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ȵजस तरह तन झुलसती गमƮ मƶ
ठंडे दȯरया मƶ डुबȱकयाँ ले कर
Ȱदल को राहत नसीब होती है,
ऐसा ही इÆमीनान होता है
तेरी अ¼छɟ सी नäम को पढ़ कर!
लगता है ȵज़Êदगी के दȯरया मƶ
एक तारी लगा के ȱनकले हƹ
ƞह कैसी ȱनहाल होती है!

— बाबा1 आप के ȳलये…

1. जनाब अहमद नदɟम क़ासमी



आज तेरी इक नäम पढ़ɟ थी,
पढ़ते-पढ़ते लòज़ǂ के कुछ रंग लबǂ पर छूट गये
आहंग ज़बाँ पे घुलती रही—
इक लुÆफ़ का रेला, सोच मƶ ȱकतनी देर तलक लहराता रहा,
देर तलक आँखƶ रस से लबरेज़ रहƭ—
सारा Ȱदन पेशानी पर,
अफ़शाँ के ज़रƷ ȵझलȲमल-ȵझलȲमल करते रहे!!

— मनू1 तुÏहारे ȳलये…

1. मंसूरा अहमद
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मेरा Þयाल है…

मेरा Þयाल है, नया मजमूआ लोगǂ के सामने पेश करने से पहल ेहर शायर को एक बार तो
यह घबराहट ज़ƞर होती होगी — पता नहƭ, अब लोग ·या कहƶगे। इ·का Ɵ·का नäमƶ
ȳलखते रहने, और छप जाने से अपने पूरे काम का अÊदाज़ा नहƭ हो पाता। जब धान कɡ ढेरी
लगती है तो पता चलता है ȱक ȱपछले साल मƶ ȱकतना मƶह बरसा, ȱकतनी धूप ȶखली।

बƓत से मौज़ू ȱपछले मजमूऐ से अलग हƹ। कहƭ न¾मǂ को पकने मƶ देर लगी, कहƭ मƹ देर
से पका। कहने का हौसला कम था। हर बार बाबा ने थपकɡ दɟ और हौसला अफ़ज़ाई कɡ।
मनू ने हाथ पकड़ा और आगे बढ़ा Ȱदया। यह मजमूआ भी उसकɡ बदौलत तैयार Ɠआ है।

मजमूऐ मƶ एक बार ȱफर ‘ȱčवेणी’ शाȲमल है। ȱčवेणी ना तो मुसÒलस है, ना हाइकू, ना
तीन Ȳमसरǂ मƶ कही एक नäम। इन तीनǂ ‘फ़ाµÏज़’ मƶ एक Þयाल और एक इमेज का
तसलसुल Ȳमलता है। लेȱकन ȱčवेणी का फ़क़µ  इसके Ȳमज़ाज का फ़कµ  है। तीसरा Ȳमसरा
पहले दो Ȳमसरǂ के मफ़Ɣम को कभी ȱनखार देता है, कभी इज़ाफ़ा करता है या उन पर
‘कॅमƶट’ करता है। ȱčवेणी नाम इस ȳलए Ȱदया था ȱक संगम पर तीन नȰदयां Ȳमलती हƹ। गंगा,
जमना और सर×वती। गंगा और जमना के धारे सतह पर नज़र आते हƹ लेȱकन सर×वती जो
तȴ³ला के रा×ते स ेबह कर आती थी, वह ज़मीन दोज़ हो चुकɡ है। ȱčवेणी के तीसरे Ȳमसरे
का काम सर×वती Ȱदखाना है जो पहले दो Ȳमसरǂ मƶ छुपी Ɠई है।

उÏमीद भी है, घबराहट भी ȱक अब लोग ·या कहƶगे, और इसस ेबड़ा डर यह है कहƭ
ऐसा ना हो ȱक लोग कुछ भी ना कहƶ!!

गुलज़ार



बो×कɥ-1

बो×कɡ Íयाहने का अब वÝत क़रीब आने लगा है
ȵज×म स ेछूट रहा है कुछ कुछ
ƞह मƶ डूब रहा है कुछ कुछ
कुछ उदासी है, सुकँू भी
सुबह का वÝत है पौ फटने का,
या झुटपटा शाम का है मालूम नहƭ
यंू भी लगता है ȱक जो मोड़ भी अब आएगा
वो ȱकसी और तरफ़ मुड़ के चली जाएगी,
उगते Ɠए सूरज कɡ तरफ़
और मƹ सीधा ही कुछ Ơर अकेला जा कर
शाम के Ơसरे सूरज मƶ समा जाऊंगा!



बो×कɥ-2

नाराज़ है मुझ से बो×कɡ शायद
ȵज×म का इक अंग चुप चुप सा है
सूजे से लगते ह ैपांव
सोच मƶ एक भंवर कɡ आंख है
घूम घूम कर देख रही है

बो×कɡ, सूरज का टुकड़ा है
मेरे ख़ून मƶ रात और Ȱदन घुलता रहता है
वह ·या जाने, जब वो ƞठे
मेरी रगǂ मƶ ख़ून कɡ गɈदɞश मद ्धम पड़ने लगती है



काएनात-1

बस चÊद करोड़ǂ सालǂ मƶ
सूरज कɡ आग बुझेगी जब
और राख उड़ेगी सूरज से
जब कोई चाँद न डूबेगा
और कोई ज़मƭ न उभरेगी
तब ठंडा बुझा इक कोयला सा
टुकड़ा ये ज़मƭ का घूमेगा
भटका भटका
मद ्धम ख़ȱकसčी रोशनी मƶ!

मƹ सोचता Ɣँ उस वÝत अगर
काग़ज़ पे ȳलखी इक नäम कहƭ उड़ते उड़ते
सूरज मƶ ȱगरे
तो सूरज ȱफर से जलने लगे!!



काएनात-2

अपने “सÊतूरी” ȳसतारे से अगर बात कƝं
तह-ब-तह छɟल के आफ़ाक़ कɡ पतƸ
कैस ेपƓंचेगी मेरी बात ये अफ़लाक के उस पार भला?
कम से कम “नूर कɡ रòतार” से भी जाए अगर
एक सौ सȰदयां तो ख़ामोश ख़लाǓ से

गुज़रने मƶ लगƶगी
कोई माद ्दा है मेरी बात मƶ तो
“नून” के नुÝते सी रह जाएगी “Íलैक होल” गुज़र के
·या वो समझेगा?
मै समझाऊंगा ·या?

“सÊतूरी” Centuar



काएनात-3

बƓत बौना है ये सूरज……!
हमारी कहकशाँ कɡ इस नवाही सी ‘गैले·सी’ मƶ
बƓत बौना सा ये सूरज जो रौशन है….
ये मेरी कुल हदǂ तक रौशनी पƓंचा नहƭ पाता
मƹ माज़µ और जुपीटर से जब गुज़रता Ɣँ
भंवर से, Íलैक होलǂ के
मुझे Ȳमलते हƹ र×ते मƶ
ȳसयह ȱगरदाब चकराते ही रहते हƹ
मसल के जु×तज ुके नंगे सहराǓ मƶ वापस

फƶ क देते हƹ
ज़मƭ से इस तरह बांधा गया Ɣँ मƹ
गले से Āैȱवटɟ का दाएमी पǩा नहƭ खुलता!



काएनात-4

रात मƶ जब भी मेरी आंख खुले
नंगे पांव ही ȱनकल जाता Ɣँ
आसमानǂ से गुज़र जाता Ɣँ
कहकशाँ छू के ȱनकलती है जो इक पगडÊडी
अपने ȱपछवाड़े के “सÊतूरी” ȳसतारे कɡ तरफ़
ƠȲधया तारǂ पे पांव रखता
चलता रहता Ɣँ यही सोच के मƹ
कोई सÐयारा अगर जागता Ȳमल जाए कहƭ
इक पड़ोसी कɡ तरह पास बुला ले शायद
और कहे
आज कɡ रात यहƭ रह जाओ
तुम ज़मƭ पर हो अकेले
मƹ यहां तÊहा Ɣँ



ख़ुदा-1

बुरा लगा तो होगा ऐ ख़ुदा तुझ,े
Ɵआ मƶ जब,
जÏहाई ले रहा था मƹ—
Ɵआ के इस अमल से थक गया Ɣँ मƹ!
मƹ जब से देख सुन रहा Ɣँ,
तब स ेयाद है मुझे,
ख़ुदा जला बुझा रहा है रात Ȱदन,
ख़ुदा के हाथ मƹ है सब बुरा भला—
Ɵआ करो!
अजीब सा अमल है ये
ये एक फ़ज़Ʈ गुòतगू,
और एकतफ़ाµ— एक ऐसे शÞस से,
Þयाल ȵजसकɡ श·ल है
Þयाल ही सबूत है।



ख़ुदा-2

मƹ दɟवार कɡ इस जाȱनब Ɣँ!
इस जाȱनब तो धूप भी है, हȯरयाली भी!
ओस भी ȱगरती है पǶǂ पर,
आ जाये तो आलसी कोहरा,
शाख़ पे बैठा घंटǂ ऊँघता रहता है।
बाȯरश लÏबी तारǂ पर नटनी कɡ तरह ȳथरकती,

आँख स ेगुम हो जाती है,
जो मौसम आता है, सारे रस देता है!

लेȱकन इस क¼ची दɟवार कɡ Ơसरी जाȱनब,
·यǂ ऐसा सȃाटा है
कौन है जो आवाज़ नहƭ करता लेȱकन—
दɟवार से टेक लगाये बैठा रहता है।



ख़ुदा-3

ȱपछली बार Ȳमला था जब मƹ
एक भयानक जंग मƶ कुछ मसƞफ़ थे तुम
नए नए हȳथयारǂ कɡ रौनक़ से काफ़ɡ ख़ुश लगते थे
इसस ेपहले अÊतुला मƶ
भूख से मरते ब¼चǂ कɡ लाशƶ दòनाते देखा था
और इक बार… एक और मुÒक मƶ ज़लज़ला देखा
कुछ शहरǂ के शहर ȱगरा के Ơसरी जाȱनब

लौट रहे थे
तुम को फ़लक से आते भी देखा था मƹने
आस पास के सÐयारǂ पर धूल उड़ाते
कूद फलांग के Ơसरी ƟȱनयाǓ कɡ गɈदɞश
तोड़ ताड़ के गैले·सीज़ के महवर तुम
जब भी ज़मƭ पर आते हो
भǂचाल चलाते और समÊदर खौलाते हो
बड़े ‘इरैȰटक’ स ेलगते हो
काएनात मƶ कैसे लोगǂ कɡ सोहबत मƶ रहते हो तुम



ख़ुदा-4

पूरे का पूरा आकाश घुमा कर बाज़ी देखी मƹने—

काले घर मƶ सूरज रख के,
तुमने शायद सोचा था, मेरे सब मोहरे ȱपट जायƶगे,
मƹने एक Ȳचराग़ जला कर,
अपना र×ता खोल ȳलया

तुमने एक समÊदर हाथ मƶ लेकर, मुझ पर ढ़ेल Ȱदया
मƹने नूह कɡ कÕती उसके ऊपर रख दɟ
काल चला तुमने, और मेरी जाȱनब देखा
मƹने काल को तोड़ के लÏहा लÏहा जीना सीख ȳलया

मेरी ख़ुदɟ को तुम ने चÊद चमÆकारǂ से मारना चाहा
मेरे इक Ëयादे ने तेरा चाँद का मोहरा मार ȳलया—

मौत कɡ शह देकर तुमने समझा था अब तो मात Ɠई
मƹने ȵज×म का ख़ोल उतार के सǅप Ȱदया-और

ƞह बचा ली
पूरे का पूरा आकाश घुमा कर अब तुम देखो बाज़ी



वÝत-1

मƹ उड़ते Ɠए पंȲछयǂ को डराता Ɠआ
कुचलता Ɠआ घास कɡ कलȱग़यां
ȱगराता Ɠआ गदµनƶ इन दरÞतǂ कɡ, छुपता Ɠआ
ȵजनके पीछे से
ȱनकला चला जा रहा था वह सूरज
तआक़ɭ ब मƶ था उसके मƹ
ȱगरòतार करने गया था उसे
जो ले के मेरी उĖ का एक Ȱदन भागता जा रहा था



वÝत—2

वÝत कɡ आँख पे पट् टɟ बाँध के।
चोर ȳसपाही खेल रहे थे—
रात और Ȱदन और चाँद और मƹ—
जाने कैस ेइस गɈदɞश मƶ अटका पाँव,
Ơर ȱगरा जा कर मƹ जैसे,
रौशȱनयǂ के ध·के से
परछाǍ ज़मƭ पर ȱगरती है!
धेÐया छूने से पहले ही—
वÝत ने चोर कहा और आँखƶ खोल के
मुझको पकड़ ȳलया—



वÝत-3

तुÏहारी फ़ɭ क़µ त मƶ जो गुज़रता है,
और ȱफर भी नहƭ गुज़रता,

मƹ वÝत कैसे बयाँ कƞँ, वÝत और ·या है?
ȱक वÝत बांगे जरस नहƭ जो बता रहा है

ȱक दो बजे हƹ,
कलाई पर ȵजस अक़ाब को बाँध कर

समझता Ɣँ वÝत है,
वह वहाँ नहƭ है!
वह उड़ चुका
जैसे रंग उड़ता है मेरे चेहरे का, हर तहÐयुर पे,
और Ȱदखता नहƭ ȱकसी को,
वह उड़ रहा है ȱक जैस ेइस बेकराँ समÊदर से
भाप उड़ती है
और Ȱदखती नहƭ कहƭ भी,

क़दɟम वज़नी इमारतǂ मƶ,
कुछ ऐस ेरखा है, जैसे काग़ज़ पे बट् टा रख दƶ,
दबा दƶ, तारीख़ उड़ ना जाये,

मƹ वÝत कैसे बयाँ कƞँ, वÝत और ·या है?
कभी कभी वÝत यँू भी लगता है मुझको

जैस,े ग़ɭलाम है!
आफ़ताब का इक दहकता गोला उठा के
हर रोज़ पीठ पर वह, फ़लक पे चढ़ता है चËपा
चËपा क़दम जमा कर,
वह पूरा कोहसार पार कर के,
उतारता है, उफ़ɭ क़ कɡ दहलीज़ पर दहकता

Ɠआ सा पÆथर,
Ȱटका के पानी कɡ पतली सुतली पे, लौट



जाता है अगले Ȱदन का उठाने गोला,
और उसके जाते ही
धीर धीरे वह पूरा गोला ȱनगल के बाहर ȱनकलती है
रात, अपनी पीली सी जीभ खोले,
ग़ɭलाम है वÝत गɈदɞशǂ का,
ȱक जैस ेउसका ग़ɭलाम मƹ Ɣँ!!



फ़सादात-1

उफ़ɭ क़ फलाँग के उमड़ा Ɠजूम लोगǂ का
कोई Ȳमनारे से उतरा, कोई मँुडेरǂ से
ȱकसी ने सीȰढ़याँ लपकɤ, हटाǍ दɟवारƶ—
कोई अज़ाँ स ेउठा है, कोई जरस सुन कर!
ग़ɭ×सीली आँखǂ मƶ फँुकारते हवाले ȳलये,
गली के मोड़ पे आ कर Ɠये हƹ जमा सभी!
हर इक के हाथ मƶ पÆथर हƹ कुछ अक़ɡदǂ के
ख़ुदा कɡ ज़ात को संगसार करने आये हƹ!!



फ़सादात-2

¬ौजज़ा कोई भी उस शब ना Ɠआ—
ȵजतने भी लोग थे उस रोज़ इबादतगाह मƶ,
सब के होठǂ पे Ɵआ थी,
और आंखǂ मƶ चराग़ां था यक़ɤ का
ये ख़ुदा का घर है,
ज़लज़ले तोड़ नहƭ सकते इस,े आग जला सकती नहƭ!
सƹकड़ǂ मौजज़ǂ कɡ सब ने ȱहकायात सुनी थƭ

सƹकड़ो नामǂ से उन सब ने पुकारा उसको,
ग़ैब से कोई भी आवाज़ नहƭ आई ȱकसी कɡ,
ना ख़ुदा कɡ-ना पुȳलस कɡ!!

सब के सब भूने गये आग मƶ, और भ×म Ɠये।
मौजज़ा कोई भी उस शब ना Ɠआ!!



फ़सादात-3

मौजज़े होते हƹ,—ये बात सुना करते थे!
वÝत आने पे मगर—
आग से फूल उगे, और ना ज़मƭ स ेकोई दȯरया
फूटा
ना समÊदर से ȱकसी मौज ने फƶ का आँचल,
ना फ़लक से कोई कÕती उतरी!

आज़माइश कɡ थी कल रात ख़ुदाǓ के ȳलये
कल मेरे शहर मƶ घर उनके जलाये सब ने!!



फ़सादात-4

अपनी मज़Ʈ से तो मज़हब भी नहƭ उसने चुना था,
उसका मज़हब था जो माँ बाप से ही उसने

ȱवरासत मƶ ȳलया था—
अपने माँ बाप चुने कोई ये मुमȱकन ही कहां है
मुÒक मƶ मज़Ʈ थी उसकɡ न वतन उसकɡ रज़ा से
वो तो कुल नौ ही बरस का था उसे ·यǂ चुन कर,
ȱफ़क़ाµदाराना फ़सादात ने कल क़Æल ȱकया—!!



फ़सादात-5

आग का पेट बड़ा है!
आग को चाȱहए हर लहज़ा चबाने के ȳलये

ख़ुÕक करारे पǶे,
आग कर लेती है ȱतनकǂ पे गुज़ारा लेȱकन—
आȳशयानǂ को ȱनगलती है ȱनवालǂ कɡ तरह,
आग को सÍज़ हरी टहȱनयाँ अ¼छɟ नहƭ लगतƭ,
ढंूडती है, ȱक कहƭ सूखे Ɠये ȵज×म Ȳमलƶ!

उसको जंगल कɡ हवा रास बƓत है ȱफर भी,
अब ग़रीबǂ कɡ कई बȹ×तयǂ पर देखा है हमला करते,
आग अब मंȰदरो-मȮ×जद कɡ ग़ज़ा खाती है!
लोगǂ के हाथǂ मƶ अब आग नहƭ—
आग के हाथǂ मƶ कुछ लोग हƹ अब



फ़सादात-6

शहर मƶ आदमी कोई भी नहƭ क़Æल Ɠआ,
नाम थे लोगǂ के जो क़Æल Ɠये।
सर नहƭ काटा, ȱकसी ने भी, कहƭ पर कोई—
लोगǂ ने टोȱपयाँ काटɟ थƭ ȱक ȵजनमƶ सर थे!

और ये बहता Ɠआ सुख़µ लƔ है जो सड़क पर,
ज़बह होती Ɠई आवाज़ǂ कɡ गदµन स ेȱगरा था



मुंबई

रात जब मंुबई कɡ सड़कǂ पर
अपने पंजǂ को पेट मƶ ल ेकर
काली ȱबÒली कɡ तरह सोती है
अपनी पलकƶ  नहƭ ȱगराती कभी,—
साँस कɡ लÏबी लÏबी बौछारƶ
उड़ती रहती हƹ ख़ुÕक साȱहल पर!



आंसू-1

अÒफ़ाज़ जो उगते, मुरझाते, जलते, बुझते
रहते हƹ मेरे चारǂ तरफ़,

अÒफ़ाज़ जो मेरे ȱगदµ पतंगǂ कɡ सूरत उड़ते
रहते हƹ रात और Ȱदन

इन लòज़ǂ के ȱकरदार हƹ, इनकɡ श·लƶ हƹ,
रंग ƞप भी हƹ-और उĖƶ भी!

कुछ लòज़ बƓत बीमार हƹ, अब चल सकते नहƭ,
कुछ लòज़ तो ȱब×तरेमगµ पे हƹ,
कुछ लòज़ हƹ ȵजनको चोटƶ लगती रहती हƹ,
मƹ पȰट् टयाँ करता रहता Ɣँ!

अÒफ़ाज़ कई, हर चार तरफ़ बस यँू ही
थूकते रहते हƹ,

गाली कɡ तरह—
मतलब भी नहƭ, मक़सद भी नहƭ—
कुछ लòज़ हƹ मंुह मƶ रखे Ɠये
‘चूइंगम’ कɡ तरह हम ȵजनकɡ जुगाली करते हƹ!

लòज़ǂ के दाँत नहƭ होते, पर काटते हƹ,
और काट लƶ तो ȱफर उनके ज़Þम नहƭ भरते!
हर रोज़ मदरसǂ मƶ ‘टɟचर’ आते हƹ गालƶ भर भर के,
छ: छ: घंटे अÒफ़ाज़ लुटाते रहते हƹ,
बरसǂ के Ȳघसे, बेरंग से, बेआहंग से,
फɡके लòज़ ȱक ȵजनमƶ रस भी नहƭ,
मानी भी नहƭ!

इक भीगा Ɠआ, छÒका छÒका, वह लòज़ भी है,
जब ददµ छुए तो आँखǂ मƶ भर आता है



कहने के ȳलये लब ȱहलते नहƭ,
आँखǂ से अदा हो जाता है!!



आंसू-2

सुना है Ȳमट् टɟ पानी का अज़ल से एक ȯरÕता है,
जड़ƶ Ȳमट् टɟ मƶ लगती हƹ,
जड़ǂ मƶ पानी रहता है।

तुÏहारी आँख स ेआँसू का ȱगरना था ȱक Ȱदल
मƶ ददµ भर आया,

ज़रा से बीज स ेकǂपल ȱनकल आयी!!

जड़ƶ Ȳमट् टɟ मƶ लगती हƹ,
जड़ǂ मƶ पानी रहता है!!



आंसू-3

शीशम अब तक सहमा सा चुपचाप खड़ा है,
भीगा भीगा Ȱठठुरा Ȱठठुरा।
बँूदƶ पǶा पǶा कर के,
टप टप करती टूटती हƹ तो ȳससकɡ कɡ आवाज़
आती है!
बाȯरश के जाने के बाद भी,
देर तलक टपका रहता है!

तुमको छोड़े देर Ɠयी है—
आँसू अब तक टूट रह ेहƹ



बुड् ढा दȳरया-1

मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता है
ये बुड् ढा दȯरया!

कोई पूछे तुझको ·या लेना, ·या लोग ȱकनारǂ
पर करते हƹ,

तू मत सुन, मत कान लगा उनकɡ बातǂ पर!
घाट पे ल¼छɟ को गर झूठ कहा है साले माधव ने,
तुझको ·या लेना ल¼छɟ से? जाये, जा के डूब मरे!

यही तो Ɵःख है दȯरया को!
जÊमी थी तो “आँवल नाल” उसी के हाथ मƶ सǅपी
थी झूलन दाई ने,
उसने ही सागर पƓँचाये थे वह “लीड़े”,
कल जब पेट नज़र आयेगा, डूब मरेगी
और वह लाश भी उस को ही गुम करनी होगी!
लाश Ȳमली तो गाँव वाले ल¼छɟ को बदनाम करƶगे!!

मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता है
ये बुड् ढा दȯरया!



बुड् ढा दȳरया-2

मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता है
ये बुड् ढा दȯरया

Ȱदन दोपहरे, मƹने इसको ख़राµटे लेते देखा है
ऐसा Ȳचत बहता है दोनǂ पाँव पसारे
पÆथर फेकƶ , टांग से खƶचƶ, बगल ेआकर चǂचे मारƶ
टस से मस होता ही नहƭ है
चǅक उठता है, जब बाȯरश कɡ बँूदƶ

आ कर चुभती हƹ
धीरे धीरे हाँफने लग जाता है उसके पेट का पानी।
ȱतल Ȳमल करता, रेत पे दोनǂ बाहƶ मारने लगता है
बाȯरश पतली पतली बँूदǂ से जब उसके पेट मƶ
गुदगुद करती है!
मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता है

ये बुड् ढा दȯरया!!



बुड् ढा दȳरया-3

मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता है
ये बुड् ढा दȯरया!

पेट का पानी धीरे धीरे सूख रहा है,
Ɵबला Ɵबला रहता है अब!
कूद के ȱगरता था ये ȵजस पÆथर से पहले,
वह पÆथर अब धीरे से लटका के इस को
अगले पÆथर से कहता है,—
इस बुड् ढे को हाथ पकड़ के, पार करा दे!!



दȳरया

मँुह ही मँुह, कुछ बुड़बुड़ करता, बहता रहता
है ये दȯरया!

छोटɟ छोटɟ Þवाȱहशƶ हƹ कुछ उसके Ȱदल मƶ—
रेत पे रƶगते रƶगते सारी उĖ कटɟ है,
पुल पर चढ़ के बहने कɡ Þवाȱहश है Ȱदल मƶ!

जाड़ǂ मƶ जब कोहरा उसके पूरे मँुह पर आ जाता है,
और हवा लहरा के उसका चेहरा पǂछ के जाती है—
Þवाȱहश है ȱक एक दफ़ा तो
वह भी उसके साथ उड़े और
जंगल से ग़ायब हो जाये!!
कभी कभी यँू भी होता है,
पुल स ेरेल गुज़रती है तो बहता दȯरया,
पल के पल बस Ɲक जाता है—

इतनी सी उÏमीद ȳलये—
शायद ȱफर से देख सके वह, इक Ȱदन उस
लड़कɡ का चेहरा,
ȵजसने फूल और तुलसी उसको पूज के अपना

वर माँगा था—

उस लड़कɡ कɡ सूरत उसने,
अ·स उतारा था जब स,े तह मƶ रख ली थी!!



पेनɀटɢग-1

खड़खड़ाता Ɠआ ȱनकला है उफ़ɭ क़ स ेसूरज,
जैसे कɡचड़ मƶ फँसा पȱहया धकेला हो ȱकसी ने
ȲचÍबे ȰटÍबे से ȱकनारǂ पे नज़र आते हƹ।
रोज़ सा गोल नहƭ है!
उधड़े-उधड़े से उजाले हƹ बदन पर
और चेहरे पे खरोचǂ के ȱनशाँ हƹ!!



पेनɀटɢग-2

रात जब गहरी नƭद मƶ थी कल
एक ताज़ा सफ़ेद कैनवस पर,
आȱतशƭ लाल सुख़µ रंगǂ से,
मƹने रौशन ȱकया था इक सूरज!

सुबह तक जल चुका था वह कैनवस,
राख ȱबखरी Ɠई थी कमरे मƶ!!



पेनɀटɢग-3

“जोरहट” मƶ, एक दफ़ा
Ơर उफ़ɭ क़ के हÒके हÒके कोहरे मƶ
‘हेमन बƝआ’ के चाय बागान के पीछे,
चाँद कुछ ऐसे रखा था,——
जैसे चीनी Ȳमट् टɟ कɡ, चमकɡली ‘कैटल” रखी हो!!



बादल-1

रात को ȱफर बादल ने आकर
गीले गीले पंजǂ से जब दरवाज़े पर द×तक दɟ,
झट स ेउठ के बैठ गया मƹ ȱब×तर मƶ

अ·सर नीचे आ कर ये क¼ची ब×ती मƶ,
लोगǂ पर ग़ɭराµता है
लोग बेचारे डाÏबर लीप के दɟवारǂ पर—
बंद कर लेते हƹ ȵझरयाँ
ताȱक झाँक ना पाये घर के अÊदर—

लेȱकन, ȱफर भी—
ग़ɭराµता, Ⱦचɞघाड़ता बादल—
अ·सर ऐसे लूट के ले जाता है ब×ती,
जैसे ठाकुर का कोई ग़ɭÊडा,
बदम×ती करता ȱनकले इस ब×ती से!!



बादल-2

कल सुबह जब बाȯरश ने आ कर ȶखड़कɡ पर
द×तक दɟ, थी

नƭद मƶ था मƹ-बाहर अभी अँधेरा था!

ये तो कोई वÝत नहƭ था, उठ कर उसस ेȲमलने का!
मƹने पदाµ खƭच Ȱदया—
गीला गीला इक हवा का झǂका उसने
फँूका मेरे मँुह पर, लेȱकन—
मेरी ‘सेÊस ऑफ़ ȱहयुमर’ भी कुछ नƭद मƶ थी—
मƹने उठ कर ज़ोर से ȶखड़कɡ के पट

उस पर भेड़ Ȱदये—
और करवट ले कर ȱफर ȱब×तर मƶ डूब गया!

शायद बुरा लगा था उसको——
ग़ɭ×से मƶ ȶखड़कɡ के काँच पे
हÆथड़ मार के लौट गयी वह, दोबारा ȱफर

आयी नहƭ——
ȶखड़कɡ पर वह चटख़ा काँच अभी बाक़ɡ है!!



पड़ोसी-1

कुछ Ȱदन से पड़ोसी के
घर मƶ सȃाटा ह,ै
ना रेȲडयो चलता है,
ना रात को आँगन मƶ
उड़ते Ɠये बतµन हƹ।

उस घर का पला कुǶा—
खाने के ȳलये Ȱदन भर,
आ जाता है मेरे घर
ȱफर रात उसी घर कɡ
दहलीज़ पे सर रख कर
सो जाया करता है!



पड़ोसी-2

आँगन के अहाते मƶ
र×सी पे टँगे कपड़े
अफ़साना सुनाते हƹ
एहवाल बताते हƹ
कुछ रोज़ Ɲठाई के,
माँ बाप के घर रह कर
ȱफर मेरे पड़ोसी कɡ
बीवी लौट आयी है।

दो चार Ȱदनǂ मƶ ȱफर,
पहले सी ȱफ़ज़ा होगी,
आकाश भरा होगा,
और रात को आँगन से
कुछ “कॉमेट” गुज़रƶगे!
कुछ तÕतȯरयां उतरƶगी!



ȵकताबƺ

ȱकताबƶ झांकती हƹ बÊद अलमारी के शीशǂ से
बड़ी हसरत स ेतकती हƹ
महीनǂ अब मुलाक़ातƶ नही होतƭ
जो शामƶ इन कɡ सोहबत मƶ कटा करती थƭ,

अब अ·सर
गुज़र जाती हƹ ‘कमËयूटर’ के पदǄ पर
बड़ी बेचैन रहती हƹ ȱकताबƶ….
इÊहƶ अब नƭद मƶ चलने कɡ आदत हो गई है
बड़ी हसरत स ेतकती हƹ,

जो क़दरƶ वो सुनाती थƭ।
ȱक ȵजन के ‘सैल’ कभी मरते नहƭ थे
वो क़दरƶ अब नज़र आती नहƭ घर मƶ
जो ȯरÕते वो सुनाती थƭ
वह सारे उधड़े उधड़े हƹ
कोई सफ़हा पलटता Ɣँ तो इक ȳससकɡ ȱनकलती है
कई लòज़ǂ के माने ȱगर पड़े हƹ
ȱबना पǶǂ के सुखे टुÅड लगते हƹ वो सब अÒफ़ाज़
ȵजन पर अब कोई माने नहƭ उगते
बƓत सी इसतलाहƶ हƹ
जो Ȳमǩɟ के ȳसकूरǂ कɡ तरह ȱबखरी पड़ी हƹ
ȱगलासǂ ने उÊहƶ मतƞक कर डाला

जुबान पर ज़ाएका आता था जो सòह ेपलटने का
अब उंगली ‘Ȯ·लक’ करने से बस इक
झपकɡ गुज़रती है
बƓत कुछ तह-ब-तह खुलता चला जाता है परदे पर
ȱकताबǂ स ेजो ज़ाती राÍता था, कट गया है
कभी सीने पे रख के लेट जाते थे



कभी गोदɟ मƶ लेते थे,
कभी घुटनǂ को अपने ȯरहल कɡ सूरत बना कर
नीम सजदे मƶ पढ़ा करते थे, छूते थे जबƭ से
वो सारा इÒम तो Ȳमलता रहेगा बाद मƶ भी
मगर वो जो ȱकताबǂ मƶ Ȳमला करते थे सूखे फूल
और महके Ɠए ƝÝके
ȱकताबƶ मांगने, ȱगरने, उठाने के बहाने ȯरÕते बनते थे
उनका ·या होगा?
वो शायद अब नहƭ हǂगे!



आईना-1

ये आईना बोलने लगा है,
मƹ जब गुज़रता Ɣँ सीȰढ़यǂ से,
ये बातƶ करता है—आते जाते मƶ पूछता है
“कहाँ गयी वह फतुई तेरी——
ये कोट नेक-टाई तुझ पे फबती नहƭ, ये

मसनूई लग रही है—”
ये मेरी सूरत पे नुकताचीनी तो ऐस ेकरता है
जैसे मƹ उसका अ·स Ɣँ—
और वो जायज़ा ल ेरहा है मेरा।
“तुÏहारा माथा कुशादा होने लगा है लेȱकन,
तुÏहारे ‘आइĔो’ ȳसकुड़ रहे हƹ—
तुÏहारी आँखǂ का फ़ासला कमता जा रहा है—
तुÏहारे माथे कɡ बीच वाली ȳशकन बƓत गहरी

हो गयी है—”

कभी कभी बेतकÒलुफ़ɡ से बुला के कहता है!
“यार भोल—ू—
तुम अपने दòतर कɡ मेज़ कɡ दाȱहनी तरफ़ कɡ
दराज़ मƶ रख के

भूल आये हो मु×कुराहट,
जहाँ पे पोशीदा एक फ़ाइल रखी थी तुमने
वो मु×कुराहट भी अपने होठǂ पे च×पाँ कर लो,”

इस आईने को पलट के दɟवार कɡ तरफ़ भी
लगा चुका Ɣँ—

ये चुप तो हो जाता है मगर ȱफर भी देखता है—
ये आईना देखता बƓत है!
ये आईना बोलता बƓत है!!



आईना-2

मƹ जब भी गुज़रा इस आईने से,
इस आईने ने कुतर ȳलया कोई ȱह×सा मेरा।
इस आईने ने कभी मेरा पूरा अ·स वापस

नहƭ ȱकया है—

छुपा ȳलया मेरा कोई पहलू,
Ȱदखा Ȱदया कोई जाȱवया ऐसा,
ȵजस से मुझको, मेरा कोई ऐैब Ȱदख ना पाये।

मƹ ख़ुद को देता रƔँ तसÒली
ȱक मुझ सा तो Ơसरा नहƭ है!!



उलझन

एक पशेमानी रहती है
उलझन और ȱगरानी भी….
आओ ȱफर से लड़ कर देखƶ
शायद इस से बेहतर कोई
और सबब Ȳमल जाए हम को
ȱफर से अलग हो जाने का!!



ग़ाȷलब

रात को अ·सर होता है, परवाने आकर,
टेबल लैÏप के ȱगदµ इकǫे हो जाते हƹ
सुनते हƹ, सर धुनते हƹ
सुन के सब अश’आर ग़ज़ल के
जब भी मƹ दɟवान-ए-ग़ाȳलब
खोल के पढ़ने बैठता Ɣँ
सुबह ȱफर दɟवान के रौशन सòहǂ से
परवानǂ कɡ राख उठानी पड़ती है।।



पंचम1

याद है बाȯरशǂ का Ȱदन पंचम
जब पहाड़ी के नीचे वादɟ मƶ,
धंुद से झाँक कर ȱनकलती Ɠई,
रेल कɡ पटȯरयाँ गुज़रती थƭ—!

धंुद मƶ ऐसे लग रहे थे हम,
जैसे दो पौधे पास बैठे हǂ,।
हम बƓत देर तक वहां बैठे,
उस मुसाȱफ़र का ȵज़þ करते रहे,
ȵजस को आना था ȱपछली शब, लेȱकन
उसकɡ आमद का वÝत टलता रहा!

देर तक पटȯरयǂ पे बैठे Ɠये
Ĉेन का इंतज़ार करते रहे।
Ĉेन आयी, ना उसका वÝत Ɠआ,
और तुम यँू ही दो क़दम चल कर,
धंुद पर पाँव रख के चल भी Ȱदये

मै अकेला Ɣँ धंुद मƶ पंचम!!

1. आर.डी. बमµन



वैनगॉग का एक ख़त

तारपीन तेल मƶ कुछ घोली Ɠयी धूप कɡ डȳलयाँ,
मƹने कैनवस पे ȱबखेरी थƭ,—मगर
·या कƝँ, लोगǂ को उस धूप मƶ रंग Ȱदखते नहƭ!

मुझसे कहता था ‘ȳथयो’ चचµ कɡ सɉवɞस कर लूँ—
और उस ȱगरजे कɡ ȶख़दमत मƶ गुज़ाƝँ मƹ

शबोरोज़ जहाँ—
रात को साया समझते हƹ सभी, Ȱदन को सराबǂ

का सफ़र!
उनको माद ्दे कɡ हक़ɡक़त तो नज़र आती नहƭ,
मेरी त×वीरǂ को कहते हƹ, तख़Ðयुल हƹ,
ये सब वाहमा हƹ!

मेरे ‘कैनवस’ पे बने पेड़ कɡ तफ़ंसील तो देखƶ,
मेरी तख़लीक़ ख़ुदावÊद के उस पेड़ स ेकुछ कम
तो नहƭ ह!ै

उसने तो बीज को इक Ɠ·म Ȱदया था शायद,
पेड़ उस बीज कɡ ही कोख मƶ था, और नुमायाँ

भी Ɠआ!
जब कोई टहनी झुकɡ, पǶा ȱगरा, रंग अगर ज़दµ Ɠआ,
उस मुसȸÔवर ने कहाँ दख़ल Ȱदया था,
जो Ɠआ सो Ɠआ——

मƹने हर शाख़ पे, पǶǂ के रंग ƞप पे मेहनत कɡ है,
उस हक़ɡक़त को बयाँ करने मƶ जो Ɠ×ने-हक़ɡक़त

है असल मƶ
इन दर¸¥ǂ का ये सँभला Ɠआ क़द तो देखो,
कैस ेख़ुद ्दार हƹ ये पेड़, मगर कोई भी मग़ƞर नहƭ,



इनको शे‘रǂ कɡ तरह मƹने ȱकया है मौज़ूँ!
देखो ताँबे कɡ तरह कैस ेदहकते हƹ ȶख़ज़ाँ के पǶे,

“कोयला कानǂ” मƶ झǂके Ɠये मज़Ơरǂ कɡ श·लƶ,
लालटेनƶ हƹ, जो शब देर तलक जलती रहƭ
आलुǓ पर जो गुज़र करते हƹ कुछ लोग,

‘पोटेटो ईटज़µ’
एक बǶी के तले, एक ही हाले मƶ बँधे लगते हƹ सारे!

मैने देखा था हवा खेतǂ से जब भाग रही थी,
अपने कैनवस पे उसे रोक ȳलया——
‘रोलाँ’ वह ‘Ȳचठ् ठɠ रसाँ’, और वो ×कूल मƶ

पढ़ता लड़का,
‘ज़दµ ख़ातून’, पड़ोसन थी मेरी,——
फ़ानी लोगǂ को तग़Ðयुर से बचा कर, उÊहƶ

कैनवस पे तवारीख़ कɡ उĖƶ दɟ हƹ—!

सालहा साल ये तसवीरƶ बनायƭ मƹने,
मेरे नÝक़ाद मगर बोले नहƭ—
उनकɡ ख़ामोशी खटकती थी मेरे कानǂ मƶ,
उस पे तसवीर बनाते Ɠये इक कÔवे कɡ वह

चीख़ पुकार——
कÔवा ȶखड़कɡ पे नहƭ, सीधा मेरे कान पे आ

बैठता था,
कान ही काट Ȱदया है मƹने!

मेरे ‘पैलेट’ पे रखी धूप तो अब सूख गयी है,
तारपीन तेल मƶ जो घोला था सूरज मƹने,
आसमाँ उसका ȱबछाने के ȳलये——
चÊद बाȳलÕत का कैनवस भी मेरे पास नहƭ है!

मƹ यहाँ “रेमी” मƶ Ɣँ,
“सेÊट रेमी” के दवाख़ाने मƶ थोड़ी सी मरÏमत के

ȳलये भतƮ Ɠआ Ɣँ!
उनका कहना है कई पुज़Ʒ मेरे ज़हन के अब

ठɠक नहƭ हƹ——



मुझ ेलगता है वो पहल ेसे सवा तेज़ हƹ अब!



ग़ɱÍबारे

इक सȃाटा भरा Ɠआ था,
एक ग़ɭÍबारे से कमरे मƶ,
तेरे फ़ोन कɡ घंटɟ के बजने से पहले।
बासी सा माहौल ये सारा
थोड़ी देर को धड़का था
साँस ȱहली थी, नÍज़ चली थी,
मायूसी कɡ ȵझÒली आँखǂ से उतरी कुछ लÏहǂ को——
ȱफर तेरी आवाज़ को, आख़री बार “ख़ुदा हाȱफ़ज़”
कह के जाते देखा था!
इक सȃाटा भरा Ɠआ है,
ȵज×म के इसी ग़ɭÍबारे मƶ,
तेरे आख़री फ़ोन के बाद——!!



देर आयद

आठ ही ȱबȳलयन उĖ ज़मƭ कɡ होगी शायद
ऐसा ही अÊदाज़ा है कुछ ‘साइÊस’ का
चार अशाȯरया छ: ȱबȳलयन सालǂ कɡ उĖ तो
बीत चुकɡ है
ȱकतनी देर लगा दɟ तुम ने आने मƶ
और अब Ȳमल कर
ȱकस Ɵȱनया कɡ Ɵȱनयादारी सोच रही हो
ȱकस मज़हब और ज़ात और पात कɡ ȱफ़þ लगी है
आओ चलƶ अब——
तीन ही ‘ȱबȳलयन’ साल बचे हƹ!



एना कैरेनीना

“वथµ” जो सेÊट है Ȳमट् टɟ का
“वथµ” जो तुमको भला लगता है
“वथµ” के सेÊट कɡ ख़ुÕबू थी ȳथयेटर मƶ, गयी

रात के शो मƶ,
तुमको देखा तो नहƭ, सेÊट कɡ खुÕबू से नज़र

आती रहƭ तुम!

दो दो ȱफ़Òमƶ थƭ, बयक वÝत जो पदƷ पे र‘वां थƭ,
पदƷ पर चलती Ɠयी ȱफ़Òम के साथ,
और इक ȱफ़Òम मेरे ज़हन पे भी चलती रही!

‘एना’ के रोल मƶ जब देख रहा था तुमको,
‘टॉल×टॉय’ कɡ कहानी मƶ हमारी भी कहानी के

ȳसरे जुड़ने लगे थे—

सूखी Ȳमट् टɟ पे चटकती Ɠयी बाȯरश का वह मÊज़र,
घास के सǂधे, हरे रंग,
ȵज×म कɡ Ȳमट् टɟ से ȱनकली Ɠयी खुÕबू कɡ वो यादƶ—

मंज़र-ए-रÝस मƶ सब देख रह ेथे तुम को,
और मƹ पाँव के उस ज़Þमी अंगूठे पे बंधी पट् टɟ को,

शॉट के ēेम मƶ जो आई ना थी
और वह छोटा अदाकार जो उस रÝस मƶ
बे वजह तुÏहƶ छू के गुज़रता था,
ȵजसे ȵझड़का था मƹने!
मƹने कुछ शाट तो कटवा भी Ȱदए थे उस के

कोहरे के सीन मƶ, सचमुच ही Ȱठठुरती Ɠयी
महसूस Ɠयƭ



हालाँȱक याद था गमƮ मƶ बड़े कोट से
उलझी थƭ बƓत तुम!
और मसनूई धुए ँने जो कई आफ़तƶ कɡ थƭ,
हँस के इतना भी कहा था तुमने!
“इतनी सी आग है,
और उस पे धुए ँको जो गुमां होता है वो

ȱकतना बड़ा है”
बफ़µ  के सीन मƶ उतनी ही हसƭ थƭ कल रात,
ȵजतनी उस रात थƭ, ȱफ़Òमा के पहलगाम से

जब लौटे थे दोनǂ,
और होटल मƶ ख़बर थी ȱक तुÏहारे शौहर,
सुबह कɡ पहली òलाइट से वहाँ पƓँचे Ɠए हƹ!

रात कɡ रात, बƓत कुछ था जो तबदɟल Ɠआ,
तुमने उस रात भी कुछ गोȳलयाँ खा लेने कɡ

कोȳशश कɡ थी,
ȵजस तरह ȱफ़Òम के आȶख़र मƶ भी
“एना कैरेनीना”
ख़ुदकुशी करती है, इक रेल के नीचे आ कर—!

आȶख़री सीन मƶ जी चाहा ȱक मै रोक Ơँ उस
रेल का इÊजन,

आँखƶ बÊद कर लƭ, ȱक मालूम था वह ‘एÊड’ मुझे!
पसेमÊज़र मƶ ȱबलकती Ɠयी मौसीक़ɡ ने उस

ȯरÕते का अÊजाम सुनाया,
जो कभी बाँधा था हमने!

“वथµ” के सेÊट कɡ ख़ुÕबू थी, ȳथएटर मƶ,
गयी रात बƓत!



ख़बर है

ȱनज़ामे-जहाँ, पढ़ के देखो तो कुछ इस तरह
चल रहा है!

इराक़ और अमरीका कɡ जंग Ȳछड़ने के इमकान
ȱफर बढ़ गये हƹ।

अȳलफ़ लैला कɡ दा×ताँ वाला वो शहरे-बग़दाद
ȱबÒकुल तबह हो चुका है।

ख़बर है ȱकसी श¸स ने गंज ेसर पर भी अब
बाल उगाने कɡ इक ‘पे×ट’ ईजाद कɡ है!

कȱपल देव ने चार सौ ȱवकेटǂ का अपना
ȯरकाडµ क़ायम ȱकया है।

ख़बर है ȱक डायना और चाÒसµ अब, ȱþसमस
से पहल ेअलग हो रह ेहƹ।

ȱकरोशा और ȳसलवाȱनया भी अलग होने ही
के ȳलये लड़ रह ेहƹ।

Ëलाȷ×टक पे दस फ़ɡसदɟ टै·स ȱफर बढ़ गया है।

ये पहली नवÏबर कɡ ख़बरƶ हƹ सारी,—
ȱनज़ामƶ-जहाँ इस तरह चल रहा है!

मगर ये ख़बर तो कहƭ भी नहƭ है,
ȱक तुम मुझसे नाराज़ बैठɠ Ɠई हो—
ȱनज़ामƶ-जहाँ ȱकस तरह चल रहा है?



बौछार

मƹ कुछ कुछ भूलता जाता Ɣँ अब तुझको,
तेरा चेहरा भी धँुधलाने लगा है अब तख़Ðयुल मƶ,
बदलने लग गया है अब वह सुब-हो-शाम का

मामूल, ȵजसमƶ
तुझसे Ȳमलने का भी इक मामूल शाȲमल था!

तेरे ख़त आते रहते थे तो मुझको याद रहते थे
तेरी आवाज़ के सुर भी!

तेरी आवाज़ को काग़ज़ पे रख के, मैने चाहा
था ȱक ‘ȱपन’ कर लूँ,

वो जैसे ȱततȳलयǂ के पर लगा लेता है कोई
अपनी अलबम मƶ—!

तेरा ‘बे’ को दबा कर बात करना,
“वाव” पर होठǂ का छÒला गोल हो कर घूम

जाता था—!

बƓत Ȱदन हो गये देखा नहƭ, ना ख़त Ȳमला कोई—
बƓत Ȱदन हो गये स¼ची!!
तेरी आवाज़ कɡ बौछार मƶ भीगा नहƭ Ɣँ मƹ!



इक नäम

ये राह बƓत आसान नहƭ,
ȵजस राह पे हाथ छुड़ा कर तुम
यंू तन तÊहा चल ȱनकली हो
इस ख़ौफ़ से शायद राह भटक जाओ न कहƭ
हर मोड़ पे मैने नäम खड़ी कर रखी है!

थक जाओ अगर——
और तुमको ज़Ɲरत पड़ जाये,
इक नäम कɡ ऊँगली थाम के वापस आ जाना!



अगर ऐसा भी हो सकता…

अगर ऐसा भी हो सकता——
तुÏहारी नƭद मƶ, सब Þवाब अपने मुÊतȱक़ल कर के,
तुÏहƶ वो सब Ȱदखा सकता, जो मƹ Þवाबǂ मƶ

अ·सर देखा करता Ɣँ—!

ये हो सकता अगर मुमȱकन—
तुÏहƶ मालूम हो जाता,—
तुÏहƶ मƹ ले गया था सरहदǂ के पार “दɟना1” मƶ।
तुÏहƶ वो घर Ȱदखाया था, जहाँ पैदा Ɠआ था मƹ,
जहाँ छत पर लगा सȯरयǂ का जंगला धूप स ेȰदन भर
मैरे आँगन मƶ शतरंजी बनाता था, Ȳमटाता था—!
Ȱदखायी थƭ तुÏहƶ वो खेȱतयाँ सरसǂ कɡ “दɟना”

मƶ ȱक ȵजस के पीले-पील ेफूल तुमको
               ख़ाब मƶ क¼चे ȶखलाये थे।

वहƭ इक रा×ता था, “टहȳलयǂ” का, ȵजस पे
मीलǂ तक पड़ा करते थे झूले, सǂधे सावन के—
उसी कɡ सǂधी ख़ुÕबू स,े महक उठती हƹ आँखƶ
जब कभी उस Þवाब स ेगुज़ƞं।

तुÏहƶ ‘रोहतास‘2 का ‘चलता-कुआँ” भी तो
Ȱदखाया था,

ȱक़ले मƶ बंद रहता था जो Ȱदन भर, रात को
गाँव मƶ आ जाता था, कहते हƹ,

तुÏहƶ “काला3” से “कालूवाल4” तक ले कर
उड़ा Ɣँ मƹ

तुÏहƶ “दȯरया-ए-झेलम” पर अजब मÊज़र Ȱदखाये थे
जहाँ तरबूज़ पे लेटे Ɠये तैराक लड़के बहते रहते थे--
जहाँ तगड़े से इक सरदार कɡ पगड़ी पकड़ कर मƹ,
नहाता, डुबȱकयाँ लेता, मगर जब ग़ोता आ



जाता तो मेरी नƭद खुल जाती!!
मगर ये ȳसफ़µ  Þवाबǂ ही मƶ मुमȱकन है
वहां जाने मƶ अब Ɵशवाȯरयाँ हƹ कुछ ȳसयासत कɡ।
वतन अब भी वही है, पर नहƭ है मुÒक अब मेरा
वहाँ जाना हो अब तो दो-दो सरकारǂ के

दसीयǂ दòतरǂ से
श·ल पर लगवा के मोहरƶ Þवाब साȱबत

करने पड़ते है।।

1. शायर का पैदाइशी क़सबा, ȵज़ला झेलम (पंजाब, पाȱक×तान)
2,3,4-ये सब ȵज़ला झेलम के माƞफ़ मक़ामात हƹ



नसीơȃɣन शाह के ȷलए

इक अदाकार Ɣं मƹ!
मƹ अदाकार Ɣं ना
जीनी पड़ती हƹ कई ȵज़Êदȱगयां एक हयाती मƶ मुझे!

मेरा ȱकरदार बदल जाता है, हर रोज़ ही सेट पर
मेरे हालात बदल जाते हƹ
मेरा चेहरा भी बदल जाता है,

अफ़साना-ओ-मंज़र के मुताȱबक़
मेरी आदात बदल जाती हƹ।
और ȱफर दाग़ नहƭ छूटते पहनी Ɠई पोशाकǂ के
ख़×ता ȱकरदारǂ का कुछ चूरा सा रह जाता है तह मƶ
कोई नुकɡला सा ȱकरदार गुज़रता है रगǂ से
तो ख़राशǂ के ȱनशाँ देर तलक रहते हƹ Ȱदल पर
ȵज़Êदगी से ये उठाए Ɠए ȱकरदार
Þयाली भी नही’ हƹ
ȱक उतर जाए ँवो पंखे कɡ हवा से
×याही रह जाती है सीने मƶ,

अदɟबǂ के ȳलखे जुमलǂ कɡ

सीमƭ परदे पे ȳलखी
सांस लेती Ɠई तहरीर नज़र आता Ɣँ
मƹ अदाकार Ɣँ लेȱकन
ȳसफ़µ  अदाकार नहƭ
वÝत कɡ त×वीर भी Ɣं!!



कोहसार

नुचे छɟले गये कोहसार ने कोȳशश तो कɡ
ȱगरते Ɠये इक पेड़ को रोके,
मगर कुछ लोग कंधǂ पर उठा कर उसको
पगडंडी के र×ते ले गये थे-कारख़ाने मƶ!
फ़लक को देखता ही रह गया पथराई आँखǂ स!े

बƓत नोची है मेरी खाल इÊसाँ ने,
बƓत छɟले हƹ मेरे सर से जंगल उसके तेशǂ ने,
मेरे दȯरयाǓ,
मेरे आबशारǂ को बƓत नंगा ȱकया है,
इस हवस आलूद-इÊसाँ ने—!
मेरा सीना तो फट जाता है लावे से,
मगर इÊसान का सीना नहƭ फटता—
वह पÆथर है!!



रात

मेरी दहलीज़ पर बैठɠ Ɠयी ज़ानो पे सर रखे
ये शब अफ़सोस करने आयी है ȱक मेरे घर पे
आज ही जो मर गया है Ȱदन
वह Ȱदन हमज़ाद था उसका!

वह आयी है ȱक मेरे घर मƶ उसको दòन कर के,
इक दɟया दहलीज़ पे रख कर,
ȱनशानी छोड़ दे ȱक मह ्व है ये क़Ĕ,
इसमƶ Ơसरा आकर नहƭ लेटे!

मƹ शब को कैस ेबतलाऊँ,
बƓत स ेȰदन मेरे आँगन मƶ यँू आधे अधूरे से
कफ़न ओढ़े पड़े हƹ ȱकतने सालǂ से,
ȵजÊहƶ मƹ आज तक दफ़ना नहƭ पाया!!



वारदात

दो बजने मƶ आठ Ȳमनट थे—
जब वह भारी बोȯरयǂ जैसी टाँगǂ स ेȱबȮÒडंग

कɡ छत पर पƓँचा था
थोड़ी देर को छत के फ़शµ पे बैठ गया था

छत पर एक कबाड़ी घर था,
सूखा सुकड़ा ȱतÒले वाला, सूद ȱनचोडू जागीरे

का जूता वो पहचानता था,
इस ȱबȮÒडंग मƶ ȵजसका जो सामान मरा, बेकार

Ɠआ, वो ऊपर ला के फƶ क गया!

उसके पास तो ȱकतना कुछ था,—
ȱकतना कुछ जो टूट चुका है, टूट रहा है—
शौहर और वतन कɡ छोड़ी हमशीरा कल पाȱक×तान
से ब¼चे लेकर लौट आयी है!
सब के सब कुछ ख़ाली बोतलǂ ȲडÍबǂ जैस ेलगते हƹ,
ȲचÍबे, ȱपचके, ȱबन लेबल के!

सुबह भी देखा तो बूढ़ɟ दादɟ सोयी Ɠयी थी,—
मरी नहƭ थी!

जब दोपहर को, पानी पी कर, छत पर आया था
वो तब भी,

मरी नहƭ थी, सोयी Ɠयी थी!
जी चाहा उसको भी ला कर छत पे फƶ क दे,
जैसे टूटे एक पलंग कɡ पुÕत पड़ी है!

Ơर ȱकसी घȲड़याल ने साढ़े चार बजाये,
दो बजने मƶ आठ Ȳमनट थे, जब वो छत पर आया था!
सीȰढ़याँ चढ़ते चढ़ते उसने सोच ȳलया था,



जब उस पार “Ĉैȱफ़क लाइट” बदलेगी
Ɲक जायƶगी सारी कारƶ,
तब वो पानी कɡ टंकɡ के ऊपर चढ़ के, “पैरापेट” पर
उतरेगा, और—
चौदहवƭ मंȵज़ल से कूदेगा!
उसके बाद अँधेरे का इक वक़फ़ा होगा!

·या वो ȱगरते ȱगरते आँखƶ बंद कर लेगा?
या आँखƶ कुछ और ¾य़ादा फट जायƶगी?
या बस—सब कुछ बुझ जायेगा?
ȱगरते ȱगरते भी उसने लोगǂ का इक कोहराम सुना!
और लƔ के छɟटƶ, उड़ कर पोपट कɡ Ɵकान

के ऊपर तक जाते भी देख ȳलये थे!

रात का एक बजा था जब वह सीȰढ़यǂ से
ȱफर नीचे उतरा,

और देखा फ़ɭ टपाथ पे आ कर,
‘चॉक’ स ेखƭचा, लाश का न·शा वहƭ पड़ा था,
ȵजसको उसने छत के एक कबाड़ी घर से फƶ का था—!!



खुश आमदेद

और अचानक——
तेज़ हवा के झǂके ने कमरे मƶ आ कर

हलचल कर दɟ —
पदƷ ने लहरा के मेज़ पे रखी ढेर सी काँच कɡ

चीज़ƶ उÒटɟ कर दɢ—
फड़ फड़ कर के एक ȱकताब ने जÒदɟ से

मँुह ढांप ȳलया—
एक दवात ने ग़ोता खा के,
सामने रखे ȵजतने कोरे काग़ज़ थे सबको रंग डाला—!
दɟवारǂ पर लटकɡ त×वीरǂ ने भी हैरत से

गदµन ȱतरछɟ कर के देखा तुमको!

ȱफर से आना ऐसे ही तुम
और भर जाना कमरे मƶ



ȷसȁाथµ कɥ वापसी

“कȱपल अव×तू” Ơर नहƭ है,
कȱपल नगर के बाहर जंगल, कुछ Ȳछदरा

Ȳछदरा लगता है!
·या लǂगǂ ने सूखने से पहले ही काट Ȱदये हƹ पेड़,
या शाख़ƶ ही जÒद उतर जाती हƹ अब इन पेड़ǂ कɡ?

कȱपल नगर से बाहर जाते उस क¼चे र×ते से
आȶख़र कौन गया है,

र×ता अब तक हाँप रहा है!
उस Ȳमट् टɟ कɡ तह के नीचे,
मेरे रथ के पȱहयǂ कɡ पुरशोर खरǂचƶ,—
उन राहǂ को याद तो हǂगी—

बुǽम शरणम ग¼छाȲम का जाप मुसलसल जारी है,
“आनÊदन”— और “राघव” के हǂठǂ पर
जो मेरे साथ चले आये हƹ!
उनके होने स ेमन मƶ कुछ साहस भी है—
‘साहस’ और ‘डर’ एक ही साँस के सुर हƹ दोनǂ—
आरोही, अवरोही, जैस ेचलते हƹ—

और ‘अना’ ये मेरी ȱक मƹ रहबर Ɣँ—
Æयागी भी Ɣँ—
राजपाट का Æयाग ȱकया है,

पÆनी और संतान के होते ….
·या ये भी इक ‘अना’ है मेरी?
या चेहरे पर जड़ा Ɠआ ये,

दो आँखǂ का एक तराज—ू
·या खोया, ·या पाया, तौलता, रहता है—।



शहर कɡ सीमा पर आते ही, साँस कɡ लय मƶ
फ़क़µ  आया है—

Ƚपɞजरे मƶ इक बेचैनी ने पर फड़के हƹ!
जाते वÝत ये पगडंड़ी तो,
बाहर कɡ जाȱनब उठ उठ कर देखा करती थी!
लौटते वÝत ये पाँव पकड़ के,
घर कɡ जाȱनब ·यǂ मुड़ती है?

मै ȳसǽाथµ था,
जब इस बरगद के नीचे चोला बदला था,
बारह साल मƶ ȱकतना फैल गया है घेरा इस बरगद का,
क़द भी अब ऊँचा लगता है,—
‘राƓल‘1 का क़द ·या मेरी नाȴभ तक होगा?
मुझ पर है तो कान भी उसके लÏबे हǂगे—
माँ ने Ȳछदवाये हǂ शायद—
रंग और आँखƶ, लगता था माँ स ेपायी हƹ।
राज कँुवर है, घोड़ा दौड़ाता होगा अब,
‘यश’ ·या रथ पर जाने देती होगी उसको?

बुǽम शरणम ग¼छाȲम, और बुǽम शरणम ग¼छाȲम—
ये जाप मुसलसल सुनते सुनते,
अब लगता है जैसे मंतर नहƭ, चेतावनी है ये—
“मुȳǣ राह” से बाहर आना,—
अब उतना ही मुȹÕकल है, ȵजतना संसार से

बाहर जाना मुȹÕकल था!!

·यǂ लौटा Ɣँ——?
·या था जो मƹ छोड़ गयो था—

कौन सा छाज ȱबखेर गया था,
और बटोरने आया Ɣँ मƹ—

उठते उठते शायद मेरी झोली स,े
सÏबÊध भरा इक थाल ȱगरा था—
गँूज Ɠई थी, लेȱकन मƹ ही वो आवाज़

फलाँग आया था—



हर सÏबÊध बँधा होता है,
दोनǂ ȳसरǂ स,े
एक ȳसरा तो खोल गया था,
Ơसरा खुलवाना बाक़ɡ था—
शायद उस मन कɡ ȱगरह को, खोलने

लौट के आया Ɣँ मƹ!

आगे पीछ चलते मेरे चेलǂ कɡ आवाज़ƶ
कहती रहती हƹ,

महसूर हो तुम, तुम क़ैदɟ हो, उस “´ान मंč” के,
जो तुमने ख़ुद ही ĒाËत ȱकया है—
बुǽम शरणम ग¼छाȲम— और बुǽम शरणम ग¼छाȲम!!

1. गौतम बुǽ का बेटा



राख

सलाख़ǂ के पीछे पड़े इÊक़लाबी कɡ आँखǂ मƶ भी
राख उतरने लगी है।
दहकता Ɠआ कोयला देर तक जब ना

फँूका गया हो,

तो शोले कɡ आँखǂ मƶ भी
मोȱतये कɡ सफ़ेदɟ उतर आती है!



-खुदकुशी

बस इक लÏहे का झगड़ा था——
दरोदɟवार पे ऐसे छनाके स ेȱगरी आवाज़ जैसे

काँच ȱगरता है।
हर इक शय मƶ गयƭ उड़ती Ɠयी, जलती Ɠयी ȱकचƸ!
नज़र मƶ, बात मƶ, लहज ेमƶ,

सोच और साँस के अÊदर।
लƔ होना था इक ȯरÕते का, सो वह हो गया

उस Ȱदन—!
उसी आवाज़ के टुकड़े उठा के फ़शµ से उस शब,
ȱकसी ने काट लƭ नÍज़ƶ——
ज़रा आवाज़ तक ना कɡ,
ȱक कोई जाग ना जाये!!



वादɣ-ए-कÕमीर

सलीम आȳरफ़ के नाम

बड़ी उदास है वादɟ
गला दबाया Ɠआ है ȱकसी ने उंगली से
ये सांस लेती रहे, पर ये सांस ले न सके!

दरÞत उगते हƹ कुछ सोच सोच कर जैसे
जो सर उठाएगा पहल ेवही क़लम होगा
झुका के गदµनƶ आते हƹ अĔ, नाȰदम हƹ
ȱक धोए जाते नहƭ ख़ून के ȱनशाँ उन स!े

हरी हरी है, मगर घास अब हरी भी नहƭ
जहां पे गोȳलयां बरसƭ, ज़मƭ भरी भी नहƭ
वो ‘माईĀेटरी’ पंछɟ जो आया करते थे
वो सारे ज़Þमी हवाǓ से डर के लौट गए
बड़ी उदास है वादɟ —— ये वादɟ-ए-कÕमीर!



रात तामीर करƺ

इक रात चलो तामीर करƶ,
ख़ामोशी के संगे-मरमर पर,
हम तान के तारीकɡ सर पर,
दो शम’ए ंजलाये ȵज×मǂ कɡ!
जब ओस, दबे पाँव उतरे
आहट भी ना पाये साँसǂ कɡ,

कोहरे कɡ रेशमी ख़ुशबू मƶ,
ख़ुशबू कɡ तरह ही ȳलपटे रहƶ
और ȵज×म के सǂधे पदǄ मƶ
ƞहǂ कɡ तरह लहराते रहƶ!!



ज़मीन पर पड़ाव

“दायरे कɡ असीरी” (अहमद नदɟम क़ासमी) ने बƓत मुताअȮ×सर ȱकया था। उस का एक
सुबूत, जनाब सÆयपाल आनÊद कɡ नäम से Ȳमला “आ×मानी एलची से एक
मुकालमा”-“दायरे कɡ असीरी” ने ज़हन मƶ कई सवाल खड़े कर Ȱदये!

------------

इतµक़ा कɡ कौन सी मȮÊज़ल है ये?
जु×तजू कɡ कौन सी हद है?
“Āैȱवटɟ” कɡ, क़रनǂ कɡ असीरी खोल कर बाहर

ȱनकलने कɡ सई
ȳसफ़µ  पहली बार इस सतहे-ज़मƭ से एड़ीयां

उचकɡ हƹ हमने
बाक़ɡ ƟȱनयाǓ कɡ मख़लूक़ात से वाȱक़फ़ ही कब थे
बाक़ɡ मख़लूक़ात का अÊदाज़ा हो तो आगे सोचƶ

कब कहा था उसने, मख़लूक़ात मƶ अशरफ़ हƹ हम
·या ȱकसी को याद है, वो ȱकस जगह

हम से Ȳमला था?

वो कोई आवाज़ थी, या बस अलामत थी कोई,
ȵजसकɡ ȱक—
हमने ख़ुद ही इक तशरीह कर डाली!
ȱक हम अपनी ही हैरत को ख़ुदा का नाम

देकर जी रहƶ हƹ!
काएनात इक बेकराँ काला समÊदर
काएनात इक गहरा और अÊधा कुआँ,
और उस मƶ गदµन डाल कर आवाज़ƶ देते जा रहƶ हƹ
और जो सुनते हƹ, वो लौटɟ Ɠई अपनी सदा है
अपनी ही आवाज़ स ेमसƔर लगते है



सृȌी के सभी असरार खुलते जा रहे हƹ
और ȱगरती जा रही हƹ चादरƶ अफ़लाक कɡ
और जु×तज ूका ये सफ़र तो अब शुƝ होने लगा है
हर कदम क़ɭ रनǂ मƶ उठता है यहां
इतµक़ा कɡ इबतदाई मȮÊज़लƶ हƹ!
ये पड़ाव है ज़मƭ पर
न×ल भी ये इबतदाई है
ȵज×म ये झड़ते रहƶगे

ȵजस तरह पेड़ǂ से पǶे
ȳसफ़µ  इक क़तरा ‘इनजƮ’ का ȱबलआȶख़र
नूर कɡ इक बंूद ले कर
व×ते काएनात तक जाना है हम को!



×केच

याद है इक Ȱदन——
मेरे मेज़ पे बैठे बैठे,
ȳसगरेट कɡ Ȳडȱबया पर तुमने,
छोटे से इक पौधे का,
एक ×केच बनाया था——!
आकर देखो,
उस पौधे पर फूल आया है!



एक मंज़र….

ये मÊज़र पहले देखा है!
फ़ौज कɡ फ़ौज खड़ी है जम कर
बÊƠकƶ  ताने कंधǂ पर
और Ɠजूम इक लोगǂ का, बाहƶ लहराता

शायद उȃीस सौ उȃीस और अमृतसर है,
जȳलयाँवाला बाग़ से Ȳमलता जुलता है,
या उȃीस सौ छǶीस मƶ लाहौर का मÊज़र,
तहरीके आज़ादɟ के उस सालाना जलसे के फ़ौरन

बाद का Ȱदन है!
इस तसवीर मƶ ȱकतना कुछ जाना पहचाना सा

लगता है,
इन लोगǂ के चेहरे भी पहचाने से हƹ,
इन चेहरǂ पर मायूसी और गु×से कɡ तहरीरƶ भी,
इनकɡ उĖƶ, इनके जäबे,
मƹ उन सब से वाȱक़फ़ Ɣँ!

हो सकता है, सन् उȃीस सौ बयालीस था,
और इलाहाबाद था

चौक के बीचǂबीच बने इस गोल जज़ीरे के जंगल ेमƶ,
फ़ौज कɡ फ़ौज खड़ी थी जम कर,
दायरा खƭचे, बÊƠक़ƶ  ताने कंधǂ पर,
और Ɠजूम इक लोगǂ का, बाँह ेलहराता
बÒली बÒली हाथ उछलते Ɠए हवा मƶ,

मुȰठ्ठयाँ भƭचे,

लोगǂ के हाथǂ मƶ तब भी
ऐसा ही इक झंडा था—



नारǂ कɡ आवाज़ यही थी,
इसी तरह से चली थी गोली,
इसी तरह कुछ लोग मरे थे,
और सड़क पर ख़ून बहा था—!

चौक के बीचǂ बीच मगर,
उस लोहे के जंगले के अÊदर,
इक अंĀेज़ का बुत था पहल,े
अब, गाँधी कɡ मूतƮ है।
लेȱकन अब तो——
सन् उȃीस सौ बानवे है!!



कुÒलू वादɣ

बादलǂ मƶ कुछ उड़ती Ɠई भेड़ƶ नज़र आती हƹ
ƟÏबे Ȱदखते हƹ कभी भालु से कुÕती लड़ते
ढɟली सी पगड़ी मƶ इक बुड् ढा मुझे देख के

हैरान सा है

कोई गुज़रा है वहां स ेशायद
धूप मƶ डूबा Ɠआ Ĕश लेकर
बफ़Ǆ पर रंग Ȳछड़कता Ɠआ-ȵजस के क़तरे
पेड़ǂ कɡ शाख़ǂ पे भी जाके ȱगरे हƹ

दौड़ के आती है बेचैन हवा झाड़ने रंगीन छɢटे
ऊंचे, जाटǂ कɡ तरह सफ़ मƶ खड़े पेड़ ȱहला देती है
और इक धंुधले से कोहरे मƶ कभी
मोटरƶ नीचे उतरती हƹ पहाड़ǂ से तो लगता है
चादरƶ पहने Ɠए, दो दो सफ़ǂ मƶ
पादरी शमाए ँजलाए Ɠए जाते हƹ इबादत के ȳलए

कुÒलू कɡ वादɟ मƶ हर रोज़ यही होता है
शाम होते ही उतर आता है बादल नीचे
ओढ़नी डाल के मÊज़र पे, मुनादɟ करने
आज Ȱदन भर कɡ नुमाइश थी, यहƭ ख़Æम Ɠई!



ख़ाली समÊदर

उसे ȱफर लौट कर जाना है, ये मालूम था उस
वÝत भी जब शाम कɡ—

सुख़ǃसुनहरी रेत पर वह दौड़ती आयी थी,
और लहरा के—

यँू आग़ोश मƶ ȱबखरी थी जैसे पूरे का पूरा
समÊदर-ले के उमड़ी है,

उसे जाना है वो भी जानती तो थी,
मगर हर रात ȱफर भी हाथ रख कर चाँद पर

खाते रह ेक़समƶ,
ना मƹ उतƞँगा अब साँसǂ के साȱहल से,
ना वह उतरेगी मेरे आसमाँ पर झूलते तारǂ

कɡ पƭगǂ से
मगर जब कहते कहते दा×ताँ, ȱफर वÝत ने

लÏबी जÏहाई ली,
ना वह ठहरी—
ना मƹ ही रोक पाया था!

बƓत फँूका सुलगते चाँद को, ȱफर भी उसे
इक इक कला घटते Ɠये देखा

बƓत खƭचा समÊदर को मगर साȱहल तलक
हम ला नहƭ पाये,

सहर के वÝत ȱफर उतरे Ɠये साȱहल पे
इक डूबा Ɠआ ख़ाली समÊदर था!!



सÍज़ लÏहे

सफ़ेदा चील जब थक कर कभी नीचे उतरती है
पहाड़ǂ को सुनाती है
पुरानी दा×तानƶ ȱपछले पेड़ǂ कɡ—!

वहाँ देवदार का इक ऊँचे क़द का, पेड़ था पहले
वो बादल बाँध लेता था कभी पगड़ी कɡ सूरत

अपने पǶǂ पर,
कभी दोशाले कɡ सूरत उसी को ओढ़ लेता था—
हवा कɡ थाम कर बाँहƶ—
कभी जब झूमता था, उससे कहता था,
मेरे पाँव अगर जकड़े नहƭ होते,

मƹ तेरे साथ ही चलता——!

उधर शीशम था, कɡकर से कुछ आगे,
बƓत लड़ते थे वह दोनǂ—
मगर सच है ȱक कɡकर उसके ऊँचे

क़द से जलता था—
सुरीली सीȰटयाँ बजती थƭ जब शीशम के पǶǂ मƶ,
पȯरÊदे बैठ कर शाख़ǂ पे, उसकɡ नक़लƶ करते थे—

वहाँ इक आम भी था,
ȵजस पे इक कोयल कई बरसǂ तलक आती रही—
जब बौर आता था—
उधर दो तीन थे जो गुलमोहर, अब एक बाक़ɡ है,
वह अपने ȵज×म पर खोदे Ɠये नामǂ को ही

सहलाता रहता है—
उधर इक नीम था
जो चाँदनी से इÕक़ करता था—
नशे मƶ नीली पड़ जाती थƭ सारी पȳǶयाँ उसकɡ।



ज़रा और उस तरफ़ परली पहाड़ी पर,
बƓत स ेझाड़ थे जो लÏबी लÏबी साँसƶ लेते थे,
मगर अब एक भी Ȱदखता नहƭ है, उस पहाड़ी पर!
कभी देखा नहƭ, सुनते हƹ, उस वादɟ के दामन मƶ,
बड़े बरगद के घेरे से बड़ी इक चÏपा रहती थी,
जहाँ से काट ले कोई, वहƭ से Ơध बहता था,
कई टुकड़ǂ मƶ बेचारी गयी थी अपने जंगल से—!

सफ़ेदा चील इक सूखे Ɠए से पेड़ पर बैठɠ
पहाड़ǂ को सुनाती है पुरानी दा×तानƶ ऊँचे पेड़ǂ कɡ,
ȵजÊहƶ इस प×त क़द इÊसाँ ने काटा है, ȱगराया है,
कई टुकड़े ȱकये हƹ और जलाया है!!



मɏसɢया

·या ȳलये जाते हो तुम कंधǂ पे यारो
इस जनाजे मƶ तो कोई भी नहƭ है,
ददµ है कोई, ना हसरत है, ना गम है—
मु×कराहट कɡ अलामत है ना कोई आह का नुÝता
और ȱनगाहǂ कɡ कोई तहरीर ना आवाज़ का क़तरा
कĔ मƶ ·या दòन करने जा रह ेहो?

ȳसफµ  Ȳमट् टɟ है ये Ȳमट् टɟ——
Ȳमट् टɟ को Ȳमट् टɟ मƶ दफ़नाते Ɠये
रोते हो ·यǂ?



अमजद ख़ान

वो दो×त कल गुज़र गया
वो दो×त अब नहƭ रहा

ग़ɭƝबे-आफ़ताब के
सुनहरी पेड़ के तले

जहाँ वो रोज़ Ȳमलता था
वहƭ पे दòन कर Ȱदया!

मƹ नीम अँधेरी क़Ĕ मƶ
सुला रहा था जब उसे

तो नीम वा ȱनगाह से
वो देखता रहा मुझे!

हथेȳलयǂ से आँख के
चराग़ भी बुझा Ȱदये

ȱक दो जहाँ के ȳसलȳसले
ज़मƭ पे ही चुका Ȱदये!

जब वहाँ से लौटा तो
वो साथ साथ आ गया

वो दो×त जो नहƭ रहा
वो दो×त कल गुज़र गया



शायर

वो पुल कɡ सातवƭ सीढ़ɟ पे बैठा कहता रहता था
ȱकसी थैल ेमƶ भर के गर Þयाल अपने
मƹ दरवाजǂ पे हरकारे कɡ सूरत जा के पƓँचाता,
चमकती बँूदƶ बाȯरश कɡ, ȱकसी कɡ जेब मƶ भर के,
गले मƶ बादलǂ का एक मफ़लर डाल के आता,
वह भीगा भीगा सा रहता—!
ȱकसी के कान मƶ दो बाȳलयǂ से चाँद पहनाता,
मछेरǂ कɡ कोई लड़कɡ अगर Ȳमलती—
गरजते बादलǂ को बाँध कर बालǂ के जूड़े मƶ,
धनक कɡ वेणी दे आता—
मुझे गर कहकशाँ को बाँटने का हक़ Ȱदया होता,

खुदा ने तो…
कोई फ़ɭ टपाथ स ेबोला:
“अबे औलाद शायर कɡ——
बƓत खायी हƹ ƞखी रोȰटयाँ मƹने
जो ला सकता ह ैतो
इक बार कुछ सालन ही ला कर दे!”



माज़ी-मु×तक़ȵबल

गेट के अÊदर जाते ही इक हौज़ ख़ास है
सƹकड़ǂ ȱक×सǂ कɡ काई से भरा Ɠआ है—
चारǂ जाȱनब छ: सौ साल पुराने साये सूख रहे हƹ—
गुज़रे वÝत कɡ तमसीलǂ पर
गाईड वक़µ  लगा के माज़ी बेच रहा है।

माज़ी के उस गेट के बाहर
हाथǂ कɡ रेखायƶ रख के पटरी पर,
पंचांगǂ का ¾योȱतषी कोई,
मु×तक़ȱबल कɡ पुȲड़याँ बाँध के बेच रहा है—



हवामहल जयपुर

पीछे, शाम के हÒदɟ रंग आकाश कɡ चादर
सामने ȱबजली के दो लÏबे तार ȶखचे हƹ,
उन पर काले काल ेपंछɟ——
ऐसे Éयान लगाये बैठे रहते हƹ
जैसे कोई ȱहÊदɟ के अ³र ला कर, रख जाता है!
शाम पड़े ही,
रोज़ाना कोई राज कȱव इन तारǂ पर,
इक दोहा ȳलख जाता है!



ख़चƲ

मुझे ख़चƮ मƶ पूरा एक Ȱदन, हर रोज़ Ȳमलता है
मगर हर रोज़ कोई छɟन लेता है,

झपट लेता है, अंटɟ से!

कभी खीस ेसे ȱगर पड़ता है तो ȱगरने कɡ
आहट भी नहƭ होती,

खरे Ȱदन को भी मƹ खोटा समझ के भूल जाता Ɣं!—

ȱगरेबाँ स ेपकड़ के माँगने वाले भी Ȳमलते हƹ!
“तरी गुज़री Ɠयी पुÕतǂ का क़ज़ाµ है,
तुझे ȱक़Õतƶ चुकानी हƹ-”

ज़बरद×ती कोई ȱगरवी भी रख लेता है, ये कह कर,
अभी दो चार लÏहे ख़चµ करने के ȳलये रख ले,
बक़ाया उĖ के खाते मƶ ȳलख देते हƹ,
जब होगा, ȱहसाब होगा

बड़ी हसरत है पूरा एक Ȱदन इक बार मƹ
अपने ȳलये रख लूँ,

तुÏहारे साथ पूरा एक Ȱदन बस ख़चµ
करने कɡ तमȃा है!!



गुòतगू

कभी कभी, जब मƹ बैठ जाता Ɣं अपनी नäमǂ
के सामने ȱन×फ़ दायरे मƶ

Ȳमज़ाज पूछंू
ȱक एक शायर के साथ कटती है ȱकस तरह स?े
वो घूर के देखती हƹ मुझ को
सवाल करती हƹ! उन से मƹ Ɣं?
या मुझ से हƹ वो?
वो सारी नäमƶ, ȱक मƹ समझता Ɣं वह मेरे

“जीन” से हƹ लेȱकन
वो यंू समझती हƹ उन से है मेरा नाक नÝशा
ये श·ल उन से Ȳमली है मुझ को!
Ȳमज़ाज पूछंू मƹ ·या? ȱक इक नäम आगे आती है
छू के पेशानी पूछती है!
“बताओ गर इनतशार है कोई सोच मƶ तो?
मै पास बैठंू?
मदद कƝं और बीन Ơं उलझनƶ तुÏहारी?”
‘उदास लगते हो,’ एक कहती है पास आकर
“जो कह नहƭ सकते तुम ȱकसी को
तो मेरे कानǂ मƶ डाल दो राज़ अपनी

सरगोȳशयǂ के, लेȱकन,

गर इक सुनेगा, तो सब सुनƶगे!”
भड़क के कहती है एक नाराज़ नäम मुझ से
“मƹ कब तक अपने गले मƶ लूंगी तुÏहरी

आवाज़ कɡ ख़राशƶ?”
इक और छोटɟ से नäम कहती है
“पहले भी कह चुकɡ Ɣं शायर,
चढ़ान चढ़ते अगर तेरी सांस फूल जाए
तो मेरे कंधǂ पे रख दे कुछ बोझ मƹ उठालूं”



वो चूप सी इक नäम पीछे बैठɠ जो टकटकɡ बांधे
देखती रहती है मुझ-ेबस,
ना जाने ·या है ȱक उसकɡ आंखǂ का रंग

तुम पर चला गया है
अलग अलग हƹ Ȳमज़ाज सब के
मगर कहƭ न कहƭ वो सारे Ȳमज़ाज मुझ मƶ बसे Ɠए हƹ
मƹ उन से Ɣं या….

मुझे ये एहसास हो रहा हƹ
जब उन को तÞलीक़ दे रहा था
वो मुझ को तÞलीक़ दे रही थƭ!!



जंगल

है सǂधी तुशµ सी ख़ुÕबू धुए ँमƶ,
अभी काटɟ है जंगल से,
ȱकसी ने गीली सी लकड़ी जलायी है!
तुÏहारे ȵज×म स ेसरसÍज़ गीले पेड़ कɡ

ख़ुÕबू ȱनकलती है!

घनेरे काले जंगल मƶ,
ȱकसी दȯरया कɡ आहट सुन रहा Ɣँ मƹ,
कोई चुपचाप चोरी स ेȱनकल के जा रहा है!
कभी तुम नƭद मƶ करवट बदलती हो तो

बल पड़ता है दȯरया मƶ!

तुÏहारी आँख मƶ पर®ाज Ȱदखती है पȯरÊदǂ कɡ
तुÏहारे क़द से अ·सर आबशारǂ के हसƭ क़द याद है!



टोबा टेकɃसɢह

मुझे वाघा पे टोबा टेकȿसɞह वाले ‘ȱबशन’ से
जा के Ȳमलना है

सुना है वो अभी तक सूजे पैरǂ पर खड़ा है
ȵजस जगह ‘मÊटो’ ने छोड़ा था

वह अब तक बड़बड़ाता है
‘उËपर दɟ गुड़ गुड़ दɟ मंुग दɟ दाल दɟ लालटेन….’

पता लेना है उस पागल का
ऊंची डाल पर चढ़ कर जो कहता था
ख़ुदा है वो
उसी को फ़ैसला करना है

ȱकस का गांव ȱकस ȱह×स ेमƶ जाएगा
वो कब उतरेगा अपनी डाल से
उस को बताना है
अभी कुछ और भी Ȱदल हƹ
ȱक ȵजन को बांटने का, काटने का काम जारी है
वो बटवारा तो पहला था
अभी कुछ और बटवारे भी, बाक़ɡ हƹ!!

मुझे वाघा पे टोबा टेकȿसɞह वाले ȱबशन से
जाके Ȳमलना है

ख़बर देनी है उस के दो×त ‘अफ़ज़ल’ को
वह ‘लहनाȿसɞह’, ‘वघावा ȿसɞह’ वो ‘भैन अमृत’
जो सारे क़Æल होकर इस तरफ़ आए थे
उनकɡ गदµनƶ सामान ही मƶ
लुट गǍ पीछे
ज़बह करदे वह “भूरी”, अब कोई लेने न आएगा
वो लड़कɡ एक उंगली जो बड़ी होती थी हर



बारह महीनǂ मƶ
वो अब हर इक बरस इक पोटा पोटा

घटती रहती है
बताना है ȱक सब पागल अभी पƓंचे नहƭ

अपने Ȱठकानǂ पर

बƓत स ेइस तरफ़ हƹ, और बƓत से उस
तरफ़ भी हƹ

मुझे वाघा पे टोबा टेकȿसɞह वाला ȱबशन अ·सर
यही कह के बुलाता है

‘उËपर दɟ गुड़ गुड़ दɟ मंुग दाल दɟ लालटेन,—
दɟ ȱहÊƟ×तान ते पाȱक×तान दɟ Ɵर ȱफटƶ मंुह!!



दोनो

देर तक बैठे Ɠये दोनǂ ने बाȯरश देखी!
वो Ȱदखाती थी मुझे ȱबजली के तारǂ पे

लटकती Ɠयी बँूदƶ
जो तआक़ɭ ब मƶ थƭ इक Ơसरे के!
और इक Ơसरे को छूते ही तारǂ से टपक जाती थƭ!
मुझको ये ȱफ़þ कɡ ȱबजली का करंट
छू गया नंगी ȱकसी तार को तो आग लगा देने

का बाइस होगी!
उसने काग़ज़ कɡ कई कȹÕतयाँ पानी मƶ उतारƭ,
और ये कह के बहा दɢ ȱक समÊदर मƶ Ȳमलƶगे,
मुझको ये ȱफ़þ ȱक इस बार भी सैलाब का पानी,
कूद के उतरेगा कोहसार स ेजब,
तोड़ के ले जायेगा यह क¼चे ȱकनारे!

ओक मƶ भर के वो बरसात का पानी,
अधभरी झीलǂ को तरसाती रही——
वो बƓत छोटɟ थी, कमȳसन थी,

वो मासूम बƓत थी—

आबशारǂ के तरȃुम पे क़दम रखती थी और
गँूजती थी।

और मƹ उĖ के अफ़कार मƶ गुम—
तजुरबे हमराह ȳलये
साथ ही साथ मƹ बहता Ɠआ, चलता Ɠआ,

बहता गया—!!



वही गली थी…

मƹ अपने ȱबज़नेस के ȳसलȳसले मƶ,
कभी कभी उसके शहर जाता Ɣँ तो गुज़रता Ɣँ

उस गली स।े
वो नीम तारीक सी गली,
और उसी के नु·कड़ पे ऊँघता सा
पुराना इक रौशनी का खÏबा,
उसी के नीचे तमाम शब इंतज़ार कर के,
मƹ छोड़ आया था शहर उसका!

बƓत ही ख़×ता सी रौशनी कɡ छड़ी को टेके,
वो खÏबा अब भी वहƭ खड़ा है!!
फ़तूर है यह, मगर मƹ खÏबे के पास जा कर,
नज़र बचा के मोहÒल ेवालǂ कɡ,
पूछ लेता Ɣँ आज भी ये—
वो मेरे जाने के बाद भी, आयी तो नहƭ थी?
वह आयी थी ·या?



दɣना मƺ—

बड़ी सी एक लड़कɡ थी,—
मेरा ब×ता पकड़ के, और दरवाज़ ेके पीछे

खƭच कर मुझको,
मेरे ब×ते से उसने ‘गाचनी’ Ȳमट् टɟ चुरायी थी,
कुतर के दाँत से वो मु×कुरायी थी।
मेरे गालǂ पे ‘पËपी’ ले के बोली थी,
“मुझे दे दे ये Ȳमट् टɟ,
मुझको तÞती पोत कर इक नाम ȳलखना है।”
“वो कोई हाȲमला होगी” मुझे माँ ने बताया था

मƹ शायद छ: बरस का था!
मƹ अब छËपन बरस का Ɣँ—
मƹ अब भी हाȲमला Ɣँ याद से उसकɡ,
वो लड़कɡ अब भी मुझको याद आती है!!



युȁ

दɟवार के बीचǂबीच जड़ी इक चौरस ȶखड़कɡ,
चौरस इक आकाश का टुकड़ा थाम के

बैठɠ रहती है।

इतने से आकाश के ‘सीमƭ पदƷ’ पर,
Ȱदन और रात के ȱकतने मÊज़र आते हƹ और

जाते हƹ—
सुबह सुबह जब रौशनी ‘फ़ेड इन’ होती है,
और पसेमÊज़र मƶ ȲचȲड़यǂ कɡ आवाज़ƶ गँूजती हƹ—
शाख़ पे लटका जामुनी रंग का फूल

उतरता है, ऊपर स,े
झूल झूल के, करतब Ȱदखला के ȱफर

ऊपर उठ जाता है।
और कभी उस शाख़ पे इक बादामी ȲचȲड़या,
फूल के साथ नज़र आती है पदƷ पर,
दोनǂ मƶ कुछ है, लगता है—
Íयाहे, Íयाहे से लगते हƹ।

जब मÊज़र तÍदɟल होता है,
ऊँचे-ऊँचे शमलǂ वाले ‘गभƝ’ बादल,

काले-काले घǂड़ǂ के रथ दौड़ाते हƹ।
लगता है सब रणभूȲम कɡ ओर चले हƹ।
नेज़े भाले, तलवारǂ के टकराने स ेȱबजली

कǅधती रहती है,
ȱफर युǽ का मंज़र छट जाता है,
सुख़µ लƔ भी ȿसɞƠरी होते होते

ȱफर काला पड़ने लगता है—
सब त×वीरƶ धुल जाती हƹ—!



कÕती खेते-खेते ȱफर ‘सीमƭ पदƷ’ पर चाँद आता है—
मालकोस कɡ धुन पर ‘सा-मा, सा-मा, गा-सा,
गाते-गाते तारे भर जाते हƹ—
मÊज़र तो चलता रहता है।
मेरी दोनǂ आँखƶ जब तक नƭद मƶ डूबने लगती हƹ—

ह×पताल के,
इक चौकोर से कमरे कɡ दɟवार के बीचǂबीच

जड़ी इक चौरस ȶखड़कɡ,
चौरस इक आकाश का टुकड़ा थामे बैठɠ रहती है।



ȵवȶडयो

उĖ इक ×पूल पे ȳलपटɟ होती-या ȳलपटती जाती,
और त×वीरƶ शबोरोज़ कɡ महफूज़ भी हो जातƭ
सभी, टेप के ऊपर—

मƹ तेरे ददǄ को दोबारा से जीने के ȳलये,
रोज़ दोहराता उÊहƶ, रोज़ ‘ȯर-वाइÊड’ करता,
वो जो बरसǂ मƶ ȵजया था, उसे हर शब जीता!!



पतझड़

जब जब पतझड़ मƶ पेड़ǂ से पीले पीले
पǶे मेरे लॉन मƶ आ कर ȱगरते हƹ—
रात को छत पर जा कर मƹ
आकाश को तकता रहता Ɣँ—
लगता है कमज़ोर सा पीला चाँद भी शायद,
पीपल के सूखे पǶे सा,
लहराता लहराता मेरे लॉन मƶ आ कर उतरेगा!!



और समÊदर मर गया…

और समÊदर मर गया, उस रात ȵजस शब,
उसके साȱहल से लगी चट् टान से,
कूद कर जाँ दे दɟ उस महताब ने—
ȵजसका चेहरा देख कर तूफ़ान उठते थे

समÊदर मƶ कभी,
उस के पांव कɡ गुलाबी एȲड़यǂ के नीचे अपनी
ȱबलȱबलाती झाग के नÏदे ȱबछाने के ȳलये—
साȱहलǂ पर सर पटख़ देती थƭ लहरƶ-लेट जाती थƭ

लौट कर अपने उफ़ɭ क़ पर,
ग़क़µ  सब लहरƶ Ɠयƭ।
और समÊदर मर गया उस रात जब,
उसके साȱहल से लगी चट् टान से,
कूद कर जाँ दे दɟ उस महताब ने!!



पवµत

कभी पवµत कɡ ऊँची चोȰटयǂ पर जब,
धुए ँजैस ेघने बादल सुलगते हƹ,
मुझे पवµत बƓत बेचैन लगते हƹ!

हवायƶ पवµतǂ कɡ, जंगलǂ मƶ, बैन करती
दौड़ती हƹ जब,

पता चलता है ȱक पवµत परेशाँ हƹ!
बड़े नाराज़ लगते हƹ वो जब अपनी चट् टानǂ को
उठा कर ख़ंदक़ǂ मƶ फƶ क देते हƹ!
ज़मƭ ȱहलती है जब पाँव पटख़ते हƹ।

उÊहƶ अ¼छा नहƭ लगता,
सुरंगƶ खोद के सीने मƶ उनके,

जब कोई बाƞद के गोल ेउड़ाता है!!



ये सात रंगी धनक

ये सात रंगी धनक कौन चढ़ के साफ़ करे
हज़ार जाले लगे हƹ, ×याह लगती है।
कोई उÏमीद अगर उड़ के छू भी ले इस को
तो गदµ उड़ती ह,ै या रंग भुरने लगते हƹ

फ़लक खुला था तो सोचा ȱक धूप ȱनकलेगी
ये ‘दाग़ दाग़ उजाला’ भी छट ही जाएगा
मगर इस आधी सदɟ मƶ—
पुरानी छत का सा लगता है आसमान मुझे
मरीज़ लगती ह ैसुबहƶ, ज़ईफ़ लगता है सूरज

दरÞत इतने ȱगरे हƹ पुराने और घने
परȵÊदे डरते हƹ शाख़ǂ पे ȱतनके रखते Ɠए
अक़ɡदे तोड़े हƹ इतने äयादा लोगǂ ने
चलƶ जो चार कदम, तलवे कटने लगते हƹ
मƹ ȱकस उÏमƭद के पर खोलूं और उड़ाऊं उसे
ये सात रंगी धनक कौन चढ़ के साफ़ करे



ȴदन

आज का Ȱदन जब मेरे घर मƶ फ़ौत Ɠआ,
ȵज×म कɡ रंगत जगह जगह से फटɟ Ɠयी थी—
सुख़µ ख़राशƶ रƶग रही थƭ, बाँहǂ पर!
पलकƶ  झुलसी झुलसी सी, और चेहरा ध¾जी

ध¾जी था—
हाथ मƶ थे कुछ चीथड़े से अख़बारǂ के
लब पे एक ȳशक×ता सी आवाज़ थी बस!
देख ज़रा इन बारह चौदह घंटǂ मƶ ·या हालत

कɡ है Ɵȱनया ने!



दो×त

बे-यारो मददगार ही काटा था सारा Ȱदन
कुछ ख़ुद से अजनबी सा,
तÊहा, उदास सा,
साȱहल पे Ȱदन बुझा के मƹ, लौट आया ȱफर वहƭ,
सुनसान सी सड़क के ख़ाली मकान मƶ!

दरवाज़ा खोलते ही, मेज़ पे रखी ȱकताब ने,
हÒके से फड़फड़ा के कहा,
“देर कर दɟ दो×त!”



बीमार याद

इक याद बड़ी बीमार थी कल,
कल सारी रात उसके माथे पर,
बफ़µ  से ठंडे चाँद कɡ पट् टɟ रख रख कर—
इक इक बँूद Ȱदलासा दे कर,
अज़हद कोȳशश कɡ उसको ȵज़Êदा रखने कɡ!
पौ फटने से पहल ेलेȱकन—
आख़री ȱहचकɡ लेकर वह ख़ामोश Ɠयी!!



इक क़Ĕ

इक क़Ĕ मƶ रहता Ɣँ—!
इस क़Ĕ कɡ आँतƶ हƹ,
इस क़Ĕ मƶ जो कुछ भी,
ला कर दफ़नाता Ɣँ,
ये हäम तो करती है,
मँुह बंद नहƭ करती,

छ: फुट स ेज़रा कम है,
ȱकतना कुछ दफ़नाया,
भरती ही नहƭ कमबÞत!
ȵजस क़Ĕ मƶ रहता Ɣँ!!



ȹज़Êदाँनामा

चाँद लाहौर कɡ गȳलयǂ स ेगुज़र के इक शब
जेल कɡ ऊँची फ़सीलƶ चढ़ के,
यँू ‘कमाÊडो’ कɡ तरह कूद गया था ‘सेल’ मƶ,
कोई आहट ना Ɠयी,
पहरेदारǂ को पता ही ना चला!

‘फ़ैज़’ से Ȳमलने गया था, ये सुना है,
‘फ़ैज़’ से कहने, कोई नäम कहो,
वÝत कɡ नÍज़ Ɲकɡ है!
कुछ कहो,
वÝत कɡ नÍज़ चल!े!



चाँद समन

रोज़ आता है ये बहƞȱपया, इक ƞप बदल कर,
रात के वÝत Ȱदखाता है, ‘कलायƶ’ अपनी,
और लुभा लेता है मासूम स ेलोगǂ को अदा से!

पूरा हरजाई है, गȳलयǂ स ेगुज़रता है, कभी

छत से, बजाता Ɠआ सीटɟ—
रोज़ आता है जगाता है, बƓत लोगǂ को शब भर!
आज कɡ रात उफ़ɭ क़ से कोई,
चाँद ȱनकले तो ȱगरòतार ही कर लो!!



ज़ेरौ·स

‘ज़ेरौ·स’ करा के रखी है ·या रात उसने?
हर रात वही नÝशा, और नुÝते तारǂ के—
हर रात वही तहरीर लुढ़कते ‘सÐयारǂ’ कɡ—
असरार वही, अफ़सूँ भी वही
हर रात उÊहƭ तारǂ पे क़दम रख रख के

यहाँ तक आता Ɣँ

आकाश के ‘नोȰटस बोडµ’ पे ·यǂ,
हर रोज़ वही टंग जाती है
‘ज़ेरौ·स’ करा के रखी है ·या रात उसने?



एक और ȴदन

Ȱदन का कɡकर काट काट के कुÒहाड़ी से
रात का ईधन जमा ȱकया है!
सीली लकड़ी, कड़वे धंुए से
चूÒहे कɡ कुछ सांस चली है!
पेट पे रखी, चाँद कɡ च·कɡ,
सारी रात मƹ पीसूंगा
सारी रात उड़ेगा ȱफर आकाश का चूरा!
सुबह ȱफर जंगल मƶ जाकर
सूरज काट के लाना होगा!!



मेर ेहाथ

कहां से ढँूढँू मƹ हाथ अपने,
ȱक मेरे हाथǂ पे और लोगǂ ने हाथ

अपने चढ़ा Ȱदये हƹ,
ȱक मेरे आमाल भी ȱकसी और का अमल हƹ!
मƹ जो भी करता Ɣँ और लोगǂ कɡ उँगȳलयाँ आ के

जुड़ने लगती है-उँगȳलयǂ से,
जबƭ स ेअपना पसीना पोछँू, तो ग़ैर कɡ नाक छू
के जाता है हाथ मेरा,

अजीब है ये ȱनज़ाम ȵजसमƶ,
ȱनज़ाम ने काट कर मेरे हाथ,
क़ायदǂ और फ़ाइलǂ मƶ छुपा Ȱदये हƹ!

कहाँ से ढँूढँू मƹ हाथ अपने,
ȱक मेरे हाथǂ पे और लोगǂ ने हाथ

अपने चढ़ा Ȱदये हƹ!!



मॉनसून

बाȯरश आती ह ैतो पानी को भी लग जाते हƹ पाँव,
दरोदɟवार से टकरा के गुज़रता है गली से,
और उछलता ह ैछपाकǂ मƶ,
ȱकसी मैच मƶ जीते Ɠये लड़कǂ कɡ तरह!

जीत कर आते हƹ जब मैच गली के लड़के,
जूते पहने Ɠये कैनवस के,
उछलते Ɠये गƶदǂ कɡ तरह,
दरोदɟवार से टकरा के गुज़रते हƹ
वो पानी के छपाकǂ कɡ तरह!



फɯ टपाथ

इस फ़ɭ टपाथ पे रहना अब मुȹÕकल है दो×त,
सोचता Ɣँ फ़ɭ टपाथ बदल लूँ
पहले सा अब शमµ, ȳलहाज़ नहƭ लोगǂ मƶ,
ना पहले सी Ɵȱनयादारी!

वो भी Ȱदन थे-आस-पड़ोस मƶ पूछ ȳलया करते थे
गर कोई भूखा ही सो जाए तो
अब तो जेबƶ कट जाती हƹ सोते मƶ,—
और तो और ȱक ȳसर के नीचे रखे, रात को

जूते भी चोरी हो जाते हƹ!

मƹ जब आया था इस शहर मƶ,
आठ आने लेता था इस पाड़े का दादा—
और Ɵअȃी हòते कɡ, वह वदɥवाला
इतनी भीड़ नहƭ होती थी—
ȴभखमंगे भी कम होते थे
धंधे वाले लोग थे सारे!

कोई हमाल था गोदɟ मƶ, पनवाड़ी कोई,
कुछ ईरानी होटल के लǅडे थे, आ कर सो जाते थे—
फोकट के नारे लगवाने वाले नेता लोग नहƭ थे
पहले के जो नेता थे नां-‘बाटा’ के जूतǂ जैस ेथे,
सालǂ साल चला करते थे,
‘पावर’ वाले लोग थे सारे,
चुटकɡ मƶ ƟÕमन का काँटा खƭच Ȱदया

करते थे, साला—
अब तो आया और गया!
सब क¼चरपट् टɟ—!!



मेरे Ȱदनǂ मƶ—
औरत ज़ात ‘मुलुक’ मƶ रख कर आते थे

मज़Ơरी करने,
कोई बेटɟ, बुȰढ़या, साथ मƶ आ जाती तो—

सब इ¾जत से देखते थे—
कोई साला लफ़ड़ा ना था!
·या कुछ होता है अब, छɟ छɟ—
अब फ़ɭ टपाथ पे रहने मƶ भी ‘ȯर×क’ बƓत है,
जब से ȱहÊƠ मुȮ×लम दंगे करवाने कɡ रीत

चली है ȳसयासत मƶ,
पाड़ǂ के दादा भी आ कर धमµ पता कर जाते हƹ!
ȱकस साले को धमµ पता है?
याद कहाँ है?
ȱकतने साल Ɠये अपने को—?
जब से टाँग कटɟ थी ए·सीडेÊट मƶ साली,
Ĉक वाला इक पी के जब फ़ɭ टपाथ के ऊपर

चढ़ आया था,
Ȳमल कɡ नौकरी छूट गयी थी!
तब स ेये बैसाखी ले कर,
झाड़न बेच कƶ  टै·सी धो कर
Ȱदन कटते हƹ!!

छोड़ गया फ़ɭ टपाथ ये आȶख़र झुमƝ लंगड़ा,
चौपाटɟ के पुल स ेकूद के उसने अपनी

जान दे दɟ है!



तआकɯ ब

लाख Ȱदनǂ के बाद मƹ जब भी तुमसे
Ȳमल कर आता Ɣँ

पीछे पीछे आती तेरी दो आँखǂ कɡ चाप
सुनाई देती है।

कई Ȱदनǂ तक यँू लगता है,
मƹ चाहे ȵजस राह से गुज़ƞँ,
देख रही होगी तू मुझको!!



चाँदघर

ȱकतना असाµ Ɠआ कोई उÏमीद जलाये,
ȱकतनी मुद ्दत Ɠयी ȱकसी Ƚक़ɞदɟल पे जलती

रौशनी रखे!
चलते ȱफरते इस सुनसान हवेली मƶ,
तÊहाई से ठोकर खा के,
ȱकतनी बार ȱगरा Ɣँ मƹ।

चाँद अगर ȱनकले तो अब इस घर मƶ
रौशनी होती है,

वनाµ अँधेरा रहता ह!ै



सोना

ज़रा आवाज़ का लहजा तो बदलो—
ज़रा मद ्Ȳधम करो इस आँच को सोना
ȱक जल जाते हƹ कँगुरे नमµ ȯरÕतǂ के!
ज़रा अलफ़ाज़ के नाख़ुन तराशो,
बƓत चुभते हƹ जब नाराज़गी स ेबात करती हो!!



पो×ट बॉ·स

पो×ट बॉ·स आज भी ख़ाली ही रहा—
आȶखरी ख़त को भी आये Ɠए कुछ साल Ɠये हƹ—
डाȱकया हँसता है
“अब कौन ȳलखेगा तुझ ेȲचट् ठɠ बाबा?
मौत आयेगी तो मौला ही का ख़त लायेगी अब तो—”

वह तू ख़ुद हाथ स ेȳलखना मेरे मौला!
ȱहचकɡ आती ह ैतो लगता है ȱक द×तक आयी—
ख़त नहƭ आता कोई—
हर महीने—
फ़क़त इक ȱबजली का ȱबल,
पानी का नोȰटस,
जो बहरहाल चला आता है—



बुȴढ़या रे

बुȰढ़या, तेरे साथ तो मैने, जीने कɡ हर शै बाँटɟ है!
दाना पानी, कपड़ा लǶा, नƭदƶ और जगराते सारे,
औलादǂ के जनने से बसने तक, और ȱबछड़ने तक!
उĖ का हर ȱह×सा बाँटा है।—
तेरे साथ जुदाई बाँटɟ, ƞठ, सुलह, तÊहाई भी,
सारी कार×ताȱनयाँ बाँटɢ, झूठ भी और स¼चाई भी,
मेरे ददµ सहे हƹ तूने,
तेरी सारी पीड़ƶ मेरे पोरǂ मƶ से गुज़री हƹ,
साथ ȵजये हƹ—
साथ मरƶ ये कैसे मुमȱकन हो सकता है?
दोनǂ मƶ स ेएक को इक Ȱदन,
Ơजे को शÏशान पे छोड़ के,
तÊहा वापस लौटना होगा!!



Ƚ×वɂमɢग पूल

गमƮ से कल रात अचानक आँख खुली तो
जी चाहा ȱक ×वीȾमɞग पूल के
ठंडे पानी मƶ इक डुबकɡ मार के आऊँ,
बाहर आ कर ×वीȾमɞग पूल पे देखा तो हैरान Ɠआ,
जाने कब से
ȱबन पूछे इक चाँद आया और मेरे पूल मƶ,
आँखƶ बंद ȱकये लेटा था, तैर रहा था!
उफ़! कल रात बƓत गमƮ थी!!



हनीमून

कल तुझे सैर करायƶगे समÊदर से लगी गोल
सड़क कɡ,

रात को हार सा लगता है समÊदर के गले मƶ!

घोड़ा गाड़ी पे बƓत Ơर तलक सैर करƶगे
घोड़े कɡ टापǂ स ेलगता है ȱक कुछ देर के

राजा हƹ हम!
‘गेटवे आफ़ इंȲडया’ पे देखƶगे हम ‘ताज महल होटल’
जोड़े आते हƹ ȱवलायत से हनीमून मनाने, तो

ठहरते है वहƭ पर!

आज कɡ रात तो फ़ɭ टपाथ पे ईटƶ रख कर,
गमµ कर लेते हƹ ȱबरयानी जो ईरानी के होटल

से Ȳमली है
और इस रात मना लƶगे हनीमून यहƭ ज़ीने के नीचे!!



उस रात

उस रात बƓत सȃाटा था,
उस रात बƓत ख़ामोशी थी,
साया था ना कोई सगǃशी, आहट थी, ना

जुȸÏबश थी कोई!
हाँ देर तलक उस रात मगर,
बस एक मकाँ कɡ Ơसरी मंȵज़ल पर इक रौशन

ȶखड़कɡ और—
इक चाँद फ़लक पर, इक Ơजे को टकटकɡ

बाँधे तकते रहे!



छुȴǭयाँ गɎमɢयǆ कɥ

बुजɫगǃ के कमरे से होता Ɠआ,
सीȰढ़यǂ स ेगुज़र के,
दबे पांव छत पे चला आया था मƹ—
मƹ आया था तुमको जगाने, चलो भाग जायƶ,
अँधेरा है और सारा घर सो रहा है
अभी वÝत है, —सुबह कɡ पहली गाड़ी का वÝत

हो रहा है—
अभी ȱपछले ×टेशन से छूटɟ नहƭ है
वहाँ से जो छूटेगी तो गाडµ इक लÏबी सी

‘कूक’ देगा,
इसी मँुह अँधेरे मƶ गाँव के ‘टɟ.टɟ.’ स ेबचते बचाते
दोशालǂ कɡ बुकल मƶ चेहरे छुपाये,
ȱनकल जायƶगे हम!
मगर तुम बड़ी मीठɠ सी नƭद मƶ सो रही थƭ—
दबी सी हँसी थी लबǂ के ȱकनारे पे महकɡ Ɠई,
गले पे इक उधड़ा Ɠआ तागा कुतƮ से ȱनकला Ɠआ
साँस छू छू के बस कपकपाये चला जा रहा था
तबƷ साँसǂ कɡ बजती Ɠयी हÒकɡ हÒकɡ
हवा जैसे सँतूर के तार पर मीढ़ लेती Ɠयी
बƓत देर तक मƹ वह सुनता रहा
बƓत देर तक अपने होठǂ को आँखǂ पे रख के—
तुÏहारे ȱकसी ¸वाब को Ëयार करता रहा मƹ,
नहƭ जागƭ तुम-और मेरी जगाने कɡ ȱहÏमत

नहƭ हो सकɡ।
लौट आया।

सीȰढ़यǂ स ेउतर के,
बुजɫगǄ के कमरे से होता Ɠआ।
मुझे ·या पता था मामँू के धर स ेउसी रोज़



वह तुमको ले जायƶगे!!
तुÏहƶ छोड़ कर ȵज़Êदगी इक अलग मोड़

मुड़ जायेगी।



बाबा ȵबगलौस—

बाबा ȱबगलौस को इन �ीख़ǂ कɡ ‘ȸÔहसलƶ’
नहƭ सोने देतƭ

जेलƶ ख़ामोश हƹ और शहर मƶ हंगामे हƹ—
गमµ लोहे के तवे जैसी ये सड़कƶ  ȵजन पर,
लोग दानǂ कɡ तरह ȱगरते ही भुन जाते हƹ—
आँखǂ, कानǂ से मकानǂ के, धंुआं उठता है—।
जूतǂ कɡ नोकǂ पे हर रोज़ लुढ़कते हƹ

ȳसरǂ के कास,े
ȱफ़क़Ʒ  लड़ते हƹ ȳसयासत मƶ तो हर ‘गोल’ पे

इक शोर सा मच जाता है—
कोड़े लहराते हƹ जब ‘कैबरे डांसर’ कɡ तरह
खाल ‘वेफ़र’ कɡ तरह उड़ती नज़र आती है—
टाँके खुल जायƶ ȱकसी मँुह के तो सी देती हƹ संगीनƶ!

बाबा ȱबगलौस का कहना है, शरीफ़ǂ के ȳलए
रहने को अब शहर नहƭ है—

इस से बेहतर है ȱक जेलǂ मƶ बुला लƶ उनको,—
ȵजतने मुजȯरम हƹ उÊहƶ जेल से बाहर कर दƶ।।



बाबा ȵबगलौस—2

बाबा ȱबगलौस का तावीज़ है ये,
बाबा ȱबगलोस कɡ रहमत से Ȳमला है,
इसको पहनोगे तो हर ख़तरे से महफ़ɭ ज़ रहोगे
शतµ ये है ȱक सदा ȵज×म को ये छूता रहे—
पाँव के नीचे दबे, दòन ख़ज़ानǂ कɡ

ख़बर देगा तुÏहƶ—

रात को तȱकये के नीचे रख लो—
ȳसफ़µ  चालीस Ȱदनǂ मƶ ये बदल देता है ȱक़×मत—
Ȱदल कɡ पोशीदा तमȃाǓ कɡ तकमील

करा देता है!!”
शहर के मुफ़ȳलसो माज़ूर ग़रीबǂ के मुक़द ्दर को

बदलने के ȳलये,
एक फ़ɭ टपाथ पे वह बैठा Ɠआ बेच रहा था—
आठ आठ आने मƶ कुछ मौजज़े जीने के ȳलये!!



अमलतास

ȶखड़कɡ ȱपछवाड़े कɡ खुलती तो नज़र आता था
वह अमलतास का इक पेड़, ज़रा Ơर

अकेला सा खड़ा था।
शाख़ƶ पंखǂ कɡ तरह खोले Ɠए,
इक पȯरÊदे कɡ तरह।

वरग़लाते थे उसे रोज़ पȯरÊदे आ कर
जब सुनाते थे वो परवाज़ के ȱक़×से उसको,
और Ȱदखाते थे उसे उड़ के,

क़लाबाȵज़याँ खा के।
बदȳलयाँ छू के बताते थे, मज़े ठंडी हवा के।

आँधी का हाथ पकड़ कर शायद,
उसने कल उड़ने कɡ कोȳशश कɡ थी
ǔधे मँुह बीच सड़क जा के ȱगरा है!!



पहाड़ कɥ आग

लाल सुनहरी ȵझलȲमल करती आग को मƹने,
जÒदɟ-जÒदɟ Ơर पहाड़ी कɡ चोटɟ पर चढ़ते देखा था

जैसे केसरी रंग दोशाला ओढ़े बȃो
परली वादɟ स ेमाही कɡ बोली सुनकर,
नंगे पाँव दौड़ी थी—
ȱफर उस आग को ऊँचे-ऊँचे चीढ़ के पेड़ǂ पर—
चढ़ते भी देखा था,
तेज़ हवा मƶ देर तलक लहरा लहरा कर,
बफ़µ  से फूटे एक नये चÕमे को पास बुलाती रही,
“आ जा, मेरे लब लग जा, मƹ Ëयासी Ɣँ—”
बȃो का परदेसी माही लौट आया था,
गोटे वाली लाल सुनहरी आग के पास

ना आया कोई,—
पेड़ǂ से जब उतरी तो बुझते चेहरे पर

राख मली थी!!!



इक इमारत

इक इमारत है
है सराये शायद,
जो मेरे सर मƶ बसी है।
सीȰढ़याँ चढ़ते उतरते Ɠये जूतǂ कɡ धमक

बजती है सर मƶ
कोनǂ खुदरǂ मƶ खड़े लोगǂ कɡ सरगोȳशयाँ

सुनता Ɣँ कभी।
साȵज़शƶ पहने Ɠये काल ेȳलबादे सर तक,
उड़ती हƹ, भूȱतया महलǂ मƶ उड़ा करती हƹ

चमगादड़ƶ जैस।े

इक महल है शायद!
साज़ के तार चटख़ते हƹ नसǂ मƶ
कोई खोल के आँखƶ,
पȳǶयाँ पलकǂ कɡ झपका के बुलाता है ȱकसी को!
चूÒहे जलते हƹ तो महकɡ Ɠई “गँदम” के धुए ँमƶ,

ȶखड़ȱकयाँ खोल के कुछ चेहरे मुझे देखते हƹ!
और सुनते हƹ जो मƹ सोचता Ɣँ!

एक, Ȳमट् टɟ का घर है
इक गली है, जो फ़क़त घूमती ही रहती है
शहर है कोई, मेरे सर मƶ बसा है शायद!!



एक लाश

वह लाश जो चौक मƶ पड़ी है
ना सर पे टोपी, ना जूता पैरǂ मƶ, जेबƶ ख़ाली,
ना नाम है, ना पता Ȱठकाना,
बस इक ȳलफ़ाफ़ा Ȳमला है ȵजसमƶ ȳलखा Ɠआ है:

“मƹ इस जहाँ स ेगुज़र रहा था,
बड़ा कȰठन था, मगर यहाँ एक रात Ɲकना,
सवालǂ से घुट गयी थƭ साँसे,
मƹ जा रहा Ɣँ—!”

तलाश जारी है सर से पाँव तलक ȱक आȶख़र
मरा तो ȱकस चीज़ से मरा है?
ȱनशान गोली का? जÞम कोई?
ȱकसी ने मारा?
या Ȱदल का दौरा पड़ा अचानक?
या ज़हर खा के वह ȵज़Êदगी के ȶख़लाफ़
कोई ȱगला था जो दजµ कर गया है!
तलाश जारी है, गर मराȳसम ख़ुदा से थे भी

तो गुòतगू-ȱकस ज़बान मƶ थी
वह कौन है ȵजसकɡ माफ़µ त वह अदम गया है?

ना चोटɟ सर पे, ना सजदे का माहताब माथे पे
कड़ा नहƭ है कलाई मƶ, और ना है गले मƶ

सलीब कोई!
जलायƶ उस को, या दòन कर दƶ?

अदम को जाना भी इतना आसाँ नहƭ है हमदम,
जो देख सकते,
ȱक ख़त गया, पर ȳलफ़ाफ़े कɡ छानबीन जारी है,



और तफ़तीश हो रही है!!



फ़तहपुर सीकरी

हवायƶ जाȳलयǂ से जब गुज़रती हƹ
तो कट जाती हƹ जाली से—
हवाǓ के बदन से टूट कर ȱगरती है जब परवाज़,
तो इक चीख़ कɡ आवाज़ƶ होती है—

फ़तहपुर सीकरी कɡ जाȳलयǂ से आज भी अ·सर
कटɟ परवाज़ कɡ आवाज़ƶ आती हƹ!
मुक़Ðयद बादशाहǂ के ȳससकने कɡ सदायƶ

गँूजा करती हƹ—
कभी दारा, कभी शाहजहाँ कɡ ȳससȱकयाँ

कानǂ मƶ पड़ती हƹ।



कचहȳरयां

बरामदǂ के बाद ȱफर बरामदे,
बरामदे, कचहȯरयǂ के ȱगदµ घूमते Ɠये बरामदे

तवाफ़ करते, काले काले चǂग़ǂ मƶ,
जज़ा-ओ जुमµ के ये सारे पादरी
ȳलये Ɠये हƹ फ़ाइलǂ मƶ नÝशे जेलख़ानǂ के,
छुपे Ɠये हƹ कोड़े और फंदे फाँȳसयǂ के आसतीनǂ मƶ
उतर रहे हƹ चढ़ रह ेहƹ
सकµ सǂ के तÏबुǓ मƶ, ȵजस तरह से

झूलते हƹ बाज़ीगर
घड़ौȲचयǂ पे लोग बैठे बैठे ऊँघते Ɠये,
सर पड़े है कुɋसɞयǂ पे मतµबानǂ कɡ तरह
नƭद से भरे Ɠए
ȱकताबƶ ताक़ पर लगी जुगाली कर रही हƹ दाँतǂ

मƶ फँसी दलीलǂ कɡ

ये घेरा डाले, खोह खोह खेलते बरामदे,
बरामदे, कचहȯरयǂ के ȱगदµ घूमते Ɠये बरामदे!!



क़ȵĔ×तान

क़ȱĔ×तान है, क़ȱĔ×तान से गुज़रो तो आȱह×ता बोलो।

क़ȱĔ×तान मƶ इतना ऊँचा बोलने का
द×तूर नहƭ है—

क़ȱĔ×तान स ेगुज़रो तो पैरǂ कɡ आहट
मद ्धम कर लो—

चलती ȱफरती आवाज़ǂ से मुदǄ को
ज़हमत होती है—

साȱकत मुदƸ, साȱकत रहना चाहते हƹ
करवट लेना मुदǄ के अतवार नहƭ हƹ।

क़ȱĔ×तान है,
क़ȱĔ×तान मƶ ठहरो तो क़Ĕǂ के कतबǂ पर न

अपनी कोहनी रख के टेक लगाना—
नाम ȳलखे हƹ, और तारीख़ƶ,
बोझ पड़े तो ȱगर पड़ते हƹ—
क़ȱĔ×तान है, क़ȱĔ×तान से आȱह×ता

आȱह×ता गुज़रो—
कोई क़Ĕ ȱहले ना जागे,
लोग अपने अपने ȵज×मǂ कɡ क़Ĕǂ मƶ बस Ȳमट् टɟ

ओढ़े दòन पड़े हƹ!



हवेली

उधेड़ के ज़मीन पर,
ȳलटा Ȱदये गये हवेली के तमाम बालोपर!

छतǂ से कलȱगयाँ चमकती शमाǓ कɡ उतार के,
मयानƶ, तेग़ƶ, ढालƶ, सब—
दरǂ के ȶखड़ȱकयǂ के क़Íज़ ेखोल कर,
नमूने आँजहानी द×तकारǂ के!
चला गया Ĉकǂ मƶ भर के दौर एक वÝत का!

कबाड़ी ले गये लपेट कर मकान तो मगर,
मकाँ के पीछे पाǍ-बाग़ मƶ लगा,
ग़ɭƝबे-आफ़ताब का सुनहरी पेड़ छोड़ कर चले गये!



ȷलबास

मेरे कपड़ǂ मƶ टंगा है तेरा ख़ुशरंग ȳलबास
घर पे धोता Ɣँ मƹ हर बार उसे,

और सूखा के ȱफर से,
अपने हाथǂ से उसे इ×čी करता Ɣँ मगर,
इ×čी करने से जाती नहƭ ȳशकनƶ उसकɡ,
और धोने से ȱगल ेȳशकवǂ के चकते नहƭ Ȳमटते!

ȵज़Êदगी ȱकस क़दर आसां होती
ȯरÕते गर होते ȳलबास—
और बदल लेते क़मीज़ǂ कɡ तरह!



थडµ वÒडµ

ȵजस ब×ती मƶ आग लगी थी कल कɡ रात
उस ब×ती मƶ मेरा कोई नहƭ रहता था!

औरतƶ, ब¼चे, मदµ कई, और उĖ रसीदा लोग सभी
ȵजनके सर पे शोले और शहतीर ȱगरे,
उनमƶ मेरा कोई नहƭ था—

×कूल जो क¼चा प·का था, और बनते बनते
ख़ाक Ɠआ,

ȵजस के मलबे मƶ वो सब कुछ दòन Ɠआ,
जो उस ब×ती का मु×तक़ȱबल कहलाता था—

उस ×कूल मƶ—
मेरे घर स ेकोई कभी पढ़ने ना गया
और ना अब जाता था,
मेरी कोई Ɵकान नहƭ थी
मेरा कोई सामान नहƭ था
Ơर ही Ơर स ेदेख रहा था,
कैस ेकुछ ख़ुȱफ़या हाथǂ ने जा कर

आग लगायी थी—

जब से देखा है, ये ख़ौफ़ बसा है Ȱदल मƶ,
मेरी ब×ती भी वैसी ही एक तरÝक़ɡ करती,

बढ़ती ब×ती है,
और तरÝक़ɡ याफ़ता कुछ लोगǂ को ऐसी
कोई बात पसंद नहƭ!!



ददµ

ददµ कुछ देर ही रहता है, बƓत देर नहƭ—!
ȵजस तरह शाख़ से तोड़े Ɠये इक पǶे का रंग
माँद पड़ जाता है कुछ रोज़ अलग शाख़ से रह कर,
शाख़ स ेटूट के ये ददµ जीयेगा कब तक?

ख़Æम हो जायेगी जब इसकɡ रसद,
ȰटमȰटमायेगा ज़रा देर को बुझते बुझते,
और ȱफर लÏबी सी इक साँस धुयƶ कɡ ले कर,
ख़Æम हो जायेगा, ये ददµ भी बुझ जायेगा—!
ददµ कुछ देर ही रहता है, बƓत देर नहƭ!!



शहद का छǺा*

रात भर ऐसे लड़ी जैस ेȱक ƟÕमन हो मेरी!
आग कɡ लपटǂ स ेझुलसाया, कभी तीरǂ से छेदा,
ȵज×म पर Ȱदखती हƹ नाख़ुनǂ कɡ ȲमचƮली खरǂचƶ
और सीने पे मेरे दाग़ी Ɠयी दाँतǂ कɡ मोहरƶ,
रात भर ऐसे लड़ी जैस ेȱक ƟÕमन हो मेरी!

ȴभनभनाहट भी नहƭ सुबह से घर मƶ उसकɡ,
मेरे ब¼चǂ मƶ Ȳघरी बैठɠ है,
ममता से भरा शहद का छǶा लेकर!!

* यह नäम, सं×कृत के एक दोहे से मुताअȮ×सर होकर ȳलखी गई



रेप

ऐसा कुछ भी तो नहƭ था, जो Ɠआ करता है
ȱफ़Òमǂ मƶ हमेशा!

ना तो बाȯरश थी, ना तूफ़ानी हवा, और ना
जंगल का समाँ,

ना कोई चाँद फ़लक पर ȱक जुनँू-ख़ेज़ करे।

ना ȱकसी चÕमे, ना दȯरया कɡ उबलती Ɠयी
फ़ानूसी सदायƶ

कोई मौसीक़ɡ नहƭ थी पसेमंज़र मƶ ȱक जäबात मƶ
हैजान मचा दे!

ना वह भीगी Ɠयी बाȯरश मƶ, कोई Ɣरनुमा
लड़कɡ थी

ȳसफ़µ  औरत थी, वह कमज़ोर थी वह
चार मदǃ ने, ȱक वो मदµ थे बस,
पसेदɟवार उसे ‘रेप’ ȱकया!!



‘रेड’

सदµ मौसम मƶ ये बफ़ɧली बलाख़ेज़ हवायƶ,
घर कɡ दɟवारǂ मे सुराख़ बƓत हƹ।
और हवा घुसती है सुराखǂ से यंू सीटɟ बजाती,
ȵजस तरह ‘रेड’ मƶ आते हƹ हवलदार तलाशी लेने
तेज़ संगीनƶ, चुभोते Ɠये, धमकाते Ɠये!!



ȵवमबÒडन

टेȱनस मैच मƶ देखने वालǂ कɡ गदµन जब दाएं
बाए ंचलती है

दाए ंतरफ़ मƹ तुम को देखा करता था!

बाȯरश मƶ जब ȱवÏबÒडन Ɲक जाता था
इक भीगी छतरी के नीचे
रेन कोट मƶ गमाµ गरम काफ़ɡ कɡ सांसƶ
उठ उठ कर चÕमा धंुधला कर जाती थƭ
भाप के ȱफ़Òटर मƶ तुम ‘वाटर पेनȼटɞग’

जैसी लगती थƭ!
रोज़ उसी ‘कॉफɡ काउÊटर’ से ȲचËस

एÊड बगµर’ लेकर
सेÊटर काटµ तक आना
रोज़ उसी दहलीज़ पे आकर
पैर उलारते रहते थे दहलीज़ पे लेȱकन
दोनǂ जानते थे दहलीज़ को पार नहƭ कर सकते हम!
मुझ को लौट आना था ȱहÊƟ×तान मƶ, और तुम

को अमरीका जाना था
दोनǂ तरफ़-दो घर थे और दो सूरज थे!!



ग़ज़लƺ

1

फूलǂ कɡ तरह लब खोल कभी
ख़ुÕबू कɡ ज़बाँ मƶ बोल कभी

अलफ़ाज़ परखता रहता है—
आवाज़ हमारी तोल कभी

अनमोल नहƭ, लेȱकन ȱफर भी
पूछो तो मुòत का मोल कभी

ȶखड़कɡ मƶ कटɟ है सब रातƶ
कुछ चौरस थƭ, कुछ गोल कभी

यह Ȱदल भी दो×त, ज़मƭ कɡ तरह
हो जाता है डाँवा डोल कभी



2

हवास का जहान साथ ले गया
वह सारे बादबान साथ ले गया

बताए ं·या, वो आफ़ताब था कोई
गया तो आसमान साथ ल ेगया

ȱकताब बÊद कɡ और उठ के चल Ȱदया
तमाम दा×तान साथ ले गया

वो बेपनाह Ëयार करता था मुझे
गया तो मेरी जान साथ ल ेगया

मƹ सजदे स ेउठा तो कोई भी न था
वो पांव के ȱनशान साथ ले गया

ȳसरे उधड़ गये है, सुबह-ओ-शाम के
वो मेरे दो जहान साथ ले गया



3

गुलǂ को सुनना ज़रा तुम सदायƶ भेजी हƹ
गुलǂ के हाथ बƓत सी Ɵआयƶ भेजी हƹ

जो आफ़ताब कभी भी Āुƞब होता नहƭ
वो Ȱदल है मेरा उसी कɡ शु’आयƶ भेजी हƹ

तुÏहारी ख़ुÕक सी आँखƶ भली नहƭ लगतƭ
वह सारी यादƶ जो तुमको ƞलायƶ भेजी हƹ

×याह रंग, चमकती Ɠई ȱकनारी है
पहन लो अ¼छɟ लगƶगी घटायƶ भेजी हƹ

तुÏहारे Þवाब से हर शब ȳलपट के सोते हƹ
सज़ायƶ भेज दो हम ने ख़तायƶ भेजी हƹ

अकेला पǶा हवा मƶ बƓत बुलÊद उड़ा
ज़मी से पांव उठाओ, हवायƶ भेजी हƹ



4

आँखǂ मƶ जल रहा है पे बुझता नहƭ धुआँ
उठता तो है घटा सा, बरसता नहƭ धुआँ

पलकǂ के ढापने से भी ƞकता नहƭ धुआँ
ȱकतनी उंडेलƭ आँखƶ पे बुझता नहƭ धुआँ

आँखǂ से आँसुǓ के मराȳसम पुराने हƹ
महमां ये घर मƶ आयƶ तो चुभता नहƭ धुआँ

चूÒहे नहƭ जलाये ȱक ब×ती ही जल गई
कुछ रोज़ हो गये हƹ अब उठता नहƭ धुआँ

काली लकɡरƶ खƭच रहा है ȱफ़ज़ाǓ मƶ
बौरा गया है कुछ भी तो खुलता नहƭ धुआँ

आँखǂ के पǂछने से लगा आग का पता
यंू चेहरा फेर लेने स ेछुपता नहƭ धुआँ

Ⱦचɞगारी इक अटक सी गई मेरे सीने मƶ
थोड़ा सा आ के फंूक दो, उड़ता नहƭ धुआँ



5

कुछ रोज़ स ेवो संजीदा है
हम से कुछ कुछ रंजीदा है

चल Ȱदल कɡ राह स ेहो के चलƶ
Ȱदलच×प है और पेचीदा है

हमउĖ ख़ुदा होता कोई
जो है, वो उĖ रसीदा है

बेदार नहƭ है कोइ भी
जो जागता है Þवाबीदा है

हम ȱकस से अपनी बात करƶ
हर शÞस तेरा गरवीदा है



6

कहƭ तो गदµ उड़े या कहƭ ग़ɭबार Ȱदखे
कहƭ से आता Ɠआ कोई शहसवार Ȱदखे

रवां हƹ ȱफर भी Ɲके हƹ वहƭ पे सȰदयǂ से
बड़े उदास लगे जब भी आबशार Ȱदखे

कभी तो चǅक के देखे कोई हमारी तरफ़
ȱकसी कɡ आँख मƶ हम को भी इंतज़ार Ȱदखे

ख़फ़ा थी शाख़ स ेशायद, ȱक जब हवा गुज़री
ज़मƭ पे ȱगरते Ɠये फूल बेशुमार Ȱदखे

कोई ȱतȳल×मी ȳसफ़त थी जो इस Ɠजूम मƶ वो
Ɠये जो आँख स ेओझल तो बार बार Ȱदखे



7

·यǂ ग़रीबǂ से खेलती है रात
रोज़ इक चाँद बेलती है रात

हर तरफ़ धूल धूल उड़ती है
आ×माँ जब लपेटती है रात

शम’ए ंसारी बुझा के जाती है
घर का मामूल जानती है रात

रंग उड़ने लगा है चेहरे से
ȱकतनी कमज़ोर हो गयी है रात

तेरी आवाज़ घोलती है कुछ
ऐसी मद ्धम सी बोलती है रात

ȱकस मƶ रखी ह ैसुबह कɡ धड़कन
ग़ɭÊचा ग़ɭÊचा टटोलती है रात

दòन है चाँद ȱकस जगह उसका
बÊद क़Ĕƶ फरौलती है रात



8

ȱतनका ȱतनका कांटे तोड़े, सारी रात कटाई कɡ
·यǂ इतनी लÏबी होती है, चाँदनी रात जुदाई कɡ

नƭद मƶ कोई अपने आप स ेबातƶ करता रहता है
काल कंुए मƶ गंूजती है आवाज़ ȱकसी सौदाई कɡ

सीने मƶ Ȱदल कɡ आहट, जैसे कोई जासूस चले
हर साये का पीछा करना आदत है हरजाई कɡ

आँखǂ और कानǂ मƶ कुछ सȃाटे से भर जाते हƹ
·या तुम ने उड़ती देखी है, रेत कभी तÊहाई कɡ

तारǂ कɡ रौशन फसलƶ और चाँद कɡ एक दरांती थी
साƔ ने ȱगरवी रख ली थी, मेरी रात कटाई कɡ



9

गमµ लाशƶ ȱगरƭ फ़सीलǂ से
आसमां भर गया है चीलǂ से

सूली चढ़ने लगी है ख़ामोशी
लोग आये हƹ सुन के मीलǂ से

कान मे ऐसे उतरी सरगोशी
बफ़µ  ȱफसली हो जैसे टɟलǂ से

गंूज कर ऐसे लौटती है सदा
कोई पूछे हज़ारǂ मीलǂ से

Ëयास भरती रही मेरे अÊदर
आँख हटती नहƭ थी झीलǂ से

लोग कÊधे बदल बदल के चले।
घाट पƓँचे बड़े वसीलǂ से



10

एक परवाज़ Ȱदखाई दɟ है
तेरी आवाज़ सुनाई दɟ है

ȳसफ़µ  इक सफ़हा पलट कर उसने
सारी बातǂ कɡ सफ़ाई दɟ है

ȱफर वहƭ लौट के जाना होगा
यार ने कैसी ȯरहाई दɟ है

ȵजस कɡ आँखǂ मƶ कटɟ थƭ सȰदयां
उस ने सȰदयǂ कɡ जुदाई दɟ है

ȵज़Êदगी पर भी कोई ज़ोर नहƭ
Ȱदल ने हर चीज़ पराई दɟ है

आग मƶ रात जला ह ै·या ·या
ȱकतनी ख़ुशरंग Ȱदखाई दɟ है



11

काँच के पीछे चाँद भी था और काँच के ऊपर काई भी
तीनǂ थे हम, वो भी थे, और मƹ भी था, तनहाई भी

यादǂ कɡ बौछारǂ से जब पलके भीगने लगती हƹ
सǂधी सǂधी लगती है तब माज़ी कɡ Ɲसवाई भी

दो दो श·लƶ Ȱदखती हƹ इस बहके से आईने मƶ
मेरे साथ चला आया है, आप का इक सौदाई भी

ȱकतनी जÒदɟ मैली करता है पोशाकƶ  रोज़ फ़लक
सुबह को रात उतारी थी और शाम को शब पहनाई भी

ख़ामोशी का हाȳसल भी इक लÏबी सी ख़ामोशी थी
उन कɡ बात सुनी भी हम ने, अपनी बात सुनाई भी

कल साȱहल पर लेटे लेटे, ȱकतनी सारी बातƶ कɤ
आप का ƓÊकारा नहƭ आया चाँद ने बात कराई भी



ȹञवेणी

1

माँ ने ȵजस चाँद सी ƟÒहन कɡ Ɵआ दɟ थी मुझे
आज कɡ रात वह फ़ɭ टपाथ से देखा मƹने

रात भर रोटɟ नज़र आया है वो चाँद मुझे!

2

सारा Ȱदन बैठा, मƹ हाथ मƶ लेकर ख़ाली कासा
रात जो गुज़री, चाँद कɡ कौड़ी डाल गई उसमƶ

सूदख़ोर सूरज कल मुझस ेये भी ले जाएगा

3

आओ सारे पहन लƶ आईने
सारे देखƶगे अपना ही चेहरा

सबको सारे हसƭ लगƶगे यहां!

4

हाथ Ȳमला कर देखा, और कुछ सोच के मेरा नाम ȳलया
जैसे ये सरवरक़ ȱकसी नॉवल पर पहले देखा है

ȯरÕते कुछ बस बंद ȱकताबǂ मƶ ही अ¼छे लगते हƹ

5

सामने आये मेरे, देखा मुझ,े बात भी कɡ



मु×कुराए भी, पुरानी ȱकसी पहचान कɡ ख़ाȱतर

कल का अख़बार था, बस देख ȳलया, रख भी Ȱदया

6

शोला सा गुज़रता है मेरे ȵज×म से होकर
ȱकस लौ से उतारा है ख़ुदावंद ने तुम को!

ȱतनकǂ का मेरा घर है, कभी आओ तो ·या हो?

7

कोई चादर कɡ तरह खƭचे चला जाता है दȯरया
कौन सोया है तले इसके ȵजसे ढँूढ़ रहे हƹ।

डूबने वाले को भी चैन स ेसोने नहƭ देते!

8

ȳसतारे चाँद कɡ कÕती मƶ रात लाती है
सहर के आने से पहले ही ȱबक भी जाते हƹ

बƓत ही अ¼छा है ȅापार इन Ȱदनǂ शब का!

9

बस एक पानी कɡ आवाज़ लपलपाती है
ȱक घाट छोड़ के माँझी तमाम जा भी चुके

चलो ना चाँद कɡ कÕती मƶ झील पार करƶ

10

ज़मƭ भी उसकɡ, ज़मƭ कɡ ये नेमतƶ उसकɡ
ये सब उसी का है, घर भी, ये घर के बंदे भी

ख़ुदा स ेकȱहये, कभी वो भी अपने घर आये!



11

इक ȱनवाल ेसी ȱनगल जाती है ये नƭद मुझे
रेशमी मोज़े ȱनगल जाते हƹ पाँव जैसे

सुबह लगता है ȱक ताबूत से ȱनकला Ɣ ँअभी।

12

उĖ के खेल मƶ इक तरफ़ा है ये र×सा कशी
इक ȳसर मुझ को Ȱदया होता तो इक बात भी थी।

मुझ से तगड़ा भी है और सामने आता भी नहƭ

13

ख़फ़ा रहे वह हमेशा तो कुछ नहƭ होता
कभी कभी जो Ȳमले आँखƶ फूट पड़ती हƹ

बताए ंȱकस को बहारǂ मƶ ददµ होता है

14

लोग मेलǂ मƶ भी गुम हो कर Ȳमले हƹ बारहा
दा×तानǂ के ȱकसी Ȱदलच×प से इक मोड़ पर

यँू हमेशा के ȳलये भी ·या ȱबछड़ता है कोई?

15

आप कɡ ख़ाȱतर अगर हम लूट भी लƶ आसमाँ
·या Ȳमलेगा चंद चमकɡले से शीशे तोड़ कƶ !

चाँद चुभ जायेगा उंगली मƶ तो ख़ून आ जायेगा

16

पौ फूटɟ है और ȱकरणǂ से काँच बजे हƹ



घर जाने का वÝत Ɠआ है, पाँच बजे हƹ

सारी शब घȲड़याल ने चौकɡदारी कɡ है!

17

इस से पहल ेरात मेरे घर छापा मारे
मƹ तनहाई ताले मƶ बंद कर आता Ɣँ

‘गरबा’ नाचता Ɣँ ȱफर घूमती सड़कǂ पर

18

रात परेशां सड़कǂ पर इक डोलता साया
खÏबे से टकरा के ȱगरा और फ़ौत Ɠआ

अंधेरे कɡ नाजायज़ औलाद थी कोई-!

19

बे लगाम उड़ती हƹ कुछ Þवाȱहशƶ ऐस ेȰदल मƶ
‘मे·सीकन’ ȱफ़Òमǂ मƶ कुछ दौड़ते घोड़े जैसे।

थान पर बाँधी नहƭ जातƭ सभी Þवाȱहशƶ मुझ स।े

20

तमाम सफ़हे ȱकताबǂ के फड़फड़ाने लगे
हवा धकेल के दरवाज़ा आ गई घर मƶ!

कभी हवा कɡ तरह तुम भी आया जाया करो!!

21

कभी कभी बाज़ार मƶ यँू भी हो जाता है
क़ɡमत ठɠक थी, जेब मƶ इतने दाम नहƭ थे

ऐस ेही इक बार मƹ तुम को हार आया था



22

वह मेरे साथ ही था Ơर तक मगर इक Ȱदन
जो मुड़ के देखा तो वह दो×त मेरे साथ न था

फटɟ हो जेब तो कुछ ȳस·के खो भी जाते हƹ।

23

वह ȵजस से साँस का ȯरÕता बंधा Ɠआ था मेरा
दबा के दाँत तले साँस काट दɟ उसने

कटɟ पतंग का मांझा मुहÒले भर मƶ लुटा!

24

कुछ मेरे यार थे रहते थे मेरे साथ हमेशा
कोई आया था, उÊहƶ ले के गया, ȱफर नहƭ लौटे

शेÒफ़ स ेȱनकली ȱकताबǂ कɡ जगह ख़ाली पड़ी है

25

इतनी लÏबी अंगड़ाई ली लड़कɡ ने
शोल ेजैस ेसूरज पर जा हाथ लगा

छाल ेजैसा चांद पड़ा है उंगली पर

26

बुड़ बुड़ करते लòज़ǂ को Ȳचमटɟ से पकड़ो
फƶ को और मसल दो पैर कɡ ऐड़ी से।

अफ़वाहǂ को ख़ँू पीने कɡ आदत है।

27

ज़हरीले मछ् छर मारो, आवाज़ǂ के



सूजन हो जाती है इन के काटे से।

मछ् छरदानी तान के जीना मुȹÕकल है।।

28

पɊचɞयाँ बँट रही हƹ गȳलयǂ मƶ
अपने क़ाȱतल का इÊतख़ाब करो

वÝत ये सÞत है चुनाव का।

29

चूड़ी के टुकड़े थे, पैर मƶ चुभते ही ख़ँू बह ȱनकला
नंगे पाँव खेल रहा था, लड़का अपने आँगन मƶ

बाप ने कल ȱफर दाƞ पी के माँ कɡ बाँह मरोड़ी थी

30

कुछ ऐसी एहȱतयात से ȱनकला है चाँद ȱफर
जैसे अंधेरी रात मƶ ȶखड़कɡ पे आओ तुम।

·या चाँद और ज़मƭ मƶ भी कोई ȶखचाव ह?ै

31

चाँद के माथे पर बचपन कɡ चोट के दाग़ नज़र आते हƹ
रोड़े, पÆथर और ग़ɭÒलǂ से Ȱदन भर खेला करता था

बƓत कहा आवारा उÒकाǓ कɡ संगत ठɠक नहƭ—!

32

ज़मीन घूमती है ȱगदµ आफ़ताब के
ज़मƭ के ȱगदµ घूमता है चाँद, रात Ȱदन

हƹ तीन हम, हमारी फ़ैमीली है तीन कɡ।



33

कुछ आफ़ताब और उड़े काएनात मƶ
मƹ आसमान कɡ जटायƶ खोल रहा था

वह तौȳलये से गीले बाल छाँट रही थी

34

जाते जाते एक बार तो कार कɡ बǶी सुख़µ Ɠई
शायद तुम ने सोचा हो ȱक Ɲक जाओ, या लौट आओ

ȳस¹नल तोड़ के लेȱकन तुम इक Ơसरी जाȱनब घूम गये

35

इस तेज़ धूप मƶ भी अकेला नहƭ था मƹ
इक साया मेरे दोनǂ तरफ़ दौड़ता रहा

तÊहा तेरे Þयाल ने रहने नहƭ Ȱदया!

36

कोई सूरत भी मुझ ेपूरी नज़र आती नहƭ
आँख के शीशे मेरे चुटख़े Ɠए हƹ कब से

टुकड़ǂ टुकड़ǂ मƶ सभी लोग Ȳमले हƹ मुझ को

37

तेरी सूरत जो भरी रहती है आँखǂ मƶ सदा
अजनबी लोग भी पहचाने से लगते हƹ मुझे

तेरे ȯरÕते मƶ तो Ɵȱनया ही ȱपरो ली मƹ ने!

38

एक से घर हƹ सभी, एक स ेबाȳशÊदे हƹ



अजनबी शहर मƶ कुछ अजनबी लगता ही नहƭ

एक से ददµ हƹ सब, एक से ही ȯरÕते हƹ

39

पेड़ǂ के कटने से नाराज़ Ɠए हƹ शायद
दाना चुगने भी नहƭ आते मकानǂ पे पȯरÊदे

कोई बुलबुल भी नहƭ बैठती अब शेर पे आकर!

40

ज़रा पैलेट सÏभालो रंगोबू का
मƹ कैनवस आसमाँ का खोलता Ɣँ

बनाओ ȱफर से सूरत आदमी कɡ।

41

अजीब कपड़ा Ȱदया है मुझ ेȳसलाने को
ȱक तूल खƭचँू अगर, अरज़ छूट जाता है

उघड़ने, सीने ही मƶ उĖ कट गई सारी

42

मƹ सब सामान लेकर आ गया इस पार सरहद के
मेरी गदµन ȱकसी ने क़Æल करके उस तरफ़ रख ली

उसे मुझ से ȱबछड़ जाना गवारा ना Ɠआ शायद।

43

हवायƶ ज़Þमी हो जाती हƹ काँटेदार तारǂ से
जबƭ Ȳघसता है दȯरया जब तेरी सरहद गुज़रता है

मेरा इक यार है ‘दȯरया-ए-रावी’ पार रहता है



44

मƹ रहता इस तरफ़ Ɣँ यार कɡ दɟवार के लेȱकन
मेरा साया अभी दɟवार के उस पार ȱगरता है

बड़ी क¼ची सी सरहद एक अपने ȵज×मोजां कɡ है।

45

ȵजस से भी पूछा Ȱठकाना उसका
इक पता और बता जाता है।

या वह बेघर है, या हरजाई है

46

·या बतलायƶ? कैसे याद कɡ मौत Ɠई
डूब के पानी मƶ परछाई फ़ौत Ɠई

ठहरे पानी भी ȱकतने गहरे होते हƹ।

47

एक इक याद उठाओ और पलकǂ से पǂछ के वापस रख दो
अÕक नहƭ ये आँख मƶ रखे क़ɡमती क़ɡमती शीशे हƹ

ताक से ȱगर के क़ɡमती चीज़ƶ टूट भी जाया करती हƹ

48

ȵज×म और जाँ टटोल कर देखƶ
ये ȱपटारी भी खोल कर देखƶ

टूटा फूटा अगर ख़ुदा ȱनकल-े!

49

ȵज़Êदगी ·या है जानने के ȳलये



ȵज़Êदा रहना बƓत ज़ƞरी है

आज तक कोई भी रहा तो नहƭ।

50

ऐस ेȱबखरे हƹ रात Ȱदन जैसे
मोȱतयǂ वाला हार टूट गया

तुम ने मुझको ȱपरो के रखा था।

51

है नहƭ जो Ȱदखाई देता है
आइने पर छपा Ɠआ चेहरा।

तरजुमा आइने का ठɠक नहƭ।।

52

दȯरया जब अपने पानी खंगालते हƹ तुग़यानी मƶ
ȵजतना कुछ Ȳमलता है वो सब साȱहल पर रख जाते हƹ

ल ेजाते हƹ कमµ जो लोगǂ ने फƶ के हǂ दȯरया मƶ!

53

झु¹गी के अंदर इक ब¼चा रोते रोते
माँ से ƞठ के अपने आप ही सो भी गया है।

थोड़ी देर को ‘युǽ ȱवराम’ Ɠआ है शायद।।

54

ऐस ेआई है तेरी याद अचानक
जैसे पगडंडी कोई पेड़ǂ से ȱनकले

इक घने माज़ी के जंगल मƶ Ȳमली हो।।



55

ȵज×म के खोल के अÊदर ढंूढ़ रहा Ɣँ और कोई
एक जो मƹ Ɣँ, एक जो कोई और चमकता है

एक मयान मƶ दो तलवारƶ कैस ेरहती हƹ

56

ये सु×त धूप अभी नीचे भी नहƭ उतरी
ये सɈदɞयǂ मƶ बƓत देर छत पे सोती ह।ै

ȳलहाफ़ उÏमीद का भी कब से तार तार Ɠआ।।

57

तुÏहारे हǂठ बƓत ख़ुÕक ख़ुÕक रहते हƹ
इÊहƭ लबǂ पे कभी ताज़ा शे’र Ȳमलते थे

ये तुमने हǂठǂ पे अफ़साने रख ȳलये कब से?

58

इतने असƷ बाद ‘हƹगर’ से कोट ȱनकाला
ȱकतना लÏबा बाल Ȳमला है ‘कॉलर’ पर

ȱपछले जाड़ǂ मƶ पहना था, याद आता है।

59

तेरे शहर पƓंच तो जाता
र×ते मे दȯरया पड़ते हƹ-!

पुल सब तूने जला Ȱदये थे!!

60

कोने वाली सीट पे अब दो और ही कोई बैठते हƹ



ȱपछले चÊद महीनǂ से अब वो भी लड़ते रहते हƹ

·लकµ  हƹ दोनǂ, लगता है अब शादɟ करने वाले हƹ

61

कुछ इस तरह Þयाल तेरा जल उठा ȱक बस
जैसे दɟया-सलाई जली हो अँधेरे मƶ

अब फंूक भी दो, वरना ये उंगली जलाएगा!

62

कांटे वाली तार पे ȱकसने गीले कपड़े टांगे हƹ
ख़ून टपकता रहता है और नाली मƶ बह जाता है।

·यǂ इस फ़ौजी कɡ बेवा हर रोज़ ये वदɥ धोती है।।

63

हल वाहा था “होरी” ने, और ज़मीनदार के खेत Ɠए
ग़Òला बेचा बȱनये ने और दाता कɡ तारीफ़ Ɠई

Ȳमट् टɟ कɡ गोदɟ ȱफर ख़ाली, ȵजस ने खेत उगाए थे।

64

आओ ज़बानƶ बाँट लƶ अब अपनी अपनी हम
न तुम सुनोगे बात, ना हम को समझना है।

दो अनपढ़ǂ को ȱकतनी मोहÍबत है अदब से

65

नाप के, वÝत भरा जाता है, हर रेत घड़ी मƶ-
इक तरफ़ ख़ाली हो जब ȱफर से उलट देते हƹ उसको

उĖ जब ख़Æम हो, ·या मुझ को वो उÒटा नहƭ सकता?



66

ȲचȲड़याँ उड़ती हƹ मेरे कांच के दरवाज़े के बाहर
नाचती धूप कɡ Ⱦचɞगाȯरयǂ मƶ जान भरी है

और मƹ ȲचÊता का तोदह Ɣं जो कमरे मƶ पड़ा है

67

एक तÏबू लगा है सकµ स का
बाज़ीगर झूलते ही रहते हƹ-

ज़हन ख़ाली कभी नहƭ होता।

68

चलो ना शोर मƶ बैठƶ , जहां कुछ न सुनाई दे
ȱक इस ख़ामोशी मƶ तो सोच भी बजती है कानǂ मƶ

बƓत बȱतयाया करती है यह फापे कुटनी तÊहाई!

69

पÆथर कɡ दɟवार पे, लकड़ी कɡ इक ēेम मƶ कांच
के अÊदर फूल बने हƹ

एक तसÔवुर ख़ुÕबू का और ȱकतने सारे पहनावǂ
मƶ बÊद ȱकया है

इÕक़ पे Ȱदल का एक ȳलबास ही काफ़ɡ था, अब
ȱकतनी पोशाकƶ  पहनेगा।
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