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या मित्ाांनो! स ांदर प स्तकाांचा िनि राद आनांद ल टा!! 

धिमयोगी 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकांना शवनार्लू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आर्चं काहीच कर्ी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो.  

र्जा येते.  

पण  

तुम्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  
तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई साशहत्यच्या लेखकांना, टीर्ला आशण तमु्हालाही आनंद शर्ळेल 

आशण तरु्चं काहीच कर्ी होणार नाही.  
तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

शर्त्ांना ह ेपसु्तक िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव आिांशत्त करव. सोशल 

शर्शडयावर ई साशहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्याने 

लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हाव ेव 

त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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धर्मयोगी 

(कादबंरी) 

 

 

 

अकुंश शशंगाडे 

 

 

 

 

 

 

 

ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन  
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धर्मयोगी 

लेखक : अंकुश शशंगाडे 

फ़ोन – ९३७३३५९४५० 

पत्ता : अंकुश शशंगाडे- १२२बी, गजानन नगर, भरतवाडा, कळर्ना र्ाकेट रोड,  

नागपरू. र्हाराष्ट्र 

ईिेल - geetshingade454@gmail.com 

 

यव पु् तकवतील लेखनवचे सर्ा हक्क लेखकवकडे सरुशित असनू 

पु् तकवचे शकां र्व त्यवतील अांिवचे पनुिुाद्रि र्व नवट्य, शचत्पट 

शकां र्व इतर रुपवांतर करण्यवसवठी लेखकवची परर्वनगी घेिे 

आर्श्यक आह ेतसे न केल्यवस कवयदिेीर कवरर्वई होऊ िकते.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 and 66 of the 

IT Act 2000. Copyright protection in India is available for any literary, dramatic, 

musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for 

registration of such works. Although an author’s copyright in a work is recognised 

even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 

injunction, damages and accounts.   
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प्रकविक: ई साशहत्य प्रशतष्ठान  

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

Whatsapp- 9987737237  

(शवनार्ूल्य पुस्तके शर्ळण्यासाठी आपले नाव व गाव कळवा) 

 

प्रकविन: १५ ऑगस्ट २०२४  

©esahity Pratishthan®2024 

• शर्नविूल्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह ेफ़ॉरर्डा करू िकतव.  

हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापुवी ककिं वा वाचनाव्यकतररक्त 

कोणताही वापर करण्यापुवी ई-साकहत्य प्रकतष्ठानची परवानगी घेणे 

आवश्यक आहे.  
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धर्मयोगी नावाच्या पुस्तकाववषयी  

 

 धर्मयोगी नावाची पसु्तक वाचकांच्या हाती दतेांना र्ला अशतशय आनंद होत 

आह.े तशी धर्ामवरील र्ी एक पसु्तक धर्ाांतरण नावाची यापवुी वाचकांना शदलेली आह.े 

त्याच अनषंुगानं ही दखेील पसु्तक र्ी वाचकांसाठी खास पवमणी म्हणनू शलशहलेली आह.े 

ही पसु्तक प्रेर्ावर आधारीत आह.े असं प्रेर् की ज्याची आपण कल्पना करु शकत नाही.  

 प्रेर्ाशवषयी सांगायचं झाल्यास प्रेर्ाच्या कथा आपण बऱ्याच वाचलेल्या आहते. 

बऱ्याच शचत्पटांर्धनू पाशहलेल्या आहते. काहींच्या तोंडून ऐकलेल्या आहते. परंत ुअसंही 

एक पे्रर्ाचं कथानक अस ूशकत ेकी ज्यानं आपलं र्त शिन्नशभन्न होईल. र्नात शवचारांच ं

वादळ सटेुल. लोकं तकम  शवतकम  करु शकतील. परंत ुत ेगपुीत प्रेर् आह.े आता त ेप्रेर् 

कशाचं आह?े शर्त् रै्त्ीणीच ंकी आणखी कशाचं आह?े यासाठी ही पसु्तक वाचावी 

लागेल. शशवाय ही पसु्तक वाचल्यावर आपल्या र्नातील बऱ्याच शंकांच े सर्ाधान 

होईल.  

 या पसु्तकाबद्दल आणखी सांगायचं झाल्यास ही पसु्तक भारत पाशकस्तान 

फाळणीवर आधारीत असनू यातील पणुमच भाग हा काल्पशनक आह.े त्याचा सत्याशी 

संबंध जोडू नये. कारण सत्य ह ेकाल्पनीक आह.े र्हत्वपणुम बाब ही की दोन्ही दशे चागंल े

असनू केवळ पसु्तक शलशहण्यासाठीच काही बाबींची तलुना केलेली आह.े जी तलुनाही 

काल्पशनकच आह.े ह ेशवशेष करुन सांगतो. 

 या पसु्तकाच्या शशषमकाशवषयी सांगतांना र्ी एवढचं सांगेन की या पसु्तकाच्या 

शशषमकाशवषयी बराच संभ्रर् र्ाझ्या र्नात होता. र्ाझ ेशर्त् सनुील वाडेंशी र्ी कथानकाच्या 

र्ाध्यर्ातनू चचाम केली. यातील काही काही भाग त्याच चचेतनू साकार झालेल ेआहते. 

त्यांनी या कथानकाला धर्मयोगी शशषमक त्यानंी सचुशवल ंहोतं. परंत ुर्ाझ्या र्नात गपुीत 
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प्रेर् असं शशषमक द्यायच ंहोतं. तसं पाशहल्यास र्ाझी चर्मयोगी नावाची यापवुी एक पसु्तक 

शनघालेली आह.े त्यार्ळंुच र्ला धर्मयोगी ह ेनाव पटल ंनाही. तसंच गपुीत प्ररे्ही आवडल ं

नाही. कारण त्यातनू एकच अथम शनघत होता. तो म्हणज ेप्रेर्ाचा. र्ला अनके अथम शनघणारं 

शशषमक हव ंहोतं. त्यार्ळंुच एक वगेळंच नाव ओढ ठेवलं. ज्या शशषमकातनू अनेक अथम 

शनघतात. परंत ुओढ नावाची एका लेखकाची पसु्तक प्रशसद्ध असल्यानं र्ला या पसु्तकाच ं

नाव बदलवनू नाईलाजानं धर्मयोगी ठेवावं लागलं.  

 या पसु्तकाशवषयी सांगायचं झाल्यास या पसु्तकात ओढ शशषमकाअंतगमत तीन अथम 

आहते. त े हळूहळू आपल्याला पसु्तक वाचल्यावर सर्जेलच. त े धर्मयोगी नावानं 

सर्जणार नाहीत. शेवटी एकच सांगतो की शशषमक कोणतेही का असेना, त्यातील कथानक 

व कथानकाचा अथम सर्जला म्हणजे झाल.ं आपण ती पसु्तक वाचावी व त ेअथम कोणत?े 

ह ेजाणनू घ्यावते ही शवनंती. ही र्ाझी एकोणसत्तरावी कादबंरी असनू छ्यान्नवी प्रकाशशत 

पसु्तक आह.े ही पसु्तक आपल्या आशशवामदाची वाट पाहात आह.े आपण तो द्यावा व 

आवडल्यास एक फोन अवश्य करावा ही शवनंती..  

 

अंकुश वशंगाडे, नागपूर , ९३७३३५९४५०  



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

8 
 

 

 

 

 

ही कादबंरी 

सवम प्रेशर्कांना 

आदरपवूमक सर्शपमत   
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धर्मयोगी 

 

(कवदांबरी) 

 

अांकुि शिांगवडे 

 

 

 

 

 

ही कवदांबरी काल्पशनक असनू यव कवदांबरीतील ्थळे, व्यक्ती र् घटनव कवल्पशनक 

आहते. त्यवत कोिवच्यवही भवर्नव दखुवशर्िे हव हतेू नवही. कोिवही ्थळ, व्यक्ती 

र्व घटनेिी प्रत्यि र्व अप्रत्यि सांबांध नवही. तसव तो आढळून आल्यवस तो शनव्र्ळ 

योगवयोग सिजवर्व.  
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.  

धर्मयोगी 

कादबंरी  

भाग एक 

 अकुंश शशंगाडे  

 

 ती शनरशतशय प्रेर् करीत होती त्याचेवर. तशी ती बालपणाची त्याची र्ैत्ीण. 

त्याच्यावर जीवापाड प्रेर् करणारी. त्यातच त्यांच्यात पढुील काळात प्रेर् शनर्ामण 

झालं व त्याच ंरुपांतर हाताची नस कापण्यात झाल.ं  

 ती त्याचेवर प्रेर् करीत होती शनरशतशय. परंत ुतो शतच्यावर प्रेर् करीत नव्हता. 

अशातच त्याचं दसुऱ्या एका र्शहलेसोबत अफेअर सरुु झालं होतं. ती र्शहला होती 

धर्म. ती गोष्ट झाकून होती बरेच शदवसपयांत. परंत ुकालांतरानं ती गोष्ट शतला र्ाशहती 

झाली. र्ग काय ती त्याला बरीच बोलली. त्यावेळेस त्यानं शतला असे काही शब्द 

म्हटले की त्या शब्दाचा शतच्यावर आघात होवनू शतनं आपल्या हाताची नस कापनू 

स्वतःला दखुापत केली होती. 
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 शशर्मला नाव होतं शतचं. ती आता या जगात होती. ती दवेाघरी शनघनू गेली 

नव्हती एवढ्याशा चकुीनं. चकू शतची होती की शतची ती चकू आज शतला कळत 

नव्हती. ती आता म्हातारी झाली होती व र्रणाची वाट पाहात होती. परंत ुशतला र्तृ्य ू

येत नव्हता. तो र्तृ्य ूयावा यासाठी तडपत होती तरी. तो र्ात् र्रण पावला होता, 

अपघातात. त्याचं नाव आबेद होतं. 

 धर्म...... तो धर्ामवरही प्रेर् करीत होता शनरशतशय. त्याचं शतच्यावर तर प्रेर् 

होतंच. परंत ुत्याच्या दृष्टीनं त्याला धर्मही शप्रय होता. त्या धर्ामपढंु त्याच्यासाठी प्रेर् 

वैगेरे वायफळ गोष्ट होती. परंत ुजेव्हा त्याच्या लक्षात आलं की ज्या धर्ामवर तो प्रेर् 

करतो, तोच धर्म त्याला आपला र्ानत नाही. तेव्हा त्याला पश्चाताप झाला व त्याला 

प्रेर् आठवलं. परंत ुतेव्हा वेळ शनघनू गेली होती. ज्याची पररयंती अपघातात झाली 

होती. परंत ुअपघात कसा झाला? त्याला पश्चाताप का झाला? वैगेरे प्रश्न आजही 

अनाकलनीयच होत.े 

 आबेदच ंबालपण अशतशय थाटार्ाटात गेलं होतं. त्यातच त्याला अगदी िान 

वाटत होतं. त्याच्या बालपणात रर्णीयत्व होतं.  

 आबेदच्या बालपण ह ेकोकणात गेलं होतं. तेथील शनसगमरम्य वातावरण व 

त्या वातावरणात येत असलेली र्जा रर्णीय होती. ती र्जा पाशहली की कोणालाही 

कोकणातच जावनू राहावंसं वाटत असे. कोकणात संततधार पडणारा पाऊस. जो 

पाऊस थेंब थेंब स्वरुपात यते असे. जो पाऊस शेतात, बागेत व र्ैदानात पडत असे. 

तेथे पडून त्या शठकाणाहून शहरवगार गवत उगवायचं. जे गवत र्खर्ल 
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अंथरल्यासारखंच शदसायचं. जे गवत पाहून एखाद्यानं गाशलचं अंथरुणच 

पसरवल्यासारखं वाटायच.ं  

 कोकणात पडणारा पाऊस नदी नाल्यातही आशण कोकणात शवस्तीणम 

पसरलेल्या सर्दु्रातही पडायचा. तो पाऊस पावसाळ्यात पडायचा व पडल्यानंतर 

लोकांना थंडावा प्रदान करायचा. ज्यार्ळंु बेडकासारख ेप्राणी, र्ोर या सवम प्राण्यांना 

आनंद व्हायचा. तो आनंद पाशहला की पावसालाही अशतशय आनंद होत असे व तो 

आपल्या थेंबाचा वेग वाढवीत असे. त्यानंतर तसा पाऊस पडायला लागला की र्ोर 

आपला शपसारा फुलवनू थयथय नाचत असे आशण बेडकं आपल्या र्ंजळू आवाजानं 

गाणी गात असत. त्यातच पावसात एकदा तरी शभजाव.े असं आबेदला वाटत असे. 

 पावसाळा......... पावसाळा कुणाला आवडतो तर कुणाला अशजबात 

आवडत नाही. कारण पावसाळ्यात संततधार पाऊस पडत असतो. त्यातच लहान 

र्लु ंबाहरे शनघनू पावसात शभजलीच तर आई वडील सारखे ओरडत असतात. म्हणत 

असतात की बाहरे शनघ ू नकोस. पावसात शभजशील. अन ् तेच घडतंही. बाहरे 

पावसात शनघालो आशण शभजलोच तर सदी पडसं होतं आशण शवनाकारणच खचम 

र्ायबापांवर पडतो. जे काबाडकष्ट करुन पैसे शर्ळवीत असतात.  

 पावसाळ्याबद्दल सांगायचं झाल्यास कालही आबेद पावसात शभजत होता. 

त्याचा जन्र् ग्रार्ीण भागातील. त्याचं गाव ग्रार्ीण असल्यानं त्या काळात गावात 

रस्तेही नव्हतेच. शशवाय गावात एक शाळा होती. ती घरापासनू थोडी लांबच होती. 

तसं पाशहल्यास जास्त रहदारीही नव्हतीच. र्धली सटु्टी शाळेला व्हायची. तेव्हा तो 

घरी जेवायला यायचा. त्यातच दपुारी पाऊस आला तर र्ग त्याची र्जाच र्जा. 
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त्याला पावसाची शचंता वाटायची नाही. उलट र्जाच वाटायची. र्ग तो शाळेत 

गेलाच आशण र्धली सटु्टी झालीच तर तो त्याच्या बाईला न घाबरता चक्कं पावसात 

घराकडे त्या तेवढ्या पावसात धमु्र् पळत सटुायचा. अन ् घरी गेल्यावर आई 

ओरडायची. केसं पसुनू द्यायची. म्हणायची की असं येत जाव ूनकोस. सदी होईल. 

आजारी पडशील. परंत ुते बोलणं र्नावर घेत नव्हता तो. कारण त्यावेळेस आजार 

त्याच्या पाचवीलाही शशवत नव्हताच. याचा अथम त्याला आजार होत नसेल काय? 

आजार होतच होता. सदी सदोदीत राहायची आशण ती सवाांनाच असायची. 

त्यार्ळंुच त्याचा बाऊ वाटायचा नाही. तशी आई नेहर्ीच म्हणायची. शेंबडू काढून 

टाकत जा. रुर्ालानं पसुत जा. परंत ुऐकतो कोण? सारखं सवाांचं शाळेत फुरक फुरक 

करणं सरुु असायचं. परंत ुतसं असलं तरी डॉक्टरच ंतोंड पाहात नव्हता तो, वषम न ्

वषम.  

 शाळेच्या र्धल्या सटु्टीत जेवणाला घरी आलाच तर आई जेवन झाल्यावर 

कपडे बदलवनू पाऊस येत असेल तर ित्ी द्यायची व तो ती ित्ी घेवनू शाळेत 

शनघायचा. परंत ुती ित्ी आईला दाखशवण्यापरुतीच असायची. एकदा काय घरातनू 

बाहरे पडलाच की बस. तो ती ित्ी बंद करीत असे आशण बंद्या पावसात पावसाची 

र्जा घेत धावत पळत शाळेत जात असे. तशी त्याची बाई दखेील िानच होती. ती 

तो शभजलेला शाळेत गेलाच तर त्याला सटु्टी द्यायची. र्ग संपणूम शदवस आनंदात 

जायचा. त्यार्ळंुच पावसात शभजण्याचा आनंद काही औरच असायचा आबेदच्या 

जीवनात. 

 आबेद पावसात शभजत असे. अलबत पाण्यात उतरत असे आई ओझल 

होताच. त्यावेळेस आई म्हणायची, "बाप,ू पाण्यात जळू असते. ती रक्त शपत.े ती 
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एकदा का अंगाला शचकटली की पणुम रक्त शपल्याशशवाय सोडत नाही. र्ग र्ाणसू 

र्रतो." तेव्हा थोडीफार भीती वाटायची. परंत ुपढुल्याच क्षणी शर्त् म्हणायचे, "अरे, 

जळू काही करीत नाही. ती अंगाला शचकटलीच तर शतच्या तोंडावर र्ीठ टाकायचं. 

ती पळते." असं शर्त्ानं सांगताच शर्त्ांबरोबर तोही त्याच्या शखशात र्ीठ ठेवत 

पावसात शफरत असे. त्यातच पावसाची त्याला अशजबात भीती वाटत नव्हती. 

 तो पाऊस...... तो पाऊस आलाच तर रस्त्यारस्त्यावर पाणी गोळा व्हायचं. 

त्यात पाय बडुायचे. परंत ुत्या पाण्यातनू घोड्यासारखं धावतांना जी र्जा येत असे. 

ती आता येत नव्हती. लहानपणी भीती वाटायची सापाची. परंत ु शतही भीती 

कालांतरानं लहानपणीच नष्ट झाली होती. पावसाळ्यात गावात लपायला येणारी 

र्ाकडं बंद पावसात हाकलनू लावायला र्जा यायची. ती आता येत नव्हती. 

व्यशतरीक्त अशलकडचे आजार ह ेलहान र्लुांच्या पाचवीलाच पजुलेले शदसत होते. 

शशवाय साधी सदी जरी झाली तरी आपल्या र्लुाचा आजार वाढू नय.े म्हणनू त्याला 

ताबडतोब रुग्णालयात नेणारे पालक आज शदसत होते. त्याचं कारण म्हणज ेआज 

साधी सदीही जीवघेण्या स्वरुपाची ठरत होती. तसं काल नव्हतं.  

 आबेदला पावसाळा आवडायचा. कारण त्याला त्या काळात पावसातच 

खेळायला र्जा यायची. आजही पावसाळा आवडत होता. कारण आजचा 

पावसाळा त्याला अन्नधान्य परुवत होता. अंगात घालायला कापड दते होता. 

राहायला एक लहानसं घरही दते होता. परंत ुपाऊस जर आलाच नाही तर झाडं 

शदसणार नाही. सगळीकडे शहरवळ शदसणार नाही. अन्नधान्य शपकणार नाही. कापसू 

शपकणार नाही. र्ग पोटाला अन्न, घालायला कापड आशण राहायला घरही कदाचीत 

नशशबात नसेल, अशी आपली शस्थती होवनू जाईल. असं आज आबेदला वाटत 
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होतं. तेव्हा सवाांनाच तो सांगत असे की पावसाला कोणीही शहणव ू नय.े त्याचं 

स्वागतच करावे. तो जर आला तर त्याला अलगद ओठावर शटपाव.ं त्याच्या 

पडणाऱ्या सरीत स्वतःला न्हाऊन टाकावं. तसेच ते पावसाचे थेंब न ्थेंब अलगद 

शगळावे. ज्यातनू आपलीच रोगप्रशतकारक शक्ती वाढू शकेल. म्हणतात ना की पाऊस 

जर अंगावर गेलाच तर शरीरातील उष्ट्णता पणुमतः शनघनू जाते व आपण वषमभर 

आजारी पडत नाही. अगदी तसंच आपण पावसाची तर्ा न बाळगता वागाव.ं एकदा 

तरी पावसात पणुम शभजाव ंआशण पावसाचा आनंद घ्यावा म्हणज ेझालं. 

 आबेदला जसा पाऊस आवडत असे. तसा शशर्मलालाही पाऊस आवडत 

असे. त्या पावसात शभजण्याचा शतलाही आनंद वाटत असे व शतही त्या पावसात 

त्याचबरोबर शभजत शभजत आपले शदवस काढू लागली होती. लहानाची र्ोठी होव ू

लागली होती. त्यातच त्यांच्यात केव्हा प्रेर् शनर्ामण झालं तेही त्यांना कळलं नाही. 

 कोकणात तसा जास्तच पाऊस पडायचा. तो सतत पडत असे आशण तो 

पडलाच तर नारळाच्या झाडावरून अलगद त्याचे तषृार ओसंडून खाली पडत. ते 

पाहून सपुारीची झाडं हसायची. 

 सर्दु्र तर पावसाळ्यात खवळलेलाच असायचा. तो ऐकायचाच नाही 

कुणाचंही. कारण त्याला त्याच्या नदीरुपी बशहणी भेटायला यायच्या. त्या भेटायला 

येतांना आपल्यासोबत काही वस्तहूी आणायच्या. त्यानं तो आपलं अंग फुगवनू 

टाकायचा. तो चार र्शहने आपलं अंग फुगवनूच ठेवायचा. ते त्याचं अंग फुगवण ं

पाशहलं की त्याच्याशी कुणालाही या पावसाळ्यातील चार र्शहने बोलावसं वाटत 

नस.े तसं पाशहल्यास कोणीही पावसाळ्यात त्याच्याशी बोलत नसे व त्याला 
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भेटायलाही जात नसे. र्ग नारळी पौशणमर्ा आली की सर्दु्राच्या बशहणी आपल्या 

र्ाहरेला परतत असत. त्यानंतर सगळेजण सर्दु्राला नारळ अपमण करीत व भेटायला 

जात. कारण त्यावेळेस तो दःुखी असायचा, त्याच्या बशहणी र्ाहरेाला परतल्या 

असल्यानं. जण ूत्याचं एकाकीपणाचं दःुख दरू करण्यासाठीच.  

  

 ********************** 

 

 आबेद व शशर्मला कोकणात राहात होते. बालपण त्यांच ंकोकणात जात होतं. 

त्या दऱ्याखोऱ्यात शफरतांना व चोरवाटा न्याहाळतांना त्यांना र्जा वाटायची. त्यातच 

आबेद हा र्सु्लीर् जरी असला तरी शशर्मलाला त्याचं गैर वाटत नव्हतं. तो 

स्वातंत्र्यापवुीचा काळ होता. दशेात स्वातंत्र्याचे वारे वाहू लागले होते. र्शुस्लर्ांनाही 

स्वातंत्र्य हवं होतं. त्याचबरोबर शहदंूनंाही स्वातंत्र्य हवं होतं.  

 तो कोकणचा प्रदशे अशतशय रर्णीय असा प्रदशे होता. आबेद व शशर्मलाच्या 

गावाला लागनू अरबी सर्दु्र होता. या अरबी सर्दु्रात र्ासेर्ारी फार चालत असे. 

कधीकधी आबेदला त्याचे वडील र्ासेर्ारी करण्यासाठी सर्दु्रात खोलवर नेत असे. 

शशवाय आबेदही आवडीनं जात असे र्ासे पकडायला.  

 आबेदचे वडील व शशर्मलाचे वडील एकर्ेकांचे घशनष्ठ शर्त् होते. ते एक पान 

वाटून खायचे. त्यातच गावात इतरही बरेच र्सु्लीर् होत.े ज्यांचे शहदंूशंी घशनष्ठ संबंध 

होत.े तेही सवमजण गावात अगदी एकोप्यानं राहात असत. ना शहदं ूर्सु्लीर्ांचा राग 
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करायचा ना र्सु्लीर् शहदंूचंा. त्यातच जे गाव होतं. त्या गावातील एकोपा इतरांना 

लाजशवणाराच होता. अशातच सार्ाजीक बदलाचे वारे सरुु झाले.  

 सार्ाजीक बदलानसुार इगं्रजांनी डाव साधला. त्यांनी एक सभा भरवली. 

ज्यात केवळ इगं्रजच होत.े त्यांनी गपु्त र्सलत केली. र्सलत होती, शहदं ूर्सु्लीर्ात 

फुट टाकणे. त्यानंतर शवचारशवर्शम झाला व फुटीची योजना बनवली गेली. त्यानंतर 

दसुरी सभा इगं्रजांनी भरवली. ज्यात काही र्सु्लीर् नेत्यांना बोलावण्यात आले व 

सांगीतलं गेलं की ह ेशहदं ूतरु्चे शत्चू. ते आजचे शत् ूनाहीत, तर बऱ्याच वषाांपासनूचे 

शत् ू आहते. असं सांगत असतांना याच काही र्सु्लीर् नेत्यांना त्यांच्याच 

शबरादरीतील र्सु्लीर् राज्यकत्याांना शहदं ूशासकांनी कसं र्ारलं. कशी हत्या केली 

याचा इशतहास दोन हात वाढवनू सांगण्यात आला. ज्यात राजा दाशहरच्या र्लुींनी 

कसा बदला घेतला? अफजलखानाला कसे र्ारल?े शाशयस्तेखानाची चार बोटं कशी 

कापली? या इशतहासाचा सर्ावेश होता.  

 इगं्रजांनी जशी र्सु्लीर् नेत्यांची सभा घेतली व सांगीतलं की त्यांच्या 

पवुमजांची शहदंूनंी हत्या केली. तशीच दसुरी सभा शहदंूचंीही घेतली. ज्यात बयाण केलं 

की र्सु्लीर् राज्यकत्याांनी तरु्च्यावर अशतशय कू्रर असा अत्याचार केलेला असनू 

त्यांनी तरु्च्या धर्ामतील राजा दाशहरची हत्या केलेली आह.े शकत्येक शहदं ूलोकांना 

ठार केलं आह.े पथृ्वीराज चव्हाणची हत्या केली आह.े नालंदा तक्षशशलेसारखी 

तरु्ची वाचनालयं जाळलेली आहते. संभाजी आशण कवी कलशांना अशतशय 

कु्ररपणे र्ारलं आह.े तरु्ची दवेळं पाडली आहते. शकत्येक शवधवा शियांना भ्रष्ट केलं 

आह.े काहींना सती जाव ंलागलं आह ेर्सु्लीर् राज्यकत्याांच्या धाकान.े  
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 इगं्रजांनी जसं र्शुस्लर्ांना सांगीतलं की ह ेशहदं ूतरु्चे आजचे नाही तर फार 

पवुीच्या शकत्येक शपढ्यांपासनूचे शत् ूआहते. तसंच त्यांनी शहदंूनंा र्सु्लीर् ह ेतरु्चे 

आजचे नाही तर फार पवुीपासनूचे शत् ूआहते. ह ेइगं्रजांनी अशतशय अक्कल हुशारीनं 

सांगीतलं. त्यातच वतमर्ान पररशस्थती न पाहता शहदं ूभडकले. तसे र्सु्लीर्ही भडकले 

आशण अशातच एक तात्काशलक कारण घडवलं. ते कारण म्हणज ेकायद.े त्यांनी जे 

जे कायद ेबनवले. त्या त्या कायद्यात र्शुस्लर्ांच्या शहताचा शवचार केला. शहदंूनंा 

डावलनू टाकलं. र्ग जनर्त खवळलं. त्याचा भडका शहदं ू र्सुलर्ान एकता 

तोडण्यात झाला. परंत ुतो इगं्रजांचा डाव सहजासहजी ना शहदंचू्या लक्षात आला. ना 

र्शुस्लर्ांच्या. इगं्रज चाल चालत राशहल ेआशण त्यात फसत गेले शहदं ूर्शुस्लर्ांच ेनेत.े  

 शहदं ूर्सु्लीर्ांची असलेली एकता. शहदं ूर्शुस्लर्ांची एकता पाशहली व त्यांनी 

शवचार केला. शवचार केला की ही एकता तोडायला हवी. ही एकता जर तोडली नाही 

तर आपल्याला तर्ार् शहदंसू्थानावर राज्य करता येणार नाही. त्यानंतर त्यांनी पाशहलं 

की शहदंूचंी संख्या अफाट आह.े र्शुस्लर्ांची कर्ी. र्ग आपण त्यांना भडकवाव.ं 

जेणेकरुन ते जर भडकले तर ते एकर्ेकांशी नक्कीच भांडतील. तसेही या दशेातील 

काही लोकं र्खूमच आहते की जे चांगला शवचार करीत नाही. आपण र्सु्लीर् 

नेत्यांच्या र्नात असा शवश्वास शनर्ामण करावा की ते आपलं ऐकतील. ज्यातनू शहदं ू

र्शुस्लर्ात फुट पाडली जाईल.  

 शवचाराचा अवकाश. इगं्रजांनी ज ेशहदं ूर्सु्लीर् एकता तोडण्यासाठी पाऊल 

उचललं. ते यशस्वी पाऊल ठरलं. ज्यातनू शहदं ूर्सु्लीर् एकता तटुली. तद्नतंरच्या 

काळात तोच द्वषे धरु्सत गेला. तशी र्शुस्लर्ांची पाठराखण इगं्रज करीतच होत.े र्ग 

इगं्रजांनी र्शुस्लर्ांना शह दते काही नेत्यांना हाताशी धरुन सांगीतलं की तमु्ही स्वतंत् 
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पाशकस्तान र्ागा तर काहींना सांगीतलं की तमु्ही पाशकस्तान र्ागणीचा शवरोध करा. 

शतथंही र्सु्लीर् र्सु्लीर्ात फुट पाडली गेली. र्ग ठरलं. भारत स्वातंत्र्य र्ागतंय ना. 

सहजासहजीच दवे.ू परंत ु ते भांडत राहावेत सदवै. आम्ही गेल्यावर त्यांचेही र्दुडे 

पडावेत. र्शुस्लर्ांनी र्सु्लीर्ांचेच र्दुडे पाडावेत. तसेच र्दुडे शहदंूचंेही र्दुडे 

पाडावेत आशण शहदंूनंी शहदंूचं े र्दुडे पाडावेत. असे करीत असतांना त्यांनी 

र्शुस्लर्ांचेही र्दुडे पाडावेत. ही आग. ही आग लावली इगं्रजांनी. ज्यात ते यशस्वी 

झालेत आशण इथं शहदं ूर्सु्लीर् भांडत बसले.  

 आबेद लहान असतांना सार्ाजीक क्रांती झाली असल्याचं शचत् होतं. 

आबेदचा बाप फकरुद्दीन हा तसा कर्ी शशकलेला होता. गावात र्सु्लीर् सर्ाज तसा 

जेर्तेर्च होता. गावातील व्यवसाय र्ासेर्ारी होता. काही लोकं सपुारी, फणस, 

हापसू आंबा व नारळाचीही शेती करीत. ते आपल्या शेतात र्जरूीला फकरुद्दीन व 

त्याची पत्नी झैबनु्नीसाला बोलवीत आशण फकरुद्दीनही जेव्हा सर्दु्रात र्ासे 

पकडायला जात असे. तेव्हा तोही काही शहदंूनंा सोबत घेवनू जात असे. अशातच 

त्या गावात एक अनार्ीक र्सु्लीर् व्यक्ती आला. त्यानं संपणुम र्सु्लीर् शबरादरीला 

सांगीतलं की ह ेसवम शहदं ूआपले शत् ूआहते. 

 इगं्रजांनी पाडलेली फुट. स्वातंत्र्य द्यायचंच. परंत ु शहदं ू र्सु्लीर् भांडायला 

हवेत. त्यांनी एकर्ेकांचे र्दुडेही पाडायला हवेत. परंत ुत्यात आर्चं नाव सर्ोर येव ू

नय.े आम्ही पदड्यार्ागचं राजकारण करु. असा राजकारणी डाव.ं त्यांनी पेरलेलं 

दहुीचं बीज. र्ग काय, र्शुस्लर्ांनी आपला एक दतू लागलीच गावागावात, 

शहराशहरात आपल्याच शबरादरीत पोहोचवला. ज्यानं सांगीतलं, 
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 "आजपासनू शहदंूशंी संपकम  ठेवचू नय.े ते आपले शत् ूआहते. गतकाळातील 

फार पवुीपासनूचे असलेल ेशत्.ू त्यांनीच आपल्या र्ोहम्र्द शबन कासीर्ला ठार 

केलं. त्यांनीच अफजलखानाचीही हत्या केली आशण त्यांनीच शाशयस्तेखानाचीही 

चार बोटं कापली." 

 त्या दतुानं सांगीतलेल्या गोष्टी. परंत ु असं त्यांनी का केलं? ह े त्या दतुानं 

सांगीतलं नाही. शशवाय जो कोणी आजपासनू शहदंूशंी संपकम  ठेवेल. बोलेलं. त्याला 

वाळीत टाकलं जाईल. त्याचेशी संपकम  तोडला जाईल. असंही तो दतू म्हणाला.  

 गावागावात व शहराशहरात जसा र्सु्लीर् नेत्यांनी आपला आपला एक दतू 

पाठवला होता. तसा शहदंूनंीही आपला एक दतू गावागावात व शहराशहरात पाठवला 

व त्यानंही तेच व्यक्त कराव ं ह े सांगीतलं. र्ग शहदंूचंा दतू आला. त्यानंही तोच 

इशतहास आळवला. 

 "र्सु्लीर् आपले जनेु शत् ू आहते. त्यांनी राजा दाशहरची हत्या केली. 

पथृ्वीराज चव्हाणची हत्या केली. संभाजी र्हाराजांची हत्या केली. ताराबाईनंा 

भयंकर त्ास शदला. एवढंच नाही तर शकत्येक शियांच्या अब्र ूलटुल्या आशण शकत्येक 

शियांना जोहार करायला भाग पाडलं." 

 इगं्रज बोलनू गेले. तशी आग लागली होती. त्यातच र्सु्लीर् खवळले होत ेव 

शहदंहूी खवळले होत.े ज्यातनू शहदं ू र्सु्लीर् एकता तटुली. र्ग र्सु्लीर् स्वतंत्र्य 

पाशकस्तानची र्ागणी करु लागले होत ेआशण शहदंहूी र्शुस्लर्ांचा द्वषे करु लागले 

होत.े त्यांना वाटत होतं की ह ेर्सु्लीर् पाशकस्तानात जावे. त्यातच कोणी र्शुस्लर्ांना 

पाशकस्तानात का हाकलता, ते आपलेच भाऊ आहते. असे म्हणत असत. परंत ु
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कोणी तसं म्हटल्यास भयंकर राग यायचा त्यांना. त्यातच ते बोल ऐकणारे शहदं ूत्यांची 

हत्याच करुन टाकायचे. 

 पावसाळा नकुताच सरुु झाला होता. यदु्ध सरुु झालं होतं. र्हात्र्ा गांधी तसेच 

तत्सर् नेत्यांनी आम्ही यदु्धाला र्दत करतो. परंत ुयदु्ध सर्ाप्तीनंतर आम्हाला स्वातंत्र्य 

द्या असे म्हटले होत.े त्यानंतर इगं्रजांनी र्ान्यही केल ंहोतं. परंत ुइगं्रजांना सहजासहजी 

स्वातंत्र्य द्यायचंच नव्हतं. 

 र्शुस्लर्ांनी गावागावात पाठशवलेला दतू आबेदच्याही गावात कोकणात 

आला होता. त्यानं म्हटल ंकी आबेदच्या वडीलानं शहदंूशंी संबंध ठेव ूनय.े ते आपले 

फार पवुीपासनूच ेशत् ूआहते आशण संबंध ठेवलेच तर आम्ही तमु्हाला आर्च्या 

शबरादरीतनू काढून टाकू. 

 ती र्सु्लीर् वस्तीत झालेली सभा. त्या सभेत पारीत झालेला ठराव. त्यातच 

सवम र्सु्लीर् सर्दुायांनी ठरवलं. आपण शहदंुशंी संबंध ठेव ू नय.े आपण शहदंुशंी 

व्यवहार करु नय.े त्यांच्या घरी जाव ूनय.े त्यांना आपल्या घरी येव ूदवे ूनय.े त्यांना 

आपल्या घरातील कोणत्याही सर्ारंभाला बोलाव ूनय.े आपणही जाव ूनय.े कारण 

आपण जर त्यांच्याशी संबंध ठेवला आशण आपल्या शबरादरीतील लोकांना र्ाहीत 

झालं तर ते आपल्याला वाळीत टाकतील.  

 सभा झाली होती व त्या सभेनसुार ठरलं होतं की आपण शहदंूचं्या घरी जाव ू

नय.े सभासर्ारंभातही जाव ूनय.े व्यवहार करु नय ेव संबंध ठेव ूनय.े र्ग काय सारेच 

र्सु्लीर् फारकतीनं वाग ूलागले होते. त्यातच तशाच प्रकारची सभा शहदं ूवस्तीतही 
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झाली होती. त्यानसुार शहदंूनंीही ठरवलं होतं की आपणही र्शुस्लर्ांना र्दत करु नय.े 

कारण शबरादरी नाराज होईल.  

 दोन्ही धर्ामचे दतू आपआपल्या धर्ामतील लोकांना काही गोष्टी सांगनू गेले 

होत.े त्याचे शनयर् ठरवले होते. ते शनयर् काही लोकांना र्ान्य होते तर काही लोकांना 

र्ान्य नव्हते. त्याचा फार त्ास होत होता. 

 शशर्मला लहान होती. तसा आबेदही. त्यांना कळत नव्हत्या त्या गोष्टी. धर्म 

म्हणज ेकाय व धर्ामच ेशनयर् काय? हहेी र्ाहीत नव्हतं त्या लहानग्या जीवांना. 

 ती लहानगी र्लुं. ज्यात शहदं ूर्सु्लीर् यांचाही सर्ावेश होता. ते खेळत असत 

एकत् त्या आर्राईत. जी गावापासनू थोड्या दरू अंतरावर होती. चक्करशबल्ला 

खेळायला त्यांना फार आवडत असे. त्यातच दोन्ही सर्दुायातील र्लुंही लपंडाव, 

लघोरी, धावण, डाफ यासारखे खेळ खेळायचे. त्यावर त्यांची आई वा वडील 

सातत्यानं आवजूमन सांगायचे की तमु्ही त्या दसुऱ्या धर्ामच्या र्लुांसोबत खेळू नका. 

जर तसे खेळाल तर आपल्या धर्ामतील र्ाणसं आपल्याला आपल्या शबरादरीतनू 

काढून टाकतील. परंत ुते आईच ंम्हणणं. त्या गोष्टी सर्जत नव्हत्या त्या सवाांना. ते 

ऐकत नसत आपल्या आईवडीलांचं व एकत्च खेळत असत. 

  

 *********************** 

 

 तो त्ास होताच त्यांना. त्यातच फकरुद्दीनलाही तो त्ास होता. फकरुद्दीन तसा 

सार्ान्य र्ाणसू. त्याला वाटत होतं की असं आपल्या र्सु्लीर् सर्दुायाने वाग ूनये. 
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शहदं ूकाही आपले शत् ूनाहीत. शत् ूआहते ह ेनेत.े ज्यांना शहदं ूआवडत नाहीत. शहदं ू

जर वाईट असते तर आपल्याला याशठकाणी राहायलाच जागा शर्ळाली नसती. आज 

आपल्याला या दशेात ज्या सोयी शर्ळतात ते यांच्याचर्ळेु. र्ग आपण ह े का 

शवसरावे? अन ् त्ास तो होणारच. त्याला पयामय नाही. शशवाय आपण शवदशेीच 

आहोत. कुठून तरी आलेले आशण या शहदंसु्थानात आपण सार्ावले गेलो आहोत. 

आज शकत्येक शपढ्या आपण या शहदंसु्थानात काढल्या आहते. आता जीव लागला 

आह.े तसं पाशहल्यास धर्म आपल्या जागी. आपण आपल्या जागी. कारण र्ाणसूकी 

र्हत्वाची. परंत ुकाय करावं. त्ास तर होणारच. तेव्हा शेवटी त्ासालाच आपलं शि 

बनवावं. 

 त्ास.......त्ासाबाबत सांगायचं झाल्यास काही लोकांना भयंकर त्ास होत 

असतो तर काही लोकांना काहीच त्ास होत नाही. ज्यांना त्ास होत नाही. ते अशतशय 

भाग्यवान लोकं असतात. अन ्ज्यांना अशतशय वेदनादायी त्ास होत असतो. ते कर्ी 

भाग्याचे असतात. तसं पाशहल्यास त्ासाचा पनुजमन्र्ाशी काहीही संबंध नाहीच. 

कारण काही लोकं पनुजमन्र्ाला र्ानत नाहीत. ते पनुजमन्र्ाला थोतांड असं संबोधतात. 

 पनुजमन्र् असतो काय? याचं उत्तर होय आशण नाही असं संभ्रर्ाच ं आह.े 

र्ागील जन्र्ात आपल्या काही इच्िा अपणुम राशहलेल्या असतात. त्या इच्िा पणुम 

झालेल्या नसतात. त्या पणुम करण्यासाठी पनुजमन्र् असतो. असे म्हटल्यास 

आशतशयोक्ती होणार नाही. पनुजमन्र् हा कुणाच्याही रुपात होव ूशकतो. साहजीकच 

एखाद ेप्राणी वा पक्षी शकंवा एखाद ंझाड. र्ग ह ेप्राणी एखाद्या वेळेस आपल्याला 

अकस्र्ात चावा घेतात. त्यानंतर आपलं शवधान असतं की र्ी अर्कू रस्त्यानं गेलो 

नसतो तर तो प्राणी चावला नसता शकंवा एखाद्याचा अपघात होतो, एखाद्या गाडीनं. 
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त्यावेळेसही लोकं म्हणतात की अर्कू व्यक्तीनं र्ाझं ऐकलं असतं तर तो र्रण 

पावला नसता. परंत ुह ेसवम आपले तकम शवतकम  असतात. त्या व्यक्तीचा र्तृ्य ुहा तसाच 

ठरलेला असतो. ज्याला कोणी शकतीही थांबवल ंतरी तो थांब ूशकत नाही. हहेी 

काहीसे पनुजमन्र्ावर आधारीत असते. जसं र्रणाऱ्या व्यक्तीनं र्ागील जन्र्ात असंच 

त्याला तडुवनू र्ारलं असेल. याबाबत एक र्हाभारतातील उदाहरण आह.े भीष्ट्र् 

शपतार्हा बाणशय्येवर असतांना शवधात्याला शवचारतात की र्लाच ह्या बाणाची 

शय्या का? त्यावर शवधाता उत्तर दतेो, 

 "आठव की त ू तरुण असतांना व राजपद असतांना व त ू एका रस्त्यानं 

लवाजर्ा घेवनू चाललेला असतांना एका सैशनकानं तलुा म्हटलं. साप आडवा 

आला आह.े शवशालकाय आह.े काय कराव.े त्यावर त ूम्हणाला की त्याला बाजलूा 

करा. तसं तझुं ऐकून तझुा आदशे पाळत त्या सैशनकानं त्या सापाला जीवंत 

असतांनाच दरू फेकलं. ज्यार्ळंु तो साप एका काटेरी बाभळीवर पडला. ज्यातनू 

त्याला काटेरी बाभळीच ेकाटे रुतल ेव अत्यंत करुणेनं व दखुदायी अंतकरणानं तो 

र्रण पावला. तो सापच अजुमनाच्या रुपानं आलेला आह,े ज्यानं तलुा ह ेबाणरुपी 

काटे शदलेले आहते." त्यानंतर भीष्ट्र् काय सर्जायचं ते सर्जला व चपू बसला. 

 र्हत्वपणुम बाब ही की आपण जस ेकर्म करतो. कुणाला सतवतो. परंत ुत्याच 

आपल्या कर्ामनसुार तद्नतंरच्या काळात आपल्याला त्ास होत असतो. म्हणतात की 

र्ला शकती त्ास आह.े कारण त्ास हा सहन होत नसतो. तो जीवघेण्या स्वरुपाचा 

असतो. आपण जस ेर्ागील जन्र्ी कर्म केले. कुणाकुणाला कसाकसा त्ास शदला. 

तसेतस ेते कर्म याजन्र्ी आपल्याला िळत असतात. कोणी र्ाणसू बननू िळतो तर 

कुणी प्राणी वा पक्षी तर कुणी झाड बननू. तसंच आपण जर या जन्र्ात कोणाला 
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र्दत केली तर पढुील जन्र्ात तेच घटक आपल्याला र्दतही करीत असतात. 

शशवाय आपल्या इच्िा आकांक्षा या जन्र्ात पणुम न झाल्यास त्या पढुील जन्र्ातही 

पणुम होव ूशकतात. र्ात् तरु्च्या इच्िा आकांके्षत काहीतरी दर् हवा. जसं रार्ाला 

र्यामदा परुुषोत्तर् म्हटलं आह.े कारण त्यांनी सीता नावाची एकच पत्नी केली. जी 

शेवटपयांत पणुमकालीक त्यांच्याजवळ राशहली नाही. त्यात रार्ाला भयंकर त्ास 

झाला. परंत ुपढुील जन्र्ात तो जेव्हा शक्रष्ट्ण बननू आला. तेव्हा त्याला अनेक पत्नींचं 

सखु प्राप्त झाल.ं याचाच अथम असा की ज्या जन्र्ात त्याला पत्नीशवरह सहन करावा 

लागला. पढुील जन्र्ात ते पत्नीशवरहाचं दःुख सारं संपलं. तसंच याजन्र्ात रार् 

सखुातच नव्हताच आशण पढुील जन्र्ात शक्रष्ट्ण बननूही तो सखुात नव्हताच. कारण 

त्ासानं कुणालाच सोडलेलं नाही. 

 त्ासाबद्दल सांगायचं झाल्यास ज्याला जास्त त्ास होतो. त्याला अर्रत्व प्राप्त 

होतं असं म्हटल्यासही आशतशयोक्ती होणार नाही. रार्ाला चौदा वषामचा वनवास 

झाला. पत्नीशवरहाचा त्ास झाला. शक्रष्ट्णाला जन्र्ापासनूच त्ास झाला. स्वतःची 

आई सोडून राहाव ंलागलं. त्यातच जेव्हा तो तरुण झाला. तेव्हा त्याला प्रेर् दणेारी 

आई नाईलाजानं सोडावी लागली. शशवाय ते सवम शर्त्र्ंडळ सोडाव ंलागलं. परंत ु

त्या त्ासातनूच ते घडले. आज त्यांचं नाव जगात आह.े एवढंच नाही तर आधशुनक 

काळातील उदाहरण आपल्यासर्ोर आह.े डॉ. बाबासाहबे आंबेडकरांचे पतु् 

औषधाअभावी र्रण पावले. पत्नी रर्ाबाईही तशीच. त्यात त्यांना शकती त्ास झाला 

असेल, आपण कल्पनाही करु शकत नाही. तरीही ते सगळं सहन करुन ते शशकले. 

सर्ाजासाठी झटत राशहले. चवदार तळ्याचा जेव्हा खटला सरुु होता. तेव्हा जवळ 

जे तटुपुंजे पैसे असायचे. ते पत्नी रर्ाबाईच्या प्रकृतीला न लावता खटल्याला 
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लावले. ज्यातनू खटला शजंकल्या गेला. परंत ुरर्ाबाई र्रण पावल्यात. आज सर्ाज 

आरक्षणाचं सखु भोगतो आह.े तरीही काही सर्ाजकंटक बाबासाहबेांना नावबोटं 

ठेवतात. तसंच दसुरं उदाहरण थॉर्स एडीसनचं. त्यांनी शवजेच्या बल्बचा शोध 

लावला. परंत ुतसा शोध लावत असतांना व प्रयोग करीत असतांना त्यांनी आपल्या 

घरच्याच शेतातील धानाच्या गंजीला आग लावली. ज्यातनू शकतीतरी शर्ळकत 

गेली. त्यावेळेस त्यांच्या वडीलांनी त्यांना घरातनू हाकलनू शदले. त्यानंतर ते 

रेल्वेगाडीत वस्त ूशवकून आपला उदरशनवामह करुन प्रयोगाचाही िंद जोपास ूलागले. 

त्यावेळेस पांढरा फॉस्फरस सांडल्यानं रेल्वेगाडीच्या डब्याला आग लागली. ज्यांचा 

त्ास थॉर्स एडीसनला भरपरू झाला. परंत ुत्यातनूच त्यांना शवजेच्या बल्बचा शोध 

लावता आला.  

 अशी बरीच र्ाणसं आहते की ज्यांना ते जीवंत असतांना भरपरू त्ास झाला. 

ज्यात ित्पती शशवाजी, आग्र्याची नजरकैद व पन्हाळ्याची कैद, प्रतापगडावरील 

जीवघेणा हल्ला. र्हाराणी जीजाबाई, शहाजीपासनू शकतीतरी शदवस फारकत. 

र्हाराणी ताराबाई, पतीचं आजारपण, त्यातच पतीच्या र्तृ्यनंूतर आलेली स्वराज्य 

शटकशवण्याची जबाबदारी. ज्यातनू झालेला तीव्र त्ास. र्हाराज संभाजी, जीवंत 

असतांनाच शजव्हा व हात कापले गेलेत. डोळेही काढले गेलेत. अनंत हालहाल केले 

व नंतर एकेक अवयव कापत र्ान कापली. र्हाराज पथृ्वीराज चव्हाण, डोळे काढले. 

र्हाराणी पद्यावती, र्हाराणी संयोगीता, जोहार करावा लागला. गॅशलशलओ पथृ्वी 

गोल आह ेअसं म्हणताच हत्या, र्हात्र्ा गांधी, अिूत म्हणत दक्षीण आशिकेत 

असतांना रेल्वेगाडीच्या डब्यातनू उतरवनू दवेनू अपर्ान केला. 
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 आज अशी शकतीतरी र्ंडळी आहते की ज्यांचे नाव जगात आह.े कारण 

त्यांनी त्यांच्या जीवंत असतांना अशतशय वेदना भोगल्या. ज्यातनू त्यांना संघषम 

करावा लागला व असे करीत असतांना त्यांचं नाव जगात वाढलं. आपणाला राजा 

शवक्रर्ाशदत्याचं नाव र्ाहीत आह.े नल दर्यंती र्ाहीत आह.े राजा भोज र्ाहीत आह.े 

ते कशार्ळेु? तर त्याचंही उत्तर त्यांनी भोगलेला त्ासच.  

 त्ासाबाबत सांगायचं झाल्यास जो जास्त त्ास सहन करतो. जो जेवढा त्ास 

सहन करतो आशण जो जसा त्ास सहन करतो. त्याला अर्रत्वच प्राप्त होत असतं. 

शशवाय त्ासाची गती, रचना व स्वरुप कस ेआह?े यावरुन इशतहास घडतो. कोणी 

म्हणतात की रार्ायण र्हाभारत घडलंच नाही. ते थोतांड आह.े परंत ुते थोतांड नाही. 

शतही आपल्यासारखीच र्ाणसं असतील. परंत ुत्यांचा परुावा नष्ट करण्यात आला. 

नालंदा तक्षशशला तसेच भोजशाला आशण इतर तत्सर् तर्ार् शहदंसू्थानातील 

शवद्यापीठं जाळून. नालंदा शवद्यापीठार्ध्ये एवढे ग्रंथ होते की जे जळायला सहा र्शहने 

लागले. ज्यात तर्ार् शहदंसू्थानातील फार पवुीपासनूच्या राज ेरजवाड्यांचा इशतहास 

अशस्तत्वात होता. जो शर्टशवण्याचा प्रयत्न केल्या गेला. परंत ु ते साशहत्य आजही 

आपल्याला र्ाहीत झाल.ं कारण ते काही लोकांना र्खुोद्गत होतं तर त्याच्या काही 

प्रती या लोकांच्या घरी अशस्तत्वात होत्या. ज्या शोधनू जाळता आल्या नाहीत.  

 र्हत्वाचं सांगायचं म्हणजे त्ासापासनू कोणीच सटुलेले नाहीत. सवाांना 

थोड्याफार प्रर्ाणात त्ास असतोच. तेव्हा त्ासाला कोणीही घाबरुन जाव ू नय.े 

त्याचा सहषम शस्वकार करावा. स्वागतंही कराव.ं कारण आपल्याला होत असलेला 

त्ासच आपली शदशा ठरवतो नव्ह ेतर आपल्याला र्ागम दाखवीत असतो. म्हणनूच 

त्ासाचा कोणाताही बाऊ न करता, तसंच त्याबद्दल कोणताही शकंत ूपरंत ुर्नात न 
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बाळगता त्ासालाच आपलं शि बनवाव.ं जेणेकरुन त्यातनू आपली शदशा ठरेल व 

व्यवस्थीत, सखुरुप र्ागम काढता येईल. ज्यातनू इतरांना प्रेरणा शर्ळेल आशण तो एक 

इशतहास बनेल. इतरांना प्रेरणा दणे्यासाठी नव्ह े तर शदशा दणे्यासाठी आशण र्ागम 

धरण्यासाठी. 

 फकरुद्दीनला त्ास होत होता त्या वेगळेपणाचा. आता ना शहदं ूत्यांच्या घरी 

सर्ारंभाला येत असत. ना र्सु्लीर् त्यांच्या घरी जात असत. सबंध व्यवहारच बंद 

झाले होत.े आता सर्दु्रात र्ास ेपकडायला फकरुद्दीन एकटाच जात असे. तसेच 

शहदंहूी वेगळ्याच नावेनं सर्दु्रात जावनू र्ासे पकडत असत.  

 फकरुद्दीन एकतेचा शवचारच करीत होता. अशातच त्याला आठवला 

शशवरायांचा काळ. शशवरायांच्या काळातही राजसत्तेवर औरंगजेब नावाचा 

आर्च्याच शबरादरीतील र्ाणसू. तरीही शशवरायांच्या सैन्यात दौलतखान 

आरर्ाराचा प्रर्खु. एक र्सुलर्ानच. शशवाय शशवरायांना शसद्दी इब्राशहर्, शसद्दी 

जौहर, र्सदू खान, अंबर वहाब, शर्ा खान, नरू खान बेग आरर्ार प्रर्खु, इब्राशहर् 

पठाण, दाऊद खान, र्सदू खान, हुसेन खान, जाफर खान, र्दारी र्ेहतर, काजी हदैर, 

र्ोहरं्द खान हकीर् आदी र्सु्लीर् सरदारांनी शशवरायांना र्दतच केली स्वराज्य 

बनशवताना. जे स्वराज्य शहदं ूर्सु्लीर्ांचं आपल ंहक्काचं स्वतःचं स्वराज्य होतं. र्ात् 

इगं्रज डावखरेु. त्यांनीच पाडली असेल अशी फुट. त्यांनीच सांगीतलं असेल 

आपल्या नेत्यांना. असं वागा, तसं वाग ूनका. परंत ुआपल्या तरी लोकांनी तसं का 

वागावं.  
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 शशवाजी र्हाराजांनी चांगलं कतृमत्व केलं. त्यांच्या चांगलूपणावरच तर 

र्शुस्लर्ांनी र्दत केली त्यांना. जीवावर उदार होवनू लढले ते त्या आपल्याच 

शबरादरीतील औरंगजेबाच्या शवरोधात. तसे सरदारच बनवल े होत े शशवाजी 

र्हाराजांनी र्शुस्लर्ांना. शशवाय र्हाराजांच्या या सगळ्या सरदारांचा धसका 

इगं्रजांनीही घेतला होता. उगाचंच जॉन फायर नावाच्या एका शब्रशटश लष्ट्करी 

अशधका-याने ईस्ट इशंडया कंपनीच्या संचालकांना १६७२ र्ध्य े पत् पाठवनू या 

सरदारांच्या शौयामचा उल्लेख केला नाही. र्सु्लीर् सरदारांनी र्ोठर्ोठे पराक्रर् 

गाजशवल्यानंच तर र्राठेशाही जीवंत राशहली होती आशण आज अशी फुटीची गोष्ट. 

आर्च्या पवुमजांना तर त्यावेळेस असं कधीच वाटल ंनाही की आम्ही शहदं ूअसलेल्या 

शशवरायांना र्दत करु नय.े र्ग आजच का शबघडलं?  

 शशवाजी र्हाराजांच्या काळात सशक्रय असलेल्या दौलतखानार्ळेु पढेु त्याच 

शब्रटीश अशधकारी जॉन फायरनं म्हटल ं की 'कोकण भागात शशवाजी र्हाराजांचे 

आरर्ार खपूच जागरूक आह.े त्यार्ळेु येथे आपली डाळ शशजणार नाही,’ ते 

उगाचच म्हटल ं नसेल. या पत्ावरुनच या सरदारांच्या कतमबगारीची र्हती पटते. 

अफजल खान वधाच्या वेळीही तीन र्सु्लीर् सरदार होते की ज्यांच्यार्ळंु 

शशवरायांच्या जीवावर आच आली नाही. शशवाजी र्हाराजांनी अफझल खानाचा 

वध केल्याचा प्रसंग इशतहासात आह.े र्हाराजांच्या अंगरक्षकांतही नेहर्ी तीन 

र्सुलर्ान सरदार असायचे. सरदार नरू खान, इब्राशहर् आशण सलुतान अशी त्यांची 

नाव.े ित्पती शशवाजी र्हाराज अफझल खानाला भेटायला गेले. त्या वेळी ह ेशतन्ही 

र्सु्लीर् सरदार तेथे हजर होते.  
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 फकरुद्दीन आठवत होता एकएक गोष्ट. आजपयांत र्शुस्लर्ांनी शहदंलूा व 

शहदंूनंी र्शुस्लर्ांना केलेली र्दत. आपल्याच शबरादरीतील र्ाणसांनी फक्त र्ाणसुकी 

पाहून त्यांना र्दत केली आशण त्यांनीही आपल्याला सन्र्ानानं वागवलं. आपल्या 

शबरादरीतील र्ाणसं म्हणतात की राजा दाशहरच्या र्लुींनी र्ोहम्र्द शबन कासीर्ची 

हत्या केली. त्यानं आपल्या धर्ामतील काजीची हत्या केली. जो एक धर्मगरुु होता. 

परंत ुती हत्या करण्यापवुी त्यानं त्या र्लुीच्या बापाची म्हणजेच राजा दाशहरची हत्या 

केली होती. ह ेशवसरलेत आपले नेत.े आपले नेत ेम्हणतात की पथृ्वीराज चव्हाणनं 

र्ोहम्र्द घोरीची हत्या केली. परंत ु त्या पथृ्वीराज चव्हाणचे डोळे शबनाकारण 

फोडलेल्या र्ोहम्र्द घोरीचा कोणीच दोष दाखवत नाही. आपला सर्दुाय म्हणतो 

की शाशयस्तेखानाची चार बोटं कापली. परंत ुत्यानं जो शहदंूनंा त्ास शदला होता. ते 

कोणीच सांगत नाही. शशवाय आपला सर्दुाय म्हणतो की अफजलखानाची हत्या 

केली. परंत ु अफजलखानानं शहदंूसंोबत काय केलं. ते कोणीच सांगत नाही. 

अफजलखान जेव्हा वाई र्ागामनं र्हाराष्ट्रात आला होता. तेव्हा त्यानं शकत्येक 

शहदंूचं्या दवेळांना शह पोहोचवला होता. त्यानं तळुजापरूच्या दवेी भवानीच ेतकुडेही 

केले होत.े शशवाय शकत्येक शहदंूचं्या शियांवर अत्याचार केला होता त्यानं आशण 

करतच होता. शशवाय प्रतापगडावर जेव्हा शशवराय अफजलखानाला भेटायला गेले. 

तेव्हा त्या भेटीदरम्यान आशलंगन दतेांना अफजलखानाला काय गरज होती त्यांची 

र्ान दाबायची. तद्वतच त्यांच्यावर शबचव्यानं वार करायची. बरं झालं शशवरायांनी 

शचलखत घातलं होतं म्हणनू ते वाचले. नाहीतर....... नाहीतर ना शशवाजी वाचले 

असते, ना कोणाला स्वराज्य स्थापन करताच आल ंअसतं. आपण जस ेवागलो. तसे 
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आपल्याला फळ शर्ळत.े औरंगजेब बादशाहा जसा वागला. तसं त्याला फळ 

शर्ळालं. 

 शशवाजी र्हाराजांनी तर र्शुस्लर्ांचं पोट तरी जगवलं. परंत ुऔरंगजेबानं काय 

केलं. त्यानं तर चक्कं आपल्या बापाला नजरकैदते टाकलं अन ्आपल्याच भावाची 

हत्या केली आलर्वीर बनण्यासाठी. र्ग तो कसा थोर होव ूशकतो? 

 तो इशतहास...... तो इशतहास आठवत होता फकरुद्दीनला. इशतहासाचा 

परीपाठ एकेक खलुत होता त्याच्या नजरेसर्ोर. तसं त्याला आठवलं. आपण का बरं 

ऐकावं आपल्या शबरादरीतील र्ाणसाचं की जे आपल्याच शबरादरीतील र्ाणसांना 

भडकव ूपाहात आहते. 

 गरंुुचं शशकवणं प्रभावी असावं. त्याचं कारण आह ेशशक्षकांचं शशकवणं. जो 

कोणी गरुु असेल त्या नेत्यांना शशकशवणारा. तो बरोबर नसेल, त्यानं आपल्याच 

शबरादरीतील र्ाणसांना कसं भडकवता येईल याचं शवषच पाजल ंअसेल. त्याला. 

म्हणनूच तो दतू त्याच राजकारण्याचं ऐकून इथंपयांत आला.  

 फकरुद्दीननं काय शवचार करायचा तो केला. तसं त्याला त्याचा र्लुगा आबेद 

म्हणाला,  

 "अब्ब ूकाल इर्रान म्हणत होता की त्या शहदंूचं्या र्लुांसोबत बोलायच ंनाही. 

कारण काय?" 

 इर्रान...... इर्रान शबरादरीतील एक लहान र्लुगा. त्यानं आईचं बोलण ं

ऐकलं होतं गपुचपू. त्याचे आईवडील आतर्ध्ये गोष्टी करीत होते की आपल्या 

र्लुांना शहदंूचं्या र्लुांसोबत खेळू द्यायचे नाही. तीच गोष्ट ऐकून तो आबेदला 
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सांगायला आला होता. तसं त्यानं आबेदला सांगीतलं व हहेी सांगीतल ंहोतं की 

आपण आजपासनू शहदंूचं्या र्लुांसोबत खेळू नय.े ते आपले शत् ूआहते पवुीपासनूच.े  

 आबेद तीच गोष्ट आज आपल्या वशडलांनाही सांग ूलागला होता. आता त्या 

आबेदच्या प्रश्नावर काय उत्तर द्यायचं ह ेकाही फकरुद्दीनला कळेनासं झालं होतं. ते 

आपले र्ौन बाळगनू होते.  

 लोकं म्हणतात की लहान र्लुांना अक्कल नसत.े काही शशक्षकही तसंच 

सर्जतात. परंत ुजेवढी अक्कल लहान र्लुाना असते. तेवढी अक्कल र्ोठ्यांना 

नसतेच कदाचीत. ह ेअशलकडील काळावरुन शदसनू येते. अशलकडील काळातील 

र्लु ं ह े र्ोबाईल वा स्र्ाटमफोन अशतशय चांगल्या पद्धतीनं हाताळतात. जो र्ोठी 

र्ाणसं हाताळू शकत नाहीत. फरक एवढाच आह ेकी काय वाईट व काय चांगले ह े

त्या लहानग्या वयात कळत नाही. कारण त्यांना स्वतःचा अनभुव यायचा असतो. 

जो अनभुव एखाद ंसंकट आल्यावर सहज येतो.  

 संकट....... संकटं येत असतात. जातही असतात. ज्याप्रर्ाणे सयुम चंद्राला 

उदय व अस्त असतं, त्याप्रर्ाणेच संकटांनाही उदय व अस्त असतंच. याबाबत एक 

उदाहरण. 

 तो वगम पाचवा. तसं पाशहल्यास पाचव्या वगामतील र्लुांना तेवढी अक्कल 

नसतेच. असं आपण सर्ज ू शकतो. परंत ु त्या वगामतील र्लुं अचानक एकदा 

आपल्या शशक्षकाला म्हणाले,  

 "सर, तरु्ची जन्र्तारीख सांगा." 
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 शशक्षकांनी प्रथर् आढेवेढ े घेतले व नंतर अगदी सहजररत्या आपल्या 

शवद्याथ्याांना आपली जन्र्तारीख सांगीतली. त्यानंतर शकु्रवार उजळला. तसं दर 

शकु्रवारी शवद्याथी सरस्वतीपजुन करायचे. तसा तो शदवस उजळला. आजही 

सरस्वतीपजुन होतंच. तसं त्या शदवशी शवद्याथी आपल्या शशक्षकाची वगामत यायची 

वाट पाहात होते. त्यानंतर थोड्या वेळानं शशक्षक वगामत आले.  

 शशक्षक ज्यावेळेस वगामत आले, त्यावेळेस शवद्याथ्याांनी त्या शशक्षकांच्या 

ध्यानीर्नी नसतांना आणलेला केक आपल्या शशक्षकांच्या पढ्ुयात ठेवला. तसं 

शशक्षकानं शवचारलं,  

 "ह ेकाय?" 

 "सर, हा केक. आपला आम्ही वाढशदवस साजरा करतोय." 

 ते शवद्याथ्याांचं बोलणं. तो केक सर्ोरच होता. तो शशक्षक त्या केकला 

न्याहाळत होता. अशातच तो शवचार करीत होता आपल्याला असलेल्या शाळेतील 

त्ासाचा. त्यानं आजपयांत त्या शाळेत अशतशय वेदनादायी त्ास भोगला होता. कधी 

वाशषमक वेतनवाढ बंद तर कधी पत् दवेनू त्याचेवर ताशेरे ओढणे, कधी नोकरी सरुु 

असतांनाही वेतन बंद. र्ग घरी हालअपेष्टा. कधी उपाशी राहण े आशण आताही 

त्ासच होता त्या शशक्षकाला. आता त्याचं वेतन बंद होतं व तो आपल्याला वेतन 

शर्ळावं म्हणनू न्यायालयात शाळेशवरुद्ध भांडत होता.  

 तो केक त्या शशक्षकाच्या पढ्ुयात होता व तो केक त्याला पाहात हसत होता. 

कारण त्यानं बऱ्याच वषाांपासनू आपला वाढशदवस साजरा केला नव्हता. 

गतकाळातील बऱ्याच शदवसापवुी त्यानं वाढशदवस साजरा केला होता. परंत ु
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जेव्हापासनू शाळेचं दखुणं खपुणं र्ागं लागलं. तेव्हापासनू त्याला आपला वाढशदवस 

साजरा करणं आवडत नव्हतं आशण इतरांनीही त्यांचा साजरा केलेला वाढशदवस 

आवडत नव्हता. परंत ुशाळेतील र्लुंच ती. त्या र्लुांची ती भावना. तो केक त्या 

शशक्षकासाठी र्हत्वाचा नव्हता. त्याची शकंर्त त्या शशक्षकासाठी र्हत्वाची नव्हती. 

तर त्या केकर्धनू जे प्रेर्, आपलुकी आशण शजव्हाळा शवद्याथ्यामत शनर्ामण झाला 

होता. ते प्रेर्, आपलुकी आशण शजव्हाळा र्हत्वाचा होता. ज्याला कोणत्याही र्ापानं 

र्ोजता येत नव्हतं 

 अशलकडील काळ असाच आह.े सवाांवर काही ना काही प्रर्ाणात संकट 

असतंच आशण ह े संकट पाचवीला पजुलेल्यासारखं वागत असतं र्ाणसाच्या 

आयषु्ट्याशी. त्यातही काही सखुाचे क्षण येतात. तो शवद्याथ्याांनी अकस्र्ात आणलेला 

केक असंच काही त्या शशक्षकाच्या जीवनाला वळण दवेनू गेला. तो शवचार करु 

लागला. शवचार करु लागला की आपल्या या भांडणात या शवद्याथ्याांचा कोणता 

दोष? दोष प्रशासन आशण शाळेचा. र्ग आपल्याला वेतन शर्ळो अगर न शर्ळो, 

आपण शशकवायचंच. चांगलंच शशकवायच.ं त्यानंतर त्या शशक्षकानं आणखी 

चांगल्या प्रकारे शशकवणं सरुु केलं होतं.  

 एकदा तेच शशक्षक एका र्ैदानात उभ े असतांना एक र्लुगी त्याचेजवळ 

आली. शतच्या कडेवर एक लहान र्लु होतं. येताबरोबर ती त्या शशक्षकाच्या पायावर 

नतर्स्तक झाली. त्यानंतर ती शतच्याच जवळ उभ्या असलेल्या आपल्या पतीला 

सांग ूलागली. यांच्यार्ळंुच र्ाझं जीवन घडलं.  
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 शशक्षकानं ते ऐकलं. तसा त्या शशक्षकाला शवचार आला. शवचार आला की 

र्ी प्राथशर्कचा शशक्षक. शेंबड्या र्लुांना शशकशवणारा. र्ी काय ह्या र्लुीचं जीवन 

घडवलं असेल. तसं त्यानं शवचारलं, शवचारल ंकी र्ी तलुा ओळखलं नाही. तझुं नाव 

काय? 

 त्या र्लुीनं तो प्रश्न ऐकला. तशी ती म्हणाली,  

 "सर, आपण र्ला ओळखलं नाही. र्ी त्याच वगामतील र्लुगी. ज्या वगामत 

आम्ही केक आणला होता." 

 "सध्या काय करतेय?" 

 "र्ी शसनीअर कॉलेजची प्राध्याशपका आह.े" 

 ते र्लुीचं बोलणं. त्यानंतर त्यांच्यात बराच संवाद झाला. तसं बोलणं संपलं. 

तसा नोकरीकाळातील सवम सारीपाट त्या शशक्षकाला आठवायला लागला. 

आठवायला लागलं की आपण शशकशवलेली र्लुगी हीच. शहच्या घरी अनेक 

बशहणी. त्यातच वडील शतला शशकवायला तयार नव्हत.े ते कोणाकोणाला 

शशकशवणार! शशवाय घरी बरुसटलेले शवचार. र्लुासाठी एवढ्या र्लुी जन्र्ाला 

घातलेल्या. त्यातच ती शशक्षकांकडे यायची. वारंवार म्हणायची,  

 "सर, र्ाझे वडील र्ला शशकवायला तयार नाहीत. तमु्ही त्यांना म्हणा ना." 

 त्यानंतर ते शशक्षक त्या शवद्याथीनीच्या घरी जायचे. त्यांना सर्जावनू सांगायच े

की ही तरु्ची र्लुगी उद्या तरु्चा उद्धार करेल. कुटंूब पोसेल. त्यावर त्या पालकांनाही 

बळ यायचं. कधी तो शशक्षकही त्या र्लुीला पैसे द्यायचा आशण ज्यावेळेस तो 

शशक्षक त्या शवद्याथीनीला पैसे द्यायचा. तेव्हा त्याला अशभर्ान वाटायचा. कारण 

त्यावेळेस त्याचं वेतन बंद असल्यानं त्याची न्यायालयीन लढाई सरुु होती. 
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 तोच शशक्षक एकदा शाळेत असतांना शाळेचं शशक्षण पणुम झाल्यानंतर शाळा 

सोडून गेलेल्या त्याच शवद्याथीनींनी एकदा त्यांच्या वाढशदवशी एक दनंैशदनी व पेन 

त्या शशक्षकाला बक्षीस दणे्यासाठी आणला होता.  

 र्हत्वपणुम बाब की आपल ंजर चांगलं शशकवणं असेल तर शवद्याथी असा 

केकचा प्रकार करीत असतात. ते शवद्याथी आपल्या जीवाला जीव लावत असतात. 

त्यातच बहुतेक सवमच शवद्याथी ह ेशहरीरीनं शशकत असतात. ह ेप्रत्यक्ष शनरीक्षणातनू 

शदसनू येतं. परंत ु अशलकडील काळात असे चांगले शशक्षक शाळा प्रशासनाला 

आवडत नाहीत. शाळा प्रशासनाला आवडतात ते शशक्षक. जे नातेवाईक असतात 

वा दणे दते असतात. र्ग त्यांच्यात शशकशवण्याच ंर्लु्य असो वा नसो. ते शालेय 

प्रशासन त्या होतकरु शशक्षकांची शकंर्तच करीत नाही.  

 आज पररशस्थती अशीच आह.े जी र्ंडळी चांगले कार् करतात. त्यांना सर्ाज 

शस्वकारत नाही. कारण कशलयगु आह.े आज जे लोकं काहीही करीत नाहीत. उलट 

भ्रष्टाचार करुन बक्कळ पैसा कर्वतात. त्यांना लोकं ते श्रीर्ंत असल्यानं र्ान सन्र्ान 

दते असतात. परंत ुकालपरत्वे ते कालबाह्य होतात. उलट कालांतरानं र्ानसन्र्ान 

त्यांनाच शर्ळतो, जे इर्ानदार असतात आशण तेच कालांतरानं शटकूनही राहतात. 

शशक्षकांबद्दल सांगायचं झाल्यास पैसा हा क्षणीक असतो. परंत ुजे शशक्षक आपल्या 

शवद्याथ्याांना चांगले शशकवतात. ते शशक्षक त्या शवद्याथ्याांच्या जीवनात शचरकाल 

शटकून राहतात. अगदी त्यांच्या र्रणापयांत. तेव्हा शशक्षकांचं शशकवणं प्रभावी 

असावं. त्यांनी प्रत्येक शवद्याथ्याांना चांगलंच शशकवावं. जेणेकरुन त्यांच ंभशवष्ट्य घडू 

शकेल. कारण वेळप्रसंगी आपले बालपणातील शर्त् आपल्याला कदाचीत आठवत 

नाहीत. त्यांचं शवस्र्रण होतं. परंत ुचांगले शशक्षक आपल्याला सतत आशण नेहर्ी 
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आठवत असतात. ही वस्तशुस्थती आह ेआशण भशवष्ट्यात जर त्या शशक्षकांच्या शनवतृ्त 

झाल्यानंतर एखादा शवद्याथी त्याचेजवळ येवनू त्याला नतर्स्तक होत असेल वा 

एखाद ंलहानसं बक्षीस दते असेल, वा एखादा केक त्यांच्या वाढशदवशी त्यांना न 

सांगता कापत असतील तर तेच त्या शशक्षकांना शर्ळालेलं बक्षीस असतं. ते बक्षीस 

भारतरत्न वा जगरत्न परुस्कारापेक्षाही अशतशय र्हत्वाचं असतं. म्हणनूच शशक्षकानं 

आपल्या र्नात कोणतेही आढेवेढ ेवा शवद्याथ्याांबद्दल कोणताही आकस न ठेवता 

अगदी शनश्चींत र्नानं, कोणताही शकंत ूपरंत ुर्नात न बाळगता आपल्या शवद्याथ्याांना 

शशकवावं. प्रभावी शशकवाव.ं जेणेकरुन त्यातनू ते शवद्याथी पढुील काळात सन्र्ान 

करु शकतील, नतर्स्तक होतील वा आवजूमन येवनू त्यांची भेट घेव ूशकतील.  

 ************* 

 ती पाशकस्तानची र्ागणी झाली होती. कवी इकबालनं पाशकस्तानची र्ागणी 

केली होती एका कायमक्रर्ाच्या दरम्यान. त्याला पाशकस्तान हवाच होता. वाटत होतं 

की आपल्या लोकांना हक्काचा असा पाशकस्तान शर्ळायला हवा. ज्या दशेात 

राहतांना आपल्या हक्काची पायर्ल्ली होणार नाही. आपल्या र्शुस्लर्ांसाठी स्वतंत्र्य 

असा पाशकस्तान.  

 र्ोहम्र्द इकबालनं पाशकस्तान र्ाशगतला. तशी कायमक्रर्ातनू पाशकस्तान 

र्ागणीची घोषणाही शदली आशण र्ोहम्र्द शजनाला सांगीतलं की त्यांनी तसा प्रस्ताव 

तयार करावा. जेणेकरुन पाशकस्तानची आपण केलेली र्ागणी लावनू धरता येईल.  

 ती पाशकस्तान र्ागणीची गोष्ट. ती र्ागणीची गोष्ट सगळीकडं पसरली. जनर्त 

तयार होत होतं. तसं शहदंूनंाही वाटायला लागलं होतं की र्शुस्लर्ांनी पाशकस्तान 
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र्ागणी केलेली असनू आता या दशेात एकाही र्सुलर्ानांनी राहता कार्ा नय.े परंत ु

त्या र्ागणीला तर्ार् शहदंसू्थानातील र्ठुभरच र्शुस्लर्ांचं सहकायम होतं. ते खशु 

होत.े र्ात् बऱ्याच जणांना आजही वाटत होतं की र्शुस्लर्ांनी पाशकस्तानची 

र्ागणीच करु नय ेआशण अखंड शहदंसु्थानाला तोडू नय.े 

 काळ हळूहळू सरकत होता. पाशकस्तानची इकबालनं केलेली र्ागणी जोर 

धरू लागली होती. आता त्या र्ागणीला सहकायम करणाऱ्यांची संख्या वाढू लागली 

होती. त्यातच फकरुद्दीनच्या गावातील बरेच लोकं तयार झाले होते पाशकस्तान 

शर्ळवायला. ज्यात नाईलाजास्तव का होईना, आपल्याला वाळीत टाकू नय ेम्हणनू 

फकरुद्दीनही तयार झाला होता. 

 आबेद र्ोठा झाला होता. तशीच शशर्मलाही र्ोठी झाली होती. त्यातच 

बालपणापासनू सोबत खेळत खेळत आज ते तरुण झाल ेहोत ेव त्यांच्यात प्रेर् शनर्ामण 

झालं होतं. त्यातच त्यांचे र्ायबाप आवजुमन आशण वारंवार सांगत होते की आपण 

आपला धर्म पाळायला हवा. आबेदचे आईवडील त्याला कोणत्याही शहदं ू

र्लुींसोबत वा र्लुासोबत बोल ू नय े असं सांगत असे. तीच भाषा शशर्मलाचेही 

आईवडील करीत. र्ात् तरीही र्लुं एकर्ेकांशी बोलत असत आशण व्यवहारही ठेवत 

असत. अशातच शशर्मला व आबेद तरुण झाले.  

 आबेद आशण शशर्मला तरुण होताच त्यांचे संदभम बदलले. ते एकर्ेकांवर 

शनरशतशय प्रेर् करु लागल ेहोत.े आता ते एकर्ेकांपासनू शवलग होव ूशकत नव्हत.े 

ते त्यांचं प्रेर् वाढत चाललं होतं. त्यातच पाशकस्तान र्ागणीही वाढत चालली होती.  
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भाग दोन. 

 

 पाशकस्तान शनर्ीती. त्यातच चचाम व नंतर पाशकस्तान बनला. त्यानंतर ठरलं 

की ज्याला ज्याला पाशकस्तानात जायच ंअसेल, त्यांनी त्यांनी पाशकस्तानात जावं. 

र्ग ते शहदं ूअसो की र्सु्लीर्. अशी दवडंी सवम गावागावात जाहीर झाली. तशाच 

पाशकस्तानच्या सीर्ाही दवंडीतनू सांगण्यात आल्या होत्या. परंत ु त्या सीर्ारेषा 

स्पष्टपणे सर्जल्या नव्हत्या स्थाशनक लोकांना.  

 पाशकस्तान शनर्ामण झाला व र्शुस्लर्ांनी आपल्या आपल्या शबरादरीत 

सांगीतलं, 'आपल्या हक्काचा पाशकस्तान आपण र्ागीतला आह.े शतथं आपल्याला 

खऱ्या स्वरुपाच्या स्वातंत्र्यानं राहायला शर्ळेल. आपला हक्कं शतथं कोणी 

डावलणार नाही. अशतशय सन्र्ानानं आपल्याला राहता येईल. शशवाय सवमच 

प्रकारच्या सखुसशुवधा शर्ळतील. तेव्हा आपण स्टेशनवर जावं व पाशकस्तानात 

रवाना व्हावं.  
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 ज्याप्रर्ाण ेगावागावात दवंडी झाली. त्याप्रर्ाणेच सवमच लोकं पाशकस्तानात 

जायला शनघाले. लोंढेच्या लोंढ ेशदस ूलागले होत ेलोकांचे. काहींना भारताच्या सीर्ा 

कोणत्या आशण पाशकस्तानच्या सीर्ा कोणत्या ह ेकळायलाही र्ागम नव्हता. त्यातच 

ज्यांना भारतात राहायचे होते, तेही त्यांना सीर्ा र्ाहीत नसल्यानं पाशकस्तानात जाव ू

लागले होत.े  

 गावागावातील लोकं आशण त्यातल्यात्यात शहरातील लोकंही पाशकस्तानात 

जाव ूलागले होते. अशातच एका अज्ञात व्यक्तीच्या र्नात राग धरु्सत होता. ज्याचं 

नाव इर्रान होतं.  

 इर्रान....... इर्रानला पाशकस्तान व भारत असे शहदंसु्थानचे दोन तकुडे 

झालेले आवडत नव्हत.े लहानपणापासनूच पाशकस्तानची र्ागणी जोर पकडत 

असतांना व घरी त्याचे आईवडील चचाम करीत असतांना त्याला त्या चचाम ऐकायला 

येत. त्यावेळेस त्याचं पायाची आग र्स्तकात गेलेली असायची.  

 इर्रानला शहदंसु्थान आवडत होता. त्याला ना भारत आवडत होता ना 

पाशकस्तान. त्याला वाटत होतं की अखंड शहदंसु्थानचे भारत आशण पाशकस्तान असे 

दोन भाग बनवणे म्हणज ेशहदंसु्थान नावाच्या आईला कापनू दोन भागात शवभाजन 

करण ेहोय. तो आधीपासनूच सांगत होता लोकांना की त्यांनी पाशकस्तान नावाचं 

वेगळं राष्ट्र र्ाग ूनय.े ते इगं्रजांचं षडयंत् आह.े परंत ुलोकं त्याचं ऐकतील तेव्हा ना. 

त्यावेळेस तो लहान होता. परंत ुआता तो र्ोठा झाला होता, ज्यावेळेस पाशकस्तान 

बनला होता.  
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 तो शवचारच करीत होता की पाशकस्तान आशण भारत असे दोन तकुडे 

शहदंसु्थानचे करु नयेत. परंत ुतकुडे बनले होत ेव लोकं त्या बनलेल्या तकुड्यानसुार 

पाशकस्तानात रवाना झाले होते. काही भारतात येत होते. अशातच त्याला आलेला 

राग. तो राग र्नात न र्ावल्यानं त्यानं एका रात्ी एका अज्ञात व्यक्तीचा खनु केला व 

प्रसार झाला.  

 ती रात् गेली होती व आता दसुरा शदवस उजळला होता. त्यातच कोणाची 

तरी नजर त्या प्रेतावर पडली. ते प्रेत कुणाचं होतं याचीही शहाशनशा झाली नाही. र्ग 

जनक्षोभ उसळला. शहदंूनंा वाटायला लागलं की ते प्रेत शहदंचूं आह े व ह े कृत्य 

र्शुस्लर्ांनी केलंय. तसंच र्शुस्लर्ांना वाटायला लागलं की ते प्रेत र्शुस्लर्ांच ंअसनू 

ते कृत्य शहदंूनंी केलेय. त्याच कारणावरुन पढेु वाद वाढला. आता त्यांना सोडायचे 

नाही असं सर्जनू कत्तली सरुु झाल्या. शहदं ू र्सु्लीर्ांची कत्तल करु लागले तर 

र्सु्लीर् शहदंूचंी. अशातच शहसंाचार वाढत चालला होता. 

 आज संपणुम शहदंसु्थानात नाही तर ज्या शहदंसु्थानाच ेदोन तकुडे झाले होत,े 

त्या पाशकस्तान व भारतात शहसंाचार सरुु होता. लोकं सैरावैरा पळत होत.े कोणी 

रेल्वेगाडीवरही हल्ले करीत होत ेतर कोणी गावागातील लोकं कापनू टाकत होते. 

अशातच भारतात राहणाऱ्या र्शुस्लर्ांना वाटायला लागलं होतं, पाशकस्तान 

र्सु्लीर्ांचा. त्या दशेात संबधीत संपणुम र्शुस्लर्ांनी जायला हवं. नाहीतर या दशेात 

राशहल्यास येथील तर्ार् शहदं ू लोक आपल्याला कापनू टाकतील. आपल्याला 

जीवंत सोडणार नाही. तसंच पाशकस्तान सीर्ेत राहणाऱ्या शहदं ूलोकांना वाटत होतं 

की त्यांनी भारतात यायला हवं. नाहीतर पाशकस्तानातील संबधीत र्सु्लीर् लोकं 
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त्यांना जीवंतच ठेवणार नाही. तीच गोष्ट वाटू लागली होती फकरुद्दीनलाही. 

ज्यावेळेस आबेद वयानं तरुण झाला होता. 

 फकरुद्दीन हा र्सुलर्ान होता व त्यालाही तो र्सु्लीर् असल्यानं वाटू लागलं 

होतं की पाशकस्तानात जाव.ं नाहीतर येथील शहदं ूलोकं आपल्याला जीवंत ठेवणार 

नाही. तसं त्यानं घरातील सवम सदस्यांना सांगीतलं. त्याचबरोबर आबेदलाही. शशवाय 

आबेदही नाईलाजानं पाशकस्तानात जायला तयार झाला होता. कारण तो तरुण जरी 

असला तरी र्ायबापाच्या आज्ञेत होता. परंत ुत्याला त्याचं प्रेर् आठवत होतं. परंतु 

फकरुद्दीनचा आदशे तो शधक्कारु शकत नव्हता. शेवटी तो त्याच्या जीवार्रण्याचा 

शवषय होता. वाटत होतं की जीवंत राहू तर एकदा भेटायला येव ूया भारत भरु्ीला. 

सवम पररशस्थती ठीकठाक झाल्यावर. तसा त्यानं र्नात शवषय दाबताच फकरुद्दीन 

आला. तेव्हा रात् झाली होती आशण फकरुद्दीन सवाांना सांगत होता, 

 "आपल्याला पाशकस्तानात जायचं आह.े परवा रातच्याला तीन वाजता 

पाशकस्तानात जायची गाडी आह.े तेव्हा सवमजण तयार राहा. र्ी रेल्वेस्टेशनवर 

जायसाठी गाडीची व्यवस्था करतोच." 

 ते गाव तसं शांतच होतं. आजबुाजचू्या गावात दगें सरुु होत.े लोकं 

एकर्ेकांच्या घरात शशरत होते. एकर्ेकांच्या घरात शशरुन तलवारीनं एकर्ेकांचे बळी 

घेत होत.े र्शहलांवर अत्याचार करीत होत.े लहान बायकांनाही कोंबड्या 

बकऱ्यासारखं करकरा कापत होते. ते पाहून कोणालाही शकळस वाटू लागली होती. 

काही लोकं धाकानं लपनू राहात होत.े ज्यात फकरुद्दीन आशण फकरुद्दीनचा परीवारही 

होताच. 
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 ती रात् गेली. तसा शदवस उजळला. आबेदच्या वडीलानं पाशकस्तानात 

जायचा शनधामर केला होता. तसा त्यानंही. आज त्याला बेचैन वाटत होतं. कारण 

त्याचं शशर्मलावर शनरशतशय प्रेर् होतं. त्याला आता आठवायला लागल्या होत्या 

त्याच्या प्रेर्ाच्या आठवणी. ते सर्दु्रशकनाऱ्यावरील शफरणं. त्या वाळूत खेळणं. 

त्यातच आठवत होतं एकर्ेकांच्या गप्पागोष्टीत रंगणं. आजही त्याला वाटत होतं. 

आपण शशर्मलाची भेट घ्यावी. कारण उद्यापासनूच शशर्मला आपल्या डोळ्याला 

शदसणार नाही. 

 लागलीच शवचारांचा अवकाश. त्याची पावलं शशर्मलाच्या घराकडं वळली. 

तसं गाव शांत असल्यानं त्या गावात तेवढी भीती नव्हतीच.  

 आबेदच ंआपल्या र्लुीवर प्रेर् आह.े ह ेशशर्मलाच्या आईवडीलांना र्ाहीत 

नव्हतं. आबेद शशर्मलाच्या घरी नेहर्ीच जात असे. त्याच ंघरच शशर्मलाच्या घराला 

लागनू होतं. त्यार्ळंु नेहर्ीप्रर्ाणेच आबेद शशर्मलाच्या घरी गेला होता. तसा त्यानं 

शतला आवाज शदला व म्हटलं,  

 "र्ला तझु्याशी एक र्हत्वाचं बोलायच ंआह.े" 

 "बोल ना. तलुा कोणी अडवलंय?" 

 "इथं नाही सांग ू शकत र्ी. शतकडे चल, सर्दु्रशकनाऱ्यावर. बरंच काही 

बोलायचं आह ेतझु्या बरोबर." 

 त्याचं ते बोलणं. ते बोलणं ऐकताच शशर्मला तयार झाली. तशी ती 

त्याच्याबरोबर सागरशकनाऱ्यावर गेली. त्या वाळूत ते अगदी फतकल र्ांडून बसले. 

तशी ती आबेदला म्हणाली,  
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 "बोल, काय बोलायचंय ते?" 

 शशर्मलानं केलेला प्रश्न. आबेदच्या र्नावर कोरला गेला. तसा त्यानं तो प्रश्न 

ऐकला. परंत ुबोलायची शहरं्त होत नव्हती. तसं त्यानं शतच ेहात हातात घेतले. थोडा 

वेळ र्ौनात गेला. तशी ती म्हणाली,  

 "बोल ना रे. काय बोलायचं ते लवकर बोल. सध्या वातावरण तंग आह.े बाहरे 

पडायची परवानगी नाही. तरीही तझु्या आग्रहाखातर आले. र्ला लवकर घरी जायचे 

आह.े" 

 "अगं र्ी कसा सांग ूतलुा? सर्स्या र्ोठी शबकट आह.े" 

 "त ूसांग तर आधी. त्यावरही र्ागम काढू." 

 "नाही सांग ूशकत. प्रश्न र्ोठा गंभीर आह.े" 

 "ठीक आह.े र्ग र्ी जातेय आता. उद्या सांगशील." 

 "नाही. उद्या र्ी नसणारच इथं." 

 "म्हणजे?" 

 "उद्या आम्ही सवमजण पाशकस्तानात जाणार." 

 "त ूदखेील." 

 "र्ी दखेील." 

 "र्ला सोडून." 

 "होय, तलुाही सोडून." 
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 "र्ग ह ेप्रेर् कशाला केलंय. र्ला तर आता तझु्याशशवाय राहावणार नाही. 

अन ्तलुा सांगतोय की त्यांना जाव ूद.े त ूनोको जावसू र्ला सोडून." 

 "नाही. र्ला जावंच लागेल. तसं पाशहल्यास पाशकस्तान आर्च्यासाठी 

सोयीस्कर आह.े" 

 "अरे, परंत ुभारतही चांगला आह ेना. त ूतझु्या आईवशडलांना सर्जव. म्हण 

की आपण भारतातच राहू. इथंच खरी सखु शांती आह ेम्हणावं." 

 "नाही. आता आर्चा शनणमय झाला. आम्ही जाणार म्हणजे जाणारच. र्ग 

काहीही होवो. शनदान आर्च्या धर्ामसाठी तरी." 

 "अरे, र्ला सोडून त ूजाशीलच." 

 "होय, जावंच लागेल." 

 "ह ेएवढं शवशाल प्रेर् सोडून." 

 "होय." 

 "र्ला र्रतांना पाहूनही." 

 "होय, आता आम्हाला कोणीच अडव ूशकत नाही." 

 "र्ग र्ी तरी जीवंत राहून काय करु? र्ीही कायर्चीच जात.े" 

 शशर्मलाचं ते बोलणं. शतनं शपशवीतनू एक धारदार सरुी काढली आशण 

म्हणाली,  

 "ह ेबघ आबेद. त ूजर जाणार असेल तर र्ी ही नसच कापनू टाकेन हाताची." 
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 शतच्या हातात धारधार सरुी होती. परंत ुती त्याला गंर्त वाटत होती. त्याला 

वाटत होतं की ती त्याला धाकच दते आह.े ती कदाचीत गंर्त करीत आह.े तसा तो 

म्हणाला,  

 "आता हात कापनू टाक की र्ान. र्ी जाणार म्हणजे जाणारच." 

 आबेदच्या बोलण्याचा आता शतला तीव्र राग आला होता. त्यातच शतनं 

त्यावर थोडा शवचार केला नाही आशण तत्क्षणी शतनं आपल्या हाताची नसच कापनू 

टाकली. ते पाहून आबेद घाबरला.  

 शशर्मलानं आपल्या हाताची नस कापली होती. ते पाहून घाबरलेला आबेद. 

र्ात् तो पळून गेला नाही. त्यानं आपल्या अंगातील उपरण्यानं शतची जखर् बांधली. 

ज्यातनू शतच ंभळाभळा वाहणारं रक्त थांबलं होतं. त्यानंतर आबेद म्हणाला,  

 "एवढं प्रेर् करतेय त ूर्ाझ्यावर. र्ी तझुी परीक्षा पाहात होतो. त ूर्ाझ्या परीक्षेत 

पास झाली तर........ आता र्ाझा परीवार पाशकस्तानात गेला तरी चालेल, परंत ुर्ी 

पाशकस्तानात अशजबात जाणार नाही. र्ाझंही तझु्यावर प्रेर् आहचे तर." 

 ते आबेदचे शब्द. त्यावर शशर्मला म्हणाली,  

 "पनु्हा असली गंर्त र्ाझ्यासोबत करु नकोस. वेड्या, त ूर्ाझी परीक्षा पाहात 

होतास काय? अन ्ही असली परीक्षा. आता र्ाझा जीव गेला असता तर........" 

 "कसा जाईल? र्ाझं खरं प्रेर् आह ेना तझु्यावर." आबेद म्हणाला. 

 सायंकाळ झाली होती. तसा अंधार पडू लागला होता. पाखरं आपल्या 

घरट्याकडं परत ूलागली होती. तसा आबेदही शतला म्हणाला,  
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 "चल, सायंकाळ झाली आह.े अंधार पडू लागला आह.े आपणही घराकडे 

परत.ू" 

 त्याचं ते बोलणं. त्या बोलण्यावर होकार दते शशर्मलानं होकाराथी र्ान 

हलवली व ते आपआपल्या घराकडे परत ूलागले होत.े 

 *********************** 

 

 शशर्मला घरी आली होती. तशी शतच्या हाताला पट्टी बांधनू होती. त्यातच 

शतची घरी शवचारणा झाली. त्यावर शतनं उत्तर शदल.ं जखर् लहानशीच आह.े बाजचू्या 

गावात काही कार्ाशनशर्त्त गेली होती. तेव्हा त्या आपल्याच शबरादरीतील शहदंूनंी 

अडवलं व म्हटलं की अशी बाहरे आता शफरत जाव ूनकोस. अशी शफरशील तर 

आपला जीव धोक्यात टाकशील. त्यांनी र्ला आठवण राहावी म्हणनू र्ाझ्या 

हाताला झळ पोहोचवली. 

 शशर्मलाचे वडील सर्जदार होते. ते काय सर्जायचं ते सर्जले. त्यानंतर ते 

चपू बसल ेहोत.े र्ात् आबेदच्या घरी आबेद जाताच त्याच्या वडीलानं सांगीतल ंकी 

आपल्याला आजच पाशकस्तानात रवाना व्हायचं असनू आज रातच्यालाच गाडी 

आह.े 

 आबेद वडीलांच्या शब्दाच्या बाहरे नव्हता. त्यातच त्याला वाटत होतं की 

आपला धर्म चांगला. आपण आपला धर्म सोडून इथं राहायला नको. शशवाय 

आपल्या धर्ामला संरक्षण दणेारा दशे आपल्यासाठीच शनर्ामण होतोय. तेव्हा आपण 
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आपल्या दशेात जायला हवं. असाच शवचाऔर करीत तो रातच्यालाच पाशकस्तानात 

शनघनू गेला होता. 

 आबेद पाशकस्तानात गेला होता. शशर्मला र्ात् भारतात होती. शतही त्या 

कोकणात. शतला तो भेटायला आला नव्हताच दसुऱ्या शदवशी.  

 दसुरा शदवस उजळला होता. आबेद भेटायला न आल्यानं ती सर्जनू गेली 

होती की आबेद पाशकस्तानात गेलाय आशण आपण शवनाकारणच त्याचेसाठी 

आपला हात कापलाय. तो धोकेबाज शनघालाय आशण आपण आपल्याच हाताला 

वेदना दवेनू आपल्या हाताला दःुखी केलंय. आता आपण त्याला शवसरायला हव.ं 

कारण त्यानं धोका शदलाय. त्याला धर्म शप्रय होता. प्रेर् नाही. 

 शतला आठवत होत ेते शदवस. तो सर्दु्र आशण त्या सर्दु्रातील वाळू. शकत्येक 

वेळेस शतनं त्या सर्दु्रात आपले व आबेदचे नाव कोरले होत ेआशण त्यानंही शतला ते 

नाव कोरतांना सहकायम केल ंहोतं. शशवाय त्यानं शतचं नाव आपल्या िातीवर व शतनं 

त्याचं नाव आपल्या हातावर कोरलं होतं. र्ात् वाळूवर कोरलेलं नाव. तसं नाव 

कोरताच सर्दु्राची एक लाट यायची व ती लाट ते संपणुम नाव शर्टवनू जायची. आज 

अशाच धर्मरुपी सर्दु्राची लाट येवनू गलेी आशण त्या लाटेनं आबेदला र्ाझ्यापासनू 

शहरावनू नेलं. 

 शशर्मलाला आवडत होता आपला भारत. ज्या दशेात ती लहानाची र्ोठी 

झाली होती. ज्या दशेात शतचा जन्र् झाला होता. ज्या दशेात शतचं प्रेर् झालं होतं. 

तसा आजपयांत आबेदही आवडत होता. तसं पाशहल्यास जरी र्शुस्लर्ांनी त्या गावात 
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शहदंूशंी संबंध ठेवले नसतील तरी आबेद शशर्मलाच्या घरी येत अस े व शतच्या 

वडीलांनाही तो गैर वाटला नाही.  

 शशर्मलाला आबेदची आठवण येत होती. परंत ु ती त्याला पाशकस्तानात 

जाताच हळूहळू शवसरायला लागली होती. जखर् आता पणुमतः बरी झाली होती. 

परंत ुआबेदनं र्नावर केलेली जी जखर् होती, ती जखर् अजनू कोरडी व्हायची 

बाकी होती.  

 भारत स्वातंत्र्य झाला होता. स्वातंत्र्याचा उत्सव पार पडला होता. त्याचा 

सवमत् आनंद झाला होता. त्याचबरोबर आनंद शशर्मलालाही झाला होता.  

 शदनांक पंधरा ऑगस्ट. भारताला स्वातंत्र्य शर्ळाल्याचा गतकाळातील 

अशतशय र्ानाचा शदवस. त्या शदवशी तर्ार् भारतीयांना त्यांच्या र्नर्रुाद स्वप्नांना 

आकार शर्ळाला व जाहीर झाल ंकी आता यानंतर शब्रटीशांची सत्ता राहणार नाही. ते 

येथनू आपली सत्ता सोडून जातील. आता या भारतातील सत्ता येथीलच लोकं 

चालवतील आशण जेही लोकं चालवतील, त्यांनी कोणाला त्ास दवे ूनय.े 

 भारताला स्वातंत्र्य जाहीर होताच शदनांक पंधरा ऑगस्टला रात्ी बारा 

वाजताच शब्रटीशांचा यनुीयन जॅक खाली उतरला व त्याजागी भारताचा तीन रंगी 

शतरंगा वर चढला. 

 ती रात्....... ती रात् अशतशय र्ोलाची होती. सवम भारतीयांनाच आनंद झाला 

होता. त्यातच तो आनंद येथील भरु्ी आशण वातावरणालाही झाला होता. जो आनंद 

प्रत्यक्ष पाहण्यासाठी पाऊस, वारा जातीनं हजर होता. तरीही लोकं डगर्गले नाहीत. 

त्यांनी स्वातंत्र्योत्सव आपल्या गल्लीगल्लीत साजरा केला. असा स्वातंत्र्याचा 
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उत्सव साजरा करीत असतांना काही लोकांनाच शनर्ंत्ण नव्हतं. त्यांना जाणनूबजुनू 

शवसरलं होतं येथील प्रशासन. ज्यांनी याच दशेासाठी आपल्या प्राणांची बाजी 

लावली होती. 

 स्वातंत्र्याचा उत्सव साजरा झाला आशण त्यानंतर प्रश्न उठला शनवामसीतांचा. 

कारण दोन दशे शनर्ामण झाले होत.े ज ेदोन दशे धर्ामच्या आधारावर शनर्ामण झाले 

होत.े अथामत शहदंसु्थानचे दोन तकुडेच केले होत.े एक दशे होता पाशकस्तान तर दसुरा 

दशे होता भारत.  

 शहदंसू्थान हा भारत पाशकस्तान या दोघांचाही भाग. भारत पाशकस्तान 

बनण्यापवुी येथील जनता ही शहदंसू्थानात शनरशनराळ्या कानाकोपऱ्यात राहायची. 

ज्यात शहदंहूी होत ेतसेच र्शुस्लर्ही. या शठकाणी पाशकस्तान दशे बनशवण्यात काही 

र्शुस्लर् नेत्यांची र्ागणी होती. परंत ुत्यात तर्ार् शहदंसू्थानात राहणाऱ्या लोकांचे 

र्त शवचारात घेतले गेले नव्हत.े ज्यात र्शुस्लर्ांचाही सर्ावेश होता. तसेच काही 

भागात राहणारे शहदंहूी होते. असे शहदं ू की जे भारत पाशकस्तान बनल्यावर 

पाशकस्तानातील कानाकोपऱ्यात राहात होत.े तसेच असे र्शुस्लर् की जे भारत 

बनल्यावर भारतातील एका कोपऱ् यात राहात होत.े ज्यांना भारत पाशकस्तानच्या 

सीर्ारेषाही र्ाशहत नव्हत्या. शशवाय त्यापैकी काही र्शुस्लर् लोकांना भारतात 

राहायचे होत ेतर काही र्शुस्लर् लोकांना पाशकस्तानात जायचे होत.े तसंच काही शहदं ू

लोकांना भारतात यायचे होते तर काही शहदं ूलोकांना पाशकस्तानातच राहायचे होते. 

त्यातच आव्हान सरुु होतं की ज्यांना ज्यांना भारतातनू पाशकस्तानात जायचे असेल 

त्यांनी जावं व ज्यांना राहायचे असेल त्यांनी राहावं. 
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 नेत्यांची र्ागणी. आम्हाला पाशकस्तान हवाच. ते खळु त्यांच्या र्नात कोणी 

भरलं? का भरल्या गेलं? ते खळु फायद्याचं होतं की नकुसानदायक. यावर कोणीच 

शवचार केला नाही. फक्त खळु सर्ोर आणले व त्यातनू भारत पाशकस्तानची शनशर्मती 

झाली. 

 ते खळु. त्यालाही एक इशतहास आह.े म्हणतात की भारतात आलेले इगं्रज. 

त्यांनी या दशेावर राज्य करण्यासाठी फोडा व झोडा या पद्धतीचा अवलंब केला. ते 

कधी शहदंूचं्या र्नात र्शुस्लर्ांशवषयी आकस शशरवीत. जेणेकरुन वातावरण 

शचघळायला हवं. तसंच र्त र्शुस्लर्ांच्याही र्नात टाकत असत. सन १८५७ चा 

उठाव याच शवचारातनू झाला. परंत ुया उठावाच्या वेळेस शहदं ूर्सु्लीर् भांडले नाहीत. 

ते एकत् येवनू लढलेत. फरक एवढाच की ते तकुड्यातकुड्यानं लढलेत. म्हणनूच 

पराभव झाला. त्यावेळेस इगं्रजांनी ओळखलं की जर शहदं ूर्सु्लीर् एकत् राशहले तर 

आपली या दशेात डाळ शशजणार नाही. म्हणनूच त्यांनी लाडम कझमनच्या नेततृ्वात 

पढेु सन १९०५ र्ध्य ेबंगालची फाळणी केली व धर्ाांधतेला पशहला फाटा फोडला. 

त्यातच इगं्रजांनी शहदंूचंी कर्जोरी ओळखत र्शुस्लर्ांना जास्तीचे अशधकार दणेे सरुु 

केले. ज्यातनू शहदंूरं्ध्ये र्शुस्लर्ांबद्दल द्वषे शनर्ामण होईल. तसंच काही र्सु्लीर् 

नेत्यांना हाताशी घेवनू त्यांच्यात शहदंूशंवषयी दहुीचे बीज पेरले. बीज हचे की 

त्यांच्यावर शहदं ूअत्याचार करतात. यातनूच र्सु्लीर् कवी इकबालनं र्सु्लीर् लीग 

संर्ेलनात सन १९३० र्ध्ये स्वतंत् पाशकस्तानची र्ागणी केली. त्यानंतर याच 

र्ागणीला सन १९३५ र्ध्य ेदजुोरा शर्ळाला.  

 र्सु्लीर् लीग र्शुस्लर्ांची. त्यातच पाशकस्तानची र्ागणीही र्शुस्लर्ांची. 

र्शुस्लर्ांसाठी तो खास स्वतंत्र्य दशे. त्यावर काही र्सु्लीर् लोकं खशु होत ेतर काही 
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नाखशू होत.े परंत ुस्वतंत्र्य पाशकस्तान कवी इकबाल यांना का हवा होता? त्यात 

षडयंत् कोणाचं? ही गंभीर बाब त्या काळात कोणीही शवचारात घेतली नाही. शशवाय 

आजही ती बाब आपल्याला कळलेली नाही.  

 ती इकबालनं जी स्वतंत्र्य पाशकस्तानची र्ागणी केली होती. त्यात इगं्रजांचाच 

हात असेल. परंत ुएक शवचार केल्यास तो इगं्रजांचा त्यावेळेसचा हते ूनसेल. परंत ु

नंतर इगं्रजांनी त्यांच्या स्वतंत्र्य पाशकस्तानची र्ागणी ताबडतोब र्ान्य केली. ज्यात 

दोन हते ूहोते. पशहला म्हणजे आपल्याला र्शुस्लर्ांनी चांगलं म्हणाव.ं तसाच दसुरा 

हते ू म्हणजे तर्ार् भारतीयांना र्शुस्लर्ांपासनू िुटकारा शर्ळावा. कारण त्यांनी 

बऱ्याच वषाांपासनू पाशहल ंहोतं. शहदं ूर्सु्लीर् आपापसात लढत होते व एकर्ेकांच्या 

धाशर्मक भावना तर दखुवत होतेच. शशवाय एकर्ेकांचे र्ुंडके िाटायलाही र्ागेपुढे 

पाहायचे नाहीत.  

 र्शुस्लर्ांची जोर धरणारी पाशकस्तान र्ागणी. त्याला सहर्ती दते इगं्रजांनी 

केलेले अखंड शहदंसू्थानचे तकुडे. त्यातच र्हात्र्ा गांधींना वाटत असलेलं दशेप्रेर्. 

त्यांना अखंड शहदंसू्थानचे तकुडे झालेले चालत नव्हत.े कारण काही काही र्सु्लीर् 

नेत्यांनी त्यांच्याशी बोलणी केली असेल की आम्ही भारत सोडून जात नाही. 

आम्हाला हाकल ूनय.े त्यानंतर र्हात्र्ा गांधी चक्कं उपोषणाला बसले. परंत ुत्यांच्या 

उपोषणानं दशेातील काही लोकांच्या भावना थोडं ना बदलणार! शेवटी काही शहदं ू

लोकांना वाटत होतं की भारतात राहणाऱ्या र्शुस्लर्ांनी पाशकस्तानातच जावनू 

राहायला हवं. तसंच काहींना वाटत होतं त्यांनी इथंच राहाव.ं ते आपले शर्त् आहते. 

तसंच पाशकस्तानातील काही र्सु्लीर् लोकांना वाटत होतं की येथे राहणाऱ्या तर्ार् 

शहदं ूलोकांनी भारतात जाव.ं तर काहींना ते शतथंच राहावं असं वाटत होतं. हाच वाद 
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होता व यावरुनच दगें सरुु झाल.े त्यातच काही लोकांनी आपलीच र्ाणसं कापली. 

ज्यातनू भडका उडाला व धाशर्मक दगंली सरुु झाल्या. त्याचा पररणार् हा झाला की 

तद्नतंरच्या काळात शनवामसीतांचा प्रश्न सटुला नाही. ज्यांना शजथे जायचे होत.े ते 

शतथेच राशहल.े त्यांची इच्िा पतुी झाली नाही. र्ात् तो इशतहास बनला. रक्ताळलेला 

इशतहास. धाशर्मक दगंलीचा इशतहास. जो त्यांचे त्यांच े पवुमज आपल्या आपल्या 

शपढ्यांना आज सांगत होते व त्यावरुनच आज भारत जरी स्वतंत्र्य झाला असला तरी 

आजही शहदं ू र्सु्लीर् वाद होत होते. काही काही लोकं स्वतःच स्वतःच्याच 

धर्ामतील र्ाणसांवर, शबरादरीवर गोळ्या चालवत होत ेव त्याला धाशर्मक रंग दवेनू 

दसुऱ्या धर्ामतील लोकांची नावं पढंु करत होत.े त्यातच धर्ाांना बदनार्ही करत होते. 

 प्रत्यक्ष फाळणीची प्रशक्रया "लाडम र्ांउटबॅटन योजनेअंतगमत" पार पडली. 

शब्रशटश सरकारन ेनेर्लेल्या शसररल रेडशक्लफ या अशधकाऱ्याने प्रत्यक्ष सरहद्द शनशश्चत 

केली. १८ जलु ै१९४७ रोजी शब्रशटश संसदते भारताच्या स्वातंत्र्याचा कायदा र्ंजरू 

झाला. यात भारतातील ५६५ संस्थानांना हवा तो पयामय शनवडण्याची र्भुा दणे्यात 

आली. भारत पाशकस्तानचा जन्र् झाला. भारताला स्वातंत्र्य तर शर्ळालंच. ज्यातनू 

शहदंसूाठी भारत व र्शुस्लर्ांसाठी पाशकस्तान शनर्ामण केल्या गेला. परंत ुह ेजरी खरं 

असलं तरी तर्ार् भारतात त्यावेळेपासनू शहदंूसंोबत र्सु्लीर् राहात होते. आजही 

राहतात. तसेच पाशकस्तानर्ध्य े त्यावेळपासनू शहदं ू राहात होते, आजही राहतात. 

ज्यांना ज्यांना ज्या ज्या शठकाणी राहायचे होत.े ते राहात आहते आजही. याचाच 

अथम असा की आजही भारतात तसंच पाशकस्तानात शवशवध धर्ामचे लोकं आहते. जे 

त्यावेळेस अखंड शहदंसु्थानात होते. र्ग भारत आशण पाशकस्तान का शनर्ामण केला? 

यावर आता उत्तर सापडत नाही. परंत ुहाच शवषय व शवचार र्नात ठेवनू कधीकधी 
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आजही बॉम्बस्फोट होतात काहीकाही शठकाणी. कधी आपलीच र्ंडळी बॉम्बस्फोट 

करुन दसुऱ्यांना बदनार् करतात तर कधी दसुऱ्या धर्ामची र्ंडळी बॉम्बस्फोट 

करतात. ज्यात शनरपराध लोकांचा बळी जात असतो. 

 आबेद लहान होता. तेव्हा स्वातंत्र्य म्हणजे काय? ह ेत्याला सर्जत नव्हतं. 

ना शनवामसीतही सर्जत होते. परंत ुत्याची झळ जेव्हा त्याला पोहोचली. जेव्हा तो 

र्ोठा झाला होता. तेव्हा स्वातंत्र्य म्हणज ेकाय? ह ेनक्कीच त्याला सर्जायला वेळ 

लागली नाही. र्ात् या स्वातंत्र्यानं पढंु र्ाणसुकी सोडली होती व शहसंाचार सरुु झाला 

होता. आपलीच र्ाणसं आपल्याच र्ाणसांचा गळा काप ूलागली होती. 

 शशर्मला ते सगळं पाहात होती. ती त्या सवम गोष्टीचं शनरीक्षण करीत होती. ती 

भारतातच होती. शतला वाटत होतं की, झाली गोष्ट झाली. काही चकुाही झाल्यात. 

तसं पाशहल्यास भारताला वा पाशकस्तानला स्वातंत्र्य शर्ळणं अशतशय र्हत्वाच ंहोतं. 

परंत ुत्यातनू भारत पाशकस्तान वाद उत्पन्न होणं वा शहदं ूर्सु्लीर् तेढ शनर्ामण होणं 

तेवढं र्हत्वाचं नव्हतं. जो वाद आज शवनाकारण उत्पन्न होत आह.े तसं पाशहल्यास 

चकुांपासनू शशकण ंहा शनसगम शनयर् आह.े हीच वस्तशुस्थतीही आह ेआशण हीच गोष्ट 

पवुीपासनू चालतही आलेली आह.े तेव्हा झालेल्या त्या सवम आपल्या चकुा सधुारून 

आपण सवम शहदं ू र्सु्लीर् लोकं, तसेच इतरही धर्ामचे लोकं एकत्ीत राहूया. 

पाशकस्तानचं जाव ू द्या. आपण आपल्या भारताचा शवचार करुया. आपला भारत 

बलशाली बनवयूा. तसंच त्याला सजुलार् सफुलार् बनवयूा. जेणेकरुन येणाऱ्या 

शपढीतील प्रत्येक भारतीय र्ाणसाला गवम वाटेल व त्याची िाती वीतभर फुगेल. जर 

आपण तसे वागलो तरच दशे जागशतक र्हासत्ता बनेल. आपल्याला आपल्या 

दशेाला जागशतक र्हासत्ता बनवता येईल. नाहीतर पनु्हा एकदा या भारताचे तकुडे 
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होवनू पनु्हा दोन नवीन दशे शनर्ामण होतील. ज्यात पनु्हा एकदा शनवामसीतांचा प्रश्न 

उद्भवेल. र्ग धाशर्मक दगें, कत्तली, शहसंाचार, जाळपोळ होईल. ज्यातनू शवनाकारण 

शनष्ट्पापांचे र्दुडे पडतील. र्ग जागशतक र्हासत्ता जाईल खड्ड्यात. एरवी दशे 

सजुलार् सफुलार्ही बनणार नाही. अन ् बलशालीही बनणार नाही. म्हणनूच 

शर्ळालेलं स्वातंत्र्य अशतशय र्ेहनतीनं व बशलदानानं शर्ळालेलं आह.े ते शटकवयूा. 

तसंच अबाधीत ठेवयूा. एकर्ेकांशी न भांडता, न वाद करता. गणु्यागोशवंदाने आशण 

तेवढ्याच एकजटुीने. 

 शशर्मलाचा तो शवचार. त्या शवचारात काहीसं तथ्य होतं. कारण ते शवचार 

भारताला उज्ज्वल बनशवण्याच्या हतेनंु सकारात्र्क असे शवचार होते. 

 भारत पाशकस्तान वाद होतच होता. शहसंाचारही होतच होता. परंत ु

शनवामसीतांचा प्रश्न शर्टला होता. आता कायर्स्वरुपानं र्सु्लीर् व शहदं ू सर्दुाय 

आपापल्या दशेात राहू लागले होत.े र्ात् शशर्मलाला आजही आठवत होता आबेद. 

कधी कधी त्याची आठवण आलीच तर जीव कासावीसही व्हायचा. परंत ु त्याच 

आठवणीवर फंुकर टाकत ती पढंु चालायची. र्ात् त्या आठवणीनं आता ती सतत 

शनराश होत असे. ती आठवण काही केल्या पसुली जात नव्हती. अशातच शतचं वय 

ढळून जाव ूलागलं होतं.  

 वय उतरुन जाव ू लागलं होतं. तशी शतच्या शववाहाची काळजी शतच्या 

र्ायबापाला होत होती. त्यार्ळंुच शतच्यासाठी स्थळ पाहण ेसरुु झाले होत.े अशातच 

एक स्थळ आलं व शशर्मलानं आपला शववाह करुन टाकला. ज्यात ती आपल्या 
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स्वतःला हरवनू गेली होती. शतला पती एवढा चांगला शर्ळाला होता की तो शतच्यावर 

बराच प्रेर् करु लागला होता. शतला कोणत्याच स्वरुपाची उणीव भास ूदते नव्हता. 

 

 ************* 

  

 भारत हा आधीपासनूच अशतशय सजुलार् सफुलार् दशे आह.े या दशेाचाही 

अशतभव्य असा इशतहास आह.े तो इशतहास सर्दृ्ध आह.े शशवाय या दशेात असे अस े

वीरपरुुष जन्र्ाला आले की ज्याचा आपल्याला गवम वाटतोय.  

 भारताला स्वातंत्र्य १५ ऑगस्ट १९४७ ला शर्ळालं. प्रचंड प्रर्ाणात 

असलेल्या इगं्रजांच्या दहशतीतनू भारत स्वातंत्र्य झाला. त्यासाठी शकत्येक लोकांना 

बशलदान द्यावे लागले. ज्यात केवळ शहदंचू नव्हत ेतर तर्ार् र्सु्लीर् व शशखही होते. 

ज्यांनी आपल्या प्राणांची बाजी लावली होती. आज ते नाहीत, परंत ु त्यांच्या 

आठवणी आजही तेवत असतात आपल्या प्रत्येक भारतीय र्ाणसांच्या र्नार्ध्य.े  

 भारत स्वतंत् झाला, तेव्हा काही प्रश्न शनर्ामण झाले होते. ज्यात पशहला प्रश्न 

होता. तो म्हणजे शनवामसीतांचा. तो प्रश्न सोडशवणे भाग होत.े कारण असे असे काही 

राज्य होत े की त्या राज्यातील काही लोकांना पाशकस्तान हवाच होता तर काही 

लोकांना तेवढ्याच प्रर्ाणात भारतही. शशवाय काही राजे असेही होते की तेथील 

राजांना पाशकस्तान आवडत होता आशण जनतेला भारत. अशातच सरदार 

वल्लभभाई पटेलच्या नेततृ्वात बऱ्याच राज्यांचे प्रश्न सोडवले गेले आशण संबधीत 

सवम राज्य भारत आशण पाशकस्तानात शवलीन करण्यात आले. भारत स्वतंत्र्य 
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झाल्यावर दसुरा प्रश्न शनर्ामण झाला. तो म्हणजे संशवधानाचा. भारत स्वतंत्र्य तर झाला 

होता. परंत ु येथील कारभार चालवायचा कसा? कोणत्या यंत्णेनसुार कारभार 

चालवायचा. त्यासाठी काही शनयर्ावली शलखीत स्वरुपात हवी होती. तो र्दु्दा डॉ. 

बाबासाहबे आंबेडकराच्या नेततृ्वात र्सदुा सशर्तीनं सोडवला. शतसरा प्रश्न होता, 

अन्न शपकवणे व त्यात वाढ करण.े जर अन्नच शपकलं नाही तर आपण आपल्या 

दशेातील तर्ार् भारतीयांना खायला काय घालणार? हाही एक कळीचा र्दु्दा होता. 

कारण इगं्रज या दशेातनू जेव्हा स्वातंत्र्य दवेनू गेले. तेव्हा जातांना त्यांनी या दशेात 

काहीच असं शशल्लक ठेवलं नव्हतं. सवम बाबतीत भारताला लटुलटू लटुल ंहोतं. 

त्यार्ळंु तोही एक प्रश्नच होता व तो प्रश्न सोडवतांना पंडीत नेहरंुनी तर्ार् पंचवाशषमक 

योजना राबववल्या व शसंचनाखाली जास्तीत जास्त के्षत् आणलं. व्यशतरीक्त 

भारताची उच्चकोटीनं प्रगती केली. चौथा प्रश्न होता शशक्षण. गावागावात 

शशक्षणाच्या सोयी परुशवणे. कारण शशक्षण जर नसेल, तर कोणीही कोणाला र्खुम 

बनव ूशकतं. ह ेसरकारचं म्हणणं होतं. त्यातच भारतीय नेत्यांना वाटत होतं की र्ाझ्या 

दशेातील कोणत्याही व्यक्तीला, तो कुठेही गेलेला असतांना कोणीही र्खुम बनवायला 

नको. र्ग काय, तीच बाब हरेुन सरकारनं सरकारी शाळा ह्या गावागावात काढल्या 

व सवाांच्या प्राथशर्क शशक्षणाच्या सोयी र्ोफत केल्या गेल्या. पाचवा प्रश्न शनर्ामण 

झाला होता रस्त्याचा. सरकारनं पाशहलं की दळणवळण करायला रस्त ेनाहीत आशण 

दळणवळण जर केलं गेलं नाही तर एका शठकाणचा र्ाल दसुऱ्या शठकाणी जाईल 

कसा? याच प्रश्नातनू रस्त्याची शनर्ीती झाली व दळणवळणाचा प्रसार झाला. त्यातच 

सरकारनं पाशहल ंकी आपण रस्ते बनवले. परंत ु त्या रस्त्यावर पलु. पावसाळ्यात 

पाऊस पडायचा. तेव्हा नद्या तडंूुब भरलेल्या असायच्या. त्यावेळेस वाहतकू 
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खोळंबायची. कारण जायला जागाच नसायची. सरकारनं शवचार केला की जर 

नदीवर पलु नसेल आशण दोन दोन शदवस रस्त्यावरील वाहतकू खोळंबळत असेल 

तर त्या साधनात असणारा र्ाल खराब होवनू फेकला जाईल. अशानं अतोनात 

नकुसान होईल. यातनूच पलुाची कल्पना आली व पलुं बांधल्या गेलीत. पढंु 

सरकारनं पाशहलं की र्ोठर्ोठे पलुं दशेात आहते. परंत ुिोट्या पलुाचं काय? िोटे 

पलू जर नसतील तर गावातील र्ाल शहरात येणार कसा? शशवाय र्लुं गावातील 

ओढ्याला पाणी असल्यानं शाळेत जात नाहीत. शशक्षण बडुतं. त्यावर उपाय म्हणनू 

सरकारनं गावागावात लहान लहान रस्त े शनर्ामण केले. त्यानंतर शवचार केला 

उद्योगाचा. दशेात उद्योग नसतील तर आत्र्शनभमरता येईल कशी? लोकांना रोजगार 

शर्ळेल कसा? याच दृष्टीकोनातनू शवचार करुन सरकारनं उद्योगांची व कारखान्यांची 

शनर्ीती केली. नंतर सरकारनं पाशहलं की आता दशे शवकासाच्या क्षेत्ात आघाडीवर 

गेला. परंत ुह ेसवम करीत असतांना दशेात वीज जर नसेल, तर उद्योगधंद ेचालतील 

कसे? कारण उद्योगधंद ेह े शवजेवर अवलबंनू असतात. र्ग सरकारनं वीज शनर्ामण 

करण्याला प्राधान्य शदलं. त्यानंतर सरकारला वाटल ंकी जनतेचं आरोग्यही बघाव.ं 

जर जनतेचं आरोग्य चांगल ंअसेल तरच ते कारखान्यात कार् करु शकतील. त्यानंतर 

कारखान्यात कार् करणाऱ्या र्जबतू व सशक्त कार्गाराची गरज पणुम करण्यासाठी 

सरकारनं र्ोठर्ोठी रुग्णालये उघडली. त्यानंतर सरकारला वाटलं की जे आपण 

रुग्णालय उघडल ं आह.े त्या रुग्णालयात रोगी जास्त आहते. ते का येतात? या 

कारणांचा शोध घेतल्या गेला व कळलं की दशेात शपण्यासाठी स्वच्ि पाणी शर्ळत 

नाही. तसेच सवम आजार ह े दषुीत पाणी प्यायल्यानं होत आहते. त्यार्ळंुच तसा 

शवचार करीत असतांना सरकारनं गावागावात व शहरा शहरात नळलाईन परुवली. 
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त्यातच पाण्याचाही प्रश्न सोडवला. त्यानंतर सरकारनं पाशहलं की आपण रस्त े

बनवले. परंत ु ते रस्त ेलहान पडतात. त्यार्ळंु अपघात होतो. र्ग रस्ते र्ोठे केले. 

तरीही अपघात होतच होते व त्यात लाखो रुपयाचं नकुसान होत होतं. ते पाहून 

सरकारनं र्ोठ्या रस्त्यावर रस्ते दभुाजक लावले. असे बरेच प्रश्न होत.े या सवम गोष्टी 

अल्पावधीतच भारतानं पणुम केल्या. परंत ु कोणत्याच भारतीयांना त्यांनी उपासात 

ठेवलं नाही वा कोणत्याच भारतीयांची उपासर्ार होव ूशदली नाही. 

 आज आम्हाला भारताचं सर्दृ्ध असं रुप शदसत आह.े दशे सजुलार् सफुलार् 

शदसत आह.े सगळीकडं रस्ते चकाचक शदसत आहते. गावागावात रस्ते पोहोचले 

आहते व ते पक्क्या स्वरुपाचे शदसत आहते. र्ोठ्या तसेच िोट्या नद्यांवर पलु शदसत 

आहते. गावागावात वीज पोहोचलेली शदसत आह.े गावागावात शाळा आशण 

शशक्षण, शशवाय आरोग्याच्या सशुवधा पोहोचलेल्या शदसत आहते. शसंचनाच्या सोयी 

शदसत आह.े शपण्याच्या पाण्याच्या सोयी आज गावागावातही शदसत आहते. 

उद्योगही शनर्ामण झाले आह.े तसेच काही र्ोठ्या शहरात र्ोठर्ोठे सरकारी रुग्णालये 

दखेील.  

 शशक्षणाच्या सशुवधाही गावागावात पोहोचल्या आहते. नदीवर भव्यशदव्य 

पलुाचे शनर्ामण केले गेले आहते. शवज्ञानाच्या बाबतीतही दशे आघाडीवर आह.े 

आज दशे चंद्रावर पोहोचलेला आह.े हचे नाही तर दशेानं शकत्येक अणबूााँब बनवले 

आहते आशण शकतीतरी प्रर्ाणात अणबूााँब बनवल े आह.े आज दशे र्हासत्ता 

बनण्यास तयार आह.े त्याचं कारण म्हणजे गतकाळातील नेत्यांनी घेतलेली र्ेहनत. 

ती र्ेहनत एवढ्या प्रर्ाणात घेतली आह ेकी शवचारता सोय नाही. तसे नेत ेआज 

शदसत नाहीत. त्यांची वानवा जाणवते. र्ात् असं शनश्चीतपणानं म्हणता येईल की 
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आजच्या नेत्यांनीही त्यांच्यासारखंच बनण्याचा प्रयत्न करावा. त्यांच्यावर ताशेरे न 

ओढता. जेणेकरुन दशेाचा अशतशय उच्च कोटीचा शवकास होव ूशकेल. गतकाळात 

असेही काही राजकारणी होवनू गेलेत की ज्यांनी केवळ आशण केवळ आपल्या 

दशेासाठीच कार् केले. जोही उत्पन्नाचा पैसा यायचा. त्या पैशानं आपलं घर भरलं 

नाही, तर त्या पैशातनू आपल्या दशेाचा शवकास केला. म्हणनूच ही भरभराट शदसते 

आह.े र्ात् काही र्ध्यंतरीच्या काळात काही नेत्यांनी भ्रष्टाचार करीत र्ंत्ी बनल्यावर 

दशेाचाच पैसा खाल्ला नव्ह ेतर जनतेचा पैसा खाल्ला. आपल्या परीवारांना सशक्त 

बनशवण्यासाठी. त्यांनी भ्रष्टाचार केला व नेत्यांच्या पवुी असलेल्या स्वच्ि प्रशतर्ेवर 

कलंक लावला. खरं तर नेते बनल्यावर अशा प्रकारचा दशेातील पैसा त्या नेत्यांनी 

खायला नको होता. 

 आज भारत स्वतंत्र्य आह े व या स्वतंत्र्य भारतातील आजचे काही नेते 

बरळतात की गतकाळातील बऱ्याच नेत्यांनी भ्रष्टाचार केला, पैसा खाल्ला. ठीक 

आह.े भ्रष्टाचार केला, पैसा खाल्ला. परंत ु तो पैसा कोणी खाल्ला? असा प्रश्न 

उपस्थीत झाल्यास एक प्रश्न हाही शनर्ामण होतो की ज्या काळात भारताला स्वातंत्र्य 

शर्ळालं, त्यावेळेस दशेाजवळ शकती प्रर्ाणात पैसा होता? शशवाय असंही म्हटलं 

जातं की कालपयांत असा पैसा खात असतांना दशेाचा शवकासच झाला नाही. र्ग 

दशेाचा शवकासच झाला नाही तर आज जे गावं न ्गाव रस्त्यानं जोडलेली शदसतात, 

ती कोणी जोडली? आज गावागावात शाळा शदसतात, त्या कोणी शनर्ामण केल्या? 

आज गावागावात शसंचनाचे प्रकल्प शदसतात, ते कोणी शनर्ामण केले? तसेच काल 

अवकाशात गेलेला आयमभट्ट कोणी पाठवला? गावागावात वीज कशी पोहोचली? 

खरं तर भारत स्वतंत्र्य झाला, तेव्हा आपल्या दशेाची हालत खस्ता होती. सारेच प्रश्न 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

61 
 

आ वासनू उभे होते आपल्यासर्ोर. परंत ुतत्कालीन नेत्यांनी एवढी र्ेहनत केली 

भारताला उभारणी दणे्यासाठी की त्याची कल्पना आपण करु शकत नाही. शशवाय 

आपल्या भारतानं शवकास करु नय ेम्हणनू आपल्याच उरावर बसलेला पाशकस्तान 

चीनच्या र्ाध्यर्ातनू आपल्याला नेस्तनाबतू करु पाहात होता. परंत ुत्यांनाही र्ात 

दते दशेानं त्यांनाही चपू बसवलंच होतं. म्हणनू दशेाचे नेत ेत्याकाळचे कोणतेही का 

असेना, त्यांच्यावर ताशेरे ओढणे बरे नाही. असे ताशेरे ओढण्यापेक्षा आपण काय 

करतो याकडे प्रत्येकानं लक्ष द्यावं. आपण त्यांच्या तोडीचं कार् आधी करावं. र्गच 

बोलावं. कारण शवकास झालेला आह ेआशण तोही भरपरूच झालेला आह.े शशवाय 

शवकास झालेला असण्याची बाब सत्य आह.े त्यात शकंचीतही असत्यता नाही. 

 भारत आज एक सजुलार् सफुलार् दशे बनला होता. त्यातच भारतात 

राहणारी शशर्मला आपल्या संसारात रर्र्ाण झाली होती. शतचा पती शतला चांगलंच 

वागवत होता. त्यातच कोणत्याही गोष्टीची शतला कर्ी पडत नस.े  

 भारतात आजशर्तीस चांगल्या सधुारणा झाल्या होत्या. चांगले रस्ते बनले 

होत.े शशक्षणाच्या सोयी झाल्या होत्या. उद्योगधंद े शनघाले होत.े रोजगाराचा प्रश्न 

सटुला होता. नदीवर पलु बनले होत.े गावागावात वीज पोहोचली होती.  

 शेतीसाठी शसंचनाच्या सोयी झाल्या होत्या. त्यातच शेती सधुारली होती. 

शपण्याच्या पाण्याच्या सोयी झाल्या होत्या. शशवाय आता शेती चांगली पीकत होती. 

त्यातच कोणत्याही नागरीकास कोणत्याही कार्ासाठी अडकावं लागत नव्हतं. र्ात् 

पाशकस्तानात तशा सोयी नव्हत्या. र्खु्य दोन चार रस्त ेजर सोडले तर बाकी सवमच 

रस्त ेबेताल होत.े त्यावर साधं डांबरीकरण नव्हतं. र्शहलांना तर शशक्षणाच्या संधी 
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नव्हत्या. त्यांना बरुख्यात राहावं लागत होतं. त्यातच त्यांना र्लुं पैदा करण्याची 

र्शीन सर्जलं जात होतं. शशक्षण होतं. परंत ुत्या शशक्षणातही भेदभाव होताच. र्लु ं

उच्च शशक्षण शशकू शकत होत.े र्ात् र्लुींना उच्च शशक्षणाची बंदी होती. शशवाय 

काही काही घरात र्शहलांना नोकरी करण्याचा अशधकार नव्हता. तशी बरीचशी 

र्ंडळी शशक्षणापासनू वंचीतच होती.  

 उद्योगाबाबत सांगायचं झाल्यास उद्योगधंद े कर्ी होते. त्यातच बेरोजगारी 

जास्त होती. उपासर्ार सतत होत असे. तसेच बरेचसे कुटंूब उपासर्ारीतच जगत 

होत.े ना नद्यांवर पलु होत.े ना बरोबर दळणवळणाच्या सोयी होत्या. शशवाय जर 

एखाद्या व्यक्तीस कार् पडल्यास त्याची कार्ं नीट होत नव्हती. त्याला सतत चकरा 

र्ाराव्या लागत असत. 

 आबेद आज पाशकस्तानात शस्थरावला होता. त्याला शशर्मलाची आजही 

आठवण येत होती. शतच्यावर त्याचा जीव जडला होता. परंत ुआता थोडी सर्स्या 

होती. ती सर्स्या म्हणज ेत्याच ंशतला भेटण.ं कधीकधी त्याला शतची आठवण आली 

की त्याचाही जीव कासावीस व्हायचा. कधीकधी शतला केव्हा भेटतो. असंही होवनू 

जायचं.  

 आबेदला आठवत होतं, ते शतच्यासोबत सर्दु्रशकनारी वाळूत शफरण.ं त्यातच 

आठवत होता तो प्रसंग. ज्यावेळेस त्यांनी आपलं नाव सर्दु्राच्या वाळूत कोरलं होतं. 

जे सर्दु्राच्या लाटेनं शर्टून गेले होतं आशण तोही एक प्रसंग आठवत होता. ज्यावेळेस 

शतनं आपल्या हाताची नस कापली होती, त्यानं शतच्यासोबत राहाव ंम्हणनू. शशवाय 

तेही आठवत होतं की शतला शदलेलं भेटण्याच ंआश्वासन. शतचा शवचार होता, त्याला 
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भेटण्याचा आशण त्यानं शतला दसुऱ्या शदवशी भेटण्याचं आश्वासन शदलं होतं. परंत ुतो 

दसुऱ्या शदवशी शतला भेटण्यासाठी थांबलाच नाही. तो तर पाशकस्तानात आला 

होता. कदाचीत ती जीवंत असेल का? त्याला आज शतच्या बाबतीतील तो प्रश्न 

पडला होता. 

 आबेदला जशी शतची आठवण येत होती. तशीच त्याची पाशकस्तानात 

कोणती कार्ंही लवकर होत नव्हती. त्याला त्या कार्ात प्रशासनाची शदरंगाई शदसनू 

पडत होती. अशातच भारताची शस्थती त्याला र्ाहीत पडत होती. भारत शकती 

प्रर्ाणात संपन्न झाला. शकती प्रर्ाणात नाही. या साऱ्या गोष्टी त्याला र्ाहीत पडल्या 

होत्या. त्यातच त्याला तो राहात असलेल्या पाशकस्तानातील हाल र्ाहीत होत.े ते 

पाहता त्यावेळेस वाटत होतं की जर आपण पाशकस्तानात येण्याऐवजी भारतातच 

राशहलो असतो तर बरे झाले असते. 

 भारतात यायची ओढ त्याच्या र्नात शनर्ामण झाली होती. त्यातच शशर्मलाला 

केव्हा केव्हा भेटतो आशण केव्हा केव्हा नाही, असंही होवनू गेलं होतं. भारतातही 

आपल्यासारखे र्सु्लीर् आहते. ज्यांची शस्थती उत्तर् आह ेयाचीही जाणीव त्याला 

झाली होती. अशातच तो शवचार करु लागला होता भारतात येण्याचा. त्यातच तो 

कागदपत् बनव ूपाहात होता. कारण त्याला भारतात यायचे होत.े  
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 धर्मयोगी भाग तीन 

 

 आबेद आज थोडा वयस्क झाला होता. तो शववाहयोग्य झाला होता. त्याचे 

आईवडील शतथं जाताच र्रण पावले होते. परीवार तसा वाचला नव्हताच.  

 आबेद वयानं वाढला होता. तसं पाशहल्यास त्याचं शववाहयोग्य वय झालं 

होतं. परंत ुत्याला कोणतीच र्लुगी आवडत नव्हती. सारखं वाटत होतं की शशर्मला 

भेटावी व आपल्याला शतच्याशी शववाह करता यावा. त्यातच त्याला आठवत होती 

शतची जखर्. शतच ंहाताची नस कापणं. शशवाय आपणच शतचा शवश्वासघात करुन 

शतला धोका शदल्याचंही जाणवत होतं.  

 आबेदला शवचार येत होता. शवचार येत होता शतला भेटण्याचा. परंत ुभेटावं 

कसं. कारण त्याचेजवळ पैसा नव्हता. त्याच ंकारण होतं, हाताशी कार् नसणं. तसं 

त्याला त्याचा भतुकाळ आठवत होता. तो भतुकाळ की ज्या भतुकाळात पाशकस्तान 

शनर्ामण होत होता आशण आबेदला आपण र्सु्लीर् असल्यानं आपल्यासाठी 

पाशकस्तान एक चांगला दशे ठरेल असं वाटत होतं. शशवाय धर्ामसाठीही त्यानं ते 

पाऊल उचलल ंहोतं. परंत ुआता असं वाटायला लागलं होतं की आपला तो शवचार 

रास्त नव्हता. कारण त्याचे पाशकस्तानर्ध्ये हालहाल होत होते. ज्याचं कारण होतं 

तो र्सु्लीर् असला तरी त्याची शबरादरी. त्याची शबरादरी अहर्दी असणं. 
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 आबेद अहर्दी पररवारातील होता. तो र्सु्लीर् नक्कीच होता. परंत ुअहर्दी 

शबरादरीतील असल्यानं त्यांच्या शबरादरीला र्सु्लीर् धर्ामतील उच्च जातीत स्थान 

नव्हतेच. त्यातच त्याच्या शबरादरीला पाशकस्तानर्ध्ये वागणकू अशतशय तचु्ि 

स्वरुपाची शर्ळायची. तो र्सु्लीर् सर्दुाय आबेदला र्सु्लीर्च र्ानत नव्हता. 

 अहर्दी सर्ाज ही र्शुस्लर्ातील एक शबरादरी. ते एक धाशर्मक आंदोलन होतं. 

त्या आंदोलनाची सरुुवात गलुार् अहर्दच्या जीवनापासनू व त्याच्या शशक्षणापासनू 

झाली असे म्हटले जात.े शर्झाम गलुार् अहर्दचा काळ सन १८३५ ते १९०८ हा 

होय. अहर्दी सर्दुाय ह ेगलुार् अहर्दला र्ोहम्र्द पैंगबरानंतरचाही दतू र्ानतात. 

जस े र्ोहम्र्द पैगंबर अल्लाचे दतू तसचे शर्झाम गलुार् अहर्द दखेील अल्लाचे 

दतूच.  

 अहर्दी सर्दुायाला र्सु्लीर् लोकं काशफर र्ानतात. र्सु्लीर् र्ानत नाहीत. 

र्ात् अहर्दी सर्दुाय स्वतःला र्सु्लीर् र्ानतात. परंत ु सर्स्त र्सु्लीर् सर्दुाय 

त्यांना र्सु्लीर् सर्जत नाही, त्याचं कारण आह.े त्यांच्या परंपरा, ररतीररवाज व 

शवचार. ते शवचार र्ोहम्र्द पैगंबराला दतू र्ानतात. त्याबरोबर इतर सवम थोरांनाही 

दतूच र्ानतात. र्ात् र्सु्लीर् सर्दुाय केवळ र्ोहम्र्द पैगंबरांनाच अल्लाचा दतू 

र्ानतात. ते इतरांना दतू र्ानत नाहीत. हाच फरक आह े अहर्दी सर्दुाय आशण 

तर्ार् र्सु्लीर् सर्दुायात. र्सु्लीर्ातील बाकी सवम सर्दुाय र्ोहम्र्द पैगंबराला 

शेवटचा पैगंबर र्ानतात. परंत ुहा अहर्दी सर्दुाय तसं र्ानायला तयार नसतो. तो 

असे र्ानतो की र्ोहम्र्द पैगंबरानंतरही या पथृ्वीतलावर अनेक पैगंबर झाले. त्यातच 

र्सु्लीर् म्हटल ं की दाढी, टोपी, नर्ाज, कुराण र्ानणे, अल्लाचा जाप करणे, 

रहनसहन या सवम गोष्टी येतात. र्ात् यापैकी बऱ्याच गोष्टी अहर्दी सर्दुाय पाळत 
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असले तरी त्यापैकी ज्या गोष्टी ते पाळतात. त्यात बराच फरक आह.े शशवाय तो 

फरक बारीक शनरीक्षण केल्यास शनदशमनास येतो. जसं शहदं ूसर्दुायात एक इश्वर व 

अनेक इश्वर र्ानणारे असतात. तसंच र्शुस्लर्ांर्धील असलेल्या एकच दतू र्ोहम्र्द 

पैगंबर नावाच्या एकेश्वरवादाला हा सर्ाज र्ानत नसल्यानं सबंधीत र्सु्लीर् सर्ाजच 

त्यांना र्सु्लीर् म्हणनू शस्वकारत नाही. त्या सर्दुायांच्या र्तानसुार र्ोहम्र्द पैगंबर 

एकच होव ूशकत नाही. तो नेहर्ीच अवतार घेतो असंही हा सर्दुाय र्ानतो. त्यातच 

हा सर्दुाय असेही म्हणतो की पैगंबरी परंपरा ही थांबलेली नाही. ती कालानरुूप 

जन्र् घेत असते. शनवास करीत असते व परीवतमनही करीत असते. परंत ुकट्टर र्सु्लीर् 

असणारे लोकं ह ेसवम र्ानत नाहीत.  

 अहर्दी सर्दुायाच्या या सवम गैर र्सु्लीर् वागणकुीर्ळेु जरी अहर्दी सर्दुाय 

स्वतःला र्सु्लीर् सर्जत असला तरी इतर र्सु्लीर् सर्दुाय त्यांना र्ानाच ंस्थान दते 

नाहीत.  

 अहर्दी सर्दुयाबाबत सशवस्तर सांगायचं झाल्यास गरुुदासपरू येथील 

काशदयान नार्क कस्ब्यात २३ र्ाचम १८८९ र्ध्य ेएक आंदोलन झालं होतं. ज्यात 

एका अहर्दी र्सु्लीर् व्यक्तीनं र्सीहा पनु्हा येईल अशी घोषणा केली. त्यानंतर शर्झाम 

गलुार् अहर्दनं त्याबाबत आंदोलन सरुु केल.ं त्यानंतर त्याच शर्झाम गलुार् अहर्दनं 

स्वतःला सन १८९१ र्ध्य ेर्सीहा घोषीत केलं. परंत ुह ेजरी खरं असलं तरी या 

सर्दुायाच्या प्रथा, परंपरा, रहनसहन यार्ध्य ेबराच फरक असल्यानं की काय, सन 

१९७४ र्ध्य े पाशकस्तान सरकारनं त्यांना गैरर्सु्लीर् करार शदला व त्याची नोंद 

पाशकस्तानच्या संशवधानात घेतली. 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

67 
 

 आबेद पाशकस्तानात राहात होता. परंत ु तो अहर्दी असल्यानं ज्याप्रर्ाणे 

त्याला र्ानसन्र्ान शर्ळत नव्हता. त्याला कार्धंदहेी शर्ळत नव्हते पाशकस्तानात. 

ज्यार्ळंु तो गरीब झाला होता. ज्यातनू एक लहानशी झोपडी बांधल्या गेली होती. 

 तो पाशकस्तानात असतांना भारताशवषयीच्या गोष्टी त्याचेपयांत जात होत्या. 

ज्या गोष्टीर्ध्ये येथील तर्ार् र्शुस्लर्ांच्या अशधवासाबद्दल त्याला र्ाहीती शर्ळत 

असे. भारतात अशधवास करीत असलेला तो र्सु्लीर् सर्दुाय आज शवकासाच्या 

क्षेत्ात आघाडीवर गेला होता. त्यांनी शकतीतरी र्ोठर्ोठी घरे बांधली होती. शशवाय 

दशेात त्यातील काही र्सु्लीर् र्ंडळी अशधकारक्षेत्ात र्ोठ्या हुद्यावर होती. काही 

तर आर्दार, खासदार असनू राजकारणात सशक्रय सहभागी होती. शशवाय त्यांना 

सवमच क्षेत्ात प्राधान्य दणे्यात आलं होतं.  

 आबेदच्या कानावर जेव्हा या वाताम यायच्या. तेव्हा त्याला भारताबद्दल प्रेर् 

शनर्ामण होत होतं व वाटत होतं की आपणही भारतात जावं व भारतातच अशधवास 

करावा. तोही कायर्चाच. तसा तो शवचार करीत होता. 

 शवचार करता करता त्याला आठवल ंकी आपल्याला भारतात जर जायचं 

असेल तर त्याचा शव्हसा बनवावा लागेल. त्याशशवाय आपल्याला भारतात प्रवेश 

शर्ळणार नाही. 

 शवचारांचा अवकाश. लागलीच आबेदनं पासपोटम बनवायला सरुुवात केली. 

कारण त्याला ताबडतोब भारतात यायचे होत.े परंत ुकसे येणार. शव्हसा बनेल तेव्हा 

ना.  
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 तो शव्हसा. त्या शव्हस्यासाठी त्याला फारच धावपकड करावी लागली. शशवाय 

तेवढं करुनही पैसे लागतच होत ेआशण आबेदजवळ पैसे नव्हतेच. त्यातच कागदपत् 

तयार करतांना कारण शवचारल्या जात होतं. कारण काय द्यायचं? ह्याही प्रश्नांचं उत्तर 

त्याच्याकडे नव्हतं. 

 ती शव्हसासाठी होत असलेली धावपळ. ती परवडणारी नव्हती. त्यातच 

अशधकृतररत्या लागणारी कागदपत्ं. शतही त्याचेजवळ नव्हतीच. शशवाय त्या 

कागदपत्ासाठी लागणारा वेळ आशण पैसा तेवढाच खची पडत होता. परंत ुशव्हसा 

बनत होता. दरवेळेस काही ना काही कारण सांगनू त्याला परत पाठवलं जात असे.  

 शव्हसा बनत नव्हता. र्ेहनत केली तरी. तसंच त्या प्रशक्रयेला पैसेही लागणार 

होत.े शशवाय अशधकृतररत्या भारतात गेल्यावर त्याला परतावंच लागणार होतं शव्हसा 

संपल्यावर. परंत ुत्याला भारतात आल्यावर परतायचं नव्हतंच. त्यार्ळंुच की काय, 

त्यानं आता ठरवलं, आपण पैसा असा अशधकृत शव्हसा बनशवण्यासाठी खचम करु 

नय.े तर आपण त्या पैशानं अनशधकृतररत्या भारतात जाव.ं जेणेकरुन त्या पैशातनू 

भारतात जाता येईल आशण परत जायलाही कोणी काही म्हणणार नाही. 

 आबेदच्या र्नात भारतात परतण्याचा शनर्ामण झालेला शवचार. त्यातच 

अनशधकृतपणानं भारतात येण्याचा शवचार त्याला काही स्वस्थ बस ू दते नव्हता. 

भारताची झालेली प्रगती आशण शवकास त्याला आता अगदी जवळून पाहायचा 

होता. त्यातच त्या प्रेशर्केला भेटायचं होतं. शजनं त्याचेसाठी आपल्या हाताची नस 

कापली होती.  
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 आबेदच्या र्नात भारतात परतण्याची शनर्ामण झालेली आसक्ती. त्यातच 

त्याला आता राहावलं जात नव्हतं. केव्हा केव्हा भारतात जातो आशण केव्हा केव्हा 

नाही असं त्याला होवनू जात होतं. त्यातच त्यानं एके शदवशी बाडमरशी संबंधीत 

असलेल्या एका दलालाशी संपकम  साधला. त्याला आपली इच्िा सांगीतली. 

त्यातच त्यानं आपल ंप्रेर्ही सांगीतलं. सांगीतलं की त्याची प्रेशर्का भारतात असनू 

शतनं त्याचेसाठी एकदा हाताची नस कापली होती. परंत ुआपण धर्ामसाठी व आपण 

र्सु्लीर् असल्यानं पाशकस्तानात आलो. परंत ुआता एकच इच्िा आह ेकी शतला 

एकदा तरी भेटावं. र्ग पाशकस्तानात यावं. त्यानंतर कायर् स्वरुपानं पाशकस्तानात 

राहावं. 

 आबेदची इच्िा. त्या इच्िेशवरुद्ध दलालांनी दया दाखवली. तसं ते त्यांचं 

कार्च होतं व ते कार् ते पैशासाठी नेहर्ीच करीत असत. आजपयांत त्या दलालांनी 

शकत्येक आतंकवाद्यांना भारतात सोडले होत.े तेही पैसे घेवनू. ज्यातनू काही 

आतंकवादी आजही भारतात र्ोकाट शफरत होते तर काही तरंुुगात होते. 

 दलालांनी आबेदकडून पैसे घेतले व त्यांनी त्याला भारतात सोडण्याची 

जबाबदारी घेतली. लागलीच त्यांनी त्याला भारतात सोडले व सांगीतलं की येथनू 

जबाबदारी आपली. आपण जर या दशेात पोशलसांच्या हाती लागले तर आपल्याला 

तरंुुगातही टाकलं जाईल कायर् स्वरुपानं. तेव्हा आपण या भारतात सावधशगरीनं 

पाऊल टाकावं. 

 आबेद भारतात आला होता. तो जंगलातनू एकटाच वाट काढत चालला 

होता. तो रात्ंशदवस वाट चाल ूलागला होता.  
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 आबेद जेथनू शनघाला, ते भयंकर र्ोठं जंगल होतं. ज्या जंगलात वाघ, 

शसंहाच्या डरकाळी नेहर्ीच ऐकायला येत होत्या. भारतात येतांना ना त्याच्याजवळ 

परेुसं अन्न होतं. ना पाणी. त्यातच परेुसा पैसाही नव्हता की एखाद्या हॉटेलात काही 

घेवनू खाव ूशकेल. जो काही पैसा होता, तो पैसा त्यानं संपणुमतः दलालांना दवेनू 

टाकला होता. शशवाय रस्ता जंगलाचाच होता व त्या रस्त्यावर दरूदरूपयांत कोणतंच 

हॉटेल शदसत नव्हतं.  

 ते भयाण जंगल. त्या जंगलातनू वाट काढत असतांना त्याला आतापयांत 

शकत्येक साप शदसले होते. काही अजि होत ेतर काही लहान लहान. र्ात् त्याची 

भीती नाहीशी झाली होती. अशातच आता त्याच्यासर्ोर एक वाघ आला होता. 

 तो वाघ आबेदच्या पढ्ुयात होता आशण आबेद सर्ोर. तसा तो वाघ 

त्याच्यावर गरुामवत होता आशण आबेद र्ौन बाळगनू चपुचाप एका जागेवर उभा 

होता. तो वाघ डरकाळी फोडत होता आशण आबेदकडे पाहात होता. त्याच 

डरकाळीबरोबर तो वाघ आपला एक पाय आपटत होता आशण शेपटूही आपटत 

होता. परंत ुतरीही आबेदनं कोणतीच हालचाल आपल्या शरीराची केली नाही. 

 काही वेळ असाच लपंडावात गेला. वाघ आबेदकडे पाहात होता एकटक 

आशण आबेदही वाघाकडे एकटकच पाहात होता. दोघांच्याही नजरा एकर्ेकांशी 

शभडल्या होत्या. तसं पाशहल्यास आबेदचीही घाबरगुंडी उडाली होती वाघ पाहून. 

परंत ुआता आपला जीव जाणारच. जरी थांबलो तरी आशण पळालो तरीही. असा 

शवचार करुन तो थांबला होता व टकर्क त्या वाघाच्या नजरेला नजर शभडवनू तो 

पाहात होता. त्याचेजागी दसुरा जर कोणी व्यक्ती असता तर तो पळूनच गेला असता.  
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 थोड्याच वेळाचा अवकाश. वाघानं त्याचा नाद सोडला व तो र्ाघारी शफरुन 

शनघनू गेला. र्ात् वाघ शनघनू जाताच वाचलो रे बाबा म्हणत आबेदनं सटुकेचा श्वास 

सोडला होता. 

 वाघ शनघनू जाताच पनु्हा आबेद रस्ता चाल ूलागला होता. त्याला वाटच 

शदसत नव्हती. अशातच काही शदवस तो चालत होता. त्याला भकूही लागत होती. 

परंत ुत्या भयाण जंगलात खायला त्याचेजवळ काहीच नसल्यानं त्याला काही शदवस 

झाडाची पानं खावनूच काढाव े लागले व पाण्याची तहान भागवतांना डबकंच 

शोधावं लागलं. तसा त्याच्या र्नात शवचार आला. हाच का तो भारत. ज्याची 

कल्पना आपण केली होती. केवळ टेकड्या आशण जंगलच जंगल. र्ाणसांचा पत्ता 

नाही. परंत ु हाच का तो भारत? आपण असं म्हणचू नय.े कारण आपणही याच 

भारताचे रशहवाशी आहोत आशण रशहवाशी होणारही आहोत. शशवाय आताच या 

भारतातील वाघांनी परीचय शदलाय की ते शत्लूाही अगदी सहजपणे र्ाफ करुन 

टाकतात आशण शतकडं पाशकस्तानात लबाड लांडगेही र्ाणसाला खावनू फस्त 

करतात. हाच फरक पाशकस्तान आशण भारतात. म्हणनूच भारत सजुलार् सफुलार् 

आह ेअन ्पाशकस्तान खायला र्ौताज आह.े हचे त्या वाघानं दाखवलंय. या भारतात 

शहरवाई आह.े जी र्ाझ्याजवळ अन्न नसनू र्ला जगवत आह.े र्ी आता झाडाचीच 

पानं खावनू जगत आह.े शशवाय पाण्याचीही काही कर्ी नाही. पाणीही र्ला र्बुलक 

शर्ळत आह.े नाहीतर आर्चा पाशकस्तान. शतथं तर संपणुम प्रदशेात वाळूच वाळू 

आशण शवस्तीणम टेकड्या. पशुंनाही शतथं चारा नाही. र्ाणसाचं सोडा. साधी 

र्ाणसूकीही नाही शतथं. र्ाणसाला र्ाणसू सर्जत नाही. शियांना तर शतथं पायातील 

चप्पलच सर्जतात. सतत बरुख्यात आशण शशक्षणाचा सवुास त्यांच्या आयषु्ट्यात 
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नसतो. त्यांना तो गंधही शर्ळत नाही. काही तर शशकलेल्या असनूही बरुख्यातीलच 

जगणं पसंत करतात. शशवाय लोकसंख्या वाढवीत असतात. शवकासाला शकतीतरी 

दरू ठेवतात त्या शिया. येथील र्शहलाही खशु. शतला तर इथं लक्ष्र्ीच सर्जतात.  

 आबेदची खंत. आबेद शवचार करीत चालला होता. तोच त्याला काहीतरी 

आवाज आला. त्यातच त्यानं लपनू पाशहलं. लपनू पाशहल ंकी काही सैशनक शतथं 

उभ ेअसनू त्यांना आपण चकुव ूशकत नाही. शकतीही लपलो तरी. त्यातच शंका 

घेवनू ते र्ला पकडतील.  

 आबेद शवचारच करीत होता. तोच त्याला आठवलं. दलालानं म्हटलं होतं. 

इथनू भारत लागतोय. तेव्हा त ूआपलं संरक्षण स्वतःच करायचं. त ूजर त्या दशेात 

पोशलसांच्या हाती लागलाच तर तलुा तरंुुगातही टाकलं जाईल कायर् स्वरुपानं. 

तेव्हा त्या भारतात त ूसावधशगरीनं पाऊल टाकाव.ं 

 आबेद आतापयांत सावधशगरीनंच पाऊल टाकत होता. परंत ुतो तरी शकती 

सावध असणार. शशवाय त्यानं शवचार केलाच की आपण शकतीही लपनू बसलो तरी 

आपण पोशलसांना सापडणारच. अन ्पळण्याचा प्रयत्न केलाच तर ते आपल्याला 

गोळ्या घालनू ठार करणार. यापेक्षा आत्र्सर्पमण करायला हवं. असा शवचार करीत 

तो त्या लपलेल्या जाग्यावरुन शनघाला. तोच त्या एका सैशनकाचं लक्ष त्याचेवर गेलं. 

तो म्हणाला,  

 "आह ेशतथंच थांब. हात वर कर. नाहीतर गोळ्या घालीन." 

 ते त्या सैशनकाचे शब्द. ते शब्द त्याच्या स्र्तृीपटलाला शचरुन गेले. परंत ुतो 

चालतच राशहला. त्यानं ते शब्द ऐकले होत.े परंत ुते न ऐकल्याचा त्यानं बहाना केला 
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होता. आता र्रण तर आलंच आह.े जर नशशबात र्रण असेल तर ते कोणीच रोख ू

शकत नाही. असे सर्जनू चालत होता तो. त्यातच दसुरा एक सैशनक पनु्हा म्हणाला,  

 "सनुाई नही दतेा क्या? गोळी से उडा दुाँगा।" 

 आबेदनं तेही बोलणं ऐकलं नाही. ऐकलं परंत ु ऐकल्याचा प्रशतसाद शदला 

नाही. तोच शतसरा सैशनक म्हणाला, 

 "उडा दो सालों को, कहॉ ंकहॉ ंसे आते ह।ै तकलीफ दनेे।" 

 ते त्याचं बोलणं. तोच एक सैशनक म्हणाला,  

 "नाही. ही र्ाणसुकी नाही. त्याच्याजवळ काहीच शदसत नाही. तो गुंगा 

शदसतोय. आपण शहाशनशा करुया." 

 "परंत ुकसे करणार? तो जर शत् ू शनघालाच तर आपल्यावर हर्ला करणार 

नाही काय? एक दोघांना शवनाकारण र्ारुन टाकेन." 

 "असं कसं र्ारणार. र्ग आपण सैशनक कसले की त्याच्या र्ारण्यानं र्रु 

आशण जर नशशबात त्याच्या हातानं र्रणं असेलच तर आपण शकतीही लपनू बसलो 

तरी र्रणारच. आपण जावचू त्याच्याकडे." 

 सैशनकांचं ते आपापसातील बोलणं. तसा शवचार करुन संबंधीत सैशनक 

त्याच्याकडं गेले. तसं आबेदनं घाबरण्याचं सोंग केलं. त्यानंतर त्यानं त्या सैशनकांना 

पाहताच त्यांनी त्याला शवचारलं,  

 "कुठून आलाय?" 
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 आबेद हात जोडूनच होता. त्यानं उत्तर शदल ंनाही. त्यानंतर त्या सैशनकांनी 

त्याच्या शरीराची तपासणी केली. काहीच आढळलं नाही. तसं त्याला त्या सैशनकांनी 

एक वेडा सर्जनू सोडून शदल.ं परंत ुत्याच सैशनकातील एकजण म्हणाला,  

 "आपण याला सोडू नये. आपण आपल्या र्शुखयाला काय उत्तर दणेार. जर 

शवचारलं तर....... याला घवेनू जावं र्शुखयाकडे. तेच याचा काय तो फैसला 

करतील." 

 त्या सैशनकांचं ते बोलणं. ते बोलणं पाहून सवम सैशनकांनी त्याला पकडलं व 

आपल्या र्शुखयाकडे नेलं. र्शुखयानंही त्याची कडक तपासणी केली आशण त्याला 

पोशलसांच्या हवाली केले. त्यानंतर न्यायालयात. न्यायालयानंही त्याला तरंुुगाचा 

रस्ता दाखवला. परंत ुत्यानं तो गुंगाच असल्याचं नाटक केल्यानं व त्याच्याजवळ 

काहीच सापडलं नसल्यानं त्याच्या बाबतीतील संपणुम रेकॉडम तरंुुगशधकाऱ्यानं 

न्यायालयासर्क्ष सादर केला व त्याची संपणुम तपासणी झाल्यानंतर व शहाशनशा 

झाल्यानंतर त्याला बा इज्जत सोडून दणे्यात आले.  

 आबेद आता तरंुुगातनू बाहरे आला होता. त्याला सटुायला जास्त वेळ 

लागला नाही. तो बाहरे येताच त्याला पैशाचा प्रश्न पडला. तसं पाशहल्यास दोनचार 

तरंुुगातनू कर्शवलेले पैसे त्याचेजवळ होते. परंत ुतेवढ्या पैशानं कोकणपयांत जाणं 

शक्य नव्हतं. कोकणाचा रस्ता फार लांब होता. गाड्या होत्या. परंत ुगाड्यालाही 

भाडं लागणार होतं. तसा त्यानं शवचार केला. आपण गाठीला पैसे कर्वायचे. असा 

शवचार करीत त्यानं काहीतरी करावं या उद्दशेानं खानावळीत नोकरी धरली. आता 

त्या खानावळीत त्याला जेवणही भरपेट शर्ळत होतं. शशवाय खचामला काही पैसेही. 
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र्ात् राहायला ित शर्ळालं नव्हतं. त्यातच राहायची सोय म्हणनू त्यानं उड्डाण 

पलुाखालची जागा पकडली. त्यातच तो कधीकधी फुटपाथवर झोपत असे तर कधी 

बस्टॉपवरही झोपायचा. 

 शदवसार्ागनू शदवस जात होते. तशी तशी त्याला शशर्मलाची आठवण येव ू

लागली होती. कधीकधी पावसाळा यायचा. र्सुळधार पाऊस कोसळायचा. र्ग 

आठवण यायची कोकणातील त्यांच्या त्या तरुणपणातील. त्या बारर्ाही नद्या 

पावसाळ्यात तडंूुब फुगनू गेलेल्या असायच्या. त्यातच त्या सागरास शर्ळायच्या व 

सागरही फुगनू जायचा. अशावेळेस सागरात जायची र्नाई राहायची. परंत ुते दोघंही 

सागरात जात असत. त्याच्या शकनाऱ् यावर बसत असत. गप्पागोष्टीही करीत असत. 

सर्दु्राच्या शकनाऱ्यावरील वाळूत नावंही शलहीत असत आपलं. तसं तरुणपण 

आठवताच अलगद हळूच बालपण आठवायच.ं आठवायची ती शाळेला झालेली 

सटु्टी. अशावेळेस शाळेला सटु्टी झालेली. रस्त्यावर पाणी गोळा झालेलं आशण त्याच 

पाण्यातनू शशर्मला आशण त्याचा धावण्याचा प्रवास. दोघंही त्या पावसात एकर्ेकांचा 

हात पकडून धावत धावत घरी जात असत. तसं शशर्मलाचं घर त्याच्या घराच्या 

शेजारीच होतं. 

 आबेदला तरुणपण जेव्हा आठवायच.ं तेव्हा जीव कासावीस व्हायचा. शतला 

केव्हा भेटतो आशण केव्हा नाही असं होवनू जायच.ं तसा तो जवळ गोळा झालेले 

पैसे र्ोजायचा. परंत ुते पैस ेपरेुसे नसायच.े र्ग कोकणात येण्यावर शवरजण पडायचं. 

त्यातच शशर्मला आता असेल का? शतचा शववाह कदाचीत झालेला असेल, असंही 

त्याला वाटायचं.  
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 आज तब्बल त्या खानावळीत एक वषम झाला होता. त्यातच त्या खानावळीत 

असतांना त्याचं जेवण भागलं होतं. कशाचीही कर्ी झाली नव्हती. गाठीला चार पैसे 

गोळा झाले होते. ती खानावळ सोडाशवशी वाटत नव्हती त्याला. परंत ुप्रेर्. ते अर्र 

प्रेर् होतं. लागलीच त्यानं र्ालकाला म्हटलं,  

 "र्ला काही शदवस सटुी हवी आह.े र्ी र्ाझ्या गावी कोकणात जावनू येतो." 

 र्ालकानं त्याचं ऐकलं. र्ालक तसा दयाळू होता. त्यानं त्याला पैसे शदले. 

काही पैसे त्याचा स्वभाव पाहून त्यानं पनु्हा परत याव ंम्हणनू अडकवनू ठेवले व 

म्हटलं, 

 "लवकर येण्याचा प्रयत्न कर बर." 

 आबेदनं र्ालकाच्या हातनू पैसे घेतले व र्ानेनच होकार दते तो शनघाला. 

वाटेत त्याच्या अनंत शवचार होत.े 

  

 *********************** 

 

 दरर्जल प्रवास करुन आबेद शवचारत शवचारत कोकणात आला होता. 

त्याला आता त्याचं गावंही स्पष्टपणे आठवत नव्हतं. र्ात् कोकणात येताच साऱ्या 

आठवणी ताज्या झाल्या होत्या. तो प्रत्यक्ष आपल्या गावी आला होता. त्याला तो 

गावचा सर्दु्र शदसायला लागला होता.  

 आबेद गावी आला आशण बसर्धनू उतरला. तसं त्यानं त्या गावची र्ाती 

आपल्या र्स्तकाला लावली. तसं त्याला रडू कोसळलं. जण ूती आई. त्या आईला 
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सोडून तो पाशकस्तानात गेला होता. त्यार्ळंुच रडू येणं साहजीकच होतं. त्यानंतर 

त्याला शदसला तो सर्दु्र. तो सर्दु्र शदसताच तो कापलेला हात आठवायला लागला 

होता. शशर्मलानं त्याच्या प्रेर्ासाठी आपल्या हाताची नस कापली होती. तसंच त्या 

वाळूवर आपलं आशण शशर्मलाचं नाव कोरणंही आठवत होतं. त्यातच ते बालपण 

आठवत होतं. शशर्मलाबरोबर पती पत्नी म्हणनू खेळल्या जाणारा खेळही त्याला 

आठव ूलागला होता. त्यातच आठव ूलागलं होतं त्याचं ते घर. 

 आज त्या सर्दु्राची दशा पालटली होती. तो जनुा त्याच्या काळातील सर्दु्र 

राशहला नव्हता. त्याचं रुपडं पणुमतः पालटून गेलं होतं. त्या सर्दु्रात आता बीच तयार 

झाले होत ेआशण शकत्येक पयमटक र्ंडळी आज त्या सर्दु्रावर येव ूलागली होती. ज्या 

पयमटकांना गावची र्ंडळी खानावळ उघडून जेवन परुवनू दोन पैसे कर्वीत होती. 

 आबेद जसा गावात गेला. तसं त्याचं घर आठवायला लागलं. घर आठवताच 

तो आपलं घर न्याहाळायला गेला. परंत ुशतथं घर नव्हतं. ती जागा ओसाड पडली 

होती. शभंती गहाळ झाल्या होत्या. र्ात् जागा अजनुही शाबतू होती.  

 गावाचं परीवतमन झाल ंहोतं. कालची र्रुर्ाड जागा जावनू आज त्याच गावात 

शसर्ेंटचे रस्त ेबनले होत.े शशवाय गावात र्ोठर्ोठ्या टोलेजंग इर्ारती उभ्या राशहल्या 

होत्या. 

 सडका रंुद झाल्या होत्या. इर्ारती शसर्ेंटच्या होत्या. गावात वीजही 

पोहोचली होती. आबेदला आठवत होती बालपणातील पररशस्थती. गावात 

गावकऱ्यांचं झोपडंच असायचं. त्या झोपड्यात ितावर नारळाच्या झावळ्या 

लावलेल्या असायच्या. आजबुाजचू्या शभंतीही नारळाच्याच झावळ्याच्या 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

78 
 

असायच्या. त्या झावळ्यावर र्रुर्ाड र्ातीची परत ओली करुन लावलेली 

असायची. परंत ुआता त्याच शभंतीनं जागा बदलवली होती आशण आता त्या शभंती 

शसर्ेंटच्या झाल्या होत्या. शशवाय गावातील र्ध्यभागी असलेलं वडाच ंझाड आता 

नष्ट झालं होतं. ती पारही नष्ट झाली होती. त्या शठकाणी आता शशवाजी र्हाराजांचा 

पणुामकृती पतुळा बसवल्या गेला होता. त्यार्ळंु पवुी ज्या पारावर वडाच्या 

झाडाखाली बसनू पंचायत भरवली जायची व न्यायशनवाडा केला जायचा. तो 

न्यायशनवाडा आशण पंचायत बंद झाली होती. आज गावातील प्रत्येक घरात 

खानावळीचे कर्रे बनवले गेले होत.े शशवाय ज्या इर्ारती उभ्या राशहल्या होत्या. त्या 

इर्ारतीत पयमटक र्ंडळी शनवासानं राहात होती.  

 आबेदला आठवत होतं ते वडाच ं झाड. ते झाड गावाच्या र्धोर्ध होतं. 

शशवाय त्या वडाखाली पारावर केवळ न्यायशनवाडाच होत नस े तर त्या झाडावर 

काही पक्षांची घरटी होती. ज्या घरट्यात वेगवेगळे पक्षी येवनू शनवास करीत असत. 

आज र्ात् ते शदसत नव्हतं. 

 काल गावात शेतीत झाडं होती. हापसू आंबा, काज,ू सपुारी. रोजच गावातील 

हा र्ाल खाचरावर र्ोठ्या शहरात नेल्या जात होता. तो र्ाल कर्ी असायचा. परंत ु

आता त्या र्ालात वाढ झाली होती व आता तो र्ाल दळणवळणाच्या साधनानं 

बाहरे शहरात बाजारात जात होता. 

 आबेदनं गावात प्रवेश करताच तो आपल्या घराच्या शनशाणीवर पोहोचला. 

तो न्याहाळतच होता आपलं घर. तोच त्याच्यावर इर्रानचं लक्ष पडलं. त्यानं त्याला 

ओळखलं व त्याला आश्चयम वाटलं. कदाचीत हा आबेद तर नसावा. परंत ुआबेद 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

79 
 

येईलच कसा? तो तर पाशकस्तानात गेला आह.े तेथील रशहवाशी बनला आह ेतो. 

परंत ुहोव ूशकते तो आबेदच असावा. शवचारुन शहाशनशा केलेली बरी.  

 इर्रानचं आश्चयम. त्यातच तो आपली शंका काढण्यासाठी आबेदजवळ 

आला. तोच आबेदनं त्याला ओळखलं. इर्रान आता थोडा लठं्ठ झाला होता तर 

आबेद थोडासा बारीक सडपातळच होता. चेहऱ् यावर थोडासा फरक जाणवत होता. 

परंत ुचेहरा पणुमतः बदलला नव्हताच.  

 आबेदनं त्याला ओळखलं. तोच इर्रान बोलायच्या आत आबेदच म्हणाला, 

 "त ूइर्रान आहसे ना." 

 "होय." 

 "कसा आहसे?" 

 "ठीक आह.े र्जेत आह.े" 

 "भारत तरु्च्यासाठी कसा आह?े" 

 "ठीक आशण ठीकच म्हणावं लागेल. कारण ज्याची खावी र्ाती. त्याला 

चांगलंच म्हणाव ंलागेल ना?" 

 "म्हणजे?" 

 "अरे, इथं आम्ही आर्च्या र्नाच ेराज ेआहोत. प्रत्येकाला स्वातंत्र्य आह ेव 

स्वातंत्र्याचा आम्ही परेुपरू फायदा घेतोय. इथं आम्हाला शवशेष असं आरक्षणही 

आह.े तसंच सवमच सर्ाजाला आर्चा भारत दशे सन्र्ानानं वागवत असतो. 

अशतथींना तर अगदी दवेासारखं पजुतात इथं. शशवाय हा अर्कू धर्ामचा आशण तो 
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अर्कू धर्ामचा असा धर्मभेद नाही इथं. तसंच कोणत्याही शासकीय कायामलयात जा. 

आर्ची कार्ं पटापट होतात. आम्ही र्सु्लीर् असलो तरी आज येथील शहदं ू

आम्हाला र्सु्लीर् सर्जत नाही. भाईचारा आह ेइथ.ं इथं संकटसर्यीही र्सु्लीर् 

शहदंूनंा व शहदं ूर्शुस्लर्ांना र्दत करतात. एकर्ेक एकर्ेकांच्या सर्ारंभात जातात. 

र्ोठ्या उत्साहानं एकर्ेकांचे सण साजरे करतात. आम्ही त्यांच्या गणपती उत्सवाला 

जातो, तसेच इतरही सणात आशण तेही आर्च्या रर्जानला आवजूमन शहरीरीनं हजेरी 

लावतात. ते आम्हाला प्रसाद दतेात. तो प्रसाद आम्ही आवडीनं ग्रहण करतो आशण 

आम्ही त्यांना प्रसाद दतेो, तो प्रसाद ते आवडीनं ग्रहण करतात. आम्हाला आज इथं 

राहण्याचं कधीच दःुख जाणवल ंनाही. उलट आनंदच वाटला." 

 "िान आह ेयेथील वातावरण. नाही तर आर्च्याकडे?" 

 "काय आर्च्याकडे. शतकडं अशी पररशस्थती नाही का?" 

 "नाही." 

 "आशण त ूआबेद आहसे ना?" 

 "होय, र्ी आबेदच." 

 "परंत ुत ूपाशकस्तानात गेला होता ना?" 

 "होय." 

 "र्ग परत कसा आलाय?" 

 "आठवण. आठवण आलीय गावची अन ्तरु्चीही." 

 "हो का?" 
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 "आशण त ूकसा आहसे? काही शचंता आह ेका? बराच बारीक झालाय त?ू 

खात पीत नाही का रे? अन ्र्गाशी त ूम्हणाला की आर्च्याकडं अशी पररशस्थती 

नाही. याचा अथम काय रे?" 

 इर्रान बोलनू गेला खरा. परंत ु तो आपली आपबीती कशी सांगणार. 

पाशकस्तानात झालेली गळचेपी. आठवणीसाठी आशण शशर्मलाच्या भेटीसाठी 

आससुलेला तो. त्यातच शव्हसा बनशवण्यासाठी र्ारलेले चक्कर. त्यात झालेली 

धावपळ. भारतात आल्यावर आठ शदवस झाडपाला खावनू काढलेले. ते तरंुुगातील 

वातावरण. त्यात कापलेला कारावास. सारं काही शवलक्षण होतं. शशवाय एक वषम 

जो खानावळीत काढला, त्यात झोपण्याची सोय नसल्यानं राहायला शर्ळालेलं 

फुटपाथ. कधी उड्डाणपलू तर कधी बस्टॉप. त्यात परेुशी न झालेली झोप. तेही 

शवलक्षणच होतं. र्ग तो बारीक नाही होणार तर काय? परंत ुते शचत्शवशचत् असल्यानं 

सांगायला लाज वाटत होती. त्यातच वेळ र्ारुन नेत तो म्हणाला,  

 "अगदी तसंच सर्ज. खायला शर्ळत नसेलच या तझु्या शर्त्ाला." 

 "र्ला सांग, वशहनी स्वयंपाक बनवनू चारत नाही का रे? की लग्नच नाही केलं 

त?ू" 

 "अरे लग्न केलंच नाही र्ी. र्ग वशहणी कुठून येणार? बरं एक शवचारु का?" 

 "शशर्मला कशी आह ेरे?" 

 "का रे, का शवचारतोस शशर्मलाबद्दल? कदाचीत तझुं लपडं तर नव्हतं 

शतच्यासोबत. तशी गावात एक अफवा पसरलीच होती की कोणीतरी शतला धोका 

शदल्यानं शतनं हाताची नस कापली होती म्हणनू. कदाचीत तो तचू तर नाही ना?" 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

82 
 

 "नाही रे. र्ी कशाला असेल आशण र्ी पळून गेलो नाही रे. र्ाझ्या अब्बूंनी 

नेलं र्ला पाशकस्तानात. र्ाझा सवम परीवार पाशकस्तानात गेला. र्ग र्ी तरी कसा राहू 

इथ.ं शशवाय र्ला तरी त्या वयात काय सर्जत होतं म्हणनू सांग.ू चल म्हणलं 

अब्बानं. र्ग जावंच लागलं. परंत ुशशर्मलाचं लांच्िन र्ाझ्यावर लाव ूनकोस?" 

 "अरे, र्ी गंर्त केलीय. तसं शगसं काही नाही. अरे शतच्या हाताची नस कापली 

म्हण ेएका शहदं ूजथ्यानं. त्याचा र्शुखया म्हणत होता म्हणे की अशी एकटी शतकटी 

शफरत नको जावसू. वातावरण खराब आह.े तशी त्यावेळची पररशस्थती शचत्शवशचत् 

अशीच होती ना. शतनं घाबरुन घरातनू पडू नय े बाहरे. म्हणनूच कापली असेल 

र्शुखयानं नस. असे सवमजण म्हणत होत.े ज्यातनू शतचा हात कापल्या गेला. ती 

तशीच सांगत होती सवाांना." 

 "आता ती कुठे आह?े शतचा शववाह झाला का?" 

 "शववाहही झाला शशर्मलाचा आशण ती सखुी आह ेआपल्या संसारात." 

 "हो का? कुठं शदली शतला?" 

 "शेजारच्याच गावात आह.े" 

 "र्ग जावं लागेल भेटायला." 

 "कशाला? कदाचीत त ूप्रेर् करीत होतास की काय शतच्यासोबत?" 

 तो इर्रानचा शब्द. तो शब्द ऐकताच तो चपू बसला. तसा इर्रानच म्हणाला,  

 "काय, खरं आह ेका ह?े" 
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 "होय, र्ाझं प्रेर्च होतं शतच्यावर. शववाह करण्याचीही इच्िा होतीच र्ाझी. 

परंत ुकाय करु? र्ाझ्या अब्बाचं ऐकाव ंलागलं र्ला. र्ाझ्या अब्बानंच नेलं र्ला. 

र्ला त्या वयात कळत नसल्यानं ह ेसारं घडलं. परंत ुर्ी ती चकू सधुारण्यासाठीच 

आलो होतो. र्ाहीत आह,े त ू र्गाशी म्हटल ं ते अगदी खरं आह.े शतनं र्ाझ्याच 

रागावरुन नस कापली होती हाताची. म्हणत होती की त ूपाशकस्तानात जाव ूनकोस. 

परंत ुर्ी शतचं ते ऐकल ंनाही. ते न ऐकल्यानंतर शतनं आपल्याच हाताची र्ाझ्यासाठी 

नस कापली होती. तरीही र्ला जावंच लागलं. र्ाझ्या अब्बसूाठी आशण आपल्या 

त्या धर्ामसाठी. ज्याला आपण र्हान सर्जतो." 

 "हो काय? ठीक आह.े परंत ुह ेर्ला सांगीतलं तर सांगीतलं. इतरांना सांग ू

नकोस की तझु्यार्ळंु शतनं आपल्या हाताची नस कापली होती म्हणनू. आता 

सवाांचाच र्ाहीत आह े की ती नस शहदं ू जत्थ्यानं कापली म्हणनू. तेही शतला 

घाबरशवण्यासाठी. आता एक लक्षात ठेव. आता त ूशतला शवसर. शतनं शववाह केलाय. 

शतचा पतीही चांगला आह.े शतच्यावर प्रेर् करतोय तो शनरशतशय. शशवाय हा भारत 

आह ेआशण त्यातच ती शहदं ूआह.े आपली र्सुलर्ान नाही की ज्या धर्ामत अनेक 

पत्नी करण्याची सोय आह.े शवरोध नाही. त्यांच्या धर्ामत एकच पती केला जातो. 

पत्नीही एकच पती र्ानते. त्याच्यासाठी जीव ओवाळून टाकते. हवं तर त ूइथनू जाव ू

शकतोस." 

 "नाही. र्ला शतच्याशी एकदा तरी भेटायच ं आह.े बोलायचं आह.े एक 

शेवटचं बोलायचं आह.े र्ग र्ी शतच्या जीवनात कधी डोकावणार नाही. कायर्चा 

शनघनू जाईल शतच्या जीवनातनू. बराच लांब. एवढा लांब की पनु्हा परत कधीच 

येणार नाही. बोल, त ूर्ाझी भेट घालनू दशेील? प्लीज. एका शर्त्त्वाखातीर." 
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 इर्रान ते सवम ऐकत होता. जी एक कठीण बाब होती. परंत ु आबेद एका 

शर्त्त्वाखातीर म्हणत होता. शशवाय तो एकच आशण शेवटची भेट घवे ूपाहात होता. 

त्यानंतर तो परत जाणार होता. तसा तो शवचार करीत होता. आबेद शेवटची तर भेट 

म्हणतोय. त्यानंतर तो जाणार आह ेम्हणतोय. बराच लांब जाणार आह ेम्हणतोय. 

काय हरकत आह ेएक भेट करुन द्यायला. ती म्हणेल तर घडवनू आण ूभेट. शबचारा 

परेशानच आह ेशतच्या शवना. 

 इर्रानचा तो शवचार. तसा तो म्हणाला, 

 "ठीक आह,े र्ी तझुी एक भेट घडवनू आणील शशर्मलाशी. आता तर झालं. 

परंत ुएक वचन तलुा द्यावं लागेल." 

 "कोणतं?"  

 "शतला भेटल्यावर तलुा शनघनू जाव ं लागेल इथनू. पनु्हा कधीच परत न 

येण्यासाठी. ठरलं का?" 

 "होय ठरलं." आबेद म्हणाला. त्यानंतर इकडच्या शतकडच्या गप्पा झाल्या. 

तसा इर्रान म्हणाला,  

 "आशण त ूर्गाशी म्हणाला होता की आर्च्याकडे भारतासारखी पररशस्थती 

नाही. र्ग कशी आह ेपररशस्थती?" 

 "अरे ते तर शवचारुच नको. आर्च्याकडे परेुशा तरु्च्या भारतात आहते तशा 

सशुवधा नाहीत. सरकारी कायामलये आहते. परंत ुतेही नावाचेच. शतथं साध्या साध्या 

कागदाला जास्तीत जास्त शवलंब लागतो. शशवाय कोणतंही कार् कोणत्याही 

कायामलयात लवकर होत नाहीत. साधा शव्हसा बनवायचा असला तरी वेळ लागतो. 
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अन ्एक सत्य सांगायची बाब म्हणज ेआर्च्या अहर्दी जातीला तर ते र्सुलर्ानच 

सर्जत नाहीत. शकती अत्याचार करतात ते आर्च्यावर. ते र्ी तर सांगचू नय ेतलुा. 

आर्च्या पाशकस्तानात वाळवंट आह.े परेुसे उद्योगधंद े नाहीत. परेुसे कार्धंदहेी 

नाहीत. बेरोजगारी भरपरू आह.े त्यातच उपासर्ारी भरपरू. शशक्षण आह,े परंत ुलोकं 

जास्त शशकत नाहीत. र्शहलांना तर जास्त शशकण्याची संधीच नाही. तरु्च्याकडं 

र्शहलांना शहदं ूधर्ामतील लक्ष्र्ीचं अवतार तरी र्ानतात. अन ्आर्च्याकडं पायातील 

चप्पल. तशीच वागणकू शर्ळत असते आर्च्याकडे र्शहलांना. शशवाय ते 

बरुख्यातीलच जीवन आशण र्लुं पैदा करण्याची र्शीन. खाणारी तोंड जास्त, 

त्यार्ानानं रोजगार नाहीच. र्लुांना अल्लाची दणेच र्ानतात. पैदाच करा. त्यावर 

शनयंत्णच नाही. कुटंूब शनयोजन म्हणजे अल्लाच्या कार्ात अडथळा. असंच 

र्ानतात शतकडं. शशवाय सडका नाहीत बरोबर. इथं तर शसर्ेंटचे रस्त े आहते. 

र्हार्ागमही शसर्ेंटचे आशण गावागावातनूही आता शसर्ेंटचेच रस्त ेशदसायला लागले 

आहते. एकंदरीत सांगायचं झाल्यास तरु्चा भारत बदललेला आह ेबराच आशण 

आर्चा पाशकस्तान अजनुही बदलाच्या कोसो दरू आह.े बरं झालं राजा, त ू

पाशकस्तानात नाही आला. त ूसखुी आहसे इकडे. शतकडे तर सारेच र्सुलर्ान दःुखी 

आहते. शहदंूनंा तर बोलायची उजागीरीच नाही. ते गरु्ान असतात शबचारे." 

 ते बोलतच होत.े तेवढ्यात इर्रानची पत्नी शतथं हजर झाली होती. ती त्याला 

शोधायला आली होती. शतनं पाशहलं की आपला पती कोण्या एका व्यक्तीसोबत 

बोलत आह.े ते पाहून शतनं शवचारलं,  

 "कोणाशी बोलताय? कोण आहते ह?े" 
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 "हा र्ाझा शर्त् आबेद. हा याच गावचा. सध्या पाशकस्तानात राहतोय. 

भेटायला आला होता तो आपल्याला." 

 ती इर्रानची पत्नी होती. शतचं नाव रुशबना होतं. रुशबनानं ते ऐकलं. तसा शतनं 

सलार् केला व ती आपल्या पतीला म्हणाली, 

 "यांच्याशी इथंच बोलत बसाल की घराकडे आणाल. तसंही त्यांचं इथं 

कोणीच नसणार. त्यार्ळंु ते आपले पाहूणेच ना. त्यांना म्हणा, घराकडे चला म्हणनू." 

रुशबनानं म्हटलेले शब्द. ते शब्द ऐकताच इर्रान आबेदला म्हणाला,  

 "चल, आपण जावयूा आपल्या घरी व शनवांत गोष्टी करुया." 

 आबेदला इर्राननं तसं म्हणताच तो इर्रानसोबत त्याच्या घरी जायला तयार 

झाला. थोड्याच वेळात आबेद इर्रानच्या घरी दाखल झाला. त्यानंतर त्यांच्या गोष्टी 

सरुु झाल्या होत्या व रुशबना स्वयंपाक करण्यासाठी स्वयंपाकघरात शनघनू गेली होती. 

 

 *********************** 

 

 शशर्मलाचा शववाह झाला होता शेजारच्याच गावी. शतचा पती फारच चांगला 

होता. कधीकधी ती काही कार्ाशनशर्त्त आपल्या गावी येत असे व आईवडीलांची 

भेट घेवनू सासरी रवाना होत असे. आजही शतचे र्ायबाप जीवंत होत.े तसं 

पाशहल्यास ते आता म्हातारे झाले होत.े  
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 शशर्मलाला र्लुंबाळं नव्हती. र्लुाबाळासाठी ती तडपत होती. शतनं त्यासाठी 

बरंच औषधपाणी घेतल ंहोतं. परंत ुशतला अद्यापही र्लुंबाळं झाली नव्हती. तेवढं 

एक दःुख शतला होती. बाकी ती आपल्या संसारात खशु होती. 

 शशर्मला जेव्हा गावात यायची. तेव्हा ती संबंध गावकऱ्यांचीच भेट घ्यायची. 

तसं गाव लहानच होतं त्यावेळेस. आज थोडंसं वाढलं होतं. गावात नवीन लोकं 

राहायला आले होत.े रोजगार संबंधानं. पयमटकांची सर्दु्रभेटीसाठी रेलचेल असल्यानं 

व त्यांचं आगतसत्कार करतांना परेुसे पैसे शर्ळत असल्यानं तसंच र्ास े शवपलु 

प्रर्ाणात सर्दु्रात सापडत असल्यानं लोकांच्या रोजगाराला इथं काहीच कर्ी नव्हतं. 

म्हणनूच लोकं वाढले होत.े परंत ुतरीही ती जनु्या लोकांना ओळखत होती व जनु्यांची 

भेट घेत होती. त्यांच्याशी बोलत होती. 

 शशर्मला गावात येताच ती इर्रानशीही बोलत असे आशण तोही शतच्या गावात 

गेल्यास शतच्याशी बोलत असे. शतच्या गावात गेल्यावर शतची आवजूमन भेट घेत असे. 

तसं पाशहल्यास शतचा पतीही त्याला चांगला ओळखत होता. कारण ते दोघंही एकाच 

वगामत शशकले होत.े  

 इर्रानचा बकरे कापायचा व्यवसाय होता. तो बकरे खरेदी करण्यासाठी 

गावोगाव शफरायचा. त्यातच तो शशर्मलाच्याही गावाला जात होता. शतची भेट घेवनू 

परत येत होता. 

 आज सकाळपासनूच इर्रान बेचैन होता. केव्हा केव्हा शशर्मलाची भेट घेतो 

आशण केव्हा नाही असं त्याला होवनू गेलं होतं. तसंच आबेदलाही वाटत होतं. 
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त्यातच रुशबनानं सकाळी सकाळी नाश्ता बनवला व तो आबेदला घेवनू शशर्मलाच्या 

गावाकड चालता झाला. 

 काही वेळ गेला व शशर्मलाचं गाव आल.ं तसं काही अंतरावर आबेदला ठेवनू 

इर्रान शशर्मलाच्या घरी गेला. त्यातच शतचा पती सकाळीच शेतावर गेला होता. तसं 

इर्रानला पाहताच ती म्हणाली, 

 "अरे इर्रान, इकडे कुठं आलाय?" 

 "आलोय तझु्याकडंच एक कार् घेवनू." 

 "असं कोणतं कार् काढलंय त ूर्ाझ्यासाठी?" 

 "आह ेएक कार्." 

 "कोणतं?" 

 शतनं शवचारलेला प्रश्न. त्यातच शतचा पती घरी नसलेला पाहून तो म्हणाला,  

 "आबेद आलाय तलुा भेटायला. तझुी भेट घेव ूइशच्ित आह.े जरा आण ूका 

भेटीला?" 

 "कोण आबेद?" 

 "तो आपल्या गावचा. जो पाशकस्तानात गेला होता." 

 इर्राननं आबेद व पाशकस्तानचं नाव घेताच शशर्मलाच्या सवम गोष्टी लक्षात 

आल्यात. ती हाताची जखर् व तो कापलेला हात. त्यातच त्यानं केलेला 

शवश्वासघात. सारंच शतच्या लक्षात आलं होतं. त्यातच शतला पश्चातापही तेवढाच 

वाटत होता. तशी ती र्ौन होती. ते पाहून संधी साधनू इर्रान पनु्हा म्हणाला, 
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 "काय झालं शशर्मला. घोडं कुठं अडलंय?" 

 "अरे इर्रान. नाव नको काढूस त्या नालायकाचं." 

 "काय झालं शशर्मला. अशी एकदर् रागावलीस का?" 

 "अरे त्यानं तर र्ला धोका शदलाय." 

 "धोका? काय केलंय त्यानं." 

 धोका शब्द शतच्या तोंडातनू बाहरे पडताच इर्राननं तो शटपला. तसं त्याच 

शब्दावर रेस करीत तो पनु्हा म्हणाला, 

 "काय केलं. र्ला तरी सांगशील. र्ी कोणाला सांगणार नाही. कदाचीत हात 

कापण्याची तर घटना नाही?" 

 "तलुा कसं र्ाहीत?" 

 "र्ला सगळंच प्रकरण र्ाहीत आह.े त्यानं तलुा भेटायला येईल असं जे 

आश्वासन शदलं होतं तेही र्ाहीत आह.े परंत ुएक त्याच्या सफाईत सांग.ू" 

 "सांग. अन ्त ूतरी काय सांगणार. त ूतेच सांगणार, जे त्यानं तलुा सांगीतल ं

असेल."  

 "ऐकशील तर खरं." 

 "सांग तर." 

 "अगं, तझुं आशण त्याचं वय त्यावेळेस शनणमय घेण्याचं नव्हतंच. शशवाय ज्या 

शदवशी त्यानं तलुा आश्वासन शदलं होतं. त्याच रात्ी त्याच्या अब्बनंू त्याला 

जबरदस्तीनं पाशकस्तानात नेलं. आता शवचार कर की त्याच्यावर काय बेतलं असेल 
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ते क्षण. शबचारा तझु्या प्रेर्ात वेडाशपसा तरी झाला असेल. त्याला तझुी आठवण 

होती. म्हणनूच तो तलुा भेटायला इथंपयांत तरी आला. अन ्त ूत्याला नकार दतेेस. 

अगं त्याला पश्चाताप आह ेआजही. हवं तर त ूत्याला तझु्या पतीसर्ोर भेट. आपल्या 

पतीला त्याची ओळख करुन द.े म्हण की हा आर्चा बालपणीचा शर्त्. भेटायला 

आला आम्हाला. हा आता पाशकस्तानात राहतोय." 

 इर्रान बोलत होता व शशर्मला ऐकत होती. तशी ती म्हणाली, 

 "परंत ुइर्रान, र्ाझा आता शववाह झालाय. काही शवपरीत घडलं तर....." 

 "नाही घडणार. र्ी आह.े तो फक्त तलुा एकदाच भेटणार. त्यानंतर तो शनघनू 

जाणार. कायर्चाच शनघनू जाणार पाशकस्तानात. पनु्हा कधीही तो या भारतात 

परतणार नाही." 

 "अन ्यांना कोण सांभाळणार?" 

 "र्ीच सांभाळणार. त ू त्यांचीही काळजी करु नकोस. त ू फक्त बोलत बस 

त्याच्याशी तेही थोडक्यात. र्ी त्याला सांगतोय तसंच." तो म्हणाला. 

 शतनं तसा होकार शदला. त्यानंतर इर्रान आबेदला आणण्यासाठी रवाना 

झाला होता. थोड्या वेळातच तो आबेदला घेवनू परत आला. तोच शतचा पतीही 

शेतावरुन परत आला होता. त्यानंतर शतनं आपली जखर् न्याहाळली. बरेच शदवस 

झाले होते शतला त्या जखर्ेचा शवसर पडला होता. आता ती न्याहाळत होती. परंत ु

आता ती जखर् अस्पष्ट झाली होती व ती शदसत नव्हती. तसा शतला त्या जखर्ेचा 

इशतहास आठवत होता. बहुतेक ती शर्टल्यासारखीच झाली होती. तशी ती जखर् 
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न्याहाळतच होती. तोच शतचा पती घरी आला. त्यानं आपल्या घरी इर्रानला 

आलेलं पाशहलं. तसा तो म्हणाला, 

 "अस्लार् वालेकूर् भाईसाहाब इर्रानजी." 

 "वाले कू सलार् भाईजान." 

 "कसे काय आलात?" 

 "आलो होतो बकरे घ्यायला." 

 "आशण हा कोण?" 

 "हा र्ाझा आशण तरु्च्या पत्नीचाही शर्त् आबेद आह.े जो आता 

पाशकस्तानात राहतो. आम्हाला भेटायला आलाय. र्ी म्हटलं याला की 

आपल्याबरोबर शशकलेली शशर्मलाही बाजचू्याच गावात राहते. चल भेटायला. 

त्यावर यानं होकार शदला व आणलंय भेटायला. आता सांगा, चकू झाली असंन तं 

र्ाफी असावी." 

 "अरे, भाईजान. त्यात र्ाफी कसली. हा थोडं ना आर्च्या घरी राहणार आह े

कायर्चा. अरे शर्त् ना आपण. र्ग ते भेटणारच ना. त्यात काय?" 

 शशर्मलाचा पती शंकेखोर नव्हता. तसे सर्स्त भारतातील लोकंच स्वभावानं 

चांगले होत.े कारण त्यांच्यावर ससंुस्कार होत े भारती आईचे. शजच्या कुशीत ते 

लहानाचे र्ोठे होत होते. त्यानं त्याला भेटायची परवानगी शदली. तसा शशर्मलानं चहा 

बनवला व ते गोष्टी सांगत बसले. त्यातच शशर्मलाला आबेद म्हणाला,  

 "कशी काय आहसे शशर्मला?" 
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 "ठीक आह.े" ती म्हणाली व ती स्वयंपाकघरात चालली गेली. ती त्याचेशी 

शकंचीतही बोललीच नाही. र्ात् आबेद काय सर्जायचं ते सर्जला. त्यानंतर तो 

काहीच बोलला नाही.  

 शशर्मलानं चहापाणी केला व त्या चहापाण्यानंतर शशर्मला जी स्वयंपाकघरात 

गेली, ती बाहरे आलीच नाही. परंत ु शतला भेटण्यातनू सर्ाधान पावत आबेद 

शनघाला. त्यातच ती त्याच्या पाठर्ोऱ्या आकृतीकडं पाहात होती. परंत ुआता तो 

कधीही परत येणार नव्हता.  

 शतचं खरंच प्रेर् होतं त्याचेवर. परंत ुआता शतनं आपला शववाह केल्यार्ळंु 

आता ती बंधनात होती. आता ना ती त्याची आरास करु शकत होती. ना ती 

त्याच्याशी प्रेर्ाच्या दोन गोष्टी बोल ूशकत होती. 

 आबेद इर्रानच्या घरी आला होता. तसा त्यानं इर्रानच्या आग्रहाखातर तीन 

चार शदवस त्याच्या घरचा पाहूणचार घेतला. त्यानंतर तो बाहरे पडला. सोबतच त्यानं 

गाव सोडलं होतं.  

 आबेदनं गाव सोडलं होतं. परंत ुते गाव जरी त्यानं सोडलं असलं तरी आताही 

त्याला गावआठवत होतं. त्यातच आठवत होतं बालपण आशण आठवत होती ती. 

अन ्शतनं त्याचेसाठी कापलेल्या हाताची नसही. 

 आबेद शवचार करीत होता. पाशकस्तानात जायच ंकी शहदंसु्थानात राहायच.ं 

परंत ुपाशकस्तानात जाणार तरी कसं? कोण असं आपल्या हक्काचं आह?े कोणासाठी 

जायचं? ना र्लुं ना बाळं, ना पत्नी ना एखादी प्रेशर्का, ना आई ना वडील, ना भाऊ 

ना बशहण. जाणार तरी कोणासाठी आशण जायचंच असेल तर शव्हसा कसा काढणार? 



धर्मयोगी  अंकुश शशंगाडे 

 

93 
 

कोण दणेार? ना आपल्याकडे कागदपत्ं. शशवाय तो शव्हसा काढण्यासाठी पनु्हा 

धावपळ करावी लागणार. त्यापेक्षा आपण इथंच भारतात राहायच.ं उड्डाण 

पलुाखाली झोपायचं. वाटल्यास कार् करायचं. परंत ुआपल्याला कार् तरी कोण 

दणेार?  

 त्याचा तो शवचार. कार् तरी कोण दणेार, तद्वतच त्याला आठवला त्याचा 

र्ालक. ज्या र्ालकाच्या खानावळीत तो कार् करीत होता. त्यातच त्याला तो 

र्ालक आठवताच तो कार्ासाठी त्या शहरात रवाना झाला आशण र्ालकाला 

भेटला. परंत ुर्ालकानं त्याला चक्कं सांगीतलं. चक्कं सांगीतलं की त्याच्या जागेवर 

त्यानं एका व्यक्तीला ठेवलले ंअसनू आता दसुऱ्याला ठेवायची आवश्यकता नाही. 

का ठेवलं असं शवचारताच र्ालकानं त्याच्या प्रेर्ाची सफाई शदली. म्हणत होता की 

प्रेर् आंधळं असतं व प्रेर्ासाठी जो व्यक्ती पाशकस्तानातनू इथं येव ूशकते. तोच व्यक्ती 

आपल्या प्रेशर्केची भेट घेण्यासाठी गेल्यावर आशण खरंच प्रेशर्का भेटल्यावर परत 

येईल का? अशीच शंका त्याला वाटल्यानं त्यानं आबेदच्या जाग्यावर एका व्यक्तीला 

कार्ाला ठेवलं होतं.  

 आबेदला त्या र्ालकाच्या खानावळीत कार् शर्ळालं नाही. त्यानंतर त्यानं 

बऱ्याच शठकाणी कार् शोधलं. परंत ुसगळे त्याला ओळख म्हणनू काही परुावा र्ाग ू

लागले होत.े जो परुावा वा त्या परुाव्याच े एखाद े कागदपत्ं त्याचेजवळ नव्हत.े 

त्यार्ळंुच की काय, आबेदला कार् शर्ळालं नाही. परंत ुत्याच्या पोटात भकेुची झोंब 

होती. त्यार्ळंु तेही भागवणं आवश्यक होतं. त्यार्ळंुच की काय, त्यानं ती भकू 

भागशवण्यासाठी शभक्षेचा र्ागम अवलंशबला.  
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 आबेद आता भारतातच त्या नव्या शहरात राहू लागला होता. भकू 

भागशवण्यासाठी तो भीक र्ाग ूलागला होता. शशवाय आपल्या शखशात एक पाकीट 

वागव ू लागला होता. ज्या पाशकटात एक दनंैशदनी होती. ज्यात तो आपली 

जीवनगाथा शलहू लागला होता. ज्यात त्या गावाचं वणमन होतं. शशवाय पत्ताही.  

 आबेद शवचार करीत होता आपल्या प्रेर्ाबद्दलचा. परंत ुते प्रेर् त्याला शर्ळालं 

नव्हतं. जशी भारत पाशकस्तान फाळणी झाली होती. तशीच फाळणी त्यांच्या 

प्रेर्ाचीही झाली होती. परंत ुआजही त्याच्या र्नात शतचं प्रेर् शशल्लक होतं. ज्या 

प्रेर्ासाठी तो पाशकस्तानातनू भारतात आला होता. ते सवम त्या दनंैशदनीत उतरवनू 

ठेवले होत ेत्यानं. आपण आपल्या प्रेर्ासाठी काय काय हालअपेष्टा भोगल्या याचं 

वणमन त्या दनंैशदनीत होतं.  

 आबेद शलशहत असलेली दनंैशदनी आज पणुम झाली होती. तरीही शतची 

आठवण गेली नव्हती र्नातनू. ती आठवण त्याच्या र्नात श्रावणासारखी फुलत 

होती आशण जेव्हा आठवण यायची. तेव्हा आजही त्याचा जीव कासावीसच होत 

होता.  

 आबेद दररोज शवचार करीत होता शतचा. ती सखुात असली तरी. कधीकधी 

त्याला वाटायचं की ती भेटावी. आपल्याचजवळ राहावी. परंत ुते आता शक्य नव्हतं. 

असाच शवचार करता करता एक शदवस त्याच्या र्नावर पररणार् झाला व तो वेडा 

झाला. परंत ुती दनंैशदनी त्यानं आपल्या डोळ्यासर्ोरुन ओझल होव ूशदली नाही. तो 

वेडा झाला असला तरी ती दनंैशदनी तो आताही सांभाळून ठेवत असे. 
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 आबेदनं प्रेर्ासाठी केलेला संघषम वाखाणण्याजोगाच होता. त्याच ंदशेप्रेर् व 

धर्मप्रेर् वाखाणण्याजोगच होतं. ज्यासाठी तो भारत सोडून पाशकस्तानात गेला होता. 

परंत ुदशेप्रेर्ापेक्षाही तरुण तरुणीचं प्रेर् व ती शशर्मलाची ओढ ही अशतशय र्हत्वाची 

गोष्ट होती. ह ेशवसरुन चालत नाही. 

  

 *********************** 

 

 आबेद वेडा झाला होता. परंत ु तो वेडा झाला असला तरी त्यालाही पोट 

होतंच. त्या पोटासाठी तो भीक र्ागत होता. त्या भीकेतनू तो आपलं पोट भागवत 

होता. त्याला शहशोब येत असनूही आता वेडा झाल्यार्ळंु शहशोबही सर्जत नव्हता. 

ना त्याला रहदारीचा रस्ता सर्जायचा ना रस्त्यावरील रहदारी. कधीकधी तो एकटाच 

बरळायचा. सारखं शशर्मलाच ंनाव घेत राहायचा. कधी गालातल्या गालात हसायचा. 

त्याला ऊन पाऊसही सर्जायचं नाही. कधी तो भरल्या पावसात पावसाची खंत न 

बाळगता शभजायचा. तर कधी तप्त उन्हातही अनवाणी पायांनी शहडंायचा. कधी 

त्याच्या अंगावर कपडे नसायच.े ते कपडे त्याच्या हातात असायचे. तर कधी ते 

अंगात. त्याचे कपडे शवटलेलेच असायचे. तसा तो वेडा असल्यानं आपल्याच जगात 

खशु असायचा. त्यातच त्याच्याजवळ कोणीही जायचं नाही.  

 आबेद वेडा झाला असल्यानं तो आज अगदी जगावेगळा बनला होता. परंत ु

तो वेडा असला तरी एक गोष्ट आवजूमन त्यानं सांभाळून ठेवली होती. ती गोष्ट म्हणजे 

त्यानं शलशहलेली दनंैशदनी. तो पावसात शभजायचा. परंत ुत्यानं शलशहलेली दनंैशदनी 
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त्यानं पावसाच्या पाण्यानं शभज ूशदली नाही. ती त्यानं अगदी सांभाळून ठेवली होती. 

कधी सवड शर्ळालीच तर तो स्वतः ती दनंैशदनी काढत असे. त्या दनंैशदनीकडं 

एकटक पाहात असे व पाहून झालं की तो एकटाच हुदंके दते जोरानं रडत असे. ते 

रडणं पाहून आजबुाजचूेही लोकं त्याच्याकडे कुतहूलानं पाहात असत. त्यानंतर ते 

लोकं पाहू लागले की तो आपलं रडणं बंद करीत असे. त्यानंतर तो ती दनंैशदनी 

गुंडाळून व्यवस्थीत ठेवत असे. शतला पाणी लाग ूनय ेअशी. जण ूती दनंैशदनी म्हणजे 

केवळ दनंैशदनी नव्हती तर ती दनंैशदनी म्हणजे त्याची प्रेशर्का शशर्मला होती. ती 

दनंैशदनी त्याच्यासाठी जीव की प्राण होती. 

 शशर्मलाची ती आठवण. ती आठवण करीत करीत तो जगत होता, तो वेडा 

झाला असला तरी. त्या वेडेपणाच तो काय करतोय हहेी सर्जेनासं झालं होतं. 

अशातच तो काळा शदवस उजळला.  

 आज तो काळा शदवस होता. त्या शदवशी भर दपुारची वेळ होती. आबेद 

भरदपुारीच उन्हातान्हात रस्त्याच्या र्धातनूच चालला होता. त्याच्या अंगावर परेुसे 

कपडे नव्हत.े अशातच एक वाहन भरधाव वेगान ेआलं. त्या वाहनाला तो शदसलाच 

नाही. त्यातच त्याचा अपघात झाला. ज्यात तो र्रण पावला होता. 

 

 ************* 

 

 आबेद र्रण पावला होता. त्याच्या अंगावरही परेुसे कपडे नव्हते. र्ात् 

अपघात तो अपघातच. सरुुवातीला तो कोण आह?े याची शहाशनशा न करता 
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पोशलसांनी त्याला वेडा ठरवत त्याचं प्रेत टाकून शदलं होतं. परंत ुजेव्हा ते गाठोडं 

तपासलं गेलं, तेव्हा त्यात तीच दनंैशदनी आढळली.  

 ती तीच दनंैशदनी होती त्यानं शलशहलेली. ज्यात शशर्मलाचं नाव व इर्रानच्या 

घराचा पत्ता होता. कदाचीत त्यानं तो होशात असतांना ही दनंैशदनी शशर्मलाकडे जावी 

याचा जण ूसंकल्प घेतला असेल असे वाटत होते. शशवाय ती दनंैशदनी इर्रानच शतला 

नेवनू दवे ूशकतो असंही त्याला वाटलं असेल. म्हणनूच त्या दनंैशदनीवर इर्रानच्या 

घराचा पत्ता होता. 

 पोशलसांनी ती दनंैशदनी उघडली. ज्यात इर्रानचा पत्ता होता. ज्यात शशर्मलाच ं

नाव होतं. त्यानंतर तशी र्ाहीती शर्ळताच पोशलसांनी शशर्मला व इर्रानशी संपकम  

साधला. त्यानंतर इर्रान व शशर्मलाला र्तृदहेाची ओळख करायला बोलावल.ं  

 इर्रान व शशर्मला पोलीसस्टेशनला आल ेहोत.े त्यांनी र्तृदहेाला ओळखलं. 

तशी खात्ी झाल्यावर त्यांनी र्तृदहे कोणाचा आह ेह ेपोशलसांना सांगीतलं. त्यानंतर 

त्या र्तृदहेाची शवल्हवेाट लावण्याचा प्रश्न उद्भवला. त्यातच इर्राननं धर्मभाऊ 

म्हणनू त्या र्तृदहेाचा शस्वकार केला. त्यानंतर संपणूम प्रशक्रया पार पडली व शेवटी 

पणुम प्रशक्रया पार पडताच पोशलसांनी इर्रानच्या ताब्यात त्यानं शलशहलेली दनंैशदनी 

शदली. 

 इर्राननं ती दनंैशदनी ताब्यात घेतली. सोबतच तो र्तृदहेही ताब्यात घेतला. 

त्यानंतर तो र्तृदहे त्या दोघांनी शर्ळून गावाला आला.  

 र्तृदहे गावाला आणला होता. तो गावच्या र्ातीत योग्य संस्कार करुन 

दफनही झाला होता. तसा आबेदचा एक आशण तोही शेवटचा अध्याय संपला होता. 
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इर्रान घरीही आला होता. शशवाय शवसरुन गेला होता तो आबेदला. अन ् त्या 

दनंैशदनीलाही तो शवसरला होता. त्यातच ती दनंैशदनी धळूखात एका कोपऱ् यात पडली 

होती. अशातच एक शदवस एक उंदीर त्यावरुन चालला. बहुतेक तो उंदीर र्ांजराच्या 

धाकानं आपला जीव वाचशवण्यासाठी पळत होता. त्यातच तो उंदीर पळत असतांना 

अचानक ती दनंैशदनी खाली पडली. तसं इर्रानचं लक्ष त्या दनंैशदनीवर गेलं.  

 दनंैशदनी उंदरानं पाडली होती. तसं इर्रानचं लक्ष त्या दनंैशदनीवर जाताच त्यानं 

ती दनंैशदनी उचलली. क्षणातच त्याला आठवली ती दनंैशदनी. हीच ती दनंैशदनी 

त्याला पोशलसांनी शदली होती. हीच ती दनंैशदनी आबेदच्या गाठोड्यात सापडली 

होती. इर्रानला सारंच आठव ूलागलं होतं.  

 इर्रानला सापडलेली ती दनंैशदनी. तसं पाशहल्यास आबेद र्रायला भरपरू 

शदवस झाले होत.े तो त्याला शवसरुनही गेला होता. परंत ु ती दनंैशदनी सापडताच 

त्याला आबेद आठवायला लागला होता. तसं त्यानं दनंैशदनीचं पशहल ंपान उघडलं. 

ज्यात शलशहल ंहोतं की ही दनंैशदनी र्ी शशर्मलासाठी शलशहत असनू शतनं ती वाचावी 

एवढीच अपेक्षा आह.े 

 इर्राननं ती दनंैशदनी पणुमतः वाचनू काढली. ज्यात त्याच्या प्रेर्ाची इशतश्री 

शलशहली होती. शेवटी शलशहलं होतं की ही दनंैशदनी शतचीच अर्ानत आह.े ती शतला 

द्यावी. त्याखाली त्याची स्वाक्षरी होती व पत्ता इर्रानचा टाकला होता. 

 इर्राननं ती दनंैशदनी वाचली. त्यानंतर त्यानं ती दनंैशदनी शशर्मलाकडं 

पोहचवली व शतला सांगीतलं की ही दनंैशदनी आबेदची असनू तझु्यावर शलशहलेली 
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आह.े त्यात शलशहलं आह ेकी शशर्मलानं ती दनंैशदनी एकदा तरी वाचावी. ही शतचीच 

अर्ानत आह.े 

 शशर्मलानं ती दनंैशदनी आपल्या ताब्यात घेतली. तसा इर्रान र्ाघारी शफरला. 

त्यानंतर ती त्याच दनंैशदनीचं एकेक पान वाच ूलागली होती. ज्यात शतच्या प्रेर्ाचा 

सारीपाट वणमन केल्या गेला होता. तसं वाचता वाचता शतच्या डोळ्यातनू अश्रधुारा 

टपकू लागल्या होत्या.  

 आज ती दनंैशदनी शतच्या हाती आली होती. शतनं वाचायला सरुुवातच केली 

होती. तसे आठ शदवस झाले होत.े आज ती वाचनू पणुम झाली होती. तोच शतला 

अगदी र्ळर्ळायला लागल ंहोतं. त्यातच शतला ओकारी व्हायला लागली. शशवाय 

ओकाऱ्यात वाढ झाली होती. कसंतरी वाटू लागलं होतं. ओकाऱ्या थांबत नव्हत्या. 

शेवटी शतला वाटलं, वाटल ंकी आपण डॉक्टरकडे जायला हवं. 

 शशर्मलाचा डॉक्टरकडे जाण्याचा बेत. त्यातच ती डॉक्टरकडे गेली. 

ओकाऱ्याची तपासणी केली. ज्यातनू शनष्ट्पन्न झाल ंकी शतला होणाऱ्या ओकाऱ्या 

या साध्यासधु्या नाहीत. त्या ओकाऱ्या नवशनर्ीतीच्या आहते. शतच्या घरी नवीन 

पाहुण्याचं आगर्ण होणार आह.े 

 नवीन पाहुण्याचं आगर्ण. डॉक्टर तसं बोलताच ती आनंदी झाली होती. 

शतच्या घरी बाळ जन्र्ाला येणार होतं. ती गरोदर राशहली होती. 

 शशर्मला शवचार करीत होती. शवचार करीत होती की आतापयांत आपण बरेच 

प्रयत्न केलेत गरोदर राहण्यासाठी. औषधपाणीही घेतली. परंत ु तरीही हा 

नवशनर्ीतीचा क्षण र्ाझ्या आयषु्ट्यात कधीच उजळला नाही. अन ्ही दनंैशदनी? ही 
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दनंैशदनी वाचताच ओकाऱ्या व्हायला लागल्या. डॉक्टरांनी तपासल्यावर त्या 

ओकाऱ्या नवशनर्ीतीच्या आहते असं सांगीतलं. हा काय चर्त्कार आह?े दनंैशदनी 

वाचल्यावर हा चर्त्कार? शतचा त्यावर शवश्वासच बसत नव्हता. 

 शशर्मलाच्या शववाहाला बरेच वषम झाले होत.े अजनुही शतच्या घरी पाहुणा 

हालला नव्हता. शतनं बरेच नवशं केले होत.े दवेाला साकडे घातले होते. डॉक्टरच्या 

तपासण्याही केल्या होत्या. परंत ुयोग जळूुन आला नव्हता. परंत ुनकुतीच शतनं ती 

दनंैशदनी वाचताच तो शदव्य चर्त्कार झाला होता. ज्यातनू ती गरोदर राशहली होती. 

 शशर्मलाला अशतशय आनंद झाला होता. आता ती आठवत होती ती दनंैशदनी. 

ज्यात शेवटी शेवटी शलशहलं होतं की र्ला त ूभेटावी ही र्ाझी अंशतर् इच्िा आह.े  

 ती शवचार करीत होती की कदाचीत र्ी त्याला र्ागील जन्र्ी नाही शर्ळाली 

एक प्रेशर्का म्हणनू. ती त्याची इच्िा अधरूीच राशहली असेल. कदाचीत र्ी त्याला 

भेटावं अशी त्याची इच्िा असेल. म्हणनूच ती दनंैशदनी र्ाझ्यापयांत आली असेल 

आबेद बननू आशण तोच आबेद आज र्ाझ्या पोटात. कदाचीत त्याची इच्िा असेल 

की शनदान प्रेशर्का बननू नाही तर शतचा बाळ बननू तरी शतच्याजवळ राहाव.ं हीच 

त्याची अंशतर् इच्िा असेल.  

 शशर्मला गरोदर राशहली होती ती दनंैशदनी वाचनू. त्यानंतर नऊ र्शहन े पणुम 

होताच शतनं एका गोंडस बाळाला जन्र् शदला होता. जो आबेद सारखाच शदसत होता. 

आता ती खशु होती. आज शतनं ती दनंैशदनी सांभाळून ठेवली होती. स्वतःच्या 

लेकरागत. ती दररोज त्या दनंैशदनीला आपल्या डोळ्याशी लावत असे. त्या 
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दनंैशदनीवर नतर्स्तक होत असे. नव्ह ेतर ती दनंैशदनी शतला जीव की प्राण वाटत 

होती.  

 आजही शतला आबेद आठवत होता आशण आजही शतला आबेदच्या 

आठवणी आठवत होत्या. आज आबेद जगात नव्हता. फाळणीनं त्याला 

शतच्यापासनू शहरावनू घेतलं होतं. परंत ुआजही आबेद शतच्यासाठी जीवंत होता एक 

दनंैशदनी बननू. तसाच शतचा र्लुगा म्हणनू शतच्या पोटी जन्र् घेवनूही. 

 शशर्मला गरोदर होती. तशी ती रोजच ती दनंैशदनी पनु्हा पनु्हा वाचत असे. 

त्यातच शतच्या आठवणी ताज्या होत होत्या. परंत ुआज त्या आठवणी ताज्या करुन 

आज काही उपयोग नव्हता.  

 काही शदवस गेले होत.े शशर्मलानं एका गोंडस बाळाला जन्र् शदला होता. 

त्यातच शतनं त्याचं नाव आबेदच ठेवलं होतं.  

 आबेद त्याच ंनाव. ते नाव र्सु्लीर् वाटत होतं. परंत ुते नाव शतला आवडत 

होतं. कारण त्या नावात शतच ंप्रेर् लपल ंहोतं.  

 आजही शतला आबेदची आठवण यायची. तेव्हा जीव कासावीस व्हायचा. 

परंत ु शतच्या पढ्ुयात शतचा र्लुगा शदसताच शतची येणारी आठवण शवरुन जायची. 

त्यातच त्याला कवेत घेतल्यावर जण ू आबेदच आपल्याला आशलंगण दते आह े

असंच वाटायचं. 

 शशर्मलाला आज आबेदची आठवण आली होती. शतला त्याला भेटावेसे 

वाटत होत.े परंत ुती भेटणार तरी कशी? त्यातच शतला आठवलं की गावाकडं त्याला 

दफन केलं होतं. त्याच शठकाणी त्याची कबरही बनवली असेल. तसं आठवताच ती 
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काहीतरी बहाणा करुन गावाला आली. ज्यावेळेस नकुताच पावसाळा सरुु झाला 

होता. 

 शशर्मला गावाला आली होती. शशवाय पावसाळाही सरुु झाला होता. परंत ु

आता रस्ते चांगले बनलेले असल्यानं गावात शचखल वा पाणी गोळा होत नव्हतं. 

त्यातच शतला आठवलेला आबेद. त्याच्या सर्ाधीची भेट घेण्यासाठी ती आतूर 

झाली होती. त्यातच शतला आठवत नव्हती त्याची सर्ाधी. ती सर्ाधी कुठे आह े

कुठे नाही. याचा शतला थांगपत्ता नव्हता. ते पाहून शतचा जीव कासावीस होत होता. 

त्यातच शतला आठवला इर्रान. कदाचीत इर्रानला त्याची सर्ाधी र्ाहीत असेल, 

असंच वाटायला लागलं होतं. त्यानंतर लागलीच ती इर्रानच्या घरी गेली. म्हणाली,  

 "इर्रानभैया, र्ला आबेदची आठवण येत आह.े त्याची भेट घ्यावीशी वाटत 

आह.े परंत ुर्ला र्ाहीत आह ेकी आता इर्रान जीवंत नाही. परंत ु त्याची स्र्तृी 

आजही जीवंत आह.े तेव्हा र्ला त्याची सर्ाधी दाखव. र्ाझं र्स्तक त्याच्या 

सर्ाधीवर टेकशवण्याची र्ाझी इच्िा आह.े" 

 इर्राननं ते सगळं ऐकलं. तसा इर्रान शतला त्याच्या सर्ाधीजवळ न्यायला 

तयार झाला. लागलीच शतनं काही गलुाबाचीही फुलं घेतली व शतही त्या 

सर्ाधीजवळ नतर्स्तक होण्यासाठी जाव ू लागली. थोड्याच वेळात ती सर्ाधी 

आली व सर्ाधी पाहताक्षणी शतला भाष झाला. तो भाष आबेदचाच होता. कदाचीत 

आबेदच शतथं आपल्या आजबुाजलूा अशस्तत्वात आह,े असं शतला वाटायला 

लागलं होतं. तशी ती आणखी जवळ गेली सर्ाधीच्या. त्यानंतर शतनं सर्ाधीला 

आशलंगन शदलं आशण र्स्तक टेकवलं. त्याचवेळेस शतला जाणवलं की आबेद शतथ ं
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आलेला आह.े शतला तो भेटलेला आह ेव तो म्हणत आह ेकी तो आजही र्रण 

पावलेला नसनू त्यानं जन्र्च घेतलेला आह.े शतचं ते बाळ म्हणजेच त्याचा पनुजमन्र्च 

आह.े 

 ती सर्ाधीजवळ गेली होती आबेदच्या. ज्याला ती र्ंडळी कबर वा र्कबरा 

म्हणत. त्यानंतर शतनं आपले र्स्तक त्या कबरीवर टेकवले. तोच शतला शवचार 

आला. शवचार आला की जर र्ी याच आबेद सोबत शववाह केला असता तर आज 

तो र्रणागती गेला नसता. जे घडल ंत्याला जबाबदार र्ीच आह.े कारण त्याची जी 

दनंैशदनी होती. ती दनंैशदनी शतनं वाचली होती. त्यात त्याचा जीवनवतृ्तांत शलशहलेला 

होता. ज्यातनू त्यानं आपली भशुर्का र्ांडण्याचा प्रयत्न केला होता.  

 शतनं शववाहही केला असता त्याचेशी. परंत ु शतच्या शववाहाच्या आड शतच े

संस्कार येत होते. ते संस्कार की ज्यानं शतच्या र्नात शववाह करण्याशवषयी नकार 

भरला होता. ती र्ळु भारतीय होती. ज्यांच्यात संस्कार कुटकूट भरल ेहोत.े शतनं प्रेर् 

केलं होतं आबेदवर. खरं प्रेर्. परंत ुशतचं दसुरं प्रेर् आपल्या र्ातभृरु्ीवरही होतं. त्या 

र्ातीवर होतं, ज्या र्ातीत शतनं जन्र् घेतला होता. जी भारताची र्ातीत होती. ती 

भारतीय र्ाती शतला पाशकस्तानात जायची परवानगी दते नव्हती. त्यातच शतच्या 

भारताचाही स्वातंत्र्यप्राप्तीचा इशतहास होता. 

 ती आबेदच्या कबरेवर नतर्स्तक तर झाली होती. परंत ुशतला आता एक खंत 

वाटत होती. ती खंत होती, आबेदसोबत बोलण्याची. आबेद जेव्हा शतला भेटायला 

आला होता, तेव्हा आबेदसोबत न बोलण्याची. ज्यावेळेस आबेद शतला भेटायला 

आला होता शतच्या घरी. त्यावेळेस त्याच्याशी बोलण्याची इच्िा असनूही शतला 
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त्याचेशी र्नर्ोकळेपणानं बोलता आलं नाही. कारण शतचा पती. तो घरी असल्यानं 

ती बोल ूशकली नाही. हचे ते भारतीय संस्कार होत.े त्यार्ळंुच आज शतला वाटत 

होतं की कदाचीत याचाच धसका घेवनू आबेदच्या र्नावर पररणार् झाला असेल. 

ज्यात तो र्रणागती गेला. तसं पोलीस स्टेशनला शतला बोलावणं आलं होतं, तेव्हा 

शतला पोशलसांनी र्ाशहती शदली होती की आबेद त्यांना एका शभकाऱ्याच्या अवस्थेत 

सापडला. ज्याचे कपडेही त्याच्या अंगावर नसनू ते कपडे त्या दनंैशदनीला गुंडाळून 

होत.े ही शभकारी अवस्था आपल्यार्ळंुच झाली, याला कारणीभतू आपणच. असं 

शतला वाटायला लागलं होतं.  

 शशर्मलाला त्याच्याशी न बोलण्याच ंशल्य जाणवत होतं. परंत ुशतला वाटत 

होतं की आपण त्याचेशी शववाह केला असता तर...... कदाचीत तो भारतातच 

राशहला असता का? त्याचं उत्तर शतच्याजवळच होतं. जो व्यक्ती खरं प्रेर् टाकून 

आपल्या अब्बसुोबत पाशकस्तानात जाव ंशकते. तो खरंच भारतात राशहला नसता. 

आलाही नसता आशण र्ला सदोदीत त्यानं बरुख्यातच ठेवलं असतं. 

 भारत....... कोणी भारताशवषयी आत्र्ीयता बाळगत नाहीत व त्याला दोष 

दते जयजयकार करायलाही र्ाग ेपढेु पाहतात. शशवाय आता काहीजण म्हणायला 

लागलेय की भारतात आर्ची घसुर्ट होतेय. परंत ुकशी घरु्र्ट होते, तेच कळत 

नाही. 

 भारत र्हान दशे आह.े तो र्हान आजचा नाही. तो पवुीपासनूच र्हान आह.े 

ह ेया दशेातील जन्र्ास आलेल्या थोर परुुषांवरुन लक्षात येतं. या दशेाचा इशतहास 

र्ोठा रक्तरंजीत आह.े तसाच तो सर्दृ्धही आह.े तो सर्जणं गरजेचं आह.े 
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 भारताला पवुी सोन्याची शचडीया म्हणायचे. त्याचं कारण होतं भारताचं 

सर्दृ्धपण. भारतात एवढा शहरवेगारपणा होता आशण जंगलं होती की त्या जंगलात 

वन्य पदाथम भरपरू शर्ळायचे. त्यातच भारतात शहऱ्याची सदु्धा खाण होती. ज्यात 

कोशहनरू शहऱ्याचा सर्ावेश आह.े तसंच शकतीतरी प्रर्ाणात सोने व चांदी भारतात 

अशस्तत्वात होते. 

 भारतात सोन्या चांदीचा व शहऱ्याचा खशजना होता. अन्नधान्य वा शवपलू 

प्रर्ाणात खशनज पदाथम होत.े त्यातच या र्ातीत अशा अशा वस्त ूपीकत होत्या की 

ज्या वस्त ूइतर दशेात पीकत नव्हत्या. दशेाच्या कोणत्याही भागात गेल्यास सवमत् 

भरभराटच शदसायची.  

 दशेात सोनं शवपलू प्रर्ाणात शदसल्यार्ळंु शवदशेी लोकं भारतात येत व 

भारताला लटूुन शनघनू जात. ह ेशसंकदरच्या स्वारीवरुन शदसनू येते. शसकंदरही भारत 

सर्दृ्ध आह ेह ेऐकून भारताला शजंकण्यासाठी भारतात आला होता. परंत ुया र्ातीत 

जशी खशनज संपत्ती, शहरे, पाच,ू सोन ेव चांदी दडलेली होती. तशीच दडलेली होती 

र्ाणसं. ती र्ाणसं थोर होती. संस्कारी होती. त्याच र्ाणसांच्या शवरतेच्या साहाय्यानं 

शवदशेी आक्रर्णकत्याांना भारतातनू वेळोवेळी पळ काढावा लागला होता. 

 भारतावर शवदशेी आक्रर्णं झाली. त्यातच त्या आक्रर्णात कर्ीतकर्ी 

दोनशे वेळा शवदशेी शासकांनी भारतावर आक्रर्ण करुन भारताला लटुलं. ज्यात 

पशशमयन राजा अचर्ेशनड याचा सर्ावेश होतो. त्यानंतर सायरस द ग्रटे, डॅशनयल द 

ग्रेट, झेरक्स यांनी अनेक वेळा भारतावर आक्रर्णं केली. ह ेसवम शासक ईराणर्धील 

हखर्नी वंशाचे राज ेहोते. तो काळ पाचशे पन्नास इस पवुमचा र्ानला जातो. त्यानंतर 
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भारतातील आंबी राजाला हाताशी घेवनू व करार करुन परुु राजाला हारशवण्यासाठी 

आशण भारताला लटुण्यासाठी शसंकदरही इस पवूम शतनशे एकसष्टर्ध्य े भारतावर 

चालनू आला होता. र्ात् परुुनं आपल्या शवरतेचा पररचय दते अलेक्झांडर उफम  

शसकंदरला असे प्रत्यतु्तर शदले की त्याची जगजेत्तेपणाची आस संपषु्टात आली व तो 

परत गेला आशण परत जातांना वाटेतच तो र्रण पावला. आपल्या दशेापयांतही गेला 

नाही. त्यानंतर र्ोहम्र्द शबन कासीर्नं भारतावर अनेक स्वाऱ्या केल्या. या 

स्वाऱ्यादरम्यान त्यानं शसंधचं राजपालपद सांभाळलं. त्यानंच राजा दाशहरची हत्या 

केली होती. तो काळ सन सातशे बारा ते सातशे पंधराचा होय. र्ोहम्र्द शबन कासीर् 

हा पशहला र्सु्लीर् शवदशेी आक्रर्णकारी होता. त्यानंतर गझनीचा र्ेहर्दू याने 

भारतावर सतरा वेळा स्वाऱ्या केल्या. या स्वाऱ्यादरम्यान त्यानं अनेक र्ंशदरं लटुली. 

गावंची गावं लटुली. शकत्येक र्शहलांचे र्ंगळसतू् लटुले व भारताला कंगाल 

बनशवण्याचा प्रयत्न केला. परंत ु भारत कंगाल बनला नाही. हा काळ सन नवशे 

अठ््ठयानव ते एकहजार तीसचा धरले जातो. त्यानंतर र्ोहम्र्द घोरीनं भारतावर सन 

अकराशे पंच्याहत्तर र्ध्य ेआक्रर्ण केले. त्यानं बरेचवेळा भारतावर आक्रर्ण केले. 

ज्याला पथृ्वीराज चौव्हाननं त्याच्याच शहरात जावनू त्याला ठार केलं. तेही त्याचाच 

बंदी असतांना. त्यानंतर तैर्रू लंग यान ेभारतावर आक्रर्ण केले. तो काळ तेराशे 

अडतीसचा होय. त्यान ेतघुलक वंशाची राजसत्ता भारतावर स्थापन केली. त्यानंतर 

भारतात येणारा शवदशेी आक्रर्णकताम बाबर होय. त्यानं तर पणुम स्वरुपातच भारताला 

र्सु्लीर्र्य बनवल ं होतं. बाकीचे आक्रर्णकारी भारतात शस्थरावले नाही. ते 

भारताला लटुलटू लटूुन शनघनू गेले. परंत ु बाबर व बाबरनंतर आलेल्या तर्ार् 

शासकांनी भारतालाच आपला दशे सर्जत इथंच वसाहती स्थापन केल्या व ते इथंच 
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राहू लागले. त्याचं कारण होतं भारताची सोन्याची शचडीयाच असणे. बाबरानंतर 

भारताला पनु्हा एकदा सोन्याची शचडीया सर्जत इगं्रजांनी भारतावर आक्रर्ण करुन 

भारताला गलुार् बनशवले.  

 भारत सोन े की शचडीयाच होता. त्याचं कारण येथील सोनं नव्हतं की जे 

लटुलटू लटूुन नेला आलं होतं. काही साम्राज्यांनी येथील सोना व संपत्ती लटूुन नेली. 

ते त्यालाच सोन्याची शचडीया र्ानत होते. परंत ुर्सु्लीर् शासक बाबर यान ेयेथील 

जर्ीनीला सोन्याची शचडीया सर्जनू घेतलं. ती शेतजर्ीन त्यांना लटूुन नेता येत 

नव्हती. म्हणनूच ते इथं शस्थरावले. कारण या जर्ीनीत तत्सर् प्रकारचे र्साले पीकत 

होत.े ज्याचा वापर स्वयंपाकात केल्या जात असे. शशवाय ते तत्सर् पदाथम टाकल्यानं 

भाजीला वेगळीच चवही येत असे. तसेच शकत्येक प्रकारच्या औषध्या या जर्ीनीत 

उपलब्ध होत्या. ह ेर्साल्याचे पदाथम व ह्या औषध्या जगात कुठेच उपलब्ध नसल्यानं 

भारतावर शवदशेी आक्रर्णं झालीत. नव्ह ेतर शवदशेी आक्रर्णकत्यामना या दशेात 

शस्थरावायला भाग पाडलं. हचे शदसलं पढेु इगं्रज, डच, पोतुमगीज व िें चांना. तेही या 

दशेावर आक्रर्ण करण्यासाठी आले होत.े परंत ु त्यांचं इगं्रजांपढंु काहीच चाललं 

नाही. त्यातच िें चांचं यदु्ध झाल ंव िेचांना र्ाघार घेवनू परत जावं लागलं. त्यातच 

बाकीच्या शत्ुंनीही इगं्रजांपढेु शरणागती पत्करली.  

 इगं्रजांनी भारतात राहून भारतातीलच लोकांना गलुार् केलं, राबवलं व 

त्याच्या हातानं शनर्ामण झालेला र्ाल आपल्या दशेात नेला. त्यावर प्रशक्रया करुन 

तोच र्ाल आपल्या दशेात आणला आशण आपल्याला घ्यायला भाग पाडलं. 

उदाहरणाथम लांब धाग्याचा कापसू. त्या कापसाला आपल्या दशेात नेल ंव प्रशक्रया 

करुन त्याचं कापड बनवनू ते आपल्याला शवकल.ं त्यानंतर जेव्हा ते भारताला सोडून 
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गेले. तेव्हा त्या भारतातील जर्ीनीत सोनं पीकत होतं. त्या दशेातील त्या जर्ीनीत 

सोनं शपकू नय ेम्हणनू शकत्येक जर्ीनीत र्ीठ टाकल ंनसेल कशावरुन? कारण येथील 

उपजाऊ जर्ीन त्यांना लटूुन नेता येव ूशकत नव्हती. 

 ह ेसगळं घडल.ं कारण आपण र्खुम होतो. आपण बवुाबाजीत अडकलो होतो 

पवुीपासनू. आपण र्ाणसांना र्ाणसू सर्जत नव्हतो पवुीपासनू. आपण पवुीपासनूच 

आपल्याच भारतात राहणाऱ्या आपल्याच भाऊबंदांना आपले शत् ूसर्जत राशहलो 

आशण त्यांच्याशवरुद्ध इस्तेर्ाल करण्यासाठी शवदशेी लोकांना बोलावल.ं जस े

अलेक्झांडरला भारतात आक्रर्ण करायला आंबीनं बोलावलं नव्ह े तर त्यानं 

शसकंदरला र्दतच केली. र्ोहम्र्द शबन कासीर्ला ज्ञानबदु्ध व बदु्धभषुणनं बोलावल.ं 

त्यानं अलोर शकल्ल्याचा राज र्ोहम्र्द शबन कासीर्ला सांगीतला. कारण त्याला 

राजा बनायचं होतं. परंत ु त्याची अपेक्षा पणुम झाली नाही. र्ोहम्र्द घोरीला राजा 

जयचंदनं बोलावलं. त्यालाही राजा बनायचं होतं. परंत ुअपेक्षाभंग झाला. इगं्रजही 

भारतात आले. त्यांना व्यापारी सवलती त्यावेळच्या जहांगीर बादशाहानं शदल्या 

होत्या. व्यापार करण्यासाठी. पढंु त्यांनी पाय रोवले. परंत ु व्यापार करण्याच्या 

इगं्रजांना सवलती दणेे म्हणजेच एकप्रकारे इगं्रजांना र्दतच करण ेहोत.े ज्यातनू भारत 

इगं्रजांचा गलुार् बनला होता.  

 इगं्रजांनी भारतात सधुारणा केल्या. त्यासाठी त्यांनी कायदहेी केले. येथील 

सतीप्रथा बंद केली. जी प्रथा र्शहलांना शतच्या पतीच्या शनधनानंतर त्याच्या शरणावर 

जीवंत जाळत होती. त्यांनी शवधवा पनुशवमवाहाचा अशधकार शर्ळवनू शदला. 

बालशववाह प्रथा थांबवली. सर्ाज सधुरवला. र्ात् भारताला सोन्याची शचडीया 

ठेवलं नाही. जेवढं भारताला लटूुन नेता येईल. तेवढं लटूुन नेलं. शशवाय येथील 
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जर्ीनीतनू ते सोन्याचं उत्पन्न घेण्यासाठी असं असं रसायन फवारलं की ज्या शठकाणी 

सोनं पीकत होतं, त्या शेकडो हके्टर जर्ीनी बंजर झाल्या. ज्यावेळेस भारत स्वतंत्र्य 

झाला होता. त्यावेळेस भारतातील शकत्येक हके्टर जर्ीनीवर वाळूचेच साम्राज्य 

पसरले होत.े शजथं पवुीच्या काळात हररयाली असेल. परंत ु त्यावरही र्ात करीत 

भारत स्वतंत्र्य झाल्यावर येथील राजकीय नेत्यांनी आपल्या अपार कष्टानं तसंच 

तनर्नधनानं पनु्हा एकदा वैभवशाली शदवस प्राप्त करुन शदलेत. यात त्यांनी केलेली 

अपार र्ेहनत र्ोलाची आह.े शशवाय या भारताला स्वातंत्र्य शर्ळवनू दणे्यासाठी जे 

क्रांशतकारक लढले व अल्पावधीतच फासावर गेले वा हुतात्र् े झाले. त्यांचे 

हुतात्र्पण वाखाणण्याजोगंच आह.े अवघ्या आठ वषामचा नंदरूबारचा शशरीष, 

घनश्यार्दास, रणिोडदास, अवघ्या तेवीस वषामचा भगतशसंग, राजगरुु आशण 

सखुदवे. या व्यशतररक्त लाला लजपतरायसारखे अनेक वीर परुुष. या सवाांच्या रक्तानं 

पावन झालेली ही भारतभरु्ी. याच भरु्ीवर काल बाजीप्रभचूं रक्त सांडल,े शवदशेी 

राज्यकत्याांचा प्रशतकार करतांना आशण याच भरु्ीवर जाशलयनवाला बागेत शेकडो 

वीर जनरल डायर नावाच्या शवदशेी र्ाणसांच्या गोळ्यांच े शशकार बनलेत. याच 

भरु्ीत राणी लक्ष्र्ीबाईला वीरर्रण आलं, अन ् याच भरु्ीत ताराबाईनं स्वराज्य 

शटकवलं तरी शतला र्तृ्यपूयांत सन्र्ान शर्ळालं नाही. त्याचं कारण होतं, आपण 

वागणं. आपण आपल्याच र्ाणसांशी र्ाणसासारखं वागत नाही. तर त्यांना आपण 

आपलेच शत् ूसर्जत वागतो. व्यवहारही करतो. 

 शवशेष सांगायचं झाल्यास आपण आपल्या र्ाणसांशी वागतांना आपली 

भशुर्का बदलवावी. सौहादमपणुम वागावं. त्यांना शत् ू सर्ज ू नय े आशण त्यांना शत् ू

सर्जत शवदशेी लोकांना आपल्याच दशेात शशरण्याची परवानगी दवे ूनय.े कारण 
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कोणताच शवदशेी व्यक्ती आपल्याला चतकोर पोळीची र्दत करेल. परंत ु

त्याचबरोबर तो पाऊण कोर पोळी हस्तगत करण्याचा प्रयत्न करेल यात शंका नाही. 

तेव्हा वेळीच सावधान व्हावं. तसंच हहेी लक्षात घ्यावं की भारत सोने की शचडीया 

होती. त्याला सोन्याचीच शचडीया बनवायचे आह.े त्यादृष्टीनंच पावल ं टाकायची 

आहते. त्याशशवाय भारत पनु्हा एकदा सोन्याची शचडीया बनणार नाही व भारताच े

शनघनू गेलेले गतवैभव भारताला पनु्हा प्राप्त होणार नाही. ह ेतेवढंच खरं. 

 भारताचा इशतहास हा बरुख्यातील नव्हताच. बरुखा पद्धती र्शुस्लर्ांनी 

आणली. त्याचं कारण होतं त्यांचा अशधवास. र्सु्लीर् सर्दुाय ह ेवाळवंटात राहात 

होत.े शतथं कडक ऊन्ह ंपडायचं. त्यातच उन्हाचा दाह चेहऱ्याला होव ूनय ेव काळे 

कापड उष्ट्णतेचा सार्ना करु शकतो असा शवचार करुन त्या लोकांनी काळे कपडे 

वापरण्याची सरुुवात केली होती.  

 शशर्मलाचा तो शवचार. ती गेलीही असती पाशकस्तानात. परंत ु शतला बरुखा 

पसंत नव्हताच. शतला आबेद आवडत होता. परंत ु त्याचं पाशकस्तानात जाणं 

आवडलं नाही. म्हणनूच ती हाताची नस कापली गेली. आज त्या नस कापण्याचा 

शतला पश्चाताप नव्हता. पश्चाताप होता आबेदच्या र्रणाचा. तशी ती त्या कबरेवर 

नतर्स्तक होताच स्वगत बोलली,  

 "आबेद, र्ी तझु्याशी शववाह केलाच असता रे. जर त ूपाशकस्तानात गेला 

नसतास तर." 

 शतचा तो शवचार. तो शवचार रास्तच होता. कारण शतचा दशे र्हान होता व 

त्या दशेातील लोकांर्ध्ये र्हान असे संस्कार होते. ते कोणाही एकावर प्रेर् करीत 
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होत ेआशण शनभवीत असत शेवटपयांत. त्यार्ळंुच शतचा तो शवचार. तोच त्या कबरेतनू 

आवाज आला. जण ूती कबर बोलत होती. म्हणत होती,  

 "बरं झालं त ूर्ाझ्याशी शववाह केला नाहीस तर........ र्ी र्ानतो की तझुं 

र्ाझ्यावर प्रेर् होतं. प्रेर् शनरशतशयच होतं. परंत ुते प्रेर् होतं. तो शववाह नव्हता. अगं 

आर्च्याकडं शववाह हा करार असतो. तो अजनुही बदललेला नाही. ज्यात कबलू 

कबलू तीनवेळा म्हटलं की शववाह आशण तलाक तलाक तीन वेळा म्हटलं की 

तलाक. र्ग जी पत्नी वा प्रेशर्का आपल्यावर शनरशतशय प्रेर् करत.े ते नातं शकतीही 

पशवत् वा शकतीही चांगलं असलं तरी ते नातं एका सेकंदात खल्लास. आम्ही आर्चे 

र्ायबाप, आर्चे पवुमज यांच्या र्नानं व र्तानं वागणारी र्ाणसं. शशवाय सगळं 

त्यांच्या र्नानंच व्हायला हवं. नाही झालं तर जेहाद. र्ग त्याचा पररणार् काहीही 

होवो, आम्ही शवचारच करीत नाही. र्ाहीत आह,े आम्ही पाशकस्तान तर र्ागीतला. 

परंत ुत्याची हालत कशी आह.े अगं तरु्चा भारत तरी बरा. परंत ुआर्चा पाशकस्तान 

यापेक्षा वेगळाच आह.े शतथ ं नीट रस्त े नाहीत. गरीबी आह.े खाणारी तोंड जास्त 

आहते. प्रत्येक घरी शशक्षण नाहीच. कारण र्लु ंजास्त असतात. त्यांना पोषता पोषता 

नाकी नव येतो. परंत ुसर्ाजाची ती एक प्रथा आह.े लेकरं पैदा होव ूदणें हा आर्चा 

एक ररवाज आह.े आम्ही लेकरं पैदा होण्याला अल्लाची दणेच सर्जतो. कुटंूब 

शनयोजनाला आम्ही अल्लाच्या कार्ात टांग अडवणं सर्जतो. शशवाय केवळ 

अंधश्रद्धाच आहते आर्च्याकडं. बऱ्याच अंधश्रद्धा, ज्या भारतातही आहते. र्ाहीत 

आह,े त ू जर र्ाझ्याशी शववाह केला असता, तर तझु्या स्वयं व्यक्तीस्वातंत्र्याची 

गळचेपीच झाली असती, नव्ह ेतर हत्याच. र्ग र्ी भारतात जरी राहलो असती तरी. 

अगं र्ाझी इच्िा नसतांनाही तलुा र्ी बरुख्यातच ठेवलं असतं. कारण परंपरा र्ोडता 
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येत नाही. आता सांग की तलुा बरुखा पसंत राशहला असता का? अन ्र्ला जरी 

त्याचा शवरोध असता तरी र्ी ती प्रथा बदलव ूशकलो नसतो. शशवाय या भारतातही 

र्ी असतो तझु्याबरोबर तर आज तलुा र्ी र्लु ं पैदा करण्याची र्शीन सर्जत 

शकतीतरी र्लुं जन्र्ास घातली असती, अल्लाच्या कार्ात अडथळा नको म्हणनू. 

म्हणनूच सांगतोय की बरं झाल,ं त ूर्ाझ्याशी शववाह केला नाही म्हणनू. अगं त ूजर 

आर्ची एखादी प्रथा र्ोडली असती ना, तर त्याचं शचत्ही वेगळंच राशहल ंअसतं. ते 

शचत् असतं तझुी हत्या. या हातानं र्ला नाईलाजानं तझुी हत्या करावी लागली 

असती आशण ज्या खड्ड्यात आज र्ी कबर बननू आह ेना. आज र्ी जीवंत असतो 

आशण त ूत्याच खड्ड्यात आज पडली असती. शनपचीत, काहीही गनु्हा नसतांना. 

म्हणनूच बरंच झालं सर्ज की त ू र्ाझ्याशी शववाह केला नाहीस व र्ी भारतात 

राशहलो नाही. ह ेसगळं अल्लानंच घडवनू आणलं. अल्लानंच र्ला पाशकस्तानात 

पाठवलं. जर र्ी पाशकस्तानात गेलो नसतो तर कदाचीत आपण शववाह करुन र्ोकळे 

झालो असतो व इर्रानसारखं आयषु्ट्य आपल्यालाही जगाव ंलागलं असतं." 

 कबरेतील आबेदच ंबोलणं झाल ंहोतं. तो काय बोलला ते आता शशर्मलाला 

नीट सर्जलं होतं. परंत ुशेवटच ंशतला काही सर्जलं नव्हतं. ती त्यावर शवचार करीत 

होती. त्या कबरेतील आबेद बोलला होता इर्रानसारखं आयषु्ट्य आपल्याला जगावं 

लागलं असतं. त्यावर ती शवचार करीत होती. शवचार करीत होती की ती कबर 

इर्रानसारखं आयषु्ट्य जगावं लागलं असतं, अशी का म्हणाली. इर्रान तर आज 

बराच सखुी आह.े 

 कबरेतील आबेदच ंते वाक्य. ते इर्रानसारखं आयषु्ट्य? त्या बोलण्याचा अथम 

काय? शतच्या र्नातील तो शवचार. त्यावर ती बराच शवचार करीत होती. परंत ुशतला 
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काही उत्तर सापडत नव्हतं. त्यातच ती ते उत्तर शोधत होती. ते उत्तर शोधता शोधता 

शतची नजर शतथंच उभ्या असलेल्या इर्रानकडे पडली. तशी ती म्हणाली,  

 "इर्रान ही कबर बोलते का रे?" 

 इर्रान शतथंच उभा होता. त्याला काहीच ऐकायला आलं नाही. तसा तो 

बोलला, 

 "नाही तर." 

 "तलुा काहीच ऐकायला आलं नाही का रे?" 

 "नाही तर." 

 "इर्रान ही कबर बोलते. म्हणत होती की इर्रानसारखं आयषु्ट्य तलुाही 

जगावं लागलं असतं. याचा अथम काय रे? जरा तलुा तरी सांगता येईल काय?" 

 इर्राननं ते ऐकल.ं तसा तो म्हणाला,  

 "ती सर्ाधी आह.े ती सर्ाधी काहीही बरळणारच. तो आपला भाष असतो. 

त्यावर शवश्वास ठेवायचा नसतो. चल घराकडं." 

 असं म्हणत शतला इर्राननं उठवल.ं सायंकाळ झाली होती. तसे ते दोघंही 

ताबडतोब घरी आले होत.े र्ात् आताही शशर्मलाच्या र्नात तो प्रश्न सारखा घोळतच 

होता. 

 *********************** 

 शकर्ान एक वषम झाला होता. शशर्मला आपल्या गावात होती. तसा एक प्रश्न 

शतच्या र्नात घोळतच होता. तो प्रश्न होता इर्रानच्या जीवनातील. आबेद कबरीतनू 
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म्हणाला होता की इर्रानसारखं आयषु्ट्य आपल्यालाही जगावं लागल ंअसतं. त्याच 

प्रश्नाच्या गुंताळ्यात शतनं एक वषम काढला होता. परंत ुअजनुही शतला त्या प्रश्नाचं 

उत्तर सापडलं नव्हतं. तशी ती त्याच प्रश्नाचं उत्तर शोधण्यासाठी परेशान होती. 

कधीकधी इर्रान बकऱ्या घेण्यासाठी यायचा. ती त्याला शवचारायची. परंत ु तो 

त्याला वेळ नाही, असं सांगनू टाळायचा.  

 आज त्या गोष्टीला एक वषम झालं होतं. त्या प्रश्नाचं उत्तर शतला काही सापडलं 

नव्हतं. त्यातच तो पावसाळा सरुु झाला होता. 

 शशर्मला तशी दर पावसाळ्यात गावाला एकदा तरी येत असे. याही 

पावसाळ्यात ती गावाला आली होती. त्यातच शतला तो वषमभर सतावणारा प्रश्न 

आजही सताव ूलागला होता. तशी ती ताबडतोब इर्रानच्या घरी गेली. म्हणाली, 

 "इर्रान, तलुा आठवतंय का ती एक गोष्ट?" 

 शशर्मलाचं ते बोलणं. ते ऐकून इर्रान म्हणाला,  

 "कोणती गोष्ट?" 

 "तलुा आठवतंय, र्ागील वषी आपण आबेदच्या कबरीजवळ गेलो होतो. 

त्यावेळेस र्ी म्हटलं होतं की कबर बोलते काय? त्यावर त ूम्हटलं होतं की कबर 

बोलत नाही. तलुा काहीतरी भाषच होतोय. र्ाहीत आह ेत्यावेळेस र्ी तलुा एक प्रश्न 

शवचारला होता. ज्याचं उत्तर त ूटाळलं होतं." 

 "कोणता प्रश्न?" 

 "र्ी म्हटलं होतं की कबर बोलते व या आबेदच्या कबरेनं र्ला एक प्रश्न 

केलाय. तो म्हणज ेर्ी जर आबेदशी शववाह केला असता तर र्ाझी आशण त्याची 
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अवस्था ही तझु्यासारखी होईल. ते र्ला काही नीट सर्जलेलं नाही. नक्कीच त्याला 

काय म्हणायचं होतं?" 

 इर्राननं तो प्रश्न ऐकला. सरुुवातीला त्यानं आढेवेढे घेतले व नंतर तो 

म्हणाला, 

 "कदाचीत त्याला ह े म्हणायचे असेल की आम्हाला आर्चं स्वतःचं र्त 

नसतं. कोणतेही शनणमय घेतांना ते काजीलाच शवचारुन घ्यावे लागतात. तरु्च्या धर्ामत 

तमु्हाला कोणतेही शनणमय घेतांना पंडीतांना शवचारल ंपाशहजे, असा दृष्टीकोन नसतो. 

शशवाय आम्ही शववाह करतांना फक्त दधू पाळतो. याचाच अथम सख्ख्या बशहणीशी 

शववाह करीत नाही. इतर सवाांशी शववाह करायला आम्हाला र्ोकळीक आह.े 

तरु्च्या धर्ामत तमु्ही धर्ामला तेवढं स्थान दते नाही. आम्ही धर्ामला फार र्ोल दतेो. 

धर्ामसाठी कटतो दखेील आशण काटतो दखेील. जर त ू आबेदशी शववाह केला 

असता. तर तहूी र्सु्लीर् झाली असती आशण तहूी धर्म धर्म करीत ज्यानं र्सु्लीर् 

धर्ामला दोष शदला असता. र्ग तो शकतीही चांगला का असेना, आपला सगळा 

संबंधी का असेना. त्याचीही हत्या केली असती. हचे त्याला म्हणायचं असेल. ज े

तरु्च्या धर्ामत घडत नाही. म्हणनूच तरु्च्या धर्ामला कोणीही काहीही म्हणनू 

जातात. तसं आर्च्या धर्ामला म्हणत नाहीत. आर्च्यासाठी आर्चा धर्म र्हत्वाचा 

आह.े हाच फरक आह ेतरु्च्या आशण आर्च्या धर्ामत. आर्च्या धर्ामतील प्रत्येक 

र्सुलर्ान हा काटेकोरपणानं धर्म पाळतो. धर्ामच्या शनयर्ांच ेकाटेकोर पणानं पालन 

करतो आशण जो काटेकोर पालन करीत नाही, त्याची आर्चा धर्म हत्याच करुन 

टाकतो. म्हणनूच आर्च्या धर्ामत काशफरांना शकंचीतही स्थान नाही. पाशकस्तानात 

तर काशफरांना र्सुलर्ानच सर्जत नाही. तसंच पाशकस्तानचं संशवधान सांगतं. तसंच 
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ह्या सवम गोष्टी र्ी आजपयांत करीत आलेलो आह.े र्हत्वाचं म्हणज ेर्ाझ्यासाठीही 

धर्म र्हत्वाचा आह.े शर्हीधर्ामसाठीच जगतो. हचे आबेदला सांगायच ं असेल 

कदाचीत." 

 शशर्मलाला आता कळलं होतं, आबेद कबरीतनू काय बोलला होता ते. शतला 

आता आपल्या धर्ामचा अशभर्ान वाटायला लागला होता व शतला आपल्या प्रेर्ाची 

चीड यायला लागली होती. आता शतला पश्चाताप वाटू लागला होता की आपण 

एका र्सु्लीर् व्यक्तीवर प्रेर् करायला नको होतं. ह,ं प्रेर्च करायचं होतं तर ते 

आपल्याच शबरादरीतील एखाद्या शहदंचू व्यक्तीशी करायला हवं होतं.  

 शतला आता धर्ामचा सन्र्ान र्ाहीत झाला होता. जेव्हा इर्राननं शतचे डोळे 

उघडले होत.े आता ती खशु होती आपल्या पतीसोबत. त्यातच ती आपलं उवमरीत 

आयषु्ट्य काढू लागली होती. आता शतला राग येत असे, जर ती ऐकत असे, एखादी 

र्लुगी अर्कू अर्कू र्सु्लीर् र्लुाशी पळून गेलेली आह.े वाटत असे की ती 

शर्ळाल्यास शतला ती करकर कापनू टाकेल. कारण शतच्या र्नात आपल्या 

धर्ामबाबत प्रेर् तर दसुऱ्या परकीय धर्ामबद्दल तेवढाच शतटकारा शनर्ामण झाला होता. 

 शशर्मलानं वाचली होती ती पसु्तक. ज्यात आबेदला झालेल्या वेदना 

शलशहल्या होत्या. आबेद पाशकस्तानात का गेला? त्याचं वणमन सदु्धा शलहीलं होतं. 

त्यातच त्या गावात असतांना ते पावसात शभजणं. शशवाय नवरदवे नवरीचा खेळ. 

त्यातच त्या सर्दु्रात जावनू शवहरणं. वाळूत नाव शलशहणं. सारंच शलशहलं होतं. आता 

शतला आठवत होतं त्याचं नाव शलशहणं आशण तेही आठवत होतं, हाताची नस 

कापणं. 
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 आजपयांत त्या हाताच्या नस कापण्याचा उलगडा शतला झाला नव्हता. परंत ु

आता शतला सर्जनू येत होतं की ती नस शवधात्यानंच शतला कापायला लावली 

असेल, असंच शतला आज वाटत होतं. आबेद त्याच शदवशीपासनू शतच्या जीवनातनू 

शकतीतरी दरू जाणार होता. याचा संकेत शवधात्यानं शतला शदला होता. कारण जी नस 

कापली गेली होती. ती नस शतच्या हातावर कोरलेल्या आबेद नावाला दभुंगनू 

कापली गेली होती. ते आबेद नाव दभुंगनू गेलं होतं व त्या आबेद नावाला दभुंगनू 

टाकून त्या कटलेल्या नसंनंच आबेद या नावाचा नव्ह े तर आबेदचाच भारत 

पाशकस्तान बनशवल्याचं दाखवलं होतं. कदाचीत तो आबेद आजपासनू तझुा नाही. 

याचा संकेत त्या नसंनं शदला होता.  

 ते नाव शतनं व त्यानं हातावर का गोंदवलं? त्याचंही एक कारण होतं. त्याच ं

कारण होतं त्या नावाच ं शर्टणं. त्यांनी बरेचदा पाशहलं होतं की ते नाव वाळूवर 

शलशहल्यावर जेव्हा सर्दु्राची लाट येत अस.े त्यात ते नाव शर्टल्या जात असे. ते 

पाहून त्यानं आपल्या शरीरावरच शशर्मला नाव गोंदवनू टाकलं होतं. अन ् शतनंही 

आबेद नाव आपल्या हातावर गोंदवलं होतं.  

 आज शतला अचानक आठवलं होतं की ह ेसारं शवधात्यानंच घडवनू आणलं 

होतं. त्या शवधात्यालाच जण ू शतच्या प्रेर्ाचा शस्वकार नव्हता. म्हणनूच की काय, 

शवधात्यानंच शतला नस कापायला लावली होती. शतच्या प्रेर्ाचा भारत पाशकस्तान 

बन ूनय ेयासाठी. कदाचीत शतचं प्रेर् जर यशस्वी झालं असतं तर आज शचत् शनराळं 

असतं. आज ती त्याचेसोबत भारतात नाही तर पाशकस्तानात राशहली असती, तेही 

बरुख्यात. ते बरुख्यातीलच जीवन शतला कापावं लागलं असतं शेवटपयांत. शशवाय 

ना शतला स्वतंत्र्य राहता आल ंअसतं भारतात जशी वागत होती ती तशी. ना शतला 
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र्लुांच्या पैदा करण्यावर कात्ी लावता आली असती. शशवाय शतचं शोषणच झालं 

असतं अखेरपयांत.  

  

  

***********सर्ाप्त***********  
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अिंकुश कशिंगाडे यािंची ई साकहत्यवर उपलब्ध ईपुस्तके 

ज्या कव्हरवर एक कललक कराल ते पुस्तक उघडेल. 

 

  

https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/parivartanachi_shilpkar_ankush_shingade.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sujata_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kohinoor_ankush_shingade.pdf
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अिंकुश कशिंगाडे  

यािंची ई साकहत्यवर 

उपलब्ध ईपुस्तके 

ज्या कव्हरवर एक 

कललक कराल ते पुस्तक 

उघडेल. 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/att_deep_bhav_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tareekh_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wasana_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/anita_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shivshahi_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/parinam_ankush_shingade.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bappa_rawal_ankush_shingade.p

df  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shanta_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bappa_rawal_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bappa_rawal_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/charmayogi_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/urmila_ankush_shingade.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kamgar_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ghatsphot_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bhutatki_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/raja_dahir_ankush_shingade.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/maarg_ankush_shingade.pdf
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ई साकहत्य प्रकतष्ठानचे हे सतरावे वर्ष. 

श्री अंकुश वशंगाडे यािंचे ईसाकहत्यवर हे एलकेचाळीसावे पुस्तक.  

 

अंकुश शशंगाडे एक शशक्षक आहते. शशक्षक ही त्यांची केवळ उपजीशवका नाही 

तर जीशवकाही आह.े सर्ाजात सत्याचे आशण शवज्ञानाचे ज्ञान पसरावे व सर्ाज र्नाने 

बळकट व्हावा, त्यातही र्लुींनी शशकावे व त्यांच्या आत्र्शनभमरतेने सर्ाजाला 

अशधक बळकटी यावी ह े त्यांचे स्वप्न आह.े ते भरपरू शलहीतात ते सर्ाजातील 

दबल्या गेलेल्या घटकांना आवाज दणे्यासाठी. आपली पसु्तके सर्ाजात जास्त 

वाचली जावीत असे त्यांना वाटते आशण ई साशहत्य ह ेत्या दृष्टीने त्यांन योग्य वाटते. 

त्यांची आजवर २४ िापील पसु्तकेही शवशवध प्रकाशकांनी प्रकाशशत केली आहते 

व त्यांच्या पसु्तकांना र्ागणी आह.े पण तरीही ते आपली पसु्तके ई साशहत्यच्या 

वाचकांना शवनार्लू्य दतेात.  

अंकुश शशंगाडे यांच्यासवरखे ज्येष्ठ लेखक आपली पु् तके ई सवशहत्यच्यव 

िवध्यिवतनू जगभरवतील िरवठी र्वचकवांनव शर्नविलू्य दतेवत. असे लेखक ज्यवांनव 

लेखन हीच भक्ती असते. आशि त्यवतनू कसलीही अशभलवषव नसते. िरवठी भवषेच्यव 

सदुरै्वने गेली दोन हजवर र्षे कर्ीरवज नरेंद्र, सांत ज्ञवनेश्वर, सांत तकुवरविवांपवसनू ही 

परांपरव सरुू आह.े अखांड. अजरविर. म्हिनू तर शदनानाथ र्नोहर(४ पसु्तके), शंभ ू

गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. र्रुलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसंत बागलु (१९), शभुांगी 

पासेबंद (१५), अशवनाश नगरकर (४), डॉ. शस्र्ता दार्ले (१०), डॉ. शनतीन र्ोरे 

(५२ पसु्तके), अनील वाकणकर (९), िाशन्सस आल्र्ेडा (२), र्धकुर सोनावणे 
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(१२), अनंत पावसकर (१२), र्ध ूशशरगांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खंडांचे 

र्हाभारत), श्री. शवजय पांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथम), र्ोहन र्द्वण्णा (जागशतक कीतीचे 

वैज्ञाशनक), संगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), शवनीता दशेपांडे (७), 

उल्हास हरी जोशी (७), नंशदनी दशेर्खु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (११), डॉ. वषृाली 

जोशी (५१), डॉ. शनर्मलकुर्ार फडकुले (१९), CA पनुर् संगवी (७), डॉ. नंशदनी 

धारगळकर (१५), अंकुश शशंगाडे (४१), आनंद दशेपांडे (३), नीशलर्ा कुलकणी 

(२), अनाशर्का बोरकर (३), अरुण फडके (६), स्वाती पाचपांडे (२), साहबेराव 

जवंजाळ (२), अरुण शव. दशेपांडे (५), शदगंबर आळशी, प्रा. लक्ष्र्ण भोळे, अरंुधती 

बापट (२), अरुण कुळकणी (१२), जगशदश खांदवेाले (६), पंकज कोटलवार (६), 

डॉ. सरुुची नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे (१४), श्यार् 

कुलकणी (२०), शकशोर कुलकणी, रार्दास खरे (५), अतलु दशेपांडे, लक्ष्र्ण भोळे, 

दत्तात्य भापकर, र्गु्धा कशणमक (४), र्ंगेश चौधरी, प्र. स.ु शहरुरकर (३), बंकटलाल 

जाज ू(३), प्रवीण ना दवणे, आयाम जोशी, डॉ. सरोज सहिबदेु्ध (१०), अरशवंद बधुकर 

(४), जयश्री पटवधमन (५), श्रीरंग कौलगी (४), यशवंत कदर् (७), पांडुरंग सयूमवंशी 

(३), सधुीर कारखान्ीस (४), शर्शलंद कपाळे, र्कंुुद कशणमक (३), श्रीरार् काळे (५), 

शैलेश परुोशहत (४), बी बी दसेाई (२), श्रीशनवास शारंगपाणी (३) रार्कृष्ट्ण बाके्र(३) 

शदगंबर सलगर(२), शवजया शटळक, संजय टाकळगव्हाणकर(२), पांडुरंग भागवत, 

शर्शलंद बेंबळकर, गायत्ी साळ्वणकर असे अनेक ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, उत्कृष्ट लेखक 

ई सवशहत्यवच्यव द्ववरे आपली उत्तिोत्ति पु् तके लवखो लोकवांपयंत शर्नविलू्य 

पोहोचर्तवत.  
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अिव सवशहत्यितूत ांच्यव त्यवगवतनूच एक शदर्स िरवठीचव सवशहत्य र्िृ जवगशतक 

पटलवर्र आपली ध्वजा फडकर्ील यवची आम्हवलव खवत्ी आह.े यवत ई सवशहत्य 

प्रशतष्ठवन एकटे नवही. ही एक िोठी चळर्ळ आह.े अनेक नर्नर्ीन व्यवसपीठे उभी 

रहवत आहते. त्यव त्यव व्यवसपीठवांतनू नर्नर्ीन लेखक उदयवलव येत आहते. आशि 

यव सर्वंचव सविशूहक ्र्र गगनवलव शभडून म्हितो आह.े  

 

 

 

 

आशि ग्रांथोपजीशर्ये । शर्िेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टवदृष्ट शर्जयें । होआर्े जी । 


