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आज ३ सप्टेंबर म्िणजे माझ्या म लीचा, अंककिाचा ७ वा वाढकदवस. 

घराि पाच महिन्यानंिर थोडेसे चैिन्यदायी, आनंदाचे वािावरण हनमावण झाले 

आि.े खास हिच्या आग्रिाखािर आमचा फॅहमली फोटो असलेला केक बनवून 

घेिलाय. हिच्या शाळेिल्या मैहत्रणी आहण कािी हनवडक हमत्र, माझे अगदी 

जवळचे नािेवाईक, सासरची मंडळी आहण शेजारी अशा फक्त ५० जणांनाच 

आमंत्रण आि ेआजच्या कायवक्रमाचे. इिर वेळेसारखी जंगी पाटी नािी की धमाल 

नािी. सगळं हमळहमळीि.  

 

अंककिा सकाळीच नवीन कपडे घालून शाळेि गेली आिे आहण मी 

रोजच्या प्रमाणे हखडकीपाशी िी येिे त्या रस्त्याकडे नजर लाऊन बसलोय… 

…. व्िील चेअर मध्ये. 
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साधारण पाच महिन्यांपूवी आमच्या सोसायटीच्या गेटमध्ये मी गाडीवर 

बसून मोबाईल वरून बोलि असिाना क णीिरी माझ्यावर मागून गोळीबार केला 

आहण त्या दोन्िी गोळ्या वमी घाव करून गेल्या. त्याम ळे माझ्या शरीराचा डावा 

भाग बऱ्याच प्रमाणाि हनकामी झाला आहण मी कायमस्वरूपी व्िील चेअर मध्ये 

बंकदस्ि झालो. िालचाली बरोबर बोलण्याि स द्धा पररणाम झाला. उच्चार स्पष्ट 

राहिले नािीि. 

 

पण त्यापूवी मी असा नव्ििो. मराठी हचत्रपट िेत्राि नावाजलेला लेखक 

म्िणून माझी ओळख िोिी. अनेक प्रहसद्ध हसने कलावंि, राजकीय व्यक्ती आहण 

सामाहजक संस्थांबरोबर माझे संबंध िोिे. मी हलहिलेल्या कथेवर आधाररि पहिल्या 

दोन मराठी हसनेमांनी हनमावत्यांना अपेिेपेिा जास्ि नफा हमळवून कदला. त्या नंिर 

िर मला कदग्दशवन करण्याची स द्धा संधी हमळाली. लेखक आहण कदगदशवक मीच 

म्िटल्यावर प ढचा हसनेमा स द्धा प्रेिकांच्या पसंिीला उिरला आहण त्याने पैसा 

वसूल धंदा केलं. 

 

फक्त हसनेमाच नािी िर मी वृत्तपत्रांमधून जे लेखन करि िोिो 

त्यालादेखील वाचक दाद दिे िोिे. ऑनलाईन पेपर वाचणारे िर कमेंट मधून माझे 

इिके कौि क करि िोिे की मी ‘आिा अजून का हलहू?’ असा प्रश्न पडू लागला. 

 

िर मी रोिन जगिाप, वय ३६ वर्षे, रािणार गोखले नगर, प णे. माझ्या 

लेखक जीवनाची स रुवािच झाली िी एका शाळेहवर्षयी हलहिलेल्या लेखािून. 

 

त्या वेळी, म्िणजे २०१३ साली मी एका सामाहजक संस्थेच्या हशिण 

हवभागाच्या संघाचा एक भाग (टायहपस्ट) म्िणून काम करि िोिो. जानेवारी 

२०१३ मध्ये आमची टीम एका आकदवासी शाळेला भेट दऊेन आली, मी स द्धा गेलो 

िोिो. परि आल्यावर त्या शाळा भेटीहवर्षयी अिवाल सादर करायचा िोिा. 
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िो अिवाल मी आकडेवारी, सन-सनावळ यांचा वापर करून हलहिला. 

सोबिच हिथल्या हनसगावचे वणवन, शाळेमध्ये म लांना हशकवण्यासाठी वापरले 

जाणारे नैसर्पगक घटक, हशिकांची हशकवण्यािली आत्मीयिा, म लांचे शाळेहवर्षयी 

असलेले प्रेम, पालकांना हशिणाचे पटलेले मित्व इत्यादी गोष्टींचा मी अहिशय 

स ंदर शब्दांि केलेला उल्लेख याम ळे िो अिवाल सवाांना आवडला आहण मंथली 

हमटटगमध्ये त्याचे वाचन झाले. मग आमच्या डायरेक्टर मंहजरी मॅडम यांनी िो 

अिवाल प ण्याच्या एका प्रहसद्ध विवमानपत्राच्या एका सदरासाठी पाठवून कदला 

आहण आश्चयव म्िणजे आकडेवारीचा भाग वगळिा िो अिवाल एक छान लेख म्िणून 

छापून आला.  

 

ऑकफस, नािेवाईक, हमत्र, ओळखीचे अशा ककत्येक जणांचे अहभनंदन मी 

नंिर ककत्येक कदवस प्रत्यि ककवा मोबाईलवरून स्वीकारि िोिो.  

 

मी हलहू शकिो िा आत्महवश्वास मला हमळाला आहण मग मी एक कथा 

हलहिली ‘फॉर एव्िरी डॉटर’. याि मी माझ्या ओळखीच्या एका बलात्कार हपडीि 

म लीला कशी मदि करिो, याबद्दल हलहिले. िी कथा नवोकदि मराठी लेखकांसाठी 

असलेल्या वेबसाईट वरून प्रकाहशि केली. प न्िा एकदा प्रशंसा आहण कौि क 

सोिळा. 

 

त्यानंिर कािी कदवसांनी मला म ंबईवरून एका हसनेमा कदग्दशवकाचा फोन 

आला. माझी कथा आवडली आहण त्यावर आधाररि हसनेमा बनवण्याची इच्छा 

त्याने व्यक्त केली. मी लगेच “िो” म्िणालो. स रुवािीला रू. ४५,०००/- आहण 

हसनेमाने चांगला हबजनेस केला िर अजून कािी रक्कम दणे्याचे त्या कदग्दशवकाने 

आश्वासन कदले. मी एक मध्यमवगीय माणूस एक रकमी इिके पैसे हमळाल्याने पार 

हुरळून गेले. हसनेमाने अपेिेपेिा खूप चांगला हबजनेस केला आहण मला प न्िा 

हििकेच पैसे हमळाले. एका कथेसाठी जवळजवळ एक लाख रुपये हमळाल्याने आिा 

मी नोकरी सोडून दणे्याचा हवचार स रु केला.  
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आपण चांगले हलहििो, िे लोकांना आवडिे आहण त्यािून भरपूर पैसे 

कमविा येिाि या अन भवाम ळे माझे आय ष्य प रिे बदलले. आहण महिन्याभराच्या 

नोटीस हपरीयड नंिर मी नोकरी सोडून कदली. आिा हलखाण करायचे पण 

कागदावर नािी िर कम्प्य टर वर िा हवचार करून मी एका हमत्राकडे त्याहवर्षयी 

चौकशी केली. िर त्याने कम्प्य टर ऐवजी laptop घेण्याचा सल्ला कदला. ‘कधीिी, 

क ठेिी वापरिा येिो आहण ककमि स द्धा जवळपास सारखीच असिे’, त्याचे िे 

म्िणणे मला प रिे पटले. 

 

आहण मग स रुवाि झाली माझ्या हवचारांची एक अशी साखळी जी 

कदवसेंकदवस वाढिच िोिी. आज एक हवचार िर उद्या द सरा. क ठल्यािी हवर्षयावर 

कथा हलिायची माझी ियारी झाली. वेळ भरपूर िोिा आहण िािाशी laptop मग 

काय मी फक्त लेखन करि स टलो. 

 

द सरीकडे बायको आहण म लगी पण ख श. त्यांच्या कफरण्याच्या आहण 

खाण्याच्या सगळ्या फमावईशी मी पूणव करि िोिो. म लगी शाळेिून घरी आली 

आहण द पारचे जेवण उरकून थोडी हवश्ांिी की संध्याकाळी क ठल्यािरी बागेि 

जायचे. कधी-कधी रात्रीचे जेवण िॉटेलमध्ये. रहववारी िर ससिगड, केिकवळ्याचा 

बालाजी, प्रिी हशडी, कात्रजची बाग िर कधी अप्पूघर या रठकाणी आम्िी हिघे 

गाडीवरून गेलो िोिो. बायकोला पाहिजे िेव्िा ि ळशीबागेि नेले. एकूणच मज्जाच 

मज्जा. 

 

मला एक कथा हलिायला दोन िे िीन कदवस प रायचे. मी हलहिलेली 

द सरी कथा िी एक प्रेमकथा िोिी एका ज न्या सिदी हचत्रपटाचा मराठी मेकओव्िर. 

मी त्या पूवीच्याच कदग्दशवकाशी संपकव  साधून कथा ई-मेल वरून पाठवून कदली. पण 

यावेळी त्यांची मागणी वेगळी िोिी. त्यांना िी फक्त कथा नको िोिी िर िी 

हसनेमाच्या हस्क्रप्टच्या स्वरूपाि िवी िोिी. मी त्यासाठी क्लास करायचे ठरवले. 

पण कदवाळीच्या स ट्टीम ळे माझा िो महिना वाया गेला. नंिर मात्र एक महिन्याचा 

हस्क्रप्ट राईटटगचा कोसव मी केला. आहण िी कथा प न्िा नव्याने हलहून काढली आहण 

ई-मेल वर पाठवून कदली.  
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िा हसनेमा दखेील प्रेिकांच्या पसंिीला उिरला. आहण मला प न्िा एकदा 

चांगली ककमि हमळाली. 

 

मी आिा िाच छंद व्यवसाय म्िणून हनवडला. हव्िहजटटग काडव छापून 

घेिले. माझे कोसवचे सर्टटकफकेट आहण काडव स्कॅन करून फेसब क आहण whatsapp 

वरून लोकांपयांि पोिोचवले. इन्टरनेटच्या माधमािून जाहिराि केली. त्याच वर्षी 

गणपिी उत्सवा दरम्यान एका कंपनीने बाटलीबंद हपण्याचे पाणी बाजाराि आणले 

िोिे. मी वर्षावच्या शेवटी त्यांना संपकव  केला. त्यांच्या पाण्याच्या जाहिरािीसाठी 

एक थीम हलहून कदली. आहण मग शॅम्पूच्या एका कंपनीला स द्धा एक जाहिराि 

हलहून कदली. कमी कष्ट करून, आपल्या वेळेन सार काम करून भरपूर पैसे 

कमावायला स रुवाि झाली.  

त्याम ळे मी गोखले नगर मध्ये आिा मानाची व्यक्ती बनलो आहण लोक 

येिा जािा िाक मारून ओळख दऊे लागले. त्यािल्या कािी जणांसाठीच मी गाडी 

थाम्बवायचो, बाकीच्यांना फक्त िाि दाखवून प ढे जायचो. 

 

एकदा कमला नेिरू बागेमध्ये अंककिा झोका खेळि िोिी, हिची मम्मी 

हिच्या सोबि आहण मी जॉसगग track वर फेऱ्या मारि िोिो. थोड्या वेळाने त्या 

दोघी भेळ घ्यायला बागेच्या बािरे गेल्या आहण परि येऊन एका बेंच वर बसून भेळ 

खाऊ लागल्या. मी स द्धा त्यांच्या सोबि बसलो. िेव्िा माझ्या उजव्या बाजूच्या बेंच 

वर एक म लगा त्याच्या बायको सोबि बसून भेळच खाि िोिा. िो माझ्या 

बघण्यािला िोिा. त्याने मला पाहून िसून ओळख दाखवली. मी स द्धा िसून त्याला 

प्रहिसाद कदला. मी अंदाज लावला त्याचे न किेच लग्न झालेले असावे आहण 

संध्याकाळी बायको सोबि िो कफरायला या बागेि आला असावा.  

 

थोडा वेळ गेल्यानंिर िो माझ्या जवळ येऊन उभा राहिला आहण 

म्िणाला, “ि मच्याशी थोडं बोलायचं”. 
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मी त्याच्यासोबि जवळच्या एका झाडाखाली उभा राहिलो. त्याने मला 

सांहगिले कक, त्याचे ४ महिने आधी लग्न झाले. पण त्याला बायकोसोबि बोलायला, 

बसायला अगदी झोपायला स द्धा प रेसा एकांि हमळि नािी. त्याच्या बहिणीची ३ 

वर्षाांची म लगी गेले एक वर्षव त्यांच्या सोबिच रिािे आिे. हिच्याम ळे आहण 

घरािल्या इिरांम ळे या दोघांना अवघडल्यासारखे वाटिे. यावर कािी उपाय करिा 

येईल का? 

 

मी त्याला दोन कदवसांनंिर माझ्या घरी येऊन भेटायला सांहगिले. 

 

द सऱ्या कदवशी सकाळी आमच्या घरी येणाऱ्या ध णेवाल्या बाईनी मला 

रू. १०००/- उसने माहगिले. मी बायको कडे प्रश्नाथवक नजरेने पाहिले. त्यावर 

बायकोने िोकाराथी मान िलवली आहण मी त्या बाईना पैसे कदले. 

 

माझे नािेवाईक ककवा माझ्याशी संबंहधि कोणीिी घरी आले की मी 

समजून जायचो की त्यांना पैसे पाहिजेि म्िणून िे माझ्याकडे आले आििे. कारण 

गेल्या कदड िे दोन वर्षाांमध्ये मी सिरा लाख रुपये कमावले िोिे. मग काय 

क णाच्यािी अडचणीच्या वेळी मी मदि करि िोिो, पैशांची. 

 

बागेि भेटलेला िो म लगा कदलेल्या कदवशी ठरलेल्या वेळी घरी आला. मी 

त्याला म्िणालो, “ि झी बहिण हभकाऱ्याला िर नािी कदलेली ना? जर त्यांना 

म लीचा सांभाळ करिा येि नािी िर त्यांनी हिला जन्मच द्यायला नको िोिा. 

जबाबदारी पेलायची ियारी नसेल िर घ्यायची कशाला? आहण ि झ्या बहिणीच्या 

म लीचा सांभाळ ि झ्या आई-वहडलांनी िरी का करायचा? िू बहिणीला म लीला 

परि घेऊन जायला सांग नािीिर म्िणाव मी घर सोडून जािो.” 

 

त्याला िे हििकेसे पटले नसावे. थोड्या नाराजीनेच प ढचे कािीिी न 

बोलिा िो हनघून गेला. माझ्या डोक्यािून मात्र िो हवर्षय कािी केल्या गेला नािी. 

झोपडपट्टी मध्ये रिाणा-या अनेक जणांच्याकडे िा प्रोब्लेम असिो. छोटी घरे, 
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एकाच घराि भरपूर माणसे, हवसंगि पररहस्थिी याम ळे त्या लोकांना आि े िसे 

जीवन जागावे लागिे. मी स्वि: मध्यमवगीय क ट ंबािला असल्याम ळे या 

अडचणींची मला बऱ्यापैकी कल्पना आि.े मग मी हवचार केला आपण झोपडपट्टी 

स धारण्यासाठी कािीिरी करावे. 

 

सवावि पहिल्यांदा माझा प णे मिानगरपाहलकेिला हमत्र अमोल याला 

भेटलो. ‘झोपडपट्टी प नववसन’ कायवक्रम ककवा योजना काय आि,े िे समजावून घेिले. 

नंिर जवळच्या झोपडपट्टी मधून कफरून हिथल्या समस्या समजून घेिल्या. हिथे 

रिाणारे बरेच जन द सरी कािी सोय नसल्याम ळे नाईलाजाने हिथे राििाि, ि े

माझ्या लिाि आले.  

 

मग मी त्यांच्याशी हमटटग ठरवून त्यांना ‘झो. प .’ त्यांना माहििी दणे्याचं 

ठरवलं. स दवैाने सेनापिी बापट रस्त्याच्या द सऱ्या बाजूला एका रठकाणी या 

योजनेन सार एका इमारिीचे बांधकाम स रु झाले िोिे आहण मॉडेल कॉलोनीच्या 

कॅनॉल रोड वर स द्धा एक इमारि बांधून ियार िोिी. हिकडून कािी फोटो आहण 

कािी लोकांचा म लाखिीचे व्िीडीओ घेऊन मी एक पॉवर पॉइंट प्रेसेंटेशन बनवलं. 

 

पहिल्या रठकाणी मी घेिलेल्या हमटटगसाठी लोकांची गदी चांगली िोिी 

पण हमटटग नंिर लोकांनी मला सांहगिले कक, त्या जागेचे मालक ि ेिी झोपडपट्टी 

उठवण्यासाठी कोटाविून केस लढवणार आिेि. पण ि ेलोक जागा सोडणार नािीि. 

सखल भागाि असलेल्या या रठकाणी पाण्याला चांगले प्रेशर आि,े इथपयांि प णे 

स्टेशन, स्वारगेट  आहण शहनपार वरून बस येिे, जागा भरपूर मोठी आि,े आिा िर 

मिानगर पाहलकेने साववजहनक संडास पण बांधून कदलंय, असे अनेक कारणे त्यांनी 

मला कदली. 

 

आिा मी माझा मोचाव त्या जागेचे मालक श्ी. शेळके यांच्याकडे वळवला. 

मी त्यांना भेटण्यापूवी ‘कशासाठी भेटायचं’ ि े सांहगिले नािी. पहिल्या भेटीि 

त्यांनी कोटावकडून काय िो हनणवय येईपयांि थांबण्याचा सल्ला मला कदला. मग मी 

त्यांना द सऱ्यांदा भेटलो आहण समजावून सांहगिले कक, िे लोक जहमनीचा िाबा 
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सिजासिजी सोडणार नािीि. समजा शासनाने त्या झोपडपट्टीला संरिण कदले िर 

सगळी जमीन िािािून जाईल, त्यापेिा एखाद्या हबल्डरला झो.प . न सार 

बांधकामासाठी अधी आहण त्याच्यासाठी अधी जमीन द्या ि म्िाला हनदान कािीिरी 

फायदा िोईल, हनदान अध्याव जहमनीचा िरी. 

 

माझे ि े बोलणे त्यांना बहुिेक पटले असावे, पण त्यांनी िे लगेच मान्य 

केले नािी. मला द सऱ्या कदवशी बोलावून घेऊन त्यांनी चौकशी केली कक, मी या 

जागेि इिका इंटरेस्ट का घेिोय? त्या लोकांना घरे बांधून हमळणार, पण मला काय 

हमळणार? वैगेरे. मग मी त्या बागेिल्या म लाचा ककस्सा त्यांना ऐकवला, त्याची 

अडचण, त्यावरचा उपाय इत्यादी बाबिीि सहवस्िर बोलणे झालं आहण मग श्ी. 

शेळके त्या जागेवर योजना राबवायला ियार झाले. 

 

त्यानंिर स द्धा अनेक जन सल्ला ककवा आर्पथक मदि मागायला माझ्याकडे 

येिाच िोिे. एकदा िर आमच्या सोसायटीच्या कंपाउंड वॉलला एक ट्रक धडकला 

आहण भगदाड पडले. िे मी स्वखचावने द रुस्ि करून कदले, िर लोकांनी मला 

सोसायटीचा अध्यि करून टाकले. मी लगेच राजीनामा दऊेन साधे असे खहजनदार 

पद घेिले. सोसायटीला क ठे पैसे कमी पडले िर मी दईेन, या अटीवर त्यांनी माझा 

राजीनामा स्वीकारून मला अध्यिा ऐवजी खहजनदार बनण्याची परवानगी कदली. 

 

माझ्या एका च लि मामाचा म लगा एकदा ररिा घेण्यासाठी पैसे 

मागायला आला िोिा. मी त्याला इिके पैसे दऊे शकि नव्ििो आहण प ण्याि त्याने 

ररिा ऐवजी द सरा धंदा करावा, असे माझे मि िोिे. पण त्याचे हशिण ७ वीच 

पयांि झाल्याने त्याने ररिासाठी िट्ट धरला. शेवटी असे ठरले कक मी त्याच्या सोबि 

हशडी येथे जायचे, एखादा ररिा त्याला हशफ्ट वरिी हमळवून द्यायचा आहण 

त्याच्या रािण्या-खाण्याची सोय भक्तहनवास आहण प्रसादालयाि करून द्यायची. 

त्याला थोडं िािभार म्िणून रू. ८,०००/- मी कदले आहण प ढचे सिा महिने त्याने 

प ण्याि नािी यायचे असे ठरले. 
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अशा रीिीने मी लोकांना येनकेन प्रकारे मदि करि िोिो. माझ्या 

म लीच्या वाढकदवशी मी आमच्या घराजवळ असणाऱ्या सरकारी शाळेि त्याच 

कदवशी वाढकदवस असणाऱ्या म लींना कपडे भेट दिे आलोय.  

 

िोिा िोिा मी अगदी प्रत्येक गोष्टीसाठी लोकांना एक आधार वाटू 

लागलो. असाच एक कदवस घरी हनवांि बसलो असिाना आमच्या हवद्यमान 

नगरसेवकांचा एक माणूस घरी आला. त्याने हनरोप कदला कक, सािबेांनी मला 

त्याच कदवशी संध्याकाळी भेटायला बोलावले आि.े 

 

नगरसेवकांच्या कायावलयाि मी पोिोचलो िसे त्यांनी जमलेल्या इिर 

लोकांना थांबण्याची सूचना केली आहण माझ्यासोबि िािडीची हमटटग केली. 

 

त्यांना अशी शंका आली िोिी कक मी येणाऱ्या मिानगरपाहलकेच्या 

हनवडण कीची ियारी करि आि े का? झो. प . योजना राबवून मी त्या 

नगरसेवकाच्या हवरुद्ध वािावरण हनर्पमिी करिो आि े का? मला हवरोधी पि 

यासाठी आर्पथक पाठबळ दिे आि ेका?  

 

त्यांच्या सगळ्या प्रश्नांची उत्तरे दऊेन मी िी हमटटग उरकून घरी आलो. 

जेवायला बसलो हििक्याि आमचे सोसायटी अध्यि आझम शेख माझ्या घरी आले. 

त्यांनी नगरसेवक आहण माझ्याि काय बोलणे झाले याबद्दल हवचारले. मी त्यांना 

सगळे सहवस्िर सांहगिले. ि ेऐकून आझमभाई खूर्ष िोऊन मला म्िणाले, मग रािा 

कक हनवडण कीला उभा. ि ला भरपूर मिं पडिील. आपण आपली माणसं लावू 

प्रचाराला.  

 

त्या रात्री मी स द्धा नगरसेवक िोण्याचे स्वप्न रेखाटायला स रुवाि केली. 

िशी हनवडणूक अजून जािीर झालेली नव्ििी पण प ढच्या एक िे कदड वर्षावमध्ये िी 

िोणार िोिी ि ेनक्की. आझमभाईंच्या म्िणण्यान सार मी सजकून आलो स द्धा असिो 

आहण सोबिच आमच्या वॉडवचा हवकास करणे मला सोप्पे झालं असिं. पण मी 
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क ठल्यािी पिािफे हनवडणूक लढवू नये, िर अपि लढावे असा प्रेमळ सल्ला 

आझमभाई द सऱ्या कदवशी भेटले िेव्िा दऊेन गेले.  

 

नगरसेवक मला भेटले िी बािमी माझ्या अपेिेपेिा खूप लवकर 

सगळीकडे पसरली. आहण एके कदवशी मला फोन राज्यस्िरीय पिाच्या एका 

कायवकत्यावचा फोन आला. त्यानेदखेील भेटण्यासाठी यायचं आमंत्रण कदलं. असं 

एकूण ५ पिांकडून मला हनवडण कीची हवचारणा झाली, पण माझं आर्पथक बळ 

कमी पडिंय ि े लिाि आल्यावर त्यांनी प न्िा मला फोन केला नािी. अगदी 

गोरगररबांचा म्िणून असलेला एक पि माझ्या जािीच्या आधारावर मला हिकीट 

दऊे पिाि िोिा. मग मी स्वि: ठरवलं की अपि लढून काय िोिंय, िे बघायचं.  

 

मग सोसायटीमधल्या माझ्या अगदी जवळच्या लोकांसोबि मी एक 

हमटटग घेऊन हनवडण कीबद्दल चचाव केली. सगळे मला प्रचारासाठी मदि करायला 

ियार िोिे. क णी pamplet, क णी फ्लेक्स छापायची ियारी दाखवली. सोबि इिर 

एम.आय.जी. मधल्या लोकांना भेटून त्यांना याबद्दल सांगून त्यांची प्रचार करिाना 

मदि घेण्याचे हनलेशने स चवलं. 

 

आिापयांि मी बराच प्रहसद्ध झालो असल्याने, मी ज्या घराि जाईल 

हिकडं माझं स्वागिच झालं. आमच्या भागािल्या एच.आय.जी आहण एल.आय.जी. 

कॉलनी मधल्या सोसायटी अध्यिांची मी म द्दाम वेगळी हमटटग घेिली. यासाठी मी 

मनपाचा एक िॉल भाड्याने घेिला. झो.प . योजना चालू िोिी हिथल्या लोकांना 

बोलावलं. प न्िा एकदा पॉवर पॉइंट प्रेझेंटेशन कक ज्याि मी कोण आि,े काय का 

सामाहजक कायव केली आििे, हनवडण कीनंिर वॉडव हवकासासाठी काय योजना 

आििे, ि ेत्यांना पटवून सांहगिलं. हमटटग नंिर चिा, नाष्टा कदला. िेव्िा लोकांनी 

मला भेटून आपापल्या सोसायटीमधल्या समासांचे पाढे वाचले. सोसायटीच्या 

जागेवर नवीन इमारि उभारणीसाठी कोणी हबल्डर भेटिोय का, िे हवचारले. या 

सगळ्यािून माझ्या लिाि आले कक या सोसायटीि रिाणारी एक हपढी आिा 

उिारवयाि चालली आि ेआहण नव्या हपढीला नव्या घरांची ओढ आि.े प्रत्येकाला 

त्याच्या मनाला पटेल असे आश्वासन दऊेन िो कदवस उरकला. 
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त्याच वर्षी आमच्या सोसायटीच्या गणपिी उत्सवासाठी मी एका मराठी 

अहभनेत्याला एका संध्याकाळी आरिीसाठी आमंहत्रि केले आहण िो आला देखील. 

त्याम ळे माझी फ ल्ल िवा झाली. लोक आिा मला अजून जास्ि आदर दऊे लागले. 

िाच प्रकार नवरात्रीमध्ये, एका रात्री दांडीयाच्या वेळी मी एक प्रहसद्ध अहभनेत्री 

सोसायटीमध्ये घेऊन आलो. त्याम ळे िरुण मंडळी भलिीच खूर्ष झाली.  

 

माझ्या सगळ्या िालचालींवर हवद्यामान नगरसेवक बारीक नजर ठेऊन 

िोिे. त्यांनी कदवाळी हनहमत्त घरी फराळ, हमठाई आहण फटाके पाठवून कदले आहण 

सोबि एक हचठ्ठी. त्याि हलहिले िोिे, ‘ि म्िी हनवडण कीची ियारी जोराि केली 

आि.े पण िी सजकण्यासाठी पाहिजे हििका पैसा ि मच्याकडे नसल्याने ि म्िाला 

क ठलाच पि हिकीट दिे नािी ि े समजले िेव्िा खूप वाईट वाटले. प ढच्या 

हनवडण कीि कदाहचि मी िरलेलो असेल पण ि म्िी सजकणार नािी याची मला 

खात्री आि.े िरीिी ि म्िी प्रयत्न कमी पडू दऊे नका. त्या नंिरच्या हनवडण कीपयांि 

ि मची आर्पथक पररहस्थिी स धारो आहण ि म्िी त्या हनवडण कीि सजकावे अशी 

श भेच्छा.’    

 

ि ेपत्र वाचल्यावर आझमभाई दखेील हवचाराि पडले. मग त्यांनी शक्कल 

लढवली. मला त्यांच्या लोकांच्या हमटटगमध्ये घेऊन गेले. औपचाररक ओळख 

झाल्यावर मला हनवडण कीसाठी पाठींबा दणे्याचे त्यांनी आवािन केले. त्या 

बदल्याि मी झो.प . योजना राबवून जनवाडी मधील म स्लीम बांधवांसाठी घरे 

बाधंून द्यावीि असं त्यांनी स चवलं.  

 

लोक बोळवण म्िणून ‘िो’ म्िणिाि पण ऐन वेळी काय िोईल ि ेसांगणे 

फार कठीण असिे, ि ेमला माहििी िोिे. न रिावून मी एक कदवशी आझमभाईना 

भेटून माझ्या मनािली सचिा सांहगिली. िेव्िा त्यांनी दखेील ि ेखूप अवघड काम 

असल्याचं सांहगिलं. पण आिा माघार घेऊन जमणार नव्ििं. 
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मग मी आझमभाईना माझ्या मनािला एक ‘प्लॅन’ सांहगिला. त्याि ररस्क 

िोिी पण प्रहसद्धी आहण लोकांची सिान भूिी त्यािून भरपूर हमळणार िोिी. 

स रुवािीला आझमभाई मला िी ररस्क घेऊ द्यायला ियार नव्ििे. पण मी 

त्यांच्याशी अनेक वेळा त्या बाबिीि बोलल्यावर दोन िे अडीच महिन्यानंिर िे 

म्िणाले, ‘हनणवय ि झा आि ेआहण जे िोईल त्याला िू ियार असशील िर मी काय 

बोलणार?’  

 

दरम्यान अजून दोन महिने उलटले. एहप्रल २०१६ मध्ये एके कदवशी 

माझ्यावर गोळीबार झाला आहण मी असा कायमचा अधू िोऊन बसलो. माझं 

‘प्लॅन’ फसला. मला पूणव खात्री िोिी कक माझ्यावर गोळीबार झाला ि ेसमजल्यावर 

लोक माझा सिान भूिीने हवचार करिील, माझ्या पाठीशी उभे राििील, 

हनवडण कीि मी या म द्द्द्याचे भांडवल करून सजकून येईल. पण ज्याला मी गोळी 

मारण्यासाठी स पारी कदली िोिी त्याचा हनशाणा थोडं च कला आहण माझ्या वमी 

घाव बसून मी अपंग झालो. 

 

माझ्या या ‘प्लॅन’ची कल्पना आझमभाई सोडले िर इिर क णालाच 

नव्ििी. म्िणून मला िॉहस्पटलमध्ये नेण्यापासून िे हडस्चाजव हमळेपयांि िे सिि 

माझ्यासोबि िोिे. कदाहचि त्यांना स्वि:लं अपराधी वाटि असेल.  

 

मी घरी आल्यापासून िे रोज हनदान अधाव िास माझ्यासोबि बसून गप्पा 

मारिाि. मला िब्येिीची काळजी घ्यायला सांगिाि, कधीिरी और्षध दिेाि. 

चेकअप साठी िॉहस्पटलला मी त्यांच्याच ररिामधून जािो. िेव्िा िे आमच्या 

भागाि नवीन काय चालू आि,े िे मला सांगिाि. आम्िी त्या रठकाणी जािो देखील. 

पण मला ररिामधूनच िे बघिा येिं.       

 

आिा िर मला कायम एकच भीिी वाटिे की एखादा रात्री झोपेि 

असिाना मी मेलो िर माझ्या म लीचं आहण बायकोचं काय िोणार? मी अगदी 

भरपूर पैसे कमावून ठेवलेले नािीि. माझ्या म लीला मी कफल्म डायरेक्टर बनवायचं 

ठरवलं आि.े बायकोला सांगून ठेवलंय की मला कािीिी त्रास व्िायला लागला िर 
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लगेच ससून िॉहस्पटल मध्ये घेऊन जायचे. मिागड्या िॉहस्पटलमध्ये नको, हििके 

पैसे नािीि आिा हशल्लक. 

 

गेल्याच महिन्याि बायकोने टायसपगचा क्लास लावलाय. हिला सांहगिलं 

बाई मी बोलिोय िसं टाईप कर आहण मग मी एखाद्या हचत्रपट हनमावत्याला 

त्याच्यावर हसनेमा बनवायला ियार करिो. शक्य हििके जास्ि पैसे कमवून ठेविो. 

हजवंि आि ेिो पयांि लेखन थांबिा कामा नये. 

 

 

 

समाप्त 
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मराठी भार्षा आिा झेप घेण्याच्या मूड मध्ये आि.े रडणार्यांकडे लि 

नका दऊे. मराठीि कधीच नव्ििे इिके वाचक आििे आिा. प वी प स्िकाच्या एका 

आवृत्तीच्या िजार दोनिजार प्रिी छापल्या जाि. पाच िजार म्िणजे डोक्यावरून 

पाणी.  

आिा ई प स्िकांच्या जमान्याि एक एक प स्िक पाच दिा लाख 

वाचकांपयांि जािं. वर्षावला चाळीसेक लाख डाऊनलोड िोिाि. वाचक एकमेकांना 

परस्पर फ़ॉरवडव करिाि. व्िट्स अप, ई मेल, ऍप्प, ब्ल्य  ट थ, वेबसाईट, पेन्राईव्ि, 

हसडी अशा असंख्य मागाांनी प स्िकं व्िायरल व्िायलीि. स साट स टहलि. 

खेड्यापाड्यांच्या गल्लीबोळांपासून िे जगाच्या पारठवरच्या प्रत्येक दशेाि. 

रॉकेटच्या वेगाने स साट स टलेल्या मराठीच्या वेगाला आिा कोणी थांबवू शकि 

नािी. 

या धूमधडक क्रांिीि साहमल व्िा. आपल्या ओळखीच्या मराठी 

सािरांना याि ओढा. त्यांचे ई मेल पत्ते, व्िाट्सप नंबर आम्िाला पाठवा. ि म्िी 

फ़क्त दिा वाचक आणा. िे शंभर आणिील. आहण िे दिािजार. ि मच्या व्िाट्सप 

ग्र पमधून याची जाहिराि करा. आपल्याला फ़ कट प स्िकं वाचकांपयांि 

पोिोचवायची आििे. आपल्याला रटव्िी पेपर ची जाहिराि परवडि नािी. आमचे 

वाचक िचे आमचे जाहिराि एजंट. िेच आमची िाकद. मराठी भार्षेची िाकद 
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जगाला दाखवू. 

 “Language is the blood of the soul into which 

thoughts run and out of which they grow.”  

– Oliver Wendell Holmes 
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