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 वकलांग ौ$ा का दौर 
 
अभी-अभी एक आदमी मेरे चरण छकर गया है। म2 बड़� तेजी से ौ$ेय हो रहा हंू ू , जैसे 

कोई चलतू औरत शाद� के बाद बड़� फुत. से पितोता होने लगती है। यह हरकत मेरे 

साथ  पछले कुछ मह�नL से हो रह� है �क जब-तब कोई मेरे चरण छ लेता है। पहले ऐसा ू

नह�ं होता था। हॉ,ं एक बार हआ थाु , पर वह मामला वह�ं रफा-दफा हो गया। कई साल 

पहले एक सा�हO/यक समारोह म< मेर� ह� उॆ के एक सQ जन ने सबके सामने मेरे चरण 

छ िलए। वैसे चरण छना अँ लीू ू ल कृ/ य क� तरह अकेले म< ह� �कया जाता है। पर वह 

सQ जन सावFजिनक Sप से कर बैठे, तो म2ने आसपास खड़े लोगL क� तरफ गवF से देखा- 

ितलचTटL देखो म2 ौ$ेय हो गया। तुम िघसते रहो कलम। पर तभी उस ौ$ालु ने मेरा 

पानी उतार �दया। उसने कहा-, “अपना तो यह िनयम है �क गौ, ॄाWण, कX या के चरण 

जSर छते ह2।ू ” यानी उसने मुझे बड़ा लेखक नह�ं माना था। बZ हन माना था। 

 ौ$ेय बनने क� मेर� इ[ छा तभी मर गई थी। �फर म2ने ौ$ेयL क� दगFित भी ु
देखी। मेरा एक साथी पी-एच.ड�. के िलए �रसचF कर रहा था। डॉ] टरेट अ- ययन और 

^ान से नह�ं, आचायF-कृपा से िमलती है। आचाय_ क� कृपा से इतने डॉ] टर हो गए ह2 �क 

ब[ चे खेल-खेल म< प/ थर फ< कते ह2 तो �कसी डॉ] टर को लगता है। एक बार चौराहे पर 

यहॉ ंपथराव हो गया। पॉचं घायल अः पताल म< भत. हए और वे पॉचंL �हंद� के डॉ] टु र 

थे। नसF अपने अः पताल के डॉ] टर को पुकारती: ‘डॉ] टर साहब’ तो बोल पड़ते थे ये 

�हंद� के डॉ] टर।  

 म2ने खदु कुछ लोगL के चरण छने के बहाने उनक� टांग खींची है। लँगोट� धोने के ू

बहाने लँगोट� चरुाई है। ौ$ेय बनने क� भयावहता म2 समझ गया था। वरना म2 समथF हं। ू
अपने आपको कभी का ौ$ेय बना लेता। मेरे ह� शहर म< कॉलेज म< एक अ- यापक थे। 

उX होने अपने नेम-c लेट पर खदु ह� ‘आचायF’ िलखवा िलया था। म2 तभी समझ गया था 

�क इस फूहड़पन म< महानता के लGण ह2। आचायF बंबईवासी हए और वहॉ ंउX ु  होने अपने 

को ‘भगवान रजनीश’ बना डाला। आजकल वह फूहड़ से शुS करके माX यता ूाc त 

भगवान ह2। म2 भी अगर नेम-c लेट म< नाम के आगे ‘पं�डत’ िलखवा लेता तो कभी का 

‘पं�डतजी’ कहलाने लगता। 

 सोचता हूं, लोग मेरे चरण अब ] यL छने लगे ह2ू ? यह ौ$ा एकाएक कैसे पैदा हो 

गई?  पछले मह�नL म< म2ने ऐसा ] या कर डाला? कोई खास िलखा नह�ं है। कोई साधना 

नह�ं क�। समाज का कोई क5 याण भी नह�ं �कया। दाड़� नह�ं बढ़ाई। भगवा भी नह�ं 

पहना। बुजुग. भी कोई नह�ं आई। लोग कहते ह2, ये वयोव$ृ ह2। और चरण छ लेते ह2। वे ू



अगर कमीने हए तो उनके कमीनेपन क� उॆ भी ु 60-70 साल हुई। लोग वयोव$ृ 

कमीनेपन के भी चरण छ लेते ह2। मेरा कमीनापन अभी ौ$ा के लायक नह�ं हआ है। ू ु
इस एक साल म< मेर� एक ह� तपः या है- टांग तोड़कर अः पताल म< पड़ा रहा हं। हhड� ू
जुड़ने के बाद भी ददF के कारण टांग फुत. से समेट नह�ं सकता। लोग मेर� इस मजबूर� 

का नाजायज फायदा उठाकर झट मेरे चरण छ लेते ह2। �फर आराम के िलए म2 तi तू  पर 

लेटा ह� Q यादा िमलता हं। तi तू  ऐसा प वऽ आसन है �क उस पर लेटे दरा/ माु  के भी 

चरण छने क� ूेरणा होती है।ू  

] या मेर� टांग म< से ददF क� तरह ौ$ा पैदा हो गई है? तो यह  वकलांग ौ$ा है। 

जानता हूं, देश म< जो मौसम चल रहा है, उसम< ौ$ा क� टांग टट चुक� है। तभी मुझे भी ू

यह  वकलांग ौ$ा द� जा रह� है। लोग सोचते हLगे- इसक� टांग टट गई है। यू  ह असमथF 

हो गया। दयनीय है। आओ, इसे हम ौ$ा दे द<। 

हां, बीमार� म< से ौ$ा कभी-कभी िनकलती है। सा�ह/ य और समाज के एक सेवक 

से िमलने म2 एक िमऽ के साथ गया था। जब वह उठे तब उस िमऽ ने उनके चरण छ ू

िलए। बाहर आकर म2ने िमऽ से कहा- “यार तुम उनके चरण ] यL छने लगेू ?” िमऽ ने 

कहा- “तुZ ह< पता नह�ं है, उX हे डायबट�ज हो गया है?” अब डायबट�ज ौ$ा पैदा करे तो 

टट� टांग भी कर सकती है। इसम< कुछ अटपटा नह�ं है। लोग बीमार� से कौन फायदे नह�ं ू

उठाते। मेरे एक िमऽ बीमार पड़े थे। जैसे ह� कोई ः ऽी उX ह< देखने आती, वह िसर 

पकड़कर कराहने लगते। ः ऽी पूछती- “] या िसर म< ददF है?” वे कहते- “हां, िसर फटा 

पड़ता है।” ः ऽी सहज ह� उनका िसर दबा देती। उनक� प/ नी ने ताड़ िलया। कहने लगी- 

“] यL जी, जब कोई ः ऽी तुZ ह< देखने आती है तभी तुZ हारा िसर ] यL दखने लगता हैु ?” 

उसने जवाब भी माकूल �दया। कहा- “तुZ हारे ूित मेर� इतनी िनं ठा है �क परः ऽी को 

देखकर मेरा िसर दखने लगता है। जान ूीतु -रस इतनेह माह�ं।ु ”  

ौ$ा महण करने क� भी एक  विध होती है। मुझसे सहज ढंग से अभी 

ौ$ा महण नह�ं होती। अटपटा जाता हं। अभी ू ‘पाटF टाइम’ ौ$ेय ह� हं। कल दो आदमी ू
आए। वे बात करके जब उठे तब एक ने मेरे चरण छने को हाथ बढ़ाया। हम दोनL ह� ू

नौिसखएु। उसे चरण छने का अl याू स नह�ं था, मुझे छआने का। जैसा भी बना उसने ु

चरण छ िलए। पर दसरा आदमी द वधा म< था। वह तय नह�ं कर पा रहा था �क मेरे ू ू ु
चरण छए या नह�ं। म2 िभखार� क� तरह से देख रहा था। वह थोड़ा सा झुका। मेु र� आशा 

उठm। पर वह �फर सीधा हो गया। म2 बुझ गया। उसने �फर जी कड़ा करके कोिशश क�। 

थोड़ा झुका। मेरे पांवL म< फड़कन उठm। �फर वह असफल रहा। वह नमः ते करके ह� चला 

गया। उसने अपने साथी से कहा होगा- तुम भी यार कैसे ट[ चLु  के चरण छते हो। मेरे ू

ौ$ालु ने जवाब �दया होगा- काम िनकालने को उ5 लओुं से ऐसा ह� �कया जाता है। इधर 



मुझे �दन-भर � लािन रह�। म2 ह�नता से पीO़डत रहा। उसने मुझे ौ$ा के लायक नह�ं 

समझा। � लािन शाम को िमट� जब एक क व ने मेरे चरण छए। उस समय मेरे एक िमऽ ु

बैठे थे। चरण छने के बाद उसने िमऽ सेू  कहा, “म2ने सा�ह/ य म< जो कुछ सीखा है, 

परसाईजी से।” मुझे मालूम है, वह क व सZ मेलनL म< हट होता है। मेर� सीख का ] याू  

यह� नतीजा है? मुझे शमF से अपने-आपको जूता मार लेना था। पर म2 खशु था। उसने 

मेरे चरण छ िलए थे।ू  

 अभी क[ चा हं। पीछे पड़ने वाले तो पितू ोता को भी िछनाल बना देते ह2। मेरे ये 

ौ$ालु मुझे प] का ौ$ेय बनाने पर तुले ह2। प] के िस$-ौ$ेय म2ने देखे ह2। िस$ 

मकर- वज होते ह2। उनक� बनावट ह� अलग होती है। चेहरा, आंखे खींचने वाली। पांव ऐसे 

�क बरबस आदमी झुक जाए। पूरे � य B/ व पर ‘ौ$ेय’ िलखा होता है। मुझे ये बड़े बौड़म 

लगते ह2। पर ये प] के ौ$ेय होते ह2। ऐसे एक के पास म2 अपने िमऽ के साथ गया था। 

िमऽ ने उनके चरण छए जो उX हLु ने  वकट ठंड म< भी ौ$ालुओं क� सु वधा के िलए चादर 

से बा हर िनकाल रखे थे। म2ने उनके चरण नह�ं छए। नमः तेु  करके बठै गया। अब एक 

चम/ कार हआ। होना यह था �क उX ह<ु  ह�नता का बोध होता �क म2ने उX ह< ौ$ा के यो� य 

नह�ं समझा। हआ उ5 टाु । उX हLने मुझे देखा। और ह�नता का बोध मुझे होने लगा- हाय 

म2 इतना अधम �क अपने को इनके प वऽ चरणL को छने केू  लायक नह�ं समझता। 

सोचता हूं, ऐसा बा- य करने वाला रोब मुझ ओछे ौ$ेय म< कब आयेगा। 

 ौ$ेय बन जाने क� इस ह5 क� सी इ[ छा के साथ ह� मेरा डर बरकरार है। ौ$ेय 

बनने का मतलब है ‘नान परसन’-‘अ� य B’ हो जाना। ौ$ेय वह होता है जो चीजL को 

हो जाने दे। �कसी चीज का  वरोध न करे- जब�क � य B क�, च�रऽ क�, पहचान ह� यह 

है �क वह �कन चीजL का  वरोध करता है। मुझे लगता है, लोग मुझसे कह रहे ह2- तुम 

अब कोने म< बैठो। तुम दयनीय हो। तुZ हारे िलए सब कुछ हो जाया करेगा। तुम कारण 

नह�ं बनोगे। म] खी भी हम उड़ाएंगे। 

 और �फर ौ$ा का यह कोई दौर है देश म<? जैसा वातावरण है, उसम< �कसी को 

भी ौ$ा रखने म< संकोच होगा। ौ$ा पुराने अखबार क� तरह रo� म<  बक रह� है। 

 वँ वास क� फसल को तुषार मार गया। इितहास म< शायद कभी �कसी जाित को इस 

तरह ौ$ा और  वँ वास से ह�न नह�ं �कया गया होगा। Oजस नेत/ृ व पर ौ$ा थी, उसे 

नंगा �कया जा रहा है। जो नया नेत/ृ व आया है, वह उतावली म< अपने कपड़े खदु उतार 

रहा है। कुछ नेता तो अडंर वयर म< ह� ह2। कानून से  वँ वास गया। अदालत से  वँ वास 

छmन िलया गया। बु $जी वयL क� नः ल पर ह� शंका क� जा रह� है। डॉ] टरL को बीमार� 

पैदा करने वाला िस$ �कया जा रहा है। कह�ं कोई ौ$ा नह�ं  वँ वास नह�ं। 



 अपने ौ$ालुओं से कहना चाहता हूं- “यह चरण छने का मौसम नह�ंू , लात मारने 

का मौ सम है। मारो एक लात और बांितकार� बन जाओ।”   

  

 

 

सदाचार का तावीज 
 
एक राQ य म< ह5 ला मचा �क ॅं टाचार बहत फैल गया है। ु  

 राजा ने एक �दन दरबा�रयL से कहा- “ूजा बहत ह5 लाु  मचा रह� है �क सब 

जगह ॅं टाचार फैला हआ है। हम< तो आज तक कह�ं नह�ं �दखा। तुम लोगL को कह�ं ु
�दखा हो तो बताओ।”  

 दरबा�रयL ने कहा- “जब हजूर ु को नह�ं �दखा तो हम< कैसे �दख सकता है?”  

 राजा ने कहा- “नह�ं, ऐसा नह�ं है। कभी-कभी जो मुझे नह�ं �दखता, वह तुZ ह< 

�दखता होगा। जैसे मुझे बुरे सपने नह�ं �दखते पर तुZ ह< तो �दखते हLगे!”  

 दरबा�रयL ने कहा- “जी, �दखते ह2। पर वह सपनL क� बात है।” 

 राजा ने कहा- “�फर भी तुम लोग सारे राQ य म< ढंढ़कर देखो �क कह�ं ॅं टाू चार 

तो नह�ं है। अगर कह�ं िमल जाए तो हमारे देखने के िलए नमूना लेते आना। हम भी तो 

देख< �क कैसा होता है।” 

 एक दरबार� ने क हा- “हजूर वह हम< नह�ं �दखेगा। सुना हैु , वह बहत बार�क होता ु
है। हमार� आंख< आपक�  वराटता देखने क� इतनी आद� हो गयी ह2 �क हम< बार�क चीज 

नह�ं �दखतीं। हम< ॅं टाचार �दखा भी तो उसम< हम< आपक� ह� छ व �दखेगी ] यL�क 

हमार� आंखL म< तो आपक� ह� सूरत बसी है। पर अपने राQ य म< एक जाित रहती है 

Oजसे ‘ वशेष^’ कहते ह2। इस जाित के पास कुछ ऐसा अजंन होता है �क उसे आंखL म< 

आंजकर वे बार�क चीज भी देख लेते ह2। मेरा िनवेदन है �क इन  वशेष^L को ह� हजूर ु
ॅं टाचार ढंढ़ने का काम सrप<।ू ” 

 राजा ने  वशेष^ जाित के पांच आदमी बुलाये और कहा- “सुना है, हमारे राQ य म< 

ॅं टाचार है। पर वह कहां है यह पता नह�ं चलता। तुम लोग उसका पता लगाओ। अगर 

िमल जाये तो पकड़कर हमारे पास ले आना। अगर बहत हो तो नमनेू के िलए थोड़ा सा ु
ले आना।” 

  वशेष^L ने उसी �दन से छानबीन शुS कर द�। 

 दो मह�ने बाद वे �फर से दरबार म< हाOजर हए।ु  

 राजा ने पूछा- “ वशेष^L, तुZ हार� जांच पूर� हो गयी?” 



 “जी, सरकार।” 

 “] या तुZ ह< ॅं टाचार िमला?” 

 “जी, बहत सा िमला।ु ” 

 राजा ने हाथ बढ़ाया- “लाओ, मुझे �दखाओ। देखू,ं कैसा होता है।” 

  वशेष^L ने कहा- “हजूर वह हाथ क� पकड़ म< नह�ं आता। वह ः थूु ल नह�ं, सूआ म 

है, अगोचर है। पर वह सवFऽ � याc त है। उसे देखा नह�ं जा सकता, अनुभव �कया जा 

सकता है।” 

 राजा सोच म< पड़ गये। बोले- “ वशेष^L, तुम कहते हो �क वह सूआ म है, अगोचर 

है और सवF� यापी है। ये गुण तो ईँ वर के ह2। तो ] या ॅं टाचार ईँ वर है?” 

  वशेष^L ने कहा- “हां, महाराज, अब ॅं टाचार ईँ वर हो गया है।” 

 एक दरबार� ने पूछा- “पर वह है कहां? कैसे अनुभव होता है?” 

  वशेष^L ने जवाब �दया- “वह सवFऽ है। वह इस भवन म< है। वह महाराज के 

िसंहासन म< है।” 

 “िसंहासन म< कहां है?” –कहकर राजा साहब उछलकर दर खड़े हो गयेू ।  

  वशेष^L ने कहा- “हां, सरकार, िसंहासन म< है।  पछले माह इस िसंहासन पर रंग 

करने के Oजस  बल का भुगतान �कया गया है, वह  बल झूठा है। वह वाः तव से दगुने ु
दाम का है। आधा पैसा बीच वाले खा गये। आपके पूरे शासन म< ॅं टाचार है और वह 

मुi यत: घूस के Sप म< है।” 

  वशेष^L क� बात सुनकर राजा िचिंतत हए और दरबा�रयL के कान खड़े हए।ु ु  

 राजा ने कहा- “यह तो बड़� िचतंा क� बात है। हम ॅं टाचार  ब5 कुल िमटाना 

चाहते ह2।  वशेष^L, तुम बता सकते हो �क वह कैसे िमट सकता है?” 

  वशेष^L ने कहा- “हां, महाराज, हमने उसक� भी योजना तैयार क� है। ॅं टाचार 

िमटाने के िलए महाराज को � यवः था म< बहत प�रवतFन करने हLगे। एक तो ॅं टाु चार के 

मौके िमटाने हLगे। जैसे ठेका है तो ठेकेदार है। और ठेकेदार है तो अिधका�रयL को घूस 

है। ठेका िमट जाये तो उसक� घूस िमट जाये। इसी तरह और भी बहत सी चीज< ह2। �कन ु
कारणL से आदमी घूस लेता है, यह भी  वचारणीय है।” 

 राजा ने कहा- “अ[ छा तुम अपनी पूर� योजना रख जाओ। हम और हमारा दरबार 

उस पर  वचार कर<गे।” 

 वशेष^ चले गये। 

राजा ने और दरबा�रयL ने ॅं टाचार िमटाने क� योजना को पढ़ा। उस पर  वचार 

�कया। 



  वचार करते-करते �दन बीतने लगे और राजा का ः वाः t य  बगड़ने लगा। एक 

�दन एक दरबार� ने आकर कहा- “महाराज िचतंा के कारण आपका ः वाः t य  बगड़ता जा 

रहा है। उन  वशेष^L ने आपको झंझट म< डाल �दया।” 

 राजा ने कहा- “हां, मुझे रात को नींद नह�ं आती।” 

 दसराू  दरबार� बोला- “ऐसी �रपोटF को आग के हवाले कर देना चा�हए Oजससे 

महाराज क� नींद म< खलल पड़े।” 

 राजा ने कहा- “पर कर< ] या? तुम लोगL ने भी ॅं टाचार िमटाने क� योजना का 

अ- ययन �कया है। तुZ हारा ] या मत है? ] या उसे काम म< लाना चा�हए?” 

 दरबा�रयL ने कहा- “महाराज, यह योजना ] या है, एक मुसीबत है। उसके अनुसार 

�कतने उलटफेर करने पड़<गे! �कतनी परेशानी होगी! सार� � यवः था उलट-पलट हो जायेगी। 

जो चला आ रहा है उसे बदलने से नयी-नयी क�ठनाईयां पैदा हो सकती ह2। हम< तो कोई 

ऐसी तरक�ब चा�हए Oजससे  बना कुछ उलटफेर �कये ॅं टाचार िमट जाये।” 

 राजा साहब बोले- “म2 भी यह� चाहता हं। पर यह हो कैसेू ? हमारे ू पतामह को 

जाद आता थाू ; हम< वह भी नह�ं आता। तुम लोग ह� कोई उपाय खोजो।” 

 एक �दन दरबा�रयL ने राजा के सामने एक साध ु को पेश �कया और कहा- 

“महाराज, एक कंदरा म< तपः या करते हए इन महान साधक को हम ले आये ह2। इX हLु ने 

सदाचार का तावीज बनाया है। वह मंऽL से िस$ है। और उसके बांधने से आदमी एकदम 

सदाचार� हो जाता है।” 

 साध ुने अपने झोले से एक तावीज िनकालकर राजा को द�। राजा ने उसे देखा 

बोले- “हे साध,ु इस तावीज के  वषय म< मुझे  वः तार से बताओ। इससे आदमी सदाचार� 

कैसे हो जाता है?” 

 साध ुने समझाया- “महाराज, ॅं टाचार और सदाचार मनुं य क� आ/ मा म< होता 

है; बाहर से नह�ं आता।  वधाता जब मनुं य को बनाता है तब �कसी आ/ मा म< ईमान 

क� कल �फट कर देता है और �कसी क� आ/ मा म< बेईमानी क�। इस कल म< से ईमान 

या बेईमानी के ः वर िनकलते ह2 OजX ह< ‘आ/ मा क� पुकार’ कहते ह2। आ/ मा क� पुकार के 

अनुसार ह� आदमी काम करता है। ूँ न यह है �क Oजनक� आ/ मा से बेईमानी के ः वर 

िनकलते ह2, उX ह< दबाकर ईमान के ः वर कैसे िनकाले जाएं? म2 कई वष_ से इसी के 

िचतंन म< लगा हं। अभी म2ने यह सदाचार का तावीज बनाया है। Oजस आदमी क� भुजा ू
पर यह बंधा होगा वह सदाचार� हो जायेगा। म2ने कु/ ते पर भी यह ूयोग �कया है। यह 

तावीज गले म< बांध देने से कु/ ता भी रोट� नह�ं चरुाता। बात यह है �क इस तावीज म< 

से सदाचार के ः वर िनकलते ह2। जब �कसी क� आ/ मा बेईमानी के ः वर िनकालने लगती 

है तब इस तावीज क� श B आ/ मा का गला घLट देती है और आदमी को तावीज के 



ईमान के ः वर सुनाई पड़ते ह2। वह इन ः वरL को आ/ मा क� पुकार समझकर सदाचार क� 

ओर ूे�रत होता है। यह� इस तावीज का गुण है, महाराज।” 

 दरबार म< हलचल मच गयी। दरबार� उठ-उठकर तावीज को देखने लगे। 

 राजा ने खशु होकर कहा- “मुझे नह�ं मालूम था �क मेरे राQ य म< ऐसे चम/ कार� 

साध ुभी ह2। महा/ मन,् हम आपके बहत आभार� ह2। आपने हमारा संकट हर िलया। हम ु
सवF� यापी ॅं टाचार से बहत परेशान थे। मगर हम< लाखL नह�ं करोड़L तावीज चा�हए। हम ु
राQ य क� ओर से तावीजL का एक कारखाना खोल देते ह2। आप उसके जनरल मैनेजर बन 

जाय< और अपनी देख-रेख म< बO़ढया तावीज बनवाय<।” 

 एक मंऽी ने कहा- “महाराज, राQ य ] यL इस झंझट म< पड़े? मेरा तो िनवेदन है 

�क साध ुबाबा को ठेका दे �दया जाये। वे अपनी मंडली से तावीज बनवाकर राQ य को 

सc लाई कर द<गे।” 

 राजा को यह सुझाव पसंद आया। साध ुको तावीज बनाने का ठेका दे �दया गया। 

उसी समय पांच करोड़ wपये कारखाना खोलने के िलए पेशगी िमल गई। 

 राजा के अखबारL म< खबर< छपीं- ‘सदाचार के तावीज क� खोज’, ‘तावीज बनाने 

का कारखाना खलुा’  

 लाखL तावीज बन गये। सरकार के ह] मु  से हर सरकार� कमFचार� क� भुजा पर 

एक-एक तावीज बांध �दया गया। 

 ॅं टाचार क� समः या का ऐसा सरल हल िनकल आने से राजा और दरबार� सब 

खशु थे। 

 एक �दन राजा क� उ/ सुकता जागी। सोचा- ‘देख< तो �क यह तावीज कैसे काम 

करता है।’ 

 वह वेश बदलकर एक कायाFलय गये। उस �दन 2 तार�ख थी। एक �दन पहले ह� 

तनi वाह िमली थी। 

वह एक कमFचार� के पास गये और कई काम बताकर उसे पांच wपये का नोट देने 

लगे। 

 कमFचार� ने उX ह< डांटा- “भाग जाओ यहां से! घूस लेना पाप है!” 

 राजा बहत खशु हए। तावीज ने कमFचार� को ईमानदार बना �दया था।ु ु  

 कुछ �दन बाद वह �फर वेश बदलकर उसी कमFचार� के पास गये। उस �दन 

इकतीस तार�ख थी- मह�ने का आOखर� �दन। 

राजा ने उसे पांच का नोट �दखाया और उसने लेकर जेब म< रख िलया। 

 राजा ने उसका हाथ पकड़ िलया। बोले- “म2 तुZ हारा राजा हं। ] याू  तुम आज 

सदाचार का तावीज बांधकर नह�ं आये?” 



 “बांधा है, सरकार, यह देOखए!” 

 उसने आः तीन चढ़ाकर तावीज �दखा �दया। 

      राजा असमंजस म< पड़ गये। �फर ऐसा कैसे हो गया? 

 उX होने तावीज पर कान लगाकर सुना। तावीज म< से ः वर िनकल रहे थे- “अरे, 

आज इकतीस है। आज तो ले ले!” 

 

 

वैं णव क� �फसलन 
 
वैं णव करोड़पित है। भगवान  वं ण ु का मOXदर। जायदाद लगी है। भगवान सूदखोर� 

करते ह2। y याज से कजF देते ह2। वैं णव दो घंटे भगवान  वं ण ुक� पूजा करते ह2, �फर 

गाद�-त�कये वाली बैठक म< बैठकर धमF को धX धे से जोड़ते ह2। धमF धX धे से जुड़ जाये 

इसी को ‘योग’ कहते ह2। कजF लेने वाले आते ह2।  वं ण ुभगवान के वे मुनीम हो जाते ह2। 

कजF लेने वाले से दः तावेज िलखवाते ह2- 

 ‘दः तावेज िलख द� रामलाल व5 द ँ यामलाल ने भगवान  वं ण ुव5 द नामालूम को 

ऐसा जो �क-..............’ 

 वैं णव बहत �दनL से  वं णुु  के  पता के नाम क� तलाश म< ह2, पर वह िमल नह�ं 

रहा। िमल जाय तो वO5दयत ठmक हो जाय। 

 वैं णव के पास नZ बर दो का बहत पैसा हो गया है। कई एज<िसयॉ ं ले रखी ह2। ु
ः टा�कः ट ह2। जब चाहे माल दबाकर ‘y लकै’ करने लगते ह2। मगर दो घटें  वं णु-पूजा म< 

कभी नागा नह�ं करते। सब ूभु क� कृपा से हो रहा है। उनके ूभु भी शायद दो नZ बर� 

ह2। एक नZ बर� होते तो शायद ऐसा नह�ं करने देते। 

 वैं णव सोचता है- अपार नZ बर दो का पैसा इकTठा हो गया है। इसका ] या 

�कया जाय? बढ़ता ह� जाता है। ूभु क� लीला है। वह� आदेश द<गे �क ] या �कया जाय। 

 वैं णव एक �दन ूभु क� पूजा के बाद हाथ जोड़कर ूाथFना करने लगा, “ूभ,ु 

आपके ह� आशीवाFद से मेरे पास इतना सारा दो नZ बर का धन इकTठा हो गया है। अब 

म2 इसका ] या कSं? आप ह� राः ता बताईये। म2 इसका ] या कSं? ूभु कं ट हरो सबका।” 

  तभी वैं णव क� शु$ आ/ मा से आवाज उठm, “अधम माया जोड़� है तो माया का  

उपयोग भी सीख। तू एक बड़ा होटल खोल। आजकल होटल बहत चल रहे ह2।ु ” 



 वैं णव ने ूभु का आदेश मानकर एक  वशाल होटल बनवाया। बहत अ[ छेु  कमरे। 

खबूसूरत बाथSम। नीचे लाC स�। नाई क� दकान। टैO]सयां। बाहर बO़ढया लॉन। उपर टैरेस ु
गाडFन। 

और वैं णव ने खबू  व^ापन करवाया। 

कमरे का �कराया तीस wपया रखा। 

�फर वैं णव के सामने धमF-संकट आया। भोजन कैसा होगा? उसने सलाहकारL से 

कहा, “म2 वैं णव हं। शु$ू -शकाहार� भोजन कराउंगा। शु$ घी क� सy जी, फल, दाल, 

रायता, पापड़ वगैरह।” 

 बड़े होटल का नाम सुनकर बड़े लोग आने लगे। बड़�-बड़� कंपिनयL के 

ए] जी] यू�टव, बड़े अफसर और बड़े सेठ। 

 वैं णव संतुं ट हआ।ु  

 पर �फर वैं णव ने देखा �क होटल म< ठहरने वाले थोड़े असंतुं ट ह2। 

 एक �दन एक कंपनी का ए] जी] यू�टव बड़े तैश म< वैं णव के पास आया। कहने 

लगा, “इतने महंगे होटल म< हम ] या यह घास-प/ ती खाने के िलए ठहरते ह2? यहां 

नानवेज का इंतजाम ] यL नह�ं है?” 

 वैं णव ने जवाब �दया, “म2 वैं णव हं। म2 गोँ तू  का इंतजाम अपने होटल म< कैसे 

कर सकता हूं?” 

 उस आदमी ने कहा, “वैं णव हो तो ढाबा खोलो। आधिुनक होटल ] यL खोलते हो? 

तुZ हारे यहां आगे कोई नह�ं ठहरेगा।” 

 वैं णव ने कहा, “यह धमFसंकट क� बात है। म2 ूभु से पूछंगा।ू ” 

 उस आदमी ने कहा, “हम भी  बजनेस म< ह2। हम कोई धमाF/ मा नह�ं ह2- न आप, 

न म2।” 

 वैं णव ने कहा, “पर मुझे तो यह सब ूभु  वं ण ुने �दया है। म2 वैं णव धमF के 

ूितकूल कैसे जा सकता हूं? म2 ूभु के सामने नतमः तक होकर उनका आदेश लूंगा।” 

 दसरे �दन वैं णू व सां टांग  वं ण ु के सामने लेट गया। कहने लगा, “ूभ,ु यह 

होटल बैठ जाएगा। ठहरने वाले कहते ह2 �क हम< यहां बहत तकलीफ होती है। म2ने तो ु
ूभु वैं णव भोजन का ूबंध �कया है। पर वे मांस मांगते ह2। अब म2 ] या कSं?:” 

 वैं णव क� शु$ आ/ मा से आवाज आयी, “मूखF, गांधीजी से बड़ा वैं णव इस युग 

म< कौन हआ हैु ? गांधी का भजन है- ‘वैं णव जन तो तेणे क�हए, जे पीर पराई जाणे रे।’ 

तू इन होटल म< रहने वालL क� पीर ] यL नह�ं जानता? उX ह< इ[ छानसुार खाना नह�ं 

िमलता। उनक� पीर तू समझ और उस पीर को दर कर।ू ” 

 वैं णव समझ गया। 



 उसने ज5 द� ह� गोँ त, मुगाF, मछली का इंतजाम करवा �दया। 

 होटल के माहक बढ़ने लगे। 

 मगर एक �दन �फर वह� ए] जी] यू�टव आया। 

 कहने लगा, “हां, अब ठmक है। मांसाहार अ[ छा िमलने लगा। पर एक बात है।” 

 वैं णव ने पूछा, “] या?” 

 उसने जवाब �दया, “गोँ त के पचने क� दवाई भी तो चा�हए।” 

 वैं णव ने कहा, “लवणभाः कर चणूF का इंतजाम करवा दं?ू” 

 ए] जी] यू�टव ने माथा ठLका। 

 कहने लगा, “आप कुछ नह�ं समझते। मेरा मतलब है- शराब। यहां बॉर खोिलए।” 

 वैं णव सX न रह गया। शराब यहां कैसे पी जायगी? म2 ूभु के चरणमतृ का ूबंध 

तो कर सकता हं। पर म�दराू , हे राम!” 

 दसरे �दन वैं णू व ने �फर ूभु से कहा, “ूभ,ु वे लोग म�दरा मांगते ह2। म2 आपका 

भ] त म�दरा कैसे  पला सकता हूं?” 

 वैं णव क� प वऽ आ/ मा से आवाज आयी, ‘मूखF, तू ] या होटल  बठाना चाहता है? 

देवता सोमरस पीते थे। वह� सोमरस यह म�दरा है। इसम< तेरा वैं णव धमF कहां भंग 

होता है? सामवेद म< 63 ँ लोक सोमरस अथाFत म�दरा क� ः तुित म< ह2। तुझे धमF क� 

समझ है या नह�ं?’ 

 वैं णव समझ गया। 

 उसने होटल म< बॉर खोल �दया। 

 अब होटल ठाठ से चलने लगा। वैं णव खशु था। 

 �फर एक �दन एक आदमी आया। कहने लगा, “अब होटल ठmक है। शराब भी है। 

गोँ त भी है। मगर मरा हआ गोँ तु  है। हम< Oजंदा गोँ त भी चा�हए।” 

 वैं णव ने पूछा, “यह Oजंदा गोँ त कैसा होता है?” 

 उसने कहा, “कैबरे, Oजसम< औरत नंगी होकर नाचती है।” 

 वैं णव ने कहा, “अरे बाप रे!” 

 उस आदमी ने कहा, “इसम< ‘अरे बाप रे’ क� कोई बात नह�ं। सब बड़े होटलL म< 

चलता है। यह शुS कर दो तो कमरL का �कराया बढ़ा सकते हो।” 

 वैं णव ने कहा, “म2 कTटर वैं णव हं। म2 ूभु से पूछंगा।ू ू ” 

 दसरे �दन �फर वैं णू व ूभु के चरणL म< था। कहने लगा, “ूभ,ु वे लोग कहते ह2 

�क होटल म< नाच भी होना चा�हए। आधा नंगा या पूरा नंगा।” 

 वैं णव क� शु$ आ/ मा से आवाज आयी, ‘मूखF, कृं णावतार म< म2ने गो पयL को 

नचाया था। चीर-हरण तक �कया था। तुझे ] या संकोच है?’  



 ूभु क� आ^ा से वैं णव ने ‘कैबरे’ भी चालू कर �दया। 

 अब कमरे भरे रहते थे- शराब, गोँ त और कैबरे। 

 वैं णव बहत खशु था। ूभु क� कृपा से होटल भरा रहता था।ु  

 कुछ �दनL बाद एक माहक ने बेयरा से कहा, “इधर कुछ और भी िमलता है?” 

 बेयरा ने पूछा, “और ] या साब?” 

 माहक ने कहा, “अरे यह� मन बहलाने क� कुछ। कोई उंचे �कः म का माल िमले 

तो लाओ।” 

 बेयरा ने कहा, “नह�ं साब, इस होटल म< यह नह�ं चलता।” 

 माहक वैं णव के पास गया। बोला, “इस होटल म< कौन ठहरेगा? इधर रात को 

मन बहलाने का कोई इंतजाम नह�ं है।” 

 वैं णव ने कहा, “कैबरे तो है साहब।” 

 माहक ने कहा, “कैबरे तो दर का होता है।  बलकुल पास काू  चा�हए, गमF माल, 

कमरे म<।” 

 वैं णव �फर धमF-संकट म< पड़ गया। 

 दसरे �दन वैं णू व �फर ूभु क� सेवा म< गया। ूाथFना क�, “कृपािनधान माहक 

लोग नार� मांगते ह2- पाप क� खान। म2 तो इस पाप क� खान से जहां तक बनता है, दर ू
रहता हं। अब म2 ] याू  कSं?” 

 वैं णव क� शु$ आ/ मा से आवाज आयी, ‘मूखF, यह तो ूकृित और पुwष का 

संयोग है। इसम< ] या पाप और पुC य। चलने दे।’ 

 वैं णव ने बेयरL से कहा, “चपुचाप इंतजाम कर �दया करो। जरा पुिलस से 

बचकर। 25 फ�सद� भगवान क� भ<ट ले िलया करो।” 

 अब वैं णव का होटल खूब चलने लगा। 

 शराब, गोँ त, कैबरे और औरत। 

 वैं णव धमF बराबर िनभ रहा है। 

 इधर यह भी चल रहा है। 

 वैं णव ने धमF को धX धे से खबू जोड़ा है। 

   
 

   

 वकलांग राजनीित 
 



चनुाव के समय हर चीज का मह/ व बढ़ जाता है। मेर� टांग क� क�मत भी बढ़�। 

 मुझे यह मुगालता है �क मेर� टांग म< ृे] चर हो गया था, यह खबर सारे  वँ व 

म< फैल चकु� है। मुझे यह सुखद ॅम न होता तो मेर� टांग इतनी ज5 द� ठmक न होती। 

यश क� खशुफहमी का c लाः टर उपर से चढ़ा िलया था म2ने। 

 चनुाव ूचार जब गम. पर था, तब म2 सहारे से लंगड़ाकर चलने लगा था। म2 दखीु  

था �क टट� टांग के कारण म2 जनतंऽ को भावी Sप नह�ं दे पा रहा हं।ू ू  

 पर एक �दन दो-तीन राजनीित के लोग मेरे पास आए। वे जनता पाट~ के थे। 

पहले उX हLने बड़� िचतंा से मेर� त बयत का हाल पूछा। म2ने बताया, तब उX हLने कहा, 

“जरा चार कदम चलकर बताव<गे।” 

 म2ने लंगड़ाते हए चलकर बताया।ु  

 उन लोगL ने एक-दसरे क� तरफ देखा।ू  

 एक ने कहा, “वेर� गुड। इतने से काम चल जाएगा।” 

 दसरे ने कहाू , “ले�कन टांग के बाहर कुछ चोट के िनशान भी �दखने चा�हए।” 

 तीसरे ने कहा, “कोई मुOँकल नह�ं है। हम ह5 के से कुछ घाव बना द<गे। 

परसाईजी को तकलीफ भी नह�ं होगी। उपर से पTट� बांध द<गे।” 

 मैने कहा, “आप लोगL क� बात मेर� समझ म< नह�ं आ रह�।” 

 उX हLने कहा, “हम आपसे एक ूाथFना करने आए ह2। आप ूबु$ आदमी ह2। आप 

जानते ह� ह2 �क यह ऐितहािसक चनुाव है। तानाशह� और जनतंऽ म< संघषF है। इस 

सरकार ने नाग�रक अिधकार छmन िलए ह2। वाणी क� ः वतंऽता छmन ली है। हजारL 

नाग�रकL को बेकसूर जेल म< रखा। X यायपािलका के अिधकार नं ट �कए। जनता पाट~ 

इस ताना शाह� को ख/ म करके जनतंऽ क� पुन: ः  थापना करने के िलए चनुाव लड़ रह� 

है। इस प वऽ कायF म< आपका सहयोग चा�हए।” 

 म2ने पूछा, “म2 कैसे सहयोग कर सकता  हूं?” 

 वे बोले, “हमारा मतलब है आपक� टांग का सहयोग चा�हए।” 

 म2ने आँ चयF से कहा, “मेर� टांग? अरे भई, म2 हं तो मेर� टांग है।ू ” 

 उX हLने कहा, “नह�ं टांग टटने से उसका अलग � यू  B/ व हो गया है। बO5क टूट� 

टांग ने रां श�य जीवन म< आपको मह/ वपूणF बना �दया है। हम< अनुमित द�Oजए �क हम 

ूचार कर द< �क कांमेिसयL ने आपक� टांग तोड़ द�। इससे सारे देश म< कांमेस के  वw$ 

वातावरण बनेगा।” 

 म2ने जवाब �दया, “म2 यह झूठा ूचार नह�ं करना चाहता।” 

 एक ने कहा, “जरा सोिचए- देश के िलए, जनतंऽ के िलए।” 



 दसरे ने कहाू , “मानव-अिधकारL के हेतु। मानव ग�रमा के िलए। आOखर आप 

समाज-चेता लेखक ह2।” 

 म2ने उनक� बात नह�ं मानी। मुझे मेर� टांग क� िचतंा थी। म2 �कसी को शy द से 

भी टांग छने नह�ं देना चाहता था।ू  

 शाम को कांमेस के दो-तीन लोग आ गये। उX हLने भी मेर� टांग क� जांच  क� 

और कहा, “इससे अपना काम बन जाएगा।” 

 म2ने पूछा, “बात ] या है?” 

 उX हLने कहा, “आपको ] या समझाना। आप ः वयं ूबु$ ह2। इस समय देश का 

भ वं य संकट म< है। य�द जनता पाट~ जीत गई तो देश खडं-खडं हो जाएगा।  वकास 

कायF wक जाव<गे। जनता पाट~ म< शा िमल दल घोर दOGणपंथी ूित�बयावाद� ह2। वे 

सावFजिनक Gेऽ को खतम कर द<गे। वे इस देश को अमे�रका के पास िगरवी रख द<गे।” 

 म2ने पूछा, “तो म2 ] या कSं?” 

 उX  हLने कहा, “आपको कुछ नह�ं करना है। करना हम< ह� है। कांमेस खदु ह� सब 

करती है। तीस सालL से, यहां तक �क, हम हारते भी ह2, तो दसरे से नह�ंू - कांमेस ह� 

कांमेस को हराती है। आप हम< इतनी छट दे द< �क हम यह ूचार कर सक<  �क जनता ू

पाट~ के लोगL ने आपक� टांग तोड़ द� है। इससे जनता इस पाट~ के Oखलाफ हो जाएगी।” 

 म2ने उनसे भी कहा, “म2 अपनी टांग के बारे म< यह झूठा ूचार नह�ं होने दंगा।ू ” 

 एक ने कहा, “इस देश क िलए।:” 

 दसरे ने कहाू , “सश] त क< ि के िलए।” 

 तीसरे ने कहा, “ूगितशील नीितयL के िलए।” 

 म2 राजी नह�ं हआ।ु  

 दसरे �दन जनता पाट~ वाले ू �फर आ गए। 

 उX हLने छटते ह� पूछाू , “आOखर आपका ‘रेट’ ] या है?” 

 म2ने बोध से क हा, “म2 ] या रंड� हं �क मेरा रेट होगा।ू ” 

 उX हLने कहा, “हमारा मतलब है �क अपनी टट� टांग के उपयोग के िलए आप ू

] या ल<गे? पांच सौ काफ� हLगे?” 

 म2ने उX ह< डांटा। वे जाते-जाते कह गये, “आपको हमसे असहयोग का फल भोगना 

पड़ेगा। आपको इस सरकार ने इलाज के िलए wपये �दए थे। हमार� सरकार बनने पर हम 

इसक� जांच करवाएंगे और सारा पैसा आपसे वसूल �कया जाएगा।” 

 थोड़� देर बाद कांमेसी �फर आ गये। 

 कहने लगे, “बड़े शमF क� बात है। आप ूगितशील बनते ह2 मगर पांच सौ wपयL 

म< अपने को ूित�बयावा�दयL को बेच �दया। पैसा ह� चा�हए था तो हमसे हजार ले 



लीOजए। अभी हमार� सरकार ने आपको काफ� wपये इलाज के िलए �दए। मगर आप 

इतने अहसान-फरामोश ह2 �क हमारे ह� Oखलाफ हो गए।” 

 म2ने कहा, “म2 नह�ं  बका। म2ने जनता पाट~ क� बात नह�ं मानी। म2 आपक� बात 

भी नह�ं मानूंगा। मेर� टांग �कसी का चनुाव-पोः टर नह�ं बन सकती।” 

 इतने म< जनता पाट~ वाले �फर आ गए। उX ह< देख कांमेसी िच5 लाए, “आ गए 

आप लोग परसाईजी को पांच सौ wपये म< खर�दने के िलए।” 

 जनता वालL ने कहा, “पांच सौ? इस दो कौड़� के लेखक को हम पांच सौ द<गे। 

तुZ ह� उसे हजार म< खर�दने आए हो।” 

 कांमेिसयL ने कहा, “अरे, हजार wपये हम इस कूड़ा लेखक को द<गे।” 

 अब दोनL पाट~वालL म< लड़ाई शुS हो गई। 

 पहले वे एक-दसरे के ू ‘साले’ बने। इस �रँ ते के कायम होने से मुझे  वँ वास हो 

गया �क देश म< िमली-जुली ः थाई सरकार बन जावेगी। 

 �फर कुछ ‘मादर’ वगैरह हआ। इससे ल2िगक नैितकता म< एक मानदंड ः थाु  पत 

हआ। ु  

�फर मारपीट हई।ु  

 म2ने कहा, “आप दोनL का काम  बना पैसे खचF �कए हो गया। अब मेर� टांग क� 

जSरत आपको नह�ं है। आपके अपने िसर फूटे ह2। और नाक म< से खनू बह रहा है। अब 

ूचार क�Oजए। जनतंऽ के िलए, देश के िलए। म2 गवाह बनने को तैयार हं।ू ” 

 

 

 

एक म-यवग.य कु�ा 

मेरे िमऽ क� कार बंगले म< घुसी तो उतरते हए म2ने पूछाु , “इनके यहां कु�ा तो नह�ं है?“  

िमऽ ने कहा, “तुम कु�े से बहत डरते होु !” म2ने कहा, “आदमी क� श]ल म< कु�े से नह�ं 

डरता. उनसे िनपट लेता हूं. पर स[चे कु�े से बहत डरता हंु ू .“  

कु�ेवाले घर मुझे अ[छे नह�ं लगते. वहां जाओ तो मेजबान के पहले कु�ा भrककर 

ःवागत करता है. अपने ःनेह� से “नमःते“ हई ह� नह�ं �कु  कु�े ने गाली दे द�- “]यL 

यहां आया बे? तेरे बाप का घर है? भाग यहां से !”  



�फर कु�े का काटने का डर नह�ं लगता- चार बार काट ले. डर लगता है उन चौदह बड़े 

इंजे]शनL का जो डॉ]टर पेट म< घुसेड़ता है. यूं कुछ आदमी कु�े से अिधक ज़हर�ले होते 

ह2. एक प�रिचत को कु�े ने काट िलया था. म2ने कहा, ”इXह< कुछ नह�ं होगा. हालचाल 

उस कु�े का पूछो और इंजे]शन उसे लगाओ.”  

एक नये प�रिचत ने मुझे घर पर चाय के िलए बुलाया. म2 उनके बंगले पर पहंचा तो ु
फाटक पर तiती टंगी द�खी- ”कु�े से सावधान !” म2 फ़ौरन लौट गया. 

कुछ �दनL बाद वे िमले तो िशकायत क�, ”आप उस �दन चाय पीने नह�ं आये.” म2ने कहा, 

“माफ़ कर<. म2 बंगले तक गया था. वहां तiती लटक� थी- ‘कु�े से सावधान.‘ मेरा उयाल 

था, उस बंगले म< आदमी रहते ह2. पर नेमcलेट कु�े क� टंगी हई द�खीु .“ यूं कोई-कोई 

आदमी कु�े से बदतर होता है. माकF  Tवेन ने िलखा है- ‘य�द आप भूखे मरते कु�े को 

रोट� Oखला द<, तो वह आपको नह�ं काटेगा.‘ कु�े म< और आदमी म< यह� मूल अतंर है.  

बंगले म< हमारे ःनेह� थे. हम< वहां तीन �दन ठहरना था. मेरे िमऽ ने घCट� बजायी तो 

जाली के अदंर से वह� ”भr-भr” क� आवाज़ आयी. म2 दो क़दम पीछे हट गया. हमारे 

मेजबान आये. कु�े को डांटा- ‘टाइगर, टाइगर!’ उनका मतलब था- ‘शेर, ये लोग कोई 

चोर-डाकू नह�ं ह2. तू इतना वफ़ादार मत बन.‘  

कु�ा ज़ंजीर से बंधा था. उसने देख भी िलया था �क हम< उसके मािलक खुद भीतर ले जा 

रहे ह2 पर वह भrके जा रहा था. म2 उससे काफ़� दर से लगभग दौड़ता हआ भीतर ू ु
गया. म2 समझा, यह उ[चवग.य कु�ा है. लगता ऐसा ह� है. म2 उ[चवग.य का बड़ा अदब 

करता हूं. चाहे वह कु�ा ह� ]यL न हो. उस बंगले म< मेर� अजब Oःथित थी. म2 

ह�नभावना से मःत था- इसी अहाते म< एक उ[चवग.य कु�ा और इसी म< म2! वह मुझे 

�हकारत क� नज़र से देखता.   

शाम को हम लोग लॉन म< बैठे थे. नौकर कु�े को अहाते म< घुमा रहा था. म2ने देखा, 

फाटक पर आकर दो ‘सड़�कया‘ आवारा कु�े खड़े हो गए. वे सवFहारा कु�े थे. वे इस कु�े 

को बड़े गौर से देखते. �फर यहां-वहां घूमकर लौट आते और इस कु�े को देखते रहते. पर 

यह बंगलेवाला उन पर भrकता था. वे सहम जाते और यहां-वहां हो जाते. पर �फर आकर 

इस कुते को देखने लगते् . मेजबान ने कहा, “यह हमेशा का िसलिसला है. जब भी यह 

अपना कु�ा बाहर आता है, वे दोनL कु�े इसे देखते रहते ह2.“   



म2ने कहा, “पर इसे उन पर भrकना नह�ं चा�हए. यह पTटे और ज़ंजीरवाला है. 

सु वधाभोगी है. वे कु�े भुखमरे और आवारा ह2. इसक� और उनक� बराबर� नह�ं है. �फर 

यह ]यL चनुौती देता है!” 

रात को हम बाहर ह� सोए. ज़ंजीर से बंधा कु�ा भी पास ह� अपने तखत पर सो रहा था. 

अब हआ यह �क आसपास जब भी वे कु�े भrकतेु , यह कु�ा भी भrकता. आOखर यह 

उनके साथ ]यL भrकता है? यह तो उन पर भrकता है. जब वे मोह5ले म< भrकते ह2 तो 

यह भी उनक� आवाज़ म< आवाज़ िमलाने लगता है, जैसे उXह< आ�ासन देता हो �क म2 

यहां हूं, तुZहारे साथ हूं.  

मुझे इसके वगF पर शक़ होने लगा है. यह उ[चवग.य कु�ा नह�ं है. मेरे पड़ोस म< ह� एक 

साहब के पास थे दो कु�े. उनका रोब ह� िनराला ! म2ने उXह< कभी भrकते नह�ं सुना. 

आसपास के कु�े भrकते रहते, पर वे -यान नह�ं देते थे. लोग िनकलते, पर वे झपटते भी 

नह�ं थे. कभी म2ने उनक� एक धीमी गुराFहट ह� सुनी होगी. वे बठेै रहते या घूमते रहते. 

फाटक खलुा होता, तो भी वे बाहर नह�ं िनकलते थे. बड़े रोबीले, अहंकार� और आ/मतु�.  

यह कु�ा उन सवFहारा कु�L पर भrकता भी है और उनक� आवाज़ म< आवाज़ भी िमलाता 

है. कहता है- ‘म2 तुमम< शािमल हूं.‘ उ[चवग.य झूठा रोब भी और संकट के आभास पर 

सवFहारा के साथ भी- यह च�रऽ है इस कु�े का. यह म-यवग.य च�रऽ है. यह म-यवग.य 

कु�ा है. उ[चवग.य होने का ढLग भी करता है और सवFहारा के साथ िमलकर भrकता भी 

है.  तीसरे �दन रात को हम लौटे तो देखा, कु�ा ऽःत पड़ा है. हमार� आहट पर वह भrका 

नह�ं,  

थोड़ा-सा मर� आवाज़ म< गुराFया. आसपास वे आवारा कु�े भrक रहे थे, पर यह उनके 

साथ भrका नह�ं. थोड़ा गुराFया और �फर िनढाल पड़ गया. म2ने मेजबान से कहा, “आज 

तुZहारा कु�ा बहत शांत हैु .“   

मेजबान ने बताया, “आज यह बुर� हालत म< है. हआ यह �क नौकर क� गफ़लत के ु
कारण यह फाटक से बाहर िनकल गया. वे दोनL कु�े तो घात म< थे ह�. दोनL ने इसे घेर 

िलया. इसे रगेदा. दोनL इस पर चढ़ बैठे. इसे काटा. हालत ख़राब हो गयी. नौकर इसे 

बचाकर लाया. तभी से यह सुःत पड़ा है और घाव सहला रहा है. डॉ]टर ौीवाःतव से 

कल इसे इंजे]शन �दलाउंगा.“ 



म2ने कु�े क� तरफ़ देखा. द�न भाव से पड़ा था. म2ने अXदाज़ लगाया. हआ यL होगाु - 

यह अकड़ से फाटक के बाहर िनकला होगा. उन कु�L पर भrका होगा. उन कु�L ने कहा 

होगा- “अबे, अपना वगF नह�ं पहचानता. ढLग रचता है. ये पTटा और ज़ंजीर लगाये ह2. 

मुझत का खाता है. लॉन पर टहलता है. हम< ठसक �दखाता है. पर रात को जब �कसी 

आसXन संकट पर हम भrकते ह2, तो तू भी हमारे साथ हो जाता है. संकट म< हमारे साथ 

है, मगर यL हम पर भrकेगा. हमम< से है तो िनकल बाहर. छोड़ यह पTटा और ज़ंजीर. 

छोड़ यह आराम. घूरे पर पड़ा अXन खा या चरुाकर रोट� खा. धलू म< लोट.“ यह �फर 

भrका होगा. इस पर वे कु�े झपटे हLगे. यह कहकर- ‘अ[छा ढLगी. दग़ाबाज़, अभी तेरे 

झूठे दपF का अहंकार न� �कए देते ह2.‘  

इसे रगेदा, पटका, काटा और धलू Oखलायी. 

कु�ा चपुचाप पड़ा अपने सह� वगF के बारे म< िचXतन कर रहा है. 

 

 

असहमत 

यह िसफ़F  दो आदिमयL क� बातचीत है –  

“भारतीय सेना लाहौर क� तरफ़ बढ़ गयी- अतंराF�ीय सीमा पार करके।“ 

 “हां, सुना तो। छZब म< पा�कःतानी सेना को रोकने के िलए यह ज़Sर� है।“ “खाक़ ज़Sर� 

है! जहां वे लड़<, वहां लड़ना चा�हए या हर कह� घुसना चा�हए?“  

“हां, उधर नह�ं बढ़ना था।“  “मगर म2 कहता हं ]यL नह�ं बढ़ना थाू ? उधर से दबाव पड़ेगा 

तो इधर तुZहारे बाप रोक सकते ह2 उXह<?“ “�फर तो उधर बढ़ना ह� ठmक हआ।ु “  

“ठmक हआु ! ठmक हआु ! कुछ समझते भी हो इसका ]या मतलब होता है? इसका मतलब 

होता है- टोटल वार! पूणF यु$! हमला!” 

“हां जी, यह तो हमला जैसा ह� हो गया।“ 



 “मगर म2 कहता हूं, जो इसे हमला कहता है, वह बेवकूफ़ है। हम तो हमले का मुक़ाबला 

करने के िलए बढ़े ह2।“  “इस � � से तो हमारा बढ़ना सुरGा/मक कारFवाई हआ।ु “ “मगर 

सुरGा/मक कारFवाई कहकर तुम दिनया क� नज़रL म< धलू नह�ं झLक सकते जो हआ हैु ु , 

वह सबको �दख रहा है।“  

“हां,  व5सन ने तो ऐसा कुछ कहा भी है।“ 

 “तुम  व5सन के कहने क� परवाह ]यL करते हो? जो तुZह< सह� �दखे, करो।“ “ ब5कुल 

ठmक है। जो देश के �हत म< हो, वह� हम< करना चा�हए।“  

“देश�हत क� बात करते हो! देश�हत कोई समझता भी है? िसफ़F  देश�हत देखोगे या 

अXतराF�ीय ूित�बया का भी उयाल रखोगे?“ “ठmक कहते हो। आज क� दिनया म< ु
अXतराF�ीय ूित�बया देखना भी ज़Sर� है।“  

“मगर म2 कहता हूं, अXतराF�ीय wख़ ह� देखते होगे या देश के भले क� भी कुछ सोचोगे? 

अXतराF�ीयता क� धनु म< ह� तो तुम लोगL ने देश को गारत म< डाल रखा है!” 

 इस बातचीत म< जो लगातार सहमत होने क� कोिशश करता रहा, वह म2 हूं। म2 उससे 

बहस नह�ं करता, मतभेद ज़ा�हर नह�ं करता, िसफ़F  सहमत होना चाहता हं। पर वह ू
सहमत होने नह�ं देता। वह कभी �कसी को सहमत नह�ं होने देता। अगर कोई सहमत 

होने लगता है तो वह झट से असहमित पर पहंच जाता है। सहमित से भी वह नाराज़ ु
होता है और असहमित से भी। पर असहमित का  वःफोट बड़ा भयंकर होता है। इसिलए 

म2 सहमत होते-होते िनकल जाता हूं, जैसे आंधी आने पर आदमी ज़मीन पर लेट 

जाए। उसने मेर� तरफ़ देखा। म2 कुछ नह�ं बोला। दसर� तरफ़ देखने लगा। वह ू
Oखिसयाया- कैसे बेवकूफ़ से पाला पड़ा है! खीजा- कैसे बेईमान लोग ह2! बोिधत हआु - 

सबको देखूगंा! तना- म2 �कसी क� परवाह नह�ं करता! ढ�ला हआु - कैसा दभाF�य है दःखी ु ु
हआु - ऐसL क� चलती है, मेर� नह�ं चलती मन म< �फर तनाव आया। वह अगंुिलयL के 

कटाव िगनता हआ ज5द�ु -ज5द� चला गया।   

सार� दिनया ग़लत है। िसफ़F  म2 सह� हंु ू , यह अहसास बहत दःु ु ख देता है। इस अहसास म< 

आगे क� अपेGा होती है �क मुझे सह� होने का ौये िमले, माXयता िमले, क़�मत भी 

िमले। दिनया को इतनी फ़ुरसत होती नह�ं है �क वह �कसी कोने म< बैठे उस आदमी को ु
माXयता देती जाए जो िसफ़F  अपने को हमेशा सह� मानता है। उसक� अवहेलना होती है। 



अब सह� आदमी ]या करे। वह सबसे नफ़रत करता है। खीजा रहता है। दःखु -भरे तनाव 

म< �दन गुज़ारता है।  इसक� दिनया से इसी तरह क� लड़ाई है। पर वह मुझसे ह� ]यL ु
उलझता है? हर बार मझेु ह� ग़लत ]यL िस$ करता है? बात यह है �क पूर� दिनया से ु
एक साथ लड़ा नह�ं जा सकता। दिनया के हज़ारL मोच� ह2 और करोड़L लड़ने वाले ह2। ु
मगर दो देशL क� लड़ाई म< पूरे देश आपस म< नह�ं लड़ते। िसपाह� से िसपाह� लड़ता है। 

लड़ने के मामले म< िसपाह� देश का ूितिनिध होता है। उन कुछ लोगL को, Oजनसे उसक� 

अ]सर भ<ट होती है, उसने दिनया का ूु ितिनिध मान िलया है। इनम< भी सबसे एयादा 

मुलाक़ात मुझसे होती है, इसिलए इन कुछ का ूितिनिध म2 हआ। इस तरह दिनया का ु ु
ूितिनिध म2 बन गया। मुझे ग़लत बताता है तो दिनया ग़लत होती है। मुझे गाली देता ु
है तो दिनया को गाली लगती है। मुझ पर नाराज़ होता है तो दु िुनया पर नाराज़गी ज़ा�हर 

होती है। म2 दबता हं तो दिनया को दबा देने का सुख उसे िमलता है। ू ु सार� दिनया क� सार� दिनया क� सार� दिनया क� सार� दिनया क� ुु ुु
तरफ़ से इस मोचF पर म2 खड़ा हं और  पट रहा हं। वह मुझसे नफ़रत करता है। मगर तरफ़ से इस मोचF पर म2 खड़ा हं और  पट रहा हं। वह मुझसे नफ़रत करता है। मगर तरफ़ से इस मोचF पर म2 खड़ा हं और  पट रहा हं। वह मुझसे नफ़रत करता है। मगर तरफ़ से इस मोचF पर म2 खड़ा हं और  पट रहा हं। वह मुझसे नफ़रत करता है। मगर ू ूू ूू ूू ू
मुझे ढंढता है। कुछ �दन नह�ं िमलूंमुझे ढंढता है। कुछ �दन नह�ं िमलूंमुझे ढंढता है। कुछ �दन नह�ं िमलूंमुझे ढंढता है। कुछ �दन नह�ं िमलूंूू ूू , , , , तो वह परेशान होता है। Oजससे नफ़रत हैतो वह परेशान होता है। Oजससे नफ़रत हैतो वह परेशान होता है। Oजससे नफ़रत हैतो वह परेशान होता है। Oजससे नफ़रत है, , , , उससे उससे उससे उससे 

िमलने क� इतनी ललक ूेमिमलने क� इतनी ललक ूेमिमलने क� इतनी ललक ूेमिमलने क� इतनी ललक ूेम----सZबXध म< भी नह�ं होती। सZबXध म< भी नह�ं होती। सZबXध म< भी नह�ं होती। सZबXध म< भी नह�ं होती। मुझसे िमलकर मुझे ग़लत 

बताकर, मुझ पर खीजकर और मुझे दबाकर जो सुख उसे िमलता है, उसके िलए वह मुझे 

तलाशता है।  व�- वजय के गौरव और सXतोष के िलए यो$ा दिनयाभर क� खाक़ छानते ु
थे। वह कुल चार-पांच मील सड़कL पर मुझे खोजता है तो दिनया को जीतने के िलए ु
कोई एयादा नह�ं चलता।   

अगर सार� दिनया ग़लत और वह सह� है तो म2 ग़लत हं और वह सह� है। म2 पहले ु ू
उससे असहमत भी हो जाता था। तब वह भयंकर Sप से फूट पड़ता था। उसे ग़लत माने 

जाने पर ग़ुःसा आता था। वह लड़ बैठता था। गाली-गलौज पर आ जाता था। म2ने 

सहमत होने क� नीित अपनायी। म2 सहमत होता हं तो वह सोचता हैू , यह कैसे हो सकता 

है �क म2 और दिनयाु , दोनL ह� सह� हL। दिनया सह� हो ह� नह�ं सकती। वह झट से ठmक ु
उ5ट� बात कहकर असहमत हो जाता है। तब वह एकमाऽ सह� आदमी और दिनया ग़लतु  

हो जाती है। म2 �फर सहमत हो जाता हं तो वह �फर उस बात पर आ जाता है Oजसे वह ू
खदु काट चकुा है।  “बहत ॅ�ाचार फैला है।ु “  

“हां, बहत फैला है।ु “  “लोग ह5ला एयादा मचाते ह2। इतना ॅ�ाचार नह�ं है। यहां तो सब 

िसयार ह2। एक ने कहा, ॅ�ाचार! तो सब कोरस म< िच5लाने लगे ॅ�ाचार!”   

“मुझे भी लगता है, लोग ॅ�ाचार का ह5ला एयादा उड़ाते ह2।“  “मगर  बना कारण लोग 

ह5ला नह�ं मचाएंगे जी? होगा तभी तो ह5ला करते ह2। लोग पागल थोड़े ह� ह2।“   



“हां, सरकार� कमFचार� ॅ� तो ह2।“  “सरकार� कमFचार� को ]यL दोष देते हो? उXह< तो 

हम-तुम ह� ॅ� करते ह2।“   

“हां, जनता खदु घूस देती है तो वे लेते ह2।“  “जनता ]या ज़बरदःती उनके गले म< नोट 

ठंसती हैू ? वे ॅ� न हL तो जनता ]यL दे?“   

कोई घटना होती है तो वह उसके बारे म< एक � �कोण बना लेता है और उससे उसका 

उ5टा � �कोण पहले ह� मन म< हमारे ऊपर मढ़ देता है। �फर वह हमसे उस आरो पत 

� �कोण के िलए नफ़रत करता है। नफ़रत इतनी इकTठm हो जाती है �क वह उस घटना 

के िलए Oज़Zमेदार भी हम< मान लेता है। चीन ने भारत को तीन �दन का अ5ट�मेटम 

�दया तो उसे लगा, जैसे अ5ट�मेटम हमने �दया हो। बःतर म< आ�दवािसयL पर गोली 

हमने ह� चलायी। रोडेिशया म< गोर� तानाशाह� कायम हो गयी तो, उसे लगा, जैसे हमने 

ह� इयान Oःमथ क� सरकार बनवा द� हो।  वयतनाम पर अमे�रक� बमबार� �फर शुS हो 

गयी तो उसने मान िलया �क हमने ह� बम-वषाF का ह]म �दया है।ु  कुछ �दन वह खबू 

भXनाता रहा। िमला नह�ं। एक �दन वह िमल गया। ऐसे िमला, जैसे यु$-अपरािधयL से 

िमल रहा हो। िमलते ह� फूट पड़ा-  “तुZहारे अमे�रका ने �फर बम बरसाना शुS कर �दया 

है।“ उसने हम< ऐसे देखा, जैसे पुिलस ह/यारे को देखती है।   

हमने कहा, “यह बहत बरुा ु �कया। इससे बाOXत क� आशा �फर न� हो गयी।“  वह एक 

Gण को सहम गया। वह कई �दनL से हम< बमबार� का समथFक मानकर हमसे नफ़रत 

कर रहा था। मगर हम तो बमबार� क� िनXदा कर रहे थे। अब वह ]या wख़ अपनाए! 

उसे संभलने म< एयादा देर नह�ं लगी। खीजकर बोला, “शाOXत? वॉट डू यू मीन बाइ 

शाOXत? यह शyद झूठा है। सब साले शाOXत क� बात करते ह2 और लड़ाई क� तैयार� 

करते ह2!”  

हम चपु। उसे सXतोष नह�ं हआ। उसने साफ़ wख़ अपना िलयाु , “कह �दया, बुरा �कया 

]या बुरा �कया? उ�र से दOGण म< फौज आती ह2, चीनी हिथयार आते ह2। उसके �ठकानL 

पर बम िगराये  बना कैसे काम चलेगा?“  “इस � � से तो बमबार� ठmक मालूम होती है।“ 
  

“]यL ठmक है? नाग�रक GेऽL पर बम बरसाना ठmक है, यह कहते शमF आनी चा�हए!” 

“हां, नाग�रक Gेऽ पर अलब�ा बम नह�ं िगराना चा�हए।“ 



 “म2 कहता हूं, कह�ं भी ]यL िगराना चा�हए? अमे�रका को ]या हक़ है इधर आने का? 

यह उसके राQय का �हःसा नह�ं है।“  “ठmक कहते हो। एिशया म< अमे�रका को हःतGेप 

नह�ं करना चा�हए।“   

“मगर बहतु -से बेवकूफ़ इस नारे को  बना समझे लगाते ह2। वे भूल जाते ह2 �क इधर चीन 

बैठा है जो सबको िनगल जाएगा।“  हम चपु हो गए। वह कुछ भुनभुनाता रहा। �फर 

झटके से उठा और अगंुिलयL के कटाव िगनता हआ फुत. से चला गया। ु   

गोरे और सुडौल इस जवान के कपाल पर तीन रेखाएं Oखचंी रहती ह2। हमेशा तनाव म< 

रहता है। नौकर� उसक� साधारण है। एक कॉलेज म< पढ़ाता है। कॉलेज से नफ़रत करता 

है। लौटता है तो जैसे पाप करके लौट रहा हो।  ूंिसपल से, सािथयL से,  व�ािथFयL से 

नफ़रत करता है। बगीचे म< Oखले फूलL से भी उसे नफ़रत है। मकान मािलक से इसिलए 

नाराज़ है �क मकान उसका है। नगरपािलका से सड़क के िलए नाराज़ है। नाले से म[छरL 

के िलए नाराज़ है। दिनु या से ]यL नाराज़ है, यह ठmक वह� जानता होगा। म2 अXदाज़ ह� 

लगा सकता हं। ू   शुS म< ह� उसने दिनया से कुछ एयादा ह� उZमीद कर ली होगी। बहतु ु -

से नौजवान मौजूदा हालात के संदभF म< मह/वाकांGा नह�ं बनाते। वह अनपुात से एयादा 

हो जाती है। बहतु -से तो अपने  पता के ज़माने के सXदभF म< मह/वाकांGा बना लेते ह2- 

 पता के ज़माने म< हर एम.ए. पास ूोफ़ेसर हो जाता था, अब नह�ं होता। मगर उस 

सXदभF म< जो एम.ए. होकर ूोफ़ेसर बनने का तय कर लेता है, वह अ]सर िनराश होता 

है। मह/वाकांGा के कारण वह ःकूल क� नौकर� भी नह�ं करता, बेकार रहता है। घुटता 

है। इस आदमी ने भी जवानी के शुS मे तय कर िलया होगा �क मुझे दिनया से इतना ु
िमलना चा�हए, यह मेरा हक़ है। इस �हसाब से कह�ं वह गड़बड़ कर गया। उसने यो�यता उसने यो�यता उसने यो�यता उसने यो�यता 

के �हसाब से मह/वाकांGा नह�ं बनायी। अपने मू5यके �हसाब से मह/वाकांGा नह�ं बनायी। अपने मू5यके �हसाब से मह/वाकांGा नह�ं बनायी। अपने मू5यके �हसाब से मह/वाकांGा नह�ं बनायी। अपने मू5य----िनधाFरण म< वह एयादािनधाFरण म< वह एयादािनधाFरण म< वह एयादािनधाFरण म< वह एयादा ह� उदार हो  ह� उदार हो  ह� उदार हो  ह� उदार हो 

गया। उसने शुS म< ह�  विश�ता से अपने को मOCडत कर िलया। साधारण से  विश� गया। उसने शुS म< ह�  विश�ता से अपने को मOCडत कर िलया। साधारण से  विश� गया। उसने शुS म< ह�  विश�ता से अपने को मOCडत कर िलया। साधारण से  विश� गया। उसने शुS म< ह�  विश�ता से अपने को मOCडत कर िलया। साधारण से  विश� 

बनने क� ज़Sरत उसने नह�ं समझी।बनने क� ज़Sरत उसने नह�ं समझी।बनने क� ज़Sरत उसने नह�ं समझी।बनने क� ज़Sरत उसने नह�ं समझी। उसने मौजूदा ज़माने क� ःपधाF, पGपात और 

चतुरता को भी नज़रअदंाज़ कर �दया। कॉलेज म< पढ़ाना चाहता था तब इस घ�टया 

कॉलेज म< नौकर� िमली। उसने मान िलया �क दिनया ने उसक� क़�मत नह�ं द�। उसके ु
साथ अXयाय �कया और िसफ़F  उसी के साथ। वह आसपास आगे बढ़ते हए तु[छ लोगL ु
क� भीड़ देखता और सबसे नफ़रत करता है। उसका �य B/व टटता हैू , वह उसे जैसे-तैसे 

समेटकर दिनया के सामने चनुौती देकर खड़ा होता है। ःथाु यी असहमित उसका अपने 

आपको जोड़ने का ूय� है। इससे वह  विश� बने रहने क� कोिशश करता है ]यL�क 

 विश� हए  बना वह जी नह�ं सकता।ु  एक बार ह� म2ने उसे समहत होते पाया है। उसने 



केXि�य सरकार म< �कसी बड़� नौकर� के िलए आवेदन �कया था। वह उसे नह�ं िमली। 

मुझे िमला तो म2ने पूछा।   

उसने कहा, “नह�ं िमली“ 
  

म2 डर रहा था �क कह�ं इसने इसके िलए भी मझेु ह� Oज़Zमेदार न मान िलया हो। पर 

उसक� आंखL म< ऐसा आरोप-भाव नह�ं था। मेर� �हZमत बढ़�। म2ने कहा, “आजकल 

पGपात बहत चलता है।ु “   वह सहमत हो गया। बोला, “ठmक कहते हो। ऊपर के लोग 

अपनL को अ[छm जगह �फट करते ह2।“   

“और यो�य आदिमयL क� अवहेलना होती है।“  “हां, और नालायक ऊंचे पदL पर  बठाये 

जाते ह2।“   

“तभी तो सब जगह ःतर िगर रहा है।“   “अरे भाई, ःतर तो कुछ रहा ह� नह�ं।“  “पता 

नह�ं, कब तक यह अXधेर चलेगा!”  

“म2 भी यह� सोचता हं �क आOख़र ऐसा कब तकू !” 

सहमित के इस दलFभ Gण को म2  बगड़ने नह�ं देना चाहता था। इसिलए इससे पहले �क ु
वह �कसी बात पर असहमत हो उठे, म2 चल �दया। वह भी मुड़ा। मगर वह अगंुिलयL के 

कटाव नह�ं िगन रहा था। 

 

 

चूहा और म2 
 
यह कहानी ः ट�न बेक के लघु उपX यास ‘आफ मेन एंड माउस’ से अलग है।  

 चाहता तो लेख का शीषFक ‘म2 और चहूा’ रख सकता था। पर मेरा अहंकार इस 

चहेू ने नीचे कर �दया है। जो म2 नह�ं कर सकता, वह मेरे घर का चहूा कर लेता है। जो 

इस देश का सामाX य आदमी नह�ं कर पाता, वह इस चहेू ने मेरे साथ करके बता �दया। 

 इस घर म< ए क मोटा चूहा है। जब छोटे भाई क� प/ नी थी, तब घर म< खाना 

बनता था। इस बीच पा�रवा�रक दघFटनाओंु - बहनोई क� म/ृ य ुआ�द- के कारण हम लोग 

बाहर रहे। 



 इस चहेू ने अपना यह अिधकार मान िलया था �क मुझे खाने को इसी घर म< 

िमलेगा। ऐसा अिधकार आदमी भी अभी तक नह�ं मान पाया। चहेू ने मान िलया है। 

 लगभग प2तालीस �दन घर बX द रहा। म2 जब अकेला लौटा, घर खोला, तो देखा 

�क चहेू ने काफ� बाकर� फशF पर िगराकर फोड़ डाली ह2। वह खाने क� तलाश म< 

भड़भड़ाता होगा। बाकर� और डy बL म< खाना तलाशता होगा। उसे खाना नह�ं िमलता 

होगा, तो वह पड़ोस म< कह�ं कुछ खा लेता होगा और Oजंदा रहता होगा। पर घर उसने 

नह�ं छोड़ा। उसने इसी घर को अपना घ र मान िलया था। 

  जब म2 घर म< घुसा,  बजली जलायी तो म2ने देखा �क वह खशुी से चहकता हआ ु
यहां से वहां दौड़ रहा है। वह शायद समझ गया �क अब इस घर म< खाना बनेगा, डy बे 

खलु<गे और उसक� खरुाक उसे िमलेगी। 

 �दन-भर व ह आनंद से सारे घर म< घूमता रहा। म2 देख रहा था। उसके उ5 लास से 

मुझे अ[ छा ह� लगा। 

 पर घर म< खाना बनना शुS नह�ं हआ। म2 अकेला था। बहन के के यहांु , जो पास 

म< ह� रहती है, दोपहर को भोजन कर लेता। रात को देर से खाता हं तो बहन �डy बाू  भेज 

देती रह�। खाकर म2 डy बा बंद करके रख देता। चहूाराम िनराश हो रहे थे। सोचते हLगे 

यह कैसा घर है। आदमी आ गया है। रोशनी भी है। पर खाना नह�ं बनता। खाना बनता 

तो कुछ  बखरे दाने या रोट� के टकड़े उसे िमल जाते।ु  

 मुझे एक नया अनुभव हआ। रात को चहूा बारु -बार आता और िसर क� तरफ 

म[ छरदानी पर चढ़कर कुलबुलाता। रात म< कई बार मेर� नींद टटती। म2 उसे भगाता। पर ू

थोड़� देर बाद वह �फर आ जाता और मेरे िसर के पास हलचल करने लगता। 

 वह भूखा था। मगर उसे िसर और पांव क� समझ कैसे आई। वह मेरे पांवL क� 

तरफ गड़बड़ नह�ं करता था। सीधे िसर क� तरफ आता और हलचल करने लगता। एक 

�दन वह म[ छरदानी म< घुस गया। 

 म2 बड़ा परेशान। ] या कSं? इसे माSं और यह �कसी अलमार� के नीचे मर गया, 

तो सडे़गा और सारा घर दग�ध से भर जाएगा। �फर भार� अलमार� हटाकर इसे िनकालना ु
पड़ेगा। 

 चहूा �दन-भर भड़भड़ाता और रात को मुझे तगं करता। मुझे नींद आती, मगर 

चहूाराम �फर मेरे िसर के पास भड़भड़ाने लगते। 

 आOखर एक �दन मुझे समझ म< आया �क चहेू को खाना चा�हए। उसने इस घर 

को अपना घर मान िलया है। वह अपने अिधकारL के ूित सचेत है। वह रात को मेरे 

िसरहाने आकर शा यद यह कहता है- ] यL बे, तू आ गया है। भरपेट खा रहा है। मगर म2 



भूखा मर रहा हं। म2 इस घर का सदः यू  हं। मेरा भी हक है। म2 तेर� नींद हराम कर ू
दंगा। तब म2ने उसक� मांू  ग पूर� करने क� तरक�ब िनकाली। 

 रात को म2ने भोजन का डy बा खोला, तो पापड़ के कुछ टकड़े यहांु -वहां डाल �दये। 

चहूा कह�ं से िनकला और एक टकड़ा उठाकर अलमार� के नीचे बैठकर खाने लगा। भोजन ु

पूरा करने के बाद म2ने रोट� के कुछ टकड़े फशF पर  बखरा �दये। सुबह देखा �क वह सब ु

खा गया है। 

 एक �दन बहन ने चावल के पापड़ भेजे। म2ने तीन-चार टकड़े ु फशF पर डाल �दये। 

चहूा आया सूंघा और लौट गया। उसे चावल के पापड़ पसंद नह�ं। म2 चूहे क� पसंद से 

चम/ कृत रह गया। म2ने रोट� के कुछ टकड़े डाल �दये। वह एक के बाद एक टकड़ा लेकर ु ु

जाने लगा। 

 अब यह रोजमराF का काम हो गया। म2 डy बा खोलता, तो चहूा िनकलकर देखने 

लगता। म2 एक-दो टकड़े डाल देता। वह उठाकर ले जाता। पर इतने से उसक� भूख शांत ु

नह�ं होती थी। म2 भोजन करके रोट� के टकड़े फशF पर डाल देता। वह रात को उX ह<ु  खा 

लेता और सो जाता। 

 इधर म2 भी चनै क� नींद सोता। चहूा मेरे िसर के पास गड़बड़ नह�ं करता। 

 �फर वह कह�ं से अपने एक भाई को ले आया। कहा होगा- ‘चल रे मेरे साथ उस 

घर म<। म2ने उस रोट� वाले को तंग करके, डराके, खाना िनकलवा िलया है। चल, दोनL 

खाय<गे। उसका बाप हम< खाने को देगा। वरना हम उसक� नींद हराम कर द<गे। हमारा हक 

है।’ 

 अब दोनL चहूाराम मजे म< खा रहे ह2। 

 मगर म2 सोचता हूं- आदमी ] या चहेू से भी बदतर हो गया है? चहूा तो अपनी 

रोट� के हक के िलए मेरे िसर पर चढ़ जाता है, मेर� नींद हराम कर देता है। 

 इस देश का आदमी कब चहेू क� तरह आचरण करेगा?  
 

 

 

 

�डवाइन 5यूने�टक िमशन 

(याने आ-याO/मक पागलL का िमशन) 

भारत के सामने अब एक बड़ा सवाल है – अमे�रका को अब ]या भेजे? कामशा� वे पढ़ 

चकेु¸ योगी भी देख चकेु। सXत देख चकेु। साधु देख चकेु। गाँजा और चरस वहाँ के लड़के 

पी चकेु। भारतीय कोबरा देख िलया। िगर का िसंह देख िलया। जनपथ पर 'ूाचीन' मूितFयाँ 



भी खर�द लीं। अ-या/म का आयात भी अमे�रका काफ� कर चकुा और बदले म< गेहँ भी दे ू
रहा है। हरे कृंण¸ हरे राम भी बहत होु  गया। 

 

महेश योगी¸ बाल योगे�र¸ बाल भोगे�र आ�द के बाद अब ]या हो? म2 देश–भB आदमी 

हँ। मगर म2 अमे�रक� पीढ़� को भी जानता हँ। म2 जानता हँू ू ू¸ वह 'बोर' समाज का आदमी 

ह2 – याने बड़ा बोर आदमी। शेअर अपने आप डालर दे जाते ह2। घर म< टेली वजन है¸ दाS 

क� बोतल< ह2। शाम को वह दस–पXिह आदिमयL से 'हाउ डु यू डू' कर लेता है। पर इससे 

बो�रयत नह�ं िमटती। हनोई पर �कतनी भी बम–वषाF अमे�रका करे¸ उ�ेजना नह�ं होती। 

कुछ चा�हए उसे। उसे भारत से ह� चा�हए। 

 

मुझे िचXता Oजतनी बड़� अमे�रका क� है उतनी ह� भारतीय भाइयL क�। इXह< भी कुछ 

चा�हए। 

 

अब हम भारतीय भाई वहाँ डालर और यहाँ SपयL के िलए ]या ले जाय<? र वशंकर से वे 

बोर हो चकेु। योगी¸ सXत वगैरेह भी काफ� हो चकेु। अब उXह< कुछ नया चा�हए – बो�रयत 

ख/म करने और उ�ेजना के िलए। डालर देने को वे तैयार ह2। 

 

मेरा  वनॆ सुझाव है �क इस बार हम भारत से '�डवाइन 5यूने�टक िमशन' ले जाय<। ऐसा 

िमशन आज तक नह�ं गया। यह नायाब चीज होगी – भारत से ' �डवाइन 5यूने�टक िमशन' 

याने आ-याO/मक पागलL का िमशन। 

 

म2 जानता हँ। आम अमे�रक� कहेगा ू – वी हेव सीन वन। �हज नेम इज कृंण मेनन। 

(हमने एक पागल देखा है। उसका नाम कृंण मेनन है।) तब हमारे एजेCट कह<गे – वह ' 

�डवाइन' (आ-याO/मक) नह�ं था। और पागल भी नह�ं था। इस वB स[चे आ-याO/मक 

पागल भारत से आ रहे ह2। 

 

म2 जानता हूँ¸ आ-याO/मक िमशन< 'ःमगिलंग' करती रहती ह2। पर भारत सरकार और आम 

भारतीयL को यह नह�ं मालूम �क लोगL को 'ःवगF' म< भी ःमगल �कया जाता है। 

 

यह अ-या/म के �डपाटFमेCट से होता है। Oजस महान देश भारत म< गुजरात के एक गाँव 

म< एक आदमी ने प वऽ जल बाँटकर गाँव उजाड़ �दया¸ वह ]या अमे�रक� को ःवगF म< 

'ःमगल' नह�ं कर सकता? 

 

तःकर� सामान क� भी होती है – और आ-याO/मक तःकर� भी होती है। कोई आदमी दाढ़� 



बढ़ाकर एक चेले को लेकर अमे�रका जाये और कहे¸ "मेर� उॆ एक हजार साल है। म2 

हजार सालL से �हमालय म< तपःया कर रहा था। ई�र से मेर� तीन बार बातचीत हो चकु� 

है।"  व�ासी पर साथ ह� शंकालु अमे�रक� चेले से पूछेगा – ]या तुZहारे गSु सच बोलते 

ह2? ]या इनक� उॆ सचमुच हजार साल है? तब चेला कहेगा¸ "म2 िनO�त नह�ं कह सकता¸ 

]यL�क म2 तो इनके साथ िसफF  पाँच सौ सालL से हँ।ू " 

 

याने चेले पाँच सौ साल के वैसे ह� हो गये और अपनी अलग कZपनी खोल सकते ह2। तो 

म2 भी सोचता हँ �क सब भारतीय माल तो अमे�रका जा चकुा ू – कामशा�¸ अ-या/म¸ 

योगी¸ साध ुवगैरह। 

 

अब एक ह� चीज हम अमे�रका भेज सकते ह2 – वह है भारतीय आ-याO/मक पागल – 

इOCडयन �डवाइन 5यूने�टक। इसिलए मेरा सुझाव है �क 'इOCडयन �डवाइन 5यूने�टक 

िमशन' क� ःथापना ज5द� ह� होनी चा�हए। यL मेरे से बड़े–बड़े लोग इस देश म< ह2। पर म2 

भी भारत क� सेवा के िलए और बड़े अमे�रक� भाई क� बो�रयत कम करने के िलए कुछ 

सेवा करना चाहता हँ। यL म2 जानता हँू ू �क हजारL सालL से 'हरे राम हरे कृंण' का जप 

करने के बाद भी श]कर सहकार� दकान से न िमलकर yलैक से िमलती है ू – तो कुछ 

�दन इन अमर��कयL को राम–कृंण का भजन करने से ]या िमल जायेगा? �फर भी 

सZपXन और पतनशील समाज के आदमी के अपने शाOXत और राहत के तर�के होते ह2 – 

और अगर वे भारत से िमलते ह2¸ तो भारत का गौरव ह� बढ़ता है। यL बरश<ड रसेल ने 

कहा है – अमे�रक� समाज वह समाज है जो बबFरता से एकदम पतन पर पहँ◌ुच गया है – 

वह सlयता क� ःटेज से गुजरा ह� नह�ं। एक ःटेप गोल कर गया। मुझे रसेल से भी ]या 

मतलब? म2 तो नया अXतराF�ीय धXधा चालू करना चाहता हँ ू – '�डवाइन 5यूने�टक िमशन'। 

दिनया केु  पगले शु$ पगले होते ह2 – भारत के पगले आ-याO/मक होते ह2। 

 

म2 '�डवाइन 5यूने�टक िमशन' बनाना चाहता हँ। इसके सदःय वह� लोग हो सकते ह2ू ¸ जो 

पागलखाने म< न रहे हL। हम< पागलखाने के बाहर के पागल चा�हए याने वे जो सह� 

पागल का अिभनय कर सक< । योगी का अिभनय करना आसान है। ई�र का अिभनय 

करना भी आसान है। मगर पागल का अिभनय करना बड़ा ह� क�ठन है। म2 यो�य लोगL 

क� तलाश म< हँ। दोू –एक ूोफेसर िमऽ मेर� नजर म< ह2 Oजनसे म2 िमशन म< शािमल होने 

क� अपील कर रहा हँ।ू  

 

िमशन बनेगा और जSर बनेगा। अमे�रका म< हमार� एजेXसी ूचार करेगी – सी र�यल 

इOCडयन �डवाइन 5यूने�ट]स (स[चे भारतीय आ-याO/मक पागलL को देखो।) हम लोगL 



के XयूयाकF  हवा◌ाई अ� डे पर उतरने क� खबर अखबारL म< छपेगी। टेली वजन तैयार रहेगा। 

 

िमसेज़ राबटF¸ िमसेज िसZपसन से पूछेगी¸ "तुमने ]या स[चा आ-याO/मक भारतीय पागल 

देखा है?" 

 

िमसेज िसZपसन कहेगी¸ "नो¸ इज देअर वन इन �दस कंश�¸ 'अडंर गाड'?" 

 

िमसेज राबटF कहेगी¸ "हाँ¸ कल ह� भारतीय आ-याO/मक पागलL का एक िमशन XयूयाकF  

आ रहा है। चलो हम लोग देख<गे : इट  वल बी ए र�अल Oःप�रचुअल ए]सपी�रयंस। (वह 

एक  वरल आ-याO/मक अनुभव होगा।)" 

 

XयूयाकF  हवाई अ� डे पर हमारे भारतीय पागल आ-याO/मक िमशन के दशFन के िलए 

हजारL �ी – पुSष हLगे – उXह< जीवन क� रोज ह� बो�रयत से राहत िमलेगी। हमारा 

ःवागत होगा। मालाएँ पहनायी जाय<गी। हमारे ठहराने का ब�ढ़या इXतजाम होगा। 

 

और तब हम लोग पागल अ-या/म का ूोमाम द<गे। हर गैरपागल पहले से िशOGत होगा 

�क वह स[चे पागल क� तरह कैसे नाटक करे। ूवेश–फ�स 50 डालर होगी और हजारL 

अमे�रक� हजारL डालर खचF करके 'इं�डयन �डवाइन 5यूने�ट]स' के दशFन करने आय<गे। 

 

हमारा धXधा खबू चलेगा। म2 िमशन का अ-यG होने के नाते भाषण दँ◌ूगा¸ "वी आर 

र�अल इOCडयन �डवाइन 5यूने�ट]स। अवर ऋषीज एCड मुनीज थाउसेCड ईअसF एगो सेड 

दैट �द वे ट र�अल इंटरनल पीस एCड सा5वेजन लाइज ा ू5यूनेु सी।" (हम लोग भारतीय 

आ-याO/मक पागल ह2। हमारे ऋ ष–मुिनयL ने हज़ारो साल पहले कहा था �क आXत�रक 

शाOXत और मु B पागलपन से आती है।) 

 

इसके बाद मेरे साथी तरह–तरह के पागलपन के करतब कर<गे और डालर बरस<गे। 

 

Oजन लोगL को इस िमशन म< शािमल होना है¸ वे मुझसे सZपकF  कर<। शतF यह है �क वे 

वाःत वक पागल नह�ं होने चा�हए। वाःत वक पागलL को इस िमशन म< शािमल नह�ं 

�कया जायेगा – जैसे स[चे साधओुं को साधओुं क� जमात म< शािमल नह�ं �कया जाता। 

 

अमे�रका से लौटने पर¸ �द5ली म< रामलीला माउCड या लाल �कले के मैदान म< हमारा 

शानदार ःवागत होगा। म2 कोिशश कSँगा �क ूधानमXऽी इसका उ� घाटन कर<। 

 

वे समय न िनकाल सक�ं तो कई राजनैितक वनवास म< तपःया करते नेता हम< िमल 



जाय<गे। 

 

�द5ली के 'ःमगलर' हमारा पूरा साथ द<गे। 

 

कःटम और एनफोसF महकमे से भी हमार� बातचीत चल रह� है। आशा है वे भी अ-या/म 

म< सहयोग द<गे। 

 

ःवागत समारोह म< कहा जायेगा¸ "यह भारतीय अ-या/म क� एक और  वजय है¸ जब 

हमारे आ-याO/मक पगले  व� को शाOXत और मोG का सXदेश देकर आ रहे ह2। आशा है 

आ-याO/मक पागलपन क� यह परZपरा देश म< हमेशा  वकिसत होती रहेगी।" 

 

'�डवाइन 5यूने�टक िमशन' को जSर अमे�रका जाना चा�हए। जब हमारे और उनके 

राजनैितक सZबXध सुधर रहे ह2 तो पागलL का िमशन जाना बहत जSर� है।ु  

 

 

 

ूथम ः मगलर 
 
लआ मण मेघनाथ क� श B से घायल पड़े थे। हनमुान उनक� रGा के िलए �हमाचल ूदेश 

से संजीवनी नामक दवा ले कर लौट रहे थे �क अयो- या के नाके पर पकड़ िलए गए। 

पकड़ने वाले नाकेदार को हनुमान ने पीटकर िलटा �दया। राजधानी म< ह5 ला मच गया 

�क बड़ा बलशाली ‘ः मगलर’ आया हआ है। पूरा फोसF भी उसका मुकाबला नह�ं कर पा ु
रह�। 

 आOखर भरत और शऽ�ु न आए। हनुमान अपने आरा- य रामचिं के भाईयL को 

देखकर दब गए। 

 शऽ�ु न ने कहा, “इन ः मगलरL के मारे नाक म< दम है, भैया आप तो सX यास 

लेकर बैठ गए ह2। मुझे भुगतना पड़ रहा है।” 

 भरत ने हनुमान से पूछा- कहां से आ रहे हो? 

 हनुमान- �हमाचल ूदेश से। 

 भरत- ] या है तुZ हारे पास? सोने के  बः कुट, गांजा, अफ�म? 

 हनुमान- दवा है। 

 शऽ�ु न ने कहा- अ[ छा दवाईयL क� ः मगिलंग चल रह� है। िनकालो कहां है। 

 हनुमानजी ने संजीवनी िनकालकर रख द� और कहा- मुझे आपके बड़े भाई 



रामचिं ने इस दवा को लेने के िलए भेजा था। 

 शऽ�ु न ने भरत क� तरफ देखा, बोले- बड़े भैया यह ] या करने लगे ह2। ः मगिलंग 

म< लग गए ह2। पैसे क� तंगी थी तो हमसे मंगा लेते। ः मगिलंग के धधें म< ] यL फंसते 

ह2। इससे बड़� बदनामी होती है। 

 भरत ने हनुमान से पूछा- यह दवा कहां ले जा रहे थे? कहां बेचोगे इसे? 

 हनुमान ने कहा- लंका ले जा रहा था। 

 भरत ने कहा- अ[ छा, वहां उ/ तर भारत का ः मगल �कया हआ माल  बकता है। ु
कौन खर�दते ह2? रावण के लोग। 

 हनुमान ने कहा- यह दवा तो म2 राम के िलए ह� ले जा रहा था। बात यह है �क 

आपके भाई लआ मण घायल पड़े ह2। वे मरणसX न ह2। इस दवा के  बना वे बच नह�ं 

स कते। 

 भरत और शऽ�ु न ने एक-दसरे क� तरफ देखा। तब तक रOजः टू र म< ः मगिलंग 

का मामला दजF हो चकुा था। 

 शऽ�ु न ने कहा- भरत भयैा, आप ^ानी ह2। इस मामले म< नीित ] या कहती है? 

शासन का ] या कतF� य है? 

 भरत ने कहा- ः मगिलंग तो अनैितक है। पर ः मगल �कए हए सामान से अपना ु
या अपने भाई-भतीजL का फायदा होता है, तो यह काम नैितक हो जाता है। जाओ 

हनुमान, ले जाओ दवा। 

 मुंशी से कहा- रOजः टर का पX ना फाड़ दो। 
 

 

 

 

खेती 

सरकार ने घोषणा क� �क हम अिधक अXन पैदा कर<गे और साल भर म< आ/मिनभFर हो 

जाय<गे.दसरे �दन कागज के कारखानL को दस लाख एकड़ कागज का आडFर दे �दया गयाू .  

जब कागज आ गया,तो उसक� फाइल< बना द� गयीं.ूधानमंऽीके सिचवालय से फाइल 

खा�- वभाग को भेजी गयी.खा�- वभाग ने उस पर िलख �दया �क इस फाइल से �कतना 

अनाज पैदा होना है और उसे अथF- वभाग को भेज �दया. 



अथF- वभाग म< फाइल के साथ नोट न/थी �कये गये और उसे कृ ष- वभाग को भेज �दया 

गया. 

 बजली- वभाग ने उसम<  बजली लगाई और उसे िसंचाई- वभाग को भेज �दया 

गया.िसंचाई  वभाग म< फाइल पर पानी डाला गया. 

अब वह फाइल गहृ- वभाग को भेज द� गयी.गहृ  वभाग ने उसे एक िसपाह� को सrपा 

और पुिलस क� िनगरानी म< वह फाइलराजधानी से लेकर तहसील तक के द तरL म< ले 

जायी गयी.हर द तर म< फाइल क� आरती करके उसे दसरे द तर म< भेज �दया जाताू . 

जब फाइल सब द तर घूम चकु� तब उसे पक� जानकर फूडकारपोरेशन के द तर म< भेज 

�दया गया और उस पर िलख �दयागया �क इसक� फसल काट ली जाये.इस तरह दस 

लाख एकड़ कागज क� फाइलL क� फसल पक कर फूड काप¡रेशन के के पास पहंच गयीु . 

एक �दन एक �कसान सरकार से िमला और उसने कहा-’हजूरु ,हम �कसानL को आप 

जमीन,पानी और बीज �दला द�Oजये औरअपने अफसरL से हमार� रGा कर लीOजये,तो हम 

देश के िलये पूरा अनाज पैदा कर द<गे.’ 

सरकार� ूवBा ने जवाब �दया-’अXन क� पैदावार के िलये �कसान क� अब कोई जSरत 

नह�ं है.हम दस लाख एकड़ कागज पर अXन पैदा कर रहे ह2.’ 

कुछ �दनL बाद सरकार ने बयान �दया-’इस साल तो सZभव नह�ं हो सका ,पर आगामी 

साल हम जSर खा� म< आ/मिनभFर हो जाय<गे.’ 

और उसी �दन बीस लाख एकड़ कागज का आडFर और दे �दया गया. 
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fUtu Ael ˜üdu ytih WmfUe mtJosrlfU ntu˜e s˜tYâdu>fUtu Ael ˜üdu ytih WmfUe mtJosrlfU ntu˜e s˜tYâdu>fUtu Ael ˜üdu ytih WmfUe mtJosrlfU ntu˜e s˜tYâdu>fUtu Ael ˜üdu ytih WmfUe mtJosrlfU ntu˜e s˜tYâdu> 

 

Wàntülu YfU =qfUtl vh Atvt bthfUh cemWàntülu YfU =qfUtl vh Atvt bthfUh cemWàntülu YfU =qfUtl vh Atvt bthfUh cemWàntülu YfU =qfUtl vh Atvt bthfUh cem3333våvåvåvåaem yë˜e˜ vwô;füU nt:tü bü fUe> nhufU fuU vtm =tu gt aem yë˜e˜ vwô;füU nt:tü bü fUe> nhufU fuU vtm =tu gt aem yë˜e˜ vwô;füU nt:tü bü fUe> nhufU fuU vtm =tu gt aem yë˜e˜ vwô;füU nt:tü bü fUe> nhufU fuU vtm =tu gt 



;el rfU;tcü :é> bwrFgt lu fUnt;el rfU;tcü :é> bwrFgt lu fUnt;el rfU;tcü :é> bwrFgt lu fUnt;el rfU;tcü :é> bwrFgt lu fUnt3333Iyts ;tu =uh ntu dRo> fU˜ Ntb fUtu yFcth bü mqalt =ufUh vhmtü Iyts ;tu =uh ntu dRo> fU˜ Ntb fUtu yFcth bü mqalt =ufUh vhmtü Iyts ;tu =uh ntu dRo> fU˜ Ntb fUtu yFcth bü mqalt =ufUh vhmtü Iyts ;tu =uh ntu dRo> fU˜ Ntb fUtu yFcth bü mqalt =ufUh vhmtü 
rfUme mtJosrlfU ô:tl bü Rànü s˜tYâdu> Œath fUhlu mu =qmhu ˜tudtü vh Ce ymh vrfUme mtJosrlfU ô:tl bü Rànü s˜tYâdu> Œath fUhlu mu =qmhu ˜tudtü vh Ce ymh vrfUme mtJosrlfU ô:tl bü Rànü s˜tYâdu> Œath fUhlu mu =qmhu ˜tudtü vh Ce ymh vrfUme mtJosrlfU ô:tl bü Rànü s˜tYâdu> Œath fUhlu mu =qmhu ˜tudtü vh Ce ymh v\\ \\zudt> fU˜ Ntb zudt> fU˜ Ntb zudt> fU˜ Ntb zudt> fU˜ Ntb 
fUtu mc buhu Dh vh fUtu mc buhu Dh vh fUtu mc buhu Dh vh fUtu mc buhu Dh vh rb˜tu> vwô;füU bî RfUxTXe yCe Dh lné ˜u st mfU;t> cemrb˜tu> vwô;füU bî RfUxTXe yCe Dh lné ˜u st mfU;t> cemrb˜tu> vwô;füU bî RfUxTXe yCe Dh lné ˜u st mfU;t> cemrb˜tu> vwô;füU bî RfUxTXe yCe Dh lné ˜u st mfU;t> cem3333våaem nî> rv;tse våaem nî> rv;tse våaem nî> rv;tse våaem nî> rv;tse 
ytih atatse nî> =uF ˜üdu ;tu ytVU; ntu stYde> gu =tuytih atatse nî> =uF ˜üdu ;tu ytVU; ntu stYde> gu =tuytih atatse nî> =uF ˜üdu ;tu ytVU; ntu stYde> gu =tuytih atatse nî> =uF ˜üdu ;tu ytVU; ntu stYde> gu =tu3333;el rfU;tcü ;wb ˜tud rAvtfUh Dh ˜u stytu> ;el rfU;tcü ;wb ˜tud rAvtfUh Dh ˜u stytu> ;el rfU;tcü ;wb ˜tud rAvtfUh Dh ˜u stytu> ;el rfU;tcü ;wb ˜tud rAvtfUh Dh ˜u stytu> 
fU˜ Ntb fUtu ˜u ytlt>OfU˜ Ntb fUtu ˜u ytlt>OfU˜ Ntb fUtu ˜u ytlt>OfU˜ Ntb fUtu ˜u ytlt>O 

 

=qmhu r=l Ntb fUtu mc rb˜u vh fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt :t> bwrFgt lu=qmhu r=l Ntb fUtu mc rb˜u vh fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt :t> bwrFgt lu=qmhu r=l Ntb fUtu mc rb˜u vh fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt :t> bwrFgt lu=qmhu r=l Ntb fUtu mc rb˜u vh fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt :t> bwrFgt lu fUnt fUnt fUnt fUnt3333IrfU;tcü =tu ;tu bî Rm IrfU;tcü =tu ;tu bî Rm IrfU;tcü =tu ;tu bî Rm IrfU;tcü =tu ;tu bî Rm 
ctuhu bü rAvtfUh hF =qâ> rVUh fU˜ s˜tlu fUe sdn ctuhu ˜u a˜üdu>Octuhu bü rAvtfUh hF =qâ> rVUh fU˜ s˜tlu fUe sdn ctuhu ˜u a˜üdu>Octuhu bü rAvtfUh hF =qâ> rVUh fU˜ s˜tlu fUe sdn ctuhu ˜u a˜üdu>Octuhu bü rAvtfUh hF =qâ> rVUh fU˜ s˜tlu fUe sdn ctuhu ˜u a˜üdu>O 

 

rfU;tcü fUtuRo lné ˜tgt :t> rfU;tcü fUtuRo lné ˜tgt :t> rfU;tcü fUtuRo lné ˜tgt :t> rfU;tcü fUtuRo lné ˜tgt :t>  
YfU lu fUntYfU lu fUntYfU lu fUntYfU lu fUnt3333IfU˜ lné vhmtü s˜tlt vIfU˜ lné vhmtü s˜tlt vIfU˜ lné vhmtü s˜tlt vIfU˜ lné vhmtü s˜tlt v\\ \\Z ;tu ˜ü>OZ ;tu ˜ü>OZ ;tu ˜ü>OZ ;tu ˜ü>O 
=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt3333IyCe nb vIyCe nb vIyCe nb vIyCe nb v\\ \\Z hnu nî> yc ;tu rfU;tcü sç; fUh ne ˜e nî>OZ hnu nî> yc ;tu rfU;tcü sç; fUh ne ˜e nî>OZ hnu nî> yc ;tu rfU;tcü sç; fUh ne ˜e nî>OZ hnu nî> yc ;tu rfU;tcü sç; fUh ne ˜e nî>O 

 

Wm r=l s˜tlu fUt Wm r=l s˜tlu fUt Wm r=l s˜tlu fUt Wm r=l s˜tlu fUt fUtgof{Ub lné cl mfUt> ;emhu r=l rVUh rfU;tcü ˜ufUh rb˜lu fUt ;g ýytfUtgof{Ub lné cl mfUt> ;emhu r=l rVUh rfU;tcü ˜ufUh rb˜lu fUt ;g ýytfUtgof{Ub lné cl mfUt> ;emhu r=l rVUh rfU;tcü ˜ufUh rb˜lu fUt ;g ýytfUtgof{Ub lné cl mfUt> ;emhu r=l rVUh rfU;tcü ˜ufUh rb˜lu fUt ;g ýyt 
;emhu r=l Ce fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt>;emhu r=l Ce fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt>;emhu r=l Ce fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt>;emhu r=l Ce fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt> 

 

YfU lu fUntYfU lu fUntYfU lu fUntYfU lu fUnt3333Iyhu gth VUt=h fuU nt:tü rfU;tc vIyhu gth VUt=h fuU nt:tü rfU;tc vIyhu gth VUt=h fuU nt:tü rfU;tc vIyhu gth VUt=h fuU nt:tü rfU;tc v\\ \\Z dRo> Ju vZ dRo> Ju vZ dRo> Ju vZ dRo> Ju v\\ \\Z hnu nî>OZ hnu nî>OZ hnu nî>OZ hnu nî>O 
=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt=qmhu lu fUnt3333ICtCe WXtfUh ˜u dRo> ctu˜e rfU =tuICtCe WXtfUh ˜u dRo> ctu˜e rfU =tuICtCe WXtfUh ˜u dRo> ctu˜e rfU =tuICtCe WXtfUh ˜u dRo> ctu˜e rfU =tu3333;el r=ltü bü v;el r=ltü bü v;el r=ltü bü v;el r=ltü bü v\\ \\ZfUh Jtvm fUh =qZfUh Jtvm fUh =qZfUh Jtvm fUh =qZfUh Jtvm fUh =qâde>O ati:u lu fUntâde>O ati:u lu fUntâde>O ati:u lu fUntâde>O ati:u lu fUnt3333
Iyhu vIyhu vIyhu vIyhu v\\ \\ztum fUe atae buhe dihntrshe bü WXt ˜u dRo> vztum fUe atae buhe dihntrshe bü WXt ˜u dRo> vztum fUe atae buhe dihntrshe bü WXt ˜u dRo> vztum fUe atae buhe dihntrshe bü WXt ˜u dRo> v\\ \\Z ˜ü ;tu =tuZ ˜ü ;tu =tuZ ˜ü ;tu =tuZ ˜ü ;tu =tu3333;el r=l bü s˜t =üdu>O;el r=l bü s˜t =üdu>O;el r=l bü s˜t =üdu>O;el r=l bü s˜t =üdu>O 

 

yë˜e˜ vwô;füU fUCe lné s˜tRo dRo> Ju yc yr"fU ÔgJrô:; Zkd mu vyë˜e˜ vwô;füU fUCe lné s˜tRo dRo> Ju yc yr"fU ÔgJrô:; Zkd mu vyë˜e˜ vwô;füU fUCe lné s˜tRo dRo> Ju yc yr"fU ÔgJrô:; Zkd mu vyë˜e˜ vwô;füU fUCe lné s˜tRo dRo> Ju yc yr"fU ÔgJrô:; Zkd mu v\\ \\Ze st hne nî>Ze st hne nî>Ze st hne nî>Ze st hne nî>    

 

 

htuxehtuxehtuxehtuxe    

Œst;kºt fuU htst lu sntâdeh fUe ;hn yvlu bn˜ fuU mtblu YfU sksŒst;kºt fuU htst lu sntâdeh fUe ;hn yvlu bn˜ fuU mtblu YfU sksŒst;kºt fuU htst lu sntâdeh fUe ;hn yvlu bn˜ fuU mtblu YfU sksŒst;kºt fuU htst lu sntâdeh fUe ;hn yvlu bn˜ fuU mtblu YfU skseh ˜xfUt hFe :e> DtuuMKt eh ˜xfUt hFe :e> DtuuMKt eh ˜xfUt hFe :e> DtuuMKt eh ˜xfUt hFe :e> DtuuMKt 
fUhJt =e :e rfU rsmu VUrhgt= fUhlt ntu, Jn skseh Féau, htst mtnc Fw= VUrhgt= mwlüdu>fUhJt =e :e rfU rsmu VUrhgt= fUhlt ntu, Jn skseh Féau, htst mtnc Fw= VUrhgt= mwlüdu>fUhJt =e :e rfU rsmu VUrhgt= fUhlt ntu, Jn skseh Féau, htst mtnc Fw= VUrhgt= mwlüdu>fUhJt =e :e rfU rsmu VUrhgt= fUhlt ntu, Jn skseh Féau, htst mtnc Fw= VUrhgt= mwlüdu> 

 

YfU r=l yÀgk; =wc˜t, fUbstuh yt=be ˜YfU r=l yÀgk; =wc˜t, fUbstuh yt=be ˜YfU r=l yÀgk; =wc˜t, fUbstuh yt=be ˜YfU r=l yÀgk; =wc˜t, fUbstuh yt=be ˜\\ \\zFzFzFzF\\\\zt;t Jntâ ytgt ytih Wmlu rlco˜ nt:tü mu skseh zt;t Jntâ ytgt ytih Wmlu rlco˜ nt:tü mu skseh zt;t Jntâ ytgt ytih Wmlu rlco˜ nt:tü mu skseh zt;t Jntâ ytgt ytih Wmlu rlco˜ nt:tü mu skseh 
Féae> Œst;kºt fUt htst ;whk; bn˜ fUe ct˜fUle vh ytgt ytih cFéae> Œst;kºt fUt htst ;whk; bn˜ fUe ct˜fUle vh ytgt ytih cFéae> Œst;kºt fUt htst ;whk; bn˜ fUe ct˜fUle vh ytgt ytih cFéae> Œst;kºt fUt htst ;whk; bn˜ fUe ct˜fUle vh ytgt ytih ctu˜ttu˜ttu˜ttu˜t3333IVUrhgt=e, ¢gt atn;u ntu?OIVUrhgt=e, ¢gt atn;u ntu?OIVUrhgt=e, ¢gt atn;u ntu?OIVUrhgt=e, ¢gt atn;u ntu?O 

 

VUrhgt=e ctũ tVUrhgt=e ctũ tVUrhgt=e ctũ tVUrhgt=e ctũ t3333Ihtst ;uhu hts bü nb CqFu bh hnu nî> nbü yàl fUt =tlt lné rb˜;t> bwSu htuxe Ihtst ;uhu hts bü nb CqFu bh hnu nî> nbü yàl fUt =tlt lné rb˜;t> bwSu htuxe Ihtst ;uhu hts bü nb CqFu bh hnu nî> nbü yàl fUt =tlt lné rb˜;t> bwSu htuxe Ihtst ;uhu hts bü nb CqFu bh hnu nî> nbü yàl fUt =tlt lné rb˜;t> bwSu htuxe 
atrnY> bîlu fURo r=ltü mu yª lné Ftgt> bî htuxe btâdlu ytgt þâ>OatrnY> bîlu fURo r=ltü mu yª lné Ftgt> bî htuxe btâdlu ytgt þâ>OatrnY> bîlu fURo r=ltü mu yª lné Ftgt> bî htuxe btâdlu ytgt þâ>OatrnY> bîlu fURo r=ltü mu yª lné Ftgt> bî htuxe btâdlu ytgt þâ>O 

 



htst lu chtst lu chtst lu chtst lu c\\ \\ze mntlwCqr; mu fUntze mntlwCqr; mu fUntze mntlwCqr; mu fUntze mntlwCqr; mu fUnt3333ICtRo ;uhu =wF mu buht †=g ŠrJ; ntuICtRo ;uhu =wF mu buht †=g ŠrJ; ntuICtRo ;uhu =wF mu buht †=g ŠrJ; ntuICtRo ;uhu =wF mu buht †=g ŠrJ; ntu dgt ni> bî ;uhe htuxe fUe mbôgt  dgt ni> bî ;uhe htuxe fUe mbôgt  dgt ni> bî ;uhe htuxe fUe mbôgt  dgt ni> bî ;uhe htuxe fUe mbôgt 
vh yts ne YfU Wvmrbr; rcXt;t þâ> vh ;wSmu buhe YfU Œt:olt nivh yts ne YfU Wvmrbr; rcXt;t þâ> vh ;wSmu buhe YfU Œt:olt nivh yts ne YfU Wvmrbr; rcXt;t þâ> vh ;wSmu buhe YfU Œt:olt nivh yts ne YfU Wvmrbr; rcXt;t þâ> vh ;wSmu buhe YfU Œt:olt ni3333Wvmrbr; fUe rhvtuxo ŒfUtrN; Wvmrbr; fUe rhvtuxo ŒfUtrN; Wvmrbr; fUe rhvtuxo ŒfUtrN; Wvmrbr; fUe rhvtuxo ŒfUtrN; 
ntulu mu vn˜u ;q bhlt b;>Ontulu mu vn˜u ;q bhlt b;>Ontulu mu vn˜u ;q bhlt b;>Ontulu mu vn˜u ;q bhlt b;>O    

    

str;str;str;str;    

fUthFtlt Fw˜t, fUboatrhgtü fuU r˜Y cô;e cl dRo> XtfwUhvwht fuU XtfwUh mtnc ytih c{tÑKvwht fuU fUthFtlt Fw˜t, fUboatrhgtü fuU r˜Y cô;e cl dRo> XtfwUhvwht fuU XtfwUh mtnc ytih c{tÑKvwht fuU fUthFtlt Fw˜t, fUboatrhgtü fuU r˜Y cô;e cl dRo> XtfwUhvwht fuU XtfwUh mtnc ytih c{tÑKvwht fuU fUthFtlt Fw˜t, fUboatrhgtü fuU r˜Y cô;e cl dRo> XtfwUhvwht fuU XtfwUh mtnc ytih c{tÑKvwht fuU 
vkrz;sevkrz;sevkrz;sevkrz;se fUthFtlu bü fUtb fUhlu ˜du ytih vtm fUthFtlu bü fUtb fUhlu ˜du ytih vtm fUthFtlu bü fUtb fUhlu ˜du ytih vtm fUthFtlu bü fUtb fUhlu ˜du ytih vtm3333vtm fuU ç˜tpfU bü hnlu ˜du> vtm fuU ç˜tpfU bü hnlu ˜du> vtm fuU ç˜tpfU bü hnlu ˜du> vtm fuU ç˜tpfU bü hnlu ˜du>  

 

XtfwUh mtnc fUt ˜XtfwUh mtnc fUt ˜XtfwUh mtnc fUt ˜XtfwUh mtnc fUt ˜\\ \\zfUt ytih vkrz;se fUe ˜zfUt ytih vkrz;se fUe ˜zfUt ytih vkrz;se fUe ˜zfUt ytih vkrz;se fUe ˜\\ \\zfUe =tultü sJtl :u> Wlbü vnatl ýRo> vnatl R;le zfUe =tultü sJtl :u> Wlbü vnatl ýRo> vnatl R;le zfUe =tultü sJtl :u> Wlbü vnatl ýRo> vnatl R;le zfUe =tultü sJtl :u> Wlbü vnatl ýRo> vnatl R;le 
cccc\\\\Ze rfU Ju Nt=e fuU r˜Y ;igth ntu dY>Ze rfU Ju Nt=e fuU r˜Y ;igth ntu dY>Ze rfU Ju Nt=e fuU r˜Y ;igth ntu dY>Ze rfU Ju Nt=e fuU r˜Y ;igth ntu dY> 

 

sc Œô;tJ WXt ;tu vkrz;se lu fUntsc Œô;tJ WXt ;tu vkrz;se lu fUntsc Œô;tJ WXt ;tu vkrz;se lu fUntsc Œô;tJ WXt ;tu vkrz;se lu fUnt3333IYumt fUCe ntu mfU;t ni? cIYumt fUCe ntu mfU;t ni? cIYumt fUCe ntu mfU;t ni? cIYumt fUCe ntu mfU;t ni? c{tÑK fUe ˜{tÑK fUe ˜{tÑK fUe ˜{tÑK fUe ˜\\ \\zfUe XtfwUh mu Nt=e fUhu> zfUe XtfwUh mu Nt=e fUhu> zfUe XtfwUh mu Nt=e fUhu> zfUe XtfwUh mu Nt=e fUhu> 
str; a˜e stYde>Ostr; a˜e stYde>Ostr; a˜e stYde>Ostr; a˜e stYde>O 

 

rfUme lu Wànü mbStgt rfU ˜rfUme lu Wànü mbStgt rfU ˜rfUme lu Wànü mbStgt rfU ˜rfUme lu Wànü mbStgt rfU ˜\\ \\zfUtzfUtzfUtzfUt3333˜̃̃̃\\ \\zfUe czfUe czfUe czfUe c\\ \\zu nî, vzu nî, vzu nî, vzu nî, v\\ \\ZuZuZuZu3333r˜Fu nî mbS=th nî> Wànü Nt=e fUh ˜ulu =tu> r˜Fu nî mbS=th nî> Wànü Nt=e fUh ˜ulu =tu> r˜Fu nî mbS=th nî> Wànü Nt=e fUh ˜ulu =tu> r˜Fu nî mbS=th nî> Wànü Nt=e fUh ˜ulu =tu> 
ydh WlfUe Nt=e fUh ˜ulu =tu> ydh WlfUe Nt=e lné ýRo ;tu Ce Ju atuheydh WlfUe Nt=e fUh ˜ulu =tu> ydh WlfUe Nt=e lné ýRo ;tu Ce Ju atuheydh WlfUe Nt=e fUh ˜ulu =tu> ydh WlfUe Nt=e lné ýRo ;tu Ce Ju atuheydh WlfUe Nt=e fUh ˜ulu =tu> ydh WlfUe Nt=e lné ýRo ;tu Ce Ju atuhe3333rAvu rb˜üdu ytih ;c stu rAvu rb˜üdu ytih ;c stu rAvu rb˜üdu ytih ;c stu rAvu rb˜üdu ytih ;c stu 
WlfUt mkck" nWlfUt mkck" nWlfUt mkck" nWlfUt mkck" ntudt, Jn ;tu ÔgtrCath fUnt stYdt>tudt, Jn ;tu ÔgtrCath fUnt stYdt>tudt, Jn ;tu ÔgtrCath fUnt stYdt>tudt, Jn ;tu ÔgtrCath fUnt stYdt> 

 

Rm vh XtfwUh mtnc ytih vkrz;se lu fUntRm vh XtfwUh mtnc ytih vkrz;se lu fUntRm vh XtfwUh mtnc ytih vkrz;se lu fUntRm vh XtfwUh mtnc ytih vkrz;se lu fUnt3333Intulu =tu> ÔgtrCath mu str; lné st;e, Nt=e mu st;e ni>OIntulu =tu> ÔgtrCath mu str; lné st;e, Nt=e mu st;e ni>OIntulu =tu> ÔgtrCath mu str; lné st;e, Nt=e mu st;e ni>OIntulu =tu> ÔgtrCath mu str; lné st;e, Nt=e mu st;e ni>O    

 

 

rbºt;trbºt;trbºt;trbºt;t    

=tu ˜uFfU :u> ytvm bü Fqc Sd=tu ˜uFfU :u> ytvm bü Fqc Sd=tu ˜uFfU :u> ytvm bü Fqc Sd=tu ˜uFfU :u> ytvm bü Fqc Sd\\\\z;u :u> YfU =qmhu fUtu WFtz;u :u> YfU =qmhu fUtu WFtz;u :u> YfU =qmhu fUtu WFtz;u :u> YfU =qmhu fUtu WFt\\ \\zlu bü ˜du hn;u> bîlu cý; fUturNN fUe zlu bü ˜du hn;u> bîlu cý; fUturNN fUe zlu bü ˜du hn;u> bîlu cý; fUturNN fUe zlu bü ˜du hn;u> bîlu cý; fUturNN fUe 
rfU =tultü bü rbºt;t nrfU =tultü bü rbºt;t nrfU =tultü bü rbºt;t nrfU =tultü bü rbºt;t ntu stY vh Ôg:o>tu stY vh Ôg:o>tu stY vh Ôg:o>tu stY vh Ôg:o> 

 

bî ;elbî ;elbî ;elbî ;el3333ath bnelu fuU r˜Y ctnh a˜t dgt> ˜tixfUh ytgt ;tu =uFt rfU =tultü bü cath bnelu fuU r˜Y ctnh a˜t dgt> ˜tixfUh ytgt ;tu =uFt rfU =tultü bü cath bnelu fuU r˜Y ctnh a˜t dgt> ˜tixfUh ytgt ;tu =uFt rfU =tultü bü cath bnelu fuU r˜Y ctnh a˜t dgt> ˜tixfUh ytgt ;tu =uFt rfU =tultü bü c\\ \\zu =tâ; fUtxe htuxe zu =tâ; fUtxe htuxe zu =tâ; fUtxe htuxe zu =tâ; fUtxe htuxe 
ntu dRo ni> mt: ciX;u nî mt: ne atg ve;u nî> Dkxtü dvNv fUh;u nî> cntu dRo ni> mt: ciX;u nî mt: ne atg ve;u nî> Dkxtü dvNv fUh;u nî> cntu dRo ni> mt: ciX;u nî mt: ne atg ve;u nî> Dkxtü dvNv fUh;u nî> cntu dRo ni> mt: ciX;u nî mt: ne atg ve;u nî> Dkxtü dvNv fUh;u nî> c\\ \\zt Œub ntu dgt ni> zt Œub ntu dgt ni> zt Œub ntu dgt ni> zt Œub ntu dgt ni>  

 

YfU yt=be mu bîlu vqAtYfU yt=be mu bîlu vqAtYfU yt=be mu bîlu vqAtYfU yt=be mu bîlu vqAt3333I¢gtü CtRo, yc Rlbü Yume dtI¢gtü CtRo, yc Rlbü Yume dtI¢gtü CtRo, yc Rlbü Yume dtI¢gtü CtRo, yc Rlbü Yume dt\\ \\ZeZeZeZe rbºt;t fiUmu ntu dRo Rm Œub fUt ¢gt  rbºt;t fiUmu ntu dRo Rm Œub fUt ¢gt  rbºt;t fiUmu ntu dRo Rm Œub fUt ¢gt  rbºt;t fiUmu ntu dRo Rm Œub fUt ¢gt 
hnôg ni?Ohnôg ni?Ohnôg ni?Ohnôg ni?O 



 

Wúth rb˜tWúth rb˜tWúth rb˜tWúth rb˜t3333Igu =tultü rb˜fUh yc ;emhu ˜uFfU fUtu WFtIgu =tultü rb˜fUh yc ;emhu ˜uFfU fUtu WFtIgu =tultü rb˜fUh yc ;emhu ˜uFfU fUtu WFtIgu =tultü rb˜fUh yc ;emhu ˜uFfU fUtu WFt\\ \\zlu bü ˜du nî>Ozlu bü ˜du nî>Ozlu bü ˜du nî>Ozlu bü ˜du nî>O    

 

 

˜̃̃̃\\ \\ztRoztRoztRoztRo    

atuvatuvatuvatuv\\ \\zt mtnc ytih mtnle zt mtnc ytih mtnle zt mtnc ytih mtnle zt mtnc ytih mtnle mtnc fuU câd˜u ˜du ýY :u> cea bü YfU =eJth :e> =tultü YfUmtnc fuU câd˜u ˜du ýY :u> cea bü YfU =eJth :e> =tultü YfUmtnc fuU câd˜u ˜du ýY :u> cea bü YfU =eJth :e> =tultü YfUmtnc fuU câd˜u ˜du ýY :u> cea bü YfU =eJth :e> =tultü YfU3333YfU fwUútt YfU fwUútt YfU fwUútt YfU fwUútt 
vt˜u :u> fwUútu CgkfUh :u ytih btunÖ˜u fuU ˜tud zh;uvt˜u :u> fwUútu CgkfUh :u ytih btunÖ˜u fuU ˜tud zh;uvt˜u :u> fwUútu CgkfUh :u ytih btunÖ˜u fuU ˜tud zh;uvt˜u :u> fwUútu CgkfUh :u ytih btunÖ˜u fuU ˜tud zh;u3333zh;u mzh;u mzh;u mzh;u m\\ \\zfU fuU =qmhu rfUlthu mu rlfU˜;u :u> gtü zfU fuU =qmhu rfUlthu mu rlfU˜;u :u> gtü zfU fuU =qmhu rfUlthu mu rlfU˜;u :u> gtü zfU fuU =qmhu rfUlthu mu rlfU˜;u :u> gtü 
atuvatuvatuvatuv\\ \\zt mtnc ytih mtnle mtnc fUt ôJCtJ ytih Ôgr¢;ÀJ Yumt :t rfU Wànü y˜d mu fwUútt hFlzt mtnc ytih mtnle mtnc fUt ôJCtJ ytih Ôgr¢;ÀJ Yumt :t rfU Wànü y˜d mu fwUútt hFlzt mtnc ytih mtnle mtnc fUt ôJCtJ ytih Ôgr¢;ÀJ Yumt :t rfU Wànü y˜d mu fwUútt hFlzt mtnc ytih mtnle mtnc fUt ôJCtJ ytih Ôgr¢;ÀJ Yumt :t rfU Wànü y˜d mu fwUútt hFlu fUe u fUe u fUe u fUe 
sÁh; lné :e> Ju fUtVUe :u>sÁh; lné :e> Ju fUtVUe :u>sÁh; lné :e> Ju fUtVUe :u>sÁh; lné :e> Ju fUtVUe :u> 

 

YfU r=l v;t lné atuvYfU r=l v;t lné atuvYfU r=l v;t lné atuvYfU r=l v;t lné atuv\\ \\zt mtnc fUt fwUútt mtnle mtnc fuU ynt;u bü Dwmt gt mtnle mtnc fUt fwUútt zt mtnc fUt fwUútt mtnle mtnc fuU ynt;u bü Dwmt gt mtnle mtnc fUt fwUútt zt mtnc fUt fwUútt mtnle mtnc fuU ynt;u bü Dwmt gt mtnle mtnc fUt fwUútt zt mtnc fUt fwUútt mtnle mtnc fuU ynt;u bü Dwmt gt mtnle mtnc fUt fwUútt 
atuvatuvatuvatuv\\ \\zt mtnc fuU ynt;u büzt mtnc fuU ynt;u büzt mtnc fuU ynt;u büzt mtnc fuU ynt;u bü3333vh =tultü fwUútu mvh =tultü fwUútu mvh =tultü fwUútu mvh =tultü fwUútu m\\ \\zfU vh ˜zfU vh ˜zfU vh ˜zfU vh ˜\\\\z;u vtY dY> atuvz;u vtY dY> atuvz;u vtY dY> atuvz;u vtY dY> atuv\\ \\zt mtnc ytih mtnle mtnc zt mtnc ytih mtnle mtnc zt mtnc ytih mtnle mtnc zt mtnc ytih mtnle mtnc 
VUtihl mVUtihl mVUtihl mVUtihl m\\\\zfU vh ytY> vn˜u ;tu WànzfU vh ytY> vn˜u ;tu WànzfU vh ytY> vn˜u ;tu WànzfU vh ytY> vn˜u ;tu Wàntülu yvlutülu yvlutülu yvlutülu yvlu3333yvlu fwUútu mkCt˜u> fwUútu yvluyvlu fwUútu mkCt˜u> fwUútu yvluyvlu fwUútu mkCt˜u> fwUútu yvluyvlu fwUútu mkCt˜u> fwUútu yvlu3333yvlu btr˜fU fUe xtâdtü yvlu btr˜fU fUe xtâdtü yvlu btr˜fU fUe xtâdtü yvlu btr˜fU fUe xtâdtü 
mu r˜vxlu ˜du>mu r˜vxlu ˜du>mu r˜vxlu ˜du>mu r˜vxlu ˜du> 

 

atuvatuvatuvatuv\\ \\zt mtnc lu fUntzt mtnc lu fUntzt mtnc lu fUntzt mtnc lu fUnt3333I=m cth fUn r=gt rfU yvlu fwUútu fUtu mkCt˜fUh hFt fUhtu>OI=m cth fUn r=gt rfU yvlu fwUútu fUtu mkCt˜fUh hFt fUhtu>OI=m cth fUn r=gt rfU yvlu fwUútu fUtu mkCt˜fUh hFt fUhtu>OI=m cth fUn r=gt rfU yvlu fwUútu fUtu mkCt˜fUh hFt fUhtu>O 
mtnle lu fUntmtnle lu fUntmtnle lu fUntmtnle lu fUnt3333I;wb yvlu fwUútu fUtu mkCt˜tu l! Jne ;tu nbthu ynt;u bü Dwm ytgt :t> l stlu rfUm I;wb yvlu fwUútu fUtu mkCt˜tu l! Jne ;tu nbthu ynt;u bü Dwm ytgt :t> l stlu rfUm I;wb yvlu fwUútu fUtu mkCt˜tu l! Jne ;tu nbthu ynt;u bü Dwm ytgt :t> l stlu rfUm I;wb yvlu fwUútu fUtu mkCt˜tu l! Jne ;tu nbthu ynt;u bü Dwm ytgt :t> l stlu rfUm 
atuh lô˜ fUt fwUútt ni>atuh lô˜ fUt fwUútt ni>atuh lô˜ fUt fwUútt ni>atuh lô˜ fUt fwUútt ni> 
Iatuh lôj fUt fwUútt ni ;wöntht>OIatuh lôj fUt fwUútt ni ;wöntht>OIatuh lôj fUt fwUútt ni ;wöntht>OIatuh lôj fUt fwUútt ni ;wöntht>O 
I;wbI;wbI;wbI;wb3333;wb atuh lô˜ fuU ntu ytih ;wöntht fwUútt Ce> simt btr˜fU Jimt fwUútt>O;wb atuh lô˜ fuU ntu ytih ;wöntht fwUútt Ce> simt btr˜fU Jimt fwUútt>O;wb atuh lô˜ fuU ntu ytih ;wöntht fwUútt Ce> simt btr˜fU Jimt fwUútt>O;wb atuh lô˜ fuU ntu ytih ;wöntht fwUútt Ce> simt btr˜fU Jimt fwUútt>O 
Iatuh ;wb ntu se> ve.zçÖgq.ze. fuU XufuU=thtü mu vimt FtfUh câd˜t clJt r˜gt ni>OIatuh ;wb ntu se> ve.zçÖgq.ze. fuU XufuU=thtü mu vimt FtfUh câd˜t clJt r˜gt ni>OIatuh ;wb ntu se> ve.zçÖgq.ze. fuU XufuU=thtü mu vimt FtfUh câd˜t clJt r˜gt ni>OIatuh ;wb ntu se> ve.zçÖgq.ze. fuU XufuU=thtü mu vimt FtfUh câd˜t clJt r˜gt ni>O 
I;wb ath mti cem ntu> ôbdr˜kd fUhfuU XtX I;wb ath mti cem ntu> ôbdr˜kd fUhfuU XtX I;wb ath mti cem ntu> ôbdr˜kd fUhfuU XtX I;wb ath mti cem ntu> ôbdr˜kd fUhfuU XtX fUh;u ntu>OfUh;u ntu>OfUh;u ntu>OfUh;u ntu>O 

 

=tultü fwUútu yvlu=tultü fwUútu yvlu=tultü fwUútu yvlu=tultü fwUútu yvlu3333yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxfUh Wànü ŒtuÀmtrn; fUh hnu :u>yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxfUh Wànü ŒtuÀmtrn; fUh hnu :u>yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxfUh Wànü ŒtuÀmtrn; fUh hnu :u>yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxfUh Wànü ŒtuÀmtrn; fUh hnu :u> 

 

IfUn =u;t þâ, R"h ;wöntht fwUútt ytgt ;tu Wmu dtu˜e bth =qâdt ytih ;wönü Ce>OIfUn =u;t þâ, R"h ;wöntht fwUútt ytgt ;tu Wmu dtu˜e bth =qâdt ytih ;wönü Ce>OIfUn =u;t þâ, R"h ;wöntht fwUútt ytgt ;tu Wmu dtu˜e bth =qâdt ytih ;wönü Ce>OIfUn =u;t þâ, R"h ;wöntht fwUútt ytgt ;tu Wmu dtu˜e bth =qâdt ytih ;wönü Ce>O 
I;q dtu˜e bthudt, fwUútu fUe yti˜t=!OI;q dtu˜e bthudt, fwUútu fUe yti˜t=!OI;q dtu˜e bthudt, fwUútu fUe yti˜t=!OI;q dtu˜e bthudt, fwUútu fUe yti˜t=!O 
I;q mqyh fuU>OI;q mqyh fuU>OI;q mqyh fuU>OI;q mqyh fuU>O 
Jntâ CeJntâ CeJntâ CeJntâ Ce\\ \\z ˜d dRo :e>z ˜d dRo :e>z ˜d dRo :e>z ˜d dRo :e> 
YfU htndehYfU htndehYfU htndehYfU htndeh lu YfU yt=be mu vqAt lu YfU yt=be mu vqAt lu YfU yt=be mu vqAt lu YfU yt=be mu vqAt3333I¢gtüse btb˜t ¢gt ni?OI¢gtüse btb˜t ¢gt ni?OI¢gtüse btb˜t ¢gt ni?OI¢gtüse btb˜t ¢gt ni?O 
Wm yt=be lu sJtc r=gtWm yt=be lu sJtc r=gtWm yt=be lu sJtc r=gtWm yt=be lu sJtc r=gt3333IfwUA lné se fwUúttü fUe ˜IfwUA lné se fwUúttü fUe ˜IfwUA lné se fwUúttü fUe ˜IfwUA lné se fwUúttü fUe ˜\\ \\ztRo ni>OztRo ni>OztRo ni>OztRo ni>O    



 

aticuse fUe fU:taticuse fUe fU:taticuse fUe fU:taticuse fUe fU:t    

aticuse fUt vwºt ni yNtufU> Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh r˜gt ni> ltifUhe fUe fUturNN bü ni> aticuse mtua;u aticuse fUt vwºt ni yNtufU> Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh r˜gt ni> ltifUhe fUe fUturNN bü ni> aticuse mtua;u aticuse fUt vwºt ni yNtufU> Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh r˜gt ni> ltifUhe fUe fUturNN bü ni> aticuse mtua;u aticuse fUt vwºt ni yNtufU> Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh r˜gt ni> ltifUhe fUe fUturNN bü ni> aticuse mtua;u 
nî ltifUhe ;tu ˜d ne stYde> RmfUnî ltifUhe ;tu ˜d ne stYde> RmfUnî ltifUhe ;tu ˜d ne stYde> RmfUnî ltifUhe ;tu ˜d ne stYde> RmfUe Nt=e fUh =ult atrnY> rb¶se fUe ˜e Nt=e fUh =ult atrnY> rb¶se fUe ˜e Nt=e fUh =ult atrnY> rb¶se fUe ˜e Nt=e fUh =ult atrnY> rb¶se fUe ˜\\ \\zfUe ni Ne˜t> Jn Ce Yb.Y. zfUe ni Ne˜t> Jn Ce Yb.Y. zfUe ni Ne˜t> Jn Ce Yb.Y. zfUe ni Ne˜t> Jn Ce Yb.Y. 
vn˜u =suo bü fUh awfUe ni> Wmu Ce =tu mt˜ ciXu ntu dY> rb¶vn˜u =suo bü fUh awfUe ni> Wmu Ce =tu mt˜ ciXu ntu dY> rb¶vn˜u =suo bü fUh awfUe ni> Wmu Ce =tu mt˜ ciXu ntu dY> rb¶vn˜u =suo bü fUh awfUe ni> Wmu Ce =tu mt˜ ciXu ntu dY> rb¶3333rb¶tRl WmfUe Nt=e sÖ=e fUh =ult rb¶tRl WmfUe Nt=e sÖ=e fUh =ult rb¶tRl WmfUe Nt=e sÖ=e fUh =ult rb¶tRl WmfUe Nt=e sÖ=e fUh =ult 
atn;u nî>atn;u nî>atn;u nî>atn;u nî> 

 

aticu se mu ct;ae; a˜e> ˜ulaticu se mu ct;ae; a˜e> ˜ulaticu se mu ct;ae; a˜e> ˜ulaticu se mu ct;ae; a˜e> ˜ul3333=ul ;g ntulu ˜dt> fUtàgfwUçstü bü Yb.Y. vtm bdh rVU˜nt˜ cufUth, =ul ;g ntulu ˜dt> fUtàgfwUçstü bü Yb.Y. vtm bdh rVU˜nt˜ cufUth, =ul ;g ntulu ˜dt> fUtàgfwUçstü bü Yb.Y. vtm bdh rVU˜nt˜ cufUth, =ul ;g ntulu ˜dt> fUtàgfwUçstü bü Yb.Y. vtm bdh rVU˜nt˜ cufUth, 
JJJJh fUt ¢gt hux ni, gn mgtltü mu vqAt dgt> mgtltü lu c;tgt rfU Jimu ;tu ˜h fUt ¢gt hux ni, gn mgtltü mu vqAt dgt> mgtltü lu c;tgt rfU Jimu ;tu ˜h fUt ¢gt hux ni, gn mgtltü mu vqAt dgt> mgtltü lu c;tgt rfU Jimu ;tu ˜h fUt ¢gt hux ni, gn mgtltü mu vqAt dgt> mgtltü lu c;tgt rfU Jimu ;tu ˜\\ \\zfUe Jt˜u fUe mtbÚgo zfUe Jt˜u fUe mtbÚgo zfUe Jt˜u fUe mtbÚgo zfUe Jt˜u fUe mtbÚgo 
ytih ¶õt vh rlCoh ni> nblu birx[fU VuU˜ fUtàgfwUçs fwUbth fUtu fUtle ˜ytih ¶õt vh rlCoh ni> nblu birx[fU VuU˜ fUtàgfwUçs fwUbth fUtu fUtle ˜ytih ¶õt vh rlCoh ni> nblu birx[fU VuU˜ fUtàgfwUçs fwUbth fUtu fUtle ˜ytih ¶õt vh rlCoh ni> nblu birx[fU VuU˜ fUtàgfwUçs fwUbth fUtu fUtle ˜\\ \\zfUe fuU rv;t mu ˜tF Ce zfUe fuU rv;t mu ˜tF Ce zfUe fuU rv;t mu ˜tF Ce zfUe fuU rv;t mu ˜tF Ce 
r=˜tY nki> vh mtbtàg;& Yb.Y. vtm cufUth ˜r=˜tY nki> vh mtbtàg;& Yb.Y. vtm cufUth ˜r=˜tY nki> vh mtbtàg;& Yb.Y. vtm cufUth ˜r=˜tY nki> vh mtbtàg;& Yb.Y. vtm cufUth ˜\\ \\zfuU fUt hux vkŠnzfuU fUt hux vkŠnzfuU fUt hux vkŠnzfuU fUt hux vkŠn3333cem nsthcem nsthcem nsthcem nsth fuU cea ni> fuU cea ni> fuU cea ni> fuU cea ni> 

 

mgtltü lu vkŠn nsth bü ;g fUht r=gt>mgtltü lu vkŠn nsth bü ;g fUht r=gt>mgtltü lu vkŠn nsth bü ;g fUht r=gt>mgtltü lu vkŠn nsth bü ;g fUht r=gt> 
mdwl amdwl amdwl amdwl a\\ \\Ztlu fUe ;theF ;g ntu dRo, bnelu Ch ct=> =tultü vG mk;wíx :u>Ztlu fUe ;theF ;g ntu dRo, bnelu Ch ct=> =tultü vG mk;wíx :u>Ztlu fUe ;theF ;g ntu dRo, bnelu Ch ct=> =tultü vG mk;wíx :u>Ztlu fUe ;theF ;g ntu dRo, bnelu Ch ct=> =tultü vG mk;wíx :u> 
Rme cea vrç˜fU mrJom fUbeNl fUt mngtud rb˜t> yNtufU rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y awl r˜gt dgt> Rme cea vrç˜fU mrJom fUbeNl fUt mngtud rb˜t> yNtufU rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y awl r˜gt dgt> Rme cea vrç˜fU mrJom fUbeNl fUt mngtud rb˜t> yNtufU rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y awl r˜gt dgt> Rme cea vrç˜fU mrJom fUbeNl fUt mngtud rb˜t> yNtufU rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y awl r˜gt dgt> 
ytzoh =uFfUh aticu FwN ýY>ytzoh =uFfUh aticu FwN ýY>ytzoh =uFfUh aticu FwN ýY>ytzoh =uFfUh aticu FwN ýY> 

 

rVUh YfUtfUYfU aticurVUh YfUtfUYfU aticurVUh YfUtfUYfU aticurVUh YfUtfUYfU aticu se =wFe ntu dY> rmh XtüfUfUh dt˜e =ulu ˜du> Imt˜u, lea, fUbelu fUbeNl  se =wFe ntu dY> rmh XtüfUfUh dt˜e =ulu ˜du> Imt˜u, lea, fUbelu fUbeNl  se =wFe ntu dY> rmh XtüfUfUh dt˜e =ulu ˜du> Imt˜u, lea, fUbelu fUbeNl  se =wFe ntu dY> rmh XtüfUfUh dt˜e =ulu ˜du> Imt˜u, lea, fUbelu fUbeNl 
Jt˜u> nhtbst=u bnelu Ch vn˜u gn ytzoh lné Cus mfU;u :u?OJt˜u> nhtbst=u bnelu Ch vn˜u gn ytzoh lné Cus mfU;u :u?OJt˜u> nhtbst=u bnelu Ch vn˜u gn ytzoh lné Cus mfU;u :u?OJt˜u> nhtbst=u bnelu Ch vn˜u gn ytzoh lné Cus mfU;u :u?O 
aticuse lu vqAtaticuse lu vqAtaticuse lu vqAtaticuse lu vqAt3333I˜I˜I˜I˜\\\\zfuU fUe yåAe ltifUhe ˜de ni ytih ;wb Yumt fUn hnu ntu?OzfuU fUe yåAe ltifUhe ˜de ni ytih ;wb Yumt fUn hnu ntu?OzfuU fUe yåAe ltifUhe ˜de ni ytih ;wb Yumt fUn hnu ntu?OzfuU fUe yåAe ltifUhe ˜de ni ytih ;wb Yumt fUn hnu ntu?O 
aticuse lu fUntaticuse lu fUntaticuse lu fUntaticuse lu fUnt3333Iyhu, gne ytzoh bnelu Ch vn˜u yt;t ;Iyhu, gne ytzoh bnelu Ch vn˜u yt;t ;Iyhu, gne ytzoh bnelu Ch vn˜u yt;t ;Iyhu, gne ytzoh bnelu Ch vn˜u yt;t ;tu rzËxe fU˜u¢xh ˜tu rzËxe fU˜u¢xh ˜tu rzËxe fU˜u¢xh ˜tu rzËxe fU˜u¢xh ˜\\\\zfuU fuU ;emzfuU fuU ;emzfuU fuU ;emzfuU fuU ;em3333vî;em nsth vî;em nsth vî;em nsth vî;em nsth 
lné rb˜ st;u> gn mhfUth Ce rlfUöbe ni> bî fUn;t þâ, Rm =uN bü f{Utkr; ntufUh hnude>Olné rb˜ st;u> gn mhfUth Ce rlfUöbe ni> bî fUn;t þâ, Rm =uN bü f{Utkr; ntufUh hnude>Olné rb˜ st;u> gn mhfUth Ce rlfUöbe ni> bî fUn;t þâ, Rm =uN bü f{Utkr; ntufUh hnude>Olné rb˜ st;u> gn mhfUth Ce rlfUöbe ni> bî fUn;t þâ, Rm =uN bü f{Utkr; ntufUh hnude>O 
aticl lu fUntaticl lu fUntaticl lu fUntaticl lu fUnt3333I;wönthe Ce yfU˜ bthe dRo :e> bîlu ;tu YfUI;wönthe Ce yfU˜ bthe dRo :e> bîlu ;tu YfUI;wönthe Ce yfU˜ bthe dRo :e> bîlu ;tu YfUI;wönthe Ce yfU˜ bthe dRo :e> bîlu ;tu YfU3333=tu bnelu Xnhlu fUtu fUnt :t, vh ;wblu =tu bnelu Xnhlu fUtu fUnt :t, vh ;wblu =tu bnelu Xnhlu fUtu fUnt :t, vh ;wblu =tu bnelu Xnhlu fUtu fUnt :t, vh ;wblu 
ý˜ý˜ý˜ý˜3333ý˜tfUh möck" ;g ne fUh zt˜t>Oý˜tfUh möck" ;g ne fUh zt˜t>Oý˜tfUh möck" ;g ne fUh zt˜t>Oý˜tfUh möck" ;g ne fUh zt˜t>O 
aticu se lu fUnt, Iyc ¢gt fUhü? aticl lu fUnt, IYumt fUhtu, rbrmhts fUe YfU yåAeaticu se lu fUnt, Iyc ¢gt fUhü? aticl lu fUnt, IYumt fUhtu, rbrmhts fUe YfU yåAeaticu se lu fUnt, Iyc ¢gt fUhü? aticl lu fUnt, IYumt fUhtu, rbrmhts fUe YfU yåAeaticu se lu fUnt, Iyc ¢gt fUhü? aticl lu fUnt, IYumt fUhtu, rbrmhts fUe YfU yåAe3333me raxTXe me raxTXe me raxTXe me raxTXe 
r˜Ftu, Ju mbS=th yt=be nî>Or˜Ftu, Ju mbS=th yt=be nî>Or˜Ftu, Ju mbS=th yt=be nî>Or˜Ftu, Ju mbS=th yt=be nî>O 

 

aticuse lu rb¶se fUtu r˜Ftaticuse lu rb¶se fUtu r˜Ftaticuse lu rb¶se fUtu r˜Ftaticuse lu rb¶se fUtu r˜Ft3333 
rŒg rb¶se, rŒg rb¶se, rŒg rb¶se, rŒg rb¶se,  
yºt fwUN˜k ;ºttô;w! ytdu ytvfUtu Œmàl;t ntude rfU cuxu yNtufU fUt awltJ rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y nyºt fwUN˜k ;ºttô;w! ytdu ytvfUtu Œmàl;t ntude rfU cuxu yNtufU fUt awltJ rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y nyºt fwUN˜k ;ºttô;w! ytdu ytvfUtu Œmàl;t ntude rfU cuxu yNtufU fUt awltJ rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y nyºt fwUN˜k ;ºttô;w! ytdu ytvfUtu Œmàl;t ntude rfU cuxu yNtufU fUt awltJ rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y ntu tu tu tu 
dgt ni> yts ne ytzoh ytgt ni> rJJtn fuU bkd˜ yJmh vh gn bkd˜ Ce ýyt> Rmbü ytvfUe dgt ni> yts ne ytzoh ytgt ni> rJJtn fuU bkd˜ yJmh vh gn bkd˜ Ce ýyt> Rmbü ytvfUe dgt ni> yts ne ytzoh ytgt ni> rJJtn fuU bkd˜ yJmh vh gn bkd˜ Ce ýyt> Rmbü ytvfUe dgt ni> yts ne ytzoh ytgt ni> rJJtn fuU bkd˜ yJmh vh gn bkd˜ Ce ýyt> Rmbü ytvfUe 
mwgtuÉg vwºte fuU CtÉg fUt Ce gtud=tl ni>mwgtuÉg vwºte fuU CtÉg fUt Ce gtud=tl ni>mwgtuÉg vwºte fuU CtÉg fUt Ce gtud=tl ni>mwgtuÉg vwºte fuU CtÉg fUt Ce gtud=tl ni> 
ytv ôJgk mbS=th nî> ler; ytih bgto=t stl;u nî> "bo vh ne v]ÚJe rxfUe ni> blwíg fUt ¢gt ni> ytv ôJgk mbS=th nî> ler; ytih bgto=t stl;u nî> "bo vh ne v]ÚJe rxfUe ni> blwíg fUt ¢gt ni> ytv ôJgk mbS=th nî> ler; ytih bgto=t stl;u nî> "bo vh ne v]ÚJe rxfUe ni> blwíg fUt ¢gt ni> ytv ôJgk mbS=th nî> ler; ytih bgto=t stl;u nî> "bo vh ne v]ÚJe rxfUe ni> blwíg fUt ¢gt ni> 
se;t bh;t hn;t ni> vimt nt: fUt bi˜ ni>se;t bh;t hn;t ni> vimt nt: fUt bi˜ ni>se;t bh;t hn;t ni> vimt nt: fUt bi˜ ni>se;t bh;t hn;t ni> vimt nt: fUt bi˜ ni> blwíg fUe Œr;íXt c blwíg fUe Œr;íXt c blwíg fUe Œr;íXt c blwíg fUe Œr;íXt c\\ \\ze aes ni> blwíg fUtu cze aes ni> blwíg fUtu cze aes ni> blwíg fUtu cze aes ni> blwíg fUtu c\\ \\zËvl zËvl zËvl zËvl 



rlCtlt atrnY> fU;oÔg rlCtlt atrnY> "bo fUtu lné AturlCtlt atrnY> fU;oÔg rlCtlt atrnY> "bo fUtu lné AturlCtlt atrnY> fU;oÔg rlCtlt atrnY> "bo fUtu lné AturlCtlt atrnY> fU;oÔg rlCtlt atrnY> "bo fUtu lné Atu\\ \\zlt atrnY> CdJtl f]UíK lu fUnt nizlt atrnY> CdJtl f]UíK lu fUnt nizlt atrnY> CdJtl f]UíK lu fUnt nizlt atrnY> CdJtl f]UíK lu fUnt ni3333ôJ"bo ôJ"bo ôJ"bo ôJ"bo 
bhK¶ugk> ytNt ni, ytv buhe ct; mbS dY ntüdu> buhe Œt:olt ni rfU yc ytv =m nsth h¥vY ytih bhK¶ugk> ytNt ni, ytv buhe ct; mbS dY ntüdu> buhe Œt:olt ni rfU yc ytv =m nsth h¥vY ytih bhK¶ugk> ytNt ni, ytv buhe ct; mbS dY ntüdu> buhe Œt:olt ni rfU yc ytv =m nsth h¥vY ytih bhK¶ugk> ytNt ni, ytv buhe ct; mbS dY ntüdu> buhe Œt:olt ni rfU yc ytv =m nsth h¥vY ytih 
=ulu fUe f]Uvt fUhü> nbü ;=ulu fUe f]Uvt fUhü> nbü ;=ulu fUe f]Uvt fUhü> nbü ;=ulu fUe f]Uvt fUhü> nbü ;tu atrnY lné> ytv yvle ˜tu atrnY lné> ytv yvle ˜tu atrnY lné> ytv yvle ˜tu atrnY lné> ytv yvle ˜\\ \\zfUe fUtu ne =üdu>zfUe fUtu ne =üdu>zfUe fUtu ne =üdu>zfUe fUtu ne =üdu> 

 

raxTXe rb¶ vrhJth lu vraxTXe rb¶ vrhJth lu vraxTXe rb¶ vrhJth lu vraxTXe rb¶ vrhJth lu v\\ \\Ze> rJath rfUgt> rb¶se lu aticuse fUtu raxTXe r˜FeZe> rJath rfUgt> rb¶se lu aticuse fUtu raxTXe r˜FeZe> rJath rfUgt> rb¶se lu aticuse fUtu raxTXe r˜FeZe> rJath rfUgt> rb¶se lu aticuse fUtu raxTXe r˜Fe3333 

 

rŒg aticuse,rŒg aticuse,rŒg aticuse,rŒg aticuse, 
ytvfUt vºt rb˜t> bî ôJgk ytvfUtu r˜Flu Jt˜t :t> rahkseJ yNtufU fUe mVU˜;t mu nb mc ˜tud ytvfUt vºt rb˜t> bî ôJgk ytvfUtu r˜Flu Jt˜t :t> rahkseJ yNtufU fUe mVU˜;t mu nb mc ˜tud ytvfUt vºt rb˜t> bî ôJgk ytvfUtu r˜Flu Jt˜t :t> rahkseJ yNtufU fUe mVU˜;t mu nb mc ˜tud ytvfUt vºt rb˜t> bî ôJgk ytvfUtu r˜Flu Jt˜t :t> rahkseJ yNtufU fUe mVU˜;t mu nb mc ˜tud 
cun= FwN nî> ytgwíbtl yc rzËxe fU˜cun= FwN nî> ytgwíbtl yc rzËxe fU˜cun= FwN nî> ytgwíbtl yc rzËxe fU˜cun= FwN nî> ytgwíbtl yc rzËxe fU˜u¢xh ntu dgt> yNtufU cý; gtuÉg ytih cwrõbtl gwJfU ni> Jn u¢xh ntu dgt> yNtufU cý; gtuÉg ytih cwrõbtl gwJfU ni> Jn u¢xh ntu dgt> yNtufU cý; gtuÉg ytih cwrõbtl gwJfU ni> Jn u¢xh ntu dgt> yNtufU cý; gtuÉg ytih cwrõbtl gwJfU ni> Jn 
arhºtJtl ni> mwk=h ni> mwmkôf]U; ni> Jn rlhk;h Wàlr; fUh;t stYdt> arhºtJtl ni> mwk=h ni> mwmkôf]U; ni> Jn rlhk;h Wàlr; fUh;t stYdt> arhºtJtl ni> mwk=h ni> mwmkôf]U; ni> Jn rlhk;h Wàlr; fUh;t stYdt> arhºtJtl ni> mwk=h ni> mwmkôf]U; ni> Jn rlhk;h Wàlr; fUh;t stYdt>  
ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU cuxe Ne˜t fUt Ce ytRo.Y.Ym. ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU cuxe Ne˜t fUt Ce ytRo.Y.Ym. ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU cuxe Ne˜t fUt Ce ytRo.Y.Ym. ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU cuxe Ne˜t fUt Ce ytRo.Y.Ym. 
bü awltJ ntu dgt ni> fU˜ ne ytzoh ytgt bü awltJ ntu dgt ni> fU˜ ne ytzoh ytgt bü awltJ ntu dgt ni> fU˜ ne ytzoh ytgt bü awltJ ntu dgt ni> fU˜ ne ytzoh ytgt ni>ni>ni>ni> 
ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU bî rfUme sqrlgh mhfUthe ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU bî rfUme sqrlgh mhfUthe ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU bî rfUme sqrlgh mhfUthe ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU bî rfUme sqrlgh mhfUthe 
ltifUh mu Nt=e lné fUÁâde> Rm mkck" fUtu ;tultifUh mu Nt=e lné fUÁâde> Rm mkck" fUtu ;tultifUh mu Nt=e lné fUÁâde> Rm mkck" fUtu ;tultifUh mu Nt=e lné fUÁâde> Rm mkck" fUtu ;tu\\ \\z;u ýY bwSu cz;u ýY bwSu cz;u ýY bwSu cz;u ýY bwSu c\\ \\zt nMo ntu hnt ni>zt nMo ntu hnt ni>zt nMo ntu hnt ni>zt nMo ntu hnt ni>    

 

 

देवभ B 
 
एक शहर क� बात है। शहर म< गणेशो/ सव बड़� धमू से मनाया जाता है। ूथा कुछ ऐसी 

चल गयी है �क हर जाित के लोग अपने अलग गणेशजी रखते ह2। इस तरह ॄWणL के 

अलग गणेश होते ह2, अमवालL के अलग, तेिलयL के अलग, कुZ हारL के अलग। प[ चीस-

तीस तरह के गणेशो/ सव होते ह2, और नौ-दस �दनL तक खबू भजन-क�तFन, पूजा-ः तुित, 

आरती, गायन-वादन होते ह2। आOखर� �दन गणेश- वसजFन के िलए जो जुलूस िनकलता 

है, उसम< सबसे आगे ॄाWणL के गणेशजी होते ह2। 

 इस साल ॄाWणL के गणेशजी का रथ उठने म< जरा देर हो गयी। इसिलए तेिलयL 

के गणेशजी आगे हो गए। 

 जब यह बात ॄाWणL को मालूम हईु , तो वे बड़े बोिधत हुए। बोले, “तेिलयL के 

गणेश क� ‘ऐसी-तैसी’। हमारा गणेश आगे जाएगा।” 

 

 

 

दC ड 
 



एक कलाकार ने कोई बड़ा अपराध �कया। वह राजा के सामने उपOःथत �कया गया। राजा 

ने मX ऽी से पूछा- “इसे तीन वषF क� कैद दे द� जाये?” 

मX ऽी ने कहा- “अपराध बहत जघX यु  है। तीन साल बहतु  कम ह2।” 

 “तो दस साल सह�।” 

 “दस साल भी कम सजा है।” 

 “तो आजीवन कारावास।” 

 “नह�ं, यह भी कम है।” 

 “तो फांसी दे द� जाए?” 

 “नह�ं, फांसी भी कम सजा है।” 

 राजा ने खीझकर कहा- “फांसी से बड़� सजा ] या होगी, तुZ ह�ं बताओ।” 

 मX ऽी ने कहा- “इसे कह�ं  बठाकर इसके सामने दसरे कलाकार क� ूशंसा करनी ू
चा�हए।” 

 

 

उपदेश 
 
‘सेवक जी’ नार� आंदोलन के बड़े समथFक थे। ः ऽी क� सामाOजक ः वतंऽता के िलए वे 

कठोर संघषF करते थे। 

 एक सभा म< उX हLने भाषण �दया- “....हम< नार� को ः वतंऽता देनी होगी; उसके 

� य B/ व को ः वीकारना होगा। उसे घर म< कैद करके हमने स�दयL से समाज के आधे 

भाग को िनOंबय कर �दया है। अब समय बदल गया है। नार� को हम< बाहर िनकलकर 

समाज के मंगलकाय_ म< हाथ बंटाने देना चा�हए।” 

 भाषण क� सबने ूशंसा क�। 

 ‘सेवक जी’ घर पहंचे। थोड़� देर बाद लड़के ने आकर कहाु - “ पताजी अZ मा नार� 

मंगल सिमित के कायFबम म< भाग लेने जाना चाहती ह2।” 

 ‘सेवक जी’ क� आंख< चढ़ गयीं। बोले- “कह दे कह�ं नह�ं जाना है। जहां देखो वहां 

मुंह उठाये चल द�ं। कुछ लाज-शमF भी है या नह�ं।” 

 लड़का था वाचाल। उसने कहा- “ पताजी अभी तो आपने सभा म< कहा था �क 

ः ऽी को बाहर समाज म< िनकलना चा�हए।” 

 ‘सेवक जी’ ने समझाया, “तू अभी नादान है। बात सतझता नह�ं है। अरे, जब 

कहा जाये �क ः ऽी बाहर िनकले, तब अथF होता है �क दसरL क� O�यां िनकल<ू , अपनी 

नह�ं।” 





 

 

 

आवारा भीड़ के खतरे 

हमारे देश म< युवाओं क� आबाद� सबसे Qयादा है। युवा ऊजाF के ूतीक होते ह2। इस ऊजाF 

के साथFक उपयोग से देश का बहमुखी  वकास हो सकता है। वह�ं उनका गलतु  इःतेमाल 

�कये जाने क� संभावना भी बनी रहती है। नये उमर के लोगL के िलये सह�-गलत क� 

पहचान के खतरे हमेशा रहते ह2।  

ूiयात शायर वसीम बरेलवीवसीम बरेलवीवसीम बरेलवीवसीम बरेलवी इस समःया के बारे म< कहते ह2:- 

नयी उॆL क� खुदमुiता�रयL को कौन समझायेनयी उॆL क� खुदमुiता�रयL को कौन समझायेनयी उॆL क� खुदमुiता�रयL को कौन समझायेनयी उॆL क� खुदमुiता�रयL को कौन समझाये, 

कहां से बच के चलना है कहांकहां से बच के चलना है कहांकहां से बच के चलना है कहांकहां से बच के चलना है कहां जाना जSर� है।जाना जSर� है।जाना जSर� है।जाना जSर� है। 

हमारे पसंद�दा लेखक ह�रशंकर परसाई का लेख ‘आवारा भीड़ के खतरेआवारा भीड़ के खतरेआवारा भीड़ के खतरेआवारा भीड़ के खतरे’ इसी बात पर  वचार 

करता है। यह लेख म2 अपने दोःतL के िलये पेश कर रहा हूँ:- 

एक अतंरंग गो¢ी सी हो रह� थी युवा असंतोष पर। इलाहाबाद के लआमीकांत वमाF ने 

बताया -  पछली द�पावली पर एक साड़� क� दकान पर काँच के केस म< सुंदर माडल खड़�ु  

थी। एक युवक ने एकाएक प/थर उठाकर उस पर दे मारा। काँच टट गया।आसपास के ू

लोगL ने पूछा �क उसने ऐसा ]यL �कया? उसने तमतमाए चेहरे से जवाब �दया-हरामजाद� 

बहतु  खबूसूरत है। 

हम ४-५ लेखक चचाF करते रहे �क लड़के के इस कृ/य का ]या कारण है? ]या अथF है? 

यह कैसी मानिसकता है? यह मानिसकता ]यL बनी? बीसवीं सद� के उ�राधF म< ये सवाल 

दिनया म< भर म< युवाओं के बारे म< उठ रहे ह2ु -पO�म के सZपXन देशL म< भी और तीसर� 

दिनया के गर�ब देशL म< भी। अमे�रका से आवारा �हcपीु  और’हरे राम हरे कृCण’ गाते 

अपनी �यवःथा से असंतु� युवा भारत आते ह2 और भारत का युवा लालाियत रहता है �क 

चाहे चपरासी का काम िमले,अमे�रका म< रहँ । ू ‘ःटेTस’ जाना है यािन चौबीस घंटे गंगा 

नहाना है। ये अपवाद है। भीड़-क�-भीड़ उन युवकL क� है,जो हताश,बेकार और कु$ ह2। 

संपXन पO�म के युवकL के �यवहार और भारत के युवकL के �यवहार म< अतंर ह2। 



सवाल है-उस युवक ने सुंदर माडल के चेहरे पर प/थर ]यL फ< का? हरामजाद� बहतु  

खबूसूरत है-यह उस गुःसे का कारण ]यL है? वाह ,�कतनी सुंदर है-ऐसा इस तरह के 

युवक ]यL नह�ं कहते? 

युवक साधारण कुताF पाजाम पहने था। चेहरा बुझा था Oजसक� राख म< िचंगार� िनकली थी 

प/थर फ< कते वB । िशOGत था। बेकार था। नौकर� के िलये भटकता रहा था।धधंा कोई 

नह�ं। घर क� हालत खराब। घर म< अपमान बाहर अवहेलना। वह आ/म �लािन से 

Gुyध।घुटन और गुःसा। एक नकारा/मक भावना। सबसे िशकायत । ऐसी मानिसकता म< 

सुंदरता देखकर िचढ़ होती है। Oखले हये बुरे फूल बुरे लगते ह2। �कसी के अ[छे घर से ु
घणृा होती है।सुंदर कार पर थकूने का मन होता है। मीठा गाना सुनकर तकलीफ होती है। 

अ[छे कपड़े प�हने खशुहाल सािथयL से  वर B होती है। Oजस चीज से ,खुशी ,सुंदरता, 

संपXनता,सफलता,ूित¢ा का बोध होता है,उस पर गुःसा आता है। 

बूढ़े-सयाने लोगL को लड़का जब िम�डल ःकूल म< होता है,तभी से िशकायत< होने लगती 

ह2। वे कहते ह2- ये लड़के कैसे हो गये ? हमारे जमाने म< ऐसा नह�ं था। हम  पता ,गुS 

समाज के आदरणीयL क� बात िसर झुका के मानते थे। अब ये लड़के बहस करते ह2। 

�कसी क� नह�ं मानते ।म2 याद करता हँ �क जब म2 छाऽ थाू ,तब मुझे  पता क� बात 

गलत तो लगती थी,पर म2 ूितवाद नह�ं करता था। गुS का भी ूितवाद नह�ं करता 

।समाज के नेताओं का भी नह�ं। मगर तब हम �कशोरावःथा म< थे,जानकार� ह� ]या थी? 

हमारे कःबे म< दस-बारह अखबार आते थे। रे�डयो नह�ं । ःवतंऽता संमाम का जमाना 

था।सब नेता हमारे ह�रो थे-ःथानीय भी और जवाहरलाल नेहS भी। हम  पता,गुS,समाज 

के नेता आ�द क� कमजो�रयाँ नह�ं जानते थे। मुझे बाद म< समझ म< आया �क मेरे आया 

�क मेरे  पता कोयले के भTटL पर काम करनेवाले गLडL का शोषण करते थे। 

पर अब मेरा �यारह साल का नाती पाँचवीं कGा का छाऽ है। वह सबेरे अखबार पढ़ता 

है,टेली वजन देखता है,रे�डयो सुनता है। वह तमाम नेताओं क� पोल< जानता है। देवीलाल 

और ओमूकाश चौटाला क� आलोचना करता है। घर म< कुछ ऐसा करने को कहो तो 

ूितरोध करता है-मेर� बात भी तो सुनो। �दन भर पढ़कर आया हँ। अब �फर कहते हो �क ू
पढ़ने बैठ जाऊँ। थोड़� देर नह�ं खेलूँगा नह�ं तो पढ़ाई भी नह�ं होगी। हमार� पुःतक म< 

िलखा है। वह जानता है �क घर म< बड़े कब-कब झूठ बोलते ह2। 

ऊँची पढ़ाईवाले  व� व�ालय के छाऽ सबेरे अखबार पढ़ते ह2, तो तमाम राजनीित और 

समाज के नेताओं के ॅ�ाचार , पतन शीलता के �कःसे पढ़ते ह2। अखबार देश को चलाने 



वालL और समाज के िनयामकL के छल,कपट,ूपंच ,दराचार क� खबरL से भु रे रहते ह2। 

धमाFचाय_ क� च�रऽ ह�नता उजागर होती है। यह� नेता अपने हर भाषण हर उपदेश म< 

छाऽL से कहते ह2-युवकL ,तुZह< देश का िनमाFण करना है( ]यL�क हमने नाश कर 

�दया)तुZह< च�रऽवान बनना है(]यL�क हम तो च�रऽह�न ह2) िशGा का उoेँय पैसा कमाना 

नह�ं है, नैितक च�रऽ का महण करना है-(हमने िशGा और अिशGा से पैसा कमाना और 

अनैितक होना सीखा) इन नेताओं पर छाऽL-युवक क� आःथा कैसे जम<? छाऽ अपने 

ूोफेसरL के बारे म< सब जानते ह2। उनका ऊँचा वेतन लेना और पढ़ाना नह�ं। उनक� 

गुटबंद� ,एक दसरेू  क� टांग खींचना,नीच कृ/य,¥ेषवश छाऽL को फेल करना,पGपात ,छाऽL 

का गुटबंद� म< उपयोग। छाऽL से कुछ भी नह�ं िछपा रहता अब। वे घरेलू मामले भी 

जानते ह2 ।ऐसे गुwओं पर छाऽ कैसे आःथा जमाय<।ये गुS कहते ह2-छाऽL को बांित करना 

है। वे बांित करने लगे तो सबसे पहले अपने गुwओं को साफ कर<गे। अिधकतर छाऽ 

अपने गुwओं से नफरत करते ह2। 

बड़े लड़के अपने  पता को भी जानते ह2। वे देखते ह2 �क  पता का वेतन तो तीन हजार है 

,पर घर का ठाठ-बाट आठ हजार wपयL का है। मेरा बाप घूस खाता है। मझेु ईमानदार� के 

उपदेश देता है। हमारे समय के लड़के-लड़�कयL के िलये सूचना और जानकार� के इतने 

मा-यम खलेु ह2, �क वे सब GेऽL म< अपने बड़L के बारे म< सब कुछ जानते ह2। इसिलये 

युवाओं से ह� नह�ं ब[चL से भी अधंआ^ाका�रता क� आशा नह�ं क� जा सकती।हमारे यहां 

^ानी ने बहत पहलेु  कहा था- 

ूा¦ेषु षोडसे वष� पुऽ िमऽ समाचरेत।ूा¦ेषु षोडसे वष� पुऽ िमऽ समाचरेत।ूा¦ेषु षोडसे वष� पुऽ िमऽ समाचरेत।ूा¦ेषु षोडसे वष� पुऽ िमऽ समाचरेत। 

उनसे बात क� जा सकती है,उXह< समझाया जा सकता है। कल परसL मेरा बारह साल का 

नाती बाहर खेल रहा था। उसक� पर�Gा हो चकु� है और लंबी छTट� है। उससे घर आने ु

के िलये उसके चाचा ने दो तीन बार कहा। डाँटा। वह आ गया और रोते हये िच5लाया ु -

हम ]या कर<? ऐसी तैसी सरकार क� Oजसने छTट� कर द�। छTट� काटना उसक� समःया ु ु

है। वह कुछ तो करेगा ह�। दबाओगे तो  विोह कर देगा। जब ब[चे का यह हाल है तो 

तwणL क� ूित�बयाएँ ]या हLगी। 

युवक-युवितयL के सामने आःथा का संकट है। सब बड़े उसके सामने नंगे ह2। आदश_ 

,िस$ातL,नैितकताओं क� धOQजयाँ उड़ते वे देखते ह2। वे धतूFता ,अनैितकता, 

बेईमानी,नीचता को अपने सामने सफल और साथFक होते देखते ह2। मू5यL का संकट भी 



उनके सामने ह2।सब तरफ मू5यह�नता उXह< �दखती है। बाजार से लेकर धमFःथल तक। वे 

�कस पर आःथा जमाएँ और �कसके पदिचXहL पर चले? �कन मू5यL को माने? 

यूरोप म< दसरे महायु$ के दौरान जो पीढ़� पैदा हई उसे ू ु ‘लाःट जनरेशन’(खोई हई पीढ़�ु ) 

का कहा जाता है। यु$ के दौरान अभाव ,भुखमर�,िशGा ,िच�क/सा क� ठmक �यवःथा 

नह�ं। यु$ म< सब बड़े लगे ह2, तो ब[चL क� परवाह करने वाले नह�ं। ब[चL के बाप और 

बड़े भाई यु$ मारे गए। घर का, संप � का,रोजगार का नाश हआ।ु  जीवन मू5यL का नाश 

हआ। ऐसे म<  बना उिचत िशGाु , संःकार,भोजन कपड़े के  वनाश और मू5यह�नता के बीच 

जो पीढ�़ बढ़कर जवान हईु  ,तो खोई हई पीढ़� । इसके पास िनराशाु  

,अधंकार,असुरGा,अभाव,मू5यह�नता के िसवा कुछ नह�ं था।  व�ास टट गये थे। यहू  पीढ़� 

िनराश ,  व-वंसवाद�,अराजक,उपिवी,नकारवाद� हई। अमेंज लेखक जाजF ओसबनFु  ने इस 

बु$ पीढ़� पर नाटक िलखा था तो बहत पढ़ा गया और उस पर ु �फ5म भी बनी। नाटक 

का नाम है-’लुक बैक इन एंगर’। मगर यह िसलिसला यूरोप के �फर से �यवOःथत और 

सZपXन हो जाने पर भी चलता रहा। कुछ युवक समाज के ‘साप आउट’ हए। ु ‘बीट 

जनरेशन’ पैदा हई।ु  औ�ोगीकरण 

के बाद यूरोप म< काफ� ूितशत बेकार� है।  ॄटेन म< अठारह ूितशत बेकार� है। अमे�रका 

ने यु$ नह�ं भोगा। मगर �यवःथा से असंतोष वहाँ भी पैदा हआ।ु  अमे�रका म< भी लगभग 

बीस ूितशत बेकार� है। वहाँ एक ओर बेकार� से पी�ड़त युवक ह2 ,तो दसर� ओर अितशय ू
सZपXनता से पी�ड़त युवक भी। जैसे यूरोप म< वैसे ह� अमे�रक� युवकL ,युवितयL का 

असंतोष, विोह, नशेबाजी,यौन ःवछंदता और  व-वंसवा�दता म< ूकट हआ। जहाँ तक ु
नशीली वःतुओं के सेवन का सवाल है,यह पO�म म< तो है ह�,भारत म< भी खबू है। 

�द5ली व� व�ालय के पयFवेGण के अनुसार दो साल पहले(१९८९ म<) स�ावन फ�सद� छाऽ 

और प2तीस फ�सद� छाऽाएँ नशे के आद� पाए गए। �द5ली तो महानगर है। छोटे शहरL म< 

,कःबL म< नशे आ गये ह2। �कसी-�कसी पान क� दकान म< नशा हरु  कह�ं िमल जाता है। 

‘ःमैक’ और’पाट’ टाफ� क� तरह उपलyध ह2। 

छाऽL-युवकL को बांित क�,सामाOजक प�रवतFन क� श B मानते ह2। सह� मानते ह2। अगर 

छाऽL युवकL म<  वचार हो,�दशा हो,संगठन हो और सकारा/मक उ/साह हो। वे अपने से 

ऊपर क� पीढ़� क� बुराइयL को समझ< तो उXह�ं बुराइयL के उ�रािधकार� न बन<,उनम< 

अपनी ओर से दसर� बुराइयां िमलाकर पतन क� परंपरा को गे नह�ं बढ़ाएँ।ू  िसफF  आबोश 

तो आ/मGय करता है। 



एक हबFटF मा]यूFस िचतंक हो गये ह2,जो सद� के छठे दशक म< बहत लोक ूय होु  गये थे। 

वे ‘ःटड<ट पावरू ’ म< बहत  व�ास करते थे। मानते थे �क छाऽ बांितु  कर सकते ह2। वैसे 

सह� बात यह है �क अकेले छाऽ बांित नह�ं कर सकते। उXह< समाज के दसरे वग_ को ू
िशOGत करके चेतनाशील बनाकर संघषF म< साथ लेना होगा। उXह< समाज के दसरे वग_ ू
को चेतनाशील बनाकर संघषF म< साथ लेना होगा।लआय िनधाF�रत करना होगा। आOखर ]या 

बदलना है यह तो तय हो।अमे�रका म< हबFटF मा]यूFस से ूेरणा पाकर छाऽL ने नाटक ह� 

�कये। हो ची िमXह और चे गुएवारा के बड़े-बड़े िचऽ लेकर जुलूस िनकालना और 

भo�,भौड�़,अªील हरकत< करना। अमे�रक�  व� व�ालयL क� प ऽकाओं म< बेहद फूहड़ 

अªील िचऽ और लेख कहानी। ृांस के छाऽ अिधक गंभीर िशOGत थे। रा�पित द गाल 

के समय छाऽL ने सोरोबोन  व� व�ालय म< आंदोलन �कया। लेखक Qयां पाल साऽ ने 

उनका समथFन �कया। उनका नेता कोहने ब<ड� ूब$ु और गंभीर युवक था। उनके िलये 

राजनीितक बांित करना तो संभव नह�ं था। ृांस के ौिमक संगठनL ने उनका साथ नह�ं 

�दया। पर उनक� मांग< ठोस थीं जैसे िशGा प$ित म< आमूल प�रवतFन। अपने यहाँ जैसी 

नकल करने क� छट क�ू  बांितकार� मांग उनक� नह�ं थी।पा�कःतान म< भी एक छाऽ नेता 

ता�रक अली ने बांित क� धमू मचाई। �फर वह लंदन चला गया। 

युवकL का यह तकF  सह� नह�ं है �क जब सब पितत ह2 ,तो हम ]यL नह�ं हL। सब दलदल 

म< फँसे ह2,तो जो लोग नये ह2,उXह< उन लोगL को वहाँ से िनकालना चा�हये। यह नह�ं �क 

वे भी उसी दलदल म< फँस जाएँ। दिनया म< जो बांितयाँ हई ह2ु ु , सामाOजक प�रवतFन हये ु
ह2,उनम< युवकL क� बड़� भूिमका रह� है। मगर जो पीढ़� ऊपर क� पीढ़� क� पतनशीलता 

अपना ले ]यL�क वह सु वधा क� है और उसम< सुख है वह पीढ़� कोई प�रवतFन नह�ं कर 

सकती। ऐसे युवक ह2,जो बांितका�रता का नाटक बहत करतेु  ह2,पर दहेज भरपूर लेते 

ह2।कारण बताते ह2-म2 तो दहेज को ठोकर मारता हँ ।परू   पताजी के सामने झुकना पड़ा। 

य�द युवकL के पास �दशा हो, वचारधारा हो,संक5पशीलता हो,संग�ठत संघषF हो तो वे 

प�रवतFन ला सकते ह2। 

पर म2 देख रहा हँ एक नई पीढ़� अपने से ऊपर क� पीढ़� से अिधक जड़ और द�कयानूसू  

हो गई है। यह शायद हताशा से उ/पXन भा�यवाद के कारण हआ है। अपने  पता से ु
अिधक त/ववाद� ,बुिनयाद परःत(फंडाम<टिलःट) लड़का है। 

�दशाह�न,बेकार,हताश,नकारवाद�, व-वंसवाद� बेकार युवकL क� यह भीड़ खतरनाक होती 

है।इसका उपयोग खतरनाक  वचारधारा वाले �य B और समूह कर सकते ह2। इस भीड़ का 

उपयोग नेपोिलयन,�हटलर और मुसोिलनी ने �कया। यह भीड़ धािमFक उXमा�दयL के पीछे 



चलने लगती है। यह भीड़ �कसी भी ऐसे संगठन के साथ हो सकती है जो उXमाद और 

तनाव पैदा कर दे।�फर इस भीड़ से  व-वंसक काम कराए जा सकते ह2। यह भीड़ 

फािसःटL का हिथयार बन सकती है। हमारे देश म< यह भीड़ बढ़ रह� है। इसका उपयोग 

भी हो रहा है। आगे इस भीड़ का उपयोग सारे रा�ीय और मानव मू5यLके  वनाश के िलये 

,लोकतंऽ के नाश के िलये करवाया जा सकता है। 

-ह�रशंकर परसाई 

जून १९९१ 

 

 

 

हम,वे और भीड़ 

ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई का लेख- हमहमहमहम,वे और भीड़वे और भीड़वे और भीड़वे और भीड़ �कसी साल क� शुwआत म< िलखा गया होगा। 

ले�कन लेख पढ़ने के बाद लगता है �क यह आज भी साथFक है। 

हम,वे और भीड़  

जनवर� के नो«जनवर� के नो«जनवर� के नो«जनवर� के नो«    सससस 

एक कैलेCडर और बेकार हो गया। पXना-पXना मैला हो गया और हर तःवीर का रंग उड़ 

गया। हर साल ऐसा होता है। जनवर� म< द�वार पर चमक�ली तसवीरL का एक कैलेCडर 

टंग जाता है और �दसZबर तक तःवीर क� चमक उड़ जाती है। हर तःवीर बारह मह�नL 

म< बदरंग हो जाती है। 

पुराने कैलेCडर क� तःवीर ब[चे काट लेते ह2 और उसे कह�ं िचपका देते ह2। हम सोचते ह2 

,ब[चL का मन बहलता है, पर यह उनके साथ �कतना बड़ा धोखा है। साल-दर-साल हम 

उनसे कहते ह2 ,लो बेटL ,जो साल हमने  बगाड़ �दया,उसे लो। उसक� तःवीर से मन 

बहलाओ। बीते हये क� बदरंग मुरझाई तःवीर< ह2 ये। आगत क� कोई चमक�ली तसवीर ु
हम तुZह< नह�ं दे सकते। हम उसम< खदु धोखा खा चकेु ह2 और खाते रह<गे। देने वाले हम< 

भी तो हर साल के शुS म< रंगीन तसवीर देते ह2 �क लो अभागL ,रोओ मत। आगामी साल 

क� यह रंगीन तसवीर है। मगर वह क[चे रंग क� होती है। साल बीतते वह भo� हो जाती 



है। धोखा, जो हम<  वरासत म< िमला, हम तुZह< देते ह2। �कसी �दन तुम इन बदरंग तसवीरL 

को हमारे सामने ह� फाड़कर फ< क दोगे और हमारे मुँह पर थकूोगे। 

नया साल आ गया। पहले म2 १५ अगःत से नया साल िगनता था। अब वैसा करते डर 

लगता है। मन म< ददF उठता है �क हाय , इतने साल हो गये �फर भी! जवाब िमलता है 

कोई जाद ूथोड़े ह� है। पर तरह-तरह के जाद तो हो रहे ह2। यह� ]यL नह� होू ता? अफसर 

के इतने बडे़ मकान बन जाते ह2 �क वह रा�पित को �कराये पर देने का हौसला रखता है। 

�कस जाद से गोदाम म< रखे गेहँ का हर दाना सोने का हो गयाू ू ? इसे बो �दया जायेगा ,तो 

�फर सोने क� फसल कट जायेगी। 

जनवर� से साल बदलने म< ददF न उठता , न हाय होती और न ‘�फर भी’ का सवाल 

उठता। आOखर� ह ते म< कुछ याद< जSर होती ह2। २३ जनवर� याद �दलाती है �क सुभाष 

बाबू ने कहा था- ‘तुम मुझे खनू दो, म2 तुZह< आजाद� दँगा।ू ’ खनू तो हमने दे �दया ,मगर 

आजाद� �कXह< दे द� गयी? �फर भी २४ या २५ तार�ख को लाल �कले पर सवFभाषा क व 

सZमेलन होता है Oजसम< बडे-़बड़े क व मेहनत करके घ�टया क वता िलखकर लाते ह2 और 

छोटे क व मेहनत से और घ�टया अनुवाद करते ह2। �हXद� और उदF के क व खास तौर सेू  

उच]कापन और ओवरएO]टंग करते ह2। यL इन भाषाओं क� सार� समकालीन क वता 

घ�टया ह�रो क� ओवरएO]टंग है। �फर २६ जनवर� को गणतXऽ �दवस होता है और हम 

सं वधान क� ूित िनकालकर गणतXऽ के िनद�शक िस$ाXत और बुिनयाद� अिधकारो का 

पाठ करते ह2। इसी वB गुS गोलवरकर क� वाणी सुनाई देती है �क यह रा� तो िसफF  

�हXदओं काु  है-मुसलमान ,पारसी,ईसाई वगैरह  वदेशी ह2 और खासकर मुसलमान तो 

देशिोह� ह2। मगर जो सुरGा सZबXधी गु¦ बात< पा�कःतान को देते पकड़े गये,वे शु$ 

ॄाWण ह2। यह भी जाद है।ू  

�फर ३० जनवर�…। 

हमारे बापL से कहा जाता था �क आजाद� क� घास गुलामी के घी से अ[छm होती है। हम 

तब ब[चे थे,मगर हमने भी इसे सुना ,समझा और ःवीकारा। 

आजाद हो गये,तो हमने कहा-अ[छा अब हम गौरव के साथ घास भी खा ल<गे। 

नारा लगाने वालL से यह पूछना भूल गये �क कब तक खाय<गे। 



मगर हमने देखा �क कुछ लोग अपनी काली-काली भ2से आजाद� क� घास पर छोड़ द� 

और घास उनके पेट म< जाने लगी। तब भ2स वालL ने उXह< दह िलया और दध का घी ु ू
बनाकर हमारे सामने पीने लगे। 

धोखा ह� हआ नु ! हम< और हमारे बापL को बताया ह� नह�ं गया था �क आजाद� क� घास 

तो होगी ,पर कुछ के पास कभी-कभी भ2से भी हLगी। 

अब हम उनसे कहते ह2-यारL तुम भी आजाद� क� घास खाओ न! 

वे जवाब देते ह2-खा तो रहे ह2। तुम घास सीधे खा लेते हो और हम भ2सL क� मारफत 

खाते ह2। वह अगर घी बन जाती है ,तो हम ]या कर<? 

और हम अपने बाप को कोसते ह2 �क तुमने तभी इस बारे म< साफ बात< ]यL नह�ं कर 

लीं।वह काली भ2सL वाली शतF ]यL मान ली? ]या हक था तुZह< हमार� तरफ से सौदा 

करने का? 

सोशिलःट अथFशांऽी से पूछते ह2 तो वह अपनी उलझी हई दाढ़� पर हाथ फेरकरु  कहता 

है-कZप5शंस आफ ए बैकवडF इकानामी!  पछड़� अथF�यवःथा क� बा-यताएँ ह2 ये। 

ह2 तो। घर से दकान तक पहँचते भाव बढ़ जाते ह2।ु ु  

देश एक कतार म< बदल गया है। चलती-�फरती कतार है-कभी चावल क� दकान पर खड़� ू
होती है,�फर सरककर श]कर क� दकान पर चली जाती है। आधी OजXदगी कतार म< खड़ेू -

खड़े बीत रह� है। 

‘शःय ँयामला’ भूिम के वासी ‘भारत भा�य  वधाता’ से ूाथFना करते ह2 �क इस साल 

अमे�रका म< गेहँ खबू पैदा हो और जापान म< चावलू ।  

हम ‘मदरलैCड’ न कहकर ‘फादरलैCड’ कहने लग< तो ठmक होगा। रोट� माँ से माँगी जाती है 

,बाप से नह�ं। ‘फादरलैCड ‘ कहने लग<गे , तो ये माँग< और िशकायत< नह�ं हLगी।  

म2 �फर भीड़ के च]कर म< पड़ गया। 



मेरा एक िमऽ सह� कहता है- परसाई,तुम पर भीड़ हावी है। तुम हमेशा भीड़ क� बात भीड़ 

के िलये िलखते हो। देखते नह�ं , अ[छे लेखकL क� िचतंा यह है �क भीड़ के दबाव से कैसे 

बचा जाये। 

छोटा आदमी हमेशा भीड़ से कतराता है। एक तो उसे अपने वैिशंTय के लोप हो जाने 

का डर रहता है,दसरे कुचल जाने का। जो छोटा है और अपनी  विश�ता कोू  हमेशा 

उजागर रखना चाहता है,उसे सचमुच भीड़ म< नह�ं घुसना चा�हये। लघुता को बहत लोग ु
इस गौरव से धारण करते ह2,जैसे छोटे होने के िलये उXह< बहत बड़� तपःया करनी पड़� ु
है। उXह< भीड़ म< खो जाने का डर बना रहता है। 

एक तरक�ब है,Oजससे छोटा आदमी भी भीड़ म<  विश� और सबके -यान का क< ि बन 

सकता है -उसे बकरे या कु�े क� बोली बोलने लगना चा�हये। भीड़ का उ$ेँय जब सःता 

अनाज लेने का हो,वह इसके िलये आगे बढ़ रह� हो, उसका -येय ,एक मन:Oःथित और 

एक गित हो -तब य�द छोटा आदमी बकरे क� बोली बोल उठे , तो वह एकदम  विश� हो 

जायेगा और सबका -यान खींच लेगा। 

लोग मुझसे कह�ं होिशयार ह2। मेरे बताये  बना भी वे यह तरक�ब जानते ह2 और भूखL क� 

भीड़ म< बकरे क� बोली बोल रहे ह2। 

बड़ा डर है �क भीड़ हम< यािन ःवतंऽ िचXतकL और लेखकL को दबोच रह� है। 

वे नह�ं जानते या िछपाते ह2 �क भीड़ से अलग करके भी �कसी एकाXत म< दबोचे जाते ह2। 

लेखकL क� चोर� करने वाले कई िगरोह ह2। वे भीड़ म< िशकार को ताड़ते रहते ह2 और उसे 

भीड़ से अलग करके ,अपने साथ �कसी अँधेर� कोठर� म< ले जाते ह2। वहाँ उसके हाथ-पाँव 

बाँधकर मुँह म< कपड़ा ठँस देते ह2। तब ःवू तंऽ िचतंक िसफF  ‘घL-घL’ क� आवाज िनकाल 

सकता है। िगरोहवाले उस ‘घL-घL’ म< सौXदयFशांऽीय मू5य ढ़ँढ़कर बता देते ह2। उसे त/व ू

^ान िस$ कर देते ह2। 

Oजसक� अनाज क� थलैी लेकर दसरा कोई कतार म< खड़ा हो ू ,वह भीड़ से घणृा कर 

सकता है। Oजसका थलैा अपने ह� हाथ म< हो ,वह ]या करे? 

भीड़ से बचने का एक तर�का और है। एक मीनार खड़� करो। उस पर बैठ जाओ। एक 

लZबी रःसी म< खाने का �डyबा बाँधकर नीचे लटकाओ और ऊपर से रोओ। कोई दया 



करके डyबे म< दाल -रोट� रख देगा। �डyबा ऊपर खींचकर रोट� खा लो और ऊपर से भीड़ 

पर थकूो। 

लेखक क� हालत खःता है। वह सोचता है �क मेरा अलग से कुछ हो जाये। सबके साथ 

होने म<  विश�ता मार� जाती है। �दन-भर पेट भरने के िलये उसके जूते िघसते ह2 और 

शाम को काफ� हाउस म< बैठकर वह कहता है �क हम< कोई भीड़ से बचाओ। 

उधर भीड़ कहती है �क कोई हम< इनसे बचाओ। 

राजनीित क� बू आती है , इन बातL से । है न! 

लेखन को तो मनुंय से मतलब है,राजनीित वगैरह से ]या? 

मगर मनुंय क� िनयित तय करने वाली एक राजनीित भी है। 

लेखक दZभ से कहता है,पहली बार हमने जीवन को उसके पूणF और यथाथF Sप म< 

ःवीकारा है।  

तूने भाई, �कसका जीवन ःवीकारा है? जीवन तो अथFमंऽी के बदलने से भी ूभा वत हो 

रहा है और अम�रक� चनुाव से भी। 

कल अगर फािसःट तानाशाह� आ गयी , तो हे ःवतंऽ िचतंक ,हे भीड़ ¥ेषी, तेरे ःवतंऽ 

िचतंन का ]या होगा? �फर तो तेरा गला दबाया जायेगा और तूने अपनी इ[छा से कोई 

आवाज िनकालने क� कोिशश क� तो गला ह� कट जायेगा। 

आज तू यह सLचने म< झ<पता है और ऊपर से कहता है- आज हम जीवन से सZपBृ ह2। 

भीड़ क� बात छोड़<। लेखकL क� बात कर<। 

‘अ^ेय’ को ‘आँगन से पार ¥ार’ पर अकादमी -पुरःकार िमल गया। पहले ]यL नह�ं िमला? 

उॆ कम थी। आम मत है �क ‘आँगन के पार ¥ार’ से पहले के संमहL क� क वताय< अ[छm 

ह2। 

�फर उन पर ]यL पुरःकार नह�ं िमला? तब उॆ कम थी और अ[छm रचना को पुरःकृत 

करने क� कोई परZपरा नह�ं है। 



प.ं माखनलाल चतुव�द� का सZमान हआ और थलैी भ<ट क� गयी। पहले ]यL नह�ं हआु ु ? 

उॆ उनक� भी कम थी। 

जानसन ने लाडF चःैटरफ�5ड को िचTठm म< िलखा था �क माई लाडF , ]या ‘पेशन’ वह होता 

है जो �कनारे पर खड़ा-खड़ा आदमी को डूबते देखता रहे और जब वह �कसी तरह बचकर 

बाहर िनकल आये, तो वह उसे गले लगा ले। 

पुरःकार और आिथFक सहायता रचना करने के िलये िमलते ह2 या रचना बंद करने के 

िलये? 

म2 देने वालL के पास जाऊँ और कहूँ- सर,म2 िलखना बXद कर रहा हूँ-इस उपलआय म< 

आप मुझे ]या देते ह2? 

सर पूछेगा- कब से बXद कर रहे हो? 

-अगली पहली तार�ख से। 

सर कहेगा- तुम कल ह� से बXद कर दो तो म2 कल ह� से तुZहार� मािसक सहायता बाँध 

देता हँ। खबरदारू ,िलखा तो बXद कर दँगा।ू  

म2 कहँगाू -ऐसा है तो म2 आज से ह� बXद कर दँगा। आज से ह� तनखा बाँधू  द�Oजये। 

एक व$ृ गर�ब लेखक बेचाराइधर शहर म< घूम रहा है। उसे दो ‘ूित ¢त’ आदिमयL से 

द�रिता के स�टF�फकेट चा�हये। उसने सहायता के िलये दरiवाःत द� है। उसम< न/थी 

करेगा। तब कले]टर जाँच करके िसफा�रश करेगा �क हाँ,यह लेखक सचमुच द�रि है,द�न 

है। द�न नह�ं है, ऐसे दो बेईमान चXदा खानेवालL ने इसक� द�रिता ूमाOणत क� है। 

]या मतलब है इन शyदL का- ःवतंऽचेता, ि�ा, विश�,आ/मा के ूित ूितबo ,आ/मा का 

अXवेषी? 

Oजसने हम< बाOXत िसखायी थी औरजो कहता था �क मेर� आ/मा म< �हमालय घुस गया 

है, उसे म2ने अभी देखा। 

Oजसने Qवाला धधकाने क� बात क� थी उसे भी अभी देखा। 



जो सXत क वयL क� ‘Oःप�रट’ को आ/मसात �कये है, उसे भी देखा। 

कहाँ देखा? 

मुiयमंऽी के आसपास। तीनL म< ूितःपधाF चल रह� थी �क कौन �कस जेब म< घुस जाये। 

कोट क� दो जेबL म< दो घुस गये। 

तीसरे ने कहा-हाय,अगर मुiयमंऽी पतलून पहने होते तो , तो म2 उसक� जेब म< घुस 

जाता। तीनL ‘एZcलायमेCट ए]सच<ज’ से काडF बनवाकर जेब म< रखे ह2। �कसी को कुछ 

होना है,�कसी को कुछ। 

कहानी पर बात करना �यथF है। म2  पछले दो मह�ने से �यूह- रचना के सZपकF  म< नह�ं 

हँ। उसे जाने  बना मू5यL क� बात नह�ं हो सकती। �द5ली जाकर चार तरह केू  लेखकL से 

िमलूँगा। वे चार तरह के कौन? काफ� हाउस वाले,ट� हाउस वाले, शालीमार वाले और फोन 

पर हेलो वाले। 

सा�ह/य क� सबसे बड़� समःया इस समय यह है �क डा. नामवार िसंह ने एक लेख म< 

ौीकाXत वमाF को ‘कोट’ �कया है और तार�फ तथा सहमित के साथ �कया है। यह च�कत 

करने वाली बात है। 

हम सबके िलये आगामी माह का ‘असाइनम<ट ‘ यह� है �क हम इस रहःय का पता 

लगाय<। तब कुछ पढ़< -िलख<। 

-ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई  

 

 

 

ग�दFश के �दन -ह�रशंकर परसाई 

[अगःत का मह�ना परसाई जी के जXम का मह�ना है। परसाई जी का यह लेख पढ़<- 

‘ग�दFश के �दनग�दFश के �दनग�दFश के �दनग�दFश के �दन’ । यह लेख परसाई जी के �य B/व एव ंकृित/व पर िलखे लेखL के 

संकलन आंखन देखीआंखन देखीआंखन देखीआंखन देखी (ूकाशक वाणी ूकाशन ,नई �द5ली)से िलया गया। इसका संपादन 

ूिस$ लेखक कमलाकमलाकमलाकमला ूसादूसादूसादूसाद ने �कया है।] 



िलखने बैठ गया हँ पर नह�ं जानता संपादक क� मंशा ]या है और पाठक ]या चाहतेू  

ह2,]यL आOखर वे उन ग�दFश के �दनL म< झांकना चाहते ह2,जो लेखक के अपने ह2 और 

Oजन पर वह शायद परदा डाल चकुा है। अपने ग�दFश के �दनL को, जो मेरे नामधार� एक 

आदमी के थे, म2 �कस हैिसयत से �फर से जीऊँ?-उस आदमी क� हैिसयत से या लेखक 

क� हैिसयत से ? लेखक क� हैिसयत से ग�दFश को �फर से जी लेने और अिभ�य B कर 

देने म< मनुंय और लेखक ,दोनL क� मु B है। इसम< म2 कोई ‘भोBा’ और ‘सजFक’ क� 

िन:संगता क� बात नह�ं दहरा रहा हँ। पर ग�दFश को �फर याद करनेु ू , उसे जीने म< दाwण 

क� है। समय के सींगL को म2ने मोड़ �दया। अब �फर उन सींगL को सीधा करके कहँ ू -आ 

बैल मुझे मार! 

ग�दFश कभी थी ,अब नह�ं है,आगे नह�ं होगी-यह गलत है। ग�दFश का िसलिसला बदःतूर 

है,म2 िनहायत बेचनै मन का संवेदनशील आदमी हँ। मुझे चनै कभी िमल ह� नह�ं ू
सकता,इस िलये ग�दFश िनयित है। 

हाँ ,याद< बहत ह2। पाठक को शायु द इसम< �दलचःपी हो �क यह जो ह�रशंकर परसाई नाम 

का आदमी है,जो हँसता है,Oजसम< मःती है,जो ऐसा तीखा है,कट हैु -इसक� अपनी Oजंदगी 

कैसी रह�? यह कब िगरा, �फर कब उठा ?कैसे टटाू ? यह िनहायत कटु,िनमFम और धोबी 

पछाड़ आदमी है। 

संयोग �क बचपन क� सबसे तीखी याद ‘cलेग’ क� है। १९३६ या ३७ होगा। म2 शायद 

आठवीं का छाऽ था। कःबे म< cलेग पड़� थी। आबाद� घर छोड़ जंगल म< टपरे बनाकर 

रहने चली गयी थी। हम नह�ं गये थे। माँ सiत बीमार थीं। उXह< लेकर जंगल नह�ं जाया 

जा सकता था। भाँय-भाँय करते पूरे आस-पास म< हमारे घर म< ह� चहल-पहल थी। काली 

रात<। इनम< हमारे घर जलने वाले कंद�ल। मुझे इन कंद�लL से डर लगता था। कु�े तक 

बःती छोड़ गये थे,रात के सXनाटे म< हमार� आवाज< हम< ह� डरावनी लगतीं थीं। रात को 

मरणासXन माँ के सामने हम लोग आरती गाते-  

ओम जय जगद�श हरे, 

भB जनL के संकट पल म< दरू कर<। 

गाते-गाते  पताजी िससकने लगते,माँ  बलखकर हम ब[चL को ³दय से िचपटा लेतीं और 

हम भी रोने लगते। रोज का यह िनयम था। �फर रात को  पताजी,चाचा और दो -एक 

�रँतेदार लाठm-ब5लम लेकर घर के चारL तरफ घूम-घूमकर पहरा देते। ऐसे भयानक और 



ऽासदायक वातावरण म< एक रात तीसरे पहर माँ क� म/ृयु हो गयी। कोलाहल और  वलाप 

शुS हो गया। कुछ कु�े भी िसमटकर आ गये और योग देने लगे। 

पाँच भाई-बहनL म< माँ क� म/ृयु का अथF म2 ह� समझता था-सबसे बड़ा था। 

cलेग क� वे रात< मेरे मन म< गहरे उतर� ह2। Oजस आतंक,अिन�य,िनराशा और भय के 

बीच हम जी रहे थे,उसके सह� अकंन के िलये बहत पXने चा�हये। यह भी �क  पता के ु
िसवा हम कोई टटे नह�ं थे। वह टट गये थे। वह इसके बाद भी ू ू ५-६ साल Oजये,ले�कन 

लगातार बीमार,हताश,िनOंबय और अपने से ह� डरते हये। धधंा ठcप। जमाु -पूँजी खाने 

लगे। मेरे मै�शक पास होने क� राह देखी जाने लगी। समझने लगा था �क  पताजी भी 

अब जाते ह� ह2। बीमार� क� हालत म< उXहLने एक भाई क� शाद� कर ह� द� थी-बहत ु
मनहस उ/सव थाू  वह। म2 बराबर समझ रहा था �क मेरा बोझ कम �कया जा रहा है। पर 

अभी दो छोट� बहन< और एक भाई थे। 

म2 तैयार होने लगा । खबू पढ़ने वाला,खबू खेलने वाला और खबू खाने वाला म2 शुS से 

था। पढ़ने और खेलने म< म2 सब कुछ भूल जाता था। मै�शक हआु ,जंगल  वभाग म< नौकर� 

िमली। जंगल म< सरकार� टपरे म< रहता। ´टे रखकर,उन पर प�टया जमाकर  बःतर 

लगाता, नीचे जमीन चहूL ने पोली कर द� थी। रात भर नीचे चहेू धमाचौकड़� करते रहते 

और म2 सोता रहता। कभी चहेू ऊपर आ जाते तो नींद टट जाती पर म2 �फर सो जाता। ू

छह मह�ने धमाचौकड़� करते चहूL पर म2 सोया। 

बेचारा परसाई? 

नह�ं,नह�ं ,म2 खबू मःत था। �दन-भर काम। शाम को जंगल म< घुमाई। �फर हाथ से 

बनाकर खाया गया भरपेट भोजन शु$ घी और दधू! 

पर चहूL ने बड़ा उपकार �कया। ऐसी आदत डाली �क आगे क� OजXदगी म< भी तरह-तरह 

के चहूL मेरे नीचे ऊधम करते रहे, साँप तक सराFते रहे ,मगर म2 प�टये  बछा कर प�टये 

पर सोता रहा हँ। चहूL ने ह� नह�ं मनुंयनुमा  ब[छओं और सापL ने भी मुझे बहतू ुु  काटा- 

पर ‘जहरमोहरा’मुझे शुS म< ह� िमल गया। इसिलये ‘बेचारा परसाई’ का मौका ह� नह�ं आने 

�दया। उसी उॆ से �दखाऊ सहानुभूित से मुझे बेहद नफरत है। अभी भी �दखाऊ 

सहाननुभूित वाले को चाँटा मार देने क� इ[छा होती है। जyत कर जाता हूँ,वरना कई 

शुभिचXतक  पट जाते। 



�फर ःकूल माःटर�। �फर ट�चसF शिनंग और नौकर� क� तलाश -उधर  पताजी म/ृयु के 

नजद�क। भाई पढ़ाई रोककर उनक� सेवा म<। बहन< बड़� बहन के साथ,हम िशGण क� 

िशGा ले रहे थे। 

�फर नौकर� क� तलाश। एक  व�ा मुझे और आ गयी थी- बना �टकट सफर करना। 

जबलपुर से इटारसी,�टमरनी,खडंवा,देवास बार-बार च]कर लगाने पड़ते। पैसे थे नह�ं। म2 

 बना �टकट बेखटके गाड़� म< बैठ जाता। तरक�ब< बचने क� बहत आ गयीं थीं। पकड़ा ु
जाता तो अ[छm अमेंजी म< अपनी मुसीबत का बखान करता। अमेंजी के मा-यम से 

मुसीबत बाबुओं को ूभा वत कर देती और वे कहते-ले«ले«ले«ले«    स हे5प �द पुअर yवाय।स हे5प �द पुअर yवाय।स हे5प �द पुअर yवाय।स हे5प �द पुअर yवाय। 

दसर�  व�ा सीखी उधार माँगने क�। म2  ब5कुल िनू :संकोच भाव से �कसी से भी उधार 

मांग लेता। अभी भी इस  व�ा म< िस$ हँ।ू  

तीसर� चीज सीखी -बे�फब�। जो होना होगा,होगा,]या होगा? ठmक ह� होगा। मेर� एक बुआ 

थी। गर�ब,Oजंदगी ग�दFश -भर�,मगर अपार जीव श B थी उसम<। खाना बनने लगता तो 

उनक� बह कहतीू -बाई , न दाल ह� है न तरकार�। बुआ कहती-चल िचतंा नह�ं। राह-

मोह5ले म< िनकलती और जहाँ उसे छcपर पर सyजी �दख जाती,वह�ं अपनी हमउॆ 

माल�कन से कहती- ए कौश5या,तेर� तोरई अ[छm आ गयी है। जरा दो मुझे तोड़ के दे। 

और खदु तोड़ लेती। बह से कहतीू -ले बना डाल,जरा पानी जादा डाल देना। म2 यहाँ-वहाँ से 

मारा हआ उसकेु  पास जाता तो वह कहती-चल,िचतंा नह�ं,कुछ खा ले। 

उसका यह वा]य मेरा आदशF वा]य बना-कोई िचXता नह�ं। 

ग�दFश,�फर ग�दFश! 

होशंगाबाद िशGा अिधकार� से नौकर� माँगने गये। िनराश हये। ःटेशन पर इटारसी केु  

िलये गाड़� पकड़ने के िलये बैठा था,पास म< एक wपया था,जो कह�ं िगर गया था। इटारसी 

तो  बना �टकट चला जाता। पर खाऊँ ]या? दसरे महायु$ का जमाना। गा�ड़याँ बहत लेटू ु  

होतीं थीं। पेट खाली। पानी से बार-बार भरता। आOखर ब<च पर लेट गया।चौदह घंटे हो 

गये । एक �कसान प�रवार पास आकर बैठ गया। टोकरे म< अपने खेत के खरबूजे थे। म2 

उस वB चोर� भी कर सकता था। �कसान खरबूजा काटने लगे। म2ने कहा- तुZहारे ह� खेत 

के हLगे। बडे़ अ[छे ह2। �कसान ने कहा- सब नमFदा मैया क� �करपा है भैया! श]कर क� 



तरह ह2। लो खाके देखो। उसने दो बड़� फांके द�ं। म2ने कम-से-कम िछलका छोड़कर खा 

िलया। पानी  पया। तभी गाड़� आयी और हम Oखड़क� म< घुस गये। 

नौकर� िमली जबलपुर से सरकार� ःकूल म<। �कराये तक के पैसे नह�ं। अ-यापक महोदय 

ने दर� म< कपडे़ बाँधे और  बना �टकट चढ़ गये गाड़� म<। पास म< कले]टर का खानसामा 

बैठा था। बातचीत चलने लगी। आदमी मुझे अ[छा लगा। जबलपुर आने लगा तो म2ने उसे 

अपनी समःया बताई। उसने कहा -िचXता मत करो। सामान मुझे दो। म2 बाहर राह 

देखूगँा। तुम कह�ं पानी पीने के बहाने सींखचL के पास पहँच जाना। नल सींु खचL के पास 

ह� है। वहाँ सींखचL को उखाड़कर िनकलने क� जगह बनी हई है। Oखसक लेना। म2नेु  वैसा 

ह� �कया। बाहर खानसामा मेरा सामान िलये खड़ा था। म2ने सामान िलया और चल �दया 

शहर क� तरफ। कोई िमल ह� जायेगा,जो कुछ �दन पनाह देगा,अिन�य म< जी लेना मुझे 

तभी आ गया था। 

पहले �दन जब बाकायदा ‘माःसाब’ बने तो बहत अ[छा लगा। पहली तनiवाह िमली ह� ु
थी �क  पताजी क� म/ृयु क� खबर आ गयी। माँ के बचे जेवर बेचकर  पता का ौा$ 

�कया और अ-यापक� के भरोसे बड़� OजZमेदा�रयाँ लेकर Oजंदगी के सफर पर िनकल पड़े।  

उस अवःथा क� इन ग�दFशL के Oजब म2 आOखर ]यL इस  वःतार से कर गया? ग�दFश< 

बाद म< भी आयीं ,अब भी आतीं ह2,आगे भी आय<गी, पर उस उॆ क� ग�दFशL क� अपनी 

अहिमयत है। लेखक क� मानिसकता और �य B/व िनमाFण से इनका गहरा सZबXध है। 

म2ने कहा है- म2 बहत भावुकु ,संवेदनशील और बेचनै तबीयत का आदमी हँ। सामाXयू  

ःवभाव का आदमी ठंडे-ठंडे OजZमेदा�रयाँ भी िनभा लेता,रोते-गाते दिनया से तालमेलु  भी 

 बठा लेता और एक �य B/वह�न नौकर�पेशा आदमी क� तरह Oजंदगी साधारण सXतोष से 

गुजार लेता। 

मेरे साथ ऐसा नह�ं हआु ,OजZमेदा�रयाँ,दखL क� वैसी प¢ृभूिम ु और अब चारL तरफ से 

दिनया के हमले ु -इस सब सबके बीच सबसे बड़ा सवाल था अपने �य B/व और चेतना 

क� रGा । तब सोचा नह�ं था �क लेखक बनूँगा। पर म2 अपने  विश� �य B/व क� रGा 

तब भी करना चाहता था। 

OजZमेदार� को गैर-जुZमेदार� क� तरह िनभाओ। 



म2ने तय �कया-परसाई,डरो मत �कसी से। डरे �क मरे। सीने को ऊपर-ऊपर कड़ा कर लो। 

भीतर तुम जो भी हो। OजZमेदार� को गैर-जुZमेदार� क� तरह िनभाओ। OजZमेदार� को 

अगर OजZमेदार� के साथ िनभाओगे तो न� हो जाओगे। और अपने से बाहर िनकलकर 

सब म< िमल जाने से �य B/व और  विश�ता क� हािन नह�ं होती। लाभ ह� होता है। 

अपने से बाहर िनकलो। देखो, समझो और हँसो। 

म2 डरा नह�ं । बेईमानी करने म< भी नह�ं डरा। लोगL से नह�ं डरा तो नौक�रयाँ गयीं। लाभ 

गये,पद गये,इनाम गये। गैर-OजZमदार इतना �क बहन क� शाद� करने जा रहा हँ।ू  रेल म< 

जेब कट गयी,मगर अगले ःटेशन पर पूड़�-साग खाकर मजे म< बैठा हँ �क िचXताू  नह�ं। 

कुछ हो ह� जायेगा। मेहनत और परेशानी जSर पड़� यL �क बेहद  बजली-पानी के बीच 

एक पुजार� के साथ  बजली क� चमक से राःता खोजते हये रातु -भर म< अपनी बड़� बहन 

के गाँव पहँचना और कुछ घंटे रहकर �फर वापसी याऽा।ु  �फर दौड़-धपू! मगर मदद आ 

गयी और शाद� भी हो गयी। 

इXह�ं प�रOःथितयL के बीच मेरे भीतर लेखक कैसे जXमा,यह सोचता हँ। पहले अपनेू  द:ुखL 

के ूित सZमोहन था। अपने को दखी मानकर और मनवाकर आदमी राहत पा लेता है।ु  

बहत लोग अपने िलये बेचारा सुनकर सXतोष का अनुभव करतेु  ह2। मुझे भी पहले ऐसा 

लगा। पर म2ने देखा,इतने Qयादा बेचारL म< म2 ]या बेचारा! इतने  वकट संघष_ म< मेरा ]या 

संघषF! 

मेरा अनुमान है �क म2ने लेखन को दिनया से लड़ने के िलये एक हिथयार के Sप म<ु  

अपनाया होगा। दसरेू ,इसी म< म2ने अपने �य B/व क� रGा का राःता देखा। तीसरे,अपने 

को अविश� होने से बचाने के िलये म2ने िलखना शुS कर �दया। यह तब क� बात है,मेरा 

iयाल है, तब ऐसी ह� बात होगी। 

पर ज5द� ह� म2 �य Bगत द:ुख के इस सZमोहन-जाल से िनकल गया। म2ने अपने को 

 वःतार दे �दया।द:ुखी और भी ह2। अXयाय पी�ड़त और भी ह2। अनिगनत शो षत ह2। म2 

उनम< से एक हँ। पर मेरे हाथ म< कलम है और म2 चेतना सZपXन हँ।ू ू   

यह�ं कह�ं �यं�य - लेखक का जXम हआ । म2ने सोचा होगाु - रोना नह�ं है,लड़ना है। जो 

हिथयार हाथ म< है,उसी से लड़ना है। म2ने तब ढंग से इितहास, समाज, राजनीित और 

संःकृित का अ-ययन शुS �कया। साथ ह� एक औघड़ �य B/व बनाया। और बहतु  

गZभीरता से �यं�य िलखना शुS कर �दया। 



मु B अकेले क� नह�ं होती। अलग से अपना भला नह�ं हो सकता। मनुंय क� छटपटाहट 

मु B के िलये,सुख के िलये,Xयाय के िलये।पर यह बड़� अकेले नह�ं लड़� जा सकती। 

अकेले वह� सुखी ह2,OजXह< कोई लड़ाई नह�ं लड़नी। उनक� बात अलग है। अनिगनत लोगL 

को सुखी देखता हँ और अचरज करता हँ �क ये सुखी कैसे ह2ू ू ! न उनके मन म< सवाल 

उठते ह2 न शंका उठती है। ये जब-तब िसफF  िशकायत कर लेते ह2। िशकायत भी सुख देती 

है। और वे Qयादा सुखी हो जाते ह2। 

कबीर ने कहा है- 

सुOखया सब संसार हैसुOखया सब संसार हैसुOखया सब संसार हैसुOखया सब संसार है,खावै अw सोवे।खावै अw सोवे।खावै अw सोवे।खावै अw सोवे। 
दOखया दास कबीर हैदOखया दास कबीर हैदOखया दास कबीर हैदOखया दास कबीर हैुु ुु ,जागे अwजागे अwजागे अwजागे अw रोवे।रोवे।रोवे।रोवे।  

जागने वाले का रोना कभी ख/म नह�ं । �यं�य-लेखक क� ग�दFश भी ख/म नह�ं होगी। 

ताजा ग�दFश यह है �क  पछले �दनL राजनीितक पद के िलये पापड़ बेलते रहे। कह�ं से 

उZमीद �दला द� गई �क राQयसभा म< हो जायेगा। एक मह�ना बड़� ग�दFश म< बीता। 

घुसपैठ क� आदत नह�ं है,िचट भीतर भेजकर बाहर बैठे रहने म< हर Gण म/ृय-ुपीडा़ होती 

है। बहादर लोग तो मह�नL िचट भेजकर बाहर बैठे रहते ह2ु ,मगर मरते नह�ं। अपने से नह�ं 

बनता।  पछले कुछ मह�ने ऐसी ग�दFश के थे। कोई लाभ खदु चलकर दरवाजे पर नह�ं 

आता। िचरौर� करनी पड़ती है। लाभ थकूता है तो उसे हथेली पर लेना पड़ता है,इस 

कोिशश म< बड़� तकलीफ हई। बड़� ग�दFश भोगी।ु  

मेरे जैसे लेखक क� एक ग�दFश और है। भीतर Oजतना बवंडर महसूस कर रहे ह2,उतना 

शyदL म< नह�ं आ रहा है, तो �दन-रात बेचनै ह2। यह बड़� ग�दFश का वB होता है,Oजसे 

सजFक ह� समझ सकता है। 

यL ग�दFशL क� एक याद है। पर सह� बात यह है �क कोई �दन ग�दFश से खाली नह�ं है। 

और न कभी ग�दFश का अXत होना है। यह और बात है �क शोभा के िलये कुछ अ[छे 

�कःम क� ग�दFश< चनु लीं जाएं। उनका मेकअप कर �दया जाये,उXह< अदाय< िसखा द� 

जाय<- थोड�़ चलुबुली ग�दFश हो तो और अ[छा-और पाठक से कहा जाए-ले भाई,देख मेर� 

ग�दFश! 

-ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई 

 

 



 

 

�यं�य जीवन से साGा/कार करता है- ह�रशंकर परसाई 

[�यं�य ]या होता है�यं�य ]या होता है�यं�य ]या होता है�यं�य ]या होता है? �यं�य क� सामाOजक भूिमका ]या है तथा आ�द�यं�य क� सामाOजक भूिमका ]या है तथा आ�द�यं�य क� सामाOजक भूिमका ]या है तथा आ�द�यं�य क� सामाOजक भूिमका ]या है तथा आ�द ूµL के बारे म< ूµL के बारे म< ूµL के बारे म< ूµL के बारे म< 
परसाई जी ने अपने  वचार अ]सर ूकट �कये ह2। परसाई जी ने अपने  वचार अ]सर ूकट �कये ह2। परसाई जी ने अपने  वचार अ]सर ूकट �कये ह2। परसाई जी ने अपने  वचार अ]सर ूकट �कये ह2। १९६२ १९६२ १९६२ १९६२ म< अपनेम< अपनेम< अपनेम< अपने �यं�य लेखL के संमह�यं�य लेखL के संमह�यं�य लेखL के संमह�यं�य लेखL के संमह 

‘सदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीज’ क� भूिमका िलखतेक� भूिमका िलखतेक� भूिमका िलखतेक� भूिमका िलखते हये हये हये हयेुु ुु  परसाई जी ने इस बारे म<  वःतार से िलखा परसाई जी ने इस बारे म<  वःतार से िलखा परसाई जी ने इस बारे म<  वःतार से िलखा परसाई जी ने इस बारे म<  वःतार से िलखा 

है। यह भूिमका म2 अपने सािथयL के िलयेहै। यह भूिमका म2 अपने सािथयL के िलयेहै। यह भूिमका म2 अपने सािथयL के िलयेहै। यह भूिमका म2 अपने सािथयL के िलये यहाँ पेश कर रहा हँ।यहाँ पेश कर रहा हँ।यहाँ पेश कर रहा हँ।यहाँ पेश कर रहा हँ।ूू ूू ]]]] 

एक सQजन अपने िमऽ से मेरा प�रचय करा रहे थे-यह परसाईजी ह2। बहत अ[छे लेखकु  

ह2। ह� राइTस फनी िथ�ंस। 

एक मेरे पाठक(अब िमऽनुमा) मुझे दर से देखते ू ह� इस तरह हँसी क� ितड़ितड़ाहट करके 

मेर� तरफ बढ़ते ह2,जैसे �दवाली पर ब[चे’ितड़ितड़�’ को प/थर पर रगड़कर फ< क देते ह2 और 

वह थोड़� देर ितड़ितड़ करती उछलती रहती है। पास आकर अपने हाथL म< मेरा हाथ ले 

लेते ह2। मजा आ गया। उXहLने कभी कोई चीज मेर� पढ़� होगी। अभी सालL से कोई चीज 

नह�ं पढ़� ,यह म2 जानता हँ।ू  

एक सQजन जब भी सड़क पर िमल जाते ह2,दर से ह� िच5लाते ह2ू -’परसाईजी 

नमःकार!मेरा पथ-ूदशFक पाखाना!’ बात यह है �क �कसी दसरे आदमी ने कई साल पहलेू  

ःथानीय सा¦ा�हक म< एक मजा�कया लेख िलखा था,‘मेरा पथ-ूदशFक पाखाना।’ पर 

उXहLने ऐसी सार� चीजL के िलये मुझे OजZमेदार मान िलया है। म2ने भी नह�ं बताया �क 

वह लेख म2ने नह�ं िलखा था। बस,वे जहाँ िमलते ह2-’मेरा पथ ूदशFक पाखाना कहकर मेरा 

अिभवादन करते ह2। 

कुछ पाठक समझते ह2 �क म2 हमेशा उच]केपन और ह5केपन के मूड म< रहता हँ। वेू  

िचTठm म< मखौल करने क� कोिशश करते ह2! एक पऽ मेरे सामने है। िलखा है- क�हये 

जनाब बरसात का मजा ले रहे ह2 न! मेढकL क� जलतरंग सुन रहे हLगे। इस पर भी िलख 

डािलये न कुछ। 

 बहार के �कसी कःबे से एक आदमी ने िलखा �क तुमने मेरे मामा का, जो फारेःट 

अफसर है,मजाक उड़ाया है। उसक� बदनामी क� है। म2 तुZहारे खानदान का नाश कर 

दँगा। मुझेू  शिन िस$ है। 



कुछ लोग इस उZमीद से िमलने आते ह2 �क म2 उXह< �ठल�ठलाता ,कुलाँचे मारता,उछलता 

िमलूँगा और उनके िमलते ह� जो मजाक शुS कSँगा तो सारा �दन दाँत िनकालते गुजार 

द<गे। मुझे वे गZभीर और कम बोलने वाला पाते ह2। �कसी गZभीर  वषय पर म2 बात छेड़ 

देता हँ। वे िनराश होते ह2। काफ� लोगL का यह मत है �क म2ू  िनहायत मनहस आदमी हँ।ू ू  

एक पा�ठका ने एक �दन कहा-आप मनुंयता क� भावना क� कहािनयाँ ]यL नह�ंिलखते? 

और एक िमऽ मुझे उस �दन सलाह दे रहे थे- तुZह< अब गZभीर हो जाना चा�हये। इट 

इज़ हाई टाइम! 

�यं�य िलखने वाले क� शेOजड� कोई एक नह�ं ह2। ‘फ़नी’ से लेकर उसे मनुंयता क� भावना 

से ह�न तक समझा जाता है।’मजा आ गया’ से लेकर ‘गZभीर हो जाओ’ तक क� 

ूितबयाय< उसे सुननी पढ़ती ह2। �फर लोग अपने या अपने मामा,काका के चेहरे देख लेते 

ह2 और दँमन बढ़ते जाते ह2। एक बहत बड़े वयोव$ृ गाँधीु ु -भB सा�ह/यकार मुझे अनैितक 

लेखक समझते ह2। नैितकता का अथF उनके िलये शायद गबoपन होता है।ू  

ले�कन इसके बावजूद ऐसे पाठकL का एक बड़ा वगF है,जो �यं�य म< िन�हत सामाOजक-

राजनीितक अथF संकेत को समझते ह2। वे जब िमलते ह2 या िलखते ह2 तो मजाक के मूड 

म< नह�ं। वे उन OःथितयL क� बात करते ह2,Oजन पर म2ने �यं�य �कया है,वे उस रचना के 

तीखे वा]य बनाते ह2। वे हालातL के ूित िचOXतत होते ह2। 

आलोचकL क� Oःथित क�ठनाई क� है। गZभीर कहािनयL के बारे म< तो वे कह सकते ह2 

�क संवेदना कैसे  पछलती आ रह� है,समःया कैसे ूःतुत क� गयी -वगैरह। �यं�य के बारे 

म< वह ]या कहे?अ]सर वह कहता है-�हंद� म< िश� हाःय का अभाव है।(हम सब हाःय 

और �यं�य के लेखक िलखते-िलखते मर जाय<गे,तब भी लेखकL के बेटे से इन आलोचकL 

के बेटे कह<गे �क �हंद� म< हाःय -�यं�य का अभाव है),हां वे यह और कहते ह2- विप का ू
उ� घाटन कर �दया,परदाफाश कर �दया है,करार� चोट क� है,गहर� मार क� है, झकझोर 

�दया है। आलोचक बेचारा और ]या करे?जीवन बोध,�यं�यकार क� � �, �यं�यकार क� 

आःथा, व�ास आ�द बात< समझ और मेहनत क� मांग करती ह2। �कसे पड़� है? 

-अ[छाअ[छाअ[छाअ[छा, तो तुम लोग �यं�यकार ]या अपने तो तुम लोग �यं�यकार ]या अपने तो तुम लोग �यं�यकार ]या अपने तो तुम लोग �यं�यकार ]या अपने ‘ूाफेट़ूाफेट़ूाफेट़ूाफेट़’ को समझते होको समझते होको समझते होको समझते हो? ‘फनीफनीफनीफनी’ कहने पर बुरा कहने पर बुरा कहने पर बुरा कहने पर बुरा 

मानते हो।खदु हँसाते हो और लोग हँसकर कहते ह2मानते हो।खदु हँसाते हो और लोग हँसकर कहते ह2मानते हो।खदु हँसाते हो और लोग हँसकर कहते ह2मानते हो।खदु हँसाते हो और लोग हँसकर कहते ह2----मजा आ गयामजा आ गयामजा आ गयामजा आ गया,तो बुरातो बुरातो बुरातो बुरा मानते हो और मानते हो और मानते हो और मानते हो और 

कहते होकहते होकहते होकहते हो----िसफF  मजा आ गयािसफF  मजा आ गयािसफF  मजा आ गयािसफF  मजा आ गया? तुम नह�ं जानते �क इस तरह क� रचनाय< ह5क�तुम नह�ं जानते �क इस तरह क� रचनाय< ह5क�तुम नह�ं जानते �क इस तरह क� रचनाय< ह5क�तुम नह�ं जानते �क इस तरह क� रचनाय< ह5क� मानी मानी मानी मानी 



जाती ह2 और दो घड़� के िलये पढ़� जाती ह2।जाती ह2 और दो घड़� के िलये पढ़� जाती ह2।जाती ह2 और दो घड़� के िलये पढ़� जाती ह2।जाती ह2 और दो घड़� के िलये पढ़� जाती ह2। [यह बात म2 अपने-आपसे कहता हूँ,अपने-
आपसे ह� सवाल करता हँ।ू ] 

-जवाब: हँसना अ[छm बात है। पकौड़े जैसी नाक को देखकर भी हँसा जाता है,आदमी कु�े 

-जैसे भrके तो भी लोग हँसते ह2। साइ�कल पर डबल सवार िगर< ,तो भी लोग हँसते ह2। 

संगित के कुछ मान बजे हये होते ह2ु - जैसे इतने बड़े शर�र म< इतनी बड़� नाक होनी 

चा�हये। उससे बड़� होती है ,तो हँसी आती है। आदमी आदमी क� ह� बोली बोले,ऐसी 

संगित मानी हुई है। वह कु�े-जैसा भrके तो यह  वसंगित हई और हंसी काु  कारण। 

असामंजःय,अनुपातह�नता, वसंगित हमार� चेतना को छोड़ देते ह2। तब हँसी भी आ सकती 

है और हँसी नह�ं भी आ सकती-चेतना पर आघात पड़ सकता है। मगर  वसंगितयL के भी 

ःतर होते ह2। आदमी कु�े क� बोली बोले -यह एक  वसंगित है। और वनमहो/सव का 

आयोजन करने के िलये पेड़ काटकर साफ �कये जाय<,जहाँ मXऽी महोदय गुलाब के ‘वGृ’ 

क� कलम रोप< -यह भी एक  वसंगित है। दोनL म< भेद है,गो दोनL से हँसी आती है। मेरा 

मतलब है- वसंगित क� ]या अहिमयत है ,वह जीवन म< �कस हद तक मह/वपूणF है,वह 

�कतनी �यापक है, उसका ूभाव �कतना है-ये सब बात<  वचारणीय ह2। दाँत िनकाल देना 

उतना मह/वपूणF नह�ं है। 

-ले�कन यारले�कन यारले�कन यारले�कन यार,इस बात से ]यL कतराते हो �क इस तरह का सा�ह/य ह5का ह�इस बात से ]यL कतराते हो �क इस तरह का सा�ह/य ह5का ह�इस बात से ]यL कतराते हो �क इस तरह का सा�ह/य ह5का ह�इस बात से ]यL कतराते हो �क इस तरह का सा�ह/य ह5का ह� माना जाता माना जाता माना जाता माना जाता 

हैहैहैहै? 

-माना जाता है तो म2 ]या कSँ? भारतेXद युग म<ु  ूतापनारायण िमौ और बालमुकुXद गु¦ 

जो �यं�य िलखते थे ,वह �कतनी पीडा़ से िलखा जाता था। देश क� ददFशा पर वे �कसी ु
भी कौम के रहनुमा से Qयादा रोते थे। हाँ,यह सह� है �क इसके बाद wिच कुछ ऐसी हई ु
�क हाःय का लेखक  वदषक बनने को मजबूरू  हआ । ु ‘मदार� और डमS’,'टनु टनु ’जैसे पऽ 

िनकले और हाःयरस के क वयL ने ‘चLच’ और ‘काग’ जैसे उपनाम रखे। याने हाःय के 

िलये रचनाकार को हाःयाःपद होना पड़ा। अभी भी यह� मजबूर� बची है। तभी कंुज बहार� 

पाCडे को ‘कु�ा’ शyद आने पर मंच पर भrककर बताना पड़ता है और काका हाथरसी को 

अपनी पुःतक के कवर पर अपना काटFन छपाना पड़ताू  है। बात यह है �क �हXद�-उदF क� ू
िमिौत हाःय-�यं�य परZपरा कुछ साल चली,Oजसने हाःय रस को भडौ़आ बनाया। इसम< 

बहत कुछ ह5का है। यह सीधी सामXती वगF केु  मनोरंजन क� जSरत से पैदा हई थी। ु
शौकत थानवी क� एक पुःतक का नाम ह� ‘कुितया’ है। अज़ीमबेग चग़ुताई नौकरानी क� 

लड़क� से ‘ लटF’ करने क� तरक�ब< बताते ह2! कोई अचरज नह�ं �क हाःय-�यं�य के लेखकL 

को लोगL ने ह5के ,गैरOजZमेदार और हाःयाःपद मान िलया हो। 



-और और और और ‘प�ीवादप�ीवादप�ीवादप�ीवाद’ वाला हाःयरसवाला हाःयरसवाला हाःयरसवाला हाःयरस! ! ! ! वह तो ःवःथ है वह तो ःवःथ है वह तो ःवःथ है वह तो ःवःथ है ? उसम<उसम<उसम<उसम< पा�रवा�रकपा�रवा�रकपा�रवा�रकपा�रवा�रक----सZबसZबसZबसZबXधL क� िनमFल XधL क� िनमFल XधL क� िनमFल XधL क� िनमFल 

आ/मीयता होती हैआ/मीयता होती हैआ/मीयता होती हैआ/मीयता होती है? 

-�ी से मजाक एक बात है और �ी का उपहास दसर� बात। हमारे समाज म< कुचले हये ू ु
का उपहास �कया जाता है। �ी आिथFक Sप से गुलाम रह� ,उसका कोई �य B/व नह�ं 

बनने �दया गया,वह अिशOGत रह�,ऐसी रह�-तब उसक� ह�नता का मजाक करना ‘सेफ’ हो 

गया। प�ी के पG के सब लोग ह�न और उपहास के पाऽ हो गये-खासकर साला,गो हर 

आदमी �कसी न �कसी का साला होता है। इसी तरह घर का नौकर सामXती प�रवारL म< 

मनोरंजन का मा-यम होता है। उ�र भारत के सामXती प�रवारL क� परदानशीन दिमत 

रईस-जा�दयL का मनोरंजन घर के नौकर का उपहास करके होता है। जो Oजतना मूखF , 

सनक� और पौwषह�न हो ,वह नौकर उतना ह� �दलचःप होता है। इसिलये िसकXदर िमयाँ 

चाहे काफ� बु $मान हL,मगर जानबूझकर बेवकूफ बन जाते ह2 ]यL�क उनका ऐसा होना 

नौकर� को सुरOGत रखता है। सलमा िस$�क� ने िसकXदरनामा म< ऐसे ह� पा�रवा�रक 

नौकर क� कहानी िलखी है। म2 सोचता हँ िसकXदर िमयाँ अपनी नजर से उस प�रवार क� ू
कहानी कह<,तो और अ[छा हो। 

-तो ]या प�ीतो ]या प�ीतो ]या प�ीतो ]या प�ी,सालासालासालासाला,नौकरनौकरनौकरनौकर,नौकरानी आ�द को हाःय का  वषय बनाना अिश�तानौकरानी आ�द को हाःय का  वषय बनाना अिश�तानौकरानी आ�द को हाःय का  वषय बनाना अिश�तानौकरानी आ�द को हाःय का  वषय बनाना अिश�ता हैहैहैहै? 

-’व5गर’ है। इतने �यापक सामाOजक जीवन म< इतनी  वसंगितयाँ ह2। उXह< न देखकर बीबी 

क� मूखFता बयान करना बड�़ संक�णFता है। 

और और और और ‘िश�िश�िश�िश�’ और और और और ‘अिश�अिश�अिश�अिश�’ ]या है]या है]या है]या है? 

-अ]सर ‘िश�’ हाःय क� माँग वे करते ह2,जो िशकार होते ह2। ॅ�ाचार� तो यह� चाहेगा �क 

आप मुंशी क� या साले क� मजाक का िश� हाःय करते रह< और उस पर चोट न कर<। 

हमारे यहाँ तो ह/यारे’ॅ�ाचार�’ पीड़क से भी ‘िश�ता’ बरतने क� माँग क� जाती है-’अगर 

जनाब बुरा न माने तो अजF है �क ॅ�ाचार न �कया कर<। बड़� कृपा होगी सेवक पर।’ 

�यं�य म< चोट होती ह� है। Oजन पर होती है वह कहते ह2-’इसम< कटता आ गयी। िशु � 

हाःय िलखा क�रये।’ माकF  Tवेन क� वे रचनाय< नये संकलनL म< नह�ं आतीं,Oजनम< उसने 

अमे�रक� शासन और मोनोपोली के बOखये उधेड़े ह2। वह उसे केवल िश� हाःय का 

मनोरंजन देने वाला लेखक बताना चाहते ह2- ‘ह� �डलाइटेड िमिलयXस’। 

-तो तुZहारा मतलब यह है �क मनोरंतो तुZहारा मतलब यह है �क मनोरंतो तुZहारा मतलब यह है �क मनोरंतो तुZहारा मतलब यह है �क मनोरंजन के साथ �यं�य म< समाज क� समीGाजन के साथ �यं�य म< समाज क� समीGाजन के साथ �यं�य म< समाज क� समीGाजन के साथ �यं�य म< समाज क� समीGा भी होती भी होती भी होती भी होती 

हैहैहैहै? 

-हाँ,�यं�य जीवन से साGा/कार कराता है,जीवन क� आलोचना करता है, वसंगितयL, 

िमtयाचारL और पाखCडL का परदाफाश करता है। 



-यह नारा हो गया।यह नारा हो गया।यह नारा हो गया।यह नारा हो गया। 

-नारा नह�ं है। म2 यह कह रहा हँ �क जीवनू  के ूित �यं�यकार क� उतनी ह� िन¢ा होती 

है ,Oजतनी गZभीर रचनाकार क�- बO5क Qयादा ह�,वह जीवन के पित दािय/व का अनुभव 

करता है। 

-ले�कन वह शायद मनुंय के बारे म< आशा खो चुका होता है। िनराशावाद� होले�कन वह शायद मनुंय के बारे म< आशा खो चुका होता है। िनराशावाद� होले�कन वह शायद मनुंय के बारे म< आशा खो चुका होता है। िनराशावाद� होले�कन वह शायद मनुंय के बारे म< आशा खो चुका होता है। िनराशावाद� हो जाता है। जाता है। जाता है। जाता है। 

उसे मनुंय क� बुराई ह� द�खती है। तुZहार� रचनाओं म< देखोउसे मनुंय क� बुराई ह� द�खती है। तुZहार� रचनाओं म< देखोउसे मनुंय क� बुराई ह� द�खती है। तुZहार� रचनाओं म< देखोउसे मनुंय क� बुराई ह� द�खती है। तुZहार� रचनाओं म< देखो----सब च�रऽसब च�रऽसब च�रऽसब च�रऽ बुरे ह�बुरे ह�बुरे ह�बुरे ह� ह2। ह2। ह2। ह2। 

-यह कहना तो इसी तरह हआ �क डा]टर से कहा जाये �क तुमु  w�ण मनोव ृ� के आदमी 

हो। तुZह< रोग ह� रोग द�खते ह2। मनुंय के बारे म< आशा न होती ,तो हम उसक� 

कमOज�रयL पर ]यL रोते? ]यL उससे कहते �क यार तू जरा कम बेवकूफ 

, ववेकशील,स[चा और Xयायी हो जा। 

-तो तुम लोग रोते भी हो। मेरा तो iयाल था �क तुम सब पर हँसतेतो तुम लोग रोते भी हो। मेरा तो iयाल था �क तुम सब पर हँसतेतो तुम लोग रोते भी हो। मेरा तो iयाल था �क तुम सब पर हँसतेतो तुम लोग रोते भी हो। मेरा तो iयाल था �क तुम सब पर हँसते हो।हो।हो।हो। 

- Oजंदगी बहत ज�टल चीज है। इसम< खािलस हँसना या खािलस रोनाु -जैसी चीज नह�ं 

होती। बहत सी हाःय रचनाओं म< कwणा क� अXतधाFरा होती है। चेखव क�ु  कहानी’ ]लकF  

क� मौत’ ]या हँसी क� कहानी है? उसका �यं�य �कतना गहरा,शेOजक और कwणामय है। 

चेखव क� ह� एक कम ूिस$ कहानी है-’�करायेदार।’ इसका नायक ‘जोS का गुलाम’ है-

बीबी के होटल का ूबXध करता है। अपनी नौकर� छोड़ आया है। अब बीबी का गुलाम 

उपहास का पाऽ होता है न! मगर इस कहानी म< यह बीबी का गुलाम अXत म< बड़� 

कwणा पैदा करता है। अ[छा �यं�य सहानुभूित का सबसे उ/कृ� Sप होता है। 

-अ[छा यारअ[छा यारअ[छा यारअ[छा यार, तुZह< आ/मतुZह< आ/मतुZह< आ/मतुZह< आ/म----ूचार का मौका �दया गया था। पर तुम अपना कुछूचार का मौका �दया गया था। पर तुम अपना कुछूचार का मौका �दया गया था। पर तुम अपना कुछूचार का मौका �दया गया था। पर तुम अपना कुछ न कहकर न कहकर न कहकर न कहकर 

जनरल ह� बोलते जा रहे हो। तुZहार� रचनाओम को पढ़कर कुछ बात< पूछm जा सकतीजनरल ह� बोलते जा रहे हो। तुZहार� रचनाओम को पढ़कर कुछ बात< पूछm जा सकतीजनरल ह� बोलते जा रहे हो। तुZहार� रचनाओम को पढ़कर कुछ बात< पूछm जा सकतीजनरल ह� बोलते जा रहे हो। तुZहार� रचनाओम को पढ़कर कुछ बात< पूछm जा सकती ह2। ह2। ह2। ह2। 

]या तुम सुधारक हो]या तुम सुधारक हो]या तुम सुधारक हो]या तुम सुधारक हो?तुमम< आयF समाजीतुमम< आयF समाजीतुमम< आयF समाजीतुमम< आयF समाजी----व ृ� देखी जातीव ृ� देखी जातीव ृ� देखी जातीव ृ� देखी जाती है।है।है।है। 

-कोई सुधर जाये तो मुझे ]या एतराज है। वैसे म2 सुधार केकोई सुधर जाये तो मुझे ]या एतराज है। वैसे म2 सुधार केकोई सुधर जाये तो मुझे ]या एतराज है। वैसे म2 सुधार केकोई सुधर जाये तो मुझे ]या एतराज है। वैसे म2 सुधार के िलये नह�ंिलये नह�ंिलये नह�ंिलये नह�ं,बदलने के िलये बदलने के िलये बदलने के िलये बदलने के िलये 

िलखना चाहता हँ। याने कोिशश करता हँिलखना चाहता हँ। याने कोिशश करता हँिलखना चाहता हँ। याने कोिशश करता हँिलखना चाहता हँ। याने कोिशश करता हँू ूू ूू ूू ू ----चेतना म< हलचल होचेतना म< हलचल होचेतना म< हलचल होचेतना म< हलचल हो जायेजायेजायेजाये,कोई  वसंगित नजर कोई  वसंगित नजर कोई  वसंगित नजर कोई  वसंगित नजर 

के सामने आ जाये।इतना काफ� है। सुधरने वाले खुद अपनी चेतना सेके सामने आ जाये।इतना काफ� है। सुधरने वाले खुद अपनी चेतना सेके सामने आ जाये।इतना काफ� है। सुधरने वाले खुद अपनी चेतना सेके सामने आ जाये।इतना काफ� है। सुधरने वाले खुद अपनी चेतना से सुधरते ह2।सुधरते ह2।सुधरते ह2।सुधरते ह2। मेर� एक 

कहानी है-’सदाचार का तावीज’। इसम< कोई सुधारवाद� संकेत नह�ं ह2। कुल इतना है �क 

तावीज बाँधकर आदमी को ईमानदार बनाने क� कोिशश क� जा रह� है,(भाषणL और 

उपदेशL से)। सदाचार का तावीज बाँधे बाबू दसर� तार�ख को घूसू  लेने से इंकार कर देता 

है मगर २९ तार�ख को ले लेता है-’उसक� तXiवाह ख/म हो गयी । तावीज बंधा है, मगर 

जेब खाली है।’ संकेत म2 यह करना चाहता हँ �क  बना �यवःथाू  प�रवतFन �कये,ॅ�ाचार के 

मौके को ख/म �कये और कमFचा�रयL को  बना आिथFक सुरGा �दये, भाषणL ,सकुF लरL, 



उपदेशL,सदाचार सिमितयL,िनगरानी आयोगL के ¥ारा कमFचार� सदाचार� नह�ं होगा। इसम< 

कोई उपदेश नह�ं है। उपदेश का चाजF वे लोग लगाते ह2, जो �कसी के ूित दािय/व का 

कोई अनुभव नह�ं करते। वह िसफF  अपने को मनुंय मानते ह2 और सोचते ह2 �क हम 

क�ड़L के बीच रहने को अिभश¦ ह2। यह लोग तो कु�े क� दम म< पटाखे क� लड़� बाँधकर ु
उसम< आग लगाकर कु�े के म/ृय-ुभय पर भी ठहाका लगा लेते ह2। 

-अ[छा यारअ[छा यारअ[छा यारअ[छा यार, बात< तो और भी बहत बात< तो और भी बहत बात< तो और भी बहत बात< तो और भी बहत ुुुु ----सी करनी थीं। पर पाठक बोर हो जाय<गे।सी करनी थीं। पर पाठक बोर हो जाय<गे।सी करनी थीं। पर पाठक बोर हो जाय<गे।सी करनी थीं। पर पाठक बोर हो जाय<गे। बस एक बस एक बस एक बस एक 

बात बताओबात बताओबात बताओबात बताओ----तुम इतना राजनीितक �यं�य ]यL िलखते होतुम इतना राजनीितक �यं�य ]यL िलखते होतुम इतना राजनीितक �यं�य ]यL िलखते होतुम इतना राजनीितक �यं�य ]यL िलखते हो? 

-इसिलये �क राजनीित बहत बड़� िनणाFयक श B हो गयी है। वह जीवन से  ब5कुल िमली ु
हई है।ु   वयतनाम क� जनता पर बम ]यL बरस रहे ह2? ]या उस जनता क� कुछ अपनी 

OजZमेदार� है? यह राजनीितक दाँव-प<च के बम ह2। शहर म< अनाज और तेल पर 

मुनाफाखोर� कम नह�ं हो सकती,]यL�क �याप�रयL के Gेऽ से अमुक-अमुक को चनुकर 

जाना है।राजनीित -िस$ाXत और �यवहार क�- हमारे जीवन का एक अगं है। उससे नफरत 

करना बेवकूफ� है। राजनीित से लेखक को दर रखने क� बात वह� करते ह2ू ,Oजनके िन�हत 

ःवाथF ह2,जो डरते ह2 �क कह�ं लोग हम< समझ न जाय<। म2ने पहले भी कहा है �क 

राजनीित को नकारना भी एक राजनीित है। 

-अ[छा तो बात को यह�ं ख/म कर<अ[छा तो बात को यह�ं ख/म कर<अ[छा तो बात को यह�ं ख/म कर<अ[छा तो बात को यह�ं ख/म कर<! ! ! ! तुम अब राजनीित पर चचाF करने लगे ।तुम अब राजनीित पर चचाF करने लगे ।तुम अब राजनीित पर चचाF करने लगे ।तुम अब राजनीित पर चचाF करने लगे । इससे इससे इससे इससे 

ले बल िचपकते ह2।ले बल िचपकते ह2।ले बल िचपकते ह2।ले बल िचपकते ह2।  

-ले बल का ]या डर! दसरL को देशिोह� कहनेू  वाले,पा�कःतान को भूखे बंगाल का चावल 

‘ःमगल’ करते ह2। ये सारे रहःय मुझे समझ म< आते ह2। मुझे डराने क� कोिशश मत करो। 

-ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई  

१९६२ म< ूकािशत सदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीजसदाचार का ताबीज से साभारसाभारसाभारसाभार  

 

 

 

प�हला सफेद बाल 
 

[परसाईजी के लेखL क� ौखंला म< पेश है उनका ूिस$ �यं�य लेख- प�हला सफेद बाल।प�हला सफेद बाल।प�हला सफेद बाल।प�हला सफेद बाल। 
इस लेख म< जो यौवन क� प�रभाषा परसाईजी ने बतायी है वह मुझे खासतौर पर 
आक षFत करती है-यौवन नवीन भावयौवन नवीन भावयौवन नवीन भावयौवन नवीन भाव, नवीन  वचार महणनवीन  वचार महणनवीन  वचार महणनवीन  वचार महण करने क� त/परता का नाम हैकरने क� त/परता का नाम हैकरने क� त/परता का नाम हैकरने क� त/परता का नाम है; 

यौवन साहसयौवन साहसयौवन साहसयौवन साहस, उ/साहउ/साहउ/साहउ/साह, िनभFयता और खतरेिनभFयता और खतरेिनभFयता और खतरेिनभFयता और खतरे----भर� OजXदगी काभर� OजXदगी काभर� OजXदगी काभर� OजXदगी का नाम ह2नाम ह2नाम ह2नाम ह2,; यौवन लीक से बच यौवन लीक से बच यौवन लीक से बच यौवन लीक से बच 



िनकलने क� इ[छा का नािनकलने क� इ[छा का नािनकलने क� इ[छा का नािनकलने क� इ[छा का नाम है। और सबसे ऊपरम है। और सबसे ऊपरम है। और सबसे ऊपरम है। और सबसे ऊपर, बे�हचक बेवकूफ़�बे�हचक बेवकूफ़�बे�हचक बेवकूफ़�बे�हचक बेवकूफ़� करने का नाम यौवन करने का नाम यौवन करने का नाम यौवन करने का नाम यौवन 
है।है।है।है। | यह लेख प�ढ़ये और देOखये आपम< �कतना यौवन बचा है। �कतना बे�हचक बेवकूफ़� 
करने का माoा बचा है आपम< ] 
 

आज प�हला सफ़ेद बाल �दखा। कान के पास काले बालL के बीच से झांकते इस पतले 

रजत-तार ने सहसा मन को झकझोर �दया। 

ऎसा लगा जैसे बसXत म< वनौी देखता घूम रहा हं �क सहसा �कसी झाड़� से शेर िनकलू  

पड़े; 

या पुराने जमाने म< �कसी मजबूत माने जानेवाले �कले क� द�वार पर रात को बे�फ़ब 

घूमते गरबीले �कलेदार को बाहर से चढ़ते हए शऽ ुके िसपाह� क� कलगी �दख जायु ; 

या �कसी पाकF  के कंुज म< अपनी राधा को ॑दय से लगाये ूेमी को एकाएक राधा का बाप 

आता �दख जाय। 

कालीन पर चलते हए कांटा चभुने का ददF बड़ा होता है। म2 अभी तक कालीन पर चल ु
रहा था। रोज नरसीसस जैसी आ/म-रित से आईना देखता था, घुंघराले काले केशL को 

देखकर, सहलाकर, संवारकर, ूसXन होता था। उॆ को ठेलता जाता था, वा$F]य को अगंूठा 

�दखाता था। पर आज कान म< यह सफ़ेद बाल फ़ुस-फ़ुसा उठा, ‘भाई मेरेभाई मेरेभाई मेरेभाई मेरे, एक बात एक बात एक बात एक बात 

‘कान�फ़डेXसकान�फ़डेXसकान�फ़डेXसकान�फ़डेXस’ म< कहंम< कहंम< कहंम< कहूूूूं---- अपनी दकान समेटना अब शुS कर अपनी दकान समेटना अब शुS कर अपनी दकान समेटना अब शुS कर अपनी दकान समेटना अब शुS करूूूू  दोदोदोदो!’ 

तभी से दखी हं। ^ानी समझायेग<ु ू -जो अवँयZभावी है, उसके होने का ]या द:ुख? जी हां, 

मौत भी तो अवँयZभावी है। तो ]या OजXदगी-भर मरघट म< अपनी िचता रचते रह<? और 

^ानी से कह�ं हर दख जीता गयाु ? वे ]या कम ^ानी थे, जो मरणासXन लआमण का िसर 

गोद म< लेकर  वलाप कर रहे थे- ‘मेरो सब पुSषारथमेरो सब पुSषारथमेरो सब पुSषारथमेरो सब पुSषारथ थाकोथाकोथाकोथाको!’ Oःथतू^ दशFन अजुFन को 

समझानेवाले क� आंख उ$व से गोकुल क� �यथा-कथा सुनकर, डबडबा आयी थी। मरण 

को /यौहार 

माननेवाले ह� ॆ/यु से सबसे अिधक भयभीत होते ह2। वे /योहार का ह5ला करके अपने 

॑दय के स/य भय को दबाते ह2। 



म2 वाःतव म< दखी हं। िसर पर सफ़ेद कफ़न बुना जा रहा हैु ू ; आज प�हला तार डाला गया 

है। उॆ बुनती जायगी इसे और यह यौवन क� लाश को ढंक लेगा। द:ुख नह� होगा मुझे? 

द:ुख उXह< नह�ं होगा, जो बूढ़े ह� जXमे है। 

मुझे गुःसा है, इस आईने पर। वैसे तो यह बड़ा दयालु है,  वबित को सुधार-कर चेहरा 

सुडौल बनाकर बताता रहा है। आज एकाएक यह कैसे बूर हो गया! ]या इस एक बाल 

को िछपा नह�ं सकता था? इसे �दखाये  बना ]या उसक� ईमानदार� पर बड़ा कलंक लग 

जाता? उदF-ूक वयL ने ऎसे संवेदनशील आईनL का Oजब �कया है, जो माशूक के चेहरे म< 

अपनी ह� तःवीर देखने लगते है, जो उस मुख के सामने आते ह� गश खाकर िगर पड़ते 

है; जो उसे पूर� तरह ूित बOZबत न कर सकने के कारण चटक जाते ह2। सौXदयF का 

सामना करना कोई खेल नह�ं है। मूसा बेहोश हो गया था। ऎसे भले आईने होते ह2, उदF-ू

क वयL के। और यह एक �हXद� लेखक का आईना है। 

मगर आईने का ]या दोष? बाल तो अपना सफ़ेद हआ है। िसर पर धारु ण �कया, शर�र का 

रस  पलाकर पाला, हजारL शीिशयां तेल क� उड़ेल द�ं- और ये धोखा दे गये। संXयासी 

शायद इसीिलए इनसे छTट� पा लेता है �क उस  वरागी का साहस भी इनके सामने ु

लड़खड़ा जाता है। 

आज आ/म व�ास उठा जाता है; साहस छट रहा है। �कले म< आज प�हली सुरंग लगी है।ू  

दुँ मन को आते अब ]या देर लगेगी! 

]या कSं? इसे उखाड़ फ़< कंू? ले�कन सुना है, य�द एक सफ़ेद बाल को उखाड़ दो, तो वहां 

एक गु[छा सफ़ेद हो जाता है। रावण जैसा वरदानी होता, कमबiत। मेरे 

चाचा ने एक नौकर सफ़ेद बाल उखाड़ने के िलए ह� रखा था। पर थोड़े ह� समय म< उनके 

िसर पर कांस फ़ूल उठा था। एक तेल बड़ा ‘मनराखनमनराखनमनराखनमनराखन ‘ हो गया है। कहते ह2 उससे बाल 

काले हो जाते है (नाम नह� िलखता, �यथF ूचार होगा), उस तेल को लगाऊं ? पर उससे 

भी शऽ ुमरेगा नह�ं, उसक� वद~ बदल जायेगी। कुछ लोग Oखजाब लगाते है। वे बड़े 

दयनीय होते ह2। बुढ़ापे से हार मानकर, यौवन का ढLग रचते ह2। मेरे एक प�रिचत Oखजाब 

लगाते थे। शिनवार को वे बूढ़े लगते और सोमवार को जवान- इतवार उनका रंगने का 

�दन था। न जाने वे ढलती उॆ म< काले बाल �कसे �दखाते थे! शायद तीसरे  ववाह क� 

प�ी को। पर वह उXह< बाल रंगते देखती तो होगी ह�। और ]या �ी को केवल काले बाल 

�दखाने से यौवन का ॅम उ/मXन �कया जा सकता है? नह�ं, यह सब नह�ं होगा। शऽ ुको 



िसर पर  बठाये रखना पड़ेगा। जानता हूं, धीरे-धीरे सब वफ़ादार बालL को अपनी ओर 

िमला लेगा। 

याद आती ह2, मेरे समानधम., क व केशवदास क�, Oजसे ‘चXिवदनचXिवदनचXिवदनचXिवदन ॆगलोचनीॆगलोचनीॆगलोचनीॆगलोचनी’ ने बाबा कह 

�दया, तो वह बालL पर बरस पड़ा था। हे मेरे पूवFज, दखीु , रिसक क व! तेरे मन क� ऎठंन 

म2 अब बखबूी समझ सकता हं। म2 चला आ रहा हंू ू, तेरे पीछे। मुझे ‘बाबाबाबाबाबाबाबा’ तो नह�ं, पर 

‘दादादादादादादादा’ कहने लगी है- बस, थोड़ा ह� फ़ासला है! मन बहत  वचिलत है। आ/मु -रित के 

अितरेक का फ़ल नरसीसस ने भोगा था, मुझे भी भोगना पड़ेगा। मुझे एक अXय कारण से 

डर है। मैने देखा है, सफ़ेद बाल के आते ह� आदमी �हसाब लगाने लगता है �क अब तक 

]या पाया, आगे ]या करना है और भ वंय के िलए ]या संचय �कया। �हसाब लगाना 

अ[छा नह�ं होता। इससे OजXदगी म< वOणक-ो � आती है और Oजस से कुछ िमलता है, 

और Oजस �दशा से कुछ िमलता है, आदमी उसी �दशा म< िसजदा करता है। बड़े-बड़े ‘ह�रो’ 

धराशायी होते है। बड़�-बड़� देव-ूितमाएं खOCडत होती है। राजनीित, सा�ह/य, जन-सेवा के 

Gेऽ क� �कतनी म�हमा-मOCडत मूितFयां इन आंखL ने टटते देखीू  ह2; �कतनी आःथाएं भंग 

होते देखी है। बड़� खतरनाक उॆ है यह; बड़े समझौते होते सफ़ेद बालL के मौसम म<। यह 

सुलह का झCडा िसर पर लहराने लगा है। यह घोषणा कर रहा है-’अब तक के शऽओु! 

मैने हिथयार डाल �दये ह2। आओ, सOXध कल ल<।’ तो ]या सOXध होगी-उनसे, Oजनसे संघषF 

होता रहा? समझौता होगा उससे, Oजसे गलत मानता रहा? 

पर आज एकदम ये िनणाFयक ूµ मेरे सामने ]यL खड़े हो गये? बाली क� जड़ बहतु  गहर� 

नह�ं होती! ¸दय से तो उगता नह�ं है यह! यह सतह� है, बेमानी? यौवन िसफ़F  काले बालL 

का नाम नह�ं है। यौवन नवीन भाव, नवीन  वचार महण करने क� ता/परता का नाम है; 

यौवन साहस, उ/साह, िनभFयता और खतरे-भर� OजXदगी का नाम ह2,; यौवन लीक से बच 

िनकलने क� इ[छा का नाम है। और सबसे ऊपर, बे�हचक बेवकूफ़� करने का नाम यौवन 

है। म2 बराबर बेवकूफ़� करता जाता हं। यह सफ़ेद झCडा ूवचना है। �हसाब करनेू  क� कोई 

ज5द� नह�ं है। सफ़ेद बाल से ]या होता है? 

यह सब म2 �कसी दसरे से नह�ं कह रहा हंू ू, अपने आपको ह� समझा रहा हं। �¥मुखीू  संघषF 

है यह- दसरL को ॅिमत करना और मन को समझाना। दसरLू ू  

से भय नह�। सफ़ेद बालL से �कसी और का ]या  बगड़ेगा? पर मन तो अपना है। इसे तो 

समझाना ह� पड़ेगा �क भाई तू परेशान मत हो। अभी ऎसा ]या हो गया है! य¹ तो 

प�हला ह� है। और �फ़र अगर त ूनह� ढ�ला होता, तो ]या  बगड़नेवाला है! 



पहले सफ़ेद बाल का �दखना एक पवF है। दशरथ को कान के पास सफ़ेद बाल �दखे, तो 

उXहोने राम को राजगo� देने का संक5प �कया। उनके चार पुऽ थे। उXह< देने का सुभीता 

था। म2 �कसे सौपू? कोई कXधा मेरे सामने नह� ह2, Oजस पर यह गौरवमय भार रख दं। ू
�कस पुऽ को सौपूं? मेरे एक िमऽ के तीन पुऽ ह2। सबेरे यह मेरा दशरथ अपने कुमारL को 

च5ुलू-च5ुलू पानी िमला दध बांटता है। इनके कXधेू  ह� नह� है-भार कहां रखेग<? बड़े 

आदिमयL के दो तरह के पुऽ होते ह2- वे जो वाःतव म< ह2, पर कहलाते नह�ं है और वे जो 

कहलाते है, पर ह2 नह�ं। जो कहलाते ह2, वे धन-सZप � के मािलक बनते ह2 और जो 

वाःतव म< ह2, वे कह� पंखा खीचते ह2 या बतFन मांजते ह2। होने से कहलाना Qयादा 

लाभदायक है। 

अपना कोई पुऽ नह�। होता तो मुOँकल म< पड़ जाते। ]या देते? राज-पाट के �दन गये, 

धन-दौलत के �दन है। पर पास ऎसा कुछ नह�ं है, जो उठाकर दे �दया जाय। न 

उ�रािधकार� है, न उसका ूाcय। यह पवF ]या  बना �दये चला जायेगा।  

पर हम ]या द<? महायु$ क� छाया म< बढ़े हम लोग; हम गर�बी और अभाव म< पले लोग; 

केवल Oजजी वषा खाकर Oजये हम लोग। हमार� पीढ़� के बाल तो जXम से ह� सफ़ेद ह2। 

हमारे पास ]या ह2? हां, भ वंय है, ले�कन वह भी हमारा नह�ं, आनेवालL का है। तो इतना 

रंक नह� हूं- वराट भ वंय तो है। और अब उ�रािधकार� क� समःया भी हल हो गयी। पुऽ 

तो पी�ढ़यL के होते ह2। केवल जXमदाता �कसी का  पता नह�ं होता।  वराट भ वंय को 

एक पुऽ ले भी कैसे सकता ह2? इससे ]या �क कौन �कसका पुऽ होगा, कौन �कसका  पता 

कहलायेगा! मेर� पीढ़� के समःत पुऽL! म2 तुZह< वह भ वंय ह� देता हं।ू  य� प वह अभी 

मू�F नह�ं हआ हैु , पर हम जुटे ह2, उसे मू�F करने। हम नीव मे धसं रहे है �क तुZहारे िलए 

एक भ�य भ वंय रचा जा सके। वह एक वतFमान बनकर ह� आयेगा- हमारा तो कोई 

वतFमान भी नह� था। म2 तुZह< भ वंय देता हं औरू  इसे देने का अथF यह है �क हम 

अपने-आपको दे रहे ह2, ]यो�क उसके िनमाFण म< अपने-आपको िमटा रहे ह2।  

लो सफ़ेद बाल �दखने के इस पवF पर यह तुZहारा ूाcय संभालो। होने दो हमारे बाल 

सफ़ेद। हम काम म< तो लगे है-जानते है �क काम बXद करने और मरने का Gण एकजानते है �क काम बXद करने और मरने का Gण एकजानते है �क काम बXद करने और मरने का Gण एकजानते है �क काम बXद करने और मरने का Gण एक ह� ह� ह� ह� 

होहोहोहोता है।ता है।ता है।ता है। हम< तुमसे कुछ नह� चा�हए। ययाित-जैसे ःवाथ. हम नह� है जो पुऽ क� जवानी 

लेकर युवा हो गया था। बाल के साथ, उसने मुंह भी काला कर िलया। 

हम< तुमसे कुछ नह�ं चा�हए। हम नीव म< धसं रहे है; लो हम तुZह< कलश देते है। 



 

 

 

�ठठुरता हआ गणतंऽु  

चार बार म2 गणतXऽ-�दवस का जलसा �द5ली म< देख चकुा हं। पांचवीं बार देखनेू  का 

साहस नह�ं। आOखर यह ]या बात है �क हर बार जब म2 गणतXऽ-समारोह 

देखता, तब मौसम बड़ा बूर रहता। ºyबीस जनवर� के पहले ऊपर बफ़F  पड़ जाती है। शीत-

लहर आती है, बादल छा जाते ह2, बूंदाबांद� होती है और सूयF िछप जाता है। जैसे �द5ली 

क� अपनी कोई अथFनीित नह�ं है, वैसे ह� अपना मौसम भी नह�ं है। अथFनीित जैसे डालर, 

पौCड, wपया, अXतराF�ीय मुिाकोष या भारत सहायता ]लब 

से तय होती है, वैसे ह� �द5ली का मौसम कँमीर, िसO]कम, राजःथान आ�द तय करते ह2। 

इतना बेवकूफ़ भी नह�ं �क मान लूं , Oजस साल म2 समारोह देखता हूं, उसी साल ऐसा 

मौसम रहता है। हर साल देखने वाले बताते ह2 �क हर गणतXऽ-�दवस पर मौसम ऐसा ह� 

धपूह�न �ठठरनवाला होता है।ु  

आOखर बात ]या है? रहःय ]या है? 

जब कांमेस टट� नह�ं थीू , तब म2ने एक कांमेस मंऽी से पूछा था �क यह ]या बात है �क 

हर गणतXऽ-�दवस को सूयF िछपा रहता है? सूयF क� �करणL के तले हम उ/सव ]यL नह�ं 

मना सकते?उXहLने कहा-जरा धीरज रOखये। हम कोिशश म< ह2 �क सूयF बाहर आ जाये। 

पर इतने बड़े सूयF को बाहर िनकालना आसान नह�ं ह2। वB लगेगा। हम< स�ा के कम से 

कम सौ वषF तो द�Oजये। 

�दये। सूयF को बाहर िनकालने के िलये सौ वषF �दये, मगर हर साल उसका छोटा-मोटा 

कोना तो िनकलता �दखना चा�हये। सूयF कोई ब[चा तो है नह�ं जो अXत�रG क� कोख म< 

अटका है, Oजसे आप आपरेशन करके एक �दन म< िनकाल द<गे। 

इधर जब कांमेस के दो �हःसे हो गये तब म2ने एक इं�डकेट� कांमेस से पूछा। उसने कहा-

’हम हर बार सूयF को बादलL से बाहर िनकालने क� कोिशश करते थे, पर हर बार 

िसCड�केट वाले अडंगा डाल देते थे। अब हम वादा करते ह2 �क अगले गणतXऽ �दवस पर 

सूयF को िनकालकर बताय<गे। 



एक िसCड�केट� पास खडा़ सुन रहा था। वह बोल पड़ा- ‘यह लेड�(ूधानमंऽी) कZयुिनःटL 

के च]कर म< आ गई है।वह� उसे उकसा रहे ह2 �क सूयF को िनकालो। उXह< उZमीद है �क 

बादलL के पीछे से उनका cयारा ‘लाल सूरज’ िनकलेगा। हम कहते ह2 �क सूयF को िनकालने 

क� ]या जSरत है? ]या बादलL को हटाने से काम नह�ं चल सकता? 

म2 संसोपाई भाई से पूºता हं। वह कहता हैू -’सूयF गैर-कांमेसवाद पर अमल कर रहा है। 

उसने डा]टर लो�हया के कहने पर हमारा पाट~-फामF �दया था। कांमेसी ूधानंमंऽी को 

सलामी लेते वह कैसे देख सकता है? �कसी गैर-कांमेसी को ूधानमंऽी बना दो, तो सूयF 

]या ,उसके अ[छे भी िनकल पड़<गे। 

जनसंघी भाई से भी पूछा। उसने कहा-’ सूयF से]यलुर होता तो इस सरकार क� परेड म< 

िनकला आता। इस सरकार से आशा मत करो �क भगवान अशंुमाली को िनकाल सकेगी। 

हमारे राQय म< ह� सूयF िनकलेगा। 

साZयवाद� ने मुझसे साफ़ कहा-’ यह सब सी.आई.ए. का षडयंऽ है। सातव< बेड़े से बादल 

�द5ली भेजे जाते ह2।’ 

ःवतXऽ पाट~ के नेता ने कहा-’ Sस का  पछल�गू बनने का और ]या नतीजा होगा? 

ूसोपा भाई ने अनमने ढंग से कहा-’ सवाल पेचीदा है। नेशनल कrिशल क� अगली बैठक 

म< इसका फ़ैसला होगा। तब बताउंगा।’ 

राजाजी से म2 िमल न सका। िमलता, तो वह इसके िसवा ]या कहते �क इस राज म< तारे 

िनकलते ह2, यह� गनीमत है।’ 

म2 इXतजार कSंगा, जब भी सूयF िनकले। 

ःवतंऽता-�दवस भी तो भर� बरसात म< होता है। अमेंज बहत चालाक ह2। ु भर� बरसात म< 

ःवतXऽ करके चले गये। उस कपट� ूेमी क� तरह भागे, जो ूेिमका का छाता भी ले 

जाये। वह बेचार� भीगती बस-ःटैCड जाती है, तो उसे ूेमी क� नह�ं, छाता-चोर क� याद 

सताती है। 

ःवतंऽता-�दवस भीगता है और गणतXऽ-�दवस �ठठरता है।ु  



म2 ओवरकोट म< हाथ डाले परेड देखता हं। ूधानमंऽी �कसी  वदेशी मेहमान केू  साथ खलुी 

गाड़� म< िनकलती ह2। रे�डयो �टcपणीकार कहता है-’घोर करतल--विन हो रह� है।’ म2 देख 

रहा हूं, नह�ं हो रह� है। हम सब तो कोट म< हाथ डाले बैठे ह2।बाहर िनकालने का जी नह�ं 

हो रहा है। हाथ अकड़ जाय<गे। 

ले�कन हम नह�ं बजा रहे ह2, �फर भी तािलयां बज रह�ं ह2। मैदान म< जमीन पर बैठे वे 

लोग बजा रहे ह2, Oजनके पास हाथ गरमाने के िलये कोट नह�ं है। लगता है, 

गणतXऽ �ठठरते हये हाथL क� तािलयL पर �टका है। गणतXऽ को उXह�ंु ु  हाथL क� ताली 

िमलतीं ह2, Oजनके मािलक के पास हाथ िछपाने के िलये गमF कपडा़ नह�ं है। 

पर कुछ लोग कहते ह2-’गर�बी िमटनी चा�हये।’ तभी दसरे कहते ह2ू -’ऐसा कहने वाले 

ूजातXऽ के िलये खतरा पैदा कर रहे ह2।’ 

गणतंऽ-समारोह म< हर राQय क� झांक� िनकलती है। ये अपने राQय का सह� ूितिनिध/व 

नह�ं करतीं। ‘स/यमेव जयतेस/यमेव जयतेस/यमेव जयतेस/यमेव जयते’ हमारा मोटो है मगर झां�कयां झूठ बोलती ह2। इनम<  वकास-

कायF, जनजीवन इितहास आ�द रहते ह2। असल म< हर राQय को उस  विश� बात को यहां 

ूदिशFत करना चा�हये 

Oजसके कारण  पछले साल वह राQय मशहर हआ। गुजरात क� झांक� म< इस साल दंगे ू ु
का �ँय होना चा�हये, जलता हआ घर और आग म< झLके जाते ब[चे।  पछले साल म2नेु  

उZमीद क� थी �क आXी क� झांक� म< ह�रजन जलते हये �दखाये जाय<गे। मगर ऐसा ु
नह�ं �दखा। यह �कतना बड़ा झूठ है �क कोई राQय दंगे के कारण अXतराF�ीय iयाित 

पाये,ले�कन झांक� सजाये लघु उ�ोगL क�। दंगे से अ[छा गहृ-उ�ोग तो इस देश म< दसरा ू
है नह�ं। मेरे म-यूदेश ने दो साल पहले स/य के नजद�क पहंचने क� कोिशश क�ु  थी। 

झांक� म< अकाल-राहत कायF बतलाये गये थे। पर स/य अधरूा रह गया था। म-यूदेश 

उस साल राहत काय_ के कारण नह�ं, राहत-काय_ म< घपले के कारण मशहर हआ था।ू ु  मेरा 

सुझाव माना जाता तो म2 झांक� म< झूठे मःटर रोल भरते �दखाता, चकुारा करनेवाले का 

अगूंठा हजारL मूख_ के नाम के आगे लगवाता। नेता, अफसर, ठेकेदारL के बीच लेन-देन का 

�ँय �दखाता। उस झांक� म< वह बात नह�ं आयी।  पछले साल ःकूलL के ‘टाट-पTट� 

काCड’ से हमारा राQय मशहर हआ। म2  पछले साल क� झांक� म< यह �ँयू ु  �दखाता- 

‘मंऽी, अफसर वगैरह खड़े ह2 और टाट-पTट� खा रहे ह2। 



जो हाल झां�कयL का, वह� घोषणाऒ ंका। हर साल घोषणा क� जाती है �क समाजवाद आ 

रहा है। पर अभी तक नह�ं आया। कहां अटक गया? लगभग सभी दल समाजवाद लाने का 

दावा कर रहे ह2, ले�कन वह नह�ं आ रहा। 

म2 एक सपना देखता हं। समाजवाद आ गया है और वह बःती के बाहर ट�ले पर खड़ा ू
है। बःती के लोग आरती सजाकर उसका ःवागत करने को तैयार खड़े ह2।पर ट�ले को घेरे 

खड़े ह2 कई समाजवाद�। उनम< से हरेक लोगL से कहकर आया है �क समाजवाद को हाथ 

पकड़कर म2 ह� लाऊंगा। 

समाजवाद ट�ले से िच5लाता है-’मुझे बःती म< ले चलो।’ 

मगर ट�ले को घेरे समाजवाद� कहते ह2 -’पहले यह तय होगा �क कौन तेरा हाथ पकड़कर 

ले जायेगा।’ 

समाजवाद क� घेराबंद� कर रखी है। संसोपा-ूसोपावाले जनताOXऽक समाजवाद� ह2, पीपु5स 

डेमोबेसी और नेशनल डेमोबेसीवाले समाजवाद� ह2। बाOXतकार� समाजवाद� ह2। हरेक 

समाजवाद का हाथ पकड़कर उसे बःती म< ले जाकर लोगL से कहना चाहता है-’ लो, म2 

समाजवाद ले आया।’ 

समाजवाद परेशान है। उधर जनता भी परेशान है। समाजवाद आने को तैयार खड़ा है, 

मगर समाजवा�दयL म< आपस म< धौल-धcपा हो रहा है। समाजवाद एक तरफ 

उतरना चाहता है �क उस पर प/थर पड़ने लगते ह2।’खबरदार, उधर से मत जाना!’ एक 

समाजवाद� उसका एक हाथ पकड़ता है, तो दसरा हाथ पकड़कर खींचता है। तब बाक� ू
समाजवाद� छmना-झपट� करके हाथ छड़ाु  देते ह2। लहू-लुहान समाजवाद ट�ले पर खड़ा है। 

इस देश म< जो Oजसके िलये ूितब$ है, वह� उसे न� कर रहा है। लेखक�य ःवतंऽता के 

िलये ूितब$ लोग ह� लेखक क� ःवतंऽता छmन रहे ह2। सहका�रता केिलये ूितब$ इस 

आXदोलन के लोग ह� सहका�रता को न� कर रहे ह2। सहका�रता तो एक Oःप�रट है। सब 

िमलकर सहका�रतापूवFक खाने लगते ह2 और आXदोलन को न� कर देते ह2। समाजवाद को 

समाजवाद� ह� रोके हये ह2।ु  

यL ूधानमंऽी ने घोषणा कर द� है �क अब समाजवाद आ ह� रहा है। 

म2 एक क5पना कर रहा हं।ू  



�द5ली म< फरमान जार� हो जायेगा-’समाजवाद सारे देश के दौरे पर िनकल रहा है।उसे 

सब जगह पहंचाया जाये। उसके ःवागत और सुरGा का पूरा बXदLबःत �कया जाये।ु  

एक सिचव दसरे सिचव से कहेगाू -’लो, ये एक और वी.आई.पी. आ रहे ह2। अब इनका 

इXतजाम करो। नाक म< दम है।’ 

कले]टरL को ह]म चला जायेगाु । कले]टर एस.ड�.ऒ. को िलखेगा, एस.ड�.ऒ.तहसीलदार 

को। 

पुिलस-द तरL म< फरमान पहंच<गेु , समाजवाद क� सुरGा क� तैयार� करो। 

द तरL म< बड़े बाबू छोटे बाबू से कह<गे-’काहे हो ितवार� बाब,ू एक कोई समाजवाद वाला 

कागज आया था न! जरा िनकालो!’ 

ितवार� बाबू कागज िनकालकर द<गे। बड़े बाबू �फर से कह<गे-’अरे वह समाजवाद तो परसL 

ह� िनकल गया। कोई लेने नह�ं गया ःटेशन। ितवार� बाब,ू तुम कागज 

दबाकर रख लेते हो। बड़� खराब आदत है तुZहार�।’ 

तमाम अफसर लोग चीफ-सेबेटर� से कह<गे-’सर, समाजवाद बाद म< नह�ं आ सकता? बात 

यह है �क हम उसक� सुरGा का इXतजाम नह�ं कर सक< गे। पूरा फोसF 

दंगे से िनपटने म< लगा है।’ 

मुiय सिचव �द5ली िलख देगा-’हम समाजवाद क� सुरGा का इंतजाम करने म< असमथF 

ह2। उसका आना अभी मुल/वी �कया जाये।’ 

Oजस शासन-�यवःथा म< समाजवाद के आगमन के कागज दब जाय< और जो उसक� 

सुरGा क� �यवःथा न करे, उसके भरोसे समाजवाद लाना है तो ले आओ। मुझे खास 

ऐतराज भी नह�ं है। जनता के ¥ारा न आकर अगर समाजवाद द तरL के ¥ारा आ गया 

तो एक ऐितहािसक घटना हो जायेगी। 

 

 

 

मरना कोई हार नह�ं होती- ह�रशंकर परसाई 
 



परसाईजी ने जबसे िलखना शुS �कया तबसे ह� मु Bबोध के उनसे संबधं रहे। ताOजXदगी 
संबंध रहने तथा  वचारL के िनतXतर आदान-ूदान के बावजूद दोनL ने एक दसरे के बारे ू
म< बहत कम िलखा। मु Bबोध क� म/ृयु के बादु  परसाई जी ने उनके बारे म< दो संःमरण 
िलखे। इस संःमरणL से मु Bबोध क� सोच,मन:Oःथित का पता चलता है । परसाईजी ने 
मु Bबोध के तनावL का Oजब करते हयेु  िलखा है- 
 
 

 मु Bबोध भयंकर तनाव म< जीते थे। आिथFक क� उXह< असीम थे। उन जैसे मु Bबोध भयंकर तनाव म< जीते थे। आिथFक क� उXह< असीम थे। उन जैसे मु Bबोध भयंकर तनाव म< जीते थे। आिथFक क� उXह< असीम थे। उन जैसे मु Bबोध भयंकर तनाव म< जीते थे। आिथFक क� उXह< असीम थे। उन जैसे 
रचनाकार कारचनाकार कारचनाकार कारचनाकार का तनाव साधारण से बहत अिधक होगा भी। वे सXऽास म< जीते थे। आजकल तनाव साधारण से बहत अिधक होगा भी। वे सXऽास म< जीते थे। आजकल तनाव साधारण से बहत अिधक होगा भी। वे सXऽास म< जीते थे। आजकल तनाव साधारण से बहत अिधक होगा भी। वे सXऽास म< जीते थे। आजकल ुुुु
सXऽास का दावासXऽास का दावासXऽास का दावासXऽास का दावा बहत �कया जा रहा है। मगर म ुBबोध का एकबहत �कया जा रहा है। मगर म ुBबोध का एकबहत �कया जा रहा है। मगर म ुBबोध का एकबहत �कया जा रहा है। मगर म ुBबोध का एकुुुु ----चौथाई तनाव भी कोई चौथाई तनाव भी कोई चौथाई तनाव भी कोई चौथाई तनाव भी कोई 
झेलता झेलता झेलता झेलता ,तो उनसे आधीतो उनसे आधीतो उनसे आधीतो उनसे आधी उॆ म< मर जाता।उॆ म< मर जाता।उॆ म< मर जाता।उॆ म< मर जाता। 
 

मु Bबोध के िनधन के बाद उनपर िलखते हये परसाई जी ने िलखाु - 

बीमार� से लड़कर मु Bबोध िनO�त जीत गये थे। बीमार� ने उXह< मारबीमार� से लड़कर मु Bबोध िनO�त जीत गये थे। बीमार� ने उXह< मारबीमार� से लड़कर मु Bबोध िनO�त जीत गये थे। बीमार� ने उXह< मारबीमार� से लड़कर मु Bबोध िनO�त जीत गये थे। बीमार� ने उXह< मार �दया �दया �दया �दया ,पर तोड़ पर तोड़ पर तोड़ पर तोड़ 
नह�ं सक�। मु Bबोध का फौलाद� �य B/व अतं तक वैसा ह� रहा।नह�ं सक�। मु Bबोध का फौलाद� �य B/व अतं तक वैसा ह� रहा।नह�ं सक�। मु Bबोध का फौलाद� �य B/व अतं तक वैसा ह� रहा।नह�ं सक�। मु Bबोध का फौलाद� �य B/व अतं तक वैसा ह� रहा। जैसे जैसे जैसे जैसे Oजंदगी म< �कसी Oजंदगी म< �कसी Oजंदगी म< �कसी Oजंदगी म< �कसी 
से लाभ के िलये समझौता नह�ं �कयासे लाभ के िलये समझौता नह�ं �कयासे लाभ के िलये समझौता नह�ं �कयासे लाभ के िलये समझौता नह�ं �कया,वैसे म/ृयु से भी कोई समझौतावैसे म/ृयु से भी कोई समझौतावैसे म/ृयु से भी कोई समझौतावैसे म/ृयु से भी कोई समझौता करने को वे तैयार करने को वे तैयार करने को वे तैयार करने को वे तैयार 
नह�ं थे।नह�ं थे।नह�ं थे।नह�ं थे। 
वे मरे। हारे नह�ं। मरना कोई हार नह�ं होती।वे मरे। हारे नह�ं। मरना कोई हार नह�ं होती।वे मरे। हारे नह�ं। मरना कोई हार नह�ं होती।वे मरे। हारे नह�ं। मरना कोई हार नह�ं होती।  
 

परसाईजी ¥ारा मु Bबोध पर िलखे संःमरणL म< से एक यहाँ ूःतुत है।परसाईजी ¥ारा मु Bबोध पर िलखे संःमरणL म< से एक यहाँ ूःतुत है।परसाईजी ¥ारा मु Bबोध पर िलखे संःमरणL म< से एक यहाँ ूःतुत है।परसाईजी ¥ारा मु Bबोध पर िलखे संःमरणL म< से एक यहाँ ूःतुत है। 
 

राजनाँदगाँवराजनाँदगाँवराजनाँदगाँवराजनाँदगाँव म< तालाब के �कनारे पुराने महल का दरवाजा है- नीचे बडे़ फाटक के आसपास 

कमरे ह2,दसर� मंOजल पर एक बड़ा हाल और कमरेू ,तीसर� मंOजल पर कमरे और खलुी 

छत। तीन तरफ से तालाब घेरता है। पुराने दरवाजे और Oखड़�कयाँ ,टटेू  हये झरोखेु ,कह�ं 

Oखसकती हई ´टेु ,उखड़े हये cलाःटर क� द�वार<। तालाबु  और उसके आगे  वशाल मैदान। 

शाम को जब ^ानरंजन और म2 तालाब क� तरफ गये और वहाँ से धुधँलके म< उस महल 

को देखा तो वह भयावह रहःय म< िलपटा वह नजर आया। 

दसर� मंOजल के हाल के एक कोने म<  वकलांग मु Bबोध खाट पर लेटे हये थे। लगाू ु , जैसे 

इस आदमी का �य B/व �कसी मजबूत �कले-सा है। कई लडा़इयL के िनशान उस पर ह2। 

गोलL के िनशान ह2,पलःतर उखड़ गया है,रंग समय ने धो �दया है-मगर Oजसक� मजबूत 

द�वार< गहर� नींव म< धसंी ह2 और वह िसर ताने ग�रमा के साथ खड़ा है। 



म2ने मजाक क�,”इसम< तो ॄWराGस ह� रह सकता है।” मु Bबोध क� एक क वता 

है,’ॄWराGस’। एक कहानी भी है Oजसम< शापमःत ॄWराGस महल के खडँहर म< रहता है। 

मु Bबोध हँसे। बोले,”कुछ भी कहो पाटFनर, अपने को यह जगह पसXद है।” 

मु Bबोध म< मैऽी-भाव बहत था। बहत सी बात< वे िमऽ को संबोिधत करते हयेु ु ु  कहते थे। 

क वता,िनबXध,डायर� सबम< यह ‘िमऽ’ ू/यG-परोG Sप से रहता है। एक खास अदा थी 

उनक�। वे िमऽ को ‘पाटFनर’ कहते थे। कुछ इस तरह बात< करते थे-’कुछ भी कहो 

पाटFनर,तुZहारा यह  वनोद है ताकतवार…आपको चाहे बुरा लगे पाटFनर पर अमुक आदमी 

अपने को  ब5कुल नह�ं पटता।’ Qयादा cयार म< आते तो कहते-’आप देखना मालक, ये सब 

भागते नजर आय<गे।’ 

मु Bबोध जैसे सपने म< डूबते से बोले,” आप जहाँ बैठे ह2 वहाँ �कसी समय राजा क� 

मह�फल जमती थी। खबू रोशनी होती होगी,नाच- गाने होते हLगे। तब यहाँ ऐ�यF क� 

चकाचrध चकाचrध थी। कुछ भी कहो ,पाटFनर,” यूडिलQम’(सामXतवाद) म< एक शान तो 

थी…बरसात म< आइये यहाँ। इस कमरे म< रात को सोइये। तालाब खबू जोर पर होता 

है,साँय-साँय हवा चलती है और पानी रात-भर द�वारL से टकराकर छप-छप करता 

है…कभी-कभी तो ऐसा लगता है ,जैसे कोई नतFक� नाच रह� हो,घुँधwओं क� आवाज 

सुनायी पड़ती है।  पछले साल शमशेर आये थे। हमलोग २-३ बजे तक सुनते रहे…और 

पाटFनर बहत खबूसूरतु  उ5लू…म2 ]या बताऊँ आपसे,वैसा खबूसूरत उ5लू म2ने कभी देखा ह� 

नह�ं…कभी चमगादड़< घुस आती ह2”…बडे़ उ/साह से वे उस वातावरण क� बात< करते रहे। 

अपनी बीमार� का जरा अहसास नह�ं। 

दोपहर म< हम लोग पहँचे थे। हम< देखा ु ,तो मु Bबोध सदा क� तरह-’अरे वाह,अरे 

वाह’,कहते हये हँसते रहे। मगर दसरे ह� Gण उनक� आँखL म< आँसू छलक पड़े।ु ू  डेढ़-एक 

मह�ने वे जबलपुर रहकर आये थे। एO]जमा से परेशान थे। बहत कमजोर।ु  बोलते-बोलते 

दम फूल आता था। तब मुझे वे बहत शंकामःत लगे थे। डरे हये से। तब भीु ु  उनक� 

आँखL म< आँसू छलछला आये थे,जब उXहLने कहा था-पाटFनर अब बहत टट गये हम।ु ू  

Qयादा गाड़� Oखचेंगी नह�ं। दस,पाँच साल िमल जाय<,तो कुछ काम जमकर कर लूँ। 

आँसू कभी पहले उनक� आँखL म< नह�ं देखे थे। इस पर हम लोग  वशेष िचिंतत हये।ु  

िमऽL ने बहत जोर �दया �क आप यहाँ एक मह�ने wककर िच�क/सा करा ल<। पर उXह<ु  



w�ण  पता को देखने नागपुर जाना था। स¦ाह भर म< लौट आने का वादा करके चले 

गये। �फर वे लौटे नह�ं। 

Gण भर म< ह� वे सँभल गये।पूछा,”आप लोगL का सामान कहाँ है?” 

शरद कोठार� ने कहा,”मेरे घर रखा है।” 

वे बोले,”वाह साहब,इसका ]या मतलब? आप लोग मेरे यहाँ आये ह2 न?” 

हम लोगL ने परःपर देखा। शरद मुःकराया।इस पर हम लोग मु Bबोध को कई बार 

िचढ़ाया करते थे-”गुS ,�कतने ह� ूगितशील  वचार हL आपके ,आदतL म< ‘ यूडल’ हो। मेरा 

मेहमान है मेरे घर सोयेगा,मेरे घर खायेगा,कोई  बना चाय  पये नह�ं जायेगा,होटल म< म2 

ह� पैसे चकुाऊँगा,सारे शहर को घर म< खाना Oखलाऊँगा-यह सब ]या है?” 

शरद को मुःकराते देख वे भी मुःकरा �दये। बोले,”यह आपक� अनािधकार चे�ा है,बO5क 

साOजश है।” 

यह औपचा�रक नह�ं था। मु Bबोध क� �कसी भी भावना म< औपचा�रकता नह�ं- न ःनेह 

म< ,न घणृा म< ,न बोध म<। Oजसे पसंद नह�ं करते थे,उसक� तरफ घंटे भर  बना बोले 

आँखे फाड़े देखते रहते थे। वह घबडा़ जाता था। 

बीमार� क� बात क� तो वै^ािनक तटःथता से -जैसे हाथ-पाँव और यह िसर उनके नह�ं 

�कसी दसरे के हL। बड़� िनव½य Bकता सेू ,जैसे �कसी के अगं-अगं काटकर बता रहे हL�क 

बीमार� कहाँ है,कैसे हईु ,]या प�रणाम है? 

“तो यह है साहब अपनी बीमार�”-बोलकर चपु हो गये। 

�फर बोले -”िचOTठयाँ आती ह2 �क आप यहाँ आ जाइये या वहाँ चले जाइये। पर कैसे 

जाऊँ? जाना ]या मेरे वस क� बात है?…हाँ एक भयंकर क वता हो गयी। सनुाऊँगा नह�ं। 

मुझे खदु उससे डर लगता है। बेहद डाकF ,�लूमी! भयंकर ‘इमेज<’ ह2। न जाने कैसी 

मन:Oःथित थी। क वता वा/ःयायनजी को भेज द� है।…पर अब लगता है ,वैसी बात है 

नह�ं। Oजंदगी म< दम है। बहत अ[छे लोग ह2ु ,साथ।�कतनी िचOTठयाँ िचXता क� आयी ह2। 

�कतने लोग मुझे चगंा करना चाहते ह2! �कतना ःनेह ,�कतनी ममता है ,आसपास! 

पाटFनर…अब दसर� क वता िलखी जायेगी।ू ” 



^ानरंजन ने कहा,” पछली भी सह� थी और अब जो होगी,वह भी सह� होगी।” 

वे आ�ःत से लगे। हम लोगL ने समझाया �क बीमार� मामूली है,भोपाल म< एक-दो मह�ने 

म< ठmक हो जायेगी। 

उनक� आँखL म< चमक आ गयी। बोले,”ठmक हो जायेगी न! मेरा भी यह� iयाल है। न हो 

पूर� ठmक ,कोई बात नह�ं। म2 लँगड़ाकर चल लूँगा। पर िलखने-पढ़ने लायक हो जाऊँ।” 

इतने म< ूमोद वमाF आ गये। देखते ह� मु Bबोध �फर हँस पड़े,”लो,अरे लो,ये भी आ गये! 

वाह ,बड़ा मजा है ,साहब!” 

ूमोद म2 और शाXता भाभी तथा रमेश से सलाह करने दसरे कमरे म< चले गये।इधरू  

मु Bबोध ^ानरंजन से नये ूकाशनL पर बात करने लगे। 

तय हआ �क ज5द� भोपाल ले चलना चा�हयेु । िमऽL ने कुछ पैसा जहाँ-तहाँ से भेज �दया 

था। हम लोगL ने सलाह क� �क इसे रमेश के नाम से ब2क म< जमा कर देना चा�हये। 

मु Bबोध पर बड़�  विचऽ ूित�बया हई इसक�।  ब5कुल ब[चे क� तरह वे खीझु  उठे। 

बोले,” ]यL? मेरे नाम से खाता ]यL नह�ं खलेुगा? मेरे ह� नाम से जमा होना चा�हये। मुझे 

]या आप गैर OजZमेदार समझते ह2?” 

वे अड़ गये। खाता मेरे नाम से खलेुगा। थोड़� देर बाद कहने लगे,”बात यह है पाटFनर �क 

मेर� इ[छा है ऐसी। ‘आई  वश इट’। म2 नह�ं जानता �क ब2क म< खाता होना कैसा होता है। 

एक नया अनुभव होगा मेरे िलये। तकF ह�न लालसा है-पर है जSर ,�क एक बार अपना भी 

एकाउXट हो जाये! जरा इस सXतोष को भी देख लूँ।” 

मु Bबोध हमेशा ह� घोर आिथFक संकट म< रहते थे। अभावL का ओर-छोर नह�ं था। कजF से 

लदे रहते थे। पैसा चाहते थे ,पर पैसे को ठकराते भी थे। पैसे के िलये कभीु  कोई काम 

 व�ास के ूितकूल नह�ं �कया। अचरज होता है �क Oजसे पैसे-पैसे क� तंगी है,वह wपयL 

का मोह  बना खटके कैसे छोड़ देता है। ब2क म< खाता खलेुगा-यह क5पना उनके िलये बड़� 

उ�ेजक थी। गजानन माधव मु Bबोध का ब2क म< खाता है-यह अहसास वे करना चाहते 

थे। वे शायद अिधक सुरOGत अनुभव करते। 



तभी एक Qये¢ लेखक क� िचTठm आयी �क आप घबड़ाय< नह�ं,हम कुछ लेखक ज5द� ह� 

अखबार म< आपक� सहायता के िलये अपील ूकािशत करा रहे ह2। 

िचTठm पढ़कर मु Bबोध बहत उ�ेOजत हो गये। झटके से त�कये पर थोड़े उठ गये औरु  

बोले ,”यह ]या है? दया के िलये अपील िनकलेगी! अब,भीख माँगी जायेगी मेरे िलये! 

चXदा होगा! नह�ं-म2 कहता हूँ-यह नह�ं होगा।म2 अभी मरा थोड़े ह� हँ। िमऽL क�ू  सहायता 

ले लूँगा-ले�कन मेरे िलये चXदे क� अपील! नह�ं । यह नह�ं होगा!” 

हम लोगL ने उXह< समझाया �क आपक� भावना से उXह< प�रिचत कर �दया जायेगा और 

अपील नह�ं िनकलेगी।  

उस शाम को रमेश ने एक िचTठm लाकर द�,Oजसम< बीस wपये के नोट थे। िचTठm उनके 

एक  व�ाथ. क� थी। उसने िलखा था �क म2 एक जगह काम करके पढ़ाई का खचF चला 

रहा हँ । आपके ूित मेर� ौ$ा है। म2 देख रहा हँ �क अथाFू ू भाव के कारण आप जैसे 

सा�ह/यकार क� िच�क/सा ठmक से नह�ं हो पा रह� है। म2ने ये बीस wपये बचाये ह2। इXह< 

आप महण कर<। ये मेर� ह� कमाई के ह2,इसिलये आप इXह< लेने म< संकोच न कर<। ःवयं 

आपको wपये देने का साहस मुझम< नह�ं है,इसिलये इस तरह पहँचा रहाु  हूँ। 

िचTठm और wपये हाथ म< िलये वे बड़� देर तक Oखड़क� के बाहर देखते रहे। उनक� आँख< 

भर आयीं। बोले,”यह लड़का गर�ब है। उससे कैसे पैसे ले लूँ।” 

वहाँ एक अ-यापक बैठे थे। उXहLने कहा,”लड़का भावुक है। वापस कर द<गे , तो उसे चोट 

पहँचेगी। ु ” मु Bबोध बहत ि वु त हो गये इस ःनेह से। बड़� देर तक गुमसमु बैठे रहे। 

भोपाल जाने क� तैयार� होने लगी। उनका िमऽ -भाव �फरजाग उठा। मुझसे कहने 

लगे,”पाटFनर,म2 आपसे एक बात साफ कहना चाहता हँ। बुरा मत मानना। देOखयेू , आपक� 

जी वका िलखने से चलती है। आप अब भोपाल मेरे साथ चल<गे। वहाँ रह<गे। आप िलख 

नह�ं पाय<गे, तो आपको आिथFक क� होगा। म2 कहता हँ �क आप मेरे पैसे को अपना पैसाू  

समझकर उपयोग म< लाइए।” 

मु Bबोध बहत गZभीर थे। हम लोग एकु -दसरे को देखू  रहे थे। 

वे मेर� तरफ जवाब के िलये आँख< उठाये थे और हम लोग हंसी रोके थे। 



तभी म2ने कहा,”आपके पैसे को म2 अपना पैसा समझने को तैयार हँ। पर पैसा हैू  कहाँ?” 

ूमोद जोर से हँस �दया। मु Bबोध भी हँस पड़े। �फर एकदम गZभीर हो गये। बोले,” हाँ 

,यह� तो मुOँकल है,यह� तो गड़बड़ है।” 

जो थोडे़ से पैसे उनके हाथ म< आ गये थे,वे कुलबुला रहे थे। उXह< �कतने ह� कतF�य याद 

आ रहे थे। कोई िमऽ क� म< है,�कसी क� प�ी बीमार है,�कसी के ब[चL के िलये कपड़े 

बनवान ह2। उस अवःथा म< जब वे खदु अपंग हो गये थे और अथाFभाव से पी�ड़त थे,वे 

दसरL पर इन पैसL को खचF कर देना चाहते थे। आगे भोपालू  म< तो इस बात पर 

बाकायदा यु$ हआ और बड़� मुOँकल से हम उXह< समझा सके �क रोगीु  का �कसी के 

ूित कोई कतF�य नह�ं होता,सबके कतF�य उसके ूित होते ह2। 

और उस रात हम लोग गाड़� पर चढ़े ,तो साथ म< �रमL कागज था। मु Bबोध ने हठ 

करके पूर� क वताय¾,अधरू� क वताय<, तैयार पाCडुिल पयाँ सब लदवा लीं। बोले, “यह सब मेरे 

साथ जायेगा। एकाध ह ते बाद म2 कुछ काम करने लायक हो जाऊँगा ,तो क वताय< पूर� 

कSँगा, नयी िलखूगँा और पाCडुिल पयाँ दरःत कSँगा। अपने से अःपताल म<ु  बेकार पडा़ 

नह�ं रहा जायेगा,पाटFनर! और हाँ…,वह पासबुक रख ली है न?” 

पर उन कागजL पर मु Bबोध का न �फर हाथ चल सका और न वे एक चेक काट सके। 

Oजंदगी  बना क वता संमह देख और  बना चेक काटे गुजर गयी। 

 

 

 

 

 

ह�रशंकर परसाई -दो खुले खत 
 

[ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई के लेख के ूित सािथयL क� �दलचःपी को देखते हये मुझे उनके बारे म< ु
अपने सािथयL को कुछ और पढ़वाने का मन कर रहा है। आज म2 उनके िमऽ, रायपुर-
जबलपुर से िनकलने वाले �हंद� दैिनक देशबXधुदेशबXधुदेशबXधुदेशबXध ुके ूकाशक मायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजन ¥ारा परसाई 

जी को िलखे खलुा खत पोःट कर रहा हँ। यह खलुा पऽू  मायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजन ने परसाई जीपरसाई जीपरसाई जीपरसाई जी के 
पचास वषF पूरे करने पर िलखा था। पऽ म< कुछ Oजन कुछ बातL का Oजब हआ उनके बारे ु
म< बता दँ। परसाई जी के उम �यं�य लेखन सेू  बौखला कर संघ के कुछ ःवयंसेवकL ने 



उनको पीट �दया।परसाईजी इससे बहत Gुyध थे।ु  इलाज के िलये अःपताल पहँचने पर ु
वह�ं से उXहLने अगले �दन लेख िलखा -मेरा िलखना साथFक हआ। उनके �यं�य ने संघ ु
वालL को इतना ितलिमला �दया �क वे �हंसा पर उताS हो गये। बाद के �दनL म< 
परसाईजी शराब काफ� पीने लगे थे। मायाराम सुरजन उन कुछ लोगL म< थे Oजनका 
िनयंऽण परसाईजी पर था। इसीिलये उXहLने िलखा है-यहयहयहयह जSर� नह�ं �क जSर� नह�ं �क जSर� नह�ं �क जSर� नह�ं �क ‘�कक�कक�कक�कक’ िमलने िमलने िमलने िमलने 
पर ह� अ[छे सा�ह/य क� रचना क� जा सकती है।पर ह� अ[छे सा�ह/य क� रचना क� जा सकती है।पर ह� अ[छे सा�ह/य क� रचना क� जा सकती है।पर ह� अ[छे सा�ह/य क� रचना क� जा सकती है।  
ये पऽ ह�रशंकर परसाई क� मानिसक बनावट,िमऽL से उनके �रँतL तथा उनके सोच-
िस$ाXत को समझने का ज�रया ह2।] 

 

 

 

 

 

 

ह�रशंकर परसाई के नाम 

मायाराम सुरजन का खलुा पऽ 

देशबXधु,रायपुर 

२६ अगःत,१९७३ 

 ूय भाई, 

यूँ तुम इस पऽ के अिधकार� नह�ं हो,]यL�क जब ५-६ मह�ने प�हले म2ने ५० वषF पूरे �कये 

थे तो तुमने मुझ पर कोई ूशंसा/मक लेख िलखना तो दरू रहा,बधाई क� एक िचTठm तक 

नह�ं भेजी। इसीिलये जब तुम  पटकर ‘आल इं�डयाआल इं�डयाआल इं�डयाआल इं�डया’ से कुछ ऊपर के ‘�फगर�फगर�फगर�फगर‘ हो गये हो तो 

म2ने तुZहार� मातमपुरसी तक नह�ं क�। इसिलये �क कम-से-कम तुZहार� लेखनी के िलये 

कुछ और नया मसाला िमलेगा। 



�फर भी,बहत �दनL से तुमसे मुलाकात नह�ं हईु ु ,इसिलये यह सावFजिनक पऽ िलखे ह� देता 

हँ ता�क लोगL को यह मालूम हो जाये �क तुZहारे भी पचास वषF पूरे हो गयेू  ह2। दरअसल 

उॆ तो चलती ह� रहती है। बात तो उपलOyधयL क� है। इस उॆ म< तुZहार� कलम ने 

बहत जौहर �दखाये ह2 और उसक� वजह से तुZह< अOखल भारतीय iयाितु  भी ूा¦ हईु  है। 

पर इससे ]या हआु ? तुम अभी भी ऐसे मकान म< रहते हो,Oजसम< बरसात का पानी चतूा 

है,Oजसके चारL ओर कोई Oखड़�कयाँ नह�ं और कोई मकान बनाने लायक कमाई तुम कर 

नह�ं पाये। उZमीद थी �क सन ् ७२ म< राQयसभा के जो चनुाव हये थेु  उसम< तुZहारा भी 

एक नाम होगा, ले�कन चुनाव तो तुम लड़ नह�ं सकते। जो लोग वोट देने वाले ह2,तुम 

उनक� ह� बOखया उधेड़ते रहते हो,तब रा�पित ह� तुZह< मनोनीत कर< यह� एक  वक5प 

बाक� है। वहाँ तक तुZहारा नाम पहँचने के बावजूद पO�म बंगाल बाजीु  मार ले गया। 

दरअसल वहाँ भी  बना �कसी ऊँची िशफा�रश के कोई काम नह�ं हो सकता। अगले साल 

�फर कुछ उZमीद क� जा सकती है,और तुम कुछ करोगे नह�ं,इसीिलये इस लेख के ¥ारा 

उन लोगL को याद �दलाना चाहता हँ जो एक बार �फर इसके िलये पहल कर<।चनुाव लड़ने ू
का नतीजा तो तुम देख ह� चकेु हो। मुझे िसफF  ५ वोट िमले और प.ं¥ा�रका ूसाद िमौ 

इसिलये मेर� मदद नह�ं कर सके �क रा�पित डा. राधाकृंणन ,कांमेसा-यG कामराज तथा 

क< ि�य मXऽी मोरारजी देसाई ने ौीए.ड�.मOण के नाम बचत वोट देने का परवाना भेज 

�दया था। 

दरअसल िस$ाXतL के िचपके रहने से कुछ होता नह�ं ,थोड़�-बहत चमचािगर� तोु  करनी ह� 

पड़ेगी,मुसीबत यह है �क स�ा रोज-रोज बदलती है और चमचे कुछ इस धातु के बनते ह2 

�क स�ा के साथ उनके रंग भी बदल जाते ह2।तुमसे कुछ ऐसा बन सके तो मेर� सलाह है 

�क कुछ उ�ोग जSर करो। 

म.ू. म< रहकर िलखा-पढ़� म< ]या रखा है। तुम अगर �द5ली म< रहो तो हो सकता है �क 

आगे-पीछे घूमने से तुZह< भी कोई ःकालरिशप िमल जाये। एकाध ःटेनोमाफर भी िमल 

सकता है और कुछ साल तुम सुखी रह सकते हो। यह तो हम कई बार  वचार ह� चकेु ह2 

�क इस तरह क� हेराफेर� के िलये �द5ली का मौसम बहत अनुकूल पड़ता है।ु  

िस$ाXतL से म2 भी बहत िचपका हआ हँ। ले�कन अखबारL क� हालत यह है �कु ु ू  मँहगाई 

का एक झLका नह�ं सह सके।  पछले साल कुछ बड़े अखबारL ने अपने  व^ापन- दर बढ़ा 

�दये तो हमारे जैसे बहतु -छोटे से अखबार माक� ट से आउट हो गये। सरकार क� हम जSर 

दाद देते रहते ह2 जो भले ह� कुछ न करे,ले�कन छोटे अखबारL के साथ हमदद~ जSर 

जताती रहती है। तुZहार� दशा इससे कुछ अलग नह�ं है। तुZहार� लेखनी पर खशु होकर 



तुZह< हर साल एक-दो पुरःकार िमल जाते ह2 और इसका अथF यह लगा लेना चा�हये �क 

तुम इससे अिधक और कोई अपेGा मत करो। 

मेर� सलाह मानो �क अपनी कु�टलता छोड़ दो। और तुम इससे बाज नह�ं आते। अभी 

जब तुम  पटे थे तो जबलपुर नगर संघ चालक दबड़गाँवकरजी ने तुZह< आ�ःत �कया था 

�क भ वंय म< तुZहारे साथ ऐसी �कसी घटना क� पुनराव ृ� नह�ं होगी। बेचारे 

दबड़गाँवकरजी का सीधा आशय यह था �क अगली बार संघ तुZहार� रGा करेगा और एक 

तुम हो �क उसका अथF यह लगा िलया �क तुZहार� पहली  पटाई संघ के ःवयंसेवकL ने 

ह� क� थी। इसीिलये तो हनुमान वमाF का कहना है �क हम लोग तुZहारा जो मरणोपराXत 

सा�ह/य ूकािशत कर<गे,उसका नाम ‘परसाई मXथमालापरसाई मXथमालापरसाई मXथमालापरसाई मXथमाला’ न रखके ‘परसाईपरसाईपरसाईपरसाई  वषवमन वषवमन वषवमन वषवमन’ रख<गे। 

कौन जानता है �क तुम हम< यह मौका दोगे या नह�ं या हम लोग ह� पहले चल द<गे। 

 पटने के बाद तुमने पुिलस ¥ारा कुछ न �कये जाने क� गुहार लगाई। अफसोस है �क 

शेषनारायण राय के मामले के अनुभव से तुमने कुछ नह�ं सीखा। दरअसल ,पुिलस 

समदश. है। अगर कभी तुम �कसी पुिलस थाने के सामने से िनकले होगे तो एक बडे़ से 

बोडF पर तुमने ‘देशभ B और जनसेवादेशभ B और जनसेवादेशभ B और जनसेवादेशभ B और जनसेवा’ िलखा देखा होगा। बात सीधी है। जनसेवा का 

मतलब होता है-बहजन �हतायु , बहजन सुखाय। तमु एक हो और  पटाई करने वाले अनेक ु
एक का साथ देना जन-सेवा नह�ं होती। Oजस पG के लोग Qयादा हL उनका साथ देना 

जनसेवा का ूतीक है ,और वह� देशभ B। इतनी छोट�-सी बात तुZहार� समझ म< बहत ु
प�हले आ जानी चा�हये थी। 

तुZहारा iयाल है(और भी बहत लोग ऐसा ह� सोचते ह2ु ) �क तुम बहत अ[छे �यं�यु  

िश5पी हो। म2 भी तुZह< जान रOःकन क� को�ट का समझने लगा था। ले�कन आज 

�कताब< उलटते-पलटते समय तुZहार� एक �कताब ‘हंसते ह2 रोते ह2’ हाथ लग गयी। डेढ़ 

wपये क� तुZहार� �कताब को तुमने मुझे दो wपये म< बेचा था। उस पर तुराF यह �क ूथम 

प¢ृ पर यह िलख �दया ‘दोwपये म< भाई मायाराम को सःनेहदोwपये म< भाई मायाराम को सःनेहदोwपये म< भाई मायाराम को सःनेहदोwपये म< भाई मायाराम को सःनेह’।।।। आठ आना क� इस ठगी 

को तुम �यं�य के आवरण म< छपाना चाहते हो।ु  

QयL-/यL करके तुZह< सा�ह/य सZमेलन म< लाये। तुमने कुछ अ[छे काम भी �कये। 

ले�कन राजनाँदगाँव सZमेलन क� सबसे बड़� उपलOyध तुमने आदरणीय डा.बलदेव ूसाद 

जी िमौ ¥ारा �दये गये भोज को माना। सZमेलन के अ-यG प.ं ूभुदयाल अO�नहोऽी को 

भी तुमने नह�ं छोड़ा। ऐसी Oःथित म< तुम सा�ह/यकारL के बीच कैसे’ पापुलर’ हो सकते 



हो? इसिलये (ौी हनुमान वमाF Gमा कर<) हनुमान का iयाल है �क Oजसे तुम �यं�य 

समझते हो ,दरअसल वे चटुकुले ह2। 

सा�ह/य क� बात छोडो़। म2 तुZह< तुZहारे ह� आइने म< देखना चाहता हँ। कुछू  ऐसी आदत< 

ह2 OजXह< तुम या तो  ब5कुल छोड़ सकते हो या सीिमत कर सकते हो। यह जSर� नह�ं 

�क ‘�कक’ िमलने पर ह� अ[छे सा�ह/य क� रचना क� जा सकती है। म2ने ऐसा कुछ नह�ं 

�कया। इसके बाद भी ौीबाल पांडेय ने मुझे अ[छा सZपादक और क व मान िलया। यह 

एक ऐसी सलाह है Oजस पर अमल करने के िलये म2 बार-बार तुमसे आमह करता रहा हँ।ू  

तुZहारे सा�ह/य का ]या Oजब कSँ। वह अपने आपम< सम$ृ है और �कसी क� ूशंसा का 

मोहताज नह�ं । बहत से �यं�यकार वा]य के वा]य उड़ा लेते ह2 औरु  ःवनामधXय 

अखबारL म< छप भी जाते ह2। अगर तुZहारा सा�ह/य इस लायक न होता तो वह चोर� ]यL 

क� जाती।  

थोड़ा िलखा ,बहत बाँचना। ु ५१ वीं जXममंिथ पर मेरा अिभनXदन लो और नये बरस के 

िलये कुछ अ[छे संक5प लो। 

तुZहारा 

मायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजनमायाराम सुरजन 

 

खलेु पऽ का खुला जवाब: 

मायाराम सुरजन को परसाई का 

देशबXधु,रायपुर 

७ िसतZबर,१९७३ 

cयारे भाई, 

देशबXध ुरायपुर-जबलपुर म< तुZहारा खलुा पऽ मेरे नाम पढ़ा। 

आOखर हम लोग वषFगांठL पर एकाएक -यान ]यL देने लगे? 



तुम अपनी परZपरा से हट गये। तुमने १४-१५ संःमरण लेख िलखे ह2, उन लोगL पर जो 

मतृ हो गये ह2। इस बार तुमने ऐसे िमऽ पर िलखा जो मारा नह�ं पीटा गया है। याने 

तुZहार� लेखन ूितभा तभी जामत होती है जब कोई अपना मरे या पीटा जाये। 

म2 जानता हँ तुम अ/यXत भावुक हो। म2ने तुZहार� आँखL म< आँसू देखे ह2।ू  बन पड़ा तो 

पLछे भी ह2। तुमने भी मेरे आँसू पLछे ह2। पर हम लोग सब  वभाOजत �य B/व (Oःपिलट 

पसFनािलट�) के ह2। हम कह�ं कwण होते ह2 और कह�ं बूर होते ह2। इस तtय को 

ःवीकारना चा�हये। 

 पछले २५ वष_ से हम लोग िमऽ रहे ह2। एक-दसरे के सुखू -दख के साथी। यारु , िनZन-

म-य वगF के अलग संघषF होते ह2। इसे समझ< । अब Xयूज ूंट के संकट का क� तुम 

भुगत रहे हो। ले�कन तुमने’ कल’ क� परवाह नह�ं क�। ५० साल क� उमर म< तुम ढ�ले 

]यLहो रहे हो? 

जहाँ तक मेरा सवाल है-म2 नह�ं जानता,मुझे यश कैसे िमल गया।म2ने अपना कतF�य 

�कया।  पटवाया पऽकार िमऽL ने मुझे लगातार छापकर।वनाF म2 कह�ं समझौता करके 

‘मोनोपोली’ म< बैठ जाता। उXह< बा-य �कया जाता है �क वे ‘�फयेट’ कार खर�द< ]यL�क यह 

कZपनी क� इQजत का सवाल है। 

म2 कबीर बना तो यह सोचकर �क- 

क बरा खड़ा बजार म< िलये लुकाठm हाथ। 
जो घर फँूके आपना चले हमारे साथ।। 

साथ ह�- 

सुXन महल म< �दयना वार ले 

आसन से मत डोल र� 
 पया तोहे िमल<गे। 

म2 आसन से नह�ं डोला तो थोडा़ यश िमल गया। पर तुZहारा िलखना ठmक है �क साधना 

और यश के बाद भी मेरा घर च ूरहा है। पर यह हम जैसे लोगL क� िनयित है। गा़िलब 

ने कहा है- 



अब तो दर ओ-द�वार पे आ गया सyजा-गा़िलब, 

हम बयाबाँ म< ह2 और घर पे बहार आई है।। 

तो यह चनुने का ूµ है। अपनी िनयित म2ने ःवयं चनुी। तुमने भी। मुझे �कसी ने बा-य 

नह�ं �कया �क म2 िलखू ँऔर ऐसा ूखर �यं�य िलखू।ँ यह मेरा अपना िनणFय था। जो 

िनणFय म2ने खदु िलया । उसके खतरे को समझकर िलया। उसके प�रणाम भोगने के 

अहसास के साथ िलया। 

जहाँ तक राQयसभा क� सदःयता का सवाल है,तुम लड़े और हारे। पर तुम  वचिलत नह�ं 

हये ु ,इसका म2 गवाह हँ। और तुम उसके गवाह हो �क राQयसभा म< मनोनीत होने क� ू
पहल म2ने नह�ं ,एक बड़े ^ानी राजनैितक नेता ने क� थी। मुझे अपने घिन¢ िमऽ का तार 

और शंक िमले। म2 गया ]यL�क िमऽ का बुलावा था। पर तब तक केXि शासन इस 

अहंकार म< था �क उसने बंगाल जीत िलया ,इसिलये िस$ाथF शंकर रे क� चल गयी और 

मेरे समथFक राजनैितक पुwष क� नह�ं चली। इं�दराजी ने उनसे पूछा था मेरे सZबXध म<। 

पर उXहLने टालमटोल का उ�र �दया। वे जानते थे �क उनका अवमू5यन हो रहा है। और 

िस$ाथF क� चल रह� है, इसिलये मुझे िशकायत नह�ं ,वे भी मेरे लेखक बXधु ह2। 

बात यह है �क OजXदगी को म2 काफ� आर-पार देख चकुा हँ। च�रऽL को म2 समझताू  हँ ू
वरना लेखक न होता। म2ने उB बात उन महान राजनैितक नेता से कह द�। उनका जवाब 

था ,ऐसा तो नह�ं हआ। मुझसे इं�दराजी ने इस सZबXध म< बात ह� नह�ं क�।ु  

अब हाल यह है �क लगभग ५०० िचOTठयाँ भारत भर से मेरे पास आयी ह2। हर डाक से 

आती जा रह�ं ह2। जवाब देना क�ठन है पर कुछ जवाब देना जSर� है। यह यशपालयशपालयशपालयशपाल जीजीजीजी क� 

िचTठm है। 

 ूय परसाई जी ूय परसाई जी ूय परसाई जी ूय परसाई जी, 
२१ जून क� घटना का समाचार १५ जुलाई के �दनमान ¥ारा िमला।आपक� �यं�य ूितभा 
का कायल वष_ से हँ। आपके � �कोणू  समथFक भी हमारे समाज के w�ढ़मःत 
अXध व�ास के Gय के उपचार के िलये आप अनथक प�रौम से जो इंजे]शन देते आ रहे 
ह2 उसके िलये आभार ूकट करता हँ। ू २१ को आपक� िन¢ा और साहस के िलये जो 
ूमाण-पऽ आपको �दया गया उसके िलये मेरा आदर ःवीकार<। आज से बीस-प[चीस साल 
पहले जब म2 ‘जनयु$’ या अXयऽ ऐसा कुछ िलखता था तो भारतीय संःकृित क� पीठ म< 
खजंर भLकने और �हXद धमF भावना के ³दय म<ू  छर� मारने के अपराध म< मुझे धमक� ु



भरे पऽ िमलते थे। आपके िलये धम�कयाँ पयाF¦ नह�ं समझीं गयीं। यह आपके ूय� से 
अिधक साथFक होने का ूमाण है। 

इस उॆ और ःवाःtय म< भी आपके साथ वाक्  और  वचार ःवतंऽता के िलये सब कुछ 

देने और सहने के िलये तैयार हँ।ू  

-आपका यशपालआपका यशपालआपका यशपालआपका यशपाल 

इधर �कतनी ह� िचOTठयाँ आयी ह2। संघषाF/मक भी और भावा/मक भी। एक देवी जी क� 

िचTठm आयी है �क हम< ]या अहसास था �क आपके साथ भी ऐसा होगा। पर आप तो 

लड़ाकू आदमी ह2। �फर वे गा़िलब का शेर िलखती ह2- 

ये लाश बेकफ़न असद-ए-खःता जाँ क� है, 

हक आफरत-को अजब आजाद मदF था। 

म2 ]या जवाब देता। म2ने गा़िलब का दसरा शेर जवाब म< भेज �दयाू - 

हमने माना �क तगाफुल न करोगे ले�कन, 

खाक हो जाय<गे हम तुमको खबर होने तक। 

इससे उनक� Sमानी भावना को तिृ¦ िमली होगी। 

�फर म2ने एक को िलख �दया- 

का�फले तो बहत तेज रौ म< मगरु , 

रहबरL के कदम लड़खड़ाने लगे। 

िमऽ मुझे जीवन म< अ[छे िमले,हालाँ�क शऽ ुम2ने Qयादा बनाये।  पछले �दनL बीमार 

बहनोई,जो अब देह /यागकर गये ह2,क� सेवा करते-करते भोपाल म< बीमार पड़ा तो रमन 

कटनी लौटने के पहले मेरे होटल आये। म2 सो रहा था,तो रमन म2नेजर के पास दो सौ 

wपये मेरे िलये जमा करके चले गये। तुम पूछोगे �क बहनोई को ःवग.य ]यL नह�ं कहते। 

मुझे  पता क� ह� खबर नह�ं िमली �क वे ःवगF म< ह2 या नकF  म<। 

तो िमऽ ऐसा ह� �क - 



म2 तो तXहा ह� चला था जािनबे मंOजल मगर, 

लोग साथ आते गये का�फला बनता गया।। 

यह मंOजल शोषण वह�न,XयायपूणF समतावाद� समाज क� ःथापना है। इसके िलये म2 

ूितब$ हँ।ू  

म2 तुZहारे जीवन संघष_ को जानता हँ। तुZहार� मानिसक पीडा़ओं को भी। िमऽू  म-य वगF 

के बेटे होकर भी तुमने इतना �कया यह तुZहारे ह� दमखम क� बात है। पर अब आगे 

मत बढ़ाओ। Oजतना है उसी को सZभालो और संवरो,तुम अौी रामगोपाल माहे�र� कभी 

नह�ं हो सकते। यह म2ने तुमसे पहले भी कहा था। इस उॆ म< योजना बनाकर काम 

करना चा�हये। पर तुZहारा और मेरा च�रऽ ह� ऐसा रहा है �क ५० साल क� उमर म< २०-

२२ साल के लड़के क� तरह बताFव करते ह2। है न ? 

संघषF म2ने बहत �कये ह2। म2 ु १८ वषF क� उॆ म< माता- पता क� म/ृयु के कारण छोटे भाई 

बहनL का माता- पता हो गया था।इसिलये संघष_ से म2 कभी डरा नह�ं। जो Oःथित सामने 

आयी,उससे िनपटा। यह जो मामला मेरे साथ गुजरा उसे भी म2 पचा गया। मुझे ]या पता 

था �क यश िलखने से अिधक  पटने से िमलता है,वरना म2 पहले ह�  पटने का इंतजाम 

कर लेता। 

सःनेह 

-ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई 

    





बांितकार� क� कथाबांितकार� क� कथाबांितकार� क� कथाबांितकार� क� कथा    
 

‘बांितकार�’ उसने उपनाम रखा था। खबू पढ़ा-िलखा युवक। ः वः थ, सुंदर। नौकर� भी 

अF छG। 'विोह�। माI स7-लेिनन के उ;रण देता, चे-� वेवारा का खास भI त। 
 

कॉफ� हाउस म> काफ� देर तक बैठता। खबू बात> करता। हमेशा बांितका�रता के तनाव म> 

र हता। सब उलट-पुलट देना है। सब बदल देना है। बाल बड़े, दाड़� कर�ने से बढ़ाई हई।ु  
 

'विोह क� घोषणा करता। कुछ करने का मौका ढंढ़ता। कहताू - “मेरे 'पता क� पीढ़� को 

जN द� मरना चा�हए। मेरे 'पता घोर द�कयानूस, जाितवाद�, ूित�बयावाद� हP। ठेठ बुजु7आ। 

जब वे मर>गे तब मP न मुंडन कराऊंगा, न उनका ौा; कSंगा। मP सब परंपराओं का नाश 

कर दंगा। चेू -� वेवारा Tजंदाबाद।” 

 

कोई साथी कहता, “पर तुU हारे 'पता तुU ह> बहत V याु र करते हP।” 

 

बांितकार� कहता, “V यार? हॉ,ं हर बुजु7आ बांितका�रता को मारने के िलए V यार करता है। 

यह V यार षणयंऽ है। तुम लोग नह�ं समझते। इस समय मेरा बाप �कसी ॄाZण क� 

तलाश म> है Tजससे बीस-पF चीस हजार [पये लेकर उसक� लड़क� से मेर� शाद� कर देगा। 

पर मP नह�ं होने दंगा। मP जाित म> शाद� कSंगा ह� नह�ं। मP दसर� जाित क�ू ू , �कसी नीच 

जाित क� लड़क� से शाद� कSंगा। मेरा बाप िसर धनुता बैठा रहेगा।” 

 

साथी ने कहा, “अगर तुU हारा V यार �कसी लड़क� से हो जाए और संयोग से वह ॄाZण 

हो तो तुम शाद� करोगे न?” 

 

उसने कहा, “हरिगज नह�ं। मP उसे छोड़ दंगा। कोई बांितकार� अपनी जाित क� लड़क� से ू
न V यार करता है, न शाद�। मेरा V यार है एक कायः थ लड़क� से। मP उससे शाद� कSंगा।” 

 

एक �दन उसने कायः थ लड़क� से कोट7 म> शाद� कर ली। उसे लेकर अपने श हर आया 

और दोः त के घर पर ठहर गया। 
 

बड़े शह�दाना मूड म> था। कह रहा था, “आई ॄोक देअर नेक। मेरा बाप इस समय िसर 

धनु रहा होगा, मां रो रह� होगी। मुहN ले-पड़ोस के लोग\ को इक]ठा करके मेरा बाप कह 

रहा होगा ‘हमारे िलए लड़का मर चकुा’। वह मुझे ^ याग देगा। मुझे ूापट_ से वंिचत कर 



देगा। आई ड\ट केअर। मP कोई भी बिलदान करने को तैयार हं। वह घर मेरे िलए दँ मू ु न 

का घर हो गया। बट आई 'वल फाइट ट द� एंडू -ट द� एंड।ू ” 

 

वह बरामदे म> तना हआ घूमता। �फर बैठ जाताु , कहता, “बस संघष7 आ ह� रहा है।” 

 

उसका एक दोः त आया। बोला, “तुU हारे फादर कह रहे थे �क तुम प^ नी को लेकर सीधे 

घर I य\ नह�ं आए। वे तो काफ� शांत थे। कह रहे थे, लड़के और बह को घर ले आओ।ू ” 

 

वह उ^ तेTजत हो गया, “हूँ, बुजु7आ �हपोबेसी। यह एक षणयंऽ है। वे मुझे घर बुलाकर 

�फर अपमान करके, हN ला करके, िनकाल>गे। उb ह\ने मुझे ^ याग �दया है तो मP I य\ 

समझौता कSं। मP दो कमरे �कराए पर लेकर रहंगा।ू ” 

 

दोः त ने कहा, “पर तुU ह> ^ यागा कहां है?” 

 

उसने कहा, “मP सब जानता हूं- आई 'वल फाइट।” 

 

दोः त ने कहा, “जब लड़ाई है ह� नह�ं तो फाइट I या करोगे?” 

 

बांितकार� कN पनाओं म> था। हिथयार पैने कर रहा था। बाSद सुखा रहा था। बांित का 

िनणा7यक cण आने वाला है। मP वीरता से लडंूगा। बिलदान हो जाऊंगा। 
 

तीसरे �दन उसका एक खास दोः त आया। उसने कहा, “तुU हारे माता-'पता टैI सी लेकर 

तुU ह> लेने आ रहे हP। इतवार को तुU हार� शाद� के उपलआ य म> भोज है। यह िनमंऽण-पऽ 

बांटा जा रहा है।” 

 

बांितकार� ने सर ठ\क िलया। पसीना बहने लगा। पीला हो गया। बोला, “हाय, सब ख^ म 

हो गया। Tजंदगी भर क� संघष7-साधना ख^ म हो गयी। नो ः शगल। नो रेवोN यशून। मP हार 

गया। वे मुझे लेने आ रहे है। मP लड़ना चाहता था। मेर� बांितका�रता! मेर� बांितका�रता! 

देवी, तू मेरे बाप से मेरा ितरः कार करवा। चे-� वेवारा! �डयर चे!” 

 

उसक� प^ नी चतुर थी। वह दो-तीन �दन\ से बांितका�रता देख रह� थी और हंस रह� थी। 

उसने कहा, “�डयर एक बात कहं। तुम बांितकार� नह�ं हो।ू ” 

 

उसने पूछा, “नह�ं हं। �फर I याू  हूं?” 

 



प^ नी ने कहा, “तुम एक बुजु7आ बौड़म हो। पर मP तुU ह> V यार करती हँ।ू ” 

 

 

 

 

 

प'वऽता का दौराप'वऽता का दौराप'वऽता का दौराप'वऽता का दौरा    
 

सुबह क� डाक से िच]ठG िमली, उसने मुझे इस अहंकार म> �दन-भर उड़ाया �क मP प'वऽ 

आदमी हं I य\ू �क सा�ह^ य का काम एक प'वऽ काम है। �दन-भर मPने हर िमलने वाले 

को तुF छ समझा। मP हर आदमी को अप'वऽ मानकर उससे अपने को बचाता रहा। 

प'वऽता ऐसी कायर चीज है �क सबसे डरती है और सबसे अपनी रcा के िलए सचेत 

रहती है। अपने प'वऽ होने का एहसास आदमी को ऐसा मदमाता है �क व ह उठे हए सांड ु
क� तरह लोग\ को सींग मारता है, ठेले उलटाता है, बF च\ को रगेदता है। प'वऽता क� 

भावना से भरा लेखक उस मोर जैसा होता है Tजसके पांव म> घुंघS बांध �दए गए ह\। वह 

इऽ क� ऐसी शीशी है जो गंद� नाली के �कनारे क� दकान पर रखी है। यह इऽ गंदगी के ु
डर से शीशी म> ह� बंद रहता है। 
 

वह िच]ठG सा�ह^ य क� एक मशहर संः थाू  के सिचव क� तरफ से थी। मP उस संः था का, 

Tजसका लाख\ का कारोबार है, सदः य बना िलया गया हं। ः थाू यी सिमित का सदः य हं। ू
यह संः था हम लोग\ को बैठक\ म> शािमल होने का खच7 नह�ं देती I य\�क पैसा सा�ह^ य 

के प'वऽ काम म> लगे हए प'वऽ पदािधका�रय\ के हड़पने म> ह� खच7 हो जाता है। सिचवु  

ने �क सा�ह^ य भवन के सामने एक िसनेमा बनाने क� मंजूर� िमल रह� है। िसनेमा बनने 

से सा�ह^ य भवन क� प'वऽता, सौU यता और शांित भंग होगी। वातावरण द'षत होगा। ू
हम मुg यमंऽी को िसनेमा िनमा7ण न होने देने के िलए hापन दे रहे हP। आप भी इस पर 

दः तखत कर द�Tजए। 
 

इस िच]ठG से मुझे बोध हआ �क सा�ह^ यु  प'वऽ है, हम सा�ह^ यकार प'वऽ हP और 

सा�ह^ य क� यह संः था प'वऽ है। मेरे दं टु  मन ने एक शंका भी उठाई �क हो सकता है 

�कसी ऐसे पैसेवाले ने, Tजसे उस जगह दकान खोलनी हैु , हमारे प'वऽ सा�ह^ य के प'वऽ 

सिचव को पैसा Tखला �दया हो �क िसनेमा न बनने दो। पर मPने इस दं टु  शंका को दबा 

�दया। नह�ं, नह�ं, सा�ह^ य क� संः था प'वऽ है, िसनेमा अप'वऽ है। हम> अप'वऽता से 

अपना पN ला बचा लेना चा�हए। 
 



 शाम क� डाक से संः था के 'वपcी गुट के नेता क� िच]ठG आई Tजसम> संः था म> �कए 

जा रहे ॅं टाचार का k यौरा �दया गया था। 
 

इस पऽ ने मुझे झकझोरा। अपनी प'वऽता पर मुझे शंका हई। सा�ह^ यु  के काम क� 

प'वऽता पर शंका हई। सा�ह^ यु  क� संः था क� प'वऽता क� मेर� उठान शांत हई और मP ु
नाम7ल हो गया। 
 

इतने साल सा�ह^ य के cेऽ म> हो गए। मP कई बार प'वऽ होने क� दघ7टना म> फंसाु , पर 

हर बार बच गया। मुझे िलखते जब कुछ ह� समय हआ थाु , तभी बुजुग7 सा�ह^ यकार 

मुझसे कहते थे- आपने सा�ह^ य रचना का काय7 अपने हाथ म> िलया है। माता वीण-पाTण 

के मं�दर क� प'वऽता बनाए रTखए। मP थोड़ा फूलता था। सोचता था, िसगरेट पीना छोड़ 

दं I य\ू �क इस धुएं से देवी के मं�दर के धपू क� सुगंध दबती होगी। पर मP उबर आया। वे 

बुजुग7 कहते- मां भारती ने आपके सामने आंचल फैलाया है। उसे मTणय\ से भर द�Tजए। 

(वैसे क'व ‘अचंल’ उस �दन कह रहे थे �क हम तो अब ‘रजाई’ हो गए)। जी हां, मां 

भारती के अचंल म> आप कचरा डालते जाएं और उसी म> मP मTण छोड़ता जाऊं। ये प'वऽ 

लोग और प'वऽ ह� िलखने वाले लोग बड़े �दलचः प होते हP। एक मुझसे बार-बार कहते- 

आप अब कुछ शाँ वत सा�ह^ य िलTखए। मP तो शाँ वत सा�ह^ य ह� िलखता हं। वे स]टे ू
का �फगर रोज नया लगाते थे, मगर सा�ह^ य शाँ वत िलखते थे। वे मुझे बाN मी�क क� 

तरह द�मक\ के बमीठे म> दबे हए लगते थे। शाँ वु त सा�ह^ य िलखने का संकN प लेकर 

बैठने वाले मPने तुरंत मरते देखे हP। एक शाँ वत सा�ह^ य िलखने वाले ने कई साल पहले 

मुझसे कहा था- अरे, आप ः कूल माः टर होकर भी इतना अF छा िलखते हP। मP तो सोचता 

था, आप ूोफेसर ह\गे। उb ह\ने ः कूल-माः टर लेखक क� हमेशा उपेcा क�। वे खदु 

ूोफेसर रहे। पर आगे उनक� यह दग7ित हई �क उb ह>ु ु  कोस7 म> लगी मेर� ह� रचनाएं कcा 

म> पढ़ानी पड़�ं। उनका शाँ वत सा�ह^ य कोस7 म> नह�ं लगा। 
 

सोचता हूं, हम कहां के प'वऽ हP। हमम> से अिधकांश ने अपनी लेखनी को रंड� बना �दया 

है, जो पैसे के िलए �कसी के भी साथ सो जाती है। स^ ता इस लेखनी से बला^ कार कर 

लेती है और हम �रपोट7 तक नह�ं करते। �कतने नीच\ क� तार�फ मPने नह�ं िलखी। �कतने 

िमl या का ूचार मPने नह�ं �कया। अखबार\ के मािलक\ का [ख देखकर मेरे स^ य ने Sप 

बदले हP। मुझसे िसनेमा के चाहे जैसे डायलाग कोई िलखा ले। मP इसी कलम से 

बला^ कार क� ूशंसा म> भी �फN मी गीत िलख सकता हं और भगवm भजन भी िलख ू
सकता हं।ू  मुझसे आज पैसे देकर मजदर 'वरोधी अखबार का संपादन करा लो और कल ू
मP उससे n यादा पैसे लेकर शेड-यूिनयन के अखबार का संपादन कर दं। इसी कलम से ू



मPने पहले ‘इं�दरा गांधी Tजंदाबाद’ िलखा था, �फर ‘इं�दरा गांधी मुदा7बाद’ िलखा था, और 

अब �फर ‘इं�दरा भारत है’ िलख रहा हं।ू  
 

I या हमार� प'वऽता है? सा�ह^ य भवन क� प'वऽता को िसनेमा भवन I या नं ट कर 

देगा? पर होता तो है प'वऽता, शराफत, च�रऽ का एक गुमान। इधर ह� एक मुहN ले म> 

िसनेमा बनने वाला था, तो शर�फ\ ने बड़ा हN ला मचाया- यह शर�फ\ का मोहN ला है। 

यहां शर�फ Toयां रहती हP और यहां िसनेमा बन रहा है। गोया िसनेमा गुंड\ के मोहN ले 

म> बनना चा�हए ता�क इनके घर\ क� शर�फ औरते िसनेमा देखने गुंड\ के बीच जाएं। 

मुहN ले म> एक आदमी रहता है। उससे िमलने एक ः ऽी आती है। एक सn जन कहने लगे- 

यह शर�फ\ का मुहN ला है। यहां यह सब नह�ं होना चा�हए। देTखए, फलां के पास एक 

ः ऽी आती है। मPने कहा- साहब, शर�फ\ का मुहN ला है, तभी तो वह ः ऽी अपने पु[ष 

िमऽ से िमलने बेखटके आती है। I या वह गुंड\ के मुहN ले म> उससे िमलने जाती? 

 

प'वऽता का यह हाल है �क जब �कसी मं�दर के पास से शराब क� दकान हटाने क� मांग ु
लोग करते हP, तब पुजार� बहत दखी होता है। उसे लेने के िलए दर जाना पड़ेगा। यहां तो ु ु ू
ठेकेदार भ'p-भाव म> कभी-कभी मुqत भी 'पला देता था। 
 

मP शाम वाले पऽ से हN का हो गया। प'वऽता का मेरा नशा उतर गया। मPने सोचा, 

सा�ह^ य भवन के सिचव को िलखू-ं मुझे दसरे पc का पऽ भी िमल गया है Tजसम> ू
बताया गया है �क अपनी संः था म> �कतना ॅं टाचार है। अब तो िसनेमा-मािलक को ह� 

मांग करनी चा�हए �क यह सा�ह^ य क� संः था यहां से हटाई जाए, Tजससे दश7क\ क� 

नैितकता पर बुरा असर न पड़े। इसम> बड़ा ॅं टाचार है।  

 

 

 

 

 

पिुलसपिुलसपिुलसपिुलस----मंऽी का पतुलामंऽी का पतुलामंऽी का पतुलामंऽी का पतुला 
 

एक राn य म> एक शहर के लोग\ पर पुिलस-जुN म हआ तो लोग\ ने तय �कया �क ु
पुिलस-मंऽी का पुतला जलाएंगे। 
 

पुतला बड़ा कrावर और भयानक चेहरे वाला बनाया गया। 
 



पर दफा 144 लग गई और पुतला पुिलस ने जk त कर िलया। 
 

अब पुिलस के सामने यह समः या आ गई �क पुतले का I या �कया जाए। पुिलसवाल\ ने 

बड़े अफसर\ से पूछा, “साहब, यह पुतला जग ह रोके कब तक पड़ा रहेगा? इसे जला द> या 

नं ट कर द>?” 

 

अफसर\ ने कहा, “गजब करते हो। मंऽी का पुतला है। उसे हम कैसे जलाएंगे? नौकर� 

खोना है I या?” 

 

इतने म> रामलीला का मौसम आ गया। एक बड़े पिुलस अफसर को ‘ॄेनवेव’ आ गई। 

उसने रामलीला वाल\ को बुलाकर कहा, “तुU ह> दशहरे पर जलाने के िलए रावण का पुतला 

चा�हए न? इसे ले जाओ। इसम> िसफ7  नौ िसर कम हP, सो लगा लेना।” 

 

 

 

 

 

 

वह जो आदमी है नवह जो आदमी है नवह जो आदमी है नवह जो आदमी है न    
 

िनंदा म> 'वटािमन और ूोट�न होते हP। िनंदा खनू साफ करती है, पाचन-�बया ठGक करती 

है, बल और ः फूित7 देती है। िनंदा से मांसपेिशयां पुं ट होती हP। िनंदा पाय�रया का तो 

शित7या इलाज है। संत\ को परिनंदा क� मनाह� होती है, इसिलए वे ः विनंदा करके 

ः वाः l य अF छा रखते हP। ‘मौसम कौन कु�टल खल कामी’- यह संत क� 'वनय और 

आ^ म� लािन नह�ं है, टॉिनक है। संत बड़ा कांइया होता है। हम समझते हP, वह 

आ^ मः वीकृित कर रहा है, पर वाः तव म> वह 'वटािमन और ूोट�न खा रहा है। 
 

ः वाः l य 'वhान क� एक मूल ः थापना तो मPने कर द�। अब डॉI टर\ का कुल इतना काम 

बचा �क वे शोध कर> �क �कस तरह क� िनंदा म> कौन से और �कतने 'वटािमन होते हP, 

�कतना ूोट�न होता है। मेरा अदंाज है, ः ऽी संबंधी िनंदा म> ूोट�न बड़� माऽा म> होता है 

और शराब संबंधी िनंदा म> 'वटािमन बहत होते हPु । 
 

मेरे सामने जो ः वः थ सn जन बैठे थे, वे कह रहे थे- आपको मालूम है, वह आदमी शराब 

पीता है? 

 



मPने u यान नह�ं �दया। उb ह\ने  �फर कहा- वह शराब पीता है। 
 

िनंदा म> अगर उ^ साह न �दखाओ तो करने वाल\ को जूता-सा लगता है। वे तीन बार 

बात कह चकेु और मP चपु रहा, तीन जूते उb ह> लग गए। अब मुझे दया आ गई। उनका 

चेहरा उतर गया था। 
 

मPने कहा- पीने दो। 
 

वे च�कत हए। बोलेु - पीने दो, आप कहते हP पीने दो? 

 

मPने कहा- हां, हम लोग न उसके बाप हP, न शुभिचतंक। उसके पीने से अपना कोई 

नुकसान भी नह�ं है। 
 

उb ह> संतोष नह�ं हुआ। वे उस बात को �फर-�फर रेतते रहे। 
 

तब मPने लगातार उनसे कुछ सवाल कर डाले- आप चावल n यादा खाते हP या रोट�? �कस 

करवट सोते हP? जूते म> पहले दा�हना पांव डालते हP या बायां? ः ऽी के साथ रोज संभोग 

करते हP या कुछ अतंर देकर? 

 

अब वे ‘ह�ं-ह�ं’ पर उतर आए। कहने लगे- ये तो ूाईवेट बात> हP, इनसे I या मतलब। 
 

मPने कहा- वह I या खाता-पीता है, यह उसक� ूाईवेट बात है। मगर इससे आपको जSर 

मतलब है। �कसी �दन आप उसके रसोईघर म> घुसकर पता लगा ल>गे �क कौन-सी दाल 

बनी है और सड़क पर खड़े होकर िचN लाएंगे- वह बड़ा दराचाु र� है। वह उड़द क� दाल 

खाता है। 
 

तनाव आ गया। मP पोलाइट हो गया- छोड़ो यार, इस बात को। वेद म> सोमरस क� ः तुित 

म> 60-62 मंऽ हP। सोमरस को 'पता और ईँ वर तक कहा गया है। कहते हP- तुमने मुझे 

अमर बना �दया। यहां तक कहा है �क अब मP पlृ वी को अपनी हथेिलय\ म> लेकर मसल 

सकता हं।ू (ऋ'ष को n यादा चढ़ गई होगी।) चेतन को दबाकर राहत पाने या चेतना का 

'वः तार करने के िलए सब जाितय\ के ऋ'ष �कसी मादक ि� य का उपयोग करते थे। 
 

चेतना का 'वः तार। हां, कई क� चेतना का 'वः तार देख चकुा हं। एक संपb नू  सn जन क� 

चेतना का इतना 'वः तार हो जाता है �क वे �रI शेवाले को राः ते म> पान Tखलाते हP, 

िसगरेट 'पलाते हP, और �फर दगने पैसे देते हP। पीने के बाद वे ु ‘ूोलेता�रयत’ हो जाते हP। 



कभी-कभी �रI शेवाले को 'बठाकर खदु �रI शा चलाने लगते हP। वे य\ भी भले आदमी हP। 

पर कुछ मPने ऐसे देखे हP, जो होश म> मानवीय हो ह� नह�ं स कते। मानवीयता उन पर रम 

के ‘�कक’ क� तरह चढ़ती-उतरती है। इb ह> मानवीयता के ‘�फट’ आते हP- िमरगी क� 

तरह। सुना है िमरगी जूता सुंघाने से उतर जाती है। इसका उN टा भी होता है। �कसी-

�कसी को जूता सुंघाने से मानवीयता का �फट भी आ जाता है। यह नुः खा भी आजमाया 

हआ है।ु  
 

एक और चेतना का 'वः तार मPने देखा था। एक शाम राम'वलास शमा7 के घर हम लोग 

बैठे थे(आगरा वाले राम'वलास शमा7 नह�ं। वे तो द� धु पान करते हP और ूात: समय क� 

वायु को ‘सेवन करता सुजान’ होते हP)। यह रोडवेज के अपने क'व राम'वलास शमा7 हP। 

उनके एक सहयोगी क� चेतना का 'वः तार कुल डेढ़ पेग म> हो गया और वे अमेंजी बोलने 

लगे। कबीर ने कहा है- ‘मन मः त हआ तब I य\ु  बोले’। यह I य\ नह�ं कहा �क मन 

मः त हआ तब अमेंजी बोले। नीचे होटल से खाना उb ह�ंु  को खाना था। हमने कहा- अब 

इb ह> मत भेजो। ये अमेंजी बोलने लगे। पर उनक� चेतना का 'वः तार जरा n यादा ह� हो 

गया था। कहने कहने लगे- नो सर, नो सर, आई शैल 'ॄंग k यूट�फुल मुगा7। ‘अमेंजी’ 

भाषा का कमाल देTखए। थोड़� ह� पढ़� है, मगर खाने क� चीज को खबूसूरत कह रहे हP। 

जो भी खबूसूरत �दखा, उसे खा गए। यह भाषा Sप म> भी ः वाद देखती है। Sप देखकर 

उN लास नह�ं होता, जीभ म> पानी आने लगता है। ऐसी भाषा साॆाn यवाद के बड़े काम 

क� होती है। कहा- इं�डया इज ए k यूट�फुल कंश�। और छर�ु -कांटे से इं�डया को खाने लगे। 

जब आधा खा चुके, तब देशी खाने वाल\ ने कहा, अगर इं�डया इतना खबूसरूत है, तो 

बाक� हम> खा लेने दो। तुमने ‘इं�डया’ खा िलया। बाक� बचा ‘भारत’ हम> खाने दो। अमेंज 

ने कहा- अF छा, हम> दः त लगने लगे हP। हम तो जाते हP। तुम खाते रहना। यह बातचीत 

1947 म> हई थी। हम लोग\ ने कहाु - अ�हंसक बांित हो गई। बाहर वाल\ ने कहा- यह 

शांसफर ऑफ पॉवर है- स^ ता का हः तांतरण। मगर सच पूछो तो यह ‘शांसफर ऑफ 

�डश’ हआु - थाली उनके सामने से इनके सामने आ गई। वे देश को पT�मी स� यता के 

सलाद के साथ खाते थे। ये जनतंऽ के अचार के साथ खाते हP। 
 

�फर राजनीित आ गई। छोT़डए। बात शराब क� हो रह� थी। इस संबंध म> जो िशcाूद 

बात> ऊपर कह�ं हP, उन पर कोई अमल करेगा, तो अपनी ‘�रः क’ पर। नुकसान क� 

TजU मेदार� कंपनी क� नह�ं होगी। मगर बात शराब क� भी नह�ं, उस प'वऽ आदमी क� हो 

रह� थी, जो मेरे सामने बैठा �कसी के दराचार पर िचिंतत था।ु  
 



मP िचिंतत नह�ं था, इसिलए वह नाराज और दखी था।ु  
 

मुझे शािमल �कए 'बना वह मानेगा नह�ं। वह शराब से ः ऽी पर आ गया- और वह जो है 

न, अमुक ः ऽी से उसके अनैितक संबंध हP। 
 

मPने कहा- हां, यह बड़� खराब बात है। 
 

उसका चेहरा अब Tखल गया। बोला- है न? 

 

मPने कहा- हां खराब बात यह है �क उस ः ऽी से अपना संबंध नह�ं है। 
 

वह मुझसे 'बN कुल िनराश हो गया। सोचता होगा, कैसा प^ थर आदमी है यह �क इतने 

ऊंचे दज� के ‘ः कP डल’ म> भी �दलचः पी नह�ं ले रहा। वह उठ गया। और मP सोचता रहा 

�क लोग समझते हP �क हम Tखड़क� हवा और रोशनी के िलए बनवाते हP, मगर वाः तव 

म> Tखड़क� अदंर झांकने के िलए होती है। 
 

�कतने लोग हP जो ‘च�रऽह�न’ होने क� इF छा मन म> पाले रहते हP, मगर हो नह�ं सकते 

और िनरे ‘च�रऽवान’ होकर मर जाते हP। आ^ मा को परलोक म> भी चनै नह�ं िमलता 

होगा और वह पlृ वी पर लोग\ के घर\ म> झांककर देखती होगी �क �कसका संबंध �कससे 

चल रहा है। 
 

�कसी ः ऽी और पु[ष के संबंध म> जो बात अखरती है, वह अनैितकता नह�ं है, बTNक यह 

है �क हाय उसक� जग ह हम नह�ं हए। ऐसे लोग मुझे चुगंी के दरोगा मालूम होते हP। हर ु
आते-जाते ठेले को रोककर झांककर पूछते हP- तेरे भीतर I या िछपा है? 

 

एक ः ऽी के 'पता के पास �हतकार� लोग जाकर सलाह देते हP- उस आदमी को घर म> 

मत आने �दया क�रए। वह च�रऽह�न है। 
 

वे बेचारे वाः तव म> िशकायत करते हP �क 'पताजी, आपक� बेट� हम> ‘च�रऽह�न’ होने का 

चांस नह�ं दे रह� है। उसे डां�टए न �क हम> भी थोड़ा च�रऽह�न हो लेने दे। 
 

Tजस आदमी क� ः ऽी-संबंधी कलंक कथा वह कह रहा था, वह भला आदमी है- ईमानदार, 

सF चा, दयाल,ु ^ यागी। वह धोखा नह�ं करता, कालाबाजार� नह�ं करता, �कसी को ठगता 

नह�ं है, घूस नह�ं खाता, �कसी का बुरा नह�ं करता। 
 



एक ः ऽी से उसक� िमऽता है। इससे वह आदमी बुरा और अनैितक हो गया। 
 

बड़ा सरल �हसाब है अपने यहां आदमी के बारे म> िनण7य लेने का। कभी सवाल उठा होगा 

समाज के नीितवान\ के बीच के नैितक-अनैितक, अF छे-बुरे आदमी का िनण7य कैसे �कया 

जाए। वे परेशान ह\गे। बहत सी बात\ पर आदमी के बारे म> 'वचार करना पड़ता हैु , तब 

िनण7य होता है। तब उb ह\ने कहा होगा- n यादा झंझट म> मत पड़ो। मामला सरल कर 

लो। सार� नैितकता को समेटकर टांग\ के बीच म> रख लो।  
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घायल बसंत 

कल बसbतो^सव था। क'व बसbत के आगमन क� सूचना पा रहा था--  

'ूय, �फर आया मादक बसbत' ।  

मPने सोचा, Tजसे बसbत के आने का बोध भी अपनी तरफ से काराना पड़े, उस 'ूय से तो 

शऽ ुअFछा। ऐसे नासमझ को ूकृित - 'वhान पढ़ाय>गे या उससे Vयार कर>गे। मगर क'व 

को न जाने Iय\ ऐसा बेवकूफ पसbद आता है ।  

क'व म�न होकर गा रहा था –  

''ूय, �फर आया मादक बसbत !'  

पहली पं'p सुनते ह� मP समझ गया �क इस क'वता का अbत ‘हा हbत’ से होगा, और 

हआ। अbतु , सbत, �दगbत आ�द के बाद िसवा 'हा हbत' के कौन पद पूरा करता ? तुक क� 



यह� मजबूर� है। लीक के छोर पर यह� गहरा गढ़ा होता है। तुक क� गुलामी करोगे तो 

आरUभ चाहे 'बसbत ' से कर लो, अbत जSर ' हा हbत ' से होगा। िसफ7  क'व ऐसा नह�ं 

करता। और लोग भी, सयाने लोग भी , इस चIकर म> होते है। �य'pगत और सामाTजक 

जीवन म> तुक पर तुक 'बठाते चलते है। और 'वसbत ' से शुS करके 'हा हbत' पर पहंचते ु
हP। तुक>  बराबर �फ़ट बैठती हP , पर जीवन का आवेग िनकल भागता है। तकु>  हमारा पीछा 

छोड़ ह� नह�ं रह� हP। हाल ह� म> हमार� समाजवाद� सरकार के अथ7मbऽी ने दबा सोना 

िनकालने क� जो अपील क� , उसक� तुक शुuद सव�दय से िमलायी -- 'सोना दबाने वालो 

, देश के िलए ःवेFछा से सोना दे दो।' तुक उ�ाम ूकार क� थी; साँप तक का �दल नह�ं 

दखा। पर सोना चार हाथ और नीचे चला गया। आTखर कबु  हम तुक को ितलांजिल द>गे 

? कब बेतुका चलने क� �हUमत कर>गे ?  

क'व ने क'वता समा� कर द� थी। उसका 'हा हbत' आ गया था। मPने कहा, 'ध�ोरे क� !' 7 

तुक\ म> ह� ट> बोल गया। रा�क'व इस पर कम -कम-कम 51 तुक>  बॉधते। 9 तुक>  तो 

उbह\ने 'चब' पर बांधी हP। ( देखो 'यशोधरा ' प�ृ 13 ) पर तू मुझे Iया बतायेगा �क बसbत 

आ गया। मुझे तो  सुबह से ह� मालूम है। सबेरे वसbत ने मेरा दरवाजा भी खटखटाया 

था। मP रजाई ओढ़े सो रहा था। मPने पूछा – “कौन?” जवाब आया-- '' मP वसbत। '' मP 

घबड़ा उठा। Tजस दकान से सामान उधार लेता हँू ू, उसके नौकर का नाम भी वसbतलाल 

है। वह उधार� वसूल करने आया था। कैसा नाम है, और कैसा काम करना पड़ता है इसे ! 

इसका नाम पतझड़दास या तुषारपात होना था। वसbत अगर उधार� वसूल करता �फरता 

है, तो �कसी �दन आनbदकर थानेदार मुझे िगरqतार करके ले जायेगा और अमतृलाल 

जNलाद फॉसी पर टांग देगा !  

वसbतलाल ने मेरा मुहत7 'बगाड़ �दया। इधर से कह�ं ऋतुराज वसbतू  िनकलता होगा, तो 

वह सोचेगा �क ऐसे के पास Iया जाना Tजसके दरवाजे पर सबेरे से उधार�वाले खड़े रहते 

हP ! इस वसbतलाल ने मेरा मौसम ह� खराब कर �दया।  

मPने उसे टाला और �फर ओढ़कर सो गया। ऑख> झंप गयीं । मुझे लगा, दरवाजे पर �फर 

दःतक हई। मPु ने पूछा --कौन? जवाब आया—“मP वसbत !” मP खीझ उठा - '' कह तो �दया 

�क �फर आना।''  उधर से जवाब आया—“मै। बार-बार कब तक आता रहंगा ू ? मP। �कसी 

बिनये का नौकर नह�ं हं ू ; ऋतुराज वसbत हं। आज तुUहारे �ार पर �फर आया हं और ू ू
तुम �फर सोते िमले हो। अलाल , अभागे, उठकर बाहर तो देख। ठंठ\ ने भीू  नव पNलव 

प�हन रखे हP। तुUहारे सामने क� ूौढ़ा नीम तक नवोढ़ा से हाव -भाव कर रह� है -- और 

बहत भr� लग रह� है।ु ''   



मैने मुंह उधाड़कर कहा-, '' भई, माफ़ करना , मPने तुUह> पहचाना नह�ं। अपनी यह� 'वडUबना 

है �क ऋतुराज वसbत भी आये, तो लगता है , उधार� के तगादेवाला आया। उमंग> तो मेरे 

मन म> भी हP, पर यार, ठBड बहत लगती है।ु '' वह जाने के िलए मुड़ा। मPने कहा, '' जाते -

जाते एक छोटा-सा काम मेरा करते जाना। सुना है तुम ऊबड़ -खाबड़ चेहर\ को िचकना 

कर देते हो ; 'फेसिलTqटंग' के अFछे कार�गर हो तमु। तो जरा यार, मेर� सीढ़� ठGक करते 

जाना, उखड़ गयी है। ''  

उसे बुरा लगा। बुरा लगने क� बात है। जो सुbद�रय\ के चेहरे सुधारने का कार�गर है, उससे 

मPने सीढ़� सुधारने के िलए कहा। वह चला गया।  

मP उठा और शाल लपेटकर बाहर बरामदे म> आया। हज़ार\ साल\ के संिचत संःकार मेरे 

मन पर लदे हP ; टन\ क'व - कNपनाएं जमी हP। सोचा, वसbत है  तो कोयल होगी ह� । 

पर न कह�ं कोयल �दखी न उसक� कूक सुनायी द�। सामने क� हवेली के कंगूरे पर बैठा 

कौआ 'कांव-कांव'  कर उठा। काला,  कुSप,  कक7 श कौटा-- मेर� सौदय7-भावना को ठेस 

लगी। मPने उसे भगाने के िलए कंकड़ उठाया। तभी खयाल आया �क एक परUपरा ने कौढ 

को भी ूित�ा दे द� है। यह 'वरहणी को 'ूयतम के आगमन का सbदेसा  देने वाला 

माना जाता है। सोचा , कह�ं यह आसपास क� �कसी 'वरहणी को 'ूय के आने का सगुन 

न बता रहा हो। म।ै 'वरहTणय\ के राःते म> कभी नह�ं आता ; पितोताओं से तो बहत ु
डरता हं। मPने कंकड़ डाल �दया। कौआ �फर बोला। नाियका ने सोने से उसक� च\चू  मढ़ाने 

का वायदा कर �दया होगा। शाम क� गाड़� से अगर नायक दौरे से वा'पस आ गया , तो 

कल  नाियका बाजार से आनेवाले सामान क� जो सूची उसके हाथ म> देगी, उसम> दो तोले 

सोना भी िलखा होगा। नायक पूछेगा , '''ूये, सोना तो अब काला बाजार म> िमलता है। 

ले�कन अब तुम सोने का करोगी Iया?''  नाियका लजाकर कहेगी , '' उस कौए क� च\च 

मढ़ाना है, जो कल सेबेरे तुUहारे आने का सगुन बता गया था।''  तब नायक कहेगा, '' 'ूय, 

तुम बहत भोली हो। मेरे दौरे का काय7बु म यह कौआ थेड़े ह� बनाता है; वह कौआ बनाता 

है Tजसे हम 'बड़ा साहब'  कहते हP। इस कलूटे क� च\च सोने से Iय\ मढ़ाती हो? हमार� 

दद7शा का यह� तो कारण है �क तमाम कौए सोने से च\चु  मढ़ाये हP, और इधर हमारे पास 

हिथयार खर�दने को सोना नह�ं हP। हम> तो कौओं क� च\च से सोना खर\च लेना है। जो 

आनाकानी कर>गे, उनक� च\च काटकर सोना िनकाल ल>गे। 'ूये, वह� बड़� ग़लत परUपरा है, 

Tजसम> हंस और मोर क� च\च तो नंगी रहे, पर कौए क� च\च सुbदर� खुद सोना मढ़े।'' 

नाियका चपु हो जायेगी। ःवण7 - िनयbऽण कानून से सबसे nयादा नुकसान कौओ ंऔर 

'वरहTणय\ का हआ है। अगर कौए ने ु 14 केरेट के सोने से च\च मढ़ाना ःवीकार नह�ं 



�कया, तो 'वरहणी को 'ूय के आगमन क� सूचना कौन देगा?  कौआ �फर बोला। मP इससे 

युग\ से घणृा करता हं ू ; तब से, जब इसने सीता के पांव म> च\च मार� थी। राम ने अपने 

हाथ से फूल चनुकर, उनके आभूषण बनाकर सीता को पहनाये। इसी समय इbि का 

'बगडै़ल बेटा जयbत आवारागद_ करता वहां आया और कौआ बनकर सीता के पांव म> 

च\च मारने लगा। ये बड़े आदमी के 'बगडैल लड़के हमेशा दसर\ का ूेम 'बगाड़तेू  हP। यह 

कौआ भी मुझसे नाराज हP , Iय\�क मPने अपने घर के झरोख\ म> गौरैय\ को घ\सले बना 

लेने �दये हP। पर इस मौसम म> कोयल कहां है ? वह अमराई म> होगी। कोयल से अमराई 

छटती नह�ं हैू , इसिलए इस वसbत म> कौए क� बन आयी है। वह तो मौक़ापरःत है ; 

घुसने के िलए पोल ढंढता है। कोयल ने उसे जगह दे द� है। वह अमराई क� छाया ू म> 

आराम से बैठG है। और इधर हर ऊंचाई पर कौआ बैठा 'कॉव-कॉव'  कर रहा है। मुझे 

कोयल के पc म> उदास पुरातन ूेिमय\ क� आह भी सुनायी देती है, ' हाय, अब वे 

अमराइयां यहां कहां है �क कोयल> बोल>। यहां तो ये शहर बस गये हP, और कारखाने बन 

गये है।'  मP कहता हं ू �क सव7ऽ अमराइयां नह�ं है, तो ठGक ह� नह�ं हP। आTखर हम कब 

तक जंगली बने रहते? मगर अमराई और कंुज और बगीचे भी हम> Vयारे हP। हम कारखाने 

को अमराई से घेर द>गे और हर मुहNले म> बगीचा लगा द>गे। अभी थोड़� देर है। पर 

कोयल को धीरज के साथ हमारा साथ तो देना था। कुछ �दन धपू तो हमारे साथ सहना 

था। Tजसने धपू म> साथ नह� �दया , वह छाया कैसे बंटायेगी ? जब हम अमराई बना ल>गे 

, तब Iया वह उसम> रह सकेगी?  नह�ं, तब तक तो कौए अमराई पर क़kजा कर ल>गे। 

कोयल को अभी आना चा�हए। अभी जब हम िम]ट� खोद> , पानी सींचे और खाद द>, तभी 

से उसे गाना चा�हए। मP बाहर िनकल पड़ता हं। चौराहे पर पहली बसbती साड़� �दखी। मP ू
उसे जानता हं। यौवनू  क� एड़� �दख रह� है -- वह जा रहा है -- वह जा रहा है। अभी 

कुछ मह�ने पहले ह� शाद� हई है। मP तो कहता आ रहा था �क चाहे कभी लेु , 'Sखी र� यह 

डाल वसन वासbती लेगी' - (िनराला )। उसने वसन वासbती ले िलया। कुछ हजार म> उसे 

यह बूढ़ा हो रहा पित िमल गया। वह भी उसके साथ है। वसbत का अTbतम चरण और 

पतझड़ साथ जा रहे हP। उसने मांग म> बहत ु -सा िसbदर चपुड़ रखा है। Tजसक� Tजतनी ू
मुTँकल से शाद� होती है, वह बेचार� उतनी ह� बड़� मांग भरती है। उसने बड़े अिभमान से 

मेर� तरफ देखा। �फर पित को देखा। उसक� नजर म> ठसक और ताना है, जैसे अगंूठा 

�दखा रह� है �क ले, मुझे तो यह िमल ह� गया। मगर यह Iया?  वह ठBड से कांप रह� है 

और 'सीसी' कर रह�ं है। वसbत म> वासbती साड़� को कंपकंपी छट रह� है।ू   

यह कैसा वसbत है जो शीत के डर से कांप रहा है? Iया कहा था 'व�ापित ने-- ' सरस 

वसbत समय भल पाओिल दिछन पवन बह धीरे ु ! नह�ं मेरे क'व, दTcण से मलय पवन 



नह�ं बह रहा। यह उ�ार से बफ़�ली हवा आ रह� है। �हमालय के उस पार से आकर इस 

बफ़�ली हवा ने हमारे वसbत का गला दबा �दया है। �हमालय के पार बहतु - सा बफ7  

बनाया जा रहा है Tजसम> सार� मनुंय जाित को मछली क� तरह जमा कर रखा जायेगा। 

यह बड़� भार� साTजश है बफ7  क� साTजश ! इसी बफ7  क़� हवा ने हमारे आते वसbत को 

दबा रखा है। य\ हम> 'व�ास है �क वसbत आयेगा। शेली ने कहा है, 'अगर शीत आ गयी 

है, तो Iया वसbत बहत पीछे होगाु ? वसbत तो शीत के पीछे लगा हआ ह� आ रहा है।ु  पर 

उसके पीछे गरमी भी तो लगी है। अभी उ�ार से शीत -लहर आ रह� है तो �फर पT�म 

से लू भी तो चल सकती है।  बफ7  और आग के बीच म> हमारा वसbत फॅसा है। इधर शीत 

उसे दबा रह� है और उधर से गरमी। और वसbत िसकुड़ता जा रहा है।  

मौसम क� मेहरबानी पर भरोसा कर>गे, तो शीत से िनपटते-िनपटते लू तंग करने लगेगी। 

मौसम के इbतजार से कुछ नह�ं होगा। वसbत अपने आप नह�ं आता ; उसे लाया जाता 

है। सहज आनेवाला तो पतझड़ होता है, वसbत नह�ं। अपने आप तो प�े झड़ते हP। नये 

प�े तो वcृ का ूाण-रस पीकर पैदा होते हP। वसbत य\ नह�ं आता। शीत और गरमी के 

बीच से जो Tजतना वसbत िनकाल सके, िनकाल ल>। दो पाट\ के बीच म> फंसा है, देश का 

वसbत। पाट और आगे Tखसक रहे हP। वसbत को बचाना है तो ज़ोर लगाकर इन दोन\ 

पाट\ को पीछे ढकेलो - इधर शीत को, उधर गरमी को। तब बीच म> से िनकलेगा हमारा 

घायल वसbत। 

 

 

 

 

संः कृसंः कृसंः कृसंः कृितितितित    
 

भूभभूूभूखा आदमी सड़क �कनारे कराह रहा था । एक दयालु आदमी रोट� लेकर उसके 

पास पहँचा और उसे दे ह� रहा था �क एक-दसरे आदमी ने उसका हाथ खींच ू
िलया । वह आदमी बड़ा रंगीन था ।  

    पहले आदमी ने पूछा, "Iय\ भाई, भूखे को भोजन Iय\ नह�ं देने देते ?" 

    रंगीन आदमी बोला, "ठहरो, तुम इस ूकार उसका �हत नह�ं कर सकते । तुम 

केवल उसके तन क� भूख समझ पाते हो, मP उसक� आ^मा क� भूख जानता हँ । ू
देखते नह�ं हो, मनुंय-शर�र म> पेट नीचे है और �दय ऊपर । �दय क� अिधक 

मह�ा है ।" 



    पहला आदमी बोला, "ले�कन उसका �दय पेट पर ह� �टका हआ है । अगर पेट ु
म> भोजन नह�ं गया तो �दय क� �टक-�टक बंद नह�ं हो जायेगी !" 

    रंगीन आदमी हँसा, �फर बोला,  "देखो, मP बतलाता हँ �क उसक� भूख कैसे ू
बुझेगी !" 

    यह कहकर वह उस भूखे के सामने बाँसुर� बजाने लगा । दसरे ने पछूाू , "यह 

तुम Iया कर रहे हो, इससे Iया होगा ?" 

    रंगीन आदमी बोला, "मP उसे संःकृित का राग सुना रहा हँ । तुUहार� रोट� से ू
तो एक �दन के िलए ह� उसक� भूख भागेगी, संःकृित के राम से उसक� जनम-

जनम क� भूख भागेगी ।" 

    वह �फर बाँसूर� बजाने लगा ।  

    और तब वह भूखा उठा और बाँसूर� झपटकर पास क� नाली म> फ> क द� ।  

 

 

    

बारातबारातबारातबारात  क�क�क�क�  वापसीवापसीवापसीवापसी 
 

बारात म> जाना कई कारण से टालता हूँ । मंगल काय� म> हम जैसी चढ़� उॆ के कँुवार\ का जाना 

अपशकुन है। महेश बाब ूका कहना है, हम> मंगल काय� से 'वधवाओ ंक� तरह ह� दरू रहना चा�हये। 

�कसी का अमंगल अपने कारण Iय\ हो ! उbह> पछतावा है �क तीन साल पहले Tजनक� शाद� म> 

वह गये थे, उनक� तलाक क� Tःथित पैदा हो गयी है। उनका यह शोध है �क महाभारत का यु; न 

होता, अगर भींम क� शाद� हो गयी होती। और अगर कृंणमेनन क� शाद� हो गयी होती, तो चीन 

हमला न करता।  

सारे यु; ूौढ़ कंुवार\ के अहं क� तु'� के िलए होते हP। 1948 म> तेलंगाना म> �कसान\ का 

सशः ऽ 'विोह देश के व�रं ठ कंुवारे 'वनोवस भावे के अहं क� तु'� के िलए हआ था। ु

उनका अहं भूदान के Sप म> तुं ट हआ।ु  

..........  

अपने पुऽ क� सफल बारात से ूसbन मायराम के मन म> उस �दन नागपुर म> बड़ा मौिलक 'वचार 

जागा था। कहने लगे, " बस, अब तुमलोग\ क� बारात म> जाने क� इFछा है। " हम लोग\ ने कहा - ' 



अब �कशोर\ जैसी बारात तो होगी नह�। अब तो ऐसी बारात ऐसी होगी- �कसी को भगा कर लाने 

के कारण हथकड़� पहने हम ह\गे और पीछे चलोगे तुम जमानत देने वाले। ऐसी बारात होगी। 

चाहो तो बैBड भी बजवा सकते हो।"  

.........  

'ववाह का �ँय बड़ा दा[ण होता है। 'वदा के वp औरत\ के साथ िमलकर  रोने  को जी करता है। 

लड़क� के 'बछड़नेु  के कारण नह�ं,  उसके बाप क� हालत देखकर लगता है, इस देश क� आधी 

ताकत  लड़�कय\ क� शाद� करने मे जा रह� है। पाव ताकत िछपाने मे जा रह� है - शराब पीकर 

िछपाने म>, ूेम करके िछपाने म>, घूस लेकर िछपाने म> ... बची पाव ताकत से देश का िनमा7ण हो 

रहा है, - तो Tजतना हो रहा है, बहतु  हो रहा है। आTखर एक चौथाई ताकत से �कतना होगा। 

यह बात मPने उस �दन एक 'वँ व'व�ालय के छाऽसंघ के वा'ष7को^ सव म> कह� थी। कहा 

था, “तुम लोग बांितकार� त[ण-त[Tणयां बनते हो। तुम इस देश क� आधी ताकत को 

बचा सकते हो। ऐसा करो Tजतनी लड़�कयां 'वँ व'व�ालय म> हP, उनसे 'ववाह कर डालो। 

अपने बाप को मत बताना। वह दहेज मांगने लगेगा। इसके बाद Tजतने लड़के बच>, वे 

एक-दसरे क� बहन से शाद� कर ल>। ऐसा बुिनयाद� बांितकार� काम कर डालो और �फर ू

Tजस िसगड़� को जमीन पर रखकर तुU हार� मां रोट� बनाती है, उसे टे'बल पर रख दो, 

Tजससे तुU हार� प^ नी सीधी खड़� होकर रोट� बना सके। बीस-बाईस साल\ म> िसगड़� ऊपर 

नह�ं रखी जा सक� और न झाडू म> चार फुट का डंडा बांधा जा सका। अब तक तुम लोग\ 

ने I या खाक बांित क� है।” 

छाऽ थोड़े च�के। कुछ ह�-ह� करते भी पाये गये। मगर कुछ नह�ं। 

एक त[ण के साथ साल\ मेहनत करके मPने उसके खयालात संवारे थे। वह शाद� के मंडप 

म> बैठा तो ससुर से बF चे क� तरह मचलकर बोला, “बाबूजी, हम तो वेः पा ल>गे, वेः पा के 

'बना कौर नह�ं उठाय>गे।” लड़क� के बाप का चेहरा फक। जी हआु , जूता उतारकर पांच 

इस लड़के को माSं और पF चीस खदु अपने को। समः या य\ सुलझी �क लड़क� के बाप 

ने साल भर म> वेः पा देने का वादा �कया, नेग के िलए बाजार से वेः पा का Tखलौना 

मंगाकर थाली म> रखा, �फर सबा [पया रखा और दामाद को भ>ट �कया। सबा [पया तो 



मरते वI त गोदान के िनिम^ त �दया जाता है न। हां, मेरे उस त[ण दोः त क� 

ूगितशीलता का गोदान हो रहा था। 

बारात याऽा से मP बहतु  घबराता हूँ , खासकर लौटते वp जब बाराती बेकार बोझ हो जाता है । 

अगर जी भर दहेज न िमले, तो वर का बाप बराितय\ को दँमनु  समझता है। मP सावधानी बरतता 

हूँ �क बारात क� 'वदा के पहले ह� कुछ बहाना करके �कराया लेकर लौट पड़ता हँ।ू  

 

एक बारात क�  वापसी मुझे याद है। 

 

हम पांच िमऽ\ ने तय �कया �क शाम ४ बजे क� बस से वापस चल>। पbना से इसी कUपनी क� बस 

सतना के िलये घBटे-भर बाद िमलती है, जो जबलपुर क� शेन िमला देती है। सुबह घर पहुंच 

जाय>गे। हमम> से दो को सुबह काम पर हाTज़र होना था, इसिलये वापसी का यह� राःता अपनाना 

ज़Sर� था। लोग\ ने सलाह द� �क समझदार आदमी इस शाम वाली बस से सफ़र नह�ं करते। Iया 

राःते म> डाकू िमलते हP? नह�ं बस डा�कन है।  

बस को देखा तो ौ;ा उभर पड़�। खबू वयोवmृध थी। सद�य\ के अनुभव के िनशान िलये हएु  थी। 

लोग इसिलए सफ़र नह�ं करना चाहते �क व;ृावःथा म> इसे क� होगा। यह बस पूजा के यो�य थी। 

उस पर सवार कैसे हआु  जा सकता है! 

 

बस-कUपनी के एक �हःसेदार भी उसी बस से जा रहे थे। हमन> उनसे पूछा-यह बस चलती है? वह 

बोले-चलती Iय\ नह�ं है जी! अभी चलेगी। हमन> कहा-वह� तो हम देखना चाहते हP। अपने-आप 

चलती है यह? उb ह\ने कहा-हां जी और कैसे चलेगी? 

 

गज़ब हो गया। ऐसी बस अपने-आप चलती है!  

 

हम आगा-पीछा करने लगे। पर डाIटर िमऽ ने कहा-डरो मत, चलो! बस अनुभवी है। नई-नवेली 

बस\ से एयादा 'वशवनीय है। हम> बेट\ क� तरह Vयार से गोद म> लेकर चलेगी। हम बैठ गये। जो 

छोड़ने आए थे, वे इस तरह देख रहे थे, जैसे अिंतम 'वदा दे रहे हP। उनक� आख> कह रह� थी - 



आना-जाना तो लगा ह� रहता है। आया है सो जायेगा - राजा, रंक, फ़क�र। आदमी को कूच करने 

के िलए एक िनिम� चा�हए। 

 

इंजन सचमुच ःटाट7 हो गया। ऐसा लगा, जैसे सार� बस ह� इंजन है और हम इंजन के भीतर बैठे 

हP। कांच बहतु  कम बचे थे। जो बचे थे, उनसे हम> बचना था। हम फौरन Tखड़क� से दरू सरक गये। 

इंजन चल रहा था। हम> लग रहा था हमार� सीट के नीचे इंजन है। 

 

बस सचमुच चल पड़� और हम> लगा �क गांधीजी के असहयोग और स'वनय अवhा आंदलन\ के 

वp अवँय जवान रह� होगी। उसे शेिनंग िमल चकु� थी। हर �हःसा दसरेु  से असहयोग कर रहा 

था। पूर� बस स'वनय अवhा आंदोलन के दौर से गुज़र रह� थी। सीट का बॉड� से असहयोग चल 

रहा था। कभी लगता, सीट बॉड� को छोड़ कर आगे िनकल गयी। कभी लगता �क सीट को छोड़ 

कर बॉड� आगे भागे जा रह� है। आठ-दस मील चलने पर सारे भेद-भाव िमट गए। यह समझ म> 

नह�ं आता था �क सीट पर हम बैठे हP या सीट हमपर बैठG है। 

 

एकाएक बस Sक गयी। मालूम हआु  �क पेशोल क� टंक� म> छेद हो गया है। साइवर ने बाNट� म> 

पेशोल िनकाल कर उसे बगल म> रखा और नली डालकर इंजन म> भेजने लगा। अब मP उUमीद कर 

रहा था �क थोड़� देर बाद बस कUपनी के �हःसेदार इंजन को िनकालकर गोद म> रख ल>गे और उसे 

नली से पेशोल 'पलाएंगे, जैसे मां बFचे के मुंह म> दधू क� शीशी लगाती है। 

 

बस क� रqतार अब पbिह-बीस मील हो गयी थी। मुझे उसके �कसी �हःसे पर भरोसा नह�ं था। 

ॄेक फेल हो सकता है, ःट�यर�ंग टटू  सकता है। ूकृित के �ँय बहतु  लुभावने थे। दोन\ तरफ हरे-

हरे पेड़ थे, Tजन पर पंछG बैठे थे। मP हर पेड़ को अपना दँमनु  समझ रहा था। जो भी पेड़ आता, डर 

लगता �क इससे बस टकराएगी। वह िनकल जाता तो दसरेू  पेड़ का इbतज़ार करता। झील �दखती 

तो सोचता �क इसम> बस गोता लगा जाएगी। 

 

एकाएक �फर बस Sक�। साइवर ने तरह-तरह क� तरक�ब> क�ं, पर वह चली नह�ं। स'वनय अवhा 

आbदोलन शुS हो गया था। कUपनी के �हःसेदार कह रहे थे - बस तो फःट7 Iलास है जी! ये तो 

इ�फाक क� बात है। cीण चांदनी म> वcृ\ क� छाया के नीचे वह बस बड़� दयनीय लग रह� थी। 



लगता, जैसे कोई व;ृा थककर बैठ गयी हो। हम> �लानी हो रह� थी �क इस बेचार� पर लदकर हम 

चले आ रहे हP। अगर इसका ूाणांत हो गया तो इस 'बयाबान म> हम> इसक� अb^ये�ी  करनी 

पड़ेगी। 

 

�हःसेदार साहब ने इंजन खोला और कुछ सुधारा। बस आगे चली। उसक� चाल और कम हो गयी 

थी। 

 

धीरे-धीरे व;ृा क� आख\ क� nयोित  जाने लगी। चांदनी म> राःता टटोलकर वह र>ग रह� थी। आगे 

या पीछे से कोई गाड़� आती �दखती तो वह एकदम �कनारे खड़� हो जाती और कहती - िनकल 

जाओ बेट�! अपनी तो वह उॆ ह� नह�ं रह�। 

 

एक पुिलया के उपर पहंचेु  ह� थे �क एक टायर �फःस करके बैठ गया। बस बहतु  ज़ोर से �हलकर 

थम गयी। अगर ःपीड म> होती तो उछल कर नाले म> िगर जाती। मPने उस कUपनी के �हःसेदार 

क� तरफ ौ;ा भाव से देखा। वह टायर\ क हाल जानते हP, �फर भी जान हथेली पर ले कर इसी बस 

से सफर करते हP। उ^सग7 क� ऐसी भावना दल7भु  है। सोचा, इस आदमी के साहस और बिलदान-

भावना का सह� उपयोग नह�ं हो रहा है। इसे तो �कसी बांितकार� आंदोलन का नेता होना चा�हए। 

अगर बस नाले म> िगर पड़ती और हम सब मर जाते, तो देवता बांह> पसारे उसका इbतज़ार करते। 

कहते - वह महान आदमी आ रहा है Tजसने एक टायर के िलए ूाण दे �दए। मर गया, पर टायर 

नह�ं बदला। 

 

दसराू  िघसा टायर लगाकर बस �फर चली। अब हमने वp पर पbना पहंचनेु  क� उUमीद छोड़ द� 

थी। पbना कभी भी पहंचनेु  क� उUमीद छोड़ द� थी - पbना, Iया, कह�ं भी, कभी भी पहंचनेु  क� 

उUमीद छोड़ द� थी। लगता था, Tज़bदगी इसी बस म> गुज़ारनी है और इससे सीधे उस लोक क� 

ओर ूयाण कर जाना है। इस पlृवी पर उसक� कोई मंTज़ल नह�ं है। हमार� बेताबी, तनाव ख^म 

हो गये। हम बड़े इ^मीनान से घर क� तरह बैठ गये। िचbता जाती रह�। हंसी मज़ाक चालू हो 

गया। 

 

ठBड बढ़ रह� थी । Tखड़�कयाँ खलुी ह� थीं। डाIटर ने कहा - '  गलती हो गयी। 'कुछ' पीने को ले 



आता तो ठGक रहता । '  एक गाँव पर बस [क� तो डाIटर फौरन उतरा । साइवर से बोला - 'जरा 

रोकना ! ना�रयल ले  आऊँ । आगे म�ढ़या पर फोड़ना है ।  डाIटर झोप�ड़य\ के पीछे गया और 

देशी शराब क� बोतल ले आया । छागल\ मे भर कर हम लोग\ ने पीना शु[ �कया । 

 

इसके बाद �कसी क�  का अनुभव नह�ं हआ।ु   पbना से पहले ह� सारे मुसा�फर उतर चकेु थे । बस 

कUपनी के �हःसेदार शहर के  बाहर ह� अपने घर पर उतर गये। बस शहर मे अपने �ठकाने पर 

[क�। कUपनी के दो मािलक रजाइय\ मे दबकेु  बैठे थे। रात का एक बजा था। हम पाँच\ उतरे। मP 

सड़क के �कनारे खड़ा रहा। डाIटर भी मेरे पास खड़ा हो कर बोतल से अिंतम घूँट लेने लगा। बा�क 

तीन िमऽ बस-मािलक\ पर झपटे। उनक� गम7 डाँट हम सुन रहे थे। पर वे िनराश लौटे। बस-

मािलक\ ने कह �दया था, सतना क� बस तो चार- पाँच घBटे पहले जा चकु� थी। अब लौटती होगी। 

अब तो बस सवेरे ह� िमलेगी। 

 

आसपास देखा, सार� दकान>ु , होटल बbद। ठBड कड़ाके क�। भूख भी खबू लग रह� थी। तभी  

डाIटर बस-मािलक\ के पास गया। पाँचेक िमनट मे उनके साथ लौटा तो बदला हआु  था। बड़े 

अदब से मुझसे कहने लगा," सर, नाराज़ मत होइए। सरदार जी कुछ इंतजाम कर>गे। सर,सर उbह> 

अफ़सोस है �क आपको तक़लीफ़ हई।ु  "  

 

अभी डाIटर बेतकुNलफ� से बात कर रहा था और अब मुझे 'सर' कह रहा है। बात Iया है? कह�  

ठरा7 nयादा असर तो नह�ं कर गया। मैने कहा, "यह तुमने Iया  'सर-सर' लगा रखी है ? "  

 

उसने वैसे ह� झुक कर कहा, " सर, नाराज़ मत होइए ! सर, कुछ इंतजाम हआु  जाता है। "  

 

मुझे तब भी कुछ समझ म> नह� आया। डाIटर भी परेशान था �क मP कुछ समझ Iय\ नह� रहा हँ।ू  

वह मुझे अलग ले गया और समझाया, " मैने इन लोग\ से कहा है �क तुम संसद सदःय हो। इधर 

जांच करने आए हो।मP एक Iलक7  हूँ, Tजसे साहब ने एम. पी. को सतना पहँचानेु  के िलए भेजा है। 

मैने इनसे कहा �क सरदारजी, मुझ गर�ब क� तो गद7न कटेगी ह�, आपक� भी लेवा-देई हो जायेगी। 

वह ःपेशल बस से सतना भेजने का इंतजाम कर देगा। ज़रा थोड़ा एम. पी. पन तो �दखाओ। उNलू 

क� तरह Iय\ पेश आ रहे हो। "  



 

मP समझ गया �क मेर� काली शेरवानी काम आ गयी है। यह काली शेरवानी और ये बड़े बाल मुझे 

कोई [प दे देते हP। नेता भी �दखता हूँ, शायर भी और अगर बाल सूखे -'बखरे ह\ तो जुUमन 

शहनाईवाले का भी धोखा हो जाता है।  

 

मैने िमlयाचार का आ^मबल बटोरा और लौटा तो ठGक संसद सदःय क� तरह। आते ह� 

सरदारजी से रोब से पूछा,  " सरदारजी, आर. ट�. ओ. से कब तक इस बस को चलाने का सौदा हो 

गया है?  "  

 

सरदारजी घबरा उठे। डाक्टर खशु �क मैने फःट7 Iलास रोल �कया है।  

 

रोबदार संसद सदःय का एक वाIय काफ़� है, यह स\चकर मP दरू खड़े होकर िसगरेट पीने लगा। 

सरदारजी ने वह�ं मेरे िलये कुस� डलवा द�। वह डरे हएु  थे और डरा हआु  मP भी था। मेरा डर यह था 

�क कह�ं पूछताछ होने लगी �क मP कौन संसद सदःय हूँ तो Iया कहँगा।ू  याद आया �क अपने 

िमऽ महेशद� िमौ का नाम धारण कर लूँगा। गाँधीवाद� होने के नाते, वह थोड़ा झूठ बोलकर मुझे 

बचा ह� ल>गे। 

 

मेरा आ^म'व�ास बहतु  बढ़ गया। झूठ य�द जम जाये तो स^य से nयादा अभय देता है। मP वह�ं 

बैठे-बैठे डाIटर से चीखकर  बोला, "  बाब ू, यहाँ Iया कयामत तक बैठे रहना पड़ेगा? इधर कह�ं 

फोन हो तो जरा कलेIटर को इ'�ला कर  दो। वह ग़ाड़� का इंतजाम कर द>गे। " 

 

डाIटर  वह�ं से बोला, " सर, बस एक िमनट! जःट ए िमनट सर !"  थोड़� देर बाद सरदारजी ने 

एक नयी बस िनकलवायी। मुझे सादर बैठाया गया। सािथय\ को बैठाया। बस चल पड़�।  

 

मुझे एम. पी. पन काफ� भाड़� पड़ रहा था। मP दोःत\ के बीच अजनबी क� तरह अकड़ा बैठा था। 

डाIटर बार बार 'सर' कहता था और बस का मािलक 'हज़ूरु '।  

 

सतना म> जब रेलवे के मुसा�फरखाने मे पहँचेु  तब डाIटर ने कहा, " अब तीन घBटे लगातार तुम 



मुझे 'सर' कहो। मेर� बहतु  तौह�न हो चकु� है।"  

.... 

 

 

 

मी�टंगमी�टंगमी�टंगमी�टंग काड7काड7काड7काड7 औरऔरऔरऔर राशनराशनराशनराशन काड7काड7काड7काड7 

मेर� टे'बल पर दो काड7 पड़े हP- इसी डाक से आया �दवाली मी�टंग काड7 और दकानु  से लौटा राशन 

काड7. मी�टंग काड7 म> �कसी ने शुभेFछा ूगट क� है �क मP सुख और सम'ृ; ूा� कSँ. अभी अपने 

शुभिचbतक बने हएु  हP जो सुख �दए 'बना चनै नह�ं ल>गे. �दवाली पर कम से कम उbह> याद तो 

आती है �क इस आदमी का सुखी होना अभी बकाया है. वे काड7 भेज देते हP �क हम तो सुखी हP ह�, 

अगर तमु भी हो जाओ, तो हम> �फलहाल कोई एतराज़ नह�ं. 

मेरा राशन काड7 मेरे सुख क� कामना कर रहा है. मगर राशन काड7 बताता है �क इस हझते से गेहूँ क� 

माऽा आधी हो गयी है. राशन काड7 मे मी�टंग काड7 को काट �दया. ऐसा तमाचा मारा �क खबूसूरत 

मी�टंग काड7जी के कोमल कपोल र'pम हो गए.शु[ से ह� राशन काड7 इस मी�टंग काड7 क� ओर 

गुरा7कर देख रहा था. जैसे ह� मP मी�टंग काड7 पढ़कर खशु हआु , राशन काड7 ने उसक� गद7न दबाकर 

कहा- Iय\ बे साले, मी�टंग काड7 के बFचे, त ूइस आदमी को सुखी करना चाहता है? जा, इसका गेहूँ 

आधा कर �दया गया. बाक� काला-बाज़ार से खर�दे या भूखा रहे. 

बेचारा मी�टंग काड7 द�नता से मेर� ओर देख रहा है. मP Iया कSँ? झूठ\ क� रcा का ठेका मुझे थोड़े 

ह� िमला है. Tजbह> िमला है उनके सामने हाथ जोड़ो. मेरे राशन काड7 को तेर� झूठ बदा7ँ त नह�ं हईु . 

इन हालात म> सुख का झूठG आशा लेकर त ूIय\ आया? मी�टंग काड7 रा�संघ के शाTbत ूःताव\ क� 

तरह सुbदर पर ूभावह�न है. राशन काड7 खरुदरा और बदसूरत है, पर इसम> अनाज है. मेरे िलए 

यह� स^य है. और इस रंगीन िचकनाहट म> स^यह�न औपचा�रक शुभेFछा है. मी�टंग काड7 स^य 

होता अगर इसके साथ एक राशन काड7 भी भेजा गया होता और िलखा होता- हम चाहते हP �क तुम 

सुख ूा� करो. इस हेत ुहम एक मरे हएु  आदमी के नाम से जाली राशन काड7 बनवाकर भेज रहे हP. 

जब तक धाँधली चले सःता अनाज लेते जाना और सुखी रहना. पकड़े जाने पर हमारा नाम मत 

बताना. संकट के वp शुभिचतंक का नाम भूल जाना चा�हए. 

िमऽ\ से तो मP कहना चाहता हूँ �क ये काड7 ने भेज>. शुभकामना इस देश म> कारगर नह�ं हो रह� हP. 

यहाँ गोरcा का जुलूस सात लाख का होता है और मनुंय रcा का िसफ7  एक लाख का. दिनयाु  भर 



म> शुभकामना बोझ हो गयी है. पोप क� शुभकामना से एक बम कम नह�ं िगरता. िमऽ\ क� ह� इFछा 

से कोई सफल, सुखी और सम;ृ कैसे हो जाएगा? सफलता के महल का ूवेश �ार बंद है. इसम> 

पीछे के नाबदान से ह� घुसा जा सकता है. Tजbह> घुसना है नाक पर [माल रखकर घुस जाते हP. पास 

ह� इऽ सने [माल\ के ठेले खड़े हP. [माल खर�दो, नाक पर रखो और नाबदान म> से घुस जाओ 

सफलता और सुख के महल म>. एक आदमी खड़ा देख रहा है. कोई पूछता है- घुसते Iय\ नह�ं? वह 

कहता है- एक नाक होती तो घुस जाते. हमारा तो हर रोम एक नाक है. कहाँ-कहाँ [माल लपेट>. 

एक डर भी है. सफलता, सुख और सम'ृ; ूा� भी हो जाए, तो पता नह�ं �कतने लोग बुरा मान 

जाए.ँ संकट म> तो शऽ ुभी मदद कर देते हP. िमऽता क� सFची पर�cा संकट म> नह�ं, उ^कष7 म> होती 

है. जो िमऽ के उ^कष7 को बदा7ँ त कर सके, वह� सFचा िमऽ होता है. संकट म> तपी हईु  िमऽता 

उ^कष7 म> खोट� िनकलती मPने देखी है. एक बेचारे क� चार क'वताए ँछप ग�, तो चार िमऽ टटू  गए. 

आठ छपने पर पूरे आठ टटू  गये. दो क'व सUमेलन\ म> जमने से एक ःथानीय क'व के क'व-िमऽ 

Sठ गए. तीसरे क'व सUमेलन म> जब वह ‘हटू ’ हआु , तब जाकर िमऽता अपनी जगह लौट�. 

मी�टंग काड� पर अपना भरोसा नह�ं. 20 साल\ से इस देश को मी�टंग काड� के सहारे चलाया गया 

है. अUबार लग गए हP. हर ^योहार पर देशवािसय\ को मी�टंग काड7 �दए जाते हP- 15 अगःत और 26 

जनवर� पर, संसद के अिधवेशन पर, पाट_ के सUमेलन पर. ब�ढ़या सुनहले रंग\ के मीठे शkद\ के 

मी�टं�स- देशवािसय\, बस इस साल तुम सुखी और सम;ृ हो जाओ. मी�टंग काड� के ढेर लगे हP, 

मगर राशन काड7 छोटा होता जाता है. 

 

 

 

 

ह�रशंकर परसाई के लेखन के उ;रणह�रशंकर परसाई के लेखन के उ;रणह�रशंकर परसाई के लेखन के उ;रणह�रशंकर परसाई के लेखन के उ;रण 

 

�यं�य लेखन को सा�ह^य म> ूित�ा �दलाने म> परसाई जी का योगदान अमूNय है.आजाद� 

के बाद के भारतीय समाज क� Tःथित का आईना है उनका लेखन.उनक� पcधरता आम 

आदमी क� तरफ है. 
 

परसाईजी का लेखन कसौट� भी है उन लोग\ के िलये जो अपने को �यं�य लेखक मानते 

हP.  
 

1.इस देश के बु';जीवी शेर हP,पर वे िसयार\ क� बरात म> बPड बजाते हP. 
 



2.जो कौम भूखी मारे जाने पर िसनेमा म> जाकर बैठ जाये ,वह अपने �दन कैसे बदलेगी!  
 

3.अFछG आ^मा फोTNडंग कुस� क� तरह होनी चा�हये.जSरत पड� तब फैलाकर बैठ 

गये,नह�ं तो मोडकर कोने से �टका �दया.  
 

4.अ त सहनशीलता और भयावह तटःथता है इस देश ु के आदमी म>.कोई उसे पीटकर 

पैसे छGन ले तो वह दान का मंऽ पढने लगता है.  
 

5.अमर�क� शासक हमले को स�यता का ूसार कहते हP.बम बरसते हP तो मरने वाले 

सोचते है,स�यता बरस रह� है.  
 

6.चीनी नेता लडक\ के हNलड़ु  को सांःकृितक बाTbत कहते हP, तो 'पटने वाला नाग�रक 

सोचता है मP सुसंःकृत हो रहा हूं.  
 

7.इस कौम क� आधी ताकत लड़�कय\ क� शाद� करने म> जा रह� है.  
 

8.अथ7शाo जब धम7शाo के ऊपर चढ़ बैठता है तब गोरcा आbदोलन के नेता जूत\ क� 

दकान खोल लेते हPु . 
 

9.जो पानी छानकर पीते हP, वे आदमी का खनू 'बना छना पी जाते हP . 
 

10.नशे के मामले म> हम बहत ऊंचे हPु . दो नशे खास हP--ह�नता का नशा और उFचता का 

नशा, जो बार�-बार� से चढ़ते रहते हP.  
 

11.शासन का घूंसा �कसी बड� और पु� पीठ पर उठता तो है पर न जाने �कस चम^कार 

से बड� पीठ Tखसक जाती है और �कसी दब7ल पीठ परु  घूंसा पड़ जाता है.  
 

12.मैदान से भागकर िश'वर म> आ बैठने क� सुखद मजबूर� का नाम इnजत है.इnजतदार 

आदमी ऊंचे झाड़ क� ऊंची टहनी पर दसरे के बनाये घोसले म>ू  अडें देता है.  
 

13.बेइnजती म> अगर दसरे को भी शािमल कर लो तो आधी इnजतू  बच जाती है. 
 

14.मानवीयता उन पर रम के �कक क� तरह चढती - उतरती है,उbह> मानवीयता के �फट 

आते हP. 
 

15.कैसी अ त एकता हैु .पंजाब का गेहं गुजरात केू  कालाबाजार म> 'बकता है और 



मuयूदेश का चावल कलक�ा के मुनाफाखोर के गोदाम म> भरा है. देश एक है. कानपुर 

का ठग मदरई म> ठगी करता हैु , �हbद� भाषी जेबकतरा तिमलभाषी क� जेब काटता है 

और रामे�रम का भp बि�नाथ का सोना चरुाने चल पडा है. सब सीमाय> टट गयींू .  
 

16.रे�डयो �टVपणीकार कहता है--'घोर करतल uविन हो रह� है.'मP देख रहा हूं,नह�ं हो रह� 

है.हम सब लोग तो कोट म> हाथ डाले बैठे हP.बाहर िनकालने का जी नह�ं होत.हाथ अकड 

जाय>गे.ले�कन हम नह�ं बजा रहे हP �फर भी तािलयां बज रह� हP.मैदान म> जमीन पर बैठे 

वे लोग बजा रहे हP ,Tजनके पास हाथ गरमाने को कोट नह�ं हP.लगता है गणतbऽ �ठठरते ु

हये हाथ\ क� तािलय\ पर �टका हैु .गणतbऽ को उbह�ं हाथ\ क� तािलयां िमलती हP,Tजनके 

मािलक के पास हाथ िछपाने के िलये गम7 कपडा नह�ं है. 
 

17.मौसम क� मेहरवानी का इbतजार कर>गे,तो शीत से िनपटते-िनपटते लू तंग करने 

लगेगी.मौसम के इbतजार से कुछ नह�ं होता.वसंत अपने आप नह�ं आता,उसे लाना पडता 

है.सहज आने वाला तो पतझड होता है,वसंत नह�ं.अपने आप तो प�े झडते हP.नये प�े तो 

वcृ का ूाण-रस पीकर पैदा होते हP.वसंत य\ नह�ं आता.शीत और गरमी के बीच जो 

Tजतना वसंत िनकाल सके,िनकाल ले.दो पाट\ के बीच म> फंसा है देश वसंत.पाट और 

आगे Tखसक रहे हP.वसंत को बचाना है तो जोर लगाकर इन दो पाट\ को पीचे ढकेलो--

इधर शीत को उधर गरमी को .तब बीच म> से िनकलेगा हमारा घायल वसंत.  
 

18.सरकार कहती है �क हमने चहेू पकडने के िलये चहेूदािनयां रखी हP.एकाध चहेूदानी क� 

हमने भी जांच क�.उसमे घुसने के छेद से बडा छेद पीछे से िनकलने के िलये है.चहूा इधर 

फंसता है और उधर से िनकल जाता है.'पंजडे बनाने वाले और चहेू पकडने वाले चहू\ से 

िमले हP.वे इधर हम> 'पंजडा �दखाते हP और चहेू को छेद �दखा देते हP.हमारे माथे पर िसफ7  

चहेूदानी का खच7 चढ रहा है. 
 

19.एक और बडे लोग\ के Iलब म> भाषण दे रहा था.मP देश क� िगरती हालत,मंहगाई 

,गर�बी,बेकार�,ॅ�ाचारपर बोल रहा था और खबू बोल रहा था.मP पूर� पीडा से,गहरे आबोश 

से बोल रहा था .पर जब मP nयादा मिम7क हो जाता ,वे लोग तािलयां पीटने लगते थे.मPने 

कहा हम बहत पिततु  हP,तो वे लोग तािलयां पीटने लगे.और मP समारोह\ के बाद रात को 

घर लौटता हूं तो सोचता रहता हं �क Tजस समाज के लोग शम7 क� बात पर हंसेू ,उसमे 

Iया कभी कोई बTbतकार� हो सकता है?होगा शायद पर तभी होगा जब शम7 क� बात पर 

ताली पीटने वाले हाथ कट>गे और हंसने वाले जबडे टट>गे ू .  
 



20.िनbदा म> 'वटािमन और ूोट�न होते हP.िनbदा खनू साफ करती है,पाचन �बया ठGक 

करती है,बल और ःफूित7 देती है.िनbदा से मांसपेिशयां पु� होती हP.िनbदा पय�रया का तो 

सफल इलाज है.सbत\ को परिनbदा क� मनाह� है,इसिलये वे ःविनbदा करके ःवाःlय 

अFछा रखते हP.  
 

21.मP बैठा-बैठा सोच रहा हं �क इस सडक म> से �कसकाू  बंगला बन जायेगा?...बड� 

इमारत\ के पेट से बंगले पैदा होते मPने देखे हP.दशरथ क� रािनय\ को यh क� खीर खाने 

से पुऽ हो गये थे.पुBय का ूताप अपार है.अनाथालय से हवेली पैदा हो जाती है.  
 

 

 

 

 

उखड़े खUभेउखड़े खUभेउखड़े खUभेउखड़े खUभे 

 

[कुछ सािथय\ के हवाले से पता चला �क कुछ साइट> बैन हो गयी हP। पता नह�ं यह �कतना 
सच है ले�कन लोग\ ने सरकार को कोसना शुS कर �दया। अरे भाई,सरकार तो जो देश 
�हत म> ठGक लगेगा वह� करेगी न! पता नह�ं मेर� इस बात से आप �कतना सहमत हP 
ले�कन यह है सह� बात �क सरकार हमेशा देश �हत के िलये सोचती है। मP शायद ठGक से 
अपनी बात न समझा सकँू ले�कन मेरे पसंद�दा लेखक ,�यं�यकार ह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाईह�रशंकर परसाई ने इसे 
अपने एक लेख उखड़े खUभे म> बखबूी बताया है।  

यहां जानकार� के िलये बता �दया जाये �क भारत के ूथम ूधान मंऽी ःवःवःवःव....जवाहरलाल जवाहरलाल जवाहरलाल जवाहरलाल 
नेहSनेहSनेहSनेहS ने एक बार घोषणा क� थी �क मुनाफाखोर\ को 'बजली के खUभ\ पर लटका �दया 
जायेगा।] 

एक �दन राजा ने खीझकर घोषणा कर द� �क मुनाफाखोर\ को 'बजली के खUभे से 

लटका �दया जायेगा। 

सुबह होते ह� लोग 'बजली के खUभ\ के पास जमा हो गये। उbह\ने खUभ\ क� पूजा 

क�,आरती उतार� और उbह> ितलक �कया। 

शाम तक वे इंतजार करते रहे �क अब मुनाफाखोर टांगे जाय>गे- और अब। पर कोई नह�ं 

टाँगा गया। 



लोग जुलूस बनाकर राजा के पास गये और कहा,”महाराज,आपने तो कहा था �क 

मुनाफाखोर 'बजली के खUभे से लटकाये जाय>गे,पर खUभे तो वैसे ह� खड़े हP और 

मुनाफाखोर ःवःथ और सानbद हP।” 

राजा ने कहा,”कहा है तो उbह> खUभ\ पर टाँगा ह� जायेगा। थोड़ा समय लगेगा। टाँगने के 

िलये फbदे चा�हये। मPने फbदे बनाने का आड7र दे �दया है। उनके िमलते ह�,सब 

मुनाफाखोर\ को 'बजली के खUभ\ से टाँग दँगा।ू  

भीड़ म> से एक आदमी बोल उठा,”पर फbदे बनाने का ठेका भी तो एक मुनाफाखोर ने ह� 

िलया है।” 

राजा ने कहा,”तो Iया हआु ? उसे उसके ह� फbदे से टाँगा जायेगा।” 

तभी दसरा बोल उठाू ,”पर वह तो कह रहा था �क फाँसी पर लटकाने का ठेका भी मP ह� 

ले लूँगा।” 

राजा ने जवाब �दया,”नह�ं,ऐसा नह�ं होगा। फाँसी देना िनजी cेऽ का उ�ोग अभी नह�ं हआ ु
है।” 

लोग\ ने पूछा,” तो �कतने �दन बाद वे लटकाये जाय>गे।” 

राजा ने कहा,”आज से ठGक सोलहव> �दन वे तुUह> 'बजली के खUभ\ से लटके द�ख>गे।” 

लोग �दन िगनने लगे। 

सोलहव> �दन सुबह उठकर लोग\ ने देखा �क 'बजली के सारे खUभे उखड़े पड़े हP। वे हैरान 

हो गये �क रात न आँधी आयी न भूकUप आया,�फर वे खUभे कैसे उखड़ गये! 

उbह> खUभे के पास एक मजदर खड़ा िमला। उसने बतलाया �क मजदर\ से रात को येू ू  

खUभे उखड़वाये गये हP। लोग उसे पकड़कर राजा के पास ले गये। 

उbह\ने िशकायत क� ,”महाराज, आप मुनाफाखोर\ को 'बजली के खUभ\ से लटकाने वाले 

थे ,पर रात म> सब खUभे उखाड़ �दये गये। हम इस मजदर को पकड़ लाये हP। यह कहता ू
है �क रात को सब खUभे उखड़वाये गये हP।” 



राजा ने मजदर से पूछाू ,”Iय\ रे,�कसके हIम से तुम लोग\ने खUभे उखाड़ेु ?” 

उसने कहा,”सरकार ,ओवरिसयर साहब ने हIम �दया था।ु ” 

तब ओवरिसयर बुलाया गया। 

उससे राजा ने कहा,” Iय\ जी तुUह> मालूम है ,मPने आज मुनाफाखोर\ को 'बजली के खUभे 

से लटकाने क� घोषणा क� थी?” 

उसने कहा,”जी सरकार!” 

“�फर तुमने रात\-रात खUभे Iय\ उखड़वा �दये?” 

“सरकार,इंजीिनयर साहब ने कल शाम हIम �दया था �क रात म> सारे खUभे उखाड़ �दयेु  

जाय>।” 

अब इंजीिनयर बुलाया गया। उसने कहा उसे 'बजली इंजीिनयर ने आदेश �दया था �क 

रात म> सारे खUभे उखाड़ देना चा�हये। 

'बजली इंजीिनयर से कै�फयत तलब क� गयी,तो उसने हाथ जोड़कर कहा,”सेबेटर� साहब 

का हIम ु िमला था।” 

'वभागीय सेबेटर� से राजा ने पूछा,खUभे उखाड़ने का हIम तुमने �दया था।ु ” 

सेबेटर� ने ःवीकार �कया,”जी सरकार!” 

राजा ने कहा,” यह जानते हये भी �क आज मP इन खUभ\ का उपयोग मुनाफाखोर\ कोु  

लटकाने के िलये करने वाला हूँ,तुमने ऐसा दःसाहस Iय\ �कया।ु ” 

सेबेटर� ने कहा,”साहब ,पूरे शहर क� सुरcा का सवाल था। अगर रात को खUभे न हटा 

िलये जाते, तो आज पूरा शहर न� हो जाता!” 

राजा ने पूछा,”यह तुमने कैसे जाना? �कसने बताया तुUह>? 

सेबेटर� ने कहा,”मुझे 'वशेषh ने सलाह द� थी �क य�द शहर को बचाना चाहते हो तो 

सुबह होने से पहले खUभ\ को उखड़वा दो।” 



राजा ने पूछा,”कौन है यह 'वशेषh? भरोसे का आदमी है?” 

सेबेटर� ने कहा,”'बNकुल भरोसे का आदमी है सरकार।घर का आदमी है। मेरा साला होता 

है। मP उसे हजूर के सामने पेश करता हँ।ु ू ” 

'वशेषh ने िनवेदन �कया,” सरकार ,मP 'वशेषh हँ और भूिम तथा वातावरण क� हलचलू  

का 'वशेष अuययन करता हँ। मPने पर�cण के �ारा पता लगाया है �क जमीन के नीचेू  

एक भयंकर ूवाह घूम रहा है। मुझे यह भी मालूम हआ �क आज वह 'बजली हमारे ु
शहर के नीचे से िनकलेगी। आपको मालूम नह�ं हो रहा है ,पर मP जानता हँ �क इसू  वp 

हमारे नीचे भयंकर 'बजली ूवा�हत हो रह� है। य�द हमारे 'बजली के खUभे जमीन म> गड़े 

रहते तो वह 'बजली खUभ\ के �ारा ऊपर आती और उसक� टIकर अपने पावरहाउस क� 

'बजली से होती। तब भयकंर 'वःफोट होता। शहर पर हजार\ 'बजिलयाँ एक साथ िगरतीं। 

तब न एक ूाणी जी'वत बचता ,न एक इमारत खड़� रहती। मPने तुरbत सेबेटर� साहब 

को यह बात बतायी और उbह\ने ठGक समय पर उिचत कदम उठाकर शहर को बचा 

िलया।  

लोग बड़� देर तक सकते म> खड़े रहे। वे मुनाफाखोर\ को 'बNकुल भूल गये। वे सब उस 

संकट से अ'वभूत थे ,Tजसक� कNपना उbह> द� गयी थी। जान बच जाने क� अनुभूित से 

दबे हये थे। चपुचाप लौट गये।ु  

उसी स�ाह बPक म> इन नाम\ से ये रकम> जमा ह�ु :- 

सेबेटर� क� प¢ी के नाम- २ लाख [पये  

ौीमती 'बजली इंजीिनयर- १ लाख 

ौीमती इंजीिनयर -१ लाख  

ौीमती 'वशेषh - २५ हजार  

ौीमती ओवरिसयर-५ हजार 

उसी स�ाह ‘मुनाफाखोर संघमुनाफाखोर संघमुनाफाखोर संघमुनाफाखोर संघ’ के �हसाब म> नीचे िलखी रकम> ‘धमा7दाधमा7दाधमा7दाधमा7दा’ खाते म> डाली गयीं- 

को�ढ़य\ क� सहायता के िलये दान- २ लाख [पये 



'वधवाौम को- १ लाख 

cय रोग अःपताल को- १ लाख 

पागलखाने को-२५ हजार 

अनाथालय को- ५ हजार 

 

 

 

 

भोलाराम का जीवभोलाराम का जीवभोलाराम का जीवभोलाराम का जीव  

ऐसा कभी नह�ं हआ थाु . 

धम7राज लाख\ वष� से असंgय आदिमय\ को कम7 और िसफ़ा�रश के आधार पर ःवग7 या 

नरक म> िनवास-ःथान ‘अलॉट' करते आ रहे थे. पर ऐसा कभी नह�ं हआ थाु . 

 सामने बैठे िचऽगु� बार-बार चँमा प\छ, बार-बार थकू से पbने पलट, रTजःटर पर 

रTजःटर देख रहे थे. गलती पकड़ म> ह� नह�ं आ रह� थी. आTखर उbह\ने खीझ कर 

रTजःटर इतने जोर से बbद �कया �क मIखी चपेट म> आ गई. उसे िनकालते हए वे बोले ु
- "महाराज, �रकाड7 सब ठGक है. भोलाराम के जीव ने पाँच �दन पहले देह ^यागी और 

यमदतू के साथ इस लोक के िलए रवाना भी हआु , पर यहाँ अभी तक नह�ं पहँचाु ." 

धम7राज ने पूछा - "और वह दत कहाँ हैू ?" 

"महाराज, वह भी लापता है." 

इसी समय �ार खलेु और एक यमदत बदहवास वहाँ आयाू . उसका मौिलक कुSप चेहरा 

प�रौम, परेशानी और भय के कारण और भी 'वकृत हो गया था. उसे देखते ह� िचऽगु� 

िचNला उठे - "अरे, तू कहाँ रहा इतने �दन? भोलाराम का जीव कहाँ है?" 

यमदत हाथ जोड़ कर बोला ू - "दयािनधान, मP कैसे बतलाऊं �क Iया हो गया. आज तक 

मPने धोखा नह�ं खाया था, पर भोलाराम का जीव मुझे चकमा दे गया. पाँच �दन पहले 



जब जीव ने भोलाराम का देह ^यागा, तब मPने उसे पकड़ा और इस लोक क� याऽा 

आरUभ क�. नगर के बाहर nय\ ह� मP उसे लेकर एक तीो वाय-ुतरंग पर सवार हआ ^य\ ु
ह� वह मेर� चगंुल से छट कर न जाने कहाँ गायब हो गयाू . इन पाँच �दन\ म> मPने सारा 

ॄZाBड छान डाला, पर उसका कह�ं पता नह�ं चला." 

धम7राज बोध से बोला - "मूख7 ! जीव\ को लाते-लाते बूढ़ा हो गया �फर भी एक मामूली 

बूढ़े आदमी के जीव ने तुझे चकमा दे �दया." 

दत ने िसर झुका कर कहा ू - "महाराज, मेर� सावधानी म> 'बलकुल कसर नह�ं थी. मेरे 

इन अ�यःत हाथ\ से अFछे-अFछे वक�ल भी नह�ं छट सकेू . पर इस बार तो कोई 

इbिजाल ह� हो गया." 

िचऽगु� ने कहा- "महाराज, आजकल पlृवी पर इस ूकार का �यापार बहत चला हैु . लोग 

दोःत\ को कुछ चीज़ भेजते हP और उसे राःते म> ह� रेलवे वाले उड़ा लेते हP. होजर� के 

पास7ल\ के मोजे रेलवे अफसर पहनते हP. मालगाड़� के डkबे के डkबे राःते म> कट जाते हP. 

एक बात और हो रह� है. राजनैितक दल\ के नेता 'वरोधी नेता को उड़ाकर बbद कर देते 

हP. कह�ं भोलाराम के जीव को भी तो �कसी 'वरोधी ने मरने के बाद खराबी करने के िलए 

तो नह�ं उड़ा �दया?" 

धम7राज ने �यं�य से िचऽगु� क� ओर देखते हए कहा ु - "तुUहार� भी �रटायर होने क� 

उमर आ गई. भला भोलाराम जैसे नगBय, द�न आदमी से �कसी को Iया लेना-देना?" 

इसी समय कह�ं से घूमते-घामते नारद मुिन यहाँ आ गए. धम7राज को गुमसुम बैठे देख 

बोले - "Iय\ धम7राज, कैसे िचTbतत बैठे हP?  Iया नरक म> िनवास-ःथान क� समःया 

अभी  हल नह�ं हईु ?" 

धम7राज ने कहा - "वह समःया तो कब क� हल हो गई. नरक म> 'पछले साल\ म> बड़े 

गुणी कार�गर आ गए हP. कई इमारत\ के ठेकेदार हP Tजbह\ने पूरे पैसे लेकर रr� इमारत> 

बना�. बड़े बड़े इंजीिनयर भी आ गए हP Tजbह\ने ठेकेदार\ से िमलकर पंचवष�य योजनाओं 

का पैसा खाया. ओवरसीयर हP, Tजbह\ने उन मजदर\ क� हाTजर� भरू  कर पैसा हड़पा जो 

कभी काम पर गए ह� नह�ं. इbह\ने बहत जNद� नरक म> कई इमारत>ु  तान द� हP. वह 

समःया तो हल हो गई, पर एक बड़� 'वकट उलझन आ गई है. भोलाराम नाम के एक 

आदमी क� पाँच �दन पहले मृ̂ यु हईु . उसके जीव को यह दतू यहाँ ला रहा था, �क जीव 



इसे राःते म> चकमा देकर भाग गया. इस ने सारा ॄZाBड छान डाला, पर वह कह�ं नह�ं 

िमला. अगर ऐसा होने लगा, तो पाप पुBय का भेद ह� िमट जाएगा." 

नारद ने पूछा - "उस पर इनकमटैIस तो बकाया नह�ं था? हो सकता है, उन लोग\ ने 

रोक िलया हो." 

िचऽगु� ने कहा - "इनकम होती तो टैIस होता. भुखमरा था." 

नारद बोले - "मामला बड़ा �दलचःप है. अFछा मुझे उसका नाम पता तो बताओ. मP 

पlृवी पर जाता हूँ." 

िचऽगु� ने रTजःटर देख कर बताया - "भोलाराम नाम था उसका. जबलपुर शहर म> 

धमापुर मुहNले म> नाले के �कनारे एक डेढ़ कमरे टटेू -फूटे मकान म> वह प�रवार समेत 

रहता था. उसक� एक oी थी, दो लड़के और एक लड़क�. उॆ लगभग साठ साल. 

सरकार� नौकर था. पाँच साल पहले �रटायर हो गया था. मकान का �कराया उसने एक 

साल से नह�ं �दया, इस िलए मकान मािलक उसे िनकालना चाहता था. इतने म> भोलाराम 

ने संसार ह� छोड़ �दया. आज पाँचवाँ �दन है. बहत सUभव है �क अगर मकानु -मािलक 

वाःत'वक मकान-मािलक है तो उसने भोलाराम के मरते ह� उसके प�रवार को िनकाल 

�दया होगा. इस िलए आप को प�रवार क� तलाश म> काफ� घूमना पड़ेगा." 

मां-बेट� के सTUमिलत बbदन से ह� नारद भोलाराम का मकान पहचान गए. 

�ार पर जाकर उbह\ने आवाज लगाई - "नारायण! नारायण!" लड़क� ने देखकर कहा- 

"आगे जाओ महाराज." 

नारद ने कहा - "मुझे िभcा नह�ं चा�हए, मुझे भोलाराम के बारे म> कुछ पूछ-ताछ करनी 

है. अपनी मां को जरा बाहर भेजो, बेट�!" 

भोलाराम क� प¢ी बाहर आई. नारद ने कहा - "माता, भोलाराम को Iया बीमार� थी?" 

"Iया बताऊँ? गर�बी क� बीमार� थी. पाँच साल हो गए, प>शन पर बैठे. पर प>शन अभी 

तक नह�ं िमली. हर दस-पbिह �दन म> एक दरgवाःत देते थे, पर वहाँ से या तो जवाब 

आता ह� नह�ं था और आता तो यह� �क तुUहार� प>शन के मामले म> 'वचार हो रहा है. 



इन पाँच साल\ म> सब गहने बेच कर हम लोग खा गए. �फर बरतन 'बके. अब कुछ नह�ं 

बचा था. िचbता म> घुलते-घुलते और भूखे मरते-मरते उbह\ने दम तोड़ द�." 

नारद ने कहा - "Iया करोगी मां? उनक� इतनी ह� उॆ थी." 

"ऐसा तो मत कहो, महाराज ! उॆ तो बहत थीु . पचास साठ [पया मह�ना प>शन िमलती 

तो कुछ और काम कह�ं कर के गुजारा हो जाता. पर Iया कर>? पाँच साल नौकर� से बैठे 

हो गये और अभी तक एक कौड़� नह�ं िमली." 

दःख क� कथा सुनने क� फुरसत नारद को थी नह�ंु . वे अपने मुrे पर आए, "मां, यह तो 

बताओ �क यहाँ �कसी से उन का 'वशेष ूेम था, Tजस म> उन का जी लगा हो?" 

प¢ी बोली - "लगाव तो महाराज, बाल बFच\ से ह� होता है." 

"नह�ं, प�रवार के बाहर भी हो सकता है. मेरा मतलब है, �कसी oी..." 

oी ने गुरा7 कर नारद क� ओर देखा. बोली - "अब कुछ मत बको महाराज ! तुम साध ु

हो, उचIके नह�ं हो. Tजंदगी भर उbह\ने �कसी दसर� oी क� ओर आँख उठाकर नह�ंू  

देखा." 

 नारद हँस कर बोले - "हाँ, तुUहारा यह सोचना ठGक ह� है. यह� हर अFछG गहृःथी का 

आधार है. अFछा, माता मP चला." 

oी ने कहा - "महाराज, आप तो साध ुहP, िस; पुSष हP. कुछ ऐसा नह�ं कर सकते �क 

उन क� [क� हई प>शन िमल जाएु . इन बFच\ का पेट कुछ �दन भर जाए." 

नारद को दया आ गई थी. वे कहने लगे - "साधओुं क� बात कौन मानता है? मेरा यहाँ 

कोई मठ तो है नह�ं. �फर भी मP सरकार� दqतर जाऊँगा और कोिशश कSंगा." 

वहाँ से चल कर नारद सरकार� दझतर पहँचेु . वहाँ पहले ह� से कमरे म> बैठे बाब ूसे 

उbह\ने भोलाराम के केस के बारे म> बात> क�ं. उस बाबू ने उbह> uयानपूव7क देखा और 

बोला - "भोलाराम ने दरgवाःत> तो भेजी थीं, पर उन पर वज़न नह�ं रखा था, इसिलए 

कह�ं उड़ गई ह\गी." 

नारद ने कहा - "भई, ये बहत से ु ‘पेपर-वेट' तो रखे हP. इbह> Iय\ नह�ं रख �दया?" 



बाबू हँसा - "आप साध ुहP, आपको दिनयादार� समझ म> नह�ं आतीु . दरgवाःत> ‘पेपरवेट' 

से नह�ं दबतीं. खरै, आप उस कमरे म> बैठे बाबू से िमिलए." 

नारद उस बाबू के पास गए. उस ने तीसरे के पास भेजा, तीसरे ने चौथे के पास चौथे ने 

पांचवे के पास. जब नारद पFचीस-तीस बाबुओं और अफ़सर\ के पास घूम आए तब एक 

चपरासी ने कहा - "महाराज, आप Iय\ इस झंझट म> पड़ गए. अगर आप साल भर भी 

यहाँ चIकर लगाते रहे, तो भी काम नह�ं होगा. आप तो सीधे बड़े साहब से िमिलए. उbह> 

खशु कर �दया तो अभी काम हो जाएगा." 

नारद बड़े साहब के कमरे म> पहँचेु . बाहर चपरासी ऊँघ रहा था. इसिलए उbह> �कसी ने 

छेड़ा नह�ं. 'बना ‘'वTज�टंग काड7' के आया देख साहब बड़े नाराज हएु . बोले - "इसे कोई 

मTbदर वTbदर समझ िलया है Iया? धड़धड़ाते चले आए! िचट Iय\ नह�ं भेजी?" 

नारद ने कहा - "कैसे भेजता? चपरासी सो रहा है." 

"Iया काम है?" साहब ने रौब से पूछा. 

नारद ने भोलाराम का प>शन केस बतलाया. 

साहब बोले- "आप हP बैरागी. दझतर\ के र�ित-�रवाज नह�ं जानते. असल म> भोलाराम ने 

गलती क�. भई, यह भी एक मTbदर है. यहाँ भी दान पुBय करना पड़ता है. आप 

भोलाराम के आ^मीय मालूम होते हP. भोलाराम क� दरgवाःत> उड़ रह� हP. उन पर वज़न 

रTखए." 

नारद ने सोचा �क �फर यहाँ वज़न क� समःया खड़� हो गई. साहब बोले - "भई, सरकार� 

पैसे का मामला है. प>शन का केस बीस\ दqतर\ म> जाता है. देर लग ह� जाती है. बीस\ 

बार एक ह� बात को बीस जगह िलखना पड़ता है, तब पIक� होती है. Tजतनी प>शन 

िमलती है उतने क� ःटेशनर� लग जाती है. हाँ, जNद� भी हो सकती है मगर..." साहब 

[के. 

नारद ने कहा - "मगर Iया?" 

साहब ने कु�टल मुसकान के साथ कहा, "मगर वज़न चा�हए. आप समझे नह�ं. जैसे 

आपक� यह सुbदर वीणा है, इसका भी वज़न भोलाराम क� दरgवाःत पर रखा जा सकता 



है. मेर� लड़क� गाना बजाना सीखती है. यह मP उसे दे दंगाू . साध-ुसbत\ क� वीणा से तो 

और अFछे ःवर िनकलते हP." 

नारद अपनी वीणा िछनते देख जरा घबराए. पर �फर संभल कर उbह\ने वीणा टे'बल पर 

रख कर कहा - "यह लीTजए. अब जरा जNद� उसक� प>शन ऑड7र िनकाल द�Tजए." 

साहब ने ूसbbता से उbह> कुस� द�, वीणा को एक कोने म> रखा और घBट� बजाई. 

चपरासी हाTजर हआु . 

साहब ने हIम �दया ु - बड़े बाबू से भोलाराम के केस क� फ़ाइल लाओ. 

थोड़� देर बाद चपरासी भोलाराम क� सौ-डेढ़-सौ दरgवाःत\ से भर� फ़ाइल ले कर आया. 

उसम> प>शन के कागजात भी थे. साहब ने फ़ाइल पर नाम देखा और िनT�त करने के 

िलए पूछा - "Iया नाम बताया साध ुजी आपने?" 

नारद समझे �क साहब कुछ ऊँचा सुनता है. इसिलए जोर से बोले - "भोलाराम!" 

सहसा फ़ाइल म> से आवाज आई - "कौन पुकार रहा है मुझे. पोःटमैन है? Iया प>शन का 

ऑड7र आ गया?" 

नारद च�के. पर दसरे ह� cण बात समझ गएू . बोले - "भोलाराम ! तुम Iया भोलाराम के 

जीव हो?" 

"हाँ ! आवाज आई." 

नारद ने कहा - "मP नारद हूँ. तुUह> लेने आया हूँ. चलो ःवग7 म> तुUहारा इंतजार हो रहा 

है." 

आवाज आई - "मुझे नह�ं जाना. मP तो प>शन क� दरgवाःत\ पर अटका हूँ. यह�ं मेरा मन 

लगा है. मP अपनी दरgवाःत> छोड़कर नह�ं जा सकता." 

 

 

 

 

 





शम7 क� बात पर ताली पीटनाशम7 क� बात पर ताली पीटनाशम7 क� बात पर ताली पीटनाशम7 क� बात पर ताली पीटना 
 

मP आजकल बड़� मुसीबत म> हं।ू  
 

मुझे भाषण के िलए अI सर बुलाया जाता है। 'वषय यह� होते हP- देश का भ'वं य, छाऽ 

समः या, युवा-असंतोष, भारतीय संः कृित भी(हालां�क िनमंऽण क� िच]ठG म> ‘संः कृित’ 

अI सर गलत िलखा होता है), पर मP जानता हं Tजस देश म> �हंद�ू -�हंसा आंदोलन भी 

जोरदार होता है, वहां मP ‘संः कृित’ क� सह� शk द रचना अगर देखू ंतो बेवकूफ के साथ 

ह� ‘रां श-िोह�’ भी कहलाऊंगा। इसिलए जहां तक बनता है, मP भाषण ह� दे आता हं।ू  
 

मजे क� बात यह है �क मुझे धािम7क समारोह\ म> भी बुला िलया जाता है। सनातनी, 

वेदाb ती, बौ;, जैन सभी बुला लेते हP; I य\�क इb ह> न धम7 से मतलब है, न संत से, न 

उसके उपदेश से। ये धम�पदेश को भी समझना नह�ं चाहते। पर ये साल म> एक-दो बार 

सफल समारोह करना चाहते हP। और जानते हP �क मुझे बुलाकर भाषण करा देने से 

समारोह सफल होगा, जनता खशु होगी और उनका जलसा कामयाब हो जाएगा। 
 

मP उनसे कह देता हूं- Tजतना लाइट और लाउडः पीकरवाल\ को दोगे, कम से कम उतना 

मुझ गर�ब शाः ता को दे देना- तो वे दे भी देते हP। मुझे अगर लगे �क इनका इरादा कुछ 

गड़बड़ है तो मP शाः ता 'वबयकर अिधकार� या थानेदार क� भी सहायता ले लेता हं। ये ू
लोग पता नह�ं I यू ंमेरे ूित आ^ मीयता का अनभुव करते हP। इनके कारण सारा काम 

‘धािम7क’ और ‘प'वऽ’ वातावरण म> हो जाता है। 
 

पर मेर� एक नयी मुसीबत पैदा हो गयी है। जब मP ऐसी बात करता हं Tजस पर शम7 ू
आनी चा�हए, तब उस पर लोग हंसकर ताली पीटने लगते हP। 
 

मP एक संत क� जयंती के समारोह म> अu यc था। मP जानता था �क बुलाने वाले लोग 

मुझसे भीतर से बहत नाराज रहते हP। यह भी जानता हं �क ये मुझे गंद�ु ू -गंद� गािलयां 

देते हP, I य\�क राजनीित और समाज के मामले म> मP मुंहफट हो जाता हं। तब सुनने ू
वाल\ का द�न बोध बड़ा मजा देता है। पर उस शाम मेरे गले म> वह� लोग मालाए ंडाल 

रहे थे- यह अF छG और उदा^ त बात भी हो सकती है। पर मP जानता था �क ये मेरे 

� यं� य, हाः य और कट उ'pय\ का उपयोग करके उन तीनु -चार हजार ौोताओं को ूसb न 

करना चाहते हP- याने आयोजन सफल करना चाहते हP- याने बेवकूफ बनाना चाहते हP। 
 



जयb ती एक बांितकार� संत क� थी। ऐसे संत क� Tजसने कहा- खदु सोचो। स^ य के 

अनेक क\ण होते हP। हर बात म> ‘शायद’ का u यान जSर रखना चा�हए। महावीर और 

बु; ऐसे संत हएु , Tजb होने कहा- सोचो। शंका करो। ूँ न करो। तब स^ य को पहचानो। 

जSर� नह�ं �क वह� शाँ वत स^ य है, जो कभी �कसी ने िलख �दया था। 
 

ये संत वैhािनक �'� संपb न थे। और जब तक इन संत\ के 'वचार\ का ूभाव रहा तब 

तक 'वhान क� उb नित भारत म> हई। भौितक और रासायिनक 'वhान क� शोध हई। ु ु
िच�क^ सा 'वhान क� शोध हई। नागाजु7न हएु ु , बाणभ]ट हए। इसके बाद लगभगु  डेढ़ 

शताk द� म> भारत के बड़े से बड़े �दमाग ने यह� काम �कया �क सोचते रहे- ईँ वर एक हP 

या दो हP, या अनेक हP। हP तो सूआ म हP या ः थलू। आ^ मा I या है, परमा^ मा I या है। 

इसके साथ ह� केवल का� य रचना। 
 

'वhान नदारद। गN ला कम तौल>गे, मगर �ैतवाद, अ�ैतवाद, 'विशं टा�ैतवाद, मु'p और 

पुनज7b म के बारे म> बड़े परेशान रह>गे। कपड़ा कम नाप>गे, दाम n यादा ल>गे, पर पंच 

आभूषण के बारे म> बड़े जामत रह>गे। 
 

झूठे आu या^ म ने इस देश को दिनया म> तार�फ �दलवायीु , पर मनुं य को मारा और हर 

डाला, उस धािम7क संत-समारोह म> मP अu यc के आसन पर था। बाय> तरफ दो �दगंबर 

मुिन बैठे थे। दा�हने तरफ दो ँ वेतांबर। चार मुिनय\ से िघरा यह द�न लेखक बैठा था। 

पर सह� बात यह है �क ‘होल टाइम’ मुिन या तपः वी बड़ा दयनीय ूणी होता है। वह 

साथ7कता का अनुभव नह�ं करता, कम7 नह�ं खोज पाता। ौ;ा जSर लेता है- मगर n यादा 

कम7ह�न ौ;ा hानी को बहत ु ‘बोर’ करती है। 
 

�दगंबर मुिन और ँ वेतांबर मुिन आपस म> कैसे देख रहे थे, यह मP जांच रहा था। लेखक 

क� दो नह�ं सौ आंख> होती हP। �दगंबर अपने को सव7हारा का मुिन मानता है और 

ँ वेतांबर मुिन को संपb न समाज का। यह मP समझ गया- उनके तेवर से। 
 

मPने आरंभ म> कहा भी- “स� यता के 'वकास का बम होता है। जब हेB डलमू, पावरलूम, 

कपड़ा िमल नह�ं थी तब 'वँ व के हर समाज का ऋ'ष और शाः ता कम से कम कपड़े 

पहनता था; I य\�क जो भी अF छे कपड़े बन पाते थे, उb ह> सामंत वग7 पहनता था। तब 

लंगोट� लगाना या नंगा रहना दिनया भर म> संत का आचार होता था।ु ” 
 

“पर अब हम फाइन से फाइन कपड़ा बनाते और बेचते हP, पर अपने मुिनय\ को नंगा 

रखते हP। यह भी I या पाप नह�ं है?” 



 

मुिन मेर� बात सुनकर गभंीर हो गए और सोचने लगे, पर समारोह वाले हंसने और ताली 

पीटने लगे। और मPने देखा एक मुिन उनके इस ओछे � यवहार से Tखb न हP। मPने सोचा 

�क मुिन से कहं �क हम दोन\ िमलकर िसर पीट ल>। शम7 क� बात पर Tजस समाज के ू
लोग\ को हंसी आये- इस बात पर मुिन और ‘साध’ु दोन\ रो ल>। 
 

पर इसके बाद जब मुिन बोले तो उb ह\ने घोर �हंसा क� शैली म> अ�हंसा समझायी। कुछ 

शk द मुझे अभी भी याद हP, “पाखTBडय\, I या संत को स�ट7�फकेट देने का समारोह करते 

हो? तुU हारे स�ट7�फकेट से संत को कोई परिमट या नौकर� िमल जाएगी? पाप क� कमाई 

खाते हो। झूठ बोलते हो। स^ य क� बात करते हो। बेईमानी से प�रमह करते हो। बताओ 

ये चार-पांच मंTजल\ क� इमारत> I या स^ य, अ�हंसा और अप�रमह से बनी हP?” 

 

मP दंग रह गया। मुिन का चेहरा लाल था बोध से। वे �कसी सF चे बांितकार� क� तरह 

बोल रहे थे; I य\�क उb ह\ने शर�र ढांकने को कपड़ा लेने का �कसी से अहसान नह�ं लेना 

था। 
 

सभा म> सb नाटा। 
 

लगातार सb नाटा। 
 

और मुिन पूसे बोध के साथ सार� बनावट और फरेब को नंगा कर रहे थे। 
 

अतं म> मुझे अu यcीय भषण देना लाTजमी था। मP देख रहा था �क तीस-चालीस साल के 

गुट म> युवक लोग पांच-छ: �ठकान\ पर बैठे इंतजार कर रहे थे �क मP I या कहता हं।ू  
 

मPने बहत छोटा धb यु वाद जैसा भाषण �दया। मुिनय\ और 'व�ान\ का आभार माना और 

अतं म> कहा- “एक बात मP आपके सामने ः वीकार करना चाहता हं। मPने और आपने तीन ू
घंटे ऊंचे आदश� क�, सदाचरण क�, ूेम क�, दया क� बात> सुनीं। पर मP आपके सामने 

साफ कहता हं �क तीन घंटे पहले Tजतना कमीना और बेईमान मP थाू , उतना ह� अब भी 

हं। मेर� मPने कह द�। आप लोग\ क� आप लोग जान>।ू ” 

 

इस पर भी I या हआु - हंसी खबू हई और तािलयां 'पट�ं।ु  
 

उb ह> मजा आ गया। 
 



एक और बड़े लोग\ के I लब म> मP भाषण दे रहा था। मP देश क� िगरती हालत, महंगाई, 

गर�बी, बेकार�, ॅं टाचार पर बोल रहा था और खबू बोल रहा था। 
 

मP पूर� पीड़ा से, गहरे आबोश से बोल रहा था। पर जब मP n यादा मािम7क हो जाता, वे 

लोग तािलयां पीटते थे। मPने कहा- हम लोग बहत पितु त हP। तो वे ताली पीटने लगे। 
 

उb हे मजा आ रहा था और शाम एक अF छे भाषण से सफल हो रह� थी। 
 

और मP इन समारोह\ के बाद रात को घर लौटता हूं, तो सोचता रहता हं �क Tजस समाज ू
के लोग शम7 क� बात पर हंस> और ताली पीट>, उसम> I या कभी कोई बांितकार� हो सकता 

है? 

 

होगा शायद। पर तभी होगा, जब शम7 क� बात पर ताली पीटने वाले हाथ कट>गे और 

हंसने वाले जबड़े टट>गे।ू  

 

 

 

 

 

'पटने'पटने'पटने'पटने----'पटने म> फक7'पटने म> फक7'पटने म> फक7'पटने म> फक7     
 

(यह आ^ म ूचार नह�ं है। ूचार का भार मेरे 'वरोिधय\ ने ले िलया है। मP बर� हो गया। 

यह लिलत िनबंध है।) 
 

बहत लोग कहते हPु - तुम 'पटे। शुभ ह� हआ। पर तुU हाु रे िसफ7  दो अखबार� वI त� य छपे। 

तुम लेखक हो। एकाध कहानी िलखो। �रपोता7ज िलखो। नह�ं तो कोई लिलत िनबंध िलख 

डालो। 'पट भी जाओ और सा�ह^ य-रचना भी न हो। यह सा�ह^ य के ूित बड़ा अb याय 

है। लोग\ को िमरगी आती है और वे िमरगी पर उपb यास िलख डालते हP। ट�-हाउस म> दो 

लेखक\ म> िसफ7  मां-बहन क� गाली-गलौज हो गयी। दोन\ ने दो कहािनयां िलख डालीं। 

दोन\ बT़ढया। एक ने िलखा �क पहला नीच है। दसरे ने िलखाू - मP नह�ं, वह नीच है। 

पढ़ने वाल\ ने िनं कष7 िनकाला �क दोन\ ह� नीच हP। देखो, सा�ह^ य का �कतना लाभ 

हआ �क यह िस; हो गया �क दोन\ लेखक नीच हP। �फर लोग\ ने देखा �क दोन\ गले ु
िमल रहे हP। साथ चाय पी रहे हP। दोन\ ने मां-बहन क� गाली अपने मन के कलुष से 

नह�ं द� थी, सा�ह^ य-साधना के िलए द� थी। ऐसे लेखक मुझे पसंद हP। 
 



'पटाई क� सहानुभूित के िसलिसले म> जो लोग आये, उनक� संg या काफ� होती थी। मP 

उb ह> पान Tखलाता था। जब पान का खच7 बहत बढ़ गयाु , तो मPने सोचा पीटने वाल\ के 

पास जाऊं और कहूं, “जब तुमने मेरे िलए इतना �कया है, मेरा यश फैलाया है, तो कम 

से कम पान का खच7 दे दो। चाहे तो एक ब>त और मार लो। लोग तो खर\च लग जाय 

तो भी पान का खच7 ले लेते हP।” 

 

मेरे पास कई तरह के �दलचः प आदमी आते हP। 
 

आमतौर पर लोग आकर यह� कहते हP, “सुनकर बड़ा दख हआु ु , बड़ा बुरा हआ।ु ” 

 

मP इस ‘बुरे लगने’ और ‘दखु’ से बहत बोर हो गया। पर बेचारे लोग और कह> भी I याु ? 

 

मगर एक �दलचः प आदमी आये। बोले, “इतने साल\ से िलख रहे हो। I या िमला? कुछ 

लोग\ क� तार�फ, बस! िलखने से n यादा शोहरत 'पटने से िमली। इसिलए हर लेखक को 

साल म> कम से कम एक बार 'पटना चा�हए। तुम छ: मह�ने म> एक बार 'पटो। �फर 

देखो �क 'बना एक शk द िलखे अb तरा7ं  श�य g याित के होते हो या नह�ं। तुम चाहो तो 

तुU हारा यह काम मP ह� कर सकता हं।ू ” 

 

मPने कहा, “बात सह� है। जब जSरत होगी, आपको तकलीफ दंगा। पर यार n याू दा मत 

मारना।” 

 

'पटा पहले भी हं।ू  
 

मP�शक म> था तो एक सहपाठG रामेँ वर से मेरा झगड़ा था। एक �दन उसे मP ढकेलते-

ढकेलते कcा क� द�वार तक ले गया। वह फंस गया था। मPने उसे पीटा। �फर दोन\ म> 

अF छे संबंध हो गये। ः कूली लड़ाई ः थाई नह�ं होती। पर वह गांठ बांधे था। हमारे घर से 

ः कूल डेढ़ मील दर था।ू  एक �दन हम दोन\ गपशप करते शाम के झुटपुटे म> आ रहे थे 

�क वह एकाए क बोला, “अरे, यह रामदास कहां से आ रहा है? वह देखो।” मP उस तरफ 

देखने लगा। उसने 'बजली क� तेजी से मेर� टांग\ म> हाथ डाला और वह पटखनी द� �क 

मP नाले के पुल से नीचे िगर पड़ा। उठा। शर�र से ताकत से मP डेवढ़ा पड़ता था। सोचा, 

इसे दमचू।ं पर उसने बड़े मजे क� बात कह�। कहने लगा, “देखो, अदा-बदा हो गये। अपन 

अब पI के दोः त। मPने तUु ह> कैसी बT़ढया तरक�ब िसखायी है।” मPने भी कहा, “हां यार, 

तरक�ब बT़ढया है। मP काफ� दँ मु न\ को ठGक कSंगा।” �फर मPने चार 'वरोिधय\ को वह�ं 

आम के झुरमुट म> पछाड़ा। तरक�ब वह�- साथ जा रहे हP। एकाएक कहता- अरे, वह उधर 



से ँ याम सुंदर आ रहा है। वह उधर देखने लगता और मP उसक� टांग\ म> हाथ डालकर 

सड़क के नीचे गढ़े म> फ> क देता। 
 

यह तो ः कूल क� 'पटाई हई।ु  
 

िलखने लगा, तो �फर एक बार 'पटाई हई। आज से पंिहु -बीस साल पहले। मP कहािनयां 

िलखता और उसम> ‘कमला’ नाम क� पाऽी आ जाती। कुछ नाम कमला, 'वमला, आशा, 

सरः वती ऐसे हP �क कलम पर य\ ह� आ जाते हP। 
 

मुझे दो िचT]ठयां िमलीं- ‘खबरदार, कभी कमला कहानी म> आयी तो ठGक कर �दये 

जाओगे। वह मेर� ूेिमका है और तुम उससे कहानी म> हर कुछ करवाते हो। वह ऐसी 

नह�ं है।’ 
 

मP बात टाल गया। 
 

एक �दन संकर� गली से घर आ रहा था। आगे गली का मोड़ था। वह�ं मकान के पीछे 

क� द�वार थी। एक आदमी चपुचाप पीछे से आया और ऐसे जोर से धI का �दया �क मP 

द�वार तक पहंच गया। हाथ आगे बढ़ाकर मPने द�वार पर रख �दये और िसर बचा िलयाु , 

वरना िसर फूट जाता। बाद म> मालूम हआ �क वह शहर का नंबर एक का पहलवान है। ु
मPने कमला को 'वमला कर �दया। लेखक को नाम से I या फक7  पड़ता है। 
 

पर यह जून वाली ताजा 'पटाई बड़� मजेदार रह�। मारने वाले आये। पांच-छ: ब>त मारे। 

मPने हथेिलय\ से आंख> बचा लीं। पांच-सात सेकंड म> काम ख^ म। वे दो वाI य राजनीित 

के बोलकर हवा म> 'वलीन हो गये। 
 

मPने �डटाल लगाया और एक-डेढ़ घंटे सोया। ताजा हो गया। 
 

तीन �दन बाद अखबार\ म> खबर छपी तो मजे क� बात> मेरे कान\ म> शहर और बाहर से 

आने लगीं। ः नेह, दख क� आती ह� थीं। परु - 
 

- अF छा 'पटा। 

- 'पटने लायक ह� था। 

- घोर अहंकार� आदमी। 

- ऐसा िलखेगा तो 'पटेगा ह�। 



- जो िलखता है, वह सा�ह^ य है I या? अरे, ूेम कहानी िलख। उसम> कोई नह�ं 

'पटता। 
 

 

कुछ लेखक\ क� ूसb नता मेरे पास तक आयी। उनका कहना था- अब यह I या िलखेगा? 

सब ख^ म। हो गया इसका काम-तमाम। बहत आंग मूतता था। पर मPने ठGक वैसा ह� ु
िलखना जार� रखा और इस बीच पांच कहािनयां तथा चार िनबंध िलख डाले और एक 

डायर� उपb यास ितहाई िलख िलया है। 
 

सहानुभूित वाले बड़े �दलचः प होते हP। तरह-तरह क� बात> करते हP। बुजुग7-बीमार-व�रं ठ 

सा�ह^ यकार बाब ूरामानुजलाल ौीवाः तव ने अपनी मोट� छड़� भेजी और िलखा- “अब यह 

मेरे काम क� नह�ं रह�। मेर� द ुिनयां अब 'बः तर हो गयी है। इस छड़� को साथ रखो।” 

 

लाठG म> गुन बहत हPु , सदा राTखए संग....... 
 

एक अप�रिचत आये और एक छड़� दे गये। वह गVु ती थी, पर भीतर फलक नह�ं था। मूठ 

पर पैने लोहे का ढI कन लगा था, Tजसके कनपट� पर एक वार से आदमी पछाड़ खा 

जाए। 
 

मेरे चाचा नU बर एक के लठैत थे। वे ल]ठ को तेल 'पलाते थे और उसे दखभंजन कहते ु
थे। मुहN ले के रंगदार को, जो सबको तंगा करता था, उb ह\ने पकड़ा। सामने एक पतले 

झाड़ से बांधा और वह 'पटाई क� �क वह हमेशा के िलए ठGक हो गया। मPने ह� कहा, 

“दादा इसे अब छोड़ दो।” उb ह\ने छोड़ �दया, मगर कहा, “देख मPने दखभंजन से काम ु
नह�ं िलया। गड़बड़ क� तो दखभंजन अपना काम करेगा।ु ” 

 

वह दखभंजन पता नह�ं कहां चला गया। उनक� मृ̂  युु  हो गयी। पर वे शीशम क� अपनी 

छड़� छोड़ गये हP। 
 

एक साहब एक �दन आये। एक-दो बार दआु-सलाम हई होगी। पर उb ह\ु ने ूेमी िमऽ\ से 

n यादा दख जताया। मुझे आशंका हई �क कह�ं वे रो न पड़>।ु ु  
 

वे मुझे उस जगह ले गये, जहां मP 'पटा था। जगह का मुलाहजा �कया। 
 

- कहां खड़े थे? 

- �कस तरफ देख रहे थे? 



- I या वे पीछे से चपुचाप आये? 

- तुम सावधान नह�ं थे? 

- कुल पांच-सात सेकंड म> हो गया? 

- 'बना चनुौती �दये हमला करना कायरता है। सतयुग से चनुौती देकर हमला �कया 

जाता रहा है, पर यह किलयुग है। 
 

मP परेशान। Tजस बात को ढाई मह�ने हो गये, Tजसे मP भूल जाना चाहता हूं, उसी क� 

पूर� तफशीश कर रहा है। कह�ं यह ख�ुफया 'वभाग का आदमी तो नह�ं है? पर Tजसका 

सब खलुा है, उसे खु�फया से I या डर। 
 

वे आकर बैठ गये। 
 

कहने लगे, “नाम बहत फैल गया है। मTbऽय\ ने �दलचः पीु  ली होगी?” 

 

मPने कहा, “हां, ली।” 

 

वे बोले, “मुg यमंऽी ने भी ली होगी। मुg यमंऽी से आपके संबंध बहत अF छेु  ह\गे?” 

 

मPने कहा, “अF छे संबंध हP।” 

 

वे बोले, “मुg यमंऽी आपक� बात मानते हP?” 

 

मPने कहा, “हां, मान भी लेते हP।” 

 

मP परेशान �क आTखर ये बात> I य\ करते हP। I या मकसद है? 

 

आTखर वे खलेु। 
 

कहने लगे, “मुg यमंऽी आपक� बात मानते हP। लड़के का तबादला अभी कांकरे हो गया है। 

जरा मुg यमंऽी से कहकर उसका तबादला यह�ं करवा द�Tजए।” 

 

'पटे तो तबादला करवाने, िनयु'p कराने क� ताकत आ गयी- ऐसा लोग मानने लगे हP। 

मान>। मानने से कौन �कसे रोक सकता है। यह I या कम सा�ह^ य क� उपलTkध है �क 

'पटकर लेखक तबादला कराने लायक हो जाये। सन ्1973 क� यह सबसे बड़� सा�हT^यक 

उपलTkध है। पर अकादमी माने तो। 
 



 

 

 

यस सरयस सरयस सरयस सर 
 

एक काफ� अF छे लेखक थे। वे राजधानी गए। एक समारोह म> उनक� मुg यमंऽी से भ>ट 

हो गयी। मुg यमंऽी से उनका प�रचय पहले से था। मुg यमंऽी ने उनसे कहा- आप मजे म> 

तो हP। कोई कं ट तो नह�ं है? लेखक ने कह �दया- कं ट बहत मामूली है। मकान का ु
कं ट। अF छा सा मकान िमल जाए, तो कुछ ढंग से िलखना-पढ़ना हो। मुg यमंऽी ने 

कहा- मP चीफ सेबेटर� से कह देता हं। मकान आपका ू ‘एलाट’ हो जाएगा। 
 

मुg यमंऽी ने चीफ सेबेटर� से कह �दया �क अमुक लेखक को मकान ‘एलाट’ करा दो। 
 

चीफ सेबेटर� ने कहा- यस सर। 
 

चीफ सेबेटर� ने किमँ नर से कह �दया। किमँ नर ने कहा- यस सर। 
 

किमँ नर ने कलेI टर से कहा- अमुक लेखक को मकान ‘एलाट’ कर दो। कलेI टर ने 

कहा- यस सर। 
 

कलेI टर ने र>ट कंशोलर से कह �दया। उसने कहा- यस सर। 
 

र>ट कंशोलर ने र>ट इंः पेI टर से कह �दया। उसने भी कहा- यस सर। 
 

सब बाजाk ता हआ। पूरा ूशासन मकान देने के काम म> लग गया। साल डेढ़ साल बाद ु
�फर मुg यमंऽी से लेखक क� भ>ट हो गई। मुg यमंऽी को याद आया �क इनका कोई काम 

होना था। मकान ‘एलाट’ होना था। 
 

उb ह\ने पूछा- क�हए, अब तो अF छा मकान िमल गया होगा? 

 

लेखक ने कहा- नह�ं िमला। 
 

मुg यमंऽी ने कहा- अरे, मPने तो दसरे ह� �दन कह �दया था।ू  
 

लेखक ने कहा- जी हां, ऊपर से नीचे तक ‘यस सर’ हो गया। 
 

 



बदचलनबदचलनबदचलनबदचलन 

 

एक बाड़ा था। बाड़े म> तेरह �कराएदार रहते थे। मकान मािलक चौधर� साहब पास ह� एक 

बंगले म> रहते थे। 
 

एक नए �कराएदार आए। वे �डV ट� कलेI टर थे। उनके आते ह� उनका इितहास भी मुहN ले 

म> आ गया था। वे इसके पहले � वािलयर म> थे। वहां दqतर क� लेड� टाइ'पः ट को लेकर 

कुछ मामला हआ था। वे साल भर सः पPु ड रहे थे। यह मामला अखबार म> भी छपा था। 

मामला रफा-दफा हो गया और उनका तबादला इस शहर म> हो गया। 
 

�डV ट� साहब के इस मकान म> आने के पहले ह� उनके 'वभाग का एक आदमी मुहN ले म> 

आकर कह गया था �क यह बहत बदचलनु , च�रऽह�न आदमी है। जहां रहा, वह�ं इसने 

बदमाशी क�। यह बात सारे तेरह �कराएदार\ म> फैल गई। 
 

�करदार आपस म> कहते- यह शर�फ आदिमय\ का मोहN ला है। यहां ऐसा आदमी रहने आ 

रहा है। चौधर� साहब ने इस आदमी को मकान देकर अF छा नह�ं �कया। 
 

कोई कहते- बहू-बे�टयां सबके घर म> हP। यहां ऐसा दराचार� आदमी रहने आ रहा है। भला ु
शर�फ आदमी यहां कैसे रह>गे। 
 

�डV ट� साहब को मालूम था �क मेरे बारे म> खबर इधर पहंच चकु� है। वे यह भी जानते ु
थे �क यहां सब लोग मुझसे नफरत करते हP। मझेु बदमाश मानते हP। वे इस माहौल म> 

अड़चन महसूस करते थे। वे ह�नता क� भावना से मः त थे। नीचा िसर �कए आते-जाते 

थे। �कसी से उनक� दआु-सलाम नह�ं होती थी। 
 

इधर मुहN ले के लोग आपस म> कहते थे- शर�फ\ के मुहN ले म> यह बदचलन आ बसा है। 
 

�डV ट� साहब का िसफ7  मुझसे बोलचाल का संबंध ः था'पत हो गया था। मेरा प�रवार नह�ं 

था। मP अकेला रहता था। �डV ट� साहब कभी-कभी मेरे पास आकर बैठ जाते। वे अकेले 

रहते थे। प�रवार नह�ं लाए थे। 
 

एक �दन उb ह\ने मुझसे कहा- ये जो िमः टर दास हP, ये रेलवे के दसरे पुल के पास एक ू
औरत के पास जाते हP। बहत बदचलन औरत है।ु  

 



दसरे �दन मPने देखाू , उनक� गद7न थोड़� सी उठG है। 
 

मुहN ले के लोग आपस म> कहते थे- शर�फ\ के मुहN ले म> यह बदचलन आ गया। 
 

दो-तीन �दन बाद �डV ट� साहब ने मुझसे कहा- ये जो िमसेज चोपड़ा हP, इनका इितहास 

आपको मालूम है? जानते हP इनक� शाद� कैसे हईु ? तीन आदमी इनसे फंसे थे। इनका पेट 

फूल गया। बाक� दो शाद�शुदा थे। चोपड़ा को इनसे शाद� करनी पड़�। 
 

दसरे �दन �डV ट�ू  साहब का िसर थोड़ा और ऊंचा हो गया। 
 

मुहN ले वाले अभी भी कह रहे थे- शर�फ\ के मुहN ले म> कैसा बदचलन आदमी आ बसा। 
 

तीन-चार �दन बाद �फर �डV ट� साहब ने कहा- ौीवाः तव साहब क� लड़क� बहत 'बगड़ ु
गई है। मीन होटल म> पकड़� गई थी एक आदमी के साथ। 
 

�डV ट� साहब का िसर और ऊंचा हआ।ु  
 

मुहN ले वाले अभी भी कह रहे थे- शर�फ\ के मुहN ले म> यह कहां का बदचलन आ गया। 
 

तीन-चार �दन बाद �डV ट� साहब ने कहा- ये जो पांडे साहब हP, अपने बड़े भाई क� बीवी 

से फंसे हP। िस'वल लाइंस म> रहता है इनका बड़ा भाई। 
 

�डV ट� साहब का िसर और ऊंचा हो गया था। 
 

मुहN ले के लोग अभी भी कहते थे- शर�फ\ के मुहN ले म> यह बदचलन कहां से आ गया। 
 

�डV ट� साहब ने मुहN ले म> लगभग हर एक के बारे म> कुछ पता लगा िलया था। मP नह�ं 

कह सकता �क यह सब सच था या उनका गढ़ा हआ। आदमी वे उः ताु द थे। ऊंचे 

कलाकार। हर बार जब वे �कसी क� बदचलनी क� खबर देते, उनका िसर और ऊंचा हो 

जाता। 
 

अब �डV ट� साहब का िसर पूरा तन गया था। चाल म> अकड़ आ गई थी। लोग\ से दआ ु
सलाम होने लगी थी। कुछ बात भी कर लेते थे। 
 

एक �दन मPने कहा- बीवी-बF च\ को ले आइए न। अकेले तो तकलीफ होती होगी। 
 



�डV ट� साहब ने कहा- अरे साहब, शर�फ\ के मुहN ले म> मकान िमले तभी तो लाऊंगा 

बीवी-बF च\ को। 
 

 

 

 

 

एक अश;ु बेवकूफएक अश;ु बेवकूफएक अश;ु बेवकूफएक अश;ु बेवकूफ 

 

'बना जाने बेवकूफ बनाना एक अलग और आसान चीज है। कोई भी इसे िनभा देता है। 
 

मगर यह जानते हए �क मP बेवकूफ बनाया जा रहा हं और जो मुझे कहा जा रहा हैु ू , वह 

सब झूठ है- बेवकूफ बनते जाने का एक अपना मजा है। यह तपः या है। मP इस तपः या 

का मजा लेने का आद� हो गया हं। पर यह महंगा मजा हैू - मानिसक Sप से भी और 

इस तरह से भी। इसिलए Tजनक� हैिसयत नह�ं है उb ह> यह मजा नह�ं लेना चा�हए। इसम> 

मजा ह� मजा नह�ं है- क[णा है, मनुं य क� मजबू�रय\ पर सहानुभूित है, आदमी क� 

पीड़ा क� दा[ण � यथा है। यह सः ता मजा नह�ं है। जो हैिसयत नह�ं रखते उनके िलए दो 

राः ते हP- िचढ़ जाय> या शु; बेवकूफ बन जाय>। शु; बेवकूफ एक दैवी वरदान है, मनुं य 

जाित को। दिनया का आधा सुख ख^ मु  हो जाए, अगर शु; बेवकूफ न ह\। मP शु; नह�ं, 

‘अशु;’ बेवकूफ हं। और शु; बेवकूफ बनने को हमेशा उ^ सुू क रहता हं।ू  
 

अभी जो साहब आये थे, िनहायत अF छे आदमी हP। अF छG सरकार� नौकर� म> हP। 

सा�हT^यक भी हP। क'वता भी िलखते हP। वे एक प�रिचत के साथ मेरे पास क'व के Sप 

म> आये। बात> का� य क� ह� घंटा भर होती रह�ं- तुलसीदास, सूरदास, गािलब, अनीस 

वगैरह। पर मP ‘अशु;’ बेवकूफ हूं, इसिलए का� य-चचा7 का मजा लेते हए भी जान रहा था ु
�क भ>ट के बाद का� य के िसवाय कोई और बात िनकलेगी। वे मेर� तार�फ भी करते रहे 

और मP बरदाँ त करता रहा। पर मP जानता था �क वे सा�ह^ य के कारण मेरे पास नह�ं 

आये। 
 

मPने उनसे क'वता सुनाने को कहा। आमतौर पर क'व क'वता सुनाने को उ^ सुक रहता है, 

पर वे क'वता सुनाने म> संकोच कर रहे थे। क'वता उb ह\ने सुनायी, पर बड़े बेमन से। वे 

सा�ह^ य के कारण आये ह� नह�ं थे- वरना क'वता क� फरमाइश पर तो मुदा7 भी बोलने 

लगता है। 
 



मPने कहा- कुछ सुनाइए। 
 

वे बोले- मP आपसे कुछ लेने आया हं।ू  
 

मPने समझा ये शायद hान लेने आये हP। 
 

मPने सोचा- यह आदमी ईँ वर से भी बड़ा है। ईँ वर को भी ूो^ सा�हत �कया जाए तो वह 

अपनी तुकबंद� सुनाने के िलए सारे 'वँ व को इक]ठा कर लेगा। 
 

पर ये सn जन क'वता सनुाने म> संकोच कर रहे थे और कह रहे थे- हम तो आपसे कुछ 

लेने आये हP। 
 

मP समझता रहा �क ये समाज और सा�ह^ य के बारे म> कुछ hान लेने आये हP। 
 

क'वताएं उb ह\ने बड़े बेमन से सुना द�ं। मPने तार�फ क�, पर वे ूसb न नह�ं हए। यह ु
अचरज क� सी बात थी। घ�टया से घ�टया सा�हT^यक सज7क भी ूशंसा से पागल हो 

जाता है। पर वे जरा भी ूशंसा से 'वचिलत नह�ं हए।ु  
 

उठने लगे तो बोले- �डपाट7म>ट म> मेरा ूमोशन होना है। �कसी कारण अटक गया है। जरा 

आप सेबेटर� से कह द�Tजए, तो मेरा काम हो जाएगा। 
 

मPने कहा- सेबेटर� I य\? मP मb ऽी से कह दंगा। पर आप क'वता अF छGू  िलखते हP। 
 

एक घB टे जानकर भी मP सा�ह^ य के नाम पर बेवकूफ बना- मP ‘अशु;’ बेवकूफ हं।ू  
 

एक ूोफेसर साहब I लास वन के। वे इधर आये। 'वभाग के ड�न मेरे घिनं ठ िमऽ हP, 

यह वे नह�ं जानते थे। य\ वे मुझसे पF चीस\ बार िमल चकेु थे। पर जब वे ड�न के साथ 

िमले तो उb ह\ने मुझे पहचाना ह� नह�ं। ड�न ने मेरा प�रचय उनसे करवाया। मPने भी ऐसा 

बता7व �कया, जैसे यह मेरा उनसे पहला प�रचय है। 
 

ड�न मेरे यार हP। कहने लगे- यार चलो केB ट�न म>, अF छG चाय पी जाय। अF छा नमक�न 

भी िमल जाए तो मजा आ जाय। 
 

अब I लास वन के ूोफेसर साहब थोड़ा च�के। 
 



हम लोग\ ने चाय और नाँ ता �कया। अब वे समझ गये �क मP ‘अशु;’ बेवकूफ हं।ू  
 

कहने लगे- साल\ से मेर� लालसा थी �क आपके दश7न कSं। आज यह लालसा पूण7 

हई।ु (हालां�क वे कई बार िमल चकेु थे। पर ड�न सामने थे।) 
 

अमेंजी म> एक बड़ा अF छा मुहावरा है- ‘टेक इट 'वद ए 'पंच ऑफ साN ट’- याने थोड़े 

नमक के साथ लीTजए। मPने अपनी तार�फ थोड़े नमक के साथ ले ली। 
 

शाम को ूोफेसर साहब मेरे घर आये। कहने लगे- ड�न साहब तो आपके बड़े घिनं ठ हP। 

उनसे क�हए न �क मुझे पेपर दे द>, कुछ कां'पयां भी-  और ‘माडरेशन’ के िलए बुला ल> 

तो और अF छा है। 
 

मPने कहा- मP ये सब काम ड�न से आपके करवा दंगा। पर आपने मुझे पहचानने म> थोड़� ू
देर कर द� थी। 
 

बेचारे I या जवाब देते? अशु; बेवकूफ मP- मजा लेता रहा �क वे I लास वन के अफसर 

नह�ं, चपरासी क� तरह मेरे पास से 'वदा हए। बड़ा आदमी भी �कतना बेचारा होता है।ु  
 

एक �दन मई क� भर� दोपहर म> एक साहब आ गये। भयंकर गम� और धपू। मPने सोचा 

�क कोई भयंकर बात हो गई है, तभी ये इस वI त आये हP। वे पसीना प\छकर 'वयतनाम 

क� बात करने लगे। 'वयतनाम म> अमर�क� बब7रता क� बात कर रहे थे। मP जानता था 

�क मP िनI सन नह�ं  हं। पर वे जानते थे �क मP बेवकूफ ू हं। मP भी जानता था �क इनक� ू
िचतंा 'वयतनाम नह�ं है। 
 

घB टे-भर राजनीितक बात> ह�।ु  
 

वे उठे तो कहने लगे- मुझे जरा दस [पये दे द�Tजए। 
 

मPने दे �दए और 'वयतनाम क� समः या आTखर कुल दस [पये म> िनपट गई। 
 

एक �दन एक नीित वाले भी आ गये। बड़े तशै म> थे। 
 

कहने लगे- हद हो गयी! चेकोः लोवा�कया म> Sस का इतना हः तcेप! आपको फौरन 

वI त� य देना चा�हए। 
 



मPने कहा- मP न Sस का ूवI ता हं न चेकोः लोू वा�कया का। मेरे बोलने से I या होगा। 
 

वे कहने लगे- मगर आप भारतीय हP, लेखक हP, बु';जीवी हP। आपको कुछ कहना ह� 

चा�हए। 
 

मPने कहा- बु';जीवी वI त� य दे रहे हP। यह� काफ� है। कल वे ठGक उN टा वI त� य भी दे 

सकते हP, I य\�क वे बु';जीवी हP। 
 

वे बोले- याने बु';जीवी बेईमान भी होता है? 

 

मPने कहा- आदमी ह� तो ईमानदार और बेईमान होता है। बु';जीवी भी आदमी ह� है। वह 

सुअर या गधे क� तरह ईमानदार नह�ं हो सकता। पर यह बतलाईये �क इस समय I या 

आप चेकोः लोवा�कया के कारण परेशान हP? आपक� पाट_ तो काफ� नारे लगा रह� है। एक 

छोटा सा नारा आप भी लगा द> और परेशानी से बर� हो जाएं। 
 

वे बोले- बात यह है �क मP एक खास काम से आपके पास आया था। लड़के ने Sस क� 

लुमुU बा यूिनविस7ट� के िलए दरg वाः त द� है। आप �दN ली म> �कसी को िलख द> तो 

उसका िसलेI शन हो जाएगा। 
 

मPने कहा- कुल इतनी-सी बात है। आप चेकोः लोवा�कया के कारण परेशान हP। Sस से 

नाराज हP। पर लड़के को ः कालरिशप पर Sस भेजना  भी चाहते हP। 
 

वे गुमसुम हो गए। मुझ अशु; बेवकूफ क� दया जाग गयी। 
 

मPने कहा- आप जाइए। िनT�ंत र�हए- लड़के के िलए जो मP कर स कता हं कSंगा।ू  
 

वे चले गए। बाद म> मP मजा लेता रहा। जानते हए बेवकूफ बननेु -वाले ‘अशु;’ बेवकूफ के 

अलग मजे हP। 
 

मुझे याद आया गु[ कबीर ने कहा था- 

 ‘माया महा ठगिन हम जानी’।  

 

 

 

 

 





भारत को चा�हए जादगर और साधुभारत को चा�हए जादगर और साधुभारत को चा�हए जादगर और साधुभारत को चा�हए जादगर और साधुूू ूू  

 

हर 15 अगः त और 26 जनवर� को मP सोचता हं �क सालू -भर म> �कतने बढ़े। न सोचू ं

तो भी काम चलेगा- बTNक n यादा आराम से चलेगा। सोचना एक रोग है, जो इस रोग से 

मुI त हP और ः वः थ हP, वे धb य हP। 
 

यह 26 जनवर� 1972 �फर आ गया। यह गणतऽं �दवस है, मगर ‘गण’ टट रहे हP। हर ू

गणतंऽ �दवस ‘गण’ के टटने या नये ू ‘गण’ बनने के आंदोलन के साथ आता है। इस 

बार आंी और तेलंगाना हP। अगले साल इसी पावन �दवस पर कोई और ‘गण’ संकट 

आयेगा। 
 

इस पूरे साल म> मPने दो चीज> देखीं। दो तरह के लोग बढ़े- जादगर और साध ुबढ़े। मेरा ू
अदंाज था, सामाb य आदमी के जीवन के सुभीते बढ़>गे- मगर नह�ं। बढ़े तो जादगर और ू
साध-ुयोगी। कभी-कभी सोचता हं �क I याू  ये जादगर और साध ुू ‘गर�बी हटाओ’ ूोमाम 

के अतंग7त ह� आ रहे हP! I या इसम> कोई योजना है?  

 

रोज अखबार उठाकर देखता हं। दो खबर> सामने आती हPू - कोई नया जादगर और कोई ू
नया साध ुपैदा हो गया है। उसका 'वhापन छपता है। जादगर आंख\ पर प]ट� बांधकर ू
ः कूटर चलाता है और ‘गर�बी हटाओ’ वाली जनता कामधाम छोड़कर, तीन-चार घंटे 

आंख\ पर प]ट� बांधे जादगर को देखती हजार\ क� संg याू ्  म> सड़क के दोन\ तरफ खड़� 

रहती है। ये छोटे जादगर हP। इस देश म> बड़े बड़े जादगर हPू ू , जो छk बीस साल\ से आंख\ 

पर प]ट� बांधे हP। जब वे देखते हP �क जनता अकुला रह� है और कुछ करने पर उताS 

है, तो वे फौरन जाद का खेल �दखाने लगते हP। जनता देखती हैू , ताली पीटती है। मP 

पूछता हूं- जादगर साहबू , आंख\ पर प]ट� बांधे राजनैितक ः कूटर पर �कधर जा रहे हो? 

�कस �दशा को जा रहे हो- समाजवाद? खशुहाली? गर�बी हटाओ? कौन सा गb त� य है? वे 

कहते हP- गb त� य से I या मतलब? जनता आंख\ पर प]ट� बांधे जादगर का खेल देखना ू
चा हती है। हम �दखा रहे हP। जनता को और I या चा�हए? 

 

जनता को सचमुच कुछ नह�ं चा�हए। उसे जाद के खेल चा�हए। मुझे लगता हैू , ये दो 

छोटे-छोटे जादगर रोज खेल �दखा रहे हPू , इb ह\ने ूेरणा इस देश के राजनेताओं से महण 

क� होगी। जो छk बीस साल\ से जनता को जाद के खेल �दखाकर खशु रखे हPू , उb ह> तीन-

चार घंटे खशु रखना I या क�ठन है। इसिलए अखबार म> रोज फोटो देखता हूं, �कसी शहर 



म> नये 'वकिसत �कसी जादगर क�।ू  
 

सोचता हूं, Tजस देश म> एकदम से इतने जादगर पैदा हो जाएंू , उस जनता क� अदंSनी 

हालत I या है? वह I य\ जाद से इतनी ूभा'वत हैू ? वह I य\ चम^ कार पर इतनी मु� ध 

है? वह जो राशन क� दकान पर लाइन लगाती है और राशन नह�ं िमलताु , वह लाइन 

छोड़कर जाद के खेल देखने I य\ू  खड़� रहती है? 

 

मुझे लगता है, छk बीस साल\ म> देश क� जनता क� मानिसकता ऐसी बना द� गयी है �क 

जाद देखो और ताली पीटो। चम^ काू र देखो और खुश रहो। 
 

बाक� काम हम पर छोड़ो। 
 

भारत-पाक यु; ऐसा ह� एक जाद था। जरा बड़े ः केू ल का जाद थाू , पर था जाद ह�। ू
जनता अभी तक ताली पीट रह� है। 
 

उधर राशन क� दकान पर लाइन बढ़ती जा रह� हैु । 
 

देशभI त मुझे माफ कर>। पर मेरा अदंाज है, जN द� ह� एक िशमला िशखर-वाता7 और 

होगी। भु]टो कह>गे- पा�कः तान म> मेर� हालत खः ता। अलग-अलग राn य बनना चाह रहे 

हP। गर�बी बढ़ रह� है। लोग भूखे मर रहे हP। 
 

हमार� ूधानमंऽी कह>गी- इधर भी गर�बी हट नह�ं रह�। क�मत> बढ़ती जा रह� हP। जनता 

म> बड़� बेचनैी है। बेकार� बढ़ती जा रह� है। 
 

तब दोन\ तय कर>गे- I य\ न पंिह �दन\ का एक और जाद हो जाए। चारू -पांच साल दोन\ 

देश\ क� जनता इस जाद के असर म> रहेगी।ू (देशभI त माफ कर>- मगर जरा स\च>) 
 

जब मP इन शहर\ के इन छोटे जादगर\ के करतब देखता हं तो कहता हंू ू ू- बF च\, तुमने 

बड़े जाद नह�ं देखे। छोटे देखे हP तो छोटे जाद ह� सीखे हो।ू ू  
 

दसरा कमाल इस देश  म> साध ुहै। अगर जाद से नह�ं मानते और राशन क� दकान पर ू ू ु
लाइन लगातार बढ़ रह� है, तो लो, साध ुलो। 
 



जैसे जादगर\ क�ू  बाढ़ आयी है, वैसे ह� साधओुं क� बाढ़ आयी है। इन दोन\ म> कोई 

संबंध जSर है। 
 

साध ुकहता है- शर�र िमl या है। आ^ मा को जगाओ। उसे 'वँ वा^ मा से िमलाओ। अपने 

को भूलो। अपने सF चे ः वSप को पहचानो। तुम सत-्िचत-्आनb द हो। 
 

आनंद ह� ॄZ है। राशन ॄZ नह�ं। Tजसने ‘अb न ंॄZ’ कहा था, वह झूठा था। नौिसTखया 

था। अतं म> वह इस िनण7य पर पहंचा �क अb नु  नह�ं ‘आनb द’ ह� ॄZ है। 
 

पर भरे पेट और खाली पेट का आनb द I या एक सा है? नह�ं है तो ॄZ एक नह�ं अनेक 

हए। यह शाः ऽोु I त भी है- ‘एको ॄZ बहः याु म।’ ॄZ एक है पर वह कई हो जाता है। 

एक ॄZ ठाठ से रहता है, दसरा राशन क� दकान म> लाइन से खड़ा रहता हैू ु , तीसरा रेलवे 

के पुल के नीचे सोता है। 
 

सब ॄZ ह� ॄZ है। 
 

शI कर म> पानी डालकर जो उसे वजनदार बनाकर बेचता है, वह भी ॄZ है और जो उसे 

मजबूर� म> खर�दता है, वह भी ॄZ है। 
 

ॄZ, ॄZ को धोखा दे रहा है। 
 

साध ुका यह� कम7 है �क मनुं य को ॄZ क� तरफ ले जाय और पैसे इक]ठे करे; I य\�क 

‘ॄZ स^ य ंजगTbमl या।’ 
 

26 जनवर� आते आते मP यह� सोच रहा हं �क ू ‘हटाओ गर�बी’ के नारे को, हटाओ 

महंगाई को, हटाओ बेकार� को, हटाओ भुखमर� को I या हआु ? 

 

बस, दो तरह के लोग बहतायत से पैदा कर>ु - जादगर और साध।ुू  
 

ये इस देश क� जनता को कई शताk द� तक ूसb न रख>गे और ईँ वर के पास पहचा द>गे।ु  
 

भारत-भा� य 'वधाता। हमम> वह cमता दे �क हम तरह-तरह के जादगर औरू  साध ुइस 

देश म> लगातार बढ़ाते जाय>। 
 



हम> इससे I या मतलब �क ‘तक7  क� धारा सूखे मSः थल क� रेत म> न िछपे’(रवींिनाथ) 

वह तो िछप गयी। इसिलए जन-गण-मन अिधनायक! बस हम> जादगर और पेशेवर साध ुू
चा�हए। तभी तुU हारा यह सपना सच होगा �क हे परम'पता, उस ः वग7 म> मेरा यह देश 

जामत हो।(Tजसम> जादगर और साध ुजनता को खशु रख>ू ् )। 
 

यह हो रहा है, परम'पता क� कृपा से! 

 

 

 

 

 

भगत क� गतभगत क� गतभगत क� गतभगत क� गत    
 

उस �दन जब भगतजी क� मौत हई थीु , तब हमने कहा था- भगतजी ः वग7वासी हो गए। 
 

पर अभी मुझे मालूम हआ �क भगतजीु , ः वग7वासी नह�ं, नरकवासी हए हPु । मP कहं तो ू
�कसी को इस पर भरोसा नह�ं होगा, पर यह सह� है �क उb ह> नरक म> डाल �दया गया है 

और उन पर ऐसे जघb य पाप\ के आरोप लगाये गये हP �क िनकट भ'वं य म> उनके नरक 

से छटने क� कोई आशा नह�ं है। अब हम उनक� आ^ माू  क� शाTbत क� ूाथ7ना कर> तो 

भी कुछ नह�ं होगा। बड़� से बड़� शोक-सभा भी उb ह> नरक से नह�ं िनकाल सकती। 
 

सारा मुहN ला अभी तक याद करता है �क भगतजी मं�दर म> आधीरात तक भजन करते 

थे। हर दो-तीन �दन\ म> वे �कसी समथ7 ौ;ालु से मं�दर म> लाउड-ः पीकर लगवा देते 

और उस पर अपनी मंडली समेत भजन करते। पव7 पर तो चौबीस\ घंटे लाउड-ः पीकर पर 

अखB ड क�त7न होता। एक-दो बार मुहN ले वाल\ ने इस अखB ड कोलाहल का 'वरोध �कया 

तो भगतजी ने भI त\ क� भीड़ जमा कर ली और दंगा कराने पर उताS हो गए। वे 

भगवान के लाउड-ः पीकर पर ूाण देने और ूाण लेने पर तुल गये थे। 
 

ऐसे ईँ वर-भI त, Tजb ह\ने अरब\ बार भगवान का नाम िलया, नरक म> भेजे गए और 

अजािमल, Tजसने एक बार भूल से भगवान का नाम ले िलया था, अभी भी ः वग7 के मजे 

लूट रहा है। अधेंर कहां नह�ं है! 

 

भगतजी बड़े 'वँ वास से उस लोक म> पहंचे। बड़� देर तक यहांु -वहां घूमकर देखते रहे। 

�फर एक फाटक पर पहंचकर चौक�दार से पूछाु - ः वग7 का ूवेश-�ार यह� है न? 

 



चौक�दार ने कहा- हां यह� है। 
 

वे आगे बढ़ने लगे, तो चौक�दार ने रोका- ूवेश-पऽ यानी �ट�कट �दखाइए पहले। 
 

भगतजी को बोध आ गया। बोले- मुझे भी �ट�कट लगेगा यहां? मPने कभी �ट�कट नह�ं 

िलया। िसनेमा मP 'बना �ट�कट देखता था और रेल म> भी 'बना �ट�कट बैठता था। कोई 

मुझसे �ट�कट नह�ं मांगता। अब यहां ः वग7 म> �ट�कट मांगते हो? मुझे जानते हो। मP 

भगतजी हं।ू  
 

चौक�दार ने शाTbत से कहा- ह\गे। पर मP 'बना �ट�कट के नह�ं जाने दंगा। आप पहलेू  

उस दqतर म> जाइए। वहां आपके पाप-पुB य का �हसाब होगा और तब आपको �ट�कट 

िमलेगा। 
 

भगतजी उसे ठेलकर आगे बढ़ने लगे। तभी चौक�दार एकदम पहाड़ सर�खा हो गया और 

उसने उb ह> उठाकर दqतर क� सीढ़� पर खड़ा कर �दया। 
 

भगतजी दqतर म> पहंचे। वहां कोई बड़ा देवता फाइल> िलु ए बैठा था। भगतजी ने हाथ 

जोड़कर कहा- अहा मP पहचान गया भगवान काित7केय 'वराजे हP। 
 

फाइल से िसर उठाकर उसने कहा- मP काित7केय नह�ं हं। झूठG चापलूसी मत करो। जीवनू -

भर वहां तो कुकम7 करते रहे हो और यहां आकर ‘ह>-ह>’ करते हो। नाम बताओ। 
 

भगतजी ने नाम बताया, धाम बताया। 
 

उस अिधकार� ने कहा- तुU हारा मामला बड़ा पेचीदा है। हम अभीतक तय नह�ं कर पाये 

�क तुU हे ः वग7 द> या नरक। तुU हारा फैसला खदु भगवान कर>गे। 
 

भगतजी ने कहा- मेरा मामला तो 'बN कुल सीधा है। मP सोलह आने धािम7क आदमी हं। ू
िनयम से रोज भगवान का भजन करता रहा हं। कभी झूठ नह�ं बोला और कभी चोर� ू
नह�ं क�। मं�दर म> इनी Toयां आती थीं, पर मP सबको माता समझता था। मPने कभी 

कोई पाप नह�ं �कया। मुझे तो आंख मूंदकर आप ः वग7 भेज सकते हP। 
 

अिधकार� ने कहा- भगतजी आपका मामला उतना सीधा नह�ं है, Tजतना आप समझ रहे 

हP। परमा^ मा खदु उसम> �दलचः पी ले रहे हP। आपको मP उनके सामने हाTजर �कये देता 



हं।ू  
 

एक चपरासी भगतजी को भगवान के दरबार म> ले चला। भगतजी ने राः ते म> ह� ः तुित 

शुS कर द�। जब वे भगवान के सामने पहंचे तो बड़े जोरु -जोर से भजन गाने लगे- 
  

 ‘हम भगतन के भगत हमारे, 

 सुन अजु7न परितhा मेर�, यह ोत टरै न टारे।’ 
 

भजन पूरा करके गदगद वाणी म> बोले- अहा, जb म-जb माb तर क� मनोकामना आज पूर� 

हई है। ूभुु , अपूव7 Sप है आपका। Tजतनी फोटो आपक� संसार म> चल रह� हP, उनम> से 

�कसी से नह�ं िमलता। 
 

भगवान ः तुित से ‘बोर’ हो रहे थे। [खाई से बोले- अF छा अF छा ठGक है। अब I या 

चाहते हो, सो बोलो। 
 

भगतजी ने िनवेदन �कया- भगवन, आपसे I या िछपा है! आप तो सबक� मनोकामना 

जानते हP। कहा है- राम, झरोखा बैठ के सबका मुजरा लेय, जाक� जैसी चाकर� ताको 

तैसा देय! ूभ,ु मुझे ः वग7 म> कोई अF छG सी जगह �दला द�Tजए। 
 

ूभु ने कहा- तुमने ऐसा I या �कया है, जो तुU ह> ः वग7 िमले? 

 

भगतजी को इस ूँ न से चोट लगी। Tजसके िलए इतना �कया, वह� पूछता है �क तुमने 

ऐसा I या �कया! भगवान पर बोध करने से I या फायदा- यह सोचकर भगतजी गुः सा पी 

गये। द�नभव से बोले- मP रोज आपका भजन करता रहा। 
 

भगवान ने पूछा- ले�कन लाउड-ः पीकर I य\ लगाते थे? 

 

भगतजी सहज भव से बोले- उधर सभी लाउड-ः पीकर लगाते हP। िसनेमावाले, िमठाईवाले, 

काजल बेचने वाले- सभी उसका उपयोग करते हP, तो मPने भी कर िलया। 
 

भगवान ने कहा- वे तो अपनी चीज का 'वhापन करते हP। तुम I या मेरा 'वhापन करते 

थे? मP I या कोई 'बकाऊ माल हं।ू  
 

भगतजी सb न रह गये। सोचा, भगवान होकर कैसी बात> करते हP। 
 



भगवान ने पूछा- मुझे तमु अb तया7मी मानते हो न? 

 

भगतजी बोले- जी हां! 
 

भगवान ने कहा- �फर अb तया7मी को सुनाने के िलए लाउड-ः पीकर I य\ लगाते थे? I या 

मP ब हरा हूं? यहां सब देवता मेर� हंसी उड़ाते हP। मेर� प^ नी मजाक करती है �क यह 

भगत तुU ह> बहरा समझता है। 
 

भगतजी जवाब नह�ं दे सके। 
 

भगवान को और गुः सा आया। वे कहने लगे- तुमने कई साल तक सारे मुहN ले के लोग\ 

को तंग �कया। तुU हारे कोलाहल के मारे वे न काम कर सकते थे, न चनै से बैठ सकते 

थे और न सो सकते थे। उनम> से आधे तो मुझसे घणृा करने लगे हP। सोचते हP, अगर 

भगवान न होता तो यह भगत इतना हN ला न मचाता। तुमने मुझे �कतना बदनाम �कया 

है! 

 

भगत ने साहस बटोरकर कहा- भगवना आपका नाम ल\ग\ के कान\ म> जाता था, यह तो 

उनके िलए अF छा ह� था। उb ह> अनायास पुB य िमल जाता था। 
 

भगवान को भगत क� मूख7ता पर तरस आया। बोले- पता नह�ं यह परंपरा कैसे चली �क 

भI त का मूख7 होना जSर� है। और �कसने तुमसे कहा �क मP चापलूसी पसंद करता हूं? 

तुम I या यह समझते हो �क तुम मेर� ः तुित करोगे तो मP �कसी बेवकूफ अफसर क� 

तरह खशु हो जाऊंगा? मP इतना बेवकूफ नह�ं हं भगतजी �क तुम जैसे मूख7 मुझे चला ू
ल>। मP चापलूसी से खशु नह�ं होता कम7 देखता हं।ू  
 

भगतजी ने कहा- भगवन, मPने कभी कोई कुकम7 नह�ं �कया। 
 

भगवान हंसे। कहने लगे- भगत, तुमने आदिमय\ क� ह^ या क� है। उधर क� अदालत से 

बच गये, पर यहां नह�ं बच सकते। 
 

भगतजी का धीरज अब छट गया। वे अपने भगवान क� नीयत के बारे म> शंकालु हो उठे। ू

सोचने लगे, यह भगवान होकर झूठ बोलता है। जरा तैश म> कहा- आपको झूठ बोलना 

शोभा नह�ं देता। मPने �कसी आदमी क� जान नह�ं ली। अभी तक मP सहता गया, पर इस 

झूठे आरोप को मP सहन नह�ं कर सकता। आप िस; क�रए �क मPने ह^ या क�। 
 



भगवान ने कहा- मP �फर कहता हं �क तुम ह^ याू रे हो, अभी ूमाण देता हं।ू  
 

भगवान ने एक अधेड़ उॆ के आदमी को बुलाया। भगत से पूछा- इसे पहचानते हो? 

 

हां, यह मेरे मुहN ले का रमानाथ माः टर है। 'पछले साल बीमार� से मरा था।– भगतजी ने 

'वँ वास से कहा। 
 

भगवान बोले- बीमार� से नह�ं, तुU हारे भजन से मरा है। तुU हारे लाउड-ः पीकर से मरा है। 

रमानाथ, तुU हार� मृ̂  य ुI य\ हईु ? 

 

रमानाथ ने कहा- ूभु मP बीमार था। डॉI टर ने कहा �क तुU ह> पूर� तरह नींद और आराम 

िमलना चा�हए। पर भगतजी के लाउडः पीकर पर अखB ड क�त7न के मारे मP सो न सका, 

न आराम कर सका। दसने �दन मेर� हालत 'बगड़ गयी और चौथे �दन मP मर गया।ू  
 

भगत सुनकर घबरा उठे। 
 

तभी एक बीस-इI क�स साल का लड़का बुलाया गया। उससे पूछा- सुर>ि,तुम कैसे मरे? 

 

मPने आ^ मह^ या कर ली थी- उसने जवाब �दया। 
 

आ^ मह^ या I य\ कर ली थी?- भगवान ने पूछा। 
 

सुर>िनाथ ने कहा- मP पर�cा म> फेल हो गया था। 
 

पर�cा म> फेल I य\ हो गये थे? 

 

भगतजी के लाउड-ः पीकर के कारण मP पढ़ नह�ं सका। मेरा घर मं�दर के पास ह� है न! 

 

भगतजी को याद आया �क इस लड़के ने उनसे ूाथ7ना क� थी �क कम से कम पर�cा के 

�दन\ म> लाउड-ः पीकर मत लगाइए। 
 

भगवान ने कठोरता से कहा- तुU हाने पाप\ को देखते हए मP तुU ह>ु  नरक म> डाल देने का 

आदेश देता हं।ू  
 

भगतजी ने भागने क� कोिशश क�, पर नरक के डरावने दत\ ने उb ह>ू  पकड़ िलया। 
 



अपने भगतजी, Tजb ह> हम धमा7̂  मा समझते थे, नरक भोग रहे हP। 
 

 

 

 

 

मBु डमBु डमBु डमBु डनननन 

 

�कसी देश क� संसद म> एक �दन बड़� हलचल मची। हलचल का कारण कोई राजनीितक 

समः या नह�ं थी, बTNक यह था �क एक मंऽी का अचानक मुB डन हो गया था। कल तक 

उनके िसर पर लंबे घुंघराले बाल थे, मगर रात म> उनका अचानक मुB डन हो गया था। 
 

सदः य\ म> कानाफूसी हो रह� थी �क इb ह> I या हो गया है। अटकल> लगने लगीं। �कसी ने 

कहा- शायद िसर म> जंू हो गयी ह\। दसरे ने कहाू - शायद �दमाग म> 'वचार भरने के 

िलए बाल\ का पदा7 अलग कर �दया हो। �कसी और ने कहा- शायद इनके प�रवार म> 

�कसी क� मौत हो गयी। पर वे पहले क� तरह ूसb न लग रहे थे। 
 

आTखर एक सदः य ने पूछा- अu यc महोदय! I या मP जान सकता हं ू �क माननीय मंऽी 

महोदय के प�रवार म> I या �कसी क� मृ̂  य ुहो गयी है? 

 

मंऽी ने जवाब �दया- नह�ं। 
 

सदः य\ ने अटकल लगायी �क कह�ं उन लोग\ ने ह� तो मंऽी का मुB डन नह�ं कर �दया, 

Tजनके Tखलाफ वे 'बल पेश करने का इरादा कर रहे थे। 
 

एक सदः य ने पूछा- अu यc महोदय! I या माननीय मंऽी को मालूम है �क उनका मुB डन 

हो गया है? य�द हां, तो I या वे बताय>गे �क उनका मुB डन �कसने कर �दया है? 

 

मंऽी ने संजीदगी से जवाब �दया- मP नह�ं कह सकता �क मेरा मुB डन हआ है या नह�ंु ! 

 

कई सदः य िचN लाये- हआ हैु ! सबको �दख रहा है। 
 

मंऽी ने कहा- सबको �दखने से कुछ नह�ं होता। स रकार को �दखना चा�हए। सरकार इस 

बात क� जांच करेगी �क मेरा मुB डन हआ है या नह�ं।ु  
 



एक सदः य ने कहा- इसक� जांच अभी हो सकती है। मंऽी महोदय अपना हाथ िसर पर 

फेरकर देख ल>। 
 

मंऽी ने जवाब �दया- मP अपना हाथ िसर पर फेरकर हिग7ज नह�ं देखूगंा। सरकार इस 

मामले म> जN दबाजी नह�ं करती। मगर मP वायदा करता हं �क मेर� सरकार इस बात क� ू
'वः ततृ जांच करवाकर सारे तl य सदन के सामने पेश करेगी। 
 

सदः य िचN लाये- इसक� जांच क� I या जSरत है? िसर आपका है और हाथ भी आपके 

हP। अपने ह� हाथ को िसर पर फेरने म> मंऽी महोदय को I या आप'� है? 

 

मंऽी बोले- मP सदः य\ से सहमत हं �क िसर मेरा है और हाथ भी मेरे हP। मगर हमारे ू
हाथ परंपराओं और नीितय\ से बंधे हP। मP अपने िसर पर हाथ फेरने के िलए ः वतंऽ नह�ं 

हं। सरकार क� एक िनयिमू त काय7ू णाली होती है। 'वरोधी सदः य\ के दबाव म> आकर मP 

उस ूणाली को भंग नह�ं कर सकता। मP सदन म> इस संबंध म> एक वI त� य दंगा।ू  

 

शाम को मंऽी महोदय ने सदन म> वI त� य �दया- 

अu यc महोदय! सदन म> ये ूँ न उठाया गया �क मेरा मुB डन हआ है या ु नह�ं? य�द 

हआ है तो �कसने �कया हैु ? ये ूँ न बहत ज�टल हP। और इस पर सरकार जN दु बाजी म> 

कोई िनण7य नह�ं दे सकती। मP नह�ं कह सकता �क मेरा मुB डन हआ है या नह�ं। जब ु
तक जांच पूर� न हो जाए, सरकार इस संबंध म> कुछ नह�ं कह सकती। हमार� सरकार 

तीन � य'pय\ क� एक जांच सिमित िनयुI त करती है, जो इस बात क� जांच करेगी। 

जांच सिमित क� �रपोट7 मP सदन म> पेश कSंगा। 
 

सदः य\ ने कहा- यह मामला कुतुब मीनार का नह�ं जो स�दय\ जांच के िलए खड़� रहेगी। 

यह आपके बाल\ का मामला है, जो बढ़ते और कटने रहते हP। इसका िनण7य तुरंत होना 

चा�हए। 
 

मंऽी ने जवाब �दया- कुतुब मीनार से हमारे बाल\ क� तुलना करके उनका अपमान करने 

का अिधकार सदः य\ को नह�ं है। जहां तक मूल समः या का संबंध है, सरकार जांच के 

पहले कुछ नह�ं कह सकती। 
 

जांच सिमित साल\ जांच करती रह�। इधर मंऽी के िसर पर बाला बढ़ते रहे। 
 



एक �दन मंऽी ने जांच सिमित क� �रपोट7 सदन के सामने रख द�। 
 

जांच सिमित का िनण7य था �क मंऽी का मुB डन नह�ं हआ था।ु  
 

स^ ताधार� दल के सदः य\ ने इसका ः वागत हष7-u विन से �कया। 
 

सदन के दसरे भाग से ू ‘शम7-शम7’ क� आवाज> उठGं। एतराज उठे- यह एकदम झूठ है। 

मंऽी का मुB डन हआ था।ु  
 

मंऽी मुः कुराते हए उठे और बोलेु - यह आपका g याल हो सकता है। मगर ूमाण तो 

चा�हए। आज भी अगर आप ूमाण दे द> तो मP आपक� बात मान लेता हं।ू  
 

ऐसा कहकर उb ह\ने अपने घुंघराले बाल\ पर हाथ फेरा और सदन दसरे मसले सुलझानेू  म> 

� यः त हो गया। 
 

 

 

 

 

 

दो नाक वाले लोगदो नाक वाले लोगदो नाक वाले लोगदो नाक वाले लोग 

 

मP उb ह> समझा रहा था �क लड़क� क� शाद� म> ट�मटाम म> � यथ7 खच7 मत करो। 
 

पर वे बुजुग7 कह रहे थे- आप ठGक कहते हP, मगर �रँ तेदार\ म> नाक कट जाएगी। 
 

नाक उनक� काफ� लंबी थी। मेरा g याल है, नाक क� �हफाजत सबसे n यादा इसी देश म> 

होती है। और या तो नाक बहत नम7 होती है या छरा बहत तेजु ुु , Tजससे छोट� सी बात से 

भी नाक कट जाती है। छोटे आदमी क� नाक बहत नाजुक होती है। यह छोटा आदमी ु
नाक को िछपाकर I य\ नह�ं रखता? 

 

कुछ बड़े आदमी, Tजनक� हैिसयत है, इः पात क� नाक लगवा लेते हP और चमड़े का रंग 

चढ़वा लेते हP। कालाबाजार म> जेल हो आए हP औरत खलेुआम दसरे के साथ ू ‘बाI स’ म> 

िसनेमा देखती है, लड़क� का साव7जिनक गभ7पात हो चकुा है। लोग उः तरा िलए नाक 

काटने को घूम रहे हP। मगर काट> कैसे? नाक तो ः ट�ल क� है। चेहरे पर पहले जैसी ह� 

�फट है और शोभा बढ़ा रह� है। 
 



ः मगिलंग म> पकड़े गये हP। हथकड़� पड़� है। बाजार म> से ले जाये जा रहे हP। लोग नाक 

काटने को उ^ सुक हP। पर वे नाक को ितजोड़� मे रखकर ः मगिलंग करने गये थे। पुिलस 

को Tखला-'पलाकर बर� होकर लौट>गे और �फर नाक पहन ल>गे। 
 

जो बहत होिशयार हPु , वे नाक को तलवे म> रखते हP। तुम सारे शर�र म> ढंढ़ोू , नाक ह� 

नह�ं िमलती। नाितन क� उॆ क� दो लड़�कय\ से बला^ कार कर चकेु हP। जालसाजी और 

बPक को धोखा देने म> पकड़े जा चकेु हP। लोग नाक काटने को उतावले हP, पर नाक 

िमलती ह� नह�ं। वह तो तलवे म> है। कोई जीवशाः ऽी अगर नाक क� तलाश भी कर दे 

तो तलवे क� नाक काटने से I या होता है? नाक तो चेहरे पर क� कटे, तो कुछ मतलब 

होता है। 
 

और जो लोग नाक रखते ह� नह�ं हP, उb ह> तो कोई डर ह� नह�ं है। दो छेद हP, Tजनसे 

सांस ले लेते हP। 
 

कुछ नाक>  गुलाब के पौधे क� तरह होती हP। कलम कर दो तो और अF छG शाखा बढ़ती है 

और फूल भी बT़ढया लगते हP। मPने ऐसी फूलवाली खशुबूदार नाक>  बहत देखीं हP। जब ु
खशुबू कम होने लगती है, ये �फर कलम करा लेते हP, जैसे �कसी औरत को छेड़ �दया 

और जूते खा गये। 
 

‘जूते खा गये’ अजब मुहावरा है। जूते तो मारे जाते हP। वे खाये कैसे जाते हP? मगर 

भारतवासी इतना भुखमरा है �क जूते भी खा जाता है। 
 

नाक और तरह से भी बढ़ती है। एक �दन एक सn जन आये। बड़े दखी थे। कहने लगेु - 

हमार� तो नाक कट गयी। लड़क� ने भागकर एक 'वजातीय से शाद� कर ली। हम ॄाZण 

और लड़का कलाल! नाक कट गयी। 
 

मPने उb ह> समझाया �क कट� नह�ं है, कलम हई है। तीनु -चार मह�न\ म> और लंबी बढ़ 

जाएगी। 
 

तीन-चार मह�ने बाद वे िमले तो खशु थे। नाक भी पहले से लंबी हो गयी थी। मPने कहा- 

नाक तो पहले से लंबी मालूम होती है। 
 



वे बोले- हां, कुछ बढ़ गयी है। काफ� लोग कहते हP, आपने बड़ा बांितकार� काम �कया। 

कुछ 'बरादर� वाले भी कहते हP। इसिलए नाक बढ़ गयी है। 
 

कुछ लोग मPने देखे हP जो कई साल अपने शहर क� नाक रहे हP। उनक� नाक अगर कट 

जाए तो सारे शहर क� नाक कट जाती है। अगर उb ह> संसद का �ट�कट न िमले, तो सारा 

शहर नकटा हो जाता है। पर अभी मP एक शहर गया तो लोग\ ने पूछा- फलां साहब के    

I या हाल हP? वे इस श हर क� नाक हP। तभी एक मसखरे ने कहा- हां साहब, वे अभी भी 

शहर क� नाक हP, मगर िछनक� हई।ु (यह वी� ̂ स रस है। रस िस;ांत ूेिमय\ को अF छा 

लगेगा।) 
 

मगर बात मP उन सn जन क� कर रहा था जो मेरे सामने बैठे थे और लड़क� क� शाद� 

पुराने ठाठ से ह� करना चाहते थे। पहले वे रईस थे- याने मu यम हैिसयत के रईस। अब 

गर�ब थे। 'बगड़ा रईस और 'बगड़ा घोड़ा एक तरह के होते हP- दोन\ बौखला जाते हP। 

�कससे उधार लेकर खा जाए,ं �ठकाना नह�ं। उधर 'बगड़ा घोड़ा �कसे कुचल दे, �ठकाना 

नह�ं। आदमी को 'बगड़े रईस और 'बगड़े घोड़े, दोन\ से दर रहना चा�हए। मP भरसक ू
कोिशश करता हं। मP तो मः तीू  से डोलते आते सांड को देखकर भी सड़क के �कनारे क� 

इमारत के बरामदे म> चढ़ जाता हूं- बड़े भाईसाहब आ रहे हP। इनका आदर करना चा�हए। 
 

तो जो भूतपूव7 संपb न बजुुग7 मेरे सामने बैठे थे, वे ूगितशील थे। लड़क� का 

अb तरजातीय 'ववाह कर रहे थे। वे खऽी और लड़का शु; काb यकुk ज। वे खशुी से शाद� 

कर रहे थे। पर उसम> 'वरोधाभास यह था �क शाद� ठाठ से करना चाहते थे। बहत लोु ग 

एक परंपरा से छटकारा पा लेते हPु , पर दसर� से बंधे रहते हP। रात को शराब क� पाट_ से ू
�कसी ईसाई दोः त के घर आ रहे हP, मगर राः ते म> हनुमान का मं�दर �दख जाए तो 

थोड़ा ितलक भी िसंदर का लगा ल>गे। मेरा एक घोर नाTःतक िमऽ था। हम घूमने ू
िनकलते तो राः ते म> मं�दर देखकर वे कह उठते- हरे राम! बाद म> पछताते भी थे। 
 

तो मP उन बुजुग7 को समझा रहा था- आपके पास [पये हP नह�ं। आप कज7 लेकर शाद� 

का ठाठ बनाय>गे। पर कज7 चकुाय>गे कहां से? जब आपने इतना नया कदम उठाया है, �क 

अb तरजातीय 'ववाह कर रहे हP, तो 'ववाह भी नये ढंग से क�Tजए। लड़का काb यकुबज 

का है। 'बरादर� म> शाद� करता तो कई हजार उसे िमलते। लड़के शाद� के बाजार म> 

मवेशी क� तरह 'बकते हP। अF छा मालवी बैल और हरयाणा क� भPस ऊंची क�मत पर 

'बकती हP। लड़का इतना ^ याग तो लड़क� के ूेम के िलए कर चकुा। �फर भी वह कहता 

है- अदालत जाकर शाद� कर लेते हP। बाद म> एक पाट_ कर द>गे। आप आय7-समाजी हP। 



घB टे भर म> राः ते म> आय7समाज मं�दर म> वै�दक र�ित से शाद� कर डािलए। �फर तीन-

चार सौ [पय\ क� एक पाट_ दे डािलए। लड़के को एक पैसा भी नह�ं चा�हए। लड़क� के 

कपड़े वगैरह िमलाकर शाद� हजार म> हो जाएगी।  

 

वे कहने लगे- बात आप ठGक कहते हP। मगर �रँ तेदार\ को तो बुलाना ह� पड़ेगा। �फर 

जब वे आय>गे तो इn जत के g याल से सजावट, खाना, भ>ट वगैरह देनी होगी।  

 

मPने कहा- आपका यहां तो कोई �रँ तेदार है नह�ं। वे हP कहां?  

 

उb ह\ने जवाब �दया- वे पंजाब म> हP। प�टयाला म> ह� तीन कर�बी �रँ तेदार हP। कुछ 

�दN ली म> हP। आगरा म> हP। 
 

मPने कहा- जब प�टयाला वाले के पास आपका िनमंऽण-पऽ पहचेगाु , तो पहले तो वह 

आपको दस गािलयां देगा- मई का यह मौसम, इतनी गम�। लोग तड़ातड़ लू से मर रहे 

हP। ऐसे म> इतना खच7 लगाकर जबलपुर जाओ। कोई बीमार हो जाए तो और मुसीबत। 

प�टयाला या �दN ली वाला आपका िनमंऽण पाकर खशु नह�ं दखी होगा। िनमंऽणु -पऽ न 

िमला तो वह खशु होगा और बाद म> बात बनायेगा। कहेगा- आजकल जी, डाक क� इतनी 

गड़बड़� हो गयी है �क िनमंऽण पऽ ह� नह�ं िमला। वरना ऐसा हो सकता था �क हम ना 

आते।  
 

मPने �फर कहा- मP आपसे कहता हं �क दर से �रँ तेू ू दार का िनमंऽण पऽ मुझे िमलता है, 

तो मP घबरा उठता हं। ू  

 

सोचता हूं- जो ॄाZण � यारह [पये म> शिन को उतार दे, पF चीस [पय\ म> सगोऽ 'ववाह 

करा दे, मंगली लड़क� का मंगल पंिह [पय\ म> उठाकर शुब के दायरे म> फ> क दे, वह 

ल� न िसतंबर से लेकर माच7 तक सीिमत I य\ नह�ं कर देता ? मई और जून क� भयंकर 

गम� क� ल� न> गोल I य\ नह�ं कर देता ? वह कर सकता है। और �फर ईसाई और 

मुसलमान\ म> जब 'बना ल� न शाद� होती है, तो I या वर-वध ूमर जाते हP ? आठ ूकार 

के 'ववाह\ म> जो ‘गंधव7 'ववाह’ है वह I या है ? वह यह� शाद� है जो आज होने लगा है, 

�क लड़का-लड़क� भागकर कह�ं शाद� कर लेते हP। इधर लड़क� का बाप गुः से म> पुिलस म> 

�रपोट7 करता है �क अमुक लड़का हमार� ‘नाबािलग’ लड़क� को भगा ले गया है। मगर 

कुछ नह�ं होता; I य\�क लड़क� मै�शक का स�ट7�फकेट साथ ले जाती है Tजसम> जb म-

तार�ख होती है।  
 



वे कहने लगे- नह�ं जी, �रँ तेदार\ म> नाक कट जाएगी।  
 

मPने कहा- प�टयाला से इतना �कराया लगाकर नाक काटने इधर कोई नह�ं आयेगा। �फर 

प�टयाला म> कट� नाक को कौन इधर देखेगा। काट ल> प�टयाला म>।  

 

वे थोड़� देर गुमसुम बैठे रहे।  
 

मPने कहा- देTखए जी, आप चाह> तो मP पुरो�हत हो जाता हं और घB टेू  भर म> शाद� करा 

देता हं। ू  

 

वे च�के। कहने लगे- आपको शाद� कराने क� 'विध आती है ? 

 

मPने कहा- हां, ॄाZण का बेटा हं। बुजुग� ने सोचा होगा �क लड़का नालायक िनकल जाए ू
और �कसी काम-धb धे के लायक न रहे, तो इसे कम से कम स^ यनारायण क� कथा और 

'ववाह 'विध िसखा दो। ये मP बचपन म> ह� सीख गया था।  

 

मPने आगे कहा- और बात यह है �क आजकल कौन संः कृत समझता है। और पTBडत 

I या कह रहा है, इसे भी कौन सुनता है। वे तो ‘अम’ और ‘अह’ इतना ह� जानते हP। मP 

इस तरह मंगल-ँ लो क पढ़ दं तो भी कोई u याू न नह�ं देगा-  

 

 ओम जेक एB ड 'वल व>ट अप द� �हल ट फेच ए पेल ऑफ वाटरमु ,  

 ओम जेक फैल डाउन एB ड ॄोक �हज बाउन एB ड Tजल केम शU बिलंग  

 आqटर कुया7त सदा मंगलम् .्.......इसे लोग वै�दक मंऽ समझ>गे।  

 

वे हंसने लगे। 
 

मPने कहा- लड़का उ^ तर ूदेश का काb यकुk ज और आप पंजाब के खऽी- एक दसरे के ू
�रँ तेदार\ को कोई नह�ं जानता। आप एक सलाह मेर� मािनए। इससे कम म> भी िनपट 

जाएगा और नाक भी कटने से बच जाएगी। लड़के के 'पता क� मृ̂  य ुहो चकु� है। आप 

घB टे भर म> शाद� करवा द�Tजए। �फर �रँ तेदार\ को िचT]ठयां िलTखए- ‘इधर लड़के के 

'पता को �दल का तेज दौरा पड़ा। डाI टर\ ने उU मीद छोड़ द� थी। दो-तीन घंटे वे �कसी 

तरह जी सकते थे। उb ह\ने इF छा ूकट क� �क मृ̂  य ुके पहले ह� लड़के क� शाद� हो 

जाए तो मेर� आ^ मा को शाTbत िमल जाएगी। िलहाजा उनक� भावना को देखते हए हमने ु
फौरन शाद� कर द�। लड़का-लड़क� वर-वध ूके Sप म> उनके सामने आये। उनसे चरण\ पर 



िसर रखे। उb ह\ने इतना ह� कहा- सुखी रहो। और उनके ूाण-पखेS उड़ गये। आप माफ 

कर>गे �क इसी मजबूर� के कारण हम आपको शाद� म> नह�ं बुला सके। कौन जानता है 

आपके �रँ तेदार\ म> �क लडंके के 'पता क� मृ̂  य ुकब हई ु ? 

 

उb ह\ने सोचा। �फर बोले- तरक�ब ठGक है ! पर इस तरह क� धोखाधड़� मुझे पसंद नह�ं। 
 

खरै मP उb ह> काम का आदमी लगा नह�ं। 
 

दसरे �दन मुझे बाहर जाना पड़ा। दोू -तीन मह�ने बाद लौटा तो लोग\ ने बताया �क 

उb ह\ने सामान और नकद लेकर शाद� कर डाली। 
 

तीन-चार �दन बाद से ह� साहकार सवेरे से तकादा करने आने लगे। ू  

 

रोज उनक� नाक थोड़�-थोड़� कटने लगी।  

 

मPने पूछा- अब I या हाल हP ? 

 

लोग बोले- अब साहकार आते हP तो यह देखकर िनराश लौट जाते हP �क काटने को नाक ू
ह� नह�ं बची।  

 

मPने मजाक म> कहा- साहकार\ से कह दो �क इनक� दसर� नाक प�टयाला म> पूर� रखी ू ू
है। वहां जाकर काट लो।  


