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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

हास्यरांगी रांगले  

ह ेपसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पर्ण तरीही आम्ही त ेवाचकांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारर्ण ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजर्ण वाचो वा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो, मजा येते.  

पर्ण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकांना, टीमला आवर्ण तमु्हाला आनंद वमळेल 

आवर्ण तमुचं काहीच कमी होर्णार नाही.  

तमु्ही आविवााद आवर्ण िभेुच्छा द्या 

लेखकांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या वमत्ांच ेमेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ांना आमच्याबद्दल मेल आवर्ण Whatsapp करा 

ई सावहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेवलग्राम यांवर स्वतः जा व इतरांना आमंवत्त करा. सोिल 

वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सवाात बहुमोल अिा तमुच्या सचूना द्या 

 दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्यान ेलेखकाला व 

ईसावहत्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत होईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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 श्याम कुलकर्णी 
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हास्यरंगी रंगले 

 

लेखक : श्री. श्याम कुलकर्णी 

पत्ता : द्वारा श्री. जयवंत कुलकर्णी, ”गन्सधार”फ़्लॅट क्र. ५/४ 

 आयवियल कॉलनी, कोथरूि परेु्ण ४११०२९ 

संपका  – व्हॉट्स ऍप क्र. ९७६५४५६५८१ 

Email : sgk6642@gmail. com 

 

मखुपषृ्ठ: श्री. मकंुुद कुलकर्णी, मुंबई 

 

या पसु्तकातील लेखनाचे सवा हक्क लेखकाकिे सरुवित असनू पसु्तकाचे वकंवा त्यातील अंिाचे 

पनुमुाद्रर्ण वा नाट्य, वचत्पट वकंवा इतर रुपांतर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परवानगी घेर्ण ेआवश्यक 

आह.े तस ेन केल्यास कायदिेीर कारवाई (दिं व तरंुुगवास) होऊ िकते.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in India is 
available for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. 
The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although an 
author’s copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages 
and accounts.  
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प्रकािक: : ई सावहत्य प्रवतष्ठान 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

Whatsapp- 9987737237 

 
प्रकािन : १६ फेब्रवुारी २०२२ (माघ पौवर्णामा िके १९४३) 

 

©esahity Pratishthan®2021 
 

 

 

 

• ववनामलू्य ववतरर्णासाठी उपलब्ध.  

• आपले वाचनू झाल्यावर आपर्ण ह ेफ़ॉरविा करू िकता.  

• ह ेई पसु्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापवुी वकंवा वाचनाव्यवतररक्त कोर्णताही 

वापर करण्यापवुी ई-सावहत्य प्रवतष्ठानची लेखी परवानगी घेर्ण ेआवश्यक आह.े  
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श्री श्याम कुलकर्णी  

यंत् अवभयांवत्की मास्टसा पदवी M. E. 

1975 

 

अवभयांवत्की महाववद्यालयातनू प्राध्यापक 

म्हर्णनू वनवतृ्त. लेखनाची लहानपर्णापासनू 

आवि. वकलोस्कर, मनोहर, वसंत, प्रपंच, लोकसत्ता अिा अनेक 

वनयतकावलकांमधनू स्फुटलेखन प्रकावित.  

 

 श्री. मुकंुद कुलकर्णी, मखुपषृ्ठाच े

वचत्कार, ह ेलेखकाचेच दसुरे बंध!ु ह ेप्रथम 

शे्रर्णीत अवभयांवत्वक पदवीधर होऊन 

वनरवनराळ्या उद्योगात अवभयंता म्हर्णनू 

काम करून सेवावनवतृ्त झाले आहते. 

वचत्कलेचा छंद त्यानी बालपर्णापासनू 

जोपासला आह.े त्यांच्या कौिल्याचा एक 

नमनुा मखुपषृ्ठासाठी वापरला आह.े  

सध्या त्यांचे वास्तव्य मुंबईस विवाजी पाका  भागात आह.े   
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अनकु्रमवर्णका 

दोन िब्द 

१. माझा मराठावच 

२. माझा पवहला रेविओ 

३. धािू नको बाजारी! 

४. उंिे, वदिें, मांिे आवर्ण असेच! 

५. ववठ्ठल तो आला आला 

६. वकल्ली 

७. पनुश्च हरी ओम्  

८. हास्यरंगी रंगले 

९. चोर येता घरा 

१०. लाखमोलाची मार्णसं! 

 ११.यज्ञोपवीतं परमं पववतं् 

१२. जावळ ते टक्कल 

१३आम्हा सोयरी 

१४. सख्खे िेजारी! 

१५. पाककलेची ऐिी तैिी! 

१६. ब्रह्माचा िोध  
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दोन शब्द 

 

 ह े ईसावहत्य किून प्रकावित होर्णारे माझे ह े चौथे पसु्तक. यात 

वनरवनराळ्या ववषयावर स्वानभुव व इतरेजनांच्या अनभुवाची ववनोदी 

पद्धतीन ेमांिर्णी करण्याचा प्रयत्न केला आह.े “तझुी माझी जोिी” मधील 

अनभुवही ववनोदी स्वरुपाचे आहते पर्ण त्यात मी व माझी पत्नी ही प्रमखु 

पात्े आहते, मात् या पसु्तकातील बहुतेक लेखांमध्ये माझे पात्च प्रमखु आह े

तर काही लेखात मी स्वत:ही उपवस्थत नाही.  

 “हास्यरंगी रंगले “ या नावाचा लखे ज्ञानेश्वरी वाचनानंतर मला 

सचुला. त्यात सवा रसांचा पररपोष आह ेअसे सवा ववद्वदज्नांच ेमत असले 

तरी त्यात हास्य रसही आह ेअसा उल्लेख कोर्णी केल्याचे आढळल ेनाही. 

आवर्ण ह ेजार्णवले व ते “ज्ञानेश्वरी” भक्तांच्या वनदिानास आर्णावे अश्या 

ववचाराने तो लेख वलवहला आह ेहा लेख प्रथम मी माझ्या सवा लेखनाप्रमार्णे 

“मनोगत” वर ८ जलैु २००६ या वदविी प्रसाररत केला. ज्ञानेश्वर माउली 

“ज्ञानेश्वरी” सारख्या आध्यावत्मक पसु्तकातही केवळ गंभीरपर्णेच न वलवहता 

मधनू मधनू वमवस्कल भाष्यही करत होत ेहचे दाखवण्याचा प्रयत्न केला 

आह.े  

 तीच गोष्ट “यज्ञोपवीतं परमं पववत्ं” या लेखाची! माझे विील उत्तम 

कीतानकार होत ेव त्यावेळी आम्ही ज्या औन्सध संस्थानात रहात होतो त्या 
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संस्थानचे महाराज श्रीमंत बाळासाहबे पन्सत हहेी उत्तम संस्थावनक जस ेहोते 

तसेच उत्तम कीतानकार होत ेव त्यानी स्वत: उत्तम कीतान े“कीतान समुनहार” 

या गं्रथात वलवहली आहते व त्यात महाभारत, रामायर्ण व विवकाल यातील 

प्रसंगावर कीतान े वलवहली आहते, त्यांळेत त्या संस्थानच्या श्री. श्री. 

ववद्यालय या िाळेत माझे विील वििक होत.े ग. वद. मािगळूकर, व्यंकटेि 

मािगळूकर, बॅ. अप्पासाहबे पंत, सान ेगरुुजी, अश्यांसारख्या ववद्यार्थयाानी 

त्या िाळेत वििर्ण घेतल ेआह.े यातील पवहल े वतघेही माझ्या वविलांच े

ववद्याथी होते. विीलांना कीतानाची गोिी व हौस असल्याने त्यानी स्वत: 

कीतान ेकेली व वलहून माझ्या बवहर्णींकिून करून घेतली. संस्थानात आषाढ 

मासात दररोज कीतान े राजवाि्यात होत व महाराज प्रत्येक कीतानास 

आवजूान उपवस्थत असत. माझ्या वविलांच्या कीतानात सामान्सय मार्णसांना 

रुवच उत्पन्सन व्हावी म्हर्णनू ववनोदी आख्यावयका मधनू मधनू सांवगतल्या 

जात. ”यज्ञोपवीतं ----“ मधील फौजदाराचा प्रसंग त्या कीतानातनू घेतला 

आह.े तसेच “ब्रह्माचा िोध “ मधील वाटीभर ब्रह्म ही कथा सदु्धा कीतानातनू 

घेतली आह.े  

 याचा मदु्दाम उल्लेख करायच े कारर्ण “यज्ञोपवीतं----“ लेख 

प्रवतवलपीवर प्रकावित झाल्यावर त्यावर पाववत्र्य वविंबनाचा आरोप एका 

वाचकाने केला आह,े पर्ण ह ेकीतान जवळ पास ७५ वषाापवूी महाराजांसमोर 

करण्यात आल ेहोत ेव त्यावेळीच्या समाजातील कोर्णाही प्रेिकान ेवकंवा 
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स्वत: महाराजांनीही त्याकिे ववनोद बदु्धीनेच पावहल.े म्हर्णजे आज समाज 

मानवसक दृष््टया उन्सनत झालाय की मागासलाय याचाच ववचार करावा 

लागेल.  

 कीतान हा एक सामावजक वििर्णाचा उत्तम मागा आह ेह ेगािगे 

बाबा पासनू अनेक कीतानकारांनी वसद्ध केले आह.े सध्या नसुत्या 

महाराष्रात सािेतीन हजार प्रमखु कीतानकार असनु त्यात गोववन्सदस्वामी 

आफळे, बाबामहाराज सातारकर, चैतन्सयमहाराज दगेलरूकर असे नामांवकत 

कीतानकार आहते.  

 या कीतानाच्या संस्कारामळेु कदावचत वलखार्णाची प्रेरर्णा माझ्यात 

उत्पन्सन झाली असावी, त्यामळेु हा लेखसंग्रह मी, उत्तम कीतानकार तसेच 

उत्तम वििक माझे विील कै. गजानन दामोदर कुलकर्णी यांना सादर अपार्ण 

करतो.  

श्याम कुलकर्णी  
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१. माझा मराठाचि 

 

 

 अवलकिे मराठी भाषेतील बरेच िब्द नष्टच झालेत की काय असे 

वाटू लागले आह ेअथाात जेथ ेमराठी भाषाच आचके दऊे लागली आह ेतेथ े

एक दोन िब्दांच ेकाय येवढे?  

 आता मािी हा एक िब्द कुठे वदसतो का? नाहीतर पवूी कसा 

'मािीवर चल ग गिे जाऊ झिकरी 'असा ठुमकत यायचा. वकंवा 'माि्या 

चढर्णे ' याला एक गहन अथा असायचा. आता पणु्यात एक मािीवाले 

कॉलनी सोिली तर मािीचा पत्ताच नाही. सगळीकिे सदवनका झाल्याचा 

हा पररर्णाम की काय? मािी वपर्णारेही नीरा (वकंवा दसुरे काही) वपऊ लागले 

आहते. त्यामळेु वबचारी मािी बेघर झालीय.  

 दसुरा असाच माझा आविता आवर्ण गायब झालेला िब्द म्हर्णजे 

चार्णाि. पवूी प्रत्येक कादबंरीत प्रत्येक पानावर एकदा तरी चार्णाि वाचक 

भेटायच.े आता वाचकच कमी झालेत ह े खरे, पर्ण चार्णािपर्णाचा तरी 

कळस झालाय त्यामळेु प्रत्येकजर्ण प्रत्येक गोष्टीवर मत प्रकट केलेच पावहज े

अश्या वहरररीने वटववटव (ट्वीट ला हा प्रवतिब्द योग्य असावा) करत असतो 

मग त्या पद्मश्री कंगनाताई असोत वकंवा वतामानपत्ाचे फक्त पवहल े पान 
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वाचर्णारे (आता त्यावरही जावहराती असल्यामळेु तेही नाही) ववक्रमजी 

असोत. 

पर्ण तरी चार्णाि या िब्दाला मात् वनवासी व्हावं लागलय ह ेमात् 

खरं!  

 काही काही मराठी वाक्यप्रचारही असेच वापरातनू लपु्त होत 

चाललेत. माझ्या आईच्या बोलण्यात काही गमवतिीर वाक्यप्रयोग होत.े 

महत्वाच्या गोष्टीकिे दलुाि करून उगीचच बारीक गोष्टीकिे लि 

दरे्णाऱ्याला ती म्हर्णे 'मोरीला बोळा आवर्ण दरवाजा मोकळा'. तर सगळ्याना 

काम करायला बोलावनू काम मात् नीट पार न पािर्णाऱ्याला ती म्हर्णे 'ये ग 

साळू दोघ लोळू. 'मी कधीच कुठल्या कामात अिकत नाही असा वतचा 

दावा होता त्यामळेु ती मला 'लोण्यातला पावटा ' म्हर्णे. 

एका बि्या मराठी दवैनकाच्या अग्रलेखाचे िीषाक होत े 'गाभर्ण 

गाईला खंिीभर दधू. 'ते दोन तीन प्रकारे चकुीच ेहोत,े एक म्हर्णजे गाभर्ण 

जनावरे दधू दरे्णे बंद करतात, दसुरे मलू म्हर्णीत गाय नसनू म्हसै ह,े आवर्ण 

वतसरे खंिी ह े पररमार्ण दगु्धमापनासाठी वापरत नाहीत. म्हर्णनू मी 

वाचकाच्या पत्व्यवहारात कळवर्णार होतो तेवढ्यात आर्णखी एका जागतृ 

वाचकाने दरुुस्ती सचुवली की खंिी ह ेपररमार्ण दधुाला वापरत नव्हते म्हर्णनू 

ते िंभर िेर दधू असे हवे, त्यानंतर तर खंिी, िेर या पररमार्णाववषयीच चचाा 

सरुू झाली कारर्ण नकुतीच मेवरक पद्धती वापरात आली होती. िेवटी मी 
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त्याना पत् वलहून कळवल ेकी तो वाक्यप्रयोग 'मेल्या म्हिीला मर्णभर दधू' 

असा आह.े तरी बरं संपादक प.ु ल. दिेपांिॆ यांच ेदोस्त होत ेआवर्ण त्यानी 

“म्हसै” ही कथाही वाचली असर्णार, पर्ण त्यावेळी प.ु ल. स्वगावासी झाले 

होत ेनाहीतर त्यानी कपाळावर हात मारून घेतला असता.  

 िब्दांच्या लपु्त होण्यासंदभाात मी सहज म्हटल े वकती िब्दांचा 

वापर आपर्ण करत नाही पाहूया आवर्ण ढवळ्यानी प्रकावित केलेल्या वद न्सय ू

स्टंििा विक्िनरी घेऊन बसलो तर त्यातील ६०, ००० िब्दापैकी वनम्मे 

िब्द तरी वापरात नाहीत असे वदसल.े  

 काही मराठी िब्द वापरर्णाऱ्याची पंचाईत करून टाकतात. परवाच 

माझ्या मलुाच्या कंपनीतनू फोन आला आवर्ण मलुगा घरात नसल्यान ेमी तो 

घेतला. मी तो बाहरे गेला म्हर्णनू सांवगतले, त्यावर फोन करर्णाऱ्यान ेआपर्ण 

कोर्ण असे ववचारल्यावर मी गिबिलो, म्हर्णजे प्रश्नाचे उत्तर दतेा येत नव्हते 

म्हर्णनू नाही पर्ण 'मी त्याचा बाप' अस ेउत्तर वदल्यावर फोन करर्णाऱ्याला 

त्याचाच बाप काढल्यासारख ेवाटेल आवर्ण मग तो फोन दार्णकन आपटेल 

की काय अिी भीती वाटून मी आपले गळुमळुीत "मी त्याचा विील" असे 

उत्तर वदल ेपर्ण माझे समाधान नाही झाले कारर्ण विील म्हटल्यावर विील 

भाऊ असा पर्ण अथा वनघतो. इतरत् अगदी बापिुवार्णा होऊन बसर्णारा. 

उदा. 'बापरखमुादवेीवरी गोववन्सद ु रे' वकंवा 'आइबाप ह ेदवैत माझे असता 

माझ्या घरी. ' हा बाप, पर्ण अिा एकाद्याच वठकार्णी त्याला का जोर चढतो 
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कुर्णास ठाऊक. बापाऐवजी 'बा 'असा त्ास दते नाही उदा. खेि्यातील 

मलुांचे पालक माझ्या वमत्ाकिे आल े की "गोंद्याला म्हर्णाव त्याचा बा 

आलाय. "अस िदु्ध मराठीत सांगायचे आवर्ण त्यात कुर्णाला काही 

बोचायचे नाही. कदावचत आजच्या नागर संस्कृतीचाही हा पररर्णाम असेल.  

 बा म्हटल े की मला स्वतःस िाळेत आलेला अनभुव हटकून 

आठवतो. आमचे एक वििक जरा कवी वगैरे होते, म्हर्णजे वगाातील सवा 

मलुांची नाव ेएकत् गुंफून त्यात मी वगाातला हुिार (त्यावेळी) म्हर्णनू माझे 

नाव प्रथम घालनू “ ह ेश्याम कुलकर्णी, घागे, यादव, रर्णदीवे । रा. ना. यादव 

वपस ेपानसरे सरेुि झेंिे “ अिी एक कववता (ह ेवहन्सदबान्सधवा थांब या स्थळी 

अश्र ु दोन ढाळी । ती पराक्रमाची ज्योत मावळे इथे झांिीवाली या 

कववतेच्या धतीवर”) त्यानी केली होती, आवर्ण हा त्यांचा उपक्रम प्रत्येक 

वगाावर चालायचा, त्यामळेु त्याना तरी आपर्ण काव्यविरोमर्णी आहोत असे 

वाटायच ेव अथाातच मराठीवरील स्वत:च्या प्रभतु्वाववषयी खात्ीच होती.. 

पर्ण एकदा मात् या प्रभतु्वाचा मला चांगलाच प्रसाद वमळाला.  

 महात्मा गांधींच्या आत्मकथेतील एक अनवुावदत उतारा आमच्या 

मराठी पाठ्यपसु्तकात होता (अथाात हा काळ भीक मागनू वमळालेल्या व 

आता खऱ्याखऱु्या वमळालेल्या स्वातंत्र्याच्या मधला होता.) तो ते विकवीत 

होत.े त्यात एक वाक्य 'बापजूीनी बांना ववचारल े" असे होत.े त्या वििकानी 

त्या वाक्याचा अथा "गांधीनी आपल्या बापाला ववचारले" असा सांवगतला. 
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आता मी वगाात त्यातल्या त्यात हुषार आवर्ण थोिेफार वाचन केलेला, 

त्यामळेु मला राहवेना आवर्ण मी लगेच उठून त्याना म्हटल े"अहो गरुुजी, बा 

म्हर्णजे बाप नाही तर कस्तरुबांना सवाजर्ण प्रेमान े“बा” असे म्हर्णत त्याला 

उद्दिेनू वलवहल ेआह े" त्यावर या आमच्या लािक्या गजुीचंा पारा चढला 

आवर्ण ते माझ्याच अंगावर ओरिल,े "अरे बाळ, काहीतरीच काय बोलतोस 

बा म्हर्णजे बाSSप इतकेही माहीत नाही आवर्ण वगाातला हुषार पोरगा त,ू 

बस गप्प मकुाट्याने "  

या गजुीनंा ब्रह्म या िब्दाचा अथा मी ववचारर्णार होतो पर्ण मग तो 

ववचार मी रद्द केला. 

 माझा मलुगा िाळेत जात असताना मी फारसा जागरुक पालक 

नसल्यामळेु त्याला अभ्यासाला वगैरे बसवत नव्हतो (ज्याबद्दल तो अजनू 

मला धन्सयवाद दतेो) पर्ण मधनू मधनू मधनू त्याचा अभ्यास कसा चालला 

आह ेह ेकळण्यासाठी त्याच्या वह्या पहायचो. एकदा त्याची वही पहाताना 

एका वठकार्णी लाल िाईने दरुुस्ती केलेली वदसली म्हर्णनू पावहले तर िभंु 

करोवत ह ेत्यान ेवलवहलेल ेत्याच्या वििकानी त्याच्यावर काट मारून िभंुग 

करोती असे दरुुस्त केललेे आढळल.े  

 थोिक्यात मराठी भाषेच्या प्रगतीचे काया असे मळुापासनू चाल ू

आह.े त्यात िासनाच ेधोर-र्ण ह ेफक्त नावापरुतेच असल्याने आर्णखीच भर 

पिली आह.े एके काळी मोठा गाजावाजा करून िासनान े महाराष्र 
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ववद्यापीठ गं्रथ वनवमाती मंिळ स्थापन करून तज्ञ व्यक्तींकिून वनरवनराळ्या 

ववषयांवर मराठी भाषेत पसु्तके वलहून घेतली. त्यानी प्रकावित केलेल्या 

प्रत्येक पसु्तकाच्या प्रस्तावनेतील पवहल े वाक्य 'मातभृाषेतनू वििर्ण 

वदल्यास ववषय समजर्ण ेअवधक सलुभ होईल या उद्दिेान ेिासनाने अिी 

पसु्तके वलहून घेण्याच ेमहत्वाच ेपाऊल उचलल ेआह.े ' ह ेआह.े त्यानंतर 

मात् कुठे मािी विंकली कळत नाही आवर्ण ते उचललेल ेमराठी पाऊल पढेु 

पिण्याऐवजी मागेच पिले. आता त्या सवा पसु्तकांच े गठे्ठ वाळवीच्या 

भक्ष्यस्थानी पित आहते(त्या गठ््ठयात माझेही एक पसु्तक आह.े )आता 

बहुतेक दसुरे गं्रथवनवमावत मंिळ बनवनू या पसु्तकांची इगं्रजीत भाषांतरे 

करण्याचा सरकारचा ववचार असेल.  

 पवहल्यावेळी अमेररकेतनू परत आल्यावर सहार ववमानतळावरून 

घरी जाताना मी पत्नीला म्हर्णालो " अजनू आपर्ण अमेररकेतच आहोत असे 

वाटतेय. "ती चमकून माझ्याकिे पहायला लागल्यावर मी वतला म्हटल,े 

"रस्त्यावरच्या पाट्या बघ िदु्ध इन्सग्रजीत वलवहल्या आहते कोर्णाही 

अमेररकन मार्णसाची गैरसोय होऊ नये म्हर्णनू वकती ही दिता! 

राज्यस्थापनेनंतर पन्सनास वषाानी पाट्यांचे मराठीकरर्ण करण्याची मोहीम 

पनु्सहा सरुू केली आह े म्हर्णे. पनु्सहा म्हर्णण्याच े कारर्ण बाळासाहबेांच्या 

काळात पाट्यांची तोिफोि होऊन गेलीय, त्यानंतर काही वदवस इगं्रजी 

पाट्य़ाच पर्ण मराठी वलपीत वदस ूलागल्या होत्या. आता पमु्हा त्यांचेच पतु् 
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राज्याचा कारभार हाकत असताना तरी ती केव्हा यिस्वी होत ेपहायच.े 

आता हीरकमहोत्सवातही अजनू पररवस्थती तीच आह ेतेव्हा स्वातंत्र्याची 

िंभरी उजािेल तेव्हां कदावचत मराठीचीही िंभरी भरेल अिीच िक्यता 

वदसत.े विवाय आपल्याला १५ ऑगस्ट १९४७ ला स्वातन्सत्र्य वमळालेच 

नाही ह ेपद्मश्री कंगनाजींनी जाहीर केलेच आह.े त्यांचे ह ेप्रत्ययकारी बोल 

वकती खरे आहते. इतकेच काय पर्ण २०१४ मध्येही वमळाल्याचे लिर्ण 

वदसत नाही आवर्ण अजनूही इगं्रजीच्या मगरवमठीतनू आपली सटुका 

झालीच नाही ह े त्यांचेच भाषर्ण ऐकले की जार्णवत.े अथाात त्या मुंबईत 

रहात असल्या तरी त्यानी मराठीत बोलर्ण े अपेवितच नाही. आवर्ण 

जन्समग्रामी रहात नसल्यान ेमातभृाषेत बोलर्णेही अपेवित नाही ह ेवततकेच 

खरे!  
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२. माझा पचहला रेचिओ 

 

 

अवभयांवत्कीचा वनकाल लागताच लग्नाळू उमेदवाराकिे 

अिलेल्या वधवूपत्याची रांग लागावी तिा वनरवनराळ्या कंपन्सयांकिून 

इवंजवनयर झालेल्या मलुाना मागण्या यायला लागतात. कधीकधी या 

कंपन्सया अगोदरच महाववद्यालयात जाऊन मलुाखती घेऊन भावी 

इवंजवनयरना नेमर्णकुीची पत्ेही दऊेन टाकतात. ही पररवस्थती मधल्या काही 

काळात होती. सध्या त्यात जरा मंदी आलीय. पर्ण आम्ही इवंजवनयर झालो 

त्यावेळचा काळ असा नव्हता. त्यामळेु आम्हालाच वनरवनराळ्या दवैनकात 

येर्णाऱ्या छोट्या मोठ्या जावहराती वाचनू आपल्या मावहतीसह अजा टाकून 

वाट पाहत बसावे लागायच.े महाववद्यालयात जाऊन मलुाखती घेण्याचे तर 

कंपन्सया नावही घेत नसत. त्यावेळी बहुतांि कंपन्सयाना अवभयंता ही एक 

चैनीची वस्त ूअसे वाटत होत ेकी काय कुर्णास ठाउक! 

 मी आमच्या खेिेगावातील जवळजवळ पवहलाच इवंजवनयर 

असल्याने (१९६०) तेथ ेएरंिोऽपी दु्रमायते या न्सयायाने भाव खात असलो 

तरी वतकिे कोठल्याही कंपनीचे नावही कुर्णास माहीत नव्हते, आवर्ण दरू 

मुंबईत असर्णाऱ्या कंपन्सयांना माझे नाव माहीत नव्हते. त्यामळेु लगेचच 

माझ्या बवहर्णीन ेमला मुंबईस वतच्याकिे नेल ेआवर्ण तेथनू नोकरीची खटपट 
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करण्याचा सल्ला वदला. आवर्ण सदुवैाने दोनतीन मवहन्सयातच एका बॉयलर 

कंपनीत किी काय कोर्ण जार्णे मला प्रवििर्णाथी अवभयंता (ऍप्रेंवटस 

इवंजवनयर) म्हर्णनू नेमर्णकू वमळाली.  

 मी त्या दोन तीन मवहन्सयाच्या काळात बऱ्याच मलुाखतींना गेलो 

होतो. त्यात मुंबईत त्याच वषी मॉन्ससनू अगदी वेळेवर दाखल होऊन अगदी 

अंगात आल्यासारखा बरसत होता त्यामळेु मलुाखतीस जाताना 

आपल्याला ववचारलेल्या प्रश्नांची उत्तरे दतेा येतील का यापेिा मलुाखतीस 

उभा राहीपयंत माझे अंगावरच ेकपिे कसे कोरिे राहतील याचीच काळजी 

मला जास्त होती अनेक कंपन्सयात मलुाखतीला गेल्यामळेु नेमर्णकुीच ेपत् 

येईपयंत त्या कंपनीचा ठाववठकार्णा मी पार ववसरून गेलो होतो. 

 त्या वेळी िासनाने. नेहमीप्रमार्णे आमच्याकिूनही अवभयंता 

झाल्यावर िासकीय सेवेत काम करण्याचे करारपत् घेतल े होत े पर्ण त्या 

नसुार आम्हाला तिी नेमर्णकू दणे्याचे बंधन मात् स्वत: वर लादनू न घेता 

वनरवनराळ्या कंपन्सयांनाच त्यानी काही ववविष्ट प्रमार्णात नव्यान े उत्तीर्णा 

अवभयंत्यांना प्रवििर्णाथी अवभयंते म्हर्णनू नेमण्याच ेबंधन घालनू आपली 

सोिवर्णकू करून घेतली होती, याच प्रकारची माझी नेमर्णकू होती. त्यामळेु 

मी पवहल्या वदविी कामावर हजर राहताच तेथील एक प्रमखु वाटर्णाऱ्या 

व्यक्तीन ेमला सांवगतले, "ह ेपाहा आम्ही तलुा काम सांगर्णार नाही, काम 

िोधायचे आवर्ण ते करायच"े याचा काय अथा ह ेमला िेवटपयंत कळल े
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नाही. म्हर्णजे मी इतके वदवस नोकरी िोधत होतो आवर्ण नोकरी वमळाली 

तर काम िोधर्णे हचे काम होऊन बसले. माझा सगळा वदवस कंपनीत काम 

िोधण्यातच जाऊ लागला. ती बॉयलर उत्पादन करर्णारी कंपनी असनू तेथ े

पॅकेज टाइप बॉयलर तयार होत.. ती कंपनीच आता अवस्तत्वातच नाही. 

बॉयलर उत्पादनात वेवल्िंग हा महत्वाचा भाग अस ेआवर्ण त्यापवूी जे दोन 

भाग जोिायचे ते घासनू तयार करायला लागायच,ेत्याला गौवजंग 

(Gouging) असे म्हर्णत व त्यासाठी ववद्यतुघासर्णी (Electric grinder) 

वापरत त्यामळेु सगळ्या यंत्िाळेत पोलादावर जोरात ववद्यतुघासर्णीचा 

आवर्ण हातोि्याचा अगदी कानठळ्या बसवर्णारा आवाज यायचा. त्यामळेु 

एकमेकािी बोलण्यासाठी अगदी घसा खरविून बोलावे लागे. माझ्या 

वविलांचे एक वमत् मला भेटायला फॅक्टरीत आले आवर्ण तो आवाज ऐकून 

घरी परत गेले तेव्हा मी बवहरा होण्याची ग्वाही त्यांनी माझ्या आई वविलांना 

वदली होती. अथाात अिा वातावरर्णात मी नाइलाजानेच वावरत होतो.. 

काम न करता बसण्याचा मला कंटाळा आला तरी काम िोधण्याचीही 

जबाबदारी माझ्यावरच सोपवल्यामळेु आवर्ण तीन मवहन्सयानंतर काम 

िोधण्याचा माझा प्रयत्न अयिस्वी झाल्यामळेु कंपनीच्या एका संचालकाने 

मला बोलावनू पढुील मवहन्सयापासनू कंपनीला माझी जरुरी नाही असे गोि 

िब्दात सांवगतले. या कंपनीत काम िोधत बसण्यापेिा इतरत् काम असले 
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तेथेच जावे असा माझा प्रयत्न चालचू होता त्यामळेु एक तारखेपासनू या 

खिखिाटात याव ेलागर्णार नाही याचा मला आनंदच झाला.  

 मधल्या काळात पणु्याच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात मला 

विकवर्णारे एक प्राध्यापक त्याच कंपनीचा बॉयलर खरेदी करण्याच्या 

कामासाठी आले असताना मला वदसल े आवर्ण मी त्यांच्यािी गप्पा 

मारताना त्यानी औरंगाबादच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात ते सध्या यंत् 

अवभयांवत्कीचे ववभागप्रमखु आहते आवर्ण तेथ े सह अवधव्याख्यात्याची 

जरुरी आह ेअसे सांगनू मला जर योग्य वाटल ेतर अजा करायचा सल्ला 

वदला आवर्ण तो मी लगेच अमलात आर्णला होता. त्यावेळी अवभयांवत्की 

महाववद्यालयात प्राध्यापकांची इतकी कमतरता होती की माझी मलुाखतही 

न घेता मला एकदम नेमर्णकुीचे पत्च माझ्या हातात पिले.  

 औरंगाबादच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात नेमर्णकुीच े पत् 

वमळताच मी वनघण्याची तयारी सरुू केली इतका मी मुंबईच्या वास्तव्याला 

कंटाळलो होतो. जाण्यापवूी मुंबईत माझा एक वमत् सेंरल पी. िब्ल.ू िी. 

च्या चचागेटजवळील ऒवफसमध्ये काम करत असे त्याची गाठ घ्यायला 

म्हर्णनू गेलो. हा वमत् ऑवफसमध्ये काम करायला जायचा की चहा प्यायला 

आवर्ण पाजायला याचा मला नेहमी पेच पिायचा मात् त्या वदविी 

त्याच्यासमोर एक गहृस्थ बसल ेहोते आवर्ण तो खरोखरच काही फायली 

समोर ठेऊन बसला होता. मला पाहताच त्यान ेमाझे स्वागत केले आवर्ण 
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समोर बसलेल्या गहृस्थाकिे वनदिे करत मला म्हर्णाल "अरे ह े

बापटसाहबे." ते माझ्यापेिा सात आठ वषांनी मोठे असावेत आवर्ण गोरे 

आवर्ण घाऱ्या िोळ्याच ेहोत.े चेहरा हसतमखु होता, मी त्यांना नमस्कार 

केला. आवर्ण वमत्ाकिे वळून म्हर्णालो " अरे यादव, मला औरंगाबादला 

जॉब वमळालाय आवर्ण उद्या परवा वनघर्णार आह ेहचे सांगायला आलो. " 

यावर यादवने " वा मग जमलच" असे उद्गार काढल ेआवर्ण मी प्रश्नाथाक 

मदु्रनेे त्याच्याकिे पाहू लागल्यावर तो म्हर्णाला " अरे ह े साहबे 

औरंगाबादलाच असतात. मोठे कॉरंक्टर आहते आवर्ण त्यांच्या कामाच्या 

वबलाची चौकिी करायला आलेत. तलुा औरंगाबादला काही लागले तर 

मदत करतील" यावर बापटांनीही मान हलवत " अगदी वनवश्चत, काहीही 

मदत लागली तर अवश्य सांगा" असे आश्वासन वदल.े बहुतेक त्यांच ेएकाद े

वबल पास करायची जबाबदारी त्यावेळी माझा वमत् संभाळत असावा. 

 त्यावेळपयंत मी औरंगाबादचे फक्त नाव ऐकले होत.े आमच्याकिे 

म्हर्णजे प. महाराष्रात त्यावेळी ते मोगलाईत कोठे तरी आह ेअसे म्हटले 

जायचे. खर तर औरंगाबाद जनु्सया वनझाम स्टेट मध्ये होते आवर्ण राज्य 

पनुराचनेनंतर मराठवािा महाराष्रात सावमल झाल्यान े १९५६ मध्ये ते 

महाराष्रात आले होत.े तेथ ेमसुलमानांची वस्ती खपू आह ेआवर्ण एकाद्या 

मसु्लीम मोहल्ल्यात आपल्याला राहाव े लागेल आवर्ण एकादी ललैा 
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आपल्यावर आविक होईल अिा वेिपट कल्पना माझ्या िोक्यात मी 

गध्धेपचंवविीत असल्याचा पररर्णाम म्हर्णनू होत्या.  

 मला नेमर्णकुीचे पत् जानेवारीच्या िेवटच्या आठवि्यात वमळाले 

आवर्ण फेब्रवुारीची एक तारीख िवनवारी येत होती तेव्हा आपर्ण सोमवारी 

कामावर रुज ूव्हाव ेअसे मी ठरवल.े त्यामळेु मी रवववारी संध्याकाळच्या 

गािीन े वनघालो. मुंबईस मी बवहर्णीकिे राहत असल्याने माझे स्वत:च े

सामान अगदीच वकरकोळ म्हर्णजे एक पत्र्याची बॅग भरेल एवढीच होत,े 

कारर्ण अजनू सटूकेसचा जमाना माझ्यापयंत आला नव्हता. मुबंईहून 

अलाहाबाद व्हाया नागपरू जार्णाऱ्या रेनमध्ये बसलो. आयषु्यात 

पवहल्यांदाच अगदी परक्या वठकार्णी मी एकटा वनघाल्यामळेु बवहर्णीला 

बरेच गंवहवरून आले वतच्या परीने वतन ेमुंबईत नोकरी वमळवनू दणे्याचा 

प्रयत्न केला होता पर्ण तो सफल झाला नव्हता त्यामळेु वतचाही नाइलाज 

झाला होता.. 

 त्यावेळी औरंगाबादसाठी मनमािला गािी बदलावी लागे कारर्ण 

औरंगाबादच्या पढेु मीटर गेज रेलवे होती. पढेु मनमािहून वसकंदराबाद, 

वकंवा काचीगिुाला जार्णाऱ्या रेनमध्य ेबसावे लागे आवर्ण तेथनू तीन चार 

तासात गािी औरंगाबादला पोचत अस.े 

औरंगाबादला गािी पोचली तेव्हा पहाटेचे सािेचार पाच वाजत 

होत े आवर्ण तो फेब्रवुारी मवहना असल्यामळेु अजनू अंधाराच साम्राज्य 
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सगळीकिे पसरलेल ेहोते. स्टेिनच्या बाहरे पिून िोकावनू पावहल ेतेव्हा 

समोर आवर्ण दोन्सही बाजनूी एवढा अंधार पसरला होता की िहर कोर्णत्या 

बाजसू आह े हसेदु्धा समजत नव्हत अखेरीस स्टेिनवरील हमालाला 

ववचारल ेआवर्ण त्यान ेदाखवलेल्या वदिेन ेचाल ूलागलो. बाहरे काही टांगे 

उभे होत ेत्यातल्या एका टांगेवाल्याने " कहां जाना ह ैसाब" असे हटकल.े 

औरंगाबादची अजनू वनजामी अमलातनू परू्णापर्ण े मकु्तता झालेली वदसत 

नव्हती. (म्हर्णजे त्यावेळी महाराष्रात मराठीचाच वापर जास्त व्हायचा 

त्यामळेु वहदंी बोलर्ण ेजरा अवघि वाटायच)े टांग्यात चढलो आवर्ण एकाद्या 

लॉजमध्ये उतराव ेअसा ववचार केला कारर्ण अिा वेळी बापटसाहबेाना त्ास 

दरे्णे योग्य नव्हते. टांगेवाल्यासच ववचारल े आवर्ण त्यान े सांवगतलेल्या 

लॉजकिे टांगा न्सयावयास सांवगतले. थोिे अंतर गेल्यावर वमर्णवमर्णते वदव े

जळत असलेली हॉटेले वदस ूलागली. लोि िेविंग नसतानाही लोक ववजेचा 

वापर फारच काटकसरीने करत असल्याचे भासल.े थोिी अिी हॉटेले 

संपल्यावर पनु्सहा रस्त्याच्या दोन्सही बाजसू मोकळीच जागा वदसत होती 

असलीच तर िेते असावीत.. जेमतेम दोन वाहने िेजारून जाऊ िकतील 

एवढीच रस्त्याची रंुदी होती. थोि्या वेळाने िाव्या बाजसू एकादी वसाहत 

असावी असे वाटल ेआवर्ण ती आदिा कोलनी होती असे कळल.े जवळच 

फायरवब्रगेि वदसत होत.े  
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 पढेु एक दोन मोठ्या इमारती वदस ू लागल्या. एका मोठ्या 

इमारतीकिे बोट दाखवनू टांगेवाला सांगत होता, " साब ये पोवलटेवक्नकल 

कॉलेज’ म्हर्णजे हचे आमचे कायािेत् होत ेतर. थोिे पढेु गेल्यावर आता जो 

भाग आला तो उस्मानपरुा अिी मावहती वमळाली. पणु्यात जिा पेठा 

असतात तस े येथ े परेु असतात. औरंगजेब या िहरात वास्तव्य करून 

रावहल्यामळेु औरंगपरुा पढेु होताच. अथाात तो नंतर पहायला वमळाला. 

त्यानंतर एक जरा बऱ्यापैकी मोठा चौक लागला.. तेथील उद्यानात १८५७ 

सालच्या स्वातंत्र्यसंग्रामाची स्मतृी म्हर्णनू एक स्तंभ उभारण्यात आलेला 

होता, आवर्ण अजनूही आह.े म्हर्णनू त्याला क्रांतीचौक म्हर्णायचे. पर्ण आता 

तेथ े आकािपथ बांधण्यात आल्याने त्या स्तंभाची उंची जार्णवत नाही. 

त्यानंतर दोन्सही बाजलूा थिगीच थिगी होती तो भाग मवुस्लम वक्फच्या 

ताब्यात असलेला भाग होता. आवर्ण त्यापढेु गेल्यावर एक नवीन वसाहत 

होती वतला नतून कॉलनी म्हर्णतात असे कळल.े तेथनू थोिे पढेु गेल्यावर 

रस्त्याच्या मध्यभागी एक मोठा दरवाजा लागला त्याला पैठर्ण गेट म्हर्णतात 

असे कळल.े औरंगाबादच्या सीमा बंवदस्त करर्णारे असे दहाबारा दरवाजे 

तरी आहते. पैठर्ण गेट पैठर्णकि तोंि करून उभे आह े आवर्ण त्याच्या 

िेजारीच मला टांगेवाल्याने उतरवले, " दखेो साब, आया महाराष्र लॉज". 

केवळ या नावामळेु त्यावेळी प. महाराष्रातनू येर्णारी सगळी मंिळी बहुतेक 
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या लॉजमध्ये उतरत असावीत. लॉज आजही अवस्तत्वात आह ेपर्ण त्याचे 

परू्णा स्वरूप आवर्ण नावसदु्धा बदलल ेआह.े  

 लॉजमध्ये आत विरल्यावर दोन बाजसू खोल्या होत्या आवर्ण 

दारातच उजव्या बाजसू जेवर्णघर होत.े लॉजच्या मालकान े मला एका 

खोलीतील एक कॉटचा ताबा वदला आवर्ण माझ्याकिून अनामत म्हर्णनू 

काहीतरी दहा पंधरा रुपय ेघेतले. तेथ ेमवहनामवहना राहर्णारेही काही पाहुर्णे 

होत,े पर्ण मला तस े राहाव े लागर्णार नाही अिी खात्ी असल्यान े मी 

त्याववषयी काही चौकिीही केली नाही. माझे सामान म्हर्णजे जी एक बॅग 

होती ती मला वदलेल्या कॉटखाली ठेऊन प्रातववाधी आटोपनू मी लगेचच 

बापटसाहबेांच्या घरी जाण्याच्या उद्दिेान ेबाहरे पिलो. त्यांचा उस्मानपरुा 

हा भाग आम्ही स्टेिनवरून टांग्यातनू येताना मी पावहलाच होता त्यामळेु 

मी परत उलट्या वदिेन ेचालत त्यांच्या घरी जाऊ िकतो याववषयी मला 

खात्ी होती. त्यावेळी औरंगाबाद इतके लहान िहर होते की बहुतेक 

वठकार्णी चालत जार्णे सहज िक्य असे याववषयी सवाच औरंगाबादकरांना 

खात्ी असल्यामळेु त्यावेळी एकच बस गावात धावत असे ती स्टेिनवरून 

वनघनू गलुमंिी या गावातील मध्यवती भागात जात असे ह े अंतर 

जास्तीतजास्त पाच वकलोमीटर असेल.  

 माझ्या अपेिेप्रमार्णे दहा पंधरा वमवनटात मी बापटसाहबेांच्या घरी 

पोचलो. आवर्ण त्यांना मी औरंगाबादला आल्याची सवुाताा वदली. ते रहात 
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असलेला भाग त्यावेळी त्यामानाने नवीनच होता त्यामळेु त्या भागाला नवा 

उस्मानपरुाच म्हर्णत. अगदी तरुळक घरे होती.. बापटांचे घर म्हर्णजे बराच 

मोठा वािाच होता. फाटकातनू आत प्रवेि केल्यावर मोठे पटांगर्ण होते 

त्यात एक औटहौसवजा भागात त्यांची अवजारे पिलेली असायची. 

सकाळच्या वेळी त्यांचे नेहमीचे कामकरी त्या पटांगर्णात बसायचे आवर्ण 

त्यांना अवजारे दऊेन वनरवनराळ्या कामावर पाठवण्यात यायच.े 

बापटसाहबेांचे वपताश्री वय वषे ऐिंी अजनू तब्येत ठर्णठर्णीत. तेच मामा 

बापट कॉरॅंक्टर म्हर्णनू औरंगाबादते प्रवसद्ध होते. आता त्यांची मलेु हळूहळू 

त्यांच्या कामाचा भार संभाळू लाग्ली होती, तरी सकाळी मामा बापट 

उत्साहान ेमजरुांिी वाताालाप करून कोठे काय वालल ेयाची मावहती घेत 

आवर्ण पढेु काय करायच ेयाच्या सचूना दते. मला भेटलेल ेत्यांच ेदोन नंबरच े

वचरंजीव. त्यांना सगळे अण्र्णा म्हर्णनू ओळखत तर त्यांच ेमोठे बंध ूदादा 

म्हर्णनू ओळखले जात..  

 अण्र्णानी माझे स्वागत करून त्यांच्या घराच्या पाठीमागेच त्यांचे 

काही वमत् राहतात त्यांच्या खोलीत अजनू एक व्यक्तीस ते घेऊ इवच्छतात 

असे सांवगतले. त्या िर्णाला तरी मला दसुरा काही पयााय आह ेअसे वाटले 

नाही आवर्ण वनदान खोली आवर्ण तेथील व्यक्ती किा आहते ते तरी पाहाव े

असा मी ववचार केला, आवर्ण अण्र्णासाहबेांच्या बरोबर त्यांच्याच 

बंगल्याच्या पाठीमाग ेअसलेल्या वाि्यात प्रवेि केला. या वास्तलूा भोरे 
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बंगला असे नाव होत.े भोरे या आिनावाच्या वकीलानी या भागात बरीच 

स्थावर मालमत्ता संपादन केली होती. आम्ही ज्या वाि्यात प्रवेि केला 

त्याच्या बरोबर समोरच आर्णखी एक असाच वािा त्याच्या मालकीचा 

होता, विवाय गावात अगदी मध्यवस्तीत त्यांचा राहता बंगला होता. या 

सवा मालमत्तेची मालकी आता वकीलसाहबेांच्या मलुीकिे होती आवर्ण 

वतन े त्याची दखेभाल करण्यासाठी एक मनुीम ठेवला होता. ह े मनुीमजी 

दखेभाल म्हर्णजे फक्त मवहन्सयातनू भािे वसलू करण्याचे काम करीत.. 

 बंगल्याची बाहरेील वभंत बरीच पिकी होती त्यामळेु त्याला 

फाटक नावापरुतेच होत.े उघि्या प्रवेिद्वारातनू आत विरल्यावर समोर एक 

बंगला होता. त्याच आवारात उजव्या बाजसू आर्णखी एक तसलाच बंगला 

होता. या दोन बंगल्यांच्या मागील बाजसू दोन औटहौसेस होती. त्यापैकी 

समोरील बंगल्याच्या औटहाउसमधील िाव्या बाजचू्या दोन खोल्यांमध्ये 

अण्र्णासाहबे मला घेऊन गेले. या दोन खोल्यातील तीन व्यक्तींनी आमच े

स्वागत केल.े अथाात ते अण्र्णासाहबेांचेच दोस्त होत.े  

" या या अण्र्णासाहबे, आज अगदी सकाळी सकाळी आमच्याकिे 

मोचाा" त्या तीन व्यक्तींपैकी जरा गोंिस गोरटेल्या व्यक्तीन े हसत हसत 

बापटांचे हात पकिून त्यांना खचुीवर बसवत म्हटल.े " पांिेसाहबे, तमु्हाला 

सांवगतल होत ना आमच ेएक वमत् येताहते म्हर्णनू ते आलेत बघा आज, ह े

कुलकर्णी आवर्ण बर का कुलकर्णी, ह ेपांिे, ह ेएस. टी. मध्ये ज्य.ू वसवव्हल 
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इवंजवनयर आहते." बापट उत्तरले. त्यानंतर दसुऱ्या वकिवकवित उंचेल्या 

व्यक्तीकिे अंगवुलवनदिे करीत " ह ेमाटे, ह ेऍवग्रकल्चर खात्यात आहते, " 

आवर्ण वतसऱ्या व्यक्तीकिे पाहून, "ह ेआहते विराळी ह ेपोवलटेवक्नकला 

विकतात." 

"आवर्ण बरका वमत्ानो, ह े आहते कुलकर्णी, नकुतेच इथल्या 

पोवलटेवक्नकमध्ये लेक्चरर म्हर्णनू आलेत. " माझी ओळख अिी त्या तीन 

व्यक्तींिी करून दते बापटांनी आपला तेथ े येण्याचा उद्दिे जाहीर करत 

म्हटल,े "यांना तमुचे चौथे पाटानर म्हर्णनू यायचय!" 

" मग येऊद्यात की काय वासदुवेराव? " त्यातील उंच वकिवकिीत 

म्हर्णजे माटे उद्गारल े

" म्हर्णजे तिी आमची काही हरकत नाही" पांिे बोल ूलागले " 

त्यांना टम्सा ऍिं कंवििन्सस सांवगतल्यात ना? " 

" काय पांिे, अिा काय अगदी टम्सा ऍिं कंवििन्सस आहते, ते भािे 

िेअर करतील आवर्ण ते आवर्ण माटे एका खोलीत झोपतील आवर्ण तमु्ही 

आवर्ण विराळी दसुऱ्या खोलीत! यात काय वविेष आह ेका? सगळ्यात 

अगोदर तमु्ही अंघोळ करून तमुची पजूापाठ कराल आवर्ण मग बाकीचे 

आपापल्या सोयीन े करतील येवढेच ना? काही काळजी करू नका" 

बापटांनीच माझ्या वतीने उत्तर वदल.े आवर्ण मी त्या दोन खोल्यातील चौथा 

भागीदार झालो. 
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 आमच्या या भागीदारांपैकी माटे सदवै वफरतीवर असायचे. 

विपाटामेंटची जीप त्यांच्या वदमतीला असायची त्यामळेु मवहन्सयातनू पंधरा 

वदवस ते वफरतीवर आवर्ण त्यांचे कुटंुब पणु्यात असल्यामळेु िवनवार रवववार 

ते पणु्याला राहण्याचा प्रयत्न करायच.े विराळी हा ववद्याथी होता तरी आम्हा 

दोघाना एकत् पावहल्यावर मी ववद्याथी आवर्ण तो माझा प्रोफेसर असेल असे 

इतरांना वाटण्याची िक्यता होती अिी त्याची वागण्याची तऱ्हा होती. पर्ण 

तो फेब्रवुारी मवहना होता आवर्ण त्याची परीिा जवळ आली होती. तो 

नगरचा असल्याने त्यालाही मधनूमधनू नगरला जाण्याची हुक्की यायची. 

येउन जाऊन मी आवर्ण पांिेच काय ते या खोल्यात जास्त वेळ राहर्णारे 

सदस्य होतो. त्यात पांिे पर्ण कधी वफरतीवर जायचे त्यामळेु िेवटी त्या 

खोलीचा खरा कायम सदस्य मीच ठरलो. अगदी उंट आवर्ण अरब या 

कथेचाच प्रकार झाला. 

 थोि्याच वदवसात विराळीची परीिा झाली आवर्ण तोही वनघनू 

गेला. आवर्ण त्याच समुारास माझा धाकटा भाऊ तेथे आला. खरे तर तो 

त्यावेळी पणु्यात विकत होता पर्ण आता विील सेवावनवतृ्त झाल्यामळेु 

घरातील कताा परुुष या नात्यान ेमी त्याला औरंगाबादला आर्णनू ठेवण्याचा 

वनर्णाय घेतला आवर्ण तो अमलातही आर्णला. म्हर्णजे आता परत त्या दोन 

खोल्यात आम्ही पाचजर्ण झालो पर्ण आमची अिचर्ण होर्णार ह ेलिात 

घेऊनच की काय विराळीन ेनापास होऊन परत औरंगाबादला न येण्याचा 
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वनर्णाय घेतला. तो पढेु बऱ्यापैकी कॉरॅंक्टर होऊन माझ्यापेिाही जास्त 

वमळवायला लागला अस ेकळल.े मग आता एका खोलीत आम्ही भाऊ 

भाऊ आवर्ण एका खोलीत माटे पांिे अिी ववभागर्णी झाली. 

 त्याच वेळी मला रेविओ घेण्याची अवदसा सचुली. रेविओ ही 

त्या वेळी चैन या सदरात मोिर्णारी गोष्ट वनदान आमच्या पररवस्थतीतील 

मार्णसांसाठी होती. कारर्ण मला पगार तीनचारिे रुपयांच्या आसपास होता 

आवर्ण त्यातील िक्य तेवढे घरी पाठवायला लागावे अिी पररवस्थती होती 

अथाातच त्यामळेु अिीचिे रुपयांचा रेविओ एकदम घेण्याची ऐपत मला 

नव्हती. आवर्ण त्यामळेु ही कल्पना मी मनातच घोळवत होतो. आजच्या 

काळात ही गोष्ट हास्यास्पदच वाटेल. अिात पांिे यांच्यािी बोलताबोलता 

मी हा ववषय काढला आवर्ण त्यानी त्यावर एक पयााय सचुवला, " मग काय 

कुलकर्णी अस करूया आपर्ण दोघे वमळून रेविओ घेऊया नाहीतरी या 

खोल्यातनू कोठेही लावला तरी सगळ्यांना ऐकू येर्णारच अगदी ऐकायच े

नाही म्हटले तरी ऐकावाच लागर्णार " अस त्यानी म्हटल्यावर मला काही 

बोलर्ण ेिक्यच नव्हते आवर्ण अनायास ेमला वनम्म्या खचाात रेविओ घेता 

येत होता अथाातच त्या कल्पनेला मी दजुोरा वदला. 

 पांिॆ तस े हुषार आवर्ण यवुक्तवादात पटाईत त्यामळेु त्यानी 

पवहल्यांदाच माझ्याकिून वदवनू घेतले की रेविओचा पवहला हप्ता मी 

भरायचा याविवाय त्यानी मला बोलता बोलाता सचुवले, " बरका 
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कुलकर्णी, तमुच्या खोलीत तमुच्या भावाला उगीच अभ्यासात व्यत्यय 

नको म्हर्णनू रेविओ आमच्याच खोलीत ठेऊया" त्यानी असे कारर्ण 

दाखवले की मला काही बोलर्ण ेिक्यच नव्हते. म्हर्णजे मी रेविओ आमच्या 

खोलीत ठेवायचा म्हटल ेअसते तर मलाच माझ्या भावाच्या अभ्यासाची 

काळजी नाही असे त्यानी म्हर्णायला सरुवात केली असती. रेविओ 

म्हर्णायला दोघांचा असला तरी तो खरा पांि्यांचाच असर्णार होता कारर्ण 

मला रात्ी झोपताना रेविओ ऐकण्याची इच्छा झाली तर त्यांच्या खोलीत 

जाऊन ते जागे असले तर रेविओ ऐकायला वमळर्णार. असे असले तरी अधं 

त्यजवत पंवित: वकंवा त्यावेळी औरंगाबादमध्ये फारच वापरली जार्णारी 

"नही मामसेू नकटा माम ूअच्छा ह।ै" या उक्तीप्रमार्णे सध्या वनदान िेजारच्या 

खोलीत का होईना जाऊन रेविओ ऐकायला काही हरकत नाही. असा 

ववचार करून मी त्यांच्या बेताला मान िोलावली आवर्ण आम्ही रेविओ 

आर्णण्याच्या मोवहमेवर बाहरे पिलो.  

 त्यावेळी औरंगाबादते रेविओ आर्णायला वकरार्णाचाविी या 

भागात जावे लागायच.े त्या भागात पांि्यांच्या मते नळातला नररमान अंि 

सन्सस या दकुानात जायचे ठरल.े नररमान आवर्ण त्याच्या िेजारी वॉचलँि 

अिी दोन दकुाने त्यावेळी रेविओ गोदरेज कपाटे अिा त्याकाळातल्या 

भारी भारी वस्त ू ववकत असत. नररमानचे बोधवचन्सह नररमानमधल ेपवहल े
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अिर न ह े नळासारख े वदसायचे म्हर्णनू पांिे त्याला नळातला नररमान 

म्हर्णायचे. 

त्या दकुानात विरल्यावर आम्ही दोन तीन मॉिेल्स पावहली कारर्ण 

आमच्या बजेटमध्य ेबसर्णारी अिी तेवढीच होती. त्यातल ेएच. एम. व्ही. 

चा वलटल वनप्पर ह े मोिेल २५० रुपयात येत होत.े विवाय नळातल्या 

नररमानन े ते वकंमत न वाढवता दोन हप्त्यात द्यायचे कबलू केले त्यामळेु 

पवहला हप्ता १२५ रुपयांचा भरून तो आम्ही लगेच घरी आर्णला. वलटल 

वनप्पर खरोखरच आकाराने अगदी लहान होता आवर्ण त्यामळेु एका 

हातानेसदु्धा तो उचलर्णे िक्य व्हायचे. घरी येतानाच पांिेनी पाविेर पेढ े

ववकत घेतले ते मात् त्यानी स्वत:च्या पैिांनी घेतले आवर्ण घरात विरल्यावर 

त्यांच्या खोलीतील कपाटाच्या वरच्या कप्प्यात त्याला स्थानापन्सन केला. 

एररअल लावनू त्यांनी भवक्तभावान े एक फूल, हळद कंुकू त्याला वाहून 

पेढ्याचा नैवेद्य दाखवला आवर्ण सवानंा पेढे वाटून रेविओचे बटर्ण दाबनू 

त्याचे उद्घाटन केले. बहुतेक ती वेळ संध्याकाळची असल्यामळेु 

कामगारसभा वकंवा अिाच स्वरुपाचा कायाक्रम चाल ूहोता.  

 रेविओ आमच्या घरात आला खरा पर्ण तसा तो माझ्या सोयीनसुार 

ऐकायला वमळतच नव्हता. पांिे ‘ऒफीसला गेले की त्यांच्यापाठोपाठ 

मलाही जावे लागत होते त्यामळेु सकाळी काही वविेष ऐकायला वमळत 

नसे त्याची उर्णीव संध्याकाळी भरून काढू म्हर्णाव े तर ऑफीसमधनू 
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आल्यावर पांि्यांचे जपजाप्य चालायचे. येऊनजाऊन ते दोन वदवसानी 

टूरवर गेले तेव्हा माझ्या मनाप्रमार्ण ेरेविओ ऐकण्याची संधी मला वमळाली. 

माटे वविेष रेविओ ऐकत नसत आवर्ण त्यांचा वब्रजचा अि्िा असल्यामळेु 

अिा फालत ूगोष्टीत त्यांना रस नव्हता त्यामळेु त्या काळात मी रेविओ 

आमच्याच खोलीत आर्णनू मनसोक्त ऐकला आवर्ण त्याला त्यांचा काहीच 

ववरोध नव्हता. माझ्या भावाची भवूमका अगदी वन:संगपर्णाची होती कारर्ण 

त्याच्यावर अभ्यासाच ेओझे असल्यामळेु तो माझ्या कृतीला पावठंबा वकंवा 

ववरोध यापैकी काहीच करत नव्हता. कदावचत माझ्या या (त्यावेळी 

भासर्णाऱ्या) बाहरेख्यालीपर्णाचा इतका पररर्णाम त्याच्यावर झाला की त्या 

वबचाऱ्यान ेनंतर लग्नही केले नाही मात् तो उत्तम इवंजवनयर झाला. 

 दोन वदवस मनसोक्त रेविओ ऐकून तपृ्त मनाने मी कॉलेजला गलेो 

आवर्ण संध्याकाळी घरी आल्यावर पाहतो तो रेविओचा मकु्काम िेजारच्या 

म्हर्णजे पांि्यांच्या खोलीत हललेला! अथाात त्याचा अथा पांिेसाहबे आले 

होत.े आवर्ण मी त्यांच्यापढेु गेल्यावर काहीच घिले नसल्यासारख े ते 

नेहमीप्रमार्णे माझ्यािी बोल ूलागले. त्यामळेु मला जरा बरे वाटले नाहीतर 

मी रेविओ हलवल्याचा या िीघ्रकोपी मार्णसास राग आला तर काय घ्या 

अिी उगीच भीती मला वाटत होती. कदावचत रेविओचा पवहला हप्ता मी 

वदलेला असल्यामळेु सध्या तरी तत्वत: रेविओवर मालकी माझी असल्याचे 

त्याना मान्सय असेल त्यामळेु त्यानी आपला नारवसंहावतार मला दाखवला 
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नसावा. पर्ण त्यामळेु माझे धािस थोिे अवधक वाढून पांिे दौऱ्यावर गेल े

नसल े तरी ते बाहरे गेल्यावरही मी रेविओ आमच्या खोलीत आर्णनू 

ऐकायला सरुवात केली. थोिक्यात रेविओ आमच्या दोन ववभागात 

लंबकाप्रमार्णे पर्ण अवनयवमत गतीन े आंदोल ू लागला. द्रौपदीला पांच 

पािवानी वबनतक्रार कसे नांदवल ेअसेल याचे त्यामळेुच मला खपू आश्चया 

वाटत.े मवहना संपण्यापवूीच या गोष्टीचा वनकाल पांि्यानीच लावला. 

माझ्यािी बोलताना ते म्हर्णाले, " ह ेपाहा कुलकर्णी, रेविओ सारखा या 

खोलीतनू त्या खोलीत हलवण्याचा मला कंटाळा आला आह,े तेव्हां मला 

असे वाटत ेकी तो तमु्ही घेऊनच टाका, नाहीतरी पवहला हप्ता तमु्ही भरलाच 

आह े पढुचाही भरून टाका आवर्ण तो तमुच्याच खोलीत राहू द्या, " 

पांि्यानाही बहुधा रेविओ ऐकण्यात फारसा उत्साह उरला नसावा. माझी 

मानवसक तयारी अगोदर झालीच होती ती पांि्याच्या या उद्गारामळेु 

प्रत्यिात येऊन मी पढुचा हप्ता भरला आवर्ण रेविओ परू्णापर्णे माझ्या 

मालकीचा झाला.  

 या छोट्या रेविओने बराच काळ आमच्या कुटंुवबयांची करमर्णकू 

केली.  
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३. धािू नको बाजारी! 

  

 

 खरेदीचा वतटकारा हा गरु्ण माझ्या आईकिून माझ्या रक्तात उतरला 

असावा. दारावर येर्णाऱ्या मोळीववक्याकिून बरीच घासाघीस करून मोळी 

वकंवा बोहारर्णीकिून आमचे जनेु कपिे दऊेन एकाददेसुरे भांिे 

घेण्यापवलकिे काही वबचारीच्या खरेदीची मजल गेली नाही. त्यातही पैस े

मोजनू घेण्याचे वकंवा दणे्याचे काम आम्हा भावंिांनाच कराव े लागे. 

त्यालाही एक कारर्ण होते. आईच्या काळी मलुींच्या हातावर पैसा पिर्णे ही 

गोष्ट अिक्य कोटीतीलच! एकदा जन्समाच्या कमी वबचारीला वतच्या 

आजीन ेबिीस म्हर्णनू वदलेली पावली म्हर्णजे आजच ेपचंवीस पैश्यांच ेनार्ण े

घेऊन ती सगळा बाजार वफरली आवर्ण काय घ्यावे याचा वनर्णाय करता न 

करता आल्यामळेु वतनं ती आपल्या नऊवारी लगुि्याच्या किोसरीला 

लपवनू ठेवली आवर्ण ती अगदी अचकूपर्णे माझ्या ववधवा आत्याच्या 

नजरेस पिली. ही आत्या म्हर्णजे वविलांची मोठी बहीर्ण, वतच्यासमोर 

बोलण्याची त्यांचीही प्राज्ञा नसे मग आईला तर तो ववचारही करर्णे अिक्य, 

अिात वतचा हा अपराध, मग काय ववचारता, "आता काय अनसुया (माझी 

आई)स्वत:कारभार करू लागली ती आता आम्हाला काय ववचारर्णार " 

असा इतका त्ागा आत्यान े केला की त्यापढेु िाहूमहाराजानी स्वतंत् 
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कारभार सरुू केल्याबद्दल ताराबाई रार्णीसाहबेांनी केलेला त्ागाही वफका 

पिाबा. त्यामळेु संत तकुारामानीसदु्धा वनदान दकुान चालवण्यासाठी तरी 

पैिाला हात लावला असेल (हा उल्लेख समस्त वारकरी पररवाराची िमा 

मागनू) पर्ण त्या माउलीनं मात् त्यानंतर पैिाला कधी हात लावण्याचा आवर्ण 

कसल्याही खरेदीचा व्यवहार करण्याचा अपराध केला नाही. 

 माझ्या बाबतीत मात् असे काहीही न घिताच खरेदीववषयी 

असलेले माझे वैराग्य हा कदावचत माझ्या आळिी स्वभावाचाच भाग 

असावा. आमच्या गावात जो आठविी बाजार भरायचा त्यातसदु्धा 

बाजारात मोकळ्या वपिव्या घेऊन जार्णे आवर्ण आमच्या व्यवहारचतरु 

भवगनींनी त्या भरून वदल्या की "फोविले भांिार धन्सयाचाच माल मी तो 

हमाल भारवाही"अिा वन:संग वतृ्तीने त्या खांद्यावरून घरी आर्णनू दरे्णे 

आवर्ण आईच्या ताब्यात दरे्णे एवढीच आमची म्हर्णजे माझी आवर्ण माझ्या 

धाकट्या भावाची-(त्यानेही अगदी लक्ष्मर्णासारखा विील भावाचाच 

आदिा समोर ठेवला होता) भवूमका असे. आपर्ण काय आवर्ण कोर्णत्या 

भावाने आर्णतो याववषयी आम्ही इतके अनवभज्ञ असायचो की. त्यामानाने 

कापसू आवर्ण मीठ पाठीवरून वहार्णारी इसापाची गाढवही जरा जास्त 

जार्णीवपवूाक माल वहात असतील. पर्ण त्यामळेु आम्हाला काहीही वस्त ु

खरेदी करून आर्णायला सांगण्याचे धािस कोर्णी करत नसे. नाही म्हर्णायला 

वविलांना वदवसातनू एकवेळा लागर्णारे वभकुसा यमासा िवत्य यांच्या 
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उंटछाप वविीच े एक बंिल आवर्ण त्याच्याकिे अधनू मधनू येर्णाऱ्या 

वमत्ासाठी वपवळा हत्ती छाप वसगारेट पाकीट या दोन वस्तूंची खरेदी मात् 

करायला वविलांना आमच्यापैकी कोर्णीही चालत असे. सदुवैाने त्या 

खरेदीचा चोरून उपभोग घेण्याचा मोह आम्हाला कधीच झाला नाही 

त्याचेही कारर्ण खरेदी केलेली वस्त ूज्याच्यासाठी असेल त्याला एकदाची 

दऊेन मोकळे होण्याची आमची वतृ्तीच!  

 मध्यंतरीच्या काळात महाववद्यालयीन वििर्णासाठी िहरात 

एकटा राहू लागल्यावर खरेदीतील हा माझा अनिेुष भरून काढण्याची संधी 

जरी मला प्राप्त झाली होती. तरी त्यासाठी लागर्णाऱ्या दामाजीपंतांची 

मेहरेनजर आमच्यावर नसल्यामळेु आवर्ण तिाही अवस्थेत जी काही 

आवश्यक खरेदी असे तीही पणु्यासारख्या िहरात करायची पाळी 

आल्यामळेु "आधीच उल्हास तिात फाल्गनुमास" अिीच पररवस्थती 

होती. आज पणु्याच्या बाजारपेठेत वफरर्णाऱ्यांना मी ज्याकाळचे वर्णान करत 

आह ेत्यावेळच्या अवतउच्चसंस्काररत ववक्रय तज्ञांची कल्पना करता येर्णेही 

जरा कठीर्णच आह.े आताही त्याचे काही सन्समाननीय अविेष पहायला 

वमळतात पर्ण ते बरेच दवुमाळ झाले आहते असे म्हर्णायला हरकत नाही.  

 त्याकाळात पणु्यातील बाजारपेठेत व्यापार म्हर्णजे अगदी 

नाइलाजाने करावयाची गोष्ट असे मानर्णाऱ्या दकुानदारांचाच जास्त भरर्णा 

होता.  
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त्यामळेु पणु्यातल्या बाजारपेठेतील ववके्रते ग्राहकावर आपला 

कमीतकमी वेळ कसा जाईल याबाबतीत इतकी दिता घेताना वदसत की 

वेळ आवर्ण हालचाल (time and motion)याचा अभ्यासक वगलब्रेथ यान े

पणु्याच्या बाजारपेठेचा फेरफटका मारला असता तर आपल्या एक िझन 

मलुांना वेळेचा जास्तीतजास्त कसा सदपुयोग करावा याचे धिॅ दणे्यात 

आपला वेळ आपर्ण उगीचच वाया घालवला त्याऐवजी त्यांना पणु्याच्या 

बाजारात पाठवनू द्यायला हवे होत ेअसे त्याला वाटल ेअसते.  

 वटळक आगरकरांची तत्वपालनाववषयीची आग्रही वतृ्तीही 

ववके्रत्यांच्या अंगी परू्णापर्ण े बार्णली असल्यामळेु आपल्याला काय हवे 

याची ग्राहकाला परू्णा कल्पना असायला हवी असा त्यांचा आग्रह असे. 

त्यामळेु सािीच्या दकुानात गेल्यावर ग्राहकान ेनसुते "सािी दाखवा" म्हटल े

तर हमखास "कसली हवी?" हा प्रश्न ववके्रता ववचारर्णारच. कारर्ण याववषयी 

ग्राहकान े परू्णा ववचार करूनच आपल्या दकुानात पाऊल टाकायला हवे 

अिी त्याची इच्छा असे.  

आपल्याला हव्या असर्णाऱ्या सािीचा रंग, पोत, काठाची आवर्ण 

पदराची निी याची वकंवा छापील म्हर्णजे वप्रंटेि सािी हवी असेल तर 

छपाईत कोर्णत ेरंग, वकती फुले, वकती पाने प्रवत चौरस सेंमी मध्ये असावीत 

याची परू्णा कल्पना ग्राहकाला असायलाच हवी वकंवा िटा वकंवा पॅटंसाठी 

कापि हवे असेल त्यावर विझाइन किा प्रकारचे व रंगाचे हवे त्याचे साद्यंत 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

40 
 

वर्णान ग्राहकान े कराव े आवर्ण आपला बहुमलू्य वेळ वाचवावा अिी 

दकुानदाराची अपेिा अस.े यामागे साि्या वकंवा कापिाचे तागे काढण्या 

आवर्ण परत ठेवण्यात वाया जार्णारा बहुमोल वेळ वाचवर्णे हाच साधा 

वहिोब असे. 

 या वाचलेल्या वेळेचा सदपुयोग ह ेदकुानदार सामावजक कायाात 

म्हर्णजे भारताच े आवथाक धोरर्ण आवर्ण त्याच े जगावरील पररर्णाम वकंवा 

जागवतक मंदी आवर्ण त्याचा भारतीय बाजारपेठेवर पररर्णाम वकंवा 

सामावजक क्रांती अिा गहन ववषयावर चचाा करण्यासाठी करत आवर्ण या 

चचेमध्ये ते इतके रंगत की कापि मोजतानाही ती चचाा बंद करर्णे त्याना 

मानवत नसे त्यामळेु ते आपल्याला हवे तेच आवर्ण तेवढेच कापि दतेात 

की नाही यावर आपल्यालाच िोळ्यात तेल घालनू लि ठेवावे लागे. कापि 

फािताना त्यांचा आवेि आपर्ण प्रवतपिाच्या मताच्याच वचंधि्या 

वचंधि्या करत आहोत असा असे. 

 ववके्रत्यांच्या या काटेकोरपर्णामळेु आवर्ण माझ्या 

मखुदबुाळपर्णामळेु बटू खरेदी करायला गेलेला मी बटुाबरोबर चपलाची 

जोिी पर्ण खरेदी करून दकुानाबाहरे पिलो आह े असे होण्याऐवजी 

ववके्रत्याने दाखवलेल्या कमीतकमी बटुांच्या जोिीमधनूच आपल्याला 

खरेदी करर्ण ेभाग आह ेया कल्पनेने एकादी ढगळ बटुांची जोिी गळ्यात 

पिल्याने त्यात कागदाचे पॅवकंग घालनू आवर्ण तरीही बटू पायातनू वनसटतात 
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की काय या भीतीने हळूहळू चालर्णे वकंवा फार घट्ट बटू गळ्यात पिल्यास 

ते घालनू लंगित चालर्ण ेवकंवा ते बटू चावल्यामळेु झालेल्या जखमांमळेु 

अनवार्णीच चालावयास लागर्णे अिाही संकटात सापिलो होतो.  

 लग्नानंतर अथाातच खरेदीचे खाते माझ्यावर सोपवण्यात आल े

नाही कारर्ण त्यामळेु हव्या त्या वस्त ुहव्या त्या वेळी घरात येर्णार नाहीत 

याववषयी गहृखात्याची खात्ीच असावी. त्यामळेु मी माझी नेहमीचीच 

दयु्यम सहाय्यकाची भवूमका इमाने इतबारे बजावत असतो. मात् त्यामळेु 

एक महत्वाचा तोटा असा होतो की कधी कधी गहृखात्याने एकाद्या 

वस्तचू्या खरेदीववषयी असमथाता व्यक्त केल्यास खरेदीसाठी तज्ञ व्यक्तीची 

नेमर्णकू करर्णे भाग पित.े घरगतुी तज्ञ माझ्या ित्पुिातले म्हर्णजे बायकोच े

नातेवाईक असतात पर्ण त्यांची नेमर्णकू करण्याची जबाबदारी मात् 

माझ्यावर असते. हा प्रकार कावलदासासारखे आपर्ण झािाच्या ज्या 

फांदीवर बसलो ती आपल्याच हातान ेकापर्णे (तहेी अगदी समजनू उमजनू) 

त्यातलाच प्रकार! 

 या तज्ञ व्यक्तींच्या सल्ल्याववषयी माझा अनभुव काही फार 

उत्साहवधाक नाही. त्या/वतच्या सल्ल्यान े खरेदी करण्यात आलेली वस्त ु

हमखास खराब वनघत ेवकंवा वबघित.े पर्ण तज्ञ व्यक्तीची नेमर्णकू ती वस्त ू

का वबघिली वकंवा ती वबघिण्यामाग े आमचाच कसा हात आह े याचे 

ववशे्लषर्ण करण्यासाठीच असल्यामळेु त्यांच्यावर टीका करर्णेही िक्य 
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नसल्याने मीरेप्रमार्णे हसत हसत हा ववषाचा प्याला प्यावा लागतो. त्यामळेु 

झालेला गोंधळ जरी मला वनस्तरावा लागला नाही तरी होर्णारे नकुसान मात् 

घरंदाज घराण्यातील सनेुसारखे (ही वस्त ु दरूदिान मावलकात मबुलक 

प्रमार्णात वदस ूलागली आह)ेवनमटूपर्णे सोसाव ेलागते 

 मात् ज्या पणु्याने माझ्या खरेदीतील अरुचीला जास्तीत जास्त 

खतपार्णी घातल ेत्याच पणु्यात आज पररवस्थती बरीच सधुारलेली वदसत.े 

कौंटरवर कापिाचे िेकिो तागे वकंवा साि्या पिल्या आहते तरीही 

समोरील परंुध्री स्वत:च्या चेहऱ्याची घिी अवजबात वबघिू दते नाही पर्ण 

त्यामळेु नाउमेद न होता पवहल्यापेिाही अवधक उत्साहान ेआर्णखी तागे 

अथवा साि्यांचे ढीग हसतमखुाने काढर्णारा वकंवा काढलेल्या वढगातील 

खालनू दसुरी वकंवा वतसरी (ह ेया वियांच्या बरोबर कसे लिात रहात ेह े

त्यांचा वनमााताच जार्ण े) सािी परत एकदा दाखवा या ववनंतीला मान दतेाना 

वतची मानच वचरून टाकावी अिी मनातील तीव्र इच्छा लपवनू ती 

आपल्याला एकादा गौरव परुस्कारच दते असल्यासारखा चेहरा करून त्या 

वढगात हात खपुसनू बरोबर तीच सािी बाहरे काढर्णारा ववके्रता आपल्याला 

स्वप्नातच पहायला वमळेल असे मला वाटायच े पर्ण ते आता प्रत्यिात 

उतरलेल ेवदसत.े  

 आता तर सगळीकिे अगदी मॉलामॉल झाल्यामळेु स्वत:च 

दकुानात वहिूंन हव्या त्या वस्त ुहातगािीत टाकून बाहरे पिताना त्याची 
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वकंमत चकुती करण्याची पद्धत आपल्याकिेही बरीच रुजायला लागली 

आह.े त्यात हवी ती वस्त ुन सापिण्याची एक वकरकोळ अिचर्ण असते पर्ण 

त्यासाठीही त्यांचे सहाय्यक तत्परतेन ेमदत करायला तयार असतातच. ह े

लोक तर तमु्हाला खरेदी करायला लावण्याचा चंग बांधनूच बाजारात 

उतरल ेआहते त्यामळेु एकावर एक (वकंवा दोनसदु्धा )फुकट हा प्रकार इथेही 

रूढ झालेला आह.े इतक्या प्रलोभनामळेु तरी मी खरेदीचा आळस सोिेन 

असे वाटण्याचा काळ मात् आता केव्हाचाच गलेा आह.े मात् याची परू्णा 

कल्पना इतराना असल्याने "धािू नको मज बाजारी " असे म्हर्णण्याची 

पाळी मात् क्ववचतच माझ्यावर येत.े  
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४. उंिे, चदिें, मांिे आचर्ण असेि! 

  

 

हा लेख जरी खाद्यपदाथााववषयी असला तरी पाककृती नाही ह े

वाचनानंतर समज ूिकेल. 

 उंिे, मांिे आवर्ण वदिें या तीन वस्तूंमध्ये साम्य काय आह ेअसे 

ववचारल्यास फक्त त्यांच्या उच्चार साधम्यााचाच ववचार िोक्यात येण्याची 

िक्यता आह.े कारर्ण या तीनपैकी दोन पदाथांची तर नावेही वकती लोकांना 

माहीत असतील याववषयी िंकाच आह.े कदावचत उंिे आवर्ण मांिे ही तर 

आिनाव ेम्हर्णनूच लोकांना जास्त पररवचत असतील. या तीनही पदाथाात 

एक महत्वाच े साम्य आह े ते म्हर्णजे आता ह े आपल्याकिे फार कमी 

कुटंुबात बनवल ेजातात.  

आषाढ मवहन्सयाच्या िेवटच्या वदविी म्हर्णजे अमावास्येला 

वदव्याची अंवस म्हर्णतात. त्यावदविी वदव्यांची पजूा करण्यात येते. 

त्यावदविी करण्यात येर्णारा ववविष्ट खाद्यपदाथा म्हर्णजे उंिे. मात् आता ते 

आमच्याकिेही बनत नाही हा पदाथा बाजरीची भरि काढून त्यापासनू 

बनवतात. त्या भरिीपासनू मोठ्या वदव्याच्या आकाराचे ह े उंिे बनवत 

असत. त्यासाठी आईची तयारी आदल्या वदवसापासनूच सरुू होत असे. 

चांगली बाजरी आर्णनू त्या धान्सयाची भरि घरच्याच जात्यावर करावी लागे 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

45 
 

कारर्ण हा पदाथा वषाातनू एकदाच होत असल्याने वगरर्णीत तिी भरि काढून 

वमळण्याची सोय नसे. तिी भरि काढून अंवसेच्या वदविी सकाळी त्या 

भरिीत चवीपरुते मीठ घालनू पोकळ िंकूच्या(मोठ्या वदव्याच्या) 

आकाराचे उंिे आई बनवत असे आवर्ण नंतर ते उकिून काढत असे. हा 

पदाथा मग आम्ही मोठ्या आविीन ेदधुात गळू कालवनू केलेल्या गळुवर्णीत 

कुस्करून खात अस.ू लग्नानंतर माझ्या बायकोनेही ही परंपरा काही वदवस 

संभाळली, पर्ण एका वषी अरगट वमवश्रत बाजरी खाण्यान े काही लोक 

दगावल्यामळेु त्यावषी बाजरी खार्णेच आम्ही सोिल.े त्यामळेु एका 

वदवसासाठी एवढा उपदव््याप करायला वतला नकोस ेवाटू लागले विवाय 

आमच्या मलुांना हा पदाथा फार हवाहवासा वाटत नसल्याने उंि्यांच े

उच्चाटर्ण आमच्या घरातनू झाले ते झालेच.  

दसुरा एक असाच जवळजवळ नामिेषच झालेला पदाथा म्हर्णजे 

वदिें. श्रावर्णाच्या सरुवातीसच येर्णाऱ्या नागपंचमीला होर्णारा हा पदाथा. 

नागपंचमीच्या कहार्णीत िेतकऱ्याच्या नांगराचा फाळ लागनू िेतातील 

नागाच्या वपलांची हत्या झाल्यामळेु नागाच्या दिंाने िेतकऱ्याचा वनवंि 

झाला पर्ण ितेकऱ्याच्या सनेुच्या नागपजूनाने संतषु्ट झालेल्या नावगर्णीने त्या 

िापास उ:िाप वदला असे वर्णान केले आह े त्यामळेु त्यावदविी काहीही 

कापायचे नाही, तळायचे नाही, िेत खर्णायचे नाही, तव्यावर काही 

भाजायचे नाही असा प्रघात! आमच्या घरात तो अजनूही वटकून आह े
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त्यामळेु त्यावदविी मला दाढीही करायची बंदी आह.े ह ेसगळे सांगायचे 

कारर्ण म्हर्णज े या अटीत बसर्णारा खाद्यपदाथा त्यावदविी करायचा 

असल्यामळेु त्यावदविी वदिें असतात. हा पदाथा कर्णीक लाटून त्यात परुर्ण 

भरून त्याच्या चौकोनी घि्या करायच्या आवर्ण त्या उकिून काढायच्या. 

त्यामळेु त्यावदविी भाजीही वचरून करायची नाही असा प्रघात आह ेआवर्ण 

अजनूही आमच्या सौभाग्यवतीच्या राज्यात तो चाल ू आह.े हाही पदाथा 

वषाातनू एकदाच होतो.  

 मांिे हा पदाथा तर कनााटकातलाच आह.े आपल्याकिे 

वाक्प्रचारात मात् "मनातले मांिे खार्ण"े आह.े कदावचत आपर्ण बनव ूिकत 

नसल्यामळेु असा हा वाक्प्रचार आला असावा. मी तरी हा पदाथा कानिी 

वमत्ाच्या लग्नसमारंभातच खाल्ला आह े आवर्ण त्यांच्या लग्नसमारंभात 

मात् तो असावाच लागतो असे वदसत.े आमच्या घरी मात् हा पदाथा 

अजनूपयंत कोर्णी बनवला नाही. तो बनवण्याचे काम मोठ्या कौिल्याच े

असते ह े तो इतरांना बनवतांना पाहून बनलेले माझे मत आह.े त्यासाठी 

मोठ्या पाठीचा मातीचा घिा लागते. त्यामळेुच ज्ञानेश्वरांना मांिे खाण्याची 

लहर आल्यावर जेव्हां धमाावभमान्सयांनी त्यांना मातीच ेभांिे वमळू वदल ेनाही 

तेव्हां त्यांना जठराग्नी प्रदीप्त करून आपल्या पाठीवर मांिे करण्याची आज्ञा 

मकु्ताबाईला करावी लागली. हा पदाथा म्हर्णजे अवतिय पातळ अिी 
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वपवठसाखरेची पोळीच असते आवर्ण तीही परुर्णपोळीप्रमार्णे दधुाबरोबर 

खातात.  

 असाच एक फारच कमी लोकांना माहीत असलेला पदाथा म्हर्णज े

चकुल्या. आमच्या लहानपर्णी हा मवहन्सयातनू एकदोनदा तरी व्हायचा. त्यात 

कर्णकेच्या पोळ्या लाटून त्याचे वचरण्याने चौकोनी तकुिे करून ते 

अगोदरच केलेल्या आमटीत विजवनू काढायचे. हा पदाथा केल्यावर इतर 

काहीच कराव ेलागत नाही कारर्ण मग भाजी चटर्णी वा कोविंबीर यांची 

आवश्यकताच नसत.े काही लोक याच पदाथाास वरर्णफळेही म्हर्णतात. 

आम्ही अमेररकेत गेल्यावर तेथे करण्यात येर्णाऱ्या पास्त्याचा वापर करून 

हा पदाथा करायच ेआवर्ण त्याचे नाव आम्ही पास्तलु्या ठेवल ेहोत.े  

 अजनू एक असाच नामिेष झालेला पदाथा म्हर्णजे िेंगोळ्याची 

आमटी. ह ेिेंगोळे म्हर्णजे वनरवनराळ्या दाळींची भरि एकत् करून त्याच्या 

केलेल्या छोट्याछोट्या गोळ्या. त्या आमटीत टाकून विजवल्या गेल्यावर 

आमटीस छान चव येत असे. एकदा आमच्या लहानपर्णी असेच पाहुर्णे 

आलेले असताना हा पदाथा केला होता. पाहुण्यांना हा पदाथा हवा का असे 

आईन ेमाझ्या बवहर्णीस ववचारावयास सांवगतले तर ती वेिी त्यांना काही न 

ववचारता " पाव्हण्यांना िेंगोळे पावहजेत का असे कसे ववचारू? " असे 

म्हर्णनू (कारर्ण िेंगोळे या िब्दाचे िेर्णगोळेिी असलेल्या 
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उच्चारसाम्यामळेु) जे हसत बसली ती आईचा धपाटा पाठीत बसल्यावरच 

भानावर आली.  

 मांिे सोिून आपर्ण उल्लवेखलेल ेपदाथा आईन ेआम्हाला अनेकदा 

हौसेने करून घातले होत.े आजही कांही पदाथा होतातच, पर्ण ती चव नाही. 

वविेषतः िेंगोळे.. एक पदाथा आठवला तो म्हर्णजे हुलग्याच े मािग.े 

लसर्णाच्या स्वादाचे ह ेहुलग्याचे सपूच म्हर्णा ना! असे पदाथा पचववण्याची 

िमताही जरा कमीच झाली आह.े  

 याविवाय घरात बरीच मार्णसे असल्यामळेु आईच्या हातनू अगदी 

मोजका स्वयंपाक होत नसल्यामळेु कधी भाकरी, तर कधी पोळ्या तर कधी 

भातही दसुऱ्या वदविी विल्लक उरे व असे उरलेले अन्सन वभकाऱ्यास 

दणे्याइतकी आमची सांपवत्तक वस्थती उच्च कोटीतील नव्हती, उलट 

बरेचदा िाळा सकाळी असताना मधल्या सटु्टीत खाण्यासाठी 

आजच्यासारखे समोसे, बटाटेविे वकंवा वपझ्झा ह ेिब्दही आईला माहीत 

नव्हते व आम्हालाही विळी भाकरीच वतखट चटर्णीबरोबर गोि लागायची 

व अश्या उरलेल्या पदाथांचा फन्सना उिायचा.  

 पर्ण खपूच भाकऱ्या अथवा भात उरला तर मात् त्या भाकऱ्यांच े

तकुिे करून त्याला वतखटमीठ घालनू फोिर्णी वदलेल्या प्रकारास सरळ 

तकुिेच आम्ही म्हर्णायचो व भाताला तसेच केल्यावर त्याला सरळ 

फोिर्णीचा भात म्हर्णनू मोठ्या आविीन े ह े पदाथा खाल्ले जात. 
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मराठवाि्यात काही वषे काढल्यामळेु त्या पदाथांना भाताला मनोहरराव व 

तकुि्यांना सवुिलाबाई अिी काव्यात्मक नाव े वदली जात. औन्सध 

संस्थानात तर पौष वकंवा माघ (वनवश्चत आठवत नाही)एका िकु्रवारी खास 

तकुिे बनवनूच औन्सधातील दवेीच्या िोंगरावर पायऱ्या चढून जाऊन 

मधल्या सपाटीवर बसनू त्याची मेजवानी व्हायची व त्या िकु्रवारला “तकुिॆ 

िकु्रवार असेच नाव होत.े चकुल्या मात् पंधरा-एक वदवसातनू एकदा 

खायला वमळतात. अमेररकेतनू परतल्यावर अमेररकन भारती असा एक 

पदाथा त्याजागी आम्ही करू लागले आहोत तो म्हर्णजे पास्तलु्या.  

 सध्या मात् खाद्यसंस्कृतीने एवढ ेमळू धरल ेआह ेकी नवनवे पदाथा 

करण्याच्या कृवत, वतामानपत्ात, य ूत्यबू वर येत अस्तात.. दरूदिानवर तर 

खाना खजाना, वकचन कल्लाकार असे खास खाद्यकायाक्रम असतात. 

संजीव कपरू वगैरे िेफ सध्या फारच भाव खाऊन आहते. अमेररकेतही या 

िेफच्या स्पधांची स्वतंत् वावहनीच आह ेव माझा नात ूती फार आविीने 

पहातो, या नातवाला जर आदल्या वदविीच्या उरलेल्या पोळ्या उरल्या तर 

त्यांचा वचविा (आम्ही ज्याला तकुिे म्हर्णत होतो) फारच आवितो इतका 

की कधी कधी खास पोळ्या करून त्याचे तकुिे करून वचविा बनवावा 

लागतो. तर एकूर्ण काय एक खाद्यसंस्कृती लयास गेली तरी दसुरी आर्णखी 

नवनव्या खाद्यपदाथांची संस्कृती जन्समाला येत्येय यात संियच नाही.  
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५. चिठ्ठल तो आला आला 

 

 

 रंगभमूीला पाय लावण्याच ेधािस (वकंवा पाप) माझ्याकिून प्रथम 

घिले ते मलाही नकळत! अथाात त्यानंतर कळून सवरून रंगभमूीवर प्रवेि 

करूनही त्या पापाचे लन मात् मी करू िकलो नाही त्याचीच ही कहार्णी!  

 प्रथम चकूुन ह ेपाप माझ्याकिून कस्र घिले ते सांगतो. आमच्या 

संस्थानचे अवधपती मा. बाळासाहबे पंत प्रवतवनधी यांना सावहत्य, 

लवलतकला यांची आवि आवर्ण गोिी होती. ते स्वत: उत्तम वचत्कार होत,े 

उत्तम कीतान करीत आवर्ण एका वषी अवखल भारतीय मराठी 

सावहत्यसम्मेलनाव ेअध्यिपदही त्यानी भषूवले होत.े त्याना व्यायामाची 

आवि होती आवर्ण सयूानमस्काराचे ते खंद े परुस्कते होते. (त्यांच्या 

सयूानमस्काराच्या वेिावरच आ. अत् ेयांनी " साष्टांग नमस्कार" ह ेनाटक 

वलहून त्यांचा रोष ओढवनू घेतला होता त्यामळेु अनेक सावहवत्यक 

आमच्या गावी वनरवनराळ्या प्रसंगी येऊन गेले पर्ण आ. अत्े यांना मात् 

महाराजानी कधी बोलावल ेनाही. महाराजांच्या वनधनानंतरच ते आमच्या 

गावी आले ते "श्यामची आई " या वचत्पटाच्या वचत्ीकरर्णासाठी! )  

 महाराजांच्या या कलाप्रेमामळेु संगीत, नाट्य, वचत्कला या 

सवांना संस्थानात अवतिय महत्त्वाचे स्थान होत.े वषाातील एक मवहना 
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राजवाि्यातील दरबार महालात कीतानमहोत्सव होत असे तर नवरात् मंिप 

या त्यावेळी भव्य वाटर्णाऱ्या मंिपात वनरवनराळ्या नाटकांचे प्रयोग होत 

असत. त्यातील एका नाटकात महाराजांच्या कुटंुबातील मलेु आवर्ण मलुी 

सह्भागी होत. ही मलेुमलुी कीतानसमारंभातही भाग घेत. अवभनयाचे 

चांगलेच अंग त्यांच्यापैकी काहीजर्णाना होत.े त्यामळेु ही नाटके खपूच रंगत 

आवर्ण गावातील आबालवदृ्ध त्यांचा उत्साहान े आनंद लटुत. नाटकात 

काही हौिी प्रजाजनांना पर्ण भाग घेता येत असे. आवर्ण अिी हौिी मंिळी 

खरोखरच अवतिय उत्तम अवभनय करत.  

 एका वषी या समारंभात " आग्र्याहून सटुका " ह े नाटक सादर 

करण्यात आल.े वविेष म्हर्णजे त्या नाटकात माझ्या वविलांनी आवर्ण मोठ्या 

बवहर्णीन े पर्ण काही वकरकोळ भवूमका वनभावल्या होत्या. बहीर्ण आवर्ण 

विील त्या नाटकात असल्यामळेु आवर्ण मी तीन चार वषााचा लहान मलुगा 

असल्याने मला रंगभमूीच्या अंतभाागात प्रवेि होता. त्यावेळीच्या नाटकात 

वनरवनराळ्या दृश्याचे पिद ेअसत. आवर्ण प्रवेिाच्या मागर्णीप्रमार्णे योग्य तो 

पिदा गुंिाळला अथवा सोिला जाई. एका वेळी कधीकधी दोन तीन पिद े

सोिलेल ेअसायच ेआवर्ण आवश्यकतेनसुार त्यातील सवाात बाहरेील पिदा 

गुंिाळला जायचा. दोन तीन पिद े सोिलेल े असल्याने मधल्या जागेतनू 

इतरेजनांची आवकजावक चाले. अिा एका प्रवेिाचा पिदा वर घेतला 

जात आह ेह ेलिात न आल्यामळेु तो पिद्यामागील मोकळा भाग आह े
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असे समजनू मी त्या मधल्या भागातनू एका ववंगमधनू पलीकिच्या ववंगेत 

जात असतानाच पिदा वर गेला आवर्ण मी रंगभमूीवरूनच पलायन केल्याचे 

सवांच्या नजरेस पिले. आता हा माझा रंगभमूीवर चकूुन झालेला प्रवेिही 

महाराजांनी अचकू हरेला. दसुऱ्या वदविी नाटकात भाग घेतलेल्या 

नागररकांना वाि्यातल्या भोजनाला बोलावले तेव्हा त्यांनी वविलांना " 

मास्तर तमुच्या मलुालाही घेउन या बरका, त्यान पर्ण रंगमंचावर प्रवेि 

केलेला आम्ही पावहला आह.े " असे सांवगतले. माझे रंगभमूीवरील पदापार्ण 

ह ेअसे मला नकळत घिल ेहोत.े  

 या पदापार्णाच्या जोरावर पढेु आपर्ण रंगभमूीचे पांग फेिावे असे 

मात् मला वाटण्याचे कारर्ण नव्हते विवाय आजच्यासारखा वनरवनराळ्या 

वावहन्सयावरील सान थोर कलाकारांचा गरु्णवत्तािोध त्या काळात 

नसल्यामळेु आपल्या पाल्याच्या अंगातील कलागरु्णाववषयी पालक 

अगदीच उदासीन असायचे इतके की खरोखरच कलागरु्ण असलेल्या 

मलुांना घरातनू पळून जाऊनच आपल्या कलागरु्णांचे प्रदिान करावे 

लागायचे त्यामळेु िाळेतील नाटकात काम करण्यासाठी मलुांना अिरि: 

बळेबळे घोि्यावर बसवाव ेलागायच.े आवर्ण त्यात आमच्यासारख ेवगाात 

हुषार म्हर्णनू नावाजलेल े ववद्याथी सापिायच.े मी अभ्यासात हुषार 

असल्याने नाटकातही मला भाग घ्यावाच लागला. कदावचत मी वनदान 
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आपली नक्कल तरी चोख पाठ करीन याववषयी वििकांना असलेल्या 

खात्ीचाही त्यात महत्वाचा भाग असेल.  

 मला आठवते तस े"कृष्र्ण सदुामा" या एकांवककेत ऋवषकुमाराची 

भवूमका माझ्या वाट्याला आली होती. अथाातच त्या भवूमकेला अनसुरून 

अंगावर धोतरच काय ते होत,े उत्तरीय वगैरे ऋवषकुमाराला परविण्याची 

िक्यता नव्हती. माझी नक्कल चोख पाठ होती पर्ण ते नोव्हेंबर विसेंबर असे 

थंिीचे वदवस होत े आवर्ण सध्या आपल्या पयाावरर्ण अनास्थेमळेु उत्पन्सन 

झालेली पररवस्थती तेव्हां नसल्यामळेु त्यावेळी किाक्याची थंिी पिे. 

िाळेच्या पढुील पटांगर्णावर रंगमंच उभारलेला होता. त्यामळेु रंगमंचाबर 

प्रवेि करताच उघि्या अंगावर थंिीचा मारा झाल्यामळेु ऋवषकुमाराची 

अिी दातखीळ बसली की पाठ असलेली नक्कल बाहरे पिायलाच तयार 

होईना. म्हर्णजे रंगभमूीवरील माझे दसुरे पदापार्णही असे वन:िब्दच झाले.  

 एवढ्या रंगभमूीच्या पररचयानंतर वििकांचा आग्रह झाला तरी 

पनु्सहा तोंिाला रंग लावायचा नाही असा ठाम वनश्चय मी केला. आवर्ण हा 

वनश्चय पढेु बरीच वषे वटकला. नोकरीवनवमत्त औरंगाबादला गेल्यावर 

िासकीय वसाहतीत जागा वमळाली तेथ ेवसाहतीच्या स्नेहसंमेलनात एका 

वषी " वदवा जळू द ेसारी रात" चा प्रयोग केला त्या वेळी माझ्यासारख्या 

ब्रह्मचाऱ्याला नाटकात काम करण्यापेिा त्यातील मखु्य काम करर्णाऱ्या 

यवुतीवर आपला प्रभाव कसा टाकता येईल याचेच जास्त आकषार्ण होते 
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पर्ण माझ्यासारखे बरेच भुंगे एकाच फुलाभोवती रंुजी घालत असल्यामळेु 

त्यात माझी दाळ विजण्याचा संभव फारच कमी वकंवा मळुीच नव्हता 

म्हटल ेतरी चालेल तरी पर्ण प्रॉम्प्टरची भवूमका मी इमानेइतबारे संभाळली. 

कारर्ण िोंबाऱ्याच्या गाढवान ेिोंबाऱ्याची ससु्वरूप पोरगी दोरावरून खाली 

पिेल आवर्ण िोंबाऱ्याच्या धमकीप्रमार्णे तो आपले लग्न वतच्यािी लावनू 

दईेल अिी आिा बाळगावी तिी नक्कल चोख पाठ करण्याच्या माझ्या 

गरु्णाचा फायदा एकाद ेपात् योगायोगाने आजारी पिले तर मला होईल अिी 

आिा मी मनात बाळगली होती एवढ ेमात् खरे पर्ण तसा योग काही आला 

नाही.  

 त्यानंतर थोि्याच वदवसानी आमच्या महाववद्यालयाच्या 

स्नेहसम्मेलनात प्राध्यापकांनी एक नाटक कराव े असे आमच्याचपैकी 

कोर्णाच्या तरी टाळक्यात विरले. त्यावेळी आमचे ववद्याथी चांगली नाटके 

करत असताना असली नसती उठाठेव करण्याचे खरे तर आम्हाला काही 

कारर्ण नव्हते आवर्ण त्यातही वन:िब्द भवूमकाच पार पािण्याची सवय 

असलेल्या मला तर त्यात पिण्याच े मळुीच नव्हते. पर्ण आतापयंत 

रंगभमूीवर इतरांनी मला ढकलल्यामळेु मी वतच्यावर अन्सयाय केला असा 

आरोप कुर्णी करू िकत नव्हते तेव्हां एकदा करूनच पाहू या असा ववचार 

मी केला असल्यास नकळे!  
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 या वेळी आम्ही प.ु ल. दिेपांिे यांचे " ववठ्ठल तो आला आला " 

करायच े ठरवल े होत े आवर्ण ते अवतिय ववनोदी असल्याने आमच्या 

प्रयोगामळेु लोकांची हसनू हसनू परेुवाट होईल असा आम्हाला ववश्वास 

वाटत होता. त्यात मी ववठ्ठलाची भवूमका करायच ेठरल ेआवर्ण बराच वेळ 

आपर्ण किेवर हात ठेवनू उभेच रहायच ेअसल्यामळेु आवर्ण िेवटी ववठ्ठल 

बोलतोय ह ेनाटकातील कुर्णालाच कळत नसल्यामळेु ही भवूमका आपर्ण 

अगदी व्यववस्थत पार पािू असा मला का कोर्ण जार्णे भरवसा वाटत होता. 

ववठ्ठल बोलतो आह े ह े नाटकातील कोर्णाला कळत नसल े तरी बाहरे 

प्रेिकांना कळायला पावहजे ह ेमात् मी पारच ववसरून गेलो.  

 मी नाटकात काम करर्णार आवर्ण तहेी ववठ्ठलाचे या कारर्णामळेु 

कधी नव्ह े ते माझ्या आईनेही त्यासाठी हजेरी लावली. जोपयंत मी 

गाभाऱ्यात उभा राहून बोलत होतो आवर्ण प्रेिकांना माझा फक्त आवाजच 

ऐकू येत होता तोपयंत माझ्या दृष्टीने सारे काही ठीक चाल ूहोत ेकारर्ण बाहरे 

काय चाल ूआह ेह ेमला वदसत नव्हते, नाहीतर प्राध्यापकांच्या तासाला 

आरिाओरिा करर्णाऱ्या ववद्यार्थयांना आम्ही इतकी उत्तम संधी उपलब्ध 

करून वदली आह ेह ेमाझ्या लगेचच लिात आल ेअसते. अथाात आमचे 

नाटक योग्य वदिेने गेले असते तर कदावचत त्या ववद्यार्थयाानीही आवरते 

घेतले असते पर्ण मी गाभाऱ्यातनू बाहरे आल्यावर तर मला पाहूनच वजकिे 

वतकिे हास्याचे स्फोट होऊ लागले इतका काळ्या रंगाचा मनसोक्त वापर 
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आम्हाला रंगवर्णाऱ्या वेषभषूाकाराने केला होता. पर्ण त्यामळेु हा भवूमका 

करर्णारा कोर्ण मार्णसू आह े याचा अंदाज ववद्यार्थयांनाच काय पर्ण 

कोर्णालाच येऊ िकत नव्हता ही माझ्या दृष्टीने एक जमेची बाज.ू  

 आजपयंत नाटकात केवळ वन:िब्द भवूमका करावयास 

वमळाल्याचा वचपा मात् मी भरपरू आरिाओरिा करून भरून काढला. पर्ण 

त्यावरून माझ्या लेक्चरला बसर्णाऱ्या ववद्यार्थयानंी हा कोर्णाचा आवाज ह े

बरोबर ओळखनू भरपरू िंखनाद करून आपला आनंद साजरा केला. एकूर्ण 

प.ु ल. दिेपांिे यांनीही कल्पना केली नसेल इतका ववनोदी प्रयोग करण्यात 

आम्ही यिस्वी ठरलो होतो फरक एवढाच की तो ऐकू आल्यामळेु ववनोदी 

वाटला असता आवर्ण हा मात् ऐकू न येताच ववनोदी झाला होता. नेहमीच 

संयमी प्रवतवक्रया व्यक्त करर्णारे आमचे प्राचाया सदु्धा म्हर्णाले " या नाटकाचा 

इतका वाईट प्रयोग होऊ िकतो ह ेआम्हाला आजच समजल.े " सगळ्यात 

मावमाक प्रवतवक्रया होती माझ्या आईची ती म्हर्णाली, "माझ लेकरू ववठ्ठल 

होर्णार म्हर्णनू हौसेने बघायला आले आवर्ण ववठ्ठल गाभाऱ्यात होता तेच बरे 

होत े उगीचच बाहरे आला अस वाटायला लागल" अथाात माझ्या 

रंगभमूीवरील कारकीदीचा तेथेच िेवट झाला ह ेवेगळे सांगायला हवे असे 

नाही ह ेउघिच आह.े   
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६. चकल्ली 

  

 

वकल्ली ही वस्त ु हरवण्यासाठीच जर्ण ु असावी! . तिी जगात 

वनवमालेली कोर्णतीही वस्त ुहरव ूिकते. म्हर्णज ेज्या वस्त ुजागेवरून हल ू

िकत नाहीत अश्या वस्तसूदु्धा हरव ूिकतात उदा: ववहीर वकंवा लालचू्या 

राज्यात अगदी धरर्ण अगर चार पदरी रस्तासदु्धा हरव ूवकंवा चोरीला जाऊ 

िकत असे. अथात आता ती मके्तदारी इतरांनी मोिून काढली आह.े मग 

बाररक साररक म्हर्णजे ववद्यार्थयानंा िाळेत ज्या वस्त ु दणे्याचे िासकीय 

वनयोजन असते त्यातील अनेक वस्त ुहरवतात वकंवा चोरीला जातात. त्यात 

वविेष ते काय? ववद्यात्यांची न्सयाहारी आर्णखीनच कोर्णा लठ्ठ पोटात जाते. 

कधी कधी मार्णसेही हरवतात बऱ्याच वेळा वकल्ली एकटी न हरवता 

आपल्या सवा सोबवतर्णींसह गायब होते म्हर्णजे वकल्ल्यांचा जिुगाच हरवतो 

मग तर काय तो हरवर्णाऱ्याच्या ददुािेला पारावारच उरत नाही.  

 ना. सी. फिके एके काळचे प्रवसद्ध लेखक आजच्या वपढीला 

त्यांचे नावच कदावचत माहीत असेल. ते प्रवसद्ध लेखक तर होतेच पर्ण 

वततकेच व्यववस्थतपर्णाबद्दल पर्ण प्रवसद्ध होत.े त्यांच्या हातनू त्यांच्या 

कपाटाची वकल्ली हरवावी ह ेआश्चयाच! कदावचत सौ. कमला फिके वकंवा 

त्यावेळची वच. अंजली फिके यांचाच अजागळपर्णा असावा तो, सदुवैाने 
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त्या घटनेवर "हरवली म्हर्णनू सापिली" असा एक लघवुनबंध 

अप्पासाहबेांनी (ना. सी. ना अप्पासाहबेच म्हर्णत) वलवहला आवर्ण त्यामळेु 

(वकल्ली िोधण्यात वाया गेलेला वेळ सत्कारर्णी लागला) म्हर्णनू कदावचत 

अप्पासाहबेांनी त्या दोघींना माफ केल ेअसावे. माझी प्रवतभा वततकी जागतृ 

असती तर कावलदासाच्या पावलावर पाउल ठेवीत अज इदंमुती ववलाप 

सारख ेवकवल्लववलाप अश्या संस्कृतप्रचरु नामावभधानाचे एकच काय पर्ण 

अनेक काव्ये मला वलवहता आली असती. कारर्ण वकल्लीविवायही अनेक 

वस्त ुमी हरव ूिकतो.  

 घराची एकच वकल्ली हरवण्यामळेु लगेच ज्याची वकल्ली हरवते 

त्याला घराबाहरेच बसावे लागनू वकल्लीबरोबर घरातील यच्चयावत 

गोष्टींना मकुावे लागते. असा मार्णसू एकटाच असेल तर (कारर्ण दकुटा 

असेल तर त्याच्याकिे दसुरी वकल्ली असण्याची िक्यता असते) त्याला 

लगेचच वकल्लीवाल्याला िोधनू आर्णावे लागते. सदुवैाने वकल्लीमेकर 

बहुधा रस्त्याच्या किेला एकादा लोखिंाचा वकंवा वपतळेचा तकुिा घासत 

बसलेले वदसतात अथाात आपर्ण अिलेले असल्यामळेु त्याला घरी नेऊन 

त्याला वकल्लीविवाय कुलपु उघिावयास लावर्ण ेह ेपवहल ेमोठे काम असत े

पर्ण तो ते वकल्लीविवाय इतके पटकन ्करतो की ह ेकाम आपल्याला का 

जमत नाही असा ववचार त्यावेळी मनात िोकावतो. मग आपल्या लिात 

येत े की वकल्ली ही वस्त ु हरवण्यासाठी व नंतर ती तयार करून त्यातनू 
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होर्णाऱ्या कमाईवर पोट भरर्णाऱ्या वकल्लीमेकरसाठीच केलेली असते. 

साधी गोष्ट! कुलपू आवर्ण वकल्ली दोन्सही िाबतू असतात तेव्हां चोर 

वकल्लीमेकरच्याच पद्धतीन ेवकंवा त्याच्याहीपेिा चलाखीनं कुलपू उघितो 

तेही आजबूाजचू्या घरातील लोकांना आवाज ऐकू जाऊ नये म्हर्णनू नाहीतर 

एक घाव दोन तकुिे या पद्धतीनं तो आपल्या कुलपुाची वाट लाव ूिकतो. 

घरातील मौल्यवान वस्त ुन्सयावयास येर्णाऱ्यास त्या आपल्या दृष्टीन ेअमलू्य 

पर्ण त्याच्या दृष्टीने अिचर्ण असलले्या कुलपुाची फार काळजी घ्यायचं 

काही कारर्ण नसतं. वकल्लीमेकरवर मात् कुलपू िाबतू ठेवनू वकल्ली तयार 

करण्याची जबाबदारी असते 

 मी वसतीगहृात रहात असताना खोलीच्या सरुविततेचे सरुवातीला 

प्रत्येक ववद्यार्थयाासच महत्व वाटे त्यामळेु नकुताच गाव सोिून िहरात 

आलेला माझ्यासारखा मलुगा त्यातल्या त्यात भारी म्हर्णजे गोदरेजचे कुलपु 

घ्यायचा व थोि्याच काळात पस्तावायचा कारर्ण गोदरेज त्यामानान ेबरेच 

बळकट कुलपू होत ेत्याच काळात अगदी तसेच वदसर्णारे दसुरे एक कुलपू 

बाजारात उपलब्ध होत े आवर्ण त्या कुलपुाला त्या प्रकारच्या दसुऱ्या 

कुठल्याही कुलपुाची चावी चालायची त्यामळेु हळू हळू सवा गोदरेज 

कुलपुांची जागा त्या कुलपुांनी घेतली कारर्ण आमच्यासारख्या 

ववद्यार्थयााच्या खोलीतनू फारसा काही ऐवज वमळण्याची िक्यता नसल्याने 

चोर कदावप आमच्या खोलीकिे मोचाा वळवायचा नाही त्यामळेु वषाातनू 
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हटकून एकदा वकंवा दोनदा वकल्ल्या हरवर्णारे आमच्यासारख ेबहाद्दर तस े

झाले की एकमेकांच्या वकल्ल्या वापरून काम भागवायचो. पढेु पढेु तर 

वकल्ली आमच्या खोलीच्या दाराच्या वरच ठेवलेली असायची म्हर्णजे 

प्रत्येकाला प्रत्येकाची खोली उघिर्णे िक्य व्हायचे. त्यात एकादा नकुताच 

गावाहून आला असेल तर त्याची खोली उघिून त्यान ेगावाहून आर्णलेल्या 

लािू वचवि्याचा फन्सना उिवर्णे सोपे जायचे. बर वकल्ली जरी दारावर 

नसली तरी सगळ्या कुलपुांना कोर्णत्याही वकल्ल्या चालायच्या म्हर्णजे 

वकल्लीवाल्याचे कसब त्यावेळी बऱ्याच अंिी सगळ्याच ववद्यार्थयांना जर्ण ु

वि झाले होत.े  

 प.ु ल. दिेपांिे यांच्या काळात या आमच्या पद्धतीचा िोध 

लागला नसावा नाहीतर सनुीतीबाईनंा गावाहून आल्यावर आपला नवरा 

अवतिय काळजीपवूाक वकल्ली जवळच्या वमत्ाकिे ठेवनू व तिी वचठ्ठीही 

आपल्याच बंद असलेल्या घरात ठेवनू गेला आह ेह ेन कळल्यामळेु तो परत 

येईपयंत म्हर्णजे साधारर्ण तीन चार तास दारात वतष्ठत बसावे लागले नसते. 

अथाात प.ु ल. ना नाव ेठेवण्यात अथा नाही कारर्ण मीही नकुतेच लग्न झाल े

असताना औरंगाबाद सोिून पणु्यास चार मवहन्सयाच्या िैिवर्णक 

अभ्यासासाठी गेलो असताना बायकोविवाय करमत नसल्यामळेु वतनेच 

पणु्यास याव ेव तेवढाच मधचुंद्राचा लाभ घ्यावा (कारर्ण त्यावेळी आमच्या 

घरात मी विील बंध ुअसल्यामळेु माझी विकर्णारी भावंिे व माता वपता 
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इतकी मार्णस े असल्यामळेु त्यामळेु आमच्या छोट्या घरात एकांत 

क्ववचतच वमळत असे) असा ववचार केला. बायकोला जरी तिी इच्छा 

असली तरी ती वबचारी नकुतीच सनू म्हर्णनू घरात आलेली वतन ेअसे घर 

सोिून जावे ह ेमाझ्या आईला जरी ती मावलकातील सासवांइतकी खाष्ट 

नसली तरी वतच्यावरील जनु्सया काळच्या संस्कारामळेु पटर्णे अवघि होत.े  

 बरीच वाट पाहून मी पत्नीला लंबेचविे पत् वलहून खोलीची 

वकल्लीही पाठवनू वदली, ज्यामळेु मी कामावर गेलॊ तरी वतला खोलीत 

प्रवेि करता यावा, इतके झाल्यावर मात् आईला काय वाटल े कोर्णास 

ठाऊक वतन ेसनेुला “जा बाई त,ू त्याने वकल्ली पाठवलीय आवर्ण त ूगलेी 

नाहीस तर उगीच िोके वफरवनू बसायचा “असे उद्गार माझ्याववषयी काढून 

वतची रवानगी केली. मी कुलपु लावनू कामाला गेलो होतो, आवर्ण खोलीवर 

परत येतो तो वबचारी दारात बसलेली! ” अरे मी वकल्ली पाठव्ली होती 

ना?” वतला असे बसलेले पाहून मी ववचारल,े ”पर्ण कुलपू उघितच नाही” 

रिकंुिीला आलेल्या वतन ेवकल्ली माझ्या हातात दते म्हटल ेआवर्ण माझा 

मखूापर्णा माझ्या लिात आला की काही कारर्णान ेमी वतला ज्याची वकल्ली 

पाठवली होती ते कुलपूच बदलल ेहोत.े असो नवेच लग्न झालेल ेअसल्याने 

िेवटी वतच्या रिण्याला हास्यरूप दणे्यात मी कसाबसा यिस्वी झालो.  

 पर्ण पढुील आयषु्यात घराच्या सरुविततेववषयी इतके बेपवाा राहून 

चालत नाही त्यामळेु िक्यतो आपल्या वकल्लीविवाय कोर्णाला उघिता 
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येऊ नये अश्या कुलपुाने घर वकंवा कपाट बंवदस्त करायचा ववचार आपर्ण 

करतो. असे करण्यात खरे तर आपर्ण आपलीच पचंाईत करून घेत असतो 

कारर्ण चोर कधीतरी (वकंवा कधीही नाही) आपल्या घराकिे वफरकर्णार पर्ण 

आपर्ण मात् हरघिीला घर बंद करर्णार व उघिर्णार. बर चोर 

वकल्लीवाल्याचे बारस ेजेवलेला असल्यामळेु आपर्ण घरात नसताना अगदी 

सहज आपल ेघर लटूुन वनघनू जार्णार फक्त जाताना दार वततक्या बंदोबस्ताने 

बंद करून न गेल्यामळेु आपले एक वेळा दार उघिण्याचे कष्ट वाचवर्णार ही 

चोरीच्या द:ुखातनूही एक आनंदाची गोष्ट.! थोिक्यात कुलपू ही म्हर्णजे 

असनू अिचर्ण नसनू खोळंबा या प्रकारातील गोष्ट आवर्ण वकल्ली ही फक्त 

नीट सांभाळर्णे व कधीतरी हरवली की सगळे उपदव््याप कराव ेलागर्णारी 

गोष्ट.  

 त्या दृष्टीने िवन विंगर्णापरूचे नागररक सखुी म्हर्णता येतील कारर्ण 

त्यांच्या घराला कुलपू लावायचेच नसत ेनाहीतर िवनदवे कोपतो आवर्ण तेथ े

चोरी करण्याचे धािस कोर्णी करत नाही असे म्हर्णतात, कारर्ण िवनदवे 

कोपतो. यात वकतपत तर्थय आह ेह ेमी िवनविंगर्णापरूला रहात नसल्याने 

मला माहीत नाही. आता नवस्वातंत्र्याची पहाट उघिल्यामळेु इतर दवेी 

दवेतांप्रमार्णे कदावचत िवनदवेही जागतृ झाले असण्याची िक्यता नाकरता 

येत नाही.  
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 िवनविंगर्णापरुास रहात नसल्यामळेु घराला कुलपू लावर्णे व 

त्याची चावी संभाळर्णे ह े काम माझ्यावर कधीतरी पिायचेच. ववद्याथी 

जीवनात खोलीच्या कुलपुाची चावी हरवण्याचे ववक्रमी प्रयोग मी केले. 

वकल्ली िटा वकंवा पॅन्सटच्या वखश्यातनूच गायब होत असे नाही कधी कधी 

चहा वपऊन येताना चाव्यांचा जिुगा उंच फेकून झेलायची लहर मला यायची 

आवर्ण कधी कधी त्या जिुग्याला माझ्या हातात परत न येता रस्त्यावरच्या 

ववजेच्या तारेवरच मकु्काम ठोकायची लहर यायची अथाात या प्रकारच्या 

अिचर्णीवर मात करर्णे मला िक्य नसायचे पर्ण त्या काळातल्या कुलपुांचा 

दजाा फारसा उच्च नसल्यामळेु माझे काम भागनू जायचे पर्ण पढेु 

गहृस्थाश्रमात प्रवेि केल्यावरही वकल्ल्या हरवण्याचे माझे कौिल्य मात् 

फारस े कमी झाले नाही. कधी कधी धवुायला टाकलेल्या कपि्यात 

रावहलेल्या वकल्लीमळेु वॉविंग मिीनचेही बारा वाजवण्याचा पराक्रम मी 

केला आह.े आवर्ण त्या काळात पवूीसारखी तकलाद ू कुलपु े वापरण्याच े

वदवस गेले होते.  

 माझ्या लहानपर्णीच्या काळात जेव्हां कुटंुब मोठे असल्यामळेु 

कोर्णी ना कोर्णीतरी घरात असायचेच आवर्ण त्यामळेु घराला कुलपु 

लावण्याचे प्रसंग अगदी सगळे लग्नाकायाासाठी गावी गेले तरच यायच े

आवर्ण त्या वेळी वकल्ली िेजारच्या घरी ठेवनू जाण्याचा प्रघात असायचा 

त्यामळेु वकल्ली हरवण्याची जबाबदारी घरातील मार्णसावर नसायची आवर्ण 
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िेजारचा मार्णसू आम्ही परत येईपयंत आमची वकल्ली कोठे ठेवली हहेी 

ववसरत असल्यानळेु ती हरवण्याच्या भानगिीत तरी पिायचा नाही.  

 पर्ण पढेु आमचा हम दो हमारे दो असा संसार सरुू झाल्यावर मात् 

वकल्ल्या सांभाळर्णे हा जाच सरुू झाला. पर्ण त्यातही सौ. नोकरी करत 

नसल्यामळेु घराला कुलपू लावनू कामावर जाण्याचे प्रसंग क्ववचतच 

माझ्यावर आले आवर्ण वकल्ल्या हरवण्याची जबाबदारी सौ. वतीवरच 

पिली. अथाात त्याबाबतीत ती फार दि असल्याने एकदाच वतच्यावर 

वकल्ल्या हरवण्याचा प्रसंग आला आवर्ण त्यालाही ती कारर्णीभतू नव्हती. 

ती बसमधनू जाताना वतची पसाच चोरीला गेली व त्याचबरोबर त्यातील 

वकल्ल्यांचा जिुगाही! अथाात त्यावेळी आम्हाला सगळी कुलपुचे तोिून 

फेकून दऊेन नवी कुलपु े बसवावी लागली. मी वकल्ली हरवल्यावर 

माझ्यावर धांदरटपर्णाचा आरोप व्ह्यायचा पर्ण वतच्यावर मात् कसलाही दोष 

न येता उलट वतचीच कीव केली लोकांनी!  

 मी अनेकवेळेला वकल्ल्या हरवल्या आवर्ण माझे निीब इतके थोर 

की प्रत्येक वेळी वकल्ल्या सापिल्या तरी वकल्ली हरवर्णारा असा विक्का 

मात् माझ्यावर बसलाच.. एकदा आम्ही सवाजर्ण म्हर्णजे हम दो हमारे दो 

वफरायला गेलो आवर्ण घरातल्या गोदरेजच्या कपाटाच्या वकल्ल्या किा 

काय माझ्या वखिात होत्या. घराची चावी वखिात व्यववस्थत आवर्ण ही 

गोदरेजचीच चावी कुठे पिली कोर्ण जार्णे. आता वेळ रात्ीची त्यामळेु बाहरे 
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पिून िोधर्णहेी िक्य नाही. गोदरेजचे कपाट लगचे फोिर्णेही वजवावर आले 

आवर्ण ते फोिण्यापेिा त्याची चावी करून वमळते का ह ेपहार्णे िहार्णपर्णाच े

म्हर्णनू रात् तिीच तळमळत काढली. त्यावेळी जरा गावाबाहरेच्या 

रस्त्यावरील घरात रहात होतो. दसुऱ्या वदविी सकाळी जरा अंधकु वदस ू

लागले की घराबाहरे पिलो व आदल्या वदविी ज्या रस्त्यावरून घरी आलो 

होतो तो रस्ता पकिला. अजनू त्या रस्त्याला उवजातावस्था यायची होती 

त्यामळेु तो धळुीने भरलेला होता आवर्ण तेच माझे भाग्य ठरले कारर्ण त्या 

धळुीत गोदरेजच्या कपाटाची चावी जर्ण ुमाझी वाट पहात पिली होती. घरी 

आनंदाने आल्यावर माझी खरिपट्टी व्हायची होती ती झालीच पर्ण कपाट 

फोिर्णे वकंवा गोदरेज िीलरकिे जाऊन वकल्ली वमळत ेका ह ेपहाण्याचा 

उपदव््याप वाचला म्हर्णनू मी खषू!  

 आता अलीकिे आमचे आम्ही दोघेच राहू लागलो तेव्हां 

प्रत्येकजर्ण आपली आपली स्वतंत् चावी घेऊन घराबाहरे पितो. विवाय 

आता फ्लॅटचे दार आपोआप बंद होर्णारे म्हर्णज े जर चकूुन चावी घरात 

रावहली व वाऱ्यान े दार बंद झाले तर काही खरे नाही. आमच्याच 

मावहतीच्या आमच्यासारख्याच ज्येष्ठ नागररकांचे घर असेच बंद झाले तर 

वबचाऱ्यांना वकल्लीवाला िोधनू त्याच्याकिून ते उघिून घ्याव े लागले 

अथाात भरभक्कम दविर्णा मोजनूच.  
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 एकदा मात् नेहमीच्या प्रथेला अनसुरून सकाळी वफरायला 

गेल्यावर दार उघिायला म्हर्णनू वकल्ली काढण्यासाठी मी वखिात हात 

घातला तर वकल्लीचा पत्ता नाही. मी बाहरे गेल्यावर सौ. वती अंघोळीस 

वगैरे गेली तर उगीच बाहरे थांबावे लाग ूनये म्हर्णनू मी वकल्ली घेऊन जातो. 

पर्ण आता वखिात वकल्ली नव्हती म्हर्णजे मी नेली नसावी असे वाटून मी 

बेल वाजवली च सौ. ने आश्चयाान े दार उघिले कारर्ण मी वकल्ली नेली 

असर्णार याची वतला खात्ी. घरात नेहमीच्या जागा िोधल्या पर्ण वकल्लीचा 

पत्ता नाही. गोदरेजची वकल्ली हरवली तसा कच्चा रस्ता नव्हता तरी पर्ण 

एक चक्कर मारून आलो अथाात प्रत्येक वेळी वकल्ली अिी वाट पहात 

थोिीच बसर्णार पर्ण मग सौ. ने माझी उलटतपासर्णी केली मी वफरून येताना 

वाटेतल्या वकरार्णा मालाच्या दकुानातनू दधू आर्णल ेहोत ेत्यावरून वतन ेतका  

केला होता की तेथ ेपैस ेकाढताना वकल्ली माझ्या वखश्यातनू पिली असर्णार 

पर्ण मी वतला झटकून म्हर्णालो, "छे छे तिी पिली असती तर आवाज 

आला नसता का, कुठेतरी रस्त्यातच पिली. "म्हर्णनू उदास अंत:करर्णान े

अंघोळ वगैरे करून कपिे चढवल ेतेव्हां"अहो, वकल्ली सापिली " असे 

िब्द कानावर पिले आवर्ण माझा जीव भांि्यात पिला. "बघ मी म्हटले 

नव्हते का घरातच रावहली होती ना? " अगदी ववजयोन्समादान ेमी म्हर्णालो, 

"नाही मी म्हटल ेनव्ह्त ेका वकरार्णा मालाच्या दकुानातच पिली असेल, 

मी त्याला फोन करून ववचारल े आवर्ण तेथेच पिली होती त्याला नीट 
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ठेवायला सांवगतले" असो माझा पराभव मी हसतमखुाने स्वीकारला, हो 

वकल्लीवाल्याला िोधण्यापेिा ते सोप े विवाय लॅचची वकल्ली कुर्णाला 

सापिली तर घराच्या सरुविततेची सारखी काळजी 

 यानंतर तरी माझी वकल्ल्या हरवण्याची संवय सटेुल असे वाटत 

होत.े पर्ण कसचे काय एक वदविी सकाळी वफरायला जाताना बरोबर 

नेण्यासाठी वकल्ली िोधत होतो तर नेहमीच्या जागी सापिली नाही. 

सगळ्या जागा पॅन्सटचे वखस े तपासनू झाले िेवटी या वेळी मात् वकल्ली 

खरच हरवली याववषयी मी वन:िंक झालो. मग काय तसाच वफरायला गेलो. 

वफरून आल्यावर मागच्या वेळसारखा चमत्कार होईल व "वकल्ली 

सापिली हो" असे सौ. च्या तोंिून ऐकायला वमळेल अिी पसुट िंका वाटत 

होती पर्ण तस े काही झाले नाही. यावेळी मात् वकल्ली बनवर्णे वगैरे 

उपदव््यापास तोंि द्याव े लागर्णार अिी खात्ी पटली. आवर्ण अचानक 

समोरच्या काकूनी बेल वाजवली, "पाटी पावहज े" असे म्हर्णतच! "का काय 

झाले? " आम्ही आश्चयाान ेववचारल,े "तमुची चावी कुठे आह?े ""हरवली 

बहुतेक" मी उदासवार्णे होत म्हर्णालो. "अहो काल रात्ी तमु्ही दार उघिून 

आत विरला आवर्ण चावी दारालाच" काकूनी असे म्हटल्यावर "वा वा मग 

पाटी वनवश्चत " आम्ही दोघेही म्हर्णालो.  

 अमेररकेत पवहल्यांदा गेलो तेव्हां तर आमच्या मलुाच्या फ्लॅटला 

जे कुलपू होत ेत्याला दोन वकल्ल्या होत्या व त्या दोन्सही ववविष्ट पद्धतीन े
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एकामागनू एक वफरवल्यावरच कुलपु उघिायचे. त्यावेळी तो कामावर 

गेल्यावर घरात आम्ही दोघेच असायचे अथाात बाहरे जायचे झाले तर 

सरुवातीस एकानेच कुर्णीतरी जायचे असे ठरवल ेकारर्ण दार बंद करून बाहरे 

पिलो आवर्ण परत आल्यावर उघिता आले नाही तर काय करायच.े पर्ण 

नंतर प्रत्येकाने स्वतंत्पर्ण े कुलपू उघिण्याची तालीम केली व दोघानाही 

उघिता येत ेयाची खात्ी पटल्यावरच दोघांनी बाहरे पिायला सरुवात केली. 

पर्ण आमच्यासारख ेकाही ज्येष्ठ नागररक खरोखरच मलेु घरात असतानाच 

बाहरे पिायचे हो उगीच वकल्ली बरोबर बाळगण्याची कटकट नको.  

 आता अमेररकेतील नव्या घराला तर मलुाने स्वयंचवलत कुलपु 

बसवल े त्यात ठराववक क्रमांक दाबल े की घर उघिते. फक्त तो क्रमांक 

लिात ठेवर्ण ेह ेआपला ए. टी. एम. चा वपन क्रमांक लिात ठेवण्यासारखाच 

उपदव््याप आह ेपर्ण त्याला काही इलाज नाही. पर्ण आताचे कुलपू इतके 

स्वयंचवलत आह ेकी ऑवफसमधनूही तो ते उघिू िकतो व काम करर्णारी 

बाई काम करून परत वतने फोन केला की बंद करून घेऊ िकतो.  

 पर्ण या स्वयंचवलत कुलपुानेही एकदा इगंा दाखवला. आमचा नात ू

िाळेतनू घरी आला. त्याला स्वयंचवलत क्रमांक माहीत असल्याने त्यान ेतो 

क्रमांक दाबला पर्ण त्याच्या आईला (म्ह. आमच्या सनेुला) काचेच्या 

दारातनू वदसले व आपला पोरगा दमनूभागनू आला म्हर्णनू त्याला तेवढेही 

श्रम नकोत म्हर्णनू वतन ेआतील खटक्याने दार उघिण्याचा प्रयत्न केला. 
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त्या दोघांच्या प्रयत्नात त्याचा स्वयंचवलत बार्णा वबघिला आवर्ण त्यानंतर 

ते बंद व्ह्यायला नकार दऊे लागले. सदुवैाने त्यातील यांवत्क करामत 

आमच्या मलुाला समजली व बऱ्याच खटपटीन े ते उघिू वमटू लागले. 

म्हर्णजे मी त्याला मेकॅवनकल इवंजवनअर बनववल्याचा कधीतरी असा 

उपयोग झाला कारर्ण हल्ली कोर्णत्याही िाखेचा अवभयंता िेवटी संगर्णक 

अवभयंताच बनतो. थोिक्यात कुलपु वकल्लीची जोिी सरुविततेपेिा 

त्ासदायकच जास्त असत ेयेवढे मात् खरे.  

 आता मात् सौन ेमला गळ्यात अिकवण्याची वपिवी वदली आह े

व वकल्ल्या त्यातच ठेवायच्या आवर्ण वपिवी गळ्यातनू काढायची नाही 

अिी ताकीदही! आता पाहू या वपिवीसह वकल्ली वकती वदवस वटकत ेते! 

कारर्ण बरेच वेळा वपिवी गळ्यात असली तरी चकूुन वकल्ली मात् 

वखश्यातच ठेवली जाते. विवाय वकल्लीसकट वपिवी चकूुन गळ्यातनू 

काढून ती तेथेच ववसरण्याचीही िक्यता नाकारता येत नाही.  
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७. पुनश्च हरी ओम्‍ 

 

 

लो वटळक मंिालेच्या तरंुुगातनू सटूुन आल्यावर आपल्या 

"केसरी" पत्ात त्यानी पनु्सहा अग्रलेख वलहायला सरुवात केली तेव्हां त्याचा 

मथळा ‘पनुश्च हरर औम " असा होता वटऴक तरंुुगातनू सटुतात केव्हां आवर्ण 

त्याच्या सिेतोि भाषेत अग्रलेख वलहायला सरुवात करतात केव्हां याची 

जनता आतरुतेने वाट पहात होती, पर्ण आम्हाला बरेच वदवस अमेररकेला 

जाता आले नाही म्हर्णनू तेथील जनता आमची वाट पहात होती अिातला 

भाग नाही मात् तीन अमेररकन नागररक खरोखरच आमची वाट पहात होते 

ते म्हर्णजे आमचा मलुगा, सनू व नात ू यावेळी मात् आमचे न जाण्याचे 

कारर्ण केवळ माझ्या अंगात मरुलेला आळस ह ेनव्हते। तस ेसवाच कुटंुब 

प्रमखुांप्रमार्ण ेआमच्या घरात आंतरराष्रीय बाबीं म्हर्णजे ग्रीसची आवथाक 

पररवस्थवत, बराक ओबामा व व्लावदमीर पवुतन यांनी परस्पर संबंध कस े

सधुारले पावहजेत अश्या बाबींवर वनर्णाय घेण्याची जबाबदारी माझ्यावर 

असते तर अमेररका वकंवा कुठेही जावयाचे की नाही वगैरे िलु्लक गोष्टींच े

वनर्णाय घेण्याचे काम गहृखात्यावर सोपवनू मी स्वस्थ असतो।अथाात असे 

स्वातंत्र्य असनूही गहृखाते स्वस्थ बसण्याच ेकारर्ण बराक ओबामा ह ेहोते 
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म्हर्णजे तसे बराक ओबामांिी आमचे काही भांिर्ण वगैरे नव्हते पर्ण तोपयंत 

महनीय पंतप्रधांनांनी त्यांची गळाभेट घेतली नव्हती.  

 आपल्याकिे जस े एकादी गोष्ट कॉगं्रेसला करायची असेल तर 

त्याला भाजप ने खोिा घालायचा आवर्ण उलट असेल तर कॉगं्रेसन ेह ेजस े

ठरलेल ेआह ेतसेच अमेररकेतील िेमोके्रट्स व ररपवब्लकन पिांचे आह े

त्यामळेु पवहल्या वेळी अगदी मलुाखतीसही न जाता आम्हाला ररपवब्लकन 

जॉजा बिु यांनी वव्हसा दऊे केला होता तर मग या वेळी मात् आम्हाला 

अिवायचे असा िेमोके्रवटक ओबामांचा ववचार असावा आवर्ण त्यामळेु 

बिुसाहबेांनी वदलेल्या वव्हसाची मदुत संपल्यावर आम्हाला अमेररकेत 

जाण्याचा वव्हसा नाकारण्यात आला.  

 पवहल्या वव्हसाच्या मदुतीत बरेच वेळा अमेररकेला जाऊन 

आल्यामळेु वव्हसा संपल्यावर लगेच नतूनीकरर्ण करण्याचा आळस मी 

केला आवर्ण त्याबाबतीत दि असर्णाऱ्या गहृखात्यानेही ज़रा ढील वदली 

आवर्ण मी अवधकच ससु्तावलो वव्हसा नतूनीकरर्णाचा फारसा आग्रह वतन ेन 

केल्यामळेु आधीच उल्हास नसर्णाऱ्या मला स्वस्थ राहण्यास योग्य 

वातावरर्ण लाभल्याचा मी फायदा घेतला व वव्हसा या िब्दाचा उच्चारही 

त्या काळात केला नाही पर्ण वनवद्रस्त ज्वालामखुी फार काळ सपु्त राहर्णे जसे 

िक्य नसत ेआवर्ण तिी जाग वतला आल्यावर मला पररवस्थतीची दखल 

घेर्णे भाग पिले. विवाय आता अमेररकन वव्हसा अगदी सहज उपलब्ध 
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होईल इतकेच काय पर्ण ज्येष्ठ नागररकांना तर मलुाखतीसही जाव ेलागर्णार 

नाही अश्या बातम्या वतच्या खास गोटातनू वतला उपलब्ध होऊ लागल्या 

तस ेअसेल तर करुया वव्हसासाठी अजा असा ववचार मी केला। पर्ण किी 

काय कुर्णास ठाऊक पर्ण त्यासाठी एजंट घ्यावा म्हर्णजे कोर्णतीच धावपळ 

करावी लागर्णार नाही अिी दबुुावद्ध मला सचुली। दबुुावद्ध म्हर्णण्याचे कारर्ण 

एवढेच की धावपळ करण्याचे फारस ेकाही कमी झाले नाही आवर्ण एजंटाने 

अगदी गैरसोयीच्या तारखा वव्हसा मलुाखतीसाठी काढून वदल्या अथाात 

तारखा गैरसोयीच्या असर्णे ह े काही वव्हसा न वमळण्याचे कारर्ण म्हर्णता 

येर्णार नाही पर्ण ित्लूा गाफील ठेवनू अचानक हल्ला करण्याचा गवनमी 

कावा अमेररकन वकीलातीनेही लढवला आवर्ण मलुाखतीसही जावे 

लागर्णार नाही अश्या भ्रमात असर्णाऱ्या आम्हा दोघांना मलुाखतीस 

बोलावनू चारी मुंि्या चीत केले म्हर्णजे आम्ही अमेररकेस इतक्या वेळा 

गेलो आवर्ण प्रत्येक वेळी बराच काळ रावहलो असा वहिोबच 

नतुनीकरर्णाच्या वखिकीवर बसलेल्या ललनेने सादर केला आवर्ण त्यावरून 

आम्ही अमेररकेतच स्थलांतर करण्याची िक्यता असल्याचा वनष्कषाही 

काढून आमचा अमेरर कन प्रवेिपत् वमळवण्याचा बेत हार्णनू पािला.  

 खरे म्हर्णजे आम्ही अमेररकेत स्थलांतर करण्याची आम्हाला 

असलेली संधी दहा वषे वापरली नाही हीच गोष्ट आम्ही अमेररकेत स्थलांतर 

करण्यास उत्सकु नसल्याचा खर्णखर्णीत परुावा असताना आम्हाला 
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अमेररकन प्रवेिपत् नाकारून आपल्या ढासळत्या आवथाक पररवस्थतीस 

आमच्या प्रवेि पत् नतूनीकरर्णासाठी भरलेल्या ३२० िॉलरच े वठगळ 

लावर्ण ेबराक ओबामाना िोभले नाही पर्ण होर्णारे न चकेु!  

 खरे तर मी मनातल्या मनात ओबामाना धन्सयवादच वदल े होत.े 

कारर्ण काही झाले तरी अमेररकन प्रवासाचे संकट माझ्यासाठी तात्परुते 

टळल ेहोत.े पर्ण ह ेसमाधानही तात्परुतेच होत,े कारर्ण यापवूी आम्ही बरेचदा 

अमेररकेस गेलो होतो ह े माहीत असर्णाऱ्या पैकी बरेचजर्ण "काय आता 

अमेररकेस केव्हां जार्णार? " असा सहजच प्रश्न ववचारत बऱ्याच लोकांची 

तर अिीही समजतू असे की आम्ही नेहमीच अमेररकेत असतो आवर्ण कधी 

कधी भारतात येतो. वनदान बऱ्याच वदवसात एकाद्या वमत्ाचा फोन आला 

नाही म्हर्णनू त्याला फोन करून असे का झाल ेम्हर्णनू ववचारावे तर “अरे त ू

अमेररकेत असिील म्हर्णनू फोन केला नाही” असे त्याचे उत्तर याव.े म्हर्णजे 

वव्हसा नाकारर्णाऱ्या ववकलातीलाच अगदी नाव े ठेवायला नकोत. आवर्ण 

सरुवातीला "आम्ही जार्णारच आहोत थोि्या वदवसात वव्हसा वमळाला की 

" असे उत्तर दते आम्ही त्यांचे समाधान केले पर्ण नंतर नंतर हा प्रश्न ववचारला 

की प्रत्येक वेळी तेच उत्तर दऊेन आपली पिती बाज ू संभाळर्णे वजवावर 

येऊन िेवटी खरे काय ते सांगनू टाकाव ेम्हर्णनू "आमचा वव्हसा अजा ररजेक्ट 

झाला हो " असे सांग ूलागलो पर्ण पढेु पढेु तस ेसांगतानाही आपर्ण एकाद्या 

परीिेत नापास झालो अस ेसांगण्यासारखीच लाज वाटू लागली त्यामळॅु 
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अमेररकेला जावेलागल े तरी चालेल पर्ण वव्हसा परीिेत नापास होऊन 

चालर्णार नाही असे मीसदु्धा म्हर्ण ूलागलो. मधला एक वषााचा काळ आम्ही 

बराच िांततेत काढला होता आवर्ण वव्हसा वमळवनू िान्सततेच्या त्या 

महासागरात खळबळ उिवनू द्यायच े वजवावर आले होत े तरी वव्हसा न 

वमळाल्याची नामषु्की पर्ण चैन पिू दते नव्हती. आमच्या वचरंजीवांनीही 

यावेळी आई बाबांना वव्हसा वमळवनू द्यायचाच असा चंग बांधला. यावेळी 

एजंटकिॅ जाण्याची चकू मी केली नाही कारर्ण एजंट म्हर्णजे फक्त असनू 

अिचर्णच असतो याचा अनभुव आला होता. जेवढ्या अिचर्णी येण्याची 

िक्यता होती त्या सवांचा ववचार करून कागदपत् े तयार केली आवर्ण 

घरातनूच संगर्णकावर वव्हसा कायाालयाची मलुाखतीची वेळ घेतली.  

 वव्हसा साठी ज्येष्ठ नागररकांना सवलत आह ेही समजतू चकुीची 

ठरली ८० वषे वा अवधक वयाच्या नागररकांना मात् वव्हसा 

मलुाखतीविवाय वमळतो ही गोष्ट कळून सध्या काही फ़ायदा नव्हता त्यामळेु 

एकदा बोटांचे ठसे दणे्यासाठी आवर्ण नंतर मलुाखतीसाठी असे दोन वदवस 

जाव े लागले. बोटांचे ठसे घेण्याचे काम एका कायाालयात तर मलुाखत 

ववकलातीत होती. आता या कायाालयात मात् विस्तिीर काम चालत े

त्यामळेु वदलेल्या वेळेत जार्णाऱ्या व्यक्तीला एक तासापिेा जास्त वेळ 

लागत नाही यावेळीही मागील वेळेस आमच्या अमेररकेच्या पवूीच्या 

भेटींववषयी जो वहिोब त्यानी मांिला होता तोच पनु्सहा मांिायला सरुवात 
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केली त्यामळेु नमोनी अमेररकन नागररकांना ताबितोब वव्हसा दणे्याचे 

धोरर्ण आरंभले तरी त्याची परतफेि करण्याचा ववचार ओबामानी केल्याची 

लिर्णे काही वदसेनात आवर्ण आतापयंत कोर्णत्याही परीिेत नापास 

होण्याची नामषु्की स्वीकारावी लागली नाही त्या सगळ्यांचे उट्टे वनघर्णार 

की काय अस ेवाटू लागले. मलुाखत घेर्णाऱ्या व्यक्तीच्या चेहऱ्यावरून तो 

परुुष असला तरी जपानी असल्याने तो आम्हास अनकूुल आह ेकी प्रवतकूल 

याचा काही अंदाज लागनेा. िेवटी इतके वदवस आमची दोन्सही मलेु तेथे 

होती म्हर्णनू जास्त रावहलो असे सांवगतले आता एकच मलुगा असल्यामळेु 

आता चार मवहन्सयाच्यावर राहर्णार नाही असे त्याला पटवण्याचा प्रयत्न 

केला त्यावर त्यान े"पहा हो जर जास्त रावहला तर तमुचा वव्हसा रद्द करण्यात 

येईल " असे सांवगतल्यावर मी मनातल्या मनात "रद्द करायला अगोदर द े

तरी" असे म्हर्णनू आता आम्ही राहर्णार नाही अश्या त्याला वदलेल्या 

आश्वासनावर त्याचा ववश्वास बसला असावा आवर्ण त्यान ेपरीिेत पास केले 

व अखेरीस वव्हसा प्राप्ती झाली  

 अश्या प्रकारे मी आगीतनू फुफाट्यात उिी घेतली म्हर्णजे वव्हसा 

न वमळण्याच्या नामषु्कीतनू सोिवर्णकू झाली पर्ण आता अमेररकेच्या 

प्रवासास तोंि दणे्याची तयारी करावी लागली अमेररकन प्रवेिपत् 

वमळवण्याचा पराक्रम केल्यावर आता त्या प्रवेिपत्ाचा उपयोग करून 

वकल्ला सर करर्णे अथाातच कताव्याचाच भाग होत.े खरे तर परीिेत नापास 
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होण्याची नामषु्की टाळर्ण े हा माझा उद्दिे सफल झाल्यावर पनु्सहा 

अमेररकेच्या प्रवासास तोंि दणे्याच्या दसुऱ्या संकटास तोंि दणे्याची माझी 

फारिी इच्छा नव्हती पर्ण आता जार्णे न जार्णे हा माझ्या इच्छेचा प्रश्न नव्हता 

जास्तीत जास्त केव्हां जायचे यावर ववचार करण्याचा व मत व्यक्त करण्याचा 

अवधकारच काय तो मला होता, अथाात आपले मत मांिता येण्याच ेस्वातंत्र्य 

उपभोगनू आपर्ण वकती चकुीच े मत व्यक्त करू िकतो याची पावती 

घेण्याची माझी इच्छा नव्हती आवर्ण तिी आवश्यकताही नव्हती कारर्ण 

वव्हसा हातात पितािर्णीच आता गौरी गर्णपतीला आपर्ण मलुाकिे 

असर्णार असे उद्गार माझ्या कानावर पिले आवर्ण त्यामळेु जनूमध्य े

वनघण्याची आपल्या मनाची तयारी करायची आह ेअिी मनात खरू्णगाठ 

बांधनू पढुच्या तयारीस सज्ज राहण्याचा मी मनाला आदिे वदला.  

 अथाात प्रत्यि तयारी करण्याचे काम माझ्यावर नसर्णार याची मला 

खात्ी होतीं त्यामळेु मला फक्त वतवकटे खरेदी करर्णे, प्रवासी ववमा व वतवकटे 

खरेदी करर्णे व या साऱ्यासाठी लागर्णारे पैस ेकाढर्णे एवढ्याच कामाकिे 

लि द्यावे लागले बाकी बॅगा काढण्यापासनू त्या वजनाची मयाादा राखनू 

भरण्यापयंत सवा काम ेसौं ने आपल्याकिेच घेतली होती आवर्ण त्यात मी 

दखल दऊेन आपली नाचक्की करून घेण्याचे टाळल ेहोत.े कदावचत मी 

त्यात काही सधुारर्णा सचुवली तर लगेचच ती वकती चकुीची होती ह े

सप्रमार्ण लगेच वसद्ध होण्याची िक्यता होती, विवाय मी माझ्या अंदाजाने 
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ठेवलेली माझी वस्तहूी नंतर मला न सापिता ती िोधण्यासाठी वतचीच 

मदत घ्यावी लागण्याची िक्यता असल्यामळेु मी दरू राहून दृष्टी फेकण्याचेच 

काय ते काम दरूदृष्टीने पत्करल.े  

 आमच्या वनघण्याच्या अगदी थोिॅच वदवस अगोदर मगृ वनघाला 

होता व तो आमच्यावर हल्ला करतो काय या काळजीन ेमला ग्रासले होत.े 

हवामानखात्यानेही यंदा पाऊस वेळेवर सरुू होर्णार अिी भीती मला 

दाखवलीच होती. तसा हवामानखात्याचा लौकीक काही अचकू अंदाज 

करण्याचा नसला तरी चकूुन त्यांचा अंदाज बरोबर ठरला तर काय घ्या असे 

मला वाटत होत े आवर्ण अगदी सात जनूलाच पणु्यास बऱ्यापैकी पाऊस 

पिलाही. अथाात तो मान्ससनूपवूा पाऊस होता. आवर्ण त्यानंतर पणु्यातनू 

पावसान ेकाळे केले ते अगदी आम्ही वनघण्याची वेळ येईपयंत! मात् तो 

केरळात उतरला अिी बातमी फुटली आवर्ण पाठोपाठ तो मुंबईत दाखल 

झाला तो अगदी बरोबर आमच्या वनघण्याच्या चार वदवस अगोदर म्हर्णजे 

अठरा जनूला आवर्ण तोही इतका जोराचा की मुंबईच्या वतन्सही लोहमागा 

वावहन्सया बंदच पिल्या. टी. व्ही. वर सवा वावहन्सयांनी बंद पिलेल्या गाि्या 

व अिकलेल्या प्रवाश्यांच्या मलुाखती दाखवनू माझ्या वचंतेत भर टाकली 

पणु्यात मात् पावसाला जर्ण ू प्रवेिबंदी होती. मुंबईत ठाकरे कुटंुबीयांनी 

मान्ससनूपवूा िहराची पाहर्णी करून यंदा नागररकांना कसलाच त्ास होर्णार 

नाही अिी ग्वाही वदलेली वरुर्णराजाच्या कानावर पिली आवर्ण श्रीकृष्र्णाने 
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इदं्राची पजूा करण्याचे कारर्ण नाही असे गोकुळवासीयांना सांवगतल्याचा राग 

येऊन इदं्राने गोकुळावर अवतवषृ्टी करावी त्याप्रमार्णे वरुर्णराजालाही राग 

येऊन त्यान ेएका वदवसात ववक्रमी पाऊस पािून ठाकरे कुटंुवबयांना आपले 

िब्द वगळण्याचे वनत्यकमा उरकून अश्या आपत्तीला आर्णखीनच इतर 

कोर्णती कारर्णे आहते त्यांचा पाढा वाचावा लागला..  

 अथाात पाऊस मुंबईतच पिला तरी माझ्या तोंिचे पार्णी 

पळवण्यास अनकूुल होता कारर्ण त्यामळेु महामागाावर दरि कोसळून 

वाहतकू आठ तास ठप्प अिी बातमी आमच्या वनघायच्याच वदविी आली 

आवर्ण त्याच बरोबर पणु्यातही धो धो पाऊस सरुू झाला. पर्ण त आम्हाला 

मुंबई ववमानपत्तनावर पोचवर्णाऱ्या प्रवासी वाहतकू कंपनीस मी दरूध्वनी 

करून ववचारल्यावर त्यांनी मात् "काळजी करू नका दरि कोसळली तरी 

तमु्हाला अगदी वेळेवर मुंबई ववमानतळावर पोचवण्यात येईल असा 

वदलासा वदला.  

 अनभुव हा मोठा गरुू असतो असे म्हर्णतात पर्ण कधी याच्या 

उलटही होत े म्हर्णजे तोता मैनेच्या गोष्टीत जस े घिते, लबाि मैना भईु 

मगुाची िेंग लपवत ेआवर्ण पोपटाला ववचारत े"तलुा काय पावहज?े आतले 

की बाहरेचे? " पोपट उत्तर दतेो "बाहरेचे" तेव्हां ती आतले िेंगदार्णॅ खाऊन 

वरची टरफल ेत्याला दतेे. दसुऱ्यावेळी ती खाररक लपवते व पनु्सहा तोच प्रश्न 

ववचारत ेआता पोपट िहार्णा झाल्यामळेु उत्तर दतेो "आतले द े" बेरकी मैना 
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तेव्हां त्याला आतली बी दतेे व स्वतः खारीक खाते थोिक्यात पोपटाला 

पवूाानभुवाचा तोटाच होतो. आमचीही पररवस्थती तिीच झाली म्हर्णायला 

हरकत नाही त्याचे एक कारर्ण म्हर्णज े आमचा पवूाानभुव फारच पवूीचा 

म्हर्णजे मधील वव्हसा नकार प्रकरर्णामळेु आमच्या अमेररका प्रवासास चार 

वषे लोटली होती आवर्ण त्या काळात बराच बदल घिला होता अगदी मुंबई 

ववमान पत्तन सदु्धा अगदी ओळख ून येण्याइतके बदलल ेम्हर्णजे सधुारले 

होत.े  

 मागच्या वेळी आम्ही फार लवकर पोचल्यामळेु आम्हाला बाहरेच 

प्रतीिा गहृात बसावे लागले होत.े याही वेळी आम्ही लवकर म्हर्णजे नऊ 

वाजता पोचल्यामळेु आत सोिर्णार नाहीत ही माझी समजतू चकुीची ठरवनू 

आम्हाला आत प्रवेि वमळाला इतकेच नव्ह ेआम्ही आरिर्ण केलले्या जेट 

एअरवेजची सामान पिताळर्णीची रांगही उभी होती सरुिारिकांनी आमची 

पासपोटा तपासर्णी करून त्यावर वचठ््ठया वचकटवल्यावर बोविंग पास 

वमळण्याच्या रांगेत आम्हाला पढेु जाण्याची सचूना वमळाली. गेल्या वेळी 

जेट एअर वेजच्या कौंटरवर सामान उतरवनू बोविंग पास वमळाल्यावर नको 

नको म्हर्णत असताना चाक खचुी कौंटर सुंदरीने आग्रहान ेगळ्यात घातली 

होती. यावेळी मात् आम्हाला आमच्या सामानाच्या बॅगा वनधााररत 

वजनापेिा थोि्या कमीच वजनाच्या असल्यामळेु लेबले लावनू आत 

धािल्यावर ती आम्हाला खचुीचा आग्रह केव्हां करत ेयाची वाट पाहून 
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िेवटी "चाक खचुी आम्ही मावगतली आह े"असे आम्हीच म्हटल्यावर वतने 

त्यासाठी १२ वाजेपयंत थांबावे लागेल असे सांवगतले अथाात मी लगेच 

चालतच जाण्याची तयारी दाखवली पर्ण सौं. ने अगदी ठामपर्णे "नाही 

खचुीतनूच जावयाच"े असे म्हटल्यावर माझा नाइलाज झाला व सामान 

आत गेल्यामळेु उरलेल्या केबीन बॅगवर व सौ. ची पसा व माझ्या गळ्यात 

वतनेच अिकवलेले पाउच (त्यात मी बोविंग पास ठेवायच ेम्हर्णजे केव्हांवह 

काढून दाखवायला सोयीचे जाते या प्रवतपादनासह ) यांवर लेबल ेलावनू 

त्यावर आमची नांवे व पत्ते अगदी मन लावनू वगरवीत बसलो.  

 आम्ही ववमानतळावर पोचलो असनू खचुीची वाट पाहत होतो ही 

बातमी मोबाइलवरून पणु्यातील व एविसनमधील मलुालाही कळवली सौं. 

ने वतच्या काही मैवत्र्णींनाही ह े वतृ्त म्हर्णज े ववमानतळावर पोचल्याचे 

(चाकखचुीची वाट पहाण्याचे नाही) मोबाइलवरून कळवल े कारर्ण 

मोबाइल मधील विल्लक रकमेचा उपयोग काही अमेररकेत गेल्यावर होर्णार 

नाही आवर्ण ववमानात बसल्यावर एकदा मोबाइल बंद केल्यावर त्याचा हाच 

अंतीम उपयोग असेल म्हर्णनू तो परेुपरू वसलू करण्याचा उद्दिे त्यामाग े

होता. यात थोिाफार वेळ गेला व अकरा वाजल.े आमच्यािेजारी पाजारी 

आता चाक खचुी याचकांची बरीच गदी वाढू लागली. आमच्या 

गतप्रवासाची मावहती आमच्या वयाच्या इतरांना दतेाना आम्ही सवांना 

चाकखचुी घ्याच आपल ेबरेच श्रम कमी होतात असा जो सल्ला वदला होता 
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तसाच सल्ला इतरही बऱ्याच जर्णांनी आपल्या गर्णगोताला वदला असावा 

(हां सल्ला दरे्णाऱ्याच े कुठलेच नकुसान होत नाही ) कारर्ण एकूर्ण 

प्रवािांपैकी वनम्म ेअवधक प्रवासी चाकखचुी चा आग्रह धरर्णारे वनघाल.े 

आतापयंत सत्तेच्याच खचुीचाच हव्यास असतो या समजतुीत थोडा बदल 

करून त्यात चाकखचुीचाही समावेि करायला हवा असे वाटायला 

लागण्यासारखी पररवस्थती उत्पन्सन झाली. काही काळानंतर तर 

चाकखचुीसाठी मलुाखती घेऊन अगदी योग्य व्यक्तींनाच चाक खचुी 

दणे्यात येईल असे ववमान वाहतकू कंपन्सयांना ठरवाव े लागेल आवर्ण 

इवमग्रेिन चाचर्णीप्रमार्णेच प्रवािांची िारीररक तपासर्णीही करण्याची 

आवश्यकता वाटून िॉक्टरांचे पथकही त्या रांगेत अंतभूात कराव े लागेल 

असे मला वाटून गेले.  

 वेळ जसजसा जाऊ लागला तिी चाकखचुीची माझी वचंता वाढत 

होती चाकखचुी म्हर्णज े अगदी संगीत खचुीचा खेळ असल्याप्रमार्णे 

कोर्णाला वमळर्णार आवर्ण मखु्यत: आपल्याला वमळर्णार की नाही याववषयी 

िंका वाटू लागली कारर्ण एकादा दसुरा चाकखचुी वाहक येई व "लंिनला 

कोर्ण जार्णार? " अिी ववचारर्णा करून त्याना रवाना करण्यात येई कारर्ण 

लंिन चे उि्िार्ण अगोदरच े होत.े चाकखचुी न वमळाल्यामळेु फ्लाइट 

चकुली तर काय कराव ेलागते याववषयी मावहती दरे्णारा कोर्णी वमळाला 

नाही. येऊन जाऊन चाकखचुी न वमळून उि्िार्ण चकुले तर यापढेु कधीच 
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अमेररकेला जाण्याची यतायात करावी लागर्णार नाही कारर्ण चाकखचुीचा 

आग्रह सौ. चा होता व बघ आता जन्समाची अद्दल घिली तेव्हां उगीच 

अमेररकेचे नाव काढू नको असे म्हर्णण्याची मला संधी होती एवढीच 

दःुखात सखुाची बाब! अथाात तिी संधी मला उपलब्ध करून दईेल तर ती 

सौ. कसली. वतन े एकदम चाकखचुी वनरीिकाला आम्हाला दोन ऐवजी 

एकच खचुी वमळाली तरी चालेल असे म्हर्णनू आमचा नंबर लावला व 

जवळ जवळ एक वाजता मला चाकखचुीवर बसवनू आम्हाला ज्या ७४ 

क्रमांकाच्या द्वारापािी जाण्यास सांवगतले होत ेवतकिे प्रयार्ण केले.  

 आम्ही आत विरताना चाक खचुीमळेु आमचा प्रवास सरुळीत 

झाला. व अगदी दहा वमवनटातच आम्ही इष्ट प्रवेिद्वारापािी पोचलो 

लगेचच प्रवाश्यांना ववमानात सोिण्यासही सरुवात झाली व आमचेच 

क्रमांक पकुारण्यात आल ेव थोि्याच वेळात आम्ही स्थानापन्सन झालो व 

दोम्ही मलुांना मोबाइलवरून संदिे पाठवनू मी मोबाइल बंद केला तो पनु्सहा 

न उघिण्यासाठीच, बाहरे बऱ्यापैकी पाऊस पित असल्याच े वखिकीतनू 

मला वदसत होत ेपर्ण आता त्या पावसाची वफवकर करायच ेकारर्ण नव्हते 

कारर्ण ववमानतळावर आम्ही पोचलो होतो एवढेच नव्ह े तर ववमानातही 

बसलो होतो ववमान चालकाने आपर्ण अगदी वेळेवर वनघत आहोत असा 

इिाराही वदला होता पर्ण अजनु घरघराट सरुु झाला नव्हता।तेवढ्यात सचूना 

सरुु झाली " ववमानातील पाण्याची पातळी खाली गेली आह ेतेव्हां पार्णी 
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भरून घेण्याचे काम सरुु आह ेव ्ते संपताच उि्िार्ण सरुु होईल " बाहरेच्या 

धवुाधार पावसामळेु ववमानातील पाण्याची पातळी मात् वाढली नव्हती. 

सदुवैाने पाण्याची पातळी लवकरच योग्य तेवढी झाली आवर्ण ववलम्बाबद्दल 

आमची िमा मागनू वैमावनकान ेववमान सरुु केले व आम्ही खरेच मुंबई चा 

ववमानतळ सोिला पहाटेचे (की रात्ीच ेदोन वाजनू वीस वमवनटे होत होती.. 

ववमानात बसल्याची सचूना दोघाही मलुांना वदलेलीच होती. आमच्या 

मागेच असलेले दसेाई कुटंुब चाकखचुीच्या आमच्याच मेळाव्यात होते 

आवर्ण त्यांच्यापैकीही एकालाच चाकखचुीवर (बसण्याचे) समाधान लाभले 

होत े त्यामळेु समद:ुखी वकंवा समसखुी असलेल्या आमची ज़रा दोस्ती 

झाल्यासारखे झाल े होत े विवाय ते बिोद्याच े असल्यामळेु त्यांना मराठी 

थोिेफार व वहदंी बऱ्यापैकी कळत होत ेत्यामळेु सौं ने त्यांच्यािी बातचीत 

सरुु करूनहीं टाकली होती. समोरच्या खचुीच्या मागील पटलावर वचत्पट 

पहाण्याची सधी होती त्यामळेु पणु्यात पहार्णे िक्य न झालेले "एवलझाबेथ 

एकादिी " व इतरही काही वचत्पट पहाण्यास सौंन ेसरुवात केली व वतचेच 

अनकुरर्ण मी केले.  

 ब्रसेुल्सला ववमान थांबनू आतील सेवक चम ु बदलर्णार होता। 

ववमान थांबल्यावर आम्हाला खाली उतरुन काही काळ ववमानतळावर 

काढता येर्णार होता व नंतर पनु्सहा ववमानात प्रवेि करायच ेहोते।मागच्या 

वेळी ज्या प्रवेिद्वारातनू बाहर पिलो त्यापासनू अगदी हाकेच्या अंतरावर 
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पनु्सहा प्रवेि करण्याचे द्वार होते असे मला आठवत होत.े दसेाईनी परत 

आपर्ण प्रवेि कोर्णत्या द्वारातनू करर्णार ऎसे मला ववचारल्यावर मी ती दोन्सही 

प्रवेिद्वारे जवळच असतील त्यामळेु येथ ेचाकखचुीची आवश्यकता पिर्णार 

नाही असेही सांवगतले।आम्ही बाहर पिताना आम्हाला हसतमखुाने वनरोप 

दरे्णाऱ्या आमच्या चमतूील सहाय्यकास त्याने नंतर कोर्णत्या द्वारान ेप्रवेि 

करायच ेह ेमात् ववचारल.े बाहरे पिल्यावर यावेळी माझ्या ववनंतीस मान 

दऊेन सौंन ेचाक खचुीचा आग्रह धरला नाही व आम्ही केवबन बैगेज म्हर्णजे 

एक छोटी सटूकेस सौ. च्या गळ्यात पसा व माझ्या गळ्यात पाऊच अश्या 

थाटात चाल ू कागलो व अगदीच जवळ असर्णारे प्रवेिद्वार सापिता 

सापिता अगदी "अजनु चालतोची वाट " अिी पररवस्थवत झाली। मध्ये 

पनु्सहा सरुिा चाळर्णी पर्ण होती आम्ही तेथ ेअसलेल्या मोठ्या रांगेत उभे 

असतानाच श्री व सौ दसेाई आले त्यांनी चाक खचुीची वाट पावहली होती 

व सवा चाकखचुीवाल्यांना एकाच मोठ्या उघि्या गािीतनू आर्णण्यात 

आले असे त्यांनी सांवगतले अथाात आम्ही चालत आल्यामळेु त्यांच्या 

अगोदरच पोचलो होतो विवाय माझे २३ ता. चे मॉवनंग वॉक रावहलेच होत े

ते परू्णा झाल ेअसे मी मनाचे समाधान करून घेतले. सरुिा चाचर्णीनंतरही 

बरेच अंतर चालल्यावर आमचे द्वार क्रमांक ४० आले व स्वच्छतागहृात 

जाऊन येईपयंत पनु्सहा आत सोिायला सरुवात झालेली होती.  
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 या नंतरच्या प्रवासात पनु्सहा एकदा पेयपान (आम्ही अथाातच साध े

सरबत ) व त्यानंतर भरपेट जेवर्ण झाले। जेट एयरवेज़ ने आपला 

खाण्यावपण्याववषयीचा लौवकक पाळला।आठ तासात नेवाका  आले व 

"आपर्ण अगदी वनयोवजत वेळेत म्हर्णज ेस्थावनक वेळेनसुार द.ु १२-३० वा 

नेवाका  ववमानतळावर प्रवेि करात आहोत अिी उद्घोषर्णा झाली व ववमान 

खाली उतरू लागले ववमानातनू उतरतानाही "आयव़िया " ह ेफवनाचरचे मोठे 

मॉल वदसत ेते पहाण्याची (ते मागील वास्तयात आतनू अनेकवेळा पावहल े

होत े तरी) सौ. ची इच्छा होती पर्ण आम्ही बसलेल्या ववरुद्ध बाजसू ते 

असल्यामळेु वतची वनरािा झाली यावेळी इवमग्रेिन प्रमार्णपत् एका 

कुटुम्बास एकच भरायच ेहोत ेत्यामळेु माझा त्ास थोडा कमी झाला कारर्ण 

दोघांचे फॉम्सा भारताना पासपोटा क्रमांक, जन्समतारखा यात अदलाबदल 

होऊन फॉम्सा अनेकदा भरण्याची एकदा पाळी आलेली मी ववसरलो नव्हतो 

एकच फॉमा भरायचा असल्यामळेु तस ेकाही झाल ेनाही व तो फॉमा व केवबन 

सामान घेऊन आम्ही नेवाका  ववमानतळावर उतरलो। बाहरे पिल्यावरच 

चाक खचु्याासह बरेच वाहक उभे होत.े त्यांच्या प्रमखुाजवळ चाकखचुी 

मागर्णाऱ्यांची यादी होती त्याच्या यादीत आमचे नाव नव्हते असे तो 

म्हर्णाला पर्ण आमच्या वतवकटावरची नोंद पाहून अखेरीस आम्हाला एक 

चाकखचुी वमळाली। येथेही खचु्यांची संख्या कमीच होती त्यामळेु बहुतेक 

दोघांपैकी एकालाच खचुी वमळाली दोघेही अगदीच हालता येत नाही अिी 
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पररवस्थवत असर्णाऱ्यानाच दोन खचु्याा वमळाल्या आमच्या खचुीला व 

आर्णखी एका जोिीच्या खचुीला वमळून एकच वाहक वमळाली म्हर्णजे ती 

एक धष्टपषु्ट मवहलाच होती दोन खचु्याा (त्यावरील व्यक्तीसह ) आपर्ण सहज 

नेऊ असा ववश्वास वतन ेहसतमखुाने व्यक्त केला. ती भारतीयच होती त्यामळेु 

सौं ने वतच्यािी लगेच वहदंीत बोलनू मैत्ी करून मी तलुा ढकलायला मदत 

करत ेअसे पर्ण सांवगतले त्यामळेु बाहरे गेल्यावर वटपची ववभागर्णी किी 

करायची याचा मी ववचार करू लागलो. मुंबईत ववमानतळावर सी सी टीव्ही 

बसवल ेआहते त्यामळेु चाकखचुी वाहक बिीिी (वटप) घेत नाहीत असे 

कोर्णीतरी सांवगतले होत ेपर्ण त्यात काही तर्थय नव्हते असे आढळून आले 

होत ेत्यामळेु अमेररकेत तर टॅक्सी वालेही वटप घेतात तर ववमानतळावरील 

खचुीवाहक घेर्णार नाही ही िक्यताच नव्हती. वावहकेने सौ. च्या मदतीने 

दोन्सही खचु्यांचे चालकत्व सांभाळत इवमग्रेिन वखिकीपयंत आम्हास नेल.े 

चाकखचुीधारकाची रांग वेगळी असल्याने तेथ ेआमच्या पढेु फारस ेकोर्णी 

नव्हते आता इवमग्रेिनवाला आपल्याला विक्का कोर्णता मारून दतेो 

एवढीच एक वचंतेची बाब रावहली सदुवैाने आमचा चेहरा घरातनू वनघनू 

चोवीस तास झाले तरी बराच फोटोिी वमळताजळुता रावहला होता व 

बोटाच ेठसेही जळुले व त्यानंतर तेथील अवधकाऱ्याने आम्हालाच वकती 

वदवस राहर्णार ववचारल े व आम्ही अगदी काटेकोरपर्णे आमच्या 

वतवकटांच्या तारखानसुार चार महीने व दोन वदवस सांवगतल्यावर (हो इथनूच 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

87 
 

परत पाठवायला नको )कोर्णाकिे जार्णार ववचारल ेव "मलुाकिे" ऎसे उत्तर 

वदल्यावर "मलुाकिे आवर्ण चारच महीने? ' असे उदगार हसत हसत काढल े

तेव्हां आता हा सहा मवहन्सयाचाच विक्का मारर्णार असे वाटल े व त्यान े

विक्का मारून आम्हाला सोिल्यावर पासपोटा पावहल्यावर त्याच्यावर फक्त 

प्रवेिाच्या तारखेचाच विक्का मारल्याचे वदसल.े त्यामळेु पनु्सहा प्रत्यिात 

त्यान ेनोंद काय केली आह ेह ेपाहायला सौ. ला पाठवले पर्ण वतला त्याने 

समाधानकारक उत्तर वदल्यावर आता फक्त आपल्या बॅगा ओळखनू त्या 

घेर्णे ह ेकाम रावहल ेहोत ेत्यासाठी सहा िॉलसा टाकून रॉली चाकखचुीतनू 

उतरुन मीच घेऊन आलो म्हर्णजे चाकखचुी ह ेएक नाटकच झाले होत!े 

िेवटी आमच्या बॅगा काढून त्या रॉली वर लादनू आम्ही बाहर पिलो 

आवर्ण समोरुनच वचरंजीव येत आहते असे वदसल ेमग त्यानेच आमचा ताबा 

घेत चाक खचुी चावलकेस (काय द्यायची ती )वटप दऊेन खषू केले व 

आमचा मागा आता मोकळा झाला.  
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८. हास्यरंगी रंगले 

 

 

 मी ज्ञानेश्वरी वाचली आह.े तेवढेच मी करू िकतो, ती समजली 

आह ेम्हर्णण्याचा आगाऊपर्णा मी करर्णार नाही. बऱ्याच ववद्वानांनी वतचा 

अथा उलगिून सांगण्याचा प्रयत्न केला आह.े त्यातनू काही गोष्टी 

उलगिल्यासारख ेवाटल.े पर्ण रामदासानी `टवाळा आविे ववनोद! ' असे 

म्हटल ेआह ेआवर्ण मी त्या (पिी टवाळ)सदरात मोित असल्यान ेमला 

ज्ञानेश्वरीतला हा पैल ू मात् कळला आवर्ण रामदासानी नव्ह े तर 

आतापयंतच्या ज्ञानेश्वरीच्या अभ्यासकानीही ती फारच गंभीरपर्णाने वाचली 

असावी असे वाटल े कारर्ण बऱ्याच वठकार्णी मावमाक टीका करताना 

ज्ञानेश्वरानी केलेले ववनोदी भाष्य वाचनू त्यांचा वमवस्कलपर्णा 

जार्णवल्यावाचनू रहात नाही. हा त्यांचा वमवस्कलपर्णा आपल्या गरुूबरोबर 

त्यानी मधनू केलेल्या अल्पसंभाषर्णातनूही िोकावतो.  

 ज्ञानेश्वरीच्या सरुवातीसच आपली भवूमका वविद करतानाच एक 

चौकार ज्ञानदवेानी मारला आह.े ते म्हर्णतात,  

 या गीताथााची थोरी।स्वये िंभ ूवववरी। 

जेथ भवानी प्रश्न ुकरी।चमत्कारोनी ॥१. ७०॥ 
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तेथ हरु म्हर्णे नेवर्णजे।दवेी जैस ेगा स्वरुप तझुे। 

तैस ेवनत्यनतून दवेखजे।गीतातत्त्व॥१. ७१॥ 

 म्हर्णजे या गीताथााची महती येवढी की प्रत्यि िंकर त्यावर ववचार 

करीत स्तब्ध बसल्यावर पावाती मातेला काही राहवल े नाही. बायकाना 

स्वतःला गप्प बसवत नाहीच पर्ण नवराही गप्प बसलेला बघवत नाही. 

म्हर्णनू त्यानी ववचारलेच "अहो, येवढा कसला (कदावचत कोर्णच्या 

अप्सरेचा असेही)ववचार चाललाय? "यावर िंभमूहादवे भोळे सांब म्हटल े

तरी महावमवस्कल त्यामळेु सरळ उत्तर न दतेा म्हर्णतात, "दवेी तझु्या 

स्वरूपाचा (आवर्ण स्वभावाचाही)जसा थांग लागत नाही तसच या 

गीतातत्त्वाच आह.े त्यातनू (तझु्या बोलण्याप्रमार्ण)ेदररोज नवीन नवीन अथा 

वनघत असतात. " आजच्या नवऱ्यांचाही हाच अनभुव असतो ना!  

 दसुऱ्या अध्यायात अजुानाचा िोक पाहून श्रीकृष्र्णास हा िवत्य 

असनू असा का बरळू लागलाय असे जे आश्चया वाटत ेते व्यक्त करतानाही 

ज्ञानदवेानी श्रीकृष्र्णाच्या संवादाला ववनोदाची फोिर्णी वदली आह.े  

मग आपलुां वचत्ती म्हर्णे।येथ काय आदररल ेयेर्णे। 

अजुान सवाथा काही नेर्णे।काय कीजे॥२. ८४॥ 

श्रीकृष्र्ण मनात म्हर्णतात, यान े येथ े काय चालवल े आह,े आता 

याला जरा खिसावलचे पावहज ेम्हर्णनू ते पढेु म्हर्णतात,  

त ूजार्णता तरी म्हर्णवविी।परर नेवर्णवेते न संिसी। 
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आवर्ण विकव ूम्हर्णो तरी बोलसी बहुसल॥२. ९२॥ 

आपले न ऐकर्णाऱ्या मलुास बापान े 'येवढा घोिा झालास तरी 

अजनू काही अक्कल आली नाही आवर्ण सांगायला गेले तर वर आपर्णच 

वर तोंि करून बोलतोय अगदी असेच ह ेिब्द. आवर्ण पढेु पहा,  

"त ूआपर्णपे नेर्णसी।परर या कौरवात ेिोच ूपाहसी। 

हा ववस्मय बहु आम्हासी।पढुतपढुती॥२. ९४॥  

तरी सांग पा अजुाना।तजुपासवून वस्थती या वत्भवुना। 

ह ेअनावद ववश्वरचना।लटके कायी॥२. ९५॥ 

हो का सांप्रत ऐसे जाहले।ज ेह ेजन्सममतृ्य ुतवुा सवृजले। 

आवर्ण नाि ुपाव ेनाविले।तझुेवन कायी॥२. ९७॥ 

परी मखूापर्णे नेर्णसी।ना वचंतावे ते वचतंसी। 

आवर्ण तवूच नीती सांगसी।आम्हाप्रती ॥२. १०१॥ 

एकाद्या लहान मलुाला कान पकिून सांगावे तस े श्रीकृष्र्ण 

अजुानाला म्हर्णतात, "अरे िहाण्या, धि स्वतःला ओळखत नाहीस आवर्ण 

वनघालाय कौरवांच्या मरण्याचा िोक करायला. जरा गावठी भाषेत 

सांगायचे म्हर्णजे अरे स्वतःचे *** धतुा येत नाही आवर्ण वनघालाय उंटाच्या 

िेपटीचा मकुा घ्यायला. मला ह ेसांग बाळा, जगाची जी काय बरी वाईट 

वस्थती आह ेती तझु्यामळेु असे वाटतेय का तलुा? मग ही रचना अनावद 
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वगैरे आह ेम्हर्णतात ते सगळे खोटेच म्हर्णायच.े अवध्या जगात जे काय 

जन्सममतृ्य ुहोत आहते ते तचू घिवनू आर्णतो आहसे असे तलुा वाटतेय का? 

मखूापर्णा सोित नाही नको तो ववचार करतो आवर्ण वर नीतीच्या गप्पा 

आम्हालाच झोितो. " 

 वतसऱ्या अध्यायाच्या सरुवातीला मात् पारिे पलटते आवर्ण 

अजुानच कृष्र्णाची चांगली खरिपट्टी काढतो, तो भागही वाचनू हस ू

आल्यावाचनू रहावत नाही, अजुान म्हर्णतो,  

तेथ कमा आवर्ण कताा।उरेवचना पाहता। 

ऐसे मत तझुे अनंता।वनवश्चत तरी॥३. २॥ 

तरी मात ेकेवी हरी।म्हर्णसी पाथाा संग्राम ुकरी। 

इये लाजसीना महाचोरी।कमी सतुा॥३. ३॥ 

हां गा कमा तवूच अिेष।वनराकरसी वनःिेष। 

तरी मजकरवी ह ेवहसंक। का करववसी त॥ू३. ४॥ 

अिाप्रकारे गरुूची ववद्या गरुूवरच उलटवनू अजुान म्हर्णतो, " अहो 

महािय एकीकिे कताा कमा असे काही नसतेच असे म्हर्णनू कमासंन्सयासाचा 

उपदिे मला करत आहात आवर्ण मग मात् पाथाा लढ म्हर्णनू यदु्धाच्या 

महाघोर कमाात मला ढकलायला लाज किी वाटत नाही तलुा? ’असे 
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म्हर्णनू अजुानाने त्याची चक्क लाज काढली आह ेआवर्ण असा उलटसलुट 

उपदिे करून माझा बवुद्धभ्रम करत आहसे असे त्याला बजावत म्हर्णतो,  

दवेा तवुावच ऐसे बोलावे।तरी आम्ही नेर्णती काय करावे। 

आता संपले म्हर्ण पा आघवे।वववेकाचे॥३. ६॥ 

हां गा उपदिे ुजरी ऐसा।तरी अपभं्रि ुतो कैसा। 

आता परुता आम्हा वघंवसा।आत्मबोधाचा॥३. ७॥ 

वैद्य पर्थय करुवन जावे।मग जरी आर्णवच ववष सयेु। 

तरी रोगीया कैसेवन वजये।सांग मज॥३. ८॥ 

जैस ेआंधळे सइुजे आव्हांटा।का माजवर्ण वदल ेमका टा। 

तैसा उपदिे ुहा गोमटा।वोढवला आम्हा॥३. ९॥ 

मी आधीवच काही नेर्णे।वरी कवळलो मोह ेयेर्णे। 

कृष्र्णा वववेकु या कारर्णे।पसुला तजु॥३. १०॥ 

आम्ही तनमुनजुीवे।तवुझया बोला वोटंगावे। 

आवर्ण तवुावच ऐसे कराव।ेतरी सरले म्हर्णे॥३. १२॥ 

आता ऐवसयावरी बोवधसी।तरी वनके आम्हा कररसी। 

एथ ज्ञानाची आस कायसी।अजुान म्हर्णे॥३. १३॥ 

तरी जावर्णवेचे कीर सरले।परर आवर्णक एक ऐसे झाले। 
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जी वथत ेिहुळले।मानस माझे॥३. १४॥ 

पढेु आर्णखी दवेाला तो बजावतो "दवेा तचू असे केलेस तर मग 

संपलेच म्हर्णायचे. आम्हाला काही कळत नाही म्हर्णनू तलुा ववचारायला 

गेले तर त ूउपदिे असा चक्करछाप करत आहसे की माझे मन जे थोिेफार 

ताळ्यावर होते तेही पार गिबिून गेलये. दवेा तचू जर असा बोल ूलागलास 

तर आम्ही अिाण्यानी काय कराव?े अरे यालाच जर उपदिे म्हर्णायचे तर 

बवुद्धभं्रि किाला म्हर्णायचे? अरे वैद्याने पर्थयपार्णी सांगनू औषध म्हर्णनू 

जर ववष वदले तर काय होर्णार? आंधळ्याला मदु्दाम आिवाटेला नेऊन 

सोिाव े वकंवा माकिाला भांग पाजावी तसाच तझुा हा उपदिे वदसतो. 

असाच उपदिे करर्णार असिील तर आमचे कल्यार्णच झाल ेम्हर्णायचे. " 

 सहाव्या अध्यायाच्या सरुवातीस ही त्यांच्या ववनोदाचा पनु्सहा 

प्रत्यय येतो. त्यात संजय आवर्ण धतृराष्र यांचा संवाद आह,े  

कैसी दवेाची थोरी नेवर्णजे।जैसा तान्सहवेलया तोय सेववजे। 

की तेवच चवी करुवन पावहजे।तंव अमतृ आह॥े६. ३॥  

तैसा आम्हातमु्हा जाहले।ज ेआिमठुी तत्त्व पावहले। 

तंव धतृराष्र म्हवर्णतले।ह ेन पसुों ततेू।६. ४॥ 

तया संजया येर्ण ेबोले।ऱायाचे हृदय जोचवले।  

जे अवसरी आह ेघेतले।कुमारांवचया॥६. ५॥ 
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ह ेजार्णोवन मनी हासला।म्हर्णे म्हातारा मोह ेनाविला। 

एऱ्हवी बोल ूतरी भला। अनसररये॥६. ६॥ 

परर ते तैस ेकैसेवन होईल।जात्यंधा कैसे पाहले। 

तेवीवच येरु रुस ेयेईल।म्हर्णोवन वबह॥े६. ७॥ 

 मागील ५व्या अध्यायात कृष्र्णानी सांवगतलेले तत्त्वज्ञान ऐकून 

झालेला आनंद संजय सहाव्या अध्यायाच्या वतसऱ्या ओवीत प्रकट करतो. 

आवर्ण म्हर्णतो, ”काय भाग्य आमचे, तहानलेल्यान े पार्णी मागाव े आवर्ण 

वमळालेले ते तर अमतृ वनघावे यापेिा थोर भाग्य ते काय? ” ते तत्त्वज्ञान 

धतृराष्रानेही ऐकलेले असत ेत्यामळेु त्यालाही बरे वाटायला हरकत नव्हती 

पर्ण त्याला संजयाकिून आपल्या पोरानी कुरुिेत्ावर काय वदवे लावल ेह े

जार्णण्याचीच काय ती उत्सकुता होती त्यामळेु तो म्हर्णतो, " अरे िहाण्या 

ह े तलुा कोर्णी ववचारलेय? "यावर संजय ह े ऐकून मनात हसतो आवर्ण 

आपल्यािीच म्हर्णातो"हा म्हातारा पतु्प्रेमाने अगदीच कामातनू गेला. येवढ े

चांगले तत्त्वज्ञानही याला गोि लागत नाही "गाढवाला गळुाची काय चव 

असेच त्याला म्हर्णायचे आह ेपर्ण त्या म्हाताऱ्याला राग येईल म्हर्णनू ह े

उघिपर्णे म्हर्णायला तो घाबरतो.  

. धतृराष्राची अिीच चपंी पनु्सहा एकदा नवव्या अध्यायात केली 

आह.े त्यात संजय म्हर्णतो,  

अहो ऐवकजत असे की अवधारा।तंव इया बोला वनवांत म्हातारा। 
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जैसा भैसा नठुी का परुां।तैसा उगावच असे॥९. ५२२॥ 

तेथ संजये माथा तवुकला।अहा अमतृाचा पाऊस वषाला। 

की हा एथ असतवुच गेला।सेवजया गावा॥९. ५२३॥ 

तऱ्ही दातारु हा आमचुा।म्हर्णनू ह ेबोलता मैळेल वाचा। 

काय झाले ययाचा।स्वभावोवच ऐसा॥९. ५२४॥ 

संजय थटे्टन ेम्हर्णतो, "अहो येवढे चांगले तत्त्वज्ञान ऐका म्हटल ेतरी 

हा म्हातारा अगदी पाण्यात बसलेल्या रेि्यासारखा ससु्त बसलाय, येवढा 

अमतृाचा वषााव झाला पर्ण हा जर्ण ुत्या गावचाच नाही असे दाखवतोय, 

पर्ण काही झाले तरी तो आमचा मालक आह े तेव्हा गप्प रहाण्यातच 

िहार्णपर्ण आह.े पर्ण याचा स्वभावच असा त्याला काय कराव?े  

 अठराव्या अध्यायात पनु्सहा धतृराष्राच्या बावलि बदु्धीचे दिान 

ववनोदी भाषेत घिवले आह.े संजयाच्या तत्त्वज्ञान कौतकुाला कंटाळून तो 

त्याला म्हर्णतो,  

तेथ कोर्णी येकी अवसरी।होआवी ते करुवन दरुी। 

रावो म्हर्णे संजया परी।कैिी तझुी गा॥१८. १६२३॥ 

तेर्णे तूंते येथ ेव्यासे।बैसववल ेकासया उद्दिेे। 

अप्रसंगामाजी ऐसे।बोलसी काई॥१६२४॥ 

जो जेथीच ेगौरव नेर्णे।तयावस ते वभंगळुवार्णे। 
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म्हर्णोवन अप्रसंग ुतेर्णे।म्हर्णावा की तो॥१६२६॥ 

"अरे बाबा व्यासानी तलुा येथ े बसवलेय कोर्णत्या उद्दिेान?े 

(धतृराष्राच्या मत ेयदु्धाचा वतृ्तांत सांगण्यासाठी)आवर्ण त ूमात् उगीचच नको 

त्या गोष्टी(म्ह. तत्त्वज्ञान) सांगनू मला वैताग आर्णतो आहसे. "यावर संजय 

म्हर्णतो, "या गोष्टीची याला चव नसल्यामळेु याला हा वैतागच वाटर्णार" 

 पढेु मात् धतृराष्र मोठ्या आिेने या यदु्धात जय कोर्णाचा होर्णार 

याववषयी संजयाचे स्पष्ट मत ववचारतो. आवर्ण पनु्सहा त्याच्याकिून काय उत्तर 

अपेवित आह े हहेी एकाद्या बालका(वकंवा हुकुमिहा) सारख े सांगनू 

टाकतो. "अरे संजया नाहीतरी दयुोधन महाप्रतापी आहचे, विवाय दसुऱ्या 

बाजपूेिा(पांिवांचा सरळ उल्लेखही टाळतो)दीिपट सैन्सय त्याच्याकिे 

आह ेतर मग त्यालाच ववजय वमळायला नको का? " यावर संजय काय उत्तर 

दरे्णार? पर्ण तोही काही कच्च्या गरुूचा चेला नाही. सरळसरळ उत्तर न दतेा 

ज्या बाजलूा योगेश्वर कृष्र्ण आवर्ण धनंजय पाथा आह ेत्या बाजलूाच ववजय 

वमळर्णार ह ेसांगनू आपर्ण सच्चा पत्कार आह ेह ेदाखवनू दतेो.  

म्हर्णे सांगे प्रस्ततु।उदयलेसे जे उत्कवळत। 

ते कोर्णावस बारे जैत।दईेल िेखी॥१८. १६२७॥ 

एऱ्हवी वविेष ेबहुतेक।अमचुे ऐसे मानवसक। 

जे दयुोधनाचे अवधक।प्रताप सदा॥१६२८॥ 

आवर्ण येराचेवन पािे।दळही याचे दवे्हिे । 
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म्हर्णोवन जैत फुिे।आर्णील ना ते॥१८२९॥ 

आम्हा तंव गम ेऐसे।मा तझुे जोतीष कैसे। 

ते नेर्णो संजया ऐसे।तैस ेसांग पा॥१६३०॥ 

यावरील संजयाचे उत्तर 

यत् योगेश्वरो कृष्र्णो  

यत् पाथो धनंजयः। 

तत् श्रीववजयोभूावतध्रुावानीवतमावतमाम 

तर प्रवसद्धच आह,े त्यावर बरेच भाष्य करून ज्ञानदवेानी संजयाच्या 

तोंिी घातले आह,े  

म्हर्णोवन जेथ श्रीश्रीमंत।ुजेथ तो पांिूचा सतु।ु 

तेथ ववजय समस्त।ुअभदुयो तेथ॥१६५५॥ 
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९. िोर येता घरा 

 

 

 चोर घरी यावेत असे कुर्णाला वाटत असेल असे नाही पर्ण चोराना 

मात् सगळ्यांकिे जावेस ेवाटत.े चोर कोर्णाच्या घरी जाव ेह ेकसे ठरवतात 

हा मला नेहमी प्रश्न पितो. एकाद्या वठकार्णी िबोल वमळर्णार अिी कुर्णकुर्ण 

लागल्यावर तेथ ेचोरांनी जार्णे ह ेसमज ूिकते म्हर्णजे खपू पररश्रमपवूाक बँका 

वकंवा सोन्सयाचांदीच्या दकुानावर ते धाि घालतात यात काही आश्चया नाही 

पर्ण आमच्यासारख्या कफल्लकांवरही मेहरेनजर करून आमची 

दाररद््रयरेषेतनू बढती केल्याचे पणु्य त्यांना लाभले तरी त्यांच्या गाठी मात् 

काहीच पित नाही ह ेत्यांना कसे समजत नाही कुर्णास ठाऊक, कदावचत 

कोर्णे एके काळी चारुदत्तासारख्या वनष्कांचन मार्णसाकिे दावगन्सयांचे घबाि 

सापिल्याचा दाखला िववालकांनी म्ह. चोरांच्या पवूाजानी त्यांना वदल्यामळेु 

असाही एकादा प्रयत्न फुरसतीच्या काळात करायला हरकत नाही हाच 

आमच्या घराच्या भेटीमागे त्यांचा ववचार असावा.  

 चोर येऊन गेल्याचा एक फायदा मात् होतो तो म्हर्णजे आपली 

बरीच प्रवसद्धी होत.े ज्याना येनकेन प्रकारेर्ण प्रवसद्धपरुुषो भवेत ्अिी इच्छा 

असते त्यांना हा चांगला योग असतो. पर्ण ज्यांना तिी इच्छा नसत ेत्यानाही 

या प्रकारे प्रवसद्धी वमळर्णे आनंददायक वाटत असते असे काही मला वाटत 
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नाही. कारर्ण ती बातमी कळताच आपल्या समाचारास येर्णाऱ्या लोकांकिून 

चोर येऊ नयेत म्हर्णनू आपर्ण दारेवखिक्या किी बंद करायला हवी होती हा 

आता उपयोगी न पिर्णारा सल्ला आपल्याला ऐकावा लागतो. आपर्ण ज्या 

घरात रहातो त्या घराच्या रचनेतील वनरवनराळ्या इतक्या चकुा ते 

आपल्याला दाखवतात की अिा असरुवित घरात इतके वदवस चोरी किी 

झाली नाही याचेच आपल्याला नवल वाटायला लागते. येवढेच काय पर्ण 

ददुवैाने ते घर आपर्णच बांधले असले तर ते पािून पनु्सहा नव्याने बांधावे असे 

वाटू लागते. चोरानी जर घरातील रोकि वकंवा सोन्सयाचे दावगन ेवगैरे नेले 

असतील तर दावगने बॅकेंत लॉकरमध्य ेका ठेवल ेनाहीत याचा जाब द्यावा 

लागतो तसेच एवढी रोकि घरात ठेव ूनये अिी प्रेमळ दटावर्णी ऐकावी 

लागते. आपल्या पाठीमागे मात् एवढी रक्कम अथवा दावगने ज्याअथी 

आपर्ण घरात ठेवल ेत्याअथी त्यांच्या प्राप्तीमाग ेआपली काहीतरी भानगि 

असावी असा अंदाज केला जातो आवर्ण “हपापाचा माल गपापा 

झाल्याबद्दल ह ेअसेच होर्णार” असा अवभप्रायही व्यक्त केला जातो. अथाात 

ह े सवा आपल्यावरील प्रेमापोटीच होत े ह े उघिच आह.े त्यातल्या 

काहीजर्णांना जर चोरी होऊनही आपले काहीच गेले नसेल तर त्याचेच 

(मनातल्यामनात) वाईट वाटत ेकारर्ण यापवूी या लोकांचे घर काही इतर 

चोरांनी धवुनू नेलेल ेअसते.  
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 काही लोक चोरांना फारच आवितात. या लोकांनी वकतीही वेळा 

घरे बदलली असो वा त्यांच्या घरात काही ऐवज वमळालेला असो वा नसो 

पर्ण त्यांच्या घरास मधनूमधनू भेट दरे्णे ह ेआपल ेकताव्यच आह ेअसे का 

कोर्ण जार्ण े चोरांना वाटत असते. माझी गर्णना अिा चोरांच्या लािक्या 

लोकांत होत नसली तरी चोरांनी कधीच भेट वदली माही अिा सदुवैी 

लोकांतही माझी गर्णना होत नाही.  

 मला आठवते तिी आमच्या घरात पवहली चोरी मी अगदी लहान 

असताना झाली. म्हर्णजे मी फार तर तीन चार वषााचा असने त्यावेळी! 

अथाात मी मोठा असतो तरी चोरांना हाकलनू लावण्यात मी फार मोठा 

हातभार लावला असता अिातला भाग नाही. त्यावेळी प्लेगच्या साथीमळेु 

आम्ही सवा ग्रामस्थ गावातील घरे सोिून गावाबाहरे माळावर झोपि्या 

बांधनू रहात होतो अिावेळी गावातली आमची घरे आयती मोकळी 

पिलेली असताना आमच्या झोपि्याना भेट दणे्याची लहर चोरांना का 

आली कुर्णास ठाऊक? कदावचत त्या घरात विरलो तर आपल्यालाही 

प्लेगची लागर्ण होईल अिी भीती त्यांना वाटली असावी आवर्ण समजा 

आमच्याकिे काही चीजवस्त ु असलीच तर ती आम्ही झोपिीतच नेली 

असर्णार असा तका  त्यानी केला असर्णार आवर्ण तिी झोपिी बांधीव 

घरापेिा फोिायला सोपी हा त्यांचा अंदाज! पर्ण झोपि्यातले लोक 

जवळजवळ असल्याने एकमेकाला जागे करतील ह े त्यांच्या लिात न 
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आल्याने त्यांचा प्रयत्न यिस्वी होण्यापवूीच "चोर चोर" असा 

आरिाओरिा झाला आवर्ण माझे विील आवर्ण िेजारी पळतपळत बाहरे 

पिल्याचे पहाटे कानावर पिल्यामळेु मलाही जाग आली आवर्ण चोर घरात 

वकंवा आसपास येऊन गेले ह ेमला समजले.  

 त्यानंतर मधल्या काळात बरीच वषे चोरांना आमची आठवर्ण 

झाली नाही. कदावचत त्याहून महत्त्वाच्या मोवहमा पार पािण्यात ते गुंतले 

असावेत. पढेु आम्ही औरंगाबादला स्थावयक झालो आवर्ण एका 

बंगल्याच्या औटहौसमध्य े आम्हाला भाि्याने रहायला जागा वमळाली. 

तेव्हां ते अगदी सरुवित िहर आह ेअसा तेथील रवहवािांचा समज होता 

त्याचे एक उदाहरर्ण म्हर्णजे सायकल भाि्याने घेतली तर वतला कुलपु 

नसायचे आवर्ण ती चोरीला जार्णार नाही अिी सायकलच्या दकुानदारास 

खात्ी असे. त्यामळेु औटहौसच्या मालकालाही चोर औटहाउसमध्ये मदु्दाम 

पररश्रमपवूाक चोरी करतील असे वाटत नसावे, वकंवा त्याला तेथ ेरहायच े

नसल्याने त्याच्या ऐवजाला काही धोका नव्हताच त्यामळेु त्या घराची रचना 

चोरांच्या दृष्टीन ेअगदी आदिा असली तरी त्याचे त्यांना (म्हर्णजे मालकांना, 

चोरांना नव्ह)े मळुीच सोयरसतुक नव्हते. तस ेपहाता त्या औटहाउसमध्ये 

रहार्णाऱ्या आमच्यासारख्या भािेकरंूची आवथाक पररवस्थती खरे तर 

चोरीच्या दृष्टीन ेमळुीच आदिा नव्हती, पर्ण ह ेचोरही िववालकाच े वंिज 

असावेत! पर्ण अपेिेप्रमार्णेच वबचाऱ्याच्या हातास यि नव्हते. उभे गज 
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लावनू सरुवित केलेल्या सताि उघि्या वखिकीच्या दारावर लटकवलेली 

वविलांची काठी सहजपर्णे त्याच्या हाती आली. वतचा वापर करून 

वभंतीवरील वखळ्यास अिकवलेली माझी पँट व वविलांचे धोतर त्याच्या 

हाती लागले. पँटच्या वखिाची पहार्णी करून त्यात काहीच न 

सापिल्यामळेु बरीच भोके पिलेल े धोतर व माझी पँट या बोहारर्णीनेही 

नाकारलले्या वस्त ु काठीसह अंगर्णात टाकून चोरान े पलायन केले होत.े 

सकाळी वफरायला जाताना विील काठी िोध ूलागल्यावर चोरांच्या या 

भेटीचा पत्ता आमच्याबरोबर आमच्या िेजाऱ्यानाही लागला आवर्ण 

आमच्यापेिा चोराववषयीच जास्त हळहळ त्यांनी व्यक्त केली.  

 या भेटीमळेु चोरांचा आम्ही घेण्याऐवजी चोरांनीच आमच्या 

घराचा इतका धसका घेतला की त्यानी बरेच वदवस आमचे घर टाळल.े 

त्यानंतर पढेु ज्या दसुऱ्या घरात आम्ही भािेकरू म्हर्णनू रहात होतो त्याचे 

घरमालक चोरांचे फारच लािके होत.े आम्ही त्यांच्या घरात रहायला 

लागण्यापवूी त्यांच्या घरास चोरांनी बऱ्याच भेटी वदल्या होत्या पर्ण आमचा 

लौवकक माहीत असल्याने यावेळी चोरांनी त्यांच्या घराऐवजी आमच्या 

िेजारच्या घरास भेट दऊेन पाहू असा ववचार केला. त्या घराची एक 

वखिकी आम्ही रहात असलेल्या घराच्या आमच्या भागास अगदी लागनू 

होतीआवर्ण अंगर्णाच्या जवमनीपासनू इतक्या कमी उंचीवर होती की दार 

उघिून घरात विरण्यापेिा वतचे गज कापनू घरात विरर्णेच चोराला अवधक 
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सोप ेवाटल.े त्या वखिकीपािीच घरातला कताा परुुष झोपला होता आवर्ण 

तो एवढ्या जोरात घोरत होता की चोरास ते जर्ण ुएक प्रकारे आवाहनच 

वाटल,े गज कापण्याच्या आवाजान ेत्या थोर परुुषाला जाग आली नाहीच 

पर्ण त्याच्या कुटंुवबयानाही गज कापण्याचा आवाज हाही त्याच्या 

घोरण्याचाच भाग वाटला असल्यास नकळे! वकंवा तो चोराच्या 

कौिल्याचाही भाग असेल पर्ण ददुवै वबचाऱ्याचे, कारर्ण एवढ्या 

कौिल्यान ेगज कापनू तो घरात विरायला आवर्ण घरातल ेतान्सह ेमलू जागे 

होऊन रिायला लागायला एकच गाठ पिली आवर्ण मलुाची आई जागी 

झाली. मलुाला थोपटून गप्प करून ती बाथरूमकिे जऊ लागली तो 

चोरमहािय वतच्या नजरेस पिले. अधावट झोपेत असल्यान े या घटनेच े

गांभीया वबचारीच्या लिात न आल्यान े "कोर्ण आह?े " एवढाच प्रश्न 

झोपेतल्या झोपेत वतन े ववचारला, चोरमहाियानी तेवढ्यात प्रसंगावधान 

दाखवनू " बाई, दधुाच्या बाटल्या न्सयायला आलोय" असे उत्तर वदल.े बाई 

अजनू झोपेतच होत्या त्यामळेु पनु्सहा त्याच अवस्थेत त्यांनी " इतक्या लवकर 

रे कसल्या बाटल्या? " अस ेववचारल ेआवर्ण एकदम लखकन ्वीज चमकावी 

तिा त्या भानावर आल्या आवर्ण ववचारू लागल्या " पर्ण त ूआत कसा 

आलास? " 

 मग मात् आपले वबंग उघिकीस आले ह ेलिात येऊन चोराने 

पळत बाहरेील दरवाजा गाठला आवर्ण तो उघिून पळ काढला. बाई मात् 
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खऱ्याच धीराच्या, िांतपर्णे दरवाजा बंद करून झोपल्या. वखिकीला पिदा 

असल्याने गज कापल्याच ेकाही त्यांच्या ध्यानात आले नाही चोरमहािय 

घराबाहरे पिून आपल्या इतक्या पररश्रमावर पार्णी पिल्यामळेु हळहळत 

चालत पनु्सहा त्याच वखिकीपािी आल.े बाई काही आरिाओरिा न करता 

िांतपर्णे झोपल्यामळेु चोरास तेथनू पळून जाण्याचे कारर्ण उरल ेनाही. एवढी 

गज कापण्याची मेहनत करून आत विरलो पर्ण काम परू्णा न करताच बाहरे 

पिलो याचा पश्चाताप त्यास होत असर्णार आवर्ण त्याचबरोबर आता दसुऱ्या 

घरात विरायचे म्हर्णज ेपनु्सहा पवहल्यापासनू सरुवात करावी लागर्णार याचाही 

धसका त्यान ेघेतला असर्णार वकंवा घराच्या दारातनू बाहरे पिल्यामळेु त्या 

गल्लीत विरल्यावर आपर्ण कुठल्या घरातनू बाहरे पिलो ह ेत्याच्या ध्यानात 

रावहले नाही की काय कोर्ण जार्णे पर्ण त्यामळेु गज कापलेली वखिकी 

वदसताच ही आपल्यासाठी आर्णखी एक संधी आह ेया समजतुीने तो पनु्सहा 

त्याच वखिकीतनू आत विरू लागला पर्ण यावेळी मात् वखिकीजवळ 

झोपलेल्या गहृस्थाची झोप परुी झाली असावी त्यामळेु चोराचा घरात प्रवेि 

होण्यापवूीच त्याना जाग येऊन त्यानी आरिाओरिा करायला सरुवात केली 

तेव्हा मात् आपला प्रयत्न अधावट सोिर्णेच इष्ट ह ेओळखनू चोरसाहबेानी 

पोबारा केला. मीही वखिकीखालच्या गहृस्थासारखाच पर्ण माझ्या घरात 

घोरण्यात दगं होतो त्यामळेु हा सवा वतृ्तांत आमच्या सौभाग्यवतीन ेएकाद्या 
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टी. व्ही. मावलकेप्रमार्ण े अगदी वतच्यासमोर घिावा अिा थाटात मला 

वनवेदन करीपयंत या सगळ्या महाभारताचा पत्ता मलाही नव्हता.  

 आजकाल चोरांच्या भयानक कृत्यांच्या बातम्या वाचल्यावर 

आम्हाला भेट दरे्णारे चोर फारच प्रेमळ होत ेअसे म्हर्णाव ेलागेल. अथाात 

त्याहूनही बेरकी चोर या ना त्या पद्धतीन ेजवळजवळ आपल्या वखिात हात 

घालनूच वकंवा आपर्ण बँकेत सरुवित म्हर्णनू ठेवलेल्या आपल्या पैिावर 

िल्ला मारतात तेव्हा ते पहात बसर्ण ेयापवलकिे आपर्ण काय करू िकतो? 

विवाय तंत्ज्ञानातील प्रगतीमळेु बॅकेंतीलच पैस ेगायब करर्णे वकंवा एटीएम 

मध्ये आपल्यावर पाळत ठेवनू आपल्या एटीएम्  भेटीनंतर आपल्याच 

खात्यातनू पैस े लांबवर्णे असे सरुवित मागाही उपलब्ध असताना उगीच 

धोका पत्करून चोऱ्या करायला चोर वेिे थोिेच आहते?   
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१०. लाखमोलािी मार्णसं! 

 

 

 फोनची ररंग वाज ूलागली आवर्ण तो कोर्णाचा असेल याची जवळ 

जवळ खात्ीच असल्यामळेु आम्ही दोघेही तो घेण्यासाठी धावलो. 

आमच्या अंदाजाप्रमार्णे तो सवुजतचा म्हर्णज े आमच्या अमेररकेतील 

मलुाचा होता. "काय चाललेय" त्यान ेनेहमीप्रमार्णे ववचारल ेपर्ण त्यानंतर 

त्यान ेववचारलेल्या प्रश्नाने आम्ही एकदम चवकतच झालो. कारर्ण तो प्रश्न 

होता " काय भमूकरांकिे चोरी झाली म्हर्णे" "अरे ही काय इटंरनॅिनल न्सयजू 

आह े की काय? म्हर्णजे भमूकर औरंगाबादला, आम्ही पणु्याला आवर्ण 

त्यांच्याकिे चोरी झाल्याची बातमी आम्हाला कळण्याअगोदर अमेररकेत 

तलुा किी काय कळली? " मी आश्चयाान े ववचारल.े या ववचारण्यामाग े

आमच्याअगोदर ही बातमी अमेररकेतल्या माझ्या मलुाला कळावी या 

आश्चयाापेिाही भमूकरांकिे चोरी व्हावी याचेच जास्त आश्चया होत.े  

 भमूकरांकिे चोरी होर्ण ेम्हर्णजे एकाद्या अभेद्य वकल्ल्याला वखिंार 

पिर्णे असा माझाच काय पर्ण आमच्या सगळ्यांचा आवर्ण त्यांच्या 

आजबूाजलूा राहर्णाऱ्याही सवांचा समज होता. आवर्ण त्यात तर्थयही होते. 

आम्ही औरंगाबाद सोिण्याचा वनर्णाय केल्यावर त्यानी माझ्याकिून घर 

ववकत घेतले. त्यावेळी आमच्या घरात यापवूी चोरीचे बरेच प्रयत्न झाल े
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(आवर्ण त्यात चोराला काहीही वमळाल ेनाही हहेी) ऐकून घेतल्यावर पवहले 

काम त्यानी काय केले असेल तर आमच्या (म्हर्णजे आता त्यांच्या) घराच्या 

वखिक्यांना प्रथम लोखिंी जाळी असनूही त्यावर त्याहून आर्णखी मजबतू 

जाळी बसवनू घेतली. वजन्सयातनू घरात प्रवेि करता येत होता म्हर्णनू तो 

त्यांनी सरळ वभंत घालनू बंद केला. व्हरांि्याला जाळी होती तीही त्यानी 

बंद करून टाकली. गेटची जागा बदलनू टाकली ज्यामळेु ते हॉलच्या 

दारासमोर आल्यामळेु त्यावर सवांच ेलि राहू लागले. याविवाय घराच्या 

ज्या खोल्या बाहरेच्या अंगास होत्या त्यामधनू मधल्या खोल्यात येर्णाऱ्या 

सवा लाकिी दरवाजांना दकुानात बसवतात तिी रोवलंग िटसा त्यांनी 

बसवनू घेतली. विवकाळात ते असत ेतर वकल्ल्याचा बंदोबस्त कसा करावा 

याचे प्रवििर्ण त्यानी मावळ्यांना नक्की दऊे केले असते.  

 आम्ही पनु्सहा काही वदवसांनी औरंगाबादला त्यांच्याकिे गेलो 

तेव्हां त्यानी मोठ्या अवभमानाने आमच्या (अजनूही ते आमच्यािी 

बोलताना तमुचा बंगला असाच उल्लेख करायचे) बंगल्यास किी किेकोट 

सरुिाव्यवस्था करून घेतली आह े ह े प्रत्येक िटर वरखाली करून 

अवभमानान ेदाखवल ेहोते, आवर्ण चोर आलेच तरी सगळे सरुिाकवच भेदनू 

त्यांना घरात विरायला वकती वेळ लागेल याचे वर्णान करून तेवढ्या वेळात 

पोवलसांचे पथक घराला वेढा दऊे िकेल असा आिावादही व्यक्त केला 

आवर्ण त्यांच्या कवमिनरपयंत ओळखी असल्यामळेु त्यांच्याकिे चोरी 
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झाली तर पोवलसपथक नसल े तरी एकादा पोवलस तरी वफरकेल अिी 

िक्यता असल्यामळेु मीही तो मान्सय केला. सदुवैाने त्यांच्याकिे स्टॉपवॉच 

नव्हते नाहीतर त्यांनी त्याचे प्रात्यविक करताना वेळ वकती लागतो याचेही 

प्रात्यविक करून दाखवल ेअसते. त्यामळेु एक वेळ राष्रपतीभवनात वकंवा 

अमेररकन अध्यिांच्या घरी चोरी होईल पर्ण भमूकरांकिे होर्णार नाही अिी 

आमची खात्ी होती, अिा पररवस्थतीत ती व्हावी आवर्ण वर ही बातमी 

आमच्या अमरेरकेतल्या मलुाला अगोदर कळावी ही आश्चयााचीच गोष्ट 

नव्हती का?  

 त्यामळेु औरंगाबादला गेल्यावर प्रथम त्यांच्याकिे जाऊन त्यांच े

सांत्वन करर्णे आवश्यक होत.े उित उित कळलेल्या बातम्यांवरून त्यांच्या 

घरातील कपाटात ठेवललेे एक लाख रुपये चोरीस गेले होते असे माहीत 

झाले होत.े एक लाख ही काही आजकालच्या काळात फार मोठी रक्कम 

नाही तरी अगदीच दलुावित करण्यासारखी तरी वनवश्चतच नव्हती. आम्हाला 

पाहताच भमूकरांनी पवूीच्याच उत्साहान े आमचे स्वागत केले. त्यामळेु 

त्यांच्याकिे चोरी झाल्याबद्दल दःुख व्यक्त करण्याऐवजी त्यांच ेअवभनंदन 

कराव ेअिी त्यांची अपेिा होती की काय अिी िंका मनात िोकावनू गलेी. 

पर्ण त्याचवळेी त्यांच्या नातवाने आय. आय टीला प्रवेि वमळवण्याचा 

पराक्रम केल्यामळेु ते त्या आनंदात होत ेत्यामळेु आम्हालाही खरोखरीच 

त्यांचे अवभनंदन करण्याची चांगली संधी वमळाली.  
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 िेवटी आम्हाला चोरीववषयी ववचारर्णा करायला लागण्यापवूी 

त्यांनीच् तो ववषय काढला आवर्ण मग मला छळर्णारा प्रश्न मी त्यांना 

ववचारला, " येवढी किक सरुिाव्यवस्था करूनही अिी चोरी किी 

झाली?"  

" काय सांग ूसाहबे, " ते सांग ूलागले; "घर अगदी सरुवित राहूनच 

चोरी झाली" आवर्ण माझा प्रश्नांवकत चेहरा पाहून ते पढेु म्हर्णाले. " अहो, 

संध्याकाळची वेळ होती. आम्ही दोघे एका कायाक्रमासाठी बाहरे गेलो होतो 

घरात आमच्या मातोश्री झोपल्या होत्या समोर आमचा नेहमीचा ववश्वास ू

सहाय्यक झािांना पार्णी घालत होता. आवर्ण घरी परत येऊन पाहतो तो ही 

चोरी झालेली" ह े ऐकल्यावर हा भतुाटकीचा प्रकार तर नव्ह े ना असे 

आम्हाला वाटल ेपर्ण आमच्या कल्पनािक्तीला अवधक तार्ण द्यायला न 

लावता त्यानी आम्हाला, " चला चोरी किी झाली तेच तमु्हाला दाखवतो" 

ह ेऐकल्यावर त्यांच्या घरच्या चोरीचे वव्हविओिवूटंग झी टी. व्ही. ने घेऊन 

त्याची सीिी त्यांना वदली की काय अिी िंका मला आली.  

 पर्ण त्या ऐवजी त्यानी आम्हाला बाहरे अंगर्णात नेल ेआवर्ण तेथील 

झािांकिे बोट दाखवनू त्यांनी आम्हाला सांवगतले, " या झािांना आमचा 

सहाय्यक पार्णी घालत होता" त्यावेळीही तो पार्णीच घालत होता. हा 

बंगल्याचा समोरचा भाग होता. नंतर घरात नेऊन त्यांनी त्यांच्या मातोश्री 

ज्या खोलीत ववश्रांती घेत होत्या ती खोली दाखवली आवर्ण त्या 
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खोलीिेजारची खोली दाखवनू ते म्हर्णाले, " या समोरच्या खोलीत लोखंिी 

कपाटात सफेमध्य ेमी एक लाख रुपये ठेवल ेहोत"े त्यावेळी त्या खोलीला 

कुलपू होत ेआवर्ण कुलपू असताना चोरी करर्णे िक्य नाही असा माझा समज 

असल्यामळेु, " मग त्यावेळी खोलीला कुलपू नव्हते की काय? " असे मी 

ववचारताच " छे छे त्यावेळीही खोलीला आम्ही कुलपू लावनूच बाहरे गेलो 

होतो " असे त्यांनी सांवगतल्यावर " मग चोर आत गेले कसे? " असे मी 

ववचारल्यावर" अहो ते आत गेलेच नाहीत" असे त्यानी उत्तर वदल्यावर 

अगदी वबरबल आवर्ण अकबर यांच्या गोष्टीतील चतरु चोरच हा असावा 

असे मला वाटू लागले आवर्ण त्यामळेु. " मग चोरी झाली तरी किी? " असा 

प्रश्न माझ्या तोंिून बाहरे पिला कारर्ण त्यावेळपयंत ही चोरी झाली की नाही 

वकंवा स्वतः भमूकरांनीच प्रवसद्धीचा स्टंट म्हर्णनू ती चोरी केली की काय 

असे मला वाटू लागले होत,े पर्ण भमूकरानी मला लगेचच " चला तेच तर 

तमु्हाला दाखवायच ेआह"े असे म्हर्णत जवळजवळ माझ्या हाताला धरून 

ओढतच पमु्हा घराबाहरे नेल.े  

 त्यांचा ववश्वास ू सहाय्यक अजनूही पार्णी घालत होताच. 

त्याच्यासमोरूनच आम्ही बंगल्याच्या मागच्या बाजसू गेलो आवर्ण ज्या 

खोलीत ते कपाट ठेवललेे होत े त्या खोलीच्या मागच्या बाजसू आम्ही 

आलो. तेथील वखिकी ज्या खोलीत चोरी झाली त्या खोलीत उघित होती. 

यावरून ही वखिकी तोिून चोर आत विरले असावेत असा मी तका  केला. 
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पर्ण त्या वखिकीसही आम्ही लावलेल्या लोखंिी जाळीवर आर्णखी एक 

भक्कम लोखंिी जाळी भमूकरानी बसवलेली होती आवर्ण ती अगदी 

जिीच्यातिी होती, यावरून चोरीनंतर ताबितोबीन ेत्यांनी त्या जाळीची 

दरुुस्ती करून घेतली असावी असा मी अंदाज बांधला. पर्ण तो चकुीचा 

होता ह ेपढेु कळल.े  

 "हा बांब ूपेरू काढण्यासाठी आम्ही पेरूच्या झािाखालीच ठेवतो 

तो त्यावदविीही इथेच होता" भमूकरांनी त्या वखिकीखाली पिलेला बांब ू

उचलत आपली रवनंग कोमेंरी सरुू केली. त्या बाबलूा पढेु लोखिंी आकिा 

लावलेला होता. आता ते काय करतात ह ेआम्ही उत्सकुतेने पाहत रावहलो. 

वखिकीची दारे बंद करून घेण्यासाठी जाळीला ठेवलेल्या चौकोनी वछद्रातनू 

तो बांब ूआत ढकलनू त्या वखिकीिेजारी ठेवलेल्या कपाटाच्या खालच्या 

भागात आकिा खपुसनू त्यांनी थोिा जोर लावनू तो बाहरे ओढल्यावर 

कपाट अगदी हळुवारपर्णे सरकून वखिकीसमोर आले. बांब ूकपाटाखालनू 

सोिवनू बाजलूा टाकून त्याच भोकातनू त्यानी हात आत घातला आवर्ण 

कपाटाची दारे उघित " आम्ही त्यावदविी खोलीचे दार बंद केले पर्ण 

कपाटाला मात् कुलपू लावायचे ववसरलो" अिी कबलुी दते तिीच 

कपाटातील वतजोरी उघिून त्यातील पसा काढून त्यानी "त्यावदविी 

आमच्या पाविकासाठी कागद घ्यायचा होता म्हर्णनू काढलेल ेएक लाख 

रुपय ेया पसामध्ये ठेवल ेहोत.े चोरांनी अिी पसा काढून पैस ेकाढून येथेच ती 
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टाकून वदली"असे सांगनू पसा जवळ ठेवत पनु्सहा परत घरात विरण्याच्या 

तयारीन े ते वळले. आता इतके प्रात्यविक झाल्यावर चोरी कसी झाली 

याववषयी आमच्या मनात काही िंका उरली नसली तरीही माझ्या मनात 

एक वकिा वळवळत होताच त्यामळेु "पर्ण इतके सगळे घित असताना 

समोर तो तमुचा ववश्वास ूमार्णसू पार्णी घालत होता त्याचे मळुीच लि गेले 

नाही? विवाय ह ेएकाद्या माहीतगार व्यक्तीचेच काम असर्णार " मी िंका 

व्यक्त केली. यावर काय बोलावे याववषयी त्यांच्या मनात असलेला संदहे 

त्यांच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट उमटलेला वदसला. पर्ण थोिा वेळ ववचार करून ते 

म्हर्णाले, " चला आत जाऊ आवर्ण मग बोल"ू  

 पार्णी घालर्णाऱ्या त्यांच्या ववश्वास ूसहाय्यकाला पार करून आम्ही 

घरात विरलो आवर्ण ते परत बोल ूलागले, " अहो प्रत्येक जर्ण मला हाच 

प्रश्न ववचारतोय. इतकेच काय पोवलस कवमिनर माझ्या पररचयाच ेआहते 

तेही म्हर्णाले की थोिा वेळ या मार्णसाला आमच्या ताब्यात द्या बघा त्याला 

लगेच बोलत ेकरू. तमुचे पैस ेपरत वमळतील. पर्ण आमची पररवस्थती किी 

आह े ह े तमु्ही पाहताच. आम्ही दोघांनी आता सत्तरी पार केली आह.े 

आमच्या ८५ वषााच्या वदृ्ध मातोश्रीं जवळ जवळ झोपनूच असतात त्यांना 

हा आवर्ण त्याची पत्नी दोघे व्यववस्थत संभाळतात. त्याच्यावर आम्ही 

परू्णापर्णे ववसंबनू आहोत. नसुत्या चौकिीसाठी त्याला घेऊन गेले तर लगेच 

आमचे हातपाय मोिल्यासारखे होईल. इतकी वषे त्यान े घरच्या आवर्ण 
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पेपरच्या कामात मला बहुमोल मदत केली आह.े चोरी प्रत्यि त्यान ेकेलेली 

नाही ह ेउघिच आह.े एक िक्यता आह ेकी त्याच्याकिून मावहती फुटली 

असेल की त्या कपाटात एक लाख रुपये आहते. विवाय त्या खोलीला 

कुलपू लावनू कपाटाला मात् कुलपू न लावण्याचा मखूापर्णा आमच्याच 

हातनू घिला नसता तर ही चोरी झालीच नसती. आता ते पैस ेतर गेलेच वर 

आता ही मार्णसेही गमावण्याची माझी इच्छा नाही. " 

 " बरोबर आह ेआपर्ण म्हर्णता ते, या मार्णसांची वकंमत तमुच्या 

दृष्टीने त्या एक लाखापेिा वकतीतरी जास्त आह"े  

मी मनात म्हर्णालो.   
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 ११.यज्ञोपिीतं परमं पचितं्र । 

  

 (केिळ चिनोद महरू्णनि या लेखाकिे पाहािे कोर्णाच्याही धाचमिक भािना दुखािण्यािा यात हेतू नाही ) 

 

  वयाच्या आठव्या वषी माझी मुंज करण्यात आली व माझ्या 

गळ्यात यज्ञोपवीत म्हर्णज ेजानव ेअिकवण्यात आले. त्यावेळीही केवळ 

मुंज झाल्याचा परुावा म्हर्णनूच जानव ेघालर्णे आवश्यक आह ेअसा माझा 

समज झाला, गरुुजींनी कदावचत मला समजावनू सांवगतलेही असेल पर्ण 

मला आजबूाजचू्या गोंधळात ऐकू आले नसावे वकंवा कदावचत ते काम 

माझ्या वविलांनी करावे असे त्यांचे मत असण्याचीही िक्यता होती. नंतर 

वविलांनाही त्यासाठी वेळ वमळाला नाही. वकंवा याला सांगनू काय उपयोग 

असेही त्याना वारले असावे विवाय ते जार्णनू घेण्याची उत्सकुता मीही 

दाखवली नाही त्यामळेु ते राहूनच गेले असावे. माझ्या जानव े धारर्ण 

करण्याववषयी तेही फारसे दि होत ेअिातला भाग नाही. मुंजीनंतर काही 

वदवस गरुुजी संध्येची संथा दणे्यास येत होत ेव तेवढाच काळ काय ती मी 

संध्या केली व म्हटली असेल. त्यानंतर त्यानी कधी मला संध्या केलीस का 

असे ववचारल ेनाही वकंवा माझ्या िटााच्या आत जानव ेआह ेकी नाही याची 
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खात्ीही करून घेतली नाही. श्रावर्ण मवहन्सयात मीच जानव्याववषयी दि असे 

कारर्ण बरेच वदवस आमच्या पररवचतांच्या घरी मला िवनवारचा मुंजा म्हर्णनू 

वनमंत्र्ण असे व त्यावेळी वमळर्णाऱ्या वमष्टान्सन भोजनामध्य ेमखु्यत्वे मला रस 

असल्यामळेु त्यासाठी आपर्ण मुंजा मलुगा असण्याचा परुावा म्हर्णनू जानव े

सरुवित ठेवण्याची काळजी मी घेत असे. 

  बरेच वेळा गावातील तलावात पोहताना जानव े वनसटून गेल्याचे 

समजत नसे. जानव ेपरत धारर्ण करताना माझी पंचायत होत असे कारर्ण 

जानवेजोि ववकत वमळे व त्यातील एकच जानव े काढून घालण्यासाठी 

प्रयत्न केल्यावर बऱ्याच वेळा त्याचा गुंता होई व तो सोिवर्ण ेह ेब्रह्मगाठ 

सोिवण्यापिेाही मला अवघि वाटे. खरे तर ते जानव ेहातात धरून गायत्ी 

मंत् म्हर्णनू नंतर ते घालर्णे आवश्यक अस े पर्ण इतके ववधीपवूाक 

घालण्यामध्य े इअतर अनेक महत्त्वाचे उद्योग करण्यात गुंतल्यामळेु मला 

जमत नसे व त्याकिे कोर्णाचे लिही नसे. त्याच काळात "सदुाम्याचे 

पोह"ेमधील कोल्हटकरांच्या जानव,े कद व श्रावर्णी या ववषयावरील ववनोदी 

लेखात सवाच प्रकाराची घेतलेली हजेरी वाचनू आधीच फार सश्रद्ध 

नसर्णाऱ्या माझ्या मनातील जानव्याववषयीची आपलुकी जवळ जवळ 

नाहीिीच झाली. 
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  मुंज झाल्याचा परुावा याव्यवतररक्त जानव्याचा उपयोग म्हर्णता येईल 

अिी एक गोष्ट मला आढळली ती म्हर्णजे पाठीवर जेथपयंत हात पोचत 

नसेल अश्या जागी खाज सटुली तर जानव ेयोग्य तऱ्हनेे पाठीवर वफरवल्यास 

तो कायाभाग साधता येतो. पढेु वसतीगहृात स्वतंत् रहायला लागल्यावर 

आपल्या खोलीची वकल्ली हरव ू नये म्हर्णनू जानव्याला व्यववस्थत 

अिकवर्णे हा एक चांगला म्हर्णता येईल असा उपयोग करण्यास विकलो. 

याविवाय जानव्याचा वापर कसा चतरुाईने करता येतो याववषयी माझ्या 

लहानपर्णी कीतानकारांच्या वनरूपर्णात सांवगतल्या जार्णाऱ्या एका गोष्टीत 

ऐकल्याचे मला आठवते. 

  या गोष्टीत एक अवतिय दवेभक्त फौजदार असतो. कदावचत 

प्लॅचंेटप्रमार्ण ेदवेपजूा हाही उपाय गनु्सहगेार िोधनू काढण्यात उपयोगी पित 

असेल. तस े प्लॅचंेटच्या वापराववषयी िॉ. ववजय भटकर यांनीही अगदी 

अमेररकेतही या गोष्टीचा वापर गनु्सहअेन्सवेषर्णासाठी करतात असा हवाला 

वदल्यावर भारतीय पोवलसदलाचे मनोधया वनवश्चतच उंचावले असर्णार. असो 

तर या दवेभक्त फौजदाराचा असा वनयम होता की पजूा करताना बोलायचे 

नाही. तो पजूा करत असताना एका गनु्सहगेाराला घेऊन काही पोलीस 

त्यांच्याकिे आले व याला काय वििा करायची ते ववचारू लागल.े खरे तर 

त्यांनी असे ववचारर्ण ेहा फौजदाराचा वकंवा त्याही पेिा त्या गनु्सहगेाराचा 
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गौरव होता. कालाय तस्म ैनमः । आता फौजदारसाहबे तर पजूा करत आहते 

व त्यांना बोलायचे नाही विवाय ते अवतिय कताव्यतत्पर त्यामळेु 

आपल्यासमोर आलेल्या बाबीचा वनकाल तर ताबितोब लावायलाच हवा 

ही वतृ्ती अंगी बार्णलेली. बऱ्याच खार्णाखरु्णा करूनही पोवलसांच्या िोक्यात 

प्रकाि पिेना तेव्हां संतापलेल्या फौजदारसाहबेांनी ताम्हर्णात स्नान घालनू 

िवूचभूात झालेल्या लंगि्या बाळकृष्र्णाची मतूी एका हाताने उचलली , 

दसुऱ्या हाताने गळ्यातील जानव्याचे वेढ े त्या मतूीच्या पायाला वदल ेव 

एका हातात ते जानव ेपकिून दसुऱ्या हातान ेआचमनासाठी ठेवलेली पळी 

उचलनू त्या मतूीच्या पाठीवर पळीच ेफटके वदल ेतेव्हां कोठे विपायांच्या 

लिात आल ेकी त्या गनु्सहगेाराला उलटा टांगनू फटके द्या. असो जानव्याचा 

हाही एक उपयोग म्हर्णता येईल. " सदुाम्याचे पोह े" मध्ये कोल्हटकरांनी 

उल्लेखलेला जानव्याचा उपयोग असाच ववनोदी आह.े 

  सध्या चाल ूअसलेल्या मवहन्सयात श्रावर्णी करताना व इतरही धावमाक 

समरंभासाठी वापरावयास लागर्णाऱ्या सोवळे व जानव े या वस्तूंववषयी 

वलवहताना कोल्हटकरांनी एक ववनोदी षटकार मारला आह.े 

 सदुाम्याला (सदुामा हा या पसु्तकाचा नायक) कद म्हर्णजे सोवळे ह ेरेिमी 

वि असते व रेिमी धाग्यातनू ववद्यतुप्रवाह वाहतो या वैज्ञावनक सत्याची 

मावहती झाल्यावर ते वि धारर्ण करताना बाहरे वीज किािली (कारर्ण 
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श्रावर्णात पावसाळा असल्याने ही िक्यता असतेच) तर कदावचत आपल्या 

रेिमी विात विरून आपल्याला भस्मसात करेल अिी भीती वाटत ेपर्ण 

उंच इमारतीवर जस े ववद्यवुन्सनरोधक बसवनू इमारतीच्या तळािी एक 

तांब्याची तार जवमनीत परुतात याच तत्त्वाचा अवतिय चलाख उपयोग 

करून सदुामा या भीतीतनू मकु्त होतो. त्यासाठी आपल्या जानव्यास 

अिकवलले्या वकल्लीच्या टोकास तांब्याची तार लावनू ती जवमनीला 

टेकेल अिा पद्धतीन े पजूेस अगर श्रावर्णी वगैरे धावमाक समारंभास 

बसण्याची दिता तो घेतो म्हर्णजे यदाकदावचत रेिमी विाच्या आकषार्णाने 

वीज अंगावर कोसळलीच तर या तांब्याच्या तारेतनू ती जवमनीत वनघनू 

जाईल.  

 लघ ूअथवा दीघािंकेस जाताना मात् जानव ेकानावर अिकवण्याचा 

सल्ला वकंवा तसा वनयमच मला सांगण्यात आल होता. या पद्धतीचा फायदा 

या दोन कृती करताना होतो असे कोठेतरी वाचायला वमळाल.े आवर्ण 

भारतीय परंपरेत वैज्ञावनक दृवष्टकोर्णही कसा अंतभूात आह ेयाचे दिान घिले. 

कदावचत जानव्याची लांबी जास्त असल्यास त्याचा अयोग्य जागी स्पिा 

घिून ते अपववत् होऊ नये अिीही दृष्टी त्यामाग ेअसावी असे मला वाटले. 

  कॉलेजवििर्णासाठी घर सोिल्यावर जानवेही कधीतरी वनसटून 

गेल्यावर पनु्सहा धारर्ण करण्याच्या भानगिीत मी पिलो नाही. त्यानंतर मग 
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कारर्णपरत्व े म्हर्णजे स्वतःच्या लग्नात व त्यानंतर सत्यनारायर्णासारख्या 

धावमाक प्रसंगात सव्य अपसव्य करता याव ेम्हर्णनू मी त्या त्या वेळी जानवे 

धारर्ण करीत असे. 

  अलीकिे अश्याच कारर्णान े म्हर्णजे नातवांच्या मुंजीत एका 

नातवास मांिीवर घ्यावे लागल्यामळेु त्याला जानव े घालताना आपल्या 

गळ्यातही हवे म्हर्णनू जानव ेधारर्ण केले व त्यानंतर काही वदवसांनी मला 

एका छोट्या ििवक्रयेस सामोरे जाव ेलागले. त्यासाठी छातीचा एक्स रे 

काढर्णे आवश्यक होत े म्हर्णनू मी नवजकच्या अश्या प्रकारच्या चाचर्णी 

कें द्रात गेलो असता तेथील कमाचाऱ्याने िटा काढून उभे राहण्यास सांवगतले. 

िवकरर्ण उपकरर्णापढेु उभा रावहल्यावर एकदम त्याला लिात आले की 

माझ्या गळ्यात जानवे आह े तेही त्यान े उतरवावयास सांवगतले. खरे तर 

त्यामळेु काही वबघिल ेनसत ेपर्ण कदावचत त्यात वकल्ली अिकवण्याचा 

जानव्याचा उपयोग त्यालाही माहीत असावा म्हर्णनू त्यान े ही खबरदारी 

घेतली असावी त्याचा किाला वहरमोि करा म्हर्णनू मी ही ते उतरवनू ज्या 

खुंटाळ्यास िटा अिकवला होता त्याचिेजारी अिकवल.े 

  िवकरर्ण छायावचत् काढून झाल्यावर नेहमीप्रमार्ण ेिटा घातला पर्ण 

जानव ेमात् तेथेच रावहल.े (हहेी नेहमीप्रमार्णचे). छायावचत् लगचेच वमळाले 

व ते घेऊन मी घरी आल्यावर थोि्याच वेळात कें द्रातील स्वागवतकेचा फोन 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

120 
 

आला, मी तपासर्णीकें द्रात माझी मावहती दतेाना केवळ औपचाररकता परुी 

करर्णे या हतेनेू माझा भ्रमर्णध्वनी क्रमांक वदला होता त्याचा इतका लगेचच 

वापर होईल असे वाटल ेनव्हते. स्वागवतकेने मधरु स्वरात सांवगतले, " सर, 

तमुच ेजानव ेयेथे रावहल ेआह े" घरी आल्यावर खरे तर लगेचच ही गोष्ट 

माझ्या लिात आली होती आवर्ण आता रावहले तर राहूद ेअसा ववचार मी 

करत होतो. पर्ण आता फोन आल्यावर मात् माझी जानव्याववषयीची भवूमका 

वतला सांगनू वतला दखुवर्ण ेमाझ्या वजवावर आले म्हर्णनू संध्याकाळी येऊन 

घेऊन जातो असे मी उत्तर वदल.े खरे तर संध्याकाळी तेवढ्यासाठी परत जार्ण े

माझ्या वजवावर आले होत े तरीही पाववत्र्यवविंबनाचा माझ्यावर आरोप 

होण्याचा धोका टाळण्यासाठी मी परत कें द्रावर गेलो. मी आत विरताच 

स्वागवतकेने माझी अवतिय मौल्यवान वस्त ूकें द्रात रावहली असावी अश्या 

पद्धतीन े"तमुचे जानव ेत्याच खोलीत खुंटाळ्यालाच आह"े असे सांवगतले 

व मी वर जात असताना, "आज पौवर्णामा आह ेत्यामळेु आजोबांना जानवे 

बदलायचे असेल" असे दसुऱ्या स्वागवतकेिी बोलताना ऐकले व 

तेवढ्यासाठी परत आलो याचे साथाक झाले असे वाटल.े   
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१२. जािळ ते टक्कल 

 

 

माझ्या थोरल्या बवहर्णीच्या नातवाच्या जावळासाठी अमेररकेत 

जार्णे िक्य नसल ेतरी मी अमेररकेतच असताना जावळ काढायचा वतच्या 

मलुीने घाट घातला म्हटल्यावर मला जार्णे भागच होत.े नाही म्हटल ेतरी 

माझ्या बारिाच्या घगुऱ्या वतने खाल्ल्या होत्या, त्यामळेु वतला एवढा मान 

द्यायलाच हवा होता.  

 नातवाच्या िोक्याला कसलीही इजा न होता जावळ काढर्णे या 

ववषयावर नेहमीप्रमार्णेच चचेच्या अनके फेऱ्या पार पिल्या. मी मात् मनाने 

अजनू त्या जनुाट काळातच वावरत असल्याने "त्यात काय एवढ ेमाझ्या 

हातात कात्ी द्या मीच काढतो जावळ. "असे म्हटल्यावर ताईने एक असा 

कटाि माझ्याकिे फेकला की त्या कात्ीन े ती माझ्या वजभेचाच िेंिा 

उिवतेय की काय अिी भीती वाटू लागली. पर्ण त्या चचचेा िेवट 

अनपेवितपर्णे माझ्या भाचीनेच केला.  

"ह ेबघ मामा ही अमेररका आह ेइथ प्रत्येक गोष्ट विस्तीत करावी 

लागते. मी मािााची अपॉइट्ंमेंट एक मवहन्सयापवूीच घेऊन ठेवली आह"ेइवत 

माझी भाची 
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"आता ही मािाा कोर्ण? ती काय जावळ काढण्यातली तज्ञ आह े

की काय? " 

" हो तसेच म्हर्ण म्हर्णज ेती इतक्या हळुवारपर्णे केस कापते की 

आमच्या वपटू्टला कळर्णारही नाही की त्याचे केस कुर्णी काढतय" 

 जावळ काढण्यासाठी नावभकाला घरी बोलावण्यात येईल अिी 

माझी कल्पनाही खोटी ठरली मािााच ेमोठे सलनू होत ेत्याला वकि्स कट 

असे नाव होते. वातानकूुवलत तर होतेच, विवाय लहान मलुाना गुंतवनू 

ठेवर्णारी हरतऱ्हचेी खेळर्णी वतथे होती. आम्ही सगळे वपटू्टला घेऊन तेथे 

गेलो. माझ्या भाचीन ेनावाजलेली मािाा म्हर्णजे एक गोि वदसर्णारी आवर्ण 

बोलर्णारी तरुर्णीच होती. आमच्या नातवाला वतने वतच्या खास खचुीत 

बसवल.े ती आता आपल्यावर काही ििप्रयोग करर्णार आह े अिी 

कल्पनाही वतन े त्याला येऊ वदली नाही, त्याच्यासमोरच्या खचुीच्या 

भागावर बरीच खेळर्णी ठेवनू त्यात वतन ेत्याला अिा खबुीने गुंतवले की 

आपल्या केसांवर काही अत्याचार होत आह े याची त्या वबचाऱ्याला 

कल्पनाही आली नाही. विवाय सवा मंिळींचे फोटोसेिन चालचू होत.े 

अगदी िांतपर्णे तासाभराचा तो कायाक्रम वपटू्टला मळुीही न दखुवता पार 

पिला आवर्ण तो न रिल्याबद्दल ताईन ेत्याचे मनापासनू कौतकु केले.  
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" बघ हा वपटू्ट, जराही रिला नाही. नाहीतर त,ू तझु्या जावळाला 

सगळ घर िोक्यावर घेतल होतस, अगदी बॅिंचा आवाजही तझु्या 

आवाजापढेु वफक्का पिला.”  

"अग ताई अिी मािाा माझ्यासाठी आर्णली असतीस तर मी रिलो 

तर नसतोच उलट दररोजच जावळ काढायला जाऊया असा आग्रह धरला 

असता" मी ताईला म्हर्णालो ह ेउद्गार माझ्या बायकोच्या कानावर पिर्णार 

नाहीत याची काळजी घेण्याचा माझा प्रयत्न यिस्वी ठरला नाही आवर्ण वतने 

"मग आता तमु्हीही घ्या की करून उरलेल्या केसांचे जावळ 

मािााकिून"अिी माझी संभावना केलीच..  

 आवर्ण मग माझ्या जावळाची द:ुखद आठवर्ण मला झाली. 

तेव्हांपासनूच तोच आमच्या कुटंुबाचा वपढीजाद प्रवसद्ध बजरंग न्सहावी 

माझ्या िोक्यावर आरूढ झालेला असर्णार याववषयी मला खात्ी आह.े 

आजकालच्या सधुाररत तंत्ाने केस कापर्णाऱ्या दकुानाच्या तलुनेत बजा 

अथाात बजरंग न्सहाव्याचा सगळाच परुातन थाट. अगदी त्याच्या दकुानाच्या 

नावापासनू! त्याच्या दकुानाचे नाव सरळ सरळ “केस कापण्याचे दकुान” 

असे होत े अमेररकन दकुानांच्या नावाच्या सरळसोटपर्णाच्या या एका 

बाबतीतच फक्त त्याच्या दकुानाची तलुना होऊ िकत होती.  

 त्याच पाटीवर खाली प्रो. ह े प्रोप्रायटरचे लघरुूप असले तरी 

बजाला ते प्रोफेसर या िब्दाचे आह ेअसे वाटे आवर्ण माझी मान आवळून 
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मग प्रोफेसरचे लेक्चर चालावे तस ेत्याच्या मिीनपेिाही वेगात त्याचे तोंि 

चाले. त्याच्या दकुानाइतकीच परुातन त्याच्या दकुानातली खचुी होती 

आवर्ण त्यात कधी काळी असर्णारा कार्थया बाहरेील अभ्र्याचा पार वनकाल 

लागला असल्याने बाहरे िोकावनू त्यावर बसर्णाऱ्याच्या पाश्वाभागाचे वचमटे 

काढत असे. त्याचे मिीन चालण्यापेिा खरे तर कुरकुरच जास्त करी आवर्ण 

त्यात माझ्या केसांचे पुंजके कापल ेन जाता अवधकतर ओढून तोिलेच जात 

त्याचाच खरे तर मला त्ास जास्त होई. मिीन नीट चालत नसे म्हर्णनू त्यान े

कात्ीचा आधार घेतल्यावर मला जरा थोिे बरे वाटते न वाटत ेतोच त्या 

कात्ीचीही धार कमीच असल्याने कसेबस े कापले गेलेले केसांचे पुंजके 

खाली न पिता मानेला गुंिाळलेल्या फाटक्या कापिातनू आत विरून 

लविवाळपर्णे मानेिी खेळ करू लागत आवर्ण अिा प्रकारे केस 

कापर्णाऱ्याच्या सवांगािी केसांचा प्रेमळ संवाद घिू लागे आवर्ण त्यामळेु 

मान, कंबर आवर्ण िरीराच े इतर भागही खाजवण्यासाठी बोटे विवविव ू

लागत मात् बजाच्या मगरवमठीत सापिल्यान े कुठलीही हालचाल िक्य 

नसे.  

 अिा संकटास मवहन्सयाकाठी कमीतकमी एकदा तरी मला तोंि 

द्याव ेलागे. तरी त्यातल्या त्यात माझ्या काही इतर वमत्ांच्या तलुनेत माझी 

वस्थती बरी होती. कारर्ण त्याना तळ्याकाठी धोकटी घेऊन बसर्णाऱ्या गुंिू 

न्सहाव्याच्या वस्तऱ्याला तोंि (नव्ह ेिोके) द्याव ेलागे आवर्ण वस्तऱ्याच्या 
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कमीतकमी फटकाऱ्यात िोक्याचे मैदान साफ करण्याचा धिा गुंिूने चीपर 

बाय िझन वाल्या वगलबथाकिून घेतला असावा. त्यामळेु वस्तऱ्यांच्या 

मोजनू सात फेऱ्यात त्यांचे केस तो होत्याचे नव्हते करून टाकत असे. 

त्यातला एक फायदा वनवश्चतच म्हर्णता येईल तो म्हर्णजे त्यांची सटुका 

त्याच्या मगरवमठीतनू पटकन होई व त्यासाठी खचाही बराच कमी येई.  

 त्यामळेु जनमूामांचा लहानपर्णी मला मोठा हवेा वाटायचा आवर्ण 

त्याचे कारर्ण अगदीच वववचत् होत ेते म्हर्णजे मामाना अगदी साफ गळुगळुीत 

टक्कल होत े त्यांच्या िोक्यावर अगदी औषधालाही केस नव्हता. मला 

वाटायच े वकती मज्जा आह े त्यांची, कारर्ण त्यामळेु आमच्यासारख े दर 

मवहन्सयाला बजा (बजरंग ) न्सहाव्याच्या ताविीत मान द्यायची पाळी 

त्यांच्यावर येत नाही. त्यावेळी बाकी इतर अनेक गोष्टींची वाढ व्हावी अिी 

इच्छा खपू असे. उंची वाढावी म्हर्णनू वदसेल त्या आिव्या दांि्याला मी 

लोंबकळत असे व आपली उंची वकती वाढली याचा दररोज िोध घेत असे 

बदु्धीची वाढ व्हावी अिी केवळ माझीच नाही तर घरातल्या सगळ्यांचीच 

इच्छा असे पर्ण वतच्यात काही वदृ्धी होण्याचे लिर्ण नव्हते मात् ती सगळी 

कसर केसांनी भरून काढलेली आवर्ण बजाच्या ताविीतनू सटूुन पंधराही 

वदवस होतात न होतात तोच केसांची झलुपे कानावर िोकाव ूलागायची 

आवर्ण आमच्या वविलांची तीक्ष्र्ण नजर त्यांच्याकिे जायचीच की लगचे 

आमची रवानगी बजाकिे व्हायची.  
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 पर्ण तेच केस लहानपर्णी मी त्यांचा इतका वतटकारा केला म्हर्णनू 

सिू उगवल्यासारख ेअकालीच मला सोिून जायला लागले आवर्ण मग मात् 

मी हादरलो. कारर्ण त्यावळेी मात् िहरातील अद्यावत मेन्सस पालार वकंवा न्सय ू

औटलकु अिा ज्या नावातनू ते केस कापण्याचे दकुान असावे असा 

संियही येर्णार नाही आवर्ण आत विरल्यावरही तेथील वातानकूुवलत हवेत 

गबुगबुीत खचुीत स्थानापन्सन होताच झोपीच जाव े असे वाटाव े अिा 

प्रकारच्या दकुानात मी केस काप ू लागलो होतो आवर्ण तेथील कारागीर 

(आता न्सहावी हा िब्द बाद)वकती कमीतकमी केस कापनू कवटंग झाली असे 

जाहीर करायचे याबाबतीत एकमेकािी स्पधाा करू लागल्यामळेु केस 

कापण्याच्या वक्रयेचा त्ास न होता ते इतके कमी केस का कापतात या प्रश्नाच े

उत्तर िोधण्याचाच त्ास अवधक होऊ लागला.  

 अिा काळात केस कमीतकमी कापायचे असल्यामळेु केसांवर 

बारीक लि ठेवर्णाऱ्या तेथल्याच एका कारावगरान े त्याची कातरी 

लागण्याची वाट न पहाताच माझे केस मला सोिून जात आहते हा िोध 

लावनू "साहबे टक्कल पिायला लागलेले वदसत"े असा त्याचा पंचनामा 

केल्यावर मात् असे आपले लािके केस आपल्याला सोिून चालले या 

कल्पनेने त्स्त होऊन आता त्याना कसे वाचवाव े या प्रश्नाचे उत्तर 

िोधण्यासाठी िोके खाजवल्यामळेु काही कल्पना तर सचुण्याच ेदरूच उलट 

आर्णखी काही केस मात् माझा वनरोप घेऊ लागले. अगदी मुंजीतसदु्धा फक्त 
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घेरा राखनू बाकीच ेकेस कमी करण्याचे माझ्या वजवावर आले होत.े पर्ण 

लोकाग्रहास्तव त्यावेळी आयषु्यात फक्त एकदाच पनु्सहा नाही अिा 

कबलुीवर विीलधाऱ्यांचा तो आग्रह मी मान्सय केला होता पर्ण आता ती 

गोष्ट आपल्या हातातही रावहली नाही ह ेसमजनू मी अगदी बेचैन झालो.  

 जनमूामांनीच मला "अरे त्यात वाईट काय वाटून काय घतेोस 

लिात ठेव "खल्वाटो वनधान: क्ववचत ।"असे सांगनू माझ्या धनप्राप्तीतील 

उज्वल भववतव्याकिे माझे लि वेधनू मला धीर दणे्याचा प्रयत्न केला पर्ण 

माझ्या वमत् मैवत्र्णीना अजनू त्या ववषयाचे महत्व वाटत नसल्यामळेु 

त्यांच्याकिून माझी नाचक्की होण्याववषयी मला खात्ी होती. विवाय 

माझ्या मैवत्र्णीबरोबर चाललो असता वतचा वमत् म्हर्णनू मला न ओळखता 

वतचा बाप म्हर्णनू मला ओळखतील की काय अिीही भीती मला वाटू 

लागली.  

 माझ्या एका वमत्ाची मनोहरची त्यावेळी मला तीव्रतेन ेआठवर्ण 

झाली. त्यालाही अगदी छान, दाट कुरळे केस होत ेआवर्ण तो त्यांची वनगाही 

फारच काळजीपवूाक राखत असे. मध्यंतरी बरेच वदवस आम्ही भेटलो 

नव्हतो आवर्ण एक वदवस घराची घंटी वाजल्यावर दार उघिायला गेलो 

आवर्ण आवर्ण एक अगदी अपररवचत चेहऱ्याचा एक मार्णसू दारात उभा 

होता, मी त्याच्याकिे पहाताच पवहल्यांदा त्यान,े "त ू मला ओळखर्णार 

नाहीस " अिीच सरुवात केली आवर्ण त्याचा आवाज ऐकल्यावर मात् मी 
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त्याला ओळखले आवर्ण "अरे मन्सया त?ू " असे उद्गार माझ्या तोंिून बाहरे 

पिले. अिीच पररवस्थती काही वदवसांनी आपली होर्णार आवर्ण 

आपल्यालाही ज्याला त्याला नव्यान ेओळख करून द्यावी लागर्णार असे 

वाटून मी अगदी हताि झालो.  

 त्यामळेु टक्कल पिू लागताच केस पनु्सहा उगवाव े म्हर्णनू जेवढ े

म्हर्णनू उपाय करर्णे िक्य होत े तेवढ े मी करून पावहल.े वनरवनराळ्या 

जावहरातींतील वेगवेगळ्या औषधींचा वापर मोठ्या प्रमार्णात करून 

होर्णाऱ्या खचाामळेु जनमूामांनी मला वदलेल्या वदलासायकु्त भववतव्याला 

अपवाद ठरून मी आताच वनधान होर्णार असे वाटू लागले. जावहरातीतील 

औषध वापरण्यापवूीचे टक्कलयकु्त व नंतरचे दाट केस असर्णारे दोन्सही चेहरे 

माझ्याकिे बघनू कुवत्सत हास्य करून मला"क्या फसाया" म्हर्णत 

असल्याचा भास मला होऊ लागला.  

 सदुवैाने माझ्या उत्तमांगाने मला धीर दऊेन भानावर आर्णले. "अहो 

इतके हताि का होता, वकती तरी थोर लोकांना टक्कल आह ेम्हर्णनू त्यांच े

काय अिल े आह?े " यात बराच तर्थयांि होता. त्यामळेु आता टक्कल 

पिल्यामळेु का होईना थोर होण्याची मी वाट पहात आह े
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१३.आमहा सोयरी 

  

 

तकुारामांनी जरी "विृवल्ली आम्हा सोयरी वनचरे " असा प्रेमळ 

संदिे दऊेन ठेवला असला तरी रामदासांसारख्या रोखठोक मार्णसाला 

असला काही संदिे दरे्णे मानवल े नाही उलट त्यातील काही सोयरे 

आपल्याला नकोसा जीव करून टाकतात आवर्ण त्याचाच इिारा 

रामदासांनी त्यांच्या दासबोधाच्या पवहल्याच समासात दऊेन ठेवला आह.े 

ते म्हर्णतात,  

"मवृत्तका खर्णोवन घर केले । ते माझे ऐसे दृढ कवल्पल े।  

परर तें बहुतांचे हें कळलें। नाहीच तयासी ॥१. १०. ३४॥ 

अगदी हौसेने मार्णसान ेघर बांधले व ते माझे घर असे तो समज ू

लागला पर्ण ते त्याचे नाहीच ह ेत्याला कळलेच नाही कारर्ण समथा सांगतात 

"अरे मखूाा तझु े घर कसल े समजतो आहसे?, त्या घरात त ू वकती वेळ 

असतोस त्यापेिा जास्त वेळ त्या घरात राहर्णारे तझु ेसोयरे काय म्हर्णतात 

पहा, "मषूक म्हर्णती घर आमचुे।पाली म्हर्णती घर आमचुे।मविका म्हर्णती 

घर आमचुे।वनश्चयेसी।३५॥ 

एवढ्यानेच भागल ेनाही 
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ववंच ूम्हर्णती अमचुे घर । सपा म्हर्णती आमचु ेघर । 

झरुळें म्हर्णती आमचुे घर ।वनश्चयेसी ॥३७॥ 

 आम्हाला तकुारामांच्या वचनापेिा या समथा उक्तीचाच अनभुव 

अवधक येतो.  

 अगदी नकुताच अमेररकेत गेलो तेव्हा वफवनक्समधील भाच्याच े

घर खपू मोठे अगदी प्रत्येकाच्या वाटर्णीस दोन ियनकि पर्ण त्यातही एक 

वदवस अगदी चक्क स्वयंपाकघरात भला मोठा ववंच ूवनघाला व प्रत्येकजर्ण 

"त ूजपनु टाक पाऊल जरा" या उक्तीप्रमार्णे वाग ूलागले.  

 मला लहानपर्णी ववंच ू फक्त वदसलाच नाही तर त्यान े प्रत्यि 

माझ्यावर हल्लाच केला होता, ह े आमचे खि्ेयातले घर असले तरी 

बऱ्यापैकी बांधलेले होत.े तरी िेवटी ते मातीचेच घर. या घराला मािी पर्ण 

होती व सोप्यातनू मािीवर जायला लाकिी वजना होता. त्यावेळी मी असेन 

दहा बारा वषााचा! संध्याकाळच्या अधावट प्रकािात काहीतरी गरु्णगरु्णत 

वजना उतरत होतो आवर्ण िेवटच्या पायरीवर पाऊल ठेवल्यावर उजव्या 

पायाच्या अंगठ्याला एकदम सपकन जबरदस्त फटका बसला आवर्ण माझ्या 

गाण्याचे एकदम रूपांतर झाले ते कर्णाभेदक वकंकाळीतच.  

 माझ्या वकंकाळीने आई व घरातील समस्त बंध ुभवगनी वगा गोळा 

झाला. आईन ेबरोबर कंदील आर्णला होता तो वर पकिून थोरल्या बवहर्णीने 

सवांना बाजसू सारीत " काय झाले म्हर्णनू ववचारर्णा केली. माझा अंगठा 
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इतका फुर्णफुर्णत होता की माझ्या रिण्यातनू उसंत काढून काय झाले ह े

सांगायलाही मला जमत नव्हते विवाय काय झाल ेह ेमला तरी कुठे काय 

कळल ेहोत.े तेवढ्यात ववजेचा वदवा आता लावता येईल ह ेकोर्णाला तरी 

सचुले. संध्याकाळी सात वाजता आमच्या गावातील पॉवरहाउस सरुू होई 

व मग घरातील ववजेच े वदवे लागत. कोर्णीतरी बटर्ण दाबल े आवर्ण त्या 

प्रकािात एकदम वजन्सयाच्या वभंतीवरून एक मोठा ववंच ूतरा तरा जाताना 

सवांना वदसला व माझ्या गगनभेदी आरोळीचे रहस्य सवांच्या लिात आले. 

बवहर्णीन ेअगोदर कोपऱ्यातील वहार्णेचा फटका मारून त्या ववंचवाला गारद 

केले आवर्ण मग माझ्याकिे सगळ्यांनी लि द्यायला सरुवात केली.  

 तोपयंत माझ्या आरोळीचा नाद आसमंतात इतका घमुला होता 

की िेजारपाजारच्या तीन चार कुटंुबांना यांच्या घरी कोर्णी अचानक 

वनजधामाला गेले की काय अिी िंका येऊन बराच मोठा जमाव आमच्या 

घरासमोर जमला व मला ववंच ूचावला ह ेजगजाहीर झाले. लगेच ववष चढू 

नये म्हर्णनू माझ्या त्या पायाच्या पोटरीवर एक फिके घट्ट वपरगाळण्यात 

आले ते वपरगाळर्णाऱ्याचा उत्साह एवढा दांिगा की ववंच ू चावल्याच्या 

वेदनेपेिा त्याचीच कळ माझ्या मस्तकात त्याहूनही अवधक जोरात विरली. 

बहुधा एक द:ुख ववसरण्यासाठी त्याहून दसुरे मोठे द:ुख कोसळाव ेलागते 

या मानसिािीय बाबीचा त्यान ेअभ्यास केला असावा.  
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 ववंचदूिंाच्या जागी वचंचोका वकंवा आर्णखी काही पदाथा उगाळून 

लावाव ेअसे वनरवनराळ्या लोकांनी सचुवलेले पदाथा उगाळण्याची व त्यांचा 

लेप माझ्या पायावर चढवण्याची एकच स्पधाा तेथे सरुू झाली तेवढ्यात 

आमच्या घराच्या मालकीर्णबाई आज्जी तेथे आल्या व त्यांनी आपर्णास 

मंत् येतो असे सांवगतल्यावर बाकी सवांनी आपले उपाय थांबवनू त्यांच्या 

ताब्यात मला वदल.े त्यांचा मंत् मला माझ्या रौद्र रुदनात ऐकू येर्ण ेिक्य 

नव्हतेच. विवाय तो ववंचहूी मारण्यात आल्यामळेु त्यालाही ऐकू येर्ण ेिक्य 

नव्हते. पर्ण त्या ववंचवाच्या मतृ दहेाला सािी ठेवनूच आजींनी मंत्ोच्चारर्ण 

सरुू केले. त्यानंतर किाचा पररर्णाम झाला कोर्णास माहीत कारर्ण मला 

ग्लानी येत असल्याने माझे रौद्र रुदन मंदावले व ववंचवापेिा माझ्या 

रिण्यानेच अवधक त्स्त झालेले िेजारी ही िांत होऊन आपआपल्या घरी 

परतल ेव मला झोप लागली एवढ ेआठवते.  

 हा ववंचवाचा माझा प्रथम पररचय. त्यानंतर मी थोिा मोठा झालो 

होतो. एस. एस. सी. ला असेन. रात्ी अंथरुर्णावर बसनू पसु्तक हातात घेऊ 

अभ्यास करत होतो. तेवढ्यात पाठीवर काहीतरी सरकल ेव एकदम सईु 

टोचल्यासारखे वाटल.े पाठीवर जसा परेुल तसा हात नेऊन मी पाठ 

खाजवण्याचा प्रयत्न केला पर्ण त्यामळेु आर्णखीनच जोरात सईु 

टोचल्यासारखे वाटल ेिेवटी अंगातला िटा काढून उलटा केला तो काय 

एक छोटे ववंचवाच ेवपल्ल ूत्यातनू बाहरे पिले बहुधा ते माझ्यावर पवहला 
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हल्ला करर्णाऱ्या व त्यावळेी धारातीथी पतन पावलेल्या त्या ववंचवाच ेह े

वंिज असावे व माझ्यावर आपल्या पवूाजाच्या रक्ताचा बदला घेण्याचा 

प्रयत्न त्यान ेकेला असावा. यावेळी ववंच ूछोटा असल्यामळेु की ववंचवाच्या 

ववषाची माझ्या िरीरास सवय झाल्यामळेु किामळेु कोर्ण जार्ण ेपर्ण मला 

फारसा त्ास झाला नाही. त्या वपल्लाला त्याच्या पवूाजाच्या भेटीस पाठवनू 

पनु्सहा मी िांतपर्णे अभ्यासाला लागलो.  

 पवूीच्या मोठ्या घरात भजुंग वकंवा नाग ह े घराचे व घरातील 

संपत्तीचे रिर्ण करर्णारे अिी समजतू होती, ती कदावचत त्यांचेच संरिर्ण 

व्हाव े म्हर्णनू करून दणे्यात आली असावी पर्ण तरीही "साप म्हर्ण ू नये 

धाकला ’या म्हर्णीतनू साप वदसला की मारावा असाच संदिे जातो. माझ्या 

लहानपर्णी एकदा आमच्या घरातही साप वनघाला होता व त्यावेळी सापाला 

मारू नये असा संदिे इतरांना दणे्या इतका वकंवा मी सांवगतले तरी माझ े

ऐकले जाण्याइतका मोठा झालो नव्हतो. त्यामळेु तो वबचारा साप मारला 

गेला. त्यानंतर सोलापरूला वसवतगहृप्रमखु होतो त्यावेळी ते वसवतगहृ 

अगदी रानातच असल्यासारख ेहोत ेव तेथ ेअनेक साप वनघत पर्ण माझे व 

प्राचायाचंे वनवासस्थान मंतरून टाकले असल्यामळेु घरात कधी साप 

वनघाला नाही असे तेथील कमाचारी सांगत. अं. वन. स. चे काया त्यावेळी 

फारस े अवस्तत्वात नव्हते त्यामळेु मांवत्कांची चलती असावी. पर्ण 

आवारात बरेच साप वनघत. आमच्या वास्तव्याच्या काळात ठराववक 
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वदविी एक ववविष्ट मळुी घेऊन येऊन काही सपावमत् आवारातील साप 

पकिून घेऊन जात. तरीही आवारात साप वनघतच. एकदा मी व माझा मोठा 

मलुगा तो त्यावेळी नऊ दहा वषााचा असेल आम्ही आवारातनू बाहरे 

पिताना एक भला मोठा साप आमच्या दोघांच्या अगदी पायामधनू गेला.  

 अमेररकेतही सापाचा अनभुव आम्हाला आलाच. एविसनला 

माझे दोन्सही मलुगे व आम्ही वहिन व्हलॅी भागातील सदवनकेच्या 

तळमजल्यावर राहत होतो. एक वदविी सकाळी सकाळी आमच्यापैकी 

कोर्णीतरी सहज दार उघिले तर दारासमोरच एक साप वेटोळे घालनू 

बसलेला. ताबितोब ज्यान ेदार उघिल ेहोत ेत्यान ेते बंद केले. पर्ण आमची 

अवस्था वचमर्णरावांच्या पाहुण्यांना येऊ न दणे्यासाठी पाळलेल्या कुत्र्याने 

घरातील लोकांनाही बाहरे येऊ दऊे नये तिी झाली, सदुवैान ेया सदवनकेला 

मागील बाजनेू एक प्रवेिद्वार होते त्यामळेु आमची रहदारी मागनू सरुू 

झाली. ९११ ला फोन लावल्यावर त्यांनी कावलयामदान करण्याऐवजी 

आम्हाला उलट मावहती वदली की एविसनमधील साप ववषारी नसतात. 

त्याचा गवभात तो तमु्हाला काही इजा करर्णार नाही व त्यामळेु आम्हीही 

काही करर्णार नाही. तरी बरे मकू प्रार्णी अवधकार सवमतीने त्या सापाला 

घरात घेऊन त्याला खायला प्यायला घाला नाहीतर त्या प्राण्यांच ेहक्करिर्ण 

न केल्याबद्दल तमुच्यावर खटला भरण्यात येईल असे बजावल े नाही ह े

आमचे भाग्य त्यावेळी जगातील मानवावधकार संरिर्णाची जबाबदारी 
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आजच्याइतकी अमेररकेने घेतली नव्हती असे वदसते.त्यामळेु त्या सापानेच 

त्याच्या सोयीनसुार मकु्काम हलवल्यावर आम्ही मखु्य प्रवेिद्वार वापरू 

लागलो.  

 याच सदवनकेत असताना नवरात्ीच्या काळात घटस्थापनेनंतर 

उगवलेले धान्सय दसऱ्यानंतर माझ्या पत्नीने बाल्कनीत ठेवल ेहोते ते खारीने 

ते रात्ी पळवनू नेल ेव त्यानंतर त्या बाल्कनीत कोर्णताही खाद्यपदाथा वटकू 

िकला नाही. मलुाने स्वतंत् घर घेतल्यावर मागील बाजसू खपू मोठी जागा 

असल्यामळेु माझ्या बायकोला आपली बागेची हौस परुी करण्याची इच्छा 

झाली व वतन ेमोठ्या हौसेन ेकंुि्या आर्णनू िॅकवर त्यांची प्रवतष्ठापना केली 

व त्यात वेगवेगळ्या वबया पेरल्या. पर्ण दसुऱ्याच वदविी कंुिीतील माती 

उकरली जाऊन त्या वबया गायब झालेल्या वदसल्या, मलुाने अगोदरच 

आईला बजावल ेहोत ेकी इथे बागकाम करण्याच्या फंदात पिू नको कारर्ण 

खारी व ससे तलुा ते करू दरे्णार नाहीत व तोच अनभुव वतला आला. पर्ण 

तीही इतकी वचकाटीची की वतन े बारीक जाळी आर्णनू त्या कंुि्या 

आच्छादनू वबयांचे पनु्सहा रोपर्ण केले व काही वांगी, काही काकि्या असे 

उत्पन्सन वमळवण्याची वजद्द दाखवली.  

 औरंगाबादला स्वत:च े घर बांधल्यावर एका घिुीने आम्हाला 

असेच त्स्त केले होत.े आमची वसाहत अगदी नवीच असल्याने खरेतर 

त्यांच्या वनवासस्थानावर आम्हीच आक्रमर्ण केले होत.े विवाय आमच्या 
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घरांच्याच रांगेतील एक प्लॉट ररकामा होता. त्या प्लॉटमधील घिुीने अगदी 

ओळीने सवा घरांच्या जवमनीखालनू मागा काढत रांगेतील पवहल्या 

क्रमांकावर असर्णाऱ्या माझ्या घराच्या मोरी व संिासासाठी केलेल्या 

सेवप्टक टँकला आपले लि केले होते. तेथील जमीन ती रात्ी परू्णापर्ण े

उकरून ठेवत असे. सकाळी उठल्यावर मग माझे काम त्या उकरलेल्या 

भागात काचेचे तकुिे वगैरे घालनू पनु्सहा जवमनीचा तो भाग पवूावत करर्णे 

हचे असे. तरी ती घसू आमच्या या संरिक फळीला दाद न दतेा आपला 

उपक्रम पनु्सहा चाल ूठेवी. त्यानंतर आम्ही गावाला गेल्यावर तर वतला मोकळे 

रानच सापिले त्यामळेु आम्ही घरी परत आल्यावर पाहतो तो काय ती घसू 

चक्क संिासामध्ये आमचा समाचार घेण्यास येऊ लागली. त्यामळेु 

संिासामध्ये जाण्यापवूी घसू तेथ ेआह ेकी नाही याची दखल घऊेन मगच 

आत प्रवेि करावा लागे. कधी आम्ही आत असताना वतला आमची भेट 

घेण्याची इच्छा झाली तर मग आमची तारांबळ काही ववचारता सोय नाही. 

िेवटी वतच्या मळू वसवतस्थान असलेल्या प्लॉटधारकासच वतचा बंदोबस्त 

न केल्यास त्याचा प्लॉट सोसायटी जप्त करेल असा दम वदल्यावर त्यान ेत्या 

घिुीला पळववल्यावर आमचा त्ास दरू झाला.  

 आम्ही पणु्यातील सदवनकेत राहत असताना आमच्या 

अमेररकेतील वास्तव्याचा लाभ घेऊन उंदरांनी आमच्या सगळ्या 
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सदवनकेचाच ताबा घेऊन आपला संसार प्रचंि बहरास आर्णला होता याचे 

वर्णान मी वारीच्या एका भागात केले आह.े  

 या सोयऱ्यांना दोष दणे्यापवूी खरे तर आपर्णच त्यांच्या 

वसवतस्थानावर आक्रमर्ण केले आह ेही बाब लिात घेण्यासारखी आह.े 

प्रत्येक प्रार्णी आपल्या किा ठरवनू घेतो ह े मारुती वचत्तमपल्लीं वकंवा 

व्यंकटेि मािगळूकर यांच्यासारख्या लेखकांचे सावहत्य वाचल्यावर 

समजत.े त्यांच्या जागेवर आपर्ण आक्रमर्ण केल्यामळेु उंदीर, साप, घिुी 

इतकेच काय पर्ण आता लांिगे, वबबळे ह े प्रार्णीही घरात वदस ू लागर्णार 

वकंवा वदसेनासेच होर्णार ह्या दोन िक्यता वदसत आहते.  
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१४. सख्खे शेजारी! 

  

  

 त्या वदविी एक तास संपवनू मी माझ्या केवबनमध्ये विरलो आवर्ण 

खिूचे हात साफ करून टेबलकिे वळलो, श्रमपररहारासाठी चहा प्यायला 

जाव ेकी काय अिा ववचारात असतानाच माझ्या खोलीत अचानक एका 

व्यक्तीन ेप्रवेि केला. एकदम त्या व्यक्तीला मी ओळखलचे नाही. असेल 

कोर्णातरी ववद्यार्थयााचा पालक असा मी ववचार करत असतानाच त्यान े

नमस्कार करत "नमस्कार काय ओळखल का? " असा प्रश्न ववचारला 

आवर्ण मग ही कोर्णीतरी पररवचत व्यक्ती असावी असा अंदाज केला. 

मध्यंतरी माझी सोलापरुास बदली झाल्यामळेु त्यापवूीच्या ओळखीपैकीच 

कोर्णीतरी असर्णार असा ववचार करून जरा स्मतृीला तार्ण वदला आवर्ण 

एकदम िोक्यात प्रकाि पिला"अरे ह े तर लोटांगर्णे" मी सोलापरूला 

जाण्यापवूी मी राहत असलेल्या िासकीय वनवासस्थानातील माझे िेजारी. 

विवाय ते सावाजवनक बांधकामखात्यातच वलवपक होत.े  

"ओळखल े तर लोटांगर्णेच ना? " त्याना नमस्कार करत मी 

म्हर्णालो.  

"अरे वा! इतक्या वषाात ववसरला नाही "असे म्हर्णत त्यानी माझ्या 

नमस्काराचा स्वीकार केला.  
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खरतर त्यांची वन माझी भेट जवळ जवळ दहा वषाानंतर पित होती. 

जरी िासकीय वनवासस्थानात ते माझ ेिेजारी असले तरी आमचा अगदी 

जजुबीच पररचय होता. विवाय मी जरी त्या वनवासस्थानात बारा वषे 

काढली तरी ते मात् चारपाच वषाातच स्वत:चे घर बांधनू वतथे राहवयास 

गेले त्यामळेु परत त्यांची क्ववचतच गाठ पिे त्यामळेु अचानक त्याना माझी 

गाठ घ्यायची उबळ का आली असावी मला समजेना. पर्ण त्यानी फार वेळ 

मला आचंवबत न ठेवता एकदम मदुद््यालाच हात घातला आवर्ण त्या 

संियातनू माझी सटुका केली,  

"अहो ह े सोलारकर तमुच्या पररचयाचे आहते का? "असा प्रश्न 

त्यानी मला ववचारला. आवर्ण त्यामळेु मी आर्णखीनच बचुकळ्यात पिलो. 

कारर्ण ते सोलारकर खरोखरच माझ्या पररचयाचेच होत.े आवर्ण त्या 

व्यवक्तमत्वािी एकदा पररचय झालेली व्यक्ती त्याना ववसरू म्हटल े तरी 

ववसरर्णे अिक्य होत.े मग माझे तर काही वदवसापवूीच ते अगदी सख्खे 

िेजारी होत.े  

 सोलारकर सोलापरूलाही होत ेपर्ण मी ज्या काळात होतो तेव्हां ते 

नकुतेच बदली होऊन तेथनू गेले होते पर्ण तरी त्यांच्या बऱ्याच आख्यावयका 

संस्थेत ठेवनू गेले होत.े पर्ण त्या व्यक्तीला प्रत्यि पावहल ेनसल्याने मला 

त्यामध्ये फारसा रस नव्हता आवर्ण आता औरंगाबादला त्यानी माझ्या 

पाठोपाठ प्रवेि केल्यावरही त्यांची दखल घेर्णे मला आवश्यक होत े
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अिातला भाग नव्हता, कारर्ण त्यांच्या आख्यावयका सोलापरुात 

ऐकल्यामळेु विवाय त्यांचा ववभाग माझ्या अवभयांवत्कीिाखेिी संबवधत 

नसल्यामळेु त्यांच्या जवळ जाण्याचे मला काही कारर्ण नव्हते..  

 सोलारकरांनी आल्या आल्या वसतीगहृात ठार्ण मांिले होते अिी 

बातमी वसतीगहृ प्रमखु पाटील माझ्या चांगल्याच पररचयाच े असल्यान े

माझ्या कानावर आली होती. बदली होऊन येर्णाऱ्या प्राध्यापकास काही 

वदवस राहण्यापरुता वसतीगहृातील गेस्टरूमचा वापर करता येत असे. पर्ण 

या सवलतीचा गैरफायदा बहुतेक कोर्णीच प्राध्यापक घेत नसत पर्ण 

सोलारकरांनी मात् आता आपर्ण वसतीगहृातच राहू असा ववचार 

केल्यासारखी त्यांची वागर्णकू होती कदावचत एकादा वॉिान म्हर्णनू 

आपल्याला राहता येईल अिी त्यांची अपेिा असावी. खर तर वॉिान 

म्हर्णनू रहायला ती एकप्रकारची िोकेदखुीच असल्यान ेसहसा कोर्णी तयार 

होत नसे त्यामळेु असा तयार बकरा वमळाला तर पाटलाला हवाच होता. 

एवढेच काय पर्ण माझी जागेची अिचर्ण पाहून त्यान ेमला तसा आग्रहही 

करून पावहल े होत.े मात् सोलारकरला त्यान े दोनच वदवसात चांगलेच 

पारखल ेआवर्ण याला वॉिान म्हर्णनू घेतल्यास मलुांच्या ऐवजी यालाच कस े

गप्प करायच ेअसा आपल्याला प्रश्न पिेल ह ेत्यान ेओळखल ेआवर्ण ही 

ब्याद लवकरात लवकर तेथनू किी बाहरे काढायची हाच ववचार तो करत 

होता अिातच कधीतरी माझ्या तोंिून मी राहत असलेल्या बंगल्यात एक 
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जागा ररकामी आह ेह ेत्यांच्या कानावर घालण्याचा मखूापर्णा माझ्याकिून 

झाला होता.  

 मी ज्या बंगल्यात भािेकरू म्हर्णनू राहत होतो ती जागा मलाच 

माझ्या सहकारी प्राध्यापकाच्या ओळखीतनू वमळाली होती. मालकांनी ती 

केवळ आपल्या जावयाचा वमत् म्हर्णनू मदु्दाम मोकळी करून वदली होती. 

पढेु त्यानी सेवावनवतृ्त झाल्यावर त्यात थोिी वाढ करून त्याच बंगल्यात 

आर्णखी दोन खोल्या भाि्याने दतेा येतील अिी व्यवस्था त्यांनी नकुतीच 

केली होती आवर्ण ही गोष्ट मी व दिेपांिे यांच्या ददुवैाने आवर्ण 

सोलारकरांच्या सदुवैाने नेमकी त्यांची औरंगाबादला बदलनू येण्याच्या 

समुारासच घिली होती.  

 एक वदवस मी व माझी बायको काहीतरी खरेदीसाठी बाहरे पिलो 

आवर्ण माझ्या मनात नसल ेतरी कधी नव्ह ेते दोन तीन तास खरेदीत घालवनू 

आम्ही घरात प्रवेि करताच मालकांनी ववजयी मदु्रनेे आमचे स्वागत करत 

आम्हाला बातमी वदली,  

"तमुच्या वमत्ाला िेजारची जागा वदली बरका. " माझ्या मळुीच 

लिात येईना ते काय म्हर्णत आहते ते. पर्ण त्यांनी वमत्ाचे नाव काय ह े

ववचारल्यावर ज ेउत्तर वदले ते ऐकून पाटलान ेमी घरात नाही याचा फायदा 

घेऊन दावा साधल्याचे ध्यानात आले कारर्ण त्यानी सांवगतलेले नाव होत े

सोलारकर. त्यावेळी इतरांिी वविेषत: अगदी कमी ओळख असताना 
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समोरच्या व्यक्तीिी मोकळेपर्णाने बोलण्याच्या धुंविराजी (पाहा भावबंधन) 

वतृ्तीमळेु आर्णखी एक मखूापर्णा माझ्याकिून झाला होता तो म्हर्णजे 

सोलारकरांची गाठ पिली असताना त्यांच्या तोंिून ते यवतमाळला होते 

असा उल्लेख आल्यावर आपल्या सौ. च्या मातोश्रीही यवतमाळच्या बी. 

एि. महाववद्यालयात प्राध्यापक होत्या असे मी बोलता बोलता सांगनू 

टाकले होत,े माझ्या इतक्या िलु्लक चकुीचा पढेु होर्णारा घोर पररर्णाम 

इतका जालीम होईल याची कल्पनाही मी केली नव्हती, पर्ण आमच्या 

मालकांिी बोलताना लगेच सोलारकरांनी आपली बायको आमच्या सौ. 

च्या आईची ववद्यावथानी होती आवर्ण त्या वतच्या आवित्या प्राध्यावपका 

होत्या असे वतखटमीठ लावल्यावर त्याना जागा वदल्याचा आम्हाला 

आनंदच होर्णार असा मालकांचा वहिोब.!  

 मालक आपर्ण आपल्या जावयाच्या आर्णखी एका वमत्ाला जागा 

वदली या आनंदात होत.े कारर्ण मी त्याच नात्याने त्यांच्या घरात राहत होतो. 

"अहो त्या तमुच्या वमत्ाच्या सौभाग्यवती तमुच्या सासबूाईचं्या ववद्यावथानी 

होत्या खपूच तारीफ करत होत्या त्या वकती छान विकवतात याची. 

"सोलारकर आवर्ण त्यांच्या सौ. नी मालकांच्यावर चांगलीच मोवहनी 

टाकलेली वदसली. पाटलान े वसतीगहृातली ब्याद अिा प्रकारे माझ्या 

िेजारी आर्णनू टाकण्याचा िाव तर अगदी सफाईन ेपार पािला. मी मात् 

आपल्याला अगदी बरोबर त्याच वेळी बाहरे जाव े लागल्याबददल 
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निीबाला बोल लावत बसलो. खर तर मी सोलापरूकरांकिून 

सोलारकरांववषयी थोिेफार ऐकले होत े तो तर केवळ रेलरच होता ह े ते 

प्रत्यि िेजारी रहायला आल्यावर समज ूलागले.  

 तस ेसोलारकर बोलायला फार वाईट होत ेअिातला भाग नव्हता 

कधीतर ते फारच गोि बोलत. पर्ण त्या गोि बोलण्यातनू एक वगेळीच छटा 

िोकावे. घरात त्यांच वागर्ण अगदी ववविप्त असे. त्यांच्या सौ. वती आवर्ण 

त्याचे साधे बोलर्णेही भांिर्णासारखचे वाटे. तिी त्यांची पत्नी त्याना तोिीस 

तोि होती, तरीही त्यांच्या वववचत् अवतारापढेु वतला माघार घ्यावी 

लागायचीच. कारर्ण हा गहृस्थ वतच्या अंगावर हात उचलायलाही कमी 

करर्णार नाही असे वाटे पर्ण मग ते बाहरे गेले की ती अगदी सिू 

घेतल्यासारख ेवागत असे. त्याकाळात येर्णाऱ्या बोहारर्णींना ती नवऱ्याचे 

अगदी नवे कोरे कपिेही आरामात दऊेन टाकायची आवर्ण ते जेव्हां 

त्याववषयी ववचारत तेव्हां अगदी सहजपर्णे आपली कृती वर्णान करून त्याना 

सांगे, त्यावर सोलारकरांचा पारा चढून ते अद्वातद्वा बोल ूलागत ते इतक्या 

जोरात की आमच्या घरात तर ऐकू येतच असे पर्ण आजबूाजचू्या घरातही 

त्याचे प्रवतसाद उमटायच.े पढेु पढेु िेजाऱ्यांना ही अगदी करावाचनू 

करमर्णकूच झाली.  

 सोलारकरांना आपली बायको सुंदर आह ेअसे वाटे आवर्ण त्यामळेु 

वतच्याववषयी सदवै त्यांच्या मनात संियाचे भतू उभे असे पर्ण त्याचबरोबर 
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वतन ेनोकरी करावी अिीही त्यांची इच्छा असे. ती बाई हुिार होती आवर्ण 

वतन े चांगले प्रथम शे्रर्णीत एम. एस. सी केले होत े विवाय आमच्या 

सासबूाईचं्या हाताखाली त्यानी बी एि पर्ण केले होत े त्यामळेु त्याना 

कोर्णत्याही महाववद्यालयात सहज प्राध्यापक म्हर्णनू नोकरी वमळण्यासारखी 

होती. लगेच सोलारकरांनी मोचे बांधायला सरुवात केली आवर्ण एका 

महाववद्यालयाच्या प्राचायाावर सपवत्नक धाि घातली आवर्ण त्यांच्या 

पत्नीला प्राध्यापक म्हर्णनू वनयकु्ती पर्ण करून घेतली पर्ण त्यामळेु वतला घर 

सोिर्णे भाग होत ेअथाातच सोलारकर महाियांना घराकिे लि दरे्णे भाग 

पिले. अगोदरच पत्नीचेही घराकिे लि यथातथाच असलले ेत्यात परत 

वतच्या नोकरीची भर पिलेली. त्यामळेु घर म्हर्णजे उवकरिा बरा म्हर्णण्याची 

पाळी आली. एकदा ती महाववद्यालयात गेल्यावर चहा करण्यासाठी 

पेटवलेला वातीचा स्टोव्ह ह ेमहािय तसाच चाल ू ठेवनू कॉलेजात गेले. 

सदुवै एवढेच की त्यात तेलच कमी असल्याने तो फार काळ जळत रावहला 

नाही. आवर्ण ही गोष्ट ह ेगहृस्थच अवभमानाने सांग ूलागले.  

 या दांपत्यास एक मलुगीही होती ती होती हुिार पर्ण त्यानाच 

िोभेल अिी गरु्णी पर्ण होती त्यामळेु ती बाबांववषयी ते नसताना आईला 

आवर्ण आई नसताना वतच्याववषयी बाबांना काहीबाही सांगनू अगोदरच 

जळत असलेल्या आगीत तेल ओतण्याच े काम करत असे. एकदा 

संियाच्या वपिाच्चान े झपाटलेल्या सोलारकरन े बायकोला रात्भर 
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घराबाहरे ठेवल ेआवर्ण तीही तिीच दारात बसनू रावहली. दारात पेपर पिला 

तरी तो आर्णायचा कोर्णी याववषयी दोघात भांिर्णे होत.  

 आमचे मालक म्हर्णज ेअगदी भोळे सांब. घरात बदल करताना 

नळाची जोिर्णी मात् त्यानी पवूीसारखीच ठेवली होती. पवूी त्यांच्याकिे 

असलेल्या स्वयंपाकघरातनू नळाची जोिर्णी सरुू होऊन माझ्या घरातील 

खोल्यात व त्यांच्या नवीन बांधलेल्या भागात या पद्धतीन ेनळ नेलेला होता. 

आता मालकांचे स्वयंपाकघर सोलारकरांच्या वाटर्णीला आले होत.े 

सकाळी पाण्याची वेळ झाल्यावर पार्णी आता प्रथम सोलारकरांच्या नळास 

येत असे आवर्ण ती सवा मंिळी अगदी आरामात नळ उघिे ठेवनू झोपत 

असत. त्यांच्या घरातनू पाण्याचा व घोरण्याचा आवाज येई पर्ण बाकी इतरत् 

पाण्याचा ठर्णठर्णाट िेवटी त्यांच्या दारावर ठोकून त्यांना उठवावे लागे. 

तेव्हां इतरांना पार्णी वमळे. म्हर्णजे आमच्या मालकांची वस्थती खरोखरच 

"असनुी खास मालक घरचा पार्णी ना तयाला" अिी व्हायची.  

 सोलारकरांना वकतीही सांवगतले तरी त्यांच्या वदनक्रमात फरक 

पिायला तयार नव्हता. आमचे मालकही पाकने वकतीही खोि्या काढल्या 

तरी खवलतेच पाठचर्णाऱ्या सवहष्र्ण ू भारतीय मनोवतृ्तीचे त्यामळेु यावर 

आपर्णच काहीतरी करायला हवे म्हर्णनू मी एक वदवस आमच्या 

महाववद्यालयातील प्लंबरला घरी आर्णनू अंगर्णात एक नळ होता त्याला 

तोटी बसवनू घेतली आवर्ण घरात पार्णी नेर्णाऱ्या नळीवर एक झिप बसवनू 
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ती बंद करून घेतली. आता मालकांसकट सवांनाच बाहरेूनच पार्णी 

भरायला भाग पिले कारर्ण नाहीतरी सोलारकरांच्या आिमठेुपर्णामळेु 

मालकानाही पार्णी वमळत नसे. या उपायान ेसोलारकर वठर्णीवर नाही तरी 

सवांच्या पातळीवर आले. आता त्यांना बाहरेून पार्णी भरर्णे जि जाऊ 

लागले त्यामळेु त्यांनी आतनू नळ उघिा ठेवर्णार नाही अिी कबलुी वदली 

आवर्ण मग सवांनाच पार्णी घरात भरता येऊ लागले.  

 पाण्याचा त्ास जरी थांबला तरी सोलारकर पतीपत्नींची भांिर्णे ही 

मालकांना मोठी िोकेदखुी होती. सोलारकरांना परोपरीने समजावनू 

सांवगतले तरी त्यांच्या भांिर्णसत्ात काही फरक पित नव्हता. मखु्य म्हर्णजे 

त्यांचे भांिर्ण म्हर्णज े मालकाना व आम्हाला िोकेदखुी असली तरी 

िेजारच्या वाि्यातील लोकांना मात् ती अगदी फुकटात करमर्णकू झाली 

होती ते सवा लोक त्यांच्या भांिर्णाची ववविओवफल्म असल्यासारखे हा 

प्रकार दररोज एंजॉय करायच.े त्यावेळी औरंगाबादला दरूदिान आले नव्हते. 

िेवटी मालकांनी बराच बाबापतुा करून ती ब्याद किीबिी घालवली 

आवर्ण आम्ही सवाच जरा िांतपर्णे जीवन कंठू लागलो.  

 आज त्या थोर सोलारकरांची आठवर्ण लोटांगण्यांनी काढली 

आवर्ण या सवा प्रकारांची मला आठवर्ण झाली. मी लोटांगर्णे यांना ववचारल,े 

"अहो पर्ण तमु्हाला किाला हवे आहते आमचे सोलारकर? " 
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" काय सांग ूसाहबे सध्या ते माझ्याकिे भािेकरू आहते आवर्ण त्यांच्या 

भांिर्णामळेु आम्ही सगळे आवर्ण आमचे सगळे िेजारी त्स्त आहते, तेव्हां 

मला वाटल ेतमुचा आवर्ण त्यांचा पररचय असेल तर तमु्ही चार िब्द सांगनू 

बवघतल ेआवर्ण त्यांच्यात काही फरक पिला तर पाहाव.े " 

" बरका लोटांगर्ण,े तमुचा माझ्यावर असलेला हा ववश्वास असाच 

राहावा म्हर्णनू या गोष्टीत मला लि घालायला लाव ू नका. " मी त्यांना 

अगदी गोि िब्दात कटवल.े अखेर लोटांगण्यानी आपले सावाजवनक 

बांधकाम खात्यात असलेल े वजन खचा करून सोलारकरांना िासकीय 

सदवनकेत जागा वमळवनू वदली आवर्ण लोटांगण्यांची सटुका झाली. अथाात 

त्यामळेु त्यांच्या िासकीय सदवनकेतील त्यांच े िेजारी मात् त्यांच्या 

ताविीत सापिल ेआवर्ण त्यांची सटुका सोलारकर सेवावनवतृ्त झाल्यावरच 

झाली.  

------------------------  
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१५. पाककलेिी ऐशी तैशी! 

 

 अगदी परुार्णकालापासनू स्वयंपाकाचे काम िीवर पिले ते केवळ 

परुुषाला विकारीसाठी वकंवा आजच्या पररवस्थतीत अथााजानासाठी बराच 

काळ घराबाहरे रहावे लागते या कारर्णामळेुच. आता मात् िीलाही 

अथााजानासाठी बाहरे पिावे लागत असल्यामळेु सध्या काही विया 

अजनूही स्वयंपाक करतात ते केवळ ती जबाबदारी कधीकाळी अंगावर 

पिली होती म्हर्णनूच (आता ही गोष्टही भतूकाळातच जमा होऊ लागली 

आह.े आवर्ण त्यामळेु िधुािांतीगहृांना चांगलीच ऊवजातावस्था आली 

आह.े,) काही समाजधरुरर्णांच्या मत ेआता स्वयंपाकघर ही केवळ िोभेचीच 

चीज रहार्णार, कारर्ण बहुधा नवराबायको दोघेही नोकरीवरून दमनू भागनू 

घरी परतल्यावर एकमेकाकिे खाऊ की वगळू म्हर्णत पाहण्या ऐवजी बाहरेून 

आर्णलेले पदाथा ज्यावठकार्णी खातात त्या जागेलाच ही संज्ञा प्राप्त होर्णार.  

 पर्ण चार्णाि िीवगाान ेही खरे तर परुुषाचीच जबाबदारी ह ेवसद्ध 

करर्णे सहज िक्य असताना तस ेकरण्याचे टाळल ेही आश्चयााचीच गोष्ट. 

नाहीतर बल्लवाचाया हा िब्दच मळुी परुुषवलंगी आह ेत्यामळेु स्वयंपाक ही 

तर परुुषाची मके्तदारी असायला हवी. अगदी अज्ञातवासात पांिव असताना 

सदु्धा ववराटाकिे आचाऱ्याच ेकाम भीमान ेम्हर्णजे एका परुुषानेच केले होत.े 

आवर्ण त्यावेळी त्याने धारर्ण केलेल्या बल्लव या नावामळेु बल्लवाचाया 
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म्हर्णजे आचारी असे नामकरर्ण झाल े होत.ेअगदी दरूदिानच्या इतक्या 

वावहन्सयांवर पाककलेचे कायाक्रम सादर करर्णारे परुुषच वदसतात. अथाात 

वनरवनराळ्या वावहन्सया कोर्णासाठी ह ेकायाक्रम प्रसाररत करतात आवर्ण ह े

कायाक्रम पाहून प्रत्यि स्वयंपाक कोर्ण करर्णार आह ेह ेमात् दवेच जार्ण!े 

पर्ण आश्चया म्हर्णजे आमच्यासारख े सवासाधारर्ण परुुष मात् स्वत:ला 

स्वयंपाक यते नाही ह ेसांगण्यात लाज वगैरे बाळगत नाही उलट काही जर्ण 

तर अगदी अवभमानानेच सांगताता, "आपल्याला नाही बवुा तसली भानगि 

आवित. " पर्ण जेव्हां तिी गरज पिते तेव्हां मात् फटफवजती होण्याची 

पाळी येत ेयाचा काही काळ तरी अनभुव मला आला.  

 मी नोकरीला प्रथम लागलो तेव्हां औरंगाबादला एकटा रहाण्याची 

पाळी आली तेव्हां जार्णीव झाली की आपल्याला पाकिािाची 

तोंिओळख तरी असायला हवी होती. झाली. कारर्ण तेव्हां 

औरंगाबादमधील होटेल्स खरोखरच केवळ नाइलाज म्हर्णनूच जेवण्याच्या 

लायकीची होती. त्यात मांसाहार मला वज्या त्यामळेु तोही प्रश्न उरला नाही. 

अगदी नाइलाज म्हर्णनू कोठल्या तरी हॉटेलात मी जवेायला जायचो. माझे 

दसुरे दोघे खोलीतील जोिीदार नेहनी वफरतीवर असल्यामळेु वनयवमत 

खानावळीत जार्णे त्याना आवश्यक नव्हते. त्याच वेळी माझा विकर्णारा 

भाऊही माझ्या जोिीस आल्यावर प्रश्न आर्णखीच वबकट झाला कारर्ण तो 

आल्यावर दोघांना खानावळीत जार्णे त्यावेळी परविर्णारे नव्हते. 
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सरुवातीला आम्ही िबा मागवण्याचा प्रयत्न करून पावहला, कारर्ण वेळेच्या 

उपलब्धतेनसुार िबा खार्णे िक्य व्हायचे. त्यात आमचे रूम पाटानर पांिे व 

कुटे असले तर त्यानसुार िब्याच्या सामग्रीत वाढ करर्णे िक्य व्हायचे पर्ण 

िब्याचा दजाा इतका समुार होता की त्यामळेु सवांचीच पोटे वबघिायची. 

िबा आमच्या कॉलेजच्या मेसमधनूही मागवनू पावहला पर्ण त्यालाही काही 

फार उत्साहजनकच काय पर्ण कसलीच चव नव्हती.  

 त्यामळेु नंतर आम्ही घरीच स्वयंपाक करण्याचा प्रयत्न केला. 

त्यात पांिे सवाात तज्ञ कारर्ण ते बराच काळ एकटे रावहलेल.े अजनूही त्यांचे 

लग्न झालेलेच नव्हते. पर्ण त्याच्या प्राववण्याचा फायदा ते सदवै वफरतीवर 

असल्यामळेु व औरंगाबादला असतील तेव्हांही कामासाठी बाहरेच 

असायच ेत्यामळेु होण्याची िक्यता नव्हती. तर कुटे यांनी अगोदरच हात 

वर करून त्यातल े आपल्याला काही जमर्णार नाही असे सांवगतले 

असल्यामळेु मखु्य भार मी व माझा भाऊ या दोघांवरच होता. आवर्ण तस े

मखु्य जेवर्णारेही आम्हीच होतो.  

 एकदा स्वयंपाक करायच े म्हटल्यावर अिरि: संन्सयाश्याच्या 

लग्नाला िेंिीपासनू तयारी करर्णेच भाग पिले. त्यामळेु त्यावेळी पवहल्यांदा 

आम्ही वपतळी कुकर घेतला. प्रेवस्टज अथवा हॉवकन्सस कुकर घेतला आवर्ण 

आमचा स्वयंपाकाचा बते ओम फस झाला तर इतके पैस ेपाण्यात जायच े

या ववचाराने ! विवाय त्या वेळच्या आवथाक पररवस्थतीचाही ववचार करता 
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वपतळी कुकरच घेर्णे योग्य होत,े तो लावायचा कसा याववषयी मी, माझा 

भाऊ व कुटे(त्यावेळी वफरतीवर नसल्यामळेु हजर होत.े ) यांच्यात चचाा 

सरुू झाली. कुटे यांच्या मत े कुकरमध्ये पार्णी घालायचे व कोरिे तांदळू 

पातेल्यात ठेवनू ते पातेले कुकरमध्ये ठेवनू कुकर बंद करायचा व िेगिीवर 

ठेवायचा कुकरमध्ये घातलेल्या पाण्याच्या वाफेवर पातेल्यातील भात 

विजतो.  

 मला याववषयी जरा िंका वाटत होती तरी अश्या वेळी दसुऱ्यावर 

ववश्वास ठेवण्याच्या माझ्या स्वभावानसुार मी कुट्यांच ेमतच ग्राह्य मानले. 

पांिे नसल्यामळेु तज्ञ्याच्या अभावी अधातज्ञ कुटे यांच्या सल्ल्यानसुार भात 

कुकरमध्ये लावण्यात आला. कुटे यांच्या बाबतीत आतापयंत माझा 

अनभुव अवतियोक्तीचा होता. पर्ण या बाबतीत त्यांनी ऊनोक्ती करायचे 

ठरवल े असले असे वाटल े नव्हते, कारर्ण कुकरमधनू बरीच वाफ बाहरे 

पिल्यावर आम्ही कुकर उघिल्यावर "चौदािे वष ेजगनू चांगदवे अखेरीस 

कोराच" तस ेबऱ्याच वाफ दविूनही भात अखेरीस कोरिाच आढळला! 

त्यावेळी आम्हा वतघाच्या िोक्यात प्रकाि पिला की तांदळाच्या 

पातेल्यातही पार्णी घातले पावहज.े अथाात ती सधुारर्णा करताना मात् जरा 

अवतियोक्ती झाल्यामळेु भाताची खीर झाली.  

 त्यानंतरचा धिा पोळ्या करण्याचा होता. कर्णीक वभजवण्याची 

यकु्तीही अिीच पाण्याच ेबरेच प्रयोग केल्यावर लिात आली. सरुवातीस 
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भरपरू पार्णी घालर्णे आवश्यक आह ेही समजतू होती कारर्ण सांगकाम्याच्या 

गोष्टीतील सांगकाम्या पवहल्या वेळी वगरवलेला धिा दसुऱ्यावेळी 

वगरवताना जसा फवजत होतो तीच पररवस्थती आमची झाली होती. भात 

करताना पार्णी कमी पिल ेही गोष्ट चांगलीच लिात रावहल्यामळेु ती चकू 

कर्णीक मळताना करायची नाही ह ेइतके पक्के ध्यानात ठेवल ेकी सरुवातीस 

कर्णकेची लापिीच झाली.  

 खरे तर तीच जरा आटवली असती व त्यात वतखट मीठ घातले 

असते तर भात आवर्ण भाजी दोन्सही करण्याचा त्ास वाचला असता. पर्ण 

आम्ही तसे न करता त्या लापिीत कर्णीकच वाढवत बसलो आवर्ण ती 

पोळ्या करण्याइतकी घट्ट झाली होती तोपयंत त्या गोळ्याचा आकार 

चांगला फूटबॉलएवढा झाला होता. त्याच्या पोळ्या करत बसलो असतो 

तर सहज एकादा मवहना पोळ्या करतच बसावे लागले असते आवर्ण 

सगळ्या आमच्या वसाहतीतील रवहवािांना परुतील इतक्या पोळ्या झाल्या 

असत्या, म्हर्णजे आम्ही करू िकलो असतो, आवर्ण त्यानंतर बाकीचे 

रवहवासी खाऊ िकल ेअसते ह ेअध्याहृत धरल ेतर! ती गोष्ट पढुचीच कारर्ण 

अगोदरच त्यात एक अिचर्ण होती ती म्हर्णजे आता पोळ्या लाटायच्या 

कश्या (ती गोष्ट भखूंिाचे श्रीखंि लाटण्याइतकी सोपी नव्हती) अथाात यावर 

चचाा सरुू झाली.  
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 कुटे यानी अगोदरच भाताचा वनकाल लावल्यामळेु व धाकट्या 

भावावर एकदम जबाबदारी टाकर्ण े योग्य नव्ह े म्हर्णनू मीच याबाबतीत 

पढुाकार घ्यायचे ठरवल ेआवर्ण पोळ्या लाटण्यासाठी अगोदर फूटबॉलच्या 

चेंिूतला एक छोटा गोळा काढून घेतला मग आई जिी प्रथम वपठीचा 

वििकावा पोळपाटावर करत ेतसाच वििकावा नाजकु हातान ेकरून त्या 

गोळ्यावर लाटर्णे वफरवायला सरुवात केली व त्यात इतका रंगनू गेलो की 

वफरवता वफरवता गोळा अगदी लाटण्यािी एकरूप झाल्यावर त्याची पोळी 

म्हर्णजे एक कर्णकेची लांबलचक पट्टी तयार झाली आवर्ण ती लाटण्यािी 

इतकी एकरूप झाली की लाटण्यािी जमलेली वतची गट्टी सोिवता 

सोिवेना, िेवटी त्यांची एकरूपता ती पट्टी खरिूनच सोिवर्ण ेभाग पिले व 

खरिल्यावर झालेले तकुिे पोळी म्हर्णनू वापरात येर्ण ेिक्य नव्हते, यासाठी 

पोळीची गोळी मधनू मधनू लाटण्यापासनू सोिवनू उलटी करून परत वतला 

वपठीचा थोिा खरुाक द्यावा असे ठरल.े  

 या पद्धतीत आम्ही बरेच यिस्वी ठरलो व जरी आकाराने 

पोतुागाल, स्वीिन वकंवा नॉव ेअश्या माहीत नसलेल्या वकंवा अगदी पररवचत 

म्हण्जे भारताच्या नकािािी सदृि आकार पोळपाटावर बनववण्यात आम्ही 

यिस्वी ठरलो. ह ेनकािे भगूोलाच्या उत्तरपवत्केत इतक्या सहज पर्णे काढर्णे 

जमल ेनव्हते याची तेव्हां आठवर्ण झाल्यावाचनू रावहल ेनाही. त्यानंतरची 

पढुची पायरी म्हर्णजे तो आकार तव्यावर टाकून भाजनू काढर्णे. अथाात 
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त्यासाठी त्या आकाराची पोळपाटापासनू मकु्तता करर्णे आवश्यक होत.े 

यावेळी कर्णकेची गुंिाळी लाटण्यापासनू दरू ठेवण्यात आम्ही यिस्वी ठरलो 

तरी पोळपाटापासनू त्या आकाराची मकु्तता करर्णे आवश्यक होत.े यावेळी 

त्या नकािान ेपोळपाटािी इतकी घट्ट मैत्ी केली होती की त्याना अलग 

करर्णे ह े "हमारे बसकी बात नही थी " अथाात याही वेळी लाटण्यापासनू 

कर्णकेच्या पट्टीची मकु्तता करताना वापरलेला उपायच अमलात आर्णावा 

लागला. कारर्ण "सर सलामत तो पगिी पचास" सारख ेपोळपाट लाटर्ण े

सलामत तो पोळी पचास"! या फूटबॉलमध्ये पोळी पचासच काय 

हजारदखेील होण्याची िक्यता होती फक्त त्या कोर्णी करायच्या हाच प्रश्न 

होता. वतसऱ्या प्रयत्नात वववचत् आकाराचा का होईना एक तकुिा पोळपाट 

व लाटण्रे या दोन्सहीवरही प्रेम न करर्णारा आम्हाला वमळाला. अथाातच 

त्याची रवानगी तापल्या तव्यावर झाली. इतक्या काळात तवा एवढा खरपसू 

तापला होता की तो तकुिा त्याच्या सहवासात जाताच कापरासारखा 

भरुकन जळून गेला तेव्हा तव्याखालील स्टोव्हची आग कमी करायला हवी 

ही गोष्ट आमच्या लिात आली.  

 त्यापढुील प्रयोगात पोळपाट लाटर्णे या दोन्सहीिी फारसा लगट न 

करर्णारा भारताचा नकािा बनवण्यात आम्हाला यि आले व तो तव्यावरही 

सखुाने नांद ूलागला त्यामळेु आमचा आनंद गगनात मावेना परंत ुतो अवधक 

काळ तव्यावर फक्त एकाच बाजनेू राहू दरे्णे अयोग्य होते ह ेसमजण्याइतके 
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सामान्सय ज्ञान आम्ही पैदा केलेले नव्हते व आता त्या तकुि्याची मैत्ी 

तव्याबरोबर झाली होती त्यामळेु त्या दोघांना एकमकेापासनू वेगळे करण्यात 

आमचे हात बरेच भाजनू घ्याव ेलागले िेवटी त्याला तव्यावर पालथ ेकरून 

आमच्या कष्टाचे चीज करर्णारा िेवटचा िर्ण म्हर्णजे आम्ही तयार केलेली 

पवहली पोळी लाटर्णे, पोळपाट व तवा या सवा वमत्मंिळींचा वनरोप घेऊन 

आमच्या ताब्यात आली तेव्हां आमच्या हातात आलेल्या त्या पदाथाास 

काय नाव द्याव े याववषयीच आमच्या मनात संभ्रम उत्पन्सन झाला. 

त्याच्याकिे पाहून "तजु सगरु्ण म्हर्ण ूकी वनगुार्ण रे" या अभंगातील "तजु 

साकार म्हर्ण ूकी वनराकार रे "या ओळीची आठवर्ण झाली.. फूटबॉलच्या 

काही भागाचे ववववध नकाि ेबनवनू आम्ही त्याचा काही भाग तसाच राखनू 

ठेवला व त्यानंतर भात व पोळी नामक पदाथांच्या जोिीस काय खाता येईल 

याचा ववचार करू लागलो.  

 आता आमटी व भाजी यापैकी एका वकंवा दोन्सही पदाथांची 

वनवमाती करण्याचा धािसी बेत आम्ही आखला. आमटी हा प्रकार तलुनेने 

सोपा असेल अिी आमची समजतू पर्ण त्यासाठी दाळ विजवर्णे ही 

पवूातयारी आवश्यक होती व कुकर लावताना भाताचीच जी ददुािा आम्ही 

केली होती त्यात आर्णखी दाळीची भर घालण्याची आमची इच्छा नव्हती. 

दाळीतही पार्णी घालाव ेलागेल इतके ज्ञान मात् आम्ही संपादन केले होत.े 

आवर्ण ते पढेु उपयोगी पिलेच पर्ण त्यासाठी आता पनु्सहा कुकर लावर्ण े
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आवश्यक होत ेम्हर्णजेच आर्णखी वकती वेळ लागेल याववषयी आम्ही अज्ञ 

होतो त्यामळेु कवर्णकेचे किक तकुिे भातासह कसे खायच ेयाचा ववचार 

आम्ही करू लागलो कारर्ण भाजी करण्यासाठी भाजी आर्णण्यापासनू 

सरुवात करावी लागली असती. अश्या वेळी "आपर्ण मस्तपैकी वपठले करू 

"असे उद्गार कुटे यांनी काढल्यामळेु वपठल्यातील ते माहीतगार व्यक्ती 

असावेत असा आमचा गैरसमज झाला.  

 आम्ही विील धारी मार्णसे काम करत असल्यान े मध्ये बोलर्णे 

भावाला योग्य वाटल ेनसावे. कारर्ण तस ेतो घरी राहून आईला मदत करून 

थोिासा माहीतगार झाला होता पर्ण त्यान ेमौन धारर्ण केले होत.े सदुवैाने 

हरभरा दाळीचे पीठ घरात होत.े ते वतखट वमठासह पाण्यात वमसळायचे 

आवर्ण ते पार्णी गरम करून अगदी घट्ट करायच े की वपठले झाले अिी 

माहीतगार कुटे यांची व वबनमावहतगार मी अश्या दोन बजुगुांची कल्पना 

होती. त्याप्रमार्णे आम्ही तयारीला लागलो असताना भावाने "त्याला 

फोिर्णी पर्ण करावी लागते ना? "असा बॉबंगोळा टाकला. फोिर्णी हा प्रकार 

स्वैंपाकात असतो पर्ण तो कोर्णत्या स्टेजला वापरायचा असतो आवर्ण 

त्यासाठी काय लागते आवर्ण काय कराव े लागते याववषयी आम्ही दोघे 

माहीतगार अगदीच अनवभज्ञ होतो त्यावर त्याने "आई तापलेल्या तव्यात 

तेल टाकून त्यात वहगं, वजरे, मोहरी असे पदाथा टाकते व त्यांचा ति ति 

असा आवाज आल्यावर त्यावर अगोदर पार्णी टाकून मग त्यात हळू हळू 
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गरजेप्रमार्णे पीठ वमसळत े म्हर्णजे मग वपठले तयार होते अिी आमच्या 

ज्ञानात भर टाकली. वपठल ेकाय वकंवा आमटी काय वकंवा भाजी काय या 

गोष्टींना चव या फोिर्णीमळेुच येत.े ही मावहती एवढीच आमची पवूातयारी 

होती. भावाच्या या सधुाररत पद्धतीन ेमग आमचा वपठल ेकरण्याचा बते 

वसद्धीस गेला अथाातच फोिर्णीवर पार्णी टाकताना त्यातील काही भाग 

हातावर येऊन हात भाजर्णे, पीठ टाकताना ते नीट न वमसळता त्याचे गोळे 

होर्ण ेत्यातील काही भागातच वतखटाचे तर काही भागातच वमठाचे अंि 

सापिर्णे अस े वकरकोळ अपघात वगळता गरमागरम वपठले कढईत वदस ू

लागले व अश्या पाकवसद्धीनंतर आम्ही वतघे त्या तीन पदाथााचा आस्वाद 

घेण्यास सज्ज झालो.  

 कुकर असल्यामळेु कुट्यांच्या पद्धतीत सधुारर्णा केल्यावर त्या 

सधुारर्णेचा जरा अवतरेक झाल्यामळेु भात वपठल्याविवायही खाता 

येण्याइतका पातळ झाला होता. पर्ण वपठल्यामळेु त्याला बरीच चव आली 

ह ेवनवश्चत. आमची खरी पंचाईत झाली आम्ही तयार केलेले कर्णकेचे नकाि े

पोळ्या म्हर्णनू खाताना. कारर्ण ते अपेिेपेिा अवधकच किक झाल ेहोत.े 

परंत ु एक पोळ्या सोिल्या तर बाकीच्या स्वयंपाकात आम्ही थोि्याच 

वदवसात तरबेज झालो. म्हर्णजे अगदी "आम्ही सारे खवैय े " मध्ये भाग 

घेण्याच्या लायकीच े झालो पर्ण त्यावेळी दरुदिान फारच दरू होत े आवर्ण 

त्यामळेु बरेच प्रेिक (की दिाक) बचावल.े   
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१६. ब्रह्मािा शोध 

  

 

 ब्रह्म हा िब्द प्रथम कानावर अगदी लहानपर्णी पिला त्याचे कारर्ण 

आमच्या गावात घिर्णारा कीतान महोत्सव. बाळासाहबे पंतप्रवतवनधी ह े

औधं संस्थानचे राज ेहोतेच पर्ण त्याचबरोबर दोन गोष्टींबद्दल प्रवसद्ध होत.े 

त्यातील एक म्हर्णजे सयूानमस्कार. आचाया अत् े यांनी सयूानमस्काराच े

वविंबन आपल्या ' गरुुदविर्णा ' नाटकात केल्याबद्दल बाळासाहबे हयात 

असेपयंत त्याना औधंात प्रवेि नव्ह्ता. तो बाळासाहबे गेल्यावरच 

"श्यामची आई’ वसनेमा काढण्यासाठी त्याना करता आला. असो! आवर्ण 

दसुरी गोष्ट त्यांची कलांची आवि. त्यात वचत्कला, मवूताकला, याबरोबर 

कीतानाचा समावेि होता, आषाढ मवहन्सयात मवहनाभर औधंात 

कीतानमहोत्सव चालायचा. त्या कीतानास आमच्यासारखी (त्यावेळी)लहान 

(असलेली)मलेु गेली तरी त्यांचे स्वागत असे फक्त आम्ही त्या कीतानात 

काही गोंधळ केला तर मात् आमची उचलबांगिी होत असे.  

 या कीतानात एकदा एका कीतानकाराने एक गोष्ट सांवगतली. त्या 

गोष्टीत संत रामदास (वकंवा दसुरे कोर्णी संत असतील)एका गावात रावहले 

असता तेथील एका मंबाजीबोवांना त्यांची परीिा घ्यायची लहर आली व 

त्यांनी आपल्या एका विष्याला एक मोकळी वाटी दऊेन स्वामींच्याकिे 
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पाठवले आवर्ण वनरोप पाठवला, " महाराज कृपया या विष्याबरोबर वाटीभर 

ब्रह्म पाठवनू द्याव’े यावर रामदास यानी विष्याबरोबर वनरोप पाठवला 

"अवश्य महाराज, पर्ण त्यासाठी वाटी ररकामी करून पाठवावी. " 

 वाटीभर ब्रह्म म्हटल्यावर आमच्यासारख्या पोरांना बहुधा हा 

बासुंदी अथवा सधुारस असा पदाथा असावा असे वाटून नाही म्हटल ेतरी 

असे पदाथा त्या काळी क्ववचतच म्हर्णजे अगदी सर्णावारीच वमळत 

असल्याने त्या आठवर्णीने तोंिाला पार्णी सटुते न सटुते तोच समथांच ेउत्तर 

ऐकल्यावर एकदम फुसकन आमच्या मनोरथातील हवा वनघनू जायची 

विवाय वाटी मोकळी असनू ती मोकळी करून पाठवावी असा वनरोप 

समथाानी पाठवावा व त्यामळेु त्या मंबाजीबोवांची फवजती व्हावी त्या अथी 

ब्रह्म म्हर्णजे हवेसारखा पदाथा असावा अिी समजतूही झाली  

 त्यानंतर आत्तापयंत वाटीभरच काय पर्ण चमचाभर ब्रह्माचीही 

आवश्यकता न पिल्यामळेु कोर्णाकिे ब्रह्म मागण्याची पाळी आली नाही 

पर्ण घरातही विील कीतानकार असल्यामळेु त्यांच्याकिून तरी ब्रह्मप्राप्ती 

नाही झाली तरी ब्रह्म या िब्दाचा अथा कळेल असे वाटत होते. पर्ण कीतान 

करताना िावन्सतब्रह्म वाटर्णारे विील मी असा प्रश्न ववचारल्यावर कसा 

प्रवतसाद दतेात याववषयी मी सािंक होतो.  

 माझे आविते वििक कदावचत या प्रश्नाचे उत्तर दतेील अिी 

आिा करून त्यांना मी धीर करून ववचारण्याच े ठरवल.े यांचा उल्लेख 
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“माझा मराठावच “ या लेखात केला आह ेपर्ण पनुरावतृ्तीचा दोष पत्करून 

पनु्सहा करतो. ह े वििक स्वत:स कवी समजत व प्रत्येक वषी वगाातल्या 

सगळ्या मलुांची नाव ेएकत् गुंफून कववता करर्णे हा त्यांचा छंद व तीच 

त्यांची कववतेची मोठी मजल. एकदा त्यानी "बापजूींनी बांना आश्रमातील 

लोकांची काळ्जी घेण्यास सांवगतले" याचा अथा बापजूींनी आपल्या 

बापाला आश्रमातील लोकांची काळजी घेण्यास सांवगतले "असा 

सांवगतला व मी स्वत:स वगाातील िहार्णा मलुगा समजत असल्यामळेु 

त्यांना "अहो मास्तर(त्यावेळी गरुुजी म्हर्णण्याची पद्धत नव्हती) बा म्हर्णजे 

बाप नाही तर बा म्हर्णजे कस्तरुबा" अिी दरुुस्ती सचुवल्यावर त्यानी माझी 

ही समजतू, आवर्ण वगाातला हुषार ववद्याथी ही माझ्याबद्दलचीही त्यांची व 

माझीही समजतू चकुीची ठरवनू "गप्प बस उगीच काही तरी बिबिू नकोस, 

बा म्हर्णजे बापच " अस ेम्हर्णनू मलाच वेि्य़त काढल ेआता बा म्हर्णज े

बापच अिी ठाम समजतू असर्णाऱ्या गरुूकिून ब्रह्मज्ञान वमळवण्याची 

िक्यता बाळगर्णे म्हर्णज े ज्ञानदवेांचे रेि्याच्या तोंिून वेद बोलववण्याच े

चमत्कारकौिल्य माझ्या अंगी असण्यासारखेच होत ेआवर्ण तस ेते असते 

तर ब्रह्म म्हर्णजे काय ह ेमीच इतरांना विकव ूिकलो असतो. म्हटल्यावर 

त्यांच्याकिून ब्रह्मज्ञान होण्याची िक्यता मावळली..  

 िेवटी त्या कीतानकारासच गाठावे असे मी ठरवले कारर्ण त्यांचा 

मकु्काम मवहनाभर गावातच असे. ते अंघोळीसाठी तळ्यावर वनघाले असता 
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मी वाटेत त्यांना गाठले व ववचारल,े "बवुा एक प्रश्न ववचारू का? " 

मास्तरांचा मलुगा म्हर्णनू बवुांना माझी मावहती होती व कधी कधी आमच्या 

घरी त्याना जेवायलाही बोलावल ेजायचे त्यामळेु त्यांनी माझ्याकिे दलुाि 

केले नाही उलट "अरे वा वा ववचार ना बाळ" असे म्हर्णनू उत्तेजनच वदल.े 

त्यामळेु उत्सावहत होऊन त्यांना ववचारले "कालच्या कीतानात रामदास 

स्वामींची जी गोष्ट तमु्ही सांवगतली त्यात वाटीभर ब्रह्म हा काय प्रकार आह े

आवर्ण वाटी ररकामी असताना ती मोकळी करून पाठवा असे उत्तर स्वामींनी 

का वदल?े "  

 माझ्या या प्रश्नावर बवुा काही काळ ववचारात पिले आवर्ण मग 

म्हर्णाले, "बाळ त ूअजनू लहान आहसे ब्रह्म म्हर्णज ेकाय ह ेइतक्या लहान 

वयात समजर्णे अवघि आह.े " पढेु त्यांनी तझु्या वयाला योग्य असा प्रश्न 

ववचार असे म्हटल े नाही, नाही तर बाल प.ु ल. दिेपांिे यानी न. वच.ं 

केळकरांनी त्याना तसेच सांवगतल्यावर "आज बाजारात आंब्याचा भाव 

काय? " असा उलट प्रश्न ववचारण्याचे जे धािस केले तस े मला कराव े

लागले असते व तस े ते माझ्या अंगी नसल्यामळेु संवाद इथेच संपला. 

अथाात ब्रह्म म्हर्णजे काय ह ेसमजण्याची एकुलती एक आिाही मावळली.  

 तरी ब्रह्म हा िब्द मात् कानावर पिायचे रावहल ेनाही. कधी कधी 

आईसदु्धा मी फार बिबि करून बाकी काम मात् कािीचे करत नसल्यामळेु 

मलाच उद्दिेनू "लोकां सांगे ब्रह्म ज्ञान आवर्ण आपर्ण कोरिा पाषार्ण "म्हर्णे 
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तर कधी मी केलेले (की वबघिवलेले) काम पाहून केलास का सगळा ब्रह्म 

घोटाळा असे उद्गार काढे. म्हर्णजे मी केलेला घोटाळा चांगला की वाईट 

कारर्ण ब्रह्मज्ञान म्हर्णज े चांगलेच असर्णार पर्ण घोटाळा चांगला कसा 

असर्णार असा प्रश्न ववचारून आईचे "चल फावजल कुठला" ह ेब्रह्मवाक्य 

ऐकून पळ काढर्णे एवढेच माझ्या हातात होत.े  

 त्यानंतर एका अदु्भत कथेत एक ब्रह्मरािस भेटला तर मुंजीत 

एकदम भलत्याच वठकार्णी ब्रह्म भेटल े ते म्हर्णज ेजानव्याला मारतात ती 

गाठ वतला ब्रह्मगाठ म्हर्णतात. असे कळल.े व जी कधीच सोिवता येत नाही 

ती ब्रह्म गाठ ह ेत्यावेळी कळल ेआवर्ण लग्नाला ब्रह्म गाठ का म्हर्णतात ह े

कळल ेपर्ण हल्ली ही ब्रह्मगाठ फारच सैल झालेली वदसते वकंवा तिी न 

मारताच जोि्या एकत् राहून त्या गाठीचा जाचच होऊ दते नाहीत. पढेु जेव्हां 

जेव्हां ब्रह्म या िब्दाला अिखळलो तेव्हा त्याचा जोििब्दच महत्वाचा 

आह ेअसे मानत गेलो उदाहरर्णाथा "लोकां सांगे ब्रह्मज्ञान आपर्ण कोरिा 

पाषार्ण" या म्हर्णीतील ब्रह्मज्ञान म्हर्णजे काहीतरी िहार्णपर्णाचा प्रकार 

असेल असेच मी समजनू चाललो  

 याहूनही इतर बरेच गहन प्रश्न त्या काळात माझ्या बालबदु्धीला 

सतावत असल्यामळेु वाटीभर ब्रह्मासाठी जीव आटवण्याची आवश्यकता 

भासली नाही. त्या वयात हा प्रश्न पिायचे कारर्णही नव्हते विवाय विील 

आवर्ण वििकांनी ते माझ्या आवाक्यातल े काम नाही असे एकदा मला 
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पटवल्यावर रामरिा, भगवद्गीता यांचे पाठांतर झाले तरी ते संस्कृत 

असल्यामळेु त्यातल े बरेच िब्द कळण्याची जिी आवश्यकता नव्हती 

तसेच "ब्रह्म" िब्दाचे झाले. ब्रह्म हा िब्द ज्याच्या माग ेवकंवा पढेु लागतो 

ती त्या प्रकारची उच्च वस्थती समजावी उदा: ब्रह्मानंद वकंवा नादब्रह्म व 

त्यामळेु मोठेपर्णीही बायकोचा िब्द म्हर्णजे ब्रह्मवाक्य विवाय मी ज ेकाही 

करावयास जातो तो ब्रह्मघोटाळा ह े वतनेच पढवल्यामळेु ब्रह्माची अवधक 

चौकिी करण्याचे फारस ेमनावर घेतले नाही मखु्य म्हर्णजे ब्रह्म म्हर्णजे काय 

ह ेन कळताच माझे आयषु्य अगदी सरुळीतपर्णे चालले होत.े "ब्रह्मसत्यं 

जगवन्समर्थया " असे बऱ्याच वठकार्णी उल्लेखलेल े पावहल्यावर तर एकदा 

जगच वमर्थया असल्यावर ब्रह्म म्हर्णज ेह ेकळून तरी काय उपयोग असा सजू्ञ 

ववचार मी केला...  
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ई साचहत्य प्रचतष्ठानिे हे िौदािे िर्ि  

श्री श्याम कुलकर्णी यांिे हे िौथे पुस्तक.  

श्री श्याम कुलकर्णी ह ेइवंजवनयररंगचे वििक. पर्ण त्यांचे खरे गरुू पलुं च. 

समोरच्या पररवस्थतीने वकतीही छळ करायचे म्हटले तरी त्यातली ववसंगती िोधनू ह े

स्वतःचे मन ररझवर्णार आवर्ण भोवतालालाही अपल्या खसुखिुीत ववनोदान ेमजेत 

ठेवर्णार. त्यांच्या लेखनातला ववनोद हा दजेदार, नेमका आवर्ण अत्ेंनी ववनोदातल्या 

व्याकरर्णात ज्याला सवोच्च म्हटले आह ेत्या प्रकारचा. याचे कारर्ण त्यांचा बहुतांि 

ववनोद हा स्वतःचीच वखल्ली उिवर्णारा असतो. वकंवचत अवतियोक्तीची फ़ोिर्णी 

असेल, पर्ण मखु्य गाभा वास्तवातल्या ववसंगतीचा. काटुावनस्ट लक्ष्मर्ण सांगत की 

इथले राजकारर्णी मला कधीच ववषयांची कमी पिू दते नाहीत. पर्ण श्यामजींना तर 

घरी दारी दिेो दिेी सवात् ववनोदाचे ववषय येऊन स्वतःच भेटतात.  

श्री. श्याम कुलकर्णी यांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सावहत्यच्या 

माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकांना ववनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यांना 

लेखन हीच भक्ती असते. आवर्ण त्यातनू कसलीही अवभलाषा नसत.े मराठी भाषेच्या 

सदुवैाने गेली दोन हजार वष ेकवीराज नरेंद्र, संत ज्ञानेश्वर, संत तकुारामांपासनू ही 

परंपरा सरुू आह.े अखंि. वदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), िंभ ूगर्णपलु(े९पसु्तके), िॉ. 

मरुलीधर जाविेकर(९), िॉ. वसंत बागलु (१९), िभुांगी पासेबंद(१३), अववनाि 

नगरकर(४), िॉ. वस्मता दामले(९), िॉ. वनतीन मोरे (३६), अनील वाकर्णकर (९), 

फ्रावन्ससस आल्मेिा(२), मधकुर सोनावर्णे(१२), अनंत पावसकर(४), मध ू

विरगांवकर (८), अिोक कोठारे (४७ खंिांचे महाभारत), श्री. ववजय पांढरे 
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(ज्ञानेश्वरी भावाथा), मोहन मद्वण्र्णा (जागवतक कीतीचे वैज्ञावनक), संगीता जोिी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), ववनीता दिेपांिे (७) उल्हास हरी जोिी(७), नंवदनी 

दिेमखु (५), िॉ. सजुाता चव्हार्ण (८), िॉ. वषृाली जोिी(३२), िॉ. वनमालकुमार 

फिकुले (१९), CA पनुम संगवी(६), िॉ. नंवदनी धारगळकर (१५), अंकुि 

विंगािे(१९), आनंद दिेपांिे(३), नीवलमा कुलकर्णी (२), अनावमका बोरकर (३), 

अरुर्ण फिके(६) स्वाती पाचपांिे(२), साहबेराव जवंजाळ (२), अरुर्ण वव. 

दिेपांिे(५), वदगंबर आळिी, प्रा. लक्ष्मर्ण भोळे, अरंुधती बापट(२), अरुर्ण 

कुळकर्णी(९), जगवदि खांदवेाल(े५) पंकज कोटलवार(५) िॉ. सरुुची नाईक(३) िॉ. 

वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकिे(६), श्याम कुलकर्णी(४), वकिोर कुलकर्णी, 

रामदास खरे(४), अरुर्ण कुळकर्णी(११) अतलु दिेपांिे, लक्ष्मर्ण भोळे, दत्तात्य 

भापकर, मगु्धा कवर्णाक, मंगेि चौधरी असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी, कसलेले लेखक 

ई सावहत्याच्या द्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकांपयंत ववनामलू्य पोहोचवतात.  

अिा सावहत्यमतूीचं्या त्यागातनूच एक वदवस मराठीचा सावहत्य विृ जागवतक 

पटलावर आपली ध्वजा फिकवील याची आम्हाला खात्ी आह.े यात ई सावहत्य 

प्रवतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठांतनू नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आवर्ण 

या सवांचा सामवूहक स्वर गगनाला वभिून म्हर्णतो आह.े  

 

आवर्ण ग्रंथोपजीववये । वविेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट ववजयें । होआवे जी ।  
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श्री. श्याम कुलकर्णी यांची ई सावहत्यवरची दोन धमाल ववनोदी आवर्ण एक 

िीमनाचा वेध घेर्णारं अिी तीन पसु्तकं. यांवर टॅप वकंवा वक्लक करा. थोिं थांबा. 

ते उघिेल. वाचा. (इटंरनेट पावहज ेहो. नाहीतर उघिर्णार नाही) 

 

 

 

 

 


