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असे न केल्यास यापढेु आपल्यािा 
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                         मला काही साांगाचांय... ( भाग तीन )  



शप्रय रशसक वाचकाांनो,  

 

आपणा सवाांचे खपू खपू आभार...”मला 

काही साांगाचांय...”या कादांबरीच्या पशहल्या आशण 

दसुऱ्या भागास इतकां  भरभरून प्रेम ददल्याबद्दल 

धन्यवाद! कादांबरी शलशहताांना असा काही प्रशतसाद 

शमळेल याची काहीएक जाणीव मला नव्हती... 

यामुळेच कादांबरीचा पशहला भाग २०१६ मध्ये शलहून 

मी जवळजवळ शलखाण बांद केल ेहोते पण कदाशचत 

शनयतीला माझ्याकडून अजून काही तरी अपेशक्षत होतां 

म्हणूनच स्पधाा परीक्षा क्लासच्या शनशमत्याने “शवशाल 

इांगळे” याांच्याशी काही ददवसाांपूवी माझी भेट झाली... 

ते स्वतः एक लेखक आहते. (http://www. esahity. 

com/uploads/5/0/1/2/501218/ha_kshan_vishal_ingle. pdf) त्याांच्याकडून मला ई साशहत्य 

प्रशतष्ठान बद्दल माशहती शमळाली आशण सहज म्हणून मी पशहल्या भागाची सॉफ्टकॉपी ई साशहत्य 

टीमला ईमले केली आशण ई साशहत्य टीमने कादांबरीची सांकल्पना आवडली असल्याचे कळशवल.े.. 

पशहला भाग १० शडसेंबर २०१८ रोजी प्रकाशशत करण्यात आला.”मला काही साांगाचांय...”या 

कादांबरीचा ई बुकच्या रूपाने एका रशसकाडून दसुऱ्या रशसकाकडे प्रवास सरुू झाला... भाग १ ला 

आपण रशसकाांनी ददललेी पसांती आशण प्रशतसादाने मला प्रोत्साशहत केले... पुढचा भाग कधी 

प्रकाशशत होईल अशी रशसकाांकडून शवचारणा केली जात होती... रशसकाांचे दकत्येक ईमले आशण 

फोन कॉल्स मला स्वस्थ बसू देत नव्हते म्हणून रोज ठराशवक वेळ शलखानाकररता राखीव ठेवून 

भाग २ शलहून पूणा केला आशण २६ फेब्रुवारी २०१९ रोजी दसुऱ्या भागाचे प्रकाशन करण्यात 

आले, आपण चाहत्याांची आवड जपून ठेवण्याचा मी प्रामाशणक प्रयत्न केला आशण आणखी पुढ े

काय? या अपेशक्षत प्रश्नाची मी वाट पाहून होतो ... शनशितच माझी अपेक्षा पूणात्वास आली, 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ha_kshan_vishal_ingle.pdf
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आपण रशसकाांची उत्कां ठा वाढतच गेली... तर या भागाकररता आपणास वाट पाहावी लागली 

याकररता मला नक्की माफ कराल शह अपके्षा करतो... रशसकहो आपणा चाहत्याांची प्रतीक्षा 

सांपली... आपणाांस आवडेल या अपेक्षेन ेभाग ३च्या प्रवासाला सुरुवात होत आह.े..  

 

आपणा पयांत पोहोचशवण्यास मला खूप आनांद होत आह,े प्रस्तुत आह.े..  

 

“मला काही साांगाचांय... भाग ३” 

 

मी आशण रशसक वाचक याांच्यातील दवुा म्हणजे ई साशहत्य प्रशतष्ठान, सांपणूा ई साशहत्य 

टीमचे कठीण पररश्रम आशण माननीय सुशनल सामांत सर याांचे मागादशान याांच्या माध्यमातून 

आपली ओळख झाली... यासाठी आशण शतन्ही भागाच्या अप्रशतम मखुपृष्ठाकररता टीमचे मनःपूवाक 

आभार...  

 

धन्यवाद!  

 

 

  



रशसक वाचकाांकररता एक शवनांती :- 

 

शप्रय रशसक वाचक, 

कादांबरीचा पशहला भाग प्रकाशशत होऊन जवळपास ६ मशहन ेझाल ेआशण दसुरा भाग 

प्रकाशशत होऊन ४ मशहन्याांचा कालावधी लोटून गेला म्हणून आपण वाचकाांना एक नम्र शवनांती 

करतो की भाग ३ वाचायला सरुूवात करण्यापूवी एकदा भाग १ आशण २ वरून ओझरती नजर 

टाकल्यास या भागाचे वाचन आणखी मनमोहक तसेच मजेशीर वाटेल... नक्कीच वाचनाचा जास्त 

आनांद उपभोगता येईल... दोन्ही भागाांच्या ललांक खाली ददलेल्या आहते...  

http://www. esahity. com/uploads/5/0/1/2/501218/mks1_praful_shejao. pdf 

 

http://www. esahity. com/uploads/5/0/1/2/501218/mks_2_praful_shejav. pdf 
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२१. आनांदाश्र ू

 

आजचा ददवस कुमारच्या कुटुांबासाठी आशण शमत्ाांसाठी परत एकदा नव्याने आनांदाचे 

क्षण घेऊन आला होता. कुमारचा अपघात झाला असे कळल्यापासून ते त्याला ऑपरेशन शथएटर 

मधून ICU मध्य े परत आणल्यावर सवाांना काळजी वाटत होती आशण आज सकाळी जेव्हा 

कुमारला ऑपरेशन शथएटरला नेलां तेव्हा त्याचे आई वडील, प्रशाांत आशण शमत् पररवार ‘कुमार 

सुखरूप परत यावा, त्याला दीघा आयुष्य लाभाव,े तो लवकर पूणा ठीक व्हावा’ अशी मनोमन 

प्राथाना करत होते, डॉक्टर देवाांश वैद्य व त्याांचे सहकारी याांच्या प्रयत्नाांना यश आले होते तर 

कुमारचे आई वडील, भाऊ, शमत् पररवार याांच्या प्राथानाचां फशलत झालां होतां,  कुमारचां ऑपरेशन 

व्यवशस्थत पार पडले होते आशण आज डोळ्यात आलेली आसवां दःुखाची जाणीव स्वतःबरोबर 

वाहून नेत होती, कुमारला जीवनदान शमळालां म्हणून तेच आसवां आज आनांदाची अनुभूती देत 

होती...  

 

कुमारचां ऑपरेशन व्यवशस्थत पार पडले आशण तो आता धोक्यातून बाहरे आला, 

त्याला सध्या आरामाची आवश्यकता आह ेम्हणून कुणीही त्याला भेटू शकल ेनाही तर तो लवकरच 

बरा होईल, काळजीचां शवशेष कारण नाही अस ेडॉक्टराांनी साांशगतले. असां सुशजतने शतला फोन 

करून साांशगतलां होतां पण फोनवर बोलताांना सुशजतच्या मनात आलेला प्रश्न तसाच राहीला आशण 

शतच्या मनातलासुध्दा... मोबाईल वरचा सांवाद सांपल्यावर शतने मोबाईल बाजूला ठेवला, कुमारन े

डायरीत अजून काय शलशहलां याचां कुतूहल प्रत्येक क्षणाला वाढतच होत... मनात येणारे शवचार 

दरू सारून शतने पुन्हा डायरी  उघडून वाचायला सुरुवात केली...  

 

कुमारन ेशलशहलां होतां...  

 



माझां बारावीचां वषा...  माझां कॉलेज सुरु झालां होतां आशण शतचांसधु्दा, मग काय 

सोबतच कॉलेजला जाणां, येतेवेळी सोबतच घरी येणां असा रोजचा ददनक्रम... आमची मैत्ी 

आणखी घट्ट झाली, शतचा सहवास मला जास्तच आवडायला लागला होता पण मनात प्रेम वगैरे 

असां काहीएक नव्हतां... खरां तर मला तोवर प्रेम म्हणजे काय? हसेुध्दा ठाऊक नव्हतां... पण ती 

सोबत असली की बाकी कशाचां भान उरत नव्हतां, मी दकत्येकदा शतला पाहत सवाकाही शवसरून 

जात होतो.. शतचां बोलणां झालां की शतला उत्तर द्यायचां राहून जायचां... शतच्याशी बोलताांना , पांख 

पसरून पाखराांनी आकाशात उांच भरारी घेतली असा देखावा जण ूनजरेसमोर आह ेआशण एका 

क्षणाला पापणी न लवता त्याांना पाहत राहावां असां भासत होतां... तसांच काहीसां ती समोर आली 

की होत होतां.  

 

एक ददवस... मला घरून कॉलेजला शनघायला जरा उशीर झाला होता.. ती समोर 

गेली असले या शवचाराने मी घाईघाईत सायकल चालवत जात होतो... पण ती समोर ददसत 

नव्हती, थोड्या वेळेसाठी वाटलां की ' बहुतेक ती आज कॉलेजला येणार नाही... कदाशचत काही 

कामां असले म्हणून लवकर गेली असले... आज जाता जाता भेट होणार नाही... ' असां मनात 

काहीसां चाललां होतां... मी सायकल हळू चालवत वळण घेतलां आशण समोर बघतो तर काय? ती 

समोरच होती... शतने सायकल थाांबवून स्टँडवर उभी केली होती, ती खाली उतरून काहीतरी 

करत असल्याचां दरुून ददसत होतां... काहीतरी गडबड नक्की झाली मला समजलां... मी शतच्याजवळ 

पोहोचेपयांत ती दोन तीन वेळा त्ासून एक पाय जोरात रस्त्यावर आपटत इकड े शतकड ेबघत 

असल्याचां ददसून आलां...  

 

शतच्या जवळ जाताच मी सायकल थाांबवून नेहमीप्रमाण े एक पाय खाली टेकवून 

थाांबलो... ती खाली वाकून काहीतरी करत होती पण ती काय करत होती शतकड ेमाझां लक्ष नव्हतां 

तर शतच्या कपाळावर आलेल ेथेंब सूयादकरणाच्या प्रकाश्याने दकती चमकत होते आशण एकटक 



खाली पाहत असल्याने शतच्या पापण्या दकतीतरी पटीने जास्त मोहक वाटत होत्या... शतथां माझां 

सारां लक्ष लागलां होतां... शतच्या चेहऱ्यावरून नजर काढू नय ेअसां वाटलां होतां.  

 

इतक्यात ती बहुतेक स्वतःशीच पुटपुटली  

 

“छे! आता काय करु? “म्हणत शतने वर पाशहलां...  

 

“गुड मॉर्नांग, दकतीशप्रया” 

 

“जाता जाता नसती उठाठेव, कसली गुड मॉर्नांग?” 

 

जसां मला काहीच माशहत नाही असां दाखवत मी म्हणालो होतो...”का बरां? काय 

झालां?” 

 

“तुला काय ददसत नाही? सायकलची चैन पडली...” 

 

“अस्स होय... मला वाटलां काहीतरी हरवलां... ते तु शोधत आह.े..” 

 

त्यावर काहीएक न बोलता, ती चैन बसशवण्याचा प्रयत्न करत होती... हात खराब 

होऊ नय े म्हणून अगदी बोटाांच्या टोकाने चैन पकडून पैडलच्या चाकावर त्या लहान लहान 

खाच्यावर चैन चढशवण्याचा शतचा अपयशी प्रयत्न सुरूच होता..  

 



शतला कदाशचत वाटलां असेल की मीच समोर होऊन शतला मदत करेल पण मी मनात 

शवचार केला की जरावेळ शतलाच प्रयत्न करू द्यावा... बघू शतला जमते दक नाही..? गांमत म्हणून 

नाही तर मागे पुढ ेपरत कधी अशी वेळ आली तर शतला चैन बसशवता यायला पाशहजे...  

 

पण शतला कदाशचत वाटलां असले की मी जाणून बुजून शतची फशजती पाहत शतथां 

थाांबलो... शतला चैन चढवायला जमतच नव्हतां मध्येच एखादा तीक्ष्ण नजरेचा कटाक्ष माझ्याकड े

बघून ती पुन्हा प्रयत्न करत होती पण ' मदत कर ' असां काही म्हणत नव्हती, मी आणखी काही 

वेळ वाट पाशहली पण शतला काही ते जमलां नाही... एवढ्यात मला समजलां की ती काही मदत 

मागणार नाही आशण मी एक नजर घड्याळ पाशहल्यावर कॉलेजला पोहोचायला उशीर होईल 

असे माझ्या लक्षात आल.े.. तरी मी शतला म्हटलां...  

 

“जमेल, जमले पुन्हा एकदा प्रयत्न कर...” 

 

तेव्हा ती जरा रागातच बोलली होती,”तू जा, तुला उशीर होईल...” 

 

मग मीच माझी सायकल बाजूला उभी केली...  

 

“तू जरा ऊठ, मी बघतो... जमते दक नाही” 

 

ती एकही शब्द न बोलता झटकन बाजूला झाली... घामाने लचांब शभजलेला चेहरा 

ओढणीने पुसून बाजूला उभी राहून पाहत होती... जसा आधी मी उभा होतो तशीच...  

 

मी पुन्हा एकदा दकती वाजले म्हणून घड्याळ पाशहलां... 5 - 10 शमशनटां आणखी 

थाांबलो तरी शवशेष असा जास्त उशीर होणार नव्हता म्हणनू मी जरा धडपड करावी लागत आह े



असां दाखवून  रुमालाने घाम पसुला आशण जोर लावून कशी तरी चैन चढवली... शतला समाधान 

वाटलां... पण चेहऱ्यावर राग तर होताच मग शतने”थॅंक यू कुमार”एवढां म्हटलां... मी मानेनेच 

प्रशतसाद ददला होता...  

 

माझ े हात ऑइल लागल्याने खराब झाल े होते, समोरच काही अांतरावर हातपांप 

असल्याने मी शतकड ेगेलो तर ती लगोलग माझ्या पाठीमागेच आली आशण हात धुवायला मदत 

म्हणून शतने मला मदत केली... आम्ही कॉलेजला जायला शनघालो होतो... काही वेळातच 

कॉलेजला पोहोचलो... दोघेही आपआपल्या वगाात गेलो आशण परत येताांनी सोबतच घरी आलो 

होतो...  

 

मला घाई झाली होती कधी एकदा कबीरला जाऊन भटेतो आशण आज झालेली गांमत 

त्याला साांगतो... घरी आल्यावर मी सरळ कबीर जवळ गेलो...  

 

“कबीर... कबीर...”धावतच त्याच्याजवळ पोहोचलो...  

 

“तुला साांगू, कबीर... आज काय झालां??” 

 

माझा दोस्त हलकेच पान हलवून जण ूमला शवचारत होता...”आज नवीन... कामशगरी 

बजावली..?” 

 

मी त्याला टेकून बसलो आशण जाताांनी जे काय झालां ते सवा त्याला साांशगतल्यावर 

मला हसायला आलां होत...  

 

कबीर... तुला माशहत आह!े  



 

खरां तर मी जोरात एक उलटां पैडल मारलां असतां आशण एक दोन सेकां दात चैन परत 

ठीक झाली असती... मी असाच इतक्या वष्याापासून सायकल चालवत नाही... माझ्या सायकल 

ची कधी चैन पडली तर मी चालू सायकल मध्यचे भराभर उलटे पैडल दफरवून चैन चढवून घेत 

होतो... पण शतची त्यावेळी थोडां मस्करी करावां असां वाटलां आशण मी हळूहळू चैन चढशवत 

असताांना पाहून कदाशचत शतलासुध्दा पुन्हा कधी चैन पडली तर आता अश्यावेळी काय करायचां 

ते शतला नक्की समजलां असेल...  

 

जरावेळ तसाच कबीर सोबत बसून राशहलो होतो... कधी नव्ह े ते अचानक डोळे 

शमटल,े तो क्षण पुन्हा एकदा नजरेसमोर आला आशण मी हरवलो... काही वेळाने जाग आली, सूया 

केव्हाच मावळला होता... माझ्या शजवलग दोस्ताचा शनरोप घेऊन घरी परतलो...  

 

 

एकदा असांच सुटीच्या ददवशी... माझा वाढददवस नेमका त्याच ददवशी होता... सवा 

शमत्ाांनी शुभचे्छा ददल्या... मी आनांदी होतो पण मला आणखी आनांद झाला असता जर ती मला 

शुभेच्छा देण्याकररता आली असती...  कबीरच्या सहवासात असताांना... मनात शवचार आला, 

शतच्याशी मैत्ी झाली, जवळपास एक वषा पूणा झालां असले... पण अजून शतला माझा वाढददवस 

माशहत नाही... अन दसुऱ्याच क्षणाला माझ्या लक्षात आलां की मलासधु्दा शतचा वाढददवस माशहत 

नाही... मला आज माझां हस ूआलां... नांतर मात् मी ठरवलां की शतला वाढददवसाच्या शुभचे्छा 

देण्यासाठी शतचा वाढददवस माहीत करून घ्यायचा.. पण शतला न शवचारता शतच्या नकळत ह े

मला माशहत करून घ्यायचां होतां... मग आता काय करावां आशण कसां?  

 

बराच वेळ शवचार करून मला त्यावर उपाय सुचला होता... लगेच कबीरला साांगत 

मी स्वतःला शाबासकी ददली आशण मोहीम सुरू झाली होती... शोध जन्मतारखेचा... ! शतचां 



कॉलेजचां ओळखपत् शमळालां तर अगदी सहज शतचा वाढददवस कधी आह ेते कळेल... असां वाटून 

गेलां आशण मी माझा प्रयत्न सुरु केला पण त्यात मला यश शमळालां नाही...  

 

एक आठवडा शनघून गेला पण मोहीम काही पूणा झाली नाही... रोजच्या प्रमाण े

त्याददवशी सोबतच दोघ ेकॉलेजला जायला शनघालो होतो...  

 

“कुमार... जातेवेळी एक काम आह,े तू सोबत येणार? तुला कॉलेजला जायला उशीर 

होत नसेल तर...”“हो यतेो की सोबत, कुठे जायच आह?े” 

 

“आपल्या शाळेत... पाच शमशनटाांचे काम आह.े..” 

 

सायकल जोरात चालवत आम्ही शाळेत पोहोचलो होतो... सोबतच शाळेच्या 

कायाालयात जाणार इतक्यात माझ ेदहावीचे वगाशशक्षक समोरून येत होते म्हणून मी बाहरेच 

त्याांच्याशी गप्पा मारत थाांबलो होतो... वगाशशक्षक शनघून गेल े आशण काहीवेळात ती हातात 

काहीतरी घेऊन बाहरे आली... जवळ येताच शतने माझ्या हातात प्रमाणपत् देत...  

 

“कुमार... ह ेदोन एक शमशनट तुझ्या हातात ठेव, मी बॅग उघडते” 

 

मी ते प्रमाणपत् हातात घेऊन वाचलां  

 

“ह ेतर बोडा सर्टादफकेट आह े...” 

 

“हो.. माझां घ्यायचां राहून गेलां होतां” 

 



त्यावरून नजर दफरवत असता मला नकळत त्यावर शतची जन्मतारीख शलशहललेी 

ददसून आली... मोठ्या आशण स्पष्ट अक्षरात... त्यावेळी आिया आशण आनांदाचा गोड अनुभव आला 

होता...  

 

मग आम्ही तेथून कॉलेजला जायला शनघालो आशण काही वेळातच पोहोचलो... मी 

सवयीप्रमाण ेओळखपत् बाहरे काढून गळ्यात टाकलां... मागे  वळून एक नजर शतच्याकडे बशघतलां 

आशण समोर चालत चालत वगाात गेलो... वगाात तास सुरु असताना मध्येच शतचा वाढददवस 

मनात यायचा... अन बरांच काही... सवा तास सांपल े होते, कॉलेजला सुटी झाली आशण दोघ े

सोबतच घरी परतलो... हात पाय धुवून सरळ कबीर जवळ, कधी एकदा  आनांदाची बातमी 

त्याला साांगतो असां होऊन गेल होतां...  

 

“कबीर... कबीर... शतचा वाढददवस मला माशहती झाला... 18 एशप्रल...” 

 

आनांदाने त्याला सवा घडला प्रकार साांशगतला होता... जरावेळ त्याच्याजवळ 

शवसावलो..  

 

त्या ददवसानांतर चार पाच ददवस लोटले होते... तेव्हाची गोष्ट... वगाात दोन तास 

झाल्यावर 15 शमशनटाांची सुटी ची बले वाजली... नोटीस बोडावरची सूचना वाचतेवेळी, बाजूच्या 

शखडकीत ठेवललेा एक लहान बॉक्स माझा धक्का लागल्याने खाली पडला... मी तो तसाच टाकून 

तेथून जाऊ शकलो असतो पण मी तस ेकेलां नाही. ऑदफसात आतमध्ये जाऊन तो बॉक्स उचलून 

टेबलवर ठेवला आशण त्या बॉक्समधील खाली पडलेली ओळखपत् परत त्यात टाकत होतो... 

आशण योगायोग दक काय कळलां नाही शतचां ओळखपत् माझ्या हाती लागलां. काही क्षण मी तसाच 

एकटक पाहत होतो... बले वाजली अन मी भानावर आलो. पुन्हा एकदा शतचा वाढददवस कधी? 

या प्रश्नाचां उत्तर नकळत मला शमळालां होतां... आता फक्त वाट होती ती एशप्रल मशहन्याची, अजून 



बरेच ददवस मला वाट पाहावी लागणार होती... पण दररोज कॉलेजला यतेा जाताांनी शतच्याशी 

बोलणां व्हायचां...  

 

शतचा वाढददवस माहीत करून घेण्यासाठी दकती प्रयत्न केला होता आशण नकळत 

इतक्या सहज मनात काही नसताांना मला शतची जन्मतारीख कळली होती... शतचे ओळखपत् 

अचानक हाती आल्याने पुन्हा एकदा शतचा वाढददवस कधी आह ेते माशहत झालां होतां, मी पोट 

धरून हसत होतो आशण हळूच माझ्या डोळ्यात आसवां चमकली... आनांदाश्र.ू.. !  

 

असां कुमारन े शलशहललेां वाचत असता ती जरावेळ डायरी तशीच ठेवून स्वतःशीच 

बोलत - मनात शवचार करायला लागली...  

  



२२. एकाांत  

 

स्वतःशी शतचा असा सांवाद सुरु असता ती त्या भावशवश्वात मग्न झाली... दकतीतरी 

शवचाराांचे बाण प्रत्येक क्षणाला शतचां मन शवचशलत करू लागले... मनात अचानक आलले ेशवचार 

घर करू पाहत होते पण दसुऱ्याच क्षणी आणखी पुढ ेकाय शलशहलां असणार? असां शतच्या मनात 

आलां आशण शतने समोर वाचायला सुरुवात केली...  

 

रशववार ददवस होता... बराच वेळ पुस्तक वाचून नोट्स काढून घरच्या घरी जाम 

कां टाळा आला होता, मग काय सुशजतला भेटण्यासाठी सायकल घेऊन शनघालो पण मनात ती 

नव्हतीच कारण सकाळपासून फक्त आशण फक्त अभ्यास करत जवळ जवळ अधाा जास्त ददवस 

शनघून गेला होता... तर म्हटलां चला सुशजतने आज काय केलां? त्याला जरा भेटून शवचारावां... 

म्हणून सहज शनघालो होतो...  

 

मी आपला माझ्या धुांदीत सायकल चालवत जात होतो... तर समोर ती होतीच... 

शतच्या हातात एक कागद होता... मी शतला टाळत पटकन शनघुन जायचा प्रयत्न केला पण जवळून 

जाताच... हाक ऐकू आली...  

 

“कुमार...” 

 

जास्त दरू न गेल्याने मी आवाज ऐकू आला नाही असा बहाणा करू शकलो नाही... 

म्हणून मागे परतून आलो होतो... शतच्या जवळ जाऊन सायकल उभी करून सवयीप्रमाणे एक 

पाय खाली टेकवून -- 

 

“दकतीशप्रया, तू आवाज ददला?” 



 

“नाही, मी आवाज ददला नाही ..” 

 

“खरांच तू आवाज ददला नाही ...?” 

 

“नाही, तुला भास झाला असेल..” 

 

"...”जरावेळ शवचार करत - शहने मला आवाज ददला होता की मला भास झाला  

 

“बरां येतो मी...”जरा गोंधळून बोललो  

 

“हां, ये..”इतकांच बोलून ती हसत होती  

 

“नक्की तू आवाज ददला नाही...”खात्ी करून घ्यावी म्हणून मी पुन्हा एकदा शवचारलां 

होतां...  

 

“अरे हो रे, इतकां  गोंधळायला काय झालां?”हसत हसत ती म्हणाली होती.  

 

“मग तू नाही का म्हटलां?” 

 

“जरा गांमत केली रे..” 

 

“ठीक आह.े.. एक वेळ माझी पण येईल..” 

 



“हो वाट बघ...” 

 

“ते जाऊ दे, आवाज का ददला?” 

 

तो कागद माझ्या हातात देऊन”ह ेबघ MS - CIT क्लास सुरु होणार आह.े.” 

 

“अस्स यासाठी...” 

 

“मी क्लास करायचे असां ठरवलां आह,े मी अकरावीला आह ेआशण कॉलेज करून वेळ 

असतोच ना मग सोबत सोबत MS CIT करून टाकावां म्हणते..” 

 

“वा छान...” 

 

“छान काय छान, तू सुद्धा क्लास लाव असां साांगण्यासाठी मी तुला थाांबवलां..” 

 

“अस्स होय... कळलां...” 

 

“मग उद्या  माझ्या सोबतच चलशील, कॉलेज  झाल्यावर परत येतेवेळी आपण 

ऍडशमशन करू..” 

 

“सॉरी पण मला क्लास लावता येणार नाही...” 

 

“का बरां?” 

 



“बारावीचां वषा पूणा झाल्यावर MS CIT करायचां मी असां ठरवलां...” 

 

“कुमार... शप्लज, तुला माशहती आह ेना मी आपण का सोबत क्लास करू म्हणते..?” 

 

“का?” 

 

“नवीन रठकाणी कुणी ओळखीचां सोबत असलां तर धीर राहतो आशण...” 

 

मी शवचारायला नको होतां पण न राहवून शवचारलां...”आशण... आशण... काय?” 

 

“काही नाही... तू सोबत क्लास लावणार दक नाही? ते साांग...”जरा रागात बोलली 

होती.  

 

“पुन्हा एकदा सॉरी, पण माझां  जमणार नाही..” 

 

“बरां, ठीक आह.े..” 

 

मला शतथां थाांबणां जमलां नव्हतां ”चल,मी शनघतो, ठीक काम आह.े..” म्हणत मी शतथून 

शनघालो होतो...  

 

सुशजतला भेटून परत आलो आशण सरळ कबीरला जाऊन सारां साांशगतलां... मी खरांच 

क्लास लावू शकत नव्हतो बारावीची सराव परीक्षा काही ददवसाांत होणार होती आशण दोन 

अडीच मशहन्यात शेवटची परीक्षा...  

 



दसुऱ्या ददवशी...  

 

मी सायकल दफरवून रस्त्याने जात होतो...  

 

“कुमार...” 

 

मागे दफरून पाशहलां तर तीच होती... तसां आवाजावरून मला कळलां होतां.  

 

“दकतीशप्रया.. तू इथे कशी काय?” 

 

“हा प्रश्न मी तुला शवचारायला हवा...” 

 

“नोटबुक घ्यायचां होतां...” 

 

“मला वाटलां तू माझ्यासोबत ऍडशमशन घेण्यासाठी आला...” 

 

“मी कालच तुला साांशगतलां...” 

 

“हो, ठीक आह.े..” 

 

“तुझा क्लास इथ ेआह ेका?” 

 

“हां...” 

 



“चल इथपयांत आलो आह ेतर आतसुध्दा येतो...” 

 

दोघेही MSCIT सेन्टरच्या आत गेलो होतो...  शतचा ऍडशमशन फॉमा भरून त्यावर 

फोटो लावला... रसेप्शशनस्ट कडून आवश्यक सवा माशहती शमळवली आशण बॅच टाईम नक्की करीत 

फॉमा घेऊन केशबनमध्ये जाण्याची परवानगी माशगतली होती - 

 

“हलॅो सर, आम्ही आत यऊे शकतो...” 

 

“हो शप्लज, या ना” 

 

आत गेल्यावर सराांनी समोरच्या खुचीवर बसायला साांशगतल्यावर, आम्ही दोघेही 

बसलो...  

 

“बोला... काय नावां आहते तुमची?” 

 

“मी कुमार... शह दकतीशप्रया...” 

 

“ok...” 

 

“सर शहला ऍडशमशन पाशहजे..” 

 

“बरां, तूम्ही फॉमा भरला?” 

 

“येस सर...”फॉमा सराांना देत 



 

त्याांनी फॉमा चेक केला, फी बद्दल  आशण उद्यापासनू 9:30 ते 10:30 पयांत बॅचची वेळ 

राहील अस ेसाांशगतलां होतां ...  

 

“ठीक आह,े सर... धन्यवाद!” 

 

...  

 

 

आम्ही दोघ ेघरी जायला शनघालो होतो... काही वेळातच घरी पोहोचलो आशण मी 

लगेच आल्याबरोबर कबीरला भेटायला आशण मनातलां त्याला साांगायला गेलो होतो...  

 

सरळ त्याच्याजवळ जाऊन बसलो... जरावेळ शाांतच होतो, काल शतच्याशी बोललो 

ते सारां आठवत होतां... शतने बराच वेळ मी सोबतच ऍडशमशन करावी म्हणून मला बदलशवण्याचा 

प्रयत्न केला होता... पण माझा नाईलाज होता नाहीतर शतच्या सहवासात क्लासला न जाणां 

कुणाला नको होत...  

 

थोड्या वेळाने भानावर आलो...  

 

“कबीर... खरांच खूप वाईट वाटत आह,े शतला नाही म्हणावां लागलां... तेही इच्छा 

असून पण मी समाधानी आह े दक शतने क्लास लावला... शतने काल जेव्हा मला क्लास बद्दल 

साांशगतलां आशण तो कागद हाती ददला तेव्हाच मी शवचार केला होता... म्हणून मी आज सकाळीच 

कॉलेजला जाण्याआधी MSCIT सेन्टर ला गेलो होतो, क्लास चा पत्ता कागदावर होताच आशण 

शतथां जाऊन कळलां की जे सर शतथे क्लास घेतात ते ओळखीचेच होते.. मग मी तेव्हाच सवा माशहती 



शमळवली, कोसा दकती मशहन्याचा, फीस, टायलमांग आशण सराांना एक फ्रें ड ऍडशमशन करणार 

आह.े.. तेव्हा सराांनी साांशगतलां होत की फक्त सांध्याकाळच्या बॅच मध्य ेऍडशमशन होऊ शकते अस े

मला समजलां पण सर ला शवनांती करून एक जागा सकाळच्या बॅच मध्येच करून द्या असां साांगून, 

कॉलेजहुन परत येताांनी फॉमा भरून घेऊ आशण जमल्यास सकाळी बॅच टाईम शमळाला तर उत्तम। 

असां सगळां आधीच बोलनू घेतलां होतां...” 

 

 

कुमारन ेअसां शलशहललेां वाचून ती शवचार केल्या शशवाय राहू शकली नाही, 

डायरी तशीच हाती धरून, शतने एक नजर वर गरगर दफरणाऱ्या पांख्याच्या पात्याकड े

पाशहलां...  सांपूणा घरात ती एकटीच बसून वाचत असताना शतला एकाांत असल्याचां जाणवलां नाही 

आशण म्हणूनच आतापयांत एकसारखां वाचून एकदम थाांबल्याने मनात येणारे शवचार प्रश्नाचां रूप 

धारण करून वर डोकावू पाहत होते... ती एकाकी आशण त्यात भर म्हणजे घरातील शाांत 

वातावरण यामुळे शवचाराांची चादर शतच्या मनावर पाांघरूण ओढत होती... एक वेळ आली जेव्हा 

शवचार प्रश्न बनून शतचे मन पूणापणे झाकल्या गेलां... प्रश्नाांनी लवकरच शतच्या मनावर ताबा 

घेतला...  

 

 ती स्वतःलाच प्रश्नाांमागे प्रश्न शवचारायला लागली...  

 

कोण ह्या लहान लहान गोष्टी लक्षात घेऊन दसुऱ्यासाठी जगतो?? आजच्या या स्वाथी 

दशुनयेत जीवनात अस ेकाही शवशेष क्षण जपून ठेवणारा कुणाला शमळतो?? कुमार... तुला समजणां 

कठीण आह.े.. कठीण म्हणण्यापेक्षा अशक्य! फक्त तुलाच ठाऊक असले तु पूणापणे कोणाला 

समजलास... ! कदाशचत तू स्वतःच तुला समजू शकतोस... अन समजला असेल...  

  



२३. आठवण 

 

एकाांतात असल्याने त्या अनावर प्रश्नाांनी शतच्या मनावर ताबा शमळवला... पण शतचा 

नाईलाज होता कारण गतकाळ आशण त्याच्याशी सांबांशधत असलले्या गोष्टी एकाकी असताांना 

जास्त तीव्र होऊन आपला हतूे साध्य करतात... कधी शवसर पडलेला भूतकाळ नजरेसमोर जुन्या 

आठवणी जाग्या करून मनाची समाधी लावतो... मनां शबचारां त्या आठवणींचा पाठलाग करत 

दकतीतरी दरू प्रवास करत परत त्या क्षणी जे काय झालां, घडून गेलां, इशतहासात जमा झालां शतथां 

जाऊन धूळ खात बसलले्या आपल्याच प्रशतमा, मतूी, सखु दःुखाचे जुने सोहळे दाखवतां अन पाहत 

राहतां... जण ूकाही पशहल्याांदाच ह ेसारां घडत आह ेअसां समजून पुन्हा ते सारां जगायला पाहत, 

अन आपण आपल्या मनाला भुरळ घालून त्या क्षणाच्या डोहात पुन्हा पुन्हा उडी घ्यायला 

लावतो... तो आपला स्वभावशवशेष आह.े.. काही क्षण दकतीही काळ लोटला, दकतीही वेळा 

शवसरणाचा प्रयत्न केला, मन दकतीही घट्ट करून परत आठवण काढायची नाही असां स्वतःच 

स्वतःलाच बजावलां तरी आपण भूतकाळात रमायला सवड असो वा नसो... भूतकाळाच्या ददशेने 

वाटचाल करत त्या आठवणींचा शोध घेत नकळत जातो आशण सुख दःुख जे काय गतकाळातील 

आठवणींशी जुळलां असेल ते नव्याने अनुभवतो...  

 

असांच काहीसां शतच्याशी घडतां होतां... इतराांप्रमाण ेशतलासदु्धा असां का होतां आह ेअसा 

प्रश्न पडला नाही कारण ती गतकाळाशी एकरूप होऊन गेल्याने ती कुमार आशण त्यानां डायरीत 

शलहून ठेवलेलां आठवणींचां रहस्य याांतच मग्न होती... म्हणूनच असां अचानक एकाांत असताांना 

आपण आठवणीत का रमतो? का भूतकाळाचा पाठलाग करतो? का काही क्षण पुन्हा जगावेस े

वाटतात? एकाकी असतानाच आठवण का बरां यतेे? सवाात महत्वाचां म्हणजे वतामानात वाटेला 

आलेलां दःुख जुन्या आठवणींना उजाळा का देतां?  

 

असे प्रश्न शह शतच्या मनात येत नव्हते...  



 

इतक्यात शतचा मोबाईल वाजला आशण ती गतकाळाचा शनरोप घेऊन वास्तवात 

परतली... शतच्या समोरच्या टेबलवर ठेवलेला मोबाईल शतने हातात घेऊन पाशहलां तर कस्टमर 

केयर कडून काही नवीन ऑफर बद्दल मॅसेज आल्याचां शतला समजलां... तेव्हाच ' दकती वाजल े

बरां? ' स्वतःलाच शवचारत शतने वेळ पाशहला तर जवळ जवळ 6:30 वाजत असल्याचे शतला 

ददसून आले... मग पुन्हा डायरीत मोबाईल ठेवून शतने डायरी टेबलवर ठेवली आशण ती गच्चीवर 

जाऊन वाळायला टाकलेल ेकपडे काढून हॉलमध्ये आली... बेडरूम मध्य ेजाऊन शतने भराभर 

कपडे कसेतरी कपाटात कोंबले ती परत त्या खुचीवर येऊन बसली... शतने डायरी हाती घेतली, 

शनशाणी म्हणून ठेवललेा मोबाईल तसाच टेबलवर ठेवला आशण स्वतःलाच प्रश्न शवचारत  

 

' समोर आणखी काय शलहून ठेवलां, कुणास ठाऊक? ' 

 

ती पानावर बोट दफरवत वाचलेल्या ओळी पुन्हा चाळू लागली... मनातच ' ह ेवाचून 

झालां होतां... ' स्वतःलाच साांगत पुढ ेवाचायला लागली...  

 

शतला MSCIT क्लास लावून जवळपास दोन तीन आठवडे झाले होते... पण त्याचा 

पररणाम असा झाला की सकाळी कॉलेजला सोबत जाण्याचा योग मी हरवून बसलो होतो... 

जातेवेळी शतच्याशी भेट तर होत नव्हतीच पण परत येताांनासुध्दा काही ददवसाांत भेट व्हायची 

बांद झाली होती... ती अकरावीत असल्याने शतला लवकर सटुी व्हायची तर बारावीची सराव 

परीक्षा जवळ आली म्हणून माझ ेएक्स्रा चे लेक्चसा सुरु झाल ेहोते...  

 

त्याददवशी कबीर सोबत बोलत होतो, 

“कबीर... या काही ददवसात मी तुझ्यापासून एक गोष्ट लपवली, शतच्याशी भटे होत 

नव्हती म्हणून काय करावां दक बोलणां होईल असा शवचार करत असता मला एक मागा सुचला 



आशण नकळत मी तसा वागलो... मी आजवर असां काही केलां नव्हतां पण फक्त शतची भेट व्हावी 

म्हणून पशहल्याांदा लेक्चसा बुडवले... शतला सुटी झाली तेव्हाच मी पण क्लास मधून बाहरे पडलो 

आशण सोबतच घरी आलो...” 

 

तेव्हा जसा एक शजवलग शमत् आपल्या दोस्ताला साांभाळून घेतो तसांच काहीसां मला 

जाणवलां म्हणूनच मी चूक झाल्याचां कबलू केलां...  

 

“कबीर... खरां तर या एकाच आठवड्यात मी चार ददवस सारखे लेक्चसा बुडवल.े.. 

तुझ्यापासून मला लपवून ठेवणां बरोबर वाटतां नव्हतां आशण मनातच फार मोठी चूक झाली अस े

वाटून माझां मन मलाच खात होतां पण मी तुला वचन देतो पुन्हा माझ्याहातून असां होणार नाही...” 

 

एक दोन ददवस गेल ेकी नवीन वष्यााला सुरुवात होणार होती... मी मागच्या वषी 

शतच्या घरी जाऊन शतला नवीन वषााच्या शुभचे्छा ददल्या होत्या... मनात असां का आलां होत? 

माहीत नाही पण मला वाटलां मी शतला शुभचे्छा ददल्या ते शतला आठवण असेल का?... कदाशचत 

नसेल...  

 

मला कल्पना सुचली, यावेळी नुसतां हपॅी न्यू इयर असां नाही म्हणायचां तर मस्तपैकी 

छानसां शिटींग काडा बनवून शतला शवश करायचां असां मी ठरवलां होतां... दसुऱ्या ददवशी दपुारी 

तीन तास खचा करून शिटींग काडा तयार केलां... असां पशहल्याांदा शिटींग बनवलां नव्हतां पण इतका 

वेळ घेऊन आतापयांत बनवलेल्या शिटींग काडा पैकी सवाांत सुांदर, आकषाक असां प्रथमच तयार 

झालां होतां...  

 

ते शिटींग काडा पुन्हा पुन्हा पाहण्यात तास न तास शनघून गेल.े.. पण अजून एक ददवस 

नवीन वषा सुरु व्हायला बाकी होता...  



 

मी शह नवीन वष्यााची, नवीन शिटींग ची आशण नवीन कल्पनेची नवीन बातमी 

कबीरला साांशगतली होती... “कबीर... बस उद्याचा ददवस गेला की पवाा नवीन वषा... मी 

कॉलेजला जाताांनी शतला ते देणार..” 

 

मी जरा जास्तच आनांदी होतो...  

 

नवीन वषााच्या आधीचा ददवस उगवला आशण मावळला...  

 

1 जानेवारी । नवीन वष्यााची नवी पहाट उगवली... मी तयार होऊन लवकर म्हणजे 

शतच्या क्लासच्या वेळेला घरून शनघालो होतो... वाटेतच शतला भटेलो...  

 

“गुड मॉर्नांग, दकतीशप्रया” 

 

“गुड मॉर्नांग, कुमार..” 

 

मी शतला शभुेच्छा देणार तोच...  

 

“हपॅी न्यू इयर...”तीच म्हणाली  

 

“हपॅी न्यू इयर टू यू...” 

 

“दकतीशप्रया, दोन शमशनटां थाांब जरा..” 

 



“काय झालां? कुमार...” 

 

“थोडां कामां आह.े.”मला शतला शिटींग काडा द्यायचां होतां जे मी माझ्या बगॅमध्ये एक 

नोटबुकच्या आत काडा ला घडी पडणार नाही म्हणून एका जाड कवर लावून ठेवलां होतां..  

 

दोघेही थाांबलो... मी बगॅ उघडून शिटींग काडा ठेवलेलां नोटबुक शोधत होतो पण ते 

नोटबुक काहीकेल्या शमळतच नव्हतां... अन माझी इच्छा तशीच राशहली, शनराशा झाली...  

 

“काय झालां? कुमार... काय शोधत होता..?” 

 

मला कळेना आता शतला काय साांगावां आशण कसां?  

 

“काही नाही. चल आपण जाऊया..” 

 

“अच्छा नवीन वष्यााची सुरुवातच मस्करी करत करायचा शवचार होता तर..” 

नाईलाजाने हसतच शतचां म्हणणां मान्य करावां लागलां होतां पण त्यापेक्षा जास्त वाईट 

वाटतां होतां की इतकी उठाठेव करून शिटींग काडा बनवलां... शतला देताच आलां नाही... व्यथा सारां 

व्यथा!  

 

नवीन वषााच्या पशहल्याच ददवशी असां झालां होतां... शिटींग काडा होत कुठे तर कोण्या 

एक शमत्ाने नोट्स कररता आदल्या ददवशी नोटबुक माशगतलां होतां आशण मी बावळट, शिटींग काडा 

त्यात असल्याचां शवसरून लगेच त्याला नोटबुक देऊन टाकलां होतां... मला नोटबुक त्याचददवशी 

परत शमळालां पण शतच्याशी पुन्हा परत येतेवेळी भेट झाली नाही कारण मी कबीरला वचन ददलां 

होतां की आता कधीच लेक्चसा बुडवणार नाही... परत आल्यावर शतच्या घरी जाऊन शतला शिटींग 



द्यायचां म्हटलां तर सांपूणा ददवस शनघून गेला होता... असां सायांकाळी घरी जाऊन नवीन वषााच्या 

हार्दाक शुभचे्छा म्हणून शिटींग काडा देणां हश्याच शनशमत्त झालां असतां... कदाशचत? 

 

कबीरला आजची फशजती झाल्याचां साांशगतलां आशण शिटींग काडा तसांच ठेवून द्यावां 

लागलां... नवीन वषााच्या पशहल्या ददवशी असां झाल्याची आठवण म्हणून... !  

 

शतने हळूच डायरी बांद केली, तशीच हाती धरून डायरी माांडीवर ठेवून ती जरा मागे 

खुचीत सरकून बसली... एकमेकाांचा सतत पाठलाग करणाऱ्या त्या पांख्याच्या पात्याांकडे पाहून 

नकळत मनात नसताांना शतला हस ूआलां... कुमार एका झाडाला ह्या साऱ्या गोष्टी साांगायचा... 

अन नवीन वष्यााची अशी काही वेगळीच सुरुवात झाली होती... शतला एव्हाना समजलां की कुमार 

इतराांपेक्षा दकतीतरी पटीने शभन्न असून जर तो झाडाला शमत् बनव ूशकतो तर त्याच्याकररता 

अशक्य काय होतां??? 

 

इतक्यात नेहमीचा आवाज असून त्यावेळी वाजललेी दाराची बले शतला जास्त ककाश 

वाटली बहुदा आतापयांत शाांततेने डायरी वाचत असताना, शवचार करत असताना शतला इतर 

सवा गोष्टीचा शवसर पडला होता...  

 

पटकन भानावर येऊन ती उठून उभी झाली, घाईघाईत डायरी तशीच टेबलवर ठेवून 

ती दाराजवळ गेली आशण शतने दार उघडलां...  

 

“हलॅो माय ब्युरटफुल वाईफ...” 

 

शतने त्याच्या हातातील बॅग आशण रटदफन शतच्या हातात घेतला...  

 



“घरात तर या आधी” 

 

बॅग आशण रटदफन घेऊन ती बेडरूमकड े जायला लागली... शतने चालता चालता 

टेबलवर ठेवलेली डायरी उचलली, रटदफन शतथांच ठेवून ती बेडरूम मध्य ेगेली आशण डायरी नाईट 

लॅम्प जवळ ठेवली... बगॅ रोजच्या जागेवर म्हणजे बेडजवळच्या एका कपाटात ठेवली... ती 

हॉलमध्य ेपरत आली...  

 

“तुम्ही आल्या आल्या सोफ्यावर का बसलात? बरां नाही वाटतां का?” 

 

“सहज बसलो, मी ठीक आह.े..” 

 

“चला तर हातपाय धुवून घ्या... मी मस्तपैकी चहा बनवते...” 

 

त्याने हातपाय धुवून घेतले, टॉवेलन ेपसुून तो परत सोफ्यावर येऊन बसला... शतने 

दोन कप चहा आशण पाणी आणले... मग दोघ ेसोबत चहा घेत असता गप्पा गोष्टींना सुरुवात 

झाली...  

 

  



२४. अनपशेक्षत 

 

इकड ेया शहरात - 

 

जेथे कुमार, त्याचे कुटुांब आशण शमत् पररवार सवा जण असलेल्या रठकाणी डॉ. वैद्य 

याांच्या दवाखान्यात - 

 

ऑपरेशन यशस्वीपणे पार पडले होते म्हणून सवाजण तेवढ्यापुरत ेसमाधानी होते पण 

कुमार अजून ICU मध्य ेअसल्याने सवाांना लचांता वाटत होती  आत कुमार कसा असेल?  त्याला 

आणखी दकती वेळ भेटता येणार नाही?  असे प्रश्न सवाांच्या मनात मागे पुढ ेयेत होते खरां तर 

ऑपरेशन शथएटरचा तो लाल ददवा जेव्हा बांद झाला होता आशण त्याचबरोबर ऑपरेशन पार 

पडलां होतां याची कल्पना कुणालाच नव्हती... कारण तेव्हाही सवाजण अश्याच कोणत्या ना 

कोणत्या शवचारात बुडून गेल ेहोते, जेव्हा ऑपरेशन शथएटरचे दार उघडून त्याला बाहरे आणल े

होते तेव्हा त्याचे आई वडील, प्रशाांत इतर सवा जण त्या बेडच्या ददशेने गेले होते... त्याचे आई 

वडील शतथून जवळच उभे होते म्हणून दोन तीन पाऊल पुढ ेजाऊन ते लगेच त्याच्या जवळ 

पोहोचले... कुमार बेडवर शनपशचत पडलेला, डोक्याला पाांढऱ्या पट्या बाांधलले्या, हाताला 

सलाईन अजूनही तशीच लावललेी... नसा त्याला बेडवरून त्याच्या रूमच्या ददशेने घेऊन 

शनघाल्या होत्या...   

 

ती माऊली मागे मागे जाऊन त्याला हाक देत होती..”कुमार... कुमार...” 

 

त्याचे वडील, प्रशाांत, सुशजत,अशनरुध्द, आयान, आकाश, ऋतुराज हा देखावा तसाच 

उभां राहून पाहण्याशशवाय काहीही करू शकले नव्हते... त्याला रूम मध्ये पोहोचवून नसा परतून 

आल्या होत्या आशण काही वेळातच डॉ. वैद्य शतथे आले होते... आशण जवळ जवळ सवाांनी त्याांना 



घेरल ेहोते... ती माऊली”माझा कुमार कसा आह?े त्याने अजून डोळे उघडल ेनाही, मला हाक 

ददली नाही...”शवचारत होती.  

 

“याांना जरा सावरा...”इशारा करत डॉ. वैद्य म्हणाल ेहोते...  

 

“काकू, स्वतःला साांभाळा..”कुमारचे शमत् शतला सावरत होते.  

 

“कुमार आता कसा आह?े”त्याचे वडील शवचारत होते...  

 

डॉ. वैद्य ऑपरेशन करत ेवेळी घातलेला शहरवा पहेराव अांगावरून काढीत एक दसुरी 

नजर वर करून त्याांना पाशहले... तो शहरवा पेहराव बाजूला उभ्या एका नसाला त्याांनी ददला... 

त्यावर लागललेे लाल रठपके इतराांना ददसले नाहीत पण त्याच्या आई वशडलाांच्या नजरेतून सुटल े

नाही... सवाजण डॉ. वैद्य काय म्हणतात याची वाट पाहत होते...  

 

काहीसा नाकावर आललेा चष्मा हळूच मागे सारत -”अशभनांदन! ऑपरेशन व्यवशस्थत 

पार पडलां, कुमारला काही वेळ शवश्राांतीची आवश्यकता आह ेआशण चार पाच तास झाल ेकी 

त्याला जाग येईल...” 

 

असां बोलणां ऐकून सवाांना खूप आनांद झाला होता... त्याचे आई वडील डोळ्यात 

नकळत आलेल ेपाणी तसेच ओघळत जाऊ देत ---”धन्यवाद डॉक्टर साहबे, आपल ेउपकार कस े

फेडाव.े.. आज तुमच्या हातून कुमारचा दसुरा जन्म झाला...” 

आशण मन भरून आल्याने मनात बरांचसां बोलायचां असून त्याांना बोलायला जमलां 

नव्हतां, त्याांच्याशी बोलून आभार मानावे असां वाटलां तरी त्याांना शब्द गोठल्यागत जाणवले... 

अन भरल्या डोळ्याांनी मनोमन आभार मानून कधीचेच जोडललेे हात अजून तसेच होते... डॉ. 



वैद्य याांनी समोर येऊन त्याांचे हात हातात घेतल-े “लवकरच कुमार आधीसारखा पूणापण ेबरा 

होईल... त्याला जाग आली की मी एकदा त्याला तपासून घेतो आशण मग तुम्ही त्याला भेटू 

शकता...” 

 

सवाांनी मनापासून डॉक्टराांचे आभार मानल.े.. प्रशाांत, आकाश, सुशजत, आयान, 

अशनरुध्द,  ऋतुराज एकमेकाांना हसऱ्या चेहऱ्याने पाशहल.े.. आता लवकरच कुमार ठीक होईल 

आशण त्याच्याशी आज काही वेळातच बोलणां होईल असे शवचार मनात एखाद्या फुलाच्या कळीने 

उमलायला सुरुवात करावी तसे मांद गतीने यायला लागल.े..  

 

हातात हात घेऊन सुशजतचे वडील म्हणाले “धन्यवाद डॉक्टर वैद्य...” 

 

“बस बस, ठीक आह ेआशण रुग्णाला वाचवणां हचे माझां कताव्य आह.े. त्यात आभार 

कसल?े आता मुळीच काळजी करू नका..”इतके बोलून डॉक्टर केशबनकड ेशनघेऊन गेल ेहोते.  

 

खरां तर प्रत्येकाच्याच खाांद्यावर कोणती ना कोणती जबाबदारी आह.े.. काही न काही 

कताव्य आह ेपण जीवनात अश्यावेळी कुणाच्या प्रामाशणकपण ेजबाबदारी, कताव्य पार पाडल्याने 

जो आनांद आपण उपभोगतो त्याची परतफेड म्हणून नाही तर आपणाांस झालले्या आनांदाची 

भावना व्यक्त करताना आपण  समोरच्या व्यक्तीला आभार, धन्यवाद असां बोलतो... पण सवा 

भावना शब्दाांत पूणापणे व्यक्त होतात का? अन व्यक्त केलेल्या भावना जशाच्या तश्या त्या 

व्यक्तीला कळतात दक नाही? कुणास ठाऊक...?  

 

कदाशचत सवा भावना शब्दाांत पूणापणे व्यक्त होत नाही कारण जर अस ेझाल ेअसते तर 

मनात असललेे भाव शब्दाांत साांशगतल्यावर कुणालाच नकार, शनराशा, शवरह, शतने ककां वा त्याने 

मला समजून घेतलां नाही याचां दःुख, त्याच दःुखाच्या सोबत एकटेपण शमळालां नसतां...  



 

यातूनच एक हाही प्रश्न समोर येतो  

 

“महत्वाचां काय? शब्द दक भावना...” 

 

या लहान सहान गोष्टी कधी कधी शवचार करायला लावतात,असो...  

 

आता कुठे कुमारच्या आई वडील, भाऊ, शमत् याांना जीव जीवात आला असां वाटू 

लागल.े.. डॉक्टराांचे ते शब्द त्याांना दकतीतरी सुखदायक वाटल.े.. शब्दाांत साांगता येणार नाही 

इतकां  समाधान त्याांचा चेहऱ्यावर आले... त्याचे आई वडील,सुशजतचे वडील आता बरेच 

सावरल.े..  

 

ती माऊली कधी एकदा कुमारला जाग येते आशण त्याला जवळ घेऊन ' कसा आहसे? 

' असां शवचारते असां शतला वाटू लागलां...  

 

तर एक बापाचां मन जे इतराांना खचल्याचां न दाखवून धीराने वादळाचा सामना करून 

समुद्रात नौका घेऊन गेललेा मलुगा परतून येतो तसां काहीसां अनुभवत होतां...  

 

तेथून काही अांतरावर - 

 

“ऑपरेशन व्यवशस्थत पार पडलां... बस आता कुमार लवकरच आपल्या सोबत पूवी 

सारखा असले...”अशनरुध्द  

 

“हो, डॉक्टराांच्या यशाने आपल्याला पुन्हा एकदा कुमार परत शमळाला..”आयान  



 

“नक्कीच, अन सोबतच त्याची इच्छाशक्ती जबरदस्त आह,े नाहीतर...”सुशजत 

 

त्याला पुढ ेबोलवत नव्हतां...  

 

“दोस्तहो, खरां आह.े.. आपला कुमार खूप शहम्मतवान आह,े आता कधी त्याला जाग 

येते असां होऊन गेलां...”ऋतुराज  

 

त्याांचा असा सांवाद ऐकून प्रशाांतच्या डोळ्यात आसवां आल,े त्याच्या मनात शवचार 

आल्यावाचून राशहला नाही... खरांच दादा खूप नशीबवान आह ेकी त्याला असे जीव लावणारे 

दोस्त लाभल.े..  

 

“अरे, प्रशाांत असा रडतोस काय? डॉक्टराांनी साांशगतलां ना कुमार दादा लवकरच ठीक 

होईल...”आकाश  

 

“हो, पण मी रडत नाही तर याांचां शमत्प्रेम पाहून न राहवून पापण्या ओल्या 

झाल्या...”प्रशाांत  

 

“हो, ह ेबाकी मानावां लागेल...”आकाश 

 

 

सवा आता कुमार कधी एकदा जागा होईल आशण त्याच्याशी बोलता यईेल याचीच 

वाट पाहू लागल.े.. तर काही वेळापूवी सवा, कुमारची डायरी नेमकी आह ेतरी कुठे? म्हणून त्ासून 

गेले होते पण हा क्षण जो काही नव्याने आनांद लपेटून आजची दपुार घेऊन आला आशण त्याांना 



त्या डायरीचा शवसर पडला... बराच वेळ गोष्टी करताांना शनघून गेला  मग भकेूची जाणीव 

झाल्याने - 

 

“सुशजत, चल आपण जरा बाहरेून दफरून येऊ आशण काहीतरी खायला पण 

आण.ू..”आयान 

 

हाताच्या घड्याळाकडे पाहून”अरे हो, २ तर केव्हाच वाजून गेले...”अशनरुध्द 

 

चावी बोटाने दफरवून”ठीक आह.े.. चला तर जाऊया”ऋतुराज 

 

“याांनी डबे सोबत आणले पण अजून तसेच आहते... येतेवेळी त्याांच्यासाठी बाहरेून 

काहीतरी आण ूम्हणजे तेही थोडांफार जेवण करतील...”सुशजत  

 

“चला तर मग लवकर जाऊ आशण लवकर परत यऊे...”ऋतुराज  

 

चारही जण सोबतच बाहरे पडले, थोडां पुढ े गेल्यावर त्याांना बाहरेच्या तापत्या 

उन्हाची जाणीव झाली... दवाखान्याच्या पलीकड ेकाही हॉटेल आशण कँटीन होते, इतक्या भर 

उन्हातही रस्त्यावर वाहनाांची गदी होती... रस्त्याच्या कडेला उभ ेराहून ते रस्ता ओलाांडता येईल 

या क्षणाची वाट पाहू लागल े पण तो क्षण तर नाही ती वेळसधु्दा आली नाही... रस्ता 

ओलाांडण्याची शह काही त्याांची पशहली वेळ नव्हती आशण यापूवी कधीच असां बाजूला उभां राहून 

रस्ता काही प्रमाणात मोकळा शमळेल याची वाट त्याांनी पाशहली नव्हती पण कुमारला अपघात 

झाला... त्याला या पररशस्थतीचा सामना करताांना पाहून आज भराकन या कडेहून त्या कडेला 

जायचा धीर होत नव्हता आशण याची काळजी घ्यावी लागते इतकां  समजलां होत... 10 - 15 



शमशनटाांनी त्याांना रस्ता काहीवेळ मोकळा ददसला आशण ते पलीकड ेपोहोचले... हॉटेल मध्य े

जाऊन बसले...  

 

“दादा, जरा पाणी शमळेल का?”अशनरुध्द  

 

इतक्यात एक 12 - 13 वष्यााचा मुलगा लगेच पाण्याचे भरलेल ेग्लास घऊेन हजर 

झाला आशण त्याने पटापट ते ग्लास टेबलवर ठेवले... खाांद्यावरच्या कापडाने टेबलवर ककां शचत 

साांडलले ेपाणी पसुले... डोळ्यावर आलले ेकेसाांचे वळण हाताने मागे सारून”बोला, दादा काय 

ऑडार आह.े..” 

 

जरावेळ त्याच्याकड ेपाहून - 

 

“दोस्ता, दोन फुल चहा..”आयान 

 

“आणखी काही...” 

 

( जरावेळ एकमेकाांकड ेपाहून ) शेवटी सुजीतच म्हणाला - 

“अजून... दोस्ता, दोन शबस्कीटच ेपाकीट आणशील..” 

 

"अशनरुध्द, अजून काही घ्यायचां का?”ऋतुराज  

 

“नाही बस, बाकी काही नको..”अशनरुध्द  

 



तो मुलगा ददललेी ऑडार आणायला शनघून गेला, त्याांनी पाणी घेतल.े.. जवळपास 

चारही ग्लास खाली झाले होते... बराच ददवसाांनी असे एकत् बसून चहा घेण्याचा योग आला 

होता तर याक्षणी कुमार सोबत नाही याची खांत प्रत्येकाला होतीच... राहून राहून त्याची कमी 

आणखी तीव्रतेने जाणव ूलागली म्हणून एक दसुरी नजर एकमेकाांना पाहून ते आजूबाजूला बघत 

होते...  

 

तो मुलगा चहा, शबस्कीटच े पाकीट घेऊन आला.. दोन ररकाम े काचेचे ग्लास त्या 

ग्लासमध्ये दोन भरलले ेग्लास त्याने टेबलवर ठेवले, बाजूला दोन पाकीट ठेवून तो दसुरा ऑडार 

घ्यायला गेला...  

 

“आयान, याचे दोन कट कर बरां..”अशनरुध्द  ( एकात एक ठेवलले ेते दोन ग्लास त्याच्या 

समोर सरकवत बोलला ) 

 

सुशजतने दोन कट चहा दोन ग्लासमध्ये टाकला आशण एक ऋतुराजला देत”हां ऋतुराज 

चहा घ.े..” 

 

त्याांनी चहा, शबस्कीट सांपवले.  

 

“मला वाटतां, घरून आणलेल ेजेवण बहुतेक खराब झाल ेअसले...”सुशजत 

 

“हो, या कडक उन्हामुळे रटदफनबांद जेवण खराब व्हायची शक्यता आह.े..”ऋतुराज  

 

“येथे आलो आहोत तर काही नाश्ता सोबत घेऊन जाऊ...”आयान 

 



“दादा, पाच सहा लोकाांकररता गरमागरम नाश्ता पासाल द्या...”अशनरुध्द 

 

मग नाश्ता घेऊन ते दवाखान्यात परतल.े दकतीतरी वेळ असाच त्याांच्या शवनवण्या 

करण्यात शनघून गेला... कुमारला एकदा जाग आली की सोबतच जेवण करू... असां त्याांचां म्हणणां 

होतां... शेवटी सवाांनी शमळून त्याांना स्वतःच एक दोन घास कसेतरी भरशवले... मग सुशजतचे 

वडील, प्रशाांत आशण आकाश याांनीसुध्दा थोडां थोडां जेवण केलां... सवा आधी ज्या रठकाणी बसललेे 

होते शतथे पुन्हा जाऊन बसल.े..  

 

“कुमार जागा झाला”इतकां  ऐकण्यासाठी ते सवा आतुरले...  

 

पण म्हणतात ना वेळ आल्याशशवाय ती घटना, प्रसांग, पररशस्थती, वातावरण घडत 

नाही अथवा बदलत नाही... कालचक्र त्याच्या शनयमानुसारच दफरतां आशण योग्य वेळ आली की 

जे व्हायचां ते घडून येतां... आपण काय अपके्षा केली याचा कालचक्राशी काहीही सांबांध नसतो तर 

आपलां अपेशक्षत ककां वा अनपेशक्षत असां काहीसां जीवन नावाच्या पुस्तकावर प्रत्येक क्षण आला तसा 

शनघून जात नवनवीन अनुभव मनावर छापल ेजातात, काही आयुष्यभरासाठी तर काही फक्त 

आशण फक्त त्या एका क्षणापुरते...  

 

त्याचे आई वडील, सुशजतचे वडील, त्याचा भाऊ आशण शमत् सारे यावेळी आपापल्या 

मनात काहीतरी अपेशक्षत असां धरून होते, एक मात् सवाांच्या मनात सारखां होतां ते म्हणजे काही 

वेळातच कुमारला जाग येईल आशण तो लवकरच बरा होईल... अगदी पूवावत...  

 

इतक्यात त्याांच्या समोरून एक नसा हाताला लावलेल्या घड्याळाकड ेपाहत कुमारच्या 

रूमकड ेजायला लागली.. डाव्या हातावरच्या त्या घड्याळात शतने वेळ पाशहला, झटक्याने तो 

हात मागे घेत शतने रूमचा दरवाजा उघडला... कुमार जवळ उभी राहून शतने परत एकदा दकती 



वाजले ते पाशहल.े.. एक नजर कुमारला आशण दसुरी घड्याळात दफरणाऱ्या कायाांना ती पाहत 

असता- 

 

कुमार बांद पापण्याच्या आत डोळ्याांची हालचाल करत असल्याचां शतला ददसून आले... 

काही क्षणात हातपाय मांद गतीने हलशवत त्याला जाग येत असल्याचे लक्षण शतला जाणवले... 

तरी तो पूणापणे जागा व्हायची ती वाट बघत होती... ती रूमच्या आत येताच त्याने हालचाल 

करायला सुरुवात केली, खरां तर ऑपरेशन झाल्यावर रुग्णाला शधु्दीवर यायला दकतीवेळ लागतो 

याचा चाांगलाच अनुभव शतला आललेा होता म्हणनू ती अचूक वेळेवर रूममध्ये आली...  

 

त्याने हात जरा हलवून त्याची मान ककां शचत वळवली... मग हळूहळू पापण्याांची 

उघडझाप करत त्याने डोळे उघडल.े.. त्याने इकड ेशतकड ेनजर दफरवून मग त्या नसाकड ेत्याची 

नजर रोखली... अगदी केशवलवाण्या नजरेने तो शतला पाहत राशहला... शतने त्याचा हात हातात 

घेऊन एक नजर घड्याळ पाहत त्याची रक्तवाशहका तपासली...  

 

“कसां वाटतांय?” 

 

त्याने शतला प्रशतसाद द्यायचा प्रयत्न केला पण त्याच्या तोंडून एकही शब्द बाहरे आला 

नाही...  

 

“तुला त्ास होत असले..” 

 

मग त्याने मानेनेच होकाराथी खूण केली..  

 

“तू सध्या आराम कर मी आलेच..” 



 

पुन्हा त्याने हळूच मान हलवली...  

 

नसा बाहरे येताच ती माउली शतला शवचारायला लागली...”कुमार जागा झाला की 

नाही? तो आता कसा आह े? ठीक आह ेना?" 

 

“आत्ताच त्याला जाग आली, तुम्ही इथेच थाांबा... मी डॉक्टराांना बोलावून 

आणते...”इतके बोलून ती शनघून गेली..  

 

कुमार शधु्दीवर आला कळताच त्याांना दकतीतरी पटीने जास्त आनांद झाला...  

 

डॉ. वैद्य लगेच त्याची तपासणी करायला आत गेले... पाठोपाठ नसा सोबतच रुममध्ये 

आली...  

 

“हलॅो कुमार, कसा आहसे?” 

 

त्याला बोलायला त्ास होत असल्याने हात जरा उचलून त्याने प्रशतसाद ददला...  

 

“ठीक आह,े त्ास करून घेऊ नको...” 

 

त्यावर पापणी जरा शमटून त्याने होकार ददला...  

 

डोक्याचे बारकाईने शनरीक्षण करून डॉक्टर -”कुमार, डोकां  जपून.. जास्त हालचाल 

करायची नाही...” 



 

त्याने हाताने इशारा केला...  

 

“आणखी कुठे दखुतां का?” 

 

त्यावर त्याने काहीही प्रशतदक्रया ददली नाही..  

 

“ठीक आह,े मी आता परत जातो  नांतर भेटूया... काळजी करू नकोस सवा ठीक 

होईल...” 

 

परत येताांनी दार लावून दोघ ेबाहरे आल.े..  

 

यावेळी त्याचे आई वडील काही शवचारण्यापूवीच डॉ. वैद्य स्वतःहून म्हणाले...  

 

“कुमार शधु्दीवर आला आह ेआशण बरा आह.े.. डोक्याला ताण पडत असल्याने त्याला 

आत्ता बोलता येत नाही, हळूहळू त्ास कमी व्हायला लागला की तो आधीसारखा आपल्याशी 

गप्पा गोष्टी साांगेल...” 

 

काहीसां शनराश होऊन ते डॉक्टरला पाहत होते... ती माऊली डोळ्यात पुन्हा एकदा 

जमा झालेल ेअशू्र पापणीतून खाली उतरताच पदराने पुसत दसुऱ्याक्षणी  

 

“डॉक्टर मी त्याला भेटू शकते?” 

 



सवाांनाच त्याला भेटायचां होतां पण मनातलां तसांच मनात ठेवून ते बाजूला उभे 

राशहले...  

 

“हो तुम्ही जा , त्याला भेटून या   आशण त्याला त्ास होईल म्हणून त्याच्याशी गप्पा 

मारत बस ूनका आशण शक्यतो त्याच्यासमोर कृपया रडू नका...” 

 

डॉक्टर परत आपल्या केशबनकड े जात असताना प्रशाांत, सुशजत,आयान, 

अशनरुध्द,ऋतुराज,आकाश सवाांनी घोळका घालनू आम्हाला पण कुमारला पाहायचां आह ेम्हणत 

जागीच थाांबवलां...  

 

जरावेळ शवचार करून - 

“एक काम करा, तुम्ही सवा काही ठराशवक वेळेनांतर त्याला भेटायला जा, एकाचवेळी 

सगळे आत जाऊ नका आशण मी जे साांशगतलां ते लक्षात अस ूद्या, त्याच्याशी जास्त बोल ूनका.. 

ठीक आह.े..” 

 

डॉक्टर शतथून जात्ताांना नसाला तसां साांगून गेले... नसा शतथेच बाजूला खुचीवर बसून 

आधी त्याच्या आई वशडलाांना आशण सुजीतच्या वशडलाांना आत जा म्हणाली, लवकर परत या असां 

शह बोलली...  

 

शतला होकार देऊन ते शतघे त्याला पाहायला आत गेल.े..  

  



२५. सोनरेी क्षण 

 

रूमचा दरवाजा उघडून ते शशरल.े.. समोर बेडवर कुमार, त्याांना आत यतेाांनी बघून 

त्याने जरा मान वळून पाशहलां... त्याला त्ास होऊ लागला तशी त्याने मान परत सरळ केली... 

नजर रोखून तो त्याांना पाहू लागला, त्याची आई जवळ आली, त्याला त्या अवस्थेत पाहून शतला 

काय वाटतां होतां याची कल्पना कुणालाच करता यणेां जवळ जवळ अशक्य.. !  

 

शतने खूप धीराने पापणीवरचे आसवां खाली गळण्याआधी पटकन पदराने रटपल.े.. 

त्याच्या बेडजवळच दोन लहान लहान स्टूल ठेवललेे होते, ती मात् त्याच्याजवळ बेडवर बसली... 

त्याच्या हाताला स्पशा करून त्याच्या पूणातः उतरलेला चेहरा पाहून - 

 

“कुमार... कुमार...” 

 

त्याचां नाव ओठावर आलां आशण शतचा धीर खचला, डोळ्याांत आसवाांनी गदी केली, 

पापण्याांच्या बाांध मोडून अश्रुधारा वाहू लागली... शतच्या खाांद्यावर हात ठेवून त्याच्या वशडलाांनी 

डॉक्टर काय म्हणाल ेहोते आठवून देत - 

 

“अगां, बघ कुमार बघतो आह.े.. तो आता बरा आह.े.. लवकरच होईल” 

त्याांनासुद्धा भरून आलां...  

 

मग सुजीतच्या वशडलाांनी त्याांना स्टुलावर बसायला साांशगतले...”तुम्ही जरा स्वतःला 

साांभाळा, आपण त्याला पाहायला आलो आशण तुम्ही...”त्याांनी आपलां बोलणां आवरत घेतलां..  

 



त्या मायमाऊलीने आसवां पुसले, काही क्षण त्याला एकटक पाशहलां... मायेनां त्याच्या 

चेहऱ्यावरून हात दफरवत - 

 

“कसां वाटतां रे बाळ आता? खूप त्ास होत आह ेका?”तो काहीतरी बोलेल या अपेक्षेन े

ती त्याच्याकड ेपाहत राशहली...  

 

पण तो एक शब्दही बोलू शकत नव्हता... नुसतांच नजरेनां आळीपाळीने तो त्याांना 

पाहत होता, शतचे पाण्याने डबडबलेले डोळे पाहून त्याच्या पापण्या ओल्या झाल्या... कदाशचत 

शतचां आपुलकीनां बोलणां ऐकून, शतचा स्पशा अनुभवून... जखमचे्या वेदनेने...  

 

त्याच्या डोळ्यात पाणी आलले ेपाहून, ती उठून उभी झाली... खाली वाकून शतने 

लगेच पदराने त्याचे आसवां पसुल.े.. मस्तकावर हलकेच ओठ टेकवून शतने दोन्ही हातात चेहरा 

धरला...”बाळा तू लवकर बरा होशील, काळजी करू नको आम्ही सगळे आहोत ना...” 

 

ती परत त्याच्या बाजूला बसली... त्याच्या डोळ्यात पाणी पाहून शतचां मन पेटून 

उठलां, ती धीट झाली अन त्याच्या हातावर हात ठेवून नजरेनां त्याला लहांमत ठेव म्हणून जसां साांगू 

लागली...  

 

“कुमार, बोल रे काहीतरी...”इतकांच काय ते त्याचे वडील बोलल े 

 

“बेटा, लवकर बरा हो...”सुशजतचे वडील  

 



पण तो काहीएक बोलला नाही,काही वेळ तेही शाांत बसून त्याला पाहत राशहले... 

नसाने दरवाजा उघडला, त्याांना बाहरे या असा इशारा केला... तरी थोडावेळ थाांबून ते बाहरे 

पडले...  

रूमच्या बाहरे आल्यावर बाकी सवा त्याांच्याजवळ आल.े..  

 

“आई बाबा, दादा काय म्हणाला? तो बरा आह ेना?”प्रशाांत 

 

“हो बाळा...” 

 

“बाबा, कुमार कसा आह?े”सुशजत 

 

“जागा झाला आह ेपण काहीच बोलला नाही..” 

 

“काहीच नाही...?”आयान, अशनरुध्द, ऋतुराज  

 

“नाही...”त्याची आई 

 

“आता आपण जाऊ पाहायला...”आकाश 

 

“जरावेळ थाांबा, नांतर जा... आता त्याला आराम करू द्यायला हवा..”बाजूलाच उभ्या 

असलले्या नसा ने सांवादात सहभागी होऊन साांशगतले..  

 

“ठीक आह,े यावेळी मी, प्रशाांत आशण आकाश आत जाणार... मग काहीवेळाने आयान, 

अशनरुध्द, ऋतुराज..”सुशजत म्हणाला  



 

“हो ठीक आह ेआता मात् तुम्ही हॉलमध्य ेबसा... शतथे टी व्ही लावललेा असतो...”नसा 

 

शतचां बोलणां झालां तोच त्याचे आई वडील आशण कुमारचे वडील समोरच बसायला 

खुच्याा होत्या शतथां जाऊन बसल.े.. बाकी सवा काही अांतर समोर चालत गेले, पशहल्या मजल्यावर 

असल्याने ते सवा गॅलरीत येऊन थाांबले म्हणजे रुमपासून अगदी हाकेच्या अांतरावर...  

 

आकाश आशण प्रशाांत पाणी आणायला शनघून गेल.े.. दोन बॉटल त्याांनी येतेवेळी सोबत 

आणल्या त्यापैकी एक सजुीतकडे देऊन एक सोबत घेऊन आई बाबा जवळ आला... उन्हाळ्याचे 

ददवस, ददवसभर बाहरे चाांगलांच तापलां होत, दवाखाना वातानुकूशलत असल्याने त्याांना बाहरेची 

शततकीशी जाणीव नव्हती... जे काय शनयतीनां त्याांच्या समोर आज माांडलां होत त्यामुळे त्याांना 

बाहरेच्या जगाचा शवसर पडला होता...  

 

सवयीला आहारी जाऊन एकापाठोपाठ सवाांनी मोबाईल बाहरे काढल,े जवळपास 

5:30 वाजलेल.े..  

 

तसा सुशजतने प्रशाांतला कॉल करून जवळ बोलवलां आशण आता आपण आत जाऊ असां 

इशाऱ्याने साांशगतलां...  

 

मग ते शतघ ेनसाजवळ जाताच, एव्हाना शतलासुध्दा ह्याांना आत जायचां आह ेह ेकळलां 

होतां...”जा पण लवकर परत या आशण त्याला त्ास होईल असां काहीही बोलू नका, करू नका...” 

 

ते आत आल,े कुमार डोळे शमटून होता...  

 



“दादा बहुतेक झोपला वाटत.े..”प्रशाांत 

 

“हो रे... मला तसांच वाटतां”आकाश 

रूममध्ये शाांतता पसरली होती म्हणून त्याांचा हळू आवाज त्याला ऐकू आला... त्याने 

डोळे उघडले, सुशजत त्यालाच पाहत होता म्हणनू त्याला लगेच लक्षात आलां...”जरा शाांत व्हा, 

तो बघा कुमार जागाच आह.े..”तो म्हणाला.  

 

शतघेही त्याच्याजवळ जाऊन बसले... प्रशाांत बेडवर तर सुशजत आशण आकाश 

स्टुलावर.. ! तो त्याांना एक एक वेळा नजर दफरवून पाहू लागला, जरा मान वर करून त्याने 

उठायचा प्रयत्न केला...  

 

“कुमार, तसाच पडून रहा... तुला त्ास होईल...”सुशजत 

 

“दादा, कसा आहसे तू? बरां वाटतां का?”प्रशाांत 

 

त्याने नजर रोखून त्याला पाशहलां, पण बोलता येत नसल्याने त्याने फक्त हात जरा 

हलवून त्याला प्रशतसाद ददला...  

 

“दादा, तू लवकर बरा होशील...”आकाश 

 

एव्हाना शतघ्याांनाही कळून चुकलां दक कुमार काहीही बोलणार नाही पण तरी त्याला 

काहीवेळ सहवास शमळावा म्हणून ते थाांबल.े.. नीरव शाांतता... आशण फक्त शाांतता...  

 



इतक्यात नसाने त्याांना हळूच दार उघडून बाहरे या! म्हणून खुणावले... ते शतघेही 

बाहरे शनघाले, प्रशाांत आईजवळ जाऊन बसला, आकाश त्याच्याजवळ थाांबला... सुशजत गॅलरीत 

आयान, अशनरुध्द आशण ऋतुराज होते शतथ ेआला...  

 

“सुशजत, कुमार कसा आह े?”सवाांनी सोबतच शवचारले...  

 

“शुध्दीवर आला खरा पण काहीही बोलला नाही..”सुशजत  

 

“कुमार शधु्दीवर आला ह ेखूप छान झालां...”अशनरुध्द 

 

“हो... पण तो काहीच का बोलतां नाही...?”सुशजत 

 

“मलासधु्दा हाच प्रश्न  पडला.. त्याने काही तरी बोलायला पाशहजे...”आयान 

 

“मला वाटतां तो बोलायचा प्रयत्न करत असले पण त्याला त्ास होत असेल 

म्हणून...”ऋतुराज  

 

सवाांनी नजरेनां त्याला सहमत असल्याचां साांशगतलां... बोलता बोलता काही वेळ शनघून 

गेला. बराच वेळ ते एकाच रठकाणी उभ ेहोते, मग खालच्या मजल्यावर जाऊन ते सवा चहा 

प्यायल ेआशण बाकी पाच जणाांकररता चहाची ऑडार ददली आशण वर आले... त्याांच्या पाठोपाठ 

चहा घेऊन कँटीन वाला शतथां पोहोचला, सवाांचा चहा शपऊन झाला...  

 

आता कुमारला पाहायला आयान, अशनरुध्द आशण ऋतुराज आत गेले, त्यापूवी नसाने 

कुमारला सलाईन लावल ेहोते... ते शतघे आल,े दकतीतरी ददवसाांनी ते कुमारला पाहत होते चेहरा 



काहीसा शनस्तेज झालेला पाहून त्याांना नेहमी हसणारा आशण इतराांना हसशवणारा कुमारचा 

शेवटी कधीतरी पाशहललेा चेहरा आठवला... त्याांनीसुध्दा कुमारला बोलतां करायचा प्रयत्न केला 

पण काहीही उपयोग न झाल्याने त्याांनाही इतराांसारखां फक्त त्याला डोळे भरून पाहता 

आलां...”लवकर बरा हो, शहम्मत ठेव, आम्ही आहोत! तुझ्याशी खूप काही बोलायचां आह”ेअसां 

बोलून त्यावर कुमार काहीतरी बोलेन या अपके्षनेे बोलल ेपण त्याांनाही अपयश आल.े.. तेसुध्दा 

पडलेला चेहरा घेऊन बाहरे आले... आता वास्तशवक पररशस्थती सवाांना माहीत झाली होती 

म्हणून तेच तेच प्रश्न शवचारायचे त्याांनी टाळलां...  

 

सायांकाळचे 7 वाजत आले, बाहरे सगळे लोक आपल्या दैनांददन जीवनात आनांद, द्वषे, 

सुख दःुख, साथ, एकाांत जे काय वायाला आह ेते मान्य करणाऱ्या तर काही त्याच गोष्टींचा शवरोध 

करून असां का? असा प्रश्न शनर्माकाला शवचारणाऱ्या सवाांचा आजच्या पुरता शनरोप घेऊन सूया 

पशिमेला जाऊन पोहोचला...  

 

इतक्यात आकाशचे वडील आशण काही शेजारी भेटीला आले... पुन्हा एकदा कुमार 

कसा आह?े हा प्रश्न नव्याने त्याांना ऐकावा लागला आशण तेच ते एक उत्तर देताना त्याांचां मन जड 

होत होतां... सवा ददलासा देऊन परतून जायला लागले...  

 

मोबाईल मध्य ेवेळ पाहत”आपल्याला ही शनघायला हवां, आपण सवाांना रात्ी इथां 

थाांबणां जमणार नाही..”ऋतुराज 

 

“हो, बरोबर आह.े..”आयान 

 

“आज आपण सवा कुमारच्याच घरी जाऊ...”अशनरुध्द 

 



सवाांनी होकार ददला  तर कुमारचे वडील, सुशजतचे वडील आशण आकाशचे वडील ह े

शतघेही शतथेच थाांबले... बाकीचे सवा घरी परत जायला शनघाल.े.. काही वळेातच ते सवा त्याच्या 

घरी पोहोचल.े.. ती माउली घरी आल्या आल्या आवराआवर करायला लागली तोपयांत सवाजण 

हातपाय तोंड धुऊन थकवा दरू करून ताजेतवाने झाल.े.. मग सवाांनी चहा घेतला अन बाहरेच 

अांगणात बैठक माांडली... गप्पा गोष्टी सुरु असता मध्येच कुमार सोबत असताांना घालवलले ेक्षण 

प्रत्येकजण पुन्हा आज नव्याने जगत, एकमेकाांना साांगू लागले...  

 

शतला गशहवरून आलां आशण ती डोळ्यातलां पाणी पुसून, आत गेली... तस ेसवा शाांत 

झाले... आईच मन नकळत दखुवलां गेल्याची त्याांना जाणीव झाली... प्रशाांत पाठोपाठ आत जाऊन 

शतला धीर देत -”आई, तू रडू नकोस नाहीतर मला पण रडायला येईल...”त्याच्या एका वाक्याने 

ती सावरली...  

 

“नाही, बाळ आता रडणार नाही , बरां साांग काय  जेवायला बनव.ू.?” 

 

इतक्यात आयान आशण अशनरुध्द घरात आल.े..  

 

“तुम्ही काहीपण बनवलां तर आवडेल... साधांच जेवण...”अशनरुध्द 

 

“काकू मी तुम्हाला मदत करतो...”म्हणत आयान शतच्याआधीच स्वयांपाकघराकडे 

गेला...  

 

शतला मदत करायला लागला... त्याला स्वयांपाकच नाही तर इतर कामातही मदत 

करायची आवड..  

 



अशनरुध्द बाजूच्या खोलीत जाऊन मोबाईल चाजार कुठे शमळते का शोधू लागला... 

आत गेल्यावर समोरच्या लभांतीवर बोडाला लावललेा चाजार त्याला ददसला, मोबाईल चार्जांगला 

लावून त्याने लभांतीच्या कप्प्यात ठेवला... त्याने आजूबाजूला नजर दफरवली आशण दकतीतरी वेळ 

इथेच कुमारशी आपण गप्पा मारत होतो त्याला आठवलां... जसजसा तो खोलीत वावरायला 

लागला तसतसा आठवणींचा थवा त्याचा मनात गदी करायला लागला आशण गतकाळात जे काय 

झाले ते नजरेसमोर काही पुसट, धसूर त्याला जाणवलां, नकळत ते क्षण आठवत तो कुमारची 

आवडती पुस्तक हाताने स्पशा करून जण ूकुमार आसपास असल्याचां अनुभव ूलागला... बरेचस े

नावाजलेले पुस्तक वाचून उभे ठेवलेल,े व्यवशस्थत रचललेे होते... त्या सवाांत सहज ओळखू येईल 

अस ेएक लहान पुस्तक पुस्तकाांवर आडवे ठेवललेां त्याला ददसलां... शेवटी मानवी स्वभाव जरा 

काही शभन्न ददसलां दक मन शतकड ेधाव घेतां म्हणूनच मनाला आहारी जाऊन त्याने ते पुस्तक हाती 

घेतलां...  

 

पुस्तकाच्या मुखपृष्ठावर मोठ्या अक्षरात नाव छापलेल ेहोते...  

 

“दशुनया तुला शवसरेल...” 

 

माननीय वा. वा. पाटणकर याांच्या शायरीचे वपु काळे याांनी केलेल ेरसिहण...  

 

त्याने सहज हाती घेऊन पुस्तक उघडलां... काही पानाांच्या मध्ये जास्तच अांतर असून 

शतथे काहीतरी असल्याचां त्याला ददसून आलां... पुन्हा स्वभावाला औषध नाही हचे खरां अन त्याने 

पुस्तक वाचायचां सोडून आधी पटापट पान बाजूला सारून त्या पानाांच्या मध्य ेकाय ठेवलां आह े

असां स्वतःलाच शवचारलां... तो असा शबलकुल वागला नसता पण कुमारच्या डायरीबद्दल जेव्हा 

त्याने सुशजतकडून ऐकलां होतां त्यामुळे इथां काहीतरी शांका आल्याने त्याने पान न वाचता बाजूला 

सारल.े..  



 

आशण बघतो तर काय? एक कागद मधातून घडी मारललेा त्याला ददसला, क्षणाचा 

शवलांब न करता त्याने तो कागद उचलला आशण समोर धरून वाचू लागला...  

 

आज मी माझां सारां आठवणींचां ओझां माझ्या डायरीत बांददस्त करून ठेवलां... मन 

काहीसां हलकां  जाणवत आह.े.. जीवनात जे काय घडून गेलां ते पुन्हा शलशहताांना अगदी तेव्हा शजतकां  

अनुभवलां नाही त्यापेक्षा दकतीतरी पटीने अशधक मला जाणवलां... आनांद, शवरह, सुख, दःुख सारां 

सारां अगदी पुन्हा नव्याने घडत आह ेअसां वाटून गेलां... सारे क्षण पुन्हा जगायला शमळाले जण ू

काही ते फक्त आशण फक्त माझ्यासाठी भूतकाळाशी रजा घेऊन परतून आल.े..”सोनेरी क्षण”आता 

तर कधीच शवसरू शकणार नाही अस ेवाटत.े.. !  

 

अन दसुऱ्याच क्षणी मनात शवचार आला मी दकती स्वाथी आह?े मी केवळ माझाच 

शवचार केला माझ्या शजवलग दोस्ताांच काय? त्याांनी ह ेअनुभवायला नको... त्याांच्या जीवनात शह 

काही क्षण जे सोनेरी म्हणजे कधीच परतून यणेार नाही अस,े येऊन गेले पण आता ते सारे 

भूतकाळात शवलीन झाले... पण माझ्या डायरीसारखेच मी त्याांच्या जीवनाांत आलेले ते क्षण शलहून 

ठेवले तर त्याांना पुन्हा एकदा तरी तसां जगता येईल, अथवा काहीसां अनुभवता येईल...  

 

मग मी शनिय केला आजपासूनच कामाला सुरुवात करायची आशण ते सोनेरी क्षण 

पानाांवर उतरवायचे... इतक्यात जेव्हा त्याांच्याशी भेट होईल तेव्हा शलशहलेलां एक आठवणींची 

शशदोरी म्हणून माझ्याकडून माझ्या दोस्ताांना एक भटे असले...  

  

खाली त्या ददवसाची तारीख आशण त्याच नाव शलशहललेां होतां...  

 



ह ेअसां वाचून आणखी एक आियााचा धक्काच त्याला बसला... अचानक डोकां  जड 

झालां असां वाटलां, रेल्व ेरुळावरून एका मागे एक अश्या अनेक रेल्व ेसुसाट वेगाने धावत आह ेतस े

दकत्येक प्रश्न मनात ये जा करू लागल.े.. अगदी सनु्न झाल्यासारखां त्याला जाणवलां जसा तळहात 

बफाावर तसाच तासन तास ठेवावा... काही वेळाने हात बाजूला केला असता काही क्षण हात आह े

की नाही याची जाणीव होत नाही तसेच अशनरुध्द अनुभवत होता...  

 

ककां शचत आवाज ऐकू आला, तेव्हा तो भानावर आला... तसा पशहला शवचार त्याच्या 

मनात आला अन हळूहळू शवचाराांनी त्याच्याभोवती एक अदशृ्य पोकळी शनमााण केली...  ' कुमार 

तू स्वतः एक गुशपत पुस्तक आह े दकतीतरी रहस्य त्यात दडवून असतील... तुझी डायरी जी अजून 

मला माशहत नव्हती, केवळ सुशजतने ती वाचली आह ेतर आता ह ेएक आणखी नवीन... पण तू 

आमच्याबद्दल काही शलशहलां आह ेतर ते आह ेतरी कुठां ...? सुशजतला याबद्दल माशहत असले का..? 

दक आणखी कुणाला...? दक मीच आह ेतो पशहला...? नशीबवान? मला सवाप्रथम माहीत झालां 

म्हणून... दक कमनशशबी? फक्त तू काहीतरी शलशहलां इतकांच मला कळलां...  

 

तर काय शलशहलां आशण कुणा कुणाबद्दल? ठेवलां कुठां? केव्हा वाचायला शमळेल? 

या शवचाराांनी, प्रश्नाांनी त्याला त्स्त केल.े.  

 

 एकाांतात मन आशण ते मनातले बेलगाम शवचार जांगली घोड्याप्रमाणे ससुाट वेगाने 

येतात आशण जातात... अधीर करून सोडतात... अधीर झालेलां मन जास्त चौकस असतां... प्रत्येक 

गोष्टीची पारख करायचां ठरवतां, जे माशहती नाही ते माशहत करून घेण्यासाठी योग्य वेळेची वाट 

न पाहता बसता शोध सरुु करतां...  

 



या नश्वर देहाची तुलना बाजूला ठेवली तर शेवटी आपण सगळे लोक सारखेच... 

शवचाराांत काहीसा फरक पडतो तोही केवळ ती शवशशष्ट व्यक्ती ज्या वातावरणात, ज्या कुणाच्या 

सहवासात वावरते त्यावर अवलांबून असते...  

 

ते पुस्तक शजथल्या शतथां त्याने परत ठेवलां आशण काही सांशशयत नजरेस पडतां का म्हणून 

तो पाहू लागला... कप्प्यात ठेवलेल ेसवा पुस्तक एक एक बाजूला करून त्याने पाशहले. जवळच 

लभांतीच्या खुांटीला लटकलेली एक बॅग ददसली त्याने लगेच खाली काढून ती उघडली पण त्याला 

शनराशाच शमळाली, मग शबछान्याखाली वाकून पाशहलां तर एक जुनी पत्र्याची पेटी ददसली, त्याने 

ती बाहरे ओढून ताणून काढली पण त्यात काही जुने कागदपत्े, जुनी पुस्तके, काही कपडे, काही 

लग्नपशत्का सापडल्या पण जे तो शोधत होता तसां काहीच शमळत नव्हतां... न राहवून त्याने नाही 

नाही म्हणत लभांतीला टेकून ठेवलेले कपाट उघडले वर वर नजर दफरवली तर त्यात कपड्याांखेरीज 

काही ददसले शह आशा सांपली... आता तो घामाने पुरता ओलालचांब झाला, जरा थकला - इतकां  

शोधून अखरे अपयशच शमळालां म्हणून पांखा सरुु करुन तो शबछान्यावर बसला... ' दोस्ता कुठां 

ठेवलां आह ेशलहून ते गुशपतां सोनेरी क्षण? तू स्वतः काही एक प्रश्नापेक्षा कमी आह ेका? ' स्वतःशीच 

बडबडला...  

 

कपाटावरून एक चेंडू खाली पडला, पांख्याच्या आवाजाने कपाटावर बहुदा शनजलेला 

उांदीर घाबरून पळाला त्याच्या धावपळीमुळे तो चेंडू खाली पडला होता. त्याने तो चेंडू उचलला 

आशण परत वर ठेवताांना एका बॉक्सवर त्याची नजर शखळली.. वरून तो बॉक्स त्यात कधी बूट 

आणल े असल्याचां त्याला समजलां.. पायाांचे तळव े ककां शचत वर उचलनू त्याने बॉक्स खाली 

काढला...  

 

“देवा, याांत तरी काही शमळू दे...”म्हणत त्याने बॉक्स उघडला...  

 



तर एक कोर कट पाांढरां पान त्याला ददसलां... हळूच पानाला मोळ पडू न देता त्याने 

पान बाजूला केलां... ते पान बाजूला सारताच मोठा खशजना सापडावा इतका आनांद त्याला 

झाला... त्याच्या नजरे समोरच सोनेरी रांगाच्या वषे्टनावर वर जरा डाव्या बाजूला To, त्याखाली 

अशनरुध्द आशण खाली उजव्या बाजूला from, कुमार असां शलशहललेां त्याने वाचलां अन आनांदाने 

त्याच्या डोळ्याांत आसवां चमकली...  

  



२६. जाणीव 

 

अशनरुध्द बॉक्स जवळ बसून असताांना डोळे भरून आल्याने त्याचे दोन चार आसवां 

त्यावर पडली... पटकन शखश्यातून रुमाल काढून त्याने ते आसवां पसुले अन ओल्या पापण्या शह 

रुमालाने पुसल्या... मग अलगद बाहरे काढून त्यावर डाग तर पडला नाही ना म्हणून पाहण्यास 

त्याने जवळ घेतले. परत एकदा हलक्या हाताने ते वेष्टन साफ केल.े शनरखून पाशहल्यावर त्याला 

समजले की ते सोनेरी रांगाचे वेष्टन सवा बाजूांनी शचटकवून पॅककां ग केले आह.े.. अन त्याला प्रश्न 

पडला की आता काय करायचां? आत काय ते उघडून पाहायचां दक नाही? कुमारला काय वाटेल? 

तो स्वतः भेट म्हणून कधीतरी देणार तर आह.े.. मग आता जसचे्या तसे राहू द्यायला हव,े कुमार 

ठीक झाला की स्वतःहून तो जेव्हा मला देईल तेव्हाच मी वाचणार..  

 

असां स्वतःलाच समजावून तो ते परत बॉक्स मध्य े ठेवणार तोच त्याला बॉक्समध्य े

आणखी तसेच काहीतरी  असल्याचां ददसून आल,े फक्त To, नांतर सुशजतचां नाव शलशहलां होतां त्याने 

कुतूहलाने ते पॅककां ग केललेां शगफ्ट बाहरे काढलां तर त्याखाली पुन्हा एक असल्याचां ददसून आल े

यावेळी शतथां आयानचां नाव होतां... त्याने ते शगफ्ट वर काढलां तर आणखी एक पण त्यावर Rj असां 

शलशहलां होतां... ह ेसगळां पाहून खरां म्हणजे आियााच्या धक्क्याांची पररसीमा केव्हाच ओलाांडून 

गेली होती... कुमारन ेकाय काय गुशपतां आजवर साांभाळून ठेवली त्यालाच ठाऊक! पण मला आता 

ह ेजे काही कळलां ते मी माझ्या मनात दकतीवेळ ठेवू शकेल? एखादी गोष्ट माशहत झाल्यानांतर 

जाणीवपूवाक इतराांपासून लपवून ठेवणां काही सोप्प काम नाही...  

 

स्वतःशीच काहीतरी असा पुटपटुत त्याने सारे शगफ्ट जसचे्या तस ेबॉक्समध्ये ठेवले 

पण जेव्हा त्याच्या नावाचां शगफ्ट ठेवायची वेळ आली तेव्हा परत आत ठेव ूदक नको असां त्याला 

होऊन गेलां... बराच वळे शवचार करून त्याने ते शह आत ठेवून ददलां आशण बॉक्स बांद करून 

कपाटावर ठेवून ददला... मग तो जरावेळ शबछान्यावर बसला पण राहून राहून त्याच लक्ष त्या 



बॉक्सकड ेजात होतां... एक क्षणासाठी त्याच्या मनात आलां की नसती उठाठेव  केली आशण नको 

ते माशहत करून घेतलां आता कशी झाली पांचाईत?  

 

तो शवचार करत मग्न झाला... बाहरे कुणीतरी आवाज देत आह ेअसां त्याला ऐकू आला 

अन तो भानावर आला... खोलीतून बाहरे पडला तर ऋतुराज त्याला हाक मारत होता... दोघ े

समोरासमोर आल.े..  

 

“अशनरुध्द, तू कुठे होता? दकती वेळ पासून तुला शोधत होतो?” 

 

स्वतःला सावरत”अरे मी, मी आत खोलीत होतो...” 

 

“बराच वेळ झाला म्हणनू...” 

 

“जरा डोळा लागला होता...” 

 

“ठीक आह,े चल बाहरे बसू, सगळे अांगणात बसून आहते...” 

 

“बरां चल जाऊ..” 

 

रात्ीचे जवळपास 8 वाजत आले, शनळां शनळां आभाळ,  आकाशात चटक चाांदणां, 

सोबतीला चांद्राची कोर... गार वारा सुटला. बराच ददवसानांतर असे सगळे शनवाांत एकत् बसल.े 

कसां काय सुरु आह?े या एका प्रश्नाने सांवाद सुरु झाला या एकाच प्रश्नावर प्रत्येकाने त्यावर आपल े

उत्तर साांशगतले... कुणी आपली खुशाली तर कुणी काही नाही तेच तेच रोजची चार लभांतीतली 

लजांदगी असे काही बोलता बोलता - मध्येच आयान”चला भावाांनो जेवण तयार आह.े..” 



 

“आयान, ये बस सोबत काही वेळ...”सुशजत 

 

“हो, नांतर बस ूआधी जेवण करू...”ऋतुराज 

 

“तू काय म्हणतो अशनरुध्द?”आयान 

 

तो अजूनही शतथेच सोनेरी क्षणाच्या दशुनयेत हरवलेला... त्याचां इकड ेमळुीच लक्ष 

नव्हतां तर नवां जाणून घतेलेलां अश्यावेळी नकळत बाहरे येता कामा नय ेम्हणून तो जरा अशलप्त 

राहण्याचा प्रयत्न करीत होता...  

 

“अशनरुध्द, अरे तू ठीक तर आह ेना..?”त्याच्याजवळ जाऊन ऋतुराज म्हणाला.  

 

शवचारातून बाहरे येऊन”हां काय काय झालां...?”अशनरुध्द 

 

“तेच तो शतला शवचारत आह,े काय झालां?”सुशजत 

 

“काही नाही?”अशनरुध्द 

 

“अन इतका कशाचा शवचार करत होता?”आयान 

 

“काही नाही? तू साांग काय म्हणतो?”अशनरुध्द 

 

“मी म्हटलां जेवण तयार झालां आह,े तर जेवण करायचां का?”आयान  



 

मध्येच त्याच बोलणां पूणा झालां की नाही तर”मी म्हटलां जेव ू नांतर काही 

वेळाने..”ऋतुराज  

 

“बरां बस आयान जरावेळ आशण काकूला पण बोलावां गार वारा सुटला...”अशनरुध्द 

 

जरावेळ आणखी ते बाहरे बसले, काही वेळातच जेवण आटोपल े आशण जेवण 

झाल्यावर थोडां नुसतांच चालायचां म्हणून चौकातून एक दोन चक्कर दफरून घरी आल.े.. पुन्हा 

बाहरे अांगणात बैठक भरली, जेवणाआधी आयान शतथे हजर नव्हता म्हणून आता काहीवेळ 

आयानच्या जीवनात काय चाललांय याबद्दल चचाा चालली... ती माउली आज कुमारला डोळे भरून 

पाशहल्याने शस्थरावली, मनावरचां दडपण कमी झाल्याची शतला जाणीव झाली... गप्पा मारत 

असताांना ते शतलाही त्यात सामील करून घेत होते, 

प्रशाांत दमल्याने त्याचा लवकरच डोळा लागला, ती माउली त्याांच्यासोबत बोलताांना 

कुमारच्या काही जुन्या आठवणी जाग्या झाल्या आशण ती भावूक होऊन त्याचे काही बालपणीचे 

कधी कॉलेजला असताांना तो कसा होता साांगत होती... बोलत असताांना कधी कधी नकळत शतच्या 

पापण्या ओल्या झाल्या तेव्हा सवाांनी शमळून शतला सावरलां...  

 

“काकू, बराच वेळ झाला, तुम्ही आराम करायला हवा...”आयान  

 

“हो तुम्ही आराम करा..”सुशजत 

 

“आम्ही सगळे थोड्या वळेाने झोप.ू.”ऋतुराज 

 



तर अशनरुध्द मुद्दाम बोलायचां टाळत होता, यासाठी शततकांच ठोस कारण होतां आशण 

ते म्हणजे बोलता बोलता जर त्या बॉक्सबद्दल एकजरी शब्द बाहरे पडला तर काय होईल याची 

त्याला जरा कल्पना होती... पण तो शाांत आशण अबोल राशहल्याने आणखी तोच तो शवचार 

त्याच्या मनात येत राशहला, मध्येच त्याला कुमारची डायरी आठवली अन अचानक आलले्या या 

शवचाराने तो हळूच पण स्पष्ट बोलला...”डायरीबद्दल कुणालाच कसां आजवर कळलां नाही?” 

 

बस झालां, सवाांना आतापयांत डायरी चा जण ू शवसर पडला होता पण अशनरुध्द ते 

वाक्य बोलला आशण सगळ्याांच्या डोक्यात लख्ख प्रकाश पडला... कुमारचां ऑपरेशन सुरु झालां 

तेव्हा याच शवषयावर चचाा सुरू होती म्हणजे”डायरी आह ेकुठां?” 

 

कुमारचां ऑपरेशन झालां, त्याला रूममध्ये आणलां तेव्हा सगळे डायरी बद्दल बेदफकीर 

झाले मग जेव्हा कुमार शुध्दीवर आला तसां डायरी सवाच शवसरले होते... पण अचानक यावेळी 

अशनरुध्द बोलला आशण डायरीचां कुतूहल प्रत्येकाच्या मनात नव्याने पेटलां... सवा सुशजतला नजर 

रोखून पाहू लागले...  

 

“सुशजत, तू पण डायरी शवसरला..?”आयान 

 

“तू आम्हाांला काल रात्ी काय म्हणाला होता की आज सकाळी ती डायरी 

दाखवणार...”ऋतुराज 

 

“हो ना..”अशनरुध्द जरा मोजकांच बोलून थाांबला.  

 

“आशण सकाळपासून तू डायरी कुठां  आह ेते साांशगतलांच नाही...”आयान 

 



“बरां ते जाऊ दे, काय शलशहलां आह ेते तरी साांग...”अशनरुध्द 

 

“अरे, माझां ऐकून तरी घ्याल दक नाही?”सुशजत 

 

“हां बोल.. कुठां आह ेडायरी?”आयान, ऋतुराज सोबतच 

 

“पशहलां तर डायरी सध्या माझ्याकड े नाही तर चुकून आकाशने शतच्या बॅगमध्ये 

टाकली... दसुरां असां की माझ्या साांगण्यापेक्षा तुम्ही डायरी परस्पर वाचली तर छान 

होईल...”सुशजत 

 

“ठीक आह.े..”अशनरुध्द 

 

“ठीक आह,े काय ठीक आह?े भावा डायरी कुठे आह?े”आयान 

 

“साांशगतलां ना शतच्या बॅगमध्ये आह ेआशण ती उद्या सकाळी कुमारला भेटायला येणार 

तेव्हा सोबत घेऊन येणार आह.े.”सुशजत 

 

“ती म्हणजे कोण?”ऋतुराज 

 

“उद्या आल्यावर माशहत होणारच...”सुशजत 

 

“अरे ह ेबाकी बरोबर नाही... आधीच तर कुमारने न साांगता डायरी शलशहली ह ेएक 

नवलाची गोष्ट... त्यात आणखी भर पडली डायरी वाचायला शमळत नाही..”आयान 

 



“एक आणखी नवीन, ती कोण? तर भाऊ म्हणतो ते उद्या माशहत पडले... म्हणजे 

लवकरच आम्हाला पण ऍडशमट व्हावां लागेल बहुतेक...”ऋतुराज 

 

“काही साांगता येत नाही... एक एक नवीनच समोर येत आह.े.”अशनरुध्द शब्दाांना 

आवर घालून मध्येच थाांबला.  

 

पण तो ज्या भावनेनां बोलला ते कुणालाच कळलां नाही आशण त्यासाठी त्याने स्वतःचेच 

मनोमन आभार मानल.े..  

 

“बरां उद्या नक्की ना...”ऋतुराज 

 

“हो एकदम नक्की...”सुशजत 

 

“नाहीतर पुन्हा शवसरशील...”आयान  

 

“अशनरुध्द, तू लक्षात ठेव बरां उद्या काहीही होवो ती डायरी वाचायची आह.े..”आयान 

 

“हो भावा, तू काळजी करू नको मी शवसरणार नाही...”अशनरुध्द 

 

असां बोलत असता ते सवा शतथेच आडवे झाले, वर आकाशाकड ेनजर लावून कुमार 

सोबत असताांना जे क्षण सवाांनी शमळून घालशवल ेते आज आठवून डोळ्याांवर झोप येण्याची वाट 

पाहत होते... आज मन शाांत होतां, कुमारला जाग आली तेव्हापासून सगळेजण काळजीतून जरा 

मुक्त झाल,े एक नवीन आशा ददसत होती... आता लवकरच कुमार बरा होईल असां सवाांना वाटत 

होतां... असा शवचार करत सगळ्याांना झोप लागली पण अशनरुध्द अजून जागाच होता... जशी 



आज त्याची झोप उडाली, जण ूत्याच्यावर आज झोप रुसली असां त्याला जाणवलां... तो बेचैन 

झाला, इकडून शतकड ेकूस बदलत मध्यरात् उलटून गेली...  

 

पण त्याला काही झोप यते नव्हती, डोळे शमटून तो तसाच पडून राशहला... तो बॉक्स 

त्याच्या नजरेसमोर येत होता जणूां त्याला जवळ येऊन त्या बांददस्त रहस्याला मकु्त कर असां साांगत 

होता... शेवटी कुमारन ेजे काय शलशहलां ते तुझ्या बद्दलच ना मग ते तू त्याच्या मागे वाचलां तर 

काय शबघडणार... आशण त्याने तुझ्यासाठीच शलहून ठेवले आह ेना मग इतका शवचार कश्यासाठी? 

का स्वतःला त्स्त करून घेतोस? 

 

खरे पाहता ह ेसारे शवचार त्याचेच, त्याच्याच मनातले जे त्याने बॉक्सच्या रूपाने 

समोर आणले आशण स्वतःची बाजू भक्कम करू लागला... त्याच मन अस्वस्थ झालां म्हणून तो 

शवचाराांच्या आहारी जाऊन बसला...  

 

आपण तसांच काहीसां करतो नाही का? जेव्हा एखादी गोष्ट आपल्या मनावर ताबा 

शमळवते, मन शद्वधा अवस्थेला जाते काय करावां काय नाही? याचा शनणाय घेता येत नाही तेव्हा 

जे मनाला योग्य वाटतां शतकडे आपण कलतो पण दसुऱ्या कोणत्यातरी बहाण्याने, शनशमत्याने 

मनासारखां करायला, वागायला पाहतो...  

 

तरी तो तसाच पडून राशहला कारण आता रात् खपू झाली याची जाणीव त्याला होती 

यावेळी उठून पुन्हा तो बॉक्स खाली काढून ते कुमारने शलशहललेां वाचत बसणां त्याला योग्य वाटलां 

नाही... मोठ्या धीराने ते शवचार दरू सारत तो शाांत झाला आशण कोण्या एका क्षणाला त्याची 

समाधी लागली, तोसुध्दा झोपला...  

  



२७. आभास 

 

इकड ेदसुऱ्या शहरात - 

 

त्याांनी सोबतच चहा घेतला... काही वेळ आज ऑदफसात ददवस कसा गेला... ते  तो 

शतला साांगत होता पण नेहमी सारखां शतचां आज त्या गोष्टींत मन रमत नव्हतां... खरां तर शतचां मन 

हरवलां होतां... कुठे? तर कुमारच्या डायरीत... ती त्याच्या समोर जरी बसनू होती पण शतचां मन 

दरू कुठेतरी डायरीत जे काय आतापयांत शतने वाचलां होतां त्यातच अडकून होतां आशण आणखी पुढ े

काय? यासाठी ती आतुर झालेली... कदाशचत म्हणूनच ती शतथां असूनही शतथां नव्हती तर जे काय 

वाचलां ते पुन्हा पुन्हा आठवून जण ूती स्मरण करू लागली... तो ऑदफसात कशी एकाची आज 

फशजती झाली म्हणून साांगू लागला आशण त्याला हसू आलां, शतचा काहीही प्रशतसाद शमळाला 

नाही तेव्हा - 

 

शतला नजर रोखून पाहत ”कुठे हरवलीस?” 

 

ती जण ूउघड्या डोळ्याांनी स्वप्न पाहत होती आशण शतला त्याचा आवाज ऐकू आला 

नाही...  

 

शतच्या हाताला स्पशा करून ”ओ माय शडअर वाईफ... कुठे आहसे?” ककां शचत हळुवार 

- इतक्या लवकर झोपली दक काय? 

 

त्याचा स्पशा शतला जाणवला अन ती वास्तवात परतली... जरा वळे दोघाांची 

नजरानजर झाली. शतला एव्हाना कळलां की तो जे काय बोलला त्याकड ेआपलां काहीही लक्ष 

नव्हतां...  



 

“तुझां आज कुठे लक्ष आह े..?” 

 

“इथेच तर आह.े..” 

 

“मी तुला आज ऑदफसला काय गांमत झाली म्हणनू साांशगतली तर तू त्यावर काहीच 

प्रशतदक्रया ददली नाही...” 

 

“जरा शवचार करत होते... सॉरी हां..” 

 

“शवचार??? पण कशाचा? काही प्रॉब्लेम आह े का? बरां वाटतां नाही का?”जवळ 

जाऊन शतच्या कपाळाला तळहात लावून त्याने शवचारलां...  

 

“मला काही झालां नाही...” 

 

“मग कसला शवचार... यापूवी असां कधी झालां नाही...  म्हणून...”अन तो मध्येच 

बोलणां थाांबवून शतला पाहत राशहला..  

 

“मी शवचार करत होते की आज जेवायला काय बरां बनवायचां ..?”कसातरी शतने शवषय 

बदलशवण्याचा प्रयत्न केला.  

 

“अच्छा, असां होय तर... बनव ना काहीपण... त्याचा इतका शवचार करायचा नाही...” 

 



“बरां ठीक आह.े”म्हणत शतने चहाचे कप, स्रे टेबलवरून उचलले, ती दकचनकड े

शनघाली... त्याने टी व्ही सरुू केला, शतने चहाचे भाांडे धुवून घेतल ेआशण  स्वयांपाक करायला 

सुरुवात केली... आज ती जरा घाईघाईत स्वयांपाक बनव ूलागली, लवकर जेवण करून शतला 

डायरी वाचायची होती... ती जरी दकचनमध्य ेस्वयांपाक करत होती पण मनात सारखे कुमार 

आशण त्याने डायरीत जे काय शलशहलां ते घोळत होतां...  

 

शतने गरम गरम जेवण पटापट डायलनांग टेबलवर ठेवलां, त्याला जेवायला वाढलां असां 

साांगतच ती ताट वाढायला लागली.  

 

“आलात का? हात धुवून घ्या आशण जेवायला या ...”दकचनमध्य ेजाऊन फ्रीजमध्य े

ठेवलेली  पाण्याची बॉटल बाहरे काढत ती म्हणाली...  

 

स्वतःशीच ' आज स्वयांपाक जरा लवकर झाला वाटतां... छान, तशी आज भकू लागली 

आह.े.. ' 

 

असां काही पटुपुटत तो धतुलेल ेहात टॉवेलन ेपुसून जेवायला बसला... शतने ताट वाढून, 

पाण्याचे ग्लास भरून ठेवले होते... जेवण सुरु झालां आशण रोजच्यापेक्षा जरा लवकर आटोपलां... 

त्याच जेवण होईपयांत ती शतथांच थाांबली, त्याचे जेवण आटोपताच शतने पटकन आवराआवर 

केली...  

 

न राहवून त्याने शवचारलां”तू जेवण लवकरच आटोपलां..?” 

 

“झोप येत आह ेना म्हणनू...”नाईलाजाने शतला खोटां बोलावां लागलां.  

 



“ठीक आह,े जा तू झोप... मी बाजूच्या रूममध्य ेकाही ऑदफसच ेकाम बाकी आह ेते 

कॉम्पुटर वर पूणा करून घेतो..” 

 

“बरां..”त्याला इतकांच बोलून ती बेडरूम मध्ये आली, आत येताांनी शतने दार ककां शचत 

उघड राहील अस ेहळूच मागे ढकललां... शतने लगबगीने डायरी हाती घतेली, ती शबछान्यावर 

पाय लाांब करून उशी पाठीला लावून पान वाचू लागली...  

 

कुमारन ेडायरीत पुढ ेशलशहलां होतां - 

 

कॉलेजला असताांना बऱ्याच नवीन गोष्टी माहीत झाल्या. ज्याांची शाळेत असताांना 

मुळीच कल्पना नव्हती. त्यापैकीच एक म्हणजे वेलेन्टाइन डे... मला बारावीला असताांना कळलां 

की हा ददवस का साजरा केला जातो आशण नेमकां  कोण कोण साजरां करतां पण माझ्या मनात 

शवचार आला की आपल्या जीवनात तर असां कुणीच नाही हा ददवस साजरा करायला... 14 

फेब्रुवारी ला अजून दोन ददवस बाकी होते, मी असाच कबीर जवळ बसून होतो... मनात 

वेलेन्टाइन डे आशण सोबतच प्रेम म्हणजे नेमकां  काय? एखाद्याला प्रेम झाल्यावर कस कळतां असेल? 

प्रेम करावे लागत दक आपोआप होऊन जातां? मला प्रेम झालां तर मला कसां कळेल आशण कधी 

होईल की होऊन गेलां? मग झालांच आह ेतर ती आह ेकोण?  

 

अन दसुऱ्या क्षणी तीच नावां ओठाांवर आलां”दकतीशप्रया...?” 

 

नाही, असां कसां शक्य आह.े.. आम्ही तर चाांगल ेशमत् मैत्ीण आहोत. तरी मनात राहून 

राहून येत होतां नेमकां  काय होतां असेल प्रेम झालां की? प्रत्येकाला प्रमे होतांच का ?  

 



दकत्येक प्रश्न मी मलाच शवचारत होतो आशण कबीरला मध्येच काय दोस्ता काही मदत 

शमळेल का? गांमत म्हणून शवचारत होतो...  

 

वेलेन्टाइन आला तसा गेला पण मला माझ्या प्रश्नाचां  उत्तर शमळालां नाही... खरां तर 

मी तेव्हा शोधायचा प्रयत्न केला नाही, जर केला असता तर आज पररशस्थती काही वेगळी राशहली 

असती...  

 

तेथून पुढ ेकाही ददवसाांनी बारावीची शेवटची परीक्षा सुरु झाली होती आशण मध्येच 

होळीचा सण होता... दसुऱ्या ददवशी रांगपांचमी... मी लहानपणापासून रांग कुणालाच लावला 

नव्हता आशण कुणी मलाही लावला नव्हता. मला रांग खेळायला शबलकुल आवडत नव्हतां, कुणी 

रांग लावू नय ेम्हणून ददवसभर लपून राहायचो, शमत् जरी आल ेतर त्याांना तसाच कटवायचो...  

 

रांगपांचमीचा ददवस उजाळला होता, सवाजण सकाळपासून आह े ते सारे रांग लावून 

शवदषूक बनल ेहोते आशण गाव एक सकास... मी दरवषी प्रमाण ेघरात दार लावून लपून होतो 

आशण शखडकीतून बाहरे रस्त्यावर येणाऱ्या जाणाऱ्या सवाांचे काय ताल झाले आह ेपाहून आनांदी 

होत होतो... दपुारी बारा  नांतर बाहरेच वातावरण जरा शाांत झालां होतां तसा मी कसातरी बाहरे 

पडलो आशण सरळ धावत जाऊन कबीर जवळ पोहोचलो... भरभर झाडावर चढून जमेल शततक्या 

वर जाऊन बसलो... शतथून जरा दरूच्या शेतात मुलां एकमेकाांना रांग लावण्यासाठी पळधाव करत 

होते. मी त्याांना पाहूनच खुश होतो. चार पाच तास सहज शनघून गेल ेआशण मी घरी परतलो, 

सायांकाळ पयांत जवळपास सगळे ददवसभर लावलेला रांग शनघले शततका धुवून टाकत होते. 

क्वशचतच कुणी कुणाला सांध्याकाळी रांग लावत असे म्हणून मी बाहरे शनघालो होतो...  

 

ती समोर होतीच, बाहरेच्या अांगणात पाणी लशांपत होती... मी आज लक्ष नाही असां 

काहीसां दाखवत खाली नजर करून जात होतो. माझ्या पायापयांत पाण्याचे काही थेंब आल ेहोते. 



मला वाटलां होतां की शतने चुकून लशांपल ेअसावे अन मी बेसावध पुढ ेचालत होतो, अन काही 

क्षणात पावसाच्या काही सरी झरकन अांगावरून गेल्या असा आभास झाला होता... मनात आलां 

भर उन्हाळ्यात असा अचानक पाऊस आला तरी कसा? 

 

समोर नजर वर करून पाशहलां तर ती हातात ररकामा मग घेऊन,  हसतच 

 

“हपॅ्पी होली... कुमार” 

 

मी आधी शभजललेे कपडे पाशहले, पाण्यात रांग तर नाही ना म्हणून... मी वाचलो फक्त 

पाणी होतां... मला थोडा राग आला होता पण शतच्याकडे पाहून पणूा केव्हाच ओसरला होता.  

 

मी शतच्या जवळ गेलो... एक हात हळूच शखश्यात टाकला आशण हलकेच शतच्या 

गालाला स्पशा करून - 

 

“सेम टू यु... दकतीशप्रया” 

 

“ह ेकाय तू खरांच मला रांग लावला?” 

 

“हो. तु माझ्या अांगावर पाणी लशांपल ेमी तुला थोडा रांग लावला...” 

 

“मी फक्त पाणी लशांपले. मला रांग शबलकुल आवडत नाही आशण मी कधीच रांग लावला 

नाही अन कुणालाच लाव ूददला नाही... छे!” 

 



“बरां तुला एक साांगतो की हा रांग पाण्याने लवकर धुतला नाही ना तर आठवडाभर 

जात नाही” 

 

“अरे देवा, मग मी कॉलजेला कशी जाणार... कुमार तू, तू ना..” 

 

ती पुढ ेकाही बोलणार तोच तीच बोलणां मध्येच तोडून”आधी लवकर चेहरा धुवून घ,े 

मग भाांडू हवां तर...” 

 

काहीही न बोलता शतने मग भरून पाणी घेतलां, एक हातावर ओतून चेहऱ्यावर 

लशांपडले...”कुमार रांग शनघाला का?” 

 

“नाही, अजून तरी नाही.” 

 

शतने परत एकदा पाणी लशांपडले”आता?” 

 

“तू हाताने साफ का करत नाही?” 

 

“शाब्बास, म्हणजे पूणा चेहरा भरवायचा तुझा शवचार आह ेतर...” 

 

“नाही तसां नाही काही” 

 

शतने पटापट तीन चार वळेा चेहऱ्यावर पाणी लशांपडले...  

 

“आता वर बघ जरा..” 



 

शतने चेहरा वर केला, कळलां नाही का पण शतला तसांच पाहत राहावांसां वाटलां होतां... 

मी पाहत राशहलो...  

 

“कुमार, शनघाला का? दक आह ेअजून?” 

 

“हो आता शनघाला ...” 

 

शतने पाण्याचा मग माझ्या हातात ददला. शतने ओढणीने चेहरा पुसला... राग अजून 

होताच.  

 

“येतो मी...” 

 

ती काहीच बोलली नव्हती... मी दोन एक पावलां चाललो आशण थाांबलो. शतला 

आवाज ददला”दकतीशप्रया” 

 

“आता काय आणखी?” 

 

शतचा चेहरा खरांच बघण्यासारखा झाला होता आशण शतने मला पाण्याचा मग ददला 

तेव्हा जरासां पाणी मी ओंजळीत घेतलां होतां शतथूनच शतच्या ददशेने हाताला झटका देऊन काही 

थेंब फेकल.े.. बस ती माझ्यामागे मारायला धावणार अन मी तेथून पळ काढला होता.  

 

हा दकस्सा कबीरला दसुऱ्याददवशी साांशगतला होता. मी दकतीतरी वेळ एकटाच हसत 

होतो, कारण ही तसांच होतां...  



 

“कबीर, खरां तर काल जेव्हा शतने मला पाण्याने शभजवलां तेव्हा असां वाटलां होतां की 

जण ूसारे रांग शतने त्या पाण्यात शमसळून माझ्यावर लशांपल,े मला राग आला होता खरा पण शतला 

पाहून पूणा राग ओसरला.. का? मला ठाऊक नाही आशण जेव्हा ती चेहरा धवुत होती तेव्हा शतला 

सारखां पाहत राहावां असां वाटतां होतां, ते जाऊ दे तेव्हाच एक शवचार मनात असाही आला होता 

की ती बकेट उचलून शतला लचांब शभजवून टाकावां पण मला तसां करणां पटलां नाही...” 

 

“आशण हो, कबीर, एक गोष्ट तर तुला साांगायची राहूनच गेली. मी शतची काल 

चाांगलीच फशजती केली, मी शतला रांग लावलाच नव्हता, शतची गांमत करावी म्हणून शतच्या 

गालाला रांग लावला असां भासवून शतला चार पाच वेळा चेहरा धुवायला लावला...” 

 

मला माझांच हस ूआवरत नव्हतां दकतीतरी वेळ मी नुसता हसत होतो.. अगदी पोट 

धरून लोटपोट हसलो आशण शेवटी कसतरी हसणां थाांबवलां, आवरलां तर गाल दखुत होते...  

 

कबीरला मनातलां बोललां दक खूप हलकां  हलकां  आशण प्रसन्न वाटत होतां... कधी 

वाटायचां की माझां आशण कबीरच नातां या जन्माच मुळी नाहीच  तर आम्ही जन्मोजन्मीचे सवांगडी 

असणार..  

 

शतने जरावेळ डायरी तशीच हातात घेऊन बाजूला केली, शतचां आतापयांत हसण्यावर 

ठेवलेलां शनयांत्ण सुटलां अन तो प्रसांग पुन्हा पुन्हा आठवून ती पोट  धरून हसायला लागली... काही 

क्षणाांत हसू अनावर होऊन डोळ्यातून ओसांडत पापण्याांवर जमा झालां अन गालावर ओघळत 

खाली उतरलां, मग राहून राहून एक दोन ओझरत ेहश्याचे ध्वनी शतच्या ओठाांतून बाहरे आल े

आशण त्या रूममध्ये शवरल.े शतला काही वेळाने एकाांताची जाणीव झाली, त्याचबरोबर रात् 

असल्याची आशण तहान लागल्याचीसुध्दा...  



 

ती बेडवरून उठली, बाहरे आली आशण दकचनमध्य ेजाऊन ती दफ्रजमधून थांडगार 

पाण्याची एक बॉटल सोबत घेऊन परतली... परत येताांनी शतन ेसहज एक नजर तो ज्या रूममध्य े

काम करत होता शतकड े दफरवली, तो कामात व्यस्त असल्याचां शतला ददसनू आलां... शतने रूमचा 

दरवाजा उघडला, ती आत गेली...  

 

“अहो, दकती काम करताय? झालां की नाही अजून?” 

 

“थोडां बाकी आह.े.. तू कश्याला उठली?” 

 

“तहान लागली होती म्हणून पाणी आणायला...” 

 

“बरां, जा तू झोप, मला आणखी जरा वेळ लागेल..” 

 

पाण्याची बॉटल त्याच्या समोर धरून”तुम्हाला हवांय का पाणी..?” 

 

त्याने होकार देऊन पाण्याची बॉटल हाती घतेली... तो दोन चार घोट पाणी 

प्यायला...  

 

ती बॉटल सोबत घेऊन बेडरूम मध्ये आली, दार जरा लोटलां... शतने लभांतीवर 

लावलले्या घड्याळावर एक नजर टाकली तर रात्ीचे जवळपास 9:30 वाजलेल,े शतने युबलाईट 

बांद केला आशण नाईट लमँ्प सुरु केला, शतने शबछान्यावर अांग टाकलां...  

 

  



२८. गतकाळ 

 

ती बराच वेळ शबछान्यावर पाठ टेकवून बसललेी होती आशण दपुारी घाई घाईत  काम 

केल्याने शतला जरा थकवा जाणवत होता. शतने एकावर एक अश्या दोन उश्या ठेवल्या, जरा खाली 

सरकून शतने त्यावर मान टेकवली. डायरी हातात घेऊन वाचताांना बरोबर उजेड येत आह ेदक 

नाही म्हणून शतने एकदा वाचून पाशहलां आशण हवा शततका प्रकाश डायरीच्या कागदाांवर पडत 

नसल्यामुळे शतने तो नाईट लॅम्प जवळ ओढला. आता ती पूणा शबछान्यावर झोपून, ककां शचत मान 

वर ठेवून, दोन्ही हाताचे कोपर गादीत रोवून, हाताने डायरी नीट पकडून पुढ े वाचायला 

लागली...  

 

कुमारन ेडायरीत समोर शलशहलां होतां...  

 

काही ददवसाांतच माझी बारावीची परीक्षा सांपली होती आशण उन्हाळी सुटीला 

सुरुवात झाली होती... मग काय कबीर आशण पसु्तक याांच्या सहवासात पुन्हा एकदा वेळ मजेत 

जात होता,नवनवीन वाचायला शमळत होत, शशकायला शमळत होत... दपुारचा वेळ खेळण्यात 

जायचा तर कधी कुणाच्या शेतात जाऊन आांब ेपळवून आणण्यात असे ददवस जात होते... यावेळी 

एक नवीन गोष्ट आवडीत जुळली ती म्हणजे शसनमेा अन त्यात होणारी मारामारी, गाणी... बरांच 

काही..  

 

दररोज एक दोन शसनेमा पाहून व्हायचा, शसनेमातील गाणी नकळत आपलीशी 

वाटायला लागली होती, तोंडपाठ झाली होती... एकाांतात ओठाांवर एखादां दसुरां गाणां येत होत 

आशण त्यातील भाव मनाला स्पशा करून जात होते...  

 



मला प्रेम म्हणजे काय? आशण त्यासांबांधीत जे काही प्रश्न शनमााण झाले होते त्यापैकी 

बऱ्याच प्रश्नाांची उत्तरां मला लहांदी आशण मराठी शचत्पट याांतून शमळाली होती... प्रत्येक वेळी 

नवीन काहीतरी भन्नाट शसनेमात व्हायचां, नवनवीन अशभनेता आशण अशभनेत्ी असायचे... 

शसनेमात घडणारे कधी आपलांसां वाटायचां आशण कधी नव्ह ेतर मला शसनेमा पाहायचा जण ूकाही 

छांद जडला, रोजच शसनमेा पाहायचा म्हणून मनाला आतुरता लागलेली असायची...  

 

कधी अशभनेता ऐवजी स्वतःला त्यात असल्याचा भास व्हायचा इतका शसनेमाशी 

एकरूप होऊन जायचो मग वेळेचां भान राहत नव्हतां... दपुारचा वेळ असाच शनघून जात होता, 

शसनेमातील अशभनेत्यासारखी केसाांची वळण लावण्याची नकळत सवय झाली आशण कधी 

आवडत्या अशभनेत्याला मारेकरी मारहाण केली दक आपण त्याांना मारावां असां वाटून जायचां तर 

अशभनेता कधी कधी मरण पावला दक खूप वाईट वाटायचां... आता कसां व्हायचां? त्याच्या 

कुटुांशबयाांचां काय होईल? अस े शबनकामाचे प्रश्न पडायचे, अशभनेता इतक्यात मरायला नको 

होता... असां मनात येऊन जायचां पण दसुऱ्या शसनमेात तोच अशभनेता पुन्हा आला दक इतका मार 

खाल्ला, भळाभळा रक्त गेलां आशण मले्यावर शचतेवर जाळताांनासुध्दा दाखवलां मग तो अजून 

शजवांत कसा? हाही एक मोठा प्रश्न मला पडायचा...  

 

काही ददवसाांनी हळूहळू समजून आलां की शसनेमातील सवाकाही तेवढ्यापुरते असते 

आशण खोटां खोटां म्हणून ते मरतात... मग ते एक वाईट वाटायचां खूळ मनातून शनघून गेलां, 

शसनेमाची कथा आशण गाणी याांची आवड मात् कायम होती...  

 

माझ ेपेपर जरी सांपल ेपण शतची अकरावी चे पेपर व्हायचे होते. मी कॉलजेला जायचां 

काहीएक कारण नव्हतां पण शतला भेटायचां म्हणनू कधी कधी ती पेपर देऊन परत यायच्यावेळी 

नेमका शतच्या मागावर राहायचो शह शक्कल मला शसनेमाने शशकवली होती आशण काही शतच्याशी 

सांपका  साधावा यामुळे आचरणात आली होती...  



 

एकटा असताांना, तर कधी कबीर सोबत शतच्या सोबत बोलताांना नकळत शतचां रूप 

न्याहाळायला लागलो होतो... शतला पाहताांना मन कुठेतरी हरवलां असां वाटायचां याआधी असां 

मी कधीच कुणाच्याच बाबतीत अनुभवलां नव्हतां ह ेसारां काही माझ्यासाठी नवां होतां... शतला 

आठवताांना नकळत शसनेमातील अश्यावेळेत अशभनेत्याने गायलेली गाणी गात बसायचो तर ती 

समोर असताांना शसनेमातील एखादा प्रसांग आम्ही दोघ े अशभनेता आशण अशभनेत्ी जस े मला 

भासायचो...  

 

असां का वाटायचां याचां उत्तर मला शमळत नव्हतां त्याला कारण म्हणजे तेव्हा मी 

शोधायचा प्रयत्न केला नाही... मला शततकांसां आवश्यक वाटत नव्हतां... बस असाच अनुभव येत 

राहो शह एक इच्छा मनात होती... शतचा सहवास, बोलणां नेहमी असांच राहावां यापलीकड े

कोणतीच आशा, अपके्षा नव्हती...  

 

मला शमत् म्हणूनच शतच्यासोबत जुळलेलां नातां जास्त आवडलां होत... हक्काचां, 

गांमतीचां, थट्टा मस्करीचां... दोघहेी मनात आलां ते बोलून टाकायचो बोलताांना शवचार करावा असां 

कधी वाटलां नाही तशी वेळ येतच नव्हती ना कधी आली...  

 

 

ती मन लावून डायरीत आणखी काय शलशहलां ते वाचत असताना अचानक नाईट लॅम्प 

बांद झाला अन पाठोपाठ पांखा मांद गतीने दफरत तोही थाांबला... सांपूणा खोलीत अांधार पसरला, 

बाजूच्या टेबलवर हाताने चाचपडत शतने मोबाईल शोधला, टॉचा लावला आशण समोर वाचायला 

लागली... दोन चार ओळी वाचल्या न वाचल्या तर शतला घामानां कपाळ शभजल्याचां जाणवलां... 

पांखा बांद पडताच शतल उकळायला लागलां  पण कुमारन ेआणखी काय शलहून ठेवलां याची उत्सुकता 

शतला स्वस्थ बस ू देत नव्हती... अखेर काही वळेातच शतला लचांब घाम फुटला न राहवून शतने 



डायरी तशीच शजथपयांत वाचून झाली तशीच उलट शबछान्यावर ठेवली, ती बेडरूमच्या बाहरे 

आली...  

 

उजव्या हाताने कपाळावर आललेा घाम पसुत, डाव्या हातात मोबाईलचा टॉचा समोर 

करून शतने त्याला हाक मारली...  

 

“अहो, लाईट गेली ना...” 

 

हातात मोबाईल घेऊन तो बाहरे येत”हो, अचानक कशी काय लाईट गेली?” 

 

“तुम्ही तरीही आतच बसनू आहात..?” 

 

“लाईट गेली अन मी लगेच मोबाईलचां इांटरनेट सरुु केलां...” 

 

“अस होय, तरी म्हटलां मला आत दकती उकळत होतां आशण तुम्ही आतून बाहरेपन 

आला नाहीत...” 

 

“बरां ते जाऊ दे, चल बाहरे मस्त गार वारा सटुला असले आपण गच्चीवर जाऊया...” 

 

“चला”म्हणत शतने होकार ददला आशण दोघे गच्चीवर आल.े..  

 

त्याचा अांदाज खरा होता... बाहरे गार वारा सुटलेला, जरा शनळसर आभाळ... जण ू

चाांदण्याांची चादर अांगावर ओढून, ददवसभर पवूेकडून पशिमेकडे रोजचाच शनसगााने ठरवून 



ददलेला प्रवास करून थकललेा सूया झोपी गेललेा, चांद्राची मनमोहक कोर लक्ष वधेून घेत होती... 

मध्ये एखादी चाांदणी चटक होऊन मांद मांद प्रकाशात चमकत होती...  

 

घामाने लचांब शरीराला गार वारा स्पशा करून गेला आशण जागीच गोठल्यागत दोघे 

तसेच उभे राशहले... तो गार वारा त्यावेळी न थाांबता तसाच शनरांतर वाहत राहावा असां त्याांना 

वाटलां... वाऱ्याची ती झुळूक झरकन आली अन शनघून गेली त्या क्षशणक सखुाने वेळेचां म्हणजे 

लाईट गेलेली आह ेआशण आरामात झोप घ्यायची वेळ आह ेयाचे भान हरपनू ते दोघे झोपाळ्यावर 

बसल.े.. हळूहळू झोपाळा पायाने झुलवत वर पाहू लागले... चोहीकड ेअांधार पसरललेा , वर 

नयनरम्य देखावा कुणी कलाकाराने आजन्म मेहनतीने डोळ्याचां पारणां दफटाव इतकां  मोहक शचत् 

साकाराव तसे ते मग्न होऊन त्या क्षणाचा आस्वाद घेत असता यासवाांत मध्येच कुठेतरी लाल 

रांगाचे चमचम करत सरकताांना ददसलां...  

 

“अगां ते बघ” 

 

जरा आियााने”कुठे? कुठे?” 

 

 शतला बोटाने दाखवत”ते शतथे बघ, लाल रांगाची चाांदणी..” 

 

पटकन वर अन लगेच त्याच्याकडे नजर वळवून”लाल रांगाची चाांदणी, माझा वरचा 

मजला काही ररकामा नाही...” 

 

जरा हळू आवाजात स्वतःलाच ऐकू येईल असे ' काय बोलतेस...? ' 

 

“काय म्हणालात?... शवमान आह ेते...” 



 

“खरां दक काय? मला वाटलां आज लाल रांगाची चाांदणी आली आभाळात... रोज रोज 

तोच एक रांग लावून कां टाळली असले तर केला आज लाल रांगाने मेकअप...”शतला रोखून पाहत 

तो म्हणाला...  

 

ती खळखळून हसली... तो शतला पाहतच राशहला, बऱ्याच ददवसाांनी ते दोघ ेजण 

एकत् झोपाळ्यावर बसले होते... जुन्या काही गच्चीवरच्या आठवणी एकमेकाांना साांगत बराच 

वेळ झाला आशण गतकाळात रमलेल्या त्या दोघाांना अचानक बाजूचा लाईट सुरु झाल्याने, लख्ख 

प्रकाश पडल्याने भान आलां... शतने त्याच्या खाांद्यावर ठेवलेली मान न राहवून काढली, दोघ े

गतकाळातून परत वास्तव्यात सोबत परतून आल.े..  

 

ते झोपळ्याहून खाली उतरले, शतने हात वर उांचावून जाांभई ददली अन शतला पाहून 

त्यालाही जाांभई आली... सवय दसुरां काय... दोघ ेपाठोपाठ शजना उतरून हॉलमध्ये आल.े.. तो 

उरललेां काम पूणा करायचां म्हणून पुन्हा त्याच्या रूममध्य ेगेला आशण ती बेडरुममध्ये...  

  



२९. शनशमत्त  

 

शतने दार उघडले... बाहरे येतेवेळी नाईट लॅम्प आशण पांखा बांद न केल्याने सुरूच 

होते... ती दार मागे ढकलून शबछान्यावर बसली, डायरी अलगद उचलून हातात घेतली... पुढ े

वाचायला सुरुवात करणार तोच मोबाईलचा टॉचा सुरु असल्याचां शतला समजलां, आधी टॉचा बांद 

करून स्वतःशीच ---' कुमारन े आणखी काय शलशहलां? ' असां पुटपटुत ती डायरी वाचायला 

लागली...  

 

कुमारन ेशलशहलां होतां...  

 

तेव्हा माझ्यात एक बदल झाललेा मला समजून आला होता तो म्हणजे शतला भटेायचां 

म्हणून मी कोणता ना कोणता बहाणा शोधायचो. मग काही वेळा मला शनशमत्त साधून शतला 

भेटता यायचां पण दररोज भेटावांस वाटायचां मग रोज नवीन शनशमत्त थोडांच शमळत असतां तर 

भेटीची जशी सवयच झाली होती मग काय शनशमत्त असो वा नसो शतला भटेत होतो आशण ती तर 

नेमकां  मी शतला जरा शवसरलो ककां वा मनात शतचा शवचार समजा आला नाही की ती समोर हजर 

असायची मला काहीही कल्पना नसताना... शतला भेटायचां कोणतांच शनशमत्त मी सोडत नव्हतां... 

एक वेगळांच आकषाण मला जाणवत होतां, आज शतला भटेलो दक जातेवेळी परत ती केव्हा ददसेल 

आशण कधी शतच्याशी बोलायला शमळेल मनात आस राहायची...  

 

असेच ददवस जात होते आशण शतची परीक्षा सांपली, कॉलेजला सुट्टी लागली... पण 

शतचे MS CIT चे क्लास काही ददवस सुरु होते आशण हहेी एक शतच्या भेटीच शनशमत्त म्हणून 

काहीही काम नसताांना फक्त शतच्या सोबत बोलत जायला शमळेल म्हणनू मी ती ज्या वेळेला 

क्लास ला जायची तेव्हा सायकल घेऊन शतला वाटेतच भेटत होतो आशण गप्पागोष्टी करत 

शहराला उगीचच जात होतो...  



 

एकदा असाच कबीर जवळ बसून असताांना मनात आलां सुद्धा कधी ती ददसली नाही, 

शतची भेट झाली नाही, शतच्याशी बोलणां झालां नाही की मन उदास होऊन जायचां असां का 

व्हायचां? काहीएक कळत नव्हतां... का एक हुरहूर मनाला लागली होती? का शतला भेटावांस 

वाटायचां? का मन शतच्यात रमायचां? ती म्हणजे माझ्यासाठी काय आह?े का मन शतला न पाहता 

ददवसभर साधी ती ओझरती तरी ददसावी म्हणून बेचैन व्हायचां असे प्रश्न येत होते आशण मी 

कबीरला सहज साांगून मोकळा व्हायचो पण ते प्रश्न तसेच राशहल.े.. मी त्यावर उत्तरां शमळवाचेच 

असां काही ठरवलां नव्हतां म्हणून बाकी कोणतीच उठाठेव केली नाही...  

 

तेव्हा एक नवीन भर म्हणजे बॅडलमांटन खेळण्याचा उत्साह वाढला होता आशण एकदोन 

घर सोडून बाजूच्या घरी बॅडलमांटन असायचे.. सांध्याकाळ झाली रे झाली की लहानमोठे सगळे 

आपापल्या अांगणात खेळायला जमा व्हायचे... आळीपाळीने बाद झाले की इतराांना खेळता येत 

असे...  

 

मी सुशजतला भटूेन परत येत होतो, तर ती शतच्या अांगणात खेळत होती... आजूबाजूला 

बाकीचे काही शेजारीसधु्दा खेळाचा आनांद घेत होते... ती आवाज देऊन थाांबवले ककां वा नाही 

म्हणून मीच मुद्दाम शतथां थाांबलो... काहीवेळ असाच शनघून गेला, बराच वळे दोन्ही खेळाडू रटकून 

होते, ते हवेत इकडून शतकडे  फुल बॅटने शभरकावत होते पण बराच वेळ झाला होता फुल काही 

खाली पडलां नाही... शतला मी शतथां सायकल वर बसून त्याांचा खेळ पाहत असल्याचां लक्षात आलां 

आशण शतचा अांदाज बहुतेक चुकला दक काय अन ते फुल खाली पडलां... दसुऱ्याक्षणी शतने मला 

आवाज ददला ' कुमार, ये आपण खेळूया... ' इतकां  बोलून शतने दसुरी बॅट जवळ येऊन मला ददली... 

शतला टाळणां मला शक्य नव्हतां म्हणून आशण ती स्वतःहून बोलवत होती तर मी नाही तरी कसा 

म्हणणार होतो... बस मग काय घेतली बटॅ अन मैदानात उतरलो, १० -१५ शमशनट झाली पण 



फुल काही खाली पडल नव्हतां तर सवा शतथां गोळा झाले होते आशण दोघाांनाही चाांगलाच हुरूप 

चढला होता...  

 

मी जरा हलकेच बटॅन ेफुलां शतच्याकडे मारलां पण शतच्यापासून जरा जास्तच जवळ ते 

पोहोचलां अन घाईघाईत समोर येऊन शतने कसतरी माझ्याकड ेसारायचां म्हणून बॅट हवेत उचलली 

अन शतचा पायात पाय अडकल्याने तोल गेला ती बस खाली पडणारच तरी शतने फुल बटॅन े

माझ्याकड ेवळवले... मी मात् बटॅ खाली टाकून शतला साांभाळायला म्हणनू शतला आधार ददला 

अन बाद झालो... त्याच मला काहीएक वाटलां नव्हतां पण जर का शतला लागल असतां तर नुसता 

शवचार मनात आला अन मी शवचारात हरवलो...  

 

शतच्याकडे पाशहलां तर ती हसत होती, शतला मला हरवलां आशण पडता पडता 

साांभाळलां याचा कदाशचत आनांद झाला होता... रोजच शतच्यासोबत बॅडलमांटन खेळण्याच्या 

शनशमत्याने भेट होत राशहली... शतच्याशी खेळताांना हरलो तरी एक वेगळाच आनांद होत असे... 

ती मनमुराद हसली दक शतच्या चेहरा खुलून ददसायचा मी  एकटक पाहत राहायचो...  

 

एक ददवस बॅडलमांटन खळेताांना - 

“कुमार, पुढच्या रशववारी माझी परीक्षा आह.े.” 

 

“परीक्षा? कसली?” 

 

“MS CIT चे क्लास पणूा झाल ेतर त्याचीच शेवटची परीक्षा आह.े.” 

 

“बरां मग काय?” 

 



“काही नाही बस सहज साांशगतलां..” 

 

“बाकी परीक्षेची तयारी पूणा झाली असलेच..” 

 

“काही सराव प्रश्नसांच बाकी आहते” 

 

“मग रोज बॅडलमांटन खेळण्यात वेळ काय वाया घालते, यापेक्षा सराव करायचा..” 

 

“ददवसभर उन्हामुळां बाहरे यायला शमळत नाही मग सांध्याकाळी जरावेळ या 

शनशमत्याने...” 

 

“ते शह बरोबर आह.े..” 

 

आठवडा भराकन शनघून गेला आशण परीक्षेचा ददवस रशववार उजाडला... शतला 

पेपरला जाण्याआधी भेटलो होतो, best of luck बोलून आलो...  

 

असां डायरीत शलशहललेां वाचून ती काही क्षण भतूकाळात हरवली... नकळत डोळे 

शमटले काही वेळ शनघून गेला मनात पाठोपाठ पुन्हा शवचाराांचा थवा शभरशभर करून कोणा एका 

क्षणाला शाांत झाला आशण ती वास्तव्यात परतली... बसून वाचायला शतला कां टाळा आला अन 

शतने पूणापणे शबछान्यावर झोपून, मान जरा वर राहील म्हणून उशी दमुडून घेतली.. दोन्ही पाय 

एकावर एक ठेवल,े डायरी हातात डोळ्यासमोर धरली, हाताचे दोन्ही कोपरे गादीला टेकवल.े..  

 

“आता जरा आरामदायी वाटतांय”  स्वतःशी पुटपुटली... समोर काय शलशहलां आणखी? 

स्वतः स्वतःला प्रश्न करत ती पुढ ेवाचायला लागली...  

  



३०. नशीब 

 

नाईट लॅम्पचा मांद प्रकाश डायरीच्या पानाांवर पडत होता, जरा नजर रूममध्य ेइकड े

शतकड े गेली की उजेड जणू नसल्याचां शतला भासत होतां... पांख्याचा गार वारा, नीरव शाांतता 

असल्याने दफरणाऱ्या पात्याांचा गरगर असा आवाज शतच्या सोबतीला होते आशण कुमारची 

डायरी... मनात मध्येच येणारे काही शवचार, आठवणी...  

 

शबछान्यावर पूणा अांग टेकवून शतला बरां वाटलां... मनात यणेारे शवचाराांचे वावटळ दरू 

करून शतने वाचायला सरुुवात केली...  

 

कुमारन ेसमोर शलशहलां होतां --- 

 

शतची MS-CIT ची परीक्षा झाली, मला ठाऊक होतांच दक ती पास होणार अन ती 

चाांगले टके्क घेऊन पास झाली, मी शतला शभुचे्छा ददल्या होत्या तर शतने हसतच पेढा माझ्या 

हातावर ठेवला होता... काही क्षण ह ेकधीच शवसरता येणार नाहीत याची  मला आज जाणीव 

होते आह.े.. त्यावेळेला शतचा पाशहलेला चेहरा नकळत आजही डोळ्याांसमोर येतो... सोबत घेऊन 

येतो आठवणींचा पूर... मी त्या पुरात वाहत वाहत लचांब होतो, कधी शमटलले्या डोळ्याने तर 

कधी आसवाांनी शभजलेल्या डोळ्याने...  

 

मी ज्या ददवसाची वाट पाहत होतो, तो ददवस जवळ येत होता... शतचा वाढददवस... 

अचानक भेटून शतला आनांदाचा धक्का द्यायचा म्हणून त्या आठवडा भर शतला भटेायचां नाही असां 

ठरवलां होतां... जेणेकरून जर बोलता बोलता शतने मला साांशगतलां की इतक्यात शतचा वाढददवस 

आह ेतर ' सरप्राईस ' तसांच राशहल असतां. शतला एकदम भटेायचां तर 18 एशप्रल ला... बरोबर ना 

कबीर.. ! मी जवळजवळ त्याला शमठी मारली होती...  



 

आजवर अनेक शिटींग काडा बनवले होते पण ह ेजरा जास्तच शवशेष होतां... म्हणून 

दोन ददवस बरच डोकां , दकतीतरी साशहत्य गोळा करून, वेळ खचा करून सरतेशेवटी 13 तारखलेा 

काडा तयार झालां, एक काम तेवढां बाकी होतां To आशण From नांतर नावां शलहायची होती अन 

पशहल्या पानावर”वाढददवसाच्या हार्दाक शुभचे्छा”बस्!  

 

त्यासाठी दकतीतरी पान सराव करून काळे शनळे केल.े बराच वेळ काय? तो पूणा 

ददवस शनघून गेला पण ते तीन शब्द नेमके कश्या प्रकारे शलहावेत ठरवता आलां नाही... दसुरा 

ददवस कामाने सुरु झाला अन कामातच सांपला... तारीख 15 एशप्रल, सकाळी सकाळी सारे कागद 

अन ते शिटींग काडा घेऊन बसलो होतो, सवाात जास्त आकषाक असे ते तीन शब्दाचे लेखन शेवटी 

बनले... वेगवेगळे प्रकार एकत् करून! सोबतच To नांतर दकतीशप्रया तर From नांतर कुमार शलहून 

मोहीम यशस्वी झाली...  

 

शतच्या वाढददवसाला शतला ह ेशिटींग काडा देताांना काय होईल? शतला आवडेल दक 

नाही? ती खुप खुश होईल मी शवचारात हरवलो होतो, इतक्यात आवाज ऐकू आला... मला अजून 

आठवण आह ेआशण नेहमीच राहील, आयुष्यभर.. !  

 

“कुमार, झालां दक नाही, आवर पटकन आपल्याला आज गावाला जायचां आह े

ना...”आईने मला हाक ददली होती, मला आठवण झाली की आम्ही सवा बाहरेगावी लग्नाला 

जाणार होतो, दसुऱ्या ददवशी म्हणजे 16 तारखलेा लग्न होतां आशण 17 ला परत येणार होतो पण 

माझां मन काही केल्या सोबत जायला तयार नव्हतां पण”एकटा घरी काय करशील? चल 

सोबत”म्हणत आईने तयारी करायला लावली होती... मग काय माझा नाईलाज झाला आशण 

आम्ही सवाजण लग्नाला गेलो...  

 



प्रवासात सतत मनात एकच शवचार घोळत होता, 18 एशप्रल... वाढददवस... शिटींग 

काडा...  

 

शतथां पोहोचल्यावर काही वेळाने नवीन शमत् झाले, मला बाकी गोष्टींचा शवसर पडला 

होता... दसुरा ददवस लगबगीत शनघून गेला, 17 ला स्वागत समारोह ते तरी बरां झालां की कायाक्रम 

दपुारी होता, मला वाटलां होतां की सायांकाळी आम्ही परतीच्या प्रवासाला शनघणार पण 

नातेवाईकाांनी हट्टाने थाांबवलां होतां... मग काय मानासाठी राहावां लागलां...  

 

18 एशप्रल, ती अनपेशक्षत पणे समोर होतीच... मी सायकल हळू चालवत जवळ जाऊन 

थाांबलो होतो, शतला शबलकुल काहीएक माशहती नव्हतां...  

 

“कुमार,इतक्यात ददसला नाही..” 

 

“आम्ही सवा लग्नाला गेलो होतो.” 

 

“अस्स होय... कसा आहसे?” 

 

“मजेत, तू साांग...” 

 

“एकदम मस्त..” 

 

“तेथून एक गोष्ट आणली, मी तुझ्यासाठी..” 

 

“काय? बघ.ू.” 



 

“आधी डोळे शमट मग देतो” 

 

शतने काहीएक न बोलता डोळे शमटले मी क्षणभर शतला पाहतच होतो..  

 

“दे , इतका वेळ, मस्करी तर करत नाहीस” 

 

“एक शमशनट थाांब”म्हणत मी पाांढरां गुलाब आशण शिटींग शतच्या हातावर ठेवलां...  

 

शतने डोळे उघडल,े शतचा चेहरा खुलून आला ती काहीतरी बोलणार इतक्यात मला 

थांड पाणी ओतून लचांब शभजल्याचां जाणवलां अन सोबत हसण्याचा आवाज ऐकू आला पण कुणी 

ददसलां नाही... आजूबाजूला पाहतो तर चार लभांती, बाजूला गादीवर कुणीतरी झोपलेलां... मी 

स्वप्नातून परत आलो आशण मला जाणीव झाली की मी बाहरेगावी आह ेआज काहीही करून गावी 

परत जायचां आह ेपण माझां नशीब खोटां त्याला मी तरी काय करणार...  

 

मी घरच्याांना हट्ट करून थकलो पण नातेवाईकाांनी एका वाक्यात सारां 

सांपवलां...”बाळा, तसां काही आईचां इकड ेयेणां होत नाही मग आता लग्नाच्या शनशमत्याने आले 

आहात तर दोन तीन ददवस राहा..” 

 

मी मात् पिाताप केल्याशशवाय काहीही करू शकलो नव्हतो... राहून राहून मला 

वाटतां होतां का मी सोबत लग्नाला आलो?  का? का मी घरीच थाांबलो नाही? घरी एकटा राशहलो 

असतो तर बरां झालां असतां... दकती उठाठेव केली होती सारां काही मातीत गेलां होतां. याचां मला 

ददवस बुडाला, रात् होऊन सकाळ उगवली तरी वाईट वाटत होतां... आजही वाटतां... !  

 



नातेवाईकाांची मजी ठेवून आम्ही दोन तीन ददवसाांनी गावी परतलो... घरी येताच मी 

शिटींग काडा घेऊन सरळ कबीरजवळ गेलो होतो... त्याला पाठ टेकवून बसलो होतो, काडा हाती 

घेऊन एकटक पाहत होतो अन डोळ्यात आसवां आल,े पापण्या ओल्या झाल्या, पापण्याांचे बाांध 

मोडून आस ूगालावरून खाली उतरले, काशह त्या काडावर पडल ेहोते... ज्या ददवसाची मी दकती 

वाट पाशहली होती तो ददवस, तो क्षण मी गमावून बसलो होतो... नवीन वष्यााच्या शुभचे्छा 

देण्यासाठी आधी जसां काडा बनवलां होतां पण एक आठवण म्हणून तसेच ठेवून द्यावां लागलां होतां, 

या काडाच्या नशशबात तेच होत, माझ्याबाबतीत शह असांच काहीसां!  

 

शतने डायरी तशीच धरून नजर बाजूला सारली... पुन्हा नव्याने शवचारचक्र सुरु 

झालां... शवचार जण ूलाटा पायाांवर पाठोपाठ याव्यात तसे मनात येत होते... खरांच कुमार तुला 

समजणां सोप्प नव्हतां, नाही... तू मनात काय काय लपवून ठेवलां ते आज कळत आह.े ते शह एका 

ददैुवी कारणाने, दःुखद घटनेने, तुझ्या अचानक झालेल्या अपघातामुळे, सुजीतच्या हातून नकळत 

चूक झाल्याने... हचे आह ेका मग नशीब? नशीब... जे काय लोक म्हणतात, नशशबात जे आह ेते 

वेळ आली की घडतां...  दक शनयतीचा हा नवीन खेळ आह?े ज्याची कुणाला काहीएक कल्पना 

नाही... यामागे काय सांकेत असावा? काय हतूे असावा? कुणास ठाऊक..? 

 

शेवटी नशीब कुणास ठाऊक होतां? कुणास ठाऊक आह?े कुणास ठाऊक असेल...??? 

 

तेच ते प्रश्न मनात पुन्हा पुन्हा येऊ लागल,े ती नकळत मनात येणाऱ्या प्रश्नाांना आहारी 

जाऊन शतला जरावेळ वास्तवाचां भान राहील नाही... कुमार अन त्याची डायरी शतला वेगळ्याच 

दशुनयेत घेऊन गेल ेअसां शतला वाटलां... शवचार करत असता शतने कधी डायरी बांद केली शतला 

कळलां नाही, एका हातात ती डायरी... दसुरा हात आडवा करून मस्तकावर ठेवललेा... नजर 

गरगर दफरणाऱ्या पांख्याच्या पात्याांवर रोखललेी ती, शवचाराांत बुडून गेली...  

 



कधी कधी असांच होतां... नाही? मन शाांत असले की अचानक एखाद्या गोष्टीचा शवचार 

करत, कुण्या प्रश्नाचा पाठलाग करत आपण वेळेचां भान हरपून जातो... आपल्याला आजूबाजूच्या 

वास्तशवकतेचा शवसर पडतो आशण मन जुन्या आठवणीत रमत तर कधी शवचशलत होतां...  

 

इतक्यात दार उघडलां अन शतची समाधी भांग पावली... ती आठवणींच्या देशातून 

परतली, समोर तो जाांभई देत आत येताना शतला ददसला.. पटकन कूस बदलायचां दाखवून शतने 

डायरी उशीखाली ठेवली, डोळे शमटले... तो शबछान्यावर पहुडला... रात्ीचे अकरा वाजलेल,े 

ददवसभर कामात व्यस्त अन बराच वेळ जागा राशहल्याने त्याला लगेच झोप लागली...  

 

तसां पाशहलां तर झोपेची काही ठराशवक वेळ नाही... हा रोजच्या सवयीचा भाग आह.े.. 

नाहीतर मनात शवचाराांची गदी झाली, न उलगडणारे प्रश्न पाठोपाठ डोक्यात आल ेतर रात् सांपते 

पण झोप उडाली असत.े.. रात्भर मनात सुरु झालेल ेशवचारयुद्ध सकाळ झाली तरी सरुूच असते 

तर कधी कधी आयुष्यभरसुध्दा... !  

  



३१. स्वप्न आशण सत्य 

 

ती काही वेळ तशीच शबछान्यावर डोळे शमटून होती... शतच्या बांद पापण्याांच्या 

पडद्यावर शतला काही पररशचत अपररशचत शचत् ददसू लागली... ती फक्त शवचाराधीन मनाला 

ताळ्यावर आणण्याचा प्रयत्न करु लागली... शतला एकवेळ नजरेसमोर दवाखान्यात पाशहलेला 

कुमार ददसला, शतने डोळे उघडल.े.. ककां शचत मान वर करून शतने हळूच बाजूला नजर दफरवली 

तर तो पलीकड ेतोंड करून झोपलेला शतला ददसला, परत एकदा खात्ी करून शतने डायरी हातात 

घेतली... तीने पुढ ेवाचायला सुरुवात केली...  

 

कुमारन ेडायरीत समोर शलशहलां होतां...  

 

शतचा वाढददवस होऊन जवळपास एक आठवडा झाला होता पण तरीही केवळ 

बाहरेगावी जावां लागलां अन वेळेवर परत न आल्याने मला शतला स्वतः इतक्या मेहनतीने, 

उत्सुकतेने बनवलेलां शिटींग काडा तर देता आलां नाही... साधां शवशसुध्दा करायला शमळालां नाही 

याच दःुख वाटतच राशहलां... एका मशहन्याांनांतर जरा मला त्या गोष्टीचा शवसर पडला होता.. 

उन्हाळ्याच्या सुट्या अजून बाकी होत्या...  

 

एशप्रल सांपून मे मशहना सुरु झाला, सुटीचा मनसोक्त आनांद लुटत होतो... शतला रोज 

भेटणां, बोलणां जण ूरोचच्या ददवसाचा एक भाग झाला होता... तो ददवस उगवला... बारावीचा 

शनकाल लागला म्हणजे माझापण.. ! अपेशक्षत होते तेवढे टके्क शमळाल े होते आशण पशहल्याच 

प्रयत्नात पास झालो याचा आनांद झाला होता... घरी सगळे आनांदी होते... शतला भेटलो तेव्हा 

शतने हात शमळवत शुभेच्छा ददल्या...  

 

“कुमार, अशभनांदन...” 



 

“दकतीशप्रया, धन्यवाद!” 

 

“आता तू पदवीला जाणार.. मज्जा आह ेमग आता..” 

 

“हो, पण मज्जा कसली?” 

 

“मस्त पैकी पदवीला असलां की मॉर्नांग कॉलेज असतां ना..” 

 

मी याचा शवचार केला नव्हता मग मनात आलां होतां ' सकाळचां कॉलेज... शहचां दपुारी 

कॉलेज असणारां.. अरे यार.. ' 

 

"कुमार, कुमार.. कुठे हरवला” 

 

भानावर येऊन”काही नाही” 

 

“तुझ्या नोट्स असतील ना?” 

 

“आहते.” 

 

“कुणाला देऊ नको.. मला पाशहजे..” 

 

“बरां ठीक आह,े येतो मी...” 

 



“पुन्हा एकदा अशभनांदन” 

 

यावेळी मात् मी शतच्या हसऱ्या चेहऱ्याकड े पाहतच राशहलो होतो... काहीही न 

बोलता... एकटक!  

 

सायकल घेऊन घरी आलो... मनात बरेच शवचार येत होते... बारावी उत्तीणा 

झाल्याचा आनांद, पदवीचां पशहलां वषा सुरू होणार होत, नवनवीन शमत् आशण बरांच काही नवीन 

शशकायला शमळणार होत, सकाळी कॉलेज झालां की दपुारचा मोकळा वेळ शमळेल ह ेसवा शवचार 

एकीकड ेअन कॉलेजला जाताांना, येताांना आता शतला भेटण्याचां शनशमत्त यापुढ ेराहणार नाही... 

याचां थोडां वाईट वाटलां होतां...  

 

इतकां  वाचून ती जरावेळ थाांबली, दकत्येक शवचार मनावर ताबा घेऊ लागले... काही 

क्षणात शतच्या नजरेसमोर अांधार पसरला... काहीवेळ शतला कशाचीच जाणीव झाली नाही, 

पुढच्या क्षणाला शतला जरा प्रकाश ददस ू लागला जसा एखाद्या अांधाऱ्या खोलीच्या दाराच्या 

फटीतून उजेड आत यावा तसा... ती उठून जवळ गेली तशी उभी रेष जास्त स्पष्ट झाली अगदी 

हातभर अांतर जवळ गेल्यावर हळूहळू दार बाजूला सारून शतने पूणा दरवाजा उघडला... तसा 

शतच्या नजरेसमोर लख्ख प्रकाश पसरला... शतला समोरच दशृ्य पाहून कुण्या वेगळ्याच दशुनयेत 

आल्याचां जाणवलां...  

 

शतने मनाला धीर देत एक एक पाऊल पुढ ेउचलल,े ती बारकाईने लक्ष देत आजूबाजूला 

पाहू लागली... शतला गार वारा स्पशाला, शतचा अांगावर शहारा आला,समोर अशतशवशाल वकृ्ष... 

उांचच उांच डोंगर, आभाळ जण ू काही डोंगराला टेकलां असां शतला वाटलां, आजूबाजूला धुके 

पसरलेल.े.. दकतीतरी मोहक फुलाांचे झाडां, वेली शततकीच सुांदर फुलपाखरां... तऱ्हतेऱ्हचेे पशु पक्षी 

शतला शतथे  ददसले... मोर, कोदकळा, कबुतर, हरीण, ससा, घोड,े हत्ती बरेच पण त्याांच्यात एक 



वेगळेपण शतला ददसून आलां ते म्हणजे त्याचे डोळे जरा शनळसर आशण अांगावर चमक... याआधी 

शतने कधीच न पाशहलेल ेअसे ते दशृ्य पाहून ती सुखावली पण दसुऱ्याच क्षणाला एकटे पणाची 

शतला जाणीव झाली... ती झपझप पावलां टाकत पुढ ेजाऊ लागली, कुणीतरी ओळखीचां ददसावां 

इतकांच शतला हवां होतां...  

 

ती समोर जात असता, शतला आजूबाजूच्या वेलींचा स्पशा झाला, त्याांचा सुगांध, ती 

चमक शतच्यात आली... बराचवेळ चालत आलेली ती थकली, जरा खाली वाकून शतने डोळे शमटले 

तसे काहीतरी सराकन शतच्या बाजूने गेल्याच शतने ऎकलां,शतने पटकन नजर दफरवली तसा एक 

साप शतला ददसला ती पळत सुटली, एक क्षण न थाांबता, मागे दफरून न पाहता ती वेगाने धावत 

खूप दरू आल्याचां शतला कळलां तशी ती जागीच थाांबली... त्या अनोळखी रठकाणी असां एकाकी 

असताांना भयानक सांकट उभे राशहले अन शतने शभतीने, धावपळ केली,  ती घामाने लचांब शभजली, 

शतचा श्वास जोरात सरुू झाला तसा खाली वाकून शतने दोन्ही हात गुडघ्यावर ठेवल ेअन त्या 

सांकटातून शतची सटुका झाली... शतला बाजूलाच फळाांची झाड ददसली, शतला भूक लागली 

असल्याने शतने काही फळां खाल्ली, ती जवळच एक झाडाला टेकून बसली , वाहणाऱ्या पाण्याच्या 

आवाजाने शतचां लक्ष वधेले, ती सावकाश जरा खबरदारी घेत बाहरे पडली, समोरच शतला नदीचा 

काठ ददसला, इतकां  स्वच्छ पाणी आजवर न पाशहल्याच शतच्या मनात आले, ती ओंजळीने पाणी 

प्यायली... ' खूप चवदार असां पाणी ' ती स्वतःलाच म्हणाली... जरा मागे होऊन शतने उजव्या 

बाजूला पाशहल ेतर नदी सरळ दरूपयांत वाहत असल्याचां शतला ददसलां, समोर पाशहलां तर पुढ े

बरांच अांतर पार करून जावां लागेल तेव्हाकुठे पलीकडच्या काठावर पोहोचता येणार पण इकडून 

शतकड े जायला शतला काही साधन ददसलां नाही, मग शतने डाव्या बाजूला पाशहलां तर काही 

अांतरावर शतला धबधबा ददसला ज्याचां पाणी शतच्या समोरून वाहत चालललेां... काय करावे 

शतला काही एक सुचत नव्हतां, नजर खालून वर करत ती धबधब्याचे पाणी पाहू लागलीं, वर एक 

दम टोकावर शतला एक मानव आकृती ददसली ती लगबगीने शतकड ेशनघाली...  

 



ती पटापट पाऊल टाकत उांचावरून खाली पडणाऱ्या पाण्याजवळ पोहोचली... 

आजूबाजूला जण ूधुकां  दाटललेे, शतने नजर रोखून वर पाशहले शतचा डोळ्याांवर शवश्वासच बसला 

नाही... शतने पुन्हा एकदा खात्ी म्हणून धबधब्याच्या टोकावर उभ्या असलेल्या त्या आकृतीला 

पाशहले शतच्या काळजाचा ठोका चुकला... ती स्वतःशीच पुटपुटली ' कुमार '... आता शतला ओळख 

पटली शतने भान हरपून त्याला हाक मारली...”कुमार... कुमार...” 

 

कुमार होता तसाच जागी उभा होता जण ूशतने ददलेला आवाज त्याने ऐकलाच नाही... 

ती परत परत त्याला आवाज देत राशहली पण शतला काहीएक प्रशतसाद शमळाला नाही मग शतला 

समजलां की कदाशचत उांचावरून खाली येणाऱ्या पाण्याच्या आवाजामुळे त्याला हाक ऐकायला 

जात नसेल... आता काय बरां करावां ती शवचार करत असता अचानक कुमारचा तोल जाऊन तो 

खाली पडत असल्याचां ददसून आलां... अन ती जोरात ककांचाळली”कुमार sssss” 

 

तो पाण्यासह खाली येत होता... जसां पाणी मोठमोठ्या काळ्या दगडाांवर आदळून 

समोर वाहत होत तसां कुमार इतक्या उांचावरून खाली पडला तर शतच्या मनात शवचार आला 

आशण शतचा श्वास थाांबला... पण ते सवा तसांच पाहत राशहल्याशशवाय ती काहीही करू शकत 

नव्हती... आता तो मोठमोठ्या दगडाांवर खाली पडणार समजताच शतने दोन्ही हाताने चेहरा 

झाकला... काही वेळ ती तशीच उभी राशहली, मन आवरत शतने हात बाजूला सारल ेतर तो 

एखाद्या अलौदकक शक्तीने हवेतच थाांबललेा... ती चदकत झाली, मनात भीती दाटली... ह ेकाय 

घडते आह े शतला काहीही उमजत नव्हतां दसुऱ्या क्षणी शतला एक आणखी आियााचा धक्का 

बसला... कुमार हवेत जसा उभा होता तश्याच अवस्थेत त्याच्या पायाखालून वाहत जाणारां पाणी 

कारांजे उडवीत त्याच्या तळपायाला स्पशा करून शतथां एक चौकोनी काच तयार झाली...  

 

ती लगबगीने धावत जाऊन त्याच्या जवळ आली, पुढच्या क्षणी इतर पाच ददशेने 

म्हणजे कुमारच्या डावीकडून एक शहरव्या रांगाचे दकरण आल े अन तळहाताला स्पशाल,े 



उजवीकडून एक शपवळ्या रांगाचे दकरण आले अन तळहाताला स्पशाल,े मागच्या बाजूने एक 

काळ्या रांगाचे दकरण आले अन त्याच्या पाठीला स्पशाल,े त्याच्या समोरून एक लाल रांगाचे दकरण 

आले अन त्याच्या छातीला स्पशाले, शेवटी आभाळातून एक शनळ्या रांगाचे दकरण आले अन 

त्याच्या केसाांना स्पशाले... या पाच ददशेने आलले्या त्या वेगवेगळ्या दकरणाांचा कुमारला स्पशा 

होताच त्याच्या भोवती काचेची हवाबांद खोली तयार झाली आशण तो जण ूबांददस्त झाला... ती 

वारांवार त्याला हाक मारत राशहली पण त्याचा काहीएक उपयोग होत नव्हता... शतने न राहवून 

बाजूलाच एक दगड उचलला, कुमार बांददवान झालेल्या खोलीच्या ददशेने शभरकावला... काय 

आिया! दगडाने काच तुटली तर नाहीच उलट तोच दगड शतच्या ददशनेे परत यायला लागला 

शतला काय करावां काही समजेना... शतला वाटलां बस्स सांपलां सारां, दगड डोक्याला लागणार या 

भीतीने घामाच्या धारा कपाळावरून ओघळल्या ती पुरती घामाने लचांब शभजली...  

 

कसलातरी पररशचत आवाज शतला ऐकू आला शतने डोळे उघडल,े जरावेळ पापण्या 

उघडझाप करून ती भानावर आली... नजरेसमोर गरगर दफरणारे पांख्याचे पाते, बाजूच्या 

शखडकीतून आत येणारी सूयादकरण, पाखराांचा दकलशबलाट आशण  सकाळचे सहा वाजल ेअसां 

साांगणारा मोबाईलचा गजर... डोळे उघडून पाच , दहा शमशनटां झाली तरी ती हालचाल करत 

नव्हती... ती हळूच हातावर जोर देऊन अांथरुणावर उठून बसली, डोकां  जरा जड झाल्याचां शतला 

जाणवलां, दोन्ही हाताने चेहऱ्याच्या घाम पसुून शतने तोंडावर आलले ेकाही केस हातानेच मागे 

सारल.े.. उजव्या हात कपाळाला लावून शतने कोपर माांडीवर टेकवला.. स्वतःशीच पुटपुटली ' ते 

जांगल,धबधबा, कुमार... काचेच्या खोलीत बांददस्त '.. ते स्वप्न होत तर, पण या अश्या भलत्याच 

स्वप्नाांचा काय अथा असावा?? अजून काही शवपरीत घडणार दक काय? कुमार ठीक तर असले 

ना? एकामागून एक अस ेदकत्येक प्रश्न शतचां डोकां  उठव ूलागले... ती पुन्हा पुन्हा रात्ीचां ते स्वप्न 

आठव ूलागली पण जसचे्या तस ेकाही शतला आठवेना... सरतेशेवटी ती खपू वैतागली, ती ताडकन 

शबछान्यावरून खाली उतरली... मोबाईल उचलताना शतची नजर डायरीवर पडली, काल रात्ी 

डायरी वाचत असताना नकळत झोप लागली आशण पुढचां वाचायचां तसांच राशहलां.. शतला 



आठवलां, पुढ ेकाय शलहून ठेवलां असेल? अचानक शतच्या मनात शवचार आला पण आता शतला 

रोजची काम आटपून जेवण तयार करायचां होतां, म्हणून शतने डायरी उचलून बाजूच्या छोया 

टेबलवर ठेवली... ती बेडरूम मधून बाहरे शनघाली, लवकरच काम आटपून शतने दोघाांकररता चहा 

आशण नाश्ता बनशवला, सोबत चहा नाश्ता घेतल्यावर शतने  बाकीची काम आटोपली, मग आांघोळ 

करून शतने देवापुढ ेज्योत पेटवली, डोळे शमटून आज पशहल्याांदाच शतने प्राथाना केली... “देवा, 

कुमार लवकर बरा होऊ दे!” 

 

ती देवघरातून बाहरे आली, घड्याळात ९:४५ वाजललेे...”माझा रुमाल कुठे 

आह?े”शतने कपाटातून रुमाल काढून त्याच्या हाती ददला आशण त्याला रटदफन देत दारात उभां 

राहून ' bey, have a nice day... ' म्हणाली...  

 

तो दरू जाईपयांत ती त्याला पाहत राशहली, मग तो ददसेनासा झाला शतला 

एकटेपणाची जाणीव झाली... काही वेळातच पहाटे पहाटेचां ते स्वप्न शतला जास्त  तीव्रतेने 

शवचारमग्न करू लागलां... डोकां  जास्तच दखुायला लागलां तसां शतने स्वतःला बाजूच्या खुचीत 

झोकून ददलां... शवचारचक्र तसच दफरत राशहलां...  

 

रात्ी ककां वा ददवस असताांना मनात जे काय शवचार असतील ते स्वप्नरूपाने नजरेसमोर 

साकारतात असां मानलां जातां... मग पहाटे पहाटे पाशहलेलां स्वप्न खरां असतां ककां वा स्वप्नात जे काय 

ददसलां तसांच काहीसां घडणार आह ेया अशतलोकशप्रय शवधानाचा नेमका काय अथा असावा???  

 

 

  



३२. भटेीची ओढ 

 

इकड ेकुमारच्या घरी...  

 

नवीन रठकाणी तशी उशशराच झोप येते तर याबरोबरच कुमार आशण त्याच्या 

कुटुांशबयाांवर शह वेळ आली होती त्यामुळे सवाांनाच दःुख झालां होतां... मग याप्रसांगी मन कश्यातच 

समाधानी नव्हतां तर झोप रोजच्यासारखी कुणालाच लागली नव्हती... गावात कोंबडा आरवला 

दक सवा लोक जागी होतात, तशी सवाांना जाग आली... सवा उठून जागेवरच बसल.े.. बऱ्याच 

ददवसाांनी नजरेसमोर त्याांनी जरा वेगळा आशण मनमोहक देखावा ते पाशहला... ताांबूस सूयादकरण 

नभनक्षी कामात बुडाललेे, पाखराांची दकलशबल सुरु झाललेी, गुराढोराांना चारापाणी करून लोक 

कामात रमलेल,े कुणी दधुाच्या धारा काढत असल्याचा झरझर असा आवाज, तर रस्त्यावरून 

ऐटीत चालणारे बलै आशण सोबतच जुांपललेी बैलगाडी, आजूबाजूच्या सवा अांगणात सडा लशांपून 

राांगोळी काढलेली... ह ेअसां रमणीय दशृ्य पाहून त्याांना आपण कुठे आहोत आशण पररशस्थती काय 

आह?े याच भान हरपलां...  

 

इतक्यात सकाळची सवा कामां आटोपून,  देवपूजा करून, हातात अगरबत्ती धरून त्या 

माउलीने तुळशीसमोर वाकून नमस्कार केला... मनोमन कुमार साठी प्राथाना करून ती मागे 

वळली... शतला पाहून ते सवा भानावर आल.े..  

 

“बाळाांनो उठले... झोप गेली?”ती हळूच म्हणाली...  

 

त्याांनी होकाराथी मान हलवली, उठून उभ ेराशहल.े.. पटापट हातपाय, तोंड धुऊन 

घरात बसल,े सोबत चहा घेतला... सुशजतने वशडलाांना फोन लावला...  

 



“हलॅो बाबा” 

 

“हलॅो बोल सुशजत” 

 

“कुमार आता कसा आह?े” 

 

“तो झोपेतून उठला, नसाने तपासलां, सगळां ठीक आह ेम्हण.े..” 

 

“कुमार काही बोलला का?” 

 

“आम्ही आत नाही गेलो... डॉक्टर आल्यावर त्याला भेटू...” 

 

“बरां, काकाांना फोन द्या...”म्हणत त्याने प्रशाांतला फोन ददला..  

 

“हलॅो बाबा, दादा कसा आह ेआशण तुम्ही सगळे?” 

 

“कुमार आत्ताच उठला आशण आम्ही ठीक आहोत...” 

 

“बरां आईशी बोला...” 

 

“हलॅो, अहो आता कुमार बरा आह ेना?” 

 

“बरा आह.े..” 

 



“तुम्ही सवाांनी चहा घेतला?” 

 

“हो...” 

 

शतने पदर डोळ्याला लावला आशण मोबाईल आयानला ददला...”हलॅो काका, काळजी 

करू नका” 

 

"...”आयानने मोबाईल कानापासून दरू करत ' आवाज येत नाहीये.. ' मोबाईल 

अशनरुध्द ने घेतला...  

 

“हलॅो...” 

 

“हलॅो बोल सुशजत..” 

 

“काका मी अशनरुध्द” 

 

“अच्छा, बोल ना...” 

 

“डॉक्टर कधी येणार आहते..?” 

 

“१०:३० वाजता येतील..” 

 

तो पुढ ेकाही बोलणार इतक्यात ऋतुराजने मोबाईल इकड ेदे असा इशारा केला...  

 



“हलॅो काका, काही काळजीचां कारण नाही ना?” 

 

“नाही... आता तो बरा आह.े.” 

 

“ठीक आह ेकाका, दवाखान्यात येण्यासाठी आम्ही लवकरच घरून शनघतो..” 

 

“ठीक आह.े.” 

 

“हो काका, फोन ठेवतो..” 

 

त्याने फोन ठेवला... मोबाईल स्क्रीनवर ९:०० वाजलेल ेपाहून त्याने सगळ्याांकड ेएक 

नजर दफरवली, आपण लवकर जे काय बाकीची कामां असतील ते पार पाडून शनघायला पाशहजे...  

 

काही वेळातच तीन दचुाकी घेऊन, एका दचुाकीवर ती माउली आशण सुशजत, दसुऱ्या 

दचुाकीवर प्रशाांत आशण आकाश तर शतसऱ्या दचुाकीवर आयान, ऋतुराज, अशनरुध्द 

दवाखान्याच्या रस्त्याने जायला शनघाले... कुमार कसा असले? हा प्रश्न सवाांच्याच मनात होता...  

 

या सगळ्याांपेक्षा जरा वगेळा शवचार करत होता, तो म्हणजे अशनरुध्द...  

 

“सोनेरी क्षण”ह ेनवीन रहस्य, गुशपत काय आह?े कुमारन ेडायरी सोबतच असां काही 

शलहून ठेवल्याची कल्पना कुणालाच कशी नाही? त्यात त्याने काय काय शलशहलां असेल? या 

प्रश्नाांनी त्याला भांडावून सोडल.े.. कधी एकदा दवाखान्यात पोहोचतो आशण कुमारशी बोलतो, 

त्याला शवनवून कधी डायरी अन सोनेरी क्षणाांचा खुलासा करून घेतो असां त्याला वाटलां... 

कुमारच्या भेटीची ओढ प्रत्येक क्षणाला वाढतच गेली... तर आयान शवचार करू लागला की आज 



कुमारसोबत मनसोक्त बोलायचां, त्याला बोलतां करायचां... त्याला एक साांगाचांय दक”दोस्ता तू 

बरोबर होता, तुझां म्हणणां मला पूणापणे पटलां..” 

 

ऋतुराजने दचुाकी चालवत जसे वाटेत यणेारे दगड चुकवीत रस्त्यावर लक्ष ठेवल,े 

मनात येणाऱ्या शवचाराांना शततक्याच कुशलतेने बाजूला करत तो समोर शनघाला... त्याच्या 

मनात वारांवार आज ती डायरी काहीही झालां तरी शमळवायची म्हणून ती व्यक्ती कोण आह?े 

शजच्याकडून डायरी घ्यायची, म्हणून शतला भटेण्याची ओढ लागली.. अचानक दचुाकी पांक्चर 

झाली मग काय आयान, अशनरुध्द आशण ऋतुराज दचुाकी दरुुस्त करून नांतर येतो ... तुम्ही समोर 

जा  म्हणाले...  

 

दोन दचुाकी घेऊन काही वेळातच ते दवाखान्यात पोहोचले... सगळे कुमारच्या 

रुमजवळ गेले तर शतन्ही वडीलमांडळी  खुचीवर बसलले.े.. त्याांच्याशी बोलून फोनवर जे बोलणां 

झालां होतां त्याशशवाय वगेळां त्याांना काहीही ऐकायला शमळालां नाही... ते सवा डॉक्टर येण्याची 

वाट पाहत बसल ेआशण घड्याळात १०:०० केव्हाच वाजल.े.. थोडा वळे शतन्ही वडील मांडळी 

तेथून बाहरे पडल,े जवळ जवळ अधाा तास शतथां शाांतता पसरली... ठीक १०:३० वाजता डॉक्टर 

आले, त्याांनी लगेच कुमारला तपासलां... डॉक्टर रूममधून बाहरे येताच -  

 

“कुमार बरा आह ेना?”शतने शवचारले  

 

“आधीपेक्षा त्याची प्रकृती आता चाांगली आह ेपण तो अजून काहीच बोलला नाही” 

 

“का?”जवळपास सवाांनी एकसाथ हा प्रश्न शवचारला...  

 

“बहुतेक त्याला बोलताांना त्ास होत असावा... असां मला वाटतां..” 



 

“बाकी काळजीचां काही कारण नाही ना?”प्रशाांत म्हणाला...  

 

“नाही... ठीक आह ेआपण नांतर भेटू, त्याला आरामाची गरज आह.े..”म्हणत डॉक्टर 

इतर रुग्णाांना तपासायला शनघून गेल.े..  

 

सुशजतचा मोबाईल वाजला...  

“हलॅो, बोल आयान” 

 

“डॉक्टर आले का? कुमार कसा आह?े” 

 

“डॉक्टर आले आशण त्याांनी कुमारला तपासलांसुध्दा, तो आता ठीक आह.े..” 

 

मध्येच मोबाईल हाती घेऊन अशनरुध्द”अरे सुशजत, पांक्चरचां एकही दकुान शमळालां 

नाही, दकतीवेळपासून पायी चालत आहोत...” 

 

सुशजतने त्याांना एका दकुानाचा पत्ता साांशगतला,  अजून काही अडचण आली तर 

साांगा... नाहीतर थोड्या वेळाने मी फोन करतो, बरां... फोन ठेवतो म्हणत त्याने फोन कट केला...  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

मला काही साांगाचांय… भाग ४ 

 

लवकरच येत आहे. 

  



ई साशहत्य प्रशतष्ठानचां ह ेबारावां वषां. प्रफ़ुल शजेव याांचां ह ेशतसरां पसु्तक. 

प्रकाशक शमळत नसल्यामुळे लेखनाकड े दलुाक्ष करणारे प्रफ़ुल शेजव याांच्यासारख े

अनेक प्रशतभावान लेखक असतात. नवीन लेखक प्रशसद्ध नसल्यामुळे त्याांची पुस्तकां  शवकली जात 

नाहीत. त्यामुळे त्याांना प्रकाशक त्याांची पुस्तकां  छापत नाहीत. आशण प्रकाशन झालेच नाही तर 

ह ेनवीन लखेक प्रशसद्ध होणार कसे? या दषु्टचक्रात अनेक प्रशतभा गभाातच मारल्या जातात. 

यावर ई साशहत्य हा उपाय आजकाल पॉप्युलर होत आह.े अनेक नवनवीन ताकदवान 

लेखक ई साशहत्याकड े वळत आहते. त्याांना त्याांच्या कसानुसार प्रशतसादही शमळतो. कुणाला 

भरघोस तर काहींच्या वायाला टीकाही येते. या टीकेला positively घॆऊन ह ेलेखक आपला कस 

वाढवत नेतात. प्रफ़ुलसारखेच, भाग्यश्री पाटील, कोमल मानकर, सुरज गाताडे, अनूप 

साळगावकर, बाळासाहबे लशांपी, चांदन शवचारे, सौरभ र्ागळे, ओंकार झाजे, पिंकज घारे, स्र्नायक 

पोिदार, चांद्रकाांत लशांदे, चारुलता शवसपुते, कार्ताक हजारे, गणेश सानप, मनोज चापके, महशे 

जाधव, मनोज शगरस,े मदृलुा पाटील, शनलेश देसाई, सनहा पठाण, सांजय बनसोडे, सांजय येरण,े 

शांतनू पाठक, शे्रणुक सरडे, शभुम रोकडे, सधुाकर तळवडेकर, ददप्ती काबाड,े भूपेश कुिंभार, 

सोनाली सार्िंि, केिकी शहा असे िरूण लेखक साित्यपूणव लखेन करि आहिे. ई सास्हत्यकड े

हौशी लेखकािंची कर्ी कधीच नव्हिी. आिा हौसचे्या र्रच्या पायरीर्रचे, लखेनाकडे गिंभीरपणे 

पहाणारे आस्ण आपल्या लेखनाला पलैू पाडण्याकडे लि देणारे तरूण लखेक आिा येि आहिे. 

त्यािंच्या सास्हत्याच्या प्रकाशाला उजाळा स्र्ळो. र्ाचकािंना आनिंद स्र्ळो. र्राठीची भरभराट 

होर्ो. जगािील सर्ोत्कृष्ट सास्हस्त्यक प्रसर्णारी भाषा म्हणून र्राठीची ओळख जगाला होर्ो.  

या सवाात ई साशहत्याचाही खारीचा वाटा असले हा आनांद. आशण या यशात ई 

लेखकाांचा लसांहाचा वाटा असले याचा अशभमान.  

आर्ेन 

सुनील सार्िंि  

ई सास्हत्य प्रस्िष्ठान 


