


आशुतोष गगµ का जÊम 1973 मƶ ȰदÒली मƶ Ɠआ। ȱहमाचल Ēदेश ȱवȈȱवȁालय स ेएम.ए.
(Ƚहɞदɟ) तथा ȰदÒली से ×नातकोǶर ȲडËलोमा (पčकाȯरता एवं अनुवाद) ĒाËत करने के पȆात्
इंȰदरा गाँधी मुǣ ȱवȈȱवȁालय स ेएम.बी.ए (मानव संसाधन) कɡ ȲडĀी ĒाËत कɡ। ×कूल के
Ȱदनǂ स ेही कȱवताए ँऔर कहाȱनयाँ ȳलखने का ȳसलȳसला आरंभ हो गया था और अब तक
आपके Ǽारा ȳलखी और अनूȰदत लगभग 15 ȱकताबƶ Ēकाȳशत हो चुकɡ हƹ।

आप अंĀेजी और Ƚहɞदɟ दोनǂ भाषाǓ पर समान ƞप से अȲधकार रखते हƹ तथा अनुवाद के
³ेč मƶ एक पȯरȲचत नाम हƹ। दशराजन्, ďौपदɟ कɡ महाभारत, आनंद का सरल मागµ, Ĝी
हनुमान लीला आȰद Ƚहɞदɟ मƶ आपके Ǽारा ȱकये गए Ēमुख अनुवाद हƹ, ȵजÊहƶ काफ़ɡ सराहा
गया है। आशुतोष ȱनयȲमत ƞप से समाचार-पč व पȱčकाǓ मƶ ȳलखते हƹ। वतµमान मƶ, रेल
मंčालय मƶ उप-ȱनदेशक के पद पर कायµरत हƹ।



पु×तक कɡ Ēशंसा मƶ

×व. मैȳथलीशरण गुËत ने उपेȴ³त नायक-नाȱयकाǓ को संदभµ मƶ लाने का Ēयास अपने
साȱहÆय मƶ लगातार जारी रखा। इसी तरह रȮÕमरथी कणµ को सÊदभµ मƶ लाने का Ĝेय राȍकȱव
Ȱदनकर को जाता है। साȱहÆय के कÊधǂ पर यह ȵज़Ïमेदारी है ȱक वह ȱव×मृत नायक-
नाȱयकाǓ को पुन×थाµȱपत करे। ऐसा इसȳलए भी महǷवपूणµ है ȱक इȱतहास और यहाँ तक
ȱक Ƚकɞवदंती के पाč कहƭ न कहƭ जीवन þम का एक ȱह×सा होते हƹ और इसȳलए सदा
Ēासंȱगक रहते हƹ। ‘अȈÆथामा’ इस Ĝेणी मƶ एक आवÕयक और महनीय Ēयास है।
अȈÆथामा का चȯरč रोचक परÊतु कम ´ात है, ऐस ेमƶ Ĝी आशुतोष गगµ का यह Ēयास एक
Ēशंसनीय क़दम है। उÊहƶ इस पु×तक के ȳलए बधाई सȱहत शुभकामनाए।ँ

—डॉ. कुमार ȵवȌास
कȵव एवं राजनेता

‘नर या कंुजर…’ मनुÖय सȰदयǂ से इÊहƭ शÍदǂ मƶ उलझा है। अǽµसÆय, मनुÖय के ȳलए सदैव
Ɵख का कारण और आÆम-मंथन का ȱवषय रहा है। सÆय कɡ खोज और कई अȈÆथामा
हमारे अवचेतन मन का ȱह×सा हƹ। ‘अȈÆथामा’ का पाč इसी ǼंǼ का Ēतीक है।

जब आशुतोष कɡ ȱकताब मुझे पढ़ने के ȳलए दɟ गई तो मुझे सबसे अ¼छɟ बात यह लगी
ȱक उÊहǂने अपने पहले ही उपÊयास मƶ ऐसे पाč को चुना है, जो न अ¼छा है न बुरा! अ¼छे या
बुरे को अलग करके देखना शायद असंभव है। ·या अ¼छा है और ·या बुरा, यह अपने आप
मƶ ताɉकɞक है, इसȳलए इसका ȱवȊेषण ज़ƞरी है। यȰद उपÊयासकार हर Ēसंग मƶ अ¼छाई या
बुराई ढँूढेगा तो ·या वह सही अथµ मƶ चȯरč के साथ इंसाफ़ कर पाएगा?

आशुतोष गगµ का अȈÆथामा Ēसंग के बारे मƶ ȳलखना अपने आप मƶ ȰटËपणी है। आप
इस ȱकताब को पढ़ƶ , ·यǂȱक अ·सर हम बड़ी आसानी से ȱकसी को सही या गलत कह देते हƹ
और इसस ेमहाभारत के युǽ के Ēासंȱगक होने कɡ वजह खÆम हो जाती है।

मेरी तरफ़ से आशुतोष को ढेरǂ शुभकामनाए!ँ उÏमीद है वे इसी तरह नए एवं कȰठन
ȱवषयǂ पर ȳलखते रहƶगे।

—सुतपा ȷसकदार
लेȺखका एवं ȵफ़Òम ȵनमाµता
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य

आभार

ह मेरी पहली कृȱत नहƭ है ·यǂȱक मुझ ेअनुवाद तथा संपादन आȰद से संबंȲधत कायµ
करते काफ़ɡ समय बीत चुका है और इस बीच मेरे नाम से अनेक पु×तकƶ  Ēकाȳशत हो गई

हƹ। परंतु मौȳलक उपÊयासǂ के संदभµ मƶ, यह अवÕय मेरा Ēथम Ēयास है।

लेखक कɡ याčा, Ēसव के समान होती है ·यǂȱक लेखक को अपनी पु×तक के
Ēकाशन से वही आनंद और संतोष ĒाËत होता है, जो ×čी को संतान के जÊम के बाद Ȳमलता
है! लेखक कɡ इस आनंदĒद याčा मƶ अनेक लोग उसके हमसफ़र होते हƹ, जो क़दम-क़दम
पर उसके लेखन को सँभालते और साधते हƹ। वे उसके Ȱदमाग़ मƶ चल रही उधेड़-बुन को
सुलझाते हƹ, अपने सुझावǂ Ǽारा कथा कɡ पेचीदȱगयǂ को Ơर करते हƹ और बीच-बीच मƶ
उÆपȃ हताशा और मायूसी के ³णǂ मƶ लेखक को Ēेरणा देते हƹ। वे लोग, लेखक को उसके
अंतमµन कɡ गहराइयǂ स ेभावनाǓ के Ɵलµभ मोȱतयǂ को चुनने और उÊहƶ काग़ज़ पर उतारने
मƶ सहायता करते हƹ। यही वे लोग हƹ, जो लेखक को दरअसल, लेखक बनाते हƹ!

मुझे भी इस उपÊयास कɡ संकÒपना से लेकर इसके Ēकाशन और ȱफर आपके हाथǂ मƶ
इसके पƓँचने तक कɡ याčा मƶ अनेक लोगǂ ने Ēेȯरत ȱकया है।

सवµĒथम, मƹ अपने माता-ȱपता को Ēणाम करता Ɣँ, ȵजनका आशीवाµद मुझे सदैव ĒाËत
Ɠआ है। मेरे ȱपताजी डॉ. लÛमी नारायण गगµ ने, जो ×वयं एक Ēȳसǽ लेखक व अनुवादक
हƹ, ȽहɞƠ पौराȴणक साȱहÆय से मेरा कुछ इस तरह पȯरचय करवाया ȱक पौराȴणक कथाए,ँ मेरे
´ान और Ⱦचɞतन का ȱह×सा बन गǍ। मेरी माताजी, Ĝीमती आशा गगµ, सदा मेरे ȳलए साहस
और संघषµ का Ēकाश-×तंभ रही हƹ। उÊहǂने मुझे ȳसखाया है ȱक संघषµशील ȅȳǣ, कभी
उदास नहƭ हो सकता! उनका यही गुƝ-मंč मुझे ȱबना थके, कायµ करते रहने कɡ असीम
ऊजाµ देता है। मƹ अपनी पÆनी गंुजन का ƕदय से धÊयवाद करता Ɣँ, जो मेरे कायµ मƶ मुझे
सतत सहयोग देती हƹ, मेरे ȳलखे मसौदǂ को बार-बार धैयµपूवµक सुनती हƹ और ȵजनके सुझावǂ
से मेरा लेखन Ēखर होता चलता है। मƹ अपने यो¹य पुč, अȱč और चाँद-सी पुčी, अȃपूणाµ
को भी हाɈदɞक धÊयवाद देता Ɣँ ·यǂȱक वे Ēेम-भरी ȶखलȶखलाहट और अपने अनंत ×नेह
Ǽारा, मेरे ȅ×त जीवन मƶ आनंद और उÒलास के छोटे, Ƚकɞतु अनमोल ³ण भरते हƹ।



मƹ अपने उन सम×त Ȳमčǂ को धÊयवाद देना चाहता Ɣँ, ȵजÊहǂने हमेशा मेरे ȳलखे को
सराहा; मƹ उÊहƭ कɡ Ēशंसा और ĒोÆसाहन से आज इस पड़ाव तक पƓँच पाया Ɣँ। मƹ अपने
उन सभी Ȳमčǂ का भी आभारी Ɣँ, ȵजनके साथ मƹने इस पु×तक कɡ ȱवषय-व×तु पर अनेक
बार ȱव×तार स ेचचाµ कɡ और उÊहǂने इसमƶ महǷवपूणµ सुझाव देकर, इसे पȯरÖकृत ƞप देने मƶ
बƓमूÒय योगदान Ȱदया है।

मƹ अपने Ēकाशक, मंजुल पȮÍलȿशɞग हाउस, और ȱवशेषकर, Ĝी ȱवकास रखेजा तथा
Ĝी कȱपल ȿसɞह का ƕदय से आभारी Ɣँ, ȵजÊहǂने इस कथा के पौराȴणक एवं सामाȵजक
महǷव को समझा तथा इसे पु×तक ƞप मƶ, पाठकǂ के सम³ Ē×तुत करके समाज के Ēȱत
अपने दाȱयÆव का Ēशंसनीय ȱनवµहन ȱकया है।

मƹ अंत मƶ, Ĝीहȯर ȱवÖणु के अवतार, भगवान ĜीकृÖण को बारंबार Ēणाम करता Ɣँ, जो
मेरे भीतर सहज-Ē´ा एवं अनंत ऊजाµ के Ğोत हƹ!



पौ

भूȶमका

राȴणक साȱहÆय मƶ दो Āंथ सबसे अȲधक लोकȱĒय माने जाते हƹ - रामायण और
महाभारत। जहाँ एक ओर रामायण भाइयǂ के बीच अटूट Ēेम को दशाµती भȳǣ-Ēधान

रचना है, वहƭ महाभारत राजतंč और कूटनीȱत पर आधाȯरत चचेरे भाइयǂ के बीच Ɠए
रǣरंȵजत युǽ कɡ महागाथा है।

महाभारत ȱहÊƟǓ का एकमाč ऐसा Āंथ है, जो धाɊमɞक, पौराȴणक, ऐȱतहाȳसक और
दाशµȱनक सभी ơȱȌकोणǂ स ेमहǷवपूणµ माना जाता है। ȱवȈ का सबसे लंबा महाकाȅ होने
के कारण, महाभारत को ȱहÊƠ धमµ मƶ ‘पंचम वेद’ भी कहा गया है। ȽहɞƟǓ कɡ एक अÊय
पȱवč पु×तक ‘Ĝीमǻगवǹɟता’ भी महाभारत का ही अंश है। संपूणµ महाभारत मƶ एक लाख
से अȲधक Ȋोक हƹ। वेदȅास Ǽारा रȲचत महाभारत कɡ एक अÊय ȱवशेषता उसकɡ
ȱवशालता है। इसका अनुमान उसके Ēथम पवµ के एक Ȋोक से लगाया जा सकता है,
ȵजसका आशय यह है:

जो यहाँ (महाभारत मƶ) है वह आपको संसार मƶ
कहƭ न कहƭ अवÕय Ȳमल जाएगा,

Ƚकɞतु जो महाभारत मƶ नहƭ है, वह संसार मƶ
आपको अÊयč कहƭ नहƭ Ȳमलेगा!

महाभारत मƶ अǫारह कɡ सं¸या का ȱवशेष महǷव है। कौरवǂ और पांडवǂ के बीच Ɠआ युǽ
अǫारह Ȱदन चला। दोनǂ प³ǂ कɡ सेनाǓ का सȸÏमȳलत सं¸या बल अǫारह अ³ौȱहणी था,
ȵजसमƶ ¹यारह अ³ौȱहणी कौरवǂ कɡ और सात अ³ौȱहणी पांडवǂ कɡ थी। संपूणµ महाभारत
Āंथ भी अǫारह पवǄ मƶ ȱवभǣ है और महाभारत के भीÖम पवµ के अÊतगµत वɌणɞत
Ĝीमǻगवǹɟता मƶ भी अǫारह अÉयाय हƹ। कुल Ȳमलाकर, रामायण कɡ तुलना मƶ, महाभारत
के Ēȱत लोगǂ के मन मƶ कौतूहल और ƝȲच अȲधक देखने को Ȳमलती है। महाभारत का
अचंȴभत कर देने वाला रोचक कथानक तथा और उसके ȱवल³ण एवं गुȓ पाč पाठक को
अंत तक बाँधे रखते हƹ।

महाभारत युǽ को धमµ-युǽ भी कहा जाता है ·यǂȱक इसमƶ कौरव तथा पांडव, þमशः



अधमµ एवं धमµ के Ēतीक हƹ और रामायण कɡ भांȱत, महाभारत का अंत भी अÊयाय पर,
Êयाय कɡ ȱवजय तथा धमµ कɡ पुन×थाµपना के साथ Ɠआ है। Ɵयǃधन के नेतृÆव मƶ युǽरत सभी
कौरव अहंकार और हठ कɡ वेदɟ मƶ ×वाहा हो गए और अंत मƶ पांडव ȱवजयी Ɠए।

धमµ-अधमµ कɡ ऐसी कथाǓ मƶ, पाčǂ का अ¼छे और बुरे खेमǂ मƶ बँट जाना ×वाभाȱवक
होता है। धमµ का साथ देने वाल ेको अ¼छा, और अधमµ के प³धर को बुरा ही माना जाता है।
महाभारत मƶ भी ऐसा ही Ɠआ। अधमƮ Ɵयǃधन का साथ देने वाले सभी पाčǂ को Ɵराचारी
मान ȳलया गया, ȱफर चाहे वे कतµȅ-ȱनȎा के Ēतीक गंगा-पुč भीÖम हǂ, युǽ-कौशल मƶ
पारंगत ďोणाचायµ अथवा अपने अȹ×तÆव कɡ तलाश करता महारथी कणµ! इȱतहास सा³ी है
ȱक संसार ने इन महान योǽाǓ एवं नीȱत-ȱनपुण लोगǂ को सदाचारी होने के बावजूद भी,
Ɵयǃधन के प³ मƶ युǽ करने के अपराध के ȳलए कभी ³मा नहƭ ȱकया।

कौरव प³ के इन Ɵलµभ पाčǂ के बीच, एक पाč ऐसा भी है ȵजसके ȅȳǣÆव कɡ
आभा अÊय पाčǂ कɡ चकाचǅध मƶ मंद पड़ गई। एक ऐसा पाč, जो तन स ेजीवन-भर कपटɟ
Ɵयǃधन के साथ रहा, लेȱकन ȵजसका मन नैȱतकता से नहƭ Ȳडगा। उस पाč ने ƟÖकɊमɞयǂ के
बीच रहते Ɠए भी अपनी आÆमा को छल और कपट कɡ काली व Ơȱषत छाया से सदैव Ơर
रखा। एक ऐसा अनूठा ȅȳǣÆव, ȵजसने अपने नीȱत-ȱĒय ƕदय को Ɵयǃधन कɡ मूढ़
हठधɊमɞता के ȱनरंतर आघात से बचाए रखा। महाभारत के युǽ के दौरान, उस पाč से दो
ऐसे अपराध हो गए, ȵजनके कारण भगवान ĜीकृÖण ने उसे शाप Ȱदया ȱक उसके शरीर के
घाव कभी नहƭ भरƶगे और वह अपने सड़े Ɠए, जजµर तन को ȳलए Ȳचरकाल तक पृÇवी पर
भटकता रहेगा! ऐसा माना जाता है ȱक वह ȅȳǣ, ĜीकृÖण Ǽारा Ȱदए गए दंड कɡ पीड़ा
आज तक भोग रहा है। महाभारत का वह अनूठा पाč है - अȈÆथामा! कहते हƹ, कृÖण Ǽारा
Ȱदए गए शाप के कारण, अȈÆथामा हज़ारǂ वषǄ के बाद, आज भी जीȱवत है और अपने
पापǂ का ƟÖपȯरणाम भोग रहा है।

यह सÆय है ȱक अȈÆथामा ने युǽ के अंत मƶ ऐसे कुकमµ ȱकए, ȵजÊहǂने उसकɡ जीवन-
भर कɡ शुȲचता और सौÏयता को Ȳछȃ-ȴभȃ कर डाला। मƹ यह भी मानता Ɣँ ȱक उसके ये
ƟÖकमµ अ³Ïय अपराधǂ कɡ Ĝेणी मƶ आते हƹ। यह भी सÆय है ȱक Ɵयǃधन जैसे कपटɟ और
कुबुȵǽ वाले ȅȳǣ का साथ देने के कारण अȈÆथामा Ƚनɞदनीय है। परंतु ȱफर यह भी सÆय है
ȱक ये सारी बातƶ अǽµ-सÆय हƹ!

कोई भी ȅȳǣ, पूरी तरह न अ¼छा होता है और न बुरा। ĒÆयेक मनुÖय के भीतर
अ¼छाई और बुराई दोनǂ का समावेश होता है और महाभारत के अÊय पाčǂ कɡ भांȱत,
अȈÆथामा मƶ भी उसी तरह कɡ चाȯरȱčक Ɵबµलताए ँमौजूद थƭ, जैसा ȱक अÊय मनुÖयǂ मƶ
होती हƹ। Ɵयǃधन के Ēȱत ȱनȎा के फल×वƞप, पȯरȮ×थȱतवश, अȈÆथामा Ǽारा ȱकए गए
अनुȲचत कमǄ कɡ बात करते समय, हमƶ यह भी मानना पड़ेगा ȱक वह एक अदÏय योǽा था
और उसके भीतर सƕदयता एवं नीȱतवान होने के ल³ण भी ȱवȁमान थे। उसके ȅȳǣÆव के
सǹʣणǂ को समझे और जाने ȱबना ही, उसे Ɵयǃधन के समक³, Ɵराचारी व ƟȌ समझा जाता



है। केवल इसȳलए ȱक उसने हताशा व þोधाȱतरेक कɡ Ȯ×थȱत मƶ ĕूण-हÆया जैसा Ȳघनौना एवं
धमµ ȱवƝǽ अपराध ȱकया, उसके ȅȳǣÆव के अÊय गुणǂ तथा चाȯरȱčक ȱवशेषताǓ कɡ ȳसरे
से उपे³ा कर देना उस महान योǽा के साथ अÊयाय है। महाभारत के युǽ मƶ ऐस ेअनेक पाč
हƹ जो अȈÆथामा कɡ भांȱत छलपूणµ रǣपात के दोषी हƹ, Ƚकɞतु सबसे अȲधक कȌदायक और
दɟघµकाȳलक दंड केवल अȈÆथामा को Ȳमला।

यहाँ, भगवान ĜीकृÖण के दंड ȱवधान को चुनौती देना मेरा लÛय नहƭ है ·यǂȱक
ĜीकृÖण ×वयं ईȈर का अवतार हƹ और ईȈर के ȱवधान मƶ čुȰट होने कɡ कÒपना करना ȅथµ
है। इसी तÇय को Éयान मƶ रखते Ɠए, अȈÆथामा भी उस शाप से उÆपȃ कȌ को भोगने के
दौरान, आÆम-मंथन तथा ȱनÖप³ता से अपने ȅवहार का ȱवȊेषण करता रहता है। वह
अपने जीवन कɡ अ¼छɟ-बुरी घटनाǓ को याद करता है तथा कृÖण Ǽारा Ȱदए गए उस अÆयंत
दɟघµकाȳलक शाप के कारणǂ को खोजने का Ēयास करता है। अंत मƶ, वह कृÖण के उस
ȱवकट शाप का औȲचÆय समझने मƶ सफल हो जाता है। उसे पता लगता है ȱक कृÖण ने उसे
भयंकर दशा मƶ जीȱवत छोड़कर, आधुȱनक मानव समाज को महǷवपूणµ संदेश Ȱदया है!

मƹने बचपन से आज तक, जब भी महाभारत कɡ कथा को पढ़ा-सुना, मेरे मन मƶ
अȈÆथामा के Ēȱत सदा सहानुभूȱत व कƝणा के भाव ही जाĀत Ɠए। इसȳलए मƹने सोचा था
ȱक यȰद कभी महाभारत के ȱकसी पाč पर कुछ ȳलखने कɡ इ¼छा Ɠई तो मƹ अȈÆथामा पर
अवÕय ȳलखँूगा ·यǂȱक मƹ चाहता Ɣँ ȱक लोग अȈÆथामा के ȅȳǣÆव को पȯरपाटɟ से थोड़ा
हटकर समझने का Ēयास करƶ। यही कारण है ȱक मƹने इस उपÊयास मƶ, महाभारत कɡ गाथा
को अȈÆथामा के ơȱȌकोण से Ē×तुत करके, उसके सƕदय प³ को उकेरने और ĜीकृÖण का
सȰदयǂ पहले Ȱदया संदेश अपने सुधी व आधुȱनक पाठकǂ तक पƓँचाने का Ēयास ȱकया ह।ै
इस कायµ स ेĜीकृÖण Ǽारा शाȱपत अȈÆथामा के तन के घाव बेशक न भर सकƶ , Ƚकɞतु उसकɡ
ȱनÖकपट आÆमा पर लगे हजारǂ वषǄ पुराने आघात पर मरहम अवÕय लगेगा!

आजकल अनेक टɟ वी चैनलǂ और सोशल मीȲडया आȰद मƶ अȈÆथामा के Ēाचीन
मंȰदरǂ और जंगलǂ मƶ Ȱदखाई देने कɡ ख़बरƶ भी देखने-सुनने मƶ आती हƹ। यहाँ तक ȱक
अȈÆथामा को खोजने के Ēयास भी ȱकए जाते रहे हƹ। अȈÆथामा को अमर मानकर, उसकɡ
खोज करने वाले लोगǂ के ȳलए भी इस उपÊयास मƶ एक संदेश है, ȵजस ेसमझने और उस पर
अमल ȱकए जाने कɡ आवÕयकता है।

एक बात और! लोग Ēायः चीज़ǂ को ×पȌ ƞप से देखना चाहते हƹ Ƚकɞतु हमेशा ऐसा
संभव नहƭ होता। आपके और मेरे ơȱȌकोण के अलावा एक और ơȱȌकोण होता है, जो
तट×थ रहता है; वह इधर या उधर नहƭ झुकता। ȱकसी ȅȳǣ के चȯरč के ȱवषय मƶ जÒदɟ-से
ȱनणµय देना बƓत सरल है लेȱकन हमƶ इस ĒवृȳǶ से बचना चाȱहए ·यǂȱक इस जÒदबाजी से,
उस ȅȳǣ के साथ अÊयाय होने कɡ संभावना बढ़ जाती ह।ै मƹ जानता Ɣँ ȱक अȈÆथामा के
बारे मƶ लोगǂ कɡ आम धारणा कैसी है। यȰद यह उपÊयास अȈÆथामा के ȱवषय मƶ आपके
ȱकसी पूवाµĀह को चुनौती देता है या आपको उसके ȱवषय मƶ दोबारा सोचने पर ȱववश करता



है, तो मƹ इसे अपनी रचनाÆमक सफलता समझूँगा।

चंूȱक यह मेरा पहला मौȳलक उपÊयास है, बƓत संभव है ȱक मुझस ेअ´ानतावश, बीच-
बीच मƶ अȴभȅȳǣ अथवा तÇय-संबंधी čुȰटयाँ Ɠई हǂ। मƹ अपने सुधी पाठकǂ से उन ȅǣ-
अȅǣ भूलǂ के ȳलए ³मा माँगता Ɣँ तथा अनुरोध करता Ɣँ ȱक वे बेȱहचक, मुझे अपने
सुझाव और Ēȱतȱþयाए ँभेजƶ, ताȱक मƹ अपनी आने वाली पु×तकǂ मƶ उन सुझावǂ का Éयान
रख सकँू।

तो आइए, मƹ अब आपको अȈÆथामा के पास ȳलए चलता Ɣँ, जो ȱकसी अ´ात ȱनजµन
वन मƶ आपको अपने ơȱȌकोण स ेमहाभारत कɡ ऐȱतहाȳसक कथा और अपने मन कɡ ȅथा
सुनाने को उÆसुक बैठा है!

—आशुतोष गगµ
नई ȴदÒली

ईमेल: ashutoshgarg343@gmail.com
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हते हƹ, मनुÖय के जÊम के साथ ही उसकɡ मृÆयु का समय भी ȱनधाµȯरत हो जाता है,
लेȱकन मेरे साथ ऐसा कुछ नहƭ Ɠआ। जहाँ तक मेरे जÊम का Ēȋ है, वह तो अपने

पूवµȱनयोȵजत समय पर ही Ɠआ, Ƚकɞतु मेरे जÊम के हज़ारǂ वषµ बाद भी ȱनयȱत ने मेरी मृÆयु के
समय और ×थान के ȱवषय मƶ अभी तक कोई ȱनणµय नहƭ ȳलया है। हालांȱक, मेरे जीवन कɡ
दशा देखकर इस बात कɡ संभावना भी बनती है ȱक ȱवधाता ने ȱनयमानुसार, मेरे जÊम कɡ
भांȱत, मेरी मृÆयु का समय तो ȱनधाµȯरत ȱकया था Ƚकɞतु, मेरी पȯरȮ×थȱतयǂ और मेरे कमǄ
(ȵजÊहƶ शायद अब कमµ कɡ जगह, ƟÖकमµ कहना बेहतर होगा) के फल×वƞप, ȱनयȱत ने उसे
अȱनȴȆत काल के ȳलए ×थȱगत कर देना उȲचत समझा। मेरे समय मƶ कुछ ऐसे समकालीन
ĔȒ´ानी व तǷव-वेǶा लोग भी थे जो, यȰद आज जीȱवत होते तो शायद मुझे मेरी मृÆयु के
ȱवषय मƶ कुछ बता पाते। परंतु यह भी मेरा ही Ɵभाµ¹य है ȱक वह सब एक-एक करके
शताȶÍदयǂ पूवµ ×वगµ या नरक - कौन जाने कहाँ - गमन कर गए और मƹ आज भी अपनी मृÆयु
कɡ Ēती³ा मƶ पृÇवी पर अकेला, बेसहारा और बेहाल भटक रहा Ɣँ।

मुझे अपनी जजµर शारीȯरक अव×था तथा हेय मनोदशा का वणµन करने कɡ इ¼छा तो



नहƭ है, Ƚकɞतु आपको यह बताना इसȳलए अȱनवायµ है ·यǂȱक इस कथा के अंत मƶ आपको
मेरे कमµ और उनके ȳलए मुझे Ȳमले दंड का ȱनÖप³ ȱवȊेषण करना है। इसके बाद ही आप
यह समझ पाएगेँ ȱक मेरे बारे मƶ आपने अब तक जो कुछ पढ़ा है, सुना है, और आप जो कुछ
मेरे ȱवषय मƶ सोचते हƹ, ·या वह सचमुच सही है!

मेरा तन लƔलुहान हो गया है और मƹ अनेक असाÉय आȲध-ȅाȲधयǂ से Ā×त Ɣँ। मेरे
शरीर पर लगे घावǂ स े ȱनरंतर मवाद का Ğाव होता रहता है, ȵजसके कारण मेरे तन से
भयंकर Ɵगǋध आती है। इस कारण ×नान ȱकए ȱबना तो चैन Ȳमलने का Ēȋ ही नहƭ, और
×नान करने के बाद Ȯ×थȱत और ȱबगड़ जाती है ·यǂȱक पानी पड़ने से मेरे घाव गील ेहो जाते
हƹ, ȱफर उनस ेहो रहा मवाद का Ğाव और उससे उÆपȃ Ɵगǋध भी बढ़ जाती है। मेरी Ɵदµशा
कɡ चरम सीमा यह है ȱक मुझ े×वयं नहƭ पता ȱक अब मेरे तन मƶ रǣ कɡ माčा अȲधक है
अथवा मवाद कɡ! मेरे तन के ȱकसी भी अंग कɡ बात करƶ तो यही Ȯ×थȱत है। मेरे बाल मँूज से
भी äयादा कड़े हो चुके हƹ। मेरे भीतर अब उÊहƶ न तो सुलझाने कɡ ȱहÏमत शेष है और न ही
धैयµ। मेरे नाख़ून इतने बड़े और काले हो चुके हƹ ȱक उÊहƶ यदा-कदा देखकर मƹ ×वयं भयभीत
हो जाता Ɣँ। साधारण मनुÖय के दाँत कुछ ही वषǄ मƶ ȱगरने लगते हƹ और ȱफर उसे खाने-पीने
मƶ परेशानी होती है, लेȱकन मेरी Ȯ×थȱत भयावह है। आपको यह जानकर शायद आȆयµ होगा
ȱक मेरे अȲधकतर दाँत अभी तक हƹ, Ƚकɞतु समय के साथ वे इतने काल,े सÞत और टेढ़े हो
गए हƹ ȱक मुझे ȱकसी व×तु के खाने का एहसास नहƭ होता और Ēायः मुझे यह भी पता नहƭ
लगता ȱक मेरे मँुह मƶ फल हƹ या कंकड़! अपनी पैनी ơȱȌ और Ĝवण-शȳǣ पर कभी मुझे
इतना गवµ था ȱक शÍद-भेदɟ बाण चलाने मƶ पांडु-पुč अजुµन के अȱतȯरǣ मेरा कोई सानी नहƭ
था। तथाȱप, आज मेरी Ȯ×थȱत ऐसी है ȱक मेरे नेč कुƝवंश कɡ महारानी गांधारी के नेčǂ कɡ
तरह अथµहीन हो चुके हƹ ·यǂȱक मुझे आँखƶ होते Ɠए भी साफ़ Ȱदखाई नहƭ देता। जहाँ तक
बोलने व सुनने का Ēȋ है, तो यहाँ भी मुझस े¾यादा अभागा कोई नहƭ ·यǂȱक ĜीकृÖण के
शापवश कई शताȶÍदयǂ से मुझे इन बीहड़ व ȱनजµन वनǂ मƶ बात करने वाला कोई ȅȳǣ नहƭ
Ȳमला है।

मेरा मन जब बƓत Ɵखी हो जाता है, तो सामाÊय मनुÖयǂ कɡ भांȱत, मेरा भी रोने का
मन करता है। मƹ चाहता Ɣँ ȱक मेरी आँखǂ से आँसू ȱनकलƶ ताȱक मेरा मन हलका हो सके,
लेȱकन मेरा Ɵभाµ¹य अपनी चरमाव×था मƶ है और वह मुझ ेऐसी अव×था मƶ ल ेआया है जहाँ
अब मेरी आँखǂ से अĜु भी नहƭ ȱनकलते। उनके ×थान पर भी नेčǂ से रǣ कɡ बँूदƶ ही
टपकती हƹ। ȱपछल ेलगभग पाँच सौ वषǄ स ेमƹने Ȱदन के Ēकाश मƶ ȱवचरण करना छोड़ Ȱदया
है ·यǂȱक सूयµ कɡ गमƮ से मेरी Æवचा पुराने Ȳचथड़े कɡ तरह, जगह-जगह से फटने लगी है।
एक ȱनजµन बीहड़ कɡ गहन गुहा अब मेरा ȱनवास ×थान है। बƓत वषµ पूवµ मƹ जब कभी हलके
Ēकाश मƶ बाहर जाया करता था तो मƹने Éयान Ȱदया ȱक जंगल के वÊय एवं ȽहɞĞ पशु-प³ी
तक मेरे ȱनकट आने से डरते थे। मुझे देखकर उनकɡ आँखǂ मƶ भय कɡ छाया मँडराने लगती
थी। धीरे-धीरे मुझ ेइस बात मƶ कोई संदेह नहƭ रहा ȱक मेरा ƞप उन ख़तरनाक जीव-जंतुǓ
से भी अȲधक वीभÆस हो चुका है। इसी कारण अब मƹ केवल अमाव×या के गहन अँधकार मƶ



ही बाहर आता Ɣँ ȵजससे ȱक मƹ और वे एक-Ơसरे को देख नहƭ पाते तथा हमारे संसार मƶ
पर×पर ȱकसी Ēकार के टकराव कɡ Ȯ×थȱत उÆपȃ नहƭ होती। ऐस े मƶ, बƓत-स े ȱनशाचर
Ēाȴणयǂ को मेरी अनुपȮ×थȱत का लाभ Ȳमलता है और उन Ȱदनǂ उस ³ेč मƶ उनका एकछč
शासन होता है। परंतु मƹ जब कभी एक माह मƶ एक बार, अपनी बारह हाथ ऊँची ȱवशाल
Ƚकɞतु जीणµ काया को ȱकसी तरह ढोते Ɠए अपनी गुहा से बाहर ȱनकलता Ɣँ तो ȱनशाचर
जगत के वे सब ȽहɞĞ पशु भयभीत होकर अपनी-अपनी माँद मƶ Ɵबक जाते हƹ और Ȉास रोके
मेरे भोजन से ȱनवृǶ होने कɡ Ēती³ा करते हƹ। इतने वषǄ के एकाकɡ तथा वÊय जीवन ने मुझे
अनोखे पशु मƶ पȯरवɉतɞत कर Ȱदया है। मेरे ȳलए जीवन कɡ इस अपȯरȲमत अवȲध के दौरान,
फल और मांस का अंतर Ȳमट गया है और ×वाद अपना महǷव खो चुका है। मƹ फलǂ के रस
और पशुǓ के रǣ का अंतर भूल चुका Ɣँ। जो आनंद मुझ ेȱकसी रसदार फल को चूसने मƶ
आता है, वही तृȷËत मांस के लोथड़े को कुतरने मƶ Ȳमल जाती है।

मेरे तन के इन घावǂ से कहƭ अȲधक पीड़ादायक, पाँच अबोध बालकǂ कɡ हÆया और
ȱनदǃष उǶरा के गभµ×थ बालक के वध से उÆपȃ ¹लाȱन का दंश है। मेरे उसी ƟÖकमµ के दंड
×वƞप ĜीकृÖण ने मुझे यह शाप Ȱदया ȱक मेरे तन के घाव कभी नहƭ भरƶगे और मƹ इस सड़ी
काया को ȳलए हज़ारǂ वषǄ तक इसी Ēकार पृÇवी पर भटकता रƔँगा। उÊहǂने यह भी शाप
Ȱदया ȱक मƹ जब तक जीȱवत रƔँगा, मेरी ȱकसी ȅȳǣ से बात नहƭ हो सकेगी। ĜीकृÖण यह
शाप देकर ही नहƭ Ɲके, उÊहǂने मेरे अपने छुरे से काटकर, मेरे म×तक कɡ वह Ȱदȅ मȴण भी
ȱनकाल ली, जो जÊम के समय मेरे म×तक मƶ लगी Ɠई थी। वही मȴण मेरी असाधारण बुȵǽ,
शȳǣ और सामÇयµ का Ğोत थी। उस मȴण का घाव मेरे माथे स ेआज भी ȯरसता है।

कृÖण के उसी ƕदय-ȱवदारक शाप के फल×वƞप मƹ हज़ारǂ वषǄ से इस मÆयµलोक मƶ
भांȱत-भांȱत के असाÉय कȌǂ के साथ अपने पाप का बोझ उठाकर घूमने को बाÉय Ɣँ। कुल
Ȳमलाकर, मेरा जीवन पशु से बदतर हो गया है और मƹ ×वयं जीȱवत होकर भी ȱकसी सड़े-गले
शव से अȲधक कुछ नहƭ Ɣँ! यँू कहने को, मƹ Ȳचरंजीवी Ɣँ, अमर Ɣँ Ƚकɞतु पूणµ सÆय यह है ȱक
मƹ शाȱपत Ɣँ, कलंȱकत Ɣँ और इस ȱवशाल पृÇवी पर कोई ऐसा मनुÖय नहƭ जो मेरे Ɵख को
कम कर सके। यह मेरे अपयश कɡ पराकाȎा है ȱक समूची पृÇवी पर आपको मेरे नाम का
कोई Ơसरा ȅȳǣ नहƭ Ȳमलेगा।

जी हाँ, मेरा नाम अȈÆथामा ह ैऔर मƹ अभी Ɂज़ɞदा Ɣँ!
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पर युग मƶ Ɠए महाभारत युǽ के समय से एक और ȅȳǣ है ȵजसे अमरÆव ĒाËत है।
हालांȱक उÊहƶ अमरता, मेरी तरह शाप के ƞप मƶ नहƭ, बȮÒक वरदान ×वƞप ĒाËत Ɠई

थी। मेरी तरह मेरे मामा कृप भी, ȵजÊहƶ संसार कृपाचायµ के नाम स ेअȲधक जानता है, अब
तक जीȱवत हƹ। महाभारत के युǽ के बाद और पांडवǂ के ȱहमालय मƶ महाĒ×थान के कुछ
समय बाद तक कृप मामा और मेरी मुलाक़ात होती रही। परंतु ĜीकृÖण के शापवश मेरे
सामाȵजक संबंध भी कटने लगे थे और लोगǂ ने मुझस ेȲमलना-जुलना और बातचीत करना
लगभग बंद कर Ȱदया था। शायद यही कारण था ȱक उस घटना के कुछ ही वषµ बाद मेरे मामा
ने भी मेरा साथ छोड़ Ȱदया। कृपाचायµ शायद जानते हǂ ȱक मƹ कहाँ Ɣँ, Ƚकɞतु मुझे उनके ȱवषय
मƶ अब कोई जानकारी नहƭ है।

यह कथा मƹ सुना रहा Ɣँ इसȳलए वैसे तो मेरा और मेरे माता-ȱपता का उÒलेख पहले
होना चाȱहए, परंतु Ȳचरंजीवी का संदभµ ȱनकल आया तो मƹने अपने मामा कृपाचायµ का
उÒलेख कर Ȱदया। अब जब कृपाचायµ कɡ बात उठ ही गई है, तो मƹ इस महागाथा का आरंभ
भी उÊहƭ कɡ कथा स ेकरता Ɣँ। वैसे भी, इस ȱनजµन बीहड़ मƶ बैठकर मेरे पास इन बातǂ को



×मरण करने के अȱतȯरǣ कोई अÊय ȱवकÒप भी नहƭ ह।ै कृपाचायµ ×वभाव से अÆयंत सौÏय
और सहनशील थे। उनके नाम कɡ भांȱत उनके जÊम कɡ कथा भी बƓत रोचक है।

अंȱगरस वंश मƶ एक तेज×वी बालक ने जÊम ȳलया जो बाद मƶ महɉषɞ गौतम के नाम से
ȱव¸यात Ɠआ। गौतम मुȱन तथा उनकɡ पÆनी अहÒया के घर एक ȱवल³ण बालक ने जÊम
ȳलया। जÊम के समय ही, उसके तन पर शर (बाण) बँधे थे तथा वह बȳलȎ काया से युǣ
था। अपने पुč का यह अद ्भुत ƞप देखकर महɉषɞ गौतम कɡ Ēसȃता कɡ Ȱठकाना न रहा
और बƓत ȱवचार करने के उपरांत उÊहǂने अपने शरयुǣ बालक का नाम शरǼान रख Ȱदया।
बालक शरǼान का मन आरंभ स ेही वेदाÎयास मƶ कम और धनुवƷद मƶ अȲधक लगता था।
एक महɉषɞ कɡ संतान कɡ ȱवȁाÉययन मƶ अƝȲच होना महɉषɞ गौतम के ȳलए ȱनराशा के साथ-
साथ अचरज का ȱवषय था। परंतु ȵजस बालक का जÊम ही बाणǂ के साथ Ɠआ हो, उसके
धनुɉवɞȁा के पूवµ सं×कार ȱकतने Ēबल रहे हǂगे, इसकɡ सहज ही कÒपना कɡ जा सकती है!
अपने पुč कɡ Ēȱतभा को Éयान मƶ रखते Ɠए गौतम ऋȱष ने ȱवȲध के ȱवधान मƶ ह×त³ेप न
करने का ȱनणµय ȱकया और अपने पुč शरǼान को धनुवƷद को अंगीकार करने कɡ सहषµ
अनुमȱत दे दɟ। इसका पȯरणाम वही Ɠआ, जो होना चाȱहए था।

समय के साथ, शरǼान ने बȳलȎ व ओज×वी युवक का ƞप धारण कर ȳलया और वह
धीरे-धीरे धनुɉवɞȁा मƶ पारंगत हो गए। शरǼान कɡ काया योǽा कɡ अवÕय थी Ƚकɞतु एक
महɉषɞ का पुč होने के नाते तप×या का गुण भी शरǼान को नैसɉगɞक ƞप से ĒाËत Ɠआ था।
उÊहǂने अपने ȱपता के मागµदशµन मƶ कठोर तप Ǽारा एक-एक करके सभी Ēकार के अ×č-
श×č ĒाËत कर ȳलए और वह एक ĜेȎ तप×वी के साथ-साथ असाधारण योǽा भी बन गए।
ȱवल³ण धनुɉवɞȁा और तपोबल कɡ मȱहमा से शीā ही पृÇवीलोक मƶ, शरǼान कɡ कɡɉतɞ
पताका फहराने लगी।

शरǼान जब धनुɉवɞȁा का अÎयास करते तो देवतागण भी उसे ऊपर से देखा करते थे
और जब वह धनुष को कंधे से उतारकर, कुशासन पर तपȆयाµ के ȳलए बैठते तो भी देवलोक
मƶ उथल-पुथल आरंभ हो जाती थी। इȱतहास सा³ी है, पृÇवी पर जब-जब ȱकसी योǽा या
तप×वी के यश का डंका बजता है, तो उसके नाद स ेयȰद ȱकसी को अपने ĒभुǷव पर सबसे
पहले आँच आने का भय उÆपȃ होता है, तो वह देवराज इंď हƹ! ऐसी ȱवषम पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ
इंď हमेशा से जो करते आए हƹ, उÊहǂने इस बार भी उसी कृÆय कɡ पुनरावृȳǶ कɡ। ¾यǂ ही इंď
ने शरǼान का यशोगान सुना, उÊहǂने शरǼान के तप मƶ ȱवºन डालने तथा कɡɉतɞ को कलंȱकत
करने के उǿेÕय से जानपदɟ नाम कɡ देवकÊया को शरǼान के पास भेज Ȱदया। शरǼान ȵजस
समय अपने आĜम मƶ तप×या मƶ लीन थे, जानपदɟ ने उनके आĜम मƶ Ēवेश ȱकया। देवकÊया
कɡ अलौȱकक सुगंध से शरǼान का आĜम महक उठा। वहाँ ȱवचरण कर रहे पशु-प³ी भी
Ɲककर जानपदɟ को देखने लगे। जानपदɟ धीमे क़दमǂ स े शरǼान के समीप पƓँच गई।
उसके कामुक तन कɡ मादक सुगंध ¾यǂ ही शरǼान तक पƓँची, उसने अपना जाƟई Ēभाव
ऋȱष पर छोड़ Ȱदया। Ȱदȅ सुगंध से Ēभाȱवत होकर शरǼान ने धीरे-से आँखƶ खोली तो



जानपदɟ को सामने खड़ा देखकर हतĒभ रह गए। शरǼान के नेčǂ मƶ सहसा उÆपȃ Ɠई
चमक से ×पȌ था ȱक जानपदɟ के ƞप एवं लावÅय ने उÊहƶ सÏमोȱहत कर Ȱदया था।

“तुम कौन हो देवी? तुम मेरे आĜम मƶ ȱकस Ēयोजन स ेआई हो?”

“मेरा नाम जानपदɟ है! मƹ ĕमण करती Ɠई इधर से ȱनकल रही थी ȱक तभी आपके
ऊपर ơȱȌ पड़ गई। आपका अÆयंत Ēभावशाली ƞप देखकर मƹ ×वयं को रोक न सकɡ और
भीतर चली आई। आपकɡ चौड़ी छाती, पुȌ कंधे तथा सुंदर बȳलȎ काया से आपके शरीर मƶ
दौड़ रहे ³ȱčय रǣ का आभास Ȳमलता है, Ƚकɞतु आपके मुख के तेज एवं नेčǂ मƶ तपȆयाµ कɡ
चमक से आपके तप×वी होने का भी संकेत Ȳमल रहा है। कृपया आप ×वयं बताए ँȱक आप
ऋȱष हƹ अथवा ³ȱčय?” जानपदɟ ने अपना असली Ēयोजन Ȳछपाते Ɠए नाटकɡय ढंग से
पूछा।

“देवी, मƹ महɉषɞ गौतम का पुč शरǼान Ɣँ। जÊम स ेतो ऋȱष-पुč ही Ɣ ँȽकɞतु मेरा मन
धनुɉवɞȁा मƶ अȲधक रमता है और यही कारण है ȱक युǽ-कौशल के सतत अÎयास ने मेरी
काया को ³ȱčयǂ जैसा ƞप व सौȎव Ēदान कर Ȱदया है। आप अपने ȱववेक के आधार पर
जो चाहƶ, समझ लƶ, Ƚकɞतु मेरी एक ȱवनती है ȱक आप यहाँ से तÆकाल Ē×थान करƶ ताȱक मƹ
अपनी तप×या जारी रख सकँू।”

“ऋȱषवर, मुझे आपके ऋȱष अथवा योǽा होने से कोई सरोकार नहƭ है। मुझे तो
आपके ƞप ने मोȱहत कर ȳलया है। मेरे ȳलए अब यहाँ से लौट पाना संभव नहƭ है। कृपया
मुझ ेअपनी दासी के ƞप मƶ ×वीकार करƶ।” ऐसा कहकर जानपदɟ ने शरǼान को झुककर
Ēणाम ȱकया और उनके अÆयंत समीप आ गई। शरǼान ने बƓत Ēयास ȱकया लेȱकन वह
अपनी ơȱȌ जानपदɟ के अलौȱकक सǅदयµ से हटा नहƭ पाए। ȵजस Ēकार ȅाध के जाल मƶ
फँसा पंछɟ छटपटाता है, उसी Ēकार शरǼान कɡ इंȰďयाँ जानपदɟ के सǅदयµ जाल मƶ
उलझकर ȅाकुल होने लगƭ। इंď कɡ चाल सफल हो गई थी। शरǼान का युवा तन-मन पूरी
तरह जानपदɟ के ǐȰďय सǅदयµ के वशीभूत हो गया था।

शरǼान ने ȵजस धनुष के Ǽारा सम×त संसार मƶ अपने नाम का डंका बजाया था, उस
धनुष कɡ ĒÆयंचा चढ़ाना भी उनके ȳलए संभव नहƭ था। जानपदɟ के ƞप पर मोȱहत शरǼान
के संयम का बाँध ढहने को ही था ȱक अचानक उनका तप×वी ȱववेक पुनः जाĀत हो गया
और उÊहǂने अÆयंत कȰठनाई से ȱकसी Ēकार ×वयं को सँभाल ȳलया। हालांȱक मन मƶ उÆपȃ
Ɠए ȱवकार के चलते उनका ओज×वी तन उǶेȵजत हो चुका था। ×वयं को रोक लेने के
बावजूद शरǼान का वीयµ ×खȳलत हो गया और नीचे पड़े सरकंडǂ पर ȱगर गया। अपने मन
कɡ चंचलता को देखकर शरǼान को अÆयȲधक ¹लाȱन Ɠई और उÊहǂने अपने धनुष, बाण
और मृगचमµ का सदा के ȳलए Æयाग कर Ȱदया तथा आĜम छोड़कर चल ेगए। शरǼान ने
आĜम तो छोड़ Ȱदया, Ƚकɞतु उनके वीयµ कɡ Ēबलता से नीचे पड़ा सरकंडा दो भागǂ मƶ ȱवभǣ
हो गया। सरकंडे के उन दो भागǂ से दो ȳशशुǓ का जÊम Ɠआ। एक बालक था और एक



बाȳलका थी।

उधर देवकÊया जानपदɟ इंď के Ǽारा Ȱदए गए कायµ को पूणµ करने के पȆात वहाँ से
अंतधाµन हो गई Ƚकɞतु शरǼान के वीयµ से उÆपȃ बालक-बाȳलका का युगल वहƭ धरती पर
लेटा रोता रहा। सामाÊय तौर पर, ऐसी Ȯ×थȱत मƶ वन के बीच Ȯ×थत आĜम मƶ असहाय व
नवजात ȳशशुǓ का जीȱवत बच पाना असंभव ह,ै Ƚकɞतु यȰद ऐसा हो जाता तो यह कथा
आगे कैस ेबढ़ती? इसȳलए, ऐसा कुछ नहƭ Ɠआ!

संयोग से, उसी समय महाराज शांतनु आखेट पर ȱनकले Ɠए थे और वे घूमते Ɠए
शरǼान के आĜम के ȱनकट आ पƓँचे। वहाँ उÊहƶ नवजात ȳशशुǓ का कƝण þंदन सुनाई
पड़ा तो वह तुरंत आĜम के भीतर गए। ȱबलखते Ɠए ब¼चǂ का ओजमयी ƞप देखकर
शांतनु को यह समझते देर न लगी ȱक उन दोनǂ ȳशशुǓ मƶ ȱकसी तेज×वी पुƝष का अंश था।
उÊहǂने दोनǂ ब¼चǂ पर कृपा करने का ȱनणµय ȱकया और उÊहƶ उठाकर अपने साथ महल मƶ ले
आए। वहाँ शांतनु ने दोनǂ ब¼चǂ का पालन-पोषण अपनी संतान कɡ भांȱत ȱकया। उȲचत
समय पर ब¼चǂ के नामकरण का अवसर आया तो शांतनु ने इस कायµ के ȳलए अपने गुƝ एवं
अÊय ĔाȒणǂ को बुलवाया।

य´ एवं पूजा-अचµना समाËत होने के बाद शांतनु ने अपने गुƝ से कहा, “गुƝदेव, इन
दोनǂ ȳशशुǓ के ȳलए कोई उȲचत नाम बताइए?”

गुƝजी ने अपनी आँखƶ बंद कɤ और कुछ पल सोचने के बाद बोले, “महाराज, चंूȱक इन
दोनǂ ब¼चǂ को आपकɡ कृपा के कारण जीवनदान Ȳमला है, इसȳलए इनका नाम भी इसी
गुण के आधार पर रखना उȲचत होगा। मेरा सुझाव है ȱक आप बालक का नाम ‘कृप’ तथा
बाȳलका का नाम ‘कृपी’ रखƶ।”

“जो आ´ा, गुƝदेव! कृपया आप कृप और कृपी के भȱवÖय के ȱवषय मƶ भी कुछ
बताए।ँ”

“महाराज! भȱवÖयवाणी करना ईȈर के ȱवधान मƶ ȱवºन डालने के समान होता ह,ै
इसȳलए मƹ इनके भȱवÖय के ȱवषय मƶ कुछ नहƭ कƔँगा, Ƚकɞतु आपने पूछा है इसȳलए इतना
बता सकता Ɣ ँ ȱक यह बालक कृप अÆयंत भा¹यशाली होगा और यह भारतवषµ के सबसे
शȳǣशाली वंश का कुलगुƝ बनेगा।”

“अȱत उǶम!” शांतनु ने हɉषɞत होकर कहा, “और गुƝदेव, कृपी? उसका भȱवÖय कैसा
होगा?”

“कृपी का भा¹य ȱवȲचč होगा। इसका जीवन तपȹ×वनी के ƞप मƶ बीतेगा। यह अ×č-
श×čǂ के सवµĜेȎ ´ाता कɡ पÆनी बनेगी और एक अÆयंत वीर पुč को जÊम देगी Ƚकɞतु…”

“Ƚकɞतु ·या गुƝदेव?” शांतनु के माथे पर Ⱦचɞता कɡ लकɡरƶ उभर आǍ।



“… मƹने कहा था महाराज ȱक मƹ अȲधक कुछ नहƭ कƔँगा। अब चलता Ɣँ। ईȈर इन
दोनǂ ब¼चǂ का कÒयाण करƶ!” राजा शांतनु के माथे पर Ⱦचɞता कɡ लकɡरǂ को छोड़कर,
गुƝदेव राजमहल से बाहर ȱनकल गए।

इस बीच, आĜम छोड़कर वन मƶ तप×या करने चल ेगए शरǼान को अपने तपोबल से
अपनी दोनǂ संतान तथा उनके जÊम कɡ कथा का बोध हो गया। वे भावुक हो गए और ×वयं
को उÊहƶ देखने से रोक न सके। शरǼान तÆकाल राजा शांतनु के पास जा पƓँचे और वहाँ
उÊहǂने शांतनु को अपने आĜम मƶ जानपदɟ कɡ पूरी कथा ȱव×तार स ेकह सुनाई। शरǼान कɡ
कथा सुनकर राजा शांतनु का कोमल ƕदय बƓत Ɵखी Ɠआ। उÊहǂने शरǼान से आĀह ȱकया
ȱक वे ×वयं बालक कृप को ȳश³ा-दɟ³ा, धनुɉवɞȁा तथा सम×त शा×č-वेदǂ का ´ान Ēदान
करƶ। अपने पुč को ȳशÖय के ƞप मƶ पाकर शरǼान अÆयंत Ēसȃ Ɠए और उÊहǂने शांतनु का
Ē×ताव सहषµ ×वीकार कर ȳलया।

अपने परम´ानी ȱपता व गुƝ के साȲȃÉय मƶ कुछ ही समय मƶ कृप सभी ȱवषयǂ के
आचायµ हो गए। राजा शांतनु के गुƝ कɡ भȱवÖयवाणी के अनुसार, यही कृप आगे चलकर
कुƝवंश के कुलगुƝ कृपाचायµ के ƞप मƶ ȱव¸यात Ɠए।

यह माč संयोग है ȱक कृपाचायµ मेरे मामा हƹ और वह भी मेरी तरह Ȳचरंजीवी हƹ!
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च कƔँ तो मेरा उǿेÕय अपनी कथा सुनाना नहƭ है। मƹ तो यहाँ इस वीरान जंगल मƶ
अकेला बैठा अपने पापǂ का बोझ ढो रहा Ɣँ। मेरे पास जो भी पुरानी ×मृȱतयाँ हƹ उÊहƶ

कभी-कभी याद करके अपना मन हलका कर ȳलया करता Ɣँ और यही कारण है ȱक इस
कथा मƶ घटनाǓ के ȱकसी ȱनȴȆत þम मƶ होने कɡ संभावना कम है। इसस ेपहले ȱक मुझे
कोई अÊय बात ×मरण हो आए और मेरा कथानक भटक जाए, मƹ आपको अपने ȱपता के
जÊम और ȱफर अपने जÊम के ȱवषय मƶ बताता Ɣँ।

यह एक ȱवȲचč संयोग है ȱक मेरे मामा कृपाचायµ कɡ भांȱत मेरे ȱपता ďोण का जÊम भी
एक महान तप×वी कɡ उǼेȳलत कामवासना के फल×वƞप Ɠआ था। एक अÊय Ɵभाµ¹यपूणµ
संयोग यह है ȱक मेरे ȱपता के जÊम मƶ भी देवराज इंď ने वही कुȰटल भूȲमका ȱनभाई थी जो
उÊहǂने मेरे मामा कृप के जÊम के संदभµ मƶ ȱनभाई थी।

कहते हƹ, उस समय गंगाǼार नाम के एक ×थान पर महɉषɞ भरǼाज का आĜम था।
उÊहǂने अपने ěतशील ×वभाव स ेसंपूणµ संसार मƶ यश अɍजɞत ȱकया था। ऐसा माना जाता था
ȱक उस काल मƶ पृÇवी पर महɉषɞ भरǼाज कɡ ȱगनती उन ȱगने-चुने ऋȱष-मुȱनयǂ मƶ होती थी



ȵजÊहǂने अपने तप और संयम से अपनी सम×त इ¼छाǓ और कामनाǓ पर ȱवजय ĒाËत
कर ली थी। जैसा ȱक मƹने पहले भी कहा है और आप भी यह बात जानते हƹ ȱक पृÇवीलोक
पर ȱकसी भी मनुÖय के आÆम-संयम एवं तप कɡ ȱवजय-गाथा का Ēचार सुनकर देवराज इंď
का ȿसɞहासन तÆकाल डोलने लगता था और उनके पास ऋȱष-मुȱनयǂ के आÉयाȹÆमक
ȱवजय-रथ को रोकने का एकमाč साधन था — अËसराए ँ और उनका कामा×č! इंď के
दरबार मƶ एक से बढ़कर एक अËसराए ँ और देवकÊयाए ँ थƭ, ȵजनका उपयोग इंď अपने
मनोरंजन करने तथा मनुÖयǂ व दैÆयǂ कɡ तप×या मƶ ȱवºन डालने के ȳलए ȱकया करते थे। इंď
के दरबार कɡ लगभग सभी अËसराए ँ कामुकता कɡ Ēȱतमाए ँ होने के साथ-साथ पुƝष-
वशीकरण कɡ कला मƶ इतनी द³ थƭ ȱक उनके ơȱȌपात माč से ऋȱष-मुȱनयǂ तथा बड़े-बड़े
धुरंधर तपȹ×वयǂ का ǐȰďय संयम चूर हो जाता था और कुछ का तो शुþपात भी हो जाया
करता था!

शरǼान कɡ भांȱत भरǼाज मुȱन कɡ ¸याȱत ने भी इंď को आþांत ȱकया Ɠआ था।
भरǼाज कोई साधारण ऋȱष नहƭ थे और उनके संयम कɡ शȳǣ एवं तपोबल से भयभीत
होने के कारण अȲधकतर अËसराǓ ने उनकɡ साधना भंग करने कɡ चुनौती को ȱवनĖता से
अ×वीकार कर Ȱदया। तब इंď ने बƓत सोच-ȱवचार के उपरांत अपने दरबार मƶ उपȮ×थत
घृताची नाम कɡ एक अÆयंत कामुक और ƞपवती अËसरा को बुलाया।

“·या आ´ा है देवराज?” घृताची ने इंď को Ēणाम करते Ɠए पूछा।

“आह, घृताची!” इंď ने मु¹ध होकर घृताची को देखा और कहा, “तुम मेरे दरबार कɡ
ĜेȎ अËसराǓ मƶ से हो। तुम सम×त कलाǓ मƶ ȱनपुण हो और तुÏहारे अलौȱकक सǅदयµ के
मोहजाल से बच पाना ȱकसी साधारण मनुÖय के ȳलए असंभव है। मƹ चाहता Ɣँ ȱक तुम
पृÇवीलोक पर जाओ और अपने ƞप से भरǼाज मुȱन के तपोबल को ³ीण कर दो।”

“परंतु,” घृताची ने सकुचाते Ɠए कहा, “भरǼाज मुȱन साधारण मनुÖय नहƭ हƹ।”

“जानता Ɣँ,” इंď ने कहा, “परंतु तुम भी तो साधारण अËसरा नहƭ हो, घृताची! तुÏहारे
ȳलए भरǼाज मुȱन को अपने मागµ स े Ȳडगाना सरल नहƭ Ƚकɞतु असंभव भी नहƭ है। मुझे
ȱवȈास है ȱक तुम इस कायµ मƶ अवÕय सफल हो जाओगी। इसके अȱतȯरǣ, हमारे पास तकµ
करने का समय नहƭ है। इसे हमारी राजा´ा समझो!” घृताची ने इंď को Ēणाम ȱकया और
भरǼाज का तप भंग करने के ȳलए गंगाǼार चल पड़ी।

ȱनÆय-कमµ से ȱनवृǶ होकर महɉषɞ भरǼाज गंगा×नान के उपरांत अपने आĜम कɡ ओर
लौट रह ेथे ȱक तभी उनकɡ ơȱȌ घृताची पर पड़ी जो नदɟ से ×नान करके बाहर ȱनकल रही
थी। भीगे व×čǂ मƶ उसके कामुक तन और भरे-पूरे अंगǂ को देखकर महɉषɞ भरǼाज Ɲक गए।
उÊहǂने अपने नेč बंद करके ×वयं को ȱनयंȱčत करने का Ēयास ȱकया। अगले ही ³ण उनकɡ
आँखƶ ȱफर से घृताची के ƞप का रसपान करने लगƭ। उÊहǂने बƓत चाहा Ƚकɞतु वे घृताची के
ऊपर से अपनी ơȱȌ हटा नहƭ पाए। ȳसर स े पैर तक भीगे Ȉेत व×čǂ मƶ ȳलपटɟ घृताची के



उÊमǶ कर देने वाले यौवन ने भरǼाज के तपोबल कɡ Ēचंड अȷ¹न पर अपनी कामुकता का
मंद व सुखद Ȳछड़काव करना आरंभ कर Ȱदया था। कुछ ही ³णǂ मƶ घृताची को देखते-देखते
ही भरǼाज ×खȳलत हो गए!

×खलन का एहसास होते ही भरǼाज सँभल गए, Ƚकɞतु उनसे भूल हो चुकɡ थी। उÊहǂने
अपने ओजपूणµ वीयµ को धरती पर नहƭ ȱगरने Ȱदया और उसे अपने य´पाč मƶ रख ȳलया।
उनके य´पाč का नाम ďोण था। ȱनयत समय पर, उस पाč मƶ से एक तेज×वी बालक ने
जÊम ȳलया। महɉषɞ भरǼाज ने अपने य´पाč के नाम पर ही अपने पुč का नाम ďोण रखा।
भरǼाज को पता था ȱक उनके वीयµ से उÆपȃ पुč, उÊहƭ कɡ भांȱत ȱवल³ण एवं Ēȱतभावान
होगा। महɉषɞ भरǼाज ने अपने पुč को अपना ȳशÖय बना ȳलया और सभी वेद-वेदांग कɡ
ȳश³ा दɟ। इसी के साथ, ďोण को अ×č-श×č कɡ भी ȳश³ा दɟ गई। एक समय आया जब
पृÇवी पर अ×č-श×č कɡ ȱवȁा के संदभµ मƶ ďोण से अȲधक ĜेȎ कोई नहƭ था। भरǼाज मुȱन
अपने यो¹य पुč को आ¹नेया×č नाम के एक ȱवशेष अ×č का ´ान भी देना चाहते थे। परंतु
उÊहǂने वह ´ान, ďोण के जÊम से पूवµ ही, अȷ¹नवेÕय को दे Ȱदया था, इसȳलए ďोण को
आ¹नेया×č कɡ ȳश³ा देने का कायµ अȷ¹नवेÕय ने संपूणµ ȱकया। आगे चलकर, ďोण कौरवǂ
और पांडवǂ के गुƝ ďोणाचायµ कहलाए। महɉषɞ भरǼाज के ĔȒलीन हो जाने के बाद ďोण ने
अपने ȱपता के आĜम मƶ रहना आरंभ कर Ȱदया। कालांतर मƶ, ďोण ने शरǼान कɡ पुčी कृपी
से ȱववाह कर ȳलया। कृपी बड़ी धमµशीला एवं ȵजतƶȰďया ×čी थी। ďोण और कृपी के संयोग
से मेरा जÊम Ɠआ। इसी संबंध के चलते मेरी माता कृपी के भाई कृपाचायµ मेरे मामा हो गए।

मेरे जÊम कɡ कथा तो इतनी ही है। जहाँ तक मेरे नाम का Ēȋ है, तो उस नाम का
रह×य मुझे बाद मƶ मेरे माता-ȱपता ने बताया था। जÊम के समय सभी ब¼चे रोते हƹ और
उनका Ɲदन अÆयंत सामाÊय Ɲदन होता है, Ƚकɞतु जब मेरा जÊम Ɠआ तो मƹने उस समय अपने
मुख से उ¼चैःĜवा नामक अȈ के समान ×वर उ¼चȯरत ȱकया था। इसी अȈ जैसे ×वर के
कारण मेरे ȱपता ďोण ने मेरा नाम ‘अȈÆथामा’ रख Ȱदया।
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त उन Ȱदनǂ कɡ है जब मƹ कोई आठ-दस वषµ का था। मेरे ȱपता ďोण कɡ आɋथɞक Ȯ×थȱत
अÆयंत दयनीय थी और हम लोगǂ को बƓत कȰठनाई से दो समय का भोजन Ȳमल पाता

था। मेरे ȱपता अÆयंत ×वाȴभमानी पुƝष थे। उÊहǂने अÆयȲधक बुȵǽमान एवं ȱवल³ण
धनुɉवɞȁा के ´ाता होने के बावजूद कभी ȱकसी से ȱकसी Ēकार के अनुĀह कɡ अपे³ा नहƭ
कɡ। ȴभ³ाटन से ही हमारा जीवन-ȱनवाµह होता था। यही कारण था ȱक हमारी आɋथɞक
Ȯ×थȱत मƶ बƓत समय तक कोई सुधार नहƭ Ɠआ।

एक Ȱदन मƹ अपने कुछ साथी बालकǂ के साथ खेलने के ȳलए बाहर पƓँचा तो देखा ȱक
उनके हǂठ पर कोई सफ़ेद पदाथµ लगा Ɠआ था। मƹने उनसे पूछा तो पता लगा ȱक वे सब
अपने-अपने घर से Ơध पीकर आए थे।

“Ơध! भला यह ·या होता है?” मƹने कौतूहल वश अपने एक Ȳमč से पूछा।

“अरे अȈÆथामा, तुझे Ơध नहƭ पता?” यह कहते Ɠए सब लोग मुझ पर हँसने लगे।
मƹने यह बात अपनी माता को बताई तो उनकɡ आँखƶ भर आǍ। मƹ उस समय उनके रोने का



कारण समझ नहƭ सका।

मƹने माँ से कहा, “माँ, मुझ ेभी Ơध पीना है।”

माँ ने नम आँखǂ स े³णभर के ȳलए कुछ सोचा और ȱफर रसोईघर मƶ चली गǍ। कुछ
ही देर मƶ वे Ơध-जैसा Ȉेत मीठा पतला घोल लेकर आǍ और मुझ े ȱपला Ȱदया। चंूȱक मƹने
असली Ơध कभी देखा नहƭ था और न ȱपया था, इसȳलए वह सफ़ेद मीठा घोल पीकर मुझे
लगा ȱक मƹने Ơध पी ȳलया। मƹ जब अपने साȳथयǂ के साथ खेलने गया बाहर गया तो वे मुझे
देखकर ȱफर हँसने लगे।

एक ने कहा, “अरे अȈÆथ! यह आटे का घोल कहाँ से लगा ȳलया मँुह पर?”

“यह आटे का घोल नहƭ है; मƹ Ơध पीकर आया Ɣँ!” मƹने गवµ से कहा।

“अरे देखो, अपना अȈÆथ भी Ơध पीकर आया है!” सब साथी ȱफर हँसने लगे।

मƹ Ȳचढ़ गया और रोता Ɠआ घर लौट आया। कुछ देर बाद ȱपताजी घर आए। उÊहǂने
जब यह घटना सुनी तो Ɵखी भाव से मेरी माँ को देखने लगे।

माँ ने कहा, “दȯरďता का एहसास दȯरď होने से भी अȲधक कȌदायक होता है!”

“बƓत Ɠआ! मुझ े कुछ करना ही पड़ेगा!” ȱपताजी कɡ भँवƶ तन गǍ थƭ, “इस तरह
दȯरďता का दंश सहना अब कȰठन है।”

माता कृपी ने संयमपूवµक ȱपता से कहा, “यȰद छोटɟ-छोटɟ व×तुǓ के ȳलए हमƶ
ĒȱतȰदन इसी तरह लȮ¾जत होना पड़ा तो कुछ Ȱदन बाद अȈÆथामा का भरण-पोषण करना
भी हमारे ȳलए कȰठन हो जाएगा। आप कहते थे ȱक गुƝकुल के समय का आपका Ȳमč
ďɭपद, आजकल पंचाल देश का राजा है। आप उसके पास जाकर सहायता ·यǂ नहƭ
माँगते?”

मƹने पहले भी बताया ȱक मेरे ȱपता बƓत ×वाȴभमानी थे। ȱकसी के सामने साथ फैलाने
का ȱवचार उÊहƶ ×वȄ मƶ भी न आता, परंतु पÆनी व पुč के उǶरदाȱयǷव के भार और ȰदनǂȰदन
बढ़ती दȯरďता ने आȶख़र ďोण के आÆम-सÏमान को Éव×त कर Ȱदया।

अगले ही Ȱदन ďोण पंचाल के ȳलए रवाना हो गए। उÊहƶ मागµ मƶ ďɭपद के साथ गुƝकुल
मƶ ȱबताए Ȱदन याद आ रहे थे। बचपन कɡ मीठɠ ×मृȱतयǂ से उनका मन ȱवĜांȱत महसूस कर
रहा था। उन सुखद ×मृȱतयǂ के सहारे पाँच घंटे कɡ लंबी याčा को मानो पंख लग गए और
जब ďोण वतµमान मƶ लौटे तो उÊहǂने ×वयं को ďɭपद के राजमहल के सामने खड़ा पाया।
उÊहǂने मन ही मन यह मान ȳलया था ȱक ďɭपद अपने बचपन के सखा को देखते ही पहचान
लेगा और दौड़कर उससे ȳलपट जाएगा। ďोण को भरोसा हो गया ȱक उनके बुरे Ȱदन समाËत
होने वाले थे।



आÆमȱवȈास स ेभरे ďोण ने गवµ के साथ ȳसर उठाकर ďɭपद के दरबार मƶ Ēवेश ȱकया।
जहाँ एक ओर अनेक वषǄ कɡ दȯरďता ने ďोण कɡ काया को जीणµ और उनके ƞप को ³ीण
कर Ȱदया था, वहƭ शासन और भोग-ȱवलास ने ďɭपद के ȅȳǣÆव मƶ संपȃता और वैभव कɡ
चमक भर दɟ थी। दोनǂ ने एक-Ơसरे को देखा। ďोण को देखते ही ďɭपद के नेčǂ मƶ ×नेह कɡ
ȵझलȲमलाहट उभर आई। ďोण का अनुमान सही था ȱक ďɭपद ने देखते ही उÊहƶ पहचान ȳलया
था। ȱफर वह ďोण को गल ेलगाने के ȳलए अपने ȿसɞहासन से भी उठ गया। सबकुछ ďोण कɡ
कÒपना के अनुसार ही हो रहा था। सहसा ďɭपद को लगा, जैस ेउसके ȳसर पर रखा मुकुट
भारी हो गया था और वह उसके बोझ से उठ नहƭ पा रहा था। राज-गȯरमा ने ďɭपद को जकड़
ȳलया और दरबाȯरयǂ कɡ उÆसुक ơȱȌ ने ďɭपद के पाँवǂ मƶ संकोच कɡ बेȮ़डयाँ डाल दɢ।

“आप कौन हƹ और मुझस े·या चाहते हƹ?” ďɭपद ने ल¾जा के पदƷ के पीछे स ेȲछपकर
पूछा।

ďोण अचंȴभत रह गए। परंतु वषǄ के कटु अनुभव से उÊहƶ यह समझते देर न लगी ȱक
उनके सामने गुƝकुल का सखा ďɭपद नहƭ, बȮÒक पंचाल नरेश ďɭपद खड़ा था। ďɭपद के छȀ
ƞप स ेďोण के चेहरे पर आȆयµ, अȱवȈास और ȱनराशा के ȲमȴĜत भाव उभर आए। यह
जानते Ɠए ȱक ďɭपद सबकुछ जानकर भी नासमझ बनने का ढǂग कर रहा था, ďोण ने पुरानी
Ȳमčता और राज-ĒȱतȎा का सÏमान करते Ɠए ďɭपद को एक और अवसर देने का फ़ैसला
ȱकया।

“राजन! मƹ आपका Ȳमč ďोण Ɣँ। आपको ×मरण होगा ȱक हम दोनǂ मेरे ȱपता भरǼाज
मुȱन के आĜम मƶ एक साथ पढ़ते थे। जब हमारी ȳश³ा-दɟ³ा समाËत हो गई तो गुƝकुल से
Ē×थान करते समय आपने मुझस ेकहा था, “ďोण! तुम मेरे सबसे अ¼छे Ȳमč हो और मƹ जब
राजा बन जाऊँगा तो उस समय तुम जो चाहोगे, तुÏहƶ Ȳमलेगा!”

ďɭपद ने अपने ×मृȱत-पटल को टटोला। उसे ďोण को Ȱदया यह वचन ×पȌ Ȱदखाई दे
रहा था, परंतु अहंकार और राजĒȱतȎा ने ďɭपद कɡ बुȵǽ पलट दɟ।

वह बोला, “अरे ȴभ³ु! लगता है तेरा मानȳसक संतुलन ȱबगड़ गया है और तेरी बुȵǽ ने
तेरा साथ छोड़ Ȱदया है। ·या तुझे इतना भी नहƭ पता ȱक Ȳमčता बराबर वालǂ मƶ होती है?
अगर भूल से धनवान कɡ Ȳमčता ȱनधµन से हो भी जाए तो वह अȲधक नहƭ चलती और शीā
ही Ȳमट जाती है।”

मेरे ȱपता को ďɭपद पर ȱकतना þोध आया होगा, इसका अनुमान लगाना कȰठन नहƭ
है! यȰद वे चाहते तो अपने तपोबल से ďɭपद को शाप देकर तÆकाल दंȲडत कर सकते थे।
परंतु भरǼाज ऋȱष का पुč होने के नाते उÊहƶ ´ात था ȱक þोध को तुरंत ȅǣ कर देने से
उसकɡ तीěता न केवल मंद पड़ जाती है अȱपतु वह अनायास ही ³मादान कɡ संभावना भी
उÆपȃ कर देता ह।ै इसके ȱवपरीत, यȰद þोध कɡ Ⱦचɞगारी को धैयµ एवं संयम कɡ पतµ कɡ नीचे
Ȳछपा ȳलया जाए तो वह समय के साथ Ēचंड अȷ¹न का ƞप धारण कर लेती है और ȱफर



Ēȱतशोध ही उसके शमन का एकमाč उपाय रह जाता है!

ďोण ने ȱकसी तरह संयम रखा और þोध को मन मƶ ही दबा ȳलया। वे नहƭ चाहते थे ȱक
ďɭपद को शाप Ǽारा तÆकाल दंȲडत करके उनका þोध शांत हो जाए। कहते हƹ, शूल को
ȱनकालने के ȳलए भी शूल कɡ आवÕयकता होती है। ďोण का आहत मन उस अपमान के
शूल को ȱनकालने तथा उससे उÆपȃ पीड़ा का शमन करने हेतु कोई अÊय उȲचत Ēȱतशोध
ƞपी शूल खोजने लगा। उÊहǂने ďɭपद पर एक तीखी ơȱȌ डाली और मन मƶ उसके सवµनाश
का कठोर संकÒप लेकर चुपचाप राजमहल से बाहर ȱनकल गए।
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ण तेज़ क़दमǂ से चलते Ɠए पंचाल रा¾य कɡ सीमा से बाहर ȱनकल आए थे। आगे बढ़ते
ĒÆयेक क़दम के साथ, उनके ƕदय का ³ोभ बढ़ रहा था तथा Ēȱतशोध कɡ Ēचंडता

तीě होती जा रही थी। वह घूमते Ɠए एक ×थान पर आ पƓँचे। वहाँ ďोण ने देखा ȱक कुछ
बालक एक कुए ँके अंदर झाँक रहे थे। वे उनके पास पƓँचे और पूछा, “ब¼चǂ, तुम कौन हो
और इस कुए ँमƶ ·या देख रह ेहो?”

“हम लोग कुƝवंश के राजकुमार हƹ, ऋȱषवर! इस कुए ँमƶ हमारी गƶद ȱगर गई है। हम
सोच रहे हƹ ȱक इस ेबाहर कैस ेȱनकाला जाए।” एक बालक ने कहा।

बालकǂ का पȯरचय पाते ही ďोण कुछ सोचने लगे। वे धीरे-स ेमु×कराए। वे समझ गए
थे ȱक उन बालकǂ कɡ सम×या के ȱनदान Ǽारा ही उनकɡ अपनी सम×या का ȱनवारण संभव
था।

“बस, इतनी सी बात के ȳलए परेशान हो?” ďोण ने हँसते Ɠए कहा। “जाओ और
जÒदɟ से आस-पास पड़े कुछ सरकंडे ल ेआओ। हम अभी तुÏहारी गƶद बाहर ȱनकाल देते



हƹ।”

यह सुनकर बालक Ēसȃ हो गए। उÊहǂने शीā ही ďोण के सामने बƓत-से सरकंडे
लाकर रख Ȱदए और ȱफर कौतूहल से ĔाȒण कɡ ओर देखने लगे। ďोण ने झटपट कुछ
सरकंडे उठाए और ȱफर बाण कɡ तरह ȱनशाना साधकर, उÊहƶ एक के बाद एक कुए ँमƶ फƶ कने
लगे। बालकǂ ने देखा ȱक ďोण Ǽारा फƶ के गए पहल ेसरकंडे ने गƶद को मÉय से बƭध Ȱदया था
तथा बाद मƶ फƶ के गए सरकंडे एक-Ơसरे से जुड़ते जा रह ेथे। कुछ ही पलǂ मƶ ďोण ने अंȱतम
सरकंडा पकड़कर ऊपर खƭचा तो उसके साथ गƶद सȱहत सभी सरकंडे कुए ँसे बाहर ȱनकल
आए। ďोण का यह अद ्भुत चमÆकार देखकर बालकǂ के आȆयµ का Ȱठकाना न रहा। वे
ख़ुशी-ख़ुशी अपनी गƶद लेकर राजमहल लौट आए। वहाँ जब उÊहǂने अपने ȱपतामह, भीÖम
को यह बात सुनाई तो भीÖम को यह समझते देर न लगी ȱक उनके राजकुमारǂ को अ×č-
श×č कɡ ȱवȁा Ēदान करने हेतु उसस ेबेहतर गुƝ नहƭ Ȳमलेगा! भीÖम ने तÆकाल राजकɊमɞयǂ
को उस ȱवल³ण ĔाȒण को राजमहल लेकर आने का आदेश Ȱदया। उधर ďोण को भी
भली-भांȱत पता था ȱक गƶद वाली बात सुनते ही उनकɡ खोज आरंभ हो जाएगी और शीā ही
कोई उÊहƶ लेने आएगा। ऐसा ही Ɠआ!

राजकɊमɞयǂ के साथ ďोण राजमहल पƓँच गए। भीÖम ने अÆयंत आदर-सÆकार के साथ
मेरे ȱपता का ×वागत ȱकया और कहा, “ऋȱषवर! मƹ आपस ेȱवनती करता Ɣँ ȱक आप यहƭ
हȹ×तनापुर मƶ रहकर कुƝ राजकुमारǂ को धनुवƷद तथा अ×č-श×č कɡ ȳश³ा दɟȵजए। आज से
कौरवǂ का धन, रा¾य तथा वैभव आपका है। आपका आगमन हमारे ȳलए अहोभा¹य है!”
यह कहकर भीÖम ने कुƝ राजकुमारǂ कɡ ȳश³ा का दाȱयǷव ďोण को सǅप Ȱदया।

इस बात स े मुझे भी ĒÆय³ लाभ Ɠआ। चंूȱक मेरे ȱपता अब कुƝ राजवंश के
उǶराȲधकाȯरयǂ के गुƝ बन गए थे, तो यह ×वाभाȱवक था ȱक मेरी ȳश³ा-दɟ³ा भी अपने
ȱपता के साȲȃÉय मƶ राजसी ठाठ-बाट से होने लगी। इस बीच, मुझे पांडवǂ और कौरवǂ को
ȱनकट स ेदेखने और उनके ×वभाव एवं चȯरč को समझने का भी अवसर Ȳमला। मƹ समय-
समय पर उनके ȱवषय मƶ भी बात कƞँगा।

भीÖम के साथ Ɠई भƶट ने हमारे पȯरवार कɡ दȯरďता को पलक झपकते Ơर कर Ȱदया।
यȁȱप मेरे ȱपता के ȳलए उससे भी अȲधक संतोष कɡ बात यह थी ȱक उÊहƶ ďɭपद के साथ
Ēȱतशोध का खेल खेलने के ȳलए अब न ȳसफ़µ  ȱबसात Ȳमल गई थी, अȱपतु अबोध कुƝ
राजकुमारǂ के ƞप मƶ मोहरे भी उपलÍध हो गए थे। Ɵभाµ¹य से, मƹ भी उन मोहरǂ मƶ
सȸÏमȳलत हो गया था। हालांȱक मƹ इस बात को मानता Ɣँ ȱक ďɭपद ने मेरे ȱपता ďोण के साथ
अपने राजदरबार मƶ जो ȱकया वह सवµथा अनुȲचत और अभď था, ȱफर भी मेरा मानना है ȱक
ďɭपद को सबक़ ȳसखाने का जो तरीक़ा मेरे ȱपता ने चुना, वह अȲधक ȱवकृत एवं अशोभनीय
था। अपनी हठɠ कामना कɡ पूɉतɞ हेतु मेरे ȱपता, मुझ ेभी अपने वैमन×य कɡ आग मƶ झǂकने
का ȱनणµय ल ेचुके थे।



भीÖम Ǽारा ďोण कɡ राजसी ȱनयुȳǣ से उनकɡ महǷवाकां³ा पुȌ होने लगी। अब उनके
पास अपने ȱनजी युǽ-कौशल और ´ान के अȱतȯरǣ कुƝ राजवंश का अवलंब भी उपलÍध
था। उÊहǂने पूरी ȱनȎा और लगन से कौरव तथा पांडव कुमारǂ को धनुɉवɞȁा एवं अ×č-श×č
का ´ान देना आरंभ कर Ȱदया। यंू तो सभी ȳशÖय मेहनती थे, Ƚकɞतु पांडव राजकुमार अजुµन
मƶ कुछ ȱवȳशȌ था ȵजसके कारण वह हम सबसे अलग एवं ĜेȎ था। ȱन×संदेह, अजुµन मƶ ĜेȎ
धनुधµर बनने के सभी गुण थे। वह लगन, पȯरĜम और एकाĀता मƶ हम सबसे आगे था।
उसके इÊहƭ गुणǂ के कारण वह शीā ही मेरे ȱपता ďोण का सबसे ȱĒय ȳशÖय भी बन गया।

ďोण को आचायµ कɡ पदवी Ȳमल चुकɡ थी, Ƚकɞतु वे राजकुमारǂ के गुƝ होने के साथ-
साथ मेरे ȱपता भी थे। गुƝ होने के नाते सबको एक साथ पढ़ाना उनकɡ ȱववशता था परंतु यह
×वाभाȱवक था ȱक उनका ȱपतृ-मन सदा यह Ēयास करता रहता ȱक कैस ेभी, वे मुझे पांडवǂ
व कौरवǂ से अȲधक ´ान Ēदान कर दƶ। यहाँ तक ȱक ऐसा करने के ȳलए उÊहǂने एक युȳǣ
भी खोज ली। अÎयास के बीच मƶ वह अपने ȳशÖयǂ को पानी लाने के ȳलए भेज देते थे। पानी
के ȳलए सबको एक-एक पाč Ȱदया जाता था। ďोण अपने अÊय ȳशÖयǂ को पानी लाने के
ȳलए सँकरे मँुह वाला पाč देते थे, जबȱक मुझ ेजो पाč Ȳमलता था, उसका मँुह चौड़ा था।
इसके फल×वƞप मेरा पाč अÊय लोगǂ के पाč से पहले भर जाता था और मƹ पानी लेकर
जÒदɟ लौट आता था। इतनी देर मƶ, मेरे ȱपता अÊय ȳशÖयǂ के पƓँचने से पहले, मुझ ेअ×č-
ȱवȁा का कोई न कोई नया गुËत रह×य ȳसखा देते थे ȵजसस ेउनके अÊय ȳशÖय वंȲचत रह
जाते थे।

अपने ȱपता के इस ×वभाव मƶ घुले छल से मेरा पहली बार तभी सामना Ɠआ जब
उÊहǂने यह पाč वाली युȳǣ अपनाई थी। उनके Ēȱत मेरे मन मƶ अȱतशय सÏमान था, Ƚकɞतु
मुझ ेजब उनके चȯरč कɡ इस Ɵबµलता का भान Ɠआ तो मुझ ेमन मƶ ³ोभ तो Ɠआ। परंतु मुझे
भी उस समय जीवन का अनुभव कम था और मेरे भीतर भी कुƝ राजकुमारǂ से ĜेȎ बनने
कɡ इ¼छा ȅाËत थी। मेरी इसी महǷवाकां³ा ने ďोण के इस छलपूणµ ȅवहार को अनचाहे
ढंग स ेमूक सहमȱत Ēदान कर दɟ।

कुछ समय तो इस तरह चलता रहा, Ƚकɞतु एक Ȱदन अजुµन को इस बात का पता लग
गया। उसे अपने गुƝ के प³पातपूणµ ȅवहार पर þोध तो अवÕय आया होगा Ƚकɞतु ďोण और
मेरे बीच गुƝ-ȳशÖय के अȱतȯरǣ ȱपता-पुč का भी संबंध था, इसȳलए हम दोनǂ मƶ से ȱकसी
को कुछ भी कह पाना अजुµन के ȳलए कȰठन था। सबकुछ जानते Ɠए भी अजुµन ने न तो इस
बात को अपने मन पर हावी नहƭ होने Ȱदया और न ही उसने अपने गुƝ के Ēȱत मन मैला
ȱकया। इसीȳलए मƹने पहले भी कहा और ȱफर कहता Ɣँ ȱक अजुµन हम सबसे अलग था।
उसने ďोण कɡ Ƚनɞदा अथवा ȳशकायत करने के बजाय, उनकɡ चाल कɡ काट खोज ली और
×वयं को ďोण का स¼चा ȳशÖय ȳसǽ ȱकया। अजुµन ने ȱवशेष साधना Ǽारा ďोण से वƝणा×č
का Ēयोग सीख ȳलया था, ȵजसके Ǽारा जल-वषाµ कɡ जा सकती थी। अजुµन अपना जल-
पाč भरने के ȳलए इस अ×č का Ēयोग करने लगा और वह भी अपना पाč भरकर मेरे साथ



ही लौट आता था। पता नहƭ ·यǂ, लेȱकन अपने ȱपता कɡ कुȰटलता को असफल होते देख
मुझ ेअ¼छा लग रहा था। मƹ चȯरč कɡ शुȲचता को धनुɉवɞȁा से बढ़कर मानता Ɣँ। यह बात
वैस ेतो इतनी बड़ी नहƭ थी लेȱकन ȵजस Ēकार नƭबू कɡ ȳसफ़µ  एक बंूद पड़ जाने स ेƠध फट
जाता है और ȱफर पीने यो¹य नहƭ रहता, उसी तरह ďोण के इस ³ुď कपट के कारण मेरे
ȱनÕछल मन मƶ अपने ȱपता के ȳलए जो आदर था, उसकɡ आधारȳशला को ठेस पƓँची थी।
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स घटना के तुरंत बाद, अजुµन ने आचायµ ďोण से शÍद-भेदɟ बाण चलाने कɡ ȱवȁा
सीखना शुƞ कर Ȱदया। अÊय लोग जब सो जाते थे तो राȱč के गहन अंधकार मƶ बाहर
ȱनकलकर अजुµन शÍदभेदɟ बाण चलाने का अÎयास ȱकया करता था। धीरे-धीरे ďोण के

मन मƶ अजुµन के Ēȱत Ēेम Ēगाढ़ होता गया। एक Ȱदन अजुµन कɡ धनुɉवɞȁा से Ēभाȱवत होकर
भावावेश मƶ ďोण ने उसे यह वचन दे डाला, “अजुµन! मƹ Ēयास कƞँगा ȱक संसार मƶ तुÏहारे
समान कोई अÊय धनुधµर न हो!” यह वचन सुनने मƶ बड़ा सुखद लगता है, Ƚकɞतु इस कȰठन
वचन के अनुपालन के ȳलए ďोण ने जाने-अनजाने कई अपराध भी ȱकए और Ɵभाµ¹य से, मƹ
उन सब अपराधǂ का सा³ी रहा Ɣँ।

जैस-ेजैस ेहम लोगǂ का Ēȳश³ण आगे बढ़ा, ďोण के ȳश³ा-कौशल कɡ कɡɉतɞ चƓँ ओर
फैलने लगी। Ơर-Ơर स ेअनेक राजकुमार उनके पास ȳश³ा-दɟ³ा के ȳलए आते थे परंतु ȳशÖय
बनाने स ेपहले ďोण आगंतुक को धनुष देकर उसकɡ परी³ा लेते, तथा उसकɡ पाčता जाँचने
के बाद ही अंȱतम ȱनणµय लेते थे। ďोण कɡ कसौटɟ पर खरा उतरना ȿसɞह के मँुह से उसका
भोजन चुराने के समान था। एक Ȱदन एक युवक ďोण के पास आया।



“Ēणाम गुƝवर!” युवक ने आदर सȱहत कहा, “मƹ आपस ेधनुɉवɞȁा सीखना चाहता Ɣँ।
कृपया मुझ ेअपना ȳशÖय बना लीȵजए।”

“तुम कौन हो वÆस?” ďोण ने पूछा।

“मƹ ȱनषादपȱत ȱहरÅयधनु का पुč एकलȅ Ɣँ,” वह बोला। “मƹने आपका बƓत यश
सुना है। यȰद आप मुझे अपना ȳशÖय बना लƶ तो मेरा जीवन धÊय हो जाएगा।”

“मƹ अवÕय तुÏहƶ ȳश³ा देता वÆस,” ďोण बोले, “Ƚकɞतु मुझ ेखेद है, तुÏहƶ कोई Ơसरा गुƝ
तलाशना होगा।”

“Ƚकɞतु मेरा दोष ·या है, गुƝवर?” एकलȅ ने ȅाकुल ×वर मƶ पूछा।

“एकलȅ, तुÏहारा संबंध ȱनषाद जाȱत स ेहै और मƹ केवल ³ȱčय कुमारǂ को ȳश³ा
देता Ɣँ। तुÏहƶ ȳशÖय बनाना मेरे ȳसǽांतǂ के ȱवƝǽ है।”

एकलȅ के चेहरे पर उदासी छा गई। उसने एक और Ēयास ȱकया और कहा, “गुƝवर,
आप एक बार धनुष पर मेरे अÎयास कɡ जाँच कर लीȵजए और यȰद मƹ आपकɡ परी³ा मƶ
उǶीणµ न हो पाऊँ तो मƹ ×वयं ही यहाँ से चला जाऊँगा।” एकलȅ के आÆमȱवȈास को
देखकर ×पȌ था ȱक वह धनुष चलाने मƶ Ēवीण था और बƓत आशा लेकर ďोण के पास
आया था। ďोण ने उसके Ē×ताव को अनसुना कर Ȱदया और उसे हाथ के इशारे से चल ेजाने
को कहा।

“आप मुझे अपना ȳशÖय भले ही न बनाए ँआचायµ,” एकलȅ ने हाथ जोड़कर कहा,
“Ƚकɞतु मƹ ƕदय स ेआपको अपना गुƝ मान चुका Ɣँ! आ´ा दɟȵजए, चलता Ɣँ।” एकलȅ ने
ďोण को Ēणाम ȱकया और वहाँ से चला गया।

एकलȅ ने जाते समय मुड़कर मेरी ओर देखा। उसकɡ ơȱȌ मƶ Ȳछपे भाव ने मुझे भीतर
तक बƭध Ȱदया। ³ȱčय राजकुमारǂ के साथ चल रही मेरी ȳश³ा ·या ďोण के ȳसǽांतǂ के
अनुकूल थी? ·या एक बार ȱफर पुč—मोह ने गुƝ—धमµ को लȮ¾जत नहƭ कर Ȱदया था?

उसके जाने के बाद मƹने देखा ȱक मेरे ȱपता हǂठ दबाकर मुसकरा रहे थे। मƹने उÊहƶ इस
तरह मु×कराते पहले कभी नहƭ देखा था। उनकɡ मु×कराहट के पीछे ·या Ȳछपा था? ·या
इसमƶ भी कोई चाल थी ȵजसका उǸाटन होना शेष था। अÉयापन के कुशासन पर बैठकर
ďोण अपने ȳशÖयǂ को बताया करते थे ȱक ȅȳǣ जÊम से नहƭ अȱपतु कमµ से बड़ा होता है।
परंतु उÊहǂने ×वयं ही एकलȅ कɡ Ēȱतभा और उसके सीखने कɡ ³मता का आकलन उसके
जÊम के आधार पर कर ȳलया था।

एकलȅ वाली घटना को बƓत समय बीत गया। एक बार हम सभी गुƝ ďोण के साथ
आखेट पर ȱनकले। उस समय एक कुǶा भी हमारे साथ चल रहा था। घूमते-घूमते, वह कुǶा
थोड़ा आगे ȱनकल गया। थोड़ी देर मƶ, हमने उस कुǶे कɡ ज़ोर—ज़ोर से भǅकने कɡ आवाज़



सुनी। कुछ पल बाद, भǅकने कɡ आवाज़ बंद हो गई और वह भागता Ɠआ वापस लौट
आया। उसकɡ दशा देखकर हम सभी दंग रह गए। कुǶे का मँुह तीरǂ से Ƚबɞधा Ɠआ था Ƚकɞतु
उसके शरीर पर कोई घाव नहƭ था। देखने स ेलगता था ȱक ȱकसी कुशल धनुधµर ने कुǶे के
शरीर को कोई ³ȱत पƓँचाए ȱबना, बƓत द³ता से उसका मँुह बाणǂ से बƭधकर बंद कर Ȱदया
था। मूक पशु पर Ɠए इस अÆयाचार को देखकर राजकुमारǂ को þोध आ गया। उनका ³ȱčय
रǣ उबाल खाने लगा और हम सब उसी Ȱदशा मƶ दौड़े जहाँ स ेकुǶा लौटा था।

हमने देखा ȱक मृगचमµ पहने और ȳसर पर जटाए ँ बाँधे एक युवक हमारी ओर पीठ
करके खड़ा था। सामने पेड़ पर उसका लÛय बँधा Ɠआ था। उसकɡ दाǍ ओर एक ऋȱष कɡ
Ȳमǩɟ से बनी Ēȱतमा ×थाȱपत थी और Ēȱतमा के गल ेमƶ पुÖप-हार लटका Ɠआ था।

“कौन हो तुम?” अजुµन ने Ơर से ȲचÒलाकर युवक से पूछा। उसकɡ पीठ अब भी हमारी
ओर थी और वह धनुष पर चढ़ा बाण छोड़ने वाला था।

अजुµन कɡ आवाज़ सुनकर, युवक ने धनुष कɡ डोर ढɟली छोड़ दɟ और बाण हाथ मƶ
लेकर हमारी ओर मुड़ा।

“अरे, यह तो एकलȅ है!” मƹने उǶेȵजत होकर कहा।

हमारे साथ आए ďोणाचायµ को देखते ही एकलȅ ने अपने धनुष-बाण धरती पर रख
Ȱदए और झुककर उÊहƶ Ēणाम ȱकया।

“एकलȅ, तुम!” ďोण ने अचंȴभत होकर कहा। उनकɡ ơȱȌ Ȳमǩɟ कɡ Ēȱतमा पर पड़ी
तो देखा ȱक वह उनकɡ अपनी Ēȱतमा थी।

“जी गुƝदेव!” एकलȅ ने कहा, “मƹने आपस ेकहा था ȱक आप मुझ ेअपना ȳशÖय भले
ही न बनाए ँȽकɞतु मƹ ƕदय से आपको अपना गुƝ मान चुका Ɣँ। आपने जब मुझे अपना ȳशÖय
बनाने से मना कर Ȱदया तो मƹने यहाँ वन मƶ आपकɡ Ēȱतमा बना ली और इसी से Ēेरणा लेकर
धनुɉवɞȁा का अÎयास करता रहा। आज मƹ आपकɡ कृपा एवं आशीवाµद स े धनुɉवɞȁा मƶ
पारंगत हो गया Ɣँ और ×वयं को आपके ȱकसी भी ȳशÖय से बेहतर ȳसǽ कर सकता Ɣँ!”
एकलȅ को ȱवȈास था ȱक ďोण उसकɡ भȳǣ व ȱनȎा से Ēसȃ हो जाएगेँ। वह भाव-ȱवभोर
ơȱȌ से ďोण को देखने लगा।

ďोण के अȱतȯरǣ, वहाँ मौजूद सभी पांडव एवं कौरव राजकुमारǂ कɡ आँखǂ मƶ
एकलȅ कɡ Ēȱतभा के ȳलए Ēशंसा थी। सभी एकलȅ कɡ लगन और पȯरĜम से अÆयंत
Ēभाȱवत थे और उसकɡ धनुɉवɞȁा ने सबको रोमांȲचत कर Ȱदया था। तथाȱप, अजुµन कुछ
उȱǼ¹न Ȱदखाई दे रहा था। वह समझ गया ȱक एकलȅ के रहते उसके ȳलए संसार का
सवµĜेȎ धनुधµर बन पाना सरल नहƭ होगा। जो द³ता और फुतƮ एकलȅ के पास थी, वही
अजुµन के पास भी थी Ƚकɞतु अजुµन यह सोचकर डर गया ȱक जो ȅȳǣ गुƝ कɡ Ēȱतमा से
Ēेरणा पाकर इतना कुछ सीख सकता है, वह सचमुच गुƝ के साȲȃÉय मƶ रहने से ·या कुछ



नहƭ कर सकता! यह ȱवचार अजुµन कɡ भावी योजनाǓ को धराशायी करने के ȳलए पयाµËत
था।

अजुµन ने कातर भाव से ďोणाचायµ को देखा। अजुµन के चेहरे के भाव देखकर ďोण ने
अजुµन के मन कɡ हताशा को भाँप ȳलया। उÊहƶ अपना वचन याद आ गया जो उÊहǂने अजुµन
को Ȱदया था: “अजुµन! मƹ Ēयास कƞँगा ȱक संसार मƶ तुÏहारे समान कोई और धनुधµर न हो!”
ďोण कɡ भँवƶ तन गǍ। वह शांत खड़े अपनी Ēȱतमा को एकटक देखते रहे। मƹ अपने ȱपता कɡ
सूÛम से सूÛम भाव—भंȱगमा से भली—भांȱत पȯरȲचत था। उÊहƶ इस तरह शांत देख मƹ
समझ गया ȱक उनके इस भीƞ मौन के पीछे एक भयानक तूफ़ान पनप रहा था। उÊहǂने दो
³ण से भी कम का समय ȳलया और ȱफर उनके भाव एकदम बदल गए। उनके उȱǼ¹न चेहरे
पर मु×कान छा गई।

“एकलȅ!” ďोण ने एकलȅ से कहा, “तुम सचमुच मेरे स¼चे ȳशÖय हो। मुझे तुम पर
गवµ है।”

उनकɡ यह बात सुनकर अजुµन के अȱतȯरǣ सबके चेहरे पर Ēसȃता छा गई। ďोण कɡ
ȱवनयशीलता ने सबके अंतर को छू ȳलया था। उÊहƶ लगा ȱक थोड़ा देर से ही सही, Ƚकɞतु
आचायµ ďोण ने एकलȅ को पहल ेअपना ȳशÖय ×वीकार न करने कɡ भूल का पȯरमाजµन कर
ȳलया था। परंतु मुझे अपने ȱपता के ×वभाव मƶ यह पȯरवतµन कुछ ȱवȲचč लगा। मेरा मन कह
रहा था ȱक ďोण ने अभी अपनी बात पूरी नहƭ कही है।

“… परंतु एकलȅ,” ďोण ने Ēȱतमा कɡ ओर देखते Ɠए कहा, “यȰद तुमने सचमुच मुझे
अपना गुƝ मानकर यह ȱवȁा सीखी है तो ȱनयमानुसार तुÏहƶ गुƝ दȴ³णा भी देनी चाȱहए!”

“अवÕय गुƝदेव!” एकलȅ ने नतम×तक होकर कहा, “जो कुछ मेरे पास है, वह
आपका ही Ȱदया Ɠआ है। आप ȱन×संकोच अपनी दȴ³णा माँȱगए। मƹ अपना वचन पूरा
कƞँगा।”

“बƓत अ¼छा! मुझ े गुƝ-दȴ³णा मƶ तुÏहारे दाȱहने हाथ का अँगूठा चाȱहए!” ďोण ने
अÆयंत ठंडे ×वर मƶ एकलȅ से कहा।

मेरा अनुमान ठɠक था। मेरे ȱपता ने अपना दाँव खेल Ȱदया था। सभी राजकुमार अपने
गुƝ कɡ इस कठोर माँग को सुनकर ×तÍध रह गए।

ďोणाचायµ ने एक झटके मƶ अजुµन को Ȱदए वचन कɡ र³ा हेतु उसकɡ राह मƶ सहसा उग
आए एकलȅ नामक संभाȱवत शूल का समूल नाश कर Ȱदया था। अजुµन का तन एक पल
को तो काँप उठा, Ƚकɞतु ȱफर उसका अȴभलाषी मन ĒफुȮÒलत हो गया। अजुµन का मन दो
भागǂ मƶ बँट गया। उसका एक मन अपने गुƝ का जीवनभर के ȳलए ऋणी हो गया था, Ƚकɞतु
Ơसरा मन एकलȅ के ȳलए ďȱवत था। वह जानता था, यȰद एकलȅ ने अपने गुƝ कɡ माँग
पूणµ कर दɟ तो वह ȱफर कभी बाण नहƭ चला पाएगा।



एकलȅ ने अपनी गदµन झुका ली ताȱक कोई उसके अĜुपूȯरत नेč न देख सके। वह
ďोण के ȱनकट आया और उनके सामने घुटने टेककर बैठ गया और ȳसर उठाकर अपने गुƝ
को देखा। ȱफर उसने अपने बाए ँहाथ से कमर मƶ लटका छुरा ȱनकाला तथा अगले ही पल
उसके दाȱहने हाथ का अँगूठा कटकर धरती पर लुढ़क गया। धनुधµर एकलȅ के रǣ कɡ बँूदƶ
ďोण के पैरǂ और Ȉेत व×čǂ पर Ȳछटक गǍ। एकलȅ ने ďोण को अंȱतम बार Ēणाम ȱकया
और ȱफर कभी न लौटने के ȳलए वहाँ से चला गया।

·या मेरे ȱपता पर लगे, ȱनदǃष एकलȅ के रǣ के वे दाग़ कभी धुल पाएगेँ? ·या
संसार ďोणाचायµ को उनके इस नृशंस कृÆय के ȳलए कभी ³मा कर पाएगा? कम से कम मƹ
तो नहƭ कर सकँूगा!
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णाचायµ राȱč मƶ सोने से पहल ेकभी—कभी मुझसे बात ȱकया करते थे।

“पुč अȈÆथ, मƹ चाहता Ɣँ ȱक तुम शीā ही अपनी ȳश³ा पूणµ कर लो।”

“जी, ȱपताजी! मƹ Ēयास कर रहा Ɣँ ȱक आपके Ȱदए ´ान को शीāाȱतशीā आÆमसात
कर लूँ। ·या आप ȱकसी ȱवशेष बात से Ⱦचɞȱतत हƹ?” मƹने पूछा।

“नहƭ… नहƭ… ऐसा कुछ नहƭ है, पुč। अ¼छा एक बात बताओ।”

“पूȲछए ȱपताजी!”

“यȰद कोई Ȳमč या ȱनकट संबंधी तुÏहारा अपमान कर दे तो तुम ·या करोगे? उससे
बदला लोगे या ȱफर उसे ³मा कर दोगे… ·या करोगे?” ďोण ने मुझस ेपूछा।

“ȱपताजी, आपने मुझे अ×č—श×č कɡ ȳश³ा इसȳलए दɟ है ȱक मƹ आवÕयकता पड़ने
पर उसका उपयोग कर सकँू। ³ȱčय धमµ मƶ अपमान का Ēȱतशोध अपमान से ȳलया जाना ही
Ĝेय×कर माना गया है, Ƚकɞतु मानव—धमµ अपमान के घाव को ³मा के मरहम से भरना



बेहतर मानता है। मƹ युǽ—कौशल मƶ ȱनपुण अवÕय Ɣँ Ƚकɞतु मेरा मन मुझ े मानव—धमµ
ȱनभाने को कहता है। इसȳलए, मुझे Ơसरा ȱवकÒप ही अȲधक उपयुǣ जान पड़ता है ·यǂȱक
³मादान से न केवल Ēȱतशोध का भाव सदा के ȳलए शांत हो जाता है, अȱपतु यह
आÆमोÆथान का भी ĜेȎ मागµ है।”

“उǶम!” ďोण ने मेरे ȳसर पर हाथ फेरते Ɠए कहा, “मुझे तुÏहारा उǶर पसंद आया।
अ¼छा पुč, अब सो जाओ!”

मƹ उस समय समझ नहƭ सका ȱक मेरे ȱपता के मन मƶ ·या चल रहा था।

दो Ȱदन बाद, ďोणाचायµ ने सब ȳशÖयǂ को अपने पास बुलाया।

“तुम लोगǂ कɡ ȳश³ा अब पूणµ हो चुकɡ है। मेरे पास जो भी ´ान था, मƹने वह सब तुÏहƶ
दे Ȱदया है। अब तुम लोग राजमहल लौटने कɡ तैयारी कर लो।”

“गुƝदेव!” ďोण के ȱĒय ȳशÖय अजुµन ने कहा, “आपको गुƝ दȴ³णा Ȱदए ȱबना हम
कैस ेजा सकते हƹ? कृपया आ´ा करƶ।”

ďोण ने अजुµन कɡ बात सुनी तो अपनी Ēसȃता को ƕदय मƶ रोक न सके। उनका चेहरा
ऐसे ȶखल उठा मानो उÊहƶ इस ³ण कɡ वषǄ स ेĒती³ा थी।

“ȱĒय अजुµन, मुझे तुमसे यही अपे³ा थी,” ďोण ने Ơर ȴ³ȱतज कɡ ओर देखते Ɠए
कहा। “तुमने पंचाल नरेश ďɭपद का नाम तो सुना ही होगा। मƹ चाहता Ɣँ ȱक तुम पंचाल रा¾य
पर आþमण करो और ďɭपद को बंदɟ बनाकर मेरे पास ले आओ!”

गुƝ Ǽारा माँगी गई दȴ³णा सुनकर सब राजकुमार ×तÍध रह गए। ďɭपद ने अपने दरबार
ȵजस समय मेरे ȱपता का अपमान ȱकया था, मƹ उस समय बालक था और मुझे भी उस घटना
के ȱवषय मƶ नहƭ पता था। इतने वषǄ मƶ ȱकसी ने ďोण के मुख से ďɭपद का नाम नहƭ सुना था,
ȱफर सहसा गुƝदेव के मन मƶ ďɭपद को बंदɟ बनाने का ȱवचार ·यǂ आया? ďोण का ďɭपद से
·या संबंध था? सबके मन मƶ कौतूहल जाग गया परंतु ďोणाचायµ ने अपने ȳशÖयǂ को गुƝ के
आदेश का औȲचÆय पूछना नहƭ ȳसखाया था। अपने गुƝ कɡ आ´ा ȳशरोधायµ करने के
अȱतȯरǣ ȳशÖयǂ के पास कोई ȱवकÒप नहƭ था। ďɭपद वाली घटना से अंजान होने के
बावजूद, मƹ देख रहा था ȱक मेरे ȱपता ďोण Ǽारा कुȰटल एवं भीषण गुƝ-दȴ³णा माँगने का
नृशंस खेल अभी समाËत नहƭ Ɠआ था।

पंचाल नरेश ďɭपद के दरबार मƶ Ɠए अपमान के दंश का घाव पक चुका था। ďोणाचायµ
ने इतने वषǄ तक मन मƶ जल रही Ēȱतशोध कɡ आग को बुझने नहƭ Ȱदया। वषǄ पहले कुए ँमƶ
से कुƝ राजकुमारǂ कɡ गƶद ȱनकालकर जो ȱबसात ďोण ने ȱबछाई थी, आज उस पर उÊहǂने
अपने मोहरे आगे बढ़ा Ȱदए थे। Ɵयǃधन और अजुµन के नेतृÆव मƶ पांडवǂ व कौरवǂ ने Ȳमलकर
ďɭपद पर आþमण कर Ȱदया और देखते-देखते ďɭपद कɡ सेना मƶ हाहाकार मच गया। बƓत ही
कम समय मƶ, अजुµन ने ďɭपद के धनुष बाण काट डाले और उसे पकड़कर बंदɟ बना ȳलया।



“तुम कौन हो? इस तरह अचानक मुझ पर आþमण करने और मुझ ेबंदɟ बनाने का
·या Ēयोजन है?” बेȮ़डयǂ मƶ जकड़े ďɭपद ने अजुµन से पूछा।

“मƹ पांडव राजकुमार अजुµन Ɣँ। मेरी आपसे कोई शčुता नहƭ है। मƹ केवल अपने गुƝ
कɡ आ´ा का पालन कर रहा Ɣ।ँ उÊहǂने मुझे आपको बंदɟ बनाकर लाने का आदेश Ȱदया
है।”

“कौन हƹ तुÏहारे गुƝ और वह मुझ ेबंदɟ ·यǂ बनाना चाहते हƹ?” ďɭपद ने Ēȋ ȱकया।

“मेरे गुƝ का नाम ďोण है।” अजुµन ने गवµ से कहा, “उनकɡ आपके साथ ·या शčुता है,
मुझ ेन तो इसकɡ जानकारी है और न ही यह जानने मƶ मेरी कोई ƝȲच है। उनका ȳशÖय होने
के नाते मुझ ेकेवल उनकɡ आ´ा का पालन करना है। मेरी आपस ेȱवनती है ȱक आप कृपया
ȱबना ȱवरोध ȱकए मेरे साथ चȳलए।”

ďोण का नाम सुनते ही ďɭपद के पैरǂ के नीचे से धरती सरक गई। अनेक वषµ पूवµ, अपने
दरबार मƶ ďोण के साथ ȱकया Ɵȅµवहार उसे ×मरण हो आया। काल ने अपना चþ पूरा कर
ȳलया था और अब बाज़ी ďोण के हाथ मƶ थी। ďɭपद को ȱवȈास था ȱक ďोण उसे केवल
अपमाȱनत करना चाहता था ·यǂȱक यȰद ďɭपद कɡ हÆया करनी होती तो अजुµन ने यह कायµ
बƓत पहले कर Ȱदया होता।

ďɭपद कुछ पल अजुµन को देखता रहा। वह अजुµन के साहस एवं युǽ—कौशल से
अÆयȲधक Ēभाȱवत था। “काश, अजुµन के समान, मेरा भी एक पुč होता!” ďɭपद के मन मƶ
ȱवचार उठा।

कुछ ही देर मƶ, ďोण के आ´ाकारी ȳशÖयǂ ने ďɭपद को बंदɟ बनाकर ďोण के सम³
Ē×तुत कर Ȱदया।

ơÕय बदल चुका था। अब ďोण ȳसर उठाकर खड़े थे और ďɭपद कɡ पलकƶ  ल¾जा से
इतनी भारी हो गǍ थƭ ȱक वह ơȱȌ उठाकर ďोण को देखने का साहस नहƭ जुटा पा रहा था।

“याद है ďɭपद, कुछ वषµ पूवµ तुमने मुझ ेȴभ³ु कहकर संबोȲधत ȱकया था? अब बताओ,
ȴभ³ु कौन है?” ďोण ने कटा³ ȱकया।

ďɭपद का ȳसर अब भी झुका Ɠआ था और उसकɡ ơȱȌ ďोण के पैरǂ पर Ȱटकɡ Ɠई थी।
वह सोच रहा था ȱक शायद जÒद ही उसे उन पैरǂ पर ȱगरकर ďोण से ³मा कɡ भीख माँगनी
पड़ेगी।

“युǽ मƶ मेरी ȱवजय Ɠई है,” ďोण ने बोलना जारी रखा, “तुÏहारा रा¾य, तुÏहारी संपȳǶ,
तुÏहारा वैभव और यहाँ तक ȱक तुÏहारा जीवन भी अब मेरे अधीन है। मƹ चाƔ ँतो शेष जीवन
तुÏहƶ अपना दास बनाकर अपमाȱनत कर सकता Ɣँ, Ƚकɞतु मƹ तुÏहारी तरह अहं के वश होकर,
अपने ĔाȒणÆव को कलंȱकत नहƭ करना चाहता। मुझे पता है ȱक अपमान Ǽारा अपमान का



Ēȱतकार बƓत सरल है, Ƚकɞतु मनुÖय का धमµ यह है ȱक अपमान के घाव को ³मा के मरहम
से भरने का ĒयÆन करे ·यǂȱक ³मा स ेन केवल Ēȱतशोध कɡ अȷ¹न शांत हो जाती है, अȱपतु
यही आÆमोÆथान का एकमाč और ĜेȎ मागµ है।”

अपने ȱपता का उǶर सुनकर मƹ Ȱठठक गया। दो Ȱदन पूवµ हमारे बीच जो वाताµलाप
Ɠआ था, उसकɡ जड़ƶ मुझ ेअब Ȱदखाई पड़ रही थƭ। मेरे ȱपता मुझ ेदेखकर मु×करा रहे थे।

“तुÏहƶ याद होगा ďɭपद,” ďोण कɡ बात अभी समाËत नहƭ Ɠई थी, “तुमने ×वयं कहा था
ȱक Ȳमčता बराबर वालǂ मƶ होती है। आज तुÏहारे पास कुछ नहƭ है ·यǂȱक तुÏहारा रा¾य अब
मेरा है। परंतु मƹ तुमसे वषǄ पुरानी Ȳमčता तोड़ना नहƭ चाहता। इसȳलए मƹ न केवल तुÏहƶ ³मा
कर रहा Ɣँ, अȱपतु तुÏहारी ही बात को महǷव देते Ɠए पंचाल रा¾य का, जो अब पूरी तरह मेरे
अधीन है, आधा भाग तुÏहƶ लौटाता Ɣ!ँ आज स ेतुम गंगा के दȴ³णी भाग मƶ रा¾य करोगे और
गंगा के उǶरी भाग पर मेरे आȲधपÆय होगा। इस बराबरी के चलते अब हम ȱफर से Ȳमč हो
गए हƹ।”

यह सुनते ही अजुµन ने आगे बढ़कर ďɭपद कɡ बेȮ़डयाँ खोल दɢ और ďोण ने ďɭपद को
गल ेलगा ȳलया।

अपने ȱपता के ×वभाव मƶ इतनी ȱवषमताए ँदेखकर मƹ दंग था। कोई ȅȳǣ þोध, ³मा
और छल मƶ एक साथ इतना पारंगत कैस ेहो सकता है? इस घटना से ďोण के अपमान का
घाव तो भर गया लेȱकन ďोण के हाथǂ Ɠई पराजय ने राजा ďɭपद के मन मƶ अमषµ का नया
बीज बो Ȱदया था।
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रवǂ और पांडवǂ कɡ ȳश³ा संपȃ हो चुकɡ थी। ďोणाचायµ ने राजा धृतराȍ स ेकहा,
“महाराज, मƹ चाहता Ɣँ ȱक इतने वषµ मेरे पास रहकर इन राजकुमारǂ ने जो अ×č-

ȱवȁा मुझसे सीखी है, उसका कौशल सबके सामने Ēदɋशɞत ȱकया जाए।” सभी को ďोण का
सुझाव अ¼छा लगा।

राजा´ा से नगर मƶ उȲचत ×थान देखकर रंगभूȲम का ȱनमाµण ȱकया गया। ȱनयत Ȱदवस
पर समूचा हȹ×तनापुर रंगभूȲम मƶ राजकुमारǂ का रण-कौशल देखने के ȳलए एकȱčत हो गया।
राजा धृतराȍ, ȱपतामह भीÖम, मेरे ȱपता ďोणाचायµ, मामा कृपाचायµ तथा अÊय सब लोगǂ ने
अपने-अपने आसन Āहण कर ȳलए। राज-पȯरवार कɡ मȱहलाǓ और दाȳसयǂ के ȳलए बैठने
कɡ अलग ȅव×था थी। कौरव और पांडव राजकुमारǂ ने Ēवेश ȱकया तो लोग उÆसाȱहत
नज़रǂ से उÊहƶ देखने लगे।

कुछ ही समय मƶ, कौशल-Ēदशµन आरंभ हो गया। अपने राजकुमारǂ कɡ द³ता देखकर
धृतराȍ और भीÖम आȰद भाव-ȱवभोर हो उठे। उनके कौशल को देखकर न केवल राज-
पȯरवार को अȱपतु सम×त नगरवाȳसयǂ को यह ȱवȈास हो गया ȱक ऐसे ĜेȎ एवं वीर



योǽाǓ के हाथǂ मƶ हȹ×तनापुर कɡ सीमाए ँपूणµतः सुरȴ³त थƭ। हालांȱक मƹने भी अ×č-ȱवȁा
Āहण कɡ थी Ƚकɞतु ȱनयमानुसार रंगभूȲम मƶ कौशल Ēदशµन का ȱवशेषाȲधकार केवल
राजकुमारǂ का था, इसȳलए ĔाȒण-पुč होने के नाते मुझे यह अवसर नहƭ Ȳमल सका।
अजुµन के अȱतȯरǣ, सभी ने अपना-अपना कौशल Ȱदखा Ȱदया था। अंत मƶ, मेरे ȱपता ने गवµ
से अजुµन कɡ ओर संकेत करते Ɠए घोषणा कɡ। “अब मƹ अपने सवµȱĒय ȳशÖय अजुµन को
युǽ-कौशल के Ēदशµन हेतु रंगभूȲम मƶ आमंȱčत करता Ɣँ।”

मेरे ȱवचार से राजा एवं Ēजा के सम³ खुल ेमƶ ĒÆय³ ƞप से राजकुमारǂ के बीच भेद-
भाव करना और ȱकसी एक ȳशÖय को अÊय स े बेहतर बताना एक गुƝ के ȳलए सवµथा
अनुȲचत था। मुझ ेनहƭ पता ȱक ऐसी बातƶ, मेरे ȱपता के मुख से अनजाने मƶ ȱनकल जाती थƭ
अथवा वे इस तरह के कायµ ȱकसी सोची-समझी रणनीȱत के अंतगµत ȱकया करते थे। जो भी
हो, परंतु मुझ ेउनका यह आचरण ठɠक नहƭ लगा। मƹने बाद मƶ महसूस ȱकया ȱक कौरव-¾येȎ
Ɵयǃधन के मन भी यही बात उठ रही थी ·यǂȱक ďोण Ǽारा अजुµन कɡ Ēशंसा सुनते ही
Ɵयǃधन के चेहरे का रंग बदल गया और उसने गदµन को ज़ोर से झटककर पास बैठे ƟÕशासन
के कान मƶ कुछ कहा।

अजुµन ने रंगभूȲम मƶ उतरते ही अपना रंग जमा Ȱदया। उसने सबसे पहले अपनी
धनुɉवɞȁा का शानदार Ēदशµन ȱकया तथा अपने अचूक ȱनशाने से लोगǂ का मन मोह ȳलया।
उसके बाद, अजुµन ने आ¹नेया×č का Ēयोग करके अȷ¹न उÆपȃ कɡ और जब लोग घबराकर
ȲचÒलाने लगे तो वƝणा×č चलाकर जल-वषाµ कर दɟ। वषाµ से भीगे लोग अभी ठɠक से बैठ
भी नहƭ पाए थे ȱक अजुµन ने वायवा×č का Ēयोग ȱकया ȵजसस े रंगभूȲम मƶ भीषण आँधी
चलने लगी। वह धीरे-धीरे इतनी तेज़ हो गई ȱक हाथ को हाथ नहƭ सूझ रहा था। अजुµन ने
देखा ȱक आँधी स ेघबराकर लोग रंगभूȲम से भागने लगे तो उसने पजµÊया×č चलाकर बादल
पैदा कर Ȱदए। आकाश मƶ बादलǂ के छा जाने से आँधी तÆकाल थम गई। इसके बाद, अजुµन
ने ऐसे अनेक ȱवȲचč अ×čǂ के Ēयोग स ेवहाँ बैठे लोगǂ को अचंȴभत कर Ȱदया। रंगभूȲम
लोगǂ कɡ ताȳलयǂ कɡ गड़गड़ाहट से गँूज रही थी। Ēदशµन से पूवµ ďोण को अजुµन कɡ Ēशंसा
करनी चाȱहए थी अथवा नहƭ, इस बात पर ȱववाद हो सकता था, Ƚकɞतु अजुµन Ǽारा अपनी
धनुɉवɞȁा के Ēदशµन के बाद इस बात मƶ ȱकसी तरह के ȱववाद कɡ कोई संभावना नहƭ थी ȱक
ȱन×संदेह, अजुµन एक ȱवल³ण धनुधµर था और हम सबमƶ ĜेȎ भी! इसी कारण से वह मेरे
ȱपता का सबसे ȱĒय ȳशÖय भी था। अंत समय तक, अजुµन के Ēȱत उनका ×नेह कम नहƭ
Ɠआ।

“शाबाश अजुµन!” ďोण ने हषµपूवµक कहा। “मुझे तुम पर गवµ ह।ै ȱन×संदेह, इस संसार
मƶ तुमसे ĜेȎ धनुधµर कोई नहƭ है।” यह सुनते ही कुƝ राजकुमारǂ के चेहरǂ पर अवसाद के
भाव उभर आए। Ɵयǃधन ने ȱफर से ƟÕशासन के कान मƶ कुछ कहा। मुझ ेपता है ȱक उसने
ƟÕशासन से ·या कहा होगा! मेरी तरह, सबको आचायµ ďोण के मुख से वह बात सुनकर
ȱकसी कɡ याद आ गई जो ȱन×संदेह अजुµन से अȲधक नहƭ, तो कम से कम उसके समान



Ēȱतभावान अवÕय था। काश, उस Ȱदन रंगभूȲम मƶ एकलȅ होता! मेरे ȱपता ने गुƝ-दȴ³णा
के नाम पर उस ेसदा के ȳलए अ³म बेशक कर Ȱदया, Ƚकɞतु वे हम लोगǂ के मन से एकलȅ
कɡ छȱव को धूȲमल नहƭ कर पाए! एकलȅ को याद करके मेरे मन मƶ आज भी उसके ȳलए
कƝणा एवं अपने ȱपता के ȳलए Ɵभाµवना के भाव जाĀत हो जाते हƹ। एकलȅ अपने दाȱहने
हाथ के अँगूठे के ȱबना, धनुधµर बनना तो Ơर, पता नहƭ ȱनत-ĒȱतȰदन के कायµ भी ठɠक से
कर पाता होगा अथवा नहƭ। जो भी हो, मेरा मन आज भी एकलȅ को ही अजुµन से ĜेȎ
मानता है!

दशµक अब भी अजुµन के ȳलए ताȳलयाँ बजा रहे थे। तभी ताȳलयǂ कɡ गँूज को चीरती
Ɠई एक आवाज़ आई।

“Ɲȱकए!” उस गरजदार आवाज़ को सुनकर लोग शांत हो गए और पूवµ Ȱदशा कɡ ओर
देखने लगे जहाँ स ेवह आवाज़ आई थी। मƹ उस समय अपने ȱपता के समीप खड़ा था। हमने
देखा ȱक लंबी-चौड़ी एवं बȳलȎ काया वाला एक तेज×वी युवक हाथ मƶ धनुष और बाण ȳलए
रंगभूȲम के भीतर चला आ रहा था। उसके तन पर बँधा कवच और कानǂ के कंुडल ×वणµ कɡ
भांȱत चमक रहे थे। उसकɡ चलने का अंदाज़ राजसी था ȵजससे पता लगता था ȱक वह कोई
साधारण युवक नहƭ था। हालांȱक उसके तन के व×č देखने से लग रहा था ȱक वह ȱकसी
उ¼च कुल का नहƭ है। उसके असाधारण ȅȳǣÆव तथा सामाÊय व×čǂ से एक ȱवȲचč Ēकार
का ȱवरोधाभास उÆपȃ हो रहा था। इसी बीच, उसने रंगभूȲम मƶ खड़े अजुµन के ȱनकट
पƓँचकर, ऊपर देखा और राजा धृतराȍ को Ēणाम ȱकया।

“तुम कौन हो युवक? इस तरह रंगभूȲम के बीच मƶ ·यǂ आए हो?” ďोण ने पूछा।

“आचायµ, मेरा नाम कणµ है। इस तरह Ēȱतयोȱगता के बीच मƶ आने के ȳलए ³मा
चाहता Ɣँ। यȰद आपने अजुµन को संसार का सवµĜेȎ धनुधµर न कहा होता, तो मƹ यह धृȌता
कभी नहƭ करता। मƹ रंगभूȲम मƶ अजुµन को चुनौती देता Ɣँ। यȰद वह मुझ ेधनुɉवɞȁा मƶ परा×त
कर देगा तो मƹ हȹ×तनापुर छोड़कर सदा के ȳलए चला जाऊँगा।”

कणµ के ×वर मƶ आÆम-ȱवȈास के अȱतȯरǣ एक योǽा का साहस भी झलक रहा था।
उसकɡ बात सुनकर राज-पȯरवार के सभी लोग आȆयµचȱकत हो गए। कणµ कɡ बात सुनकर
Ɵयǃधन, जो सदा से पांडवǂ को नीचा Ȱदखाने कɡ ताक मƶ रहता था, अचानक मु×कराने लगा
मानो उसने कोई हारी Ɠई बाजी जीत ली हो। कणµ का पौƝष और उसकɡ ȱनभƮकता देखकर
Ɵयǃधन का मन ȱकसी अ´ात अȴभलाषा स े हɉषɞत हो गया। वह इस बात से Ēसȃ था
हȹ×तनापुर मƶ ही ȱक पांडवǂ को ट·कर देने वाला भी कोई मौजूद था।

कणµ कɡ बात सुनकर अजुµन भी उसे अचरज से देखने लगा। मƹने ďोणाचायµ कɡ ओर
देखा तो वे बƓत Éयान से कणµ का ×वणµ कवच देख रहे थे। उनके मुख पर Ⱦचɞता का वही
भाव उभर आया था जो एकलȅ को देखकर उभरा था। मƹ समझ गया ȱक उÊहƶ कणµ मƶ
एकलȅ कɡ छȱव Ȱदखाई दे रही थी। ďोण ने एकलȅ को तो ȱनमµमता से अजुµन के मागµ से



हटा Ȱदया था, Ƚकɞतु वे कणµ स ेन तो गुƝ दȴ³णा माँगने के अȲधकारी थे और न ही उÊहƶ कणµ
Ǽारा अजुµन को दɟ गई खुली चुनौती कɡ कोई काट सूझ रही थी। उनकɡ अनुभवी ơȱȌ ने
तÆकाल भाँप ȳलया ȱक उनके सबसे ȱĒय ȳशÖय अजुµन का मागµ अब भी पूरी तरह ȱनÖकंटक
नहƭ Ɠआ था। मेरे ȱपता ने अचानक घूमकर नीȱतȱनपुण कृप को देखा। उÊहǂने कृपाचायµ को
आँखǂ से ·या संकेत Ȱदया, मƹ उसे समझ नहƭ सका, Ƚकɞतु मेरे मामा कृपाचायµ ने ďोण कɡ
मंशा जान ली थी। अगल ेही पल ďोण पीछे हट गए और उनका ×थान कृपाचायµ ने ल ेȳलया।

“ȱĒय कणµ, हमƶ यह देखकर बƓत Ēसȃता हो रही है ȱक हमारे रा¾य मƶ अजुµन को
चुनौती देने वाला भी कोई है। परंतु अपना कौशल Ȱदखाने से पूवµ तुÏहƶ अपने कुल का पȯरचय
देना होगा। रंगभूȲम मƶ तुÏहारा सामना कुƝ वंश के राजकुमार से होने जा रहा है। तुÏहƶ शायद
पता न हो, Ƚकɞतु राजकुमार ȱकसी अ´ात या ȱनÏन कुल के ȅȳǣ के साथ मुक़ाबला नहƭ
करते। इसȳलए आगे आओ और इस रंगभूȲम मƶ एकȱčत लोगǂ को अपने कुल का पȯरचय
दो।”

मƹ अपने ȱपता कɡ इस नई चाल से ×तÍध रह गया। उÊहǂने कणµ के व×čǂ को देखकर
यह भाँप ȳलया था ȱक वह ȱकसी ȱनÏन कुल का होगा। मेरे ȳलए यह आज भी रह×य है ȱक
मेरे ȱपता ने अजुµन के ȳलए इतने अपराध ·यǂ ȱकए!

कृपाचायµ कɡ बात सुनकर अचानक कणµ का मुख कांȱतहीन हो गया। उसका Ĝीहीन
चेहरा देखकर Ɵयǃधन तुरंत समझ गया ȱक ȱनȴȆत ही कुल के संदभµ मƶ कणµ कɡ Ȯ×थȱत
शोचनीय थी, और इसीȳलए कणµ ȱनƝÆसाȱहत Ȱदखाई दे रहा था। कणµ कɡ हताशा, Ɵयǃधन
कɡ भावी महǷवाकां³ा का गला घǂट रही थी। Ɵयǃधन के ȳलए इस घुटन का शीā ȱनदान
करना अȱनवायµ हो गया था।

इसस ेपहले ȱक कणµ कुछ कह पाता, Ɵयǃधन ने कृपाचायµ को संबोȲधत करते Ɠए कहा,
“आचायµ, यȰद अजुµन से युǽ करने के ȳलए कणµ का राजवंशी होना अȱनवायµ है, तो मƹ कणµ
को अपना अंग रा¾य Ēदान करता Ɣँ और इसे वहाँ का राजा ȱनयुǣ करता Ɣँ। आज से, कणµ
मेरे Ȳमč हƹ तथा ये अंगराज के नाम से जाने जाएगेँ!”

ďोणाचायµ के इशारे पर आचायµ कृप ने कणµ के ȵजस वंश-संबंधी घाव को कुरेदकर
अपमान का Ğाव ȱनकालने का Ēयास ȱकया था, Ɵयǃधन ने उस घाव को अपनी उदारता से
न केवल ढँक Ȱदया अȱपतु अपने मधुर वचनǂ से उस पर मैčी का मरहम भी लगा Ȱदया। कणµ
ने Ɵयǃधन कɡ ओर देखा। मैčी कɡ भाषा, चाह ेĒÆय³ हो अथवा सांकेȱतक, अÆयंत सशǣ
होती है तथा उसमƶ से सहज ही Ēेम एवं ȱवȈास का जÊम हो जाता है। कणµ ने Ɵयǃधन कɡ
भाषा को सहजता से Āहण कर ȳलया। दोनǂ एक-Ơसरे को देखकर मु×कराए। कौरव प³ कɡ
ओर से जयघोष होने लगा, “महावीर कणµ कɡ जय! अंगराज कणµ कɡ जय!”

इस बीच, मƹने देखा ȱक महाराज धृतराȍ का Ēमुख सारथी अȲधरथ धीरे-धीरे चलता
Ɠआ रंगभूȲम मƶ आ गया। मƹ अभी यह सोच ही रहा था ȱक अȲधरथ का रंगभूȲम मƶ ·या काम,



ȱक तभी अȲधरथ कणµ के समीप आकर खड़ा हो गया। उसे देखते ही कणµ ने अपना धनुष-
बाण धरती पर रख Ȱदया और झुककर अȲधरथ के चरण छू ȳलए। सब लोग यह ơÕय देखकर
अचरज मƶ पड़ गए। “महाराज कɡ जय हो!” अȲधरथ ने कहा, “महाराज, कणµ मेरा पुč है!
यह अÆयंत Ēȱतभाशाली है और मुझे इस पर गवµ है।”

यह सुनते ही पांडव खेमे से भीम कɡ गजµना सुनाई दɟ, “सूतपुč! सूतपुč कणµ!” भीम
का यह संबोधन सुनकर Ɵयǃधन ने तुरंत पलटवार करते Ɠए कहा, “भीम, तुम ×वयं महावीर
हो, इसȳलए तुÏहƶ कणµ जैसे वीर के ȱवषय मƶ ऐसी बात करना शोभा नहƭ देता। बल और
साहस के अȱतȯरǣ ³ȱčयǂ के यश का कोई अÊय मापदंड नहƭ हो सकता। शूरवीरǂ और
नȰदयǂ का उǹम उतना सहज नहƭ होता, ȵजतना Ȱदखाई पड़ता ह।ै इस तेज×वी और सवµगुण
संपȃ कणµ कɡ ओर Éयान से देखो! ·या यह तुÏहƶ ȱनÏन कुल का वंशज लगता है? मुझे
ȱवȈास है ȱक कणµ अपने बाƓबल और मेरे सहयोग से अंग देश तो ·या, सम×त पृÇवी पर
शासन कर सकता है!”

जहाँ एक ओर Ɵयǃधन ने कणµ को अंग देश का रा¾य दान मƶ देकर अपने ȳलए
राजनीȱतक मैčी ×थाȱपत कर ली थी, वहƭ Ơसरी ओर दान मƶ Ȳमल ेरा¾य को ×वीकार करके
कणµ ने भी अपने मन मƶ सूतपुč होने कɡ कंुठा का दमन कर ȳलया था। सूयाµ×त होने वाला
था। रंगभूȲम के कायµþम को आगे बढ़ाना संभव नहƭ था।

कणµ ने गहरी Ȉास ली और ȱफर उसकɡ ơȱȌ अनायास ही अ×त होते सूयµ कɡ ओर
चली गई। वह, न जाने ·यǂ, बƓत देर तक पȴȆम Ȱदशा मƶ ȴ³ȱतज कɡ ओर देखता रहा। कणµ
जब भी हȹ×तनापुर आता था तो मƹने अनेक बार उसे नदɟ-तट पर सूयǃदय एवं सूयाµ×त को
तकते Ɠए पाया। मƹ इस रह×य पर से भी बाद मƶ पदाµ उठाऊँगा ȱक उसे सूयµ इतना आकɉषɞत
·यǂ करता था।
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हाँ स ेआगे, इस कथा मƶ बƓत-स ेरोचक मोड़ आएगेँ, इसȳलए, आपको कुƝ राजपȯरवार
कɡ कुछ महǷवपूणµ बातǂ एवं घटनाǓ के ȱवषय मƶ बताना अȱनवायµ है, ȵजससे ȱक आप

कथा को सही पȯरĒेÛय से आÆमसात कर पाए।ँ

कुƝवंश का ¾येȎ पुč होने के नाते, हȹ×तनापुर के राजȿसɞहासन पर धृतराȍ का ही
अȲधकार था, Ƚकɞतु वह अÆयंत बलवान होने के अȱतȯरǣ जÊम से नेčहीन था। इस कारण,
रा¾याȴभषेक का जब समय आया तो नेčहीन धृतराȍ राजनीȱत के ȱनयमǂ एवं ȳसǽांतǂ से
मात खा गया और उसकɡ ȱवकलांगता उसके मागµ कɡ बाधा बन गई। फल×वƞप, धृतराȍ के
छोटे भाई पांडु को हȹ×तनापुर का राजा घोȱषत कर Ȱदया गया।

एक बार पांडु आखेट पर गया Ɠआ था। वहाँ उसे सरोवर के ȱनकट कुछ आवाज़ आई
तो उसे जंगली पशु कɡ आवाज़ समझकर पांडु ने शÍद-भेदɟ बाण चला Ȱदया। उसे बाद मƶ
पता लगा ȱक वह बाण भूल से Ƚकɞदम ऋȱष को लग गया, जो उस समय अपनी पÆनी के
साथ रȱत-ȱþया मƶ संल¹न थे। बाण लगने से Ƚकɞदम मुȱन कɡ मृÆयु हो गई। पांडु ने मुȱन कɡ
हÆया का ĒायȴȆत करने के उǿेÕय से हȹ×तनापुर रा¾य का Æयाग कर Ȱदया और अपनी दो



पȸÆनयǂ कंुती और माďɟ के साथ संÊयास लेकर वन मƶ चला गया। कुछ समय बाद, यह
समाचार Ȳमला ȱक वन मƶ पांडु कɡ मृÆयु हो गई और माďɟ उसकɡ Ȳचता के साथ सती हो गई।
वन मƶ रहते Ɠए, पांडु के अपनी दोनǂ पȸÆनयǂ, कंुती और माďɟ स ेपाँच पुč Ɠए थे, ȵजÊहƶ
लेकर बाद मƶ कंुती हȹ×तनापुर लौट आई।

अनुज पांडु कɡ मृÆयु के बाद, नेčहीन धृतराȍ को संयोगवश हȹ×तनापुर का ȿसɞहासन
ĒाËत हो गया। अक×मात राजा बने धृतराȍ को राजȿसɞहासन और राजमुकुट से ऐसी
आसȳǣ Ɠई ȱक वह राȱč को सोते समय भी मुकुट पहनने लगा। उसे हर पल यही भय
सताता था ȱक कहƭ कोई उसका मुकुट छɟन न ले। ȱनयȱत के ȱवȲचč संयोग तथा अÆयंत
कȰठनाई से Ȳमले रा¾याȲधकार को वह ȱकसी क़ɡमत पर गँवाना नहƭ चाहता था। नेčहीनता ने
उसके अंदर ȅाËत इस भय को और बढ़ा Ȱदया। धृतराȍ का जब ȱववाह Ɠआ तो मंčीगण
एवं Ēजा को यह सोचकर राहत Ȳमली ȱक धृतराȍ कɡ पÆनी गांधारी, अपने नेčहीन पȱत के
जीवन को Ȱदशा दे सकेगी और हȹ×तनापुर का राज-काज बेहतर ढंग से चल सकेगा। परंतु
ȱनयȱत ने यहाँ भी धृतराȍ तथा हȹ×तनापुर के साथ ȱवȲचč मज़ाक ȱकया।

गांधारी को यह ×वीकार नहƭ था ȱक उसका पȱत नेčहीनता का अȴभशाप सहन करता
रहे और वह ×वयं राजसी सुख भोगती रहे। इसȳलए, उसने अपने पȱत के Ɵख को साझा
करने का अनोखा तरीक़ा ȱनकाला। गांधारी ने यह Ēण ȳलया ȱक Ēकृȱत ने ȵजस सुख से
उसके पȱत को वंȲचत ȱकया है, उसका भोग वह ×वयं भी नहƭ करेगी! उसने अपनी आँखǂ
पर पǩɟ बाँध ली और आजीवन अपने पȱत कɡ तरह ơȱȌहीन रहने का ơढ़ संकÒप कर
ȳलया।

मेरा यह मानना है ȱक गांधारी, यȰद चाहती तो, अपने नेčहीन पȱत कɡ आँखƶ बनकर
जीवनभर उसका मागµदशµन कर सकती थी तथा रा¾य के काम-काज को सुचाƞ ढंग से
चलाने मƶ महǷवपूणµ योगदान दे सकती थी, परंतु उसने ऐसा नहƭ ȱकया। आँखǂ पर पǩɟ
बाँधकर गांधारी ने राज-काज मƶ अपने पȱत का ȱकतना साथ Ȱदया, इसका आकलन कर
पाना कȰठन है। समय बीतता गया और इस बीच, गांधारी और धृतराȍ ने सौ पुčǂ एवं
ƟÕशला नाम कɡ एक पुčी को जÊम Ȱदया। धृतराȍ के सौ पुčǂ मƶ, ȵजÊहƶ कौरव कहा जाता है,
Ɵयǃधन ¾येȎ था।

पांडव और कौरव एक साथ बड़े होने लगे और उनकɡ ȳश³ा-दɟ³ा भी साथ मƶ होने
लगी। उसके बाद, उनके और अपने बचपन कɡ कथा मƹ आपको पहल ेसुना चुका Ɣँ। इस
बीच, काफ़ɡ समय बीत गया। हम लोग युवा भी हो गए।

इधर, मेरे ȱपता ďोण ने ďɭपद को आधा रा¾य लौटाकर उससे ȱफर से Ȳमčता कर ली
थी, Ƚकɞतु उन दोनǂ कɡ मूल ĒवृȳǶयाँ ȴभȃ थƭ। मेरे ȱपता ďोण ×वभाव से ĔाȒण थे।
³माशीलता के महǷव और उसकɡ शȳǣ को समझते थे। इसके ȱवपरीत, ďɭपद राजा था,
×वभाव से ³ȱčय था और ďोण के हाथǂ अपमाȱनत हो चुका था। ďोण ने जो रा¾य का आधा



भाग ďɭपद को अ¼छे मन से Ȳमčता के कारण लौटाया था, उस रा¾य को ďɭपद ने कलुȱषत
मन स ेȴभ³ा के ƞप मƶ ×वीकार ȱकया था! ďɭपद के दरबार मƶ Ɠए अपमान को मेरे ȱपता ने
समय रहते भुला Ȱदया था, परंतु ďोण के हाथǂ Ɠए अपमान का घँूट, ďɭपद के गले मƶ अटका
रहा गया। उसने एक हाथ से ďोण से Ȳमčता तो कर ली, Ƚकɞतु उसका Ơसरा हाथ उनके
अȴभमान का गला घǂटने के ȳलए छटपटाने लगा। परंतु यह भी सÆय था ȱक कौरव तथा
पांडव जैसे महावीर ȳशÖयǂ के रहते, ďɭपद मƶ इतना साहस नहƭ था ȱक वह अपने दम पर
अकेल ेďोण से बदला ल ेसकता। अजुµन Ǽारा ďɭपद को बंदɟ बनाते समय भी, ďɭपद के मन मƶ
यह इ¼छा उÆपȃ Ɠई थी अजुµन के समान उसका भी कोई वीर पुč होता, तो वह ďोण से
उसके अपमान का Ēȱतशोध ले सकता था। समय बीतने के साथ, ďɭपद के गल ेमƶ अटका
अपमान का घँूट कड़वा होता गया तथा साथ ही, उसके मन मƶ ďोण से बदला लेने हेतु एक
वीर संतान कɡ कामना बलवती होती गई।

ďɭपद कɡ कोई संतान नहƭ थी, इसȳलए उसने संतान-ĒाȷËत के ȳलए पुčकामेȱȌ य´
करने का ȱनणµय ȱकया। बƓत Ēयास करने के बाद, ďɭपद ने याज नाम के एक गुणी ĔाȒण
को य´ करने के ȳलए तैयार कर ȳलया। शीā ही, य´ संपȃ हो गया, ȵजसके फल×वƞप
अȷ¹नकंुड मƶ से एक Ȱदȅ बालक और कृÖण वणµ कɡ एक अÆयंत सुंदर बाȳलका का जÊम
Ɠआ। उस बालक कɡ Æवचा का रंग धधकती अȷ¹न के समान था और उसने जÊम लेते ही
भीषण गजµना आरंभ कर दɟ। ĔाȒणǂ ने दोनǂ ब¼चǂ के ƞप और ×वभाव को Éयान से देखा
और कहा, “यह बालक ×वभाव से बड़ा धृȌ लगता है और इसकɡ उÆपȳǶ अȷ¹न कɡ ȁुȱत से
Ɠई है, इसȳलए इसका नाम ‘धृȌȁुÏन’ रखना उȲचत होगा और यह बाȳलका अपने कृÖण वणµ
के कारण ‘कृÖणा’ कहलाएगी।”

एक Ȱदन ďोणाचायµ घर लौटे तो उनके चेहरे पर Ⱦचɞता ȅाËत थी। मƹने उनसे कारण पूछा
तो उÊहǂने कहा, “ďɭपद के यहाँ एक पुč और एक पुčी ने जÊम ȳलया है। ďɭपद कɡ पुčी के
ȳलए ¾योȱतȱषयǂ ने कहा है ȱक उसका भȱवÖय बƓत उ¾¾वल है। उसके भा¹य मƶ रा¾य का
सुख तो है, परंतु वह भारतवषµ के इȱतहास मƶ होने वाले सबसे भीषण युǽ का कारण
बनेगी।”

“ओह! यह तो अ¼छɟ बात नहƭ है, Ƚकɞतु इस बात से आप ȅĀ ·यǂ हƹ, ȱपताजी?” मƹने
Ēȋ ȱकया।

“ȱĒय अȈÆथ, मेरी Ⱦचɞता का कारण ďɭपद का पुč है!” ȱपताजी बोले।

“·यǂ, ȱपताजी?”

“¾योȱतȱषयǂ ने यह भी भȱवÖयवाणी कɡ है ȱक ďɭपद का पुč, ȵजसका नाम उÊहǂने
धृȌȁुÏन रखा ह,ै मेरे ȳलए घातक ȳसǽ होगा।” ȱपताजी ने उǶर Ȱदया।

“ȱपताजी, आप Ⱦचɞता न करƶ! धृȌȁुÏन तो अभी नवजात ȳशशु है। उसे बड़ा होने मƶ
समय लगेगा, और ȱफर मेरे रहते Ɠए आपके ऊपर कोई संकट आ जाए, तो Ȳध·कार है मेरे



जीवन को!” मƹने उÊहƶ आȈ×त करते Ɠए कहा।

मƹ नहƭ जानता ȱक मेरे ऐसा कहने से मेरे ȱपता कɡ ȅाकुलता कम Ɠई अथवा नहƭ,
Ƚकɞतु उÊहǂने मेरे ȳसर पर ×नेहपूवµक हाथ फेरा, और मुझे यह संकेत अवÕय Ȱदया ȱक उÊहƶ मेरे
सामÇयµ पर पूरा भरोसा था।
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तेल े भाइयǂ के बीच मधुर संबंध कम ही बन पाते हƹ। समय के साथ, पांडवǂ और
कौरवǂ के बीच भी मतभेद बढ़ने लगे। राजमहल के भीतर चचेरे भाइयǂ मƶ लड़ना-

झगड़ना और वाद-ȱववाद सामाÊय बात हो गई थी। धृतराȍ को Ȱदखाई तो नहƭ देता था, Ƚकɞतु
वह मन मƶ जानता था ȱक पांडु के पाँच पुč उसके अपने सौ पुčǂ से अȲधक यो¹य एवं
शȳǣशाली थे। वह हर ³ण, अपने पुč Ɵयǃधन को पांडु-पुč भीमसेन से ĜेȎ ȳसǽ करने के
अवसर खोजता रहता था। पांडु का ¾येȎ पुč युȲधȲȎर, धृतराȍ के अपने पुč Ɵयǃधन से बड़ा
था, इसȳलए धृतराȍ को यह डर भी रहता था ȱक उसके बाद हȹ×तनापुर कɡ राजगǿɟ Ɵयǃधन
के ×थान पर पांडु-पुč युȲधȲȎर को Ȳमल जाएगी और ȱनयȱत ने वषǄ पहल ेजो अÊयाय उसके
साथ ȱकया था, दोबारा वही अÊयाय उसके पुč Ɵयǃधन के साथ दोहराया जाएगा।

þोध कɡ तरह लोभ और ईÖयाµ भी ȅȳǣ के आचरण को ĕȌ कर देते हƹ। नेčहीन
धृतराȍ का Ȱदशाहीन Ȱदमाग़ युȲधȲȎर सȱहत सभी पांडवǂ को Ɵयǃधन के मागµ से हटाने कɡ
कुȹÆसत योजना बुनता रहता था। उन Ȱदनǂ राजाǓ के पास अपने मागµ के काँटे हटाने के
अनेक तरीक़े Ɠआ करते थे, Ƚकɞतु पांडवǂ को हटाना सरल नहƭ था। इसके तीन मु¸य कारण



थे। एक, पांडव शȳǣशाली होने के साथ-साथ अÆयंत चतुर और ȱववेकशील थे। Ơसरा, उÊहƶ
पȯरवार के सम×त वृǽजनǂ का समथµन एवं ×नेह ĒाËत था। तीसरा, राजपȯरवार के सद×य
होने के नाते वे ×वयं भी कुȰटल योजनाǓ व षǳंčǂ के ȱनयोजन को भली-भांȱत पहचानते
थे। उÊहƶ मारने के ȳलए धृतराȍ को कुछ ȴभȃ, कुछ ऐसा करने कɡ आवÕयकता थी जो
अक×मात हो जाए और Ɵघµटना जैसा लगे!

धृतराȍ कɡ बेचैनी इतनी बढ़ गई ȱक उसने एक Ȱदन Ɵयǃधन को अपने मन कɡ बात
कह डाली। Ɵयǃधन को पहले तो अपने नेčहीन ȱपता कɡ बात सुनकर कानǂ पर ȱवȈास नहƭ
Ɠआ, लेȱकन वा×तव मƶ, Ɵयǃधन भी यही चाहता था। बƓत सोच-ȱवचार करने के बाद
Ɵयǃधन ने धृतराȍ से कहा, “ȱपताजी, आप केवल पांडवǂ को ȱवहार के ȳलए वारणावत भेज
दɟȵजए। उसके आगे, मƹ सब सँभाल लूँगा!”

धृतराȍ ने पांडवǂ को बुलाया और उनके सामने वारणावत तथा वहाँ लगने वाले मेले
कɡ भरपूर Ēशंसा कɡ। उसके बाद, उसने पांडवǂ को ȱवहार के ȳलए वारणावत जाने का
Ē×ताव भी दे डाला।

“आपकɡ इ¼छा हमारे ȳलए आ´ा है, तातĜी!” युȲधȲȎर के इस वा·य को सुनकर
Ɵयǃधन और धृतराȍ ऐसे ख़ुश Ɠए जैसे ȱकसी कृषक ने अनेक वषǄ के ƟɌभɞ³ के बाद
आकाश मƶ Ȳघरते काले वषाµ मेघ देख ȳलए हǂ।

इधर पांडवǂ ने अपनी माता कंुती के साथ वारणावत जाने कɡ तैयारी कर ली और उधर
Ɵयǃधन ने अपने मंčी और ȱवȈास-पाč पुरोचन को बुलवाया और उस े तुरंत वारणावत
जाकर पांडवǂ के रहने के ȳलए एक ȱवशेष भवन बनवाने का ȱनदƷश Ȱदया।

“पुरोचन! राल, लकड़ी, तेल, चबƮ और लाख को Ȳमलाकर ऐसा भवन बनवाओ, जो
केवल एक Ⱦचɞगारी लगने स ेजलकर भ×म हो जाए।” Ɵयǃधन ने पुरोचन के कान मƶ कहा।

एक बार तो पुरोचन के होश ही उड़ गए Ƚकɞतु ȱफर उसे Éयान आया ȱक वह Ɵयǃधन से
बात कर रहा था, जो न केवल छल-कपट का पयाµय था अȱपतु हȹ×तनापुर का भावी सĖाट
भी था और उसकɡ इ¼छा पर Ēȋ लगाने का अथµ अपनी जान गँवाना हो सकता था।

“जी, राजकुमार! भवन का ȱनमाµण तो मƹ करवा Ơँगा, Ƚकɞतु आग? वह कैस े लगाई
जाएगी?” पुरोचन ने पूछा।

“तुम Ēȋ बƓत करते हो, पुरोचन!” Ɵयǃधन ने मु×कराते Ɠए कहा। “सुनो, वारणावत
मƶ पांडवǂ के रहने कɡ ȅव×था उसी ला³ागृह मƶ कɡ जाएगी और ȱफर राȱč मƶ अवसर पाकर,
जब सब लोग सो रहƶगे तो उस शानदार भवन को अȷ¹न के सुपुदµ कर Ȱदया जाएगा।”

“वाह! यह तो बƓत शानदार योजना है कुमार!” पुरोचन ने आँखƶ घुमाते Ɠए कहा।
“परंतु, इस कायµ को कौन करेगा?”



“तुम करोगे!” Ɵयǃधन ने तपाक स ेउǶर Ȱदया। “यह कायµ भी तुÏहƭ पूणµ करोगे, ȱĒय
पुरोचन! Éयान रहे, तुÏहƶ इस बात को गुËत रखना है। कायµ के सफलतापूवµक पूरा हो जाने पर
मƹ ×वयं तुÏहƶ पुर×कृत कƞँगा। जाओ पुरोचन, जÒदɟ करो… महामंčी का पद तुÏहारी Ēती³ा
कर रहा है!” पुरोचन कɡ आँखǂ मƶ चमक आ गई। उसने देखा ȱक उसके और महामंčी के
पद के बीच अब केवल ला³ागृह खड़ा था!

“जो आ´ा, राजकुमार!” पुरोचन ने मु×कराते Ɠए Ɵयǃधन के सम³ ȳसर झुकाया और
वहाँ से सीधे वारणावत के ȳलए रवाना हो गया।

धृतराȍ का ȱववाह जब गांधारी के साथ Ɠआ तो गांधारी का भाई शकुȱन भी
हȹ×तनापुर मƶ आकर रहने लगा था। शकुȱन ȯरÕते मƶ Ɵयǃधन का मामा था, Ƚकɞतु उसने
Ɵयǃधन को छल, धूतµता, षǳंč और ȁूत-þɡड़ा के अȱतȯरǣ कुछ नहƭ ȳसखाया। शकुȱन के
हाथ मƶ ȁूत के पाँसे ऐस ेरहते थे जैसे ȱकसी भǣ के हाथ मƶ माला के मनके! मुझ ेआज भी
लगता ह ैȱक यȰद गांधारी के साथ शकुȱन न आया होता, अथवा समय रहते उसे गंधार वापस
भेज Ȱदया गया होता तो शायद वह सब न होता जो उसके रहते Ɠआ और ȱफर अंत समय
तक होता ही रहा!

Ɵयǃधन के कुȰटल व ईÖयाµलु ×वभाव के बावजूद मƹ उसका Ēशंसक था ·यǂȱक वह
अÆयंत साहसी तथा उदारȲचǶ था। यȁȱप, उसके ×वभाव मƶ एक Ɵगुµण भी था ȱक उसके पेट
मƶ कोई बात अȲधक देर तक पचती नहƭ थी याने वह ȱकसी भेद को Ȳछपाकर नहƭ रख पाता
था। पांडवǂ कɡ हÆया कɡ योजना कɡ जानकारी पहले केवल तीन लोगǂ को थी - Ɵयǃधन,
धृतराȍ और पुरोचन। परंतु, बाद मƶ अपनी बुरी आदत के चलते, Ɵयǃधन ने यह बात अपने
ƟȌ मामा शकुȱन को भी कह दɟ।

“बƓत बȮ़ढया, भांजे! यह तो तुमने कमाल कɡ योजना बना डाली। मेरे साथ रहकर
तुमने आȶख़र ये सारे हथकंडे सीख ही ȳलए!” शकुȱन ने एक हाथ से Ɵयǃधन कɡ पीठ
थपथपाई और Ơसरे हाथ मƶ पकड़े पाँसǂ को हवा मƶ उछाला और ȱफर उÊहƶ लपक ȳलया।

“जी मामाजी, यह सब आपके आशीवाµद का पȯरणाम ह!ै” यह कहकर Ɵयǃधन मूखǄ
कɡ तरह हँसने लगा।

पांडवǂ के वारणावत जाते समय, उÊहƶ नगर कɡ सीमा तक छोड़ने का दाȱयÆव धृतराȍ
ने मुझे सǅपा। चलते समय, धृतराȍ के अनुज और नीȱत´ महामंčी ȱवƟर ने अचानक हमारे
साथ नगर कɡ सीमा तक साथ चलने कɡ इ¼छा ȅǣ कर दɟ। मƹ, ȱपछले दो Ȱदन स,े उनके
चेहरे पर भय और Ɵख के Ȳमले-जुल ेभाव देख रहा था। उÊहǂने जब नगर सीमा तक साथ
चलने कɡ बात कही तो सबको आȆयµ Ɠआ ·यǂȱक इस Ēकार के ȱवहार पर जाना
राजकुमारǂ के ȳलए सामाÊय बात थी और ȱवƟर ने पहले कभी इस तरह का Ē×ताव नहƭ
ȱकया था। मुझ ेऐसी अंतĒƷरणा Ɠई ȱक महाÆमा ȱवƟर पांडवǂ से अवÕय कुछ गुËत एवं गूढ़
बात कहना चाहते थे, ȵजसे राजमहल मƶ कहना संभव नहƭ था। मƹ इस रह×य को समझने के



ȳलए आतुर हो गया, Ƚकɞतु मƹने अपनी उÆसुकता को Ȳछपाए रखा।

शीā ही हम सब हȹ×तनापुर कɡ सीमा पर पƓँच गए। नगर के कई अÊय लोग भी
पांडवǂ को ȱवदाई देने साथ मƶ आए थे, इसȳलए ȱवƟर को ¾येȎ पांडव, युȲधȲȎर से बात करने
का अवसर नहƭ Ȳमल रहा था। आȶख़र, उÊहǂने सांकेȱतक भाषा मƶ युȲधȲȎर से बात कɡ।
ȱवƟर कɡ कही वह बात मुझ ेआज सैकड़ǂ साल बाद भी शÍदशः याद है।

ȱवƟर बोले, “वÆस, तुम ×वयं धमµ के अवतार हो और अधमµ कɡ तȱनक-सी आहट भी
तुÏहƶ सतकµ  कर देती है, ȱफर भी तुÏहारा शुभȾचɞतक होने के नाते यह मेरा कतµȅ है ȱक मƹ
तुÏहƶ ȱकसी अ´ात ×थान पर जाने स ेपूवµ, कुछ बातƶ समझा Ơँ। यȰद कोई सहसा तुÏहारे Ēȱत
उदार हो जाए तो तुÏहƶ सावधान हो जाना चाȱहए।” ȱवƟर ने अब तक कोई ȱवशेष बात नहƭ
कही थी। मƹ कुछ और सुनने कɡ Ēती³ा कर रहा था।

उसके बाद, ȱवƟर ने आगे कहा, “एक व×तु ऐसी है जो लोहे कɡ नहƭ है, Ƚकɞतु शरीर को
नȌ कर सकती है। पंच तÆवǂ मƶ से एक तÆव ऐसा है जो समूचे जंगल, घास-फूस आȰद को
सरलता से नȌ कर सकता है, लेȱकन ȱबल मƶ रहने वाले Ēाणी, उस तÆव के कोप स ेबच जाते
हƹ। अंधे ȅȳǣ को मागµ और ȰदशाǓ का ´ान नहƭ होता, Ƚकɞतु ȵजस मनुÖय कɡ पाँचǂ इंȰďयाँ
उसके वश मƶ हǂ, उसका कोई कुछ नहƭ ȱबगाड़ सकता!” इतना कहकर ȱवƟर शांत हो गए
और युȲधȲȎर को ×नेहपूवµक देखने लगे।

“आप Ⱦचɞता न करƶ, तातĜी! मƹ आपकɡ सब बातƶ भली-भांȱत समझ गया Ɣँ!” युȲधȲȎर
ने कहा और ȱफर ȱवƟर को Ēणाम कर पाँचǂ पांडव भाई वारणावत कɡ ओर चल पड़े।

चंूȱक मƹ Ɵयǃधन और पुरोचन कɡ कपटɟ योजना से अवगत नहƭ था, इसȳलए मƹ उस
समय यह नहƭ समझ सका ȱक ȱवƟर ने युȲधȲȎर को ·या समझाया और युȲधȲȎर ने उनकɡ
बात को कैस ेसमझा। तथाȱप, ȱवƟर के साȲȃÉय मƶ कभी-कभी रहने से मुझे यह लाभ Ɠआ
ȱक मƹ इतना तो समझ गया ȱक वारणावत मƶ कुछ घȰटत होने वाला था तथा ȱवƟर ने युȲधȲȎर
को संकेत से उस संकट कɡ तथा उससे बच ȱनकलने कɡ युȳǣ बता दɟ थी।

मƹने, नगर कɡ ओर लौटते समय, ȱवƟर से मागµ मƶ उनकɡ सांकेȱतक भाषा का ×पȌ
आशय जानने का ĒयÆन ȱकया, Ƚकɞतु उÊहǂने यह कहकर बात को टाल Ȱदया, “अȈÆथामा,
समय कɡ Ēती³ा करो। तुÏहƶ ×वयं ही सब पता लग जाएगा।” मƹ उÊहƶ देखता रहा और वे Ơर
ȴ³ȱतज मƶ देखते रहे।

कुछ पल Ɲककर, ȱवƟर ने ȱफर कहा, “अȈÆथ, मुझे इस बात का बƓत संतोष है ȱक
युȲधȲȎर को वह बात समझाते Ɠए तुम मेरे साथ थे। जब भी इȱतहास सुनाने का समय
आएगा तो तुम कह सकोगे ȱक हȹ×तनापुर के राजमहल मƶ पांडवǂ के ȱवƝǽ जो षǳंč रचा
गया था, उसमƶ इस दासी-पुč ȱवƟर कɡ कोई भूȲमका नहƭ थी और उसने अधमµ का कभी
साथ नहƭ Ȱदया।” ȱवƟर ने यह बात भी सांकेȱतक ढंग से कही थी। मƹ समझ गया ȱक इस पूरे
Ēकरण को जानने-समझने के ȳलए मुझे वारणावत से आने वाले अगले समाचार कɡ Ēती³ा



करनी होगी।

लगभग एक वषµ बाद, अचानक यह समाचार Ȳमला ȱक वारणावत मƶ ȵजस भवन मƶ
पांडव अपनी माता कंुती के साथ रह रहे थे, उसमƶ आग लग गई। इस Ɵघµटना मƶ पाँचǂ पांडव
एवं कंुती जलकर भ×म हो गए! उनके आवास-भवन से सात लोगǂ के जले Ɠए कंकाल ĒाËत
Ɠए थे। बुरी तरह जल जाने के कारण शवǂ कɡ पहचान नहƭ हो सकɡ, Ƚकɞतु ऐसा बताया गया
ȱक उन सात मƶ, एक कंकाल पुरोचन का भी था!

पांडवǂ कɡ असमय व Ɵभाµ¹यपूणµ मृÆयु का समाचार सुनकर हȹ×तनापुर मƶ शोक कɡ
लहर दौड़ गई। जो लोग युȲधȲȎर के वारणावत स ेलौटकर उसके युवराज बनने कɡ Ēती³ा
कर रहे थे, उनके ȳलए इससे बुरा समाचार कोई नहƭ हो सकता था। कुƝ वंश मƶ Ɠई इस
čासदɟ से संपूणµ राजपȯरवार शोक मƶ डूबा Ɠआ था, हालांȱक Ɵयǃधन और धृतराȍ का Ɵख
केवल ऊपरी था। दोनǂ, मन ही मन, अÆयंत Ēसȃ थे और शकुȱन स ेतो उसकɡ ख़ुशी सँभल
ही नहƭ रही थी। धृतराȍ कɡ आ´ा से वारणावत मƶ ही पाँचǂ पांडवǂ तथा उनकɡ माता कंुती
कɡ अंÆयेȱȌ कर दɟ गई। इतना कुछ हो जाने के बाद भी, मेरा मन इस बात को ×वीकार नहƭ
कर रहा था ȱक पांडव जैसे शूरवीर और ȱववेकशील पुƝष इस तरह कɡ Ɵघµटना का ȳशकार
हो सकते थे। मƹ इसी बात को सोचकर परेशान था ȱक ȱवƟर Ǽारा युȲधȲȎर को दɟ गई
चेतावनी ȅथµ कैस ेजा सकती थी।

मƹ बƓत Ȱदन शांत रहा Ƚकɞतु मुझस ेयह अवसाद सहन नहƭ Ɠआ। मƹ एक Ȱदन अवसर
पाकर ȱवƟर के पास गया और बोला, “महाÆमा ȱवƟर, आप जो देख सकते हƹ, उसे देखना या
समझना यहाँ ȱकसी के ȳलए संभव नहƭ है। कृपया सÆय कहƶ, ·या सचमुच पांडव और
उनकɡ माता कंुती ला³ागृह मƶ मारे गए हƹ?”

ȱवƟर ने मेरी आँखǂ मƶ देखा। उÊहǂने एक ³ण मƶ न केवल मेरे भीतर के आवेग को पढ़
ȳलया, अȱपतु यह भी जान ȳलया ȱक पांडवǂ कɡ मृÆयु के ȱवषय मƶ मेरी शंका शीā शांत होने
वाली नहƭ थी। वह बोले, “अȈÆथामा, मƹ भȱवÖयďȌा तो नहƭ Ɣँ, लेȱकन इतना अवÕय
जानता Ɣँ ȱक पांडवǂ ने सदा धमµ का पालन ȱकया है और अधमµ ȱकतना भी कुȰटल, ȱकतना
भी ȱनदµयी ·यǂ न हो जाए, वह धमµ को परा×त करना तो Ơर, उसे ×पशµ भी नहƭ कर
सकता!” सांकेȱतक ढंग से बात कहने मƶ ȱवƟर का सानी नहƭ था। उनसे इसस ेअȲधक ×पȌ
उǶर कɡ आशा करना ȅथµ था।

मेरे संदेह कɡ पुȱȌ हो चुकɡ थी। पांडव जीȱवत थे और मेरे ȳलए उस समय इतना जान
लेना पयाµËत था! यह ×पȌ था पांडव वेश बदल, वारणावत छोड़कर ȱकसी अÊय सुरȴ³त
×थान पर चल ेगए हǂगे ताȱक Ɵयǃधन उÊहƶ मरवाने के ȳलए दोबारा कोई षǳंč न रचने लगे।

वह रात मेरे ȳलए असमंजस से भरी थी। मेरा मन अधमƮ Ɵयǃधन के Ēȱत ȱनȎा और
धमµपरायण पांडवǂ के Ēȱत सहानुभूȱत के बीच लोलक कɡ तरह झूल रहा था। यȰद मƹ Ɵयǃधन
का प³ लेकर पांडवǂ के जीȱवत होने का भेद उसके सम³ Ēकट कर देता तो वह तÆकाल



अपने सैȱनकǂ को पांडवǂ कɡ खोज मƶ वारणावत भेज देता और उÊहƶ ȱफर से मारने का
ĒयÆन करता। Ơसरी ओर, यȰद मƹ पांडवǂ का प³ लेकर उÊहƶ बचाने का Ēयास करता तो यह
Ɵयǃधन के साथ ȱवȈासघात करने के समान था ·यǂȱक मƹ सदा उसकɡ कृपा का पाč रहा Ɣँ।

भीषण ऊहापोह कɡ Ȯ×थȱत के बीच, आȶख़र मƹने Ɵयǃधन के सम³ पांडवǂ के जीȱवत
होने का रह×य Ēकट नहƭ ȱकया। मƹ नहƭ जानता ȱक इȱतहास मेरे इस कृÆय को Ɵयǃधन के
साथ ȱकया गया ȱवȈासघात समझेगा अथवा, मुझे पांडवǂ के जीवन कɡ र³ा करने के ȳलए
धमµपरायण मानेगा। मƹ यह ȱनणµय ȱवȲध के हाथǂ ȳलखे जा रहे इȱतहास पर छोड़ रहा Ɣँ।
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पद कɡ कÊया कृÖणा, ȵजसे ďौपदɟ भी कहते थे, ȱववाह-यो¹य हो चुकɡ थी। ďɭपद को
उसके ȳलए ऐसे वर कɡ तलाश थी, जो ďौपदɟ को ख़ुश रखने के साथ-साथ ďɭपद कɡ

राजनीȱतक महǷवाकां³ा मƶ भी सहभागी बन सके। ďɭपद, इतने वषµ बीत जाने पर भी ďोण
के उस पराþमी ȳशÖय अजुµन को, ȵजसने ďɭपद को ³णभर मƶ बेȮ़डयǂ मƶ बाँध ȳलया था, भुला
नहƭ सका था। इसी कारण, अपनी पुčी ďौपदɟ के ȳलए, महारȳथयǂ से भरे संसार मƶ ďɭपद को
अजुµन से बेहतर कोई नाम नहƭ सूझ रहा था।

उन Ȱदनǂ कÊया के ȱववाह के ȳलए ×वयंवर रचाने कɡ Ēथा थी ȵजसमƶ कÊया अपने ȱपता
के राजदरबार मƶ उपȮ×थत राजकुमारǂ मƶ से अपनी पसंद का वर चुनने के ȳलए ×वतंč होती
थी। इसमƶ एक सम×या यह थी ȱक ďौपदɟ और अजुµन कɡ पहले कभी भƶट नहƭ Ɠई थी और
ďɭपद को डर था ȱक ×वयंवर के दौरान, ďौपदɟ ȱकसी अÊय पुƝष को अपना वर न चुन ल।े
इसȳलए, ďɭपद ने अपने पुč धृȌȁुÏन के साथ Ȳमलकर ďौपदɟ के ×वयंवर के ȳलए एक अÆयंत
कȰठन Ēȱतयोȱगता का आयोजन ȱकया। वह Ēȱतयोȱगता इतनी कȰठन थी ȱक ȱकसी
साधारण ȅȳǣ के ȳलए तो उसमƶ भाग लेना ही संभव नहƭ था और ďɭपद को मन मƶ यह



ȱवȈास था ȱक उस Ɵ×तर Ēȱतयोȱगता मƶ अजुµन के अȱतȯरǣ कोई अÊय ȱवजयी नहƭ हो
पाएगा!

Ēȱतयोȱगता कɡ शतµ यह थी ȱक उसमƶ भाग लेने वाले Ēȱतभाȱगयǂ को ×वयंवर-क³ कɡ
छत पर घूमती Ɠई धातु-ȱनɊमɞत मछली कɡ आँख को भेदना था लेȱकन इसमƶ भी दो शतƸ थƭ।
पहली शतµ यह थी ȱक Ēȱतभागी अपने लÛय को सीधे नहƭ देख सकते थे। उÊहƶ यह ȱनशाना
मछली के ठɠक नीचे रखे जल-पाč मƶ मछली कɡ परछाǍ को देखकर लगाना था। Ơसरी शतµ,
पहली से भी अȲधक कȰठन थी ȱक ȱनशाना लगाने के ȳलए वे अपने साथ लाए श×čǂ का
Ēयोग नहƭ कर सकते थे। लÛय-भेदन के ȳलए उÊहƶ संसार के सबसे भारी Ƚकɞधार नामक
धनुष का Ēयोग करना था, ȵजसे चलाने से पूवµ उसकɡ ĒÆयंचा चढ़ाना आवÕयक था। लÛय-
भेदन के ȳलए उÊहƶ अȲधक से अȲधक पाँच बाण चलाने कɡ अनुमȱत थी! कुल Ȳमलाकर, यह
×पȌ था ȱक ďɭपद अपनी कÊया के ȳलए वर नहƭ, अȱपतु अपनी सहायता हेतु संसार का
सवµĜेȎ धनुधµर खोज रहा था।

×वयंवर के ȱनमाµण के ȳलए पंचाल नगर का ईशान कोण चुनकर, वहाँ एक समतल व
सुंदर ×थल तैयार ȱकया गया। उसके चारǂ ओर बड़े-बड़े भवन, परकोटे और फ़ाटक बने Ɠए
थे ȵजनके ȱकनारे-ȱकनारे बंदनवार लटकाने का Ēबंध था। भीतǂ कɡ ऊँचाई और उन पर बनी
Ɠई रंग-ȱबरंगी Ȳचčकला के चलते, सभी भवन एवं महल, ȱहमालय-से ȱवशाल जान पड़ रहे
थे। ×वयंवर से पूवµ चल रह ेउÆसव का यह सोलहवां Ȱदन था।

×वयंवर मƶ भाग लेने के उǿेÕय स े Ɵयǃधन सȱहत उसके बƓत-से भाई, कणµ, अनेक
Ēतापी राजा, बृहǺल, भोज, मȴणमान, सहदेव, जयÆसेन, ȱवराट, सुशमाµ, चेȱकतान, पौÅĊक,
भगदǶ, शÒय, ȳशशुपाल, जरासंध आȰद आए Ɠए थे। मƹने देखा, ďौपदɟ बƓत सुंदर थी और
शायद इसी कारण सभा मƶ आमंȱčत राजाǓ व राजकुमारǂ के अȱतȯरǣ बƓत-से ĔाȒण
और अÊय जाȱत के लोग भी वहाँ ȱवराजमान थे। मƹ ×वयं ďौपदɟ के ƞप पर मु¹ध था और
अपना भा¹य परखने हेतु ďɭपद के दरबार मƶ पƓँच गया था। चंूȱक मƹने कुƝ राजकुमारǂ के
साथ रहते Ɠए धनुɉवɞȁा सीखी थी, इसȳलए मुझे पता था ȱक हम सबमƶ केवल अजुµन ही उस
कȰठन लÛय को भेद सकता था। हालांȱक ȵजस आÆम-ȱवȈास से रंगभूȲम मƶ कणµ ने अजुµन
को ललकारा था, उसे देखते Ɠए कणµ भी संभाȱवत ĒÆयाशी हो सकता था। वारणावत कɡ
घटना के बाद, केवल मƹ जानता था ȱक पांडव जीȱवत हƹ Ƚकɞतु मुझ ेभी उनके ȱवषय मƶ कोई
जानकारी नहƭ थी। अजुµन कɡ अनुपȮ×थȱत मƶ कणµ के जीतने कɡ संभावना बढ़ गई थी, परंतु
भगदǶ, शÒय, ȳशशुपाल और जरासंध को भी कम आँकना सही नहƭ था।

तभी सबकɡ ơȱȌ ďɭपद-कुमारी कृÖणा पर पड़ी जो अȱत सुंदर व×č तथा आभूषणǂ से
सजी हाथ मƶ सोने कɡ वरमाला लेकर क³ मƶ Ēवेश करते Ɠए मंदगȱत से रंग-मंडप कɡ ओर
आ रही थी। वह धीमे-से अपने भाई धृȌȁुÏन के समीप आकर खड़ी हो गई। धृȌȁुÏन ने
अपनी ƞपवती बहन को देखा और ȱफर गंभीर Ƚकɞतु मधुर वाणी मƶ सभासदǂ को संबोȲधत
करते Ɠए कहा, “×वयंवर के उǿेÕय से समागत नरपȱतयǂ एवं राजकुमारǂ! मƹ ďɭपद-पुč



धृȌȁुÏन आप सभी का हाɈदɞक ×वागत करता Ɣँ। आप सभी कृपया Éयान से सुनƶ। जैसा ȱक
आप सब जानते हƹ ȱक यह ×वयंवर पंचाल नरेश महाराज ďɭपद कɡ कÊया तथा मेरी बहन
कृÖणा के ȱववाह हेतु रचा गया है। कृÖणा के इस ×वयंवर मƶ एक Ēȱतयोȱगता रखी गई है। यह
Ēȳसǽ Ƚकɞधार धनुष है तथा इसके समीप कुछ बाण रखे Ɠए हƹ। आपको अपनी बारी आने
पर ऊपर उस ढाल के मÉय बने Ȳछď मƶ स ेबाण मारकर उसके पार घूमती Ɠई मछली कɡ
आँख को भेदना है। यही आपका लÛय ह।ै इसमƶ दो शतƸ और हƹ। पहली यह ȱक Ēȱतभागी
अपने लÛय को सीधे नहƭ देख सकते। उÊहƶ यह ȱनशाना नीचे रखे जल-पाč मƶ मछली कɡ
परछाई को देखकर लगाना है। Ơसरी शतµ यह है ȱक ȱनशाना लगाने के ȳलए आप अपने
अ×č-श×čǂ का Ēयोग नहƭ करƶगे। इसके ȳलए आपको Ƚकɞधार धनुष एवं यहाँ रखे बाणǂ का
ही Ēयोग करना है। लÛय-भेदन के ȳलए अȲधक से अȲधक पाँच बाण मारने का अवसर Ȱदया
जाएगा। जो कुलीन पुƝष इस कायµ को संपȃ करेगा, मेरी ȱĒय बहन ďौपदɟ उस ĜेȎ पुƝष
का पȱत-ƞप मƶ वरण करेगी।”

धृȌȁुÏन ने ¾यǂ ही ×वयंवर कɡ इस Ēȱतयोȱगता के ȱनयम बताए, सभी Ēȱतभाȱगयǂ ने
ऊपर छत पर घूमती Ɠई मछली कɡ ओर देखा। “इसे भेदना तो असंभव है!” ȳशशुपाल
ȲचÒलाया। Ơसरे राजा, जो मन मƶ यही बात सोच रहे थे, अपनी Ɵबµलता Ȳछपाने के ȳलए
मुसकराए मानो ȳशशुपाल का उपहास कर रहे हǂ। जहाँ एक ओर ďौपदɟ के ƞप को देखकर
सभा मƶ बैठे राजाǓ कɡ बाँछƶ  ȶखल रही थƭ, वहƭ छत पर घूमती Ɠई मछली तथा सामने रखे
भारी-भरकम Ƚकɞधार धनुष को देखकर उनके हौसल ेप×त Ɠए जाते थे। मƹ भी उस भीड़ मƶ
बैठकर अपने जीतने कɡ संभावनाए ँतलाश रहा था। मƹ धनुɉवɞȁा मƶ अजुµन स ेअȲधक पीछे
नहƭ था, Ƚकɞतु Ƚकɞधार पर ĒÆयंचा चढ़ाकर और ȱफर सफलतापूवµक लÛय भेदने कɡ संभावना
मुझ ेकम ही नज़र आ रही थी। अपनी ³मता का मुझ ेभली-भांȱत अंदाज़ा था। ऐस ेलÛय को
भेदने के ȳलए ज़बरद×त आÆम-ȱवȈास, उÆकृȌ कौशल तथा वक के समान एकाĀता कɡ
आवÕयकता थी। मेरी जानकारी मƶ ये गुण अजुµन के अȱतȯरǣ ȱकसी अÊय के ȳलए संभव
नहƭ था।

Ēȱतयोȱगता आरंभ Ɠई। एक-एक करके Ēȱतभागी, लÛय साधने कɡ आशा मƶ अपने
आसन से उठकर आए, Ƚकɞतु लÛय भेदना तो Ơर कɡ बात थी, वहाँ उपȮ×थत अȲधकतर राजा
Ƚकɞधार धनुष को उठा तक नहƭ पाए। जब ȳशशुपाल, जरासंध और Ɵयǃधन जैसे महाबली
राजा भी ȱवफल हो गए तो, मेरा मन ȶखȃ हो उठा। मुझ ेवह धनुष उठाने का Ēयास करने
और ȱफर हँसी का पाč बनने स ेअȲधक, Ēȱतयोȱगता छोड़ देना बेहतर लग रहा था। परंतु
महारȳथयǂ कɡ सभा मƶ ऐसा करना धनुष उठाने मƶ ȱवफल होने से भी अȲधक हीन समझा
जाता। इसȳलए, मƹ अपना तथा सभा का मान रखने के उǿेÕय से उठकर गया। Ƚकɞधार को
हाथ लगाते ही मुझे लगा मानो उस चमÆकारी धनुष ने मेरे भीतर का सम×त बाƓबल को
अपने भीतर खƭच ȳलया। मƹ जान गया ȱक Ƚकɞधार को उठाना मेरे ȳलए संभव नहƭ था। मƹने
उस महान धनुष को Ēणाम ȱकया और उसे उठाने का Ēयास ȱकए ȱबना ही, मƹ अपने आसन
पर वापस लौट आया। मेरे ȱपता ने बाद मƶ ऐसा करने के ȳलए मेरी Ēशंसा कɡ थी। अपने



सामÇयµ का सही अनुमान होना योǽा के ȳलए ȱनतांत आवÕयक होता है।

मेरे बाद कणµ कɡ बारी थी। मुझ ेकणµ के बाƓबल और उसकɡ धनुɉवɞȁा पर पूरा भरोसा
था। ¾यǂ ही कणµ अपने आसन से उठकर धनुष कɡ ओर बढ़ा, धृȌȁुÏन ने उसे रोक Ȱदया।

“Ɲको कणµ!” धृȌȁुÏन बोला, “तुमने शायद मेरी बात ठɠक से नहƭ सुनी। मƹने आरंभ मƶ
ही कहा था ȱक जो कुलीन पुƝष इस महान कायµ को संपȃ करेगा, उससे ďौपदɟ का ȱववाह
होगा। ·या तुम कुलीनता के मानदंड पर ×वयं को उȲचत ठहरा सकते हो? मƹने सुना है ȱक
तुÏहƶ रंगभूȲम मƶ भी भाग नहƭ लेने Ȱदया गया था ·यǂȱक तुम सूत-पुč हो! सूत-पुč कुलीन
कैस ेहो सकता है?”

कणµ कɡ आँखƶ þोध से लाल हो गǍ। उससे यह सावµजȱनक ƞप से Ɠआ अपमान
सहन नहƭ Ɠआ, Ƚकɞतु उसने अपने ×वर को ȱनयंȱčत करते Ɠए कहा, “राजकुमार धृȌȁुÏन!
आपको शायद यह पता नहƭ है ȱक मƹ अब सूतपुč नहƭ, अȱपतु अंगराज कणµ Ɣँ और एक
रा¾य का शासक होने के नाते मुझे राजकुमारी कृÖणा के ×वयंवर मƶ भाग लेने का पूणµ
अȲधकार है!”

धृȌȁुÏन ने कणµ पर पैनी ơȱȌ डाली और ȱफर अपमानजनक ढंग स ेकहा, “कणµ! मुझे
तो सबकुछ पता है, Ƚकɞतु तुम शायद यह भूल रहे हो ȱक ȵजस अंग देश का शासक बनकर
तुम इस सभा मƶ बैठे हो, वह तुÏहƶ न तो ȱवरासत मƶ Ȳमला है और न ही तुमने उसे अपने
पराþम से जीता है। वह रा¾य तुÏहƶ राजकुमार Ɵयǃधन से ȴभ³ा मƶ ĒाËत Ɠआ है। दान मƶ
Ȳमली व×तु तुÏहारी दɟनता भल े ही Ơर कर दे, Ƚकɞतु वह तुÏहƶ कुलीन नहƭ बना सकती!
इसȳलए, पीछे लौट जाओ और अपना आसन Āहण करो, सूतपुč कणµ!”

कुल के नाम पर, कणµ का यह Ơसरी बार ȱतर×कार Ɠआ था। कणµ कɡ आँखƶ þोध एवं
अपमान से जल रही थƭ। उसका दाȱहना हाथ कमर मƶ बाǍ ओर बँधी तलवार कɡ मूठ पर
पƓँच गया था। मƹने देखा ȱक धृȌȁुÏन ने भी अपनी तलवार थाम ली थी। तभी Ɵयǃधन ने
कणµ को संकेत से वापस लौट आने को कहा। कणµ चुपचाप अपने ×थान पर आकर बैठ
गया। मुझे यह सोचकर Ɵख हो रहा था ȱक Ɵयǃधन कɡ अनुकंपा ने ȱकस Ēकार ȿसɞह के
समान बलशाली एवं ȱनभƮक कणµ को बकरी-सा Ɵबµल एवं असहाय बना Ȱदया था! यȰद कणµ
Ɵयǃधन के कृपा-सूč से बँधा न होता तो पंचाल राजसभा मƶ उस Ȱदन ďौपदɟ कɡ डोली के
×थान पर दो-चार महारȳथयǂ कɡ अɋथɞयाँ उठ जातƭ!

ďɭपद कɡ ơȱȌ सभा मƶ ȱकसी को खोज रही थी। मƹ जानता था ȱक ďɭपद को अजुµन कɡ
Ēती³ा थी। परंतु अजुµन वहाँ कैस ेहो सकता था! ďɭपद हताश हो रहा था ȱक तभी सभा कɡ
ȱपछली पंȳǣ मƶ से ĔाȒण वेश मƶ ऊँचे कद और बȳलȎ काया वाला एक युवक उठा और
रौबदार ढंग से चलता Ɠआ धनुष के पास आकर खड़ा हो गया। उसके व×č धूल स ेसने थे
और देखने से लगता था ȱक उसने कई Ȱदन से अपने केश नहƭ सँवारे थे। वह नंगे पाँव था
और उसके पैरǂ मƶ लगी धूल से सभा का फ़शµ गंदा हो गया था।



“चंूȱक ĔाȒण कुलीन वंश के होते हƹ, इसȳलए मƹ इस Ēȱतयोȱगता मƶ भाग लेने का
अȲधकारी Ɣ!ँ” उसने अचंȴभत कर देने वाले आÆमȱवȈास से कहा। उसकɡ बात सुनकर
सभा मƶ ठहाका गँूज उठा। लोगǂ कɡ हँसी से यह ×पȌ था ȱक वे उस ĔाȒण का उपहास कर
रहे थे। ĔाȒण ने एक बार घूमकर पूरी सभा को देखा और ȱफर हाथ जोड़कर धनुष को
Ēणाम ȱकया। इसके बाद, उसने ȱबजली कɡ तेज़ी से धनुष को उठाया और उस पर ĒÆयंचा
चढ़ा दɟ। ȱफर उसने धनुष के ȱनकट रखा बाण उठाया और अगले ही ³ण, नीचे रखे जल-
पाč मƶ मछली कɡ परछाǍ को देखकर ऊपर घूमते अपने लÛय पर बाण चला Ȱदया। इससे
पहले ȱक वहाँ बैठे लोग कुछ देख अथवा समझ पाते, छत से लटकɡ Ɠई मछली तीर से
Ƚबɞधकर नीचे ȱगर गई और सबने देखा ȱक उस ĔाȒण का बाण मछली कɡ आँख को भेदकर
पार ȱनकल गया था।

ďɭपद कɡ सभा मƶ सȃाटा छा गया। ďɭपद सȱहत सभी राजा और सभासद हैरान थे ȱक
उस असंभव कायµ को एक ĔाȒण ने इतने कौशल एवं फुतƮ से पूणµ कर Ȱदया था।

“आपकɡ पुčी कृÖणा आज से मेरी पÆनी Ɠई,” ĔाȒण ने कहा, “कृपया इसकɡ ȱवदाई
कɡ तैयारी करƶ!” ³ȱčय वातावरण मƶ पली-बड़ी कृÖणा, एक ĔाȒण को पȱत-ƞप मƶ पाकर
हैरान रह गई। परंतु ×वयंवर के ȱनयमǂ के अनुसार, उसके सामने खड़ा धनुषधाµरी ĔाȒण अब
उसकɡ वरमाला का अȲधकारी एवं उसका जीवनसाथी बन चुका था। उसने अĜुपूȯरत नेčǂ से
अपने असहाय ȱपता तथा भाई धृȌȁुÏन को देखा और ȱफर धीरे-से ĔाȒण के समीप जाकर
वरमाला उसके गले मƶ डाल दɟ।

“इस राजदरबार मƶ, यह ·या अनथµ हो रहा है?” राजा भगदǶ ने ȲचÒलाकर कहा,
“हम कुलीन राजाǓ के रहते Ɠए ďɭपद अपनी पुčी का ȱववाह ȱकसी अनजान वंश के
ĔाȒण के साथ कैस ेकर सकते हƹ?”

“यह हम सबका अपमान ह।ै हम इसे बदाµÕत नहƭ करƶगे।” ऐसा कहते Ɠए चेȱकतान
और सुशमाµ अपनी तलवार खƭचकर उठ खड़े Ɠए। उÊहƶ देखकर अÊय राजाǓ के साथ,
Ɵयǃधन और उसके भाइयǂ कɡ ȱहÏमत भी जाग उठɠ। वे सब अपने-अपने आसन छोड़कर
उस अकेले ĔाȒण पर झपटे। उनमƶ स ेकुछ ने ďɭपद एवं धृȌȁुÏन का Ɲख कर ȳलया।

Ɵयǃधन ने मेरी ओर भी अपे³ा से देखा। वह चाहता था ȱक मƹ उठकर ȅथµ के झगड़े मƶ
उसका साथ Ơँ। परंतु मेरे जीवन के अपने कुछ ȱनयम हƹ। मेरी ơȱȌ मƶ ĔाȒण ने कोई अपराध
नहƭ ȱकया था और उसे कृÖणा का पȱत बनने का नैȱतक अȲधकार था। मƹने Ɵयǃधन को
देखकर मँुह फेर ȳलया और अपने ×थान पर बैठा रहा।

तभी कुछ ऐसा Ɠआ ȵजसकɡ ȱकसी ने कÒपना नहƭ कɡ थी। भीड़ मƶ से ĔाȒण-वेश मƶ
एक और भीमकाय ȅȳǣ उठा और कृÖणा के पȱत के बचाव मƶ सामने आ गया। वहाँ बैठे
लोगǂ ने शायद Éयान न Ȱदया हो, मƹने देखा था ȱक उसी तरह के ĔाȒण वेश मƶ Ȉेत व×č
पहने तीन और बȳलȎ ĔाȒण पीछे कɡ पंȳǣ मƶ बैठे Ɠए थे।



मेरे मन मƶ ȱवचार आया, “·या ये पाँचǂ ĔाȒण, पांडव हƹ?”

तभी एक ज़ोरदार आवाज़ आई, “तुम पीछे हट जाओ, कृÖणा!” बाण चलाने वाले
ĔाȒण ने ďौपदɟ को ďɭपद के पीछे धकेलते Ɠए कहा।

इसके बाद, उन दोनǂ ĔाȒणǂ ने वहाँ ȱवरोध कर रह े राजाǓ कɡ मार-मारकर जो
Ɵदµशा कɡ उसे यहाँ ȅǣ करना कȰठन है और ȅथµ भी! उÊहǂने ȱकसी को सँभलने का
अवसर ही नहƭ Ȱदया। देखते-देखते, गले मƶ वरमाला पहने वह ĔाȒण ďौपदɟ का हाथ
पकड़कर, उसे अपने साथ राजमहल से बाहर ल ेगया। सहसा मची हलचल के बीच लोगǂ ने
Éयान ही नहƭ ȱकया ȱक शेष चारǂ ĔाȒण भी उसके पीछे-पीछे चले गए।

ȱन×संदेह, वे पाँचǂ पांडव ही थे! पांडव भरे-दरबार मƶ आकर, Ɵयǃधन के सामने से
ďौपदɟ को लेकर जा चुके थे। शायद यह इȱतहास मƶ पहली बार Ɠआ था ȱक कÊया के पȯरवार
को यह भी पता नहƭ लगा ȱक उनकɡ पुčी का वर कौन था, कहाँ से आया था और कहाँ चला
गया!
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पद ने शीā ही अपने गुËतचरǂ से यह पता करवा ȳलया ȱक वे पाँच ĔाȒण, पांडव ही थे
जो वेश बदलकर नगर से बाहर रहते थे और ȴभ³ावृȳǶ करके जीवनयापन करते थे।

पांडव ×वयंवर से ďौपदɟ को लेकर सीधे अपनी माता कंुती के पास पƓँचे। उस समय
कंुती खाना पका रही थी। कंुती को ¾यǂ ही अपने पुčǂ कɡ पदचाप सुनाई पड़ी, उसने ȱबना
उनकɡ ओर देखे पूछा, “आज ȴभ³ा लाने मƶ बƓत देर लगा दɟ!”

अजुµन ने कहा, “माँ, आज हमƶ ȴभ³ा मƶ कुछ ȱवशेष ĒाËत Ɠआ है! आप देखƶगी तो
बƓत Ēसȃ हǂगी।”

कंुती अपने काम मƶ इतनी ȅ×त थी ȱक उसने लापरवाही मƶ कह Ȱदया, “देखना ·या है
पुč, जो कुछ लाए उसे पाँचǂ भाई आपस मƶ बाँट लो!”

कृÖणा पीछे खड़ी थी। कंुती कɡ बात सुनकर मानो उसका रǣ जम गया। कंुती कɡ बात
का अथµ था ȱक वह पाँचǂ भाइयǂ मƶ बँटने वाली थी!



“·या मुझे पाँच पȱतयǂ के साथ रहना होगा? वह सोचने लगी। “पाँच पȱतयǂ कɡ पÆनी
बनने स ेतो मर जाना बेहतर होगा!” ďौपदɟ का सोचना ठɠक था। उस युग मƶ पुƝष को एक
से अȲधक पȸÆनयाँ रखने का अȲधकार होता था, Ƚकɞतु एक से अȲधक पȱत होने पर ×čी को
वेÕया मान लेने कɡ संभावना Ēबल थी! ďौपदɟ ने पाँच भाइयǂ कɡ पÆनी बनने पर कड़ी
आपȳǶ जताई, लेȱकन मातृ-भǣ पांडवǂ ने उस अबला कɡ एक नहƭ सुनी।

मेरे ȱवचार स ेďौपदɟ पर केवल अजुµन का अȲधकार था। मुझे लगता है, यȰद अजुµन
अपनी माता कंुती को पूरी बात ×पȌ करके बताता तो वह ďौपदɟ को अपने पाँचǂ पुčǂ कɡ
पÆनी बनने के ȳलए कदाȱप ȱववश नहƭ करती। यहाँ पांडवǂ से भारी भूल Ɠई तथा ďौपदɟ के
साथ घोर अÊयाय Ɠआ।

पांडवǂ से ȱववाह के उपरांत कृÖणा उनके साथ रहने लगी। कुछ ही Ȱदन मƶ, यह
समाचार हȹ×तनापुर पƓँच गया। जहाँ एक ओर हȹ×तनापुर कɡ Ēजा तथा भीÖम, ďोण, कृप
और ȱवƟर आȰद लोग इस समाचार से अÆयंत हɉषɞत थे, वहƭ इसी समाचार से धृतराȍ,
Ɵयǃधन तथा शकुȱन कɡ कपट-मंडली पर शोक छा गया। पांडवǂ कɡ हÆया करने कɡ योजना
बुरी तरह ȱवफल हो गई थी।

“भांजे!” शकुȱन ने Ɵयǃधन स ेकहा, “यह सब ·या हो गया? यह कैसी योजना बनाई
थी तुमने?”

“मƹ ·या कर सकता Ɣँ, मामाĜी,” Ɵयǃधन ने ȶखȃ होकर कहा, “मƹने तो पांडवǂ कɡ
हÆया का पूरा Ēबंध कर Ȱदया था। मुझे ×वयं यह समझ मƶ नहƭ आ रहा ȱक हमारे प³ मƶ घूम
रहा ȱनयȱत-चþ इस तरह अचानक उÒटɟ चाल ·यǂ चलने लगा! आप भी तो पहले मेरी इस
योजना कɡ Ēशंसा कर रह ेथे। अब तȱनक गड़बड़ हो गई, तो आप मुझ ेताना मारने लगे!”

“तुम लोग आपस मƶ झगड़ना बंद करो और आगे कɡ सोचो,” धृतराȍ ने अपना मुकुट
सँभालते Ɠए कहा, “अब जब पांडव वापस हȹ×तनापुर लौटƶगे तो उÊहƶ Ēजा का पहले स ेभी
अȲधक ×नेह ĒाËत होगा और सबसे पहले मेरे मुकुट के Ȳछन जाने का संकट सामने है!
युȲधȲȎर ¾येȎ पांडव है और आयु मƶ Ɵयǃधन से बड़ा ह,ै इसȳलए युवराज के पद पर पहला
अȲधकार उसी का बनेगा।” तीनǂ देर रात तक इसी सम×या पर चचाµ करते रह।े

अगले Ȱदन सुबह राजदरबार मƶ, इससे पहले ȱक धृतराȍ कुछ कह पाता, भीÖम
ȱपतामह ने बोलना शुƞ कर Ȱदया। “हम सबके ȳलए यह अÆयंत Ēसȃता भरा समाचार है ȱक
पाँचǂ ȱĒय पांडव जीȱवत व सकुशल हƹ। यही नहƭ, ईȈर कɡ कृपा से पंचाल नरेश ďɭपद कɡ
पुčी कृÖणा के ×वयंवर मƶ ȱवजयी होने के फल×वƞप, उनका ȱववाह भी सÏपȃ हो गया है।
मेरे ȱवचार स ेअब समय आ गया है ȱक युȲधȲȎर को हȹ×तनापुर का कायµभार सǅप Ȱदया
जाए।”

भीÖम का ȅȳǣÆव इतना गौरवशाली एवं उदाǶ था ȱक हȹ×तनापुर तो ·या, समूचे
भारतवषµ मƶ ȱकसी ȅȳǣ मƶ इतना साहस नहƭ था ȱक उनकɡ बात का खंडन करने कɡ धृȌता



अथवा मूखµता करता। Ɵयǃधन, यȁȱप, इसका अपवाद था! नेčहीन धृतराȍ के पुč-मोह के
चलते Ɵयǃधन आवÕयकता से अȲधक हठɠ एवं धृȌ हो गया था। वह भीÖम कɡ बात पर आंखƶ
तरेरते Ɠए बोला, “ȱपतामह! नेčहीनता के चलते जो अÊयाय मेरे ȱपता के साथ Ɠआ, वही
अब आप मेरे साथ करना चाहते हƹ? Éयान रȶखए, मƹ ȱवकलांग नहƭ Ɣँ!”

“नहƭ पुč Ɵयǃधन,” भीÖम बोले, “तुÏहारे साथ ȱकसी Ēकार का अÊयाय नहƭ ȱकया
जाएगा। तुÏहारा अȲधकार तुमस ेछɟनने कɡ मेरी कोई मंशा नहƭ है। मेरा Ē×ताव यह है ȱक
हȹ×तनापुर का ȱवभाजन करके आधा रा¾य पांडवǂ को दे Ȱदया जाए और शेष आधे रा¾य पर
कौरवǂ का अȲधकार रहेगा। इसमƶ तो ȱकसी को कोई आपȳǶ नहƭ होनी चाȱहए। यȰद अब भी
ȱकसी को आपȳǶ है तो मƹ केवल इतना कƔँगा ȱक इस पȯरवार का ¾येȎ होने का नाते यह
मेरा आदेश है और इसका पालन ȱकया जाना चाȱहए। पांडवǂ को तÆकाल हȹ×तनापुर
आमंȱčत ȱकया जाए!”

भीÖम के ×वर मƶ इतनी ơढ़ता थी ȱक उनकɡ बात पर हामी भरने के अȱतȯरǣ ȱकसी के
पास कोई ȱवकÒप नहƭ था। Ɵयǃधन जानता था ȱक कुछ और कहने से भीÖम कुȱपत हो
सकते थे। उसने ȳसर झुकाकर अपनी मौन ×वीकृȱत Ēकट कर दɟ। हालांȱक मƹने कणµ और
Ɵयǃधन कɡ आँखǂ मƶ Ǽेष कɡ लौ जगमगाती देख ली थी और मुझ ेपता था ȱक वे पांडवǂ को
आधा रा¾य भले ही लेने दƶ Ƚकɞतु उÊहƶ सुखपूवµक जीने नहƭ दƶगे। परंतु मƹ नहƭ जानता था ȱक
मेरा अनुमान इतनी जÒदɟ सच हो जाएगा!

पांडवǂ को हȹ×तनापुर लेकर आने का कायµ महाÆमा ȱवƟर को सǅपा गया। कुछ ही
समय मƶ, ȱवƟर पाँचǂ पांडवǂ के साथ ďौपदɟ और कंुती को लेकर हȹ×तनापुर लौट आए। बड़े
आदर के साथ उन सबका ×वागत ȱकया गया। उȲचत समय देखकर, ȱवȲध-ȱवधान के साथ
हȹ×तनापुर का ȱवभाजन करके आधा रा¾य युȲधȲȎर को दे Ȱदया गया। युȲधȲȎर ने बड़े ĒयÆन
से, अपने भाइयǂ के साथ Ȳमलकर अपना रा¾य ×थाȱपत ȱकया और उसे नाम Ȱदया -
इंďĒ×थ।

हȹ×तनापुर और इंďĒ×थ के बीच लोगǂ तथा रा¾याȲधकाȯरयǂ का आना-जाना लगा
रहता था। एक बार मुझे समाचार Ȳमला ȱक अजुµन अचानक वनवास के ȳलए चला गया।
Ɵयǃधन के साथ मेरी ȱनकटता अवÕय थी, Ƚकɞतु Ơसरǂ कɡ ȅȳǣगत बातǂ पर Éयान देने
अथवा उन पर अनावÕयक चचाµ करने मƶ मेरी कोई ƝȲच नहƭ थी। परंतु अजुµन का अकेले
वनवास जाना सचमुच आȆयµ कɡ बात थी और उसे लेकर कौतूहल जागना ×वाभाȱवक था।
मƹ इस तरह कɡ पूछताछ अȲधकतर ȱवƟर से ȱकया करता था। धमµ का अंश होने के नाते,
´ान और ȱववेक के ³ेč मƶ ȱवƟर का मुक़ाबला नहƭ था। यही कारण था ȱक उनके Ǽारा
साधारण ƞप स ेकही बातǂ मƶ भी ´ान का Ēकाश ȵझलȲमलाता था।

ȱवƟर से अजुµन के वनवास का कारण पूछने पर एक नई और रोचक बात पता लगी।

पाँच पȱतयǂ के साथ एक ×čी का रहना कोई सहज बात नहƭ थी। इस ȱवȲचč ȅव×था



को सुचाƞ ढंग से चलाने के ȳलए तथा ďौपदɟ के ȳलए उन पाँचǂ को यथोȲचत समय देने हेतु
महɉषɞ वेदȅास ने कुछ ȱवशेष ȱनयम बनाए थे। कुछेक सामाÊय बातǂ के अȱतȯरǣ, मु¸य
ȱनयम यह था ȱक ďौपदɟ एक वषµ तक एक भाई कɡ पÆनी बनकर रहती थी और ȱफर अगले
वषµ वह Ơसरे भाई कɡ पÆनी बन जाती थी। इस तरह, एक बार मƶ एक ही पुƝष, ďौपदɟ का
पȱत बनकर रहता था। अनेक पुƝषǂ के संसगµ मƶ आने के कारण यह ×वाभाȱवक था ȱक
ďौपदɟ के मन मƶ ȱकसी एक कɡ अपे³ा Ơसरे के ȳलए अȲधक ×नेह उÆपȃ हो सकता था, परंतु
वेदȅास ने इसका भी समुȲचत Ēबंध कर Ȱदया गया था। उÊहǂने ďौपदɟ को यह वरदान Ȱदया
ȱक उसके मन मƶ सभी भाइयǂ के ȳलए समान ×नेह बना रहेगा। पȱत-पÆनी के मÉय एकांत का
भी Éयान रखना आवÕयक था। इसȳलए, एक ȱनयम यह भी बनाया गया ȱक जब ďौपदɟ
अपने ȱकसी पȱत के साथ उसके क³ मƶ होगी तो उस समय, कोई अÊय भाई क³ मƶ Ēवेश
नहƭ करेगा। इस ȱनयम का उÒलंघन करने वाले को बारह वषµ का वनवास भोगना पड़ेगा!
अजुµन ने यही भूल कर दɟ थी। ȱकसी ĔाȒण कɡ र³ा हेतु अपने अ×č-श×č लेने वह युȲधȲȎर
के क³ मƶ तब घुस गया, जबȱक ďौपदɟ उस क³ मƶ युȲधȲȎर के साथ बैठɠ थी। ȱनयमानुसार,
अपनी इस भूल के ȳलए अजुµन को बारह वषµ के का वनवास भोगना पड़ा। मेरी जानकारी मƶ,
यह भारतवषµ के इȱतहास मƶ एकमाč अनूठɠ ȱनयम-ȅव×था थी!

वनवास के दौरान अजुµन अनेक ×थानǂ पर रहा। इन बारह वषǄ मƶ ȱनȴȆत ही अजुµन के
साथ बƓत-सी घटनाए ँ घटɟ हǂगी, Ƚकɞतु मुझे उनके ȱवषय मƶ अȲधक जानकारी नहƭ है।
यȁȱप, मुझे एक घटना अवÕय याद है ·यǂȱक उसकɡ बƓत चचाµ Ɠई थी।

वनवास के समय, संयोग से रैवतक पवµत पर अजुµन कɡ भƶट ĜीकृÖण से हो गई जो उसे
अपने साथ Ǽारका ल ेगए। पांडवǂ कɡ माता कंुती, कृÖण कɡ बुआ थी। उस नाते कृÖण और
अजुµन मƶ भाइयǂ जैसा ×नेह था। एक, इस संबंध के कारण और Ơसरा, पता नहƭ ·यǂ, कृÖण
को भी ďोणाचायµ कɡ भांȱत, अजुµन अȱतȱĒय था। मƹ पहले भी कह चुका Ɣँ ȱक अजुµन मƶ कुछ
ȱवशेष आकषµण अवÕय था ȵजसके कारण वह हम सबसे ȴभȃ था। कृÖण के साथ घȱनȎता
के चलते Ǽारका मƶ अजुµन का हषǃÒलास स े×वागत Ɠआ। कृÖण कɡ एक बहन थी। उसका
नाम सुभďा था। अजुµन ने सुभďा को देखा तो बस, देखता ही रह गया! कृÖण ने उसके मन
कɡ बात पढ़ ली।

अजुµन कɡ बढ़ती बेचैनी को देखते Ɠए, ĜीकृÖण ने एक Ȱदन अजुµन को सुझाव Ȱदया।
“अजुµन,” कृÖण बोल,े “मुझे पता है ȱक तुÏहƶ सुभďा से Ēेम हो गया है और तुम उससे ȱववाह
करने के इ¼छुक हो। परंतु, तुÏहƶ तो पता ȱक कÊयाǓ का ȱववाह ×वयंवर Ǽारा होता है। ऐसे
मƶ, यȰद सुभďा के ȳलए ×वयंवर आयोȵजत ȱकया जाए तो यह आवÕयक नहƭ ȱक वह तुमको
ही अपना वर चुनेगी।”

“जी केशव! तो मुझ े·या करना चाȱहए?” अजुµन ने पूछा।

“तुम सुभďा का अपहरण ·यǂ नहƭ कर लेते?” कृÖण ने तपाक से Ēȋवाचक उǶर



Ȱदया।

“Ƚकɞतु केशव…” कृÖण के उǶर स ेहैरान होकर अजुµन बोला, “यह तो अधमµ है। इस
तरह कायरǂ कɡ भांȱत सुभďा का अपहरण कƞँगा तो लोग ·या कहƶगे ȱक संसार का सवµĜेȎ
धनुधµर एक कÊया को उठाकर ले भागा! नहƭ, नहƭ! यह मुझसे नहƭ होगा।”

“यह धनुष उठाने का अवसर नहƭ है,” कृÖण ने हँसते Ɠए कहा, “हर जगह धनुधµर
बनने कɡ आवÕयकता नहƭ होती, अजुµन! कभी-कभी धनुष छोड़कर साधारण पुƝष कɡ तरह
भी सोचा करो। यȰद तुम सुभďा से सचमुच Ēेम करते हो और उसस ेȱववाह करने के इ¼छुक
हो तो यही एक मागµ है। सुभďा ĒȱतȰदन रैवतक पवµत पर पूजा के ȳलए जाती है। बस, मƹ
इसस ेअȲधक कुछ नहƭ कƔँगा। आȶख़र सुभďा मेरी बȱहन ह!ै मƹ अपनी बहन के अपहरण मƶ
तुÏहारी इसस ेअȲधक सहायता नहƭ कर सकता!” कृÖण ने ȅं¹य-बाण चलाया। इसके बाद,
ĜीकृÖण मु×कराते Ɠए अजुµन को उसके ȱवचारǂ के साथ छोड़कर चले गए। कौन यह मानेगा
ȱक एक भाई अपनी बहन के अपहरण के ȳलए अपने ही Ȳमč को उकसा सकता है? परंतु
ĜीकृÖण के ȱवषय मƶ ·या कहा जा सकता है। उनकɡ भांȱत उनकɡ लीलाए ँभी अनंत हƹ!

अजुµन रात-भर कृÖण कɡ बात पर ȱवचार करता रहा और अगले Ȱदन सुबह वह रैवतक
पवµत पर जा पƓँचा। उसने अवसर पाते ही सुभďा का अपहरण कर ȳलया तथा उसे रथ पर
बैठाकर भाग ȱनकला। पल-भर मƶ सुभďा-हरण का समाचार Ǽारका मƶ आग कɡ तरह फैल
गया। समूचे यादव कुल मƶ हाहाकार मच गया। कृÖण के बड़े भाई बलराम तो ग़ु×स ेस ेआग-
बबूला हो उठे। बलराम को शेषनाग का अवतार कहा जाता था। उÊहǂने आवेश मƶ आकर
अपना गदा एवं हल उठा ȳलया और अजुµन को मारने उसके पीछे दौड़ पड़े। परंतु उȲचत
समय पर कृÖण ने वहाँ पƓँचकर बात सँभाल ली। ĜीकृÖण इतने वा·पटु और ȅवहार-कुशल
थे ȱक उÊहǂने न केवल बलराम को समझा-बुझाकर शांत कर Ȱदया अȱपतु अजुµन को उनसे
आशीवाµद Ȱदलवाकर सुभďा के साथ उसका ȱववाह भी संपȃ करवा Ȱदया। इसी बीच, अजुµन
के बारह वषµ का वनवास काल भी पूरा हो चुका था। शीā ही, वह सुभďा को अपने साथ
लेकर इंďĒ×थ लौट आया। सुभďा और ďौपदɟ मƶ जÒदɟ ही अ¼छा सामंज×य ×थाȱपत हो
गया।

मेरी इस जीवन-गाथा मƶ नीȱत-ȱनपुण कृÖण कɡ युȳǣयǂ और चालǂ के उदाहरण भरे
पड़े हƹ। उÊहǂने धमµपरायणता के नाम पर अÆयंत चतुराई और कभी-कभी छल का सहारा
लेकर पांडवǂ पर आजीवन कृपा बनाए रखी। मƹ सचमुच अंत समय तक उनका Ēशंसक
रहा! मƹ कृÖण के चȯरč को समझ नहƭ पाया और यह भेद बाद मƶ Ēकट Ɠआ ȱक उनको
समझना संभव था ही नहƭ ·यǂȱक वह ×वयं ईȈर का ƞप एवं नारायण का अवतार थे!
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ह कालखंड, पांडव कुल कɡ वंश-वृȵǽ को समɉपɞत था।

अजुµन से ȱववाह के कुछ समय बाद, सुभďा ने अȴभमÊयु नाम के बालक को जÊम
Ȱदया जो अपने ȱपता कɡ भांȱत वीर, कुशल धनुधµर और तेज×वी था। सुभďा के बाद, ďौपदɟ
ने भी अपने पाँच पȱतयǂ से एक-एक पुč को जÊम Ȱदया। इन बालकǂ के नाम इनके ȱवशेष
गुणǂ के आधार पर रखे गए थे।

ĔाȒणǂ ने युȲधȲȎर के पुč के ȳलए कहा ȱक यह बालक शčुǓ का Ēहार सहने मƶ
ȽवɞÉयाचल पवµत के समान अटल होगा, इसȳलए उसका नाम ‘ĒȱतȽवɞÉय’ रखा जाए। भीम ने
संतानोÆपȳǶ से पूवµ एक हज़ार सोमयाग ȱकए थे, इसȳलए उसके पुč का नाम ‘सुतसोम’
रखा गया। अजुµन ने अपने बारह वषµ के वनवास के दौरान अनेक Ĝवण यो¹य कायµ ȱकए थे,
अतः ĔाȒणǂ ने अजुµन के पुč का नाम ‘Ĝुतकमाµ’ रखना उȲचत समझा। नकुल से जब पूछा
गया तो उसने कहा ȱक वह कुƝवंश के एक Ēतापी राजा शतानीक से अÆयंत Ēभाȱवत था
और अपने पुč का नाम उÊहƭ के नाम पर रखना चाहता था। उसकɡ इ¼छा का आदर करते
Ɠए नकुल के पुč का नाम ‘शतानीक’ रखा गया। सहदेव का पुč कृȱतका न³č मƶ पैदा Ɠआ



था, इसȳलए उसका नाम ‘Ĝुतसेन’ रख Ȱदया गया। कुƝवंश कɡ कथा मƶ यँू तो इन बालकǂ का
कोई ĒÆय³ योगदान नहƭ है, Ƚकɞतु मेरे अȴभशËत जीवन स ेइन पाँचǂ बालकǂ का बƓत गहरा
संबंध है। इसके बारे मƶ समय आने पर ȱव×तार से बताऊँगा।

ĜीकृÖण कɡ कृपा तथा अपने बाƓबल से पांडवǂ ने कुछ ही समय मƶ इंďĒ×थ रा¾य को
समृǽ और ऐȈयµवान बना ȳलया। अपने पौƝष से पाँचǂ भाइयǂ ने Ȱदȷ¹वजय याčा पूरी कɡ
और इंďĒ×थ के वैभव का चारǂ ȰदशाǓ मƶ ȱव×तार हो गया।

एक Ȱदन हम लोग धृतराȍ के क³ मƶ बैठकर हȹ×तनापुर के राज-काज पर चचाµ कर रहे
थे। तभी एक सेवक ने आकर संदेश Ȱदया, “महाराज कɡ जय हो! पांडव कुमार नकुल आए
हƹ और आपसे Ȳमलना चाहते हƹ।”

पांडवǂ का नाम सुनते ही कणµ और Ɵयǃधन कɡ Æयोȯरयाँ चढ़ जाती थƭ और धृतराȍ के
माथे पर बल पड़ जाते थे। शकुȱन कɡ आँखǂ मƶ उठता ¾वार तो ȱकसी से Ȳछप ही नहƭ पाता
था। परंतु भीÖम तथा ďोणाचायµ कɡ उपȮ×थȱत मƶ पांडवǂ के ȱवƝǽ कोई कुछ कहने का
साहस नहƭ करता था।

“Ēणाम तातĜी!” नकुल ने क³ मƶ Ēवेश करके भीÖम को Ēणाम ȱकया।

“आयुÖमान भव!” भीÖम ने उठकर नकुल को गले लगा ȳलया। पांडवǂ के Ēȱत भीÖम
का ×नेह देखते ही बनता था। कौरवǂ के साथ रहते Ɠए भी उनका मन पांडवǂ मƶ बसता था।

“यहाँ कैसे आना Ɠआ वÆस?” भीÖम ने पूछा।

“युȲधȲȎर ने आपके चरणǂ मƶ Ēणाम भेजा है, ȱपतामह!” नकुल ने कहा। “दरअसल,
अपनी Ȱदȷ¹वजय याčा पूणµ करने के बाद वे राजसूय य´ करने के इ¼छुक हƹ और इसके ȳलए
उÊहǂने आप सबको इंďĒ×थ आमंȱčत ȱकया है।”

“अȱत उǶम!” ȱपतामह अपनी ख़ुशी को सँभाल नहƭ पा रह ेथे। “युȲधȲȎर से कहना,
हम राजसूय य´ मƶ अवÕय आएगेँ।”

ȱनयत समय पर, हम लोग हȹ×तनापुर से चलकर इंďĒ×थ पƓँच गए। पांडवǂ ने सबका
यथोȲचत ×वागत ȱकया। सभी अȱतȳथयǂ के सहयोग स ेवह य´ भली-भांȱत संपȃ हो गया।
य´ के अंत मƶ, अȴभषेक होना बाक़ɡ था। उस Ȱदन सÆकार कɡ परंपरा थी। सम×त ĔाȒण,
महɉषɞ और पू¾यगण वहाँ एकȱčत थे। सÆकार स ेपहले, युȲधȲȎर के सम³ एक Ɵȱवधा उÆपȃ
हो गई।

वहाँ उपȮ×थत सभी लोग वंदनीय थे, इस कारण युȲधȲȎर के ȳलए यह तय कर पाना
कȰठन हो गया ȱक उन सब लोगǂ मƶ ȱकसकɡ अĀपूजा कɡ जाए! बƓत सोच-ȱवचार के बाद
भी जब युȲधȲȎर ȱकसी ȱनणµय पर नहƭ पƓँच पाया तो उसने भीÖम के सम³ अपनी Ɵȱवधा
ȅǣ कɡ।



“ȱपतामह! कृपया आप बताइए ȱक इन समागत स¾जनǂ मƶ आप ȱकस ेसवµĜेȎ एवं
अĀपूजा के यो¹य समझते हƹ? मुझ ेसबसे पहले ȱकसकɡ पूजा करनी चाȱहए?”

गंगा-पुč भीÖम ने ȱन×संकोच उǶर Ȱदया, “धमµराज! यहाँ समागत सद×यǂ मƶ एक ही
ȅȳǣ है, जो छोटे-छोटे तारǂ के बीच सूयµ कɡ भांȱत देदɟËयमान है!”

“मƹ समझा नहƭ ȱपतामह! आप ȱकसकɡ बात कर रहे हƹ?” युȲधȲȎर ने इधर-उधर से
देखते Ɠए पूछा।

“पुč युȲधȲȎर,” भीÖम ने कृÖण कɡ ओर देखते Ɠए कहा, “मेरे ȱवचार से यƟवंश
ȳशरोमȴण ĜीकृÖण यहाँ उपȮ×थत सद×यǂ मƶ सवµĜेȎ हƹ और वही अĀपूजा के उपयुǣ पाč
हƹ!”

मƹने देखा, लगभग सभी लोगǂ ने भीÖम कɡ बात पर अपनी ×वीकृȱत ȅǣ कɡ। भीÖम
के उǶर से Ēसȃ एवं संतुȌ होकर ¾यǂ ही युȲधȲȎर पूजा कɡ सामĀी लेकर कृÖण कɡ ओर
बढ़ा, तभी चेȰदराज ȳशशुपाल, Ȳचढ़कर अपने आसन से उठ खड़ा Ɠआ।

“युȲधȲȎर! बड़े-बड़े महाÆमाǓ और राजɉषɞयǂ कɡ उपȮ×थȱत मƶ कृÖण कɡ अĀपूजा
करने का ·या औȲचÆय ह?ै कृÖण राजा न होते Ɠए भी राजाǓ के बीच सÏमान पाने का
अȲधकारी कैस ेहो सकता है? यह आयु मƶ वृǽ नहƭ है और अभी इसके ȱपता वसुदेव भी
जीȱवत हƹ, तो ȱफर इसकɡ अĀपूजा ·यǂ हो रही ह?ै यȰद तुम इस ेअपना ȱहतैषी मानकर
कृÖण कɡ अĀपूजा कर रहे हो तो ·या यह तुÏहारे ȳलए राजा ďɭपद से भी बढ़कर है? यȰद तुम
कृÖण को अपना आचायµ मानते हो तो भी ďोणाचायµ कɡ उपȮ×थȱत मƶ इसका सÏमान सवµथा
अनुȲचत है। यȰद ऋȷÆवज कɡ ơȱȌ से देखƶ तो सबसे पहल े पूजा महɉषɞ वेदȅास कɡ होनी
चाȱहए। और अंȱतम बात यह ȱक ȱपतामह भीÖम के रहते, कृÖण कɡ अĀपूजा करने का
ȱवचार भी तुÏहारे तु¼छ Ȱदमाग़ मƶ कैस ेआया?”

ȳशशुपाल कɡ इस आपȳǶ ने वहाँ उपȮ×थत लोगǂ को Ⱦचɞता मƶ डाल Ȱदया। भीÖम
ȱपतामह का चेहरा þोध से तमतमा गया। उÊहǂने ग़ɭ×स े से ȳशशुपाल कɡ ओर देखा Ƚकɞतु
ȳशशुपाल ȱनलµ¾ज बना बैठा रहा। जब उसने देखा ȱक उसकɡ बात का कोई Ēभाव नहƭ पड़ा
तो उसने मेरा नाम ल ेȳलया।

“युȲधȲȎर!” ȳशशुपाल गरजा, “शा×č-पारदशƮ और महावीर अȈÆथामा कɡ उपȮ×थȱत
मƶ कृÖण कɡ अĀपूजा सम×त महावीरǂ का अपमान है। मƹ इसकɡ घोर Ƚनɞदा करता Ɣँ!”

ȳशशुपाल धृȌ होने के साथ-साथ मूखµ भी था। उसने मेरा नाम बीच मƶ डालकर, मुझे
भी उस ȱववाद मƶ घसीट ȳलया। मेरे ȱपता ďोण व मामा कृपाचायµ समेत सब लोग अचानक
ȱवȲचč ढंग से मेरी ओर देखने लगे। कृÖण का अĀपूजा के यो¹य होना अथवा न होना ȱववाद
का ȱवषय हो सकता था, Ƚकɞतु उस समय मुझ ेलगा ȱक मेरी ȱनȎा दाँव पर थी। मुझ ेडर था
ȱक कहƭ लोगǂ को यह ĕम न हो जाए ȱक ȳशशुपाल Ǽारा मेरे नाम के Ē×ताव मƶ मेरी भी



सहमȱत है। इसȳलए मेरे ȳलए वहाँ अपनी Ȯ×थȱत को ×पȌ करना अȱनवायµ हो गया।

मƹने धीरे से उठकर उतना ही कहा, ȵजतना उस ³ण के ȳलए आवÕयक था। “मƹ
चेȰदराज ȳशशुपाल कɡ बात से सहमत नहƭ Ɣँ। मुझ ेवासुदेव कृÖण कɡ अĀपूजा पर कोई
आपȳǶ नहƭ है!” इतना कहकर मƹ अपने ×थान पर बैठ गया। मेरे ȱपता मुझ ेदेखकर धीमे-से
मु×कराए। मƹने उनकɡ मु×कान मƶ अपने Ēȱत गवµ का पुट देख ȳलया था। मƹने जो ȱकया, उससे
मƹ Ēसȃ था।

ȳशशुपाल, अपना दाँव बेकार जाता देखकर ȱतलȲमलाया और बोला, “युȲधȲȎर, ·या
तुÏहƶ राजाȲधराज Ɵयǃधन, भरतवंश के कुलगुƝ कृपाचायµ, सवµगुण संपȃ आचायµ ďɭम Ȱदखाई
नहƭ Ȱदए? यȰद तुÏहƶ इस Ēकार ×वे¼छा से ही कृÖण कɡ अĀपूजा करनी थी तो इन सब
राजाǓ और महाÆमाǓ को बुलाकर तुमने इनका अपमान ·यǂ ȱकया? तुम जैस ेधमाµÆमा
को ·या इस तरह धमµ कɡ राह से भटकना शोभा देता ह?ै” ȳशशुपाल, उपȮ×थत सद×यǂ को
युȲधȲȎर के ȱवƝǽ भड़काने का हर संभव Ēयास कर रहा था।

युȲधȲȎर ने ȳशशुपाल को आȆयµ से देखा। ȳशशुपाल का þोध बढ़ता जा रहा था। जब
उसने देखा ȱक इतना बोलने पर ȱकसी ने उसकɡ बात पर Éयान नहƭ Ȱदया तो उसने सीधे
कृÖण का Ɲख ȱकया।

“अरे कृÖण!” वह चीख़ा, “यȰद युȲधȲȎर ने कायरतावश तुÏहारी पूजा का Ē×ताव कर
Ȱदया तो भी, तुÏहƶ ×वयं सोचना चाȱहए ȱक तुम इसके यो¹य हो भी अथवा नहƭ! ȵजस तरह
कुǶा लुक-Ȳछपकर कहƭ से तȱनक घी चाट ले तो ×वयं को धÊय समझने लगता है, उसी तरह
·या तुम भी इन मूखµ पांडवǂ के हाथǂ अĀपूजा Ǽारा ×वयं को वंदनीय समझ रहे हो? ·या
गंगापुč भीÖम कɡ तरह तुÏहारी भी बुȵǽ कंुȰठत हो गई है?”

युȲधȲȎर से भीÖम और कृÖण का अपमान सहन नहƭ Ɠआ। वह बोला, “राजा
ȳशशुपाल! अब आप अपनी सीमा का उÒलंघन कर रहे हƹ। यहाँ ȱपतामह भीÖम से बड़ा तÆव-
वेǶा कोई नहƭ है। जब उÊहǂने ×वयं कृÖण कɡ अĀपूजा का Ē×ताव रखा ह ैतथा ȱकसी को
कोई आपȳǶ नहƭ है तो ȱफर आपको इसमƶ आपȳǶ ·यǂ है? आपको यह पता होना चाȱहए
ȱक इस संसार मƶ ´ान एवं बल मƶ कृÖण स ेबढ़कर कोई नहƭ है। वह सम×त सृȱȌ कɡ उÆपȳǶ
एवं Ēलय के ×थान हƹ। वे जÊम लेने तथा मृÆयु को ĒाËत होने वाले पदाथǄ से परे हƹ। वे हमारे
आचायµ, ȱपता और गुƝ भी हƹ।” इसके बाद भीÖम और सहदेव ने भी कृÖण के प³ मƶ अपनी-
अपनी बात रखी।

इसी बीच मेरी नज़र Ɵयǃधन पर गई। उसके चेहरे के भाव बतला रह ेथे ȱक वह कृÖण
और युȲधȲȎर के हो रह ेअपमान पर Ēसȃ था हालांȱक उसमƶ इतना साहस नहƭ था ȱक वह
सावµजȱनक ƞप से खड़ा होकर ȳशशुपाल कɡ बात का समथµन कर पाता।

ȳशशुपाल कɡ आँखǂ स े¾वाला ȱनकल रही थी। उसके ȳसर पर ख़़ून सवार था। वह
भीÖम कɡ ओर मुड़ा और ȲचÒलाने लगा, “इस मूखµ और घमंडी कृÖण कɡ Ēशंसा करते-करते



तुÏहारी जीभ नहƭ थकती? ȵजसने बचपन मƶ ही एक ×čी (पूतना) कɡ हÆया कर दɟ, एक
ȱनदǃष प³ी (बकासुर), एक घोड़े (केशी दैÆय) और एक बैल (वृषभासुर) को मार डाला, तुम
उसे जगतपȱत कहते हो? तुम ऐसे ȱनमµम हÆयारे कɡ पूजा करना चाहते हो? इस ȅȳǣ ने
अपने मामा कंस का नमक खाया और ȱफर उसी को मार डाला। ऐसे कृतºन ȅȳǣ कɡ
अĀपूजा के ȳलए तुम इतने लालाȱयत ·यǂ हो? तुम ×वयं को ĔȒचारी कहते हो, Ƚकɞतु काशी
नरेश कɡ एक, दो नहƭ अȱपतु तीन-तीन कÊयाǓ का एक साथ हरण कर लाए! सच तो यह
है ȱक तुÏहारे जैसा नपंुसक, पुƝषाथµहीन और वृǽ सलाहकार होने के कारण ही पांडवǂ कɡ
मȱत ĕȌ हो गई है और इसीȳलए वे इस ¹वाल ेकɡ पूजा करना चाहते हƹ!”

“बस करो ȳशशुपाल!” ĜीकृÖण के कठोर ×वर से सभा गँूज उठɠ। ĜीकृÖण ने सम×त
सभासदǂ को संबोȲधत करते Ɠए कहा, “सच ·या है, मƹ आप सबको बताता Ɣँ! सच यह है
ȱक यह ƟȌ ȳशशुपाल जÊम से ही ȱवकृत है। जब यह पैदा Ɠआ तो इसके तीन नेč थे और
चार भुजाए ँथƭ। पैदा होते ही यह गधे कɡ तरह रƶकने लगा था। उस समय यह भȱवÖयवाणी
Ɠई थी ȱक ȵजसकɡ गोद मƶ इसकɡ दोनǂ भुजाए ँतथा तीसरी आँख हट जाए,ँ उसी के हाथǂ
इसकɡ मृÆयु होगी। इसके जÊम के समय, मƹ अपने बड़े भाई बलराम के साथ इस ेदेखने गया
था। संयोग से मेरी ही गोद मƶ इसके दोनǂ हाथ और तीसरी आँख हटे। तब इसकɡ माँ तथा
मेरी बुआ ने मुझस ेइसके Ēाणǂ कɡ ȴभ³ा माँगी थी। मƹने तब उÊहƶ यह वचन Ȱदया ȱक मƹ इसे
एक सौ ऐस ेअपराधǂ के ³मा कर Ơँगा, ȵजनके ȳलए इसे मृÆयु-दंड Ȳमलना चाȱहए!”

ȳशशुपाल ने यह सुना तो ठठाकर हँस पड़ा। “तो कृÖण, अब तुम मुझ े यह कहकर
डराना चाहते हो ȱक तुम मुझ ेमारोगे?”

कृÖण ने ȳशशुपाल को संबोȲधत करते Ɠए अपनी बात जारी रखी, “ȳशशुपाल! तुमने
यƟवंȳशयǂ का सवµनाश करने मƶ कोई कसर नहƭ छोड़ी। मेरे Ēा¹¾योȱतषपुर जाने के बाद,
तुमने पीछे से Ǽारकापुरी को जलाकर नȌ करने का Ēयास ȱकया। तुमने मेरे ȱपता के
अȈमेध य´ के अȈ को पकड़कर उनका य´ भी भंग करने कɡ कोȳशश कɡ। तुमने यƟवंशी
तप×वी वĕु कɡ पÆनी का हरण ȱकया। तुÏहारी अपनी ममेरी बȱहन भďा तप×या कर रही थी,
Ƚकɞतु तुमने छल से ƞप बदलकर उसका भी हरण कर ȳलया। मƹ तुÏहारी नीच बातƶ बƓत देर
से सुन रहा Ɣँ। ȳशशुपाल, मƹ तुÏहƶ डरा नहƭ रहा, अȱपतु चेतावनी दे रहा Ɣँ ȱक तुम अब तक
ȱपतामह भीÖम सȱहत बƓत-से वृǽ एवं वंदनीय लोगǂ का घोर अपमान कर चुके हो। इस
Ēकार, अब तक तुमने ȱनÊयाÊवे ऐस ेअपराध कर ȳलए हƹ ȵजनके ȳलए तुÏहƶ मृÆयु-दंड Ȱदया जा
सकता था। एक सौ कɡ ȱगनती पूणµ होने मƶ अब केवल एक अपराध शेष है। यȰद तुमने एक
भी ऐसा अपराध और ȱकया तो…!”

“मूखµ कृÖण!” ȳशशुपाल ने हँसते Ɠए कृÖण कɡ बात काट दɟ। “मƹ तुझ जैसे घमंडी
¹वाल ेके þोध से भयभीत होने वाला नहƭ Ɣँ…” अभी ȳशशुपाल कɡ बात पूरी भी नहƭ Ɠई थी
ȱक कृÖण के हाथ से उनका सुदशµन चþ ȱनकला और अगले ही ³ण ȳशशुपाल का कटा Ɠआ
ȳसर लुढ़कता Ɠआ मेरे पैरǂ के पास आ गया। मƹने ơȱȌ उठाकर देखा तो चþ उनके हाथ मƶ



लौट चुका था। यह सब इतनी जÒदɟ Ɠआ ȱक अȲधकतर लोगǂ ने केवल ȳशशुपाल के ȳसर
को धरती पर ȱगरते देखा होगा। अगले ही पल, ȳशशुपाल के धड़ से सूयµ के समान चमचमाती
¾योȱत ȱनकली और देखते-देखते कमल-लोचन ĜीकृÖण मƶ ȱवलीन हो गई। मेरे ȳलए यह
ĜीकृÖण के ईȈरीय ƞप का Ēथम दशµन था!

Ɵयǃधन इस ơÕय से ×तÍध था। उसके चेहरे पर आȆयµ का भाव आया और ȱफर
अचानक वह शांत हो गया। उसने अवÕय सोचा होगा ȱक अ¼छा Ɠआ जो उसने ȳशशुपाल कɡ
बात का समथµन नहƭ ȱकया! कुछ ही देर मƶ शा×čोȲचत ȱवȲध से युȲधȲȎर ने कृÖण कɡ
अĀपूजा एवं अचµना पूरी कर दɟ।



यु
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ȲधȲȎर को जहाँ एक ओर राजसूय य´ संपȃ करने कɡ ख़ुशी थी, वहƭ उसे इस बात का
Ɵख भी था ȱक य´ का अंत ȳशशुपाल-वध जैसी Ɵभाµ¹यपूणµ एवं रǣ-रंȵजत घटना से

Ɠआ। य´ पूणµ होने के बाद शेष राजागण तो अपने-अपने रा¾यǂ को लौट गए Ƚकɞतु Ɵयǃधन
और शकुȱन ने कुछ Ȱदन इंďĒ×थ मƶ Ɲककर पांडवǂ का राजमहल तथा उनके वैभव का
आकलन करने का ȱनȆय ȱकया।

युȲधȲȎर का राजमहल, साधारण महल नहƭ था। उसमƶ राजमहलǂ मƶ सामाÊयतया
Ȱदखने वाले वैभव एवं संपȃता कɡ चमक होने के अȱतȯरǣ, कुछ ऐसा भी था जो Ɵयǃधन ने
पहले नहƭ देखा था। महल मƶ रखी चीज़ǂ के रंग और ×थान अपने आप बदल जाया करते थे।
इस कारण वह महल ĒȱतȰदन उÊहƶ नया-सा Ēतीत होता था। महल के गȳलयारे Ȱदन मƶ रÆनǂ
कɡ दɟȷËत स ेचमचमाते थे और राȱč मƶ वहाँ ȱकसी अȱतȯरǣ रोशनी कɡ आवÕयकता नहƭ
होती थी ·यǂȱक उन रÆनǂ से ȱनकलने वाला Ēकाश गȳलयारǂ को रोशन ȱकए रखता था।
इसस े पूरे महल मƶ छोटे-छोटे दɟपकǂ के जलने का शानदार आभास होता था। महल कɡ
दɟवारƶ पारदशƮ ×फȰटक कɡ बनी थƭ। उस ȱवÊयास से अनजान ȱकसी ȅȳǣ के ȳलए चलते-



चलते उन दɟवारǂ स ेटकरा जाना सामाÊय बात थी। महल के मÉय मƶ बना आंगन भी ×फȰटक
का था, जो पानी का Ƚबɞब Ē×तुत करता था। पहली बार आने वाला ĒÆयेक ȅȳǣ आंगन मƶ
पैर रखने से पहले, इस डर स ेअपने व×č उठा लेता था ȱक उसके व×č गील ेन हो जाए!ँ
इसके ȱवपरीत, महल के ȱपछले भाग मƶ एक उȁान था ȵजसमƶ एक भाग ऐसा था जो ठोस
पÆथर का बना Ȱदखाई पड़ता था, Ƚकɞतु वा×तव मƶ उस ×थान पर एक छोटा-सा सरोवर था।
इसका पȯरणाम यह होता था ȱक वहाँ आने वाला ȅȳǣ उस जगह को पÆथर का समझकर
आगे बढ़ता और बेचारा वहाँ बने सरोवर मƶ ȱगर जाता था। उȁान के सामने बने बुजµ पर
खड़ी राȱनयाँ तथा उनकɡ दाȳसयाँ अनजान लोगǂ को सरोवर मƶ ȱगरते देखकर हँसती थƭ।
महल के ȱनमाµता ने ĒÆयेक व×तु और ×थान पर मानो ȱतल×म कɡ पतµ चढ़ा रखी थी। वह पतµ
तो ȱकसी को नहƭ Ȱदखती थी Ƚकɞतु उसके मायावी Ēभाव से कोई नहƭ बच पाता था। पांडवǂ
का वह महल, वहाँ रहने वाले लोगǂ के ȳलए ĒȱतȰदन के मनोरंजन का साधन बन गया था।

Ɵयǃधन और शकुȱन Ȱदन-भर घूमते रहते और उस महल कɡ आȆयµचȱकत करने वाली
ȱवशेषताǓ को देखकर मन-ही-मन कुढ़ते थे। ऐस ेही एक Ȱदन, जब ďौपदɟ अपनी सȶखयǂ
के साथ उȁान मƶ टहल रही थी तो उसने देखा ȱक Ɵयǃधन और शकुȱन, भूल से उȁान मƶ बने
छȀ सरोवर मƶ ȱगर पड़े और उनके व×č गीले हो गए।

यह ơÕय देखकर ďौपदɟ को हँसी आ गई और उसने ȶखलȶखलाते Ɠए अपनी सȶखयǂ
से कहा, “देखो, अंधे का पुč भी अंधा है!” यȁȱप ďौपदɟ को ऐसा कहने के बाद, अपनी
भूल का एहसास अवÕय Ɠआ होगा Ƚकɞतु उसने इसे अȲधक गंभीरता से नहƭ ȳलया और
इसȳलए, उसके मन मƶ Ɵयǃधन स ेउन अपमानजनक शÍदǂ के ȳलए ³मा माँगने का ȱवचार
भी नहƭ आया।

पानी मƶ ȱगरने से गीले Ɠए व×č तो बदल ेजा सकते थे Ƚकɞतु ďौपदɟ के मँुह से जो बात
ȱनकल गई थी, उसे लौटा पाना संभव नहƭ था। ďौपदɟ के कटा³ ने Ɵयǃधन के ƕदय को
भीतर तक छलनी कर Ȱदया।

“इस महल मƶ Ɲककर हम अपना अपमान नहƭ करवाएगेँ और कल ही हȹ×तनापुर लौट
जाएगेँ,” Ɵयǃधन ने þोȲधत होकर शकुȱन से कहा।

“ȱबलकुल भांजे!” शकुȱन बोला, “अब यहाँ Ɲकने का कोई औȲचÆय नहƭ है।”

Ɵयǃधन ने कुछ सोचते Ɠए कहा, “लेȱकन मामाजी, जाने से पूवµ मेरी यह जानने कɡ
इ¼छा है ȱक युȲधȲȎर का यह ȱवȲचč मायावी महल ȱकसने बनाया है?”

अगले Ȱदन, वे दोनǂ युȲधȲȎर के पास गए। Ɵयǃधन बोला, “महाराज युȲधȲȎर, यहाँ
रहकर हम लोगǂ ने बƓत आनंद से Ȱदन ȱबताए हƹ। अब हमƶ आ´ा दɟȵजए। हम हȹ×तनापुर
लौटना चाहते हƹ। परंतु जाने से पहल,े कृपया यह बताए ँ ȱक आपका यह शानदार और
आȆयµजनक महल ȱकसने बनाया है?”



युȲधȲȎर मु×कराया मानो Ɵयǃधन को ȱवदा करने के ȳलए तैयार ही बैठा था।

“ȱĒय Ɵयǃधन,” युȲधȲȎर बोला, “यȰद तुम यहाँ कुछ Ȱदन और रहते तो मुझ े बƓत
अ¼छा लगता Ƚकɞतु मƹ जानता Ɣँ ȱक हȹ×तनापुर मƶ तुÏहारे ȱबना तातĜी भी अकेल ेहो जाएगेँ,
इसȳलए मƹ तुमस ेƝकने का आĀह नहƭ कƞँगा। जहाँ तक इस महल का Ēȋ है, इसे दानवǂ
के ȱवȈकमाµ और Ēधान ȳशÒपकार मय नामक दानव ने बनाया है। कुछ समय पूवµ, कृÖण
और अजुµन ने Ȳमलकर अȷ¹नदेव का अजीणµ Ơर करने के ȳलए खांडव वन का दाह ȱकया था।
उस समय मय दानव उसी वन मƶ Ȳछपा Ɠआ था। तब अजुµन ने मय के Ēाणǂ कɡ र³ा कɡ थी।
कृÖण ने भी अȷ¹नदेव को इंď के Ēकोप से बचाया था। उसी उपकार के बदले मƶ मय ने हमारे
ȳलए इस महल का ȱनमाµण ȱकया तथा अȷ¹नदेव ने अजुµन से Ēसȃ होकर उसे गांडीव धनुष
Ȱदया। अȷ¹नदेव ने ही कृÖण को वह सुदशµन-चþ भी Ȱदया था ȵजसकɡ धार, तुम राजसूय य´
मƶ ȳशशुपाल पर देख चुके हो।”

Ɵयǃधन तथा शकुȱन को पांडवǂ कɡ उपलȮÍधयǂ को देखकर बुरी तरह ईÖयाµ हो रही
थी। उÊहǂने युȲधȲȎर को Ēणाम ȱकया और ȱबना कुछ कह ेहȹ×तनापुर के ȳलए कूच कर गए।
इंďĒ×थ स ेलौटते समय, Ɵयǃधन अपने साथ दो इ¼छाए ँले जा रहा था - एक, ďौपदɟ Ǽारा
Ɠए अपमान कɡ पीड़ा का Ēȱतशोध लेने कɡ इ¼छा तथा Ơसरी, पांडवǂ का रा¾य और मायावी
महल हड़पने कɡ इ¼छा!

शकुȱन ȁूत के पाँसे डालने मƶ ȵजतना माȱहर था, वह सामने वाल ेȅȳǣ के भाव पढ़ने
मƶ भी उतना ही तेज़ था। उसने Ɵयǃधन कɡ मुďा और उसके चेहरे के हाव-भाव देखकर
तÆकाल यह जान ȳलया ȱक Ɵयǃधन के मन मƶ अपमान कɡ फाँस चुभ चुकɡ थी। वह समझ
गया ȱक Ɵयǃधन कɡ बुȵǽ ĕȌ करने का यही उȲचत अवसर था।

यहाँ एक Ēȋ यह उठ सकता है ȱक शकुȱन को Ɵयǃधन स ेƟÖकमµ करवाने अथवा उसे
भड़काने से ·या लाभ Ɠआ होगा। इस संदभµ मƶ, मेरा अपना यह मानना है ȱक शकुȱन को
अपनी बहन गांधारी का अंधे धृतराȍ से ȱववाह ȱकया जाना पहले Ȱदन से ही पसंद नहƭ आया
था और Ɵयǃधन को भड़काकर पाȯरवाȯरक ·लेश एवं भाइयǂ के बीच झगड़ा करवाने से
कपटɟ शकुȱन के मन को कुछ शांȱत Ȳमली होगी। गांधारी और धृतराȍ के ȱववाहोपरांत जब
शकुȱन, हȹ×तनापुर आ गया और उसने पहली बार, Ɵयǃधन के भीतर पांडवǂ के ȱवƝǽ जल
रही Ⱦचɞगारी को महसूस ȱकया, उसने तभी से उस Ⱦचɞगारी को भड़काकर ¾वाला का ƞप देना
आरंभ कर Ȱदया। अपनी बहन के साथ Ɠए अÊयाय का बदला लेने का यह कपटɟ ƟȌ शकुȱन
का बƓत ȱवȲचč और Ȳघनौना तरीक़ा था!

शकुȱन अपनी उÒल ू जैसी गोल आँखƶ नचाते Ɠए बोला, “Ɵयǃधन! मƹ तुÏहारे मन मƶ
ȅाËत ³ोभ को समझ सकता Ɣँ परंतु तुम ȱबलकुल Ⱦचɞता मत करो। मƹने तुÏहारे Ɵख को
ख़ुशी मƶ बदलने का उपाय सोच ȳलया है। तुम ȵजन दो इ¼छाǓ को मन मƶ लेकर आए हो,
वह शीā ही पूरी हो जाएगँी।”



“छोȲड़ए मामाजी,” Ɵयǃधन ने Ȳचढ़ते Ɠए कहा, “आप ȳसफ़µ  बातƶ करते हƹ, आपस ेकुछ
होता तो है नहƭ!”

“ȱĒय Ɵयǃधन,” शकुȱन ने अपना ग़ु×सा दबा ȳलया, “तुम ȱकसी तरह अपने नेčहीन
ȱपता स ेकहलवाकर पांडवǂ को एक बार हȹ×तनापुर मƶ ȁूत खेलने के ȳलए बुलवा लो। ȱफर
देखना, मेरा कमाल!”

“… Ƚकɞतु मामाजी, मƹ पांडवǂ के साथ ȁूत कैस ेखेलूँगा? मुझ ेतो ठɠक से पाँस ेडालना
भी नहƭ आता।”

“मƹ Ɣँ न!” शकुȱन ने हǂठ दबाते Ɠए कहा, “दाँव तुम लगाना और मƹ तुÏहारे ȳलए पाँसे
फƶ कँूगा!”

Ɵयǃधन मूखµ तो था Ƚकɞतु इतना भी नहƭ, जो शकुȱन कɡ इस बात का आशय न समझ
पाता! यह सुझाव सुनते ही उसके चेहरे पर Ēसȃता छा गई।

हȹ×तनापुर पƓँचते ही शकुȱन और Ɵयǃधन ने पांडवǂ के वैभव और ďौपदɟ कɡ धृȌता
कɡ बात बढ़ा-चढ़ाकर धृतराȍ को कह सुनाई और साथ-साथ ȁूत वाली योजना भी बता दɟ।
धृतराȍ ×वयं भी पांडवǂ से Ȳचढ़ता था। उसे शकुȱन कɡ कपट-भरी चाल पसंद आ गई। उसने
तुरंत ȱवƟर को बुलाकर इंďĒ×थ जाने तथा पांडवǂ को ȁूत के ȳलए आमंȱčत करने को कहा।
यह Ē×ताव ȱवƟर को पसंद नहƭ आया Ƚकɞतु वे राजा कɡ आ´ा के सामने ȱववश थे। मुझे
ȱवȈास है ȱक पांडवǂ के ȱहतैषी होने के नाते, ȱवƟर ने अवÕय ही युȲधȲȎर को धृतराȍ के
ȱनमंčण के पीछे Ȳछपे षǳंč से अवगत करवाया होगा परंतु सरल-ƕदय युȲधȲȎर के ȳलए
धृतराȍ कɡ अव´ा अधमµ स ेकम नहƭ थी! पांडव अȱन¼छा से हȹ×तनापुर आ पƓँचे और ȁूत
के ȳलए ȱबसात ȱबछ गई।

Ɵयǃधन ने खेल शुƞ होने से पहले ही धृतराȍ को ×पȌ कह Ȱदया, “महाराज, मƹ इस
खेल मƶ दाँव लगाऊँगा Ƚकɞतु मेरे ȳलए पाँस ेशकुȱन मामा डालƶगे।” ऐसा कोई ȱनयम नहƭ था,
Ƚकɞतु ऐसा न करने का भी कोई ȱनयम नहƭ था! धृतराȍ ने गदµन ȱहलाकर Ɵयǃधन को
अनुमȱत दे दɟ और ȱववशता मƶ, इसी शतµ पर वह खेल आरंभ हो गया।

शकुȱन पाँसǂ का जाƠगर था। वह जैस ेचाहता था, पाँसे वैस ेही ȱगरते थे। शकुȱन पाँसे
डालता गया और युȲधȲȎर हारता चला गया। युȲधȲȎर ने पहले अपने मȴणमय हार और ×वणµ
मुहरǂ को दाँव पर लगाया और उÊहƶ हार गया। ȱफर उसने अपना धन-भंडार दाँव पर लगा
Ȱदया, और उसे भी हार बैठा। शकुȱन ने अपने पाँसǂ कɡ शȳǣ से कुछ ही देर मƶ युȲधȲȎर को
कंगाल बना Ȱदया। उसका धन, वैभव, संपȳǶ सब Ɵयǃधन ने जीत ȳलए।

खेल चलता रहा। युȲधȲȎर कɡ हालत मरणासȃ ȅȳǣ जैसी हो गई। अपना सवµ×व
हारने के बाद, युȲधȲȎर ¾यǂ ही उठने को Ɠआ तो शकुȱन ने उसे ȱफर उकसाया, “युȲधȲȎर,
यह ȁूत का खेल है। इसमƶ कभी भी, कुछ भी हो सकता है। जो धन तुम इस खेल मƶ हार गए



हो, उसे इसी खेल स ेवापस जीत भी सकते हो!”

“परंतु,” युȲधȲȎर ने कहा, “मेरे पास अब दाँव पर लगाने के ȳलए कुछ शेष नहƭ है।”

“ऐसा मत कहो, ȱĒय युȲधȲȎर!” शकुȱन कɡ कुȰटलता चरम पर थी। “अभी तो तुÏहारे
पास वो शानदार मायावी-महल ह,ै इतना बड़ा इंďĒ×थ रा¾य है!”

भीम ने युȲधȲȎर को इशारे स े रोका। परंतु युȲधȲȎर कुȰटल शकुȱन कɡ चाल मƶ फँस
चुका था। उसने हामी भर दɟ। शकुȱन ने ȱबना देर ȱकए पाँसे फƶ क Ȱदए। युȲधȲȎर अपना महल
और इंďĒ×थ रा¾य भी गँवा बैठा। भीम ने अपना ȳसर पकड़ ȳलया। Ɵयǃधन कɡ एक इ¼छा
पूरी हो गई थी!

ȁूत का खेल धीरे-धीरे ȱवकराल ƞप लेता जा रहा था। ȱवƟर और भीÖम ने अनेक बार
युȲधȲȎर को समझाया ȱक वह खेल को छोड़कर उठ जाए Ƚकɞतु युȲधȲȎर कɡ बुȵǽ भी कुछ
समय के ȳलए ĕȌ हो गई। वह बैठकर दाँव खेलता रहा। ȱवƟर ने धृतराȍ से भी खेल को बंद
करवाने का आĀह ȱकया, Ƚकɞतु यह पहला मौक़ा था जब धृतराȍ, बंद आँखǂ से अपने पुč
कɡ ख़ुशी देख पा रहा था!

शकुȱन ने बड़े Ēेम से युȲधȲȎर के ȳसर पर हाथ फेरा और कहा, “युȲधȲȎर, यँू ȱहÏमत न
हारो! तुम एक महान और Ēतापी राजा हो। ȁूत मƶ ȱवजय उसी कɡ होती है, ȵजसके पास धैयµ
होता है और तुम तो धैयµ कɡ Ēȱतमा हो, वÆस!”

युȲधȲȎर ने शकुȱन को देखकर पूछा, “लेȱकन अब मेरे पास दाँव पर लगाने के ȳलए
कुछ नहƭ है, मƹ खेलू ँकैस?े”

शकुȱन ने मु×कराते Ɠए Ɵयǃधन को देखा और युȲधȲȎर से कहा, “अपने इन भाइयǂ को
देखो, युȲधȲȎर! जब तक ये तुÏहारे पास हƹ, तुम हार नहƭ सकते। तुम चाहो तो अपने भाइयǂ
को दाँव पर लगा सकते हो। यȰद जीत गए तो तुÏहƶ सबकुछ वापस Ȳमल जाएगा।”

अजुµन ने झटके से अपने भाई युȲधȲȎर को देखा, लेȱकन तब तक देर हो चुकɡ थी।
युȲधȲȎर हामी भरकर दाँव लगा चुका था। शकुȱन ने पाँसे डाले और ȱफर वही Ɠआ जो इतनी
देर से हो रहा था। यह दाँव भी युȲधȲȎर हार गया। इस Ēकार, युȲधȲȎर ने ×वयं को तथा
अपने चारǂ भाइयǂ को दाँव पर लगा Ȱदया और एक-एक करके वे पाँचǂ Ɵयǃधन कɡ संपȳǶ
का ȱह×सा बन गए।

“मƹ अपनी पराजय ×वीकार करता Ɣँ। आज से, मƹ और मेरे चारǂ भाई Ɵयǃधन के दास
Ɠए!” युȲधȲȎर ने बƓत चेȌा कɡ लेȱकन वह अपने आँसू नहƭ रोक पाया।

“ȱनराश ·यǂ होते हो ȱĒय युȲधȲȎर!” शकुȱन बोला, “यह तो खेल ही ऐसा है। इसमƶ
ȅȳǣ पराȵजत होकर भी जीत जाता है… और ȱफर तुम अब भी सबकुछ नहƭ हारे हो!
ďौपदɟ को भूल गए ·या?”



इसके बाद जो Ɠआ, उसे बताते भी मुझे ल¾जा आती है। गले तक हताशा मƶ डूबे
युȲधȲȎर ने ȱकसी अĒÆयाȳशत पȯरणाम कɡ आशा मƶ ďौपदɟ को दाँव पर लगाकर अंȱतम दाँव
खेल Ȱदया। जब तक पाँसे शकुȱन के हाथ मƶ थे, तब तक ȁूत के खेल मƶ कुछ भी
अĒÆयाȳशत नहƭ था। युȲधȲȎर दाँव हार गया और ďौपदɟ भी Ɵयǃधन कɡ संपȳǶ बन गई। उस
समय, युȲधȲȎर से अȲधक कंगाल ȅȳǣ शायद संसार भर मƶ कोई नहƭ था।

मƹ कदाȱप उस कुȰटल और गंदे खेल का ȱह×सा नहƭ बनना चाहता था Ƚकɞतु ȱकसी कृÆय
के ďȌा का उǶरदाȱयÆव भी उस कृÆय के कताµ के लगभग समान होता है। इसȳलए, मƹ
चाहकर भी ×वयं को उस čासद ơÕय से अलग करके नहƭ देख सकता।

“ƟÕशासन, जाओ और ďौपदɟ को सभा मƶ घसीट लाओ!” Ɵयǃधन गरजा। पांडव
समेत सारा राजदरबार ×तÍध रह गया। इससे पहले, कोई कुछ कह पाता, ƟÕशासन रȱनवास
कɡ ओर दौड़ पड़ा।

ďौपदɟ और ƟÕशासन के मÉय, रȱनवास मƶ ·या बात Ɠई यह तो मुझ ेनहƭ पता Ƚकɞतु
कुछ ही देर बाद मƹने देखा ȱक ƟÕशासन बेचारी ďौपदɟ को बालǂ से पकड़कर ȱनलµ¾जता से
घसीटता Ɠआ कुƝ राजसभा मƶ ले आया। ďौपदɟ का रोम-रोम काँप रहा था। उसका शरीर
झुक गया था और वह ɂखɞची जा रही थी।

“अरे ƟराÆमा ƟÕशासन! मƹ रज×वला Ɣँ और इस समय एक ही व×č पहने Ɠए Ɣ।ँ मूखµ,
कुछ तो शमµ कर!” कृÖणा चीख़ रही थी।

ďौपदɟ का आतµ ×वर सुनकर भीम खड़ा हो गया। उसस ेďौपदɟ का अपमान सहन नहƭ
हो रहा था, परंतु युȲधȲȎर ने हाथ पकड़कर उसे भी रोक ȳलया। “हम अब Ɵयǃधन के दास हƹ
भीम! बैठ जाओ।”

“चुप रह घमंडी औरत!” Ɵयǃधन ȲचÒलाया, “तूने सबके सामने मुझ ेअंधे का पुč अंधा
कहा था! तब तुझ े शमµ नहƭ आई? तेरा यह मूखµ पȱत तुझे ȁूत मƶ हार चुका है। अब तू
रज×वला हो या एकव×čा, तू मेरी दासी है। ƟÕशासन! इस अहंकारी ×čी के तन का यह
आȶख़री व×č भी उतार लो और इस ेन¹न करके मेरी जँघा पर बैठाओ। मƹ बƓत Ȱदन से इसके
हाथǂ Ɠए अपमान कɡ अȷ¹न मƶ जल रहा Ɣँ। इसके ƞप को ज़रा ȱनकट से देखँूगा, तो मेरी
यह जलन शांत होगी!” शकुȱन ने अपने पाँसǂ कɡ सहायता से Ɵयǃधन कɡ Ơसरी इ¼छा भी
पूरी कर दɟ थी!

Ɵयǃधन का इतना कहना था ȱक ƟÕशासन ने ďौपदɟ का चीर पकड़ ȳलया। वह चीख़ती
रही, ȲचÒलाती रही परंतु ƟÕशासन ने उसका व×č नहƭ छोड़ा। ƟÕशासन चीर को ȵजतना ज़ोर
से खƭच रहा था, ďौपदɟ भी उसे उतने ही ज़ोर से थामे Ɠए थी। उस एक व×č पर ďौपदɟ और
कुƝवंश कɡ, मयाµदा Ȱटकɡ Ɠई थी!

भीÖम ȱपतामह कɡ नम आँखǂ के बीच, धृतराȍ कɡ राजसभा Ɵयǃधन, कणµ और



शकुȱन के ȱनलµ¾ज ठहाकǂ से गँूज रही थी। ȱवƟर रो रहे थे और धृतराȍ से बार-बार इस
जघÊय कृÆय को रोकने कɡ Ēाथµना कर रहे थे। पुč-मोह और राजमुकुट के Ēȱत अȱतशय
लगाव ने नेčहीन धृतराȍ को गँूगा और बहरा भी बना Ȱदया था! वह अपनी अयो¹यता को
नेčहीनता के पदƷ के पीछे Ȳछपाने का असफल Ēयास कर रहा था। यथा राजा, तथा Ēजा!
मƹ, मेरे ȱपता ďोण और मामा कृपाचायµ मन-ही-मन Ɵखी होने के ȳसवाय ·या कर सकते थे!

ďौपदɟ ने जब भीÖम और ďोण जैस ेमहावीरǂ को ȳसर झुकाए असहाय अव×था मƶ बैठे
देखा तो उसके पास अपने सखा ĜीकृÖण को पुकारने के अȱतȯरǣ कोई ȱवकÒप नहƭ था।
अपने शील को बचाने के ȳलए जो व×č उसने पकड़ रखा था, उसने वह छोड़ Ȱदया। वह पूणµ
ƞप से ĜीकृÖण के चरणǂ मƶ समɉपɞत हो गई।

कहते हƹ, ईȈर केवल समपµण चाहता है। मनुÖय अगर ×वयं को पूरी तरह ईȈर के
Ĝीचरणǂ मƶ समɉपɞत कर दे, तो दस Ɵयǃधन Ȳमलकर भी उसका कुछ नहƭ ȱबगाड़ सकते।
कुƝ राजसभा मƶ यही Ɠआ! जैसे ही ďौपदɟ ने व×č छोड़ा तथा हाथ जोड़कर ĜीकृÖण का
×मरण ȱकया, तो मƹने और पूरी सभा ने वह देखा ȵजसकɡ कÒपना करना भी संभव नहƭ है।

ƟÕशासन दोनǂ हाथǂ से ďौपदɟ कɡ साड़ी खƭचता जा रहा था और साड़ी खुलती जा
रही थी। ďौपदɟ अपने ×थान पर खड़ी ‘हे कृÖण, हे कृÖण’ बोलती Ɠई घूम रही थी। ƟÕशासन
खƭचता रहा… साड़ी खुलती रही परंतु उसका अंत नहƭ Ɠआ। खƭचते-खƭचते ƟÕशासन के
हाथ Ɵखने लगे, माथे से पसीना ऐसे टपक रहा था मानो वह तेज़ धूप मƶ हल चलाकर आया
हो, Ƚकɞतु साड़ी समाËत होने का नाम नहƭ ले रही थी। सभा मƶ व×č का अंबार लग गया था।
आȶख़रकार, ƟÕशासन थककर नीचे बैठ गया। ईȈर के Ēȱत समपµण कɡ शȳǣ का यह
बेजोड़ ơÕय था। मƹने उस Ȱदन Ơसरी बार ĜीकृÖण को ईȈर ƞप मƶ देखा!

भीम का तन þोध से काँप रहा था। “सुन ƟÕशासन!” वह गरजा, “मƹ आज यह Ēण
करता Ɣँ ȱक समय आने पर रणभूȲम मƶ तेरी छाती चीरकर तेरे लƔ से अपनी Ëयास
बुझाऊँगा!” भीम कɡ Ēȱत´ा सुनकर सबका Ȱदल दहल गया परंतु भीम का ग़ɭ×सा अभी थमा
नहƭ था। वह बोला, “Ɵयǃधन! तूने ȵजस जँघा पर ďौपदɟ को बैठने के ȳलए कहा था, मƹने
यȰद युǽ मƶ उस जँघा को नहƭ तोड़ा तो मुझ ेकभी सǹȱत न ĒाËत हो!” भीम कɡ इन भीषण
Ēȱत´ाǓ को सुनकर Ɵयǃधन और ƟÕशासन भयभीत होकर उसे देखने लगे। Ȯ×थȱत ȱबगड़
रही थी। भीम का þोध उफ़ान पर था और सब लोग पांडवǂ को ȱनरंतर Ȳमल रहे कृÖण के
सहयोग से हतĒभ थे।

ऐस ेमƶ भीÖम के ज़ोर देने पर धृतराȍ को ह×त³ेप करना पड़ा। उसने ďौपदɟ से उसके
अपमान के ȳलए ³मा माँगी और पूछा, “पुčी, इस सभा मƶ तुÏहारा अतुलनीय अपमान Ɠआ
है। यह पाप केवल ³मा स ेनहƭ Ȳमटेगा। तुम जो चाहो माँग लो। मƹ तुÏहƶ वचन देता Ɣँ ȱक
तुÏहारी इ¼छा पूणµ होगी।”

“महाराज!” ďौपदɟ ने Ɲँधे गल ेस ेकहा, “आपकɡ राजसभा मƶ आप ही के पुčǂ के



हाथǂ आपकɡ ही पुčवधू कɡ लाज हरने का Ȳघनौना Ēयास Ɠआ है। इस अपमान के बदले मƹ
यȰद आपके पुčǂ को अपने पȱतěत के तपोबल स ेशाप देकर भ×म कर Ơँ तो भी मेरे अपमान
कɡ भरपाई नहƭ हो सकती! परंतु आप मेरे ȳलए ȱपता-तुÒय हƹ इसȳलए आप केवल इतना कर
दɟȵजए ȱक मुझ े व मेरे पȱतयǂ को अपने कपटɟ पुč के दासÆव से मुǣ कर दɟȵजए और
हमारा रा¾य लौटा दɟȵजए।”

“इंďĒ×थ कɡ महारानी ďौपदɟ कɡ इ¼छा का तÆकाल पालन ȱकया जाए!” धृतराȍ ने
ऐलान कर Ȱदया। मƹने पहली बार धृतराȍ को सावµजȱनक ƞप से भयभीत देखा था।

मेरी ơȱȌ मƶ यह ďौपदɟ का सौजÊय और कौरवǂ का सौभा¹य था ȱक उसने Ɵयǃधन व
ƟÕशासन जैसे ȱनकृȌ लोगǂ को उनके अ³Ïय अपराध के बावजूद जीȱवत छोड़ Ȱदया था।
ȵजस सभा मƶ राजपȯरवार कɡ पुčवधू का उसके पȱतयǂ के सामने अपमान Ɠआ हो, ȵजस
सभा मƶ राजा और वृǽǂ के सम³ एक धमµपरायण और रज×वला ×čी के बाल खƭचकर उसे
घसीटा गया हो और उसे न¹न करने का Ēयास ȱकया गया हो, उस सभा मƶ बैठे सब लोगǂ कɡ
छाती के लƔ से भी यȰद उस अबला के केश धोए जाते तो भी उस ƕदय-ȱवदारक Ɵघµटना को
भारतवषµ के इȱतहास के पȃǂ स ेȲमटा पाना असंभव था!
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Öम के दबाव और कृÖण कɡ चमÆकारी लीला के चलते उस कपट-þɡड़ा के अंत मƶ
पांडवǂ को उनका रा¾य आȰद वापस Ȳमल गया और वे लोग शांȱतपूवµक इंďĒ×थ लौट

गए, Ƚकɞतु मेरे मन मƶ दो Ēȋ शेष रह गए थे - पहला, ·या कौरव-सभा मƶ अपने और ďौपदɟ
के अपमान को पांडव भुला दƶगे? Ơसरा, ·या Ɵयǃधन और शकुȱन ȁूत मƶ जीतने के बाद
भीÖम Ǽारा उन पर थोपी गई हार का कड़वा घँूट सहजता स ेपी सकƶ गे? मेरे दोनǂ Ēȋǂ का
उǶर एक ही था - नहƭ!

उधर, इंďĒ×थ पƓँचते ही भीम कɡ भुजाए ँƟयǃधन कɡ जँघा तोड़ने तथा ƟȌ ƟÕशासन
कɡ छाती का लƔ पीने के ȳलए फड़कती रहती थƭ और इधर, Ɵयǃधन और शकुȱन, अंधे
धृतराȍ के साथ बैठकर Ȱदन-रात पांडवǂ को दोबारा छलने व पराȵजत करने कɡ धूतµतापूणµ
योजनाए ँबनाते रहते थे।

एक Ȱदन मुझे पता लगा ȱक युȲधȲȎर अपने भाइयǂ के साथ ȱफर स े ȁूत खेलने
हȹ×तनापुर आ रहा है। यह भी पता लगा ȱक ȱपछली बार Ɠई घटना को Éयान मƶ रखते Ɠए,
इस बार खेल के ȱनयम पȯरवɉतɞत ȱकए गए थे। यह ȱनȆय ȱकया गया ȱक धन, रा¾य अथवा



ȱकसी ȅȳǣ को दाँव पर नहƭ लगाया जाएगा अȱपतु, हारने वाले को बारह वषµ का वनवास
और ȱफर एक वषµ का अ´ातवास काटना होगा। यȰद अ´ातवास के दौरान उसे पहचान
ȳलया गया तो ȱफर से बारह वषµ का वनवास ×वीकार करना होगा!

मुझे बाद मƶ पता लगा ȱक युȲधȲȎर को यȁȱप अ¼छे पाँस ेडालने नहƭ आते थे, तथाȱप
उसे ȁूत खेलना बƓत पसंद था। Ɵयǃधन ने युȲधȲȎर कɡ इस कमज़ोरी का फ़ायदा उठाकर
उसे ȱफर से ȁूत के ȳलए आमंȱčत कर ȳलया था। यह भी ×पȌ था ȱक Ɵयǃधन ने यह शतµ
इसȳलए रखी थी ·यǂȱक वह जुए मƶ जीतकर, पांडवǂ को वनवास भेजकर उनका रा¾य हड़प
लेना चाहता था। मुझे ȱवȈास नहƭ Ɠआ ȱक युȲधȲȎर इतनी बड़ी मूखµता कैस ेकर सकता है
ȱक Ɵयǃधन के हाथǂ बुरी तरह हारने तथा अपमाȱनत होने के बाद भी उसे बुȵǽ नहƭ आई
और वह दोबारा खेलने आ पƓँचा जबȱक वह पहले स ेजानता था ȱक ƟȌ शकुȱन के रहते
ȁूत मƶ ȱकसी और के ȳलए जीतना संभव ही नहƭ था।

मƹ पूरी रात यही सोचता रहा ȱक युȲधȲȎर ने ȁूत खेलने कɡ यह शतµ ×वीकार ·यǂ कɡ,
परंतु जब मुझ ेइसका उǶर नहƭ सूझा तो मƹ अगले Ȱदन ȱवƟर के पास पƓँच गया। हम दोनǂ
के बीच कौरवǂ तथा पांडवǂ को लेकर बातचीत होती रहती थी। यȁȱप मƹने ×पȌ तौर पर
ȱवƟर स े कुछ नहƭ कहा, Ƚकɞतु ȱवƟर कɡ पारखी ơȱȌ जानती थी ȱक उनकɡ भांȱत, मƹ भी
Ɵयǃधन का साथ देने के ȳलए ȱववश था ·यǂȱक गुƝ ďोणाचायµ का पुč होने के नाते मेरी भी
ȱनȎा हȹ×तनापुर के राजȿसɞहासन से बँधी Ɠई थी। ȱवƟर मेरे Ēȋǂ का उǶर देने तथा मेरी
आशंकाǓ एवं ƟȱवधाǓ का समाधान करने मƶ ȱहचȱकचाते नहƭ थे और संकेत Ǽारा ही,
पांडवǂ के Ēȱत अपना ×नेह ȅǣ कर Ȱदया करते थे।

मेरे ȱपता ďोणाचायµ और तथा मामा कृपाचायµ, धृतराȍ के उपकारǂ के नीचे इतने दब
चुके थे ȱक उनसे राजसी मामलǂ के अȱतȯरǣ, ȱकसी भी Ēकार के ȅȳǣगत संवाद के Ǽार
लगभग बंद हो चुके थे। मुझ ेयाद है जब कभी मƹ उनसे अंधे धृतराȍ और उसके मूखµ पुčǂ के
ȱवƝǽ कुछ कहने का Ēयास करता तो वे राजा के Ēȱत ȱनȎा और कतµȅपरायणता का लंबा
पाठ पढ़ाकर मुझे शांत कर Ȱदया करते थे। यही हाल ȱवƟर का भी था। अनेक अवसरǂ पर
उनके साथ Ɠई वाताµ से मुझे यह ×पȌ हो चुका था ȱक उÊहƶ कौरवǂ का आचार-ȱवचार पसंद
नहƭ था तथाȱप, वे धृतराȍ के अनुज होने के कारण खुलकर कौरव-प³ के ȱवƝǽ बोलने से
ȵझझकते थे। यही मु¸य कारण था ȱक समान सोच-ȱवचार होने के कारण, हम दोनǂ कभी-
कभी सांकेȱतक भाषा मƶ बातचीत करके अपना मन हलका कर लेते थे। मƹने ȱन×संकोच
ȱवƟर के सम³ अपनी Ɵȱवधा रख दɟ और पांडवǂ के दोबारा हȹ×तनापुर आकर Ɵयǃधन कɡ
चाल मƶ फँसने का कारण पूछा।

ȱवƟर मुझ े देखकर मु×कराए और शांत भाव से बोल,े “समय बƓत बलवान होता है,
अȈÆथामा! उसकɡ गȱत बेशक धीमी होती है Ƚकɞतु वह अपने ĒÆयेक क़दम के साथ धरती
पर ȱवÉवंस और ȱनमाµण के ȱनशान साथ-साथ छोड़ता चलता है। जहाँ कुछ लोग उसकɡ
ȱवशालता के नीचे दबकर इȱतहास बन जाते हƹ, वहƭ उसके पद-Ȳचȑ कुछ नवीन सÎयताǓ



का उǹम-×थल बनकर भी उभरते हƹ। मुझे ȱवȈास है ȱक युȲधȲȎर इस बात को समझता है
और वह इसीȳलए हȹ×तनापुर वापस आया है। समय का चþ करवट ले रहा है, पुč! मƹ और
तुम, हȹ×तनापुर मƶ होने वाल े ȱवÉवंस तथा नवȱनमाµण के केवल ďȌा हƹ। बस, देखते रहो
अȈÆथामा!”

ȱवƟर के कथन और शकुȱन कɡ चाल को समझ पाना सरल नहƭ था। मƹ केवल इतना
जान पाया ȱक ȁूत कɡ यह Ơसरी बाजी लंबे समय से चल रहे ȱवȲध के पूवµȱनयोȵजत नाटक
का एक अंश माč थी और युȲधȲȎर को पता था ȱक उसे इस अंश मƶ अपनी महǷवपूणµ
भूȲमका ȱनभानी है।

हȹ×तनापुर कɡ सभा मƶ एक बार ȱफर ȁूत खेला गया। वहाँ ȱकसी अĒÆयाȳशत घटना के
होने कɡ उÏमीद नहƭ थी। ऐसा कुछ Ɠआ भी नहƭ! युȲधȲȎर को हारना था और वह हार गया।
उसने अपने भाइयǂ तथा पÆनी ďौपदɟ के साथ बारह वषµ का वनवास सहषµ ×वीकार कर
ȳलया। Ɵयǃधन, शकुȱन और धृतराȍ अȱत Ēसȃ थे ·यǂȱक उÊहƶ इस बात कɡ कदाȱप आशा
नहƭ थी ȱक उनकɡ कपटपूणµ चाल इतनी सरलता से सफल हो जाएगी।

यह सबकुछ मंच पर खेल ेजाने वाले ȱकसी नाटक कɡ भांȱत हो रहा था, जहाँ ĒÆयेक
कलाकार अपनी भूȲमका तथा संवादǂ से भली-भांȱत पȯरȲचत होता है। ·या Ɵयǃधन कɡ चाल
सचमुच कामयाब हो गई थी? ·या युȲधȲȎर ने जान-बूझकर इस कपटɟ चाल मƶ फँसना
×वीकार ȱकया था? समय का चþ ȱकसका ȱवÉवंस और ȱकसका ȱनमाµण करने को आतुर
था? ȱवƟर के अनुसार, इन Ēȋǂ के उǶर जानने के ȳलए मेरे पास Ēती³ा करने के अȱतȯरǣ
कोई अÊय ȱवकÒप नहƭ था।

पांडवǂ के वनवास चल ेजाने के बाद भी Ɵयǃधन एवं धृतराȍ के मन मƶ पांडवǂ के Ēȱत
ईÖयाµ व Ǽेष का भाव कम नहƭ Ɠआ। Ɵयǃधन के गुËतचर उसे ȱनयȲमत ƞप से पांडवǂ कɡ
खोज-ख़बर देते थे। उन Ȱदनǂ पांडव Ǽैतवन मƶ कुȰटया बनाकर रहते थे। एक Ȱदन Ɵयǃधन ने
आमोद-Ēमोद के ȳलए Ǽैतवन जाने कɡ इ¼छा ȅǣ कɡ। उसने मुझे और कणµ को भी अपने
साथ चलने के ȳलए कहा। मुझे लगा ȱक Ɵयǃधन वहाँ जाकर पांडवǂ को ȱफर परेशान करेगा।
इस बात से मƹ मन-ही-मन बƓत ȶखȃ था Ƚकɞतु मƹने कभी अपनी इ¼छा को अपने ȱपता कɡ
इ¼छा और राजा कɡ आ´ा से अȲधक महǷव नहƭ Ȱदया। हम Ɵयǃधन के साथ Ǽैतवन चलने
को तैयार हो गए।

Ǽैतवन पƓँचकर हमने देखा ȱक वहाँ एक अÆयंत सुंदर सरोवर था। Ɵयǃधन सरोवर मƶ
×नान और þɡड़ा कɡ इ¼छा से Ɲक गया Ƚकɞतु उस सरोवर मƶ गंधवµराज Ȳचčसेन पहले से
जल-þɡड़ा कर रहा था। Ȳचčसेन के गंधवµ सैȱनकǂ ने Ɵयǃधन को रोकने का Ēयास ȱकया तो
Ɵयǃधन उनसे ȱववाद करने लगा। Ȳचčसेन के सैȱनक भी अपने ×वामी के Ēȱत पूणµ ȱनȎावान
थे। उÊहǂने Ɵयǃधन को सरोवर मƶ उतरने से साफ़ मना कर Ȱदया। Ɵयǃधन मƶ अनेक Ɵगुµण थे।
उनमƶ स ेएक यह था ȱक वह घमंडी होने के कारण, छोटɟ-छोटɟ बातǂ को ĒȱतȎा का Ēȋ बना



लेता था।

Ɵयǃधन वहाँ भी अड़ गया और Ȳचčसेन के सैȱनकǂ से बोला, “Ȳचčसेन से कहो, यȰद
उसे सरोवर मƶ ×नान करना है तो पहले बाहर आकर मुझस ेयुǽ करे!”

मुझ ेƟयǃधन कɡ मूखµता पर बƓत ग़ɭ×सा आया। मƹने उससे धीरे-से समझाया, “Ɵयǃधन!
हम लोग मनोरंजन के ȳलए आए हƹ। इस सरोवर को छोड़ो, हम ȱकसी अÊय सरोवर पर चलते
हƹ।”

परंतु Ɵयǃधन को इतनी समझ होती तो ȱफर बात ही ·या थी! Ɵयǃधन कɡ अकड़ से
गंधवµ Ȳचढ़ गए और अगल ेही पल Ȳचčसेन के सैȱनकǂ ने हम पर आþमण कर Ȱदया। चंूȱक
हम लोग Ǽैतवन मƶ ȱवहार के ȳलए गए थे, तो हमारे पास न तो अȲधक अ×č-श×č थे और न
ही हम ȱकसी अक×मात् युǽ के ȳलए तैयार थे। गंधवǄ ने देखते ही देखते हमारे छोटे-से सैÊय-
दल कɡ Ɵदµशा कर दɟ। Ȳचčसेन के कहने पर उÊहǂने Ɵयǃधन को, मुझ ेऔर कणµ को बंदɟ भी
बना ȳलया। इस बीच, हमारे दल के कुछ लोग वहाँ स े बचकर भाग ȱनकल े और तÆकाल
पांडवǂ कɡ शरण मƶ गए तथा उनको सारी बात बताई।

मेरा अनुमान है ȱक युȲधȲȎर को छोड़कर सभी पांडव भाइयǂ ने कहा होगा, “Ɵयǃधन
जैसे कुȰटल और धूतµ इंसान के साथ यही होना चाȱहए! उसे वहƭ गंधवǄ के हाथǂ मरने दो!”
परंतु युȲधȲȎर कɡ सदाशयता तथा ³माशील ×वभाव के कारण Ɵयǃधन हर बार अपने घमंड
और ƟÖकमǄ के बावजूद जीȱवत बच जाता था। कुछ ही देर मƶ पाँचǂ पांडव अपने अ×č-श×č
लेकर आ पƓँचे और उÊहǂने गंधवǄ को ज़रा-सी देर मƶ परा×त कर Ȱदया। युȲधȲȎर के अनुरोध
पर Ȳचčसेन ने हम सबको छोड़ Ȱदया।

गंधवǄ स ेअपमाȱनत होने के बाद Ɵयǃधन अÆयंत ȶखȃ था। उसके अपमान के घाव मƶ
अȲधक पीड़ा इसȳलए थी ·यǂȱक ȵजन पांडवǂ के Ēाण हरने का उसने अनेक बार Ēयास
ȱकया, उÊहƭ पांडवǂ ने अपनी वीरता से Ɵयǃधन के Ēाणǂ कɡ र³ा कɡ थी। वह मन-ही-मन
अपनी शारीȯरक और मनोवै´ाȱनक पराजय पर उȱǼ¹न था Ƚकɞतु वह अपने झूठे अȴभमान कɡ
धमक मƶ उस पराजय के पाठ को सुन नहƭ सका। घमंड व ल¾जा ने Ɵयǃधन को इतना
संतËत कर Ȱदया ȱक उसने वहƭ Ǽैतवन मƶ अȃ-जल Æयागकर अपने Ēाणांत करने का ȱनȆय
कर ȳलया। मƹ, कणµ और ƟÕशासन बƓत मुȹÕकल से समझा-बुझाकर उसे वापस हȹ×तनापुर
लेकर आए। मƹने लौटकर ȱवƟर को यह घटना सुनाई तो हम दोनǂ बƓत देर तक Ɵयǃधन कɡ
मूखµता और उसकɡ Ɵदµशा पर चचाµ कर हँसते रहे। हमƶ ȱवȈास था ȱक इतना कठोर सबक़
Ȳमलने के बाद Ɵयǃधन दोबारा पांडवǂ के ȱवƝǽ कोई कायµ नहƭ करेगा।

इस घटना के कुछ Ȱदन बाद, महɉषɞ Ɵवाµसा अपने बƓत-से अनुयाȱययǂ के साथ
हȹ×तनापुर आए। महɉषɞ Ɵवाµसा अपने þोधी ×वभाव के ȳलए Ēȳसǽ थे और उÊहƶ Ēसȃ
करना हथेली पर सरसǂ जमाने जैसा था। शाप उनकɡ ȵजȕा कɡ नोक पर रखा रहता था। वे
इधर þोȲधत Ɠए और उधर शाप Ȱदया! ऐसे ऋȱषगण ȵजतनी जÒदɟ शाप देते थे, Ēसȃ होने



पर, उतनी ही जÒदɟ उनसे वरदान Ȳमलने कɡ संभावना भी रहती थी। Ɵवाµसा को देखकर
Ɵयǃधन कɡ कुȰटल बुȵǽ ने पांडवǂ को ³ȱत पƓँचाने के ȳलए ȱफर एक कुचþ कɡ रचना शुƞ
कर दɟ। उसने पांडवǂ के ȱवनाश के ȳलए þोधी Ɵवाµसा को मोहरा बनाने का जोȮ़खम-भरा
ȱनणµय ल ेȳलया।

Ɵयǃधन ने अपने पूरे सामÇयµ से Ɵवाµसा का आदर-सÆकार करके उÊहƶ Ēसȃ कर ȳलया।
Ɵवाµसा ने चलते समय Ɵयǃधन से कहा, “पुč Ɵयǃधन! मƹ तुÏहारी सेवा से अȱत Ēसȃ Ɣँ, तुम
जो चाहो, मुझसे माँग लो!”

Ɵयǃधन के मानो भा¹य खुल गए! उसे इसी ³ण कɡ Ēती³ा थी।

“ऋȱषवर!” Ɵयǃधन ने कुȰटल मु×कान Ȳछपाते Ɠए कहा, “यह मेरा सौभा¹य ह ै ȱक
आपने मुझ ेसेवा का अवसर Ȱदया। आप तो जानते हƹ ȱक हमारे कुल मƶ युȲधȲȎर मेरे ¾येȎ
भाई हƹ। वे इन Ȱदनǂ अपने भाइयǂ के साथ Ǽैतवन मƶ रहते हƹ। मुझ ेइस बात का Ɵख हो रहा
है ȱक वे वनवास के कारण आपकɡ सेवा के पुÅय-कायµ से वंȲचत रह गए हƹ। आप यȰद मेरी
सेवा से सचमुच Ēसȃ हƹ और मुझे आशीवाµद देना चाहते हƹ तो मेरी केवल यही इ¼छा है ȱक
आप अपने ȳशÖयǂ के साथ एक बार मेरे बड़े भाई युȲधȲȎर के पास भी जाए ँतथा उÊहƶ भी
अपनी सेवा का सुअवसर Ēदान करƶ!”

“अवÕय Ɵयǃधन!” Ɵवाµसा ने भोलेपन से कहा।

“ऋȱषवर!” Ɵयǃधन बोला, “मेरी एक और Ēाथµना है ȱक आप युȲधȲȎर के पास उस
समय पधारƶ जब ďौपदɟ अपने पȱतयǂ को भोजन परोसकर, ×वयं भी भोजन से ȱनवृǶ हो
चुकɡ हो। ताȱक वे लोग भली-भांȱत आपका आȱतÇय-सÆकार कर सकƶ ।”

“तुम बड़े सौÏय ×वभाव के हो Ɵयǃधन!” Ɵवाµसा बोले, “मुझ ेयह देखकर बƓत अ¼छा
लगा ȱक तुम अपने पांडव भाइयǂ से इतना ×नेह करते हो। मƹ तुÏहारी इ¼छा अवÕय पूरी
कƞँगा और यहाँ से सीधे Ǽैतवन जाऊँगा! तुÏहारा कÒयाण हो!” ऐसा कहकर ऋȱष Ɵवाµसा
अपने ȳशÖयǂ के साथ हȹ×तनापुर स ेĒ×थान कर गए।

Ɵयǃधन कɡ ख़ुशी का Ȱठकाना नहƭ था। वह जानता था ȱक वन मƶ रहने के कारण
युȲधȲȎर के ȳलए Ɵवाµसा का आȳथÆय-सÆकार करना संभव नहƭ होगा और इसके फल×वƞप
Ɵवाµसा पांडवǂ से ƝȌ हो जाएगेँ तथा उÊहƶ शाप दे दƶगे। इससे यȰद पांडवǂ कɡ अȲधक हाȱन
नहƭ होगी तो भी उनका मनोबल अवÕय टूट जाएगा। Ɵवाµसा के जाते ही Ɵयǃधन ज़ोर-ज़ोर
से हँसने लगा। उसे ȱवȈास था ȱक अब पांडवǂ को Ɵवाµसा के कोप स ेकोई नहƭ बचा सकता
था।

ƟȌ व कपटɟ मनुÖय कɡ यही पहचान होती है ȱक वह अवसर Ȳमलने पर अपने ȳलए
सुख-शांȱत से पूवµ अपने शčु कɡ हाȱन कɡ इ¼छा करता है! मुझ ेयह देखकर बƓत आȆयµ
Ɠआ ȱक Ɵवाµसा जैसे यश×वी एवं परम ´ानी को Ɵयǃधन कɡ नीयत पर तȱनक भी संदेह नहƭ



Ɠआ!

Ɵयǃधन ने पांडवǂ कɡ भावी Ɵदµशा का वृǶांत जानने के ȳलए अपने गुËतचर Ɵवाµसा के
पीछे भेज Ȱदए। गुËतचरǂ ने Ǽैतवन से लौटकर जो कुछ बताया उसे सुनकर Ɵयǃधन तथा
अÊय सभी ×तÍध रह गए।

Ɵयǃधन को Ȱदए वचन के अनुसार Ɵवाµसा ने Ǽैतवन पƓँचकर अपने ȳशÖयǂ से पता
करवा ȳलया ȱक पांडव दोपहर के भोजन स ेȱनवृǶ हो चुके थे। वे उसी समय सब ȳशÖयǂ को
लेकर युȲधȲȎर के Ǽार पर जा पƓँचे। Ɵवाµसा के दशµन होना ȱकसी ȱवपȳǶ से कम न था!

युȲधȲȎर समेत सभी पांडवǂ भाइयǂ ने उÊहƶ Ēणाम ȱकया और अपनी दशा Ȳछपाने का
Ēयास करते Ɠए कहा, “ऋȱषवर! यह हमारा सौभा¹य ह ै ȱक आपके Ĝीचरणǂ से हमारी
कुȰटया पȱवč Ɠई है।”

Ɵवाµसा बोले, “तुÏहारा मंगल हो युȲधȲȎर! Ɵयǃधन के घर पर अȱतȳथ रहने के बाद
उसके कहने पर ही मƹ अपने ȳशÖयǂ के साथ यहाँ आया Ɣँ ताȱक Ɵयǃधन कɡ इ¼छानुसार,
तुÏहƶ भी मेरे सÆकार का अवसर Ȳमल सके। इस समय हमƶ बƓत ज़ोर से भूख लगी है।”

युȲधȲȎर समझ गया ȱक Ɵयǃधन ने इस बार बƓत चतुराई से उÊहƶ फँसाने कɡ योजना
बनाई थी। परंतु वह घबराया नहƭ और बोला, “आप ×नान करके वापस आइए! हम आपके
व आपके ȳशÖयǂ के ȳलए भोजन कɡ ȅव×था करते हƹ।”

“बƓत अ¼छा!” Ɵवाµसा ने Ēसȃ होकर कहा और ȳशÖयǂ को लेकर नदɟ-तट कɡ ओर
चल Ȱदए। उनके जाते ही पाँचǂ भाइयǂ ने एक-Ơसरे कɡ ओर देखा ȵजससे ×पȌ था ȱक वे
Ɵȱवधा मƶ थे। परंतु Ȯ़फलहाल, Ⱦचɞता का ȱवषय यह था ȱक इतने कम समय मƶ Ɵवाµसा और
उनके ȳशÖयǂ को भोजन ȶखलाकर तृËत कैसे जाए। उÊहƶ यह भी भली-भांȱत पता था ȱक यȰद
Ɵवाµसा उनके सÆकार से संतुȌ न Ɠए तो इसका पȯरणाम ·या होगा!

“हमने Ɵयǃधन को गंधवǄ के कोप स ेबचाया,” भीम ने दाँत पीसते Ɠए कहा, “लेȱकन
उसके नीच ȅवहार मƶ कोई सुधार नहƭ Ɠआ है। देखो, उसने हमƶ ȱकस संकट मƶ डाल Ȱदया!”

युȲधȲȎर ने ďौपदɟ से पूछा, “ďौपदɟ, ·या तुÏहारा अ³य पाč इस समय हमारी सहायता
कर पाएगा?”

“नहƭ महाराज!” ďौपदɟ ने Ɵखी ×वर मƶ कहा, “वह अ³यपाč मुझ ेसूयµदेव ने Ȱदया था
और कहा था ȱक उसमƶ पकाए गए भोजन से एक Ȱदन मƶ असं¸य लोगǂ का पेट भरा जा
सकता है Ƚकɞतु ऐसा करना केवल तब तक संभव है, जब तक मƹ ×वयं भोजन न कर लूँ। मेरे
भोजन से ȱनवृǶ हो जाने के बाद, वह पाč भोजन Ēदान नहƭ कर सकता। Ɵभाµ¹य से, मƹने
अभी कुछ देर पहले ही भोजन समाËत कर पाč धोकर रखा है।”

“ओह! यह तो संकटपूणµ Ȯ×थȱत है और अब हमारे पास तुरंत वन से फल-सÍज़ी



लाकर पकाने के अȱतȯरǣ कोई ȱवकÒप नहƭ है।” ऐसा कहकर पांडव वन कɡ ओर दौड़
पड़े।

ďौपदɟ ने चूÒहा जलाना शुƞ कर Ȱदया और अपने सखा कृÖण को याद करने लगी। वह
अपने पाँच महाबली पȱतयǂ कɡ तरह घबराई नहƭ ·यǂȱक उसके सखा ĜीकृÖण हर संकट मƶ
उसकɡ सहायता करते थे। कौरव-सभा मƶ चीर-हरण कɡ घटना ने ďौपदɟ का यह ȱवȈास
अÆयंत ơढ़ कर Ȱदया था। उसके इसी अखंड ȱवȈास का पȯरणाम था ȱक पांडवǂ के ȱनकलते
ही, कुछ ही ³ण बाद ĜीकृÖण वहाँ आ गए।

“अरे!” ďौपदɟ कृÖण को देखकर आȆयµचȱकत रह गई। “आप यहाँ कैसे आए?”
उसने पूछा।

“मƹ Ǽैतवन से गुज़र रहा था। अचानक मुझ ेबƓत तेज़ भूख लगी, तो मƹने सोचा ȱक
आज तुम लोगǂ के साथ भोजन कर ȳलया जाए!” कृÖण ने मु×कराते Ɠए उǶर Ȱदया।

“पȯरहास मत करो कृÖण,” ďौपदɟ ने खीजते Ɠए कहा, “मƹ नहƭ जानती ȱक आपको
हमारी परेशानी के बारे मƶ पता है अथवा नहƭ Ƚकɞतु, इस समय मेरे पास आपको ȶखलाने के
ȳलए भोजन का एक दाना भी नहƭ है।”

“मƹ तुÏहारी परेशानी के ȱवषय मƶ बाद मƶ सोचँूगा, मगर पहले मुझ े खाने को कुछ
चाȱहए। एक बार मुझ ेअपना पाč तो Ȱदखाओ। हो सकता है, उसमƶ कुछ भोजन शेष हो।”

“आपको मुझ पर ȱवȈास नहƭ है तो लो, ×वयं देख लो।” यह कहते Ɠए ďौपदɟ ने
अपना अ³यपाč कृÖण के हाथ मƶ थमा Ȱदया।

“आह! देखा, तुÏहारा झूठ पकड़ा गया!” कृÖण ने उस पाč के ȱकनारे पर Ȳचपका,
चावल का एक दाना उठाते Ɠए कहा, “तुम तो कह रही थƭ ȱक तुÏहारे पास एक भी दाना
नहƭ है, तो ȱफर यह कहाँ से आया?”

“Ƚकɞतु… मगर… मƹने तो…” ďौपदɟ से कुछ बोलते नहƭ बन रहा था।

ĜीकृÖण ने चावल का वह दाना अपने मƶ मँुह मƶ रखा और उसे चबाने लगे। उसके बाद
उÊहǂने थोड़ा जल ȱपया और ज़ोर स ेडकार लेते Ɠए बोले, “वाह! मज़ा आ गया! संसार के
सभी Ēाणी मेरी तरह तृËत हो जाए!ँ”

ďौपदɟ के चेहरे पर आȆयµ और þोध के Ȳमले-जुल ेभाव थे। उसे समझ नहƭ आया ȱक
ĜीकृÖण सचमुच तृËत हो गए थे अथवा वह केवल उसका मन बहला रहे थे।

“महɉषɞ Ɵवाµसा के þोध कɡ कÒपना स े मेरी जान ȱनकल रही है और आपको
पȯरहास…!” ďौपदɟ कɡ बात अभी पूरी भी नहƭ Ɠई थी ȱक पांडवǂ ने कुȰटया मƶ Ēवेश ȱकया।
उनके हाथǂ मƶ सूखी लकȮ़डयाँ और बƓत-से फल इÆयाȰद थे।



“महɉषɞ Ɵवाµसा को कहाँ छोड़ आए, भीम?” कृÖण ने मु×कराते Ɠए पूछा।

ďौपदɟ ने अचंȴभत होकर कृÖण को देखा, Ƚकɞतु कृÖण मु×कराते Ɠए भीम के उǶर कɡ
Ēती³ा कर रहे थे।

“आज बƓत ȱवȲचč बात Ɠई!” भीम ने कहा। “वन स ेलौटते समय हमƶ ȱफर से ऋȱष
Ɵवाµसा व उनके ȳशÖय Ȳमले थे। वे हमारी कुȰटया से Ơर ȱकसी अÊय Ȱदशा मƶ जा रहे थे। मƹने
उनसे वापस जाने का कारण पूछा और भोजन के ȳलए आमंȱčत भी ȱकया। परंतु वे बोले ȱक
उनका पेट भर गया है। ȱफर उÊहǂने बƓत ज़ोर से डकार ली और हमƶ आशीवाµद देकर अपने
ȳशÖयǂ के साथ आगे बढ़ गए!” ďौपदɟ को अपने कानǂ पर ȱवȈास नहƭ Ɠआ।

एक बार ȱफर ĜीकृÖण ने पांडवǂ पर आई बƓत बड़ी ȱवपदा को टाल Ȱदया था। मƹने
जब यह Ēकरण सुना तो जहाँ एक ओर ĜीकृÖण के Ēȱत मेरी आ×था पहल ेसे भी अȲधक
Ēबल हो गई, वहƭ Ơसरी ओर, मेरा मन Ɵयǃधन के Ēȱत और अȲधक मैला एवं नकाराÆमक
हो गया था।



उ
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न Ȱदनǂ महारथी कणµ हȹ×तनापुर आया Ɠआ था। मेरी ơȱȌ मƶ कौरव-प³ मƶ कणµ एकमाč
ऐसा योǽा ऐसा था ȵजसने Ɵयǃधन के धूतµ ×वभाव से पȯरȲचत होने के बाद भी Ɵयǃधन

का एक बार भी ȱवरोध नहƭ ȱकया, अȱपतु Ɵयǃधन के ĒÆयेक ƟÖकमµ मƶ उसका साथ भी
Ȱदया।

एक Ȱदन मƹ नदɟ-तट पर अकेला बैठा पांडवǂ-कौरवǂ के बीच बनते-ȱबगड़ते समीकरणǂ
पर ȱवचार कर रहा था ȱक मƹने कुछ Ơरी पर कणµ को ×नान करके नदɟ स ेबाहर ȱनकलते
देखा। कणµ के तन पर ×वणµ-कवच और कानǂ मƶ ×वणµ-कंुडल सूयµ के समान चमक रहे थे।
कहते हƹ, कणµ का जÊम उन कवच और कंुडलǂ के साथ ही Ɠआ था। वे दोनǂ व×तुएँ
अमृतमय थƭ, ȵजसके कारण कणµ के तन पर उन व×तुǓ के रहते उसे मार पाना असंभव
था। कणµ के ȱवषय मƶ यह भी Ē¸यात था ȱक वह अÆयंत दानवीर था और ×नान से लौटते
समय उसस ेकोई कुछ भी माँगता तो वह मना नहƭ करता था। इस कारण ×नान के बाद उसे
मागµ मƶ Ēायः याचक Ȳमल जाते थे जो कणµ से मँुह-माँगी व×तुए ँपाकर संतुȌ होकर लौटते थे।

उस Ȱदन भी कुछ ऐसा ही Ɠआ। याचकǂ को दान देने के बाद कणµ आगे बढ़ गया। उसे



मागµ मƶ एक ĔाȒण Ȳमला। कणµ ने ĔाȒण को Ēणाम ȱकया और पूछा, “ĔाȒण देवता,
कȱहए मƹ आपके ȳलए ·या कर सकता Ɣँ?”

“यश×वी भव!” ĔाȒण ने कहा, “मƹने सुना है ȱक तुम ȱकसी याचक को ȱनराश नहƭ
करते। मƹ इसी आशा मƶ तुमसे कुछ माँगने आया Ɣँ।”

“आदेश करƶ ĔाȒण देवता!” कणµ ने कहा। “मƹ Ēयास कƞँगा ȱक आपको ȱनराश न
कƞँ।”

“मƹ तुÏहारे Ȱदȅ कवच और कंुडल कɡ कामना लेकर आया Ɣँ!” ĔाȒण ने तÆकाल
अपनी इ¼छा ȅǣ कर दɟ। ·या मेरी यह इ¼छा पूणµ होगी?”

“³मा करƶ!” कणµ चǅक गया। “परंतु…” उसने संकोच करते Ɠए कहा, “ये कवच-
कंुडल जÊम से मेरे तन का ȱह×सा हƹ। मƹ इÊहƶ आपको कैसे दे सकता Ɣँ? आप इÊहƶ छोड़कर
और कुछ भी माँग लीȵजए।”

ĔाȒण ने कहा, “मƹने सुना था ȱक इस पृÇवी पर तुमसे बड़ा दानी कोई नहƭ है।
संभवतः मƹने ग़लत सुना था। मुझे और कुछ नहƭ चाȱहए। कोई बात नहƭ, कणµ! मƹ चलता
Ɣँ।”

“Ɲȱकए ĔाȒण देव!” कणµ ने ³ण-भर सोचने के बाद कहा, “मƹने आपको पहचान
ȳलया है। आप ȱनȆय ही इंďदेव हƹ और मेरे कवच-कंुडल लेकर आप मुझे शȳǣहीन बनाना
चाहते हƹ। मƹ चाƔँ तो आपको कवच-कंुडल देने से मना कर सकता Ɣँ, Ƚकɞतु मƹ नहƭ चाहता
ȱक संसार उपहास करे और कहे ȱक कणµ को अपने Ēाण अपने वचन से अȲधक ȱĒय थे और
इसȳलए उसने एक ĔाȒण को ȱनराश कर Ȱदया।” यह कहकर कणµ ने कमर मƶ बँधा छुरा
ȱनकाला और अपने Ȱदȅ कवच-कंुडलǂ को तन से काटकर अलग कर Ȱदया। कणµ का तन
ख़ून से लथपथ हो गया। उसे देखकर इंď कɡ आँखǂ मƶ आँसू आ गए।

इंď ने कहा, “मƹ तुमसे बƓत Ēसȃ Ɣँ, दानवीर कणµ! मेरा वą छोड़कर तुम मुझस ेकुछ
भी माँग सकते हो।”

“Ēभु,” कणµ बोला, “मƹने अपनी Ēाण-र³क व×तुए ँआपको दान मƶ दे दɟ हƹ। इसके
बदले आप मुझ ेकोई अचूक Ȱदȅा×č दɟȵजए!”

“तथा×तु!” इंď बोले, “मƹ तुÏहƶ अपनी अमोघ शȳǣ देता Ɣँ। यह अचूक है और इससे
शčु का अंत ȱनȴȆत है। परंतु Éयान रह े ȱक तुम युǽ मƶ इसका Ēयोग केवल एक बार कर
सकते हो।” कणµ को अमोघ शȳǣ Ēदान करके, और उसके कवच-कंुडल लेकर इंď
अंतÉयाµन हो गए।

मुझे यह समझते देर न लगी ȱक इंď ने यह कपटपूणµ कृÆय इसȳलए ȱकया ·यǂȱक युǽ
मƶ केवल अजुµन ही कणµ को परा×त कर सकता था Ƚकɞतु कणµ के तन पर कवच-कंुडल होते



Ɠए उसे पराȵजत करना असंभव था। इंď ने अजुµन कɡ ȱवजय सुȱनȴȆत करने के उǿेÕय से
कणµ के अभेȁ कवच और Ȱदȅ कंुडल उससे छɟनने हेतु यह कुȰटल चाल चली थी। अब Ēȋ
यह था ȱक इंď कɡ अजुµन से ऐसी ·या ȱनकटता थी ȵजसके कारण इंď ने छलपूवµक कणµ से
ऐसा ȱवकट कायµ करवाया और अजुµन कɡ सहायता कɡ? इस उǶर को खोजने के ȳलए मेरे
पास एक ही ×थान था!

मƹ महाÆमा ȱवƟर के पास पƓँच गया। मƹने ȱवƟर को यह घटना सुनाई और इंď कɡ
अजुµन से घȱनȎता के ȱवषय मƶ पूछा तो वह मुझ ेसाथ लेकर महल स ेबाहर चले आए। जब
कभी ऐसा होता तो इसका अथµ यह था ȱक वे कुछ गोपनीय बात कहना चाहते थे। महल के
उȁान को पार करने के बाद ȱवƟर Ɲके और मुझे देखकर उÊहǂने कहा, “अजुµन, वा×तव मƶ
देवराज इंď का पुč है! इंď ने छल से कणµ का Ȱदȅ कवच-कंुडल लेकर अपने पुč कɡ ȱवजय
का मागµ Ēश×त कर Ȱदया है, अȈÆथामा!”

ऐसा न जाने ·यǂ होता था ȱक मेरे ȱकसी Ēȋ के उǶर मƶ ȱवƟर कुछ ऐसा कह देते थे
ȵजसस ेȱफर ȱकसी नए Ēȋ का जÊम हो जाता था ȵजसका उǶर भी मुझ ेȱवƟर ही से Ȳमलता
था। मƹ सोचने लगा ȱक कंुती का पȱत पांडु था तो ȱफर अजुµन के ȱपता, इंďदेव ȱकस Ēकार हो
सकते हƹ। मƹने ȱवƟर से यह Ēȋ ȱकया तो उǶर मƶ मुझ ेऐसी बात जानने को Ȳमली ȵजसकɡ मƹ
कÒपना भी नहƭ कर सकता था।

ȱवƟर ने बताया ȱक पांडु के बाण से जब रȱत-ȱþया मƶ संल¹न Ƚकɞदम मुȱन कɡ मृÆयु Ɠई
थी तो Ƚकɞदम ने पांडु को शाप Ȱदया था ȱक उसकɡ मृÆयु भी अपनी पÆनी के साथ संभोग
करने से ही होगी! बाद मƶ, Ƚकɞदम मुȱन कɡ हÆया का ĒायȴȆत करने के ȳलए पांडु वन मƶ रहने
लगा। वहाँ रहते Ɠए एक Ȱदन उसके मन मƶ संतान कɡ इ¼छा उÆपȃ Ɠई Ƚकɞतु शाप के भय से
वह अपनी पȸÆनयǂ के ȱनकट नहƭ जा सकता था। इस Ɵȱवधा से पांडु Ɵखी रहने लगा। एक
Ȱदन पांडु को उदास देखकर कंुती उसके पास आई और उसने बताया ȱक उसकɡ कÊयाव×था
मƶ महɉषɞ Ɵवाµसा ने Ēसȃ होकर उसे यह वरदान Ȱदया था ȱक वह जब चाहे, ȱकसी भी देवता
का आȕान कर सकती है। यह सुनकर पांडु बƓत Ēसȃ Ɠआ और उसने कंुती से आĀह
ȱकया ȱक वह Ɵवाµसा के Ȱदए वरदान का लाभ उठाकर ȱकसी देवता का आȕान करे और
उनसे पुč माँग ले। तब उस ȱवषम पȯरȮ×थȱत मƶ, ×वयं पांडु के कहने पर कंुती ने धमµराज का
आȕान करके पुč ƞप मƶ युȲधȲȎर को पाया और उसके बाद, एक-एक करके पवनदेव से
भीमसेन, देवराज इंď स ेअजुµन का जÊम Ɠआ। इसके बाद, पांडु कɡ Ơसरी पÆनी, माďɟ ने
कंुती से वह वरदान उधार माँग ȳलया और उसके फल×वƞप माďɟ को भी अȴȈनीकुमारǂ
Ǽारा नकुल और सहदेव कɡ ĒाȷËत Ɠई। इस Ēकार कंुती से तीन तथा माďɟ से दो पुčǂ के
जÊम के बाद, पांडु भी पाँच पुčǂ का ȱपता बन गया। पुčǂ कɡ कामना पूणµ होने से पांडु का
मानȳसक तनाव समाËत हो गया। एक Ȱदन कामासǣ होने पर पांडु ने माďɟ के साथ संसगµ
करने का Ēयास ȱकया और तभी Ƚकɞदम के शाप के Ēभाव से पांडु कɡ मृÆयु हो गई। माďɟ ने
×वयं को पांडु कɡ मृÆयु का दोषी माना और वह पांडु कɡ Ȳचता के साथ सती हो गई। इसके



बाद, कंुती के पास अपने पाँच अबोध बालकǂ को लेकर हȹ×तनापुर लौटने के अȱतȯरǣ कोई
ȱवकÒप नहƭ था।

ȱवƟर का यह अनुमान था ȱक Ƚकɞदम मुȱन Ǽारा Ȱदए शाप वाली बात शायद ȱकसी को
पता नहƭ थी इसȳलए जब कंुती अपने नवजात पुčǂ के साथ हȹ×तनापुर लौटɟ तो ȱकसी ने
उससे यह Ēȋ नहƭ ȱकया ȱक मुȱन के शाप के कारण पांडु के ȳलए संभोग करना अंसभव था
तो ȱफर कंुती के पाँच बालकǂ का जÊम कैस ेƓआ!

कंुती Ǽारा वरदान कɡ सहायता से इंď और अजुµन का संबंध ×पȌ हो गया। हालांȱक,
वरदान कभी-कभी अȴभशाप भी बन जाते हƹ, यह बात मुझ ेतब समझ मƶ आई जब पांडवǂ
के ही जÊम स ेजुड़ा एक और रह×य मुझ ेबƓत बाद मƶ पता लगा। मƹ उस रह×य को भी बाद
मƶ ही Ēकट कƞँगा ·यǂȱक वह इस कथा कɡ अÆयंत महǷवपूणµ कड़ी है, लेȱकन यहाँ उसका
उÒलेख करने से कथा का रोमांच समाËत हो जाएगा।
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मुझे सहसा एक घटना याद आ रही है। हालांȱक इसमƶ मेरी मूखµता ही पȯरलȴ³त होती है,
Ƚकɞतु जीवन के इस पड़ाव पर, जब मुझे अपने ऊपर हँसने वाले लोग भी ढँूढ़ने से नहƭ Ȳमलते
और मƹ ×वयं ही अपने अ¼छे-बुरे कृÆयǂ को आपके साथ साझा कर रहा Ɣँ, तो ऐसे मƶ उस
घटना का उÒलेख करना इस महागाथा के सागर मƶ एक घट से अȲधक नहƭ है!

ȵजन Ȱदनǂ पांडव वन मƶ थे, उस बीच मƹ कुछ समय के ȳलए Ǽारका मƶ वृȮÖणवंȳशयǂ के
साथ रहने गया Ɠआ था। उÊहǂने मेरा बƓत सÆकार ȱकया। वहाँ रहते Ɠए एक Ȱदन मेरे मन मƶ
ȱवचार उठा ȱक इस संसार मƶ ĜीकृÖण के अȱतȯरǣ कोई भी अजेय नहƭ है और कृÖण के
अजेय होने का कारण उनका Ȱदȅ सुदशµन चþ है ȵजसे वे हर पल अपनी तजµनी मƶ धारण
ȱकए रखते हƹ। मƹने सोचा, यȰद वह चþ मुझे Ȳमल जाए तो मƹ भी अजेय हो सकता Ɣँ! यह
ȱवचार मन मƶ आते ही मƹ उस चþ को पाने कɡ मूखµतापूणµ कामना लेकर ĜीकृÖण के पास जा
पƓँचा।

“गोȽवɞद!” मƹने अÆयंत मधुर वाणी मƶ कृÖण से कहा, “मेरे ȱपता ďोणाचायµ ने भीषण
तप×या Ǽारा महामुȱन अग×Æय स ेĔȒा×č ĒाËत ȱकया था। वह अ×č अब मेरे पास है और मेरे



ȱपता ने उसे चलाने कɡ ȱवȁा भी मुझे ȳसखाई है Ƚकɞतु साथ ही उसे Ēयोग न करने कɡ
चेतावनी भी दɟ है ·यǂȱक उसके Ēयोग से सम×त पृÇवी नȌ हो सकती है। मुझ ेनहƭ लगता
ȱक कभी कोई ऐसी Ȯ×थȱत उÆपȃ होगी जब मुझे उस अ×č को Ēयोग करने कɡ आवÕयकता
पड़ेगी और इसȳलए मेरे ȳलए उस ĔȒा×č का कोई लाभ नहƭ है।”

ĜीकृÖण मु×कराते Ɠए बोले, “मƹ जानता Ɣँ अȈÆथामा। वह सचमुच ही Ȱदȅ और
शȳǣशाली अ×č है। तुम अÆयंत भा¹यशाली हो ȱक वह महान अ×č तुÏहारे पास है और तुÏहƶ
उसके उपयोग कɡ ȱवȲध भी ´ात है। परंतु तुम यह सब मुझे ·यǂ बता रहे हो?”

मƹने कृÖण से अपना असली मंतȅ Ȳछपाते Ɠए कहा, “माधव! मƹ यह आपको इसȳलए
बता रहा Ɣँ ·यǂȱक आपके पास तो ऐसे अनेक Ȱदȅ और चमÆकारी अ×č हƹ, ȵजनके Ǽारा
शčु को सरलता से पराȵजत ȱकया जा सकता है। इसȳलए, मेरी इ¼छा है ȱक आप अपने उन
अ×čǂ मƶ से अपना Ȱदȅ सुदशµन चþ मुझ ेदे दɟȵजए और उसके बदल ेमƶ यȰद आप चाहƶ तो
मƹ आपको अपना ĔȒा×č दे सकता Ɣँ!”

मेरी बार सुनकर एक ³ण के ȳलए ĜीकृÖण के चेहरे के भाव गंभीर हो गए, ȱफर अगले
ही पल वे दोबारा सहज हो गए। मुझे ऐसा आभास Ɠआ ȱक वे मेरी चाल समझ गए थे। परंतु
अब तो मुझे केवल उनकɡ “हाँ” कɡ Ēती³ा थी।

“ȱĒय अȈÆथ!” वे अÆयंत सौÏय वाणी मƶ बोले, “हालांȱक तुम Ɵयǃधन के प³ मƶ हो
और तुम जानते ही हो ȱक मुझ ेपांडव अȲधक ȱĒय हƹ, इसȳलए वैसे तो मुझे तुÏहारी Ēाथµना
तुरंत अ×वीकार कर देनी चाȱहए ·यǂȱक तुÏहƶ अपना सुदशµन चþ देना, पांडवǂ के ȳलए
घातक हो सकता है, Ƚकɞतु यह मेरी Ɵबµलता है ȱक मƹ समपµण भाव से आए ȱकसी ȅȳǣ को
ख़ाली हाथ नहƭ लौटा सकता। मुझे तुÏहारी इ¼छा पूरी करनी ही होगी। मेरे पास धनुष, शȳǣ,
चþ और गदा - ये चार मु¸य अ×č हƹ। तुम इनमƶ से जो चाहो, ले सकते हो!”

मेरी Ēसȃता का Ȱठकाना न रहा। मƹने आगे बढ़कर तुरंत अपने बाए ँहाथ से चþ को
उठाना चाहा। परंतु वह इतना भारी था ȱक मुझसे ȱहला भी नहƭ। मƹने अपने दाȱहने हाथ से
Ēयास ȱकया Ƚकɞतु चþ नहƭ ȱहला। मƹने दोनǂ हाथǂ स ेअपना पूरा ज़ोर लगाया। मेरे माथे से
पसीने कɡ बँूदƶ टपक रही थƭ, चेहरा लाल हो गया था, Ƚकɞतु ĜीकृÖण का वह हज़ार अरǂ तथा
वą कɡ नाȴभ वाला सुदशµन चþ टस से मस न Ɠआ! मƹ अपने जीवन काल मƶ पहली बार
इतना लȮ¾जत महसूस कर रहा था। मƹ ȱनराश होकर पीछे हट गया और ơȱȌ झुकाए
ĜीकृÖण के सामने खड़ा रहा।

“अȈÆथामा!” ĜीकृÖण बोले, “मƹने ȱहमालय मƶ बारह वषµ तक कठोर ĔȒचयµ-ěत का
पालन करने के उपरांत इस चþ को ĒाËत ȱकया है और यही कारण है ȱक यह तुमसे ȱहला
तक नहƭ! परंतु मƹ तुमस ेएक बात पूछना चाहता Ɣँ ȱक गांडीवधारी अजुµन ने, ȵजसकɡ Éवजा
पर वानर का Ȳचȑ सुशोȴभत है और ȵजसने ǼंǼ मƶ देवाȲधदेव उमापȱत भगवान शंकर को भी
संतुȌ कर Ȱदया था, कभी मेरे चþ को पाने कɡ इ¼छा ȅǣ नहƭ कɡ। यहाँ तक ȱक मेरी



सहधɊमɞणी ƝȮ·मणी के गभµ से उÆपȃ ĒȁुÏन ने भी, जो वा×तव मƶ सनÆकुमार का अंश है,
मुझस ेयह चþ नहƭ माँगा। तुम भरतवंशी आचायµ ďोण के पुč हो और सभी यादव तुÏहारा
सÏमान करते हƹ, तो ȱफर तुÏहारे मन मƶ इस चþ को पाने कɡ इ¼छा ·यǂ जाĀत Ɠई? तुम यह
चþ लेकर ȱकसके साथ युǽ करना चाहते थे?”

मƹ पहले ही अपनी असमथµता के कारण लȮ¾जत था, ऊपर से कृÖण ने यह Ēȋ पूछकर
मेरे शेष आÆम-सÏमान को भी उधेड़ Ȱदया। मुझ ेउǶर तो देना ही था, सो मƹने सच कह Ȱदया,
“माधव! मƹ जानता Ɣँ ȱक आप अजेय हƹ और इसमƶ आपके सुदशµन चþ का भी योगदान है।
यही कारण था ȱक मƹ आपका चþ ĒाËत करके आप ही से युǽ करता और ȱफर आपको
परा×त करके अजेय बनना चाहता था!” यह कहकर मƹने ĜीकृÖण को Ēणाम ȱकया और उÊहƶ
मेरी मूखµता पर मु×कराता छोड़ Ǽारका से लौट आया।
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त मƶ हारने के बाद, पांडवǂ के बारह साल के वनवास का अंȱतम वषµ चल रहा था। एक
Ȱदन वन मƶ घूमते Ɠए पांडवǂ को Ëयास लगी तो वे एक पेड़ के नीचे बैठ गए। ďौपदɟ ने

नकुल स ेपानी लेकर आने को कहा। कुछ देर बीत जाने पर जब नकुल नहƭ लौटा तो सहदेव
उसे खोजने गया। जब वे दोनǂ ही बƓत देर तक नहƭ आए तो युȲधȲȎर ने अजुµन को भेजा।
आȆयµ कɡ बात थी ȱक अजुµन भी गया तो ȱफर वापस नहƭ आया। अब भीम कɡ बारी थी
Ƚकɞतु हज़ार हाȳथयǂ ȵजतना बलशाली भीम भी नहƭ गया और लौटकर नहƭ आया तो ďौपदɟ
और युȲधȲȎर को Ⱦचɞता Ɠई।

ďौपदɟ ने कहा, “युȲधȲȎर! संसार के सवµĜेȎ धनुधµर और पृÇवी के सबसे शȳǣशाली
पुƝष को एक कटोरा पानी लाने मƶ इतना ȱवलंब ·यǂ हो रहा है? मुझे बƓत Ⱦचɞता हो रही है।
आप कृपया जाइए और देȶखए, मुझे लगता है ȱक वे चारǂ ȱकसी संकट मƶ हƹ।”

युȲधȲȎर को ďौपदɟ कɡ बात सही लगी। वह अपने चारǂ भाइयǂ कɡ खोज मƶ ȱनकल
पड़ा। अपने भाइयǂ को खोजता Ɠआ युȲधȲȎर एक सरोवर के पास पƓँचा तो उसने देखा ȱक
उसके चारǂ भाई धरती पर अचेत पड़े थे। वह उनके ȱनकट गया तो आȆयµ से उसका रǣ



जम गया। चारǂ पांडव मर चुके थे! युȲधȲȎर का ƕदय Ɵख से ȱवदɟणµ हो गया। वह अपने
भाइयǂ कɡ अक×मात मृÆयु का कारण जानने के ȳलए आतुर हो गया। उसने इधर-उधर देखा
और ȱफर तालाब के पानी मƶ उतरने लगा।

“ठहरो!” तालाब के भीतर से आवाज़ आई। “मƹ य³ Ɣँ और इस तालाब का र³क Ɣँ।
मƹने ही तुÏहारे चारǂ भाइयǂ को मारा है!”

“Ƚकɞतु मेरे भाइयǂ का अपराध ·या था?” युȲधȲȎर ने Ɲँधे गल ेसे पूछा।

“मƹने इÊहƶ तालाब से पानी पीने से रोका था, Ƚकɞतु उसके बावजूद, इÊहǂने पानी पीने का
Ēयास ȱकया, और इसȳलए मƹने अपनी अव´ा के अपराध मƶ इन चारǂ को मार Ȱदया!”

“मƹ इनके अपराध के ȳलए आपसे ³मा माँगता Ɣ।ँ कृपया इÊहƶ जीȱवत करने का मागµ
बताए।ँ” युȲधȲȎर ने कातर भाव से कहा।

“तुम यȰद मेरे Ēȋǂ के सही उǶर दोगे तो मƹ इÊहƶ जीȱवत कर Ơँगा, अÊयथा तुÏहƶ भी
इनके साथ यमलोक पƓँचा Ơँगा,” य³ ने कहा। “यȰद तुम चाहो तो अपने भाइयǂ को मृत
छोड़कर यहाँ से वापस लौट सकते हो और अपने Ēाणǂ कɡ र³ा कर सकते हो।”

हालांȱक, ´ान कɡ ơȱȌ से युȲधȲȎर के ȳलए यह चुनौती कȰठन नहƭ थी Ƚकɞतु इसमƶ एक
ख़तरा यह था ȱक यȰद वह ȱकसी Ēȋ का उǶर देने से चूक जाता तो उसे भी अपने Ēाण
गँवाने पड़ते। परंतु जैसे ही उसकɡ ơȱȌ अपने भाइयǂ पर पड़ी तो उसने य³ कɡ चुनौती को
×वीकार कर ȳलया।

“सूयµ को कौन उȰदत करता है?” य³ ने पहला Ēȋ ȱकया।

“सूयµ को ĔȒ उȰदत करता है,” युȲधȲȎर ने आÆमȱवȈास से पहला उǶर Ȱदया।

“सूयµ के चारǂ ओर कौन चलते हƹ?”

“सूयµ के चारǂ ओर देवता चलते हƹ।”

“सूयµ को अ×त कौन करता है?” य³ के Ēȋ गंभीर होते जा रहे थे।

“सूयµ को धमµ अ×त करता है।” युȲधȲȎर ने सहजता से उǶर Ȱदया।

“सूयµ ȱकसमƶ ĒȱतȲȎत है?”

“सूयµ, सÆय मƶ ĒȱतȲȎत है” धमµराज के अंश, युȲधȲȎर ने कहा।

इसके बाद, य³ ने आÉयाȹÆमकता के गूढ़तम Ēȋǂ से लेकर सामाÊय ´ान तक सब
तरह के Ēȋ पूछे।

“पृÇवी से अȲधक भारी कौन है? आकाश स ेभी अȲधक ऊँचा ·या है? वायु स ेभी
अȲधक तेज़ कौन है? वह ·या है जो सं¸या मƶ घास के ȱतनकǂ से भी अȲधक है?”



“पृÇवी से अȲधक भारी माता है,” ȵजतनी शीāता से य³ Ēȋ पूछ रहा था, युȲधȲȎर भी
लगभग उतने ही Æवȯरत उǶर दे रहा था। “ȱपता आकाश से भी ऊँचा है। मन कɡ गȱत, वायु
से अȲधक तेज़ है और मनुÖय के मन मƶ ȅाËत Ⱦचɞताए,ँ घास के ȱतनकǂ से भी अȲधक हƹ।”

य³ के Ēȋ धीरे-धीरे पेचीदा होते जा रहे थे। लेȱकन युȲधȲȎर अÆयंत धैयµ और बुȵǽ से
सभी Ēȋǂ के उǶर दे रहा था। इस तरह य³ ने ȱनÊयानवे Ēȋ पूछने के बाद कहा, “यह मेरा
अंȱतम Ēȋ है युȲधȲȎर! बƓत सोच-समझकर जवाब देना।”

“जी! आप Ēȋ पूȲछए,” युȲधȲȎर ने कहा।

“इस संसार का सबसे बड़ा आȆयµ ·या है?”

युȲधȲȎर ने एक पल के ȳलए सोचा और ȱफर कहा, “ĒȱतȰदन असं¸य लोग मृÆयु को
ĒाËत होते हƹ, Ƚकɞतु ȱफर भी जो लोग बच जाते हƹ, वे सदा जीȱवत रहने कɡ कामना रखते हƹ।
यही इस संसार का सबसे बड़ा आȆयµ है!”

“अȱत सुंदर युȲधȲȎर! तुमने मेरे सभी Ēȋǂ के उǶर ȱबलकुल ठɠक Ȱदए हƹ। मƹ तुमसे
बƓत Ēसȃ Ɣँ। मƹ तुÏहारे चारǂ भाइयǂ को तो जीȱवत कर ही Ơँगा, साथ ही मƹ तुÏहƶ दो वरदान
देना चाहता Ɣँ। माँगो, ·या चाȱहए?”

बƓत देर तक सोचने के बाद युȲधȲȎर बोला, “हम लोगǂ का वनवास-काल समाËत होने
वाला है और हमƶ एक वषµ अ´ातवास मƶ ȱबताना है। यȰद ȱकसी ने हमƶ इस बीच पहचान
ȳलया तो हमƶ ȱफर स ेबारह वषµ का वनवास ȱबताना होगा। इसȳलए आप मुझे यह वरदान
दɟȵजए ȱक उस एक वषµ के अ´ातवास के दौरान हमƶ कोई न पहचान सके।”

“तथा×तु!” य³ ने कहा, “अब Ơसरा वर माँगो!”

“मुझे Ơसरा वर यह दɟȵजए ȱक मƹ लोभ, मोह और þोध को जीत सकँू तथा दान, तप
और सÆय, सदा मेरे मन कɡ ĒवृȳǶ बने रहƶ!”

“तुÏहारी इ¼छा पूणµ हो!” इसके बाद य³ ने चारǂ पांडव भाइयǂ को जीȱवत कर Ȱदया
और अंतÉयाµन हो गया।

अपने तेज×वी ƞप और ȱवल³ण Ēȱतभा के कारण पांडवǂ के ȳलए एक वषµ तक
Ȳछपकर रहना असंभव था, Ƚकɞतु य³ का वरदान, इस कȰठन समय मƶ उनके ȳलए अभेȁ
कवच बन गया। उÊहǂने अ´ातवास का एक वषµ ȱबताने के ȳलए मÆ×यदेश का चयन ȱकया
·यǂȱक वहाँ का राजा ȱवराट अÆयंत बलशाली होने के साथ-साथ पांडुवंश के Ēȱत ×नेह
रखता था। पाँचǂ पांडव और ďौपदɟ अलग-अलग समय पर ȱवराट के दरबार मƶ गए और उसे
Ēसȃ करके अपने-अपने ȳलए कायµ माँग ȳलया। अजुµन के अȱतȯरǣ, चारǂ भाइयǂ और
ďौपदɟ को उनकɡ यो¹यता एवं पसंद के अनुसार ȱवराट के महल मƶ कायµ Ȳमल गया।

युȲधȲȎर को पाँस ेखेलने का शौक था, तो उसने ‘कंक’ नामक ĔाȒण के ƞप मƶ राजा



ȱवराट का सभासद बनकर उसके साथ ȁूत खेलने एवं उसका मनोरंजन करने का ȱनणµय
ȳलया। भीमसेन को भोजन पकाना और खाना बƓत पसंद था, इसȳलए उसने अपने ȳलए
‘वÒलभ’ नाम चुना और ȱवराट के रसोइये का कायµ उसे पसंद आया। नकुल को अȈ-ȱवȁा
का बƓत अ¼छा ´ान था, तो उसने ‘Āंȳथक’ नाम के अȈपाल के ƞप मƶ कायµ सँभालने का
ȱवचार बनाया। सहदेव को गायǂ कɡ अ¼छɟ जानकारी थी, इसȳलए उसने ‘तंȱतपाल’ नाम
चुना और राजा ȱवराट कɡ गौशाला मƶ काम करने का ȱनणµय ȳलया। ďौपदɟ ने ȱनȆय ȱकया
ȱक वह ×वयं को ‘सैरंĐी’ नाम से ďौपदɟ कɡ दासी बताकर ȱवराट कɡ पÆनी कɡ सेȱवका बन
जाएगी। परंतु अजुµन यह ȱनणµय नहƭ कर पा रहा था ȱक वह अपने ȳलए कौन-सी भूȲमका का
चयन करे।

कुछ देर बाद अजुµन ने कहा, “मुझ ेभी समझ मƶ आ गया। मƹ ‘बृहȃला’ नाम से नपंुसक
बनकर एक वषµ तक ȱवराट के रȱनवास कɡ ȸ×čयǂ को नृÆय एवं संगीत कɡ ȳश³ा Ơँगा और
उनका मनोरंजन भी कƞँगा!”

“नपंुसक!” युȲधȲȎर ने उȱǼ¹नता से पूछा, “अजुµन, यह तुम ·या कह रहे हो? तुम
नपंुसक बनकर कैस ेरह सकते हो?” संसार के सवµĜेȎ धनुधµर के मुख से नृÆय-संगीत कɡ
बात सुनना अपने आप मƶ ȱवȲचč बात थी।

“भैया!” अजुµन ने युȲधȲȎर से कहा, “इसमƶ भी एक रह×य ह ैजो मƹने आपको नहƭ
बताया था। मƹ ȵजन Ȱदनǂ Ȱदȅा×čǂ कɡ खोज मƶ इंďलोक गया Ɠआ था, मƹने वहाँ गंधवµ
Ȳचčसेन से गाना-बजाना भी सीख ȳलया था। वहƭ रहते Ɠए एक Ȱदन मेरी भƶट Ȳचčसेन कɡ
एक अËसरा से Ɠई। उसका नाम उवµशी था। वह मेरे ƞप पर मोȱहत हो गई और उसने Ēेम
का Ē×ताव कर Ȱदया। मƹने उन Ȱदनǂ ĔȒचयµ ěत ले रखा था, इसȳलए मƹने उवµशी को कहा
ȱक मƹ उसका आदर करता Ɣँ और मƹ उससे ȱववाह करने मƶ अ³म Ɣँ।” यह सुनकर वह हँसी
और बोली, “हम अËसराए ँȱववाह नहƭ करतƭ। मƹ आपके आकषµक ȅȳǣÆव पर आसǣ हो
गई Ɣँ। मƹ काम से पीȲड़त Ɣँ और आपस ेȱवनती करती Ɣँ ȱक आप मेरा कȌ Ơर कɡȵजए।”

अजुµन ने आगे बताया, “मƹने उवµशी को कई Ēकार से समझाने कɡ कोȳशश कɡ। मƹने
उससे यह भी कहा ȱक ȵजस Ēकार कंुती, माďɟ और इंď कɡ पÆनी शची मेरी माताए ँहƹ, उसी
तरह आप भी मेरी माता के समान हƹ तथा मेरे ȳलए वंदनीय हƹ!”

यह सुनते ही उवµशी को þोध आ गया और वह बोली, “अजुµन! मƹ कामातुर होकर
तुÏहारे पास आई थी Ƚकɞतु तुमने ×čी का कȌ Ơर करने के बजाय उसे और बढ़ा Ȱदया है। मƹ
तुÏहƶ शाप देती Ɣँ ȱक तुÏहƶ ȸ×čयǂ कɡ तरह नतµक बनकर रहना पड़ेगा। तुÏहƶ अपने ȵजस
पौƝष पर इतना घमंड है, उसे खोकर तुÏहƶ नपंुसक का जीवन जीना पड़ेगा!”

यह बात सुनकर युȲधȲȎर को घोर आȆयµ Ɠआ। उसने अजुµन से आगे कɡ बात बताने
का आĀह ȱकया। तब अजुµन बोला, “उवµशी के शाप का Ēभाव तÆकाल आरंभ हो गया। मुझे
लगा ȱक कोई अơÕय शȳǣ मेरे पौƝष को रǅद रही थी। मƹ अपने भीतर पȯरवतµन महसूस



करने लगा। मƹ घबराकर Ȳचčसेन कɡ शरण मƶ गया और उÊहƶ पूरी बात बताई। मेरी बात
सुनकर Ȳचčसेन धीमे-से मु×कराए। इंďलोक मƶ शायद इस तरह कɡ घटनाए ँसामाÊय होती
हǂगी।”

Ȳचčसेन ने कहा, “घबराओ मत अजुµन! मƹ उवµशी Ǽारा Ȱदए शाप को पूरी तरह समाËत
तो नहƭ कर सकता Ƚकɞतु इसकɡ अवȲध घटाकर एक वषµ कर सकता Ɣँ और तुÏहƶ यह एक
सुȱवधा भी देता Ɣँ ȱक शाप का वह एक वषµ तुम ×वे¼छा से ȱनधाµȯरत कर सकोगे!”

“ओह!” युȲधȲȎर के चेहरे पर हषµ और अवसाद के ȲमȴĜत भाव थे, “ȱफर तो तुÏहारा
ȱनणµय सही ह!ै ȱवराट के रȱनवास मƶ नतµक बनकर उस शाप को भोगने का यही सबसे
उपयुǣ समय है।”

इस Ēकार, पांडवǂ ने ďौपदɟ के साथ मÆ×यदेश मƶ Ēवेश ȱकया और जो कुछ तय Ɠआ
था, उसके अनुसार सबने अपना-अपना कायµभार सँभाल ȳलया। वे सब अपने कायµ मƶ इतने
पारंगत थे ȱक राजा ȱवराट को ȱकसी तरह का संदेह नहƭ Ɠआ। एक ओर, युȲधȲȎर, राजा
ȱवराट के साथ ȁूत खेलकर समय ȱबताना और उसका मनोरंजन करना आरंभ कर Ȱदया
तथा Ơसरी ओर, सैरंĐी के ƞप मƶ ďौपदɟ ने भी अपनी Ĝंगार-कला और सेवा से ȱवराट कɡ
पÆनी महारानी सुदेÖणा का Ȱदल जीत ȳलया। इसी तरह, भीमसेन, नकुल और सहदेव भी
अपना-अपना कायµ करने लगे।

पांडवǂ मƶ सबसे अȲधक दयनीय अव×था अजुµन कɡ थी। शाप के Ēभाव से रातǂ-रात
उसके ȳसर के बाल लंबे होकर पीठ तक आ गए थे और चेहरे पर से उसकɡ रौबदार मँूछƶ
सहसा ग़ायब हो गई थƭ। वह रेशमी साड़ी व हाथǂ मƶ कंगन पहनकर चलता तो उसका एक
हाथ कमर पर और Ơसरा हाथ हवा मƶ लहराता रहता था। माथे पर बड़ी-सी Ƚबɞदɟ और बालǂ
मƶ वेणी बाँधकर जब वह ȸ×čयǂ कɡ तरह लचकता Ɠआ रȱनवास मƶ Ēवेश करता तो ďौपदɟ के
मन मƶ Ɣक-सी उठती और वह अपने आँसू Ȳछपा नहƭ पाती थी।

मƹ अजुµन के ȱवषय मƶ सोचता Ɣँ तो मुझे लगता है मेरे ȳलए तो ऐस ेजीवन कɡ कÒपना
करना भी कȰठन है। कोई साधारण मनुÖय होता तो इस शाप के दंश से संतËत रहकर एक
वषµ मƶ अपने साथ, अपने भाइयǂ तथा अपनी पÆनी का जीवन भी नरक बना देता, Ƚकɞतु
अजुµन साधारण मनुÖय नहƭ था ·यǂȱक उसने अपनी बुȵǽ और धैयµ कɡ सहायता से शाप को
भी वरदान मƶ पȯरवɉतɞत कर ȳलया था। उसने उवµशी के शाप तथा उससे जȱनत पीड़ा को न
केवल हँसकर झेला अȱपतु, अ´ातवास के दौरान अपने लाभ के ȳलए उस शाप का उपयोग
ȱकया। अजुµन जैस ेवीर धनुधµर ने पुƝष होते Ɠए भी नपंुसक का जीवन भोगा और उससे जुड़े
उपहास एवं उपे³ा को सहन ȱकया। ȱन×संदेह, अपने इसी अद ्भुत एवं ȱवल³ण ȅȳǣÆव के
कारण वह ďोणाचायµ, ȱपतामह भीÖम तथा ĜीकृÖण के ƕदय मƶ बसता था!

पांडवǂ का अ´ातवास पूरा होने वाला था। एक Ȱदन मƹ, कणµ और Ɵयǃधन यह सोच रहे
थे ȱक अ´ातवास से लौटते ही पांडव अपना रा¾य वापस माँगने आ जाएगेँ। तभी Ơत ने



समाचार Ȱदया ȱक मÆ×य नरेश ȱवराट के रसोइये वÒलभ ने रानी सुदेÖणा के भाई कɡचक को
मार डाला। बाद मƶ पता लगा ȱक कɡचक ने सुदेÖणा कɡ दासी सैरंĐी पर कुơȱȌ डाली तथा
उसे अपमाȱनत ȱकया ȵजसके कारण वÒलभ ने þोध मƶ आकर कɡचक कɡ हÆया कर दɟ। यह
साधारण समाचार नहƭ था ·यǂȱक राजा के सेवक Ǽारा रानी कɡ सेȱवका के साथ Ɠए
Ɵȅµवहार के ȳलए रानी के भाई कɡ हÆया करना कोई सहज बात नहƭ थी!

हम जानते थे ȱक कɡचक इतना बलशाली था ȱक उसे मारना तो Ơर, उससे लड़ने के
ȱवषय मƶ सोचना भी सहज नहƭ था। Ɵयǃधन को संदेह हो गया ȱक यह ȱनȆय ही ȱकसी
असाधारण ȅȳǣ का काम था! कुछ समय बाद, Ɵयǃधन के गुËतचरǂ ने, जो ȱपछल ेएक वषµ
से पांडवǂ को खोजने मƶ जुटे Ɠए थे Ƚकɞतु य³ के वरदान के कारण सफल नहƭ हो पाए थे,
Ɵयǃधन के संदेह कɡ पुȱȌ कर दɟ ȱक मÆ×यनरेश ȱवराट का ȱवशालकाय रसोइया वÒलभ
वा×तव मƶ भीमसेन ही है।

Ɵयǃधन का मन राज-काज से अȲधक इस बात मƶ लगता था ȱक ȱकससे, कब और कैसे
बदला ȳलया जाए! उसकɡ मूढ़ बुȵǽ मƶ यह ȱवचार नहƭ आता था ȱक ȅȳǣ के जीवन मƶ
शांȱत से अȲधक ȱकसी बात का मूÒय नहƭ होता। उसने हम सबको तुरंत मÆ×यदेश पर हमला
करने का आदेश Ȱदया। भीÖम और ďोणाचायµ ने उसे समझाने का बƓत Ēयास ȱकया ȱक
पांडवǂ का अ´ातवास पूणµ हो चुका है और अब शतµ के अनुसार उनका रा¾य उÊहƶ लौटा देना
चाȱहए, Ƚकɞतु लोभी और मूढ़ Ɵयǃधन ³ȱत उठाकर भी अपने हठ को पूरा करता था। मƹने
अपने ȱपता ďोण कɡ ओर असहाय ơȱȌ स ेदेखा Ƚकɞतु रा¾य-ȱनȎा के भार से उनकɡ आँखƶ
बोȵझल थƭ।

हȹ×तनापुर के राजȿसɞहासन और उसके Ēȱत ȱनȎा से बँधे सम×त लोगǂ ने अपने अ×č-
श×č सँभाल ेऔर ȱवराट पर आþमण के ȳलए कूच कर Ȱदया। मुझे भी ȱववशता मƶ भीÖम,
ďोण, कृप, कणµ, Ɵयǃधन, ƟÕशासन के साथ जाना पड़ा। हम ¾यǂ ही मÆ×यदेश कɡ सीमा
तक पƓँचे, हमने देखा ȱक एक रथ हमारी ओर चला आ रहा था। रथ के ऊपर मÆ×यदेश कɡ
पताका लहरा रही थी Ƚकɞतु आȆयµ कɡ बात यह थी ȱक सारथी के ×थान पर ȱवराट का पुč
उǶर बैठा था और पीछे अ×č-श×čǂ से सुसȮ¾जत अजुµन खड़ा था! अ´ातवास पूरा हो जाने
के कारण पांडवǂ ने अपना असली ƞप ȱवराट के सम³ Ēकट कर Ȱदया था।

हȹ×तनापुर कɡ रंगभूȲम मƶ तो अजुµन का युǽ-कौशल सबने देखा था Ƚकɞतु यह रंगभूȲम
नहƭ थी। यह रण-भूȲम थी! अजुµन ने अपने धनुष कɡ जो एक बार ĒÆयंचा चढ़ाई तो ȱफर
ȱकसी को सँभलने का अवसर नहƭ Ȳमला। हमƶ ȵजसका भय था, वही Ɠआ। सारे योǽा एक
के बाद एक धराशायी होते गए। हȹ×तनापुर के सवµĜेȎ योǽाǓ को इतना असहाय मƹने
पहले कभी नहƭ देखा था। अजुµन ने उǶर के साथ Ȳमलकर कुछ ही देर मƶ हमारी Ɵदµशा कर
दɟ। ल¾जा के आवरण से पराजय का मँुह ढँककर हम लोग हȹ×तनापुर लौट आए।

मƹ सोचता रहा, Ɵयǃधन के कुबुȵǽ-जȱनत हठ के हाथǂ अभी और न जाने कब तक



कौरवǂ का इसी तरह अपमान होता रहेगा! उधर कौरव-सेना को परा×त करके उǶर और
अजुµन, जब राजा ȱवराट के पास लौटे तो उनका अȴभनंदन होना ×वाभाȱवक था। बाद मƶ,
ȱवराट ने अजुµन कɡ सहमȱत से अपनी पुčी उǶरा का ȱववाह अजुµन-पुč अȴभमÊयु से कर
Ȱदया।
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और ȱवƟर एक Ȱदन उȁान मƶ टहलते Ɠए युǽ कɡ संभावनाǓ पर चचाµ कर रहे थे।
सहसा हमने देखा ȱक Ɵयǃधन अपने सफ़ेद घोड़े पर दौड़ता Ɠआ हमारे ȱनकट आकर

Ɲका। वह हǂठ ȱतरछे कर मु×करा रहा था मानो कोई बƓत बड़ा कायµ पूणµ करके लौटा हो।
वह केवल कपटपूणµ योजनाए ँ बनाते समय ही इस तरह मु×कराता था इसȳलए, उसे ऐसे
मु×कराता देख मुझ ेशंका होने लगी।

“अȈÆथामा!” Ɵयǃधन अपनी भारी आवाज़ मƶ बोला, “आज तुÏहƶ मेरी बुȵǽ का लोहा
मानना ही पड़ेगा।”

“मƹ और ȱवƟर जी तो सदा तुÏहारी बुȵǽमǶा कɡ Ēशंसा करते हƹ!” मƹने ȅं¹य ȱकया जो
ȱक Ɵयǃधन को समझ नहƭ आया, “Ƚकɞतु तुम इस समय कहाँ से लौट रहे हो, Ɵयǃधन?”

“मƹ पांडवǂ के साथ होने वाल ेयुǽ के ȳलए सहायता माँगने वासुदेव कृÖण के पास गया
था!” Ɵयǃधन ने ȱवƟर को देखकर कहा।

“ĜीकृÖण के पास ·यǂ, युवराज?” ȱवƟर ने आȆयµ से पूछा।



“मुझे अपने गुËतचरǂ से सूचना Ȳमली थी ȱक अजुµन, ĜीकृÖण के पास युǽ के ȳलए
मदद माँगने जाने वाला है, तो मƹने सोचा ȱक इस कायµ मƶ मƹ पीछे ·यǂ रƔँ। इसȳलए मƹ अजुµन
के पƓँचने से पहले ही कृÖण के पास पƓँच गया। अȈÆथ मेरे Ȳमč, अब इस युǽ मƶ हमारी
ȱवजय ȱनȴȆत है!”

“अरे वाह! यह तो बƓत शुभ समाचार है Ɵयǃधन, Ƚकɞतु पहले यह तो बताओ ȱक कृÖण
ने तुÏहƶ ऐसा ·या कह Ȱदया जो तुमने युǽ स ेपहल ेही युǽ का ȱनणµय भी जान ȳलया?” मƹने
हँसते Ɠए पूछा। सच कƔँ तो मुझे ȱवȈास नहƭ हो रहा था ȱक Ɵयǃधन जैसा जड़मȱत और
अहंकारी ȅȳǣ ĜीकृÖण के Ǽार पर सहायता माँगने चला गया और ȱफर वहाँ से ȱवजयी होने
का आशीवाµद भी ले आया!

Ɵयǃधन ने अपनी मँूछǂ पर ताव Ȱदया और कहा, “मƹ जब कृÖण के पास पƓँचा तो मƹने
देखा वे सो रहे थे और अजुµन तब तक वहाँ नहƭ पƓँचा था। मƹ बƓत ख़ुश Ɠआ और जÒदɟ से
कृÖण के ȳसर के समीप बैठ गया ताȱक वे उठते ही मुझ ेदेखƶ। मेरे पƓँचने के कुछ देर बाद,
अजुµन भी वहाँ आ गया। मुझे पहले बैठा देखकर अजुµन का चेहरा उतर गया। मƹ कृÖण के
ȳसराहने बैठा था तो वह कृÖण के पैरǂ के पास बैठ गया और ȱफर हम दोनǂ कृÖण के उठने
कɡ Ēती³ा करने लगे। शीā ही, ĜीकृÖण कɡ ȱनďा टूटɟ तो उÊहƶ हम दोनǂ को वहाँ बैठा देख
थोड़ा अचरज Ɠआ।”

“अरे, अजुµन और Ɵयǃधन! तुम दोनǂ कब आए? आज यहाँ कैसे आना Ɠआ?”
ĜीकृÖण ने हमसे वहाँ आने का Ēयोजन पूछा।

“कृÖण, मƹ आपस ेआगामी महायुǽ के ȳलए सहायता माँगने आया Ɣँ।” मƹने तपाक से
उǶर Ȱदया।

“और अजुµन, तुम यहाँ ·यǂ आए हो?” कृÖण ने अजुµन से पूछा।

अजुµन ने पहल ेकृÖण को Ēणाम ȱकया और ȱफर आदरपूवµक कहा, “केशव! मƹ तो युǽ
से पहल ेकेवल आपका आशीवाµद लेने आया Ɣँ। हमारे ȳलए इतना ही पयाµËत है!”

कृÖण मु×कराए और बोले, “तुम दोनǂ ही मुझे ȱĒय हो और मƹ तुम दोनǂ कɡ सहायता
करना चाहता Ɣँ। मƹ तुम दोनǂ मƶ से एक को अपनी नारायणी सेना दे सकता Ɣँ और Ơसरी
ओर, मƹ अकेला रƔँगा, Ƚकɞतु मƹ न तो युǽ कƞँगा और न ही श×č उठाऊँगा! मेरी ơȱȌ चंूȱक
अजुµन पर पहले पड़ी थी, इसȳलए मƹ उसे पहला अवसर दे रहा Ɣँ।”

Ɵयǃधन ने बताया, “यह सुनकर मƹने सोचा ȱक अजुµन ȱनȴȆत ƞप से कृÖण से उनकɡ
नारायणी सेना माँगेगा, Ƚकɞतु मुझे लगता है ȱक तेरह वषµ वन मƶ कंद-मूल खाने से उसकɡ बुȵǽ
कंुȰठत हो गई है। उस मूखµ ने कृÖण से कहा, ‘केशव! मुझ ेतो बस आपका साथ चाȱहए। मƹ
चाहता Ɣँ ȱक युǽ मƶ आप मेरे सारथी बनƶ।’ ĜीकृÖण ने मु×कराकर हामी भर दɟ। ×वाभाȱवक
ƞप से, मुझे वह Ȳमल गया जो मƹ लेने गया था। कृÖण कɡ नारायणी सेना अब हमारी है!”



ȱवƟर और मƹने एक-Ơसरे को देखा। हमारा संदेह सही था। Ɵयǃधन ने पहली मूखµता यह
कɡ थी ȱक वह ĜीकृÖण के चरणǂ के ȱनकट न बैठकर उनके ȳसर के पास जा बैठा था। इसके
बाद, कृÖण को खोकर, तथा उनके ×थान पर उनकɡ नारायणी सेना ĒाËत करके Ēसȃ होना
Ɵयǃधन कɡ Ơसरी और अȲधक बड़ी मूखµता थी! मन मƶ ȅाËत अहंकार और कपट के कारण
Ɵयǃधन यह नहƭ समझ पाया ȱक कृÖण का पांडवǂ के प³ मƶ होने का सीधा-सा अथµ यह था
ȱक हम लोग अधमµ के प³ मƶ थे।

नर और नारायण के ȱवƝǽ युǽ करके हम कौन-सी ȱवजय का ×वȄ देख रहे थे?
रा¾य-ȱनȎा का फंदा मेरे गल े मƶ कसता जा रहा था। मुझ े अब ȱकसी Ēकार के čाण कɡ
आशा नहƭ थी।

कौरवǂ और पांडवǂ के मÉय संभाȱवत युǽ कɡ पदचाप सुनाई देने लगी थी। इसे लेकर
Ɵयǃधन के मन मƶ तरह-तरह के ȱवचार आते थे। वह अȲधकतर युǽ को लेकर उÆसाȱहत
Ȱदखाई देता था, Ƚकɞतु जब कभी उसे मÆ×य देश कɡ सीमा पर अजुµन और उǶर के साथ Ɠए
युǽ कɡ याद आती थी तो उसका उÆसाह ठंडा पड़ने लगता था। उस Ȱदन अकेल ेअजुµन ने
सम×त कौरव योǽाǓ के हौसले प×त कर Ȱदए थे, तो यȰद पाँचǂ पांडव और उनके साथ
ĜीकृÖण भी आ जाएगेँ तो युǽ का पȯरणाम कौरव प³ मƶ होने कɡ संभावना ×वाभाȱवक तौर
पर नहƭ के बराबर थी।

मुझ ेकभी-कभी ऐसा लगता था ȱक Ɵयǃधन को पांडवǂ के साथ हो रहे अÊयाय एवं
Ɵȅµवहार पर मन मƶ खेद तो होता था और वह युǽ को टालना भी चाहता था, परंतु उसका
हठɠ व ƟराĀही ×वभाव उसे धमµ के सÊमागµ पर आगे बढ़ने नहƭ देता था।

इसी बीच एक Ȱदन हȹ×तनापुर मƶ ĜीकृÖण के आगमन का समाचार आया। हालांȱक
कृÖण का कुƝवंश के साथ पुराना संबंध था और उनका हȹ×तनापुर मƶ आना कोई अनहोनी
घटना नहƭ थी Ƚकɞतु ऐसे समय मƶ जबȱक उÊहǂने ×वयं को पांडव-प³ मƶ और अपनी
नारायणी सेना को कौरव-प³ मƶ होने का वचन दे Ȱदया था, उनका सहसा हȹ×तनापुर आना
अ×वाभाȱवक था। उनके आने के समाचार से Ɵयǃधन के मन मƶ हषµ कɡ लहर दौड़ गई।
उसकɡ ख़ुशी देखकर मुझ ेलगा ȱक वह इस अवसर पर अपनी भूल को सुधारने का Ēयास
करेगा और कृÖण से ³मा माँगने को उÆसुक होगा परंतु Ɵयǃधन के संदभµ मƶ मेरा अनुमान
हमेशा ग़लत होता था! इसके ȱवपरीत, उसकɡ मंदबुȵǽ मƶ न जाने कैस,े यह ȱवचार आ गया
ȱक यȰद कृÖण को राजसी सÆकार से Ēसȃ कर ȳलया जाए तो शायद वे सÆकार के बोझ से
दबकर अपनी नारायणी सेना के साथ ×वयं भी कौरव-प³ मƶ आ जाए।ँ कुल Ȳमलाकर, यह
भी Ɵयǃधन कɡ अनेक कुȰटल योजनाǓ मƶ से एक थी।

उसने Ēसȃता और आदर का छȀावरण लपेटा और कृÖण को ȯरझाने के ȳलए उÊहƶ
अपने महल मƶ अȱतȳथ बनने के ȳलए आमंȱčत कर ȳलया। Ɵयǃधन डाल-डाल था तो कृÖण
पात-पात चलते थे! उÊहǂने तुरंत Ɵयǃधन का Ē×ताव अ×वीकार कर Ȱदया और राजसी



सÆकार को छोड़कर महाÆमा ȱवƟर के घर मƶ सामाÊय ढंग से रहना पसंद ȱकया। Ɵयǃधन कɡ
कपट-लीला ȱवफल हो गई। वह ऊपर से तो सामाÊय बना रहा Ƚकɞतु इस बात पर कृÖण से
Ȳचढ़ गया।

अगले Ȱदन सुबह ही कृÖण मु×कराते Ɠए धृतराȍ के राजदरबार मƶ आ गए और सबको
Ēणाम करके अपनी बात कह दɟ, “महाराज धृतराȍ! मƹ यहाँ वासुदेव कृÖण बनकर नहƭ,
अȱपतु पांडवǂ का Ơत बनकर आया Ɣँ और युȲधȲȎर कɡ ओर स ेएक संȲध-Ē×ताव लाया Ɣँ।
पांडव नहƭ चाहते ȱक भारत का सबसे ĒभुÆवशाली कुƝवंश आपसी भेद-भाव और अहंकार
कɡ लड़ाई कɡ भƶट चढ़ जाए। यȰद दोनǂ प³ Ȳमलकर रहƶ तो पृÇवी पर कोई ऐसा ×थान नहƭ
जहाँ वे आȲधपÆय ×थाȱपत नहƭ कर सकते। युǽ का पȯरणाम केवल ȱवनाश होता है, इसȳलए
उÊहǂने मुझे आपके पास भेजा है ताȱक आप अपने पुč Ɵयǃधन को समझाए ँȱक वह अपना
अनुȲचत हठ छोड़ दे और पांडवǂ को शांȱतपूवµक उनका रा¾य लौटा दे।”

यȁȱप, धृतराȍ कुछ अलग चाहता था, Ƚकɞतु पȯरȮ×थȱत को कौरवǂ के Ēȱतकूल पड़ते
देख उसने भी सम×त वयोवृǽ सभासदǂ कɡ भांȱत ĜीकृÖण के इस शांȱत-Ē×ताव का
अȴभनंदन ȱकया। मƹ इस Ē×ताव से बƓत Ēसȃ था ·यǂȱक उस युǽ के फल×वƞप होने
वाला संभाȱवत ȱवनाश ȱकसी से Ȳछपा नहƭ था। उसी समय, शकुȱन ने Ɵयǃधन के कान मƶ
कुछ कहा ȵजस ेसुनकर Ɵयǃधन अपने आसन स ेउठ खड़ा Ɠआ।

“कदाȱप नहƭ वासुदेव!” Ɵयǃधन गरजा, “ȵजस इंďĒ×थ रा¾य को पाने कɡ आशा मƶ
उस कायर युȲधȲȎर ने आपको Ơत बनाकर मेरे पास भेजा ह,ै उस रा¾य को मƹने ȁूत मƶ जीता
है। इस Ēकार वह रा¾य, पȯरĜम Ǽारा अɍजɞत संपȳǶ है। युȲधȲȎर अब इंďĒ×थ पर अपना
अȲधकार खो चुका है। उसे ×वȄ मƶ भी इंďĒ×थ को वापस लेने का ȱवचार नहƭ करना
चाȱहए।”

“मƹ जानता Ɣँ Ɵयǃधन,” ĜीकृÖण ने Ɵयǃधन को समझाते Ɠए कहा, “तुमने और तुÏहारे
मामा शकुȱन ने इंďĒ×थ को ȱकस तरह छल से जीता है Ƚकɞतु यह मत भूलो ȱक युȲधȲȎर न
केवल तुÏहारा ¾येȎ भाई है, अȱपतु तुमने ȁूत मƶ हारने का जो दंड तय ȱकया था, उसे
युȲधȲȎर ने ȱनयमपूवµक और पूरी ȱनȎा के साथ भोगा है। अब उसका रा¾य उसे लौटाना
तुÏहारा कतµȅ है।”

“नहƭ कृÖण!” Ɵयǃधन के तेवर तीखे होते जा रहे थे, “मƹ एक बार जो ȱनणµय ल ेलेता
Ɣँ, वह अंȱतम होता है। मƹने कह Ȱदया ȱक मƹ पांडवǂ को उनका रा¾य नहƭ Ơँगा। अब अ¼छा
यही होगा ȱक आप मेरा यह संदेश युȲधȲȎर को पƓँचा दƶ।”

“युȲधȲȎर अÆयंत मृƟ और ³माशील ȅȳǣ है,” ĜीकृÖण ने ȱफर समझाया, “वह
ȱकसी भी Ȯ×थȱत मƶ तुमसे भूȲम के ȳलए युǽ नहƭ करना चाहता। उसे शायद इस बात कɡ
आशंका पहले से है ȱक तुम इंďĒ×थ रा¾य लौटाने के ȳलए सहजता से तैयार नहƭ होगे
इसȳलए उसने तुÏहƶ एक अÊय ȱवकÒप भी Ȱदया है। युȲधȲȎर अȲधक भूȲम कɡ कामना नहƭ



करता। उसने कहा है यȰद तुम पूरा इंďĒ×थ रा¾य उसे नहƭ लौटाना चाहते तो युȲधȲȎर को
उसमƶ भी कोई आपȳǶ नहƭ है। वे पाँच भाई हƹ और इसȳलए वे अपने रहने के ȳलए तुमसे
केवल पाँच गाँव वापस माँग रहे हƹ। तुम उÊहƶ अȱव×थल, वृक×थल, माकंदɟ, वारणावत और
उनकɡ पसंद का कोई एक अÊय गाँव दे दो। इंďĒ×थ का शेष रा¾य तुम चाहो तो अपने पास
रख सकते हो। बस, यह झगड़ा यहƭ समाËत हो जाएगा!”

यह सुनते ही मƹने राहत कɡ साँस ली ·यǂȱक मेरे ȱवचार से युȲधȲȎर का यह Ē×ताव
अÆयंत सहज था और मुझ े ȱवȈास था ȱक उसे मान लेने मƶ Ɵयǃधन को कोई आपȳǶ नहƭ
होगी। सभी लोग Ɵयǃधन कɡ ‘हाँ’ सुनने के ȳलए उÆसुकता से उसकɡ ओर देखने लगे।

“कृÖण!” Ɵयǃधन के तीखे ×वर मƶ तȱनक भी पȯरवतµन नहƭ Ɠआ था, “तुम Ơत हो,
अपनी सीमा का उÒलंघन मत करो! ·या तुÏहƶ बार-बार ‘नहƭ’ सुनना और अपमाȱनत होना
अ¼छा लगता है? जाओ, और जाकर अपने ȱĒय युȲधȲȎर से कह दो ȱक पाँच गाँव तो ·या, मƹ
उसे सुई कɡ नोक के बराबर भी भूȲम नहƭ Ơँगा! और तुम यह भी सुन लो, यȰद तुमने एक
शÍद भी और कहा तो मƹ भूल जाऊँगा ȱक तुम हमारे संबंधी अथवा पांडवǂ के Ơत हो और
मुझ ेȱववश होकर तुÏहƶ बंदɟ बनाना पड़ेगा!”

Ɵयǃधन कɡ बात सुनकर सारा राजदरबार सȃ रह गया। यȁȱप ĜीकृÖण को Ɵयǃधन से
ऐसी ही हठधɊमɞता कɡ आशा थी, ȱफर भी अमयाµȰदत होने कɡ भी कोई सीमा होती है!

ĜीकृÖण के चेहरे के भाव बदलने लगे। वे बोले, “Ɵयǃधन! यह तो मुझ ेपता है ȱक तुम
अ´ानी हो परंतु तुम अहंकारवश इस तरह अपनी मयाµदा भूल जाओगे, यह मƹने नहƭ सोचा
था। यȰद तुम समझते हो ȱक मƹ अकेला Ɣँ और तुम मुझ ेबंदɟ बना लोगे तो यह तुÏहारी भूल
है। सुनो Ɵयǃधन, सम×त पांडव, वृȮÖण और अंधकवंशीय यादव यहƭ मेरे साथ हƹ। वे ही नहƭ
सारे आȰदÆय, Ɲď, वस ुऔर सम×त महɉषɞगण भी यहƭ मेरे साथ उपȮ×थत हƹ!”

इतना कहते ही कृÖण ने एक ज़ोरदार अǩहास ȱकया और उनके सब अंगǂ से ȱबजली-
सी कांȱत फूटने लगी। मƹने देखा ȱक उनका आकार बढ़ता जा रहा था। ȱफर उनके शरीर से
इतना तीě Ēकाश ȱनकला ȱक वहाँ बैठे सब लोगǂ ने अपनी आँखƶ मँूद लƭ। मƹ देख नहƭ पाया
ȱक वहाँ उस समय ·या घȰटत Ɠआ Ƚकɞतु बाद मƶ, मुझे ȱपता ďोण ने बताया ȱक उÊहǂने कृÖण
का ȱवराट और अद ्भुत ईȈरीय ƞप अपने Ȱदȅ नेčǂ से देखा था। उÊहǂने बताया ȱक
ĜीकृÖण के तन पर अंगुȎाकार देवता Ȱदखाई दे रहे थे। उनके ललाट पर ĔȒा, व³×थल पर
Ɲď, भुजाǓ मƶ लोकपाल और मुख मƶ अȷ¹नदेव थे। आȰदÆय, साÉय, वस,ु अȴȈनीकुमार, इंď
और उनके मƝǹण, ȱवȈदेव तथा सम×त य³, गंधवµ और रा³स भी वहƭ मौजूद थे। उनकɡ
दोनǂ भुजाǓ से बलभď और अजुµन Ēकट Ɠए। उसी समय कृÖण कɡ अनेक भुजाए ँĒकट
हो गǍ ȵजनमƶ उÊहǂने शंख, चþ, गदा, शȳǣ, शारंग, धनुष, हल और नंदक खड्ग धारण
ȱकए Ɠए थे। उनके नेč, नाȳसका और कणµरंĐǂ से बड़ी भीषण आग कɡ लपटƶ तथा रोमकूपǂ
मƶ से सूयµ-सी ȱकरणƶ ȱनकल रही थƭ। काश, मƹ कृÖण के ȱवराट एवं Ȱदȅ ƞप के दशµन कर



पाता!

कृÖण का यह ƞप कुछ ही पल के ȳलए रहा और उसके बाद, वे अपने सामाÊय ƞप मƶ
लौट आए। Ɵयǃधन के माथे से पसीना टपक रहा था। यह ×पȌ Ȱदखाई दे रहा था ȱक
ĜीकृÖण कɡ Ȱदȅता ने उसके रोम-रोम को आþांत कर Ȱदया था और उसकɡ वाणी मौन हो
गई थी। वह चुपचाप खड़ा कृÖण को देखता रहा। Ɵयǃधन को इस तरह भयभीत देखकर
ĜीकृÖण हलका-सा मु×कराए और केवल इतना बोल,े “युǽ कɡ तैयारी कर लो, Ɵयǃधन!”
इसस ेपहले ȱक भीÖम, ďोण और ȱवƟर उÊहƶ रोक पाते, ĜीकृÖण कौरव-राजसभा से जा चुके
थे। मƹ समझ गया ȱक ĜीकृÖण के साथ, कौरवǂ का भा¹य भी उनकɡ पराजय कɡ भूȲमका
ȳलखकर कुƝ राजसभा से सदा के ȳलए ȱवदा हो चुका था!

इस घटना के बाद यह तय हो गया ȱक Ɵयǃधन ने पांडवǂ का रा¾य वापस न देने का
ȱनȆय कर ȳलया था। इसका अथµ यह था ȱक कुƝवंश एक महान युǽ कɡ ओर अĀसर हो
रहा था ȵजसमƶ भाई एक-Ơसरे के रǣ के Ëयास ेहो चुके थे। भारतवषµ का सबसे शȳǣशाली
राजपȯरवार अपने नेčहीन राजा के अधमƮ पुč के मोह का ȳशकार होकर बाण से Ƚबɞधे
ȱहरण-सा आहत, अपने अंत समय कɡ Ēती³ा कर रहा था!
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न जानता था ȱक कुƝ³ेč के भूȲम-खंड पर भारतवषµ के सवाµȲधक शȳǣशाली
राजपȯरवार के ȱवनाश कɡ गाथा ȳलखी जा रही थी? कौरवǂ कɡ ¹यारह अ³ौȱहणी और

पांडवǂ कɡ सात अ³ौȱहणी सेनाǓ ने आमने-सामने पड़ाव डाल Ȱदए थे। कौरव सेना कɡ
कमान जहाँ उसके सबसे वयोवृǽ योǽा ȱपतामह भीÖम के हाथ मƶ थी, वहƭ कृÖण के परामशµ
पर धृȌȁुÏन को पांडवǂ का सेनापȱत ȱनयुǣ ȱकया गया था।

मƹ भीÖम को सवµĜेȎ योǽा के अȱतȯरǣ एक सुलझा Ɠआ ȅȳǣ भी मानता था।
हालांȱक जब Ɵयǃधन ने उनसे सेनापȱत बनने का आĀह ȱकया तो उसके उǶर मƶ भीÖम ने
ऐसी बात कह दɟ, ȵजसे सुनकर सब ȱवचȳलत हो गए। वे बोल,े “वैस ेतो मƹने अपने ȱĒय पांडु
के पुčǂ से युǽ करने का सदा ही ȱवरोध ȱकया है, Ƚकɞतु अब जब इस हठɠ और अȴभमानी
Ɵयǃधन के कारण यह युǽ हमारे ऊपर थोप Ȱदया गया है, तो मƹ इसका नेतृÆव करने के ȳलए
तैयार Ɣँ। परंतु इसके ȳलए मेरी एक शतµ है। मƹ युǽ मƶ तभी भाग लूँगा यȰद यह सूतपुč कणµ
रणभूȲम स ेबाहर रहेगा!”

गंगापुč भीÖम भीषण Ēȱत´ाए ँलेने और उÊहƶ ȱनȎापूवµक ȱनभाने के ȳलए ȱव¸यात थे।



परंतु ऐसे समय मƶ, जबȱक यह युǽ समूचे कुƝवंश के अȹ×तÆव का Ēȋ बन गया था,
ȱपतामह कɡ यह शतµ मुझे सवµथा अनुȲचत जान पड़ी। मƹ ×वयं Ɵयǃधन के कपट और ƟÖकमǄ
का ȱवरोधी था, Ƚकɞतु मƹने कभी मुखर होकर उसका ȱवरोध नहƭ ȱकया। तथाȱप इस अवसर
पर मुझस ेचुप नहƭ रहा गया।

मƹने भीÖम से कहा, “ȱपतामह! आप इस पȯरवार मƶ सबसे अनुभवी एवं पूजनीय हƹ
इसȳलए मƹ आपकɡ ĒÆयेक बात का ƕदय से सÏमान करता Ɣँ, Ƚकɞतु आपकɡ यह शतµ मुझे
उȲचत नहƭ लगती। आपका कणµ से ȱकसी भी बात पर अथवा ȱकतने भी ȱवषयǂ पर वैचाȯरक
मतभेद हो सकता है, Ƚकɞतु अभी हम युǽभूȲम मƶ खड़े हƹ और इस समय, हमƶ संगȰठत होकर
लड़ने कɡ आवÕयकता है। ·या इस तरह आपसी मतभेदǂ को बीच मƶ लाने से हमारी शȳǣ
का ³रण नहƭ होगा? ·या उन मतभेदǂ पर युǽ के बाद ȱवचार नहƭ ȱकया जा सकता?”

“युǽ के बाद…?” भीÖम ने मुझ ेबीच मƶ टोका, “अȈÆथामा! इस महायुǽ के बाद
ȱकसी बात पर ȱवचार करने के ȳलए न तुम जीȱवत रहोगे, न मƹ, न Ɵयǃधन और न ही यह
सूतपुč कणµ! इसने Ɵयǃधन का साथ देकर न केवल उसके Ɵ×साहस को ơढ़ ȱकया है, अȱपतु
उसे कई अनुȲचत कायǄ के ȳलए जाने-अनजाने Ēेȯरत भी ȱकया है!”

“यह बात ठɠक है, ȱपतामह!” मƹने ȱफर से अपनी बात रखी, “हो सकता है कणµ से
भूल Ɠई हो, यह भी हो सकता है ȱक कणµ के सामÇयµ के भरोसे ही Ɵयǃधन इस युǽ को
लड़ने का Ɵ×साहस कर रहा हो, ȱफर भी अब इन सब बातǂ के ȳलए देर हो गई ह।ै मेरा
मानना है ȱक कणµ अÆयंत वीर और कुशल योǽा है और कणµ कɡ सहायता के ȱबना हमारे
ȳलए यह ȱवकट युǽ जीतना संभव नहƭ होगा। इसȳलए मेरा आपसे आĀह है ȱक इस Ēकार
कɡ शतµ रखकर इस कȰठन युǽ को कौरवǂ के ȳलए और अȲधक ƟÖकर मत बनाइए!”

“अȈÆथामा!” भीÖम का ×वर पहले से भी äयादा तीखा था, “³ȱčय के ȳलए युǽ
सरल या कȰठन नहƭ होता, वह बस युǽ होता है। मƹ चाƔ ँतो इस पृÇवी को अकेला ही जीत
सकता Ɣँ और इसके ȳलए न मुझे तुÏहारे परामशµ कɡ आवÕयकता है और ही इस सूतपुč कɡ
सहायता कɡ! यȰद तुम मुझे कौरवǂ का सेनापȱत बनाना चाहते हो तो यही मेरी शतµ है ȱक
कणµ को रणभूȲम मƶ उतरने से पूवµ मेरी मृÆयु कɡ Ēती³ा करनी होगी!” यह कहकर भीÖम ने
इस Ɵȱवधा को और पेचीदा बना Ȱदया ·यǂȱक भीÖम कɡ मृÆयु उनके अपने हाथ मƶ थी! उÊहƶ
आजीवन ĔȒचारी रहने कɡ अपनी भीषण Ēȱत´ा के ȳलए उनके ȱपता महाराज शांतनु ने
उÊहƶ इ¼छा-मृÆयु का वरदान Ȱदया था।

·या इसका अथµ यह था ȱक कणµ का युǽ-कौशल कौरव-ȳशȱवर मƶ बैठकर भीÖम कɡ
मृÆयु कɡ Ēती³ा करते-करते ³य होने वाला था? ऐस ेसंकट के समय मƶ भीÖम को कणµ से
इतनी ȱवतृÖणा ·यǂ थी? ·या भीÖम के मन के ȱकसी कोने मƶ कणµ के Ēȱत ईÖयाµ ȅाËत थी?
·या अपने स ेआधी आयु के महारथी को युǽ-कौशल मƶ अपने समक³ देखकर भीÖम के
अह ंको ठेस लगती थी? ·या उÊहƶ अपना बाƓबल ³ुď जान पड़ रहा था? मेरे ȱपता ďोण ने



मुझ ेसंकेत से शांत कर Ȱदया। मƹने पहली बार पराþमी भीÖम के ȱवकट ȅȳǣÆव मƶ Ɵबµलता
का पुट देखा था!

Ɵयǃधन के चेहरे पर उदासी छा गई। उसने ȵजस उǿेÕय से कणµ को अंग देश का राजा
बनाया था, वह उǿेÕय ȱवफल होने जा रहा था और कणµ के सहारे कɡ ȵजस आशा का संबल
थामकर वह पांडवǂ के साथ भीषण युǽ मƶ उतरने जा रहा था, वह संबल युǽ स े पूवµ ही
लड़खड़ा गया था।

Ɵयǃधन को भीÖम के नेतृÆव तथा कणµ के बाƓबल मƶ से ȱकसी एक का चयन करना
था। मƹने महसूस ȱकया ȱक Ɵयǃधन को Ɵȱवधा मƶ फँसा और कणµ को ȱववशता मƶ जकड़ा देख
भीÖम को एक Ēकार स ेȱनमµम सुख Ȳमल रहा था। भीÖम ने अपनी Ēसȃता को Ȳछपाते Ɠए
Ɵयǃधन से कहा, “हताश न होओ, पुč! मƹ जानता Ɣँ ȱक तुम युǽभूȲम मƶ कणµ कɡ
अनुपȮ×थȱत से शčु को Ȳमलने वाले लाभ को लेकर Ⱦचɞȱतत हो, Ƚकɞतु मƹ तुÏहƶ वचन देता Ɣ ँȱक
मƹ ĒȱतȰदन पांडवǂ के असं¸य सैȱनकǂ का वध कƞँगा और यह Ēयास कƞँगा ȱक तुÏहƶ
युǽभूȲम मƶ कणµ का अभाव न महसूस हो! यȁȱप, पांडव मुझे अȱतȱĒय हƹ, मƹ तुÏहƶ यह वचन
भी देता Ɣँ ȱक रणभूȲम मƶ ȱकसी Ēकार का भेदभाव नहƭ कƞँगा तथा ȳशखंडी के अȱतȯरǣ
मेरे सामने जो भी आएगा, मƹ उसे यमलोक पƓँचा Ơँगा!”

ȳशखंडी! मƹने यह नाम पहली बार सुना था, परंतु मुझ ेछोड़कर वहाँ उपȮ×थत ȱकसी भी
ȅȳǣ के चेहरे पर आȆयµ का भाव नहƭ आया। इसका अथµ था ȱक वहाँ केवल मुझ े ही
ȳशखंडी के ȱवषय मƶ पता नहƭ था। आȶख़र यह ȳशखंडी कौन था, ȵजससे धरती के सवµĜेȎ
योǽा भीÖम ने युǽ करने स ेपहले ही हार मान ली थी? ȳशखंडी ने मेरा कौतूहल जगा Ȱदया।

युǽ-ȳशȱवर मƶ, मेरे रहने कɡ ȅव×था अपने ȱपता ďोण के साथ कɡ गई थी। मƹने उसी
रात ȳशखंडी के ȱवषय मƶ अपनी ȵज´ासा को शांत करने का ȱनȆय कर ȳलया।

“ȱपताजी!” मƹने पूछा, “·या आपने ȱपतामह भीÖम को यह कहते सुना था ȱक वह
ȳशखंडी के अȱतȯरǣ, ȱकसी शčु को जीȱवत नहƭ छोड़ƶगे?”

“हाँ पुč, मƹने सुना था,” ďोण ने कहा।

“… लेȱकन यह ȳशखंडी कौन है? भीÖम के साथ उसका ऐसा ·या संबंध है ȱक भीÖम
युǽ से पहले ही ȳशखंडी के सामने समपµण करने का ȱनȆय ȱकए बैठे हƹ?”

“यह बƓत लंबी और पुरानी कथा है अȈÆथ!” ȱपताजी ने एक दɟघµ ȱनȈास के साथ
कहा, “मƹ तुÏहƶ सं³ेप मƶ बता देता Ɣँ। भीÖम का ȳशखंडी के साथ पूवµजÊम का संबंध है। उस
समय, काशी के राजा कɡ तीन कÊयाए ँथƭ - अंबा, अंȱबका और अंबाȳलका। काशी नरेश ने
उन तीनǂ का एक साथ ȱववाह करने का ȱनणµय ȳलया और एक ×वयंवर रचा ȵजसमƶ
तÆकालीन सभी पड़ोसी राजाǓ को आमंȱčत ȱकया गया ताȱक तीनǂ राजकुमाȯरयाँ, अपनी-
अपनी पसंद से अपना वर चुन सकƶ । उन Ȱदनǂ गंगापुč भीÖम युवा थे, Ƚकɞतु वे अपने ȱपता



शांतनु कɡ ख़ुशी के ȳलए आजीवन ĔȒचारी रहने और हȹ×तनापुर के राजȿसɞहासन कɡ र³ा
का वचन दे चुके थे। हालांȱक शांतनु और सÆयवती का पुč ȱवȲचčवीयµ ȱववाह-यो¹य था,
परंतु काशी नरेश ने उस ×वयंवर मƶ ȱकÊहƭ कारणǂ से हȹ×तनापुर के युवराज को आमंȱčत
नहƭ ȱकया। इस अपमान से ƝȌ होकर भीÖम अकेले ही ×वयंवर मƶ पƓँच गए। उÊहǂने काशी
नरेश और सम×त राजागण के सम³ न केवल हȹ×तनापुर के अपमान का ȱवरोध ȱकया,
अȱपतु सबके सामने से बलपूवµक तीनǂ राजकुमाȯरयǂ को अपने रथ मƶ बैठाकर हȹ×तनापुर ले
आए ताȱक ȱवȲचčवीयµ से उनका ȱववाह ȱकया जा सके।

“काशी नरेश कɡ तीनǂ पुȱčयǂ मƶ से अंȱबका और अंबाȳलका ने भयभीत होकर भीÖम
के दबाव मƶ ȱवȲचčवीयµ से ȱववाह कर ȳलया, Ƚकɞतु तीसरी बहन अंबा, पहले से शाÒवराज से
Ēेम करती थी और मन मƶ उसे अपना पȱत मान चुकɡ थी। इस कारण, उसने ȱवȲचčवीयµ के
साथ ȱववाह करने से मना कर Ȱदया। जब भीÖम को इस बात का पता लगा तो उÊहƶ अपने
ȱकए पर Ɵख Ɠआ और उÊहǂने अंबा को तÆकाल आदरपूवµक शाÒवराज के पास भेज Ȱदया।
अंबा जब शाÒवराज के पास गई तो उसने कहा ȱक चंूȱक भीÖम उसे बलपूवµक अपने साथ ले
गए थे, इसȳलए अब अंबा पर उसका कोई अȲधकार नहƭ है और अंबा को भीÖम के ही पास
जाना चाȱहए। अंबा ने शाÒवराज को समझाने का बƓत Ēयास ȱकया Ƚकɞतु शाÒवराज ने
उसकɡ एक न सुनी। ȱववश होकर, Ɵखी मन से अंबा दोबारा भीÖम के पास आई और उसने
भीÖम को सारी बात बताई तथा अपनी Ɵदµशा के ȳलए भीÖम को दोषी ठहराया। अंबा ने यह
भी कहा ȱक उसकɡ मयाµदा और ĒȱतȎा कɡ र³ा करना भीÖम का दाȱयÆव है। अंबा ने भीÖम
के सामने ȱववाह का Ē×ताव रख Ȱदया। परंतु भीÖम ĔȒचयµ-ěत कɡ Ēȱत´ा से बँधे Ɠए थे,
इसȳलए उÊहǂने भी अंबा को अपनाने से मना कर Ȱदया। इस Ēकार भीÖम Ǽारा आवेश मƶ Ɠई
भूल के कारण अंबा बार-बार अपमाȱनत Ɠई और उसका जीवन नȌ हो गया।”

“Ƚकɞतु ȱपताजी,” मƹने ďोण को बीच मƶ टोकते Ɠए कहा, “अंबा कɡ यह बात ठɠक थी
ȱक भीÖम के उÊमाद और आवेश के चलते ही अंबा का जीवन नȌ Ɠआ। मेरे ȱवचार से उस
समय भीÖम का नैȱतक दाȱयÆव यह था ȱक वे अपनी Ēȱत´ा कɡ आƓȱत देकर ȱनरपराध अंबा
कɡ ल¾जा पर लगे कलंक को Ȳमटा सकते थे एवं शाÒवराज Ǽारा Æयाग Ȱदए जाने के बाद
अंबा से ȱववाह कर सकते थे। …ȱफर ·या Ɠआ ȱपताजी?”

“पुč, तुम ठɠक कहते हो। भीÖम का नैȱतक कतµȅ यही था और ईȈर ने उÊहƶ अपने
कमµ के पȯरÖकार का अवसर भी Ȱदया था। Ɵभाµ¹य से भीÖम को अपनी Ēȱत´ा, अंबा के
अपमान से अȲधक ȱĒय थी, इसȳलए उÊहǂने न केवल अपनी भूल ×वीकार करने स ेमना कर
Ȱदया, अȱपतु अंबा को न अपनाकर उसका जीवन नȌ करने का घोर पाप भी ȱकया। शाÒव
Ǽारा Æयाग Ȱदए जाने से अंबा बƓत Ɵखी थी, Ƚकɞतु भीÖम के हाथǂ Ȳमली ल¾जा और अपमान
के शूल ने अंबा के ƕदय को छलनी कर Ȱदया था। उसने शाÒव को तो भुला Ȱदया Ƚकɞतु वह
भीÖम को उनके अपराध के ȳलए ³मा नहƭ कर सकɡ। उसने भीÖम से Ēȱतशोध लेने का ơढ़
ȱनȆय कर ȳलया।”



“अंबा को ȱकसी ऐस े महारथी कɡ तलाश थी जो उस अबला के ȳलए ȱवȈ-ȱवजेता
भीÖम से ट·कर ल ेपाता। वह एक ×थान स ेƠसरे ×थान, एक रा¾य से Ơसरे रा¾य मƶ भटकती
रही। जो भी उसकɡ ȅथा को सुनता, वह ȱवचȳलत हो जाता तथा अंबा कɡ सहायता के ȳलए
उसकɡ बाँहƶ फड़कने लगतƭ, Ƚकɞतु भीÖम को परा×त करने का ȱवचार मन मƶ आते ही भीतर
का सामÇयµ ऐस ेȱतरोȱहत हो जाता मानो जल से भरे बतµन मƶ अचानक छेद हो जाने से उसमƶ
से पानी ȱनकल जाता है!”

“अंत मƶ अंबा अपने नाना होčवाहन के सुझाव पर भीÖम के गुƝ तथा ऋȱष जमदȷ¹न
के पुč, परशुराम के पास सहायता माँगने गई। परशुराम ĔाȒण थे Ƚकɞतु अÆयंत þोधी थे और
³ȱčयǂ से युǽ करने को सदा आतुर रहते थे। उÊहǂने अंबा कɡ ȅथा सुनी तो वे तÆकाल
उसकɡ मदद के ȳलए तैयार हो गए। उÊहǂने पहले भीÖम स ेआĀह ȱकया ȱक वे अंबा को
×वीकार कर लƶ। परंतु भीÖम के मना करने पर परशुराम þोȲधत हो गए और ȱफर बात ऐसी
ȱबगड़ी ȱक युǽ तक पƓँच गई!”

“परशुराम और भीÖम के बीच युǽ Ɠआ?” मƹने आȆयµ से पूछा।

“हाँ!” ȱपताजी बोले, “उन दोनǂ महारȳथयǂ के बीच घमासान युǽ Ɠआ ȵजसे देवताǓ
समेत पूरे संसार ने देखा। अंत मƶ, जब कई Ȱदन के बाद भी हार-जीत का ȱनणµय नहƭ हो
सका तो भीÖम कɡ माता गंगा के ह×त³ेप के बाद इस ेरोक Ȱदया गया। परशुरामजी भी अंबा
को Êयाय नहƭ Ȱदलवा सके। अंबा के धैयµ का बाँध टूट चला था। समय ने उसके घाव भरने के
बजाय और गहरे कर Ȱदए थे। भीÖम से Ēȱतशोध कɡ उसकɡ इ¼छा ने रौď ƞप धारण कर
ȳलया और वह भीÖम को पराȵजत करने का नहƭ, अȱपतु उनके वध का उपाय खोजने लगी।
जब मनुÖय को मनुÖय स ेसहायता कɡ आशा नहƭ रहती तो वह ईȈर कɡ शरण मƶ जाता है।
अंबा ने भी अपने उǿेÕय कɡ पूɉतɞ हेतु यमुना-तट पर कȰठन तप आरंभ कर Ȱदया। छह माह
तक केवल वायु पर और ȱफर एक वषµ तक ȱनराहार रहकर उसने यमुना जल मƶ तप ȱकया।
इसके बाद उसने एक वषµ तक वृ³ से ȱगरे Ɠए पǶे खाकर और पैर के अँगूठे पर खड़े रहकर
अपनी तप×या जारी रखी। उसने बारह वषµ कɡ कȰठन तपȆयाµ से आकाश और पृÇवी को
संतËत कर Ȱदया। उसके घोर तप के Ēभाव से उसका आधा शरीर अंबा नाम कɡ नदɟ हो गया
और शेष आधे शरीर से उसने वÆसदेश के राजा कɡ कÊया के ƞप मƶ जÊम ल ेȳलया। अपने
उस जÊम मƶ भी उसने तप नहƭ छोड़ा तो आȶख़र उमापȱत भगवान शंकर ने उसको दशµन
Ȱदए। उसने वरदान मƶ भगवान ȳशव से भीÖम का वध करने का उपाय पूछा। तब भगवान
शंकर ने अंबा से कहा ȱक भीÖम को इ¼छा-मृÆयु का वरदान ĒाËत है, इसȳलए वे अंबा को
भीÖम के वध का वरदान तो नहƭ दे सकते Ƚकɞतु उÊहǂने अंबा को यह वचन Ȱदया ȱक वह
अपने अगले जÊम मƶ, युǽ के दौरान भीÖम के वध का कारण बनेगी!”

“परंतु ȱफर अंबा का ·या Ɠआ?” मेरी उÆसुकता को पंख लग चुके थे और मƹ उस कथा
को पूरा सुने ȱबना सोना नहƭ चाहता था।



“ȳशव से वरदान पाकर अंबा को यह ȱवȈास हो गया ȱक उसे भीÖम का अंत करने के
ȳलए अगला जÊम लेना पड़ेगा और इसके ȳलए अपने वतµमान जीवन का अंत करना
आवÕयक था। अंबा अपने उǿेÕय के Ēȱत इस सीमा तक समɉपɞत थी ȱक उसने एक ³ण कɡ
देर ȱकए ȱबना ×वयं अपने ȳलए Ȳचता तैयार कɡ तथा उसमƶ जलकर भ×म हो गई।”

“ȱफर ·या अंबा ने दोबारा जÊम ȳलया, ȱपताजी? वह अब कहाँ ह?ै” मƹने पूछा।

“हाँ पुč! अंबा ने अपना अगला जÊम पंचाल नरेश ďɭपद के घर मƶ ȳलया।”

“राजा ďɭपद?” मेरी अधीरता बढ़ती जा रही थी, “Ƚकɞतु ďɭपद कɡ तो दो ही संतान हƹ -
धृȌȁुÏन और ďौपदɟ! तो ȱफर अंबा…?”

“धैयµ रखो पुč, बता रहा Ɣँ!” ďोणाचायµ बोल,े “यह अǽµसÆय है ȱक ďɭपद कɡ दो संतान
हƹ। पूणµ सÆय यह है ȱक धृȌȁुÏन और कृÖणा से पहले, अंबा ने ďɭपद के घर मƶ कÊया-ƞप मƶ
जÊम ȳलया था। उसी कÊया का नाम ȳशखंडी है!”

“तो ·या ȳशखंडी ×čी ह?ै परंतु ȱपतामह भीÖम तो कह रहे थे ȱक वो युǽ मƶ ȳशखंडी
पर वार नहƭ करƶगे… ȳशखंडी ×čी होकर युǽ मƶ कैसे भाग लेगी?” मेरी ȵज´ासा अपनी
सीमाए ँलाँघ चुकɡ थी।

“यह भी एक रह×य है, पुč!” ȱपता ďोण ने कहा, “ȳशखंडी का जÊम कÊया के ƞप मƶ
ही Ɠआ था, Ƚकɞतु ďɭपद के अंदर पुč-ĒाȷËत कɡ इ¼छा इतनी Ēबल थी ȱक उसने लोगǂ के बीच
यह Ēचार ȱकया ȱक ȳशखंडी कÊया नहƭ, पुč है। इसके अȱतȯरǣ, अपने झूठ को सÆय ȳसǽ
करने के ȳलए ďɭपद ने ȳशखंडी को आरंभ से ही पुč के सं×कार Ȱदए और पुč कɡ ही भांȱत
उसका पालन-पोषण ȱकया। इसका पȯरणाम अÆयंत भयंकर Ɠआ।”

“कुछ समय बाद ȳशखंडी ȱववाह-यो¹य हो गई Ƚकɞतु ďɭपद के अपने Ēचार के कारण
लोग ȳशखंडी को युवक ही समझते थे। इस बीच, दशाणµराज ȱहरÅयवमाµ ने ȳशखंडी (ȵजसे
वह युवक समझता था) के साथ अपनी कÊया के ȱववाह का Ē×ताव भेजा। ďɭपद Ɵȱवधा मƶ
पड़ गया परंतु उसके ȳलए अपनी ĒȱतȎा और लोक-लाज का बोझ इतना अȲधक हो चुका
था उसने ȱववशता मƶ ȱहरÅयवमाµ का Ē×ताव ×वीकार कर ȳलया!”

“·या! ďɭपद ने ऐसी मूखµता कर डाली? ×čी का ×čी से ȱववाह हो गया?” मुझ ेइस
कथा पर मानो ȱवȈास नहƭ हो रहा था।

“हाँ पुč, ȱनयȱत कɡ यही इ¼छा थी!” ďोण बोलते रहे। “ȱववाह के उपरांत जो अपेȴ³त
था, वही Ɠआ। ȳशखंडी कɡ पÆनी ने अपने ȱपता दशाणµराज को सच बता Ȱदया, ȵजसके
फल×वƞप दशाणµराज ने ȳशखंडी को बुरी तरह अपमाȱनत ȱकया। ȳशखंडी ने लȮ¾जत होकर
घर Æयाग Ȱदया तथा वन मƶ जाकर रहने लगी। वहƭ उसकɡ भƶट ×थूणाकणµ नाम के एक य³ से
Ɠई। ȳशखंडी ने उसे अपनी ȅथा सुनाई तो य³ को उसके ऊपर दया आ गई। उसने ȳशखंडी
का ×čी-ƞप लेकर, उस े कुछ समय के ȳलए अपना पुƝषÆव दे Ȱदया ताȱक ȳशखंडी,



दशाणµराज को अपने पुƝष होने का ȱवȈास Ȱदलाकर अपने ऊपर लगे अपमान का धÍबा
Ȳमटा सके। य³ और ȳशखंडी मƶ यह समझौता भी Ɠआ ȱक कायµ पूरा होने के बाद ȳशखंडी
लौटकर य³ को उसका पुƝषÆव लौटा देगी। इसके बाद य³ ने ȳशखंडी का ×čी-ƞप ल ेȳलया
और देखते ही देखते अबला ȳशखंडी ने युवा पुƝष का ƞप धारण कर ȳलया!”

“यह तो ȿलɞग पȯरवतµन का अद ्भुत उदाहरण है, ȱपताजी!” मƹने आȆयµ से कहा,
“उसके बाद ·या Ɠआ?”

“इसके बाद,” ďोण ने कथा आगे बढ़ाते Ɠए कहा, “ȳशखंडी सीधा दशाणµराज के पास
आया और अपनी पौƝष-परी³ा उǶीणµ करके उसने दशाणµराज के संदेह को ग़लत ȳसǽ कर
Ȱदया। य³ स ेƓई संȲध के अनुसार, ȳशखंडी जब दोबारा वन मƶ लौटा तो उसने देखा ȱक य³
×थूनाकणµ ȱवलाप कर रहा था। ȳशखंडी ने उससे कारण पूछा तो य³ बोला ȱक एक Ȱदन
य³राज कुबेर उस वन मƶ आया था और ×थूनाकणµ को ×čी-ƞप मƶ देखकर उस ेबƓत हैरानी
Ɠई और जब उसे ȳशखंडी के साथ ȱकए ȿलɞग पȯरवतµन का पता लगा तो उसने ग़ु×स े मƶ
×थूनाकणµ को शाप दे Ȱदया ȱक उसे अब ×čी बनकर ही रहना पड़ेगा तथा ȳशखंडी कɡ मृÆयु
के बाद ही उसे अपना पुƝषÆव वापस Ȳमल पाएगा। ×थूनाकणµ को Ɠई असुȱवधा के ȳलए
ȳशखंडी Ɵखी तो Ɠआ Ƚकɞतु वह असहाय था। इसके बाद, युवक ȳशखंडी अपने ȱपता ďɭपद
के पास पंचाल लौट आया।”

“…Ƚकɞतु आपको यह सब कैस ेपता है?” मुझे लगा मƹने यह Ēȋ अपने ȱपता से बƓत
देर मƶ पूछा।

“ȳशखंडी के पंचाल वापस लौटने पर ďɭपद बƓत Ēसȃ Ɠआ और उसने धृȌȁुÏन के
साथ ȳशखंडी को धनुɉवɞȁा सीखने मेरे पास भेजा था। तुÏहƶ यह सब इसȳलए नहƭ पता
·यǂȱक उन Ȱदनǂ तुम कुƝवंश के राजकुमारǂ के साथ Ēवास पर गए Ɠए थे और तुÏहारे वापस
आने से पूवµ, ȳशखंडी तथा धृȌȁुÏन अपनी ȳश³ा पूरी करके लौट चुके थे।”

“ओह! तो भीÖम ȱपतामह, ȳशखंडी पर इसȳलए वार नहƭ करƶगे ·यǂȱक वे जानते हƹ ȱक
पुƝष-ƞप मƶ ȳशखंडी वा×तव मƶ ×čी है?”

“हाँ पुč!” ďोण बोले, “और शायद इसी तरह भीÖम कɡ मृÆयु का ȱनȲमǶ बनकर
ȳशखंडी के ƞप मƶ अंबा अपना Ēȱतशोध पूणµ कर पाएगी!” ȱपता ďोण ने रह×य कɡ अंȱतम
पतµ हटाते Ɠए कहा।

हम सब भी तो अपने पूवµजÊमǂ मƶ ×čी या पुƝष रह चुके हƹ तो ·या ȱकसी पुƝष को, जो
पूवµजÊम मƶ ×čी था, पुƝष न मानकर ×čी ही मानते रहना बुȵǽमǶा है? अतीत व पूवµजÊमǂ
के तंतु पर×पर गँुथकर ȱकस Ēकार वतµमान के ȱवÊयास एवं भȱवÖय कɡ रचना करते हƹ? ·या
ȳशखंडी के ȳलए भीÖम के इ¼छा-मृÆयु के कवच को भेद पाना संभव होगा? यही सब सोचते-
सोचते मेरी आँख लग गई।
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गले Ȱदन Ēातः युǽ आरंभ होने वाला था। उस महायुǽ के कुछ ȱनयम तय ȱकए गए थे।
यह ȱनȆय ȱकया गया ȱक सूयाµ×त के बाद युǽ रोक Ȱदया जाएगा और दोनǂ प³ǂ के

लोग एक-Ơसरे से ȱनभµय होकर Ȳमल सकƶ गे; सेना छोड़कर बाहर जाने वालǂ को ऐसा करने
कɡ अनुमȱत दɟ जाएगी; भयभीत अथवा अचेत ȅȳǣयǂ पर वार नहƭ ȱकया जाएगा; ऐसे
लोगǂ पर, ȵजनके अ×č-श×č और कवच नȌ हो गए हǂ, जो शरणागत हǂ अथवा जो युǽ
छोड़कर भाग रह ेहǂ, वार नहƭ ȱकया जाएगा। यह भी ×पȌ ȱकया गया ȱक ȵजसने अ×č-श×č
नीचे रख Ȱदए हǂ, उस पर Ēहार नहƭ ȱकया जाएगा।

रणभूȲम मƶ जब युǽ के ȱनयम ȱनधाµȯरत ȱकए जा रह े थे, उस समय धृतराȍ अपने
राजमहल मƶ ȅाकुल हो रहा था। कुƝवंश मƶ होने वाल ेउस महायुǽ कɡ नƭव रखने मƶ उसकɡ
भी महǷवपूणµ भूȲमका थी, Ƚकɞतु ȱवकलांगता के चलते, युǽ मƶ भाग लेना तो Ơर, Ēकृȱत ने
उसे युǽ कɡ घटनाǓ को देखने स ेभी वंȲचत कर Ȱदया था। सबको पता था ȱक युǽ मƶ
ȱवजय उसी कɡ होगी ȵजसके साथ धमµ होगा। ´ानीजन यह भी जानते थे ȱक वासुदेव कृÖण,
सदा धमµ के साथ होते हƹ और उसी धमµ का साथ देने के ȳलए उस युǽ मƶ कृÖण ने अपनी



नारायणी सेना तक को Æयाग Ȱदया था और वे अकेले पांडवǂ के साथ खड़े हो गए थे। धृतराȍ
को छोड़कर अÊय सभी को कौरव-प³ कɡ पराजय का पूवाµभास था, Ƚकɞतु पुč-मोह और
राजभोग कɡ ȳलËसा ने अंधे धृतराȍ को ȱववेक से वंȲचत कर Ȱदया था। उसे ȱवȈास था ȱक
भीÖम, ďोणाचायµ, कृपाचायµ, कणµ और कृÖण कɡ नारायणी सेना के सहयोग से उसके उÊमादɟ
पुč Ɵयǃधन के ȳलए वह युǽ जीतना कȰठन नहƭ होगा।

यȁȱप धृतराȍ जानता था ȱक उसे अपनी महǷवाकां³ाǓ कɡ पूɉतɞ हेतु अपने तथा
अपने अनुज पांडु के पुčǂ के रǣपात के अȱतȯरǣ कुछ नहƭ Ȳमलने वाला था, तथाȱप उसके
मन मƶ उस भीषण रǣपात को देखने कɡ इ¼छा थी। उसने ȱčकालदशƮ वेदȅास को ×मरण
ȱकया और उनसे उस युǽ को देखने कɡ इ¼छा ȅǣ कɡ। वेदȅास ने धृतराȍ से कहा ȱक
यȰद उसकɡ इ¼छा हो तो वे उसे युǽ को देखने के ȳलए ȰदȅơȱȌ दे सकते हƹ। परंतु अचानक
धृतराȍ को लगा ȱक उसे पांडवǂ के साथ-साथ न जाने अपने भी ȱकतने पुčǂ के शव और
ȱवȴ³Ëत तन देखने पड़ƶगे इसȳलए सोच-ȱवचार के बाद, उसने वेदȅास से कहा ȱक वे उसके
मंčी संजय को Ȱदȅ-ơȱȌ Ēदान कर दƶ ताȱक संजय महल मƶ बैठकर युǽ देख सके और
धृतराȍ को वहाँ हो रही ȱवनाश-लीला का आँखǂ देखा हाल सुना सके। वेदȅास ने उसकɡ
Ēाथµना ×वीकार कर ली और ȱफर संजय ने ही धृतराȍ को महाभारत के युǽ का पूरा वणµन
ȱव×तार स ेसुनाया था।

इस युǽ के ȱवषय मƶ पहल ेभी बƓत कहा-सुना जा चुका है और मुझे लगता है ȱक उन
सब बातǂ को यहाँ दोहराने का कोई अथµ नहƭ है। हालांȱक कुछ घटनाए ँमेरे अपने जीवन से
जुड़ी Ɠई हƹ, इसȳलए इस कथा को आगे बढ़ाने के ȳलए उनका उÒलेख करना आवÕयक है।

संजय ने धृतराȍ को बताया ȱक रणभूȲम मƶ युǽ के ȱनयम-ȱनधाµरण के बीच शंखनाद
Ɠआ और ȱफर कौरव तथा पांडवǂ के बीच वह महासंĀाम आरंभ हो गया। रणभूȲम मƶ, अȈǂ
कɡ ȱहनȱहनाहट, हाȳथयǂ कɡ Ⱦचɞघाड़ और सैȱनकǂ कɡ चीख़-पुकार के अȱतȯरǣ कुछ सुनाई
नहƭ दे रहा था। रथी से रथी, महारथी से महारथी और अȱतरथी से अȱतरथी लड़ रहे थे।
भीÖम, ďोण और कृपाचायµ के रथ, पूरे मैदान मƶ आँधी कɡ भांȱत घूम रहे थे। बाणǂ कɡ वषाµ से
युǽ के पहल ेȰदन ही रणभूȲम शवǂ से पट गई। ऐसा लग रहा था मानो आकाश से रǣ कɡ
वषाµ Ɠई थी, ȵजससे भूȲम का रंग लाल हो गया था। कौरव योǽाǓ कɡ तरह, पांडवǂ कɡ
ओर से भी भयंकर बाण-वषाµ हो रही थी। पांडवǂ कɡ ओर से, अजुµन के युǽ-कौशल तथा
भीम के भीषण गजµना के सामने ȱकसी का Ȱटक पाना मुȹÕकल हो गया था। पहले ही Ȱदन
दोनǂ ओर से सƹकड़ो सैȱनक एवं योǽा मारे गए और उससे भी अȲधक सं¸या मƶ गंभीर ƞप
से घायल हो गए। युǽ इसी Ēकार चलता रहा और ĒȱतȰदन सƹकड़ो कɡ सं¸या मƶ योǽा
घायल होते और मरते रहे। उस महासंĀाम ने इतना भीषण ƞप धारण कर ȳलया ȱक मृतकǂ
कɡ ȱगनती करना अथवा उनके ȱवषय मƶ ȱवचार करना भी ȅथµ था।

आपको युǽ कɡ एक महǷवपूणµ घटना सुनाता Ɣ।ँ भीÖम अपनी Ēȱत´ानुसार पांडवǂ
कɡ सेना पर कहर बनकर टूट पड़े थे। उनके सामने बड़े-बड़े महारथी, असहाय और हतबुȵǽ



दɟख रहे थे। यहाँ तक ȱक अजुµन, ȵजसके रथ का संचालन ×वयं भगवान ĜीकृÖण कर रहे थे,
भीÖम को रोक नहƭ पा रहा था। एक समय तो ऐसा आया ȱक भीÖम के नेतृÆव मƶ अनेक
योǽाǓ और महारȳथयǂ ने एक साथ अजुµन को घेर ȳलया। ĜीकृÖण ने अजुµन को संकट मƶ
फँसा देखा तो सहसा न जाने ·या Ɠआ, कृÖण ȱबजली कɡ फुतƮ से रथ से नीचे कूद पड़े और
अगले ही ³ण मƹने देखा ȱक उनके हाथ मƶ सुदशµन चþ चमक रहा था। उनके पैरǂ कɡ धमक
से भूȲम काँपने लगी। उनके Õयाम तन पर फहराता Ɠआ पीत व×č काले वषाµ-मेघǂ के बीच
ȱवȁुत-ȱकरण के समान चमक रहा था। उनका रौď ƞप देखकर सबके मन मƶ ȳशशुपाल-वध
कɡ ×मृȱत ताज़ा हो आई और भय ने रणभूȲम मƶ अपने पैर पसार Ȱदए।

कृÖण का ȱवÉवंसकारी ƞप देखकर सब लोग आतंȱकत Ȱदख रहे थे। परंतु भीÖम
तȱनक भी नहƭ घबराए। उÊहǂने हाथ जोड़कर कृÖण से कहा, “हे चþधारी माधव! आप इस
संपूणµ जगत के ×वामी हƹ और सबको शरण देते हƹ। आपके हाथ से यȰद मƹ मारा गया तो मेरे
ȳलए इसस े अȲधक सौभा¹य कɡ बात ·या होगी! आइए Ēभु, मेरे Ēाण लेकर मेरा गौरव
बढ़ाइए!” हज़ारǂ सैȱनकǂ को ĒȱतȰदन मार ȱगराने वाले भयंकर भीÖम कɡ सƕदय आँखƶ
भȳǣ व Ēेम से गीली हो गई थƭ। कृÖण के हाथ मƶ सुदशµन चþ अब भी घूम रहा था और
उनका चेहरा þोध से लाल था।

मुझ ेकृÖण कɡ Ēȱत´ा याद आ गई जो उÊहǂने अजुµन और Ɵयǃधन के सम³ ली थी ȱक
वे युǽ मƶ अ×č-श×č नहƭ उठाएगेँ। तो ȱफर उÊहǂने अपनी Ēȱत´ा ·यǂ तोड़ी? मƹ अभी इस
बारे मƶ सोच ही रहा था ȱक तभी अजुµन रथ से कूदा और उसने कृÖण के पैर पकड़ ȳलए। वह
कातर ×वर मƶ बोला, “केशव! कृपया शांत हो जाइए। आपने श×č नहƭ उठाने का Ēȱत´ा कɡ
है। इस ेमत तोȲड़ए Ēभु! मेरे ȳलए अपनी छȱव को कलंȱकत मत कȯरए, माधव!”

“नहƭ!” ĜीकृÖण का þोध थमने का नाम नहƭ ले रहा था, “अधमµ के ȱवƝǽ इस युǽ
मƶ मुझ ेअपने वचन या अपनी छȱव कɡ कोई Ⱦचɞता नहƭ है। गंगापुč भीÖम को अगर नहƭ रोका
गया तो तुÏहारा ȱवनाश ȱनȴȆत है, पाथµ! तुम मुझे ×वयं स ेभी अȲधक ȱĒय हो और तुÏहारे
Ēाणǂ कɡ र³ा के ȳलए मƹ ऐसी एक सहĞ Ēȱत´ाए ँतोड़ सकता Ɣँ!”

“केशव!” अजुµन ने कहा, “मƹ आपको वचन देता Ɣँ ȱक अपने पुƝषाथµ का भरपूर
उपयोग कƞँगा और ȱपतामह को रोकने के ȳलए गांडीव मƶ नई ऊजाµ का संचार कƞँगा।
आपको मेरी सौगंध है, आप Ɲक जाइए!” भǣ ने अपने Ēेम के क¼चे सूत से भगवान को
बाँध ȳलया था। कृÖण Ɲक गए और दोबारा रथ पर जा बैठे।

मुझ ेअपने Ēȋ का उǶर Ȳमल गया था। इस घटना ने मुझ पर बƓत गहरा Ēभाव डाला।
मƹ युǽ के बीच खड़ा उस रणभूȲम मƶ दो ȱवकट ȅȳǣÆवǂ कɡ ȱनजी Ēȱत´ाǓ कɡ तुलना कर
रहा था। एक ओर ȱपतामह भीÖम थे, जो अपनी Ēȱत´ा कɡ र³ा हेतु, धमµ को दाँव पर
लगाकर Ɵयǃधन कɡ ओर से अधमµ के प³ मƶ युǽ कर रहे थे। Ơसरी ओर ĜीकृÖण थे, ȵजनके
ȳलए धमµ के सामने उनकɡ ȱनजƮव Ēȱत´ा का कोई मूÒय नहƭ था। भीÖम के ȳलए जहाँ उनकɡ



Ēȱत´ा ही सवǃपȯर थी, वहƭ कृÖण ने धमµ कɡ अ³ुÅणता तथा अपने भǣ कɡ र³ा के ȳलए
अपनी Ēȱत´ा तोड़ने मƶ पल-भर का भी ȱवलंब नहƭ ȱकया!

कृÖण जानते थे ȱक पांडवǂ कɡ Ȯ×थȱत को सँभालने के ȳलए भीÖम को मारना अȱनवायµ
था। उÊहǂने सूयाµ×त के बाद, ȳशȱवर मƶ बैठकर अगले Ȱदन कɡ रणनीȱत पर चचाµ करते Ɠए
अजुµन से कहा, “ȳशखंडी को युǽ मƶ उतारने का समय आ गया है!”

वह युǽ का दसवाँ Ȱदन था और उस Ȱदन का सूयµ कौरव प³ के ȳलए बड़े अȱनȌ कɡ
आशंका लेकर उदय Ɠआ था। अजुµन के रथ के आगे एक रथ चल रहा था। इस रथ पर
ȳशखंडी सवार था। मƹने उस Ȱदन अजुµन को पहली बार रण मƶ Ȳछपकर आते देखा। युǽभूȲम
मƶ आते ही ȳशखंडी और अजुµन ने भीÖम कɡ ओर Ɲख कर ȳलया। भीÖम ने ȳशखंडी को देखा
तो वे तÆकाल भाँप गए ȱक वह उनके युǽ का अंȱतम Ȱदन था। वे जान-बूझकर अपना मँुह
Ơसरी Ȱदशा मƶ घुमाकर युǽ करने लगे तथाȱप, उनका Éयान ȳशखंडी पर कƶ Ȱďत था। उÊहƶ
पता था ȱक ȳशखंडी कहƭ न कहƭ से घूमकर उनके सम³ आ ही जाएगा। और यही Ɠआ!
कुछ ही देर मƶ ȳशखंडी भीÖम के सामने आ पƓँचा।

“ȳशखंडी!” सहसा उसे कान मƶ कृÖण कɡ आवाज़ आई। “तुÏहारे Ēȱतशोध का यही
³ण ह!ै वार करो!” ȳशखंडी ने पीछे मुड़कर देखा। परंतु कृÖण तो पीछे वाल े रथ मƶ बैठे
अजुµन का सारÇय कर रहे थे, तो ȱफर यह आवाज़ ȱकसकɡ थी? “ȳशखंडी, ·या सोच रहे हो?
भीÖम पर बाण चलाओ!” उसके कान मƶ ȱफर से ĜीकृÖण का ×वर गँूजा। ȳशखंडी भाँप गया
ȱक यह कृÖण का ही गुËत संदेश था। उसने तुरंत अपने धनुष पर बाण चढ़ाया और भीÖम पर
चला Ȱदया। उसका बाण भीÖम कɡ बाँह के ऊपरी ȱह×से पर लगा था। सामने ȳशखंडी को
देखकर भीÖम धीमे स ेमु×कराए। यह ȱवȲचč बात थी ȱक कुछ पल पूवµ शčुǓ पर वąपात
करने वाले भीÖम, ȳशखंडी के Ēहार के बावजूद शांत खड़े थे। ȳशखंडी ने भीÖम पर एक के
बाद एक अनेक तीर चलाए और उÊहƶ आंȳशक ƞप से घायल कर Ȱदया। उÊहǂने ȳशखंडी पर
बाण न चलाने कɡ Ēȱत´ा कɡ थी और इसी बात का लाभ लेने के ȳलए ĜीकृÖण, ȳशखंडी को
सामने लेकर आए थे। उस महासमर मƶ एक बार नहƭ, अȱपतु अनेक बार ĜीकृÖण कɡ
चातुयµपूणµ युȳǣयाँ देखने को Ȳमलती रहƭ। हालांȱक वे ĒÆय³ ƞप से युǽ नहƭ लड़ ले रहे थे,
तथाȱप पाँच पांडव, कृÖण कɡ Ȱदȅता कɡ छč-छाया मƶ कौरवǂ कɡ ¹यारह अ³ौȱहणी सेना के
ȱवƝǽ सहजता से युǽ लड़ रहे थे।

ȳशखंडी ने सामने आकर भीÖम को थोड़ा आहत तो कर Ȱदया लेȱकन उसके बाणǂ मƶ
इतनी शȳǣ नहƭ थी ȱक वह इ¼छा-मृÆयु वरधारी भीÖम का वध कर पाते! वह सामÇयµ तो
केवल अजुµन के बाणǂ मƶ था। कृÖण ने अजुµन को भीÖम पर वार करने का इशारा ȱकया।
अजुµन ने ȱनशाना साधा और बाण चला Ȱदया। ऐसा तो कोई कवच ही नहƭ था, ȵजसमƶ अजुµन
के बाण को रोक पाने का सामÇयµ था।

ख¼च!



अजुµन के बाण ने अपना लÛय बेध Ȱदया था। वह तीर ȱपतामह कɡ छाती के पार हो
गया। वह लड़खड़ाए Ƚकɞतु ȱगरे नहƭ। अजुµन को सामने देख हȹ×तनापुर के Ēȱत उनकɡ
कतµȅȱनȎा सजग हो गई Ƚकɞतु तब तक, देर हो चुकɡ थी। वे ȵजतनी देर मƶ सँभलकर अपना
धनुष उठा पाते, अजुµन दजµनǂ बाण चला चुका था। एक भी तीर लÛय-ĕȌ नहƭ Ɠआ।
आȶख़र अजुµन संसार का सवµĜेȎ धनुधµर था! अगल े ही पल भीÖम का वृǽ Ƚकɞतु बȳलȎ
शरीर अजुµन के तीरǂ से छलनी हो गया। सभी तीर इतनी सटɟक और संतुȳलत शȳǣ से
चलाए गए थे ȱक वे भीÖम के शरीर के अĀभाग से पार होकर पृȎ भाग से बाहर ȱनकले Ɠए
Ȱदखाई दे रह े थे और बाहर ȱनकले Ɠए ȱह×सǂ कɡ लंबाई भी ȱबलकुल एक समान थी जो
अजुµन कɡ धनुɉवɞȁा का एक और अĒȱतम उदाहरण था।

भीÖम अÆयंत पीड़ादायक ×वर के साथ धरती पर ȱगर पड़े। उनका पूरा शरीर नीचे
ȱगरते समय अजुµन के बाणǂ पर ही Ȱटक गया। अजुµन, अपने ȵजन ȱपतामह कɡ गोद मƶ
खेलकर बड़ा Ɠआ था, उÊहƭ के शरीर को ȱनमµमता से बƭधने के बाद अजुµन के हाथ से धनुष
छूट गया और वह नीचे बैठकर फूट-फूटकर रोने लगा। गंगापुč भीÖम के ȱगर जाने से
रणभूȲम मƶ सȃाटा छा गया। पल-भर के ȳलए सभी योǽा लड़ना छोड़कर शर-शÐया पर लेटे
उस महान योǽा को देखने लगे। ȳशखंडी और कृÖण एक-Ơसरे को देखकर मु×करा रहे थे।

युǽ कɡ यह ȱवशेषता है ȱक वह ȱवनाश का अĀƠत होने के बावजूद, एक ही समय पर
Ēसȃता और Ɵख के भाव उÆपȃ कर सकता है। इसमƶ भाग लेने वाले योǽा अपने सगे-
संबंȲधयǂ तथा बंधु-बांधवǂ के रǣ से रंȵजत भूȲम पर उÊहƭ के शवǂ को ȱनमµमता से रǅदते Ɠए
लोलक कɡ भांȱत ȱवजय और पराजय के बीच झूलते रहते हƹ।

जब Ȱदȅ-ơȱȌ ĒाËत संजय ने भीÖम के भूȲम पर ȱगर जाने कɡ बात धृतराȍ को बताई
तो वह भयभीत हो गया। भीÖम कɡ मृÆयु या कहƶ, उनकɡ यह ȱनȸÖþयता हȹ×तनापुर के
राजȿसɞहासन के ȳलए अशुभ ल³ण थी। युǽ मƶ जीत का पलड़ा, ȱकसी भी ³ण पांडवǂ के
प³ मƶ झुक सकता था। धृतराȍ ने सहसा दोनǂ हाथǂ से अपना मुकुट थाम ȳलया। यह भीषण
महायुǽ नेčहीन धृतराȍ कɡ Ȱदशाहीन महǷवाकां³ा तथा उसके बुȵǽहीन ȳसर पर रखे मुकुट
कɡ र³ा के ȳलए ही तो लड़ा जा रहा था!
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छले कई Ȱदनǂ से अजुµन के रǣ का Ëयासा कणµ, कौरव ȳशȱवर मƶ बैठा बाणǂ कɡ नोक
को छूकर और अपने धनुष कɡ डोर को सहलाकर अपनी ȅĀता को दबाए, ȅाकुलता

से युǽ मƶ अपनी भूȲमका ȱनभाने कɡ Ēती³ा कर रहा था। भीÖम कɡ रखी शतµ कɡ अनुसार,
उनके ȱगर जाने के बाद अब कणµ के ȳलए कुƝ³ेč कɡ रणभूȲम का Ǽार खुल चुका था। वह
युǽ मƶ उतरते ही शčुǓ पर भारी ȱवपदा कɡ तरह टूट पड़ा। इतने Ȱदनǂ तक ‘सूतपुč!’ सुन-
सुनकर उसके कान पक चुके थे। ȱनरंतर अपमान के घृत ने उसके मन के भीतर सुलगते
अंगारǂ को और भड़का Ȱदया था। कणµ के रण मƶ आने से मानो वहाँ ȱवनाश कɡ आँधी चल
पड़ी। पांडवǂ कɡ सेना ȱततर-ȱबतर होकर भागने लगी। भीÖम के हट जाने से युǽभूȲम मƶ जो
ȯरǣता उÆपȃ हो गई थी, उसे कणµ ने अपने पराþम स ेसहज ही भर Ȱदया।

ďोणाचायµ और कणµ के रण मƶ उतरने के बाद युǽ का पलड़ा ȱफर से कौरवǂ के प³ मƶ
झुकने लगा था। पांडवǂ के ȳलए यह ȱनȴȆत ही Ⱦचɞता कɡ बात थी। उÊहƶ इस समय ȱकसी ऐसे
वीर योǽा कɡ आवÕयकता थी, जो कणµ के साहस का ĒÆयुǶर बन पाता। अजुµन अपनी ओर
से पूरा Ēयास कर रहा था लेȱकन कणµ और ďोण कɡ संयुǣ शȳǣ के काल ेमेघ, अजुµन के



पराþम कɡ ȁुȱत को ढँक तो नहƭ सके, तथाȱप कुछ पल के ȳलए उसे फɡका अवÕय कर
Ȱदया। परंतु अजुµन तो ȱफर अजुµन था! शीā ही वह अपने रौď ƞप मƶ लौट आया। उसके
Ǽारा कɡ जा रही भीषण बाण-वषाµ ने कौरव सेना के बड़े-बड़े रणबाँकुरǂ को धूल चटा दɟ।

सहसा मƹने देखा ȱक कणµ ने एक मंčो¼चारण ȱकया और अगले ही पल उसके हाथ मƶ
इंď Ǽारा दɟ गई अचूक ‘शȳǣ’ आ गई। उसे देखते ही कृÖण ने तेजी से अजुµन का रथ घुमाया
और उसे कणµ से बƓत Ơर दȴ³ण Ȱदशा मƶ ले गए। अजुµन को ĜीकृÖण के इस तरह अचानक
डरकर रथ भगा ल ेजाने का कारण समझ मƶ नहƭ आया, Ƚकɞतु उसे कृÖण के ȱववेक और
चातुयµ पर लेश-माč भी संदेह नहƭ था। उन दोनǂ के बीच भǣ-भगवान का ȯरÕता कम और
मैčी का संबंध अȲधक Ēगाढ़ था और इसका एकमाč आधार था, अजुµन का ĜीकृÖण के
चरणǂ मƶ पूणµ समपµण! तथाȱप, अजुµन ने ĜीकृÖण से पूछ ही ȳलया, “केशव! मƹ इस तरह रण
से भाग ȱनकलने का आशय नहƭ समझा।”

“शȳǣ!” कृÖण ने एक शÍद मƶ उǶर देते Ɠए कहा, “कणµ ने जो अचूक शȳǣ इंď से
ĒाËत कɡ थी, वह अब उसका Ēयोग करने का ȱनणµय कर चुका है और अजुµन, उसका वह
लÛय तुम हो! वा×तव मƶ, कणµ ने तुÏहारा वध करने के उǿेÕय से ही इंď से वह शȳǣ माँगी है।
इसी कारण, मƹ तुÏहƶ वहाँ से Ơर ल ेआया Ɣँ ·यǂȱक इंď कɡ शȳǣ कɡ काट ȱकसी के पास नहƭ
है। वह ȵजसे ×पशµ करेगी, उसकɡ मृÆयु ȱनȴȆत है!”

“अब ·या होगा कृÖण? ·या मेरे čाण का कोई उपाय है या ȱफर…?”

ĜीकृÖण कुछ पल सोचते रहे। उÊहƶ कणµ के हाथǂ इतनी सहजता से अपने सखा अजुµन
का वध होने देना ×वीकायµ नहƭ था।

“पाथµ!” कृÖण ने अजुµन के कंधे पर हाथ रखकर, उसे Ȱदलासा देते Ɠए कहा, “तुम
ȱनɀȆɞत रहो। यȰद मेरे रहते Ɠए तुÏहारा अȱनȌ हो गया, तो मेरे होने का अथµ ही ·या है? हमƶ
कणµ कɡ शȳǣ के ȳलए शीā ही कोई उȲचत लÛय खोजना होगा।” ĜीकृÖण के उǶर से
ȱनɀȆɞत होकर अजुµन ने भावुक ơȱȌ से वासुदेव कɡ ओर देखा और ȱफर अपना गांडीव
उठाकर युǽ मƶ रत हो गया।

कृÖण को अब अजुµन कɡ र³ा के ȳलए ȱकसी ऐसे योǽा कɡ तलाश थी जो कणµ कɡ
शȳǣ के ȱवƝǽ अजुµन का कवच बन सकता था। संÉया-काल के समय कृÖण ने भीम से
पूछा, “भीम, तुम इतना महǷवपूणµ और महान युǽ लड़ रहे हो, Ƚकɞतु मƹने अभी तक तुÏहारे
पुč, घटोÆकच को नहƭ देखा। ·या उसे इस समय अपने ȱपता के साथ नहƭ होना चाȱहए
था?”

घटोÆकच का उÒलेख Ɠआ तो मुझे याद आया ȱक मƹने अब तक आपको घटोÆकच के
ȱवषय कुछ नहƭ बताया। पांडव, ȵजस समय वनवास काट रहे थे, उÊहƭ Ȱदनǂ वन मƶ भीम कɡ
मुठभेड़ ȱहȾडɞब नाम के रा³स स ेƓई थी और भीम ने उसका वध कर Ȱदया था। इसके बाद,
भीम ने ȱहȾडɞब कɡ बहन, ȱहȾडɞबा से ȱववाह ȱकया और कुछ समय बाद ȱहȾडɞबा ने भीम के



पुč को जÊम Ȱदया ȵजसमƶ रा³सǂ एवं मनुÖयǂ के गुणǂ का अद ्भुत समावेश था। वह आकार
और शȳǣ मƶ रा³सǂ के समान अȱतȱवशाल और बलशाली था, Ƚकɞतु उसके ȅवहार मƶ सभी
Ēकार के मानवीय गुण भी ȱवȁमान थे। ȱहȾडɞबा ने उसका नाम घटोÆकच रखा था। घटोÆकच
ने अपना अȲधकांश जीवन वन मƶ अपनी माँ ȱहȾडɞबा के साथ अपने समुदाय के बीच रहकर
ही ȱबताया था।

कृÖण का संकेत पाते ही, भीम ने ȱहȾडɞबा के पास अपना एक Ơत भेजा। भीम का
संदेश Ȳमलते ही, ȱहȾडɞबा ने घटोÆकच को तुरंत अपने ȱपता कɡ सहायता हेतु कुƝ³ेč भेज
Ȱदया। अगले Ȱदन सूयाµ×त के कुछ ही देर बाद, रणभूȲम मƶ घटोÆकच का आगमन हो गया।
मनुÖयǂ के बीच हो रहे उस युǽ मƶ घटोÆकच दैÆय को पांडवǂ के प³ मƶ खड़ा देखकर कौरव
सेना मƶ हाहाकार मच गया। भीम के अȱतȯरǣ, पांडवǂ अथवा कौरवǂ मƶ से ȱकसी ने
घटोÆकच को पहले कभी नहƭ देखा था। उसकɡ काया इतना ऊँची थी ȱक उसके समीप खड़े
होकर, उसके वा×तȱवक आकार का अनुमान लगा पाना असंभव था।

कौरव सेना ने घटोÆकच पर बाणǂ कɡ वषाµ कर दɟ। उनके तीर घटोÆकच के तन से
टकराते अवÕय थे, Ƚकɞतु घास के ȱतनकǂ कɡ तरह टूटकर ȱगर जाते थे। यहाँ तक ȱक उस पर,
ďोण और कृपाचायµ Ǽारा चलाए गए बाणǂ का भी कोई Ēभाव नहƭ Ɠआ। उसके अǩहास से
कौरव योǽाǓ के कान फट रहे थे और उÊहƶ समझ मƶ नहƭ आ रहा था ȱक वे उस भीमकाय
रा³स से बचकर ȱकस तरफ़ भागƶ! वे ȱकसी भी Ȱदशा मƶ भागते, तो घटोÆकच लंबे डग
भरकर उÊहƶ तुरंत ही पकड़कर मार डालता था। वह एक ही बार मƶ शčु के दजµनǂ सैȱनकǂ को
अपने ȱवशाल हाथǂ से मसलकर मार देता था। उसके पैरǂ के नीचे सैकड़ǂ सैȱनक अपने Ēाण
गँवा बैठे। घटोÆकच के आगमन के कुछ ही घंटǂ के भीतर, कौरव सेना का मनोबल प×त होने
लगा। घटोÆकच कɡ ȱवनाश-लीला को देखकर ďोणाचायµ, कृपाचायµ, आȰद सम×त कौरव प³
के योǽाǓ ने यह ȱनÖकषµ ȱनकाला ȱक यȰद घटोÆकच को तुरंत नहƭ रोका गया तो दस Ȱदन
से चल रहे उस भीषण युǽ को वह अकेला एक ही Ȱदन मƶ समाËत कर देगा।

कुछ ³ण सोचने के बाद ďोण ने कणµ से कहा, “कणµ! अब इस महाȱवपदा को केवल
तुम रोक सकते हो!”

“मƹ?” कणµ ने आȆयµ स ेपूछा, “मƹ तो Ēयास कर चुका Ɣँ आचायµ, परंतु घटोÆकच पर
मेरे शȳǣशाली बाणǂ का भी कोई Ēभाव नहƭ हो रहा है।”

“कणµ, मƹ तुÏहारे साधारण बाणǂ कɡ बात नहƭ कर रहा। उस तरह के बाण तो हमारे
पास भी हƹ। तुÏहारे पास एक ऐसा Ȱदȅा×č है, जो हमƶ घटोÆकच से बचा सकता है।”

“कौन-सा Ȱदȅा×č आचायµ?” कणµ ने अचंȴभत होकर पूछा।

“इंď Ǽारा दɟ गई अमोघ शȳǣ ही अब हमƶ घटोÆकच से बचा सकती है!” ďोण ने ×पȌ
ȱकया।



“आचायµ, वह शȳǣ मƹने अजुµन को मारने के ȳलए बचा रखी है!” कणµ ×पȌ बात करने
के ȳलए Ēȳसǽ था।

अजुµन का नाम सुनते ही ďोणाचायµ कɡ मुďा बदल गई। घटोÆकच को मारना अȱनवायµ
था और उसके ȳलए शȳǣ का Ēयोग भी आवÕयक था, Ƚकɞतु ďोण को ¾यǂ ही पता लगा ȱक
कणµ ने उस शȳǣ को अजुµन के वध के ȳलए बचा रखा है, उनका ƕदय ȱवचȳलत हो गया।
उनका आĀह, सहसा हठ मƶ बदल गया।

“तुÏहारा ऐसा सोचना ग़लत है, कणµ!” ďोण ने कहा, “तुम जब जीȱवत बचोगे, तभी तो
अजुµन को मार पाओगे। मƹ तुÏहारे एक हठ के ȳलए सम×त कौरव सेना के Ēाणǂ को संकट मƶ
नहƭ डाला जा सकता, इसȳलए मƹ कौरवǂ का सेनापȱत होने के नाते, तुÏहƶ घटोÆकच पर उस
Ȱदȅ शȳǣ का Ēयोग करने का आदेश देता Ɣँ!” मƹ ďोण कɡ यह बात सुनकर आȆयµ मƶ पड़
गया। कौरव सेनापȱत के मन मƶ पांडवǂ के ȳलए इतना ×नेह, हमारे ȳलए ȱनȆय ही घातक
ȳसǽ होने वाला था।

“आपकɡ जैसी आ´ा, सेनापȱत!” कणµ के शÍद ȱवनीत थे, Ƚकɞतु उसका ×वर अÆयंत
कठोर था।

कणµ ने धनुष उठाया और ȳशȱवर से बाहर ȱनकल गया। कणµ के जाने के बाद मƹने अपने
ȱपता के चेहरे पर वही कुȰटल मु×कान देखी, जो उनके मुख पर एकलȅ से उसका अँगूठा
माँगते समय देखी थी। मƹ अजुµन के Ēȱत अपने ȱपता के अटूट Ēेम का रह×य कभी नहƭ जान
पाया, Ƚकɞतु इतना कह सकता Ɣँ ȱक अजुµन के Ēȱत उनके मोह कɡ वेदɟ मƶ एकलȅ और कणµ
जैसे ȱवल³ण धनुधµरǂ कɡ द³ता अवÕय ×वाहा हो चुकɡ थी!

सहसा रणभूȲम मƶ भीषण Ƚकɞतु ददµनाक गजµना Ɠई। कुछ पल के ȳलए युǽ थम गया।
ऐसा लगा मानो बƓत देर से ȱवÉवंस मचा रहा तूफ़ान थम गया हो! हम ȱनकट पƓँचे तो देखा
ȱक घटोÆकच का ȱनÖĒाण शरीर भूȲम पर पड़ा था। कणµ Ǽारा चलाई गई शȳǣ, घटोÆकच कɡ
छाती के पार हो गई थी और उसका गहरा लाल रǣ रणभूȲम पर अȱवरल बह रहा था।
उसकɡ ȱवशाल काया के नीचे दोनǂ प³ǂ के सैकड़ǂ सैȱनक दबकर मर गए थे।

घटोÆकच कɡ मृÆयु से पांडव सेना मƶ शोक और Ⱦचɞता कɡ लहर दौड़ गई। तभी मेरी ơȱȌ
ĜीकृÖण पर पड़ी और मƹ यह देखकर हैरान रह गया ȱक उनके चेहरे पर अवसाद कɡ जगह
हषµ के भाव थे ȵजसस ेयह ×पȌ था ȱक कृÖण को घटोÆकच के वध के Ɵख से अȲधक, अजुµन
कɡ र³ा होने कɡ ख़ुशी थी। मƹने जैसा ȱक पहले भी कहा था ȱक युǽ मƶ दोनǂ प³, ȱवजय एवं
पराजय के मÉय लोलक कɡ भांȱत झूलते रहते हƹ। ȱकसी एक कɡ ³ȱत, Ơसरे का लाभ बन
जाती है। घटोÆकच कɡ मृÆयु से पांडव प³ कɡ मानो कमर टूट गई और कौरव प³ ȱफर से
Ēबल हो उठा। कुƝ³ेč के मैदान मƶ एक बार ȱफर युǽ कɡ आँधी चलने लगी और रǣपात
का वही ȳसलȳसला ȱफर आरंभ हो गया।

इस महायुǽ को चलते लगभग बारह Ȱदन बीत चुके थे। ×वभाव स ेअधीर Ɵयǃधन कɡ



ȅाकुलता बढ़ती जा रही थी। वह बार-बार ďोणाचायµ से पांडवǂ को पराȵजत करके युǽ
समाËत करने पर बल देने लगा। उसके इस Ēकार के ƟराĀही और हठɠ ȅवहार से ďोण Ȳचढ़
गए। उÊहǂने कहा, “तुम ब¼चǂ कɡ तरह हठ मत ȱकया करो, Ɵयǃधन। मƹ अपनी ओर से हर
संभव Ēयास कर रहा Ɣँ। पांडवǂ को पराȵजत करना कोई हँसी-खेल नहƭ ह।ै”

“³मा करƶ गुƝदेव,” Ɵयǃधन ने अपनी खीज Ȳछपाते Ɠए कहा, “Ƚकɞतु यȰद जÒद ही
पांडवǂ को समाËत नहƭ ȱकया गया तो हमारी पराजय होने मƶ अȲधक समय नहƭ लगेगा।”

“मƹ जानता Ɣँ,” ďोणाचायµ ने कहा, “आज मƹ एक चþȅूह कɡ रचना करने जा रहा Ɣँ।
इसे अजुµन कɡ अȱतȯरǣ कोई नहƭ भेद सकता। यȰद तुम अजुµन को ȱकसी तरह चालाकɡ से
यहाँ से Ơर ल ेजा सको तो उसकɡ अनुपȮ×थȱत मƶ मेरा बनाया Ɠआ चþȅूह पांडवǂ के ȳलए
मृÆयु का Ǽार बन जाएगा।”

“उǶम, आचायµ!” Ɵयǃधन का चेहरा Ēसȃता स े ȶखल उठा। “यह तो बƓत शानदार
योजना है। मƹ अभी संशËतकǂ से कहता Ɣँ ȱक वे सब Ȳमलकर अजुµन को युǽ के ȳलए
ललकारƶ और इस बहाने से उसे दȴ³ण Ȱदशा कɡ ओर ले जाए।ँ उसके चल ेजाने के बाद आप
ȅूह-रचना आरंभ कर दɟȵजए।”

योजना के अनुसार, Ɵयǃधन के कहने पर संशËतकǂ ने अजुµन को युǽ के ȳलए
ललकारा, ȵजस ेसुनकर अजुµन को उनके साथ युǽ के ȳलए जाना पड़ा। वे धीरे-धीरे अजुµन
को दȴ³ण Ȱदशा मƶ रणभूȲम से Ơर ले गए, ďोण ने उधर कुƝ³ेč मƶ ȅूह-रचना आरंभ कर
दɟ। इधर पांडवǂ के खेमे मƶ ďोण के बनाए चþȅूह को देखकर खलबली मच गई। मेरे माथे
पर ȵजस घटना के कारण कलंक का टɟका लगा, उसका आरंभ भी ďोण Ǽारा रȲचत इसी
चþȅूह से Ɠआ था।

“अब ·या होगा?” ȅूह को देखकर, भीम ने Ⱦचɞȱतत ×वर मƶ युȲधȲȎर से पूछा,
“आचायµ ďोण के बनाए इस ȅूह को भेदना केवल अजुµन को आता है और वह संशËतकǂ से
युǽ करता Ɠआ यहाँ से बƓत Ơर चला गया है। ďोण का ȅूह हमारी सेना को ȱनगलता Ɠआ
तेज़ी स ेआगे बढ़ रहा है और अगर इसे तोड़ा नहƭ गया तो अजुµन के आने तक हम सब इसमƶ
समाकर काल का Āास बन जाएगेँ।”

“मƹ भी इस बात से ȅाकुल Ɣँ, भीम!” युȲधȲȎर ने कहा। “अजुµन कɡ अनुपȮ×थȱत मƶ,
आȶख़र इस ȅूह को कौन तोड़ेगा?”

“मƹ तोडɯँगा इस ȅूह को!” एक युवा ×वर कानǂ मƶ गँूजा तो सभी ने मुड़कर देखा। यह
अजुµन के सčह वषƮय पुč अȴभमÊयु कɡ आवाज़ थी।

“तुम!” भीम ने कहा, “वÆस अȴभमÊयु, तुम इस चþȅूह को कैस े तोड़ोगे? तुÏहारे
ȱपता अजुµन के अȱतȯरǣ कोई इस ेभेदना नहƭ जानता!”

“आप ठɠक कह रहे हƹ तातĜी,” अȴभमÊयु ने मु×कराते Ɠए कहा, “परंतु जब मƹ अपनी



माँ के गभµ मƶ था तो एक Ȱदन ȱपताजी माँ को चþȅूह-भेदन का तरीक़ा समझा रहे थे। मƹने
वह तकनीक उसी समय अपनी माँ के गभµ मƶ ही सीख ली थी!”

“शाबाश पुč!” युȲधȲȎर ने Ēसȃतापूवµक कहा, “अब हमƶ Ⱦचɞता करने कɡ कोई
आवÕयकता नहƭ!”

“Ƚकɞतु एक सम×या है,” अȴभमÊयु ने कुछ संकोच से कहा, “मƹने ȅूह के भीतर घुसना
तो सीख ȳलया था, लेȱकन ȵजस समय ȱपताजी चþȅूह से बाहर ȱनकलने कɡ ȱवȲध माँ को
बता रहे थे, उस बीच माँ को नƭद आ गई और मƹ बाहर ȱनकलने कɡ ȱवȲध सुन नहƭ पाया।”

“ओह!” युȲधȲȎर के माथे पर Ⱦचɞता कɡ लकɡरƶ ȱफर उभर आǍ। “यह तो सचमुच Ⱦचɞता
कɡ बात है। परंतु तुम घबराओ मत, अȴभमÊयु! तुम जैसे ही चþȅूह को भेदकर इसके
भीतर घुसोगे, हम लोग भी तुÏहारे पीछे-पीछे अंदर आ जाएगेँ और ȱफर तुम अकेल ेनहƭ
रहोगे। भीतर घुसने के बाद हम सब Ȳमलकर आसानी से इस ȅूह को Ȳछȃ-ȴभȃ कर दƶगे।”

योजना के अनुसार, वीर अȴभमÊयु ďोण के बनाए चþȅूह के सामने आ खड़ा Ɠआ
और शेष पांडव एवं अÊय वीर योǽा भी उसका साथ देने के ȳलए उसके पीछे-पीछे चल पड़े।
कुछ ही देर मƶ अȴभमÊयु ने अपने ȱपता से सीखे कौशल कɡ सहायता से ȅूह का Ǽार तोड़
Ȱदया और उसे भेदता Ɠआ भीतर Ēवेश कर गया। शेष चारǂ पांडव और अÊय योǽा भी
अȴभमÊयु के पीछे ȅूह के अंदर घुसने ही वाल ेथे, ȱक उससे पहले ही ȿसɞधुराज जयďथ ने
फुतƮ से अपने सैȱनकǂ कɡ सहायता से ȅूह का मागµ बंद कर Ȱदया। चþȅूह का मागµ बंद
होने से अȴभमÊयु के अȱतȯरǣ कोई भी पांडव योǽा चþȅूह मƶ Ēवेश नहƭ कर सका। शčु
Ǽारा ȅूह भेदने के Ēयास को ȱवफल करने हेतु मेरे साथ ȅूह के भीतर कणµ, ďोणाचायµ,
कृपाचायµ, बृहǼल और कृतवमाµ भी खड़े थे। अब ȅूह के अंदर हम छह महारȳथयǂ के बीच
सčह वषµ का अȴभमÊयु अकेला फँस गया था। इसके बाद जो कुछ Ɠआ, मƹ आज भी उस
ơÕय कɡ कÒपना करता Ɣँ तो मेरा मन घृणा व ¹लाȱन स ेȳसहर उठता है।

अȴभमÊयु भीतर अकेला था, लेȱकन उसने ȱहÏमत नहƭ हारी। वह अपने ȱपता अजुµन
कɡ ही भांȱत अÆयंत पराþमी था और वह साहसपूवµक अकेला लड़ता रहा। ȵजस तरह
ȱनजµन वन मƶ ȅाध कɡ टोली से Ȳघरा मृग छौना तेज दौड़ने और कुलाँचे भरने के बाद भी
कुछ ही देर मƶ ȱनढाल हो जाता ह,ै उसी तरह छह-छह महायोǽाǓ से अकेले लड़ते-लड़ते
वीर अȴभमÊयु भी शीā ही थक गया। उसका तन हमारे बाणǂ व तलवारǂ के Ēहार से छलनी
हो गया था। वह लड़खड़ाता Ɠआ ज़मीन पर ȱगर पड़ा। उसके कंधǂ, बाँहǂ और मँुह से ख़ून
बह रहा था। तीन बाण उसकɡ दाǍ जाँघ को चीरकर पार ȱनकल गए थे ȵजसके कारण उसके
ȳलए उठना मुȹÕकल था। तभी कृतवमाµ ने पीछे से उसकɡ पीठ पर तलवार से वार ȱकया।
अȴभमÊयु के शरीर से रǣ का फ़Ôवारा फूट पड़ा।

“कायरǂ!” अȴभमÊयु ने ददµ से ȲचÒलाते Ɠए कहा, “यȰद साहस है तो सामने से वार
करो।”



इतना सुनते ही कौरव सेना के हम छह महारȳथयǂ ने अकेले और ȱनहÆथे अȴभमÊयु को
घेर ȳलया। इसके बाद, एक-एक करके सबने उस बालक पर तलवारǂ से Ēहार ȱकया। उसका
युवा तन ³त-ȱव³त हो गया था। उसके शरीर से रǣ बƓत तेज़ी स ेबह रहा था। अȴभमÊयु
के तन के नीचे कɡ भूȲम मƶ, जो ȱपछल ेबारह Ȱदनǂ मƶ असं¸य योǽाǓ का रǣ-पान कर
चुकɡ थी, अȴभमÊयु का लƔ सोखने कɡ ³मता नहƭ बची थी। भयंकर पीड़ा से अȴभमÊयु कɡ
आँखƶ बाहर ȱनकल आǍ थƭ। वह अंȱतम Ȉास ल ेरहा था।

“तुम सब अपने आपको महारथी समझते हो?” अȴभमÊयु बƓत मुȹÕकल से बोल
पाया। “तुम लोग महारथी नहƭ, अȱपतु महाकायर हो। संसार मƶ जब-जब इस महासमर कɡ
गाथा का उÒलेख होगा, तुम छह लोगǂ के नाम पर मुझ ȱनहÆथे और अकेल ेयोǽा को घेरकर
कायरतापूणµ ढंग से मारने का लगा कलंक कभी साफ़ नहƭ होगा। कायरǂ! इस कुकृÆय के
ȳलए इȱतहास तुÏहƶ ³मा नहƭ करेगा!” इÊहƭ अंȱतम वचनǂ के साथ अȴभमÊयु के Ēाण ȱनकल
गए।

मƹने युǽ मƶ अनȱगनत सैȱनकǂ को मार ȱगराया था, Ƚकɞतु उस युǽ मƶ अȴभमÊयु के वध
से अȲधक ȱनमµम शायद ही कुछ Ɠआ हो। ȅूह के भीतर छह सश×č योǽाǓ के हाथǂ
ȱनहÆथे अȴभमÊयु कɡ हÆया, ȱनमµमता कɡ पराकाȎा के साथ-साथ कायरता कɡ चरमसीमा भी
थी। मरते समय अȴभमÊयु ने जो कुछ कहा, मƹ उसका समथµन करता Ɣँ। इȱतहास सा³ी है
ȱक संसार ने हम छह योǽाǓ को इस ƟÖकमµ के ȳलए कभी ³मा नहƭ ȱकया!

इस बीच, अजुµन संशËतकǂ को पराȵजत करके जब सायंकाल युǽ भूȲम मƶ लौटा तो
उसे अȴभमÊयु कɡ मृÆयु का समाचार Ȳमला।

“अȴभमÊयु के चþȅूह तोड़ने के बावजूद आप लोग उसकɡ सहायता के ȳलए भीतर
·यǂ नहƭ जा पाए?” अजुµन ने कुछ देर बाद युȲधȲȎर से पूछा।

“ȱĒय अजुµन!” युȲधȲȎर ने कहा, “अȴभमÊयु ने जब ȅूह का Ǽार तोड़ Ȱदया तो उसके
पीछे हम लोग भी लगभग Ēवेश कर चुके थे, Ƚकɞतु तभी ȿसɞधुराज जयďथ ने हमारा मागµ रोक
ȳलया और उसके साथ उसके बƓत-से सैȱनक थे। उÊहǂने ȅूह का Ēवेश-मागµ पूरी तरह रोक
Ȱदया। इसी कारण, हम लोग भीतर नहƭ जा सके और हमारा ȱĒय अȴभमÊयु, ƟȌ जयďथ कɡ
कुȰटल चाल का ȳशकार हो गया। यȰद जयďथ ने हमारा मागµ न रोका होता तो आज
अȴभमÊयु जीȱवत होता!” इतना कहते ही युȲधȲȎर कɡ आँखƶ शोक से नम हो गǍ।

अजुµन ने जब अपने वीर पुč कɡ कायरतापूणµ ढंग से कɡ गई हÆया कɡ बात सुनी तो
þोध से उसका तन आँधी मƶ सूखे पǶे कɡ तरह काँपने लगा। उसके नथुने फूल गए और बाँहƶ
फड़कने लगƭ। सहसा अजुµन के अĜु-पूȯरत नेčǂ मƶ þोध कɡ लाȳलमा उभर आई।

“जयďथ!” वह शčु के ȳशȱवर कɡ Ȱदशा मƶ देखते Ɠए ȲचÒलाया, “मƹ यह Ēȱत´ा करता
Ɣँ ȱक यȰद मƹने कल सूयाµ×त होने से पूवµ तेरा का वध करके अपने अȴभमÊयु कɡ हÆया का
Ēȱतशोध नहƭ ȳलया तो मƹ आÆम-दाह कर लूँगा!”



अजुµन कɡ इस भीषण Ēȱत´ा से जहाँ एक ओर पांडवǂ के खेमे मƶ हलचल मच गई,
वहƭ Ơसरी ओर कौरवǂ के ȳलए इससे अ¼छा समाचार और ·या हो सकता था! पांडवǂ मƶ
सवाµȲधक वीर और ख़तरनाक अजुµन था और उसे समाËत करने का यह ×वɌणɞम अवसर था।
उÊहƶ केवल अगले Ȱदन, सूयाµ×त होने तक जयďथ को अजुµन कɡ ơȱȌ से Ȳछपाकर रखना था!

पांडव, ȵजस समय, अजुµन कɡ Ēȱत´ा पर Ⱦचɞता और पूवाµभासी शोक ȅǣ कर रहे थे,
उस बीच कृÖण अपने ȱĒय सखा अजुµन के Ēाणǂ कɡ र³ा का उपाय सोच रहे थे। उÊहƶ पूरा
ȱवȈास था ȱक Ɵयǃधन ȱकसी भी Ȯ×थȱत मƶ जयďथ को अजुµन के सामने नहƭ आने देगा।
अगले Ȱदन सूयǃदय Ɠआ तो कौरव सेना मƶ ȱवल³ण उÆसाह था। उÊहƶ पता था ȱक सूयाµ×त
होने के साथ, अजुµन का अंत हो जाएगा और उसी के साथ पांडवǂ कɡ पराजय भी लगभग
तय हो जाएगी।

अजुµन अपनी सम×त ऊजाµ के साथ रणभूȲम मƶ उतरा और आते ही जयďथ को खोजने
लगा। वह इतना उǶेȵजत और परेशान था ȱक ĜीकृÖण स ेकहकर अपना रथ इधर-उधर,
यहाँ-वहाँ दौड़ा रहा था। उसकɡ ơȱȌ रणभूȲम को अÆयंत Éयान से छान रही थी। हालांȱक
कृÖण जानते थे ȱक Ɵयǃधन इतनी बड़ी भूल कदाȱप नहƭ करेगा ȱक वह जयďथ को रण मƶ
जाने देने कɡ अनुमȱत दे देगा। ĜीकृÖण ने अनेक बार अजुµन को यह समझाने का Ēयास भी
ȱकया ȱक वह जयďथ को खोजने मƶ अपनी ऊजाµ ȅय न करे और ȵजतना भी समय उसके
पास शेष है, उसमƶ अपने कǶµȅ का पालन करते Ɠए अȲधक से अȲधक शčुǓ का संहार
करने का Ēयास करे। परंतु आवेश और þोध से अजुµन हतबुȵǽ हो गया। वह उÊमǶ होकर
इधर-उधर दौड़ रहा था। अजुµन का रथ रणभूȲम मƶ इतनी तेज़ गȱत से घूम रहा था ȱक रथ के
ȱनकल जाने के बाद ȳसफ़µ  रथ के पȱहयǂ से उड़ी धूल Ȱदखाई देती थी!

इसी भाग-दौड़ मƶ पूरा Ȱदन ȱनकल गया Ƚकɞतु जयďथ का कहƭ पता न लगा। अजुµन
अपने लÛय को पाने के ȳलए इतना ȅĀ हो गया था ȱक उसे यह भी Éयान नहƭ रहा ȱक
सूयाµ×त होने मƶ कुछ ही समय शेष था। Ơसरी ओर, कृÖण के हाथ रथ चला रहे थे Ƚकɞतु उनकɡ
ơȱȌ तेज़ी से ढलते सूयµ पर Ȱटकɡ Ɠई थी। Ȱदवस का अवसान ȱनकट था। सूयµ कɡ मंद होती
ĒÆयेक ȱकरण के साथ अजुµन का अंत ȱनकट आता था।

सहसा कुछ Ɠआ ȵजसने सवµč हलचल पैदा कर दɟ। अचानक चारǂ ओर अँधकार छाने
लगा, नभ मƶ उड़ रहे प³ी अपने-अपने नीड़ को लौटने लगे और आकाश संÉयाकाल कɡ
लाȳलमा से रȳǣम हो उठा। सामाÊय ढंग से देखने पर यही लगा मानो सूयाµ×त हो गया था।
सहसा युǽभूȲम मƶ शांȱत छा गई और ȱनयमानुसार, सूयाµ×त होने पर युǽ थम गया। मƹने देखा
ȱक अजुµन का रथ Ɵयǃधन के ȳशȱवर के ठɠक सामने खड़ा था।

इसी बीच, जयďथ ख़ुशी से उछलता Ɠआ Ɵयǃधन के ȳशȱवर से बाहर आया और हँसते
Ɠए बोला, “अजुµन! देखो, सूयाµ×त हो गया और तुम मुझ ेमार पाने मƶ असफल रहे। मुझे Ɵख
है ȱक तुÏहारा यह सखा कृÖण भी मुझे खोज पाने मƶ असफल रहा। अब रथ से नीचे उतर



आओ और आÆम-दाह करके अपनी Ēȱत´ा पूणµ करो!”

“जयďथ!” ĜीकृÖण ने मु×कराते Ɠए कहा, “इतना अधीर होना अ¼छɟ बात नहƭ है।
तुÏहƶ अÆयȲधक उǶेजना के कारण ĕम हो रहा है। यह अँधेरा तो सहसा घने बादलǂ के
कारण हो गया था। वह देखो, सूयµ अ×त होने मƶ अभी कुछ पल बाक़ɡ हƹ!”

ĜीकृÖण कɡ बात सुनकर जयďथ और अजुµन समेत सब लोग आकाश कɡ ओर देखने
लगे। यह सचमुच अद ्भुत ơÕय था। आकाश मƶ छाए बादल पूरी तरह छँट चुके थे और सूयµ
अपनी पूणµ ओजȹ×वता के साथ पȴȆम Ȱदशा मƶ डूबने कɡ तैयारी कर रहा था।

“अजुµन, तुÏहƶ अब ȱकस बात कɡ Ēती³ा है?” कृÖण ने अजुµन से कहा। “तुÏहारा लÛय
तुÏहारे सामने है। अपनी Ēȱत´ा पूणµ करो और अȴभमÊयु कɡ हÆया का Ēȱतशोध ले लो!”
अभी ĜीकृÖण का वा·य पूरा भी नहƭ Ɠआ था, ȱक मƹने देखा अजुµन अपने ȱवशाल गांडीव
धनुष पर बाण साधे तैयार खड़ा था। कृÖण ने अजुµन को ȱफर टोका, “एक बात का Éयान
रखना। जयďथ के ȱपता वृǽ³č ने यह भȱवÖयवाणी कɡ Ɠई है ȱक जो ȅȳǣ उसके पुč
जयďथ का ȳसर काटकर पृÇवी पर ȱगराएगा, उसके अपने ȳसर के सौ टुकड़े हो जाएगेँ!
इसȳलए तुम अपने बाण को इस तरह चलाओ ȱक जयďथ का ȳसर कटकर उसी के ȱपता कɡ
गोद मƶ ȱगर जाए। उसके ȱपता वृǽ³č, इस समय संÉयावंदन मƶ लीन हƹ। जÒदɟ करो, पाथµ!
सूयाµ×त होने को है।”

ĜीकृÖण कɡ बात सुनते ही अजुµन ने धनुष कɡ डोर खƭची और ȱफर पूरी शȳǣ स ेउसे
छोड़ Ȱदया। अजुµन का बाण ȱवȁुत गȱत से उड़ा और अगले ही पल जयďथ का ȳसर, उसके
धड़ से अलग हो गया। अजुµन ने अपना बाण, कृÖण कɡ चेतावनी को Éयान मƶ रखते Ɠए
चलाया था। इस कारण, जयďथ का कटा ȳसर, हवा मƶ उड़ता Ɠआ उसके ȱपता वृǽ³č कɡ
गोद मƶ जाकर ȱगरा। अपनी गोद मƶ अपने पुč का कटा ȳसर देखकर वृǽ³č उठ खड़े Ɠए
और इससे जयďथ का ȳसर उनकɡ गोद से लुढ़ककर धरती पर ȱगर गया। ȳसर के नीचे ȱगरते
ही, अपनी ही भȱवÖयवाणी के चलते, वृǽ³č के ȳसर के सौ टुकड़े हो गए।

ĜीकृÖण जानते थे ȱक युǽ के ȱनयमǂ स ेचलते Ɠए तथा दैवी माया का उपयोग ȱकए
ȱबना, अजुµन के Ēाणǂ कɡ र³ा करना संभव नहƭ था। वह महायुǽ, जो पांडवǂ Ǽारा धमµ कɡ
र³ा हेतु आरंभ Ɠआ था, अब धीरे-धीरे छल-कपट के मागµ से ȱवजय कɡ ओर अĀसर हो रहा
था!
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णभूȲम मƶ जैस-ेजैस ेमरने वालǂ कɡ सं¸या बढ़ती जा रही थी, युǽ अȲधक नृशंस होता जा
रहा था। जयďथ कɡ छलपूवµक मृÆयु से कौरव प³ मƶ हाहाकार मच गया। Ɵयǃधन,

ďोणाचायµ और कृपाचायµ मƶ बात-बात पर ȱववाद होने लगे। उÊहƶ शायद होने वाली हार का
अंदेशा होने लगा था और इसीȳलए वे एक-Ơसरे पर खीज रहे थे।

“गुƝवर!” Ɵयǃधन ने रोष भरे ×वर मƶ ďोणाचायµ से कहा, “ऐसा जान पड़ता है ȱक
कौरवǂ के प³ मƶ युǽ लड़ते Ɠए भी आपका मन, अपने ȱĒय ȳशÖय अजुµन मƶ ही रमा Ɠआ है!
वह एक के बाद एक हमारे योǽाǓ को मार रहा है और इतने सारे Ȱदȅा×č होने के बाद भी
आप शांȱत से सबकुछ देख रहे हƹ। कहƭ ऐसा न हो ȱक हम आपके ही कारण यह युǽ हार
जाए!ँ”

Ɵयǃधन कɡ बात मƶ स¼चाई थी और इसीȳलए, वह बात मेरे ȱपता को चुभ गई। यह सच
था ȱक धृतराȍ कɡ राजसी कृपा का पाč होने के बावजूद ďोण कɡ आसȳǣ पांडवǂ,
ȱवशेषकर अजुµन के Ēȱत, इतनी अȲधक थी ȱक वे सामÇयµवान होते Ɠए भी पांडवǂ का अȱनȌ
नहƭ कर पा रहे थे। परंतु Ɵयǃधन के ×वर मƶ कटुता को देखते Ɠए ďोण के ȳलए अब यह



ȱनणµय लेना आवÕयक हो गया ȱक वह पांडवǂ के Ēȱत आसȳǣ और कौरवǂ के Ēȱत कǶµȅ-
ȱनȎा मƶ स ेȱकस ेचुनते हƹ।

जीवन के अंȱतम ³णǂ मƶ ďोणाचायµ जैस ेȱवȈ-ȱव¸यात गुƝ को अपने माथे पर कतµȅ
कɡ अवहेलना का कलंक लगवाना ×वीकार नहƭ था। उÊहǂने अपने अ×č-श×č सँभाल ेऔर
Ɵयǃधन को उसी के तीखे ×वर मƶ उǶर Ȱदया, “Ɵयǃधन, तुÏहारी बुȵǽ ĕȌ हो गई है। ȱवजय
पाने कɡ लालसा मƶ तुÏहƶ उȲचत-अनुȲचत का भी भान नहƭ रहा। मƹ तुÏहारी ओर से युǽ लड़
रहा Ɣँ और पूरी ȱनȎा स ेलड़ रहा Ɣँ, ȱफर भी यȰद तुÏहƶ मेरी ȱनȎा पर संदेह है तो मƹ यह
शपथ लेता Ɣँ ȱक आज ऐसा भीषण युǽ कƞँगा ȱक शčु-प³ के Ȱदल दहल जाएगेँ। परंतु
यह एक बात अवÕय सुन लो ȱक तुÏहारा हठ ही इतने ȱनरपराध सैȱनकǂ और योǽाǓ कɡ
मृÆयु का कारण बना है और यȰद इस युǽ मƶ हमारी पराजय Ɠई तो उसके उǶरदायी भी तुम
होओगे।” मƹने पहली बार ďोण को इतनी कठोरता से Ɵयǃधन को फटकारते सुना था। पता
नहƭ ·यǂ, Ƚकɞतु मुझ ेअपने ȱपता पर गवµ महसूस हो रहा था।

ďोणाचायµ का मन Ɵयǃधन के आरोप से Ɵखी था। वे तÆकाल अपने अ×č-श×č लेकर
ȳशȱवर से बाहर ȱनकल गए। कुशल योǽा कɡ अपे³ा आहत योǽा अȲधक ख़तरनाक होता
है! ďोण आहत थे और इसȳलए वे अȲधक ख़तरनाक हो गए। उÊहǂने समरभूȲम मƶ जाकर
सचमुच भयंकर युǽ आरंभ कर Ȱदया। ďोणाचायµ ने अपने अ×č-श×čǂ और युǽ-कौशल से
शीā ही युǽ का पलड़ा ȱफर से कौरव-प³ कɡ ओर झुका Ȱदया। उनका रथ समरभूȲम मƶ
ȱवȁुत से भी तेज़ गȱत से घूम रहा था और वे ȵजस भी Ȱदशा मƶ मुड़ जाते थे, वहाँ कɡ धरती
शčुǓ के शवǂ से पट जाती थी। पांडवǂ के ȳलए ďोण को रोकना आवÕयक था। परंतु पृÇवी
के सवµĜेȎ धनुधµर के गुƝ को रण मƶ रोकना या पराȵजत करना कोई हँसी-खेल नहƭ था!

अजुµन ने अपने गुƝ का ऐसा वीभÆस और रौď ƞप पहले नहƭ देखा था। उसे समझ
नहƭ आया ȱक ďोण कɡ बाण-वषाµ और उनके Ȱदȅ अ×č-श×čǂ को रोकने के ȳलए वह ·या
करे! अजुµन को पहली बार युǽ करते समय भय महसूस हो रहा था। ĜीकृÖण ने तÆकाल
अजुµन कɡ शंका और उसके भय को भाँप ȳलया।

कृÖण ने रथ रोककर अजुµन से कहा, “अजुµन! तुम यह भली-भांȱत जानते हो ȱक
ďोणाचायµ धनुधाµȯरयǂ मƶ सवµĜेȎ हƹ और जब तक इÊहǂने अपने हाथ मƶ धनुष पकड़ा Ɠआ है,
उÊहƶ देवराज इंď भी पराȵजत नहƭ कर सकते। यȰद तुम ďोणाचायµ को रोकना चाहते हो तो
कोई ऐसा उपाय करो ȱक वे अपना धनुष नीचे रख दƶ। वही ³ण होगा जब तुम ďोण का वध
कर सकोगे!”

“माधव!” अजुµन ने आȆयµ से कहा, “यह आप ·या कह रहे हƹ? इस समय रणभूȲम मƶ
आचायµ ďोण के अȱतȯरǣ कोई अÊय योǽा ही नहƭ है। मुझे तो सब तरफ़ वही Ȱदखाई दे रहे
हƹ। वह पूवµ Ȱदशा मƶ हज़ारǂ सैȱनकǂ को मारकर अगल ेही ³ण पȴȆम Ȱदशा मƶ पƓँच जाते हƹ
और ȱफर वहाँ से ȱकसी अÊय Ȱदशा मƶ! मƹने ऐसी फुतƮ ȱकसी योǽा मƶ नहƭ देखी। मुझ ेतो



ऐसा लग रहा है ȱक वे हम सबको मारकर आज ही इस युǽ को समाËत कर दƶगे, और आप
कह रहे हƹ ȱक मƹ इनका धनुष नीचे रखवाने का उपाय सोचँू?”

अजुµन को इतना आþांत देखकर कृÖण ने मु×कराकर कहा, “इस तरह हताश न हो,
पाथµ! तुÏहारे ऊपर इस युǽ को जीतने का दाȱयÆव है। कोई सम×या इतनी बड़ी नहƭ होती
ȵजसका समाधान न हो सके। याद करो अजुµन, ȵजस ³ण तुÏहƶ अपने पुč अȴभमÊयु कɡ मृÆयु
का समाचार Ȳमला था, उस समय कैस ेयह ȱवशाल गांडीव, ȵजसकɡ केवल टंकार से ȸ×čयǂ
के गभµ ȱगर जाते हƹ और युǽ मƶ बड़े-बड़े योǽाǓ को पसीना आ जाता है, तुÏहारे बȳलȎ
कंधǂ स ेसरककर नीचे आ ȱगरा था। याद है, अजुµन?”

“हाँ याद है, कृÖण!” अजुµन ने अȴभमÊयु के वध के ददµनाक पलǂ को याद करते Ɠए
कहा, “मƹ उन ³णǂ को कैस ेभूल सकता Ɣँ? अपने पुč कɡ मृÆयु का समाचार सुनकर ȱकस
ȱपता के कंधे से उसका धनुष नहƭ छूट जाएगा?”

“मƹ तुÏहƶ यही समझाने का Ēयास कर रहा Ɣँ पाथµ ȱक ďोणाचायµ के हाथ से उनका
धनुष नीचे रखवाने का अब केवल यही एक मागµ है ȱक उÊहƶ अȈÆथामा कɡ मृÆयु का
समाचार सुनाया जाए!” ĜीकृÖण ने मु×कराते Ɠए कहा।

“अȈÆथामा कɡ मृÆयु!” अजुµन का मँुह खुला रहा गया। “परंतु केशव, अȈÆथामा तो
जीȱवत ह!ै वह पूवµ Ȱदशा मƶ नकुल-सहदेव के साथ घमासान युǽ लड़ रहा है। आचायµ ďोण
से इतना बड़ा झूठ कौन बोलेगा? यȰद एक ³ण को मान भी ȳलया जाए ȱक उनसे ȱकसी ने
यह बात कह दɟ तो भी आचायµ इस बात पर इतनी सरलता से न तो ȱवȈास करƶगे और न ही
अपना धनुष छोड़ƶगे।”

“तुम ठɠक कहते हो, अजुµन!” कृÖण ने अपनी सौÏय मु×कान को बनाए रखा। “ďोण-
पुč अȈÆथामा इस समय पूवµ Ȱदशा मƶ युǽ कर रहा है, Ƚकɞतु यह बात ďोण नहƭ जानते। और
ȱफर, मƹने तुमस ेďोण-पुč अȈÆथामा कɡ बात कब कɡ? मƹ तो मालवा के राजा इंďवमाµ के
हाथी कɡ बात कर रहा Ɣँ। उसका नाम भी अȈÆथामा है! यȰद इंďवमाµ के हाथी, अȈÆथामा
को मार Ȱदया जाए और ďोण से कहा जाए ȱक ‘अȈÆथामा मारा गया’ तो शायद काम बन
सकता है!”

“परंतु राजा इंďवमाµ तो हमारे प³ मƶ युǽ कर रहे हƹ। हम उनके हाथी को कैस ेमार
सकते हƹ?” अजुµन ने पूछा।

“तुÏहƶ इंďवमाµ के हाथी कɡ Ⱦचɞता अȲधक है या ďोण कɡ?” ĜीकृÖण ने तीखे ×वर मƶ
सीधा Ēȋ ȱकया।

“इस समय तो ďोण को रोकना ही हमारी ĒाथȲमकता है, केशव!” अजुµन ने घबराकर
जÒदɟ से उǶर Ȱदया।

“तो ȱफर मƹ जैसा कहता Ɣँ, वैसा ही करो!” ĜीकृÖण बोले, “भीम से कहो वह तÆकाल



अपनी गदा से इंďवमाµ के हाथी का वध कर दे और ȱफर ďोण से कह ेȱक ‘अȈÆथामा मारा
गया।’ जÒदɟ करो, अजुµन! हमारे पास गँवाने के ȳलए समय नहƭ है।”

कृÖण से तकµ  करने का कोई अथµ नहƭ था। अजुµन ने तÆकाल भीम को संदेश ȴभजवा
Ȱदया। कुछ ही देर बाद भीम रǣ से सनी अपनी भयंकर गदा लेकर ‘अȈÆथामा मारा गया!
अȈÆथामा मारा गया!’ ȲचÒलाता Ɠआ ďोण के सम³ जा खड़ा Ɠआ। मƹ सचमुच उस समय
पूवµ Ȱदशा मƶ पहाड़ी कɡ तलहटɟ के पास नकुल और सहदेव से युǽ कर रहा था।

ďोण ने भीम के मँुह से ये कठोर वचन सुने तो वे ×तÍध रह गए। उÊहǂने भीम को देखा।
उसकɡ ×वɌणɞम गदा के चमचमाते शीषµ और मूठ स ेताज़ ेरǣ कɡ बँूदƶ टपक रही थƭ। ďोण
उसे एकटक देखते रहे। उनके चेहरे के भाव बदल रहे थे। उनकɡ मुďा पहले-सी आþामक
नहƭ थी। उनके þोध से भरे नेčǂ के अंदर ȱकसी कोने मƶ उदासी ने जगह बना ली थी। उनका
ȳसर घूम रहा था, परंतु वह सहसा सँभल गए। युǽ-नीȱत मƶ ȱनपुण और शčु कɡ चालǂ के
ȱवकट जानकार ďोण के भीतर सहसा एक ×फुरण Ɠआ और उÊहǂने कहा, “भीम!
अȈÆथामा कोई क¼ची Ȳमǩɟ का पुतला नहƭ है, ȵजसे तुम अपनी गदा के Ēहार से यँू ही Éव×त
कर दोगे। वह मेरा पुč, अȈÆथामा है! वह ďोण पुč अȈÆथामा है! उसका तन फौलाद का
बना है। तुÏहारी भुजाǓ मƶ ȱन×संदेह हज़ार हाȳथयǂ का बल है, Ƚकɞतु अȈÆथामा को मारने
कɡ ȳलए तुÏहारा बल भी अपयाµËत है! मुझ ेतुÏहारी बात पर लेश-माč भी ȱवȈास नहƭ है। मƹ
जानता Ɣँ ȱक मेरा पुč अȈÆथामा अभी जीȱवत है!”

कृÖण ने देखा ȱक Ȯ×थȱत भीम के ȱनयंčण स ेबाहर जा रही थी और यȰद ďोण को तुरंत
अȈÆथामा कɡ मृÆयु पर ȱवȈास नहƭ Ȱदलाया गया तो वह दोबारा युǽ करना आरंभ कर दƶगे।
वह मु×कराते Ɠए बोले, “आचायµ ďोण! ȱन×संदेह अȈÆथामा अÆयंत बलशाली और पराþमी
था Ƚकɞतु यह सÆय है ȱक उसका तन भीम कɡ गदा के Ēहारǂ को अȲधक देर नहƭ झेल सका।
आप ×वयं ही बताए ँ ȱक अȈÆथामा कɡ मृÆयु पर आप कैस े ȱवȈास करƶगे!” कृÖण मƶ यह
ȱवल³ण गुण था ȱक वह अपने घोर शčु से बात करते Ɠए भी मु×करा लेते थे और अपनी
मधुर बातǂ स ेȱकसी को भी अपने वश मƶ कर सकते थे।

कृÖण कɡ बात सुनकर ďोण सोच मƶ डूब गए। एक लंबे ȱवराम के बाद उÊहǂने कृÖण से
कहा, “इस पूरी पृÇवी पर केवल युȲधȲȎर है, जो तीनǂ लोकǂ का रा¾य पाने के लोभ मƶ भी
कदाȱप झूठ नहƭ बोल सकता। यȰद युȲधȲȎर अȈÆथामा कɡ मृÆयु कɡ पुȱȌ कर दे, तो मƹ यह
बात मान लूँगा!”

अजुµन और भीम एक-Ơसरे को देखने लगे। उÊहƶ ďोण से इस Ēकार कɡ शतµ कɡ अपे³ा
नहƭ थी। ďोण कɡ बात सुनकर युȲधȲȎर को आगे आना पड़ा। मƹने युȲधȲȎर के म×तक पर
Ⱦचɞता कɡ ऐसी गहरी लकɡरƶ इसस ेपहल ेकभी नहƭ देखी थƭ। उसे समझ मƶ नहƭ आ रहा था
ȱक वह ·या करे। वह झूठ बोल नहƭ सकता था और यȰद सच कह देता तो ďोण के हाथǂ,
भीम कɡ मृÆयु ȱनȴȆत थी! ďोण इस ऊहापोह कɡ Ȯ×थȱत मƶ, अपने रथ स ेनीचे उतर आए।



उस समय, उनका Éयान ĜीकृÖण कɡ ओर नहƭ था। उस अवसर का लाभ उठाकर, कृÖण
आगे बढ़े और उÊहǂने युȲधȲȎर के कान मƶ धीरे से कुछ कहा, ȵजस ेसुनकर युȲधȲȎर कɡ Ⱦचɞता
लगभग Ȳमट गई।

“आचायµ!” युȲधȲȎर ने बड़े आÆम-ȱवȈास के साथ ďोण को संबोȲधत करते Ɠए कहा,
“मुझे अÆयंत खेद है ȱक अȈÆथामा मारा गया!” यह वा·य बोलने के तुरंत बाद युȲधȲȎर ने
धीरे-स ेजोड़ा, “मनुÖय नहƭ, अȱपतु हाथी!” युȲधȲȎर ने वह वा·यांश इतना धीरे-से बोला ȱक
ďोण तो Ơर, युȲधȲȎर के ȱनकट खड़े अजुµन और भीम भी उसे सुन नहƭ सके। ďोण को
ȱवȈास था ȱक युȲधȲȎर के झूठ बोलने का कोई Ēȋ ही नहƭ था। सÆयवादɟ युȲधȲȎर के मँुह
से अȈÆथामा कɡ मृÆयु का समाचार सुनते ही ďोण के हाथ-पाँव ȳशȳथल पड़ गए। एक ȱपता
के ȳलए उसके पुč कɡ मृÆयु से अȲधक Ɵखद ·या हो सकता है! ďोण ने अपना धनुष नीचे
रख Ȱदया और नीचे बैठ गए। ĜीकृÖण के पास हर सम×या कɡ काट थी!

बड़े-बड़े महारȳथयǂ को पल-भर मƶ धूल चटा देने वाला वह महान योǽा आज ×वयं
धूल मƶ बैठा अĜु बहा रहा था। ȵजन कुशल हाथǂ ने ȱकतने ही राजकुमारǂ को धनुɉवɞȁा मƶ
ȳसǽह×त बना Ȱदया था, आज उन हाथǂ मƶ न तो धनुष उठा पाने का सामÇयµ शेष था और न
ही युǽ कɡ इ¼छा बाक़ɡ रह गई थी। अȈÆथामा कɡ मृÆयु का समाचार सुनकर, ďोण अंदर से
इतने टूट गए ȱक उÊहǂने धरती पर बैठे-बैठे आँखƶ बंद कर लƭ और योगȱनȎ हो गए।

अजुµन उस समय ďोण कɡ पीड़ा को भली-भांȱत महसूस कर पा रहा था। ȵजस महान
गुƝ ने पांडवǂ को सवµĜेȎ योǽा और कुशल धनुधµर बनाने के ȳलए अपना जीवन समɉपɞत
कर Ȱदया, आज उसका अपना जीवन उÊहƭ पांडवǂ के ȲमÇया-वचन के कारण संकट मƶ था।
अजुµन का मन ¹लाȱन से भर आया परंतु अब देर हो चुकɡ थी। कृÖण के तरकश से ȱनकला
बाण ȱनÖफल नहƭ जा सकता था। अजुµन Ǽारा युǽ से पूवµ नारायणी सेना छोड़कर, ĜीकृÖण
को चुनने का ȱनणµय साथµक हो गया था!

ďोण को हताश और ȱनहÆथा बैठे देख कृÖण ने आस-पास ơȱȌ घुमाई। वे देख रहे थे
ȱक पांडव, जो इतने लंबे समय से ďोण के धनुष छोड़ने कɡ Ēती³ा कर रहे थे, अब अवसर
आने पर ďोण के Ɵख से Ɵखी थे। कृÖण समझ गए ȱक ȱकसी भी पांडव के ȳलए अपने
ȱवषाद-Ā×त गुƝ पर वार कर पाना संभव नहƭ होगा। कृÖण ने, अवसर और समय को हाथ से
ȱनकलता देख, तÆकाल धृȌȁुÏन को संकेत कर Ȱदया।

ďɭपद-पुč धृȌȁुÏन के ȳलए अपने ȱपता कɡ पराजय और उनके अपमान का बदला लेने
का इसस ेबेहतर अवसर ·या हो सकता था! वह अपनी तलवार लेकर आगे झपटा और ȱबना
संकोच ȱकए उसने एक झटके से आचायµ ďोण के केश पकड़ उनका ȳसर काट Ȱदया। अगले
ही पल ďोण का ȳसर धरती पर लुढ़क गया। ďोण के शरीर से रǣ कɡ धार फूटɟ और उनके
आस-पास कɡ भूȲम तÆकाल रǣरंȵजत हो गई।

युǽ मƶ कोई ȱनहÆथे शčु पर वार नहƭ करेगा! ȱनहÆथे ďोण कɡ हÆया के साथ, अÊय



ȱनयमǂ कɡ भांȱत, महायुǽ का यह ȱनयम भी टूट चुका था। इस महायुǽ कɡ यह अनोखी
ȱवशेषता थी ȱक इसके आरंभ मƶ बनाए गए लगभग सम×त ȱनयम, युǽ के अंत तक तोड़े जा
चुके थे।

मƹ जब संÉयाकाल मƶ युǽ से लौटा तो देखा ȱक ȳशȱवर मƶ शोक और मातम छाया Ɠआ
था। मेरे Ēवेश करते ही सब मेरी ओर ȱवȲचč ढंग स ेदेखने लगे। मƹने आस-पास ơȱȌ दौड़ाई
तो देखा ȱक हमारी सेना के सभी Ēमुख योǽा मौजूद थे। अपने ȱपता को वहाँ न देख, मेरा
Ȱदल बैठ गया! मƹ आगे को दौड़ा और ȱफर सहसा, Ȱठठककर Ɲक गया। मेरे ȱपता व गुƝ
ďोणाचायµ का ख़ून से लथपथ ȳसरȱवहीन शव ज़मीन पर पड़ा था। मुझे याद नहƭ ȱक उस
समय, मुझे þोध और Ɵख मƶ अȲधक ·या महसूस हो रहा था!

“यह असंभव ह!ै” मƹने ȲचÒलाकर कहा, “मेरे ȱपता कɡ मृÆयु असंभव है!”

“तुम ठɠक कहते हो पुč!” मामा कृपाचायµ ने हाथ से मेरे आँसू पǂछते Ɠए कहा,
“आचायµ ďोण को मार पाना असंभव था। वे मानव, वƝण, आ¹नेय, ĔȒ, इंď और नारायण-
अ×č के ´ाता थे। वे श×č ȱवȁा मƶ परशुराम से और युǽ मƶ इंď से समानता रखते थे। उनका
पराþम कातµवीयµ के समान था। वे बुȵǽ मƶ बृह×पȱत के तुÒय थे। धमµ´, Ȯ×थर व तेज×वी होने
के साथ-साथ वे समुď कɡ भांȱत गंभीर थे। परंतु उÊहƶ छल से पहले ȱनहÆथा ȱकया गया और
ȱफर अधमƮ धृȌȁुÏन ने तुÏहारे ȱपता का ȳसर काट डाला।” इसके बाद कृपाचायµ ने मुझे
इंďवमाµ के हाथी अȈÆथामा के नाम से ďोण के साथ ȱकए गए छल कɡ पूरी घटना भी सुनाई।

मƹने ȱकसी तरह अपने आँसुǓ को रोका। परंतु þोध से मेरा तन काँप रहा था। मƹने
सबके सम³ गरजकर कहा, “मेरे ȱपता वीरǂ कɡ भांȱत लड़ते Ɠए मृÆयु को ĒाËत Ɠए हƹ,
इसȳलए अब मƹ उनके ȳलए अȲधक शोक नहƭ कƞँगा। परंतु मेरे ȱपता ने हȳथयार डाल Ȱदए
थे, ȱफर भी उस अधमƮ धृȌȁुÏन ने न केवल उनके केश पकड़कर उÊहƶ सबके सामने
अपमाȱनत ȱकया, बȮÒक ȱनहÆथा होने के बावजूद उनकɡ हÆया कर दɟ। इसके ȳलए मƹ उस
पापी धृȌȁुÏन को कभी ³मा नहƭ कƞँगा! उसे अपने पाप का पȯरणाम भोगना पड़ेगा!”

सहसा मेरे मेरी आँखǂ के सामने वह ơÕय उभर आया जब हम छह महारȳथयǂ ने
Ȳमलकर ďोण-ȱनɊमɞत चþȅूह के अंदर फँस ेअकेल ेव ȱनहÆथे अȴभमÊयु को ȱनमµमता से मार
डाला था। ·या ȱनयȱत ने ďोण को एक मानȳसक ȅूह मƶ फँसाकर मरने पर ȱववश नहƭ कर
Ȱदया था? कहƭ ऐसा तो नहƭ ȱक ȱनयȱत ने ȱनहÆथे अȴभमÊयु कɡ हÆया के कारण उसके ȱपता
को Ɠई घोर पीड़ा का Ēȱतशोध मेरे ȱपता कɡ हÆया के फल×वƞप मुझ ेयह घोर पीड़ा देकर
ȳलया था?

जो भी हो, मƹ अपने ȱपता कɡ हÆया से इतना अȲधक उÊमǶ हो गया ȱक सब कुछ
जानते-समझते Ɠए भी मƹने रणभूȲम मƶ शčु के सवµनाश कɡ Ēȱत´ा कɡ। मƹने अपनी भुजाǓ
को ऊपर उठाया और कहा, “संसार के लोग पुč कɡ कामना इसȳलए करते हƹ ȱक वह समय
आने पर इहलोक और परलोक मƶ अपने ȱपता कɡ र³ा कर सके। परंतु मुझ जैस ेपुč के होते



Ɠए भी मेरे ȱपता कɡ ऐसी Ɵदµशा Ɠई। Ȳध·कार है मेरे Ȱदȅा×čǂ को! Ȳध·कार है इन भुजाǓ
को और मेरे पराþम को! अब मेरे जीवन का बस यही उǿेÕय है ȱक मƹ अपने ȱपता के
अपमान एवं उनकɡ छलपूवµक Ɠई हÆया का Ēȱतशोध लू!ँ”

“धृȌȁुÏन ने ȱनȴȆत ही महापाप ȱकया है, अȈÆथामा!” Ɵयǃधन ने मेरे कँधे पर हाथ
रखकर सहानुभूȱत ȅǣ करनी चाही, “परंतु मेरे ȱवचार स ेइस कुकृÆय मƶ सबसे बड़ा दोषी
युȲधȲȎर है। वह ×वयं को धमµ का अंश कहता है, लेȱकन उसने नीचता भरा काम ȱकया है।
उसे अवÕय ही इसका दंड Ȳमलना चाȱहए!”

Ɵयǃधन मेरी वेदना कɡ अȷ¹न मƶ अपने रǣ को गमµ करने का Ēयास कर रहा था! वह
धीरे-धीरे मुझ ेपांडवǂ के ȱवƝǽ उकसा रहा था। वह और उसकɡ सेना ȱपछले पंďह Ȱदन मƶ
पांडवǂ का सवµनाश करने मƶ ȱवफल रहे थे और इसȳलए अब Ɵयǃधन ने मेरी आहत
भावनाǓ को अपना अ×č बना ȳलया था। मƹ अपने ȱपता कɡ हÆया से इतना ³ुÍध था ȱक
मƹने ×वयं को भावावेश मƶ बह जाने Ȱदया।

“कल सुबह,” मƹने आगे कहा, “जब मƹ रथ मƶ बैठकर रणभूȲम मƶ उतƞँगा तो मुझे
पांडव तो ·या, देवता, गंधवµ, असुर, नाग और रा³स भी नहƭ रोक सकƶ गे! मƹ कल ही पांडवǂ
कɡ संपूणµ सेना को Ȳमǩɟ मƶ Ȳमलाकर रणभूȲम मƶ Ēलय कɡ Ȯ×थȱत पैदा कर Ơँगा। बƓत हो गई
ĜीकृÖण कɡ लीला!” यह कृÖण के ȱवƝǽ मेरी Ēथम ȰटËपणी थी।

“बƓत अ¼छा!” Ɵयǃधन ने कहा, “परंतु अजुµन को कम न आँको, अȈÆथ! मत भूलो
ȱक वह सवµĜेȎ धनुधµर ही नहƭ, अ×čवेǶा भी ह।ै उसस ेअȲधक अ×č-श×čǂ का ´ान ȱकसी
को नहƭ है। ऐसे मƶ ·या अजुµन को पराȵजत कर पाना संभव…”

“जानता Ɣँ,” मƹने Ɵयǃधन कɡ बात को बीच मƶ ही काट Ȱदया, “परंतु मेरे पास भी एक
अ×č है ȵजसकɡ काट ȱकसी के पास नहƭ है। यह शčु का नाश ȱकए ȱबना नहƭ लौटता। इस
संसार मƶ उस अ×č के ȳलए कोई भी अवÉय नहƭ है, इसȳलए ȵजस ȅȳǣ पर उसका Ēयोग
कर Ȱदया जाए, उसके जीȱवत बचने का कोई उपाय नहƭ है!”

“अरे वाह!” Ɵयǃधन अÆयंत Ēसȃ हो गया, “ऐसा कौन-सा अ×č ह ैतुÏहारे पास? वह
तुÏहारे पास कहाँ से आया?”

“नारायणा×č!” मƹने आÆमȊाघा स ेकहा, “यह Ȱदȅा×č ×वयं भगवान नारायण ने मेरे
×वगƮय ȱपता को उनकɡ तप×या के फल×वƞप Ȱदया था। बाद मƶ मेरे हठ करने पर मेरे ȱपता
ने मुझे इसका Ēयोग करना ȳसखाया था। यही एक अ×č है ȵजसका Ēयोग अजुµन नहƭ
जानता। इसी के Ēयोग से मƹ कल सुबह पांडवǂ और उनकɡ सम×त सेना का नाश कर Ơँगा।”

वह रात, सुबह कɡ Ēती³ा करते कट गई। अगले Ȱदन युǽ आरंभ होने पर मƹने आचमन
एवं मंčो¼चारण ȱकया। अगल ेही ³ण वह Ȱदȅ नारायणा×č Ēकट हो गया। यह उसी अ×č
कɡ ही मȱहमा थी ȱक सहसा आकाश मƶ मेघ गरजने लगे और तेज हवा बहने लगी। मौसम



को यँू बदलता देख दोनǂ ओर कɡ सेनाए ँ अÆयंत हैरान थƭ। चारǂ ओर से भयानक गजµन
सुनाई पड़ रहा था। समुď मƶ तूफ़ान उठने लगा और बड़ी-बड़ी नȰदयǂ ने अपने Ēवाह कɡ
Ȱदशा बदल दɟ। पवµतǂ के ȳशखर टूटकर ȱबखरने लगे। कुल Ȳमलाकर, ऐसी Ȯ×थȱत बन गई,
ȵजसे देखने से ही Ēलय का एहसास होने लगा। योǽा अपनी-अपनी जगह पर Ɲक गए और
सभी कɡ ơȱȌ मेरे हाथ मƶ मौजूद नारायणा×č पर Ȱटक गई। मुझे अचानक याद आया ȱक
भगवान नारायण ने अपना वह अ×č मेरे ȱपता ďोण को देते Ɠए कहा था ȱक इसका Ēयोग
उÊमाȰदत होकर नहƭ करना चाȱहए। इस ȱवचार ने मेरे हाथǂ को रोक ȳलया। मƹ सोच मƶ पड़
गया।

“सोच मƶ मत पड़ो, अȈÆथामा!” Ɵयǃधन कɡ आवाज़ मेरे कानǂ मƶ पड़ी। शायद उसने
मेरी Ɵȱवधा को भाँप ȳलया था और वह नहƭ चाहता था ȱक नारायणा×č मƶ Ȳछपी पांडवǂ के
ȱवनाश कɡ अंȱतम संभावना मेरी Ɵȱवधा कɡ भƶट चढ़ जाए। “अपने ȱपता कɡ मृÆयु को याद
करो,” वह चीख़ा, “अ×č चलाओ अȈÆथ!”

मƹ अपने आवेश को सँभाल न सका और मƹ कुछ सोच-समझ पाता, उसस ेपूवµ मेरे हाथ
से नारायणा×č छूट गया। उसमƶ से हज़ारǂ बाण ȱनकल ेȵजनके अĀभाग Ē¾¾वȳलत थे। उन
बाणǂ से आकाश कɡ सम×त Ȱदशाए ँआ¼छाȰदत हो गǍ। उसके बाद उसमƶ से लोह ेके गोल,े
ȱǼचþ, गदा आȰद अनेक अ×č Ēकट होने लगे ȵजनमƶ छुरे लगे Ɠए थे। ये अ×č-श×č पांडवǂ
कɡ सेना को तेज़ी से नȌ करने लगे। इस भयावह अ×č के Ēभाव से पांडव सेना ȱततर-ȱबतर
होकर यहाँ-वहाँ भागने लगी। वह Ȱदȅा×č अÆयंत ďɭत गȱत से शčु के सैȱनकǂ का संहार कर
रहा था। उससे सभी को ȱवȈास हो गया ȱक शीā ही, वह युǽ कौरवǂ के प³ मƶ हो जाएगा।

ĜीकृÖण के ȳलए यह एक बार ȱफर चुनौती कɡ घड़ी थी। उÊहǂने तÆकाल पांडवǂ को
एक जगह बुलाकर कहा, “नारायणा×č को शांत करने का बस एक ही तरीक़ा है ȱक इसके
सामने हȳथयार डालकर ȳसर झुका Ȱदया जाए। चंूȱक अȈÆथामा ने इसका Ēयोग मु¸य ƞप
से हमारे ȱवƝǽ ȱकया है तो अब तुम सब लोग अपने-अपने रथ से नीचे उतर आओ और
अ×č-श×č छोड़कर नारायणा×č को Ēणाम करो, अÊयथा आज तुम सबकɡ मृÆयु ȱनȴȆत
है!”

ĜीकृÖण कɡ वाणी कɡ अवहेलना करने से बड़ी मूखµता ·या हो सकती थी! पांडवǂ ने
अपने-अपने श×čाȰद छोड़ Ȱदए और वे सब तÆकाल रथ से नीचे कूद आए। उÊहǂने ȳसर
झुकाकर उस अनोखे Ȱदȅा×č को नमन ȱकया। ऐसा करते ही नारायणा×č शांत हो गया।

मƹ यह मानता Ɣँ ȱक यȰद Ɵयǃधन ने ĜीकृÖण कɡ नारायणी सेना ×वीकार करने कɡ
मूखµता न कɡ होती तो पांडवǂ के ȳलए वह युǽ जीत पाना असंभव था। परंतु यह भी कहाँ
संभव था! आȶख़र, धमµ तो पांडवǂ के साथ ही था। जहाँ धमµ है, वहƭ कृÖण हƹ और जहाँ
ĜीकृÖण हƹ, वहƭ तो ȱवजय है!
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ǽ कɡ ȱवनाश-लीला जारी थी। चारǂ ओर Ȳचरे-कटे और ख़ून से लथपथ शवǂ के ढेर लगे
Ɠए थे। रणभूȲम मƶ शायद ही कोई ×थान शेष था, जहाँ पर भूȲम अपने मूल ƞप मƶ

Ȱदखाई दे रही थी। युǽ मƶ सामाÊयतया ऐसी Ȯ×थȱत तब उÆपȃ होती है जब युǽ अपने चरम
को पार कर अंत कɡ ओर अĀसर होता है। दोनǂ ओर से भयंकर युǽ लड़ा जा रहा था।
तरह-तरह के अ×č-श×č चलाए जा रह े थे। चारǂ तरफ़ रǣपात हो रहा था। एक ƟराĀही,
हठधमƮ एवं अȱत महǷवाकां³ी Ɵयǃधन के कारण दोनǂ ओर के असं¸य सैȱनक अब तक
अपने Ēाण गँवा चुके थे।

मेरे ȱपता ďोण कɡ मृÆयु के बाद कणµ को सेनापȱत ȱनयुǣ ȱकया गया था। सेनापȱत
बनने के बाद कणµ का आÆमȱवȈास भी बढ़ गया। युǽ कौशल मƶ तो वह पारंगत था ही, वह
साहस एवं पराþम मƶ भी बेजोड़ था। अजुµन कɡ भांȱत उसके पास भी अनेक Ēकार के
Ȱदȅा×č थे। वह बीच-बीच मƶ उनका Ēयोग करता था ȵजनका सामना करना पांडव सेना के
ȳलए भारी पड़ जाता था। मु¸य ƞप से युǽ उस समय अजुµन और कणµ के बीच चल रहा
था। दोनǂ एक-Ơसरे के रǣ के Ëयासे थे। उनके बीच हो रहे संघषµ को देखने से यह ×पȌ था



ȱक दोनǂ मƶ से एक कɡ मृÆयु के बाद ही युǽ थमेगा। इस बात से मुझे एक बात और याद
आई। महɉषɞ Ɵवाµसा से कंुती को Ȳमले वरदान के फल×वƞप पांडवǂ के जÊम कɡ कथा सुनाते
समय मƹने कहा था ȱक कभी-कभी वरदान भी अȴभशाप बन जाते हƹ। मƹने उस समय एक
रह×य के ȱवषय मƶ भी बात कɡ थी। उस रह×य को Ēकट करने का अब समय आ गया है!

महɉषɞ Ɵवाµसा से वरदान पाकर कंुती इतनी Ēसȃ हो गई ȱक उसके मन मƶ वरदान को
परखने का इ¼छा जाĀत हो गई। उसने सबसे पहल ेसूयµदेव का आȕान ȱकया। वरदान के
झूठा होने का कोई Ēȋ नहƭ था! सूयµदेव Ēकट हो गए। कंुती ने उÊहƶ Ēणाम ȱकया तो उÊहǂने
कंुती स ेकुछ माँगने को कहा। तब कंुती ने उÊहƶ सच बता Ȱदया ȱक वह केवल वरदान को
परखना चाहती थी और ȱफर उसने सूयµदेव स े³मा माँगते Ɠए उनस ेलौट जाने का अनुरोध
ȱकया था। परंतु सूयµदेव के ȳलए ȱबना कुछ Ȱदए लौट जाना संभव नहƭ था। इसी Ɵȱवधा के
बीच, सूयµदेव ने कंुती को एक पुč देने का ȱनणµय कर ȳलया। कंुती उस समय अȱववाȱहता
थी। उसके ȳलए, ȱववाह से पूवµ अपने शरीर का दान करना संभव नहƭ था। तब सूयµदेव ने
अपनी Ȱदȅ शȳǣ से, ȱबना ×पशµ ȱकए, कंुती के गभµ मƶ एक पुč ×थाȱपत कर Ȱदया।
यथासमय, कंुती के गभµ से एक तेज×वी बालक ने जÊम ȳलया। वह बालक अपने ȱपता के
समान Ēकाशमान था। वह शरीर पर ×वणµ कवच और कानǂ मƶ ×वणµ कंुडल पहने Ɠए था।
उसके कंधे बैल के समान बȳलȎ तथा नेč ȿसɞह के समान ओज×वी थे। कुल कɡ अपकɡɉतɞ
और लोक-लाज के भय स े कंुती ने एक धाय के साथ Ȳमलकर उस बालक को टोकरी मƶ
रखकर नदɟ मƶ Ēवाȱहत कर Ȱदया। कुछ समय बाद, वह टोकरी बहती Ɠई यमुना नदɟ से गंगा
नदɟ मƶ जा पƓँची। वह टोकरी ȵजस समय चंपापुरी ³ेč से बहती Ɠई जा रही थी, उसे धृतराȍ
के सारथी, अȲधरथ ने देख ȳलया। अȲधरथ ȱन×संतान था, तो वह उस Ȱदȅ बालक को
भगवान का Ēसाद मानकर अपने घर ले आया। इसके बाद अȲधरथ और उसकɡ पÆनी राधा
ने Ȳमलकर उस बालक का पालन-पोषण ȱकया।

आपका अनुमान सही है! यही बालक बड़ा होकर कणµ कहलाया! हाँ, यही पूणµ सÆय है
ȱक कणµ वा×तव मƶ कंुती-पुč था और इस नाते वह पांडवǂ का ¾येȎ भाई था। इससे भी
अȲधक आȆयµ कɡ बात यह है ȱक कणµ और कंुती दोनǂ ही इस रह×य को युǽ आरंभ होने से
पहले से जानते थे! युǽ के बाद जब मेरे मामा कृपाचायµ ने मुझ ेयह बात बताई तो मƹने उनसे
सबसे पहला Ēȋ यही ȱकया, “·या कंुती ने कणµ को उसके जÊम कɡ बात बताकर उसे
पांडवǂ के साथ रहने के ȳलए आĀह नहƭ ȱकया? सब कुछ पता लगने के बाद भी कणµ ने
Ɵयǃधन का साथ ·यǂ Ȱदया और अपने भाइयǂ के ȱवƝǽ युǽ ·यǂ ȱकया?”

मामा कृप ने बताया, “अȈÆथामा! कंुती जानती थी ȱक Ɵयǃधन, युǽ मƶ मु¸य ƞप से
कणµ पर ही ȱनभµर था और यȰद कणµ उसका साथ छोड़ देता तो पराजय के भय से शायद
Ɵयǃधन युǽ को रोक सकता था। यही सोचकर एक Ȱदन कंुती ने कणµ स ेȲमलने का ȱनȆय
ȱकया और वह कणµ के ×नान-Éयान के समय गंगा-तट पर जा पƓँची।”

कंुती को देखकर कणµ ने उसे Ēणाम ȱकया और पूछा, “यह सूतपुč आपकɡ ·या सेवा



कर सकता है?”

“कणµ, ×वयं को सूतपुč न कहो! मƹ आज तुÏहƶ यही बताने आई Ɣँ ȱक तुम सूतपुč नहƭ
हो! तुम मेरे पुč हो, तुम कंुती के पराþमी ¾येȎ पुč, कणµ हो! तुम यश×वी पांडवǂ के ¾येȎ
भाई, कणµ हो!”

“यह आप ·या कह रही हƹ?” कणµ ȅाकुल हो उठा, “मƹ, और आपका पुč… यह कैसे
संभव है?”

इसके बाद कंुती ने कणµ को Ɵवाµसा से Ȳमल ेवरदान और सूयµदेव के अंश से कणµ के
जÊम कɡ कथा सुनाई। कंुती ने कणµ के सामने रो-रोकर माँ का दाȱयÆव न ȱनभा पाने के ȳलए
उससे ³मा भी माँगी।

“मुझे ³मा कर दो पुč,” वह बोली, “मƹने लोक-लाज के भय से तुÏहƶ जÊम के समय
Æयाग Ȱदया और अपने कुल कɡ कɡɉतɞ अ³ुÅण रखने के ȳलए तुÏहारा भȱवÖय और वतµमान
खंȲडत कर Ȱदया! मƹ अपना अपराध ×वीकार करती Ɣँ और तुमसे Ēाथµना करती Ɣँ ȱक तुम
अपने भाइयǂ के साथ Ȳमलकर रहो। मƹ तुÏहƶ वचन देती Ɣँ ȱक युȲधȲȎर और उसके अनुज तुÏहƶ
यथोȲचत सÏमान दƶगे और तुम इंďĒ×थ के राजा बनोगे! Ɵयǃधन ƟȌ और कपटɟ है। वह
जानता है ȱक तुÏहारी सहायता के ȱबना वह युǽ नहƭ जीत सकता। उसका साथ छोड़ दो,
कणµ!”

कंुती ने एक Ȉास मƶ सबकुछ कह Ȱदया, जो इतने वषǄ से वह अपने मन मƶ दबाए बैठɠ
थी। कंुती को ȱवȈास था ȱक अपनी वा×तȱवक माता को सामने देखकर कणµ न केवल हɉषɞत
हो जाएगा अȱपतु, तÆकाल Ɵयǃधन का प³ छोड़कर ¾येȎ पांडव बनना ×वीकार कर लेगा।

परंतु कणµ साधारण मनुÖय नहƭ था। वह Ȱदȅ था! ȱनȎा और कतµȅपरायणता से ही
उसके ȅȳǣÆव कɡ शोभा थी।

“आपने मुझ ेजÊम Ȱदया है और इस नाते आप मेरे ȳलए पूजनीय हƹ। परंतु मƹ ³ȱčय
कुल मƶ जÊम लेकर भी आजीवन सूतपुč कहलाया। मेरा इसस ेबड़ा अपमान ·या होगा? मेरे
यश कɡ इसस ेअȲधक ³ȱत ·या होगी? रंगभूȲम मƶ ȵजस समय पांडव, आपकɡ उपȮ×थȱत मƶ,
मुझ े ‘सूतपुč’ कह रहे थे और मेरा उपहास कर रहे थे, उस समय केवल Ɵयǃधन ही एक
ȅȳǣ था ȵजसने मेरी पीड़ा को समझा और मुझ ेसहारा Ȱदया। उसने मुझे अंगदेश का रा¾य
देकर राजकुमारǂ से भरी उस रंगभूȲम मƶ न केवल समान अȲधकार Ȱदया, बȮÒक मुझे अनादर
व ȱतर×कार से भी बचाया!”

“परंतु पुč,” कंुती ने मुझ ेटोकते Ɠए कहा, “Ɵयǃधन ने यह सब ×वाथµ के वश ȱकया है।
उसने पांडवǂ से Ēȱतशोध लेने के ȳलए तुÏहƶ केवल अपना मोहरा बनाया है।”

“मƹ जानता Ɣँ,” कणµ ने दो टूक उǶर Ȱदया। “परंतु यȰद मेरे जÊम के समय आपके
Ǽारा ×वाथµवश मेरा Æयाग करना उȲचत है, तो Ɵयǃधन Ǽारा ×वाथµवश मुझ ेअपनाना अनुȲचत



कैस ेहो सकता है? रंगभूȲम मƶ पांडव मेरे ȱवषय मƶ कुछ नहƭ जानते थे, परंतु Ɵयǃधन भी
मुझस ेअंजान था, ȱफर भी उसने एक स¼चे योǽा कɡ भांȱत मेरा सÏमान ȱकया। मƹ आज जो
कुछ Ɣँ, Ɵयǃधन के कारण Ɣँ, अÊयथा लोगǂ ने तो मुझ े ‘सूतपुč! सूतपुč!’ कहकर मेरे
आÆम-ȱवȈास को चूर-चूर कर Ȱदया था। आज व×तुȮ×थȱत जो भी हो, Ƚकɞतु अब मƹ Ɵयǃधन
के साथ ȱवȈासघात नहƭ कर सकता।”

कणµ से सÆय कहकर कंुती के मन का बोझ अवÕय हÒका हो गया था, Ƚकɞतु कणµ का
ơढ़ संकÒप देखकर और उसका कटा³ सुनकर कंुती कɡ आÆमा पर कई गुना बोझ आ पड़ा।
वह समझ गई ȱक कणµ को पांडवǂ के प³ मƶ करना संभव नहƭ होगा। तब हताश कंुती ने एक
अंȱतम Ēयास ȱकया।

“कणµ!” वह बोली, “मƹ तुÏहारी भावनाǓ का सÏमान करती Ɣँ। तुम यȰद Ɵयǃधन का
साथ नहƭ छोड़ना चाहते तो ठɠक है, Ƚकɞतु तुÏहारी माँ होने के नाते ·या मƹ तुमसे एक वचन
माँग सकती Ɣँ?”

“अवÕय! कणµ ने कभी ȱकसी को ȱनराश नहƭ ȱकया और ȱफर आप तो मेरी माँ हƹ!
माँȱगए!”

“तुम मुझ ेवचन दो ȱक मेरे पाँचǂ पुč जीȱवत रहƶगे!” कंुती ने कणµ स ेअपने पाँच पांडव
पुčǂ का जीवन-दान माँगते Ɠए कहा ·यǂȱक उस ेपता था ȱक कणµ से सबसे अȲधक ख़तरा
कंुती के पुč अजुµन को था।

“ओह!” कणµ के चेहरे के भाव बदल गए। “मुझ पर Ɵयǃधन के उपकार का ऋण है
और युǽ मƶ Ɵयǃधन के शčुǓ का नाश करना मेरा दाȱयÆव है। परंतु मƹ आपको भी ȱनराश
नहƭ कƞँगा। मƹ आपके सभी पुčǂ को मार सकता Ɣँ, Ƚकɞतु मƹ आपको वचन देता Ɣँ ȱक
अजुµन को छोड़कर मƹ युȲधȲȎर, भीम, नकुल व सहदेव - इनमƶ से ȱकसी का वध नहƭ कƞँगा।
मेरा मुक़ाबला मु¸य ƞप से अजुµन से है और उसके वध से ही मुझ ेयश व संतोष Ȳमलेगा।
यȰद मƹ मारा गया तो अजुµन जीȱवत रहेगा और यȰद अजुµन मारा गया तो मƹ जीȱवत रƔँगा। इस
तरह, दोनǂ ही Ȯ×थȱतयǂ मƶ आपके पाँच पुč अवÕय जीȱवत रहƶगे! आशा करता Ɣँ ȱक यह
आपको ×वीकायµ होगा। अब मुझे आ´ा दɟȵजए। Ēणाम!” यह कहकर कणµ मुड़ा और कंुती
को उसकɡ Ɵȱवधा के साथ वहƭ खड़ा छोड़ चला गया।

कंुती को वह पल याद आ रहा था जब उसने नÊह ेकणµ को टोकरी मƶ ȳलटाकर नदɟ मƶ
बहा Ȱदया था। उस समय कंुती ने अपने सÏमान कɡ र³ा हेतु अपने पुč को Æयाग Ȱदया था,
आज उसी पुč ने अपने सÏमान एवं वचन कɡ र³ा के ȳलए अपनी माँ का पȯरÆयाग कर Ȱदया
था! ·या ȱनयȱत कंुती से Ēȱतशोध ल ेरही थी?

इस बीच अजुµन और कणµ का आमना-सामना हो गया। उन दोनǂ के बीच का वह युǽ,
इस महासमर का एक महǷवपूणµ अंश था। शीā ही दोनǂ ओर से बाणǂ कɡ ȱनरंतर वषाµ होने
लगी। अजुµन और कणµ दोनǂ का ƞप वीभÆस होता जा रहा था। वे दोनǂ जब अपने-अपने



जीवन का ȱनणाµयक युǽ लड़ रहे थे, उसी बीच समय का पȱहया अपनी धुरी पर घूमता Ɠआ
ऐस ेȽबɞƟ पर आ पƓँचा था जहाँ से आगे का मागµ कणµ के ȳलए कȰठनाइयǂ स ेभरा था। इसे
ठɠक से समझने के ȳलए कणµ के जीवन कɡ दो अÊय घटनाǓ का यहाँ उÒलेख करना
अȱनवायµ है।

एक बार कणµ ȱवȁाÉययन के ȳलए गुƝ कɡ तलाश करता Ɠआ परशुराम के पास पƓँच
गया। उसे ȱकसी ने बताया था ȱक परशुराम को ³ȱčयǂ से Ȳचढ़ थी और वे केवल ĔाȒणǂ को
ȳश³ा देते थे। ऐसे मƶ कणµ ने उनसे झूठ बोला ȱक वह ĔाȒण है और छलपूवµक ȳश³ा Āहण
कर ली। एक Ȱदन दोपहर के भोजन के बाद, कणµ और परशुराम टहलते Ɠए आĜम से Ơर
ȱनकल आए। परशुराम को थकान से नƭद आने लगी तो वे कणµ कɡ गोद मƶ ȳसर रखकर सो
गए। उसी समय एक कɡड़ा, कणµ कɡ जाँघ पर चढ़ गया और उसे काट ȳलया। कɡड़े के दंश
से कणµ को भयंकर ददµ Ɠआ और उसकɡ जाँघ से ख़ून बहने लगा। कणµ को अपने गुƝ कɡ
ȱनďा भंग हो जाने का डर था, इसȳलए उसने अपना पाँव नहƭ ȱहलाया। घाव से ख़ून बहने
लगा, Ƚकɞतु कणµ उस पीड़ा को सहन करके शांȱत से बैठा रहा और अपने गुƝ के उठने कɡ
Ēती³ा करता रहा। कुछ ही देर मƶ कणµ कɡ जाँघ से बहता Ɠआ रǣ परशुराम के चेहरे पर
टपक गया तो उनकɡ नƭद खुल गई और वह उठ बैठे। परशुराम ने देखा ȱक कणµ कɡ जाँघ से
काफ़ɡ ख़ून बह चुका था। उÊहǂने कणµ स ेपूछा तो उसने परशुराम को बताया ȱक उनकɡ ȱनďा
भंग होने के डर से, वह उस भयंकर पीड़ा को सहन करता रहा। परशुराम को यह समझते देर
न लगी ȱक इतनी पीड़ा सहन करना ȱकसी ĔाȒण के ȳलए संभव नहƭ है। पृÇवी पर सčह
बार ³ȱčयǂ का संहार करने के बाद परशुराम के ȳलए ³ȱčय रǣ कɡ गंध पहचानना कȰठन
नहƭ था! उÊहƶ ज़बरद×त þोध आ गया और वह बोले, “मूखµ! तूने अपने गुƝ को धोखा Ȱदया
है। तू ³ȱčय होकर ×वयं को ĔाȒण बताता है?”

यह सुनकर कणµ ने उÊहƶ अपना असली पȯरचय Ȱदया और कहा ȱक वह न तो ³ȱčय है
और न ही ĔाȒण, अȱपतु वह सूतपुč है। कणµ ने परशुराम से ³मा याचना कɡ, परंतु तब तक
बƓत देर हो चुकɡ थी। परशुराम का þोध अपनी पराकाȎा पार कर चुका था। उÊहǂने कणµ
कɡ ȱकसी बात पर ȱवȈास नहƭ ȱकया और उसे शाप दे Ȱदया: “तूने, जो ȳश³ा मुझसे छल
Ǽारा ĒाËत कɡ है, वह भी तेरे साथ छल करेगी और ȵजस ³ण तुझे इस ȱवȁा कɡ सबसे
अȲधक आवÕयकता होगी, उसी पल यह तेरे मȹ×तÖक से ȱव×मृत हो जाएगी!”

यȁȱप मुझ ेलगता है ȱक कणµ को ³मा ȱकया जा सकता था ·यǂȱक उसने परशुराम से
झूठ अवÕय बोला था Ƚकɞतु उसे अपने ³ȱčय होने कɡ जानकारी नहƭ थी। परंतु ³मा अÆयंत
Ɵलµभ गुण है ȵजसका दान देने से पूवµ मनुÖय को अपने अह ंस ेमुǣ होना पड़ता है। परशुराम
þोधी होने के साथ-साथ अहंकारी भी थे! उÊहǂने कणµ को ³मा नहƭ ȱकया और कणµ अपनी
अकुलीनता के बोझ एवं परशुराम के शाप से Ā×त ȱनराश होकर आगे चल Ȱदया।

इस घटना के बाद कणµ को लगा ȱक वह अपने लÛय के ȱनकट पƓँचकर, उससे बƓत
Ơर हो गया था। उसने हताश होकर ȱफर से अपनी याčा आरंभ कर दɟ। कुछ समय बाद, वह



घूमता Ɠआ एक गाँव के ȱनकट पƓँच गया। उस समय तक अँधेरा हो गया था तो कणµ ने राȱč
ने उसी गाँव मƶ ȱबताने का ȱनȆय ȱकया। रात मƶ वह एक वृ³ के नीचे लेटा Ɠआ था। सहसा
उसने झाȲड़यǂ के समीप सरसराहट सुनी। वहाँ ȱकसी जंगली पशु को खड़ा समझकर, कणµ
ने उस पर शÍद-भेदɟ बाण चला Ȱदया। उसका ȱनशाना अचूक था। वह पशु, कƝण चीÆकार
करता Ɠआ नीचे ȱगर पड़ा। कणµ ने ȱनकट जाकर देखा ȱक उसके हाथǂ भूल से एक ȱनदǃष
गाय कɡ हÆया हो गई थी! कणµ भयभीत हो गया। वह जानता था ȱक गाय के ×वामी को इस
बात का पता लगते ही वह कणµ को दंड देना चाहेगा। कणµ चाहता तो वहाँ राȱč मƶ से भाग
सकता था Ƚकɞतु वह Ɵभाµ¹यशाली अवÕय था, कायर नहƭ! वह मृत गाय के ȱनकट बैठ गया
और उसके शरीर से बहते रǣ को देखता रहा। उसने सुबह होने कɡ Ēती³ा कɡ। कुछ ही देर
मƶ, गाय का ×वामी जो एक ĔाȒण था, अपनी गाय को खोजता Ɠआ वहाँ आ गया। कणµ ने
राȱč मƶ Ɠई Ɵघµटना का ȱव×तार से उÒलेख ȱकया और अपने अपराध के ȳलए उससे ³मा
माँगी। कणµ ने जान-बूझकर गाय को नहƭ मारा था, तथाȱप ĔाȒण अÆयंत þोȲधत हो गया।
उसने हाथ मƶ जल ȳलया और कणµ को शाप दे Ȱदया: “तुÏहारे हाथǂ मेरी असहाय गाय कɡ
हÆया Ɠई है। मƹ तुÏहƶ शाप देता Ɣँ ȱक तुÏहारी भी मृÆयु इसी Ēकार असहाय Ȯ×थȱत मƶ होगी!”

कणµ के पास अपने ĒारÍध पर Ɵखी होने तथा परशुराम और उस ĔाȒण के शाप के
सÆय होने कɡ Ēती³ा करने के अȱतȯरǣ कोई अÊय ȱवकÒप नहƭ था।

मƹ ȱफर से कणµ और अजुµन के युǽ पर लौटता Ɣँ। दोनǂ ही योǽाǓ के बीच कड़ा
मुक़ाबला था। सहसा कणµ का रथ झटके से Ɲक गया। उसने नीचे झुककर देखा ȱक रथ का
बायाँ पȱहया जमीन मƶ धँस गया था ȵजसस ेउसका रथ एक ओर झुकने लगा। युǽ मƶ अ×č-
श×č और युǽ-कौशल ȵजतने आवÕयक होते हƹ, उतना ही महǷव रथ कɡ Ȯ×थȱत का भी
होता है। कणµ का रथ बायƭ ओर झुकता जा रहा था। उसके घोड़े लड़खड़ाने लगे। रथ के
पȱहये को बाहर ȱनकाल ेȱबना कणµ के ȳलए आगे बढ़ना संभव नहƭ था। वह नीचे कूदा और
पूरी शȳǣ से रथ के पȱहये को खƭचने का Ēयास करने लगा। बƓत कोȳशश करने के बाद भी
पȱहया नहƭ ȱहला। कणµ कɡ Ȯ×थȱत असहाय हो रही थी। कणµ Ǽारा ȵजस ĔाȒण कɡ गाय कɡ
हÆया हो गई थी, उसका शाप अपना Ēभाव Ȱदखाने लगा था। कणµ के माथे से पसीना टपक
रहा था। उसने सम×त ऊजाµ रथ का पȱहया ȱनकालने मƶ लगा दɟ, Ƚकɞतु पȱहया ऐसा धँसा ȱक
ȱफर ȱनकला ही नहƭ!

इधर अजुµन ने अवसर देखकर कणµ पर बाणǂ कɡ वषाµ कर दɟ। उसके बाणǂ के Ēहार से
कणµ का कवच कट गया और उसके शरीर से रǣ बहने लगा। उसने ȳसर उठाकर अजुµन को
देखा और बोला, “कंुतीनंदन! मƹ जानता Ɣँ तुम बƓत बड़े धनुधµर हो Ƚकɞतु तुम जो कर रहे हो,
वह ĜेȎ कुल के लोगǂ को करना शोभा नहƭ देता। ·या तुÏहारे गुƝ ने तुÏहƶ यह नहƭ ȳसखाया
ȱक ऐस ेयोǽा पर, ȵजसके पास बाण न हो अथवा ȵजसका कवच कट गया हो, वार नहƭ
करना चाȱहए? यȰद तुम स¼चे योǽा हो तो तȱनक Ɲको और मुझ ेअपने रथ का पȱहया बाहर
ȱनकालने दो! तुम रथ पर सवार हो और मƹ नीचे धरती पर Ɣँ, इस नाते भी तुÏहƶ मुझ पर Ēहार



नहƭ करना चाȱहए। ऐसा करना युǽ-धमµ के ȱवƝǽ है!”

कणµ कɡ बात सुनकर अजुµन ने अǩहास ȱकया और बोला, “सूतपुč कणµ! तुÏहारे जैसे
अधमƮ के मँुह से युǽ-धमµ कɡ बातƶ शोभा नहƭ देतƭ। तुमने Ɵयǃधन के साथ Ȳमलकर
ला³ागृह मƶ हमƶ मरवाने का षǳंč रचा, उस समय तुÏहारा धमµ कहाँ था? कौरव सभा मƶ
सबके सामने तुमने रज×वला ďौपदɟ का अपमान ȱकया, तब तुÏहƶ धमµ याद नहƭ आया?
कपटɟ शकुȱन के साथ तुम लोगǂ ने ȁूत खेलने के बहाने, हमारे साथ छल ȱकया और हमारा
रा¾य छɟन ȳलया, उस समय तुÏहारे धमµ का कहाँ लोप हो गया था? जब तुम छह लोगǂ ने
Ȳमलकर मेरे ȱनहÆथे पुč अȴभमÊयु कɡ ȱनमµमता से हÆया कɡ थी, ·या तुÏहारा वह ƟÖकृÆय धमµ
के अनुसार था? तेरह वषµ बीत जाने के बाद भी तुमने और तुÏहारे कुȰटल Ȳमč Ɵयǃधन ने
पांडवǂ का रा¾य नहƭ लौटाया, उस समय तुÏहƶ धमµ कɡ याद नहƭ आई? तुमने सदा से अधमµ
का साथ Ȱदया है और जब मृÆयु तुÏहारे ȳसर पर खड़ी है तो तुम धमµ कɡ Ɵहाई दे रहे हो?”

कणµ से अजुµन का कटा³ सहन नहƭ Ɠआ। उसने परशुराम स े ĒाËत Ȱदȅा×čǂ का
आȕान करने हेतु अपना हाथ ऊपर उठाया और उन अ×čǂ स ेसंबंȲधत मंčो¼चारण आरंभ
ȱकया Ƚकɞतु उसे यह जानकर बƓत आȆयµ Ɠआ ȱक भरपूर Ēयासǂ के बाद भी उसे कोई मंč
याद ही नहƭ आ रहा था। अभी ĔाȒण के शाप का Ēभाव पूरा भी नहƭ Ɠआ था ȱक परशुराम
का शाप भी उसके साथ जुड़ गया। कणµ को लगा ȱक वह परशुराम से ĒाËत सम×त ȱवȁा
भूलता जा रहा है। कणµ ने यह कÒपना भी नहƭ कɡ थी ȱक दोनǂ शाप उसके जीवन के सबसे
महǷवपूणµ युǽ मƶ एक साथ इस तरह Ēभावी हो जाएगेँ। वह समझ गया ȱक उसका अंत
समय आ पƓँचा था।

कणµ ने अपने रथ के पȱहये को ȱनकालने के ȳलए अंȱतम ध·का लगाया और ȱवफल
होकर वहƭ ज़मीन पर बैठ गया। उसकɡ ơȱȌ अजुµन पर पड़ी जो अपने Ēचंड गांडीव पर बाण
साधे तैयार था। इसस ेपहले ȱक कणµ सँभल पाता, अजुµन ने तीर चला Ȱदया था। अजुµन कɡ
यह ȱवशेषता थी ȱक उसके Ǽारा चलाए बाण का वेग इतना Ēचंड होता था ȱक वह ȱकसी को
Ȱदखता भी नहƭ था। अजुµन ने जो बाण कणµ पर छोड़ा था, उसे भी ȱकसी ने नहƭ देखा, Ƚकɞतु
अगले ही ³ण कणµ कɡ ददµनाक चीख़ सुनाई पड़ी। वह बाण, कणµ कɡ छाती भेदकर उसकɡ
पीठ से पार हो गया था। कणµ का मँुह खुला था। उसने अĜुपूȯरत आँखǂ से अपने ȱपता
सूयµदेव के अंȱतम दशµन ȱकए और उÊहƶ देखते-देखते अपने Ēाण Æयाग Ȱदए। अचानक
आकाश मƶ काले बादल छा गए। ऐसा लगा मानो सूयµदेव भी कुछ ³ण के ȳलए अपने पुč कɡ
मृÆयु से शोकाकुल हो गए थे! कणµ कɡ मृÆयु से कौरव सेना, ȱवशेषकर Ɵयǃधन के हौसले पूरी
तरह प×त हो गए थे। Ɵयǃधन ने अपने ȵजस सबसे ȱवȈसनीय एवं कुशल योǽा-Ȳमč के
भरोस ेपर यह युǽ लड़ने का ख़तरा उठाया था, वही उसे अकेला छोड़कर चला गया!

Ɵयǃधन ने आकाश कɡ ओर देखा। उसे अपने ऊपर बादल मँडराते Ɠए Ȱदखाई Ȱदए।
कहƭ ये पराजय के बादल तो नहƭ थे? वह घबरा गया। वह शवǂ से पटɟ रणभूȲम को ताकने
लगा। पंďह Ȱदन पहले तक ¹यारह अ³ौȱहणी सेना का नायक Ɵयǃधन समरभूȲम मƶ अकेला



खड़ा था। Ɵयǃधन और उसके कुछ सैȱनकǂ के अȱतȯरǣ अब रणभूȲम मƶ केवल मƹ, कृपाचायµ
और कृतवमाµ जीȱवत बचे थे!
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तने Ȱदनǂ तक ȱनरंतर युǽ करने से Ɵयǃधन का शरीर ȳशȳथल हो गया था। इसके
अȱतȯरǣ, अपनी सेना के संहार और सामने आसȃ पराजय का भय उसे सताने लगा।
उसे कोई मागµ नहƭ सूझ रहा था। सहसा मƹने देखा ȱक Ɵयǃधन पूवƮ Ȱदशा कɡ ओर

भागने लगा। इंďĒ×थ के भावी सĖाट को इस तरह रथ छोड़कर पैदल भागते देख मुझे उस
पर दया आ रही थी। परंतु यह सहानुभूȱत ȅǣ करने का समय नहƭ था और वैसे भी उसके
ȳलए अब देर हो चुकɡ थी। हम तीनǂ Ɵयǃधन के पीछे भागे। वह थोड़ा आगे जाकर एक
सरोवर के भीतर Ēवेश करके उसमƶ Ȳछप गया। उसके बाद उसने अपनी माया से सरोवर के
पानी का बाँध Ȱदया ताȱक कोई उसमƶ Ēवेश न कर सके।

इधर पांडवǂ को Ɵयǃधन के सरोवर मƶ Ȳछप होने कɡ बात का पता लगते देर न लगी। वे
सब ĜीकृÖण सȱहत सरोवर तक आ गए। Ɵयǃधन अपनी योगशȳǣ और माया स ेसरोवर के
बƓत अंदर Ȳछपा Ɠआ था और Ȱदखाई नहƭ दे रहा था। युȲधȲȎर ने बाहर से ही Ɵयǃधन को
ललकारा, “Ɵयǃधन! कायरǂ कɡ भांȱत सरोवर के अंदर Ȳछप कर ·यǂ बैठे हो? देखो, हम सब
पांडव यहƭ आ गए हƹ। बाहर आओ, और हमƶ मारकर अपने रा¾य का उपभोग करो!”



कुछ पल बाद सरोवर के अंदर से Ɵयǃधन का ×वर सुनाई पड़ा, “युȲधȲȎर! तुम ȱकस
रा¾य को भोगने कɡ बात कर रह ेहो? अब न मेरे भाई जीȱवत हƹ और न कोई अÊय नाते-
ȯरÕतेदार। मƹने ȵजन लोगǂ के ȳलए यह युǽ आरंभ ȱकया था, जब वे लोग ही नहƭ रहे तो अब
इस युǽ का ·या औȲचÆय है और इस रा¾य को भोगने मƶ ·या सुख है? मƹ चाƔ ँतो अकेला
ही तुम पाँचǂ को अपनी गदा के Ēहार से यमलोक पƓँचा सकता Ɣँ Ƚकɞतु अब मेरी ƝȲच न इस
युǽ मƶ है और न ही राज-पाट मƶ। अ¼छा होगा ȱक तुम मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो और आनंद
से अपने भाइयǂ के साथ रहो!”

यह ȱवȲचč ȱवडंबना थी ȱक Ɵयǃधन, जो ȱकसी समय अपने रा¾य मƶ से सुई कɡ नोक
के बराबर भूȲम भी देने को तैयार नहƭ था, आज वह अपने सम×त पȯरवार एवं ȱĒयजनǂ को
अपनी महǷवाकां³ा कɡ वेदɟ मƶ ×वाहा करने के बाद उस रा¾य को युȲधȲȎर को दान मƶ देने
कɡ बात कर रहा था! यȰद हठ के साथ कुȰटलता का समावेश हो जाए तो यह संयोग अÆयंत
ख़तरनाक हो सकता है। युȲधȲȎर पहले कई बार अपने सादगीपूणµ ȅवहार के कारण
Ɵयǃधन के कपट-जाल मƶ फँस चुका था। वह दोबारा ख़तरा नहƭ उठाना चाहता था। ȁूत मƶ
Ɵयǃधन से हारने के बाद युȲधȲȎर ने बƓत कुछ सीख ȳलया था। उसने नए तरीक़े से दाँव
खेला।

युȲधȲȎर ने कहा, “Ɵयǃधन! तुÏहƶ अवÕय ही भीमसेन से डर लग रहा है, इसीȳलए तुम
बाहर आकर युǽ नहƭ करना चाहते। यȰद ऐसा है तो मƹ तुÏहारा यह डर भी Ơर कर देता Ɣँ।
तुम हम पाँच भाइयǂ मƶ से ȱकसी एक से गदा-युǽ कर लो। यȰद तुम जीत गए तो मƹ इस
महायुǽ मƶ अपनी पराजय ×वीकार कर लूँगा और यह रा¾य भी तुÏहारा हो जाएगा और यȰद
तुम पराȵजत होकर मारे गए, तब तो तुÏहƶ ×वगµलोक Ȳमलना ही ह!ै”

मƹने युȲधȲȎर कɡ ओर देखा। मुझे उसकɡ बात पर ȱवȈास नहƭ हो रहा था। Ɵयǃधन ने
गदा-युǽ कृÖण के बड़े भाई बलराम स ेसीखा था और इस कला मƶ उसका मुक़ाबला करना
भीम के अȱतȯरǣ ȱकसी के ȳलए संभव नहƭ था। तो ȱफर, युȲधȲȎर ने ऐसी मूखµता भरी बात
कैस ेकह दɟ? इस Ēलोभन के पीछे युȲधȲȎर कɡ कौन-सी चाल Ȳछपी थी?

मƹ अभी सोच ही रहा था ȱक Ɵयǃधन भीषण गजµना के साथ सरोवर से बाहर ȱनकल
आया और बोला, “युȲधȲȎर! मƹ थका Ɠआ अवÕय Ɣँ Ƚकɞतु इतना Ɵबµल नहƭ Ɣँ ȱक अपने से
ȱकसी कमज़ोर योǽा से युǽ कƞँ। मƹ तुÏहारे साथ अथवा अजुµन, नकुल या सहदेव के साथ
गदा-युǽ करके संसार को अपने ऊपर हँसने का अवसर नहƭ Ơँगा। मƹ इȱतहास को यह कहने
का मौक़ा नहƭ Ơँगा ȱक Ɵयǃधन इसȳलए जीत गया ·यǂȱक उसने अपने ȳलए Ɵबµल ĒȱतǼंǼɟ
का चुनाव ȱकया। मƹ भीमसेन से ही युǽ कƞँगा, चाहे यह मेरे जीवन का अंȱतम युǽ ही ·यǂ
न हो!”

मुझे अपने Ēȋ का उǶर Ȳमल गया था। युȲधȲȎर जानता था हठɠ पुƝष, अहंकारी भी
होता है। उसने Ɵयǃधन के अह ंपर सीधी चोट कɡ थी और उसका वार ȱबलकुल सटɟक बैठा



था। अपने कपटɟ मामा शकुȱन कɡ मदद से ȁूत मƶ युȲधȲȎर का सबकुछ लूट लेने वाले
Ɵयǃधन ने अपने अह ंके चलते अपने जीवन को ही दाँव पर लगा Ȱदया था। मƹ जानता था ȱक
वह गदायुǽ मƶ भीम से जीत नहƭ पाएगा।

कुछ ही देर मƶ Ɵयǃधन और भीम, अपने-अपने कवच पहन और गदा लेकर युǽ के
ȳलए तैयार हो गए। दोनǂ के बीच युǽ आरंभ हो गया। दोनǂ कɡ गदाए ँयमदंड और वą के
समान भयंकर थƭ। भीम बीच-बीच मƶ अपनी गदा को ȱवशेष ढंग से घुमाता था तो उसकɡ
आवाज़ एक मुƔतµ तक हवा मƶ गँूजती थी ȵजस े सुनकर Ɵयǃधन ȱवȹ×मत हो जाता था।
Ɵयǃधन भी अपने पƹतरे बदलकर भीमसेन को अचरज मƶ डाल देता था। दोनǂ कɡ गदाए ँजब
टकरातƭ, तो Ⱦचɞगाȯरयाँ फूट पड़ती थƭ और उनकɡ आवाज़ से आस-पास के वृ³ǂ पर बैठे
प³ी अपने नीड़ छोड़कर उड़ जाते थे। दो योǽाǓ के बीच ऐसा भयानक गदा-युǽ शायद
ही कभी लड़ा गया हो।

बƓत समय तक लड़ते Ɠए भीम और Ɵयǃधन के तन लƓलुहान हो गए। ऐसा लग रहा
था, यȰद वह युǽ रोका न गया तो वह अनंत काल तक चलता रहेगा और एक-Ơसरे के रǣ
के Ëयास ेदोनǂ महारथी इसी Ēकार लड़ते रहƶगे। तभी मेरी ơȱȌ कृÖण कɡ ओर गई जो अपने
हाथ से भीम को कुछ संकेत कर रह ेरहे थे। इधर ĜीकृÖण ने अपना बायाँ हाथ अपनी बाǍ
जाँघ पर थपथपाया और उधर भीमसेन ने पूरी शȳǣ से अपनी गदा Ɵयǃधन कɡ बाǍ जाँघ पर
दे मारी। ȱनȴȆत ƞप से Ɵयǃधन कɡ जाँघ टूट गई थी। वह लड़खड़ाते Ɠए ȲचÒलाया, “भीम!
तुÏहƶ Ȳध·कार है! बलराम जी का ȳशÖय होकर तुमने गदा-युǽ के ȱनयमǂ को तोड़ा है! ·या
तुÏहƶ यह नहƭ पता ȱक गदा-युǽ मƶ नाȴभ के नीचे Ēहार करना वɍजɞत है?”

भीम ने कृÖण कɡ ओर देखा, परंतु कृÖण ने मानो Ɵयǃधन कɡ बात सुनी ही नहƭ! इस
बार कृÖण ने वही संकेत अपने दाए ँहाथ से दाǍ जाँघ पर ȱकया। इससे पहले ȱक Ɵयǃधन
सँभल पाता, भीम ने गदा के ज़ोरदार Ēहार स ेउसकɡ दाǍ जाँघ भी तोड़ डाली। Ɵयǃधन बुरी
तरह कराहता Ɠआ धरती पर ȱगर पड़ा। उसके हाथ से गदा छूट गई और वह दोनǂ हाथǂ से
अपनी जाँघƶ पकड़कर बुरी तरह रोने लगा। मƹने पहली बार Ɵयǃधन को इस तरह रोते देखा
था। वह अÆयंत ददµनाक ơÕय था। भीम और कृÖण एक-Ơसरे को देखकर मु×करा रह े थे।
Ɵयǃधन कɡ दोनǂ जाँघƶ टूट चुकɡ थƭ। उसका शरीर इतना लƔलुहान हो गया था ȱक उसका
जीȱवत बच पाना असंभव था। उसे देखकर पांडव हँसते Ɠए वहाँ से चले गए। उÊहƶ हम तीन
लोगǂ से युǽ करने मƶ कोई ƝȲच नहƭ थी ·यǂȱक कौरवǂ का ȱवनाश हो गया था तथा पांडवǂ
का कृपाचायµ, मुझसे और कृतवमाµ से कोई ȅȳǣगत वैर नहƭ था। हमने भी पांडवǂ को
रोकने अथवा उनसे लड़ने का Ēयास नहƭ ȱकया ·यǂȱक हमारे ȳलए उस समय Ɵयǃधन को
सँभालना अȲधक महǷवपूणµ था।

मƹने और कृपाचायµ ने Ɵयǃधन को ȳशȱवर मƶ ल ेजाना चाहा, Ƚकɞतु उसने मना कर Ȱदया।
वह बोला, “मƹ एक योǽा Ɣँ और मƹ योǽा कɡ भांȱत रणभूȲम मƶ Ēाण Æयागकर अपनी कɡɉतɞ
को कलंȱकत होने से बचा सकँूगा। अȈÆथामा, मुझे ख़ुशी है ȱक तुम अभी जीȱवत हो। तुम



अवÕय सबको बताना ȱक Ɵयǃधन युǽ मƶ पीठ Ȱदखाकर नहƭ भागा और न ही उसने ȱकसी
Ɵबµल से युǽ करना ×वीकार ȱकया। तुम यह भी कहना ȱक भीमसेन ने ȱनयमǂ के ȱवƝǽ
Ēहार करके Ɵयǃधन को मारा है। मेरे साथ छल Ɠआ है अȈÆथामा! मेरे साथ छल Ɠआ है!”
यह कहकर Ɵयǃधन ȳससकने लगा। उसका चेहरा Ȳमǩɟ से सना Ɠआ था। ¹यारह अ³ौȱहणी
सेना का ×वामी, समरभूȲम मƶ धूल-धूसȯरत, अकेला, घायल और असहाय पड़ा Ēाण Æयाग
रहा था।

अंȱतम Ȉास लेने से पूवµ Ɵयǃधन ने कृपाचायµ से कहकर जल का कलश मँगवाया और
अपने सामने जल स े मेरा अȴभषेक कर मुझे कौरव सेना का अगला सेनापȱत ȱनयुǣ कर
Ȱदया।

सेनापȱत! ȱकसका सेनापȱत? अब सेना ही कहाँ शेष थी? काल कɡ गȱत सचमुच बƓत
सूÛम है!

मुझ े अपने ȱपता कɡ मृÆयु का समाचार सुनकर भी उतना Ɵख नहƭ Ɠआ ȵजतनी
Ɵयǃधन कɡ दशा देखकर पीड़ा महसूस हो रही थी। मƹ सचमुच þोध स ेभरा Ɠआ था। इसका
एक कारण यह था ȱक मƹ अब कौरवǂ का सेनापȱत था! Ɵयǃधन ने अपने अंत समय मƶ जो
ȱवȈास मुझ पर ȱकया, मुझ ेउसकɡ र³ा करनी थी। मेरे ȳलए युǽ अभी शेष था!

Ɵयǃधन को रणभूȲम मƶ तड़पता छोड़कर आगे बढ़ने के अȱतȯरǣ कोई ȱवकÒप नहƭ
था। हम तीनǂ - मƹ, कृपाचायµ और कृतवमाµ रणभूȲम से काफ़ɡ Ơर ȱनकल आए। आगे
चलकर, तरह-तरह के वृ³ व लताǓ से भरा एक वन था। हमने चारǂ ओर ơȱȌ घुमाई तो
एक ȱवशाल वटवृ³ Ȱदखाई Ȱदया। संÉया हो चुकɡ थी और अँधकार हो चला था। हमने रात
वहƭ ȱबताने का ȱनȆय ȱकया।

अÆयȲधक थकान के कारण कृपाचायµ और कृतवमाµ को नƭद आ गई। मƹ भी सोना
चाहता था Ƚकɞतु मेरा मन रोष व þोध से भरा Ɠआ था। मƹ बƓत देर तक वटवृ³ के पǶǂ के
बीच से ȰटमȰटमाते तारǂ को देखता रहा। सहसा मेरी ơȱȌ एक भयंकर उÒल ूपर पड़ी, जो
कहƭ से अचानक उड़ता Ɠआ आया और उसने वृ³ पर घǂसलǂ मƶ सो रहे कौǓ को नोचना-
मारना शुƞ कर Ȱदया। उस एक उÒलू ने, देखते ही देखते, अनेक सोते Ɠए कौवǂ को मार
डाला और ȱफर वहाँ से उड़ गया। उÒलू का ऐसा कपटपूणµ ȅवहार देखकर मƹ आȆयµ मƶ पड़
गया। अचानक मुझ ेलगा ȱक वह उÒलू मुझ ेकुछ संदेश देने आया था। राȱč मƶ सोते Ɠए शčु
पर वार करके उस ेमार डालने का संदेश!

मेरे Ȱदमाग़ मƶ तुरंत यही ȱवचार आया ȱक ȱवजयोÒलास मƶ चूर, पांचाल भी कौवǂ कɡ
तरह अपने ȳशȱवर मƶ सो रहे हǂगे। उÊहƶ मारने का यही उपयुǣ समय है। उस उÒल ूकɡ भांȱत
·यǂ न मƹ भी रात मƶ ȳशȱवर मƶ घुसकर सोते Ɠए पांचालǂ को यमलोक पƓँचा Ơँ? मेरा मन
Ēȱतशोध कɡ अȷ¹न स ेइतना संतËत था ȱक धमµ और अधमµ के बीच का भेद मेरे ȳलए समाËत
हो गया। मƹने बƓत सोच-ȱवचार करके मामा कृपाचायµ को जगाया।



“मामाजी उȰठए!” मƹने कृपाचायµ से कहा, “मेरा मन बƓत बेचैन है और मुझे नƭद नहƭ
आ रही है।”

“·या Ɠआ, अȈÆथ?” कृपाचायµ ने घबराकर पूछा। “·या तुÏहƶ ȱकसी जंगली पशु कɡ
आवाज़ आ रही है?”

“नहƭ मामाजी!” मƹने कहा, “एक पशु तो ·या, इस समय जंगल के सभी पशु भी यहाँ
आ जाए ँतो मƹ उनके ȳलए अकेला ही पयाµËत Ɣँ। मƹने आपको ȱकसी और कारण से जगाया
है।”

“·या बात है? तुम इतने परेशान ·यǂ हो?”

इसके बाद मƹने कृपाचायµ को उÒलू और कौवǂ वाली घटना बताई और यह भी बताया
ȱक उससे Ēेरणा लेकर ȱकस तरह मेरे मन मƶ सोते Ɠए शčुǓ को मार डालने का ȱवचार
आया था।

मेरी बात सुनकर कृपाचायµ ×तÍध रह गए। ऐसा नहƭ था ȱक वह शčु का ȱहत चाहते थे,
Ƚकɞतु शायद वे ȱकसी सोते Ɠए Ēाणी को मारने के प³ मƶ नहƭ थे।

वे मुझ े×नेहपूवµक समझाने लगे, “ȱĒय अȈÆथामा, मƹ तुÏहारा Ɵख समझता Ɣ।ँ ȵजस
तरह पांडवǂ ने छल से तुÏहारे ȱपता को और ȱफर Ɵयǃधन को मारा है, वह ȱनȆय ही धमµ-
ȱवƝǽ और Ƚनɞदनीय है। इसके बाद भी, मेरी बात मानो और अपने मन को क़ाबू मƶ रखो।
ऐसा कोई कायµ मत करो ȵजसके कारण तुÏहƶ बाद मƶ पȆाताप करना पड़े। शा×č कहते हƹ ȱक
जो सोया Ɠआ हो, ȵजसने श×č रख Ȱदए हǂ, रथ और घोड़े खोल Ȱदए हǂ, जो शरणागत हो,
ȵजसके बाल खुले Ɠए हǂ और ȵजसका वाहन नȌ हो गया हो, उसका वध करना धमµ Ǽारा
अ¼छा नहƭ माना जाता। इस समय राȱč मƶ सभी वीर ȱनɀȆɞत होकर कवच उतारकर गहरी
ȱनďा मƶ हǂगे। ऐसी Ȯ×थȱत मƶ उनके ऊपर वार करना अथवा उनका वध करना नरक मƶ ȱगरने
जैसा है।”

“Ƚकɞतु मƹ Ēȱतशोध कɡ अȷ¹न मƶ जल रहा Ɣँ।”

“मƹ जानता Ɣँ, अȈÆथामा! एक और बात है जो तुÏहारे ȳलए जानना बƓत ज़ƞरी है।”

“·या मामाजी?” मƹने उÆसुकता से पूछा।

“तुमने इतना लंबा समय Ɵयǃधन के साथ ȱबताया है, छोटे-बड़े अनेक संĀामǂ मƶ उसके
प³ मƶ युǽ ȱकया है और इस भीषण महायुǽ मƶ भी तुम Ɵयǃधन कɡ ओर से लड़े हो। इसके
बावजूद तुÏहƶ यह जानकर आȆयµ होगा ȱक संसार का कोई ȅȳǣ तुÏहारे ऊपर ȱकसी तरह
के नीच आचरण का दोष नहƭ लगा सकता। वह चाहे ďौपदɟ का चीर-हरण हो या ȱफर ȁूत
का कपटपूणµ खेल, तुम तट×थ बने रहे। परंतु तुमने Ɵयǃधन के अधमƮ कायǄ मƶ कभी मुखर
ƞप से उसका समथµन नहƭ ȱकया। तुम सूयµ के समान तेज×वी हो और श×čधाȯरयǂ मƶ ĜेȎ



माने जाते हो। मƹ नहƭ चाहता ȱक तुम उÊमादवश कोई ऐसा कायµ कर बैठो, ȵजससे तुÏहारी
कɡɉतɞ कलंȱकत हो जाए। इसȳलए मेरी सलाह मानो और अपने मन स ेइस पापपूणµ ȱवचार
को Æयाग दो। कल सुबह सूयǃदय के साथ एक स¼चे योǽा कɡ भांȱत रणभूȲम मƶ उतरो और
अपने शčुǓ से युǽ करो। मƹ तुÏहारे ȱनÖकलंक आचरण तथा दोषरȱहत चȯरč का सा³ी Ɣँ
और आजीवन रƔँगा!”

कृपाचायµ मेरे मामा थे Ƚकɞतु उÊहǂने मेरी Ēशंसा मƶ इतना कुछ, पहली बार कहा था।
उनकɡ बातƶ सुनकर मƹ एक पल के ȳलए भाव-ȱवȕल हो गया और मुझ ेसचमुच लगा ȱक सोते
Ɠए शčुǓ को मारना उȲचत नहƭ होगा। परंतु उस महायुǽ के नृशंस नरसंहार ने मुझे þूर
और ȱनȎुर बना Ȱदया था।

मƹने कुछ देर ȱवचारने के बाद कहा, “मामाजी! आप जो कुछ कह रहे हƹ वह ȱन×संदेह
ठɠक ह ैपरंतु आप ȵजस धमµ और मयाµदा के पालन कɡ बात कर रहे हƹ, उसे तो पहले ही
पांडवǂ ने Ȳछȃ-ȴभȃ कर Ȱदया है। भीÖम ȱपतामह को अजुµन ने ȳशखंडी कɡ ओट लेकर मारा।
धृȌȁुÏन ने सबके सामने मेरे श×čहीन ȱपता का वध कर Ȱदया। इसी तरह असहाय अव×था मƶ
महारथी कणµ को भी अजुµन ने मार डाला। यही नहƭ, राजकुमार Ɵयǃधन जैस ेवीर योǽा को
भीम मƶ गदा-युǽ के ȱनयमǂ कɡ अनदेखी कर अधमµपूवµक मार ȱगराया। हमारे अȲधकतर
योǽा इसी Ēकार पांडवǂ के हाथǂ छलपूवµक मारे गए। मƹ अपने Ȳमčǂ एवं संबंȲधयǂ के
कपटपूणµ वध को इतनी सरलता से कैस ेभुला Ơँ? इसȳलए अब मुझ ेभल ेही अगले जÊम मƶ
कɡट-पतंगǂ कɡ योȱन Ȳमले अथवा मुझे अपने कमǄ का कुछ भी ĒायȴȆत करना पड़े, Ƚकɞतु
मƹने यह ȱनणµय ल ेȳलया है ȱक मƹ अपने ȱपता के हÆयारǂ को रात मƶ सोते समय ही माƞँगा। मƹ
अपने Ēȱतशोध के ȳलए अब और Ēती³ा नहƭ कर सकता। ऐसे मƶ, आप ही बताइए ȱक मुझे
नƭद कैस ेआ सकती है? मामाजी, मƹ यह Ēण करता Ɣँ ȱक आज कɡ रात मेरे शčुǓ कɡ
अंȱतम रात होगी!”

जीवन-मरण और हाȱन-लाभ कɡ तरह यश और अपयश भी ȱवȲध के हाथ होता है।
ȵजस तरह अंत समय ȱनकट आने पर ȅȳǣ काल का Āास बनने के ȳलए ×वयं चलकर काल
के मँुह तक पƓँच जाता है, उसी तरह जब अपयश Ȳमलने का समय आता ह ैतो मनुÖय कɡ
बुȵǽ ĕȌ हो जाती है और उसे अपने शुभȾचɞतक भी ȱवरोधी नज़र आने लगते हƹ। मेरे साथ
भी ऐसा ही Ɠआ। मुझ ेअपने मामा का सुझाव उȲचत तो लगा, Ƚकɞतु मेरे ĒारÍध ने मुझ ेउस
सदाचारी सुझाव का पालन नहƭ करने Ȱदया।



मे

26

रे धैयµ ने मेरा साथ छोड़ Ȱदया था। मƹने आधी रात मƶ ही अपने अ×č-श×č सँभाले और
घोड़ǂ को जोतकर पांडवǂ के ȳशȱवर कɡ ओर चल पड़ा। मƹने तो यही सोचा था ȱक मुझे

ȱकसी Ɲकावट का सामना नहƭ करना पड़ेगा और उस उÒल ूकɡ भांȱत, मƹ सहसा शčु के
आवास मƶ घुसकर ȱवÉवंस मचा Ơँगा। परंतु ऐसा नहƭ Ɠआ।

मƹने पांडवǂ के ȳशȱवर तक पƓँचकर देखा ȱक उनके ȳशȱवर के Ǽार पर सूयµ के समान
एक तेज×वी और ȱवशालकाय पुƝष खड़ा था। उसे देखने से ही शरीर मƶ रोमांच हो रहा था।
उसने अपने तन के ȱनचले भाग पर ȅाāचमµ लपेटा Ɠआ था और ऊपर वाले पर मृगचमµ
ओढ़ रखा था। उसने गले मƶ सपǄ का य´ोपवीत पहन रखा था। उसकɡ ȱवशाल भुजाǓ मƶ
तरह-तरह के श×č सुशोȴभत हो रह े थे और बाजूबंद के ×थान पर बड़े-बड़े साँप बंधे थे।
बीच-बीच मƶ न केवल उसके मुख से, बȮÒक कान, नाक और आँखǂ मƶ से भी ¾वाला
ȱनकलती थƭ। उसका ƞप इतना भयावह था ȱक ȱकसी सामाÊय ȅȳǣ के ȳलए तो उसे देख
पाना ही कȰठन था। मƹ कुछ Ơरी से उसे देखता रहा। मुझ ेआȆयµ हो रहा था ȱक पांडव ȳशȱवर
के बाहर इतना भयावह और ȱवकट Ǽारपाल कौन था, ȵजसे मƹने युǽ के दौरान पहले कभी



नहƭ देखा था।

मƹ ȵजस Ēयोजन से वहाँ गया था, उसे पूणµ करना ही मेरा एकमाč उǿेÕय था। मुझ ेउस
पुƝष का ƞप देखकर थोड़ी बेचैनी तो अवÕय Ɠई, Ƚकɞतु मƹ घबराया नहƭ था। मेरा लÛय
ȳशȱवर के अंदर Ēवेश करना था Ƚकɞतु उस Ǽारपाल के रहते यह संभव नहƭ था। ×पȌ था ȱक
मेरे ȳलए उस पुƝष स ेयुǽ करना आवÕयक था। मƹ सहसा उसके सामने जा खड़ा Ɠआ और
उसके ऊपर अ×čǂ कɡ वषाµ करने लगा। मुझे अपनी आँखǂ पर ȱवȈास नहƭ Ɠआ ȱक वह
पुƝष मेरे सभी श×čǂ को ȱनगल गया! मƹने जीवन मƶ अनेक योǽा देखे थे। कुछ ऐस ेभी थे
ȵजनस े टकराकर अ×č-श×č घास के ȱतनकǂ कɡ भांȱत ȱबखर जाते थे, Ƚकɞतु ऐसा पुƝष
पहली बार देखा था जो श×čǂ को ही ȱनगल जाए!

मेरे पास अ×č-श×čǂ का कोई अभाव नहƭ था। मƹ Ǽारपाल पर बाण चलाता गया परंतु
वह उन सबको एक-एक करके लील गया। कुछ ही देर मƶ मƹ श×čȱवहीन हो गया था। वह
मुझे देखकर मु×कराने लगा। ȱनȴȆत ही उसे एक योǽा को अपने सम³ श×čȱवहीन अव×था
मƶ असहाय खड़ा देखकर आनंद आ रहा था। मेरा जीवन अब पूरी तरह उसकɡ कृपा पर
ȱनभµर था। मुझे लगा ȱक मेरा अंत समय आ गया है। ×वयं को ऐसी असहाय Ȯ×थȱत मƶ
देखकर मुझे अपने ऊपर खीज भी आ रहा था। काश, मामा कृपाचायµ कɡ बात मान ली होती
और इस तरह आवेश मƶ वहाँ न आया होता तो मुझे इस ȱवकट पुƝष के हाथǂ अपनी जान न
गँवानी पड़ती! ȱनȆय ही, मेरी बुȵǽ अधमµ से कलुȱषत हो गई थी ȵजसके कारण मुझ ेयह
कȌ भोगना पड़ रहा था। मेरे पास अब अपने आराÉय भगवान ȳशव कɡ उपासना के
अȱतȯरǣ कोई मागµ नहƭ था।

मƹने महादेव कɡ ×तुȱत आरंभ कर दɟ। मƹने ×तुȱत के उपरांत मन मƶ संकÒप ȱकया ȱक
यȰद मƹ इस Ɵ×तर ȱवपȳǶ से पार हो गया तो अपने शरीर कɡ बȳल देकर भगवान शंकर का
यजन कƞँगा! मƹने ¾यǂ ही अपने मन मƶ यह ơढ़ संकÒप धारण ȱकया, सहसा मेरे सामने एक
सुवणµमयी वेदɟ Ēकट Ɠई और उसमƶ अȷ¹न Ē¾¾वȳलत होने लगी। उसमƶ से बƓत-से गण
Ēकट हो गए, ȵजनके अनेक ȳसर और पैर थे और उनमƶ चंďमा और सूयµ के समान तेज था।
ऐसा लगा मानो उनमƶ जरायुज, अंडज, ×वेदज और उȱǼज - चारǂ Ēकार के Ēाȴणयǂ को नȌ
करने का सामÇयµ था। बचपन से ही मेरे अंदर यह गुण था ȱक ȱकतनी भी ȱवकट सम×या या
पȯरȮ×थȱत हो, मुझे उसमƶ डर नहƭ लगता था। उन भूत समान गणǂ को देखकर मƹ तȱनक भी
भयभीत नहƭ Ɠआ।

मुझे लगने लगा ȱक मƹ ȵजस पाप कमµ को करने वहाँ गया था, उसे करने मƶ ȱवफल हो
चुका था और अब मुझे उस वेदɟ मƶ अपनी बȳल देनी थी। मƹने इसे भी दैव का ȱवधान मानकर
×वीकार ȱकया और अपने धनुष को सȲमधा, बाणǂ को दभµ तथा अपने शरीर को हȱव
बनाया।

अंत मƶ, मƹने सोम देवता का मंč पढ़ा और पȱवč अȷ¹न मƶ अपनी आƓȱत देने से पहले



भगवान Ɲď कɡ ×तुȱत करते Ɠए कहा, “आप सम×त भूतǂ मƶ Ȯ×थत हƹ, आप ही सम×त भूतǂ
के आĜय हƹ। यȰद आज मƹ अपने शčुǓ को परा×त नहƭ कर सकता तो आप हȱवÖय ƞप से
अपµण ȱकए Ɠए मेरे इस शरीर को ×वीकार कɡȵजए!” ऐसा कहकर मƹ उस वेदɟ पर चढ़ गया
और अपने Ēाणǂ का मोह छोड़कर आग के बीच आसन लगाकर बैठ गया।

उसी समय, भगवान शंकर Ēकट Ɠए और मु×कराते Ɠए बोल,े “अȈÆथामा! चþधारी
ĜीकृÖण ने सÆय, शौच, सरलता, Æयाग, तप×या, ȱनयम, ³मा, भȳǣ, धैयµ, बुȵǽ और वाणी से
मेरी आराधना कɡ है। इसȳलए उनस ेबढ़कर मुझे कोई ȱĒय नहƭ है और यही कारण है ȱक मƹ
ĜीकृÖण के सÏमान ×वƞप यहाँ Ǽारपाल का ƞप बनाकर पांचालǂ कɡ र³ा हेतु खड़ा था।
परंतु कालवश अब ये ȱन×तेज हो चुके हƹ तथा इनका जीवन पूणµ हो चुका है। मƹ तुÏहारे साहस
और Æयाग से Ēसȃ Ɣ ँअȈÆथामा! समय आ गया है ȱक तुम अपने संकÒप को पूणµ करो!”
यह कहकर भगवान शंकर ने मेरे हाथ मƶ एक चमचमाती तलवार थमा दɟ। मƹ उस तलवार को
अपने हाथ मƶ लेकर अभी देख ही रहा था ȱक मेरे शरीर मƶ एक तीě उǶेजना Ɠई।

मƹ पूणµ ȱवȈास से तो नहƭ कह सकता Ƚकɞतु मुझ ेऐसा लगा ȱक ×वयं भगवान शंकर मेरे
शरीर मƶ लीन हो गए ȵजसके कारण युǽ से ȳशȳथल एवं ȱन×तेज, मेरा शरीर ȱफर से
ऊजाµȷÊवत हो गया और मेरे ओज मƶ कई गुना वृȵǽ हो गई।

भगवान शंकर कɡ शȳǣ को अपने भीतर महसूस करने के बाद मेरे उÆसाह मƶ भी कई
गुना वृȵǽ हो गई थी। मुझ ेपता था ȱक पांडव उस ȳशȱवर मƶ न होकर ȱकसी अलग ȳशȱवर मƶ
थे। मƹ ȱबना समय गँवाए पहले पांचालǂ के ȳशȱवर मƶ घुस गया। मƹने उस रात उÒल ूसे Ēेȯरत
होकर सम×त वंश को मौत के घाट उतारने का Ēण ȱकया Ɠआ था, Ƚकɞतु मेरी ơȱȌ सबसे
पहले धृȌȁुÏन को खोज रही थी। मेरे ȱपता का हÆयारा धृȌȁुÏन! मुझ ेउसका तंबू खोजने मƶ
अȲधक समय नहƭ लगा। वह काल कɡ पदचाप से बेख़बर अपने रेशमी ȱब×तर पर सो रहा
था। मƹने आज तक लात मारकर ȱकसी का अपमान नहƭ ȱकया, लेȱकन अपने ȱपता के हÆयारे
को इतनी ȱनɀȆɞतता से सोते देख मेरे þोध कɡ सीमा न रही। मƹने उसे इतनी ज़ोर से ठोकर
मारी ȱक वह अपनी शÐया से नीचे लुढ़क गया। नीचे ȱगरने से उसकɡ ȱनďा टूट गई और वह
घबराकर उठ बैठा। वह उठकर खड़ा हो गया Ƚकɞतु उसके सँभलने से पूवµ, मƹने उसे बालǂ से
पकड़ ȳलया और घसीटकर धरती पर ȱगरा Ȱदया। उसके बाद मƹ उसकɡ छाती पर चढ़ बैठा
और अपने घुटने से उसकɡ गदµन दबा दɟ। मƹने धृȌȁुÏन को हाथǂ और पैरǂ से बुरी तरह मारा।
वह छटपटा रहा था।

“मुझे इस तरह मत पीटो, मुझे शीā ही मार डालो अȈÆथामा!” धृȌȁुÏन ने छटपटाते
Ɠए कहा।

“धृȌȁुÏन!” मƹ बƓत ग़ु×से मƶ था। “तू अपने कुल का कलंक ह।ै तूने अपने श×čȱवहीन
गुƝ को मारने का जघÊय अपराध ȱकया है। मƹ तुझे ȱकसी श×č से मारकर योǽा का पुÅय
अɍजɞत नहƭ करने Ơँगा। तेरे Ǽारा ȱकए गए पाप के ȳलए मƹ तुझे आज ऐस ेही माƞँगा।”



इतना कहकर मƹने धृȌȁुÏन के ममµ×थल पर ज़ोरदार Ēहार ȱकया। उसके मुख से
ददµभरी एक अंȱतम चीख़ ȱनकली और उसने दम तोड़ Ȱदया। मेरी आँखǂ के सामने अब भी
अपने ȱपता का कटा Ɠआ ȳसर घूम रहा था। मेरा þोध कम होने के बजाय बढ़ता जा रहा
था। मƹने धृȌȁुÏन के मृत शरीर को भी पैरǂ स ेठोकर मारी। मुझे लगता है यȰद मेरे पास उस
Ȱदन थोड़ा समय होता तो मƹने धृȌȁुÏन के तन को ³त-ȱव³त कर Ȱदया होता! यह शायद
भगवान शंकर कɡ शȳǣ ही Ēभाव था ȱक केवल मेरे हाथǂ व पैरǂ के ही Ēहार से धृȌȁुÏन
जैसे महाबली योǽा के Ēाण-पखेƞ उड़ गए!

अपने लÛय कɡ इस Ēथम सफलता ने मुझमƶ ȱहÏमत और उÆसाह का ज़बरद×त संचार
कर Ȱदया। उसके बाद मƹने उǶमौजा और उसके भाई युधामÊयु का भी वही हाल ȱकया। मेरे
ȳसर पर इस तरह ख़ून सवार था ȱक मेरे ȳलए रǣ और पानी मƶ अंतर शेष नहƭ था। मेरे
सामने जो भी आया मƹने उसे यमलोक पƓँचने मƶ ³ण भर कɡ भी देर नहƭ कɡ। उस Ȱदन मेरे
भीतर भगवान शंकर कɡ दैवी शȳǣ और Ēȱतशोध कɡ ¾वाला का ऐसा समावेश Ɠआ था ȱक
मƹने देखते ही देखते शčु के ȳशȱवर मƶ शवǂ का ढेर लगा Ȱदया। चारǂ तरफ़ शोर और कोलाहल
मच गया। ऐस ेमƶ ×वाभाȱवक था ȱक सब लोग नƭद स ेउठ गए थे।

मƹ ¾यǂ ही थोड़ा आगे बढ़ा, ďौपदɟ के पाँचǂ पुčǂ ने मुझ ेघेर ȳलया। मेरे सामने वही ơÕय
ȱफर उभर आया जब उस अकेले उÒल ू ने पेड़ पर सोते Ɠए बƓत-से कौवǂ को अचानक
दबोचकर मार डाला था। मुझ ेďौपदɟ के पुč भी उन कौवǂ जैसे Ȱदखाई देने लगे।

मƹने अपनी Ȱदȅ तलवार सँभाली और पूरे वेग से उन पाँचǂ पर टूट पड़ा। गहरी नƭद से
सहसा जागने के कारण उनका शरीर आल×य से भरा Ɠआ था और मȹ×तÖक भी पूरी तरह
सचेत नहƭ था। मुझ ेइसी ³ण कɡ Ēती³ा थी। मƹने सबसे पहले ĒȱतȽवɞÉय पर वार ȱकया। वह
बेचारा एक ही वार मƶ धरती पर लेट गया। उसके बाद सुतसोम आगे आया तो मƹने तलवार से
उसकɡ भुजा काट दɟ। वह छटपटाता Ɠआ धरती पर ȱगर गया। मƹने अगले ही ³ण अपनी
तलवार उसके व³ मƶ उतार दɟ। अपने दो भाइयǂ को इस तरह मरता देख शतानीक, Ĝुतकमाµ
और Ĝुतकɡɉतɞ ने एक साथ मुझ पर आþमण कर Ȱदया। शतानीक ने पास पड़ा रथ का
पȱहया उठाकर मुझ पर फƶ का। मƹ उसके Ēहार के ȳलए तैयार नहƭ था। वह पȱहया मेरे दाȱहने
कंधे पर लगा, ȵजसके कारण मुझ ेभयंकर पीड़ा Ɠई और हाथ ȱहलाने मƶ बƓत ददµ होने लगा।

मुझ ेघायल देखकर उन तीनǂ ने सोचा ȱक मुझ ेमारना सहज होगा। वे भूल गए थे ȱक
ȵजसके ȱपता को रणभूȲम मƶ छल से असहाय Ȯ×थȱत मƶ मार Ȱदया गया हो, ȵजसके ƕदय मƶ
रǣ कम और Ēȱतशोध कɡ ¾वाला अȲधक हो, उसे एक पȱहए कɡ मामूली चोट से रोक पाना
संभव नहƭ था। मुझे शतानीक, Ĝुतकमाµ और Ĝुतकɡɉतɞ को मारने मƶ कोई समय नहƭ लगा।
मेरे सामने ȱगरे पाँचǂ पांडव पुč ऐस ेतड़प रहे थे जैसे बाज़ के पंजǂ मƶ ȲचȮ़डया के ब¼चे
छटपटाते हƹ। कुछ ही पल मƶ पाँचǂ ढेर हो गए। आस-पास ज़मीन पर रǣ और मांस के
लोथड़े ȱबखरे Ɠए थे। पांडव-पुčǂ के Ēाणहीन शरीरǂ को देखकर, मेरी आँखǂ के सामने
अपने ȱपता ďोणाचायµ कɡ मृÆयु का ơÕय उभर आया। एक पुč के सम³ अपने वृǽ ȱपता का



शव और एक ȱपता के सम³ अपने युवा पुč का शव - ये दोनǂ समान लगते Ɠए भी समान
पȯरȮ×थȱतयाँ कदाȱप नहƭ हƹ। इन दोनǂ मƶ उतना ही अंतर ह ैȵजतना Ȱदन और रात मƶ होता है!

पांडव-पुčǂ के रǣ से मेरे ƕदय मƶ कुछ ठंडक तो पड़ी थी लेȱकन यह ऐसी थी मानो
ȱकसी धधकते Ɠए पाč मƶ जल के कुछ छɢटे आ पड़े हǂ। वे ȱगरे और भाप बनकर तुरंत ही
उड़ गए। मेरे मन कɡ þोधाȷ¹न को शमन हेतु अभी और Ēȱतशोध कɡ आवÕयकता थी। पाँच
ȱनदǃष बालकǂ को ȱनमµमता से मारकर भी मेरे मन मƶ जल रही Ēȱतशोध कɡ अȷ¹न मƶ कोई
ȱवशेष कमी नहƭ आई थी।

मƹ रथ पर सवार Ɠआ और हाथ मƶ धनुष लेकर आगे बढ़ता गया। ȳशȱवर मƶ जो भी
सामने आया मƹने उसे तÆकाल ही मार ȱगराया। ȱनďा और भय स ेȅाकुल लोग यहाँ-वहाँ
भाग रहे थे। चारǂ ओर धूल उड़ रही थी, ȵजसस ेȳशȱवर मƶ राȱč का अंधकार Ɵगुना लग रहा
था। मुझ ेइस बात का ȱबलकुल अनुमान नहƭ था ȱक मƹने उÊमाद के ³णǂ मƶ ȱकतने ȱनदǃष
ब¼चǂ, ȸ×čयǂ या सैȱनकǂ का संहार कर डाला। मƹ रǣपात और नरसंहार करता Ɠआ बाहर
आया तो मƹने देखा ȱक मामा कृपाचायµ और कृतवमाµ भी वहƭ मौजूद थे और ȳशȱवर के अंदर
से बाहर भागने वाले लोगǂ को बालǂ से पकड़कर मौत के घाट उतार रहे थे। मेरे भीतर का
रा³स इस संहार को देखकर अÆयंत हɉषɞत था। हमƶ ȱवȈास था ȱक अंधकार का फ़ायदा
उठाकर कुछ लोग ȱनȴȆत ƞप से ȳशȱवर के भीतर Ȳछप गए हǂगे। यह सोचकर कृतवमाµ ने
ȳशȱवर मƶ आग लगा दɟ। आग लगते ही ȳशȱवर मƶ उजाला हो गया। ȳशȱवर के जलने से, जो
लोग भीतर Ȳछपे बैठे थे, वे बाहर भागने लगे। ȱवनाश एवं मृÆयु का तांडव ȱफर आरंभ हो
गया। मƹने ȱकसी को ȱतल के पौधे के समान बीच से दो ȱह×सǂ मƶ काट ȱगराया तो ȱकसी के
ȳसर को धड़ से अलग कर Ȱदया। ȱकसी के पैरǂ पर वार ȱकया तो ȱकसी कɡ पीठ मƶ तलवार
भǂक दɟ। ȱकसी का मुख आहत कर Ȱदया तो ȱकसी के कान काट Ȱदए और ȱकसी का कंधा
तोड़ Ȱदया।

मƹ अपने जीवन कɡ वह भयानक व अंधेरी रात कभी नहƭ भूल सकता। मƹने अकेल ेही
अनेक लोगǂ कɡ हÆया कर दɟ थी। पौ फटने को थी। रǣ स ेसनी तलवार, मेरे हाथ से इस
तरह Ȳचपक गई मानो वह मेरे शरीर का अंग हो। मƹने चारǂ ओर ơȱȌ दौड़ाई। ȳशȱवर और
उसके आस-पास कɡ भूȲम ख़ून स ेतर हो गई थी। उस रात वहाँ नर-रǣ का इतना Ȳछड़काव
Ɠआ ȱक कोलाहल के दौरान उड़ने वाली सम×त धूल दब गई थी। पांचालǂ के शवǂ से पटɟ
भूȲम देखकर मेरा मन अÆयंत Ēसȃ था। मƹने मन ही मन उस उÒलू का आभार ȅǣ ȱकया,
ȵजसने मेरी इस सफलता मƶ परो³ ƞप से गुƝ कɡ भूȲमका ȱनभाई थी।
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झे मन मƶ सदा इस बात का संतोष एवं गवµ रहा ȱक मƹने Ɵयǃधन जैस ेधूतµ ȅȳǣ के साथ
रहते Ɠए भी अपनी मानवता को कलुȱषत होने स ेबचाए रखा था, परंतु उस घोर नरसंहार

के बाद जब मेरा Ēमाद शांत Ɠआ तो मेरा सामना अपने ही ȅȳǣÆव के एक नए और ȱवकृत
ƞप से Ɠआ।

मƹ रǣरंȵजत धरती पर खड़ा पांडवǂ के ȱवषय मƶ सोचने लगा। उÊहǂने युǽ लगभग
जीत ȳलया था। परंतु ·या अपने पुčǂ को खोने के बाद वे इस े ȱवजय कह सकते थे? ·या
उनकɡ ȱवजय अब उÊहƶ सचमुच हषµ तथा उÒलास दे पाएगी, ȵजसे पाने के ȳलए वे लोग इस
महासमर मƶ उतरे थे? ·या अपने पाȯरवाȯरक ȱवनाश के घाव को रा¾य और वैभव के मरहम
से भरा जा सकता था? मƹ अपनी सफलता पर हɉषɞत था, Ƚकɞतु मेरे मन मƶ उठ रहे Ēȋ केवल
पांडवǂ तक सीȲमत नहƭ थे। मेरा ƕदय मुझस ेभी कुछ Ēȋ कर रहा था।

·या मेरे अंतर मƶ ȅाËत मानवता और मेरा सǻाव, अमषµ-जȱनत भीषण Ƚहɞसा कɡ भƶट
नहƭ चढ़ गए थे? ·या मƹ सोते Ɠए ȱनदǃष लोगǂ कɡ हÆया के बाद ×वयं चैन से सो सकँूगा?
उस उÒल ूने तो अपनी Ēकृȱत के अनुƞप ȳशकार ȱकया था, Ƚकɞतु ·या एक प³ी से Ēेरणा



लेकर ×वयं Ƚहɞसक पशु जैसा आचरण करना उȲचत है? सहसा मेरा ƕदय मुझे Ȳध·कारने
लगा था। मƹ मनुÖय से रा³स हो गया था! मेरा हषµ धीरे-धीरे ȱवषाद मƶ बदलने लगा।

अमानवीय कृÆय करने के उपरांत ƕदय मƶ ȱवषाद कɡ उÆपȳǶ इस बात का सूचक ह ैȱक
ȅȳǣ मƶ मानवता का कुछ अंश अभी सुरȴ³त है। मुझ ेख़ुशी थी ȱक मƹ पूरी तरह अमानव
नहƭ हो गया था। अपने मन मƶ ¹लाȱन का भाव ȳलए, मƹ उस कुकमµ के साथ उसके रेचन एवं
समाधान के उǿेÕय से गंगा के तट पर ȅासजी के पास जा पƓँचा। मƹ उनके पास इस आशा
के साथ गया था ȱक मेरे ƟÖकमµ को युǽ का ही अंश माना जाएगा और ȵजस तरह युǽ मƶ
योǽाǓ Ǽारा हज़ारǂ सैȱनकǂ को मारना सामाÊय एवं ³Ïय समझा जाता है, उसी तरह मेरे
इस कृÆय को भी देखा जाएगा।

·या सचमुच रणभूȲम मƶ सैȱनकǂ को मारना और सोते Ɠए अबोध बालकǂ व मȱहलाǓ
कɡ हÆया करना एक समान है? ·या युǽ के समय कǶµȅवश ȱकया गया रǣपात और
अमषµ के कारण ȱकसी कɡ हÆया को समान भाव से देखा जा सकता है? मेरे भीतर उठ रहे ये
Ēȋ मेरे अंतर को मथ रहे थे और उस मंथन से जो ¹लाȱन का गरल ȱनकल रहा था, उसने मेरे
तन और मन को नहƭ, अȱपतु मेरी आÆमा को भी ȱवषाǣ कर Ȱदया था। अभी मेरा ƕदय इस
ऊहापोह से जूझ ही रहा था ȱक मƹने पाँचǂ पांडव को ȿसɞहनाद करते Ɠए अपनी ओर आते
देखा। ȱनȴȆत ƞप स,े उÊहƶ मेरे जघÊय कृÆय का पता चल गया था। सबसे आगे भीमसेन
अपने भारी-भरकम पैरǂ को पटकता Ɠआ मेरी ओर दौड़ा आ रहा था। उसके पैरǂ कɡ धमक
से आस-पास के वृ³ काँप रह ेथे। उसके पीछे-पीछे हाथ मƶ गांडीव धारण ȱकए अजुµन, चþ
हाथ मƶ ȱकए ĜीकृÖण और उनके साथ युȲधȲȎर, नकुल व सहदेव भी थे। मेरे पास सोचने के
ȳलए न समय शेष था और न ही बुȵǽ! अपनी मृÆयु को सामने देख मेरी ȳशराǓ मƶ बह रहा
रǣ मानो जमने लगा था। मेरा ȳसर भारी होने लगा। ·या मेरे पास अब भी कोई मागµ शेष
था?

ĜीकृÖण के हाथ मƶ सहĞ अरǂ तथा वą कɡ नाȴभ वाला Ȱदȅ चþ देखकर मुझ ेवह
घटना याद आ गई जब मƹ अपने Ǽारका मƶ Ēवास काल के दौरान ĜीकृÖण से उनका वह
Ȱदȅ चþ माँगने जा पƓँचा था। मुझ ेसहसा याद आ गया ȱक मƹने ĜीकृÖण को सुदशµन चþ
के बदल ेउÊहƶ अपना ĔȒा×č देने कɡ बात कही थी।

“ĔȒा×č!” यह शÍद Éयान मƶ आते ही ऐसा लगा मानो मƝ×थल मƶ Ëयास से मर रहे
ȅȳǣ को पानी Ȳमल गया हो! मƹने ¾यǂ ही ĔȒा×č का Ⱦचɞतन ȱकया, वह मेरे दाȱहने हाथ मƶ
Ēकट हो गया। उसके Ēयोग के ȳलए आवÕयक मंč का उ¼चारण करते ही उसकɡ नोक से
अȷ¹न उÆपȃ हो गई और पलक मारते ही उसने Ēचंड ¾वाला का ƞप ले ȳलया। मƹने उसे हाथ
मƶ लेकर पांडवǂ कɡ ओर देखा। वे Ȱठठककर अपने ×थान पर Ɲक गए। मƹने महसूस ȱकया
ȱक मेरे भीतर सहज जाĀत Ɠई ¹लाȱन कɡ आँच मंद पड़ने लगी थी और पांचाल ȳशȱवर मƶ
नरसंहार कर चुका रा³स ȱफर से अपना ȳसर उठाए ȱवÉवंस करने को तÆपर था।



शčु ȱनकट था, Ƚकɞतु मृÆयु उससे भी ȱनकट थी। ĔȒा×č हाथ मƶ था। अब इस ³ण मƶ
उस Ēलयकारी अ×č के Ēयोग के अȱतȯरǣ कोई ȱवकÒप शेष नहƭ था। मेरे ȱपता ďोण ने
मुझ ेउसे Ēयोग न करने कɡ कड़ी चेतावनी दɟ थी। मƹने मन मƶ अपने ȱपता से ³मा माँगी और
यह कहा ȱक ‘पृÇवी पांडव-ȱवहीन हो जाए!’ यह भीषण संकÒप लेते ही ĔȒा×č के अĀ
भाग ने और Ēचंड ƞप धारण कर ȳलया। मƹने ȱबना कुछ अȲधक सोचे-ȱवचारे उस
ȱवनाशकारी अ×č को पांडवǂ कɡ ओर छोड़ Ȱदया।

ĜीकृÖण ने ĔȒा×č को देखा तो Ⱦचɞȱतत होकर अजुµन से बोल,े “अजुµन! इस ƟȌ
अȈÆथामा ने आȶख़र ĔȒा×č का Ēयोग कर ही Ȱदया। आचायµ ďोण का Ȱदया यह ĔȒा×č
तुÏहारे ƕदय मƶ भी ȱवȁमान है। अब उसके Ēयोग का समय आ गया है ·यǂȱक ĔȒा×č को
ĔȒा×č Ǽारा ही रोका जा सकता है। तुम शीā ही उसका ×मरण करो और पांडवǂ कɡ
मंगलकामना के साथ उसे छोड़ दो!”

अजुµन ने आँखƶ बंद कɤ और ĔȒा×č का ×मरण ȱकया। अगले ही पल उसके भी हाथ मƶ
ठɠक वैसा ही ĔȒा×č Ēकट हो गया। अजुµन ने उस े ऊजाµȷÊवत करने हेतु मंč पढ़ा और
‘पांडवǂ का मंगल हो!’ कहकर उसने भी अपना ĔȒा×č छोड़ Ȱदया। हम दोनǂ के ĔȒा×č
हवा मƶ टकरा गए और उनसे भीषण गजµना Ɠई। हज़ारǂ उÒकाए ँȱगरने लगƭ। सवµč अȷ¹न कɡ
लपटƶ उठने लगƭ, ȵजनस ेसंतËत होकर Ēाणी इधर-उधर भागने लगे। आचायµ ďोण ने कभी
×वȄ मƶ भी नहƭ सोचा था ȱक ȱकसी Ȱदन उनका पुč और उनका ȳशÖय इस तरह आमने-
सामने आ जाएगेँ और उनके आदेशानुसार वɍजɞत अ×č का ƟƝपयोग ȱकया जाएगा! ĔȒा×č
के Ēयोग से उÆपȃ ¾वाला तीनǂ लोकǂ को जलाने लगी।

तभी देवɉषɞ नारद तथा महɉषɞ ȅास आकाश मƶ Ēकट Ɠए और उÊहǂने कहा, “पूवµकाल
मƶ भयंकर अ×č-श×čǂ के ´ाता Ɠए हƹ, Ƚकɞतु आज तक ȱकसी ने इन अ×čǂ का Ēयोग मनुÖयǂ
पर नहƭ ȱकया। ȱफर तुम दोनǂ वीरǂ ने यह अȱनȌकारी Ɵ×साहस ·यǂ ȱकया है? तुÏहारी इस
मूखµता से पृÇवी के अȱतȯरǣ सम×त लोकǂ मƶ भीषण हाहाकार मचा Ɠआ है। यह हमारा
आदेश है ȱक तुम दोनǂ तुरंत अपने-अपने अ×čǂ को लौटाओ और अपने ȱनजी संघषµ मƶ ȱवȈ
के अÊय Ēाȴणयǂ कɡ आƓȱत मत दो!”

नारदजी एवं ȅासजी का यह आदेश सुनते ही अजुµन ने हाथ जोड़कर कहा, “Ēभु!
मƹने तो अपना ĔȒा×č ȱववश होकर चलाया था ताȱक इससे अȈÆथामा Ǽारा चलाया ĔȒा×č
शांत हो जाए। तथाȱप आपकɡ आ´ानुसार मƹ अपने अ×č को वापस लेता Ɣँ। परंतु आप
अȈÆथामा को कȱहए ȱक वह भी अपना अ×č वापस ले अÊयथा, हम लोगǂ का ȱवनाश
ȱनȴȆत है।” यह कहकर अजुµन ने मंč पढ़ा और उसका ĔȒा×č उसके पास वापस चला
गया।

मेरा Ǽारा चलाया गया ĔȒा×č आकाश मƶ ही घूमता रहा और पृÇवी कɡ Ȯ×थȱत गंभीर
होती चली गई। नारद और ȅासजी ने मेरी ओर देखा। ×पȌ था ȱक उÊहƶ मुझसे भी अब वही



अपे³ा थी। मƹने मंč पढ़ा Ƚकɞतु उसका कोई Ēभाव नहƭ Ɠआ। ĔȒा×č Ǽारा चल रही ȱवनाश
लीला ¾यǂ कɡ Æयǂ जारी रही।

सब लोग ȱवȹ×मत थे ȱक मंčो¼चारण के बाद भी ĔȒा×č लौटकर ·यǂ नहƭ आया।
इसका कारण यह था ȱक ĔȒा×č को लौटाने के ȳलए केवल मंč का ´ान होना पयाµËत नहƭ
था, अȱपतु उस Ȱदȅ अ×č के धारक का संयमी और सदाचारी होना भी एक अȱनवायµ शतµ
थी। मƹने ĔȒा×č का Ēयोग Ēमादवश ȱकया था तथा उसके Ēयोग से मानव जाȱत कɡ ³ȱत
कɡ उपे³ा कर दɟ थी, ȵजससे मेरा संयम व सदाचार Éव×त हो चुका था। इसȳलए Ēयास करने
के बाद भी मƹ अपना ĔȒा×č वापस नहƭ ले पाया था। अजुµन अÆयंत ěती और संयमी था
तथा उसने अपना ĔȒा×č सचमुच मेरे अ×č को शांत करने के ȳलए ही चलाया था, इसȳलए
वह अपना अ×č लौटाने मƶ सफल हो गया।

मेरे Ēमाद के कारण सवµč होने वाली ³ȱत को देखकर वहाँ उपȮ×थत सब लोग मुझे
घृणा कɡ ơȱȌ से देख रह े थे। मƹ ल¾जा स ेधरती मƶ गड़ा जा रहा था। यह ȱनȴȆत था ȱक
ĔȒा×č को वापस लौटाने का अब कोई तरीक़ा नहƭ था, परंतु उसे यँू ही आकाश मƶ घूमने
देना पृÇवी के सवµनाश को आमंȱčत करने के समान था।

मƹने कुछ सोचकर ȅासजी से कहा, “मƹ मानता Ɣँ ȱक मुझस ेĒमाद और भीषण þोध
के कारण यह अपराध हो गया है। मƹ यह भी मानता Ɣँ ȱक मुझे इसके ȳलए उȲचत दंड Ȳमलना
चाȱहए। परंतु अब मुझस ेअपराध तो हो गया है और इस अ×č को लौटा पाना भी संभव नहƭ,
इसȳलए ȵजस उǿेÕय से मƹने यह अ×č चलाया था, मƹ उसे आंȳशक ƞप से अवÕय पूणµ
कƞँगा! मƹने यह ĔȒा×č पांडवǂ के ȱवनाश के ȳलए चलाया था, परंतु मƹ अब इसे अजुµन कɡ
पुč-वधू और अȴभमÊयु कɡ पÆनी, उǶरा के गभµ पर छोड़ रहा Ɣँ!”

“नहƭ!” अजुµन ȲचÒलाया, “नहƭ! अȈÆथामा तुम ऐसा नहƭ कर सकते! इस युǽ मƶ
पहले ही अनेक ȱनदǃष बालकǂ और ȸ×čयǂ कɡ हÆया हो चुकɡ है। तुÏहƶ ȱकसी गभµ×थ ȳशशु
पर ĔȒा×č जैसा घातक अ×č चलाने का कोई अȲधकार नहƭ है।”

“अजुµन तुम कहते तो ठɠक हो,” मƹने उǶर Ȱदया, “Ƚकɞतु मƹ कैस ेभूल जाऊँ ȱक उǶरा
के गभµ मƶ तुÏहारा ही वंशज है? मƹने ĔȒा×č चलाने से पहले तुम पांडवǂ के सवµनाश कɡ
कामना कɡ थी। मƹ तुम लोगǂ को मारकर उस कामना को शायद पूरा न कर पाऊँ। परंतु मेरे
पास तुÏहारा भावी वंश समाËत करने का ȱवकÒप अभी मौजूद ह!ै” ऐसा कहकर मƹने ĔȒा×č
को उǶरा के गभµ पर कƶ Ȱďत कर Ȱदया।

आकाश मƶ भीषण नाद Ɠआ और सहसा मेरे ĔȒा×č ने अपनी Ȱदशा बदली और पांडव
ȳशȱवर मƶ घुस गया। कुछ ³ण बाद, सवµč हो रहा ȱवनाश थम गया। अ×č ने अपना लÛय भेद
Ȱदया था। वह उǶरा के गभµ पर ȱगरा और उसके भीतर पल रहा अजुµन का वंशज ȱनÖĒाण हो
गया!
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ह सबकुछ हो जाने के बाद मुझ ेअपना जीवन ȱन×तेज और ȱनƝǿेÕय लगने लगा। हा!
यह मƹने ·या ȱकया? मुझे अपने मामा कृपाचायµ के शÍद याद आ रहे थे, जो उÊहǂने मेरी

Ēशंसा मƶ कहे थे। þोध और Ēमाद ने मेरा सवµ×व लूट ȳलया था। मƹने अपने ȱववेक, सǻाव
और संयम से जो कुछ ¸याȱत एवं Ēशंसा अɍजɞत कɡ थी, वह सब Ȳमǩɟ मƶ Ȳमल गई। इस
बोध ने मेरे þुǽ व द¹ध मन को ठंडा कर Ȱदया। मन शांत होने पर þोध का ×थान ¹लाȱन ने
ȳलया।

¹लाȱन रेचन Ēȱþया का Ēथम तथा ĒायȴȆत, उसका Ơसरा सोपान है। मुझे ¹लाȱन का
पूणµ आभास था, Ƚकɞतु अब मेरा मन ĒायȴȆत के ȳलए तÆपर हो रहा था। मुझे लगा ȱक इस
जघÊय पाप को करने से मƹने अपने ȱपता कɡ हÆया का Ēȱतशोध ल ेȳलया था। तथाȱप Ƚहɞसा
Ǽारा Ƚहɞसा का Ēȱतकार करना और हÆया Ǽारा हÆया का Ēȱतशोध लेना अमानवता कɡ
पराकाȎा के अȱतȯरǣ कुछ नहƭ है। मƹ यह सब सोच रहा था ȱक तभी ĜीकृÖण मेरे पास आ
गए।

कृÖण ने कहा, “अȈÆथामा! तुमने ĔȒा×č का ƟƝपयोग करके जो अपराध ȱकया है



उसका दंड तो तुÏहƶ अवÕय ही Ȳमलेगा परंतु तुमने उǶरा के गभµ मƶ पल रहे ȳशशु कɡ हÆया का
जो जघÊय पाप ȱकया है, उसके ȳलए कोई भी दंड कम है! तुÏहारे Ǽारा ȱकए ĔȒा×č के
ƟƝपयोग से अब इस Ēदेश मƶ बारह वषµ तक वषाµ नहƭ होगी। इसके कारण यहाँ के
ȱनवाȳसयǂ को तरह-तरह के कȌ झेलने पड़ƶगे। इन सबके उǶरदायी तुम हो। इसके
अȱतȯरǣ, तीनǂ लोकǂ मƶ तुÏहारे मूखµतापूणµ कायµ के चलते भयंकर ȱवनाश Ɠआ है और Ēाȴण
जगत को भारी ³ȱत Ɠई है। वह पाप भी तुÏहारे ȳसर पर ह!ै तुÏहारे इस Ēमाद-जȱनत कृÆय
का यह दंड है ȱक तुÏहारे म×तक मƶ जो यह Ȱदȅ मȴण है, वह तुÏहƶ ȱनकालकर देनी होगी,
उसके बाद ही तुÏहƶ पांडवǂ से अभयदान Ȳमल सकेगा!”

“हे कृÖण,” मƹने आतµ ×वर मƶ उǶर Ȱदया, “पांडवǂ और कौरवǂ के पास ȵजतने भी
रÆनाȰद हƹ, यह मȴण उन सबसे अȲधक मूÒयवान है। यह कोई साधारण मȴण नहƭ है। यह मेरे
जÊम के समय स े मेरे म×तक मƶ लगी Ɠई है। इसे धारण करने वाले ȅȳǣ को अ×č-श×č
और ȅाȲधयǂ से कोई भय नहƭ रहता और न ही उसे ³ुधा सताती है। यहाँ तक ȱक देवता,
नाग, रा³स आȰद भी इस मȴण के धारक का अȱहत नहƭ कर सकते। यही कारण है ȱक इतने
लंबे और भीषण युǽ के बाद भी मेरे शरीर पर ȱकसी तरह का कोई घाव नहƭ है। परंतु मƹ
अपने ȱकए पाप का उǶरदाȱयÆव ×वीकार करता Ɣँ और इसके ȳलए आपने जो दंड ȱनधाµȯरत
ȱकया है उसे भी ×वीकार करता Ɣँ!” ऐसा कहकर मƹने अपनी कमर मƶ बँधा छुरा ȱनकाला
और अपने म×तक मƶ लगी मȴण के ȱकनारे पर चीरा लगा Ȱदया। मेरे म×तक से रǣ कɡ धारा
फूट पड़ी। भयंकर पीड़ा से मेरा तन काँप रहा था। वहाँ खड़े देखने वालǂ के मुख खुल ेरह
गए। मƹने छुरे कɡ तीखी नोक को म×तक के भीतर तक घुसा कर अपनी Ȱदȅ मȴण को
झटके-से बाहर खƭच ȳलया। वह अद ्भुत मȴण, जो कणµ के कवच-कंुडल कɡ भांȱत मेरे शरीर
का अंग थी, मेरे म×तक स ेबाहर ȱनकल आई। मƹने एक हाथ से मȴण को पकड़ा और उसे
धीरे-से ĜीकृÖण के हाथ पर रख Ȱदया।

मȴण के बाहर ȱनकलते ही मेरा शरीर तेजहीन होने लगा। मुझे लगा मानो मेरे भीतर
वषǄ कɡ थकान ȅाËत थी और मुझ ेअब उसका एहसास हो रहा था। मƹ अÆयंत Ɵबµल महसूस
कर रहा था। मेरे म×तक से रǣ कɡ धार बह रही थी। मƹ ȳसर झुकाए खड़ा कृÖण के अगले
आदेश कɡ Ēती³ा कर रहा था ·यǂȱक मƹ जानता था ȱक मुझे अब तक ȳसफ़µ  ĔȒा×č को
चलाने का दंड Ȳमला था। उसे उǶरा के गभµ पर छोड़ने तथा पांडवǂ के अंȱतम वंशज कɡ
हÆया का ȱहसाब होना अभी शेष था!

मेरे म×तक स ेȱनकली मȴण, ĜीकृÖण के हाथ मƶ लघु सूयµ कɡ भांȱत जगमगा रही थी।
उÊहǂने मȴण पर ơȱȌ डाली और ȱफर उसे युȲधȲȎर को सǅप Ȱदया। इसके बाद वे बोल,े
“अȈÆथामा! तुमने पांचाल ȳशȱवर मƶ घुसकर ȱनदǃष सैȱनकǂ, योǽाǓ, बालकǂ व ȸ×čयǂ कɡ
ȱनमµमता से हÆया कɡ है और पांडवǂ के पाँच ȱनदǃष पुčǂ को भी मारा है। यȰद यह सब करके
भी तुÏहारे Ēमादɟ व उȱǼ¹न मन को शांȱत Ȳमल जाती तो ठɠक था, Ƚकɞतु तुÏहƶ इतने भारी
नरसंहार स ेभी संतोष नहƭ Ɠआ तो ȱफर तुमने ĔȒा×č चलाया और जब तुम उस Ȱदȅा×č



कɡ शȳǣ को ȱनयंȱčत नहƭ कर पाए, तो तुमने उससे एक गभµ×थ ȳशशु कɡ हÆया कर डाली!
तुमने जो अ×č चलाया है उसका वार अमोघ है। उसकɡ चोट से उǶरा के गभµ मƶ पल रहे
अȴभमÊयु-पुč कɡ हÆया होना ȱनȴȆत है। परंतु यȰद तुम सोचते हो ȱक तुमने ऐसा करके
पांडवǂ के वंश को समाËत कर Ȱदया है तो यह तुÏहारी भूल है। मुझ ेयंू तो ȱवȲध के ȱवधान मƶ
ह×त³ेप नहƭ करना चाȱहए, परंतु तुमने आवेश मƶ आकर Ȱदȅा×č के ƟƝपयोग Ǽारा पांडवǂ
के कुल का नाश करने का महापाप ȱकया है। इसȳलए, मƹ उसके पȯरशोधन हेतु अपनी दैवी-
शȳǣ के Ēयोग से उस ȱनदǃष बालक को ȱफर से जीȱवत कर रहा Ɣँ, ȵजसकɡ तुमने गभµ मƶ
हÆया कɡ है! यह बालक बड़ा होकर परीȴ³त के नाम से ȱव¸यात होगा तथा तुÏहारी आँखǂ
के सामने, पांडव कुल कɡ कɡɉतɞ को आगे बढ़ाएगा। मƹ पांडव वंश को समाËत करने कɡ
तुÏहारी इस घृȴणत युȳǣ को ȱवफल कर रहा Ɣँ!”

मुझ ेȱवȈास हो गया था ȱक मेरे इस पाप के ȳलए कृÖण मुझे अवÕय मृÆयु-दंड दƶगे, Ƚकɞतु
जब उÊहǂने यह कहा ȱक ‘वह बालक मेरी आँखǂ के सामने पांडवǂ कɡ कɡɉतɞ को आगे
बढ़ाएगा,’ तो मƹने राहत कɡ साँस ली ·यǂȱक इसका अथµ यह था ȱक ĜीकृÖण ने मुझे
जीवनदान दे Ȱदया था। मƹ यह सोचकर मन मƶ Ēसȃ हो रहा था ȱक मƹ अभी कुछ समय और
जीȱवत रहने वाला था, ȱक तभी मुझ पर भयंकर वąपात Ɠआ।

ĜीकृÖण ने अपनी बात को आगे बढ़ाते Ɠए कहा, “परंतु अȈÆथामा, मेरी बात अभी
समाËत नहƭ Ɠई है। यह युǽ है, और युǽ मƶ रǣपात होना ×वाभाȱवक है। मƹ तुÏहƶ पांचाल-
ȳशȱवर मƶ ȱनमµम नर-संहार और ďौपदɟ के सोते Ɠए पुčǂ कɡ हÆया करने के ȳलए ³मा कर
सकता Ɣँ, Ƚकɞतु हे अȈÆथामा! तुमने अपने ȱपता Ǽारा Ȱदए गए ĔȒा×č कɡ शȳǣ का
ƟƝपयोग ȱकया है और उǶरा के गभµ मƶ पल रहे ȳशशु कɡ हÆया कɡ है। पृÇवी पर अपनी
शȳǣ के ƟƝपयोग तथा ĕूण-हÆया करने से अȲधक जघÊय अपराध कोई नहƭ हƹ। इनके ȳलए
तुÏहƶ दंड अवÕय Ȳमलेगा। इसȳलए मƹ वासुदेव कृÖण, तुÏहƶ शाप देता Ɣँ ȱक तुम हज़ारǂ वषǄ
तक इस पृÇवीलोक पर भटकोगे। तुÏहारे शरीर से ȱनरंतर लƔ और पीब का ȯरसाव होता
रहेगा। घावǂ के सड़ जाने स,े तुÏहारे तन से भयंकर Ɵगǋध आएगी और मनुÖय तो ·या, संसार
के पशु-प³ी तक तुÏहारे ȱनकट आने से कतराएगेँ। शीā ही, संसार के लोग तुमसे बातचीत
करना छोड़ दƶगे और तुÏहƶ इस ȱवशाल पृÇवी पर हज़ारǂ वषǄ तक, अकेल,े इस असहनीय कȌ
को सहन करना पड़ेगा। तुम जजµर अव×था मƶ, अपने सड़े Ɠए तन का बोझ ढोते, Ɵगµम वनǂ
मƶ घूमते रहोगे। इस संसार मƶ अनेक लोग हƹ, जो Ȳचरंजीवी हƹ, अमर हƹ Ƚकɞतु उÊहƶ वह अमरता
वरदान मƶ Ȳमली है। तुम अकेल ेअपवाद हो, ȵजसे यह शाप मƶ Ȳमली है! अÊय लोगǂ के ȳलए,
जहाँ उनकɡ अमरता हषµ और गौरव का ȱवषय ह,ै वहƭ तुÏहारी अमरता अȴभशाप बनकर
आजीवन तुÏहारे साथ चलेगी!”

ĜीकृÖण का कठोर शाप सुनकर मेरी आÆमा काँप उठɠ। हज़ारǂ वषǄ का कȌपूणµ,
जजµर और एकाकɡ जीवन! मƹ ऐस ेजीवन का ·या कƞँगा? मƹ ĜीकृÖण के चरणǂ मƶ ȳसर
रखकर रोने लगा। “हे गोȽवɞद!” मƹने कृÖण से ȱवनती कɡ, “मुझ पर दया कɡȵजए। मƹ अपने



सम×त पाप ×वीकार करता Ɣँ। मƹ आपकɡ शरण मƶ Ɣँ, माधव! आप चाहƶ तो सुदशµन चþ से
इसी ³ण, मेरे Ēाण ले लीȵजए। आप जो भी दंड दƶगे, मƹ उसे सहषµ ×वीकार कर लूँगा, Ƚकɞतु
मुझ ेइस भयंकर शाप से मुǣ कर दɟȵजए। Ēभु, मƹ हज़ारǂ वषµ तक ऐसी Ɵदµशा मƶ जीȱवत
रहकर ·या कƞँगा? मƹ आपसे Ēाथµना करता Ɣँ ȱक मुझे सड़े Ɠए मांस का लोथड़ा बनाकर
मत छोȲड़ए, केशव…दया कɡȵजए…मुझ पर कृपा कɡȵजए!”

मƹने ȳसर उठाया तो, मƹ आȆयµचȱकत रह गया। वहाँ कोई नहƭ था। ĜीकृÖण सȱहत
पांडव एवं अÊय सब लोग जा चुके थे। वहाँ, केवल मƹ था - अकेला! सहसा, मेरे शरीर मƶ
पȯरवतµन होने लगा। वह जगह-जगह से कटने-Ȳछलने लगा और उसमƶ से रǣ और पीब का
Ğाव हो रहा था। ĜीकृÖण के शाप का Ēभाव आरंभ हो गया था! मƹ फूट-फूटकर रोया,
चीख़ा-ȲचÒलाया, Ƚकɞतु यह भी कृÖण के शाप का Ēभाव था ȱक कुछ देर पहले लोगǂ से भरा
वह ×थान, सहसा ȱनजµन हो गया था।



उ

उपसंहार

स भयंकर घटना को हज़ारǂ वषµ बीत चुके हƹ। इस बीच, मेरी जो Ɵदµशा Ɠई है, मƹने उसका
थोड़ा-सा वणµन आरंभ मƶ ȱकया था। अब मेरी Ȯ×थȱत ऐसी हो गई है ȱक मƹ अपनी ȅथा

का पूरा वणµन करने लायक़ भी नहƭ रहा। मƹने तो अब यह सोचना भी छोड़ Ȱदया है ȱक मुझे
इस दयनीय दशा मƶ अभी और ȱकतने वषµ यंू ही सड़ना है ·यǂȱक मƹ इस ेजीवन कह नहƭ
सकता और मृÆयु मेरे वश मƶ नहƭ है!

इस पीड़ादायक जीवन को भोगने पर भी मुझ ेइस बात का संतोष है ȱक मƹने भीम को
खीर मƶ ȱवष Ȳमलाकर मारने के षǳंč मƶ Ɵयǃधन का साथ नहƭ Ȱदया। मुझे ख़ुशी है ȱक मƹ
ला³ागृह मƶ पांडवǂ को मारने कɡ योजना मƶ भी Ɵयǃधन के साथ नहƭ था। मुझे इस बात कɡ
भी तसÒली है ȱक ȵजस समय मेरे ȱपता आचायµ ďोण ने एकलȅ और कणµ जैस ेधनुधµरǂ का
अȲधकार उनसे छɟना, उस समय मƹने भीतर से सुखद अनुभव नहƭ ȱकया और ऐसे सभी
अवसरǂ पर मƹ अपने ȱपता के चाȯरȱčक दोषǂ का ȱनÖप³ उÒलेख करने का साहस जुटा पाया
Ɣँ। मुझे यह सोचकर राहत Ȳमलती है ȱक कुƝ राजसभा मƶ, ȵजस समय ďौपदɟ का चीर-हरण
करके उसे अपमाȱनत ȱकया जा रहा था, मƹने पांडवǂ कɡ पÆनी पर कुơȱȌ डालकर अपने
चȯरč का पतन नहƭ होने Ȱदया। मुझ ेऐसी अनेक बातǂ का संतोष है जब मƹने Ɵयǃधन के प³
मƶ युǽ करने के बावजूद अंत समय तक अपनी शुȲचता को बनाए रखा। इÊहƭ कुछ बातǂ ने
मुझे संभवतया यह साहस Ēदान ȱकया है ȱक मƹ संसार के सम³ अपनी बात तट×थता से
रखने मƶ सफल हो सका Ɣँ। इन बातǂ का उÒलेख करके, ×वयं को ȱनदǃष ȳसǽ करने कɡ मेरी
मंशा नहƭ है। मƹ पूणµ ȱनȎा के साथ यह भी ×वीकार करता Ɣँ ȱक मुझस े युǽ के दौरान
अपराध Ɠए हƹ।

मƹ अपने ȱपता से अÆयȲधक Ēेम करता था और इसȳलए मƹ उनकɡ छलपूणµ हÆया सहन
नहƭ कर पाया। उसके पȯरणाम×वƞप, मƹ अपना ȱववेक खो बैठा और मƹने पांचालǂ के ȳशȱवर
मƶ घुसकर ȱनदǃषǂ का रǣ बहाया और ȱनमµम नरसंहार ȱकया। मेरे ȱपता ने मुझे ĔȒा×č,
जन-कÒयाण के ȳलए Ȱदया था परंतु मƹने हठ और अहंकार वश, उस शȳǣ का ƟƝपयोग
ȱकया, ȵजसस े सम×त पृÇवी के Ēाȴणयǂ का जीवन संकट मƶ पड़ गया था। ĜीकृÖण के
समझाने के बावजूद, मƹ अपनी उस शȳǣ को ȱनयंȱčत नहƭ कर सका और उस ȱवÉवंसकारी



अ×č का संधान, एक ȱनदǃष गभµवती ×čी के ऊपर कर बैठा तथा उसके गभµ मƶ पल रहे ȳशशु
कɡ हÆया कर दɟ! मƹ यȰद थोड़ा धैयµ रखता और वासुदेव कृÖण से ³मा माँगकर, अपने
ĔȒा×č को रोकने का उपाय पूछता तो वे अवÕय कोई युȳǣ सुझा देते, Ƚकɞतु वहाँ मुझस ेȱफर
भूल हो गई। यही दो मु¸य कारण थे ȵजनके ȳलए कृÖण ने मुझ ेशाप Ȱदया था। मुझ ेइन सब
कुकमǄ का दंड Ȳमलना ही चाȱहए था।

मƹने इन बीते हज़ारǂ वषǄ मƶ मानव सÎयता को अनेक बार करवट लेते देखा है। मƹने
असं¸य युǽ देखे हƹ, मƹने रǣपात देखा है, मƹ घोर नरसंहार का सा³ी रह चुका Ɣ।ँ मƹने
मनुÖयǂ को रा³सी कमµ और जघÊय पाप करते देखा ह।ै परंतु मƹने आज तक ȱकसी पापी,
अधमƮ या हÆयारे को इस तरह का रौरव-कȌ भोगते अथवा ऐसा शाȱपत जीवन जीते नहƭ
देखा। यह मेरा Ɵभाµ¹य है ȱक इतना कुछ देखने और सहन कर लेने के बाद, मƹ अब तक
जीȱवत Ɣँ। मुझे अब ×थान, Ȱदशा और समय का कोई बोध नहƭ है। मुझे ×वयं नहƭ पता ȱक मƹ
पृÇवी के ȱकस भाग मƶ, ȱकतने समय से ȱवचरण कर रहा Ɣ।ँ

मƹने कृÖण Ǽारा Ȱदए कठोर दंड को ×वीकार तो कर ȳलया परंतु एक Ēȋ मेरे मन मƶ
हमेशा उठता रहा ȱक ĜीकृÖण ने मुझे इतना लंबा शाप ·यǂ Ȱदया? ऐसी Ɵदµशा के साथ तो
कुछ समय का शाप भी मनुÖय के ȳलए काटना मुȹÕकल हो सकता था, तो ȱफर हज़ारǂ वषµ
का शाप ·यǂ?

चंूȱक मेरे पास इन बीते वषǄ मƶ करने के ȳलए कोई काम तो था नहƭ, इसȳलए मƹ इसी
Ēȋ पर Ⱦचɞतन-मनन करता रहा। बƓत समय तो मुझे यही लगता रहा ȱक मुझ ेइस जजµर और
दयनीय अव×था मƶ इतने लंबे समय तक जीने का ȱवकट शाप देकर ĜीकृÖण ने मेरे साथ
अÊयाय ȱकया है। परंतु, ȱफर मुझे Éयान आया ȱक ĜीकृÖण तो ×वयं ईȈर हƹ; उनके ȱवधान मƶ
čुȰट होने का तो Ēȋ ही नहƭ है! इसका अथµ यह Ɠआ ȱक यह शाप देने के पीछे कृÖण का
अवÕय कोई मंतȅ रहा होगा। समय ¾यǂ-¾यǂ कȳलयुग कɡ पȯरȲध मƶ Ēवेश करता गया, मेरे
सामने इस दɟघµकाȳलक शाप का उǿेÕय ×पȌ होता गया।

कृÖण जानते थे ȱक वह शाप मेरे ȳलए असहनीय होगा। परंतु Ĝीहȯर ȱवÖणु का अवतार
होने के कारण कृÖण ने भȱवÖय मƶ झाँक ȳलया था ȱक कȳलयुग मƶ, पृÇवी पर अधमµ बढ़ेगा। वे
जानते थे ȱक आने वाले समय मƶ लोग तरह-तरह के ȱवÉवंसक अ×č-श×čǂ को बनाकर
उनका ƟƝपयोग करƶगे तथा मनुÖय, मनुÖय के रǣ का Ëयासा हो जाएगा। ĜीकृÖण को इस
बात का भी पूवाµभास हो गया था ȱक कȳलयुग मƶ, लोगǂ के मन मƶ कÊया कɡ अपे³ा, पुč कɡ
कामना अȲधक बलवती हो जाएगी, ȵजसके कारण समाज मƶ गभµ×थ ȳशशुǓ, ȱवशेषकर
कÊयाǓ, कɡ हÆया मƶ अĒÆयाȳशत वृȵǽ होने लगेगी। इससे Ēकृȱत का संतुलन ȱबगड़ेगा और
समाज मƶ ȱवकृȱत उÆपȃ हो जाएगी। इस Ēकार, ĜीकृÖण ने मेरे Ǽारा ȱकए गए दोनǂ अपराधǂ
कɡ भȱवÖय मƶ पुनरावृȳǶ होती देख ली थी। मेरा ऐसा अनुमान है ȱक इसी कारण, भगवान मेरे
माÉयम से कȳलयुग-वाȳसयǂ को यह संदेश देना चाहते थे ȱक ईȈर के ȱवधान मƶ, शȳǣ के
ƟƝपयोग और गभµ×थ ȳशशुǓ कɡ हÆया के ȳलए अÆयंत भयंकर और पीड़ादायक दंड



ȱनधाµȯरत है!

कृÖण ने अपने इसी संदेश को कȳलयुग तक पƓँचाने के ȳलए मुझे जीȱवत छोड़ Ȱदया
था ताȱक लोग मेरे ȱवषय मƶ जानƶ और मुझस ेसीखƶ ȱक ऐसे अपराधǂ का पȯरणाम ȱकतना
असहनीय हो सकता है।

मƹ इतने वषǄ के बाद, इस बात को समझ पाया ȱक ĜीकृÖण, मुझे यह शाप देने के ȳलए
ȱववश थे। परंतु उÊहǂने मुझ ेअपना उǿेÕय उस समय नहƭ बताया ·यǂȱक वह ईȈर कɡ भावी
योजना का ȱह×सा था और साधारण मनुÖयǂ को भȱवÖय कɡ जानकारी नहƭ होनी चाȱहए!

मƹ यह ×पȌ देख सकता Ɣँ ȱक कृÖण ने मेरे साथ जो ȱकया, वह मानव समाज को
ȱवÉवंसकारी अ×č-श×čǂ के ƟƝपयोग तथा ĕूण-हÆया जैसे जघÊय अपराध से Ơर रखने के
ȳलए ȱनतांत आवÕयक था। मƹ चाहता Ɣँ ȱक उन ƟÖकमǄ के ȳलए, मƹने जो पीड़ा भोगी है, वह
ȱकसी अÊय मनुÖय को न भोगनी पड़े। मुझे लगता है ȱक मƹने इस कथा के माÉयम से, ईȈर
का वह संदेश लोगǂ तक पƓँचा Ȱदया है, ȵजसके ȳलए कृÖण ने मुझे जीȱवत छोड़ Ȱदया था।
इसȳलए, मƹ सुदशµन चþधारी भगवान ĜीकृÖण से Ēाथµना करता Ɣँ ȱक अब वे मेरे ऊपर कृपा
करƶ और मुझे इस असहनीय कȌ से मुǣ कर दƶ!

जो लोग, मुझ ेअमर मानते हƹ तथा मंȰदरǂ, जंगलǂ और ȱनजµन ×थानǂ मƶ खोजते ȱफरते
हƹ, उÊहƶ यह समझना चाȱहए ȱक मनुÖय का शरीर नहƭ, अȱपतु उसके ȱवचार और संदेश अमर
रहते हƹ। इसीȳलए, अÊय मनुÖयǂ कɡ भांȱत, मेरा शरीर नȈर है और मƹ भी इस मÆयµलोक को
Æयागकर चला जाऊँगा, परंतु वासुदेव कृÖण का यह संदेश सदा अमर रहेगा। उनके Ǽारा Ȱदए
शाप कɡ कथा सदा अमर रहेगी। मƹ Ɂज़ɞदा Ɣँ और सदा Ɂज़ɞदा रƔँगा!!


