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ई साहित्य प्रहिष्ठान  



या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

व्यक्ती आमि कथा : २ 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पि तरीही आम्ही त ेवाचकांना णवनामलू्य घऊे दतेो.  

कारि ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजि वाचो वा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो.  

मजा येते.  

पि  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई साणहत्यच्या लेखकांना, टीमला आणि तमु्हालाही आनंद णमळेल 

आणि तमुचं काहीच कमी होिार नाही.  
तमु्ही आनिर्वाद आनि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांिव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव नमत्वांचे मेल पत्ते आम्हाला द्या 

णमत्ांना ह ेपसु्तक मेल आनि Whatsapp करा 

ई सवनहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवम, टेनलग्रवम यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांिव 

आमांनत्त करव. सोशल णमणियावर ई साणहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुमोल अिव तमुच्यव सचूिव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध 

उांचीवर जात रहावा.  
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नर्िवमलू्य नर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचिू झवल्यवर्र आपि ह ेफ़ॉरर्डा करू िकतव.   

• ह ेई पु् तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपरु्ी नकां र्व र्वचिवव्यनतररक्त कोितवही र्वपर 

करण्यवपरु्ी ई -सवनहत्य प्रनतष्ठविची लेखी परर्विगी घेिे आर्श्यक आह.े    



डॉ. हनिीन मोरे 

डॉ. नितीि मोरे ह े व्यर्सवयविे डॉक्टर 

असिू र्सई, मुांबई येथे श्वसिरोग तज्ञ म्हििू 

सपु्रनसद्ध आहते. त्यवांिव मरवठी र् इतर भवषव 

नर्षयवांची आर्ड असल्यविे त्यवतिूच 

नलखविवची आर्ड निमवाि झवली.  सवमवन्सयत: 

आजबूवजचू्यव दैंिांनदि घटिवांतील नर्सांगती र् 

त्यवतिू निमवाि होिवरव नर्िोद हव त्यवांचव आर्डतव नर्षय आनि त्यवतिू 

उपरोधवत्मक नलखवि आनि ममाभेदी नटप्पिी करण्यवत त े मवहीर 

आहते. त्यवचबरोबर आजबूवजचू्यव व्यक्तीमधले िेमकेपि हरेूि 

त्यवर्रही ते हीतवत. त्यवांच्यव लेखिवचव कॅिव्हवस िर्िर्ीि प्रयोगवांतिू 

कवयम नर््तवरत असतो. त्यवत पत्लेखि, नर्ज्ञविकथव, कहवण्यव, 

िवटके, एकवांनककव, िवट्यछटव, पे्रमकथव ह ेसर्ा असत.े 

िेहमी नदर्वळी अांकवतिू डॉक्टरवांच्यव नर्िोदी कथव प्रकवनित होत 

असतवत. ई सवनहत्यर्र त्यवांच ेह ेएकनतसवर्े पु् तक प्रकवनित होत आह.े 

त्यवांचव ्र्तःचव असव एक र्वचकर्गा आतव निमवाि झवलव असिू तो 

त्यवांच्यव पु् तकवांची र्वट पहवत असतो.  

Mobile No. 98209 37490, 98696 73415.  

Email - drnmore@yahoo.com 
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ढेप !  

 

 

ती एक गढू होती. तशी माझी मैत्ीि म्हिावी अशी फार 

जवळची होती असे नाही. पि माझ्या शेजारच्याच रूममध्ये 

रहायची ती होस्टेलला त्यामळेु तशी ओळख होती माझी 

णतच्याशी.  

एकलकोंिी होती ती. अभ्यास ू म्हिता येईल पि हुशार 

म्हिाव ेका णतला? कारि रूममध्य ेतासनतास ्अभ्यास करायची, 

पि परीक्षेत मात् णदवे लागलेले णदसायचे णतच.े बहुतेक णवषय 

िोक्यावरून जायचे णतच्या. मॅथॅमॅणटकल कॅल्क्यलुेशन्स मात् 

झटझट करायची. एक णचकाटी होती णतच्याकिे. रेटून बसायची 

अभ्यासाला. अशी की तासन ्तास उठायची नाही एका जागेवरून. 

बाकी पोरी णतला गळुाची ढेप म्हिायच्या. खरेतर सगळ्याच 

णतच्याबाबतीत गोंधळलेल्या असाव्यात. गळुाची ढेप का तर मुंगळे 

णतला असेच तासन ्तास णचकटतात म्हिनू! म्हिज ेही ढेप की 

मुंगळा.. णकंवा मुंगळी? पि इथे लॉणजकचे काम नाही. पोरी णतला 



ढेपच म्हिायच्या ह े खरे.. म्हिज े णतच्या रूम पाटयनरला 

म्हिायच्या, 'ढेप णदसत नाही आज..' णकंवा 'ढेप काय पसु्तके खाते 

की काय .. जेवायला मेसमध्य ेणदसत नाही आजकाल..' वगैरे. 

तर ही ढेप.. म्हिज े णतच े नाव होते अणस्मता आसोलकर. 

अणस्मता.. म्हिजे न हसिारी अशी फोि केली तर योग्य होत ेनाव 

णतच!े तर ती अशी होती .. एकटी, एखादी मैत्ीि होती णतला, 

कमला कापणिया नावाची. तीही णहच्या सारखीच. म्हिजे 

एकलकोंिी. त्यामळेु दोघांचे जमायचे की काय न कळे. तर दोघी 

बसायच्या अभ्यासाला कधी कधी. सगळ्या कॉलेजची पोरंपोरी 

तारूण्यसलुभ उत्साहान ेउफाळून कट््टयावर णन नाक्यावर टाइमपास 

करत असताना अणस्मता आणि कमला गहन णवचारात एकीकिे 

बसलेल्या णदसत. त्यांच्या लेखी आजबूाजलूा कुिी नव्हतेच की 

बाकीच्या गदीला ह्या दोघी आहतेच की नाहीत ह ेवाटावे अशी 

पररणस्थती. लॅब वकय मध्य ेअणस्मताला बोलावे लागायचे इतरांशी, 

तेही संकट असावे असा चेहरा असायचा णतचा. पसु्तके आणि वह्या 

णन जनयल्स घेऊन बसायची ती अशी की आजबूाजलूा णदसायचे 

नाही णतला काहीच. इतके करूनही वेळेवर सबणमशन्स न झाल्याने 

क्लासमध्य ेओरिाही खायची ती खाली तोंि करून!  



मला णतच्याबद्दल कुतहूल होत.े कुिी इतके जगात राहून 

जगापासनू दरू कसे राहू शकत?े त्यात णतच्या अबोलपिान े ती 

स्वभावान ेबरी की वाईट ह ेही कोिास ठाऊक नव्हते. संध्याकाळी 

ती एकटी असताना कधीमधी बोलायची माझ्याशी ती. गावाकिची 

ती. घरी पाच सहा पोरंपोरी. त्यात णहला शहरात णशकायला 

पाठवली हाच चमत्कार होता. णतच्या छोट्याशा गावास णतच ेफार 

कौतकु होते म्हि.े णतकिच्या लोकांत इतकी हुशार अजनू कोिी 

णनपजली नव्हती. गावात शाळेचीच बोंब मग कॉलेजात कोि 

जािार? गावातील पोरंही टवाळक्या करण्यात हुशार. त्यात 

दहावीत णहने स्वतःच्या मेहनतीन े पंच्याऐशंी टक्के णमळवले .. 

असला आकिा तोवर परीक्षेच्या माकाांत कुिी पाणहला नव्हता! 

णचकार पोरंपोरी असिाऱ्या कुटंुबात एखादी दवेाधमायस दान णदली 

जात े तशी हो नाही करता णतच्या घरच्यांनी णहला 'णशकायला' 

णदली. गावच्या वातावरिातनू शहरातल्या इगं्रजाळलेल्या 

पोरापोरींत ही तशी दबली जाि ेसाहणजकच होत.े पि मळुातच 

अणस्मता अबोल असावी, त्यात इकिे आगीत तेल ओतल्यासारखे 

झाले असिार. 

"त ूइतकी अबोल कशी गं?" 

मी णवचारले णतला एकदा.  



म्हिाली, "बोलायचं येतं मनात .. सचुतं काहीकाही पि 

बोलेतोवर णवसरायला होतं.. कधी वाटतं कुिी हसले तर? त्यापेक्षा 

गप्प राहिे चांगले." आणि आता तर कुिी णतच्या तोंिून काही 

ऐकण्याची अपेक्षा पि करत नाहीत. उलट काही बोलली ती तर 

तोंिात बोटे घालतील सगळे. 

"पि म्हिनू इतकी गप्प गप्प?" 

"जाऊ दते. शहरातली त.ू. तलुा नाही कळिार." 

 

एकदा ती गावची हकीकत सांगत बसली मला. इतरांशी न 

बोलिारी माझ्याशी थोिी मोकळी व्हायची. मीही णतच्या 

बोलण्यात प्रणतप्रश्न करत नसे.. संवादात दोन्ही बाज ूबरोबरीच्या 

असल्या तरच संभाषि पढेु जात.े मी माझे वाक्चातयुय दाखवायला 

गेले असते तर आमचा संवादच खुंटला असता. त्यामळेु णतला 

बोलते करि ेएवढाच ॲजेंिा ठेऊन बसायचे मी. 

माझ्या इतर मैत्ीिी मात् मी णतच्याशी इतके काय बोलते 

आणि त्याहूनही इतकी कशी बोलते याचे आश्चयय करायच्या. आणि 

हाऊ िू आय टॉलरेट हर.. हा ही प्रश्न पिायचा त्यांना. पि एव्हरी 

वन हजॅ हर स्टोरी .. ती ऐकून घेिे.. आणि समजनू घेिे महत्त्वाचे. 

बाकी पोरी त्यासाठी मला वेि्यात काढत.. 



येस! काहींनी तर ढेप.. ती ॲक्च्यअुली वेिी आह.े. म्हित 

मोिीत काढलेली णतला.  

ती वेिी तर नव्हतीच. शहािी होती. पि आपल्याकिे बोल 

बोल बोलिाऱ्या हुशार आणि चंचल मलुीच नाणयका असतात .. 

एखादी घमुी णकंवा अंतमुयख असिारी कोिी नाणयका म्हिनू णदसते 

का? त्यामळेु शहािी असली तरी ही ढेप वेि्यात काढली गेलेली!  

 

गावी णतच्या शेती आह,े दोन बैल आहते, णवहीर आह,े मोटेच ं

पािी आह.े पाऊसपािी उत्तम म्हिनू सारे णहरवेगार आह.े 

खाऊनणपऊन सखुी सारे. दर घरी पाच सहा पोरंपोरी. त्यामळेु शेतात 

कामाला हात आहते. णशकावे म्हटले तर त्याची गरजच काय हा 

मदु्दा णबनतोि वाटतो त्यांना. णशकून काय साहबे होिार .. त्यापेक्षा 

शेतात काम करेल तर दोन हात जास्त णमळतील कामाला .. अशात 

णहला अभ्यासाची गोिी. शाळेत एक णदवस चकुायचा नाही. धो 

धो पावसात ही दप्तर सांभाळत शाळेत पोचायलाच हवी ती. त्यात 

गणित म्हिज ेहातखंिा. इगं्रजी शाळेतल्या णशक्षकांनाच नाही येत 

तर पोरांना काय णशकविार ते..  

ही शेवटची गोष्ट असिार णहच्या बजुरेपिाला अजनूच 

खोलात नेिारी. गणितात हुशार ती.. आता कशीबशी मॅथ्समध्ये 



णदवे लावतेय.. आपल्याकिची हुशारी सगळी इगं्रजी भाषेच्या 

ज्ञानाच्या तराजतू मोजली जात.े. फाि फाि इगं्रजीतनू चकुीची उत्तरे 

चालतात पि चकुीच्या इगं्रजीत बरोबर उत्तरे नाही चालत! इगं्रजी 

न येिारा जात्याच इकिे णनबुयद्ध असतो.. णबचारी अणस्मता.. त्या 

णतच्या अबोल स्वभावात ह ेअजनू एक कारि गप्प गप्प रहायला. 

गावाकिची, साधी, अबोल आणि त्यात इगं्रजी जेमतेम .. णतच्या 

वागण्यास कॉलेजात वेिेपि समजले जाि ेसाहणजक होते. खरेतर 

इणंिया णवरूद्ध भारत संघषायचा हा एक भाग होता म्हिा! 

मग तासन ् तास ती इगं्रजीशी झटापट करत अभ्यास करत 

बसतेय.. आपल्या इगं्रजी भाषेत जनयल्स पिूय करतेय.. णतच्याबद्दल 

सहानभुतूी दाखवावी म्हिावे तर तशी संधी कधीच णतच्या 

वागण्याने णमळायची नाही. गप्प गप्प बसनू णतची मठूच झाकलेली 

ठेवायची.. अशी की त्यात लाखभर रूपये खरेच असतील तरी कळू 

नय ेकुिाला.  

थोिीफार णतला मी ओळख ूलागले तशी मला णतची कीव 

यायला लागली. फक्त एका कुठल्याश्या खेि्यातनू, म्हिज े

भारतातनू इणंियात आली ती तर णतची अशी फरफट व्हावी? 

णतला मी एकदा म्हिालेही, "अणस्मता .." 

"त ूनाही मला ढेप म्हित?" 



णतच्या प्रश्नान ेमी गार पिले अगदी. णतला ढेप म्हितात ह ेही 

णतला ठाऊक होत ेतर. मी आताच नव्ह ेतर चकूुनही णतचा तसा 

उल्लेख आजवर नव्हता केला कुठे, अगदी णतच्या माग ेही. त्यामळेु 

मला तसे अपराधी वाटावे असे काही नव्हत.े 

"छे गं. पोरंपोरी ना वाह्यात आहते अगदी. उगाच कुिामागे 

हात धवुनू लागिे मला नाही पटत. पि तलुा मी णवचारतेय.. तलुा 

हव ेतर थोिे इगं्रजी णशकवीन मी. तझुा प्रॉब्लेम हुशारीचा नाही .. 

भाषेचा आह.े मळू इगं्रजी तलुा येते.. त्यात फक्त सधुारिा केली की 

झाले.." 

यावर ती काहीच बोलली नाही. परत गप्प होऊन आपल्या 

कोषात गेली.  

सरुवंटाचे एक बरे असते.. कोषावस्थेतनू कधी ना कधी बाहरे 

पिायचेच असते.. पि स्वतःच णविनू घेतलेल्या कोषातनू ही कशी 

णन कधी येिार होती बाहरे? मखु्य म्हिज ेणतलाच तसे यावेसे वाटत 

असेल तर ना?  

 

ती मला त्यामळेु अजनूच गढू वाटायला लागली. गंमत काय 

आह ेपहा.. कोिी जास्त बोलत असेल तर आपि म्हितो, नसुत्या 

बोलण्यावर जाऊ नका .. बोलायला काय कुिी काहीही बोलेल.. 



कुिी बोलत नसेल तर, न बोलनू शहािी! काही असो एखादा 

व्यक्ती कशी असेल याचा अंदाज न बोलिाऱ्यांत येत नाही ह ेखरे.  

 

आमची शेवटच्या सेणमस्टर आधीची सटु्टी होती. सगळे 

आपल्या घरी पांगलेले. गावच्या पोरांना गावी जायचेही असते णन 

नसत ेही. ही गोष्ट मी होस्टेलला पाणहली म्हिनू णवश्वास बसला 

माझा. नाहीतर म्हटले असते, काहीपि सांगतात लोक. 

गावाहून येतात णशकायला शहरात त्यांच्या िोळ्यांत 

मोठमोठी स्वप्न ेअसतात. मखु्य म्हिज ेगावच्या शेतीवर अवलंबनू 

असिे संपवायचे असते. जमेल तशी कजे फेिायची असतात. 

शहरात आले की गावच्या घरी खािारे एक तोंि कमी होत.े. 

तेवढाच घरी णदलासा. पि म्हिनू घरची ओढ तर कमी होत नाहीच. 

होस्टेलला राहून वरची कामे केली सटुीत तर चार पैसे कमवता 

येतात .. जमवता नाही आले तरी कॉलेजच्या खचायला होतात. मग 

मध्यम मागय म्हिनू चार णदवस घरी भोज्याला हात लावनू पोरं 

परततात णन शहरात णमळेल त्या कामाला लागतात. अणस्मता पि 

तशीच आलेली गावाहून. पि णतच े गाव तसे संपन्न असावे. 

खाण्याणपण्याची ददात नसावी. त्यामळेु ती सटुीत गावीच जायची 

तशी गेलेली. शेवटच्या सेणमस्टर नंतर तर सगळेच पांगिार 



वेगवेगळ्या णदशांना. त्यामळेु सगळीच पोरंपोरी आता पढेु भेट नाही 

म्हिनू णवचार करायला लागलेली. चार वषायत नाही म्हिायला 

चांगलेच बधं णनमायि होतात, णवशेषतः आमच्यासारख्या 

होस्टेलला राहिाऱ्यांत.  

मी आपल्या घरी येऊन परतले. सटुी म्हिजे घरी लाि करून 

घ्यायचे, खाऊन णपऊन परत यायचे. माझ्या सारख्या शहरी म्हिा 

णकंवा सणुस्थत असिाऱ्यांचे म्हिा, एक चांगले असते. पढेु मागे 

फक्त अभ्यास णन तो संपत आला की प्लेसमेंटचा णवचार. आमच्या 

ग्रपुमध्ये याबद्दल णिसक्शन्स झालेली. िायरेक्ट नोकरी 

णमळण्याबाबत आमचे कॉलेज फेमस होते. शेवटच्या टमयमध्ये 

प्लेसमेंटचा इटंरव्ह्य ू .. त्यासाठी जय्यत तयारी. मग णमळिारी 

नोकरी णन स्वकमाईचे पणहले पैसे.. त्याबद्दल कसले कसले प्लॅणनंग. 

अणस्मताशी ही एकदा बोललेले मी याबद्दल. तर ती म्हिाली, 

"माणहती नाही. नोकरी म्हिजे फार झाले.. णशकले मी, ती ही 

इणंजणनयर. यापढेु अजनू काही मागिे म्हिजे गावी कठीि आह.े." 

 

सटुी संपवनू सगळे आले परत. अणस्मताचा पत्ता नव्हता. एका 

टमयसाठी कोिी णशक्षि सोििार नाही अधयवट .. णतच्या त्या 

मैणत्िीला, कमलालाही नव्हत ेठाऊक काय झाले ते.  



दोन णदवसांनी अणस्मता आली, सारे थक्क होऊन पाहात 

राणहल ेणतच्याकिे. अणस्मता सािी नेसनू, िोक्यावर पदर घेऊन णन 

हातात णहरव्या बांगि्यांचा चिुा घालनू अवतरली. गळ्यात 

ठसठशीत मंगळसतू् .. णतचा सोिायला आलेला बहुधा णतचा नवरा 

असावा. त्याचा णनरोप घेऊन ती होस्टेलला आली.. होस्टेलला 

एकच खळबळ माजली. आजवर णखजगितीत नसलेली अणस्मता 

ऊफय  ढेप अचानक सेंटर ऑफ अरॅक्शन बनली. कुिी कुिी णतला 

णचिव ूलागले तर कुिी काही णवचारायला लागले. ती आधीच 

अवघिलेली अजनू अवघिून अजनूच चपु्प झाली.  

 

थोिे णदवस जाऊ णदले णन एके णदवशी णतला मी णवचारले 

णतच्या लग्नाबद्दल. मी णवचारेपयांत बाकीच्यांचा उत्साह म्हिा की 

नाक खपुसिे म्हिा.. संपले होत.े.  

"काय एकाएकी लग्न? िायरेक्ट?" 

"ह ेहोिारच होते एक णदवस .." 

"म्हिजे?" 

"आमच्याकिे सोळा वषय झाली म्हिजे फारच मोठी होते 

मलुगी. माझ्यासाठी अपवाद कसा काय केला आईबापानी ते 

त्यांनाच ठाऊक.." 



"म्हिजे?" 

"माझी माय म्हिाली मला, णस्मत,े त ू हुशार आहसे, 

णशकतेस.. आम्हाला नसुतेच कौतकु नाही, अप्रपू आह ेत्याचे. फार 

पवूी आनंदीबाई म्हिनू कोिी बाई िॉक्टरीि झालेली परदशेी 

जाऊन. णतच्याइतके नाही पि तसेच धािस पोरी तझुे .. माय आणि 

बाबा दोघांनी लोकांची तोंिं गप करत काढली इतकी वष.े शेवटची 

परीक्षा आली जवळ.. सहा मणहन ेबाकी फक्त. तेव्हा ती दऊे दणे्याचे 

कबलू करून जमवले लग्न माझे .." 

"आणि त ूतयार झालीस?" 

"अगं, मी माय णन बाबाला णकती त्ास दिेार अजनू? 

माझ्यासाठी त्यांनी गेली चार पाच वषय सगळ्या गावाचे ऐकून 

घेतले. गावातले लोक पि काय.. एकीकिे कौतकु करतात .. 

दसुरीकिे जनरीत दाखवतात .. णतसरीकिे भीतीही. एकटी मलुगी, 

शहरात राहिारी .. णतचा काय भरवसा म्हिनू. मी सारे ऐकून 

घेतले.. कारि माझ्या माय णन बाबानी सारे कानाआि केले.. आता 

एक मलुगा असा आला तर मी नाही म्हिनू त्यांना तोंिघशी पािू?" 

इतक्या वषायत मी इतकी सारी वाक्ये बोलताना णतला 

पणहल्यांदाच पाहात होत.े मी णतची जवळची मैत्ीि होत े म्हिनू 

नसिार तर कुिाला तरी णतला ह ेसांगावेसे वाटत असिार म्हिनू 



बोलली असावी ती इतके सारे. इथे आम्हाला काठावर पास होिे 

संकट वाटते.. नोकरी णमळिार कशी णन असले प्रश्न.. आणि णतकिे 

णतला नसुती णिग्री णमळाली तरी इणतहास घििार होता णतच्या 

गावी.. वाटले, ही गावात जन्मली नसती तर? आमच्या सारखीच 

कुठे चमकत असती.. इतक्या णदवसांत मला णतच्या हुशारीचा 

अंदाज आलाच होता.. परीक्षेतले माक्सय काही म्हिोत. आता 

णतच्या णचकाटीचा णन शहािपिाचाही येत होता. आणि णहला 

आमच्यातलेच काही शहािे वेिी ठरवायला णनघालेले!  

"पि आम्ही सगळे आता नोकरी शोधिार.. कामाला 

लागिार .. आणि त?ू" 

"नवरा चांगलाय माझा. णशकलेला नाही फार. आमच्यात 

णशकलेला मलुगा णमळिे कठीि, कुिी णशकत नाही. उगाच वेळ 

वाया जातो म्हितात. त्यापेक्षा कामाला लागतात सगळे. खरे सांग ू

ना तर त्यांना णशकायचे नाही असे नाही, पि ही मेहनत कोि 

करिार? णशकल्यावाचनू प्रगती नाही .. या जगात राहायचे तर 

णशक्षिाला पयायय नाही. नसुते इगं्रजी येत नाही म्हिनू णकती मागे 

पिले मी.. जगाबरोबर धावायचे तर आत्मणवश्वास पाणहजे .. तोच 

णशक्षिाने णमळतो.. तेवढा णमळाला .. खपू झाले. आता पढुची 

णपढी याच्यापढेु जाईल. काही मलुी गावच्या णशकायला लागल्या 



तरी माझी मेहनत कामाला आली म्हिता येईल. लग्न काय उद्या 

व्हायचे ते आज झाले.. पि सासरी कौतकु आह े णशकल्याचे.. 

याहून जास्त काय पाणहजे? पि सांगते तलुा .. कौतकु जास्त मला 

माझ्या लोकांच.े आपल्याकिे बाई असिे हचे पाप.. त्यात माझ्या 

णशक्षिाचे कौतकु करिारी दोन्ही घरे णमळाली.. याहून काय 

पाणहजे?" 

आणि आजवर न हसलेली अणस्मता चक्क हसली.  

अणस्मता कशीबशी काठावर पास होत जािारी.. आणि 

आत्मणवश्वासाच्या गोष्टी करत होती. कदाणचत त्याच्यामळेुच तर 

आता इतक्या खोलवर जाऊन णवचार करत असावी णन ते सगळे 

मला सांगत असावी ती. अणस्मता सांगत होती ते णशक्षि.. तेही 

मलुींचे.. मी एका णशकल्या सवरलेल्या घरातली. आई माझी. 

जेमतेम मॅणरक. त्यानंतर लग्न झाले णन णशक्षि सटुले णतच.े ती काय 

कमी हुशार असिार? आजी माझी .. हुशार होती फार. चटाचटा 

तोंिी णहशेब करायची काय.. सत्तरीत णलहायला णशकली ती.. 

गावाहून पत् णलहायची .. ती काय कमी हुशार असिार? पि 

आमच्या पढुारलेल्या णकंवा तसे समजले जािाऱ्या समाजातही 

दोघींना नाही णशकू णदले तेव्हा. आता पररणस्थती बदलली. 

खेि्यातली ही अणस्मता आज सगळे काही सोसनू णशकतेय.. नवा 



मागय दाखवतेय.. आमच्यासारखे शहरी लोक णतला वेिी 

समजताहते.. माकय णशटवरच्या पॉइट्ंसवर णतची हुशारी मापली 

जातेय.  

.. आमची परीक्षा झाली. अणस्मता नेहमीप्रमािे काठावरच 

पास होऊन णतच्या घरी णनघनू गेली.  

 

आमच्या त्या कॉलेजच्या णदवसांतल्या णकत्येक जिी लक्षात 

नाहीत माझ्या. तशा इजंीणनयर बनिाऱ्या मलुी थोि्याच.. त्यात 

अणस्मता इणंजणनयर का बनली असेल? कुिास ठाऊक.. पि ही 

अणस्मताला मात् णवसरू म्हिता णवसरल ेनाही मी कधी. णवसरले 

नाही म्हिायला कारि आह.े. णतचा तो णढम्म चेहरा णन सदा 

गोंधळल्यासारखी ती िोळ्यांसमोर यायची माझ्या णन ते 

लग्नानंतरचे णतच ेआत्मणवश्वासाबद्दल आत्मणवश्वासाने बोलिे ही 

आठवायचे अधनूमधनू.. आमच्यापैकी सगळे कुठे कुठे नोकरीला 

लागले. मी मुंबईत परत आले णन इथेच जॉबवर लागले.  

 

खपू वषाांनी ती भेटली अशीच. मुंबईत. बरोबर णतचा नवरा णन 

हाताला धरून चालिारी णतची परकर पोलक्यातली मलुगी. मी 

ओळखले नाही णतला, पि णतनेच हाक मारली मागनू.. 



क्षिात ओळख लागली ..  

 

इतक्या वषाांपवूीचा णतचा चेहरा.. तो तसाच होता. पि आता 

णतच्या बोलण्यात एक स्माटयनेस आलेला णदसत होता.. 

"ह ेमाझे णमस्टर.. आम्ही दोघी एकाच कॉलेजात होतो.. ती 

टॉपला णन मी तळाला.." 

क्लासमध्य ेआपल्या तळाशी असण्याबद्दल सहज उल्लेख 

करत ती नवऱ्याकिे पाहात म्हिाली.  

"आता इकिे कुठे?" 

"अगं इकिेच असते मुंबईत मी.." 

"त ूआणि मुंबईत?" 

णतची मलुगी चळूबळु करत होती जाण्यासाठी..  

"ही माझी एकुलती एक लेक.. आणश्वनी.. हुशार आह.े." 

"असिारच.. हुशार आईबापाची लेक ती.. हुशारच 

असिार.." 

"अगं णहच्यासाठी आलो आम्ही इकिे. यांना णमलमध्ये 

चांगला जॉब णमळाला .. मी ही घेते णशकवण्या मलुांच्या.. म्हटले 

मलुगी हुशार आह.े खेि्यात राणहली की माझ्यासारखी व्हायची.."  



 

ती अजनू खपू काही बोलत राणहली. त्यावेळची अबोल म्हिा 

णकंवा काही म्हिा अशी ती.. आपल्या मलुीसाठी शहरात, तेही 

मुंबईत येऊन राणहली होती.. आपल्या गावच्या लोकांना पटवनू 

मलुीच्या णशक्षिासाठी इकिे येि े णकती कठीि गेले असिार 

णहला? ती म्हिाली होती तो आत्मणवश्वास.. तोच उपयोगी पिला 

असिार णतला यासाठी. त्याच बळावर सारे काही. णहची मलुगी 

आता नक्कीच णशकिार.. णहने पाया भरण्याचे काम केलेय.. 

त्यावरची इमारत णतची आणश्वनी बांधेल.. ती तेव्हा म्हिाली ते 

खरेच होत.े. पढुची णपढी आता पढेुच जािार.. याच 

आत्मणवश्वासाच्या जोरावर.  

 

मला आठवले.. कॉलेजात पोरापोरींच्या भाषेत ती एक ढेप! 

गळुाची ढेप! तशीच ढेपेसारखी णढम्म णदसिारी.. पि ह ेढेप म्हििे 

णतला एकाएकी योग्य वाटू लागले मला. एखाद्या ढेपेसारखी अणिग 

आणि अचल ती.. इगं्रजीत अनशेकेबल म्हितात तशी! ढेप 

म्हटली जािारी अणस्मता.. केवढी झेप घेतलीय णतने. 

 



णनरोप घेऊन ती णनघाली. मीही आपल्या कामासाठी पढेु 

णनघाल े .. समोरून एक ररक्शा चाललेली .. णतच्या पाठीमागे 

णलणहलेले..  

मलुगी णशकली.. प्रगती झाली..   



 

अज्ञानेश्वर  

 

आमच्या जगदबंेच्या दवेळाच्या कठि्यावर तो माझे बौणद्धक 

घेतल्यासारखा बोलतो. एखाद्याने ज्योत से ज्योत जलात ेचलो 

म्हिाव ेतसा हा जि ूफंुकरसे ज्योत बझुाते चलो सांगायचा प्रयत्न 

करतो. तरी बरे, त्याचे नाव प्रकाश आह!े प्रकाश प्रभाकर वासरमिी 

अशा नावाचा तो काही शतके आधी इगं्लंिमध्ये शेक्सणपयरच्या 

सेवेत वगैरे असावा पवूय जन्मी. इगं्लंिात लाईट, ब्राईट णकंवा 

एन्लाईट असल ेकाहीतरी नाव अस ूशकेल त्याचे तवे्हा. आणि 

त्याला पाहूनच शेक्सणपयरने नावात काय आह ेयाचा शोध लावला 

असावा. त्यामळेु पनुजयन्मावरचा णवश्वासही दृढ झाला आह ेमाझा. 

 

प्रकाशचे आपले वेगळे तत्वज्ञान होते. त्याच्या समोर 

तत्वज्ञान शब्द वापरण्याची चोरी, तो अतत्वज्ञान म्हिेल णकंवा 

खरेतर तत्व अज्ञान म्हिेल. प्रकाशसमोर ज्ञानरूपी प्रकाशाची काय 

मातब्बरी? त्याच्या मत ेअज्ञान आह ेम्हिनू ज्ञानाला णकंमत आह!े 

"उद्या सगळेच झाले ज्ञानी तर कोि कोिाला काय णशकविार? 

ज्ञान णदल्याने ज्ञान वाढत असेल तर ते वाटण्यासाठी कुिीतरी 



अज्ञानी हवाच. आणि माझे काय आह े ना.. उगाच कुिाच्या 

तोंिाकिे पाहात बसत नाही मी. णशवाजी जन्माला यावा पि 

इतरांच्या घरात असला प्रकार नाही माझ्याकिे. सरुूवात करायची 

ती स्वतःपासनूच. आपिच उदाहरि घालनू णदले नाही तर उगाच 

गप्पा मारत बसण्यात काय अथय आह ेसांग? म्हिनू मी अज्ञानीच 

राहि ेपसंत करत तसा वसा घेतला. आणि न उतता णन मातता 

टाकून नाही णदला तो वसा." 

एखाद्या प्रवचनकारान ेउकलनू सांगावा कसला अथय तसा तो 

आपल्या जास्त न णशकल्याचा म्हिजे त्याच्या मत े त्याच्या 

अज्ञानाचा अथय सांगत होता.  

 

प्रकाशने दहावीनंतर शाळा सोिली. आयटीआयचा णिप्लोमा 

करायला गेला पि तो काही मणहन्यांतच अधयवट सोिून एका 

कॉलेजात णशपाई म्हिनू लागला. आम्ही अगदी कॉलेजच्या 

ॲिणमशनच्या रांगेत उभे असताना हा कॉलेजातच एखाद्या 

साहबेाच्या केणबनबाहरे उभा राहात होता. मणहन्याकाठी पगार घेत 

होता. त्यामळेु आम्ही ग्रॅज्यएुट होऊन सणुशणक्षत बेकारीचे 

क्वाणलणफकेशन णमळवेतोवर हा नोकरीत णसणनयर झालेला.  



प्रकाशची आणि माझी दोस्ती होतीच शाळेपासनूची. फक्त 

हुशार मलुांशीच मैत्ी करत जा, प्रकाश सारख्या ढ मलुाशी नको 

असले सल्ल ेमला घरून कधी णमळायचे नाहीत. त्यामळेु त्याची 

णन माझी मैत्ी अबाणधत होती. थोिासा अभ्यासात कच्चा म्हिावा 

तर णकत्येकदा कुठल्याशा परीक्षेत चांगले माक्सय णमळवनू जायचा. 

कधी कठीि गणित ेपि चटुकीसरशी सोिवायचा. त्यामळेु तसा 

बदु्धीने कमी नव्हताच तो. अभ्यासाचा कंटाळा हाच मदु्दा असावा 

तेव्हा. णकंवा अजनू काही कारि असावे कोि जाि.े पि होता तो 

तेव्हा असा ह ेखरे. पढेु आम्ही नोकरीत णचकटलो. आम्ही म्हिजे 

मी आणि माझ्यासारखेच णिग्री होल्िर, सणुशणक्षत बेकार म्हिनू 

भटकिारे नोकरीच्या शोधात. आणि गंमत म्हिज ेज्या कॉलेजात 

लागलेला प्रकाश त्याच कॉलेजात मी क्लाकय  म्हिनू णचकटलो. 

तब्बल दहा एक वष ेउलटून गेलेली मध्य.े प्रकाश त्या कॉलेजात 

चांगलाच रूळला होता इतक्या वषायत. 

 

दोन चार णदवसांनी कँटीनमध्य ेभेटला. त्याच्या यणुनफॉमयमध्ये 

होता. चहा णपता णपता गप्पा झाल्या. मजेत होता गिी. णशपायाची 

नोकरी अंगी लागली .. पगार वेळेवर, जास्त कठीि काम नाही .. 

कॉलेजची पोरंपोरी आजबूाजलूा, त्यामळेु कायम उत्साही 



वातावरि वाटायचे त्याला णतथ.े मला कॉलेजच्या  वातावरिात 

तसे काहीच णदसले नव्हत ेअजनू, पि हा खशुीत होता. जि ूणशपाई 

बनण्याच ेत्याचे स्वप्न असावे णन ते पिूय झाल्याने तो खशुीत होता.  

एकदा असाच भेटला तर इकिणतकिच्या गप्पा झाल्या. 

त्याला म्हटले मी, "प्रकाश, त ूतर शाळा सटुली णन लगेच लागलास 

नोकरीला. तलुा कधी वाटत नाही ह ेकॉलेज पाहून, इथे णशकला 

असतास तर.." 

त्यावर तो म्हिाला, "तमु्ही लोकं कॉलेजात जाऊन णशकलात 

तो अभ्यास. मी णशकलो ते पोरांकिे पहायला .. आज मी इकिे 

कामाला लागनू दहा वष ेझाली. णकती बॅचेस गेल्या हाताखालनू.." 

याच्या हाताखालनू? जि ूहा णशकवत होता पोरांना. 

"अरे, कॉलेजची कोवळी पोरं ती, त्यांना मदत केली की बरे 

वाटते." 

"पि तलुाच का नाही वाटले णशकावेसे? त ूतसा हुशार होतास 

.." 

"छे रे! मी हुशार असण्याचा णकंवा नसण्याचा काही संबंधच 

नाही माझ्या या कररयरशी." 

कररयर? णशपाई बनि े पि कररयर होऊ शकते? पि 

प्रकाशला त्याबद्दल खात्ी होती..  



"तसे नाही. पि सगळे कसे मोठमोठी स्वप्न ेपाहतात. साहबे 

व्हावे, अणधकारी व्हावे .." 

"इथेच चकुतोयस त.ू स्वप्न बघतात ह ेखरेय. णकती जिांची 

सत्यात येतात तेही पहा.. मला सांग खरेच, क्लाकय  बनण्याची तझुी 

कधी महत्वाकांक्षा होती? नसिारच. पि झालास. त ू आनंदी 

आहसे?" 

एम.ए. करून कारकुनी आणि खिेघाशीत कुिी कसे शोधावे 

जॉब सॅणटस्फॅक्शन? अगदी तोंिदखेले पि मी हो म्हि ू नाही 

शकलो.  

"पि मी आनंदी आह.े नोकरी आह.े चांगली दहापेक्षा जास्त 

वष ेझालीत. पगार आह.े जबाबदारी कामाची खपू नाही. पि काम 

महत्त्वाचे आह.े मला ठाऊक आह,े मी काही इतका ढ नव्हतो. 

णशपायाच्या पोस्टसाठी तर हवी त्याहून जास्त हुशारी होती 

माझ्याकिे. मी कॉलेजात णशकलो असतो समजा. त्यातनू 

सणुशणक्षत बेकारी. मग कुठलीही नोकरी णमळाली असती. त्यात 

समाधान नसते णमळाले. त्यापेक्षा कधीच नोकरी पत्करून मी आज 

आनंदात आह ेकी नाही? कशाला हवेय णशक्षि?" 

"पि म्हिनू णशकायचेच नाही कुिी?" 



"छे रे. अरे माझ्यासारखा णवचार करिारे खपू थोिे. पि खरं 

सांग.. नाटक असते ना.. त्यात नाव कोिाचे होते? नटाचे, 

लेखकाचे.. वगैरे वगैरे. कुिी पिदा पाििाऱ्याचे नाव घेत ेका? पि 

तो असतोच. आणि योग्य वेळी योग्य प्रकारे काम नाही केले तर 

नाटकाची वाट लाग ूशकते. कुिी पिदा पाििारा णन हरकाम्याचे 

काम करिारा असतो. तशी सगळीकिे अशांची गरज असते. कुिी 

मदु्दाम ते बनत नाहीत. पि मी मदु्दाम बनलो णशपाई.. माझ्यावाचनू 

णप्रणन्सपॉल सरांचे पान नाही हलत. ऑणफसात येिारी सारी पोरं 

माझ्याकिे येऊन सगळी कामे णवश्वासान ेकरून घेऊन जातात. 

प्रोफेसरांचा जॉब महत्त्वाचा, पि कुिी म्हिो न म्हिो माझाही 

महत्त्वाचाच. कॉलेजचे गािे नीट सरुू ठेवायचे तर मी ही 

महत्त्वाचाच." 

प्रकाशचे लॉणजक काही फार चकुीचे नव्हते. अगदी एखादी 

मणसयिीज गािी घेतली तरी णतच्यातील एक छोट्यातला छोटा स्रू 

पि महत्त्वाचा अस ूशकतो. तो स्रू म्हिजे गािी नाहीच पि त्या 

स्रू णशवाय मणसयिीज ही का असेना पि ती नाही धाव ूशकत!  

"आणि ही सारी कामे कुिी दसुरे काम णमळत नाही म्हिनू का 

कराव?े माझ्यासारख ेआनंदाने का करू नये कुिी?"  



प्रकाशचे ह ेसारे स्वतःचे तत्वज्ञान होत!े खरेतर तत्वज्ञान शब्द 

आविला नसता त्याला.  

"पि म्हिनू णशकू नय ेकोिी? मोठे होऊ नय ेकोिी?" 

'तझुे चकुतेय ते इथेच. इतरांनी काय कराव े ते मी कसे 

सांग?ू  शहािे करून सोिावे सकळजन म्हिताना सगळे उपजत 

शहािे असतील तर इतरांना काम काय उरिार? कोिाला शहािे 

करिार? मी ठरवले णपरॅणमिचा मी पाया होिार." 

बापरे! हा णशपाईगिी णपरॅणमिच्या गोष्टी करतोय! "अरे, 

समाजातली ही उतरंि असत.े पाया मजबतू तर इमारत मजबतू. 

पायाचे दगि कळसाइतकेच महत्त्वाचे. कोिी त्यांना नमस्कार नाही 

करत. पि म्हिनू त्यांच ेमहत्त्व नाकारता येत नाही कुिाला. फक्त 

कुिी पायाचे दगि होण्याचे स्वप्न पाहात नाही. कळस व्हायचे 

सवाांना." 

दहावी णशकलेला प्रकाश असा खोलवर णवचार करत असेल 

असे वाटले नव्हत ेमला कधी.  

"पि म्हिजे णशक्षि नको? अरे, अज्ञानाच्या अंधारातनू वर 

उठायला नको?"  

"काही गोष्टींचा आपल्याकिे उगाच उदो उदो होत असतो. 

णशक्षिाचेच घे. ज्ञानाचा उजेि म्हितात. पि णशकले सवरले 



म्हिज ेसगळेच सणुशणक्षत होत नाहीत आणि णकत्येक जि शाळेची 

पायरी ही न चढता णशकलेल्यांच्या पढेु जातात.. पि मी माझी 

णथयरी बनवलीय.. म्हिजे बघ ना, अंधारच नसेल तर उजेिाला 

महत्त्व ते काय? णकंवा द:ुखच नसेल तर सखुाला महत्त्व काय? 

इतक्या दरू जायला नको खरेतर. लहान मलुांचेच बघ.. शाळाच 

नसतील तर सट्ु्टयांच ेमहत्त्व काय? पि साधी उदाहरिे घेतली तर 

त्या गोष्टीच ेमहत्त्व ठसत नाही. खरेतर मोठी कुठलीतरी उदाहरिे 

घ्या, जीवन, भवसागर, सखु द:ुख वगैरेची उदाहरिे घेतली तरच 

कुिी गंभीरपिे ऐकते आपले. थोिक्यात काय तर साॅॅणलि 

उदाहरि ेमहत्त्वाची." 

"ह ेखरंय तझु.े" 

"तर आपल्याकिे काही गोष्टींचा बाऊ होतो णन काहींना 

िोक्यावर घेतले जात.े म्हिजेच उदाहरिाथय ज्ञान. मोठमोठे संत 

महात्म ेकाय की गेला बाजार कुठलेतरी बवुा आणि स्वामी काय.. 

काय सांगतात? ज्ञान णमळवा. कोित्याही गोष्टीच्या मळुाशी जा. 

ज्ञान णमळवनू मनात त्याचा प्रकाश पािा. णतणमरातनू ज्योतीकिे, 

तमातनू प्रकाशाकिे णन अंधारातनू उजेिाकिे वाटचाल करा .. 

म्हिज ेउजेि पिू द्या िोक्यात त्यांना काय म्हिायच ेत्याचा. अज्ञान 

रूपी अंधारास ज्ञानरूपी प्रकाशाने पळवनू लावा!" 



"पि काय खोटे आह ेत्यात?" 

"नसेलही. पि खरे सांग ू तर अंधार ही गोष्टच मळुात 

अणस्तत्वात नसते जगात. अंधार कधी कुिी पाणहलाय? कसा 

पाहिार? कारि कुठलीही गोष्ट णदसायला प्रकाशाची गरज असते.. 

मग काळोख कुठल्या उजेिात बघावा? आणि उजेि आला णतथे 

तर काळोख कसा राहिार? म्हिज ेइतकेच .." 

"काय?" 

"प्रकाशाचा अभाव म्हिजे अंधार! आता पढुचा प्रश्न. 

अंधारात तसे वाईट काय आह?े म्हिजे णवचार कर.. चोवीस तास 

णदवस आह.े अंधार न पिता सवयत् सगळीकिे लख्ख उजेि. िोळे 

णदपविारा. आणि अंधार इतका वाईटच आह ेम्हिावे तर णनसगायने 

तो पािावाच का? थोिक्यात अज्ञानाचा अंध:कार म्हटले कुिी तरी 

त्यात वाईट वाटावे असे काहीच नाही. कारि न अज्ञान वाईट ना 

अंध:कार!" 

"वा!" 

"तेव्हा मी ठरवले.. अज्ञानी व्हा.. अज्ञानी रहा आणि सखुी 

व्हा." 

प्रकाशने आपल्या न णशकण्याला अज्ञानी राहण्याची संज्ञा 

णचटकवनू टाकली होती. आणि आता आपल्या कमी णशकण्याचेही 



तत्वज्ञान बनविारा प्रकाश समोर बोलत होता. त्याच्या लॉणजक 

पढेु काय मी काय बोलिार? पि त्याच्या बोलण्यात कुठेतरी संगती 

होती. तकायच्या बळावर वाद घालिे कठीि होते त्याच्याशी. 

म्हिाला असता, सारे कशासाठी? तर आनंदासाठी. पि मग मी 

क्लाकय च्या पोस्टवर आनंदी कुठेय कॉलेजात इतकी वष ेजाऊनही. 

णन हा तर आनंदी मािसाचा सदरा घालनू भटकतोय! खरेतर 

अज्ञानी नाही आह ेतो, अणशणक्षत तर नाहीच नाही. णशकला कमी 

असेल पि त्यामाग े कुठलासा त्याचाच त्याला पटलेला णवचार 

होता.  

 

कॉलेज व्यवणस्थत सरुू होत.े मी मान मोिून कारकुनी करत 

होतो आणि प्रकाश णप्रणन्सपॉल साहबेांच्या केणबनबाहरे 

हसतमखुाने काम करताना णदसायचा. कॉलेजच्या पोरांत बराच 

लोकणप्रय होता तो ह ेलगेच कळून यायचे.  

एकदा हातात पेढा ठेवत म्हिाला, "मलुगा झाला काल." 

सगळ्या ऑणफसने त्याचे अणभनंदन केले. काही णदवसांनी 

आम्ही भेटलो त्याच दवेळाच्या कट््टयावर.  

प्रकाश आपल्या मलुाच्या भणवष्ट्याची स्वप्न ेपाहात बोलत 

होता .. 



"तलुा सांग ू.. माझा मलुगा ना चांगलाच हुशारी णनघिार. मी 

काही तसा कमी हुशार नाही. त्याची आई पि चांगली णशकलेली 

आह.े म्हिज ेमलुगा हुशार णनघिार .." 

"त्याला त ूखपू णशकविार मग?" 

"नाही रे. खपू णशकून काय होतेय? मी म्हटले ना पायाचा दगि 

बनविार मी त्याला .." 

"म्हिज ेतो ही णशपाई..?" नकळत मी बोलनू गेलो.  

"छे. एक पाऊल पढेु. त्याला मी णशक्षक बनविार.." 

"आणि आपल्याच कॉलेजात प्रोफेसर?" 

"छे रे. प्रोफेसर णबफेसर नाही. तो प्राथणमक णशक्षक बनेल. 

पणहली ते चौथी." 

लोकं पोरांना िॉक्टर इणंजणनयर बनवण्याची स्वप्ने पाहतात. हा 

णशक्षक बनवण्याची.  

"णवचार कर. मलुांना णशक्षिाची गोिी लागण्याचा मखु्य 

काळ तोच असतो. एकदा पोरं णशक्षिात रमली की पढेु पहायला 

लागत नाही. लहान पोरांना काय आह ेना पणहल्यांदा घरातनू बाहरे 

पितात. शाळा म्हिज ेदसुरे घर त्यांच.े ती आविली की पढेु णशकत 

जातात पोरं. पि शाळा आवििे म्हिज ेणशक्षक आवििे. पोराला 

प्राथणमक णशक्षक बनविार मी.. खपू णशकून उपयोग नाही त्याला. 



नाहीतर खपू णशक्षिानंतर प्राथणमक णशक्षक बनताना कां कू 

करायचा.. बनेल तर शाळेतला णशक्षकच. अरे णतथ ेहुशारीची खरी 

गरज आह ेकी नाही सांग?" 

यावर मी काय म्हििार होतो? पि हा खरेच तसे करेलही.  

"तलुा सांगतो मी अगदी अज्ञानेश्वर आह.े ज्ञाणनयांचा राजा 

होता तो ज्ञानेश्वर. मी त्याच्या उलट. ज्ञानाची आस नाही मला.." 

 

खरेतर ह े खरे नव्हतेच. प्रकाशचे सारे णवचार करिे एका 

वेगळ्या पद्धतीचे होत ेइतकेच. तो हुशार ही होता णन णवचारी ही. 

पायाचे दगि बनण्याचा णवचार कुण्या सामान्याच्या मनात नाहीतर 

कसा येईल? तो स्वतःला भले म्हिो अज्ञानेश्वर, वेगळ्या पद्धतीने 

तो ज्ञानी होताच.  

 

कुिाला त्याचे ह े णवचार म्हिज ेमोठे काही न करता ते न 

करण्याची सबब शोधि ेवाटल ेतर नवल नाही त्यात काही. पि मी 

प्रकाशला ओळखत होतो नीट. त्याचे म्हििे णकतीही जगावेगळे 

असले तरी ते त्याला स्वतःला पटलेले होत े ह े नक्की. अगदी 

स्वतःला अज्ञानेश्वर म्हिवनू घेिे ही!  

  



 

रघुवीर  

 

आजकाल पन्नाशी कोिी साजरी करत नाहीत.साठी बधु 

नाठी झाली की णकंवा तशी ती झाल्यामळेु असेल.. हीरक महोत्सव 

साजरा करतात पि सवुिय महोत्सव काही फार जोरात करत नाहीत 

कोिी. म्हिजे राजकारिी लोक करतात. पन्नास णकलोचा पन्नास 

मीटर लांब पन्नास मेिबत्त्या लावनू केक वगैरे कापतात.. अगदीच 

संस्कृती रक्षक असेल तर तो मेिबत्त्या णवझवण्याऐवजी केकवर 

पन्नास पित्या पेटवतो. पि तो रघवुीर आह.े तो काही राजकारिी 

नाही तरीही अपवाद. अगदी लहान मलुासारख्या उत्साहाने त्याने 

वाढणदवसाला बोलाविे पाठवले मला. अथायत बाकी कोिी नव्हते 

घरी त्याच्या. बायको त्याची माहरेी गेलेली. लग्नाला वीस पंचवीस 

वषय होऊन गेली तरी उत्साहान ेमाहरेी जािारी पत्नी लाभली आह े

त्याला. मला थोिा हवेा नाही म्हटले तरी वाटलाच.  

 

रघवुीरच्या घरी गेलो तर त्याने दोन मास्क बाहरे काढल.े एक 

मला णन एक त्याचा स्वतःचा. दोघांवर चक्क हसताहते असे वाटाव े

असे गाढवाचे णचत्.. 



"चढव तो.." 

मास्क दते तो म्हिाला. 

"अरे पि गाढवाचा मास्क? तो ही वाढणदवसाला?" 

"अथायत. हाच योग्य आह.े पन्नाशी म्हिजे पंचणवशीची दपु्पट. 

गदे्ध पंचणवशी दपुटीने म्हिजे गदे्ध पन्नाशी!" 

"गदे्ध पन्नाशी? नवीन संकल्पना णदसतेय!" 

"तलुा सांगतो गदे्धपिा काय फक्त पंचणवशीतच करतात? 

पन्नाशीत तर जास्त करता येतो.. माझी गदे्धपन्नाशी सरुू होतेय 

आज.. आता गदे्धसाठी.. बधु नाठीची वाट पाहने .. अजनू दहा वष े

आहते.. पि गदे्धपिा हजॅ नो एज णलमीट .. म्हिज ेआयॅम अ 

बाॅॅनय णवथ गदे्धपिा.."  

"वा! आय ॲग्री.. पवूी लोक गदे्धपिाबद्दल उघि बोलायचे 

नाहीत .." 

"स्वतःच्या.. इतरांच्या बद्दल बोलायचे.."  

त्याचे म्हिि ेपटले मला. आपला तो बाब्या इतरांचे ते काटे 

हा न्याय सगळीकिे सारखाच लाग ू पितो. त्याला नवा संदभय 

जोित मी म्हिालो,  

"खरंय. आपले तो चातयुय.. दसुऱ्याचे ते गादभ्यय!" 



"वा! गादभ्यय! भाषेला नवीन शब्द अपयि केलास.." 

ही सवय मला लहानपिापासनूची. ह्याला अणत शहािपिा 

म्हिायची आई तर आगाऊपिा म्हिायच्या शाळेतल्या बाई. पि 

ही सवय माझी कायम आह.े स्वतःच स्वतःचे शब्द णकंवा वाक्प्रचार 

बनवले म्हिज ेबरे असते एक.. 

"मायबोलीचे ऋि फेिण्याचा फूल न फुलाची पाकळी म्हिनू 

एक यत्न रे.." 

प्रयत्नला यत्न म्हिनू जास्त संयणुक्तक वाटेल म्हिनू मी तोच 

शब्द वापरण्याचा यत्न करत म्हिालो.  

"हु.ं पि आता जमाना बदललाय.. ऑल ॲणनमल्स आर 

इक्वल .."  

"म्हिजे?" 

रघ ुएखाद्या णचंतकासारखा गंभीर होत म्हिाला, 

"गाढवालाच फक्त तो गाढवपिा करतो असे म्हिता येत नाही 

आता.. वाघ आणि णसंहाला पि म्हि ूशकतो.. कसला गाढवपिा 

करताय. नाहीतर .. गाढवाला म्हि ू शकतो.. कसला वाघपिा 

करतोयस त ू.. णकंवा णसंहपिा.." 

"खरंच.. काही णनलयज्ज जिं गेंिेपिा पि करत असतील 

नाही? कसलं मलूभतू णचंतन करतोस रे! ?" 



"कसचं.. कसचं. अरे ही माझी सवयच आह े रे.. मला हनैा 

एखाद्या णवषयाच्या आजबूाजचू्या गोष्टीही णदसतात .. नाॅॅट 

लाइक दटॅ कंुतीसतु.." 

"कोि?"  

कंुतीसतु म्हिजे अजुयन ह ेमला कळायला हव ेहोते. पि त्याची 

गािी िायरेक्ट महाभारतात घसेुल अशी कल्पना नव्हती मला. 

त्यामळेु मी गाफील राणहलो.  

"अरे कंुतीपतु्तर अजुयन.. हू एल्स? त्याला पोपटाचा फक्त िोळा 

णदसायचा .. मला पोपट,त्याचा िोळा, पंख.. लाल चोच.. णहरवेगार 

झाि, त्याच्यावरच्या फळांसकट.. णनळे आकाश त्यातील पांढऱ्या 

ढगांसकट.. नदी आणि णतच्यातली तरंगती बोट.. एखाद्या एका 

पायावर मासा पकिायला तयार असल्यासारख्या उभ्या 

बगळ्यासकट.. सगळे सगळे णदसत ेएका नजरेन.े." 

"मग पोपटाच्या िोळ्याचा लक्ष्यभेद? नाहीतर त ू चकूुन 

बगळ्याचा िोळा फोिायचास!" 

"अरे लक्ष्यभेद करायला एकच एक लक्ष्य हवे असे थोिीच 

आह!े एक करू शकतोस.. जे भदेले जाईल तेच लक्ष्य म्हिनू 

णिक्लेअर करून टाकायचे .. पवूयलक्षी प्रभावाने कायद े कसे 

बनवतात ना तसे.. णकंवा एम सी क्य ूटाइप.. ऑर य ूकॅन भेद एनी 



वन लक्ष्य.. अजुयनाच्यावेळी थोिा एक्झाम पॅटनय वेगळा होता. नाऊ 

इट्स मोअर स्टुिंट फ्रें िली! आणि ररॲणलणस्टक!" 

रघचूी गािी भन्नाट सटुली होती. अगदी परीक्षेची गोष्ट करत 

होता तो!  

"आता पन्नाशीत कसली दतेोयस एक्झाम णबक्झाम?"  

मी उगाच णवचारले. रघ ुपापण्याही न लववता लगेच म्हिाला, 

"मी? य ूिोन्ट नो? आयषु्ट्य इटसेल्फ इज ॲन एक्झाम. आयषु्ट्य 

ही एक अखंि चालिारी परीक्षा आह.े णतला न णसलॅबस न सेट 

पॅटनय. नवा णदवस नवा पेपर.. नवीन प्रश्न .. नवीन उत्तर .. नो अपेणक्षत  

ट्वेंटीवन वगैरे. िायरेक्ट परीक्षा!"  

"कसली? िोळा फोिण्याची.. तो ही पोपटाचा?" 

"ऑफकोसय! फक्त दरवेळी तो पोपट बदलत राहतो.. त्याचा 

िोळा बदलत राहतो.. णजंदगी हर णदन एक नयी जंग ह.ै. णकंवा 

णजंदगी इणम्तहान लेती ह ैम्हटलेय ते उगीच नाही."  

महाभारतातनू तो थेट आधणुनक णहदंी णचत्पटाकिे वळत 

म्हिाला.  

"पि सगळ्याचा तझु्या गद्धेपन्नाशीशी काय संबंध?" 



हा णचंतक यावर काय म्हिेल? खरेतर त्याच्या संभाषिाचा 

संबंध नव्हताच गदे्धपन्नाशीशी. पि रघ ुहुशार आह.े कॉलेजातही 

त्या जोरावर तो माझ्यापढेु असायचा. तो उत्तर शोधनू दिेारच 

लगेच..  

"आह!े अभ्यास झाला नाही म्हिनू परीक्षेला न बसण्याचा 

गाढवपिा मी नाही करत.." 

"बट य ूसे य ूआर अ गाढव.. ॲट पन्नाशी .." 

"ते खरंय.. पि िेज हवॅ चेंज्ि! एकेकाळी गाढवपिा 

म्हिवला जायचा तो आता शहािपिा म्हिवला जाऊ शकतो.." 

ह ेखरंय! पवूीच ेकाही राणहले नाही.. पि मी मदु्दाम त्याला 

णिवचायला म्हिालो, 

"िेज हवॅ चेंज्ि ह ेखरंय रे. बघ ना.. काल शणनवार होता.. 

आज रणववार! चोवीस तासांत वार बदलतो .. तीस णदवसांत मणहना 

.. झालंच तर तीनशे पासष्ट णदवसांत वषय.." 

"त ूअसा कसा रे? तलुा णसंबाॅॅणलक काही कळत नाही? 

गाढवच आहसे..!" 

मला गाढवाची उपमा णमळाली पि माझा पॉईटं सर झाला.. 

कारि तो णचिल्यासारखा झाला. 



"ऑब्जेक्शन णमलॉिय! पि गदे्धपन्नाशी तझुी आह.े. माझी 

नाही बरं!"  

"पि मीच माझ्यावरचे ऑब्जेक्शन ओव्हररूल करतोय. तलुा 

सांगतो हाऊ टाइम्स हवॅ चेंज्ि.." 

"टेल्मी.." 

काळ बदलायला वेळ लागत नाही. पि रघचु्या व्याखेतील 

काल बदल काय असावा?  

"बघ हां.. त्याणदवशी मी त्या राण्यांकिे गेलेलो.." 

"राण्या? एक सोिून अनेकवचनी? या वयात? व्हाॅॅट णवल 

वणहनी णफल? यालाच गदे्धपन्नाशी म्हितोयस का?" 

"गप रे.. मला अगदी भरून आले रे.. " 

"एक सोिून अनेकवचनी राण्यांकिे गेलास.." 

"राण्यांकिे म्हिजे राि ेयांच्याकिे. व्हाॅॅट आदराणतथ्य!" 

"म्हिज ेअगदी खाऊणपऊ घातले की काय?" 

"हचे.. हचे बदललेय अगदी. पवूी खाऊ णपऊ घालत.. चहा 

पािी णवचारत कुिी आला घरी की. नाऊ टाइम्स हवॅ चेंज्ि! फाॅॅर 

बेटर!" 



"म्हिजे? िायरेक्ट जेवायला घातले की काय? णझंगा मसाला 

की बोंणबल?" 

राि े म्हिज े णहरव्या घासफूसच्या जवळही न णफरकिारा 

णिपाद प्रािी. तो असले साणमषच खाऊ घालायचा. 

"ते सोि रे. खाऊणपऊ कोिीही घालेल. पि हा रािे त्याच्या 

घरी गेलो की आलेल्याला प्रथम मोबाईलचा चाजयर दऊे करतो .. 

सगळ्या मोबाईल्सना फीट होईल असे कॉि्यस आिनू ठेवलेत 

त्यानी .. आणि ते कमी म्हिनू की काय.. गेल्या गेल्या तो काय दते 

असेल? एनी गेसेस?" 

"काय? म्हिजे चहा पािी नाही तर .." 

"तेच तर सांगतोय. गेल्या गेल्या ते वायफायचा पासविय दतेो 

रे. अगदी भरून येते असले आदराणतथ्य पाहून. आणि दटॅ मॅन इज 

सच परोपकारी य ूनो.. ही हजॅ ॲन आयणिया.." 

"असिार .. एक आयणिया जो दणुनया बदल द.े."  

मी उगाच मल्लीनाथी केली.  

"पवूी कसे वाटसरंूसाठी पािपोई उघित.. तशी मोबाईल पोई 

उघििार आह ेराि.े." 

"मोबाईल पोई? म्हिजे?" 



"अरे.. तेच चाणजांग टणमयनल. रस्त्यावरून जािाऱ्या येिाऱ्या 

पांथस्थांना मदत म्हिनू सवय चाजयसय ठेविार णतथ.े. पािी काय 

कुठेही णमळेल. चाजयरचे तसे नाहीना.. सच नोबल आयणियास.. " 

"खरंय.." 

"मी म्हिालो त्याला. सगळ्या लोकांचा दवुा णमळेल तलुा. 

पणु्यवान मािसू रे .. आजकाल कुिासाठी कोि इतके करत?े खरी 

समाजसेवा रे.. म्हटले ना टाइम्स हवॅ चेंज्ि.. फाॅॅर बेटर. रािे 

इतका समाजसेवक बनेल असे वाटले नव्हत ेमला. पि मािसं 

बदलतात. शेवटी पणु्य कमवावेच लागत ेपढुचा णवचार करून." 

"पढुचा णवचार म्हिजे?' 

"अरे, शेवटी आपल्याला पापपणु्याचा णहशेब द्यावाच लागतो 

की नाही णचत्गपु्ताला.." 

आपि णहशेब दतेो णन णचत्गपु्त गपु्तपिे तो टॅली करून पाहात 

असेल का? टॅली नावाचे साॅॅफ्टवेअर वापरून? कोिास ठाऊक!  

"म्हिजे? पाप पणु्य वगैरे कल्पना बदलल्या नाहीत अजनू?" 

"का? टाइम्स हवॅ चेंज्ि.. पि इतकेही नाही. काही गोष्टी 

कालातीत असतात. तशीच ही.. पाप आणि पणु्याची संकल्पना 

स्पष्ट आह े रे.. तलुा सांगतो ह ेजग आह ेना ते अशा संकल्पनेनेच 



व्यवणस्थत चालले आह.े लहान मलुांना कशी बागलुबवुाची भीती 

दाखवतात तशी मोठ्यांना णचत्गपु्तबवुाची! रेझरर!"  

वाढणदवस राणहला बाजलूा. अगदी गाढवाचा मास्क ही न 

घालता रघवुीर णन माझे असले मौणलक णचंतन सरुू झाले. रघवुीर 

असाच आह.े. त्याचे णवषयाचे तारू कुठून कुठे भरकटेल त्याचा 

नेम नाही. न राहवनू मी म्हिालो त्याला, 

"रघ.ु. आपि इतकी वष ेओळखतोय एकमेकांना. ना मला 

तझुा न तलुा माझा वाढणदवस ठाऊक इतकी वष.े त ूबोलावलेस 

मला म्हिनू माणहती पिला.. वाढणदवसाच्या हाणदयक शभुेच्छा 

रघवुीर .. आज कसला बेत? की शाणब्दक मेजवानी फक्त?" 

"अरे.. चल.." 

मी मास्क काढू लागलो.. तर तो म्हिाला, 

'मास्क राहू दते.." 

गाढवाच्या चेहऱ्याचे मास्क घालनू रघ ुआणि मी त्याच्या 

गच्चीवर आलो. आकाशाकिे बोट दाखवत रघ ुम्हिाला, 

"तो कोि आह?े" 

"कोि कोि आह?े" 

"तो आकाशात?  



चंद्र! त ूकाय लहान मलुासारखा मला चांदोबा दाखविारेस 

की काय?" 

"दाखवत नाही. मीच बघतोय. चंद्रदशयन रे! सव्वा सहाशे 

चंद्रदशयन सोहळा आह ेमाझा .." 

"म्हिजे?" 

"अरे लोक ऐशंीव्या वाढणदवसाला सहस्त्र चंद्र दशयन करतात 

.. पन्नासाव्या वाढणदवसाला मी सव्वा सहाश ेचंद्र दशयन का करू 

नय?े" 

रघनेु गणिती णहशेबाचे त्ेराणशक मांिून ऐशंीला हजार तर 

पन्नासाला णकती ह ेगणित सोिवले असिार .. 

 

तो सव्वा सहाशेवा चंद्र पाहून आम्ही परत आलो.  

"आता काढू का रे हा गाढवाचा मास्क? णन संपव ू हा 

गदभायवतार?" 

मी णवचारले घरी परतताच. नशीब गच्चीवर जातायेता कुिी 

भेटले नाही. नाहीतर हा काय गाढवपिा नक्कीच म्हिाले असते. 

"काढ.. णकंवा नको काढूस. काय फरक पििार आह?े अरे, 

प्रत्येक मािसात हा गाढवपिाचा अंश णदलाय.. तो असतोच. दर 



वयात असतो. कुिी जास्त कुिी कमी. त्यासाठी मास्कची गरजच 

काय? पंचणवशीतच गाढवपिा करायचा कुिी मक्ता घेतलाय?" 

रघ ुकाहीतरी गंभीर भाष्ट्य केल्याच्या थाटात बोलत होता. 

गंभीरपिा णन माझे वाविे आह.े. म्हिनू मी म्हिालो, 

"अरे.. आय टेल्य ू व्हाय.. साधारिपिे ते वय असतं ना ते 

लग्नाच्या गाढवपिाचे वय. म्हिनू त्याला गदे्धपंचणवशी म्हित 

असतील रे.." 

"असतीलही. पि मी णवचार केलाय .. गाढवाची एक गोष्ट 

सांगतात. त्याच्या गळ्यात एक हवी णततकी लांब दोरी बांधनू 

खुंटीला बांधनू टाकायची. गाढव दोरी णजतकी लांब णतथवर 

मोकळेपिान े जात राहातो. अगदी दोरी खेचनू. णततकी मयायदा 

समजत ेत्याला.. काही णदवस गेले की दोरी काढून टाकायची.. तरी 

गाढव काही त्या मयायदबेाहरे जात नाही. गळ्यात दोरी नाही ह े

त्याला कळतही नाही.. मािसाचे तसेच आह ेरे.. एका अदृष्ट्य दोरीने 

तो बांधल्यासारखा असतो.. मयायदा आखनू घेतो. त्यापणलकिे तो 

जाण्याचा णवचारही करत नाही .. अँि नो एज इज ॲन एक्सेप्शन .. 

पंचणवशी काय की पन्नाशी काय!" 

"वा! म्हिि ेखरेय तझु.े." 



"तलुा सांगतो.. णवचार केला ना तर लक्षात येईल.. सो कॉल्ि 

रूढी आणि परंपरा आहते ना.. इस्पेणशयली ज्या इल्लाॅॅणजकल 

आहते णकंवा मािसाचा मािसूपिावर प्रश्नणचन्हासारख्या आहते.. 

त्या ह्या दोरी सारख्या आहते. गळ्यात कधी बांधल्या गेल्यात ते 

कळत नाही कुिाला. ती अदृष्ट्य असेल दोरी पि अणत मजबतू. 

मािसाचे गाढव करिारी ती दोरी.. मािसू एकवेळ मािसूपि 

सोिेल पि ती नसलेली दोरी तोििार नाही .. आखनू णदलेल्या 

चौकटीबाहरे जािार नाही.. जातपात, धमय, पंथ.. अगदी भाषा सदु्धा 

.. सगळ्याच्या अणभमानाचे बाळकिू पाजले की गळ्यात दोरी 

बांधायला सरुूवात होत.े. मोठया अणभमानाने मग सगळे त्या दोऱ्या 

णमरवत णफरू लागतात .. शतकानशुतके मािसू असाच णफरतोय.. 

आणि गाढवाला गाढव म्हिनू णफरतोय.. या सारखा दसुरा 

गाढवपिा नसेल..!" 

रघवुीर असला गंभीर णवचार करण्याचा गाढवपिा करत 

असेल असे मला आजवर चकूुनही वाटले नव्हत.े पि रघ ुम्हितो 

ते बरोबरच होते तसे..  

 

रघवुीर णन मी. आम्ही जवळचे णमत्. दर रणववार संध्याकाळी 

असेच गप्पाष्टक चालते आमचे. आज वाढणदवसाच्या णनणमत्ताने 



भेटतोय असे म्हिाव ेतर तोच पढेु एखादा गौप्यस्फोट करावा तसे 

म्हिाला, 

"तलुा सांग?ू आज माझा वाढणदवस वगैरे काही नाही .. पि 

गेल्या काही णदवसांपासनू मला वाटतंय ना ते तलुा सांगायचं होतं.. 

म्हिनू हा सगळा गाढवपिा.. णनणमत्त माझ्या मलुीच्या मोिलेल्या 

लग्नाचे.. मलुगा परप्रांतीय .. त्याच्या घरच्यांनी धमक्या णदल्या.. 

णतकिच्या पंचायतीने फतवा काढला.. तलुा ठाऊकच आह ेते सारे. 

पटत नाही .. पि माझ्या हातात ही काही नाही .. मािसाच्या 

वागिकुीचे णनरीक्षि करता करता लक्षात आले.. पन्नाशी आली 

तर ध्यानात आले ह ेएक सत्य .." 

 

आम्ही कॉलेजपासनूचे णमत्. गंभीर काही णचंतन करावे असा 

त्याचा स्वभाव कधीच नव्हता. कदाणचत पररणस्थतीन े असेल 

मािसाच्या वागिकुी णन व्यवहाराबद्दल णवचार करायला भाग 

पािले असिार त्याला. त्याचे म्हिि ेखरे होत.े. त्याचा णनरोप 

घेऊन मी णनघालो.. 

 

जवळच्या टेबलावर ते दोन्ही मास्क आमच्याकिे बघनू हसत 

होत.े.  



 

देवकुळे मास्तर  

 

 

दवेकुळे मास्तर वगायत णशरले. परश्याचा बाक आजही 

ररकामाच होता. बाजचू्या सदा पाटलाच्या पोराला मास्तर म्हिाल,े 

"जा रे, परशरुाम गुंठेला बोलावनू आि." 

पाटलाचा पोर शाळेतनू बाहरे पिायला णमळतेय म्हिनू खशु 

झाला.  

थोि्यावेळाने परश्या त्याच्याबरोबर आत णशरला तो हातात 

बेचकी घेऊन. चेहऱ्यावर मारक्या म्हशीचे भाव. एका णखशात 

णचंचेचे आकिे भरलेले. दसुऱ्यात बोरं. 

परश्या रागाने पाहात होता. आजवर तीनचारदा आलेला 

शाळेत. पि तो न आला तर मास्तर सटुकेचा णनश्वास टाकीत. सारी 

पोरं टकामका पाहात होती. काही घाबरत होती. काही परश्याइतकी 

णहमंत आपल्यात नाही म्हिनू वाईट वाटून घेत होती. आता परश्या 

आपला रामबाि इलाज करिार. बेचकीतल्या दगिाचा नेम घेऊन 

मास्तरांना घाबरविार. पोरं वाट बघत होती या क्षिाची. ते नाट्य 



आजवर तीनदा पाणहलेले त्यांनी. त्यात एक थरार होता. गावात 

एवढा थरार त्यांना फक्त गावाबाहरेच्या जंगलात भतू आह े णन ते 

कुिाला णदसले तर ज्या गावगप्पा होत त्यातच जािवत असे. 

मास्तर पढेु आले. परश्याच्या पाठीवर हात ठेवत म्हिाल,े 

"परश्या, आज त ूआणि सारी पोरं मला णशकवा." 

परश्यासकट सगळ्या पोरांची तोंिं आ वासनू उघिी पिली.  

"काय णशकवाल? परश्याकिची बेचकी छान आह.े आज 

शाळेला सटु्टी. णचंचा पािूयात." 

परश्याला कळेना कसे वागाव.े मास्तर स्वतःच बेचकी 

णशकिार.. क्षिात अणवश्वासाने तो परत रागीट चेहरा करिार तोच 

सारी पोरं उठून उभी राणहली णन एकच गलका करत गावाबाहरेच्या 

णचंचेच्या झािाखाली पोहोचली. परश्या सगळ्यांचा लीिर. 

मास्तरांनी बेचकी णशकायला घेतली. एकेकाला तीन चान्स.. करत 

हळूहळू एक ते वीस आकिे सगळ्यांचे पाठ करून घेतले. बोलता 

बोलता मराठीची एक कणवता म्हिनू घेतली.. परश्या आज हीरो 

होता. त्याचे कौतकु करत मास्तर म्हिाले, 

"आज शाळा इथेच सटुली. परश्या जमतंय ना मला बेचकी 

वापरायला." 

"व्हय मास्तर. पन थोिी अजनू सवय पायजे." 



"परत येऊ आपि. पि उद्या परश्या आला की णनघ.ू बरं का 

परश्या, नीट जमेतोवर णशकव मला." 

"णशकवीन की मास्तर. ती शाळा नाय आवित मला. जंगलच 

मस्त हाय की.." 

"त ूआम्हाला घ्यायला ये की. मग जाऊ आपि सारे. काय रे 

पोरांनो. उद्या येऊया परत?" 

पोरं एकच गलका करत घरी णनघाली. अशी शाळा असेल तर 

णतच्यात यायला परश्या पि तयार झाला. आजवर कुठल्याच 

मास्तरांनी णबना छिी त्याला वागवले नव्हत.े दवेकुळे मास्तर तर 

थेट जंगलात त्याच्याकिूनच णशकायला णनघालेले.  

 

परश्या म्हिजे परशरुाम. णबना आईचा पोर. बाप मजरुी 

करिारा. णशकावे त्यान ेअसे न बापाला वाटे न त्याला स्वतःला. 

थोिा मोठा झाला तर मजरुीसाठी हाताशी येईल म्हिनू वाट पाहात 

होता त्याचा बाप. शाळेतनू त्याच्या तरारी आल्या तरी मजरुी 

बिुवनू शाळेत कधी गेला नाही. मास्तरच नवीन आले कुिी की 

परश्याला दशयनासाठी बोलावनू घ्यायचे. णन काही णदवसांत ही 

ब्याद टळेल तर बरे असा णवचार करत बसायचे. दसुरीत पोहोचला 

परश्या पि न अक्षर ओळख ना आकिे मोजता येत. दवेकुळे 



मास्तर आले तेव्हा त्याची कीती मास्तरांच्या कानावर आलेली. 

मास्तरांना लहान मलु ेणप्रय. दवेाघरची फुलेच ती. आईणवना पोराला 

मायेचे दोन शब्दही परुतील इतका अंदाज आलेला त्यांना. दसुरी 

णतसरीतली मातीच्या गोळ्यासारखी पोरं. त्यांची मागिी असनू 

असनू काय असिार? एकदा मास्तरांचा लळा लागला की पोरं 

शाळेसाठी जीव टाकतील. आजवर सहा णठकािी बदली झाली 

मास्तरांची. प्रत्येक गावात मलु ंवेगळी. पि त्यांच्या गरजा तशाच. 

एखाद दसुरा परश्या असिारच त्यात. णजल्हापररषदचे्या शाळा 

सगळ्या. शासकीय आदशेानसुार पटसंख्या हवी म्हिनू पोरांना 

बोलाविे धाित णदवस भरले जायचे. पि दवेकुळे मास्तर आले 

की पोरं शाळेची वाट पाहात धावत शाळेत पोहोचायची. णबचारे 

मास्तर एका गावात थोिे णस्थर स्थावर होत आले की बदलीचा 

आदशे यायचा. बािणबस्तरा गुंिाळून दसुऱ्या गावी दाखल व्हायचे. 

सान े गरंुूजींचा आदशय समोर ठेऊन मास्तरकी चाललेली 

मास्तरांची. णदवसाकाठी पोरं मजेत घरी जाताना णन दसुऱ्या णदवशी 

शाळेच्या ओढीन े येताना पाणहली की मास्तरकीचे साथयक 

झाल्यासारख ेवाटायचे त्यांना. त्यात मग त्यांना कुिी मास्तर म्हिा 

की गरुूजी.. त्यांना त्याचे काही वाटायचे नाही.  

 



आपल्याकिे एक हायराकी आह.े. उतरंि म्हटले की रम 

उतरता असतो. इथे चढता रम आह ेम्हिनू 'हायर'आकी. छोट्या 

गावात णन झेिपीत, मोठ्या गावात णन मग शहरात.. णवद्या दानाचे 

एकच प्रकारच ेपणवत् समजले जािारे काम करिारे णशक्षक मास्तर, 

गरुुजी आणि सर अशा रमाने ओळखले जातात. एकच णवद्यादाता 

पि आदराची भावना बदलत जावी? गावचा मास्तर तर फक्त 

िायरेक्ट बोलताना आदराथी. एरवी एकेरीच. गरुुजी आणि सरांना 

कुिी एकेरी हाक मारताना ऐकलेय? आणि मास्तर हा शब्द काही 

गावच्या गरुूजींसाठी राखनूही ठेवत नाही कुिी. एस्टी न बसचा 

कंिक्टर मास्तर, पोस्टातही मास्तर.. वगैरे मास्तर कुठे कुठे 

आढळतात. त्यात परत मास्तरांची प्रणतमा अशी बनवनू ठेवलीय 

णसनेमावाल्यांनी. एकतर णवनोदी णकंवा कामचकुार. पोरं हाकिारा 

कमयचारी. आणि शासन दरबारी मास्तर म्हिज ेहजार शासकीय 

कामे करिारा, त्यात एक मलुांना णशकवण्याचेही वेळ उरला तर.  

 

दवेकुळे मास्तर मात् या सवाांवर पोहोचलेले. णशतलापरू 

गावची एकुलती एक शाळा. दगिी बैठी इमारत, त्यात चार खोल्या. 

एकात ऑणफस, बाजलूा दोन खोल्यांत भरिारे वगय. चौथीपयांतचे 

चार वगय, खोल्या दोन. त्यात काही शक्कल लढवनू पोरांना 



बसवायचे. एकुलते मास्तर शाळा चालवायचे. पोरांचा गलका 

असायचा. णपन ड्राॅॅप सायलेन्सची साहबेी कल्पना मास्तरांना 

पटायची नाही. मास्तरांचा वगय नेहमीच हसता खेळता असायचा णन 

खेळण्यातनू सगळा अभ्यास पोरांच्या गळ्यात उतरविे ही 

मास्तरांची खाणसयत होती. त्यात मग चकुार पोरांना णशक्षा झाली 

तरी ते पोर रागवायचं नाही. अभ्यास संपला की खेळाचा तास 

मास्तर रोज ठेवत. आणि वगायतील सामान्यातील सामान्य मलुास 

भाग घेता येईल अशा स्पधाय भरवीत. लहानग्यांची बणक्षसे ही काय, 

एक खिूचा तकुिा नाहीतर पाटीवरची पेणन्सल. पि मोठ्या 

अणभमानान ेपोरं ते बक्षीस घेऊन घरी जात. एकूि स्वतःबद्दलची 

अणभमानाची म्हिा णकंवा आत्मणवश्वासाची पेरिी करि े ही 

मास्तरांची णशक्षिपद्धती होती. कुठले कुठले णशक्षिातले प्रयोग 

णकंवा आजची णशक्षिपद्धती असले पररसंवाद न अटेंि करता 

स्वतः बनवलेली. सवाांमाग ेएकच एक समान धागा, आपली पोरं 

कुठे माग े पिू नयेत. णदसायला वेिीणबंद्री पोरं आपल्या 

आत्मणवश्वासान ेवागायला णन बोलायला हुशार व्हावीत. पोरांबद्दल 

आत्मीयता णन णनखळ प्रेम आणि त्यातनू जे पोरांसाठी करावे 

लागतील ते णशक्षिाचे प्रयोग. अंतरीच्या तळमळीतनू आलेले सारे, 

ते चकुिे कसे शक्य होते? चौथीत शाळा सोिून जािारी मलुं आता 

मास्तर भेटिार नाहीत म्हिनू खटू्ट होत. पि मास्तरांच्या दट््टयापढेु 



पढेु णशकायला तालकु्याच्या शाळेत जायला तयार होत. अशा 

णकती बॅचेस मास्तरांच्या हाताखालनू गेल्या असाव्यात? प्रत्येक 

वेळी एक नव्या तऱ्हचेा परश्या असायचा णन मास्तर दरवेळी नव्या 

पद्धतीन ेत्याला सांभाळून घ्यायचे.  

 

आज ह ेसारे का सांगतोय मी?  

काही णदवसांपवूी णजल्हा रूग्िालयातनू फोन आलेला. 

"सर, एक आयसीयतू पेशंट आह.े. णमस्टर दवेकुळे." 

"पिूय नाव काय?" 

"सदाणशव दवेकुळे. सर ही इज अनकॉन्शस.." 

"सदाणशव दवेकुळे?" 

मी धावतच हाॅॅणस्पटलात पोहोचलो. नाव ऐकताच मनात 

आलेला णवचार खराच होता. ते माझे दवेकुळे मास्तरच होत.े. 

 

मास्तर गंभीर होत.े हळूहळू शदु्धीवर आले. उठून बस ूलागले. 

वाचा आली परत.. 

राऊंिवर होतो, तसे म्हिाल.े. 

"िॉक्टर, णबल कसे भरू मी..?" 



एकाएकी मी म्हिालो, 

"मास्तर, ओळखलं नाहीत मला? मी णशतलापरूचा परश्या .." 

बाजलूा णसस्टर आणि रेणसिेंट िॉक्टर आश्चयायन ेपाहात होते. 

िॉक्टर पी.एस.गुंठे म्हिज ेपरश्या? 

दवेकुळे मास्तरांच्या िोळ्यांत पािी तरळले .. 

"परश्या .. अठ््ठयाहत्तरचा.. णशतलापरू.." 

णसनेमात फ्लॅशबॅकमध्ये दाखवतात तसा तेव्हाचा मी णदसत 

असावा असे दरूवर नजर लावनू मास्तर बघत होत.े.  

"होय मास्तर. णबलाची णचंता तमु्हाला नको. णसस्टर काहीही 

लागले तर फोन करा मला .." 

 

मास्तर पिूय ठीक झाले. आठ दहा णदवस होत े त्यांच्या 

खोलीत. मदु्दाम दपुारी जाऊन त्यांच्याशी गप्पा मारत बसायचो. 

मास्तर एका आदशायन ेझपाटलेले. सदाफणटंग. गावोगावी सरकारी 

नोकरी करत आता णनवतृ्त झालेले.. आजच्या णशक्षिाबद्दल मी 

काही म्हिालो तर बोलले, "परश्या.. नाही िॉक्टर .." 

"मास्तर तमुचा मी परश्याच. तमु्ही नसतात तर कुठेतरी 

रोजगार हमी योजनेत हा परश्या दगि फोित असता .." 



"अरे, णशक्षि बदलले, शाळा बदलल्या. स्पधाय आह े

म्हितोस.. सारे ठीक रे. पि शाळेतली मलु?ं ती नाही रे बदलली. 

त्यांची गरज आजपि तीच आह.े पोरांना मोठमोठ्या शाळा 

नकोत.. त्यांना हव ेते प्रेम. आधी णशक्षकाबद्दल.. मग शाळेबद्दल.. 

ते झाले की णशक्षिाबद्दल. सगळी पोरं बघ कशी णशकून मोठी" 

होतात. मी श्रीमंत आह े बघ. माझी पोरं अशी मोठी झालेली 

पाणहली की िोळे भरून येतात." 

"खरंय मास्तर."  

णजल्हा रूग्िालयाचेही णबल भरायला पैसे नसलेले मास्तर 

खरेच श्रीमंत होत.े  

"मी प्राथणमक शाळेत राणहलो ते त्यासाठीच. पोरांच्या 

गळतीचे प्रमाि तेव्हाच जास्त असते िॉक्टर .." 

"मास्तर, खरंय तमुचे. मी एकटाच नाही गावोगावी णकती असे 

परश्या असतील.." 

 

मास्तर णिस्चाजय होऊन घरी गेले. णशक्षिान े णपढ्या 

घिवण्यात णवश्वास असिाऱ्या शेवटच्या णपढीतले असावेत ते. 

णशक्षक णन णशक्षिाबद्दल मलूभतू णवचार होत असतात. मोठमोठया 

शब्दांत चचाय घित राहतात. पोरांच्या णशक्षिाणवषयीची आतनू 



आलेली तळमळ हा मदु्दा सोिून सगळ्या चचाय होतात. आज 

मास्तरांच्या णशकवण्याचा णवचार केला की वाटते, मोठमोठे 

णशक्षितज्ञ होऊन गेले, पि खऱ्या णशक्षिात फक्त या एका मदु्दयावर 

भर णदला तरी पढुच ेकाम णकती सोप ेहोईल?   

 

शाळा आमची चौथीपयांत होती. पढेु मोठ्या शाळेत गेलो. 

कॉलेजात गेलो. अगदी मेणिकल कॉलेजातही. सगळीकिे कोिीना 

कोिी णशक्षक भेटत गेले ज्यांच्यामळेु णशकायची ओढ कायम 

राणहली. दवेकुळे मास्तरांनी लावली नसती ती गोिी तर या गोष्टीला 

कायम मकुलो असतो मी. माझे मास्तर ग्रेट आहतेच. 

आणि पढेु भेटत गेलेले सगळे णशक्षकही तसेच.. एकाएकी 

वाटले, दवेकुळे मास्तर एक व्यक्ती नाहीत .. प्राणतणनणधक आहते 

णशक्षकी पेशाचे.  

 

घोि्याला पाण्यापयांत आिता येते पि पािी पाजायला नाही 

भाग पािू शकत म्हितात. पि इथेतर घोिा पािवठ्यावर यायला 

ही तयार नाही. 



हा घोिा पािी प्यायला असता की नाही कुिास ठाऊक. पि 

णशक्षिाचे पािी प्यायला माझ्या सारख्या नाठाळ घोि्याला 

पािवठ्यापयांत आििारे मात् आमचे मास्तरच.. दवेकुळे मास्तर. 

  



औरंगजेब 

 

 

त्याला आम्ही सगळे औरंगजेब म्हितो.  

अगदी पाळण्यात असल्यापासनू ख्याती आह े त्याची. 

गवयाचा पोर नसल्याने कुिी हा सरुात रितो असे चकूुन म्हि ू

नसता शकला. णभंतीवरच्या रेघोटया बालसलुभ म्हिनू ओढल्या 

असतील पि णचत्कला णन गायनातल्या परीक्षेत नापास होिारा तो 

सबंध शाळेत एकमेव होता. णनबंध लेखन वगैरे अवांतर लेखन तर 

त्यान ेकधीच केले नाही. प्रश्न त्याच्यासाठी 'तत्वा'चा होता तेव्हाही. 

अवांतर लेखन हा वेळेचा अपव्यय. त्यासाठी णनबंधाच्या दहा 

माकाांचे बणलदान त्याची अपार ध्येयासक्ती दाखवत नाहीत का?  

त्यान ेपाहून ठेवलेय, ह ेजग णतरपागिे आह.े जो बघावा तो 

काही कलागिुांच्या माग े लागलाय. कुिी आ ऊ करून गळा 

काढतोय, कुिी नाटक णसनेमात सोंग ेवठवतोय, कुिी ब्रश घेऊन 

कागद रंगवतोय.. कुिी णलहीत बसलाय.. कुिी कणवताच काय 

ऐकवतोय कुिाला कात्ीत पकिून ..कुिाचे काही न कुिाचे 

काही.. आणि तो? सगळ्यांना कात्जचा घाट दाखवतोय..  

 



आणि त्यातनूच त्यान ेस्वतंत् ओळख कमावली. बाकी जि 

उपासना णन साधना णकंवा तप, तपस्या वा तपश्चयाय .. असले करीत 

आयषु्ट्य खची घातले तरी ओळख बनव ूशकत नसताना त्याची 

ओळख औरंगजेब म्हिनू तेव्हापासनूच होती. समस्त कलांचा 

दसु्वास करिारा तो .. आयषु्ट्याकिे गांभीयायने पाहायच्या एकाच 

एक ध्येयाने प्रेररत होता .. आणि आह ेही. 'बिुाला औरंग्या पापी' 

रामदास स्वामी आनंदाने म्हिाल ेअसतील ही, पि वाईटातला 

चांगला गिु नको बघावयास? जपमाळ घेऊन एका णनष्ठेने 

औरंगजेब बसला असिार णवणवध कलांकिे तचु्छतेने पाहात णकंवा 

खरेतर नजरही णतकिे पििार नाही याची काळजी घेत. तसाच तो 

ही.   

 

माझा तो णमत् म्हिावा तर त्याला मैत्ी म्हिज े वेळेचा 

अपव्यय नको वाटायला. तर तो माझ्या ओळखीचा म्हियूात. 

चकूुन कधी तो वेळ वाया न घालवता बोलण्याच्या मिूमध्य ेआला 

तर आपल्या आतली खदखद सांगत बसतो. सारे जग कला णन 

कलावंताच्या माग ेकसे लागलेय णन लहान मलुांच्या गोष्टीत तो 

पाइिपायपर सवाांना कसा भलुवनू आपल्या माग ेघेऊन जातो या 



थाटात. ही गोष्ट मी दतेोय उदाहरि म्हिनू. त्याला ती गोष्ट वाचिे 

म्हिज ेही वेळ वाया दवििेच वाटेल.  

 

तो म्हि ेआधीपासनूच असा आह.े  

आम्ही तरीही भेटत असतो मधनू मधनू. तेही शणनवारी 

हनमुानाच्या दवेळात णपंपळाच्या पारावर. हनमुंताच्या साक्षीने 

त्याला वाचा फुटते.. तो बोलतो. बोलत राहतो. त्याच्या त्या 

वाक्तािनातनू त्याच्या औरंगजेबीय व्यणक्तमत्त्वाला वेगळीच 

झळाळी णमळत राहत.े णबचारा मारूतीराया.. शेंदरू आणि तेलात 

नाहात रूईच्या हारांच्या ओझ्याआि लपनू आमचे बोलिे ऐकत 

बसतो!  

"कणवता काय, काव्यमय भाषा काय णकंवा कुठले कुठले 

णलखाि काय.. मला पाहूनच हस ूयेते. नाही, णवनोदी काही असते 

ते म्हिनू नाही. पि कुठल्या गोष्टीला कसे कुठे सांगावे .. कशाला 

कशाची उपमा द्यावी .. थोिक्यात विाची साल णपंपळाला कशी 

लावावी ते णशकावे ते या कवी आणि काव्यमय णलणहिाऱ्यांकिून. 

उगाच एकाच कवी माग ेलागेन मी असे नाही. अखंि कवी जमातच 

अशी. 'ज ेन दखेे रवी' म्हित आपल्याला ते णदसतेय असा दावा 



करिारी. थोिक्यात अंधारात पि त्यांना णदसत असावे असा 

अंदाज आह ेमाझा." 

"म्हिज ेकणवतांवर बंदीच आिावी? आजकाल जे न पटेल 

कुिाला त्याच्यावर बंदी घालण्याची पद्धत रूळलीय नाहीतरी.." 

"नाही. फक्त कणवतांवर नाही. माझा मदु्दा समजनू घे. माझा 

आके्षप फक्त अशा कणवतांनाच आह ेअसे नाही. सगळ्याच कलांना 

आह.े म्हिज ेगाि ेबजाविे णन णचत्णफत् काढिारे इत्यादी सारे. 

जगण्याच ेइतके प्रश्न पिले असताना कसले ह ेयात वेळ घालवतात. 

घालवतात ते ठीक कदाणचत, पि साधना साधना म्हिवत स्वतःचे 

कौतकु करवनू घेतात." 

ह े सांगताना त्याचा आवाज एखाद्या गवयासारखा चढतो 

थोिा. 

"माग े एका कवीन े दहा हजारावी कणवता णलणहली म्हिनू 

त्याचा सत्कार होिार होता म्हि!े पि तो त्यातल्या पंचवीस 

णनविक म्हिनू दाखविार अशी बातमी येताच बारगळला म्हि.े 

असेलही. या जमातीबद्दल ऐकावे ते नवलच अशा बातम्या येतच 

असतात." 

एकदा सटुला तो की मग थांबत नाही तो. अगदी 

उदाहरिासकट सारे समजावनू सांगतो.  



"एक काहीतरी ऐकले त्याणदवशी. 'णफरूनी नवी जन्मेन मी' 

म्हि.े एकतर पनुजयन्म आह ेकी नाही ते ठाऊक नाही. एकवेळ मान ू

तो आह.े. मग 'सातों जनम में तेरे साथ रहूगंा' म्हिावे तर पढुचा 

जन्म परत मािसाचाच णमळायची ग्यारंटी पि दतेोय .. णकंवा 

अगदीच जन्मबदल णलणहलाच असेल तर तो दोघांना एकाच 

टाईपचा .. तो मासा तर ती माशी.. म्हिज ेस्त्रीणलंगी मासा. तो बैल 

तर ती गाय.. ती णचमिी तर तो णचमिा.. तो पोपट तर ती पोपटी 

पोपटीि.. ह े दोघांचे एकावेळी णसंरोनाइज्ि पनुजयन्म खरेच 

होतील? समजा झालेही.. पि समजा त्याला अमीबाचा णकंवा 

असल्या कुण्या सकू्ष्म प्राण्याचा जन्म णमळाला तर? मग बोंबलले 

सात जन्म. अमीबी असते असा कुठे जीवशास्त्रीय परुावा नाही. 

अगदी एखादा झरुळाच्या जन्माला आला तर झरुळी म्हिनू ती 

जन्मली तरी त्याला एकाच घरातल्या बाथरूममध्य े भेटण्याची 

ग्यारंटी काय? प्रश्न अनंत आहते, पि आह ेकुण्या कवीकिे उत्तर?" 

कवीकिे काय असिार? माझ्याकिे ही नाहीच. प्रश्न गहन 

आह!े  

" तलुा सांगतो ह ेकवीगि अणत हुशार .. 

'काय त ूमागशी माझ्याकिे उत्तर 

प्रश्न असेल एक तजुला, मजला पिती सत्तर' 



म्हिनू ह ेकवीलोक आपलीच बोलती बंद करतील." 

"हो ना.." 

"प्रेमकणवता म्हटले की या कणवलोकांची गािी भन्नाट सटुते. 

भन्नाट म्हिजे तकायचे कुठलेच स्टेशन न घेता धिाधिा सटुते 

अगदी. एका णहदंी शायरीसारख्या ओळीवर मी पटत नसनूही संवाद 

णलणहलाय एकदा.. 

"त?ू आणि णलणहलायस?" 

"मग काय करू? काय तर म्हिे 

'बहुत हसंी ह ैतमु्हारे पांव 

इन्हें जमींपर ना उतारना..' 

म्हिज ेबघा, ती उतरतेय एका कुठल्याशा ररक्षामधनू मधनू. 

जणमनीवर पाय ठेविार ती..  

तो: णप्रय,े थांब.. उतरू नकोस 

ती: का? का माझ्या प्रािणप्रया? 

तो: णकती सुंदर पावले तझुी. 

ती: असतील. मग? 

तो: यांना जणमनीवर नकोस ठेव.ू. 

ती: कायपि तझु.े. मीटर वाढत चाललेय उगाच.. 



ररक्षावाला आरश्यातनू मागे पाहतोय .. 

तो: ये हसंीं पांव जमींपर मत उताररएगा .. मैले हो जाएंगे .. 

ती: हात तझु्या. मग काय हवेत उित चाल?ू  

ररक्षावाला: ते जणमनीवर चालायचे की नाही तमु्ही पाहून घ्या. 

किेवर घ्या नाहीतर.. भािे द्या .. उशीर होतोय.. सकाळी सकाळी 

कामाची खोटी..  

आता कुिी कवी अशी अनररझनेबल मागिी करायला 

लागला तर ह ेअसेच होिार की नाही?" 

"वा! खरंय ह!े" 

"पि नाही. ह ेचेकाळले की त्यांना आकाशातनू चंद्र आणि 

तारे तोिून आिावेसे वाटतात." 

माझ्या 'वा!' नी तो ही चेकाळला!  

"बघ कवी काय म्हितोय.. 

'तजुसाठी आणिन मी चंद्र आणि तारे 

त ूणदसता वाहती समदु्री मतलई वारे..' 

एका प्राथणमक णशक्षकाने केलेली ही कणवता ऐकलीय मी. तो 

णबचारा काय करिार? भगूोलात णशकवनू णशकवनू पाठ झालेले 

वारे अशा वेळी यमक जळुवायला कामी नाही आले तर उपयोग 



काय त्यांचा? काणलदासापासनू ते उंबरवािी बदुु्रक मधील नवकवी 

उमाकांत सीताकांत झांबरें पयांत अगदी उज्ज्वल परंपरा असलेले ह े

कवी आणि कणववयय." 

"खरंय रे."  

त्याच्या भिकू पाहिाऱ्या स्टोव्ह ला मी णपन मारू पाहात 

होतो. 

"काणलदासाने तर ढगाला पकिून आपले पसयनल काम 

करवनू घेतले णन कणवता णलणहली.. आमचे णशक्षक कवी वाऱ्यांना 

पकिून णलणहताहते! पि कवीगि कशालाच नाही सोििार. 

झांबरेंनी स्वतः णलहून ठेवलेय एके णठकािी,  

'ह्रदयातील ऊमी उसळून येते णरकेटच्या चेंिू सारखी 

आणि माझ्या भावना जातात थेट सीमारेषेपार' 

ह ेझांबरे म्हिे त्यांच्या पवूय प्राथणमक शाळेत असताना मोठे 

णरकेटर होत.े त्यांना असल्या उपमा सचुाव्यात.." 

"वा! छान!" 

"छान काय? तलुा सांगतो दसुरीकिे एका िॉक्टरन ेणलणहलीय 

ही कणवता ..  

'त ूगेलीस तेव्हा वाटले 



आयसीयतू जि ूॲिणमट मी 

आणि येशील त ूमग 

सीपीआर द्यायला .. 

पि त ूअसताना कशाला हवे ते 

आपोआपच धिधिू लागेल ते बंद ह्रदय!' 

म्हटले ना कशाला वेठीस धरतील ह ेलोक सांगता येत नाही." 

"म्हिनू तझुा कणवतेवर राग?" 

"नाही.. माझा आके्षप फक्त कणवतेला नाही. गद्यास ही 

णततकाच आह.े काही कणवता गद्य आहते की पद्य भले नसेल 

कळत पि त्यांना माझा आक्षेप आहचे.." 

"वा!"  

इथे या वा ची खरेतर काहीच गरज नव्हती. त्यामळेु असेल 

माझ्याकिे दलुयक्ष करत तो बोलत राणहला .. 

"पि गद्य म्हिनूच णलणहल्या गेलेल्या खऱ्याखऱु्या गद्यालाही 

आके्षप आहचे. काय चकेाळून णलणहतात लेखक लोक. फक्त 

'आम्ही अस ूलािके' असा कवीगिांसारखा फाजील आत्मणवश्वास 

दाखवीत णफरत नाहीत ह ेलोक ह ेएकच चांगलेय." 

"ह ेएक खरंच." 



"अरे, एका कथालेखकाने ह े णलहून ठेवलेले वाचलेय मी.. 

थांब ह्या वहीत णलहून ठेवलेत ह ेणवचारांचे मिी. ऐक.." 

आपल्या कवीलोक घेऊन णफरतात तशा झोळीतनू वही 

काढून वाचायला लागला तो.. 

"ऐक, 'सगळे जग शब्दमय असताना त्यातील काही शब्दांना 

अलगद पकिून आम्ही कागदावर उतरवतो. त्यांना कथा रूप दतेो. 

आम्ही पात्े घिवतो. पात्ांचे आयषु्ट्य घिवतो. आमच्या 

इशाऱ्यावर नाचिारे शब्द म्हिज ेआमची खाजगी मालमत्ता जि.ू 

घििे णबघिवि ेआणि त्यांच ेकतायकरणवता आम्हीच. शब्दसषृ्टीचे 

ईश्वर आम्ही. त्या जोरावर पात्े आमच्या हाताच्या बोटावर नाचतात 

कठपतुळ्यांसारखी..' अस े आत्मणचंतन या लेखकाने केलेले 

वाचलेय मी. आत्मणचंतन हा ही त्या लेखकूचाच शब्द." 

"भाषाप्रभ ूआह ेहा.." 

"प्रभ?ू शब्दच्छलकार! तलुा सांगतो कादबंरी म्हिजेही तेच. 

कथेचा वाढवनू वाढवनू मोठा केलेला अवतार. एका पात्ाला 

दसुऱ्या पात्ीच्या प्रेमात धापकन पािा णन मग त्यातनू दोर लावनू 

वर काढा.. णकंवा मग णत्कोि का चौथा कोन बनवनू भौणमणतक 

कादबंऱ्या णलहा. अगदीच सामाणजक वगैरे असतील तर त्यात 



जगण्याच ेमदु्द ेघाला. अरे, जगण्याच ेमदु्द ेइतके महत्त्वाचे असतील 

तर ते सोिवा की. उगाच कागद णन शाईची नासािी कशाला?" 

तो पोटणतणिकेने बोलत असावा कारि त्याच्या  पोटात 

णतणिक गेल्यासारखे भाव होते त्याच्या चेहऱ्यावर.  

"मग लणलत णलखाि म्हिनू काहीतरी करतात काही. एक 

लणलत लेखक म्हि े आयषु्ट्याचा अथय सांगिारे णनरूपि करत 

जगण्याच ेसार सांगतो. खरे सांगतो, यापेक्षा अगदी कारल्याचे सार 

थोिे मीठ णन णजरे टाकून ही बरे लागेल. वर आरोग्यदायी!" 

"सार .. य ूआरायइट सार.."  

उिप्याच्या सारम ्ची आठवि आली ते बोलताना मला. 

"तलुा माणहतीये, समीक्षा नामक जािी पसु्तके असतात 

म्हितात. कॉलेजात समीक्षा सावे नामक फटाकिी होती. णतच्याही 

वाटेला कधी गेलो नाही तर ह्या जािजिू समीक्षा ग्रंथांकिे मी 

वाकिी नजर करून कसा पाहीन?"  

समीक्षा सावेकिे वाकि्या नजरेन ेन पाहिे समज ूशकतो मी 

पि समीक्षा पसु्तकांकिे? तरीही म्हिालो, "त ू तसा सरळ 

चालीचाच रे.. वाकि्यात कसा णशरशील?" 

त्याच्या वाकिेपिावर मी वाकि्यात णशरलो पि सरळ तो 

पढुच्या मदुद््यावर येत म्हिाला,  



"राहता राणहले ते आत्मचररत्. ह ेस्वतःच स्वतः चे णलणहिे 

बंधनकारक आह े म्हितात. काही चररत् णन आत्मचररत्ांइतकी 

रंजकता तर कथालेखनातही नसत े म्हितात. नसेलही. बाकी 

णवनोद आणि नाटकं.. णकंवा णवनोदी म्हिनू णलणहण्याची नाटकं.." 

"ह े खरंय. अरे मराठीला केवढी मोठी णवनोदाची परंपरा 

आह!े" 

"हु!ं णवनोद! पवूी पलुं दशेपांिे म्हिनू बरे लेखक होऊन गेल े

म्हितात. लोकांना हसविारे. जगात समस्यांचा महामरू महापरू 

असताना हस ूकसे शकतात कोिी? आणि बाकीच्यांच्या इनोदाला 

हसण्यापेक्षा जागणतक समस्यांचा गांभीयायने णवचार का करू नय?े" 

मी हळूच हसलो तर म्हिाला, 

"हचे. हसण्यावारी नेतात सारे.." 

"हु.ं." मला आता मनातल्या मनात हसण्यावाचनू पयायय 

नव्हता.. ते मी हसनू घेतले.. पि तो पढेु बोलतच राणहला ..  

 

पढेु काही णदवसांनी आम्ही असेच बसलेलो मारूतीरायाच्या 

पारावर. याच्या णवनोदावरील रागास पारावार नसावा बहुधा. 

इतक्या णदवसांपवूीचा संवाद मागील पानावरून पढेु चाल ूअसावा 

असे म्हिाला,  



"बघ. हा णवनोदाचा नमनुा बघ. मी मदु्दाम ते पसु्तकातनू 

उतरवनू आिलेय!" 

"म्हिज ेत ूपसु्तक वाचतोस की काय?" 

"छे.. पि तलुा परुावा द्यायला म्हिनू. नाहीतर कवटाळून 

बसशील णवनोदाची मोठी परंपरा! ऐक हा संवाद.. 'हलॅो जोशी' 

नावाचे  णवनोदी रहस्यमय नाटक म्हिविाऱ्या नाटकातला .. ऐक 

हां.. 

'हलॅो जोशी का?' 

'हो जोशी.' 

'कोि? जोशी?' 

'हो जोशी.' 

'तमु्ही नाही, मी जोशी' 

'मी जोशी.' 

'मी णमसेस जोशी.' 

'मी पि णमसेस जोशी.' 

'कसे शक्य आह.े णमसेस जोशी मी आह.े' 

'तमु्ही सांगा कसे शक्य आह?े मीच णमसेस जोशी आह.े.' 

'शक्य नाही. तमुच्या णमस्टरांचे नाव णमस्टर जोशी आह?े' 



'अथायत. माझ्या णमस्टरांचे नाव णमस्टर जोशी.' 

'कसे शक्य आह?े ते माझे णमस्टर आहते..' 

'आई गं.. माझे पि णमस्टर जोशीच आहते..' 

'चपू सटव.े.' 

'सटवी कोिाला म्हितेस गं? त ूसटवी.. तझुी बहीि सटवी..' 

'तझु्या मावस, आते, माम ेसगळ्या बणहिी सटवी.' 

'सटवी कसल?े अनेकवचनात सटव्या म्हि सटवे, साधे 

व्याकरि येत नाही सटवीला ..' 

'कळळं बरं. व्याकरि णशकवते मला..' 

( दरवाज्यावरची बेल वाजते..) 'थांब णमस्टर जोशी आलेच 

घरी..' 

( दरवाज्यावरची बेल वाजते..) 'तचू थांब.. माझेच णमस्टर 

आले घरी..' 

दोघी दरवाजे उघितात .. परत फोनवर.. 

एकाचवेळी .. 

'अय्या .. णमस्टर जोशी पि दोन, णमसेस जोशी सारख े .. 

व्हाॅॅट अ कोइणन्सिन्स ..'  



असल्या बाष्ट्कळपिास णवनोद म्हिावा अशी अपेक्षा आह े

तझुी? हीच का तझुी ती परंपरा? आणि मी सांगतो तलुा, गद्य णन 

पद्य या आघािीवरही एकूि कठीि आह!े" 

मारूतीरायाच्या दशयनाला हा औरंगजेब आल्याचे पाहून 

हनमुंताने पि फुत्कार सोिले असतील..  

"ह ेएवढ्यावर नाही रे थांबत. संगीत.. शास्रीय अशास्त्रीय .. 

कसेही असो. पंणित म्हिविारे णकतीतरी वेळ गाण्याची एकच 

ओळ आळवीत बसतात. थोिे पाठांतर बरे असेल तर अशी वेळ 

ओढवेल का त्यांच्यावर? अगदीच नाही तर कागदावर णलहून नाही 

घेऊ? वर मग त्यांच्या ररयाझाचे कौतकु. णकती तास तंबोऱ्याच्या 

तारा खाजवल्या, रोज सकाळी कशा ताना घेऊन लोकांच्या झोपा 

मोिल्या वगैरे कौतकुणमश्रीत मलुाखती. मी म्हितो ते हचे. अरे 

जगाकिे पहा. जग कुठं चाललेय आणि तमु्ही गळा णन तंबोरा 

खाजवत बसलायत. अगदी तबला णन पेटी वाल्यांचे पि असेच. 

त्यातल्यात्यात पेटी बरी. कमीतकमी गािं ओळख ू तरी येते. 

तबल्यावर तर तेही नाही." 

काय ददी श्रोता आह ेहा! पि त्याचे णनरीक्षि काही चकुीचे 

नव्हत.े  



"लोकं काय लहानपिीच त्या मागायवर लागतात म्हिे. आणि 

त्याला संगीत साधना वगैरे गोंिस नाव दतेात. इतका वेळ आह े

आपल्या हाती की नसुत्या संगीतामागे तो घालवावा?" 

तरी बरे बेगम म्हिज ेणमसेस औरंगजेबचे नाव संगीता आह!े  

"मग ती णचत्कार वगैरे मंिळी. काय सांगावे त्यांच्याबद्दल? 

हुबेहूब णचत् म्हि ेणन रंगसंगती. आणि काही एक अमतूय णचत्कला 

ही असते म्हिे. आता तंत्ज्ञान पढुारले असताना हुबेहूब फोटो 

णनघत असतील तर या णचत्ांची काय ती मातब्बरी म्हिावी? उगाच 

आपला कागद णन रंगाचा अपव्यय आणि काय!" 

 

कुठल्याश्या अशाच शणनवारी तेलाची वाटी उपिी करता 

करता या औरंगजेबाने आपले मनोगत व्यक्त केलेले .. 

"कला आणि कलावंत .. णकती कवणतक सगळ्यांचे करिार. 

अरे तो औरंगजेब बघा. ध्ययेान ेपछािलेला. त्यामाग ेत्यान ेअशा 

साऱ्या गोष्टींना णदला ना फाटा? गायन वादन लेखन णचत्कला वगैरे 

अनतु्पादक गोष्टींचा णतरस्कार करिारा औरंगजेब.. आदशय आह ेया 

बाबतीत. बाकी त्याच्याबद्दल कोिी काहीही म्हिा. औरंग्या पापी 

म्हिा त्याला. पि असा आदशय घालनू दिेारा आह ेदसुरा कुिी 

राजा?" 



"खरंय तझु.ं नाहीतर नवरत्नं घेऊन दरबार चालविारा 

अकबर.." 

"खरंय ना मी म्हितो ते? मला ठाऊक आह ेसगळे औरंगजेब 

म्हितात मला, माझ्या पाठीमाग.े पि याबाबतीत आदशय आह े

माझा तो. त्याच्यावरून मी माझी ओळख बनवलीय.. अणभमान 

आह ेमला माझाच.." 

 

एकदा तर त्यान ेबाँबच टाकला. म्हिाला, "मला णलहायचेय 

रे.." 

"तलुा आणि णलहायचे आह?े णलणहिार? आणि त?ू" 

"हो. अरे माझे ह ेमलूगामी णवचार णलहून लोकांच्या हाती 

द्यावेत.. लोकांनी ते वाचावेत.. या सवय खटाटोपातनू एक जरी 

कलासक्त कलेच्या मागे लागि ेसोिून खरेखरेु जग ूलागला ना तर 

ती माझी माझाच णवश्वास नसिारी लेखनकामाठी कामी आली 

म्हिेन मी!" 

 

तो औरंगजेबाचा आदशय मानिारा .. मारूतीसमोर बसनू 

आपले ध्येय सांगतोय.. त्याच्या बाजलूाच चौसष्ट कलांचा नायक 

गिराय ही ऐकत असिार ते. पि त्याला त्याचे काही नाही. 



"अरे, खरंच सांगतोय मी.. णलणहिार आह ेमी.. औरंगजेब! 

लोकांना या कलामागायवरून भटकताना पाहून जीव तटुतो रे.. 

त्यांना परत रस्त्यावर आिेन मी.." 

आिेल ही हा बापिा!  

.. बाकी औरंगजेबाचे तरी मागि ेदसुरे काय होते?   



 

सगुिाबाई  

 

 

आजी गेली णन पाठोपाठ सगिुाबाई णनघनू गेली. मी एकटी 

उरले खऱ्या अथायने. 

आजी म्हिज ेआई माझी. सगिुाबाई णतच्या दखेभालीसाठी 

आली ती चारेक वषाांपवूी. ती आईला आजी म्हिायची म्हिनू 

माझ्या तोंिात पि तेच बसल.े  

आई माझी गेली तेव्हा नव्वदीची होती. पाच सात वषाांपवूी 

अगदी तरतरीत आणि उत्साहाचे मणूतयमंत उदाहरि असलेली आई 

अंथरूिावर णखळलेली पाहि ेकठीि होते. हळूहळू त्याचीपि 

सवय झाली. शेवटी मेंदचू ेआजारच असे. ना धि मरू दते, ना ही 

नीट जग ूदते. ह्रदय धिधितेय णन श्वास चालतोय म्हिनू जगतोय 

म्हिायच ेमािसू. काही वष ेमी एकट्याने पाहात होत.े मी एकटीच. 

म्हिज े यजमानांच्या अकाली जाण्यानंतर एकटीच उरलेले. मग 

गावाहून आई रहायला आली माझ्याकिे. मी बँकेतील नोकरी 

सांभाळून होते णन आई घरची आघािी. मी ररटायर झाले तेव्हा आई 

सत्तरीत होती. तशीच कामात तत्पर आणि उत्साहाने सगळे 



करिारी. लहानपिीच बाबा गेले. त्यानंतर आईनेच मेहनत करून 

वाढवलेले मला. लग्नानंतर मी इकिे आले. ती गावी एकटी होती. 

काय असेल णनयतीचा संकेत तो असो, आम्ही दोघीच 

एकमेकांसाठी होतो जि.ू कारि यांच्या जाण्यानंतरही आम्ही 

दोघीच परत एकत् आलो. आई आजारी पिेतोवर माझी काळजी 

घेत ही होती णन करत ही होती. तशी माझी काळजी करायला फार 

काही कारि नव्हत,े पि आई आह ेम्हटले की पोरीची सकारि वा 

अकारि काळजी करिे मागोमाग आलेच. आजारी पिल्यावर 

दखेील ती अंथरूिावर पिल्या पिल्या काही बाही चार 

शहािपिाच्या गोष्टी सांगायची. जि ूकाही मी अजनू शाळकरी 

मलुगीच होते. मग मी णतची काळजी घेण्याचे णदवस आले.. पि 

माझ्याच मागे गिुघेदखुी लागली णन सगिुाबाई आईची काळजी 

घ्यायला लागली कामावर आमच्याकिे. सगिुाबाई आली ती 

घरचीच होऊन राणहली. सगिुाबाई आली तेव्हा आई अंथरूिावर 

णखळलेली पि काही बोलत तरी होती. पढेु आई अजनूच 

खालावत चालली. इतकी की ओळख ूयेईनाशी झाली. काहीच 

वषाांपवूी अखंि काम करिारी ती अशी एका णठकािी पिून 

राणहलेली .. बघनूही िोळे भरून येत. हल्ली हल्ली तर आईची 

तब्येत अशी की णतला आजबूाजचू े भान नव्हत.े एकटे सोिून 



चालिार नाही, आणि णकतीही काळजी घेतली तरी कमीच अशी 

णस्थती झाली णबचारीची.  

 

कोठून कशी कोि जाि,े सगिुा सापिली .. सगिुा मळूची 

खानदशेातली. बहुसंख्य येतात तशी मुंबईत जगण्यासाठी आलेली. 

भाकरीचा चतकोर चंद्र णदसण्यासाठी मेहनत करिारी. इकिे एका 

झोपिीत रहायची. आधी ती घरकाम ेकरायची. हळूहळू आजारी 

लोकांची सशु्रषूा करायला णशकली.  

"घरकाम करायची बाई मी. भांिी न कपिे. झािलोट. पैसे 

णमळायचे पि कामाची मजा नव्हती.. म्हिनू ह ेकाम णशकले. नवरा 

दारू णपऊन नवरा असायची कामं पार पािायचा. थकल े त्याला 

सांभाळून. एक पोरगा पाठीशी सोिून गेला वर. दारूपायी घरदाराचा 

सत्यानाश. तो गेला न ह े काम पकिलं. तो आजारी होता. 

हाॅॅणस्पटलात तेव्हा पाहून पाहून णशकले. णतकिे िॉक्टर न नसय 

णमळतात पि ह्या कामाला कोि? मग त्याला साफ करिे, खाऊ 

णपऊ घालिे.. सारं करायची. णतकिचीच नसयबाई म्हिाली, णशकून 

घे इकिे. ही कामं करायला चांगली मािसं पाणहजेत. त्यात 

बाईमािसू असलं की लोकांना णवश्वास वाटतो.." 



मग सगिुाने तेच मनावर घेतल.े नवरा गेला णन ती या पेशंटला 

सांभाळायच्या कामाला लागली. त्यातील बहुतेक अशीच 

अंथरूिावर णखळलेल्यांना आधार द्यायची कामे.  

 

सगिुाबाई जे काही णशकली त्यात णशकण्याचा भाग कमी णन 

णतच्या स्वभावाचा भागच जास्त असिार. स्वच्छतेमागे ती 

वेिावल्यासारखी वागायची. घर झािून पसुनू लख्ख केल्यावाचनू 

स्वस्थता नसायची णतला. ती घरी आली णन म्हिाली, "बाई, ह ेदोन 

बायकांचं काम हाय होय? मी सगळे करत े .. उगाच दोन दोन 

जिांचा खचय तमु्हाला .." 

खरेतर णतला कामाबद्दल इतरांवर णवश्वास नव्हता. 

णतच्यासारखी कामं इतरांना जमायची नाहीत ह े खरेच णन णतला 

इतरांचे काम पटायचे नाही ह ेही खरे. आईची काळजी घ्यायच्या 

कामाला म्हिनू लागलेली ती स्वतःहून सगळे घर सांभाळायला 

लागली. आमच्या दोहोंपैकी आई बोलेनाशी झालेली शेवटी. 

एखाद वषय तेव्हा माझ्याबरोबर ती एक सगिुाच होती 

बोलण्यासाठी.  

णशकलेली नव्हती ती अणजबात. खरीखरुी अंगठाबहाद्दर. पि 

उपजत शहािपिा अंगात मरुलेला असावा. त्यामळेु बोलता 



बोलता काहीतरी महत्त्वाचे सांगनू जायची ती. जीवनाच्या शाळेत 

णशकलेली ती. सगळ्या कठीि पररणस्थतीतनू तावनू सलुाखनू 

गेलेली. अशा पररणस्थतीत एकतर मािसू मोिून पितो नाहीतर 

पररणस्थतीला णभिून त्यातनू तावनू सलुाखनू वर तरी येतो. त्यातनूच 

सगिुा णशकत णशकत मोठी झाली असिार. त्यातनू बोलता बोलता 

णतची कहािी सांगायची ती. ते ही कधी मिू असला तर. उगाच 

गेल्या णदवसांतल्या संघषायचे रिगाि े न गाता ती सहज सांगत 

जायची.  

नवरा णतचा णमलमध्य ेहोता. काही वषय सगळे चांगले होत.े 

त्याला दारूची लत लागली णन सगळे णचत् पटापट पालटले. 

दशेोधिीला लागायला कारि ठरिारी ती बाटली त्यान े प्राि 

सोिेपयांत सोिली नाही. एक पोरगा पाठी ठेऊन तो गेला. सगिुा 

हाॅॅणस्पटलात कामावर लागली. एकेका पेशंटला सांभाळता 

सांभाळता णशकायला लागली.  

"जेवढा पेशंट म्हातारा तेवढा सांभाळिे कठीि.. 

तमु्हाला सांग ूबाई, एकेक पशेंट म्हिज ेनमनुा असतात. त्यात 

म्हातारं मािसू म्हिज ेनखरे फार. एक आजोबा होत ेते तर व्हसकन 

ओरिायच ेअंगावर .. पि णकती णदवस? पणहल ेआठ दहा णदवस. 

मग सवय झाली माझी की सगिुा सगिुा म्हिनू मागे लागायचे. ह े



वयच णवणचत् पहा.. दसुरे लहान मलू .. पि तान्ह्या बाळाला दटावनू 

शांत बसवता येतं.. ह्यांना थोिीच ओरिता येतं.. मी तर त्या 

आजोबांना सांणगतलेल,े बाबा काही झाल ंतरी मी काय जायची 

नाही. णकतीही बोंबाबोंब करा. पि त्यांनापि माया कळते ना 

हातची. हळूहळू सवय होत.े इतकी की एखादा णदवस नसली मी 

की म्हितात, सगिुे नकोस सोिून जाऊ.. शेवटी या वयात माया 

लागत ेफक्त.." 

आणि सगिुाची माया माझ्या अंथरूिातनू न उठिाऱ्या 

आईलाही जािवत असिार. सगिुा आली तेव्हा आईन ेजेवढा 

करता येईल तेवढा णनषेध केलाच होता. पि काही णदवसातच 

सगिुे.. जरा बस की बाजलूा म्हिनू णतच्याशी जमेल तशा गप्पा 

मारू लागली ती. णतच्याकिून अंग पसुनू घ्यायची, कपिे बदलनू 

घ्यायची.. सगिुा पि णतला पाविर लावत कधी म्हिायची, 

'चला.. आता शाळेत जायचे.. तयारी झाली..'  तर कधी.. 'आजी, 

आता गाई गाई करा तर..' म्हित लहान बाळासारखे आईला 

पांघरूिात गुंिाळायची. आईला मी भरवायची दोन्ही वेळेस तर 

पाठून ही 'अजनू दोन घास खाऊ घाला बाई' म्हिनू भिुभिु 

लावायची. 



"त ू बरी न थकता करतेस काम सगिुे.." एकदा णवचारले 

णतला.. तर म्हिाली, "आपले कामच ते बाई. न थकता करावेच 

लागत.े आजीचे करताना श्रम नाही जािवत. माझी आई असती 

तर ती याच वयाची असती.." 

"पि ह ेसगळे जमतं बरं तलुा. कपिे बदलिे काय. अंथरूि 

पांघरूि साफसफू करि ेकाय.." 

"तमु्हाला सांग ूबाई, ह ेकाम म्हिज ेमािसाची घाि साफ 

करायची. चांगल्या चांगल्या घरातली मािसं सदु्धा आपल्याच 

म्हातारा म्हातारीला साफ करायला तयार नसतात. नाक बंद करून 

बसतील पि हात नाही लाविार. नाकं मरुितात या कामासाठी. 

तर णकत्येकांना वेळच नसतो. बरोबर ना बाई.. सगळे जग धावतंय 

त्यात ह्या एका जागेवर अशा पिलेल्यांसाठी कसे कोि थांबिार 

आह ेबाई?" 

ह ेखरेच होत.े  

"सगळेच काही दलुयक्ष करिारे नसतात, पि पोटापाण्याचा 

व्यवसाय कुिाला चकुलाय?  

पि लोकं काय काय प्रकारची असतात सांग ू बाई? 

णकणतकांना तर आपले आईबापच जि झाले असतात. णदवस चे 

णदवस त्यांच्याशी एक शब्द बोलिे नाही की त्यांच्याजवळ बसिे 



नाही. णकतीही अंथरूिावर णखळलेले असले णकंवा बेहोष असले 

तरी मायेचा हात कळतो त्यांना. पि माया असेल तर हात णफरविार 

ना. कुिी तर इतके फटकून वागतात जन्मदात्यांशी. दोन भाऊ 

असतील तर एक दसुऱ्यावर ढकलतात.. बणहिींची तऱ्हा तर 

वेगळीच. एकीकिे तर चार बणहिींपैकी एक म्हिाली, बाईचे, 

म्हिज ेमाझे, पैसे मी वाटून दईेन पि इस्टेटीतला चौथा णहस्सा दिेार 

असाल तर.. माझा पगार जि होता त्यांना .. पि दर आठवि्याच्या 

पाट्ययांचा खचय जि नव्हता .. पि कुठे उलटे णचत्. वेळ णमळेल 

तेव्हा आईबापाला सांभाळिारी पोरं पि असतात. अगदी 

व्हीलचेअर वरून बाहरे णफरवनू आितात.. जमेल णततकी काळजी 

घेतात णन करतात ही. णकती वेगवेगळे लोक.. आणि कुठे ह ेम्हातारे 

लोक पि काय कमी नसतात. आपली काळजी घेिाऱ्या पोरांना ही 

काहीही बोलतात. जि ूसगळे काम सोिून त्यांनी बसनू रहावे घरात. 

आणि काहींना तर म्हातारेच व्हायचे नसते. मग आपला राग जो 

णदसेल त्यावर काढत बसतात. पि काहीजि तशा अवस्थेतही 

पोरांची काळजी करतात.. जेवढे लोक तेवढ ेप्रकार बाई.."  

'व्यक्ती णततक्या प्रकृती'च ेसलुभीकरि करत सगिुा सांगत 

होती. 

 



सगिुा मध्येच एखाद णदवस घरी जात ेम्हिनू जाऊन दसुऱ्या 

णदवशी परत येई. णतचा एक मलुगा आह े णन त्याच्या घरी जाऊन 

येई ती एवढेच णकत्येक णदवस मला माणहती होते. 

एके णदवशी पेढ ेघेऊन घरी आली.. 

"बाई पेढ े घ्या.. पोरगा मोठा झाला. नोकरीत पढेु गेला.. 

प्रमोशन म्हि.े." 

णतचा मलुगा कॉलेजात प्रोफेसर होता! बहुधा लेक्चररचा 

प्राध्यापक झाला असावा.  

"काय सांग ूबाई, मलुगा माझा गिुी. बाप दारू णपऊन गेला ते 

पाहून शहािा झाला. झोपिपट्टीत राहून म्यणुनणसपाणलटीच्या 

शाळेत णशकला. कॉलेजात गेला. चांगल्या नोकरीला लागला. 

त्याचा पोरगा आह ेपाच वषाांचा.. घर आह ेचांगले .." 

"मग अजनू त ूह ेकाम करतेस?" 

"पोरगा मागे लागतो, माय ह े काम सोि, णवश्रांती घे. तो 

म्हितो यातच सवय आले. कष्टाचे चीज झाले. कष्टाचे काही वाटत 

नाही बाई पि ज्याच्यासाठी करायच ेत्याला त्याची जािीव आह े

एवढेच परेुसे असते.. आता तर मलाच करमत नाही. सेवेचे काम 

बाई. िॉक्टर णमळतात, नसय णमळत ेपि घािीचे काम करिारी आया 

णमळत नाही. णमळाली तर नसुता पैशांचा णहशेब करिारी. आता 



पररणस्थती चांगलीय. पोरगा कमावतोय. णबणल्िंगमध्ये घर आह.े 

पैशांची कमी नाही. आधी पैसे णमळवायला करायची काम. आता 

लोकांची गरज म्हिनू. सेवेचे काम. पणु्याच ेकाम बाई." 

सगिुेचे पणु्याच ेणहशेब वेगळे असावेत. कारि सगिुा कधी 

व्रतवैकल्य े करताना णदसायची नाही. पररणस्थतीने गांजलेल्या 

णकत्येक जिी दवेामागे लागतात णन त्या न पाणहलेल्या कुण्या 

दवेाच्या भक्तीपायी इकिच्याच कुिी मािसान ेआखनू णदलेल्या 

व्रत णन वैकल्यांमागे लागतात. कसले कसले किक उपास तापास 

णन पजूाणबजा. 

"बाई मी कधी दवेळात जात नाही. मोठमोठे संत महात्मा 

लोक सांगनू गेलेत.. दवे दवेळात नाही .. मािसात आह.े चकुीचे 

कसे सांगतील? कबीराचे ते भजन आह ेना.. मोको कहां ढंूढे रे बंद े

आणि आपला तकुाराम पि तेच म्हितो. मग आपि त्यांच े

ऐकायला नको? आणि आपले बाबासाहबे आंबेिकर सांगनू गेले 

.. ह्या दवेदवेळात अिकू नका .. मी पोराला सांणगतले, बाबा ह्या 

मािसाकिून णशक.. णशक्षि घे. मोठा हो. नाहीतर नरकात जगिे 

काही सटुायचे नाही. पोराने ऐकले म्हिनू आज मी सखुात आह े

बाई.." 



ह ेसांगताना ही सगिुा माझ्या आईचा बरबटलेला िायपर 

बदलत होती! 

"मलुगा पि म्हिाला मला, आई ह ेदवे दवे काय खरं नाही. 

आम्हालाच नाही तर आमच्या सारख्या सवाांनाच आंबेिकरांनी 

मागय दाखवला. पि आमचे लोक ग्रटे.. त्यांनाच दवे मानायला 

लागले. त्यांना दवे मानि ेम्हिज ेत्यांच्याच णशकविकुीचा पराभव 

नाही का? त्यांची णशकवि मानत णशका णन मोठे व्हा की सहा 

णिसेंबरला एक णदवस नमस्कार णन बाकी णदवस दारू णपऊन 

नणशबाला णन जातीला दोष दते पिून रहा.. पोरगा फार गिुाचाय 

माझा बाई. अजनू काय हवं. मोठमोठया घरातल्या पैसेवाल्यांच्या 

घरातली पोरं उिािटप्प ूबनतात. माझ्यासारखी नशीबवान मीच.." 

 

एके णदवशी म्हिाली, "बाई तमुच्या घरात मी लवकरच 

रूळले.. पि नवीन घरी कामाला जायचे म्हिज ेटेन्शन बाई. मािसं 

कशी असतील कुिास ठाऊक. त्यात मुंबई म्हटली वेगवेगळ्या 

प्रकारची मािसं. बाई म्हिनू कोिी फायदा नाही घेऊ शकत.. 

तेवढी मी खमकी आह.े पि आमची जात.. जातपात मी पाहात 

नाही पि ती पाहिारे पि आहते.. अगदी  या मुंबईत. आता त्यांना 

वाटतात तशा वरच्या जातीतल्या बायका णमळतील का या 



कामाला? नाही म्हिनू येतात नाईलाजान े आमच्या माग.े पि 

असले लोक कमी बाई इकिे. गावाकिे ही जात णबत फार. 

मी मात् णशकले ते एकच.. पणहल ेतमु्ही स्वच्छ रहा, भाषा 

सधुारा. घर छोटे असले तरी असे ठेवा की येिारा म्हिेल णकती बरे 

वाटते इथे आल्यावर. टापटीप हवी. बघिारा नसुता बघनू हुिूत 

हुिूत करेल असले कपिे नाही घाल.ू दोन साि्यांवर णदवस काढले, 

पि स्वच्छ धतुल्याणबगर नाही. अंगाखाली झोपताना घेतली घिी 

घालनू की इस्तरी होत.े उगाच रितोंि्या चेहऱ्यान ेकाम मागत 

णफरायची नाही मी. आणि इकिे आल्यावर प्रयत्न करून सधुारली 

ती भाषा माझी. म्हिज ेगावची भाषा काही वाईट असलं नाही .. 

पि आपल्याकिे ही असली उतरंि आह ेना.. इगं्रजी बोलिारा तो 

मोठा.. तसा मराठी गावची भाषा बोलेल तो छोटा. त्यात अशदु्ध 

भाषा सधुारली तर काय वाईट आह े ना बाई? बामिाची भाषा 

बोलते त.ू. मला एक पेशटंची नातेवाईक बोलत होती. आिून 

आिून जात णवचारत असेल. पि खरं सांगते, मी अन माझ्या पोराने 

जात कधीच माग ेसोिून णदली बाई. म्हिजे अगदी त्या ररजवेशनाचे 

फायद ेपि. पोरगा माझा हुशार, म्हिाला माय, आपल्या मेहनतीने 

णमळवेन मी. कुिाची दया नको णन भीक नको .." 



माझ्या िोळ्यांपढेु ते टीव्हीवरच्या बातम्यातले 'आम्हाला 

मागास म्हिा' म्हित आरक्षिासाठी णनघिारे मोठमोठे मोचे 

आले.. आणि इकिे ही सगिुा जातपात सोिण्याची गोष्ट करतेय! 

णतच्या पोरानी ररझवेशन सोिलं तेव्हा काय ती आता सारख्या 

सणुस्थतीत नसिार. आणि महत्त्वाचे म्हिज े णतचा मलुगा 

णतच्यासारखाच णवचार करतोय..  

 

"बाई या मुंबई सवाांना पैसे णमळतात. इकिे कष्ट करिारा कुिी 

उपाशी नाही राहात. आणि प्रामाणिक राणहला मािसू की मरि 

नाही कामाला. सतुळीच्या तोि्यालाही नाही हात लावत मी. मागे 

एकदा मात् मी चोरलेला.. एक चमचा.." 

"त ूआणि चमचा चोरलास?" 

"सांगेन नंतर कधीतरी बाई.." 

नाही म्हटले तरी मुंबई सारख्या णठकािी कोिी कोिाचा 

भरवसा दते नाही. सगिुावर मी तर पिूय णवसंबनू होत.े. पि कुिी 

चोरून चमचा का चोरावा आणि सगिुा तर स्वतःच आपली 

कबलुी दतेेय.. णतच्या स्वभावाशी णवसंगत का वागली असेल तेव्हा 

ती.. मी नाही म्हटले तरी काही णदवस णवचारात पिलेच. अगदी 

तोवर णतच्याबद्दल इतकी माणहती झाली असनूही.  



 

आई गेली तेव्हा सगिुाच्या िोळ्यांत पािी तरळले. जाताना 

म्हिाली, "बाई मला जायला हव.े इतकी वषय एका णठकािी मी 

काढत नाही. आणि काळजी घेतलेला पेशंट जाताना बघवत नाही 

मला. काही कारि काढून मी तो सोित.े. लक्षात येतं ना आपल्या 

आता ह्या पेशंटचे काही खरं नाही तेव्हा. ती चमचा चोरीची गोष्ट 

सांणगतलेली मी.. ती चोरी मात् वेगळ्या कारिासाठी बाई.." 

"चमचा? आणि त्याची चोरी?" 

"काय आह ेबाई.. ते घर श्रीमंतांचे. मनाने कदू्र. मला दपुारी 

बाहरे झोपताना पंखा नाही लाव ूद्यायचे. लाइट णबल वाढत ेम्हिे. 

मला सगळीच सवय आहचे. पि असली वागिकू. त्या बाईकंिे 

पाहून णटकून राणहले. घर मोठे पि मनं कोती. कोिी बाईकंिे ढंुकून 

पाणहल तर. एकदा वाटले मला आता या बाई जािार लवकरच 

दवेाघरी .. मी णवचार केला मला काढले कामावरून तर यांना 

णतच्याकिे बघावेच लागेल .. त्यांच्या लक्षात येईल असा चोरला 

एक मोठा िाव णन घातला णपशवीत. मग काय.. इतक्या वषाांत 

कशाला हात न लाविारी मी.. तो मोठा चमचा पाहताच सगळे 

खवळले.. काढून टाकले नोकरीवरून.. णबचाऱ्या बाई एक दोन 

णदवसांत गेल्या. मी नाही म्हिनू रितखित का होईना गेले असिार 



बाईकंिे. कमीत कमी आपल्या मािसांच्या संगतीत तरी गेल्या 

असिार त्या. तेवढेच आपले मला समाधान .." 

 

सगिुाबाई णनघनू गेली. आई गेली.. घर ररकामे झाले खऱ्या 

अथायने .. सगिुाबाई इतके शहािपि कुठून णशकली असेल? 

जगण्यासाठी इतके काही करून वर आनंद आणि समाधान 

णमळविारी ती.. अणशणक्षत कशी म्हिावी? एके णदवशी कुठून 

कोिास ठाऊक.. इगं्रजी गळुगळुीत णन रंगीबेरंगी णस्त्रयांचे कुठलेतरी 

माणसक घरी येऊन पिलेले. अशा णवकाऊ माणसकांतल्या 

तोंिदखेल्या प्रगत णस्त्रयांच्या माणसकांची मला तरी ॲलजीच आह.े 

नेमक्या त्या माणसकाच्या त्या अंकात 'वीमेन ऑफ सबस्टन्स' ची 

भली थोरली यादी होती. उच्चभ्र ू समाजातल्या भरल्या पोटी 

फावल्या वेळात समाजसेवा करिाऱ्या णकत्येक सळुसळुीत 

कपि्यांतल्या णस्त्रयांचे णततकेच गळुगळुीत फोटो होते. णन गिुवियन 

होत.े सगिुासारख्या खऱ्याखऱु्या लढिाऱ्या बायकांना त्यात स्थान 

णमळिार नव्हतेच.. पि त्या रंगीबेरंगी मणहलांहून तीच खरी वमुन 

ऑफ सबस्टन्स म्हिावी. पि..  

.. पि नेटके पि णवटके लगुिे घालिारी सगिुाबाई त्या 

गळुगळुीत पानांवर नसतीच शोभली..   



 

नटसूयय  

 

 

२३.९ 

आज पणहलाच णदवस कामाचा. बाबा तसे आजारी आहते. 

पि बोलतात तरी व्यवणस्थत. या वयानसुार जनेु आठवते सगळे पि 

आताचे नाही. दपुारी जेवलेले णवसरल े पि दहा वषाांपवूी 

कोल्हापरूात दौऱ्यावरच्या नाटकानंतर असला मसालेभात खाल्ला 

होता म्हिाले. मी मदु्दाम बनवलेला त्यांच्यासाठी. आविीने 

खाल्ला. नंतर त्या जनु्या आठविी सांगत बसले. मोठे नट ते. आता 

वयानसुार सारेच बदलल.े.  

चांगले आहते पि. नाटकाणसनेमातल्या मािसांबद्दल ऐकून 

असतो आपि तसे नाही वाटत. पणहलाच णदवस माझा..  

 

२४.९  

आत्माराम चाफेकर .. नटवयय आत्माराम चाफेकर. त्यांच्या 

घरातल्या णकत्येक राॅॅफीजवर हचे णलणहलेय. नटवयय! शेवटची 



राॅॅफी पाच वषायपवूी .. त्यानंतर आजारी पिलेत.. बाहरे जािे 

नाही. एकटेच आहते. बहुधा णशखरावरच्यांना हा एकटेपिाचा 

शाप असिार .. आता फक्त ते आणि त्यांच्या असंख्य राॅॅफीज 

आणि ढाली उरल्यात. 

 

२८.९ 

गेले दोनतीन णदवस बाबा णचि णचि णचिले माझ्यावर. बहुधा 

स्वतःचा असहाय्यपिा जािवत असिार. कीतीच्या णशखरावरचा 

मािसू असा एकाकी. त्यात परक्या बाईच्या हातनू सारे करून 

घ्यायचे म्हिजे थोिा त्ास होिारच. पि आता सवय करून घेतील. 

आज अगदी छान बोलले. म्हिजे मीच त्यांना त्यांच्या नाटकाबद्दल 

बोलते केले तर कळी खलुली त्यांची. प्रत्येक पेशटंचा असा 

आविता णवषय सापिला की काम सोपे होऊन जाते.. बाबा मोठे 

होत े त्यांच्या काळी.. पि काळ थांबतो कोिासाठी? वयानसुार 

आता त्यांची मान हलते, हातपाय लटलटतात.. 

'मनीषाबाई, काय तो आवाज लागायचा सांग.ू. साउंि 

णसस्टीम वगैरे आता आले.. बंद थेटरात शेवटच्या प्रेक्षकाला ऐकू 

जाईल असा बलुंद आवाज होता एकेकाळी .. शेवटच्या रांगेतला 

प्रेक्षक आला असतो तो नाट्यप्रेमी. त्याच्याकिे पढुच्या रांगेचे पैसे 



नसतात. त्याचे पैसे वसलू आवाजावरच होतात .. आता कापतो 

तो आवाज..' 

मी काय बोलिार? तो अजनू खोलवरच जािार आह ेठाऊक 

आह ेमला.  

 

८.१० 

बाबा आता चांगलेच खलुलेत. जनु्या गोष्टी सांगताना िोळे 

चमकतात, खोलवर गेले असले तरीही. पणहल े नाटक केले ते 

आत्मा अमर आह.े. त्यात आत्म्याचा रोल.. आत्माराम 

चाफेकरांचा. 

'बाई, तेव्हा मी नटवयय नव्हतो. नसुताच नट होतो. पणहलेच 

नाटक. वेि म्हिा. कॉलेज संपलेले.. घरून बाबा म्हिाले, दोन वषे 

घे. नाटकात णटकलास तर ठीक नाहीतर नोकरीला लाग. आत्मा 

चालले खपू.. मग माझी गािी ससुाट णनघाली.. मग णदवसातनू दोन 

तीन वेगवेगळी नाटके.. गावोगावी दौरे.. काय णदवस होते..' 

 

१०.१० 

बाबा आज उठताच म्हिाले, 'बाई, तीन वषे झाली..' कशाला 

णवचारताच म्हिाले, 'मी स्टेजवर पणहल्यांदा आलो णन नसुत्या एंरी 



ला टाळ्या घ्यायला.. नसुत्या एंरीला किकिाट नसुता .. तो ऐकू 

येतो मला..' इकिे यांच्या कानात ओरिून बोलावे लागते.. आणि 

तो टाळ्यांचा आवाज यांना स्पष्ट ऐकू येतो म्हितात. असिार ही. 

'आवाजाची काळजी घ्यायचो चांगली .. ही होती तेव्हा. रोज दधू 

हळद द्यायची .. गेली काही वषाांपवूी. तेव्हापासनू असा एकटा मी..' 

ह ेवयच असं असते. कशानेही िोळे वाहू लागतात. बाबांचा 

आवाज कातर होतो.. आजचा णदवसभर जनु्या आठविींची पोतिी 

उघिून बसले. बसल ेम्हिजे झोपनूच सांगत होत.े. एका आयषु्ट्यात 

णकती आयषु्ट्ये असतात .. नटाला तर फारच. कधी न्यायाधीश तर 

कधी चोर.. कधी िॉक्टर तर कधी पेशंट .. कधी पढुारी तर कधी 

रस्त्यावरचा सामान्य मािसू! 

बोलता बोलता बाबा त्यांच्या नकळतच झोपनू गेले .. 

 

१४.१० 

'तमु्हाला इतके कसे हो जमायचे कुठलेही रोल्स?' 

'मनीषा, तलुा सांग,ू कठीि काम नाही ते.. बघायचे आपले 

कॅरॅक्टर कोि आह,े त्याची णहस्टरी पाणहज.े. मग तो चालेल कसा.. 

आता नाही चालता येत पोरी मला.. पि िॉक्टर चालतो वेगळा णन 

पोणलस चालतो वेगळा .. चालनू दाखवले असते तलुा.. मग काय 



त्या कॅरॅक्टरला अंगात णशरू द्यायचे.. तात्परुते. शो संपला की 

आत्माराम परत आपल्या जागी.. नाहीतर कुण्या चोराची भणूमका 

गंभीरपिे घेतली तर? णकंवा एखाद्या राजाची! आणि कोि 

णवचारिार एकदा प्रयोग संपला की!  

पि मनी, तलुा सांगतो, नाटकात सारेच खोटे.. फक्त ते इतके 

खोटे करायच ेकी खरे वाटायला हव!े  

नट असतो ना तो मेहनत करून अणभनेता होतो.. मग अजनू 

मोठा झाला की नटसयूय!' 

'नटवयय बाबा!' 

मी म्हिाले, तर ते म्हिाले, 'पोरी अगं, नटाचा होतो नटचंद्र.. 

परप्रकाणशत. मग नटसयूय व्हायला वषायनवुषय मेहनत करायला 

लागत.े. स्वयंप्रकाणशत व्हायला. सगळेच नाही होत. णकत्येक 

नसुतेच सीणनयर होतात. नटसयूय होऊन आपल्या तेजाने तळपिारे 

थोिेच. मी नाही नटसयूय. पि लोक काय झाला म्हातारा त्याला 

नटवयय म्हितात..' 

बाबा अगदी रंगात आलेले आज. दोन घास जास्त खाल्ले 

त्यांनी त्यात.  

 

२०.१० 



मी मनीषाबाईची मनीषा णन मनी णन नंतर नसुतीच पोर कशी 

झाले? आपलीच पोर असावी अशा मायेन े िोक्यावर आपला 

थरथरता हात णफरवतात बाबा. खऱ्या भावना कळतात. काय गंमत 

आह ेनाही? नट मंिळी हसतात णन रितात खऱ्या आयषु्ट्यात.. ते 

खरेखरेु आह ेकी नाही याचाही संशय यायला लागतो बाकीच्यांना. 

पि नाही. आधी मला घरून ते हाकलवायला णनघालेले, साधारि 

दोन तीन आठवि्यात माझ्यावर णवसंबनू रहायला लागले .. आज 

म्हिाल ेमला, 'पोरी, आम्हाला न मलू न बाळ. पि मलुगी असती 

तर तझु्याइतकी असती..' ही काही कुिी णलहून णदलेली वाक्य ेतर 

नव्हती .. आणि पैलतीरी नेत् लागलेली बाबा आता या 

आयषु्ट्याच्या टप्प्यात माझ्याशी कशाला तोंिदखेले बोलतील?  

 

२३.१० 

आज आपल्या नाटकातले संवादच एकाएकी बोल ूलागले. 

कुठल्याशा नाटकातले ऐणतहाणसक संवाद. मोठमोठी वाक्य.े. 

कापरा णन खोल जािारा आवाज. पि पाठांतर अजनूही चोख. 

म्हटले ना, जेवलात का णवचारले तर माणहती नाही म्हितील, 

आठवत नाही म्हिनू हात करतील पि ह े जनेु परुािे णकत्येक 

वषाांपवूीच्या नाटकातले उतारे अस्खणलत म्हित राहतील. त्यातल े



काही शब्द कळतात, काही नाही. त्यांच्या आजारात वाचा अशीच 

अस्पष्ट होत जात.े. नटाला शरीरावर कंरोल हवा तोच जातो णन 

बोलण्यावरचाही. पि बाबा आता त्यापलीकिे पोहोचले. 

असहाय्य असण्याच्या जाणिवेपणलकिे असावेत. पि एकाच 

मणहन्यात त्यांची वागिकू इतकी बदलावी? आता ते हक्काने 

बोलायला लागलेत.. आज म्हिाल,े 'लागले नेत् पैलतीरी.. आता 

कंटाळा आला जगायचा..' 

 

२८.१० 

मी मराठी घेऊन बी.ए. झालेय ह े कळाल े तर बाबा 

आश्चययचणकत झाले.. मी म्हिाल ेत्यांना, मला नणसांग करायचे होते 

पि सायन्स जमेना, मग बी.ए. केल.ं पेशंटला बघायची हौस.. 

त्यांना मदत करण्याचे समाधान आणि त्याबरोबर पैसेही णमळतात. 

मग हचे काम करत.े. असे म्हिाल ेतर खपू चांगले काम करतेस 

पोरी.. दवे कल्याि करेल तझु ंम्हिनू िोक्यावर हात ठेवला त्यांनी.  

 

३.११ 



आज णदवाळी. बाहरेून आवाज येतोय फटाक्यांचा. पि 

बाबांना त्याचे काही नाही. जेविात गोि केलं काही तर म्हिाल,े 

'आज काय णवशेष?' 

णदवाळी आह ेम्हटले तर िोळ्यातनू धारा लागल्या .. ही गेली 

ती णदवाळीतच. तेव्हापासनू णदवाळी अंगावर येते ..  

णवषय बदलावा म्हिनू म्हिाले, 'बाबा भर णदवाळीत 

करायचात का प्रयोग तमु्ही?' त्यावर, 'अथायत! णदवाळी पहाटे 

आम्ही करायचो.. स्वातंत्र्य सयूय.. प्रत्येक प्रयोग हाऊसफुल्ल.. 

एकात तर एकदा गायलो होतो मी.. पि ते गंमत म्हिनू. आत्मा 

अमर रह.े. पणहले नाटक णदवाळीत आले.. आता हा आत्माराम 

अमर व्हायची वाट पाहतोय.. तलुा काय वाटते? स्वगय नरक खरंच 

असतील? म्हिजे णतकिे जाऊन ही भेटेल परत?' 

मी त्यांना काय सांगिार होते?  

 

८.११ 

णदवाळी गेली. मला म्हिाल,े 'पोरी णदवाळी गेली. त ूघरी नाही 

गेलीस तझु्या? माझ्यासाठी तझुी णदवाळी णबघिवलीस?' मी काय 

सांगिार होते त्यांना? वयाच्या ऐशंीव्या वषी आलेले एकाकीपि 

मला चाणळशीतच आले म्हिनू? पि कोिीतरी णवचारले तरी बरे 



वाटते. बाबा तशी काळजी घेतात.. रोज रात्ी झोपताना का होईना 

णवचारतात, 'पोटभर जेवलीस ना मनी?' 

 

११.११ 

चकूुन बोलनू गेले एकदा, 'णमस्टर माझे, दारू णपऊन गेले.. 

मोठया अपघातात.. ठोकली गािी ..' तर आज बाबा णदवसभर नट 

नट्यांच्या मद्यपानाबद्दल बोलत राणहल.े 'रंगदवेता म्हिे.. णतच्या 

दवेळात असे मद्यधुंद कोिी कसे जाऊ शकतो? प्रयोग संपला की 

सारे यथासांग पीत बसतात.. मोठे मोठे नट संपल ेया दारूपायी.. 

उगाच आपल्या मद्यसेवनाचे समथयन करतात.. मी आयषु्ट्यात 

एकदाही त्या वाटेला नाही गेलो.. आमचा सशुांत गेला.. भषूि 

गेला.. दोघे चाळीस वषाांचे. हा नाद वाईट .. लोक म्हितात ही 

नाटक लाइन वाईट. पि त्यात नाटकांचा काय दोष? रंगदवेता काय 

आग्रह करकरून दारू पाजते तमु्हाला? मी णकत्येक तरूि पोरांना 

त्यातनू वाचवलं .. आजही ती पोरं गाजवतायत रंगमंच ..' 

 

२०.११  

आज बाबांचे जनेु णमत् आलेले.. नाटकातलेच. सत्तरीतल े

असतील. बाबा रंगात आलेले.. 'णवन्या, त ूआलास तर बरं वाटलं 



बघ.. हा नटसयूय मावळण्याआधी आलास.. बरं वाटलं.. नाहीतर 

मावळत्या सयूायला कोि कसले बघिार? सगळे उगवत्या 

सयूायमागे..' 

नाटकाच्या गंमती सांगत बसले. बाबांनी आणि त्यांनी एकत् 

केलेली नाटके आठवत होत.े. णवन्या म्हिज े कोि? कोिास 

ठाऊक. मी ऐकत होत.े नाटकाचा पिदा पिण्याआधी आणि 

नंतरच्या गोष्टी. बाबा मात् येता जाता 'त ूआलास.. बरं वाटलं' 

म्हित होते .. जाता जाता म्हिाले, 'आता परत भेटशील की नाही 

नाही ठाऊक.. पि एकत् काम करताना मजा आली नाही?' 

 

२३.११ 

णवन्याभाऊ म्हिनू जे कोिी होत ेते आलेले त्याला तीन णदवस 

झालेले.. मध ेकाही णदवस गेलेच नसावेत असे समजनू बाबा परत 

म्हिाल ेआज, 'णवन्या गेला का?' 

'कधीच ..' म्हिाले मी तर बाबा म्हिाले, 'सांगनू नाही गेला. 

असाच तो.. पिदा पिला की घरी धावायचा.. मलुगी त्याची लहान 

होती ना.. त्यात अपंग.. आजपि तसाच गेला तो.' बाबांना वेळेचे 

भान णवसरायला होत होते.. काल भर रात्ी उठवले मला.. 



णवचारायला.. 'आज णकती तारीख? महूुतय कधी आह?े िायरेक्टरला 

सांग, मी येतोच आह.े.' 

 

२९.११  

बाबांची प्रकृती ढासळतेय. त्यांच्या घरचे कुिीच नाही तर मी 

बोलाव ूकुिाला? एक त्यांची दरूची मावस बहीि. मोठया मायेची 

पि णबचारी ती तरी दरूवर कशी येत राहिार. माझा पगार तीच दतेे.. 

पि दरवेळी बाबांची तब्येत नाजकू वाटली तर येिार कशी ती?  

 

५.१२ 

बाबांनी आज कमाल केली. िोळे उघिले. आवाज पि बराच 

सधुारल्या सारखा वाटला. अगदी मागनू जेवि घेतले.. तोच 

मसालेभात हवा म्हिाले. त्यांना भरवता भरवता त्यांचे बोलिे सरुू 

झाले.. मी म्हटले 'बाबा, आधी खाऊन घ्या, मग बोला..' 

बाबा म्हिाल,े 'पढुच्या क्षिाचा काय भरवसा मनी..' 

आपल्या गाजलेल्या नाटकांच्या गोष्टी सांगत राणहले.. 'एंरीला 

टाळ्या.. मग हुकुमी लाफ्टर..कधी खचुीवरून पितील की काय 

असे गिगिाटी हसिे.. हव े णतथ ेप्रेक्षकांचे चकुचकुिे.. हव े णतथे 

िोळे पसुिे.. हुकुमी अणभनय अगदी. इतक्या वषायत अंदाज येतो .. 



संवाद कसे बोलावेत.. वाक्यात जोर कशावर द्यावा .. सगळे प्रकार 

अणभनयाची परीक्षा पाहिारे.. अख्ख ेशरीर हचे नटाचे भांिवल.. 

ते वापरून नाटकातील व्यक्तीरेखा उभी करि.े. हा आत्माराम 

आपला आत्मा दोन तीन तासांसाठी बाजलूा ठेवायचा. 

नाटकातल्या व्यक्तीचा आत्मा मग त्यांच्या शरीरात णशरायचा.. 

त्याची भकू मोठी. प्रेक्षक स्तब्ध झाले पाणहजेत.. हलले पाणहजेत 

मळुापासनू .. ते साधायला इतकी वष े तपश्चयाय केली.. नटाचा 

नटसयूय.. आणि लवकरच तो आता अस्ताला जािार.. नटसयूायचा 

अस्त.. पोरी मी गेलो तरी नाटकातल े कुिी येिार नाही .. खांद े

द्यायला चार जिांना जमवेल णवन्या. सवय उगवत्या सयूायला 

नमस्कार करतात. मावळता काळाच्या सागरात बिूुन जाईल..' 

 

८.१२ 

त्या णदवसानंतर बाबांनी बोलिेच सोिलेय. कसेबसे जेवि 

भरवत.े. त्यांना पाहून मनात पाल चकुचकुते.. त्याणदवशीचे बोलि े

म्हिज ेणवझण्यापवूी णदवा फिफितो तसे तर नाही काही?  

 

१५.१२ 

बाबा गेले. दोन अिीच मणहन्यात चांगलाच लळा लावनू. 

णवन्याभाऊ आलेले. अजनू दोनचार कुिी. नटसयूय गेले.. तर तमाम 



नाट्यसषृ्टी गदी करेलसे वाटले होत.े पि बाबा म्हिाले तसेच झाले, 

मावळत्या सयूायकिे कोि बघतो? पि असेच कशावरून? 

कदाणचत नाटकातल्या लोकांना बातमी कळलीही नसेल.. गेली 

काही वष े णवस्मतृीत गेलेल्या नटवयाांची बातमी पोहोचलीही 

नसिार. 

 

१७.१२ 

सारे आटोपले दोन णदवसांपवूी घरी आले. उद्यापासनू दसुऱ्या 

एका घरी. गेल्या दहा वषायत अशा पशेंट्सच्या आठविींच्या 

णकत्येक िायऱ्या जमल्यात. नटवयय आत्माराम चाफेकरांची िायरी 

पन्नासावी.. ना ना व्यक्ती ना ना तऱ्हा.. 

 

२५.१२  

आज बाजारात णवन्याभाऊ भेटले.. त्यांनी सांणगतले ते ऐकून 

धक्काच बसला .. बाबा गेले तर नाटकातले कुिीच कसे नाही 

आले णवचारले मी.. एवढे नटवयय गेले.. त्यावर णवन्याभाऊ म्हिाले, 

'आत्माराम काय सांगनू गेला तमु्हाला माणहत नाही.. अहो सामान्य 

वकुबाचा नट तो.. हौस दांिगी नाटकाची.. मािसू मात् एकदम 

सच्चा.. नाटकात राहून असा णनव्ययसनी आणि साधासधुा.. शोधनू 

सापििार नाही.. पि शेवटी त्यावर काय आह?े इकिे तमुच्या 



नावावर गल्ला जमेल तोच मोठा .. मग भले तो उशीरा येवो की 

दारू णपऊन णधंगािा घालो..' 

मी चणकत झाले..  

त्या सगळ्या राॅॅफीज ते स्वतः बनवनू घेत म्हि.े स्वतःच 

स्वतःला णदलेले बक्षीस. प्रत्येक मोठ्या बक्षीस समारंभाच्या वेळी 

बाबा अशा राॅॅफीज बनवनू घेत.. मोठा नटवयय बनण्याची हौस, 

पि त्यांची णततकी झेपच नव्हती त्याला नाट्यसषृ्टी काय करिार? 

अगदी पणहल्या नाटकापासनू ह े असेच. दयु्यम भणूमका.. कधी 

अगदी छोट्या छोट्या पि काहीच काम णमळत नसेल तर.. कुिी 

नटवयय म्हिो न म्हिो, शेवटी ते स्वतःलाच नटसयूय म्हिवनू 

घ्यायला लागलेल.े आणि शेवटच्या आजारात तर काय? सत्य 

आणि कल्पनेच्या सीमेवरच होत ेते..  

पि नाही.. मी णवचार करत े तसे लक्षात येते.. बाबांनी 

माझ्यासमोर हा शेवटचा रोल बेमालमू वठवला. ते नटसयूय नव्हते 

कधी.. पि खरेखरेु नटसयूय असल्याचा हा अणभनय जमला अगदी 

व्यवणस्थत त्यांना. जाता जाता का होईना जीवनाच्या नाटकातली 

ही भणूमका अगदीच बेमालमू झाली.. अगदी पात्ाच्या अंतरंगात 

णशरून..   



 

धृतराष्ट्र 

 

 

'टेहळिी बरुूजावरून..' 

आमच्या ऑणफसात नव्यानेच एक 'पिुे काकदृष्टी' पेपर 

यायला लागला.. णन त्यात या नावाने एक सदर सरुू झाले.. त्यावर 

एक चणष्ट्मस मािसू गोफि घेऊन उभा असल्याच े णचत्.. आणि 

खाली लेखक म्हिनू नाव धतृराष्ट्र.. णलणहण्याची पद्धत तीच.. 

आजबूाजचू्या घटनांवर मल्लीनाथी. एकेकाला गदुगलु्या करून 

मारिाऱ्या अस्वलाची स्टाईल. खाली धतृराष्ट्र नाव पाणहल े णन 

म्हटले हा तोच असिार .. आमचा धतृ्या..  

 

तो म्हिज ेधतृराष्ट्र. आणि त्याचा तो चष्ट्मा. तो ही उलटा. 

अंध धतृराष्ट्राने चष्ट्मा घातला की न घातला.. मग तो सलुटा असो 

की उलटा .. काय फरक पििार आह?े पि आमचा हा धतृराष्ट्र 

वेगळा..  

 



महाभारत हा आपला एक मानणबंद ूआह.े. कृष्ट्ि भर यदु्धात 

अजुयनाला गीता सांगतो णन अजुयन त्या धमुश्चरीत ती समजनू ही 

घेतो.. आणि लगेच  अंमलातही आितो. अगदी दवेाणधदवे कृष्ट्ि 

का सांगेना ती पि समजनू घेिारा णततका हुशारच हवा की नाही? 

नंतर खदु्द ज्ञानेश्वर इतरेजनांना ती साध्या भाषेत सांगतात .. णन आज 

गीता रहस्य सांगायला णटळकांसारखे णविान लागतात. सबुोध गीता 

सांगायला णकत्येक णनरूपिकार सरसावतात ..  

म्हिज ेओररणजनल गीता कृष्ट्िाच्या तोंिून िायरेक्ट समजनू 

घेिाऱ्या अजुयनाची बणुद्धमत्ता काय असेल? असो. णवषय तो नाही. 

सांगायचे इतकेच की धतृराष्ट्रासणहत सारे कौरव बदनाम णन सारे 

पांिव सारे नामवंत झाले. नामवंत म्हिजे आज पाची पांिवांची 

नाव े बारश्यात ठेवली जातात .. पि एकतरी दयुोधन द:ुशासन 

नामक णदसतो कुिी? काही शासनकत ेद:ुशासनाला णवशेषिाचा 

दजाय णमळवनू दतेात हा भाग वेगळा पि नाम म्हिनू त्याला तो दजाय 

नाही णमळत. कियही करि म्हिनू उत्तर भारतात भेटतो.. त्याची 

माता कंुती असल्यान ेत्याला झकुते माप णमळत असेल. पि स्वत: 

राजा असनूही धतृराष्ट्र नामक एकही कोिी व्यक्ती या िोळस 

महाराष्ट्रात सापिायची नाही.. आणि णबचारी ती गांधारी दखेील.. 

णतच्या नावाचे पि कुिी णदसिार नाही. पि आमच्या णमत्ाला 



आम्ही प्रेमान ेधतृराष्ट्र नाव ठेवलेले.. धतृ्या हा त्याचा अणतप्रेमाने 

केलेला अपभ्रंश ही.   

म्हिज े धतृराष्ट्र नामकरिामाग े मोठे रामायि घिलेले. 

आमच्या कॉलेजच्या गॅदररंगमध्ये आरण्यक नाटकातला एक प्रवेश 

बसवलेला. हा त्यात धतृराष्ट्राची भणूमका करत होता. अगदी 

भणूमकेत णशरला तो.. िोळे असनूही अंध. बोलता बोलता जाऊन 

कंुतीच्या अंगावर धिकला.. गांधारी.. नाटकातली.. िोळ्यावरच्या 

पट्टीआिून बघत राणहली .. कंुती गोंधळली.. त्या गंभीर सीनमध्येही 

प्रेक्षकांना हस ू फुटल.े कंुतीने म्हिज े नाटकातल्या मलुीने नाटक 

संपल्यावर थैमान घातले.. कसेबस ेप्रकरि णमटले.. पढेु हीच कंुती 

णमसेस धतृराष्ट्र झाली णन एक नवीन महाभारत कथा णलणहली गेली 

हा भाग वेगळा.. पि त्या नाटकानंतर हा धतृराष्ट्र म्हिनू फेमस 

झाला. धतृ्याचे मळूनाव त्यालाही णवसरायला झाले असिार. 

त्याचे बारस ेझालेले कॉलेजच्या पणहल्याच वषी आणि शेवटच्या 

वषायपयांत त्याचे मळू नाव उरलो नावापरुता म्हिनू राणहले होत.े 

 

असा हा धतृराष्ट्र .. जाि णभंगांचा चष्ट्मा घालिारा. 

अभ्यासात हुशार, थोि्याफार कणवता करिारा असला तरी त्या 

कधीही ऐकवनू काव आििारा नव्हता तो त्यामळेु तसा सरुणक्षत 



होता कंपनी म्हिनू. णलखाि करायचा कॉलेजच्या णभत्तीपत्कात. 

म्हिज ेदर आठवि्यात णभत्तीपत्कात याचे नव ेसदर असायचेच. 

अगदी परीक्षा असली िोक्यावर तरीही. आणि त्याचे नावही 

त्यानेच ठेवलेले.. धतृराष्ट्राचा उलटा चष्ट्मा! तो त्या णलखािामळेु 

पोरांत णन खरेतर पोरींत फार पॉप्यलुर होता. दर बधुवारी त्याचे 

णलणहलेले वाचायला गदी होई.. णलहायची पद्धत म्हिावी तर 

एकेकाचे पाय ओढायचा तो. सगळे काही कॉलेज घिामोिींशी 

णनगिीत. कुिा णशक्षकांबद्दल, पोरापोरींबद्दल णन एकूि कॉलेजच्या 

गोष्टींबद्दल. कुठून कुठून माणहती काढत णलहायचा. एकेकाला 

टपल्या मारायचा. बरे णलहायचे तर असे की ज्याची टर खेचावी 

तोही हसायला तयार.. असा त्याचा तो उल्टा चष्ट्मा कॉलेजची चारी 

वषय चालला..  

कॉलेज सोिताना बहुतेक सगळेच त्याच्या उल्ट्या चष्ट्म्याच्या 

आठविी घेऊन गेला. या गोष्टींनाही आता णकत्येक वष ेउलटली. 

धतृराष्ट्र णन त्याचा तो उल्टा चष्ट्मा अजनूही सगळ्यांच्या 

आठविीत आह.े  

 

'काकदृष्टी'त ते नाव पाणहले णन त्याची आठवि आली. म्हटले 

हा तोच का ते शोधावे. काकदृष्टीचे ऑणफस माझ्याकिे 



ऑणफसच्या जवळच णनघाले. म्हिज ेआजवर माझ्या काकदृष्टीतनू 

सटुले होत ेकी काय? अगदी दोन णबणल्िंग सोिून असलेले ते 

ऑणफस मी काखेत कळसा घेऊन गगुलच्या आंतरदशेीय जालातनू 

वळसा घालनू शोधनू काढले. त्या ऑणफसात गेलो.. धतृराष्ट्राला 

भेटायचेय म्हिालो .. 

णतकिच ेगहृस्थ म्हिाले, "छे हो. या नावाचे कुिी नाही .." 

"तमुच्या पेपरात णलणहतात ते?" 

"धतृराष्ट्र?" 

"टेहळिी बरुूज .." 

"बरुूज?" 

"ते गोफि घेतेलेले.." 

"ओह.. ते होय! नाही." 

"काय नाही .." 

"पवायनगी नाही .." 

"कशाला?" 

कशालाच नाही..  

"म्हिजे? चौकशी करतोय नसुती .." 

"पवायनगी नाही.." 



"म्हिजे?" 

"म्हिज ेम्हिजे काय?चौकशीला पि पवायनगी नाही.." 

"अहो पि.. त्यांचा पत्ता .." 

"कट्.. पत्ता कट्. उगाच चांभार चौकशा नकोत .. अजनू काही 

हवंय?" 

"संपादकांना भेटायचेय.." 

"पवायनगी नाही .." 

"भेटायला.." 

"पवायनगी नाही .." 

"मग कशाला आह ेपवायनगी?" 

"रवानगी .. इकिून रवानगी ला पवायनगी आह.े." 

हा बाहरे बसलेला इसम अगदी चेहऱ्यावरची सरुकुती हल ून 

दतेा बोलत होता.. फक्त पवायनगी नाही इतके म्हिायला नाहीतरी 

णकतीशा हलवाव्या लागतात सरुकुत्या? 

 

जाता येता ते काकदृष्टीचे ऑणफस णदसायचे. खरेतर ते णतथेच 

होत ेपि आजवर कधी पाणहल ेनव्हते. णदसिे आणि पाहि ेयात 

एवढा फरक असावा? जाता येता हटकून नजर पिायची त्यावर. दर 



बधुवारी 'काकदृष्टी'तील 'टेहळिी बरुूजावरून' वाचिे चकुायचे 

नाही .. धतृराष्ट्र त्याच फाॅॅमायत होता. आजबूाजचू्या घटना णन 

राज्यातील घटना.. क्वणचत कधी दशेभरात घिलेल ेकाही.. त्याची 

चरुचरुीत शैली तशीच होती. णदवसेंणदवस हा तोच.. आमचा धतृ्या 

असिार असे वाटत होत.े. एके णदवशी एकाएकी माझ्या काहीतरी 

ध्यानात आले. काकदृष्टीच्या संपादकाचे नाव पाणहल ेतर 'सणवता 

जी. जी.' होत.े पत्ता तोच होता.. फोन नंबर होता .. फोन केला तर 

त्याच पवायनगीवाल्याने उचलला .. धतृराष्ट्राच्या खऱ्या कंुतीचे 

नाव सणवता .. जी. जी. म्हिजे तोच गिेश गोणवलकर तर नसेल? 

धतृराष्ट्राचे ते खरे नाव.. फारसे कॉलेजात न वापरात असलेले .. 

माझ्यातला जि ूणिटेणक्टव्ह जागा झाला..  

 

एके णदवशी मला तो णदसलाच. मी गािीत होतो. त्या पेपरच्या 

ऑणफससमोरून चाललेलो.. काकदृष्टीच्या णबणल्िंगबाहरेून धतृ्या 

घाईघाईत आत णशरत होता. गािी थांबवनू मी जोरात हाक मारली 

खरी.. पि ती न ऐकता तो आत जवळजवळ धावत णनघनू गेला. 

तो धतृराष्ट्रच असिार? इतका योगायोग तर शक्य नाही .. की 

कोिी त्याच्यासारखाच दसुरा असावा.. तो त्याच 

ऑणफसात..  त्याच्याचसारखे आणि धतृराष्ट्र नावाने णलणहत 



असावा .. सणवता म्हिज े कंुतीच असिार त्याची.. माझी खात्ी 

पटत होती. पि कॉलेजातले आम्ही जवळचे णमत् .. मला तो का 

टाळत असेल? की हा तो नव्हचे? 

 

काही णदवस गेले मध्य ेणन दपुारी फोन घिघिला.. 

"मी धतृ्या बोलतोय रे.." 

मी तीन ताि उिालो. 

"कधी ररकामा असशील.. भटूेयात.. मीच येतो." 

"तलुा मी कुठेय.." 

"मला सारे ठाऊक आह.े भेटलो की बोलतो.." 

 

दोन णदवसांनी धतृराष्ट्र आला. त्याला मी इथे आह ेते ठाऊक 

होत.े. आणि आजवर तो मला टाळत होता.. त्यामाग े त्याची 

कहािी होती..  

 

धतृराष्ट्र आला.. बराच वयस्कर वाटत होता खऱ्या वयापेक्षा. 

कॉलेज सोिल्यावर पणहल्यांदाच भेटत होता. पंचवीस एक वषे 

झालेली. कॉलेजच्या त्या णदवसानंतर सगळे वेगवेगळ्या णदशांना 



पांगले. कामाला लागले णन संसारात पिले. त्याही जबाबदाऱ्या 

कमी व्हायचे वय आमचे. इतक्या वषाांनी त्याला भेटताना एकदम 

जनेु णदवस आठवत होत.े.  

 

"आहसे कुठे धतृ्या त.ू. काकदृष्टीतला तचू ना लेखक .. आणि 

असा पळतोस कसला .." 

"एकावेळी इतके प्रश्न? पि तलुा मी सगळे सांगेन.. पि आता 

नकोच ते.. परत भेटू तेव्हा .. वेळ काढून. त ूभेटलास.. बरे वाटले. 

तसा तलुा मी पाहात होतोच.. त ूआलेलास त्या णदवशी ठाऊक 

आह ेमला. तलुा आमचा काकदृष्टी कसा काय णमळायला लागला? 

मीच पाठवतो तो.. माझाच पेपर .. तलुा इकिे पाणहले म्हिनू 

पाठवायला लागलो.." 

"अजनू छान णलणहतोस त.ू. मला नाही वाटत धतृराष्ट्राचा 

उल्टा चष्ट्मा कुिी णवसरला असेल अजनू .." 

"हु.ं. णवरंगळुा आह ेतो माझा.." 

इकिणतकिच्या गप्पा झाल्या..  

का कोि जािे बोलताना तो थोिा हातचे राखनू बोलतोय 

णकंवा काहीतरी गिबि झाली असावी असे बोलत होता..  

णनघताना तोच म्हिाला, "कधी भेटूयात रे..?" 



 

मग एके णदवशी आम्ही णनवांत भेटलो. त्यानेच बोलावनू 

घेतले, त्याच्याच पेपरच्या ऑणफसात.. आणि सारी कहािी 

ऐकवली त्याची.  

"तलुा सांगतो, दबुईला होतो आम्ही णकत्येक वषे. माझा जॉब 

होता. सणवता .. तलुा ठाऊकच आह ेती. वईु गाॅॅट मॅररि.. दोघे 

णतकिे होतो.. ती घरून काम करायची. दने वईु हिॅ णकि्स. जळेु 

होत.े. लव आणि कुश. रामायिातनू िायरेक्ट उचलली नाव.े. पोरं 

मोठी होत होती. आम्ही दबुईत छान सेटल होत होतो. सगळे काही 

होत.े. आणि एके णदवशी एका अपघातात लव आणि कुश दोघे 

गेले.. आम्ही दोघे बचावलो .. पि सोन्यासारखी लेकरं गेली. अरे 

सात वषय काय जायचं वय आह?े मग काय.. सारंच णबघित गेलं. 

सणवताचं कामातनू मन उिाले. मला जॉबमध्य ेइटंरेस्ट वाटेनासा 

झाला. एक णदवस सारे सोिून इकिे आलो णनघनू .. आम्ही इकिे 

आलो .. जि ूकाही दशे बदलल्याने सारे काही णवसरिार होतो 

द:ुख आम्ही. कुिाला भेटावे वाटेना. तलुाही टाळत होतो. जगात 

आपल्याच मलुांना अणग्न दणे्यासारखे द:ुख नाही रे. दोन तीन वषे 

मन भरकटत राणहल.े सणवता आपलीच सावली असल्यासारखी 

उरलीय.." 



"मग हा पेपर?  णतचेच नाव ना संपादक म्हिनू?" 

"अरे.. णतच े नाव नावापरुते. णतच्या णजवंतपिाची णनशािी 

म्हिनू. सगळे मीच पाहतो.. काही मणहन्यांपवूी त ू णदसलास.. 

कॉलेजचे णदवस आठवले.. तो धतृराष्ट्राचा उल्टा चष्ट्मा आठवला. 

वाटले परत तसेच णलहावे.. मग णलहायला लागलो.. लोकांना 

आवितेय.. लोक णवचारतात हा धतृराष्ट्र कोि? मीच सांगनू 

ठेवलेय.. नाॅॅट टू णिस्कोल्ज. अरे वाचिाऱ्याला वाटेल हा णकती 

हपॅ्पी गो लकी मािसू असिार. मी हा असा.. असे णलणहिे म्हिजे 

णवरंगळुा. आजबूाजलूा नसुते बणघतले की णवसंगती णदसायला 

लागतात.. लोकांच्या बोलण्यातल्या.. वागण्यातल्या. कॉलेजात 

पोरांची टर खेचायचो.. इकिे तर मोठया प्रमािात कच्चा माल 

दतेात लोक. णलणहतो. तेवढेच काही क्षि आनंदात जातात. 

धतृराष्ट्राची आठवि णजवंत राहत.े." 

"आणि सणवता?" 

"णतच े काय? ती अजनू त्या धक्क्यातनू बाहरे आलेलीच 

नाही.. राहून राहून मला ते नाटक आठवतंय.. आरण्यक.. तलुा 

आठवतं?" 

"अथायत. कसे णवसरेन? त्यानंतरच तलुा धतृराष्ट्र नाव पिलेले 

ना?" 



"अरे.. तलुा सांगतो अगदी त्या नाटकासारखे झालं बघ.. ती 

एक त्यांच्या द:ुखाची णन वेदनांची गाथा.. कुिी हरले म्हिनू 

पतु्शोकाने व्याकूळ .. कंुतीतर णजंकून ही हरलेली तशीच.. तशीच 

ही आमची कथा. आम्ही आमच्या गेलेल्या मलुांच्या द:ुखात .. 

अजनूही सावरलो नाही.. णतकिून दरू णनघनू आलो.. जंगलात ते 

णनघनू गेलेले तसे. कंुती म्हिजे माझी सणवता .. त्या नाटकातही 

आपल्या प्रथम पतु्ास गमावते त्याचे द:ुख णतला .. बाकी पाच 

पांिव णजंकल्याचा आनंद नाही णतला तर गेलेल्या सयूयपतु्ाचे द:ुख 

खातेय णतला.. तसे सणवताला द:ुख कुरतिून खातेय.. मी णतचे 

सांत्वन कसे करिार? धतृराष्ट्र अंध असेल तर मी हा असा.. आधार 

दिेारा स्वतःच िळमळीत असेल तर? अरे आधाराला आपि 

काही पकितो तो तरी णस्थर असला पाणहजे की नको? नाटकात 

जंगलातील विवा सगळ्यांना घेऊन जातो.. वईु आर फेणसंग ररयल 

लाइफ रायल बाय फायर.. बट आयॅम राइगं माय बेस्ट टू 

ओव्हरकम .." 

 

धतृराष्ट्राची कथा अशी गिेश गोणवलकरच्या आयषु्ट्यात 

खरेच घिावी? त्याला धतृराष्ट्र नाव पिले ते कॉलेजच्या 

णदवसातला टारगटपिा म्हिनू. ज्या नाटकावरून त्याला नाव पिले 



त्यातली कंुती त्याला जीवनसाथी म्हिनू भेटावी.. आणि दोघांच्या 

आयषु्ट्याचे असे द:ुखाचे आरण्यक व्हावे?  

 

धतृराष्ट्र म्हिजे गिेश अधनूमधनू भेटत असतो. त्याचा तो 

पेपर चालतोय त्यातील लोकणप्रय 'टेहळिी बरुूजावरून' सकट.. 

त्यात त्याबद्दल वाचकांची पत् े येत राहतात .. आणि धतृराष्ट्र 

म्हिज ेनक्की कोि याबद्दल चचाय अजनूही रंगतेय.. 

  



णनवतृ्तीबुवा 

 

 

खपू वषाांनी गावी जाि ेझाले.. दवेळात णपंपळाच्या पारावर 

कांबळे सर भेटले. इतक्या वषाांत सर वयस्कर णदसायला लागलेले. 

णतथल्या णतथ ेवाकून नमस्कार केला .. 

"कोि रे त?ू िोळ्यांनी कमी णदसत े.. वय वाढते तशी णभंगं ही 

जाि जाि व्हायला लागतात." 

मी नाव सांणगतले तसे काही आठवल्यासारखे करत सर 

म्हिाल,े 

"म्हिज ेऐशंीची बॅच." 

"होय सर." 

"त ू म्हिजे हुशार. शाळेत पणहला येिारा. पि मध्य े मध्ये 

बोलायची सवय तलुा. तसं फार चकुीचे नाही पि एखाद ेमाणमयक 

वाक्य बोलायचास.. हुशार होतास ना. पि शाळेतल्या णशस्तीत 

नाही बसत ते. मग अवसरे बाईनंी भर मैदानात सगळ्या शाळेसमोर 

थोबािीत णदलेली.." 

"सर.. इतके सारे कसे लक्षात तमुच्या?" 



"अरे, दर बॅचच्या फायली िोक्यात तयार आहते. फक्त नाव 

घातले की णिटेल्स बाहरे.. काहींबाबत तर जास्त.. तसे मैदानात 

मध्य ेबोलिे णशस्तीबाहरे.. पि त ूबोललास ते काय चकुीचे तर 

नव्हत े.. आणि सवय शाळेसमोर थोबािीत मारि.े." 

इतक्या वषायत मी ते णवसरून गेलेलो. तसे काही झालेले एवढी 

अंधकु आठवि उरलेली.   

"अरे, मलु ं त्यावयात मातीच्या गोळ्यासारखी असतात. 

घिवाल तशी घितात. त्यांच्या स्वाणभमानाला ठेच पोहोचेल अशी 

णशक्षा मामलुी गोष्टीसाठी.. मी अजनू नाही णवसरलो." 

अवसरे बाईनंी भर मैदानात माझ्या श्रीमखुात मारलेली चापट 

सरांनाच जास्त इजा करून गेली असिार. इतक्या वषाांनी सरांना 

तेच आठवतेय अजनू..  

"जाऊ दते हो सर. मी आता णवसरून गेलोय." 

"ते ठीकच आह.े सवय गोष्टींना काळ हा एकच उपाय आह.े 

काळ जातो तशा वेदना बोथट होत जातात. कसा आहसे त?ू नोकरी 

की धंदा? जे काही करशील प्रामाणिकपिे कर. आपल्या शाळेचा 

णवद्याथी त.ू तलुा सांगायला नको.." 

"खरंय सर.." 



मी माझ्याबद्दल सांणगतले. दहावीत शाळा सटुली. बारावीत 

मराठी भाषा ही णवषय म्हिनू सटुली. पि कांबळे सर मराठी 

णशकवायचे. त्या भाषेची कायमची गोिी लावनू गेलेले. मला 

एकाएकी जनुा प्रसंग अगदी िोळ्यांसमोर उभा राणहला. मी आठवी 

णकंवा नववीत असेन. आमच्यापासनू दरू दोन गावं सोिून माझं 

आजोळ होतं. आईबरोबर णतकिच्या जगदबंेच्या दवेळात 

कीतयनाला गेलेलो मी. कीतयनकार ह.भ.प. णनवतृ्तीबवुा. दऊेळ गच्च 

भरलेले. श्रोते तल्लीन होऊन ऐकताहते. एका क्षिी माझ्या लक्षात 

आले तसा मी आईला म्हिालो, "आई ह ेतर आमचे कांबळे सर."  

आईन ेऐकून न ऐकल्यासारखे केले.  

कीतयन संपले. सारे श्रोते कीतयनकाराच्या पाया पित होत.े पाया 

पितापिता मी 'सर' म्हिनू हाक मारली. सर क्षिभर चमकल े

असावेत. परत सावरत आपल्या कीतयनकाराच्या भणूमकेत णशरले. 

हा प्रसंग णन सर क्षिभर चपापले का असावेत.. हा प्रश्न णकत्येक 

णदवस िोक्यात राणहला. पढेु तो ही णवस्मरिात गेला. आज 

एकाएकी आठवि आली.. तसे सरांना म्हटले 

"सर अजनू कीतयन करता का?" 



"नाही रे. वयोमानाप्रमािे नाही झेपत. समोरचे नीट णदसत 

नाही. बोललेले नीट ऐकू येत नाही. फक्त ही वाचा खिखिीत 

राणहलीय तेवढी." 

"पि तमु्ही कीतयनं खपू वष ेकेलीत?" 

"अरे या मास्तरला तेवढेच तर एक यायचे.. णनवतृ्तीबवुा.. 

आता ते बवुा ही मोिीत णनघाले." 

"पि तमु्ही असे दरूच्या गावी जाऊन कीतयन करायचात? 

आपल्या गावी कधीच नाही?" 

"अरे, त्याला कारि आह.े. माझे आिनाव.." 

सर कांबळे सर होते.. आमच्या शाळेत कधी त्यांची जात 

आमच्या लक्षात आली नव्हती. पि ती होतीच म्हिज.े 

"अरे त्या दवेळातले दामलेगरुूजी होत.े. मोठा मािसू. त्यांचा 

मलुगा आपल्या शाळेतला. आपल्या शाळेत येता यावे म्हिनू 

पोराला घरापासनू दरू काकाच्या घरी म्हिज े आपल्या गावात 

ठेवलेला. मी संस्कृतचा णवद्याथी. आणि मराठी आणि संस्कृत 

णशकवायचो. कीतयनातनू लोकांना समजाविे णन होता होईल तेवढे 

बदल घिवि.े. आमची णपढीच तशी असावी. दामले गरुूजींनी 

भरीस घातले. आठवि्यात तीनदा कीतयन .. णवषय कोिताही 



चालेल.. अगदी जातपात णनवारिाचा ही.. फक्त त्याच गावात 

आयषु्ट्यभर कीतयन करत राणहलो." 

मी सरांची कीतयने ऐकलेली णकत्येक वेळा. गोष्ट कुठलीही 

असो.. सर त्यांचा शेवट मलुामलुींच्या णशक्षिाशी आिनू 

जोिायचे.. मलुींना णशकवनू शहािे करा.. म्हिज ेएक अख्खे कुटंुब 

शहािे होईल.. अजनू आठवत होत ेमला.  

"अरे, त ूम्हिालास म्हिनू दामले गरुूजींची आठवि झाली. 

मोठा मािसू रे. मी कीतयन करावे म्हिनू मागे लागले. मी म्हिालो 

गरुूजी शेवटी सारे कीतयनकाराच्या पाया पितात. माझ्यासारख्या 

हलक्या जातीच्या मािसाच्या पाया पितील तर लोक .. त्याची 

काळजी तमु्हाला नको म्हिाले. पि गाव आह.े गरुूजींना त्याच 

गावात राहायचे आह.े मी त्यांना गळ घातली. अट म्हि. म्हटले मी 

णनवतृ्तीबवुा एवढेच नाव लावेन.. हो नाही करता करता गरुुजी तयार 

झाले.. पढेु गंमत झाली बरं का.. ऐक म्हिज ेकळेल दामले गरुुजी 

णकती मोठे होते ते.." 

सर जोशी भटाची गोष्ट सांगायला लागले. जोशी भट आमच्या 

गावातल.े सनातनी आणि कमयठ. जशी कांबळेसरांच्या कीतयनाची 

कुिकुि लागली, त्यांना रंगेहात पकिावे म्हिनू पोहोचले एकदा. 

रंगेहात शब्द त्यांनीच वापरलेला. बवुांच ेकीतयन सरुू झाले. जोशी 



अचानक येऊन किािले.. "बंद करा हा भ्रष्टाकार. एक नीच 

जातीचा कुिी दवेळातनू कीतयन करतो.. आणि दामले गरुूजी 

खशुाल धमय बिुवायला णनघालेत. पि हा जोशी भट णजवंत आह े

अजनू.. बरे रंगेहात पकिले गेलात.." 

त्यावर दामले गरुूजी तािकन उठून उभ ेराणहले .. 

"जोशी भट, धमय आम्हाला तमुच्या किून नाही णशकायचा.. 

णहमंत असेल तर णनवतृ्तीबवुांच्या सारखे कीतयन करून दाखवा.. 

ब्रह्म जाितो तो ब्राह्मि.. बवुांच्या रसाळवािीतनू जशी ईश्वरभक्ती 

होत ेतशी तमुच्या ह्या रंगेहात पकिण्याच्या पोणलसी काव्यातून 

होईल काय .." 

मग लोकांकिे वळून म्हिाले, 

"लोक हो.. आजवर णनवतृ्तीबवुांची कीतयन ेहोत आली आहते. 

तमु्ही भणक्तभावान े गदी करता आहात अजनूही. बवुा णनरूपि 

करतात तसे करिारा या पंचरोशीत कुिी नाही. तरी ज्याला 

कुिाला उठून जायचे त्यांनी जावे. कीतयन होिारच. णनवतृ्ती बवुा 

कांबळेच ते करिार आणि कुिी श्रोता नसेल तर एकट्या 

माझ्यासाठी ते करिार .. तमु्ही ठरवायला मोकळे आहात." 

श्रोते स्तब्ध झाले. सगळीकिे शांतता झाली. आणि अचानक 

आवाज आला, "आम्हाला बवुांचेच कीतयन हवेय.." 



सगळ्यांनी टाळ्यांचा किकिाट केला.. जोशीभट 

तिकाफिकी णनघनू गेले.  

"त्याणदवशी कीतयन जास्त रंगले बघ. अरे णशवाजी णन त्यांचे 

मावळे णन आपल्या स्वातंत्र्य लढ्यातल े णशलेदार.. कुठकुठली 

उदाहरि ेणदली. म्हटले मनातनू काढून फेकून द्या ती जात. मािसू 

नावाची एकच जात आह े जगात. णतला वेगवेगळ्या कंुपिांनी 

बंणदस्त करू नका. लोकं काय एका कीतयनात बदलतात थोिीच.. 

पि हळूहळू बदल होतोच." 

 

गावी होतो तसा रोज दवेळात सरांना भेटत होतो. सर रोज 

काहीना काही सांगत होते.  

एके णदवशी म्हिाले, "अरे समाज परुूष हा एखाद्या 

किेकपारी सारखा. ओबिधोबि आणि बेलाग किे असिारा. 

त्यावरून बदलाचे वारे वाहू लागतील तेव्हा तो घासनू गळुगळुीत 

होईल. पि ही झीज व्हायला काळ जाऊ द्यावा लागेल. दामले 

गरुूजी पि हचे म्हिायचे.. गेले दोन वषाांपवूी .. आपि 

समाजबदलात आपला खारीचा वाटा उचलायचा. सारेच काही सेत ू

बांधिारे श्रीराम नाही होऊ शकत, ना ही महात्म.े पि णवचार करा 

असंख्य लोकांनी णवचार बदलले की समाज बदलिारच.." 



शाळा हा त्यांच्या अणभमानाचा णन णजव्हाळ्याचा णवषय.  

"मला शाळेचा अणभमान आह े रे. मला नाही वाटत आपले 

कुिी णवद्याथी या जातीपातीच्या बंधनात अिकतील.. बघ बाहरे, 

मलुं णशकताहते. मलुी णशकताहते. मलुींची लवकर होिारी लग्नं 

आता अठरा नाहीतर णवसाव्या वषायनंतर होताहते. अजनू समस्या 

आहते पि हळूहळू बदल घितोय रे.. काळाच ेकाटे उलटे चालवनू 

माग ेजाऊ पाहतील काही लोक पि दामले गरुूजींसारखी णहमंत 

दाखवावीच लागेल आपल्याला.. आमचे णदवस सरले .. तमुच्या 

णपढीच्या हाती सारे." 

 

एके णदवशी सरांचा वेगळाच सरू लागला. म्हिाले, "तलुा 

काय वाटते रे? धमय हा आवश्यक आह?े आमच्यापैकी णकत्येक 

जि बौद्ध झाले.. मी नाही. मला धमायमळेु फरक पित नसेल तर मी 

णहदं ूअसलो काय की बौद्ध .. ज्या दशेात बहुसंख्य णहदं ूआहते त्या 

दशेात त्याच धमायत राहून सधुारिा नकोत करायला? तेव्हाच तर 

खऱ्या सधुारिा होतील.. 

अरे बदु्धाचीच णशकवि आह,े मी म्हितो म्हिनू प्रमाि मान ू

नका.. आपल्या मनाशी तावनूसलुाखनू घ्या. म्हिजे मग मला हा 



धमायचा प्रश्न पिलाय.. त्याचे उत्तर नाही णमळाले अजनू. बहुतेक या 

आयषु्ट्यात णमळिारही नाही." 

यावर मी काय बोलिार होतो? एकतर ह्या गोष्टीची न मला 

कधी झळ पोहोचलेली, ना ही त्यावर मी कधी णवचार केलेला. 

 

जाण्याच्या आदल्या णदवशी सरांना म्हटले, "उद्यापासनू मी 

नाही सर. परतावे लागेल .." 

सरांच्या िोळ्यांच्या किा ओल्या झाल्या.. 

"तमु्ही मलु ंम्हिज ेआमची संपत्ती .. परत येशील तोवर मी 

असण्याची शक्यता नाही. पैलतीर खिुावतोय.." सरांना िोळे 

पसुले. सरांना नमस्कार करून णनघालो .. 

 

दोन वषाांनंतर आज गावी परत आलो. आई म्हिाली "अरे 

तझुे णनवतृ्ती कांबळे सर, नकुतेच गेले.. दोन आठविे झाल ेअसतील 

.." 

मागच्या वेळी िोळे पसुत णनरोप घेताना सर म्हिालेले, "अरे, 

अश्र ूहचे एक सत्य आह.े  



अश्र ूह ेदवेान े णदलेले वरदान आह.े इतर प्रािी रित नाहीत 

कुिी. सान ेगरुूजींनी अश्रूंचे महत्त्व जािले.. आम्हाला ही पटले.. 

मािसू जगात येतो तो रित.. णन जातो तो इतरांना रिवत .. ह्या दोन 

रिण्यातला प्रवास म्हिजे जीवन.. रििे काही चकुलेय का 

कुिाला?" 

 

सरांच्या घरी गेलो. समोर णनवतृ्तीबवुांचा कीतयन करतानाचा 

फोटो होता. मोठा हार घातलेला.. णन:शब्द नमस्कार केला..  िोळे 

भरून आले माझे. बरोबर सरांच्या मलुानेही िोळे पसुले.. सर 

म्हिाल ेते खरेच होत.े.  

.. मािसू जाताना पि असा रिवनू जातो..   



 

साहेब 

 

 

नमस्त.े  

मी .. साहबेांची राऊ. साहबे म्हिज ेयशवंत कोंिाजी शेलार. 

म्हिज ेयजमान माझे. मी राजलक्ष्मी. साहबेांनी लग्नात नाव नाही 

बदलले. साहबे म्हिाले, लगीन होऊन आलीस म्हिजे काय 

लणगनाआधीची त ू नावासकट बदलली पाह्यज े की काय? पि 

साहबेांना ती कुठल्याशा बाजीरावाचीच ना..  राऊ आविायची. 

तेव्हा खशुीत आले की मला राऊ म्हिायचे. कानाला फारच गोि 

वाटायचं ते. आणि साहबे सदा खशुीतच असायच े म्हिा ना.. 

त्यामळेु सदा मला राऊच हाक मारायचे साहबे. 

 

तर लगीन होऊन या घरला आले मी त्याला लोटली पन्नास 

वष.े त्याकाळी लणगनं लवकर लावनू दते. आता बरीच सधुारिा 

झालीय. पोरं पोरी तावनू सलुाखनू लगीन लावतात. पोरी णशकतात 

ही आजकाल. माझं झाल ं तेव्हा मी शाळेत जात असती तर 

मॅणरकपि झालेली नसती. सांगते काय तर साहबे णवशीत न मी तेरा 



वषाांची. लगीन म्हिजे काय ह े ही ठाऊक नसायच ेवय. साहबे 

णवशीतले. मग त्यांनीच सांभाळून घेतले. पणहली दोन वष े तर 

म्हिाल,े 'राऊ, त ूआन मी चांगले दोस्त व्हायला पाह्यजे.' मला 

उमगायचे नाही तेव्हा, पि दोस्ती ती ही नवरा बायकोत? पि 

साहबेांच्या िोक्यातली कल्पना होती ती. मी जेमतेम चौथी 

णशकलेली. साहबेांनी बळजबरीनं णहदंी णशकवली, इगं्रजी पि 

णशकवली. थोिी थोिी णशकले मी. अगदी रीतसर शाळेची पसु्तकं 

घेऊन साहबेांनी तीन वषायत नववीपयांत अभ्यास घेतला. दहावीला 

बाहरेून बसले असते पि घरात तेव्हा सासरे म्हिजे कोंिाजींचा 

मतृ्य ूझाला.  

.. आणि रातोरात साहबे मोठे झाले.  

मोठेपिासोबत जबाबदारी आली. साहबे णकत्येक वष े त्या 

ओझ्याखाली दबनू गेले. णशकवतात कसले मला, स्वतःच 

दणुनयादारी णशकायला लागले. साहबे दणुनयादारी णशकले खरे, पि 

स्वतः मात् कोरिे पाषािच राणहले. कारि स्वाथायच्या दणुनयेत 

स्वाथी णन वेि्यावाकि्या वाटेवर चालिाऱ्या लोकांच्या गराि्यात 

राहूनही स्वतः मात् सरळसोटच चालत राणहले .. 

 



काय काय सांग.ू तशी णलहायची सवय नाही मला. पि 

साहबेांबद्दल बोल ूतर काय काय बोल ूअसे होऊन जाते मला. मग 

त्यात रम वरखाली झाला तरी चालेल. थोिी भाषेची भलूचकू पि 

चालेल.. पि त्यामागची भावना सच्ची आह.े आणि साहबेांबद्दल 

णलहायच ेतर भावना सच्च्याच हव्यात.. कारि साहबेच मळुापासनू 

तसे होत ेआणि आहते.  

 

दणुनया पाणहली साहबेांनी खपू. बणघतले सारे. समजले पि 

खपू काही. णशकले मात् थोिंफारच. स्वाथायच्या बाजारात रििारी 

पामरे म्हिनू सगळा णवषय टाळत साहबे. झाली काही वष,े पि 

अगदी काहीच वषाांपवूी झाल्यासारख ेलख्ख आठवते ते वाटिी 

झाली तेव्हाचे घर. सासरे म्हिजे कोंिाजी गेले. यशवंत शेलार 

म्हिज ेसाहबे घराचे मखु्य झाले. इच्छा असो की नसो.. घरातले 

मोठे म्हिनू सगळी जबाबदारी आली. पाठोपाठ दोन भाऊ णन एक 

बहीि. भावांचे णशक्षि णन भावाबणहिींची लग्नं. साहबे स्वत:चे 

णशक्षि सोिून नोकरीत लागले. त्या पि एका वेळी दोन दोन. 

सकाळी एक, संध्याकाळी दसुरी. रात्ी फक्त यायचे घरी झोपायला.. 

अशी दहापंधरा वष ेकाढली साहबेांनी. दोघे भाऊ अभ्यासात हुशार 

होत.े णशकत णशकत पढेु गेले. साहबे आपल्या दोन नोकऱ्यांच्या 



दोन िगरींवर पाय ठेऊन तोल सांभाळत होत.े भाऊ दोघे मोठे 

झाले.. बणहि लगीन होऊन णतच्या घरी गेली. साहबेांना यातच 

मोठी खशुी होती. पि उमेदीच्या दहा पंधरा वषायत साहबे पार थकून 

गेले. ह ेमी सांगते, ते कधी म्हिाल ेनसतील तसे. आपले कतयव्य 

पार पाििे एवढ ेएकच िोळ्यांपढेु ठेवत 'जया अंगी मोठेपि तया 

यातना कठीि' म्हित साहबे काम करत राणहल े.. 'अपेक्षा न ठेविे 

हा सखुी आयषु्ट्याचा पाया आह'े सांगत सवाांसाठी झटत राणहले. 

भाऊ दोघे त्यांना पायाचा दगि मानत वर चढत गेले.  

घराची वाटिी झाली तेव्हा कळस झाला सवायत. चार भावंिं. 

तेव्हा चार जिांत वाटा आला.. ही भांिाभांि झाली. साहबे 

णनमटूपिे बघत होत.े सख्खे भाऊ णन बणहि आपल्या गेलेल्या 

आईबापाच्या संपत्ती वाटपातील जास्त वाटा णमळावा म्हिनू 

जोरजोरात भांित होत.े. शेवटी लागला सोक्षमोक्ष. वाटण्या तर 

झाल्या चौघांत. बणहिीला एक णहस्सा द्यावा लागला कायद्याने. 

त्या कायद्याला बाकी दोघा भावांकिून दोनचार णशव्या हासिल्या 

गेल्या. साहबेांची बणहिही फार आपल्या हक्काबद्दल जागतृ. बाकी 

कुठे स्त्री मकु्ती होवो की न होवो, याबाबतीत मात् स्त्री मकु्ती झालीय 

समाजात, सवय हक्कांची जािीव झालीय मलुींना. कतयव्याची 

व्हायची तेव्हा होवो.. साहबे णनमटूपिे साक्षीदार होते सगळ्यात. 

शेवटी वाटण्या झाल्याच. मग ज ेसाहबेांना वाटिीत णमळाले ते 



साहबेांनी पनु्हा बाकी णतघांना वाटून टाकले.. म्हिाले, 'आजवर 

आयषु्ट्यात केले तेच आताही. तरूिपिीच सवय या णतघांसाठी केले, 

आता ही तेच करेन.'  

णतघांनी णवना संकोच आपल्या वणिलधाऱ्या भावाचा मान 

राखत सगळे स्वीकारले. साहबे आपले आपल्या णहमतीवर 

कमावलेल्या गोष्टी सांभाळत राणहल.े. कुठे गेले ते भावाबणहिींचे 

प्रेम याचा णहशेब लावत.  

 

साहबेांना ही भाऊबंदकी कधी उमगायची नाही. लहानपिी 

एक तीळ वाटून खािारे मोठे झाले की  आपापल्या पोळीवर तपू 

कसे ओढायला लागतात .. मोठे झाले की? यालाच मोठे होिे 

म्हिाव?े णजवापाि जपलेले बणहिभावांचे नात.े. ती आपल्या 

ताटातली भाकर उपाशी भावाला द्यायची.. स्वतः अधयपोटी राहून. 

तेव्हा तर घरात सगळ्याच गोष्टींची कमतरता होती.. नंतर सबुत्ता 

म्हिावी तसे नाही तरी बरे णदवस आले.. आणि त्यानंतर तीच 

आपला भाकरीचा तकुिा दिेारी बणहि भावांशी भांितेय णनजीव 

जणमनीच्या तकुि्यासाठी? णनरागस लहानपि जाऊन असले 

स्वाथी अप्पलपोटे मोठेपि कधी आले सवाांत? भावासाठी जीव 

टाकिारे एकाएकी जीव घेिारे कसे झाले? चार रुपये.. चार दाणगने 



णन चार पावलं जणमनीच्या तकुि्यापायी? मािसं मोठी झाली की 

मनं छोटी होतात की काय? वाटण्या झाल्या तर साहबे णकत्येक 

णदवस उणिग्न होत.े. वाटिी झाली णन साहबेांनी आपला वाटाही 

वाटून टाकलेला उरलेल्या णतघांत.. शेवटी म्हिाले, "सारे 

तझु्यामळेु.. राजलक्ष्मी. नाहीतर दोन्ही वणहन्या णन भावजी कसे 

णहरीरीने उतरलेले मैदानात. त ू होतीस अशी म्हिनू माझ्या 

पाठीशी."  

मला त्यात णवशेष वाटत नव्हतेच. मीच भांिू लागले तर माझे 

साहबे अशा भांििानंतर कसे काय ठीक राहू शकतील? आणि 

मला त्यांनी काय कमी पिू णदले की अजनू चार िाग अंगावर 

चढावेत म्हिनू हट्ट धरू? तेही बापकमाईचे? साहबेांनी सारे वाटून 

टाकले .. बाकीच्यांनी ते एकमेकांच्या तोंिाकिे न बघता घेऊन 

टाकले ..  

त्यातच साहबे मला म्हिाल ेहोत,े "राजलक्ष्मी, तझु्या घरी 

असला प्रसंग येऊ नय,े पि आलाच तर आधीच तलुा वाटा नको 

म्हिनू सांगनू टाक. त्या भांििांचा मनावर जो पररिाम होईल ना 

त्यापेक्षा आधीच अंग काढून घे. दवेदयेने आपल्याला दोनवेळचे 

जेवि आह.े. कपिालत्ता आह,े िोक्यावर छप्पर आह.े. आयषु्ट्यात 

काय हव?े तर मनाची शांती.. णतच्यासाठी उगाच अशांती णनमायि 



करून मग मन:शांतीसाठी बवुा णन स्वामींच्या नादी लागा..? कुिी 

सांणगतलेय?"  

ह े शेवटच े त्यांच्या छोट्या भावाबद्दल होत.े. कुठल्याशा 

स्वामींचा गंिा बांधनू बसलाय तो..  वाटिीतील मोठा णहस्सा तर 

णमळवला त्याने.. णन नंतर जवळच्या एका स्वामींच्या नादी 

लागला.. णदवसेंणदवस झोप येत नाही म्हिनू. 

 

वाटिीनंतर साहबे परत आपल्या कामाला लागले .. म्हटले 

ना मी साहबे सारे णशकले पि दणुनयादारी? ती नाही णशकता आली. 

वर व्यवहार ज्ञान नाही म्हिनू पाठीमागनू शेरे ऐकायला आले ते 

आलेच. 

"राऊ, स्वतःच्या स्वच्छ मनाइतके मलू्यवान जगात काहीच 

नसत.े सात तास शांत झोप हीच आयषु्ट्यातली खरी कमाई माझी 

.." 

ह ेखोटे नव्हत.े एखाद्या लहान मलुासारखी असावी अशी 

साहबेांची झोप शांत होती.  

 

दवेदयेने सगळे आह े म्हिाले साहबे, पि साहबे दवेदवे 

करिाऱ्यातले नव्हत.े पजूाअचाय करावी.. दवेभक्ती करावी णन 



दसुऱ्याशी मािसासारखे न वागता वागावे.. कसे? तर आपला 

स्वाथय साधेल असेच? अगदी दररोज दवेपजूेला न चकुिारा मािसू 

सकाळी पजूा आटोपली की णदवसभर कसाही वागायला मोकळा 

कसा होतो? आणि इतक्या दवेभक्त समाजात इतकी णवषमता कशी 

काय?  

उच्चनीच, जातपात णन स्वाथायचा कळस होईलसे वागिे.. 

यांचा णन दवेभक्ती णन पजूाअचेचा ताळमेळ कसा घालावा? साधे 

मािसाला मािसू समजण्याइतके पि शहािपि या दवे दवे 

करण्यातनू येत नसेल तर काय कामाचे ह ेसारे? 

प्रवचन े णन मोठमोठे आध्याणत्मक काययरम यांची त्यांना 

नावि. वाटिीनंतर ही मोठया तोंिाने छोटे बंध ूआलेले, त्यांच्या 

स्वामी चरिी लीन व्हा सांगायला. साहबे म्हिाले ते एवढेच, 

"बाबा रे ते अध्यात्म मला समजत नाही, उमजत नाही .."  

खरेतर मला ठाऊक होत,े त्यांच्या ते पचनी पित नाही. सवाांना 

समान वागा, मािसुकी दाखवा, उगाच भेदभाव करू नका णन 

लोकांवर अन्याय करू नका .. सत्यवचनी व्हा णन प्रामाणिकपिा 

जपा.. अशा काही गोष्टी पाळल्या की कशाला हव ेपढेु जपतप णन 

व्रतवैकल्य.े. न पाणहलेल्या दवेापढेु नतमस्तक व्हा णन समोरच्या 

णजत्याजागत्यांना णहिवीत स्वाथय साधा.. ही कोिती, 



आध्याणत्मकता.. एक होते पि.. मला त्यांनी कधी पजूाअचाय 

करण्यापासनू थांबवल ेनाही .. पि कधी स्वतः त्यात सहभागी पि 

झाले नाहीत.  

 

साहबेांना बातम्या वाचायची हौस भारी. रोजचा पेपर अथ 

पासनू इणत पयांत वाचनू काढिार साहबे. मग त्यावर आपली मतं 

बनविार. राजकारि आणि राजकारिी आणि त्यांचा दटुप्पी 

व्यवहार यांची चीि असायची त्यात. राजकारिी णकती हुशारीने 

प्रत्येकाच्या दवेधमायत णशरून लोकांच े णवचार बदलव ू शकतात 

याचे मात् आश्चयय वाटे त्यांना. त्यावेळी 'शब्द बापिेु केवळ वारा' 

नसनू शब्दांच्या ताकदीवरच सगळे राज्य चालते अस े साहबे 

सांगायचे. मी तशी यापासनू दरू. थोिीफार पजूाअचाय करायची मी, 

पि सारी व्रतवैकल्य े साहबेांच्या सांगण्यावरून एकेक करून 

सोिली मी. मोठमोठया स्वामींची प्रवचन े ऐकायला आमच्या 

शेजारच्या कारेकर बाई जात. आल्यावर काहीतरी आत्मा णन 

उन्नतीबद्दल सांगत.. बाईपि बोलायच्या प्रासाणदक ह ेखरे.. तर त्या 

बोलायच्या तेव्हा साहबेांची आठवि यायची.. साहबे सांगायच,े 

'राऊ, ह ेआध्यात्म वगैरे असेलही ग्रेट काही पि खरेतर काही खरे 

नाही बघ. उगाच न पाणहलेल्या आत्म्यामागे लागनू समोर 



णदसिाऱ्या णजत्याजागत्या मािसाशी वाईट वागिे.. ही कुठली 

आध्याणत्मकता?' 

कारेकर बाई प्रवचनाबद्दल सांगनू झाले की हटकून 

आजबूाजचू्या सांगोवांगी गोष्टी सांगत एखाद्याची णनंदानालस्ती 

करीत. जमले तर नसुत्याच चगुल्या करिे वगैरे. आणि णकत्येकदा 

त्यातला मजकूरही कल्पनाशक्ती तािनू बनवत. म्हिजे णतखटमीठ 

लावनू. अशावेळी साहबे आठवत मला. बाई पिल्या शेजारीि. 

त्यांना टाळिे शक्य नव्हतेच. पि त्यांच्या घरी येिाऱ्या दधू णन 

कामवाल्यांशी बाई अणतच उद्धटपि े वागत.. वर आपल्याहून 

खालच्या लोकांशी असेच वागले पाणहजे असे मोठ्या आढ्यतेने 

सांगत. 

त्यांच्या स्वामींनी बहुतेक याबद्दल काही प्रवचनात सांणगतले 

नसिार. सदा आत्म्याबद्दल बोलिारे परमात्म्याच्या इतर 

णजत्याजागत्या अवतारांशी कसे वागावे ह ेणशकवत नसिारच.  

 

तर साहबे असे होत.े. आत एक बाहरे एक असला व्यवहार 

कधी त्यांनी नाही केला. अगदी तात्परुता तोटा सहन करूनही. 

धंद्यातही कधी प्रामाणिकपिा न सोििारे साहबे. धंदा म्हिजे ..  



खपू वष ेसाहबे नोकरी करत होत.े आधी तर धावाधाव करून 

दोन नोकऱ्या एकावेळी, त्याच वेळी टायणपंग करायचे ते रात्ी बसनू. 

घर चालवायचे एकट्याने तर णमळकतीसाठी काहीतरी करावे 

लागेच. पढेु साहबे नोकरीला कंटाळल.े त्यांनी धंदा सरुू करायचे 

मनावर घेतले. टाकले झेराॅॅक्सचे दकुान. कॉलेजच्या जवळ छोटी 

जागा घेतली. धंदा उत्तम सरुू झाला. इतक्या वषाांच्या पायाच्या 

णभंगरीला आराम णमळाला. साहबे थोिे तरी स्वस्थ बसायला 

लागले. अगदी काही वषाां आधीपयांत साहबे दकुानात जायचे, 

स्वतः मशीन चालवायचे. कॉलेजातल्या पोरांना चार समजतुीच्या 

गोष्टी सांगायचे. दकुानात रमलेल्या साहबेांना बणघतले की बरे 

वाटायचे एकदम. 

 

साहबेांकिून मी काय काय णशकले नसेन? साहबे न 

आवििाऱ्या मािसाला मनातही ठेवायचे नाहीत. म्हिायच,े 

'एवढ्या अनंत जगात इतकी मािसं आहते.. त्यातली सवयच 

आवितील? न आवििारी आपल्यासाठी नाहीतच जगात. राऊ, 

त्यांच्याबद्दल वाईट णवचार म्हिज ेआपल्यास हृदयावर भार.. मी 

स्वाथी आह ेया बाबतीत .. ती मािस ेया जगात नाहीतच समज.. 



म्हिज ेएकदम सारे सोपे होते की नाही बघ!  नाहीतर णनम्मा वेळ 

त्यांच्याबद्दल णवचार करण्यात घालवायचा!'  

खरेच होत े ते. रात्ीची शांत झोप हा एकमेव आनंदी 

असण्याचा मापदिं ठरविाऱ्या साहबेांना याहून वेगळे काही 

वाटायची शक्यता नव्हती नाहीतरी.  

 

मी साहबेांबद्दल सांगतेय .. खरेतर कोिी नवऱ्याला साहबे 

म्हितात का? मी परकरी पोर होत.े सािी नेसायला णशकले लणगन 

ठरले तेव्हा. सासरला आले तेव्हा अगदी अनािी होते मी. साहबे 

तेव्हा वीस वषाांचे. लग्नातला कोट अंगावर णमरवण्याची भारी हौस 

होती त्यांना. मला ते गंमतीचे वाटे. तेरा चौदा वषाांच्या अवखळ 

मलुीला नवरा म्हिज ेकोि इतके थोिी समजायला. पि साहबे 

तेव्हा अगदी णमत् असल्यासारखे होते. मी मोठी होईतोवर 

आम्ही  नसुत्या गप्पा मारत बसत अस ूआणि साहबे मध्य ेमध्ये 

णशकविी घेत बसायचे. त्या कोटावरून मी म्हिालेली त्यांना, 

"णदसता अगदी साहबेासारखे. मी साहबे म्हि ूतमु्हाला?" 

त्यानंतर तेच नाव तोंिात बसले. साहबे..  

 



णकत्येक वष ेलोटली. आयषु्ट्यात णकत्येक चढ उतार आले. 

आमची पणहली दोन्ही पोरं जगली नाहीत. मी मोिून पििार ती 

साहबेांमळेु सावरले. पाठोपाठ समुी आली. मलुगा नाही म्हिनू 

बाकी समाजात माझ्या वाटेला त्यामळेु दोषच आला असता. पि 

साहबे खंबीर होत.े साहबे वागिकुीतही एखाद्या साहबेासारखे होते, 

अणधकार असिारे पि गाजविारे नव्हते. त्यांनी कुिाला भीक 

घातली नाही. समुीच्या मागे मलुगा व्हावा म्हिनू माग ेलागलेल्या 

सगळ्यांकिे दलुयक्ष करत साहबे माझ्या मागे उभ ेराणहले. आज समुी 

णतच्या सासरी सखुात आह.े साहबेांनी माग े लागनू णतला 

णशकायला लावले.. अगदी णतच ेबाकीचे काका 'मलुीच्या जातीला 

कशाला णशक्षि' म्हित असताना ही साहबे ठामपिे समुीमागे 

लागले. तीच समुी आता शाळेत णशणक्षका आह.े साहबे असे 

किखर होते म्हिनू त्या सगळ्या गोष्टींची झळ लागली नाही 

कुिाला. त्यांच्या छायेखाली पन्नास वषय उलटली. साहबे आता 

थकलेत. दकुान चालवायला णदलेय. त्याच्या भाि्यावर घर 

चालतेय. आता इन मीन दोघेच आम्ही. एकमेकांना इतके समजनू 

चकुलोय की बोलायची पि गरज वाटत नाही एकमेकांशी.. न 

बोलताच समजते सारे.. कालच लग्नाचा पन्नासावा वाढणदवस 

झाला.  



"राऊ, त ूहोतीस म्हिनू णनभावले.. नाहीतर माझे कसे झाले 

असते.." 

साहबे भावनाणववश होऊन म्हिाले खरे, पि माझ्या सारख्या 

अल्लि मलुीला प्रसंगी विलांसारखे जपिाऱ्या णन तशी काळजी 

घेिाऱ्या साहबेांचेच श्रेय सारे. 

 

ह े सारे मी णलणहलेय ते काही साहबे कुिी मोठे नेते वा 

साधपुरुूष होते म्हिनू नाही. खरेतर असे लोक हाताच्या बोटावर 

मोजण्याइतकेच असतात. पि मोठे सामाणजक काम न करताही 

कुटंुब हा घटक उत्तम सांभाळिाऱ्यांचे महत्त्व कमी नाही कारि 

असेच लोक समाजाचे सामणूहक चाररत्र्य घिवण्याला हातभार 

लावत असतात. म्हिज ेसमाज घिवण्यात त्यांचा खारीचा वाटा 

असतोच. मग त्यासाठी त्यांनी घरदार सोिून भाषि ंवा प्रवचन दते 

णहिंलं पाणहजे असं थोिीच आह.े आपले काम णन णनयत कतयव्य 

णनषे्ठन ेणन प्रामाणिकपिे पार पाििे ह ेही मोठया मािसाचेच लक्षि 

नव्ह ेका? आपापल्या परीने असे मोठे लोकच समाजाला पढेु नेत 

असतात. त्यामळेु साहबे कुिी साधपुरुूष नसल ेतरी मला मोठेच 

वाटतात.  

 



ह े सारे णलहून ठेवायला णनणमत्त म्हिजे आमच्या लग्नाचा 

वाढणदवस. नकुताच झाला. लग्नाच्या पन्नासाव्या वाढणदवसाला 

सचुले म्हिनू णलणहले. म्हटले जे वाटते ते कुठेतरी जमेल तसे 

नोंदवनू ठेवावे. वेिेवाकिे णलणहले पि मनापासनू वाटते तेच 

णलणहलेय.  

आणि जाता जाता वाटते ते एक.. 

.. एक खरे..  

साहबेांनी तेव्हा णलहायला वाचायला णशकवले नसत ेतर? 

तेव्हा अभ्यासाचा कंटाळा यायचा. पि साहबे कधी ओरिून तर 

कधी गोिीगलुाबीने अभ्यास करवनूच घ्यायचे.. तशी मला अक्षर 

ओळख होती तेव्हा पि ती जजुबी. साहबेांनी णशकवले म्हिनू बरे.. 

नाही तर आज ह ेइतके सारे णलहूच नसत ेशकले की नाही?  



 

रूपमती !  

 

 

खपू णदवसांनी मुंबईत येि ेझाले. मळूचा मुंबईकर मुंबईबाहरे 

जाि े तसे णवरळाच पि मला मुंबईच ेआकषयि नव्हतेच कधी. 

धावत्या मुंबईपेक्षा रेंगाळिारे णदवस पाहिारी गावे माझ्या 

स्वभावात बसतात ह ेखरे. म्हिनू अगदी मेणिकल प्रॅणक्टससाठी ही 

मुंबईबाहरे जावे लागले याचा आनंदच होता मला. आज णफरता 

णफरता जहांगीर आटय गॅलरी बाहरे अवंती भेटली. तशीच. म्हिज े

इतक्या वषाांचा णतच्यावर पररिाम काहीच नसावा? ती भेटली णन 

खपू वषाांपवूीच्या कॉलेजच्या णदवसांची आठवि झाली. णतचा 

नवरा कोि असावा याची उत्सकुता होतीच .. आणि आता ती काय 

करत ेयाचीही होती..  

 

आम्ही दोघे दोन धवृांवरचे. म्हिज ेएकाच कॉलेजात एकाच 

वगायत असलो तरी क्लासेस आणि मासेस मध्य े असतो तसा 

आमच्यात फरक होता. ती क्लासेस मधली तर मी जनसामान्य .. 

ती राजहसं तर मी एखादा इकिेणतकिे उििारा साधा पक्षी .. ती 



राजकन्या तर मी राज्यातला एखादा मामलुी णशपाईगिी. अथायत ह े

फरक होत ेआमच्यात.. णतच ेविील आमच्याच हाॅॅणस्पटलात 

मोठे बाॅॅस.. हिे ऑफ द णिपाटयमेंट. तर माझ्या घरचे.. णगरिी 

कामगाराच्या घराची तलुना एका प्रणथतयश िॉक्टरशी कशी होऊ 

शकेल?  

पि तो फरक णततक्यातच मयायणदत नव्हता .. ती खरीखरुी 

राजकन्या होती. आरस्पानी म्हिाव ेअसे सौंदयय लाभलेली. नाजकू 

आणि णततकीच ऐटबाज. णकत्येकदा मला वाटायचे की 

लहानपिापासनू ती असे कौतकु ऐकत आली असिार णन त्यामळेु 

णतला आपल्या सौंदयायची जािीव असिारच .. या उलट मी.. एका 

पायान ेअध.ू. लंगित चालिारा लहानपिच्या आजाराने. वर चेहरा 

कुठल्याही अंगाने हिँसम म्हिाव ेअशा वगायतला नाही. णतला 

लहानपिी णतच्या सुंदरतेची जािीव करून दते असतील .. तसे 

मला माझ्या कुरूपतेची.. खरी गोष्ट मात् मला ठाऊक होती. माझ्या 

मयायदा ठाऊक असल्या तरी माझा अंगभतू आत्मणवश्वास मात् उदिं 

होता. त्या जोरावर मेणिकल कॉलेजात पोहोचलो णन तगनूही 

राणहलो होतो मी. सगळ्या बॅचमध्ये णतचा बोलबाला होता अगदी 

पणहल्या वषीच्या पणहल्या मणहन्यापासनू. अठरा वषायची तरिी पोरं 

णतच्या णदसण्यान ेघायाळ न झाली तर नवल. त्यात मला माझ्या 

पोणझशनचा हवेा वाटायचा. ज्याला गमावण्यासारखे काही नसेल 



तो मािसू सवायत सखुी.. आणि कदाणचत दवै अशांच्या तागिीत 

जास्तीचे काही टाकत असावे .. माझे तसेच झाले.. बाकी सारे 

णतच्या आगेमागे घमुत असताना त्यांना सोिून णतची माझ्याशी मैत्ी 

जळुली.. मी णवशेष काही प्रयत्न करता. णतला तशा मैत्ीिी होत्या 

.. पि ती हटकून माझ्याबरोबर कँणटनला येत असे.. बहुतेक वेळी 

लायब्ररीत आम्ही एकत् अभ्यास करत बसत अस.ू. त्या अथायने 

आमची जोिी नव्हती पि आम्ही चांगले णमत् होतो ह ेखरे. 

 

कॉलेजात बाकी पोरं होती.. हुशार णन बाकी कशा कशात 

तरबेज.. अगदी खेळापासनू ॲणक्टंग णन ऑकेस्रात गाि े वगैरे 

पयांत. असल्या शायणनंग पोरांची कमतरता नव्हती. णन णतच्या 

आगेमागे णफरिाऱ्या भुंग्यांचीही नव्हती. त्या सगळ्यांत ऑि मॅन 

आऊट म्हिजे मी.. तरीही बाकी सगळ्यांना सोिून णतची माझी 

मैत्ी होती. बाकीच्यांशी ती थोिी हातच ेराखनू वागत असली तरी 

माझ्याशी ती मनमोकळेपिाने बोलत असे. आणि असे असले तरी 

आमची त्या अथायने जोिी जमि ेअशक्य हचे सवाांनी.. अगदी 

माझ्यासकट सवाांनी.. गणृहत धरले तर त्यात आश्चयय नव्हत.े तरीही 

णतच्याशी बोलताना बरे वाटायचे ह ेखरे..  



णतला आपल्या सुंदरतेची जािीव होती ह ेतर खरेच. कॉलेजात 

ती एकीकिून चालली की पोरांच्या नजरा णतच्यावर णखळून राहात 

आणि तेही णतला ठाऊक होतेच. तरीही णतच ेवागिे मात् गणवयष्ठ 

मलुीसारखे नव्हत.े सवाांना सरुणक्षत अंतरावर ठेवण्यासाठी कधी 

फटकून वागायची असेच वाटे मला. त्यात कोित्याही बाजनेू 

णवचार केला तर मी णतला णमत् म्हिनू सरुणक्षत वाटत असलो 

पाणहज े.. हा माझा एक नसुता तकय  होता..  

काही असो, कॉलेजची काही वष ेणतची न माझी णनखळ मैत्ी 

होती. णकत्येक कठीि टॉणपक्स आम्ही एकत् बसनू करीत अस.ू 

वाॅॅिायत केस प्रेझेंटेशन पि आम्ही एकमेकांना करीत अस.ू या 

सवायत तारूण्यसलुभ बाकी बिबि स्वाभाणवक होती, त्यातनू मला 

णतची पसयनॅणलटी थोिीथोिी उलगित जाई..  

 

ती तशीच होती.. सुंदरतेचे वरदान णमळालेली. पि जि ूत्याच 

वरदानामळेु कैद झाल्यासारखी. ह ेअसे णतला वाटू शकते ह ेमला 

कळल ेतेव्हा मला धक्का बसल्याणशवाय राणहला नव्हता .. 

 

आमचे फायनल वषय होते. णदवस पावसाळ्याचे. धो धो 

पावसान ेसारे ठप्प पिलेले. मी कसाबसा पोहोचलेलो कॉलेजात. 



ती जवळच राहायची त्यामळेु आलेली.. क्लासेस नव्हतेच.. 

कॉररिॉरमध्य ेगप्पांमधनू त्याणदवशी णतच ेवेगळेच दशयन झाले.. 

"आज मिू नाही यार.. नो स्टिीज .. गप्पा मारूयात .." 

"चालेल.. हवा अशी आह.े." 

णतच्या तोंिून आज अभ्यास नको ऐकिे म्हिजे कमाल होती. 

आधीच मेणिकलचा अभ्यास अमयायद .. त्यात ती हुशार .. सतत 

अभ्यासाचा णवचार करिारी ती..  

"त ूपोहोचलास बरा.. सगळीकिे पािीच पािी.." 

"पोहोचलो.. पि गेला मोहन कुिीकिे म्हिायला कुिी नाही 

.." 

"शोध ूतझु्यासाठी?" 

"त?ू माझ्यासाठी?" 

"अथायत .. नाहीतर व्हाॅॅट आर फ्रें ि्स फाॅॅर..?" 

"माझं सोि.. तझु्याबद्दल सांग.." 

"माझ्याबद्दल सांगण्यासारखं आह ेतरी काय?" 

"म्हिज ेकाय? त ूएक इशारा केलास तर अशी इच्छुकांची 

रांग लागेल.. अगदी ॲणप्लकेशनांचा पाऊस पिेल.." 

"कां" 



"कां काय? ॲज इफ य ूिोन्ट नो.. तलुा ठाऊक आह ेणनम्मा 

क्लास तझु्यामागे पागल आह.े." 

"तेच.. तेच नकोय मला .." 

"म्हिजे?" 

"सोि तो णवषय .. पि तलुा मी एकदा सांगेन व्हाॅॅट आय 

मीन अँि व्हाॅॅट आय वाँट.. आज नको.." 

"ओके मादाम अवंती.." 

 

त्याणदवशी तर ती काहीतरी सांगता सांगता राणहली.. पि पढेु 

काही णदवसांतच ती वेळ आली. आमची इमजयन्सी होती. वाॅॅिय 

ररकामा.. म्हिजे नवीन ॲिणमशन्स नव्हत्या. बाकी पोरं घरी णनघनू 

गेली. बाॅॅसची मलुगी ती.. अशी कशी इमजयन्सी सोिून घरी 

जाईल .. ती राणहली .. म्हिाली, "इफ य ूिोन्ट माइिं.. त ूजाऊ 

नकोस .." 

 

त्या रात्ी वाॅॅियच्या साइि रूममध्य े ती मनमोकळेपिाने 

बोलली. खरेतर कोिाला तरी णतला ते सांगायचे असावे.. आणि 

माझ्यासारखा पेशंट णलसनर दसुरा नसावा कुिी..  



 

"त्याणदवशी तलुा म्हिाल ेना.. त्याबद्दल आज सांगते तलुा 

.." 

"बोल.." 

"य ूआर माय बेस्ट फ्रें ि.. खरं सांग ू ना तर णमत् म्हिनू त ू

आवितोस मला .. पि त्या अथायने नाही .." 

"अगं, ती माझी अपेक्षाही नाही .. त ू कुठे न मी कुठे .. 

आपल्यात जमीन अस्मानाचा फरक.." 

"चकुतोयस त.ू. ते कारि नाही. एखादा असतो ना की ज्याला 

पाणहल्या पाणहल्या वाटते.. हाच तो.. तसं तझु्याबद्दल नाही कधी 

वाटलं.. पि वईु आर णस्टल बेस्ट फ्रें ि्स .. आय णवल चेररश णधस 

फ्रें िणशप थ्रआूऊट लाइफ.. पि मला त ूआवितोस त्याला कारि 

आह.े." 

"काय?" 

"आय णथंक य ू आर णबयाँि द कन्व्हनेशल णथंणकंग.. 

आपल्याकिे कुिी गोरी मलुगी णदसली की ती सुंदर .. मग 

नाकीिोळी नीटस असेल तर बघायलाच नको.. पि यातले णदसि.े. 

आपल्या हाती असते का रे? म्हिजे आपि एखाद्याला 

णदसण्यावरून जोखिार खरे.. पि त्यात त्याचे कतृयत्व ते काय? 



म्हिनू मला माझ्यामागे पागल झालेली पोरं नाही आवित.. 

जे मला ओळखत ही नाहीत.. त्यांना माझी स्वप्नं पिावीत.. का? 

जस्ट णबकॉझ ऑफ माय स्कीन कलर? माझ्या गिुांसाठी नको मी.. 

फक्त णदसण्यासाठी? जस्ट णबकॉझ आयॅम फेअर? इजन्ट इट 

अनफेअर?" 

"हु.ं." 

मी अजनू काय बोलिार होतो. कुरूपतेकिे झकुिारा मी 

आणि एक सौंदययवती माझी साक्ष काढत होती..  

"तलुा सांग ू.. आय शिु हवॅ बीन ॲन ऑणियनरी गलय.. म्हिजे 

चारचौघीं इतकी सुंदर णकंवा साधी.. आणि लाइफ इज णस्टल मोअर 

अनफेअर.. मी एका मोठया िॉक्टरची मलुगी.. तलुा सांग ू .. 

आजवर मी कुठेही टॉपला आले ना की ऐकायला काय णमळिार 

.. अरे िॉक्टर प्रधान्स िॉटर.. ती हुशारच असिार .. आणि मी 

इतका अभ्यास का करत ेमाणहतीय.. अरे आयॅम द णलस्ट इटंरेस्टेि 

इन मेणिसीन.. आई आणि वणिल िॉक्टर असताना मी पि िॉक्टर 

बनायलाच हवे.. तेवढी त्यांची अपेक्षा पिूय करिार मी.. पि चांगले 

माक्सय णमळाले तर पाश्यायणलटीचा आरोप होऊ नय ेम्हिनू मी इतका 

अभ्यास करत राहत.े कुिी बोट दाखवनू नको म्हिायला.. प्रधान 

सरांनी पोरीला कसा हात णदला बघा.. पि या सगळ्यात मला 



स्वतःला काय हव ेना तेच माग ेपिलेय.. आय हवॅ टोल्ि माय 

पेरेंट्स.. िॉक्टर णिग्री णमळवेन.. अगदी टॉप रँकर म्हिनू .. पि द िे 

आय िू णधस .. मी मोकळी.. णपंजऱ्यातनू सटुिार मी.. मला खरेतर 

णचत्कलेची आवि. माझी ॲनाटॉमी जनयल्स पाणहली असशील त.ू. 

ज्या णदवशी मी िॉक्टरकी पास होईन त्याणदवशी कॉलेज सोिून मी 

आटयच्या माग ेजािार.." 

अवंती अंग मोिून अभ्यास करिारी .. णतच्या िोक्यात असे 

णवचार असावेत?  

"आटय की कोिी आणटयस्ट? मग काय.. कॉलेज सटुले की 

लगेच वाजवा रे वाजवा? बोहल्यावर चढिार लगेच.. मला बोलाव 

न णवसरता .. खपू णदवसांत लग्नातल ेजेवि नाही खाल्ले.." 

"काहीपि तझु.े. तलुा ठाऊक आह े मी कधीच लव्हमॅरेज 

करिार नाही .." 

"म्हिज ेअगदी बघनू .. अरेंज्ि .." 

"नो.. न बघता .. अरेंज्ि.." 

"िोळे णमटून?" 

"त्या अथायने नाही .. पि एका अथायने िोळे णमटूनच.." 

"म्हिजे?" 



"अरे, मलुगा बघिे णन मलुगी बघिे.. आय िोन्ट ॲप्रवू्ह .. 

माझी कंिीशन असिार .. मलुगा आणि मलुगी भेटिार.. बोलिार 

पि एकमेकांना न बघता .. समोर कोि कसा णदसतो णकंवा णदसते 

यावरून अंदाज का बांधावा? जज इट आफ्टर टॉणकंग टू इच अदर.. 

एकमेकांना समजनू घ्या.. मग ते जमले की आहचे.. बघण्याचा 

काययरम! माझ्यापरुते तरी सांगते.. आय िोन्ट वाँट एनी बिी टू मॅरी 

मी जस्ट णबकॉझ ऑफ माय ब्यटूी .. वोन्ट दटॅ बी अनफेअर टू माय 

ॲक्च्यअुल णबईगं?" 

 

त्यारात्ी अवंती बोलत होती. मी ऐकत होतो शांतपिे.. णतच्या 

सुंदर चेहऱ्यामाग ेणकतीतरी व्यथा दिलेल्या होत्या .. सुंदर असिे 

ह ेवरदान असे वाटते सगळ्यांना.. णतला तो णपंजरा वाटत असावा? 

णकंवा णतच्या अणस्तत्वाला घातलेले कंुपि? जे काही असो.. ती 

मनापासनू बोलत होती ह ेखरं. या वयात नसलेले सौंदयय नकलीपिे 

दाखविाऱ्या पोरींपेक्षा अवंती वेगळी होती.. मनाच्या सुंदरतेला 

मानिारी .. कदाणचत आजवर णतच्याहून णतच्या रूपाचेच कौतकु 

झाल्यामळेु असे झाले असेल? 

 



जहांगीर आटय गॅलरी समोर अवंती अचानक भेटली. एका 

क्षिात ते पवूीचे सारे िोळ्यांसमोरून तरळून गेले. अवंती कॉलेज 

सोिून गेली ती गेलीच. णतन े म्हटल्याप्रमािे ती टॉप रँकमध्ये 

होतीच. पि पढेु पी जी वगैरे न करता ती णनघनू गेली.. णतच्या 

रस्त्यान ेगेली असावी. आटय गॅलरी बाहरे ती? अचानक मला णतची 

कलेची आवि आठवली.. 

"तझुं पेंणटंग प्रदशयन तर नाही इथे?" 

"अथायत आह.े. म्हिनू तर मी इथे आह.े." 

मग ती मला आत घेऊन गेली. णतच्या हातात कला होतीच. 

एखाद्या पेंणटंग प्रदशयनात जाण्याचा माझा पणहलाच प्रसंग .. लोक 

एकेका णचत्ापढेु उभ े राहून पाहात होते णनरखनू.. मला मळुात 

णचत्कलेतले काही गम्य नाही .. णचत् छान आह ेकी बरे इतके मला 

कळत ेइतकेच.. पि अवंतीला बरे वाटावे म्हिनू मी काही णचत्े 

णनरखनूही पाणहली .. छान आहते वगैरे म्हिालोही काहींना. 

त्याच्यावरचे णकंमतीचे आकिे मात् माझ्या णखशाला परवििारं 

नव्हत े .. फक्त एकच माझ्या नजरेतनू सटुल ेनव्हत,े ते म्हिज ेसवय 

णचत्ामाग ेथीम नजर णकंवा िोळे ही होती.. कदाणचत दृणष्टकोन हाच 

णवषय असावा .. 



इतक्या वषाांनी अवंती भेटली पि ती णतच्या णव्हणझटसयमध्ये 

णबझी होती.. मी जायला णनघालो तशी आली..  

"आज संध्याकाळी भेटूयात? म्हिज ेतलुा वेळ असेल तर?" 

"यस्स.. तलुा चालिार असेल तर.." 

 

णतच े घर णशवाजी पाकय वर होत.े. गभयश्रीमंत ती.. अशा 

कोट्यावधींच्या मालमत्ता मी स्वप्नातही पाहू शकत नव्हतो.. पि 

सुंदर साधे घर होत ेणतचे.. 

"बस की.." 

"णकती वषाांनी भेटतेस.. य ूलकू हपॅी .." 

"अथायत .. हपॅी ऑन माय टम्सय.." 

 

लग्न वगैरे केले की नाही ह े णवचारिार होतो.. पि गप्प 

राणहलो. ह्या हाय सोसायटीवाल्यांचे काय.. लग्नच नाहीतर एखादा 

िायव्होसय ही झाला असायचा.. 

 

"काय घेिार..?" 

"अथायत कणटंग चहा.. काय णदवस होत ेनाही .." 



"हो ना! काय णदवस होते.. बाकी आपि अभ्यास मस्त 

केलेला तेव्हा .." 

"आपि काय? त ूम्हि. माझी नय्या जेमतेम पार लागलेली.." 

"पि नाऊ य ूआर िुईगं सो वेल.. मला ठाऊक आह.े. बायको 

काय करते?" 

"ती पि िीसीएच.्." 

"कुठे भेटली?" 

"कुठे काय? णतथेच.. कॉलेजात नाही.. प्रॅणक्टस सरुू केल्यावर 

.." 

"ओह! लेट ब्लमूर!" 

"आणि तझु ंकाय? कधी फुलला गलुमोहोर?" 

"मी म्हटले होत े आठवते तलुा .. तसाच फुलला.. एक 

णदवस.. अरेंज्ि मॅरेज!" 

"मला आठवते.. त ूम्हिालेलीस.. िोळे णमटून अरेंज्ि मॅरेज 

ते! मग अगदी िबल ब्लाइिं स्टिी की काय?" 

औषधशास्त्रात 'िबल ब्लाइिं स्टिी' म्हिनू प्रकार असतो.. 

तो शब्द उसना घेत णवचारले मी.. 

"अथायत .." 



"मग णदसत नाही तझुा लकी वन.." 

"येतच असेल आता .." 

"भेटलेच पाणहजे त्या नणशबवानास.." 

"अरे, मी म्हिाले होत ेतसेच केले. हा मॅणरमनी कॉलममधला 

.. त्यान ेवाॅॅटेि ब्राइि.. णवथ ब्यटुीफूल माइिं अशी जाणहरात 

णदलेली.. णतथेच अधाय पसंत केला त्याला .. बाकी त ूबघशीलच. 

पि आयॅम हपॅी.. मला सुंदरतेपणलकिे जािनू घेिारा.. णकशोर 

मान.े. नाव त्याचे.. खरे सांग ू अगदी ब्लाइिं गेम झाला.. पि 

णजंकले मी.." 

णतच्या नवऱ्याला बघायची उत्सकुता अजनूच वाढली माझी. 

अवंतीच्या पसंतीस पिला म्हिजे कुिीतरी चांगलाच असायला 

हवा.. म्हिज ेमनाने.. 

इकिणतकिच्या गप्पा झाल्या.. थोि्यावेळात घराच्या 

दरवाज्यातनू एक पांढरी काठी आत आली.. पाठोपाठ तो आला.. 

काठीन ेचाचपित ..  

.. अवंतीचा णकशोर चक्क अंध होता..  

 

"णकशोर..गेस हू?  स्पेशल वन.. माय कॉलेज फ्रें ि.." 



"वाॅॅव! कोि?" 

"तोच.. मी ज्याला सगळे सांणगतलेले तो.." 

"वाॅॅव! नाइस णमणटंग य.ू." 

णकशोरनी अंदाजाने माझ्यापढेु हात केला..  

 

रात्ी आम्ही गप्पा मारत बसलो णतघ.े णकशोर फक्त िोळ्यांनी 

आंधळा होता.. पि त्याला सवय गोष्टी बघण्याची एक नजर होती.. 

णदसि ेआणि बघिे यातला फरक कळायचा असेल तर तो त्याला 

पाहून कळावा. त्यांचे लग्न ठरले ते अवंतीच्याच पद्धतीने. मग नवरा 

अंध म्हिनू णवरोध झाला.. पि अवंती ठाम होती.. 

 

"ही तझुी मैत्ीि राजकन्येसारखी आह ेबघ .. लोकं म्हितात.. 

शी इज ब्यणूटफूल.. मी णतला तसे तर पाहू नसतो शकलो कधी.. 

पि मला अशीच हवी होती.. समवन णवथ ब्यणूटफूल माइिं.. बाकी 

बाह्यरूप काय.. आज आह ेउद्या नाही .. खरं की नाही राजकन्ये?" 

"ह ेराजकन्या काय?" 

ह ेबोलताना अवंती त्याच्यासमोर चक्क लाजली..  



"बरं बाई.. लाज कन्या! पि लाज ू नकोस .. खरं तेच 

सांगतोय.. बरं.. राजकन्या नाही, शी इज अ क्वीन.. आणि णतला 

रािी म्हटले की मी आपोआपच राजा.. हो की नाही?" 

"काहीतरीच लॉणजक तझु ं.." 

"अगं मी तलुा माझ्या अंतचयक्षतू पाहू शकतो सदा.. रािी 

अवंणतका बाई.." 

 

णकशोरला ती लाजल्याचे न बघताही जािवले .. अजनू 

कुठल्या िोळसपिाची गरज होती त्याला?   

दोघे भेटले अवंतीच्या अटीप्रमाि े .. तेव्हा म्हिे अवंतीला 

ठाऊक नव्हते णकशोरचे आंधळेपि.. पि बाकीच्या वरवर 

बघिाऱ्या िोळसांपेक्षा हा णकशोरच णतला खरा िोळस वाटला 

असिार ..  

जन्माला आलेली ती रूपाने राजकन्या खरी.. पि आता 

खरीखरुी राजकन्येची रािी झालेली.. 

 

एखाद्या साधारि रूप असिाऱ्यान े 'रूपाचे काय एवढ'े 

म्हिाव े णन एखाद्या अप्सरेने तसे म्हिावे यात फरक तर आहचे.. 

अंगच्या गिुांपेक्षा रूपासाठी कौतकु होिारी अवंती .. खरेच इतकी 



सुंदर नसती तर अशी आंतररक सौंदयायच्या शोधात गेली असती? 

काही असो, एका राजकन्या आपल्या आंतररक सौंदयायच्या 

जोरावर जि ूरािी रूपमती बननू राज्य करताना णदसली.. मोठया 

समाधानान ेमी णकशोर आणि अवंतीचा णनरोप घेऊन णनघालो. 

 

णकत्येक प्रेमकथा वाचल्या, पाणहल्या.. 'लव्ह ॲट फस्टय साइट' 

वाल्या तर नसुत्याच सुंदर णदसण्यावरून सरुू होतात .. पि स्वतः 

सौंदयायचा पतुळा असनूही स्वतःची वेगळी लव्हस्टोरी घिविारी 

ही रूपमती.. रािी रूपमती..   



 

 

 

 

  

 

  

 

िॉ. णनतीन मोरे यांची ३० प्रकाणशत पसु्तके 

यांच्या कव्हरवर णक्लक करताच (नेट असल्यास) पसु्तक 

उघिेल. 
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ई साणहत्य प्रणतष्ठानचे हे चौदावे वर्य  

डॉ. णनतीन मोरे यांचे हे एकणतसावे पुस्तक. 

 

िॉ. णनतीन मोरे एक यशस्वी श्वसनरोगतज्ञ आहते आणि 

एक उत्साही लेखकही. त्यांच्या लेखनात एक टवटवी असते. 

त्यांचा णवनोद कोिाच्या व्यंगावर आधाररत नसतो, स्तर सोित 

नाही. समाजातील अणनष्ट णवसंगतीवर ते आपल्या णवनोदातनू नेमकं 

बोट ठेवतात. समझदार वाचकांना त्यांचा इशारा काफ़ी असतो. 

त्यामळेु त्यांच्या नमय णवनोदाचा एक फ़ॅनवगय णनमायि झाला आह.े ते 

फ़क्त णवनोदी साणहत्य नव्ह े तर णनरणनराळ्या प्रकारचे लेखन 

णलहीतात.  त्यांनी गेली अनेक वष ेआपले लेखन णनरंतर चाल ू

ठेवले आह.े त्यांना प्रकाशक णमळायला तोटा नाही. पि त्यांना 

आपली पसु्तके जास्तीत जास्त लोकांपयांत नेिारे आणि 

प्रकाशनप्रणरया सलुभ असिारे प्रकाशन हव े होते. त्यांनी ई 

साणहत्यची णनवि केली. 

िॉ. णनतीन मोरे यवांच्यवसवरखे ज्येष्ठ लेखक आपली पु् तके ई 

सवनहत्य-च्यव मवध्यमवतिू जगभरवतील मरवठी र्वचकवांिव नर्िवमलू्य 

दतेवत. असे लेखक ज्यवांिव लेखि हीच भक्ती असते. आनि त्यवतिू 

कसलीही अनभलवषव िसते. मरवठी भवषेच्यव सदुरै्विे गेली दोि 

हजवर र्षे कर्ीरवज िरेंद्र, सांत ज्ञविेश्वर, सांत तकुवरवमवांपवसिू ही 



परांपरव सरुू आह.े अखांड. णदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शंभ ू

गिपलुे(९पसु्तके), िॉ. मरुलीधर जाविेकर(९), िॉ. वसंत बागलु 

(१९), शभुांगी पासेबंद(१२), अणवनाश नगरकर(४), िॉ. णस्मता 

दामले(८), िॉ. णनतीन मोरे (३१), अनील वाकिकर (९), फ्राणन्सस 

आल्मेिा(२), मधकुर सोनाविे(३), अनंत पावसकर(४), मध ू

णशरगांवकर (८), अशोक कोठारे (५० खंिांचे महाभारत), श्री. 

णवजय पांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथय), मोहन मिण्िा (जागणतक कीतीचे 

वैज्ञाणनक), संगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १७ पसु्तके), णवनीता 

दशेपांिे (७) उल्हास हरी जोशी(७), नंणदनी दशेमखु (५), िॉ. 

सजुाता चव्हाि (८), िॉ. वषृाली जोशी(२३), िॉ. णनमयलकुमार 

फिकुले (१९), CA पनुम संगवी(६), िॉ. नंणदनी धारगळकर 

(११), अंकुश णशंगािे(१०), आनंद दशेपांिे(३), नीणलमा 

कुलकिी (२), अनाणमका बोरकर (३), अरुि फिके(३) स्वाती 

पाचपांिे(२), साहबेराव जवंजाळ (२), अरुि णव. दशेपांिे(५), 

णदगंबर आळशी, प्रा. लक्ष्मि भोळे, अरंुधती बापट(२), अरुि 

कुळकिी(८), जगणदश खांदवेाल(े४) पंकज कोटलवार(२) िॉ. 

सरुुची नाईक (३) िॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकिे(३) असे 

अिेक ज्येष्ठ र् अिभुर्ी, कसलेले लेखक ई सवनहत्यवच्यव द्ववरे 

आपली पु् तके लवखो लोकवांपयंत नर्िवमलू्य पोहोचर्तवत.  

अिव सवनहत्यमतूी ांच्यव त्यवगवतिूच एक नदर्स मरवठीचव 

सवनहत्य र्िृ जवगनतक पटलवर्र आपली ध्वजा फिकर्ील यवची 



आम्हवलव खवत्ी आह.े यवत ई सवनहत्य प्रनतष्ठवि एकटे िवही. ही एक 

मोठी चळर्ळ आह.े अिेक िर्िर्ीि व्यवसपीठे उभी रहवत आहते. 

त्यव त्यव व्यवसपीठवांतिू िर्िर्ीि लेखक उदयवलव येत आहते. 

आनि यव सर्वंचव सवमनूहक ्र्र गगिवलव नभडूि म्हितो आह.े  

 

आनि ग्रांथोपजीनर्ये । नर्िेषीं लोकीं “इ”यें । 

दृष्टवदृष्ट नर्जयें । होआर्े जी । 

 

 


