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लेखक�य
प टना, (�बहार) म� 30 मई, 2008 क� सुबह ब�त साफ और चमक�ली थी। बरतन� क�
आवाज� आ रही थ� और ब�� को �ब�तर से उठकर �कूल यूनीफाम� पहनने के �लए राजी
�कया जा रहा था। अभी सुबह �ई ही थी, ले�कन चाँदपुर बेला क� ब�ती म� हलचल शु� हो
गई थी। लोग ब�ती के एक घर क� ओर �ख�चे जा रहे थे, शां�त कुट�र उस घर के बाहर एक
भीड़ इक�ा थी और य�द आप और आगे जाकर देखते तो आपको कमीज पहने एक युवा
सा �तीत होने वाला ��� �दखाई दे जाता, जो इस पूरी हलचल का क� � लग रहा था।
आनंद कुमार कई लोग� से एक साथ बात करने का �यास कर रहे थे, उनके ��� के

उ�र दे रहे थे, उनक� शुभकामनाए ँ �वीकार कर रहे थे, और अपनी �च�ता तथा बेचैनी
छुपाने क� पूरी को�शश कर रहे थे। उ�ह�ने �पछले साल 30 छा�� को आई.आई.ट�. जे.ई.ई.
क� �वेश परी�ा के �लए को�च�ग द� थी और आज प�रणाम का �दन था। यह �रज�ट का
समय था, सभी 30 छा�� ने रात आनंद कुमार के घर पर �बताई थी और बेचैनी के कारण
�कसी को न�द नह� आई थी। आनंद साल-दर-साल इन पल� को जीते आ रहे थे, �फर भी
उनक� उ�सुकता तब तक शांत नह� होती, जब तक वे ��येक छा� का प�रणाम देख नह�
लेते। 6 बजे तक सबने सोए होने का ढ�ग करना छोड़ �दया और तैयार होने लगे। आनंद
क� माँ जयंती देवी ने चाय बनाई और कुछ ही देर म� कुमार प�रवार के साधारण से घर म�
आनेवाले लोग� क� गहमागहमी शु� हो गई।
सुबह के 6.30-7.00 बजते-बजते प�कार भी आने लगे। आनंद ने पहले आए कुछ
प�कार� को समझाने का �यास �कया �क �रज�ट 9 बजे के पहले नह� आनेवाले, ले�कन
ज�द� ही उ�ह�ने यह �यास करना छोड़ �दया, जब उ�ह�ने देखा �क वे प�रणाम घो�षत होने
के पहले वाले मूड को भी कैद करना चाहते ह�।

2008 तक सुपर 30 एक जाना-सुना नाम बन चुका था। ‘पीपुल’ प��का ने आनंद कुमार
को एक नायक का दजा� दे �दया था और ‘�यूजवीक’ प��का ने उनक� अनूठ� पहल ‘सुपर
30’ को �व� के चार सबसे इनोवे�टव �कूल� म� से एक घो�षत �कया था। अपे�ाए ँआकाश
छू रही थ�, �य��क �पछले वष� 2007 म� उनके 28 छा�� ने ��त��त आई.आई.ट�. जे.ई.ई.
क� �वेश परी�ा म� सफलता �ा�त क� थी। आनंद प�कार� के फोन लेते रहते थे, जो
�पछले कुछ वष� म� सुपर 30 क� ��स�� फैलने के साथ उनके काफ� करीब आ गए थे।
आशा करता �ँ �क प�रणाम �नराश नह� कर�गे, घड़ी क� सुई के नौ के �नकट आते-आते
आनंद क� उ�सुकता और भी बढ़ जाती है। ले�कन बाहर से देखने पर वे शांत और आ��त
नजर आते ह�—छा�� को आ��त करते �ए, मी�डया को स�मो�हत करते �ए!



पौने नौ के करीब आनंद रोल नंबर� क� एक सूची हाथ म� लेकर कं�यूटर ���न के सामने
बैठ गए। छा� उनके पास आकर खड़े हो गए और अ�धक-से-अ�धक लोग उस तंग कमरे
म� समाने क� को�शश करने लगे। 9 बजकर एक �मनट पर राकेश कुमार के चयन क�
सूचना �मल गई! खुशी क� एक जयकार �ई और राकेश कुमार क� पीठ थपथपाई जाने
लगी। एक प�कार चुपके से उसे बाहर ले जाने क� को�शश करने लगा, ता�क उसका
इंटर�ू ले सके। आनंद कुमार के पास अभी भी 29 नाम थे, �जनके प�रणाम उ�ह� जानने थे
उ�ह�ने अगला रोल नंबर डाला तो सब साँस रोककर इंतजार करने लगे, ले�कन कुछ नह�
�आ, सव�र जाम हो गया था। लाख� उ�मीदवार एक साथ अपने �कोर जानने का �यास
कर रहे थे। कुछ �मनट बाद जय राम क� सफलता सामने आई! और अब अठारह म� से
अठारह का �कोर हो चुका था, आनंद पसीने से नहा गए थे, ले�कन उनके ह�ठ� पर ह�क�
सी मुसकान थी। वे एक के बाद एक प�रणाम देखते रहे, कभी-कभी प�रणाम अचानक
सामने आ जाता और जोरदार ता�लयाँ शु� हो जात�, और कभी-कभी �कसी पेज पर एरर
आ जाता। लगभग डेढ़ घंटे बाद कं�यूटर के सामने सहाय आनंद और रंजन कुमार बचे थे।
�च�ता मत क�रए, सब अ�ा होगा, आनंद ने रंजन से कहा, �जसका चेहरा सफेद हो गया
था। वह उ�ीण� हो चुका था, वह आनंद से �लपटकर हँसने लगा, �फर रोने लगा, और �फर
जीत क� खुशी म� �च�लाने लगा।
आनंद को कंध� पर उठा �लया गया, उनके मुँह म� ल� डाले जाने लगे, �लैश ब�ब

चमकने लगे, अगली सुबह के अखबार� क� सु�ख�याँ �लखी जाने लग�, और ‘आनंद सर
�ज�दाबाद’ के नारे गूँजने लगे। द�पू कुमार के �पता इस मौके पर उनके साथ रहने के �लए
सुपौल से आए थे, वे इतने भाव�वभोर हो गए थे �क एक कोने म� अकेले खड़े होकर रोने
लगे। आनंद सहाय क� माँ जयंती देवी के साथ बैठकर पू�रयाँ और जले�बयाँ बना रही थ�।
प�कार अ�धक-से-अ�धक छा�� से बात करने का �यास कर रहे थे। यह सब सच था,
आनंद �व�ास नह� कर पा रहे थे। अपने छा�� के चमकते, उ�ल�सत चेहर� को देखकर
उ�ह� इतनी खुशी महसूस हो रही थी �क उसके अ�तरेक से उनक� आँख� म� आँसू आ गए।
इ�तहास रचा जा चुका था; सुपर 30 ने शत ��तशत प�रणाम हा�सल �कया था।



1

एक हीरो का �वागत

30 �सतंबर , 2014 एम.आई.ट�. मी�डया लैब
आनंद कुमार साधारण सी कमीज और �घसी �ई पतलून म� मंच पर खड़े थे। वे बेचैन,
ले�कन आ�म�व�ास से भरपूर थे। उनके ह�ठ� पर एक ह�क� सी मुसकान खेल रही थी।
एक ऐसी मुसकान, �जसम� �व�मय और अ�व�ास झलक रहा था। वे अवा�त�वकता क�
एक अजीब सी भावना महसूस कर रहे थे। वे अपनी क�पना म� सबसे स�मा�नत और
ग�रमापूण� लोग� के समूह के सामने खड़े थे—बो�टन के मैसाचुसेट्स इं�ट��ूट ऑफ
टे�नोलॉजी (एम.आई.ट�.) के छा�� और �ोफेसर� के सामने और अपने अनूठे �कूल सुपर
30 के �वषय म� एक �ा�यान देने क� तैयारी कर रहे थे। इस ��नया के तरीके भी अजीब
ह�। आनंद सोच रहे थे, कुछ ही समय पहले म� अपनी साइ�कल पर आस-पड़ोस क� ग�लय�
के च�कर लगाते �ए पापड़ बेच रहा था और क� ��ज म� पढ़ने के अपने टूटे �ए सपने को
भूलने क� को�शश कर रहा था—और आज म� यहाँ खड़ा �ँ।
उ�ह�ने अपना �सर �हलाया और बोलना शु� �कया, ‘‘मुझे यह मंच और आप सबके

सामने बोलने का अवसर देने के �लए ध�यवाद। मेरे �लए �व�ास करना मु��कल है �क मुझे
��नया के शीष� सं�ान� म� से एक म� बोलने के �लए आमं��त �कया गया है। इस सं�ान
एम.आई.ट�. म� उ� �श�ा �ा�त करना कई लोग� का सपना है, और आज मुझे यहाँ आने
का अवसर �मला है।
‘‘म� �बहार से आया �ँ, भारत का वह रा�य, जो नालंदा और �व�म�शला �व��व�ालय
जैसे सं�ान� के साथ �श�ा के �े� म� अपनी गौरवशाली परंपरा� के �लए जाना जाता
था। आज ��नया म� ब�त से लोग �बहार के बारे म� यह जानते ह� �क धीरे-धीरे �बहार का
पतन हो गया और �बहार क� लगभग 40 ��तशत जनसं�या �लख-पढ़ नह� सकती, ले�कन
अब धीरे-धीरे �बहार का चेहरा बदलने लगा है।
‘‘म� यहाँ आपको कुछ नया बताने नह� आया �ँ। म� �सफ�  इतना कहना चाहता �ँ �क �श�ा
अभी भी ��नया क� अ�धकांश सम�या� से �नपटने का सबसे श��शाली ह�थयार है,
�य��क अ�धकांश सम�या� क� उ�प�� गरीबी और अ�ानता से होती है। सुपर 30 इसका
उ�मूलन करने क� �दशा म� एक कदम है और म� उ�मीद के साथ शु�आत कर रहा �ँ; इस



उ�मीद के साथ �क तूफान चाहे �कतना भी �वनाशक हो, एक चतुर ना�वक के धैय� और
माग�दश�न के सहारे जहाज उसम� से सुर��त बाहर आ सकता है।
‘‘इस लड़के क� क�पना क��जए। संतोष, �बहार क� राजधानी पटना से 40 �कलोमीटर �र
एक गाँव के एक अ�य�धक गरीब प�रवार का लड़का। वो राजमाग� के पास अपने माता-
�पता के साथ रहता था और उसके प�रवार का गुजारा स��जयाँ बेचकर होता था। संतोष
एक ब�त ही मामूली सरकारी �कूल म� जाता था और शाम को वह स�जी के ठेले पर अपने
�पता क� मदद करता था।
‘‘संतोष �श�ा क� ताकत को समझता था और उसके माता-�पता भी �श�ा के मह�व को
समझते थे। उसने दसव� तक क� पढ़ाई पूरी कर ली; ले�कन वह नह� जानता था �क आगे
�या करना है। वह ग�णत म� अ�ा था, इस�लए आसपास के सभी लोग� ने उसे
आई.आई.ट�. क� तैयारी करने क� सलाह द� और उसने पटना जाने का फैसला कर �लया।
�फर उसे एहसास �आ �क पटना म� को�च�ग लेना ब�त महँगा था और वह �कसी भी सूरत
म� वहाँ को�च�ग नह� ले सकता था। वह� उसे सुपर 30 के बारे म� पता चला। उसने �वेश
परी�ा द� और उसका चयन हो गया। उसे आई.आई.ट�. खड़गपुर म� दा�खला �मल गया।
सड़क के �कनारे स�जी बेचनेवाले से यूरोप म� शोध छा� तक क� संतोष क� या�ा ने भारत
के अलावा जापान, जम�नी और अमे�रका के मी�डया का भी �यान आक�ष�त �कया। यहाँ
तक �क उस पर एक वृ��च� भी बना, �जसम� �दखाया गया था �क कैसे बगैर �कसी
सु�वधा� के और कभी-कभी बगैर भोजन के एक लालटेन क� रोशनी म� पढ़ाई करके वह
इतनी ऊँचाई तक प�ँचा था। आज वह यूरोप क� एक ��त��त यू�नव�स�ट� म� है।
‘‘अब म� आपको अनूप के बारे म� बताता �ँ। अनूप �बहार के एक �र-दराज के गाँव छ�व म�
रहता था, जहाँ न�स�लय� का �कोप है। अनूप के प�रवार को पेट भरने के �लए संघष�
करना पड़ता था। एक रात आठ वष� का अनूप भूख से रो रहा था। उसक� माँ ने उसके
�पता से �वनती क� �क वे बाहर जाकर �कसी से थोड़ा चावल माँग लाए,ँ ता�क वे उसे
उबालकर नमक के साथ सबको �खला सक� । ले�कन पानी तब तक उबलता रहा, जब तक
�क बरतन म� एक बँूद भी नह� बचा। अनूप के �पता �फर कभी लौटकर नह� आए। कुछ
लोग कहते ह� �क उ�ह� न�स�लय� ने पकड़ �लया था। गाँववाले कई �दन� तक उ�ह� ढँूढ़ते
रहे, ले�कन उनका कुछ पता नह� चला। अनूप बड़ा हो गया। �जस घोर गरीबी से वो �घरा
�आ था, उससे पहले �खी और �फर नाराज वह देश म� गरीब� और अमीर� के बीच मौजूद
�वशाल खाई से �नराश हो गया था। वह न�स�लय� के तरीक� से आक�ष�त होकर बदला
लेने के उपाय तलाशने लगा। ले�कन उसक� माँ जानती थी �क सबसे श��शाली ह�थयार
एक ही था—�श�ा। उसने कड़ी मेहनत क� और अनूप को �कूल भेजा। अनूप ने दसव� म�
ब�त अ�े अंक �ा�त �कए और आगे क� पढ़ाई के बारे म� जानकारी �ा�त करने पटना
आया। वह पटना म� मु�यमं�ी �ी नीतीश कुमार के घर पर जनता दरबार म� प�ँचे।



मु�यमं�ीजी से �मलने के पहले ही एक अ�धकारी ने अनूप क� सम�या सुनी और उस युवा
लड़के क� बेबसी देखकर उ�ह�ने सुपर 30 के बारे म� बताते �ए मुझसे �मलने का सुझाव
�दया। उ�ह� यह बताया गया था �क आनंद कुमार �कसी से कोई फ�स नह� लेते ब��क
�व�ा�थ�य� को रहने-खाने क� भी सु�वधा �नःशु�क �दान करते ह�। मुझे उस अ�धकारी का
नाम तो पता नह� है, ले�कन म� उनका शु�गुजार �ँ �क अनूप जैसे होनहार ब�े को बड़े
�ेम और शां�त से उ�चत सलाह द�।
‘‘जब म�ने पहली बार अनूप और उसक� माँ को देखा तो वे नंगे पाँव और पसीने से लथपथ
थे, ले�कन उनक� आँख� म� एक चमक थी। अनूप ने दो वष� कड़ी मेहनत क� और आज वह
आई.आई.ट�. मुंबई म� अपने तीसरे वष� म� है।’’
हर कहानी के बाद और आनंद कुमार के पीछे क� ���न पर साथ-साथ चल रही छ�वय�
को देखने के बाद दश�क च�कत हो जाते और कुछ तो ता�लयाँ भी बजाने लगते, बगैर इस
बात का एहसास �कए �क वे एक �ा�यान के बीच म� ता�लयाँ बजा रहे थे।
आनंद ने उ�ह� अनूप और संतोष जैसे कुछ और छा�� क� कहा�नयाँ भी सुना�। उ�ह�ने
दश�क� को अनुपम के बारे म� बताया, �जसके �पता एक ऑटो�र�ा चलाते थे, और कई
अ�य लोग� के बारे म� भी बताया, जो सुपर 30 �ारा बनाई जीवनरेखा को थामकर गरीबी
के गत� से बाहर �नकल पाए थे।
‘‘अब म� आपको सुपर 30 के �वषय म� बताना चा�ँगा। सुपर 30 वं�चत वग� के छा�� के
�लए एक काय��म है, जो म�ने कई वष� पहले 2002 म� आरंभ �कया था। म�ने भी गरीबी को
ब�त �नकट से देखा है। म� भी अभाव का दद� समझता �ँ। मेरे �पताजी भारत के डाक
�वभाग म� एक �नचले दज� के �लक�  थे। म� एक ग�णत� बनना चाहता था और ग�णत म�
हमेशा नए प�रणाम� तक प�ँचने क� को�शश करता रहता था। म�ने अपने कॉलेज के �दन�
म� कुछ ग�णतीय शोध प� �लखे थे, जो ��त��त �वदेशी जन��स म� �का�शत �ए थे। मुझे
क� ��ज यू�नव�स�ट� म� ग�णत म� उ� �श�ा के �लए अ�ययन करने का अवसर �मला था,
ले�कन धन क� कमी के कारण म� वहाँ नह� जा सका। म�ने मदद हा�सल करने क� ब�त
को�शश क�, ले�कन उस समय सभी दरवाजे मेरे मुँह पर बंद कर �दए गए। मेरी ��नया तो
पहले ही उजड़ चुक� थी, जब अपनी �नराशा के चरम पर म�ने अचानक अपने �पता को भी
खो �दया। अब अपने प�रवार का पेट भरने क� और �नराशाजनक प�र���तय� को
सँभालने क� �ज�मेदारी मेरे कंध� पर थी। उस समय मेरा छोटा भाई प�भूषण एन. राजम
का �श�य था और उनके संर�ण म� बनारस �ह�� यू�नव�स�ट� म� वाय�लन बजाना सीख रहा
था। �पता क� मृ�यु के बाद मुझे डाक �वभाग म� अनुकंपा के आधार पर नौकरी का ��ताव
�मला; ले�कन म�ने उसे अ�वीकार कर �दया और आस-पड़ोस के इ�ुक छा�� को ग�णत
पढ़ाने लगा। म�ने पास ही एक कमरा �कराए पर ले �लया और मेरे छा� मुझे अपनी
सु�वधानुसार जब दे सकते, मेरी फ�स दे देते थे। ले�कन हम� जी�वत रहने के �लए पैस� क�



आव�यकता थी। मेरी माँ पापड़ बनाती थ�, जो एक �वा�द� भारतीय नमक�न है और म�
अपनी साइ�कल पर घर-घर जाकर उ�ह� बेचता था। कभी-कभी मुझे अपमान का सामना
करना पड़ता था; ले�कन म�ने कभी उ�मीद और �ह�मत नह� छोड़ी। धीरे-धीरे छा�� क� भीड़
बढ़ने लगी और मेरा काय��म �बहार रा�य के वं�चत छा�� के बीच मश�र होने लगा। एक
बार मेरे पास एक ब�त ती� बु�� का छा� आया और बोला �क उसके पास मेरी 500
�पए क� वा�ष�क फ�स देने क� भी �मता नह� थी। ले�कन उसने मुझे आ�ासन �दया �क
जब उसके �पता के खेत म� आलु� क� पैदावार होगी। तो वह मेरी फ�स चुका देगा। म�ने
उससे पूछा �क मेरी क�ा� म� शा�मल होने के �लए वो पटना म� कैसे रहेगा, तो उसने
जवाब �दया �क वह एक अमीर आदमी के घर क� सी�़ढय� के नीचे डेरा डालकर रहता है।
‘‘म� �वीकार करता �ँ �क मुझे कुछ संशय �आ और म�ने उस लड़के के पास अचानक प�ँच
जाने का �न�य �कया। उस लड़के को संपूण� एका�ता के साथ भौ�तक� क� पु�तक म�
आँख� गड़ाए देखकर म� अंदर तक �हल गया। मुझे अपने क�ठन �दन� क� याद आ गई। यही
घटना सुपर 30 काय��म शु� करने क� �ेरणा का �ोत बन गई। म�ने अपने भाई �णव
कुमार को बुलाया, जो अब तक एक ��तभाशाली वाय�लन वादक बन चुका था और मंुबई
म� काम करता था, और हमने एक साथ �मलकर सुपर 30 क� योजना पर काम करना शु�
कर �दया। �णव पहले भी मेरी मदद करता था, ले�कन अब वो सुपर 30 म� सीधे-सीधे
शा�मल था और उसके �बंधन क� �ज�मेदारी सँभाल रहा था। गहन जाँच के बाद वं�चत
वग� से 30 गरीब, ले�कन ��तभाशाली छा� सुपर 30 का �ह�सा बनने के �लए चुने गए।
�वचार था �क उ�ह� पूण�तः �नशु�क आई.आई.ट�. को�च�ग �दान करना। आवास और
भोजन स�हत शु�आत म� 30 छा�� के �लए �व�ा करना उतना आसान नह� था; ले�कन
मेरे प�रवार ने इस �यास के �लए मेरी हर संभव सहायता क�। म� उन छा�� को पढ़ाकर
पैस� क� �व�ा करता था, जो फ�स दे सकते थे; जब�क मेरी माँ जयंती देवी, छा�� के
�लए खाना बनाती थ�। छा�� के �लए �सफ�  एक ल�य था—पूरे प�र�म के साथ पढ़ाई
करना और अ�य सम�या� से �वच�लत न होना। शु�आती सफलता के बाद, मुझे मौ��क
दान के ब�त से ��ताव �मले; ले�कन म�ने �वन�ता से अ�वीकार कर �दए। कई लोग मुझसे
�व�ीय सहायता �वीकार न करने का कारण पूछते ह�। कारण �� है—म� सा�बत करना
चाहता �ँ �क य�द आपके पास इ�ा और �ढ संक�प है तो �बहार म� भी, जो भारत का
सबसे �पछड़ा रा�य है, आप जो चाह� कर सकते ह�। संसाधन� और बु�नयाद� सु�वधा� का
अभाव �कसी को ल�य �ा�त करने से नह� रोक सकता।
‘‘जब मेरा काय��म सफलतापूव�क चलने लगा तो मुझे �शंसा �मली; ले�कन साथ ही पटना
का को�च�ग मा�फया मेरे �खलाफ खड़ा हो गया। पटना म� को�च�ग एक ब�त ही लाभ�द
उ�ोग है और सुपर 30 क� सफलता और बढ़ती लोक��यता उनके सामने खतरा बनकर
मँडरा रही थी। तीन बार मुझ पर सश�� अपरा�धय� ने हमला �कया था। एक बार मेरे गैर-



�श�ण �टाफ म� से एक मु�ा, ब�त बुरी तरह घायल हो गया था। उसके पेट म� चाकू घ�प
�दया गया था और उसे तीन महीने तक अ�ताल म� जीवन के �लए संघष� करना पड़ा था।
मेरे कुछ �म�� ने मुझे पूछा भी �क इतने खतर� के बावजूद म� सुपर 30 �य� चला रहा था।
ले�कन म�ने कभी �ह�मत नह� हारी। म� �बहार सरकार को स�दय ध�यवाद देना चाहता �ँ
�क सरकार ने मुझे दो सश�� अंगर�क �दान �कए और वे अभी भी मेरे साथ ह�। उसके
बाद कभी कोई हमला मुझ पर नह� �आ। जब प�रणाम आने शु� �ए तो हम ब�त खुश
�ए और कुछ च�कत भी। पहले ही वष� म� 18 छा�� को सफलता �ा�त हो गई थी। �सरे
वष� म� 22 छा�� ने, तीसरे वष� 26 छा�� ने, चौथे वष� 28 छा�� ने, पाँचव� वष� 28 छा�� ने
और उसके बाद तीन वष� लगातार सभी 30 छा�� ने आई.आई.ट�. क� �वेश परी�ा उ�ीण�
कर ली। �जन छा�� को आई.आई.ट�. म� दा�खला नह� �मला, उ�ह� अ�य ��त��त
इंजी�नय�र�ग कॉलेज �मल गए। �पछले 12 वष� म� 308 छा�� ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. के
�लए अह�ता �ा�त क�। अब, मा�फया मुझे परेशान नह� करता, ले�कन अ�य रणनी�तय� का
सहारा लेता है, �पछले कुछ समय से यहाँ गया, नालंदा, यहाँ तक �क राजा, बाजा जैसे
नाम� के उपसग� के साथ सुपर 30 क� बाढ़ आ गई है। वह साइनबोड� पर न�हे अ�र� म�
मंुबई, राजा या बाजा �लखते ह� और बड़े-बड़े अ�र� म� सुपर 30 �लख देते ह�। उनका उ�े�य
मासूम छा�� को बेवकूफ बनाकर सुपर 30 क� सफलता भुनाना होता है। उनका उ�े�य
होता है इस काय��म से पैसे बनाना और सरकार के साथ-साथ �नजी �े� से भी �व�ीय
दान लेना। कभी-कभी ये चीज� मेरे �लए भी सम�याए ँउ�प� कर देती ह�, ले�कन अ�धकतर
लोग इन चाल चलनेवाल� क� स�ाई पता कर ही लेते ह�।
‘‘एक और ��, �जसका सामना मुझे जहाँ भी म� जाता �ँ, करना पड़ता है। वो है—आनंद,
सुपर 30 के सफलता के पीछे �या रह�य है?
‘‘वा�तव म�, न तो इसके पीछे कोई जा� है, न ही म� अ�य लोग� से कुछ अलग �ँ। म� तो
एक ब�त साधारण सा �श�क �ँ। सफलता कभी भी आसानी से नह� �मलती। मुझे लगता
है �क इन वं�चत छा�� के ��श�ण के दौरान सबसे मह�वपूण� चीज है उनके आ�म�व�ास
का �तर बढ़ाना। लंबे समय तक अभाव� म� रहने के कारण वे �कसी भी अ�य छा� �जतने
��तभाशाली होने के बावजूद अपनी सम�त आकां�ाए ँखो चुके होते ह�।
‘‘ले�कन �फर, ऐसा करना इतना आसान नह� होता। यह वा�तव म� एक ब�त मु��कल
काम है; �य��क गरीब प�रवार� से आए छा� हमेशा एक गंभीर हीन भावना के साथ
शु�आत करते ह�। हमारा पहला उ�े�य होता है उ�ह� �नराशा के बादल से बाहर ख�चकर
लाना और उ�ह� उनक� �मता� का �व�ास �दलाना। एक बार जब वे आई.आई.ट�.
जे.ई.ई. क� पढ़ाई करने के �लए मान�सक �प से तैयार हो जाते ह� तो हम आधी लड़ाई
जीत जाते ह�, �य��क आ�म�व�ास उ�ह� और अ�धक �यान क� ��त करने म� मदद करता है।
उ�ह� यह भी महसूस होने लगता है �क वे भी संप� प�रवार� के छा�� �जतने यो�य ह�।



‘‘इस �ब�� पर �नरंतर बल देते रहने के �लए म�ने दो च�र�� क� रचना क�—भोलू और
�र�क�। जहाँ �र�क� संप� प�रवार से आता है, भोलू एक गरीब प�रवार से आता है।
�र�क� �ांडेड कपड़े पहनता है, जब�क भोलू साधारण सा कुरता-पाजामा पहनता है।
�र�क� �प�ा-बग�र खाता है, जब�क भोलू म�का और चपाती जैसा साधारण भारतीय
खाना खाता है। �र�क� मोटरसाइ�कल चलाता है, जब�क भोलू एक पुरानी साइ�कल
चलाता है। �र�क� अं�ेजी म� बात करता है, जब�क भोलू �ानीय भाषा म� बात करता है।
मेरे उदाहरण का पहला भाग हमेशा �वशेषा�धकार �ा�त लोग� और वं�चत लोग� क�
पर�र �वरोधी जीवन-शैली का सुझाव देता है; ले�कन �सरा भाग इस बारे म� होता है �क
कैसे उनक� जीवन-शैली से इस बात पर कोई फक�  नह� पड़ता �क उनक� उपल��याँ �या
होती ह�। जब दोन� के सम� एक ग�णतीय सम�या ��तुत क� जाती है तो �र�क� के पास
�सफ�  वही एक समाधान होता है, जो उसके �श�क ने उसे �सखाया होता है। वो उस ��
को �ब�कुल पा� पु�तक शैली म� और वह भी ज�द� से हल कर लेता है; जब�क भोलू उस
�� के साथ संघष� करता है। ले�कन अंत म�, भोलू नए समाधान� क� खोज करता है और
�� को �व�भ� तरीक� से हल करता है।
‘‘ऐसा करने के दो लाभ ह�—मेरे छा�� को यह भी सीखने को �मलता है �क सफलता के
�लए खेल का मैदान हमेशा समान �तर का होता है, इस बात क� परवाह �कए बगैर �क
कौन कहाँ पैदा �आ है। इस�लए, भोलू मेरे छा�� के �लए रोल मॉडल (आदश�) बन जाता
है। भोलू उ�ह� कभी हार न मानना �सखाता है, �य��क सफलता �ा�त करना वह एकमा�
तरीका है, �जससे वे �वार का �ख अपने प� म� कर सकते ह�। अपनी �मुख ताकत के
�प म� कड़े प�र�म के साथ वे उसे हा�सल करने म� समय नह� लगाते। परी�ा भवन म� वे
ज�टल ��� का सामना भी पूण� आ�म�व�ास के साथ करते ह�।
‘‘अब म� ��येक वं�चत छा� को �श��त देखना चाहता �ँ। अब मेरा एक सपना है, म� अपने
छा�� को एम.आई.ट�. म� देखना चाहता �ँ। ये मेरा ब�त बड़ा सपना है। मेरे कुछ छा�� को
अ�� अमे�रकन यू�नव�स�ट� म� पढ़ने का अवसर �मला है और वे यहाँ काम कर रहे ह�;
ले�कन अब तक �कसी को एम.आई.ट�. म� दा�खला नह� �मल पाया है। म� नह� जानता �क
मेरा यह सपना पूरा होगा या नह�, ले�कन म� जानता �ँ �क अपने ल�य क� �ा��त के �लए
मुझे कड़ा प�र�म करते रहना होगा। इस समय म� एक �टन शेड के नीचे एक अ�ायी
�कूल म� पढ़ा रहा �ँ, इस उ�मीद म� �क मेरे छा� यहाँ तक प�ँच�गे। म� अपने छा�� को
नोबेल पुर�कार �वजेता� एवं फ�� पुर�कार �वजेता� के �प म� देखना चाहता �ँ।
‘‘म� यहाँ आपसे कुछ माँगने नह� आया �ँ। जैसा �क आप जानते ह�, म� कोई �व�ीय
सहायता �वीकार नह� करता। म� इतनी �र आप जैसे महान् �ौ�ो�गक� �वशेष�� से यह
अपील करने आया �ँ �क �ौ�ो�गक� को �सफ�  अ�धक-से-अ�धक पैसे बनाने का औजार
नह� बने रहना चा�हए। उसका उपयोग अ�श�ा के �खलाफ लड़ाई म� एक मह�वपूण�



ह�थयार के �प म� करना चा�हए, ता�क गरीब-से-गरीब छा� को भी उ� गुणव�ा क�
�श�ा �ा�त हो सके। आज मुझे महसूस होता है �क �ौ�ो�गक� �वशाल लाभ अ�ज�त करने
और मानवीय �म पर �नभ�रता कम करने के एक मह�वपूण� उपकरण के �प म� उभरी है।
ले�कन अब यह सोचने का समय आ गया है �क इसका उपयोग गरीबी से लड़ने के �लए
कैसे �कया जा सकता है, जो ��नया भर म� लोग� को �भा�वत करती है। समय आ गया है
�क लैब से बाहर �नकलकर देश� और गाँव� म� �ा�त गरीबी को महसूस �कया जाए, जहाँ
लोग� को बु�नयाद� �बजली और साफ पानी भी नह� �मलता। ऐसा करने से �ौ�ो�गक� म�
एक मानवीय आयाम जुड़ जाएगा, �जसक� ��नया को एक बेहतर जगह बनाने के �लए
आव�यकता भी है। यु� क� मशीन� हम� यु� म� �वजय �दला सकती ह�, ले�कन हम� शां�त
और आ�म�ान नह� दे सकत�।
‘‘आज, ��नया चाहती है �क �ौ�ो�गक� मानवता को बचाए और उसे ग�रमा �दान करे
और इसके �लए सभी वग� से सहयोग क� आव�यकता है। हम सबक� आव�यकता एक
खूबसूरत ��नया ही तो है। एक ��नया, जो गरीबी और अ�श�ा से मु� हो; एक ��नया,
�जसम� सही समझ और क�णा हो।’’
इन श�द� के साथ आनंद कुमार ने अपना व�� समा�त कर �दया। वे आँख� म� आँसू

और ह�ठ� पर बड़ी सी मुसकान के साथ मंच पर खड़े थे। उ�ह�ने अपने दोन� हाथ उठाए
और झुककर दश�क� का अ�भवादन �कया। वे कुछ घबराए से लग रहे थे। ले�कन ता�लय�
क� गड़गड़ाहट थम नह� रही थी। लोग खड़े होकर ता�लयाँ बजा रहे थे। कुछ �न�प� लोग�
क� आँख� म� आँसू भी थे। उ�ह�ने एक अ�डग ईमानदारी और स�े धैय� का �दश�न देखा
था। उ�ह�ने एक आदमी का उसके भा�य के �खलाफ संघष� देखा था, उसक� �न��वाथ�ता
देखी थी और इस आदमी ने उनसे कुछ नह� माँगा था। ये र�गटे खड़े कर देनेवाला काम था।
आनंद कुमार मंच से नीचे उतरे, अभी भी �सर झुकाए �ए और दश�क� क� ��त��या से
अ�भभूत गोरे लोग खड़े होकर मेरे �लए ता�लयाँ बजा रहे ह�। कुछ लोग रो भी रहे ह�। उ�ह�ने
चार� ओर देखा और हैरानी से सोचा �क लोग तसवीर� लेने और बात करने उनके पास आ
रहे थे। वे सब पर समान �प से �यान दे रहे थे और जहाँ तक संभव था, उनके ��� के
उ�र भी दे रहे थे।
कार म� एम.आई.ट�. मी�डया लैब से लौटत े�ए आनंद कुमार �पछली सीट पर बैठे �ए

पीछे छूटते पेड़� को, �व��त �ै�फक को, साफ व नीले आसमान को देख रहे थे और उ�ह�
असी�मत अवसर नजर आ रहे थे। उ�ह�ने �सर घुमाया और अपने भाई �णव को देखकर
मुसकराए, जो उनक� बगल म� बैठे थे।
‘‘हम �कतनी �र आ गए ह�, भैया।’’ �णव बोले, ‘‘आज �पताजी होते तो उ�ह� �कतना गव�
होता!’’



‘‘हाँ, उ�ह�ने हमेशा मुझम� कुछ ऐसा देखा था, जो म� खुद कभी नह� देख पाया था। मुझे
अभी भी वह समय याद है, जब वे मुझसे मजाक करते थे और मेरे पाँव छूने म� मुझसे
��त�धा� करते थे। जब म� उनके पाँव छूने क� को�शश करता था, हम कैसे मजाक �कया
करते थे! वे मुझे श�म�दा करते थे और हमेशा मुझसे कहते थे, जब तुम बड़े आदमी बन
जाओगे, तब म� नह� रहा तो? इस�लए मुझे अभी अपना स�मान कर लेने दो।’’ आनंद ने
अपना �सर �हलाया और अपने आँसू नह� रोक पाए।
�णव ने अपने बड़े भाई के कंध� को अपनी बाँह� से घेरा और बहा�री से अपनी

भावना� को काबू करने क� को�शश करते �ए बोले, ‘‘�पताजी ऊपर ही कह� ह� और हम�
देख रहे ह�, भैया। आज आप उ�ह� के आशीवा�द से एम.आई.ट�. म� दश�क� को संबो�धत
कर रहे थे।’’ आनंद उदासी से मुसकराए और उस समय को याद करने लगे, जब उनक�
��नया �बखर रही थी और उ�ह� एक के बाद एक झटके लग रहे थे उस समय भी उ�ह�ने
अपने भा�य को �वीकार नह� �कया था, और आज भी वे सपने देख रहे थे।
हाँ, वे देख रहे ह�, सुपर 30 हमारी भ� योजना� क� एक छोट� से पहल है और म� इसे

ब�त बड़ा बनाना चाहता �ँ, ता�क म� उस सपने को पूरा कर सकँू, जो �पताजी ने शु� से
देखा था म� और अ�धक छा�� क� मदद करना चाहता �ँ और उस �भाव को गुणा करना
चाहता �ँ, जो हमने सुपर 30 के साथ देखा है।
��नया म� कुछ लोग ह�, जो प�र���तय� को अपने रा�ते क� बाधा नह� बनने देते। आनंद

कुमार उनम� से एक थे। जैसा �क ऑ�कर वाइ� ने कहा था, ‘हम सब गटर म� ह�, ले�कन
हमम� से कुछ �सतार� क� ओर देख रहे ह�।’

�



छा� के मुख से

नाम : श�श नारायण
सुपर 30 बैच : 2004
इं�ट��ूट और ���म : कं�यूटर साइंस और इंजी�नय�र�ग, आई.आई.ट�. खड़गपुर
वत�मान जॉब : �रसच� एसो�शएट, यू�नव�स�ट� ऑफ ए�डनबग�

पी छे मुड़कर अपने कै�रयर को देखता �ँ तो पाता �ँ �क सुपर 30 का �ह�सा बनना मेरे
जीवन को बदल देनेवाली घटना थी। मुझे याद है, जब म� जेईई क� तैयारी के �लए पहली
बार पटना आया और दो महीने के अंदर मुझे भीड़ म� गुम हो जाने के आतंक का एहसास
�आ। एक अ�त साधारण प�रवार का होने के नाते म� अपने माता-�पता का ब�त आभारी
�ँ, �ज�ह�ने मेरे �लए कभी कोई सीमा �नधा��रत नह� क�। उनके �ो�साहन से म� सुपर 30 के
�लए चय�नत �आ और उसके बाद जो भी �आ, वह सब सुपर 30 क� वजह से �आ।
मुझे लगता है �क पटना म� और कई अ�य �ान� म� कई छा��, �वशेष �प से कमजोर

आ�थ�क पृ�भू�मवाले छा�� के पास �मता तो होती है, ले�कन उ�चत माग�दश�न का अभाव
होता है। सुपर 30 ऐसे ��तभाशाली छा�� के �लए �वग� के समान है। इसने हम� पढ़ाई के
�लए एक आदश� वातावरण, कठोर ले�कन परवाह भरा संर�ण और बेशक ब�त अ�े
दो�त �दए और यह सब बगैर �कसी शु�क के इसने हमारे अंदर से भीड़ म� गुम होने के डर
को बाहर ख�चकर �नकाला और हम� उस �तर पर प�ँचाया, जहाँ हम मानने लगे �क हम
अपनी अ�त साधारण पृ�भू�म के बावजूद सफल हो सकते ह�। मेरे �लए वह भावना और
आंत�रक श�� ब�त �व�श� थी और मुझे वो आनंद सर और सुपर 30 के कारण �मली। म�
खुद को भा�यशाली समझता �ँ �क म� ऐसी महान् सं�ा का �ह�सा �ँ, कोटा फै�टरी का
उ�पाद नह�।
सुपर 30 के बाद म� कं�यूटर साइंस और इंजी�नय�र�ग म� मेजर करने आई.आई.ट�.

खड़गपुर चला गया। आनंद सर हमेशा कहते थे �क मुझे उ� �श�ा के �लए जाना चा�हए।
म� मानता �ँ �क म� उ�ह� के आशीवा�द से उ� �श�ा �ा�त कर सका। इस समय म�
यू�नव�स�ट� ऑफ ए�डनबग� म� �रसच� एसो�शएट �ँ, जो �व� क� �मुख यू�नव�स�ट� म� से
एक है।
म� बाद के वष� म� सुपर 30 क� सफलता क� कहा�नय� पर गव� महसूस करता �ँ। म� आशा
करता �ँ �क �नकट भ�व�य म� हम ऐसी सं�ा� पर और काम कर�गे, जो कमजोर पृ�भू�म



के छा�� को �व�भ� कै�रयर संभावना� के बारे म� माग�दश�न देती ह�।



2
एक मसीहा का ज�म

रा ज�� �साद पटना के एक मीठापुर मुह�ले के गौड़ीय मठ नाम क� ब�ती म� अपनी प�नी
जयंती देवी, माता-�पता और पैर से �वकलांग भाई के साथ रहते थे। वे रेलवे क� मेल सेवा
म� प�� क� छँटाई का काम करते थे और मु��कल से गुजारा चलने लायक कमाते थे।
भुखमरी उनसे कभी �र नह� रहती थी, ले�कन प�रवार �कसी तरह पेट भरने और उस
मकान का �कराया भरने �जतना जुटा लेता था, जो पटना के मानक� से भी बेहद मामूली
था। 8 फ�ट बाई 8 फ�ट के दो कमरे, एक साझा रसोईघर और बरामदा, जो दो प�रवार� को
समायो�जत करता था। आधे �ह�से म� राज�� �साद और जयंती रहते थे; जब�क उनके भाई
मीना �साद और उनका प�रवार शेष आधे �ह�से म� रहते थे। उनके माता-�पता के पास
अपना कोई कमरा नह� था और वे कभी राज�� के कमरे म� और कभी मीना �साद के कमरे
म� सोते थे।

�साद प�रवार उन 7.5 करोड़ लोग� म� से था, जो सन् 1973 म� �बहार क� आबाद� का
�नमा�ण करते थे और �जसम� से 70 ��तशत गरीबी रेखा के नीचे रह रहे थे। 54 ��तशत के
रा�ीय औसत क� तुलना म� भारत क� जी.डी.पी. �वकास दर रा�ीय �तर पर 1 ��तशत से
कम थी और �बहार इस मामूली वृ�� का भी मह�वपूण� लाभाथ� नह� था।

गरीबी एक संकु�चत करनेवाली पीड़ा होती है। संप� लोग क�पना भी नह� कर सकते �क
गरीब अपनी प�र���तय� म� रहते �ए एक-एक �दन कैसे गुजारते ह�, ले�कन गरीब लोग�
को खु�शयाँ भी �मलती ह�। ऐसी चीज� होती ह�, जो उ�ह� घोर �नराशा से बाहर लेकर आती ह�
और ऐसी ही एक खुशी ने �साद प�रवार के दरवाजे पर द�तक द�—और उस खुशी के
�लए उससे बेहतर और कोई समय नह� हो सकता था।

1 जनवरी, 1973 क� स�द�य� क� एक सद� शाम थी और राज�� �साद �ेन म� प� छाँटते
�ए कलक�ा गए �ए थे। गौड़ीय मठ म� उनक� प�नी जयंती देवी पसीने से नहाई �ई थ�
और �सव पीड़ा से बेहाल थ� और म�हलाए ँउ�ह� एक अलग कमरे म� ले गई थ�। शां�त देवी
ने �ढ़तापूव�क दो अ�य म�हला� को �नद�श �दए और जयंती देवी को कोमल �वर म�
आ��त करने लग�; ले�कन अपने �दल म� वे डरी �ई थ�।

पाँच साल पहले राज�� �साद के सबसे छोटे भाई नर�� के क� सर के आगे घुटने टेक
देने के बाद से उनका प�रवार उदासी म� डूबा �आ था। वह �सफ�  18 वष� का था। प�रवार



क� नर�� से ब�त उ�मीद� थ�, �य��क वो एक ��तभाशाली युवक था। �जसम� डॉ�टर बनने
के गुण थे। ले�कन �भा��य से �क�मत क� कुछ और ही योजनाए ँथ�। डॉ�टर बनकर
प�रवार को गरीबी से मु� करने के बजाय नर�� को क� सर से बचने के �यास म� प�रवार क�
पूरी जमा-पूँजी खच� हो गई। उ�ह�ने पूरा एक साल मुंबई के टाटा क� सर स�टर म� �बताया।
ले�कन अंत म� जीत क� सर क� �ई;

इस ��त का असर पूरे प�रवार पर �आ, ले�कन इस �ःख को सहने म� सबसे अ�धक
मु��कल शां�त देवी को �ई। उ�ह� इस ��त ने तोड़कर रख �दया। �दन बीतते गए, ले�कन
उनका �ःख कम नह� �आ। प�रवार को डर था �क वे तनाव��त हो जाएगँी और उ�ह� लगा
�क शायद वातावरण बदलने से उ�ह� मदद �मले। उ�ह�ने �द�ली म� रहनेवाले �र�तेदार� के
पास जाकर कुछ �दन रहने का �नण�य �लया। हालात और �बगड़ गए, जब राज�� �साद
और जयंती देवी ने अपनी छह माह क� बेट� को सं���त बीमारी म� खो �दया। �द�ली के
�र�तेदार भी क�ठनाई से जीवन �बता रहे थे, ले�कन �फर भी उ�ह�ने पया��त क�णा �दखाई
और शां�त देवी को गौड़ीय मठ क� भयावहता से कुछ �दन� क� राहत �दान करने को तैयार
हो गए।

�द�ली म� शां�त पाने के �लए बेताब शां�त देवी एक दानेवाले बाबा के पास ग�, जो
लोग� क� बीमा�रय� के बारे म� सुनते थे और �फर इलाज के �प म� अनाज के कुछ दाने देते
थे। शोकाकुल शां�त देवी ने बाबा को अपने जवान बेटे और न�ही पोती क� अचानक मृ�यु
के बारे म� बताया। बाबा ने उ�ह� एक दाना �दया और बोले, ‘तुम �य� रो रही हो? तु�हारा
बेटा ठ�क है और रा�ते म� है। अपने घर वापस जाओ।’ शां�त देवी आ�य�च�कत हो ग�।
ले�कन उ�ह� बाबा पर �व�ास था। उ�ह�ने उसी रात पटना वापस जाने के �लए �ेन पकड़
ली और जब वे घर प�ँच� तो उ�ह� पता चला �क जयंती देवी गभ�वती थ�। उ�ह�ने अपनी ब�
को गले लगा �लया और धीरे से बोल�, ‘‘�च�ता मत करो, हमारी बुरी �क�मत चली
जाएगी।’’

गभा�व�ा का समय ब�त नाजुक था, �य��क जयंती देवी ने कुछ ही महीन� पहले
अपनी ब�ी खोई थी और वे ब�त कमजोर शारी�रक व मान�सक ���त म� थ�। इस �सरी
�ासद� ने प�रवार को और गहरी �नराशा म� डुबो �दया था। इस�लए, शां�त देवी �द�ली से
अपने घर एक उ�मीद और वादे के साथ लौट� और तब से उ�ह�ने अपनी ब� क� अ��
तरह से देखभाल क� �ज�मेदारी अपने ऊपर ले ली।

उनका घर रेलवे क� पट�रय� से 15 फ�ट क� �री पर था और �जतनी बार कोई �ेन वहाँ से
गुजरती, उनका छोटा सा घर खड़खड़ाने लगता और नीचे क� जमीन �हलने लगती। 1



जनवरी को जब सब म�हलाए ँएक कमरे म� बंद हो ग� तो प�रवार का ��येक सद�य अपने
�नजी डर का सामना करते �ए �कसी अ�� खबर के �लए उ�साह से �ाथ�ना करने लगा।

जब शां�त देवी ने ब�े को अपने हाथ� म� �लया तो कई वष� के बाद उनके चेहरे पर
एक वा�त�वक मुसकान आई। मेरा बेटा वापस आ गया। वे �कसी मं� क� तरह लगातार
दोहरा रही थ�। राज�� के �पता कामता �साद ने, जो गली म� चहलकदमी कर रहे थे, जब�क
उनका बेटा मीना �साद चुपचाप बरामदे म� बैठा था, घर के अंदर से आती रोने क� आवाज
सुनी तो भागकर अंदर गए। उ�ह� ये सब एक चम�कार लग रहा था। उनके प�रवार को हाल
म� इतने �भा��य का सामना करना पड़ा था �क उन सबने इस बात पर �व�ास करना शु�
कर �दया था �क उनके जीवन म� इस �नराशाजनक अ��त�व के अलावा कुछ बचा ही नह�
था।

शां�त देवी एक मोटे कंबल म� �लपटे ब�े को दोन� पु�ष� के पास ला�। मीना �साद क�
खुशी का �ठकाना नह� था। उसे अफसोस हो रहा था �क उसका भाई उस समय वहाँ नह�
था। इसके अलावा, उसे अपनी माँ को �फर से मुसकराता देख ब�त राहत महसूस हो रही
थी। अचानक वह घर, जो भू�तया और अँधेरा सा लगता था, खुशी और आशा से चहकने
लगा। सब एक-�सरे से गले �मलकर खुशी के अ�तरेक से रोने लगे। पड़ो�सय� ने घर से
आती आवाज� सुन� तो वे भी उनके घर के बाहर एक� हो गए और ज�द� ही पूरे मोह�ले म�
खबर फैल गई �क �साद प�रवार म� एक �व� बालक का ज�म �आ है।

दो �दन बाद राज�� �साद �ेन से उतरे, इस बात से अनजान �क घर म� कौन सी खबर
उनका इंतजार कर रही थी। वे काफ� �च��तत थे और ज�द�-से-ज�द� अपनी प�नी के पास
प�ँचना चाहते थे, �य��क वे जानते थे �क वह इस गभ� को लेकर �कतनी घबराई �ई थी।
रा�ते म� उ�ह� रमेश शमा� �मले, �ज�ह�ने उ�ह� �पता बनने को लेकर छेड़ा और �दल से बधाई
द�। राज�� हैरान हो गए। संचार सु�वधा क� कमी के कारण उ�ह� �ब�कुल अंदाजा नह� था
�क ब�े का ज�म हो चुका था। घर के पास प�ँचने पर उ�ह�ने अपने कदम तेज कर �दए।
और अं�तम कुछ मीटर तो उ�ह�ने भाग कर तय �कए उनका भाई मीना �साद उ�ह� गले से
लगाकर �च�लाने लगा, लड़का �आ है। और राज�� अपने घुटन� के बल जमीन पर बैठ
गए। उनक� आँख� आसमान क� ओर थ� और हाथ �ाथ�ना म� जुड़े �ए थे।

उ�ह�ने अपनी माँ और प�नी को देखा। शां�त देवी ने खुशी के आँसु� के साथ कहा,
‘‘आनंद आ गया! अब सब ठ�क हो जाएगा। और इसी के बाद ब�े का नाम आनंद हो
गया।’’

आनंद गौड़ीय मठ म� बड़ा �आ, जो पटना क� ओर जानेवाली एक मु�य सड़क और
�द�ली-हावड़ा रेलवे लाइन, जो �बहार क� सबसे ��त रेलवे लाइन है, के बीच ��त था।



रेल क� पट�रयाँ म�य भारत से पूव� भारत क� ओर या�ी और माल ले जाने म� ��त रहती
थ� और अभी भी रहती ह�। आनंद, अपने नाम के अनु�प, �साद प�रवार म� खु�शयाँ लेकर
आया था और कभी-कभी वे भूल जाते थे �क वे इतनी गंदगी के बीच रहते थे और अश�
कर देनेवाली गरीबी से कुछ ही इंच� क� �री पर थे।

आनंद के दादा कामता �साद जब भी मं�दर या �कसी अ�य सामा�जक समारोह म� जाते तो
न�हे आनंद को अपने कंध� पर बैठाकर ले जाते। बा�रश के �दन� म� या कड़ी धूप म� वे
अपनी लंुगी उतारकर मौसम के �कोप से बचाने के �लए ब�े के चेहरे को ढक देते और
घर के अंदर �सफ�  अपने चारखाने के जाँ�घये म� �वेश करते।

आनंद के दादाजी शौक के तौर पर तबला बजाते थे और बालक को अपने �खलौन�
पर हाथ मारकर या जब �खलौने सामने नह� होते थे तो एक का�प�नक तबले पर अपनी
उँग�लय� क� थाप देकर उनक� नकल उतारने म� मजा आता था। �भा��य से आनंद जब
�सफ�  तीन वष� का था तो उसके दादाजी क� मृ�यु हो गई, इस�लए वह लंबे समय तक उनके
अनुभव और �यार का लाभ नह� उठा पाया; ले�कन प�रवार के बाक� सद�य� ने कामता
�साद क� मृ�यु के बाद आनंद का और अ�धक �यान रखकर उनक� कमी को पूरा कर
�दया।

आनंद के ज�म के दो वष� बाद प�रवार म� और वृ�� �ई। उसके भाई �णव के ज�म के
साथ, जो उसका सबसे अ�ा �म� बन गया, �कूल के पहले के उन शु�आती �दन� म�
उनके घर का 3 फ�ट बाई 6 फ�ट का दालान उनका खेल का मैदान था। मीना �साद का
बेटा ओम कुमार उनके ता�का�लक वृ� क� �तकड़ी को पूरा कर देता था, ले�कन गौड़ीय
मठ के आसपास क� ग�लय� के सभी ब�े उन तीन� के �लए उनके �नरंतर साथी थे।

आनंद एक शरारती और उ�सुक बालक था। उसक� माँ अकसर उसे �कसी-न-�कसी
बवाल म� फँसा �आ पाती थी, �जनम� से �यादातर के �लए वह खुद ही �ज�मेदार होता था।

वो हर एक चीज के काम करने का तरीका जानना चाहता था। वो जानना चाहता था �क
मोटर गा�़डयाँ पे�ोल से �य� चलती थ�, पानी से �य� नह�; वो जानना चाहता था �क टॉच�
और रे�डयो को बैटरी क� ज�रत �य� होती है। जहाँ अ�य ब�े अपने �खलौन� से खेल कर
संतु� रहते थे, उसे मु�य �प से खुशी �मलती थी �खलौने को तोड़कर देखने म� �क वह
कैसे काम करता था।

जब आनंद ने पहली बार चुंबक देखी तो वह पूरी तरह मो�हत हो गया था। वह जानना
चाहता था �क �य� लोहे के �सफ�  कुछ ही टुकड़े चुंबक�य होते थे और �य� वह �सफ�
धातु� को आक�ष�त करते थे, गैर-धातु� को नह�। उसने अपने कई दो�त� से पूछा,



ले�कन उसे सबसे अलग-अलग जवाब �मले। �फर वह �कसी बड़े के पीछे पड़ा तो उ�ह�ने
बताया �क एक लोहे के टुकड़े म� चुंबक�य श�� तब �वक�सत होती है जब उसे �बजली का
झटका �दया जाता है। अब आनंद को खुद ऐसा करके देखना था। उसने अपने घर म� इधर-
उधर लटक रहे �बजली के कुछ तार� का �योग �कया, �जसका नतीजा शॉट� स�क�ट के �प
म� सामने आया। एक जोर का धमाका �आ और �बजली गुल हो गई। आनंद घबरा गया।
बड़� से सजा �मलने के डर से वह वहाँ से भाग गया और कुछ �र जाकर छुप गया। वो घर
तभी लौटा, जब मकान मा�लक ने �यूज ठ�क कर �दया और घर म� �बजली आ गई।

एक अ�य दो�त ने उसे बताया �क य�द लोहे को रेल क� पट�रय� पर रखा जाए और
उस पर से �ेन गुजर जाए तो दबाव के कारण उसम� चुंबक�य गुण उ�प� हो जाएगँे। आनंद
उ�सा�हत हो गया और फौरन लोहे के कुछ टुकड़े लेकर अपने घर के पीछे मौजूद रेल क�
पट�रय� पर प�ँच गया। दो�त� क� मौजूदगी म�, उसने लोहे के टुकड़े �यान से पट�रय� पर
रखे और इंतजार करने लगा। कुछ ही देर म� एक �ेन आई और उन टुकड़� पर से गुजर गई।
�ेन के जाने के बाद �स� आनंद ने उन टुकड़� म� चुंबक�य श�� क� जाँच क�; ले�कन
उसके हाथ �नराशा लगी। बाद म� अपनी �कूली �श�ा के दौरान उसे समझ म� आया �क
लोहे के टुकड़� म� चुंबक�य गुण उ�प� करने के �लए चुंबक�य �े� क� आव�यकता होती है,
�सफ�  दबाव या �बजली क� नह� हालाँ�क, प�रणाम� के बावजूद, ये �योग उसके शु�आती
�दन� का मह�वपूण� �ह�सा थे।

जैसे-जैसे वह बड़ा होने लगा, प�रवार के सद�य� और पड़ो�सय� को आनंद के अनूठे
तरीक� और चुनौ�तयाँ सुलझाने क� उसक� लगन क� आदत पड़ने लगी। जब वह दस या
�यारह वष� का था तो उसने का�प�नक रे�डयो क� रचना करके एक खेल बनाया।
�वाभा�वक �प से उस का�प�नक रे�डयो को का�प�नक एटं�ना क� आव�यकता थी, �जसे
अ�ा �रसप�स पाने के �लए �जतना संभव हो, उतना ऊँचा रखना था। ऐसा करने के �लए
चढ़ाई क� कई घटनाए ँ��, �जनम� से सब सफल नह� रह�। ये घटनाए ँइतनी आम हो गई
थ� �क ऐसे ही एक चढ़ाई अ�भयान के दौरान जब वह पास के एक खंभे से �गरा तो उसक�
चीखने क� आवाज सुनकर पड़ो�सय� ने �सर �हलाकर कहा, आनंद होगा।

आ�खरकार, उसने का�प�नक रे�डयो से वा�त�वक रे�डयो तक का सफर तय कर
�लया। रे�डयो से आवाज आ रही थी और वह खुद तो गान� को सुन ही रहा था और लोग�
को सुनाने क� भी को�शश कर रहा था। जब भी उसे कोई टूटा �आ रे�डयो �मलता तो वह
उसे घर लाकर उसक� मर�मत करने क� को�शश करता। अपने इन �यास� म� उसने उनम�
से कई को पूरी तरह खराब कर �दया। ले�कन उसके �योग हमेशा बेकार नह� जाते थे और
�फर एक �दन आया, जब उसने अपने हाथ� से एक रे�डयो ठ�क कर ही �दया। हालाँ�क उस
रे�डयो ने कुछ ही �दन काम �कया, ले�कन युवा आनंद के �लए वह एक �नणा�यक �ण था,



�य��क उसने सीख �लया था �क �ढ़ संक�प से आप �कसी भी चुनौती का सामना कर
सकते ह�।

संगीत �साद प�रवार क� परंपरा� का अ�भ� �ह�सा था। अपने दादाजी के पद-
�च�� पर चलते �ए आनंद ने मा� 11 वष� क� उ� म� पटना के मश�र रव�� भवन आट�
�थएटर म� आयो�जत तबला वादन ��तयो�गता म� �थम पुर�कार जीता। मीना �साद ने
हारमो�नयम बजाया था और वे �ेमपूव�क याद करते ह� �क आनंद का �दश�न �कतना अ��त
और मनोरंजक था।

राज�� �साद आनंद को एक अ�े �कूल म� भेजने के इ�ुक थे। वे अ�� तरह समझते थे
�क �श�ा ही गरीबी के चंगुल से बाहर �नकलने का एकमा� रा�ता है और यही बात वे
आनंद के �दमाग म� भी अ�� तरह �ा�पत करने का �यास कर रहे थे। जब आनंद 4 वष�
का �आ तो उसका दा�खला पटना के स�ट जोजफ कॉ�व�ट �कूल म� हो गया।

हमेशा से एक बोधग�य ब�ा रहा। आनंद संप� प�रवार के ब�� और खुद के बीच
के फक�  को गौर से देखता था। जहाँ गौड़ीय मठ म� फटे-पुराने कपड़े पहनना और सड़क के
�कनारे �बकनेवाली चीज� भी खरीद पाने के �लए पैसे न होना सामा�य बात थी, वहाँ पर
अ�य छा�� के साफ-सुथरे, लाड़-�यार से दमकते चेहरे उसके मन म� कसक पैदा करते थे।
ले�कन उसे अ�धक �दन� तक यह तकलीफ नह� सहनी पड़ी। �नजी सं�ान होने के कारण
राज�� के �लए वहाँ अपने बेटे को पढ़ा पाना मु��कल था और जब वह क�ा 4 म� था तो
आनंद को मॉडल स�ट जे�वयस� �कूल म� �ानांत�रत कर �दया गया। यह पहली बार था,
हालाँ�क �ःखद �प से अं�तम बार नह� �क आनंद ने सीखा �क कैसे पैसा एक
�वशेषा�धकार था और �कस तरह गरीबी आपके मुँह पर अवसर� के दरवाजे बंद कर देती
है।

राज�� �साद आनंद को चाय के साथ सुबह-सुबह जगाते थे और कभी-कभी उसे
�ब�तर से उठाने के �लए गाना भी सुनाते थे...जागो मोहन �यारे। आनंद �ब�तर से उछलकर
बाहर �नकलता और अपने �पता के पाँव छू लेता। कभी-कभी आनंद को श�म�दा करते �ए,
जवाब म� उसके �पता भी उसके पाँव छू लेते, जैसे �क उससे ��त�धा� कर रहे ह�—तुम
�कसी �दन बड़े आदमी बन सकते हो, �जसके पाँव सब लोग छुएगँे। अगर तब तक म� नह�
रहा तो? आनंद के �वरोध करने पर वे हँसते �ए कहते। सुबह क� यह बातचीत इस युवक
के ����व के �नमा�ण म� ब�त मह�वपूण� �ान रखती थी। भले ही राज�� �साद गरीब थे,
ले�कन वे बु��मान थे और आनंद के साथ मह�वपूण� मु�� पर चचा� करते थे। आनंद क�
राजनी�त और ��नया को देखने के उसके नज�रए पर उसके �पता के अनुभव� और
संवेदनशीलता का गहरा �भाव था।



राज�� �साद देवदहा नाम के गाँव म� बड़े �ए थे, जो पटना से �सफ�  30 �कलोमीटर क�
�री पर था, हालाँ�क वह 1,000 �क.मी. भी हो सकता था, यह देखते �ए �क दोन� �ान�
म� �कतनी �भ�ता थी। पटना एक बड़ा शहर था, जब�क 1950 के दशक म� जब राज��
�कशोराव�ा म� थे, देवदहा क� आबाद� �सफ�  2,000 थी। �साद प�रवार के पास ब�त ही
थोड़ी जमीन का संयु� �वा�म�व था और राज�� के �पता कामता �साद कुलप�त थे। �बहार
म� उस समय भारत के अ�धकांश �ह�स� क� तरह भू�म सबकुछ होती थी और सबसे धनी
प�रवार बड़े-बड़े जम�दार� के होते थे, जो अपने कम�चा�रय� को गुलाम� से कुछ ही बेहतर
समझते थे। कामता �साद के पास भू�म थी, ले�कन वे एक छोटे भू-�वामी थे और प�रवार
के �लए पैसा एक �ल�भ व�तु थी, जब�क वे गाँव के �च�क�सक भी थे। वे कृत� गाँववाल�
को पारंप�रक ओष�धयाँ देते थे, ले�कन उनक� पैसे चुकाने क� �मता �यूनतम थी। इस�लए
कामता �साद के ब�� के नसीब म� एक कमीज और एक नेकर ही होती थी, जो वे साल
भर चलाते थे।

�वडंबना ही थी �क कामता �साद के खुद �च�क�सक होने के बावजूद उनके आठ
ब�े जवान होने के पहले ही �वग� �सधार गए, और ऐसा आधु�नक दवा� के अभाव और
समु�चत आहार के अभाव के प�रणाम�व�प �आ। यह जानते �ए �क शायद �श�ा ही वह
एकमा� रा�ता था, जो उनके बेटे को �ामीण �बहार के क��द जीवन से बाहर �नकाल
सकता था, कामता ने राज�� को उसक� पु�तक� पर �यान देने के �लए और �जतनी हो सके,
�श�ा �ा�त करने के �लए �ो�सा�हत �कया। कई वष� बाद राज�� भी आनंद के साथ ऐसा
ही करने वाले थे; हालाँ�क ऐसा करने क� तुलना म� कहना आसान था, �य��क देवदहा म�
एक ब�े के �लए �श�ा �ा�त करना कोई आसान काम नह� था। सबसे �नकट का �कूल
लगभग 6-7 �क.मी. �र था और गाँव का जो ब�ा �कूल जाना चाहता था, उसे पढ़ने के
�लए ��त�दन पैदल आना-जाना पड़ता था।

जब राज�� युवा थे तो उ�ह� लगता था �क उनके भाई मीना �साद को भी, जो बचपन
से ही �वकलांग था और ठ�क से नह� चल पाता था, पढ़ने का अवसर �मलना चा�हए और
इस�लए वह ��त�दन अपने बड़े भाई को कंध� पर बैठाकर �कूल ले जाते थे। भीषण गरमी
के �दन� म� भी खुद पसीने से तर-बतर होने के और रा�ते म� साँस लेने के �लए कई बार
�कने क� आव�यकता पड़ने के बावजूद वह अपने भाई को लेकर जाते थे। राज�� ब�त ही
��तभाशाली छा� थे और उ�ह�ने दसव� क�ा �थम �ेणी के अंक� के साथ उ�ीण� क�।
सन् 1961 म� वे आगे क� पढ़ाई के �लए पटना चले गए और इस �कार वे गौड़ीय मठ प�ँच
गए, जहाँ वे अपने प�रवार के पहले कॉलेज �नातक बनने वाले थे।

सन् 1966 म� राज�� ने जयंती से �ववाह �कया और मीना �साद को साथ लेकर वे इस छोटे
से दो कमरे के मकान म� आ गए, जहाँ आगे जाकर आनंद कुमार का ज�म होने वाला था।



एक �दन गौ�रयामठ के आसपास के पूरे इलाके म� एक धमाके क� आवाज सुनाई द�,
�जसने वहाँ के �नवा�सय� को उनक� �दनचया� से और उनके घर� से बाहर �नकलने पर
मजबूर कर �दया। वहाँ उप��त लोग� ने एक �वशाल सफेद रोशनी देखी और �फर अँधेरा
हो गया और अब उनके सामने एक छोट� सी आग म� जलता �आ �ला��टक रह गया इस
अपराध का संयोजक और कोई नह� ब��क �ज�ासु आनंद कुमार था, जो अब �यारह वष�
का था।

�या �आ? जयंती देवी ने अपने बेटे को गु�से से घूरते �ए पूछा। उसक� हरकत� अब
उनक� �दनचया� का �ह�सा बनती जा रही थ�। ले�कन यह हरकत �जस प�रमाण क� थी,
उसम� उसके स�म होने क� उ�ह�ने क�पना भी नह� क� थी। पड़ोसी भी ब�त नाराज लग
रहे थे। �यारह वष� के बालक ने अपनी माँ क� ओर और सं�या म� बढ़ते पड़ो�सय� क� ओर
शरमाते �ए देखा और अपने पास रखी बा�ट� भर �म�� से बची-खुची आग बुझाने लगा।
पूव� �च�तन के इस सबूत को देखकर जयंती देवी का गु�सा और बढ़ गया।

‘अपने �पताजी को आने दो, ऐसे खतरनाक �योग करने के �लए तु�ह� अ�� सजा
�मलेगी।’ और आनंद के �वरोध क� उपे�ा करते �ए वे अपने काम �नपटाने चली ग�। शाम
को जब राज�� �साद घर आए तो उ�ह� आनंद क� हरकत के बारे म� बताया गया, ‘ठ�क-
ठ�क बताओ, �या �आ? म� आनंद के मुँह से ही सुनना चाहता �ँ।’ कोई कुछ कहता,
उसके पहले ही आनंद के �पताजी ने घोषणा कर द�। सब लोग उस बालक क� ओर देखने
लगे, �जसे देखकर ऐसा लग रहा था जैसे वो द�वार म� समा जाने क� को�शश कर रहा हो।

‘�पताजी, बात यह है �क हम �कूल म� के�म��� पढ़ रहे थे और उसम� यह समीकरण था �क
य�द आप काबा�इड और पानी को �मलाते ह� और उसे गरम करते ह� तो आपको बड़ी मा�ा
म� ऊजा� �मलती है।’ आनंद ने पेशकश क�।

‘कैसी ऊजा�? वो तो एक छोटे बम �व�ोट क� तरह था।’ उसक� माँ ने बीच म� टोका।
�सरी ओर उसके �पता ने, जो नाराज से �यादा उ�सुक थे, पूछा �क ‘काबा�इड �या होता
था?’ कॉलेज �नातक होने के नाते उ�ह� उसके बारे म� पढ़े या सुने होने क� धुँधली-सी याद
थी, ले�कन वह ठ�क से याद नह� कर पा रहे थे �क वह वा�तव म� �या होता था।

‘यह एक कंपाउंड होता है।’ आनंद ने जवाब �दया। ‘म� देखना चाहता था �क इस
��त��या �ारा उ�पा�दत ऊजा� एक कार चलाने के �लए पया��त होगी या नह�।’ आनंद ने
�वीकार �कया, ‘ले�कन शायद कुछ गड़बड़ हो गई।’

राज�� �साद न े �वचारपूण� मु�ा म� �सर �हलाया और उससे कहा �क वा�तव म� कोई
गलती ही हो गई होगी। जयंती देवी अपने प�त से नाराज थ�, �य��क उ�ह�ने बेटे को उससे



अ�धक कुछ नह� कहा और वे राज�� को गु�से से घूरने लग�। उनक� गु�से भरी नजर� को
देखकर राज�� को वा�ा�लाप का मूल उ�े�य याद आया और वे आनंद क� ओर उँगली
�हलाते �ए बोले, ‘ओह, ओह! हाँ, हाँ, आइंदा कभी इस तरह क� हरकत मत करना!’
ले�कन य�द आपने आनंद कुमार से पूछा होता तो वे बताते �क उनके �पता वा�तव म� उनसे
नाराज नह� थे, वे बस अपने बेटे के �योग� से आनं�दत थे। बस, �कसी क� जान मत लेना।
जैसे ही उसक� माँ वहाँ से ग�, उ�ह�ने मजाक �कया और बाप-बेटे दोन� मंद-मंद मुसकरा
रहे थे। मुझे तुमसे ब�त बड़ी उ�मीद� ह�, आनंद को �पता का एक �दन कहना याद आता है,
‘य�द तुम सच म� एक वै�ा�नक बनना चाहते हो तो तु�ह� ब�त पढ़ाई करनी पड़ेगी। ग�णत
ब�त मह�वपूण� है, �य��क उसक� आव�यकता �व�ान म� भी होती है।’ उसके �पता ने
उसके गाल थपथपाते �ए कहा, ‘पता नह� �य�, ले�कन मुझे महसूस होता है �क तुम कोई
ब�त बड़ा काम करोगे।’

जब आनंद �कूल म� नह� होता या पढ़ाई नह� कर रहा होता तो वह अपना खाली समय
�बताने के ऐसे तरीके ढँूढ़ता, �जनम� अ�धकांश ब�� को कोई �दलच�ी नह� होती। जहाँ
उसके अ�य दो�त �व�भ� खेल� क� ओर आक�ष�त होते, मु�यतः फुटबॉल और ��केट क�
ओर। आनंद क� �दलच�ी �व�भ� �योग करने और नई-नई चीज� बनाने म� होती थी। वह
तरह-तरह के �योग करता और जो कुछ भी वह अपनी �कताब� म� देखता, वो उसके �योग
का �वषय बन जाता। मोम से बने �वालामुखी, मॉडल मोटर कार�...वो हमेशा नए �योग
करने के �लए बेचैन रहता था।

औजार हमेशा उसके पास होते थे, और �ानीय तकनी�शयन नवो�दत �योगकता� को
पुराने टेलीफोन सेट और डाइनेमो जैसे टूटे-फूटे उपकरण� क� आपू�त� कर देते थे। यह पूरी
तरह �� हो चुका था �क बेकार चीज� से कुछ नया �न�म�त करना उसे उ�े�जत करता था।

जब मोह�ले के ब�े ��केट खेलते थे, आनंद �व�ान क� उन फट�-पुरानी पु�तक� को
पढ़ता था, जो उसके �पता �कसी तरह बचाए पैस� से पुरानी पु�तक� क� �कान से
खरीदकर लाते थे। �सरी ओर, समय के साथ यह �� होता गया �क उसके छोटे भाई
�णव को संगीत म� �यादा �दलच�ी थी। �णव अपने �पता के पद-�च�� का अनुसरण
करते �ए एक वाय�लन वादक के �प म� अपनी यो�यता का �वकास कर रहा था।

1970 के दशक के अंत और 1980 के दशक के आरंभ म� कई भारतीय प�रवार� के
�लए �कूल जानेवाला ब�ा उनके �लए एक सुनहरे अवसर के समान होता था और जैसे-
जैसे भारत म� �ौ�ो�गक� उ�ोग� ने फलना-फूलना शु� �कया, माता-�पता क� अपे�ाए,ँ
�क उनके ब�े �व�ान क� पढ़ाई करके अ�� नौक�रयाँ पाए,ँ भी बढ़ने लग�। चूँ�क आनंद
पहले से ही एक उ�सा�हत छा� क� भू�मका का �नवा�ह कर रहा था, �णव को उसक�



संगीत ��तभा का �वकास करने क� �वतं�ता दे द� गई। वह आगे जाकर भारतीय संगीत
प�र��य म� एक यश�वी वाय�लन वादक बनकर काय��म ��तुत करने लगा था; ले�कन
अंततः भा�य ने उसे जीवन क� �दशा बदलने के �लए बा�य कर �दया था।

बाद के वष� म� �पता के साथ �ए वा�ा�लाप� से आनंद कुमार को महसूस �आ �क उसके
�पता को उस गरीबी का पूरा एहसास था, �जसने उनके प�रवार को और उनके पड़ो�सय�
के प�रवार� को कई पी�़ढय� से जकड़ रखा था। वे इस बात से भयभीत थे �क उनक�
ज�मभू�म �बहार म� अवसर� के अभाव ने रा�य के अ�धकांश वं�चत� पर अपना
�वनाशकारी जाल फैला �दया था। जहाँ भारत के कई �ह�से औ�ो�गक�करण और
आधु�नकता क� �दशा म� कदम बढ़ा रहे थे, �बहार �वकास के मामले म� ��र खड़ा था।
इससे भी बदतर यह एहसास था �क कई मामल� म� वह पीछे क� ओर जा रहा था।

रा�य भर म� साव�ज�नक �श�ण सं�ान� के पतन क� शु�आत होने लगी थी और जा�त-
आधा�रत संघष� से उ�प� होनेवाला र�पात एक बार �फर खबर� म� छाया �आ था। उ�ह�
यह वा�त�वकता भी �खी करती थी �क अनेक �बहारी भारत के अ�य रा�य� क� ओर
पलायन कर रहे थे और उनम� से अ�धकांश कभी लौटकर नह� आए थे।

राज�� �साद को �व�ास था �क �बहारी लोग अ�यंत ��तभाशाली और यो�य होते थे;
ले�कन उनके पास उनक� यो�यता �द�श�त करने के �लए कोई मंच नह� था। उ�ह�ने बचपन
से वह अ��या�शत खेल देखा था, जो मानसून �कसान� के साथ खेलता था। बा�रश
अ�धकतर या तो ब�त कम होती थी या ब�त �यादा। कभी-कभी ही उसका संतुलन सही
होता था। गंगा नद� भी अपने आसपास कहर बरपाने के �लए जानी जाती थी। जब
मानसून आव�यकता से अ�धक बा�रश भेज देता था, उनका अपना गाँव भी कई बार बाढ़
क� चपेट म� आ चुका था।

आनंद के बड़े होने के दौरान राज�� इन सब बात� पर उससे खुलकर चचा� करते थे और
समय बीतने के साथ जब उनके बेट� ने �कशोराव�ा म� �वेश कर �लया तो वे ना�ते के
समय उ�ह� राजनी�तक व सामा�जक चचा�� म� शा�मल करने लगे। हर सुबह वे तीन�
अखबार को �वभा�जत कर लेते और अपनी �दलच�ी क� खबर� चुनकर पढ़ते। �फर वे उन
खबर� पर चचा� करते।

‘‘म� अपने �पता क� नजर� के मा�यम से ��नया को एक अलग नज�रए से देखने लगा।’’
आनंद कहते ह�, ‘‘आज म� को�शश करता �ँ �क ��त�दन 4 या 5 अखबार पढ़ सकँू, और
इस आदत के �लए �पताजी को ध�यवाद देता �ँ।’’



आनंद कुमार ने अपनी ग�णतीय ��तभा का संकेत दसव� क�ा म� आने के बाद ही
देना शु� �कया—काफ� कुछ अ�बट� आइं�टाइन क� तरह, �जनक� ग�णत म� उ�कृ�ता भी
उनक� �कशोराव�ा के म�य म� �दखनी शु� �ई थी। जयंती देवी ने �यान �दया �क उसका
ग�णत म� �दश�न काफ� बेहतर होता जा रहा है, जो �क उसके उ� अंक� से �� था।
उसके अ�यापक भी इस �वषय म� उसक� उ� �मता पर �ट�पणी करने लगे थे।

दसव� क�ा उ�ीण� करने के बाद उसने पटना के बी.एन. कॉलेज म� दा�खला ले �लया,
जहाँ उसके साथी �व�ान �वषय� का चुनाव कर रहे थे, ता�क वे एक �दन इंजी�नय�र�ग के
पेशे म� जा सक� । वह� आनंद ने �ैक पर रहते �ए ग�णत का चुनाव �कया।

‘‘उस �वषय का चुनाव करो, �जसके साथ तुम सहज महसूस करो।’’ उसके �पता ने सुझाव
�दया, ‘‘ले�कन सु�न��त करो �क तु�ह� उस �वषय म� उ�कृ�ता �ा�त हो।’’

जहाँ पटना म� जीवन हमेशा क� तरह चलता रहा, एक छा�—सबसे अनजान—अपने
वा�त�वक �प म� आया और खुद म� एक ज�मजात ��तभा क� खोज क�।

�वाभा�वक �प से यह आसान नह� था। अब तक वह �जस �कार का ग�णत पढ़ रहा था,
वह मु�यतः सै�ां�तक था और राह म� आनेवाली बाधा� को पार करने के �लए मदद क�
आव�यकता थी। अपनी पढ़ाई के ��त आनंद के उ�साह, ��� को हल करने क� उसक�
�मता और सवाल पूछते समय उसक� �ढता ने उसके �श�क� को �भा�वत कर �दया। वे
इस युवक क� ओर �यान देने लगे, �जसक� सं�या� के साथ �वशेष दो�ती थी और उसक�
��तभा का पोषण करने लगे।

देवी �साद वमा� जो पटना यू�नव�स�ट� म� आनंद के �ोफेसर थे, ने इस छा� क� ��तभा
और �मता पर ब�त पहले �यान देना शु� कर �दया था। ‘‘वो उसका ���कोण था, जो
उसे मेरे इतने करीब लाया।’’ वमा� याद करते ह�, ‘‘वो ब�त �वन� था, ले�कन हमेशा
�व�भ� �ोत� से नए ��� के साथ तैयार रहता था। उसके पास एक खोजपूण� �दमाग था,
जो प��का� और जन�ल� से परामश� लेकर ग�णत के �े� म� नई-नई चीज� क� तलाश
करता रहता था। एक ऐसा काम, जो हर नया छा� नह� करना चाहेगा।’’

�बहार कॉलेज ऑफ इंजी�नय�र�ग (जो अब एन.आई.ट�., पटना है) के �ोफेसर
मोह�मद शहाबु��न अब पटना म� सेवा�नवृ� जीवन �बता रहे ह�; ले�कन उ�ह� 1980 के
दशक के अंत और 1990 के दशक के आरंभ का एक युवा छा� याद है, जो �नय�मत �प
से उनके साधारण से घर के दरवाजे पर सवाल पूछने और शंका� का समाधान करने
आया करता था। फुलवारी शरीफ के उपनगर म�, जो ग�लय� और सड़क� क� भूलभुलैया के
�प म� जाना जाता है, एक घर तलाश करना कोई आसान काम नह� था। ले�कन कई शाम�



को जब �ोफेसर साहब अपनी �खड़क� से बाहर देखते तो दरवाजे पर शरमीली मुसकान के
साथ एक युवक खड़ा �दखाई देता, �जसके चेहरे पर उ�मीद का भाव मु��कल से छुपाया
होता था।

‘‘एक द�तक मेरा �यान आक�ष�त करती और सामने का दरवाजा खोलने पर मुझे वहाँ
आनंद खड़ा �दखाई देता। मेरे �लए वो हैरानी क� बात होती, �य��क म� छा�� को अपने घर
आने के �लए कभी �ो�सा�हत नह� करता था; ब��क जब ऐसा पहली बार �आ तो म�ने
उसक� उपे�ा कर द� थी।’’ वे बताते ह�।

ले�कन आनंद ने हार नह� मानी और अगली शाम वह �फर उनके दरवाजे पर था।

‘‘म� उससे दरवाजे के बाहर �मला। उसे उन ��� के बारे म� कुछ पूछना था, जो म�ने छा��
को �दए थे। म�ने उसे समझाया �क उ�ह� कैसे करना था और उसे वापस भेज �दया।’’

ले�कन यह एक ऐसे �म क� शु�आत थी, जो ब�त लंबे समय तक हर �सरे �दन, और
कभी-कभी ��त�दन दोहराया जाने वाला था।

‘‘वो मेरे घर आता था।’’ शहाबु��न कहते ह�, ‘‘और हम ��� के हल के बारे म� दरवाजे के
बाहर चचा� करते थे। संतु� होकर वो (आनंद) घर चला जाता था, कभी पैदल और कभी
साइ�कल से। �फर एक �दन उसक� �ढता और ग�णत के �लए उसक� भूख से �भा�वत
होकर म�ने उसे घर के अंदर बुला �लया। तब से वो मेरे �लए मेरे प�रवार के सद�य क� तरह
है।’’

�ोफेसर शहाबु��न इन घटना� को अ�य�धक गौरव के साथ सुनाते ह�, हालाँ�क वे �वीकार
करते ह� �क उस समय उ�ह� एहसास नह� �आ था �क यह असाधारण युवक ��नया भर म�
धूम मचा देगा, ले�कन जो वे जानते थे, वह ये था �क उनके इस छा� म� सही मायन� म�
ग�णत का स�ा �श�य बनने के गुण मौजूद थे।

शु�आती �दन� म� �दल म� सैकड़� सवाल �लये आनंद बी.एन. कॉलेज म� दा�खल �ए।
�लास का आभामंडल कुछ ऐसा था �क लगा यहाँ ग�णत के साथ �ज�दगी के सवाल भी
हल हो जाएगँे। वहाँ ग�णत के �ोफेसर �ी बाल गंगाधर �साद से मुलाकात �ई। �या
अंदाज था। सीधा व सट�क। �ो. गंगाधर �साद के पढ़ाने क� शैली से आनंद बेहद �भा�वत
�ए। वे �ोफेसर से �मले, उनसे आ�ह �कया �क वे उनके घर पढ़ाई के �सल�सले म� आना
चाहते ह�। ले�कन जवाब �मला—कॉलेज म� ही उनसे सवाल पूछ �लया कर�। इसके बाद
एक �दन संयोग बना। कॉलेज के चपरासी क�पलजी ने आनंद को �ोफेसर के घर का पता
बताया। आनंद से रहा नह� गया। वह सीधे �ोफेसर के घर प�ँच गया। दरवाजे पर कॉल-
बेल लगा था। दबा �दया। अंदर से आवाज आई—‘‘कौन है?’’ घबराए गले ने आनंद ने



कहा—‘‘सर, म� आनंद।’’ दरवाजा बाल गंगाधरजी ने ही खोला। अचरज से भरी आँख�
�लये कहा—‘‘आओ आनंद। कैसे हो?’’ जवाब म� आनंद के हाथ उनके पैर� तक प�ँच
गए। उ�ह�ने आनंद क� लगन देखकर उ�ह� गु� �ान �दया। यह भी बताया �क नंबर �योरी
के �लए आनंद �ोफेसर देवी �साद वमा� से मुलाकात कर�। उनका यह सुझाव ब�त काम
आया।

�ो. बाल गंगाधर �साद उन बीती याद� को आज भी अपनी आँख� म� कैद �कए बैठे
ह�। वे कहते ह�—‘‘आनंद क� आँख� म� एक अजीब सी ललक छलकती थी। वह पढ़ने म� हर
�दन एक नया �योग करता था। �योरी से खेलता था। ग�णत के सवाल� से �खलवाड़ करता
था। वह इतना सट�क व ता�क�क तरीके से अपने सवाल� को हल करता था �क देखकर मन
�स� हो जाया करता था। मुझे याद है �क वह नंबर गेम म� कभी भी शा�मल नह� रहा। वह
सवाल के पूरी तरह हल नह� हो जाने तक उसे पूरी तरह माँजा करता था। एक �वशेष गुण,
जो उसे अ�य छा�� से अलग करता था, वह यह �क वह अपनी �व�श� पा� शैली को
अपने तक ही सी�मत नह� रखता था, ब��क अ�य छा�� से उसे साझा भी करता था। और
यही कारण है �क आनंद आज इस ऊँचाई तक प�ँचा है। मुझे आनंद पर ब�त गव� है।’’

�
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म� ने दसव� तक क� �कूली �श�ा अपने गाँव म� पूरी क�। मेरे �पताजी �कसान ह� और मेरी
माँ कपड़े �सलने का काम करती थ�, इस�लए मेरे माता-�पता मुझे �सफ�  �ाथ�मक �श�ा
�दला पाने म� स�म थे। चँू�क मेरा गाँव बाघमती नद� के �नकट है, इस�लए वहाँ हर साल
बाढ़ आ जाती थी और हम� कुछ महीने (मई से जुलाई) एक बाँध पर गुजारने पड़ते थे। म�ने
ब�त मेहनत क� और �बना �कसी �ूशन या को�च�ग के दसव� म� 81.8 ��तशत अंक ले
आया। म� पटना साइंस कॉलेज म� दा�खला लेना चाहता था। ले�कन वे इंटरमी�डएट के �लए
छा� �वीकार नह� कर रहे थे। मेरा सपना टूट गया और ऊपर से मेरे पास इंजी�नय�र�ग क�
�कसी �वेश परी�ा के �लए पैसे भी नह� थे। मुझे सुपर 30 के बारे म� पता चला और
सौभा�य से मेरा पहले ही �यास म� चयन भी हो गया। म� आनंद सर के पढ़ाने क� शैली से
ब�त रोमां�चत हो गया। वे ग�णत के ब�त ज�टल �� का हल 7 या 8 �व�भ� तरीक� के
�योग से �नकालते थे और समाधान क� �ा�या अपने मश�र काटू�न च�र�� भोलू व
�र�क� क� मदद से करते थे। इस क�ठन �वषय को पढ़ाने क� उनक� प��त असाधारण है
और म� उनका ब�त बड़ा �शंसक बन गया। सुपर 30 क� सद�यता और माग�दश�न ने मेरी
ब�त मदद क�, �बना एक पैसा �लये। और म� पहले ही �यास म� आई.आई.ट�. बी.एच.यू. म�
कं�यूटर साइंस (इंजी�नय�र�ग) ���म के �लए चय�नत हो गया। कुछ महीन� तक म� �व�ास
भी नह� कर पा रहा था �क म�ने इतने अ��त वातावरण म� �श�ा �ा�त क� है। चार वष� म�
म�ने कं�यूटर क� सभी चाल�, है�क�ग, मशीन क� भाषा� और तकनीक� ��नया के �वषय म�
सीखने पर �यान क� ��त �कया। कॉलेज के बाद म�ने एडॉब �स�ट�स म� काम करना शु�
�कया। यहाँ म� सॉ�टवेयर के बु�नयाद� ढाँचे के �नमा�ण के �लए कोड �लखता �ँ, �जससे
उसक� हे�प वेबसाइट, help.adobe.com के सभी भौगो�लक �ान� और अ�धकांश भाषा� म�
कुशल संचालन म� मदद �मलती है। मेरा मानना है �क टे�नोलॉजी ��नया को बदल सकती



है और आनंद सर जैसे लोग, जो इसे संभव बनाने के �मशन पर ह�, वा�तव म� असाधारण
ह�।



3
एक अपूण�य ��त

व ष� 1991 क� एक गरम दोपहर को आनंद गहरे �वचार� म� डूबा �आ अपनी पुरानी एवन
साइ�कल पर बी.एन. कॉलेज से वापस लौट रहा था। चाँदपुर बेला तक क� लंबी या�ा म�
यातायात के जाम और �नरंतर पीछा कर रहे धूल के बादल� के बीच आनंद के पास पटना
के जीवन का �नरी�ण करने और अपनी खुद क� ���त पर आ�म�व�ेषण करने के �लए
पया��त समय था। एक �नजी �कूल क� बस के पीछे साइ�कल चलाते �ए वह संप� प�रवार
के दमकते, �स��च� ब�� को देखकर �खी हो रहा था, �ज�ह� शायद अपने �कूल से �मले
होमवक�  के अलावा �कसी बात क� �च�ता नह� करनी पड़ती थी।

जब उसके �पताजी ने 1988 म� चाँदपुर बेला म� दो कमरे का घर बनाया था, तब उस
इलाके म� �सफ�  एक �ाइमरी �कूल था। 2012 म� वो उदास होकर सोचने लगा। कुछ भी
नह� बदला था, �सवाय आबाद� म� वृ�� के। चाँदपुर बेला का एकमा� �ाइमरी �कूल अभी
भी ब�त तंग था। अपया��त रोशनी और सी�मत �ान के साथ �गने-चुने कुरसी-टेबल थे,
�जनसे काम नह� चलता था और जहाँ इस �वशेष �कूल म� �लैकबोड� क� सु�वधा थी, �जस
पर अ�यापक पाठ समझा सकते थे। वह� आए �दन चॉक ख�म हो जाना कोई असामा�य
बात नह� थी। �कूल म� कोई वा�त�वक खेल का मैदान नह� था। बस, �कूल के सामने एक
सँकरी सी गली थी, �जसका उपयोग ब�े असली और का�प�नक खेल खेलने के �लए
करते थे। अ�यापक� को ब�त कम वेतन �मलता था; ले�कन वे उस मु��कल वातावरण म�
उ�मीद पैदा करने का �यास करते रहते थे।
इलाके का एकमा� हाई �कूल 2-3 �कलोमीटर �र था और समुदाय के बाहर ��त था।

चाँदपुर बेला से वा�तव म� वहाँ तक प�ँचनेवाले छा�� म� से कुछ ही होते थे, जो कभी
�नातक हो पाते थे। आस-पड़ोस म� से अकेला आनंद ही था, जो इस समय पटना
�व��व�ालय के बी.एन. कॉलेज का छा� था। आनंद के आस-पड़ोस के अ�धकांश लोग�
के �लए �श�ा उनक� �ाथ�मकता� म� नह� आती थी और इस बारे म� �न��त तौर पर आम
�वीकृ�त नह� थी �क �श�ा जीवन म� आगे जाकर बड़े लाभ �दान कर सकती है।
सारी बात� आनंद को ब�त परेशान करती थ�। दो चीज� उसे �नरंतर ��त करती रहती थ�

—एक तो आजी�वका क� �च�ता और �सरे उसके आसपास शै��क अवसर� क� कमी।
उस समय �जस �कार वह खुद संग�ठत तरीके से सोचने और अपनी ���त को बेहतर



बनाने म� स�म था, उसे वा�तव म� लगता था �क �सरे ब�े भी गरीबी और बेरोजगारी के
��च� से बाहर �नकल सकते ह�। बस, उ�ह� उ�चत �श�ा क� आव�यकता थी। घर के पास
आते-आते उसके �दमाग म� एक �वचार ज�म लेने लगा था।
आनंद ग�णत जानता था। उसे अचानक एहसास �आ और वह जानता था �क वह �सर�

को भी ग�णत अ�� तरह समझा सकता है, जैसा �क पटना �व��व�ालय के उन कई
सहपा�ठय� से �� था, जो अपनी सम�या� के समाधान के �लए उसक� मदद लेते थे।
इस �वचार क� �ावहा�रकता और संभावना� के बारे म� काफ� देर गंभीरता से सोचने के
बाद आनंद ने कुछ शु�क के बदले छा�� को ग�णत पढ़ाने का �नण�य �लया। वो ग�णत को
सम�प�त एक �कार का �लब शु� करना चाहता था, जहाँ छा� आते और हाई �कूल
उ�ीण� करने �जतनी ग�णत सीख लेते और �फर शायद कॉलेज भी जाते।
यह क�पना के �कसी भी कोने से एक मूल �वचार नह� था। आ�खरकार, पटना म�

अन�गनत को�च�ग सं�ान फैले �ए थे, लगभग एक �ा�नक क� तरह; ले�कन आनंद को
जो खाई �दखी, वह उनक� ता�का�लक झु�गी ब�ती म� ��य� �दखाई दे रहा था। आसपास
के इलाक� के इ�ुक छा�� को पढ़ाने म� मदद करने के �लए वहाँ कोई ढंग के �ूटस�
उपल� नह� थे।
कुछ ऐसी ही कहानी पूरे �बहार क� थी। दानापुर गाँव म�, जहाँ वह कभी-कभी जाता था,

आनंद एक प�रवार को जानता था, �जसम� 12 वष� के जुड़वाँ ब�े थे। दोन� लड़के र�व
कुमार और अर�व�द कुमार शायद ही कभी �कूल जाते थे; �य��क उनके �पता शंभू राय को
यह ज�री नह� लगता था। उनके �लए ��त�दन प�रवार का पेट भरने और �सर छुपाने के
�लए छत बनाए रखने क� सम�या �यादा मायने रखती थी। न तो शंभू राय और न ही
उनक� प�नी कभी �कूल गए थे और संभावना थी �क वे जीवन भर �नर�र ही रहने वाले
थे। उनके पास गाय� थ�, �जनका �ध वे घर-घर जाकर बेचते थे और शंभू को लगता था �क
उनके बेट� के �लए �कूल जाकर समय बरबाद करने से बेहतर होगा �क वे पा�रवा�रक
�वसाय सीख ल�।
शंभू राय ने एक बार आनंद से कहा था �क उ�ह� अपने बेट� को उस �दशा म� �ो�सा�हत
करने क� आव�यकता नह� महसूस होती थी; जब�क वे �वयं पूरे �दन आजी�वका कमाने म�
��त रहते ह�। शंभू को उसक� साइ�कल के दोन� ओर भारी, �ध से भरे ए�युमी�नयम के
�ड�बे लटकाए, �यान से संतुलन बनाए ��त�दन �नकलते देखना पड़ोस का एक आम ��य
था।
आनंद जानता था �क र�व और अर�व�द अपने �दन बाहर खेलते �ए या गाय� चराते �ए
�बता द�गे और �फर एक �दन साइ�कल क� कठोर सीट पर बैठकर �ध बेचने क� उनक�
बारी आ जाएगी। इस अवसर को �फर अगली पीढ़� के �लए ��गत कर �दया जाएगा और



एक अ�� �श�ा �ारा प�रवार क� आशा� व मह�वाकां�ा� को आकार देने के ��ताव
म� और देर हो जाएगी।
एक �दन, जब आनंद अपने प�रवार के साथ ना�ता करने बैठे, जो अ�धकांश �दन� म�

�कसी �कार का चीला और चटनी होता था तो उ�ह�ने अपने �पता से कहा, ‘‘चाँदपुर बेला
और उसके आसपास कोई ढंग के �श�क नह� ह�। मुझे लगता है �क मेरे पास इनम� से कुछ
ब�� को हमारे घर के �पछवाड़े पढ़ाने का अवसर है।’’ राज�� �साद ने उनका उ�साह
बढ़ाया और उस �दन से उनके बीच �कसी �कार का �कूल खोलने के बारे म� स��यता से
चचा� शु� हो गई।
साइ�कल से कॉलेज आते-जाते समय आनंद के �दमाग म� �सफ�  एक �कूल खोलने क� बात
घूमती रहती थी। उ�ह� एहसास �आ �क उ�ह� �कसी प�रसर क� आव�यकता होगी, �य��क
वे छा�� को �कसी भी ���त म� अपने तंग घर के अंदर नह� पढ़ा सकते थे। ले�कन �फर
�कराए के �लए पैसे कहाँ से आएगँे? कई ब�� के पास फ�स देने के �लए पैसे नह� ह�गे,
खासतौर से शु�आत म�।
वैसे भी, पहला काम था इ�ुक छा�� क� तलाश करना। उ�ह� अ�धक �र नह� जाना

पड़ा, �य��क उनके छोटे भाई के दो दो�त मनीष �ताप �स�ह और रजनीश कुमार सीखने
और जीवन म� आगे बढ़ने के �लए उ�सुक थे। दोन� ही �लक� के बेटे होने के नाते गरीबी के
अ�भशाप से अप�र�चत नह� थे और कड़ा प�र�म करने के �लए तैयार थे। दो उ�सा�हत
छा� �मलने के बाद आनंद पढ़ाने के �लए एक जगह क� तलाश म� जुट गए। थोड़ी तलाश
के बाद वे पड़ोस के एक जाने-पहचाने ��� राम नारायण �स�ह को समझाने म� सफल हो
गए और उ�ह�ने पढ़ाने के �लए अपने घर म� कुछ जगह इ�तेमाल करने क� अनुम�त दे द�।
जब आनंद ने �कराए के बारे म� पूछा तो मकान मा�लक ने कहा �क जब वे कुछ कमाने
लग�गे तो जो रा�श उ�चत समझ�, दे सकते ह�।
आनंद अ�भभूत हो गए और उनक� बात को इस बात का संकेत समझा �क वे सही �दशा म�
जा रहे थे।

10 अग�त 1992 को आनंद कुमार ने दो छा�� और एक �लास�म के साथ अपना छोटा
सा मै�स �लब आरंभ �कया। क�ा ग�णत क� चचा� को सम�प�त थी और आनंद ने कई
महीन� तक स�ताह म� 3 से 5 �दन, 2 से 3 घंटे अपने छा�� को �ूशन पढ़ाया। यहाँ तक �क
कुछ ऐसे �श�क भी, �ज�ह�ने इस नवो�दत ग�णत� को पटना �व��व�ालय म� पढ़ाया था,
उसक� क�ा म� समय देने लगे।
आनंद को सबसे �यादा आ�य� यह देखकर �आ �क उनके दोन� छा� सीखने के ��त
�कतने उ�साही थे। उ�ह� अकसर खुद को यह बात याद �दलानी पड़ती थी �क वे लगभग
उसी क� उ� के थे, �य��क �जस �कार वे उसके कहे हर श�द पर �यान देते थे, उससे
�ब�कुल �वपरीत संकेत �मलता था। मनीष और रजनीश हमेशा उस �ान के �लए अ�यंत



आभारी रहते थे, जो उ�ह� �ा�त हो रहा था और हर उस चीज को �ंज क� तरह सोख लेते
थे, जो आनंद और �सरे �श�क उ�ह� �सखाते थे। इसके प�रणाम�व�प उ�ह�ने बारहव�
क�ा के ग�णत के पच� म� ब�त अ�ा �दश�न �कया। ज�द� ही आनंद उ�ह� उनक�
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. परी�ा के �लए पढ़ा रहे थे। वे तुरंत जान गए �क उ�ह� कुछ करना है।
ज�द� ही उनके इस छोटे से मै�स �लब के बारे म� खबर फैलने लगी और उसके बाद

आनंद ने देखा �क ग�णत के �श�क और कुछ अ�य छा� �सफ�  ग�णत के ��� और
सम�या� के बारे म� उनसे चचा� करने के �लए वहाँ आने लगे। उनका छोटा सा �लास�म
ज�द� ही कई लोग� के �लए इस �वषय पर चचा� करने का �ान बन गया।
मनीष �ताप �स�ह ने ग�णत म� �नातक क� �ड�ी �ा�त कर ली और बाद म� एक इंजी�नय�र�ग
कॉलेज क� �वेश परी�ा म� भी बैठा; ले�कन उ�ीण� नह� हो पाया। हालाँ�क, वह यू�नयन
ब�क ऑफ इं�डया म� नौकरी �ा�त करने म� सफल रहा और आज राँची, झारखंड म� यू�नयन
ब�क क� शाखा का मैनेजर है। आनंद के उसे �ूशन देने के �नण�य के बाद से �जस �कार
उसके जीवन म� बदलाव आया, उससे वह �न�संदेह ब�त खुश ह�।
अब मनीष उस छोटे से �कराए के कमरे को �ेमपूव�क याद करता है, �जसम� ग�णत क�

क�ाए ँचलती थ�। वो एक ब�त �वन� शु�आत थी, ले�कन उसे याद है �क उन मु��कल
�दन� म� भी आनंद अपने दो छा�� के �कूल को अंतररा�ीय �तर तक ले जाने क� बात करते
थे। उस समय मनीष ने नह� सोचा था �क वह सपना आगे जाकर एक सफल, अ��त
वा�त�वकता का �प ले लेगा। आनंद के भाई �णव को जानने के �लए आभारी मनीष को
गव� है �क वह आनंद कुमार के पहले दो छा�� म� से एक है और खुशी है �क �कूल क�
�ापना के समय वह मौजूद था।
�सरा छा� रजनीश कुमार उस समय 19 वष� का था। वो जानता था �क आनंद चाँदपुर

बेला म� एक छोटे से दो कमरे के मकान म� अपने प�रवार के साथ रहते ह� और उनके पास
खुद के पैसे भी नह� ह�। इसके बावजूद आनंद ने कभी उनसे �कसी फ�स क� माँग नह� क�।
वे उ�ह� ब�त मामूली सी फ�स देते थे और वह भी तब, जब उनके पास पैसे होते थे और वे
हमेशा अपने �श�क क� दया और जुनून के �लए आभारी रहते थे। रजनीश न �सफ�  उस
असाधारण �लब क� शु�आत का �ह�सा बनने से खुश था, ब��क उस कम उ� म� भी वह
जानता था �क आनंद उन सभी �श�क� से अलग थे, �ज�ह�ने अब तक उसे पढ़ाया था।
�वषय को उनके �लए �दलच� बनाने के �लए आनंद ग�णत और वा�त�वक जीवन के बीच
संबंध दरशाते थे। यही चीज थी, �जसने इन दो युवा छा�� को ग�णत क� अवधारणाए ँसही
मायन� म� समझने म� मदद क�।
क�ा 11 क� परी�ाए ँसमा�त होने तक रजनीश क� ग�णत क� भाषा और �स�ांत� पर

पकड़ काफ� बेहतर हो गई थी। हालाँ�क उसने ��त��त आई.आई.ट�. जे.ई.ई. के �लए
�यास �कया, ले�कन उसके भा�य ने साथ नह� �दया और उसका चयन नह� �आ। बाद म�



उसने अथ�शा�� म� �नातक क� �ड�ी हा�सल क� और �फर कानून क� पढ़ाई क�। पटना हाई
कोट� म� कुछ समय वकालत करने के बाद वह एक बेहतर भ�व�य क� तलाश म� मंुबई चला
गया। अब वह एगॉन रे�लगेयर जीवन बीमा कंपनी म� लीगल मैनेजर है।
एक ग�णत� थे, �ज�ह�ने आनंद को ब�त �भा�वत �कया था और एक �श�क के �प म�

आनंद क� �या�त बढ़ने के बाद भी वे उ�ह� �भा�वत करते रहे, वो थे महान् ग�णत�
�ी�नवास रामानुजन। आनंद अपने हीरो के बारे म� और अ�धक जान पाने का कोई भी
अवसर सामने आने पर उछल पड़ते थे। वे उनके काय� से ब�त �े�रत थे और उ�ह� एहसास
था �क रामानुजन क� जी.एच. हाड� के साथ साझेदारी �कतनी मह�वपूण� थी। आनंद ने
अपने �कूल का नाम ‘द रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स’ रखने का �नण�य �लया। इस
महान् भारतीय ग�णत� के स�मान म�, �ज�ह�ने शु� ग�णत क� ��नया म� ऐसी असाधारण
अंत���� ��तुत क� थी, ले�कन �भा��य से �सफ�  32 वष� क� अ�पायु म� उनका �नधन हो
गया था।
वष� 1993 म� �वेश करते �ए मौ�खक �चार के प�रणाम�व�प �कूल म� 40 छा�� का

नामांकन हो गया। उनके �लास�म म�, जो 15 बाई 20 फ�ट का एक हॉल था, �गनती क�
ब�च� और डे�क थे, ले�कन एक अ�ा �लैकबोड� था और ढेर सारी चॉक थी, �सफ�  वे छा�
�जनके पास साधन थे, �कूल के मामूली फ�स भरते थे, जो अ�य �कूल� क� फ�स का
दसवाँ भाग थी। �श�ण का काम मु�यतः आनंद करते थे और उनके भाई �णव �कूल के
�शास�नक पहलु� को सँभालते थे। �लास�म का �कराया भरना, कहने क� आव�यकता
नह� है, मु��कल होता था; ले�कन मकान मा�लक का समझपूण� रवैया उन शु�आती �दन�
म� ब�त मददगार था। गनीमत थी �क कई छा� �नय�मत �प से फ�स भर देते थे, �जसक�
वजह से बकाया रा�श कभी भी ब�त बड़ी नह� होती थी; मकान मा�लक और �कराएदार
के बीच स�मान के �तर म� तेजी से वृ�� होने लगी; �य��क मकान मा�लक को एहसास था
�क उनका �कराएदार हर संभव को�शश कर रहा है और �कराएदार को एहसास था �क
मकान मा�लक उसे �ा�पत होने का ब�त बड़ा अवसर दे रहा है।
जब आनंद को कुछ आय �मलनी शु� हो गई, चाहे अ��र ही सही, तो उसने अपनी

खुद क� आगे क� पढ़ाई के बारे म� सोचना शु� �कया। वो फुटपाथ पर �बकनेवाली ग�णत
क� पु�तक�  खरीद लेता, �जनम� से अ�धकांश �सी या अमे�रक� लेखक� क� होती थ� और
रात भर बैठकर उ�ह� �यान से पढ़ता। उसने कई ��स� ग�णत�� क� जीव�नयाँ भी पढ़�,
�जनम� रामानुजन क� जीवनी भी शा�मल थी, �जसे वह �ेरणा लेने के �लए बार-बार पढ़ता
था। यह वो समय था, जब इंटरनेट क� उप���त आज क� तरह सव��ापी नह� थी। ट�.वी.
पर भी कुछ खास नह� होता था, और समाचार-प�� म� भी आमतौर पर �ानीय और
रा�ीय समाचार ही होते थे। इस�लए युवा आनंद के बुने अ�धकांश सपने इन जीव�नय� और
अ�य पु�तक� से ही उपजे थे। उसके �दमाग म� एक �वचार आकार लेने लगा था। उसक�



पढ़� अ�धकतर पु�तक� म� यू�नव�स�ट� ऑफ क� ��ज को उस उदार गॉडफादर का दजा� �दया
गया था, �जसने कई असाधारण ��तभा� को उनक� सबसे बड़ी यो�यता क� खोज करने
म� मदद क� थी। आनंद गु�त �प से इस महान् सं�ान म� �श�ा �ा�त करके अपनी एक
अलग पहचान बनाने क� गहरी इ�ा मन म� सँजोने लगा, जैसा �क पहले भी कई महान्
ग�णत� कर चुके थे।
इस बीच आनंद का छोटा भाई �णव वाय�लन वादन का कोस� करने बनारस �ह��

यू�नव�स�ट� चला गया, जहाँ एन. राजम गु�-�श�य परंपरा के अंतग�त �सखाती थ�। इससे
आनंद को अवसर �मल गया �क वह अपने भाई से �मलने जाए और बी.एच.यू. क� स��ल
लाइ�ेरी क� खोज करे। स��ल लाइ�ेरी एक अमू�य खजाना थी। आनंद ने ग�णत के कई
जन��स पढ़े, �जनक� लाइ�ेरी के पास सद�यता थी। वह नोट्स बनाता और उन जन��स म�
�दए गए कई ��� को हल करने क� को�शश करता और अकसर �कसी-न-�कसी सवाल म�
इतना डूबा रहता �क उससे छुटकारा पाने के �लए लाइ�े�रयन को ब�ी बंद करनी पड़ती।
एक बार एक �व� �तरीय �� को हल करने क� को�शश म� एक-एक पूरी नोटबुक को
भरने के बाद कई पृ�� म� काटा-पीट� करने के बाद �सरे पृ� पर दोबारा उसे हल करने का
�यास करने म� आ�खर उसे एक समाधान �मल गया। वह कुछ ऐसा था जैसे आप अँधेरे म�
ठोकर� खा रहे ह� और तभी अचानक कोई ब�ी जला दे!
आनंद ने अपने समाधान पर काम �कया और उसे अं�तम �प �दया और �फर उसे

�लखना शु� कर �दया। ले�कन उसके लेखन म� कमी थी। उसम� काफ� बचपना था। वो
अपना समाधान �ोफेसर डी.पी. वमा� के पास लेकर गया, जो पटना साइंस कॉलेज म�
ग�णत �वभाग के हेड (�मुख) थे। �ो. वमा� ने आनंद के काम को �काशन यो�य बनाकर
उसे बेहतर ढंग से ��तुत करने म� मदद क�। कौशल अ�जताभ, जो आनंद से 7 या 8 वष�
सी�नयर था, उस समय साचुसेट्स इं�ट��ूट ऑफ टे�नोलॉजी (एम.आई.ट�.) से पी-
एच.डी. कर रहा था। आनंद उनका ब�त स�मान करता था और उसने अपने पेपस� उनके
पास समी�ा के �लए भेजे। कौशल ने पेपस� देखे और बारीक� से उ�ह� संपा�दत �कया। �ो.
वमा� और कौशल दोन� ही उसके �वचार क� मौ�लकता से अ�य�धक �भा�वत �ए और
उ�ह�ने आनंद को �ो�सा�हत �कया �क वह उन पेपस� को �काशन के �लए भेजे।
1993 म� कई लंबे �दन� और जागती रात� के बाद युवा आनंद का एक मौ�लक पेपर
यू�नव�स�ट� ऑफ शेफ�� के ‘मैथमे�टकल �े��म’ नाम के एक ��त��त जन�ल म�
�का�शत �आ। पेपर का शीष�क था—‘है�पी नंबस�’ और उसम� नंबर �योरी (सं�या के
�स�ांत) के �वषय म� एक नया �वचार रेखां�कत �कया गया था। उस पेपर ने अंतररा�ीय
ग�णत प�र��य पर एक नए �वचारक के आगमन का सू�पात भी �कया।
अब जब�क आनंद एक होनहार ग�णत� के �प म� उभर रहा था तो रमेश शमा� ने,

�जनके घर म� राज�� �साद पटना म� पढ़ाई के दौरान रहे थे, उनका प�रचय �तलक



दासगु�ता से कराया। दासगु�ता एक �वतं� प�कार थे, जो उस समय पटना म� रहते थे और
गरीबी, बेरोजगारी और असमानता क� ���त के बारे म� �लखते थे। दासगु�ता आनंद के
जीवन पर सबसे बड़ा �भाव छोड़नेवाले लोग� म� से एक थे। उ�ह�ने आनंद स ेआ�ह �कया
�क वह अपनी यो�यता और ��तभा के �लए एक ऊँचा उ�े�य तलाश कर� और अपने
���गत लाभ के बारे म� न सोच�।
आज भी जब आनंद को जीवन का कोई बड़ा �नण�य लेना होता है तो वह �तलक सर के

पास जाते ह�। आनंद और उनक� प�नी ऋतु अकसर �तलक दासगु�ता के प�रवार से �मलने
कोलकाता जाते ह�। उनके �र�ते क� जड़� इतनी गहरी हो चुक� ह� �क आज आनंद के जीवन
के सव��े� पल वे होते ह�, जो वे �तलक सर के साथ बात� करते �ए �बताते ह�। ऐसा �भाव
था उस ��� का, �जससे आनंद पहली बार 1993 म� �मले थे।
आनंद के कुछ और पेपस� �का�शत �ए, �जनम� से एक ‘मैथमे�टकल गजट’ म� �का�शत

�आ और उनका आ�म�व�ास बढ़ता गया। इसी समय के आसपास �तलक दासगु�ता के
मा�यम से उनक� मुलाकात ‘टाइ�स ऑफ इं�डया’ के पटना सं�करण के संपादक उ�म
सेनगु�ता से �ई। आनंद म� वा�तव म� कोई खास बात थी, जैसा �क उनके �ोफेसर डी.पी.
वमा� कहा करते थे। वे अपने पेशेवर कै�रयर म� �सफ�  दो वा�त�वक जी�नयस� से �मले थे।
पहले थे—व�श� नारायण �स�ह नाम के एक ��तभाशाली ग�णत� (जो 1993 के आसपास
कई मान�सक आघात� से गुजरे थे और बाद म� सं�ागत कर �दए गए थे) और �सरे, उस
समय उनके कॉलेज म� पढ़ रहा एक युवा छा� आनंद कुमार।
आनंद ने सेनगु�ता से एक �वशेष अनुरोध �कया। वह उस ��तयो�गता के �वजेता� के

�लए आयो�जत समारोह म� सेनगु�ता को स�मा�नत अ�त�थ बनाना चाहते थे, जो उ�ह�ने
अपने छा�� को चुनौती देने के �लए रखी थी। सेनगु�ता रामानुजन �कूल के पीछे क�
कहानी से और इस बात से �क कैसे ये युवा छा� खुद होनहार छा�� को पढ़ाता था और
कुछ से तो कोई शु�क भी नह� लेता था, ब�त रोमां�चत थे। यह एक ऐसी दो�ती क�
शु�आत थी, जो जीवन भर जारी रहने वाली थी।
संपादक शु� म� उसका अनुरोध �वीकार करने म� �हचक रहे थे, �य��क—जैसा �क उ�ह�ने
आनंद को बताया—वे �कूल म� ग�णतीय कौशल का चमकता उदाहरण नह� �आ करते थे
और उ�ह�ने परी�ा म� इस �वषय म� �सफ�  40 ��तशत अंक �ा�त �कए थे। ले�कन �जतनी
वे भ�व�य म� ग�णत के �स�ांत� के बारे म� �लखने के आनंद के ल�य के बारे म� बात करते
गए, उतनी ही सेनगु�ता क� उनके समारोह म� स�मा�नत अ�त�थ बनने क� इ�ा बढ़ती गई।
जन��स म� �का�शत आनंद के पेपस� देखने के बाद सेनगु�ता ने आनंद से क� ��ज म� आवेदन
करने का आ�ह �कया। अब तक क� ��ज म� जाना उसक� एक गु�त आकां�ा थी, खुली
आँख� से देखा एक सपना था और अब एक व�र� संपादक गंभीरता से उसे वहाँ आवेदन



करने क� सलाह दे रहे थे। आनंद �हचक रहा था, ले�कन उ�मीद जैसी �कसी चीज ने उसे
इस बात के �लए मना �लया।
अ�ैल 1994 म� आनंद ने क� ��ज म� दा�खले के �लए आवेदन प� भरा, अपने �का�शत

प� संल�न �कए और आवेदन शु�क या �कसी भी �कार के शु�क के मद म� एक पैसा �दए
�बना उसे भेज �दया। बाद के �दन� म� वह उस आवेदन को भूलने क� को�शश करने लगा,
�य� भेजा म�ने वो? वहाँ के सब �ोफेसर लोग बैठकर मुझ पर हँस रहे ह�गे। रात को �ब�तर
पर जागते �ए आनंद सोच रहा था। क� ��ज जाएगँे जनाब, उसने अपने आपको ताना
�दया।

‘रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स’ क� लोक��यता बढ़ती जा रही थी और आनंद
अपने छा�� के साथ और अ�धक समय �बताने लगे थे। अब �कूल म� के�म��� और
�फ�ज�स भी पढ़ाई जा रही थी और छा�� को आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� �वेश परी�ा के
�लए को�च�ग द� जा रही थी। यह उ�लेखनीय था �क यह सब �बना �कसी �व�ापन या
�चार के हो रहा था—एक ऐसे समय पर, जब पटना को�च�ग सं�ान� से व�तुतः अटा पड़ा
था। एक सुबह, जब आनंद कॉलेज जाने के �लए तैयार हो रहे थे तो उ�ह�ने अपनी माँ को
�च�लाते सुना—‘‘आनंद! आनंद! क� ��ज का लेटर आया है!’’ जयंती देवी एक हाथ म� प�
और �सरे हाथ म� बेलन �लये उसक� ओर भागी चली आ रही थ�। राज�� �साद भी देखने
चले आए �क इतना हंगामा �कस बात पर हो रहा था। आनंद ने प� खोला और अपने �पता
के हाथ म� दे �दया। आनंद कुमार को क� ��ज यू�नव�स�ट� म� �वीकार कर �लया गया था!
राज�� �साद ज�द� से बाहर गए और मीना �साद और उसक� प�नी को पुकारने लगे।

कुछ ही देर म� वहाँ एक भीड़ जमा हो गई, जो समझने क� को�शश कर रही थी �क �या
खबर आई थी। आनंद क� ��ज जाएगा! क� ��ज! पता नह� कहाँ से ल� भी आ गए और
बँटने लगे। कुछ ब�� ने गाना शु� कर �दया, आनंद भैया, मान गए! आनंद ह�ठ� पर
उदास मुसकान �लये इस ज� से कुछ �र खड़े थे। वे नह� जानते थे �क उ�ह� खुश होना
चा�हए या �खी। राज�� �साद ने आनंद को एक कोने म� उदास खड़े देखा तो वे उनके पास
आ गए, �या बात है, बेटा? यह तो ब�त अ�� खबर है। इस मोह�ले के लोग� ने तो
क� ��ज का नाम भी नह� सुना है, जाना तो �र क� बात है। तुम �या सोच रहे हो?’’

‘‘�पताजी, फ�स ब�त �यादा है। हम �कसी भी तरह इतने पैस� का इंतजाम नह� कर
सकते, �जससे म� अपने इस बेवकूफ� भरे सपने को पूरा कर सकँू।’’

‘‘पागल हो गए हो �या? तुम जानते हो, इसका मतलब �या है? हम सब जानते थे �क
तु�हारे अंदर कोई �वशेष ��तभा है। तु�हारे �लए यही एक रा�ता है, �जससे तुम इस नरक
से बाहर �नकलकर कुछ बड़ा हा�सल कर सकते हो। �या तु�ह� लगता है �क रामानुजन ने
पैस� क� कमी को अपने रा�ते क� �कावट बनने �दया था? �च�ता मत करो, जब तक
तु�हारा �पता जी�वत है, तु�ह� पैसे जैसी मामूली बात� के �लए परेशान होने क� ज�रत नह�



है। तुम अपनी पढ़ाई पर �यान दो, बेटा।’’ आँसू भरी आँख� से आनंद ने अपने �पता को
गले लगा �लया।
राज�� �साद को वे स�द�याँ याद आ रही थ�, जो पटना म� पढ़ने के दौरान उ�ह�ने �सफ�

सूती कपड़� म� गुजारी थ�। उ�ह�ने अपने मन म� तय कर �लया �क उनके बेटे के पास इं�ल�ड
म� पया��त गरम कपड़े होने चा�हए। उ�ह�ने अपना कोट भी �नकाल �लया, जो उनके पास
एकमा� अ�ा कोट था और उसे आनंद के नाप का करवा �दया।
इन सब तैया�रय� के बीच, बढ़ती सं�या म� �र�तेदार और �म� आनंद को उनक� सफलता

के �लए शुभकामनाए ँ देने आ रहे थे। उनके जाने का समय �नकट आने पर वातावरण म�
उ�ेजना साफ झलकने लगी थी और तभी �नय�त ने एक घातक �हार �कया।

23 अग�त, 1994 को राज�� �साद झपक� ले रहे थे। वे अकसर जमीन पर ही सो जाते
थे और उस बरसात क� रात को भी वे प�रवार को उसी जगह �मले, जब उ�ह�ने उनक�
क�ठनाई से चलती साँस� क� आवाज सुनी। आनंद और उसक� माँ दौड़कर बीमार राज��
क� सहायता के �लए प�ँचे, जो ब�त क� म� थे और मु��कल से साँस ले पा रहे थे। आनंद
तेज बा�रश म� बाहर भागे, ता�क �कसी को मदद के �लए बुला सक� । ले�कन चाँदपुर बेला म�
कोई डॉ�टर नह� था। एक कंपाउंडर, �जसे सब ‘डॉ�टर भगत’ कहते थे, शां�त कुट�र से
करीब 500 मीटर क� �री पर रहता था। आनंद कंपाउंडर के घर प�ँचे और उससे फौरन
साथ चलने क� �वनती क�। डॉ�टर भगत आनंद के साथ शां�त कुट�र आ गए। उ�ह�ने
राज�� �साद क� जाँच करके बताया �क उनक� ���त गंभीर थी और उ�ह� तुरंत अ�ताल
ले जाने क� आव�यकता थी, �य��क उनका उपचार घर पर हो पाना संभव नह� था।
वा�तव म� कंपाउंडर को यक�न था �क राज�� �साद का �नधन हो चुका था; ले�कन वे उस
प�रवार को यह अं�तम सूचना नह� दे सकते थे, जो इतनी उ�मीद भरी �नगाह� से उ�ह� देख
रहा था। उ�ह�ने पु�� के �लए उ�ह� डॉ�टर के पास ले जाने का आ�ह �कया। वहाँ कोई
टै�सी उपल� नह� थी, इस�लए उन लोग� ने उ�ह� धीरे से एक ठेले पर �लटाया और आनंद
अपने �पता के �धे शरीर को धकेलते �ए नजद�क� अ�ताल क� ओर दौड़ पड़े। बाहर
अभी भी बा�रश हो रही थी।
खराब ��यता, बा�रश और ग�� से भरी सड़क ने या�ा को और अ�धक दद�नाक व �दय-
�वदारक बना �दया था।
अंत म�, जब वे पटना मे�डकल कॉलेज के इमरज�सी क� म� प�ँचे तो रात हो चुक� थी।
उनके सामने एक �नराशाजनक ��य था। ऑड�रली इधर-उधर घूम रहे थे और बुरी तरह
भीगे आनंद एवं ठेले पर पड़े उसके �पता क� ओर कोई �यान नह� दे रहा था।
‘‘कृपया मेरी मदद क�रए। मेरे �पताजी साँस नह� ले रहे ह�। उ�ह� बचा ली�जए। भगवान् के
�लए... म� �वनती करता �ँ।’’



जब कोई मदद नह� �मली तो आनंद के अंदर एक अजीब सी �ोध-�म��त लाचारी पैदा हो
गई। आ�ामक हो गए, चीखने लगे और अ�ताल के �टाफ को गा�लयाँ देने लगे। उसके
बाद भी उनके �पता क� मदद करने के बजाय �टाफ ने पु�लस को बुला �लया।
वह एक �दल तोड़ने वाला ��य था। एक जवान लड़का, �जसने क� ��ज म� पढ़ने का सपना
देखा था, �जसे अभी भी अपने �पता के जी�वत होने क� उ�मीद थी, पु�लस �ारा घसीटा
जा रहा था; �य��क वो पागल� क� तरह �च�ला रहा था।
अब तक पटना मे�डकल कॉलेज के अंदर और बाहर �मलाकर लगभग 100 लोग हो गए

थे। �ज�ह�ने आनंद को देखा था, उ�ह�ने आगे आकर पु�लस को सारी बात समझाई और
आनंद को छोड़ �दया गया। डॉ�टर� ने उनके �पता क� जाँच क� और उ�ह� मृत घो�षत कर
�दया।
घर वापसी क� या�ा और अवसादपूण� थी। सब लोग सुबह होने का इंतजार कर रहे थे

और इतने सदमे म� थे �क समझ नह� पा रहे थे, �या �आ था। आनंद क� दाद� शां�त देवी
देवदहा म� थ� और रात को ही �कसी को मोटरसाइ�कल से उ�ह� लाने के �लए भेज �दया
गया। हालाँ�क �कसी ने उ�ह� बताया नह� �क घर म� कौन सी बुरी खबर उनका रा�ता देख
रही थी।
शां�त देवी को कोई नह� सँभाल पा रहा था। वे एक बेटे को पहले ही खो चुक� थ� और
�सरे को खो देना उनके �लए ब�त बड़ा झटका था। वे अपने बाल नोच रही थ�, छाती पीट
रही थ� और लगातार रो रही थ�। उनका दद� कम करने के �लए कोई कुछ नह� कर सकता
था।
कुछ ही �दन� पहले जो लोग उ�ह� बधाई देने आए थे, अब उनके पास शोक �कट करने आ
रहे थे।
�मशान भू�म पर आनंद सबकुछ बेसुध होकर कर रहा था। उसने सारे कम�कांड पूरे �कए,
जो उसके �लए �ब�कुल नए और ब�त ही क��द थे। जब मुखा��न देने का समय आया तो
वो फूट-फूटकर रो पड़ा। ले�कन गरीब� को तो शां�त से शोक �कट करने क� भी अनुम�त
नह� होती। पं�डत ने आनंद से पैस� क� माँग क�, जैसी �क �चता को अ��न देने से पहले
र�म होती है। पहले तो अपने �ःख म� आनंद समझ नह� पाया �क उसे �य� रोका जा रहा
है, �फर जब उसे समझ म� आया �क उससे पैसे देने क� अपे�ा क� जा रही है तो उसके
अंदर �फर वही �ोध उबलने लगा, जो अ�ताल म� उबला था। �णव को भी गु�सा आ रहा
था; ले�कन वह अपने भाई को समझाने क� को�शश करने लगा, ‘‘जा�लम, सब जा�लम
ह�।’’ आनंद पीड़ा से चीखने लगा।
�मशान भू�म खचाखच भरी थी। ब�त से लोग देवदहा से भी आए थे, �जनम� राज��

�साद के डाक �वभाग के सहक�म�य� के अलावा वहाँ के पड़ोसी भी शा�मल थे। ऐसा लग
रहा था �क �कसी �ानीय नेता या मं�ी जैसे मह�वपूण� ��� का �नधन �आ हो। सच तो



यह था �क राज�� �साद एक ऐसे ��� थे, �ज�ह�ने कभी एक म�खी को भी चोट नह�
प�ँचाई थी और सभी लोग उ�ह� ब�त �यार व स�मान देते थे। �पछले कई वष� म� उ�ह�ने
अन�गनत लोग� क� सहायता क� थी और बदले म� कभी कोई अपे�ा नह� क�। वहाँ
पं�डतजी थे, �जनका खूबसूरत बेटा लापता हो गया था और उसे ढँूढना राज�� ने अपना
���गत �मशन बना �लया था। वो जवान लड़का एक �क से कुचले जाने के बाद मृत
पाया गया था। वहाँ पासवान मौजूद थे, जो आज भी आनंद को यह बताने का कोई अवसर
नह� छोड़ते �क उनके �पता ई�र �व�प थे। पासवान का बेटा �खहरण एक मज�र है, जो
काम ढँूढने के �लए बाहर जाया करता था। एक बार जब कई �दन� तक उसक� कोई खबर
नह� �मली तो पासवान ने उसका पता लगाने म� राज�� �साद क� सहायता माँगी। पैसे और
साधन न होने के बावजूद राज�� उसक� मदद करने के �लए तैयार हो गए। लोग� से
पूछताछ करते और संकेत� का अनुसरण करते �ए वे बनारस प�ँचे, जहाँ उ�ह�ने देखा �क
�खहरण का एक हाथ गायब है। उ�ह� यह जानकर �ःख �आ �क उसका मा�लक उसे गाँव
वापस नह� जाने दे रहा था, �य��क उसे डर था �क �नमा�ण �ल पर �ए इस हादसे के
कारण कोई मुसीबत खड़ी हो सकती थी। अंत म� राज�� �खहरण को गाँव वापस लाने म�
सफल रहे।
यह �क�सा �वशेष �प से इस�लए बताने यो�य है, �य��क आनंद को अपने �पता क�

थोड़ी-ब�त �वृ�� �वरासत म� �मली लगती है। य�द आज वे गरीब� के �लए काम कर पाते
ह� और ���गत लाभ के बारे म� नह� सोचते तो इस�लए, �य��क उ�ह�ने बचपन से इस
�कार का बड़ा �दल देखा है। राज�� को इस बात क� कोई परवाह नह� थी �क उनके पास
लोग� क� मदद करने के �लए पैसे नह� थे या उ�ह� ऐसा करके कोई ��स�� या धन नह�
�मलनेवाला था। उ�ह� नह� लगता था �क एक बूढ़� औरत क�, �जसके साथ उनका कोई
संबंध नह� था, अपने घर म� देखभाल करके वे कोई बड़ा काम कर रहे थे। अपनी युवाव�ा
म� वे उसके साथ समय �बताते थे और उसक� सभी आव�यकता� का �यान रखते थे;
�य��क वह �ब�तर से नह� उठ सकती थी। उस माहौल म� भी, जहाँ जा�त और पंथ
अ�य�धक मह�व रखते थे, उ�ह�ने घर के सामने रहनेवाली �सरी जा�त क� एक गूँगी औरत
के साथ संपक�  �ा�पत करने के �लए एक सांके�तक भाषा �वक�सत क� थी। वे इन
मतभेद� से ऊपर उठकर इनसान� को उनके वा�त�वक �प म� देख पाने म� स�म थे—
अ�नवाय� �प से एक समान।
उस �दन घर लौटने के बाद आनंद अपने भाई के बगल म�, जमीन पर लेटे �ए थे और

तभी उ�ह� अंदर लटके उस कोट क� एक झलक �दखी, जो उनके �पता ने उ�ह� �दया था।
एक झटके के साथ आनंद को एहसास �आ �क उ�ह� वो उपहार �मले 24 घंटे से भी कम
समय बीता था। उ�ह�ने कसम खाई �क वे तब तक उस कोट को नह� पहन�गे, जब तक वे
उसके यो�य नह� बन जाते।
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छा� के मुख से

नाम : �न�ध झा
सुपर 30 बैच : 2013-14
इं�ट��ूट और ���म : �स�वल इंजी�नय�र�ग, इं�डयन �कूल ऑफ माइंस
वत�मान पेशा : छा�

म� इस समय 18 वष� क� �ँ और जब यह सब शु� �आ, तब 16 वष� क� थी।
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. : मेरा बड़ा सपना। म�ने सुपर 30 और आनंद सर के आकष�ण के बारे
म� सुना था और �जस वष� म�ने जे.ई.ई. क� तैयारी के �लए �ॉप �कया, उस वष� मुझे यह
अनुभव करने का मौका भी �मल गया। म� मूल �प से वाराणसी क� रहनेवाली �ँ और इस
समय इं�डयन �कूल ऑफ माइंस (आई.एस.एम.), धनबाद म� पढ़ रही �ँ, एक सं�ान, जो
आई.आई.ट�. म� प�रव�त�त होने क� ���या म� है।

म� चार बहन� और एक भाई के प�रवार का �ह�सा �ँ। मेरे �पताजी एक �कराए का
ऑटो�र�ा चलाते ह� और मेरी माँ गृ�हणी ह�। जैसा �क हम जानते ह�, �श�ा इस समय
सबसे बड़ा बाजार है और को�च�ग ब�त महँगी होती है; ले�कन सुपर 30 मेरी मदद के �लए
आगे आया। आनंद सर हम सबके �लए एक �नरंतर �ेरणा रहे ह�, जब भी कोई �नराश
महसूस करता, वे ही उसका मनोबल बढ़ाने आते। वे मेरे जीवन का आदश� ह�। उ�ह� क�
वजह से म� पूरे वष� अ�े से रहने का साहस जुटा पाई। उनका प�रवार भी, खासतौर से
�णव सर, ब�त सहायक है और उ�ह�ने हमेशा हम सब को अपने प�रवार के सद�य� क�
तरह समझा है।
म� यह भी कहना चा�ँगी �क मेरा जीवन उस ��� का ऋणीदार है और म� सुपर 30 और
आनंद सर को अपने जीवन का अ�भ� और �वशेष �ह�सा समझती �ँ।
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पापड़वाला लड़का

शां �त कुट�र म� छाए �ःख के अँधेरे से बाहर �नकलना प�रवार के �लए मु��कल था।
आनंद के �म� और �र�तेदार उन पर क� ��ज जाने के �लए धन जुटाना जारी रखने के �लए
दबाव डाल रहे थे। आनंद अपने �म� उ�म सेनगु�ता के पास गए, �ज�ह�ने ‘टाइ�स ऑफ
इं�डया’ के मा�यम से उसक� बात लोग� तक प�ँचाने म� मदद क�। पटना यू�नव�स�ट� से एक
�ह�द� के �ोफेसर आगे आए और उ�ह�ने पटना म� एक मं�ी के साथ उसक� मुलाकात तय
कर द�। मं�ी का रवैया सकारा�मक था और उ�ह�ने अगले �दन सुबह 11 बजे आनंद को
�मलने बुलाया।

आनंद समय से आ गए, ले�कन उ�ह� गेट पर रोक �दया गया।
‘‘मं�ी महोदय ने मुझे 11 बजे मेरी क� ��ज क� योजना के बारे म� बात करने बुलाया है।’’
आनंद ने समझाया।
काफ� पूछताछ के बाद उ�ह� अंदर जाने क� अनुम�त �मल गई और �फर उ�ह� लॉबी म�
इंतजार करने के �लए कहा गया। आधा घंटा और बीतने के बाद उ�ह� एक बड़े से कमरे के
अंदर भेज �दया गया। कमरे म� �वेश करने पर आनंद हैरान रह गए। उ�ह�ने अपे�ा क� थी
�क अकेले �म�न�टर साहब से बात होगी, ले�कन वहाँ तो ब�त से नेता नुमा लोग बैठे थे
और सब जोर-जोर से बोलते �ए �कसी राजनी�तक चचा� म� लगे �ए थे।
‘‘आओ आनंद, आओ। बैठो, बैठो बेटा।’’ �म�न�टर साहब ने मुसकराकर आनंद का
�वागत �कया और कमरे के एक कोने म� रखी कुरसी पर बैठने का संकेत �कया। आनंद को
लगा �क �म�न�टर साहब उससे थोड़ी देर म� बात कर�गे, �य��क अभी मह�वपूण� मु�� पर
चचा� हो रही थी।
पहले तो उसने अगोचर होने क� को�शश क�; ले�कन �फर हवा म� उड़ते वा�य उसके कान�
म� पड़ने लगे।
‘‘ये सीट उसे नह� देनी चा�हए. ब��क हम� ये सीट...’’
‘‘हाँ-हाँ, उसके पास ब�त बड़ा जा�त-आधा�रत वोट ब�क है। वो बेहतर उ�मीदवार है।’’
आनंद बैठे �ए सब सुन रहे थे और जो सुन रहे थे, उस पर उ�ह� �व�ास नह� हो रहा था। म�
ग�णत के समीकरण� पर अपना समय �बताता �ँ, ले�कन यहाँ तो नेता लोग ऐसे ज�टल
जा�त और सं�दाय के समीकरण� पर मंथन कर रहे ह�! आनंद हैरान रह गए।



उ�ह�ने 15-20 �मनट इंतजार �कया और �फर �वन�ता से मं�ीजी का �यान अपनी ओर
ख�चा।
‘‘सर, आपने मेरी क� ��ज जाने क� योजना के बारे म� बात करने के �लए मुझे बुलाया
था...’’
‘‘हाँ, �ब�कुल। म� उन सबको बुलाता �ँ, जो कड़ी मेहनत से पढ़ते ह� और रा�य के �हत के
बारे म� सोचते ह�। म� उनक� इ�त करता �ँ और उ�ह� �ो�सा�हत करता �ँ।’’ �म�न�टर
साहब ने अपनी बाँह� उठाते �ए बुलंद आवाज म� कहा और एक बार �फर अपना �यान उस
अ�भयान �बंधन क� ओर मोड़ �दया, �जस पर नेता लोग चचा� कर रहे थे।
आनंद घबराए �ए सोच रहे थे, �म�न�टर साहब पैसे के �वषय म� मेरा संकेत नह� समझ रहे
ह�। शायद मुझे सीधे-सीधे बात कर लेनी चा�हए।
‘‘जी सर,’’ आनंद ने एक बार �फर उनक� चचा� म� बाधा डाली, ‘‘ले�कन जैसा �क �ोफेसर
साहब ने आपसे कहा था, मुझे कुछ आ�थ�क सहायता क� ज�रत है।’’
‘‘हाँ, म�ने पैसे से सहायता क� बात क� थी, ले�कन पैसे के च�कर म� अ�े-अ�े लोग
बरबाद हो जाते ह�। पैसे के पीछे मत भागो। अ�े कम� करते रहो, तु�ह� सबकुछ �मल
जाएगा’’ और एक बार �फर वे अपनी राजनी�तक चचा� म� मशगूल हो गए।
लगभग 15 �मनट और बीत जाने के बाद आनंद ने सीधे-सीधे कह �दया, ‘‘सर, बुरा न
मान�; ले�कन मुझे क� ��ज जाने के �लए कुछ पैस� क� स�त आव�यकता है।’’
‘‘हाँ, ज�र जाओ, अमे�रका जाओ, लंदन जाओ, जापान जाओ, �ांस जाओ, ��नया के
बड़े-से-बड़े सं�ान� म� जाओ। मेहनत से पढ़ाई करो! रात-�दन एक कर दो! �दखा दो,
�बहार क� �म�� म� �कतनी ताकत है! ले�कन अपनी जड़ को कभी मत भूलना और �फर
बु� और महावीर क� इस धरती पर वापस लौट आना। म�ने तु�ह� यही कहने के �लए बुलाया
था। भूलना मत, बेटा, तु�हारे देश को तु�हारी ज�रत है।’’
आनंद समझ गए �क वहाँ से उ�ह� कोई ठोस मदद नह� �मलनेवाली थी और वहाँ से चले
आए।
आनंद �म�न�टर के बँगले से बाहर �नकले तो वह काफ� उदास �दख रहे थे। बँगले के �सरी
ओर क� सड़क पर उ�ह�ने एक ठेले पर चाय क� �कान देखी। जेब� टटोलने पर उ�ह� कुछ
पैसे �मल गए। उ�ह�ने एक कप चाय पीते �ए अपने �वचार� को संग�ठत करने का फैसला
�कया। चायवाले ने हाथ म� �माण-प�� का एक बंडल थामे �सर पकड़कर बैठे युवक को
देखा तो उससे पूछा, ‘‘�या �आ? �कस काम से गए थे �म�न�टर साहब के पास? नौकरी
के �लए?’’
�नराश और थके �ए आनंद ने सहानुभू�त �दखा रहे अजनबी को पूरी कहानी सुना द�।
‘‘पैसे? �कस बेवकूफ ने तु�ह� यहाँ भेजा? ये लोग �पछले चार महीन� से मेरी चाय उधार पी
रहे ह�, ले�कन अब तक पैसे नह� चुकाए और तुम इनसे आ�थ�क मदद क� उ�मीद रखते हो?



ये लोग �कसी काम के नह� ह�। अपने सपने को भूल जाओ और कह� नौकरी ढँूढ़ लो।’’
आनंद अपने चाय के कप को घूरता �आ चायवाले के श�द� पर गहराई से �वचार करने
लगे।
आनंद �नराश हो गए। जब उनके �पता उनके साथ थे, तब भी उ�ह� ऐसी हताशा� का

सामना करना पड़ा था। कुछ लोग� ने उनके �पता को एक ऐसे धा�म�क संगठन के बारे म�
बताया था, जो कुछ छा�� को ��श�ण के �लए इं�ल�ड भेजता है और उनके सारे खच� वहन
करता है। यह सुनकर �पता-पु� उस ���या के बारे म� और जानकारी �ा�त करने के �लए
उस संगठन के द�तर म� गए थे। पहले तो उन लोग� ने कहा �क आनंद को उनका धम�
�वीकार करना पड़ेगा, �फर अपना नाम बदलना पड़ेगा और कुछ कानूनी औपचा�रकताएँ
पूरी करनी पड़�गी। �फर, उ�ह�ने कहा, ‘‘आप हमारे पास अपने आवेदन के साथ
आइएगा।’’
आमतौर पर कहा जाता है �क �बहार और उ�र �देश जा�तवाद म� घुसे �ए ह�। यहाँ क�

पूरी राजनी�त जा�त-आधा�रत है और वोट ब�क अ�यंत मह�वपूण� होते ह�। इस�लए कुछ
लोग� ने राज�� �साद को उनक� जा�त के नेता के पास जाने का सुझाव �दया, इस
आ�ासन के साथ �क वे ज�र मदद कर�गे। इस नेता के साथ उनक� भ�ट काफ� सफल रही
और नेताजी ने कहा �क वे दो-चार �दन� म� पैस� क� �व�ा करवा द�गे। राज�� �साद और
आनंद बेहद खुश थे।
दो �दन बाद वे �फर नेताजी से �मलने गए।
‘‘हाँ, पैस� क� �व�ा हो रही है। आपको अपने बेटे क� शाद� एक ब�त संप� आदमी क�
बेट� से करनी पड़ेगी। �च�ता मत क�रए, वे अपनी ही जा�त समाज के ह�। पैसे आपको दहेज
के �प म� �मल जाएगँे।’’
उदास मन से राज�� �साद अपने बेटे को लेकर वहाँ से चले आए।
�पता क� मृ�यु के बाद आनंद को एक ऐसे ��� का प� �मला, �जसने उनके बारे म� ‘द

�ह��’ म� पढ़ा था। उसने बताया �क वह �द�ली का एक अमीर �ापारी था और आनंद को
�मलने के �लए अपने घर बुलाया। आनंद ने खुद के पैसे खच� करके एक सामा�य �ेणी का
�टकट �लया और �द�ली रवाना हो गए।
सफदरजंग ए��लेव प�ँचने पर उनका गम�जोशी से �वागत �आ, चाय द� गई और �फर

उस �ापारी के साथ एक सं���त, ले�कन उ�साहजनक मुलाकात �ई। वापस लौटने के
बाद उ�ह�ने �द�ली के उस �ापारी को कई बार फोन �कया; ले�कन �ःखद �प से सारे
फोन कॉल �थ� गए।
‘‘जब आपको वा�तव म� मदद क� ज�रत होती है तो कोई आपक� मदद के �लए आगे नह�
आता। ये सारे �वयंसेवी संगठन, एन.जी.ओ., सबके पोल खुल जाते ह�। ये �सफ�  उन लोग�



क� मदद करना चाहते ह�, जो इनका �चार करवा सकते ह�।’’ आनंद कड़वाहट के साथ
सोच रहे थे।
उ�म सेनगु�ता ने लालू �साद यादव से बात करके एक बार और आनंद क� मदद करने

का �यास �कया। आनंद उनसे �मलने गए, ले�कन उनके स�चव �ारा रोक �दए गए। स�चव
ने उनसे मुलाकात का उ�े�य एक कागज पर �लखने के �लए कहा और सूचना द� �क
लालूजी उपल� नह� थे। धीरे-धीरे यह �� होता जा रहा था �क क� ��ज जाने क� उनक�
उ�मीद उसके �पता के साथ ही ख�म हो गई थी।
जयंती देवी रोज आनंद को �बना �कसी सफलता के घर लौटते देखत� तो उनका �दल

और बैठ जाता। डाक काया�लय से �मलनेवाली मामूली सी प�शन से मेज पर खाना लगाने
के �लए उ�ह� संघष� करना पड़ता था। ले�कन इसके बावजूद वे आनंद को उ�मीद न छोड़ने
के �लए समझाती रहती थ�। एक शाम जब आनंद घर लौटे तो उ�ह�ने उनसे कहा, ‘‘म�ने
तय कर �लया है। तुम मेरे यह गहने बेच दो और जो भी पैसे �मल�, ले लो। तुम और �णव
मेरे असली गहने हो। म� इन बेकार धातु� का �या क�ँगी?’’ आनंद का �दल भर आया
और उ�ह�ने कहा, ‘‘पागल मत बनो, माँ। इन धातु� से कुछ नह� �मलनेवाला है। इनक�
क�मत �सफ�  भावना�मक है। इ�ह� बेचकर भी क� ��ज जाने का खच� नह� �नकल सकता।
चलो, खाना खाते ह� और कुछ देर के �लए इन सब बात� को भूल जाते ह�।’’ ले�कन जब वे
खाना खाने बैठे तो मेज पर �सफ�  रो�टयाँ थ�। मा�सक खच� के पैसे ख�म होते जा रहे थे।
इसके अलावा, उन कुछ मामल� के �वपरीत जब एक युवा मौत के मामले म� सरकार
मुआवजा देती है, यह बात सामने आई �क राज�� �साद ने अ�य ऋण� के अलावा घर के
�नमा�ण के �लए एक सहकारी ऋण भी �लया था। प�रवार को 18,000 �पए क� रा�श
चुकानी थी। यही वह समय था, जब आनंद ने अपने क� ��ज के सपने को दफनाकर प�रवार
क� �ज�मेदारी अपने कंध� पर लेने का फैसला कर �लया।
‘रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स’ अ�ायी �प से बंद कर �दया गया; �य��क वह दोन�
भाइय� का काफ� समय ले लेता था और उससे कोई �वशेष आय भी नह� होती थी।
ता�का�लक �ाथ�मकता थी पैसे कमाना, वरना उ�ह� दो समय के भोजन का भी अभाव हो
जाता। जयंती देवी ने एक योजना पर काररवाई करने का फैसला कर �लया। उ�ह�ने कभी
घर से बाहर जाकर काम नह� �कया था और प�त क� मृ�यु होने तक उनक� ��नया एक
आदश� गृ�हणी बने रहने तक ही सी�मत रहती थी। वे य�नपूव�क अपने प�रवार क� ज�रत�
पूरी करत�; �नयम से पड़ो�सय�, संबं�धय� और �म�� के घर जात� और खाली समय म�
पूजा-पाठ करत�। उनम� कोई और �वसाय करने क� द�ता नह� थी; ले�कन वे रसोई
बनाने म� मा�हर थ� और उनके बनाए पापड़ ब�त मश�र थे। उ�ह�ने ��ताव रखा �क वे
पापड़ बना सकती थ� और वे उसे मामूली लाभ के साथ बेच सकते थे। आनंद तैयार हो
गए।



पापड़ आमतौर पर चावल या दाल� से बनता है। जयंती देवी सूखी काली दाल को
पीसकर पाउडर बनात� और �फर उसम� पानी, नमक व मसाले डालकर आटा तैयार कर
लेत�। तैयार आटे को बेलन से ब�त पतला-पतला बेलकर धूप म� सुखाया जाता। यह कमर
तोड़ देनेवाला काम था, �य��क वह इतना सारा आटा हाथ से गँूधते थे और �फर उ�ह� ब�त
सतक�  रहना पड़ता था, �य��क हवा का एक झ�का भी छत पर सूख रहे सारे-के-सारे
पापड़� को उड़ाकर नीचे �गरा सकता था। वे ब�त नाजुक भी होते थे और उ�ह� ब�त �यान
से रखना पड़ता था, �य��क �कानदार टूटे पापड़ लेने से मना कर देता था। कुछ ही �दन� म�
थोड़ी-ब�त मदद के साथ, जयंती एक �दन म� सैकड़� पापड़ बनाने लग�।
आनंद अपने प�रवार के �म को �कानदार� को बेचने के �लए सड़क� और ग�लय� म�

घूमा करते थे। �दन म� वे पापड़ बेचते थे और रात को पढ़ाई करते थे। उनक� माँ उ�ह�
�कताब� बंद करके कुछ देर सो लेने को कहती थ�। इस �कार का काम करना आनंद के
�लए आसान नह� था। सामा�जक संकोच और एक �ारं�भक चु�पी पापड़ के �वसाय को
इस युवा �व�ान् के �लए असहज बना देते थे; ले�कन ज�रत ने इस काम क� बा�यता
सा�बत कर द� थी और समय के साथ उसे यह �वसाय पसंद आने लगा। आनंद जब भी
कभी उदास होते तो सोचा करते थे �क �पताजी ने ही तो कहा है �क कोई काम छोटा नह�
होता है। बस ज�रत तो इस बातक� है �क बेटे तुम ईमानदार बने रहो। और यही बात�
आनंद कुमार को ताकत �दया करती थ�।
आनंद सुबह-सुबह अपनी साइ�कल क� �पछली सीट पर सुर��त �प से पापड़ बाँधकर

तैयार हो जाते, �फर वे मोह�ले के च�कर लगाने शु� करते। कई �कानदार इस मनोहर
युवा से आसानी से पापड़ ले लेते, खासतौर से उनके प�रवार क� �ासद� के बारे म� पता
चलने के बाद। ले�कन अ�य �कानदार उतने दयालु नह� थे और उसके साथ ब�त बुरा
�वहार करते थे। �कानदार उसे ‘पापड़वाला लड़का’ कहकर बुलाने लगे। चूँ�क �वतरण
और मानव श�� उनक� सबसे बड़ी कमजो�रयाँ थ�, आनंद ने महसूस �कया �क जी�वका
कमाने के �लए उसे �नजी संसाधन� पर �नभ�र होना पड़ेगा और �कानदार� के साथ संबंध�
का लाभ उठाना पड़ेगा। ऐसा करना आसान नह� था; ले�कन वे कड़वे श�द� या चुभती �ए
तान� से �वच�लत नह� होता था। उसने ज�द� ही उन बड़ी चुनौ�तय� को जान �लया,
�जनका सामना हर �ापारी करता है और उस मोट� चमड़ी को �वक�सत करना शु� कर
�दया, जो आज तक उनक� मदद करती है।
पापड़ �वसाय से होनेवाली आय ब�त शानदार तो नह� थी, ले�कन धीरे-धीरे उसने उस

आय का �ान ले �लया, जो राज�� �साद अपने प�रवार को �दान करते थे। साल-दो साल
म� वे 18,000 �पए का ऋण चुकाने म� स�म हो गए थे। �फर भी, काम मु��कल था
खासतौर से जयंती के �लए और उसका असर सबके ऊपर होता था।



मीना �साद, �ज�ह� आनंद, �णव और ओम सब ‘गु�जी’ कहकर बुलाते थे, राज�� �साद
के �नधन के दो वष� पहले शां�त कुट�र से चले गए थे। उ�ह�ने वहाँ से कुछ �र एक
अपे�ाकृत सूखे इलाके म� रहने का �नण�य �लया था। अब चीज� बदल गई ह�, ले�कन उन
�दन� मानसून के दौरान चाँदपुर बेला म� काफ� जल जमाव हो जाता था और सड़क� पर
कई ह�ते घुटन� तक पानी भरा रहता था। एक अपा�हज ��� के �लए, �जसे चलने म�
परेशानी होती थी, ऐसी ���त म� रहना ब�त मु��कल था। लड़क� म� से कोई गु�जी को
कंधे पर बैठाकर सड़क पार करा देता था, ले�कन यह साफ था �क उ�ह� ऐसे �ान क�
आव�यकता थी, जो सूखा और सुर��त हो। इस�लए गु�जी चाचीजी (उनक� प�नी) के
साथ वहाँ से कुछ ऊँचाई पर एक मामूली से घर म� रहने चले गए और आनंद, �णव तथा
ओम दोन� घर� के बीच आते-जाते रहते थे। चाचीजी, जैसा �क आनंद और �णव उ�ह�
पुकारते थे, कभी-कभी कुछ पैस� क� �व�ा कर देत� और कभी-कभी जब लड़के दाल-
भात खाकर परेशान हो जाते तो उनके �लए कोई स�जी बना देत�।
प�रवार म� �ए हादसे के बाद ओम कुमार भी पैसे कमाने के संघष� का �ह�सा बन गया

था। ब�� के बड़े होने के दौरान कोई नह� बता पाता था �क कौन �कसका बेटा है। तीन� के
बीच कोई फक�  नह� समझा जाता था। आनंद और �णव अपने चाचा मीना �साद को
‘गु�जी’ कहते थे और ओम भी उ�ह� उसी नाम से पुकारता था। �णव और ओम �कूल म�
एक ही क�ा म� थे, �य��क ओम �णव से �सफ�  4 महीने छोटा था। तीन� भाइय� म� हमेशा
से ब�त �ेम था। ओम और �णव क� जोड़ी तो अ�वभा�य थी, ले�कन जहाँ आनंद
अ�ययनशील था और �णव का संगीत क� ओर झुकाव था, ओम बड़ा होने के साथ कुछ
गलत संगत म� पड़ गया। उसने पढ़ाई म� �यान देना कम कर �दया और उसका समय गली-
मोह�ले के दो�त� के साथ घूमने म� बरबाद होने लगा। एक �दन उसक� दसव� क� परी�ा के
कुछ �दन� पहले राज�� �साद ने उसे बुलाया, ‘‘तुम मेरे �लए बेटे जैसे हो। तुम अपना जीवन
�य� बरबाद कर रहे हो? म�ने तु�ह� कभी आनंद या �णव से अलग नह� समझा। मुझसे कहाँ
गलती हो गई?’’ यह कहकर वे रोने लगे। राज�� �साद क� आँख� म� आँसू देखकर ओम
अपराध भाव से भर गया। उसने उनका �दल कभी नह� �खाना चाहा था। वा�तव म� ओम
ने हमेशा उ�ह� ‘�पताजी’ ही कहा था, जैसा �क �णव और आनंद कहते थे। ओम को
एहसास हो गया �क उसक� वजह से प�रवार को �कतना क� हो रहा है। उसने राज�� �साद
से वादा �कया, ‘‘आज के बाद म� आपको �शकायत का मौका नह� �ँगा, �पताजी। म� सब
गलत काम छोड़ �ँगा और अपनी पूरी ताकत पढ़ाई म� लगाऊँगा।’’ उसने एक नई शु�आत
क�, ब�त मेहनत से पढ़ाई क�। ले�कन मन लगाकर पढ़ाई करने के बावजूद वह दसव� म�
अ�े अंक नह� ला पाया।
ले�कन सबने देखा था �क उसने ईमानदारी से को�शश क� थी।



राज�� �साद ने उसे टाइ�प�ग सीखने के �लए कहा। उन �दन� टाइप करना सीख लेना
रोजगार कौशल को बढ़ाने का अ�ा तरीका था। राज�� �साद क� मृ�यु के बाद ओम ने
चुपचाप उनका शोक मनाया। �जस ��� ने उसे �े�रत �कया था, वह अब ��नया म� नह�
था। उसने मन लगाकर टाइ�प�ग सीखना शु� कर �दया, ले�कन अपने दोन� भाइय� क�
तरह उसे भी पापड़ �वसाय म� शा�मल होना पड़ा। आनंद देख रहा था �क �कस तरह ओम
सुबह कॉलेज जाता, �फर 4-5 घंटे टाइ�प�ग का अ�यास करता और �फर पापड़ �वतरण के
अपने रा�ते पर, जो आनंद से अलग था, �नकल जाता था।
वष� 1997-98 म� आ�खरकार ओम क� कड़ी मेहनत रंग लाई। जैसी �क �पताजी ने

भ�व�यवाणी क� थी, उसने पहले ही �यास म� कम�चारी चयन आयोग (�टाफ �सले�न
कमीशन—एस.एस.सी.) क� परी�ा उ�ीण� कर ली और उसे इलाहाबाद म� एक �टेनो
टाइ�प�ट क� नौकरी �मल गई। उसने वहाँ अपना ��श�ण जारी रखा और आज वह पटना
म� भारत सरकार का लेखा अ�धकारी है।
महीने बीतते गए और पापड़ �बल� का भुगतान करने म� मदद करते रहे। हालाँ�क इतना

नह� �क उनके दरवाजे से भूख पूरी तरह �मटा सके। ऐसी रात� भी होती थ�, जब आनंद
और उसके भाई को ब�त थोड़ा खाकर सोना पड़ता था। जब भोजन होता था तो वे अपनी
माँ के साथ जमीन पर पालथी मारकर बैठ जाते और साधारण रोट�-स�जी को उ�साह से
खाते। उन �दन� जब कभी उसक� माँ उसक� पसंद�दा पनीर क� स�जी और रोट� बनाती तो
आनंद को जैसे �वग� �मल जाता, हालाँ�क �जस �दन कुछ कम खाने को होता, आनंद एक
�गलास ठंडा पानी पीकर अपनी भूख क� उपे�ा करने क� को�शश करता। जो �क �बहार म�
कई लोग� के �लए जीवन जीने का तरीका था।
जीवन म� पहली बार आनंद को वा�तव म� भूख के �वनाशकारी मनोवै�ा�नक �भाव का

एहसास �आ, जो शारी�रक �भाव� से अ�धक श��शाली था। उसे एहसास �आ �क
उसका प�रवार �कतना भा�यशाली था �क उ�ह� वह मामूली सा मा�सक वेतन �मलता था,
जो उसके �पताजी डाक �वभाग क� नौकरी से अ�ज�त करते थे। उसे यह भी समझ म� आने
लगा �क कुछ लोग भूख के �शकंजे से बचने के �लए वह सब �य� करते थे, जो वे करते थे।
अपने कमजोर पल� म� आनंद के मन म� बेहतर कमाई करने के �लए मुंबई या कोलकाता

जाने का �वचार आता; ले�कन जब भी वह अपनी माँ को और घर को छोड़ने क� क�पना
करता, वह खुद को खोखला महसूस करता। म� ऐसा नह� कर सकता। यह तो अपने हाथ
काटकर जीवन म� आगे बढ़ने जैसा होगा। आनंद सोचने लगता।
आनंद को लगने लगा �क उनक� शै��णक आकां�ाए ँएक धीमी मौत मर चुक� थ�। ‘म�

एक �श��त ��� �ँ। य�द हम कमर-तोड़ मेहनत करके गुजारा चलाने क� को�शश करते
रह�गे तो जीवन म� �या हा�सल कर पाएगँे? �श�ा का �या लाभ है, अगर आप कुछ बेहतर
नह� कर सकते?’



पापड़ �वसाय से लाभ कम होता था, ले�कन वह एक ��र आय का ज�रया था। आनंद
ने खुद से तक�  �कया और उ�ह� लगा �क उ�ह� उस �वसाय को जारी रखने क� ज�रत थी,
ले�कन ‘रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स’ बंद करने के लगभग एक वष� बाद वह उसे
दोबारा खोलने के बारे म� भी �वचार करने लगे। �णव ने भी उ�ह� �ो�सा�हत �कया और
उसक� माँ ने कहा �क य�द उसके �पता जी�वत होते तो वे भी यही चाहते। आनंद भी यह
बात जानते थे। राज�� �साद कभी �कूल को बंद करने के प� म� नह� होते।
आनंद ने बैल को स�ग से पकड़ने का �नण�य �लया और �श�ण का एक और �यास करने
का फैसला कर �लया। उ�ह�ने सन् 1995 म� ‘रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स’ दोबारा
खोल �लया। आनंद ने पापड़ बेचकर कमाए पैस� का कुछ अंश �कराया देने म� इ�तेमाल
�कया। आरं�भक ��त��या ब�त उ�साहजनक नह� थी, जहाँ �सफ�  छह छा�� ने काय��म
म� दा�खला �लया; ले�कन इस बात ने आनंद को हतो�सा�हत नह� �कया, ब��क उ�ह� लगने
लगा �क उ�ह� सतानेवाले सभी �वचार �कनारे हो गए थे। क�ा म�, सब छा�� के सामने, वे
�ब�कुल �नडर महसूस करते थे। सारी �च�ताए ँउनके मन के पीछे चली ग� और वे अपनी
पूरी लगन व �ढ संक�प के साथ अपने छह छा�� को पढ़ाने म� जुट गए। क�ा म� आनंद
�ब�कुल बदल जाते थे।
आनंद के छा�� को दोन� ही बात� पसंद आती थ�—जो आनंद पढ़ाते थे, वो भी और �जस
तरह वे पढ़ाते थे, वो भी। उनका पढ़ाने का तरीका �� और �ावहा�रक था और छा�� को
लगने लगा था �क उ�ह� �दया गया काय� उ�ह� �बना अ�धक क�ठनाई के ग�णत क�
सम�या� को अपने आप सुलझाने म� स�म बना रहा है। यह बात फैलने म� अ�धक समय
नह� लगी �क यह युवा �श�क एक बार �फर अपना जा� चलाने लगा है।
रामानुजन के कुछ छा� आई.ट�. जे.ई.ई. और अ�य ��तयोगी परी�ाए ँ देने के बारे म�

गंभीर थे। हालाँ�क, अ�य को�च�ग सं�ान� �ारा माँगी जानेवाली फ�स हद से �यादा थी
और ये छा� �कसी भी तरह उतनी फ�स नह� दे सकते थे। आनंद ने इन छा�� को उस फ�स
का दसवाँ �ह�सा लेकर कोच करने का फैसला �कया। आनंद क� �ूशन �णाली
अ�व�सनीय �प से सरल थी—आप अपनी सु�वधानुसार �कसी भी �प म� भुगतान कर
सकते थे। आपके पास जब भी पैसे ह�, आप भुगतान कर सकते थे, न कोई अ��म
भुगतान, न कोई छुपा �आ भुगतान, जो इन साधारण प�रवार के ब�� के �लए देना
मु��कल होता।
आनंद सुबह के समय पापड़ का �वतरण करने �नकलते और साइ�कल चलाने के समय

का उपयोग अपनी शाम क� क�ा� क� तैयारी के �लए करते। यह �न��त �प से
अपरंपरागत था; ले�कन वे वा�त�वकता म� �न�हत उपा�यान� और उदाहरण� को उठाने म�
स�म थे और उनक� मदद से छा�� के साथ अ�ा सामंज�य बैठा लेते थे। इसी समय के
आसपास आनंद ने �नय�मत �प से ‘टाइ�स ऑफ इं�डया’ के �लए युवा पाठक� को ल�य



करके ग�णतीय पहे�लयाँ बनानी शु� क�। एक ऐसा काम, जो उ�म सेनगु�ता के साथ
उनके बढ़ते अपनेपन के कारण संभव �आ। उ�म क� आनंद क� संपूण� कृ�तय� म� आ�ा
�नरंतर बनी रही और उनके पास आनंद को देने के �लए और कुछ नह� तो नै�तक समथ�न
हमेशा रहता था। उस समय दै�नक समाचार-प� म� आनंद का कॉलम ब�त लोक��य हो
गया था और वह ‘कै�रयर एडं कं�पट�शंस’ नाम के एक स�ताहांत पुल-आउट म� भी छपने
लगा, जो �वशेष �प से छा�� को ल�य करके �नकाला जाता था। इस कॉलम ने और
रामानुजन �कूल के छा�� के मँुह से हो रहे �चार ने आनंद क� लोक��यता बढ़ा द� और
�कूल म� दा�खले क� दर बढ़ने लगी। वष� 1996 तक �कूल म� छा�� क� सं�या 36 हो गई
थी।
�कूल के बढ़ने के साथ आनंद के प�रवार क� �व�ीय सम�याए ँधीरे-धीरे कम होने लग�।

��येक सफल छा� क� कहानी पढ़ने के बाद इ�ुक नए छा�� को �कूल लेकर आती और
पापड़ �वसाय और �ूशन फ�स के बीच अब जीवन क� आव�यकता� को पूरा करने के
�लए कुछ पैसे बच जाते थे।
छा�� क� सं�या बढ़ने के साथ आनंद को एहसास �आ �क उ�ह� और अ�धक �ान क�
आव�यकता थी, इस�लए उ�ह�ने �कूल को म�य पटना के राज�� नगर म� एक बड़े प�रसर म�
�ानांत�रत कर �दया।
�वसाय के प�र�े�य से ये एक ब�त समझदारी भरा कदम था, �य��क अब �कूल एक

ऐसे इलाके म� आ गया था, जहाँ प�ँचना आसान था और इस�लए इसके और अ�धक छा��
को आक�ष�त करने क� संभावना थी। यह एक नई शु�आत थी, �य��क उन �दन� म�य
पटना को�च�ग सं�ान� का गढ़ था और नई जगह, असाधारण �श�ण और ब�त कम फ�स
के कारण गरीब समुदाय� के छा� रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स म� आने लगे। इस
बीच �णव, जो मुंबई म� वाय�लन वादक के �प म� अपने कै�रयर को आगे बढ़ा रहा था,
�कूल के �शास�नक प� क� देखभाल करने पटना आता रहता था। उ�ह�ने छा�� को
�फ�ज�स और के�म��� पढ़ाने के �लए भी कुछ �श�क �नयु� कर �लये थे, �जससे
�वाभा�वक �प से ऊपरी खच� बढ़ गए थे और �णव क� �ज�मेदा�रयाँ और मह�वपूण� हो
गई थ�; �य��क य�द �कूल को लंबी अव�ध के �लए सफल बनाए रखना था और हर चीज
और हर ��� को सँभालना था तो �कूल के �व�ीय संसाधन� का सावधानी से लेखांकन
करते रहना आव�यक था।
वष� 1997 तक रामानुजन �कूल म� छा�� क� सं�या 300 से अ�धक हो गई थी।

�लास�म तंग थे, ले�कन उससे छा�� के बीच सौहाद� और जुड़ाव क� भावना बढ़ती थी,
�जसका छा� मजा भी लेते थे। अ�य को�च�ग सं�ान यह देखकर दंग थे �क कैसे
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. का हर आकां�ी रामानुजन के दरवाजे पर द�तक दे रहा था। इसका
एक कारण यह भी था �क आनंद छा�� के अ�ययन पाठ� म� ���गत �प से शा�मल होते



थे। �कूल म� इतने सारे छा� होने के बावजूद आनंद ��येक छा� को उसके पहले नाम से
जानते थे और ��येक छा� क� सीखने क� �मता और उसके अं�तम ल�य के बारे म� भी
जानते थे। ��येक छा� को उनका ���गत �यान �ा�त होता था और हर छा� जानता था
�क वह उनसे �कसी भी �वषय पर बात कर सकता है। छा� वहाँ �सफ�  ग�णत नह� सीख रहे
थे, ब��क जीवन के सबक, उसक� चुनौ�तय� और उनके संभव समाधान� के बारे म� भी
सीख रहे थे—यह वे पाठ नह� थे, जो मोट� फ�स देकर खरीदे जा सकते थे।
आनंद साल-दर-साल �कूल म� सु�वधाए ँबढ़ाते रहे और वहाँ द� जानेवाली �श�ा क�

गुणव�ा म� �नरंतर सुधार लाने का �यास करते रहे। उ�ह�ने एक प��लक ए�ेस �स�टम
(जन संबोधन �णाली) खरीदा, �जसम� कई �ीकर थे और उ�ह� �कूल के ��येक कोने म�
�ा�पत करवा �दया, ता�क हर रोज एक� होनेवाले छा�� के �वशाल समूह� को संबो�धत
�कया जा सके, जो कई मौक� पर 300 के लगभग भी हो जाते थे। वे खुद एक ऊँचे मंच पर
खड़े हो जाते थे, ता�क छा� उ�ह� साफ-साफ देख सक� । �जस �लैकबोड� का वे समीकरण
और आरेख बनाने के �लए �योग करते थे, वह हमेशा उनके पीछे रखा रहता था, �जसके
साथ ढेर सारी चॉक रहती थी। छा� चौकस रहते थे। वे खुद उ�सा�हत रहते थे और
प�रणाम ब�त कुछ कह जाते थे।
सन् 1998 तक आनंद के पास काम क� अ�धकता हो गई। छा�� क� सं�या एक-�तहाई
और बढ़ गई थी और 400 छा�� को पढ़ाने क� �ज�मेदारी के अपने लाभ भी थे और
चुनौ�तयाँ भी थ�।
उसी वष� आनंद को आई.आई.ट�. कानपुर क� या�ा करनी थी। �द�ली से उ�ह�ने उ�म

सेनगु�ता को फोन �कया, जो उस समय लखनऊ म� ‘टाइ�स ऑफ इं�डया’ के संपादक थे।
वे लखनऊ �ककर अपने इस दो�त से �मलने के �लए ब�त उ�सुक थे, �जसने उनके संघष�
के �दन� म� उनका �ढता से साथ �दया था। वे देर शाम सेनगु�ता के घर प�ँचे और �ेन क�
या�ा से थके होने के कारण सबसे पहले उ�ह� �नान करके तरोताजा होने क� ज�रत
महसूस �ई। जब उनके अ�त�थ �नान कर रहे थे, तब सेनगु�ता क� नजर पु�तक� से भरे
उन दो बैग� पर पड़ी, जो आनंद अपने साथ लाए थे। �ज�ासावश वे पु�तक�  देखने लगे और
उ�ह� यह देखकर सुखद आ�य� �आ �क ��येक पु�तक �वदेश म� �का�शत ग�णतीय �ंथ
थी, जो गौड़ीय मठ क� झु�गी-ब�ती से आए एक साधारण पापड़ बेचनेवाले के �लए काफ�
महँगी �वला�सता क� �ेणी म� आती थी। जब आनंद बाहर आए तो सेनगु�ता ने उन बैग� क�
ओर इशारा करके पूछा �क उनके �लए इन पु�तक� को खरीदना कैसे संभव हो पाया।
आनंद ने सरलता से जवाब �दया, ‘‘�कूल से कमाए पैस� से।’’ रामानुजन म� उस समय
400 छा� पढ़ रहे थे और ��येक छा� फ�स के �प म� ��तवष� 500 �पए देता था। कुल
�मलाकर यह रा�श दो लाख �पए ��तवष� हो जाती थी। �टाफ का वेतन, �कूल का �कराया
और अ�य ऊपरी खच� �नकालने के बाद भी पया��त रा�श बच जाती थी।



अब प�रवार क� आय ��र हो गई थी और भुखमरी उनके दरवाजे पर द�तक नह� देती
थी; ले�कन इस सुर�ा क� उ�ह� क�मत चुकानी पड़ती थी। �दन ख�म होने तक सब लोग,
�वशेष �प से आनंद, बुरी तरह थक जाते थे। वे अभी भी सुबह पापड़ �वत�रत करने जाते
थे और दोपहर व शाम को कई घंटे अपना अ�यापन काय� करते थे। बचे �ए अ�त सी�मत
समय म� वे अभी भी ग�णत पढ़ते थे। एक शाम जयंती देवी उ�ह� �वतरण के �लए पापड़
पैक करने म� मदद कर रही थ�। आनंद के �लए आँख� खुली रख पाना मु��कल हो रहा था
और उनका चेहरा �याह हो गया था। जयंती देवी ने उनका माथा छुआ तो वह तप रहा था।
‘‘तुम इस तरह काम नह� करते रह सकते!’’ उ�ह�ने आनंद से कहा, ‘‘म� ठ�क �ँ।’’ माँ,
आनंद ने बात टाल द�।
‘‘तुम प�ीस साल के हो और तु�हारी यह हालत हो गई है। म� यह नह� देख सकती। �या
फायदा इस पैसे का, अगर तु�ह� कुछ हो जाता है तो?’’ पसीने से चमकते चेहरे के साथ
उ�ह�ने कहा।
प�रवार के बाक� सद�य� के साथ लंबी व मु��कल चचा�� के बाद यह �नण�य �लया गया
�क वह पापड़ का �वसाय बंद करके �कूल पर �यान क� ��त कर�गे।
वष� 2000 तक �कूल के र�ज�टर म� लगभग 500 छा�� के नाम अं�कत हो चुके थे।

उपल�� दर� के आधार पर यह पटना म� अब तक का सबसे सफल सं�ान था। वह छा�,
जो रामानुजन �कूल से उ�कृ� को�च�ग और आ�म�व�ास �ा�त कर रहे थे, अ�य सं�ान�
के छा�� क� तुलना म� आई.आई.ट�. जे.ई.ई. और अ�य ��तयोगी परी�ा� म� कह� अ�धक
सफलता पा रहे थे।
यह भी एक खुला रह�य था �क इनम� से कुछ सं�ान� ने साथ �मलकर एक को�च�ग
मा�फया का �प ले �लया था और वह अपना मनचाहा करवाने के �लए �ह�सा और
धम�कय� का उपयोग करने से भी पीछे नह� हटते थे। यह आनंद का �भा��य था �क इस
को�च�ग मा�फया के सद�य� के �वा�म�ववाले �कूल भी उनम� शा�मल थे, �जनका इस
नवागंतुक क� सफलता से सबसे नुकसान �आ था। कुछ सं�ान� के �दमाग म� तो यह बात
बैठ गई �क य�द उनके �कूल� को बने रहना है तो इस सम�या का कोई हल �नकालना
होगा।
वष� 2000 म� आनंद, उनके �कूल और मकान माल�कन—एक बंगाली म�हला, �जसने
रामानुजन �कूल को अपना प�रसर �कराए पर �दया था—के �खलाफ धम�कय� का एक
�सल�सला शु� हो गया। �जस भू�म पर �कूल ��त था, उसके �वा�म�व को हड़पने का
�यास �कया गया—और आगे जाकर मकान माल�कन व �कूल के �खलाफ एक �स�वल
केस भी दायर �कया गया, �जसका �ववरण सं�द�ध था। �ानीय पु�लस ने अपरा�धय� से
हाथ �मला �लया था। एक बार तो पु�लस आनंद को ख�चकर सड़क पर भी ले आई और



उ�ह� त�काल �कूल प�रसर खाली करने का आदेश दे �दया। जब युवा �श�क ने ऐसा करने
से इनकार कर �दया तो उ�ह� �गर�तार करके �ानीय पु�लस �टेशन ले जाया गया।
जब आनंद के छा�� को ���त क� भनक लगी तो वे बड़ी सं�या म� पु�लस �टेशन प�ँचे

और जबरद�ती अंदर घुसकर अपने ��य �श�क को �रहा करने क� माँग करने लगे। साथ
ही वे यह भी जानने क� माँग कर रहे थे �क उ�ह� �य� �गर�तार �कया गया था। अंत म�
आनंद को �बना कोई आरोप लगाए पु�लस क� �हरासत से �रहा कर �दया गया; ले�कन ये
उनक� मुसीबत� का अंत नह� था।
को�च�ग मा�फया चुपचाप बैठे रहनेवाल� म� से नह� था और जुलाई 2000 म� उसने बात
बढ़ाने का �न�य कर �लया। तीन सश�त गंुड� ने आकर �कूल पर गोलीबारी शु� कर द�
और आतंक फैलाने के �लए देसी बम फ� कने लगे। एक बार �फर आनंद के छा� बचाव के
�लए आगे आए। उ�ह�ने �कूल से बाहर �नकलकर गंुड� को च�का �दया। उन लोग� के
�खलाफ मन म� दबा रोष, जो उनके ज�म के समय से उ�ह� कुचल रहे थे, बाहर �नकल
आया और कुछ ही देर म� छा� तीन म� से दो गंुड� को शारी�रक �प से काबू करने म� सफल
हो गए। आनंद ने पु�लस को बुलाया और हमलावर उसे स�प �दए गए।
शां�त क� एक झलक लौट आई; ले�कन को�च�ग मा�फया क� ओर से ��मनी अभी भी
साफ नजर आ रही थी। भू�म का मु�ा एक बड़ी सम�या बनता जा रहा था, �य��क बंगाली
मकान माल�कन दबाव महसूस करने लगी थी और अब वह अपने प�रसर म� आनंद का
�कूल जारी रखने के �लए ब�त उ�सुक नह� लग रही थी। 500 छा�� के साथ यह इमारत
भी छोट� सा�बत हो रही थी और आसपास ऐसा कुछ नह� था, जो उनके उ�े�य क� पया��त
�प से पू�त� कर पाता। आनंद के �लए उनके छा�� क� सुर�ा भी ब�त मह�व रखती थी,
�वशेष �प से बम �व�ोट के �यास के बाद।
काफ� तलाश करने के बाद आनंद को पटना के बाहरी �े� म� कु�हरार के �नकट शहर के

एक सुनसान �ह�से म� एक बड़ा सा इलाका �मला, जहाँ अकसर जल-जमाव होता रहता
था। उन लोग� ने जल जमाववाले �ह�से को बालू और प�र� से भर �दया और कुछ ही
�दन� म� उसे रहने यो�य बना �दया। यह नया �ान एक जो�खम था, �य��क वे को�च�ग
�जले के क� � म� ��त एक �मुख �ान से �र आ रहे थे और कुछ लोग� को लग रहा था
�क छा� इतनी �र पढ़ने के �लए नह� आएगँे।
अपनी ओर से आनंद को तमाम बाधा� के बावजूद �व�ास था �क उनक� �श�ण

�मताए ँछा�� को उनके पास लाती रह�गी—और अंत म� वे सही सा�बत �ए। छा� बा�रश
म� घुटन� तक पानी म� चलकर भी उनक� क�ा� म� आते थे। आनंद के मन म�, और शायद
छा�� के भी, उनका �लास�म उनके गरीब छा�� के �लए सचमुच म� एक �श�ा का
नख�ल�तान बन गया था। नए �ान ने रामानुजन �कूल क� ग�त को �ब�कुल भी कम नह�
�कया और नए छा�� क� भीड़ ने इस बात को सा�बत कर �दया।



समय बीतने के साथ माँग उ� बनी रही; ले�कन आनंद को लगता था �क 500 से अ�धक
छा�� को दा�खला देना �कूल के सी�मत �ान और संसाधन� को देखते �ए अ�ावहा�रक
होगा। अब समय था नामांकन को सी�मत करने का उपाय खोजने का, और अ�य �श�क�
के साथ चचा� के बाद यह �नण�य �लया गया �क �वेश परी�ा ही वां�छत ल�य को �ा�त
करने का एकमा� तरीका था। पहली ही परी�ा म� 7,500 छा�� क� अभूतपूव� सं�या टे�ट
के �लए बैठ�।
कुछ ऐसे लोग भी थे, �ज�ह�ने �र�त के मा�यम से प�रणाम� को �भा�वत करने क�
को�शश क�; ले�कन आनंद और �णव यह सु�न��त करने के अपने �ढ संक�प के ��त
कठोर थे �क रामानुजन �कूल म� दा�खले के �लए यो�यता ही �नणा�यक कारक होगी। �र�त
को साफ इनकार कर �दया गया, यह जानते �ए �क उससे उनके प�रवार क� आ�थ�क
���त म� �कतना फक�  आ सकता था और �ूशन फ�स जान-बूझकर कम रखी गई, ता�क
गरीब छा� भी �कूल म� दा�खला ले सक� । घोर गरीबी का सामना कर रहे छा�� क� फ�स
पूरी तरह माफ कर द� गई।
वष� 2000 के अंत तक रामानुजन �कूल अपने नए �ान म� मजबूती से �ा�पत हो गया।

�ान पूण�ता से ब�त �र था। हर जगह पानी था। �सफ�  छत और द�वार� और �श�ण के
�लए उपकरण भी सी�मत थे। ले�कन �कूल के 500 छा� वहाँ स�दय�शा�� के �लए नह�
आते थे। वे वहाँ आते थे सीखने के �लए, उ� अंक �ा�त करने के �लए, मा�य�मक �श�ा
के बाद होनेवाली सं�ान� क� �वेश परी�ा� के �लए को�च�ग �ा�त करने और उन
परी�ा� म� उ�ीण� होने के �लए। वे उस असाधारण ग�णत� से पढ़ने के �लए सबकुछ
सहने के �लए तैयार थे, �जसके पढ़ाने का तरीका कुछ अलग हटकर था, जो अपने छा��
क� परवाह करता था और उ�ह� उनके सपने पूरे करते �ए देखने के �लए जो भी आव�यक
होता था, करता था।
आनंद का जीवन पटरी पर चलता �तीत हो रहा था। �बहार का एक गरीब प�रवार और
�या चाह सकता है! उनके पास पया��त पैसे थे और हालात बेहतर होते �दखाई दे रहे थे।
उ�ह� �या पता था �क आनंद क� अंतरा�मा बेचैन थी और कुछ ही समय म� घटना� क�
एक शंृखला पलड़े को �सरी ओर झुकाकर यह �दखा देने वाली थी �क यह सरल,
�नरहंकारी ��� �या कुछ करने म� स�म था।
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�ै ड हेनरी ने कहा था—एक अ�ा �श�क उ�मीद जगा सकता है, क�पना को ��व�लत
कर सकता है और सीखने के ��त �ेम उ�प� कर सकता है। यह वण�न आनंद सर पर
�ब�कुल सट�क बैठता है, �ज�ह�ने न �सफ�  मुझसे ग�णतीय अवधारणा� क� क�पना
करवाई, ब��क बड़े सपने देखने म� मेरी मदद क� और उ�ह� पूरा करने के �लए मुझे �े�रत
�कया। उ� �नर�रता दरवाले �े� और समुदाय से आया होने के कारण मेरे प�रवार ने
और म�ने कभी नह� सोचा था �क म� वहाँ तक प�ँच पाऊँगा, जहाँ म� आज �ँ। �जस �कार
आनंद सर हमेशा मूल बात� पर �यान क� ��त करते ह� और �जस �कार वे �लास�म म�
हा�य और अंतः��याशीलता का �योग करते ह�, �क मेरे �लए आज भी उनक� �सखाई
�कसी ग�णतीय अवधारणा को याद करना ब�त आसान है। आनंद सर खूबसूरत तरीके से
ग�णत �सखाने के अलावा अपने �लास�म म� जीवन भर के �लए सीख �दान करते ह�, जो
उनके छा�� को अपना ल�य �ा�त करने के �लए लड़ने और संघष� करने के �लए �े�रत
करती है— समय और प�र���त �ारा उ�प� �कसी भी क�ठनाई से �वच�लत �ए �बना। वे
खुद भी वं�चत� और द�लत� के �लए एक आदश� ह�। वे ही ह�, जो हम छा�� म� यह
आ�म�व�ास पैदा करते ह� �क हम चाह� तो कुछ भी हा�सल कर सकते ह�, चाहे प�र���तयाँ
कैसी भी ह�।



5
सुपर 30 क� ताकत

व ष� 2002 के आरंभ म� अ�भषेक राज नाम का एक लड़का रामानुजन �कूल ऑफ
मैथेमे�ट�स म� आया। अपनी माँ के साथ आए अ�भषेक ने आनंद से कहा �क वह
आई.आई.ट�. �वेश परी�ा के �लए इस �कूल म� दा�खला लेना चाहता है, ले�कन अभी
उसके पास देने को फ�स नह� है। उसने कहा �क जब उसके �पता के पास आलू क� खेती
से कुछ पैसा आ जाएगा, तब वह �क�त� म� फ�स चुका पाएगा।

उसक� माँ ने भी कहा �क अ�भषेक पढ़ाई म� ब�त हो�शयार है और अपने गाँव के �कूल म�
हमेशा �थम आता रहा है।
उन �दन� फ�स मा� 1,000 �पए सालाना होती थी। आनंद ने उस ब�े और उसक� माँ को
बैठाया और उनसे उनके बारे म� और �व�तार से बताने को कहा।
अ�भषेक �बहार के एक छोटे से गाँव रसालपुर का रहनेवाला था। उसके �पता एक गरीब
�कसान थे और अ�नय�मत मानसून के बीच कभी-कभार बच जानेवाली आलू क� फसल से
होनेवाली थोड़ी सी आय के अलावा उनके पास आमदनी का कोई और ज�रया नह� था।
अ�भषेक गाँव म� ही �कूल म� जाने लगा और अ�े नंबर लाने लगा। उसे इस बात से भी

कोई फक�  नह� पड़ता था �क �कूल म� मेज-कुर�सयाँ होना तो �र क� बात, दरवाजे-
�खड़�कयाँ तक सलामत नह� थे। अ�भषेक के �पता के पास �कताब� खरीदने या अपने बेटे
को �कसी अ�े �ाइवेट �कूल म� पढ़ाने लायक पैसे नह� होते थे। हालाँ�क उसक� माँ सुधा
कुमारी कुछ पढ़�-�लखी म�हला थ�। उ�ह�ने �ूशन क� तलाश शु� क�, जो �क रसालपुर
जैसी जगह म� �मलना ब�त मु��कल था; ले�कन �कसी तरह से वह �ूशन के ज�रए हर
माह सौ �पए तक कमाने लग�। यह रकम ब�त कम थी, पर उनके पास इसके अलावा
कोई और चारा नह� था।
आनंद यह जानकर दंग रह गए �क सुधा कुमारी ने इतनी कड़ी मेहनत करके, इतनी कम
आय होने के बावजूद अपने बेटे को पढ़ाया।
उ�ह�ने माँ-बेटे को बताया �क वे एक नया �ो�ाम शु� कर रहे ह� और उ�ह� अगले स�ताह
�फर से आने को कहा। स�ाई तो यह थी �क ऐसा दयनीय मामला आनंद के सामने कोई
पहली बार नह� आया था।
�



�कशन कुमार नाम का एक लड़का भी आनंद के पास आया था। नंगे पैर और फट� शट�
पहने �कशन ने आनंद से कहा था �क वह इंजी�नयर बनना चाहता है ले�कन उसके पास
�ूशन फ�स देने के �लए पैसे नह� ह�।
‘पटना म� तुम कहाँ रहते हो?’ आनंद ने उससे पूछा था।
‘म� एक धनी आदमी के मकान क� देख-रेख करता �ँ और वह� रहता �ँ। ले�कन म�
चौक�दार नह� �ँ।’ उसने �ह�मत के साथ जवाब �दया, ‘म� इंजी�नयर बनने पटना आया �ँ।
म� रोज पढ़ाई करता �ँ।’
आनंद को कुछ संदेह �आ, इस�लए उ�ह�ने उस धनी आदमी के मकान का पता पूछा और
�वयं वहाँ जाकर देखने का �न�य �कया। शाम को वे अपने भाई �णव के साथ उस मकान
पर गए। वहाँ उ�ह�ने �कशन कुमार को गेट पर बैठे �कताब हाथ म� �लए देखा। अँधेरा हो
चुका था और वह ���ट लाइट क� रोशनी म� पढ़ रहा था। दोन� भाइय� का �दल भर आया।
आनंद बेचैन हो गए। ‘जब मुझ ेक� ��ज जान ेके �लए पैसे क� ज�रत थी, तब �कसी ने मेरी मदद नह� क� थी।

अगर म� ऐसे होनहार छा�� क� मदद नह� कर सकता तो मेरे �कूल का �या मतलब रह जाता है? �फर, इन ब�� क�
गलती तो बस, यही है न �क वे गरीब घर म� पैदा �ए ह�।’ यह संवेदनशील घटना उ�ह� परेशान �कए रही।
उ�ह� महसूस �आ �क �कशन कुमार या अ�भषेक राज क� तरह ब�त सारे लड़के ऐसे ह�गे,
जो को�च�ग क� सालाना हजार �पए क� फ�स भी नह� दे सकते। उनके बारे म� भी �य� न
सोचा जाए!
‘�पता तो मुझसे और �यादा अपे�ा करते थे। भले ही मेरे छा� अ�ा �दश�न कर रहे ह�, ले�कन उन गरीब छा��का �या
�जनके पास पटना म� फ�स देने क� बात तो �र रहने-खाने के �लए भी पैसे नह� ह�।’ उ�ह�ने सोचा।
‘यह सही नह� है।’ उनके �दमाग म� रह�यमय तरीके से एक आवाज गूँजी, जो उनक� �पता क� आवाज क� तरह लग रही
थी। ‘तुम उनको केवल पढ़ा भर नह� रहे हो। तुम अपना कत�� भर नह� कर रहे हो, ब��क उससे भी आगे बढ़कर हजार�
छा�� क� मदद कर रहे हो और बदले म� नाममा� क� फ�स ले रहे हो! मत भूलो �क तु�हारा मकसद ब�त बड़ा है।’
आनंद के मन म� राज�� �साद क� आवाज गँूज रही थी।
‘गजब। अब तो म� खुद पागल �आ जा रहा �ँ। म� �कतना महान् �श�क �ँ।’ आनंद ने इन
�वचार� को भुलाने के �लए अपने �सर को झटका �दया। जब वे घर लौटे तो उ�ह�ने �न�य
�कया �क वे इस उधेड़बुन से बाहर �नकल�गे और ऐसे ब�� क� सहायता और भलाई के
�लए कुछ-न-कुछ ज�र कर�गे, जो पढ़ाई-�लखाई का खचा� वहन नह� कर पा रहे। हमेशा
क� तरह, जब भी कभी वे फुरसत म� होते, उनके �दमाग म� ये �वचार बार-बार आने लगते।
हालाँ�क, इस बार आनंद को लगा �क उ�ह� अपने इस सपने के बारे म� अपने प�रवार से
बात करनी चा�हए और इसे मूत� �प देना चा�हए।
�
‘हम तीस ब�� को मु�त म� नह� �खला सकते! तुम हो �या? संत-महा�मा हो �या?’
जयंती देवी बोल�।
आनंद ने अपने �दल क� बात �णव और जयंती देवी को बताई। अब, जब�क उनके पास
कुछ पैसा आ चुका था तो वे गरीबी से लड़ने के �लए कुछ खास करना चाहते थे। जब से
क� ��ज जाने का उनका सपना �नद�यतापूव�क चकनाचूर �आ था, तभी से आनंद ऐसे लाख�



अवसर� के बारे म� अकसर सोचा करते थे, �जनका फायदा ब�े केवल इस�लए नह� ले
पाते थे, �य��क उनके पास पैसा नह� होता था। वे इन ब�� के �लए कुछ करना चाहते थे,
ले�कन �भा��य से अब तक उनके पास साधन नह� थे। अब, जब�क उनके पास कुछ
�नय�मत आय का ज�रया हो गया था, इस�लए अब वे रामानुजन �कूल का �व�प बदलने
के बारे म� सोचने लगे। उ�ह�ने उन ब�� के बारे म� �वचार करना शु� कर �दया, जो �कूल
क� मामूली सी फ�स भी नह� दे पा रहे थे।
उ�ह�ने तय �कया �क वे वं�चत तबके के ब�� क� �मता परखने के �लए एक �वेश

परी�ा ल�गे। इस परी�ा के ज�रए वे टॉप के 30 �व�ा�थ�य� का चयन कर�गे और उ�ह�
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� तैयारी मु�त म� कराएगँे। इतना ही नह�, वे उन ब�� क� रहने क�
�व�ा भी पास म� ही कराएगँे, हालाँ�क तब तक उ�ह� यह पता नह� था �क यह सब होगा
कैसे। वे तो बस, बातचीत के ज�रए अपनी माँ से अनुरोध ही कर रहे थे �क वे उन ब�� के
�लए खाना बना �दया कर�, �य��क बाहर से उन ब�� के �लए खाना मँगाना ब�त महँगा
पड़ेगा। 30 क� इस सं�या पर आनंद ब�त सोच-�वचारकर प�ँचे थे। वे पहले यह सं�या
50 रखना चाहते थे, ले�कन यह उनक� �मता से बाहर थी। इस�लए उ�ह� लगा �क वे 30
ब�� का खचा� ही वहन कर सकते ह�।
‘माँ, इसके बारे म� सोचना। तुमने तो �श�ा क� ताकत देखी है। आज हम आराम से
इसी�लए रह पा रहे ह�, �य��क �पताजी ने हम� पढ़ाने के �लए कड़ी मेहनत क� थी। �जसके
पास पैसा न हो, उसके पास �भा��य से बचने का एकमा� तरीका पढ़ाई का ही है। जब
आप एक ब�े को पढ़ाते हो तो एक पूरे गाँव का भला होता है।’
उनक� माँ ने उनक� ओर गव� से देखा, ले�कन को�शश क� �क उ�ह� इसका आभास न हो

पाए—‘तु�ह� लगता है �क तुम कोई महामानव हो! ये सब तुम कैसे कर पाओगे?’ अब तक
पूरी बातचीत को सुनता रहा �णव अब बोल उठा, ‘भैया, आप उनका नाम ‘सुपर 30’ रख
सकते ह�।’ जब जयंती देवी ने देखा �क वे दोन� अपने �वचार पर �ढ ह� तो वे बोल�, ‘ठ�क
है। देखती �ँ, म� �या कर सकती �ँ।’ आनंद ने उठकर अपनी माँ के पैर छू �लये। वे जानते
थे �क उनके इस अ�भयान म� माँ क� भू�मका अहम होगी।
माँ ने जो कुछ कहा था, उसक� बदौलत ही ‘सुपर 30’ नाम चुन �लया गया। �णव तो
आनंद क� इस योजना का पूरी तरह से समथ�न कर रहा था। उसने इस काय� का
�शास�नक �ह�सा सँभालने का वादा �कया और आनंद से उसने कहा �क वे कोस� और
चयन का मापदंड तैयार करने पर �यान द�। अभी सामान का �हसाब भी करना था। ऐसी
जगह क� भी ज�रत थी, जहाँ वे 30 छा�-छा�ा� को रख सक� ।
‘इसे �दन का �कूल जैसा रखना होगा, भैया?  और इन सारे ब�� को अपने साथ ही
ठहराने क� �व�ा करनी होगी।’ �णव ने आनंद से कहा।



‘म� नह� चाहता �क मेरे �व�ाथ� केवल पटना के ही ह�। �बहार के गरीब गाँव� से
आनेवाले �व�ाथ� पटना म� रहने का इंतजाम नह� कर पाएगँे। वे तभी पढ़ाई कर पाएगँे,
जब उ�ह� पैस� क� �च�ता न रहे।’ आनंद ने �णव से कहा।
आनंद का �दमाग इस तेजी से बढ़ रहे �वचार म� पूरी तरह से जुट गया। हालाँ�क उ�ह�ने
�णव से यह बात कही नह�, ले�कन उ�ह� लगा �क ब�� को उनके रोजमरा� के दयनीय
जीवन से अलग रखने और पढ़ाई के �लए उ�चत माहौल देने क� ज�रत है। वे चाहते थे �क
अगर इन ब�� को �कूल और जीवन म� अ�ा �दश�न करना है तो इनको उनक� �नगरानी
म� रहना चा�हए; �य��क उ�ह� ब�त सारी काउंस�ल�ग और आ�म�व�ास �वक�सत करने क�
ज�रत पड़ेगी।
�
वष� 2002 क� वसंत ऋतु म� आनंद के मकान के बगल म� �टन क� छतवाला एक छोटा सा

छ�पर तैयार �कया गया। लकड़ी का �लैकबोड� तैयार �कया गया और साधारण मेज-
कुर�सयाँ लगाई ग� और इस तरह से क�ा तैयार हो गई। ये सारी तैया�रयाँ �णव ने ही क�।
इसके बाद उ�ह� 30 �व�ा�थ�य� के रहने क� �व�ा करनी थी। शु� म� उ�ह�ने शां�त कुट�र
के पास कई सारे �ान तलाश �कए, जहाँ �व�ाथ� समूह म� रह सक� । (बाद म� जब आनंद
को लगा �क सभी �व�ा�थ�य� का एक साथ रहना उपयोगी होगा तो उ�ह�ने बाद के वष� म�
�व�ा�थ�य� के �लए एक छा�ावास बनवाया।) आ�खर म� आनंद के �च�क�सक �म� डॉ.
बी.के. �साद ज�रत पड़ने पर उन छा�� का इलाज मु�त म� करने पर तैयार हो गए।
ऐसा लगने लगा था �क सुपर 30 का अ��त और उ�साही �योग अब धीरे-धीरे साकार होता
जा रहा है।
तय �आ था �क आनंद क� माँ जयंती देवी सुपर 30 के �व�ा�थ�य� के �लए झ�पड़ी के

कोने म� छोटे से रसोईघर म� दोन� समय का खाना बनाया कर�गी। रसोई म� कड़ा�हयाँ और
खाना पकाने के बरतन जुटाए गए। भोजन सादा ले�कन पोषक था, ता�क �व�ाथ� भूखे न
रह� और पढ़ाई से उनका मन �वच�लत न हो।
�णव ने इस प�रयोजना के �बजनेस मैनेजर और सुपरवाइजर का काम सँभाला और
�श�क का काम तो आनंद को सँभालना ही था।
कहने क� ज�रत नह� �क यह प�रयोजना �कसी �ा�प क� तरह ही थी, ले�कन आनंद के
सं�ामक उ�साह ने धीरे-धीरे सबको जकड़ �लया। उ�ह� �व�ास था �क �ो�ाम का खचा�
रामानुजन �कूल ऑफ मैथेमे�ट�स क� आय से �नकल आएगा और उ�ह� �कसी से चंदा नह�
माँगना पड़ेगा, न ही �कसी का चंदा �वीकारना पड़ेगा। हाँ, लोग सहायता करने के इ�ुक
ज�र थे। ले�कन आनंद को लगता था �क कह� ऐसा न हो �क सुपर 30 के सफल होने पर
उस पर �कसी तरह के ��ाचार के आरोप लगने लग� और इस सबसे बचने का सबसे
बेहतर तरीका यही था �क �कसी से कोई धन न �लया जाए, चाहे वह कोई भी हो। यह कोई



ब�त गव� क� बात भी नह� थी। यह �दखाने का �ढ़ �न�य �दखाना ही एकमा� कारण नह�
था �क उनक� देखरेख का कारण केवल धन ही नह� था, �जसके �लए समाज म� एक �ढ़
�न�यी ��� लगा था। अगर उ�ह� सफलता �मलनी थी तो वह केवल उनक� कड़ी मेहनत
के बल पर �मलनी थी।
सबसे �यादा मह�वपूण� बात एक टे�ट को तैयार करना था, �जससे 30 सुयो�य

�व�ा�थ�य� का चयन हो सके। आनंद और उनक� ट�म का प�का मत था �क सबसे होनहार
और सबसे ज�रतमंद �व�ाथ� ही सुपर 30 के अवसर का लाभ उठा सक� । यह तय करने
के मापदंड थे �वाभा�वक अ�भ��च, सीखने क� ललक और हर प�र���त म� कड़ी मेहनत
करने क� इ�ा। इतने साल� म� आनंद ने देखा था �क अनेक ��तभाशाली छा� सही �श�ा
के �लए पटना आते थे, ले�कन पैस� के अभाव म� वापस गाँव जाने पर मजबूर हो जाते थे
और नतीजतन उ�ह� सही अवसर नह� �मल पाते थे। जब उ�ह�ने सुपर 30 क� प�रयोजना
शु� क�, तब उनके �दमाग म� यही ब�े थे।
कई बार आनंद अपने काय� म� �के और उ�ह�ने �वचार �कया, ‘�या यह सचमुच हो पाएगा? अभी तो
हर कोई उ�सा�हत है और इसके उ�ाटन म� लगा �आ है; ले�कन �या इतना ही पया��त होगा? अगर यह बुरी तरह से
असफल रहा तो �या होगा? अगर इन लोग� क� आपस म� नह� पट� और ये साथ म� नह� रह पाए तो? आ�खरकार इन
तीस� �व�ा�थ�य� क� भलाई का �ज�मेदार तो म� ही �ँ न।’ और इसी तरह के अ�य �वचार मन म� आते रहे।
हालाँ�क, उनके इस संशय� के बावजूद कुछ तो ऐसा था, जो उ�ह� आगे बढ़ाता रहा। उ�ह�

अपने �पता के उस कोट क� याद आई, �जसे उ�ह�ने बड़े �यार से अपने बेटे के �लए अ�टर
करके �फट करवाया था। आनंद उस कोट को पहनने के सुपा� बनना चाहते थे। वे सोचते
थे, ‘अगर चार या पाँच �व�ाथ� भी परी�ा म� पास हो गए तो यह कुछ नह� से तो बेहतर ही होगा। उनके पास खोने के
�लए तो कुछ है नह�। इसी तरह मेरे पास भी खोने के �लए कुछ नह� है।’
आनंद अब �णवक� सहायता से चयन परी�ा के काम म� जुट गए और आरं�भक

����न�ग ���या लागू क� गई। टे�ट म� कुल 30 �� रखे गए—भौ�तक-शा��, रसायन-
शा�� और ग�णत से दस-दस। इनम� एक सही �वक�पवाले व�तु�न� �� थे और यह सब
एन.सी.ई.आर.ट�. के पा��म पर आधा�रत थे। उ�ह�ने रामानुजन �कूल के �व�ा�थ�य�
को इस काय��म के बारे म� बताया और अपने जाननेवाल� के बीच इसका �चार करने को
कहा। टे�ट मई म� रखा गया और सुपर 30 के तीस �ान� के �लए सैकड़� उ�मीदवार� ने
आवेदन �कए।
काय��म के आरं�भक वष� म� परी�ा क� �व�ा करना अपे�ाकृत आसान था; ले�कन

सात-आठ च�� के बाद इसका आकार बढ़ता गया, �य��क पूरे उ�र भारत से अ�धक-से-
अ�धक �व�ाथ� सुपर 30 म� दा�खले के �लए आने लगे। वष� 2002 म� केवल एक परी�ा
क� � रखा गया था; ले�कन आज पटना, बनारस, �द�ली और अ�य जगह� समेत पूरे उ�र
भारत म� अनेक परी�ा क� � बनाए जाते ह�। चयन परी�ा के �लए फ�स ब�त ही मामूली,
50 �पए ��त आवेदक रखी गई और इससे �ा�त पैसे को परी�ा भवन के �कराए, ��प�



क� छपाई और अ�य खच� म� खच� �कया जाता है। परी�ा से एक तरह से कोई आमदनी
नह� होती, ब��क कभी-कभी तो घर से खच� करना पड़ जाता है।
आनंद और उनके कुछ �व��त लोग� ने जाँच करके सुपर 30 के पहले बैच के �व�ा�थ�य�

का चयन �कया। बीस �दन बाद शां�त कुट�र के दरवाजे पर एक कागज �चपकाया गया।
इस पर 30 �व�ा�थ�य� के नाम हाथ से �लखे थे। चयन परी�ा का प�रणाम घो�षत हो चुका
था। तो, इस तरह से शु�आत �ई।
बाहर के गेट पर नो�टस लगने के कुछ ही �दन� के बाद क�ाए ँलगनी शु� हो ग�। �व�ाथ�
अपने रहने-सोने-खाने और क�ा क� जगह देखने आ प�ँचे। �व�ा�थ�य� को पहले सबक
के �प म� समय �बंधन �सखाया गया, �य��क समय ब�त कम था और परी�ा� के �लए
करने को ब�त कुछ था। आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� परी�ा ठ�क एक साल बाद थी और
इसम� सफलता पानी थी तो इन उ�साही युवा �व�ा�थ�य� के �लए एक-एक �मनट क�मती
था।
आरंभ म� अ�धकतर �व�ा�थ�य� को नए प�रवेश म� ढलने म� �द�कत आई। उनका उनके
प�रवार� से ब�त कम संपक�  था और सबसे �यादा �द�कत यह थी �क वे एकदम नई जगह
पर थे।
अनजान �व�ा�थ�य� और �श�क� का भी मामला अनसुलझा था। जब भी अनजाने लोग�

का कोई समूह लाया जाता, सुपर 30 के �व�ा�थ�य� व कम�चा�रय� को अ�य�त होने और
आरं�भक �झझक �र करने म� कुछ समय लगता था। भा�य से, उन सबका एक समान
मकसद था और इस सबके बारे म� सोचने के �लए ब�त ही कम समय था।
मु��कल� से उबरना सुपर 30 के �लए क�ठन नह� था। मनोरंजन के रा�ते ब�त कम थे और
अ�धकतर �व�ा�थ�य� के पास समय या पैसा ही नह� था �क वे �कसी और जगह अपना
�दमाग लगा पाए।ँ अपवाद थे तो बस, भारत और पा�क�तान के ��केट मैच; तब वे ज�र
आनंद को चकमा दे जाते और �कोर पता करने क� यथासंभव को�शश करते रहते।
पा��म के साथ-साथ चलने के �लए देर रात तक पढ़ना ज�री था; ले�कन ऐसे म� अगले
�दन सुबह उठना चुनौती क� तरह होता था। इस�लए �व�ा�थ�य� के पास बरबाद करने के
�लए समय बचता ही नह� था। �व�ा�थ�य� को खुद पढ़ाई तो करनी ही होती थी, साथ ही
उ�ह� �दए गए पाठ भी �नपटाने होते थे। समय �बंधन उनके �लए बड़ी �ाथ�मकता बन गया
था। �वाभा�वक �प से, कुछ ने यह काम �यादा अ�े तरीके से �कया।
अपनी तरफ से आनंद और �णव ने अपनी फुरसत का सारा समय �व�ा�थ�य� के साथ

�बताने लगे और उनक� क�ठनाइय� और समझने म� आ रही �द�कत� को सुलझाने लगे।
दोन� भाई सफलता पाने के ब�त इ�ुक थे और उनके �ावहा�रक तरीके सबसे अ�े
समझ आ रहे थे।



आनंद ग�णत पढ़ाते थे और उनके पुराने �व�ाथ� भौ�तक-शा��, रसायन-शा�� पढ़ाते थे।
�णव ने �कूल के �बंधन क� �ज�मेदारी सँभाल ली।
पहले कुछ स�ताह बाद जब हर कोई एक-�सरे से और सुपर 30 से भी �यादा प�र�चत हो
गया तो �दनचया� �नय�मत हो गई और ये वष� से चली आ रही �दनचया� के लगभग एक
समान ही थी।
सामा�य �दन छा�� के क�ा म� जुटने से शु� होता और �पछले �दन के पाठ व सम�या�
क� चचा� होती। भोजन के बाद �व�ाथ� क�ा म� जुटते और �पछले �दन के पाठ और
सम�या� पर चचा� करते। आनंद या कोई अ�य �श�क उनके साथ रहते और उस �दन का
पाठ शु� करते। आज भी सुपर 30 म� �दन इसी तरह से शु� होता है।
अब �ो�ाम का �सरा स�ताह शु� हो चुका था। आनंद �व�ा�थ�य� के समूह� से �मलने

और उनक� सम�या� पर चचा� करने प�ँचे। अपने �श�क को आता देख ब�े शांत होकर
अपनी ब�च� पर बैठ गए। �लास �म म� आगे अपने �ान से आनंद को क�ा के सभी
�व�ाथ� �दख रहे थे। ब�� को उनक� पढ़ाई �कतनी समझ आ रही है, यह देखना उ�ह�
पसंद था। गरमी के �दन थे, इस�लए आनंद कुमार पसीना प�छने के �लए अपने कंधे पर
एक तौ�लया रखे थे।
आनंद के पढ़ाने क� शैली उ�साही और ब�त �भावशाली थी। वे अकसर हाथ� के इशार�

का �योग करते और चॉक रख देते। �ब�कुल शु�आत से ही उ�ह�ने �� पूछकर चुनौतीपूण�
�व�धय� का माहौल तैयार �कया। क�ा म� वे बार-बार यह लाइन दोहराते थे, ‘‘�या इस
सम�या को सॉ�व करने का कोई तरीका है?’’ वे �व�ा�थ�य� को सम�या क� मूल �कृ�त
समझना और �फर उसे हल करने के �व�भ� तरीके �सखाते। वे उनसे कहत,े ‘‘जीवन क�
सम�या� को सुलझाने का केवल एक ही तरीका नह� होता और भी तरीके होते ह�। इसी
तरह से ग�णत म� भी होता है।’’
पाठ� को अ�धक मजेदार और आकष�क बनाने के �लए आनंद अपने तरीके म� दो
का�प�नक च�र�� का इ�तेमाल करते थे। पहला �र�क� था, जो जी�स और �ांडेड कपड़े
पहने शहरी लड़का था, जो �भावशाली पृ�भू�म से आता था। �सरा लड़का भोलू �ामीण
पृ�भू�म से आया था और परंपरागत कुरता-पाजामा पहनता था। �र�क� अं�ेजी धारा-
�वाह बोलता था, जब�क भोलू �ह�द� और �बहार क� �ानीय बो�लय� म� �यादा सहज होता
था। �र�क� जाने-माने �नजी �कूल म� पढ़ा था, जब�क भोलू ने गाँव के �कूल से पढ़ाई क�
थी। सुपर 30 के �व�ाथ� अपने को भोलू के �यादा �नकट पाते थे। ऐसे म� आनंद एक
म�ट�मी�डया �ोजे�टर पर �दखाते थे �क एक सवाल �लैकबोड� पर �र�क� और भोलू के
सामने �कट होता है। �र�क� उस सवाल को ज�द� से हल कर देता है और सवाल हल
करने म� जूझ रहे भोलू का मजाक उड़ाता था। वह कहता था, ‘‘देखो, म�ने इसे हल कर



�दया है। तुम सरकारी �कूल� के ब�े तो ब�त मंद होते हो। न तो तु�ह� ढंग क� �श�ा �मली
है और न अ�� को�च�ग।’’
भोलू उसको ललकारते �ए कहता था, ‘‘तु�ह� �या लगता है, तुम अपनी पढ़ाई के कारण

यहाँ आ पाए हो? �या पढ़ाई केवल बड़े �कूल� म� ही होती है? यह तो समप�ण और लगन से
हा�सल होती है। देखो, म�ने भी यह सवाल हल कर �दया है। हालाँ�क, म�ने इसी सवाल को
बीजग�णत, ��कोण�म�त, कैलकुलस, स��म� सं�या� और रेखाग�णत के ज�रए हल
�कया है और इसे अनेक अ�य �व�धय� से भी हल कर सकता �ँ।’’ इसके बाद भोलू उस
सवाल का सामा�यीकरण करता है; �य��क वह आई.आई.ट�. क� तैयारी कर रहा है और
उसक� पृ�भू�म �व�ान क� है। उस सवाल से संबं�धत भोलू अ�य सवाल भी तैयार कर
सकता है। इसके बाद भोलू �र�क� से पूछता है, ‘‘अब बताओ, हीरो कौन है, तुम या म�?’’
आनंद का मकसद यह �दखाना था �क दोन� म� फक�  होने के बावजूद जहाँ सीखने और
सफलता पाने क� बात आती, भोलू �र�क� जैसा ही तेज था और संभवतः उससे बेहतर ही
था, �य��क वह केवल अपने आप पर �नभ�र था। जहाँ �र�क� महँगी-महँगी �कताब�,
कं�यूटर और अ�य इले��ॉ�नक गजट क� मदद लेता था, �जनक� वजह से उसे समझने म�
आसानी होती थी, जब�क भोलू और सुपर 30 के �व�ाथ� केवल अपने �दमाग का
इ�तेमाल करते थे और मदद के �लए एक-�सरे पर ही �नभ�र थे। आनंद का ल�य
�व�ा�थ�य� म� आ�म�व�ास पैदा करके उ�ह� यह बताना था �क अ�े �कूल या कं�यूटर न
�मलने या अं�ेजी न आने के बावजूद वह आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास कर सकते ह�, वह भी
ब�त अ�े र�क से। वे चाहते थे �क �व�ाथ� बड़े सपने देख� और उ�ह� साकार करने के �लए
खुद �यास कर�। वे उ�ह� यह भी समझाने क� को�शश करते थे �क मानव मू�य और ग�रमा
का आकलन पैसे से तय नह� �कया जा सकता है और हर �कसी के साथ आदर से �वहार
करना चा�हए और सबको मौके �दए जाने चा�हए।
�व�ा�थ�य� को समझने म� आनंद के सफल होने का कारण उनक� ग�णतीय

अवधारणा� क� ��ता, हॉलमाक�  �वा�लट� का होना, सम�या समाधान करनेवाला
रवैया और �व�तार से समझाने पर जोर रहा। वे जानते थे �क �व�ा�थ�य� को आई.आई.ट�.
जे.ई.ई. म� सफलता �दलाने के �लए अ�यापन का �भावशाली तरीका तैयार करना होगा।
उनक� शैली �व�ा�थ�य� को समझ म� आती थी और वह उनक� बात समझने म� और उनसे
संवाद करने म� आसानी महसूस करते थे। अ�यापन तकरीबन पूरे �दन चलता रहता था।
सुबह क� क�ा होने के बाद जयंती देवी अपने सहायक� के साथ �व�ा�थ�य� को भोजन
परोसत�, �जसम� अ�धकतर चावल, चपा�तयाँ, दाल और स�जी रहती थी। जयंती देवी हर
बात का �यान रखती थ� और अ�ा पौ��क भोजन तैयार करती थ�, ता�क ब�े पूरे �दन
अ�े तरीके से पढ़ाई कर सक� । ब�� के मुँह से भोजन के बारे म� बस यही �नकलता था—
ब�़ढया। सुपर 30 का हर �व�ाथ� आज भी यही कहेगा �क उस �वा�द� भोजन से हमेशा



उनका मन तृ�त हो जाता है। अनेक ब�� के �लए यह भोजन उससे एकदम अलग होता,
जो वे अपने जीवन म� अ�धकतर करते रहे ह�। क�ा से लगी छोट� सी रसोई म� तैयार भोजन
और लक�़डय� क� आग से परेशानी भी थी; �य��क गीली लक�़डय� से �नकलनेवाला धुआँ
अकसर क�ा म� घुस जाता था। हालाँ�क, बरतन और कप-�लेट� एकदम चमचमाते �ए
साफ रहते थे और जयंती देवी अपने कमजोर हाथ� से ही अ�धकतर काटने, पकाने और
सफाई करने का काम करती रहती थ�। यह पूरी ���या �दन म� दो बार, स�ताह म� सात�
�दन क� जाती थी।
उनके इस काम के कारण वष� से �व�ाथ� जयंती देवी को ‘माँ’ कहकर पुकारते ह�। वष�

2002 के शु�आती �दन� म� उ�ह�ने अपने को पूरी तरह से झ�क �दया, ता�क ब�� को
�कसी तरह क� कमी न महसूस हो। सुपर 30 क� सफलता म� वे उसी तरह से लगी �ई थ�,
�जस तरह से उनके बेटे लगे �ए थे। अब अपने ब�� को अ�ा �दश�न करते देख उनका
�दय गव� से फूल जाता है। वे शां�त कुट�र से ब�त ही कम बाहर जाती ह�, ले�कन सुपर 30
से �नकलने के बाद यहाँ के �व�ाथ� �र-�र क� या�ा करते ह� और उनके �लए यही काफ�
है। अकसर पूरा प�रवार ही खाने के दौरान �व�ा�थ�य� के बीच आ जाता है और तब ऐसा
लगता है जैसे एक बड़ा प�रवार एक साथ इक�ा हो और जयंती देवी सबक� देखभाल कर
रही ह�।
क�ा का पूरा प�रसर, रसोई और आँगन करीब 600-700 वग� फ�ट का है। इतने

साधारण �नवास म� चलनेवाले शायद ही �कसी अ�य सं�ा ने इतने सारे छा�� को
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. म� सफलता �दलाई होगी। इस छोट� सी सुंदर जगह क� संुदरता
बढ़ाने के �लए एक छोटा सा बगीचा भी है, �जसम� क�� लगे रहते ह�।
दोपहर के भोजन के बाद कुछ और पढ़ाई होती है, ले�कन 3 बजे तक �व�ाथ� क�ा से

चले जाते ह�। अ�धकतर तो पास के छा�ावास म� ही अपने-अपने कमर� म� जाकर आराम
करते ह�। शु�आती �दन� म�, आनंद और �णव ने जहाँ तक संभव �आ, पास म� ही जगह
का इंतजाम �कया था, ले�कन बाद म� उ�ह�ने एक छा�ावास बनवा �दया, जो अभी पूरा तो
नह� है, ले�कन बु�नयाद� सु�वधाए ँवहाँ सारी ह�। अब �ट� से बनी वह इमारत ब�मं�जली हो
चुक� है, �जसम� सँकरी और �फसलनदार सी�़ढयाँ भी ह�। करीब पं�ह �व�ाथ� एक समय
पाँच कमर� म� रहते ह�। हर �व�ाथ� को लकड़ी का एक साधारण �ब�तर �दया जाता है,
�जस पर पतली चादर �बछ� रहती है। त�कया कुछ इंच का ही होता है और �व�ा�थ�य� के
�सर को सहारा देने म� मु��कल से काम आ पाता है; जब�क उनके �सर म� ही उनक� सारी
�ाथ�मक संप�� होती है। घर� म� �जस तरह से ये �व�ाथ� रहते आए ह�, उसके �हसाब से
अ�धकतर के �लए ये बु�नयाद� सु�वधाए ँही �कसी �वला�सता से कम नह� ह�। उ�ह� तो बस,
नल� म� पानी आता रहे और शौचालय ठ�क से काम करता रहे, यही काफ� होता है।



दोपहर के अंत और शाम को �व�ाथ� �मलकर ग�णत व �व�ान क� सम�याए ँहल करते
ह�, जो उ�ह� अ�यास के �लए द� जाती ह�। अकसर ये लोग क�ा के पीछे, मैदान म� बैठे गृह
काय� करते और सवाल हल करते पाए जाते ह�, �ज�ह� उ�ह� अगले �दन अ�यापक� को
�दखाना पड़ता है। उनक� कॉ�पयाँ नोट्स, कैलकुलेशन, सू� और सं���त �ट�प�णय� से
भरी रहती ह�। पास क� सड़क क� हलचल और घटनाए ँउनका मन ख�चती ह�, ले�कन
उनक� �वचार तं�ा नह� टूटती। �कसी-न-�कसी तरह वे यह समझते ह� �क उ�ह� यह �ल�भ
मौका �मला है और कुछ इसे चौपट करने पर तुले ह�।
इनम� से �कसी भी छा� के पास कं�यूटर नह� होता, ले�कन उससे उ�ह� कुछ फक�  नह�

पड़ता, �य��क वे जो सीखना-समझना चाह रहे ह�, उसम� कं�यूटर कोई मदद नह� करता।
इसके बजाय, अगर वे साथ पढ़ाई कर�, एक-�सरे से अपने �वचार �� कर� और
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. म� सफलता के �लए मददगार पा� साम�ी से एक-�सरे क� मदद
कर� तो बेहतर होता है—जैसे �क वे एक साथ पा��म को जी रहे ह�।
लोग आनंद से पूछते ह�, ‘‘सुपर 30 क� सफलता का राज �या है?’’
इसका जवाब है, यहाँ पर मेल-जोलवाले माहौल म� हर कोई आक�ष�त होता है, �जसम�
�व�ाथ� आपस म� बात करते ह� और जीवन म� एक बार अपने भा�य को सँवारने के �लए
उनको �दए एक समान ल�य पर क� ��त रहते ह�। वे अपने अ�यास पूरे करने के अलावा
और कुछ सोचते तक नह� और देर तक जागते रहते ह�। शाम को कभी कोई �व�ाथ�
इलायचीवाली चाय बना लेता है, �जससे उ�ह� न�द भगाने और देर रात तक जागने म� मदद
�मलती है। जब कोई �� उ�ह� घेर लेता है तो वे समूह म� इक�े हो जाते ह�। जब तक कोई
उ�र �मल नह� जाता है, तब तक वे आपस म� तक� -�वतक�  करते रहते ह� और एक-�सरे को
टोका-टाक� करते रहते ह�। थक रहे �दमाग� म� र�-संचालन करते रहने के �लए वे लोग उठ
जाते ह�, कमरे म� ही टहलने लगते ह� और कभी-कभी एक-दो चुटकुले भी सुना लेते ह�।
इसके बाद �फर से अपने सवाल� म� जूझने लगते ह�।
सामू�हक ग�त�व�धय� के ज�रए सीखने क� ताकत सुपर 30 म� हमेशा रही और है और

समूह के कारण ही �व�ा�थ�य� का �वकास �नजी �प से भी �यादा होता है। कुछ स�ताह म�
ही सुपर 30 का काय��म सामा�य से अलग �दखने लगता है और शरमीले �व�ाथ� अपनी
�ढता �दखाने लगते ह�। उनका सामा�जक मेल-जोल ब�त �यादा बढ़ जाता है। उनक�
कड़ी मेहनत का फल �दखने लगता है। क�ठन सवाल� को हल करना कुछ आसान होने
लगता है। एक साथ पलते-बढ़ते ये �व�ाथ� ऐसे लगते ह� जैसे गंगा के �कनारे �कसी
उपजाऊ जमीन पर फसल लहलहा रही हो। जब वे �कसी क�ठन सम�या से जूझ रहे होते
ह�, तब उनके चेहर� पर एका�ता और उ�साह �दखना आम हो जाता है और जब वे सम�या
के समाधान म� सफलता पा लेते ह� तो उनके चेहरे भी �वजयी मुसकान के साथ �खल जाते
ह�। वे एक-�सरे क� सहायता करते ह� और आपसी भलाई के �लए एक-�सरे के साथ लगे



रहते ह�। वे चाहे क�ा म� ह� या पीछे छा�ावास म�—आनंद तो हर जगह उ�ह� �े�रत करने,
उकसाने, �ो�सा�हत करने, बात करने, उनक� सम�या सुनने, पढ़ाने और आमतौर पर �पता
का संर�ण देने के �लए हमेशा मौजूद रहते ही ह�। जब भी ब�े कुछ कमजोर पड़ने लगते
ह� तो वे आनंद क� ओर ही देखते ह�। आनंद को ब�� क� पा�रवा�रक पृ�भू�म का पता
होता है; सुपर 30 तक आने म� उ�ह�ने जो संघष� �कया है, उसके बारे म� पता है। �पछले
तेरह साल� म� उ�ह�ने सुपर 30 के करीब 390 �व�ा�थ�य� को पढ़ाया है और हैरत क� बात
यह है �क उ�ह� उन सबके नाम, प�र���तयाँ, परी�ा म� �कया �दश�न और आज क� उनक�
���त के बारे म� सबकुछ पता है।
अगर उ�ह� लगता है �क �व�ा�थ�य� का जोश कम हो रहा है, वे कुछ ढ�ले पड़ रहे ह� तो

आनंद कहते ह�, ‘‘आप लोग गरीबी से आए हो, म� भी गरीबी से आया �ँ। हमारी
प�र���तय� म� अंतर हो सकता है, ले�कन आशा और आकां�ा� के मामले म� कोई अंतर
नह� होना चा�हए। अपने आपको ही नह�, अपने प�रवार और अपने समाज को भी गरीबी
के चंगुल से �नकालना आपके ऊपर है। आप �नराश नह� हो सकते।’’ �वामी �ववेकानंद
को याद करते �ए आनंद �व�ा�थ�य� से कहते ह�, ‘‘उठो, जागो! और तब तक मत �को,
जब तक �क तु�ह� अपना ल�य हा�सल न हो जाए।’’
ऐसे समय जब �व�ाथ� यहाँ होते ह� तब उनका प�रवार� से संपक�  ब�त कम होता है।

शु�आती �दन� म� तो कोई मोबाइल फोन भी वहन नह� कर पाता था और आज भी केवल
पाँच या छह �व�ा�थ�य� के बीच केवल एक ही मोबाइल होता है, �जसका वे अपने घर बात
करने के �लए �कफायत से इ�तेमाल करते ह�। यह हैरत क� बात लगती है �क ये लोग
��केट, बॉलीवुड क� �फ�म� और युवा� के सामा�य मनोरंजन के साधन� से भी �र रहते
ह�। ले�कन आनंद उनसे कहते ह�, जब वे कुछ बन जाएगँे तो �फर इस सबके �लए ढेर सारा
समय �मला करेगा।
अब, यह एक �न��त भरोसे क� बात हो गई है �क अगर आपका चयन सुपर 30 म� हो

गया है और आप ब�़ढया पढ़ाई करते ह� और सारी ज�री चीज� सीख लेते ह� तो आपके
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. म� चय�नत होने के ब�त अ�े आसार होते ह�। हालाँ�क, वष� 2002-
03 के शु�आती दौर म� ऐसा कोई �व�ास नह� था। �व�ाथ� तो नई जगह दाँव लगा ही रहे
थे और उनका नेतृ�व करनेवाला भी असमंजस म� था। हालाँ�क, एक बार जब �दनचया�
�नयत हो गई, समूची कवायद म� एका�ता और सफलता समा�हत हो गई, �श�क� के
�यास शु� हो गए, कड़ी मेहनत होने लगी तो आनंद ने वही �दनचया� लागू कर द�, जो
उ�ह�ने वष� 2002 म� तैयार क� थी। साल-दर-साल उस प�रसर म� आते ह�, सुपर 30 के
काय��म म� शा�मल होते ह� और हर तरह क� बाधा� को पार करते �ए अपनी परी�ाएँ
पास कर जाते ह�। आनंद म� वही उ�साह, वही �ेरणा और वही कड़ी मेहनत का ज�बा
बरकरार रहता है।



सद� का मौसम धीरे-धीरे �नकलता जा रहा था और आनंद �नकट आ रही �वेश परी�ा�
क� �च�ता म� देर रात तक जागते रहते थे। परी�ाए ँवैसे थोड़ी �र थ�, ले�कन आनंद को लगा
�क परी�ा पास करने के �लए जो कुछ भी ज�री है, वह सबकुछ उ�ह� आने लगा है। उ�ह�
लगा �क उनका पा��म संतोष�द है; ले�कन �फर भी उ�ह�ने �रवीजन पेपर� पर जोर
�दया और �व�ा�थ�य� के �लए नए-नए तरीके सोचने लगे, �जनक� ज�रत कुछ माह बाद
परी�ा� म� पड़ने वाली थी।
हालाँ�क सुबह जब वे क�ा म� थे, तभी वे �फर से उ�सा�हत महसूस करने लगे। क�ा म�

आने के बाद से इन ब�� ने काफ� लंबा सफर तय �कया था। आनंद उनक� ��तब�ता
और चुनौ�तय� के ��त रवैए से ब�त �यादा �ो�सा�हत �ए।
परी�ा �त�थ क� अव�ध तक उ�ह�ने �व�ा�थ�य� के साथ एक-एक करके पढ़ाने और उनक�
�नजी सम�याए ँ �र करने के �लए अ�धक-से-अ�धक समय �बताना शु� कर �दया।
हालाँ�क वे एक �न��वाथ� �श�क थे, ले�कन उ�ह� अपने को सा�बत करना था।
साल भर तक इस �व�तृत सपने को बुनने और कड़ी मेहनत करने के बाद आ�खरकार
परी�ा क� �त�थ आ गई। आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� परी�ा पास करना सबसे मु��कल
काम माना जाता है। 15,00,000 �व�ा�थ�य� म� से केवल 10,000 �व�ाथ� ही इसम� उ�ीण�
होते ह� और आनंद ने सवा��धक आशावान् होकर भी यही सोचा �क उनके चार या पाँच
�व�ाथ� यह परी�ा पास कर सक� गे।
प�रणाम घो�षत होने तक के �दन काफ� तनावपूण� रहे। जब प�रणाम आया तो आनंद को
�व�ास नह� �आ! तनाव म� तो वे काफ� लंबे समय से थे, ले�कन कुछ समय के �लए तो
एकदम �त� रह गए। उस समय उनके कुछ �व�ाथ� उनके साथ थे और इसके पहले �क
उ�ह� कुछ पता चल पाता, ये �व�ाथ� उनसे बुरी तरह से �लपट गए। अठारह �व�ाथ� पास
हो चुके थे। अठारह! आनंद ने जब सव�� �ान पानेवाले �व�ाथ� को देखा तो उनके
शरीर म� �सहरन-सी उठ गई। सव�� �ान पानेवाला लड़का अ�भषेक राज था। वही
लड़का, जो अपनी माँ के साथ आया था और �जसक� जेब म� एक पैसा नह� था और उसने
आलू क� फसल आने पर फ�स देने का वादा �कया था।
जयंती देवी मुसकरा रही थ� और अपने चेहरे पर बहते आँसू प�छने क� को�शश कर रही

थ�। �णव ब�त उ�साह म� था, ‘मुझे पता था!’ सभी सहायक कम�चारी, पड़ोसी भी एक-
�सरे के गले लग गए और खुशी मनाने लगे, �ज�ह� पता तक नह� था �क �या �आ है। ऐसा
लग रहा था जैसे भारत क� ट�म ने ��केट �व� कप म� पा�क�तान को फाइनल मैच म� हरा
�दया हो। क�ा के 60 ��तशत �व�ा�थ�य� ने पहले ही �यास म� परी�ा पास कर ली थी!
बाक� बचे 12 को भी ��त��त सं�ान� म� दा�खला �मल गया था।
जो कुछ �आ, वह सब सचमुच अ��या�शत था। �कसी को नह� लग रहा था �क सुपर 30
को इतनी बड़ी सफलता �मलेगी। यह पहला �यास आनंद और उनका साथ देनेवाल� के



�लए ब�त उ�साहवध�क था। यह एक �ां�त क� शु�आत थी, जो �क �बहार के एक �ह�से
को �हला देने वाली थी। ज�द ही भारतीय �ेस, सरकार और आ�खरकार अंतररा�ीय
मी�डया को जैसे ही इसके बारे म� पता चला, सबके सब इस जा� को जानने के उ�सुक हो
उठे, जो आनंद कुमार ने कर �दखाया था।

�



छा� के मुख से

नाम : �शवांगी गु�ता
सुपर 30 बैच : 2012-13
सं�ा एवं �वषय : के�मकल इंजी�नय�र�ग, भारतीय �ौ�ो�गक� सं�ान, �ड़क�
वत�मान पेशा : छा�ा

म� कानपुर के पास एक गाँव के एक �नध�न प�रवार से आती �ँ। मेरे �पता का समाचार
प�-प��का� का एक �टॉल है और हमारे प�रवार म� पाँच सद�य ह�। म�ने सेकंडरी क�
पढ़ाई सरकारी �कूल से क�। मुझे सुपर 30 के बारे म� पता चला और मेरा सौभा�य रहा �क
म�ने इसक� चयन ���या पास कर ली, और पटना म� म�ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� तैयारी
शु� कर द�।

सुपर 30 के प�रवेश के बारे म� क�ँ तो म� आनंद सर के घर पर रही और उनका प�रवार मुझे
घर क� सद�य क� तरह ही मानता था। हम� सारी को�च�ग और रहने क� जगह पटना म� ही
मु�त म� द� गई। पूरा साल बेहद यादगार रहा, �जसम� ब�त कुछ सीखने को �मला और
तरह-तरह के अनुभव �ए।
हमारी रोज �योरी क� �लास� होती थ� और हम� घर पर करने के �लए एसाइनम�ट �दए जाते
थे। आनंद सर क�ा म� ब�त �ो�सा�हत करते थे। उनक� उप���त मा� और पुराने छा��
क� सफलता क� कहा�नयाँ ही हमारे �लए नै�तक बल और �ेरणा का �ोत थ�, �जनक�
वजह से हम आगे बढ़े।
उनके पढ़ाने के तरीके के बारे म� क�ँ तो वे इस बात पर जोर देते थे �क हम लोग सम�या

को �व�भ� कोण� से देख� और एक ही सवाल को कई तरह से हल कर�। �योरी क� �लास म�
वे हम� उदाहरण देते थे और एक ही सम�या को �व�भ� तरीक� से हल करते थे। इसी तरह
से हमने रसायन-शा�� और भौ�तक-शा�� क� भी सुपर 30 म� तैयारी क�। शै��णक �ान
के अलावा, वे छा�� को अ�ा इनसान बनने के बारे म� भी �सखाते थे।
और, आ�खरकार म�ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� परी�ा पास कर ली। वत�मान म� म�ने
आई.आई.ट�. �ड़क� म� के�मकल इंजी�नय�र�ग पढ़ रही �ँ और तृतीय वष� म� �ँ।



आई.आई.ट�. म� पढ़ाई के �लए शु� म� मुझे फ�स के खच� क� �द�कत �ई । सुपर 30 ने
मुझे ब�क से पढ़ाई के �लए ऋण �दलवाने म� मदद क� और उसके �लए ज�री गारंट� द�।
इसके अ�त�र�, आनंद सर सुपर 30 छोड़ने के तीन साल बाद भी हमेशा सहायता, �ेरणा
और माग�दश�न के �लए �कसी-न-�कसी तरह से साथ रहे।
आनंद सर से जो सहायता, �श�ा और �ेरणा मुझे �मली, म� उसके �लए उनक� कृत� और
आभारी �ँ।
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आरं�भक कहा�नयाँ

व ष� 2013 तक सुपर 30 क� चचा� रा�ीय व अंतररा�ीय �तर पर फैल चुक� थी। नेपाल
सीमा के पास रहनेवाला अठारह साल का एक लड़का दो रात क� या�ा करके उस साल
सुपर 30 म� दा�खला लेने प�ँचा था। उस गरीब प�रवार के ब�े ने अपने बुजुग� माता-�पता
को भरोसा �दलाया था �क वह सुपर 30 काय��म म� शा�मल करने के �लए आनंद कुमार
को मना लेगा। �कूल म� उसने ग�णत म� 90 ��तशत अंक पाए थे और अगर उसे माता-�पता
के साथ खेत� म� काम करने के बजाय ठ�क से क�ा म� जाने का मौका �मलता तो वह कुछ
और �यादा अंक ला सकता था। खैर, कोई बात नह�। अब भी ���त �नयं�ण से बाहर नह�
�ई थी। सुपर 30 उसके और उसके प�रवार क� तकद�र बदल सकता था और उसका
सपना उसी तरह से पूरा हो सकता था �जस तरह से उसने पटना तक क� या�ा �ेन से पूरी
क� थी।

हालाँ�क �री केवल कुछ 130 �कलोमीटर क� ही थी, ले�कन उसे अठारह घंटे से �यादा
लग गए। उसक� जेब म� 500 से थोड़े ही �यादा �पए थे, ले�कन उसके पास सपने पूरे थे
�क कैसे वह इस काय��म के ज�रए आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� परी�ा पास करेगा और
उसके बाद अ�� नौकरी करेगा, �जससे वह करोड़� �पए कमा सकेगा। उसके सपने और
न�द दोन� टूट गए, जब �ेन पटना �टेशन पर जोर क� आवाज और झटके के साथ �क�।
झटके से सबक� न�द खुल गई। एक छोटा सा ब�सा और पीठ पर एक थैला �लये यह
युवक रामानुजन �कूल क� ओर बड़ी उ�मीद से बढ़ने लगा। करीब 9 बजे सुबह वह इस
��स� �कूल म� प�ँचा। �र से ही उसे मश�र �श�क आनंद कुमार �दखाई �दए, जो एक
मंच पर छा�� के एक समूह को पढ़ा रहे थे। छा� बड़े �यान से नोट्स बना रहे थे। पास के
�ै�फक के शोरगुल का उन पर कोई असर पड़ता नह� �दख रहा था। ब�े ने आनंद कुमार
के �कने तक �ती�ा क�। उनसे �मलने क� उ�मीद से उसके अंदर कुछ बेचैनी सी पैदा हो
गई और उसे पसीना आने लगा—गरमी से नह� ब��क घबराहट के कारण। जब पढ़ाई
�क�, तब भी उसे काफ� इंतजार करना पड़ा; �य��क ढेर सारे छा�� ने आनंद को घेर �लया
था और उनसे अपनी शंका� का समाधान कराने लगे थे। आ�खरकार उस लड़के ने
�ह�मत क� और अपने को आगे धकेलते �ए, अपना दा�हना हाथ उठाते �ए वह �च�लाया,
‘‘आनंद सर!’’ लड़के को न पहचानते �ए आनंद ने उसक� ओर हाथ �हलाकर अपने



खचाखच भरे ऑ�फस म� आने का इशारा �कया। छा�� के साथ अपनी बातचीत ख�म होने
पर खुद भी ऑ�फस प�ँचे। �नेह के साथ उ�ह�ने लड़के से उसके आने का मकसद पूछा,
हालाँ�क वे देखते ही उसका मकसद समझ चुके थे।
‘‘सर, म� सुपर 30 म� पढ़ना चाहता �ँ। मेरी मदद क��जए। म� कड़ी मेहनत क�ँगा, यह मेरा
वादा है आपसे।’’ आनंद कुमार इस तरह का अनुरोध रोज सुनते थे। एक दशक पहले से,
जब से सुपर 30 शु� �आ था, तब से वे ऐसे हजार� अनुरोध सुन चुके थे।
उ�ह�ने लड़के क� पृ�भू�म, �कूल म� नंबर� और आ�थ�क ���त के बारे म� जानकारी ली।

अंत म� वे �के और लड़के क� ओर सहानुभू�त भरी नजर� से देखते �ए बोले, ‘‘मुझे लगता
है �क तु�हारा यहाँ आना बेकार गया। तुमने सुपर 30 क� दा�खला परी�ा के बारे म� नह�
सुना था �या? इस साल क� परी�ा तो हो चुक� है और सारी सीट� भर चुक� ह�।’’
आनंद को उस लड़के क� आँख� म� तबाही का मंजर �दखाई दे रहा था; ले�कन वे उसे

अगली दा�खला परी�ा के बारे म� जानकारी देने के अलावा कुछ नह� कर सकते थे। मायूस
होकर वह लड़का अपने घर लौट गया, ले�कन उसे यह सबक भी �मल गया �क अगर
जीवन म� कुछ पाना चाहते हो तो सही तरीके से �यास करना चा�हए और कड़ी मेहनत
करनी चा�हए।
इस लड़के क� कहानी जैसी थी, वैसी हजार� कहा�नयाँ आनंद के �दल म� हर �दन तैरती

रहती ह�। वे जानते ह� �क दहलीज पर आनेवाले हर �व�ाथ� क� मदद नह� क� जा सकती;
ले�कन इससे उसे वापस लौटा देने म� जो दद� महसूस होता है, वह तो कम नह� हो जाता। वे
जानते ह� �क या�ा करके उन तक आनेवाले युवा� क� बड़ी सं�या के �लए गरीबी और
भेदभाव से पी�़डत गाँव� और झु��गय� से �नकल पाने का एकमा� रा�ता सुपर 30 ही है।
आनंद ने महसूस �कया �क उनक� ओर से �कसी भी तरह क� कमी से �श�थलता क�

सं�कृ�त और कानून का अपमान होगा, �जससे वे सुपर 30 को बचाना चाहते थे। जब यह
काय��म ही स�दयता पर आधा�रत था तो इसम� �कसी तरह क� कठोरता रखने का कोई
कारण नह� था। वा�तव म� आनंद का मानना था �क आई.आई.ट�. जे.ई.ई. के परी�ा� म�
सुपर 30 क� सफलता के �लए छा�� क� बु�� और यो�यता क� परखकरनेवाले ये �नयम
और परी�ण �व�धयाँ आव�यक थ�। हर साल आशा लगाए सैकड़� लड़के सुपर 30 म�
दा�खले के �लए परी�ा देने आते ह�, ता�क उ�ह� नामी �श�क आनंद कुमार से पढ़ने का
मौका �मल सके और हर साल सैकड़� छा�� को �नराश लौटना पड़ता है। अगर यह �कसी
हद तक अनु�चत भी लगता है तो एक और ज�री सबक सीखने क� ज�रत है—जीवन
अकसर �न�प� नह� होता, ले�कन अगर �कसी म� तकद�र बदलने क� धुन है तो उसके �लए
अवसर हमेशा रहते ह�।
यही लगन वष� 2009 म� सुपर 30 म� आनेवाले एक लड़के क� सफलता का मु�य आधार
थी।



अनूप राज कुछ अलग तरह का छा� था। �व�च� बात यह थी �क उसका जीवन ब�त
कुछ आनंद कुमार के अपने जीवन क� याद �दलाने वाला था। अनूप �बहार म� बोध गया
और नालंदा के बीच पड़नेवाले �जले औरंगाबाद के छोटे, गरीब और पहाड़ी गाँव चेव का
रहनेवाला था। अनूप के �पता राम�वेश थोड़े-ब�त पढ़े थे; ले�कन जब अनूप छोटा था,
तभी से को�शश के बावजूद बेरोजगार थे। उसक� माँ मीना देवी गृ�हणी थ�, जो अनूप और
राम�वेश क� ज�रत� पूरी करने क� अपनी �मता भर को�शश करती थ�। ले�कन घर म�
खाने-पीने के सामान क� हमेशा कमी रहती थी �जसका मतलब आमतौर पर दाल और
रोट� तक सी�मत था। राम�वेश ने �ापार म� हाथ आजमाया था, ले�कन उसम� उ�ह�
सफलता नह� �मली। चेव गाँव म� भ�व�य क� कोई उ�मीद नह� थी और घर क� ज�रत� पूरी
कर पाने म� अ�मता के कारण वे एक तरह से मान�सक संतुलन खो बैठे थे। अकसर वे
सड़क पर काम क� तलाश म� भटकते �ए अपने आप बड़बड़ाते रहते।
�बहार म� बुआई एवं कटाई के बीच महीन� का अंतराल होता है और इस बीच खेती पर

�नभ�र रहनेवाले लोग� के पास अ�धकतर कोई काम नह� रहता। राम�वेश क� हालत भी
ऐसी ही थी। एक बार अग�त म� शाम को बा�रश के बीच अपने छोटे से मकान म� बैठा
अनूप रोने लगा।
‘‘�या �आ, बेटा?’’ अनूप क� माँ मीना ने �च��तत होकर अपने बेटे से पूछा।
‘‘माँ, खाना।’’ अनूप ने �आँसी आवाज म� कहा।
ले�कन घर म� तो खाने को कुछ था नह�। बेबस मीना ने सारे �ड�बे-बरतन खँगाल डाले,
ले�कन उ�ह� कुछ नह� �मला। वे थक-हारकर जमीन पर बैठ ग� और उनक� आँख� से आँसू
बहने लगे। राम�वेश अपनी प�नी और ब�े क� यह हालत सहन नह� कर सके।
‘‘म� कह� से कुछ दाल और चावल लेकर आता �ँ। �च�ता मत करो।’’ उ�ह�ने कहा।
‘‘कुछ चावल भर ले आओ। म� उ�ह� ही उबाल �ँगी और हम नमक के साथ खा ल�गे।’’
मीना ने अपने प�त से कहा।
राम�वेश ने �सर �हलाया, ले�कन वह सोच म� पड़ गए �क चावल �मल�गे कहाँ से? ब�नया ने
भी उधार देने से मना कर �दया था।
‘‘तुम लक�़डयाँ सुलगाकर चू�हा जलाओ और पानी उबलने के �लए रखो। म� अभी आता
�ँ।’’ वे मीना से यह कहकर घर से �नकल गए।
चू�हा जलाने और पानी उबलने के �लए रखने म� अनूप क� माँ को आधा घंटा लग गया।
पानी उबलने लगा। लक�़डयाँ जलकर बुझ ग� और पानी ठंडा भी होने लगा; ले�कन
राम�वेश लौटकर नह� आए। माँ-बेटे को �च�ता होने लगी। भूख के साथ-साथ अब उ�ह�
राम�वेश क� भी �च�ता होने लगी।
सुबह �ई तो अनूप क� माँ ने अपने प�त क� तलाश के �लए �नकलने का �न�य �कया।



अनूप के बचपन म� औरंगाबाद �जले के गाँव एक और सम�या से ��त थे, �जसके बीच
लोग मु��कल से जी पाते थे और अब भी वही ���त है। वह इलाका �पछले पचास वष� से
आतंकवाद और राजनी�तक �ह�सा से पी�़डत रहा है। गरीबी, भुखमरी, रोजगार क� कमी,
भाई-भतीजावाद और ��ाचार के कारण वह इलाका माओवाद� �ह�सा क� चपेट म� आ
गया है। अपने को न�सलवाद� कहनेवाले लोग सरकारी कम�चा�रय� व पु�लसक�म�य� क�
लगातार ह�याए ँकरते ह� और धनी लोग� का अपहरण करके उनसे �फरौती वसूल करते ह�।
उनसे धोखा करनेवाले लोग� क� ह�याए ँभी आम ह�। न�सलवाद� उस इलाके म� लोग� के
बीच ही रहते ह�, ले�कन ब�त कम लोग� को उनक� मौजूदगी का पता चल पाता है। उनके
�ठकान� म� लाल कपड़ा रहता है, �जससे लोग समझ जाते ह� �क वहाँ पर जाना खतरनाक
हो सकता है। गाँववाल� को उनके �ठकान� और काम� क� जानकारी रहती है; ले�कन वे
बताते कुछ नह�, �जससे न�स�लय� को पकड़ना मु��कल हो जाता है। जब लाल झंडे
गायब हो जाते ह� तो गाँववाले अपने घर� से बाहर �नकलते ह� और तब उनका जीवन
सामा�य हो पाता है। यही बड़ा कारण है �क पय�टक बोध गया और बु� के अ�य प�व�
तीथ� क� या�ा करने से बचते ह�।
उस �दन मीना न�स�लय� के इलाके म� प�ँच� और उ�ह�ने राम�वेश के बारे म� पूछा।
हालाँ�क न�स�लय� ने कहा �क हम तु�हारे प�त का �या कर�गे? वे �ानीय पु�लस थाने ग�
और पु�लस अ�धकारी से गुहार लगाई; ले�कन उसने भी कोई मदद नह� क�।
‘‘�ज�दा होगा तो अपने आप लौट आएगा।’’ पु�लस से यही जवाब मीना को �मला था।
अनूप और मीना �फर कभी राम�वेश को नह� देख पाए। ब�े क� उ� तब केवल नौ साल
क� थी।
उस समय तक अनूप ने �कूल जाना शु� नह� �कया था। इसके बजाय, वह खेत� म� या घर
के काम म� लगा रहता था।
उसको धान बुआई क� बु�नयाद� समझ हा�सल हो गई थी और वह प�रवार क� आय

बढ़ाने के �लए बोरे पीठ पर लादकर खेत� से �कान� तक लाने लगा था। गरमी और धूप म�
पेड़ क� छाया म� सोते �ए उसे कुछ आराम �मलता; ले�कन �यादातर �दन उसे काम और
प�रवार क� रोजी-रोट� क� तलाश म� लगना पड़ता था। �कताब� का उसके �लए कोई
मतलब नह� था; पर हाँ, कभी-कभार तसवीर� देखने के �लए वह उनके प�े पलट लेता था।
�पता के गायब होने से ब�े के मन म� कई सवाल रह गए थे और उसके मन म� एक बड़ा

खालीपन पैदा हो गया था। �दन और महीने गुजरते गए और वह अकसर अपने �पता को
याद करता रहता था। �पता के गायब होने के बारे म� जो सवाल उसके मन म� थे, वे
अनु��रत ही बने रहे। मीना ने बेटे को पढ़ाने का �न�य �कया और उसने उसका दा�खला
गाँव के �कूल म� करवा �दया। �कूल के कमरे ब�त छोटे थे और �श�क ब�त कम थे। ब�े



टूटे-फूटे फश� पर बैठा करते थे और क�ा म� पढ़ाई का �तर भी फश� क� तरह का ही था—
टूटा-फूटा और अ�नय�मत।
�सरी ओर, चेव गाँव म� पढ़ाई के �लए ब�े होना, �श�क होना और �कूल क� इमारत

होना अपने आप म� एक बड़ी सफलता मानी जाती थी। यहाँ तक �क एक दशक पहले भी
ऐसी सु�वधा अ��या�शत ही होती थी। गाँववाले �श�क� का ब�त अहसान मानते थे। वे
उ�ह� अनाज, स��जयाँ, �ध, अंडे आ�द भ�ट करते रहते थे। अनूप भी उन ब�� म� शुमार हो
गया और पढ़ाई-�लखाई म� औसत होने के बावजूद वह क�ा-7 तक प�ँच गया। उसी समय
उसने पढ़ाई म� �यादा �दलच�ी लेनी शु� कर द�। आँधी, बाढ़, बा�रश—कोई भी बाधा हो
—वह �कूल जाना नह� छोड़ता था। चेव क� धूल भरी ग�लय� म� अकेले जाते समय वह
अकसर अपने �पता के बारे म� सोचा करता था।
इसी �ढ़ �न�य के साथ उसने �बहार बोड� क� परी�ा म� 84.8 ��तशत अंक हा�सल

�कए। हर तरह से ये अंक ब�त ही अ�े थे। समूचे गाँव को उस पर गव� �आ। कई �दन�
तक खु�शयाँ मनाई जाती रह�। इस अवसर पर मीना क� आँख� म� �फर स ेआँसू आए;
ले�कन इस बार वे खुशी के थे। �भा��य से खुशी का माहौल �यादा �दन नह� रहा, �य��क
कड़वी स�ाई �फर से हक�कत के �प म� सामने थी। �पता के माग�दश�न और धन के
अभाव म� आगे क� पढ़ाई संभव नह� थी। ले�कन अनूप और मीना भी हार मानने को तैयार
नह� थे। दोन� ने �कसी तरह से पैसा जुटाकर इतना इंतजाम �कया �क उसका नाम �यारहव�
क�ा के �लए गया कॉलेज म� �लखाया जा सका। एक बार �फर अनूप ने अ�� पढ़ाई क�
और परी�ा म� शानदार �दश�न करते �ए 81.8 ��तशत अंक हा�सल �कए। हालाँ�क, उसने
मीना को बताए �बना एक �ानीय को�रयर कंपनी म� काम भी कर �लया, ता�क उसक� माँ
पर आ�थ�क बोझ �यादा न पड़े। मीना को जब यह पता चला तो वे ब�त नाराज �� और
उ�ह�ने उससे वह नौकरी छोड़ने को कहा। उ�ह�ने उसे इसके बजाय केवल पढ़ाई पर �यान
देने को कहा।
अनेक होनहार छा�� क� तरह अनूप ने पटना म� कई सारे को�च�ग सं�ान� म� जाकर वहाँ

क� फ�स पता क�। साल म� एक लाख से दो लाख �पए तक क� फ�स दे पाना उसके �लए
असंभव था। वह पटना क� सड़क� पर नए-नए को�च�ग सं�ान� के बड़े-बड़े पो�टर और
पं�लैट देखता रहता था। कुछ ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. परी�ा� म� सफलता के बड़े-बड़े
दावे �कए थे, जब�क कुछ अ�य ने उ� �श��त और यो�य �श�क होने का �चार �कया
था। कुछ ने सफल �व�ाथ� के फोटो और �माण लगाए थे। अनूप को इन सबक� स�यता
परखना ब�त क�ठन लगा। इसके अलावा, उसके पास पैसा भी तो नह� था। वह अपनी माँ
से सलाह करने चेव गाँव लौट आया। माँ ने उसे उ�मीद न छोड़ने का अनुरोध �कया।
पटना म� मीना ने अपने बेटे के साथ �बहार के मु�यमं�ी नीतीश कुमार से �मलने क� भी

को�शश क�, ता�क वह इंजी�नय�र�ग म� कै�रयर बनाने के �लए �कसी काय��म म� शा�मल



होने म� मदद �मल सके। जब वे मु�यमं�ी के आवास पर प�ँचे तो एक स�दय अ�धकारी ने
उ�ह� बताया �क इस तरह का कोई काय��म सरकार नह� चलाती और इसके बजाय उसने
उ�ह� सुपर 30 के बारे म� बताया। उसने उ�ह� सुपर 30 का फोन नंबर और पता भी बता �दया
और आनंद कुमार से �मलने को कहा। ‘‘अगर वे तु�ह� सुपर 30 म� ले लेते ह� तो तु�हारी
आ�थ�क क�ठनाइयाँ और बाक� सम�याए ँहल हो जाएगँी। वे को�च�ग, खाने और रहने का
कोई पैसा नह� लेते।’’
इतने �स� करनेवाले बोल तो अनूप ने �पछले कई साल� से नह� सुने थे और जब वह

उस अ�धकारी से �मलकर �नकला तो पहली बार संतु� महसूस कर रहा था।
ज�द ही उ�ह�ने आनंद कुमार से फोन पर बात क� और माँ-बेटे ने उनसे �मलने का समय ले
�लया।
‘‘पटना म� कब से आए �ए ह� आप लोग?’’ आनंद ने उनसे पूछा।
‘‘चार �दन से, बाबू।’’ मीना ने जवाब �दया।
‘‘ठहरे कहाँ पर ह�?’’
‘‘�कने क� कोई जगह नह� है। पूरे �दन को�च�ग या मदद क� तलाश करते रहते ह� और रात
म� थक-हारकर रेलवे �लेटफॉम� पर अखबार �बछाकर सो जाते ह�। सूखे चने और मुरमुरे
खाकर नल से पानी पी लेते ह�।’’
आनंद ने देखा �क वह म�हला इस तेज गरमी म� नंगे पैर थी, ले�कन उसके चेहरे पर

�कसी तरह क� कड़वाहट या कंुठा नह� �दख रही थी। आनंद उस म�हला क� आशा और
संक�प देखकर च�कत थे। उसे सचमुच �व�ास था �क उसके बेटे म� होनहार और सफल
होने के उसम� सारे गुण ह�। ‘इस ��नया म� कुछ ब�� को पाँच �सतारा �कूल� म� पढ़ने को �मलता है, ले�कन
उनका मन फेसबुक और पाट�बाजी म� �यादा लगता है और इधर एक स�ाई यह भी है।’ आनंद ब�त ��वत
�ए।
‘‘ठ�क है, सुपर 30 का टे�ट आज से पाँच �दन बाद है। अगर तु�हारे पास �मता है तो तुम
उसम� पास हो जाओगे। इसम� हम छा� क� अ�भ��च का टे�ट लेते ह�। �� मोटे तौर पर
इंटरमी�डएट लेबल के, ले�कन अवधारणा�मक होते ह�।’’ आनंद ने अनूप और उसक� माँ
को समझाया। मीना ने आनंद से अनुरोध �कया �क वे अनूप को �बना टे�ट के ही ले ल�;
ले�कन आनंद ने उनक� इस बात पर �यान नह� �दया, �य��क वे �नयम नह� तोड़ना चाहते
थे।
पाँच �दन बाद अनूप ने टे�ट �दया, ले�कन ब�त कम अंक� से पास होने से रह गया। वह

एकदम टूट गया। कुछ कारण ऐसा था �क आनंद के मन से भी अनूप क� कहानी हट नह�
पा रही ती। उ�ह�ने उसक� पृ�भू�म, �पता के गायब होने, गरीबी, चेव म� न�सलवा�दय� के
आतंक के साये म� रहने और संघष� करने के बारे म� और �यादा जानकारी ली। उ�ह� यह भी
पता चला �क इन संघष� म� युवा� ने लचीलापन �दखाया है। �जस क�णा के �लए आनंद



कुमार जाने जाते ह�, उसी को �दखाते �ए उ�ह�ने अनूप से कहा �क उ�ह� लगता है �क उसके
अंदर आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास करने क� �मता है, इस�लए उ�ह�ने इस ��तभाशाली
ले�कन गरीब लड़के क� मदद करने के �लए भाई �णव से �वचार-�वमश� करके �नयम थोड़ा
�श�थल कर �दया। इस सब उदारता के पीछे एक अ�य कारण यह था �क वह परी�ा के
�लए तैयार था और ब�त ही कम अंक� से कट-ऑफ लाने म� चूका था।
आनंद अ�य ब�� के �लए तो �नयम �श�थल नह� करते थे, �फर इसके �लए ही ऐसा �य�

�कया? इसका कारण यह था �क आनंद को लगा �क चेव जैसी जगह� के होनहार और
लगनशील युवा� के �लए मौके ब�त सी�मत ह�। यह समझना कोई क�ठन नह� था �क
अनूप जैसे लड़के आसानी से गाँव म� फैले �ह�सक जीवन के चंगुल म� फँस सकते ह�।
हो�शयार और मह�वाकां�ी होने के कारण वह �गरोह का सरगना या न�सलवा�दय� का
कमांडर भी बन सकता था और �फरौती तथा ह�या� के ज�रए वसूली कर सकता था।
ऐसा करनेवाला वह कोई पहला युवक नह� होता। आनंद ने �वचार �कया �क �कतने
होनहार युवा इस जो�खम भरी राह पर चल �नकले। और तब उ�ह�ने तय �कया �क अगर
अनूप क� मदद क� जाए तो वह इस राह पर नह� जाएगा।
जैसा �क लग रहा था, चेव और आस-पास के इलाक� म� फैली सम�या का संभा�वत �ह�सा
होने क� जगह अनूप चेव के ब�� के �लए �ेरणा�ोत बन गया था। उसने आई.आई.ट�.
जे.ई.ई. म� अ�� सफलता हा�सल क� और पढ़ाई के �लए भारतीय �ौ�ो�गक� सं�ान,
मंुबई चला गया।
मई 2010 म� रा�ीय राजनी�तक दल� ने एक �दन क� देश�ापी हड़ताल क� तो पटना म�

भी राजनी�तक हलचल तेज हो गई। पटना म� भी �दश�नकारी अगर अपनी योजना के
अनुसार आगे बढ़ते तो वहाँ जनजीवन ठ�प होने वाला था। अनूप समेत सुपर 30 क�
दा�खला परी�ा क� तैयारी �कए हजार� �व�ा�थ�य� को �च�ता हो गई थी, �य��क देश�ापी
हड़ताल उसी �दन थी, �जस �दन वह परी�ा होनी थी। तय था �क उस �दन सड़क� पर
वाहन नह� चलने थे; ले�कन �व�ाथ� �कसी तरह से पटना के बाँक�पुर ग�स� हाई �कूल
प�ँच गए। कुछ च�का जाम पार करने म� सफल �ए तो कुछ अ�य कई �दन पहले से ही
परी�ा क� � के �लए रवाना हो गए थे। इसके अलावा, पथराव का भी डर था। पु�लस ने
शहर के अ�धक �ह�सक और संवेदनशील इलाक� म� कानून व �व�ा बनाए रखने के �लए
क�यू� लगा �दया था।
सौभा�य से, हड़ताल का आ�ान करनेवाले �व�भ� राजनी�तक दल� के नेता� म� सामा�य
बु�� थी। जब उ�ह� सुपर 30 क� लोक��यता और उसक� परी�ा के मह�व के बारे म� पता
चला तो उ�ह�ने छा�� को आने-जाने का रा�ता देने का �न�य �कया, �य��क उ�ह� समझ म�
आ गया था �क अगर छा�� को परी�ा देने से रोका गया तो �नध�न छा�� का भ�व�य खराब
हो जाएगा।



इस �कार जहाँ पटना के बीचोबीच हड़ताल के कारण सुनसान था, वह� बाँक�पुर ग�स�
हाई �कूल म� �ल�खत परी�ा देने के �लए सैकड़� छा� इक�ा थे। परी�ा क� � पर कोई
पु�लस नह� थी। उस �दन अनूप और उनके सा�थय� क� खुशी का �ठकाना नह� रहा।
सुपर 30 म� सामू�हक पढ़ाई के अनुभव ने अनूप का कायाक�प कर �दया था और यह

केवल उसी के साथ नह� �आ था। उसक� सफलता का मतलब चेव के कई और छा� भी
उ� �श�ा क� ओर आक�ष�त हो रहे ह� और कई अ�य अपनी सम�या� के �व�रत
समाधान के �लए �ह�सा को ‘न’ कहने लगे ह�।
अनूप राज क� कहानी आनंद कुमार और उनके साथी �श�क� के सा���य म� पढ़ने के

�लए शां�त कुट�र क� या�ा करनेवाले 390 गरीब लड़के-लड़�कय� क� कहा�नय� म� से एक
है। �पछले तेरह साल� म� करीब 390 �व�ा�थ�य� म� से 333 ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. म�
सफलता हा�सल क�। यह कारनामा भारत म� �कसी अ�य को�च�ग सं�ान ने नह� �कया है
और जब हर साल आनेवाले इन बेचैन ले�कन आशावान �व�ा�थ�य� क� पृ�भू�म पर �वचार
कर� तो उनक� यह सफलता वाकई चम�कारी लगती है।
ऐसा ही �काश द�प �न�ध झा थी। ऑटो�र�ा चालक क� बेट� �न�ध वाराणसी क� थी।
चार बे�टय� और एक बेटे के �पता सुनील झा का एकमा� सपना था �क उनक� संतान� को
वैसी गरीबी न झेलनी पड़े, जो उ�ह�ने पूरी �ज�दगी �र�ा चलाते �ए झेली थी। हालाँ�क,
उनके पास �नजी �ूशन का खच� वहन करने लायक पैसा नह� था।
�न�ध का सनातन धम� इंटर कॉलेज म� दा�खल कराया गया। शु� से ही वह बेहद

लगनशील छा�ा थी और पुरानी फट�-�चथी �कताब� म� घंट� उलझी रहती थी।
जब उसने दसव� क� परी�ा पास क� तो यह उसके �लए सोच से परे क� चीज थी। इससे

उसे इतना आ�म�व�ास �मला �क वह उस सपने को पूरा कर सके, �जसके �लए अनेक
माता-�पता� ने पास के मं�दर म� पूजा क� थी। वह अकसर उ�ह� �ाथ�ना करते सुना करती
थी, ‘‘हे भगवान्! मेरे बेटे को डॉ�टर बना दो। इंजी�नयर बना दो।’’ �बना �कसी बाहरी
माग�दश�न या औपचा�रक को�च�ग के केवल पुरानी �कताब� पढ़ते �ए उसने आई.आई.ट�.
�वेश परी�ा क� तैयारी शु� क� थी। हालाँ�क, वह सफल नह� हो पाई; वह परी�ा पास
नह� कर सक�।
उसका सपना चूर-चूर हो गया। वह रोने लगी और अपने भा�य को कोसने लगी। �नराश
होकर उसने सरकारी कॉलेज म� बी.एस-सी. म� दा�खला ले �लया। तभी एक �दन अखबार
म� उसने सुपर 30 के बारे म� पढ़ा। �नराश हो चुक� उसक� आँख� म� �फर से आशा क� लौ
जगमगाने लगी। वह पटना प�ँची और �वेश परी�ा पास करके सुपर 30 का �ह�सा बन
गई। सुपर 30 म� लड़क� क� तुलना म� लड़�कयाँ ब�त कम थ�, इस�लए वह आनंद के
प�रवार का �ह�सा बन गई। जयंती देवी को वह ‘दाद�’ कहने लगी और मन लगाकर
मेहनत से पढ़ने लगी। अपने प�रवार क� ���त उसके �दमाग म� घूमती रहती—ऑटो�र�ा



चलाते �पता, नमक�न बेचते दादा, �कसी क� गाड़ी चलाते चाचा। इसके कारण उसक�
पढ़ने क� लगन बढ़ती गई। कई बार जयंती देवी उससे थोड़ा आराम करने, ट�.वी. देखकर
तनाव-मु� होने के �लए कहत�; ले�कन वह जवाब देती, ‘‘दाद�, इस सबके �लए तो पूरी
�ज�दगी पड़ी है, ले�कन यह मौका तो मुझे दोबारा नह� �मलेगा न।’’
�रज�ट आया और �न�ध पास हो गई। इंजी�नय�र�ग क� पढ़ाई के �लए वह भारतीय खनन

�कूल, धनबाद गई। �ांसीसी डायरे�टर पा�कल �पकासो ने �न�ध के जीवन पर �फ�म
बनाई। वह �फ�म वष� 2015 म� �रलीज �ई और आनंद एवं �णव के साथ �न�ध का प�रवार
�फ�म का �ी�मयर देखने पे�रस गया था। वाराणसी म� द�र�ता का जीवन �बतानेवाले �न�ध
के प�रवार के �लए यह �ब�कुल �व��ल �ण था। अचानक उ�ह� वह सब �दखाई दे रहा था,
�जसक� उ�ह�ने अपनी बेट� के �लए क�पना तक नह� क� थी।
जब आनंद और �णव ने पे�रस क� सड़क� पर �न�ध क� तसवीर�वाले पो�टर देखे तो दोन�
भाई कृत�ता के भाव से भर गए। उनक� कामयाबी देखकर उनके �दल� म� एक सुकून-सा
भर गया।
स�य�� �साद �स�ह और उनके प�रवार क� कहानी भी इतनी ही स�मोहक है। वे एक

छोटे-मोटे �कसान ह�, �जनके पास एक भ�स थी, �जससे वे अपने प�रवार का भरण-पोषण
करते थे। आसपास के घर� और �कान� म� वे �ध बेचते थे। ले�कन इस काम म� �यादा पैसा
नह� था। स�य�� �साद के पास उनक� भ�स के अलावा बस जमीन का एक छोटा सा टुकड़ा
था। जानवर को चराना और उसक� ज�रत� पूरी करना ब�त मु��कल और थकानेवाला
काम था। गंगा क� बाढ़ ने मानसून म� उनक� जमीन बरबाद कर द� थी, इस�लए आजी�वका
क� सारी आशाए ँकेवल भ�स के �ध तक सी�मत हो चुक� थ�। कहने क� ज�रत नह� �क
स�य�� �साद नह� चाहते थे �क उनके बेटे आलोक को भी यही सब झेलना पड़े। अपने
�वसाय म� बार-बार नाकाम होने से तंग आकर उ�ह�ने बदहाली से कुछ हद तक छुटकारा
पाने के �लए अपनी जमीन बेच डालने का �न�य �कया। गाँववाल� ने इसे आ�मघाती कदम
माना। स�य�� ने जमीन बेचने का मकसद अपने प�रवारवाल� और �नकट �म�� के अलावा
�कसी को नह� बताया था। जमीन बेचने से �मले पैसे से उ�ह�ने आलोक का नाम एक अ�े
एक �कूल म� �लखवा �दया। वे जानते थे �क उनके गाँव म� पढ़ाई-�लखाई क� हालत उस
सूखे चारे के समान ही है, जो वे अपने जानवर को �खलाया करते थे।
स�य�� क� योजना ने �नराश नह� �कया। आलोक को �कूल भेजने से स�य�� �साद क�
हालत भूख� मरने जैसी हो गई; ले�कन उ�ह� उ�मीद थी �क हालत ज�र सुधरेगी।
�कूल क� पढ़ाई पूरी करने के बाद आलोक का चयन सुपर 30 म� और �फर आई.आई.ट�.
म� हो गया।
अब वह पावर ��ड म� इंजी�नयर ह� और जब छु��य� म� अपने घर जाता है तो गाँव के ब�े
उसे घेर लेते ह�। गाँव के उस वीरान हो चुके �कूल क� हालत म� अब कुछ सुधार �आ है और



वहाँ ब�� क� हा�जरी बढ़ने लगी है। आने वाले समय म� और भी सुधार क� संभावना है।
स�य�� �साद अब भी भ�स� का काम करते ह�; ले�कन अब उ�ह� भ�व�य क� �च�ता नह� है,
�य��क उनका बेटा कुछ बन गया है।
सुपर 30 से �नकलनेवाले ब�े अलग-अलग तरह से ऐसी ही क�ठनाइय� और तकलीफ�,

आनंद और उ�लास से गुजरते ह�, जो �क �कसी भी उ� �तरीय ट�म के साथ होता है। वे
साथ रहते ह�, साथ काम करते ह�, साथ हँसते-बोलते ह�, ध�गा-म�ती करते ह�, सामान
सहेजते ह�, एक-�सरे को अपनी बात� बताते ह� और एक ट�म के सद�य के �प म� डूबते या
पार उतरते ह�।
�वाभा�वक �प से जब आप एक ट�म म� ह� तो एक महान् कोच होना अखरता नह�।
आनंद कुमार और उनका प�रवार वष� से अनुकरणीय रोल मॉडल बना �आ है। आनंद के
प�रवार से �मलनेवाली स�ाव, शां�त और सहानुभू�त क� भावना छा�� के �लए मजबूत
आधार है, जो उन पर भरोसा करके आते ह�। अ�धकतर �व�ाथ� अपने कोच के गुण सीख
लेते ह�, जो वे अपने दै�नक अनुभव� और अ�य तरीक� से �हण करते ह�।

�



छा� के मुख से

नाम : अ�भषेक राज
सुपर 30 बैच : 2003 (सुपर 30 का �थम बैच)
सं�ान और �वषय : भूभौ�तक�, भारतीय �ौ�ो�गक� सं�ान, खड़गपुर
वत�मान पद : �े� भू-भौ�तक�वद, �मबरगर, मॉ�को

मे रा ज�म �बहार के एक �र-दराज के गाँव रसालपुर म� �आ था। मेरा प�रवार �बहार का
गरीब �कसान प�रवार था। म�ने �कूली पढ़ाई और इंटरमी�डएट क� परी�ा �बहार शरीफ से
पास क� और उसके बाद म� आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� तैयारी के �लए पटना आ गया। सुपर
30 म� मेरा चयन परंपरागत �प से नह� �आ था, �य��क सुपर 30 �वेश परी�ा मे मेरा र�क
थोड़ा कम रह गया था। मेरे पास आई.आई.ट�. जे.ई.ई. क� तैयारी के �लए टे�ट �ो�ाम
करने लायक पैसा था नह�, इस�लए म�ने आनंद सर से अपनी टे�ट सीरीज म� मौका देने को
कहा। सौभा�य से, म�ने पहले ही टे�ट म� अ�ा �कया और आनंद सर ने मुझे ट�म म� शा�मल
होने के �लए कह �दया।

यह एकदम अलग तरह का अनुभव था, जब हम सब एक ट�म के �प म� साथ म� पढ़ते
थे। आनंद सर हम� भोजन, �नवास और क�ा� समेत सबकुछ उपल� कराकर हमारे
कॉ�से�ट सुधारते थे। मुझे पढ़ानेवाले अ�धकतर अ�यापक कॉ�से�ट-ओ�रएटेंड ही थे;
हालाँ�क आनंद सर सम�या का समाधान करनेवाला रवैया रखते ह�। वे एक टॉ�पक के
तहत अ�धकतर सम�या� के आधार पर कॉ�से�ट को प�रभा�षत या �वक�सत �कया
करते थे, जो �क उनक� अनोखी �वशेषता थी। हर स�ताह वे हमसे उस टॉ�पक या अलग
अ�याय के बारे म� पूछा करते थे, जो हम� क�ठन लगता था या �जसम� हम सबसे कमजोर
�आ करते थे और तब वे उ�ह� खासतौर पर समझाने के �लए क�ाए ँलगाया करते थे।
आनंद सर ने जे.ई.ई. म� सफलता के �लए अनूठा ��त�धा��मक माहौल तैयार कर �दया,
�जसका एक ही मकसद होता था—जे.ई.ई. म� सफलता, जीवन म� सफलता। उ�ह�ने जो
मुझे और मेरे जैसे सैकड़� छा�� को मौका �दया, उसके �लए म� उ�ह� ध�यवाद देता �ँ। म�
मानता �ँ �क इस तरह का सं�ान बनाकर वे लाख� छा�-छा�ा� को हर �दन �े�रत करते
ह�।
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सुनहरा कल

व ष� 2003 के अ��या�शत प�रणाम� के बाद आनंद �ो�साहन और नए उ�साह से लबरेज
होकर सुपर 30 के नए बैच के चयन क� तैयारी म� जुट गए। हालाँ�क अ�े �चार और
�शंसा के बीच एक बढ़ती �ई सम�या �फर से उभर आई। पटना का को�च�ग उ�ोग �जतना
बड़ा है, उतना ही कु�यात भी और उसके बीच जहरीली ई�या� भी पनप रही है। कारण
ब�त सरल, ले�कन अपने आप म� पूरा नह� था। नए लोग� म� आनंद कुमार भारत के सबसे
यो�य ग�णत �श�क के �प म� ब�त तेजी से उभर रहे थे। ऐसे म� इस �वषय के
मह�वाकां�ी छा�� क� वे �वाभा�वक �प से पहली पसंद बन गए थे। आनंद इस तरह के
नकारा�मक �चार से अप�र�चत नह� थे और उ�ह�ने इसका जवाब और अ�धक ��तब�ता
के साथ पढ़ाई के ज�रए �दया।

हालात तब और �बगड़ गए, जब कुछ अपराधी भी मैदान म� आ गए, खासकर एक
कु�यात ग�ग�टर, जो �ानीय हाई �स�यो�रट� जेल म� आजीवन कारावास क� सजा काट
रहा था। वह हर तरह के कारनाम� के �लए कु�यात था। �बहार के हर तरह के अपराधी उस
बदमाश से टकराने से बचते थे। कहा जाता था �क वह जेल म� रहते �ए भी लंबी प�ँच
रखता था। वसूली उसके �लए ब�त आसान काम था।
एक �दन वष� 2003 म� आनंद और �णव अपने यहाँ आए चचेरे भाई �ववेक �स�ह से बात
कर रहे थे, तभी ल�डलाइन फोन क� घंट� बजी। �ववेक ने फोन उठाया।
‘‘हैलो!’’
‘‘मा�टर को फोन दो। उससे बोलो, उसका सबसे भयानक सपना उसे बुला रहा है।’’
‘‘कौन बोल रहा है?’’
‘‘तू मुझे नह� जानता?’’ ग�ग�टर ने अपना नाम बताते �ए कहा, ‘‘अब फोन मा�टर को
दे।’’
आनंद को �च�ता होने लगी। यह आदमी �य� फोन कर रहा है? �णव ने �ववेक के हाथ से
�रसीवर �लया और बोला, ‘‘हाँ, �या चा�हए?’’ तब तक फोन कट चुका था।
थोड़ी देर म� फोन दोबारा बजा। इस बार आनंद ने ही उठाया। ग�ग�टर ने आनंद को
धमकाना और गाली देना शु� कर �दया।



‘‘म� जानता �ँ, तुम कौन हो। तुम वही हो न, जो सुपर 30 का टे�ट पास नह� कर पाए थे, है
न? तुम �कसी और के नाम से मुझे �य� धमका रहे हो? तु�ह� शम� आनी चा�हए। म� पु�लस
को �रपोट� कर �ँगा।’’ आनंद ने कहकर फोन पटक �दया।
तभी फोन दोबारा बज उठा।
‘‘अबे ओ मा�टर, तू मुझे नह� पहचानता? म� तेरी �ज�दगी बरबाद कर �ँगा।’’
आनंद ने उसे �झड़कने क� को�शश क�, ले�कन �णव ने उनसे फोन ले �लया। ग�ग�टर
गा�लय� क� बौछार �कए जा रहा था, ‘‘इस आनंद कुमार से कहो �क सुपर 30 बंद कर दे।
उससे बोल देना, अगर उसने को�च�ग बंद नह� क� तो म� उसक� जान ले लूँगा। को�च�ग
करनी है तो मेरे पास भी कुछ पैसा प�ँचाना पड़ेगा। हाँ, ये महा�मा बनने क� को�शश न
करे।’’
अब यह �� था �क फोन करनेवाला वह ग�ग�टर ही था।
आनंद परेशान हो उठे।
�णव उनके भाव समझ गया। उ�ह� परेशान देखकर उसने उ�ह� �ह�मत बँधाई।
‘‘भैया, �च�ता मत क�रए। देखते ह�, �या होता है। च�लए, पु�लस से �शकायत करते ह�। ऐसी
धम�कय� से हम डर�गे नह�।’’
कुछ वष� बाद, जब आई.जी. पु�लस का तबादला पटना से �द�ली हो रहा था, तब उ�ह�ने
आनंद को बताया था �क वह ग�ग�टर उ�ह� धमक� इस�लए दे रहा था, �य��क आनंद क�
तर�क� से परेशान न �सफ�  कुछ को�च�ग संचालक थे ब��क कुछ �यूरो�ेट्स उनक� ��स��
से जलने लगे थे।
यह डर तब और बढ़ गया, जब वष� 2003 म� आनंद के घर के बाहर ही उन पर हमले का

�यास �कया गया। उनका एक कम�चारी मु�ा हमलावर के रा�ते म� आ गया था। मु�ा के
पेट म� छुरे से कई वार �कए गए, ले�कन वह हमलावर को घर म� घुसने से रोकने म� सफल
रहा था। मु�ा के �च�लाने क� आवाज सुनकर क�ा म� पढ़ रहे ब�े तुरंत उसे बचाने के
�लए दौड़े।
सुपर 30 के लोग और आसपास के पचास से �यादा लोग मु�ा को �ानीय अ�ताल
लेकर गए। रा�ते भर उसका खून बहता रहा। जब उसका इलाज कर रहे डॉ�टर� ने आनंद
को बताया �क मु�ा क� जान बचाने के �लए खून चढ़ाने क� ज�रत पड़ेगी तो तुरंत कई
छा� तैयार हो गए और र�दान के �लए आगे आ गए।
जब तक मु�ा क� हालत खतरे से बाहर नह� हो गई, तब तक वे लड़के वहाँ से हटे नह�।

मु�ा भी मानता है �क लड़क� क� �ाथ�ना और आनंद कुमार क� स�ावना से ही उसक�
जान बच पाई थी। मु�ा के पेट पर छुरे के �नशान अब भी आनंद को खतरे क� याद रोजाना
�दलाते ह�।



आनंद कुमार को इसके बाद �बहार पु�लस के दो ह�थयारबंद जवान� क� सुर�ा लगातार
मुहैया कराई गई। यह फैसला त�कालीन डी.जी.पी. �बहार ने �लया था। आनंद कुमार को
कुछ हो जाता तो �बहार क� कानून और �व�ा क� ���त पर गंभीर सवाल उठते।
हालाँ�क आनंद क� सुर�ा ज�द हटा ली गई। इसके बाद वष� 2005 म� जब नीतीश कुमार
क� सरकार स�ा म� आई तो उनक� सुर�ा �ायी कर द� गई और इसी के साथ उ�ह�
�मलनेवाली धम�कयाँ भी बंद हो ग�।
अगले साल वष� 2004 म� आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास करनेवाले �व�ा�थ�य� क� सं�या 18

से बढ़कर 22 हो गई। 2005 म� ये सं�या 28 हो गई। 2006 और 2007 म� 28-28 �व�ाथ�
इस बेहद ��त�धा��मक टे�ट म� पास �ए। लोग हर तरफ इसी क� चचा� करने लगे। हर
कोई जानना चाहता है �क आनंद कुमार के पास कौन सा ऐसा फॉमू�ला है, �जससे वे यह
जा� कर �दखाते ह�। हालाँ�क यह तो आनंद ही जानते थे �क यह कैसे हो रहा है। तुरंत और
आसान शॉट�कट से सफलता पानेवाले लोग� को �भा�वत करने के �लए यह ब�त बड़ी बात
थी। इन लोग� को तब बड़ा सदमा लगा, जब आनंद ने बताया �क सफलता का कारण और
कुछ नह�, छा�� का उनम� �व�ास और उनक� �दन-रात क� कड़ी मेहनत ही है, �जसके
ज�रए वे सा�बत करना चाहते ह� �क उनक� प�र���तयाँ उ�ह� रोक नह� सकत�।
इन वष� म� जापान का भी �यान सुपर 30 क� ओर गया और वष� 2005 म� ही जापानी
चैनल एन.एच.के. ने उनके �कूल पर पहली डॉ�युम�टरी �फ�म बनाई थी। इसके बाद वष�
2007 म� जापानी अ�भने�ी और पूव� �मस जापान नो�रका फुजीवारा भी सुपर 30 पर एक
और डॉ�युम�टरी �फ�म बनाने आ�। आनंद कुमार के पटना म� �कए जा रहे इस �यास से
बेहद �भा�वत �मस फुजीवारा के आने के बाद से ही भारतीय मी�डया को पता चला �क
सुपर 30 ने �कतनी बड़ी सनसनी पैदा कर द� है।
वष� 2015 म� दो �व�ा�थ�य� का चयन टो�यो यू�नव�स�ट� ने फुल �कॉलर�शप के साथ

उ� �श�ा के �लए �कया। इतने वष� म� सुपर 30 पर जापान म� कई डॉ�युम�टरी बन चुक�
थ� और जापान के ��स� �काशक भूषण ने इस पर एक �कताब ‘इंडो नो शोउगेक�’ भी
छापी, �जसे ट�.वी. चैनल एन.एच.के. के प�कार� ने �लखा था। जापान ने इस ग�णत� के
�वजन क� सराहना क� और सुपर 30 के ��स� होने से पहले ही उसके उ�े�य का समथ�न
�कया था।
इसके बाद संपूण�ता का वष� आया। अब तक भारतीय मी�डया को आनंद कुमार के बारे

म� अ�� तरह से पता चल चुका था। उसे पता चल चुका था �क इस ��� ने हर साल
कुछ असाधारण उपल�� हा�सल क� है और वे अकसर उसे फोन करने लगे, संपक�  म�
रहने लगे और जहाँ भी जाते, उसक� खबर रखने लगे। वष� 2008 म� पहली बार सुपर 30
के सभी 30 �व�ाथ� आई.आई.ट�. जे.ई.ई. म� �सले�ट �ए। यह बात �व�ास के परे थी,
ले�कन 2009 म� भी सुपर 30 ने �फर से शत-��तशत �रज�ट �दया। इसी साल �ड�कवरी



चैनल ने सुपर 30 पर डॉ�युम�टरी बनाई, �जसका �नमा�ण वेरो�नका हॉल ने और �नद�शन
���टोफर �मशेल ने �कया था। वष� 2010 म� शत-��तशत �रज�ट लाकर सुपर 30 ने है��क
कर �दखाई। लगातार तीसरे साल सुपर 30 के सभी ब�े आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास कर
रहे थे।
वष� 2010 म� बराक ओबामा के �वशेष �त रशद �सैन सुपर 30 आए और उसे उ�ह�ने देश
के सव��े� सं�ान क� सं�ा द�।
‘‘सुपर 30 भारत का सबसे अ�ा सं�ान और प�रवत�न का उदाहरण है। रा�प�त बराक
ओबामा �श�ा के �े� म� जा�त-न�ल से परे ऐसा ही सपना देखते ह�।’’ अमे�रक� रा�प�त
के ऑग�नाइजेशन ऑफ द इ�ला�मक कॉ��� स के �वशेष �त ने कहा था।
इसके बाद तो �शंसा और पहचान लगातार �मलती गई। जैसे-जैसे लोग� को आनंद

कुमार क� को�शश� और सफलता के बारे म� पता चलता गया, मी�डया क� खबर� और
�वशेष �ज� के ज�रए उ�ह� �मलनेवाला �ो�साहन बढ़ता गया। ‘टाइम’ प��का ने वष�
2010 म� सुपर 30 को ए�शया का सव��े� �कूल बताया था। ‘�यूजवीक’ ने ��नया के चार
इनोवे�टव �कूल� म� शुमार �कया। इसके बाद �ांसीसी डायरे�टर पा�कल �पकासो न े ‘द
�बग डे’ नाम से �फ�म बनाई, �जसम� 2014 म� जे.ई.ई. (एडवां�ड) परी�ा पास करनेवाली
और अभी आई.एस.एम. धनबाद म� पढ़ रही �न�ध झा क� कहानी शा�मल क�। देश म� ही
मश�र �फ�म �नमा�ता-�नद�शक �काश झा जब ‘आर�ण’ (2011) �फ�म बना रहे थे तो
उ�ह�ने आनंद कुमार से परामश� �कया था। यह �फ�म �श�ा और �व�ा म� मौजूद
जा�तगत आर�ण पर आधा�रत थी, �जसम� अ�मताभ ब�न, सैफ अली खान और
द��पका पा�कोण ने काम �कया था। ब�न ने �भाकर आनंद नाम के ऐसे ����सपल का
�करदार �नभाया था, जो कहानी के एक अ�य पहलू म� अलग तरीके से वं�चत तबके के
ब�� को ग�णत पढ़ाता था। अ�मताभ ब�न ने �वीकार �कया था �क उनके �करदार का
यह �ह�सा आनंद कुमार पर आधा�रत था। ‘‘मुझे �बग बी और सैफ के �करदार� को वं�चत
तबके के ब�� को ग�णत पढ़ाते �ए �नद��शत करना था। मुझे पता नह� था �क यह कैसे
�कया जाए। इस�लए, म�ने आनंदजी से अनुरोध �कया �क कुछ समय �नकाल� और वे इसके
�लए आसानी से तैयार हो गए।’’ �काश झा ने बताया।
‘‘उनक� अनोखी शैली ने हमारा काम आसान कर �दया। उ�ह�ने जो सहायता क�, उसके
�लए म� उनका आभारी �ँ।’’ झा कहते ह�। आनंद क�ा क� �रकॉ�ड�ग लेकर �काश झा के
ऑ�फस गए, �जसे अ�मताभ ब�न और सैफ अली खान को अपने �करदार अ�� तरह
से समझने म� मदद �मली। इस सबसे पता चलता है �क आनंद कुमार �कस तरह से
अनुकरणीय �श�क और रोल मॉडल ह�, जो न केवल अपने छा�� से जुड़ जाते ह�, ब��क
उनके माग�दश�क के �प म� भी काम करते ह�।



ब�त छोटे �तर से शु�आत करनेवाले �कसी भी ��� के �लए यह सारा घटना�म एकदम
असाधारण लगता है। ले�कन इस बढ़ती �या�त म� कई काँटे भी थे।
वष� 2010 म� असम के त�कालीन मु�यमं�ी त�ण गोगोई ने भी सुपर 30 क� या�ा क�

और बेहद �भा�वत �ए। मजे क� बात यह �क उनक� या�ा के बाद उनके पास आ�थ�क
मदद के �लए सुपर 30 के नाम से एक फोन आया। �भा��य से मु�यमं�ी के काया�लय ने
आनंद कुमार से बात करके यह पता करने क� को�शश नह� क� �क यह फोन सही था या
�कसी ठग क� करामात थी। और इस तरह से वह ठग सुपर 30 म� दा�खला लेने के बहाने
मु�यमं�ी से एक बड़ी रकम ख�चने म� सफल हो गया। यह कोई पहला मौका नह� था, जब
सुपर 30 के सरोकार से सहानुभू�त रखनेवाल� से पैसा ठगने क� को�शश क� गई थी।
आनंद ने बार-बार यह �� करने क� को�शश क� �क ऐसे �कसी भी अनुरोध क� जाँच क�
जानी चा�हए; �य��क सुपर 30 �कसी भी तरह का चंदा नह� लेता।
कहते ह� �क अनुकरण ही �शंसा का सबसे बड़ा �प है। अगर �यादा-से-�यादा आनंद
कुमार ह� और वे भी सुपर 30 क� तरह वही कर�, जो साल� से ये करता आ रहा है तो यह
ब�त अ�ा होगा। हालाँ�क, अभी तक ऐसा देखने को नह� �मला है और �बहार म� कोई
और ऐसा सं�ान नह� खुला है, जो बगैर चंदा �लये इस तरह से मु�त �श�ा, रहन-सहन
और भोजन उपल� कराता हो। �भा��य से, को�च�ग �वसाय जैसे आकष�क उ�ोग म�
शा�तर चाल� चलकर सीधे-सादे छा�� और अ�भभावक� को ठगना ब�त आसान है। सुपर
30 क� ��स�� बढ़ने के साथ ही उसक� लोक��यता को भुनाने के �लए पटना और
आसपास के इलाक� म� अनेक को�च�ग सं�ान खुल गए। आसपास सुपर 50, सुपर 100
और सुपर 20 नाम से अनेक सं�ान और उनके परचे �दखने लगे। ये लोग� को गुमराह
करके यह समझाने क� को�शश करने लगे �क वे सुपर 30 क� ही शाखाए ँऔर उसका
�व�तार ह�। कुछ ने अ�धक बेहतर �ूशन देने क� शेखी बघारी, ले�कन मु�त इन-हाउस
�े�न�ग देने क� बात �कसी ने नह� क�। �कसी का �तर भी आनंद कुमार �ारा �ा�पत �तर
के समान नह� था। प�रणाम�व�प उनम� से कोई भी �यादा �दन नह� �टक पाया और अब
उनका नामो�नशान तक नह� बचा।
अपने वेबपेज पर आनंद कुमार ने एकदम �� घोषणा कर रखी है �क पटना म� केवल एक
सुपर 30 है, जो वे शां�त कुट�र म� चलाते ह�। उसी पेज पर यह भी �� �कया गया है �क
सुपर 30 सं�ान के �बंधन के �लए �कसी भी उप�म से कोई अनुदान नह� लेता।
एक बात और आनंद कुमार को �खी करती है, जब लोग यह सोचते ह� �क सुपर 30 म�
छा�� का चयन जा�त के आधार पर होता है और आर��त कोटे के छा�-छा�ा� को
दा�खला आसानी �मल जाता है। यह स�य नह� है और छा�-छा�ा� के चयन का एकमा�
आधार उनका आ�थ�क �पछड़ापन होता है।



आनंद को लगभग हर स�ताह �व��व�ालय, कॉरपोरेट, सरकारी सं�ान चचा� या
�ा�यान के �लए बुलाते ह�। उनके अ�यापन पर इनका कोई असर न पड़े, इसका �यान
रखते �ए वे इन �ा�यान� के �लए अकसर जाने क� को�शश करते ह�। वे समझते ह� �क वे
सुपर 30 क� पहचान ह� और देश से भेदभाव, गरीबी जैसी अनेक सम�या� को �मटाने के
�लए �बहार जैसे बेरोजगारी और अभाव से ��त रा�य� म� �श�ा ही लोग� को जाग�क
करने का मह�वपूण� साधन है।
शु�आती �दन� म� भी जब आनंद गरीब ब�� को अपनी पीठ पर भारी ब�ता लादे पैदल
चलते देखते थे तो वे उनम� तथा ए.सी. बस� म� चलनेवाले अ�य समृ� ब�� म� अंतर साफ
देखते थे। वे देखते ह� �क �व�भ� सामा�जक �तर� के इन ब�� के बीच के ये अंतर लगातार
बढ़ते जा रहे ह� और भ�व�य म� इनके ख�म होने के भी आसार नह� ह�, �जससे देश म�
आ�थ�क �वषमता बढ़ती जा रही है। इसका एक �� समाधान तो �श�ा के ज�रए सबको
समान अवसर उपल� कराने का है। वष� 2010 म� �श�ा का अ�धकार लागू �आ, �जससे
भारतीय सं�वधान के अनु�ेद 21 ए के तहत छह से चौदह वष� क� उ� के सभी ब�� को
मु�त और अ�नवाय� �श�ा का अ�धकार �दया गया है। आदश� �प म� इस अ�ध�नयम को
यह सु�न��त करना चा�हए �क सभी ब�� को शु�आती �दन� म� पया��त �श�ा �मले,
�जससे वे उ� �श�ा के �लए तैयार हो सक� । �मड डे मील जैसी अनेक आकष�क योजनाएँ
भी ब�� क� हा�जरी सु�न��त करने के �लए लागू क� ग�। वा�ष�क �श�ा �तर �रपोट�
ए.एस.ई.आर. (2014) म� ब�� के �कूल म� दा�खला होने क� दर 96.7 ��तशत है, जो �क
वै��क दर के �नकट है।
हालाँ�क, �च�ता क� वजह �ामीण भारत म� �श�ा क� गुणव�ा और �ाथ�मक �कूल� क�
दशा है। वष� 2015 म� इलाहाबाद उ� �यायालय ने �नद�श �दया था �क सरकारी
अ�धका�रय� के ब�े सरकारी �कूल� म� ही दा�खल कराए जाए,ँ ता�क उन �कूल� क�
���त से वे अवगत हो सक�  और उनम� सुधार सु�न��त कर सक� ।
अदालत ने माना था �क देश के �कूल जानेवाले 90 ��तशत ब�� को सँभालनेवाले

सरकारी �कूल� क� हालत खराब है, ले�कन संबं�धत अ�धका�रय� को उनक� परवाह नह�
है।
ए.एस.ई.आर. के अनुसार, 96.7 ��तशत ब�� के �कूल म� दा�खल होने के बावजूद
पाँचव� क�ा के हर दो म� से एक से भी कम ब�े �सरी क�ा क� �कताब पढ़ पाते ह�, जो
�क वष� 2013 म� 47 ��तशत से थोड़ा ही �यादा था। बु�नयाद� अंकग�णतीय कौशल तो
(वष� 2013 म� 46 ��तशत तक) वा�तव म� �गरा है—आठव� क�ा के केवल 44.1 ��तशत
ब�े ही भाग के सवाल हल कर पाते ह�, जो �क छोट� क�ा� के पा��म का बु�नयाद�
�ह�सा होते ह�।



यह कोई नई बात नह� है �क �कसी संगठन क� सफलता या असफलता उस संगठन म�
शा�मल लोग� से जुड़ी होती है और सुपर 30 भी इसका अपवाद नह� है। पहले ही �दन से
सभी �तर के कम�चा�रय� म� एक समान बु�नयाद� गुण रहे, �जनका काय��म क� सफलता
म� योगदान है, �जनम� से संगठन के �लए पूरा समप�ण, समय क� पाबंद�, मानदारी और
काम के घंट� का पया��त लचीलापन शा�मल है।
जहाँ तक प�रणाम� क� बात है तो सुपर 30 क� ट�म �न��त ही पूरे भारत क� और संभवतः
��नया भर क� सबसे सफल व शै��णक इकाइय� म� से एक है। असफलता क� दर कम है
और सफलता क� दर �यादा है।
सुपर 30 म� आनेवाले छा�-छा�ा� को वह हा�सल होता है, जो वे चाहते ह� और इसम�
उनक� कड़ी मेहनत तथा लगन तो शा�मल है ही, साथ ही उनक� सफलता का बड़ा �ह�सा
आनंद कुमार, �णव कुमार एवं जयंती देवी क� ट�म और उनके प�रवार को भी जाता है।
यह सब इस�लए, �य��क अपने छा�-छा�ा� के ��त उनक� ��तब�ता अ��तीय है।
छा�-छा�ाए ँ �जस �दन से सुपर 30 म� आ जाते ह�, उसी �दन से वे इस प�रवार क�
�ाथ�मकता म� आ जाते ह�। अपने अ�यापक� और गु�� का समप�ण और ऊजा� उ�ह� हर
रोज �मलता है और यह समप�ण काय��म छोड़ देने के बाद भी जारी रहता है। उनम� से एक
भी छा�-छा�ा को वे नह� भूलते और यहाँ तक �क जो आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास नह� कर
पाते, वे भी उनसे सलाह और सहयोग हमेशा लेते रहते ह�।
जो आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास कर जाते ह�, उनके �लए भी सुपर 30 का सहयोग समा�त

नह� होता। सुपर 30 म� �लए जानेवाले सभी �व�ाथ� आ�थ�क �प से बदहाली वाले होते ह�।
इस कारण उ�ह� सफल होने के बाद आई.आई.ट�. क� चार साल क� उ� �श�ा म� �ूशन,
रहने-खाने और अ�य खच� म� तंगी रहने क� पूरी आशंका रहती ही है। आनंद कुमार
आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास करनेवाले इन छा�-छा�ा� क� आ�थ�क ज�रत� से पूरी तरह
से अवगत रहते ह�, इस�लए वे अपने संपक� को लगातार बढ़ाते जाते ह�, ता�क इन
ज�रतमंद छा�-छा�ा� क� मदद क� जा सके।
आरं�भक वष� म� उन छा�-छा�ा� को अपनी आ�थ�क बदहाली के कारण ब�क� से ऋण

लेने म� ब�त �द�कत� आती थ�। आई.आई.ट�. क� फ�स दे पाना, खासकर हाल क� बढ़ोतरी
के बाद, इन प�रवार� के �लए ब�त मु��कल होता है, जो दो जून क� रोट� तक न जुटा पाते
ह�। और अगर ब�क ऋण देने के �लए तैयार भी हो जाए,ँ तब भी हर सफल अ�यथ� को
क�ाए ँशु� होने से पहले काउंस�ल�ग के समय 40,000 �पए जमा करने होते ह�। �ूशन
फ�स के �लए तो ऋण उपल� हो भी जाता है, ले�कन आरं�भक काउंस�ल�ग फ�स के �लए
नह�, �य��क तब तक अ�यथ� का दा�खला नह� �आ होता है। अतीत म� पढ़ाई का खचा� न
उठा सकनेवाले छा�-छा�ा� को सूदखोर� से मदद लेनी पड़ती थी, जो ज�रतमंद छा�-
छा�ा� से ब�त �यादा �याज वसूलने म� लगे रहते थे।



आनंद ने सुपर 30 के सफल अ�य�थ�य� को मुसीबत म� फँसे देखा और अगर उ�ह� अपनी
पढ़ाई जारी रखनी है तो उ�ह� इ�ह� बेशम� सूदखोर� का भारी ऋण झेलना पड़ता है। कुछ तो
करने क� ज�रत थी और इसी�लए ज�द ही सुपर 30 ने आई.आई.ट�. जे.ई.ई. पास कर
लेनेवाले छा�-छा�ा� क� मदद के �लए रा�ते तलाशने शु� कर �दए।
आनंद कुमार के सबसे पुराने छा� मनीष �ताप �स�ह �णव के ब�त गहरे �म� भी ह�। वे

झारखंड म� राँची क� यू�नयन ब�क ऑफ इं�डया के �ांच मैनेजर भी ह�। आई.आई.ट�. क�
चार साल क� पढ़ाई पूरी करने म� इन गरीब छा�-छा�ा� को जो मु��कल� पेश आती ह�,
उनसे वे अ�� तरह से प�र�चत थे। उ�ह�ने सुझाव �दया �क आनंद को इन ब�क� से संपक�
करके उनसे संबंध �ा�पत करने चा�हए, ता�क वे सुपर 30 के छा�-छा�ा� को ऋण देने
म�, खासकर काउंस�ल�ग के �लए, कुछ उदारता बरत�। जब कोई अ�यथ� �श�ा ऋण के
�लए ब�क जाता तो ब�कवाले उसे दा�खले का सबूत माँगते थे। हालाँ�क वे छा� तो
काउंस�ल�ग के �लए ऋण चाह रहे होते ह�, जो �क सं�ान म� दा�खले से पहले चा�हए होता
है। और यह ���त ब�कवाल� को समझना ब�त मु��कल होता था।
माच� 2015 म� आनंद क� ��य �व� रा�यमं�ी जयंत �स�हा से भी �मले थे और उनसे अनुरोध
�कया था �क ब�क ऋण म� काउंस�ल�ग क� फ�स को भी शा�मल �कया जाए और मं�ी भी
ऐसे अ�या�थ�य� को अ�धक उदार ब�क ऋण देने के �वचार के ��त काफ� त�पर �दखे।
वष� 2015 म� दो भाइय� राजू और बृजेश क� कहा�नयाँ मी�डया म� आ�, जो आई.आई.ट�.
म� �सले�ट हो जाने के बाद भी काउंस�ल�ग फ�स वहन नह� कर पाए थे। अ�खलेश यादव,
�मृ�त ईरानी और रा�ल गांधी जैसे राजनेता� ने उनक� परेशा�नय� को समझा और उनक�
फ�स माफ कर द� गई थी। आनंद कुमार और उनके सुपर 30 क� �व�सनीयता को �यान म�
रखते �ए अब आई.डी.बी.आई. ब�क काउंस�ल�ग फ�स के �लए ऋण देता है और इस तरह
से एक बड़ी �व�ीय बाधा �र हो चुक� है।
पैसा इन छा�-छा�ा� के �लए तो ब�त मह�वपूण� था, ले�कन �वयं आनंद के �लए

इसक� �यादा अह�मयत नह� है। उ�ह� अपने को धनी बनाने के �लए अनेक मौके आए। इस
प�रयोजना को सफल बनाने के इ�ुक अनेक शुभ�च�तक� ने उ�ह� सहारा देने या �व�तार के
अवसर पैदा करने के �लए बड़ी-बड़ी धनरा�श देने का ��ताव �कया। कहने क� ज�रत
नह� �क सुपर 30 �ांड क� पहली साल क� सफलता के बाद से ही इस �ांड से फायदा
उठाने के इ�ुक अनेक अवसरवाद� इद�-�गद� मँडराने लगे थे। सुपर 30 और इसके छा�-
छा�ा� क� सफलता या असफलता म� धन को �ेरक या �नधा�रक कारक बनाने के �लए
आनंद अ�न�ुक रहे और इसक� सराहना उनके �म� भी करते ह�। रामानुजन �कूल म�
आनंद के छा� रहे रजनीश कुमार ने हालाँ�क अलग राह चुनी और अथ�शा�� तथा कानून
क� पढ़ाई करके वे मंुबई ��त एगन ऐ�लगेयर लाइफ इं�योर�स कंपनी म� लीगल मैनेजर बन



गए, ले�कन वे अपने �म�� के काय� से वष� से जुड़े ह� और उ�ह� सराहते ह�। ज�रत पड़ने
पर वे आनंद और सुपर 30 को कानूनी सलाह भी देते ह�।
यह कहना सही होगा �क रजनीश ने काफ� सफलता हा�सल कर ली है, ले�कन वे अब भी
अपने गु� क� ताकतवर पैसे के आगे न झुकने के �वचार को सराहते ह�।
‘‘इतने वष� म� वे �ब�कुल भी नह� बदले ह�।’’ अपने छा�-छा�ा� के साथ बैठे कुछ खा
रहे आनंद क� ओर इशारा करते �ए रजनीश कहते ह�, ‘‘वह� रहते ह� और �दन म� अ�धकतर
समय दै�नक ग�त�व�धय� म� लगे रहते ह�।’’
आनंद आज भी ब�त साधारण ह�। रजनीश इस बात को मानते ह� �क उनके �हसाब से
आनंद का मकसद पैसा कमाना कभी नह� रहा और इस मामले म� उनक� ईमानदारी हर
संदेह से परे ह�।
उ�ह�ने जो नाम और ��स�� अ�ज�त क� है, उससे लाख�-करोड़� �पए कमाए जा सकते ह�;
ले�कन उ�ह�ने स�ा �श�क रहना पसंद �कया। सौभा�य से वे सव��े� ह�।
यह कोई राज क� बात नह� �क आनंद इस पूरी सफलता का �ेय लगन और इ�ा को

देते ह�। वे चाहे अपने छा�-छा�ा� से बात कर रहे ह� या सरकार के मं��य� से या �बजनेस
लीडर� से, वे बार-बार अपना यही �व�ास दोहराते ह� �क बाधा� को पार करने क� इ�ा
ही सफलता का मु�य कारण है और बड़ी-से-बड़ी और असंभव लगने वाली बाधा� और
अंततः सफलता या असफलता के बीच सेतु का काम अकसर यही लगन करती है।
आपक� इ�ा-श�� ही आपको सफलता क� ओर ले जाती है, यह आनंद कुमार क�
पसंद�दा पं�� है, जो वे टो�यो यू�नव�स�ट�, ���टश कोलं�बया यू�नव�स�ट�, एम.आई.ट�.,
हाव�ड�, �टेनफोड�, आई.आई.एम., कॉरपोरेट और यहाँ तक �क गाँव�-मुह�ल� जैसी छोट�
जगह� पर भी बोलते ह�।
आनंद से नेकनीयत अ�भभावक और अ�य लोग अकसर पूछते ह� �क ��तयोगी परी�ाएँ

पास करने के �लए को�च�ग �य� इतनी ज�री हो गई ह�। �या ब�े अपने आप तैयारी नह�
कर सकते? हायर सेकंडरी �श�ा का �या मतलब है, अगर उसम� आई.आई.ट�. जे.ई.ई.
जैसी ��तयोगी परी�ा� क� तैयारी नह� कराई जाती?
ये �� अकसर उनके सामने रखे जाते ह�। सुबह �कूल जाना और �फर उ�ह� �वषय� क�
पढ़ाई के �लए �ूशन जाने का मतलब है �क हमारी �श�ा �णाली म� कमी है और वा�तव
म� आमूलचूल प�रवत�न क� ज�रत है। जे.ई.ई. �वेश परी�ा म� जो �� पूछे जाते ह�, वे +2
�तर से �ब�कुल अलग होते ह�। यह अंतर ठ�क करने क� ज�रत है। जे.ई.ई. का �व�प
अनूठा है और छा�� से यह अपे�ा करना �क वे �बना �कसी गाइड�स के अपने आप उसे
पास कर ल�गे, यह अ�ासं�गक है। �कूल� म� तो उ�ह� रा�य या क� ��य बोड� परी�ा� के
सवाल हल करना ही �सखाया जाता है।



आई.आई.ट�.-जे.ई.ई. के अ�य�थ�य� क� एक और सीमा यह है �क कोई भी अ�यथ�
लगातार वष� म� केवल दो बार आई.आई.ट�.-जे.ई.ई. एडवां�ड परी�ा म� बैठ सकता है।
�ह�द� मा�यम �कूल� से आनेवाले वं�चत तबके के अ�य�थ�य� के �लए इससे बड़ी �द�कत
होती है। ��� के तौर-तरीक� को समझने म� उ�ह� समय लगता है और सम�या-समाधान
तथा ���टकल �थ��क�ग पर एका� करने और सहज होने के �लए उ�ह� अकसर दो �यास�
क� ज�रत पड़ती है।
आनंद ने हाल ही म� सरकार के साथ इस तरह का �ो�ाम तैयार करने के �लए बात क� है,
�जसम� इंजी�नयर बनना चाह रहे �कूली ब�� को ऑनलाइन सपोट� उपल� कराया जा
सके। इस तरह से उ�ह� महँगी �ाइवेट को�च�ग पर पूरी तरह से �नभ�र नह� रहना पड़ेगा, जो
�क ब�� और उनके प�रवार� पर आ�थ�क बोझ ही होती है।
हर साल जब छा�-छा�ा� का नया बैच आई.आई.ट�. और अ�य सं�ा� म� �वेश करता
है तो उनके ढेर� फोन आनंद के पास आते रहते ह�। सुपर 30 के छा�-छा�ा� क� एक
सामा�य �शकायत यह है �क आई.आई.ट�. वैसे नह� होते जैसी उ�ह�ने क�पना क� थी या
जैसा उ�ह� होना चा�हए। �जस सं�ान म� दा�खले के �लए वे �दन-रात एक कर देते ह� और
सोते-जागते �सफ�  एक ही चीज का सपना देखते ह�, उसके बारे म� उनक� अपे�ा� क�
क�पना क��जए। इस तरह के अभी� सं�ान के �लए वे इतनी �यादा मेहनत करते ह�, वह
वा�तव म� उनक� अपे�ा� पर अकसर खरा नह� उतरता।
इतने वष� म� आनंद भी आई.आई.ट�. के तौर-तरीके समझ गए ह�। अनेक छा�-छा�ा�

ने उनसे �शकायत क� है �क वहाँ सीखना कोई नह� चाहता और सब �ड�ी �मलते ही मोटे व
आकष�क पैकेज ह�थयाने क� दौड़ म� रहते ह�। यहाँ तक �क अखबार भी �लेसम�ट के दौरान
�मलनेवाले बड़े-बड़े पैकेज� क� सराहना करते रहते ह�। शोध प�रयोजना� और इनोवेशन
को पया��त कवरेज न �दया जाना सोच का �वषय है।
नवाचार और रचनाशीलता क� सं�कृ�त तो एकदम शु� से �ो�सा�हत �कए जाने क�

ज�रत है। छा�� से यह अपे�ा करना अनु�चत होगा �क वे अचानक सीखने के तौर-तरीके
बदल द�; जब�क पूरे जीवन भर म� र�ा मारते रहे ह�। वत�मान �णाली म� सम�या समाधान के
कौशल बु�नयाद� त�य� को समझने और उन पर जोर देने क� �व�भ� �व�धय� को
�ो�सा�हत नह� करता। ब�े अ�धकतर समय पा� पु�तक� म� �लखी बात� और सै�ां�तक
प� को �श�ण ग�त�व�धय� और खेल� के ज�रए समझने के बजाय उ�ह� याद करने म� खच�
करते रहते ह�। जहाँ परी�ा म� लाए जानेवाले अंक� से छा�� का भा�य �नधा��रत होता है
और �वजन, समझ तथा �मता जैसे समान �प से मह�वपूण� कारक उपे��त रहते ह�,
वहाँ रचनाशीलता कोस� क� �कताब� म� पड़ी छटपटाती रहती है।
क� ��ज, हॉव�ड� और एम.आई.ट�. के �व��व�ालय इसी�लए महान् ह�, �य��क वे ��नया

को समाधान और मौ�लक �वचार �दान करते ह�। आनंद महसूस करते ह� �क जब भी



सव��े� के साथ �धा� करने क� बात आती है तो हम कुछ पीछे रह जाते ह� और इसका
कारण यह है �क यहाँ क� �णाली म� छा�-छा�ा� को सम�या के �य� और कैसे के ��
करना नह� �सखाया जाता। रामानुजन �कूल म� पढ़ाने के दौरान और सुपर 30 म� को�च�ग
देने के दौरान आनंद हर समाधान पर तक�  करने और वैक��पक समाधान �नकालने क�
आदत �वक�सत करने क� को�शश करते ह�। आनंद क� �श�ण शैली इस बात का सजीव
�माण है �क आज क� �णाली म� �वशेष �श�क� क� ज�रत है, जो शु� से ही केवल मान
लेने के बजाय �व�ेषण करने क� �मता �वक�सत कर�। इस बारे म� ब�त शोध हो चुका है,
�जससे पता चलता है �क �कस तरह से सारे ब�े �ज�ासु पैदा होते ह�; ले�कन बँधा-बँधाया
ढरा� और पा��म अकसर इस मौ�लकता का दम घ�ट देता है।
यही सब शोध के साथ भी है। ग�णतीय �स�ांत म� आनंद क� शु�आती ��च ने उ�ह� शोध

करने को �े�रत �कया और उ�ह�ने ऐसे �श�क तलाशने क� को�शश क� जो उ�ह� �वक�सत
करने म� मदद कर�; ले�कन उ�ह�ने पाया �क अगर यह �ेरणा �कूली �तर से ही द� जाती तो
उनके �लए �यादा आसानी होती। आज भी जो थोड़ी-ब�त प�रयोजनाए ँसामने आ भी रही
ह�, वे अ�धकतर �व��व�ालय �तर पर �नातको�र, डॉ�टरेट और पो�ट डॉ�टरेट के छा�-
छा�ाए ँकर रहे ह�। आरं�भक अव�ा म� ही शोध क� भावना पैदा करने के �यास� से
अ�धक-से-अ�धक छा�� का इस �े� म� आगे आना सु�न��त होगा, जो हर �े� म�
लीडर�शप और नवाचार का �वकास कर�गे।

30 साल से कम उ� के लोग� क� आबाद� भारत म� ��नया भर से �यादा है और यह
आँकड़ा एक ज�री बात—युवा, और इस�लए �मता क� ओर इशारा करता है। यही
�मता है, �जस पर आनंद सुपर 30 के �लए छा�-छा�ा� का चयन करते समय �यान देते
ह� और जो उ�ह� रामानुजन �कूल ऑफ मैथमे�ट�स के ज�रए अ�धक-से-अ�धक लोग� को
�श�ा उपल� कराने के �लए �े�रत करती है। भारत म� ब�त बड़ी सं�या म� मानव संसाधन
उपल� ह�, वह� बड़े सं�ान� म� �वेश के �लए �धा� कर रहे छा�� क� सं�या भी यहाँ
सबसे �यादा है। इसका मतलब यह है �क हर औसत ��� के �लए अवसर का �तर कम
है। हमारी �श�ा-�णाली क� सम�या� को �मटाने के �लए आनंद कुमार जैसे अ�धक-से-
अ�धक �श�क तैयार हो सक� , इसके �लए समाज, सरकार और खासकर आपको एक
साथ काम करने क� ज�रत है।
हालाँ�क, हाल के वष� म� उनक� कही बात केवल शां�त कुट�र क� छोट� सी क�ा तक ही

सी�मत नह� रहती, ब��क बड़े �तर पर सुनी जाती है; ले�कन दो दशक� क� अथक मेहनत
के बाद भी उनके पढ़ाने क� भूख र�ी भर भी कम नह� �ई है। ��नया भर म� अपनी
या�ा� के बावजूद उनक� �ाथ�मकता सुपर 30 और रामानुजन �कूल के छा�-छा�ाए ँही
ह�, जहाँ वे सवा��धक उ�पादक सा�बत होते ह�। �लैकबोड� पर ग�णतीय सवाल� को �लखना
और छा�� को उ�ह� हल करने क� चुनौती देना उनका सबसे पसंद�दा काय� है। जब ये छा�



अपने खुद के हल �वक�सत करते ह� तो उनक� आँख� खुशी से भर जाती ह� और उनके �लए
यह सबसे बड़ी संतु�� होती है, और इसी तरह क� संतु�� उ�ह� अपने प�रवार से �मलती है।
�
�दसंबर 2015 म� एक �दन बड़े सुबह आनंद कुमार शां�त कुट�र के बाहर खड़े थे। �दन शु�
होने से पहले उनके मन म� कुछ �वचार उमड़ रहे थे। ���तज म� देखते �ए वे मन-ही-मन
�दन के अ�याय� क� तैयारी कर रहे थे। तभी उनका मोबाइल बज उठा। उ�ह�ने फोन देखा,
कोई अनजान नंबर था। आनंद अपना नंबर जहाँ-तहाँ देते रहते ह� और �दन भर उनके पास
अनेक चाही-अनचाही कॉ�स आती रहती ह�, �जनम� प�कार� से लेकर दा�खले क�
जानकारी चाहनेवाले लोग और उ�ह� गे�ट ले�चर के �लए बुलानेवाले लोग शा�मल होते ह�।
आनंद ने फोन उठाया। फोन एक प�कार का था, जो उनसे उ�ह� हाल म� जम�न सरकार से

�मले स�मान के बारे म� जानना चाहता था। उ�ह� जम�नी के से�सनी �ांत म� बुलाया गया था,
जहाँ उ� �श�ा और शोध रा�य मं�ी इवा मा�रया �ट�ज ने उ�ह� उनके सराहनीय काय� के
�लए स�मा�नत �कया था। उ�ह�ने उस स�मान के बारे म� थोड़ी बात क� और फोन वापस
अपनी आगे क� जेब म� रखकर आँख� बंद कर ल�।
पीछे से उ�ह� घर के अ�य लोग� के जागने और हलचल क� आवाज� आ रही थ�। वे जानते थे
�क उनका बेटा जगत् कुछ ही देर म� अपनी माँ के पास से उठकर उ�ह� ढँूढ़ता �आ आ
जाएगा।
आनंद का �ववाह ऋतु से वष� 2008 म� �आ है जो आई.आई.ट�. वाराणसी से �नातक ह�।
ऋतु एक सॉ�टवेयर इंजी�नयर के �प म� काम कर रही थ�; ले�कन आनंद से �ववाह के
बाद वे पूरी तरह से सुपर 30 म� अपना योगदान देती ह�।
वष� 2010 म� उ�ह� एक बेटा �आ और ज�द ही शां�त कुट�र क�ा ही नह� रह गया और

ब�े क� �कलकारी से गूँजने लगा। जगत् कुमार केवल जयंती देवी और बाक� प�रवार का
ही नह�, सुपर 30 के ब�� के �लए भी आकष�ण का क� � बन गया और वे भी उस ब�े के
साथ खेलना और तनाव-मु� होना पसंद करने लगे।
आनंद को �कसी ने नाम से पुकारा तो वे च�क गए। चाय बन चुक� थी। आनंद सुपर 30

के भ�व�य और उससे �मली ��स�� के बारे म� सोच रहे थे, तभी उ�ह� मु�ा इशारा करके
बुलाता �दखा। �च�ताम�न आनंद को वे सारी चुनौ�तयाँ याद आ ग�, जो उ�ह�ने �पछले वष�
म� झेली थ�। वे सोच रहे थे �क अगर उ�ह� �णव, ऋतु, जयंती देवी और हाँ, मु�ा जैसे लोग�
का सहयोग न �मला होता तो आज सुपर 30 कुछ भी न होता।
आनंद अपने साधारण मकान म� घुसे, �जसने इतना कुछ बदलाव देखा था। उ�ह� याद आया
�क उनके �पता राज�� �साद उनसे �या अपे�ाए ँकर रहे थे। उनसे जो अपे�ाए ँक� जा रही
थ�, वे उनके बारे म� सोच रहे थे। आनंद जहाँ भी जाते ह�, बड़ी सं�या म� हजार� युवा उ�ह�
सुनने के �लए और �श�ा के �े� म� हो रही इस �ां�त का �ह�सा बनने के �लए आ जाते ह�।



कुछ लोग� को लगता है �क आनंद अब ब�त बड़े आदमी हो गए ह� और अकसर गरीब
म�हला अपने नौ साल के ब�े को पढ़ाने क� �वनती करते उनके पास आ जाती है। कई
बार ऐसा भी �आ है, जब एक ऐसी म�हला उनके पास मदद के �लए आई, �जसक�
ससुरालवाले उसे दहेज के �लए परेशान करते थे। लगभग हर �दन कम-से-कम दस लोग
तो अलग-अलग तरह क� सम�याए ँलेकर आनंद के पास आते ही ह�—�कसी का प�त
पीटता है, कोई अपने ब�� को पढ़ाना चाहता है, �कसी को झूठे मुकदमे म� फँसा �दया
गया है। सबको लगता है �क आनंद उनक� मदद कर सकते ह�। और आनंद कुछ मामल� म�
को�शश करते भी ह�; ले�कन �यादा कुछ न कर पाने के �लए वे ल��त भी महसूस करते
ह�। लोग� क� दयनीय सूरत�, मदद क� आशा �लये आँख� उ�ह� और मजबूर कर देती ह�। उ�ह�
लगता है �क सुपर 30 केवल एक छोट� सी शु�आत है। वे देश और गरीब� के �लए ब�त
कुछ करना चाहते ह�, ता�क वे एक �दन अपने �पता का कोट पहनने के का�बल हो जाए,ँ
जो अब भी ह�गर पर टँगा �आ है।

�



छा� के मुख से

नाम : अनूप राज (अनूप कुमार)
सुपर 30 बैच : 2010
सं�ान और �वषय : बी. टेक., �स�वल इंजी�नय�र�ग, आई.आई.ट�., मुंबई
वत�मान पद : सहसं�ापक और सी.ट�.ओ., पी.एस. टेककेयर

सु पर-30 का टे�ट पास करने के बाद ज�द ही मेरा सा�ा�कार �आ और मुझे छा�ावास
म� जगह �मल गई। म� पूरे जीवन भर वह जगह नह� भूल सकता। पढ़ाई के �लए वह एकदम
सही जगह थी। मुझे नह� लगता �क आई.आई.ट�. समेत कोई अ�य �कूल इस तरह का
माहौल मुहैया करा सकता है—सफेद टाइल का फश�, �जसे बाद म� हमने �लू माक� र
इ�तेमाल कर-करके नीला कर डाला था।

वह जीवन का एक मोड़ था। हालाँ�क, �बहार म� मेरा �यारहवाँ �ान आया था, ले�कन मुझे
कुछ पता नह� था �क मेरा जीवन कहाँ जाएगा। सुपर 30 मेरे �लए जीवन-रेखा बन गया।
उस पल के बाद से म�ने कभी पीछे मुड़कर नह� देखा। अब देखते ह�, यह सब कहाँ तक
बढ़ता है।
सभी छा�-छा�ा� क� अपनी-अपनी खू�बयाँ और कमजो�रयाँ थ�। हमने जी पास करने
के �लए एक-�सरे क� मदद क�। आनंद सर हम लोग� को अपार ऊजा� से भर �दया करते
थे। हम इसके सहारे चौदह घंटे लगातार पढ़ाई कर लेते थे।
इस अ�यास ने मेरा जीवन बदल �दया। म� पाठक बन गया। अब म� हर बार तीन से चार
�कताब� पढ़ लेता �ँ; ले�कन अब उनका �वषय मेरे �बजनेस से संबं�धत होता है।
�र�क� और भोलू क� अनूठ� कहानी मुझे महसूस कराती थी �क म� परी�ा पास कर सकता
�ँ। मेरे �लए संभव है। अब मुझे यह �ेरणा देती है �क म� अपनी पृ�भू�म क� परवाह �कए
�बना कुछ भी कर सकता �ँ। अब आनंद सर को माग�दश�क, �म� और अ�भभावक के �प
म� पाना मेरा सौभा�य है। इसे श�द� म� बयान नह� �कया जा सकता।
सुपर 30 म� सीखे ये सबक मुझे जीवन भर याद रह�गे—‘क�ठन समय म� भी आपको अपने
आप पर �व�ास करना सीखना होगा।’
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