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अमर भारत

आई.आई.एम. (कोलकाता) स ेᮧिशिᭃत, 1974 मे पैदा ᱟए अमीश एक बोᳳरंग बᱹकर से
सफल लेखक तक का सफर तय कर चुके ह।ᱹ अपन ेपहले उप᭠यास मेलूहा के मृ᭜युंजय
(िशव रचना ᮢय कᳱ ᮧथम पु᭭तक) कᳱ सफलता से ᮧो᭜सािहत होकर आप फ़ाइनᱶिशयल
सᳶवᭅस का 14 साल का कᳯरयर छोड़कर लेखन मᱶ लग गए। इितहास, पौरािणक कथाᲐ
एवं दशᭅन के ᮧित आपके जुनून न ेआपको िव᳡ के धमᲄ कᳱ ख़ूबसूरती और अथᭅ समझने
के िलए ᮧेᳯरत ᳰकया। अमीश कᳱ ᳰकताबᲂ कᳱ 40 लाख से अिधक ᮧितयां िबक चुकᳱ हᱹ
और उनका 19 स ेअिधक भाषाᲐ मे अनुवाद हो चुका ह।ै

अमीश अपनी प᳀ी ᮧीित और बेटे नील के साथ मंुबई मᱶ रहते ह।ᱹ

www.authoramish.com
www.facebook.com/authoramish
www.twitter.com/@authoramish

शुिचता मीतल कई वषᲄ से अनुवाद कायᭅ से जुड़ी ᱟई ह।ᱹ



अमीश कᳱ अ᭠य ᳰकताबᱶ

िशव रचना ᮢय

मेलूहा के मृ᭜युंजय (िशव रचना ᮢय–1)
1900 ईसवी पूवᭅ। उस समय के िनवासी मेलूहा कᳱ उस भूिम को एक संपूणᭅ सा᮫ा᭔य
मानते थे िजसकᳱ ᭭थापना भारत के सबसे महान स᮫ाट ᮧभु ᮰ीराम न ेकई शताि᭣दयᲂ
पूवᭅ कᳱ था। अब उनकᳱ ᮧाथिमक नदी सर᭭वती मृतᮧाय होती जा रही ह,ै और अब वे
पूवᭅ ᳰदशा मᱶ अपने शᮢुᲐ ᳇ारा ᳰकए जा रह ेआतंकवादी आᮓमणᲂ का सामना कर रहे
ह।ᱹ
या उनके ᮧिस महानायक नीलकंठ, बुराई के नाश के िलए अवतᳯरत हᲂगे?

नागाᲐ का रह᭭य (िशव रचना ᮢय–2)
नागाᲐ ने िशव के िमᮢ बृह᭭पित कᳱ ह᭜या कᳱ और अब उसकᳱ प᳀ी सित कᳱ जान के
पीछे पड़ गए। अपन ेिवरोिधयᲂ के इरादᲂ को िवफल करना ही िशव का एकमाᮢ ल᭯य
बन जाता ह।ै भयंकर यु लड़ ेजाएंगे और िशव रचना ᮢय कᳱ दसूरी ᳰकताब मᱶ कुछ
चᲅकाने वाले रह᭭यᲂ से पदाᭅ उठेगा।

वायुपुᮢᲂ कᳱ शपथ (िशव रचना ᮢय–3)
िशव अपनी शिᲦयां जुटा रहा ह।ै वह नागाᲐ कᳱ राजधानी पंचवटी पᱟचंता ह ैऔर
अंतत: बुराई का रह᭭य सामन ेआता ह।ै नीलकंठ अपन ेवा᭭तिवक शᮢु के िवᱧ धमᭅ
यु कᳱ तैयारी करता ह।ै एक ऐसा शᮢु िजसका नाम सुनत ेही बड़ ेसे बड़ा योा थराᭅ
जाता ह।ै या वह सफल हो पाएगा? इन सभी रह᭭यᲂ का जवाब आपको इस
बे᭭टसेᳲलंग िशव रचना ᮢय कᳱ आख़री ᳰकताब मᱶ िमल जाएगा।

राम चंᮤ ᮰ृंखला

राम––इ᭯वाकु के वंशज (᮰ृंखला कᳱ ᳰकताब 1)
3400 ईसापूवᭅ, भारत एक भयंकर यु अपना कर वसूल रहा था और उसने अयो᭟या
को कमजोर बना ᳰदया। नुकसान बᱟत गहरा था। लंका का राᭃस राजा रावण,
परािजत रा᭔यᲂ पर अपना शासन लागू नहᱭ करता था। बि᭨क वह वहां के ᳞ापार को
िनयंिᮢत करता था। सा᮫ा᭔य से सारा धन चूस लेना उसकᳱ नीित थी। उस तक़लीफ को
झेलते ᱟए लोगᲂ को ये अहसास ही नहᱭ ᱟआ ᳰक उनका अिधनायक उ᭠हᱭ के म᭟य ह।ै
एक िन᭬कािसत राजकुमार। एक राजकुमार िजसका नाम ह ै राम। अमीश कᳱ नई
सीᳯरज ‘राम चंᮤ ᮰ंृखला’ के साथ एक और ऐितहािसक सफर कᳱ शुᱧआत करते ह।ᱹ

सीता––िमिथला कᳱ योा (᮰ृंखला कᳱ ᳰकताब 2)
3400 ईसापूवᭅ, भारत मैदान मᱶ एक अनाथ बᲬी िमलती ह।ै ख़ूनी भेिड़यᲂ मे िघरी ᱟई।



एक िग के संरᭃण मᱶ। उसे शिᲦहीन और उपेिᭃत सा᮫ा᭔य, िमिथला के शासक गोद
लेते ह।ᱹ ᳰकसी को नहᱭ लगा था ᳰक वो बᲬी कुछ कर पाएगी। लेᳰकन वो गलत सािबत
ᱟए। वो कोई साधारण लड़कᳱ नहᱭ ह।ै वो सीता ह।ै अमीश कᳱ नई ᳰकताब के साथ वही
ऐितहािसक सफर शुᱨ करते ह:ᱹ एक रोमांच जो एक दᱫक बᲬी के ᮧधानमंᮢी बनन ेकᳱ
कहानी दजᭅ करता ह।ै और ᳰफर दवेी बनने कᳱ।

िजन लोगᲂ को ᮩे᳴कंग ᭠यूज़ बनने वाले वतᭅमान मुᲂ पर कोई नज़ᳯरया चािहए, उनके
िलए अमीश बᱟत सरलता और गहराई के साथ िलखते ह ᱹजो इस ेपढ़ना आव᭫यक
बनाता ह।ै बेहद िववादा᭭पद और ᭔वलंत मुᲂ पर अमीश अᮧभािवत ᭭प᳥ता के साथ
बात करते ह।ᱹ एलजीबीटी अिधकारᲂ से लेकर समान नागᳯरक संिहता तक वे मसले कᳱ
जड़ तक पᱟचं जाते ह।ᱹ वे भारतीय पौरािणक कथाᲐ के अ᭜यंत लुभावने नूतन
᳞ायाता ही नहᱭ ह,ᱹ बि᭨क अपनी पीढ़ी के सबसे ᭸यादा मौिलक िवचारकᲂ मᱶ से भी
ह।ᱹ

–अणᭅब गो᭭वामी

मᱹ सालᲂ से अमीश कᳱ ᳰकताबᲂ को एयरपोटᭅ कᳱ शे᭨फ़ᲂ से ग़ायब होत ेदखेता आया ᱠ।ं
हाल ही मᱶ जब मᱹन ेउ᭠हᱶ जाना तो मेरे सामने अतीत का असाधारण, मौिलक, और
आकषᭅक नज़ᳯरया रखने वाला एक गहन िवचारशील मि᭭त᭬क उजागर ᱟआ।

–शेखर गु᳙ा

अमीश िᮢपाठी नए, युवा और आ᭜मिव᳡ासी भारत कᳱ सबसे ᭸यादा ᮧामािणक
आवाज़ᲂ मᱶ से एक ह।ᱹ उनके उप᭠यासᲂ, रामायण कᳱ कहानी के एक पुनकᭅ थन समेत, ने
भारी ᮧभाव छोड़ा ह।ै अब वे भारत के सामने खड़ ेकुछ समकालीन मुᲂ को खंगाल रहे
ह।ᱹ और ऐसा वे उ᭨लेखनीय ᭭प᳥ता और भारतीयता के साथ करत ेह।ᱹ नए भारत को
समझने के िलए आपको अमीश को पढ़ना होगा।

–᭭वपन दासगु᳙ा

भारत के एक बेहतरीन कथाकार आज के ᭔वलंत मुᲂ पर नज़र डालत ेह ᱹऔर िववेक
और इितहास के मेल से तकᲄ को ᭭प᳥ करते ᱟए एक अ᭜यंत पठनीय लेखसंᮕह बनाते ह।ᱹ

–वीर सांघवी
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भावना राय को समᳶपᭅत

मेरी बहन ᭄ान योगी, दाशᭅिनक, भारतीय ᭄ान कᳱ सᲬी उᱫरािधकारी, पूरे िव᳡ के
᭄ान को पाने कᳱ अिभलाषी, िज᭠हᲂने असर मेरी राह को ᮧश᭭त ᳰकया, और उससे भी

अहम, मेरा साथ ᳰदया



ओम् नम: िशवाय

ᮩᳬांड भगवान िशव के समᭃ िसर झुकाता ह।ै
मᱹ भी भगवान िशव के समᭃ िसर झुकाता ᱠ।ं



जननी ज᭠मभूिम᳟ ᭭वगाᭅदिप गरीयसी
—ᮧभु राम, रामायण



अनुᮓम
आभार
अमर भारत कᳱ भूिमका

धमᭅ और िमथक
भगवान िशव: असंगितयᲂ के देवता

िवरोधाभासी होना उनका तरीक़ा ह।ै और इसी मᱶ उस गहन समपᭅण का राज़
िनिहत ह ैजो वे जगाते ह।ᱹ

आदशᲄ पर चलना; भगवान राम का मागᭅ
अपने दवेताᲐ का आकलन करना हमारा काम नहᱭ ह।ै हमारा काम तो उनसे
सीखना ह।ै भगवान राम कᳱ कहानी से हम या सीख सकत ेह?ᱹ

ᮧस᳖मना धाᳶमᭅक एव ंउदारवादी
धाᳶमᭅक उᮕवाद को धाᳶमᭅक उदारवाद स ेही परा᭭त ᳰकया का सकता ह,ै हमारे
उᲬवगᭅ के ᭲याली महलᲂ और धमᭅिनरपेᭃ ᮧवचनᲂ से नहᱭ।

अंतरधाᳶमᭅक संवाद
ऐसा नहᱭ कहा जा सकता ᳰक सभी धमᭅ समान ह;ᱹ इसके बजाय हमᱶ िभ᳖ताᲐ का
स᭥मान करना चािहए।

जीवंत िमथक
भारत उन कुछ ᮧाचीन सं᭭कृितयᲂ मᱶ से ह ैिजनकᳱ जीवंत पौरािणक कथाएं अपनी
आ᭜माᲐ समेत अᭃु᭛ण रही ह।ᱹ ऐसा कैसे संभव ᱟआ?

बेलगाम शिᲦ
गहरे पैठे धाᳶमᭅक िव᳡ासᲂ पर चोट करने कᳱ जगह उनकᳱ ᳰफर से ᳞ाया करके
हम िᳫयᲂ के ᮧित समाज का नज़ᳯरया बदल सकत ेह।ᱹ

ई᳡र का उे᭫य
ई᳡र एक आदशᭅ ᱨप ह,ै वह हमारे बीच रहता ह;ै और हमारा काम सीखना ह।ै

पौरािणक कथाᲐ का पुनलᱷखन
मेरा िव᳡ास ह ैᳰक हमारे दवेताᲐ का अि᭭त᭜व ह।ै मेरा िव᳡ास ह ैᳰक वे हमारे
पूवᭅज ह।ᱹ मेरा िव᳡ास ह ैᳰक हमारी धमिनयᲂ मᱶ उनका रᲦ दौड़ता ह।ै

पुᱧषोिचत/िᳫयोिचत तरीक़े एव ंअ᭠य ᮧ᳤
जीवन कᳱ पुᱧषोिचत या िᳫयोिचत शैली का पुᱧषᲂ या िᳫयᲂ से कोई संबंध नहᱭ
ह।ै यह तो बस एक जीवनशैली ह।ै

िशव रचना ᮢय का अंत कैसे ᱟआ एवं अ᭠य ᮧ᳤
शायद भिव᭬य मᱶ कभी, मᱹ वह वैकि᭨पक अंत ᮧ᭭तुत कᱨं...



सामािजक मुे
एलजीबीटी अिधकार एवं धारा 377

आज यह अचरज भरा लग सकता ह ैᳰक ᮧाचीन भारत मᱶ गैर मुयधारा कᳱ यौन
ᱧिचयᲂ के ᮧित रवैया उदारवादी था।

धमाᲈतरण
वा᭭तव मᱶ, धमᭅ पᳯरवतᭅन के भौितक लाभ भले ही हᲂ, मगर आ᭟याि᭜मक ᱨप स ेये
लगभग नकारा᭜मक होते ह।ᱹ

भारत मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहंसा
या भारत वाक़ई धाᳶमᭅक ᳲहसंा कᳱ हांडी ह?ै असल मᱶ नहᱭ। आंकड़ ेइसे ᭭प᳥
करते ह।ᱹ

मैᮢीपूणᭅ बहस
मीिडया ᳇ारा िनणᭅय ᳰकए जाने के वतᭅमान चलन, मुᲂ पर शांत ᳰदमाग़ से
िवचार करने कᳱ आव᭫यकता और िनणᭅय लेने स ेपहले जांच-पड़ताल पूरी करने
कᳱ ज़ᱨरत पर िवमशᭅ।

जाितवाद का अिभशाप
वतᭅमान ज᭠म पर आधाᳯरत जाित ᮧथा भारत पर कलंक ह ैऔर पूरी तरह से
हमारी ᮧाचीन सं᭭कृित के िवᱧ ह।ै

᳥᮪ाचार दोष रेखाएं
या हम अतीत मᱶ सहज ᱨप से ᳥᮪ थे? नहᱭ। या हम आज सहज ᱨप स े᳥᮪ ह?ᱹ
नहᱭ? हम तो पᳯरवतᭅन के इस दौर मᱶ बस अपने ल᭯य ᳲबंदᲐु को ठीक से जमा रहे
ह।ᱹ

ᮧितिनिध सरकार और जने᭒छा
ᳰकसी चुनाव का ल᭯य ऐसी सरकार चुनना ह ैजो शासन करन ेमᱶ सᭃम हो। न ᳰक
दशे के हर संभव नज़ᳯरए का लघु ᱨप बनाना।

एक बार मᱶ एक चीज़
समय कᳱ अवधारणा के ᮧित रवैय ेमᱶ बदलाव: एक ᮧितयोिगता᭜मक बᱹकर और
एक सुखी लेखक।

पैसे का युग
आज सामािजक बदलाव कᳱ सबसे अहम मुᮤा पैसा ह,ै ᳲहसंा नहᱭ। कुछ लोग युग
के िनयमᲂ को ᭭वीकार करते ह ᱹऔर समृ होते ह;ᱹ जो नहᱭ करते, वे क᳥ पाते ह।ᱹ

दान एव ंसवᭅ-समावेश कᳱ ᮧाचीन भारतीय नीित
भारतीय पित मᱶ यह माना जाता ह ैᳰक दान पानेवाला वा᭭तव मᱶ दान दनेेवाले
पर एक काᳶमᭅक अहसान कर रहा ह।ै

धाᳶमᭅक उदारवाᳰदयᲂ कᳱ आवाज़
पौरािणक कथाᲐ के आधुिनकᳱकरण और ᭭थािनकᳱकरण कᳱ परपंरा सतत जारी



रहन ेवाली ᮧᳰᮓया ह ैयᲂᳰक भारत मᱶ धाᳶमᭅकता एवं उदारीकरण साथ-साथ
चलते ह।ᱹ

इितहास
आयᲄ के आᮓमण का िमथक

आयᲄ के आᮓमण का िमथक यूरोपीयᲂ ᳇ारा गढ़ी ज़बरद᭭त कपोल-कथा ह।ै
युवा, भारतीय एवं गु᭭ताख़

िवᮤोही और गु᭭ताख़ भारत महान भारत का ᮧणेता बनेगा।
िᮩᳯटश बॉ᭥बे, आमची मुंबई

आमची मंुबई के लोगᲂ ने ᳰकसी हद तक उस काᳶमᭅक गदगंी को साफ़ कर ᳰदया है
िजसे अंᮕेज़ᲂ न ेइन सात टापुᲐ पर जमा कर ᳰदया था।

आधुिनक भारत मᱶ ‘बांटो और शासन करो’ क़ानून
उन क़ानूनᲂ पर एक नज़र जो आज भी भारत को बांटत ेह ᱹयᲂᳰक आज़ादी के
बाद, शुᱧआती भारतीय कुलीन वगᭅ ने औपिनवेिशक िᮩᳯटश नीितयᲂ को जारी
रखा।

इितहास को ᭃमा करᱶ भूलᱶ नहᱭ
कोई दशे अपने तकलीफ़दहे अतीत से कैसे जूझे? उसे नकारकर या नफ़रत स?े या
कोई तीसरा िवक᭨प भी हो सकता ह?ै

रा᭔य बनाम कᱶ ᮤ
भारत कᱶ ᮤीकरण के ज़ᳯरए बेहतर काम करेगा या िवकᱶ ᮤीकरण के?

आपको शिᲦ िमले!
आज के युवा उदारवादी युग कᳱ संतान ह।ᱹ एक ᳰदन वे भारत का नाम रोशन
करᱶगे।

वैᳰदक िशᭃा
हमारी वैᳰदक िवरासत भारतीय उपमहा᳇ीप मᱶ सबकᳱ साझा धरोहर ह।ै हमᱶ उस
पर नाज़ करना चािहए और उसस ेिशᭃा लेनी चािहए।

कलाममᭅ᭄: वािजद अली शाह
भारत के इस महान सपूत को याद करᱶ और उसका स᭥मान करᱶ िजसने एक बेहद
मुि᭫कल दौर मᱶ हमारी सं᭭कृित के एक अहम पᭃ को जीिवत रखा।

जहा ंअिभ᳞िᲦ भयमुᲦ है...
अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता, वा᭭तव मᱶ, एक अहम भारतीय मू᭨य ह;ै िजसे 1951 के
पहले संशोधन ᳇ारा िनर᭭त कर ᳰदया गया था।

एक शांत िवᮤोह
असर शांत रहना और सावधानी से ऐसे मुᲂ को चुनना उपयोगी रहता ह ैिज᭠हᱶ
हमारे िवᮤोह और ᮓोध कᳱ ज़ᱨरत ह।ै



ᳲचंतन
मᱹ यᲂ िलखता ᱠं

लेखक बनने कᳱ मेरी याᮢा का िनजी िववरण।
िव᭄ान, आ᭟याि᭜मकता और मेरा बेटा, नील

जब मेरे बेटे नील ने ᮩᳬांड मᱶ आपसी संवाद के एक बुिनयादी बल का अ᭟याि᭜मक
मह᭜व समझन ेमᱶ मदद कᳱ।

तीन बुिमान मिहलाएं
तीन घटनाᲐ का वणᭅन िज᭠हᲂने मुझ पर गहरा असर डाला। कहना न होगा ᳰक वे
सभी मेरी ᳲज़ंदगी मे शािमल मिहलाᲐ से जुड़ी ह।ᱹ

एक देशभिᲦपूणᭅ घोषणापᮢ
यᲂ ᭭वधमᭅ रा᭔यधमᭅ के समान ही मह᭜वपूणᭅ ह;ै यᲂ िनजी उे᭫य रचना᭜मक
दशेभिᲦ के समान मह᭜वपूणᭅ ह।ᱹ



आभार

यह मेरी पहली कथेतर पु᭭तक ह।ै बुिनयादी तौर पर यह िविभ᳖ िवषयᲂ पर मेरे
िवचारᲂ का संᮕह ह,ै िज᭠हᱶ मᱹने आकार ᳰदया ह ैउन लेखᲂ मᱶ, जो मᱹन े िलखे थे, उन
᳞ायानᲂ मᱶ जो मᱹने ᳰदए थे और उन चचाᭅᲐ मᱶ िजनमᱶ मᱹने भाग िलया था।

अनेक लोग ह ᱹिज᭠हᲂने मेरे िवचारᲂ को मजबूत करने, और कभी-कभी उ᭠हᱶ शांत
करने मᱶ मदद कᳱ ह।ै और ᳰफर वे लोग ह ᱹिज᭠हᲂने इन िवचारᲂ को सावᭅजिनक मंच तक
लाने मᱶ मदद कᳱ ह।ै उनमᱶ से कुछ का मᱹ आभार ᳞Ღ करना चाᱠगंा।

भारत, मेरी ज᭠मभूिम और मेरी कमᭅभूिम। मᱹ काफ़ᳱ हद तक अपनी भारतीय
िवरासत से जाना जाता ᱠ।ं मेरे िवचार, मेरे मू᭨य, मेरी जीवनशैली को मेरे वतन कᳱ
सं᭭कृित और धरोहर ने आकार ᳰदया ह।ै

नील, मेरा बेटा, मेरा ᮧसाद। और कुछ मायनᲂ मᱶ मेरा गुᱧ; जैसा इस पु᭭तक के
एक लेख मᱶ मᱹन ेकहा ह।ै

मेरी प᳀ी, ᮧीित, मेरी िचर᭭थायी संबल और सबसे क़रीबी सलाहकार। मेरे हर
काम मᱶ उनकᳱ छाप दखेी जा सकती ह।ै

मेरी बहन, भावना; मेरे बहनोई, िहमांशु; मेरे भाई अनीश और आशीष को, मेरे
लेखᲂ और वᲦ᳞ᲂ पर अपनी राय दने ेके िलए। अपनी बहन भावना का मᱹ िवशेष िज़ᮓ
करना चाᱠगंा िज᭠हᲂने अपना व᭱त दकेर मेरे हर लेख को बारीकᳱ से पढ़ा और गूढ़
सलाह दी। मेरे बहनोई िहमांशु और बड़ ेभाई अनीश भी िवशेष उ᭨लेख के हक़दार ह।ᱹ
असर वे मुझे ᳰकसी ख़ास िवषय पर सलाह दते ेह,ᱹ तो कभी-कभी अपन ेगहन ᭄ान से
मेरे भावा᭜मक उ᭜साह को शांत करते ह।ᱹ

मेरे पᳯरवार: उषा, िवनय, मीता, डोनेटा, शरनाज़, ि᭭मता, अनुज, ᱨटा को।
उनकᳱ सतत आ᭭था और ᳩेह के िलए।

मेरे ᮧकाशक वै᭭टलᱹड के सीईओ गौतम को। दᭃता, िवन᮫ता और पुरानी तजᭅ के
िश᳥ाचार का दलुᭅभ संयोग।

अिभजीत, िज᭠हᲂन ेइस पु᭭तक कᳱ माकᱷ ᳳटंग का दािय᭜व िलया ह।ै मᱹ उ᭠हᱶ बᱟत
सालᲂ से जानता ᱠ ंऔर वे माकᱷ ᳳटंग के बेहतरीन लोगᲂ मᱶ स ेह।ᱹ इस पु᭭तक के िलए
उनका सहयोग िमलना ख़ᰛशी कᳱ बात ह।ै और वै᭭टलᱹड मᱶ मेरी ᳯरलेशनिशप मैनेजर
नेहा, जो वहां मेरी गितिविधयᲂ का ᮧबंध दखेती ह;ᱹ बᱟ-ᮧितभावान, उ᭜साही और
मेहनती ह।ᱹ

मेरी संपादक सुधा। उनके साथ मᱹने पहली बार काम ᳰकया ह।ै वे शांत, समᳶपᭅत
और मेहनती संपादक ह।ᱹ यह एक सुखद अनुभव रहा और मᱹ दखे सकता ᱠ ंᳰक यह मेरी
उन अनेक कथेतर पु᭭तकᲂ मᱶ पहली ह ैिजन पर हम साथ काम करᱶगे।

मेरे एजᱶट अनुज। वे शुᱨ से साथ रह ेह।ᱹ मज़बूत सहारा और ताक़त।
कुछ अख़बार भी मेहरबान रह ेह ै ᳰक उ᭠हᲂने मुझे एक िनयिमत कॉलम ᮧदान



ᳰकया (हालांᳰक मᱹ अपने लेखन मᱶ बᱟत अिनयिमत ᱠ!ं), जबᳰक अ᭠य मीिडया गृहᲂ ने
मुझे लेख िलखने के िलए आमंिᮢत ᳰकया, िजनमᱶ से कुछ ने इस पु᭭तक मᱶ जगह पाई ह।ै
मᱹ उनका भी आभार ᳞Ღ करना चाᱠगंा।

मेरे ᭭तंभᲂ को अपना ᭡लेटफ़ॉमᭅ ᮧदान करने के िलए द टाइ᭥स ऑफ़ इंिडया के
᭭वागतो गांगुली और नीलम राज को। और इससे भी अिधक उनकᳱ सलाह, संबल और
सᮩ के िलए (ख़ासकर तब जब, कभी-कभी, कोई लेख िलखे ᱟए मुझे महीनᲂ बीत जाते
ह।ᱹ)

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स के ᮰ीव᭜स नेवितया और वीजू चेᳯरयन का मुझे ᭡लेटफ़ॉमᭅ दनेे
और उनके हमेशा सहयोगपूणᭅ, और तुरंत जवाबᲂ के िलए।

द एिशयन एज/ डᲥैन ᮓॉिनकल कᳱ सुपणाᭅ शमाᭅ और एमी फ़नाᲈडीज़ को मुझे
अपना ᭡लेटफ़ॉमᭅ ᮧदान करने के िलए। वे हमेशा िमᮢ और ᮧारंिभक समथᭅकᲂ मᱶ से रही
ह।ᱹ

द टैलीᮕाफ़ कᳱ संिहता चᮓवतᱮ और सुिमत दास गु᳙ा को, मुझे अपना ᭡लेटफ़ॉमᭅ
दनेे के िलए। और उतन ेही मह᭜वपूणᭅ ᱧप से, अपनी सलाह और फᳱडबैक दनेे के िलए।

राज᭭थान पिᮢका ᮕुप ऑफ़ ᭠यूज़पेपसᭅ कᳱ राज᭭थान पिᮢका को, मेरे ᳲहदंी लेखᲂ
के िलए अपना ᭡लेटफ़ॉमᭅ ᮧदान करन ेके िलए।

िनयोिमता बाताᭅ के फणᱭᮤ कुमार दवेचौधरी को, मेरे असिमया लेखᲂ के िलए एक
᭡लेटफ़ॉमᭅ ᮧदान करने के िलए।

एकल लेखᲂ के िलए अपना मंच ᮧदान करने के िलए इंिडया टुड,े द वीक,
आउटलुक, गुड हाउसकᳱᳲपंग, फ़ेिमना एवं द ᭭पी᳴कंग ᮝी को।

सतीश, ᮰ीव᭜स, कृ᭬णकुमार, दीि᳙, संघिमᮢा, िनिध, अᱧिणमा, सᳯरता, अमृता,
िविपन, शᮢुंᲩ, नवीन, संयोग, ᳰद᳞ा, सतीश, मधु स᭜य ᮰ीधर, जयशंकर और मेरे
ᮧकाशक वै᭭टलᱹड कᳱ शानदार टीम को। वे मेरी सभी पु᭭तकᲂ मᱶ पाटᭅनर रह ेह।ᱹ

मेरे दो᭭त, सागर पुस᭨कर, जोयल डीलीमा, अिमत राजभर, और Ფोशंट कᳱ पूरी
टीम को िज᭠हᲂने फ़ोटोᮕाफ़र वैभव शेदगे के साथ िमलकर कवर तैयार ᳰकया, जो एक
साधारण मॉडल के बावजूद अद ्भुत ᳰदखाई दतेा ह।ै

हमेल, नेहा, िहतेश, नताशा, कᱹिडडा और ऑटोबज़ कᳱ टीम, इस पु᭭तक कᳱ
सोशल मीिडया एजᱶसी। मेहनती, सुपर ᭭माटᭅ और बेहद समᳶपᭅत। ᳰकसी भी टीम के
िलए ये लोग मू᭨यवान सािबत हᲂगे।

मयंक, िवशाल, िᮧयंका जैन, दीिपका, नरेश, दािनश, ᮰ेया, अिभषेक, मोज़ आटᭅ
टीम, िज᭠हᲂने ᳰकताब के िलए संचार रणनीितयां और माकᱷ ᳳटंग गठबंधनᲂ पर काम
ᳰकया। वे मजबूत पाटᭅनर और उन सवᭅ᮰े᳧ एजᱶिसयᲂ मᱶ स ेएक सािबत ᱟए िजनके साथ
मᱹने काम ᳰकया ह।ै

मेरे मैनेजर मोहन और मेᱟल जो लगभग सभी चीज़ᱶ दᭃता के साथ संभाल लेत ेह,ᱹ
और मुझे िलखने के िलए व᭱त दतेे ह।ᱹ मोहन मेरे सभी पᮢ᳞वहारᲂ, वᲦ᳞ᲂ और
मीिडया के साथ संपकᭅ  को दखेते ह,ᱹ और मेᱟल ऑᳰफ़स और अकाउंट् स संभालत ेह।ᱹ

और अंत मᱶ, मगर िन᳟य ही अ᭜यंत मह᭜वपूणᭅ ᱨप स,े आप पाठकᲂ का। मेरे
उप᭠यासᲂ को ᳰदए आपके सहयोग के िलए मᱹ तहᳰेदल से शुᮓगुज़ार ᱠ।ं अब मᱹ आपके



पास अपनी पहली कथेतर पु᭭तक लेकर आया ᱠ।ं मुझे आशा ह ैआपका सहयोग और ᮧेम
अनवरत बना रहगेा।



अमर भारत कᳱ भूिमका

अ᭨लामा इक़बाल मᱶ चाᳯरिᮢक किमयां थᱭ और उ᭠हᲂने कुछ गलत फ़ैसले भी िलए थे।
िजनमᱶ मज़हबी आधार पर पाᳰक᭭तान के िनमाᭅण को ᳰदया उनका समथᭅन बᱟत ग़लत
रहा था, िजसने आज़ादी से पहले के भारत मᱶ सांᮧदाियक ᳯर᭫तᲂ मᱶ ज़हर घोलने कᳱ
भूिमका िनभाई थी। लेᳰकन इससे यह सच नहᱭ झुठलाया जा सकता ᳰक वे आला दजᱷ के
शायर थे। और उनकᳱ बेहतरीन न᭸मᲂ मᱶ ये पंिᲦयां भी थᱭ:

यूनानो-िम᮲ो-रोमा सब िमट गए जहां से
अब तक मगर ह ैबाक़ᳱ नामो-िनशां हमारा
कुछ बात ह ैᳰक ह᭭ती िमटती नहᱭ हमारी
सᳰदयᲂ रहा ह ैदकुान दौरे-ज़मां हमारा

इक़बाल सही थे। ᮧाचीन ᮕीक, िम᮲ और रोमन सं᭭कृितयां आज संᮕहालय कᳱ
व᭭तुएं बन गई ह,ᱹ उनके ᭄ान और फ़लसफ़ᲂ को पि᳟मी यᱠदी-ईसाई दिुनया ने हिथया
िलया। कᱶ ᮤीय, दिᭃणी और उᱫरी अमेᳯरकᳱ, के᭨ट, नॉᳶडᭅक, मेसोपोटेिमयन और भी कई
ᮧाचीन सं᭭कृितयां लगभग न᳥ᮧाय ह।ᱹ मगर लगातार ᱟए ᳲहसंक और बौिक हमलᲂ के
बावजूद ᮧाचीन भारतीय सं᭭कृित ने सहज और हठी भाव से न᳥ होने से इंकार कर
ᳰदया। शायद यह इस सच का सा᭯य ह ैᳰक भारतीय सं᭭कृित शुᱨ से ही बदलते दौरᲂ से
गुज़रने और ᳰफर भी अपनी पहचान बनाए रखने के ᭄ान और लचीलेपन कᳱ समान
माᮢा से िनᳶमᭅत थी।

आज भी भारतीय सं᭭कृित, हमारी ᮧथाएं, रीितयां, नायक, कहािनयां, दशᭅन,
भोजन कᳱ आदतᱶ और दिुनया के ᮧित हमारा नज़ᳯरया ᳰकसी हद तक हज़ारᲂ साल
पुरानी अवधारणाᲐ पर आधाᳯरत ह ैजो वैᳰदक युग और ᳲहदं᭜ुव, बौ एवं जैन मतᲂ
पर आधाᳯरत ह।ᱹ िपछली दो सहᳫाि᭣दयᲂ मᱶ अनेक ᮧभावᲂ के संगम ने इस ेऔर अिधक
समृ बनाया ह।ै इ᭭लाम और ईसाई धमᭅ भले ही पि᳟म से आए हᲂ, मगर उ᭠हᱶ भी
बᱟत बारीकᳱ से भारतीय उपमहा᳇ीप कᳱ सं᭭कृित के तान-ेबान ेमᱶ बुन िलया गया ह।ै
अपने सारे इितहास मᱶ हमन ेदिुनया भर के दिमतᲂ को शरण ᮧदान कᳱ ह;ै और इसिलए
कोई हरैानी नहᱭ ह ै ᳰक अ᭠यᲂ के साथ पारसी और यᱠदी धमᭅ न ेभी यहां सुरिᭃत
आवास पाया। हम शायद ही कभी शू᭠यवादी रह ेहᲂगे; हम हमेशा से सहवधᱮ रह ेह।ᱹ
हमारे ᮧाचीन धाᳶमᭅक दशᭅनᲂ पर आधाᳯरत नए सुधारᲂ से भरे िसख पंथ को दखेᱶ।

इस पु᭭तक मᱶ अपन ेलेखᲂ और वᲦ᳞ᲂ के जᳯरए मᱹने इक़बाल के सवाल का जवाब
दनेे कᳱ कोिशश कᳱ ह।ै वह या बात ह ैजो भारत को ख़ास बनाती ह?ै हमारी ᮧाचीन
सं᭭कृित मᱶ ऐसा या ह ैजो अभी भी हमᱶ बताता ह ैᳰक हम आज कैसे रहᱶ? अपने पूवᭅजᲂ
से हम या सीख सकत ेह?ᱹ और उतना ही मह᭜वपूणᭅ यह ᳰक हम ᳰकस ᱨप मᱶ अपने
पूवᭅजᲂ कᳱ आलोचना कर सकत ेह?ᱹ



भारत के सामन ेमौजूद आधुिनक मुᲂ को मᱹ िजस तरह से दखेता ᱠ,ं उसे मᱹन ेइन
सभी सवालᲂ और जवाबᲂ के ज़ᳯरए ᭭प᳥ करने कᳱ कोिशश कᳱ ह।ै यᲂᳰक हम
अपेᭃाकृत ᱨप स ेसᱫर वषᭅ के युवा दशे ह।ᱹ मगर हमारे रा᳦ कᳱ आ᭜मा युगᲂ पुरानी
सं᭭कृित ह।ै

अिधकांश मानव इितहास मᱶ, जब हमारे पूवᭅज दिुनया के फ़लक पर हावी थे, तब
भारत पृ᭝वी के सबसे शिᲦशाली, समृ, उदार और ᮧगितशील रा᳦ᲂ मᱶ से था। हमारी
कुछ सᳰदयां बुरी बीती थᱭ। ऐसा होता ह।ै घृिणत जाित ᮧथा जैसे अनेक ᳥᮪ आचरण
भी इसमᱶ उतर आए। हमारे िलए यह समय ह ैᳰक हम अपने पूवᭅजᲂ से सीखᱶ, को᭨ᱠ मᱶ
ख़ᰛद को जोत दᱶ और इस दशे को एक बार ᳰफर इसके इितहास के योय बनाएं।

यह सब कहने के बावजूद, य᳒िप मᱹ उस लंबे मागᭅ के ᮧित जो एक दशे के ᱨप मᱶ
हमᱶ अभी तय करना ह,ै और आज के भारत मᱶ अनेक बातᲂ पर सवाल करन ेकᳱ ज़ᱨरत
के ᮧित सचेत ᱠ,ं मगर इससे यह सच नहᱭ झुठलाया जा सकता ᳰक मुझे भारतीय होने
पर बᱟत फ़᮷ ह।ै दिुनया मᱶ ऐसी कोई और जगह नहᱭ ह ैजहां मᱹ रहना चाᱠगंा। दिुनया
मᱶ ऐसी और कोई जगह नहᱭ ह ैजहां मᱹ मरना चाᱠगंा। और अपने अगले जीवन मᱶ भी मᱹ
ᳰफर से यहᱭ ज᭠म लेना चाᱠगंा।

जय ᳲहदं। भारत माता कᳱ जय।



धमᭅ और िमथक



भगवान िशव: असंगितयᲂ के दवेता

मेरे एक युवा पाठक न ेभगवान िशव को दवेताᲐ का ‘Ჽूड’ कहा था। आप सोच सकते
ह ᱹᳰक ᳰकस बात न ेउ᭠हᱶ आधुिनक ᳫी-पुᱧषᲂ के बीच इतना लोकिᮧय बनाया ह?ै वे तो,
आिख़र, ᳲसंह कᳱ खाल लपेटन ेवाले एक वैरागी ह ᱹजो अपन ेशरीर पर राख मलते ह,ᱹ
ख़ाली समय मᱶ अपने भयानक दो᭭तᲂ के साथ भांग पीते ह,ᱹ और ᭫मशान घाट मᱶ डांस
करते ह।ᱹ या यह ‘कूल’ दवेता जैसा सुनाई दतेा ह?ै यह तो इसका िवपरीत सा मालूम
दतेा ह,ै ह ैना? लेᳰकन िवपरीत होना ही उनका तरीक़ा ह।ै और इसी मᱶ राज़ िछपा है
उस गहन समपᭅण भाव का जो वे उ᭜प᳖ करते ह।ᱹ

मᱹ थोड़ा सा असहमत ᱠ ंऔर एक ज़मान ेपहले गुज़र चुके अंᮕेज़ लेखक चा᭨सᭅ
िडकᱶ स कᳱ याद ᳰदलाना चाहता ᱠ;ं दरअसल यह उनकᳱ एक पु᭭तक, ए टेल ऑफ़ टू
िसटीज़, कᳱ एक पंिᲦ ह:ै वह बेहतरीन समय था, वह बदतरीन समय था। यह हमारी
वतᭅमान दिुनया का सारगᳶभᭅत वणᭅन करने के िलए भी िलखा गया हो सकता था। हम
जᳯटल िवरोधᲂ के दौर मᱶ रहते ह,ᱹ जो साथ ही साथ, गोरखधंधᲂ मᱶ िलपटे ᱟए ह!ᱹ कुछ
मायनᲂ मᱶ, एक बार ᳰफर, यह कहा जा सकता ह ैᳰक यह बेहतरीन दौर ह,ै साथ ही साथ
बदतरीन दौर भी ह।ै हज़ारᲂ साल मᱶ िᳫयᲂ के पास िजतन ेअिधकार थे, आज उनके
पास उसस ेकहᱭ ᭸यादा अिधकार ह,ᱹ और ᳰफर भी िᳫयᲂ के िख़लाफ़ जुमᲄ मᱶ कोई कमी
नहᱭ ह।ै धाᳶमᭅक उदारवाद कᳱ दिुनया भर मᱶ बलपूवᭅक रᭃा कᳱ जा रही ह ैजो पहले
कभी इतनी अ᭒छी तरह जुड़ी ᱟई नहᱭ थी; तकनीक और उ᭜सुकता का पᳯरणाम िविभ᳖
मतᲂ के बीच एक ᭭व᭭थ संवाद के ᱨप मᱶ सामन ेआया, मगर ᳰफर भी धाᳶमᭅक कᲵरवाद
दिुनया कᳱ धिᲯयां उड़ाए द ेरहा ह।ै

मानव इितहास मᱶ शायद पहली बार िनधᭅन जायज़ तौर पर ऐसी जीवनशैली का
सपना दखे सकता ह ैजो ᳰक पहले अक᭨पनीय ही था, मगर ᳰफर भी हमारे आᳶथᭅक
िवकास कᳱ तीᮯ गित पयाᭅवरणीय पतन कᳱ धमकᳱ द ेरही ह।ै सामािजक मीिडया सारी
दिुनया को क़रीब लाया ह ैऔर हमारी ᳲज़ंदगी बज़ािहर तौर पर लोगᲂ से भर गई ह,ै
मगर ᳰफर भी बᱟत से लोग हताशाजनक ᱨप स ेएकाकᳱ हो गए ह।ᱹ सैस मीिडया और
सावᭅजिनक ᭭थानᲂ पर छाया ᱟआ महसूस होता ह ैमगर ᳰफर भी यौने᭒छा और इ᭒छा
को लेकर लोग भयानक अपराधबोध से भरे ᱟए ह।ᱹ हम ᮧेम के बेइंतेहा सावᭅजिनक
ᮧदशᭅनᲂ और ज᳤ᲂ से िघरे ᱟए ह,ᱹ मगर वह ज᭸बाती सहारा गुम हो गया महसूस होता
ह ैजो सरल, मगर गहरा, अघोिषत ᭡यार ᮧदान करता ह।ै

हां, यह गहन पᳯरवतᭅन और िवरोधᲂ का दौर ह।ै
तो या यह हरैानी कᳱ बात ह ैᳰक वे भगवान जो हमᱶ ऐसे दौर मᱶ ला सकते ह,ᱹ वे

िवपरीतताᲐ के दवेता भी हो सकते ह?ᱹ िन᭭संदहे, वे ऐसे वᳫ धारण करते ह ᱹिजसे कोई
स᭤य समाज मᱶ नहᱭ पहनेगा, मगर वे कई कलाᲐ के जनक भी ह ᱹजो उᲬवगᭅ को पसंद
ह।ᱹ वे नटराज ह।ᱹ पौरािणक कथा कहती ह ैᳰक नीलकंठ न ेभारतीय शाᳫीय संगीत के
रह᭭यᲂ को महᳶषᭅ नारद को बताया था। वे भांग पीते ह,ᱹ वह नशीली दवा जो मन के



सामन ेएक ᳰद᳞ संसार उजागर करती ह ैमगर भौितक शरीर को नु᭱सान पᱟचंाती ह।ै
इसी के साथ, वे योग के ᮧणेता आᳰद योगी भी ह,ᱹ जो शारीᳯरक, मानिसक, भावा᭜मक
और आ᭟याि᭜मक संतुलन का मागᭅ ह।ै वे बेढंगे, अस᭤य और यहां तक ᳰक भयंकर
सािथयᲂ को पसंद करत ेह ᱹमगर ᳰफर भी वह ᭡यार और स᭥मान िजससे त ेअपनी प᳀ी
के साथ ᳞वहार करते ह,ᱹ सᲯनता के िलए एक सबक़ ह।ै वे वैरागी ह,ᱹ आ᭜म᭜याग के
सबसे बड़ े गुᱧ जो भौितक दिुनया को दरू रखना पसंद करते ह।ᱹ मगर अपनी प᳀ी के
साथ उनका ᮰ंृगाᳯरक ᮧेम लोककथाᲐ का िवषय ह।ै उनके ᮧतीक, िशव ᳲलंग, को अनेक
लोग उ᭜पित का लᱹिगक ᮧतीक मानते ह।ᱹ वे उᲬवगᭅ—िवरोधी दवेता ह ᱹजो वंिचतᲂ,
दीनᲂ और हािशए पर मौजूद लोगᲂ के पᭃ मᱶ ह।ᱹ मगर सबस ेताक़तवर राजाᲐ न ेउनके
िवशाल मंᳰदर बनवाए ह।ᱹ वेदᲂ के उ᭜पिᱫकताᭅ के ᱨप मᱶ उनके पास युगᲂ का ᭄ान है
मगर ᳰफर भी उनके बालसुलभ भोलेपन के कारण उनके भᲦ ᮧेम से उ᭠हᱶ भोलेनाथ
कहते ह।ᱹ य᳒िप आप उनके ‘ᱧ ᱨप’ से भय खा सकत े ह,ᱹ मगर उनके भᲦᲂ का
᭭वािम᭜व भरा ᮧेम अटल रहता ह।ै

कोई दवेता इतने िवरोधᲂ से भरा यᲂ होगा? यᲂᳰक हम ऐसा ही चाहते ह।ᱹ
वे हमᱶ आकᳶषᭅत करते ह।ᱹ और ᳰफर वे हमᱶ संतुिलत करते ह।ᱹ
सं᮪ांत लोग भगवान िशव कᳱ ओर इसिलए आकᳶषᭅत होते ह ᱹ ᳰक वे कलाᲐ के

दवेता ह।ᱹ और अगर कोई सं᮪ांत सᲬा भᲦ ह ै तो वह महादवे स े वंिचतᲂ के ᮧित
संवेदनशीलता सीखेगा। एक साधारण ᳞िᲦ भगवान िशव कᳱ ओर इसिलए आकᳶषᭅत
होता ह ैयᲂᳰक वे इस तरह स े᳞वहार करते ह ᱹमानो वे उनमᱶ से ही एक हᲂ। मगर
साधारण ᳞िᲦ, समय के साथ, भगवान िशव से सीखेगा ᳰक तह भी इ᭒छा कर सकता
ह ैऔर उसे हािसल कर सकता ह;ै लीजᱶडरी कण᭡पा नयनर कᳱ तरह। महादवे अफ़ᳱम
पीने वाले लोगᲂ को भी आकᳶषᭅत कर सकते ह,ᱹ लेᳰकन अगर वह सᲬा भᲦ ह ैतो वह
नीलकंठ के फ़लसफ़े मᱶ गहरे उतरेगा और सीखेगा ᳰक योग और आ᭟याि᭜मकता उसे कहᱭ
᭸यादा नशा द ेसकते ह।ᱹ और मेरे जैसा एक पूवᭅ—नाि᭭तक भगवान िशव कᳱ दिुनया मᱶ
इसिलए ᳲखंचा चला जा सकता ह ै यᲂᳰक... वे ऐसा चाहत े ह।ᱹ वे अपने भᲦᲂ का
स᭥मान करत ेह,ᱹ और जब मᱹने महादवे कᳱ कहािनयᲂ कᳱ गहरी समझ िवकिसत कᳱ तो
मᱹने जाना ᳰक ᮧभु चाहते ह ᱹᳰक हम सभी धमᲄ और दवेताᲐ का स᭥मान करᱶ।

बᱟत बार, शांित पाने के िलए, अपने ᳞᭭तताᲐ भरे जीवन को संतुिलत करन ेके
िलए हमᱶ िवपरीतताᲐ को अंगीकार करना पड़ता ह।ै मᱹने भगवान िशव के ᮧित अपने
समपᭅण स ेअपना संतुलन और शांित पा ली ह।ै उ᭥मीद करता ᱠ ंᳰक आप भी पा लᱶगे।

द वीक, 2012 मे सवᭅᮧथम ᮧकािशत



आदशᲄ पर चलना; भगवान राम का मागᭅ

पौरािणक िवषयᲂ का लेखक होने का एक फ़ायदा यह भी ह ै ᳰक आपको सािहि᭜यक
उ᭜सवᲂ मᱶ आमंिᮢत ᳰकया जाता ह।ै ऐसी ही एक सभा मᱶ, मेरा सामना धाᳶमᭅक दशᭅनᲂ
और ᳞िᲦ᭜वᲂ पर पूछे गए बᱟत कᳯठन सवालᲂ स े ᱟआ। जब ᳰकसी कहानी कᳱ
आलोचना करन ेकᳱ वजह होती ह,ै तो मᱹ बेिहचक ऐसा करता ᱠ।ं और जब ᳰकसी
ग़लतफ़हमी को दरू करने का कोई मौक़ा पेश आता ह,ै तो भी मᱹ समान भाव से ᮧयास
करता ᱠ।ं

एक सवाल–जवाब ने मुझे दखुी कर ᳰदया। ᳰकसी दाशᭅिनक िवचार को समझाते
ᱟए मᱹने भगवान राम का उदाहरण ᳰदया। आयोजन के बाद एक मिहला िभ᳖ ने मुझसे
बात कᳱ। मᱹ उ᭠हᱶ, और साथ ही उनके धाᳶमᭅक और उदारवादी िवचारᲂ को भी जानता
ᱠ।ं उ᭠हᲂने मुझस ेपूछा ᳰक मᱹने भगवान राम के िलए ‘भगवान’ जैसा ᮰ासूचक श᭣द
यᲂ लगाया। मᱹने कहा मᱹ उनका स᭥मान करता ᱠ।ं मᱹ उनकᳱ पूजा करता ᱠ।ं उनके ᮧित
᮰ाभाव ᳞Ღ करके मुझे संतुि᳥ िमलती ह।ै उ᭠हᲂन े कहा ᳰक वे मुझे एक ऐसे
उदारवादी के ᱨप मᱶ दखेती ह ᱹजो िᳫयᲂ का स᭥मान करता ह!ै ᳰफर मᱹ कैसे भगवान
राम का स᭥मान कर सकता ᱠ ं िज᭠हᲂने अपनी प᳀ी के साथ इतना अ᭠याय ᳰकया? वे
भगवान राम के ᮧित बᱟत कठोर राय ᮧकट करती रहᱭ।

दभुाᭅय से, आजकल उदारवादी दायरे मᱶ भगवान राम कᳱ आलोचना करने का
कुछ फ़ैशन सा हो गया ह।ै ᳲहदं ूधमᭅ मᱶ हमᱶ ᮧ᳤ करने के िलए ᮧेᳯरत ᳰकया जाता ह!ै
भगव᳄ीता मᱶ भगवान कृ᭬ण ᭭प᳥ ᱨप से इसे हमारे ऊपर लागू करते ह।ᱹ हमᱶ सलाह दी
जाती ह ै ᳰक हरेक िवषय पर हम अपनी राय बनाएं, धमᭅशाᳫᲂ और ई᳡र तक पर।
लेᳰकन अपनी राय को दढ़ृ बनान ेसे पहले हमᱶ गहराई से सोचने और िवषय के सभी
पᭃᲂ को परखने के िलए भी ᮧेᳯरत ᳰकया जाता ह।ै भगवान राम के संदभᭅ मᱶ ऐसा करने
के अपने ᮧयासᲂ मᱶ हम नाकाम हो रह ेहो सकते ह।ᱹ

भगवान राम को ‘आदशᭅ पुᱧष’ कहा जाता ह,ै जोᳰक सं᭭कृत मᱶ उनके िलए ᮧयुᲦ
िवशेषण ‘मयाᭅदा पुᱧषोतम’ का अपूणᭅ भाषांतरण ह।ै ‘आदशᭅ पुᱧष’ केवल ‘पुᱧषोᱫम’
का समानाथᱮ हो सकता ह।ै मगर दसूरे श᭣द ‘मयाᭅदा’ का या? इसका मतलब है
िनयमᲂ या परंपराᲐ का स᭥मान। तो अगर हम ‘मयाᭅदा’ और ‘पुराषोतम’ को साथ
लाते ह,ᱹ तो इसका सही समानाथᱮ ‘िनयमᲂ का आदशᭅ अनुयायी’ होगा।

अब ᳲहदं ूधमᭅᮕंथᲂ मᱶ रामायण और महाभारत कᳱ भूिमका पर िवचार करते ह।ᱹ इन
दोनᲂ महाका᳞ᲂ को ᮰ुितयᲂ मᱶ शािमल नहᱭ ᳰकया जाता ह ैजो ᳰक ᳰद᳞ ᱨप से ᮧकट
ᱟए दशᭅन शाᳫ होते ह ᱹजैसे वेद और उपिनषद। रामायण और महाभारत को इितहास
कहा जाता ह।ै ये ऐसी कहािनयां ह ᱹजो हमᱶ बताती ह ᱹ ‘इस ᮧकार ऐसा ᱟआ’! ये मूल
आदशᭅ और िवचार ᮧकट करती ह ᱹिजनसे हम सीख सकत ेह ᱹऔर ᭄ान ᮧा᳙ कर सकते
ह।ᱹ और भगवान राम ‘िनयमᲂ के आदशᭅ अनुयायी’ के मूल आदशᭅ ह।ᱹ तो हम इस
‘िनयमᲂ के आदशᭅ अनुयायी’ के जीवन से या सीख पाते ह?ᱹ



हम सीखते ह ᱹ ᳰक ऐसे मूल आदशᭅ ᱨप नायक अपने संपूणᭅ समाज के िलए
पᳯरवतᭅनकारी ह।ᱹ वे अपनी ᮧजा कᳱ समृि और उनके सुखी, संतु᳥ जीवन के िलए
ि᭭थितयᲂ का िनमाᭅण करते ह।ᱹ इसमᱶ कोई हरैानी नहᱭ ह ै ᳰक इस ‘िनयमᲂ के आदशᭅ
अनुयायी’ के रा᭔य को आज भी सुᮧशासन के सुनहरे मापदडं कᳱ तरह माना जाता ह:ै
राम रा᭔य। दभुाᭅय से, य᳒िप इस तरह के मूल आदशᭅ ᱨप नायक समाज के िलए अ᭒छे
होते ह,ᱹ मगर अपने िनजी जीवन मᱶ वे संघषᭅ करत ेह।ᱹ असर ही, ‘िनयमᲂ के आदशᭅ
अनुयायी’ का पᳯरवार एक चुनौतीपूणᭅ जीवन का सामना करता ह!ै ᭭वयं ‘िनयमᲂ का
आदशᭅ अनुयायी’ दखुी जीवन जीता ह।ै बेशक, हम सब अ᭒छी तरह जानत ेह ᱹᳰक दवेी
सीता को भगवान राम ᳇ारा पᳯर᭜याग झेलना पड़ा था। मᱹ उनके क᳥ᲂ को क़तई कम
नहᱭ आंक रहा ᱠ।ं हां, भगवान राम ने उनके साथ अनुिचत ᳰकया! इसमᱶ कोई संदहे नहᱭ
ह।ै वे अपनी संतानᲂ के साथ भी ᭠याय करन ेमᱶ असफल रह े िज᭠हᱶ उनके जीवन के
ᮧारंिमक काल मᱶ ही अपने िपता से वंिचत कर ᳰदया गया था। लेᳰकन हममᱶ स ेᳰकतने
लोग जानते ह ᱹᳰक भगवान राम ने भी पीड़ा भोगी थी? उ᭠हᲂन ेअपने न᳡र शरीर का
᭜याग जलसमािध लेकर ᳰकया। कहानी कुछ ऐसी ह ैᳰक भगवान राम सरयू नदी मᱶ बढ़ते
चले गए, अपने अंितम पलᲂ मᱶ वे अपनी प᳀ी के नाम का जाप कर रह े थे: “सीता,
सीता, सीता।” हां, वे अपने पᳯरवार को सुखी नहᱭ रख पाए थे! मगर वे ख़ᰛद भी सुखी
नहᱭ थे। िनयम समाज मᱶ ᳞व᭭था लात ेह!ᱹ मगर पᳯरवारᲂ के अंदर, ᮧेम के ऊपर िनयमᲂ
कᳱ ᮧाथिमकता आमतौर पर दखु का मागᭅ होता ह।ै

या हम इितहास या पौरािणक कथाᲐ के कुछ और ऐसे लोगᲂ के बारे मᱶ जानत ेहᱹ
जो ‘िनयमᲂ के आदशᭅ अनुयायी’ के मूल आदशᭅ मागᭅ पर चले थे? या और भी ऐसे ᮧबु
नायक रह ेह ᱹिज᭠हᲂने उन लोगᲂ को बᱟत ᮧेᳯरत ᳰकया िजनका वे नेतृ᭜व करत ेथे, लेᳰकन
िजनके िनजी जीवन, साथ ही उनके पᳯरवारीजनᲂ के जीवन भी पीड़ा से भरे थे?

महा᭜मा गांधी के बारे मᱶ या कहᱶगे? उ᭠हᲂने ᭭वतंᮢता के िलए एक शांितपूणᭅ
संघषᭅ मᱶ हमारे रा᳦ को एक ᳰकया था। उ᭠हᲂने भारतवािसयᲂ, नहᱭ, दिुनया, को
िसखाया ᳰक ᳲहसंा जवाब नहᱭ होनी चािहए। आज रा᳦िपता के ᱨप मᱶ हम उनका आदर
करते ह।ᱹ लेᳰकन न केवल उ᭠हᲂने िपता कᳱ भूिमका मᱶ संघषᭅ ᳰकया, बि᭨क क᭭तूरबा जी
के पित के ᱨप मᱶ भी चुनौितयᲂ का सामना ᳰकया

इितहास के महानतम भारतीयᲂ मᱶ से एक गौतम बु पर िवचार करत ेह।ᱹ वे
दाशᭅिनक उपायᲂ का ऐसा भंडार छोड़ गए थे जो आज भी ᳲज़ंदगी कᳱ चुनौितयᲂ का
सामना करने मᱶ लाखᲂ लोगᲂ का मागᭅदशᭅन करते ह।ᱹ उनकᳱ उदारता, उनकᳱ कᱧणा,
और ᭄ान पूजनीय ह।ᱹ उनका म᭟यमागᭅ अपनान ेयोय ह।ै लेᳰकन एक िपता, पुᮢ और
पित के ᱨप मᱶ उ᭠हᲂने भी संघषᭅ ᳰकया। ᭄ान कᳱ खोज के िलए वे अपनी प᳀ी यशोधरा
और पुᮢ राᱟल को ᭜यागकर चले गए थे। वा᭭तव मᱶ, जहᲂने अपने पुᮢ को जो नाम ᳰदया
था, वह मानव बंधनᲂ पर िवकिसत हो रह ेउनके िवचारᲂ का संकेतक था! राᱟल का
अथᭅ ह ै ज़ंजीरᱶ या बेिड़यां। उ᭠हᲂन ेराᱟल को संघ मᱶ भी तभी ᭭वीकार ᳰकया था जब
उ᭠हᲂने पुᮢ के ᱨप मᱶ अपन ेअिधकारᲂ का ᭜याग कर ᳰदया और पंथ मᱶ माᮢ एक अ᭠य
िभᭃुक बनकर रह।े

इन महान ᳞िᲦयᲂ पर गहराई से िवचार करᱶ। उनस े ᮧेम करन ेकᳱ हमारे पास
हरेक वजह ह,ै यᲂᳰक उ᭠हᲂने अपने जीवन को बिलदान कर ᳰदया ताᳰक हम एक



बेहतर जीवन जी सकᱶ । हां, अगर हम उनका पᳯरवार होत,े तो हमारे पास िशकायत
करन ेकᳱ वजह हो सकती थी।

और अब मुझे बताएं। भगवान राम के बारे मᱶ आप या सोचते ह?ᱹ
मᱹ तो बᱟत ᭭प᳥ ᱠ।ं और मᱹ ज़रा सी भी िहचᳰकचाहट के िबना कहता ᱠ:ं जय ᮰ी

राम। राम कᳱ मिहमा बनी रह।े

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, माचᭅ 2014 मे सवᭅᮧथम ᮧकािशत



ᮧस᳖मना धाᳶमᭅक एवं उदारवादी

मᱹ िशव भᲦ ᱠ।ं और मᱹ उतना ही भᲦ ᱠ ंिजतना कोई हो सकता ह।ै इसिलए इसमᱶ कोई
हरैानी कᳱ बात नहᱭ ह ै ᳰक अपने घर के पूजाघर मᱶ मᱹने बीच मᱶ भगवान िशव कᳱ
ᮧितमा रखी ह।ै उसके पास ही, बेशक, अ᭠य ᳲहदं ूदवेताᲐ कᳱ ᮧितमाएं ह,ᱹ जैसे भगवान
राम, भगवान कृ᭬ण, भगवान गणेश, भगवान काᳶतᭅक, दगुाᭅ मां, काली मां, पावᭅती मां,
सर᭭वती मां, ल᭯मी मां, और भी अ᭠य कई (हम ᳲहदंᲐु के बᱟत सारे भगवान ह!ᱹ)।
उतनी ही मुयता से आप काबा कᳱ, मदर मेरी, जीज़स ᮓाइ᭭ट, गौतम बु, गुᱧ नानक,
पैग़ंबर ज़रथु᳦, और डिेवड के ᭭टार को पाएंगे। मᱹ सबकᳱ पूजा और स᭥मान करता ᱠ।ं

मेरे िमᮢ मज़ाक़ मᱶ कहते ह ᱹᳰक मᱹ अपने दांव खेल रहा ᱠ;ं यह सुिनि᳟त करते ᱟए
ᳰक मुझ पर ‘ई᳡र’ कᳱ कृपा हो जाए, इसस ेबेपरवाह ᳰक ‘सᲬा धमᭅ’ या ह!ै मगर मᱹ
तो बस अपने दशे कᳱ सं᭭कृित के ᮧित ईमानदारी बरत रहा ᱠ।ं

अपनी ᳰकशोराव᭭था मᱶ मᱹ नाि᭭तक था; कई साल तक मᱹ ऐसा ही रहा। न᭪वे के
दशक के आरंभ मᱶ बार–बार हो रह ेसांᮧदाियक दगंᲂ न ेमुझे धमᭅ से दरू कर ᳰदया था।
मेरे धमᭅिन᳧ िपता ने मुझे समझाने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक धाᳶमᭅक उᮕवाद का सामना
धमᭅिनरपेᭃ उᮕवाद स ेनहᱭ ᳰकया जा सकता, यᲂᳰक उᮕवाद का कोई भी ᱨप कारगर
नहᱭ होता ह।ै धाᳶमᭅक असिह᭬णुता का िवरोध धमᭅिनरपेᭃ असिह᭬णुता से करने से
केवल एक दानव कᳱ जगह दसूरा दानव ले लेता ह।ै उस समय अपन ेिपता के श᭣दᲂ का
मह᭜व मुझे समझ नहᱭ आया था। अब आता ह।ै

धाᳶमᭅक उᮕवाद का जवाब धाᳶमᭅक उदारवाद मᱶ िनिहत ह।ै यह हमᱶ अपने अगले
ᮧ᭜यᭃ सवाल पर लाता ह:ै उदारवाद या ह?ै आधुिनक भारतीय जनता ने उदारवाद
कᳱ पᳯरभाषा को तोड़–मरोड़ ᳰदया ह।ै उदार होने को असर वामपंथी समझा िलया
जाता ह।ै मगर बᱟत से वामपंथी उतन ेही अनुदारवादी ह ै िजतना ᳰक ते दिᭃणपंथी
उᮕवादी िजनका वे िवरोध करत ेह।ᱹ

उदारवाद कᳱ सबसे अ᭒छी पᳯरभाषा एक उरण मᱶ सामन े आती ह ै िजसे
लोकिᮧय तौर पर, अलबᱫा ग़लत ही, वॉ᭨तेयर का माना जाता ह;ै वा᭭तव मᱶ इसे
एविलन हॉल न े िलखा था: “आप जो कह रह ेह ᱹ मᱹ उसे अ᭭वीकार करती ᱠ,ं मगर मᱹ
मरने तक यह कहने के आपके अिधकार कᳱ रᭃा कᱨंगी।”

इसे धाᳶमᭅक उदारवाद स ेकैसे जोड़ᱶगे? बᱟत सरल ह।ै मेरे पास अपना सᲬा धमᭅ है
और आपके पास आपका अपना सᲬा धमᭅ ह।ै मᱹ अपने धमᭅ का पालन करन ेके आपके
अिधकार का स᭥मान कᱨंगा और आपको अपन ेधमᭅ का पालन करने के मेरे अिधकार
का स᭥मान करना होगा।

उदारवाद को उᲬवगᭅ ᳇ारा लागू ᳰकया जाना चािहए, (और कभी–कभी संिवधान
᳇ारा अिनवायᭅ होना चािहए) अगर समाज मूलत: कᲵर ह ैतो। वा᭭तव मᱶ, हमने अनेक
समाजᲂ मᱶ ऐसा दखेा ह।ै भारत मᱶ ऐसा नहᱭ ह।ै हम मूलत: ऐसा समाज ह ᱹजो वा᭭तव मᱶ
धाᳶमᭅक और उदारवादी ह।ै कहा जा सकता ह ैᳰक हम एविलन हॉल के िवचारपूणᭅ कथन



से परे जाते ह।ᱹ हम उन धमᲄ को ‘बदाᭅ᭫त’ करने का ढᲂग नहᱭ करते िज᭠हᱶ हम अंदᱨनी
तौर पर ‘नापसंद’ करत ेह;ᱹ हम सᳰᮓयतापूवᭅक उन धमᲄ का स᭥मान करते ह ᱹऔर जहᱶ
अपनाते ह ᱹजो हमसे िभ᳖ होते ह।ᱹ ऋवेद इस दशᭅन को ख़ूबसूरती से अंगीकार करता
ह:ै एकम् सत् िवᮧा: बᱟधा वदि᭠त, स᭜य एक ह,ै मगर बुिमान लोग इसे अनेक ᱨप से
कहते (या जानते) ह।ᱹ राज᭭थान के मुि᭭लम मांगिणयार रामायण पर आधाᳯरत धाᳶमᭅक
गीत गाते ह ᱹऔर ऐसा करने मᱶ ज़रा भी कम मुसलमान सा महसूस नहᱭ करत।े मंुबई का
माउंट मेरी चचᭅ ईसाइयᲂ के साथ ही खुले ᳰदल से ᳲहदंᲐु, मुसलमानᲂ और अ᭠य सभी
समुदायᲂ का ᭭वागत करता ह,ै उ᭠हᱶ ᮧाथᭅना और भिᲦ कᳱ अपनी धारणाᲐ को ᳞Ღ
करने कᳱ आज़ादी दतेा ह।ै मुि᭭लम सूफ़ᳱ संत कᳱ मज़ार अजमेर शरीफ़ को दखेᱶ, जहां हर
साल भारत के हर समुदाय के लोग पᱟचंते ह।ᱹ दीवाली से उ᭜प᳖ होने वाले
जीवनो᭨लास के बारे मᱶ सोचᱶ िजस े ᳲहदं,ू मुि᭭लम और ईसाई ᮧकाशो᭜सव के ᱨप मᱶ
मनाते ह।ᱹ

यह अनमोल ह ैऔर इसे भारत मᱶ बरक़रार रखना चािहए: अपने धमᭅ से जुड़े
रहकर दसूरे धमᲄ का न केवल स᭥मान करने बि᭨क उनका ज᳤ भी मनाने कᳱ ᭃमता।
हमᱶ समझाना होगा ᳰक धाᳶमᭅक उᮕवाद को केवल धाᳶमᭅक उदारवाद स ेही परा᭭त
ᳰकया जा सकता ह,ै हमारे उᲬवगᭅ के ᭲याली महलᲂ और धमᭅिनरपेᭃ ᮧवचनᲂ स ेनहᱭ।

आज हमारे सामने अनेक सामािजक सम᭭याएं ह;ᱹ उनमᱶ स े अनेक सᳰदयᲂ के
सामािजक पतन का नतीजा ह।ᱹ मुझे िव᳡ास ह ैधाᳶमᭅक उदारवादी—ख़ासकर वे जो
राजनीित स ेतट᭭थ रहत ेह—ᱹऐसे कई मसलᲂ को हल करने मᱶ मदद कर सकᱶ गे जो हमारे
ᱨबᱨ ह।ᱹ लोगᲂ को अगर महसूस होगा ᳰक उनका धमᭅ उनसे अपन े दमनकारी
सामािजक बताᭅव को बदलन ेको कहता ह ैतो वे आसानी से ख़ᰛद को बदल सकᱶ गे।

िᳫयᲂ को शिᲦशाली पदᲂ पर नहᱭ होना चािहए? वाक़ई? शिᲦ मां कᳱ शानदार
कहािनयᲂ को सुनᱶ और अपनी सोच को बदलᱶ। िᳫयᲂ को धाᳶमᭅक अनु᳧ान नहᱭ करने
चािहए या आ᭟याि᭜मक बातᲂ का िह᭭सा नहᱭ बनना चािहए? बृहदार᭛यक उपिनषद मᱶ
महᳶषᭅ या᭄व᭨कय और महᳶषᭅका मैᮢेयी के बीच शाᳫाथᭅ पढ़ᱶ तो आप समझ जाएंगे ᳰक
आप ᳰकतने ग़लत ह।ᱹ िᳫयᲂ को काम नहᱭ करना चािहए? ᳰफर आप इस त᭝य को ᳰकस
तरह समझाएंगे ᳰक पैग़ंबर मुह᭥मद कᳱ प᳀ी, ख़दीजा अल–कुबरा, एक ᳞ापारी थᱭ
और उनसे िववाह करने से पहले पैग़ंबर उनके मातहत थे। ज᭠म पर आधाᳯरत जाित
ᮧथा दवेताᲐ ᳇ारा बनाई गई ह ैऔर इसे चुनौती नहᱭ दी जा सकती? महᳶषᭅ स᭜यकाम
और महᳶषᭅ वा᭨मीᳰक कᳱ कहािनयां पढ़ᱶ, उनसे सीखᱶ और जाित ᮧथा पर हमला करᱶ
जैसी ᳰक वह आज ह।ै आप ऐसे धाᳶमᭅक िनदᱷशᲂ या ᮧाचीन परंपराᲐ पर सवाल नहᱭ
उठा सकते जो बेमानी लगते ह?ᱹ यह सच नहᱭ ह।ै भगव᳄ीता के अ᭜यंत गूढ़ अठारहवᱶ
अ᭟याय को पढ़ᱶ और िनणᭅय करने के िलए अपन ेिववेक का ᮧयोग करᱶ जैसा ᳰक भगवान
कृ᭬ण आपको िनदᱷश दते ेह।ᱹ अपने से बड़ᲂ का स᭥मान करᱶ, भले ही त ेग़लत हᲂ? हमारे
धमᭅशाᳫ कुछ िभ᳖ बात कहते ह।ᱹ तैिᱫरीय उपिनषद ᭭प᳥ ᱨप से कहता ह:ै “उनका
स᭥मान करᱶ जो स᭥मान करने के योय हᲂ।”

धाᳶमᭅक उदारवादी भारत कᳱ अनेक सामािजक सम᭭याᲐ को कम कर सकत ेह।ᱹ
और हमारे िलए यह आसान ह ैयᲂᳰक हम अपने दशे मᱶ एक िवशाल बᱟमत ह।ᱹ दभुाᭅय
से, यान ेसावᭅजिनक संवाद को धमᭅिनरपेᭃᲂ और धाᳶमᭅक कᲵरपंिथयᲂ के ऊपर छोड़



ᳰदया ह।ै हमᱶ खड़ ेहोना होगा। हमᱶ ज़ोर से बोलना होगा। हमᱶ अपन–ेअपने धमᲄ कᳱ
उदारवादी ᳞ायाᲐ को सामन ेलाना होगा। यह हमारा रा᳦भिᲦ का कतᭅ᳞ ह!ै

एिशयन एज/डᲥैन ᮓॉिनकल, 2013 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



अंतरधाᳶमᭅक संवाद

हाल ही मᱶ िव᳡ धमᭅ संसद न ेमुझे एक आयोजन मᱶ बोलने का आमंᮢण भेजा था, मुझे
ᳰदया गया िवषय था: ‘अंतरधाᳶमᭅक संवाद मᱶ युवाᲐ कᳱ भूिमका।’ मᱹने मन मᱶ सोचा:
यᲂ न युवाᲐ स ेही पूछा जाए ᳰक मुझे या बोलना चािहए? आिख़रकार, मुझ चालीस
वषᱮय कᳱ तुलना मᱶ वे बेहतर जानते हᲂगे ᳰक उनकᳱ या भूिमका होनी जािहए।

तो मᱹ कुछ छाᮢᲂ से िमला। और यह, मुझे मानना होगा, बᱟत ᳰदलच᭭प बातचीत
रही। कुछ युवाᲐ ने लापरवाही से ᳯट᭡पणी कᳱ, “अंतरधाᳶमᭅक संवाद अ᭒छा आइिडया
ह ैऔर आप बड़ ेलोग अ᭒छा काम करते रिहए, और हम अपनी ᳲज़ंदगी जी रह ेह।ᱹ” एक
और नौजवान न ेढीला–ढाला सा जवाब ᳰदया और कहा, “उपाय एक–दसूरे को दो᭭तᲂ
कᳱ तरह दखेना ह,ै न ᳰक ᳲहदं,ू मुसलमान, ईसाई या िसख कᳱ तरह...”

मेरा मानना ह ै ᳰक आपमᱶ से कुछ लोग जो िवचारशील ह,ᱹ इन ᮧितᳰᮓयाᲐ को
बᱟत सीधा–सादा मानᱶगे। मगर सच यह ह ैᳰक बᱟत से लोग धमᭅ को सीधे–साद ेᱨप मᱶ
ही लेते ह ᱹ(हालांᳰक दसूरे िवषयᲂ कᳱ ओर उनका नज़ᳯरया कहᱭ ᭸यादा िवचारपूणᭅ होता
ह)ै। ᭸यादातर लोग वा᭭तव मᱶ अपन ेख़ᰛद के धमᭅᮕंथᲂ को नहᱭ पढ़त ेह ᱹ(दसूरे धमᲄ कᳱ कᳱ
बात ही छोड़ᱶ)। उ᭠हᱶ बस कुछेक अनु᳧ान पता होते ह ᱹजो उनके धाᳶमᭅक जीवन को
पᳯरभािषत करते ह।ᱹ इस वा᭭तिवकता को दखेते ᱟए ये सीधे–साद ेसुझाव कारगर हो
सकते ह।ᱹ

मगर एक नौजवान कᳱ एक ᳯट᭡पणी ने मुझे सोच मᱶ डाल ᳰदया। उसन ेकहा ᳰक
हमᱶ इस शतᭅ पर अंतरधाᳶमᭅक िववाहᲂ को ᮧो᭜सािहत करना चािहए ᳰक पित या प᳀ी मᱶ
से कोई भी दसूरे के धमᭅ मᱶ पᳯरवᳶतᭅत नहᱭ होगा। उसका मानना था ᳰक इस तरह से
बᱟत से लोग अपन े धमᭅ के अलावा ᳰकसी दसूरे धमᭅ को जान सकᱶ गे, शायद कुछ
समानताएं और इसी ᮧकार कुछ िविभ᳖ताएं भी दखे सकᱶ । और ᳰक यह सही भी ह ैᳰक
कुछ असमानताएं हᲂ, यᲂᳰक िविभ᳖ धमᲄ के िलए एकदम एक जैसा होना तो
नामुमᳰकन ही ह।ै लेᳰकन दपंती, एक गहन सात से, िविभ᳖ताᲐ के साथ जीना सीखᱶगे।
उसने कहा ᳰक एक ही धमᭅ के अंदर भी, उनके समेत भी जो एक स᭜य का दावा करते ह,ᱹ
िविभ᳖ संᮧदाय और ᳞ायाएं होती ह।ᱹ इस बात न े मुझे सोच मᱶ डाल ᳰदया... उस
नौजवान कᳱ िवचार ᮧᳰᮓया मᱶ कहᱭ कोई गहरा दाशᭅिनक िवचार गुथा हो सकता ह।ै

मेरा सुझाव ह ैᳰक शादी कᳱ बात को तो अलग रख दᱶ, जो ᳰक आदशᭅ ᱨप से ᮧेम
पर आधाᳯरत होनी चािहए, धाᳶमᭅक समानताᲐ या असमानताᲐ पर नहᱭ। लेᳰकन
अहम िवचार यह ह:ै धमᭅ ‘असमान’ होते ह,ᱹ और यह ᳲचंता कᳱ बात नहᱭ होनी चािहए।

शायद इसी मᱶ अनेक अंतरधाᳶमᭅक संवादᲂ कᳱ सम᭭या िनिहत ह।ै असमानताᲐ से
असहजता होती ह।ै असर यह सािबत करने कᳱ हताशा भरी कोिशशᱶ दखेी जाती ह ᱹᳰक
“हम सब समान ह।ᱹ”

मᱹ मानव शरीर के मा᭟यम स ेअपना नज़ᳯरया रखने कᳱ कोिशश करता ᱠ।ं हमारी
शारीᳯरक संरचना का ᮧारंिभक ᮲ोत समान ह।ै ᳰकस मायने मᱶ? हम सभी समान



रसायनᲂ से, समान अनुपात मᱶ बने काबᭅन आधाᳯरत जीव ᱨप ह,ᱹ िजनमᱶ जल ᮧाथिमक
अवयवᲂ मᱶ से एक ह;ै तो आपने दखेा, ᮲ोत समान ह।ै और जब हम मृ᭜यु को ᮧा᳙ होते
ह,ᱹ तो ᭃय कᳱ अविध के बाद, हमारे शरीर उ᭠हᱭ रसायनᲂ मᱶ िमल जात ेह ᱹिजनसे हम
बन ेथे। तो एक तरह से, हरेक इंसानी शरीर का ‘᮲ोत’ और ‘मंिज़ल’ समान ह।ै लेᳰकन
या इसका अथᭅ यह ह ैᳰक हमारे भौितक ᭭वᱨप आज भी िब᭨कुल समान ह?ᱹ नहᱭ। कुछ
लंबे ह,ᱹ कुछ छोटे ह।ᱹ कुछ मोटे ह,ᱹ कुछ पतले ह।ᱹ कुछ गोरे ह ᱹतो दसूरे ᭫याम ह।ᱹ हमारी
उ᭜पिᱫ समान मूल से ᱟई ह,ै और अंत भी एक सा ही होगा, मगर आज हम िभ᳖ बने
रहते ह।ᱹ हम ᳰदखावटी समानता नहᱭ थोप सकते।

यही बात आ᭜मा के साथ ह।ै ᮲ोत समान हो सकता ह।ै अंत भी समान हो सकता
ह।ै यᲂᳰक आरंभ और अंत दोनᲂ ई᳡र के साथ होता ह।ै लेᳰकन जैसे हम आज ह,ᱹ हम
आ᭟याि᭜मक तौर पर िभ᳖ ह।ᱹ धमᭅ और आ᭟याि᭜मकता का ल᭯य आ᭜मा कᳱ याᮢा मᱶ
सहायता करना होता ह।ै चंूᳰक हम आज िभ᳖ ह ᱹतो हमारी याᮢाएं भी िभ᳖ हᲂगी। कुछ
आ᭜माएं ᳲहदं ूधमᭅ के मागᭅ को ᮧेरणादायक पा सकती ह,ᱹ कुछ इ᭭लाम को, कुछ ईसाई
धमᭅ को, कुछ बौ धमᭅ को, कुछ िसख पंथ या अ᭠य ᳰकसी मत को। कुछ नाि᭭तकतावाद
से भी ᮧेᳯरत हो सकती ह।ᱹ कोई हजᭅ नहᱭ ह।ै हमᱶ उस मागᭅ पर चलना चािहए जो हमारी
आ᭜मा के िलए अनुकूल हो।

हमᱶ समझना चािहए ᳰक हमारे मागᭅ िभ᳖ हᲂगे। सभी एक ही मागᭅ पर नहᱭ चल
सकते, न ही एक ही धमᭅ का या तथाकिथत ‘शा᳡त मू᭨यᲂ’ तक का पालन कर सकते ह।ᱹ
नतीजतन, हमᱶ एक–दसूरे के मागᲄ का मू᭨यांकन करने से, या ज़बरद᭭ती उन
समानताᲐ को ढंूढ़ने से बचना चािहए जो होती ही नहᱭ ह।ᱹ हमᱶ िभ᳖ताᲐ का स᭥मान
करना सीखना होगा। यह कोई ᮧितयोिगता नहᱭ ह।ै हमᱶ दसूरे धमᲄ को केवल ‘बदाᭅ᭫त’
ही नहᱭ करना चािहए, उनका स᭥मान भी करना चािहए। मᱹ आपके मागᭅ का स᭥मान
करता ᱠ,ं और आप मेरे मागᭅ का स᭥मान करᱶ (मगर ज़ᱨरी बात यह ह:ै स᭥मान दोनᲂ
ओर से होना चािहए, ᳰकसी एक ओर से नहᱭ)।

तो ᳰफर, अगर सभी धमᲄ के बीच छलावा सी समानताएं नहᱭ तलाशनी ह ᱹतो
अंतरधाᳶमᭅक संवाद कᳱ तुक ही या ह?ै ऐसा करᱶ ही यᲂ? मेरे ᭲याल स ेआपको उस
मानवीय गुण को संतु᳥ करने के िलए ऐसा करना चािहए जो ᳰक हमारे अनूठेपन के मूल
मᱶ ि᭭थत ह:ै बौिक उ᭜सुकता। िजस तरह हम दसूरे जीवनᲂ और जीव ᱨपᲂ के िवषय मᱶ
जानन ेकᳱ कोिशश करते ह ᱹउसी तरह हमᱶ ई᳡र कᳱ ओर जान ेवाले िविभ᳖ मागᲄ को
जानन े कᳱ भी कोिशश करनी चािहए। ᭄ान का कोई भी सूᮢ ᳞थᭅ नहᱭ ह।ै इस
महायाᮢा मᱶ यह एक भूिमका िनभाता ह ै िजस पर हमारी आ᭜माएं िनकली ह।ᱹ इस
जीवन मᱶ। या आने वाले जीवनᲂ मᱶ।

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, िसतंबर 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



जीवंत िमथक

िमथक उ᭜प᳖ होते ह।ᱹ और ᳰफर वे समा᳙ हो जात ेह।ᱹ संसार मᱶ हर चीज़ के िलए यही
तरीक़ा ह,ै और ऐसा ᮧतीत होता ह ै ᳰक दवेता तक इसे नहᱭ रोक सकते। थॉर को
᭭कᱹिडनेिवया से बिह᭬कृत कर ᳰदया गया ह,ै रा का सूयᭅ िम᮲ मᱶ डूब चुका ह ैऔर ᭸यूस
ओᳲलंपस पवᭅत कᳱ बफ़ᭅ  मᱶ दᮆन हो गए ह।ᱹ लेᳰकन भगवान राम के रा᭔य का िमथक
भारत मᱶ सश᭱त ह,ै भगवान कृ᭬ण अभी भी मोहते ह ᱹऔर भ᳞ महादवे, भगवान िशव,
ने हमारे ᳰदलᲂ मᱶ नतᭅन करना बंद नहᱭ ᳰकया ह।ै भारतीय घरᲂ मᱶ अखंड रामायण पाठ
इस ᳞᭭तता भरे दौर मᱶ भी समय कᳱ गित को धीमा कर दतेा ह।ै और भारत भर मᱶ
लोग महाभारत के पेचीदा पाᮢᲂ कᳱ चीराफाड़ी करने से कभी थकते नहᱭ ह।ᱹ ऐसा यᲂ
ह?ै यᲂ अिधकांश ᮧाचीन स᭤यताएं अपनी पौरािणक िवरासत का आ᭜मािवहीन ख़ोल
बनकर रह गई ह,ᱹ जबᳰक भारत मᱶ हम इन हज़ारᲂ साल पुरानी यादᲂ के जीवंत स᭜व से
अंतहीन ᱨप से ᮧेᳯरत होते रहते ह?ᱹ

कोई सतही सा िव᳣ेषण भी बता सकता ह ै ᳰक हमारी पौरािणक कथाएं
तुलना᭜मक ᱨप से अिधक समृ ह।ᱹ मगर मᱹ इस शेख़ी पर सावधानी बरतूंगा। कोई
संदहे नहᱭ, वे आनंदपूणᭅ ह।ᱹ मगर वह तो ᭸यूस, और ओᳲलंपस के उनके साथी कᳱ यूनानी
कथा भी ह ᱹ; और अपन ेअथᭅ मᱶ उतनी ही भ᳞ और गहन भी ह।ᱹ हथौड़ाधारी थॉर नॉसᭅ
पौरािणक कथाᲐ के ᮧेरणादायक दवेता ह ᱹ(कुछ लोगᲂ का मानना ह ैᳰक ‘थड’े का मूल
श᭣द वा᭭तव मᱶ थॉर’स ड ेह)ै। ᳰफर यᲂ ये शिᲦशाली दवेता गुमनामी मᱶ खो गए? वे
यᲂ, ᳞ावहाᳯरक संदभᲄ मᱶ, मृत हो गए?

मेरा मानना ह ैऐसा इसिलए ᱟआ यᲂᳰक उ᭠हᲂन ेअपने लोगᲂ के जीवन मᱶ अपनी
ᮧासंिगकता खो दी थी। यᲂ? यᲂᳰक दवेता आधुिनक नहᱭ ᱟए और अपने भᲦᲂ के
साथ नहᱭ चल पाए। ओᳲलंिपयन दवेताᲐ कᳱ कथाएं ᮧाचीन युग मᱶ ᮧासंिगक थᱭ। मगर
ईसा के बाद के युग कᳱ पहली सहᳫा᭣दी मᱶ, जब सामी धमᲄ का ᮧभाव बढा, तब भी
᭸यूस और उनके पᳯरवार कᳱ कहािनयां अपᳯरवᳶतᭅत रहᱭ, जबᳰक यूनानी लोग आधुिनक
हो गए थे। उनके पुराने दवेता अब ᭭व᭒छंद और साहसी नहᱭ, बि᭨क पितत और कामुक
लगते थे। िवकासशील यूनानी लोग अपने ओᳲलंिपयन दवेताᲐ से ᮧेम और उनका
स᭥मान नहᱭ कर पाते थे ; ᮧभावी ᱨप से, इसी ने उ᭠हᱶ ‘मार डाला’।

भारत मᱶ ऐसा यᲂ नहᱭ ᱟआ? मेरे ᭲याल से इसका कारण अपनी पौरािणक
कथाᲐ का आधुिनकᳱकरण और ᭭थािनकᳱकरण करने कᳱ हमारी बुिमता थी। अपने
तकᭅ  को मᱹ हमारे सबसे ᭸यादा लोकिᮧय महाका᳞ रामायण के मा᭟यम से ᭭प᳥ करता
ᱠ।ं 1980 के दशक मᱶ ᮧसाᳯरत ᱟए एक टेलीिवज़न धारावािहक ने भगवान राम कᳱ
कहानी का हमारे युग मᱶ आधुिनकᳱकरण ᳰकया। यह मुय ᱨप से संत तुलसीदास ᳇ारा
सोलहवᱭ सदी मᱶ िलखी रामचᳯरतमानस पर आधाᳯरत था। मगर ᭭वय ंतुलसीदास जी
ने मूल वा᭨मीᳰक रामायण मᱶ मह᭜वपूणᭅ बदलाव ᳰकए थे, और भगवान राम कᳱ कहानी
का उस युग के अनुᱨप आधुिनकᳱकरण कर ᳰदया था िजसमᱶ वे रहते थे। दिᭃण कᳱ क᭥ब
रामायणम् ने रामायण का बारहवᱭ सदी के तिमलᲂ कᳱ संवेदनशीलता के अनुᱨप



᭭थािनकᳱकरण कर ᳰदया था। एिशया भर मᱶ रामायण के संभवत: सैकडᲂ सं᭭करण हᱹ
िजनमᱶ ᮧाचीन पाठ के बेहतरीन पहलू को बरक़रार रखते ᱟए मूल िवचार तो समान रहे
ह,ᱹ मगर उनमᱶ नएपन का आंकषᭅण जोड़ ᳰदया गया ह,ै और इस तरह हमारी पौरािणक
कथाᲐ को ᮧासंिगक, हमेशा समकालीन और जीवंत बनाए रखा ह।ै और यह केवल
ᳲहदंᲐु कᳱ िवशेषता नहᱭ ह ै ; यह गुण भारत मᱶ माने जान े वाले सभी धमᲄ ᳇ारा
अपनाया गया ह।ै इ᭭लाम और ईसाई धमᭅ का भी ᭭थािनकᳱकरण ᱟआ ह,ै और पारसी
और यᱠदी धमᭅ का भी। यह असामा᭠य नहᱭ ह ैᳰक ᳰकसी भारतीय चचᭅ मᱶ जएं और मदर
मेरी कᳱ मूᳶतᭅ को साड़ी मᱶ िलपटा पाएं, भारतीय िᳫयᲂ कᳱ तरह। महान सूफ़ᳱ संतᲂ ने
इ᭭लाम का उपदशे दनेे के िलए ᭭थानीय भारतीय पौरािणक कथाᲐ और ᮧतीकᲂ का
ᮧयोग ᳰकया था।

कुल िमलाकर, हमारी पौरािणक कथाᲐ के जीवंत को रहन ेकᳱ वजह यह ह ैᳰक
दसूरे ᭸यादातर दशेᲂ के िवपरीत, ऐितहािसक ᱨप से भारत मᱶ धमᭅ और उदारवाद कभी
संघषᭅरत नहᱭ रह।े नतीजतन, िविभ᳖ धमᲄ न ेसहअि᭭त᭜व मᱶ रहना और कमोबेश खुले
ᳰदमाग़ का होना सीखा ; हम अपन ेधमᭅशाᳫ को ᮧासंिगक, और इस तरह, जीवंत रखते
ᱟए आधुिनकᳱकरण और ᭭थािनकᳱकरण का आनंद लेत ेह।ᱹ

अता᳸कᭅ क ᱨप से, यह मुमᳰकन ह ैᳰक उदारवाद और धाᳶमᭅकता पर᭭पर एक–दसूरे
को पोिषत करᱶ। और हमारा भारत, यह सुंदर दशे, हमेशा तकᭅ  के िवपरीत रहा ह।ै

द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, 2011 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



बेलगाम शिᲦ

दवेी सती न े मेरी पु᭭तक, द इमॉटᭅ᭨ल ऑफ़ मेलूहा, मᱶ एक नूतन ᮧ᭭तुतीकरण के
मा᭟यम स े मेरी क᭨पना मᱶ आन ेका िनणᭅय िलया था। मᱹने एक सशᲦ ᳫी के ᱨप मᱶ
उनकᳱ क᭨पना कᳱ थी िजसकᳱ अपनी एक सोच ह।ै उनके पित भगवान िशव उनसे ᮧेम
करते ह ᱹऔर उ᭠हᱶ समान दजाᭅ दते ेह।ᱹ जब हम उन लोकिᮧय िमथकᲂ स ेतुलना करते हᱹ
िज᭠हᱶ याद ᳰकया जाता ह,ै तब या मेरी संक᭨पना मᱶ कुछ त᭜व िभ᳖ ᮧतीत होत ेह?ᱹ
मुमᳰकन ह।ै मगर या ᳲहदं᭜ुव मᱶ ऐसी कोई परंपरा ह ैजो हमारी पौरािणक कथाᲐ को
हरैतअंगेज़ िविभ᳖ताᲐ, और असर िभ᳖ संदशेᲂ के साथ दखेती ह?ै दढ़ृतापूवᭅक, हां।
और वे आ᭭थावान को िमथक का ऐसा िवक᭨प ᮧदान करते ह ᱹजो उनकᳱ आ᭜मा मᱶ
गंूजता ह ैऔर उ᭠हᱶ शांित ᮧदान करता ह।ै

ज़रा सा पीछे हटत ेह ᱹऔर आज के भारत मᱶ मिहलाᲐ के साथ हो रह ेबताᭅव पर
िवचार करते ह।ᱹ सतही ᭭तर पर उनके ᭭तर मᱶ ᳰदखाई द ेरह ेसुधारᲂ के बावजूद, कई
मायनᲂ मᱶ, हमारे समाज का पतन हो रहा ह।ै नई तकनीकᲂ न ेसाफ़–सुथरे, ज़ािहरी तौर
पर ‘अ–नृशंस’ तरीक़े स े जुमᲄ को अंजाम दनेा मुमᳰकन कर ᳰदया ह–ैक᭠या ᮪ूण कᳱ
ह᭜या इसका ᳰदल दहला दने ेवाला उदाहरण ह।ै

भारत मᱶ मिहलाएं अभी तक अपने अिधकारᲂ के िलए संघषᭅ यᲂ कर रही ह?ᱹ
िशᭃा और समृि मᱶ वृि से भी कोई बᱟत अंतर पड़ा ᳰदखाई नहᱭ दतेा ह।ै पंजाब,
हᳯरयाणा और गुजरात मᱶ, मसलन, क᭠या ᮪ूण कᳱ ह᭜या कᳱ दर सबस े᭸यादा ह।ै इस
रवैये के पीछे एक अहम वजह हमारे अतीत और िमथकᲂ को समझन े के िलए
िपतृसᱫा᭜मक नज़ᳯरए का ᮧयोग करना ह।ै अनेक लोग अपन ेमन मᱶ इन जुमᲄ को
इसिलए ᭠यायसंगत ठहराते हᲂगे ᳰक “᭭वय ं हमारे दवेताᲐ न े कहा ह ै ᳰक िᳫयां
परेशािनयᲂ का ᮲ोत ह।ᱹ”

मगर, सच तो यह ह ै ᳰक हमारी शानदार परंपरा सशᲦ मातृसᱫा᭜मक समेत
वैकि᭨पक ᳞ायाᲐ को भी सुदढ़ृ आधार ᮧदान करती ह।ै

उदाहरण के िलए, य᳒िप तुलसीदास जी कᳱ अ᭜यंत लोकिᮧय रामचᳯरतमानस
(ᮧभु राम कᳱ मूल कथा का सोलहवᱭ सदी का आधुिनक ᱨप) दवेी सीता को आ᭄ाकारी,
अधीन᭭थ, के ᱨप मᱶ दशाᭅती ह,ै मगर महᳶषᭅ वा᭨मीᳰक ᳇ारा रिचत मूल रामायण मᱶ
कहᱭ ᭸यादा सशᲦ दवेी सीता ह ᱹ िजनके पास अपनी समझबूझ ह।ै अद ्भूत रामायण
(रामायण के सैकड़ᲂ ᱨपᲂ मᱶ से एक) कᳱ सीता ᮧचंड योा दवेी ह।ᱹ यहां तक ᳰक मनु ने
भी, जो ᮧ᭜यᭃत: ᳲहदं ू िपतृसᱫा के पथᮧदशᭅक ह,ᱹ कहा ह ै ᳰक “यᮢ नायᭅ᭭तु पू᭔य᭠ते,
रम᭠ते तᮢ दवेा:।” अथाᭅत जहां िᳫयᲂ का स᭥मान होता ह ैवहां दवेता ᮧस᳖ होते ह।ᱹ”
शायद उदारवादी ᳲहदंᲐु को उन लोगᲂ के सामने अतीत के इन वैकि᭨पक नज़ᳯरयᲂ को
रखना चािहए जो िᳫयᲂ को कमतर मानते ह।ᱹ एक दवेबंदी फ़तवा ᳫी–पुᱧषᲂ के
िमि᮰त वातावरण मᱶ मुि᭭लम औरतᲂ के काम करन ेको नाजायज़ क़रार दतेा ह।ै बᱟत से
ग़ैर–मुसलमानᲂ को शायद ᮧयात मिहला हज़रत ख़दीजा के बारे मᱶ जानकारी नहᱭ



होगी, जो ᮧाचीन अरब मᱶ एक बेहद कामयाब कारोबार चलाती थᱭ और भारी माᮢा मᱶ
ख़ैरात ᳰदया करती थᱭ। बाद मᱶ उ᭠हᲂने मुह᭥मद िबन अ᭣द᭨ुलाह नाम के अपने एक
एजᱶट से िववाह कर िलया जो उनके िलए काम करता था, और आय ुमᱶ उनस ेपंᮤह वषᭅ
छोटा था! उनका शौहर उनकᳱ इ᭸ज़त करता था और उनसे ᮧेम करता था। आज हम
उ᭠हᱶ पैग़ंबर मुह᭥मद के नाम से जानते ह।ᱹ शायद उदारवादी मुसलमानᲂ को अपन ेउन
सहधᳶमᭅयᲂ को हज़रत खदीजा कᳱ िमसाल दनेी चािहए जो सोचते ह ᱹ ᳰक औरतᲂ को
दबाकर रखना चािहए।

हमारा अतीत हमᱶ ठोस ᭭प᳥ीकरण ᮧदान करता ह ैिज᭠हᱶ आज िᳫयᲂ के साथ हो
रह ेदु᳞ ᭅवहार के िलए ᳰदए जान ेवाले ऐितहािसक और धाᳶमᭅक औिच᭜यᲂ का अंत करने
के िलए सशᲦ ᱨप से इ᭭तेमाल ᳰकया जा सकता ह।ै और हममᱶ से िजन लोगᲂ को उनकᳱ
जानकारी ह,ै उनका यह नैितक कतᭅ᳞ ह ै ᳰक बोलᱶ। मनु᭬यᲂ मᱶ बदलाव लाने का
बेहतरीन तरीक़ा उन िव᳡ासᲂ पर चोट करन े के बजाय जो उनके वजूद का कᱶ ᮤ ह,ᱹ
उनका लाभ उठाना ह।ै स᭥मानपूवᭅक एक वैकि᭨पक नज़ᳯरया सामने लाकर ᳰक हम कौन
ह,ᱹ हम ᭭वाभािवक ᱨपांतरण का ᮧवाह होने दतेे ह।ᱹ ये एक जैिवक, अ–िवनाशी िवकास
ह ैिजसमᱶ जीवन का कोमल सार िनिहत ह।ै

᭭पी᳴कंग ᮝी, 2011 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



ई᳡र का उे᭫य

हलैो और गुड मॉᳺनᲈग, लेडीज़ एंड जᱹटलमेन। आपको यह आ᳟यᭅजनक लग सकता ह,ै
मगर भगवान िशव को लेकर तट᭭थ और िन᭬पᭃ रह पाना मुझे बᱟत ही मुि᭫कल
लगता ह।ै उ᭠हᱶ लेकर मᱹ बᱟत भावुक ᱠ।ं मᱹ, जैसा ᳰक कुछ लोग कह सकते ह,ᱹ भगवान
िशव का परम भᲦ ᱠ।ं इसिलए जब कली पुरी (इंिडया टुड ेकॉ᭠लेव कᳱ सीओओ एवं
डाइरेटर) ने मेरे सामने यह सवाल रखा–या िशव का अि᭭त᭜व था–तो मेरा जवाब
फ़ौरी और एकदम साफ़ था: बेशक था। और भगवान िशव आज भी जीिवत ह,ᱹ वे मेरे
ᱡदय मᱶ रहते ह ᱹऔर वे हर िशव उपासक के ᱡदय मᱶ रहत ेह।ᱹ लेᳰकन यह भावुक, ᭸यादा
से ᭸यादा भिᲦभाव भरा तकᭅ  ह!ै यह बौिक नहᱭ ह।ै और यह कॉ᭠लेव, ᭭प᳥ ह,ै
बुिजीिवयᲂ कᳱ सभा ह।ै तो मᱹ अपने ᳰदमाग़ कᳱ वᳶजᭅश करता ᱠ ंऔर एक वैकि᭨पक,
बौिक तकᭅ  पेश करने कᳱ कोिशश करता ᱠ।ं

शुᱨ मᱶ मᱹने भगवान िशव के अि᭭त᭜व के बारे मᱶ जो कहा था, वह शायद ᮧेम और
भिᲦ कᳱ अिभ᳞िᲦ ह!ै भिᲦ योग का मागᭅ। अब मᱹ बुि के, ᭄ान योग के मागᭅ पर
चलने कᳱ कोिशश करता ᱠ।ं

यह चचाᭅ शुᱨ करने से पहले ᳰक भगवान िशव िव᳒मान ह ᱹया नहᱭ, हम ᭭वयं धमᭅ
के उे᭫य पर चचाᭅ करते ह।ᱹ इसकᳱ या भूिमका ह?ै यह ᳰकसी न ᳰकसी ᱨप मᱶ लगभग
सभी सं᭭कृितयᲂ मᱶ िव᳒मान ह।ै इससे भी मह᭜वपूणᭅ, यह इतनी िनरतंरता से यᲂ
क़ायम रहा ह?ै नाि᭭तकᲂ का मानना ह ैᳰक धमᭅ एक ऐसा अᳫ ह ैिजस ेसं᮪ांत लोग आम
लोगᲂ को िनयंिᮢत करने के िलए इ᭭तेमाल करत ेह।ᱹ मासᭅवादी मुखरता स ेसमथᭅन
करते ह,ᱹ “धमᭅ आम लोगᲂ के िलए अफ़ᳱम ह।ै” सच कᱠ ंतो मुझे यह दावा िवडबंना और
नादानी भरा लगता ह ैयᲂᳰक मासᭅवाद ᭭वयं असर ᳰकसी धमᭅ कᳱ भांित ᳞वहार
करता ह।ै इसके अनुयायी अपनी राय बनान े के िलए बौिक ᮰म पर िसांतᲂ को
तरजीह दतेे ह।ᱹ

आि᭭तकᲂ के धाᳶमᭅक मत का अपना िसांत ह।ै वे आपसे कहत ेह ᱹᳰक एक नैितक
समाज बनाने के िलए धमᭅ एक संगᳯठत ᮧयास ह।ै ऐसे अ᭟ययन ᱟए ह ᱹ (मुझे कहना
होगा) जो इस दावे कᳱ पुि᳥ करते ह,ᱹ मसलन, ऑि᭭टन िव᳡िव᳒ालय मᱶ ᳰकया गया
᳞वहार संबंधी अ᭟ययन। लेᳰकन इस तकᭅ  के साथ भी सम᭭याएं ह।ᱹ मसलन, वीभ᭜स
अपराधᲂ को अंजाम दनेे के िलए एक महान धमᭅ इ᭭लाम के नैितक ढांचे को पाᳰक᭭तान
जैसे असुरᭃा से ᮢ᭭त दशे ने तोड़–मरोड़ ᳰदया। और इ᭭लाम ही अकेला धमᭅ नहᱭ है
िजसका कुछ लोगᲂ न ेनफ़रत और ᳲहसंा फैलान ेके िलए इस तरह ग़लत इ᭭तेमाल ᳰकया
ह।ै ऐसा हरेक धमᭅ मᱶ ᱟआ ह,ै अगर वतᭅमान मᱶ नहᱭ तो िन᳟य ही अतीत मᱶ ᳰकसी समय,
ᳰफर चाह ेवह ᳲहदं ूधमᭅ हो, ईसाई धमᭅ, बौ धमᭅ, यᱠदी धमᭅ या कोई और। इसके
अनुभविस ᮧमाण ह ᱹᳰक इितहास मᱶ ᳰकसी न ᳰकसी व᭱त नफ़रत और भेदभाव फैलाने
के िलए उनका ग़लत इ᭭तेमाल ᳰकया गया ह।ै

तो यह हमᱶ कहां लाता ह?ै धमᭅ का उे᭫य या ह?ै या मᱹ एक नज़र यह दखेने कᳱ



राय द ेसकता ᱠ ंᳰक ᮧाचीन भारतीय धमᭅ को ᳰकस तरह लेते थे। कठोपिनषद ्दाशᭅिनक
बुि वाले एक बालक निचकेत और मृ᭜युदवे यमराज के बीच संवाद के ᱨप मᱶ ह।ै
ᳰदलच᭭प ढंग से, यमराज धमᭅ के दवेता भी ह।ᱹ वा᭭तव मᱶ, अनेक ᮧाचीन धमᲄ मᱶ मृ᭜यु
और धमᭅ साथ–साथ चलते थे। कठोपिनषद ्पर वापस आते ह,ᱹ निचकेत और यमराज के
बीच संवाद इतना गूढ़ और सारगᳶभᭅत ह ैᳰक इसे समझ पाने मᱶ पूरा जीवन लग सकता
ह।ै अफ़सोस, इस मंच पर मुझे पूरी ᳲज़ंदगी नहᱭ िमली ह,ै और मᱹ ख़ᰛद को उस संवाद के
एक अंश तक सीिमत रखूंगा। कहा जाता ह ै ᳰक संवाद के अंत कᳱ ओर पᱟचंन े पर
यमराज से गूढ़तम ᭄ान ᮧा᳙ करने के बाद, निचकेत अपनी इ᭒छाᲐ और ‘मृ᭜य’ु से मुᲦ
हो गया था। उसन ेई᳡र को जान िलया था, और ऐसा उन सबके साथ होगा जो ई᳡र
को जानते ह!ᱹ यᲂᳰक यह ᭭व को लिᭃत करता ह।ै

एक पल के िलए इस िवचार का आकलन करᱶ। ई᳡र ᭭व को लिᭃत करता ह।ै
ᮧाचीन काल मᱶ धमᭅ का यही उे᭫य था। इसे हर इंसान कᳱ चेतना को उभारना और उसे
अपने भीतर के दवे᭜व के संपकᭅ  मᱶ लाना था। या यह दाशᭅिनक िव᳡दशᭅन िवलᭃण ᱨप
से भारतीय या ᳲहदं ूथा? वा᭭तव मᱶ नहᱭ। यह पूरे ᮧाचीन िव᳡ मᱶ ᳞ा᳙ था। रसातल के
दवेता ऑिसᳯरस और स᭜य एवं इंसाफ़ कᳱ दवेी मात कᳱ िम᮲ दशे कᳱ पौरािणक कथाएं
गूढ़ अथᭅ स ेभरी ह।ᱹ ᮧाचीन िम᮲वासी मानते थे ᳰक जीवन के दौरान अपनी पूरी
साम᭝यᭅ को ᮧा᳙ करके एक अथᭅपूणᭅ मृ᭜य ुको पाने कᳱ तैयारी करना जीवन का उे᭫य
ह।ै जब यह हािसल कर िलया जाता ह,ै तो ᳞िᲦ अमर होकर दवेताᲐ के बीच वास
करता ह।ै ᮧाचीन भूम᭟यसागरीय तट रह᭭यवादी संᮧदायᲂ से भरा पड़ा था, िजनमᱶ से
एक को उ᭜कृ᳥ गिणत᭄ और दाशᭅिनक पायथागोरस ने आरंभ ᳰकया था। पायथागोरस
कᳱ सबस ेबड़ी दने पायथागोरस ᮧमेय (वैसे यह ᮧमेय पहले ही ऋिष बौयान खोज
चुके थे) नहᱭ थी! यह दरअसल उनका रह᭭यवादी संᮧदाय था। वे माइᮓोकॉ᭭मोस,
मेसोकॉ᭭मोस और मैᮓोकॉ᭭मोस कᳱ अवधारणा मᱶ िव᳡ास करत े थे। माइᮓोकॉ᭭मोस
मनु᭬य का ᮧितिनिध᭜व करता था। मैᮓोकॉ᭭मोस संपूणᭅ ᮩᳬांड और दवे᭜व था।
मेसोकॉ᭭मोस समाज था, और इसका उे᭫य माइᮓोकॉ᭭मोस कᳱ चेतना को उभारना
और उसे मैᮓोकॉ᭭मोस के साथ एकᳱकृत करना था। साधारण श᭣दᲂ मᱶ, समाज का
उे᭫य मनु᭬य को अपने दवे᭜व के संपकᭅ  मᱶ लाना था। यह पᳯरिचत सा लगता ह,ै ह ैन?

मूल मᱶ एकता कᳱ अवधारणा ह:ै ᳰक परमा᭜मा और जीवा᭜मा एक ह।ᱹ ᭡लूटो ने
संᭃेप मᱶ िनदᱷश ᳰदया: ᭭वयं को जानो। ᮰ी ऑरोᳲबंदो ने कहा था ᳰक उपिनषदᲂ कᳱ
सबसे बड़ी सीख ह ैआ᭜मनं िवि, अपने वा᭭तिवक ᭭व को जानो और मुᲦ हो जाओ।
अगर हम इसे धमᭅ का वा᭭तिवक उे᭫य मानने पर सहमत होत ेह,ᱹ तो ई᳡र का या
उे᭫य ह?ै िडलन थॉमस के ᮧित ᭃमायाचना के साथ, या ई᳡र इतनी ऊंचाई पर
ि᭭थत ह ैᳰक हम उस तक पᱟचंने कᳱ आकांᭃा तक नहᱭ कर सकते? या ई᳡र एक आदशᭅ
ᱨप ह ैजो हमारे बीच रहता ह ैऔर जो अपने उदाहरण से हमᱶ िशᭃा दतेा ह ैᳰक हम
या बनन ेमᱶ सᭃम ह।ᱹ एक और िडलन था जो हरैान होता था: इंसान ᳰकतनी बार
अपने िसर को घुमा सकता ह ैऔर ᳰदखावा कर सकता ह ै ᳰक वह नहᱭ दखे रहा ह?ै
उᱫर, मेरे िमᮢ, हवा मᱶ ᳞ा᳙ ह।ै ई᳡र आदशᭅ ᱨप ह,ै वह हमारे बीच िवचरण करता
ह,ै कभी जीज़स ᮓाइ᭭ट और ईसाई िᮢदवे के ᱨप मᱶ, तो कभी गौतम बु के, और कभी
भगवान कृ᭬ण, भगवान राम, दवेी दगुाᭅ और हां, मेरे ᮧभु भगवान िशव के ᱨप मᱶ। और
उनके कमᭅ इतने भ᳞ ह ᱹᳰक वे अभी तक िव᳒मान ह।ᱹ वे मेरे ᱡदय मᱶ रहते ह ᱹऔर हरेक



िशव पूजक के ᱡदय मᱶ रहत ेह।ᱹ ध᭠यवाद।

इंिडया टुड ेकॉ᭠लेव, माचᭅ, 2013



पौरािणक कथाᲐ का पुनलᱷखन

ᮧ: मᱹ सीᮓेट ऑफ़ नागाज़ के बारे मᱶ, गणेश और काᳶतᭅक के बारे मᱶ बात
करना चाहता ᱠ।ं आपने बᱟत ख़ूबसूरती से उनका िचᮢण िभ᳖ ᱨप से
िवकलांग लोगᲂ के ᱨप मᱶ ᳰकया ह।ै आपको इसकᳱ ᮧेरणा कैसे िमली,
यᲂᳰक आधुिनक भारत मᱶ अब हममᱶ से बᱟत लोग िवकलांग लोगᲂ को
कुछ िवलᭃण, िविश᳥ गुणᲂ से युᲦ लोगᲂ कᳱ तरह दखेने लगे ह?ᱹ लेᳰकन
गणेश और काᳶतᭅक को महान योा बताना भी उ᭜कृ᳥ था। इसके पीछे
या िवचार–ᮧᳰᮓया थी?

उ: सबसे पहले, इस मुे पर ᳰक दवाइयां कभी–कभी शरीर पर ख़तरनाक
तरीक़े स ेभी असर कर सकती ह.ᱹ.. शायद यह िवचार मुझे ᳰकसी लेख से
आया था जो बᱟत समय पहले मᱹने साइंᳯटᳰफ़क अमेᳯरकन जनᭅल मᱶ पढ़ा
था। पचास और साठ के दशकᲂ मᱶ एक दवाई, थैिलडोमाइड, कᳱ खोज कᳱ
गई थी िजस ेमॉᳺनᲈग िसकनेस के िलए चम᭜काᳯरक उपचार माना गया
था। मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक आप सब जानत ेहᲂगे, मॉᳺनᲈग िसकनेस एक ऐसी
सम᭭या ह ैिजसका सामना गभाᭅव᭭था के दौरान मिहलाएं करती ह।ᱹ अगर
यहां ᳩेहशील पित मौजूद ह ᱹतो मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक उ᭠हᱶ मॉᳺनᲈग िसकनेस से
जुड़ ेᮧभाव याद हᲂगे। खैर, थैिलडोमाइड ज᭨दी ही बᱟत लोकिᮧय दवा
बन गई। मगर कुछ साल बाद पाया गया ᳰक कुछ बᲬे, िजनकᳱ मांओ ने
थैिलडोमाइड ली थी, ᳰकसी ᭭थायी और गंभीर शारीᳯरक सम᭭या के साथ
ज᭠मे थे। मसलन, अनेक के अंग िवᱨप थे। अ᭠यᲂ के ᳰदलᲂ मᱶ गड़बड़ी थी।
कुछ नेᮢहीन यहां तक ᳰक बिधर भी थे। बाद मᱶ थैिलडोमाइड को बैन कर
ᳰदया गया। यानी एक बᱟत ही शिᲦशाली दवाई कुछ के िलए अ᭒छी हो
सकती ह ैऔर कुछ को िवकलांग बनाने समेत दसूरᲂ मᱶ गंभीर दोष भी
पैदा कर सकती ह।ै यह बात मेरे ᳰदमाग़ मᱶ घर कर गई थी और इसने मेरी
ᳰकताबᲂ मᱶ इस िवचार को ᱨप दने ेमᱶ मदद कᳱ। और जहां तक भगवान
गणेश और भगवान काᳶतᭅक के योा होने कᳱ बात ह,ै तो हमारी
पारंपᳯरक पौरािणक कथाᲐ मᱶ भी वे महान योा रह ेह।ᱹ

ᮧ: इस ᳰकताब को िलखते ᱟए आपने माना ह ैᳰक आपने बᱟत ᭸यादा ᳯरसचᭅ
कᳱ थी। तो अपनी ᳯरसचᭅ के दौरान अनेक बार राम, रामायण और
अयो᭟या भी आपके सामने आए हᲂगे। तो या आप मानते ह ᱹᳰक अयो᭟या
और रामायण का अि᭭त᭜व था? या आप मानत ेह ᱹᳰक वह लोककथा थी
िजसका, ᳰकसी बैटसैलर कᳱ तरह, बार–बार आधुिनकᳱकरण और
संकलन ᳰकया गया ह।ै हो सकता ह ैआने वाले वषᲄ मᱶ आपकᳱ ᳰकताबᲂ कᳱ
ढाई करोड़ या पांच करोड़ ᮧितयां िबक जाएं और लोग मानने लगᱶ ᳰक
िशव ऐसे ही थे। तो बुिनयादी तौर पर यह सच ह ैया पौरािणक कथा?

उ: मेरे िवचार मᱶ इस सवाल का सबसे सही जवाब यह समझना ह ैᳰक



पौरािणक कथाएं या ह ᱹऔर इितहास या ह।ै पौरािणक कथाᲐ के ᮧित
आसᲦ सं᭭कृितयां भी ह ᱹऔर इितहास कᱶ ᳰᮤत सं᭭कृितयां भी ह।ᱹ औसतन,
पौरािणक कथाᲐ के ᮧित आसᲦ सं᭭कृितयां ᭸यादा उदार होती ह।ᱹ
पौरािणक कथाᲐ को हम इितहास से कैसे अलग करत ेह?ᱹ इितहासकार
कहᱶगे ᳰक उनकᳱ ᮧिवि᳥यां ‘त᭝यᲂ’ पर आधाᳯरत ह।ᱹ अगर आप उनसे
असहमत हᲂगे, तो वे या तो आपकᳱ हसंी उड़ाएंगे, तान ेदᱶगे या कभी–
कभी, दखुद ᱨप से, आपका बिह᭬कार तक कर दᱶगे। इितहास मᱶ ऐसे अनेक
लोग–इितहासकार नहᱭ–ᱟए ह ᱹजो यहां तक कहते ह ᱹउनका सच ही ‘सच’
ह ैऔर अगर आप सहमत नहᱭ होते, तो वे आपकᳱ जान तक ले सकत ेह।ᱹ
लेᳰकन पौरािणक कथाᲐ के ᮧित आसᲦ लोग सहज भाव से िभ᳖
दिृ᳥कोणᲂ का स᭥मान करत ेह।ᱹ और वे मानते ह ᱹᳰक शायद केवल एक ही
स᭜य नहᱭ ह,ै बि᭨क दखेने वाले के दिृ᳥कोण पर िनभᭅर करत ेᱟए अनेक
स᭜य ह।ᱹ इसके िलए तकनीकᳱ श᭣द पयᭅवेᭃक पूवाᭅᮕह ह।ै िव᭄ान तक
पयᭅवेᭃक पूवाᭅᮕह के िसांत को ᭭वीकार करने लगा ह,ै िमसाल के िलए
᭝योरेᳯटकल ᳰफ़िज़स मᱶ। गिणत शायद एकमाᮢ ऐसा िवषय ह ैजहां एक
पूणᭅ स᭜य संभव ह।ै गिणत मᱶ दो और दो चार होते ह।ᱹ कोई िववेचना या
दसूरा सच संभव नहᱭ होते। अनेक ᮧाचीन लोगᲂ को िव᳡ास था ᳰक
गिणत ही वह भाषा ह ैिजसमᱶ ई᳡र ने ᮩᳬांड को िलखा था। लेᳰकन अ᭠य
सभी िवषयᲂ मᱶ संभा᳞ सच कᳱ अनेक िववेचनाएं होती ह।ᱹ नी᭜शे के
अनुसार, एक आपका सच ह ैऔर एक मेरा सच ह!ै जहां तक सावᭅभौिमक
सच कᳱ बात ह ैतो कोई नहᱭ जानता ᳰक वह या ह।ै पौरािणक कथाᲐ के
आसᲦ तुरंत ही इसे मान लेत ेह ᱹयᲂᳰक वे एक ही कहानी कᳱ अनेक
᳞ायाᲐ के आदी होते ह,ᱹ और वे सभी ᱨपᲂ को पसंद करत ेह ᱹऔर
᭭वीकार करत ेह।ᱹ तो, यह सब कहने के बाद, रामायण के ᮧित मेरी नीित
या ह?ै मेरा िव᳡ास ह ैᳰक हमारे दवेताᲐ का अि᭭त᭜व था। मेरा िव᳡ास
ह ैᳰक वे हमारे पूवᭅज थे। मेरा िव᳡ास ह ैᳰक हमारी ऱगᲂ मᱶ उनका रᲦ
दौडता ह।ै इसिलए, मᱹ ᭭प᳥ ᱨप स ेिव᳡ास करता ᱠ ंᳰक भगवान राम का
अि᭭त᭜व था। मेरा िव᳡ास ह ैᳰक रामायण, या इसके समान कुछ घटनाएं
घटी थᱭ। या मᱹ इसे सािबत कर सकता ᱠ?ं नहᱭ। या मᱹ इसे आप पर
थोपने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ?ं नहᱭ। अगर आप इस पर िव᳡ास न करना
चाहᱶ, तो िव᳡ास न करᱶ। लेᳰकन मेरा िव᳡ास ह ैᳰक भगवान राम का
अि᭭त᭜व था। और मेरा िव᳡ास ह ैᳰक वे युगᲂ से अपनी कहानी के मा᭟यम
से हमस ेबात करते ह।ᱹ

ᮧ: पौरािणक कथा ᳰकस चरण पर आ᭭था बन जाती ह?ै
उ: जब आप सवाल करना बंद कर दतेे ह।ᱹ आ᭭था मᱶ भी कोई बुराई नहᱭ ह।ै

आ᭭था तब शुᱨ होती ह ैजब आपका ᭄ान अपने अंितम ᭭तर पर पᱟचं
जाता ह।ै ᭄ान िवकास करने मᱶ आपकᳱ मदद करता ह।ै आ᭭था उन चीज़ᲂ
मᱶ तालमेल ᭭थािपत करने मᱶ आपकᳱ मदद करती ह ैिज᭠हᱶ आप समझ नहᱭ
पाते। या कम स ेकम इससे कुछ शांित पाते ह।ᱹ लेᳰकन हमारे ᮧाचीन
शाᳫᲂ मᱶ हमᱶ बार–बार ᮧ᳤ करने के िलए ᮧेᳯरत ᳰकया जाता ह।ै



भगव᳄ीता मᱶ भगवान कृ᭬ण अजुᭅन से कहत ेह,ᱹ “मᱹने आपको गूढ़तम ᭄ान
ᮧदान ᳰकया ह,ै अब यह आपका दािय᭜व ह ैᳰक इस पर िवचार करᱶ और
जो सही समझᱶ वह करᱶ।” यह हमारे िलए भगवान कृ᭬ण का संदशे ह।ै
यᲂᳰक अपने कमᭅ के साथ केवल आपको जीना ह।ै ᳰकसी और को नहᱭ।
आपको तय करना ह ैᳰक आपके कमᭅ आपके ᭭वधमᭅ के अनुᱨप ह ᱹया नहᱭ।
बुिनयादी तौर पर, ई᳡र न ेआपको बुि ᮧदान कᳱ ह ैऔर आपको इसका
ᮧयोग करना चािहए। आपको ᮧ᳤ करन ेचािहए। आपको सोचना चािहए।
और ᳰफर अपना मत बनाना चािहए।

ᮧ: नए युग कᳱ पौरािणक कथा सुनान ेका आपका शानदार तरीक़ा ह।ै जब
आपने इस ेिलखना शुᱨ ᳰकया था तो आपकᳱ िवचार ᮧᳰᮓया या थी?
जैसे एलेस रदरफ़ोडᭅ न ेइितहास मᱶ जीवंतता लाने के िलए इसमᱶ ढेरᲂ
मसाला जोड़ा था, आपने भी वही काम ᳰकया ह।ै एक युवा ᳲहदं ून ेकहा
था, हम बᱟत ज᭨दी ᳰकताबᲂ कᳱ ओर ᳲखंच जात ेह ᱹऔर, और ᭸यादा का
इंतज़ार करत ेह।ᱹ दसूरे लाखᲂ लोगᲂ ने यही ᳰकया ह।ै तो जब आपने
िलखना शुᱨ ᳰकया तो आपके ᳰदमाग़ मᱶ या था और या आप इसमᱶ
िभ᳖ दिृ᳥कोण लाना चाहत ेथे ताᳰक लाखᲂ दसूरे ᳲहदं ूया और लोग भी
पौरािणक कथाᲐ को समझ सके िज᭠हᱶ लोग असर सबसे जᳯटल कहते
ह।ᱹ

उ: सबसे पहले तो मᱹ एक ᭭प᳥ीकरण दूगंा: आप इस ेमेरे कई आयोजनᲂ मᱶ,
मेरे पाठकᲂ के बीच दखेᱶगे ᳰक ᳲहदंᲐु के अलावा और लोग भी ह ᱹजो मेरी
ᳰकताबᱶ पढ़ते ह।ᱹ मेरे पाठकᲂ मᱶ आप मुसलमानᲂ, ईसाइयᲂ, िसखᲂ, बौᲂ,
जैनᲂ, यᱠᳰदयᲂ, नाि᭭तकᲂ और कई दसूरे लोगᲂ को पाएंगे। और मेरे िलए
यह अिधकांश भारतीयᲂ के ज᭠मजात उदारवाद का िच᭮न ह।ै मुझे सभी
धमᲄ के लोगᲂ कᳱ ईमेल और ट् वीट ᮧा᳙ होते ह।ᱹ घर पर मेरे पूजा कᭃ मᱶ
बीच मᱶ भगवान िशव कᳱ ᮧितमा ह,ै लेᳰकन दसूरे कई ᳲहदं ूदवेताᲐ कᳱ
ᮧितमाएं भी ह।ᱹ मेरे यहां दसूरे धमᲄ के ᮧतीक और िच᭮न भी ह।ᱹ रोज़
सुबह मᱹ उन सबकᳱ पूजा करता ᱠ।ं जहां तक मेरे लेखन कᳱ बात ह,ै तो
वा᭭तव मᱶ, अपनी पहली ᳰकताब द इमॉटᭅ᭨स ऑफ़ मेलुहा िलखना शुᱨ
करन ेसे पहले मᱹन ेकोई माकᱷ ट ᳯरसचᭅ नहᱭ कᳱ थी। मᱹ बस शुᱨ हो गया
और िलखन ेलगा। मᱹन ेबस वह ᳰकया जो मुझे सही लगा था। मᱹ यह नहᱭ
सोच रहा था ᳰक इस पु᭭तक को ठीक से िलया जाएगा या नहᱭ! ᳰक
आलोचक या दशᭅक इस ेपसंद करᱶगे या नहᱭ। मᱹन ेसोचा था, सारी
संभा᳞ताᲐ मᱶ, जो लोग मेरी ᳰकताब पढ़ᱶगे, वे केवल मेरे पᳯरवारीजन
हᲂगे, ज़बरद᭭ती के पाठक! और राम चंᮤ सीरीज़ कᳱ पहली पु᭭तक सायन
ऑफ़ इ᭯वाकु को भी मᱹन ेइसी भावना से िलखा ह।ै पाठकᲂ के बारे मᱶ मᱹ
केवल माकᱷ ᳳटंग चरण मᱶ ही सोचता ᱠ,ं िलखन ेके दौरान नहᱭ। और मᱹ
बᱟत ᭭प᳥ ᱠ ंᳰक अगर मेरी अगली पु᭭तक ᮆलॉप रही तो मᱹ बᱹ᳴कंग मᱶ
वापस लौट जाऊंगा। लेᳰकन मᱹ वही िलखूंगा जो मुझे ठीक लगता ह।ै इस
मुे पर मᱹ बᱟत ᭭प᳥ ᱠ।ं



ᮧ: आपने दो महान भारतीय दवेताᲐ, भगवान िशव और भगवान राम का
िचᮢण ᳰकया ह।ै मेरे जैस ेलोग भगवान राम को एक आदशᭅ के ᱨप मᱶ
दखेत ेᱟए बड़ ेᱟए ह,ᱹ और हमने कई ᱨपᲂ मᱶ उनकᳱ आराधना कᳱ ह।ै
हमारे दवेताᲐ से सीखने के िलए बᱟत कुछ ह।ै लेᳰकन औपिनवेिशक
काल मᱶ उनका सही िचᮢण नहᱭ ᳰकया गया। और इसका हमारी सं᭭कृित
पर नकारा᭜मक ᮧभाव पड़ा। दखु कᳱ बात ह ैᳰक आज़ादी के साठ साल
बाद भी हमने सबक़ नहᱭ सीखा ह।ै आपको लगता ह ैᳰक इन पौरािणक
कथाᲐ का उिचत ᮧकार से वणᭅन ना करके, ताᳰक नई पीढ़ी समकालीन
सबक़ पा सके, हम एक बार ᳰफर िपछड़ रह ेह?ᱹ

उ: मेरा सुझाव ह ैᳰक थोड़ा धीरज रखा जाए। कोई भी दशे आनन–फ़ानन मᱶ
नहᱭ बदलता। अपने ᳞िᲦगत जीवन के नज़ᳯरए स ेनहᱭ, बि᭨क एक रा᳦
के दिृ᳥कोण से आपको समय का भाव उ᭜प᳖ करना होगा। इस ᳲबंद ुको मᱹ
एक िवचार ᮧयोग से ᭭प᳥ करता ᱠ,ं अगर आप चाहᱶ तो: क᭨पना करᱶ ᳰक
आप एक साधारण मखी ह ᱹिजसका जीवन बस कुछ हᮆतᲂ का होता ह,ै
और आप भारत मᱶ मानसून के दौरान ज᭠म लेते ह।ᱹ आप ‘जानᱶगे’ ᳰक
भारत मᱶ अंतहीन बाᳯरशᱶ होती ह,ᱹ बाक़ᳱ कुछ ख़ास नहᱭ। ख़ासकर अगर
आप मंुबई या चेरापंूजी मᱶ रहत ेह।ᱹ लेᳰकन एक इंसान के ᱨप मᱶ, जो
सᱫर–अ᭭सी साल जीिवत रहता ह,ै आप जानत ेह ᱹᳰक मखी तकनीकᳱ
ᱨप से सही ह,ै लेᳰकन केवल एक सीिमत नज़ᳯरए से। समय कᳱ सीमा
िजतनी लंबी होगी, उतना ही ‘पूणᭅ’ नज़ᳯरया होगा। मेरा सुझाव ह ैᳰक
रा᳦ के जीवन को भी इसी नज़र से दखेᱶ। छह या सात दशक ᳰकसी इंसान
के िलए बᱟत लंबा समय मालूम दतेे ह,ᱹ मगर एक रा᳦ के िलए िजसका
जीवनकाल 10,000 साल हो सकता ह,ै यह बᱟत लंबा समय नहᱭ ह।ै रा᳦
मᱶ होने वाले पᳯरवतᭅनᲂ मᱶ समय लगता ह।ै हमᱶ बस यह दखेना होगा ᳰक
हम सही ᳰदशा मᱶ बढ़ रह ेह।ᱹ मोटे तौर पर, मᱹ कᱠगंा, हां, हम सही ᳰदशा
मᱶ बढ़ रह ेह।ᱹ बेशक, सम᭭याएं ह,ᱹ और उनमᱶ स ेबᱟतᲂ पर मᱹन ेसावᭅजिनक
तौर पर बात भी कᳱ ह।ै हम भारतीयᲂ न ेकुछ बᱟत बुरी सᳰदयां दखेी ह।ᱹ
ऐसा होता ह।ै लेᳰकन हम ᳰफर से उभर रह ेह!ᱹ हम जाग रह ेह।ᱹ ख़ासकर
1991 के बाद से। हमारे ऐितहािसक, ता᳸कᭅ क आ᭜मिव᳡ास कᳱ वापसी
ᱟई ह।ै मᱹ बᱟत गᳶवᭅत भारतीय ᱠ।ं और आगे बढ़त ेᱟए हमारा दशे हमᱶ
गवᭅ करन ेके और भी बᱟत सारे कारण दगेा। हमᱶ सᮩ करना होगा।

टाइ᭥स िलट फे᭭ट, ᳰद᭨ली, नवंबर, 2015



पुᱧषोिचत/िᳫयोिचत तरीक़े एवं अ᭠य ᮧ᳤

ᮧ:अमीश ने कहा था ᳰक वे चाहते ह ᱹᳰक अिधकृत सवाल—जवाब यथासंभव छोटे
हᲂ। वे आपको (᮰ोताᲐ को) उनस ेऔर अिधक सवाल पूछने का मौक़ा दनेा
चाहते थे। मेरा ᭲याल ह ैᳰक वे चाहते ह ᱹᳰक सᮢ और ᭸यादा संवादा᭜मक हो।
चचाᭅ का मूल िवषय ह ैᳰक या राम युवा पाठकᲂ के िलए िशव से ᭸यादा सरल
और सुगम ह।ᱹ मयाᭅदा बनाम तांडव। या राम युवा पाठकᲂ के िलए िशव से
अिधक ᭭वीकायᭅ आदशᭅ ᱨप ह?ᱹ मुझे इसका यही अथᭅ समझ मᱶ आया ह ैहालांᳰक
मᱹ यहां मू᭨य—िनधाᭅरण कर रहा ᱠ ंऔर अमीश मू᭨य—िनधाᭅरणᲂ के स᭲त
िवरोधी ह।ᱹ लेᳰकन पहली बात तो आप मयाᭅदा कᳱ अवधारणा को जानते ह।ᱹ
आपके राम मᱶ वे बᱟत सी बातᱶ ह ᱹजो वा᭨मीᳰक के राम मᱶ ह ᱹऔर ᳰफर भी वे
नैितकताᲐ और स᭥मान कᳱ िनि᳟त अवधारणाᲐ के परे चले जात ेह।ᱹ वे उन
सभी को बनाए रखते ह,ᱹ मगर ᳰफर भी बᱟत मानवीय ह।ᱹ तो आपके अनुसार
मयाᭅदा या ह?ै आप इसे कैसे दखेते ह?ᱹ

उ:अ᭒छा सवाल ह।ै दिेखए, मेरी ᳰकताबᲂ का िसांत ह ैᳰक दो रा᭭त ेहोते ह,ᱹ दो
संतुलन ᳲबंद ुिजनके बीच समाज झूलता रहता ह।ै एक ह ै᭭वतंᮢता, आवेग,
वैयिᲦकता का ᮧितमान और दसूरा ह ैअनुपालन, स᭜य (या कम से कम स᭜य
कᳱ एक िववेचना), ᭠याय और स᭥मान का ᮧितमान। और जीवन के इन दोनᲂ
ही तरीक़ᲂ के अपन ेगुण और कमज़ोᳯरयां होती ह।ᱹ सम᭭याएं तब शुᱨ होती हᱹ
जब आप दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी का आकलन करने लगते ह।ᱹ भगवान राम का
तरीक़ा, मयाᭅदा का तरीक़ा ᭭प᳥ ᱨप से सूयᭅवंशी (या पौᱧषᮧधान) तरीक़ा ह,ै
स᭥मान, स᭜य और ᭠याय का मागᭅ! और भगवान कृ᭬ण का तरीक़ा चंᮤवंशी (या
िᳫयोिचत) तरीक़ा ह,ै ᭭वतंᮢता, आवेग, वैयिᲦकता का मागᭅ। और भगवान
िशव जीवन कᳱ इन दोनᲂ ही शैिलयᲂ के ᮧित िन᭬पᭃ ह।ᱹ मᱹ ᭭प᳥ कर दू ंᳰक जब
मᱹ कहता ᱠ ंजीवन कᳱ शैली पौᱧषᮧधान या िᳫयोिचत ह,ै तो इसका पुᱧषᲂ या
िᳫयᲂ से कोई लेनादनेा नहᱭ ह।ै यह जीवन के तरीक़े कᳱ बात ह।ै ऐसे अनेक
पुᱧष ह ᱹ(केवल मिहलाएं ही नहᱭ) जो िᳫयोिचत तरीक़े को अपनाते ह,ᱹ और
बᱟत सी मिहलाएं ह ᱹ(केवल पुᱧष ही नहᱭ) जो पौᱧषᮧधान जीवनशैली
अपनाती ह।ᱹ ये पारंपᳯरक अवधारणाएं ह ᱹिज᭠हᱶ मᱹ अपनी ᳰकताबᲂ मᱶ ᭭प᳥
करता ᱠ।ं मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠ ंᳰक कोई जीवनशैली बेहतर ह ैया बुरी। ये बस
िभ᳖ मागᭅ ह।ᱹ आकलन ᳰकसी को नहᱭ करना चािहए।

ᮧ:ये ऐसे ही कहते ह।ᱹ ये इसे बᱟत मुि᭫कल बना दते ेह।ᱹ
उ:नहᱭ, मᱹ ऐसा नहᱭ करता! (हसंत ेह)ᱹ अ᭒छा, तो इसे इस तरह से दखेत ेह।ᱹ कोई
भी ᳞िᲦ, समुदाय या दशे कभी भी पूरी तरह सूयᭅवंशी (पौᱧषᮧधान) या
चंᮤवंशी (िᳫयोिचत) नहᱭ रहा ह।ै दोनᲂ के शेड होते ह,ᱹ लेᳰकन असर कोई
एक हावी होता ह।ै चीन, मेरा मानना ह,ै उस जीवनशैली पर चलता ह ैजो
सूयᭅवंशी मागᭅ के ᭸यादा क़रीब ह।ै आप जानते ह ᱹᳰक चीन ने 2008 मᱶ



ओलंिपस का आयोजन ᳰकया था, सही? बीᳲजंग ओलंिपस! जो ᳰक, सब
सहमत हᲂगे, क़तई भारतीय कॉमनवे᭨थ गे᭥स जैसे नहᱭ थे। मुझे बताया गया है
ᳰक चीन के ᭭टेिडयम वा᭭तव मᱶ गेम शुᱨ होने से छह महीन ेसे एक साल पहले
बनकर तैयार हो गए थे। भारत मᱶ, मेरा मानना ह,ै जब गे᭥स का शुभारंभ हो
रहा था, तब भी ᭭टेिडयमᲂ मᱶ पᱶट का काम चल रहा था। मगर चीन मᱶ समय पर
बुिनयादी ढांचᲂ को पूरा कर लेना ही काफ़ᳱ नहᱭ था। उ᭠हᲂन ेतय ᳰकया ᳰक उ᭠हᱶ
मेहमान दशेᲂ पर ᮧभाव डालना होगा, तो उ᭠हᲂने गे᭥स के भवनᲂ पर काम
करने वाले ᭭वयंसेिवयᲂ को कुछ िनयम ᮧदान ᳰकए: ᳰकस तरह बात करᱶ, कपड़े
पहनᱶ आᳰद। जो ᳰक काफ़ᳱ सही ह।ै मगर चीन सरकार के िलए यह भी पयाᭅ᳙
नहᱭ था। उ᭠हᲂन ेबीᳲजंग के नागᳯरकᲂ को ᳰदशािनदᱷश ᳰदए। मᱹ मजाक नहᱭ कर
रहा ᱠ।ं िवदिेशयᲂ का अिभवादन कैसे करᱶ, संवाद करन ेके गुर और ऐसी ही
चीज़ᱶ। उ᭠हᲂने तो ᮟसे कोड तक िनधाᭅᳯरत कर ᳰदया था। मᱹ ᳰफर से मज़ाक नहᱭ
कर रहा ᱠ।ं मुझे बताया गया था मिहलाᲐ और पुᱧषᲂ के िलए िविभ᳖ ᮟसे
ᮧोटोकोल थे। उदाहरण के िलए, पुᱧषᲂ से कहा गया था ᳰक सफ़ेद मोज़ᲂ को
काले जूतᲂ के साथ न पहनᱶ। भगवान जाने यᲂ। तो आपको या लगता ह ैᳰक
जब ये ᳰदशािनदᱷश जारी ᱟए तो बीᳲजंग के नागᳯरकᲂ न ेया ᳰकया होगा? मुझे
बताया गया ह ैᳰक ᳰदशािनदᱷशᲂ का पालन ᳰकया गया! अनुपालन ᱟआ था। तो,
इस िवचार ᮧयोग को करके दखेᱶ: अगर भारत सरकार न ेइस तरह के
ᳰदशािनदᱷश जारी ᳰकए होते तो या ᱟआ होता?

ᮧ:भारत मᱶ...(हसंी)
(᮰ोता भी हसंने लगते ह)ᱹ

उ:आप शायद यह सुनत:े “तुमने बोला सफ़ेद मोज़े काले जूत ेके साथ नहᱭ पहनो?
मᱹ एक साल तक यही पहनूंगा।” भारतीय ᮧितᳰᮓया शायद यह होती। यᲂ?
यᲂᳰक हम, कम से कम इस ᭭तर पर, चंᮤवंशी दशे ᭸यादा ह।ᱹ हम िवᮤोही लोग
ह।ᱹ हम ᭭वतंᮢता ᮧेमी लोग ह।ᱹ लेᳰकन ᭭वाभािवक बात यह ह ैᳰक हम आवेगी
और रचना᭜मक लोग भी ह।ᱹ यह हमारी ताक़त ह।ै आज हम जो ह,ᱹ हमᱶ उसके
ᮧित सᲬा रहना होगा। हमᱶ चीिनयᲂ कᳱ तरह बनने कᳱ कोिशश नहᱭ करनी
चािहए।

ᮧ:तो... तांडव?
उ:यह कहने के बाद भी मᱹ यह राय नहᱭ द ेरहा ᱠ ंᳰक हम अपने िवᮤोही भाव को
चरम पर ले जाएं और ᳰकसी क़ानून का स᭥मान न करᱶ! जैसा ᳰक हम आज कर
रह ेह।ᱹ हम जो ह,ᱹ उसके ᮧित हमᱶ ईमानदार रहना चािहए। लेᳰकन, हम भगवान
राम स ेक़ानूनᲂ का स᭥मान करना भी सीख सकत ेह।ᱹ यह एक बेहतर समाज कᳱ
ओर ले जाएगा। हम भगवान राम से सीख सकते ह ᱹᳰक िनयमᲂ का पालन करना
ᳰकतना सही हो सकता ह!ै कम स ेकम कभी—कभी। मᱹ बंधनहीन, बेलगाम
᭭वतंᮢता या क़ानून कᳱ िनरंतर अव᭄ा से उपजी अराजकता कᳱ वकालत नहᱭ
करता। संतुलन होना चािहए। और भारतीय जीवनशैली कᳱ बुिमता यही ह,ै
और हमेशा रहगेी ᳰक उस संतुलन को पाने कᳱ कोिशश कᳱ जाए। ᳰकसी भी
ᳰक़᭭म के चरमवाद को ᭜याग दनेा चािहए।



ᮧ:जब सायन ऑफ़ इ᭯वाकु आई थी... इ᭯वाकु श᭣द अपने आप मᱶ बᱟत नहᱭ सुना
जाता ह।ै कुछ ही लोग जानत ेह ᱹᳰक राम इ᭯वाकु वंश के थे। लेᳰकन इस श᭣द का
एक तरह से पुनजᭅ᭠म हो गया था। बᱟत से लोगᲂ के िलए जो िलिखत रचनाᲐ
से बᱟत पᳯरिचत नहᱭ ह,ᱹ जो रामायण और महाभारत कᳱ मोटी—मोटी बातᲂ
को ही जानते ह ᱹ(और ऐसे बᱟत लोग ह ᱹचाह ेआप मानᱶ या न मानᱶ), इ᭯वाकु
बᱟत जाना—पहचाना श᭣द नहᱭ ह।ै तो अपनी ᳰकताब के िलए इस ेशीषᭅक के
ᱨप मᱶ चुनन ेका िवचार आपको कैसे सूझा?

उ:एक सदी पहले तक, भगवान इ᭯वाकु एक बᱟत ही जाना— पहचाना नाम थे।
दखु कᳱ बात ह ैᳰक हमारी िशᭃा ᮧणाली ने धीरे—धीरे बᱟत स ेभारतीयᲂ को
अपनी जड़ᲂ से काट ᳰदया ह।ै यहां मौजूद सब लोग, मुझे यक़ᳱन ह,ै 1980 के
दशक मᱶ आए टेलीिवज़़न धारावािहक रामायण के बारे मᱶ जानत ेहᲂगे। इसमᱶ
भगवान राम के राजसी वंश के िलए ᮧयुᲦ होन ेवाला श᭣द असर रघुकुल था।
बेशक, भगवान रघ ुभी भगवान राम के एक पूवᭅज थे। मगर वंश के सं᭭थापक
इ᭯वाकु थे। साथ ही, मुझे यह नाम पसंद ह।ै मुझे लगता ह ैइसमᱶ एक ख़ूबसूरत
लया᭜मकता ह।ै इसके अलावा, इसका अथᭅ भी बᱟत अ᭒छा ह।ै इ᭯वाकु का अथᭅ
ह,ै वह ᳞िᲦ जो मीठा बोलता ह।ै इसिलए मुझे लगा ᳰक यह अ᭒छा शीषᭅक
रहगेा।
वैसे, या आप जानते ह ᱹᳰक रामायण श᭣द का या अथᭅ ह?ै राम (जैसा आप
जानत ेह)ᱹ ᮧभु का नाम ह।ै आयण का या अथᭅ ह?ै

ᮧ: मᱹ नहᱭ जानता।
उ:इस ेयाᮢा के ᱨप मᱶ समझा जा सकता ह।ै रामयण, शाि᭣दक ᱨप से, ‘राम कᳱ
याᮢाएं’ ह।ै यह रामायण श᭣द का एक अनुवाद ह।ै याᮢा करना एक शैिᭃक
अनुभव ह,ै और ᮧाचीन लोगᲂ के साथ ऐसा और भी अिधक था। इसिलए
रामायण, एक तरह से, उस ई᳡र कᳱ रचना ह ैिजसका हम स᭥मान, और मᱹ कह
सकता ᱠ,ं िजससे ᮧेम करने लगे। यह इस िवषय पर ह ैᳰक कैसे उ᭠हᲂने िशᭃा
पाई और िवकास ᳰकया और अंतत वे दवेता बन ेिजसे हम जानत ेह।ᱹ

ᮧ: मेरा अगला सवाल ह—ैअपन ेमनु᭬य᭜व से उठकर दवेता बन पाना या वाक़ई
संभव ह?ै

उ:लेᳰकन यही तो वा᭭तव मᱶ भारतीय अवधारणा ह।ै िजन दवेताᲐ कᳱ हम पूजा
करत ेह,ᱹ उनमᱶ और हममᱶ अंतर यही ह ैᳰक उ᭠हᲂने अपन ेभीतर के दवे᭜व को पा
िलया ह,ै जबᳰक हम अभी भी वहᱭ ह।ᱹ

ᮧ: मेरे ᭲याल से यह बᱟत अ᭒छा जवाब ह।ै और यह हमᱶ ᳰकसी ऐसे ᳞िᲦ कᳱ ओर
लाता ह ैिजसे हम पहले से ही एक दवेता, एक ᭭थािपत दवेता के ᱨप मᱶ जानते
ह।ᱹ िशव। वे हमारे िᮢदवे का अंग ह।ᱹ वे िवनाशक ह,ᱹ वे िवᮤोही ह।ᱹ वे राख मᱶ
िलपटे, गांजा पीने वाले, एकदम औघड़ ᳞िᲦ ह।ᱹ युवा उनके क़रीब भी यᲂ जा
रह ेह?ᱹ

उ:वा᭭तव मᱶ, आपने खुद ही अभी बता ᳰदया ᳰक युवा उनकᳱ ओर यᲂ जा रह ेह।ᱹ
ᮧ:ओह, मेरा सवाल मज़ाक बन गया। मᱹ थोड़ा ᳞ंया᭜मक होना चाह रहा था।
उ:मेरे एक युवा पाठक ने उ᭠हᱶ ‘Ჽूड ऑफ़ द गॉड् स’ कहा। और मᱹ ᳰकसी भी दसूरे
दवेता के ᮧित अस᭥मानपूणᭅ नहᱭ हो रहा ᱠ।ं



ᮧ:नहᱭ, नहᱭ, बेशक नहᱭ। वे संपूणᭅ ह.ᱹ.. तो ऐसा ᳞िᲦ आिख़र दवेता बन ही कैसे
गया? या िशव का दवैीकरण... या आप हमᱶ पीछे ले जा सकते ह ᱹयᲂᳰक मुझे
पता ह ैआप बᱟत पढ़त ेह?ै आपकᳱ ᳯरसचᭅ यहां मौजूद अिधकांश लोगᲂ से कहᱭ
᭸यादा और गहन ह।ै मᱹ यह ᳰकसी हद तक िनि᳟तता के साथ कह सकता ᱠ।ं
उनके दवे᭜व के मूल मᱶ या िनिहत ह?ै िशव आयᭅ दवेकुल मᱶ दवेता कैसे बन
गए? ᳲहदं ूदवेकुल के इितहास मᱶ िशव न ेअपना मागᭅ कैसे बना िलया? यᲂᳰक
᭭प᳥ ᱨप स ेवे आयᭅ दवेता नहᱭ ह।ᱹ

उ:वा᭭तव मᱶ, इस िवषय मᱶ गंभीर िववाद ह ैᳰक या आयᭅ नाम कᳱ कोई जाित
कभी थी भी। ऋवेद मᱶ, ‘आयᭅ’ श᭣द केवल एक बार आया ह।ै और वह भी
जाित के संदभᭅ मᱶ नहᱭ। जहां तक मेरी जानकारी ह,ै 3500 साल पहले (जब
आयᲄ ने किथत तौर पर भारत पर आᮓमण ᳰकया था) ᳰकसी आᮓमण का कोई
िव᳡सनीय पुराताि᭜वक ᮧमाण नहᱭ ह।ै आधुिनक जेनेᳯटक ᳯरसचᭅ न ेइस ᭝योरी
मᱶ कई ख़ािमयां िनकाली ह ᱹᳰक पᱹतीस सौ साल पहले कोई नई जाित भारत मᱶ
दािख़ल ᱟई थी। ‘आयᭅ’ केवल एक स᭥मानसूचक श᭣द था। इसिलए मुझे नहᱭ
लगता ᳰक कोई आयᭅ दवेता या ᮤिवड़ दवेता थे। वे सभी भारतीय दवेता थे।
साथ ही, मᱹ मानता ᱠ ंᳰक शैव और वै᭬णव मत जीवन के दो िभ᳖ दिृ᳥कोणᲂ का
ᮧितिनिध᭜व करत ेह।ᱹ अगर मुझे सरल तरीक़े स ेदोनᲂ शैिलयᲂ को समझाना हो
तो यह इस तरह होगा: वै᭬णव शैली इस मायावी संसार मᱶ रहकर काम करना
और इसमᱶ आ᭜मिनयंᮢण के साथ एक उे᭫य तलाशना ह।ै शैव शैली इस
मायावी संसार के रसᲂ (आनंदᲂ) का न तो ᮧितरोध करना ह ैऔर न उनसे
आसᲦ होना ह।ै आप उनका आनंद ले सकते ह,ᱹ मगर अंतत: आपको उनसे परे
जाना और अनासिᲦ को पाना होगा। मᱹ मानता ᱠ,ं दशᭅनशाᳫ कᳱ दो बᱟत ही
गूढ़ धाराᲐ को दखेन ेका यह बᱟत ही सतही तरीक़ा ह।ै बेशक, जब आप
गहराई मᱶ जाएंगे, तो आप पाएंगे ᳰक वे कहᱭ ᭸यादा जᳯटल ह।ᱹ लेᳰकन ये दोनᲂ
ही मा᭠य और उिचत मागᭅ ह।ᱹ आप उस मागᭅ पर चलᱶ जो ᳞िᲦगत तौर पर
आपको ᮧेᳯरत करता ह।ै इसमᱶ कुछ भी उिचत और अनुिचत नहᱭ ह।ै

ᮧ:आपने िशव को ᳰकसी भी संदभᭅ मᱶ कैसे रखा? आप जानत ेह ᱹजब आप उनके
बारे मᱶ, अपनी रचना ᮢय, िलख रह ेथे, तो आपन ेअपने कुछ इंटर᳞ू मᱶ एक
कालब संदभᭅ बताया था। आपने उ᭠हᱶ उस ᭭थान और काल मᱶ कैसे रखा?

उ:उनका काल सर᭭वती नदी के लु᳙ होन ेके साथ लगभग 1900 ईसा पूवᭅ के
आसपास माना गया ह।ै कुछ वै᭄ािनक अ᭟ययन संकेत दतेे ह ᱹᳰक शायद नदी
2000 और 1800 ईसा पूवᭅ के बीच कहᱭ लु᳙ ᱟई होगी। मोटे तौर पर लगभग
चार हज़ार साल पहले। मेरी कहानी सर᭭वती नदी के न᳥ होने स ेजुड़ी ह।ै

ᮧ:सवाल ᭭प᳥ ᱨप से शेष रहता ह,ै जब आप िशव के बारे मᱶ िलख रह ेथे तो
आपने उनका मानवीकरण ᳰकया। पहले आपको आंतᳯरक ᱨप से उनका
मानवीकरण करना और ᳰफर हमारे लाभ के िलए उसे समझाना पड़ा। और
यᲂᳰक आपकᳱ कहािनयां इतनी सुगम शैली मᱶ िलखी जाती ह,ᱹ इसिलए िशव के
एक बेहद मानवीय ᱨप के साथ तालमेल िबठान ेमᱶ मुझे कोई परेशानी नहᱭ
ᱟई। हालांᳰक सच कᱠ ंतो, जैसा मᱹ कह रहा था, उनके अंदर हमारे अ᭠य



अिधकांश दवेताᲐ से कहᱭ ᭸यादा मानवीय गुण ह।ᱹ आप जानते ह ᱹᳰक हमने
उ᭠हᱶ दढ़ृता से ि᭭थर रखा ह।ै

उ:हमारे धमᭅᮕंथᲂ के अनुसार हमारे िᮢदवेᲂ मᱶ एक वही ह ᱹजो वा᭭तव मᱶ पृ᭝वी पर
रहत ेह।ᱹ वे कैलाश पवᭅत पर वास करत ेह।ᱹ

ᮧ:तो आपके िवचार मᱶ उनमᱶ ऐसा या ह ैजो हमᱶ आकᳶषᭅत करता ह?ै
उ:मुझे लगता ह ैये उनके िवरोधाभास ह ᱹजो हमᱶ उनकᳱ ओर खᱭचत ेह।ᱹ मगर
िवशेषकर मुझ जैसे ᳞िᲦ के िलए... मᱹ ᭭वभाव से िवᮤोही, थोड़ा सा कुलीनतंᮢ
—िवरोधी ᳞िᲦ ᱠ।ं अपनी नौजवानी मᱶ दस—बारह साल तक मᱹ नाि᭭तक
रहा था। तो मेरे जैसे ᳞िᲦ के िलए धमᭅ मᱶ लौटने के िलए, ई᳡र कᳱ ओर लौटने
के िलए बेहतरीन दवेता भगवान िशव ह।ᱹ यᲂᳰक वे ᭭वयं भी बᱟत िवᮤोही
दवेता ह।ᱹ वे िवᮤोिहयᲂ के दवेता ह।ᱹ वे बᱟत सुंदर नृ᭜य भी करते ह,ᱹ वे संगीत के
दवेता ह,ᱹ वे अपनी प᳀ी से अ᭜यिधक ᮧेम करते ह।ᱹ वे आᳰद योगी भी ह।ᱹ हां, वे
बᱟत ‘कूल’ ह।ᱹ एक बार ᳰफर, यह ᳰकसी अ᭠य दवेता का अनादर नहᱭ ह।ै

ᮧ: चंूᳰक आपने उनकᳱ िᮧय प᳀ी का िवषय उठाया ह,ै तो हम िशव रचना ᮢय के
साथ—साथ सायन ऑफ़ इ᭯वाकु ᳰकताब 1 कᳱ िᳫयᲂ पर भी चचाᭅ करते ह।ᱹ
आपकᳱ ᮧवृिᱫ रही ह ैᳰक आप बᱟत शिᲦशाली नारी पाᮢᲂ कᳱ ओर झुकते ह,ᱹ
उ᭠हᱶ उनस ेकहᱭ ᭸यादा गुण ᮧदान करते ह ᱹिजतन ेमूल महाका᳞ᲂ मᱶ उ᭠हᱶ ᳰदए
गए थे! जैसे सती, सीता। इन योा राजकुमाᳯरयᲂ के ᮧित यह कैसी ᮧवृित है
िजनका आप बᱟत ᭸यादा पᭃ लेते मालूम होते ह?ᱹ

उ:सबसे पहली बात, शायद ᳞िᲦगत अनुभव। मेरे पᳯरवार मᱶ बᱟत सशᲦ
मिहलाएं रही ह:ᱹ मेरी मां, मेरी बहन, मेरी भािभयां, मेरी प᳀ी! ये ऐसी
मिहलाएं नहᱭ ह ᱹजो कुछ भी बदाᭅ᭫त कर लेती ह।ᱹ यही मानक आदशᭅ ह ैिजसकᳱ
मुझे आदत ह।ै हम तीन भाई और एक बहन ह,ᱹ मेरी बहन सबसे बड़ी ह।ᱹ हमारे
बचपन मᱶ मेरे िपता ने लड़के—लड़कᳱ के बीच कभी भेदभाव नहᱭ ᳰकया। हम
सबके िलए एक समान िनयम थे। दसूरी बात, अपने महाका᳞ᲂ पर नजर
डालत ेह।ᱹ महाका᳞ᲂ के बᱟत से सं᭭करण िजनसे शहरी भारतीय पᳯरिचत ह,ᱹ
कम से कम आज के समय मᱶ, 1980 के दशक के टेलीिवज़न धारावािहकᲂ पर
आधाᳯरत ह।ᱹ और उनमᱶ से कई हमारे महाका᳞ो कᳱ कहानी कᳱ उᱫर
म᭟ययुगीन ᮧ᭭तुितयᲂ पर आधाᳯरत थे। जी हां, हमारे महाका᳞ᲂ कᳱ अिधकांश
उᱫर म᭟ययुगीन ᮧ᭭तुितयां िपतृसता᭜मक थᱭ। कोई भी समाज जो बᱟत ᭸यादा
ᳲहसंा दखेता ह ैिपतृसᱫा᭜मक हो जाता ह।ै यह एक ᭭वाभािवक समाजशाᳫीय
ᮧᳰᮓया ह।ै और म᭟ययुगीन दौर मᱶ भारत न ेभयानक ᳲहसंा झेली थी। लेᳰकन
अगर आप हमारे महाका᳞ᲂ, हमारी पौरािणक कथाᲐ के पूवᭅवतᱮ युग के ᱨपᲂ
का अ᭟ययन करᱶ, तो बᱟत शिᲦशाली नाᳯरयᲂ को, और ऐसे ᱨपᲂ को पाना
बᱟत असामा᭠य नहᱭ होगा जो िपतृसᱫा᭜मक नहᱭ ह।ᱹ उदाहरण के िलए,
ᮧाचीन समय मᱶ, समाज मᱶ उᲬतम ᭭थान ऋिषयᲂ को ᳰदया जाता था! यह
राजाᲐ स ेभी ऊंचा होता था। आप उनकᳱ तुलना (एक मायन ेमᱶ, मगर पूरी
तरह नहᱭ) इᮩाहीमी धमᲄ के पैग़ंबरᲂ और मसीहाᲐ से कर सकते ह।ᱹ वे ᳰद᳞
से संवाद करत ेथे और सामा᭠य लोगᲂ के िलए ᭄ान कᳱ ᳞ाया करत ेथे। तो,
ऋवेद मᱶ अनेक ऋचाएं ऋिषकाᲐ ᳇ारा रिचत ह।ᱹ अद ्भुत रामायण नाम कᳱ



एक रामायण ह,ै उस ेभी महᳶषᭅ वा᭨मीᳰक ᳇ारा रिचत माना जाता ह।ै इस
रामायण मᱶ सीता मां काली मां के अपने वा᭭तिवक ᱨप मᱶ आकर वᳯर᳧ रावण
का वध करती ह।ᱹ

तो, अपने सशᲦ नारी पाᮢᲂ के साथ मेरी कहािनयां, मᱹ कᱠगंा, हमारी ᮧाचीन
शैली के ᭸यादा क़रीब ह।ᱹ

ᮧ: मᱹ धृ᳥ या अिᮧय नहᱭ होना चाहता। लेᳰकन कभी—कभी मुझे लगता ह ैᳰक हम
रामायण को बᱟत ही सतही ᱨप मᱶ दखेते ह।ᱹ कुछ दरे पहले हम इस बारे मᱶ
बात कर रह ेथे ᳰक चीज़ᱶ ᳰकतनी जᳯटल होती ह।ᱹ आपको नहᱭ लगता ᳰक हमने
या हमस ेपहले आए लोगᲂ ने रावण को दानवी और राम को दवैी ᱨप ᳰदया ह।ै
सच कᱠ ंतो मुझे तो कभी—कभी यह दो राजाᲐ के यु जैसा ᮧतीत होता ह।ै
या आप इस पर कुछ कहना चाहᱶगे?

उ:यह सवाल पूछकर आप धृ᳥ता नहᱭ कर रह ेह।ᱹ या आप जानत ेह ᱹᳰक उतर
ᮧदशे मᱶ रावण का मंᳰदर ह?ै और रावण कᳱ पूजा करन ेवाले भगवान राम का
भी आदर करत ेह।ᱹ राज᭭थान—म᭟य ᮧदशे कᳱ सीमा पर मंदसौर नाम कᳱ एक
जगह ह ैजहां लोग रावण और उसकᳱ प᳀ी मंदोदरी कᳱ पूजा करत ेह।ᱹ एक बᱟत
ही मशᱠर कहानी ह ैिजसमᱶ जब रावण मृ᭜युशैया पर होता ह,ै तो भगवान राम
अपने भाई ल᭯मण से कहत ेह ᱹᳰक रावण के पास जाएं और उस महान ᭄ानी से
िशᭃा पाएं। भले ही यु लड़ा गया हो, मगर भगवान राम अपने दु᭫ मन के कुछ
गुणᲂ का स᭥मान करते थे। रावण के िवशु ᱨप से दु᳥  राᭃस होने कᳱ
अवधारणा भी तुलना᭜मक ᱨप स ेआधुिनक ह।ै पारंपᳯरक भारतीय संदभᭅ मᱶ
कुछ भी पूरी तरह अ᭒छा या पूरी तरह बुरा नहᱭ होता! ऐसा कुछ था ही नहᱭ।
ᮧाचीन सं᭭कृत मᱶ अंᮕेजी श᭣द ‘ईिवल’ का एकदम सटीक अनुवाद नहᱭ ह।ै मᱹने
बुराई कᳱ अवधारणा को ᭭प᳥ करने के िलए िशव रचना ᮢय िलखी थी। लेᳰकन
अगर मᱹ सं᭭कृत मᱶ िलखता तो इसे ᭭प᳥ करने कᳱ जᱨरत ही नहᱭ होती, यᲂᳰक
उसमᱶ बुराई कᳱ अवधारणा थी ही नहᱭ। कुछ भी पूरी तरह से बुरा नहᱭ होता।
हर व᭭तु के अि᭭त᭜व का कोई उे᭫य ह।ै रामायण के ᮧाचीन ᱨपᲂ मᱶ, रावण का
िचᮢण बᱟत औिच᭜यपूणᭅ ह,ै उसके सकारा᭜मक गुणᲂ को सराहा गया ह।ै उसे
सोने कᳱ लंका कहते थे, ठीक ह?ै यᲂ? यᲂᳰक अपनी ᮧजा के िलए वह अ᭒छा
राजा था। उसमᱶ किमयां भी थᱭ, ख़ासतौर पर उसका अह।ं तो हम रावण से भी
कुछ सीख सकते ह।ᱹ चीज़ᲂ को काले या सफ़ेद के संदभᭅ मᱶ ही दखेन ेकᳱ यह
सरलीकृत नीित असल मᱶ काफ़ᳱ आधुिनक ह!ै यह हमारा ᮧाचीन तरीक़ा नहᱭ
ह।ै जीवन कभी भी सरल नहᱭ होता। असली जीवन जᳯटल होता ह।ै हमारी
ᮧाचीन कहािनयां इस वा᭭तिवकता को दशाᭅती ह।ᱹ

ᮧ: लेᳰकन राम का दवैीकरण यᲂ ह?ै
उ:मगर भारतीय शैली मᱶ तो हम सभी दवैीकृत ह!ᱹ हम सब सशᲦ ᱨप से ᳰद᭜य ह।ᱹ
वा᭭तिवक याᮢा अपन ेदवेताᲐ से यह सीखना ह ैᳰक हम अपना दवैीकरण कैसे
कर सकत ेह।ᱹ हम अपने भीतर के ई᳡र को कैसे खोज सकते ह?ᱹ यह वा᭭तव मᱶ
बᱟत ही शिᲦशाली धारणा ह।ै यह ᳰकसी बाहरी ई᳡र के िवषय मᱶ नहᱭ ह ैजो
आपका ‘िनणᭅय’ करेगा। यह ई᳡र को आदशᭅ ᱨप मᱶ दखेन ेऔर सीखन ेके िवषय



मᱶ ह ैताᳰक आप ई᳡र बन सके। यही वा᭭तिवक याᮢा ह।ै इस सवाल को पूछना
कुछ—कुछ फुटबॉल के बारे मᱶ बात करने जैसा ह ैजबᳰक हम असल मᱶ ᳰᮓकेट
खेल रह ेह।ᱹ भगवान राम के दवैीकरण पर ही यᲂ ᱧक जाएं? यᲂ न भगवान
राम से सीखᱶ और जानᱶ ᳰक आप अपने भीतर ᳰद᳞᭜व को कैसे पा सकते ह?ᱹ

ᮧ: मᱹन ेिशव रचना ᮢय और राम चंᮤ ᮢृंखला कᳱ पहली पु᭭तक भी पढ़ी ह।ै हम
राम का दवैीकरण करते ह ᱹऔर उ᭠हᱶ मयाᭅदा पुᱧषोᱫम कहत ेह,ᱹ लेᳰकन अपनी
पु᭭तक मᱶ आपन ेइसे बेहतरीन तरीक़े से दशाᭅया ह।ै इसका बयान करन ेके िलए
मेरे पास श᭣द नहᱭ ह।ᱹ िशव वह ᳞िᲦ ह ᱹजो चंᮤवंशी और सूयᭅवंशी
जीवनशैिलयᲂ को क़रीब लाते ह।ᱹ वे उ᭠हᱶ ऐसी जीवन संिहता मᱶ बांधते ह ᱹजो
बᱟत ᭸यादा संतुिलत ह।ै तो िशव को मयाᭅदा पुᱧषोᱫम यᲂ न कहा जाए और
राम को कोई और नाम ᳰदया जाए?

उ:आप यह मान रह ेह ᱹᳰक मयाᭅदा पुᱧषोᱫम उᲬतर या िन᳜तर पदवी ह।ै ऐसा
नहᱭ ह।ै यह बस इससे सीख पाने के िलए ह।ै श᭣द—मयाᭅदा और पुᱧषोᱫम—
िनयमब जीवन को उ᭞धृत करत ेह।ᱹ इसका यही अथᭅ ह।ै जीवन जीने के और
भी तरीक़े ह।ᱹ महादवे, भगवान िशव के ᱨप मᱶ, उनका िमशन ᳰकसी जीवनशैली
कᳱ वकालत करना नहᱭ ह।ै वे इस सबसे परे ह।ᱹ महादवे का िमशन संतुलन से
बुराई को हटाना ह।ै इसीिलए भगवान िशव ᳰकसी के ᮧित पूवाᭅᮕह नहᱭ रख
सकते। इसीिलए उ᭠हᱶ सबका होना ह।ै और जैसा ᳰक हमेशा कहा गया ह,ै
भगवान िशव और भगवान िव᭬णु सबके क᭨याण के िलए िमलजुलकर काम
करत ेह।ᱹ हमारे धमᭅᮕंथᲂ मᱶ इस संदभᭅ कᳱ अनेक कथाएं ह ᱹजब भगवान िशव
और भगवान िव᭬णु एक—दसूरे का साथ दतेे ह।ᱹ इसके बावजूद, मुझे लगता है
ᳰक ऐसा बᱟत कुछ ह ैजो हम मयाᭅदा पुᱧषोᱫम भगवान राम से सीख सकते ह।ᱹ
आधुिनक भारत मᱶ हम िनयम तोड़न ेको कुछ ᭸यादा ही दरू तक ले जाते ह।ᱹ हम
शायद भगवान राम स ेसीख सकते ह ᱹᳰक हमᱶ िनयमᲂ का पालन करना चािहए।
अगर हम कुछ िनयमᲂ का भी पालन करने कᳱ कोिशश करᱶ तो हमारा समाज
कुछ ᭸यादा सᭃम और थोड़ा कम अ᳞वि᭭थत हो सकता ह।ै

ᮧ: मᱹ आपकᳱ सभी पु᭭तकᲂ को पढ़ता रहा ᱠ ंऔर मᱹ जानना चाᱠगंा ᳰक राम कᳱ
बहन कᳱ कहानी कहां आती ह?ै

उ:मᱹन ेरामायण का ऐसा कोई सं᭭करण नहᱭ पढ़ा ह ैिजसमᱶ भगवान राम कᳱ बहन
का उ᭨लेख हो। लेᳰकन महाभारत मᱶ भगवान राम कᳱ बहन का एक संदभᭅ ह।ै
मुझे बताया गया ह ैᳰक रामायण कᳱ कुछ आंचिलक कहािनयᲂ मᱶ भी एक बहन
ह।ै तो यह एक िववेचन ह।ै रामायण का मेरा ᭭वᱨप दसूरे कई ᭭वᱨपᲂ कᳱ,
महाभारत कᳱ, और पुराणᲂ कᳱ कुछ कहािनयᲂ कᳱ ᮧ᭭तुित ह,ै इन सबमᱶ मेरी
क᭨पना का मेल ह।ै

ᮧ:युवावगᭅ को धमᭅ कᳱ अवधारणा से पᳯरिचत करवान ेके िलए ध᭠यवाद, जो कहते
ह ᱹᳰक वे नाि᭭तक ह ᱹऔर धमᭅ के बारे मᱶ बात नहᱭ करना चाहत।े यह एक नया
ही दृ᭫ य ह ैᳰक युवा लोग सच मᱶ आ रह ेह ᱹऔर िशव और राम पर चचाᭅ कर रहे
ह।ᱹ मेरा सवाल ह:ै एक बंगाली के ᱨप मᱶ, मेरे घर के सब लोग माइकल
मधुसूदन दᱫ को लेकर पागल ह ᱹिज᭠हᲂने मेघनाद बोध का᭣य (मेघनाद वध
का᳞) िलखा था िजसमᱶ वे मेघनाद के नायक होन ेकᳱ बात करत ेह ᱹऔर रावण



के अ᭒छे पᭃ को भी दशाᭅत ेह।ᱹ इस ᳰक़᭭म कᳱ पृ᳧भूिम मᱶ मेरी परवᳯरश ᱟई थी
और हालांᳰक मᱹन ेकभी राम का िवरोध नहᱭ ᳰकया ह,ै मगर यह एक
िवचारधारा के ᱨप मᱶ हमेशा मेरे मन मᱶ रहा ह ैᳰक राम और रावण दो िभ᳖
पहलुᲐ को दशाᭅत ेह,ᱹ लेᳰकन दोनᲂ एक—दसूरे के पूरक ह।ᱹ इस दिृ᳥कोण पर
आपकᳱ ᳯट᭡पणी।

उ:पहली बात तो मᱹ यह कहना चाहता ᱠ ंᳰक नाि᭭तकता मᱶ कुछ ग़लत नहᱭ ह।ै
ᮧाचीन भारत मᱶ दशᭅनशाᳫ के िविभ᳖ मत थे। इन मतᲂ मᱶ कुछ नाि᭭तकᲂ के
मागᭅ के ᮧित समᳶपᭅत थे। िमसाल के िलए चावाᭅकपंथी नाि᭭तक थे। बुरे कमᭅ
करन ेवाला कᲵर धाᳶमᭅक होन ेसे अ᭒छे कमᭅ करन ेवाला अ᭒छा नाि᭭तक होना
बेहतर ह।ै इसिलए नाि᭭तकता का आकलन न करᱶ। पारंपᳯरक भारतीय तरीक़े
मᱶ नाि᭭तकᲂ का दमन करने का कोई सवाल ही नहᱭ था। अब, मेघनाद और
रावण के नज़ᳯरए से कहानी को दखेन ेऔर भगवान राम और रावण के बीच
संबंध के आपके सवाल पर आते ह।ᱹ आप जानते ह,ᱹ उतर ᮧदशे मᱶ, कम स ेकम
उस ᭃेᮢ मᱶ जहां का मेरा पᳯरवार ह,ै एक बᱟत ही लोकिᮧय कथा ᮧचिलत है
िजसके बारे मᱶ मᱹ पहले भी बोल चुका ᱠ।ं जब रावण मरणास᳖ था, तो भगवान
राम ने ल᭯मण को उससे िमलन ेऔर रावण से ᭄ान ᮧा᳙ करने भेजा यᲂᳰक वह
बᱟत ᭄ानी था और कलाᲐ, ᮧशासन, वेदᲂ और दशᭅनशाᳫ का उसका ᭄ान
बेिमसाल था। ल᭯मण रावण के पास गए जहां वह घायल पड़ा था, ᳴कंत ुवे
रावण के िसर के पास खड़ ेथे, रावण ने कुछ नहᱭ कहा। ल᭯मण अपने भाई के
पास गए और उ᭠हᲂने इसकᳱ िशकायत कᳱ। तब भगवान राम रावण के पास गए
मगर उसके पैरᲂ के पास खड़ ेᱟए। उ᭠हᲂने उसके ᮧित आदर दशाᭅया। और
उ᭠हᲂने िव᳇ान रावण से ᭄ान ᮧा᳙ ᳰकया। यह हमᱶ उस ᳲबंद ुपर लाता ह ैजो मᱹने
पहले रखा था, ᳰक रावण कᳱ यह िवशु, उ᭠मᱫ, दु᳥  राᭃस होन ेकᳱ
अवधारणा तुलना᭜मक ᱨप से नई ह।ै ᮧाचीन भारतीय, हमारे पूवᭅज, रावण या
अ᭠य ᳰकसी भी िवषय को इस तरह से नहᱭ दखेत ेथे।

ᮧ:आप दो ᮧकार के ᮧतीकᲂ, मयाᭅदा पुᱧषोᱫम और भगवान िशव के तांडव कᳱ
चचाᭅ कर रह ेथे। मगर रामायण मᱶ, राम और िशव के बीच बᱟत मज़बूत कड़ी
भी ह।ᱹ सबसे पहले तो दोनᲂ ही एक—प᳀ीᮯत पुᱧष ह!ᱹ वे बᱟिववाह मᱶ
िव᳡ास नहᱭ करत।े ᳰफर, भगवान राम िशव—धनुष को उठाकर सीता को ᮧा᳙
कर लेते ह।ᱹ तो मुझे लगता ह,ै वे एक—दसूरे से संब भी ह।ᱹ

उ:भगवान राम िशव भᲦ भी ह,ᱹ हम बᱟत से लोगᲂ कᳱ तरह ही। और, वैसे,
रावण भी िशव भᲦ था। और भगवान िशव भी भगवान राम का बᱟत अिधक
स᭥मान करत ेथे। ऋिष अग᭭᭜य कᳱ कहानी तो हमᱶ पता ही ह।ै एक और कहानी
ह ैिजसमᱶ भगवान िशव मां पावᭅती से कहते ह ᱹᳰक अगर वे िव᭬णु सहᳫनाम के
पूरे पाठ का उᲬारण नहᱭ कर सकतᱭ, तो वे केवल राम का नाम ही ले सकती ह,ᱹ
यᲂᳰक उसमᱶ भी वही शिᲦ ह।ै भगवान िशव और भगवान राम एक—दसूरे
का स᭥मान और आराधना करते थे। आप सही कह रह ेह।ᱹ

ᮧ:हमने सुना ह ैᳰक अपने ᮧारंिमक जीवन मᱶ रावण िशव भᲦ था और ᮧभु के घोर
आराधकᲂ मᱶ से था। और अंत मᱶ, वह कुछ ऐसे काम करता ह ैिज᭠हᱶ ᭠यायसंगत



नहᱭ कहा जा सकता। तो ᳰकस ᳲबंद ुपर वह अ᭒छे से बुरा बन गया? और अगर
हम कभी ऐसे मोड़ पर आएं तो ख़ᰛद को ᳰकस तरह रोक सकते ह?ᱹ

उ:भारतीय दशᭅन मᱶ अ᭒छे या बुरे होन ेकᳱ कोई धारणा ही नहᱭ ह।ै यह तो कमᭅ
और उसके पᳯरणाम होत ेह।ᱹ आप अपने ‘अ᭒छे’ या ‘बुरे’ कमᲄ के पᳯरणामᲂ का
सामना करते ह।ᱹ और यह केवल मनु᭬यᲂ के साथ ही नहᱭ ह,ै यह दवेताᲐ के
साथ भी होता ह।ै अगर आप कुछ ऐसा काम करत ेह ᱹजो धमᭅ के अनुकूल नहᱭ ह,ै
तो आपके कमᭅ आपके पास वापस आएंगे। हमᱶ करना यह ह ैᳰक सीखᱶ। रावण से
हम शिᲦशाली अह ंके संकटᲂ को जानत ेह!ᱹ अह ंᳰकस तरह आपको न᳥ कर
सकता ह।ै ᳰकसी हद तक, मेरा मानना ह ैᳰक अह ंशायद आपके िलए अ᭒छा भी
होता ह।ै उदाहरण के िलए, अगर आप ᳰकसी कमज़ोर वगᭅ के ह ᱹऔर ऐसे
िस᭭टम स ेलड़ रह ेह ᱹिजसे उᲬवगᭅ चला रहा ह,ै िजससे इसके पार जाना
मुि᭫कल हो जाता ह,ै तो शायद अह ंअ᭒छा ह ैयᲂᳰक यह आपको आगे बढ़ते
रहन ेका हौसला दतेा ह।ै मगर िनरपवाद ᱨप से जीवन मᱶ एक ऐसा पॉइंट
आता ह ैजब अह ंनु᭱सानदहे और बाधक बन जाता ह।ै आपको अपने अंदर वह
संतुलन ढंूढ़ना होगा।

ᮧ: मᱹ यह जानना चाहता ᱠ ंᳰक जब आप िशव रचना ᮢय मᱶ िव᭄ान के बारे मᱶ
िलखत ेह,ᱹ जब आप सोमरस को ᮕहण करने के, यु कᳱ योजना बनाने आᳰद के
बारे मᱶ िलखते ह ᱹतो ᳰकस तरह कᳱ ᳯरसचᭅ करत ेह?ᱹ आपको अपनी ᮲ोत सामᮕी
कहां से िमलती ह?ै

उ:मᱹ बस बᱟत पढ़ता ᱠ।ं कम से कम महीने मᱶ चार—पांच ᳰकताबᱶ पढ़ लेता ᱠ।ं
और दिसयᲂ साल से इसी गित से पढ़ता आ रहा ᱠ।ं मेरे पᳯरवार मᱶ सब लोग
बᱟत पढ़ते ह।ᱹ हम िडबेट भी बᱟत करते ह।ᱹ हम सᲬे पारंपᳯरक मायनᲂ मᱶ एक
ᳯटिपकल भारतीय पᳯरवार ह।ᱹ ऐसा कुछ नहᱭ ह ैिजस पर बात नहᱭ कᳱ जा
सकती, िजस पर सवाल नहᱭ उठाया जा सकता। तो मेरी ᭸यादातर जानकारी
पढ़ने और अपने पᳯरवार के साथ चचाᭅएं करन ेसे आती ह।ै

ᮧ: मᱹ यह पूछ रहा ᱠ,ं या आपकᳱ पु᭭तकᲂ मᱶ आने वाले िव᭄ान संबंधी अंश
वा᭭तव मᱶ सही ह ᱹया वे महज़ अटकलᱶ ह?ᱹ या ᮧाचीन भारत मᱶ ऐसा िव᭄ान
होता था?

उ:दिेखए, मेरी ᳰकताबᲂ मᱶ कुछ चीज़ᱶ ऐसी ह ᱹजो बेशक गढ़ी गई ह।ᱹ ऐसा कोई
सुबूत नहᱭ ह ैᳰक उन ᳰदनᲂ परमाणु अᳫ मौजूद थे। व᭨डᭅ साइंस कांᮕेस मᱶ हाल
ही मᱶ कोई पेपर ᮧ᭭तुत ᳰकया गया था ᳰक हम मंगल ᮕह कᳱ याᮢा कर चुके ह!ᱹ
इसका भी कोई सुबूत नहᱭ ह।ै मगर सम᭭या यह ह ैᳰक हमारी िशᭃा ᮧणाली
ऐसी ह ैᳰक हम अपनी ᮧाचीन धरोहर और, िवशेषकर, अपनी वै᭄ािनक
उपलि᭣धयᲂ के बारे मᱶ बᱟत कम जानत ेह।ᱹ एक बᱟत उᲬ ᭭तर के पेपर का मᱹने
पहले भी िज़ᮓ ᳰकया था िजसे उसी कांᮕेस मᱶ ᮧ᭭तुत ᳰकया गया था िजसमᱶ
दावा ᳰकया गया था ᳰक एक भारतीय ऋिष बोधयान ने पायथागोरस स ेपहले
ही पायथागोरस ᮧमेय को खोज िलया था। यह वा᭭तव मᱶ सच ह।ै इसका िज़ᮓ
शु᭨ब सूᮢ मᱶ भी ह ैजो िव᳡सनीय ᱨप से पायथागोरस से 200 साल पहले का
ह।ै यह एक ऐसा त᭝य ह ैिजसे यूरोिपयनᲂ ने भी माना ह।ै ᮧाचीन भारत मᱶ
सजᭅरी भी कᳱ जाती थी। सु᮰ुत संिहता मᱶ यह ह ै(जैसा ᳰक बॉवर डॉयुमᱶट् स मᱶ



दजᭅ ह)ै। संभवत: आधुिनक काल कᳱ सबसे पहली ᭄ात राइनो᭡ला᭭टी सजᭅरी
भारत मᱶ कुछ सदी पहले मराठा सेना के एक सैिनक पर कᳱ गई थी। सजᭅन एक
नाई था! उस समय उस सजᭅरी को दो िᮩᳯटश सैिनकᲂ ने जᱹटलमेन नाम कᳱ एक
पिᮢका मᱶ दजᭅ ᳰकया था। और उस नाई कम सजᭅन ने ठीक वही ᮧᳰᮓया अपनाई
थी िजसे एक हज़ार वषᭅ से भी पहले सु᮰ुत संिहता मᱶ दजᭅ ᳰकया गया था। और
वह सजᭅरी सफल रही थी। आधुिनक राइनो᭡ला᭭टी अभी भी उस ᮧᳰᮓया के एक
ᱨप का अनुकरण करती ह।ै तो हमारे वै᭄ािनक अतीत से जुड़ी क᭨पनाएं, जैसे
मंगल ᮕह कᳱ किथत अंतᳯरᭃ याᮢा, आज भी भारत मᱶ यᲂ मौजूद ह?ᱹ वह
इसिलए ᳰक वा᭭तिवक ᭄ान का अभाव ह।ै अ᭄ानता के माहौल मᱶ का᭨पिनक
धारणाएं फलती—फूलती ह।ᱹ ᭭कूलᲂ मᱶ अपनी िपछली वै᭄ािनक उपलि᭣धयᲂ के
बारे मᱶ हम वा᭭तव मᱶ कुछ नहᱭ पढ़ाते ह!ᱹ हमारी मेिडकल िशᭃा यूनानी
िचᳰक᭜सा से शुᱨ होती ह!ै हम भारतीय िचᳰक᭜सा के बारे मᱶ नहᱭ पढ़ाते ह।ᱹ
हमारी गिणत कᳱ िशᭃा गिणत के पि᳟मी िवकास पर कᱶ ᳰᮤत रहती ह।ै
भारतीय गिणत᭄ᲂ के बारे मᱶ हम कुछ भी नहᱭ सीखते जो इितहास के
महानतम गिणत᭄ᲂ मᱶ रह ेह ᱹऔर िज᭠हᲂने बुिनयादी काम ᳰकया ह।ै अपनी
उपलि᭣धयᲂ के बारे मᱶ हमᱶ ख़ᰛद को िसखाना होगा। हमᱶ उनसे ᮧेरणा लेनी होगी।
और आज एक उपलि᭣ध कᳱ सं᭭कृित बनानी होगी जो हमᱶ अपन ेमहान पूवᭅजᲂ
के योय बनाए।

टाटा ᭭टील कोलकाता िलटरेरी मीट, फ़रवरी, 2016



िशव रचना ᮢय का अंत कैस ेᱟआ एवं अ᭠य ᮧ᳤

ᮧ: या एक लोकिᮧय उप᭠यास हमेशा लािसक होता ह,ै या लोकिᮧय होना
लािसक उप᭠यास कᳱ िवशेषताᲐ मᱶ से एक ह?ै

उ: सभी लोकिᮧय उप᭠यास लािसक नहᱭ बनते, यह तो ᭭प᳥ ह।ै लेᳰकन हां,
अगर ᳰकसी उप᭠यास को ᳞ापक ᭭तर पर न पढ़ा जाए, िजसका अथᭅ,
पᳯरभाषा के अनुसार, लोकिᮧय होना ह,ै तो समय के साथ उसका
लािसक बन पाना मुि᭫कल होता ह।ै ᳰकसी उप᭠यास का असली मू᭨य
फ़ौरी लोकिᮧयता या समालोचक ᮧशंसा से नहᱭ, बि᭨क समय के साथ
तय होता ह।ै अगर आपका उप᭠यास सौ साल बाद भी सजीव ह ैतो वह
लािसक उप᭠यास ह,ै वरना नहᱭ ह।ै इस धारणा को ‘लािसक’ के िलए
ᮧयुᲦ होने वाले ᳲहदंी श᭣द ‘कालजयी’ से समझा जा सकता ह,ै िजसका
अनुवाद होगा, वह जो समय को जीत ले। लािसक उप᭠यास वह ह ैिजसे
समय भी नहᱭ िमटा सकता।

ᮧ: आप एक लेखक के गुणᲂ का मू᭨यांकन कैसे करᱶगे?
उ: इसे तो पाठकᲂ पर छोड़ दनेा बेहतर ह।ै लेखक का ल᭯य तो ᮧामािणक

होना, अपन ेᮧित ईमानदार रहना होना चािहए। िलखते व᭱त, उसे
आलोचकᲂ, ᮧकाशकᲂ या पाठकᲂ कᳱ ᳲचंता नहᱭ करनी चािहए। उस ेअपने
ᮧित सᲬा रहना और ईमानदारी स ेिलखना होगा।

ᮧ: भारत मᱶ ᮧाचीन इितहास के साथ िजस तरह का ᳞वहार ᳰकया जा रहा
ह,ै उसके बारे मᱶ आपका या मत ह?ै

उ: मᱹ यह पहले भी कह चुका ᱠ ंऔर बार—बार कᱠगंा। यह बᱟत दखु कᳱ
बात ह ैᳰक हमारी िशᭃा ᮧणाली अिधकांश भारतीयᲂ को हमारे ᮧाचीन
अतीत के बारे मᱶ बᱟत कम जानकारी ᮧदान करती ह।ै और मᱹ कुछेक
स᮫ाटᲂ कᳱ नहᱭ, बि᭨क हमारे ᮧाचीन िव᭄ानᲂ, कलाᲐ और दशᭅनᲂ कᳱ
बात कर रहा ᱠ।ं ये हमᱶ पढ़ाए ही नहᱭ जाते ह।ᱹ अपन ेअतीत के बारे मᱶ
अ᭄ान के इस माहौल मᱶ दो तरह के चरमवादी हावी ह:ᱹ एक गुट जो
भारतीयᲂ ᳇ारा मंगल कᳱ अंतᮕᭅहीय याᮢा ᳰकए जान ेजैसी का᭨पिनक
कहािनयᲂ पर िव᳡ास करता ह ैिजनका कोई ᮧमाण ही नहᱭ ह।ै और ᳰफर
एक और गुट ह ैजो यह मानने को ही तैयार नहᱭ होता ᳰक ᮧाचीन
भारतीयᲂ न ेकुछ भी हािसल ᳰकया था। वे ᮧाचीन भारत का मज़ाक़
उड़ात ेह ᱹऔर मानते ह ᱹᳰक तब कोई उ᭨लेखनीय उ᭜कृ᳥ता थी ही नहᱭ,
और यह भी सच नहᱭ ह।ै हमने उ᭜कृ᳥ वै᭄ािनक, गिणतीय, िचᳰक᭜सकᳱय,
वा᭭तुिश᭨पीय, कृिष संबंधी और अ᭠य उपलि᭣धयां हािसल कᳱ थᱭ।
ᮧाचीन सािह᭜य, संगीत और कलाᲐ का भी खुले और िन᭬पᭃ तरीक़े से
अ᭟ययन करना होगा। बᱟत दलुᭅभ ह ैऐसा दशे होना, इतनी महान
िवरासत का उᱫरािधकारी होना, और ᳰफर भी हम इससे अनजान ह।ᱹ



हमारी वतᭅमान िशᭃा ᮧणाली को आमूलचूल सुधार कᳱ ज़ᱨरत ह।ै
ᮧ: “उप᭠यास एक ᮧभाव होता ह,ै तकᭅ  नहᱭ।” िशव के पाᮢ कᳱ अपनी

᭭वीकृित मᱶ या हमᱶ थॉमस हाडᱮ के इस कथन से मागᭅदशᭅन लेना
चािहए? िशव मᱶ भारतीय मानिसकता और भारतीय जीवन के िविवध
पहलू झलकत ेह।ᱹ आपकᳱ इस संदभᭅ मᱶ या राय ह?े

उ: पारंपᳯरक भारतीय शैली िविभ᳖ दिृ᳥कोणᲂ को ᮧेᳯरत करने, और उनका
स᭥मान करन ेकᳱ थी। ᮧाचीन भारत मᱶ चावाᭅक नाि᭭तक थे! आधुिनक
नज़ᳯरए से तो सांय और भीमांसा भी नाि᭭तक थे यᲂᳰक वे वेदᲂ मᱶ
िव᳡ास करत ेथे, लेᳰकन ई᳡र मᱶ नहᱭ। मतभेदᲂ के बावजूद उन पर हमला
नहᱭ ᱟआ। कोई ᳲहसंा नहᱭ ᱟई। हां, शाᳫाथᭅ होते थे। वे अपने अंतभᱷदᲂ के
साथ सहज थे। इसिलए, एक उप᭠यास एक नज़ᳯरए कᳱ ᮧ᭭तुित होता है
और आप इसके िवषय मᱶ सोच सकत ेह।ᱹ अगर आप सहमत ह ᱹतो अ᭒छा
ह,ै अगर नहᱭ ह ᱹतो अपना दिृ᳥कोण रिखए।

ᮧ: िशव या महादवे, जो िशव ᮢय मᱶ कᱶ ᮤीय भूिमका िनभाते ह,ᱹ असंय और
असीिमत (सकारा᭜मक—नकारा᭜मक) संभावनाᲐ को ᮧितᳲबंिबत करते
ᱟए एक महान ᮧाचीन पाᮢ का ᮧितिनिध᭜व करत ेह।ᱹ या िशव के
चाᳯरिᮢक गुण, जैसा ᳰक हम उनकᳱ शुराआती उपि᭭थित मᱶ दखेते ह,ᱹ अंत
तक जारी रहते ह?ै उप᭠यास के अंितम चरण मᱶ िशव न े‘पशुपित—अᳫ’
छोड़ने का िनणᭅय यᲂ िलया? पु᭭तक के अंत मᱶ िलया गया यह फ़ैसला
पूरी रचना ᮢय मᱶ बरकरार रही पाᮢ कᳱ गᳯरमा और सᲅदयᭅ को िछ᳖—
िभ᳖ कर दतेा ह।ै आप इसे ᳰकस तरह समझाएंगे?

उ: यह सवाल बᱟत से पाठकᲂ ने मेरे सामने रखा ह।ै और िशव रचना ᮢय के
िविश᳥ संदभᭅ मᱶ इसका जवाब दने ेसे पहले मᱹ आᮕह कᱨंगा ᳰक हम ज़रा
पीछे हटे और कहानी—वाचन कᳱ ᮧाचीन भारतीय शैली को दखेᱶ। ᮧाचीन
कहािनयᲂ मᱶ बᱟत कम ही ऐसा अंत होता था जो समाि᳙ या अंितम
नतीजे का भाव ᮧदान करता था। आजकल कᳱ बॉलीवुड ᳰफ़᭨मᲂ कᳱ तरह
नहᱭ जो असर आपको एक अंत ᮧदान करती ह!ᱹ चाह ेवह सुखद हो या
कभी—कभी दखुद भी। कुछ लोग कहते ह,ᱹ कहानी कहने कᳱ यह शैली
म᭟ययुग के भिᲦ आंदोलन के साथ उभरी थी। कहानी कहने कᳱ इस शैली
मᱶ आपके पास एक अंत होता ह ैजो आपको समाि᳙ का अहसास दतेा ह!ै
ᳰफर आप कहानी के िगदᭅ ख़ूबसूरती स ेᳯरबन लपेटते ह ᱹऔर उसे यादᲂ कᳱ
अलमारी मᱶ रख दतेे ह,ᱹ और शायद ही कभी ᳰफर उसकᳱ ओर वापस जाते
ह।ᱹ ᮧाचीन भारतीय कहानी—वाचन ᮧाय: िभ᳖ होता था। अंत आपको
समाि᳙ का अहसास दने ेके िलए नहᱭ बुना जाता था! वा᭭तव मᱶ इसका
मक़सद आपको िवचिलत कर दनेा और अशांत छोड़ दनेा होता था। अंत
मᱶ आपके पास उससे ᭸यादा सवाल रह जाएं िजतने ᳰक शुᱨ मᱶ थे। यह
दिृ᳥कोण हमारे दो महान महाका᳞ᲂ रामायण और महाभारत के अंतᲂ
पर रोशनी डालता ह।ै उ᭠हᲂने अंत मᱶ हमᱶ इतने गंभीर सवालᲂ के साथ
छोड़ ᳰदया ᳰक हम हज़ारᲂ साल बाद भी उनसे जूझ रह ेह।ᱹ भगवान राम
ने दवेी सीता को यᲂ ᭜यागा, और उ᭠हᱶ एवं ᭭वयं को ᳲज़ंदगी मर के दखु



और ᮢासदी मᱶ डाल ᳰदया? महाभारत के अंत मᱶ कौरव ᭭वगᭅ मᱶ या कर
रह ेथे, जबᳰक पांडव नकᭅ  मᱶ गए, भले ही अ᭭थायी तौर पर? युिधि᳧र के
िसवा सभी! तो उ᭠हᱶ ही यᲂ पतन से ब᭲श ᳰदया गया? धमᭅयु का तकᭅ
या था? ये अंत ऐसे ह ᱹजो आपको बᱟत सारे सवालᲂ के साथ छोड़ दतेे ह।ᱹ
ᮧाचीन भारत मᱶ कथा—वाचन का ल᭯य दशᭅनशाᳫ को बताना था, न ᳰक
अंत मᱶ आपको एक अ᭒छे, गुनगुन,े ख़ᰛशनुमा से अहसास के साथ छोड़ना।
दाशᭅिनक िवचारᲂ कᳱ गहराई मᱶ जाने का बेहतरीन तरीक़ा अंत मᱶ सवालᲂ
को उकसाना ह,ै जैसे हम सबके पास महाभारत या रामायण को लेकर
सवाल ह।ᱹ और ᳰफर, उन सवालᲂ के जवाब तलाशने मᱶ हम दाशᭅिनक
िसांतᲂ को खोजते ह ᱹऔर वे िशᭃाएं पाते ह ᱹिज᭠हᱶ हमᱶ पाना होता ह।ै तो
आपके जवाब मेरे जवाबᲂ से िभ᳖ हो सकत ेह!ᱹ यहां तक ᳰक आपके सवाल
भी मेरे सवालᲂ से िभ᳖ हो सकत ेह,ᱹ जो ᳰक ठीक ह ैयᲂᳰक आप मुझसे
िभ᳖ ह।ᱹ इस वतᭅमान जीवन मᱶ आपके सीखने के िलए कुछ सबक़ ह ᱹऔर
मेरे सीखने के िलए कुछ और।
अगर आप इसे इस दिृ᳥कोण से दखेत ेह,ᱹ तो वे सवाल या ह ᱹजो िशव
रचना ᮢय के अंत मᱶ उभरते ह?ᱹ अगर आप मुझे कुछ सवाल सुझान ेकᳱ
छूट दᱶ... या ᮓोध ᭠याय का हतेु िस करता ह?ै अगर हां, तो यᲂ? अगर
नहᱭ, तो यᲂ नहᱭ? अगर आप इस िवचार को थोड़ा खंगालना चाहᱶ तो
᭡लूटो कᳱ कृितयां, महᳶषᭅ वेद ᳞ास कᳱ महाभारत और अनेक शैव पुराणᲂ
मᱶ िलखी भगवान िशव के ᱧᮤ ᱨप कᳱ कहािनयां पढ़ᱶ। एक और कहᱭ
᭸यादा बुिनयादी सवाल ह:ै ᭠याय या ह?ै एक मानवकᱶ ᳰᮤत ᭠याय होता है
और एक ᮧकृित मां कᳱ ᭠याय कᳱ अवधारणा ह।ै ᭠याय कᳱ मानव कᳱ
धारणा असर िवरोधा᭜मक होती ह,ै लेᳰकन ᮧकृित मां का ᭠याय संतुलन
पुन᭭थाᭅिपत करन ेके िलए होता ह।ै एक और सवाल: कौन सा गुण अ᭒छा
लीडर बनाता ह?ै और आप यह कैसे जांचᱶगे ᳰक कोई लीडर ᮧभावशाली है
या नहᱭ? यह िनकट वतᭅमान मᱶ या अनेक सालᲂ या दशकᲂ मᱶ ᳰकए उसके
कायᲄ के ᮧभाव पर आधाᳯरत होता ह।ै दवेी सती के बारे मᱶ सोचे! सब
लोग सहमत हᲂगे ᳰक िशव रचना ᮢय के अंत मᱶ वे नैितक ᱨप से सही थᱭ।
मगर अपनी नैितक िनि᳟तता मᱶ उ᭠हᲂन ेअपने वफ़ादार लोगᲂ को उनकᳱ
िनमᭅम ह᭜या कᳱ ओर धकेल ᳰदया। या आप इस ेअ᭒छा नेतृ᭜व कहᱶगे?
अगर नहᱭ, तो यᲂ नहᱭ? अगर हां, तो यᲂ? मᱹ जवाब ᮧदान नहᱭ कर
रहा ᱠ!ं मᱹ बस सोचने के िलए कुछ िवचार उछाल रहा ᱠ।ं भगवान िशव
के बारे मᱶ सोचᱶ। उ᭠हᲂने जो ᳰकया, वह यᲂ ᳰकया? और उनके कायᲄ से
हमᱶ या सीखना चािहए? यह अिनवायᭅत: सवालᲂ के बारे मᱶ ह।ै हर चीज़
का लगातार मू᭨यांकन करते रहना और उन पर िनणᭅय दते ेरहना
तुलना᭜मक ᱨप से नया शग़ल ह।ै पुराने समय मᱶ लोग आकलन करन ेसे
᭸यादा सीखने मᱶ, और ᳰफर उन सबक़ो को अपनी ᳲज़ंदगी मᱶ उतारन ेमᱶ
ᳰदलच᭭पी रखते थे।
मुझे कुछ कुबूल करना ह—ैमᱹ भी अंत से िवचिलत ᱠ।ं िलखत ेसमय मेरे
ᳰदमाग़ मᱶ एक दसूरा अंत था जो शायद मेरी ᳰकताब के पाठकᲂ को



समाि᳙ का भाव दतेा। पता नहᱭ कैसे, मगर मᱹ ᭭प᳥ था ᳰक वह अंत नहᱭ
हो सकता। इस ेवह होना था िजसे मᱹन ेआिख़र मᱶ िलखा था। शायद
भिव᭬य मᱶ कभी मᱹ वह दसूरा अंत भी पेश कᱨं... मगर इस ेसमझे, कथा—
वाचन कᳱ ᮧाचीन भारतीय शैली का मक़सद आपको अंत मᱶ बुरी तरह से
िवचिलत छोड़ना ह ैयᲂᳰक तभी आप खोज मᱶ िनकलत ेह,ᱹ सवाल पूछते
ह,ᱹ जवाब पात ेह ᱹऔर अपने जीवन के िलए दशᭅन जानत ेह।ᱹ

ᮧ: िशव रचना ᮢय एक ऐस ेकाल मᱶ ᭭थािपत ह ैिजसे मानव सं᭭कृित का
ᮧजनन काल कहा जा सकता ह।ै उस ᮧागैितहािसक काल मᱶ मेलूहा कᳱ
भूिम, लोग, समाज, स᭤यता और सं᭭कृित, जैसी आपकᳱ भ᳞ कथा मᱶ
झलकती ह,ै एक मानदडं बनाए रखते ह ᱹजो हमारे आधुिनक काल के
अनुᱨप ह।ै लेᳰकन स᭤यता के उस ᮧारंिभक दौर मᱶ या इस तरह कᳱ
ᮧगित संभव ह?ै या यह केवल आपकᳱ क᭨पना कᳱ मनमोहक रचना माᮢ
नहᱭ ह?ै

उ: हालांᳰक मेरी ᳰकताबᲂ के कुछ अंश ᮧमा᭛य ऐितहािसक त᭝यᲂ पर
आधाᳯरत होत ेह,ᱹ लेᳰकन अपने लेखन मᱶ आन ेवाली अ᭠य चीज़ᲂ के बारे मᱶ
मᱹ यही बात नहᱭ कह सकता। इसिलए मᱹ यह दावा नहᱭ कर रहा ᱠ ंᳰक
यह सच ह!ै केवल भगवान िशव ही सच जानते ह।ᱹ लेᳰकन मᱹ बस यह
कहना चाᱠगंा ᳰक हमारे िलए यही अ᭒छी सलाह होगी ᳰक यह सोचने का
घमंड न करᱶ ᳰक हम मानव स᭤यता के उᲬ ᳲबंद ुपर ह।ᱹ इस बात के काफ़ᳱ
सा᭯य ह ᱹᳰक अनेक स᭤यताएं उतार—चढ़ाव दखे चुकᳱ ह।ᱹ शायद हम
अपने पूवᭅजᲂ से भी सीख ले सकते ह।ᱹ कुछ ᭃेᮢᲂ मᱶ उ᭠हᲂने भी महान
उपलि᭣धयां हािसल कᳱ थᱭ। कुछ ᭄ान ᮧणािलयां ऐसी भी हो सकती हᱹ
िजनमᱶ वे हमसे आगे रह ेथे। और अगर हमारे अंदर कुछ िवन᮫ता होगी,
तो शायद हम उनसे कुछ सीख सकत ेह।ᱹ

ᮧ: कोई भी ख़ᰛद को ई᳡र या महादवे कᳱ ऊंचाई तक ले जा सकता ह.ै.. या
इस संबंध मᱶ आनुवंिशकता या पाᳯरवाᳯरक परंपरा उ᭜ᮧेरक कᳱ भूिमका
िनभाती ह?ै

उ: यह बᱟत िघसीिपटी बहस ह:ै ᮧकृित या परवᳯरश? मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠं
ᳰक आनुवंिशकता कोई भूिमका िनभाती ही नहᱭ ह,ै मगर मेरा मानना है
ᳰक वह बᱟत छोटी सी होती ह।ै आप ᳲज़ंदगी मᱶ जो भी हािसल करते ह,ᱹ
उसका एक बड़ा िह᭭सा आपके अपन ेचुनावᲂ और पᳯरि᭭थितयᲂ से, और
इस बात से िनधाᭅᳯरत होता ह ैᳰक ᳲज़ंदगी आपके सामन ेजो कुछ भी
परोसती ह ैउस पर आप कैसी ᮧितᳰᮓया करते ह।ᱹ कुछ लोगᲂ को बेहतरीन
परवᳯरश िमलती ह ैमगर वे बᱟत कम हािसल कर पाते ह,ᱹ अगर कुछ कर
पाते ह ᱹतो। और कुछ दसूरे लोग बाधाᲐ का सामना करते ह,ᱹ जबᳰक
दिुनया उनके िलए हालात को आसान नहᱭ बना रही होती ह,ै लेᳰकन ᳰफर
भी वे बᱟत कुछ पा लेते ह।ᱹ मᱹ इसे िजस तरह दखेता ᱠ,ं वह यह ह ैᳰक
आपके साथ जो होता ह ैउसमᱶ से बᱟत कुछ वा᭭तव मᱶ आपके अपने हाथ
मᱶ होता ह।ै आप अपनी ᳲज़ंदगी का दािय᭜व ले सकते ह।ᱹ इसिलए अंतत:



आप खुद ही अपनी ᳲज़ंदगी िनधाᭅᳯरत करते ह।ᱹ
ᮧ: “उे᭫य मंिज़ल नहᱭ, बि᭨क ᭭वयं याᮢा ह।ै जो लोग इस सीधे—सरल सच

को समझते ह,ᱹ वही वा᭭तिवक आनंद का अनुभव कर सकते ह।ᱹ” ऐसे
समय मᱶ जब बड़ ेपैमान ेपर फैले उपभोᲦावाद न ेहमारे वतᭅमान समाज
के लगभग सभी कोनᲂ को अपनी िगरᮆत मᱶ ले िलया ह,ै आप गीता कᳱ
इस शा᳡त पंिᲦ के गूढ़ मह᭜व को ᳰकस ᮧकार स ेरेखांᳰकत करᱶगे?

उ: यह एक ऐसी चीज़ ह ैिजसे हमᱶ सीखना ह।ै अपने उपभोᲦावादी ᮧाचुयᭅ से
हम पृ᭝वी को न᳥ कर रह ेह।ᱹ हम मां ᮧकृित को नोच—खसोट द ेरह ेह।ᱹ
अगर यह सारा उपभोᲦावाद ᳰकसी आनंद कᳱ ओर ले जा रहा होता, तब
भी यह ᳰकसी हद तक लाभᮧद हो पाता। लेᳰकन डटेा बतात ेह ᱹᳰक अित
उपभोᲦावाद ᳰकसी आनंद कᳱ ओर नहᱭ ले जा रहा ह।ै वा᭭तव मᱶ,
अमेᳯरका या यूरोप जैसे बेहद उपभोᲦावादी समाजᲂ मᱶ आप इतना
᭸यादा अकेलापन और नाख़ᰛशी पाएंगे ᳰक यह ᱡदयिवदारक ह।ै हम
दिुनया को तार—तार ᳰकए द ेरह ेह,ᱹ मगर इसस ेख़ᰛशी भी नहᱭ पा रह ेह।ᱹ
हम जो कर रह ेह ᱹउसे दखेना बᱟत िवडबंनापूणᭅ और दखुद ह।ै हमᱶ एक
संतुलन पाना होगा। ख़ᰛशी भीतर से िमलती ह।ै यह बाहरी जीवन या उन
चीज़ᲂ से नहᱭ िमलती जो आपने हािसल कᳱ ह।ᱹ

दिैनक ज᭠मभूिम, 2016



सामािजक मुे



एलजीबीटी अिधकार एवं धारा 377

बदलाव तब आता ह ैजब ᳞िᲦ उसके िलए तैयार होता ह—ैचाह ेवह ᳞िᲦगत ᭭तर
पर हो या सामािजक ᭭तर पर। और ᳞िᲦ इसके िलए तैयार होता ह ैचचाᭅᲐ और
बहसᲂ के मा᭟यम स।े इसिलए िविभ᳖ राजनीितक दलᲂ के कुछ नेताᲐ को एलजीबीटी
अिधकारᲂ पर उदारवादी रवैया अपनाते दखेना उ᭜साहवधᭅक था। मेरा मानना ह ै ᳰक
अब व᭱त आ गया ह ै ᳰक हम भारतीय दडं संिहता कᳱ धारा 377 पर बहस करᱶ जो
एलजीबीटी (लैि᭭बयन, गे, बाइसैसुअल और ᮝांसजᱶडसᭅ) समुदाय कᳱ यौन
गितिविधयᲂ को जुमᭅ मानती ह।ै यह बेहद ख़राब और अनुदारवादी धारा ह ैिजस ेख़᭜म
कर ᳰदया जाना चािहए। कुछ लोग सां᭭कृितक एवं धाᳶमᭅक आधार पर इसे सही ठहराते
ह।ᱹ हम उ᭠हᱭ पर चचाᭅ करत ेह।ᱹ

ईसाई और इ᭭लािमक धमᭅᮕंथᲂ से मᱹ उतनी अ᭒छी तरह पᳯरिचत नहᱭ ᱠ ंिजतनी
अ᭒छी तरह ᳲहदं ूधमᭅᮕंथᲂ को जानता ᱠ,ं लेᳰकन हम यह जानते ह ᱹ ᳰक िवशेष ᱨप से
सामी पंथ समलᱹिगक संबंधᲂ को ᮧितबंिधत करते ह,ᱹ िज᭠हᱶ घृणा और गंभीर जुमᭅ कᳱ
तरह दखेा जाता ह।ै लेᳰकन कोई एक समान ᳞ाया या नीित नहᱭ ह।ै मुि᭭लम दशे
सऊदी अरब समलᱹिगकता के िलए मृ᭜युदडं समेत कड़ े दडं दतेा ह,ै जबᳰक क़ुवैत
लैि᭭बयिन᭸म को अपराध नहᱭ मानता (मगर पुᱧष समलᱹिगकता अभी भी अपराध ह)ै।
ईसाई आयरलᱹड मᱶ, ऐसा दशे जो उन गभाᭅव᭭था के मामलᲂ मᱶ भी गभᭅपात पर ᮧितबंध
लगाता ह ै जो बला᭜कार या कौटुि᭥बक ᳞िभचार के कारण ठहर जाते ह,ᱹ मगर
समलᱹिगकता पर ᮧितबंध लगाता ह।ै मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक एलजीबीटी मुे पर उदारवादी
᳞ायाएं संभव ह ᱹऔर मᱹ इसे भारतीय ईसाइयᲂ और मुि᭭लम उदारवᳰदयᲂ पर छोड़ता
ᱠ ंᳰक वे उ᭠हᱶ तलाशᱶ और उन पर बात करᱶ। मᱹ इस मुे को ᳲहदं ूनज़ᳯरए से संबोिधत
कᱨंगा।

ᳲहदं ूᮕंथᲂ मᱶ अनेक कहािनयां अ—नकारा᭜मक ᱨप मᱶ एलजीबीटी का संदभᭅ दतेी
हᱹ । महाभारत मᱶ िशखंडी का मशᱠर उदाहरण ह,ै जो ᭭वय ंभी᭬म के िलए अिभशाप
िस होते ह।ᱹ राजा भांग᳡ान एक पुᱧष थे जो बाद मᱶ चयन करने कᳱ अपनी ᭭वतंᮢता
का उपयोग करके ᳫी बन गए थे। महान चंᮤवंशी वंश के सं᭭थापक इला नामक एक
लड़कᳱ के ᱨप मᱶ ज᭠मे थे। एक व᭱त पर, वह इल नामक पुᱧष मᱶ पᳯरवᳶतᭅत हो गई और
उसने संतानᲂ को ज᭠म ᳰदया। लैि᭭बयिन᭸म का िज़ᮓ वा᭜᭭यायन के कामसूᮢ मᱶ िमलता
ह।ै मᱹ ᮧाचीन भारत कᳱ ᳰकसी कहानी या ᮕंथ के बारे मᱶ नहᱭ जानता िजसमᱶ ᳰकसी ᳫी
या पुᱧष को अपने यौन झुकाव के कारण कठोर दडं ᳰदया गया हो। मानता ᱠ,ं कभी-
कभी आपको ᮕंथᲂ मᱶ इसके िलए अनुमोदन नहᱭ िमलता, लेᳰकन इसे कभी भी घोर
नापसंदीदगी नहᱭ माना गया न ही गंभीर अपराध कᳱ तरह दखेा गया था।

िन᭭संदहे, कुछ लोग तकᭅ  कर सकत ेह:ᱹ ᳲहदं ूसमुदाय के िनयमᲂ का या? मनु᭭मृित
का या? सबसे पहले तो हमᱶ यह जान लेना चािहए ᳰक ᭭मृितयां (या िनयमᲂ कᳱ
पु᭭तकᱶ ) मानविनᳶमᭅत थᱭ और उ᭠हᱶ अ᭭थायी माना जाता था, ᮰ुितयᲂ (जैसे वेद) के
िवपरीत िज᭠हᱶ ᳰद᳞ मूल होने के कारण स᭥मान ᳰदया जाता ह।ै समय—समय पर



समाज को िनयंिᮢत करने के िलए संᮕहीत अनेक ᭭मृितयां ह।ᱹ ᱨᳰढ़वादी मनु᭭मृित का
अंᮕेज़ᲂ न ेअ᭠य ᭭मृितयᲂ से ᭸यादा ᮧचार ᳰकया, और उसे इस तरह ᮧ᭭तुत ᳰकया मानो
यही एकमाᮢ ᭭मृित हो। लेᳰकन ऐसा नहᱭ ह;ै अ᭠य भी कई ह।ᱹ ᭭मृितयां अिनवायᭅत: उन
कालᲂ कᳱ सामूिहक़ मानिसकता को ᮧितᳲबंिबत करती थᱭ िजनमᱶ वे िलखी गई थᱭ। कुछ
᭭मृितयां बेहद उदार ह ᱹऔर कुछ ᱨᳰढ़वादी ह।ᱹ समय के ᳰकसी भी ᳲबंद ुपर हम अपनी
ख़ᰛद कᳱ ᭭मृित भी िलख सकते ह;ᱹ वा᭭तव मᱶ हमने ऐसा ᳰकया भी ह,ै हाल ही मᱶ। और
नवीनतम ᭭मृित को भारतीय संिवधान कहते ह।ᱹ

यह कहने के बावजूद दखेते ह ᱹᳰक ᱨᳰढ़वादी मनु᭭मृित समलᱹिगकता के बारे मᱶ या
कहती ह।ै इसे तुलना᭜मक ᱨप से छोटे दरुाचार के ᱨप मᱶ दजᭅ ᳰकया गया था; और इसके
िलए एकमाᮢ दडं वᳫᲂ के साथ ᳰकया एक आनु᳧ािनक ᳩान था। ᳰदलच᭭प यह ह ैᳰक
अगर कोई पुᱧष अपनी प᳀ी को धोखा दतेा था तो इसे गंभीर अपराध माना जाता था,
िजसके िलए मृ᭜युदडं िनधाᭅᳯरत था। तो ᱨᳰढ़वादी मनु᭭मृित भी समलᱹिगकता को घृिणत
चीज़ कᳱ तरह नहᱭ दखेती थी, ग़ैर—मुय धारा कᳱ यौन ᳰᮓयाᲐ के ᮧित ᮧाचीन
भारत का उदारवादी रवैया रहा था। शायद इसकᳱ वजह यह थी ᳰक ᭭वयं सैस जᳯटल
अपराधबोध मᱶ उलझा ᱟआ नहᱭ था। यह कोई जुनून भी नहᱭ था। यह तो जीवन के इस
ख़ूबसूरत चᮓ का एक और ख़ूबसूरत पहलू भर था।

धारा 377 सैस के ᮧित पारंपᳯरक भारतीय रवैये को ᮧितᳲबंिबत नहᱭ करती ह।ै
यह तो, वा᭭तव मᱶ, अंᮕेज़ᲂ कᳱ औपिनवेिशक मानिसकता का ᮧितᳲबंब ह ैजो ईसाइयत
कᳱ म᭟ययुगीन ᳞ायाᲐ से ᮧभािवत थी। सᳰदयᲂ मᱶ धीरे—धीरे यह रवैया
उपिनवेशवािसयᲂ के ᳰदमाग़ᲂ मᱶ घर करता गया।

इसके बावजूद, यह सां᭭कृितक बहस, जैसा ᳰक होना भी चािहए, समाज मᱶ एक
सतत जारी ᮧᳰᮓया ह।ै दसूरी ओर, क़ानून यह नहᱭ हो सकत,े और होन े भी नहᱭ
चािहए। इस तरीक़े से कोई बᱟधमᱮ समाज एक सᭃम और ᭭थायी रा᭔य िनᳶमᭅत नहᱭ
कर सकता ह।ै

एक उदारवादी समाज ᭭वतंᮢता और ᳞िᲦगत अिधकारᲂ के िलए स᭥मान कᳱ
नᱭव पर िनᳶमᭅत होता ह:ै क़ानून ᳇ारा ᳰकसी के साथ भेदभाव न हो, और ᮧ᭜येक को
अपना जीवन उस तरह से जीन ेका अिधकार हो जैसे वे जीना चाहत ेह,ᱹ जब तक ᳰक
अपनी पसंद वे दसूरᲂ पर न थोपᱶ। मगर, ᭭वतंᮢता ᮧाि᳙ के बाद भारतीय उदारवाद का
᭭वᱨप अनोखा ही रहा ह;ै ᳞िᲦगत अिधकारᲂ कᳱ अपेᭃा यह सामूिहक़ अिधकारᲂ के
ᮧित ᭸यादा स᭥मानपूणᭅ ह।ै िलहाजा अपनी क़ानून कᳱ ᳰकताबᲂ मᱶ हमने अनेक
संᮧदायवादी क़ानूनᲂ को शािमल कर िलया ह।ै जैसा ᳰक इसी पु᭭तक मᱶ कहᱭ और कहा
गया ह,ै ᳲहदंᲐु को ᳲहदं ूअिवभािजत पᳯरवार क़ानून के ज़ᳯरए ऐसे कर—लाभ िमलते हᱹ
जो ग़ैर—ᳲहदं ूभारतीयᲂ को ᮧा᳙ नहᱭ ह ᱹ (दखेᱶ आधुिनक भारत मᱶ ‘बांटो और शासन
करो’ क़ानून, पृ᳧ 139)। मुि᭭लम मिहलाएं ऐसे अ᭠याय सहती ह ᱹ (जैसे बᱟिववाह और
ितहरा तलाक़) जो उनकᳱ दसूरी भारतीय बहनᲂ को नहᱭ सहने पड़त।े 93वᱶ संशोधन के
साथ िशᭃा का अिधकार अिधिनयम मᱶ िवशेष ᱨप से ऐसे उपिनयम ह ᱹजो मुि᭭लम और
ईसाई शैिᭃक सं᭭थानᲂ पर लागू नहᱭ होते। ऐसे अनेक उदाहरण ह।ᱹ अिधकांश आधुिनक
भारतीय उदारवाᳰदयᲂ को ऐसे संᮧदायवादी क़ानून अजीब नहᱭ लगते यᲂᳰक, मᱹ
कᱠगंा, उ᭠हᲂने वा᭭तिवक उदारवाद और वैयिᲦक अिधकारᲂ कᳱ भावना को आ᭜मसात



नहᱭ ᳰकया ह।ै एक आधुिनक रा᭔य को वैयिᲦक अिधकारᲂ के आधार पर ही पᳯरकि᭨पत
ᳰकया जा सकता ह,ै िजसमᱶ ᳰकसी समूह या समुदाय के अिधकारᲂ के आधार पर क़ानून
के तहत कोई भेदभाव न हो। अतएव, वा᭭तिवक उदारवाद के िसांत को अपनाते ᱟए,
अगर िवपरीतᳲलंगी जोड़ᲂ को एक—दसूरे से ᭡यार करन ेकᳱ अनुमित ह ैतो एलजीबीटी
जोड़ᲂ को भी यह हक़ ह।ै

हम सᲬे अथᲄ मᱶ भारतीय बनᱶ। हम सᲬे उदारवादी बनᱶ।

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, जनवरी 2016 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



धमाᲈतरण

कुछ समय स ेधमाᲈतरण का मुा कᱶ ᮤ मᱶ आ गया ह,ै और भावनाएं उबाल खा रही ह।ᱹ
ईसाई तकᭅ  दतेे ह ᱹᳰक अगर धमᭅ पᳯरवतᭅन के ज़ᳯरए आ᭜माᲐ कᳱ ᮧाि᳙ के उनके ᮧयास
सशᲦ और ᳞ापक रह े होते तो वे जनसंया का माᮢ 2.3 ᮧितशत ही न होते।
मुसलमान दावा करते ह ᱹᳰक वे संगᳯठत धमाᲈतरण मᱶ िल᳙ नहᱭ होते ह ᱹऔर भारत कᳱ
जनसंया मᱶ उनकᳱ वृि, 1951 के 10 ᮧितशत से भी कम स ेअब क़रीब 14 ᮧितशत,
को ग़रीबी और उᲬ ज᭠मदर से जोड़ा जा सकता ह।ै 1951 मᱶ 84 ᮧितशत रही
जनसंया स े80 ᮧितशत पर आ गए ᳲहदं ूकहते ह ᱹᳰक धमᭅ पᳯरवतᭅन को ᮧो᭜सािहत न
करने कᳱ उनकᳱ सं᭭कृित उ᭠हᱶ नु᭱सान पᱟचंा रही ह,ै इसिलए उ᭠हᱶ घर वापसी कायᭅᮓम
आयोिजत करने का पूरा अिधकार ह।ै

शायद अब समय ह ै ᳰक हम भावनाᲐ को परे रखकर इस मुे को तकᭅस᭥मत
नज़ᳯरए स ेदखेᱶ।

पूरी ईमानदारी से दखेᱶ तो, य᳒िप धमाᲈतरण के भौितक लाभ हो सकते ह,ᱹ मगर
आ᭟याि᭜मक ᱨप से ये लगभग हमेशा ही नकारा᭜मक होते ह।ᱹ यᲂ? यᲂᳰक आ᭟याि᭜मक
िवकास अंदᱨनी फ़ोकस के साथ होता ह,ै जब आप अपने अंदर सच तलाशन े कᳱ
कोिशश करते ह!ᱹ तब नहᱭ जब आप ‘दसूरे धमᲄ’ को झूठा सािबत करने कᳱ कोिशश
करते ह।ᱹ लेᳰकन यह एक जᳯटल िवषय ह,ै िजस पर हज़ारᲂ साल स े आ᭟याि᭜मक
िवशेष᭄ खोजबीन करते रह ेह।ᱹ यह ऐसा िवषय नहᱭ ह ैिजसे छोटे स ेअख़बारी लेख मᱶ
समझाया जा सके।

तो धमाᲈतरणᲂ के आ᭟याि᭜मक पᭃ से हटकर इसके भौितक लाभᲂ कᳱ ओर चलते
ह।ᱹ िन᭭संदहे, इस नज़ᳯरए से सकारा᭜मक और नकारा᭜मक दोनᲂ पᳯरणाम हो सकते ह।ᱹ

िशᭃा और ᭭वा᭭᭝य मᱶ धमᭅ आधाᳯरत संगठनᲂ कᳱ ᮧ᭜यᭃ कोिशशᲂ के अलावा दसूरे
भौितक लाभ या हो सकते ह?ᱹ आपके ᭲याल से तब या होगा जब हम ᳰकसी भी ऐसे
ᮕुप को ᮧितयोिगता मᱶ उतारᱶ िजसके लोग दसूरे संगठनᲂ मᱶ जा रह ेहᲂ? ज़ािहर ह,ै
सुधार! ᭭वयं को अपने अनुयािययᲂ के िलए, शायद दसूरी के िलए भी, ᭸यादा आकषᭅक
बनाने कᳱ ᳰदशा मᱶ ᮧयास ᳰकए जाएंगे। तीनᲂ धाᳶमᭅक समुदायᲂ मᱶ आज कᳱ सबसे बड़ी
सामािजक सम᭭याᲐ के ज़ᳯरए इसे ᭭प᳥ करते ह:ᱹ ᳲहदंᲐु मᱶ जाित ᮧथा, ईसाइयᲂ मᱶ
बाल—यौन शोषण कांड, और मुसलमानᲂ के बीच घोर ᳲहसंा। इन सामािजक
सम᭭याᲐ के िशकार ᮧाथिमक ᱨप से उनके अपन ेसद᭭य होते ह।ᱹ ᳲहदं ूधमᭅ कᳱ जाित
ᮧथा—ᮧाचीन वैᳰदक िवचार का भयंकर ᱨप—के आतंक स ेसताए जा रह ेलोग भी
ᳲहदं ूह।ᱹ पि᳟मी दशेᲂ के वे दिसयᲂ हजार (संभवत: लाखᲂ, जैसा ᳰक कुछ ᳯरपोटᭅ कहती
ह)ᱹ बᲬे भी ईसाई ह ᱹिजनका कैथोिलक पादᳯरयᲂ न ेबला᭜कार ᳰकया। अ᭟ययनᲂ से िबना
ᳰकसी शुबह ेके यह सािबत ᱟआ ह ैᳰक अरब दिुनया मᱶ चरमपंथी इ᭭लामवाᳰदयᲂ और
िजहाᳰदयᲂ ᳇ारा कᳱ जा रही ᳲहसंा मᱶ तकलीफ़ पा रह ेऔर मारे जा रह ेलोगᲂ का
िवशाल बᱟमत मुि᭭लम आबादी ह।ै



आनुवंिशक ᳯरसचᭅ बताती ह ैᳰक कठोर, ज᭠म पर आधाᳯरत जाित ᮧथा 2000 से
भी कम वषᭅ पहले वजूद मᱶ आई थी, और इसस ेछुटकारा पाना बᱟत कᳯठन जान पड़ता
ह।ै लेᳰकन िपछले सᱫर सालᲂ मᱶ ᳲहदं ूइस ᭃेᮢ मᱶ नाटकᳱय सुधार लाए ह,ᱹ हालांᳰक मᱹ
मानता ᱠ ंअभी भी बᱟत लंबा सफ़र बाक़ᳱ ह।ै इसकᳱ या वजह ह?ै बᱟत हो सकती ह,ᱹ
मगर इसस ेइंकार नहᱭ ᳰकया जा सकता ᳰक वतᭅमान सुधार लाए जाने के मुय कारकᲂ
मᱶ से एक हािशए पर मौजूद ᳲहदंᲐु को दसूरे धमᲄ मᱶ गंवा दनेे का डर भी ह।ै यानी
ᮧितयोिगता सकारा᭜मक बदलाव लाई ह।ै

रोमन कैथोिलक चचᭅ अनेक दशकᲂ तक यौन—शोषण कᳱ महामारी को नकारता
रहा। लेᳰकन जब चचᭅ ने यूरोप और यूएस मᱶ भारी तादाद मᱶ अपने अनुयायी गंवाने शुᱨ
ᳰकए (मुय ᱨप से नाि᭭तकᲂ और अनी᳡रवाᳰदयᲂ मᱶ, मगर अ᭠य धमᲄ मᱶ भी) तो उ᭠हᱶ
इस सम᭭या स ेᱨबᱨ होने पर मजबूर होना पड़ा। और कोई नहᱭ बि᭨क पोप ᯋांिसस
को मानना पड़ा ᳰक ईसाई पादᳯरयᲂ के बीच अनेक बाल—यौन शोषक मौजूद ह।ᱹ ᳰकसी
भी सम᭭या को सुलझाने कᳱ ᳰदशा मᱶ पहला क़दम यह मानना होता ह ैᳰक वह सम᭭या
ह।ै मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक चचᭅ इस ᭔वलंत मुे को सुलझाने कᳱ ᳰदशा मᱶ काम करेगा।

अरब दिुनया के ᭸यादातर िह᭭सᲂ मᱶ इ᭭लाम से बाहर धमᭅ पᳯरवतᭅन ग़ैरक़ानूनी है
और इसकᳱ सज़ा मौत ह।ै तो अ᭠य धमᲄ के िलए चुनौती द ेपाना मुमᳰकन नहᱭ ह।ै
लेᳰकन अगर अरब अपना ᳰदल और ᳰदमाग़ भारत और इंडोनेिशया के उदारवादी
मुसलमानᲂ कᳱ इ᭭लािमक ᳞ायाᲐ कᳱ ओर खोलᱶ, तो मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक वे भयानक
ᳲहसंा कᳱ अपनी सम᭭या को उ᭨लेखनीय ढंग से िनयंिᮢत कर लᱶगे।

तो भौितक ᱨप से, ऐसा ᮧतीत होता ह ै जैसे धमाᲈतरण कुछ लाभ ᮧदान कर
सकता ह।ै लेᳰकन असर ये कोिशशᱶ अपनी अलग सम᭭याᲐ का पुᳲलंदा िलए होती ह।ᱹ
धमाᲈतरण स ेनाराज़गी, अशांित, सामािजक अ᳞व᭭था और कभी-कभी ᳲहसंा तक फैल
सकती ह।ै उदाहरण के िलए, म᭟ययुग मᱶ यूरोपवािसयᲂ, अरबᲂ, मंगोलᲂ और तुकᲄ ने
अपने धमᲄ के नाम पर लाखᲂ कᳱ जान ली। हम इसे कैसे िनयंिᮢत करᱶगे?

ᳰकसी भी उ᳒ोग (सच कहᱶ तो धमᭅ पᳯरवतᭅन अब एक उ᳒ोग ही ह)ै कᳱ तरह इसमᱶ
भी िनयम होने चािहए। पहला, धमाᲈतरणᲂ के िलए आने वाले फ़ंड कᳱ क़ानूनी मापदडंᲂ
के अनुसार जांच होनी चािहए, और भारत मᱶ कायᭅरत हरेक सं᭭था को दशे मᱶ खाते दजᭅ
करने चािहए। दसूरा, समतु᭨यता होनी चािहए, अथाᭅत, या तो हरेक धाᳶमᭅक संगठन को
रा᭔य/ मीिडया/कुलीन वगᭅ के ᳰकसी भी िवरोध के िबना धमᭅᮧचार कᳱ अनुमित दी
जाए, या ᳰकसी को न दी जाए। तीसरा, फ़ंड ᮧाि᳙ के कुछ ᳲचंताजनक ᮲ोतᲂ और
गितिविधयᲂ को भारत मᱶ ᮧितबंिधत ᳰकया जाना चािहए। उदाहरण के िलए, कोई भी
शांित—ᮧेमी ᳞िᲦ नहᱭ चाहगेा ᳰक सऊदी अरब इ᭭लाम के अपने ᱨप को फैलाए!
अिधकांश ख़ᰛᳰफ़या ᳯरपोटᭅ बताती ह ᱹᳰक सऊदी धाᳶमᭅक ᳲहसंा के िलए पैसा दतेे ह ᱹऔर
उसे भड़काते ह,ᱹ िजसमᱶ से अिधकांश उन लोगᲂ के िख़लाफ़ होती ह ैिज᭠हᱶ शुतावादी
सऊदी ‘अशु मुसलमान’ मानते ह।ᱹ मेरा मानना ह ैभारतीय मुसलमानᲂ को, जो कहᱭ
के भी मुसलमानᲂ से ᭸यादा बᱟलतावादी ह,ᱹ दिुनया भर मᱶ अपनी सम᭠वया᭜मक
᳞ायाᲐ को फैलान ेके िलए ᮧेᳯरत ᳰकया जाना चािहए। अमेᳯरकन इवᱶजेिल᭭᭗स जैसे
संगठनᲂ को भी भारत मᱶ ᮧितबंिधत ᳰकया जाना चािहए। भारतीय ईसाई मत के
शांितपूणᭅ नज़ᳯरए के िवपरीत िजससे हम पᳯरिचत ह,ᱹ उनका ईसाई धमᭅ का नज़ᳯरया



नफ़रत से भरा और न᭭लवादी ह।ै इन अमेᳯरकन इवᱶजेिल᭭᭗स के ऐसे िवनाशकारी
िव᳡ासᲂ को दखेन ेके िलए www.joshuaproject.net पर जाएं ᳰक 10/40 ᳲवंडो दशेᲂ
(100 एन और 400 एन के बीच! भारत समेत) को “शैतान का गढ” कहा जाता ह।ै मᱹ
क᭨पना नहᱭ कर सकता ᳰक भारतीय ईसाई भारत के इस वणᭅन से सहमत हो सकत ेह।ᱹ
अंत मᱶ, ᭭प᳥ ᱨप से, ᳰकसी भी ᳲहसंा या ᳲहसंा के आ᭮वान को स᭲ती से ᮧितबंिधत
ᳰकया जाना चािहए।

जब हम ये िनयंᮢण लगा दᱶ, तो हमᱶ सभी धमᲄ को खुले ᳰदमाग़ स ेधमाᲈतरण के
िलए ᮧेᳯरत करना चािहए। इसस ेहम ही लाभाि᭠वत हᲂगे, कम से कम भौितक ᭭तर पर।

यह कहने के बावजूद, अपने ᳰदल मᱶ, मुझे अभी भी लगता ह ैᳰक आ᭟याि᭜मक ᱨप
से यही उिचत ह ैᳰक हम अपने धमᭅ का पालन करᱶ और उसमᱶ जो भी बुराई चली आई ह,ᱹ
उ᭠हᱶ अंदᱨनी ᭭तर पर सुधारᱶ; न ᳰक अपना समय और अपनी ᳲज़ंदगी दसूरे धमᲄ को
ग़लत ठहरान ेकᳱ कोिशशᲂ मᱶ ज़ाया करᱶ। यᲂᳰक केवल यही बात हमᱶ आ᭟याि᭜मक
िवकास से दरू ले जाएगी।

द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, माचᭅ 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



भारत मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहसंा

एक फ़ेलोिशप ᮧोᮕाम के िसलिसले मᱶ यूएस मᱶ काफ़ᳱ समय ᱨकने के बाद मᱹ हाल ही
मᱶ वापस आया ᱠ,ं और शुᱨ मᱶ ही मᱹ बता दू ंᳰक अमेᳯरकᳱ, कमोबेश, बᱟत ᳩेहशील
और िमलनसार होते ह।ᱹ िजनसे मᱹ िमला, वे भी काफ़ᳱ ᳞ावहाᳯरक लोग थे। इसिलए
जब एक ᳲचंितत अमेᳯरकᳱ न ेमुझसे एक सवाल ᳰकया तो उस ेसुनकर मुझे हरैानी ᱟई:
“आप इसे ‘एक ᳡ेत ᭡यिᲦ का दािय᭜व’ कह सकते ह,ᱹ लेᳰकन या आपने िवचार
ᳰकया ह ैᳰक भारत मᱶ यूरोपीय औपिनवेिशक शासन के कुछ सकारा᭜मक पᳯरणाम रहे
हो सकते ह,ᱹ जैसे ᳲहदंᲐु और मुसलमानᲂ को एका—दसूरे को िमटान ेस ेरोकना?”
मेरे चेहरे के उलझन भरे भावᲂ को दखेकर उस ᭡यिᲦ ने पूछा: “लेᳰकन या आज़ादी
के बाद भारत मᱶ धाᳶमᭅक नरसंहार बᱟत आम नहᱭ ह?ᱹ”

इसने मुझे सोच मᱶ डाल ᳰदया। उसकᳱ ऐसी धारणा यᲂकर बनी ᳰक भारत
सीᳯरया या इराक कᳱ तरह ह?ै ᭟यान स े दखेने पर, उस े इ᭨ज़ाम नहᱭ ᳰदया जा
सकता। वह भारत के बारे मᱶ पि᳟मी ᮧेस कᳱ ᳯरपाटᭅ पढ़ता ह,ै िज᭠हᱶ बेपरवाह
पि᳟मी पᮢकार िलखते ह—ᱹबेपरवाह इसिलए ᳰक उनमᱶ से अिधकांश ने न तो कोई
भारतीय भाषा सीखी ह,ै न ही वे उस बुलबुले से बाहर जीत ेह ᱹजो भारत मᱶ अंᮕेज़ीदां
कुलीन दायरे न ेबना रखा ह।ै वे असर भारत को सांᮧदाियक पलीत ेकᳱ तरह दशाᭅते
ह।ᱹ ये पि᳟मी पᮢकार हमारे कुलीन अंᮕेज़ीभाषी मीिडया कᳱ मदद स ेअपनी राय
बनाते ह,ᱹ जो एक ऐसी दिुनया ह ै िजसमᱶ धमᭅिनरपेᭃᲂ के साथ ही धाᳶमᭅक
कᲵरपंिथयᲂ ने भी पारंपᳯरक तौर पर बेढंगेपन स ेमज़बूत जगह बना रखी ह:ै पहले
वालᲂ ने इसिलए ᳰक वे इस ᮕुप के अंदᱨनी लोग ह ᱹऔर बाद वालᲂ न ेइसिलए ᳰक
हमारे अंᮕेज़ीभाषी मीिडया को िववादा᭭पद बातᱶ पसंद आती ह।ै इन धमᭅिनरपेᭃ—
कᲵरपंथी पᮢकारᲂ मᱶ से अनेक भारत मᱶ ‘बड़ ेवेमाने पर’ धाᳶमᭅक ᳲहसंा होने के बारे
मᱶ सुलगते लेख िलखते ह।ᱹ ‘जेनोसाइड’, ‘हॉलोकॉ᭭ट’ और ‘पोᮕोम’ जैसे श᭣दᲂ का
खुले हाथ से ᮧयोग होता ह।ै दसूरी ओर धाᳶमᭅक—कᲵरपंथी ऐितहािसक या
सांᮧदाियक ठेस (यह लिᭃत समूह के धमᭅ पर िनमᭅर करता ह)ै के भाव को भुनाते हᱹ
और बेरहभी से बदला लेने कᳱ ᱟकंार भरते ह।ᱹ या डर के इन सौदागरᲂ का कोई
मुद ्दा ह?ै

कॉरपोरेट दिुनया कᳱ एक कहावत ह:ै ई᳡र मᱶ हमᱶ िव᳡ास ह!ै बाकᳱ चीज़ᲂ के
िलए, मुझे आकड़ ेᳰदखाएं।

तो मᱹने कुछ ᳯरसचᭅ कᳱ। भारत मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहसंा के बारे मᱶ आकड़ ेया कहते ह?ᱹ
याद रखᱶ, यह डटेा िविभ᳖ धाᳶमᭅक समूहᲂ के बीच आय कᳱ असमानता, या ग़रीबी
कᳱ ओर ले जाने वाले धाᳶमᭅक भेदभाव के बारे मᱶ नहᱭ ह।ै यह डटेा िपछले पचास
साल मᱶ ᱟई धाᳶमᭅक ᳲहसंा पर ह।ै

हां, हमारे यहां सांᮧदाियक दगें होते रह ेह।ᱹ वे मानव ᮢासदी रह ेह,ᱹ इसमᱶ कोई
शक नहᱭ ह।ै इन ᮢासᳰदयᲂ को रोकने के िलए, और जब वे होते ह ᱹतो शीᮖता से



᭠याय ᳰदलवान ेके िलए हमᱶ अपने ᮧशासिनक िस᭭टम को चु᭭त करना होगा। 1960
के दशक के म᭟य से भारत मᱶ सांᮧदाियक ᳲहसंा (वे घटनाएं िजनमᱶ पांच से अिधक
जानᱶ गई हᲂ) कᳱ लगभग साल घटनाएं ᱟई ह,ᱹ िजनमᱶ कुल 13,000* से अिधक जानᱶ
गई ह।ᱹ मᱹ ᳰफर कहता ᱠ ं ᳰक वे भयानक हादसे थे। ᳰकसी भी मायन ेमᱶ मᱹ धाᳶमᭅक
ह᭜याᲐ के पीिडतᲂ कᳱ तकलीफ़ को कम नहᱭ आंकंूगा। लेᳰकन या उनमᱶ से कोई
हॉलोकॉ᭭ट था, िजसमᱶ हज़ारᲂ, बि᭨क लाखᲂ लोग मारे गए हᲂ? नहᱭ। हॉलोकॉ᭭ट
वह ह ैजो िहटलर ने जमᭅनी मᱶ ᳰकया था (1940 के दशक मᱶ साल लाख मौतᱶ), जो
चᳶचᭅल ने जानबूझकर आज़ादी स ेपहले के पूवᱮ भारत मᱶ करवाया था (1940 के
दशक मᱶ पंᮤह से चालीस लाख मौतᱶ), भारत—िवभाजन के दगें (दस लाख मौतᱶ), या
पूवᱮ पाᳰक᭭तान, िजसे आज हम बांलादशे के नाम स ेजानत ेह,ᱹ मᱶ पाᳰक᭭तान के
ज़ᰛ᭨म (1970 के दशक मᱶ दस स ेतीस लाख मौतᱶ)। यह उसका सटीक ᭣योरा ह ैजो
हाल—ᳰफलहाल सीᳯरया मᱶ हो रहा ह ै (160,000 से 400,000 मौतᱶ, और अभी भी
जारी)। अरे, जब कोलंबस ने उ᭠तरी अमेᳯरका मᱶ क़दम रखा था तब वहां के दसेी
अमेरीᳰकयᲂ कᳱ आबादी लगभग एक करोड़ थी। जेनोसाइड के ख᭜म होन ेतक वह
घटकर दस लाख से भी कम रह गई।

एक बार ᳰफर, भारत मᱶ होन ेवाली सांᮧदाियक ᳲहसंा के िशकारᲂ के दखु—
तकलीफ़ को कमतर ᳰकए िबना, हमᱶ अपन े᳇ारा ᮧयोग ᳰकए जान ेवाले श᭣दᲂ को
लेकर सावधान रहना होगा। यह मानते ᱟए ᳰक यह असंब मुा ह,ै यूएस सीडीसी
के अनुसार केवल 2010 मᱶ, यूनाइटेड ᭭टेट् स मᱶ बंदकूᲂ स ेजुडी मृ᭜यु संया 30,000.
से ᭸यादा थी। यूएस मᱶ उस एक साल मᱶ बंदक़ू स ेहोने वाली मृ᭜युᲐ कᳱ संया भारत
मᱶ िपछले पचास साल मᱶ ᱟई धाᳶमᭅक ᳲहसंा कᳱ कुल मृ᭜य ुसंया स ेदोगुनी से ᭸यादा
ह।ै

मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠ ंᳰक भारत मᱶ सब कुछ ठीक ह।ै मुझे अपने दशे पर गवᭅ ह,ै
लेᳰकन गवᭅ को अपनी सम᭭याᲐ के ᮧित हमᱶ अंधा नहᱭ बनाना चािहए। आजकल
भारत मᱶ िववेकहीन ह᭜याएं हो रही ह।ᱹ लेᳰकन इसकᳱ वजह सांᮧदाियक तनाव नहᱭ
ह।ै भारत मᱶ हर साल पांच लाख क᭠या ᮪ूण नाजायज़ तरीक़े स ेिगरा ᳰदए जात ेह,ᱹ
यानी पांच लाख लड़ᳰकयᲂ कᳱ हर साल गभᭅ मᱶ ही ह᭜या कर दी जाती ह।ै यह हर
साल सांᮧदाियक ᳲहसंा मᱶ होने वाली मृ᭜यु दर स े185,000% अिधक ह।ै एक बडी
संया मᱶ लड़ᳰकयां सुिनयोिजत कुपोषण के कारण मर रही ह ᱹिजसका उ᭠हᱶ िशकार
बनाया जाता ह।ै यहां तक ᳰक जब वे बड़ी हो जाती ह,ᱹ तो भारतीय मिहलाएं
सुिनयोिजत उ᭜पीडन और ᳲहसंा झेलती ह।ᱹ और केवल सरकार ही नहᱭ, बि᭨क
हमारा साथ समाज उनका दमन करता ह।ै अगर हम भारतीय ᳲज़ंदिगयᲂ को बचाना
चाहते ह,ᱹ अगर हम ᳰकसी हॉलोकॉ᭭ट और घोर अ᭠याय को रोकना चाहत ेह ᱹतो हमᱶ
इस ᳰदशा मᱶ ᭟यान दनेा चािहए। सभी धाᳶमᭅक/भाषायी/जातीय/सामािजक खंडᲂ मᱶ
भारत मᱶ अब तक का सबसे ᭸यादा दिमत समूह औरतᱶ ह।ᱹ

ऐसा ᮧतीत होता ह ैᳰक धमᭅ को लेकर भय पैदा करना हमारे ‘धमᭅिनरपेᭃ’ और
‘धाᳶमᭅक’ चरमपंिथयᲂ का िहत सा᭟यता ह।ै मᱹ मानता ᱠ ं ᳰक धाᳶमᭅक संघषᭅ एक
सम᭭या ह!ै मᱹ जोडना चाᱠगंा, यह एक वैि᳡क सम᭭या ह ैिजससे सारी मानवजाित
जूझ रही ह।ै लेᳰकन मुझे वाक़ई नहᱭ लगता ᳰक भारत धाᳶमᭅक ᳲहसंा कᳱ दलदल मᱶ



धंस जाएगा। भले ही हमारे कुछ समुदाय एका—दसूरे के साथ पूरे तालमेल के साथ
न रह पाते हᲂ, ᳰफर भी हमने, कमोबेश, ᳞ापक ᳲहसंा मᱶ िल᳙ ᱟए िबना साथ जीना
सीख िलया ह।ै

उन सभी भयानक श᭣दᲂ के बावजूद जो भारत मᱶ धाᳶमᭅक लोगᲂ का वणᭅन करने
के िलए इ᭭तेमाल ᳰकए जाते ह,ᱹ भारतीयᲂ का एक िवशाल बᱟमत आप और मेरे जैसे
लोग ह:ᱹ बेहद धाᳶमᭅक, घोर उदारवादी और अपन ेधमᭅ के िलए मरन ेया मारने के
िलए अिन᭒छुक। आंकड़ ेइसका ᭭प᳥ सुबूत ह।ᱹ दखु कᳱ बात ह ैᳰक बात जब हमारी
लड़ᳰकयᲂ और िᳫयᲂ कᳱ आती ह ैतो हम इतने अ—ᳲहसंक नहᱭ होत।े अगर हम
वाक़ई भारत कᳱ अवधारणा को ᭡यार करत ेह ᱹतो अपने उदारवाद पर बल दने े के
िलए धमᭅ पर हमला करन ेकᳱ बजाय हमᱶ िᳫयᲂ के दमन के मुे पर ᭟यान दनेा
चािहए।

कभी-कभी, आंकड़ᲂ को बोलने दनेा, और शानदार जुमलᲂ को सुᳶख़ᭅयां बटोरने
दनेे से बचना ही बेहतर होता ह।ै आप नहᱭ जानत ेᳰक उन जुमलᲂ के पीछे या एजᱶडा
िछपा ह।ै

* ᮲ोतः आउटलुक पिᮢका
ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, िसतंबर 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



मैᮢीपूणᭅ बहस

2014 मᱶ सात स᳙ाह के अमेᳯरका वास के दौरान, मᱹ उनकᳱ सावᭅजिनक बहसᲂ कᳱ
कड़वाहट को दखेकर दगं रह गया। तथाकिथत ‘वामपंथी’ और ‘दिᭃणपंथी’ टीकाकारᲂ
के ᭸यादातर मुᲂ पर िवचार पूवᭅिनधाᭅᳯरत थे। उनका काम था: अपन ेपᭃ के िलए
समथᭅन जुटाना, यᲂᳰक वे िव᳡᭭त थे ᳰक उनके पास ‘परम स᭜य’ ह ैजबᳰक दसूरा पᭃ
‘पूणᭅतया कुᳯटल’ (जी हां, मᱹने वाक़ई ऐसे श᭣द सुने) ह।ै उनका उे᭫य एकमत बनाना
नहᱭ होता। बहस करने कᳱ उनकᳱ इस शैली ने िपछले कुछ समय मᱶ बड़ी तेज़ी से
भारतीय मीिडया मᱶ ᮧवेश कर िलया ह।ै बीत ेसमय मᱶ सावᭅजिनक कटुता दखेने को नहᱭ
िमलती थी, यᲂᳰक शैᭃिणक और संचार मंचᲂ पर वामपंथ का बोलबना था।
एकािधकार असर ᮧित᭭पधाᭅ के साथ—साथ कड़वाहट को भी दबा दतेा ह!ै दिᭃणपंथ
के उदय ने वादिववाद को ऊजाᭅ ᮧदान कर दी ह;ै यह अ᭒छी ख़बर ह।ै िवचारᲂ के इस
मंथन स े उस सू᭯म भेद को ᮧो᭜साहन िमलेगा िजसकᳱ स᭲त ज़ᱨरत थी। लेᳰकन
अमेᳯरका के कटुतापूणᭅ तरीक़े कᳱ नक़ल करने से मतैय कᳱ संभावना ᮧभािवत होगी।

मᱹ (हमारी सिहत) कई ᮧाचीन सं᭭कृितयᲂ से िलए गए वादिववाद के िसांतᲂ को
ᳰफर से अपनान ेका सुझाव दतेा ᱠ ंिजनका मूल तकᭅ  था: परम स᭜य को कोई नहᱭ जान
सकता। आधुिनक िव᭄ान न े इस गूढ़ िवचार को एक अ᭒छी श᭣दाकई दी: ᮧेᭃक—
पूवाᭅᮕह, िजसका दावा ह ै ᳰक आपके मू᭨य और अपेᭃाएं ‘त᭝यᲂ’ के बारे मᱶ आपकᳱ
अनुभूितयᲂ को ᮧभािवत करते ह।ᱹ सैाितक भौितकशाᳫी तक अपने िन᭬कषᲄ मᱶ इसकᳱ
गंुजाइश रखते ह।ᱹ इस े ᭭वीकार करने से मन मᱶ िवन᮫ता आती ह,ै िजसस े वैकि᭨पक
दिृ᳥कोणᲂ को सुनने कᳱ संभावना खुल जाती ह।ै अगर हम राजनीितक घटनाᲐ को भी
इसी पारदᳶशᭅता पैदा करने वाली रोशनी मᱶ दखेᱶ, तो इससे ᳰदलच᭭प अंतदᭅᳶशᭅता ᮧा᳙
होगी। मसलन, िजन पᮢकारᲂ स ेमेरा सामना ᱟआ ह ैउनके िवचारᲂ से अनुमान लगाएं,
तो पि᳟मी मीिडया (द ᭠यूयाकᭅ  टाइ᭥स,द इकॉनोिम᭭ट इ᭜याᳰद) असर ख़ᰛद को
नैितकता का रखवाला मानता ह,ै फ़ैसले सुनाता ह ैऔर दिुनया को नैितकता के पाठ
पढ़ाता ह।ै लेᳰकन इराक़, लीिबया और सीᳯरया के बदनसीब अरब उ᭠हᱶ िभ᳖ नज़ᳯरए से
दखेते ह।ᱹ पि᳟मी मीिडया के एक बड़ ेभाग ने इन बदᳰक़᭭मत दशेᲂ पर आᮓमणᲂ/
बमबाᳯरयᲂ पर वाहवाही कᳱ िजनके नतीजे मᱶ दस लाख स े᭸यादा अरबᲂ कᳱ मौत हो
चुकᳱ ह।ै जी हां, मᱹ ᳰफर स ेदोहराता ᱠ,ं दस लाख स े᭸यादा मौतᱶ। एक अरब िमᮢ ने
पि᳟मी मीिडया कᳱ भूिमका को ‘या तो िवराट ᱨप से मूखᭅतापूणᭅ या पूणᭅतया
वेशािचक’ कहा। लेᳰकन इसस ेइंकार नहᱭ ᳰकया जा सकता ᳰक पि᳟मी मीिडया ने कुछ
अ᭒छे काम भी ᳰकए ह,ᱹ कम से कम अपने समाजᲂ मᱶ। यᳰद आप ᮧेᭃक—पᭃपात कᳱ
वा᭭तिवकता को ᭭वीकार करते ह,ᱹ तो शायद आपको अहसास होगा ᳰक सू᭯म स᭜य,
चाह ेयह स᭜य जो भी हो, कहᱭ उस म᭟य मᱶ मौजूद ह ैिजस ेबुरी तरह नज़रअंदाज़ ᳰकया
गया ह।ै ग़ैर—पि᳟मी दशेᲂ मᱶ पि᳟मी मीिडयाकᳶमᭅयᲂ के ‘छानबीन कौशल’ से
सावधान रहना भी शायद समझदारी ही होगी।

दसूरा सुझाव भी ᮧाचीन िव᳡दशᭅन पर ही आधाᳯरत ह।ै परम स᭜य सभी ᭃेᮢᲂ मᱶ



दु᭬ ᮧा᭡य था, अलापा एक ᭃेᮢ के: गिणत, िजसे ‘सृि᳥ कᳱ भाषा कहा जाता था। तकᲄ को
᭸यादा ‘स᭜यपूणᭅ’ बनाने के िलए अपनी बात के समथᭅन मᱶ संयाᲐ का ᮧयोग करᱶ।
दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, डटेा का इ᭭तेमाल करᱶ। िपछले कुछ समय मᱶ, कुछ भयानक घटना और
अनगᭅल श᭣दᲂ के आधार पर, भारत मᱶ बढ़ती असिह᭬णुता पर एक तीᮯ बहस जारी ह।ै
ᳲहसंा मᱶ, या ᳰकसी भी अ᭠य अᮧाकृितक ᱨप से एक भी जान का जाना ᮢासदीपूणᭅ ह;ै
लेᳰकन या डटेा इस बात का समथᭅन करता ह ैᳰक हाल ही मᱶ या िपछले पचास साल मᱶ
भारत मᱶ अ᭠य अᮧाकृितक मौतᲂ कᳱ तुलना मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहसंा ᭸यादा रही ह?ै नहᱭ।
िपछले पचास वषᲄ मᱶ ᱟई धाᳶमᭅक ᳲहसंा मᱶ मारे गए लोगᲂ कᳱ संया से ᭸यादा िᳫयां
हर पखवाड़ ेगभᭅ मᱶ मारी जाती ह।ᱹ ज़रा सोिचए: अगर हम िसफ़ᭅ  एक पखवाड़ ेके िलए
क᭠या ᮪ूण ह᭜या को रोक दᱶ, तो हम उससे ᭸यादा मानव जानᱶ बचा सकᱶ गे िजतनी ᳰक
िपछले पचास साल मᱶ होनेवाले धाᳶमᭅक दगंᲂ/ᳲहसंक घटना को रोककर बचा पाते। अब
कुछ और डटेा, िपछले पचास वषᲃ मᱶ ᱟई धाᳶमᭅक ᳲहसंाᲐ मᱶ मारे गए लोगᲂ कᳱ संया
से ᭸यादा भारतीय बᲬे हर पᱹतालीस ᳰदनᲂ मᱶ डायᳯरया से और हर महीने भारतीय
सडक हादसᲂ मᱶ मारे जाते ह।ᱹ आकड़ ेयह भी बताते ह ᱹᳰक धाᳶमᭅक ᳲहसंा अपने िशखर
(आज़ादी के बाद 1960 के दशक से 1990 के दशक कᳱ शुराआत तक कᳱ धाᳶमᭅक ᳲहसंा)
के समय कᳱ तुलना मᱶ काफ़ᳱ कम ᱟई ह।ै तो अब हम जानते ह ᱹᳰक हमारी कोिशशᲂ और
हमारे शोर का ᱨख़ ᳰकधर होना जािहए। डटेा हमᱶ दिृ᳥कोण ᮧदान करता ह।ै

आिख़र मᱶ, मेरा सुझाव ह ै ᳰक हमᱶ गंभीर मुᲂ पर शांत ᳰदमाग़ से काम लेना
चािहए। फ़ैसले करने और मीिडया ᮝायल करने से पहले हमᱶ जांच के पूरा होने का
इंतज़ार कर लेना चािहए। 2015 कᳱ शुराआत मᱶ ‘चचᭅ पर ᱟए हमलᲂ कᳱ घटनाᲐ’ के
मामले मᱶ, बाद मᱶ सामने आया ᳰक उनमᱶ से कई मामलᲂ मᱶ धाᳶमᭅक कोण था ही नहᱭ।
कुछ तो सीधे—सीधे लूट के मामले थे, और एक घटना बेवफ़ाई के िशकार एक ग़ैर—
ᳲहदं ूᮧेमी के ग़ᰛ᭭से का नतीजा थी। साथ ही, जब ᳰद᭨ली के चार चचᲄ मᱶ तोड़फोड़ ᱟई,
उसी दौरान 200 मंᳰदरᲂ, तीस गुᱧ᳇ारᲂ और पंᮤह मि᭭जदᲂ मᱶ भी तोड़फोड़ ᱟई थी।
इससे धाᳶमᭅक उ᭜पीडन के बजाय सामा᭠य तौर पर अराजकता कᳱ ि᭭थित का पता
चलता ह।ै यहां तक ᳰक पि᳟मी बंगाल मᱶ ईसाई नन का बला᭜कार (मीिडया मᱶ कुछ
लोगᲂ न ेइसके िलए तुरंत ᳲहदं ूदिᭃणपंिथयᲂ को िज़᭥मेदार ठहरा ᳰदया था) बंगलादशेी
मुि᭭लम अवैध आᮧवािसयᲂ ᳇ारा ᳰकया गया था। इससे पहले ᳰक कोई इसे ᮓूसेड या
िजहाद से जोड़,े मᱹ यह भी ᭭प᳥ कर दू ंᳰक त᭢ᬵीश मᱶ पैस ेसे संबंिधत झगड़ ेका कोण
सामन ेआया ह।ै मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠ ंᳰक भारत मᱶ धाᳶमᭅक कᲵरपंथी या धाᳶमᭅक ᳲहसंा
ह ैही नहᱭ। लेᳰकन, सौभाय से, आकड़ ेबताते ह ᱹᳰक हमारी आबादी के आकार को दखेते
ᱟए तुलना᭜मक ᱨप से इनकᳱ संया कम ही ह।ै भारत को सांᮧदाियक नहᱭ कहा जा
सकता। लेᳰकन इस ेनारी᳇षेी िनि᳟त ᱨप से कहा जा सकता ह।ै बि᭨क ᭭व᭒छता और
सडक के िनयमᲂ के ᮧित लापरवाह भी कहा जा सकता ह।ै

अगर सावᭅजिनक चौराहᲂ पर बहस करने वाले भारतीय ᮧेᭃक—पᭃपात कᳱ
हक़ᳱक़त को ᭭वीकार करने लगे, सुनन े कᳱ योयता िवकिसत कर लᱶ, आंकडो का
इ᭭तेमाल करᱶ और, सबसे मह᭜वपूणᭅ, शांत रहᱶ, तो हम उस अमेᳯरकᳱ तमाशे से बच
सकते ह ᱹजहां बहसᱶ कई बार एक सुिव᭄, पᳯर᭬कृत और उ᭜पादक सामूिहक िवचार
िवकिसत करने वाला ᮧयास बनने के बजाय िबगड़कर कु᭫ती का अखाडा बन गई ह।ै



द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, नवंबर 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



जाितवाद का अिभशाप

रोिहत वेमूला कᳱ दखुद मौत न े भारतीय समाज मᱶ जाितगत भेदभाव कᳱ कटु
वा᭭तिवकता को एक बार ᳰफर सामन ेला ᳰदया ह।ै राजनीित के िलए ᳰकतना भी
ज़ोरदार शोर मचाया गया हो, सा᭯य से ᭭प᳥ संकेत िमलता ह ैᳰक भारत मᱶ एक समूह
के ᱨप मᱶ अनुसूिचत जाितयᲂ को भयंकर पᭃपात का सामना करना पड़ता ह।ै

ज़ािहर ह,ै अनेक ग़ैर—पि᳟मी मानिसकता वाले लोग पि᳟मी मानिसकता वाले
भारतीय िशᭃािवदᲂ/ एनजीओज़ ᳇ारा छापे जा रह े‘ᮓूरता सािह᭜य’ को ᭭वीकार नहᱭ
करना चाहᱶगे। यᲂᳰक, स᭤य संसार मᱶ सबसे ᭸यादा पीिड़त अ᭨पसंयक अᯋᳱकᳱ —
अमेᳯरकᳱ और यूरोपीय रोमा लोग ह,ᱹ जैसा ᳰक कई िव᳡᭭त अ᭟ययनᲂ मᱶ सामने आ
चुका ह।ै लेᳰकन पि᳟मी िशᭃािवदᲂ/मीिडया/एनजीओज़ का पाखंड भारतीयᲂ के िलए
अपनी नाकािमयᲂ को ᭭वीकार न करने का बहाना नहᱭ हो सकता।

वतᭅमान ज᭠म—आधाᳯरत जाित ᮧथा और इससे जुड़ा सामािजक भेदभाव भारत
पर एक कलंक ह ैऔर हमारी ᮧाचीन सं᭭कृित कᳱ संक᭨पनाᲐ के एकदम िवपरीत ह।ै
कुछ लोगᲂ का दावा ह ैᳰक मौजूदा जाित ᮧथा ᮧाचीन ᮕंथᲂ से ᮧमािणत ह।ै यह सच नहᱭ
ह।ै

अपनी िव᳇तापूणᭅ ᳰकताब ᱠ वर द शुᮤाज़ मᱶ, डी बी. आर. अंबेडकर ने भारतीय
ᮕंथᲂ और पु᭭तकᲂ ᳇ारा िस ᳰकया ह ैᳰक ᮧाचीन भारत मᱶ शिᲦशाली शूᮤ शासक भी
ᱟआ करते थे, भेदभाव व जाित पर आधाᳯरत जाित ᮧथा को उिचत ठहराने वाले
दमनकारी छंद बᱟत बाद मᱶ जोड़ ेगए थे। भगवदगीता मᱶ, भगवान कृ᭬ण ᭭प᳥ ᱨप से
कहते ह ᱹᳰक उ᭠हᲂन ेचार वणᭅ गुण और कमᭅ के आधार पर बनाए ह,ᱹ ज᭠म का उ᭨लेख ही
नहᱭ ह।ै ᮧाचीन भारत मᱶ ऋिष—मुिनयᲂ को सबस ेऊंचा ᭭थान ᳰदया जाता था, और
हमारे सबसे महान दो महाका᳞, रामायण और महाभारत, ऐसे ऋिषयᲂ ᳇ारा िलखे
गए थे जो ᮩाᳬण माता—िपता से उ᭜पन नहᱭ ᱟए थे। वा᭨मीᳰक एक शूᮤ के बेटे थे और
कृ᭬ण ᳇पैायन (जो वेद ᳞ास के नाम से भी जान ेजाते ह)ᱹ को एक मछुआरन ने ज᭠म
ᳰदया था। स᭜यकाम जाबाली, िज᭠हᱶ जाबाली उपिनषद का रचियता माना जाता ह,ै
एक अिववािहत शूᮤ मां से पैदा ᱟए थे और उनके िपता का नाम अ᭄ात ह।ै वा᭨मीᳰक
रामायण के अनुसार, जाबाली भगवान राम के समय मᱶ एक कायᭅकारी पुजारी और
अयो᭟या के राजकᳱय पᳯरवार के सलाहक़ार थे। अपने कमᭅ के ᳇ारा ही इ᭠हᲂने ᮩाᳬण᭜व
कᳱ ᮧाि᳙ कᳱ।

मैकिगल यूिनवᳶसᭅटी मᱶ तुलना᭜मक धमᭅ के ᮧोफेसर अरᳲवंद शमाᭅ कहते ह ᱹ ᳰक
जाितवादी कᲵरपन और भेदभाव न े᭭मृित युग (जीज़स ᮓाइ᭭ट के ज᭠म के बाद से लेकर
लगभग सन् 1200 तक) मᱶ िसर उठाया और इस ेम᭟यकाल मᱶ कई ग़ैर—उᲬ जाित के
संतᲂ ने भिᲦ आ᭠दोलन ᳇ारा चुनौती दी। शूᮤ शासकᲂ, मसलन काकतीयᲂ, के नेतृ᭜व मᱶ
शिᲦशाली सा᮫ा᭔यᲂ का उ᭜थान ᱟआ। बाद मᱶ, िᮩᳯटश औपिनवेिशक दौर के आसपास
ज᭠म—आधाᳯरत जाित ᮧथा ᳰफर से बलवान होन ेलगी। और तब से यह उसी तरह ह।ै



आनुवंिशक शोध ᳇ारा ᮧदᱫ वै᭄ािनक सा᭯य ᮧाचीन ᮕंथᲂ मᱶ ज᭠म—आधाᳯरत
जाित ᮧथा कᳱ अनुपि᭭थित कᳱ पुि᳥ करते ह।ᱹ ‘जातीय शुता बनाए रखने कᳱ खाितर
अंतरिववाह पर पाबंदी इस ज᭠म आधाᳯरत जाित ᮧथा का मूलभूत िच᭮न ह।ैअमेᳯरकन
जनᭅल ऑफ़ ᭮यूमन जेनेᳯटस, नेचर अकेडमी ऑफ़ साइंसेज जनᭅल जैसी पिᮢकाᲐ मᱶ
ᮧकािशत िविभ᳖ वै᭄ािनक लेखᲂ न े िस ᳰकया ह ै ᳰक भारत मᱶ हज़ारᲂ साल तक
िविभ᳖ आनुवंिशक समूहᲂ मᱶ अंतर-ᮧजनन एक अ᭜यंत सामा᭠य ᮧथा थी िजसका अंत
सन् 0 और सन् 400 के बीच कहᱭ ᱟआ (मज़ेदार बात यह ह ैᳰक यह अरᳲवंद शमाᭅ ᳇ारा
बताए गए उस काल से मेल खाता ह ैजब ᭄ात इितहास मᱶ पहली बार जातीय भेदभाव
ने िसर उठाया था)। इसका अथᭅ ᭭प᳥ समझा जा सकता ह।ै ज᭠म आधाᳯरत जाित ᮧथा-
जो ᳰक जाित (ज᭠म समुदाय) और वणᭅ (गुण और कमᭅ पर आधाᳯरत ᳞िᲦ᭜व और
᭭वभाव) का एक िवकृत मेल ह-ैका वतᭅमान ᭭वᱨप लगभग 1600-2000 साल पहले
सामन ेआया। उससे पहले इसका वजूद नहᱭ था। ᭟यान दᱶ ᳰक ‘का᭭ट’ श᭣द एक पुतᭅगाली
उ᭜पित ह ैजो पुतᭅगाली / ᭭पेनी ‘का᭭टा’ से िलया गया ह ैिजसके मायने वंश या न᭭ल के
ह।ᱹ

शुᮓ ह ै ᳰक भारतीय गणतंᮢ के सं᭭थापक भारतीय समाज पर ज᭠म-आधाᳯरत
जाित ᮧथा के दु᭬ ᮧभावᲂ से पᳯरिचत थे। भारतीय संिवधान के बड़ ेसाहिसक उे᭫य थे।
लेᳰकन, जैसा ᳰक आज ᭭प᳥ ह,ै आरᭃण जैसी सरकारी नीितयᲂ ने अंतर तो पैदा ᳰकया
ह,ै पर यह उतना अ᭒छा नहᱭ रहा। दिलत िव᳇ान चंᮤभान ᮧसाद के लेख दशाᭅत ेह ᱹᳰक
1991 के आᳶथᭅक सुधारᲂ से इस ᭃेᮢ मᱶ काफ़ᳱ लाभ ᱟआ। 2006-07 कᳱ अिखल भारतीय
एमएसएमई जनगणना के अनुसार, दशे के कुल उ᳒मᲂ मᱶ से लगभग 14% के मािलक
अनुसूिचत जाित / जनजाितयᲂ के उ᳒मी ह,ᱹ और वे लगभग अ᭭सी लाख नौकᳯरयां पैदा
करते ह!ᱹ यह आंकड़ ेआज शायद इससे कहᱭ अिधक हᲂगे।

बᱟत से लोगᲂ का मानना ह ै ᳰक आरᭃण नीित ने उᲬ जाित के ग़रीबᲂ और
भूिमहीन ᮕामीणᲂ को नज़रअंदाज़ ᳰकया ह।ै इसमᱶ ᳰकसी हद तक सᲬाई ह।ै लेᳰकन
इसका एक बड़ा कारण पयाᭅ᳙ िशᭃा सुिवधाᲐ और रोज़गार का अभाव भी ह ैिजसके
नतीजे मᱶ उन कुछ अवसरᲂ कᳱ राशᳲनंग करनी ही पड़ती ह ैजो ᳰक मौजूद ह।ᱹ बेशक
1991 के बाद के सुधारᲂ के बाद इस कमी मᱶ िगरावट आई ह,ै लेᳰकन बᱟत ᭸यादा नहᱭ।
अनेक लोगᲂ का तकᭅ  ह ैᳰक सुधारवादी नीितयां न केवल दिलतᲂ कᳱ, बि᭨क ᮕामीण व
शहरी उᲬजातीय ग़रीबᲂ कᳱ भी मदद करेगी।

तो, जैसा ᳰक चंᮤभान ᮧसाद ने बार-बार कहा ह,ै सरकार कᳱ अ᭠य नीितयᲂ कᳱ
तुलना मᱶ और अिधक आᳶथᭅक सुधार व शहरीकरण जातीय भेदभाव और ग़रीबी को
और ᭸यादा कम करᱶगे। लेᳰकन आᳶथᭅक सुधारᲂ का चाह े जो भी ᮧभाव हो, सभी
भारतीयᲂ को जातीय भेदभाव का सᳰᮓय ᱨप से िवरोध करना चािहए और इसके
िवᱧ लड़ना चािहए; यह हमारे रा᳦ कᳱ आ᭜मा के िलए आव᭫यक ह।ै

ज᭠म आधाᳯरत जाित ᮧथा को कुचलना एक ऐसी लड़ाई ह ै जो हम सबको
सामािजक ᭭तर पर लड़नी ही चािहए। ऐसा करके हम अपनी ᮧाचीन सं᭭कृित का
स᭥मान करᱶगे। इससे भी बढ़कर यह ᳰक हम एक ऐसी चीज़ का अंत करᱶगे जो ᭭प᳥ ᱨप
से ग़लत ह।ै



द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, फ़रवरी 2016 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



᳥᮪ाचार दोष रेखाएं

शहरी भारत हमारे दशे के राजतंᮢ और शासन कᳱ ᳥᮪ ᮧकृित पर गहरी नज़र बनाए
रखने लगा ह।ै ᳥᮪ाचार के िख़लाफ़ अ᳖ा हज़ारे के आंदोलन ने हमारे शहरᲂ को
ᳲझंझोड़कर उनमᱶ एक ज़बरद᭭त जोश भर ᳰदया ह।ै टीम अ᳖ा के कुछ उ᭜साही अनुयायी
कहते ह ᱹᳰक हमारे दशे कᳱ सं᭭कृित ही ᳥᮪ ह।ै या हम शराब कᳱ बोतलᲂ कᳱ ख़ाितर
अपने वोट उस ᳞िᲦ को नहᱭ बेचत,े जो हमारे ही ‘समुदाय’ स ेहो तो बेहतर हो? या
भाई-भतीजावाद अपवाद होन ेके बजाय सामा᭠य नहᱭ हो गया ह?ै हम तो आशीवाᭅद के
बदले चढ़ावे दकेर ई᳡र तक को ᳯर᳡त दने ेकᳱ कोिशश करते ह!ᱹ बज़ािहर, फ़ैसला साफ़
ह:ै हम अंतᳶनᭅिहत ᱨप से ᳥᮪ लोग ह ᱹिजनमᱶ ᳰकसी िवशाल ᮓांित के अितᳯरᲦ ᳰकसी
और चीज़ से बदलाव आने कᳱ उ᭥मीद नहᱭ ह।ै

पर ज़रा ᱧकᱶ । या हम वाक़ई एक ᳥᮪ दशे ह?ᱹ या अनैितक होना एक भारतीय
नागᳯरक कᳱ वा᭭तिवक ᮧकृित ह?ै

भारत, जैसा ᳰक ᳞ापक ᱨप से माना जाता ह,ै एक ᮧाचीन स᭤यता लेᳰकन नया
रा᳦ ह।ै अपने स᭤य जीवन के बड़ ेभाग मᱶ, और िनि᳟त ᱨप से िपछली सहᳫा᭣दी मᱶ,
हम एक कृषक समाज रह ेह ᱹ िजसमᱶ कहᱭ-कहᱭ कभी-कभी शहरी ᮧ᭭फुटन होता रहा।
᭭वतंᮢता के बाद भी भारत कᳱ वा᭭तिवकता मूल ᱨप से ᮕामीण रही ह।ै दसूरी ओर,
पि᳟मी दिुनया हमसे कई शताि᭣दयᲂ पहले शहरीकृत हो गई थी।

एक कृषक समाज कᳱ नैितक सं᭭कृित शहरी समाज स े िभ᳖ होती ह।ै यह
नातेदारी, वफ़ादारी और स᭥मान पर आधाᳯरत िनयमᲂ पर चलती ह ैजो मूल ᱨप से
समुदाय का क़ानून होते ह।ᱹ ᭠याय का अथᭅ आपकᳱ उस िबरादरी का सामूिहक़ स᭥मान
और इ᭸ज़त होता ह ैजो पᳯरवार, जाित, क़बीले से िमलकर बनता ह।ै आप अपनᲂ के
साथ खड़ ेहᲂगे। आप अपने लोगᲂ कᳱ ख़ाितर अमूतᭅ सं᭭थाᲐ के िहतᲂ के साथ समझौता
करᱶगे।

आप अदालत मᱶ अपने ᳯर᭫तेदारᲂ कᳱ ख़ाितर झूठ बोलᱶगे; लेᳰकन आप पंचायत मᱶ
ऐसा करने स ेबाज़ रहᱶगे, जहां हर कोई हर ᳰकसी को जानता ह ैऔर झूठ बोलने का कोई
फ़ायदा नहᱭ ह।ै झूठ का बोलबाला हमारी िनचली अदालतᲂ मᱶ ह।ै इसिलए नहᱭ ᳰक हम
अनैितक ह,ᱹ बि᭨क इसिलए ᳰक अदालतᲂ मᱶ झूठ बोलने वालᲂ को ऐसा लगता ही नहᱭ है
ᳰक वे कुछ ग़लत कर रह ेह।ᱹ इसके िवपरीत, वे वा᭭तव मᱶ अपन ेवंश के ᮧित वफ़ादारी के
उᲬ नैितक क़ानून के ᮧित सᲬे हो रह े होते ह।ᱹ शहरᲂ मᱶ भी बᱟत से लोग अपनी
सामािजक ि᭭थित, संपकᲄ और संसाधनᲂ के ज़ᳯरए अपने संबंिधयᲂ और सहयोिगयᲂ के
िहतᲂ मᱶ पुिलस और अदालतᲂ को धोखा दनेे, उन पर दबाव डालने, अपन ेᮧभाव का
ᮧयोग करने और उ᭠हᱶ ᳯर᳡त दनेे का ᮧय᳀ करत ेह।ᱹ वे ख़ᰛद को समझाते ह ᱹ ᳰक ऐसा
करना सही ह;ै और वा᭭तव मᱶ, ऐसा करना ही सही ह,ै यᲂᳰक यह एक वैकि᭨पक
आचार संिहता ह।ै

बᱟत से लोगᲂ न ेिविभ᳖ सं᭭थाᲐ मᱶ ‘अपनᲂ’ को नौकᳯरयां ᳰदलाने मᱶ मदद कᳱ ह,ै



भले ही उनके ये िᮧयजन इसके हक़दार नहᱭ थे और इसिलए सं᭭था के िलए उपयुᲦ भी
नहᱭ थे। कम वेतन पाने वाला नौकरशाह ᳯर᳡त ᭭वीकार करेगा ताᳰक वह एक अ᭒छे
बेटे, भाई या िपता कᳱ भूिमका को िनभा सके। अपनᲂ के साथ वफ़ादारी कᳱ ᮧाचीन
नैितकता उन क़ानूनᲂ पर भारी पड़ जाती ह ैजो अभी ᭭वᱨप ले रह ेएक अमूतᭅ समाज
᳇ारा बनाए गए ह।ᱹ

कृिषᮧधान समाजᲂ मᱶ ᭠याय सुधारा᭜मक होता ह।ै मुजᳯरमᲂ को जेल भेजना शहरी
ᮧथा ह।ै क़बायली ᭠याय समझौते, हरजाने और मोलभाव पर भरोसा करता ह।ै यह
केवल चरम पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ ही दडंा᭜मक होता ह।ै

आजकल हमारे राजनीित᭄ᲂ को बदनाम करना और उ᭠हᱶ घृिणत ठहरा दनेा काफ़ᳱ
लोकिᮧय हो गया ह।ै लेᳰकन ᭟यान रखᱶ ᳰक भारत शायद दिुनया का पहला दशे है
िजसका शहरीकरण/आधुिनकᳱकरण स ेपहले लोकतंᮢीकरण ᱟआ। वा᭭तिवकता यह है
ᳰक हम अभी भी मूल ᱨप से एक ᮕामीण दशे मᱶ ह;ᱹ हमारे शहरᲂ के भी बᱟत से
‘नागᳯरकᲂ’ मᱶ क़बायली समाज वाली ही सोच और नैितक संिहता ह।ै

हमारे कुशाᮕ नेता इसी पᳯरतंᮢ से उठते ह ᱹ और बन े रहत े ह।ᱹ उनका चुनाव
‘नागᳯरकᲂ’ का कोई अमूतᭅ समुदाय नहᱭ बि᭨क ‘उनके अपने’ करत ेह-ᱹऔर ‘उनके अपने’
लोग उ᭥मीद करत ेह ᱹᳰक उनका ᭲याल रखा जाएगा जो ᳰक जायज़ ह।ै मᱹ एक नेता को
जानता ᱠ ं िजनके ज᭠मᳰदन पर उनका पूरा गांव मंुबई मᱶ उनके साफ़-सुथरे लॉन पर
इकᲶा हो गया था; दस हज़ार लोग। उ᭠हᱶ उ᭥मीद थी ᳰक उनकᳱ अ᭒छी ख़ाितर-तवाजो
होगी। ऐसा करने के िलए नेता कहां से फ़ंड जुटाएं? संरᭃण जारी ह ै यᲂᳰक
जनसाधारण इसे उिचत मानते ह।ᱹ एक ओर ᮧजातंᮢ चाहना और दसूरी ओर नेताᲐ से
यह उ᭥मीद करना ᳰक वे उस जनता कᳱ आशाᲐ के ᮧित आंखᱶ मंूदᱶ रहᱶ िजसने वोट दकेर
उ᭠हᱶ सᱫा ᳰदलाई, यह बुिजीवी अिभजात वगᭅ का पाखंड ह;ै ᭭वयंभू सामािजक पंिडत
चाहते ह ᱹᳰक नेता बस उनस ेमागᭅदशᭅन लᱶ। बेशक कुछ नेता िसफ़ᭅ  और िसफ़ᭅ  िनजी फ़ायदे
कᳱ कोिशश मᱶ लगे रहत ेह,ᱹ ऐसा सारे मानव समाजᲂ मᱶ होता ह;ै इसे मानव ᮧकृित कहा
जा सकता ह।ै लेᳰकन बᱟत से दसूरे नेता ह ᱹजो ऐसे नहᱭ ह।ᱹ धन के ᮧवाह को मूल ᱨप से
जीतन,े बने रहन ेऔर समथᭅकᲂ को पुर᭭कृत करने, और संबंधी समूहᲂ को मदद दनेे मᱶ
इ᭭तेमाल ᳰकया जाता ह।ै राजनीितक पा᳷टᭅयᲂ और नेताᲐ के िलए वैध फ़ंड जुटाने के
कोई यथाथᭅ और ᳞ावहाᳯरक तरीक़े न होन ेके कारण ि᭭थित िवकट हो जाती ह।ै

दसूरी ओर, शहरी समाज धारणा᭜मक ᱨप से अमूतᭅ क़ानूनᲂ और औपचाᳯरक
सं᭭थाᲐ पर आधाᳯरत होता ह।ै इसका उे᭫य क़रीबी लोगᲂ कᳱ ᮧितबताᲐ से परे
नैितक संिहता वाली वैकि᭨पक िन᳧ाएं पैदा करना होता ह।ै इसिलए नहᱭ ᳰक यह कोई
᮰े᳧ तरीक़ा ह।ै यह महज़ एक िभ᳖ तरीक़ा ह ै िजससे समाज ᭭वय ंको ऐसे समय मᱶ
संगᳯठत कर सकता ह ैजब ᮧाचीन क़बायली ᳯर᭫ते शहरी जीवन कᳱ गुमनामी मᱶ खो
जाते ह।ᱹ आ᭜मिहत को अिधकतम ᭭तर तक ले जाना ᳰकसी भी मानव संगठन के पीछे
अंतᳶनᭅिहत उे᭫य होता ह।ै जब लोगᲂ को लगने लगता ह ै ᳰक पुरान ेसामािजक ढांचे
अपने ᭭वाथᭅ अिधक दᭃता से िस करने लगे ह,ᱹ तो नए सामािजक ढांचे िवकिसत होते
ह ᱹऔर पुरानᲂ कᳱ जगह ले लेते ह।ᱹ

यह आव᭫यकता ख़ᰛद को पहले छोटे आᮧवासी समूहᲂ मᱶ अिभ᳞Ღ करती ह।ै वे
चाह-ेअनचाह ेअपनी पारंपᳯरक आचार संिहताᲐ से दरू हो जात ेह,ᱹ और कुछ समय मᱶ



वे रा᭔यᲂ के बनाए ᮧशासिनक ढांचᲂ को सही समझन,े बि᭨क मा᭠यता तक दने ेलगते ह।ᱹ
हम एक ᮧजातंᮢ के ᱨप मᱶ अपन ेिवकास के उसी चरण मᱶ ह।ᱹ हमारा एक पैर मज़बूती
से संबंधी सं᭭कृित मᱶ जमा ᱟआ ह,ै िजसका वाᳯरस होन ेपर हमᱶ गवᭅ ह,ै और हमारा गवᭅ
सही ह।ै लेᳰकन दसूरा पैर आधुिनक संसार कᳱ ओर बढ़ रहा ह।ै हम उᮕ पुन᳞ाᭅयाᲐ
के दौर मᱶ जी रह ेह-ᱹिन᳧ा को भी पुनपᭅᳯरभािषत ᳰकया जा रहा ह।ै या हम अतीत मᱶ
आनुवंिशक ᱨप से ᳥᮪ थे? नहᱭ। या हम आज आनुवंिशक ᱨप से ᳥᮪ ह?ᱹ नहᱭ। हम
बस बदलाव के दौर मᱶ अपने उे᭫यᲂ मᱶ बदलाव कर रह ेह।ᱹ अपने चᳯरᮢ के ᮧित सᲬे
रहत ेᱟए, महा᭜मा के इस दशे मᱶ यह कायᭅ कोमलता से और अᳲहसंापूवᭅक होना चािहए।

इसिलए इस नववषᭅ मᱶ, मᱹ एक बार ᳰफर से कᱠगंा: मेरे दशे मᱶ कई किमयां ह।ᱹ और
हमᱶ बᱟत दरू जाना ह।ै लेᳰकन ᳰफर भी मुझे भारतीय होन ेपर अ᭜यंत गवᭅ ह!ै

एिशयन एज/डᲥैन ᮓॉिनकल, 2011 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



ᮧितिनिध सरकार और जने᭒छा

अपने ᭭तंभᲂ और साᭃा᭜कारᲂ मᱶ मᱹ एक सुनहरे िनयम का पालन करने कᳱ कोिशश
करता ᱠ:ं राजनीित पर बोलने या िलखने स ेबचना। इसकᳱ कई वजहᱶ ह।ᱹ उनमᱶ से
एक ह ै ᳰक िजन िवषयᲂ पर िलखना होता ह,ै मᱹ पहले उन पर िवचार करना पसंद
करता ᱠ।ं इसिलए, आमतौर पर, जब तक ᳰकसी राजनीितक घटना पर मᱹ कोई राय
बना पाता ᱠ,ं वह सामियक नहᱭ रह जाती। जून 2014 मᱶ, जब एक अख़बार ने यह
लेख िलखने को कहा, वह मुा जो हमारे दशे के िसयासी िथएटर मᱶ उभरा था और
इसके बारे मᱶ मᱹ पहले भी सोच चुका था, इसिलए, मᱹन ेइस िवषय पर अपने िवचार
᳞Ღ करने का फ़ैसला ᳰकया।

कुछ सं᭭थािपत बुिजीवी इस ᮧकार के िवचार रख रह ेथे: तब के आम चुनावᲂ
मᱶ चंूᳰक नेशनल डमेोᮓेᳯटक एलायंस या एनडीए को कुल वोटᲂ का 38.5% (और
भाजपा को 31%) ही िमला था, इसिलए उनकᳱ जीत एक ᮧकार स ेअधूरी / अवैध
ह।ै हमᱶ बताया गया ᳰक 61.5% भारतीयᲂ ने एनडीए को नकार ᳰदया था (और
भाजपा को 69% न ेनकारा था) और इसिलए यह एक वा᭭तिवक ᮧितिनिध सरकार
नहᱭ ह।ै या यह िन᭬पᭃ आलोचना ह?ै मᱹने बड़ ेपᳯरदृ᭫ य मᱶ इस मुे कᳱ जांच कᳱ।

ज़रा सा पीछे हटते ह।ᱹ एक सरकार का वजूद यᲂ होता ह?ै या यह मुय ᱨप
से दशे कᳱ िविभ᳖ सं᭭कृितयᲂ, लोगᲂ और दिृ᳥कोणᲂ के लघु-ᱨप के तौर पर दशे का
ᮧितिनिध᭜व करना ह?ै या इसका अि᭭त᭜व ᮧशासन करने के िलए होता ह?ै

ᮕीक दाशᭅिनक ᭡लूटो का ᭭प᳥ ᱨप से मानना था ᳰक सरकार का ᮧाथिमक
उे᭫य समाज का दािय᭜व लेना और ᮧशासन करना ह।ै वा᭭तव मᱶ, लोकतंᮢ को तो वे
िहक़ारत स ेदखेत ेथे। उनके अनुसार, सरकार का बेहतरीन ᱨप धमᭅतंᮢ-ᳰद᳞ शासन-
था िजसे वे ᳞ावहाᳯरक संदभᭅ मᱶ असंभव मानते थे। ᭡लूटो कᳱ दसूरी ᮧाथिमकता
कुलीनतंᮢ था: दाशᭅिनक-राजाᲐ, या जैसा ᳰक वे उ᭠हᱶ कहते थे, रजत पुᱧषᲂ का
शासन। इनकᳱ क᭨पना उन पुᱧषᲂ के ᱨप मᱶ कᳱ गई थी िज᭠हᱶ सुिनयोिजत ढंग से उन
लोगᲂ स ेबेहतर बनने के िलए ᮧिशिᭃत ᳰकया जाता था िजनका वे नेतृ᭜व करत ेथे,
ताᳰक वे अपन ेदशे के आ᭟याि᭜मक और भौितक िवकास का मागᭅदशᭅन कर सके।

ᮧाचीन भारतीय भी मानते थे ᳰक सरकार का ᮧाथिमक कायᭅ शासन करना ह,ै
दशे के िविभ᳖ दिृ᳥कोणᲂ का ᮧितिनिध᭜व करना नहᱭ। लेᳰकन उनका िव᳡ास था ᳰक
राजाᲐ को पूणᭅ शिᲦ का उपयोग करने कᳱ अनुमित नहᱭ दी जानी चािहए!
इसीिलए ᮧाचीन भारत मᱶ राजगुᱧ और राजसभा होते थे ताᳰक शासकᲂ पर ᳰकसी
सीमा तक िनयंᮢण रख सके। मगर, ये िनयंᮢण भी इस मंशा स ेनहᱭ बनाए गए थे ᳰक
राजाᲐ को ‘ᮧजा के दिृ᳥कोणᲂ का ᮧितिनिध᭜व’ करने के िलए मजबूर ᳰकया जाए।
उ᭠हᱶ यह सुिनि᳟त करने के िलए बनाया गया था ᳰक राजा राजधमᭅ का पालन करे।

ᮧाचीन दिुनया मᱶ ‘एक ᮧकार के लोकतंᮢ’ भी थे जो शासकᲂ के अितᳯरᲦ कुछ
अ᭠य लोगᲂ के दिृ᳥कोण को ᭭थान ᮧदान करते थे, उदाहरण के िलए भारत का



मशᱠर वᲯी संघ* या ᮧाचीन एथᱶस कᳱ सरकारᱶ। मगर इन उदाहरणᲂ मᱶ भी
तथाकिथत ‘ᮧितिनिध᭜व’ आम लोगᲂ का नहᱭ, बि᭨क कुलीनᲂ का था। ᮧाचीन एथᱶस
मᱶ, उदाहरण के िलए, ग़ᰛलामᲂ और औरतᲂ को मतािधकार नहᱭ था।

ᮧजातंᮢ का सुनहरा समय आधुिनक युग रहा ह।ै आज के ᮧजातंᮢᲂ मे,
सवᭅ᳞ापी वय᭭क मतािधकार सवᭅ᳞ापी ह।ै इसके अलावा, लगभग सभी मतािधकार
ᮧणािलयां इस ᮧकार बनाई गई ह ᱹᳰक दशे के सभी लोगᲂ के िविभ᳖ दिृ᳥कोणᲂ पर
ᮧशासन को ᮧाथिमकता दी जाए। और चंूᳰक ᮧशासन को ᮧाथिमकता दी जाती ह,ै
इसिलए लगभग सभी चुनाव ᮧणािलयां इस ᮧकार बनाई जाती ह ᱹᳰक उᲬतर वोᳳटंग
पैटनᭅ दशे के िवधानमंडल या चयिनत कायᭅकाᳯरणी मᱶ िवषम ढंग से उᲬतर शेयर कᳱ
ओर ले जाता ह।ै यᲂ? यᲂᳰक ᭭थािय᭜व ᮧशासन कᳱ पूवᭅ शतᭅ ह।ै अगर कोई ऐसी
सरकार बनाने कᳱ कोिशश करे िजसमᱶ हरेक दिृ᳥कोण का ᮧितिनिध᭜व हो, तो वह
अंतहीन जड़ता और अंतत: अ᳞व᭭था कᳱ योजना बना रहा होगा।

इसिलए, यूएस मᱶ रा᳦पित के चुनावᲂ के िलए िनवाᭅचक मंडल ह,ᱹ िजनमᱶ मतᲂ
के बᱟमत को बढ़ाकर एक बᱟत बड़ा िनवाᭅचक मंडल बᱟमत बना ᳰदया जाता है
(अमेᳯरकᳱ रा᳦पित को तकनीकᳱ ᱨप से िनवाᭅचक मंडल ᳇ारा चुना जाता ह,ै सीधे
जनता के ᳇ारा नहᱭ! जनता केवल िनवाᭅचक मंडल का चयन करती ह)ै। इसके कारण,
चार मामलᲂ मᱶ, ᮧ᭜यᭃ मत ᮧितशत मᱶ अ᭨पमत मᱶ होन े के बावजूद रा᳦पित चुने
गए। और उनमᱶ से कुछ रा᳦पित तो सᭃम, बि᭨क उ᭨लेखनीय भी िस ᱟए।

आनुपाितक मतदान मᱶ, जो हाल मᱶ भारतीय सं᭭थािनक बुिजीिवयᲂ के बीच
मनभावन रहा ह,ै सामा᭠यतया एक कट-ऑफ़ िनचला ᭭तर होता ह ै िजसके नीचे
ᳰकसी पाटᱮ को िवधानमंडल मᱶ कोई सीट नहᱭ िमलती। मसलन, जमᭅनी मᱶ, कट-ऑफ़
5% ᱟआ करता था (जमᭅनी मᱶ कुछ सीटᲂ के िलए ᮧ᭜यᭃ िनवाᭅचन ᮧणाली ह।ै एक
कोटᭅ ने आनुपाितक ᮧितिनिध᭜व मᱶ कुछ और बदलावᲂ का िनणᭅय ᳰदया था, लेᳰकन
सरलता के िहत मᱶ मᱹ अभी उसे नज़रअंदाज़ कर रहा ᱠ।ं) अगर हमने भारत मᱶ कट-
ऑफ़ के साथ आनुपाितक मतदान ᮧणाली अपनाई होती, तो सारी ᭃेᮢीय पा᳷टᭅयᲂ
और ᭭वतंᮢ उ᭥मीदवारᲂ को 2014 मᱶ कोई सीट नहᱭ िमलती, यᲂᳰक उनका रा᳦ीय
मतदान ᮧितशत 5% से कम था। लोकसभा मᱶ केवल भाजपा और कांᮕेस को सीट
िमली होतᱭ। चुनाव पᳯरणाम, कट-ऑफ़ के साथ आनुपाितक ᮧितिनिध᭜व के तहत,
अगर बेहतर नहᱭ तो कमोबेश वही होता जो भाजपा / एनडीए का रहा ह।ै मगर,
ᭃेᮢीय पा᳷टᭅयां िसरे स ेिमट जातᱭ और उनकᳱ सीटᱶ कांᮕेस के खाते मᱶ चली जातᱭ।

कुल िन᭬कषᭅ यह ह ै ᳰक हरेक चयन ᮧणाली (चाह ेवह अमेᳯरका का िनवाᭅचक
मंडल, आनुपाितक ᮧितिनिध᭜व हो या हमारा अपना सबसे ᭸यादा वोट पाना) को
जानबूझकर ᭭थािय᭜व और ᮧशासन को ᮧो᭜साहन दनेे, और साथ ही यथोिचत माᮢा
मᱶ लोगᲂ के दिृ᳥कोण को ᮧितिनिध᭜व ᮧदान करने के िलए बनाया गया ह।ै

तो उन सभी लोगᲂ के िलए जो िशकायत कर रह ेथे ᳰक 2014 के आम चुनावᲂ मᱶ
मत ᮧितशत मᱶ अ᭨पमत कᳱ बढ़त को िवसंगत ढंग से संसदीय सीटᲂ के बᱟमत मᱶ
बदल ᳰदया गया: हां, ᮧणाली को इसी तरह से िवकिसत ᳰकया गया ह।ै इसी तरीक़े से
दिुनया भर कᳱ सभी िनवाᭅचन ᮧणािलयᲂ को बनाया गया ह।ै यᲂᳰक ᳰकसी भी
िनवाᭅचन ᮧणाली का उे᭫य दशे के हरेक ᳞िᲦ के दिृ᳥कोण का लघु ᱨप बनाना



नहᱭ होता। चुनाव का उे᭫य ऐसी सरकार चुनना होता ह ैजो शासन करने मᱶ सᭃम
हो।

बेशक, मेरे दिृ᳥कोण को ᳰकसी राजनीितक संरचना के पᭃ या िवपᭃ के तौर
पर नहᱭ दखेा जाना चािहए। इसका उे᭫य तो उन ᳞िᲦयᲂ कᳱ ᳲचंताᲐ को
संबोिधत करना ह ैजो ᳰकसी बड़ ेचुनाव के पᳯरणाम को एक ख़ास संकुिचत तरीक़े से
दखेत ेह ᱹऔर हमारी चुनाव ᮧणाली पर ही सवािलया िनशान लगात ेह।ᱹ मᱹ तो बस
ᮧणाली का बचाव कर रहा ᱠ,ं ᳰकसी राजनीितक दल का नहᱭ। और उन लोगᲂ से जो
2014 के चुनाव पᳯरणामᲂ से नाख़ᰛश ह ᱹऔर उसे लगातार नकार रह ेह,ᱹ मᱹ कᱠगंा:
पᳯरपᲤ बिनए, जनिनणᭅय का स᭥मान कᳱिजए। और अगर आपको चुनाव पᳯरणाम
पसंद नहᱭ आए थे, तो अगले चुनावᲂ मᱶ वापस आएं और ᭸यादा सरगमᱮ से चुनाव
ᮧचार करᱶ। यही ᮧजातंᮢ का सार ह।ै

एक और ᳲबंदु

मेरे ᭲याल से यूके के हािलया ᮩेिसट पᳯरणाम िन᳟य ही उन लोगᲂ के िवचारᲂ
पर िवराम लगा दᱶगे जो मई 2014 के चुनाव पᳯरणामᲂ कᳱ वैधता के िख़लाफ़
आᮓामक ह।ᱹ ᮧजातंᮢ नेताᲐ के िलए बहाना नहᱭ बन सकता ᳰक जᳯटल िनणᭅय लेने
का दािय᭜व लोगᲂ पर छोड़ दᱶ और जहᱶ भावा᭜मक और वैयिᲦक अनुभवᲂ के आधार
पर ᳰकसी एक िवक᭨प को चुनने के िलए िववश करᱶ। ᮧजातंᮢ एक ᮧणाली ह ैजो आम
लोगᲂ को एक आवाज़, िजस ेनज़रअंदाज़ नहᱭ ᳰकया जा सकता, और अपनी सरकार
होन ेका अहसास दतेी ह।ै लेᳰकन िनणᭅय तो सरकार ᳇ारा ही िलए जान ेचािहए,
िज᭠हᱶ अगले चुनावᲂ मᱶ उसके कुल ᮧदशᭅन के आधार पर आंका जाएगा। जᳯटल
िनणᭅयᲂ को जनमत के ज़ᳯरए लोगᲂ के ऊपर नहᱭ छोड़ना चािहए! जैसा लेमᱶट
एटली न ेकहा था, जनमत ‘तानाशाहᲂ और भड़काऊ नेताᲐ का यंᮢ’ ह।ᱹ ᳰदलच᭭प
यह ह ै ᳰक 2014 मᱶ चुनी गई भारत सरकार कᳱ वैधता पर, यह दखेत े ᱟए ᳰक
मतदाताᲐ के बᱟमत ने सरकार को मत नहᱭ ᳰदया था, सवाल उठाने वाले लोगᲂ मᱶ
से अनेक अब ᮩेिसट के पᳯरणाम पर सवाल उठा रह ेह ᱹबावजूद इसके ᳰक यूके कᳱ
जनता के बᱟमत न ेइसके पᭃ मᱶ मत ᳰदया था। ᭭प᳥ ᱨप से, अनेक ᮧजातंᮢᲂ के
सं᭭थापकᲂ न े᭸यादातर िनवाᭅचन ᮧणािलयᲂ को ᮧशासन मᱶ सᭃम सरकार चुनने के
मक़सद स ेसंतुलनᲂ के साथ बनाया था! और वे हमारे आज के दौर के सं᭭थािपत
बुिजीिवयᲂ से कहᱭ ᭸यादा बुिमान थे। एक बार ᳰफर, मᱹ भारत कᳱ ᳰकसी भी
राजनीितक संरचना कᳱ तरफ़दारी या मुख़ालफ़त नहᱭ कर रहा ᱠ।ं मᱹ तो बस ऐसी
ᮧणाली कᳱ बुिमता कᳱ सराहना कर रहा ᱠ ंजो ᮧशासन मᱶ जनता को एक आवाज़
दतेी ह,ै मगर ᭭थािय᭜व और ᮧशासन कᳱ आव᭫यकताᲐ के साथ इसे संतुिलत करती
ह।ै जैसा हमारे रा᳦पित ने कहा था, ᮧजातंᮢ और भीड़तंᮢ मᱶ फकᭅ  होता ह।ै

* वᲯी संघ अनेक जनपदᲂ, ᮕामᲂ, और गो᳧ᲂ से िमलकर बनता था। ᮧ᭜येक खंड से मह᭜वपूणᭅ लोगᲂ को वᲯी
गण पᳯरषद मे ᮧितिनिध के तौर पर शािमल ᳰकया जाता था। इन ᮧितिनिधयᲂ को गण मुय कहा जाता था।
पᳯरषद के ᮧमुख को गणᮧमुख कहा जाता था लेᳰकन असर उसे राजा कहकर संबोिधत ᳰकया जाता था,



हालांᳰक उसका पद न तो वंशानुगत था न राजवंशीय। यह, संभवत: िव᳡ के सबसे पुरान ेᮧजातंᮢᲂ मᱶ से ह!ै
हालांᳰक यह सभी नागᳯरकᲂ का ᮧितिनिध᭜व नहᱭ करता था।
ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, जून 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



एक बार मᱶ एक चीज़

कॉरपोरेट जगत कᳱ अंधी दौड़ मᱶ मेहनती ᮧितयोगी के अपन ेᳰदनᲂ मᱶ मुझे एक कहावत
बᱟत पसंद थी। जहां भी मᱹने काम ᳰकया, मेरे यूिबᳰकल ᳰदनᲂ से लेकर उस समय तक
जब मᱹ एक बेहतर केिबन मᱶ गया, वह हर जगह ᮧमुखता स ेसामन ेलगी रहती थी:
“ᳲज़ंदगी छोटी ह,ै और राह लंबी। शीᮖ चलᱶ...”

वह कथन मुझे पसंद था। यह कैᳯरयर के ᮧित मेरे रवैये को, वा᭭तव मᱶ मेरी ᳲज़ंदगी
को दशाᭅता था। कहना न होगा, मᱹ उ᭥मीद करता था ᳰक मेरी टीम के सब लोग इस रवैये
को शेयर करᱶगे; मᱹ तो इसे अपन ेबॉस लोगᲂ पर भी लागू करने कᳱ कोिशश करता था,
गु᭭ताख़ी दखेᱶ! मेरी सतत धुन थी: इस एक ᳲज़ंदगी मᱶ हमारे पास बᱟत कम व᭱त ह।ै हमᱶ
उन सब चुनौितयᲂ को ᭭वीकार करना चािहए जो हमारे रा᭭से मᱶ आती ह;ᱹ अपने ᳰदन
को िजतना संभव हो सके, भर लᱶ, उस ेसाथᭅक बनाएं। कापᱷ ᳰदएम! ᳰदन को हिथया लᱶ!
या ग़ज़ब का रवैया ह,ै ह ैन? आप पढ़त ेव᭱त भी लगभग क᭨पना कर सकते ह ᱹजैसे ᳰक
कोई अमेᳯरकᳱ ᮧेरणादायी वᲦा आप पर ये श᭣द िच᭨ला रहा ह।ै

पीछे दखेता ᱠ ंतो हरैानी होती ह ैᳰक मᱹ ᳰकतना अपᳯरपᲤ और सीधा था। वा᭭तव
मᱶ मᱹने अपनी ᳲज़ंदगी को अनथᭅक उ᳒मᲂ, ल᭯यᲂ से भर ᳰदया था जो मेरी ᳲज़ंदगी मᱶ
कोई साथᭅकता नहᱭ लात ेथे और न ही मᱹ बदले मᱶ उनमᱶ कोई साथᭅकता ला पाता था।
आज, मᱹने उस ᭄ान को ᳰफर से सीख िलया ह ैिजसे मुझे बचपन मᱶ िसखाया गया था;
िजसका िसरा मᱹने जुझाᱨ कॉरपोरेट योा बनने के अपन ेᮧयासᲂ के दौरान गुम कर
ᳰदया था। हम भारतीय ह।ᱹ हमारी सां᭭कृितक िवरासत मᱶ अनेक जीवनᲂ कᳱ अवधारणा
ह;ै तो या वाक़ई व᭱त कᳱ कमी जैसी कोई चीज़ हो सकती ह?ै जब आपको अहसास
होता ह ैᳰक आपको सब चीज़ᲂ का अनुभव इस एक जीवन मᱶ ही करने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ
ह,ै तो आप ᮧाथिमकताएं तय कर सकते ह।ᱹ अब मᱹ उससे कहᱭ ᭸यादा मेहनत कर रहा ᱠं
िजतनी अपने कॉरपोरेट अवतार मᱶ कर रहा था। लेᳰकन मᱹ यक़ᳱनन उस तरह से हर
व᭱त थका ᱟआ नहᱭ रहता ᱠ ं िजतना रहा करता था; यᲂᳰक मᱹ ᮧाथिमकताएं तय
करता ᱠ।ं मᱹ केवल वही काम करता ᱠ ंजो समय के उस पल मुझे अहम जान पड़त ेह।ᱹ मᱹ
उन कामᲂ को नहᱭ लेता िज᭠हᱶ मᱹ नहᱭ करना चाहता, िसफ़ᭅ  इसिलए ᳰक अब मुझे ᭭वयं
को कुछ सािबत करने कᳱ ज़ᱨरत महसूस नहᱭ होती। उदाहरण के िलए, मᱹ पहले
बेतहाशा पा᳷टᭅयᲂ मᱶ जाया करता था यᲂᳰक मᱹ संबंधᲂ के तनाव को महसूस करता था।
अब मᱹ केवल तभी सामािजक उ᭜सवᲂ मᱶ शरीक होता ᱠ ंजब मᱹ चाहता ᱠ।ं अतीत मᱶ,
अगर मᱹ काम के बोझ से दबा होता था तो भी अितᳯरᲦ ᮧोजेट ले लेता था—यह
हमेशा अिनवायᭅ सा लगता था। आज, अगर मेरे पास टाइम नहᱭ ह,ै तो मᱹ सीधे मना कर
दतेा ᱠ;ं यᲂᳰक मᱹ जानता ᱠ;ं यᲂᳰक मᱹ जानता ᱠ ं ᳰक अवसर दोबारा आएंगे, इसी
ᳲज़ंदगी मᱶ या अगली मᱶ!

यह िवचार ᳰक हम अनेक जीवन जीते ह,ᱹ हमᱶ बᱟत ᭸यादा ᭭प᳥ता ᮧदान करता
ह!ै यह दबाव दरू कर दतेा ह ैऔर हमᱶ कᱶ ᮤीकृत और ज़मीन से जुड़ ेरहने मᱶ मदद करता
ह।ै तब हम उन चीज़ᲂ पर फ़ोकस कर सकत ेह ᱹजो वाक़ई मह᭜व रखती ह।ᱹ तो मेरा



फ़ोकस ᳰकस पर ह?ै अपनी ᳰकताबᱶ िलखने, हमारी सं᭭कृित/दशᭅनशाᳫᲂ के ᮧचार, अपने
पᳯरवार के साथ व᭱त िबताने, याᮢाएं करने, संगीत सुनने और पढ़न ेपर। बस। बाक़ᳱ
सभी चीज़ᲂ पर केवल तभी ᭟यान ᳰदया जाता ह ैजब मेरे पास ख़ाली समय होता ह।ै
याद रखᱶ, बात जब मह᭜वहीन ᮧोजेटᲂ कᳱ आती ह,ै तो आप आराम से कह सकत ेह,ᱹ मᱹ
इसे अपनी अगली ᳲज़ंदगी के िलए छोड़ रहा ᱠ!ं

इंिडया टुड,े 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



पैस ेका युग

क᭨पना करᱶ ᳰक आप इितहास कᳱ सबस ेख़तरनाक सेनाᲐ मᱶ से ᳰकसी के गवᲃ᭠मᱫ
सैिनक, म᭟ययुग के ख़ूंख़ार मंगोल/तुकᭅ  योा ह।ᱹ आपकᳱ िवजयी सेना ने चीन, अरब,
यूरोप और भारत मᱶ मौत और तबाही मचा दी ह।ै आप ख़ᰛद को बेहतरीन योा के तौर
पर दखेते ह।ᱹ अब हम क᭨पना करत ेह ᱹᳰक, िव᭄ान के चम᭜कार के ज़ᳯरए, आप समय—
चᮓ को पार करके इᲥᳱसवᱭ सदी मᱶ आ जात ेह।ᱹ अब सामािजक संरचना के संदभᭅ मᱶ
आपने जो दखेा, उसस ेया हरैान रह जाएंगे? िन᳟य ही!

आज कᳱ बेहतरीन जीवनशैली रा᭔य—ᮧमुखᲂ (सैिनक के युग के राजा के समकᭃ)
या सेना—ᮧमुखᲂ तक के िलए उपल᭣ध नहᱭ ह।ै इसके बजाय यह कामयाब िबज़नेसमैन
का िवशेषािधकार ह।ै सेना के जनरल कᳱ आय ᳰकसी म᭨टीनेशनल कॉरपोरेशन मᱶ म᭟य
᭭तर के कमᭅचारी से भी कम ह।ै समय—चᮓ पार करके आए सैिनक के युग के िवपरीत
जब अपने िन᳜तर ᭭तर कᳱ ओर से बाख़बर ᳞ापारी अधीन᭭थᲂ कᳱ तरह राजाᲐ के
पास जाते थे, आज िबज़नेसमैन वा᭭तव मᱶ अपन ेनेताᲐ के सामने मांगᱶ रखता ह।ै आज
के युवा कंपिनयᲂ मᱶ जान ेया कारोबार शुᱨ करन ेका ᮧिशᭃण लेते ह,ᱹ म᭟ययुग के
िवपरीत जब ᮧितभाशाली नौजवान सेना मᱶ जाने कᳱ हसरत रखते थे। समय के पार
आए सैिनक को यह हरैान कर सकता ह,ै मगर हमᱶ नहᱭ। यᲂ?

यᲂᳰक हम पैस ेके युग, या जैसा ᳰक हमारे शाᳫ कहते ह ᱹ वै᭫य युग मᱶ रहते ह।ᱹ
इसका संबंध ᳰकसी जाित से नहᱭ, बि᭨क जाितगत ᳞वसाय से ह।ै इस तरह से ᮩाᳬण
युग ᭄ान का युग ह;ै ᭃिᮢय युग योा ᮧितभाᲐ और सै᭠यवाद का युग ह ैऔर शूᮤ युग
᳞िᲦवाद का युग ह।ै काल के अनंत चᮓ मᱶ ये युग बार—बार आत ेरहते ह।ᱹ ᭃिᮢय युग
मᱶ जो लोग युकला और ᳲहसंा मᱶ पारंगत थे, वही शिᲦशाली और स᭥मािनत थे; जो
लोग कारोबार और ᳞ापार के ज़ᳯरए धन—संपिᱫ जमा करते ह,ᱹ वे वै᭫य युग मᱶ
शिᲦशाली और समृ हᲂगे। मह᭜वपूणᭅ ᱨप से, सामािजक बदलाव लागू करन ेका सबसे
सᭃम साधन उस युग का ᮧमुख जाितगत ᳞वसाय ह ैिजसमᱶ आप रहते ह।ᱹ

सै᭠य युग (िजससे हम हाल ही मᱶ िनकले ह)ᱹ और पैस ेके युग (िजसमᱶ हम वतᭅमान
मᱶ ह)ᱹ कᳱ मदद स ेमᱹ इसे समझान ेकᳱ कोिशश करता ᱠ।ं

सै᭠य युग मᱶ बदलाव कᳱ सबसे अहम मुᮤा ᳲहसंा थी। धमᲄ को ᳲहसंा स ेबढ़ाया और
फैलाया जाता था—उन अिधकांश धमᲄ कᳱ रᭃा, जो अज कᳱ तारीख़ तक बचे रह ेह,ᱹ
योय और ᮧिति᳧त योाᲐ न ेही कᳱ थी, जैसे सलाउीन और ᳯरचडᭅ द लॉयनहाटᭅ।
लोगᲂ के िलए अपना ᭭तर बढ़ान ेका सबसे ᮧभावशाली तरीक़ा सै᭠य ताक़त के ज़ᳯरए
था; तो कोई हरैानी नहᱭ ᳰक ᭸यादातर सं᭭कृितयᲂ मᱶ सेना एक स᭥मािनत संगठन ᱟआ
करती थी। आज हम दखेत ेह ᱹᳰक जो रा᳦ ज़ᱨरत से ᭸यादा ᳲहसंक ह,ᱹ वे ᮧगित नहᱭ कर
रह ेह,ᱹ उदाहरण के िलए सोमािलया। मगर सै᭠य युग मᱶ जो लोग ᳲहसंा करने मᱶ मािहर
थे वे दिुनया भर मᱶ िविश᳥ हो गए, उदाहरण के िलए, मंगोल/तुकᭅ  क़बीले। सै᭠य युग मᱶ
धन या ᭄ान सᱫा पाने के सबसे ᭸यादा ᮧभावशाली रा᭭त ेनहᱭ थे। पैसा कमाने कᳱ



कला या ᭄ानाजᭅन का वजूद था, मगर वे पᳯरवतᭅन कᳱ ᮧबल मुᮤा नहᱭ थे। सफल लीडर
वह नहᱭ था जो समृ या िशिᭃत लोगᲂ के समूह से िघरा रहता था (हालांᳰक उनके
अपने लाभ थे), बि᭨क वह होता था िजसके साथ सबसे ᭸यादा िनभᱮक योा रहते थे।

आज, हम पैसे के युग मᱶ, या वै᭫यᲂ के तौर—तरीक़ᲂ मᱶ रहत ेह।ᱹ पᳯरवतᭅन कᳱ सबसे
᭸यादा सᭃम मुᮤा पैसा ह,ै ᳲहसंा नहᱭ। कुछ लोग युग के िनयमᲂ को ᭭वीकार करते हᱹ
और समृ होते ह;ᱹ दसूरे नहᱭ मानते और दखु पाते ह।ᱹ

या भारत सै᭠य युग से पैसे के युग मᱶ चला गया ह?ै मेरे ᭲याल से तो हम उलझन
मᱶ ह।ᱹ सै᭠य युग को हम पीछे छोड़ चुके ह,ᱹ िपछली सदी के महानतम नेताᲐ मᱶ से एक
महा᭜मा गांधी कᳱ बदौलत। हम भारतीयᲂ ने अपन ेिलए एक ᮪मजाल बुना ह ैᳰक हम
हमेशा स ेअᳲहसंावादी रह ेह।ᱹ यह सच नहᱭ ह।ै हमने भी अपने िह᭭से के ᳲहसंक दु᭭ साहस
दखे ेह,ᱹ उदाहरण के िलए, बबᭅर पाल—चोल यु। महा᭜मा गांधी के ᮧभाव न े(हमारी
ᮧाचीन दाशᭅिनक िवरासत के अंशᲂ पर िनᳶमᭅत) नाटकᳱय ᱨप से अिधकांश भारतीयᲂ मᱶ
ᳲहसंा के ᮧित ᱧझान को कम कर ᳰदया था, और इस तरह हमᱶ ᭃिᮢय युग से बाहर
िनकाला था।

लेᳰकन या हम पूरे मन से वै᭫य युग मᱶ ᮧवेश कर चुके ह?ै ऐसा नहᱭ ह।ै पैसे के
साथ हमारा एक जᳯटल ᳯर᭫ता ह।ै बᱟत से लोगᲂ, ख़ासकर हमारी वृ पीढ़ी, का यह
नज़ᳯरया ह ै ᳰक धन ᳥᮪ाचार को बढ़ाता ह।ै हमारे मन मᱶ धन के ᮧित ᮩाᳬणवादी/
ᭃिᮢयवादी घृणा ह ै(हालांᳰक हमारे नौजवान इस रवैये से कम पीिड़त ह)ᱹ। यह उस ढरᱷ
मᱶ सामने आती ह ैिजससे हम अपन ेजीवन को, अपन ेᳯर᭫तᲂ को चलाते ह,ᱹ यह हमारे
धनाढ् य वगᭅ कᳱ बेᱠदा ᳰफ़ज़ूलख़चᱮ तक मᱶ उजागर होती ह,ै जो ᳰक धन के साथ अ᭭व᭭थ
ᳯर᭫ते का लᭃण ह।ै

या कभी पैसा भी समाज का अिहत कर सकता ह,ै और उसे नु᭱सान पᱟचंा
सकता ह?ै यक़ᳱनन। मगर ᳰफर, वह तो ᭃिᮢय युग कᳱ ᳲहसंा न,े ᮩाᳬण युग के ᭄ान न,े
या शूᮤ युग के ᳞िᲦवाद ने भी ᳰकया था। पैसा अपने आप मᱶ सम᭭या नहᱭ ह,ै बि᭨क
उसके ᮧित हमारा रवैया सम᭭या ह।ै

सै᭠य युग मᱶ जापान के समुराई कᳱ तरह के धाᳶमᭅक योा होते थे, जो योा
संिहता (बुिशदो संिहता) के साथ लड़ते थे। उनका िव᳡ास था ᳰक उनका एक िमशन ह,ै
िजसमᱶ कमज़ोरᲂ का संरᭃण िनिहत था। लेᳰकन अधाᳶमᭅक योा भी थे, जो अपने
कौशल का ᮧयोग िनदᲃषᲂ और कमज़ोरᲂ को यातना दनेे मᱶ करत े थे। इसी तरह आज
धाᳶमᭅक पैसा कमाने वाले और अधाᳶमᭅक पैसा कमान ेवाले ह।ᱹ

पैसे के इस युग मᱶ आम भारतीयᲂ को या करना चािहए? सबसे पहले, हमᱶ पैसे को
लेकर अपना पाखंड छोड़ना और इस युग के िनयमᲂ को ᭭वीकार करना जािहए। जो
लोग उपदशे दतेे ह ᱹᳰक धन ᳥᮪ करता ह ैऔर पंूजीवाद बुरा ह,ै वे उतन ेही ग़ैरिज़᭥मेदार
हो रह ेह ᱹिजतने ᳰक वे लोग जो सै᭠य युग मᱶ अंिहसा कᳱ बात करते थे। दसूरी बात, हमᱶ
अपने धाᳶमᭅक पैसा कमाने वालᲂ का स᭥मान करना चािहए, जैसे सै᭠य युग मᱶ समाज
अपने महान योाᲐ का करते थे। तीसरी बात, हमᱶ ᭭वीकार करना होगा ᳰक ᭄ान,
ᳲहसंा और ᳞िᲦवाद हमारे युग मᱶ भी ᮧासंिगक ह,ᱹ मगर पᳯरवतᭅन लाने के िलए धन के
समान साम᭝यᭅ से उनका ᮧयोग नहᱭ ᳰकया जा सकता। पाᳰक᭭तान दसूरे सभी साधनᲂ
कᳱ अपेᭃा ᳲहसंा के ᮧयोग स ेअपने वैि᳡क ᭭तर को बदलने कᳱ कोिशश कर रहा ह,ै



जबᳰक चीन न ेᮧमुख ᱨप से धन को ᱨपांतरण के साधन के ᱨप मᱶ इ᭭तेमाल ᳰकया ह।ै
कौन सा दशे ᭸यादा सफल ह?ै या यह वाक़ई कोई सवाल हो सकता ह?ै अंत मᱶ, हमᱶ
समझना होगा ᳰक आज अगर ᭄ान का ᮧयोग हो रहा ह ै तो इसकᳱ सफलता कᳱ
संभावना तब कहᱭ ᭸यादा बढ़ जाती ह ै जब इसे धन का सहारा हािसल होता ह,ै
उदाहरण के िलए, ᳲचंतकᲂ और बुिजीिवयᲂ कᳱ अगर अ᭒छी माकᱷ ᳳटंग न हो तो जहᱶ
कमोबेश नज़रअंदाज़ ही कर ᳰदया जाता ह।ै

और एक मह᭜वाकांᭃी पैसा कमान ेवाले को या करना चािहए? धाᳶमᭅक बनᱶ और
सही तरीक़े से पैसा कमाएं, िबना क़ानून तोड़;े समझदारी से ख़चᭅ करᱶ; अपन ेशौक़ᲂ और
ठसकपने कᳱ इ᭒छाᲐ पर िनयंᮢण रखᱶ; लोकोपकार मᱶ योगदान दᱶ और शोिषतᲂ कᳱ
मदद करᱶ। यह आपके िलए पु᭛य अᳶजᭅत करेगा और आपको ऐसी ᮧस᳖ता ᮧदान करेगा
जो पैसा नहᱭ ख़रीद सकता।

हम पैसे के युग मᱶ रहत ेह।ᱹ हो सकता ह ैआगे ᭄ान, सै᭠य या ᳞िᲦवाद युग आएं;
यह संभवत: ᳞िᲦवाद युग भी लग सकता ह।ै मगर आज हमᱶ अपने युग के िनयमᲂ को
समझाना होगा। डᱶग िज़याओᳲपंग के श᭣दᲂ को थोड़ा सा तोड़ने—मरोड़न े के िलए
माफ़ᳱ मांगत ेᱟए कᱠगंा हमारे दशे का ᮧतीक वाय होना चािहए: धन अᳶजᭅत करना
भ᳞ ह!ै

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, 2013 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



दान एवं सवᭅ-समावेश कᳱ ᮧाचीन भारतीय नीित

मुझे यहां दान और सवᭅ—समावेश िवषय पर बोलने के िलए आमंिᮢत ᳰकया गया ह।ै
शुᱨ करने स ेपहले, मᱹ आपसे पूछना चाᱠगंा ᳰक आपके िवचार मᱶ सवᭅ—समावेश यᲂ
मह᭜वपूणᭅ ह।ै मुझे िव᳡ास ह ै ᳰक आज के दसूरे सᮢᲂ मᱶ इस िवषय पर चचाᭅ हो चुकᳱ
होगी, सही? तो आपको यᲂ लगता ह ैᳰक सवᭅ—समावेश मह᭜वपूणᭅ ह?ै

᮰ोताᲐ के उतर:
समाज के सभी वगᭅ एक साथ आते ह।ᱹ
यह अ᭒छा िवचार ह।ै और मᱹ आपस ेसहमत ᱠ।ं
ि᭭थरता के िलए।
हां। यह हमारा ᮧबु, ᭭वाथᭅमय िहत ह ै ᳰक हमारे समाज मᱶ सवᭅ—समावेिशता

हो। यᲂᳰक यह ि᭭थरता को सुिनि᳟त करती ह।ै अथᭅ᳞व᭭थाᲐ को समृ होने के िलए
तेज़ी स े िवकास करना होता ह,ै लेᳰकन, सामा᭠य ᱨप स,े इसके साथ—साथ उनमᱶ
असमानता भी बढ़ती ह।ै मᱹ आपको दिᭃण अमेᳯरकᳱ दशेᲂ का उदाहरण दतेा ᱠ।ं आज
यह क᭨पना करना मुि᭫कल ह,ै मगर कभी दिᭃण अमेᳯरकᳱ दशेᲂ को उसी तरह दखेा
जाता था िजस तरह आज दिᭃण कोᳯरया जैसे पूवᱮ एिशयाई दशेᲂ को दखेा जाता ह।ै
अब दिᭃण कोᳯरया िवकिसत दिुनया का िह᭭सा ह!ै वा᭭तव मᱶ ज᭨दी ही यह यूरोप के
᭸यादातर दशेᲂ से ᭸यादा समृ हो जाएगा। करीब पचास साल पहले, अजᱸटीना और
ᮩाज़ील को भी इसी तरह दखेा जाता था। आज अजᱸटीना कहां ह?ै यह, नैितक आयामᲂ
के अलावा, असमानता कᳱ ᳞ावहाᳯरक सम᭭याᲐ मᱶ से एक ह।ै एक ᭭वीकायᭅ सीमा के
परे असमानता िवभाजना᭜मक और टकराव भरी राजनीित कᳱ ओर ले जाती ह।ै जैसा
ᳰक अजᱸटीना जैस ेअनेक दिᭃण अमेᳯरकᳱ दशेᲂ मᱶ हो रहा ह।ै यह ᭭वय ंसमाज को न᳥
कर सकती ह,ै और अंतत: उन लोगᲂ को नु᭱सान पᱟचंा सकती ह ैजो आᳶथᭅक ᱨप से
समृ ह।ᱹ इसिलए यह समृ लोगᲂ का भी ᮧबु ᭭वाथᭅमय िहत ह ैᳰक समाज मᱶ बᱟत
᭸यादा असमानता न हो।

मगर, कुछ असमानताएं तो सभी मानव समाजᲂ मᱶ मा᭠य ह।ᱹ वा᭭तव मᱶ ख़ᰛद ᮧकृित
मᱶ भी ह।ᱹ यह जीवन कᳱ वा᭭तिवकता ह।ै कोई भी समाज कभी भी पूरी तरह स ेसमान
नहᱭ होता। मगर असमानता को भी ᳞वि᭭थत करना होगा ताᳰक यह कभी भी बᱟत
᭸यादा न हो। सबको सफलता पाने का समुिचत मौक़ा िमलना चािहए, इसके बाद यह
उनके ऊपर ह ैᳰक वे अपनी ᳲज़ंदगी को या बनाते ह।ᱹ

तो, असमानता को ᳞वि᭭थत करन ेका एक वतᭅमान उदाहरण—बेहतर श᭣द के
अभाव मᱶ—वै᭭टनᭅ पैराडाइम ह।ै यह कैसे काम करता ह?ै सरल श᭣दᲂ मᱶ कहᱶ तो आप
समृᲂ को अपराधबोध से मर दतेे ह।ᱹ यह इस उदाहरण का एक िह᭭सा ह।ै उदाहरण के
िलए, यहां इस कᭃ मᱶ मौजूद आपमᱶ से ᭸यादातर लोग भारत के समृ लोगᲂ मᱶ से हᲂगे
और वै᭭टनᭅ पैराडाइम कᳱ धारणा आपको अपराधबोध से मर दनेे कᳱ ह!ै आपको दान
करना चािहए यᲂᳰक यह आपका कतᭅ᳞ ह,ै सफल होने के िलए लगभग आपका



ᮧायि᳟त ह।ै इस आदशᭅ का दसूरा िह᭭सा समृᲂ के िलए म᭟य᭭थ होना ह।ै यह कोई
एनजीओ या कोई और सं᭭था हो सकती ह!ै असर म᭨टीनेशनल एनजीओ और सं᭭थाएं
होती ह।ᱹ इस पैराडाइम के तीसरे चरण मᱶ इस दान को ᮧा᳙ करन ेवाले आते ह।ᱹ इन
ᮧा᳙कताᭅᲐ के िलए ता᳸कᭅ क संदशे यह होता ह ै ᳰक इस दान को ᮧा᳙ करना उनका
अिधकार ह!ै कोई उन पर कुछ अहसान नहᱭ कर रहा ह।ै

सवᭅ—समावेश के इस आधुिनक उदाहरण के अपने लाभ ह।ᱹ लेᳰकन इसके कुछ
नु᭱सान भी ह।ᱹ अᯋᳱका जैसे ᭭थानᲂ के कुछ एनजीओ कᳱ ही बᱟत सारी ᳰदलच᭭प
ᳯरपोटᱸ ह,ᱹ जहां अनेक ᮧा᳙कताᭅ दान के लती हो गए ह।ᱹ वे दान पाने के आदी हो जाते हᱹ
और जहᱶ उ᳒मी नागᳯरक बनन ेऔर ख़ᰛद को ग़रीबी से िनकालन ेकᳱ ज़ᱨरत ही महसूस
नहᱭ होती। और अगर दान रोक ᳰदया जाए तो वे उतेिजत और नाराज़ हो जात ेह।ᱹ
इससे कभी—कभी सामािजक अ᭭त᳞᭭तता भी फैल जाती ह।ै दानकताᭅ भी नैितक
चुनौती का सामना करते ह।ᱹ असर, हमेशा तो नहᱭ लेᳰकन असर, सावᭅजिनक ᭃेᮢ मᱶ
अपनी साख बनाने के िलए वे दान दते ेह।ᱹ वे दान के ऐसे ᱨपᲂ को चुनत ेह ᱹजो ᮧचार
योय हᲂ, िजनसे उ᭠हᱶ समुिचत ᮧभाव के साथ अपनी सावᭅजिनक छिव बनान ेमᱶ मदद
िमल सके। दान करो और फ़ोटो अख़बार मᱶ छपवाओ। इसका एक नु᭱सान यह ह ै ᳰक
दान ᮧचार योय उे᭫यᲂ मᱶ ही ᳰकया जाता ह,ै उनमᱶ नहᱭ िजनके िलए समाज को
वा᭭तव मᱶ जᱨरत होती ह।ै

तीसरा आयाम, बेशक, एनजीओ उ᳒ोग ह।ै असर य ेएनजीओ वा᭭तव मᱶ समाज
के मददगार नहᱭ होते। खनन उ᳒ोग को ही लᱶ! मᱹ कंपनी का नाम नहᱭ लंूगा, मगर
᭭थानीय िवरोधᲂ के कारण एक भारतीय रा᭔य ने एक खनन कंपनी को खनन से रोक
ᳰदया। बाद मᱶ पता लगा ᳰक एक एनजीओ िवरोध कᳱ अगुआई कर रहा था िजसे िनिहत
᭭वाथᲄ के चलत ेएक अमेᳯरकᳱ खनन कंपनी ᳇ारा पैसा ᳰदया जा रहा था! यह दान कᳱ
आड़ मᱶ ᳞ापाᳯरक ᮧित᳇िं᳇ता ह।ै यह दान का पि᳟मी उदाहरण ह।ै

मᱹ एक और उदाहरण दनेा चाᱠगंा, िजसे मᱹ दान का भारतीय उदाहरण कᱠगंा! या
᭸यादा सही दान का ᮧाचीन भारतीय उदाहरण कहना होगा। भारत मᱶ दान के दो ᮧमुख
तरीक़े ᮧचिलत ह ᱹजो ᮧाचीन दाशᭅिनक धारणाᲐ कᳱ याद ᳰदलात ेह:ᱹ एक ह ैᮧाचीन
भारतीय तरीका—ᳲहदं,ू बौ, जैन और िसख तरीक़ा, और दसूरा ह ै भारतीय
इ᭭लािमक तरीक़ा।

ᮧाचीन भारतीय तरीक़े मᱶ, यह माना जाता ह ैᳰक दान का ᮧा᳙कताᭅ वा᭭तव मᱶ उस
᳞िᲦ पर उपकार कर रहा ह ैजो दान द ेरहा ह।ै कैसे? यह कमᭅ के तकᭅ  पर आधाᳯरत ह।ै
कमᭅ के तकᭅ  के बारे मᱶ तो आप जानते ही ह,ᱹ ह ैन? ᳰक हम अपन ेकमᲄ के बोझ को वहन
करते ह,ᱹ ᳰक हम जो भी अ᭒छे—बुरे कमᭅ करते ह,ᱹ वे हमारे इस जीवन या अगले जीवन
पर ᮧभाव डालते ह।ᱹ अगर आप जानना चाहते ह ᱹ ᳰक आपके िपछले कमᭅ कैसे थे, तो
अपने वतᭅमान जीवन का िनरीᭃण करᱶ, यᲂᳰक यह आपके िपछले कमᲄ का पᳯरणाम ह।ै
और अगर आप जानना चाहत ेह ᱹᳰक आपका भिव᭬य कैसा होगा तो अपने आज के कमᲄ
का िनरीᭃण करᱶ। इस समय आप अपने भिव᭬य का िनमाᭅण कर रह ेह।ᱹ तो, यह िव᳡ास
ᳰक आपके दान का ᮧा᳙कताᭅ आपका क᭨याण कर रहा ह ैयᲂᳰक आपकᳱ ख़ाितर वह
अपने ख़ᰛद के कमᲄ पर ऋण ले रहा ह,ै िजसे उसे कभी न कभी चुकाना पड़गेा, या तो इस
जीवन मᱶ या ᳰफर अगले जीवन मᱶ। और दानदाता अपन ेकमᲄ के खाते को भी संतुिलत



कर रहा ह!ै वह भी कोई ऋण चुका रहा ह।ै तो, ᮧाचीन भारतीय तरीक़े मᱶ, दानदाता
दान के कृ᭜य का असली िहतमागी ह।ै

भारतीय इ᭭लािमक तरीक़े मᱶ ज़कात कᳱ धारणा ह।ै आपके बीच कोई भारतीय
मुि᭭लम ह?ै आप लोग ज़कात कᳱ अवधारणा को जानत ेहᲂगे, ह ैन? मेरे बोहरी मुि᭭लम
िमᮢᲂ न े मुझे इसके बारे मᱶ बताया था! उनकᳱ आय का एक िनि᳟त ᮧितशत दान मᱶ
ᳰदया जाता ह।ै आप इस ेसीधे तौर पर द ेसकत ेह ᱹया ᳰकसी सं᭭था के ज़ᳯरये द ेसकते ह।ᱹ
और यह ख़ᰛदा के ᮧित आपका फ़ज़ᭅ ह!ै आप ᳰकसी पर कोई अहसान नहᱭ करते ह।ᱹ

अंᮕेज़ᲂ के आन े से पहले सᳰदयᲂ से भारतीय तरीक़ा दशे मᱶ ᮧचिलत रहा ह।ै
पि᳟मी उदाहरण कᳱ तुलना मᱶ इसके या फ़ायद ेह?ᱹ दान के ᮧा᳙कताᭅ पर, उस ᳞िᲦ
पर जो इसे ᮧा᳙ कर रहा ह,ै इसके ᮧभाव कᳱ क᭨पना करᱶ। मᱹ अपने पᳯरवार से जुड़ी एक
िनजी घटना का उ᭨लेख करना चाᱠगंा। मᱹ एक साधारण पᳯरवार का ᱠ।ं मेरा पᳯरवार
म᭟यवगᱮय था, और सᱫर के दशक का म᭟यवगᱮय आज के म᭟यवगᱮय से बᱟत िभ᳖
होता था। सᱫर और अ᭭सी के दशकᲂ मᱶ, तब जब मᱹ बड़ा हो रहा था, अगर आप अपने
पᳯरवार का पेट भर सकते थे और अपने बᲬᲂ को ᭭कूल भेज सकत े थे, तो आप
म᭟यवगᱮय होते थे। एक पीढ़ी पहले मेरे दादाजी बᱟत सीिमत साधनᲂ वाले ᳞िᲦ थे।
बᱟत ही साधारण पृ᳧भूिम का होन ेके कारण उनके पास इतने पैस ेनहᱭ थे ᳰक अ᭒छी
िशᭃा हािसल कर पाते। आपमᱶ स ेᳰकतन ेलोगᲂ न ेपंिडत मदन मोहन मालवीय के बारे
मᱶ सुना ह?ै बᱟत खूब, मुझे ख़ᰛशी ᱟई ᳰक आपन ेसुना ह।ै

वे बनारस ᳲहदं ू िव᳡िव᳒ालय (बीएचय)ू के सं᭭थापक थे। वे एक दानकायᭅ का
संचालन करत ेथे िजसके ज़ᳯरए वे सीिमत साधनᲂ वाले ज़हीन बᲬᲂ कᳱ िशᭃा के िलए
धन दतेे थे। इस दान से लाभ उठान ेवाले बᲬᲂ मᱶ से एक मेरे दादाजी थे। वे बᱟत ग़रीब
मगर बᱟत ही ज़हीन थे और मदन मोहन मालवीय जी कᳱ दानशीलता के कारण वे
ᳲज़ंदगी मᱶ काफ़ᳱ आगे बढ़े। वे अ᭟यापक ᱟए और काशी मᱶ पंिडत भी बने। उनकᳱ आठ
संतान थᱭ! उन ᳰदनᲂ पᳯरवार बᱟत बड़ ेᱟआ करत ेथे। तो आज, मेरे दादाजी के वंशजᲂ
मᱶ कम स ेकम सᱫर लोग ह ᱹऔर हम सबके िलए, हमारी ᳲज़ंदिगयᲂ, हमारे भिव᭬यᲂ ने
ᮧभावशाली ᱨप मᱶ पंिडत मालवीय जी कᳱ दानशीलता ᳇ारा ही आकार पाया। आपको
या लगता ह ै ᳰक उस दान के ᮧित हमारे पᳯरवार का रवैया या होगा िजसे हमारे
पूवᭅज, काशी के एक ग़रीब बालक न ेदशकᲂ पहले ᮧा᳙ ᳰकया था? या हम समझते हᱹ
ᳰक उस दान को पाना हमारा अिधकार था? िन᳟य ही नहᱭ। इसका एकदम उलट ह-ै
पंिडत मालवीय जी के उस कायᭅ न ेजो सचेतन दािय᭜व उ᭜प᳖ ᳰकया था, वह आज तक
मेरे िव᭭तृत पᳯरवार के चᳯरᮢ मᱶ बसा ᱟआ ह।ै हमने एक ऋण िलया था, काᳶमᭅक ऋण,
और उस कायᭅ को आगे बढ़ाकर उस ऋण को उतारना हमारा कतᭅ᳞ ह!ै वनाᭅ काᳶमᭅक
बोझ हमारी आ᭜माᲐ को दबाता रहगेा। मालवीयजी, जहां कहᱭ भी वे हᲂगे, शायद
हमारे अि᭭त᭜व से भी अनजान हᲂगे। और उ᭠हᲂने केवल मेरे दादाजी कᳱ ही ᳲज़ंदगी नहᱭ
बदली थी, बेशुमार लोग और थे। और उ᭠हᲂने बदले मᱶ हमस ेकुछ नहᱭ चाहा। क᭨पना
करᱶ ᳰक इसका मेरे पᳯरवार पर या ᮧभाव पड़ा, या पड़ना चािहए था। हम जानत ेहᱹ
ᳰक हमने अपनी कौटंुिबक आ᭜मा पर एक ऋण िलया ह!ै हमᱶ इस ेआगे बढ़ाना होगा।
हम इस े कैसे आगे बढ़ाते ह?ᱹ दान करके। िजसका मतलब ह ै ᳰक सबसे पहले हमᱶ यह
सुिनि᳟त करना होगा ᳰक हम इतना अᳶजᭅत करᱶ ᳰक दान करन ेलायक़ हो सकᱶ । अगर



दान पाने वाले सभी लोगᲂ का यही रवैया होगा, तो ग़रीबी से बाहर िनकलने मᱶ यह
उ᭠हᱶ मनोवै᭄ािनक बल ᮧदान करेगा। अंतत:, वह एकमाᮢ ᳞िᲦ जो ᳲज़ंदगी मᱶ आपको
ऊपर ले जा सकता ह,ै वह ख़ᰛद आप ह।ᱹ जो लोग अपनी मदद ख़ᰛद नहᱭ करना चाहत,े
उनकᳱ मदद कोई नहᱭ कर सकता, ई᳡र भी नहᱭ।

यह रवैय ेकᳱ दाशᭅिनक िभ᳖ता ही ह,ै जब कोई ᮧा᳙कताᭅ मानता ह ैᳰक ᳰकसी से
कोई दान ᮧा᳙ करन ेसे वह कमᭅ के िनयमᲂ के ᮧित जवाबदहे हो गया ह।ै दानकताᭅ भी
इस वैकि᭨पक दशᭅन से ᮧभािवत होता ह।ै ‘नेकᳱ करने’ के अहकंारी और आ᭜मतुि᳥कारी
आनंद मᱶ डूबन ेके बजाय उसमᱶ अपने कमᭅ के मा᭟यम से अपन ेकमᲄ को शु करन ेका
िवनीत भाव पनपता ह!ै ᳰक जो ᳞िᲦ उसके दान को ᮧा᳙ कर रहा ह,ै उसन ेवा᭭तव मᱶ
उस पर उपकार ᳰकया ह।ै एक पल के िलए भी वह अपने दान-कायᭅ कᳱ ᮧचारणीयता के
बारे मᱶ नहᱭ सोच रहा होगा। बᱟत संभावना ह ैᳰक वह केवल चैक िलखकर ही नहᱭ रह
जाएगा, बि᭨क कुछ कहᱭ ᭸यादा क़ᳱमती चीज़, अपना समय और अपनी योयता दनेे का
ᮧ᭭ताव रखेगा, यह सुिनि᳟त करन ेके िलए ᳰक काम भली ᮧकार हो जाए! ᳰक इससे
वाक़ई ᳰकसी कᳱ मदद हो, ᳰकसी कᳱ ᳲज़ंदगी मᱶ सकारा᭜मक ᮧभाव पैदा हो।

साथ ही, म᭟य᭭थᲂ पर ᮧभाव कᳱ क᭨पना करᱶ। ᮧाचीन भारतीय तरीक़ा ᭭थानीय
के बारे मᱶ सोचना था। अगर काम को अंजाम दनेे वालᲂ को ᭭थानीय, सां᭭कृितक और
पयाᭅवरणीय िविश᳥ताᲐ के बारे मᱶ कम या कुछ भी जानकारी नहᱭ ह,ै तो इसका
पᳯरणाम मेहनत और धन कᳱ घोर बबाᭅदी हो सकता ह।ै पारंपᳯरक भारत मᱶ, दान के
अिधकांश वाहक मंᳰदर थे। यहां ᳰकतन े पंजाबी ह?ᱹ अ᭒छा उᱫरी भारतीय दल ह!ै
पंजाब मᱶ आपके यहां लंगर कᳱ परंपरा ह,ै सही? हर आनेवाले को गुᱧ᳇ारे भोजन कराते
ह!ᱹ यह शानदार दान ह ैऔर सब सेवा करते ह,ᱹ अित साधारण से लेकर उᲬ और
शिᲦशाली तक। कुछ सदी पहले तक यह ᮧथा भारत भर के सभी मंᳰदरᲂ मᱶ ᮧचिलत
थी। िजसे आज ᮧसाद कहा जाता ह,ै वह व᭭तुत: ग़रीबᲂ को भोजन करवाना था। जो भी
आता था, उसे भोजन ᳰदया जाता था। भारत के ᮧाचीन मंᳰदर िशᭃण सं᭭थाएं भी थे,
जो ᭭थानीय भी थी। ᭭थानीय दᭃताᲐ मᱶ ᮧिशᭃण ᮧदान ᳰकया जाता था, और इसे
᭭थानीय ᮧयोग मᱶ लाया जाता था। दभुाᭅय से, अंᮕेज़ᲂ के समय से (और यह नीित
᭭वतंᮢता के बाद भी जारी रही) भारत के ᭸यादातर मंᳰदरᲂ का िनयंᮢण सरकार ने
अपने हाथ मᱶ ले िलया था। और हम सब जानते ह ᱹᳰक जब सरकार ᳰकसी चीज़ को अपने
हाथ मᱶ ले लेती ह ैतब या होता ह।ै तो जब मंᳰदरᲂ का िनयंᮢण इस तरह से ले िलया
गया, जबᳰक िनणᭅयकताᭅ दरू कहᱭ राजधािनयᲂ मᱶ बैठे थे, तो इन मंᳰदरᲂ मᱶ होन ेवाले
बᱟत से कामᲂ को करना बंद कर ᳰदया गया। दानकताᭅ और ᮧा᳙कताᭅ दोनᲂ का ᭭थानीय
होना लाभकारी होता ह।ै उ᭠हᱶ असल मᱶ पता होता ह ैᳰक उस ᭃेᮢ के िलए या कारगर
ह।ै वे अजनबी नहᱭ होत,े जो ‘मसीहाई ᮕंिथ’ के साथ वहां पᱟचंत ेह!ᱹ ऐसे लोग िज᭠हᱶ
क़तई कोई जानकारी नहᱭ होती ᳰक ᭭थानीय लोगᲂ को या चािहए या उनकᳱ ज़ᱨरतᱶ
या ह।ᱹ

यह दान और सवᭅ-समावेशी का हमारा अपना मॉडल ह।ै पि᳟मी मॉडल कᳱ
तुलना मᱶ िजसे हमने वतᭅमान मᱶ आयात ᳰकया ᱟआ ह,ै हमारे दशे मᱶ यह कहᱭ बेहतर
काम करेगा। अगर हम दान कᳱ अपनी अवधारणा पर कुछ िवचार करᱶ, तो हम
महाभारत के ᭄ानी िवदरु पर भी कुछ ᭟यान द ेसकते ह।ᱹ उ᭠हᲂने कहा था ᳰक धन को



बबाᭅद करने के दो तरीक़े होत ेह।ᱹ पहला ह ै ᳰकसी अयोय को धन या दान दनेा। और
दसूरा ह ैᳰकसी योय को धन या दान न दनेा। िवदरु से सीखᱶ! सुिनि᳟त करᱶ ᳰक आप
दान दᱶ और सुिनि᳟त करᱶ ᳰक आपके दान का सदपुयोग ᳰकया जाए। पारंपᳯरक भारतीय
तौर-तरीक़ᲂ मᱶ ᭄ान का भंडार ह!ै आज हम इससे लाभ उठाना और बेहतर ᳲज़ंदगी जीने
का चुनाव कर सकत ेह।ᱹ

ᮨᱹकिलन टᱹप᭨टन कां ᱶᮨ स ऑन इ᭠लूिज़व ᮧॉ᭭पैᳯरटी, फ़रवरी 2016



धाᳶमᭅक उदारवाᳰदयᲂ कᳱ आवाज़

ᮧ: अमीश, कल स ेमᱹने िजतन ेसᮢ सुने ह,ᱹ यह वाक़ई उन सबमᱶ सबस ेअ᭒छा
था। यह बᱟत ही शानदार था। आपसे मेरा सवाल यह ह,ै या आप ᮰ी
ऑरोᳲबंदो के अनुयायी ह?ᱹ आपने ᮰ी ऑरोᳲबंदो को पढ़ा है

उ: मᱹने ᮰ी ऑरोᳲबंदो कᳱ कुछ कृितयᲂ को पढ़ा ह।ै अफ़सोस के साथ कᱠगंा
ᳰक ऑरोिवल मᱶ मᱹ उतना समय नहᱭ िबता पाया िजतना िबताना चाहता
था। खुशᳰक᭭मती से, अब मᱹ बᱹकर नहᱭ ᱠ,ं तो उन कामᲂ को करने के िलए
मुझे थोड़ा ᭸यादा व᭱त िमल पाएगा जो मुझे पसंद ह।ᱹ मᱹ ऑरोिवल मᱶ कुछ
समय रहना चाहता ᱠ।ं ज᭨दी ही ᳰकसी ᳰदन मᱹ पॉि᭠डचेरी (पुडुᲬेरी)
जाऊंगा।

ᮧ: हां, आपने जो कहा, उस सबमᱶ ᮰ी ऑरोᳲबंदो कᳱ झलक ᳰदखती ह।ै
इसिलए यह अ᭒छा था।

उ: ध᭠यवाद, बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद।
ᮧ: संगᳯठत धमᭅ संगᳯठत अपराध से बᱟत िभ᳖ नहᱭ ह।ै यह सच ह ैया ग़लत
उ: मᱹ सहमत नहᱭ ᱠ।ं मᱹ ᳲहदं ूᱠ ंऔर हमारा धमᭅ ᭸यादा िवकᱶ ᮤीकृत ह ैऔर

‘संगᳯठत धमᭅ’ कᳱ पᳯरभाषा मᱶ ᳰफ़ट नहᱭ बैठता। मगर संगᳯठत धमᭅ
अपनी भूिमका िनभाता ह।ै ᳲबंद ुयह ह,ै अनेक दशᭅन ᭭वयं को समझाने के
िलए उन लोगᲂ पर िनभᭅर करते ह ᱹजो उ᭠हᱶ संचािलत करते ह।ᱹ संगᳯठत
धमᲄ न ेबᱟत क᭨याण भी ᳰकया ह ैऔर अपना मत सािबत करने के िलए
मᱹ अनेक उदाहरण भी द ेसकता ᱠ।ं बौ मत िजस तरह गौतम बु और
मूल संघ न ेइसकᳱ िशᭃा दी थी। जीज़स ᮓाइ᭭ट ᳇ारा बताया गया ईसाई
मत। जीज़स ने ऐितहािसक ᳲहसंा और रोमन सा᮫ा᭔य ᳇ारा िवजय के
व᭱त मᱶ ᮧेम का सीधा-सरल उपदशे ᳰदया था। उ᭠हᲂन ेसुझाया था ᳰक
सामंतवादी युग मᱶ ᳞िᲦ अपना संᮧदाय चुन सकता ह।ै यह ᮧेरणा᭭पद
और ᮓांितकारी था। संगᳯठत धमᭅ बेशक क᭨याणकारी बल हो सकता ह।ै
लेᳰकन बाक़ᳱ दसूरी चीज़ᲂ कᳱ ही तरह, कुछ बुरे लोग धमᭅ का दᱧुपयोग
भी कर सकत ेह।ᱹ ऐसा हर जगह ᱟआ ह-ैहमारे दशे मᱶ भी। हम धाᳶमᭅक
उदारवाᳰदयᲂ के सामने यह दािय᭜व ह ैᳰक ज़ोर से बोलᱶ। अगर हम नहᱭ
बोलᱶगे तो हम धाᳶमᭅक चरमपंिथयᲂ और धमᭅिनरपेᭃ चरमपंिथयᲂ, और
मेरी िनगाह मᱶ दोनᲂ ही ᮪िमत ह,ᱹ को अपने हाथ से मामला खᱭच ले जाने
दᱶगे! हम उ᭠हᱶ अपन ेकᲵरवाद स ेहमारे धमᲄ का अपमान करने दᱶगे।

ᮧ: आप ऐसे िवषय पर िलखत ेह ᱹजो दवेताᲐ से जुड़ा होता ह,ै तो या
आपको कभी लोगᲂ के ग़ᰛ᭭स ेका सामना करना पड़ा? दवेताᲐ और
पौरािणक पाᮢᲂ को लेकर लोग बᱟत संवेदनशील ह।ᱹ या कभी ᳰकसी ने
आपके पास आकर कहा ᳰक दवेताᲐ के िवषय मᱶ इस तरह िलखने कᳱ
आपकᳱ िह᭥मत कैसे ᱟई



उ: िब᭨कुल नहᱭ। वा᭭तव मᱶ, मेरे जैसे लेखक के िलए भारत से बेहतर दशे
कोई नहᱭ ह।ै मᱹ ᳞ंया᭜मक या ᳞ावहाᳯरक नहᱭ हो रहा ᱠ!ं जब मᱹ यह
कहता ᱠ ंतो सच कह रहा होता ᱠ।ं हमारे अतीत को दखेᱶ। हज़ारᲂ सालᲂ मᱶ
िबखरी अपनी पौरािणक कथाᲐ के आधुिनकᳱकरण और ᭭थािनकᳱकरण
कᳱ हमारी समृ परंपरा रही ह।ै रामायण के ही अनेक सं᭭करण रह ेह।ᱹ
आज उतर भारत मᱶ सबसे ᭸यादा लोकिᮧय सं᭭करण रामचᳯरतमानस ह,ै
जो व᭭तुत: मूल वा᭨मीᳰक रामायण का सोलहवᱭ सदी मᱶ ᱟआ
आधुिनकᳱकरण ह।ै वा᭨मीᳰक रामायण मᱶ, उदाहरण के िलए, सीताजी
कहᱭ ᭸यादा शिᲦशाली पाᮢ ह।ᱹ रामायण का एक और सं᭭करण ह,ै
अद ्भुत रामायण, िजसमᱶ सीताजी वᳯर᳧ रावण का वध करती ह।ᱹ मᱹ ᭭प᳥
कर दू ंᳰक उस सं᭭करण मᱶ दो रावण ह।ᱹ और मुय रावण वᳯर᳧ ह।ै
झारखंड और छᱫीसगढ़ के जनजातीय ᭃेᮢᲂ कᳱ रामायण सीताजी कᳱ
क᭨पना एक योा के ᱨप मᱶ करती ह।ै तिमलनाडु कᳱ क᭥ब रामायण
हालांᳰक भगवान राम का एक दवेता और महाका᳞ के नायक के ᱨप मᱶ
स᭥मान करती ह,ै मगर यह रावण के गुणᲂ को भी बखानती ह।ै अब
पुराणᲂ कᳱ ओर ᭟यान दतेे ह।ᱹ िशव पुराण, िव᭬णु पुराण और ᮩᳬ पुराण
कᳱ रचना स ेजुड़ी कहािनयां समान ᱨप से आकषᭅक ह ᱹहालांᳰक बᱟत
िभ᳖ ह।ᱹ इितहासकार बताते ह ᱹᳰक ᮩᳬ पुराण संभवत: दो-ढाई हज़ार
साल पुराना ह।ै मेरा मानना ह ैᳰक यह साढ़े चार-पांच हज़ार साल पुराना
ह ैलेᳰकन ᳰफ़लहाल इितहासकारᲂ का ᳲबंद ुही मान लेते ह।ᱹ हो सकता है
यह दो हज़ार साल पुराना ही हो! मगर ᮩᳬ पुराण मᱶ कोणाकᭅ  के मंᳰदर
का भी िज़ᮓ आता ह ैिजसका िनमाᭅण हम सब जानते ह ᱹᳰक आठ सौ साल
पहले ᱟआ था। इससे या संकेत िमलता ह?ै आज िजस ᮩᳬ पुराण को
हम पढ़ते ह,ᱹ उसे शायद आठ सौ साल पहले संपाᳰदत ᳰकया गया होगा। मᱹ
यह बात रखने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ ंᳰक पौरािणक कथाᲐ के
आधुिनकᳱकरण और ᭭थािनकᳱकरण कᳱ यह परंपरा एक िनरंतर जारी
ᮧᳰᮓया ह ैयᲂᳰक भारत मᱶ धाᳶमᭅकता और उदारवाद हमेशा साथ चले थे।
िपछली कुछ सᳰदयᲂ मᱶ इस िवरासत से हमारी कड़ी टूट गई ह।ै मᱹ ऐसा
कुछ नहᱭ कर रहा ᱠ ंजो कम भारतीय हो। ई᳡र कᳱ ओर जान ेका अपना
ख़ᰛद का मागᭅ गढ़कर मᱹ तो वा᭭तव मᱶ अिधक भारतीय ही हो रहा ᱠ।ं
इसीिलए कोई िववाद न होने से मुझे हरैानी नहᱭ होती। ई᳡र कᳱ कृपा से,
मेरी ᳰकताबᱶ अब कोई राज़ नहᱭ ह।ᱹ मᱹने ᳰकसी ᳰक़᭭म का िवरोध या ऐसा
कुछ नहᱭ दखेा।

ᮧ: आप बेहतरीन लेखक ह,ᱹ लेᳰकन या आप जानते ह ᱹᳰक भारतीय घरᲂ मᱶ
आपने थोड़ी उथल-पुथल मचा दी ह।ै बᲬे अपने माता-िपता के पास
जाकर कहते ह ᱹᳰक उ᭠हᲂने उ᭠हᱶ िशव-पावᭅती कᳱ एक िब᭨कुल ही िभ᳖
कहानी सुनाई थी और यहां यह आदमी ह ैजो उ᭠हᱶ एक ऐसी कहानी सुना
रहा ह ैिजस पर उ᭠हᱶ िव᳡ास ह।ै या आप भारतीय पौरािणक कथाᲐ
को ᳰफर से िलखने कᳱ योजना बना रह ेह ᱹऔर िशव रचना ᮢय महज़ एक
शुराआत ह ैऔर अभी और आना बाक़ᳱ ह?ᱹ या आप उन नई ᳰकताबᲂ के



बारे मᱶ बता सकत ेह ᱹिजनकᳱ आप योजना बना रह ेह?ᱹ मेरा मतलब है
ऐसा लगता ह ैजैसे आप भारतीय पौरािणक कथाᲐ को ᳰफर से िलख रहे
ह।ᱹ

उ: नहᱭ, मᱹ भारतीय पौरािणक कथाᲐ को ᳰफर से िलखन ेजैसे बड़ ेकाम का
दावा नहᱭ कᱨंगा। मᱹ बस वह कर रहा ᱠ ंजो सहज ᱨप से मेरे मन मᱶ
आता ह।ै इस कहानी को लेकर भगवान िशव ने मुझ पर कृपा कᳱ ह।ै और
भी कई कहािनयᲂ कᳱ अनुकंपा ᱟई ह ैजो िशव रचना ᮢय से जुड़ी ह।ᱹ
अगले दो-तीन दशकᲂ मᱶ मᱹ उन सबको िलखूंगा। यह कहने के बाद, मᱹ इस
बात पर भी बल दनेा चाहता ᱠ ंᳰक भारत मᱶ हमेशा से ᮧ᳤ करने कᳱ एक
समृ परंपरा रही ह।ै अपने ᱡदय मᱶ, अपने अिधकांश इितहास मᱶ हम
᭭वतंᮢता-ᮧेमी, आवेगपूणᭅ, िवᮤोही रह ेह!ᱹ सच कᱠ ंतो थोड़ ेसे धृ᳥ भी।
कुछ सᳰदयᲂ स ेहम अपनी सं᭭कृित के इस पᭃ को भले ही भूल गए हᲂ,
मगर आज, मेरा िव᳡ास ह,ै हम इसकᳱ पुनखᲃज कर रह ेह।ᱹ भगव᳄ीता के
अठारहवᱶ अ᭟याय मᱶ भगवान कृ᭬ण हमᱶ ᭭प᳥ संदशे दतेे ह।ᱹ गीता एक
ᮧतीका᭜मक संदशे ह।ै भगवान कृ᭬ण केवल अजुᭅन से ही बात नहᱭ कर रहे
ह,ᱹ वे हम सबसे बात कर रह ेह।ᱹ और वे कहते ह,ᱹ “मᱹन ेआपको गूढ़तम ᭄ान
ᳰदया ह।ै अब आपका दािय᭜व ह ैᳰक इस पर गहराई से मनन करᱶ और वह
करᱶ िजसे आप उिचत समझत ेह।ᱹ” अिनवायᭅत: वे हमस ेअपने ᳰदमाग़ का
ᮧयोग करन ेको कह रह ेह,ᱹ यᲂᳰक यह ᳰकसी उे᭫य से ही हमᱶ ᳰदया गया
ह।ै हमᱶ ᮧ᳤ करना चािहए! यह वा᭭तव मᱶ हमारा दािय᭜व ह।ै तो अगर
युवा लोग चीज़ᲂ पर ᮧ᳤ कर रह ेह,ᱹ तो यह अ᭒छा ही ह।ै बेहतर होगा ᳰक
यह िवन᮫ता से ᳰकया जाए। माता-िपता या अ᭠य ᳰकसी के साथ उलझने
कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह ैलेᳰकन सवाल करन ेमᱶ कुछ ग़लत नहᱭ ह।ै यह हमारी
सं᭭कृित ह,ै हमारा ᮧाचीन तरीक़ा ह।ᱹ

ᮧ: आपकᳱ ᳰकताबᲂ से भी ᭸यादा िजस बात से मᱹ वाक़ई हतᮧभ ᱠ,ं वह
दरअसल आपकᳱ याददा᭫त ह।ै आप सभी तरह के िविभ᳖ ᮲ोतᲂ से
उ᭞धृत करन ेमᱶ सᭃम ह ᱹऔर मुझे हरैानी होती ह ैᳰक ऐसा कैसे हो पाता
ह ैयᲂᳰक हम इतनी गितशील दिुनया मᱶ जी रह ेह ᱹᳰक अपने ᳇ारा भेजे
गए िपछले संदशे का िवषय तक भूल जाते ह।ᱹ हम कुछ याद नहᱭ रख
पाते। तो आप या करत ेह?ᱹ या आप याददा᭫त के िलए कोई दवा लेते
ह?ᱹ या आप बᱟत पढ़त ेह?ᱹ मᱹ यह जानन ेके िलए बᱟत उ᭜सुक ᱠ।ं

उ: हां, मुझे पढ़ना पसंद ह ैऔर मᱹ बᱟत बादाम खाता ᱠ!ं मुझे बताया गया है
ᳰक ये याददा᭫त के िलए अ᭒छे होत ेह।ᱹ मगर वा᭭तव मᱶ, मᱹ बᱟत पढ़ता ᱠ।ं
साथ ही, मᱹ एक बᱟत ही धाᳶमᭅक पᳯरवार मᱶ बड़ा ᱟआ था। यह मेरा
सौभाय था। मेरे दादाजी, पंिडत बाबूलाल िᮢपाठी, बीएचय ूमᱶ ᮧोफ़ेसर
थे। मेरे माता-िपता बᱟत धाᳶमᭅक ह ᱹऔर सहज-सरल तौर पर हमने अपने
बᱟत स ेधमᭅᮕंथᲂ को घर पर ही जाना था। साथ ही, हमᱶ यह नहᱭ िसखाया
गया ᳰक कोई एक धमᭅ ᳰकसी दसूरे से बेहतर ह ैया ᳰक हमᱶ ᮧ᳤ नहᱭ करने
चािहए। मेरे दादाजी कहा करत ेथे ᳰक अगर तुम ᮧ᳤ करोगे तो बातᲂ को
᭸यादा गहराई से समझ पाओगे, तब वे तु᭥हारे मन कᳱ गहराइयᲂ मᱶ दजᭅ



हो जाएंगी। सवाल करने का अिनवायᭅ ᳲबंद ुसमझना ह।ै उदाहरण के
िलए, ᭭वयं ‘उपिनषद’ श᭣द का अथᭅ ह ैगुᱧ के चरणᲂ मᱶ बैठना, और ᳰफर
सवाल पूछना। अगर आप ᳰकसी चीज़ को रटकर याद करᱶगे तो उ᭠हᱶ लंबे
समय तक याद नहᱭ रख पाएंगे। लेᳰकन अगर आप समझ लᱶगे, तो वे
आपकᳱ चेतना मᱶ दजᭅ हो जाएंगी, और आप शायद ही कभी भूलᱶगे।

ᮧ: ओथ ऑफ़ वायुपुᮢाज़ मᱶ आप िव᭬णु और िशव, और अ᭒छाई और बुराई के
िवषय मᱶ बात करत ेह ᱹऔर अभी आपन ेयह भी कहा ᳰक िशव हमारे
आसपास ही वास करते ह।ᱹ मेरा एक सवाल ह ैजो शायद ᭸यादा गूढ़ ह।ै
या िशव हमारे भीतर वास नहᱭ करते

उ: मेरे कहने का वा᭭तव मᱶ यही ᳲबंद ुथा, सर। भगवान िशव हमारे भीतर
वास करत ेह ᱹऔर यही अ᳇तै कᳱ अवधारणा ह।ै वा᭭तव मᱶ, यह एक ऐसी
धारणा ह ैजो सभी धमᲄ मᱶ मौजूद ह।ै पिवᮢ बाइिबल कᳱ बुक ऑफ़ ᭨यूक
मᱶ हमᱶ ᭭प᳥ ᱨप से बताया जाता ह,ै “ई᳡र के रा᭔य को अपने भीतर
दखेो।” सभी धमᲄ मᱶ, अ᳇य कᳱ, एकता कᳱ यही अ᳇िैतक अवधारणा यह
संदशे दतेी ह ैᳰक हर चीज़ मᱶ ई᳡र ह!ै केवल हम इंसानᲂ मᱶ ही नहᱭ,
बि᭨क ᮧकृित कᳱ हर व᭭त ुमᱶ: पेड़ᲂ मᱶ, समुᮤ मᱶ, तारᲂ मᱶ, नᳰदयᲂ मᱶ, सभी
ᮧािणयᲂ मᱶ... हर जगह।

ᮧ: मᱹ भी िशव भᲦ ᱠ ंऔर मेरे बेटे का नाम िशव ह ैमगर मᱹ आपसे यह
पूछना चाहता ᱠ-ंआपको इतने सारे धमᲄ कᳱ जानकारी ᮧतीत होती ह,ै
मगर िशवजी सब व᭭तुᲐ से और सबसे ऊपर ᮧतीत होत ेह।ᱹ उदाहरण के
िलए, अगर कोई राम के बारे मᱶ िचलम पीना या कुछ और िलखता तो
शायद लोग आपिᱫ करते और बᱟत हगंामा खड़ा हो जाता, मगर िशवजी
इसस ेऔर बाक़ᳱ सब बातᲂ से भी बच िनकलते लगते ह ᱹयᲂᳰक वे एक
तरह से सब चीज़ᲂ से ऊपर ह।ᱹ आपका इस बारे मᱶ या कहना है

उ: पहली बात तो, हां, अपन ेपारंपᳯरक ᱨपᲂ मᱶ भी भगवान िशव बᱟत ही
‘कूल’ दवेता ह!ᱹ इसमᱶ कोई संदहे नहᱭ ह।ै और मेरा ता᭜पयᭅ ᳰकसी भी
दवेता का अनादर करना नहᱭ ह।ै मेरे एक युवा पाठक ने मुझे िलखा था
ᳰक भगवान िशव दवेताᲐ के ‘Ჽूड’ ह।ᱹ वे वा᭭तव मᱶ िवᮤोिहयᲂ के दवेता
ह।ᱹ मᱹ ᭭वभाव से थोड़ा सा िवᮤोही ᱠ ंऔर मुझ जैसे लोगᲂ के िलए वे बᱟत
ही आकषᭅक दवेता ह।ᱹ यᲂ? वे बᱟत ही लोकतांिᮢक ह।ᱹ वे अपने भᲦᲂ को
नीचा नहᱭ ᳰदखात।े वे अपनी प᳀ी के ᮧित स᭥मानपूणᭅ और ᳩेहशील ह।ᱹ वे
स᭥मोहनकारी नतᭅक, बेहतरीन संगीतकार, भयंकर योा और ᭄ानी ह!ᱹ
वे वेदᲂ का ᮲ोत ह ᱹऔर जैसा आपन ेकहा, हां, वे भांग भी पीते ह।ᱹ िलखने
के िलए वे म᭭तमौला दवेता ह।ᱹ लेᳰकन मᱹ एक बात और कहना चाᱠगंा!
मुझस ेअसर एक सवाल ᳰकया जाता ह,ै “या मᱹ मानता ᱠ ंᳰक भगवान
िशव परमे᳡र ह?ᱹ” मᱹ हमेशा ऋवेद कᳱ इस ख़ूबसूरत पंिᲦ का सहारा
लेता ᱠ:ं एकम् सत् िवᮧा: बᱟधा वदि᭠त, स᭜य एक ही ह ैलेᳰकन ᭄ानी उसे
अनेक ᱨपᲂ मᱶ कहते ह।ᱹ ई᳡र अनेक ᱨपᲂ मᱶ हमारे सामन ेआ सकता ह।ै
वह भगवान िव᭬णु के ᱨप मᱶ आ सकता ह,ै वह शिᲦ मां के ᱨप मᱶ आ



सकता ह,ै वह जीज़स ᮓाइ᭭ट के ᱨप मᱶ आ सकता ह,ै वह अ᭨लाह के ᱨप
मᱶ आ सकता ह,ै वह गौतम बु के ᱨप मᱶ आ सकता ह,ै वह महावीर के
ᱨप मᱶ आ सकता ह,ै वह गुᱧ नानक के ᱨप मᱶ आ सकता ह।ै वह हमारे
सामन ेइतने िविभ᳖ ᱨपᲂ मᱶ इसिलए आता ह ैयᲂᳰक हम िभ᳖ ह।ᱹ मेरे
भीतर का िवᮤोही भगवान िशव के ᮧित आकᳶषᭅत था। अ᭠य लोग ई᳡र के
ᳰकसी अ᭠य ᱨप को सराह सकते ह ᱹयᲂᳰक हम सब िभ᳖ ह।ᱹ लेᳰकन वे
सभी एक ही ᮲ोत का अंग ह।ᱹ कोई ई᳡र बड़ा या छोटा नहᱭ ह।ै वा᭭तव
मᱶ, ई᳡र स᭜य ह।ै मᱹ आपको एक और कहानी सुनाता ᱠ ंिजसे मᱹन ेअजमेर
शरीफ़ मᱶ सुना था। जब भी हम जयपुर मᱶ होते ह ᱹऔर हमारे पास कुछ
व᭱त होता ह ैतो मेरी प᳀ी और मᱹ अजमेर शरीफ़ ज़ᱨर जाते ह।ᱹ ऐसे ही
एक दौरे पर हमारी मुलाक़ात एक मौलवी से ᱟई और उ᭠हᲂन ेमुझे श᭥स
और ᱨमी के जीवन कᳱ एक कहानी सुनाई। बज़ािहर श᭥स न ेᱨमी से
कहा: एक ᳰदन, अल᭭सुबह एक आदमी कᳱ मृ᭜यु हो गई। उसकᳱ आ᭜मा
उसके शरीर के ᳲपंजरे से आज़ाद हो गई और उड़ने लगी। वह ऊंची और
ऊंची उड़ती गई, शहर से परे, पृ᭝वी से परे, ज᭨दी ही वह सौर मंडल से
भी परे चली गई। वह ऊंची ही उड़ती गई, आकाशगंगा से, ᮩᳬांड से,
अनेकᲂ िव᳒मान ᮩᳬांडᲂ से भी परे, जब तक ᳰक वह ᮧकाश के ᮲ोत तक
नहᱭ पᱟचं गई। उसने ई᳡र को पाया और कहा, “ह ेᮧभु, बᱟत, बᱟत दरू
एक छोटा, न᭠हा, तु᭒छ सा ᮕह ह ैिजसे पृ᭝वी कहते ह।ᱹ या आपको इससे
कोई फ़क़ᭅ  पड़ता ह ैᳰक वहां लोग ᳰकस धमᭅ का पालन करत ेह!ᱹ ई᳡र के
ᳰकस ᱨप कᳱ वे पूजा करत ेह?ᱹ” ई᳡र ने उᱫर ᳰदया, “इसस ेमुझे कोई
फ़क़ᭅ  नहᱭ पड़ता! आपका ᱡदय िजस भी मागᭅ को समझता हो, उसका
पालन करᱶ, वे सभी मुझ तक आते ह।ᱹ” कहानी ख़᭜म करते ᱟए मौलवी कᳱ
आंखᱶ आंसुᲐ से लबरेज़ थᱭ। भारत कᳱ आ᭟याि᭜मकता का यही सार ह।ै

इंिडया टुड ेकॉ᭠लेव, माचᭅ, 2013



इितहास



आयᲄ के आᮓमण का िमथक

हाल ही मᱶ एक दिᭃण भारतीय नेता ने एक उतरी भारतीय नेता पर आयᭅ हमलावर
होने का इ᭨ज़ाम लगाया। पहले तो मेरा मन ᱟआ ᳰक इस ेएक और िसयासी पᱹतरा
मानकर नज़रअंदाज़ कर दू।ं आिख़र नेता तो वही करते ह ᱹजो उ᭠हᱶ करना होता ह।ै कुछ
तुकᭅ /मंगोल हमलावरᲂ कᳱ ᳲनंदा करते ह,ᱹ तो कुछ िᮩᳯटश हमलावरᲂ कᳱ, और ᳰफर कुछ
ऐसे भी ह ᱹजो आयᭅ हमलावरᲂ कᳱ बात करते ह।ᱹ यह आज़ाद दशे ह;ै लोग अतीत के
िमलेजुले हमलावरᲂ के िख़लाफ़ ᳇षे पाल सकत ेह।ᱹ इसके बावजूद इᲥᳱसवᱭ सदी मᱶ रह
रह ेभारतीयᲂ स ेइसका कोई ता᭨लुक़ नहᱭ ह।ै यह साफ़ ह।ै

हालांᳰक, मुझे हरैानी इस नेता के िबना ᳰकसी शक के आयᲄ के हमले कᳱ
अवधारणा पर िव᳡ास करने पर ह।ै यह अवधारणा या ह?ै इितहास कᳱ ᳰकताबᱶ हमᱶ
बताती ह ᱹ ᳰक ᳲसंधु या हड़᭡पा स᭤यताकलीन लोग गहरी रंगत वाले ᮤिवड़ (यह नाम
बाद मᱶ जोड़ा गया था; पहले तो उ᭠हᱶ ‘मूल िनवासी’ कहा जाता था) थे िजन पर क़रीब
3500 साल पहले म᭟य एिशया/पूवᱮ यूरोप के ᳡ेत वणᭅ वाले आयᲄ न ेहमला ᳰकया था।
हमᱶ बताया जाता ह ैᳰक आयᲄ ने ᮤिवड़ᲂ का नरसंहार ᳰकया और ᳰफर बचेखुचे ᮤिवड़ᲂ
को दिᭃण कᳱ ओर ठेल ᳰदया, आज़ाद धरती पर क़᭣ज़ा ᳰकया, अनेक सं᭭कृत ᮕंथᲂ के
साथ ही वेदᲂ कᳱ भी रचना कᳱ। ᮤिवड़ᲂ का दमन करने के िलए उ᭠हᲂन ेजाित ᮧथा भी
ईजाद कᳱ। आयᲄ के हमले कᳱ यह अवधारणा िᮩᳯटश उपिनवेशवाᳰदयᲂ को भी ᱨची जो
ᮧाचीन कहानी दोहरा रह ेनए ᳡ेत हमलावरᲂ कᳱ नई खेप कᳱ ‘ᱧमानी’ समानता से
चम᭜कृत थे।

आयᲄ के हमले कᳱ अवधारणा बᱟत हद तक भाषाᲐ के अ᭟ययन पर आधाᳯरत ह।ै
उपिनवेश युग के यूरोपीय िव᳇ानᲂ को सं᭭कृत और ईरानी/यूरोपीय भाषाᲐ के बीच
ज़बरद᭭त समानताएं ᳰदखᱭ, िजसस ेसमान ᮲ोत या आपसी मेलजोल का आभास ᱟआ।
इस रोचक खोज कᳱ ᳞ाया करने के िलए अनेक धारणाएं सामन ेआ, िजनमᱶ से एक
आयᲄ के हमले कᳱ अवधारणा थी। एक और अवधारणा भारत स ेबाहर जान ेकᳱ थी,
िजसका मानना था ᳰक लोग अपनी ज᭠मभूिम भारत को छोडकर उतर-पि᳟भी ᳰदशा मᱶ
गए और अपने साथ अपनी भाषा को भी ले गए। और भी कई अवधारणाएं थᱭ।
बदᳰक़᭭मती से, भाषाᲐ पर वापसी का पता नहᱭ होता, इसिलए इन अवधारणाᲐ के
समथᭅन मᱶ लोग अनेक तकᭅ  जुटा सकते ह।ᱹ कुछ लोग भाषािव᭄ान को एक िव᭄ान मानते
ह ᱹ (अनेक लोग इससे असहमत ह)ᱹ, लेᳰकन दसूरे, ᭸यादा कᳯठन वै᭄ािनक शाᳫᲂ कᳱ
तुलना मᱶ इसमᱶ अंतᳶनᭅिहत सीमाएं ह।ᱹ भाषािव᭄ान पर आधाᳯरत अवधारणाᲐ कᳱ
अनेक ᳞ायाएं कᳱ जा सकती ह।ᱹ दभुाᭅय स,े इस ᭃेᮢ मᱶ होने वाली चचाᭅएं भी हमारे
सामा᭠य ‘पᳯरपᲤ’ अंदाज़ मᱶ आयोिजत कᳱ जाती ह ᱹ (᳞ंय चेतावनी)। भाषािव᭄ान
ᮧेᳯरत इितहासकार सावᭅजिनक तौर पर और िव᳇तापूणᭅ रवैय े के साथ बहस करने के
बजाय गालीगलौज पर उतर आते ह।ᱹ अिश᳥ता से और बᱟतायत मᱶ अपमानजनक बातᱶ
कही जाती ह।ᱹ यह दभुाᭅयपूणᭅ ह।ै

अपनी ᮧकृित के अनुᱨप भाषािव᭄ान िवरोधाभासी अटकलबािज़यᲂ के िलए राह



खोल सकता ह,ै लेᳰकन ख़ᰛशᳰक़᭭मती से आयᭅ हमलावरᲂ के मुे का आकलन करन ेमᱶ
मदद करने के िलए आज दसूरे वै᭄ािनक शाᳫ भी मौजूद ह।ᱹ

पुरात᭜व ᭭थलᲂ कᳱ खुदाई और ᮧा᳙ व᭭तुᲐ/शारीᳯरक अवशेषᲂ के िव᳣ेषण के
ज़ᳯरए इितहास का आकलन करते ह।ᱹ आᮓमणकारी िवनाश कᳱ एक लकᳱर छोड़ जाते
ह;ᱹ तो अगर कोई हमला ᱟआ होता तो इसका कोई न कोई पुराताि᭜वक सा᭯य ज़ᱨर
होता। दभुाᭅय से, आयᲄ के हमले कᳱ अवधारणा के समथᭅकᲂ के िलए 3500 साल पहले
कोई ᳲहसंक हमला होने के कोई िव᳡सनीय पुराताि᭜वक सा᭯य नहᱭ ह।ᱹ अपनी
अवधारणा के तले से ज़मीन िखसकती दखेकर आयᲄ के हमले के कुछ ᮧ᭭तावकᲂ न ेयू
टनᭅ िलया और आयᲄ के आᮧवास कᳱ एक नई अवधारणा रखी, यानी, तथाकिथत आयᭅ
शांितपूवᭅक भारत मᱶ दािख़ल ᱟए और ᳲसंधु घाटी मᱶ तथाकिथत ᱨप से भारी तादाद मᱶ
रह रह ेᮤिवड़ ᭭वयं ही दिᭃण कᳱ ओर चले गए। अगर यह सच होता तो उस समय
भारत मᱶ पूवᱮ यूरोिपयᲂ/म᭟य एिशयाइयᲂ का ज़बरद᭭त रेला आया होता, ह ैन? जो ᳰक
आनुवंिशक ᳯरकॉडᲄ मᱶ नज़र आता?

दभुाᭅय से, (अब) आयᭅ आᮧवासन अवधारणा के समथᭅकᲂ के िलए आनुवंिशक
िव᭄ान इस पᳯरक᭨पना को नकारता ह।ै िपछले कुछ सालᲂ मᱶ नेचर और अमेᳯरकन
जनᭅल ऑफ ᭮यूमन जेनेᳯटस जैसे वै᭄ािनक जनᭅलᲂ मᱶ भारतीय आनुवंिशकᳱ पर
ᮧकािशत पेपसᭅ एक बात पर सहमत ह:ᱹ 3500 साल पहले भारतीय जीन पूल मᱶ कोई
मह᭜वपूणᭅ वृि नहᱭ ᱟई थी!

तो अब िन᭬कषᭅ िनकालत ेह:ᱹ आयᲄ के हमले/आयᲄ के आᮧवासन कᳱ अवधारणा के
समथᭅकᲂ ने हमसे यह िव᳡ास करन ेको कहा ᳰक आयᭅ नाम के ख़ानाबदोश लोगᲂ का एक
छोटा सा समूह था जो 3500 साल पहले भारत आया था। यह इतना छोटा सा समूह था
ᳰक ᳰकसी पुराताि᭜वक या आनुवंिशक ᳯरकॉडᭅ मᱶ दजᭅ नहᱭ ᱟआ। और यह छोटा सा समूह
ᳰकसी िवशाल ᭭तर कᳱ ᳲहसंा मᱶ िल᳙ नहᱭ ᱟआ। मगर ᳰकसी तरह से इन िमथकᳱय
सुपरमैनᲂ ने शांितपूपᭅक, कहᱭ ᭸यादा आबादी वाले, उ᳖त और शहरी ᮤिवड़ᲂ को
सामूिहक ᱨप से दिᭃण कूच कर जाने के िलए राज़ी कर िलया था। संभवत: उ᭠हᲂने
तथाकिथत ᮤिवड़ᲂ से अपने घर छोड़कर जाने को कहा होगा। और ऐसा करत ेᱟए इन
ख़ानाबदोश ‘बबᭅर आयᲄ’ ने भारत के सारे भाषाई और सां᭭कृितक पᳯरदृ᭫ य को बदल
डाला। इसके अलावा, यह तथाकिथत िवदशेी सं᭭कृित इतने ᳞ापक ᱨप से ज᭸ब हो गई
ᳰक हज़ारᲂ साल बाद भी सारे दशे मᱶ आज तक बरक़रार ह।ै वाक़ई, या इसमᱶ कोई तकᭅ
नज़र आता ह?ै एक और िवरोधाभास पर िवचार करᱶ िजसे हमस े िबना सवाल ᳰकए
हज़म करने कᳱ अपेᭃा कᳱ जाती ह:ै तथाकिथत ᮤिवड़ᲂ ने िज᭠हᲂने अपने समय कᳱ
महानतम स᭤यता का िनमाᭅण ᳰकया था (िजसे आज हड़᭡पा/ᳲसंधु स᭤यता कहते ह)ᱹ,
उ᭠हᲂने कोई सािह᭜य नहᱭ छोडा। दसूरी ओर, इन ख़ानाबदोश-बबᭅर आयᲄ न,े िजनके
पास कोई ᭭थायी आवास नहᱭ था, उस युग के सबसे िवशाल सािह᭜य, दाशᭅिनक और
तकनीकᳱ पु᭭तकᲂ कᳱ रचना कᳱ। इन ज़बरद᭭त िवरोधाभासᲂ का मेल करन े के िलए
इितहास के आयानᲂ का िनमाᭅण करना जलेबी बनान ेसे भी ᭸यादा पेचीदा ह।ै

ओकम’स रेज़र िसांत, ᭸यादा सरल ᭭प᳥ीकरण ही संभवत: सही होता ह,ै का
पालन करते ᱟए: शायद आयᭅ नाम कᳱ कोई ᮧजाित थी ही नहᱭ। हड़᭡पा/ᳲसंधु और
वैᳰदक सं᭭कृितयां शायद एक ही रही थᱭ। और आज भारत, उᱫर और दिᭃण, के हम



᭸यादातर लोग बᱟत संभव ह ैᳰक उसी सं᭭कृित के वंशज ह।ᱹ
भारतीय बᲬᲂ को यह पढ़ाया जाना चािहए ᳰक बᱟत सारे (भारतीय ही नहᱭ,

बि᭨क िव᳡ के) इितहासकारᲂ को आयᲄ के आᮓमण कᳱ अवधारणा पर गंभीर और
िव᳡सनीय संदहे ह।ᱹ पुरात᭜व और आनुवंिशकᳱ िव᭄ान पर आधाᳯरत इन वैकि᭨पक
अवधारणाᲐ, जो ᮧाय: आयᲄ के आᮓमण कᳱ अवधारणा का समथᭅन नहᱭ करती ह,ᱹ को
भी पढ़ाया जाना चािहए। ᳰफर छाᮢᲂ को, साथ ही भावी पीᳰढ़यᲂ को भी, अपना मत
बनान ेदनेा चािहए।

जहां तक मेरी बात ह ैतो मᱹ तो उसस ेसहमत ᱠ ंजो एक बार एक यूरोपीय िमᮢ ने
कहा था। ᳰक शेसपीयर के बेहतरीन नाटकᲂ के बाद, आयᲄ के आᮓमण कᳱ अवधारणा
यूरोपीयᲂ ᳇ारा गढ़ी गई बᱟत ज़बरद᭭त कपोल-कथा ह।ै शायद अब ᳰकताब को बंद कर
दनेे का व᭱त आ गया ह!ै

द टाइ᭥स ऑफ़ इंिडया, ᳰदसंबर 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



युवा, भारतीय एवं गु᭭ताख़

हाल ही मᱶ मᱹ एक राजनीित᭄ से िमला था जो आपके आम नेताᲐ जैसे नहᱭ थे। वे युवा
तो नहᱭ थे, लेᳰकन उनका दिृ᳥कोण आधुिनक, सुधारवादी था। इसीिलए आगे जो ᱟआ,
उसस ेमुझे हरैानी ᱟई। उ᭠हᲂने मुझस ेकहा ᳰक भारत कᳱ सम᭭याᲐ मᱶ से एक यह ह ैᳰक
नौजवान बᱟत गु᭭ताख़ और िवᮤोही हो गए ह।ᱹ वे ‘िववेकपूणᭅ’ बातᱶ तक सुनने को तैयार
नहᱭ ह।ᱹ इसके अलावा, उनका मत था, चंूᳰक हम एक लोकतंᮢ ह ᱹऔर हमारे मतदाताᲐ
कᳱ एक िवशाल संया नौजवानᲂ कᳱ ह ै“जो सुनते नहᱭ ह”ᱹ, तो काम कर पाना मुि᭫कल
हो जाता ह।ै इसके बाद जो बात कही गई उसे मᱹ बीते ज़माने का िघसािपटा जुमला
मानता ᱠ:ं “आज के नौजवान भारतीय सं᭭कृित को समझते ही नहᱭ ह।ᱹ वे अपन ेबड़-े
बुज़ᰛगᲄ कᳱ इ᭸ज़त भी नहᱭ करते।” इस बात न े मुझे सोच मᱶ डाल ᳰदया। या ये नेता
सही कह रह ेथे? या अपन ेमाता-िपता कᳱ तुलना मᱶ भारतीय नौजवान ᳰकसी तरह से
‘कम भारतीय’ हो गए ह?ᱹ

जब मᱹ बीमा उ᳒ोग मᱶ काम करता था तब मुझे बᱟत नौजवानᲂ स ेिमलन-ेजुलने
का मौक़ा नहᱭ िमलता था। वे असल मᱶ बीमे मᱶ बᱟत ᳰदलच᭭पी नहᱭ लेत ेह!ᱹ सच कᱠं
तो, वय᭭कᲂ कᳱ भी बीमे मᱶ ᱧिच नहᱭ होती! एक लेखक के ᱨप मᱶ मुझे बᱟत से
नौजवानᲂ से िमलने-जुलने का मौक़ा िमलता ह,ै यᲂᳰक मेरे पाठकᲂ कᳱ एक िवशाल
तादाद उस तबक़े कᳱ ह।ै तो, या मᱹ उन राजनीित᭄ स ेइᱫफ़ाक़ रखता ᱠ,ं ᳰक आज के
नौजवान गु᭭ताख़ और िवᮤोही हो गए ह?ᱹ हां, हो गए ह।ᱹ वे केवल तभी आपकᳱ इ᭸ज़त
करᱶगे जब वे आपको इसके लायक़ समझᱶगे। अगर वे आपकᳱ इ᭸ज़त नहᱭ करते तो वे इसे
ज़ािहर कर दᱶगे, भले ही आपकᳱ उ᮫ या ओहदा कुछ भी हो। लेᳰकन मुझे नहᱭ लगता यह
कोई सम᭭या ह।ै वा᭭तव मᱶ, मेरा तो मानना ह ैᳰक हमारे नौजवानᲂ कᳱ गु᭭ताख़ी हमारे
िलए ᮧित᭭पाᭅ᭜मक लाभ ह।ै इसके अलावा, मुझे लगता ह ैᳰक वे गु᭭ताख़ और िवᮤोही
होकर ᮧाचीन भारतीय सं᭭कृित के एक मह᭜वपूणᭅ पᭃ को ही पुनजᱮिवत कर रह ेह।ᱹ
अगर कुछ कह सकते ह ᱹतो यह ᳰक वे अपने माता-िपता कᳱ तुलना मᱶ ‘कहᱭ ᭸यादा
भारतीय’ ह।ᱹ

यह समझने के िलए हम अपन े ᮧाचीन अतीत का ᱨख़ करते ह ᱹ ᳰक भारतीय
सं᭭कृित ᳰकस चीज़ कᳱ वकालत करती ह।ै

महाभारत कᳱ एक ᮧिस घटना (इसका अ᭠य पुराणᲂ के साथ ही वायु पुराण मᱶ
भी वणᭅन ᳰकया गया ह)ै को इस बात कᳱ िमसाल के तौर पर िलया जाता ह ैᳰक जो लोग
अपने बड़ᲂ कᳱ बात नहᱭ सुनते ह,ᱹ उ᭠हᱶ ᳰकस दगुाᭅय का सामना करना पड़ता ह।ै महान
राजा ययाित को अपन े᳇ारा ᳰकए एक पाप के िलए अकाल वृाव᭭था का शाप िमला
था। जहᲂने अपन ेपांचᲂ पुᮢᲂ से पूछा ᳰक या उनमᱶ से कोई अपनी युवाव᭭था को अपने
िपता कᳱ वृाव᭭था स ेबदलेगा। सबसे बड़ ेपुᮢ यद ुन ेयह कहकर अपने िपता को मना
कर ᳰदया, “यह पाप आपने ᳰकया ह,ै मᱹने नहᱭ।” सबसे छोटे पुᮢ पुᱧ तुरंत ‘अ᭒छा बेटा’
बनने को तैयार हो गए और उ᭠हᲂन ेययाित को युवा होने ᳰदया जबᳰक ख़ᰛद तेज़ी से वृ
हो गए। अब राजा ययाित न ेया ᮧितᳰᮓया कᳱ? उ᭠हᲂन ेउस पुᮢ को दडं ᳰदया जो



उनके सामने खड़ा ᱟआ था और उसको अनुᮕहीत ᳰकया िजसने उ᭠हᱶ ख़ᰛश ᳰकया था। यदु
को शाप िमला ᳰक उनके वंशज न᳥ हो जाएंगे और कभी राजा नहᱭ बन पाएंगे। आलसी
िववेचक मान लᱶगे ᳰक यही वजह थी ᳰक यद ुके वंशज यादवᲂ ने पाᳯरवाᳯरक गृहयु मᱶ
एक-दसूरे को न᳥ कर डाला था। जबᳰक पुᱧ के वंशजᲂ न,े िजनमᱶ पांडव और कौरव थे,
एक महान वंश का िनमाᭅण ᳰकया िजसने ᮧाचीन भारत के एक बड़ ेभाग पर शासन
ᳰकया था। इसिलए, इस कहानी का आदशᭅ ᮧकट ᱨप से ᭭प᳥ ह:ै पुरा कᳱ तरह बनᱶ!
अपने बड़-ेबुज़ᰛगᲄ कᳱ बात सुनᱶ। िवᮤोही यद ुकᳱ तरह क᳥ भोगᱶगे, वा᭭तव मᱶ, आपकᳱ
भावी पीᳰढ़यां भी िवᮤोह करने के आपके गुनाह के कारण क᳥ भोग सकती ह।ᱹ बᱟत
भारी सज़ा ह!ै

मᱹ कहानी पर नहᱭ, बि᭨क इसके समकालीन ᭭प᳥ीकरण पर सवाल उठा रहा ᱠ।ं
इस संदशे को ज़रा गहराई से दखेत ेह।ᱹ या यद ुके वंशजᲂ न ेवाक़ई बदनामी पाई थी?
इसका तो उलट ह।ै उनके एक वंशज कातᭅवीयᭅ अजुᭅन (महाभारत के अजुᭅन से िभ᳖) ने
पूरे वैᳰदक संसार पर शासन ᳰकया था। िजस गृहयु ने यादव राजवंश को न᳥ ᳰकया
था, वह उसके बाद ᱟआ था जब ‘अ᭒छे पुᮢ’ के वंशजᲂ, पांडवᲂ और कौरवᲂ, न ेएक
गृहयु मᱶ ᭭वयं को न᳥ कर डाला था िजसे आज हमारे महान ᮕंथᲂ मᱶ से एक महाभारत
के मा᭟यम स ेजाना जाता ह।ै अब अगर आपने कहानी कᳱ बारीᳰकयᲂ पर ᭟यान ᳰदया हो
तो यद ुऔर पुᱧ दोनᲂ के वंशजᲂ न ेजीत भी हािसल कᳵ और साथ ही भयानक आपदाएं
भी झेलᱭ। वा᭭तव मᱶ, आप तकᭅ  कर सकते ह ᱹᳰक वा᭭तव मᱶ तो यद ुही भायशाली रह,े
यᲂᳰक उनके एक वंशज ᭭वय ंभगवान ᮰ीकृ᭬णा थे!

लोग अपने कमᲄ के आधार पर सौभाय या दगुाᭅय के भागी होत े ह,ᱹ न ᳰक
शिᲦशाली के सामने समपᭅण करने से। यह सबक़ सभी धमᲄ के िविभ᳖ ᮕंथᲂ मᱶ िमलता
ह।ै आपको अपना म᭭तक केवल दवेताᲐ और दिेवयᲂ के सामने झुकाना चािहए। बाक़ᳱ
सभी को आपका स᭥मान अᳶजᭅत करना पड़गेा, बदले मᱶ आपको उनका स᭥मान हािसल
करना होगा। आज के भारतीय नौजवानᲂ का यही मानना ह।ै

तो आधुिनक भारत मᱶ पारंपᳯरक सं᮪ांत वगᭅ के िलए या संदशे ह?ै इन वगᲄ: सभी
धमᲄ कᳱ उᲬ जाितयां (भारत मᱶ ᳲहदं᭜ुव, ईसाई धमᭅ और इ᭭लाम मᱶ जाित ᮧथा कायम
ह)ै, पुᱧष, राजनीित᭄, अिधकारी वगᭅ, मीिडया और क़ानूनी ᭃेᮢᲂ के वᳯर᳧ लोग,
वᳯर᳧, ख़ानदानी समृ-मᱶ अनेक बेहद और सहज स᭥मान के आदी हो गए ह ᱹजो उ᭠हᱶ
लंबे समय से िमलता आ रहा ह।ै उ᭠हᱶ ख़ᰛद को एक नए पᳯरदृ᭫ य के अनुकूल ढालना होगा
जहां अब उ᭠हᱶ चुनौती दी जा रही ह।ै उ᭠हᱶ उस साख को बनाए रखने के िलए बᱟत
मेहनत करनी होगी िजसके वे आदी हो गए ह।ᱹ

जहां तक युवाᲐ कᳱ बात ह,ै मᱹ तो कहता ᱠ ंᳰक अगर आप कोई ग़लत बात दखेते
ह ᱹतो आगे बढ़ᱶ और िवᮤोह करᱶ। अगर आपके बड़-ेबुज़ᰛगᭅ मिहलाᲐ का अनादर करᱶ, तो
उ᭠हᱶ िझड़कᱶ । अगर आपके नेता ᳥᮪ ह ᱹतो िवरोध करᱶ और वोट दकेर उ᭠हᱶ बाहर करᱶ।
अगर आपके धाᳶमᭅक नेता नफ़रत फैलाते ह ᱹतो उनसे कहᱶ ᳰक वे ग़लत ह ᱹऔर धमᭅᮕंथᲂ
कᳱ उनकᳱ चरमवादी ᳞ायाᲐ के िख़लाफ़ तकᭅ  करᱶ। लेᳰकन िवᮤोह िवरोध के िलए
िवरोध करने से कहᱭ बढ़कर ह।ै ये आपकᳱ ᳲज़ंदगी से भी जुड़ा ह।ै जब आप उन िवषयᲂ
के बजाय, िजनके िलए आपसे कहा गया ह,ै वे िवषय पढ़ते ह ᱹजो आप पढ़ना चाहते ह,ᱹ
तो यह ᭭व᭭थ िवᮤोह ह।ै जब आप अपनी कंपनी शुᱨ करते ह,ᱹ और सफल होत ेह,ᱹ टांग



खᱭचने वालᲂ के बावजूद, तो वह भी िवᮤोह ह।ै जब आप कड़ी मेहनत करते ह ᱹऔर
अपने माता-िपता से िवरासत मᱶ पाए धन पर जीन ेके बजाय ख़ᰛद अपनी आजीिवका
कमात े ह,ᱹ तो यह भी आ᭜मस᭥मान मᱶ िलपटा िवᮤोह ह।ै जब आप मज़हबी या
सामुदाियक भेदᲂ के बावजूद उस ᳞िᲦ से िववाह करत ेह ᱹिजससे आप ᮧेम करते ह,ᱹ तो
यह सबसे ᭸यादा ख़ूबसूरत िवᮤोह ह।ै सारी रचना᭜मकता का मूल िवᮤोह ह।ै

लेᳰकन याद रखᱶ ᳰक अगर िवᮤोह मᱶ ᳲहसंा और अपश᭣दᲂ का ᮧयोग होता ह ैतो यह
ग़ᰛंडागदᱮ ह।ै जैसे ही आप ᳲहसंा का सहारा लेते ह,ᱹ उसी पल आप अपना नैितक धरातल
खो दते े ह ᱹऔर वही बन जात े ह ᱹ िजनके िवᱧ आप िवᮤोह कर रह े ह।ᱹ साथ ही,
᳞िᲦगत कतᭅ᳞भाव और मक़सद के िबना ᳰकया गया िवᮤोह असर अ᳞व᭭था पैदा
करता ह,ै जैसा ᳰक ᳲहदंु᭭ तान मᱶ िपछले समय मᱶ दखेा गया ह।ै दसूरᲂ से यह अपेᭃा करने
के अलावा ᳰक वे आपका स᭥मान अᳶजᭅत करᱶ, आपको अपन ेआचरण के ᳇ारा योय
स᭥मान पाने के दािय᭜व के ᮧित भी सजग रहना होगा। इसिलए आगे बढ़ᱶ और िवᮤोह
करᱶ, मगर हमेशा क़ानून के दायरे मᱶ रहकर और ᳰकसी मक़सद के साथ।

मᱹ और भी अिधक िवᮤोही और गु᭭ताख़ भारत को दखेना चाᱠगंा। यᲂᳰक यह एक
महान भारत का अᮕदतू होगा!

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, 2013 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



िᮩᳯटश बॉ᭥बे, आमची मंुबई

एक सामा᭠य आलोचना िजसका सामना ᮧ᭜येक भारतीय शहर को, िवशेष ᱨप से मंुबई
को, करना पड़ता ह,ै यह ह ैᳰक यह शहर बᱟत गंदा ह।ै हवा ᮧदिूषत ह,ै मलᮧवाह और
जलिनकासी ᮧणाली चरमरा रही ह,ै हᳯरयाली नाममाᮢ को ह ैऔर हर जगह कᳱचड़
और कचरा फैला ᱟआ ह।ै एक मंुबईवासी होने पर गवᭅ के बावजूद, मᱹ यह ᭭वीकार करने
को मजबूर ᱠ ं ᳰक ये आलोचनाएं सही ह।ᱹ शुᮓ ह ै ᳰक अब कुछ समय स े हमन े इन
सम᭭याᲐ पर गंभीरता से बात करना शुᱨ कर ᳰदया ह;ै सुधार कᳱ हरी किलयां
िहचᳰकचाते ᱟए फूटने लगी ह।ᱹ जैसे-जैसे दशे लगातार अभीर होता जाएगा, हालात
बेहतर होते जाएंगे। मुझे ऐसा लगता ह।ै

लेᳰकन इस आलोचना का िविचᮢ पᭃ इस तरह कᳱ बातᱶ ह ᱹ ᳰक हमारे शहर के
िᮩᳯटश ᮧशासक बेहतर थे। ᳰक बॉ᭥बे (जो ᳰक िᮩᳯटश/ᮧारंिभक ᭭वतंᮢता काल मᱶ मंुबई
का नाम था) भ᳞ इमारतᲂ और हरीभरी सड़कᲂ के साथ बेहतर ढंग से संगᳯठत था।

इसने मुझे सोचने को मजबूर कर ᳰदया: या ᭭व᭒छता िसफ़ᭅ  बाहरी पᳯरवेश पर ही
लागू होती ह,ै या इसका संबंध अमूतᭅ चीज़ᲂ स ेभी होता ह,ै जैसे कमᭅ से? बेशक दिᭃणी
मंुबई मᱶ िᮩᳯटश युग कᳱ एिशयाई-गॉिथक सुंदर इमारतᱶ ह।ᱹ लेᳰकन आपको शायद यह
जानने मᱶ ᳰदलच᭭पी होगी ᳰक काᳶमᭅक ᱨप से वे मंुबई कᳱ ᳰकसी आधुिनक इमारत से
कहᱭ ᭸यादा गंदी ह।ᱹ मᱹ िव᭭तार से बताता ᱠ।ं

वतᭅमान ‘भारतीय’ मंुबई के कमᭅ के बारे मᱶ सोचᱶ। हम भारत के सकल घरेलू
उ᭜पाद मᱶ 6% और आयकर मᱶ 30% का योगदान करते ह।ᱹ मंुबई मᱶ एक ऐसी कायᭅ
सं᭭कृित ह ैजो सारे भारत के िलए िमसाल ह ैऔर इसे ᳰकसी ᮧमाण कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै
हमने आतंकवादी हमलᲂ स ेलेकर बाढ़ᲂ तक कई ᮧकार के िवनाशᲂ का सामना ᳰकया ह,ै
लेᳰकन मंुबई का लोच इसे तुरंत वापस अपने पैरᲂ पर ला खड़ा करता ह।ै हम कभी-कभी
सांᮧदाियक ᳲहसंा के पागलपन मᱶ भी डूबे ह,ᱹ लेᳰकन ᮧशंसनीय तेज़ी से वापस होश मᱶ
भी लौट आए ह।ᱹ कम कमᭅचाᳯरयᲂ वाले पुिलस बल और लक़वाᮕ᭭त अदालती ᮧणाली
के बावजूद, मंुबई कᳱ ᳲहसंक अपराध दर ᭠यूयॉकᭅ  या बॉ᭭टन कᳱ तुलना मᱶ अंश माᮢ ही
ह।ै पूरा महारा᳦ रा᭔य, बि᭨क भारत का बड़ा भाग मंुबई ᳇ारा पैदा कᳱ गई समृि और
संसाधनᲂ पर िनभᭅर करता ह।ै एक बार मेरे एक िमᮢ न ेकहा ᳰक महारा᳦ और भारत
को मंुबई के चौड़ े कंधे ही संभालते ह।ᱹ यह कथा भले ही अितशयोिᲦपूणᭅ लगता हो,
लेᳰकन यह सच से बᱟत दरू नहᱭ ह।ै भारतीय मंुबई का कमᭅ ᭭व᭒छ ह,ै अ᭒छा ह।ै

अब आते ह ᱹिᮩᳯटश बॉ᭥बे कᳱ सुनी-सुनाई कहानी पर। 1662 मᱶ, उस समय के ᮕेट
िᮩटेन के राजा चा᭨सᭅ ि᳇तीय को पुतᭅगाल कᳱ कैथरीन से दहजे मᱶ त ेसात ᳇ीप िमले थे
िजनसे िमलकर बाद मᱶ मंुबई शहर बना। इन ᳇ीपᲂ पर हज़ारᲂ साल से भारतीय रहते
आ रह ेथे, लेᳰकन तब तक ये बᱟत मह᭜वपूणᭅ नहᱭ थे। हमᱶ यह भी बताया गया ह ैᳰक
अंᮕेज़ कुशल ᳞ापारी थे िज᭠हᲂने िᮩᳯटश बॉ᭥बे को सोने के शहर मᱶ बदल ᳰदया।
᭭थानीय लोगᲂ के साथ थोड़ी सी ‘असिह᭬णुता’ का ह᭨का-फु᭨का िज़ᮓ ᳰकया जाता ह,ै



जैसे यह ᳰक होटलᲂ मᱶ भारतीयᲂ और कुᱫᲂ को जाने कᳱ इजाज़त नहᱭ थी। लेᳰकन, हमᱶ
बताया जाता ह ैᳰक, कुल िमलाकर िᮩᳯटश बॉ᭥बे गोरᲂ के कौशल और उ᳒मी कुशलता
के कारण दिुनया के सबसे समृ शहरᲂ मᱶ से एक बन गया।

जो भी हो, यह कहानी िᮩᳯटश इितहासकारᲂ, और अफ़सोस ᳰक भारतीय
इितहासकारᲂ ᳇ारा भी बड़ी सावधानीपूवᭅक सजाकर पेश कᳱ गई ह।ै उस िवशाल
दौलत का वा᭭तिवक ᮲ोत या था िजस पर अंᮕेज़ᲂ ने इस आधुिनक शहर कᳱ बुिनयाद
को रखा? अफ़ᳱम कᳱ त᭭करी, मानवता के इितहास मᱶ ᮟस कᳱ त᭭करी का सबसे बड़ा
अवैध धंधा। पि᳟भी संसार इसे अफ़ᳱम का ‘᳞ापार’ कहता ह,ै जैसे यह मुᲦ-᳞ापार के
िनयमᲂ के अंतगᭅत कोई व᭭तु थी। इसके िवपरीत, यह शायद मानवता के िख़लाफ़ कहᱭ
भी दजᭅ ᳰकया गया सबसे बड़ा अपराध था।

ᮟग त᭭करी का कारोबार ई᭭ट इंिडया कंपनी, बि᭨क िᮩᳯटश सा᮫ा᭔य के िलए
शुराआती आमदनी का एक ᮧमुख ᮲ोत था। अंᮕेज़ᲂ ने भारतीय ᳰकसानᲂ को खा᳒
फ़सलᲂ कᳱ जगह अफ़ᳱम उगाने को मजबूर ᳰकया, िजसे ᳰफर चीन भेजा जाता था। खा᳒
फ़सलᲂ को ज़बरद᭭ती छुड़वाने के कारण ᱟई खा᳒ा᳖ कᳱ कृिᮢम कभी के नतीजे मᱶ
करोड़ᲂ भारतीयᲂ कᳱ मौत हो गई। जी हां, करोड़ᲂ भारतीयᲂ कᳱ। यह मूल ᱨप से दशे के
पूवᱮ भागᲂ मᱶ, अंᮕेज़ᲂ ᳇ारा पैदा ᳰकए गए ‘अकालᲂ’ मᱶ ᱟआ। जब भारतीयᲂ न ेिवᮤोह
ᳰकया, तो ‘कंपनी’ ᳇ारा ᮓूरतापूपᭅक उनका दमन कर ᳰदया गया। दिसयᲂ लाख चीनी
भी मरे या ᮟग कᳱ लत मᱶ बबाᭅद हो गए। जब चीिनयᲂ ने िवᮤोह ᳰकया, तो ᮕेट िᮩटेन ने
चीन के िख़लाफ़ जंग का ऐलान कर ᳰदया-उ᭠हᱶ बाद मᱶ ‘अफ़ᳱम युᲂ’ के नाम से जानी
गई लड़ाइयᲂ मᱶ-हराया और उ᭠हᱶ ज़बरद᭭ती ᮟग त᭭करी कारोबार को ᭭वीकार करन ेके
िलए मजबूर कर ᳰदया। चीन मᱶ इस िघनौने कारोबार के मूल कᱶ ᮤ हांगकांग और कᱹटन थे
जबᳰक भारत मᱶ इसके मूल कᱶ ᮤ िᮩᳯटश कैलकटा और िᮩᳯटश बॉ᭥बे थे। दखुद बात यह है
ᳰक अपनी मातृभूिमयᲂ के इस बला᭜कार मᱶ कुछ चीनी और भारतीय ᳞ापाᳯरयᲂ न ेभी
सहयोग ᳰकया। उनमᱶ से कुछ ᳞ापाᳯरक घराने आज भी मौजूद ह;ᱹ भारत मᱶ उनमᱶ से
कई ने अपने ᮟग त᭭करी के इितहास को परोपकारी कामᲂ ᳇ारा साफ़ कर िलया। लेᳰकन
मानवता के िख़लाफ़ इस अपराध के ᮧवतᭅक, ᮧेरक और चालक अंᮕेज़ᲂ न ेकोई काᳶमᭅक
प᳟ाताप नहᱭ ᳰकया। लगभग सभी िशिᭃत चीनी इस दखुद कहानी के बारे मᱶ जानते
ह,ᱹ लेᳰकन ᭸यादातर िशिᭃत भारतीय नहᱭ जानते। िᮩᳯटश बॉ᭥बे एक ऐस े᭜यापार का
कᱶ ᮤ था िजसके कारण दो ᮧाचीन स᭤यताᲐ का नाश हो गया।

आज कᳱ मंुबई, आमची मंुबई, भले ही दखेने मᱶ ᭸यादा गंदी हो और इसमᱶ
हᳯरयाली कम हो, लेᳰकन हम अपने जाद ूको वापस ᮧा᳙ कर रह ेह,ᱹ धीरे-धीरे लेᳰकन
िनि᳟त ᱨप से। एक बार ᳰफर से भ᳞ इमारतᱶ बन रही ह।ᱹ शहर के ढांचे मᱶ सुधार हो
रहा ह,ै धीरे-धीरे लेᳰकन िनि᳟त ᱨप से। भारत भर स ेलोग अपनी ᳲज़ंदगी बनाने और
पैसा कमाने इस सपनᲂ कᳱ नगरी मᱶ आते ह।ᱹ लेᳰकन सबसे अहम यह ह ै ᳰक हम
‘भारतीय’ मंुबई मᱶ पैसा साफ़ ढंग से कमाते ह,ᱹ अंᮕेज़ᲂ के ढंग से नहᱭ; हम ऐसे कामᲂ से
पैसा नहᱭ कमाते िजनसे सृि᳥ भी हतᮧभ रह जाए। हमारा कमᭅ ᭭व᭒छ ह।ै हम आमची
मंुबई के लोगᲂ ने अंᮕेज़ᲂ ᳇ारा इन सात महान ᳇ीपᲂ मᱶ फैलाई काᳶमᭅक गंद को बड़ी हद
तक साफ़ कर ᳰदया ह।ै

और हां, जहां तक ज़ािहरी ᭭व᭒छता का सवाल ह,ै हम वह भी कर ᳰदखाएंगे। हमᱶ



थोड़ा समय दीिजए।

इंिडया टुड,े अᮧैल, 2015 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



आधुिनक भारत मᱶ ‘बांटो और शासन करो’ क़ानून

हमारे संिवधान कᳱ भूिमका ᭭प᳥ ᱨप से अपने मूल उे᭫य के बारे मᱶ बताती ह,ै िजसमᱶ
एक ह:ै ि᭭थित और अवसर कᳱ समानता। कोई भी समाज सही अथᲄ मᱶ समान नहᱭ है
(न कभी रहा ह)ै, और यह सभी के िलए एक दु᭬ ᮧा᭡य इ᭒छा रही ह।ै लेᳰकन अगर पहला
क़दम ‘क़ानून के सामने समानता’ हो, तो अ᭒छा रहता ह।ै सभी स᭤य दशे क़ानून के
सामने समानता का पालन करते ह;ᱹ आदशᭅ ᱨप से इसका अथᭅ होना चािहए ऐसा क़ानून
जो धाᳶमᭅक िव᳡ासᲂ के आधार पर भेद न करे। हम गतᭅ से कहते ह ᱹ ᳰक हम एक
धमᭅिनरपेᭃ रा᭔य ह;ᱹ इसस ेᮧतीत होगा ᳰक हमारे क़ानून, धाᳶमᭅक िव᳡ासᲂ कᳱ परवाह
न करते ᱟए, सारे भारतीयᲂ के साथ समानता का ᳞वहार करᱶगे। अफ़सोस ᳰक ऐसा
नहᱭ ह।ै

इस समय आपका यह सोचना ᭃ᭥य ह ैᳰक यह लेख समान नागᳯरक संिहता के बारे
मᱶ ह:ै यानी शादी, तलाक़, िवरासत और बᲬे गोद लेन ेके मामलᲂ मᱶ सभी के िलए एक
क़ानून। मगर यह लेख इस बारे मᱶ नहᱭ ह।ै बेशक डॉ बी.आर. अंबेडकर ने हमारे
संिवधान के िनदᱷशक िसांतᲂ मᱶ समान नागᳯरक संिहता कᳱ आप᭫यकता के बारे मᱶ
कहा था। लेᳰकन हमारे यहां धाᳶमᭅक समुदायᲂ के अपन-ेअपन ेिभ᳖ पसᭅनल लॉ ह।ᱹ कुछ
लोग इसे मुसलमानᲂ के तु᳥ीकरण के ᱨप मᱶ ᮧ᭭तुत करते ह।ᱹ यह बात मेरी समझ मᱶ नहᱭ
आती। तु᳥ीकरण का अथᭅ होगा दसूरᲂ पर तरजीह ᳰदया जाना या ᳰफर अ᭠यᲂ कᳱ तुलना
मᱶ ᭸यादा अिधकार ᳰदया जाना। वा᭭तव मᱶ, मुि᭭लम मिहलाᲐ के पास अपनी ᳲहदं ूऔर
ईसाई बहनᲂ कᳱ तुलना मᱶ कम अिधकार ह।ᱹ यह बस कुछ ᱨᳰढ़वादी मुसलमान लीडरᲂ
का तु᳥ीकरण ह।ै लेᳰकन मुि᭭लम समाज का एक बड़ा भाग क᳥ मᱶ ह।ै

पर सम᭭या केवल पसᭅनल लॉ तक ही सीिमत नहᱭ ह।ै मᱹ आपका ᭟यान उन
सांᮧदाियक पूवाᭅᮕहᲂ कᳱ ओर मी आकᳶषᭅत करना चाᱠगंा जो अ᭠य क़ानूनᲂ मᱶ मी
अंतᳶनᭅिहत ह।ᱹ इनमᱶ स ेकई क़ानूनᲂ का मूल िᮩᳯटश औपिनवेिशक युग मᱶ ह।ै दखुद पᭃ
यह ह ैᳰक आज़ादी के बाद से भारतीय शासक वगᭅ न ेभी ऐसे कई क़ानून बनाए ह।ᱹ

मसलन, ᳲहदं ूअिवभािजत पᳯरवार िसांत के मा᭟यम से ᳲहदंᲐु को टैस मᱶ लाभ
ᳰदए जाते ह,ᱹ जो मुसलमानᲂ और ईसाइयᲂ को उपल᭣ध नहᱭ ह।ᱹ अनेक मुसलमान और
ईसाई टैस िवभाग के इस भेदभाव कᳱ िशकायत करते ह।ᱹ दशे भर मᱶ रा᭔य सरकारᱶ
᭭थानीय समुदायᲂ स ेᳲहदं ूमंᳰदरᲂ का अिधकार लेने के िलए वतᭅमान क़ानूनᲂ का ᮧयोग
करती ह।ᱹ आ᳟यᭅ कᳱ बात नहᱭ ह ैᳰक इन ᳲहदं ूमंᳰदरᲂ का ᮧशासन संभालन ेवाले अनेक
नौकरशाहᲂ के िख़लाफ़ ᳥᮪ाचार और कुᮧशासन के गंभीर आरोप लगत ेरह ेह।ᱹ हरैत कᳱ
बात यह ह ै ᳰक सरकार इसी ᮧकार मुि᭭लम या ईसाई धाᳶमᭅक संपिᱫयᲂ को नहᱭ ले
सकती, यᲂᳰक यह ग़ैरक़ानूनी ह।ै नतीजतन, इस भेदभाव के कारण अनेक ᳲहदं ूअपने
धमᭅ का पालन करन ेकᳱ आज़ादी को लेकर ᮪म मᱶ ह।ᱹ संᮧदायवादी 93वᱶ संशोधन के
साथ िमलकर िशᭃा का अिधकार अिधिनयम भी भेदभाव का साधन ह।ै उदाहरण के
िलए, सरकार ने ᳲहदं-ूसंचािलत ᭭कूलᲂ पर (ग़ैर ᳲहदं-ूसंचािलत ᭭कूलᲂ पर नहᱭ) 25%
ख़ाली सीटᲂ का आरᭃण लागू कर रखा ह,ै िजसकᳱ ᮧितपूᳶतᭅ सैांितक ᱨप से सरकार



को करनी होती ह।ै लेᳰकन वा᭭तव मᱶ ᮧितपूᳶतᭅ मᱶ असर या तो दरेी होती ह ैया ᳰफर
रोक ही दी जाती ह।ै इस और अ᭠य नीितयᲂ कᳱ वजह स,े हज़ारᲂ ᳲहदं-ूसंचािलत ᭭कूलᲂ
को बंद होना पड़ा ह।ै 93वᱶ संशोधन/िशᭃा के अिधकार न े िमलकर अनेक सरकारी
सहायता ᮧा᳙ अ᭨पसंयक शैिᭃक सं᭭थाᲐ मᱶ अनुसूिचत जाित-जनजाितयᲂ के
आरᭃण लाभᲂ को बािधत करके उनके शैिᭃक िहतᲂ को मी भारी नु᭱सान पᱟचंाया ह।ै
िवडबंना यह ᳰक कई अ᭨पसंयक भी असंतु᳥ ह।ᱹ िशᭃा के अिधकार मᱶ भेदभाव के
कारण महारा᳦ मᱶ अ᭨पसंयक-संचािलत ᭭कूल िबना िशᭃक-अहᭅता परीᭃा पास ᳰकए
अ᭟यापकᲂ कᳱ िनयुिᲦ कर सकते ह ᱹिजसके नतीजे मᱶ अयोय अ᭟यापक िनयुᲦ करन ेके
आरोप सामने आत ेरह ेह।ᱹ

महारा᳦ अंधिव᳡ास िवरोध अिधिनयम कᳱ बात करत ेह।ᱹ ‘तकᭅ वादी क़ानून’ कहा
जाने वाला यह अिधिनयम वा᭭तव मᱶ असर उन ‘अंधिव᳡ासᲂ’ को लिᭃत और
ᮧितबंिधत करता ह ै जो िन᳜ जाित के ᳲहदंᲐु, अजलफ़/अरज़ल मुसलमानᲂ और
िन᳜वगᱮय ईसाइयᲂ मᱶ ᮧचिलत ह।ᱹ यह क़ानून उᲬ जाित के ᳲहदंᲐु, अशरफ़
मुसलमानᲂ या उᲬवगᱮय/गोरी चमड़ी के ईसाइयᲂ के अंधिव᳡ासᲂ पर शायद ही कभी
᭟यान दतेा ह।ै मसलन, एक गुमनाम ईसाई पै᭭टर को हाल ही मᱶ चम᭜कारᲂ के मा᭟यम
से बीमाᳯरयᲂ का इलाज करने का दावा करने के िलए िगरᮆतार ᳰकया गया। लेᳰकन
मदर टेरेसा को यही करने के िलए याित ᮧा᳙ हो गई; वा᭭तव मᱶ, उ᭠हᱭ किथत
चम᭜कारᲂ के कारण उ᭠हᱶ संत कᳱ पदवी तक िमली। अघोरी (िज᭠हᱶ कुछ लोग जाित᭒युत
मानते ह)ᱹ शायद भारत का अकेला धाᳶमᭅक समूह ह ᱹिजनस ेइसी क़ानून के अंतगᭅत अपने
धमᭅ का पालन करने कᳱ आज़ादी छीन ली गई ह।ै

आपके िवचार से ऐसे क़ानूनᲂ का ᮧभाव या होगा जो ᭭प᳥ ᱨप से िविभ᳖
समुदायᲂ के बीच भेदभाव करते ह?ᱹ जैसा ᳰक आप समझ सकते ह,ᱹ इसका नतीजा संघषᭅ
और आᮓोश होता ह।ै आपने ᭟यान ᳰदया होगा ᳰक जब अदालतᲂ न ेजि᭨लक᭗ट ू (बैलᲂ
कᳱ लड़ाई) पर पाबंदी लगा दी, तो कई तिमल ᳲहदंᲐु ने ग़ᰛ᭭स ेमᱶ पूछा ᳰक मुसलमानᲂ
कᳱ बकर ईद पर यᲂ पाबंदी नहᱭ ह।ै अदालतᲂ ने बैलᲂ कᳱ लड़ाई को, िजसमᱶ कभी-
कभार ही कोई पशु मरता ह,ै सु᳖ या ᳰकसी अ᭠य ढंग से पीड़ा शमन ᳰकए िबना
जानवरᲂ कᳱ आनु᳧ािनक सामूिहक़ ह᭜या करने से ᭸यादा ᮓूर यᲂ माना? लेᳰकन,
मुि᭭लम समुदाय ने कभी जि᭨लक᭗टू पर पाबंदी कᳱ मांग नहᱭ कᳱ, तो ᳰफर उ᭠हᱶ यᲂ
इ᭨ज़ाम ᳰदया जाए?

ऐसे क़ानून और नीितयां मूल ᱨप से एक औपिनवेिषक शिᲦ ᳇ारा बनाई गई थᱭ
ताᳰक ये समुदायᲂ के बीच टकराव और मनमुटाव पैदा कर सकᱶ । इसके बाद ‘गोरे
माईबाप’ लड़ने वाले समुदायᲂ के बीच ‘शांित ᭭थािपत’ करन ेको आगे आते थे, और
इ᭠हᱭ मतभेदᲂ का फ़ायदा उठाकर अपने शासन को आगे बढ़ाते थे। इितहास कᳱ पु᭭तकᲂ
ने इसे ‘बांटो और शासन करो’ नीित कहा ह।ै अंᮕेज़ इसके मािहर थे।

भारत का दगुाᭅय यह ह ै ᳰक ᭭वतंᮢता के बाद भी शासक वगᭅ (िजसमᱶ कुछ
राजनीित᭄ और िशᭃािवद, रा᳦ीय मीिडया और क़ानून ᭃेᮢ के कुछ लोग, कुछ
एनजीओज़ और कुछेक नौकरशाह शािमल ह)ᱹ ने इस बांटो और शासन करो को जारी
रखा ह।ै हमᱶ इस चᮓ को तोड़ने कᳱ आव᭫यकता ह।ै

और इसका सवᭅ᮰े᳧ तरीक़ा बांटो और शासन करो वाले ऐसे सारे क़ानूनᲂ का



िवरोध करना और उ᭠हᱶ िनर᭭त कराना होगा जो धाᳶमᭅक िव᳡ासᲂ के आधार पर
भारतीयᲂ के बीच भेदभाव करत ेह।ᱹ साथ ही एक संवैधािनक संशोधन भी होना चािहए
ᳰक न तो संसद ऐसा कोई क़ानून बना सकती ह ैऔर न अदालतᱶ ऐसा कोई िनणᭅय दे
सकती ह ᱹजो धाᳶमᭅक िव᳡ासᲂ के आधार पर समुदायᲂ के बीच भेदभाव करता हो।

अंᮕेज़ᲂ को इस सरज़मीन स ेगए लगभग सᱫर साल हो चुके ह।ᱹ अब समय आ गया
ह ैᳰक हम उनके ᳇ारा खेले गए खेलᲂ से ऊपर उठ जाएं।

द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, मई 2016 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



इितहास को ᭃमा करᱶ भूलᱶ नहᱭ

बᲬे अपने माता-िपता से जो सबस ेबड़ा तोहफ़ा पा सकते ह ᱹउनमᱶ से एक ह ैभावना᭜मक
ᱨप स े ि᭭थर बचपन। भौितक सुिवधाएं एक सुसमायोिजत और ख़ᰛशहाल पᳯरवार-
िजसमᱶ बᲬे को आपस मᱶ लड़त े माता-िपता, घरेलू, ᳲहसंा, और शारीᳯरक और
भावना᭜मक अ᭜याचार का सामना न करना पड़-ेमᱶ बड़ ेहोने के सुख कᳱ भरपाई नहᱭ
कर सकतᱭ। अफ़सोस ᳰक शोध और ᳰक़᭭से-कहािनयᲂ के सा᭯य, दोनᲂ संकेत दतेे ह ᱹᳰक
बᱟत से बᲬे इस सुख से वंिचत ह ᱹऔर टूटे ᱟए पᳯरवारᲂ मᱶ बड़ ेहोत ेह।ᱹ नतीजतन, वे
कुछ ख़ास पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ पीड़ादायक अनुभवᲂ स ेलड़न ेकᳱ योयता िवकिसत कर लेते
ह:ᱹ कभी-कभी इंकार (अपने सचेत मि᭭त᭬क को समझा लेना ᳰक कोई अ᭜याचार नहᱭ
ᱟआ), और कभी-कभी अलिᭃत ᮓोध (िजसमᱶ वे अपने मि᭭त᭬क मᱶ इस हद तक आᮓोश
भरने दतेे ह ᱹᳰक वे उन लोगᲂ के ᮧित भी नफ़रत पाल लेते ह ᱹिजनका उस अ᭜याचार से
कोई संबंध नहᱭ था)। यह जानन ेके िलए मनोवै᭄ािनक होने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह ैᳰक ये
दोनᲂ ही चीज़ᱶ अ᭭वा᭭᭝यकर ह।ᱹ

जैसा बᲬᲂ के साथ ह,ै वैसा ही दशेᲂ के साथ भी ह।ै शायद ही कुछ दशे दावा कर
सकᱶ  ᳰक उनका कोई दभुाᭅयपूणᭅ ‘इितहास’ नहᱭ ह।ै लेᳰकन जब दशे सफल हो, तो अतीत
को िवन᮫ता और ि᭭थर आ᭜मिव᳡ास से दखेना सरल होता ह।ै हाल ही मᱶ एक
फ़ेलोिशप कायᭅᮓम के अंतगᭅत अमेᳯरका मᱶ मेरी याᮢाᲐ के दौरान, ᭭प᳥ था ᳰक एंलो-
सैसन अमेᳯरकᳱ ᳰदमाग़ िᮩᳯटश औपिनवेिशक शासन स ेअᭃत था (अᯋᳱकᳱ-अमेᳯरकᳱ
ᳰदमाग़ अलग बात ह)ै। लेᳰकन अरब जगत मᱶ मेरी याᮢा मᱶ कहानी अलग ही थी। वे
अभी भी मंगोल, तुकᭅ  और यूरोपीय िवजयᲂ के दौरान सह ेउ᭜पीड़न और अ᭜याचार कᳱ
᭭मृित स ेसहम जाते ह।ᱹ आज अरब जगत मᱶ ‘अलिᭃत ᮓोध’ के िव᭭फोटᲂ को-मᱹ मानता
ᱠ,ं अ᭠य मुᲂ के अितᳯरᲦ-इस ऐितहािसक अ᭜याचार स ेमज़बूती स ेजोड़ा जा सकता
ह।ै

लेᳰकन ‘इंकार’ कᳱ मनोवै᭄ािनक अवधारणा-िजसमᱶ पीिड़त ख़ᰛद को समझा लेता
ह ैᳰक अ᭜याचार नहᱭ (या बᱟत कम) ᱟआ ह-ैको भारत मᱶ अतु᭨य अिभ᳞िᲦ िमली ह।ै
इसका एक उदाहरण िᮩᳯटश राज के ᮧित बᱟत से भारतीयᲂ का रवैया ह।ै

कई लोगᲂ का मानना ह ैᳰक िᮩᳯटश राज के दौरान भले ही कुछ अ᭠याय ᱟए हᲂ,
लेᳰकन कुल िमलाकर औपिनवेिशक शासन लाभकारी था। कुछ का तो यहां तक दावा है
ᳰक भारत को अंᮕेज़ᲂ ने ही बनाया यᲂᳰक, शायद, उनके आने तक हम ‘एक दशे’ नहᱭ
थे। जब िᮩᳯटश राज के ज़ᰛ᭨मᲂ कᳱ सूची बनाई जाती ह,ै तो बताया जाता ह ैᳰक सबसे
भयानक अ᭜याचार जिलयांवाला बाग़ का नरसंहार था िजसमᱶ एक हज़ार से ᭸यादा
ᳲहदंु᭭ तािनयᲂ को नृशंसता के साथ मार डाला गया था। लेᳰकन या वाक़ई यही उनका
सबसे भयानक अ᭜याचार था? दरू-दरू तक नहᱭ। 1940 के दशक कᳱ शुᱧआत मᱶ, आगे
बढ़ती आ रही जापानी सेना को रोकने के िलए चᳶचᭅल ने सोचे-समझे ढंग से पूवᱮ भारत
मᱶ सूखी धरती नीित का आदशे ᳰदया था िजसके नतीजे मᱶ, िव᳡᭭त अनुमानᲂ के
अनुसार, पंᮤह से चालीस लाख भारतीयᲂ कᳱ मौत ᱟई थी। यह संया लगभग उतनी ही



ह ै िजतने यᱠᳰदयᲂ को िहटलर के आदशे पर मारा गया। माइक डिेवस कᳱ लेट
िवटोᳯरयन हॉलोकॉ᭭ट मᱶ िᮩᳯटश नीितयᲂ के कारण ितशाल तादाद मᱶ-लाखᲂ कᳱ
संया मᱶ-ᱟई मृ᭜युᲐ का भयावह िववरण ᳰदया गया ह।ै भारत मᱶ यह त᭝य बᱟत कम
᭄ात ह ैᳰक िᮩᳯटश राज (और गोरᲂ का ‘स᭤यकरण िमशन’) का महल मानत इितहास
के सबसे बड़ ेमादक ᮤ᳞ᲂ के अवैध कारोबार पर बना था (दखेᱶ िᮩᳯटश बॉ᭥बे, आमची
मंुबई, पृ. 135)। अंᮕेज़ᲂ ने भारतीय ᳰकसानᲂ को अफ़ᳱम पैदा करन े के िलए मजबूर
ᳰकया, िजसकᳱ त᭭करी करके चीन भेज ᳰदया जाता था। इस कारोबार से चीन कᳱ
अथᭅ᳞व᭭था-लाखᲂ चीिनयᲂ कᳱ ᳲज़ंदगी कᳱ बात तो रहन ेही दᱶ-न᳥ हो गई। इसी के
साथ, लाखᲂ भारतीयᲂ कᳱ मृ᭜य ुखा᳒ पदाथᲄ कᳱ जगह बलपूवᭅक अफ़ᳱम कᳱ (साथ ही
अंᮕेज़ᲂ के कारोबार के िलए लाभदायक कुछ दसूरी नक़दी फ़सलᲂ कᳱ) खेती करवाए
जाने से हो गई, िजससे खा᳒ा᳖ᲂ कᳱ िनरंतर कमी होती गई और अकाल पड़न ेलगे।

भारतीय इितहास कᳱ पु᭭तकᲂ मᱶ इन घटनाᲐ पर बड़ी सावधानी से लीपापोती
कर दी गई ह।ै यᲂ? कुछ उ᭜साही लोगᲂ का आरोप ह ैᳰक भारत के ᭭वतंᮢ इितहास के
अिधकांश भाग मᱶ भारतीय क᭨पनाशीलता पर िजन लोगᲂ का क़᭣ज़ा रहा ह-ैभारत का
अंᮕेज़ीदां वगᭅ-उसने अपने ‘सां᭭कृितक’ पूवᭅजᲂ के दशे-ᮕेट िᮩटेन-के ᮧित वफ़ादारी
जतात ेᱟए जानबूझकर इन त᭝यᲂ को नज़रअंदाज़ कर ᳰदया। लेᳰकन यह बᱟत ही गंभीर
और जोिखम भरा आरोप ह।ै अंᮕेज़ीदां वगᭅ के अनेक लोगᲂ के साथ मेरी बात ᱟई ह।ै मᱹ
मानता ᱠ ं ᳰक कभी-कभी उनकᳱ िविचᮢ ᱨप से सनकᳱ सं᭭कृित को समझना मुि᭫कल
होता ह,ै मगर वे ग़ार नहᱭ ह।ᱹ ते अपने अलग अंदाज़ मᱶ भारत से ᮧेम करते ह;ᱹ हालांᳰक
उनमᱶ से अनेक यह मानते ह ᱹ ᳰक भारतीय सच का सामना नहᱭ कर सकत ेऔर कुछ
बदसूरत िह᭭सᲂ को हटाने के िलए इितहास मᱶ ‘लीपापोती’ करके ही ‘सामािजक शांित’
बरक़रार रह सकती ह।ै िᮩᳯटश युग के अलावा, कुछ दसूरी तकलीफ़दहे ऐितहािसक
घटनाᲐ पर भी ‘फ़ोटोशॉᳲपंग’ का यह संरᭃण भरा ᮧयास ᳰकया गया ह,ै जैसे म᭟ययुग
मᱶ भारत पर ᱟए बबᭅर तुकᭅ  आᮓमण, िज᭠हᱶ इितहास कᳱ सबसे ख़ूनी िवजयᲂ मᱶ से एक
कहा गया ह ै(और अिधक जानकारी के िलए पढ़ᱶ तारीख़- ए-फᳯर᭫ता)।

खंडन िनरपवाद ᱨप से सच का दमन करता ह ैजो घृणा और ᮓोध कᳱ कुᱨपता मᱶ
अिभ᳞िᲦ पाता ह,ै जैसा हम आज भारत के कुछ िह᭭सᲂ मᱶ दखे सकत ेह।ᱹ यह दीघाᭅविध
मᱶ समाजᲂ के ही िहत मᱶ होता ह ैᳰक वे सच को ᭭वीकार करᱶ, उसका सामना करᱶ और
ᳰफर उसके साथ तालमेल िबठाना सीखᱶ। ᭃमा करᱶ, मगर भूलᱶ नहᱭ। हमारी इितहास कᳱ
पु᭭तकᲂ को िᮩᳯटश नीितयᲂ के कारण पड़ ेअकालᲂ को िव᭭तार मᱶ त᭝यᲂ के साथ दनेा
चािहए; साथ ही अंᮕेज़ᲂ के मादक ᮤ᳞ᲂ कᳱ त᭭करी के ᳞ापक कारोबार को भी।
भारतीय िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के सामने सᲬाई के साथ म᭟ययुगीन तुकᭅ  हमलावरᲂ कᳱ भयानक
बबᭅरता को भी उजागर करना चािहए। मगर हमᱶ यह भी िसखाना चािहए ᳰक इितहास
को अपने पांव वतᭅमान मᱶ नहᱭ पसारने चािहए और आज ᳰकसी समुदाय के बारे मᱶ
हमारे नज़ᳯरए को ᮪िमत नहᱭ करना चािहए। उदाहरण के िलए, हमᱶ आज के इंलᱹड से
उनके पूवᭅजᲂ के कायᲄ का बदला लेने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै और इसके अलावा, अगर िसफ़ᭅ
इसिलए ᳰक अंᮕेज़ ईसाई थे, हमᱶ उनकᳱ ᭸यादितयᲂ के िलए भारतीय ईसाइयᲂ को दोष
नहᱭ दनेा चािहए, तो बबᭅर तुकᭅ /मुग़ल/फ़ारसी िवजयᲂ के िलए भारतीय मुसलमानᲂ को
यᲂ दोष ᳰदया जाए? हम सᳰदयᲂ िवदशेी सᱫा के ग़ᰛलाम रह ेथे। उन बबᭅर िवदिेशयᲂ के
अपराधᲂ के िलए हमᱶ अपने साथी भारतीयᲂ को दोष नहᱭ दनेा जािहए।



अनेक सं᭭कृितयां ᳰकसी मोड़ पर पीिड़त रही ह,ᱹ तो दसूरे मौक़ᲂ पर दमनकारी।
अगर करना ही ह,ै तो िपछले कायᲄ कᳱ बजाय वतᭅमान आचरण स ेतय करना चािहए
ᳰक ᳰकसी समुदाय का आकलन कैसे ᳰकया जाए।

मेरी सलाह ह:ै अपने इितहास कᳱ मुि᭫कल भरी घटनाᲐ का ईमानदारी से
िव᳣ेषण करᱶ; सच को ᭭वीकार करᱶ और उससे सीखᱶ। ᭃमा करᱶ, मगर भूलᱶ नहᱭ। यह सच
उस ज़हर कᳱ काट करेगा जो भारत के कुछ चरमपंिथयᲂ कᳱ ऱगᲂ मᱶ दौड़ रहा ह।ै

अ᭭वीकृित ऐितहािसक दोषᲂ का इलाज नहᱭ ह।ै सच ह।ै स᭜यमेव जयत।े

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, नवंबर 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



रा᭔य बनाम कᱶ ᮤ

“हम ग़लत ᳰदशा मᱶ जा रह ेह!ᱹ” िपछले कुछ समय से जब भी भारत के भिव᭬य कᳱ बात
चलती ह ैतो ᳰकतनी बार हम यह सुनत ेह?ᱹ आज िनराशा का एक ᮧबल और सवᭅ᳞ापी
वातावरण हमᱶ घेरे ᱟए ह।ै इसमᱶ कोई संदहे नहᱭ ᳰक कुछ लघुकािलक राजनीितक मुे
ह,ᱹ और ऐसे लोग िव᭭तार से इनका िव᳣ेषण कर रह ेह ᱹजो इन मामलᲂ मᱶ मुझसे कहᱭ
᭸यादा बुिमान ह।ᱹ मुझे यक़ᳱन ह ै ᳰक एक दशे के ᱨप मᱶ हम अपनी राजनीितक
सम᭭याᲐ के िलए हल ढंूढ़ लᱶगे।

इसके बजाय इस लेख मᱶ मᱹ एक दीघᭅकािलक मुे पर फ़ोकस करता ᱠ।ं इस बात
पर बᱟत दखु जताया जाता ह ैᳰक हमारे कुᮧशासन का मूल कारण गठबंधन युग ह ैिजसे
अपनाने के िलए हम मजबूर ह।ᱹ िववेकशील, िवचारशील ᳞िᲦयᲂ के बीच भी ᳰद᭨ली
से शिᲦ ᳲखंचकर रा᭔यᲂ के पास आन ेको लेकर भी गहन ᳲचंता ᳞ा᳙ ह।ै हम एक पाटᱮ
के ᮧभाव मᱶ आन ेकᳱ आकांᭃा कर रह ेह ᱹयᲂᳰक हमᱶ िव᳡ास ह ैᳰक तभी हमᱶ पᳯरणाम
दखेने को िमलᱶगे। या मᱹ सहमत ᱠ?ं सच कᱠ ंतो नहᱭ।

हमारी स᭤यता के इितहास मᱶ ᳰकतनी बार ᳰकसी शिᲦशाली शासक ने भारतीय
उपमहा᳇ीप के एक बड़ ेभाग पर अपनी छाप छोड़ी ह?ै बᱟत बार नहᱭ। िपछले ढाई
हज़ार साल मᱶ ᳰकसी ि᭭थर, कᱶ ᮤीकृत सᱫा ने आठ सौ से ᭸यादा साल हमारे आधे से
᭸यादा दशे पर शासन नहᱭ ᳰकया होगा: मौयᭅवंश, गु᳙वंश, मुग़ल, मराठे, अंᮕेज़ और
᭭वतंᮢता के बाद पहले चालीस साल।

इस ऐितहािसक त᭝य कᳱ कुछ हरैतअंगेज़ ᳞ायाएं पेश कᳱ गई ह,ᱹ िजनका आशय
होता ह ैᳰक भारत वा᭭तव मᱶ कभी कोई दशे था ही नहᱭ, और ᳰक इसे अंᮕेज़ᲂ न ेहमारे
िलए बनाया था। मेरी राय मᱶ यह एक संकᳱणᭅ नज़ᳯरया ह।ै सᮢहवᱭ शता᭣दी मᱶ
वै᭭टफ़ेिलया कᳱ िविभ᳖ संिधयᲂ से पहले रा᳦-रा᭔य कᳱ कोई अवधारणा ही नहᱭ थी।
सोलहवᱭ शता᭣दी के लंदन मᱶ अगर आप कहते ᳰक आप ᳴कंग हनेरी के नहᱭ, इंलᱹड के
ᮧित वफ़ादार ह ᱹतो ग़ार मानकर आपका िसर क़लम कर ᳰदया जाता। ᮧारंिभक और
म᭟ययुगीन इितहास मᱶ, ‘रा᳦’ सां᭭कृितक, स᭤यतागत या जनजातीय सᱫाएं ᱟआ करते
थे, अिनवायᭅत: राजनीितक इकाइयां नहᱭ। सां᭭कृितक ᱨप स ेभारत हमेशा स ेएक
‘दशे’ या स᭤यता रहा ह।ै राजनीितक ᱨप से हम ᮧाय: िवभािजत रह ेथे।

वह राजनीितक िवभाजन हमारी ᮧित᭭पधाᭅ᭜मक ताक़त था, यᲂᳰक यह नवीन
खोजᲂ कᳱ ᮧेरणा दतेा ह ै जो ᳰक धनाजᭅन का सबस े शिᲦशाली साधन ह।ै हमारे
अिधकांश इितहास मᱶ भारत नवीन खोजᲂ कᳱ भूिम रहा ह,ै और इसने सᳰदयᲂ को
ᮧभािवत करने वाली खोजᲂ को ज᭠म ᳰदया ह,ै जैसे अंकᲂ का सांियक मह᭜व और कमᭅ
कᳱ दाशᭅिनक अवधारणा के साथ ही वा᭭तुिश᭨प, सजᭅरी, पोतिनमाᭅण, ᳲसंचाई तकनीकᲂ
और अ᭠य कई ᭃेᮢᲂ मᱶ ᳞ावहाᳯरक, सरल उपाय। अपनी ᮧकृित स ेही नवीन खोज
अशांितकारक और िवᮤोही होती ह।ै हमारे राजनीितक िवभाजनᲂ ने हमारे
आिव᭬कारकᲂ और मुᲦ िवचारकᲂ को िवक᭨प खोजने का मौक़ा ᳰदया। अगर पाल



शासकᲂ ने आपके िवचार पसंद नहᱭ ᳰकए, तो आप चोल शासकᲂ के पास जा सकत ेथे।
अगर िवजयनगर के तुलुवᲂ ने आपके िवचार पसंद नहᱭ ᳰकए तो आप बहमनी सु᭨तानᲂ
के यहां िनकल सकते थे। चंूᳰक सां᭭कृितक दिृ᳥ से हम एक दशे थे इसिलए याᮢाएं करना
सुगम था। िवकᱶ ᮤीकरण ने नई खोज करने मᱶ मदद कᳱ िजसने बदले मᱶ हमᱶ समृ
बनाया।

तो या हम इसके िवरोध मᱶ तकᭅ  द ेसकते ह?ᱹ या कᱶ ᮤीकरण नई खोजᲂ को
नु᭱सान पᱟचंाता ह?ै हां, असर ऐसा होता ह।ै एक चीनी स᮫ाट न ेिजसकᳱ चीन पर
तानाशाही ᱟकूमत थी, एडिमरल ज़ᱶग ह ेकᳱ पंᮤहवᱭ सदी कᳱ पथᮧदशᭅक समुᮤी याᮢाᲐ
के कुछ दशक बाद समुᮤी गितिविधयᲂ पर ᮧितबंध लगा ᳰदया था। ᳰकसी चीनवासी मᱶ
स᮫ाट के इस अ᭠वेषण िवरोधी फ़ैसले के िख़लाफ़ जाने कᳱ िह᭥मत नहᱭ थी। लंबी अविध
मᱶ इसका ᮧभाव यह था ᳰक दिुनया मᱶ औपिनवेशीकरण को ᮧेᳯरत करन ेवाले जहाज़
चीन के नहᱭ, बि᭨क यूरोप के थे। अित कᱶ ᮤीकरण के कालᲂ के ऐसे उदाहरण भारत मᱶ भी
भरे पड़ ेह,ᱹ उदाहरण के िलए, स᮫ाट अकबर ने (जो वैसे बᱟत अ᭒छे शासक थे) गुटेनबगᭅ
ᮧेस को अनुमित नहᱭ दी या 1950 स े 1991 तक कᳱ हमारी आ᭜मघाती आᳶथᭅक
नीितयां। अगर उस समय भारत राजनीितक दिृ᳥ से बंटा ᱟआ या िवकᱶ ᳰᮤत होता, तो
इन दभुाᭅयपूणᭅ फ़ैसलᲂ को चुनौती दी जा सकती थी।

तो एक िवकᱶ ᳰᮤत, अ᳞वि᭭थत और राजनीितक दिृ᳥ से बंटा दशे व᭭तुत: नई
खोजᲂ के िलए अ᭒छा रहता ह।ै मगर राजनीितक िवभाजन के साथ सम᭭या ᳲहसंा और
अराजकता का जोिखम रहने कᳱ ह।ै लेᳰकन अब, हमारे ᮧजातंᮢ न े राजनीितक
िवभाजनᲂ से जुड़ी ᳲहसंा के ᬺगैर इनका बंदोब᭭त करने के साधन ᮧदान कर ᳰदए ह।ᱹ तो
मᱹ कहता ᱠ,ं हमारे रा᭔यᲂ के पास शिᲦ जाने दᱶ! कᱶ ᮤ को कमज़ोर होने दᱶ। कुछ रा᭔यᲂ
कᳱ आ᳟यᭅजनक ᮧगित एक ᮧमाणगत ᮧभाव पैदा करेगी िजससे िविभ᳖ मुयमंिᮢयᲂ
के बीच एक ᭭व᭭थ ᮧित᭭पाᭅ िछड़ सकती ह।ै ᮩेकआउट नेश᭠स के लेखक ᱧिचर शमाᭅ ने
कहा ह ै ᳰक अगर आप भारत को लेकर िनराशावादी होना चाहत े ह,ᱹ तो दशे कᳱ
राजधानी मᱶ जाएं। अगर आप आशावादी महसूस करना चाहते ह,ᱹ तो रा᭔यᲂ मᱶ जाएं।

जबरन ᳰकया गया िवकᱶ ᮤीकरण जो आज हम भारत मᱶ दखे रह ेह,ᱹ आंिशक ᱨप से
कमज़ोर गठबंधन सरकारᲂ के कारण, हमारे िलए लाभकारी ह।ै हमᱶ इस चलन को
संवैधािनक तौर पर मज़बूत करना होगा-बᱟत ᭸यादा संवैधािनक शिᲦयां अभी मी कᱶ ᮤ
के पास ह।ᱹ यह काम तो करवा नहᱭ सकता, लेᳰकन रा᭔यᲂ के आगे बढ़न ेमᱶ बाधा जᱨर
डाल सकता ह।ै संिवधान कᳱ संघ और संयुᲦ सूची के बᱟत से कामᲂ को रा᭔यᲂ कᳱ सूची
मᱶ अंतᳯरत कर ᳰदया जाना चािहए। अगर रा᭔य संवैधािनक ᱨप से मजबूत हो जाएंगे
तो ᭃेᮢीय दल कᱶ ᮤ स ेअनुदान के िलए संघषᭅ करने मᱶ समय बबाᭅद नहᱭ करᱶगे--इसके
बजाय, वे उस समय का सदपुयोग अपने रा᭔यᲂ के ᮧशासन मᱶ लगकर करᱶगे। और
हमारा दशे एक बार ᳰफर नवीन खोजᲂ का ᭭थान बन जाएगा।

अनुभवहीन दᭃता स ेतुलना करने पर नवीन खोज करन ेकᳱ ᭃमता कहᱭ ᭸यादा
फलᮧद और दीघᭅकाल मᱶ ᮧित᭭पाᭅ᭜मक लाभ ह।ै अमेᳯरका स ेपूछᱶ। यह ᳰदलच᭭प ह ैᳰक
अमेᳯरकᳱ संिवधान ने संघीय सरकार को तुलना᭜मक ᱨप स ेकमज़ोर रखते ᱟए रा᭔यᲂ
के अिधकारᲂ पर फ़ोकस ᳰकया ह।ै उतना ही ᳰदलच᭭प यह ह ैᳰक भारत का आधुिनक,
और ᭭वᳶणᭅम आᳶथᭅक काल (1991 के बाद) ऐसे राजनीितक युग मᱶ आता ह ैजब ᳰकसी



एक दल न ेअपने दम पर संसद मᱶ बᱟमत नहᱭ पाया था। इᱫफ़ाक़? मुझे तो ऐसा नहᱭ
लगता।

या 2014 के चुनावᲂ ने, िज᭠हᲂने पᲬीस साल मᱶ पहली बार एक पाटᱮ कᳱ बᱟमत
सरकार को चुना था, मेरी राय बदल दी ह ैᳰक िवकᱶ ᳰᮤत भारत ही आगे बढ़न ेका सबसे
अ᭒छा मागᭅ ह?ै नहᱭ। और यह दखेकर मुझे ख़ᰛशी होती ह ै ᳰक िपछले पᲬीस साल से
᭭वाभािवक िवकᱶ ᮤीकरण कᳱ ᮧᳰᮓया को मज़बूत करन े के िलए सु᳞वि᭭थत य᳀ ᳰकए
जा रह ेह।ᱹ 14वᱶ िवᱫ आयोग कᳱ िसफ़ाᳯरशᲂ को मान िलया गया ह।ै न केवल रा᭔य
᭸यादा धन ᮧा᳙ कर रह ेह,ᱹ बि᭨क ᭸यादा अहम यह ह ैᳰक उस धन पर उनका िनयᮢंण
ह।ै ᳰद᭨ली मᱶ बनाई गई कᱶ ᮤीय योजना को लागू करने कᳱ जगह वे अपनी ᮧाथिमकताएं
तय कर सकते ह ᱹऔर उनके अनुᱨप ख़चᭅ कर सकत ेह।ᱹ इस ᮧᳰᮓया को आगे ले जाना
होगा! शहरी ᮧशासनᲂ और ᮕाम पंचायतᲂ को भी इसी ᮧकार कᳱ शिᲦयां िमलनी
चािहए। दसूरी कई शिᲦयᲂ (और ᭭प᳥ ᱨप से दािय᭜व) का भी िवकᱶ ᮤीकरण होना
चािहए।

द एिशयन एज/डᲥैन ᮓॉिनकल, 2013 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



आपको शिᲦ िमल!

आहᱶ और कराहᱶ! कुल िमलाकर यह ᮧितᳰᮓया होती ह ै पुरानी पीढ़ी कᳱ जब बात
िनकलती ह ैभारतीय युवाᲐ कᳱ और हमारी सं᭭कृित, धमᭅ और दशे मᱶ उनकᳱ बज़ािहर
अᱧिच कᳱ। बड़ᲂ कᳱ िनगाह मᱶ, भारत का ᭭टᱹडडᭅ िगर रहा ह ैयᲂᳰक युवा लोग पि᳟म
के ᮧित ᮧेम मᱶ अंधे ᱟए जा रह ेह।ᱹ उ᭠हᱶ यक़ᳱन ह ै ᳰक आधुिनकᳱकरण नाम के तूफ़ान,
और ‘बेᱠदा’ ᳯरयिलटी टीवी और बेलगाम इंटरनेट जैसे उसके बेक़ाबू नतीजᲂ कᳱ तेज़
हवा मᱶ हमारी सं᭭कृित पᱫᲂ कᳱ तरह उड़ जाएगी। या यह सही ह?ै नहᱭ!

सच तो यह ह ै ᳰक पुरानी पीढ़ी के बᱟत से लोग वा᭭तव मᱶ वे ह ᱹजो भारत कᳱ
ᮧाचीन सं᭭कृित के संपकᭅ  मᱶ ही नहᱭ ह,ᱹ जो ᳰक मूलत: बᱟत आ᭜मिव᳡ासी और खुले
ᳰदमाग़ कᳱ थी। मᱹ आपको कुछ उदाहरण दतेा ᱠ ं (उदाहरण अिनवायᭅत: बᱟत पुराने
हᲂगे यᲂᳰक मेरा मानना ह ैᳰक िपछली कुछ सᳰदयᲂ मᱶ भारत अपनी ᮧाचीन सं᭭कृित के
वा᭭तिवक सार को भुला बैठा ह)ै।

सं᭭कृत को एक अपᳯरवतᭅनीय भाषा माना जाता ह।ै ग़लत ह।ै आज िजस सं᭭कृत
को हम जानत ेह ᱹवह शाᳫीय सं᭭कृत ह।ै अपने ᮧाचीन ᱨप मᱶ एक सशᲦ, गिणतीय
संरचना के साथ वैᳰदक सं᭭कृत एक जीवंत भाषा थी िजसमᱶ लचीलापन था।

ᮧाचीन भारत दिुनया भर से आए शरणाᳶथᭅयᲂ और आᮧवािसयᲂ का ᭭वागत
करता था। यूरोप के अिधकांश दशेᲂ मᱶ जाने स ेपहले ईसाई धमᭅ भारत मᱶ आया था। दो
हज़ार वषᭅ स े ᭸यादा पहले से यᱠᳰदयᲂ को भारत मᱶ समथᭅन िमला। पारिसयᲂ को
ᮧाचीन गुजरात न ेअपना िलया। अरबᲂ और पुतᭅगािलयᲂ के ग़ᰛलामᲂ के ᱨप मᱶ लाए गए
िसी मुसलमान अपने बंधन तुड़ाकर भाग िनकले और उ᭠हᲂन ेपि᳟मी भारत मᱶ छोटे
—छोटे रा᭔यᲂ कᳱ ᭭थापना कᳱ। साहिसयᲂ, पीिडतᲂ, जांबाज़ᲂ और यातनाᮕ᭭तᲂ को,
उन लोगᲂ को िजनमᱶ जोश और बेहतर जीवन तलाशने का ज᭸बा था, अपनी आग़ोश मᱶ
समेट लेने वाला भारत ᮧाचीन युग का अमेᳯरका था।

िवदिेशयᲂ (जैसे दिᭃणपूवᱮ एिशयाइयᲂ) न े भारतीय नाम, जीवनशैली और
सं᭭कृित अपना ली यᲂᳰक वे इसकᳱ जीवंतता के ᮧित आंकᳶषᭅत थे, ठीक वैसे ही जैसे
दिुनया भर के लोग आज अपना अमेᳯरकᳱकरण कर रह े ह।ᱹ इसके अलावा, ᮧाचीन
भारतीय अ᭠य सं᭭कृितयᲂ के ᮧित उदार थे। दो हज़ार से भी ᭸यादा वषᭅ पहले जब
यूनािनयᲂ ने हमारी भूिम को जीतने कᳱ कोिशश कᳱ थी, तब भले ही उ᭠हᱶ खदड़े ᳰदया
गया हो, मगर भारतीयᲂ न ेहलेेिनि᭭टक युग के नाकाम हमलावरᲂ से उ᭜कृ᳥ गांधार
कला सीख ली थी। मशᱠर इडली, जो अिववाᳰदत ᱨप से भारतीय ᳩैस कᳱ सबसे
लोकिᮧय चीज़ᲂ मᱶ से ह,ै शायद इंडोनेिशया के तटीय ᭃेᮢᲂ से भारत मᱶ पᱟचंी थी।

हमारी उदारता धमᭅ के संवेदनशील ᭃेᮢ मᱶ भी पᱟचंी। भारत के महान महाका᳞
रामायण के सैकड़ᲂ ᱨप ह।ᱹ इनमᱶ से अनेक ᱨप मह᭜वपूणᭅ ᱨप स ेएक—दसूरे स ेिभ᳖ ह।ᱹ
कुछ रावण को घोर दु᳥  दानव के ᱨप मᱶ पेश करते ह ᱹजबᳰक दसूरᲂ मᱶ वह एक दᭃ
महान राजा और समᳶपᭅत िशव भᲦ ह,ै अलबᱫा दोषᲂ के साथ। दवेी सीता कुछ ᱨपᲂ मᱶ



शांत और सीधी—सरल ह,ᱹ जबᳰक कुछ अ᭠यᲂ मᱶ उ᭠हᱶ उᮕ और योा ᱨप मᱶ दशाᭅया
गया ह।ै रामायण के ये सभी िभ᳖ ᱨप सावपूणᭅ ढंग से सहअि᭭त᭜व मᱶ रह ेह ᱹऔर सब
समान ᱨप से िᮧय और स᭥मािनत ह।ᱹ

इ᭭लाम के महान सूफ़ᳱ संतᲂ ने ᳲहदं ूधमᭅ और इ᭭लाम के बीच गहरी समानताएं
पा। अपनी पु᭭तक, मज़मा—अल—बहरेन, मᱶ दारा िशकोह ने मुि᭭लम अबु अरवाह
(सभी आ᭜माᲐ के िपता) और ᳲहदं ू परमा᭜मा के बीच समानताएं खोजी ह।ᱹ हमारे
महानतम स᮫ाटᲂ मᱶ से एक अकबर ᳇ारा धारण कᳱ गई उपािध ‘जहांपनाह’ सामा᭠य
‘संसार िवजेता’ नहᱭ बि᭨क ‘दिुनया कᳱ शरण’ थी। महान मौयᭅ वंश मᱶ, जो अपने काल
का सबसे शिᲦशाली राजवंश था, पᳯरवार के अंदर ही अनेक धमाᭅवलंबी थे; चंᮤगु᳙
मौयᭅ संभवत: जैन था, ᳲबंदसुार आजीिवक और अशोक बौ था। राजराज चोल कᲵर
शैव ᳲहदं ूथा िजसने बौ िवहारᲂ के िनमाᭅण को संरᭃण ᮧदान ᳰकया।

ऐसे अनेक उदाहरण ᭭प᳥ करत ेह ᱹᳰक हम कभी खुले ᳰदमाग़ के, उ᭜सुक और सरल
समाज थे; और यही, वा᭭तव मᱶ, हमारी सफलता का रह᭭य था। ऐसी सफलता जो
हतᮧभ कर दनेे वाली थी: िᮩᳯटश अथᭅशाᳫी एंगस मैिडसन के ᳞ापक ᱨप से उ᭞धृत
ᳰकए जाने वाले अनुमानᲂ के अनुसार, अिधकांश दजᭅ इितहास मᱶ, भारत संसार कᳱ
सबसे समृ अथᭅ᳞व᭭था थी, िजसका दिुनया के सकल घरेलू उ᭜पाद मᱶ 25 से 33
ᮧितशत के बीच योगदान था! रोम के स᮫ाट वै᭭पेिसयन न ेभारत के साथ ᳞ापार पर
रोक लगा दी थी यᲂᳰक भारतीय सामान का आयात करने और सोने/चांदी कᳱ टᲂ मᱶ
उनका भुगतान करने से उसके सा᮫ा᭔य मᱶ करᱶसी कᳱ कमी हो गई थी। सोने कᳱ िवशाल
खानᱶ न होने के बावजूद भारत को िनजी ᭭वािम᭜व मᱶ सोने कᳱ िवशालतम माᮢा मौजूद
होने वाले दशेᲂ मᱶ माना जाता ह।ै कुछ इितहासकारᲂ का मानना ह ै ᳰक यह भारत मᱶ
सᳰदयᲂ से होते आए सोने कᳱ टᲂ से होन ेवाले ᳞ापार स ेजमा धरोहर ह।ै

ᳰफर हमᱶ या हो गया? चकरा दनेे वाली ऊंचाइयᲂ से जहां हम हज़ारᲂ साल से
मौजूद थे, इतने नाटकᳱय ढंग से हम कैसे िगर गए? एक जनिᮧय धारणा ह ैᳰक तुकᭅ  और
अंᮕेज़ᲂ जैस ेिवदशेी िवजेताᲐ ने हमारे साथ यह ᳰकया। ग़लत ह।ै उ᭠हᲂने हमᱶ न᳥ नहᱭ
ᳰकया। हमने ख़ᰛद को न᳥ ᳰकया।

हमने अपना ितिल᭭म खो ᳰदया यᲂᳰक हम भूल गए थे ᳰक हम कौन ह।ᱹ हम अपनी
मूल सं᭭कृित को भूल गए। हमने अपनी आ᭜मिव᳡ासपूणᭅ उदारता खो दी। काले पानी
कᳱ अवधारणा, जो िवदशे याᮢा पर ᮧितबंध लगाती थी, ᳲहदं ूमानस मᱶ चली आई;
िवडबंना यह ᳰक ऐसा उन लोगᲂ के साथ ᱟआ िज᭠हᲂने ᮧाचीन युग के सबसे बड़े
नािवकᲂ और ᳞ापाᳯरयᲂ को पैदा ᳰकया था। धमᲄ और सं᭭कृितयᲂ के बेरोकटोक
मेलजोल कᳱ जगह जो सᳰदयᲂ स ेचला आ रहा था, असुरिᭃत, अलगाववादी िवचारᲂ ने
ले ली। वै᭄ािनक सोच घट गई, हालांᳰक भारत मᱶ िव᭄ान का धमᭅ से कभी टकराव नहᱭ
रहा था। जापान के िवपरीत, हमन ेपि᳟मी दिुनया कᳱ बड़ी औ᳒ोिगक ᮧगितयᲂ का
लाभ नहᱭ उठाया। धीरे—धीरे मगर िनि᳟त तौर पर जो ᱟआ वह हमारा सतत पतन
था। इसके बावजूद, िᮩᳯटश शासन के आरंभकाल मᱶ भारत दिुनया कᳱ दसूरी सबसे बड़ी
अथᭅ᳞व᭭था था। लेᳰकन ᮧित ᳞िᲦ आय के आधार पर हम पहले ही तेज़ी से बढ़ते
यूरोप से पीछे थे।

अंᮕेज़ᲂ ने तो बस यह ᭭प᳥ कर ᳰदया था ᳰक हम घोर पतन मᱶ थे, एक ऐसा सच जो



हमारी अतीत कᳱ सफलताᲐ कᳱ महान िवरासत से िछप गया था। महज़ एक लाख
अंᮕेज़ᲂ न ेक़रीब दो सौ साल तक तीस करोड़ भारतीयᲂ पर राज ᳰकया। यह ᭭प᳥ रह,े
यह महज़ िवजय नहᱭ थी। यह ऐसा अपमान था िजसकᳱ मानव इितहास मᱶ िमसाल
नहᱭ ह।ै ऐसा इसिलए ᱟआ ᳰक भारतीयᲂ का एक वगᭅ अंᮕेज़ᲂ कᳱ ओर से भारत पर
िनयंᮢण करता था। भले ही जनरल डायर न ेजिलयांवाला बाग़ मᱶ िनह᭜थे भारतीयᲂ पर
गोली चलाने का आदशे ᳰदया था। लेᳰकन असल मᱶ िजन लोगᲂ न ेगोिलयां चला, वे तो
हमारे अपन ेदशेवासी ही थे।

िपछले कुछ समय मᱶ भारत मᱶ दो संकᳱणᭅ सोच वाले गुट सामने आए ह:ᱹ भारत को
नकारन ेवाले और भारत को सराहने वाले। मुझे इसे बताने कᳱ छूट दᱶ ताᳰक मᱹ अपनी
बात को ᭭प᳥ रख सकंू। भारत को नकारने वाले हमारे अतीत को नकारते ह।ᱹ वे
शु᭠यवादी लोग ह ᱹजो अपनी भारतीय िवरासत को झुठलाते ह ᱹऔर िवदशेी मू᭨यᲂ और
ᮧभावᲂ को थोपने कᳱ कोिशश करते ह,ᱹ जैसे अंᮕेिज़यत—ᮧेमी, मासᭅवादी। ऐसा लगता
ह ैजैसे वे यह मानत ेहᲂ ᳰक भारत के ᮧाचीन इितहास मᱶ कुछ भी साथᭅक नहᱭ था या
बᱟत कम था। भारत को नकारने वालᲂ के इस तकᭅ  का िवरोध भारत को सराहन ेवाले
यानी धाᳶमᭅक कᲵरपंथी करते ह।ᱹ भारत को सराहन ेवाले इन लोगᲂ का मानना ह ैᳰक
ᮧाचीन भारत के बारे मᱶ हर चीज़ परफ़ेट और खरी थी और उस पर सवाल उठाया ही
नहᱭ जा सकता, उसे ᳰफर से परखन ेकᳱ बात तो दरू ह।ै वे यह भी मानते ᮧतीत होत ेहᱹ
ᳰक ऐसी कोई ख़ास चीज़ नहᱭ ह ैजो हम िवदशेᲂ से सीख या ले सकत ेह।ᱹ

ये दोनᲂ ही गुट, भारत को नकारने और सराहन ेवाले, वे नहᱭ ह ᱹिजनकᳱ भारत या
भारतीय उपमहा᳇ीप को भी ज़ᱨरत ह।ै ᭭वतंᮢता के बाद के पहले चार दशकᲂ मᱶ
भारतीय कुलीनवगᭅ मᱶ मुय ᱨप से वे लोग थे जो भारत को नकारते थे, और हमन ेदखेा
ह ैᳰक उ᭠हᲂन ेदशे मᱶ कैसी आᳶथᭅक अ᳞व᭭था और बौिक जड़ता पैदा कᳱ थी। दसूरी
ओर अब तक पाᳰक᭭तान एक ᮧकार से मज़हबी कᲵरपंिथयᲂ के हाथ मᱶ आ चुका ह ैऔर
ई᳡र ही अब उस हतभागी दशे का सहारा ह।ै भारत कᳱ ᮧाचीन सं᭭कृित तो इन दोनᲂ
ही चरमपंथी गुटᲂ को नकार दतेी।

िपछली पीढ़ी स ेएकदम उलट आज के नौजवान मेरे ᳰदल मᱶ उ᭥मीद जगाते ह।ᱹ मᱹ
बताता ᱠ ंयᲂ: यᲂᳰक वे आ᭜मिव᳡ास से भरी ऐसी उदार मानिसकता दशाᭅत ेह ᱹजो
अतीत मᱶ िविश᳥ ᱨप से भारतीय रही ह।ै वे जो ह,ᱹ उस पर उ᭠हᱶ गवᭅ ह,ै लेᳰकन वे
िवरासत मᱶ िमली हमारी परंपराᲐ के कुछ ख़ास त᭜वᲂ से असहमत होन ेके भी इ᭒छुक
ह।ᱹ उदाहरण के िलए, मेरे अिधकांश नौजवान पाठक इस बात को सराहत ेह ᱹ ᳰक मᱹ
अपनी पु᭭तकᲂ के कवर पेज पर अपना जाितगत उपनाम नहᱭ िलखता ᱠ,ं लेᳰकन
भगवान िशव कᳱ मिहमा के बारे मᱶ जानन ेको उ᭜सुक रहते ह।ᱹ उ᭠हᱶ अपनी सं᭭कृित पर
गवᭅ ह,ै मगर वे अ᭠य सं᭭कृितयᲂ के बारे मᱶ जानन ेके भी इ᭒छुक ह,ᱹ उदाहरण के िलए,
एक मुि᭭लम युवक न े मुझे बताया ᳰक वह ᭭वािभमानी मुि᭭लम ह,ै मगर वह हर हर
महादवे कᳱ धारणा से भी ᮧेᳯरत ᱟआ ह!ै एक ᳲहदं ूनौजवान ने इस बात कᳱ ᮧशंसा करते
ᱟए िलखा ᳰक मᱹ ᳲहदं ूहोत ेᱟए भी असर इंशाअ᭨लाह कहता ᱠ।ं आज के नौजवान
पि᳟म से सीखन ेको उ᭜सुक ह,ᱹ मगर भारतीय होन ेको लेकर उ᭠हᱶ कोई शᳺमᲈदगी नहᱭ
ह,ै उदाहरण के िलए एमटीवी का वजूद केवल इसिलए बना रह पाया ह ैयᲂᳰक उसने
अपना भारतीयकरण कर िलया ह।ै वे ᳰकसी बड़ ेक᭨याण के िलए ग़ैर—सांᮧदाियक



मुᲂ पर साथ खड़ ेहोन ेके िलए तैयार रहत ेह।ᱹ उस अथाह जुनून को दखेᱶ जो ᳥᮪ाचार
के मुे ने जगाया ह।ै अपनी पढ़न ेकᳱ आदतᲂ मᱶ वे अपने माता—िपता के मुक़ाबले कहᱭ
᭸यादा खुले ᳰदमाग़ के ह।ᱹ कॉल सᱹटरᲂ से लेकर धाᳶमᭅक दशᭅन तक कᳱ ᳰकताबᲂ को भी
बड़ े पैमान े पर ᭭वीकृित और कामयाबी हािसल ᱟई ह।ै हाल के बे᭭टसैलर चाटᲄ मᱶ
᭸यादातर लेखक भारतीय रह ेह।ᱹ लेᳰकन ये नौजवान संकᳱणᭅ मानिसकता के नहᱭ ह।ᱹ
जब पाओलो कोएलो जैसा कोई िवदशेी ऐसे फ़लसफ़े लेकर आता ह ैजो उ᭠हᱶ ᮧेᳯरत करᱶ,
तो वे उ᭠हᱶ भी चुन लेते ह।ᱹ

आज के नौजवान उदारीकरण के युग कᳱ संतान ह।ᱹ वे वय᭭क हᲂगे और एक ᳰदन
हमारा िसर ऊंचा करᱶगे। वे एक बार ᳰफर भारत को एक महान दशे बनाएंगे। हमारे
सामन ेअनेक ज़ािहरी तौर पर दगुᭅम चुनौितयां ह।ᱹ मगर सही ᮧवृिᱫ के साथ हम उन
सबको भी हरा दᱶगे।

आउटलुक पिᮢका न ेमुझसे कहा था ᳰक मᱹ युवाᲐ के िलए संदशे दू।ं मुझे यक़ᳱन
नहᱭ ह ै ᳰक मᱹ इसके क़ािबल ᱠ।ं लेᳰकन मᱹ आपके साथ हौसलाअफ़ज़ाई कᳱ एक पंिᲦ
बांटना चाᱠगंा। यह मेरी ᳰकशोराव᭭था के ᳰदनᲂ का एक शा᳡त कथन ह!ै यह ᭭टार
वासᭅ ᳰफ़᭨म का ह,ै िजसे आज भी याद ᳰकया जाता ह:ै आपके साथ बल रह!े वा᭭तव मᱶ,
हम इसका थोड़ा सा भारतीयकरण कर सकते ह।ᱹ आपके साथ शिᲦ रह!े

आउटलुक, 2011 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



वैᳰदक िशᭃा

बुिमानी यही ह ैᳰक केवल उन लेखᲂ को पढ़न ेके ᮧलोभन का िवरोध ᳰकया जाए जो
हमारे वैि᳡क दिृ᳥कोण स ेमेल खाते हᲂ। हर रंग के मतᲂ के ᮧित अपन ेᳰदमाग़ को खुला
रखना ᭄ानवधᭅक हो सकता ह।ै अ᭠यथा हम खुद को बंद माहौल मᱶ रहत ेᱟए पाएंगे, जो
अर᭭तू के पᳯर᭜यᲦ म᭟य के िनयम कᳱ ᳰदलच᭭प ᮧ᭭तुित मᱶ, समाज मᱶ मुखर भेदभाव
पैदा करेगा।

ऐसी ही एक चचाᭅ, िजसका बᱟत ᭸यादा राजनीितकरण ᱟआ ह ैिजससे िववेकपूणᭅ
बहस नामुमᳰकन हो गई ह,ै वैᳰदक ᭄ान का अ᭟ययन ह:ै वैᳰदक िव᭄ान, गिणत,
उदारवादी दशᭅन, सािह᭜य, राजनीित, अथाᭅशाᳫ, नीित आᳰद। ᳰदलच᭭प यह ह ै ᳰक
िवदशेी िव᳡िव᳒ालयᲂ मᱶ इन िवषयᲂ के पूरे िवभाग ह!ᱹ मगर ᭸यादातर सतही
जानकारी से भरे ह।ᱹ भारतीय िव᳡िव᳒ालयᲂ के इन िवषयᲂ के िवभागᲂ मᱶ दखुद ᱨप से
᭭टाफ़ और संसाधनᲂ कᳱ भारी कमी ह।ै

लेख और मौिखक मत वैᳰदक अ᭟ययन के ख़तरᲂ कᳱ गंभीर चेतावनी दते ेह!ᱹ डर
यह ह ै ᳰक इसस े ‘भगवाकरण’ होगा। एक उ᭜साही िमᮢ ने ᳯट᭡पणी कᳱ ᳰक “वैᳰदक
अ᭟ययन कᳱ यह दिᭃणपंथी गवᭅ—िनमाᭅण पᳯरयोजना चरमवाद और घृणा को बल
दगेी! और याद रखᱶ, पतन स ेपहले का चरण गवᭅ ही ह।ै”

वैᳰदक अ᭟ययन को िवशु ‘दिᭃणपंथी पᳯरयोजना’ तक सीिमत कर दनेा हमारे
अतीत कᳱ ᭄ान—संपदा का िनरादर ह।ै हमारी वैᳰदक धरोहर केवल ‘दिᭃणपंथी
ᳲहदंᲐु’ कᳱ थाती नहᱭ ह!ै यह भारतीय उपमहा᳇ीप के ᮧ᭜येक ᳞िᲦ कᳱ ह।ै आनुवंिशक
अ᭟ययनᲂ ने उजागर ᳰकया ह ै ᳰक उपमहा᳇ीप के अिधकांश लोगᲂ मᱶ ᮧाचीन उᱫर
भारतीय (एंसै᭭ᮝल नॉथᭅ इंिडयन—एएनआई) और ᮧाचीन दिᭃण भारतीय (एंसै᭭ᮝल
साउथ इंिडयन—एएसआई) आनुवंिशक समूहᲂ का मेल ह।ै ये समूह ᭸यादा नहᱭ तो कम
से कम छह हज़ार साल से उपमहा᳇ीप मᱶ रह रह ेह,ᱹ और ᮧाचीन इितहास मᱶ उनमᱶ
पर᭭पर बᱟत ᭸यादा मेलजोल रहा ह।ै

‘न᭭लीय शुता’ के ᮧचिलत िव᳡ास के िवपरीत उतर भारतीयᲂ और दिᭃण
भारतीयᲂ, िवशेषकर उतर भारतीयᲂ, के जीन समूह मᱶ मᱶ एएसआई का कुछ अनुपात,
और दिᭃण भारतीयᲂ मᱶ एएनआई का कुछ अनुपात मौजूद ह।ै इसका मतलब ह ै ᳰक
आज भारतीय उपमहा᳇ीप के लगभग सभी समूह ᮧाचीन वैᳰदक लोगᲂ के वंशज ह।ᱹ यह
सभी धमᲄ, भाषाᲐ, जाितयᲂ और यहां तक ᳰक रा᳦ीय सीमाᲐ के पार जाकर सच ह।ै
ᳰकसी भी समूह के िलए वैᳰदक ᭄ान पर अपना िविश᳥ दावा ठोकना ग़लत होगा! यह
उपमहा᳇ीप कᳱ धरोहर ह।ै इसका अ᭟ययन कोई ‘दिᭃणपंथी पᳯरयोजना’ नहᱭ ह।ै यह
हम सबसे जुड़ा ह।ै

अब इस ‘गवᭅ’ के मुे पर चचाᭅ करते ह।ᱹ माना जाता ह ै ᳰक वैᳰदक जीवन का
अ᭟ययन हमारे भीतर एक गवᭅ का संचार करेगा, और यह अनुिचत, यहां तक ᳰक
ख़तरनाक भी ह।ै इसके बजाय हमᱶ भिव᭬य पर ᭟यान कᱶ ᳰᮤत करना चािहए। यक़ᳱनन



अपने अतीत को लेकर जुनूनी होना और भिव᭬य को नज़रअंदाज़ करना अपᳯरपᲤता ह।ै
मगर, या हमᱶ दसूरे चरम पर जाकर अपने अतीत को पूरी तरह से नज़रअंदाज़ कर
दनेा चािहए? या गवᭅ इतना ही सवᭅᮕाही नकारा᭜मक गुण ह?ै

कहते ह ᱹᳰक पतन से पहले का चरण गवᭅ ह।ै लेᳰकन कोई तब तक िगर नहᱭ सकता
जब तक ᳰक वह ऊपर चढ़ता नहᱭ ह,ै या बुजᳰदली के बोझ तले दब नहᱭ जाता। गवᭅ के
हावी होन ेके भी चरण होते ह।ᱹ ये आ᭜मिव᳡ास और आ᭜मस᭥मान स ेशुᱨ होता ह ैजो
सफल होने मᱶ आपकᳱ मदद करते ह।ᱹ समय के साथ यह गवᭅ मᱶ, और दखुद ᱨप से
अहकंार तक मᱶ बदल सकता ह!ै तब जाकर आपका पतन होता ह।ै

सभी महान नेताᲐ और रा᳦ᲂ ने सफलता हािसल करन ेमᱶ आ᭜मस᭥मान ᳇ारा
िनभाई जाने वाली भूिमका को समझा ह।ै उ᭠हᲂने अपने समाजᲂ और अपने अतीत को
लेकर िमथक गढ़े। बᱟधा, ये िमथक ᭄ात त᭝यᲂ पर आधाᳯरत नहᱭ होत ेह।ᱹ मगर, जब
तक लोग उनमᱶ िव᳡ास करते ह,ᱹ समाज गवᭅ स ेसशᲦ होकर आगे बढ़ता रहता ह।ै यूएस
और ᮕेट िᮩटेन के एंलो—सैसन लोगᲂ ने अनेक ᮕीक िमथक रचे थे, हालांᳰक वे एक
िभ᳖ जातीय समूह के थे! वे सां᭭कृितक ᱨप स ेभी िभ᳖ थे, यᲂᳰक ᮧाचीन ᮕीक लोग
ईसाई नहᱭ, बि᭨क ‘मूᳶतᭅ पूजक’ थे।

आयᲄ के आᮓमण के िसांत का (अब अनेक लोग इस े का᭨पिनक मानते ह)ᱹ
ᮧितपादन समान उे᭫यᲂ स ेजमᭅनᲂ और अंᮕेज़ᲂ ᳇ारा ᳰकया गया था। जमᭅन ख़ᰛद को
वैᳰदक जीवनशैली मᱶ ᭭थािपत करके एक महान अतीत से जुड़ना चाहत ेथे। याद रह,े वे
रोमन िवरासत पर तो दावा ठोक नहᱭ सकत ेथे यᲂᳰक इितहास मᱶ यह दजᭅ ह ैᳰक जमᭅन
जनजाितयᲂ न ेरोम के सा᮫ा᭔य को न᳥ ᳰकया था। आयᲄ का िमथक अंᮕेज़ᲂ के िलए भी
बेहद कामयाब रहा था, िजसे उनके अधीन रह रह ेऔपिनवेिशक भारतीयᲂ के िख़लाफ़
इ᭭तेमाल ᳰकया गया। उ᭠हᱶ दबाने के िलए मनोवै᭄ािनक ᱨप से सशᲦ तरीक़ा उ᭠हᱶ यह
यकᳱन ᳰदलाना था ᳰक िजसे वे अपनी सबसे बड़ी उपलि᭣ध मानत े थे, वैᳰदक
जीवनशैली, वह वा᭭तव मᱶ आᮓमणकारी ‘᳡ेत लोगᲂ’ कᳱ भᱶट थी। न᳥ ᱟए गवᭅ ने
आ᭄ाकारी ᮧजा का िनमाᭅण ᳰकया।

गवᭅ अ᭒छा ह।ै सभी महान रा᳦ यह जानते थे। हमारे मामले मᱶ, हमᱶ अपने अंदर
गवᭅ का संचार करने के िलए क᭨पना का सहारा लेन ेकᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै वैᳰदक काल के
लोग हमारे पूवᭅज थे। उनकᳱ उपलि᭣धयᲂ मᱶ हमᱶ उिचत ᱨप से गवᭅ होना चािहए और
उनके ᳇ारा छोड़ ेगए िवशाल ᭄ान—भंडार से लाभ उठाना चािहए। जहां तक घमंड
पैदा होने के जोिखम कᳱ बात ह,ै तो अपने आदशᲄ के समृ कोश कᳱ मदद से इन
जोिखमᲂ से बचा जा सकता ह।ै अिवभा᭔य एकता और अखंडता जैसी धारणाएं हमᱶ
िसखाती ह ᱹᳰक दसूरᲂ के ᮧित नफ़रत और इससे उपजने वाले घमंड से बचे रहना हमारे
अपने ही िहत मᱶ ह।ै लेᳰकन ᳰफ़लहाल, अपने गवᭅ का िनमाᭅण करना मह᭜वपूणᭅ ह!ै
यᲂᳰक यही वह धन ह ैजो अपने रा᳦ के िनमाᭅण मᱶ हमारी सहायता करेगा।

हम अपने वैᳰदक पूवᭅजᲂ के कायᲄ का अ᭟ययन करᱶ। अपने अतीत से लाभ उठाएं,
आ᭜मिव᳡ास से भिव᭬य को दखेᱶ और, एक बार ᳰफर एक महान, वा᭭तव मᱶ उदार,
समृ और ᭠यायपूणᭅ समाज कᳱ रचना करᱶ।



द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, िसतंबर 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



कलाममᭅ᭄: वािजद अली शाह

िन᭭संदहे िᮩᳯटश राज न ेिवरासत मᱶ कुछ धरोहरᱶ, ᮧ᭜यᭃ—अᮧ᭜यᭃ दोनᲂ, हमᱶ सᲅपी हᱹ
िजनमᱶ मुखर ᱨप से वह भाषा ह ैिजसमᱶ मᱹ अपने िवचार ᳞Ღ करता ᱠ।ं जो भी हो, यह
तो मानना ही पड़गेा ᳰक इसके अनेक घातक पᳯरणाम ᱟए ह।ᱹ आकलनᲂ मᱶ िभ᳖ता ह,ै
मगर िᮩᳯटश राज के अिधकाᳯरयᲂ के संवेदनाहीन ᮧशासन के कारण पड़ ेअकालᲂ मᱶ
चार स ेछह करोड़ भारतीयᲂ को जान गंवानी पड़ी! इितहास मᱶ दजᭅ ह ै ᳰक िᮩᳯटश
शासन से पहले अकाल अपेᭃाकृत ᱨप से बᱟत कम पड़ा करत ेथे।

अकाल भले ही पीछे छूट गए हᲂ, लेᳰकन औपिनवेशवाद के दसूरे कपटपूणᭅ ᮧभावᲂ
ने हमᱶ परेशान करना जारी रखा ह।ै जॉजᭅ ऑरवेल ने कहा था, “ᳰकसी दशे को न᳥ करने
का सबस े᭸यादा ᮧभावी तरीक़ा वहां कᳱ जनता के ᳰदमाग़ से अपन ेइितहास कᳱ समझ
को नकारना और िमटा दनेा ह।ै” दखुद ᱨप से, ᭭वतंᮢता ᮧाि᳙ के बाद के अनेक
भारतीय इितहासकारᲂ कᳱ सैांितक िशᭃा के कारण औपिनवेिशक ऐितहािसक
दिृ᳥कोण हावी रहा। मᱹने इस पु᭭तक मᱶ का᭨पिनक ‘आयᲄ के आᮓमण का िमथक’ (दखेᱶ
पृ᳧ संया 125) के िवषय मᱶ िलखा ह।ै

इस लेख मᱶ, मᱹ एक ऐसे िवषय पर फ़ोकस कᱨंगा िजसकᳱ ओर भारतीय शाᳫीय
संगीत के जानकार मेरे बहनोई िहमांशु ने मेरा ᭟यान खᱭचा था। मᱹ आपका ᭟यान
अंᮕेज़ᲂ ᳇ारा बनाई नवाब वािजद अली शाह कᳱ छिव कᳱ ओर ला रहा ᱠ।ं दभुाᭅय स,े
हममᱶ से अनेक लोग (लखनऊवािसयᲂ के अलावा) या तो अवध के इस मुि᭭लम शासक
को भूल चुके ह ᱹया अंᮕेज़ᲂ ᳇ारा एक पतनशील, ज़नान ेवᳫ पहनने वाले िविचᮢ पुᱧष
के ᱨप मᱶ खᱭची उनकᳱ त᭭वीर को ᳰदमाग़ मᱶ संजोए बैठे ह।ᱹ यह भारत के एक महान
सुपुᮢ का दखुद ितर᭭कार ह।ै

िविभ᳖ कारणᲂ से उᱫर भारत मᱶ मुग़ल काल के बाद के दौर मᱶ ᮧाचीन भारतीय
संगीत—नृ᭜य कलाᲐ का बुरी तरह से पतन ᱟआ था। बाद मᱶ आए िᮩᳯटश शासन के
िनमᭅम करᲂ और सां᭭कृितक नीितयᲂ ने इस पतन मᱶ तेज़ी ला दी।

ᳲहदंु᭭ तानी और कनाᭅटक संगीत कᳱ बुिनयाद हज़ारᲂ साल पुरानी ह,ै जैसा ᳰक
सामवेद मᱶ सि᳖िहत ह।ै अपनी संक᭨पना मᱶ ᮧाचीन, रागᲂ कᳱ संरचना मᱶ गिणतीय
बारीकᳱ और संतुलन िनिहत ह।ै मगर, इस ᳞ापक संरचना के भीतर अनेक ᮧयोग ᳰकए
जा सकते ह।ᱹ िविभ᳖ कलाकारᲂ ᳇ारा ᮧ᭭तुत ᳰकए जान ेवाले एक ही राग मᱶ िभ᳖ता
ᳰदखाई दतेी ह।ै आ᳟यᭅजनक ᱨप से, एक कलाकार िविभ᳖ समय ᳲबंदᲐु पर एक ही
राग का िववेचन िभ᳖ तरीके से करता ह।ै इसिलए, भारतीय शाᳫीय संगीत कᳱ हरेक
ᮧ᭭तुित अनूठी होती ह।ै इस परंपरा को जीिवत और सᳰᮓय रखने मᱶ गुᱧ—िश᭬य
परंपरा एक अहम कारक ह!ै उस काल मᱶ इसे पोसने वाले संरᭃण के अभाव मᱶ इसका
दखुद ᱨप स ेᭃय ᱟआ।

और जब यह िवरासत जीिवत रहने के िलए संघषᭅ कर रही थी, तब नवाब ने
अपनी दᳯरयाᳰदली स ेइसे ᳰफर से िजलाया। भले ही वे अ᭒छे योा न रह ेहᲂ, लेᳰकन



ज़ᱨरी नहᱭ ह ैहरेक महान शासक रणभूिम मᱶ शौयᭅ ᮧदशᭅन के ज़ᳯरए ही ᮧामािणकता
पाए। अनेक ने अपनी भूिम कᳱ सां᭭कृितक िवरासत मᱶ योगदान के मा᭟यम से महानता
हािसल कᳱ ह।ै वािजद अली शाह कलाकारᲂ, संगीत᭄ᲂ, नाटककारᲂ, किवयᲂ और नतᭅकᲂ
पर खुले हाथ से धन खचᭅ करते थे। वे उनकᳱ लकदक करती राजधानी लखनऊ मᱶ जमा
रहते थे। बᱟत से न᳥ᮧाय घराने पुनजᱮिवत ᱟए। गहन कला᭜मक मेलजोल ने नए रागᲂ
के साथ ही नवीन अिभ᳞िᲦयᲂ को भी ज᭠म ᳰदया। ठुमरी का एक नया ᱨप, जो
अिधकांशतया भगवान कृ᭬ण से ᮧेᳯरत था, भी नवाब के दरबार कᳱ ही खोज माना
जाता ह,ै जबᳰक उ᭭साद बिसत ख़ां, उ᭭साद ᭡यारे ख़ां और उ᭭ताद जाफ़र ख़ां महान
शासक कᳱ संगत कᳱ उदार आबोहवा मᱶ सांस लेते थे। जब ᮧितभाशाली दगुाᭅ ᮧसादजी
एवं ठाकुर ᮧसादजी को संरᭃण ᮧदान ᳰकया गया तो भारत के मनमोहक नृ᭜य कथक ने
भी नवाब के मागᭅदशᭅन मᱶ नया जीवन पाया।

ख़ᰛद वािजद अली शाह भी उ᭜कृ᳥ कलाकार थे। उ᭠हᲂने चालीस कृितयां िलखी थᱭ:
किवताएं, ग᳒ और नाटक। उ᭠हᲂने जोगी और जूही जैसे कई नए राग भी तैयार ᳰकए
थे। माना जाता ह ैᳰक वे, अपनी कमर के घेरे के बावजूद, बᱟत ᮧितभाशाली नतᭅक थे।

इितहासकार जी.डी. भटनागर कᳱ पु᭭तकᲂ को पढ़ने से यह ᭭प᳥ होगा ᳰक उनकᳱ
‘कामुकतापूणᭅ’, शराबी जीवनशैली कᳱ िᮩᳯटश कहािनयां िसरे से झूठ थᱭ और पूरी
संभावना ह ै ᳰक उस समय के अ᭜यंत समृ रा᭔य अवध को हड़पन ेको ᭠यायसंगत
ठहराने के िलए फैलाया गया दु᭬ ᮧचार थᱭ। वािजद अली शाह दीनदार मुसलमान थे। वे
ᳲहदं ूदवेता भगवान कृ᭬ण का भी स᭥मान करते थे। उ᭠हᲂन ेकृ᭬ण रास लीला पर कुछ
शानदार नाटक िलखे थे और ऐसा माना जाता ह ै ᳰक कुछ अवसरᲂ पर उ᭠हᲂन े ᭭वयं
उनमᱶ अिभनय भी ᳰकया था। उ᭠हᲂने िपता के घर से िवदा होती द᭨ुहन कᳱ पीड़ा को
᳞Ღ करता माᳶमᭅक गीत बाबुल मोरा नैहर छूटो जाए भी िलखा था। अᮧमािणक तौर
पर, यह अपने िᮧय लखनऊ स ेनवाब के िन᭬कासन का ᱨपक भी बना।

इितहासकारᲂ न ेउनके कुछ बुिमानी भरे ᮧशासिनक सुधारᲂ को भी दजᭅ ᳰकया
ह,ै हालांᳰक िᮩᳯटश रेज़ीडᱶट जनरल ᭭लीमैन ने बᱟत बाधाएं डाली थᱭ, िजसने वािजद
अली शाह को बदनाम करन ेमᱶ अहम भूिमका िनभाई थी। जी.डी. भटनागर न ेदजᭅ
ᳰकया ह ैᳰक पतनशीलता और ᳰफ़जूलख़चᱮ के तमाम िᮩᳯटश आरोपᲂ के बावजूद नवाब
ने कभी कोई बक़ाया चुकाने के िलए ᳰकसी महाजन या औपिनवेिशक ᭭वािमयᲂ स ेऋण
नहᱭ मांगा। अपने िन᭬कासन के बाद उ᭠हᲂने कोई बᱟत बड़ी दनेदारी या ऋण कᳱ रािश
नहᱭ छोड़ी थी। अवध, यक़ᳱनन, ज़बरद᭭त ᱨप से समृ रा᭔य था, और इसीिलए
अंᮕेज़ᲂ ने इस ‘भारतीय Ფᳱन ᮧांत’ पर क़᭣ज़ा कर िलया।

तो मुझे बताएं ᳰक हमᱶ भारत के इस महान सपूत को याद करना चािहए या नहᱭ
िजसने एक बᱟत मुि᭫कल दौर मᱶ हमारी सं᭭कृित के एक अहम पᭃ को जीिवत रखा?

आप जानते ह ᱹमᱹ या करन ेवाला ᱠ?ं मᱹ आराम से बैठंूगा और एक बार ᳰफर राग
मालकᲅस सुनूंगा। और जब मᱹ अपन ेआरा᭟य ᮧभु िशव के ᮧित समᳶपᭅत इस राग के
आलाप—तानᱶ सुन रहा होऊंगा तो मᱹ लखनऊ के एक ज़मान ेपहले गुज़र चुके, बᱟत
᭸यादा ग़लत समझे गए एक मुसलमान को ध᭠यवाद दूगंा िजसने यह सुिनि᳟त करन ेमᱶ
उ᭨लेखनीय भूिमका िनभाई थी ᳰक हमारी िवरासत का एक कोमल, ख़ूबसूरत पᭃ
जीिवत रह।े
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जहां अिभ᳞िᲦ भयमुᲦ ह.ै..

हर ᳲहदंु᭭ तानी के ᳰदलो—ᳰदमाग़ मᱶ पंिडत जवाहरलाल नेहᱨ के वे श᭣द अंᳰकत ह ᱹजो
उ᭠हᲂने उस सबसे मह᭜वपूणᭅ ᳰदन रात के बारह बजने पर कह े थे: जब लंबे समय से
दिमत रा᳦ कᳱ आ᭜मा को आवाज़ िमली थी। उस अनमोल पल मᱶ हर ᳲहदंु᭭ तानी ᳰदल ने
चाहा होगा ᳰक उसके ᭡यारे ᳲहदंु᭭ तान को पंख लग जाएं और वह उड़ चले। और आज मᱹ
सोच रहा ᱠ,ं अगर पंखᲂ का इ᭭तेमाल ग़लत ᳰदशा मᱶ उड़ने के िलए ही होना था तो इस
सबके आिख़र या मायने थे? उस ᳰदशा मᱶ जो हमारी सहज सं᭭कृित के अनुकूल नहᱭ ह?ै
᭭वतंᮢता के बाद के अपन ेइितहास मᱶ ज᭨दी ही हमने ऐसा ही एक दभुाᭅयपूणᭅ मोड़ ले
िलया था।

हम ᭭वतंᮢता—ᮧेमी उदारवाᳰदयᲂ को वह दभुाᭅयपूणᭅ मोड़ याद होगा और हम
अपने िसर शमᭅ से झुका लेते हᲂगे जो हमने दस मई 1951 को िलया था। यही ᳰदन था
जब पंिडत जवाहरलाल नेहᱨ ने भारतीय संिवधान के ᮧथम संशोधन का ᮧ᭭ताव रखा
था (जो अगले कुछ ही हᮆतᲂ मᱶ पाᳯरत भी हो गया था)। हमारे मौिलक अिधकारᲂ पर
अ᭠य ᮧितबंधᲂ के साथ ही इसन ेअिभ᳞िᲦ कᳱ आज़ादी को भी ᮧितबंिधत कर ᳰदया।

माना जाता ह ै ᳰक यह 1950 मᱶ ‘रोमेश थापर बनाम मᮤास रा᭔य’ मुक़मे पर
सवᲃᲬ ᭠यायालय के िनणᭅय कᳱ ᮧितᳰᮓया मᱶ ᳰकया गया था, िजसके ᳇ारा रोमेश थापर
कᳱ पिᮢका (ᮓॉसरो᭙स नामक एक मासᭅवादी पिᮢका) पर लगा ᮧितबंध हटा ᳰदया
गया था। अनेक वकᳱलᲂ का मानना ह ै ᳰक व᭭तुत: सवᲃᲬ ᭠यायालय ने हमारे मूल
संिवधान के अनुᱨप बंधनमुᲦ अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता को मा᭠यता दी थी! यूनाइटेड
᭭टेट् स कᳱ तरह ही, और वा᭭तव मᱶ जो त᭜कालीन यूरोप से कहᱭ बेहतर थी। क़ानून के
िवशेष᭄ यह भी मानते ह ᱹ ᳰक चंूᳰक बंधनमुᲦ अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता ने ᭭वय ंको
मौिलक अिधकार के ᱨप मᱶ ᭭थािपत कर िलया था, तो भारतीय दडं संिहता कᳱ
अनुदारवादी धारा 295 (ए), िᮩᳯटश राज का वसीयत मᱶ ᳰदया गया एक तोहफ़ा,
िजसके ᳇ारा अनेक पु᭭तकᲂ पर ᮧितबंध लगाया गया था, भी र हो जाती।

नेहᱨ सरकार ने पहला संशोधन पास ही यᲂ ᳰकया था? ᮧधानमंᮢी नेहᱨ के
आलोचक इसे इस सुबूत के तौर पर लᱶगे ᳰक वे सही मायनᲂ मᱶ उदारवादी (सबके िलए
राजनीितक एवं आᳶथᭅक ᭭वतंᮢताᲐ का रᭃक के ᱨप मᱶ पᳯरभािषत) नहᱭ थे।
ᮧधानमंᮢी नेहᱨ के समथᭅक कहᱶगे ᳰक दशे मᱶ ि᭭थरता लाने के िलए उ᭠हᱶ ᭭वतंᮢ भारत
के शुराआती वषᲄ मᱶ उे᭫य कᳱ एकता को सुिनि᳟त करना था! और ᳞व᭭था कᳱ
उᲬतर आव᭫यकता के िहत मᱶ कुछ ᭭वतंᮢताᲐ कᳱ बिल एक छोटी सी कᳱमत थी। इस
मुे पर िनणᭅय मᱹ इितहासकारᲂ पर छोड़ता ᱠ।ं

मᱹ तो बस उस समय घटी घटनाᲐ पर अपना िवन᮫ नज़ᳯरया पेश कर रहा ᱠ!ं
एक अवलोकन जो अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता पर मेरे िव᳡ासᲂ पर आधाᳯरत ह।ै और ये
केवल एक उदारवादी के ᱨप मᱶ ही नहᱭ, बि᭨क एक ऐसी सं᭭कृित के उतरािधकारी के
तौर पर भी ह ᱹ िजसमᱶ िवचारा᭜मक ᭭वतंᮢता कᳱ हज़ारᲂ साल पुरानी गौरवाि᭠वत



परंपरा ह।ै
वा᭭तव मᱶ, अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता पूरी तरह से भारतीय मू᭨य ह!ै िजसका ᭭वयं

भगवान ᮩᳬ ने नाटय शाᳫ मᱶ दढ़ृता स ेसमथᭅन ᳰकया ह।ै ᮧाचीन भारत रचना᭜मक
᭭वतंᮢता ᮧदान करता था, और रामायण और महामारत जैसे पिवᮢतम महाका᳞ᲂ के
अनेक सं᭭करणᲂ को ᮧो᭜सािहत करता था! और सभी सं᭭करणᲂ को, उनमᱶ से कुछ तो
अपारंपᳯरक भी थे, सराहा जाता था। वा᭭तव मᱶ, ᮧाचीन भारत मᱶ तो आप नाि᭭तक भी
हो सकते थे, जैस ेचावाᭅक थे, और कोई उ᭠हᱶ दाशᭅिनक अ᭟ययन के दायरे से बाहर नहᱭ
करता था, उनके ‘अधमᱮ’ होने को लेकर उनके िख़लाफ़ ᳇षेपूणᭅ ᳲहसंा तो दरू कᳱ बात
ह।ै लोग ऐसे अनु᳧ान भी कर सकते थे जो आम नहᱭ थे, जैसे अघोरᲂ का आनु᳧ािनक
सैस करना। आज के भारत के िवपरीत, कोई उनके ᳰᮓयाकलापᲂ को ᮧितबंिधत नहᱭ
करता था, जब तक ᳰक वे ᳰकसी और को नु᭱सान न पᱟचंा रह ेहᲂ। हर कोई अपन ेस᭜य
के अिधकार का पालन करता था, ऋवेद कᳱ इस ऋचा कᳱ भावना के अनुᱨप: एकम्
सत् िवᮧा: बᱟधा वदि᭠त/ स᭜य एक ह,ै ᳴कंतु ᭄ानी लोग इसे अनेक ᱨपᲂ मᱶ कहत ेह।ᱹ

मᱹ अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता पर केवल दो ᮧितबंध लगाए जान ेकᳱ मांग कᱨंगा:
अगर इसका ᮧयोग ᳰकसी अ᭠य कᳱ अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता को दबाने के िलए ᳰकया
जाए। या अगर इसका ᮧयोग ᳲहसंा को भड़कान ेके िलए ᳰकया जाए। अ᭠य सभी मामलᲂ
मᱶ एक स᭤य समाज मᱶ पूणᭅ और बंधनरिहत अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता ᮧदान कᳱ जानी
चािहए। हर ᮧितबंिधत पु᭭तक को अᮧितबंिधत ᳰकया जाना चािहए। हरेक तकᭅ  को,
चाह ेवह ᳰकतना भी ᳲचंताजनक या ‘अिᮧय’ ही यᲂ न हो, अिभ᳞िᲦ कᳱ अनुमित
होनी चािहए। इस संदभᭅ मᱶ, िसमंड ᯋायड को उ᭞धृत करना उिचत होगा, िज᭠हᲂने
कहा था ᳰक वह पहला इंसान स᭤यता का सं᭭थापक रहा होगा िजसने प᭜थर मारने कᳱ
जगह गाली दी होगी।

हम सब लोगᲂ को जो अपनी िगनती उदारवाᳰदयᲂ मᱶ करते ह,ᱹ और गᳶवᭅत
भारतीय ह,ᱹ पहले संशोधन को िनर᭭त करने कᳱ मांग करनी चािहए। इसके अलावा, हमᱶ
उस तरह कᳱ पाखंडपूणᭅ अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता का पालन भी नहᱭ करना चािहए जैसे
पि᳟मी दशेᲂ के लोग करते ह,ᱹ िजसमᱶ ᮧचिलत ᱨᳰढ़वाᳰदता से िभ᳖ मतᲂ को दबाया
जाता ह!ै ᳲहसंा से नहᱭ, बि᭨क यह सुिनि᳟त करके ᳰक उस ᳞िᲦ को िविभ᳖
सावᭅजिनक मंचᲂ से बाहर रखा जाए या उसकᳱ कृितयᲂ को ᮧकािशत न ᳰकया जाए,
मसलन अयान िहरसी अली कᳱ आवाज दबाना और उ᭠हᱶ बिह᭬कृत करना। मᱹ उन बᱟत
सी बातᲂ से सहमत नहᱭ ᱠ ंजो सु᮰ी अली कहती ह,ᱹ लेᳰकन हमᱶ उन लोगᲂ के बोलने के
अिधकार कᳱ भी रᭃा करनी चािहए िजनके िवचार बᱟत ᭸यादा ᳲचंताजनक ह!ᱹ बशतᱷ
ᳲहसंा को न भड़काया जा रहा हो।

िवचारᲂ के मुᲦ ᮧवाह को रोकना भारत कᳱ सहज सं᭭कृित और धरोहर के
िख़लाफ़ ह।ै अगर हम बंधनरिहत अिभ᳞िᲦ कᳱ ᭭वतंᮢता कᳱ मांग करत ेह ᱹतो हम
ᳰकसी भी मायने मᱶ ‘पि᳟मी’ नहᱭ हो रह ेह।ᱹ वा᭭तव मᱶ हम तो अ᭜यंत भारतीय ही हो
रह ेह।ᱹ इसके अलावा, जैसा ᳰक हमारे पूवᭅज हज़ारᲂ साल पहले जानत ेथे, ᭭वतंᮢता कᳱ
अिभ᳞िᲦ एक उदारवादी और स᭤य समाज कᳱ बुिनयाद ह।ै जैसा ऋवेद मᱶ भी कहा
गया ह:ै “वाणी मᱶ ᮰ी िवराजमान ह,ै ᭭वय ंमां ल᭯मी िवराजमान ह।ᱹ”



द टाइ᭥स ऑफ इंिडया, नवंबर 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



एक शांत िवᮤोह

सच कᱠ ंतो यह अिव᳡सनीय ही ह ैᳰक मेरी पृ᳧भूिम का कोई बंदा यहां खड़ा, किथत
ᱨप से एक सफल लेखक के ᱨप मᱶ आपस ेबात कर रहा ह।ै सबस ेपहले तो मᱹ भारत मᱶ
अंᮕेज़ी ᮧकाशन कᳱ दिुनया के िलए नहᱭ ज᭠मा था। ऐसा यᲂ ह?ै मᱹ उᲬवगᱮय पृ᳧भूिम
का नहᱭ ᱠ ंिजनके भारतीय समाज के सं᮪ांत तबक़े से संपकᭅ  और संबंध होत ेह।ᱹ इसके
अलावा, मᱹ ᳲहदंी बोलता था, और अपने माता—िपता से ᳲहदंी मᱶ ही बात करता ᱠ।ं
इसिलए, मᱹ ᳲहदंी और अंᮕेज़ी कᳱ िमि᮰त भाषा मᱶ सोचता ᱠ,ं जो भारतीय उᲬवगᭅ कᳱ
तुलना मᱶ मेरी अंᮕेज़ी भाषा कᳱ ᭃमताᲐ को बािधत करता ह।ै साथ ही, मेरी उᲬ
िशᭃा भी भारत मᱶ अंᮕेज़ी भाषा के ᮧकाशन उ᳒ोग के िलए उपयुᲦ नहᱭ थी। मᱹने
मैथमेᳯटस मᱶ ᮕेजुएशन ᳰकया, आईआईएम कोलकाता स ेएमबीए ᳰकया, िजसके बाद
मᱹ बᱹकर बन गया। दिुनया मᱶ बᱟत सारे बᱹकर ह।ᱹ इस ᭭टेज पर भी! और मुझे बताया
गया था ᳰक मैथमेᳯटस और एमबीए बᱟत बुरी अहᭅताएं भी नहᱭ ह।ᱹ या ᭸यादा ᭭प᳥
ᱨप स,े बᱹ᳴कंग के िलए तो क़तई बुरी नहᱭ थᱭ। लेᳰकन अंᮕेज़ी भाषा के ᮧकाशन उ᳒ोग
के िलए, शायद नहᱭ। आज भी, एमबीए ᳰकए लोगᲂ को ऊपरी पायदान पर चढ़ते नए—
नवेले माना जाता ह ैजो सां᭭कृितक जगत से जुड़ ेᱟए नहᱭ होते ह।ᱹ इसके अलावा, मेरे
सफल लेखक न बनने कᳱ सबसे अहम वजह यह होती ᳰक लेखन मᱶ मुझे पहले से कोई
अनुभव नहᱭ ह।ै इमॉटᭅ᭨स ऑफ मेलूहा से पहले मᱹने कभी कोई कहानी नहᱭ िलखी थी।
कॉलेज के ᳰदनᲂ मᱶ किवता मᱶ थोड़ी ज़ोर आज़माइश कᳱ थी, लेᳰकन वह बस नौिसिखए,
कᳱ कोिशश भर थᱭ। उ᭠हᱶ पसंद करने वाली इकलौती श᭲त मेरी प᳀ी थᱭ, जो उन ᳰदनᲂ
मेरी गलᭅᯋेड थᱭ। तो न तो मेरे पास लेखक बनने के िलए माकूल पृ᳧भूिम थी, न िशᭃा
और न ही अनुभव। और ᳰफर भी ᳰकसी तरह मᱹ यह कर पाया। मᱹ इस सफलता का ᮰ेय
लेने कᳱ कोिशश कर सकता ᱠ,ं लेᳰकन ईमानदारी स े दखेा जाए तो यह झूठ होगा।
आपमᱶ स े कुछ लोगᲂ को यह अजीब सा लगेगा मगर मेरा मानना ह ै ᳰक यह भगवान
िशव कᳱ कृपा ह ैयᲂᳰक उ᭠हᲂने ही यह सुिनि᳟त ᳰकया ᳰक मᱹ सही समय पर सही जगह
पर होऊं।

आज भारत मᱶ िवᮤोह कᳱ भावना ᳞ा᳙ ह।ै दरवाज़े को पीटता एक बाहरी ᳞िᲦ
समथᭅन पा लेता ह।ै और मᱹ वह सौभायशाली बाहरी ᳞िᲦ ᱠ ं िजसने आᳰद बाहरी
दवेता पर एक ᳰकताब िलखी। िवᮤोिहयᲂ के दवेता। कुलीन िवरोधी दवेता, भगवान
िशव। तो, वा᭭तव मᱶ, मᱹ िवᮤोह कᳱ इस भावना से, कुलीनवगᭅ के िख़लाफ़ पनप रह ेग़ᰛ᭭से
से उपकृत होने वाला सौभायशाली इंसान ᱠ ंजो आज दशे मᱶ खदबदा रहा ह।ै इसिलए
मुझे तो िवᮤोह कᳱ इस भावना के पᭃ मᱶ होना चािहए, ह ैन? मुझे कहना चािहए, हां,
आगे बढ़ो, िवᮤोही बनो, इंसान। बेवजह िवᮤोही बनो।

लेᳰकन मᱹ यहां ज़रा सी अलग बात कहने जा रहा ᱠ—ंᳰक शायद, हमᱶ इस
िवᮤोहीसाव को थोड़ा सा ह᭨का करना होगा। मᱹ जानता ᱠ ंᳰक हम ᳲहदंु᭭ तानी ह,ᱹ हम
भावुक होते ह,ᱹ और हम ‘शांित बनाए रहᱶ’ पर नहᱭ चलते ह,ᱹ लेᳰकन शायद हमᱶ यह
करके दखेना चािहए। मᱹ यह सलाह यᲂ द ेरहा ᱠ?ं ᮓोध के अपन ेलाभ ह,ᱹ आिख़रकार।



लेᳰकन अगर ऐसे मौक़ᲂ पर हम अपन ेशांित भाव को बनाए न रखᱶ तो असली मुᲂ से
फ़ोकस खो सकते ह।ᱹ पᳯरणाम᭭वᱨप, हम ऐसे मुᲂ पर अपना ᮓोध बबाᭅद कर सकत ेहᱹ
िजन पर हमᱶ ᭸यादा ᮓोध नहᱭ करना चािहए। मᱹ इसे उन तीन अहम मुᲂ के जᳯरए
समझाता ᱠ ंिजन पर आज भारत मᱶ हमᱶ ᮓोध आता ह।ै

पहला ह ै᳥᮪ाचार। कुछ लोग मानते ह ᱹᳰक एक स᭤यता के तौर पर हम बुिनयादी
ᱨप स े᳥᮪ ह।ᱹ वे कहत ेह ᱹᳰक हम तो कृपा पाने और अपनी ᮧाथᭅनाएं सुने जाने के एवज़
मᱶ भगवान तक को ᳯर᳡त दतेे ह।ᱹ इसिलए, दावा ᳰकया जाता ह ैᳰक हम मूलत: एक ᳥᮪
सं᭭कृित ह ᱹऔर इस बारे मᱶ कुछ नहᱭ ᳰकया जा सकता। भारत मᱶ इस मुे पर बᱟत
᭸यादा रोष ह,ै ह ैन? मᱹ यह ᳲबंद ुरखना चाहता ᱠ ंᳰक अपने िवकास के इस चरण पर
हम दसूरे लोगᲂ से बᱟत िभ᳖ नहᱭ ह।ᱹ लगभग हरेक दशे ने ज़बरद᭭त और दरू तक फैले
᳥᮪ाचार के दौर दखेे ह:ᱹ अठारहवᱭ और उ᳖ीसवᱭ सदी मᱶ यूके न,े उ᳖ीसवᱭ सदी के शुᱨ
और बीसवᱭ सदी मᱶ यूएस ने, और ᳰफ़लहाल चीन न।े ᳰदलच᭭प बात यह ह ै ᳰक घोर
᳥᮪ाचार का यह चरण आमतौर पर तीᮯ आᳶथᭅक िवकास के शुराआती रेले के साथ
आता था। इन दशेᲂ ने समय के साथ ᳥᮪ाचार को संभाल िलया, और इस ेएक वािजब
᭭तर तक ले आए। चीन इस राह पर ह,ै अलबᱫा हमसे आगे ह।ै इसका अथᭅ ह ैᳰक हम
भी यह कर सकते ह।ᱹ यह एक चरण ह,ै शायद उस तेज़ आᳶथᭅक िवकास के कारण िजससे
हम गुज़र रह े ह।ᱹ उदाहरण के िलए, टेलीकॉम घोटाला पहले के दौर मᱶ नहᱭ ᱟआ,
यᲂᳰक जब हम दᳯरᮤ थे तब ᭭पेᮝम कᳱ कोई अहिमयत नहᱭ थी। एक फलते—फूलते
टेलीकॉम उ᳒ोग ने एक अवसर पेश कर ᳰदया। इस ᳥᮪ाचार मᱶ शािमल अपरािधयᲂ को
उिचत क़ानूनी कारᭅवाई के जᳯरए दिंडत ᳰकया जाना चािहए। ᳥᮪ाचार के और भी
अनेक उदाहरण ह,ᱹ और अगर हम उनसे छुटकारा पाना चाहत ेह ᱹतो हमᱶ क़ानून कᳱ
उिचत ᮧᳰᮓया का पालन करना चािहए। मगर, भीड़तंᮢ के ᭠याय कᳱ इ᭒छा से ᮧेᳯरत,
ज़ᱨरत से ᭸यादा ᮓोध वा᭭तव मᱶ हमारे अपने दशे को ही नु᭱सान पᱟचंाएगा।

मᱹ इससे इंकार नहᱭ कर रहा ᱠ ं ᳰक ᳥᮪ाचार पर हमला करना अहम ह।ै लेᳰकन
मुझे यक़ᳱन ह ैᳰक हम सभी यह मानᱶगे ᳰक तीᮯ आᳶथᭅक िवकास कहᱭ ᭸यादा अहम ह।ै
हमᱶ भारत के नौजवानᲂ के िलए पयाᭅ᳙ नौकᳯरयां उ᭜प᳖ करनी ह।ᱹ तक़रीबन एक करोड़
तीस लाख नौजवान हर साल कायᭅबल मᱶ शािमल होते ह।ᱹ अगर हम उनके िलए
नौकᳯरयां उ᭜प᳖ नहᱭ करᱶगे तो बᱟत ज᭨दी ही हमारा जनसांियकᳱ लाभ
जनसांियकᳱ शाप मᱶ बदल जाएगा, िजसका पᳯरणाम ᳲहसंा और अ᭭त᳞᭭तता होगा।
इसिलए हमᱶ ᳥᮪ाचार पर हमला करना चािहए, मगर भीड़तंᮢ के ᭠याय कᳱ दिृ᳥ से नहᱭ
जो हमारी अथᭅ᳞व᭭था को पटरी से उतार दगेा।

एक और मसला ह ै िजसकᳱ ओर मᱹ आपका ᭟यान खᱭचना चाᱠगंा: सांᮧदाियक
ᳲहसंा। यह एक ऐसी चीज़ ह ैजो हम सबको परेशान कर रही ह।ै इस संदभᭅ मᱶ मेरे ᭲याल
से िबना िवचारे ‘जाित—संहार’ जैसे श᭣द उछाले जाते ह ᱹ(दखेᱶ भारत मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहसंा
पृ᳧ संया 74)। िपछले पचास साल मᱶ भारत मᱶ धाᳶमᭅक ᳲहसंा कᳱ साठ बड़ी घटनाएं
(ऐसी घटनाएं िजनमᱶ पांच से अिधक लोग मारे गए) ᱟई ह।ᱹ इनमᱶ से पांच बड़ ेदगें थे
िजनमᱶ हज़ार से ᭸यादा लोगᲂ कᳱ मौत ᱟई। मᱹ इस बात पर ᳰफर स ेबल दूगंा ᳰक धाᳶमᭅक
ᳲहसंा मᱶ एक भी मृ᭜यु ᭭वीकायᭅ नहᱭ ह।ै या हमारे पुिलस और नागᳯरक ᮧशासन को
चु᭭त ᳰकया जा सकता ह ैताᳰक यह सुिनि᳟त हो सके ᳰक ये दगें न हᲂ? िब᭨कुल। या



हमारी ᭠याियक ᮧणाली और अदालतᲂ मᱶ सुधार लाया जा सकता ह ैताᳰक गुनाहगारᲂ
को झटपट दडं ᳰदया जा सके? हां, यक़ᳱनन। लेᳰकन अगर हम जरा सा पीछे हटे और
शांित से सोचे तो या इनमᱶ से ᳰकसी भी दगें को जातीय संहार कहा जा सकता ह?ै सच
कᱠ ंतो, नहᱭ। जातीय संहार वह होता ह ै िजसमᱶ हज़ारᲂ या लाखᲂ लोग मारे जाएं।
अगर हम भारत मᱶ होन ेवाली अ᭭वाभािवक मृ᭜युᲐ पर नज़र डालᱶ तो धाᳶमᭅक ᳲहसंा
का वा᭭तव मᱶ बᱟत छोटा सा अंश ह।ै बेशक, धाᳶमᭅक ᳲहसंा के इस मसले से हमᱶ सीधे
तौर पर िनबटना होगा। लेᳰकन या यह उस ᭭तर के ᮓोध का हकदार ह ैजो यह हमारे
नागᳯरक समाज मᱶ भडकाता ह?ै धाᳶमᭅक असिह᭬णुता एक ऐसी सम᭭या ह ै िजसका
सामना सारी मानवजाित कर रही ह ैऔर हमᱶ इसे हल करना ह।ै लेᳰकन मुझे नहᱭ
लगता ᳰक भारत धाᳶमᭅक ᳲहसंा के नंगे नाच मᱶ ख़ᰛद को न᳥ करन ेके िलए त᭜पर ह?ै हम
उस ि᭭थित को पार कर चुके ह।ᱹ इस मुे पर अपने गु᭭स ेको हमᱶ शांत कर दनेा चािहए।

मेरा तीसरा ᳲबंद ुऐसे मुे से जुड़ा ह ैिजसे मᱹ कᱠगंा ᳰक ᮓोध कᳱ ᭭व᭭थ माᮢा को
उ᭜प᳖ करना चािहए। अगर आप आज हमारे दशे मᱶ जातीय संहार को तलाश रह ेह ᱹतो
यह भारत कᳱ मिहलाᲐ के साथ हो रहा ह।ै िपछले बीस साल मᱶ एक करोड़ क᭠या ᮪ूणᲂ
का नाजायज़ तौर पर गभᭅपात ᳰकया गया ह।ै िपछले दो दशकᲂ मᱶ एक करोड़ लडᳰकयᲂ
को गभᭅ मᱶ ही मार डाला गया। यह जातीय संहार ह।ै और इसे लेकर हमारे अंदर कोई
गु᭭सा ही नहᱭ ह।ै यह कहना कोई बहाना नहᱭ ह ैᳰक चीन हमसे बदतर ह।ै वा᭭तव मᱶ,
इस मामले मᱶ हम अपने एक दसूरे पडोसी बांलादशे से सीख ले सकत ेह,ᱹ िजसे मानवता
के इितहास मᱶ सामािजक सूचकांकᲂ पर तीᮯतम सुधारᲂ मᱶ जापान के मेइजी पुन᭭थापन
युग के साथ ᳰदखाया गया ह।ै और उ᭠हᲂने यह बᱟत बुरी तरह से िनधᭅन होते ᱟए
हािसल ᳰकया ह।ै उनकᳱ सफलता का राज़ मिहला सशᲦᳱकरण ह।ै यही वह चम᭜कारी
बूटी ह ैिजससे वे यह कर पाए। िवकासशील दशेᲂ मᱶ बार—बार ᳰकए गए सवᱷᭃणᲂ मᱶ
यह सामन ेआया ह ैᳰक अगर आप ᳰकसी पुᱧष के बजाय ᳰकसी मिहला को ऋण दते ेह,ᱹ
तो उसके बेहतर सामािजक पᳯरणाम हािसल होत ेह।ᱹ मिहलाएं उस पंूजी का ᮧयोग
सोच—समझकर करती ह,ᱹ पᳯरवार के बेहतर पोषण पर या बᲬᲂ कᳱ िशᭃा पर। िजस
ᳰदन हम अपनी मिहलाᲐ को सशᲦ कर दᱶगे, हम एक बेहतर समाज बना लᱶगे।

तो, ᮓोध और िवᮤोह कᳱ अपनी मौजूदा मनोि᭭थित मᱶ हम इस सम᭭या के िलए
सरकार को दोष दनेा चाहते ह।ᱹ हम अपेᭃा करत ेह ᱹ ᳰक वह भारत मᱶ मिहलाᲐ के
उ᭜पीड़न के मसले को हल करे। वा᭭तव मᱶ, अगर दशे और रा᭔यᲂ कᳱ सरकारᱶ बुिनयादी
सुिवधाᲐ कᳱ कमी और िवतीय घाटे जैसे ᮧशासिनक मसलᲂ पर ही ᭟यान द ेलᱶ तो
हमारा बᱟत भला होगा। अगर पारंपᳯरक चाणयकालीन रा᭔य के आदशᭅ पर चला
जाए तो सामािजक मसलᲂ को समाज पर छोड़ दनेा चािहए। वैसे भी, सम᭭या भी
समाज के ᳇ारा पैदा कᳱ गई ह,ै सरकार के ᳇ारा नहᱭ। तो, इस तरह कᳱ सम᭭या को हल
करन ेका दािय᭜व पुिलस या सरकार के ᳰकसी अ᭠य अंग के ऊपर नहᱭ होना चािहए। यह
तो समाज को ही आगे आना और इसे सुधारना होगा। हम सबको दिुनया के अपन ेछोटे
—छोटे कोनᲂ मᱶ इस नेक लड़ाई को लड़ना होगा। िमसाल के िलए, अगर आपके िपता
आपकᳱ मां के साथ दु᳞ ᭅवहार करत ेह ᱹतो आपको िवᮤोह करना होगा। अगर आप दखेते
ह ᱹᳰक कोई सास अपनी बᱠ को सता रही ह ै(या इसका उलट हो रहा ह,ै जो ᳰक, दभुाᭅय
से, बᱟत आम ह)ै, तो आपको उस ᳫी के हक़ के िलए खडा होना होगा। अगर आपके घर
के सेवक—सेिवका अपनी बेटी को पढ़ा नहᱭ पा रह ेह,ᱹ तो अपना फ़ज़ᭅ पूरा करने मᱶ



आपको उनकᳱ मदद करनी चािहए। केवल अपन ेघर के भीतर ही नहᱭ, बि᭨क अपनी
ᳲज़ंदगी के हर ᭃेᮢ मᱶ आपको इस मसले से िनबटना होगा। सब जगह, हम सबको यह
लड़ाई लड़नी होगी। बदलाव लाने का यही एक तरीक़ा ह।ै यह एक ऐसा मुा ह ैिजस
पर हमᱶ ग़ᰛ᭭सा होना चािहए।

हमारे ᮧाचीन शाᳫ कहत ेह ᱹᳰक दवेता भी उस ᭭थान को ᭜याग दते ेह ᱹजहां िᳫयᲂ
का स᭥मान नहᱭ होता। तो, मेरा िव᳡ास ह ैᳰक इस मुे पर लड़ना दशेभिᲦ का कायᭅ ह।ै

अपने जीवन मᱶ मᱹने जो बातᱶ सीखी ह,ᱹ उनमᱶ से एक यह ह ैᳰक कभी—कभी ᳰदमाग़
को शांत रखना और सावधानीपूवᭅक ऐसे मुᲂ को चुनना लाभकारी होता ह ैिज᭠हᱶ तुरंत
हमारे िवᮤोह और ᮓोध कᳱ ज़ᱨरत होती ह।ै

बाकᳱ मौक़ᲂ पर ‘शांत रहना’ बᱟत बुरा िवचार नहᱭ ह।ै

यूएन यंग चᱶजमेकसᭅ कॉ᭠लेव, जून, 2014



ᳲचंतन



मᱹ यᲂ िलखता ᱠं

आज मेरी एक पहचान लेखक कᳱ भी ह।ै छह महीने पहले मेरी ᳞ावसाियक पहचान
िभ᳖ थी। मᱹ एक बᱹकर था: एक पारंपᳯरक एमबीए, सूटेड—बूटेड, जुमलᲂ मᱶ बात करने
वाला िवतीय टाइप का बंदा। यह एक लंबा और िविचᮢ सा सफर रहा ह:ै िवᱫ से कथा
—सािह᭜य लेखन का। आप मᱶ से कुछ लोग कह सकते ह,ᱹ लंबा? ठीक ह,ै मᱹ इस ᳲबंद ुको
मानता ᱠ।ं मगर िविचᮢ। तो, इसकᳱ वजहᱶ ह,ᱹ अब अगर आप इजाजत दᱶ तो...

पहली वजह यह ह ैᳰक मेरी ᳰकताबᱶ ऐितहािसक ह!ᱹ वे चार हज़ार साल पहले के
भारत मᱶ ᭭थािपत ह।ᱹ िविचᮢ भाग यह ह ैᳰक मᱹने उᲬतर ᭭तर पर इितहास का अ᭟ययन
नहᱭ ᳰकया था! मᱹ मैथमेᳯटस मᱶ ᮕेजुएट ᱠ।ं इसके िलए कुछ लोग कह सकते ह ᱹᳰक मᱹ
आ᭜मपीड़क ᱠ!ं दसूरी अजीब बात यह ह ैᳰक मᱹ कहानी िलखता ᱠ।ं लेᳰकन िपछले साल
मेरी पहली ᳰकताब, द ᬠमॉटᭅ᭨स ऑफ़ मेलूहा के आने से पहले मᱹने ᳲज़ंदगी मᱶ कभी कोई
कहानी नहᱭ िलखी थी। ᭭कूल मᱶ छोटी कहानी तक नहᱭ! कॉलेज के ᳰदनᲂ मᱶ बᱟत बुरी
किवताᲐ के अलावा कुछ नहᱭ, िज᭠हᱶ कोई पसंद नहᱭ करता था। एकमाᮢ श᭲स जो
मेरा मन रखता था और मेरी किवताᲐ को पसंद करता था, वह मेरी गलᭅ ᯋᱶ ड थी। आज
वह मेरी प᳀ी ह।ᱹ तीसरी अजीब बात यह ह ै ᳰक मᱹन े ᳲहदं ू दवेता भगवान िशव के
एडवᱶचसᭅ के िवषय मᱶ िलखा ह।ै मेरी ᳰकताबᱶ इस धारणा पर आधाᳯरत ह ᱹᳰक भगवान
िशव एक ऐितहािसक ᳞िᲦ थे जो चार हज़ार वषᭅ पहले जीिवत थे और अपने शानदार
कृ᭜यᲂ और कमᲄ के कारण दवेता बन गए। मगर आठ—नौ बरस पहले तक मᱹ नाि᭭तक
था। आज, बेशक, मᱹ समᳶपᭅत िशव—उपासक ᱠ।ं मगर अपनी नौजवानी मᱶ मुझे मंᳰदरᲂ
मᱶ जाने तक कᳱ ज़ᱨरत महसूस नहᱭ होती थी। यह वाक़ई एक लंबा और अजीब सा
सफ़र रहा ह।ै तो यह ᱟआ कैसे? मुझ जैसा कोई नाि᭭तक, मैथमेᳯटस मᱶ ᮕेजुएट इंसान,
िजसमᱶ ᳰकसी भी तरह कᳱ शू᭠य क᭨पनाशीलता थी, कैसे ᳰकसी दवेता के बारे मᱶ
ऐितहािसक कहानी िलखने लगा?

मेरी एक ᭝योरी ह।ै मेरा मानना ह ै ᳰक मेरी ᳰकताबᱶ एक वरदान ह।ᱹ और मेरी
आ᭜मा ने िपछले दशकᲂ मᱶ मुझे इस वरदान को ᮕहण करने के िलए तैयार ᳰकया था।
इसके अलावा, यह मेरी चेतन जानकारी मᱶ आए िबना ᳰकया गया। ऐसा कैसे ᱟआ?
पहले मᱹ इितहास के ‘खंड’ पर बात करता ᱠ।ं जहां तक मुझे याद पड़ता ह,ै अपने
बचपन तक, मᱹ हमेशा इितहास कᳱ ओर आंकᳶषᭅत रहा था। यᲂ? मᱹ नहᱭ जानता। अब,
मᱹ एक ᳞ावहाᳯरक इंसान ᱠ।ं आप बᱹकर कᳱ ᮧोफ़ाइल तो जानते ही ह,ᱹ ह ैन? मᱹ जानता
था ᳰक इितहासकार होना कोई अ᭒छी त᭠ख़ाह वाला कैᳯरयर नहᱭ ह।ै कम से कम न᭪वे
के दशक के शुᱨ मᱶ तो नहᱭ था जब मᱹ बड़ा हो रहा था। और मेरे पास कोई पैतृक संपिᱫ
भी नहᱭ थी िजसका आसरा होता। तो मᱹन ेएमबीए ᳰकया और बᱹ᳴कंग कᳱ लुभावनी
दिुनया मᱶ शािमल हो गया। लेᳰकन ᳲज़ंदगी को “या यह या वह” होना ज़ᱨरी नहᱭ
होता। आप ᳰकसी शौक़ को पूरा करने का समय हमेशा िनकाल सकते ह।ᱹ तो मᱹ भुखड़ᲂ
कᳱ तरह इितहास पर अनेक ᳰकताबᱶ पढता रहा। इसिलए नहᱭ ᳰक इससे मुझे मेरे
कैᳯरयर मᱶ कोई मदद िमलती या मुझे अ᭒छे ᮕेड िमलत,े बि᭨क केवल इसिलए ᳰक हाथ



मᱶ ऐसी ᳰकसी ᳰकताब के होन ेसे मुझे ख़ᰛशी िमलती थी।
अब दसूरी अजीब बात: लेखन। कोई आठ-नौ साल पहले मेरे ᳰदमाग़ मᱶ एक

िवचार आया था! मᱹने उसके बारे मᱶ िलखने कᳱ ज़ᱨरत महसूस कᳱ। लेᳰकन मᱹ अिनि᳟त
था। मेरे पᳯरवार ने ज़ोरदारी स े मेरा हौसला बढ़ाया। उ᭠हᲂन े मुझसे कहा, “यार, यह
अ᭒छा सुनाई द ेरहा ह,ै इसे िलख डालो।” और मᱹ उनकᳱ बात सुनन ेके िलए मजबूर हो
गया। इसिलए नहᱭ ᳰक मᱹ हमेशा वही करता ᱠ ंजो मेरा पᳯरवार करन ेको कहता ह।ै
असली वजह यह थी ᳰक जब मᱹ अपनी ᳰकताब पर काम नहᱭ कर रहा होता था तो मᱹ
बेहद नाख़ᰛश रहता था। उस दौरान मᱹ बᱟत ज़बदᭅ᭭ त दबाव वाली नौकरी मᱶ था। मᱹ
बᱹ᳴कंग सैटर मᱶ काम करता था! हम िवᱫीय दिुनया को तबाह करन ेमᱶ मसᱨफ़ थे!
इसमᱶ बᱟत समय और मेहनत लगती ह,ै सही? मेरे पास ᳰकताब िलखन ेके िलए व᭱त
ही नहᱭ होता था। ᳞ावहाᳯरक आदमी होने के कारण मᱹने तकᭅस᭥मत काम ᳰकया! मᱹने
अपनी ᳲज़ंदगी स े“व᭱त बबाᭅद करने वाली हर गितिविध” को िनकाल बाहर ᳰकया और
ख़ᰛद को बस तीन चीज़ᲂ तक सीिमत कर िलया: अपनी नौकरी करना, अपने पᳯरवार के
साथ व᭱त िबताना और अपनी ᳰकताब िलखना। मᱹने टीवी दखेना, पा᳷टᭅयᲂ मᱶ जाना,
यहां तक ᳰक ᳞ायाम करना तक बंद कर ᳰदया। मगर ᳰफर भी मुझे इतना व᭱त नहᱭ
िमल पा रहा था ᳰक िलख सकंू। वा᭭तव मᱶ मᱹ केवल इतवारᲂ को िलख रहा था।

ᳰफर मेरी प᳀ी को कुछ सूझा। उ᭠हᲂने कहा ᳰक मᱹ रोज़ाना ᳰफर ऑᳰफ़स आन-ेजाने
मᱶ दो-तीन घंटे बबाᭅद कर रहा ᱠ।ं मᱹ मंुबई मᱶ था, और रोज़ाना ᮟाइव करके काम पर
आता-जाता था। और कुछ कहना ज़ᱨरी ह?ै उ᭠हᲂने राय दी ᳰक हम एक ᮟाइवर रख लᱶ।
उन ᳰदनᲂ ᮟाइवर आसानी से उपल᭣ध थे, और ᮧितमाह वे पांच हज़ार ᱧपए बेहतरीन
िनवेश था जो मᱹने अपनी ᳲज़ंदगी मᱶ कभी ᳰकया होगा। ज᭨दी ही मᱹ अपनी कार कᳱ
िपछली सीट पर अपनी ᳰकताब िलख रहा था। इसमᱶ मुझे चार-पांच साल लगे, लेᳰकन
आिख़रकार ᳰकताब सामने आ गई।

मुझे बताया गया ह ैᳰक इस कमरे मᱶ कुछ लेखक भी ह।ᱹ ग़ैर-लेखकᲂ को ऐसा लग
सकता ह ैᳰक एक बार ᳰकताब िलख ली गई तो बस काम ख़᭜म। दरअसल नहᱭ, दरू-दरू
तक नहᱭ। आपको इसे ᮧकािशत करवाना होता ह,ै जो अपन ेआप मᱶ एक नई कहानी ह।ै
मेरे एजᱶट और मᱹने भारतीय ᮧकाशन उ᳒ोग के गिलयारᲂ मᱶ बेिहसाब चᲥर लगाए।
मुझे चेतावनी दी गई थी ᳰक भारतीय ᮧकाशन जगत बᱟत िविचᮢ ह।ै आप यारह
ᮧकाशकᲂ को एक कमरे मᱶ बंद कर दᱶ और मुमᳰकन ह ै ᳰक आपको बारह राय िमलᱶ!
लेᳰकन मुझे घोर आ᳟यᭅ ᱟआ! मेरी ᳰकताब पर दलुᭅभ एक राय थी।

हर उस ᮧकाशक का, िजसने मेरी ᳰकताब पढ़ी थी, ᭲याल था ᳰक यह ᳰकसी भी
सूरत मᱶ चलन ेवाली नहᱭ ह।ै सबन े इंकार कर ᳰदया। ᳰकतनᲂ न?े सच कᱠ ंतो बीस के
बाद मᱹने िगनना ही बंद कर ᳰदया था। बात कहᱭ नहᱭ पᱟचं रही थी। कुछेक ᮧकाशक
इतने मेहरबान थे ᳰक उ᭠हᲂने मुझे मेरी ᳰकताब को ᳯरजेट करन ेकᳱ वजह बताई। एक
ने राय दी ᳰक मᱹ अपनी ᳰकताब से हर पाठकवगᭅ को अलग कर दू।ं मᱹन ेकहा: ठीक ह,ै
कैसे? उसने कहा, “दिेखए, आप धमᭅ पर िलख रह ेह ᱹ िजसमᱶ युवावगᭅ को ᱧिच नहᱭ
होती। धमᭅ के िवषय मᱶ आपका अपना नज़ᳯरया ह,ै आप अपारंपᳯरक ह,ᱹ और बड़-ेबुज़ᰛगᲄ
को यह पसंद नहᱭ आएगा। अंत मᱶ, आपकᳱ ᳰदलच᭭पी मॉडनᭅ, आसान अंᮕेज़ी मᱶ िलखने
मᱶ ह ै िजसका मतलब ह ै ᳰक िव᳇ान लोग इसे पसंद नहᱭ करᱶगे। तो आिख़र आप िलख



ᳰकसके िलए रह ेह?ᱹ आप इसे ᳰकस पाठकवगᭅ को बेचन ेकᳱ योजना बना रह ेह?ᱹ” मᱹने
कहा, दिेखए, अपनी ᳰकताब िलखन ेसे पहले मᱹन ेमाकᱷ ट ᳯरसचᭅ तो कᳱ नहᱭ थी, मᱹन ेतो
ᳰकताब िलखी थी। ख़ैर, मुे कᳱ बात यह थी ᳰक मेरी ᳰकताब को सबन े ᳯरजेट कर
ᳰदया था।

मगर, मेरी प᳀ी बेहद अ᭒छी, सहयोगपूणᭅ मिहला ह।ᱹ मुझे लगता ह ैᳰक मेरे जैसे
रचना᭜मक ᱨप स े ᳰदवािलया इंसान ने वाक़ई कोई ᳰकताब िलखी ह,ै इस बात से वे
इतनी हतᮧभ थᱭ ᳰक वे हर मुमᳰकन तरीक़े स ेइसका साथ दनेे के िलए कᳯटब थᱭ।
उ᭠हᲂने राय दी ᳰक अगर ज़ᱨरत पड़ी तो हम अपने कुछ ख़चᱷ कम कर दᱶगे, मगर ख़ᰛद
ᳰकताब को ᮧकािशत करवाएंगे। भले ही इसका मतलब यह हो ᳰक हम केवल ᳰकताब
को ᮧकािशत करवा पाएंगे और उसे अपन ेपᳯरवार और िमᮢᲂ मᱶ मुᮆत बांटᱶगे। मᱹन ेकहा:
ठीक ह,ै अ᭒छा ह,ै शुᳰᮓया, ᭭वीटहाटᭅ। मगर मेरे िपटारे मᱶ आ᳟यᭅ अभी बाक़ᳱ थे। मेरे
एजᱶट, बᱟत समय से परेशान हो रह ेमेरे एजᱶट, िज᭠हᲂने मेरी ᳰकताब हरेक ᮧकाशक को
भेजी थी और िजनके मंुह पर हर दरवाज़ा बंद कर ᳰदया गया था, वे भी इस ᳰकताब मᱶ
मेरे यक़ᳱन से ᮧभािवत थे। उ᭠हᲂन ेपेशकश रखी ᳰक अगर मᱹ माकᱷ ᳳटंग मᱶ िनवेश कᱨं तो
वे ᳲᮧंᳳटंग मᱶ िनवेश कर सकते ह।ᱹ मᱹने कहा: ठीक ह,ै शुᳰᮓया, दो᭭त। इस ई᳡रकृत
साझेदारी से मेरी ᳰकताब, द इमॉटᭅ᭨स ऑफ़ मेलूहा माचᭅ 2010 मᱶ लॉ᭠च कᳱ गई। मुझे
क़तई कोई अपेᭃा नहᱭ थी, लेᳰकन लॉ᭠च के पहले हᮆत े मᱶ ही ᳰकताब वा᭭तव मᱶ
बै᭭टसेलसᭅ के चाटᭅ मᱶ पᱟचं गई थी।

तो मेरे कहने का मुा या ह?ै या यह ᳰक अगर आप अपनी आ᭜मा कᳱ सलाह पर
चलᱶ तो यक़ᳱनन सफलता पा लᱶगे? यह सच हो सकता ह ैलेᳰकन इस मुे को तो ᳰकतने
लोग सािबत कर चुके ह,ᱹ वे लोग जो मुझस ेकहᱭ ᭸यादा ᭄ानी थे, उस भाषा मᱶ जो मेरी
भाषा से कहᱭ ᭸यादा का᳞ा᭜मक ह।ै मेरा नु᭱ता पूरी तरह से अलग ह।ै वह यह ह ैᳰक
अगर आप अपनी आ᭜मा कᳱ आवाज़़ सुनᱶ और अपने जीवन का उे᭫य पा लᱶ, तो
सफलता या असफलता वा᭭तव मᱶ अपने मायन ेखो दतेी ह।ᱹ और यही वह शानदार
᭭थान ह ैजो मᱹन ेखोजा था।

जब मᱹ बᱹ᳴कंग मᱶ था, तब अगर मुझस ेकहा जाता ᳰक मᱹ सफलता के अपने सारे
ᮧलोभन छोड़ दू:ं कांच कᳱ दीवारᲂ वाला केिबन, बोनस, त᭠ख़ाह, िनजी सहायक,
सीिनयर मैनेजमᱶट का ओहदा... और ᳰफर पूछा जाता ᳰक या अपने बᱹ᳴कंग कैᳯरयर मᱶ
मᱹ समान ᱨप स ेख़ᰛश रᱠगंा तो ईमानदारी भरा जवाब होता नहᱭ, मᱹ ख़ᰛश नहᱭ रᱠगंा।
मेरे िलए अपन े बᱹ᳴कंग कैᳯरयर को पसंद करने कᳱ पहली शतᭅ सफलता थी। ऐसे भी
अवसर आए जब मुझे वे ᮧमोशन नहᱭ िमले थे िजनके िलए मᱹ खुद को हक़दार मानता
था, या वे बोनस जो उनसे कम थे जो मुझे िमलने चािहए थे। ऐसे मौक़ᲂ पर केवल मेरा
हौसला ही नहᱭ, मेरी ᳞िᲦगत ख़ᰛशी भी रसातल मᱶ िगर जाती थी। लेᳰकन मेरे लेखन
के कैᳯरयर मᱶ कहानी िब᭨कुल अलग ह।ै अगर कोई मुझस ेकहता ᳰक मेरी ᳰकताबᱶ सुपर
ᮆलॉप रहᱶगी! ᳰक द इमॉटᭅ᭨स ऑफ़ मेलूहा और द सीᮓेट ऑफ़ द नागाज़ उस तरह नहᱭ
िबकᱶ गी िजस तरह िबकᳱ ह,ᱹ ᳰक उनकᳱ केवल पᲬीस-पᲬीस ᮧितयां ही िबकᱶ गी! तब भी
या मᱹ ख़ᰛश होता? ईमानदारी का जवाब ह ैहां। लेखन के मेरे कैᳯरयर मᱶ सफलता या
असफलता वाक़ई बेमानी हो गई ह।ᱹ उस समय भी जब सारे ᮧकाशक, वाम, दिᭃण और
कᱶ ᮤीय, मेरी ᳰकताब को ᳯरजेट कर रह ेथे, मᱹने एक पल के िलए भी यह नहᱭ सोचा ᳰक



ᳰकताब िलखकर मᱹन ेअपना व᭱त बबाᭅद ᳰकया। तब भी जब लग रहा था ᳰक मेरी
ᳰकताब कभी ᮧकािशत नहᱭ होगी, मᱹ अपनी दसूरी ᳰकताब िलखने लगा था। मᱹ जानता
था ᳰक अगर मेरी ᳰकताबᱶ नाकाम भी रहती ह ᱹतब भी मᱹ बᱹ᳴कंग सैटर मᱶ तो काम कर
ही रहा होऊंगा। मगर मᱹ िलखता भी रᱠगंा, भले ही मेरी ᳰकताबᱶ मेरे लैपटॉप मᱶ ही रहᱶ।
भले ही मेरी ᳰकताबᱶ पढ़ने वाले लोग केवल लंबे समय से ᮢ᭭त मेरे पᳯरवार के लोग ही
हᲂ! मᱹ िलखना जारी रखूंगा। और यह एक शानदार ि᭭थित ह।ै यᲂᳰक तब सफ़र ख़ᰛद
आनंदमय हो जाता ह ैऔर मंिज़ल बेमानी हो जाती ह।ै

मेरी मां, जो ᳰक बेहद ज़हीन मिहला ह,ᱹ न ेएक बार मुझस ेकहा था ᳰक अगर तु᭥हᱶ
कभी पता लगे ᳰक तु᭥हारा काम ख़ᰛद तु᭥हᱶ आनंद द ेरहा ह ैऔर ᳰक नाकामी तु᭥हारे ᳰदल
को उदास नहᱭ करती ह,ै और कामयाबी तु᭥हारे मन मᱶ अह ंभाव नहᱭ भरती तब तुम
जान लोगे ᳰक तुम अपनी आ᭜मा के उे᭫य के साथ, अपने ᭭वधमᭅ के साथ तालमेल मᱶ
काम कर रह े हो। मᱹ उसी शानदार ि᭭थित मᱶ ᱠ।ं जब भी मᱹ िलखता ᱠ ं या अपनी
ᳰकताबᲂ से जुड़ा कोई काम करता ᱠ,ं तो मᱹ अपने अंदर एक अथाह, गहन और सतत
ᮧस᳖ता महसूस करता ᱠ।ं मेरे िलए, यह जीवन का सबसे बड़ा वरदान ह।ै और यह
वरदान हममᱶ से ᮧ᭜येक ᳞िᲦ के िलए उपल᭣ध ह!ै हमᱶ करना बस यह ह ै ᳰक अपनी
आ᭜मा कᳱ आवाज़ को सुनᱶ और अपने जीवन के वा᭭तिवक उे᭫य को पाएं। ध᭠यवाद।

इंक टॉस, जयपुर, 2012



िव᭄ान, आ᭟याि᭜मकता और मेरा बेटा, नील

2013 मᱶ मᱹ, मेरी प᳀ी ᮧीित और मेरा चार साल का बेटा नील ि᭭वट् ज़रलᱹड गए थे। हम
ऐसे कई ᭭थानᲂ पर गए िजनमᱶ ᮧीित और मेरी कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ थी, लेᳰकन िज᭠हᱶ
नील ने पसंद ᳰकया: पᳯरवहन संᮕहालय, बीयर पाकᭅ  और टॉय ᮝेन कᳱ इतनी सारी
राइड् स ᳰक हमᱶ याद भी नहᱭ। मगर उसकᳱ ख़ᰛशी से भरी हसंी न ेउ᭠हᱶ हमारे िलए
सहनीय बना ᳰदया था।

लेᳰकन एक जगह थी जहां जाने के िलए मᱹ बᱟत ᭸यादा उ᭜सुक था: सीईआरएन
(यूरोिपयन ऑगᱷनाइज़ेशन फ़ॉर ᭠यूिलयर ᳯरसचᭅ), जेनेवा। इसकᳱ कई वजहᱶ थᱭ। मᱹ
िव᭄ान-ᮧेमी ᱠ ंऔर िनयिमत ᱨप से िव᭄ान से जुड़ ेअनेक पेपर पढ़ता रहता ᱠ।ं साथ
ही, सीईआरएन ने मेरे आरा᭟य भगवान िशव के अलौᳰकक नृ᭜य को सराहते ᱟए उनकᳱ
नटराज मुᮤा कᳱ एक बᱟत सुंदर ᮧितमा भी ᭭थािपत कᳱ ह।ै मेरे िलए सीईआरएन जाना
ᳰकसी तीथᭅ पर जान ेजैसा था। इसके अलावा, ᭭टᱹडडᭅ मॉडल न ेभी मुझे काफ़ᳱ ᮧभािवत
ᳰकया ह ै िजसके बारे मᱶ मᱹने बᱟत पढ़ा ह ैऔर अपन ेएक किज़न के साथ, जो पुणे मᱶ
वै᭄ािनक ह,ᱹ इस िवषय पर चचाᭅ करते ᱟए कई यादगार शामᱶ गुज़ारी ह।ᱹ मुझे यक़ᳱन है
आप जानते हᲂगे ᳰक हमने ᭭कूल मᱶ ‘पदाथᭅ’ के बारे मᱶ जो पढ़ा था, वह अपूणᭅ था। पदाथᭅ
के सभी अवयवᲂ को वा᭭तव मᱶ फ़ᳶमᭅयोन (इतालवी वै᭄ािनक एनᳯरको फ़मᱮ के नाम
पर) और बोसोन (हमारे अपन ेएस. एन. बोस के नाम पर) कᳱ संरचना के ᱨप मᱶ
वगᱮकृत ᳰकया गया ह।ै साथ ही, ᮩᳬांड मᱶ अ᭠यो᭠य ᳰᮓया के चार बुिनयादी बल ह:ᱹ
िव᳒ुत चंुबकᳱय अ᭠यो᭠य ᳰᮓया, गुᱧ᭜वाकषᭅण, दबुᭅल अ᭠यो᭠य ᳰᮓया, ᮧबल अ᭠यो᭠य
ᳰᮓया। ‘ᮧबल अ᭠यो᭠य ᳰᮓया’ बल सबसे ᭸यादा लुभावना ह।ै िवपरीत-सहजवृिᱫ से,
जब आप अणुᲐ को अलग करते ह ᱹतो आकषᭅण का यह बल कमज़ोर नहᱭ पड़ता। इसमᱶ
एक ᮧकार से एक आ᭟याि᭜मक सबक़ ह।ै सीईआरएन मᱶ जाना इस िवचार को और
᭸यादा परखने का एक अवसर था। लेᳰकन मᱹने यह नहᱭ सोचा था ᳰक मेरा बेटा मुझे
बेहतर सबक़ िसखा दगेा। कैसे?

ख़ैर, नील सीईआरएन नहᱭ जाना चाहता था। यह ᭭वाभािवक भी था। वह बस
चार साल का बᲬा था िजसकᳱ ᳰदलच᭭पी डायनासॉर और ᮧकृित मᱶ ᭸यादा थी। उसे
आणिवक भौितकᳱ मᱶ ᳰदलच᭭पी अभी जगानी थी! तो हमन ेयोजना बनाई ᳰक मेरी
प᳀ी उस ेलेकर एक पाकᭅ  चली जाएंगी जबᳰक मᱹ अकेला अपन े‘िव᭄ान अिभयान’ पर
िनकल पडूगंा। मगर, जान ेवाले ᳰदन सुबह को उसने भी सीईआरएन चलन ेका फ़ैसला
कर िलया। मᱹ वाक़ई हरैान था। और मेरी प᳀ी ᮧीित भी। उ᭠हᲂन ेउसस े पूछा: “तुम
सीईआरएन यᲂ जाना चाहते हो?”

नील का जवाब बᱟत सीधा-सरल था: “मᱹ जाना चाहता ᱠ ं यᲂᳰक डडै जाना
चाहते ह।ᱹ”

जब अणुᲐ को िवपरीत ᳰदशा मᱶ खᱭचा जाता ह ैतो ‘ᮧबल-अ᭠यो᭠य ᳰᮓया’ बल
कमज़ोर नहᱭ पड़ता ह।ै इसमᱶ एक आ᭟याि᭜मक सबक़ ह।ै मेरे बेटे नील न ेमुझे िसखाया



था। और यह इतना ज᭸बाती सबक़ था ᳰक मेरी आंखᲂ मᱶ आंस ूआ गए।

ᳲहदंु᭭ तान टाइ᭥स, 2013 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



तीन बुिमान मिहलाएं

िजन लोगᲂ ने मेरी ᳰकताबᱶ पढ़ी ह,ᱹ वे जानत ेहᲂगे ᳰक अपनी बात रखने के िलए मᱹ
सामा᭠यतया चार सौ प᳖ᲂ और एक लाख श᭣दᲂ का सहारा लेता ᱠ!ं इसके बावजूद,
फ़ेिमना ने मुझसे अपनी रामकहानी िलखने को कहा िजसमᱶ िवशेष बल मिहलाᲐ ᳇ारा
इस पर डाले गए ᮧभाव पर ᳰदया जाए। और मुझे यह बस एक हज़ार श᭣दᲂ मᱶ करना
था। रहम करᱶ!

इसिलए मᱹने तय ᳰकया ᳰक मᱹ ख़ᰛद को उन तीन घटनाᲐ तक सीिमत रखूंगा
िज᭠हᲂने मुझ पर बᱟत गहरा ᮧभाव डाला था। कहने कᳱ जᱨरत नहᱭ ᳰक ये तीनᲂ ही
मेरी ᳲज़ंदगी स ेजुड़ी मिहलाᲐ से संब थᱭ।

पहली घटना मेरे बचपन कᳱ ह ैजब मᱹ क़रीब आठ साल का था। हम उड़ीसा के
राउरकेला के पास कंसबहल नाम कᳱ सुगᳯठत कंपनी कॉलोनी मᱶ रहते थे! मेरे िपता उस
समय लासᭅन एंड टूᮩो मᱶ कायᭅरत थे। मां स᭲त अनुशासनिᮧय थᱭ, जबᳰक िपता जी
बᱟत छूट ᳰदया करते थे। एक शाम, मेरे जुड़वां भाई आशीष और मᱹने कंᮝी लब जाने
का तय ᳰकया। हमन ेमां से इजाज़त मांगी, उ᭠हᲂने मना कर ᳰदया यᲂᳰक हमने अपना
होमवकᭅ  पूरा नहᱭ ᳰकया था। एक घंटे बाद जब िपता जी ऑᳰफ़स से आए तो हमन ेउनसे
पूछा। और उ᭠हᲂन ेतो हां कह ᳰदया। हम ख़ᰛशी-ख़ᰛशी चल ᳰदए, पूरी शाम म᭭ती कᳱ और
रात को िडनर के व᭱त वापस आए! माहौल बᱟत ख़तरनाक था। हमस ेस᭲ती से पेश
आते ᱟए िपता जी बᱟत नाराज़ थे! चंूᳰक ऐसा कभी ᱟआ नहᱭ था, तो हम रोने लगे।
हमने उ᭠हᱶ आ᳡ासन दने ेकᳱ कोिशश कᳱ ᳰक सोने से पहले हम फ़ौरन अपना होमवकᭅ
िनबटा लᱶगे। लेᳰकन वे तो ᳰकसी और वजह से नाराज़ थे: जब मां हमसे ᳰकसी बात के
िलए मना कर चुकᳱ थᱭ, तो हमारी िह᭥मत ही कैसे ᱟई उनसे इजाज़त मांगने कᳱ?
उ᭠हᲂने कहा जब माता-िपता मᱶ से कोई एक मना करता ह ै तो ख़ᰛद-ब-ख़ᰛद इसका
मतलब दोनᲂ कᳱ ओर से इंकार होता ह।ै पᳯरवार के बीच चालबाज़ी नहᱭ कᳱ जाती।
और ये ऐसा सबक़ था िजसे मᱹने अ᭒छी तरह सीख िलया था। पᳯरवार के बीच आप
चालबाज़ी स ेकाम नहᱭ लेते! इससे भी मह᭜वपूणᭅ यह ᳰक माता और िपता बराबर होते
ह।ᱹ

दसूरी घटना वा᭭तव मᱶ िशव रचना ᮢय कᳱ सूᮢधार थी। एक टीवी कायᭅᮓम ने मेरे
पᳯरवार मᱶ एक बहस छेड़ दी थी, िजससे मेरे मन मᱶ एक फ़लसफ़ाना सवाल उठा: पाप
या ह?ै या पाप भी ᳰकसी उे᭫य को पूरा करता ह?ै मेरे ᮧित ᮧेम के कारण और अपने
िववेक के िवपरीत जाते ᱟए भी-किवता मᱶ हाथ आज़माने के मेरे बेतुके पूवᭅ ᮧयासᲂ को
दखेते ᱟए-मेरे पᳯरवार न ेमुझे ᮧेᳯरत ᳰकया ᳰक मᱹ अपने िवचारᲂ को प᳖ᲂ पर उताᱨं।
लेᳰकन मᱹ अिनि᳟त सा था। और मुझे याद ह ैᳰक मेरी बड़ी बहन भावना और मेरे जुड़वां
भाई आशीष ने मुझसे बात कᳱ थी। भावना दी ने मुझसे कहा, जब तक मᱹ ᳰकसी काम कᳱ
कोिशश नहᱭ कᱨंगा, तब तक मᱹ यह कैसे जान पाऊंगा ᳰक मᱹ उसे कर सकता ᱠ ंया
नहᱭ? मुझे दसूरᲂ को ᮧभािवत करने के िलए नहᱭ, बि᭨क अपन ेᳰदᬼाग मᱶ बेतरतीब पड़े
िवचारᲂ को खंगालने और अपन े पᳯरवार से बातचीत करने के िलए उ᭠हᱶ िलखना



चािहए, जो ᳰक मेरा आकलन नहᱭ करेगा। लेखन कᳱ Ფािलटी कᳱ ᳰकस ेपरवाह ह?ै बस
जुट जाओ और िलखो। यह दसूरा सबक़ था जो मᱹने सीखा था: कोिशश करन ेमᱶ कभी
िहचᳰकचाओ नहᱭ। नाकामी के डर से आप कुछ नया आज़मान ेसे यᲂ डरᱶ? और उससे
भी अहम यह ᳰक अगर आप अपने िलए कुछ कर रह ेह ᱹतो भला ᳰकसे परवाह ह ै ᳰक
दिुनया या सोचती ह?ै

तीसरी घटना िशव रचना ᮢय कᳱ दसूरी पु᭭तक द सीᮓेट ऑफ़ द नागाज़ के लॉ᭠च
के दौरान घटी थी। ई᳡र कᳱ कृपा से ᮢय कᳱ पहली पु᭭तक, द इमॉटᭅ᭨स ऑफ मेलूहा,
काफ़ᳱ पसंद कᳱ गई थी। दसूरी पु᭭तक कᳱ पहले से ᱟई बु᳴कंस न े मुझे िव᳡ास ᳰदला
ᳰदया था ᳰक यह भी सफल होगी। उस समय तक मᱹ एक बीमा कंपनी मᱶ सीिनयर
मैनेजमᱶट कमेटी के सद᭭य कᳱ अपनी नौकरी के साथ ही िलखता था। मᱹ माकᱷ ᳳटंग,
उ᭜पादᲂ और सेवा गुणवᱫा िवभागᲂ को दखेता था। ये बᱟत ᭸यादा दबाव वाली नौकरी
थी जो मुझे हᮆते के छहᲂ ᳰदन ᳞᭭त रखती थी। इसके साथ ही जो भी ख़ाली समय
िमलता उसमᱶ मᱹ िलखता और अपनी ᳰकताबᲂ को ᮧमोट भी करता था। दरअसल मᱹने
अपने को बेतहाशा ᳞᭭त कर िलया था। ᳰकसी को तो छोड़ना ही था।

लेᳰकन अपनी नौकरी छोड़न ेको लेकर मᱹ अभी भी अिनि᳟त था। इस सच के
बावजूद ᳰक मेरी रॉय᭨टी के चैक मेरी त᭠ख़ाह स े ᭸यादा हो चुके थे। मᱹ बᱟत संप᳖
पृ᳧भूिम का नहᱭ ᱠ ंऔर अपने कैᳯरयर के चुनावᲂ को लेकर ग़ैरिज़᭥मेदार नहᱭ हो सकता
था। इसके अलावा, हाल ही मᱶ हमारा बेटा ᱟआ था और उसकᳱ दखेभाल के िलए मेरी
प᳀ी न ेनौकरी से ᮩेक िलया था।

तब मेरी प᳀ी ᮧीित और मेरे बड़ ेभाई अनीश ने मुझस ेबात कᳱ। उ᭠हᲂने मुझे
समझाया ᳰक खुद को पूणᭅकािलक लेखन मᱶ न लगाकर मᱹ ज़ᱨरत से ᭸यादा ही सावधानी
बरत रहा ᱠ।ं अनीश दा ने कहा ᳰक बᱹ᳴कंग मᱶ वापस जान ेका िवक᭨प तो मेरे पास
हमेशा ही रहगेा। लेᳰकन लेखक के ᱨप मᱶ कैᳯरयर बनाने का यह मौक़ा एक वरदान ह।ै
और अगर यह कारगर रहा तो मᱹ उस तरह कᳱ ᳲज़ंदगी िबता सकंूगा जो मुझे पसंद ह:ै
पढना, िलखना, घूमना और अपने पᳯरवार के साथ समय िबताना। ᮧीित न ेमुझसे बᱟत
᭡यारी बात कही थी: ᳰक पᳯरवार के ᮧित अपने दािय᭜वᲂ के अलावा मेरा अपने ᮧित,
अपने सपनᲂ को पूरा करने के ᮧित, अपनी ᳲज़ंदगी को कोई मायन े दनेे के ᮧित भी
दािय᭜व ह।ै उ᭠हᲂने कहा ᳰक ᭸यादातर लोगᲂ को ऐसा मौक़ा नहᱭ िमलता ह।ै और मᱹ
ख़ᰛशᳰक़᭭मत ᱠ ंᳰक मुझे यह िमला ह।ै इस ेपूरी तरह से हािसल न करना ग़ैरिज़᭥मेदारी
होगी।

तो मᱹने नौकरी से इ᭭तीफ़ा द े ᳰदया। मᱹने यह सुिनि᳟त ᳰकया ᳰक अ᭒छे संबंध
बरक़रार रखते ᱟए अपने ऑᳰफ़स को छोड़ू!ं ᳰक कहᱭ मुझे अपनी पूवᭅ ᳲज़ंदगी मᱶ वापस न
जाना पड़!े लेᳰकन जो सबक़ मᱹन ेसीखा वह यह था: बेशक अपन े िᮧयजनᲂ के ᮧित
हमारी िज़᭥मेदारी होती ह।ै लेᳰकन अपने ᮧित भी हमारी िज़᭥मेदारी होती ह।ै हमᱶ यह
कभी नहᱭ भूलना चािहए।

मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠ ंᳰक मेरी ᳲज़ंदगी मᱶ बस यही तीन ᮓांितकारी मोड़ आए ह,ᱹ
लेᳰकन ये मह᭜वपूणᭅ ह।ᱹ ᳲज़ंदगी केवल मंिज़ल नहᱭ, बि᭨क सफ़र भी ह।ै पीछे दखेने,
‘छोटी-छोटी घटनाᲐ’ पर िवचार करने से एक दिृ᳥कोण का आभास िमलता ह!ै और
शेष बचे सफ़र को सुदढ़ृ ᳰदशा िमलती ह।ै



भगवान िशव और पिवᮢ झील आप पर और आपकᳱ याᮢा पर कृपा करᱶ।

फ़ेिमना, माचᭅ 2014 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत



एक दशेभिᲦपूणᭅ घोषणापᮢ

मᱹने अभी शिश थᱨर कᳱ बेहतरीन पु᭭तक एन ईरा ऑफ डाकᭅ नेस पढ़कर ख़᭜म कᳱ ह,ै
जो उस भयावहता का अ᭟ययन ह ैिजसका नाम िᮩᳯटश राज था। और मुझे अपन ेअंदर
एक जाना-पहचाना गु᭭सा उमड़ता महसूस ᱟआ; वैसा जैसा मᱹन े बᱟत साल पहले
महसूस ᳰकया था जब मᱹने िवल डुरᱹट कᳱ द केस फ़ॉर इंिडया या माइक डिेवस कᳱ लेट
िवटोᳯरयन हॉलोकॉ᭭᭗स पढ़ी थी। और ऐसी ही दसूरी कई ᳰकताबᱶ िज᭠हᲂने मानवता
के िख़लाफ़ ᳰकए उन जुमᲄ को दजᭅ ᳰकया था जो अंᮕेज़ उपिनवेषवाᳰदयᲂ न ेढाए थे।
अनुमान लगाया गया ह ै ᳰक उ᭠हᲂने मानविनᳶमᭅत अकालᲂ मᱶ लगभग चार करोड़
भारतीयᲂ कᳱ जान ली। उ᭠हᲂन ेमानवता के इितहास मᱶ मादक पदाथᲄ का सबसे बड़ा
त᭭करी कारोबार चलाया था, िजसने भारत और चीन को तबाह कर ᳰदया था। एक
समीᭃक ने उिचत ही कहा था ᳰक Ფᳱन िवटोᳯरया अिनवायᭅत: ᮟग लॉडᭅ थᱭ; कुयात
दाऊद इᮩाहीम कᳱ तरह, बस बेहतर टोपी के साथ। ᳰकतने ही और जुमᭅ ह,ᱹ इतने ᭸यादा
ᳰक उ᭠हᱶ इस छोटे से लेख मᱶ दजᭅ नहᱭ ᳰकया जा सकता।

लेᳰकन इसी के साथ मेरे ᳰदमाग़ मᱶ एक ᮧ᳤ उठता ह।ै अंᮕेज़ᲂ न ेहमᱶ अपने दम पर
नहᱭ जीता था; वे तो बᱟत कम तादाद मᱶ थे। उनके िलए बᱟत से भारतीय सैिनकᲂ ने
भारत को जीता था। अंᮕेज़ᲂ ने अपने दम पर अफ़ᳱम कᳱ त᭭करी का कारोबार नहᱭ
चलाया था; बᱟत से भारतीय (और चीनी) ᳞ापाᳯरयᲂ न ेउनके िलए हाथ मैले ᳰकए थे।
जिलयांवाले बाग़ मᱶ जनरल डायर ने भले ही असहाय ᳲहदंु᭭ तािनयᲂ पर गोली चलाने
का आदशे ᳰदया था, मगर िजन सैिनकᲂ ने वा᭭तव मᱶ बंदक़ूᱶ  थाम रखी थᱭ, वे
अिधकांशत: भारतीय उपमहा᳇ीप के थे। ᳲवं᭭टन चᳶचᭅल (यु अपराधी जो िहटलर से
िभ᳖ नहᱭ था) ने भले ही उन घटनाᲐ से जुड़ ेआदशे ᳰदए हᲂ िजनके कारण 1940 के
दशक के शुᱨ मᱶ बंगाल मᱶ अकाल पड़ा था (िजसमᱶ मरने वालᲂ कᳱ संया डढ़े स ेचार
करोड़ के बीच थी), मगर िजन अफ़सरᲂ ने उसके आदशेᲂ को लागू करवाया था, वे
᭸यादातर ᳲहदंु᭭ तानी थे।

उन भारतीयᲂ न ेिवᮤोह यᲂ नहᱭ ᳰकया, िज᭠हᲂने अपने दशेवािसयᲂ पर ये ज़ᰛ᭨म
ᳰकए थे? उ᭠हᲂने यᲂ नहᱭ कहा: “मᱹ अपने दशेवािसयᲂ के साथ ऐसा नहᱭ कᱨंगा?”

िᮩᳯटश राज के घृणा᭭पद समथᭅक (िजनमᱶ अनेक भारतीय भी ह)ᱹ कहᱶगे ᳰक ऐसा
इसिलए ह ैयᲂᳰक हम अपन ेको ‘भारतीय’ नहᱭ मानते थे यᲂᳰक अंᮕेज़ᲂ के आन ेसे
पहले हम एक दशे नहᱭ थे। यह बकवास ह।ै

सं᭭कृित और स᭤यता कᳱ एक इकाई के ᱨप मᱶ भारत हज़ारᲂ साल से िव᳒मान ह।ै
इसे सािबत करने के िलए पयाᭅ᳙ उदाहरण और द᭭तावेज़ ह।ᱹ उनमᱶ स ेकुछ के िलए आप
उन पु᭭तकᲂ को पढ़ सकते ह ᱹ िजनका मᱹने ऊपर िज़ᮓ ᳰकया ह।ै और वैसे भी, सᮢहवᱭ
सदी मᱶ ᱟई वै᭭टफ़ैिलया कᳱ संिधयᲂ स ेपहले, ‘रा᳦ᲂ’ का अि᭭त᭜व राजनीितक इकाई के
ᱨप मᱶ नहᱭ बि᭨क सां᭭कृितक इकाइयᲂ के ᱨप मᱶ होता था। सोलहवᱭ सदी मᱶ अगर आप
᳴कंग हनेरी अ᳥म कᳱ जगह इंलᱹड के ᮧित वफ़ादार होत ेतो एक ग़ार मानकर आपका



सर क़लम करवा ᳰदया जाता। मगर उस समय इंलᱹड कᳱ सां᭭कृितक अवधारणा मौजूद
थी। जैस ेभारत कᳱ सां᭭कृितक अवधारणा मौजूद थी।

तो, या भारतीय सहयोगी िनजी लालच से ᮧेᳯरत थे? इसस ेहमᱶ उन ᳞ापाᳯरयᲂ
के ᮧेरकᲂ को समझने मᱶ मदद िमल सकती ह ै िज᭠हᲂने राज का समथᭅन ᳰकया था; वे
बेतहाशा दौलतमंद हो गए थे। लेᳰकन या यह उन भारतीय सैिनकᲂ के ᳞वहार को भी
᭭प᳥ करता ह ैजो िᮩᳯटश राज के िलए लड़ ेऔर मरे थे? ᳰकसी और के िलए मरन ेसे
बड़ी िन᭭वाथᭅता और कुछ नहᱭ हो सकती, सही? कुछ आरोप लगात ेह ᱹᳰक जो भारतीय
अंᮕेज़ᲂ के िलए लड़ ेऔर मरे थे, ते अिधकांशत: िन᳜ जाितयᲂ के थे जो एक िवदशेी
शिᲦ का साथ दकेर अपने समाज के अ᭠यायᲂ के िख़लाफ़ िवᮤोह कर रह ेथे। यह त᭝यᲂ
के घोर िवᱧ ह।ै अठारहवᱭ और शुᱧआती उ᳖ीसवᱭ शता᭣दी मᱶ िᮩᳯटश सेना मᱶ
शािमल होने और भारत को जीतने मᱶ अंᮕेज़ᲂ कᳱ मदद करन ेवाले ᭸यादातर सैिनक
वा᭭तव मᱶ ऊंची जाितयᲂ के थे (पा᳡ᭅ ᳯट᭡पणी: इसी वगᭅ के सैिनक थे िज᭠हᲂने 1857 मᱶ
ᱟई भारत कᳱ ᭭वतंᮢता कᳱ पहली लड़ाई मᱶ िवᮤोह ᳰकया था)। ᳰफर यᲂ इन लोगᲂ ने
अपने ही दशे के िहतᲂ के िख़लाफ़ काम ᳰकया था?

मेरे मन मᱶ एक िवचार आया ह ैिजसे मᱹ आपके सोचने के िलए सामन ेरखूंगा।
᭸यादातर ᭄ात इितहास मᱶ, भारत ने समृि और सकल घरेलू उ᭜पाद के, साथ ही

᭄ान और िव᭄ान के, संदभᲄ मᱶ िव᳡ का नेतृ᭜व ᳰकया ह।ै हमारे पूवᭅजᲂ न ेिविभ᳖ ᭃेᮢᲂ
मᱶ खोजᱶ और आिव᭬कार ᳰकए थे, जैसे ᳰक गिणत, िचᳰक᭜सा, धातु िव᭄ान, जहाज़रानी,
खगोलिव᳒ा आᳰद। लेᳰकन हमारा सबसे बड़ा योगदान अ᭟या᭜म और दशᭅन के ᭃेᮢ मᱶ
था। मेरा िवचार ह ैᳰक, शायद, इस ᭃेᮢ कᳱ एक खोज को जब उसके चरम पर ले जाया
गया तो वह हमारे िलए बᱟत कारगर नहᱭ रही।

और वह दाशᭅिनक खोज ह ै᭭वधमᭅ।
एक उपयोगी जीवन जीन ेमᱶ हमारी मदद करने के िलए एक दाशᭅिनक अवधारणा

के तौर पर ᭭वधमᭅ को पाना िन᳟य ही अ᭒छा िवचार ह।ै अपने सरलतम ᱨप मᱶ, यह
अवधारणा यह ह:ै ᳰक आप अपना ᭭वधमᭅ खोजᱶ और उसे िजएं; यᲂᳰक तभी आप
वा᭭तिवक उपलि᭣ध और ᳞िᲦगत ᮧस᳖ता ᮧा᳙ करᱶगे। बेशक, अपना ᭭वधमᭅ आपको
ख़ᰛद ही खोजना होगा, समाज को अपनी अवधारणा अपन ेऊपर न थोपने दᱶ। ᭭वधमᭅ
पाने कᳱ ख़ूबसूरती यह ह ैᳰक अगर आप अपना जीवन इसके अनुᱨप िजएंगे तो सफलता
असफलता बेमानी हो जाएंगी। आप आनंद के अलावा और कुछ महसूस नहᱭ करᱶगे।
जैसा मᱹ महसूस करता ᱠ ंजब मᱹ अपने ᭭वधमᭅ के अनुᱨप जीवन जीता ᱠ,ं जो ᳰक उस
रा᳦ कᳱ सं᭭कृित और दशᭅन को खोजते और समझते ᱟए पु᭭तकᱶ  िलखना ह ैिजसे मᱹ ᮧेम
करता ᱠ,ं यानी भारत।

मगर ᭭वधमᭅ, अगर इसे अपने चरम पर ले जाया जाए तो, बेलगाम वैयिᲦवाद
और ᭭वाथᭅ कᳱ ओर ले जा सकता ह।ै यह ऐसे नागᳯरकᲂ को उभार सकता ह ैजो दसूरᲂ
पर और यहां तक ᳰक पूरे समाज पर भी अपने ᭭वधमᭅ के ᮧभावᲂ पर िवचार नहᱭ करते
ह।ᱹ उनका फ़ोकस केवल उस पर होता ह ैजो अपन ेउे᭫य को पूरा करन ेके िलए उ᭠हᱶ
करना होता ह।ै आज कुछ वै᭄ािनक ऐसे ᮧोजेटᲂ पर काम कर रह ेह ᱹजो नाटकᳱय ᱨप
से समाज पर नकारा᭜मक ᮧभाव डाल सकत ेह।ᱹ जैस ेᳰक, आनुवंिषक ᱨप से संशोिधत
िडज़ाइनर िशशु। मगर ᳰफर भी वे जारी रखे ᱟए ह,ᱹ यᲂᳰक वे अपने उे᭬य को िवशु



िव᭄ान कᳱ खोज के तौर पर दखेत ेह;ᱹ समाज पर उसके ᮧभाव के ᱨप मᱶ नहᱭ।
मेरा मानना ह ैᳰक ᭭वधमᭅ कᳱ भूिम होन ेके नात ेभारत ने अनेक ऐसे ᳞िᲦयᲂ को

गढ़ा ह ैजो केवल अपने ल᭯य मᱶ गुम रह ेह।ᱹ उनके ᭭वधमᭅ का समाज पर या ᮧभाव पड़
रहा ह,ै इस ओर से वे बेख़बर ह।ᱹ इससे हमᱶ िᮩᳯटश राज के दौरान भारतीय सैिनकᲂ कᳱ
मानिसकता को समझने मᱶ मदद िमल सकती ह,ै जो योा होने के अपन े᭭वधमᭅ मᱶ लीन
थे भले ही इसका अथᭅ एक िवदशेी ताक़त के िलए मरना हो, लेᳰकन अपने ᭭वय ं के
समाज पर पड़न ेवाले अपने कायᲄ का ᮧभाव पर िवचार करन ेके िलए ठहरना नहᱭ।

िᮩᳯटश हमारी सं᭭कृित को बख़ूबी समझते थे। उ᭠हᲂन ेभारतीयᲂ मᱶ योाᲐ के
᭭वधमᭅ का इ᭭तेमाल ᳰकया, और उ᭠हᱶ ल᭯य दकेर हमारे बेहतरीनᲂ को हमारे िख़लाफ़
इ᭭तेमाल ᳰकया। टीम-टाम, िविध-िवधान और अनु᳧ानᲂ के साथ।

आ᭜म कᱶ ᳰᮤत लोगᲂ से बना समाज खंिडत हो सकता ह।ै िवडबंना ये ह ै ᳰक ऐसा
समाज भी संगᳯठत उे᭫यᲂ को पूरा करन ेमᱶ असफल हो सकता ह।ै

मगर मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᱠ ं ᳰक हम अपने ᭭वधमᭅ को नज़रअंदाज़ कर दᱶ। यह
हमारा कतᭅ᳞ ह ैᳰक अपने ल᭯य के अनुᱨप जीवन िजएं। लेᳰकन हमᱶ अपना राजधमᭅ भी
नहᱭ भूलना चािहए। राजधमᭅ, यानी रा᳦ के ᮧित हमारा कतᭅ᳞ केवल नेताᲐ के िलए
ही सुरिᭃत नहᱭ ह।ै सामा᭠य नागᳯरकᲂ को, हम सबको राजधमᭅ का पालन करना
चािहए जो हमारे इस महान दशे मᱶ रहत ेह।ᱹ

दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कहᱶ तो दशेभिᲦ आपके िनजी उे᭫य के समान ही मह᭜वपूणᭅ ह।ै
आजकल दशेभिᲦ श᭣द का बᱟत ही दᱧुपयोग हो रहा ह।ै बᱟत से लोग िबना

संदभᭅ के सैमुएल जॉनसन को उ᭞धृत करते ह ᱹिजसने कहा था, “दशेभिᲦ बदमाशᲂ कᳱ
अंितम शरण᭭थली ह।ै” सा᭯य बतात ेह ᱹ ᳰक जॉनसन ने जब यह कहा था तब वे झूठी
दशेभिᲦ का हवाला द ेरह ेथे; और वे सᲬी दशेभिᲦ को बᱟत अहिमयत दतेे थे।

यही मᱹ भी कह रहा ᱠ।ं सᲬी दशेभिᲦ। राजधमᭅ। अपनी मातृभूिम के िलए गहरा
और ᭭थायी ᮧेम। उन सबके ᮧित ᮧेम जो यहां रहत ेह।ᱹ रचना᭜मक ᮧेम, जो हमᱶ इस बात
कᳱ अनुमित दतेा ह ैᳰक जब हमᱶ लगे ᳰक हमारे नेता हमारे दशे या रा᭔य के िहत मᱶ कायᭅ
नहᱭ कर रह ेह ᱹतो हम उनसे सवाल कर सकᱶ । ᮧेम जो हमᱶ उन मसलᲂ पर अपन ेसाथी
दशेवािसयᲂ से सवाल करने के िलए ᮧेᳯरत करता ह ैिज᭠हᱶ सुधारा जाना चािहए यᲂᳰक
हम अपनी मातृभूिम को अपन ेपुरखᲂ के योय बनाना चाहत ेह।ᱹ

मेरे िलए, अपनी मातृभूिम के िलए ᮧेम अटल ह।ै हमᱶ अपनी सरकार को नापसंद
करन ेका पूरा अिधकार ह,ै मगर यह नहᱭ हो सकता ᳰक हम भारत मᱶ रहᱶ और अपन ेदशे
से नफ़रत करन े के अिधकार का पालन करᱶ। रा᳦ उन लोगᲂ के ᳇ारा नहᱭ बनता जो
उससे नफ़रत करते ह।ᱹ यह उन लोगᲂ के कंधᲂ पर िनᳶमᭅत होता ह ैजो इससे ᮧेम करत ेह।ᱹ

हम िपछली कुछ सᳰदयᲂ के भारतीयᲂ कᳱ ग़लितयᲂ से सबक़ सीखᱶ। हम अपने
᭭वधमᭅ पर, अपन ेल᭯य पर फ़ोकस करᱶ। लेᳰकन अपना राजधमᭅ, अपने महान दशे के
ᮧित अपने कतᭅ᳞ को न भूलᱶ।

भारत माता कᳱ जय।



द टैलीᮕाफ़, 2017 मᱶ सवᭅᮧथम ᮧकािशत


