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समप�ण

�ज�ह� �सरा मौक़ा �मला और �जनक� �ज़�दगी बदल गई।
और

मेरे माता-�पता �ी रमेश च�� जाटवा और �ीम�त �वमला जाटवा को।



य

1. एक रह�यमयी फ़ोन कॉल

ह कैसे हो सकता है? वही बेढंगा सपना महीने म� बाहरवी बार? काले रंग क� कै�डलैक
चलाते �ए शेखर कपूर ने सोचा �जसके माथे पर �वचार� क� �शकन थी। कै�डलैक

सड़क क� सतह पर तैर रही थी। जैसे ही शेखर कपूर, ऐरोवॉक शू कंपनी के चेयरमैन, ने
ए�सीलरेटर पर अपना पैर दबाया उसक� कार ने टोयोटा को पीछे छोड़ �दया और उसने
�ीडोमीटर पर नज़र डाली--104 �कलोमीटर ��त घंटा।

कार क� आधी खुली �खड़क� से हलक� हवा आकर शेखर के चेहरे को चूम रही थी।

रे�ड़यो पर एक म�हला ने कहा, ‘�पये म� डॉलर के मुकाबले स�ाईस पैसे क� �गरावट
आई है और यह �ी�म क� सबसे बड़ी �गरावट ह�।’

हवा का एक झ�का जैसे ही अधखुली �खड़क� से टकराया, शेखर ने अपने चार� तरफ़
देखा, �य��क उसे कुछ महसूस �आ--अचानक माहौल म� बदलाव। उसने कार पर�यूम के
अलावा भी कोई गंध सँूघी। कार के अंदर अचानक ही एक अलग माहौल था ले�कन वह
नह� जानता था �या बदल चुका था। उसे लगा जैसे कुछ बुरा होने वाला है। उसने आँख�
पर ज़ोर डालकर �र आसमान म� देखा, एक छोट� आकृ�त आकाश म� उभर रही थी ले�कन
उसक� नज़र� धँुधली थी जैसे कार क� �व�डशी� के पहल े डैशबोड� पर कुछ तैर रहा हो।
शेखर ने धुँधलेपन को अपने बाए ँहाथ से �श� करने क� को�शश क� ले�कन उसने केवल
हवा को छुआ।

‘�ा�ज़ल क� फ़� टबॉल ट�म ने अज�ट�ना को हराया और यह केवल...’
मुझे च�मे क� ज़�रत है। यह �या है?
उसने एक बार और आसमान क� तरफ़ देखा ले�कन �फर उसे नज़रअंदाज़ करते �ए

समाचार पर अपना �यान लगाया आ�ख़रकार यह फ़� टबॉल के बारे म� था।



‘अगला मैच सोमवार को इटली और �ांस के बीच है और ये देखना �दलच�...’
जैसे ही शेखर ने रे�डयो क� आवाज़ बढ़ाने के �लए अपना हाथ बढ़ाया वही बुरा सपना

उसक� आँख� के सामने छा गया। उस सपने को अपने �दमाग़ से �नकालने क� �नब�ल
को�शश म� उसने अपनी तज�नी उँगली से �ट�य�र�ग �हील पर तबला बजाया।
उसके सीने म� ज़ोरदार कंपन �आ �जसने उसका �यान ख�च �लया। ये कंपन अचानक

और इतनी ज�द� से बढ़े �क शेखर लगभग सहम गया और उसने तुरंत अपने कोट क� जेब
से कँपकँपाता �लैकबेरी �नकाल �लया।
उसने जो देखा उससे उसके चेहरे पर �च�ता क� लक�र� गहरी हो गई। फ़ोन क� काली

���न पर दो हरे श�द चमक रहे थे--�थम चेतावनी। उसके मन म� �वचार उठा �क आ�ख़र
���न पर कोई नंबर और कॉल को अ�वीकार करने का कोई �वक�प �य� नह� था। उसने
अपने आसपास देखा, सड़क पर ब�त से वाहन तेज़ र�तार से दौड़ रहे थे। उसने एक बार
�फर �व�डशी� के सामने तैरते धुँधलेपन के पार आकाश म� देखा। वह छोट� आकृ�त अब
तक सफ़ेद बादल� से बने उ�टे भँवर का �प ले चुक� थी जो धीरे धीरे घूम रहा था। शेखर
परेशान लग रहा था। फ़ोन के कंपन बढ़ते जा रहे थे। �या यह फटन ेवाला है? शेखर ने
सोचा। वह नह� जानता था उसे �या करना चा�हए। उसने जहाँ भी मोबाईल ���न को छूने
क� को�शश क� श�द �थम चेतावनी ने �ान बदल �लया व उसके �ान पर एक उ�र
श�द उभर आया। उसे कॉल अ�वीकार करने का कोई �वक�प नह� �दख रहा था। उसने
फ़ोन को बंद करने क� भी को�शश क� ले�कन बंद करने का ��वच काय� नह� कर रहा था।
बेमन से उसने उ�र श�द पर अपना अँगूठा छुआ और जैसे ही उसके अँगूठे ने ���न को
�श� �कया धीरे धीरे घूमते सफ़ेद बादल काले पड़ गए और तेज़ी से घूमने लगे और पूरे
आकाश पर काले बादल छा गए।
उसने थूक गटका और अपने चार� तरफ़ देखा और ये देखकर उसक� आँख� दहशत से

फैल गई �क सड़क पर और कोई वाहन नह� था।
जब उसने फ़ोन अपने बाए ँकान पर रखा, उसके हाथ काँप रहे थे।
“हैलो,” शेखर हकलाया।
“शेखर कपूर,” एक मोट� संवेदनाशू�य आवाज ने कहा।
जैसे ही शेखर ने वह आवाज़ सुनी उसे यक�न हो गया �क �जस अ��य भावना का उसे

एहसास हो रहा है उसका कारण यह आवाज़ ही है। डैशबोड� के ऊपर हवा म� उसने �कसी
अ��य चीज़ क� उप���त महसूस क�, और जैसे कोई उसे चीरने वाला है इस भय के साथ
उसने उस अ��य चीज़ को छूने क� को�शश क� परंतु अब भी वहाँ पर कुछ नह� था।



“कार चलाते समय सावधान रहे, यह खतरनाक है और यह अपने आप को बदलने का
एक संकेत है,” आवाज़ ने चेतावनी द�।

“कौन बोल रहा है?” शेखर ने �च��तत �वर म� पूछा।
“तु�हारा सवाल गलत है,” आवाज़ ने कहा। शेखर को ऐसा लगा जैसे आवाज़ फ़ोन से

नह� आ रही थी ब��क कोई उसके सामने महज़ दो फ़� ट �र बैठकर उससे बात कर रहा था।
शेखर ने थूक गटका, “तुम कहाँ से बोल रहे हो?”
“अब यह सही सवाल है,” आवाज़ हँसी, “�याय क� नगरी से।”
“सॉरी,” शेखर को लगा जैसे उसने कुछ गलत सुना। “�याय क� नगरी?”
“हाँ, तुमने सही सुना है,” आवाज़ मु�कुराई।
“कहाँ है ये �याय क� नगरी?” शेखर �चढ़ के मारे लगभग �च�लाया। “और ये �या

बकवास है? तुम मुझसे �या चाहते हो? और तु�ह� मेरा नंबर कहाँ से �मला? अगर तु�ह�
लगता है �क तुम मुझे डरा कर मुझसे पैसे �ठ सकते हो तो तुम गलत हो।” बोलते ही शेखर
को डर सा लगा। उसे ऐसा नही कहना चा�हए था। उसके मन मे �वचार आया।
आवाज हँसी। “सभी सवाल बेमतलब है। तुमने जो गलत �कया है उसे बदल डालो।

और रही पैसे क� बात तो मुझे बताओ तु�हारे �हसाब से तुमने अपने सपन ेम� जो फ़श� देखा
है उसक� क़�मत �या होगी?”
हैरानी से शेखर का मँुह खुला रह गया, आ�खर वह आवाज़ उसके सपने के बार ेम� कैसे

जानती थी? उसन ेपूरी ��नया म� अपने सपने के बारे म� �कसी को नह� बताया था। उसने
बोलने के �लए अपना मुँह खोला ले�कन वह आवाज़ जा चुक� थी। वह फ़ोन को घूरता रहा
�बना यह जाने �क वह �या कर�, �या सोच� और �कस पर �व�ास कर�। कोई भी �कसी के
सपने के बारे म� नह� जान सकता तो वह कैसे...? भयभीत, शेखर ने फ़ोन को पास क� सीट
पर फ� क �दया।
उसने चार� तरफ़ अपनी गद�न घुमाई और उसने जो देखा उसके होश उड़ गए। हाईवे पर

ब�त सी गा�ड़याँ दौड़ रही थी जहाँ कुछ ही देर पहले एक भी वाहन नह� था। सारी गा�ड़याँ
कहाँ गायब हो गई थी? शेखर ने ख़ुद से पूछा और ऊपर क� तरफ़ देखा जहाँ बादल� का
भँवर घूम रहा था। उसे ये देखकर हैरानी �ई, आसमान म� घूम रहे काले बादल अब सफ़ेद
हो चुके थे और उ�ह�ने घूमना बंद कर �दया था और सामा�य �प से �व��त हो गए थे।
शेखर पूरी तरह से उलझन म� था। यह �या था? उसने �या देखा? कह� उसक� आँख�

उसे �कसी तरह से धोखा तो नह� दे रही थी? �या यह �कसी �कार का छल था? या यह भी
उसी तरह का कोई सपना था �जसने आज सुबह उसे न�द से जगा �दया था। उसके चेहरे
पर उलझन भरे भाव अब गहरा चुके थे। �या इसका कोई संबंध उस सपने से था? या...



�या म� पागल हो रहा �ँ?
शेखर ने अपने आप को �वचार� के जाल मे फँसता �आ पाया और वह �जतना उससे

�नकलने क� को�शश कर रहा था उतना ही फँसता जा रहा था। एक फ़ोन कॉल �बना �कसी
नंबर के, मौसम म� अचानक बदलाव, वह आदमी शेखर के सपने के बारे म� जानता था, यह
सभी सवाल उसे परेशान कर रहे थे और उसके पास एक भी जवाब नह� था। एक चीज़ जो
शेखर अ�े से जानता था वह यह थी �क उसने यह आवाज़ पहली बार सुनी थी।
पं�ह �मनट बाद, शेखर अब भी अपनी तेज़ र�तार कार म� �वचारम�न था। वह कौन

था? जो भी उसने कहा था �या उसका कोई मतलब था? शेखर ने सोचा। वह ऐरोवॉक शू
कंपनी से केवल दो �कलोमीटर �र था और उसने �फर से एक जाना पहचाना अ�न�सूचक
भाव महसूस �कया। उसने अपने आसपास देखा, सबकुछ सामा�य नज़र आ रहा था। कार
चलाते व�त उसके मन म�  सपने, फ़ोन कॉल और मौसम म� बदलाव के �वचार थे। उसे
लगा जैसे कुछ ब�त भयानक होने वाला है हालाँ�क वह नह� जानता था �या। ओह नह�...
शायद वह जानता था वह भयानक चीज़ �या थी। वह चीज़ उसक� हथैली के नीचे थी--
�ट�य�र�ग �हील! शेखर ने उसे घुमाने क� को�शश क�, ले�कन यह �बलकुल नही घुम रहा
था। उसने और अ�धक ताक़त लगाई ले�कन यह पूरी तरह से जाम हो गया था, जैसे इसे
सौ वष� तक �बना छुए छोड़ �दया गया हो।
कै�डलैक का �ट�य�र�ग �हील जाम नह� हो सकता, शेखर ने सोचा।
कार चलाते समय सावधान रहे, यह खतरनाक है और यह अपने आप को बदलने का

एक संकेत है।
शेखर क� आँख� दहशत के मारे फट� रह गई थी और उसके हाथ� ने �ट�य�र�ग �हील को

कसकर थाम �लया था। यह कैसे हो सकता है? शेखर ने सोचा। उसक� तेज़ र�तार कार
कुछ बा� ओर घुस रही थी। वह जानता था अगर उसे �घ�टना से बचना है तो उसे �ट�य�र�ग
�हील घुमाना होगा।
वह चेतावनी सच नह� हो सकती, शेखर ने सोचा।
वह अपनी मौत क� परछाई को देख सकता था जो उसका इंतज़ार कर रही थी और वह

ख़ुद उसक� ओर तेज़ ग�त से बढ़ रहा था। शेखर क� ए��नल �ं�थ ने �सकुड़कर हाम�न र�
म� ��ा�वत कर �दया। वह अपनी मांसपे�शय� म� र� का �वाह महसूस कर रहा था। उसका
�दल फड़फड़ा रहा था, उसक� पुत�लयाँ फैल गई थी, उसक� आँख� और अ�धक उभरी �ई
लग रही थी और उसके माथे पर पसीने क� बँूद� चमकने लगी थी। उसने ज़ोर से साँस अंदर
ख�ची।



कै�डलैक बं�क क� गोली क� र�तार से ह�डा को लगभग रगड़ते �ए �नकली। शेखर ने
अपनी पूरी ताकत से �ेक पर पैर दबाया, कार के टायर चीख़� और अ�नयं��त होकर घसीट
गए। कै�डलैक के बा� तरफ़ के टायर हवा म� ऊपर उठ गए। भय के बादल� ने शेखर का
दम घ�ट �दया। उसने सोचा, यह पलटने वाली है। म� मरने वाला �ँ। कार हाइवे के बीचोबीच
�क गई और उसके बा� ओर के प�हए ज़मीन पर ध�म से �गर गए। उसने भगवान का
शु��या अदा �कया �क कार पलट� नह�।
उसक� उभरी �ई आँख� ने तुरंत चार� तरफ़ का जायज़ा �कया और यह सु�न��त �कया

�क वह सुर��त है। उसने गहरी साँस ली और अपने हाथ के �पछले �ह�से से माथे का
पसीना प�छा। अपने शरीर के सभी �ह�स� को जाँचने के बाद उसने आह भरी, म� �ज़�दा �ँ।
उसने अपनी आँख� बंद क�, उसे सुर��त रखने के �लए अपनी माँ का शु��या अदा �कया
और कार से बाहर आ गया।
अ�य वाहन� को �घ�टना से बचने के �लए गा�ड़याँ मोड़ना पड़ी।
“�या तुम सो रहे हो, बेवकूफ़... ” शेखर ने सुना जब एक फोड� उसके पास से �नकली

ले�कन उसने नज़रअंदाज कर �दया �य��क उसने अभी अभी मौत के �योते को नकार �दया
था।
अब कई गा�ड़याँ कै�डलैक के पास स ेगुज़रते समय धीमी हो रही थी। हर गुज़रते पल के

साथ शेखर के चेहरे पर डर क� लक�र� कमजोर पड़ रही थी।
एक मा��त उसके पास आकर �क� और सफ़ेद कुता� पहने अधेड़ उ� के �ाइवर ने

पूछा “�या �आ? �या म� आपक� कुछ मदद कर सकता �ँ?”
शेखर ने उसे घूरा और वह उसे तब तक घूरता रहा जब तक �क मा��त �ाइवर को

असहज न लगने लगा, �फर �बना कुछ कहे मा��त �ाइवर वहाँ से चला गया।
शेखर ने अपनी पसंद�दा कार पर खर�च ख़ोजी और उ�मीद करता रहा था �क उसे वे न

�मले। उसने कै�डलैक को हर तरफ़ से देखा और जब उसे कोई खर�च �दखाई नह� द�
उसने चैन क� साँस ली ले�कन जैसे ही उसने कार का दरवाज़ा खोला संतु��, डर म� त�द�ल
हो गई। शेखर ने अपने आप को कार म� बैठने के �लए मनाया और जब वह कार म� बैठ रहा
था तभी एक एस.यु.वी. उसके पास आकर �क� और पीछे क� सीट पर बैठ� म�हला ने
पूछा, “�या सब ठ�क है?”
शेखर ने कोई जवाब नह� �दया जैस ेउसने कुछ सुना ही नह�, वह अपनी कार म� बैठा,

इंजन चालू �कया और कार धीरे धीरे आगे बढ़ने लगी। अपने बेतरतीब �याल� म� भी वह
जानता था उसे कार धीरे व सावधानीपूव�क चलानी होगी।



सपना, अ�न�सूचक भावना, थरथराता फ़ोन, रह�यमयी फ़ोन कॉल, चेतावनी, घूमते
बादल और �ट�य�र�ग �हील, यह सब एक ही �दन म�? यह �या हो रहा है? शेखर हैरान था,
वह ना तो कुछ सोच पा रहा था और ना ही सोचना बंद कर पा रहा था। कार चलाते समय
सावधान रह�, यह खतरनाक है, उसके �दमाग़ म� एक आवाज़ गूँजी �जसने उसके पूरे शरीर
को मौत के ख़ौफ़ से भर �दया, वही ख़ौफ़ �जसने कुछ समय पहले उसका हलक सूखा
�दया था।
शेखर का �दमाग़ चकरा रहा था; उसम� �सफ़�  उलझे �ए सवाल फुदक रहे थे। वह

उलझन व ख़ौफ़ के गत� म� धंसता जा रहा था और �कसी चीज ने उसे च�का �दया। यह �फर
से �ट�य�र�ग �हील ही था। उसने �ट�य�र�ग �हील को थोड़ा सा घुमाया और उसे हैरत �ई �क
�ट�य�र�ग �हील ब�त आसानी से घूम रहा था जैसे उसम� कभी कोई ख़राबी थी ही नह�।
अब �ट�य�र�ग �हील के सुचा� �प से काम करने बावजूद वह कै�डलैक को ब�त धीमे

चला रहा था जैसे यह कोई अ�व�दत आदेश हो। कार ऐरोवॉक शू कंपनी क� तरफ़ ब�त
धीरे धीरे र�ग रही थी, और शेखर क� नज़र� सड़क पर गड़ी थी ले�कन उसका �दमाग़ भटक
रहा था। उसके चेहरे पर ख़ौफ़ और हैरानी थी।
शेखर दा� तरफ़ मुड़ा, अपनी कंपनी के गेट से प�रसर म� दा�ख़ल �आ, और कै�डलैक

को लाईम-�टोन फ़श� पर बीचोबीच पाक�  करके उसने चाबी हमेशा क� तरह कार म� ही छोड़
द�। कार से उतरते �ए उसने अपने फ़ोन पर नज़र डाली, एक बेचैनी के साथ उसे उठाया
और अपने कोट के जेब म� डाल �लया।
मुझे सामा�य �दखना चा�हए, उसने सोचा। और उसके �लए इसका मतलब था--

अ�भमानी।

◆ ◆ ◆

लगभग पूरी काँच क� बनी एक �वशाल व शानदार इमारत के �वेश �ार के ऊपर धातु
का एक बड़ा सा श�द था--ऐरोवॉक। हाल ही �ई घटना को अनदेखा करते �ए, शेखर
�वशाल इमारत के �वेश �ार क� तरफ़ बढ़ा; उसक� चाल अकड़ से भरी व रौबदार थी। वह
जैसे ही काँच के �वशाल �ार तक प�ँचा, नीली यू�नफाम� पहने एक �बले-पतले और युवा
सुर�ा गाड� ने शेखर के �लए अदब से �ार खोला और उसका अ�भवादन �कया, “गुड
मॉ�न�ग, सर।”
शेखर ने अंदर आकर उसे घूरा। युवा गाड� भयभीत लग रहा था।
“तु�हारी टोपी �तरछ� �य� है?” शेखर ने रौबदार लहज़े म� पूछा।
गाड� हकलाया ले�कन उसके गले से कोई आवाज़ नह� �नकली। उसने तुरंत टोपी सीधी

क�।
“अब भी �तरछ� है।”



“माफ़ क��जए, सर,” गाड� हकलाया।
“इसे ठ�क कर ल� या अपने �लए नई नौकरी ढँूढ ल�।”
“माफ़ क��जए, सर। यह �फर से नह� होगा,” गाड� ने कहा।
“होना भी नह� चा�हए,” शेखर �ल�ट क� तरफ़ चल �दया।
गाड� के �लए कुछ भी नया नह� था, वही रोज सबसे पहले कंपनी म� शेखर से �मलता था,

शेखर को रोज उसक� यू�नफाम� म� कुछ गलती नज़र आती थी और उसक� पसंद�दा थी
गाड� क� टोपी। गाड� को रोज इसके �लए डाँट पड़ती थी। उसने अपनी टोपी को सीधा रखने
के �लए कई तरीके अपनाए ँथे। उसक� टोपी पर कई सारे छोटे छोटे �नशान थे जो उसने
टोपी को हर ओर से नापकर बनाए थे ता�क वह अपनी टोपी को सीधा रख सके ले�कन
उसके मा�लक को उसक� टोपी हमेशा �तरछ� ही लगती थी। उसने नाक क� नोक से �सर
के बाल क� ओर माथे पर एक अ��य सीधी लक�र ख�ची और टोपी के �नशान को उस
लक�र क� सीध म� लाकर पहन �लया।
शेखर कपूर �ल�ट क� तरफ़ तेज़ क़दम� से बढ़ रहा था, उसक� चाल अ�भमान से

सराबोर थी। उसने उन सभी को अनदेखा �कया �ज�ह�ने उसका अ�भवादन �कया और वह
�ल�ट म� घुस गया। उसने एक नवयुवक को �ल�ट क� तरफ़ आते �ए देखा ले�कन उसने
बटन दबाकर �ल�ट का �ार बंद कर �दया।
शेखर अपने शानदार के�बन म� दा�ख़ल �आ; यह एक आयताकार कमरा था �जसम�

कई �च�, मॉड�न आट� व एटं�क फूलदान थे। टेबल पर अपना बैग रखकर वह कमरे के कोने
म� गया जहाँ एक खूबसूरत म�हला क� त�वीर पर पु�पहार चढ़ा था। उसने म�हला क�
आँख� म� झाँका। म�हला क� सुंदर मु�कान उसके चेहरे पर मु�कान नह� ला सक�। उसने
गले म� गाँठ महसूस क� और उसक� आँख� नम हो गई। वह सुंदर म�हला उसक� माँ थी
�जनक� चौबीस साल पहले एक कार �घ�टना म� मृ�यु हो गई थी ले�कन शेखर क� आ�मा
पर यह घाव अब भी उतना ही ताज़ा था। इतने साल� बाद, आज भी जब वह अपनी माँ क�
आँख� म� देखता था तो उसक� आँख� �गली हो जाती थी। वह वापस जाकर अपनी कुस� म�
धँस गया। �च�ताकुल, उसने घंट� बजाई। सफ़ेद यू�नफाम� पहने एक चपरासी �ार पर
आया।

“एक कप कॉफ�,” शेखर ने चपरासी को आदेश �दया, “और �म�टर �ीरसागर को
भेजना।”
चपरासी वापस चला गया।
शेखर को उसके ऑ�फ़स क� प�ट�ग, �च� या फूलदान या और कुछ भी पसंद नह� था,

उसे केवल उसक� कुस� पसंद थी �जस पर वह बैठा था। उसने अपनी टेबल पर रखे काले



प�र के छोटे से जूते क� ��त पर नज़र डाली जो उसके �पता क� �नशानी थी। वे इसे
अपनी टेबल पर रखा करते थे जब वे एरोवॉक के चेयरमैन थे। वे इसे पसंद करते थे और
शेखर ने �पछले दस वष� म� इसका �ान भी नह� बदला था। ले�कन जब भी वह इसे
देखता था उसके सीने म� एक ट�स सी उठती थी। �यानम�न, उसक� नज़र प�र के जूते पर
थी और अचानक बादल� के भँवर, कँपकँपाता फ़ोन व अ�नयं��त कै�डलैक क� त�वीर
उसक� आँख� के सामने तैरने लगी। उसने कुस� पर अपनी ���त बदली और इन छ�वय�
को अपने �दमाग से �नकाल �दया।
शेखर खड़ा होकर अपने ऑ�फ़स क� काँच क� द�वार क� ओर चल �दया। उसने

ऑ�फ़स के सामने के बगीच� म� खेल रहे ब�� और उनके आनं�दत चेहर� को देखा। ब��
क� माताए ँआपस म� बात कर रही थी और बीच बीच म� अपने ब�� क� पहरेदारी भी कर
रही थी। शेखर ने काँच म� अपना ��त�ब�ब देखा और एक मोट� श�ल और �� च कट दाढ़�
वाले आदमी ने उसे वापस घूरा �जसक� उ� प�तीस से चालीस के बीच थी। उसने �फर से
उन ख़ुशहाल ब�� को देखा। वह भी कभी ब�ा था, वह भी कभी ख़ुश था ले�कन अब
जीवन उसे एक बोझ सा लगने लगा था।
एक आदमी दरवाज़े पर आया।
“सर, �या म� अंदर आ सकता �ँ?”
शेखर ने पलटकर उसे देखा। “मनीष, अंदर आओ,” उसने कहा और वह आकर अपनी

कुस� पर बैठ गया।
“सर, आज आप अलग �दख रहे है,” लंबे व �बले-पतले मनीष �ीरसागर ने कहा

�जसके �बना-कारण-मु�कुराते-चेहरे क� वजह से वह चापलूस लग रहा था। “आप ह�डसम
लग रहे ह�।”
शेखर ने हाथ �हलाकर उसक� बात को ख़ा�रज �कया और उसे बैठने का इशारा �कया।

मनीष उसके सामने कुस� पर बैठ गया; उसक� पीठ थोड़ी झुक� �ई थी।
“सर, एक नई मुला�ज़म है, �मस ��षता...”
“मुझे लोन के बारे म� बताओ,” शेखर ने कहा। “�या तुमने ब�क मैनेजर से बात क�।”
”जी हाँ, सर...“ मनीष �झझका, “म�ने ब�क मैनेजर से बात क�।” मनीष अपने शट� क�

जेब म� कुछ खोजने लगा जैसे उसने जेब म� कोई फ़ाइल रखी थी।
चपरासी कॉफ� का कप लेकर ऑ�फ़स म� दा�ख़ल �आ और उसने भाप छोड़ता कॉफ�

का कप टेबल पर रख �दया।
“�म�टर कैलाश चं� को भेजो।” मनीष ने चपरासी से कहा और चपरासी हामी भरकर

वहा से चला गया।



शेखर ने मनीष को घूरा और कहा “कैलाश �य�? तुम जानते हो मुझे वह पसंद नह�।”
“म� जानता �ँ, सर,” मनीष ने कहा। “सर, हम उसे बेमतलब ही तन�वाह देते ह� मुझे

लगा हम� अपने पैस� को उपयोगी बनाना चा�हए।”
शेखर ने सहम�त म� �सर �हलाया। मुझे नह� पता डैड ने कैलाश को जनरल मैनेजर �य�

चुना था। वह �बलकुल बेकार है और डैड एक बेवकूफ़ �ज�ह�ने उसे चुना। शेखर ने सोचा।
“नई फ़ै�टरी के बारे म� बताओ,” शेखर ने कहा। “�या �नमा�ण अ�ा चल रहा ह�।”
“सर सबसे पहले तो म� आपके चुनाव क� तारीफ़ करना चा�ँगा--ब�गलोर! यह हमारे

�बज़नेस के �लए ब�त अ�ा चुनाव ह�। �नमा�ण ब�त अ�ा चल रहा है ले�कन सर ज�द
ही हम� क�े माल के �लए पैसे �ा�सफर करना ह�गे।”

“हम� �नमा�ण के �लए लोन चा�हए,” शेखर ने कहा, “और वो भी ज�द�।”
“जी सर,” एक पल �क कर मनीष ने कहा, “सर, �या म� आपसे एक सवाल पूछ

सकता �ँ?”
शेखर ने हामी म� �सर �हलाया।
“सर, जब आप उससे इतनी नफ़रत करते ह� तो उसे �नकालकर बाहर �य� नह� कर

देते?”
काश म� ऐसा कर पाता, शेखर ने सोचा। ”म� ऐसा नह� कर सकता,“ उसने कहा।
“ऐसा �य�, सर?”
�य��क वह मेरे डैड का पसंद�दा था, शेखर ने सोचा ले�कन उसने कुछ नह� कहा।
शेखर रोमां�चत था �य��क उसने कड़ी मेहनत क� थी और अब वह अपना �बज़नेस

फैला रहा था। उसने ब�गलोर म� एक ज़मीन का टुकड़ा खरीदा था और उस पर �नमा�ण भी
शु� हो चुका था। यह उसका एक हजार करोड़ से भी अ�धक का �ोजे�ट था और वह
इसम� अपना लगभग सबकुछ लगा चुका था। वह मशीन� के �लए ब�क से पहले ही लोन ले
चुका था और वह अब �नमा�ण के �लए भी एक लोन लेने क� को�शश कर रहा था। उसके
नए फ़ै�टरी क� मशीन जम�नी के बेहतरीन इंजी�नयर� �ारा बनाई जा रही थी जो बनने के
बाद सीधे ब�गलोर प�ंचा द� जाने वाली थी।
शेखर ने मनीष �ीरसागर को एक काय� स�पा था। “ब�क के संपक�  म� रहे और उ�ह� इस

लोन के �लए राज़ी कर�।“ शेखर ने कहा था और मनीष ने एक �चकनी चुपड़ी मु�कान के
साथ “जी हाँ” कहा था व सहम�त म� �सर �हलाया था।

“सर! �या म� अंदर आ सकता �ँ,” एक बूढ़े आदमी ने पूछा �जसने दस साल पुराना
फटा-पुराना सफारी सूट पहना था।



शेखर ने �सर �हलाया।
“कैलाशजी अंदर आइए,” मनीष ने झूठ� मु�कान के साथ कहा।
कैलाश एक फ़ाइल के साथ अंदर दा�ख़ल �ए।
“वो फ़ाइल कहाँ है?“ मनीष ने पूछा। “जो म�ने आपको द� थी।”
कैलाश ने उसे वह फ़ाइल थमा द� जैसे वह पहले से जानते थे उ�ह� �य� बुलाया गया था।
“सर, ब�क मैनेजर ने कहा आपका लोन ज�द ही �वीकृत हो जाएगा।” मनीष ने फ़ाइल

म� से पढ़ा।
“�या तुमने उ�ह� बताया �क,” शेखर ने पूछा, “हम� यह लोन ज�द से ज�द चा�हए वरना

हम� ब�त बड़ा नुकसान हो जाएगा।”
“जी हाँ, सर,” मनीष ने कहा। “और उ�ह�ने मुझे कहा �क...” वह फ़ाइल म� ढँूढते �ए

बुदबुदाया, “एक सेकंड सर।” उसने फ़ाइल के पेज पलटे।
“उ�ह�ने हमारी �ैमा�सक �रपोट� माँगी है।” कैलाश, सफारी सूट पहने बूढ़े आदमी, ने

कहा। शेखर व मनीष दोन� ने उसक� ओर देखा।
मनीष ने शेखर क� तरफ़ देखा। “जी सर! उ�ह�ने हमारी �ैमा�सक �रपोट� माँगी है।”
“�य�?” शेखर ने पूछा।
मनीष ने �फर से फ़ाइल म� देखा और जवाब खोजने लगा।
कैलाश ने कहा, “सर, वे जानना चाहते ह� �क एरोवॉक लोन का भुगतान कैसे करेगी।”
“जी सर,” मनीष ने कहा।
“यह अभी तक �य� नह� �कया गया?” शेखर ने पूछा। “और मनीष तुमने तो कहा था

�क ब�क मैनेजर हमारे प� म� है।”
“जी सर,” मनीष ने कहा और जवाब के �लए अपने आसपास देखा।
“सर, उन ब�क मैनेजर का महारा� �ा�सफर हो गया है और नये ब�क मैनेजर, �म�टर

�प�लई, काफ� कठोर है। वे जानना चाहते ह� �क हम इस लोन का भुगतान कैसे कर�गे।”
शेखर ने कैलाश को घूरा। “�या म�ने तुमस े पूछा है?”
कैलाश ने नज़र� नीचे झुका ली। उनके झु�र�दार चेहरे पर भय �दखाई दे रहा था।
“दफ़ा हो जाओ यहाँ से,” शेखर ने दाँत भ�चते �ए कहा।
कैलाश ऑ�फ़स से चले गए।
शेखर ने मनीष क� तरफ़ देखा जो डरा �आ लग रहा था। “ब�क मैनेजर से बात करो

और उसे कैसे भी लोन के �लए ज�द से ज�द मनाओ,” शेखर ने कहा और वह खड़ा होकर



�खड़क� क� ओर चल �दया। “और ऐसा �य� ह� �क कैलाश सबकुछ जानता है और तुम
कुछ नह�?”

“सर!” मनीष भी खड़ा हो गया, “म� थोड़ा सा ��त था तो म�ने ब�क मैनेजर से बात करने
का काम कैलाश को स�प �दया था।”
शेखर मनीष क� तरफ़ मुड़ा। “�या तुम नह� जानते यह मामला �कतना अहम है? अगर

तु�ह� �कसी क� मदद क� ज़�रत थी तो भी तु�हारे पास �कतने सारे �वक�प थे, कैलाश ही
�य�? उसे इन सब से �र रखो।”

“माफ़ कर�, सर।”
“उ��त शमा� से कहो वह इस मामले को देख�, �म�टर �प�लई या वह जो कोई भी है

उससे बात करो और उ��त से कहो उसे लोन के �लए �कसी भी क़�मत पर राज़ी करे।”
“जी सर,” मनीष ने कहा।
शेखर ने मनीष को देखा और कहा, “तुम जा सकते हो।”
मनीष दरवाज़े क� तरफ़ बढ़ा और दरवाज़े के पास पलटकर उसने कहा, “सर, नई

मुला�ज़म �मस ��षता आपसे आपके घर पर �मलना चाहती है। �या म� उसे भेज �ँ।”
शेखर ने उसक� तरफ़ देखा और हामी म� �सर �हलाया।
“आज रात?”
शेखर ने �फर से �सर �हलाया।
मनीष चला गया।
दो घंटे बाद, शेखर अपने ऑ�फ़स म� काम कर रहा था और टेबल के दाए ँकोने पर रखे

फ़ाइल� के ढ़ेर से नीली फ़ाइल �नकालने पर उसने गलती से सारी फ़ाइल� नीचे �गरा द�।
उसने ज़मीन पर �गरी फ़ाइल पर एक �नगाह डाली और उ�ह� नज़रअंदाज़ करते �ए उसने
नीली फ़ाइल खोली व उसे पढ़ने लगा। उसने अपनी टेबल पर रखी घंट� बजाई।
चपरासी दरवाज़ा पर आया और आदेश का इंतज़ार करने लगा। उसने ज़मीन पर पड़ी

फ़ाइल� देख� और उ�ह� उठाने के �लए वह आगे बढ़ा।
“कैलाश को भेजो,” शेखर ने कहा।
फ़ाइल� ज़मीन पर ही छोड़कर चपरासी �बना देर �कए लौट गया।

◆ ◆ ◆



ए

2. �व�

क साठ साल के बुजुग� ��� कुस� पर बैठे थे और अपने सामने क� टेबल पर रखी
फ़ाइल के कवर पर �नशान को एकटक देख रहे थे। उनके झु�र�दार चेहरे पर घनी भ�ह�

और मँूछ�  थी �जनम� काले व सफ़ेद बाल का �म�ण था। उ�ह�ने दस साल पुराना सफारी
सूट पहना था।

“कैलाशजी...”
एक आवाज़ ने जैसे उ�ह� उनके गहरे �वाब से जगा �दया और उ�ह�ने अजनबी आवाज़

क� �दशा म� देखा।
एक सुंदर लड़क�, �जसके बाल भूरे रंगे थे और उसम� सुनहरे रंग क� धा�रयाँ थी, उनक�

ओर देख रही थी। उस लड़क� का चेहरा मेकअप से लदा �आ था �जसम� म�कारा,
फाउ�ैशन, ला�लमा, �लप��टक व �लप�लॉस सभी क� अ�धकता थी। उसके नाख़ून� पर
उसके कपड़े के रंग क� नेलपॉ�लश लगी थी। उसके ह�ठ� से म�न �लप��टक बह रही थी।
वह हाड़-मांस क� लड़क� क� जगह कृ��म गु�ड़या लग रही थी �जसके चेहरे क� ला�लमा
बनावट� थी।

“कैलाशजी...” उसने नकली मु�कान के साथ उनका नाम पुकारा।
कैलाश खड़े �ए और उसक� तरफ़ पैर घसीटकर चल �दए।
“जी,” कैलाश ने कहा।
लड़क� ने मु�कुरा कर अपने चमकदार सफ़ेद दाँत �दखाए।ँ “कैलाशजी, �या आप मेरा

एक काम कर द�गे?” उसने अपने नकली लहज़े म� �म�ी घोलते �ए कहा।
“म�ने आपको पहले कभी यहाँ नह� देखा,” कैलाश ने कहा।
“म� यहाँ नई �ँ। मेरा इस कंपनी आज तीसरा �दन है। म� ��षता �ँ।”
कैलाश ने मु�कान से उसका अ�भवादन �कया।



“�या आपको कोई सम�या है,” कैलाश ने पूछा। “मेरा मतलब है �या आपको मदद
चा�हए।”
��षता �फर से मु�कुराई। उसने कहा, “यहाँ काम ब�त क�ठन है और मुझे तो कुछ भी

समझ नह� आ रहा है ले�कन यह कोई सम�या नह� है। म� संभाल लूँगी।”
“�फर?”
“मुझे यह फ़ाइल �म�टर कपूर को देना थी,” उसने कहा।
कैलाश ने �सर �हलाया।
“�या आप �लीज़ यह फ़ाइल �म�टर कपूर को दे द�गे?” ��षता ने कहा और एक फ़ाइल

कैलाश के हाथ म� थमा द�। “मुझे यहाँ पर ब�त सा काम करना है।”
“आप मुझसे जो चाहती हो वह यह है �क म� यह फ़ाइल जाकर �म�टर कपूर को �ँ।”
उसने हामी म� �सर �हलाया।
“�या तुम यह नह� जानती �क म� तु�हारा सी�नयर �ँ? तु�ह� यहाँ महज़ तीन �दन �ए ह�

और...” �या यह मुझे चपरासी समझ रही है? कैलाश ने सोचा।
��षता ने कुछ नह� कहा ले�कन उसके चेहरे पर कोई शम� नह� थी।
“तुमने अपने इतने ज�म�दन नह� मनाए ं ह�गे �जतनी म�ने इस कंपनी क� साल�गरह

मनाई ह�।” उ�ह�ने �बना देखे ही फ़ाइल वापस ��षता के हाथ म� थमा द�। “अपना काम
ख़ुद करो।”
वे अपनी कुस� पर वापस आए और �फर से अपने �याल� म� खो गए और �फर से

उनक� नज़र� फ़ाइल के उसी �नशान पर थी �जसे वह कुछ समय पहले घूर रहे थे।
- - -
“कैलाशजी... कैलाशजी...”
“हाँ?” कैलाश ने नज़र� उठाकर चपरासी को देखा।
“�या आप ठ�क है?” चपरासी ने पूछा।
“म� ठ�क �ँ।”
“कैलाशजी, कपूर सर आपको बुला रहे ह�।”
ये अ�फ़ाज़ उनके कान म� पड़ते ही उनका चेहरा उतर गया।
“म� आ रहा �ँ।”
चपरासी वापस चला गया।



कैलाश खड़े होकर पैर घसीटते �ए शेखर कपूर के के�बन क� तरफ़ चल पड़े। वे घबरा
रहे थे �य��क वे जानते थे �क उनके मा�लक उ�ह� �बलकुल पसंद नह� करते ह� और उनक�
एक भी मुलाक़ात सुखद नह� थी।

“�या म� अंदर आ सकता �ँ, सर,” दरवाज़े पर कैलाश ने कहा।
शेखर ने कोई ��त��या नह� द� जैसे वह सुन ही नह� रहा था। कैलाश ने फ़श� पर पड़ी

फ़ाइल� पर �नगाह डाली।
“सर...?”
शेखर ने ��तता से उनक� ओर देखा और �फर से अपने काम म� लग गया। �ार पर

खड़े �च��तत कैलाश, शेखर क� ��त��या का इंतज़ार कर रहे थे।
“कैलाश।”
“जी सर...” कैलाश ने काँपती आवाज़ म� कहा।
“�म�टर मनीष ने जो फ़ाइल तु�ह� द� थी वह कहाँ है?” शेखर ने अपनी नज़र� लैपटॉप से

नह� हटा�।
“सर...” कैलाश ने एक पल के �लए �वचार �कया, “सर, उ�ह�ने मुझे वह फ़ाइल �मस

उ��त को देने के �लए कहा था।”
“जाकर ले आओ।”
कैलाश कुछ पल �त� खड़े रहे जैस ेवह आदेश समझ ही नह� सके, �फर वे धीरे क़दम�

से योजना �वभाग क� तरफ़ चल �दए। वे संगमरमर पर कुछ लड़खड़ाते �ए उ��त क� डे�क
तक प�ँचे ले�कन उ��त वहाँ नह� थी। उ�ह�ने उ��त क� डे�क पर वह पीली फ़ाइल खोजी
जो शेखर कपूर ने माँगी थी ले�कन वहाँ पर ऐसी कोई फ़ाइल नह� थी।
कैलाश ने पास क� टेबल क� तरफ़ देखा। कुस� पर ��षता बैठ� थी।
“उ��त कहाँ है?”
��षता ने कैलाश क� तरफ़ देखा और अपने चमकदार ह�ठ� पर झूठ� मु�कान फैलाकर

कहा, “ओह, मुझे नह� पता उ��त मेड़म कहाँ है, ले�कन मुझे लगता है वह कॉफ� पीने गई
है।”

“मुझे �ैमा�सक योजना क� फ़ाइल चा�हए,” कैलाश ने कहा। “�या तु�ह� पता है वह
कहाँ है?”
कैलाश अपना वा�य पूरा करते इससे पहले ही ��षता के चेहरे के झूठे मधुर भाव

पैशा�चक हो गए। “वह फ़ाइल मेरे पास है।” ��षता ने कहा और उ�ह� वही फ़ाइल थमा द�



जो उसने कुछ देर पहले �म�टर कपूर के पास ले जाने के �लए कहा था। ��षता ने उ�ह�
�हक़ारत से देखा।

“म�ने यह फ़ाइल तो उ��त को द� थी,” कैलाश ने कहा। “यह तु�हारे पास कैसे आई?”
“म� उ��त मेड़म को अ�स�ट कर रही �ँ।”
उ�ह�ने फ़ाइल ली और शेखर के ऑ�फ़स क� तरफ़ चल �दए। वे ��षता के चेहरे पर

अवहेलना क� मु�कान नह� देखना चाहते थे।
“सर, �या म� अंदर आ सकता �ँ?” कैलाश ने दरवाज़ा खटखटाया।
शेखर ने उ�ह� अंदर आने का इशारा �कया।
कैलाश चुपचाप अंदर आए और टेबल पर फ़ाइल रख द�।
“�या म� जा सकता-”
“फ़ाइल उठाओ,” शेखर ने उनक� बात काटते �ए कहा।
कैलाश ने शेखर क� ओर शू�य��� से देखा और पाया �क वह ज़मीन क� ओर इशारा

कर रहा था। वे �त� खड़े थे और कुछ भी करने के �लए अश� महसूस कर रहे थे।
शेखर ने नज़र� उठाकर कैलाश को घूरा।
“सर...?”
“पहले मुझे फ़ाइल चा�हए,” शेखर ने कहा, उसक� आवाज़ म� गु�से क� झलक थी।
कैलाश ने झुककर फ़ाइल बटोरी, उ�ह� उठाकर टेबल पर रखा और इससे पहले शेखर

कुछ कह सके वे के�बन से चले गए। अपनी टेबल तक जाते �ए उ�ह�ने अपने चेहरे पर
गम� महसूस क� ले�कन वे नह� जानते थे �क जो वे महसूस कर रहे थे वह �ोध था या ख़ुद
पर तरस। उ�ह� पसीना आ रहा था व उनके ह�ठ काँप रहे थे जैसे वे बस रोन ेही वाले ह�।
एक समय था जब वे इसी कंपनी म� जनरल मैनेजर थे। शेखर के �पता के लकवा��त होने
के बाद जब शेखर ने कंपनी का भार सँभाला तब पहले ही महीने म� उसने कैलाश को
पदावनत कर �दया था। अब वे �या थे? एक कम�चारी या चपरासी?
आ�ख़री दशक कैलाश के �ज़�दगी का सबसे बुरा व�त था। उ�ह�ने इन दस साल� म� हर

पल यह उ�मीद क� थी �क समय बदलेगा ले�कन ऐसा नह� �आ। उ�ह� मैनेजर के पद से
मनीष �ीरसागर �ारा ��त�ा�पत �कया गया था; मनीष एक �बलकुल ��तभाहीन युवक
था जो उसके काम के बारे म� कुछ भी नह� जानता था। कैलाश कभी यह नह� समझ सके
�क शेखर ने उ�ह� पदावनत �य� �कया, हालां�क उ�ह� यह अंदेशा ज�र था �क इसके पीछे
�या कारण हो सकता था। मनीष शेखर को वो चीज़े देता था �जसक� उस ेज़�रत थी।



कैलाश का मानना था �क अगर जनरल मैनेजर बनने के �लए उ�ह� दलाल बनना पड़ेगा तो
वे जीवनभर कम�चारी ही बने रहना पसंद कर�गे।
जब से उनका ओहदा कम कर �दया गया था, उनक� तन�वाह दस गुना घट गई थी और

उ�ह� �यादा काम भी नह� �दया जाता था; उ�ह� केवल एक टेबल से �सरी टेबल तक फ़ाइल�
ल� जाने का ही काम करना होता था। इतना बुरा सलूक होने के बावजूद भी कैलाश ने कभी
अपने आप को इतना साहसी नह� पाया �क वे इस उ� म� �फर से एक नई शु�आत कर
सक� । वे सबसे �यादा अपने काम क� ही कमी महसूस करते थे।

◆ ◆ ◆

दोपहर ढाई बजे, जब शेखर क� जेब म� उसका मोबाइल फ़ोन बजा, वह काँप उठा।
फ़ोन कॉल, काले बादल� का भँवर और चेतावनी क� त�वीर� उसके �दमाग़ म� छा गई। उसने
�फ़� और �झझक से फ़ोन �नकाला; यह उसके दो�त डॉ. गु�ता का फ़ोन था। ऑ�फ़स म�,
शेखर खड़ा होकर �खड़क� तक गया और उसने बगीचे क� तरफ़ देखा; ब�े अब तक जा
चुके थे।

“हैलो,” शेखर ने कहा, उसका �लैकबेरी उसके दाए ँकान पर था।
“हैलो यार,” एक जानी पहचानी आवाज ने कहा। “म� एक का��े�स के �लए ऑ��े�लया

जा रहा �ँ। पं�ह �दन म� आ जाऊँगा।”
“ओ. के.”
“�या तेरे �लए ऑ��े�लया से कुछ लाना है?”
“मेरे �लए वहाँ से कंगा� ले आना।”
फ़ोन के �सरी ओर प�र�चत आवाज़ क� हँसी छूट गई। “म� जानता �ँ तुझे जानवर पसंद

ह� तो तु कोई कु�ा या �ब�ली �य� नह� पाल लेता? सुन, म� जा रहा �ँ ले�कन तेरी भाभी
नह� जा रही है, आरव क� प�र�ा के कारण। बस यह कहना चाहता था �क उनका �यान
रखना जब म� यहाँ नह� �ँ।”

“म� �यान रखँूगा।”
“थ��स यार।”
शेखर मु�कुराया, “वापस आकर मुझे फ़ोन करना।”
“ओके, बाई।”
शेखर ने फ़ोन रख �दया। उसने अपने दो�त के प�रवार, उसक� प�नी व बेटे के बारे म�

सोचा। और यही वो कारण था �जस कारण से उसने शाद� नह� क� थी। शाद�, शेखर के



�लए, �सफ़�  एक दा�य�व थी। यह एक ऐसा रे�तरां है �जसम� रोज एक ही �कार का भोजन
�मलता ह�। उबाव! वह शाद� �य� कर� जब उसे रोज अलग अलग और �वा�द� भोजन �मल
रहा था? शाद� और कुछ नह� �सफ़�  से�स क� आसान उपल�ता थी और शेखर रोज एक
ही औरत के साथ सोना नह� चाहता था। वह शाद� के �लए नह� बना था।
शेखर वापस कुस� पर बैठ गया और उसने एक फ़ाइल खोल ली। एक �मनट तक फ़ाइल

के पेज पलटने के बाद उसक� नज़र उसक� टेबल पर रखे काले फ़ोन पर पड़ी।
उसने फ़ाइल टेबल पर पटक� और फ़ोन का �रसीवर उठाकर एक नंबर डायल �कया।

“हैलो सर, शेखर कपूर बोल रहा �ँ,” उसने एक झूठ� मु�कान अपने चेहरे पर फैला ली।
“आप जानते है म� �या चाहता �ँ। म�ने फ़�टल�ड शू कंपनी छः महीने पहले खरीद� थी
ले�कन अब तक यह मेरे �कसी काम क� नह� ह�। कम�चारी हड़ताल पर ह� न तो वे ख़ुद काम
कर रहे ह� और न ही नये कम�चा�रय� को काम करने दे रह� ह�।” शेखर चुप होकर सुनने
लगा। “म� जानता �ँ कोट� ने उ�ह� �टे दे �दया ह� ले�कन...” शेखर ने उसके ह�ठ चाटे। “आप
पु�लस अधी�क है, आप तो कुछ भी कर सकते ह�... मेरा यह काम कर द��जए और
आपको मुना�सब इनाम �मल जाएगा।” शेखर ने �रसीवर वापस रखा और बुदबुदाँया,
“�नक�मे साले।”

◆ ◆ ◆

रात के आठ बजे, शेखर अपने बेड�म म� शराब पीते �ए समाचार देख रहा था और
सरकार को कोस रहा था। उसने सफ़ेद कुता� पजामा पहना था, वह सोफे पर बैठा था और
उसके सामने टेबल पर �जम बीम क� बोतल, �लास, सोडा बोतल और बफ�  क� बा�ट� म�
बफ�  रखी थी। शेखर ने एक बड़ा घँूट गटका और बेड�म के अधखुले दरवाज़े पर द�तक
सुनी। उसने दरवाज़े क� तरफ़ देखा जहाँ लाल कपड़� म� एक ख़ूबसूरत लड़क� खड़ी थी।

“सर, म� ��षता �ँ।”
वुमन ऑन टॉप, शेखर ने सोचा और उसे अंदर आने के �लए कहा।
��षता अंदर आकर सोफे पर बैठ गई।
“तुमने कब जॉइन �कया?”
“सोमवार।”
“एक ���क लेना चाहोगी?” शेखर ने पूछा।
“�मॉल।”
शेखर ने उसे कमरे के कोने म� ��त �मनी-बार से एक �लास लाने को कहा �फर उसम�

���क व सोडा डालकर �लास उसे थमा �दया।



- - -
सुबह करीब चार बजे, ��मत शेखर ने धीरे से आँख� खोली। वह उसके �ब�तर म� था।

उसने अपने दा� तरफ़ देखा और �कसी को अपने पास सोता �आ पाया �जसक� पीठ
उसके ओर थी। वह धीरे से पलंग से उतरा, �सरी ओर गया और उसका चेहरा देखा, वह
लड़क� ��षता थी। म� यह कैसे भूल गया? शेखर ने सोचा।
शेखर ने घड़ी देखी और कराहा। शेखर नह� जानता था �क �कस चीज़ ने उस ेजगा �दया

था ले�कन उसक� आँख� म� अब न�द नह� थी। उसने टेबल पर रखी �जम बीम क� खाली
बोतल व �लास पर �नगाह डाली, दरवाज़ा खोलकर बाहर आ गया और बालकनी म�
�यानम�न खड़ा रहा। वह नह� जानता था वह अब �या करने वाला था। पं�ह �मनट बाद भी
वह, �वचारपूण�, बालकनी म� टहल रहा था। उसने पास के कमरे के दरवाज़े क� तरफ़ देखा,
चार� ओर देखने के बाद उस कमरे क� तरफ़ बढ़ा और उसने धीरे से �बना आवाज़ �कए
दरवाज़ा खोला। कमरे के अंदर, अंधकार म� एक बूढ़ा �ब�तर पर ��र पड़ा था �जसे देख
शेखर ने अपनी धड़कने बढ़ती �ई महसूस क� और उसने अपने कान� पर ज़ोर देकर वृ�
के खरा�टे सुनने क� को�शश क� जो उसके �जवीत होने का इकलौता सबूत था। उस वृ�
को देखकर और उसके खरा�टे सुनकर शेखर ने एक अजीब सी बेचैनी महसूस क�। वह वृ�
उसके �पता, बलराज कपूर, थे जो लकवा��त थे और उ�ह�ने अपने जीवन के �पछले दस
साल इसी पलंग पर �बताए थे।
�ाकुल शेखर न े �फर से दरवाजा बंद कर �दया और बालकनी म� टहलने लगा। उसने

हवा म� एक अजीब चीज़ क� अनुभू�त क�--भय?
यह ��य �ल�भ नह� था। शराब क� बोतल खोलने से लेकर बालकनी म� टहलना और

अपने �पता के खरा�टे सुनना उसका दै�नक काय� था। जागते �ए रात� �बताना और बेचैनी से
�ब�तर म� लगातार करवट� बदलने से उसे नफ़रत थी। इस सम�या के �लए उसने डॉ. गु�ता
और अ�य कई डॉ�टर� से सलाह भी ली थी और कई �कार के इलाज और जाँच� भी क�
गई थी ले�कन उसे इस सम�या से कभी �नजात नह� �मला। कई बार तो शेखर इसी�लए
जाग जाता था �य��क उसे ऐसा लगता था जैसे कोई अ��य हाथ उसका गला घ�ट रहा है।
साढ़े पाँच बजे वह अपने �ब�तर पर गया व हजार� �दशाहीन �याल� के बाद उसक�

आँख लग गई।

◆ ◆ ◆

अंधेरे म�, शेखर भ�च�का खड़ा था और वह यह समझने म� असमथ� था �क वह कहाँ है।
जो लेशमा� रोशनी उसक� आँख� तक प�ँच रही थी वो उसके �सर के ऊपर लटक रहे हीरे
के बड़े से झूमर से आ रही थी। इस ह�क� रोशनी म� वह अपने पैर� के नीचे क� फ़श� देख



सकता था जो काले व सफ़ेद संगमरमर, चमकते हीरे, व काले व सफ़ेद मो�तय� का बेजोड़
मेल था और सब �मलकर एक फूल बना रहे थे--एक कमल।
यह खज़ाना देख शेखर क� आँख� चमक उठ� और उसके भीतर के �बज़नेसमेन ने

इसक� क़�मत आँक ल� थी--लगभग सौ करोड़। उसके चेहरे के भाव उलझन म� बदल गए--
म� कहाँ �ँ? इस सवाल ने उसे बेक़रार कर �दया।
उसने अपने चार� तरफ़ देखा; अंधेरे ने उसे �नगल �लया था, और चमकते हीरो के

अलावा वहाँ कोई रोशनी नह� थी। उसने �यादा देखने क� को�शश म� अपनी आँख� पर
ज़ोर �दया ले�कन अभे� अंधकार ने इसक� मंजूरी नह� द�। कमरे म� ह�क� कँपकँपा देने
वाली हवा चलने लगी; मांस जलने क� �ग�ध ने उसे साँस रोकने पर मजबूर कर �दया।
उसक� उलझन और अ�धक बढ़ गई और अचानक गुरा�हट से तो जैसे उसक� साँस ही
अटक गई; एक गुरा�हट--शायद �कसी क� साँस क� आवाज़। उसके र�गटे खड़े हो गए;
उसने आगे बढ़ने क� को�शश क� ले�कन उसके पैर इतने भारी थे �क �हल भी नह� पा रहे
थे। वह अपना ह�ठ काटते �ए �त� खड़ा था और उसक� आँख� फट� रह गई थी। उसने
�फर से वही आवाज़ सुनी और एक अ�न�सूचक भावना ने उसे घेर �लया।
गहरी साँस ख�चकर, और अपनी पूरी ताकत इक�ा कर उसने अपना पैर आगे बढ़ाया।

उसने �फर से वही गुरा�हट सुनी और  उसे �फर से वही भयावह एहसास �आ। अचानक
एक कानफोडू दहाड़ और उसके अ��य बल ने उसे पीछे भ� फ़श� पर फ� क �दया। शेखर
दहशत म� था। वह यह जानता था �क उसे �कसी चीज़ ने नह� छुआ था �जसने उसे धकेला
वह एक अ�ृ�य अ��य बल था जो �बजली क� तरह गरजा था। भ� फ़श� पर पड़े �ए
उसने कुछ होने का इंतज़ार �कया, उसके पैर दहशत के मारे काँप रहे थे। अंधेरे म� कुछ
हरकत �ई।
अंधकार से एक �वशालकाय हाथ �नकला �जसने शेखर के �सर को दबोच �लया और

इसके नाख़ून उसके �सर क� खाल को लगभग चीरने ही वाले थे। उसक� आँख� उभर गई।
उसने एक भयानक, भारी व कक� श आवाज़ सुनी--दोषी। उसक� खोपड़ी चरमराई।

- - -
अपने आरामदायक �ब�तर पर शेखर ने आँख� खोली और माथे पर चमक रही पसीने क�

बँूद� को अपनी हथेली से प�छा। उसक� उभरी �ए आँख� सुख� लाल थी और पसीने से सना
उसका मोटा चेहरा सफ़ेद पड़ गया था। �या यह एक सपना था? उसने अपने �सर को
छुआ--अभी भी अभंग। उसने आह भरी और बैठा होकर उसने �ब�तर क� �सरी तरफ़
देखा जो खाली था, ��षता जा चुक� थी।
तुमने अपने सपने म� जो फ़श� देखा है उसक� क़�मत �या होगी? एक भारी मग़�र

आवाज़ उसक� खोपड़ी म� चीख़�। शेखर ने उसक� आँख� व भ�ह� �सकोड़कर सोचा, यह



कैसे हो सकता है? �कसी के भी सपने के बारे जानना असंभव ह�। �फर यह कैसे �आ?
एक घंटे बाद शेखर अपने कमरे म� लंबे आईने के सामने खड़ा था और आइने से जो

��� झाँक रहा था वह प�तीस से अड़तीस साल का मोटा और छोटे कद--पाँच फूट चार
इंच--का था। उसके बाल भूरे, आँख� काली थी और उसने भूरे रंग का कोट पहना था जो
उसक� हाल ही बढ़� त�द को ढाकने क� को�शश कर रहा था। ��त�ब�ब म� खड़े उस आदमी
ने शेखर क� त�द क� तरफ़ उदासी से देखा। उसने सपने के बारे म� सोचते �ए अपनी �� च
कट दाढ़� पर कंघी फेरी, इस महीने म� तेरहव� बार, �या मुझे �कसी से बात करनी चा�हए?
ले�कन उसके पास बात करने के �लए कोई नह� था। उसने अपने एक मा� दो�त डॉ. गु�ता
के बारे म� सोचा जो �फलहाल देश म� नह� थे। वह जाने के �लए पलटा, अपना मोबाइल
फ़ोन जेब म� रखते �ए कमरे से बाहर �नकल गया और इस व�त भी वह सपने, फ़ोन कॉल
व रह�यमयी घटना के बारे म� ही सोच रहा था। जब वह बालकनी म� चल रहा था तब उसके
इटा�लयन चमड़े के जूते �क�कया रहे थे। उसका घर भूरे प�र का एक भ� मकान था
�जसम� अखरोट क� लकड़ी का फ़श� था।
बलकनी म� उसने अपने �पता के कमरे के अधखुले दरवाज़े क� तरफ़ देखा और �बना

�कसी आवाज़ के उसने चुपके से अंदर झाँका। उसके �पता �ब�तर पर पड़े �ए थे। उसने
उनक� तरफ़ पाँच सेकंड तक देखा और उनके दाए ँहाथ क� तज�नी म� हलचल �ई। हाँ, वह
�ज़�दा है। वह सी�ढ़य� क� तरफ़ बढ़ गया और �चनार क� लकड़ी से बनी सी�ढ़याँ उतर कर
नीचे आ गया।

- - -
�कचन म� एक वृ� नौकर, मनोहर, शेखर के �लए ना�ता बना रहा था--शेखर के

पसंद�दा आलू के पराठे। उसने गम� पराठा तवे पर पलटा। मनोहर अब यह उ�मीद छोड़
चुका था �क यह घर �फर से वैसा हो पाएगा जैसा यह �आ करता था। अब इस घर म� बात�
क�, गान� क� और हँसी क� कोई आहट सुनाई नह� देती थी। अब इस घर म� जो सुनाई देता
था वह था �सफ़�  एक कानफोडू स�ाटा। मनोहर इस घर म� तब से था जब शेखर तीन साल
का था, उसने इस घर को इसके सबसे अ�े समय म�, मु�कुराते और गुनगुनाते �ए देखा
था। बलराज कपूर एक ख़ुश�मज़ाज इंसान थे और उनक� प�नी अ�नता कपूर क� आवाज़
ब�त मधुर थी। वह हमेशा गाती और गुनगुनाती रहती थी ले�कन अब सबकुछ बदल चुका
था। मनोहर ने �फर से पराठे को तवे पर पलटा। बलराज कपूर जो कभी ब�त ख़ुश�दल थे
अब �वयं बैठ भी नह� सकते थे और न ही �वयं कुछ खा सकते थे। वे अब �सफ़�  ह��य�
का एक थैला थे, ��या��त और �वषादपूण�। मनोहर को सबसे �यादा �फ़� �जस चीज़ क�
थी वह उनके मा�लक क� सेहत नह� थी वह उनक� उदासी थी। बलराज कपूर अब शायद
ही कभी बोलते थे, इसका कारण उनके शरीर के अ�धकतम �ह�स� के साथ उनक� आधी



जीभ का लकवा��त होना नह� था। इसका कारण उनके �दल क� मायूसी थी �जसने
उनको इतना नाउ�मीद बना �दया था �क उ�ह� अपना जीवन नीरस लगने लगा था।
मनोहर ने पराठे व चटनी को एक �लेट म� रखा और उसे ले जाकर वह �ॉ�ग �म म�

शेखर का इंतज़ार करने लगा। शेखर भूरा सूट व भूरे इतालवी चमड़े के जूते पहने नीचे
आया और �बना �सरी �नगाह मनोहर पर डाले अपनी माँ क� त�वीर के दश�न कर दरवाज़े
क� तरफ़ बढ़ गया।

“शेखर बाबा, ना�ता कर लो,” मनोहर ने कहा। “तु�हारे पसंद�दा आलू के पराठे।”
शेखर �का, पलटा और कहा, “मुझे ना�ता नह� करना।”
“शेखर बाबा, आप अपना �यान नह� रखते, आप समय पर कुछ खाते भी नह�।”
“काका म� अपना �यान रख सकता �ँ। आपको �च�ता करने क� ज़�रत नह� है।”
शेखर जाने के �लए पलटा।
मनोहर को अ�ा नह� लग रहा था। वे इस घर का माहौल बदलना चाहते थे और इसके

�लए उ�ह�ने ब�त को�शश� भी क� थी ले�कन कही कुछ नह� बदल रहा था। कोई भी
बदलना नह� चाहता था ना ही शेखर ना ही उसके �पता। वे जानते थे शेखर के �पता ऐसा
�य� कर रहे थे ले�कन उ�ह� �बलकुल अंदाजा नह� था �क शेखर ऐसा �य� कर रहा था।
शेखर दरवाज़े पर था। मनोहर ने अ�न��तता से कहा, “शेखर बाबा, �या म� आपसे कुछ

पूछ सकता �ँ?”
शेखर पलटा और बेमन से बोला, “पूछो।”
मनोहर नह� जानते थे �क उ�ह� यह सवाल पूछना चा�हए या नह� ले�कन यह सवाल

उनके �दल पर एक बोझ था इस�लए उ�ह�ने कहा, “शेखर बाबा, म� आपसे एक चीज़
जानना चाहता �ँ �क... आप... आप अपने �पता से बात �य� नह� करते?”
शेखर क� श�ल पर साफ़ �दख रहा था �क वह इसका जवाब नह� देना चाहता। मनोहर

ने उसक� तरफ़ देखा और जवाब का इंतज़ार �कया।
शेखर �बना कुछ बोले वहाँ खड़ा रहा।
“अगर आप यह जान बुझकर कर रहे ह�,” मनोहर ने पूछा, “तो इसके पीछे ज�र कोई

वजह होगी। आप मरणश�या पर पड़े अपने �पता से बात नह� कर रहे ह�।” मनोहर शेखर
को देखते रहे।

“म� उनसे बात नह� करता �य��क...” शेखर ने कहा व कुछ देर �ककर उसन े�फर से
कहा, “म� उनसे नफ़रत  करता �ँ।”



“आप अपने �पता से नफ़रत करते ह�?” इस रह�यो�ाटन से सदमे म� मनोहर ने पूछा,
“�य�?”

“�य��क उ�ह�ने मेरी माँ क� ह�या क� थी।” शेखर ने ऊँचे �वर म� कहा। “म� उनसे नफ़रत
करता �ँ, उ�ह�ने मेरी माँ क� ह�या क� है।”

“उ�ह�ने आपक� माँ क� ह�या नह� क� थी।” मनोहर अपने कान� पर यक�न नह� कर
सके, उ�ह�ने कहा। “वह एक �घ�टना थी!”

“वह कोई �घ�टना नह� थी,” शेखर चीख़ा। “उ�ह� कार चलाना नह� आती थी �फर वे
कार �य� चला रही थी और वे कहाँ जा रही थी और डैड उनके साथ �य� नह� थे? �य��क
वे पैसा बनाने म� ��त थे!”

“यह सच नह� है,” मनोहर ने कहा। “बड़े साहब मेमसाहब से ब�त अ�धक �यार करते
थे। इस हादसे ने तो उनक� पूरी �ज़�दगी त�ाह कर द�।”

“उ�ह�ने ही मेरी माँ का क�ल �कया था,” शेखर बड़बड़ाया।
“शेखर बाबा, उ�ह� गुज़रे चौबीस साल हो चुके ह�,” मनोहर ने कहा। “आपने और बड़े

साहब ने उ�ह� खो �दया, अब जाने द��जए। वे अपनी मृ�यु श�या पर ह�, उनसे बात कर�,
उ�ह� आपक� ज़�रत ह�।”
माँ क� मौत के बाद शेखर ने अपने �पता से बात करना बंद कर �दया था ले�कन दस

साल पहले, बलराज कपूर के लकवा��त होने के बाद से तो वे अपनी ही औलाद का चेहरा
तक नह� देख सके थे।

“�लीज़, उनसे बात कर�,” मनोहर ने �वनती क�।
शेखर ने कोई जवाब नह� �दया; उसने मनोहर क� आँख� म� देखा और दरवाज़े से बाहर

चला गया।
मनोहर क� आँख� फैल गई और वे एक श�द भी नह� कह सके। उ�ह�ने शेखर क� आँख�

म� कुछ देखा, ऐसा कुछ �जसक� उ�ह�ने तब �बलकुल उ�मीद नह� क� थी जब वे बचपन म�
उसे �खलाते थे। शेखर क� आँख� म� साफ़ �दख रहा था �क वह �सफ़�  एक नौकर है।
मनोहर ने �े क� तरफ़ देखा और छोटे शेखर को याद �कया--उसका मोहक चेहरा,

उसक� शरारत�, उसक� �यारी बात�। वे �कचन म� गए और तैश म� उ�ह�ने पराठा और चटनी
कूड़ेदान म� फ� क �दए। 

◆ ◆ ◆
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ह गु�वार था। शेखर उसके ऑ�फ़स म� फ़ोन पर बात कर रहा था ले�कन वह कुस� पर
नह� ब��क टेबल पर बैठा था। वह रोमां�चत था �य��क उसक� नई फ़ै�टरी का �नमा�ण

ब�त अ�ा चल रहा था। उसने �रसीवर वापस रखा और वह ऑ�फ़स म� टहला।
आधे घंटे बाद, शेखर एक फ़ाइल म� नाक गड़ाए बैठा था। वह साल� से अपन े�बज़नेस

को फैलाने क� योजना बना रहा था और आ�ख़रकार उसने एक साहसी क़दम उठा �लया
था। यह क़दम उसके उ�ोग को एक नई ऊँचाई पर ले जाएगा और इसके बाद �सफ़�  भारत
ही नह� ब��क पूरे ए�शया म� कोई भी उसका मुकाबला नह� कर पाएगा। आप गलत थे
डैड। म� कामयाब �ँ और आपसे अ�ा �बज़नेस चला रहा �ँ, शेखर ने सोचा। उसे
असफलता बदा��त नह� थी; यह उसे उसके �पता के गु�सैल ल�ज़� क� याद �दलाते थे।
‘तुम अपने �ज़�दगी म� कुछ नह� कर पाओगे। तुम असफल ही रहोगे।’ शेखर ने उ�ह� गलत
सा�बत कर �दया था। अब ऐरोवॉक क� �वकास दर उसके �पता के समय से बेहतर थी।
फ़ाइल टेबल पर रखकर शेखर ने फ़ाइल� के ढ़ेर म� एक �सरी फ़ाइल खोजी और जब

वह ऐसा कर रहा था तब उसने कुछ ग़ैर मामूली पाया--एक �लफ़ाफ़ा, मोती सा सफ़ेद एक
�लफ़ाफ़ा। उसने अपना नीचला ह�ठ चाटा। उसने फ़ाइल� के बीच से �लफ़ाफ़ा ख�चकर
�नकाला और उस पर �लखे दो चमक�ले हरे श�द पढ़े--��तीय चेतावनी। उसने सोचा, �या
यह कोई मज़ाक है? ले�कन वह जानता था �क �थम चेतावनी कोई मज़ाक नह� लग रही
थी। उसने �लफ़ाफ़ा पलटा; वहाँ और कुछ नह� था �सवाय श�द ��तीय चेतावनी  के।
शेखर ने �लफ़ाफ़ा खोला, एक कोमल रेशम से काग़ज़ को ख�च कर बाहर �नकाला और

जब उसने ऐसा �कया उसने महसूस �कया जैसे उसके ऑ�फ़स क� हवा �वषादपूण� ऊजा� म�
प�रव�त�त हो गई। उसे ऐसा लगा जैसे उसके �सर के ऊपर कुछ था और जब उसने ऊपर
देखा वह हैरान रह गया। वह ह�का ब�का था �य��क उसके ऑ�फ़स के अंदर उसके �सर
के कुछ फ़� ट ऊपर काले बादल मंडरा रहे थे। यह कैसे संभव था? शेखर ने सोचा। उसने
काग़ज़ क� तरफ़ देखा �जस पर हरी चमक�ली �याही से कुछ �लखा था।



 
�म�टर शेखर बलराज कपूर,
आपको सू�चत �कया जाता है �क �थम चेतावनी के बावजूद
आपके अनु�चत काय� बंद नह� हो रहे ह�। ये बंद कर द� अथवा ये
आपको ब�त बड़ी परेशानी म� डाल द�गे। यह आपका �सरा संदेश है।
हम� आशा है �क आप हम� तीसरा व अं�तम संदेश भेजने क� वजह
नह� द�गे।
ध�यवाद
�याय क� नगरी
 

शेखर फट� आँख� से �च�� को घूरता रहा और उसक� आँख� के सामने फ़ोन कॉल तथा
बादल� के बवंडर क� जीवंत छ�व छा गई। जो रोमांच वह कुछ समय पहले तक महसूस
कर रहा था वह काफ़ूर हो गया था और उसे लगा जैसे सबकुछ अ�ात भय क� चादर के
पीछे �छप गया हो। उसने ऊपर देखा और उसके �सर के ऊपर के बादल घूमने लगे और
शेखर क� साँस �क गई।
�या म� पागल �ँ? यह कैसे संभव है? उसने सोचा।
शेखर क� उलझन अब ग़��से म� बदल गई थी, गु�सा �कसी अ�ात चीज़ के �लए।
�लफ़ाफ़े पर �लखे ��तीय चेतावनी  को उसने ग़ौर से देखा और उसे ऐसा लगा जैसे श�द

चेतावनी ने रा�सी नृ�य �कया। उसने ज़ोर से आँख� �मच�मचाई और �फर से श�द क� तरफ़
देखा ले�कन वह �न��ाण और अचल था।
एक श�द कैसे नाच सकता है? �या म� एक बेवकूफ़ �ँ जो ऐसा सोच रहा �ँ?
शेखर ने �ोध �म��त भय महसूस �कया। उसने �च��, और उस पर �लखे हरे ल�ज़�

पर �नगाह डाली और �च�� को चार भाग� म� फाड़ कर टेबल पर फ� क �दया। फटे �ए
काग़ज़ के टुकड़� ने �वतः ही आग पकड़ ली और नीली-हरी लपट� म� टेबल पर जलने लगे।
शेखर भ�च�का यह देखता रहा। उसके �सर पर बादल घूमने लगे और जाकर जलती �ई
�च�� म� घुल गए। कुछ सेकंड बाद वहाँ कुछ भी असामा�य नह� था, न बादल, न गंध और
न ही राख। वहाँ सफ़ेद �लफ़ाफ़े के अलावा कुछ भी नह� था।
शेखर ने साँस ख�ची ले�कन हवा म� कोई गंध नह� थी। उसने टेबल क� दराज़ म�

�लफ़ाफ़ा फ� का और �सर पकड़कर बैठ गया �य��क उसका �सर दद� कर रहा था। उसे लगा
जैसे उसका �सर फटने वाला ह�। उसने एक �लास पानी से से�रडॉन  �नगल ली।



पाँच �मनट बाद, शेखर ने चपरासी को बुलाया और पूछा, “�या मेरे �लए कोई �च��
आई थी?”

“नह� सर।”
“आज, कल, परस�, कभी भी?”
“सर, म�ने लंबे समय से आपके �लए कोई �च�� नह� देखी।” चपरासी ने जवाब �दया।
“ठ�क है,” शेखर ने कहा।
दस �मनट बाद, शेखर एक फ़ाइल को ज़ोर से बंद करके खड़ा �आ और ऑ�फ़स म�

टहलने लगा। वह �कसी भी चीज़ म� �यान नह� लगा पा रहा था। वह न चाहत े�ए भी �च��
और फ़ोन के बारे म� सोच रहा था।
शाम को, शेखर अपने दाए ँ हाथ म� एक फ़ाइल �लए ऑ�फ़स से बाहर आया और

योजना �वभाग म� घुस गया। कम�चा�रय� ने खड़े होकर उसका अ�भवादन �कया �जससे
उसका सीना गव� से फूल गया। उसने पहले ही सभी �वभाग के ��त�न�धय� को बुलवा
�लया था। उसने मंच पर जाकर सभी पर नज़र डाली।

“�लीज़ �यान द�,” शेखर ने कहा, और पचास जोड़ी आँख� उसे ताकने लगी। “यह बताते
�ए आज मुझे ब�त ख़ुशी हो रही है �क हम भारत म� सबसे �यादा �बकने वाला शू �ा�
बन गए ह�। पहले �ान पर यह हमारा लगातार पाँचवाँ साल होता अगर �पछले साल
फ़�टल�ड के कारण हम �सरे �ान पर नह� होते।”
शेखर क� नज़र एक म�हला पर पड़ी, जो लगभग तीस वष� क� थी और शायद उसका

नाम अनु�का था। डॉगी �टाइल, उसने सोचा। उसने �फर से फ़ाइल पर नज़र डाली, और
कहा, “इस साल हम पहले �ान पर ह� और इस साल ऐरोवॉक �न��त �प से �बज़नेस
व�� मै�ज़ीन  म� होगा और हर साल क� तरह इस साल भी हमारा सबसे अ�धक �बकने
वाला जूता क��  ही है।“
सभी ने ता�लयाँ बजाई; उ��त ने बेमन से और कैलाश ने  उ�सा�हत होकर।
“हमारी नई फ़ै�टरी ज�द ही शु� हो जाएगी और उसके बाद कोई भी हमारी बराबरी

नह� कर पाएगा,” शेखर ने कहा। “हमारी �तमाही �रपोट� ब�त अ�� �ोथ �दखाती है।
आप सभी को बधाई!”
जैसे ही शेखर ने बोलना बंद �कया उसने अपने कम�चा�रय� के �सर के ऊपर हवा म� एक

�वशाल ‘च’ देखा। उसका मँुह अच�े से फटा रह गया था; तुरंत ही उसे अपनी ��त��या
का अहसास �आ और उसने अपने आप को �नयं��त कर �लया और �वशाल ‘च’ हवा म�
घुल गया।

‘च’ मतलब चेतावनी...? शेखर ने सोचा।



◆ ◆ ◆

शु�वार सुबह, शेखर कै�डलैक से ऐरोवॉक क� तरफ़ जा रहा था और जब वह दाए ँमुड़ा
तो उसने पाँच ब�� को एक गड्ढ़े के पास कुछ करते �ए देखा। वह धीमा होकर उ�ह�
देखने लगा। ब�े गड्ढ़े म� र�सी डाल रहे थे। �ज�ासावश वह कार रोककर उतरा और
ब�� क� तरफ़ बढ़ गया। उसने देखा ब�े पाँच फ़� ट गहरे गड्ढ़े म� �गरे एक सफ़ेद कु�े के
�प�ले को बचाने क� को�शश कर रहे थे। शेखर को एक सुखद �ल�भ एहसास �आ ले�कन
वह नह� जानता था यह दया थी या उस छोटे से �प�ले के �लए �ेम था। उसने अपना कोट
उतारा, कमीज़ क� आ�तीन� चढ़ाई और �बना कुछ सोचे धीरे से गड्ढ़े म� उतर गया। �प�ला
डर गया और डर के मारे उसने ख़ुद को कूड़े के ढेर के पीछे �छपा �लया। शेखर ने �प�ले को
पुचकारा और उसे अपनी गोद म� उठा �लया। “आराम से दो�त तुम अब सुर��त हो,”
शेखर बुदबुदाया और हवा को चूमा व �प�ला ब�� को स�प �दया। ब�े �प�ले को लेकर
भाग गए और उ�ह�ने उसका नाम जा�व�स रख �दया। शेखर मु�कुराया, उसने अपना
दा�हना पैर गड्ढ़े म� एक प�र पर रख ख़ुद को ऊपर क� ओर धकेला ले�कन उसका जूता
प�र से �फसल गया और वह लगभग �गरते �गरते बचा ले�कन ख़ुद को �गरने से बचाने म�
उसको बाए ँहाथ क� हथैली पर खर�च आ गई। उसने �फर से पैर प�र पर रखा और पाया
�क उसके जूते का तला फट गया और लटक रहा था। “हे भगवान!” वह बड़बड़ाया और
उसने ख़ुद को बाहर धकेला। पहले ही �ाहक के साथ वी�डयो कॉ��� स के �लए मुझे देर हो
गई है।
शेखर तेज़ क़दम� से कार क� ओर बढ़ा, कोट पहना और कार से ऐरोवॉक क� तरफ़ चल

�दया। दस �मनट बाद, उसने सड़क के �कनारे छतरी क� छाया म� जूते �सलते एक मोची को
देखा और उसने कै�डलैक रोक द�। फटे जूत े पहने ऐरोवॉक जाना अ�ा �वचार नह�
लगता। आ�ख़रकार म� एक जूते क� कंपनी का मा�लक �ँ।
शेखर कै�डलैक से बाहर �नकलकर मोची के पास गया जो एक गरीब �भखारी क� तरह

लग रहा था। वह एक �बला-पतला आदमी था �जसक� काली लंबी घनी दाढ़� व झबरीले
बाल थे।

“�या तुम इसे ठ�क कर सकते हो?” शेखर ने अपना दायाँ पैर ऊपर उठा कर अपने जूते
का फटा �आ तला उसे �दखाया।
मोची उसे एकटक देखता रहा ले�कन उसने कोई जवाब नह� �दया।
“ओए! �या तुम इसे ठ�क कर सकते हो?” शेखर ने पूछा, इस बार और ज़ोर से और

�यादा बेअदबी से।



मोची ने पलक�  झपकाई, शेखर को देखा व हामी म� �सर �हलाया और जूता लेने के �लए
हाथ बढ़ाया। शेखर ने अपना दायाँ जूता खोलकर दाए ँपैर से उसक� ओर सरका �दया।
मोची ने जूता उठाया और एक �मनट तक उसका अ�ययन कर कहा, “�या यह इतावली
चमड़ा है?”
शेखर ने उसक� ओर देखकर �ंकार भरी।
“इसे ठ�क करने म� मुझे आधा घंटा लगेगा,” मोची ने कहा।
“नह�, म� ज�द� म� �ँ,” शेखर ने कहा। “इसम� �यादा से �यादा पाँच �मनट लगना

चा�हए।”
“यह इतावली चमड़ा है और इसे अ�� तरह �सलने म� मुझे आधा घंटा लगेगा।”
शेखर ने �सरे जूत� क� तरफ़ देखा, कुछ वहाँ �सलाई के �लए थे और कुछ नए जूते

मोची ने �सलकर बेचने के �लए रखे थे।
“मेरे पास इतना व�त नह� है,” शेखर ने कहा। “मुझे वो नए वाले दे दो।” उसने भूरे

चमड़े के जूते क� ओर इशारा �कया।
मोची ने उसके पैर� क� तरफ़ देखा और उसे उसक� नाप के �बलकुल वैसे ही जूते

�नकालकर द� �दए। शेखर ने उ�ह� पहना और पाया �क यह उसके �लए �बलकुल सही नाप
थी।

“इ�हे �सल दो, म� शाम को इ�हे ल� जाऊँगा,” शेखर ने कहा।
“जी सर।”
“�कतने?”
“सात सौ।”
शेखर ने उसे सात सौ �पये �दए और कार म� बैठकर वहाँ से चल �दया। उसे जूते ब�त

आरामदायक लगे। इस तरह के जूते ऐरोवॉक 2500 से 5500 �पये तक बेचती थी। शेखर
को जूते पसंद आए थे जो कोई मामूली बात नह� थी।
वह ऐरोवॉक क� तरफ़ बढ़ रहा था। उसक� कार एक ब�त बड़े ज़मीन के टुकड़े के पास

से गुज़री �जसक� क़�मत दो सौ करोड़ थी। यह ज़मीन मेरी है, शेखर ने अपना �सर गव� से
ऊपर उठा �लया। यह ज़मीन का टुकड़ा उसने दो साल पहले ख़रीदा था और तभी से वह
�जसके साथ भी �ापार करता था उसे यह ज़मीन ज़�र �दखाता था। उस ज़मीन के टुकड़े
के तुरंत बाद ही एक जज�र इमारत थी। शेखर इस जीण�-शीण� संरचना से नफ़रत करता था
जो उसक� जायदाद क� खूबसूरती को कम कर रही थी। इस खंडहर पर एक बोड� लगा था



�जस पर �लखा था हे��पंग हे�ड्स। उसने कभी-कभार यहाँ पर कुछ लोग� को भी देखा
था।
�कतने फ़� रसती लोग ह� इ�ह� और कोई काम नह� ह� इस�लए चै�रट� कर अपना व�त

�बताते ह�, शेखर �हक़ारत से मु�कुराया। उसे लगता था जो भी लोग �भखा�रय� या अ�य
�कसी को भी पैसा या और कुछ देते ह� वे उ�ह� आलसी बना रहे ह�। वह ऐसे कई लोग� को
जानता था जो उसके साथ �ापार करते थे और अपनी मेहनत क� गाढ़� कमाई का �ह�सा
�भखा�रय� और �नक�म� म� बाँट कर उ�ह� और कामचोर बनाते थे। उसने कभी �कसी को
नह� बताया ले�कन वह जब भी उ�ह� देखता था वह उन पर हँसता था।

◆ ◆ ◆

�ाहक के साथ वी�डयो कॉ��� स अ�� रही और माँग पहले से ही बढ़ने लगी थी।
ऑ�फ़स म�, पु�पमाला चढ़� माँ क� त�वीर को एकटक देखने के बाद, अपने गले म�

भावना क� गाँठ महसूस करने के बाद, वह वापस अपनी आरामदायक कुस� पर बैठा था
और दै�नक भा�कर अख़बार पढ़ रहा था।

अमरीक� रा�-प�त का भारत दौरा अगल ेमहीने। हमारे �धानमं�ी ने कहा �क यह दौरा दोन�
देश� के �र�ते व �ापार मज़बूत करेगा।
यह एक आ�मह�या थी... मीरा उपा�याय जो आशुतोष उपा�याय क� प�नी थी नौ महीने
पहले अपने ही बेड�म म� पंखे से झूलती पाई गई थी। �च�क�सक� ने उनके अंग रसाय�नक
जाँच के �लए भेजे थे और जाँच म� कोई भी जहरीला पदाथ� उनके शरीर म� नह� पाया गया।
डॉ�टर ने हमारे �रपोट�र को बताया �क यह एक आ�मह�या थी और �रपोट� �मलने के बाद
जाँच अ�धकारी ने फ़ाइल बंद कर द� ह�।

 
रह�यमयी फ़ोन कॉल और धधकती �ई �च�� उसक� आँख� के सामने छा गई। शेखर ने

अख़बार टेबल पर फ� का और कुस� म� अपनी ���त बदली।
शेखर ने अपने जूते देखे, एक पल सोचा और घंट� बजाई। चपरासी �ार पर आ गया।

“फ़�ट�-एड बा�स ले आओ,” शेखर ने कहा और अपने जूते उतार �दए। “ये जूते �म�टर
मलहो�ा को दे देना और उनसे कहना मुझे इसक� पूरी �रपोट� चा�हए और मेरे �लए एक
जोड़ी नए जूते ले आना।”
चपरासी ने जूते उठाए और चला गया। पं�ह �मनट बाद चपरासी वापस आया, उसके

पास एक जोड़ी नए जूते व फ़�ट�-एड बा�स था। “और कुछ, सर?”
शेखर ने �सर �हलाते �ए कहा, “तुम जा सकते हो।” चपरासी वापस चला गया।
शेखर ने बाए ँहाथ क� खर�च को सेवलॉन से साफ़ �कया और उस पर ब�ड-एड लगा ली।
आधे घंटे बाद, वह ऑ�फ़स म� काम करने क� भरसक को�शश कर रहा था ले�कन वह

काम म� क़तई �यान नह� लगा पा रहा था। �या यह कोई मज़ाक हो सकता है? उसने



सोचा। वह इस तरह के �वचार� के कारण काम नह� कर पा रहा था जो उसके �लए पहेली
थे और जब भी कोई चीज़ उसे ��वधा म� डाल देती थी तो वह कुछ असामा�य सा काम
करता था और �सफ़�  इस �वचार ने ही उसके चेहरे पर मु�कुराहट �बखेर द�। वह खड़ा
होकर दरवाज़े तक गया और बाहर झाँका, बाहर चपरासी के अलावा कोई नह� था और
वह भी �सरी तरफ़ देख रहा था। उसने धीरे से दरवाज़ा बंद कर ताला लगा �दया और
के�बन के सारे पद� भी लगा �दए। वह अपनी टेबल के पास गया और नीचे वाली दराज़ का
ताला खोल उसम� से एक डीवीडी �नकाली और डीवीडी �लेयर क� तरफ़ बढ़ा और उसम�
डीवीडी डाल द�। वह �फर से बैठने के �लए लौट गया और कुस� या सौफे पर बैठने क�
जगह वह टेबल पर पैर लटकाकर बैठा। टेली�वज़न पर नाम आना शु� हो गए थे।
वह हाथ म� �रमोट थामे बैठा था, ता�क अगर कोई दरवाज़े पर द�तक देता ह� तो वह

फ़ुटबॉल, बॉ��संग या समाचार लगा सके। वह टेली�वज़न क� ���न पर नज़र� गड़ाए बैठा
था �जस पर अब संगीत के साथ दो बड़े गुलाबी श�द �दख रहे थे--�प�क पै�र। शेखर
कपूर, ऐरोवॉक का चेयरमैन, चुपके चुपके अपने बंद के�बन म� मु�कुराकर काटू�न देखता
था।
इस उ� म� भी जब वह काटू�न देखता था तो वह ब�� क� तरह हँसता था और इस

समय उसके चेहरे पर एक �व�च� चमक होती थी। यही एक मा� समय था जब वह हँसता
था। अगर उसका कोई कम�चारी उसे इस समय देख ले तो शायद उसे पहचान ही न पाए।
काटू�न म� त�लीन वह अपनी हँसी क� आवाज़ कम रखने का �यास कर रहा था। वह

चेहरे पर एक बड़ी मु�कान �लए काटू�न देख रहा था �क दरवाज़े पर तेज द�तक ने उसे डरा
�दया और गलती से उसके हाथ से �रमोट ज़मीन पर �गर गया। वह टेबल से कूदा, �रमोट
उठाया और उस डरे �ए बालक क� तरह चैनल पलटने लगा �जसके हाथ� �मठाई का
मत�बान टूटते ही उसक� माँ आ गई हो। उसने समाचार का चैनल लगा �लया और हाँफते
�ए दरवाज़ा खोलने गया। लोग �या सोच�गे अगर उ�ह� पता चल जाए ँ �क ऐरोवॉक का
चेयरमैन चुपके चुपके काटू�न देखता है? भय के अलावा उसे �चढ़ भी आ रही थी �य��क
उसक� पसंद�दा चीज़ देखने म� �कसी ने बाधा उ�प� क� थी।
कोई अब भी उसके ऑ�फ़स का दरवाज़ा ठ�क रहा था जैसे वह उसे तोड़ना चाहता हो।

शेखर को हैरत �ई �क ऐरोवॉक म� �कस क� इतनी �ह�मत है �क वह शेखर के के�बन के
दरवाज़े को इतनी जोर से ठ�के। जब ताला खोलकर उसने दरवाज़ा खोला तो उसके सामने
गुलाबी सलवार कमीज़ म� एक �नहायत ही खूबसूरत युवती खड़ी थी। वह गु�से म� थी
शायद इस�लए और अ�धक आकष�क लग रही थी। इस गौरी हसीना क� आँख� चमकदार
काली थी और उसक� नाक न�कदार और ठोड़ी अ�य�धक �यारी थी। उसके मुलायम गाल�
पर �ाकृ�तक ला�लमा थी। उसक� काया छरहरी थी और उसके उभार आकष�क थे।



हैरान शेखर बुत क� तरह खड़ा था और �व�मय से उसे घुर रहा था। शेखर को उसके
आने क� कोई उ�मीद नह� थी �य��क जब तक उसे बुलाया न जाए वह उसके के�बन म�
कभी नह� आती थी। वह उ��त शमा� थी। शेखर उसके �ोध और काटू�न देखने म� �ई बाधा
को भूल गया था।

- - -
उ��त अंदर आई। ”�या आपने ��षता को �मोट �कया है?” उसने गु�से से पूछा।
उ��त ने शेखर क� तरफ़ देखा जो अब भी मू�त� क� तरह खड़ा था। उ��त ने गला साफ़

�कया और शेखर ने पलक�  झपकाई। उसने �फर से कहा, “�या आपने ��षता को �मोट
�कया है?”

“हाँ,” शेखर ने कहा।
“�य�?”
“�य��क म� बॉस �ँ।”
“म� यहाँ पर चार साल से �ँ और उसने अभी अपना पहला ह�ता भी पूरा नह� �कया।”
शेखर अपनी कुस� पर लौटा और कहा, “वह एक का�बल लड़क� है।”
“का�बल?!!” उ��त ने हैरानी से कहा। “उसे नह� पता इस कंपनी म� �कतन े�वभाग ह�,

वह नह� जानती हमारा टन�ओवर �कतना ह�, उसे हमारे पीक सीज़न के बारे म� नह� पता,
वह तो ये भी नह� जानती �क यह कंपनी �कतने साल पुरानी ह� और आप कहते है वह
का�बल है?”

“तुम �या चाहती हो?”
“मुझे मेरा �मोशन चा�हए।”
“ठ�क है,” शेखर ने कहा। “यह तु�हारा �आ। �मोशन के साथ तु�ह� �गनी तन�वाह भी

�मलेगी।”
वह मु�कुराई। चार साल� क� कड़ी मेहनत के बाद उसक� तर�क� होने वाली थी। उसे

हर�गज़ ऐसी उ�मीद नह� थी �क उसका मा�लक उसे इतनी आसानी से �मोट कर देगा।
उसे शेखर कपूर �बलकुल पसंद नह� था ले�कन वह ख़ुद इसका असल कारण नह� जानती
थी। शायद उसे वह उसके अंहकार के कारण या उसक� अ�श�ता के कारण पसंद नही था
या शायद उसे वह उसक� पैनी नज़र� क� वजह से पसंद नह� था �जसम� उसे कुछ �दखाई
देता था--एक भूख!

“तु�हारा �मोशन होता है,” शेखर ने कहा। “और अब से तुम हो मेरी पस�नल से�ेटरी।”
उसक� मु�कान उड़ गई। पस�नल से�ेटरी?



“तु�ह� तु�हारा �मोशन लेटर आधे घंटे म� �मल जाएगा।”
“नह�, मुझे आपक� से�ेटरी नह� बनना। मुझे मेरा �मोशन चा�हए।”
“�य� नह�? तु�ह� �गनी तन�वाह �मलेगी।”
“नह�, से�ेटरी नह�, मुझे मेरा �मोशन चा�हए।”
“मेरे पास केवल एक ही �ान ह�,” शेखर ने कहा। “और वह है मेरी PS. अब तुम ख़ुद

तय करो तु�ह� यह चा�हए या नह�।”
उ��त क� साँसे अब तक तेज़ हो चुक� थी, उसने कहा, “�फर ��षता को �मोशन कैसे

�मल गया?”
“म� बॉस �ँ,” शेखर ने कहा। “म� सही ��� को सही जगह पर रखता �ँ, इस�लए उसे

�मोशन �मल गया। तु�हारा सही जगह खाली है ले�कन तुम उस जगह पर काम नह� करना
चाहती।”
कही न कही वह जानती थी �या होने वाला है। “मुझे मेरा �मोशन चा�हए,” वह बड़बड़ा

रही थी। वह गु�से म� उबल रही थी ले�कन वह ख़ुद को रोक रही थी।
शेखर ने कंधे उचकाए। “इस ���त म� म� तु�हारी कोई मदद नह� कर सकता।”
भाड़ म� जाओ, उ��त ने सोचा और वह के�बन से चली गई और जाते �ए उसन ेदरवाज़ा

धड़ाम से बंद �कया।
तीन लोग� के प�रवार म� उ��त ही एक मा� कमाऊ सद�य थी। वह अपने बचपन म� ही

�ज�मेदारी समझ गई थी। उसके �पता, जो एक शराबी थे, उसे व उसक� माँ को पैस� के
�लए पीटते थे ता�क वह जुआ खेल सके और �वयं को शराब म� डूबा सके। एक बार अपनी
माँ को �पता क� �ूरता से बचाने म� उसके बाँह क� ह�ी टूट गई थी।
उ��त उसक� टेबल पर प�ँची, उसने पस� टेबल पर पटका और कुस� म� धँस गई।
“तुम तो एक घायल शेरनी लग रही हो,” उसक� सहेली छाया ने कहा।
“वह कु�े का �प�ला मुझे उसक� पस�नल से�ेटरी के पद का ऑफर दे रहा है।”
“ऑफर बुरा नह� लग रहा,” छाया ने कहा। “तन�वाह?”
“दोगुनी।”
“यह ब�ढ़या है। तो सम�या �या है?”
“म� कोई शो-पीस नह� �ँ �जसे वह साज स�ा के �लए इ�तेमाल करे,” उ��त ने कहा।

“म� ख़ुद पर उसक� नज़रे बदा��त नह� कर सकती।”
“उसने यह ऑफर मुझे �य� नह� �दया?” छाया मु�कुराई।



“तुम जानती हो,” उ��त ने कहा, “उस चालबाज़ ��षता को �मोशन �मल गया।”
छाया ने ��षता क� टेबल क� तरफ़ देखा। “कैसे?” छाया ने पूछा।
“तुम समझदार हो,” उ��त ने कहा। “तुम समझ सकती हो, कैसे?”

◆ ◆ ◆

कैलाश �ढ़ उ�े�य से �म�टर कपूर के ऑ�फ़स म� दा�ख़ल �ए और मनीष ने बाहर
�नकलते समय कैलाश को झूठ� मु�कान द� ले�कन कैलाश बदले म� मु�कुरा नह� सके।
�जस बातचीत क� उ�ह�ने क�पना क� थी वह उसम� �यानम�न थे।
शेखर क� टेबल पर रखे फ़ोन क� घंट� बजी और उसने �रसीवर उठा �लया।
शेखर ने कैलाश को घूरा और फ़ोन पर कहा, “कौन ह� वे?”
“हे��पंग ह�ड्स? ध�के मार के बाहर �नकालो उ�ह�,” शेखर ने कहा और कैलाश क�

तरफ़ देखा।
शेखर ने �रसीवर फ� का और कैलाश को घूरा जो �बना अनुम�त अंदर आ गया था।
“सर, म� आपसे कुछ बात करना चाहता �ँ,” कैलाश ने कहा, उनका �दल तेजी से धड़क

रहा था।
शेखर कुस� पर पीछे झुक गया और उसने अपने हाथ सीने पर बाँध �लए।
“स... सर... म�...” उ�ह�ने �माल से चेहरा प�छा।

शेखर ने उसे देखा और कड़क आवाज़ म� पूछा, “�या तु�ह� छु�� चा�हए?”
“न... नह� सर।”
“तो?”
“सर,” कैलाश संकोच म� खड़े थे, उनका �ढ़ �न�य कमज़ोर पड़ रहा था। “सर, मेरी

बेट� क� शाद�...”
“बधाई,” शेखर ने उ�ह� घूरते �ए कहा।
“स... सर,” कैलाश हकलाए। “मुझे पैस� क� ज़�रत है।”
“�या तु�ह� इस महीने क� तन�वाह नह� �मली?” शेखर ने पेपरवेट टेबल पर घुमाते �ए

कहा।
“जी सर, मुझे �मल गई,” कैलाश ने कहा। “ले�कन सर मेरी बेट� के शाद� के �लए मुझे

और पैस� क� ज़�रत है।”



“म� तु�ह� तु�हारे काम के �लए तन�वाह देता �ँ। तु�हारे प�रवार म� शा�दय� के �लए
नह�।”

“सर, मेरा ओहदा घटने के बाद स े मेरी तन�वाह दस गुना कम हो गई,” कैलाश ने
कहा। “मेरे पास मेरी बेट� के �ववाह के �लए पैसे नह� है। म� कज़� म� �ँ। मुझे पैस� क� बेहद
ज़�रत है। मुझे पैसे चा�हए, सर।”
शेखर ने टेबल पर घूमते पेपरवेट को रोका और कैलाश को �हक़ारत से देखत े�ए कहा,

“�या तु�हारे �डमोशन के �लए तुम मुझे �ज�मेदार मानते हो?”
“नह�, सर।”
“तो तु�ह� लगता है मुझे सभी लोग� को उनक� बहन बे�टय� क� शाद� के �लए अ�त�र�

पैसे देने चा�हए?”
“ले�कन सर, मुझे लंबे समय से कोई बोनस भी नह� �मला है।”
“तु�ह� बोनस नह� �मला, तु�हारा �डमोशन हो गया ले�कन तु�ह� नौकरी से �नकाला नह�

गया। तुम जैसे बूढ़े लोग �कसी काम के नह�, म� �फर भी �बना �कसी कारण तु�ह� तन�वाह
दे रहा �ँ और तुम एहसानमंद भी नह� हो। मेरे डैड एक बेवकूफ़ थे �ज�ह�ने तु�ह� जनरल
मैनेजर बना �दया था। मुझे बताओ म� तु�ह� तन�वाह �य� �ँ।”

“सर, म� सबकुछ कर सकता �ँ ले�कन...” कैलाश ने कहा।
“ले�कन...? ले�कन �या?”
“आप ने मुझे �सरे काय� क� अनुम�त नह� द� है।”
“ओह, तो यह भी मेरी ही गलती है?”
“नह�... नह�, सर, मेरा यह मतलब नह� था,” कैलाश ने अपनी हथैली का पसीना अपनी

पतलून से प�छा। “सर, म� सबकुछ कर सकता �ँ।”
“तो?”
“सर, मेरे कहने का मतलब यह ह� �क म� फ़ाइल� को एक टेबल से �सरी टेबल ले जाने

क� बजाय �कसी भी �सरी �ज�मेदारी को संभाल सकता �ँ।”
शेखर ने उनको घूरा और �ूरता से मु�कुराकर कहा, “�फर जाकर मेरे �लए एक कप

कॉफ� बनाकर लाओ।”
“ले�कन, सर?”
“हाँ?”
“मेरा मतलब इस �कार के काम से नह� ह�।”



“तो �म�टर कैलाश चं�, �सरी �ज�मेदारी से आपका �या मतलब ह�?” शेखर कुस� पर
आगे झुका।

“सर, म� तीस साल� से इस कंपनी म� काम कर रहा �ँ और...”
“म�ने तुमसे तु�हारा बायोडाटा नह� पूछा,” शेखर �च�लाया।
“सर, आप मुझे और कोई भी काम दे सकते है,” घबराए कैलाश ने सुनाई देने यो�य

आवाज़ म� बोलने के �लए ज़ोर लगाया।
“मतलब तुम कॉफ� नह� बनाना चाहते?”
“न... नह�, सर।”
“�लीज़ बताए,” शेखर ने कहा। “आप कौन सा �वशेष काय� चाहते है?”
“सर, म� R&D म� अ�ा �ँ, म� वो कर सकता �ँ।”
“जब लोग बूढ़े हो जाते ह� तो वे कमज़ोर हो जाते ह�,” शेखर ने कहा। “तुम यह कैसे

करोगे?”
“सर, म� कर लँूगा,” कैलाश ने अपना पसंद�दा काम पाने क� उ�मीद से कहा।
शेखर ने अपनी दाढ़� खुजाई और बोला, “मुझे लगता है जो ��� कॉफ� नह� बना

सकता वह कुछ नह� कर सकता।”
“सर, म� कॉफ� बना सकता �ँ।”
“ले�कन तुम बनाना नह� चाहते?”
“सर, म� कॉफ� बनाऊँगा।”
“ठ�क है। जाओ और कॉफ� बनाकर लाओ।”
ऊजा� से भरपूर, कैलाश तुरंत ऑ�फ़स से �नकल गए और कुछ �मनट बाद एक कप

कॉफ� के साथ वापस लौटे। उ�ह�ने शेखर को कॉफ� द� और उसके सामने उ�साह से खड़े
हो गए।
शेखर ने कॉफ� के दो घूँट गटके और कहा, “ब�ढ़या कॉफ�, यह वाकई ब�ढ़या कॉफ� ह�।

आज से तु�हारा काम है मुझे �दन म� तीन बार कॉफ� �पलाना।”
“ले�कन सर, R&D?” कैलाश ने पूछा।
“म�ने कहा,” शेखर �च�लाया। “अब - से - तु�हारा - काम - है - मुझे - कॉफ� -

�पलाना।”
“ले�कन सर?”
“�या �आ?” शेखर चीख़ा। “�या तु�ह� कोई और नौकरी �मल गई ह�?”



कैलाश चुपचाप खड़े रहे। उनके गले से कोई अ�फ़ाज़ नह� �नकल�।
“दफ़ा हो जाओ,” शेखर ने कहा।
कैलाश अपनी प�नी के बायपास ऑपरेशन के कारण पहले से ही कज़� म� थे, उ�ह� पैस�

क� बेहद ज़�रत थी और यह उनक� आ�ख़री उ�मीद थी। उ�ह�ने उनक� बेट� क� शाद� इस
उ�मीद से तय कर द� थी �क वह कैसे भी पैस� का बंदोब�त कर ल�गे ले�कन तय तारीख
पास आ रही थी और उनके पास जरा भी पैसा नह� था। हर स�ताह सूदखोर उनके घर
आकर उ�ह� पैसा लौटाने या घर खाली करने के �लए धमकाते थे।
कैलाश �बना कुछ कहे वहाँ से चल �दए, उनका �शकन भरा चेहरा ग़मगीन था और

उनक� बूढ़� आँख� म� उ�मीद के बुझते अंगारे थे। शाद� क� अ�न��ता के डर से उनके घुटने
काँप रह थे। उ�ह� उस कंपनी म� नौकर� क� तरह काम करना क़तई पसंद नह� था जहाँ वे
कभी जनरल मैनेजर थे। और अब वे उसी कंपनी म� �कसी और के �लए कॉफ� बना रहे थे।
हालाँ�क यह सबकुछ वे अपनी सारी �ज़�दगी कर सकते थे अगर इसके बदले उ�ह� अपनी
�यारी बेट� के �ववाह के �लए पैसे �मल जाते। कैलाश शायद पहले से ही शेखर का जवाब
जानते थे ले�कन उ�ह�ने अपनी बेट� क� ख़ा�तर एक को�शश क�।
वे पैर घसीटते �ए अपनी टेबल तक गए और कुस� म� धँस गए।

◆ ◆ ◆



श

4. एक �घ�टना

�नवार को, लगभग चार बजे शेखर �ला�न�ग �डपाट�म�ट से लौटा और उसन े टेबल पर
अपना लैपटॉप देखा। यह चालू था ले�कन शेखर ने इसे चालू नह� �कया था ना ही

उसने इसे टेबल पर रखा था, उसने तो इसे अपने बैग म� छोड़ा था। मेरा लैपटॉप �कसने
छुआ? शेखर ने सोचा। वह कुस� पर बैठ गया और लैपटॉप को देखा �जसक� ���न पर
एक बड़ा �लफ़ाफ़ा था �जसके नीचे �लखा था--‘आपके �लए एक �वशेष ईमेल है।’
कैलाश एक कप कॉफ� के साथ के�बन म� दा�ख़ल �ए। शेखर ने उसके गद�न पर एक

�नशान देखा ले�कन वह उसके चेहरे पर उदासी नह� देख सका। कैलाश ने गम� कॉफ� का
कप टेबल पर रखा और शेखर क� तरफ़ देखे �बना वहाँ से चले गए।
शेखर ने टेबल पर एक चेक देखा; यह ब�गलोर म� बन रही नई फ़ै�टरी के क�े माल

खरीदने का चेक था। उसे �सफ़�  चेक पर द�तख़त करना था ले�कन उसने चेक को
नज़रअंदाज़ कर �फर से लैपटॉप क� तरफ़ देखा, अपनी दाढ़� खुजाई और �लफ़ाफ़े पर
��लक �कया। श�द अं�तम चेतावनी �लफ़ाफ़े से बाहर कूदा। चमक�ले हरे श�द देखकर
शेखर ने ��ता क� लहर महसूस क� ले�कन इस बार श�द� ने नृ�य नह� �कया। काँपती
उँगली से उसने अं�तम चेतावनी पर ��लक �कया और एक संदेश ���न पर उभर आया।

 
�म�टर शेखर बलराज कपूर,
हमने आपको फ़ोन और ख़त से चेतावनी द� ले�कन आपने दोन�
चेतावनीय� को पूरी तरह से नज़रअंदाज़ कर �दया। हमने आपको
आपके कुकृ�य रोकने के �लए चेतावनी द� ले�कन ऐसा कुछ नह�
�आ। आपने हमारे सामने और कोई �वक�प नह� छोड़ा है। अब
आप अपने भ�व�य के �लए �वयं �ज�मेदार है। यह आपक� आ�ख़री
चेतावनी है।
�याय क� नगरी



 
शेखर कपूर खड़ा होकर �ोध और उलझन से के�बन म� टहलने लगा। मुझे पु�लस के

पास जाना चा�हए या अ�ताल? �या वाकई कोई �याय क� नगरी है? �या यह कोई
मज़ाक हो सकता है? �या कोई इसके पीछे हो सकता है? आशुतोष जैसा कोई? �या इस
सब के पीछे आशुतोष उपा�याय हो सकता है? उसन ेसोचा। वह �फर स ेअपना �सर
पकड़कर बैठ गया।

◆ ◆ ◆

शेखर आशुतोष उपा�याय से केवल दो बार ही �मला था और �पछली बार जब वे �मले थे
तो शेखर ने उससे बात तक नह� क� थी।
शेखर फ़�टल�ड शू कंपनी के चेयरमैन आशुतोष उपा�याय से पहली बार छः महीने पहले

�मला था और उसी ने फ़ोन पर यह मी�ट�ग तय क� थी।
- - -
“हैलो, म� शेखर कपूर बोल रहा �ँ, ऐरोवॉक का चेयरमैन। म� आपसे �मलना चाहता �ँ

अगर आप ��त ना हो तो।” शेखर ने फ़ोन पर कहा।
“आपसे �मलना तो मेरा सौभा�य होगा, सर,” आशुतोष उपा�याय ने उ�सा�हत होकर

कहा। “तीन बजे मेरे ऑ�फ़स म� �मलते है।”
काले रंग क� कै�डलैक फ़�टल�ड क� तरफ़ तेजी से बढ़ रही थी और उसक� चाल भी

उसके मा�लक क� चाल क� तरह ही मग़�र थी। कै�डलैक प�रसर म� दा�ख़ल �ई, शेखर
कार से बाहर �नकला और इमारत और ख़ुशनुमा माहौल क� �बना सराहना कर� उसने
फ़�टल�ड क� �वशाल इमारत म� �वेश �कया। इमारत म� �ेन के भुरभुरे प�र का फ़श� और
ब�त संुदर �रसे�शन था। दस �मनट बाद शेखर ने एक दरवाज़ा खटखटाया।
एक आदमी ने दरवाज़ा खोला।
“आइये, आपका �वागत है, सर,” उस आदमी ने कहा। “म� आशुतोष उपा�याय �ँ।

आपके यहाँ आने क� मुझे बेहद ख़ुशी है। �लीज़ सर, बै�ठए।”
शेखर जब के�बन म� दा�ख़ल �आा तब उसके चेहरे पर मु�कान नह� थी।
“म� हमेशा से आपसे �मलना चाहता था, सर,” आशुतोष ने कहा। “ले�कन म� नह�

जानता था मुझे ये मौका कब �मलेगा। आ�ख़रकार वो �दन आ ही गया। यही वो �दन ह� सर,
यही वो �दन ह�।” आशुतोष पहली बा�रश म� ख़ुश चातक प�ी �जतना आनं�दत लग रहा
था।



आशुतोष भी शेखर के सामने सोफे पर बैठ गया। वह एक लंबा और �बला नौजवान था
जो गौरे रंग, सजी संवरी दाढ़� और सफ़ेद कोट म� राजसी लग रहा था और उसक� भूरी
चमकदार आँख� और �श� मु�कान म� तहज़ीब छलक रही थी।

“सर, वैसे तो यह हमारी पहली मुलाक़ात ह�,” आशुतोष ने कहा। “ले�कन मुझे हमेशा से
ऐसा लगता है जैसे म� आपको ब�त अ�े से जानता �ँ। असल म�, सर, म� आपके �पताजी
का ब�त बड़ा �शंसक �ँ। वे बेहद ही उ�दा ����व के मा�लक ह�। उनक� कहानी हमेशा
से मेरे �लए �ेरक रही है और मुझे लगता है म� जो कुछ भी जानता �ँ सब उ�ह� से सीखा �ँ।
और मुझे यह भी लगता है �क आपने इस �वशाल सा�ा�य को ब�त अ�े से संभाला है।”
इस शानदार आवभगत के बाद शेखर कुछ अशांत �दखने लगा। उसने देखा वह एक

आलीशान आयताकार कमरे म� था �जसम� बाक� इमारत क� तरह ही स�ड�टोन फ़श� और
द�वार� पर मख़मली रंग था �जससे द�वार पर टंगी प��ट�ग और भी खूबसूरत लग रही थी।
ऑ�फ़स म� ब�त से एटं�क व�तुए ँ थी जैसे �म� का क़ालीन, एक �चीन घूमने वाली
�कताब� क� अलमारी, इंडोने�शया का फूलदान और जूते के आकार का सौफ़ा। बा� द�वार
पर एक सुंदर म�हला क� त�वीर टंगी थी �जस पर फूलमाला चढ़� थी। वह आशुतोष क�
मृत प�नी थी। दा� द�वार पर एक और त�वीर थी �जसम� आशुतोष, उसक� प�नी और
उसक� �यारी सी पाँच वष� क� बेट� ताज महल के सामने खड़े थे और सभी के चेहरे पर एक
बड़ी और �दलकश मु�कान थी।
शेखर ने आशुतोष पर �नगाह डाली जो अ�य�धक �स� लग रहा था। यह बेवकूफ़ है,

शेखर ने सोचा।
“म�ने आपके बारे म� अख़बार और मै�ज़ीन म� ब�त पढ़ा ह�। यह मेरे �लए महान �ेरणा

रही है। मुझे आपका �बज़नेस का तरीका ब�त पसंद है।”
शेखर ने खोखली मु�कान द�। और तुम मुझ से ही मुक़ाबला कर रहे हो। शेखर ने पास

ही टेबल पर रखी �बज़नेस व�� मैगज़ीन पर नज़र डाली, �जसके पेज नंबर स�तीस पर
‘लीड़�ग �बज़नेस मेन’ के शीष�क म� आशुतोष उपा�याय क� त�वीर थी। शेखर को लगता
था �क वहाँ पर उसक� त�वीर होना चा�हए थी।

“ओह! म� माफ़� चा�ँगा, सर,” आशुतोष ने कहा। “म�ने आपको कुछ ऑफर ही नह�
�कया। बताए, आप �या ल�गे, सर? चाय, कॉफ�, को� ��क, ��ह�क�, वाइन, �कॉच,
बीयर।”
शेखर ने कहा, “�कॉच।”
�मनी बार म� आशुतोष ने दो पेग �कॉच के बनाए और �लास लाकर टेबल पर रखते �ए

वह सोफे पर बैठ गया।



“�लीज़, सर ली�जए,” आशुतोष ने कहा और �लास उठाकर वह सोफे पर आराम से
�टककर बैठ गया।
शेखर क� नज़र� फूलमाला चढ़� त�वीर पर थी।
“वह मेरी प�नी थी,” आशुतोष ने कहा। “चार महीने पहले वह हमारे घर म� रह�यमयी

प�र���त म� मृत पाई गई। पु�लस �रपोट� कहती है �क उसने सभी नौकर� को छु�� देकर
अपने आप को फाँसी लगाकर आ�मह�या कर ली ले�कन म� कभी इस बात पर यक़�न नह�
कर पाया।” आशुतोष क� आँख� नम हो गई थी।
साँस ख�चते �ए आशुतोष ने कहा, “माफ़ क��जए, सर। म� भी आपसे �या बेमतलब

बात� करने लगा।”
शेखर नह� जानता था उसे �या कहना चा�हए। दया--उसे नह� पता था ये �या होती है।

आशुतोष अब भी उसके �लए एक बेवकूफ़ था।
“बताइए सर, म� आपके �लए �या कर सकता �ँ?” आशुतोष ने कहा।
एक आदमी ऑ�फ़स म� दा�ख़ल �आ।
उ�साह से भरपूर आशुतोष खड़ा होकर बोला, “आओ यतन, म� तु�ह� �कसी स े�मलवाना

चाहता �ँ।”
शेखर ने �लास उठाकर एक ही बड़े घूँट म� पेग ख़�म कर �दया।
“सर यह है यतन डुमरे,” आशुतोष ने कहा। “यह मेरा साला है और यतन यह ह� �म�टर

शेखर कपूर।”
यतन ने शेखर से हाथ �मलाने के �लए हाथ बढ़ाया ले�कन शेखर ने बेहद ही बेढंगे तरीके

से उससे हाथ �मलाया; उसक� आँख� म� न तो कोई अ�भवादन था और न ही उसके चेहरे
पर कोई गम�जोशी थी और वह तो उससे �मलने के �लए खड़ा तक नह� �आ था।
आशुतोष शेखर क� तरफ़ पलटकर बोला, “सर, आप कुछ कह रहे थे।”
अपने सामने बैठे दो आद�मय� के चेहर� पर �बलकुल अलग अलग हाव भाव देखकर

शेखर को अजीब लग रहा था। उसने उ�सा�हत आशुतोष व भावशू�य यतन पर एक नज़र
डाली।
म� �बज़नेस व�� म� �फर से अपनी त�वीर चाहता �ँ। “म� आपके साथ �बज़नेस करना

चाहता �ँ।”
आशुतोष मु�कुराकर सोफे पर कुछ आगे झुका, “सर, आपके साथ �बज़नेस करना तो

मेरी ख़ुश�क�मती होगी। बताए सर।”
“म� फ़�टल�ड खरीदना चाहता �ँ।”



इन श�द� ने जैसे आशुतोष को ज़�मी कर �दया था और वह सदम� म� लगने लगा। यतन
कुछ आगे झुका और शेखर को यतन के भावशू�य चेहरे पर अब कुछ सुपा� भाव �दख
रहे थे।
आशुतोष ज़बद��ती ज़ोर से हँसा, “अ�ा मज़ाक ह� सर।”
शेखर का चेहरा गंभीर था, “मेरे �लए �बज़नेस कोई मज़ाक नह� है।”
“फ़�टल�ड मेरे �लए कोई �बज़नेस नह� है, सर,” आशुतोष ने कहा। “यह मेरा जुनून है

और म�ने इसके �लए कड़ी महनत क� है। यह एक तीन साल का थका देने वाला सफर था।
म�ने इसे अपने ब�े क� तरह बड़ा �कया है। यह मेरे �लए �सफ़�  �बज़नेस नह� है।”

“तु�ह� इसक� सबसे अ�� क़�मत �मलेगी,” शेखर ने कहा।
“हम अपने ब�े नह� बेचते,” आशुतोष ने कहा।
कमरे म� अथ�पूण� स�ाटा था।
कुछ पल �कने के बाद, आशुतोष ने कुछ कठोरता से कहा, “मुझे माफ़ क��जए, सर,

म� फ़�टल�ड नह� बेचँूगा।”
शेखर ने �लास टेबल पर रखकर कोट के जेब से चेक बुक �नकाली और कहा, “अपनी

क़�मत बोलो।” उसने द�तख़त �कया �आ एक �र� चेक आशुतोष क� ओर बढ़ाया। यतन
ने सोफे पर अपनी ���त बदली।

“नह� सर,” आशुतोष ने कहा। “आपके ऑफर के �लए शु��या और मुझे आपसे �मलने
क� ख़ुशी है ले�कन म� कुछ नह� बेच रहा �ँ।”
शेखर ने चेक क� तरफ़ देखा और उसे �फर से जेब म� रख �लया। “तो तु�ह� लगता है �क

तुम ऐरोवॉक के साथ मुक़ाबला कर सकते हो?”
“मुझे नह� पता सर, ले�कन म� को�शश करके यह जानना पसंद क�ँगा बजाय �क हार

�वीकार कर लँू।”
“हो सकता है इस को�शश के बाद तु�ह� फ़�टल�ड को कौ�ड़य� के दाम बेचना पड़े।”

शेखर के चेहरे पर एक �ं�या�मक मु�कान थी।
“म� संभावना� म� नह� जीता,” आशुतोष ने कहा और एक पल �ककर वह �फर से

बोला, “�या आपको मुक़ाबले से डर लगता है?”
“यह केवल ��त�धा� नह� है,” शेखर ने मु�कुराकर कहा। “तुम इस �बज़नेस म� �पछले

तीन साल से हो और मुझे तुमसे कोई सम�या नह� थी ले�कन जब तुमने मेरे पहले �ान
 पर आ�मण �कया, उसी �दन से म� तुमसे नफ़रत करने लगा। हाँ, तुमने सही सुना, म�



तुमसे नफ़रत करता �ँ उस �दन से �जस �दन म�ने तु�हारी त�वीर �बज़नेस व��  म� देखी
है।”

“तो यह सब मैगज़ीन म� मेरी त�वीर के बारे म� है?” आशुतोष ने पूछा।
“हाँ,” शेखर ने �सर �हलाया।
“�फर मुझे माफ़ क��जए सर। इसके �लए आपको इंतज़ार करना पड़ेगा,” आशुतोष

बोलकर खड़ा हो गया। “सर, म� आपसे �फर �मलना चा�ँगा ले�कन �कसी और प�र���त
म�।” आशुतोष ने शेखर से हाथ �मलाने के �लए हाथ बढ़ाया।
शेखर और आशुतोष दोन� खड़े हो गए। शेखर को यह उसका अपमान लगा। उसने

आशुतोष से हाथ नह� �मलाया और गु�से म� वह दरवाज़े क� तरफ़ चल �दया। जब वह
दरवाज़े पर था उसने बा� ओर क� द�वार पर अपने �पता बलराज कपूर क� त�वीर देखी
जो �कसी प��का से काट� �ई लग रही थी। वह दरवाज़ा खोल वहाँ से चला गया।
पा�क�ग तक के रा�ते म� उसक� चाल तेज व भीषण थी और इस वजह स ेकई लोग� ने

उसे पलटकर देखा। उसके अंदर कुछ उबल रहा था। फ़�टल�ड हा�सल करना अब केवल
�ापार नह� था। यह उसके ज़�मी अहंकार के �लए मलहम था।
उसने कार म� अपना फ़ोन �नकाला और वक�ल को फ़ोन लगाया, “मुझे �कसी भी

क़�मत पर फ़�टल�ड चा�हए। एक मी�ट�ग बुलाओ।”
शेखर कपूर से �मलने के लगभग एक माह बाद आशुतोष उपा�याय को पास�ल �मला।
दरवाज़े पर द�तक �ई।
“अंदर आईए,” आशुतोष ने �बना उस ओर देखे कहा।
सफ़ेद यू�नफाम� म� एक बूढ़ा चपरासी अंदर आया और कहा, “आपके �लए एक पास�ल

है सर।” और उसने भूरा �लफ़ाफ़ा आशुतोष को दे �दया।
आशुतोष ने इशारा कर चपरासी को जाने क� अनुम�त द� और �लफ़ाफ़ा खोला। उसने

काग़ज़ क� थ�पी को ख�च कर बाहर �नकाला और पढ़ने लगा और अचानक कई भयानक
भावना� ने उसे घेर �लया। यह सच नह� हो सकता; यह कोई बकवास सा मज़ाक ह� जो
�बलकुल भी मज़ेदार नह� है।
उसके हाथ� म� फ़�टल�ड के �वा�म�व क� कानूनी सूचना थी, �जसके अनुसार अब कंपनी

का मा�लक शेखर कपूर था। आशुतोष उपा�याय ने, अपनी आँख� पर अ�व�ास कर,
अपने वक�ल को फ़ोन लगाया जो दस �मनट म� आशुतोष के सामने था।

“सर, जब आपने इसे बेचा ही नह�,” वक�ल �म�टर परमार ने कहा। “तो उनके पास यह
सा�बत करने का कोई तरीका ही नह� है।”



“तो उ�ह�ने हम� ये काग़ज़ात �य� भेजे ह�?”
“सर, मुझे लगता है उ�ह�ने आपको परेशान करने के �लए ऐसा �कया ह�। हम एक

कानूनी लड़ाई लड़�गे और यक�नन इसे जीत�गे भी।”
आशुतोष और परमार ने ग़ैरक़ानूनी ढंग से कंपनी शेखर कपूर के नाम �कए जाने के

�व�� मुक़दमा दायर कर �दया ले�कन �यायलय म� शेखर कपूर ने फ़�टल�ड को खरीदने के
कानूनी द�तावेज़ और साथ ही आशुतोष उपा�याय के ब�क ख़ाते म� पाँच सौ करोड़ �पये
क� लेने देन के द�तावेज़ पेश �कए। शेखर कपूर के प� म� र�ज��ार व कुछ च�मद�द� ने
गवाही द� जो उस समय उप��त थे।
परमार के पास �वा�म�व और शेखर का छल सा�बत करने के �लए कुछ नह� था और

परमार और आशुतोष मुक़दमा हार गए और साथ ही फ़�टल�ड भी।
आशुतोष उपा�याय उदासी म� डूब गया ले�कन वह यह नह� समझ सका �क शेखर कपूर

ने उन कागज़ो पर उसके द�तख़त कैसे �लए। एक चीज़ तो तय थी �क उन द�तावेज़� पर
उसके द�तख़त असली थे उनम� कोई छेड़छाड़ नह� क� गई थी ले�कन यह कैसे संभव था।

- - -
दरवाजे पर एक द�तक ने शेखर को उसके �वचार� से वापस ख�च �लया।
“अंदर आ जाओ,” उसने कहा।
“सर,” यह एक लड़क� क� आवाज़ थी।
शेखर उसे देखते ही खड़ा हो गया। वह उ��त थी। वह हरे सलवार कमीज म� खूबसूरत

लग रही थी ले�कन उसक� आँख� म� उदासी थी और वह ख़ामोश खड़ी थी।
“�या कोई सम�या है?”
“सर, मुझे पैस� क� ज़�रत है,” उ��त ने कहा, उसक� आवाज़ ग़मगीन थी।
“�या �आ?” शेखर ने पूछा।
चेहरे क� उदासी ने उसक� खूबसूरती को �बलकुल �भा�वत नह� �कया।
“मेरे �पता क� हालत ब�त गंभीर है,” उ��त ने कहा। “वे अ�ताल म� भत� है और मेरे

पास उनके इलाज के �लए पैसे नह� है।”
“�लीज़, तुम बैठो और शांत हो जाओ।” शेखर ने धीरे से उसक� बाँह पकड़कर उसे

कुस� पर बैठा �दया।
“वे कौन से अ�ताल म� है?”
“जे.के. अ�ताल म�, सर।”
“तुम �च�ता मत करो,” शेखर ने कहा। “सब ठ�क हो जाएगा।”



शेखर ने उसके टेबल क� �नचली दराज़ का ताला खोला और एक लाख �पये
�नकालकर टेबल पर रख �दए।
उ��त ने नोट क� ग�ी देखी।
“म� भी तुमसे कुछ चाहता �ँ,” शेखर ने कहा।
“हाँ!”
म� तु�ह� पसंद करता �ँ, तुम �कतनी हसीन हो, शेखर ने सोचा।
“शायद तुम समझ सकती हो?” शेखर ने कहा।
“अगर आप सोचते है �क,” उ��त ने �चढ़कर कहा, “म� इसके बदले आपके साथ सो

जाऊँगी तो आप ग़लत है, ऐसा नह� होने वाला।”
“नह�,” शेखर ने कहा। ”मेरा वो मतलब नह� था।”
“�फर...?”
अगर म� तु�हारे साथ सोना चाहता तो यह कहना आसान था, हे भगवान! म� यह कह

�य� नह� पा रहा �ँ।
उ��त खड़ी �ई, “माफ़ क��जए ले�कन म� आपका कोई काम नह� कर सकत�,” और

वह ऑ�फ़स से चली गई।
शेखर खड़ा �आ, “ओह शीट!”
म� उससे पूछ �य� नह� पा रहा �ँ?
“तुम मुझे गलत समझ रही हो, मेरा वो मतलब नह� था।”
ले�कन उ��त जा चुक� थी।
शेखर ने नोट क� ग�ी �फर से दराज़ म� रख द� और धीरे से बड़बड़ाया, “�या तुम मेरे

साथ चलोगी,” वह कुस� पर बैठ गया, “कॉफ� पर।”
पौने पाँच बजे वह ऑ�फ़स से �नकल गया।

◆ ◆ ◆

कुछ �भखारी �सगनल पर भीख माँग रहे थे। उनम� से एक बूढ़� कमज़ोर �भखा�रन थी
अ�ंध�त, जो तीन महीन� से इसी �सगनल पर भीख माँग रही थी। कोई नह� जानता था
वह कहाँ से आई थी, उसक� नई सहेली कमला भी नह�। वह कभी भी अपने प�रवार के
बारे म� बात नह� करती थी।
एक काले रंग क� कै�डलैक �सगनल पर �क� और अ�ंध�त ने �खड़क� के पास खड़े

होकर भीख माँगी, “बाबूजी, मुझे कुछ खाने के �लए दे द��जए, मुझे भूख लगी है, म�ने कई



�दन� से कुछ नह� खाया।” वह ठ�क से चल भी नह� पा रही थी और बेहद कमज़ोर लग रही
थी, उसक� आँख� म� लाचारी थी जैसे उसने ब�त दद� व पीड़ा सही हो।

“काँच पर से हाथ हटा,” शेखर चीख़ा।
घबराकर उसने काँच से हाथ हटाया और काँच पर पड़े हाथ के �नशान को ताकने लगी।

उसे पता ही नह� चला था कब उसने हाथ काँच पर रख �दया था।
“�या तुझे पता है इस कार को साफ़़ रखने के �लए मुझे �कतने �पये खच� करना पड़ते

है?”
“माफ़ कर द��जए, बाबूजी,” बू�ढ़या अपनी ग़लती पर श�म�दा थी।
शेखर उसके हाथ के �नशान को देख आग-बबूला हो गया था।
“बाबूजी, मेहरबानी करके मुझे कुछ दे द��जए।”
“तुम पैस� का �या करोगी?”
“बाबूजी, म� कुछ खाऊँगी, मुझे ब�त भूख लगी ह�।”
“तु�ह� खाना �य� चा�हए, तु�ह� �या लगता है तुम �कतने �दन और �ज़�दा रहोगी। तुम

जैसे लोग� के कारण ही जनसं�या कम नह� हो रही है। इस उ� म� भी तुम �सफ़�  खाने के
बारे म� सोच रही हो इसी�लए भारत को खाने क� कमी क� सम�या से जूझना पड़ रहा ह�।”
बूढ़� �भखा�रन को समझ नह� आया वह �या कहे, उसे क़�मती कार म� बैठे एक अमीर

आदमी से ऐसे जवाब क� क़तई उ�मीद नह� थी।
“यह तु�हारा मरने का समय है, अगर तुम जैसे लोग भी �जएगँे तो जनसं�या कैसे कम

होगी?”
�सगनल अब हरा हो गया था। शेखर ने कार का ए�सीलरेटर दबाया और कार आगे बढ़

गई। उस बूढ़� �भखा�रन क� हैरान �नगाह अब उस कार पर ही थी और वह उसे तब तक
देखती रही जब तक वह मोड़ पर ओझल नह� हो गई।
उसक� सहेली कमला �जसने सबकुछ सुन �लया था उसके पास आई और उसे फ़� टपाथ

के पास बैठाया।

◆ ◆ ◆

ढलते नारंगी सूरज ने सबकुछ अपने नारंगी रंग म� रंग �दया था। कै�डलैक सड़क पर तैर
रही थी और घर क� तरफ़ बढ़ रही थी। रा�ते म� हे��पंग ह�ड्स और अपनी ज़मीन के टुकड़े
के पास से गुज़रते व�त शेखर ने एक बार �फर हे��पंग ह�ड्स  को कोसा। जब से वह हाईवे



पर था उसक� कार क� र�तार कम नह� �ई थी। कुछ �मनट बाद उसक� कार जीवनदान
अ�ताल क� �वशाल इमारत के पास से गुज़री; उसने पढ़ा ‘जीवनदान’।
बकवास, �यादातर लोग अपना जीवन यह� दान कर देते ह�गे।
उसक� कार अ�ताल के सामने से सौ �कलोमीटर ��त घंटे से भी अ�धक र�तार से

गुज़री।
उसे अचानक ऐसा लगा जैसे कार म� वह अकेला नह� ह�। उसने शंका से डैशबोड� क�

तरफ़ देखा जहाँ कुछ अलग नह� था परंतु उसे लगा वहाँ �न��त �प से कुछ ह�। उसने
अपना हाथ �ट�य�र�ग �हील के आगे डैशबोड� क� तरफ़ बढ़ाया परंतु उसे गम� हवा के
अलावा और कुछ महसूस नह� �आ।
उसने �ीडोमीटर पर �नगाह डाली �जसम� र�तार 120 �कलोमीटर ��त घंटा थी। उसे

�फर से वही एहसास �आ जो उसे कुछ �दन पहले �आ था जब उसे वह रह�यमयी कॉल
आया था। उसने महसूस �कया कुछ ब�त ख़ौफ़नाक होने वाला ह� �जसने उसे फ़ोन कॉल,
�च��, ईमेल और लाल �ै�फ़क �सगनल क� याद �दला द�। तु�ह� अपने कुकृ�य बंद करने क�
चेतावनी द� जाती है, उसके �सर म� एक आवाज़ चीख़ी, ��तीय चेतावनी... आ�ख़री
चेतावनी... अपने भ�व�य के �लए तुम �वयं �ज�मेदार हो, अपने कुकृ�य बंद कर दो।
उसने �सरे वाहन� को पीछे छूटते �ए देखा। अचानक उसने पाया �क उसका �ट�य�र�ग

�हील जाम हो गया था और �बलकुल नह� �हल रहा था। उसका �दल जैसे धड़कना भूल
गया। कार तेज़ ग�त से थोड़ी बा� ओर घुस रही थी और वह कार को सीधा रखने के �लए
�ट�य�र�ग �हील घुमाने क� हर संभव को�शश कर रहा था परंतु उसके �लए संतुलन बनाना
हर पल मु��कल होता जा रहा था। ए��नै�लन का गम� असर वह अपने चेहरे और कान� पर
महसूस कर सकता था और अब उसे पसीना आने लगा था। वह लगातार कार को संतु�लत
और �ट�य�र�ग �हील को घुमाने क� को�शश कर रहा था। उसका �दल जोर� से धड़कने लगा
उसक� हर धमनी फड़क रही थी वह अपने �सर और गद�न म� र� का दबाव महसूस कर
सकता था। जैसे ही उसने थूक गटका उसे एहसास �आ �क हर चेतावनी सही थी।
कार चलाते समय सावधान रहना।
गोली क� तरह भागती कार के �ट�य�र�ग �हील को घुमाने के �लए उसने और �यादा

ताकत लगाई और अचानक ही �ट�य�र�ग �हील घूम गया। इतनी तेज़ कार का �ट�य�र�ग
तेज़ी से घूमने के कारण कार पलट� खा गई, हवा म� दो बार घूमी और ध�म से ज़मीन पर
�गरने के बाद एक बार और पलट�। �घ�टना से �त� आसपास के वाहन� ने अचानक �ेक
लगाए और कई तो आपस म� टकरा गए। परंतु कोई भी यह नह� समझ सका �क अ�े से
चलती �ई कै�डलैक �बना �कसी कारण के अचानक पलट कैसे गई!



अपने अपने वाहन से �नकलकर लोग काली कार क� तरफ़ दौड़े। उ�ह�न ेख़ून से सने
एक मोटे आदमी को उ�ट� कार म� फँसा पाया। �कसी ने ए�बुल�स को फ़ोन �कया और
�कसी और ने पु�लस को।
�र एक सायरन बज रहा था और ज�द ही एक ए�बुल�स वहाँ आ गई। ए�बुल�स के एक

तरफ़ मोटे अ�र� म� �लखा था--जीवनदान अ�ताल। तीन लोग तेज़ी से ए�बुल�स स ेबाहर
�नकले--दो पैरामे�डक ��ेचर के साथ और एक डॉ�टर। वे भीड़ को चीरते �ए शेखर क�
उ�ट� कार तक प�ँचे और दो अ�य लोग� क� मदद से उ�ह�ने शेखर का ख़ून से सना शरीर
बाहर �नकाला। वह बेहोश था, उसके माथे से र� बह रहा था और उसका चेहरा रंगा �आ
था। पैरामे�डक ने शेखर को ��ेचर पर रखा और तेज़ी से उसे ए�बुल�स म� ले गए।
�जन युवक� ने पैरामे�डक क� मदद क� थी उनके कपड़े भी र� म� रंग गए थे। तेज़ी से

डॉ�टर और पैरामे�डक भी ए�बुल�स म� चढ़े और दरवाज़ा बंद कर �लया। दो टोन सायरन से
भीड़ को चीरते �ए ए�बुल�स तेज़ र�तार से जीवनदान अ�ताल क� तरफ़ चल द�।
ए�बुल�स म� डॉ�टर ने उसे जाँचा, वैसे तो वह �ज़�दा था, उसका �दल धड़क रहा था और
उसक� साँसे चल रही थी परंतु उसक� हालत गंभीर थी और हर पल �बगड़ती जा रही थी।
डॉ�टर ने उसे ऑ�सीजन मा�क, इ��ावेनस �लूड लगाया, और ईसीजी मशीन क� लीड
उसके शरीर से �चपका द�।
शेखर क� धड़कने धीमी हो चुक� थी और उसका �लड �ेशर कम हो रहा था। वह शॉक

म� था और उसक� साँसे तेज और उथली हो गई थी। डॉ�टर को शंका थी वह शायद ही बच
पाएगा और अचानक उसका शरीर झटके लेने लगा। डॉ�टर ने उसे इंजे�न �दया ले�कन
उसक� ���त म� कोई सुधार नह� �आ। जीवनदान अ�ताल के गेट पर, जब �ड�जटल
घड़ी म� शाम के 5:55 समय �आ था, ए�बुल�स �क�, और उ�ह�ने उतरने के �लए दरवाज़ा
खोला। डॉ�टर ने देखा ईसीजी मॉ�नटर पर टेढ़�-मेढ़� लक�र� सीधी हो गई थी और उनके
अनुसार उसक� धड़कने बंद हो गई थी। डॉ�टर ने उसे चेक �कया उसक� साँसे भी बंद हो
चुक� थी, उनके अनुसार शेखर कपूर मर चुका था।

◆ ◆ ◆
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