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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

कथासरिता 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकाांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो, मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां? 

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तमु्हाला आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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कथासरिता 

 

लेवखका : शभुाांगी पासेबांद 

Address :  202,Anandi Bhuvan    Veer Savarkar Marg, opp 

Maharashtra Vidyalaya. Thane  (West) 400602.  

िो.नां. 9869004712, 02225345992 

िेल- scpaseband@gmail.com 

यव पु् तकवतील लेखनवचे सर्ा हक्क लेशखकेकडे सरुशित असनू 

पु् तकवचे शकां र्व त्यवतील अांिवचे पनुिुाद्रि र्व नवट्य, शचत्पट 

शकां र्व इतर रुपवांतर करण्यवसवठी लेशखकेची लेखी परर्वनगी घेिे 

आर्श्यक आह.े तसे न केल्यवस कवयदिेीर कवरर्वई होऊ 

िकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright 

protection in India is available for any literary, dramatic, 

musical, sound recording and artistic work. The Copyright 

Act 1957 provides for registration of such works. Although 

an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to 

remedies of injunction, damages and accounts. 
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ई प्रकविक : ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन 

www.esahity.com 

www.esahity.in 

esahity@gmail.com

  

ई प्रकविन : २८ जलुै २०२१ 

 

©esahity Pratishthan®2021 

• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्डा करू 

िकतव.  

ह े ई पु् तक रे्बसवईटर्र ठेर्ण्यवपरु्ी शकां र्व र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर 

करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े 
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अपपणपवत्का 

25/7/21 

ह ेमाझे 34वे पसु्तक  

कथासररता (कथासांग्रह) 

कोववि योधयाांना समवपपत आह।े 

शभुाांगी पासेबांद  
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अनकु्रमवणका कथासांग्रह कथा सररता 

1. साांजकेसरी 

2. दोन कथा 

3. 2र ांग नांबर 

4. िबल करोना व ररअर 

5. काव्याची गोष्ट 

6. ब्रेकअप 

7. पनुवपसन 

8. शमापजी 

9. वो औरत 

10. मनकवणपका 

11. सागरवकनारे 

12. गणुाई 

13. करोिपती 

14. गौतमी सापिली? 

15. बेघर 

16. अवभशाप 

17. WhatsApp mother 

18. मैत्ीण तटुली 

19. जमणार नाही 
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सदरील कथासांग्रहामधील सवप कथा ह्या 

काल्पवनक असनू कथेतील नावां, स्थळां 

आवण पात्ां ह ेदखेील काल्पवनक आहते.   

या कथेतील नावे आवण पात्े 

वास्तवातील कोणाशी जळुत असतील 

तर तो वनव्वळ योगायोग समजावा. 

20. चकवा  

21. करोनाष्टक 

22. पानगहुा 

23. उत्तरायण 

24. स्टेशनवर भेटलेला 

25. पाच मलुाांची आई 

26. रुदाली 

27. दवे माझा 

28. गिाख बांगला 

29. कथासररता.   
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साांज केसिी  

 

आम्ही दोघी जळु्या बवहणी आहोत. माझे लग्न झाल ेआवण 

ताई वबन लग्नाची रावहली. मी काही आयषु्यात सखुाच्या गादीवर 

लोळत ेअसे मळुी नाही. परुुष राम नसतो, वाहून धावनु प्रेम परुुष 

करत नाहीत. लग्न म्हणज ेसोन्याचा मलुामा वदलेली कथील असते.  

मी वववेकवनष्ठ मानसोपचार वशकले होते लग्न करण े मवहने 

चक्रव्यहात वशरण,े अन वजथनू बाहरे पिणे अवघि, असतेत ेहोय. 

सरुावली गात लग्न लागतां तो सरुाांत सरु सांपवतो. नाकारणे हा हक्क 

बाईन ेनसतो. प्रेम मोिीत काढत असताना मवहलाांना यातना होतात. 

भकेूचा वैताग येवनु शरीराची पोटाची सहवासाची, वेळ काढू भकू 

मरत.े बघीन बघीन नाहीतर जीव द्यायला समदु्र असतो. मला तरी 

घर आह ेताईचे काय? 

ताईची कववता वाचली होती.  

 कबलू तलुाही हवा कधीचा वनवारा 

गदप झािाांची साऊली चांदनाचा वारा पण पोरक्या उन्हात साांग 

कोणी पोळायचे, त ूएकटीनेच जगायचे! 

ताई कशी जगली असेल? आपल्याला घर आह ेपण तरीही 

सांधयाकाळी कातर होत. परुुषाांना यातना होतात का कोण जाण.े  
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 साांज केशरी ऊन कोवळी 

 रांग प्रीतीचे उधली.  

मलुे शाळेतनू आली वचांववचवली पनु्हा खेळायला गेली. माझे 

आतपयंत काही हल्ल े नाही. गाणी ऐकली मात् रात्ी मरगळ 

वाढली. बजुनू केलेल्या जखमा ओलसर होत होत्या. प्रचांि िोहात 

बिूुन मन बवधर झाल. ती लोकवनांदा ताईने कशी सोसली 

असेल?कसली तिजोि करून जपलेल आह.े ताईला तिजोि 

दखेील जमली नाही, सांधी नाही. जळु्या बवहणी असनूही अवववेकी 

नवशबान ेरिलो सदु्धा! 

धांदो मांदीचे कारण साांगनू नवरा पैसे माग.े घरी जेवण े हाच 

एकमेव खास कायपक्रमााँ असे. सासरी बदु्धी समुार! सरुत न ूजमण, 

काशी न ुमरण, सेठन ुखमण वप्रय होत.े पण वनदान मला आधार 

होता. दवेा मला क्षमा करू नकोस, मी बवहणीसाठी काहीही केलां 

नाही.  

लग्न म्हणज े जीवनाचे सवप काही नसते असे म्हणण े ठीक 

आह,े पण साांज केसररया आली, वक नोकरीवरून एकटी घरी, 

खोलीवर परत येणारी ताई बघनू वाईट वाटत.े दवेा मला जमेल तसा 

बवहणीला आधार दणे्याचा सवुवचार कायम द.े  

*** 
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दोन कथा  

 

पवूी वसनेमा बघनू आल्यावर आपण वपक्चरची स्टोरी साांगत 

असायचो. तशा या दोन कथा आता साांगते आह.े या आठवि्यात 

काही वनवमत्तान,े भाषा न कळणारे पण तरी वखळवनू ठेवणारे असे, 

दोन वसनेमे बघण्याचा प्रसांग आला. अवजबात भाषा कळत नव्हती. 

पण ते वचत्पट इतके सुांदर होते की मी पणूपवेळ बवघतले. त्यातील 

वचत्पटाांच्या कथा मी मदु्दाम आज तमु्हाला ईथे साांगणार आह.े  

पवहली कथा ही प्रेमकथा आह.े त्यात नायक नावयकेच्या 

प्रेमात पितो. घरी साांवगतलां वक वववाहाची बोलणी होतात. 

त्यावेळी ज्योवतषी कुां िली बघनू त्यावरून साांगतो की या नायकाचे 

पत्नीचा मतृ्य ू होईल. त्यामळेु पत्नी/प्रेयसीला त्ास होऊ नय,े 

आपल्या या प्रेयसीला त्ास होऊ नय,े म्हणनू ऐकतो. नायकाचे ते 

लग्न मोिले जात.े त्यानांतर जवळजवळ सहा एक वषप नायक 

अवववावहत राहतो. नायकाचे वमत्, ती प्रेयसी सगळ्याांची लग्न 

होतात. त्या नायकाच्या मनात काही वेळा वियाांबद्दल आकषपण 

वनमापण होतां पण ज्योवतषाने मतृ्यदुाता कुां िली असे साांवगतले 

असल्यामळेु तो नायक गप्प बसतो.  
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“या कुां िली योगा च्यावर काहीतरी उपाय असावा, असेल 

का?”असां नायक वमत्ाला ववचारतो. वमत्ाांसोबत तो एका 

ज्योवतष्याकिे जातो. तो नवा ज्योवतषी साांगतो की तझुां लग्न 

शािोक्त पद्धतीने एखाद्या झािाशी लावनू द्या आवण नांतर ते झाि 

तझुी पत्नी म्हणनू समजले जाईल. त्यानांतर जर ग्रह शाांत झाले तर 

तझु नांतर 1 1/4 वषांनी लग्न होईल. घरी आई-वविलाांना 

साांगायची, या तरुणाला वभती वाटते. हा तरुण गपुचपू मांगळसतू् 

आणतो माला तयार करतो. केळीच्या झािाची रात्ीच्या वेळी 

जाऊन वववाह करतो. केळीच्या झािावर/ पत्नी सम प्रेम करतो. त्या 

झािाजवळ जाऊन बसतो/बोलतो. घरी आई वविलाांना वाटत 

सपुतु् वेिा झाला आह.े नायक भल्याबऱु्या प्रसांगात त्या झािाचे 

रक्षण करतो. नायक वववचत् आचरण करत असतो. मात् त्यानांतर 

नायक एका तरुणीच्या प्रेमात पितो 

ईतका की त्या नायकाला वतच्या वाचनू रहावेना होते. नायक 

त्या तरुणीशी वववाह करतो आवण लग्न झाल्यावर तो नायक त्या 

झािाचे जवळ जातो आवण त्या झािाांला म्हणतो,  

“ तमु्हाला आज सवत आली आह”े! 

 त्यानांतर दसुरा वसनेमा मी जो बवघतला. त्याची कथा साांगते. 

एक अवतशय वदृ्ध गहृस्थ पाय फॅ्रक्चर होवनू एका ह वस्पटल मधये 
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भरती होतात. त्या ह वस्पटलमधये आिवे झाल्यावर ते अवतशय 

भाबिेपणान ेनसपला साांगतात 

“ माझा रेविओ वबघिलाय रेविओ ररपेअर करून आणनू द.े 

”ती नसप रेविओ ररपेअर करून आणनू दते.े पायाला फॅ्रक्चर 

झालेल्या या वधृदाचे सेवेत असता, दरम्यान वतला वधृद साांगतात 

की,  

“ माझा मलुगा वीस वषापपवूी घर सोिून गेलाय. त्याचा शोध 

घ्यायचा आह.े तमु्ही कोणी मला मदत कराल का?” इवस्पतळात 

एक समाजसेवक येत असतो. त्या समाजसेवकाांच्या मदतीन े हा 

वदृ्ध एका पत्काराांना, पढेु पोवलस, अन्य ऑविसर ला भेटतो. 

पोवलस ऑविसर त्या गमुशदुा नावाची 15 जण या काळात गायब 

झालेली शोधनू काढतो. त्यातली काही मतृ असतात, काही 

हरवलेले असतात काही जाणनू-बजुनू पळून गेलेले असतात. पण 

त्यात कोणताही मलुगा/ सपुतु् ज्याच े वणपन या वदृ्धाने केलेल्या 

वणपनाशी जळुत असते असा नसतो.  

पढेु एक पत्ता सापिला. त्या घरी हा समाजसेवक वदृ्धाला 

घेऊन भेटायला जातो. वदृ्धाचा सपुतु् या घरात राहत असतो. हा 

सपुतु् वलांग बदल करुन मलुगी झालेला असतो. ही लग्न केलेली 

मलुगी, नवयापसोबत खषू असते. एक कन्यारत्न दत्तक घेतलेले 
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असते. काही वदवस त्या सपुतु्ा च्या, आता कन्या झालेले 

अपत्याच्या घरी वधृद राहतो. पण त्याला आपल्या मलुाने घरातनू 

पळून जाऊन वलांग बदल करावा, लग्न कराव,े मलुगी दत्तक घ्यावी 

या गोष्टीचा स्वीकार करावा अस वाटत नाही. वदृ्धाला राग आलेला 

असतो. वस्ततु: व्रदु्ध त्या घरी, या नातीशी, जावयाशी काही बोलत 

नाही. आपल्या स्वतःच्या मलुाशी अपत्याच्या पतीशी बोलत 

नाही.  

वधृद परत जायचे ठरवतो आवण आपल्या मलुाच्या 

अपत्याच्या घरातनू, त्या आपल्या घरातनू साांगनू बाहरे पितो. 

मलुगी बनलेल्या मलुाच्या घरातनू बाहरे पिताना जावई गािी दतेो. 

वदृ्ध पक्क ठरवनूच वनघाला. आपल्या घरी, गावच्या एकाकी घरी 

जाण्यासाठी, गावातल्या खेि्यातल्या घरी जाण्यासाठी! कारण 

अहांकार ! सोिायला आलेल्या जावयाच्या गािीतनू जात असता, 

ववचार करत असताना, रस्त्याच्या वकनारी एक वभकारी गात 

असतो. वभकारी असां गात असतो की 

“ हा दहे नाही म्हणजे मी केवळ शरीर नाही. मी म्हणजे 

आत्मा!परमेश्वरान ेमला स्वीकारलां. हो दवेान ेबनवलेला माणसू मी 

पण, मी म्हणजे आत्मा आह े!” 
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मलुाचां बालपणापासनूच मोठां होणां. त्याचां प्रेम लावणां. आता 

पत्नीचा मतृ्य ू आवण आता याच्यापढेु परत सोसावे लागणारे 

एकटेपण नजरे समोर येते. गैरसमज टाकुन वदृ्ध आपल्या मलुाला 

मलुीच्या रुपात म्हणज े आपल्या सपुतु्ाला सकुन्या म्हणनू 

स्वीकारावां असा ववचार करतो. मनात प्रेम हळव करू लागत.े  

पतु्ाला वनसगापने वदलेली वतृ्ती, तो बदल वधृद स्वीकारतो. वधृद 

वनणपय घेतो आवण गािीवाल्याला साांगतो  

“गािी थाांबव” 

 वकती वेगळी ही कथा आह/ेहा वचत्पट ईथे सांपतो.  

दोन्ही तावमळ वचत्पट आहते. सहज साांवगतले 

*** 
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 ि ांग नांबि  

  

जीवनात आपण िोन करत असतो. नांबर लागतो वा लागत 

नाही वकां वा र ांग नांबर लागतो. कोणाला तरी, बोलण्यासाठी सांपकप  

वाढवणे यासाठी िोन लावतो. तीव्र इच्छा म्हणनू िोन लागतो. पण 

नांबर सांवाद व्हावा म्हणनू माणसाांनी केलेला हा सांवाद चकुतो. 

व्यक्ती चकुीची असते. गलत नांबर लागलेला असतो/नसतो. चकू 

मात् काहीतरी असते. तर ही कथा मनोहर वशांद ेचे र ग नांबरची आह.े  

 पांधरा सोळा वषापचा असताना, मनोहर वशांद,े आपले घर 

सोिून वनघनू गेला. वविलाांना कां टाळून मलुगा पळून गेला. बदनामी 

झाली म्हणनू नांतर वविल जास्त वबथरले. तसा तर उगाच 

भिकणारा या वविलाांचा स्वभाव खपू वववचत् होताच तो, नांतर 

अवधक बेकार झाला होता.  

मनोहर, बहीण शोभा, सावत् आई, वविल चार जणाांचे 

वरकरणी सखुी घर होत.े खोपटा सारखी चाळ होती. घरी आईने 

अांि्याांसाठी कोंबि्या पाळल्या होत्या. मलु, मनोहर आवण शोभा 

कोंबि्याांशी खेळत. मात् कोणी कोंबिी ववकत मावगतली, की 

मनोहर चे विील/नवी आई ताबितोब सरुीने त्या कोंबिीचा गळा 

कापनू वतची वपस, कापनू काढून ववकायला, एक वमवनटात तयार 
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असत. पैसे वमळाले तर बास! जे मनोहरला अवजबात आवित नस.े 

मनोहर या कोंबि्याांना अगदी लहानपणापासनू जीव लावे आवण 

या कोंबि्याांची तो नाव ठेवे, लळा लागला असे. वमत् वत 

स्वतःच्या आविीन ेनाव ठेवत असे. पांधराव्या वषी अशी वकती 

प्रगल्भता त्याला असणार? पण या कोंबि्याांवर तो जीव लावत 

असे. त्याला एक त्याच्याहून मोठी शोभा नावाची बहीण होती. 

मनोहर आवण शोभा समदु्रवकनारी, बहुतेक वेळा सांधयाकाळी 

विरायला जात असत. ते गाव नवलबाग तसां साध होतां. तरी के्रझी, 

वारांवार पयपटनाची चटक असणारे काही जण या समदु्र वकनाऱ्यावर 

यायचे. समदु्र वकनारा अप्रवतम सुांदर होता. पळुणी वरून पढेु 

गेल्यावर, आधी वनळे आकाशात, समदु्र पक्षी वदसत असत. 

त्यामळेु अगदी समोर समदु्र असेल( खाली उतरलो वक लाटा 

वदसतात ) याचा अांदाज येत नस.े मात् थोि खाली उतरलां की, 

नजरेला स्वच्छ वनळ पाणी, लाटा, वपवळट पाांढरी वदसणारी रेती 

वदस.े समदु्रवेि्याांना मग समदु्राच्या मजेच्या, गवहरा वमठीतनू बाहरे 

येण ेजि जात असे.  

 समदु्रवकनारा गावान,े येणारे पयपटकाांना “खराब करु 

नका”असे साांगनू प्लास्टीकच्या कचयाप पासनू, बराचसा 

वाचवलेला होता. मनोहर ची आई लहानपणीच वारली होती. 

वविलाांनी दसुरे लग्न केल्यामळेु, मनोहरला सावत् आईचा खपू त्ास 
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होत असे, असे नाही पण सरू जळुल ेनव्हत.े वदवस बरे जात होते. 

मनोहरची सख्खी बहीण शोभा सोबत असे. वतच्यावर मनोहरचे 

खपू प्रेम होतां. अिवनि्या वयात मनात, िी दहेाचे आकषपण वनमापण 

होतां. त्या दरम्यान त्याला थोिीशी बवहणीकिे चोरून बघायची 

इच्छा होई. पण नांतर वाटत असे, आपल चकुल. परत नजर वळे. 

पण ती आपली बवहण आह ेअसां मनाला बजावनू मनोहर ते ववचार 

दरू लोटत अस.े मनोहर ची सावत् आई वयान े लहान आवण 

वदसायला सुांदर होती. एकदा मनोहरने वतला आांघोळ करताना, 

समदु्रवकनारी कोणाशी तरी बोलताना पावहलां. कळत नसताना सदु्धा 

त्याांनी ती गोष्ट वविलाांना साांवगतली. त्यावरून विील आवण आई 

(सावत् आई) चे भाांिण झाल्यामळेु, सावत् आई मनोहर वर िुख 

धरी. मनोहर शोभा, दोघा भावांिाांच ेमनात दःुख मळू धरू लागले.  

“मनोहरची आपल्याकिे बघण्याची नजर स्वच्छ नाही. 

मनोहर वाया गेला आह.े मनोहर रस्त्यावरच्या बायकाांकिे बघतो. 

समदु्रवकनारी आांघोळीला येणाऱ् याांकिे बघतो. ” असां साांगनू 

मनोहरच्या सावत् आईन े मनोहरची भरपरू बदनामी मनोहरच्या 

वविलाांकिे केली. मनोहरच्या वविलाांनी मनोहरला खपू मारलां. 

मनोहरला खपू मानवसक त्ास झाला आवण म्हणनू मनोहर ने ठरवलां 

की या सावत् आईच्या त्ासातनू आवण वविलाांच्या त्ासातनू 

स्वतःला वाचवायचां. आपण मुांबईला पळून जायचे.  
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 रात्ीच्या वेळी घरातल्या सामानातील एक जनुा िोटो, ज्यात 

नवी आई विील बहीण आवण तो, असे चौघेजण समदु्रवकनारी 

बसले होत,े तो िोटो, एक जनुा शटप, अगदी जनु्या पद्धतीची सेलवर 

चालणारी अशी ववजेरी आवण दोन-चार कपिे वपशवीत भरून 

मनोहरन ेघर सोिलां.  

मनोहर विधा झाला. या जगात कोण bipolar नसत?ेप्रत्येक 

मनात, दोन माणसाांचे, दोन रुपी मन असते. वरती वदसणारे मन 

आवण आतलां मन! सपु्त मन आवण जागतृ मन !या दोन्ही मनाच्या 

2waves मधये मनोहर नेहमीच हलेकावत पिलेला असे. मनोहर 

ला मनात कुठेतरी त्याला स्वतः च्या सख्ख्या बवहणी बद्दलचे 

आकषपण वाटत होतां. ते पणूपपणे अयोग्य होतां. त्याचे विील ते 

वेिसर होतेच. वविलाांनी मान मरुगाळून आवण कोंबि्या कापत 

मारलेल्या, त्याांची वपस े सोललेल्या मनोहरन े पावहल्यामळेु 

मनोहरला विील अवतशय दषु्ट वाटत. त्या सगळ्या मेलेल्या 

कोंबि्याांची भतू आपल्या वविलाांना त्ास दते असावीत, त्यामळेु 

विील वेि्यासारखे करत असावे असा दखेील मनोहरचा, केला 

गेलेला समज होता.  

 मनोहर घर सोिून पळून आल्यावर एका बोटीत चढला. 

आजरा शहरात एका वठकाणी पेपर टाकायचां काम मनोहर करू 
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लागला. मनोहर ह टेल मालकाचे इथे बाहरे पायरीवर झोपलेले 

असताना, ह टेल मॅनेजर ने मनोहर ला आत बोलावले. आत वनज ू

वदले. ते पयपटकाांना सोयीचे ह टेल होत.े ह टेलचे माग ेसुांदर समदु्र 

वकनारा होता. गहुा होती.. समदु्रवकनारे साऱ्याांनाच आवितात. 

मनोहर समदु्रवकनारी आविे. समदु्रवकनाऱ्याचे प्रेम अवतशय मरुलेले 

असल्यामळेु आवण ह्या नवीन गावी तेथील, आजरा वसांधदुगुपला 

दखेील समदु्रवकनारा होता. कोकण वकनारपट्टी होती. म्हणनूच 

नवलबाांग पासनू ह ेगाव एक दीि तासाच्या अांतरावर होते. िोक्यावर 

मासळी घेवनू, नदी बघनु, समदु्रात विरुन येणाऱ्या बोटी इथे दखेील 

वदसतात. Old man and the sea, what is the best book 

which was taught to manohar in school. ते आठवे.  

समदु्रवकनारी बसनू बहीण शोभा ची आठवण काढण,े मनोहर 

ला आविे. परत जावेसे वाटले. वविलाांची आठवण काढत, 

वारलेले आईची आठवण काढण ेआवण सावत् होती तरी वत मनोहर 

ची (सावत्) आई होती. वतच े पण थोिीिार प्रेम मनोहरला 

असल्यामळेु मनोहर, नवलबाांग कुटुांब, शाळा वतची आठवण काढत 

बसे. समदु्रवकनारी बसला की समदु्रवकनारी मास ेपकिणारा कोळी 

भेटत. एका कोळी माणसाशी ही दोस्ती झाली. त्या कोळ्या ने 

मनोहरला घरातला माणसू म्हणनू जगण्यासाठी आवश्यक मदत 

केली. कोळ्याची मलुगी कल्पना मनोहरला जीव लावे. आयषु्यात 
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मनोहर ने कधीही सामीष जेवण केलां नाही. कोंबिी मारताना 

वविलाांना बवघतल्यामळेु, त्याला कोंबिी खायला आवित नसे 

आवण माशाांची तििि बवघतल्यामळेु मनोहर मासे दखेील खात 

नस.े  

 मात् मास े वमळवणे, पकिणे, ही काम करी. मीठ लावनू 

ठेवणे, सकुवणे या सवप कामात मनोहर मनापासनू कोळी काकाांना 

मदत करत असे. वसांधदुगुपला आल्यापासनू मनोहरने आपली 

केशरचना कपिे सवप बदलनू टाकलां. केसाांची रचना बदलल्यामळेु 

आवण अचानक उांची वाढल्यामळेु, वशवाय वाण्याच्या दकुानात 

रोज विापाव खाऊन मनोहर आरामात वदवस काढत होता त्यामळेु 

मनोहर छान वदस.े पवूीसारखा वनदान भाताने पोट भरण्याची 

जबरदस्ती नव्हती. त्यामळेु मनोहर तब्येत छान झाली.  

“जनेु आवण नवलबाांग चे पवूी मला बघणार कोणीही आता 

मला ओळखणार नाही. एवढा खपू म्हणज े मस्त बदल 

घिलाय”मनोहर स्वत शी बोले.  

आजरा या गावाला घरुन पळून आल्यावर मनोहर ह टेलच्या 

मालकान ेराहायची सोय केली होती. वतथे सगळे मनोहर ला बाब ू

म्हण ुलागले.  
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बाबलुनाथ कोळी नाव पिले. बाब ू आवण कल्पना टोपली 

बनवायचे. मास े खारवायचे. जण ू काही बाब ू कोळी या नावाने 

मनोहर चा पनुजपन्म झाला.  

भाग-2 

 बाब ूम्हणनू पनुजपन्म झाल्यावर या नवीन आजरा वसांधदुगुपच्या 

खोपटामधय ेबाप ूकोळी ऊिप  मनोहर मजेत राहू लागला. कधी कधी 

त्याला आईची आठवण येई आवण जनु्या घरी परत जावस वाटे. 

कारण नवलबाांग गावाची ओढ त्याला अजनूही वाटे. वकल्ला 

आठवे. शोभा शोधायला येणार, अशी खोटी आशा मात् मनात 

कुठेतरी येई. पण ववषाद कोंिून पण येई आवण तो परत नवलबागला, 

जाण्याचा ववचार रद्द करत असे. Days don’t pass but years 

fly away. five years passed 

भाग3 

आजरा इथले ग ििादर मानलेल्या या कोळ्याला एक 

कल्पना नावाची तरुण मलुगी होती. काळी आवण ऊां च, वयाने 

सोळा वषापची असेल आवण मनोहरची या मलुगीशी मैत्ी होती. ती 

तरुणी 14 वषापची होती आवण मनोहर 15 चा! आता ती 19 व तो 

20 वषापचा झाला होता. दोघाांमधये थोिेिार आकषपण वनमापण झालां 

होतां. पण मनोहरच्या मनात स्वतःची सख्खी बहीण शोभा, गौर वणप 
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याांच्याबद्दल एक अनाकलनीय ओढ होती. त्यामळेु आपली पत्नी 

शोभासारखी वदसणारी असावी, असे ववचार मनात येत असत.  

“हा काळ जाईल, या काळ्या मलुीशी र ांग नांबर आपण 

लावायचा नाही. ” असां मनोहर मनात म्हणे.  

“आपण वनराधार म्हणनू तिजोि म्हणनू कोळ्याच्या मलुीशी 

लग्न करावां” असां दखेील एकदा, एक मन मनोहर साांगत असे. पण 

दसुरां मन मात् “आपल्याला बवहणीसारखी शोभा सारखी गोरी पान 

मलुगी आपली पत्नी हवी”असे साांगत आह.े समदु्रवकनारी 

बसल्यावर, समदु्राच्या पाण्याला आवण जवमनी वरच्या रेतीला 

एकमेकाांची माया वमळत आह ेअसे मनोहर ला वाटे. पण सागर व 

वकनारा त्याांच्यात जस ेदोन स्पष्ट िरक असतात. तसेच वेगवेगळे 

ववचार मानवाचे मनात येत असतात. दवुवधा यकु्त, विधा मन वनणपय 

घेऊ शकत नाही. समदु्र वकनारी जायला मनोहर ला आवित असे. 

कधी तो गुांिेत जावनू बसे.  

*** 

दवै जाणववले कुणी?एका रवववारी मनोहर घरी आला नाही. 

सवप शोध घेतला. पाहणीत मनोहर वदसेना. पाहणीत मनोहर कुठेच 

सापिला नाही. पवूी पण मनोहरला शोधायला कोळ्याची मलुगी 

कल्पना समदु्रवकनारी येऊन शोधत असे. कल्पना ची आवण मनोहर 
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ची मैत्ी होती मात् मनोहर च्या मनात कल्पना बद्दल असे 

आकषपणाचे भाव नव्हत.े  

तर त्या एके वदवशी रात्ी सािेअकरा वाजेपयंत मनोहर 

समदु्रवकनारी समदु्रात बिुणारा चांद्र बघत बसला. सवांना अज्ञात, 

ओळख नसलेल्या वेगळ्या जागेवर येऊन बसल्यामळेु बाकीच्या 

लोकाांनी शोध घेऊन पण तो सापिेना. कल्पना वतचे बाबा, वकती 

तरी लोक मनोहरला शोधत होत.े मनोहरला याची कल्पना नव्हती. 

शोध घेत कल्पना त्या गिेुत, त्या जागेवर आली. मनोहर समोर 

वदसताच ती धावत आली आवण मनोहरला वमठी मारुन रिु 

लागली.  

“काय म्हणनू रिायला काय झालां?”मनोहर  

“ अरे बाबा खेकिे पकिण्यासाठी आलास, रमलास. 

घि्याळात बवघतलां का वकती वाजलेत ?रात्ीच ेबारा उलटून गेले. 

तलुा मी रानोमाळ शोधलां. मनोहर तमु्ही आम्हाला न साांगता कुठे 

जाऊ नका. कस रे बाब?ू” कल्पना त्याला म्हणाली.  

“ मला तझु्याशी दसुरे काही बोलायचां”मनोहर.  

“ तलुा मी पसांत नसेल तर त ूबाबाांना, तसे लग्न करायला नाही 

म्हण ूशकतो. मनाववरुद्ध गोष्टी करू नकोस. तझु्या मानाने मी काळी 

आह,े वदसायला सुांदर नाही म्हणनू माझ्या बद्दल आकषपण नसेल, 
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तर त ूमाझ्याशी लग्न करू नको. पण आपण वमत् म्हणनू राहू या. 

पण त ूपरत आम्हाला सोिून जायच्या गोष्टी करू नको. बाबाांना तर 

प्रलय आल्यागत झाले आह.े तलुा शोधनू शोधनू त्याांच े पाय 

दखुायला लागले आहते. आता घरी चल”कल्पना  

 मनोहर ला घेऊन कल्पना घरी गेली. कल्पनाच्या वविलाांना 

वाटलां की मनोहर सापिला. या दोघाांनी प्रेम सांबांध जळुवले आहते, 

ह ेसाांगायला दोघे आले आहते.  

“बाबा आवण त्याला जर आवित नसेल तर तमु्ही त्याच्यावर 

माझ्याशी लग्न करायची सक्ती करू नका “कल्पना “मनोहर 

?”कोळी काका.  

“बाबा” कल्पना.  

“काका शोध करून तमु्हाला त्ास झाला. मला शोधनू 

तमु्हाला कां टाळा आला. मी समदु्राकिे बघत बसलो”मनोहर  

“काही इच्छा नसेल, तर माझ्याशी लग्न करायचा आग्रह करू 

नका “कल्पना.  

“बरां” असां समजतूदारपणे म्हणनू कोळी काका गप्प बसले. 

तात्परुता तर प्रश्न सटुला होता. मात् ज्या वाणी काका किे मनोहर 

विापाव खायला रोज जात असे त्या वावण काकाांनी असां सचुवलां 

की मनोहरने शाळेत जावे.  
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“एकच शेवटचा मॅविक चे वषप बाकी आह.े ते पणूप कराव” 

वाणी काकाांनी कोळी काकाांनी साांवगतलां आवण मनोहरने मॅविकचे 

शेवटचे वषप पणूप केलां. नोकरीसाठी कुठेतरी स्पधाप परीक्षा द,े असां 

त्याला गावातले जाणते लोक साांग ूलागले आवण मनोहर परीक्षा 

दऊे लागला. अभ्यास करू लागला. नोकरीसाठी अजप करू 

लागला. गावातली जी कोण मांिळी मुांबईला नोकरी करत होती, 

त्याांना दखेील तो आपल्याला नोकरी वमळवनू द्यावी, असा शब्द 

टाकू लागला.  

 मॅविकच्या परीक्षेत मनोहर पास झाला आवण एका बाँकेत 

वशपायाची नोकरी लागली. ही नोकरी मुांबईला होती. पण 

वगरगावातील एका ओळखीच्या, माणसाकिे शब्द टाकून, मनोहर 

ची मुांबईला राहायची सोय कोळी काकाांनी केली. कल्पनाचे मनोहर 

ला वनरोप दतेाना िोळे भरून आले होत,े पण मनोहर आपल्यावर 

प्रेम करत नाही ह ेसत्य वतने स्वीकारलां होतां.  

सदुवैाने मुांबईला नोकरी होती तरी मुांबईला पण समदु्र आह,े 

याच गोष्टीचा मनोहरला खपू आनांद झाला.  

भाग तीन 

मुांबईला आल्यावर मनोहर च नवीन ववश्व सरुू झालां. 

जातीयवादी आिनाव वाटतां म्हणनू मनोहरन े एका वमत्ाच्या 
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सल्ल्याने कोटापत ऍवििेवव्हट करून स्वतःचे नाव बदलनू घेतले. 

मनोहर खबुाळकर नावाने नवीन ववश्व सरुू झालां. गाव सोिून 

नलीबाांगला सोिून बरीच वष े झाली होती. तरीही कधीकधी 

सांधयाकाळी समदु्रवकनारी बसल्यावर, मनोहरला नवलबाग आठवे. 

आठवणींचा समदु्र हा त्याला त्याच्या मनात गाज करी.  

मनोहर ला सारखां वाटायचां व्यक्त-अव्यक्त याांच्या सीमारेषेवर 

मन आह.े दसुरे ववचार करत मनोहर तासन्तास समदु्रावर बसे.  

*wrong number part 3 

या समदु्रवकनारी मनोहरला अशी मलुगी भेटली, जी शोभा 

सारखी वदसत होती. मनोहरच्या मनात पत्नी आपल्या बवहणी 

सारखी असावी हा भाव होता. या नव्या जीवनात आलेल्या 

मलुीबरोबर, मग मनोहर रमला. कधी मुांबईत कल्पना भेटायला 

यायची. हा, मनोहर सदु्धा आजरा ला शवनवार-रवववार सटु्टीचा 

जाई. कल्पना वगरगावला येई, जाई. वदवस चालले होत.े  

भाग 4 

लग्न करायचां लग्न!आज या दशेात तरुण-तरुणींना लग्न 

करायचां असेल तर सोपां नाही. गरज भरपरूच आह ेपण सोय नाही. 

पवूी प्रत्येक लग्न, मधयस्थ कुणीतरी नातलग याांच े मािप त 

ओळखीतनू जळुत असत. आता तर वववाह मांिळ आहते पण 
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तरीही सोय होतेच असां नाही. बऱ्याच वठकाणी अजनूही अशा 

सांसार सांस्था त अनेक गलत नांबर पण लागतात. लोक तात्परुते 

समाजात, जीवनात येतात. ववचार व्यवभचार करतात, सांबांध 

ठेवतात सोिून दतेात.  

लग्न िसवणकू अस ु शकत.े लोक प्रेम सांबांध जळुवनू 

सहजपण ेमजा मारुन पनु्हा दरू करतात. सोबत राहून सोिून दतेात.  

 ऑविसमधल्या एका बाई बरोबर मनोहर चे जमले. सांबांध 

वाढले. मात् ही िी, आशा नवरा वारल्यावर नवयापच्या जागी 

नोकरी वर अनकुां पा तत्वाने बाँकेत लागली होती. आशा मनोहर 

सोबत काम करत होती होती. वतला वतचा मलुगा सदु्धा होता. त्या 

िीवर प्रेम बसले. सांबांध आल्यावर मनोहर ने वववाह बद्दल 

ववचारलां, तर ती आशा दसुऱ्या लग्नाला नाही नाही करू लागली.  

“बीज_वधशुी लग्न?नको. ”दसुरे मन  

“वविल दसुरे लग्न, पहील्याांदा लग्न असणारी शी करु 

शकतात तर आपण पवहल्या लग्नाच्या वेळी दसुरे लग्न असलेल्या 

लग्न का करू शकत नाही?”एक मन म्हणत होत.े  

“ तझुां प्रेम असेल तर ठीक आह,े तझुी इच्छा तझु्या सोबत 

नाही मी लग्न करणार !”मनोहर  

“आह ेयात आनांद मान”आशा.  
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दोघे भाांिू लागली. रुसणे मनवण े झाले, आशाने ब्रेकअप 

केला.  

मनोहर समदु्रवकनारी बसल्यावर सवप आयषु्य आठवत 

आढावा घेत बसला. बरेचजण आयषु्याच्या वाटेवर र ग नांबर 

भेटले.  

टेवलपाथी आवण नवल म्हणजे या वदवशी सदु्धा कल्पना 

त्याला ऑविसच्या जागी, समदु्रवकनारी शोध घेत आली. मनोहर 

समदु्रवकनारी नाही म्हणनू नाराज परत वनघाली असता मनोहर 

अांधारात वदसला.  

“मन छोट करू नको. घरी चल”कल्पना.  

कल्पना सोबत मनोहर त्याच्या खोलीवर आला. िोनवर ईद 

साठी सटु्टी टाकून वनघनू आला. नवलबागला !तरी नवलबागला 

त्याला कोणी ओळखत नाही. सहज आलो साांगनू तो परत विरला. 

शोभाच लग्न झाले होत.े ती मुांबईत होती. आजऱ्याला गेल्यावर 

मनोहर ने कोळी काकाना साांवगतलां “मी कल्पना चे मन दखुवले. 

पण कल्पना वश लग्न करायला मी तयार आह.े ” 

कल्पना ने वठक आह ेअसे साांवगतले. कल्पना आवण मनोहर 

चा म्हणनूच साधेपणाने वववाह झाला.. कल्पना मनोहर सोबत 
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मुांबईला त्याच्या वगरगावच्या खोलीत राहायला आली आवण 

सांसार सरुू झाला.  

 नव्या नवलाईचे काही वदवस झाले नांतर मात् हा सवप इवतहास 

माहीत असल्यामळेु कल्पना मनोहरला टोमणे मारु लागली. मनोहर 

ला परत आशाची मैवत्णी ची आठवण येत होती म्हणनू त्याने 

मैवत्णीला िोन केला. मैवत्णीन ेआशान ेिोन उचलला व रााँग नांबर 

म्हणाली. व्यक्ती र ांग होती. नांबर बरोबर लागला होता. त्याला 

दखेील रााँग नांबर म्हणनू म्हटलां जातां.  

कल्पना शी भाांित सांसार चाल ू आह.े मलुगी झालीय. पण 

कुणाच ेकुणाशी पटत नाही. सवप र ग नांबर होत.े  

** 
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कोिोना वारियि मैत्रीण 

 

एका करोना व ररयर ची कथा बघा 

.  

मी ज्योवत, नोकरीवर जात,े. नोकरी चाल ूहोती आवण लेखन 

दखेील चाल ूहोत ेप्रतीलीपी अॅप वर मी वेगवेगळ्या केलेल्या टूर 

वरती लेखन करत होत.े त्यामधये कैलास मानस सरोवर झाले. 

काश्मीर लेह लिाख झाले. केरळ कन्याकुमारी झाले आवण आता 

मी गजुरात टूर टाकण्याच्या ववचारात होते आवण अचानक मला 

दहा वदवसाचा covid-19 **-- येथील ह वस्पटलचा दौरा ददुवैाने 

करावा लागला. त्या दहा वदवसाच्या दरम्यान शरीरावर आवण 

मनावर काय काय आवण कसे पररणाम झाले याचेच मग मी लेखन 

सरुू केले आवण आता ते वाचकाांसाठी एक अनभुव म्हणनू पाठवत 

आह.े तमु्हाला वाचायला आविेल अशी खात्ी 

 25 सप्टेंबर 2020 

मांगळवारी िोकेदखुी होती. अांगदखुी वाटली, बधुवारी 

वदवसभर ताप आला. गरुुवारी सकाळी ब्लि टेस्ट आवण 

सांधयाकाळी covid-19 ची टेस्ट केली. वदवस थोिा धाकधकू 

गेला. शकु्रवारची 25 सप्टेंबर तारीख उजािली, तशी मी बरी 
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Asymptomatic होत.े त्यामळेु मला असां काही टेन्शन वाटल 

नाही. सकाळचा नाश्ता नीट झाला, पण दपुारी स्वयांपाक उठत- 

बसत, कसातरी मलुाच्या मदतीन े केला आवण आता जेवायला 

बसणार होते, तेवढ्यात लॅब मधनू ि क्टर प्रभ ूचा िोन आला. 

“मॅिम तमुचा करोना ररपोटप प वझवटव्ह आह”े आवण ते शब्द 

एखाद्या तापलेल्या शीशा प्रमाणे कानात वशरले. क्षणभर काही 

सचुेना. पायाखालची जमीन सरकली. मटकन बसनु घेतले. त्यानांतर 

मलुाला करोना बद्दल साांवगतले. वमस्टर नाईट करुन नकुतेच येऊन 

झोपलेले होते. त्याांना उठवनु मग त्याांनी साांवगतले. मलुगा, मी 

आवण आमचे पतीदवे दीपक, प्रवतवक्रया म्हणनु सगळ्याांची रिारि 

सरुू झाली.  

 वतकिे ***- वहल ह वस्पटलमधये छोटा मलुगा काम करतो, 

त्याला कळवले. तो पण रिू लागला. त्यान ेमला राहून राहून एकच 

साांवगतले आई माझ्याच ह वस्पटलमधयेच ॲिवमट व्हायला ये. 

इकिे वतकिे जाऊ नको! मी स्वतः येथे सेवा दईेन, लक्ष दईेन.  

 मी सनु्न झाले होत,े घरातले सगळे सनु्न झाले होत.े काय 

करायच,े काय कपिे भरायच,े कोणाला काही सचुेना. वातावरणात 

एक प्रकारचा गढु तणाव भरून रावहला होता. मलुाने आवण 

वमस्टराांनी हाताला येतील ते कपिे बॅगेत भरून ठेवले.  
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वतघ े जण कसबसां जेवायचां म्हणनू जेवलो आवण 

रुग्णवावहकेची व्यवस्था करायला आमच्या एररयातील माजी 

नगरसेववका*** याांना साांवगतले. त्याांनी व्यवस्था केली पण तो 

गािीवाला आता येतो, मग येतो म्हणत शेवटपयंत आलाच नाही. 

“आता वबग बाजार मधय ेआह,े आता िाविकमधये आह,े आता 

वसग्नल ला आह े“असां करत त्याांने अजनू आमच्या तणावात भर 

घातली. ते तीन-चार तास खपू टेन्शनमधये गेले. शेवटी अती 

ताणल्यावर मी पवत दवे त्याांना म्हटले  

“आपली टुववलर काढा. मी दचुाकी गािीवर बसनू यायला 

तयार आह.े ”मी 

 घरी िोरववलर आह ेपण अशावेळी ते दोघे पॅवनक झाले होत.े 

मलुगा म्हणाला, ” आई या पररवस्थतीत मी गािी चालव ूशकत 

नाही. आवण मुांबईच्या िॅविक मधये मनवस्थती ठीक नसताना 

बाबाांना पण ते जमण ेअवघि होत.े  

 टू व्हीलर वर आमचा भरपरू ववश्वास आह.े टू व्हीलर वरती 

आम्ही वशिी पयंत जातो. त्यामळेु पवतच्या गािी चालवण्यावर 

ववश्वास होता. शेवटी बॅग पायात घेतली आवण दोघानी मास्क 

लावनू घेतले. मी स्वतःचा चेहरा रुमालान ेबाांधनू दोघे ***-किे 

वनघालो. ह वस्पटलात छोटा मलुगा माझा बेि वगैरे ररझवप करून 
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वाट पाहत होता. त्यान ेबातमी कळल्यापासनू एक घास दखेील 

तोंिात घातला नव्हता. मी त्याला चार वेळा साांगत होते,  

“बाळा मी चाांगली आह.े त ूखाऊन घे” पण त्यान ेऐकले नाही. 

शेवटी जेव्हा मला ऍिवमट केले. त्यानांतर त्यान ेखाल्ले.  

मी बेिवर ववचार करत वनजले. हा एक अनभुव आला. 

मांगळवारी कामावरून आले तीच प्रचांि िोकेदखुी घेऊन, मनात 

आले नेहमीप्रमाणे एलजी असेल, सदी असेल, त्यामळेु जास्त 

काही टेन्शन घेतले नाही.  

आता मी िबल करोना व ररयर आह.े एकतर मी स्वतः 

आरोग्य खात्यात नवसंग ऑविसर या पदावरती काम करत 

असल्याने, मी कामावर जातच होत.े मला स्वतःला ब्लि प्रेशर, 

िायवबटीज कोलेस्ि ल या सगळ्याांच्या गोळ्या चाल ूआहते. परांत ु

मी घराांमधये बसले नाही. मी ववचार केला “मी या मलुींची 

पररचाररकाांची लीिर आह ेजर मी घरात घाबरून बसले तर मलुी 

त्यात काय वशक्षण आदशप घेतील?”. म्हणनू मी कामावर जात होत.े 

जवळ जवळ सहा मवहन ेकोरोना िाईट करत होत.े जे लोक मुांबईला 

राहतात त्याांना मावहत असेल ठाणा ते मालाि या काळात वकती 

कालावधीत, कसे ि्यटुीवर जाण े वकती ररस्की आह.े परांत ु मी 

माझ्या स्वतःच्या मनाने जात होत.े  
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 असो त्या वदवशी या कोरोना नावाच्या ववषाणनेू- राक्षसाने 

मला गाठलेच आवण माझ्या धयानीमनी नसताना अचानक 

मांगळवारी कामावरून घरी आले तीच प्रचांि िोकेदखुी घेऊन, जी 

प्रवासान ेअसेल असे वाटल.े त्यावदवशी साधी पेन वकलर, वसांपल 

मी िीटमेंट घेतली. मला वाटले दसुऱ्या वदवशी बरे वाटेल.  

 दसुऱ्या वदवशी हा ताप आला. वदवसभर तापाच्या गोळ्या 

खाऊन वनजले. पण ताप 103 विग्री वगैरे अांगात होता. सगळे अांग 

प्रचांि ठणकत होत ेआवण वबछान्यातनू उठण्याची दखेील ताकत 

नव्हती. शेवटी कामावरच्या ि क्टराांचा सल्ला घेतला. त्याांनी मला 

काही टेस्ट करायला साांवगतल्या. सर मला म्हणाल े 

“जर या टेस्ट हाय आल्या तर उद्या एक्स-रे आवण स ब 

करण्यास साांवगतलां. ”बधुवारी वदवसभर मुांबईत धो-धो पाऊस पित 

होता त्यामळेु बाहरे पिणे शक्य नव्हते. गरुुवारी मात् सकाळी 

सकाळी जाऊन ब्लि टेस्ट केली. दपुारी त्याचा ररझल्ट काय 

आला. आवण मग सराांनी साांवगतले आता एक्स-रे काढून घ्या 

आवण स्वाब करा. सांधयाकाळी कश्याबश्या हालत मधय े लॅब 

जाऊन covid-19 साठी स्वाब टेस्ट करून आले.  

तरी पण आमच्या दोघाांचे ववचार सकारात्मक (प वझवटव्ह 

अप्रोच )होता.  
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 “ ररपोटप वनगेवटव्ह येणार, साधे व्हायरल इन्िेक्शन 

असणार”मी. हो असे वाटले सदुवैाने कि खोकला काही नव्हता.  

 तो वदवस तसाच धाकधकुीत गेला.  

पण ररपोटप कोरोना प वझवटव्ह आला.  

मानवी मनाची गुांतागुांत वेगळी असते. टुवव्हलर वरून ऍिवमट 

व्हायला गेले खरी, परांत ु थोि्या साठी बचावले. कारण 

++++ह वस्पटल, वतथ े गेल्यानांतर अधयाप तासातच मला थिथि 

थांिी भरून आली आवण ताप दखेील चढला.  

 जर ही गोष्ट रस्त्यात घिली असती तर िारच त्ास झाला 

असता. कारण ताप आह े म्हटल्यानांतर कोणत्याही ररक्षावाल्याने 

गािीत घ्यायला बवघतले नसत े आवण पनु्हा एखादी अांबलुन्स 

येईपयंत वतथे रस्त्यात बसावे लागले असते. गरीबाांचे, एकट्याांच े

काय हाल होत असतील ना?घरातनू वनघताना मोठा मलुगा, 

सत्तावीस वषापचा मलुगा, मला वमठी मारून धाय मोकलनू रिला.  

“ आई लवकर परत ये तझुी वाट पाहतोय. मला बाईक बकु 

करायला त ूहवी आहसे!” असे म्हणाला, माझ्या स्कुटर गािी मागे 

धावत होता, मला फ्लाई ांग वकस दते होता. शेवटी मी मान विरवली.  
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इतकेच काय घरातील आमचा पाळीव कुत्ा ब्रनुो तोदखेील 

काहीतरी वेगळे समजल्या प्रमाणे अस्वस्थ झाला होता. उगाचच 

आतबाहरे धावाधाव करीत कु कु करत होता.  

याांच्यामागे स्कूटर वरती बसनू मी ह वस्पटल ला अॅिवमट 

व्हायला गेले तोपयंत मला काही वाटले नाही. जर कदावचत 

कारमधनू गेले असते तर मला वातावरणाने विप्रेशन आले असते. 

पण रुग्णवावहकेत सोयी असतात.  

 पोहोचले, परांत ुप्रत्यक्ष ह वस्पटलच्या दारात नवयापला बाहरे 

सोिुन आत जाताना, त्याांना परत जाताना बघताना दोन िोळ्याांची 

भाषा काय असते ती मला कळली. अक्षरशः आम्ही दोघे 

एकमेकाकिे एकटक बघत होतो. जस ेकाही एकमेकाला िोळ्यात 

साठवनू घेत होतो.  

“ पनु्हा बघायला वमळेल की नाही”मला असां वाटत होतां. 

त्यातच या माझ्या आजारपणाच्या दरम्यान ओळखीतल्या लोकाांचे 

दोन-तीन घटना अशा झाल्या वकती व्यक्ती ह वस्पटल लास्वतःच्या 

पायान े चालत गेली पण नांतर त्याचे नख दखेील वदसले नाही. 

त्यामळेु मनात एक प्रकारची भीती बसलेली होती. पनु्हा भेटू की 

नाही याची शाश्वती वाटत नव्हती. त्याांना सोिून माझा पाय वनघत 

नव्हता. शेवटी मी त्याांना एक गच्च वमठी मारली आवण 
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“आपण पनु्हा एकमेकाांना बघ ूका?” असां ववचारलां दोघाांच्या 

िोळ्यातनू अश्रधुारा वाहत होत्या.  

ते घराकिे वळले. नांतर मला म्हणाले “मी कसा रित घरापयंत 

आलो मला कळल ेनाही “आवण मी वरती ह वस्पटल ला अॅिवमट 

व्हायला गेले.  

मलुाांने ऍिवमशन प्रोवसजर पणूप करून घेतली. मला वािप पयंत 

सोिले. त्याला पण आत यायची परवमशन नाही. वािपमधील 

ररसेप्शनला ि मप भरताना मला थिथि थांिी वाजनू आली. त्यामळेु 

मी तेथील स्टािला साांवगतले वैद्यकीय भाषेत मी साांवगतले 

“ मला वशवररांग(थांिी भरून येण)े होते आह.े ”मी झोपायला 

गेले त्यानांतर अनभुव िार वाईट होता. अांगात िणिणनू ताप होता. 

िोकां  दखुत होत. अांग दखुतां होत आवण मी अक्षरशः ब्लॅ ांकेट घेऊन 

दखेील उित होत.े परांत ुमला बघायला तीन तास कोणीही आले 

नाही.  

नजरेची भाषा 

त्या वदवशी माझा 

 covid-19 प वझवटव आला 

आवण तझु्या िोळ्यात 

 मला भकूां प वदसला 
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ह वस्पटलच्या दारात 

 एकमेकाांना सोिताना 

आवरले नाही अश्र ूपापण्याांना 

मनाला जाळत होती शांका 

याची दहेी याची िोळा 

पनु्हा भेट होईल का? 

नजरेत नजर गुांतलेली 

न बोलता एकमेकाांना 

बरांच काही साांगनू गेले 

िोळे घळा घळा वाहताना!  

न बोलता बोलत होते 

साठवत नजरेत एकमेकाांना 

जनेु क्षण आठवताना 

त्याक्षणी नजरेची भाषा 

त ुपल्लववत केल्या 

 मनी जगण्याच्या आशा 

म्हणनू कोरोनावर करू मात  

आले विरुन तझु्या सांसारात 

आले विरून आपल्या घरट्यात!! 
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परमेश्वराचा हात जाणवला. जरी ि क्टरी प्रयत्न असले. तरी 

त्यामाग ेपरमेश्वरी अवधष्ठान लागत.े परमेश्वराचा हात लागतो. तरच 

अशी वमरॅकल्स होतात.  

मी ह वस्पटल ला जाताना सोबत "हररववजय" घेऊन गेले होते. 

माझा माझ्या कृष्णावर दृढ ववश्वास होता. मी त्या दवेाला साांवगतले 

होत े 

“कृष्णा त ूमाझ्याबरोबर आला आह ेआवण त ूमला परत घरी 

घेऊन जाणार आहसे. ” 

मळुात आमचां सगळां घरदार, दवे मानणार आह.े दवेधमप, 

कुळधमप कुळाचार सवप काही करणार आह.े सवांचा आमचा त्या 

जगवनयांता परमेश्वरावर भरपरू ववश्वास आह.े दृढ ववश्वास आह.े  

मी आजारी पिल्यापासनू वतसऱ्या वदवशी मोठ्या मलुाने 

गरुुचररत्ाचे पारायण माांिले. त्यासाठी सात वदवस उपवास पण 

केला 

वमस्टराांनी दखेील आमच्या गरुु घराण्यातील पवूपजाांचे त्याांच्या 

पोथीचे पारायण माांिले. आमचे गरुु घराण े आह े (आनांदमतूी 

रघनुाथ स्वामी) याांची कृष्णा तीरावर साांगली गाव ब्रह्मनाळ येथे 

समाधी आवण मठ आह.े माझ्या सवप नातेवाईकाांनी, इष्ट वमत्ाांनी, 
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माझ्यासाठी भरपरू प्राथपना केल्या. मला अवतशय मानवसक सपोटप 

वदला. सवांनी एकच साांवगतले 

“ज्योतीताई त ूिायटर आहसे. त ूलढवय्या आहसे कोरोनाला 

वजांकून त्यावर मात करून घरी येणार. ” असा मला ववश् वास वदला.  

मांिळी कदावचत तमुचा ववश्वास बसणार नाही परांत ुएक वदवस 

अवतशय वक्रवटकल झाले आवण वाईट गेला.  

असे तर मला रोजच ताप आवण थांिी एका ठराववक टायमाला 

येत होती. पण 27 सप्टेंबर रवववार या वदवशी खरोखरी काळ आला 

होता पण वेळ आली नव्हती. मला रात्भर वचत् वववचत् दृश्य, 

आभासी वदसत होती. त्यामधये एक अवतशय उांच उांच दहा बारा 

िूटाांचा काळा बरुखा पाांघरलेला डॅ्रक्यलुा सारखा माणसू वाकून 

वाकून माझ्याकिे बघत होता. गढु आवण सतत मला काहीतरी 

भीती वाटत होती. सकाळी पावणेपाचच्या समुारास घरातील सवपच 

माणसाांना एक वाईट सेन्सेशन वाटत होत.े  

 चार वठकाणी असणारी चार माणस ेपरांत ुत्याांना एकाच वेळी, 

मला तब्येतीला काहीतरी धोका असल्याचे सेन्सेशन वाटले.  

मी मनापासनू कृष्णाची आळवणी केली.  

“ कृष्णा! कृष्णा! त ूमला घरी घेऊन जाणार ना?” 
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त्याच वदवशी सांधयाकाळी मी खपू विप्रेशनमधये गेले होते. 

अक्षरशः माझे मला, स्वतःला, मी वाचणार नाही असे वाटत होते 

आवण मी खपू रित होते. िोन वरती वमत्ाांशी, मलुाशी, बवहणीशी, 

सवांशी बोलताना मी िक्त आवण िक्त रित होत.े पण काय साांग ू

तमु्हाला? मला स्वतःला तरी एक चमत्कारच वदसला आवण माझ्या 

उशाला श्रीकृष्ण दवे रत्नजिीत वसांहासन टाकून बसले आहते असे 

वदसले.  

त्याच क्षणाला छोट्या मलुाला,  

“आईला म्हणजे मला अटॅक आला आह े आवण तो मला 

वसपीआर दते आह"े असे स्वप्नात वदसले. दसुऱ्या क्षणी त्याला 

दखेील कृष्ण वदसला.  

मोठा मलुगा घरात एकाएकी दचकून जागा झाला. त्याला 

दखेील असेच काहीतरी वाटून गेले. असो तमु्हाला ववश्वास वाटो न 

वाटो पण ह ेमाझ्या बाबतीत घिलां खरां.  

25 तारखेला सांधयाकाळी ऍिवमट झाले तो वदवस खराब गेला 

तीन तास मी थांिी तापान ेउित होत.े सगळे अांग दखुनू येत होते 

परांत ुया कालावधी मधये कोणीही माझ्या रूम मधय ेविरकले नाही.  

कदावचत त्याांचा तो मधला ल ेवपरेि, ब्रेक असावा.  
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 त्या दोन-चार वदवसात नशीब दखेील खपू खराब होत.े माझी 

रूम शेअररांग पाटपनर होती. ती पण covid-19 ची पशेांट होती. 

तेथेच काम करणारी स्टाि नसप होती.  

 पण नवीन जनरेशन ला जराही माणसुकी कशाशी खातात ते 

माहीत नाही, असे मला वाटले. (सवपच नवीन जनरेशन असे असते 

असे नाही) त्या मलुीने चार वदवसात एक शब्दान ेदखेील सांभाषण 

केले नाही. मग तमु्हाला काय होते?असे ववचारण ेलाांबच. वतच्या 

त्या अटीट्यिुचे मला िार वाईट वाटत होते. माझ्या नसेस अशा 

अस ूशकतात यावर माझा ववश्वास बसत नव्हता. मी सारे आयषु्य, 

तेहतीस वष ेनोकरी िक्त नसेस साठी, त्याांची बाज ूघेऊन भाांिण्यात 

घालवली. मी यवुनयनचे काम केले आह.े त्या नसपच्या त्या 

वतपणकुीने माझ्या मनाला िारच क्लेश होत होते.  

असो. त्यानांतर रात्ी ि क्टर आले माझ्या वरती उपचार सरुू 

झाले होत,े एक्स-रे झाला, दोन वेळा वसटीस्कॅन झाला. औषध 

उपचार सरुू झाला.  

प्रत्यक्षामधय े covid-19 या ववषाणसूाठी कोणतीही खास 

िीटमेंट वकां वा त्याची गाईिलाईन उपलब्ध नाही. सधया त्यावर 

steroid दतेात. त्याांनी Antibiotics, steroids, tonics, 
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tamiflu या सवप प्रकारच्या गोळ्या सरुू केल्या. वशवाय तापा 

वरती िीटमेंट चाल ूहोती.  

प्रश्न िक्त एक होता, कोणती गोष्ट वेळेवर वमळत नव्हती. वतथे 

जाऊन वतथल्या नसेसला ओरिून, थोिीशी दादावगरी करावी लाग.े 

वशवाय माझा मलुगा वतथेच असल्याने तो सतत आढावा घेत होता 

आवण एकां दरीत बऱ्यापैकी िीटमेंट चाल ूहोती.  

 मात् सांधयाकाळी पाच ते सात या कालावधीमधये ताप 

यायचा. त्याने पणूप शरीर वपळवटून वनघायचे. एक प्रकारे मी त्या 

तापाची आवण त्या वेळेची धास्ती घेतली होती.  

ज्या रुग्णाांना मळुातच िायबेवटस ब्लिप्रेशर इत्यादी गोष्टी 

असतात, त्याांच्यासाठी covid-19मधनू बरे होण ेसोपे नाही. कारण 

steroid िीटमेंटने ज्याांना शगुर नसते त्याांना पण शगुर वनघते आवण 

िायबेटीस पेशांटची शगुर सतत वाढतच जात.े सतत वदवसभर वर 

खाली असते. शगुर सकाळी 200 असेल तर सांधयाकाळी 500 

वनघत.े  

 यासाठी सोप ेउदाहरण म्हणजे आम्ही आवदवासी भागाांमधये 

स्नेक बाईट चे पेशांट विट करायचो, त्यामधय े अस होत एखाद्या 

पेशांटला इांजेक्शनचीच एलजी असते. पण रुग्णाचा जीव 

वाचवण्यासाठी ते दणेे गरजेच े असते अशा वेळी आम्ही एका 
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बाजलूा स्नेक बाईट चे इांजेक्शन द्यायचो, तर दसुऱ्या बाजलूा, 

इांजेक्शन टोचायचो. अशीच पररवस्थती िायबेटीस पेशांट ची होते. 

शगुर वाढली तरी त्याला steroid द्यावेच लागत ेआवण ती साखर 

कमी करण्यासाठी इन्शवुलन द्यावे लागत.े  

काही इतर न मपल पेशांटसाठी ठीक आह,े ते साांगतात आम्ही 

पाच वदवस आराम केला. खाल्ल ेवपल्ले दधू घेतले, अांिी घेतली 

पण आमच्या सारख्या high risk रुग्णाला मात् सोपां नसतां. अन्न 

जेवण मात् खाल्ले जात नाही. िक्त तमुच्या मनाची उभारी 

ठेवायची. मनाने खांबीर राहायचे आवण मला काही न होता मी पनु्हा 

घरी जाणार आह,े ह ेसतत स्वतःला बजावायच.े  

त्यामळेु मी असा सल्ला दईेन, हाय ररस्क रुग्णाांनी आजार 

अांगावरती काढू नय,े वाढे पयंत, दम लागेपयंत घरात बस ू नय.े 

ताबितोब ि क्टरकिे जावे. गोसावी 

प्रेषक  

**- 
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काव्याची गोष्ट  

 

 एका सत्य घटनेवर आधाररत ही काव्याची गोष्ट मी साांगते.  

मी काव्याची आई सोल भाभी!मीही कथा साांगते. एक मलुगी 

अलका आवण एक मलुगा अवभराम असल्यामळेु परत मलुासाठी 

सांधीं घेण्याची इच्छा माझ्या मनात नव्हती.  

पण लवकरच अवभराम खपू आजारी पिला. ि क्टर झाले. 

ईवस्पतळ वायाप केल्या. तपासणी त लक्षात आलां अवभराम ला मेजर 

थॅलेसेवमया झालेला आह.े या आजारात रक्त तयार होत नाही. 

अवभराम माझा अवत लािका होता. पण त्याची वाढ होईना आवण 

तो गोरा पण पाांढुरका वदसे. त्याला बोलले तरी थकवा येई. दरमहा 

रक्त दणेे आवश्यक होऊ लागले. रक्तदाते रक्त द्यायचे. पण वेदना 

होत.  

ि क्टर म्हणाले  

“25 लाख खचप येईल. पण बोन मॅरो वमळाली तर अवभराम 

ठणठणीत राहणार आह.े बोन मॅरो दणेारा िोनर दाता हवा होता. 

जावहरात वदली. आमची घरच्याांची बोन मॅरोची तपासणी केली. 

ररपोटप आले. िोनर म्हणनू आमचे बोन मॅरो चालत नव्हत्या. ददुवैाने 

मोठ्या बवहणीची वकां वा ईतर मलुाांची, माझी, याांची कुणाची सदु्धा 
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बोन मॅरो मॅच झाली नाही. ठीक आह.े अवयव दान सांस्थाांमधये 

मागणी केली आह.े बोन मॅरो दणेायाप ची वाट बघत होतो. पण एक 

वषप दाता वमळाला नाही.  

 रक्त सदु्धा कधी कधी सहज वमळत नसे. रक्त द्यायला वशर 

सापित नाही. रक्त वदल्यानांतर बाळाच्या वेदना बघवत नाहीत. एके 

वदवशी मी मनाशी वनश्चय करून नवऱ्याला म्हणाल.े  

“आपण परत एक सांधी घेऊ या. ज ेबाळ, सॅव्हर बेबी, होईल 

त्याची बोन मॅरो अवभजीतला वापरु या. अवभजीत साठी ते 

करायला हव.े ”मी 

“बाप रे, अगां काय वेि्यासारखे बोलतेस. ते येणार बाळ 

थॅलेसेवमया मेजर जन्माला आले तर?”नवरा.  

“गरोदरपणी तपासणी करून कळेल. आज ि क्टर शी बोल ु

या”मी “अवभरामच्या वेदनाांची, वकां चाळ्याांची आठवण कर. 

वेिेपणा नकोय. नव्या बाळाच्या वेदना बघवणार नाही”. नवरा 

“अवभराम ला जगवण्यासाठी मला ते रक्षक बाळ, सॅव्ह र बेबी 

जन्माला घालण्याची गरज आह.े “मी 

“बायको अग ऐक!नव्यान ेमरण यातना बघण्यासाठी मला ते 

नको आह”ेनवरा 
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“गभापत तपासणी केली, जर तो गभप थॅलेसेवमया मेजर असेल 

तर बाळ ठेवायचां नाही. गभपपात करायचा”मी 

“ मला नव टेन्शन जन्माला घालायचे नाही”नवरा.  

“सरोगसी करायची”मी 

 नवयापन ेनाही साांवगतलां पण मी ऐकले नाही. ि  सॅव्ह र बेबी 

प्रयोगाला तयार झाले. वैद्यकीय ववववध आधवुनक उपायाांनी, 

सरोगसी ने एक महीला (गभापशय )गरोदर रावहले. गभापची जीन 

तपासणी झाली. बाळ, ओके होत.े मी अवभराम साठी ते सवप केलां. 

मी चकुले नव्हत.े मलुगी व्यववस्थत झाली होती. काव्या नाव 

ठेवले. सरोगेट मदरचे पोटी काव्या जन्मली. रक्षक म्हणनू, बोन मॅरो 

हवी यासाठी काव्या जन्माला आली. अवभरामला वाजवण्यासाठी 

काव्याचे बोन मॅरो वापरण्यात आले. दवाखान्यात गोंधळाच्या 

प्रकाराने, वेदनेन,े काव्या रित होती.  

पण अवभरामला बोन मॅरो वमळाल्यामळेु मला त्याचा आनांद 

वाटला. अवभराम ला बरे वाटू लागले.  

ही सरोगेट मलुगी काव्या तब्येतीची बरी आह.े वकतीही काही 

म्हांटले तरी समाजात मलुगा मलुगी भेद असतो.  
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आम्हाला मोठा मलुगा आवण मलुगी आह.े अवभराम साठी ही 

रक्षक बळी काव्या जन्माला आणली. मला अपराधी भावना वाटत 

नाही. आमच्या नोकराांकिे वतघ मलु वाढतात.  

 तमु्ही म्हणाल समाजात काय चाल ुआह?ेपण असे करणारी 

काय मी एकटी आह?ेि क्टराांनी साांवगतलां अनेक जण हल्ली अशी 

मागणी करतात. हल्ली वनती वभती ईवथक्स समाजाला जाणवत 

नाही. My choice म्हणतात. आता अशा अनेक अवभराम आवण 

काव्या वाढतील.  

मलुगी पारांपररक पद्धती नसुार बळीची बकरी बनत.े अशा 

अनेक काव्या या दशेात नकुसा म्हणनू जन्माला येतात आवण 

बळीची बकरी बनतात.  

काव्याची गोष्ट इथेच सांपत नाही अनेक जण हल्ली त्या 

ि क्टराांकिे त्या एका अपत्याला वाचवण्यासाठी दसुरी मलुगी 

जन्माला घालण्यासाठी येतात.  

मलुगा जगायला हवा या ववचारान ेत्याांचे आई-विील अनेक 

नकुसा काव्या जन्माला घालत आहते.  

माझे काहीच चकुले नाही. मी िक्त या सॅव्ह र बेबी पद्धतीची 

सरुुवात केली.   
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 बे्रक अप   

 

सकाळी एका मैवत्णीचा िोन आला. स्वघोवषत टीकाकार 

होती. ग वसप करत होती. कुठल्यातरी नटाचां ब्रेक अप झालां. ब्रेकप 

म्हणज ेखरां तर वकती दखुद गोष्ट असते. आमच्या काहीतरी प्रेमभांग 

झाला की माणसां घळघळा रिायची. कधी कधी हाताची नस कापनू 

अथवा िास लावनू मरुन जात. ऊगीच जग सोिून जायची. प्रेम 

भांगात दःुख त्याकाळी तीव्र असायची. प्रेमभांगाची गाणी,  

चाांदी की दीवार ना तोिी  

प्यार भरा दील तोि वदया ! 

दोस्त दोस्त ना रहा,  

 प्यार प्यार ना रहा! ब्रेकअप काय त्या काळात ही गाणी 

ऊपयोगी पिलेली आहते. या ब्रेक अप सोंग ने लोकां  नैराश्य झटकत 

उठून ऊभी झाली आह.े पण आज ब्रेक अप कॅज्यअुल स्वरूपाच्या 

रुपात आलाां आह.े नांतर एका मैवत्णीचा िोन आला वतने साांवगतल, 

की नेहमी उपयोगी पिणाऱ्या आपल्या एका पेज 3, चतरु शाळा 

ची मैत्ीणीकिे आपल्याला गणपती साठी जायचां आह.े वतन ेपांधरा 

कोटीचे पेंटहाऊस घेतले आवण वतथ ेआज आपण जायला हवां. 

माझ्यासोबत क लेजमधये असलेली ही मैत्ीण जेमतेम काठावर 
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पास व्हायची. आता श्रीमांत कशी झाली होती आवण ती नवरा 

सोबत घेऊन मजेत राहत होती. मी बोिापच्या परीक्षेत पवहल्या नांबर 

वर आले होते. खपू चाांगले माकप  पिलेले होत े 

. वशक्षणात मी कधीही नांबर सोिला नाही. सवुणपपदक 

वमळालां होतां. पण मी नोकरी सोिून बसले होत े आवण त्यामळेु 

सधया वाचनालय व्यवस्थापक म्हणनू वकरकोळ नोकरी करत ेआह.े  

काही गोष्टी बेत ठरवलेला असतो, त्याप्रमाणे घितात. तर 

काहीही बेत न ठरवल्या गेलेल्या गोष्टी पण घितात. बेत केलेल्या 

गोष्टी आवण बेत न केलेल्या गोष्टी दोन्ही कधी वबघिू शकतात 

आवण काहीतरी गिबि कुठल्याही क्षणाला घिू शकते.  

आज सप्टेंबर 2020, करोनामळेु मानवसक ताण सवांवरच 

आह ेह ेकबलू करायला हवां. कारण की ते सत्य टाळून उपयोगाचां 

नाही. करोना सह 'न्य ुनोमपल' व. उगीच भ्रमात राहून चालणार नाही. 

वारांवार येणारे नैराश्य, मतृ्य ूयाच्या आवण आत्महत्या च्या कथा 

आपल्याला हताश करण्याचा साहस दाखवतात. अशा वेळी 

कोणत्या ववषयावर बोलायचां. कोणत्या ववषयावर वलहायचां हा पण 

प्रश्नच असतो. गप्पाांचा ववषय काढायचा तरी कुठला 

आत्महत्याांच्या बातम्याांनी पाय गळून जातात. त्याच्याच वर तर 

आजचे सवप न्यजू चॅनेल वरचे काम पण चाल ूअसतां. श्वास प्रश्वासात 
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दम घटुतो. मन हरैान पण होऊ लागतां. सवुनल अशा घटना वाचल्या 

की वाटते जग कुठे चालले आह.े आपण भारतीय सांस्कृतीच्या 

बढाया मारतो आवण आपल्या दशेात ही अशा घटना घितात. 

विया सदु्धा ववषारी अस ूशकतात. ह ेसवप गप्पाांचे ववषय सतत मधये 

ऐकून माझां िोकां  विरलां होतां. बाईला त्ास असतो तो चलुत सासचूा 

म्हणज ेचलुीचा!खायला काय करायचां. नाश्ता काय करायचां सवप 

सवप त्ास होतो. पाच महीने भाांिी घासनू आता तर हाताची बोट पण 

नख पण कुजायला लागली आहते. अशा वेळी अगदी नाइलाज 

म्हणनू घरचाच अगदी जवळच्या, चतरु ची व्यक्तीच्या घरी 

ठेवलेल्या गणपतीसाठी त्या वदवशी आम्ही नाईलाजाने गेलो. 

कधीतरी घराबाहरे पिायला हवां. गणपतीच्या कृपेने आजच 

सरुुवात करु या. असां ठरवनू आम्ही दोघे बाहरे पिलो. आता 

सधयाला नटायला बोअर होतच आह.े नव काही वकत्येक वषे 

खरेदी केली नाही. वाहन नाही अशी करोना मळेु आपली गोची 

केली आह.े पण जरा बरे कपिे घातले होत.े मला सगळ्याांवरच 

वटका करायला आविते आवण मला दोष काढायला, कुरकुर पण 

करायला आविते. इतराांच्या घटनाांची चचाप सारी करतात. पण 

आता पररवस्थती वेगळी आह.े वसग्नल ला गािी थाांबली होती. 

आता मला स्वतःची द्या यायला लागली. अशा पररवस्थतीत मी 
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आह.े करोना महामारीने सवप जगाची वजरवली आह,े अस 

म्हणायचां. जण ूकाय वनसगप आपल्याला साांगतो  

“भाईवगरी करणायाप माणसाांचा माज ऊतरवतो” कार जात 

होती. कार वसमेंटच्या जांगलाांमधये घोिबांदर रोि ने गािी चालली 

होती. दरवषीच्या गणपतीच्या गदीच्या मानाने ही गदी कमीच 

म्हणायला हवी होती. अशावेळी वसग्नलपाशी गािीच्या काचेवर 

कोणीतरी टपटप केली. टकटक गॅगच्या, चोर, हल्लेखोर त्याांच्या 

अनेक कथा मला माहीत असनूही मी चकूुन ती वखिकीची काच 

खाली केली. िाट् आवण माझे ददुवै की त्या बाहरे उभ्या असलेल्या 

माणसान ेमाझी चेन खेचनु घेतली. अथापत ती चेन खोटी होती. पण 

त्यामळेु त्यानी वत चेन हातात घेतात, त्याला ते सोन खोटे 

असल्याचा कळल्याबरोबर त्यान ेती माझ्या तोंिावर िेकली आवण 

मला वशव्या द्यायला सरुुवात केली.  

 इतक्या वववचत् वशव्या मी आयषु्यात काय कधीच ऐकेल्या 

नव्हत्या, अशा वशव्या त्या माणसान ेमला वदल्या. चतरु ची, या 

नातेवाइकाांच्या घरी पोहोचलो. गणपतीची पजूा नाश्ता झाला. 

याच्या त्याच्या भल्या चहाि्या करण ेचाललां होतां. गोवसप जोरात 

होतां. हजर नसलेल्या व्यक्तीबद्दल वेिेवाकिे साांवगतलां जात होतां. 

इतराांवर कायम टीका करणारी मी आज मात् गप्प गप्प झाली होते. 



55 

 

जण ूकाय माझी पण वजरली होती. नाश्त्याच्या वेळी माझ्या शेजारी 

एक व्यक्ती एवक्झक्यवुटव्ह क पोरेट ऑविस मधला असावा असा 

बोस येऊन बसला.  

“ मी तमु्हाला पवूी कुठेतरी पावहल ेआह ेआपण पवूी भेटलो 

आहोत का ?”त्या सराांनी मला ववचारले.  

“ काय सर तमु्हाला माझी मैत्ीण आविली वाटतां, म्हणनू 

ओळख काढायसाठी तमु्ही वतच्याशी असां विल्मी िायल ग टाकत 

बोलताय.  

 मैन ेशायद तमु्हें पहले भी कहीं दखेा ह ै! 

अजनबी सी हो मगर गया नही लगती हो !वगैरे”चतरु ची 

. त्यावर ते म्हणाले, ”यस, तस नाही मी खरांच त्याांना भेटलो, 

आठवत नाही पण मी याांना दोन वेळा तरी वनवश्चत भेटलो आह”े 

 माझा चेहरा साि उतरला. गेल्या पाच वषापत मी तीन वेळा 

या सराना त्याांच्या क पोरेट ऑविसमधये भेटले होत.े त्याांच्या 

क पोरेट ऑविसचे एक छोटी से वाचनालय होत.े त्या 

वाचनालयात लायब्रररयन म्हणनू काम वमळावे, अशी माझी इच्छा 

होती. मी वारांवार ववनांती करायला त्याांच्या ऑविसमधये जात होते. 

दर वेळी ते लोक 
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“आम्हाला वाचनालय व्यवस्थापकाांची गरज नाही” असां 

साांगनू वाटेला लावत होत.े त्याांनी मला पवूी लग्नाचे वचन दवेनू 

िसवले होते।वश्रमांत मलुगी बघनू लग्न केले होते।तरीही आथठवत 

नाही म्हणत होते. लबाि, मला कुठे पावहलां ह ेमला आठवत होतां, 

पण मी ते आता उघिपणे चारचौघात साांग ूशकत नव्हत.े दवेाने 

आज माझी दसुऱ्याांदा वजरवली होती. जण ू काही आज दवेान े

माझ्या घात वार ठरवला होता. नाश्ता करून पटापट सािेसातच्या 

दरम्यान मी सधया वजथे काम करते त्या वाचनालयातील 

व्यवस्थापकाांच्या घरी, आम्ही दशपनासाठी पोहोचलो. 

वाचनालयाच्या पररसरात मागच्या बाजलूा ह े वधृद व्यवस्थापक 

राहत होत.े वाचनालयात वदवे चाल ूहोत.े मी सराांना ववचारलां  

“सर वाचनालय आजपासनू चाल ूआह ेका ?” 

“हो गरीब लोक ज्याांना वतपमानपत् ववकत घेता येत नाही 

वकां वा ज्याांना काही पयापय नाही अशा लोकाांसाठी सोशल 

विस्टांवसांग आवण मास्क आवण सवप वनयम पाळून वाचनालय चाल ू

ठेवले आह.े अभ्यास करावा म्हणनू ववद्यार्थयांना पण बसता येते. 

पण कोणीच खचप दते नाही. एक दोन व्यक्तीचे येतात. आता 

आमची वाचनालयाच्या बांद करायची वेळ झाली आह"े.  
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“सर मी करते बांद !हरकत नाही” असां म्हणनू मी वाचनालयात 

आत आले आवण वभांतीवरच्या वखळ्याला लटकवलेल्या कुलपू 

आवण वकल्लीचे जिुगा मी हातात घेतला.  

“ कुणीतरी एक मलुगी वाचनालयात आली आह.े बघ गेली 

का? म्हणनू नाहीतर वतला आतच ठेऊन चकूुन कुलपू 

लावशील”सर मला म्हणाले.  

“ नाही !नाही सर!रोज मी आत विरून, िेरी मारुन पणूप बघते. 

”मी सराांना आश्वासन वदलां. मी आत ह ल मधय ेकोण आह ेका 

?म्हणनू बघायला एक चक्कर मारली. पटकन कोणी वदसत नव्हतां. 

मात् पसुटसा रिण्याचा आवाज आला. अगदी कोपऱ्यावरच्या 

एका कपाटाच्या इथे, खाली जवमनीवर बसनू, एक तरुणी रित 

होती. ऊऊ ऊ, स ूस ूआवाज, रिण्याचा ऐकून मी चवकत झाले. 

वाचनालयातील कोपऱ्यात कपाटाला टेकुन, इतर नजरेपासनू लपनु 

ही तरुणी का रित े आह?ेब्रेक अप झाला होता का? मी त्या 

तरुणीच्या जवळ गेले. वतच्या खाांद्यावर हात ठेवला. त्या तरुणीच्या 

हातात एक पसु्तक होतां. ते पसु्तक मला दाखवत ती तरुणी 

म्हणाली.  

“मस्त आह.े मॅिम ह ेपसु्तक खपू खपू आविलां !मला भावले. 

मी खपू खपू रिल.े "त्या तरुणी सोबत माझ्या दखेील िोळ्यात 
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पाणी भरून आलां. त्या कोपऱ्यात लावलेल्या त्या पसु्तकाची 

लेवखका, मी होत.े लेवखका व्हायचां म्हणनू जनुी नोकरी सोिून 

बसले होत.े ईथे वकरकोळ नोकरी करतेय.  

“व्यवस्थापक मॅिम, तमुची कुठे ओळख असेल, तर एखादी 

नोकरी असेल, तर मला साांगा ना !काय आह ेवाचन वलखाण या 

सगळ्या गोष्टी कल्पनेत सुांदर वाटतात, ठीक आहते पण प्रत्यक्षात 

पैसा लागतो. जीवन जगायला नोकरी हवी असते.  

कृपया बघा बघण्यात एखादी नोकरी असेल तर मला साांगा!” 

“ठीक आह”े असे म्हणनु मी वतला टाळले. वतच्या सोबत 

वाचनालयाच्या दारातनू बाहरे पिले. वाचनालयाच्या मखु्य 

दरवाज्याला कुलपू लावलां आवण व्यवस्थापकाांकिे वकल्ली 

द्यायला गेले. व्यवस्थापकाांचे घरी मी वनराशेत गणपतीचां दशपन 

घेतले.  

 आज माझा ब्रेकअप झाला होता. माझ्या स्वतःच्या स्वप्नाांची 

!स्वतःच्या असलेल्या कल्पनेशी!मला कोणी ओळखत नाही. 

शब्द बिुबिेु आहते.. जगण्यासाठी पैसा हवा ह ेमी 2020साली 

वशकले. माझा ब्रेक अप झाला होता.  

ब्रेक अप हट्पस 

***  
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पुनववसन   

 

केरळमधल्या या ओळख चे व्यक्ती चे घरी, होम स्टे साठी 

बांगली भाि्याने घेतली, त्या घरी मी पोहोचले. दोन मवहन्यासाठी 

भािे वदलेली, ऑविस तिे बकु खपू वनसगपरम्य जागा होती.  

मी गेले होते त्या वदवशी, पररसरात गिबि होती. जवळच्या 

अरांबोळ मधये एक विाच झाि, सत्तर वषप जनुां होतां. ते झाि रस्ता 

रुां दीकरणाच्या दरम्यान आवण पावसामळेु पिलां. इतर वगैरे वगैरे 

कारणां वदली जातात. पण झाि पनु्हा उभारायचे ठरले होत.े जेसीबी 

चे मदतीन े झाि सरळ उभ े केले. बाहरे काय चाललांय ते 

बघण्यासाठी त्या जनु्या विाच्या झािाचे ढोलीतनू, हाय क्लास 

चांदरेी साप बाहरे येऊन िोकावनू गेला. साप वदसला आवण पटकन 

आत पण गेला. लोक घाबरले. थोि्या थोि्या वेळान ेसाप बाहरे 

येऊन तो परत जात असे. बाहरे काय काय चाललय ते बघत होता. 

पण त्या झािान े उभ े राहून वहम्मतीन,े पानाांची छत्ी िोक्यावर 

घेतली. जेसीबी चा आधार घेऊन झाि परत उभ े रावहल.े छत्ी 

सारखी िाांद्या ची जाळी त्याच्या िोक्यावर आधार लावनू 

वचकटवण्यात आली. वहरवी पानां नतृ्य करू लागली. थोिेसे मललू 
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झालेले झाि, टेकुचा हात धरून उभ े रावहले. पोपट उिू लागले 

आवण झािाचे पनुवपसन झाले.  

 मीसदु्धा केरळमधल्या या गावी, नव्यान े स्वतःचे पनुवपसन 

करायला चालले होत.े आयषु्यातील एक मोठी सांधी माझ्या हातनू 

वनघनू गेली होती. माझ्याकिून कोणी माझी सांधी चोरली नाही, मी 

सोिली नव्हती, ती सांवध माझ्या चकुीच्या वनणपयामळेु माझ्या अवत 

चाांगलुपणामळेु गेली. मी खि्ि्यात उिी मारली होती आवण िसले 

होत.े इतर कोणी आपल्याकिून चोरी करून काही वस्त ूघेतली, तर 

आपण वशव्याशाप दऊे शकतो. पण आपण पैसे वदले, परत दतेो 

साांगनू पण त्या काही कारणामळेु वदलेली ती वस्त,ू पैसे ती व्यक्ती 

परत करीत नाही. कारण ही न दतेा टाळतो, दते नाही म्हणतो. तेव्हा 

जे होत ेतेव्हा जीव तििितो. ठीक आह ेआजबूाजलूा वबटींग वद 

बशु न करता मखु्य मी प ई ांट ब्लाांक शटु करत.े मी िां िातनू काढून 

पाच लाख रुपये चलुत भावाला दवेनु िसले होत.े आता साठ वय 

झाल, वनवतृ्ती घेतली त्यामळेु मला पाच लाख रुपये कमी झालेली 

रक्कम िां ि म्हणनू वमळणार आह.े मला घर घ्यायचे आह.े पण पैसे 

नाही. नोकरी त एक वषप वाढवनू दणे्यासाठी अजप केला आह.े बघ.ू  

 त्यामळेु दःुख ववसरण्यासाठी ऑविसचा काहीतरी काम 

काढून वम, या केरळच्या ह टेलात आले. ह टेल सुांदर होतां. 
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कलात्मक होतां. पण म्हणावां तर खपू गोष्टींची गदी केली होती. खपू 

वस्त ूखपू पतुळे वगचवमि होती. कुां ि्या नी जागा अिवनू घेतली 

होती. खास थीम असा काही मखु्य सब्जेक्ट अथवा त्याला ती आटप 

नव्हती. ब िी पाटप नतृ्य न करता पसरावे तसां होतां. वक्षवतजरेषा सरळ 

वदसत होती. सोबर रांगात पाांढरे काळे रांगाचे ते कायपक्रम होता. 

नजरेला शाांत करत होती ती वहरवळ.  

 खोली ताब्यात घेतली. खोलीत सामान ठेवले. ऑविसने एक 

वस्त ूमशीन कुणा भाम नावाच्या कां पनी च ेतरी गळ्यात ववकायची, 

मवशनरी ववकायचां काम वदल, मी घेतलां होतां. त्या केरळच्या भाम 

ऑविसचा पत्ता शोधला आवण वतथ ेजायला वनघाले. केरळचे रस्ते 

छान होते रस्त्यावर तर पेिोल पांपावर सदु्धा मवहला काम करत 

होत्या. हसत खेळत बागित होत्या लोक आनांदी होत.े खपू श्रीमांती 

नव्हती मुांबईसारखा बघत राहावा असा िॅशन शो नव्हता. झकास 

कपिे नव्हत ेपण लोकाांच्यात एक प्रकारचा आनांद होता.  

मला आठवतांय, पवूी एक खन्ना कुटुांब, त्यातली मलुगी घरी 

भाांिण झाले म्हणनु पळुन केरळला जाऊन रावहली होती. वेटर 

म्हणनू काम केलां. इतके श्रीमांत घरची मलुगी पण वतथ े खशुीत 

रावहली. नांतर कधीतरी पैशाची गरज पिल्यामळेु केली एटीएम 

कािप वापरलां आवण पकिली गेली. वतला परत आणण्यात आलां. 
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त्यावेळी वतला भेटायला मला आई घेऊन गेली होती. कारण की 

आईचे मनात भीती होती, आपली ही पोरगी असां काही वववचत् 

वागेल की काय? 

 मी वतच्याशी, खन्ना शी गप्पा मारल्या तेव्हा ती मला 

म्हणाली, ” जीवन म्हणजे काय असतां ते मला केरळाला जाऊन 

कळलां. लोक छोट्या छोट्या गोष्टीत आनांद मानतात. वेलकम 

वजांदगी करतात. छोट्या छोट्या गोष्टींचे स्वागत करतात. तर 

आपल्याकिे मला जे वमळवायचां होतां, ते वमळाले नाही, सारखी 

वचिवचि करतात. कशातच आनांद मानत नाही. हाती सगळां 

असतानाही, ते नाही वकां वा अजनू ह ेहव होतां त्याबद्दल कुरकुर करत 

राहतात. ”ती 

 “थोिा आह ेथोिे की जरुरत ह ैवजांदगी विर भी हा खबूसरूत 

ह ैअसां म्हणणारे लोक होते का?”मी 

“हो!मला जीवन जगण्याची कला, शािीय सांगीत आढळले. 

मी वतथ ेराहायचे म्हणत होते. ”ती.  

“पण तस काही घिलां नाही. मला परत आणल”ती.  

ती तरुणी नांतर परदशेी राहायला गेली वतच पनुवपसन झाले, 

स्थलाांतर केल्यामळेु पनुवपसन होतां, असे भाव माझ्याही मनात 

बसले. म्हणनू तर मी पनुवपसन करण्यासाठी आज केरळला राहु 
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इवच्छत होते. कामासाठी रेलवेने केरळा कोचीला आले होत.े आई 

वविलाांचा मतृ्य ूझाला. मी वनवतृ्त होणार होत.े त्या दरम्यान पैसे 

मला वाटले आधार वमळेल म्हणनू मी वदले. पैसे वदले गेले होत.े 

”आता मी रस्त्यावर पिली आह े भाऊ ववचारत नाही. ” अशा 

वाईट शब्दात माझ्या ऑविसच्या मधले लोक माझ्यावर टीका 

करत असताना मी ऐकले. या ऑविसमधये मी ईतकी वष ेनोकरी 

केली. या ऑविसमधल्या सहकाऱ्याांना मी वेळोवेळी मदत सदु्धा 

केली. त्या लोकाांच्या मनात अवववावहत साठ वषांचे माझ्याबद्दलचे 

भाव ऐकुन, शब्दान ेमनाचा तळ ढवळून काढल.े मी हादरूनच गेले 

होत.े आता वनवतृ्त होणार मी एकटी बाई, आई विील वारलेले, 

भावान ेआता दगा वदलाय. कठोर जगात काय करणार होते? 

राहती जागा हवी तो एक प्रश्न तरी वनदान सटुावा, एक वषप 

वाढवनू वमळावे, वकां वा अन्य काही तरी काम वमळावां. केअरटेकर 

म्हणनू होस्टेलवर ठेवनू घ्या व ईतर अश्या वेगवेगळ्या मागण्या मी 

माझ्या ऑविस ला, माझ्या तिे करत होते. पण मला कोणीही दाद 

दते नव्हतां. गरज असलेल्या माणसाांना मदत न करण ेही हल्लीच्या 

क पोरेट जगतातले पद्धत झाली आह ेका ?कुठे दसुऱ्या गावी राहाव 

बदल म्हणनू जावां म्हटलां तरी सगळीकिे पैसा हवा असतो. पैसा 

आणायचा कोठून ?हा पाच लाखाचा खि्िा घेऊन मी कुठे जाणार 

होत े?पाच लाख जर माझ्याकिे असते तर वनदान मवहन्याला पाच 
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हजार रुपये व्याज वमळाले असते. ते कुठेतरी भरून मी आता काही 

काळ तरी राहू शकले असते. पण सगळेच प्रश्न वनमापण झाले होते. 

साहबेाांना खपू ववनांती केल्यावर साहबे म्हणाले,  

“भामाचे ऑविस मधय,े केरळमधय ेजा. काम झाले तर एक 

वषप वाढवनू दतेा येईल. “ 

मी आशेने आले होत.े केरळच्या वहरव्यागार हवेत फे्रश 

वाटलां. सकाळी क िीचा वास, गवती चहाच्या विनाईलने स्वच्छ 

धतुलेले वराांिे मन थोि आनांदी झालां. सकाळ तरी प्रसन्न होती. 

उदास वाटत नाही. समोरच काल उभारण्यात आले होते ते झाि 

ताजतवानां वदसत होतां. पोपट ओरित होते.  

मी त्या भामा ऑविसमधय ेगेले. ऑविसमधल्या साहबेाला 

माझ्या खचाप ने त्याच्या वप ए सहला जेवण वदलां. कारण की ह ेएक 

कोटीचे मशीन ववकले जाणे ह ेमला पढेु वमळणाऱ्या एक वषापच्या 

वाढीसाठी आवश् यक होतां.  

अथापत वतथ ेकाय िोसा आवण क िी जास्त खचप पण नाही 

आला आवण लोक साधी होती. त्याांनी माझां सगळां ऐकून घेतलां. 

मी कुठे राहत ेवगैरे चौकशी केली. आमच्याकिे नोकरीला या अशी 

सदु्धा एक प्रकारे सचूना वदली. बर वाटल.  
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पण ऑिपर वदली नाही. एक मवहन्याचा मकु्काम दोन 

मवहन्यापयंत वाढला. या आठवि्यात ऑिपर दतेो पढुच्या 

आठवि्यात ऑिपर दतेो असां साांगत बरेच वदवस काढले. ऑविस 

ब स मला साांवगतलां की, ” 

 तीस तारखेला शेवटचा वदवस आह.े त्याांनी ऑिपर दवेो न 

दवेो तमु्ही परत या. तमुचा पढुचा खचप आम्ही करणार नाही. ” 

त्यामळेु मी सामान भरलां. केरला कोचीला बाय-बाय करायचां 

ठरवलां होतां.. त्यामळेु मला असां वाटलां आता माझां दखेील पनुवपसन 

होणार.  

“30चे आत, आठ वदवसात तमु्हाला राहायला परवानगी 

आह.े तमु्ही परत या. ” असां धमकीवजा पत् मेलवर माझ्या ऑविस 

वन मला पाठवले. मी लॅपट प घेऊन, त्या मामा कां पनी सराां ना 

भेटायला गेले. एक कोटीचे मशीन मला ववकायचां होतां. त्याांच्या 

ऑविसमधय ेपोहोचला.  

“ आज तमु्ही मला वनवश्चत काही ते साांगा “मी 

ऑविसमधल्या सराां चे एकदम रूप बदललां.  

“मॅिम एक कोटीची गोष्ट खाए वाटली का तमु्हाला ?तमु्ही 

परत येऊ नका. आम्हाला काय उत्तर द्यावे ते मेलन ेपाठवतो. मशीन 

ररकाम जात.े नवीन नको. आम्ही ऑविसला मेल पाठव.ू करोना 
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मळेु (2019)तोटा घेणाऱ्या कां पनीला चाल ू असलेल्या लोकाांचे 

पगार दणे होत नसताना, जागवतक मांदी असताना करोनाचा थैमान 

असताांना आम्हाला मशीन नको. ” 

त्या लोकाांची एक कोटीच े मशीन ववकत घेण्याची थोिी 

शक्यता कमीच होती. पण मोठ्या मोठ्या गोष्टी करणारे सरकार कजप 

वमळेल अमकु-तमकु वमळेल साांगते. त्यामळेु मला वाटत होतां की 

कजप काढून ही कां पनी मशीन घेईल. पण त्याांनी मला वनरोप वदला.  

 ऑविसने साांवगतलां की 

" तमु्ही एकही वदवस कोची ला रावहालात तरी खचप आम्ही 

करणार नाही. तमु्हाला वनवतृ्त करण्यात आलेले आह.े तरी आपण 

आपले पाच लाख उसने घेतले होत ेते वजा जाता उरलेल्या रकमेचा 

वनवतृ्तीचा चेक घेऊन जावा. आपणास वनवतृ्त जीवनाच्या शभुेच्छा. 

ददुवैाने आम्ही आपणाला एक वषापचे पनुरुज्जीवन दऊे शकत 

नाही. धन्यवाद शभुेच्छा! 

 क पोरेट ऑविस. या ऑविसच्या वनतीन सवप बसत. 

जोि्यान एवढे मारायचां, खाली शभुेच्छा म्हणायचां.  

मी परत वनघाले. ररक्षा केली. होटेल मधय ेआले. वाटेत विाच े

झाि परत पिले होत.े लोक जमले होत.े आता मळू सकुली होती.  
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“ ठीक आह ेजनुी खोि वटकणे कठीण!”ररक्षावाला म्हणाला. 

विाचे वकृ्ष जनुा झालेल्याांचा होता. मी वधृद होत,े ऑविसला 

आमची गरज नाही. सामान घेऊन मी ह टेलच्या बाहरे पिले. 

रस्त्यावर ररक्षा बोलवली होती. रेल्व े स्टेशनवर जाणार होत.े 

अचानक माझां लक्ष त्या झािाकिे गेलां. ते परत जवमनीवर कोसळलां 

होतां. तो साप ते पक्षी आता दरूवर गेले होते. त्याांची सगळी वेगळी 

घरटी होती. झाि पान,े सकूुन गेली होती.  

 जनुी खोि आहते ती कधी तरी जाणारच प्रत्येक गोष्टीच 

पनुरुज्जीवन यशस्वी होतां का ?पनुवपसन दरवेळी सोपां असतां का?मी 

मुांबईला परत आले. वमळाले होत े ठीक आह े ते पैसे घेतले. 

वधृदाश्रमात आले.  

माझ्या कष्टाचे 500000 त्या भावाला वदले तो मजेत आह.े 

मस्त ऐष करतो आह.े वरती मधला बाांधनू मजेत राहत आह.े आवण 

मी मात् अवघिपणे एका वदृ्धाश्रमात राहते आह.े पनुवपसनाची वाट 

बघत आह.े इथे कुठे जेष्ठ नागररक नोकरीला हव ेअशी जावहरात 

असते वतथ े अजप करत.े आशा वाटते आवण वाट बघत बसते 

येणाऱ्या नकाराची.  

वजथे तरुणाांना नोकरी नाही, तरुण बेकारीला कां टाळून 

आत्महत्या करत आहते, त्या दशेात माझ्यासारख्या साठी उलटून 
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गेलेल्या म्हणजे थोिक्यात जेष्ठ वेस्ट झालेल्या बाईला कुठून नोकरी 

वमळणार? मी सत्य मी स्वीकारले आह.े पनुवपसन सोपां नसतां.  

 ज्या ह टेलात केरळला रावहले होत ेत्या केअरटेकर बाई शी, 

अशी थोिी ओळख झाली होती. ती कधीकधी िोनवर गप्पा 

मारत.े ती साांगत होती की ते विाचां झाि आता पणूपच मेलां आवण 

सरकारची माणसां आली. ते झाि तोिले. रस्ता साि केला. मळू 

आवण त्या झािाची लाकिे तकुिे-तकुिे करून वखारीत 

जाळायला घेऊन गेली. माणसां काय आवण झािां काय शेवटी अांत 

वतथेच होतो. पण मधल्या काळात आपण िुलांतो, पक्षाांना आनांद 

दणेां, आजबूाजलूा सावली दतेो. प्राण्याचे घराला हातभार लावतो. 

हररत वणप वहरव्या पानाांनी मोहवन ेहचे जीवन असतां. जीवनाचा 

काही काळ आनांदात गेला त्यात मी आनांद मानत.े वजथे मी आता 

राहत ेवतथ ेवधृदाश्रमात माझ्या मळुाांचा काही भाग रुज ूद.े वतथ ेमला 

आनांद वमळू द.े  

दवेा आता पनुवपसन मनाचां होऊ द.े  

  

*** 
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 शमावजी  

 

मी तरुणी होते. वनमगाव ला नवीन नोकरीला लागले होत.े 

तेव्हा शमापजी वय 55 वषप, जेव्हा आमच्या ऑविस मधय ेबदली 

घेवनू साहबे होऊन आले तेव्हा त्याांच्या खाजगी जीवनाचे बद्दल 

बऱ्याच अिवा सटुल्या होत्या. म्हणज ेअसां की शमापजींची, तरुण 

बायको सहा मवहन्याच्या मलुाला रजतला घरात सोिून 24 वषप 

पवूी घर सोिून गेली आवण शमापजी मलुाला रजतला कसांतरी आज 

25 वषप वाढवले.  

पवूी शमापजी ऑविस मधय े येताना त्या मलुाला सोबत 

आणायचे आवण नोकर बिवेला, पैसे दऊेन बाजलूा झोळी बाांधनू, 

साांभाळून घ्या साांवगतलां. रजतला बिवे ने त्याचे मलुाांचे सोबत 

लािावनू वाढवलां. 25 वषप झाली, या वनमगाव चे गावातनू त्याांची 

बायको पळून गेली. आठवणी होत्या आवण या गावी त्याांना कायम 

राहण्याची इच्छा मात् असल्यामळेु शमापजी वनमगावला आले. ह े

गाव तीथपस्थान असल्यामळेु शमापजींनी ररटायर झाल्यावर 

राहायला, बरोबर एकरकमी पैसे भरून हा बांगल्याच्या भाग ववकत 

घेतला होता. शमापजी याांचा मलुगा रजत त्यावेळी जो सहा 

मवहन्याचा होता आता पांचवीस वषापचा झाला होता. रजत उांच पण 
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थोिासा बदु्धीहीन रावहला होता. त्याचे तो कमवी, खपू अवत 

वशकला नव्हता, मॅविक पास झाल्यावर घरी होता. तर त्या रजतला 

शमापजींनी त्या बांगल्याच्या आत (आता घेतलेल्या ), 

तळमजल्यावर, १वेगळे प्रवेशिार असल्यामळेु त्यात रस्त्याच्या 

बाजलूा एका खोलीत दकुान काढून वदलां होतां. वकराणामाल आवण 

रोजच्या गरजेच्या वस्तूांच ह ेदकुान होतां. दकुान चाांगलां चालत होतां 

वनदान रजतला पोटभरीचा पैसा तरी वमळत होता. शमापजी बोलता-

बोलता साांगत, ह ेघर या मलुासाठी आह.े आवण त्या दकुानातनू जे 

उत्पन्न येईल ते आवण माझ्या पण वमळालेल्या पैशाच्या व्याजातून 

हा मलुगा रजत उदरवनवापह करेल. त्या रजतचे लग्न करायची माझी 

इच्छा आह े म्हणनू मलुी बघतोय, लवकरच झालां तर चाांगलांच 

आह.े  

शमापजी मलुासाठी स्थळ बघत असत. आवण ऑविसमधये 

त्याची चचाप दखेील करत. शमापजी ना वनवतृ्तीला तीन वष ेरावहली 

होती. आमच्या ववभागात कामाला आले आवण आमची 

चाांगल्यापैकी ओळख झाली. स्नेह वनमापण झाला.  

 शमापजी खपू दवेभक्त होत ेत्याच दरम्यान, माझा पण वववाह 

होत नाही म्हणनू घरी सवपजण काळजीत असायचे. मी स्वतः 

दखेील वचांतातरु असायचे. अशावेळी शमापजींनी मला, ओम गां 
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गणपतय ेनमः, हा मांत् रोज 108 वेळा म्हण असे साांवगतले. वाटे्टल 

ते सांकट असेल ते दरू होईल, तलुा चाांगला नवरा वमळेल. अशा 

गोष्टी शमापजी तेव्हा मला साांगत होते.  

मी तेव्हा नकुतीच नोकरीला लागले होते जेमतेम 20 वषप 

वयाची, मी नोकरी करुन वशकत होत.े शमापजी 55 वषापचे होते 

जगाचा भलाबरुा अनभुव त्याांना होता. भलाबरुा एकटेपणा त्याांनी 

बवघतला होता. आवण त्यामळेुच मला ते नेहमी साांगायचे, 

अवववावहत राहू नको. मांत् म्हणनू आवण भरपरू व्रत करुन त ू

गणपतीची पजूा कर! तलुा चाांगला नवरा वमळेल. वनदान तझु्या 

आयषु्यात काय सांकट असेल ते तरी दरू होईल. मी त्याांच ेऐकून 

घ्यायची. दवेाची खपू व्रत करी. गणपतीची भक्ती करायला लागले 

रोज एका गणपती ला जायचे 21 दवुाप वाहा, उपासना, िुल वाह.े 

का ?असो मी वनयवमत व्रत करत असे.  

शमापजी गप्पा मारत, त्याचप्रमाणे एकदा बोलता बोलता शमाप 

जी म्हणाले की त्याांना पनुववपवाह करायची इच्छा आह.े “साांगा 

साहबे “शीतल 

“पवूी, जोिीदार हवाच म्हणनू मी खपू प्रयत्न केला. एका 

बाई ांच्या मी प्रेमात पिलो होतो. ” 

“सर साांगा की मग काय झाल”शीतल 
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“मैवत्णी होत्या का?”मी  

“नाही. त्या बाईन ेसाांवगतले की तमुच्या मलुाला दरू ठेवा. मी 

तमुच्याशी लग्न करेल. मी त्या बाईचां ऐकलां. भावाकिे पणु्यात 

मलुाला ठेवलां. भाऊ महीन्यात दोन हजार रुपये द े म्हणाला. मी 

ठीक आह ेम्हणालो. मलुाला पोहोचवायची सोय केली आवण परत 

नोकरीच्या बदलीच्या वठकाणी रुज ू झालो. लग्नाची तारीख 

काढली होती. पण सहज म्हणनू एका वतन्हीसाांजेला, रजतचे साठी 

मन उगीचच कातर झाल.  

 एक ऑविस ची गािी पणु्यात जावनू, लगेच परत येणार 

होती. आवण मग मी ठरवलां की मलुाला भेटून येऊ. गािीने मला 

वाटेत सोिल. बस वमळाली आवण काय झालां की मी हिपसरला 

भावाकिे, पोहोचलो. भावाच्या दाराची भरपरू गदी जमली होती. 

आतनू मलुगा रिण्याचा आवाज येत होता मी लोकाांना ववचारलां, 

“काय झाल?” 

“अनाथ मलू आह”ेएक 

“पण गदी का केलीये? काय झालां ?”मी 

“या मलुाला कोंिून वनघनू जातात. ”वतसरा  

मी माझ्या मलुाला परत आणायचे ठरवले.  

भाऊ आवण ववहनी वसनेमा हून परत आले.  
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“ तमुच्या ववहनीला मी स्वतः दवाखान्यात घेऊन गेलो होतो. 

”भाऊ खोट बोलले.  

पण त्यामळेु मी पणु्यातनू, माझ्या मलुाला सोबत घेऊन आलो. 

ज्या मलुीशी वववाह जळुला होता, वतला काही माझ्या मलुाला 

साांभाळायचां नव्हतां.  

 मी वतला म्हणालो “ माझ्या मलुाला मी कुणाकिे ठेव ूशकत 

नाही. जेमतेम अिीच वषापचा आह.े सख्या भावान े जर असा 

वागवल ?तर इतर लोक माझ्या मलुाला कशी वागवतील?”मी 

“ तो तमुचा प्रश्न आह ेतमु्ही कुठे ठेवणार?का शमापजी होस्टेल 

वर ठेवा नाहीतर कुठेही ठेवा. हा मलुगा जर तमुच्याजवळ येथे 

राहणार असेल तर मी तमुच्याशी लग्न करणार नाही. बघा. ”असां 

साांगनू माझ्याबरोबर सात जन्म सोबत दणे्याचे, आणाभाका 

घेतलेली ती तरुणी वनघनू गेली. मी परत एकदा एकटा झालो.  

त्यानांतर एक भावाच्या बायको म्हणजे ववहनी किून, एका 

तरुणीचां स्थळ साांगनू आलां, ती तरुण ववधवा होती. आम्ही 

गावाकिे जाऊन ही मलुगी बघनू आलो. ‘पसांती झाली आह,े घर 

बघायला येते’त्या वनवमत्ताने ती माझ्या घरी आली. त्यावेळी माझा 

मलुगा ह लमधये टीव्ही बघत होता. त्या काळीसदु्धा ज्या घरात 

टीव्ही असत, त्यात माझां घर होतां. येताच वतने माझ्या रजत किे 
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वनरखनू बवघतल. रजत बवनयन सदु्धा काढून, िक्त खाली छोटीशी 

चि्िी घालनू ह लमधये बसला होता. टीव्ही बघण्याच्या नादात, 

त्याच्या ते लक्षात सदु्धा आल नाही. मात् या तरुणीन े माझ्या 

मलुाकिे वववचत् नजरेने बवघतलां. रजतला कळत नव्हतां. पण 

माझ्या मलुाकिे ती वववचत् नजरेन े बघतेय, ह े मला उमगल.े 

अनावमक वभती भरल्यामळेु मी घाबरलो. आपण लग्न करणार 

आहोत, ह े रजतला घातक आह.े ह ेमला जाणवलां. दवेा माझ्या 

मलुाला वाचव दवेा माझ्या मलुाांना वाचवा !अशी मी प्राथपना करू 

लागलो. त्या मलुीला मी लगेच नकार वदला. त्यावेळी माझ्या 

ववहनीन ेआवण माझ्यासाठी स्थळ आणणारे त्या लोकाांनी, माझी 

खपू बदनामी केली.  

“ त्याला कोण उवपशी वमळणारे? हा स्वतःला शहाणा 

समजतो. ”अशाप्रकारे माझ्यावर टीका केली. पण मला माझ्या 

मलुाचा आयषु्य बरबाद करायचां नव्हतां.  

 वीस वषप मी नोकरीत, खान पान, मलुाला वाढवणे, घर वचांता 

करण े ह्यातच घालवले. काही वववाह मांिळात नाव नोंदवले. 

बीजवर बाप आह ेआवण अवधक स्पष्टपणे मलुाला दरू ठेवणार नाही 

ह ेवाक्य पण घातले. पण एकही स्थळ सयुोग येत नव्हतां. तरुणी 

अपेक्षाां त बसायच्या नाही. वशक्षण नसायचां बदु्धीची एक पातळी 
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नसायची. अशा मलुीबरोबर लग्न करून माझ्या मलुाला सासरुवास 

व्हावा असां मला वाटत नव्हतां. त्यामळेु माझां लग्न झालां नाही  

आता या बांगला घेतलेले, वनमगावला आल्यानांतर मी एक 

सतारीचा क्लास ज ईन केला आह.े क्लासला ईथे माझ्यासोबत 

येणाऱ्या, एका समुनबाई नावाच्या बाईबरोबर माझी थोिी मैत्ी 

झाली आह.े समुनबाई आवण मी एकत् विरतो. यात्ेला जातो. 

समुनबाई कोणे एके काळी नटी होती प्रवसद्ध होती. पण Old days 

are gone, असे ती म्हणाली. वतन ेपण बीजवराशी वववाह केला 

होता आवण वववाह झाल्यावर, नवा नवरा, समुनताई ला बांगला 

माझ्या मलुाच्या नावावर कर म्हणनू मागे लागला. ती नवयापला 

म्हणाली, की माझी प्र पटी माझ्या नावावर आह.े ती वास्त,ू तमुची 

मलू, पवहल्या लग्नाचा मलुगा, बायको, या गोष्टी वेगळ्या आहते. 

मी ती प्र पटी दणेार नाही. त्यावरून समुन ताई चा नवयापशी वाद 

झाला आवण समुन ताईने घटस्िोट घेतला होता.  

समुनताई या बांगल्यात एकट्याच राहत होत्या. मला प्र पटीची 

आशा नव्हती. मला सहवास सखु दणेारा, भावणारा पाटपनर हवा 

होता. आता या वयात जास्ती शरीराची भकू पण नव्हती, पण 

कोणीतरी कां पवन असावी असां वाटत होतां.  
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सहवास आवण कां पनी याांनी आपल्या मलुाला जाच करू नय,े 

ह ेसदु्धा वाटे. मी मलुाच्या लग्नासाठी स्थळ बघत होतो. रजतचे 

वववाहाच्या ठरवायला सदु्धा मदत होईल, अशी माझी अपेक्षा होती. 

समुनताई दीि शहाणी आह,े असां त्या सोसायटीमधय े म्हणजे 

बांगल्याांच्या क लनीमधय े ऐकले होत.े लबाि आह े असां म्हटलां 

जायचां. समुनताई माझ्या बरोबर मांवदराांमधये स्पेशल गािी काढून 

जायला वगैरे विरे. आमची तशी मैत्ी चाांगली होती. लोक 

आमच्याकिेच, तशा सांशयाने त्या नजरेन े बघायचे. पण मला 

कधीही वतला लग्ना बद्दल ववचारायला वहम्मतच झाली नाही.  

त्या महीन्यात मला न ववचारता माझ्या घरच्याांनी माझां लग्न 

ठरवलां. मला िारसा आवाज नव्हता. असे काही तो काळ मलुींना 

मनापासनू पसांती ववचारायचा नव्हता.  

घर सोिून आवण लग्न होऊन मी मुांबईला आले. शमापजी 

सराांचे पढेु काय झालां मला कधी कळलेच नाही. मी त्या वनमगाव 

पासनू पणूपपणे स्वतःला शक्यतो विलीट केले. का आवण कशी 

अवलप्त झाले या गोष्टीच काही नवल वाटतां. वाटत की मी त्या 

गावाला इतकां  का तोिले, लोकाांना का सोिलां?आठवणी जाग्या 

होतात पण मी दलुपक्ष केलां.  
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पांचवीस वषांनी पनु्हा एकदा मी वनमगावला गेले. गाव बदललां 

होत. तरीही मला शमापजींशी गप्पा मारल्या तर.. असे वाटले. शोध 

घेत, आम्ही शमापजींचे बांगल्याच्या आवारात पोहोचलो.  

शमापजींना आनांद झाला. गप्पा मारत बसलो.  

“शभुाांगी, तलुा बरेचसे प्रोब्लेम आला मग त ूघरच सोिले 

अस कळल.े त ूमाझ्या घरीच राहायला येऊ शकत होतीस. मला 

लेकीच्या सारखी होतीस. जात ेसाांगायला यायचेस. ”शमापजी  

“शमापजी तमु्ही कसे आहात. मलुा सनेुसह बरे आहात ना?” 

“हो, माणसाची सत्ता िक्त 3×6 च्या पलांगावर असते. 

म्हातारा झालो. आता तेवढी जागा परुते. तरुण पणी हाव असते. ह े

हव,े मोठे घर घ्यायच ेआह.े आता शरीर म्हणत,े ववश्राांती साठी एक 

पलांग हवा. ”शमापजी  

“शमापजी, लग्नाचे बेताचे पढेु काय झाले?एकटाच उरलेत. 

लग्न झाल्यावर एकटेपणा सरतो असे नाही. स्वातांत्र्य सांपतच असे 

असते पण एकटेपणा सांपतोच अस नाही. लग्न म्हणज ेकाही जाद ू

नाही. पण सोबत होत.े साांगा पढेु कसां घिले”मी 

* 

शमापजी दरू बघत कथा पढेु साांग ूलागले.  
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मी समुनताई ला लग्न करण्याची ववनांती केली नाही. मला 

वभती होती कारण मी नाव जपत असतो.  

 आज समुनताई बद्दल, कधीकधी मनात येतां _ 

‘हमस ेआया न गया तमुसे बलुाया न गया असे असेल? वतची 

अपेक्षा असेल का मी बोलावां? पण सवपजण साांगत वक ती महुिट 

अशी आह.े त्यामळेु मी ववचारले आवण वतने थोबािीत मारली तर 

माझी बदनामी होईल असे वाटे. वशवाय समोरासमोर बांगला 

असल्यामळेु, वतथेच राहणे भाग असल्यामळेु वाईट पणा नको. 

म्हणनू मी वतला कधीच लग्न करण्याचे बाबत ववचारलां नव्हत.  

 त्याच दरम्यान ज्या आपल्या वनमगावला असलेला बिवेने 

माझ्या मलुाला, रजतला सहा मवहन्याचा असल्यापासनू साांभाळल 

होत,े त्या बिवेला कॅन्सर झाला. अगदी शेवटचे वदवस बाकी 

असताना तो मला म्हण ूलागला, “जर माझा मतृ्य ूझाला तर माझ्या 

पत्नीशी तमु्ही वववाह करा, ”बिवे ला चार मलु ेहोती त्याची चार 

मलु नी माझा एक, एकूण पाच मलुाच ेअांगावर पिेल. बिवे ची 

बायको थोिीशी नखरेल पण वदसायला होती. ती कुरूप होती. माझे 

पण वय पषु्कळ झालां होतां, पण परुुषाला कुठल्याही वयात असलां 

तरी बायको सुांदर हवी असत.े खरे तर वतने सेवा केली असती. 

माझ्या घरात रावहली असती. खाण्यावपण्याची ददात वमटली 
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असती. मलुासाठी स्थळ बघायला सोबत आली असती. पण वतची 

मलुां आवण माझा एक, अशा एकूण 5 मलुाांच े करण्यात माझ 

आवथपक बळ सांपले असते, त्यामळेु मी गप्प बसलो. मी त्यावेळी 

काहीच बोललो नाही. बिवे वारला. बिव ेवारल्यावर बिवे ची 

पत्नी माझ्याकिे यायची, घरी मदत केली, पण मी कधी त्याच्याकिे 

त्या नजरेन ेपावहले नाही. मी चाांगला वमत् म्हणनू रावहले. समुनबाई 

बद्दल माझ्या मनात भावना वनमापण झाल्या व त्याां मी व्यक्त केल्या. 

बिवेबाई बद्दल माझ्या मनात भाव वनमापण झाला नाही. तसां बरांच 

वाटलां. ”ऑविसातनू वनवतृ्ती ने सटुलो. बाॅॅस म्हणनू बजुगावण 

होतो.  

आता या बांगल्याांचे सोसायटीत लोक ओळखत, मला अांकल 

म्हण ूलागले होते. माझी स्टाईल, काळाकुट्ट हअेर िाय, नी त्या वर 

चमेलीच तेल, टीप ट प पाांढरे कपिे, बटू सदु्धा पाांढरे रुबाब होता. 

काळ बदलला, रजत गाजे पण साधा होता. मी रोज बागेत जात 

होतो.  

मी वनवतृ्ती नांतर ठीक राहत होतो. मलुासाठी, रजतचे लग्न 

करावा म्हणनू वधशुोध चाल ूहोता. मलुगा रजत तीस वषापचा झाला 

होता. मला काळजी वाटत होती. स्थळ साांगनू येणे बांद झाले होत.े 

माझ्याकिे कामाला असलेल्या मोलकरणीला मी म्हणालो, “ तझुे 
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मलुीशी, माझे मलुाच े रजतच े लग्न करून दतेो, चालेल? “ती 

थोिीशी काही काळ, तरी कुरकुरली. पण वतला काही प्रश्न वनमापण 

झाल्यावर, या वववाहाला ती हो म्हणाली.  

 मला आनांद झाला. मी दोन-तीन ज्योवतषाांना कुां िली 

दाखवली. कुां िली वमळवनू घेतली, शाांती केली आवण यशोदा 

माझ्या घरी सनु होऊन आली. मलुाच मागी लागलां. सनेुला मी एक 

वपको ि ल करायचे मशीन घेऊन वदलां. मलुाच ेवकराणा दकुानात 

बाजलूा त्या ि ल वपको च्या मशीनवर सनुबाई ि ल वपको काही 

काम करू लागली. माझ्या मलुाचा सांसार तर मागी लागला. 

एखाद्या वेळी दवैी कृपा होईल, मला नातवांि वमळेल. त्यानांतर मी 

सखुाने िोळे वमटेन असे मी म्हणतो. अथापत मलुाचे एकटेपण 

विटलां. मलुाला रजतला सोबत कोणीतरी मलुाची काळजी 

करायला पत्नी आह,े याचा आनांद मानतो. मलुाचे लग्न झाले 

याबद्दल तरी मी दवेाचा खपु खपु आभारी आह.े अजनूही मी 

वेगवेगळे मांत् आवण पजूा करतो. वाटते की जीवन िार अवघि 

नसतां, पण सोपे कधीच नाही. कधीच दवे भेटला नाही.  

मी दवेाला याबद्दल ववचारणा करतो. मलुाच मलु, मला 

नातवांि बघायला वमळावे, ही इच्छा होते. पण माणसु ठरवतो ते दवे 

तसेच करत असतो अस नाही. दवेाची इच्छा कदावचत वनराळी 
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असावी. अजनू तरी मलुाला काही मलु, मला नातवांि झालेले 

नाही. मी सांधयाकाळी बागेत जाऊन बसतो. वतथली लहान लहान 

बालक माझ्याशी खेळायला येतात. मनातल्या मनात ववचार 

यायला लागतात. नातवांि हवां होतां. सनेु बरोबर रजत लग्न करून 

वस्थर आह ेहचे खपू झालां.  

 तेव्हा मी समुनबाई लग्नाबद्दल ववचारायला हव होत का? 

बिवे बाई बरोबर लग्न करायला हवां होतां का ?पवहल्या प्रेमीकेचे 

सह वववाह करायला हवा होता?वशकताना मलुाला चाांगलां भारी 

ह स्टेलवर ठेवनू, मजेत वदवस काढायला हव ेहोत ेका ? 

माझ्यातल्या एकटेपणाला अांत नाही. माझा त्ास सांपलाच 

नाही. तरी दवेाने माझ्या मलुाला सखुी केलां, यातच मी आनांद 

म्हणतो. दवेळात जावनू जेव्हा मी कायम हात जोिून प्राथपना करतो. 

दवेा हा एकटेपणा िार वाईट असतो. माझ्या मलुाांना सखुी ठेव.  

 माझ्या मलुाांना सखुी ठेव. त ूकशी आहसे शभुाांगी?”शमापजी  

“माझ्या मलुाच ेलग्न झाले आह.े मी ठीक आह.े ”मी 

“ शभुाांगी ओम गां गणपतये नमः, म्हणनू जप करतेस 

ना?”शमापजी  

“हो, मी दखेील प्राथपना करत आह,े दवेा माझ्या मलुाला सखुी 

ठेव”मी 
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शमापजी च्या घरुन परत येताना मला समुनताईचा बांगला 

वदसला. समुनबाई एकट्याने अांधारात बसल्या होत्या.  

मनात आले. दवे काही जणाांचा एकटेपणा का सांपवत नाही.  

*** 
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 वो औित  

 

मांत्ी आवण सवचवाांनी भरलेल्या दरबारात, महाराज श्रीयतु नरू 

गजेब चचाप करीत होते मात् आज त्याांचे वचत्त लागत नव्हत.े आज 

त्याांची नातवांि येणार होती. त्याांच्या लािक्या मलुाच्या मजहरच्या 

मतृ्यनूांतर आजपयंत त्याांनी घराण्याला दसुरा वारस वमळण्याची, 

आतरुता लपवली. मजहरची औरत होती, दोन मलुे होती. मजहरच 

नव्हता. पण त्याांनी वाट बवघतली होती. एका बेसावध क्षणी 

यदु्धभमूीवरील, नाईलाजाने केलेल्या तहामधय े नरु गजेबाने एक 

तिजोि केली होती. त्यामधये आपली लािकी नात नाझनीन आवण 

नात ू परवेज त्याांना, वीस वष,े राजपतूाांच्या राज्याकिे अमानत 

म्हणनू सपुतूप कराव ेलागले. राजपतू ही जमात अशी ही, साधी नरु 

गजेबाच्या कल्पनेत, एक अववकवसत, मागास, कळाहीन, भोंगळ 

भटकी जमात होती. राजपतूाांनी केलेल्या प्रजेची प्रगतीची नरू गजेब 

याांना, सवचव याांना, िारशी मावहती सदु्धा नव्हती. वीस वष ेआपली 

नात नाझनीन आवण नात ू परवेझ ह्याांना नरु गजेबाने राजपतू 

राज्याकिे ठेवले. या राजपतू लोकाांनी आपल्या दोघा नातवांिाांना 

त्ास तर वदला नसेल, पण गावठी आवण अवशवक्षत ठेवले असणार, 

असा समज नरु गजेब याांचा होता. आपल्या नातवांिाांवर, वहांद ू



84 

 

सांस्कार केले असतील की काय अशी शांका आली. नाझनीन औरत 

असल्याने, वेगळा सदु्धा सांशय नरु गजेबाला आला. आज 

राजदरबारात चचेत, नरु गजेबाांच े अवजबात लक्ष लागत नव्हत.े 

अचानकपण ेएक दासी अांतगृपहातनू बाहरे आली. वतने सवचवाांकिे 

काहीतरी साांवगतले. वचांताग्रस्त चेहऱ्यान ेआवण जि पावलाांनी नरू 

गजेब आपल्या मलुाच्या मजहराच्या समाधीच्या वदशेने चाल ू

लागले. आज वीस वषांनांतर नातवांिे राजमहालात परत आली 

होती. नरुगजेब, राज्यवेशीवररल समाधीपाशी आले तेथे तहातील 

अटीनसुार नाजनीन आवण प्रवेश बसलेल ेहोत.े  

नवल म्हणज ेनाजनीन पणूपपणे इस्लावमक होती “अल्लाची 

मजी की, त्या राजपतुाने माझ्या नातीला वबघिवले नाही, वतला 

वाईट मागापला लावले नाही, वक वहांद ूसांस्कार पण केले नाही” नरु 

आपल्या सवचवाला म्हणाले.  

“ गावोगाव वजप्सी प्रमाणे विरणाऱ्या त्या राजपतुाांनी आपल्या 

नरूजहानची लािकी कन्या नाजनीनला, दासी अथवा बवटक 

बनवले नाही. याबद्दल त्याांचे आभारच मानायला हवे. ”प्रधान 

“अवश्य अवश्य, ताबितोब खवलता तयार करा” नरू गजेब 

म्हणाल.े  
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“ माझा मझहर वजवांत असता तर या नातवांिाांसाठी मी एवढा 

जीव टाकला असता का? मला नातवांिाांना बघनू एवढा आनांद 

झाला असता का? मजहरला या मलुीला बघनू, ही नापाक झाली 

असणार, नाझनीनला ठार माराव,े औरत ह,ै असे मनात आले 

असते का” 

सवचव गप्प बसले.  

“मी ह्या मलुीला पववत् कस े मान?ू औरत ह.ै इस्लाम धमप 

वशकली नमाज पिते, पण ही पववत् असेल का?”ॅ  

“महाराज मजहरच्या मतृ्यनूांतर, आपल्या घराण्याला ह ेदोघच 

वारस आहते. जे काही झाले असेल ते झालां वतला आपण 

आपल्यात सामावनू घ्यायला हवां. ”प्रधानाांनी सचुवले. नाजनीनला 

राजमहालात पाठवण्यात आले एक आठविाभर नरुगजेह 

ताणतणावात होत.े मात् नाजनीन सवांमधये वमळून वमसळून गेली. 

वतने धमापच्या इज्जतीची राज राखली. नरुगजेब खशू झाले. 

आपल्या इस्लाम धमापचे अवभमानी रूप त्याच्या नजरेसमोर आले. 

शत्लुा सदु्धा माझ्या नातीला, इस्लाम वशकावासा वाटला. या 

अल्ला, मेरे गरीब नवाज तेरा रहम, असे म्हणत, नरुगजेब दग्यापत 

नमाज पिण्यासाठी चाल ू लागला. सांभाजी महाराजाांना शत्चू्या 

ताविीत केल्यावर, अतोनात त्ास दणे्याचा वसलवसला लागता 
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होता. मात् नरुगजेबची नात, मजहरची मलुगी नाझनीन वहला शत्ूांनी 

अवतशय चाांगल्या सांस्कारात आवण आदरान े वागवले होत.े 

नाझनीनने ते चाांगले ग्रहण केले. अमर कोशातील कथा वाचाव्यात 

तशी ही एक नवलकथाच, नरु गजेबाला वाटली. सवचवाला साांगनू 

नरू गजेबान,े नाजनीनला भेटायला बोलवले. ववचारले.  

“बेटा वतथ ेत ूवेळ कसा घालवायची?काय काय वाचायची?” 

“ अब्बाजान मी िी मकु्तीबद्दल रहस्यमय कथा, आत्मचररत् 

हास्य, हलकेिुलके ववनोदी वाचायचे. तसे या कथाांमधये खपू 

आनांद असे. मानवी मनाचे प्रवतवबांब, भावना, वविलाांचे प्रेम चचाप, 

मिू, त्याांच्या सांस्कृतीच्या गोष्टी, वनसगपरुपके इवतहास, धक्का दणेारे 

शेवट, उत्तम वनसगप आवण उत्तम भव्य, उत्तुांग शी व्यवक्तवचत् मी तेथे 

वाचली. अब्बाजान, मी वतथनू पणूप ववचारी हून परत आले. 

”नाझनीन उत्तरली.  

समाधानान े नरुगजेबाने आपल्या दालनात पाऊल टाकले. 

सवचव त्याांची वाट बघत होत.े सवचव नरू गजेब याांना, प्रधान याांना 

मजुरा करुन म्हणाले, ” महाराज परवेजबद्दल वाईट बातमी आह े“ 

महाराज एकदम चवकत होवनू आपल्या बसल्या, 

आसनावरून उठून उभ ेरावहले.  

“काय झालां?” 
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“जहाांपनाह परवेजला राजपतुाांनी त्स वदला नाही, मजेत 

ठेवले. पण वतथ े सदु्धा दारू वपऊन, अय्याशी करीत पिलेला 

असायचा. सवप व्यसन त्याांनी केली आवण इथेही तो तसाच, दारू 

वपऊन वदवसभर वेळ काढत असतो. अवतशय दषु्ट झाला आह.े 

जहाांपनाह, तो माझीसदु्धा मुांिी उिवायची धमकी तो मला दतेो. 

शत्चू्या घरी त्याला वीस वष ेठेवनू, आपली चकू झाली असावी. 

तो पणूप वाया गेला आह.े ” 

“त्याला सधुारण्यासाठी आपल्याला आजपासनूच प्रयत्न 

करायला हव.े आवश्यक सवचव तमु्ही मोठ्या सरदाराांना आवण 

दग्यापमधील प्रमखुाांना या कामी लावा. परवेजला सधुारण्याचे सवप 

प्रयत्न करा. ”महाराजाांनी आदन््या केली.  

“जशी आज्ञा” असे म्हणनू सवचव बाहरे वनघनू गेले. माझी 

मलुगी वजला वबघिवणे, शत्पुक्शाच,े राजपतुाांना सहज शक्य होतां, 

ती, औरत जातीची, पववत् राहून परत आली. मात् माझा परवेज, 

माझा नात,ू ववलासी झाला. राजपतुाांनी अवतशय आनांदात आवण 

सखुसोयीत ठेवलां होत,े तो असा वबघिावा ?वकां बहुना एकाच 

प्रकारच्या पररवस्थतीत आवण एकाच शत्कूिे राहूनही या दोघाांवर 

असे वेगवेगळे पररणाम का व्हावे? दःुख झाल्यावर परुुष, दारूच्या 

व्यसनाांच्या आहारी जातो. िी मात् त्या कठीण पररवस्थतीत सदु्धा 
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ठाम, पण े न िगमगता आपली वाट, शोधत, वस्थर होते. िीला 

सन्मान द्यावा, याच भारी लायकीची आह,े खरोखर िी महान 

आह.े समाजात उगीच िीला कमी लेखलां जातां. औरत दवेी ह,ै 

असां म्हणत नरुगजेब आपल्या महालातील, पजूा घराकिे चाल ू

लागले.  

***** 
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 मनकर्णवका,  

  

मनकवणपका च्या या मोहा तलावापाशी मी जेव्हा पोहोचले 

तेव्हा माझा मिु गेला होता, िोक पारच विरलेले होत.े  

माझ्या वमत्ाने, अमनन ेमला वशमल्याला भेटायला बोलावलां 

होत.. पांचायत अशी वक मळुी आमची ही क न्िरन्स होती. त्या 

क न्िरन्ससाठी मी माझ्या ऑविस तिे आले होत ेआवण तो वमत् 

अमन सहज म्हणनू मला कां पनी द्यायला वतथ े येणार होता. पण 

प्रत्यक्षात माझी वमवटांग लवकर सांपल्यामळेु मी त्या अमनच्या 

ह टेलवर पोहोचले. तेव्हा अमन मला व्ही आय पी महत्त्व भागात 

दसुऱ्याच कावमनी बरोबर ह टेलच्या लााँजमधय े गप्पा मारत 

असताना आवण खदखदनु हसताना वदसला. मला खपू जलन 

झाली. नी रागाने आवण िसवणकूीने वतरवमरीत, रागारागाने 

एकटीच बाहरे पिले. लोकल गाईि सोबत घेतला. पारच वकल्ला 

बघायला ररक्षा केली. वकल्ला वरवर बवघतला आवण मनकवणपका 

च्या या तलावापाशी आले.  

सांतापाच्या भरात खपूच दरू वनघनू आले होत.े मकु्त विरुन 

अांधार पिल्यावर कां टाळा पण आला होता. पण मनकवणपका च्या 

नदीचा मोहा तलाव खपू सुांदर होता. वतची कथा पण वेगळीच आह.े 
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सीतेच्या कानातील कणपिुले त्यातील मणी, त्या जागी जांगलात 

हरवला. रामाला सीता म्हणाली. माझा लािका मोती आह ेतमु्ही 

शोधनू द्या. शोधासाठी म्हणनू रामानी मग मणी वदसावा म्हणनू इथे 

बाण मारला. तलावा मधय ेपाण्याच्या तलाव तळाशी सीतामातेला 

वतचा मणी, खाली सापिला. त्यावरून या तलावाला नावच, मोहा, 

मनकवणपका अस पिले. वनरीश झालेली बराच वेळ वतथ ेबसले. 

जवळ चौकशी माणसू माझ्या जवळ आला. हा वर जोिलेला जो 

तलाव आह े ना दोनच वमवनटाांच्या अांतरावर, वतथे जर आपण 

आपलां नाणां िेकला तर आपली इच्छा पणूप होत.े ”तो 

“ तमु्हाला मावहती असेल रोममधल्या िेवी काउांटरमधये नाण 

टाकल वक आपल्याचा सुांदर गलपफ्रें ि वकां वा ब यफ्रें ि वमळतो. ”मी 

“तसा या ईथे आह.े ”तो.  

 मी त्या गहृस्था बरोबर त्यावरच्या तलावापाशी गेले. 

पसपमधला एक रुपयाचा क ईन काढून मान वर करुन, नाणी भेट 

तलावात टाकला. त्याच वेळी या वशख गहृस्थाला कुणाचा तरी 

िोन आला म्हणनू तो वतथे मला सोिून गेला. मला भयांकर राग 

आला.  

“ काय ह ेआयषु्य कुठलीच गोष्ट कधी मनासारखी होत नाही. 

वमत्मैवत्णी वटकत नाहीत. शेजारी वववचत् भेटतात. आपला काय 
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स्वभाव वाईट आह?ेवक आपल नशीब वाईट आह े ?मी स्वगत 

बिबिले.  

रागारागात मी वतथे बराच वेळ बसले त्याचवेळी अनावमक 

ऊमीने मी त्या तलावाच्या जवळ गेले. तलावात जेमतेम दीि िूटच 

मावेल एवढेच पाणी होत.े मी त्या तलावात उतरले आवण त्या 

तलावातील सारी नाणी, ताराही गोळा करून माझ्या पसपमधये 

टाकून घेतली. त्यात पाण्यात उभी असताना तो गहृस्थ परत आला 

आवण मला ओरिू लागला.  

“अ हो! ह ेपववत् पाणी आवण तमु्ही पाय दतेात. बवहऱ्या “ 

मी त्या मनकवणपके च्या भेट तलावातनू बाहरे आले.  

“तरी बर ह्या गहृस्थाने मी आतली नाणी वर उचललेली 

बवघतली नव्हती”मी स्वगत बोलले.  

मी माझ्या रूमवर आले. आतमधये येताच िोन वाजला की, 

वनरोप होता की माझा तो वमत्, अमनचा की “अवतशय मनापासनू 

मी कामात गुांतलो होतो, तमुच्या शोध घेत ह टेलवर आलो होतो. 

”.  

 पण मी त्याला न भेटल्यामळेु तो परत गेला. तो माझी काळजी 

करत होता आवण त्या वमत्ाांनी मला त्याला परत िोन करायला 

साांवगतलां होतां. मला राग आल्यामळेु मी काही लक्श वदले नाही. 
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ह टेल मधनु फ्रें च फ्राइज आवण पलुाव मावगतला. भरपरू खाल्ल्या 

आवण रागारागात सांपणूप अांधार करुन झोपनु गेले. सकाळी मला 

माझ्या बवहणीचा िोन आला. वतला मी घिलेल्या सवप घटना 

साांवगतल्या. माझी बहीण माझी मैवत्णीच आह.े  

“तमु्हाला ईच्छा पणूप व्हावी म्हणनू नाणी टाकतात. आपण 

त्यातली परत काढली तर? तमु्ही नाणी टाकून काढली तर 

अपशकुन होईल. ”बहीण म्हणाली.  

“जा परत ती नाणी परत पाण्यात टाकुन ये”बहीण 

“बापरे अरारा, आता कधी जाऊ मी? मी कुणाकिे तरी दते.े 

अकरा वाजताच वसमला मधय ेववमान आह,े मला वेळ नाही. ” मी.  

कुणाजवळ दवे ु म्हणनू नांतर ववसरल.े ववमानात पसपमधये 

वदसले. काय मी परत अांधश्रद्धा घेऊन वावरत ेआह.े अस स्वगत 

म्हणाले. असो. असां झाले. मी ववमान पकिून मुांबईला आले.  

मुांबई ववमानतळावर माझा हा वमत् आला होता. मी 

अनभुवलेला ब्रेकअप, आता मला काय दःुख झाले यावर, मी 

बोलले नाही. माझ्या मनाचे हाल झाले ते न दाखवता मी त्याच्याशी 

वरवरचा कसा आहसे? काय काय आह े?असां बोलले.  

“मी वनरोप ठेवला होता. ”तो 

“ ह टेलमधये वनरोप वमळाला नाही”मी.  
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मी ठीक ठाक असां दाखवलां, मात् घरी परत येताना, मी 

त्याच्या टॅक्सीने न जाता स्वतांत् टॅक्सी करून घरी आले.  

दोन वदवसाांनी माझा टीव्हीवर एक वकरकोळ सा, छोटा सा 

कायपक्रम होता. त्या कायपक्रमाची तयारी मला करायची होती. रोल 

वकरकोळ होता पण ठीक होता. पण त्या कायपक्रमात मला खपू यश 

वमळालां. टीव्हीवर मला सगळ्याांनी बवघतलां आवण नवल म्हणज े

तीन जण माझ्या पत्ता शोधत माझ्या घरी आले. अ, ब, क म्हण ुया.  

त्यातील एकजण म्हणाला, ”यआुर स्वीट”बाकी दोघाांना 

बघत म्हणाला, ” तमु्ही बाहरे बसा. ” अ नी, मला साांवगतलां की, 

तो नवोवदत कलाकार आहते आवण त्याांना स्वप्नात मी वदसले 

आवण तो माझ्याशी लग्न करू इवच्छतो. त्याांने वसनेमातल्या सारख 

माझ्यासमोर गिुघ ेटेकून मला लग्नासाठी प्रपोज केलां.  

“काही तरी जाद ूघिली आवण मी तमुच्या प्रेमात पिलो. तमु्ही 

माझ्या स्वप्नात आला आवण तमु्ही प्रत्यक्षात पण भेटला. ” अस 

तो बोल ूलागला.  

“ मी ववचार करून तमु्हाला साांगते” असां, उत्तर त्याला दऊेन 

मी सटकले. ब आवण क असेच बोलल.े ि नांतर भेटला.. मी 

ऑविसमधये आले तर चौथा, ि, जण वाट बघत होता. 

ब िीवबल्िर होता. स्लीवलेस सारख वकरकोळ काहीतरी घालनू तो 
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सवप बाजूांनी स्वतःच्या अांगाचा मसल्स दाखवत होता. मात् मला 

तो प वलश्ि वाटला नाही. त्याांनी सदु्धा साांवगतले, मी त्याच्या 

स्वप्नात आले. अचानक मी एवढ्या लोकाांच्या स्वप्नात कसे गेले 

याचा मला आश्चयप वाटत होतां. मी घरी यायला वनघाले. तेव्हा 

बसस्ट पवर उभी असताना एक श्रीमांत वदृ्ध गहृस्थ समोर आला 

आवण मला म्हणाला की, मी आपली त्याच्या स्वप्नाांची राणी 

वदसत.े मी त्याच्याशी लग्न करावां. तो त्याची सवप प्र पटी दणेार 

होता.  

“मी तमुच्याशी लग्न करून सवप नावावर करून, न्यायालयीन 

लग्न करणार आह"ेतो म्हणाला होता. मी हादरले वदवस तर 

भयानकच गेला होता. दसुऱ्या वदवशी सकाळी ऑविसमधय ेगेले 

तर भरपरू पषु्पगचु्छाांच्या टोपल्या टेबलाभोवती पिलेल्या होत्या. 

सवप पषु्पगचु्छाांवर अलांकार याांचेकिून सप्रेम भेट असे वलहीलेले 

होत.े माझ्या ब सला राग आला. त्या ओरिु लागल्या.  

“ ह ेकाय सगळीकिे िुलां पिलेली? ऑविसमधय ेकाम करा. 

कायापलयातनू जा. सवप बकेु गोळा करायला मी नोकऱाला समजावनु 

ती सगळी िुल बाहरे ठेवनू वदली.  

“हा अलांकार कोण?” असां त्याला ववचारलां. त्या नोकराांनी 

साांवगतलां की कोपऱ्यावर दकुानदार आह.े त्याच नाव अलांकार 



95 

 

आह ेआवण तमु्ही येण्यापवूी चार वेळा येऊन गेला. तो अलांकार 

फ्लोररस्ट सदु्धा माझ्याशी लग्न करू इवच्छत होता. पषु्पगचु्छ 

वाढतच चालल्याने वचांता सदु्धा वाढत होती.  

मी बवहणीला िोन केला.. सल्ल.े मी रात्ी माझ्या बहीणीला 

मला होणारा हा त्ास साांवगतला. त्यावर वतन े वतचा नेहमीचा 

अांधश्रदे्धचे सल्ला, तेच उत्तर वदलां.  

“ताबितोब त ूत्या मन कवणपकाांच्या मोह तलावातील नाणी 

परत टाकून ये” 

“अग काय, नाण्याांचा, त्या नाण्याांचा या घिणाऱ्या घटकाांचा 

सांबांध काय?”मी 

“ हते ूतझु्या चाहत्याांना ववचारून बघ. कदावचत सांबांध लागेल. 

”मी माझ्या सवप चाहत्याांना िोन केला आवण ववचारलां वकती कधी 

वसमला मनकवणपका, मोह तलावाकिे गेले होत े का? त्याांनी 

मनकवणपका तलावात इच्छा पणूप व्हावी म्हणनू नाणे टाकले होते 

का?” 

नवल म्हणज ेखरोखरच ह ेसवप जण मन कवणपकाांच्या तलावात 

गेले होत े आवण याांनी चाांदीची सोन्याची कथीलाची लोखांिाची 

ववववध, वशवगांगा प्रकार नावण, त्या मनकवणपका तलावात टाकली 

होती. मी हादरले. या लोकाांनी त्याांनी टाकलेल्या नाण्याांचे च ेवणपन 
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केलां होतां ते मी तलावातनू गोळा केलेल्या नाण्याांशी हुबेहुब वमळते 

जळुते होते. मी बवहणीला परत िोन केला.  

“काय करू ह्या सवांनी टाकलेली ती नाणी आहते. मला ह े

नाण्याांचां काहीतरी करायला हव”मी 

 “आता या सवप चाहत्याांना नकार दवेनु सदु्धा, त्या जागी त ूया 

सवप चाहत्याांना घेऊन जा. मनकवणपका याांना घेवनू परत जा. तीथ ेही 

नाणी टाकली वक प्रश्न वमटेल”बहीण.  

 बवहणीचा सल्ला ऐकुन मी या सवप वमत्ाांना िोन केला आवण 

साांवगतले की मला मनकवणपका जायचे आह.े आपण सवपजण 

माझ्यासोबत चलता का ?ह ेचारही वमत् तयार झाले, ते चार जण 

आवण मी आम्ही पाच जणाांनी खास गािी ठरवली आवण मन 

कवणपकाांच्या वदशेने वनघालो. ह ेचारही जण मला म्हणाले, ”आमच 

तझु्यावर प्रेम आह.े त ूआम्हाला हा मान आता वदला नाही, तरी 

मदत करु. म्हणत आले. गािी मधय ेमैत्ी झाली. सवप प्राथपना करून 

मनकवणपका नाण टाकल्यामळेु आपल्याला, सवांना आपल्या 

जीवाचा जोिीदार नक्की वमळेल. मनकवणपका पोहोचले तेव्हा माझा 

वमत् अमन, त्याांच्या ऑविसमधल्या तीन मैवत्णींसह वतथे आलेला 

होता. मी तिििले. पण ही सवप, सोबत आणलेली नाणी मी 

मनकवणपका च्या त्या गार मोह तलावात टाकून वदली. मनकवणपका 
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दवेीची मािी मावगतली. लगेच सवप वमत्ाांच्या नजरा बदलल्या. 

वनमपळ झाल्या. ह ेवमत् मला वमसेस अमन म्हण ुलागले.  

“ आपण आता वमत् राहु या “ असे ही वमत् मांिळी म्हण ू

लागली. मात्, अमन आवण मी, आमची मात् नजर बदलली होती. 

अमनच्या सोबत आलेल्या मैवत्णींसोबत माझ्या या चारही वमत्ाांनी 

मैत्ी करून घेतली होती. ते लोक परत यायचां नाव घेत नव्हत.े  

“आम्ही ईथे वस्तीस राहणार “असां म्हणनू ते तीन अवधक 

टीममधय े एक अवधक एक मजेचा जोिपी, अशी जोिपी 

मनकवणपका ह टेलात रावहली. मी आवण अमन, वसमल्याहुन िेनने, 

अवनयवमत पणे मुांबईला परतलो. कारण वक आमची काम होते. 

परतल्यावर काही वदवसाांनी अमनन ेरीतसर ररत्या माझ्या घरी येऊन 

मला मागणी घातली आवण मी होकार वदला.  

मनकवणपकाांच्या नाण्याांनी वकां वा कुठल्या कारणाांनी मावहती 

नाही पण जीवाचा जोिीदार वमळायची इच्छा पणूप झाली.  

** 
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 सागि र्कनािे  

 

समदु्राचा आकषपण कुणाला नसुतां? सगळ्याांनाच असते. 

त्यातनू मी हा कोकणात वाढलेल्या कुटुांबातला त्यामळेु ती 

समदु्राची गाज ऐकू आली की मला खपु बर वाटत. कधीकाळी मी 

नोकरीसाठी मुांबईला गेलो तेव्हा सदु्धा मी समदु्राच्या जवळ जाई. 

शांख कानाशी धरून ती समदु्रासारखी येणारी गाज ऐकत असे. 

समदु्राचे मला खपू प्रेम होतां. असां म्हांटलां तर मला रोजच 

समदु्रवकनारी जाऊन रहायला आविेल, लाटा बघायला आविेल. 

आता राहतो ते नारगाव तसे समदु्राच्या जवळ, थोिे दहा वमवनटे 

चालत इतक्या अांतरावर होते. त्यामळेु आठवि्यातनू दोन वदवस 

तर मी नक्कीच समदु्रावर जायचो. गावी आई व नवरापला सोिलेली 

बहीण होती. पवूाप ताई! 

ताई गायची. सागर वकनारे वदल ये पकुारे, त ूजो नहीं तो यहाां 

कुछ भी नहीं ह.ै  

समदु्रवकनारा मला खपू आविायचा. गाव खपू वनसगपरम्य होतां 

नारळी पोिळीची झािां होती. मुांबईला वगरगावात एका मामाांच्या 

घरी बाळू म्हणनू काही वकरकोळ काम करायला त्याच्या कुबला 

च्या ह टेलात रावहलो होतो. खायला प्यायला दते असत बाहरे 



99 

 

पथारी पसरून झोपावे लागायचां. पण गल्लीत खपू मारामाऱ्या 

सोिाव टरच्या बाटल्या एकमेकाांची मारायचे. त्या काळात दहीहांिी 

दरम्यान मला पायाला थोिा मार लागला. मग मी सगळां सोिून 

कोकणातल्या माझ्या गावी परत आलो आईन े माझ्या साठी 

बवघतलेल्या मलुीशी लग्न केले. मलुगी चाांगली होती. माझ्या 

वशक्षणाचा आनांद होता त्यामळेु ती वशकलेली नव्हती यात मला 

काही वाईट वाटलां नाही. घरात काम करायची. बरी होती. घरात 

मोठ्या बवहणीचां पवूापचे लग्न झालां होतां पण काही कारणाांनी ती 

नवऱ् याला सोिून इकिे आली. ती घरी तशीच होती.  

मैंन ेचाांद वसतारों की तमन्ना की थी! 

मझुको रातों की स्याही के वसवा कुछ ना वमला, ह ेगाण म्हणनू 

रित बसायची. घरातला जनुा रेविओ ती ऐकत बसे. जवळपास 

दसुरी घर नव्हती. रात्ी कोपयापवरचे होटेलातनू गाणी ऐकू येत. ताई 

चे वाटोळे झाले कारण हुांिा वदला नाही, म्हणनू साससुासरे त्ास 

दते. हुांिा वदला नाही, याची तीन कारणे होती. एक घरात पैसा 

नव्हता. दोन होता त्यातला पण स्वतःसाठी राखनू ठेवायचा होता. 

तीन स्वतःच्या मलुाांना सगळे द्यायचां होतां मलुाचे साठी राखीव 

होत. पण मलुीला मात् कसांतरी घराबाहरे पािायचां होतां. मलुींना 

आह ेते दवेनू कटकट वमटवायची होती.  
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 ताई चा सासरा वारांवार येई. “लेकीला चार बाांगि्या घाला. 

मलुीला नेतो” असे साांगत असे. उमलत्या िुलाांसारखी पवूी ताई 

त्याकाळी खपू सुांदर वदसत असे. ताईचा स्वभाव पण शाांत होता. 

भावनाप्रधान अवतसुांदर गाणां म्हणायची. लाांब शेपटा घालनू 

चालायला लागली की गाव टकमक बघ.े त्यामळेु दृष्ट झाली. 

माझ्या लग्न जमण्यात अिचण नको, त्यामळेु असेल मी म्हटलां  

“आई तझु्या बाांगि्या द.े तर प्रश्न वमटेल” त्यावेळी आई 

म्हणाली  

“तझु्या बायकोला काय घालणार?” 

“हो, बरोबर आह”ेमी. त्यामळेु कािीमोि झाला. तरीही 

बयापच घरी ही केस होती. पण आजही गळ्यात पोत होती. त्यामळेु 

गावात पढेु कोण वाईट नजरेन ेबघत नसत. वेगळे पण कारण वक 

गावाांमधये कोकणी दखुणी ही सवप प्रकारची वववचत् असायची. 

बरीच माणसां तरुण पोरगी पटेल म्हणनू वतच्याकिे वाईट नजरेने 

बघायला हपापलेली होती. गो वन दाांिेकर याांनी त्याांच्या यशोदा या 

कादांबरीत वणपन केल्यासारखे कोकण ची जमीन या नारगावची 

पळुण सुांदर होती. पण गावातले खोत, पयपटक, परुुष आवण बरी 

माणसां मांवदरातले पजुारी समदु्रवकनारी भटकणारे ररकामटेकिी पोरां 

सगळेजण त्या कथेत वणपन केल्यासारखे बायकाांच्या बाबतीत 
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हपापलेली असावी. ताईची तशी काही भानगि कानावर आली 

नाही आवण मी पण वतच्यावर लक्ष ठेवनू असतो. गावात 

कोपऱ्यावर एकच वाणी बाईच ह टेल होतां. बाई हुशार होती आवण 

वतच्या हाताला चव होती. आवण घरी माझ्या बायकोला स्वयांपाक 

करायचा कां टाळा येत असे. माझी बायको आवण माझी बहीण 

दोघींची सारखी भाांिणां होत असत. सकाळी नाश्ता बनवायचा 

कां टाळा करी. लवकर जर स्वयांपाकाला लागतील तर आनांद होता.  

 नवल म्हणजे माझी बायको आवण माझी आई याांच मात् 

चाांगल्या पटायचां. पण ताई आवण माझी बायको याांची भाांिण चाल ू

असायची. आज स्वयांपाक करायचा आह ेत्यावरून वाद सदु्धा होई. 

एकदा रािा झाला असता मी ताई ला साांवगतलां.  

“ ऐक पणूाप ताई! एक तर लग्न होऊन त ू दसुऱ्याची झाली 

आहसे. बाहरे दसुरी जागा, घर बघ. शहरात नोकरी बघ”पण ताई 

वभत्ी होती. मुांबईत काकाांचे मदती ने राहायला हरकत नव्हती पण 

कोणी मदत केली नाही. ताईला चोचले. का असे?पण सगळ्याांनी 

एकत् येऊन काहीतरी उपाय करण ेटाळावे? त्यानांतर काही काळाने 

ताई चा आवाज कमी झाला. मी पण गप्प बसलो. बायको बिबि 

करत असे. ताई रिु लागे आवण मी बायकोला म्हणत असे 
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“ अगबाई भाांिण करू नको रक्तदाबाचा त्ास होईल “पण 

बायकोचां चाल ूराही. काय करायचय?ताई पणूाप बघत होती. वतच्या 

मनात काय होतां मला कळेना झाले. तर असो. घरात तर काय िाळ 

भात खाऊन वदवस काढत रावहलो. बायको मच्छी तकुिे िुकट/ 

ववकत कधी वमळाले तर तळण करायची. बायको त्या वदवशी मात् 

खशु असायची. बाकी परविेल ते भात खात अस.ु थोिी कमाई 

त्यातच सगळां भागवत असे. सगळ्या गावाांचे परुुष वाणी बाईचां 

मावलनी च्या दकुानात पापलेट वकां वा माझ्यासारख ेएखादा तकुिा 

सकुा बोंबील विापाव खाऊन वेळ घालवायला यायचे. मी पण 

तेच करत असे. गावच्या याच्या / त्याच्या बातम्या कळत असत.  

असेच एका वदवशी त्या दकुानात विापाव खात असताना 

वतथ े आलेल्या अमीर नावाच्या पयपटकाने मला बोलावनू घेतले 

आवण मला एक हसरा पाहुणा भेटला. अमीर गोि बोलला. 

समदु्राच्या पाण्याला येणारी भरती बघायला मी अमीर सोबत 

समदु्रावरचा पळुणी वर गेलो. “गावात तरुण सुांदर मधयमवयीन 

अशा बायका आहते का ?माझ्या काकाला हव.े बीजवर आह,े 

त्याला लगीन करायचां आह.े ”असा हा माणसू मला ववचारत 

म्हणाला.  
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“गावात सपुर गररबी आह.े गररबी होती. आतापयंत मलुी 

लग्नाच्या झाल्या होत्या. हुांिा! आवण नकळतच मी त्याला ही 

मावहती पणूप वदली. त्या माणसान ेमला शांभर रुपये वदले. शांभर रुपये 

मला बापरे !कोकणी माणसाला महत्त्व शांभर रुपयाचे वकती असते. 

सवप मावहती जाणनू घेऊन अमीर गेला. परत कधीतरी भेटेल आवण 

परत शांभर रुपये दईेल आवण उरलेल्या बायकाांची मावहती काढून 

घेईल असां मला वाटलां होतां पण त्यानांतर अमीर गावात कधीच 

वदसला नाही. बायका आहते का ?िसायला काय झालां ?त्यान ेसवप 

बायकाांची मावहती काढून घेतली. सवयीने मी तोंि उघिलां. तमु्ही 

काहीही बोल ूलागता मनात नाही म्हटले म्हणनू तरी असां काहीतरी 

असतां. इकिच्या वतकिच्या गोष्टी केल्या. पाहुण्याची मावहती न 

करता मी बोललो. समदु्राच्या वकनारी भीती वाटते ना !पाहुणा गोि 

बोलनु चावी मारुन, अवधक नवीनन मावहती काढून घेत होता. त्या 

अमीरच्या िाव्या हाताला सहा बोलत होती.  

एकच वदवस तो माणसू माझ्या सहवासात रावहला होता. 

माझ्याबरोबर खपू त्यान े गजाली केलेल्या. इकिची वतकिची 

मावहती काढली गाव ची सगळी मावहती काढून घेतली.  

“गावाचां सवापत सुांदर कोण ?गावातल्या सगळ्यात श्रीमांत घर 

कोणती?त्या कोणत्या बांगल्या पविक आहते. अजनू सदु्धा सवापत 
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श्रीमांत कोण कोण?या श्रीमांत माणसाकिे घरात पैसा आह े का/ 

बाँकेत आह?े दावगन ेघरात आह ेवक ल करमधय ेआहते?साांगा ना!” 

“ नानशुेठ नगरसेवक दोघ लई भारी आह.े पैसा!नाही काही 

ठेवलेत ल करमधय,े पण घरात पण असतील. ”मी 

“सोनार आवण त्याबद्दल साांगा”अमीर  

माणसान ेखपू इकिच्या-वतकिच्या बाता केल्या. शांभर रुपये 

वदले मला चहा आवण विापाव खायला वदला.  

“ कधी भेटाल पनु्हा. या ना” मी त्याला म्हणालो.  

“ तमु्हाला भेटू असांच कधीतरी!”अमीर शांभर रुपये म्हणजे 

काय झालां. माणसाला पैसा वकती मोठा वाटतो.  

पांधरा वदवस मी अमीराला पाहण्याचा खपू शोध घेतला. 

वाणीनीच्या चहाच्या टपरीवर जाऊन वाट बघायचो. पण अमीर 

काही भेटला नाही.  

 पण त्यानांतर एक वववचत् घटना घिली सगळ्यात श्रीमांत 

माणसू असां वणपन केलां होतां त्याां नानसेुठ, माणसू किे चोरी झाली. 

दावगन ेसोना चाांदी पैसा रोकि चाांदीची भाांिी ऐवज चोरून नेला. 

घरच्या माणसाांना बाांधनू ठेवलां. मारेकरी तोंिावर ििके बाांधनू 

आली होती. पोलीस आले कुत्ी बोलवली. पण पोवलस व. 

चोरट्याचा शोध घेऊ शकली नाही. नोकराांना पोलीस मारत होते. 
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चौकशी करत होत.े बाईमाणसू लई लोक जमली होती. पण कोणीच 

काही बोलत नव्हतां. परत पोवलसाांनी कुत्ा मागवला. कुत्र्याच्या 

मािप त माग घेतला पण िक्त वावणनीच्या चहाच्या टपरी पयंत कुत्ा 

पोचला पढेु पोचला नाही. त्यानांतर परत एक मोठा कुत्ा माग वला. 

समदु्रवकनारी पयंत जाऊन आला. या गावाला सात वठकाणी 

वेगवेगळ्या वठकाणी समदु्रवकनाऱ्याला जाण्याचे रस्ते होते. सात ही 

वठकाणच्या रस्त्यावर धाब्याांवर पोवलसाांनी शोध घेतला पण कुठेच 

शोध लागला नाही. कदावचत समदु्रातनू बोट मागापने चोर वनघनू गेले 

असावे.  

एक मवहना उलटला सगळ्यात श्रीमांत म्हणनू मी नानसेूठ 

त्याांचां नाव साांवगतलां होतां आवण त्यानांतर सगळ्यात वकां मत पजुारी 

नांतर नगरसेवक झाला होता त्याचां नाव साांवगतलां होतां. या 

नगरसेवकाच्या घरी पनु्हा दरोिा पिला. मला अमीरचा सांबांध 

असावा अस े वाटले. सांशय आह,े मात् पोवलसाांना मी बोललो 

नाही. मी समदु्रवकनारी ववचार करत जाऊन बसलो.  

 माझी काहीतरी मोठी चकू होती. शांभर रुपयाच्या मोहात मी 

बरीच मावहती वदली होती. कदावचत माझ्या सारख्या इतर कोणाशी 

अमीर बोलला असेल. अन्यत् कोणी मखूप असेल त्याांनी अवधक 

मावहती वदली असेल. जस े वक घरात लग्नावनवमत्त खपू दावगने 
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काढून आणले आहते वगैरे. वबचारा मी थोिा शाांत झालो. घरी 

आलो. बायको रित म्हणाली.  

“ मुांबईला जाऊ या या खेि्यात काही भववष्यकाळ उरलेला 

नाही. कधीतरी अस होता होता आपण उपासमारीने मरून जाऊ. 

घरी लटुायला तर काही नाही. ते आईच्या हातातल्या बाांगि्या 

दऊेन पवूाप ताई ला घरात जाऊ द्या यला हव होत.े ”बायको 

“सोनां मोिून घेऊन येऊ या. खोपट ववकून या घरातनू जाऊ 

या. ” आई.  

मुांबईला अमीरला पाहुण्याांना मी या नगरसेवकाचा दखेील 

नाव साांवगतलां होतां. त्यामळेु नानशुेठकिे आवण पाठोपाठ 

नगरसेवकाकिे दरोिा पिावा, यात अमीर पाहुण्याचा काहीतरी 

सांबांध असावा असां मला वाटलां. त्यानांतर एकदा मी पौवणपमेला 

समदु्रवकनारी पजूा करत असताांना मला अमीर पाहुणा वदसला. 

तसेच कोट टीप ट प त्याच्याबरोबर कोणीतरी बाई होती. पण मी 

त्या बाईला बघता येण्यापवूी, नीट वनरखनू बघण्या पवूी ती बाई 

गायब झाली. मुांबईच्या वकनाऱ्यावर 

मुांबईला जाणाऱ्या बोटीच्या वदशेने तो गायब झाला. याचा 

अथप तो मुांबईचा असावा आवण त्यानेच बातम्या काढून गावात 

चोरी केले असावी असे मला जाणवले. मला भीती वाटू लागली, 
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पण मी कुणाला काय साांगणार? मी वकती सामान्य माणसू होतो 

आवण साांगनू अमीर ने माझा काटा काढला असता. आठविा गेला. 

मात् त्यानांतर एकदम धक्कादायक घटना घिली. अलका गावातनू 

गायब झाली. शोध घेतला गेला. पैसा िारसे नव्हत.े त्यानांतर 

कल्पना नाहीशी झाली. अमीर मळेु ह ेहोत आह ेअसां मला वाटतां 

पाठोपाठ अनेक तरुणी गायब झाल्या. या गावात चचाप होऊ 

लागली. प्रशासन तर नेहमीप्रमाण े ससु्तां झोपलेल होत. पण 

थोिीिार खबर पसरली. त्या खेि्यात तालकु्यात नगरसेवकाच्या 

घरी दरोिा पिल्यामळेु, ववरोधी पक्षाांमधये वगैरे थोिीिार खळबळ 

माजली. मात् पढुील चौकशी करत नव्हत.े  

 मला अमीरला सगळ्या तरुणींची जी नाव साांवगतली होती, 

त्या बवघतल्या वक भीती वाटते. मी पाहुण्या अमीरला मावहती 

साांवगतली होती, ते आठवनु भीती वाटते.  

दहा वदवस गेले आवण एक वदवस अवतशय वववचत् घटना 

घिली माझी बहीण गायब झाली.  

मी समदु्रवकनारी पावहलां होतां बस कां िक्टर सगळे ओळखीचे 

होत.े त्याांच्यामधयेही नाही. ताई मुांबईच्या वदशेने कुणाबरोबर तरी 

गेली असावी अस वाटून शोध घेतला. या गावातल्या गल्ली रस्ते 

समदु्राकिे जातात आवण सातही रस्त्याने वेि्यासारखा बवहणीचा 
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शोध घेत समदु्राच्या वदशेने भटकत रावहलो. समदु्रवकनारी जाऊन 

बसलो. काय कराव े मला कळेना. पाहुण्याला मी गावातल्या 

बाकीच्या बायकाांची मावहती वदली होती, पण माझ्या बवहणी बद्दल 

मावहती कुठून वमळाले?याचा अथप ईतर जण अमीर ला बातमी दते 

होत.े  

मी पण माझी बवहण म्हणनू साांगत नव्हतो ते इतराांनी साांवगतलां. 

गावात सात आल्या होत्या आवण समदु्राच्या जवळ एका गल्लीतनू 

दसुऱ् या गल्लीत वदसत नसते.  

 यातनू जाऊन बवहणीचा शोध घेतला. या शोधासाठी सारखा 

समदु्रवकनारी जाई. माझी आई पण खपू खकाणा करायची.  

“साांगत होतो वतची वतचे लग्न करून दवेा. पण तो तमु्हाला 

सगळ्याांना खानदानाची पिली होती. मोठ श्रीमांत उत ुचाललां होतां. 

माझी लेक कशी असेल?तीला कोणी ववकली असेल? वतला 

कोठ्यावर नेल असेल?”आई “गावातल्याच अधयाप िझन मलुी 

गायब झाले आहते. “मी 

“सवप सरकार गप्प बसलय. ××××ल्या. तमु्ही तरुण पोरां शेपटू 

घालनू बसले आहात. बायको भोगत मजा मारत पिले आहात. 

”गावचे गरुुजी.  
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सायांनी खपू बिबि केली. मी पवूाप ताईला सवप वठकाणी 

शोधलां. पोलीस स्टेशन मधय े पण जाऊन ताईला शोधा अस 

साांवगतलां. सवपत् शोध चालचू होता. आठवि्याला मी पोलीस 

स्टेशनात जाऊन पोलीस इन्स्पेक्टर ला साांगायची. पोलीस 

इन्स्पेक्टरने मला ववचारलां,  

“ तमु्हाला कुणाला सांशय आह ेका?” त्यावर मी पाहुण्याचां 

नाव एकदा शेवटी घेतलां. पाहुण्याचां नाव अमीर, गाव मला काहीच 

मावहती नव्हतां. मात् अमीर मुांबईहून येतो आवण तेव्हा येऊन 

गेल्याच्या दसुऱ्या वदवशी काहीतरी गिबि गावात होते. ”मी असा 

सांशय पोवलसाांनी व्यक्त केला.  

घरी पोचेपयंत मला माझ्या जीवाची भीती वाटू लागली. पण 

घरी नव सांकट होत.  

आधी बहीण आवण आता बायको गायब झाली होती. आई 

वेि्यासारखी करत होती. वदवस वदवस न खाता-वपता बसनू 

राहायची. माझ्याकिून आयषु्यभराचे पाप झालां होतां. शांभर रुपये 

दऊेन माझ्याकिून सगळी मावहती काढून अमीर ने लबुािणकू केली 

आह.े ईतर घरच्या लग्न न जमणाऱ्या, नवरा नव्हता अशा बायका 

जोपयंत सोिून पळून जात होत्या तोपयंत मी गप्प बसलो होतो. 

माझीच बवहणी बायको गायब झाल्यावर मी हादरलो आवण 
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पोवलसाांच्या पाठीमाग े शोध वाढवा म्हणनू टोच ू लागलो. की 

माझ्या बवहणीला आवण बायकोला पोवलसाांनी काही कोणावर 

सांशय आह ेका असां ववचारताच बोलल“.. आह ेअमीरचा” 

मी पाहुण्याचा, समदु्राच्या वकनारी पाहण्याचा उल्लेख केला.  

“ अशी चौकशी करतात का?पयपटनाला लाखो लोक या 

गावात येतात. त्यातल्या कुणी असेल. ”साहबे  

“ नाही साहबे मला काहीतरी वेगळेच वाटते. बरां त्या 

माणसाची काही वेगळीच लकब होती. हाताला सहा बोट होती. 

तेवढी एक ववशेष आह”ेमी.  

कुणी आईला बघे. मी विापाव खाल्ला आईला खायला 

पासपल वदला. असेच चाल ू आह.े पोलीस अजनूही शोध घेत 

आहते. ना बवहण सापिली, ना बायको सापिली. आई घरात शाांत 

कोपऱ्यात बसनू असते. समदु्रवकनारी जाऊन बसते. मी आपला 

वकरकोळ काहीतरी काम करून उचापत्या, वर चौकशी शोध करत 

विरतो. वावणवनच्या त्या दकुानापाशी विापाव खातो. आईसाठी 

काही घेतो आवण वदवस काढतो.  

 जर पवहल्याांदाच मला सांशय आला होता पण मी दलुपक्ष केलां. 

तेव्हा साांवगतलां असत तर काही मदत झाली असती का? मी जर 
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एवढी खपू महत्त्वाची, अमीर ला सहा बोट आहते ही खणू, ह े

साांगतोय तरी पोलीस का शोध घेत नाहीत? 

 एका मोठ्या नेत्याच्या आत्महत्येचा वियास्को पणूप दशेाने 

काय जगाने बवघतला. त्यामळेु पोवलस आता काय शोधणार? मला 

बहीण गेली तेव्हा मी गप्प बसलो कारण ती एकटी होती. पण माझी 

बायको गेल्यावर मी सावरुन गेलो होतो आवण वतचा शोध घेऊ 

ईवच्छत.  

 मी समजतो की माझी बायको मला कां टाळली असावी.  

“साहबे बायकोला, माझ्या बवहणीला शोधा” 

िोटो/ िलक घेवनू पवूापताईचा शोध लागावा यासाठी मी 

वारांवार पोलीस स्टेशनला खेटे घातले. पोवलसाांच्या मागे लागलो. 

त्या माणसावर अमीर चा मला सांशय येतो त्याचे वणपन सदु्धा. 

त्याच्या िाव्या हाताला सहा बोट आहते ही खणू साांवगतली.. 

खरतर जगात वकती थोि्या लोकाांना िाव्या हाताला सहा बोट 

असतील तेवढ्या वणपनावर पोलीस शोध ू शकत होत.े कदावचत 

गावातल्या इतर सदु्धा हरवलेल्या तरुणीचा शोध लागला असता. 

पण पोवलसाांनी पण मनावर घेतले नाही घेतलां.  

 मी सदु्धा शोध घेऊन घेऊन रस्त्याांवरून जाऊन, सागर वकनारी 

बायको चा शोध घेतो. दोघी परत आल्या नाहीत.  
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 त्यानांतर मात् अजनूही नारगावातनू तरूणी गायब होत आहते. 

सवप समदु्र वकनारे मी शोधनु झाले.  

*** 
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 गुनाई   

 

 माझां नाव गनुाई काणे. तशी मी गोरी सुांदर घारी आह.े सखुी 

कुटुांब, आशा नावाची खास मैत्ीण, मी तपृ्त आह.े मी नतृ्याचे 

ववशारद आह.े नतृ्याचे क्लासेस घेते. ईतराांचे प्रश्न पित नाही. मी 

बरी माझे घर बरे. अजनु वववाहा ची वाट बघते आह.े मी पेशाने 

वकील आह.े सनद घेतलीय. माझी ववहनी पण वकील आह.े गेली 

काही वषापत मी व ववहनी ने एकाच जेष्ठ वकीलाकिे प्रॅक्टीस 

केलीय. पण मला हल्ली वनराशाजनक वाटते. अशा त्या काही 

वेळी, सांधयाकाळच्या वेळचा िावला वेळ घालवण्यासाठी म्हणनू 

नतृ्याचे वगप घ्यायला सरुुवात केली. गणुधारा नतृ्य वगप मी सरुु केले 

आवण मला कळल कल्पनेपेक्षाही खपू मोठ्या प्रमाणात प्रवतसाद 

वमळाला. सवपत् स्वागत प्रशांसा होऊ लागली. अक्षरशा तीन 

वषापपासनू ते 70 वषापपयंतच्या विया, नतृ्याच े क्लास साठी 

धावपळ करत येऊ लागल्या. काही तरुण मलुां पण यायची. मात् 

मलुींची सांख्या मोठी होती.  

लवकरच माझ्या लक्षात असे आले की मी तर वकील म्हणनू 

नावारुपाला आलेली नाही. नतृ्य, त्याच्या वगापत मला अवधक 

लोकवप्रयता वमळालेली आह.े माझा छांद असल्यामळेु मला आनांद 
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वमळतो आह.े आवण पैसा भरपरू वमळतो. चारचौघात गणुधारा 

क्लासचे नाव होतां. आई-वविलाां सोबत मी त्या घरी रहात होते 

भावाचां लग्न झालां होत आवण भाऊ आवण ववहनी स्वतांत् घर करुन 

राहायला माग ु लागले. माझे ववहनी बरोबर पटत नाही. विील 

वचिवचि करायचे.  

“कशी गणुाई, वबन लग्नाची राहील. ह ेस्थळ नकोस ते स्थळ 

नको काय चाललांय?येईल त्या मलुाशी तिजोि करून लग्न करून 

घे. ”पण मला असां वाटायचां मला अवधक चाांगला मलुगा वमळावा. 

लग्न व्हायचां अस राहून गेलां त्यात एक वदवस वविलाांना वमत्ाला 

साांवगतलां ऐकलां 

“वबन लग्नाच्या मलुीची जबाबदारी अांगावर पिते की 

काय?हीच्या मळेु मलुगा स्वतांत् राहतो. आम्हाला नातीचे सखु 

वमळत नाही ” वाईट वाटलां. मी माझी स्वतांत् राहणार होते. वबल्िींग 

मधय े नवा फ्लॅट घेतला. आईविील आपणहून माझ्या घरी 

राहायला आले. त्यामळेु वविल त्याांनी माझ्याबाबत असां बोलावां 

याचां मला वाईट वाटलां. त्याच दरम्यान मला एका गजुराती तरुणाने 

लग्नासाठी मला ववचारले. वववाहासाठी प्रपोजल माांिलां होतां. 

मलुगा चाांगला होता मी त्याच्यासोबत गजुरातला जाऊन घर पाहुन 

आले. त्या वमत्ाचे घर खपू सुांदर होत.े त्याला माझी कला 
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आविायची. त्यान ेमला गजुराती लोककला, नतृ्याचे काही प्रकार 

दखेील वशकवले. राणीनी बाविी ह े नतृ्य मी बसवले. गजुराथी 

मावसक तिे बक्षीस वमळाले. मी खशुीत होत.े मी घरी आले. मला 

आता लग्न करायच होत.  

पण ददुवैाने घरी आल्यावर असां लक्षात आलां. आई विील 

दोघाांना मी भावाकिे पोहोचवले होत.े वतथे खपू भाांिण झालां. ते 

दोघे माझ्यासोबत राहायला पाहत होते  

ते या लग्नाला ववरोध करत आहते. त्याांना मलुाकिे जायचां 

नाहीय.े ते म्हणत होत ेकी आम्हाला दखेील तझु्यासोबत सासरी ने. 

गजुराथी अस ुद.े  

मलुाच्या घरची कटकट होती. मलुाला कुणी वहम्मत वदली 

नाही आह.े त्यामळेु  

“मी तझु्या सोबत लग्न करणार नाही” असां मी माझ्या या 

गजुराती वमत्ाला साांवगतलां. माझी मैत्ीण आशा मला या वनणपयावर 

रागवत होती.  

“ अगां तझुे विील स्वाथी आहते. असां करू नको. तझु आता 

वय पषु्कळ वाढले आह.े तझुी पांचेचाळीशी वेशी ओलाांिली आह.े 

याच्यापढेु तझु कधी लग्न होईल? या लग्नाला नकार दऊे नको. 

सांधी सोिू नको. ”आशा 
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“आई विील त्याांचे कसे होईल?”मी 

“त्याांचे ते बघतील. तझुा भाऊ याांना साांभाळेल नाही तर 

कुठेतरी ठेवेल. भेटायला जा, गुांत ूनकोस”आशा “मला असां वाटत 

वक ते मरतील”मी 

“मजेत होत.े अगां पढेु आयषु्य उतारावर लागले की तझु 

काय?सांधयाछाया वभवववती हृदया म्हणनू त ूएकटी करत करत कसे 

जगशील?श्री सांधी सोिू नको मलुगा चाांगला आह े भाऊ आवण 

विील वगैरे बघनू घेतील. सगळां जग स्वाथी असते” आशा मला 

वारांवार समजावत होती. पण मी वतच्याकिे दलुपक्ष केलां. माझा 

क्लास होता माझी बक्षीस होती मला परदशेी अमेररकेला 

नतृ्यासाठी जाण्याची सांधी आली होती त्यामळेु मी ह ेलग्न मोिले 

याचां दःुख ववसरून परत कामाला लागले. पण माझ्या मनात मात् 

त्याां गजुराथी मांचाच्याबद्दल प्रेम आवण आकषपण रूजनू राहील. 

अनेक नतृ्ये नावटका मी गजुराती लोक कशाबद्दल बसव ूलागले. 

घरी आई-वविलाांनी “मलुगा आवण सनु तझु्याशी पटत नाही म्हणनू 

वेगळे आहते. आम्हाला त ुसाांभाळ” माझ्या अांगावर जबाबदारी 

येऊन पिली होती. परत परत गजुराती वमत्ान े मला लग्नाबद्दल 

ववचारले. मी माझ्या आई-वविलाांना आग्रह करत होते 
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माझा वमत् एकत् कुटुांबाच्या घरातला होता. या लग्नाला 

ववरोध होता. तरी पण ऑलरेिी त्याांच्या घरात सभासद वदृ्ध होते. 

अवतवदृ्ध सदु्धा होत.े त्यात माझ्या आई-वविलाांना तो कुठे घेऊन 

जाणार होता? पण तो काळ वेगळा होता. वधृदाश्रमाांचा नव्हता. मग 

मला सदु्धा तेवढी प्रगल्भता नव्हती. तरी काही वदवस कां पवनयन 

वकां वा केअरटेकर म्हणनू ठेवनू मी लग्न करून जाव ुशकत होत.े पण 

मी सांवध सोिली.  

नतृ्य साथीला होत.े वेगवेगळ्या सरकारी कायपक्रमात सत्कार 

होत होता आवण मी अहांकाराने खोटी पीस लावनू बवक्षस घेऊन 

नाचत होते. मोठे मोठे सत्कार समारांभ होत. मी प्रगती करत होते.  

राजपतु् येईल वाट बघत होत.े  

या अहांकाराने मी खोटी मोराची पीस लावनू नाचत होते. आता 

थोिसां सौंदयप उतरू लागलां होतां पण मेकअप च्या माग ेलपत होत.े 

मी 48 वषापचे झाले होत.े माझ्यासाठी आता कुणीही स्थळ बघत 

नव्हतां. माझ्या लग्नाचा ववचार करत नव्हतां. माझ्या ववद्यावथपनींमधये 

एखादी ववचारी ववद्यावथपनी  

“मॅिम तमुचां लग्न होईल” असां काहीतरी समजतू काढणारे 

ववषय काढून मला एखाद्या ज्योवतषाकिे एखाद्या गरुु किे घेऊन 

जाई. असले अनेक ज्योवतषाांनी काही साांवगतलां.  
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मी वनराशेत आह.े दाखवायला मी ठीक आह.े मी आता 48 

वषापचे झाले होत.े माझ्या या गजुराती वमत्ान ेलग्न करून घेतलां 

होतां. त्याला एक सोिून तीन मलु झाली होती. सगळ्या मैवत्णी 

आपापल्या मागापला लागल्या होत्या. काही वगप मैवत्णींच्या 

मलुाांची पण लग्न झाली होती.  

पण मी नतृ्याचे बाबत रम.े स्टेजवर सज ेत्यामळेु त्याांच्यावरील 

नाचात मी खपू सुांदर वदसे. खपू सुांदर नाचताना वदसे. वशष्याना 

वशकवे. त्या तरुणी छान नाचत. त्याांच ेसोबत मी खपू सुांदर नाचत 

असे. आई-विील राहत असलेल्या फ्लॅटचे ररिेव्हलपमेंट झाले. 

त्यावेळी आई-वविलाांनी सगळां काही मलुग्याला वदलां. सेवा 

माझेकिुन करून घेतली. या आई-वविलाांवरील अवतप्रेमामळेु मी 

अवववावहत रावहल ेहोते. पण त्याांना मात् माझां काळजी उरली नाही. 

प्रेम नव्हतां त्याांनी सवप प्र पटी आवण दावगने मलुगा सनू आवण 

नावतला वदले. भावाच्या मलुीच,े या नातीच सदु्धा लग्न झालां होतां. 

आता सगळे जण जोिीजोिीन ेवावरत होते. मी मात् एकटी होते. 

तसा ववचार केला तर मनाने सवपजण एकटे असतात. िार थोिी 

कुटुांब एकमकेाांशी मनाने बोंि झालेली असतात. पण सोबत 

राहातात. ते एकमेकाांच्या सहवासाची सवय झालेली असते.  
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“अजनूही लग्न कर. तिजोि कर. आयषु्यात सांधयाकाळी 

कोणी खायला दते नाही. आवण तमु्ही मतृ्य ूयेणार नाही. ”आशा 

“ त्यामळेु काय होईल?प्रेम सोिून द्या वमळेल”मी 

“ऐक. तिजोि करा. अन्यथा लग्न होणार नाही. ”आशा 

तरुण सुांदर कोवळ्या मलुी त्याांना पाहताांना मी कधीकधी 

बायपोलर होऊन जाई. कधी त्याांच्यावर खपू वचिते, तर कधी 

त्याांच्या खपू प्रेमाचा वषापव करत.े माझ्यासोबत काहीतरी वववचत् 

घिते. ह ेमला जाणवलां मी परत गरुुां किे गेले. गरुुनी मला पयापय 

अनेक प्रकारे समजावनू साांवगतले.  

पण शेवटी मी एकटीच रावहल.े सवप जणाांना जोिीजोिीने 

मजेत गीत गात वावरताांना बघनू मला वाईट वाटतां. पण मी दोष 

कुणाला दणेार ?माझ्या त्या वेळेच्या आई वविलाांच्या स्वाथापला 

?भाऊ ववहनींच्या हलकटपणाला? माझ्या वमत्ाच्या मखूपपणाला? 

माझ्या स्वतःच्या ददुवैाला ? 

मी आता मी त्ेपन्न वषापची झाले आह.े नतृ्याचा क्लास घेते 

आह.े  

सांधयाकाळ झाली की मन वखन्न होतां  

सांधया छाया वभवववती हृदया  

ढळला रे वदन ढलला सखया  
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सांधयाछाया वभवववती हृदया ! 

असां म्हणत मी वखिकीत गॅलरी च्या बाहरे वतन्हीसाांजेच्या 

प्रकाश पाहत असते. तो अांधार बघत उसासे सोित.े जीवनाच्या 

सांधयाछाया आता मला वभवव ुलागल्या आहते. गणुधारा नतृ्याच े

कायपक्रम क्लासेस ईतर एक बाई चालवते.  

*** 
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किोडपती  

 

" कौन बनेगा करोिपती" या खेळाांमधये भाग घेणे ह ेआमच्या 

खेिेगावातील एक िारच महत्त्वाचां काम मानल ेजात.े kBC show 

ग्रेट मानला जातो. मोठ्या मोठ्या शहरात क्लासेस आह े वजथे 

“कौन बनेगा करोिपती” या शो ला जाण्यासाठी कसे अजप 

कराव?ेकाय कराव ेिी भरावी मग वशकवल जात, तयार केलां जात 

होतां. त्या खेि्यात सगळे सगळ्याांना ओळखणारे होत,े पण कुणीच 

कुणाला मान दते नव्हतां. होते ते सगळे गाई-म्हशींच्या वमळणाऱ्या 

दधुावर, मजरुीवर केसरी वमळणाऱ्या शेतीतले उत्पन्नावर वकां वा 

वकरकोळ कमाईवर वदवस काढणारे खचापची भगवा भगव करणारे 

होत.े कुणाला ब्राँिेि कपिे नव्हत.े पण एक मात् नक्की की गावात 

सगळ्याांनाच खपू मोठी मोठी स्वप्न ेहोती.  

 कुटुवम्बयाांना मलुगा झाल्यावर इतर काही प्रश्न पित नसत. तो 

आनांद ववचारायलाच नको. मलुाच ेलग्न होताना सनू, लहान गाव 

सोिून बाहरे ची करोिपती वमळवावी. अन्य धमापची जातीची 

वमळाली तरी चालेल पण दहजे दणेार हवी आवण ल टरी लागावी 

असां स्वप्न सगळ्या मलुाांच्या आया बघायच्या. माझ्या आईन ेपण 
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ते स्वप्न बवघतलां होतां आवण त्या वयात जी स्वप्न असतात 

त्यानसुार मी करोिपती व्हायचां ठरवलां होतां.  

लग्न झाल. पण नोकरी काही नव्हती. एकदा करोिपती झालो 

वक सगळीकिे नाव झालां की मग चाांगली मलुगी दसुरी पण 

वमळाली असती. ईथे चालत आवण त्या मलुीची करोिोंची 

जायदाद पण वमळाली असती. जर आपण आयषु्यात स्वप्न 

बवघतले तर यश वमळवले समजा.  

टीव्ही वर पण तर विल्म मधये खेि्यातनू आलेला नट श्रीमांत 

बनलेला बघतो “कोण बनेगा करोिपती “च्या ह ट सीटवर 

अवभताभ बच्चन बघनू मला ग्रेट वाटे. आपल्या गाववाल्याांनी वतथे 

बघनू हीरो झाल्यासारखां वाटतां.  

मी करोिपवत शो साठी अजप केला होता. मला कुठलीतरी 

ल टरी लागली वकां वा लक होत.े मी KBC साठी मुांबईत पोचलो. 

काही काळ पिद्यावर वदसलो.. माझ्या गावात एकदम लोकवप्रय 

झालो.  

“पढुच्या वेळी तमु्ही केबी शी शोला जाल तेव्हा मला सोबत 

घेऊन का “असां साांगनू गावातली अनेक लोक घरी येऊन आम्हाला 

मस्का मारु लागले. त्याची उपयकु्तता काही नाही झाली, आईला 
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मवहन्याला दोन दोन वकलो साखर चहा करायला लाग ू लागली 

आवण खचप येऊ लागला.  

 मी स्पधेत परीक्षा दते होतो, पण सारख ेयेणारे पाहुण ेवशवाय 

मला कुठल्या ना कुठल्या शाळेत प्रमखु पाहुणा म्हणनू कुठल्यातरी 

कायपक्रमात उत्सवाला बसायला म्हणनू, गदी खेचण्यासाठी, म्हणनू 

भाषण द्यायला लोक बोलव ुलागले. त्यामळेु माझ्यावर अहांकार 

चढला. अभ्यासात लक्ष उिाले. अभ्यास करुन परत होट सीटवर 

पोचलो.  

कोण बनेगा करोिपती त मी यावेळी एक लाख वजांकले. माझा 

गावी सत्कार करण्यात आला. त्यानांतर एका पाठोपाठ कायपक्रमाला 

प्रमखु पाहुणे म्हणनू आमांत्ण येई. नतृ्य वशकवणारे वगप नाट्य शाळा 

नाटक वशकवणारी क लेजेस वेगवेगळ्या वठकाणी, समारांभात 

परीक्षेत व. यावेळी मला आमांत्ण वमळू लागल आवण मी जात 

असेल वतथ ेववद्याथी माझ्यासोबत खास िोटो काढून घेत. तसेच 

माझी खपू स्ततुी केली जाई. मला सखु वाटे आवण मी खपू खषू 

होऊन जाई. मी वसनेमा काढणार आह ेअसे साांवगतले. पैसा एक 

गाय काही घरदरुुस्ती बाँकेत ठेवल्यावर सांपलाय.  

 त्यामळेु माझे घरी माझ्या बायकोशी वाद वाढू लागले. एका 

वचत्पटात वदलीप कुमार 
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“ साला मै तो साहब बन गया” म्हणनू कसा नाचतो कसा मी 

दारूची बाटली हातात घेऊन नाचत असे. लोक हसत. मी दारु 

वपऊन पिे. अनावमक भीती वाटत होती पण मला मात् बरे वाटे. 

घरात ववरोध होईल असां वाटत नव्हतां पण झाला. बायको मला 

अवजबात शोभत नाही अशा भ्रमात मी होतो. आई गाईच्या दधुाचा 

रतीब चार घरी दधू टाकून राबत राही. गाय घेतली होती, त्याच्यावर 

घर चालवत होती. बायको एका घरी स्वयांपाक करायला जात असे. 

कसे तरी पोट चाल ूहोतो. मला सगळी व्यसन ेलागली होती. वसनेमा 

त काम वमळाले तर बरे म्हणनू तरुण तरुणी भेटायला येत. माझी 

तब्येत वबघिू लागली होती आवण आता मी परीक्षा घ्यायला नाव 

काढत नव्हतो. मला कारकून व्हायचां नव्हतां. आता मी करोिपती 

झालो होतो. तेच तेच गाणे व आवण वतथेच वसरीयल झोप येई पयंत 

बघतो. तेच तेच गाढवासारखे नाचतो आवण वतथेच पिे पयंत पीत 

बसतो.  

“ परीक्षा दते नाही नोकरी करत नाही” म्हणनू बायको भाांिण 

झालां. मलुगी पण आता मोठी झाली होती पण मी मलुीची 

जबाबदारी घेत नव्हतां. कसेतरी वदवस चालले होत.े एके वदवशी मी 

माझ्याकिे जे शेत कसेबस े होत े वतथल्या एका सकुलेल्या 

वनांबोणीच्या झािाखाली खाट टाकून रात्ी वतथेच मी शेतामधये 

बाांधावर वनघालो. झािावर असलेले अिूची बोंिे खाणे ह े
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गावामधये काही नवीन नाही. तसां तर कुठेच नवीन नाही. ते खाऊन 

झोपनू गेलो. मधयरात्ी जाग आली. यावेळी मला खायला काहीच 

नव्हतां. लाल िोळ्याांची वटवाघळ विरत होती. भीती वाटणे. थरथर 

सांपेना. िोन वाजला.  

“ काय मजेत सवप चाल ूआह ेना ?”त्या िोन करणारी ने मला 

ववचारलां.  

“ 15 हजार दणेगी द्यावी. तमु्ही आम्हाला वषापच्या नतृ्य 

मशुायरा ला द्या. ” असे ती.  

“तमु्हाला साांग ूपैसे सांपले”मी 

तो लागट आवाज बोचला. मला एकदम कपाळात गेलां 

माझ्या पोटात सकाळपासनू काही नव्हतां. मी आजारी होतो. घरी 

खायला पैसे नव्हत.े घरी मी भाांित होते. करोिपती चा रोिपती 

झालो होतो.  

मी त्या पत्काराांना साांवगतलां.  

“ माझ्याकिे सगळे पैसे सांपले आहते माझ्याकिे गाय आह.े 

पैका दणेार नाही. माझेच दधू ववकण ेआवण त्याच्यावर पोट चाल ू

आह.े आमच्याकिे पैसे नाही. ”मी 

मी तो िोन ठेवनू वदला. मला बरां वाटलां मी त्या खाटेवर वनघनू 

राहीलो. सकाळी चहा प्यायला घरी आलो. दधू काढायला काम 
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करायला घरात आईला मदत करू लागलो. मला माझी वकां मत 

कळली होती. घरी येणाऱ् याांचा ओघ कमी झाला. िुकटे कमी झाले 

आवण मला मखु्य पाहुणे म्हणनू बोलवत पण नाही. त्यामळेु काम 

नाही. मी एक बाँकेची कारकुनाच्या पदा ची परीक्षा वदली. अगदी 

वय सांपत आलां होतां. बायको आवण आई नी रिून भरीला घातलां, 

म्हणनू ती परीक्षा मी वदली. सदुवैाने वनवि झाली वतथे सदु्धा “अहो 

तमु्ही करोिपती आहात? तमु्ही करोिपती?” असां मलुाखतीला 

ववचारत होत.े त्यावर मी त्याांना घरातली सवप पररवस्थवत साांवगतली.  

“आवण सेवलब्रेटी होणां ह ेपिद्यावरच खोटां असतां, प्रत्यक्षात 

पोट भरण ेमहत्त्वाचां असते”मी 

नोकरी चाल ूआह.े आता मी बाँकेत कारकुनी करतो याचां मला 

अवजबात वाईट वाटत नाही. मी आता करोिपती व्हायचां स्वप्न 

अवजबात बघत नाही.  

*** 
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गौतमी सापडली?  

 

मी आनांदीबाई, वय 70 वष,े आज ही कथा साांगते आह.े तसां 

आमच्या घराण्यात वेि ह े पवूापपार काळापासनूच, थोि्यािार 

प्रमाणात वदसत असे. मी माझ्या नवऱ्याशी लग्न केलां, तो माझा 

आत्येभाऊ होता. त्याांच्या घरी थोिासा गवतमांदता प्रकार होता. 

काळे कुटुांब सारे शेती करत. आजोबा त मवतमांदता होती.  

माझी आई, तशी बदु्धीची बरी होती. त्यात आमचे चलुत 

आजोबा वगैरे पण कुपोवषत होत.े मी न मपल जन्माला आले. 

गरोदरपणात मातेची उपासमार, आबाळ त्यामळेु वाढ खुांटली 

होती. नजर वेिसर वाटत होती. लोक असे म्हणायचे की सारखां 

सारखां चलुीपाशी काम करून अग्नीशी सांबांध येऊन काळे घराणे 

तसे झाले. भट्टी पेटवनू द्यायची, ती राख माणसाांच्या िोक्यात 

गेल्यामळेु ही माणसां रावगट झाली. ते म्हणण्यात काही तर्थय नाही 

पण एकूणच आमच्या घराण्यात वेि आह,े ह ेजावतत पसरववले गेल 

होतां.  

माझ लग्न झाले. माझा मलुगा राम सातवी इयत्ता वशकला. 

माझ्या मलुाला मी लग्नासाठी मागणी करायला जाई. कारण नवरा 

वववचत् वाग.े मी बोलणी करी. मी बऱ्याच मलुी बवघतल्या, पण 
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त्या पोरी वकां वा घरचे लग्नाला कारण साांगत नाही म्हणत. नकारघांटा 

यायच्या.  

मग ही इांद ुवमळाली. माहरे वविल गररब, सात मलुीतली एक 

होती. वतथ े वदवस-रात् काम करायची. ईथे करत.े कशाला नाही 

म्हणायची नाही. उलटून सदु्धा बोलायचां नाही, बोलत नाही. लग्न 

झाल्यावर वषापच्या आत रामला मलुगी झाली. खपू आनांदाने 

गौतमी, / मालती नाव ठेवलां. पण मला पण आता वभती वाटत होती 

की जे घराण्यातील वेि आह ेते त्या मलुीत पण येईल की काय? 

कारण त्या मलुीच ेिोळे असे कधी तरळायचे. मालती वदसायला 

सुांदर होती. ह ेघराण्यातला आलेले वेि सोिलां तर या घरी बाकी 

कशातच नाव ठेवायला जागा नव्हती. या दरम्यान नवरापचे वेि 

वाढले. तो घर सोिून गेला. वाट बवघतली पण आला नाही.  

गौतमी /मालती वेिसर होती. विट येई. मालतीला 

सातवीपयंत पास झाली की गळ्यात काळी पोती बाांधण्यापरूते तरी 

कुणाशी तरी लग्न लावायचां. जगली आवण नाांदली नाही तर 

मलुीला /माझ्या नातीला मालतीला आयषु्यभर साांभाळायचां असां 

मी ठरवलां होतां. गोरी पोरगी. वदसायला दखेणी, आकार घेतलेली 

होती आवण व्यवहार ज्ञान सोिलां तर बाकी ती पणूपपणे व्यववस्थत 

होती. परेलच्या या चाळीचे खोलीत आमचे मालकान(ेनवरापने) 
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घेतलेल्या खोलीत आम्ही राहत होतो. माझा मलुगा राम सनू इांद,ू 

मी आवण ही जन्माला आलेली गोरी गोरी बाहुलीसारखी दखेणी, 

पण वकां वचत िोक्याने कमी असलेली मालती ! शाळेत ईतर मलुी 

वेिी वेिी वचिवतात म्हणनू मग वतने शाळेत सोिून वदली. 

मालतीशी थोििार बोलले तर वतच वेि काही कळायचां नाही. 

चालताना, जेवण जेवताना बवघतले वक पटकन लक्षात यायचां की 

बदु्धी कमी असेल. सुांदर पण व्यवहार वतला अवजबात कळत नस.े 

ती आमच्या चाळीच्या आसपास वावरत असे. आजबूाजचू्या 

परुुषाांच्या नजरेपासनू मी वतला नेहमी राखत असे. बहुधा ती गप्प 

बसे पण कधी आवरेना अशी विट येई. मी, लेक राम सनु ई ांद ुकसनू 

तसे वतच्या पाठी पाठी राहत अस.ू काही वदवस मवतमांदाांच्या एका 

दरुवरच्या शाळेत पण घालनू बवघतलां. शाळा खपूच लाांब होती. 

खपू लवकर वनघाव ेलागायचां आवण घरी परतनुी यायला उशीर होत 

असे. घरी परतनू आल्यावर मालती शाांत असे. तमु्ही म्हणाल 

शाळा चाल ू ठेवायला हवी होती. शाळेतनू परत आल्यावर 

मकुाटपणे मालती चाळीच्या दारात वाळत असलेल्या कपि्याांच्या 

घि्या करायची आवण ते घरात घेऊन यायची.  

गौतमी मालती मस्त पोळ्या लाटायची. जे दवे ु ते जेवायला 

खायला घेऊन ते खायची. थोिावेळ काहीतरी टीव्ही बघायची. 

रात्ी गपगार वनघायची.  
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मालतीला गवतमांद मलुाांच ेशाळेत मी न्यायचे. दोघी लवकर 

वनघायचो. मी वतला शाळेत, वतथ ेबसवायचे, मग त्या शाळेच्या 

बाहरे बसनू कुचाळक्या करायच.े वमश्री लावायचे. शाळा सटुली 

वक परत मालवतला घेऊन परत यायचे. त्या शाळेतल्या एका 

वशपायाशी मी गप्पा मारत बसे आवण वशपाई काम सोिून माझ्याशी 

गप्पा मारत असे. माझा नवरा गायब होऊन बरीच वषे झाली होती, 

पण मी कधी इकिेवतकिे पावहलां नव्हतां. मलुाच्या सांसारात आवण 

नावतच्या प्रेमात आनांद मानला होता. मात् या वशपायाशी अशी 

माझी जवळीक होतेय ह े उमगल.े वशपायाची माया, सहानभुतूी 

खोटी आह ेअसां माझ्या मनाला जाणवत होत. मी ह ेनात सांपवल. 

वशपायाला दरू तोिलां आवण मालतीला पण त्या शाळेत नेणां बांद 

केलां.  

मला आज वाटत, मी चकुल.े मालती एकदम दवेभोळी होती. 

खरां तर असां म्हणतात की अवत हुशार आवण अवत बवुद्धमान लोक 

दवेभोळे वेिे होतात कारण की अशा पौरावणक गोष्टी मधल्या 

वचत्वववचत् आवण गुांतागुांतीच्या घटनाांनी ती आकवषपत होतात. 

हुशार दवेा वरती ववश्वास ठेवतात. काय कारण असेल ते असो पण 

मालती खपू दवेभोळी होती. रोज सकाळी उठून दवेळात जायची. 

मात् वतच्यावर नजर ठेवनू सगळीकिे मी सोबत जाई वकां वा माझ्या 

लेकाला पाठवव. कारण दवेळाांमधये सदु्धा पजुारी भक्त यातील कुणी 
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वतचा गैरिायदा घ्यायची मला भीती वाटत असे. चाळीचे बाजलूा 

एक वकराणा मालाचे दकुान होतां. मालती वतथ े थोिावेळ दरूवर 

बघत स्टूल वर जाऊन बसे. म्हातारा वावण वतला गोळी खायला 

दईे. वतथनू थोिे पढेु चालत जाऊन एका राजकीय पक्षाचा ऑविस 

पयंत ती जात असे. त्या राजकीय पक्षाच्या ऑविसच्या दारात 

पारशी म्हातारा आवण वतला गोळी/पाव खायला दईे. वतथनू थोिे 

पढेु चालत जाऊन एका राजकीय पक्षाचे कचेरीपयंत मालती जात 

असे. ”त्या राजकीय पक्षाच्या ऑविसातला म्हातारा वतला गोळी 

खायला दईे तो वाणी, यापासनू दरू राहत जा” असे मी मालतीला 

साांगे.  

वतथनू थोिे पढेु चालत जाऊन एका राजकीय पक्षाचे उभ्या 

पतुळ्या पयंत मालती जात असे. त्या राजकीय पक्षाच्या 

ऑविसमधय ेकाही ना काही वकरकोळ कायपक्रम बारा मवहने चाल ु

असत. वतथ े वतच्या हातावर जो ठेवला जाईल, तो खाऊ खाऊन 

गौतमी/ मालती परत येई. वतथे मध ुनावाचा एक गिी होता. मालती 

वयात आली. परेलला वस्ती वाढली. मालती उिाि्याच्या 

अांगाची, तरुणी झाल्यामळेु 24 तास त्या सुांदर मलुीच्या मागोमाग 

मला विरावां लागायचां. वतला खाऊ दणेाऱा वाणी म्हातारा होता तरी 

मला त्याची भीती वाटायची.  
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“भय इथले सांपत नाही” अशीच पररवस्थती होती/आजही 

आह.े बाजचू्या गल्लीत राजकीय पक्षाचे ऑविसमधय े कुणीतरी 

मध ूनावाचा मलुगा होता, जो वारांवार गौतमी /मालतीच्या पाठोपाठ 

घरी येई. तो खरां तर लग्न करू शकत होता का?पण टपोरी गि्याला 

मलुगी वदली तर, असां आपल्याला कसां वाटेल? वक विरुन घेत 

नांतर नाही म्हणेल अशी भीती मला आवण माझ्या मलुाला वाटली.  

“मालतीची लग्न करतोस का?”लेकान ेमधलुा ववचारले.  

“घरी ववचारतो “मध ु

मग मध ु एक वदवस त्या ऑविसमधय,े घरी येण्याचा बांद 

झाला. कुठेतरी गोव्याला जाऊन रावहला, असे लोक म्हणतात. 

मलुगा आवण सनू मालतीची राखणदार म्हणनू विरत असायचे. 

मालतीची पाळी सरुू झाली. मालती अवतशय सुांदर वदसायला 

लागली. वतचां गभापशय बाहरे काढायचां ऑपरेशन करून आणावां 

असां वारांवार मलुाच्या मागे लागले. पण माझा मलुगा म्हणायचा 

“ नाही काढायचे. वतचां लग्न होईल. वतचां लग्न होईल. ” मात् 

मला सतत काळजी वाटत राही. कारण हल्लीच्या काळात या 

मलुीशी भानगि करायला मलु ेतयार होतात पण लग्न करायला 

कोणी तयार नाही. मी मालतीचे केस बाररक कापनू घेतले. पण तरी 

मालती सुांदर, तशीही ववकेशा मग अवतशय सुांदर वदस ूलागली.  
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रात्ी सदु्धा मालतीला माझ्याजवळ वनजे. मालतीला बगलेत 

घेऊन मी झोपत असे. मात् एका रात्ी मी झोपले तेव्हा माझ्या 

बाजलूा मालती होती. पहाटे मी लघवी ला जायला उठल ेतेव्हा 

सधुदा उत्तम वनजली होती. मात् नांतर मी चहा प्यायला उठल ेतेव्हा 

मालती जागेवर नव्हती. रानोमाळ मालती चा शोध घेतला. मालती 

गायब झाली होती. मालतीला कोणी पळवलां? मालती कुठे गेली? 

काहीच शोध लागला नाही.  

पोलीस स्टेशनवर िोटो घेऊन तक्रार नोंदवली. सगळीकिे 

शोधलां पण मालती सापिलीच नाही. माझा नवरा पण वीस 

वषांपवूी असाच एके वदवशी गायब झाला होता, तो परत कधी 

आलाच नव्हता. मालतीला हात झटकायची, तोंि वाकि करायची 

सवय होती. मालती असा हात झटकून, तोंि वाकिां करून 

दसुऱ् याला तचु्छ लेखण्याचे सारखी ॲक्शन करी. त्या कृतीने मला 

अवतशय कपाळात राग जात असे. खपू राग येई. असे वाटते वक ती 

मला हाकलत होती. मालती किे बघनू मला वाटे की ही पण माझ्या 

नवऱ्या सारखीच वकां वचत वेिसर जन्माला आली. पढेु पणूप वेिसर 

होईल. गायब झाली. का अशी झाली असावी. माझ्या नवरापला 

झाला होता तोच दभुांग आजार मालतीला पण झाला असावा. कधी 

खपू छान वाग.े त्या आनांदातच हसत, नटे. कधी आवरेना होई, विट 
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येई. परेलच्या या चाळीतली गांगाबाई मलुी ववकण्यासाठी कुप्रवसधद 

आह.े ती मला म्हणाली.  

“तझु्या मालतीला धांद्यात घाल”ती अशी बिबि करत असे. 

वतने मालती ला पळववले असेल का? कुठल्यातरी नटीला म्हणे 

बारा मदतनीस आहते. मला धणुे भाांिी घासायला मदत नाही. जग 

अस आह.े आम्हा गररबाांना कोण कुठली मदत करणार? भाांिी 

घासायची कपिे धवुायचे चाळीत बाहरेच्या नळावरून पाणी 

भरायच,े त्यातही मवतमांद मलुगीला साांभाळायची ?कसा आपला 

दशे कळत नाही. खातो तो तपुाशी नाहीतर उपाशी! मला हळूहळू 

मनात येत असे, मालती जन्माला आली नसती तर बरां. असां माझ्या 

मनात येऊ लागलां होत.े त्यात तरुण मलुां, हौशे नवशे सुांदर 

वदसणाऱ्या मालती साठी आमच्या घराभोवती वघरट्या घाल ू

लागले पण मालवतला त्यातलां काही कळत नव्हतां. सरकारी 

दवाखान्यात गभापशय काढायचां ते ऑपरेशन मोित पण होतां. मी 

मलुाच्या मागे लागले. सनेुला म्हटले.  

“ सनूबाई याच्या मागे लाग, गौतमी/मालतीच गभापशय 

काढायचे ऑपरेशन करून घ्या. वतला पाळीच्या वेळी व्यववस्थत 

येत असेल पण मला पढुची भीती वाटते”  
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पढेु मी ज्याला घाबरले ती घटना घिली होती. मी पण माझा 

नवरा घर सोिून वनघनू गेल्यावर बरे वाईट वदवस बवघतले होते. 

अनेक लोक माझ्या माग ेलागायचे. मला पण काही वेळा ते गोि 

वाटले, पण नांतर खपू भीती वाटत असे. एक बाप्या भेटला, ती 

व्यक्ती माझ्या बापासारखी होती पण ती दखेील माझ्याशी शरीर 

सांबांध करायला लागली, तेव्हा मला खपू भीती वाटली. दहे आनांद 

वमळतो, पण त्याचे वाईट पररणाम िक्त बाईलाच भोगावे लागतात. 

गरोदर रावहल ेतर, काय करायचां ?जोखीम म्हणनू मी त्या माणसाशी 

पणूप सांबांध तोिले. मी त्या प्रकरणातनू सटुले. मालती ला कसां 

वाचवायचां काहीच कळत नव्हतां. अन आता मालती गायब झाली.  

मी वासनेतनू तशी सटुल.े माझा नवरा वेिसर होता. वेि 

आनवुांवशकतेने आले आह.े मलुगा जरा बरा आह,े पण कधीतरी 

अशी वेळ येते की वजथे मलुात रामात पण वेिसरपणाची झाक 

िोकावनू जाते. राम सरकारी नोकरीत वशपाई म्हणनू कामाला 

लागला, पगार वमळतो आवण रवववारी सटु्टी असे. नोकरीत लोक 

समजनू घेत.  

माझा नवरा गायब झाला. पण त्या नवयापसारखी, माझी नात 

मालती सदु्धा तशीच गायब का व्हावी. माझ्याकिे एकदम असा 

हात कोणी झटकून मला तचु्छतेने पावहले की कपाळात जायचां. 
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असां वाटायचां, ’कोयती काढून गळा कापावा’. मालती ही सुांदर 

वदसायची. “लािकी लािके” म्हणनू मी वतच े कौतकु करायच.े 

कधी खेकसायचे. पण कधी मला मालतीच्या बद्दल खपू राग येत 

असे. मालती घर सोिून गायब झाली, घर शाांत झाले.  

लवकरच माझ्या मलुाने पढुची सांधी घेतली आवण माझ्या 

मलुाला आवण सनेुला पढुचा मलुगा झाला. हा न मपल असावा. 

मलुगा राजा पाच वषापचा झाला. मलुगा न मपल झाला अस ेवाटत 

होत.े गौतमी/मालती गायब झाली होती. कुठे आह?ेमध ु

बरोबर?कोठ्यावर?एखाद ेह टेलात मजरू? 

पाच वषापत अधय े मधये आह े माझा लेक गौतमी/मालतीची 

लापताची, त्यावेळी नोंद केलेली तक्रार प्रत, तर त्या वेळेचा िोटो 

घेऊन पोलीस स्टेशनच्या खेटे घाली. पोलीस स्टेशनला पोलीस 

इन्स्पेक्टर ला भेटे, वाणी दात काढून हसायचा. त्यानांतर मी गप्प 

बसले. मी त्या राजकीय पक्षाच्या ऑविसमधय े जाऊन दखेील 

साांगायचा प्रयत्न केला. ते लोक म्हणत.  

“ अहो आता काय करणार. ही मलुगी मालती मांद होती. सुांदर 

होती कोणाबरोबर, मध ुबरोबर, प्रेम प्रकरण झाल असेल. पळून 

गेली असेल” असे म्हणनू माझ्याकिे दलुपक्ष करायच.े पाच वषापनांतर 
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लेक वनवतृ्त झाला. साहबे व चमन म्हणनू नोकरी दणेार होत.े 

बदलापरू ला वतथेच खोली वदली. परेलची चाळ सोिून गेलो.  

पैसा वमळाला. नवी खोली घेतली. परेल ला िारसे जाणे होत 

नाही. मात् एक वषापनांतर मैवत्णींना भेटायला मी त्या जनु्या चाळीत 

परेलला गेले. त्या चाळीचे जागी ट वर होणार आह.े चाळीतल्या 

लोकाांना पयापय म्हणनू समोरच्याच एका चाळीत पाठवण्यात आलां 

होतां. मी वतथे गांगाबाई नावाचे शेजारणीशी, तळुशीपाशी बसनु 

गप्पा मारत असताना गांगाबाई म्हणाली.  

“आनांदीबाई, तमु्ही राहायचा त्या खोलीच्या खाली 

खणल्ल्यावर दोन मतृदहे सापिला. एक 39 वषापच्या परुुषाचा 

होता. पार माती झालेला होता आवण दसुरा 15 वष ेवयाचे मलुीचा 

सापिला. एक लोखांिी खाांब पण भेटला. मालतीचा असेल का?”. 

मी गांगाबाईला वशव्या द्यायला सरुुवात केली. मी त्या मैवत्णीशी 

भाांिण करायला सरुुवात केली.  

“ काहीही बोलते! माझी मालती वजवांत येईल परत. आता तर 

वकती सुांदर वदसत असेल. वाटल्यास मधबुरबर लगीन वगैरे केलां 

असेल, पण आह ेकुठेतरी वजवांत आह.े ”अशी बिबि करून घरी 

परत आले.  
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माझी मालती कुठेतरी असेल वजवांत असेल असां मला वाटत 

होतां. कशीतरी पाय ओढत ओढत, मी घरी आले. घरी आल्यावर 

लेकाला सनेुला असां साांवगतलां की 

“ गांगाबाई साांगत होती आपण राहतो त्या वेळी जवमनीत 

गािलेली आता काढलेली दोन प्रेत सापिली. माती झालेलां होतां. 

एक वीस वषप जनु असनू, उकरून काढलेलां ते दसुरां प्रेत मातीत जे 

सापिलां तो साांगािा मलुीचा आह.े तो पाच वषप जनुा आह.े त्या 

गांगाबाई तो आपल्या मालतीचा असावा असां लोक म्हणतात, अस 

म्हणत होत्या. ” मी माझ्या मलुाला साांवगतलां. माझा मलुगा काही 

बोलला नाही. सनु इांद ुम्हणाली 

“ आई गोव्याला कुठे तरी आपल्या गौतमी/ मालतीला 

कुणीतरी बवघतलां म्हणनू! मधमुालती नावाचा एक बांगला आह े

आवण त्या बांगल्यात आपली मालती एका तरुणाबरोबर लग्न करून 

राहत.े मध ुअसावा असा अांदाज आह.े मला कालच पोवलसाांकिून 

कळल. पाच वषापपवूी पोवलसाांनी वतला मुांबईला तेजस एक्सप्रेस 

मधय ेचढताना वव्हविओमधये / सीसीटीव्ही िुटेजमधये पण पावहले 

आवण ती गोव्याला राहते आह.े आपण उद्या गोव्याला जाऊन 

वतचा शोध घेऊ या. ” 
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 मला नवल वाटलां पण मी गप्प बसले. दसुऱ्या वदवशी लेक 

म्हणाला 

“ मी आवण माझी बायको इांद ुजावनू घेऊन येतो. तलुा दगदग 

होईल. ” 

“ठीक” मी उत्तर वदलां.  

मी गेले नाही, कारण मला िक्त मावहती आह ेगौतमी/मालती 

कुठेच सापिणार नाही.  

मालती दवेळात तीळ ताांदळू घेऊन जायची. वेळी शांभर 

प्रकारचे उपास करायची. सोळा सोमवार साठी तलावात आांघोळ 

करून ओलेत्यान े दवेळात जायची. त्यावेळी वतचा कुणीतरी 

गैरिायदा घेतला. मालती गरोदर आह ेह ेमला बरोबर कळलां. मी 

पवूी साांगत होते! मलुाला म्हणत होते वक तीचा गभापशय काढू या, 

मलुाांनी ऐकलां नव्हतां. आता काय कराव ेमला कळेना. मी भाांिण 

करणारी प्रवसद्ध होते. मला अवधक बदनाम होण ेनको होतां. त्यामळेु 

पहाटे मी मालतीचा गळा दाबला. रात्ीच्या वेळी परेल ला मोठ्या 

मोठ्या श्रीमांत आवण भारी भारी लोकाांच्या सोसायट्याांची काम त्या 

काळी चाल ूहोती वतथ ेएक खि्िा उघिा पिलेला मी सकाळी 

पावहल े होते. नातीला शाळेत घेऊन जाताना बवघतला होता. 
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मालतीला मी वतथ ेगािायचे ठरवले. पण व चमन होते. मी चाळीत 

मालतीचे दहेाला गािले.  

आता पाच वष े झाली. मलुगा आवण सनू नातवाला आता 

िारच जपत असत आवण मला त्याला शाळेत घेऊन जाऊन परत 

आणायला पण साांगत असत. आपल्यावर जळूनच कुणीतरी 

गौतमी/ मालतीला गायब केलां असां त्याांना वाटतां होत. तर त्या 

गांगाबाई किून परेलतनू येताना तो खि्िा मी बवघतला होता.  

मी रात्ीच्या अांधारात खनू केला होता. गौतमी /मालतीला या 

खि्ि्यात परूल.े वरती माती टाकली आवण परत खाटेवर येऊन 

झोपले. घरच्या सगळ्याांबरोबर मालती हरवली म्हणनू शोधायला 

गेले. पोवलसाांकिे गेले. शोधायचा प्रयत्न केला. आता मलुगा 

आवण सनू गोव्याला गेले असल,े तरी जी मलुगी सापिली आह ेती 

गौतमी/मालती नाही.  

 मलुगा आवण सनू गोव्याला जाऊन द.े मी मलुाचा मलुगा 

साांभाळत बसले.  

 मलुगा सनू गोव्याला जावनू आली. दोघाांनी जाऊन 

मधमुालती बांगल्यात शोध घेतला वन पोवलसाांच्या मदतीन े ही 

गौतमी/ मालती सारखी वदसणारी कोण मलुगी आह ेवतचा दखेील 

शोध घेतला. मात् ती मलुगी मालती नव्हती. नाराज होऊन मलुगा 
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आवण सनू वतथनू परत मुांबईला आले. आमच्या जनु्या चाळीत 

सगळीकिे ह ेमावहती होते. मालती सापिली, मालती येणार म्हणनू 

जनु्या चाळीतली लोकसदु्धा चौकशी करत होत.े मलुगा आवण सनू 

परतल.े  

“गौतमी/मालती सापिली नाही काय करायचां जाऊ द.े ”लेक.  

मी रिु लागले. गौतमी/मालती परत येणार नाही ह ेिक्त मलाच 

मावहती होतां.  

*** 
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 बेघि  

 

 मलुगा हवा म्हणनू लोक नवस करतात. मलुगा व मलुगी 

आई-वविलाांना सारखीच असतात, असा भ्रम आपण पसु्तके 

वाचनू जपत असतो. तर अस मी राधा सपुेवार ! दादा सपुेवार आवण 

मी त्याांची छोटी मलुगी राधा आम्ही सपुे वार हवेलीत आनांदात 

राहत होतो.  

माझे विील गायक कलाकार होत ेमाझा मोठा भाऊ शहरात 

राहत होता माझ्या वविलाांची मी वरकरणी दाखवायला लािकी 

होत ेपण मलुगा आवधक लािका होता आवण त्यात माझ्या मतान 

कोणीही दमुत करणार नाही. कारण समाजात वरवर मलुगी लािकी 

दाखवली तरी मलुगा अवत लािका खोिकर असतो. ऋत ूयेती ऋत ू

जातील 

 िक्त सांवचताचे सार 

 माग ेराहील राहील असे गाणारे माझे विील प्रवसद्ध गायक 

होत.े वमळणारी वबदागी, आईचे िीधन पैसे व छोटीशी नोकरी 

याच्यातनू वमळणायाप पैशाांनी माझे विील दादा सपुेवार याांनी हवेली 

बाांधली. ती बनवायचे वेळी तो खचप भरपरू झाला होता. आम्ही 

मलुां, मी वशकत पण होत ेभाऊ पत्नी सह मुांबईत राहतो. त्यामळेु 
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वरच्या मजल्यावरच्या चार खोल्या बागलु नावाच्या माणसाला 

दादासपुेवाराांनी भाि्याने वदल्या होत्या. बागलुला त्या घरात कोणी 

घसुवलां मला आठवत नाही. पण एरवी जात पररचय वगैरे समजनू 

घेऊनच दादा भािेकरू द्यायचे. तो काळ दलालाांमािप त घर 

भाि्याने दणे्याचा नव्हता. बागलु घरात वशरला पण एका वषापत 

बागलु वाकोिा झाला. म्हणजे बागलुबवुा मलुाांना घाबरायला जसे 

वापरतात, तसा बागलुबवुा सवांना भीती वाटेल असे वाग ूलागला. 

तो आमच्या वरच्या मजल्यावर राहत होता. तो खालनू बागेतनू 

जाताना झािाचे शेंिे तोिून जाई. चाांगली लागलेली झाि उपटून 

टाकत असे. उगीचच त्ास दणे्यासाठी ववजेचा फ्यजु काढून नेई. 

असेही त्याकाळी फ्यजु बसवनू द्यायला पण माणसू वमळणे अवघि 

होतां. कारण की ही सपुे वर हवेली गावाबाहरे होती. बागलुबवुा 

सततच भाांिण करीत. तसे भािे दणेे टाळत असे. वशवाय त्याकाळी 

स्वतांत् वीज ेची मीटर नव्हती. वदवसभर हा वदवे पांखे लावनू राही. 

बागेत काही जळत ठेवत असे. त्यामळेु आम्हाला खपू वैताग येऊ 

लागला. दादा वचिवचि करू लागले. दादाांचां उतारवय झाल्यामळेु 

गाण्याच ेकायपक्रम वमळेना. बागलुबवुा रोज भाांिण करी. भािे दणे े

टाळी. तारीख साांगे. लोकाांना हसत म्हणे, “ बघा म्हाताऱ् याला 

पकवलां की नाही. ” 
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माझां माझ्या वविलाांवर खपू प्रेम होतां. जीवनात घिमोि, काही 

अपरेु राहणां, प्रेम, अपघात ह ेहोत असतात. Unfinished love 

should bring meaning in life! माझा मोठा भाऊ शहरात 

राहत होता. त्याला व त्याच्या बायकोला एकत् कुटुांबाची कटकट 

नको होती. भावाला पण एक मलुगी होती पण स्वतःच्या बवहणीवर 

दादाांचे मलुीवर त्या मलुीबद्दल असलेल्या प्रेमाच्या 1% प्रेम दखेील 

नव्हते. तो आपल्या बवहणीवर म्हणज ेमाझ्यावर प्रेम करत नव्हता. 

त्या मलुीबद्दल असलेल्या प्रेमाच्या एक शताांश प्रेम दखेील तो 

आपल्या बवहणीवर म्हणजे माझ्यावर करत नव्हता. आई वारली. 

घर असल्यामळेु मी आवण दादा कसेतरी राहत होते दादा म्हणायचे 

भावाला की, “ आम्ही मुांबईला तझु्याजवळ रावहला येतो” पण 

भावाला आम्ही नको होतो. एके वदवशी दादाांचे व या बागलुबवुा 

चे मोठे भाांिण झाले. त्याचे कारण असे झाले की बागलुबवुा किे 

रात्ी तीन वाजता एक पाहुणा आला. जोरजोरात गाणी गात येऊन 

त्यान ेदादाांच्या खोलीच्या वखिकीशी त्याची स्कूटर लावली आवण 

रात्भर बागलुबवुा किे सवपजण नतृ्य करत रावहले. त्या गावचा सण 

होता. बागलुबवुा किे वचत्वववचत् माणस े पाहुणे म्हणनू येऊ 

लागली. रात्ी उवशरापयंत राहायला लागली. रात्भर गोंगाट नतृ्य 

चाल ूराहू लागले आवण भाांिणां वाढू लागली. माझा आवण दादाांचा 

वमत् पररवार कमी होता. याउलट बागलुबवुा एका शाळेत नोकरी 
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करत असल्यामळेु ववद्याथी पालक या सांबांवधत पररचय झाल्यामळेु 

बागलुबवुा चा परी पररवचत सांख्या मोठी होती. या लोकाांना 

“ सपुेवार हवेली मी ववकत घेतली आवण उलट दादा 

सपुवाराांना भाि्याने ठेवले” असे बागलु साांग ूलागला. एकदा दादा 

रागात बागलुबवुा स्पष्ट शब्दात 

“ ह ेघर सोि. तोंिी एक मवहन्याची नोटीस दतेो, जागा सोिून 

जा” असे साांवगतले. पण बागलुबवुा ने दलुपक्ष करून सवांना 

साांगायला सरुुवात केली की, “ दादा सपुवेाराांना मलुगा ववचारत 

नाही त्यामळेु वेि लागल े आह”ेBad currency circulates 

करून बातमी पसरली. छोट्या गावात काय आवण शहरात काय, 

काही जणाांना, भाांिण हीच मोठी करमणकू असते. Bad 

currency circulates and quarrels escalate या न्यायाने 

सगळीकिे आमची बदनामी होऊ लागली. दादा वैतागनू सवांना 

साांग ूलागले की  

“आम्ही ह े घर ववकून मलुाकिे राहायला जाणार आहोत 

मुांबईला राहायला जाणार आहोत” या उलट बागलु साांगत असे की  

“आम्ही ह ेघर, हवेली ववकत घेतली आह.े ” भािेकरूच्या 

त्ासामळेु घर मालकावर बेघर होण्याची वेळ आली होती. 

आम्हाला त्या घरात सखु लागेना झालां होतां. भाऊ दावगन्याांसाठी 
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माझ्या वविलाांची दादाांची भाांिू लागला. आईचा मतृ्य ूझाल्यावर 

आईचे दावगने कुठे गहाण टाकले? तो माझ्याशी भाांिण करू 

लागला. खरां तर ही हवेली बाांधली तेव्हा माई चे सगळे दावगने 

ववकले होत.े पण त्याला ते पटत नव्हतां. भावाला वाटत असे. ह ेघर 

ववकून पैसा गोळा करून सासरुवािीला पसार भाग घावन तर 

दसुऱ्या वेळी त्याला वाटते की आपलां ह ेघर सपु ेवाराांची खानदानी 

मालमत्ता आह ेते आपण जपावी. मात् ती बवहणींना वाटणी न दतेा 

हिप करावी. त्ासान ेदादा अवधकावधक वजद्दीन ेपेटून अवधकावधक 

वचिवचि करू लागले होत.े बागलुबवुाला ते घर सोिा घर सोिा 

असे माग ेलागले होत.े व अज्ञात अशभुाची चाहूल त्याांना लागली 

होती. घरातील गहृसौख्य सांपलां होतां आवण बागलुबवुा नावाचा 

राक्षस आमच्या मानगटुीवर बसला होता. ववकृत आवण मालका 

सारखा वागत होता. दादा वदृ्ध होत े आवण मी िी होते आवण 

आमचा मोठा भाऊ आमच्या बाबत उदासीन होता. शत्पुक्षाला 

जण ूकाही जाऊन वमळाला होता. त्यामळेु बागलु आम्हाला मला 

अवधकावधक त्ास दऊे लागला.  

 ऋत ूयेतील ऋत ूजातील 

 भोग सरल सखु येईल! 



147 

 

 असां गाणारा हळवा माणसू दादासाहबे सपुेवार सांगीत 

ववसरला होता. दादा उिेग करू लागले होत.े माझां वशक्षण चाल ू

होतां, पण नोकरी वमळत नव्हती. वशवाय माझ्यासाठी कोणी स्थळ 

साांगनु आली की बागलुबवुा काही तरी त्याांना वेिेवाकिे जाऊन 

साांगत असे. नात्यात आवण गावात भाांिण तर जग जाहीर होत 

असतात. घरमालक आवण भािेकरू ची भाांिण जगभर 

सगळीकिेच होतात. पण या भाांिणाांचा त्ास भािेकरूां ना व्हायचे 

ऐवजी आम्हाला मालकाांना होऊ लागला.  

आमचे एक काका होते ते दादाांना साांगायचे की एक पोवलसात 

तक्रार करून ठेवा. पण मोठा भाऊ म्हणाला काही गरज नाही आवण 

त्यान े ते नाकारलां. त्यावेळी मला सदु्धा पोलीस स्टेशनला वगैरे 

जायला कसांतरीच वाटलां, म्हणनू मी पण तक्रार करायचां लक्ष वदले 

नाही. खरां तर आमचे काका दादाांना घेऊन जाऊन तक्रार करू 

शकत होते. पण सगळ्याांनी जबाबदारी नाकारली. त्यावेळी मी 

क लेजला जात होते. मलुींना तचु्छ लेखण्याची चकू सपुेवार 

कुटुांबाची परांपराच होती. दादा सदु्धा प्रेम दाखवायचे पण त्याांचा 

ओढा मलुाकिे होता.  

 तो वदवस मला आठवतो मी मनाशी म्हणत होत े आजचा 

वदवस छान आह.े मी पणूप यवुनव्हवसपटीत पवहल ेआले होत.े मनाचा 
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मोर जणकूाही केतकीच्या बना मधय ेनाचत होता. गांमत जांमत करत 

आम्ही सगळ्या मैवत्णी क लेजमधनू चालत घराच्या वदशेने 

आलो. माझा स्वभाव गोष्टीवेल्हाळ असल्यामळेु ‘चला गप्पा 

मारूया’ म्हणनू गप्पा मारत बसलो होतो. रोजच्याच वाटा आज 

अमतृ वाटा वाटत होत्या. शाळा क लेजच्या वदवसाांचे शांख-वशांपले 

आठवत होतो. आठवणींचा कोलाज जमवत होत.े खपू आनांदात 

मी घरापाशी आले.  

तर त्याां एके वदवशी मी जेव्हा क लेजमधनू घरी आले, तेव्हा 

बघते तर काय? तर दारासमोर लोकाांची खपू गदी जमली होती. मी 

घाबरले आवण धावत िाटकातनू आत आले आवण बघते तर काय 

दादा जवमनीवर पिले होते आवण बागलुबवुा दादाांना त्या वदृ्धाला 

बटुाचे पायाांनी तिुवत होता, मारत होता. दादा वार चकुवत होते, 

पण त्याांच्या नाकातोंिातनू रक्त येत होते. बागलुबवुा बलुि ग 

सारखा होता. माझे विील वदृ्ध आवण अशक्त बारकुिे होते. 

दादाांच्या पायात चप्पल सदु्धा नव्हती आवण हा मात् बटूाने मारत 

होता. लोक जण ू काही गांमत बघत होती. खेि्यातील माणसे 

कोणाच्याही मदतीला न येणे ठरवण्या इतकी शहराळलेली आहते. 

पण गावचा स्वभाव मळू गावकीचा म्हणजे गावातल्या कुचाळक्या 

करण्याचा स्वभाव मात् त्याांच्यातनू गेला नाही. तमाशा बघायला 

जमा झाले होत ेत्या आजबूाजलूा जमलेल्या लोकाांकिे मी मदतीची 
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याचना करू लागले. कारण की नशा केलेला, वेि लागल्यासारखा, 

तो बागलु आमच्या दादाांना लाथाबकु्क्याांनी तिुवत होता. पण 

लोक माझे न ऐकता गप्प बसले. बागलुबवुा थोि्यावेळाने थाांबला. 

गदी पाांगली. मी दादाांना उचलले घरात नेल.े पाणी पाजले. 

ि क्टरना बोलवले. ि क्टरन े इांजेक्शन वदले. दादाांच े अांगावरचे 

सदरा पांचा होता तो रक्तान ेमाखलेला होता. सरळ रक्ताने माखलेला 

पांचा ट वेल घेऊन मी सरळ पोलीस स्टेशन गाठले. घिलेली घटना 

साांवगतली मात् त्या इन्स्पेक्टरने तक्रार वलहून घेतली नाही. वर “ 

जाऊ द्या “अस उत्तर दते, “ तोंिी समज दतेो” असां साांगनू मला 

चक्क टाळलां. खेि्यातल्या इकिच्या बातम्या वतकिे 

पोहोचवणाऱ्या, बातमीदार अशा ररकामटेकि्या लोकाांनी, मात् 

बागलुबवुा ला साांवगतलां की मी( राधा )पोलीस तक्रार करायला 

गेली आह.े ते ऐकून बागलुबवुा पोलीस स्टेशनला गेल्यावर आवण 

वकील सोबत नेल ेअसल्याने वतथ ेत्याने दादाांवर थेट वक्रवमनल केस 

केली. दादाांना घेऊन मलाच पोलीस स्टेशन वर जावां लागलां. हा 

वदृ्ध गहृस्थ दादा सपु ेवार, बागलुबवुा सारख्या तरुण आवण दाांिग्या 

माणसाला कसा मारू शकतो?खर तस करु शकतो का? याचा 

ववचार सदु्धा कोणीही केला नाही. मी तक्रार नोंदवायला गेले, 

त्यावेळी मी सरकारी दवाखान्यातनू ि क्टराांचा दाखला, नेवनु 

जखमाांची तक्रार करावी, असा सल्ला कुणीच वदला नव्हता. 
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त्यामळेु चोराच्या उलट्या बोंबा म्हणनू दादाां वरच भािेकरूला 

मारहाण केली अशी तक्रार नोंदवली गेली.  

 Call the dog mad and kill him. It was such a case.  

 कटकटी ला कां टाळून दादा सपुेवार “बेटा (मोठ्या भावाला) 

ही हवेली ववकायची” असां म्हण ूलागले.  

“भाऊ व बहीण तमु्हा दोघाांसाठी ही वािी आह.े मी 

तमुच्यासाठी समान वाटे करीन. ” असां दखेील म्हणाल.े पण 

भावाला ववहनीन ेआवण वतच्या घरच्या वकील कुटुांबाने, काहीतरी 

वेगळाच सल्ला वदला आवण दादाांकिून आपली सपुवेार हवेली 

मला दीि दमिी सदु्धा न दतेा हिपनु जायचा प्लान सगळ्याांनी 

वमळून केला.  

“आमचे दादा वेिे झाल े आहते त्यामळेु दादाांनी ते घर 

ववकण्याचा प्रयत्न केल्यास ते ग्राह्य धरू नय.े ” असा अजप मोठ्या 

भावान ेत्याच्या सासऱ्याच्या मदतीन ेकोटापत केला. पेपरात बातमी 

छापली गेली. मग नोटीस येते. केस बोिापवर आली. दादाांना वेिे 

ठरवनू टाकावे असे ठरले. हा या सांपणूप कवलयगुातील जगाच्या दृष्ट 

पणाचा कळस होता. साक्षीपरुावे मानणारे लोक जगात आहते ना! 

ते साक्षीपरुावे खरे आहते का खोटे आहते? ते िार थोिी लोक 

बघतात. दादा त्या गावात माननीय होते. लोक शाळेत नेहमी 



151 

 

दादाांना प्रमखु पाहुणे म्हणनू बोलावत. त्याांना उद्घाटन सोहळा 

असला वक बोलवायचे. माझा स्वतःचा भाऊ म्हणजे दादाांचा 

लािका मलुगा पण खपू हुशार होता. आदरणीय व्यवक्तमत्व होता. 

पण तोच खलनायक बननू गेला होता.  

“बघा बघा वेिे ठरवतो दादासाहबेाांना!” ववहनी मला 

म्हणाल्या.  

“अहो, माझे विील वेिे झाल ेआह ेह ेखोट आह.े ते वसद्ध 

करायला तमु्हाला कोणीही साक्षीदार वमळणार नाही. माझे दादा 

ठीक आहते. ” मी ववहनींना म्हणाल.े काल हचे वाक्य कोटापत 

ववहनींचे विील मला म्हणाले होत.े  

मला खात्ी होती एकही साक्षीदार वमळणार नाही. ती केस 

विसवमस रद्द होईल आवण दादा वेिे नाही असां वसद्ध होईल. पण 

एका ऐवजी पाच साक्षीदार समोर आले. त्या पाच साक्षीदाराांनी 

अन्य दोन साक्षीदार सदु्धा आणले होत.े केस मजबतू बनली होती. 

परुावे दाखल होत होत.े दादाांना वेि्याांच्या इवस्पतळात ठेवावां असा 

पण अजप होऊ लागला. ते पाच साक्षीदार जण बघनू मी हादरल.े  

दोन जण श्री बागलु त्याांची मलुगी ईशा होत.े वतसरी मलुगी 

समोर राहणारी एक गरीब मलुगी होती वजला दादाांनी खपू आधार 

वदला होता. नांतर चौथी ती मांगल नावाची मलुगी आवण पाचवा 
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एक भाांिण कर नावाचा भािेकरू जो पवूी आमच्या घरात 

राहायचा, अन्य तत्सम दोन अशी वेगळेवेगळे माणसे साक्षीदार 

वमळाल्यान े दादाांना वेि ठरवलां गेलां. हवेली भावाच्या ताब्यात 

गेली. त्यान े ती ववकली िुकली. पैसे घेऊन तो सासरुवािीला 

राहायला गेला. बेघर मात् मी झाले. आवण या जगात असां म्हटलां 

जातां की मलुगा आवण मलुगी याांना समान हक्क आह.े बेघर 

होण्याची वेळ मलुीं वरच का येते? काय चकू होत?ेसमच येते? नाना 

चे एक वचत्पटातील वाक्य आह े

“ एक मच्छर इांसान को *** बना दतेा ह.ै ”एक दषु्ट समाजाला 

***बनवतो.  

आता मी अनाथ मवहला वसवतगहृात राहत.े भाऊ सगळां 

घरदार ववकून बायकोच्या माहरेी म्हणज ेस्वतःच्या सासरुवािीला 

राहायला गेले आह.े सपुे वार हवेली ववकली. त्यावठकाणी बार अाँि 

रेस्ट रांट झालेले आह.े ह े बार अाँि रेस्ट रांट कोण चालवतां 

?कुणाच्या मालकीचा आह?े कोण त्याचे मॅनेजर आह े?साांगायची 

गरज आह ेका? रेस्ट रांट बागलुबवुा चालवतो.  

बार चे ईव्हेंट, बाकी अथपव्यवहार त्याची मलुगी ईशा बघते. 

विस्को नतृ्य क्लास चालवते.  
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‘ आपलांच नाणां खोटां होतां. आपल्याच भावाच्या वागणकुीत 

खोट होती. ’ असां मी माझ्या मनाला समजवायचा प्रयत्न करत.े ह े

माझां नशीब होत. अस म्हणनू गप्प बसते. दादाांचे वेि्याच्या 

इवस्पतळात काय हाल आहते? ह्याच सववस्तर वणपन, हवेलीच्या 

आजबूाजलूा राहणारे ते गावकरी, भािेकरू एकमेकाांना साांगून 

ग वसप चा आनांद वमळवतात.  

एका वहांदी वचत्पटात नायक म्हणतो “मेरी मााँ ने ईस वबवल्िांग 

मे ईटे ऊठाई ह.ै इसे मै ही परुी खररदुांगा” यातलां काहीही प्रत्यक्ष 

आयषु्यात माणसू करू शकत नाही. मी करू शकले नाही.  

सिू वगैरे आता सांपले आह.े आता ववसाव्याचे क्षण, उगवता 

सयूप आशा प्रकाश नवचैतन्य दतेो. वहरवा आनांद दतेो. वहरवी 

आनांदाची भेट म्हणनू झािां पान ेहलवनू हलवनू स्वागत करतात. 

िुलां मांद सगुांध दतेात. या मवहला आश्रमात जे काही वलहील ेआह,े 

ह ेमाझां नशीब असां मी मानते.  

नशीब म्हणनू मी ते माझे बेघरपण स्वीकारलां आह.े तरी लोक 

मलुगा हवा म्हणनू नवस करतात.  

** 
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 अर्िशाप  

 

आमच्या काळची वपढी मी आता 65 वषापची आह ेम्हणजे ही 

आमची वपढी त्याची खपूच ददुवैी म्हणायला पावहजे आमच्या 

वपढीला समाजात झालेले खपू वचत्वववचत् बदल बघावे लागेल 

पवूीच्या काळी पत् पोचवनू म्हणज ेतर महा त्ास होतो तार केली 

जाईल आवण ती बहुधा मतृ्यचूी बातमी कळणारी असे आवण 

रिारि सरुू होईल बाळांतपण अवघि होती नांतर नांतर िोन आले 

िोन नांबर इमेल आल ेखपू खपू झपाट्याने सांदशेवहन होऊ लागल े

आवण प्रगती झाली या सगळ्या प्रगतीच्या आम्ही साक्षात 

साक्षीदार होतो आवण आजही गोंधळलेल्या पररवस्थतीत आहोत 

तर ती माझीच गोष्ट आह ेमी रमा आज माझे वय 65 आह ेतेव्हा 

वशक्षण घेतलां तेव्हा आमच्या या जातीतली वशक्षण घेतलेली 

एकमेव मलुगी होत ेमला चाांगली नोकरी लागली त्यावेळी सदु्धा 

मला पगार िारसा नव्हता सोनां 900 रुपये तोळा होतां माझा पगार 

होता पा चशेपयंत.  

त्याकाळी लग्न ठरवनू म्हणज ेमोठे वदव्य असे खटल्याची घर 

असत आवण आमच्या समाजातील इतर झोपिीवजा बारक्या 

बारक्या खोपटा मधनू पाांिे टाकून पाणी टाकून लोक करायची त्या 



155 

 

काळात आमच्या समाजातला वकील झालेल्या एकमेव माणसू 

मला नवरा म्हणनू वमळाला मला जेव्हा वववाहानांतर बऱ्याच वषांनी 

हा मलुगा झाला खपू आनांदाने त्याचां नाव अभी असां ठेवलां आवण 

अभी गोरा आवण सुांदर होता सवपजण माझ्या सखुा वर जळल ेहवेा 

करु लागले अभी जन्माला आला आवण माझां जीवन पणूपत्वाला 

गेले.  

तस आमचां कुटुांब पारांपररक पद्धतीचां होत.े वशक्षण घेतलां 

नव्हतां. पालावर शेतावर राहायला जात. िक्त माझा नवरा वकील 

होता आवण सवुशवक्षत होता. वविलाांपढेु कामावर सरकारी नोकरीत 

होत.े पण सहा भावांिाची घर होत.े आई पारांपाररक होती. त्यामळेु 

आईला असां वाटायचां की मलुींची लग्न होऊन त्याांनी घरसांसार 

करावा. इज्जत हवी तर मलुी आपल्या सासरी बऱ्या शोभतात. 

असा तो समज बयापच घरी होता. खरां साांगायचां तर मलुगा जन्माला 

यावा म्हणनू जन्माला घातलेल्या आम्ही मलुी िक्त बायप्र िक्ट 

होतो. आई-विील कुणीच आमचे लािकोि करत नव्हते. दादा चे 

कौतकु करत. त्यामळेु तोच मलुगा श्रेष्ठ असा ववचार माझ्या मनात 

होता. नवरा तापट असल्यामळेु “मलुगा झाला हो” म्हणनू मी खपू 

आनांले. अभी दखेणा आवण खपू हुशार होता. मी त्याला घेवनू बसे. 

मी त्याला साांभाळणे व घरात मोठ्या मलुीला साांभाळण्यासाठी व 

घर काम करायचां यासाठी मलुगी ठेवली. मी विपाटपमेंटला काम 
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करायचां. दमायचे. मलु ेवाढवणे आवण आपल्या घरात काही मदत 

होण्यासाठी मीरा नावाची मलुगी आणली. ती काम करी.  

 मोठे घर घेतले. वाटत होत ेठीक आह,े पण माझ्या नवऱ्याची 

माझी खपू भाांिण सरुू झाली. मी माझ्या ऑविसमधल्या एका 

मैवत्णीला म्हणाले.  

“ हल्ली आम्ही नवरा-बायको वाद आह.े त ू माझ्याबरोबर 

दवेळात स्वामी सल्ला घ्यायला येशील का?” 

दोवघरट्या मधल्यावेळची सटु्टी बघनू गेलो. स खेळत्या मठात 

केलो स्वामी आले स्वामींनी मला उपाय म्हणनू मठाला 21 

प्रदवक्षणा घालायला साांवगतले आह े एकववसाव्या प्रदवक्षणेच्या 

वेळी तर मी इतकी दमले, मला चालता येईना. कसेतरी दोघी 

ऑविसमधय ेआलो. आवण ऑविसमधय ेपोहोचले तर काय झालां 

मी बेशधुद होऊन पिला. मी बोलण्याच्या शदु्धीत नव्हते. साहबेाांनी 

मैवत्णीला केवबनमधे बोलावनू घेतले. माझ्या मैवत्णीने साांवगतलां 

(त्याांना ) 

“आम्ही बाहरे गेलो होतो. दवेळात काम होते. ”ती  

“कळलां तमु्ही बाहरे गेला होता पण कुठे गेला होता?” माझ्या 

मैवत्णीने साांवगतले.  
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“स्वामी मठात! कारण की रमा नाराज आह.े असे बाहरे गेलो 

होतो. वतथे आम्ही िेऱ्या मारल्या आवण त्यामळेु उशीर झाला. ”ती 

“ तमु्ही उवशरा आला म्हणनू मी तमु्हाला रागवत नाही. पण 

एका बाबतीत मी तमु्हाला राग येणारे बोलतो. दवेदवेळे करून प्रश्न 

सटुतात का ?आपल्या ऑविसच्या पॅनेलमधय े100 दवाखान्यात, 

मोठी मोठी ह वस्पटल मधय,े मन ह वस्पटल मधय ेिुकट सोय आह.े 

समपुदशेनाने काही पररणाम झाला तर तमुची नवरा बायकोची 

भाांिणां कमी होतील. ”सर 

 “तझुी मैत्ीण काय म्हणते”नवरा 

“मन ह वस्पटल ला दाखवा म्हणाली”मी.  

 दसुऱ्या वदवशी ऑविसला गेल्यावर माझी मैत्ीण मला 

म्हणाली.  

“ मोठ्या साहबेाांचां असां म्हणणां आह ेकी तमु्ही दवेळादग्यापत 

जाऊ नय.े आह े त्या प्रश्नाचे वर शािीय पद्धतीने औषधोपचार 

कराव.े ” त्यानांतर आमच्या ऑविसमधला एक त्या दरम्यानचे 

धमापचा साहबे आला होता. मोठ्या अवधकारावरचा हा साहबे 

माझ्या जवळ आला आवण म्हणाला 

“ मैिम जी! मझु े आपस े कुछ कहना ह ै !मेरी माां कभी भी 

औरतों को घर के बाहर मांवदरों वकसी जगहों पर जान ेनहीं दतेी. मै 
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वकसी की बरुाई नही करना चाहता. सझुाव ह!ै आप की ना वकसी 

की बरुाई करो, लेवकन आप ये अांधश्रद्धा बांद कीवजए” 

मी वसररयसलीी ऐकून घेतलां त्यानांतर सरळ एका ि क्टर किून 

दाखवनू औषधोपचार सरुू केले. थोिीशी आमची घरातील भाांिणे 

कमी झाली. पण वकरकोळ, ग्रहणाची कर उरावी तशी भाांिणां मागे 

कटुता उरली. दरी तयार झाली होती. मी गिुववल काढून घेतले. 

अभीसाठी जग ु लागले. अभी आजारी पिे. त्यानांतर माझी एक 

मैत्ीण मला म्हणाली. आपण एका योगासनाांच्या क् लासला जाऊ 

या.  

त्या योगा क्लास वठकाणी कुटुांबाची पाश्वपभमूी काय? प्र ब्लेम 

आह े का ?अशी चौकशी केली. त्या बाई ांनी माझ्याशी जरा 

बऱ्यापैकी मैत्ी केली आवण बावळटासारखे मी वतला माझे प्रश्न 

साांवगतले. त्यावर ती सदु्धा अांधश्रद्धाळु वनघाली. ती मला म्हणाली.  

 “बावक ह्यात एक व्यक्ती राहते वतला अधयावत्मक शक्ती आह.े 

आपण वतच्याकिे जाऊ” 

मी म्हणाले 

“ आहो मला ऑविस बिुवायचां नाहीय.े माझी रजा सांपली 

आह.े अभी ची तब्येत बरी नव्हती. ”ती म्हणाली  
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“ठीक आह े आपण सात वाजता जाव”ु सांधयाकाळी सात 

वाजता क्लास सटुल्यावर आम्ही दोघी बाहरे पिलो. ठरवलां होतां 

त्या बाबाजीचे घरी गेलो. बाबजूी खाली पसरलेल्या गादीवर 

कळकट चादरीवर बसला होता. प्याला होता. या सदु्धा बाबाजीच 

प्रकरण याच वेळी सांपलां. पण एक प्रकारे मला ज्योवतषाांकिे 

जाण्याचा छांदच लागला होता. त्यानांतर मग ऑविसमधल्या 

मोठ्या साहबेाांनी बोलावले.  

“तमु्हाला एका शक्तीने बोलवलां आह.े ते म्हणजे एक तेजःपुांज 

बाबा आहते. रघनुाथ महाराज याांच्याकिे जाऊ या “रघनुाथ 

महाराज किे गेलो.  

रघुॅ ुनाथ महाराज त्याांनी मनी पजूा केली. नांतर साांवगतलां की 

“ तमुचां कुटुांब शावपत आह ेआवण त्याचा त्ास तमु्हाला नवरा 

बायकोला आवण अभीला होतो. असे मणीन ेसाांवगतलां आह.े एक 

मोठी दघुपटना तमुच्या घरात घिली होती. तमु्हाला खरां साांगतो. 

खोटां वाटत असेल तर तमु्ही तमुच्या घरातल्या माणसाांना या गोष्टी 

ववचारू शकता. ”ते.  

“ कोणती दघुपटना?”मी 

“ तमुच्या कुटुांबात पवूपजाांपैकी एका िीकिे ननांदचेा मलुगा 

पाहुणा म्हणनू सटु्टीसाठी काही वदवस गेला होता. वशक्षणाचा 
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त्याकाळी आनांद होता. पण जेवण सटेुल तर, या ठरलेल्या कारणाने 

त्या पतुण्याला तमुच्या नातेवाईकरोवहणी नावाच्या िीकिे 

पाठवण्यात आलां होतां. हा पतुण्या अवतशय वाईट व्रात्य होता. रिे 

आवण सारखा भकू भकू करत असे. तमुच्या घरी गररबी, खपू 

िििित ेकाय वमळणार ?आवण पदाथप ते काय करणार? वबस्कीट 

खाऊ हवा हवा अशी कारण काढून ह ेबालक भाांिण करत असे”ते 

“अहो बालक ते ते हट्ट करणारच ना माझा पण मलुगा हट्ट 

करतोच की !बरां पढेु काय झालां?” मी 

“ या बालकाांच्या त्ासाला रोवहणी कां टाळली होती. भल्या 

पहाटे उठून जात्यावर दळून सगळ्याांचा स्वयांपाक करावा 

लागायचा. शेण उचल. नवरा पण त्ास दईे. मलू जन्माला नाही. 

त्याचा त्ास,, खटल्याचां घर होतां. त्यामळेु वतनी त्या बालकाांनी 

कुरकुर करायला लागल्यावर वतन ेत्या बालकाला उचललां आवण 

मातीच्या पाण्याचे राांजणात खाली िोकां  वर पाय असां बिुवलां. 

बालक ओरित होता. पण रोवहणी ववहनी, त्याांनी त्या राांजणावर 

दगिाची मिक्याचे खापराचे झाकण ठेवनू वदले आवण परत 

वनजली. मरण झोप अशी काही लागली होती. ”ते 

“बाळ वाचले का?”मी 
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“छे! झोपेतनू जागी झाल्यावर वतला जाणवलां की 

आपल्याकिून चकू झाली. ते राांजनावररल झाकण काढलां आवण 

त्या बालकाला बाहरे काढल. ”ते 

“ त्यावेळी नणांदलेा पण मरण झोप लागली होती. दचकुन 

झोपेतनू जागी झाल्यावर नणांदलेा जाणवलां की आपल्या 

बालकाला धोका आह.े  

“बालक वनमगावला पाठववले, ही माझ्याकिून चकू झाली. 

मी सकाळी येथनु जाईन. मी माझे बालक परत आणते” नणांद 

नवरापला म्हणाली. ते दोघ े वनमगावला वनघाल.े ईथे रोवहणीने 

राांजनावररल झाकण काढलां आवण त्या बालकाला बाहरे काढलां. 

त्यावेळी ते बालक मतृ झालेले होतां. रोवहणीन े ओरित आवण 

जोरजोरात रिायला सरुुवात केली. बाजलूा झोपिपट्टीतनू कुटुांब 

नव्हती. पण त्यातनू कोणीतरी आलां. साप चावलाअसे काहीतरी 

वेगळेच कारण दाखवलां गेल. पण खनू केलेला होता. ”ते 

“ पण सत्य ह ेआह ेकी ह्या गवृहणीन ेत्या बालकाचा खनू केला 

होता. पण चकूुन. ”मी 

“त्या बालकाचे शाप तमुच्या कुटुांबाला त्ास दते आहते. यावर 

उपाय म्हणजे एक दगिाची वशळा करून त्याच्यावर बालकाचे 

वचत्ाचे ठसा करा. वनमगावलाव त्या बालकाच्या वचत्ाची वशळा 
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तमु्ही तमुच्या शेतात प्रस्थावपत करावी. हा पयापय आह.े त्या 

बालकाचे शीळेपाशी वदवा लावावा आवण पजूा करत जावे. तर 

तमुच्या घरचा वांश वाचेल. ‘माझा जीव वाचवला नाही?’ म्हणत 

हा बालक तळतळाट करतो. आवण त्यामळेु तमुच्या कुटुांबात 

कोणीही परुुष वाचत नाही. ”ते 

“ यात परुुष वाचण्याचा काय सांबांध आह े ?”मी त्या 

ज्योवतषाला तोंि वर करून शहाणपणा करून ववचारलां.  

“ अहो तमु्ही सवुशवक्षत या गोष्टींना अांधश्रद्धा म्हणता. पण त्या 

क्ष गवृहणी, रोवहणीची चकू भोवत.े बालकाला बळी हवा. खायला 

हव. ह ेखर आह ेका?असा मलुगा होता का?बजुगुप कोणी जीवांत 

आहते ते साांग ूशकतात. ”ते.  

ववश्वास नसलेल्या मला  

“तमु्ही जाऊ शकता”ते म्हणाले. वतथनू मी बाहरे पिले. बाहरे 

पिल्यावर मी असलां काही करायचां नाही असां ठरवलां होतां. पण 

घरी पोचले तर अभी तापान े िणिणलेला होता. मला भीती 

वाटायला लागली त्या माणसाचे भववष्य आठवि्याने हादरल.े दोन 

वदवस मी ववचार केला आवण अभीला उचलनू मी त्या बाबा किे 

गेले. बाबा ने दहा हजार रुपये मावगतले. मी हातातली बाांगिी 

मकुाट्याने काढून वदली. बाबान ेदगिी वशळा बनवनू घेतली. दगि, 
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मतूी ओबिधोबि होती पण बनवली. अभीचा ताप उतरत नव्हता. 

वशळा जि होती. मी स्पेशल गािी काढली. मात् अभी तापला 

होता. खेि्यात वनमगाव अभीला, सोबत न घेता, रघनुाथ 

बाबाांबरोबर गावी जाऊन स्थापना काय ते करायच ेते ठरवले.  

केली तालकु्याच्या वनमगाव िाट्यापासनू गािीला रस्ता 

नव्हता. गािी वतथपयंत पोचली. त्याच्यापढेु वकतीतरी चालत जावां 

लागत होतां. दीर आले होत.े गैरसोय होऊ नय ेम्हणनू तर मी गािी 

केली.  

पजा केली आवण सवप पजूा करून घेतली. प्रसाद घेण्यासाठी 

सवपजण जेवायला बसले. मला माझ्या जावेची खपू भीती 

वाटायची. कारण माझी जाऊ काहीतरी अघोरी प्रकार करत ेअस 

माझ्या मनात कायम असे. ते लोक असयूा ठेवतात आवण मला 

मलुगा झाला आवण अभीचा जन्म झाला याबद्दल वतला 

माझ्याबद्दल प्रचांि हवेा वाटून रावहला होता. असे वनदान मला तरी 

वाटत होतां. म्हणनू खरांतर मी आभील आणले नव्हत.े मी लग्न झाले 

तेव्हा पण पवहल्याांदा वनमगावला जायला तयार नव्हते. पण मी 

तेव्हा ददुवैाने वनमगावला गेले. आता परत अभीसाठी आले. मला 

वनघताांना जावेन ेओटी भरली. प्रसाद बाांधनू वदला. गािीने वनमगाव 

हून चाांदवि किे वनघालो. गािीत एक घाण वास येव ुलागला. मी 
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त्या भाि्याने केलेल्या गािीचे ड्रायव्हरला थाांब साांवगतलां. “बाबा 

तमुच्यासाठी साांगते, काहीतरी आह.े वास येतो. गािीत अत्तर होतां 

ते लावले. पण अचानक मला जाऊ बाई ांनी वदलेली ओटीची 

वपशवी ठेवली होती, त्याांच्या वववचत् वास यायला लागला. 

जळाल्यासारखा वास सरुसरुा सारखा आवाज येऊ लागला. मी 

ड्रायव्हरला परत गािी थाांबवायला साांवगतली आवण त्या 

वपशवीतनु आवाज येत होता ती उघिून पावहलां. माझ्यासोबत 

आलेल्या बाबाांना ते दाखवलां. काहीतरी वववचत् होत. बाबा 

म्हणाल े 

“बाजचू्या जांगलात जाऊन ती वपशवी टाकून द.े ”मी ते 

िेकले. त्यानांतर एका वलांबाच्या झािाखाली बाबाांनी गािी 

थाांबवली आवण त्याांनी मला मला सात िेरे करायला लावल्या. 

त्यानांतर गािी चाांदवि पयंत आली.  

“ चाांदविचे दवेी पाशी जाऊ आवण काय इिावपिा आहते ती 

इत्यादी दवेाला वाहु. ”मी 

 “मला िक्त माझ्या मनातलां ऐकु द”े बाबाांनी ईच्छा व्यक्त 

केलां.  

“ दवेी माझ्यावरची, अभीवरची पीिा तझु्या जवळ घे आवण 

माझां रक्षण कर “असां मला दवेीला साांगायच होतां. दवेीच्या दाराशी 
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गािी थाांबवली. चाांदविच्या दवेीला असां खाली वीस-पांचवीस 

पायऱ्या उतरून जावे लागते. गािी थाांबल्यावर सािी नीट घालत 

असताना माझ्या लक्षात आले की माझी सािी पणूप रक्ताने माखली 

आह.े पाळी सरुू झाली होती. मी दवेीला जाऊ शकले नाही.  

“ मी पढेु येऊ शकत नाही. ईथे राहणार आह.े ”बाबा 

“गािी तमुच्यासाठी केली. सोय केली”मी 

“अभीच व्यववस्थत होईल. सवप व्यववस्थत होईल. मी इथल्या 

दवेीच्या मांवदरात वसवद्धवप्रया ला साधना करणार आह ेआवण मी 

इथेच राहणार आह ेतमु्ही मुांबईला परत जा. ”बाबा 

“ अहो बाबा तमु्ही येणार म्हणनू गािी काढली. ”मी 

“ ठीक आह.े पण मी येत नाही घिलेल्या घटनाांमळेु मला असां 

वाटतां की तमुझ्या शापमकु्ती साठी मी ज ेप्रयत्न केले आह ेत्यात 

मला त्ास होऊ शकतो. म्हणनू मी इथे राहणार आह.े पण 

तझु्यावरचे सांकट दरू होईल. बरां वाटेल. पढुील वषी परत या मांवदरात 

पजूा करायची. ”बाबा 

“ ठीक आह ेठीक आह”ेमी पटुपटुली. घरी आलो. अभीची 

तब्येत बरी होती. मी मुांबईला घरी परत आले. अभी ठीक होता. 

पण नवऱ्याचे िोकां  विरलां होतां नवऱ्याने भाांिायला सरुुवात केली.  
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“ गाव वहांिायला जात े अांधश्रद्धा पाहत.े मलुाांची काळजी 

नाही. पोराला रिायला सोिून कुठे चालली होत.े बाधा तलुा 

लागली होती. ”वगैरे वगैरे ! 

तरी बरां पहाटे तीन वाजता वनघनू, मुांबईहून वनघालो होतो. 

भाांिण खपू खपू भाांिण झालां. आभी सगळां ऐकून घेत होता. सात 

वषापचा मलुगा तसां त्याला काही िारसां कळत नव्हतां. 

साांभाळण्यासाठी ठेवलेली मीरा त्याला माांिीवर घेऊन बसली 

होती.  

“आई वनजलीस. ”अभी रात्ी म्हणाला. मी त्याला अवधक 

जवळ घेतलां. ऑविसमधनू येताना आईला भेटायला गेले. आईला 

ववचारलां.  

“ आई असां त्या एका व्यक्तीन ेसाांवगतलां की रोवहणी नावाच्या 

बाई मळेु सात वषापचा बाळ पाण्यात राांजणात बिुवनू मारला गेला. 

ते खरां आह ेका ?त्या शापाचा त्ास मला होतो. आभी त्याची तब्येत 

वारांवार वबघित असते. ”मी 

“ त ूआलीस भेटलीस बरां झालां. िोन पण करत जा कुणाच्या 

तरी जवळ मन मोकळे करत जावां. मनात साठलेली मळमळ बाहरे 

पिली तर मन शाांत होतो. मला मावहती आह ेतझुा नवरा तलुा त्ास 

दतेो. ”आई 
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“खनू झाला का?”मी 

“अग, पवूीच्या काळी पण असां होतां. सासरुवाशीण विया 

कां टाळलेल्या असत. त्याांना झोप अन्न वमळत नसे. खायला 

प्यायला वमळत नस.े अशा वेळी त्या ददुवैी रोवहणी किून काही 

गनु्हा झाला अस ू शकतो. अनेक सासरुवावशणीला पवूीपासनूच 

असा त्ास असायचा. झोप वमळत नस.े खायला वमळत नस.े सास-ू

सासरे त्ास दते, नवरा जवळ घेत नस.े वाांझ म्हणनू म्हटलां जाई. मग 

त्या अस काही करतात.  

होत ेचकू. ”आई 

मी घरी आले. सवप ठीक झाले. अभी पणूप पण ेठीक आह.े  

पण एक वदवस माझी कन्या वय बारा वष े घरातनू गायब 

झाली.  

एका सांतानाचा बळी वनमगावचे बोलाई वशळेने घेतला. 22 

abhishap double on 19 also. delete 

*** 
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व्ह ट्स अॅप मदि  

 

Skype हल्लीच्या वदवसात मलुां परदशेी वकां वा परगावी 

राहणाऱी असणे ह े खपू क मन झाले. त्यामळेु हल्लीच्या आया 

व्ह ट्स अॅप मदर म्हणज े मलुाांना िक्त व्हाट्सअप च्या िोनवर 

कधी काही वेळा वव्हविओ क ल मधनू बघणाऱ्या WhatsApp 

मदर असतात.  

तर या कथेत मलुगा आईला भेटणार म्हणनू आई खशु झाली 

होती.  

“खाऊ बनव ूनको आई काय बावळट पणा?स्वीगी वर सगळां 

ववकत वमळते”सपुतु् 

 “हो WhatsApp, स्काइप मळेु मलुां आईला, आवण आई 

मलुाला बघनू ओळखत ेतरी!”मी मनाशी म्हटलां. “आई गावी वतथे 

ग्लॅमरस काहीच नाही. काळजी करु नको. आम्हाला इथे सवप 

वमळते” तो म्हणाला “आईची माया प्रेम ते वमळतां ?”मी ववचारलां.  

“ सवप विल्मी, श्यामची आई, श्यामची मम्मी, प्रेम िेम 

िायल ग असतात” तो म्हणाला.  

“ सगळीकिे िोन घेऊन जा. मी करीन िोन !”तो म्हणाला.  
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“ वषापतनू दोन वेळा िोन करतोस, ”आई 

“ मी जलुैत अहमदाबादला एका िेवनांग वकप श प ला येणार 

आह”े तो म्हणाला.  

“ वतकीट खरेदी केली की साांगतो” तो म्हणाला.  

“आई मी घरी येण्यासाठी इच्छुक नाही!” तो म्हणाला.  

“ ये रे!भेट! घरी नको वाटल्यास येऊ! ते जनुां पिकां  घर तलुा 

आवित नाही ना! मी एअरपोटपवर भेटेल. ”मी 

“त ूएअरपोटपवर ये”तो मला म्हणाला.  

“ चालेल”मी म्हणाले.  

 िोक्यावरून हात विरवला तरी बरां वाटत. तो भेटला. परत 

ववमानतळात गेला. काचेला नाक लावनू मी दरूपयंत बघत रावहले. 

दहा वषांनी आलाय, पण घरी येत नाही. करोना काळात जग ूकी 

मरू? तो परत भेटेल का? आई व मलू हल्ली स्काइपवर वकां वा 

व्हाट्सअप वव्हविओ क ल वरच भेटतात.  

WhatsApp mother!.  

** 
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एक मैत्रीण तुटली  

 

“अजनू एक मैत्ीण तटुली. ” मी नवऱ्याला म्हणाले 

“ सकाळी सकाळी तोंि पािून का बसली आह े असां मी 

ववचारणार होतो” 

“काय झाले?”जेव्हा मला नवऱ्यान ेववचारलां तेव्हा मी त्याला 

उत्तर वदलां.  

“ अजनू एक मैत्ीण तटुली” नवऱ्याने थोिी सहानभुतूी 

दाखवावी अशी माझी अपेक्षा होती. पण कसलां काय तो माझ्यावर 

खेकसला.  

“ तझु्या मैवत्णी तटुण्याचा नांबर आता खपू मोठा झालाय. 

काय झालां? कशावरून भाांिण झाले आता या मैवत्णीशी? ही 

मैत्ीण तर त्या वतकिे अमेररकेला परदशेी आह ेना!”नवरा 

 हो ती परदशेीच आह ेपण ती माझ्याशी िोनवरून भाांिली. 

”मी 

“ भाांिली? काय बोललीस त ूवतला?”नवरा बरसला.  

“काय झाले, ही मैवत्ण अजनू सहा मवहन्याांनी भारतात येणार 

आह.े पण या मैवत्णीचा कोणीतरी नातेवाईक अहमदाबादला 
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आला. त्या अहमदाबादला येणाऱ्या नातेवाईकाांसोबत वतन ेपांधरा 

वकलो सामान, काचेची भाांिी, जनेु गरम कपिे, एअर फ्रायर असां 

सामान पाठवले. ते तो नातेवाईक ईकिे पाठवेल. मी जायचे आवण 

ते 15 वकलो सामान कुररअर च्या ऑविस मधनू घेऊन यावां आवण 

माझ्या घरी ती येईपयंत सहा मवहन े ठेवावां. अशी या मैवत्णीची 

अपेक्षा होती. ” नवरा गप्प झाला.  

“ त ूमग वतला काय म्हणाली?”नवरा 

“मी साांवगतलां की माझ्या घरी माझ्या वबवल्िांगमधये दहा केसेस 

आहते. आमच्या वबवल्िांगला वलफ्ट नाही. त्या कुररअर ऑविस 

पयंत मी जायचां वकां वा तो कुररयर वाला खाली आला तरी आपली 

वेळ सोय जमायला हवी. अमेररकेतनू ईथे वतथ े विरून आले ते 

पासपल मी घरात ठेवायचां ?ते िुटो नय े म्हणनू काळजी घ्यायची 

आवण ही मैत्ीण, सहा आठ दहा मवहन्याांनी येईन. वव्हसा 

ऑटोमॅवटक ररन्य ूसाठी होत आह.े त्यामळेु ती कधी भारतात येईल. 

त्यानांतर जेव्हा ती येईल तेव्हा ह ेसामान मी वतला दईेन”मी 

“ती घ्यायला येणार?”नवरा.  

“मी जायचां वकां वा ती म्हणते की एअरपोटपवरून ती परस्पर 

माझ्या घरी येईल. माझ्या घरी राहील. दोन चार वदवस झाले वक मग 

ते सामान घेऊन वतच्या घरी जाईल. मला तेवढी ररस्क घेणे नको 
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वाटलां आवण मी वतला सामान पाठव ू नको म्हणाले. त्यावर ती 

माझ्याशी भाांिते”मी 

“बचत करायला अशी सरुुवात केली”नवरा 

“आमचा वातापलाप असा झाला. ”मी 

“ मला वाटते रागव ूनको पण मी स्पष्ट नाही म्हणते”मी  

“त ू काय मैत्ीण आहसे का कोण आहसे? एवढ्या छोट्या 

कामात तलुा मदत करण होत नाही. पांधरा वकलो सामान अस, ते 

तझु्या एवढ्या मोठ्या घरात आल तर काय होत. तलुा काय 

करायचांय? सामान तझु्या घरी कोपऱ्यात पिून रावहल. ते सामान 

काही तलुा दधू-भात मागणार नाही. काय तलुा त्या सामानाला 

जेवण द्यायचां नाही. तलुा ठेवनूच घ्यायला पावहज.े ”ती 

“ नाही ग मला जमणार नाही. माझ्या वबवल्िांगमधये त्याांनी 

खाली आणलां तरी ते उचलनु मला वर आणावां लागेल. ते सामान 

उचलनू नेण्याचा मला कमरेला त्ास होईल. तझु्याच वबवल्िांगमधये 

कुणाकिे का ठेवत नाही?”मी 

“ मला त्या लोकाांकिे ठेवायचे नाही. ठेवायला नालायक 

लोक आहते. ते उघिून बवघतल आत काय म्हणनू?वतकिे नको. 

उलट तझु्या घराशी मी ते/ त ूते लगेच घेऊन येऊ शकते. ”ती 

“मला जमत नाही”मी 
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“मला काय गां माझे भरपरू नातेवाईक आहते. माझी भाची 

तझु्या घरापासनू चार घर पलीकिे राहत.े वतथे ती सहज ठेवनू घेईल. 

पण मग तझुा काय उपयोग?”ती 

“ असां नसतां तर ती ठेवनू घेते, ती वयान ेतरुण आह.े तझुी 

भाची ठेवते तर वतच्याकिे ठेव. माझ्या कशाला माग ेलागत.े ”मी 

“ नाही नाही, असां काही चालणार नाही. पवहला हक्क तझुा! 

मी तझु्याशी मैत्ी कशाला केली? तझुा काय िायदा?”ती 

“ मला या करोनामळेु नको. मी काहीच मदत करू शकत नाही 

स री!”मी 

“ ह ेबघ मी तलुा, तझु्या नवऱ्याला मला एअरपोटपवर घ्यायला 

या साांवगतलां होतां. म्हणज ेमाझे उबेर च ेपैसे वाचतील. त्यालाही त ू

नाही म्हणते. आता त ूमाझां वजन पासपल साांभाळत ठेवनू घ्यायला 

पण नाही म्हणते. त ूमाझ्या कधीच उपयोगी पित नाही”ती 

“ असां नाहीये. मी तलुा आता अमेररकेला सािेनऊ हजाराचे 

औषध दकुानातनू ववकत घेऊन, कुररअर करून पाठवलेले. आता 

ह े करोनामळेु आता या गोष्टी नको वाटतात. थोिेथोिके पैसे 

वाचवण्यासाठी त ूह ेप्रयोग करून आम्हाला काही झालां, तर मला 

त्याचा त्ास होईल म्हणनू मी नाही म्हणते”मी 
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“ आम्हाला पैसे लागतात. त्ास होऊ नये माझ्या दसुऱ्या एका 

कामाच्या वेळी सदु्धा त ूमला साक्षीदार म्हणनू सही करायला नाही 

म्हणाली होतीस. ”ती 

“ माझा काही प्रश्न असेल. मला नव्हती करायची सही. ”मी 

“ तलुा माझां सामान घ्यावच लागेल. नाहीतर आपली मैत्ी 

सांपली असां समज. ”ती.  

 वतने मला जोर जोरात बिबि करून आरिाओरिा करायला 

सरुुवात केली मी िोन कट केला.  

असा वातापलाप झाला. तो मी नवऱ्याला साांवगतला. त्यावर 

नवरा मला म्हणाला.  

“ जाऊद,े सोि! होत राहतात अशा गोष्टी सोिून द.े ” मी पण 

मनाला समजावले. प्रत्येक नात्याला पण हल्ली मला असां वाटतां, 

औषधाांना असत,े ती तशी एक्सपायरी िेट असते. त्या एक्सपायरी 

िेट नांतर ते नात नाट्य घिुन सांपनू जातां. माझ्या परीने असां मला 

वाटतां.  

वतने परत िोन करून ववचारलां,  

“ ठेवणार आहसे का ते पासपल? ते ठेवले नाही तर आपली 

मैत्ी तटुली. ”ती 
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 मी परत “नाही” असां उत्तर वदलां. सत्यात काय घिले ते 

साांवगतलां, तर अजनू एक मैत्ीण तटुली.  

  

** 
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जमणाि नाही   

 

एकमेकाांची जमणार नाही, काम करण ेजमणार नाही, इथे येणां 

जमणार नाही, ते जमणार नाही अशा ववववध कारणाांनी आपण 

बऱ्याच वेळी गोष्टी टाळतो. जमणार नाही या शब्दात नकार दते 

असतो. नक्की कशा कशाला हा नकार असतो ? 

तमु्हाला मी जी गोष्ट साांगणार आह े त्यातला हा नकार 

समोरच्या व्यक्तीच्या मैवत्णीच्या हाताला, नात्याला वदलेला नकार 

होता.  

मला बऱ्याच मैवत्णी भेटतात आवण यथावकाश ती मैत्ी तटुत 

पण असते. तरीही नेहमीप्रमाणे मी दखुावलेल्या मैवत्णीची ही गोष्ट 

साांगते अस समजायला हरकत नाही.  

 मला बऱ्याच मैवत्णी वमळत राहतात आवण त्या यथावकाश 

तटुतो पण राहतात. तर आशाची माझी मैत्ी झाली ती मी जेव्हा 

करून घरात पिले आवण मला घरातच राहावे लागलां तेव्हा झाली. 

आशाचा पररचय, आमचा सांवाद पांधरा वषांपासनू होता. आशा 

आमच्या जवळपास राहत होती म्हणनू आशाला मी ओळखत 

होत.े smart old lady! 



177 

 

 थोिािार कधीतरी भेटणां बोलणां, शेअर ररक्षाने जाणां वकां वा 

माझ्या गािीतनू मी वतला वलफ्ट दणेे. माझ्या बाँकेत आशा आली 

असताना काहीतरी काम करून दणेे. एवढी आमची ओळख होती. 

मात् लवकरच जेव्हा मी घरात पिले, बेि रेस्ट घेत होत ेतेव्हा ती 

रोज माझ्या घरी येऊ लागली. माझ्या घराच्या जवळच राहत होती. 

यायची, गप्पा मारत होती. तरीपण वयोमानाने पांच्याहत्तरीच्या वर 

वय होतां. त्यामळेु हातात काठी घेवनू चालायची. पण काठी टेकत 

टेकत माझ्या घरी ती मला भेटायला यायची. मी आजारी होते पण 

तरीही वतला माझ्याकिून बनवलेले काहीतरी खायचां असायचां. 

काही नाही होत थोिावेळ उभी रहा. पदाथप कर. ह ेकर, ते कर अस 

करून ती मला कधी पोह ेकधी माझ्या प्रकारची खानदशेी वखचिी 

कधी कोवथांबीर वि्या असां काय काय करायला, काम करायला 

लावायची.  

मला सहवास पावहज,े गप्पा पावहज.े मला खोटे प्रेम दाखवलां 

तरी मी भलुनू जात ेआवण नांतर मला पण त्ास होतो ह ेमला माहीत 

आह.े ती यायची तोपयंत बाकीच्या मैवत्णी मला साांगायच्या 

“ अगां जेवणाच्या िब्यात खचप वाचवला. वचकट वभक्षकुीण 

तझु्याकिे िुकट खायला येते. ”असां माझ्या ग्रपुमधल्या बाकीच्या 

मैवत्णींनी मला सावध केलां. पण मला त्याांच े ह े ववचार सदु्धा 
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अवतशय कोत्या मनोवतृ्तीचे लक्षण वाटलां. एक वदृ्ध िी माझ्या 

घरी, आठवि्यातनूचार-पाच वेळा येऊन गेली तरी त्याांनी काही 

माझ्या घरचे धन कमी होणार नव्हतां. िक्त प्रश्न हा होता की मला 

काम पिायचां. आशा एकटीच वतच्या घरी राहायची पतीचा मतृ्य ू

झाला होता आवण मलुां स्वतांत् राहत होती. त्यामळेु आशाला मी 

रोज िोन करायचे. ती मला िोन करायची. एक वदवस वतचा िोन 

नाही आला. मला िार काळजी वाटली. मी रात्ी वतच्या घरी 

सािेनऊला भेटुन ती ठीक आह ेना बघनू आले.  

“एवढां काय ?मखूप आहसे त ूएवढां काय गुांतायचां”आशा.  

 पण मनातल्या मनात वतला कुठेतरी आनांद झालेला वदसला. 

आवण ह ेमी माझ्या मनात मान्य पण करत ेकी मी मखूप आह ेआवण 

मी नको त्या व्यक्तींमधये गुांतनू पिते मला पटकन ओढ माया वनमापन 

होत.े  

Yes, I am an emotional fool 

त्यानांतर ती अशी येण कमी-कमी झालां. त्यानांतर वतला दसुरी 

एक मैत्ीण वमळाली. माझ्या एका अन्य मैवत्णीने मला साांवगतल.  

“अ ग तीला सवय आह.े. अस ती वचकटली तर ती एखाद्या 

व्यक्तीला एक वषप खपू वचकटते. आवण नांतर वतचां भाांिण होतां काय 
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होतां त्या व्यक्तीपासनू दरू जात.े एक वषप एक वषापच्या वरती 

स्वगापतनू दवे आला तरी आशाच पटणार नाही” 

 त्यानांतर आशान ेएक पेई ांग गेस्ट ठेवली. आशाच त्या मलुीशी 

चाांगलेच गळु वपठ जमलां होतां. दोघी रानोमाळ विरायच्या. मधये 

सहली करायच्या आवण मला तर त्या काळी वतने जवळजवळ 

तोिूनच टाकलां होतां.  

 जनू कट घराांमधये राहून कां टाळा येतो म्हणनू स्वतःचे घर 

ववकत न घेता आज पयंत तरी आशा भाि्याच्या घरात रावहली 

होती. त्या आठ मवहने झाले की घर बदलायचां. नवीन कुठेच 

वबवल्िांग वदसेल वतथ ेघर घ्यायचां. अशी आशाची राहणी व्यववस्थत 

होती. यापवूी एकदा खारकर आळीत राहायची तेव्हा मी वतच्या 

घरी गेले होते. खपू सुांदर घर होतां व मी म्हटलां  

“वकती छान आह.े मोठ, नव खपु भाि असेल?”मी 

“ तस नाही म्हणे. घर मालक म्हण ेइथे भतू होतां म्हणनू लोकां  

यायला तयार नव्हती. लककन ् पण सावली हलायची. कुणीतरी 

कोपऱ्यात उभा आह ेअसा भास व्हायचा. रात्ी भाांिी पािायची. 

मी म्हटले मी काही घाबरत नाही आवण िुकटात वमळतय, 

म्हटल्यावर मी राहायला आले. रात्ी बवघतलां तर घशुी विरत 
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असायचा आवण त्यामळेु भाांिी पित होती. सावली हल्ली म्हणजे 

सदु्धा काय त्यात काही नव्हतां. वतथ ेमी मजेत रावहले. ” 

 आशाला एकदा रात्ी िोन उचलत नाही म्हणनू मी बघायला 

गेले असता, आशा दाराशी बेशदु्ध पिलेली आढळली. मी उचलनू 

वतला दवाखान्यात नेलां. ि क्टराांनी साांवगतलां की याांना काहीतरी 

खाण्यात आलां आह े ववषबाधा झाली आह.े आशाने शदु्धीवर 

आल्यावर साांवगतलां वक : 

“एक साध ू आला होता. तो म्हणाला मी शेगावला जाणार 

आह.े मला शांभर रुपये द्या. मी त्याला जनुी घातलेली चादर वदली. 

पण पैशासाठी हटून बसला. शेवटी मी त्याला शांभर रुपय ेवदल्यावर 

त्यानी मला हा प्रसाद वदला आवण तो प्रसाद मी खाल्ला आवण 

मला पढुचां काहीच आठवत नाही. घरात चोरी करण्यासारखां 

काहीच नव्हतां त्यामळेु साधनेू काहीच नेल नाही. दावगना खोटा 

होता, त्यामळेु चोरी करू शकला नसेल. पण त्यावेळी मात् केवळ 

माझ्यामळेुच आशाचा जीव वाचला होता. अथापत त्याबद्दल वतच्या 

मनात कृतज्ञता शनू्य होती. मला च गप्पा मारायला कोणी तरी, तोंि 

वाजवायला बोलायला लागतां म्हणनू मला थोिां थोिां वतची 

आठवण येऊन वाईट वाटायचां. मात् एका रात्ी आशा माझ्या घरी 

हजर झाली.  
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“एवढ्या रात्ी का आलीस?”मी 

“ माझ्याकिे होती ती पेई ांग गेस्ट बाांगिी चोरून पळून 

गेली”आशा 

“अग ती ि क्टर होती. तझुी पेई ांग गेस्ट ि क्टर होती. त ुघरी 

शोध. रात्ी पोलीसात नको” मी वतला समजतू घालनू परत पाठवलां. 

त्यानांतर वतला मी िोन केल्यावर ती माझा िोन कट करी वकां वा 

िोनच घेत नाही. कदावचत मी वतच्याबरोबर रात्ी पोलीस स्टेशन 

वर गेली नाही म्हणनू राग दखेील आला असावा. असेल ते असेल. 

सहा मवहन ेउलटल.े पण त्यानांतर ती तो ववषय टाळून माझ्याकिे 

वारांवार येऊ लागली. खायला जेवायला बसायला, लािू 

बनवायला अमकु-तमकु कारणान ेती मला भेटू लागली. एक वदवस 

ती मला म्हणाली.  

“ तलुा मावहती मी मधयांतरी तझु्याशी का बोलत नव्हत?े” 

“ नाही ते नाही त ूमला साांवगतलां नाहीस. मी बऱ्याच वेळा 

तलुा ववचारायचा प्रयत्न केला. ”मी 

 लोकाांनी मला तझु्या बद्दल वाईट साांवगतलां”आशा 

“ असां काय वाईट साांवगतलां की तलुा पणूप सांबांध तोिावे 

वाटले. आता या वयात आवण सत्शील बाईबद्दल लोक काय 

साांगणार?”मी 
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“लोक साांगतात. ग वसप करतात. लोक तोंिाला वाटेल ते 

येईल ते साांगतात. ”आशा म्हणाली.  

“ साांगायला तर लोक तझु्याबद्दल साांगतील आवण 

माझ्याबद्दल साांगतील, आपण दलुपक्ष करायचां” माझ्या या 

वाक्यावर ती म्हणाली “साांग ू का तलुा लोकाांनी मला काय 

साांवगतलां? पण... ” 

 त्यावर मी म्हणाले  

“साांग की!” 

 मला पण उत्सकुता वाटली की एवढी जवळची मैत्ीण, वतला 

लोकाांनी माझ्या बद्दल असां साांवगतलां तरी काय? वकतीदा माझ्याशी 

“ साांगेन तलुा कधीतरी साांगेन. तलुा कधीतरी बोलेन”असां 

करून आशान े साांवगतलां नाही. त्यानांतर ती गोष्ट झाली (भैटेना 

झाली. गायब झाली. घरी येत नाही) 

 आशाबाई ांनी शेवटपयंत मला कोणी काय साांवगतलां आवण ती 

अचानक मधये माझ्याशी बोलणां का थाांबवते, काय कारण होते ह े

कधीच साांवगतले नाही. ग्रपु मधल्या सधया काही मैवत्णी अशा 

असतात त्या आपापसात पाठीमाग े वेिेवाकिे साांगत विरतात. 

उदाहरणाथप ती म्हणत ेकी ‘ही पैसे मागते. ती पैसे घेतलेले परत 

करत नाही. बाहरे जेवायला गेल्यावर ती न नव्हजे खात नाही म्हणनू 
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ती कमी क न्िीब्यशुन दतेे. नाव ठेवते. भाांिण वाढते’अशा प्रकारे 

साांगणारे लोक पण असतात. त्यामळेु त्यासाठी वतने मला तोिलां 

असेल वकां वा याहूनही भयानक कोणी काय तरी ररप्लाय केला 

असेल दवे जाण.े पण आशा नी मला कधी साांवगतलां नाही की ती 

अशी मधयेमधय ेमाझ्याशी अस का वाटते ? 

उगाच का ती मला म्हणायची ‘तझुां माझां जमणार नाही’. 

‘आपण मैत्ी बांद करू या’ 

“ ठीक आह ेतझुी इच्छा”मी 

 त्यावर वतची अशी इच्छा होती की मी वतला वारांवार 

ववचारावां असां का म्हणतेस ?की तझुां आवण माझां जमणार नाही? 

आपलां जम ूशकतो. असां वलहू नकोस, असां म्हण ूनको की आपलां 

जमणार नाही.  

 माझ्या मैवत्णींनी मला साांवगतलां वतची अशी अपेक्षा आह ेकी 

त ू वतला ववचारावां की वतने मला असां का वलवहलां की आपलां 

जमणार नाही. पण हळूहळू वतच्या आज वचकटलां, उद्या तोिलां, 

मैत्ीचे नाटक करण आवण नांतर परत भाांिणे या गोष्टींचा मला इतका 

कां टाळा आला होता की यावेळी मी वतला ववचारलां नाही की 

आपलां जमणार नाही असां का म्हणतेस?. आता यावेळी मात् आशा 

खरच घोष्ट झाली म्हणज ेवतन ेमला िोन करण ेबांद केले आह.े ती 
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मला भेटेना. मला िोन करून वापरुन, बोलावनू घेणे सवप सोिून 

वदले.  

चार मवहन ेगेले आवण एक वदवस मी वकराण्याच्या दकुानात 

गेले असताांना वकराणा दकुान वाला मला म्हणाला.  

“या बाजचू्या घरातल्या आशाबाई तमुची मैत्ीण होत्या?” 

 त्याांनाही आशाने काहीतरी साांवगतलां असावे अस मला 

वाटले. आता हा पण काहीतरी, यान ेमाझ्या बद्दल वाईट साांवगतलां 

अशीच गोष्ट मला साांगणार मी जाणल.  

मी म्हटलां  

“हो माझी मैत्ी होती” त्यावर त्याने 

साांवगतलां.  

“ रहती थी”  

“काय?” मी म्हणाले.  

“ चार-पाच वदन पहले उसका मौत हो गया”वकराणावाला.  

“ क्या ?”असे मी म्हणाल.े तो वकराणा वाला साांग ूलागला. 

बाजचूी एक सामान्य घेणारी बाई म्हणाली.  

“आशाबाई एकटी राहु लागली होती. सगळ्याांशी भाांिायची. 

कुणाशीच पटायचां नाही. तीन-चार वदवस बाहरे वदसल्या नाही. 
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त्यामळेु तीन-चार वदवसाांनी वास यायला लागल्यावर त्याांच्या 

मलुाला िोन करून बोलवनु घेतलां. पोलीस आले. ”ती बाई 

“ खोली उघिली तेव्हा कळलां कधीतरी पलांगावर मरून 

पिल्या होत्या. काय झालां, काय झालां काय नाही. ”वकराणावाला.  

“आम्ही समोरच राहतो आम्ही त्याांची खोली घ्यायचां ठरवलां 

होतां पण आता वभतीच वाटते. पण त्याांच्या मलुाांनी हीची पसु्तक, 

कपिालत्ता, सामान सगळ्या सह खोली ववकायला काढली आह.े 

”ती बाई.  

“ चार-पाच वदवस नाही झाले तर आई मेल्यावर, झील बघा 

खोली ववकायला वनघाला. काय ही हल्लीची मलुां 

असतात”वकराणा नोकर बोलला.  

 मी काहीच बोलले नाही. सामान घेवनु गणपती दवेळात 

जावनू गप्प बसल.े तझुां माझां जमणार नाही असां आशा का म्हणाली 

आवण माझ्याबद्दल कुणी काय वाईट साांवगतलां? अनतु्तररत प्रश्नाांना 

सोबत घेऊन मी वतथनू परत आले. आयषु्य इतकां  छोटां असतां. उद्या 

काय घिणार ह े कोणालाच माहीत नसतां. तरीही बायका 

एकमेकींशी अशा वववचत् का भाांितात?वाद छल आवण उगीच 

अस का वागतात ?याचे उत्तर मी अजनूही शोधत े आह.े केवळ 

मला त्ास व्हावा म्हणनू आशान ेमला तोिून टाकलां. मला त्ास तर 
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झालाच पण नकुसान वतचां पण झालां. जर कदावचत वतने माझी मैत्ी 

तशीच चाल ूठेवली असती तर...  

 ती िोन उचलत नाही म्हटल्यावर मागच्या वेळी जशी मी 

वतच्या घरी गेले तशी यावेळी पण गेले असते. जर आजारी असती 

तर दवाखान्यात ऍिवमट केलां असतां आवण कदावचत वतचा प्राण 

पण वाचला असता. आपलां जमणार नाही असां माणसू ठरवतो, 

तेव्हा त्याच्या मनात नक्की हते ु काय असतो?वनयती ते ठरवत 

असते.  

ववशे्लषण जमणार नाही.  

*** 
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चकवा  

 

चकवा हा एक गढू शब्द आह.े या शब्दात ती िसवणकू 

अांतभूपत असते. चकवा काय ह ेसाांगताना, असां म्हणतात की रात्ी-

अपरात्ी जांगलात एखादी व्यक्ती भेटते की आपल्या व्यक्ती सारखा 

आवाज काढून आपल्याला हाक मारते. आपल्याशी जवळीक 

साधत असते. आवण जांगलात आपण त्या व्यक्तीशी गप्पा मारत 

मारत आपले नीयत जागेपासनू भरकटत जातो. नांतर कधीतरी 

आपण चकव्या बाहरे वनघनु गेलो जर आपल्या सदुवैाने तर 

आपल्याला जाग येते. चकू समजत ेआवण कळेना होते वक इथे कसे 

आलो आहोत?सदुवै नसेल तर माणसू हरवनु जातो. चकवा म्हणजे 

काय ते अनभुव ग्रामीण भागात, जांगलात ऐकायला वमळतात.  

मी आज मला आलेले सातव्या बद्दल चे दोन अनभुव साांगणार 

आह.े आम्ही एकदा औरांगाबादला सहलीला गेलो होतो. अचानक 

ठरल्यामळेु गावाबाहरेील एका available so so ह टेलमधये 

मकु्काम ठोकला. पाच वदवस आम्ही ह्याच ह टेल मधय े रावहलो 

आवण आजबूाजचूा पररसर बवघतला. पाचव्या त्यावदवशी परत 

येताना आम्हाला ह टेल सापिेना. त्यात त्याच ह टेलच्या 

जवळपासच्या रस्त्यावर आम्ही दीि तास विरत होतो. पाच वदवस 
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या ह टेलमधये आपण रावहलो ते ह टेल न सापिण ेम्हणजे नवलच 

होत.े दीि तासानांतर आम्हाला ह टेल सापिलां. एका वाटसरूला 

ववचारल असता, त्याांनी साांवगतलां की 

“ ह ेकाय ह ेसमोरच तर ह टेल आह.े ” 

 म्हणज ेते ह टेल जवळपास होत.े ह टेल समोर होते, पण काय 

घिले दवे जाणे. आम्ही पाच जण होतो. ठीक आह ेएखादी व्यक्ती 

चकुले, की रस्ता ववसरेल, दसुरी ववसरेल पण शक्यतो ड्रायव्हर 

लोक तर कधीच ह टेल वकां वा रस्ता ववसरत नसतात. त्याांना त्या 

जागा बरोबर लक्षात राहतात. तरीही आम्हाला पाचही जणाांना दीि 

तास ते ह टेल सापित नव्हत.े ज्या या ह टेलमधये आपण 

आठविाभर रावहलो ते ह टेल सदु्धा न सापिणां हा पण एक प्रकारचा 

चकवा होता. चकवा सांपला आवण आम्हाला ह टेल सापिलां. बॅगा 

उचलनू आम्ही बाहरे पिलो. तमु्ही अांधश्रद्धा म्हणाल, पण हा 

अनभुव मला आला.  

 दसुरी चकवा ची घटना मी तमु्हाला साांगणार आह ेती सदु्धा 

अशीच 35 वषापपवूीची आह.े  

 त्यावेळी माझी एक मैत्ीण रोजी कोल्हापरू राहायची. काल 

अकाली रांजी अचानक (एक जनुी मैत्ीण) मला 35 वषापनांतर 

भेटली. त्यावेळी रांजीत कुटुांब कोल्हापरू राहत होते. कोल्हापरूच्या 



189 

 

पढेु काळम्मावािी धरणावर दधूगांगा नावाच्या गावात माझी बहीण 

त्यावेळी राहत असे. मी पणूप आज पयंत च ेआयषु्य माझां नावशकला 

राहायला होते.  

त्या वदवशी प्रथम गेले होत.े त्यामळेु मी कोल्हापरू सदु्धा पवूी 

पावहल ेनव्हते. ताई दधू गांगेला राही. ग्रामीण भागातील दधू गांगेचे 

वदवस ताई उपयोगी. त्या गावा बद्दल, वदवसाांबद्दल ताई नेहमी साांगे. 

मला पवुी जाण ेजमले नव्हते.  

माझे विील नकुतेच वारले होत.े दखु ववसरायला मात् या 

मैवत्णीबरोबर, पढेु बहीणीकिे दधू गांगेचे गावी दहा वदवस राहायचे 

ठरवनू मी रांजी बरोबर साांजवेळेला कोल्हापरूला आले. रांजीव ची 

गािी होती. वतन े मला कोल्हापरूच्या एसटी स्टाँिवर सोिले, वन 

साांवगतले.  

“ की त ूपढेु जा”. त्यामळेु एवढे िोन नव्हत.े कोल्हापरु ते 

काळम्मावािी, धरण, दधूगांगा वनवासस्थानी जायला सोयी 

यातायात साधन दखेील नव्हते. मी पत्ानी माझ्या बवहणीला मी येते 

आह ेअसां कळवलां होतां. आयषु्यात पवहल्याांदा ते दधू गांगेचे वदवस 

उपभोगाव ेम्हणनू मी आज आले होत.े  

वतथ ेमी प्रथम आांबोळी खाल्ली.  
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तोपयंत मला ते िोसे वाटायचां आवण त्याचां सदु्धा खपू अप्रपू 

असायचां. कोल्हापरूला रांजीने मला एस टी स्टॅन्ि वर सोिलां. वतथे 

मी बसले. वतथ ेएक अवतशय वदृ्ध माणसू सपुारी ववकत असायचा. 

त्याची सपुारी म्हण ेपढेु खपू प्रवसद्ध झाली. आता तो कुठे असेल 

(35 वषांनी) काहीच कल्पना नाही. पण एक वदृ्ध गहृस्थ सपुारी 

ववकतो?त्याांना बघनू मला पोटात खि्िा पिला. नकुतच माझ्या 

वविलाांचां वनधन झालां होतां. त्यामळेु मला त्या वविलाांच्या प्रेमाची 

आठवण आली, अभाव जाणवला, ईतका की माझ्या िोळ्यातनू 

पाणी वाहू लागलां. मी एकटी रित बस थाांब्यावर थाांबले होत.े पण 

सदुवैाने त्या वदवशी, थाांब्यावर काही कामावनवमत्त माझ्या 

बवहणीची एक पररवचत व्यक्ती दवेकर ववहनी भेटली. दधू गांगेचे 

वदवस दवेकर बाई काढत होती.  

“ का ग त ूइथे ?ताईला कळवले आह ेना, की इतक्या रात्ी त ू

येणार आह.े दादा घ्यायला येणार आह े का?लवकर अांधार 

पितो”दवेकर 

 “हो कळवले आह.े ”मी 

“बर. आता यापढेु आपल्या काळम्मावािी ला जायला 

बसला बरीच उशीर आह.े चल आपण थोिी गावात खरेदी करून 
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येऊ. मला थोिी खरेदी करायची आह”े ती माझ्या बवहणीची 

मैत्ीण, दवेकर ववहनी मला म्हणाली.  

“बस चकूुन चालणारी नाही”मी 

 “हो परत येव”ुदवेकर ववहनी मला म्हणाली.  

आम्ही सायकल भाि्याने घेतली. आवण आम्ही दोघी त्या 

बस थाांबा वठकाणाहून, त्या सायकलवर एका दरुवरच्या अांतरावर 

माकेट गेलो. वतथ ेमाझ्या बवहणीच्या या मैवत्णीने दवेकर ववहनी ने, 

आतले कपिे, एक चाांगल्यात दकुानातली चप्पल, खरेदी केली. 

कोल्हापरूची कुठलीतरी बेकरी प्रवसद्ध आह ेम्हणनू त्या बेकरीतनू 

बटर, टोस्ट, खारी, नानकटाई बऱ्याच वस्त ू त्या मैवत्णीन ेखरेदी 

केल्या. वतच्यासोबत मीसदु्धा बहीणीचे मलुाांसाठी, खायला, ब्रेि ई. 

व पवहलीच्या मलुाांसाठी पसु्तके या वस्त ूखरेदी केल्या.  

“ या बाजचू्याच घरात एक पररवचत राहतात. चल, 2वमवनट 

जाऊ या” ती दवेकर ववहनी(बहीणीची मैत्ीण )मला म्हणाली. 

त्यामळेु आम्ही त्या मैवत्णीकिे गेलो. त्या काळी िारशी सबुत्ता 

नस.े महीन्यात अखेरीला पैसे कुणाकिे नसायचे. त्यामळेु परीवचता 

किे गेल्यावर चहा वमळाला. नाश्ता वमळाला तरी बरां वाटत असे. 

बचत वाटत असे. त्या पररवचताकिे आम्ही गेलो होतो. तेव्हा दोघी 

घामाघमू झालेलो होतो. दमलो सदु्धा होतो. मी पण प्रवास करून 
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दमले होत.े ज्या मैवत्णीने मला बस स्ट प वर सोिलां वत खरी श्रीमांत 

घरची होती. वतच्या घरात भरपरू िळिळावळ, खाऊ, वमठाईचा 

साठा व. खादािी पिलेली होती. पण वतन ेमला दोन िळां सदु्धा, 

काही पण सोबत बाांधनू वदली नव्हती. भकू लागली होती. आांबोळी 

खाल्ली होती पण वाढत्या वयात भकू लागत.े त्यामळेु या 

परीवचताकिे चहा पोह ेतरी वमळतील असां वाटलां होतां. तो काळ 

चहा पोह्याांचा होता. सायकल बाहरे लावनू, आम्ही दोघी त्या 

व्यक्तींच्या घरी दारात गेलो, तेव्हा त्या व्यक्तीन े आम्हाला 

ओळखलांच नाही. कारण की तो काळ वटकल्या लावायचा नव्हता. 

कपाळाला आम्ही दोघीनी गांध लावलां होतां, जे घामामळेु आवण 

तोंिावर पाणी मारल्यामळेु वनघनू गेले. आम्हाला पाहील्यावर त्या 

बाई म्हणाल्या “बापरे मसुलमान बायका आले आहते” माझ्या 

मैवत्णीने ओळख करून वदल्यावर त्या म्हणाल्या,  

“ अगबाई तमु्ही होय, या या!” मात् त्याांनी कसेतरी करत 

उकळत असलेला चहा वदला. वतथ ेमी तोंि वगैरे धतुलां थोिे फे्रश 

झालो. पण चहा च्या पढुच नाश्ता द्यायची ईच्छा नव्हती. वचविा 

वदसत होता. पण ते द्यायची त्याांची इच्छा नव्हती. वेग आवण गती 

पण नव्हती.  
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“आम्हाला गांगावेश वरून पढुची बस पकिायची होती” 

माझ्या बवहणीच्या मैवत्णीने वारांवार तसां साांवगतलां आवण सचुवलां 

सदु्धा की त्या काहीतरी नाश्ता करतील. पण त्या हालेना!वनघालो 

पण त्या लोकाांना काही द्यायची इच्छा नव्हती. आम्ही नाईलाजाने 

वनघालो. आम्ही पोचेपयंत आमची बस चकुली होती आवण 

आम्हाला पढेु जायचे होत.े उगीच गैरसोय झाली होती. आता टेम्पो 

पकिून जायचे, टेम्पोला पण पैसे द्यावे लागणार होते. वशवाय टेम्पो 

आमच्या बहीणीचे घरी, वजथे ह े दधू गांगाचे क्वाटपसप म्हणजे 

वस्तीगहृ वनवासस्थान ेहोती वतथनू थोिे अलीकिे सोिणार होती. 

ऑलरेिी आम्ही भरपरू दमलो होतो पण पयापय नव्हता. रात्ी-बेरात्ी 

कुठे राहणे शक्य नव्हतां. मग माझ्या त्या, बहीणीचे मैत्ीणीनी मला 

साांवगतलां.  

“चल जाऊया आपण! या टेम्पोन ेवजथे सोितील वतथनू पढेु 

चालत चालत जाऊ या”मी भयांकर दमले होत.े पण मला पयापय 

नव्हता बवहणीकिे जाऊन मकु्कामाला पोचल्यावर माझां मन शाांत 

होणार होतां. त्या टेम्पोने आम्ही दत्तमांवदर नावाच्या एका स्ट पवर 

उत्तरलो. दोघी दखुी बायकाच होतो. पण सदुवैाने दवेाची पाठराखण 

म्हणा वकां वा माणसां तशी चाांगली होती त्यामळेु आम्हाला काही 

भीती वाटली नाही. त्या दत्त मांवदराच्या पायरीवर बसलेले 

असताांना, एक पाांढरी सािी नेसलेल्या बाई वतथनू आल्या. 
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आम्हाला नवल वाटलां की एवढ्या रात्ी ही बाई?पजुारीण, गरुवीण 

पण बाई? मी ववचार केला, वतची पण बस चकुली असेल वकां वा 

काही कारण असेल.  

“ मी या पररसरात सगळ्याांना ओळखत. मी कोल्हापरूला 

नोकरीला जाते आवण काळम्मावािी माझे कुटुांब असल्यामळेु जा 

ये करत.े दधू गांगेचे वदवस गैरसोय होते आवण ताई तमु्हाला कधी 

पावहल्याच ेआठवत नाही” दवेकर बाई त्या बाईला म्हणाल्या.  

“ या मांवदराचे काम वगैरे बघते. मी सोमा गरुवीण आह.े ईथे 

राहायला आले आवण पढुच्या दवेळापयंत तमु्हा सोबत येते. सोबत 

होईल”असे म्हणनू भेटलेली बाई, पाांढऱ् या कपि्यातली आमच्या 

सोबत गप्पा मारत चालत होती. गजाली करत होती. मांवदरात 

दत्ताला नमस्कार करून चालायला सरुुवात केली. गप्पाना सरुुवात 

केली. अांधार त्यामळेु आम्ही दोघी खपू अशाही घाबरलो होतो. 

धरणाचा पररसर असल्यामळेु सवपत् वनवबि जांगल होतां. तो जनुा 

काळ काही आजच्यासारख्या चकचकीत ट्यबूलाईट च्या 

प्रकाशाचा, रस्ता वदपळ याांचा, मोठ्या मोठ्या उांच वदव्याांचा नव्हता. 

वमणवमणता वदवा कुठेतरी असायचे. रस्त्यावर पद पद पथवदवे वगैरे 

प्रकार अवजबात नव्हता. त्या जांगलात ती बाई म्हणाली.  

“ ववजेरी आह ेना तमुच्याकिे?” त्यावर दवेकर बाई म्हणाल्या 
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“ हो आह ेकी!” दवेकर ववहनीनी ववजेरी लावली. ववजरेीच्या 

प्रकाशात पाांढरी सािी घासलेली काळीकवभन्न सोमा गरुवीण 

आवण आम्ही दोघी चाल ूलागलो. त्या बाईची थोिी वभतीच वाटत 

होती. अवधतू अवधतू अस दवेकर ववहनी मधय ेमधय ेम्हणत असे. 

सोमा गरुवीण पण चालत होती. वतची सोबत आम्हाला पढुच्या 

लक्ष्मी च्या दवेळापयंत झाली.  

“लक्ष्मी च्या दवेळात मी वदवाबत्ती करते तमु्ही पढेु जा”मला 

म्हणाली 

महालक्ष्मीच्या दवेळात पणूप गिुुप अांधार होता. वदवाबत्ती 

नव्हती.  

“काय बाई वदवाबत्ती करते म्हणाली पण वतच्याकिे काहीच 

नव्हत. आवण िोळ्यात बोट घातले तरी वदसणार नाही असा अांधार 

होता. ”दवेकर 

 सोबत च्या दवेकर ववहनीची पढुची वाट पायाखालची होती 

म्हणनू त्या म्हणाल्या.  

“सोमा ताई आम्ही जातो” लक्ष्मीच्या वीजेरी बांद झाली. 

दवेळात कािेपेटी पेटवनू बवघतले तर त्या गरुवीण बाइ अचानक 

कुठे गायब झाल्या. आत गरुवीण कुठे आह,े ह ेदवेकर ववहनी बघ ू

लागल्या. दवेळात एक लक्ष्मीची मतूी होती आवण मोठा दवे होता. 
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एक लक्ष्मीची मतूी होती आवण मोठा नजरेत भरावा असा दवेळात 

एक लक्ष्मीचा ताांदळा( मतूी )होती. आवण मोठा नजरेत भरावा 

असा वसांह होता. त्याचे िोळे चमकत होत.े मी वविलाांच्या 

दःुखामळेु आवण ववववध प्रसांगामळेु दखु घेऊन गेले होत.े त्या 

दवेीला मी म्हणाले  

“कशाला ग दवेी त ू हा वसांह पाळलाय. शत्ूांना खात नाही. 

शत्चूा नायनाट करत नाही नसुती अशी बसतेस. कशी त ूवाघजाई 

दवेी? कोंबिी पाळायची होतीस ना ?जर माझ्या शत्ूांचा त ूनायनाट 

करू शकत नाहीस तर त ू दवेी कशी?” मी रागाने त्या दवेीला 

मनातल्या मनात म्हणाले.  

 दवेकर ववहनी ची कािेपेटीची कािी ववझली होती. तो तेवढा 

प्रकाश सदु्धा नष्ट झाला आवण नवल म्हणज ेत्या अांधारात ती बाई 

गायब झाली. मी आवण दवेकर ववहनींचे हात पाय थांि झाले. 

दवेकर ववहनींना ती वाट मावहतीची होती म्हणनू दवेकर ववहनीनी 

माझा हात घट्ट पकिला आवण आम्ही भराभर चाल ूलागलो 

वटमवटम एक वदवा दरूवर वदसत होता. त्या वदव्यावर नजर 

लावनू दवेकर ववहनी मला म्हणाली. “ ह ेबघ त्याच्या तो वदवा 

वदसतोय ना वतथनू वतसरे घर तझु्या बवहणीच आवण पाचव घर माझां 

आह.े चल भरभर जाऊ या. ती बाई भतू होती” आम्ही त्या 
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वदव्याच्या थोि अलीकिे आलो. वतथ े माझी बहीण मेहुणे 

आम्हाला घ्यायला आले होते. रात्ी सािेबारा वगैरे वाजले होत.े 

मलुे घरात झोपली होती.  

“ वकती हा उशीर वकती हा उशीर” अस ते दोघ मला 

म्हणायला लागले. “टेम्पोने माग े सोिले. बस चकुला. बस 

चकुल्यामळेु टेम्पो ने याव लागल आवण टेम्पोने अलीकिेच 

सोिलां. पढेु चालत आलो”काय घिले दवेकर ववहनींनी माझ्या 

बवहणीला साांवगतलां. आम्ही दोघी बवहणी एकमेकींच्या गळ्यात 

पिून विील वारल्याबद्दल दःुखाने िोळ्यातनू पाणी काढू लागलो.  

“अस ू द े चल आता घरी गरम-गरम जेवनू घे” बवहण मला 

म्हणाली. घरी जाऊन तोंि हात पाय धतुले. दखुरे पाय शेकले. 

दवेाला हात जोिले. दवेकर ववहनी त्याांच्या घरी गेल्या. आम्ही 

सगळ्या जेऊन वनजलो. दधू गांगेचे घरी पहीला वदवस होता. सूयप 

वर येई पयंत झोपलो. सकाळी उठल्यावर माझे मेव्हणे म्हणाले 

“ अमावस्येचा आलात. त्या दत्ताच्या दवेळात कुठेतरी 

गोष्टीतल्या आकृती, गरुवीण भतू वगैरे विरत.े असां काय तमु्ही 

करायचां? ती रात् झाली तर वतकिे थाांबायचां कुठेतरी!” त्यानांतर 

पणूप क लनीत, या दोघींना, रात्ी गरुवीणीच ेभतू वदसली असल्याची 

चचाप सरुू होती. तोच ववषय तोच ववषय! पण सदुवैाने गरुवीणीने 
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आम्हाला त्या रात्ी सोबत केली. गरुवणीने आम्हाला काहीही त्ास 

वदला नव्हता. उलट त्या वनबीि अरण्यात सोबतच केली होती. दधू 

गांगेचे वदवस, हवा, िळ छानच होती. ईथे माणसां साधी होती. भात 

खाऊन राहत होत.े आत गावात ते वावरत. िारसे पैसे नसायचे 

म्हणनू पढेु असलेल्या त्या दकुानात पण जाण ेटाळायचे. घरातल्या 

घरात वावरत असायचो. धरण खपू सुांदर होतां. कप बशी, 

पावहल्यासारखेच चारी बाजूांनी िोंगर आवण मधये आत ते गाव 

वसलेलां होतां. आता तर तो भाग िारच सशुोवभत केला आह.े त्या 

काळम्मावािी धरणाच्या भवूमपजून करायाला स्वतः श्रीमती इांवदरा 

गाांधी जी आल्या होत्या. दहा वदवस राहून परत जाण्याचे वदवस 

आले. दधू गांगेचे वदवस सांपले. परतीच्या वेळी वदवसाउजेिी जायचां 

ठरलां. लवकर जायला बस नव्हती. टेम्पोन ेआम्हाला वजथे सोिलां. 

तर त्या स्ट प पयंत जावां लागत होतां. मेव्हण े जीप वाले त्याांना 

आवण बवहणीला ती जागा दाखवली वजथ पासनू, दवेळापयंत सोमा 

गरुवीणीने आमची सोबत केली होती. दत्त मांवदराचे समोर टेम्पो 

पकिली. टेम्पोत माझ्यासोबत बवहण मेव्हणे पण आले होत.े त्याांना 

कोल्हापरूला काही वकरकोळ खरेदी करायची होती. ड्रायव्हरला 

आम्ही आलो होतो ते बरोबर आठवले. तो म्हणाला “ ताई त्या 

वदवशी एवढ्या रात्ी पोचल्या. अहो तमु्ही चकवा होवनू अिकला 
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असता. पणु्य होत तमुचां, खपू पणु्य होतां म्हणनू तमु्ही वाचला” “अरे 

त्याांना सोमा गरुुववण वदसली होती”मेव्हणे 

“ बापरे किकिीत अमावस्या होती. पण सोमा गरुुववन काही 

त्ास दते नाही. एकटा वाटसरू भेटलां तर ती सोबतीने चालते. 

वाटसरू जर वाईट असेल तर त्याला चकवा होतो आवण तो रात् 

रात् त्या जांगलात रस्ता शोधत विरत राहतो”ड्रायव्हर साांगत होता.  

त्यावदवशी आम्हाला जी भेटली ती सोमा गरुुववण होती. 

आत्मा होता? हवा होती? का काय होते? कधीही कळलां नाही. 

अांधश्रद्धा म्हणनू नाही पण खरोखरच ती व्यक्ती आम्हाला भेटली 

होती. त्यानांतर बऱ्याच जणाांनी, कोणी व्यक्ती, गरुवीण िी वतथे 

राहत ेका ?याची चौकशी त्या दोन्ही मांवदरात जाऊन केली. पण त्या 

गरुवणीचा शोध लागला नाही. त्या वदवशी आम्हाला चकवा 

भेटला होता का? तेही साांगता येणार नाही. त्या गरुवीणीचां, त्या 

भयाच्या ताविीतनु आम्ही वाचलो आवण सखुरूप घरी पोहोचलो 

ह ेमात् खरां आह.े  

 अांधश्रद्धा म्हण ूका काय ?आम्ही सखुरूप पोहोचलो त्यानांतर 

माझ्या बवहणीची बदली कोल्हापरूला झाली. आमचा 

काळम्मावािीचा सांबांध सांपला. दधू गांगेचे वदवस सरल.े काही 
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कळल ेनाही समजणार नाही असे घिल ेहोत.े नांतर परत कधीही 

त्या भागात जायची वेळ आली नाही.  

रांजी बरोबर हा ववषय वनघाल्यावर आम्ही दवेकर बाई ांना िोन 

केला. दवेकर बाई म्हणाल्या “आता तशी त्या भागात वस्ती झाली 

असली तरी दत्ताचे दऊेळ होते लक्ष्मीचे दऊेळ अजनूही अांधाराने 

भरलेली असते आवण गढू वाटतां. त्या वदवशी आपल्याला सोमा 

गरुवीण भेटली यावर, खरचां तलुा आवण मलाच ववश्वास बसेल. 

वकती भयानक होती ना ती रात्! आम्हाला पण भतू वदसल्या, त्याचे 

भीती आवण त्या घिलेल्या घटनेची साक्षीदार त ू आवण मीच 

आहोत ना! आजही तो वदवस आठवला की अांगावर काटे येतात” 

दवेकर ववहनी म्हणाल्या.  

आज त्या घटनेला पस्तीस वषप झाली पण अजनूही त्या बाईचा 

चेहरा आठवतो. ती घटना आठवते ते जांगल स्मरणात होत.े ती बाई 

दवेळात होती. िसलेली अिलेली असेल. ती सोमा गरुवीण सोबत 

होती की चकवा होती? अजनूही हा प्रश्न समोर आला की, मी उत्तर 

शोधत बसते.  

चकवा म्हणजे काय? 

** 
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करुणाष्टके  

 

करोना महामारी च्या काळातील आठ लघकुथा म्हणनू मी 

लेखाचां नाव करोनाष्टक वदले आह.े िार वषांपवूी एका प्रवसद्ध 

लेखकाची करूणाष्टक नावाची कादांबरी होती. त्यात अशी कथा 

असते की त्या कुटुांबातील आठही अपत्य जीवनाच्या वेगवेगळ्या 

सांकटातनू जाऊन ददुवैाची बळी ठरतात. त्या आठ करूण कथा 

त्या कादांबरीत होत्या. मी आज आठ कथा साांगणार आहते त्या 

सदु्धा अवतशय करूण आहते. पैसा आवण माणसुकी, नातेसांबांध, 

स्वाथप या सवप ववषयाांवर ववचार करायला लावणायाप आहते.  

एरवी वेगळे पण या पररवस्थतीत माणसू वेगळा वागतो. नेहमी 

मोठ तत्वज्ञान झाितो पण वेळ पिली की स्वतःचा स्वाथप बघतो. 

माकिीन सदु्धा जेव्हा पाणी िोक्यापयंत वाहायला लागत,े तेव्हा 

वपल्लाांना पायाखाली घेऊन उभी राहत.े तशाच वेगवेगळे प्रकारच्या 

आवण वववचत् कथा या करोना काळात ददुवैाने ऐकायची वेळ 

आली.  

माणसुकीचा गवहवर, आम्ही तमु्हाला मदत करू, नातेसांबांध, 

मातेचा मवहमा, पतु् कतपव्य, श्रावण बाळ अशा कथा आवण 

शब्दाांनी आपल्या सांस्कृतीचे कोिकौतकु बारा मवहने केलां जायचां. 
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पारांपाररक भारतीय सांस्कृतीच्या मोठेपणाच्या गोष्टी करणारे असेही 

करोनाचे असे बारा मवहने आपल्या आयषु्यात आलेत.  

पावनपत झाले आवण ते करोना सांहार यधुदात वेदना कधी 

सांपतील याची सदु्धा कल्पना नाही. या महामारीत, त्यावेळी 

पररवचत व्यक्तींकिून ऐकण्यात आलेले अनभुव, माझे स्वतःचे 

अनभुव आवण माझ्या स्वताच्या दखेील काही चकुा, स्वाथप बघणे 

या 8 गोष्टीत आह.े  

Eight types of eight tragedies 

 1)ल क िाउन विक्लेअर करून दोनच वदवस झाल ेहोत.े मी 

स्वतः सगळ्याांना साांगायचे ल किाउन होऊ शकते, सामान भरा. 

पण ते ल किाउन इतकां  कठोर, इतके काळ होईल, इतका वसररअस 

होईल असां मला कधीच वाटलां नव्हतां. त्यामळेु माझ्या घरात 

सामान नव्हतां. माझ्या खालच्या मजल्यावर राहणाऱ्या बाईचा तरुण 

मलुगा, शाळा-क लेजची काम, मैवत्णींना भेटणे बाँकेत जाण े या 

कारणान ेल क िाऊन होतां तरीही घराबाहरे पित होता. त्याला मी 

माझ्यासाठी औषध आणनू द े असां साांवगतलां. ज्येष्ठ नागररकाांनी 

घराबाहरे पिू नय ेअशा सचूना आरोग्य ववभागाकिे वदल्या होत्या. 

त्यामळेु मला बाहरे जाता येत नव्हतां. नाहीतर इतक्या वषापत कधीही 

आम्ही आमचां कोणतेही काम शेजारीपाजारी कुणाला साांवगतलां 
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नव्हतां. भरवस्तीत घर असल्यामळेु सगळे जवळ वमळते. आम्ही 

जाऊन घेऊन यायचो. आज ह्या मलुाला ह े काम साांवगतल्यावर 

त्याची आई आम्हाला म्हणाली 

“ आमच्या मलुाला साांग ुनका. त्याला करोना भय नाही का? 

तमु्ही तमुच्या मलुाांना परगावी/परदशेी पाठवलां आवण आमच्या 

मलुाला गिी समजता? काम साांगता ?पिा की घराबाहरे! नवशबात 

असेल तर करोना पाश आवळ्याचा तर तो कसा होईल. पिा 

घराबाहरे. ” 

 पांचवीस वषप एकाच सोसायटीत राहणारी आम्ही माणसां 

एकमेकाांना करोना मळेु परकी झालो.  

2)  याच्या पढुची गोष्ट आह ेती आमच्या सोसायटीतली आह.े 

वरच्या मजल्यावरील एका िीचा अपमतृ्य ू झाला. करोना च्या 

वभतीमळेु वतच्या कायापला कुणीही जायला तयार नव्हते. चार लोकां  

सदु्धा नव्हती. अथापत हल्ली शववावहका बोलावनू त्यातनूच नेतात. 

पवूीसारख ेअांतयात्ा वगैरे बघत प्रकार नसतात. पण वतचां ते एकाकी 

जाणां सदु्धा मला खटकलां. योग्य प्रकारे वतला अांत्यसांस्कार, माझ्या 

मत ेवमळाले की नाही, असेही माझ्या मनात येतां 3) 

पढुचा वतसरा प्रसांग मी साांगते ते आमच्या घरापासनू जवळच 

चरईमधये एक मवहला एकटीच घरी राहत.े हल्ली बऱ्याच घरी ज्येष्ठ 
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मवहला /परुुष एकट्याच राहतात. कारण बऱ्याच घरी ज्येष्ठाना 

एकटेच राहण ेसकारण नशीबी येत. घरी ज्येष्ठ मवहला एकटी राहत 

होती. कारण स्वतःचां घर असतां वदृ्धाश्रमात आयषु्य, एका पलांगावर 

पिण्यात काही अथप आह ेका? असे साांगनू हा ववचार करून ही िी 

घरी राहत असे. िार तर िार रात्ी सोबत कुणीतरी येई. या विया 

घरी राहत असतात िार तर िार रात्ी सोबत बघ ुम्हणत या काकु 

घरी राहत. िार तर िार रात्ी सोबतीला झोपण्यासाठी ब्यरुोमधनू 

एखादी बाई बोलवण्याची पद्धत होती (आमच्या शहरात बऱ्याच 

घरी ही पद्धत आह े )आवण त्यात चकू पण नाही. त्यातलीच ही 

आशा नावाची वधृदा घरात एकटीच राहत होती. तीन-चार 

वदवसाांनी घरातनू वास यायला लागला म्हणनू पोवलसाांना 

बोलावलां. आशाचा मतृ्य ू कधी झाला कुणाला कळल नाही. 

करोना मळेु लोक कुणाच्याही घरात िोकावण े हल्ली टाळत 

असतात 

 करोना मळेु लोक कुणाच्याही घरात जाण, काम, मदत हल्ली 

टाळत असतात.  

4 चौर्थया घटनेत एक स्थलू िी वतला आजारपणामळेु 

दवाखान्यात न्यायचां होतां. ॲम्बलुन्स वाल्याांनी खपू पैसे साांवगतले. 

त्यामळेु वतला ररक्षातनू न्यायचां ठरलां. त्या ररक्षातनू ती मावत सदु्धा 



205 

 

नव्हती. तरी इकिून वतकिून दाबत असां करून वतला रीक्षात कोंबनू 

कोंबनू बसवलां होतां. आपल्या आईच्या सवुवधाांची काळजी 

घेण्यासाठी पैसे खचप कराव ेअसे मलुाांना वाटत नव्हतां? 

5) पढुची पाचवी गोष्ट!तपासणी घरी पॅथोल जी चेक करण,े 

काळजी घेण्यासाठी पैसे खचप कराव े असां मलुाांना वाटत 

नव्हतां?अशीच पढुची पाचवी गोष्ट साांगते. माझ्या मलुाच्या वमत्ाचे 

विील एका प्रवतथयश इवस्पतळात ि क्टर म्हणनू काम बघतात. 

करोना महामारी जेव्हा पसरली तेव्हा ते कामावर जात होते. त्याांना 

कोरोना झाला. त्यावेळी या ि क्टर साहबेाांना त्याांच्या पत्नीला 

आवण त्याांच्या दोन मलुाांना  

“या सोसायटीत राहू नका. तमु्ही ह टेलात राहायला जा” असां 

साांगण्यात आलां. आजारी माणसाला वकती गोष्टी लागत असतात. 

सवुवधा आवण ववश्राांती साठी लागणाऱ्या वकतीतरी गोष्टी ते घर 

आपल्याला परुवत असतां. अशा वेळी ती लोक ह टेलात राहायला 

गेली. कारण सोसायटीने प्रचांि ववरोध केला आह.े प्रचांि त्ास 

वदला. त्या लोकाांनी ह टेलमधये काही वदवस काढले. ि क्टराांच्या 

कामाचे काळात आवण करोनाच्या पररवस्थतीत भाि्याने घर घेऊन 

कुठे राहणार ?ते सदु्धा सोप्पां असतां का?कसे काढले असतील 

त्याांनी वदवस? स्वतःच्या घरात राहायचा पण हक्क त्याांना नाही? 
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करोना व ररयसप म्हणनू त्याांचे कौतकु करतो पण त्या लोकाांनी जे 

सोसलां ते िक्त ही सेवा दणेारे ि क्टर आवण नसेस जाणतात.  

 6) कल्याण मधय ेनसेस आवण ि क्टराना 

“ जे मुांबईला कामाला जातात त्याांनी मुांबईलाच राहावां, त्याांनी 

कल्याण आवण बदलापरू शहरात पाय टाकू नय”े असांच साांवगतलां 

गेल होतां, कारण की या लोकाांमळेु करोना आमच्या घराांत पसरेल 

हा गैरसमज होता. असे ते लोक कोरोना व ररअर शी भाांित होत.े  

7) सातवी गोष्ट साांगणार आह ेती बघण्यातली आह ेवाचण्यात 

आली आह.े पणु्याहून एक तरुण चालत पणु्याच्या जवळच्या शांभर 

वकलोमीटर अांतरावरच्या आपल्या घरी गेला. त्यावेळी त्याच्या 

आई वविलाांनी त्याला घरात घेतल नाही.  

“ आलास ठीक आह.े पण त ूजर प वझवटव्ह प वझवटव्ह आला 

असशील तर ते आमच्या करीता ररस्क असते. आम्हाला करोना 

नको. त ूसेंटरमधय ेजा” 

म्हणनू या आईवविलाांनी मलुाला घरात घेतलां नाही. शािीय 

दृष््टया वैज्ञावनक दृष््टया योग्य आह,े पण ते वाचनू माझ्या पोटात 

तटुलां. 8)आठवी गोष्ट पररवचताांच्या घरातील आह.े मायलेकी 

प वझवटव झाल्या आवण नवल म्हणज ेलेक तरुण असनूही लेकीची 

तब्येत जास्त वबघिली. आई पेक्षा अवधक वबघिली, कोरोना 
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व्हायरस अवधक सहन करावा लागला होता. ती कामावर जात 

होती. वतला या आईला दोघींनाही घरात औषधोपचार करण्यात 

आले. त्याांना कोणातरी नातेवाईकाकिे जाऊन राहावे, िबा 

वमळावा, वेळच्यावेळी खायला-प्यायला वमळावे व ववश्राांती 

वमळावी आवण तब्येत अवधक वबघिल्यास घरात कुणीतरी असावे 

म्हणनू आपल्या अगदी जवळच्या नातेवाईकाकिे शहरातील घरी 

जायचां होतां. पण त्या शहरातल्या नातेवाईकाांनी या दोघींना 

साांवगतलां,  

“ तमु्ही इथे येऊ नका तमु्ही इथे आलात तर तमु्ही दोघी तर 

आजारी आहात. मी माझी बायको आवण माझा मलुगा याांना धोका 

होऊ शकतो”त्यामळेु त्या दोघी बायकाही वतथ े औषधोपचार 

घ्यायला सरुुवात केली होती.  

8)वमशन वबगीन अगेन ला सरुुवात केली होती. एके वदवशी 

अचानक िोन न करता, न कळवता, माझे एक जवळचे नातेवाईक 

मला भेटायला आले.  

“ अगां बरेच वदवस झाले तझुी आठवण येत होती. मला तलुा 

सव्वा वष े बघायला वमळालां नाही म्हणनू आले”. त्याांना असां 

वाटलांच नाही नाही वक मला भीती वाटते. ईतराांना भीती आह.े मला 

पसरायची भीती वाटते.  
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 “मला भीती वाटते. मी दार उघित नाही” मी त्याांना घरात 

घेतलां नाही. मौन पाळले. चकू कुणाची कुणाचां बरोबर ?वैज्ञावनक 

दृवष्टकोन कोणता? दवै जावणले कुणी ?होणारे न चकेु जरी, येईल 

ब्रम्हा तयार आिवा! 

 कठीण समय येता कोण कामास येते? दवेाकिे सगळा वहशोब 

असतो परतिेि करावी लागत.े तमुचां चकुलां असां सदु्धा मला 

साांगण्यात आले. वरील सवप पररवस्थतीत कुणाचां चकुलां ?काय 

चकुलां ?वकती चकुलां? ह ेसवप प्रश् न उरतातच. करोनामळेु माणसाांवर 

ह ेसवप वाईट प्रसांग बघायची वेळ आली. करोना, ही भीती आवण 

त्याचां सवापवधक सांसगपजन्य असणे, यामळेु माणसू माणसापासनू 

दरुावत आह.े राजकारण्याांचे वेगळां काहीतरी चाल ूअसतां. व्यापारी 

त्याांचां काय अन्य चाल ूअसतां. मधयेच काही तरुणाांच्या कथा चाल ू

असतात. गनु्ह े होत असतात. यामधय े पणुप मजा, काही घटना, 

नववषापचे स्वागत आवण वसनेमा सगळे चाल ूआह.े पण कुठेतरी 

सगळेच बेस्वाद झालेले आह.े  

“आपण इतराांना मदत केली नाही तर आपल्याला पण 

कोणीही मदत करणार नाही” ह ेसत्य आह.े ववज्ञानवादी दृवष्टकोन 

हवा आह,े पण माणसुकी?सारे सत्य आह ेतर काहीतरी कुठेतरी 

चकुत आह.े  
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“लस शोधली. लवकरच लसीकरण सरुू होईल. कोरोनावर 

ववजय वमळवता येईल”का.  

“ याचा आनांद िार काळ वटकू नय”ेख.  

मग नव ेअसे वाद सरुू झाल.े  

कोरोनामळेु दहेाांची हानी झाली आह.े समाजव्यवस्था 

नातेसांबांध अथपव्यवस्था या सगळ्याांची हावन झाली झाली आह.े या 

वषी ह ेकरुणाष्टक वाचनू मला असां वलहावेसे वाटतां की  

“दवेा माझ्यावर पढुच्या कथालेखनात करोना ताणा बद्दल 

वलहायची वेळ आण ूनको”.  

“कोरोना बाबा आता त ूआवरते घे”.  

“दवेी अग अजनू एक वषप करोना गेला नाही तर करुणा शतक 

वलहीण्याची वेळ येऊ नय ेअसे वाटते. वाचव.  

Go Corona go please go 

***  
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पानगुहा.  

 

पाणबि्ुया गावातील, या खारटन भागाला पानगहुा म्हणत, 

मळू शहर, गाव, वस्तीपासनू दरू हा भाग, एकाकी होता. होता. 

जेव्हा भकूां प झाला िोंगर, मधोमध व्ही आकारात, कापला गेला. 

या िोंगराच्या आतनू एक तलाव बाहरे आला आह.े या तलावात 

गरम कोमट पाणी रस्त्याांमळेु आजबूाजचूा थकून आलेल्या वाटसरू 

इथे नक्कीच थाांबतो. आसपास शेळ्या मेंढ्या गाई अशी अशा 

प्राण्याांचा वावर असतो. त्या बाजलूा अांबामाता, मांवदर आह.े एक 

पिका, पण रुबाबदार आश्रम आह.े अांब ूबाबा तसेच सवुशवक्षतच 

आहते. गावात कोणी आजारी पिलां तप हा िोंगर पायाने तिुवत, 

या कोठी पाशी येतात. बाबा त्या रुग्णाला काही तरी मळुी अथवा 

त्याांच्या जवळच असलेली गोळी औषध म्हणनू दतेात. लहान 

बालकाांना अांब ूबाबा चाांगली चाांगली गाणी, वलखाण, शारीररक 

वशक्षण वशकवतात.  

वप्रयतमेच ेगाण गातो, मी पानगहुते राहतो. असां वप्रयतमा ची 

गाणी, नावाने प्रवसिॆधद असणार, लोकगीत वशकवतो. वस्तीवर ही 

वप्रयतमा दवेी आह.े कारण त्या तलावाच्या बाजलूा बनशांकरी 

दवेीचां दऊेळ आह.े अांब ू बाबा वेगवेगळ्या कथा, आश्रमात 
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आलेल्या लहान मलुाांना साांगतात. मात् रात्ीच्या वेळी हा आश्रम 

पणूपपणे बांद असतो. एका वदवशी सकाळी मी म वनपग वॅाकला गेले 

असता, बाळ रिण्याचा आवाज आला. मॅावनंग वॅाकच्या 

रस्त्यापासनू, आश्रमाची जागा दोन वकलोमीटर अांतरावर आह.े मी 

इथे रोजच विरायला जाते मात् त्यावेळी एका झािाच्या झिुपा, 

माग,े गपुचपु एक बाळ टाकून पळून जाणारी तरूणी मला वदसली. 

मी घाबरले. पळत पळत घरी परतल.े वदवसभर विस्टबप रावहल.े ते 

बाळ कोणाला सापिले का? दवे मांवदरी, आश्रमात नेले का ?मला 

काही कळायला मागप नव्हता.  

बाळ टाकून जाणाऱ्या मलुीला, मी ओझरतां बवघतलां होतां 

आवण त्या मलुींनी सदु्धा मला बवघतले होते. चोरटे पण वतला होतां. 

तोंिाला वतने ओढणी बाांधली होती. ती तरुणी पळत परत 

पाणबि्ुया गावात वशरली.  

मी अस्वस्थतेत वदवस घालवला. ते बाळ मी उचलायला हवे 

होत े का?माझे पोट भरायची मारामार होती. मी पांचाांत बाांधलेले 

बाळ मी कुठून तरी आणले. गावातल्या भोचक, बायकाांच्या 

चचेचा ववषय बन ुशकत होते. बाळ मला, सापिले, तरी ते वमळून 

माझी सदु्धा बदनामी होऊ शकत होती. मी45 वष ेवयाची, एकटी 
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जगणारी, 30 वषांची, वाटणारी, प्रौढ कुमाररका होते आवण त्या 

गावातील एका पिक्या खोलीत एकटीच राहात होते.  

त्या सांधयाकाळी, घठ बाई घरी आल्या 

“ एका ववद्यावथपनीला वशकवणी दणे्यासाठी, त्या घरी 

येण्यासाठी, बाई पावहजे. 2000 वमळून दतेील” मला आमांत्ण 

आले. पोटापाण्यासाठी मला काही तरी करावे लागे. वशवण, 

वशकवण्या ई. हातावर पोट होते. सांधयाकाळी मी हातात मोठी छत्ी, 

वपशवीत बाकीचे सामान घेऊन, त्या बांगल्याच्या दाराशी पोहोचले. 

बाई म्हणनू ववशेषत: िीला कायम वपशव्या, बॅगा, थैल्या घेऊन 

वावरावे लागते. कारण सांसार खरेदी भाजीपाला सगळी कामां तीच 

करत.े मी तर एकटी होत.े त्या बांगल्याशी पोचले तेव्हा बागेत एक 

जाळी लावलेल्या, वपांजऱ्यामधये झेब्रा सारखे प्राणी ठेवलेले होत.े 

थोि्या अांतरावर पावहलां की झेब्रा वाटत, मात् जवळ जाऊन 

बवघतलां की, गाढव आह े ह े कळे. नवल ह े की, मला मात् या 

गाढवाांना झेब्रा सारखा रांग वदला आह,े ह े कळले.. मी वतथ े

रेंगाळतेय पाहताच घरातनू आजी ओरिली. “आत या, वशकवणी 

आत घ्यायची आह.े प्राणाांची नाही”असां एक वदृ्ध िी 

ओरिली”या श्रीमांताांना, असे काहीही बोलनू आपला अपमान 

करायला आवित. ते करतात. या पैसेवाल्याांना इतराांचा मिू, 
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इतराांची मनवस्थती इतराांचा आत्मसन्मान, पांचर करायचा हक्क मी 

वदलाय. काय करणार, पोटासाठी अशी वकरकोळ काम करून मी 

या छोट्या गावात जगते आह.े माझ्याकिून लोक वेगवेगळी कामां 

करून घेतात. वशवाय मला अस्वच्छ ठरवतात, माझी टर उिवतात 

माझ्यावर मेम ेबनवता.  

याच आजीच्या नातीला वशकवायचां म्हणज े खरां तर 

महाभयांकर काम असणार. अस माज्या मनात येऊन गेले, पण मला 

पयापय नव्हता. मी घरात वशरले. बाहरेच्या खोलीत एका पलांगावर 

मी बसले. आत वटपटॅा हाॅल, श्रीमांती नव्हती. पण ठीक वाटले. एक 

म्हातारी बाई आतनू बाहरे आली. जण ू काय वतथे म्हाताऱ्याांचा 

वावर होतो. मला साांग ूलागली, “ बघा आयषु्य कस? जवमनीचा 

कस तोच राहतो. आम्ही दोघी, माय लेकी, कलाकार आमची 

मलुगी कलाकार, आमची नात सदु्धा कलाकारच आह.े भतूकाळ 

सांपत नाही. मलुां नातवांिां पतवांिां मलुां, सगळ्याांच्या रूपात तोच 

तोच भतूकाळ पनु्हा परत घित राहतो. त्याच त्याच घटना वारांवार 

होत राहतात. मलू होण, न होणां ह ेसदु्धा पनु्हा पनु्हा ररपीट होत 

राहत.े वप्रयतमा वशकवणी घ्यायची आह.े ” 

जीची वशकवणी घ्यायची वतला आतनू बोलावण्यात आलां. 

ती घेऊन माझ्यासमोर बसली “मॅिम, माझे नाव वप्रयतमा मला 
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तमु्ही वशकवायचा आह.े शाळेचा अभ्यास करून घ्यायचा आह.े 

तब्बेत बरी नव्हतीआजारी पिून सात, महीन ेमी शाळेत गेले नाही. 

तो बिुलेल्या अभ्यास भरून काढायचा आह”े. माझ्या लक्षात 

आले की, ती मलुगी माझ्या नजरेला नजर दते नाही आवण वतच्या 

िोक्यावर अांधार होता आवण ती वखिकीकिे तोंि करून 

बसल्यामळेु मला चेहरा वदसत नाही.  

“कामावर दपुारी तीन वाजता यायचां. चहा नाश्ता आवण 

रात्ीचां जेवण वमळेल. सवापत अभ्यास करून घ्यायचा. दोन हजार 

रुपये वदले जातील. मांजरू आह े का?” आजीने मला ववचारलां. 

आज्जींनी मला पनु्हा ववचारलां मी होकाराथी मान हलवली. नाही 

तरी माझ्याकिे पोटापाण्याचा प्रश्न मोठा होता.  

“ कधीपासनू सरुू करता ?”आजीने ववचारले  

“मी तर आजपासनू पण तयार आह”े मी उत्तर वदलां. 

ह लमधयेच कोपयापत, टेबल आवण खचुी होती. अजनू एक खचुी 

लावण्यात आली टेबलवरचा वदवा लावण्यात आला. ती मलुगी 

माझ्या समोर येऊन बसली. मला बघनू ती अवधकच चपापली.  

ती मलुगी वप्रयतमा ती छोटी तरणी, होतीजी सकाळी 

झिुपाांमधये बाळ टाकून पळून जाताना मी बवघतली होती. अनैवतक 

सांबांधाांत जन्मला आलेले, मलू पान गहुजेवळ टाकून आली होती. 
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काय की काय कारण होतां? का वतच्यावर वाईट प्रसांग घिला होता? 

वतच ेप्रश्न वतलाच माहीत. वतच्या मजबरुीतनू सटुण्याचा मागप वतने 

शोधला. तशा हल्ली मलुी सदु्धा खपू व्यावहाररक झाल्या आहते. 

माझ्यासमोर येऊन बसत वप्रयतमा म्हणाली, “मला काववळ झाली 

होती. सात महीने शाळेत जाऊ शकले नाही. माझा सगळा अभ्यास 

भरून काढा. मी मॅिम मनापासनू अभ्यास करीन. मला माझे 

झालेले नकुसान भरून काढायचेय. तमुची तयारी आह?े”. वप्रयतमा 

किे मी रोज जाऊ लागले. वतचा अभ्यास घेऊ लागले. वतची 

परीक्षा जवळ आली होती. त्या वदवशी सकाळी मी परत म वनंग 

व कला जात असताना, मला तोंि झाकून वप्रयतमा आश्रमाच्या 

दारातनू लपनू छपनू बाहरे येताना वदसली. काय घित असेल? 

वप्रयतमा का या आश्रमाच्या वदशेने जात असेल? अांब ूबाबा वतचे 

कुणी लागत असतील का? त्या आश्रमात नक्की काय घित होतां? 

या, पाणबि्ुया गावातील बांगल्यावर नक्की काय घित होतां? त्या 

दोन वदृ्ध विया आवण वप्रयतमा वतघी बायका या बांगल्यात गेली, 

वषप दोन वषप का राहात होत्या?उलगिा न होणारे अनेक प्रश्न घेऊन 

मी अांब ू बाबाांच्या आश्रमाचे दारात थबकले. तर काही क्षण, 

वप्रयतमा या आज्या अांब ूबाबाांच्या आश्रमात पोहोचल्या अांबबुाबा 

आश्रमात आजपयंत मी कधीच आले नव्हत ेआवण अांब ूबाबाांना 

सदु्धा कधीही बवघतले नव्हते.  
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“चला दशपनाला “आजी मला म्हणाल्या. अांबबुाबा मला 

बघनू चपापले. मी पण बवुाांना, अन्य सेववका, आश्रमातील 

यवुकाांना बघनू चपापले कारण अांब ूबाबा म्हणज ेतीच व्यक्ती होती. 

वजन े मला धोका वदला. काही वषांपवूी, वीसेक वषापपवूी 

अांबबुाबाने मला दखेील िसवले होत.े अन्य गावीच्या आश्रमात, 

तो एकनाथ बाबा नावाने राहायचा, तेव्हा सेवा कर साांगनू, पण दहे 

भोगनू िसवलां. पैशाचा पाऊस पािणे साांगनू भावाांना आमीष 

दाखवले. मला आश्रमात वारांवार बोलावले होतां. एकनाथ बाबा, 

पळून गावातनू लापता झाले होत.े पण मी बोल ुशकले नाही. मी 

पण कशीतरी, काहीतरी करुन मोकळी झाले.  

आज वीस वषांनी बाबा परत समोर आला. रात्भर मी 

तळमळत होते. अांबबुाबाचा, रहस्यभेद, भाांिािोि कराव े

का?पहाटे, कधीतरी िोळा लागला.  

सकाळी उवशरा जाग आली. गांगबुाई दार वाजवत होत्या. मी 

दार उघिले.  

“मॅिम अांबबुाबा, गाव सोिुन वनघनु गेले. वचठ्ठी वलहीलीय, 

’दवेाचा आदशे म्हणनू गाव सोिुन जात आह’े. लई भारी बाबा 

होता. पैशाचा पाऊस पािायचा म्हण.े ”गांगबुाई रांगवनु साांग ु

लागल्या.  
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“गांगबुाई अांधश्रधदा ठेव ुनाही. ”मी गांगबुाईला समजावले. पण 

वतला ते पटले नाही.  

मला मावहती आह े अन्य कोणत्या तरी गावी, कुटी बाांधनू 

राहुन, काही अांबाबाईला येणायाप, अांध भक्ताांना, कोणा ना कोणा 

तरुणीला अांबबुाबा, अन्य नावान ेिसवत असेल.  

आपला दशे अांधश्रदे्धतनू कधी बाहरे येणार? कुटी बनवनू, 

अन्य गावातल्या मलुींना, िसवत असलेला बाबा आढळला तर 

कृपया िस ुनका.  

***-- 
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उत्तिायण 

 

पवूापधप आवण उत्तराधप ह ेजीवनाचे दोन भाग असतात. वाधपक्य 

ह ेउत्तरायणान ेयेणार असतां, जे अटळ असते. आम्ही दोघी मैवत्णी 

एकाच वेळी या ग्रेस वदृ्धाश्रमात आलो.  

त्यावेळी मला माझ्या स्वतच्या घरी राहवेना. माझी सास ूयेणार 

होती, त्या भीतीन े मी नवऱ्याला ववचारलां, “दोन मवहने मी 

वदृ्धाश्रमात जाऊ का ?तमु्ही आवण तमुची आई आनांदात राहा!” 

“ हो चालेल” असां दषु्टपण ेनवरा म्हणाला. सासचूे जाचामळेु 

मी दोन मवहने, मला वधृदाांचा अभ्यास करायचा आह,े प्रोजेक्ट 

करायच ेआह,े ह ेकारण साांगनू वदृ्धाश्रमात आले.  

दोन महीन ेहोत आले. ईथे गायन भजन वशकवल जात.े  

वभजवले असे सरुाांनी,  

सात आनांदात न्हाले.  

सांगीताच्या सांगतीत,  

 मीच रे सांगीत झाले.  

तन मन जरी व्याधीग्रस्त,  

 दःुखी मी राहणार नाही.  
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मगु्धले गांधार पांचम,  

मगु्ध बोलले सा म ध नी! 

 असा सांगीतोपचार या वदृ्धाश्रमात वदला जातो. वनसगोपचार 

आश्रम वदृ्धाश्रम व एक क लेज ह ेएका सांकुलाचे आत आह.े एक 

बरां वाचनालय आह.े आश्रम चाांगला आह.े  

“ नैराश्यावर सहल, भाषण, सांगीतोपचार उपयोगी आह ेका 

?मिू नाही. काहीतरी खाऊ या का ?”मी माझ्या नवमैवत्णीला 

स्वातीला म्हणाले.  

“ अहो सारखे खाऊ नका, ”स्वाती म्हणाली.  

“ अगां थकवा येतो पाठ दखुते” मी “माझे जीवन कम्प्लीट 

कविीमोल झाले. पण मी आनांद मानत ेना, त ूसधुदा मान!” स्वाती.  

“ टेन्शन येतां. उत्तरायण, नकोसेपण ह ेसत्य आह ेह ेकळतां, पण 

वळत नाही” मी  

“त्या आलेल्या योगा सराांनी काय उपाय साांवगतला आठवा 

बघ!ू तीन सॅि, तीन सवपसाधारण, तीन उल्हावसत करणाऱ्या अशा 

गोष्टी अथवा गाणी एका पाठोपाठ एक 28 वमवनटे ऐका. रिू नका 

न मपल रहा वकां वा हसा! मिू बदलेल. आठवते ना?” स्वाती मला 

म्हणाली.  
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“ हृदयाच्या ठोक्याची अवनयवमतता ववसरभोळेपणा यावर 

सांगीतोपचार उपयोगी पितो, अस म्हणत. “मी.  

नवी वधृदा आली होती. कथा साांगत होती. हो वतची तीच कथा 

आह ेआवण माझीही तीच कथा आह.े एका नव्या आलेल्या बाई 

किे बोट दाखवत स्वाती म्हणाली 

“सास ुसनुा, दोन विया, पण दोघींमधय ेमात् एक मोठी वभांत 

आह.े परुुष मजेत राहतां आह”ेस्वाती. मॅनेजर बाई आम्ही बसलो 

होतो त्या गप्पा मारायच्या कट््टयावर येऊन बसल्या आवण 

म्हणाल्या  

“सवांच्या कथा त्याच असतात जात्यातले रितात. सपुातल े

हसतात. जीवनशैली, समाज, पद्धत इतक्या झपाट्याने बदलत 

चालली आह.े तीस वषांपवूी शहरात एखादा वदृ्धाश्रम असे. आता 

वधृदाश्रम सांख्या 40 पट वाढून वाढती झाली आह े“मॅनेजर मॅिम 

म्हणाल्या.  

“त ूतर दोनच मवहने राहणार आहसे!” स्वाती मला म्हणाली.  

“अगां आश्रमातील वदृ्धाांना टाकताना ‘काही वदवस राहा’, 

पररवस्थती बदलल्यावर बोलावनू घेऊ, असां साांवगतलां जात. गोि 

बोलनू आवण िसवनू येथे टाकलां जातां” वदृ्धाश्रमाच्या मॅनेजर बाई 

मावळत्या सयुापकिे बघत म्हणाल्या. “एवढा मोठा आश्रम हा 
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बांगला कोणीतरी वदृ्धाश्रम बाांधण्यासाठी दान केला “स्वाती 

म्हणाली.  

“ या वदृ्धाश्रमाच्या व बाजचू्या बांगल्यात एकच वभांत क मन 

आह.े त्या बांगल्यातल्या लोकाांची इच्छा होती की कोणतेही अन्य 

व्यक्तीचे घर, शेजारी येऊ नये. तरी, पण आश्रमाच्या माई ांनी वाणी 

बाईनी हा बांगला बाांधला. त्या बाजचू्या बवहणी नी शाप वदला की 

‘तझुे घर ओसाि पिले’. काळी बाहुली जाद ूटोणा करून, कसलेसे 

अत्तर बनवले होत.े ते बांगल्याच्या दाराला लावले. माई ांनी त्या 

प्रकाराांना घाबरून बांगला वदृ्धाश्रम वाल्याांना ववकला. कदावचत 

त्यामळेुच असेल, कुटुांबाने नाकारलेले वदृ्ध इथे येतात. पण वनदान 

ईथे कमी खचापत राहू शकतात. अगदी स्वस्तात ववकला. हा बांगला 

/वािी दान वदली. ” आशाबाई ांना मॅनेजर बाई साांग ूलागल्या.  

“ तमु्ही मॅनेजर म्हणनू कशाला आलात?” स्वातीन े मॅनेजर 

बाई त्याांना ववचारलां.  

“ गप्प बसा, काहीच्या काहीतरी काय ववचारतेस?” मी 

म्हणाल.े  

 “साांगते की! मी सदु्धा दोन मवहन्यासाठी आले होते” मॅनेजर 

बाई साांग ूलागल्या.  

“ ईच्छा असेल तर साांगा”मी. मॅनेजर साांग ुलागल्या.  
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“ माझा मलुगा म्हणाला: “आई काही वदवस वदृ्धाश्रमात राहा. 

मलुाांची परीक्षा झाली की वतला बोलावनु परत बोलावनू घेतो. 

तोपयंत अभ्यासासाठी, मलुगा त्याला स्वतांत् रूम हवी आह.े ” मी 

हो वमळाले. मी या वदृ्धाश्रमात का आले? वक मीच मैदान सोिून 

पळून आले. ”मॅनेजर.  

आमची वदृ्धाश्रमात, जवळपासची सांधयाकाळी विरायला 

जाण्याची लािकी जागा म्हणजे तलवार ववहीर होती. मात् वतथ े

पोहोचणां सोपां नसतां. रस्ता चकुतो चकवा होतो. असां म्हणनू 

आम्हाला घाबरवलां जात असे. त्या तलवार वववहरीच्या जवळ 

खाली 41 पायऱ्याांवर शांकराचां मांवदर आह.े त्या रस्त्यात चौकात 

सशुीला वमसळ वमळत.े ती वमसळ खात आम्ही वतघीजणी थाांबलो.  

“ पढेु काय झालां मॅिम” सरला मॅिम आवण आशाने ववचारलां.  

“त ूववचारलां तर साांगते. पढेु असां झालां की स्वतांत् खोली ची 

मलुाला सवय झाली. माझ्या नसण्याची त्या घराला त्या कुटुांबाला 

सवय झाली. मी इथेच राहावां असां सनेुने सचुवलां. सनेुच्या 

माहरेच्याांनी आश्रमाला मवहन्याला खचापचे पैसे द्याव े लाग ू नय,े 

म्हणनू येथे मॅनेजर म्हणनू मला नोकरीला लावनू वदलां. त्यामळेु मला 

वतथ ेखोली आह.े राहायाची सोय झाली आवण वदृ्धाश्रमाचा खचप 

द्यावा लागत नस.े हळूहळू त्या सवांनी सांपकप  कमी केला. मला 
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इथेच राहावे लागले. वदृ्धाश्रमाचा जमाखचप, जागा, िोन मॅनेजमेंट 

दणेग्या सवपकाही मी बघते. धांदा म्हणनू रोज आश्रमाकिे बघणारे, 

मालक आहते, त्यामळेु मला थोिा पगारही वमळतो. माझी चाांगली 

सोय होते. ” त्या मॅनेजर बाई म्हणाल्या.  

आश्रमातील जागेत मी मन रमवले. दोन मवहने झाले होत.े 

मला दोन मवहन ेझाल्यावर ही नवरा काही घ्यायला आला नाही. 

सास ु बाईबरोबर छान पणे त्या घरात रुळला होता. सासबुाई नी 

घरात पाय रोवले होत.े दवेाने त्या दोघाांनाही चाांगल्या आरोग्यवान 

दहेाचे वरदान वदले होत.े मला मात् तब्येतीचे प्रश्न वनमापण झाले 

होत.े मला इथेच राहावे लागेल याची तयारी मी मनाने आवण 

शरीरान ेकेली. दोन मवहन्यानांतर इतर बायका म्हण ूलागल्या 

“ साांगत होतो ना, वक दोन मवहन्यासाठी म्हणनू बोलतात, इथे 

आणतात आवण कायमची टाकतात”आशा.  

 मी आता इथेच राहणार, इथेच राहणार अशी कुजबजू 

बायकाांनी माझे पाठीमाग,े सरुु केली होती. शाळा असो क लेज 

नोकरी असो नाहीतर वदृ्धाश्रम, त्यात बायकाांना पाठीमागे 

एकमेकींच्या कुचाळक्या करायची सवय, थोिी तरी असते. इथे पण 

होती. अजनू एक मवहना उलटला पण मला नवरापचा िोन येईना 

आवण कोणी मला परत न्यायची पण गोष्ट काढेना.  
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कारण काय वक.  

 पण एके वदवशी माझा नवरा मला घ्यायला आला. सामान 

उचलनु मी परत माझ्या घरी आले. काही सामान त्या ग्रेसच्या 

आश्रमाला दान करून टाकलां. सासबुाई दसुऱ्या मलुाकिे गेल्या. 

सवप मलुाांनी चार-चार मवहने सासलुा साांभाळायचे ठरवलां. कारण 

की सगळ्यात सनुाांनी कुरकुर केली. एक जाऊ म्हणायची 

“ राहा तमुच्या आई बरोबर मी माहरेी जाते” त्यामळेु सगळ्या 

मलुानी चार चार मवहन ेसाांभाळायचां ठरलां. मात् मलुीला वहशोबात 

धरलां नव्हत.े मग मात् एका एका जावेन ेआवण दीराने हट्ट धरला. 

भेटून चारही भावांिाांना आईला तीन-तीन मवहन ेसाांभाळायला हवां 

असां ठणकावनू साांवगतलां. त्यामळेु सासबूाई ांची वाटणी चार मवहने 

आयोवजत होती, त्या ऐवजी तीन मवहन ेझाली होती. घरी मी माझ्या 

घरी आता तरी राहत.े पण आतनू मधनू वदृ्धाश्रमात खाऊ आवण 

खोबरेल तेल दते.े त्या मैवत्णीला भेटायला जात.े माझी मैत्ीण 

आशा त्या ग्रेसच्या वदृ्धाश्रमात राहत.े नवरा वारला याची खांत करत 

असते.  

“अग मलु ववचारणार नाही ह ेमाहीतच होतां पण हा नवरा मला 

एकटीला सोिून गेला” आशा साांगते.  
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“ मॅनेजर बाई कशा आहते. आज वदसत नाहीत?” मी 

ववचारलां.  

“ बरे आहते वय वाढलां पण आता सवपजण इथे रुळल्या”. 

आशा म्हणाली.  

“ त ूकशी आहसे “मी ववचारलां.  

“ अगां सरुुवातीला खपू रिायच.े मलुाांची मािी मागायचे. नांतर 

मी ठरवले, रमले. पण ग, कधी पण सारखां सहलीला जावस वाटतां. 

जात ेतशी मी वषापतनू दोन वेळा जाते. बरां वाटतां “आशा म्हणाली.  

“ मी तर सहलीला दखेील जाऊ शकत नाही गां! तब्येत साथ 

दते नाही. ” मी आशाला म्हणाले.  

“ मी परदशेी मलुाकिे सहा मवहन े जाऊन आले. मज्जा 

आली. ” मीरा नावाची अन्य महीला म्हणाली.  

“ चालायचांच आयषु्य आह ेतोपयंत जगत राहायचां. मज्जा 

करायची. मानायची”. आशा म्हणाली.  

 वतची कथा, माझी कथा, तमुची कथा काही वेगळी आह ेका? 

मलूभतू धागा तर तोच आह.े वक ह ेया कथाांमधील काही वनराळ 

आह?े अधयाप सत्या मधय ेआपल्या कथा आहते का? आनांद वन, 

श्रमसािल्य, सावली, माहरे, मैत्बन, गणगोत, गोतावळा अशा 

नावान े आपण सुांदर सुांदर बांगले तर बाांधले आहते. आपल्या 
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उमेदीच्या काळात हौशी ने ते सजवल े सदु्धा आहते. पण पढेु 

उत्तरायणात आपण कुठे राहतो ह े आपल्या स्वतःच्या इच्छेवर 

अवलांबनू नसनू ते दवेाने आपल्या नवशबात वलवहलेल्या कथेवर 

अवलांबनू असते. कुटुांबासाठी खपू खस्ता खाल्ल्या ते लोकसदु्धा 

कधी नकोस े होतात आवण ताठयात राहणारे वबनकामाचे लोक 

आपल्या स्वगहृी आनांदात राहतात. या स्टेबाबत काहीही वनयम 

नाही. काय पवूी घिले असेल ?आज काय घितांय आवण उद्या 

काय घिणार आह?े ह ेसवपस्वी दवैवादी असतां? की वतची कथा ही 

आह े प्रत्येक वतची कथा आह.े ती तशीच कथा आह?े आमची 

कथा आह ेकी आपली कथा आह?े सासबुाई ची तब्येत चाांगली 

आह ेचारही मलुाांकिे आलटून-पालटून आनांदात राहतात. प्रत्येक 

वठकाणी त्याांना स्वतांत् खोलीची पण सोय होत.े  

 मला मात् कधीकधी पोटातनू भयानक भीती वाटते. मला तरी 

एकच मलू आह.े त्या मलुाचां घर पण खपू लहान आह.े  

 माझां उत्तरायणात कसां होईल? 

** 
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 िेल्वे स्टेशनवि िेटलेला 

 

रेल्व ेस्टेशन वर खाांबा माग ेबसलेला म्हातारा, त्या वदवशी 

मला म्हणाला,  

“ मला तमु्हाला काही साांगायचेय. बोल?ु ठीक आहात ना! 

मी तमु्हाला रोज त्या लोकल िेन ने जाताना बघतो. साांग ू का 

तमु्हाला?” माझ्या हो नाही उत्तरा ची वाट न बघता तो मला 

म्हणाला,  

“ एकदा काय झालां साांग?ुपण गािी आली”तो 

 एवढ्यात धिधि धिधि आवाज करत गािी आली, पण मी 

त्या गािीत चढले नाही. पढुच्या गािीची वाट बघत बाकावर 

बसले. त्या म्हाताऱ् याने त्याची कथा मला साांवगतली. त्यान ेमला 

ओळखलां नाही तरी मी त्याला ओळखले. परक्या त्या व्यक्तीजवळ 

आपली बाज ूसाांगावी तशी त्यान ेत्याची कथा मला साांवगतली.  

“ माझां चकुलां!” तो म्हणाला.  

“ मला वाटत, प्रत्येकाच्या आयषु्यात चकुत असतां. ” मी 

त्याला समजावलां “मी तमुची एक कथा तशी वाचली होती. त्या 

वतथ ेपलीकिे! त्यावरूनच मला असां वाटलां की मी माझी कथा 

साांगावी”तो म्हातारा.  
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“ िक्त एक वदवस मी थाांबल ेअसते शहाणपणा केला असता 

तर आज माझी कथा वेगळी घिली असती. होिी पार झाली 

असती. ह ेमनातल्या मनात आक्रोश पक्षी का िििितात? माझे 

अज्ञान, मी मखूप, आता क्षमा मागनू उपयोग नाही. कारण तीस वशप 

माग े जाऊ शकत नाही. मी पनु्हा वतच्याकिे जायला हव े होत.े 

एकदा काय झालां, चकुलांच बघा. ”तो म्हणाला.  

“ नक्की काय झालां त”मी ववचारलां “मला दीपस्तांभ वमळाले 

नाही, असांबद्ध गोष्टी व सांबांध राहील.े त ूऐकते आहसे ना!” त्याने 

मला ववचारलां.  

“ हो एखादी व्यक्ती जीवनातील बेपत्ता झाली तरी आपण 

बोलणे जगण ेथाांबव ुशकत नाही. पण इतराांना या जगी त्या तझु्या 

नसल्यान ेकाहीच िरक पिला नाही. बरोबर आह ेमाझा भाऊ मला 

म्हणाला होता, काहीच िरक पित नाही! आज तीस वषांनी वाटते 

की ईतर कोणाला िरक पितो न पितो पण मी ते मी चकुलो. 

शहाणे झालो पण काही काळाने पनु्हा रस्ता चकुला. ”तो 

“होते मखूापसारखे वागले मी! वतपमानकाळ भतूकाळ होतो 

आवण ही भतूकाळाचा भतू खेळत राहतात. माणस आवण सोबत 

हरवत नाही, लोक बदलतात. ”मी  

“ददुवैी होतो, माझा ब्रेकअप झाला” तो म्हणाला.  
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“ माझ्या पण कथेत तसांच वाक्य आह.े बघा ह,े तो वनघनू गेला 

मी थाांबवलां नाही. वाट पावहली पण मी परत जायला हव होत, 

घाईन त्याच्या दाराशी जाऊन, ववनांती करायला हवी होती. तो 

लहान होत होत दरू गेला. त्याच्या घरच्याांनी मला स्वीकारलां नाही. 

ते घर त्याांचां होतां. त्याांना मी त्याांच्या घरी नको होत.े आजही मला 

सगळे आठवते. शब्दाांची नखे नको त्या लोकाांनी रुतवली. ” मी 

“वरकरणी माझां सवप ठीक चाल ूआह.े पण आज तीस वषांनी मला 

थोबािीत बसली. इतक्या वषापचे दणेे मला आता िेिायचे. वेि 

लागत.े साांगायचे आह.े पण सगळ्या आयषु्याचा पट एका तासात 

तमु्हाला कसां समजनू साांग?ु कसां बोल ू?खपू अांगावर आलेय. मला 

ह ेसहन होत नाही. लेवखका बाई मी ह ेतमु्हाला साांग ूइवच्छतो. ” 

तो “तमु्हाला कुटुांब असेल ना?” मी ववचारल.  

“ हो आह.े तीन तीन मलुां, एक बायको आह ेपण दरुून पोरां 

साजरी!” तो म्हणाला.  

“ तशी सगळ्याांच्या कथा ही तशीच असते. ह ेवाचण्याच्या 

वेिा तनू मी बाहरे येऊन विरते. झोप उिवनू घेते. ”मी 

“ हो मला पण वतचा प्राचीन मतूी सारखा सुांदर चेहरा, टपोरे 

िोळे आठवतात.  
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Compulsive urge of expression and 

communication, good style is writing. तमुच्याकिे कसां 

वलवहलां असतां ना! गदीत एकटे करणारे असे भाव त्या नायकाचे 

होत,े असां मला वाटतां. ” तो म्हणाला. “टेकि्या सुांदर असतात 

म्हणनूच तर टेकिीवर दवेीने दऊेळ बाांधलेले असते. माणसां त्या 

दवेाना दोष दऊेन आपल्या तटस्थ भवूमकेचे समथपन करतात. 

आपण खांबीर झालो नाही म्हणनू िसलो. जीवन म्हणजे दखुावल े

जाण,े दखुावण्याची शक्यता असते. पण मी दखुावलो गेलो होतो. 

ह ेमला आज तीस वषांनी खपू बोचत असतां. ” तो मला.  

“ मला पटत. माझ्याकिे पण मी वलवहलांय ना, ’पढुच्या 

क्षणाला कोणाचा वनरोप आपण घेणार असतो, आपल्याला सदु्धा 

तेव्हा कळत नसतां’ मी.  

“ पण आमचां चकुते ह े दवे जाणत होता ना !जखमाांना 

घाबरायचां तर घरात बसायला लागेल. मी माझ्या अशा जखमा 

कधीच कुरवाळत नाही. ती न भेटण्याची चटुपटु आयषु्यभर परुली. 

हो तमुचे वलखाण म्हणजे वनविक अनभुव साांगणे. पटत”े तो मला 

म्हणाला.  

“ प्रेम सांपनू तीस वषप झाली तरी आज ते ववसरलेले कण 

ववरलेले धागे मला खोलवर रुततात. प्रेमाची व्याख्या समजावतात. 



231 

 

जी तेव्हा कळली नव्हती. वतन ेतो िोटो वदला नाही, िोटो वदला 

की िोटो माणसाकिे राहतो आवण व्यक्ती वनघनू जाते हा गैरसमज 

होता की सत्य होतां. पण अजनूही वाटतां ती जवळ आह.े ह ेवाक्य 

तमुच्या कथेत होतां. ”तो 

“ ती सुांदर होती?”मी 

“पण एका घावात मी वतला मारलां. ब्रेक अपने! मी वतचे 

जीवनात अवनवश्चतता आणली. सषृ्टीशी मैत्ी अथवा शत्तु्व यामळेु 

दवैाधीन झालो. पण जीवन मला जमलां नाही. हो मी एक सांदशे दऊे 

इवच्छतो. ‘ वप्रयकर-प्रेयसी नो, दोघात कुणालाही नकार द्यायचा 

असेल तर प्रत्यक्ष भेटून साांगा. प्रत्यक्ष भेटा. गैरसमज नको 

गैरसमजातनू प्रेमाची वाट लागत.े ह ेिार प्रेम पण नको. सवप सांपल, 

याचा अथप, पण का सांपलां ते समजत नाहीय.े सांपलां ह े मनाला 

समजावनू साांगनू मन ऐकत नाही. ” तो म्हणाला.  

“ तझु्या आई वविलाांनी गैरसमज घिवले असतील. रिून-

रिून हट्ट पणूप होतो. त्याांनी वतला बदु्दवा वदली का?” मी ववचारलां.  

“Parents think that they hurt others, but actually 

they hurt both including their own progeny. we are 

humans 
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तमु्ही तमुच्या कथेत वलवहलांय ना, प्रेयसीची सदु्धा वशसारी येऊ 

शकते. तशी मला त्या काळी आई-वविलाांची प्रेयसीची पणूप 

जगाची वववचत् वशसारी आली. माणसां भाांिण करतात. वहशोबाचा 

वचपा काढतात. आवण लहान मलुाांना बदितात. बायकाांना 

िावावर लावतात. तोंिदखेलां म्हणतात. मी तझु्यासोबत आह ेहो 

!आवण मी तझुी साथ कधीच सोिणार नाही. Fake! पण हल्लीच्या 

या नवीन काळात कुठलीही कवमटमेंट नसत.े खेळ खेळणारा खेळत 

राहतो. वजांकणां आवण हरणां ह े प्रेम असतां का ?या जगात वेदना 

अनांत असते. ताजी नवी-जनुी, खपू जनुी, पटते?” 

तो मला हातवारे करत समजावत होता. जवळच्या रेल्वेकिून, 

दकुाना मधली लोक माझ्याकिे बघत होती. पण त्याच्या 

बोलण्यात काहीतरी मदु्दा होता.  

“ सोिून द्या. कदावचत तमुचां वतच्याशी लग्न झालां असतां, तरी 

तमुचां पटलां नसतां. ” मी त्याला म्हणाल.े  

“ हो आता मला मनाला ह ेअसांच समजवावा लागणार आह.े 

” तो म्हणाला.  

“प्रेयसीला पणूपववराम आला याची खात्ी झाली. आता पढेु 

काही नाही. पाऊल वाट सदु्धा नाही. मी माझ्या कथेत असे वलवहले 

आह.े तसे झाले का?”मी 
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“ हो बरोबर आह.े आम्ही दोघां वनरवनराळ्या वाटेने गेलो. खपू 

मोठी चकू झाली. तो म्हणाला. ” 

 िेन आली. तो परुुषाांच्या िब्यात चढला. मी बायकाांच्या 

िब्यात चढले तो पाठमोरा वदसला. तो तोच होता माझा माजी 

वप्रयकर, मला िसवणारा तो होता. तो रेल्वे स्टेशनवर भेटला. दवे 

दवे करून त्याच्या घरच्याांनी माझां वाईट व्हावे म्हणनू प्राथपना केली. 

पण वाईट दोघाांचे झालां.  

 रेल्वेस्टेशनवर तो भेटला, ती भेट शेवटची होती. 

वतपमानपत्ात तो हरवला आह ेही जावहरात नांतर मी वाचली. तो 

रेल्व ेस्टेशन वर ज्या खाांबाच्या माग ेबसायचा वतथ ेहल्ली दसुराच 

कोणीतरी, भरकटलेला वकां वचत वेिसर वदसणारा, माणसू बसलेला 

असतो. काळ बदलतो, व्यक्ती बदलतात. कथा त्याच राहतात.  

*** 
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पाच मुलाांची आई  

 

सकाळी सकाळी विरायला जाऊ या, म्हणनू आम्ही तीन 

म्हाताऱ्या, मी ताई, उमा आवण दक्षा बेन ऊिप  बा, आम्ही सोबत 

बागेत जाऊ लागलो. माझां ठीक होत आवण दसुरी एक उमा श्रीमांत 

होती. (ती रोज येत नाही)ती सतत िोनवर बोलत येते. ती हळवी 

नाही, ती उमा! आमचां दोघींचां कुटुांब मयापवदत होत.े एकच मलुगा, 

एकच मलुगी आवण तेही परदशेी त्यामळेु आम्ही दोघी आपापल्या 

नवऱ्याबरोबर आपापल्या घरी राहत होतो. पण नवरा-बायको 

विरायला जाणां सकाळी बोअर वाटायचां म्हणनू हा मैवत्णींचा ग्रपु 

ज ईन केला होता. वतसरी दक्षा बा सोबत असे. अवतश्रीमांत होती. 

ती अहांकारी होती. “पाच मलुाची आई आह ेमी!”अस दक्षा बा 

थाटात साांगे. सरुुवातीला बयापच अन्य बायका सातजणी उत्साहाने 

आमच्या या ग्रपु मधय ेआल्या. पण हळूहळू सकाळी उठवत नाही, 

सकाळची काम असतात, नवऱ्याचा नाश्ता बनवायचा असतो, 

अस विरून आल्यावर शक्ती राहात नाही अशी काहीतरी कारणे 

साांगनू सगळ्याजणी गळाल्या. तरी आम्ही वतघी वटकलो. एका 

वनाज हास्य क्लबमधये आमची ओळख झाली होती. दहाजणी 

होतो उरलो तीन!बाकीच्या असायच्या पण वनाज क्लबमधये पाच 
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वमवनटे आल्यावर ‘हसलां तर हसलां, नाहीतर बसल, आवण 

टाईमपास करुन गेले!’ अशा रीतीन ेबागेमधये भेटत होत्या. करोना 

आला आवण आमचा वनाज हास्यक्लब बांद झाला. बागेत विरणे 

बांद झाले आवण ज्येष्ठ नागररकाांना अवधक भीती असल्यामळेु 

सगळे जण, आम्ही बायका बाहरे जाणां टाळू लागलो. तरीही मला 

व्यायामाची गरज असल्यामळेु आम्ही सकाळी विरायला जात 

रावहलो. “करोनाला काय भ्यायचे?माझी मलु सेवा करायला धावनू 

येतील. पाच मलुाची आई आह ेमी!”बा म्हणाली. तर मी उमा, बा 

वतघी! या जगात अहांकार कुणाला नसो? स्त्यावरच्या 

झािूवाल्यापासनू अवधक दशे चालवणाऱ् या पयंत सगळ्याांना 

असतो. आम्ही वतघी म्हाताऱ्या भयांकर अहांकारी होतो. तसे 

आमचा केवळ काही कारणामळेु एकत् येणां झालां होतां. तरुण वयात 

जर आम्ही वतघी एकत् आलो असतो तर कधीही जमलां नसतां. 

कामाचा कां टाळा आम्हाला वतघींना होता. वशवाय बोलता बोलता 

काहीतरी पण कुजके ट न्ट करून एकमेकींना आम्ही जखमी पण 

करत अस.ू ” पाच मलुाची आई आह ेमी!” या पालपुदाने तमु्हाला 

एकच मलु आह ेहा टोमणा दक्षा बा दते असत. कां पनी म्हणनू तरी 

ठीक आह.े थोिा बदल म्हणनू आम्ही वतघींनी एकमेकाांशी जळुवनू 

घेतलां होतां.  
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 मी वलखाण करत ेत्यामळेु माझी कां बर आवण मान नस आवण 

हात कायम दखुत असायचे. त्यावर माझ्या या दोघी मैवत्णीनी सरळ 

सल्ला वदला  

“वलखाण बांद कर काय त्या वलखाणात तलुा वमळतां ?xerox 

खचप आवण पेनचे पैसे सदु्धा वमळत नसतील. ऊगीच ते वलहून मान 

पाठ एक करत.े ”उमा. बा मला म्हणाली.  

“ अगां मला शेअर बाजारात लाखो रुपये वमळतात आवण त ू

तासन्तास मानमोिी करते आवण वर स्वतःच्याच पदरचे पैसे 

घालवते या वलखाणाबद्दल तलुा जे वमळत असेल ना, ते तझु्या 

वप्रांटरचे झेर क्स च ेखचापपेक्षा कमी असेल. ” “अस ूद े!आता काय 

करायचां ?मनात इतके ववचार असले की ते वलहावेसे वाटतात. तर 

त्यात वलहून मोकळे होते, असां नाही पण काही काळ मला 

वलहावेस ेवाटत. आतली ओढ वमळत.े मजा वमळत.े ”मी 

“ हो पण आता कमी कर. मान पाठ दखुते. ते गरज आह ेका 

तलुा? पैसे न घेता वलहायची हो!”बा 

“ पण मलाच वलवहलां की बरां वाटतां म्हणनू मी वलहीते”मी 

“ पण आता बांद कर. थोिी व्यवहारी हो. त ूसाांगते ना तझु्या 

सासबूाई पवूी खपू स्वेटर ववणायचे ववणकाम भरत काम करायच्या. 
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वय वाढल्यावर त्याांनी बांद केलां. तसां तर कर. तमु्ही वय वाढले ह े

समजनू घ्या “बा मला म्हणाली 

“ तझुा कसा शेअर चा छांद आह,े तसा माझा छांद!वलखाण 

करत.े ववठ्ठलाचा अभांग मला आवितो”मी 

“ शेअरमधये लाखो रुपये वमळतात एवढी थाटात राहते. जाते 

चार-चार वेळा परदशेी जाते. मलुाांना लाखो रुपयाांची बवक्षस ेदतेे 

आवण काय मजेत राहत.े मला वाटलां तर मी रात्ी थोिीशी ती होती 

ती घेते. ते वचकन मटन आणते. त्या ह टेलात ऑिपर करत.े एकटी 

राहात असले तरीही मी जीवनाचा आनांद घेते पाच मलुाची आई 

आह ेमी!”बा 

“ताई तझुां तसां नाहीय.े तमु्ही दोघां नवरा-बायको राहता मजेत 

राहत नाही” उमान ेमला साांवगतले. दक्षा बा, उमा दोघी वमळून ताई 

म्हणज ेमाझ्यावर हमॅर करत होत्या. पण मला काही माझां वलखाण 

सोिववणार नव्हत.े एक वेळ सकाळी विरायला जाणां मी सोिलां 

असतां, पण माझां वलखाण नसत.े पेन महाराज खरांच सोिणे अवघि 

आह.े त्या पेन ववणा त्ास होतो. वकती वेदना होत असली तरी मी 

वलहीत रावहले. दक्षा बा ला मलुाकिे अमेररकेला सनेुचा बाळांतपण 

झाल्यामळेु बोलावलां होतां. त्यामळेु दक्षा बा एकदम गळून गेली 

होती. आता पण थाटात राहतो पण परदशेात मजा घ्यायला हवी. 
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पवूी गेलेली आह.े आता याांनी जब्बर आग्रह केलाय म्हणनू पण 

आता मी काही वदवस वतकिे जाऊन राहणार आह.े ”बा.  

“ सहा मवहन ेतरी !अगां बाळांतपण म्हणजे खाऊ वाटला का 

तलुा? तलुा या वयात झेपेल का? 68 वषापची झालीस ना त ू!”उमा 

बाला म्हणाली. “इश्श! अिुसष्ट वषापची झाले तरी अजनू माझां मन 

सतरा अठरा वषापच्या सारख आह.े आवण शरीर सदु्धा वनरोगी आह.े 

लोक मला ववचारतात पन्नाशीची आहात का?”बा.  

“मी पण चाांगली अजनु किकिीत होवनू येते. नोकरी करतात 

दोघे, सारे ववकत घेतात. जमेल ते आवण वततकेच मी करत.े मग 

पिते आपली जाऊन आरामात!”उमा  

“हो, थोिा परदशे अनभुव परत परत घेऊन येणार आह.े ” बा  

उमा म्हणाली “मला या वेळी घरात करायचा खपू कां टाळा 

आला होता. मग म्हणाले मी काही वदवस तर ना वदृ्धाश्रमात जावनू 

राहत.े ” 

“उमा, वतला एकटां राहून कां टाळा आला. तमुच्याकिे तरी 

तमु्ही नवरा-बायको आहात एकमेकाला. मला हा प्रश्न नाही पाच 

मलुाची आई आह ेमी!” बा 

“ मला बोलायला कोणी नसतां. करोनाच बाहरे जाता येत 

नाही, विरता येत नाही, मजा करता येत नाही. मी काही वदवस, 
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बदल, नवीन ओळखी हव्या म्हणनू वदृ्धाश्रमात जाणार आह.े 

अथापत या बागेच्या जवळच वदृ्धाश्रम त्यामळेु आपली भेट 

विरायला जाताना होतच राहील. ”उमा 

“ बरां बरां” असां म्हणनू आम्ही तो ववषय थाांबवला.  

“ वदृ्धाश्रमात काय जायचां ?माझी 5 लेकर आहते. 5 मलुाांची 

आई आह ेमी !दक्षाबेन सगळ्याांची लोकवप्रय आहोत. 5 अगदी 

सवुशवक्षत आवण ससुांस्कृत मलुां वतच्या पोटी जन्माला आली 

आहते. ”बा 

खरेच बा मस्त होती आवण पाच मलुे वतने छान वाढवली 

होती. सगळ्या मलुाांना चाांगलां वाढवलां, तीन मलुी दोन मलुगे 

सगळ्याांची लग्न झाली. घर थाटात करून वदली होती. ते दावगने 

सगळ्याांना वाटून वदले होते. त्या मलुाांच ेलग्न झाले असनू सांस्कारी 

भक्तीमय मलुींचे पण लग्न झालां होतां. पण ररमोट कां िोल काय नीट 

चालेना झाला. पाचवा मलुगा बायकोचे ताब्यात गेला जोरू का 

गलुाम असां म्हणावां वकां वा बायकोचा बैल म्हणावां असां त्याचां 

वागणां सरुू झालां. असां दक्षाबेन सगळ्याांना साांगत होत.े तरीही दक्षा 

मजेत असनू आपल्या आपले छांद बाहरे विरायला जाणां, वभशी, 

वकटी पाटी, ह ेसगळे वतचां पवूपवत चाल ूहोत आवण ती वरकरणी 

तरी आनांद दाखवत होती. तीनही मलुी दक्षा बा ला मलुाचे घरी 
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पाठवत, मलुगे मग काही वदवस झाले वक मलुींकिे पाठवत. दावगने 

मलुींना वदले म्हणनू मलुगे वचित असत आवण सवप प्र पटी 

मलुग्याांना वदली म्हणनू मलुी वचिवचि करत असत. एकूण 

वरकरणी सगळां ठीक होतां. तरी पाच भावांिे एकमेकाांपासनू मनाने 

दरुावलेली होती. उद्धट आवण भटक्या दक्षा बा त्याांच्या वचिवचि्या 

स्वभावामळेु एके वठकाणी कां टाळली, वक दसुरी किे जाई. दक्षा 

अशा सगळीकिेच नकोश्या होत्या. तरी पण खपू प्रॅवक्टकल आवण 

आनांदी जीव होती. िारसां िोक्याला लावनू घ्यायची नाही. िारशी 

हळवी तर अवजबात नव्हती. एके वदवशी या पाचव्या सनेुचे भाांिण 

झाल्यावर दक्षा त्याांनी ठरवलां की आपण इतर मलुाांकिे थोिे थोिे 

मवहन े जाऊन राहू या. त्याांनी ठरवनू, आपली अिीच अिीच 

मवहन्यात वाटणी केली.  

“मलुाांनी करण्यापवूी आपण आपली स्वतःची वाटणी 

ववभागणी करून घेऊ या. ” अस म्हणनू दक्षा बा मोठ्या मलुीकिे 

हजर झाल्या.  

 त्या मलुीची मलु ेलग्नाला आली होती. दक्षाबेन बऱ्यापैकी 

वयस्कर होती. ही मलुगी सदु्धा त्या चाळीशी ओलाांिून गेलेली 

होती. वर ती आवण वतचा नवरा मलुाच्या लग्नाची वचांतेत होती. 
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अशा वेळी दक्षा वतच्याकिे पोहोचली. मलुीचे कपिे बघनू 

वशरल्याबरोबर, दक्षा बा नी कुरकुर सरुु केली. मग भाांिण झाली.  

“सवीकिे मी नकोशी आह.े  

मी मोठ केले या मलुाांना”अस म्हणत दक्षा एकट्या राहायला 

लागल्या.  

आता अमेररकेत येऊन रावहलेल्या सनेुकिे आल्या.  

“खपू मजा आह.े सनू चाांगली वागत.े ”िोनवर साांगत.  

असे दहा मवहन ेझाले. उमा वधृदाश्रमात, दक्षा बा अमेररकेत 

नांतर सांजानला मलुगी किे होत्या. माझे विरणे बांद झाले. अजनु 

सहा मवहन ेझाले अन उमा आवण दक्षा दोघी आपापल्या घरी परत 

आल्या.  

एक मलुाची आई असो वक पाच मलुाची आई असो. आई 

हल्ली नकोशी बनत.े सवप वनराशाजनक वाटते.  

आई एकटी उरत.े दरू राहून मलुाच ेवहत वचांतते पण िरिटत 

राहत.े आम्ही वतघी परत पवूी सारख ेपहाटे उठून विरायला जातो.  

पण. दक्षा बा हल्ली म्हणत नाहीत,  

“पाच मलुाांची आई आह ेमी!” 

***  
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रुदाली  

 

रुदाली म्हणजे पैसे दऊेन रिायला काही बायकाांना 

बोलवतात. मतृ्य ूझाला वक सोयरे जम तात. ते रुदाली ला बोलावनू 

घेतात. त्यातली मी ही आह.े वय 50 आह.े आज या नौगावी आले. 

या मांवदरात पवूी ताांब्याची छोटी मतूी होती आता उांच दगिी मतूी 

आह ेसामान्य लोक नौगावात आहते. याांची कहाणी प्रावतवनवधक 

बोअर असते. पण मोठी नसत.े कधीकधी तर ती साांगण्याचे पवूी 

मानवाची कथा सांपलेली असते. मतृ्यनेू कथा विवजकली सांपते. मतृ 

झालेली व्यक्ती कोण होती? मी कोणासाठी आज इथे रिायला 

आले होत?े माझे बालपण या नौगावात गेले होत.े आज माझे 

विील वारले होत.े  

पण मला आज येथे कोणीही ओळखत नव्हत.े समोर मांवदरात 

अवजबात सकारात्मक लहरी नव्हत्या. मला कुठेही कुणीही 

ओळखलां नाही. मी वीस वषांपवूी ह े नौगाव सोिून गेले होत.े 

शहरातील लोकसदु्धा पयपटनाला या नौगावी वारांवार येतात. कारण 

की ह ेनौगाव सगळ्याांना आवितां. ह ेनौगाव ही बाग मनात रुतते. 

आयषु्याच्या चढ-उतारात साथ दणेारे बरेच लोक माझ्या आयषु्यात 

आले होत.े वाटलां बऱ्यापकैी माणसुकी नौगावात वशल्लक आह े
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आवण घ्या माणसुकीचा अनभुव घ्यायला तर लोक खेि्यात 

जातात. वेल, शेवगा, गलुमोहर, जास्वांद िुल आहते. दवेळाचा 

मळू ढाचा तोच ठेवनू दऊेळ वाढलां आह.े उांच इमारती दवेळा 

जवळ आल्या आहते. धमपशाळा बाांधली आह.े वतथे लोक एकत् 

जेवत बसतात. हटे स्टोरी ची लव स्टोरी व्हावी इतकी हवा छान 

आह.े  

नौगावी अवप्रय भवूमका घेऊन वाद झाला. तरीही बरेच 

पररवतपन या वठकाणी या नौगावी घित गेले आह.े बरे आह.े शहरात 

शरीर अस्वस्थ राहत.े ईथे बरे वाटते.  

 रांग वशांपले ली दवाने वभजलेली िुलां वतथे पहाटे वदसतात.  

 आनांदाचे क्षण वमळतात. येताना बस मधय ेपेंटेि बेल वसनेमा 

लागला होता. मी तो बघत होत.े या नौगावी मतूी सुांदर आह.े या 

गावात मी रुिाली म्हणनू आज रिायला आले आह.े ती वपढी 

वेगळी होती आता सवपजण त्टुी यकु्त स्वाथी झाले होत.े The 

grapes of wrath the novel was read here in a canadian 

library. ववनामलू्य गोष्टी अनमोल असतात. इथे या नौगावात 

वाचनालयात मी खपू पसु्तकां  वाचली. वाचनाचा आनांद खपू 

असतो. आई आठवते.  
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माझी माय जसे साजकू तपू घरासाठी केले वतने कष्ट खपू वनणपय 

घेतले बरोबर चकू 

 मग असे का घिले जीवनाच े रूप? पण तरीही आयषु्य 

वेगळ्या वळणावर वळत गेलां. चलुत भावान ेपळवनू मुांबईला नेऊन 

ववकलां. तरुण असेपयंत नतृ्य गायनाचे कायपक्रम केले. आता 

म्हातारी झाल्यावर रुदाली बनले.  

 वखप लावनू बाहुले नाचले  

आटे वखळे वझजनू गेले  

चांद्राचा वदवा घेतला? 

 चाांदण त्याला िसवतोय!! 

 पाहुणचार घेऊन गेले 

 वकती िुकट खाऊन गेले  

आता ववसाव्याचे क्षण  

वाि्याच्या का नवशबी आले? 

 माझ्या नवशबी ह ेका घिले? 

 भाऊबांदकी असे छळल,े  

 वास्तलूा कुणी शापले 

 के सेरा सेरा म्हांटले.  

ह ेवाि्याचे वासे जळाले 

लेकीला सारे घिले.  
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गुांजभर करून व्यवहार  

गाव गाढव मिवणार.  

 त्याला कसे कळणार ? 

आज विील वारले म्हणनू मी भाि्याने येऊन वाि्यात 

अांगणात रिते आह.े वाि्याला कसां कळणार वह रुदाली मी 

आपल्या वाि्याची आह.े या वाि्याची वारस आह.े विील तर 

िोटोत जाऊन बसले. पण वविलाांनी सदु्धा माझी कधीही काळजी 

केली नाही. ती जबाबदारी घेतली नाही.  

त्या वक्षवतजापाशी वाट पाहशील माझी 

 हातात घेऊन ये िुले केसरी ताजी मी येते वतथवर आवण 

हरवनू जाई मी सांधया तारा वतथे वखळूनी राही.  

 नाचगाण्याचे कायपक्रम पण कोणी हौशीनी करत नसतां आवण 

रुदाली पण कोणी हौशीने करत नसतां. िी सक्षमीकरणाच्या 

वल्गनाच आपल्या दशेात चाल ूराहतात.  

िीचे सत्य ह ेसमाजाचे खोटे प्रेम, रुदाली सारखां खोटे रित 

असतां.   
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देव माझा माझा 

 

मी कल्याणी बाई, ही माझी गोष्ट आह.े दवे माझा माझा माझा, 

मी दवेाचा!अस एक लािका भजन आह.े मी तशी जेवढी 

अधयावत्मक आह,े तेवढीच मौजमजा करणारी पण आह.े मी आवण 

माझे पती दोघजण बलारला आनांदात राहात होतो. लहान गोष्टीत 

आनांद होता. माझ्या वतृ्ती आनांदी आहते. दोन्ही मलुां परदशेी होती. 

सनुा सह सवुस्थत होती. नातवांि होती आवण मजेत होत.े पती थोिेसे 

आजारी पिले आवण पतीचा मतृ्य ूझाला. मला एकटीला राहणां 

अवघि वाटू लागलां. अशक्य नाही पण अवघि होतां. पारांपररक 

अशा या जनु्या पिक्या घराांमधये आम्ही रहात होतो. घराचां नाव 

होतां चांदनी महाल! या चांदनी महालाजवळ आलो की काही आनांदी 

आवण नकारात्मक लहरी सदु्धा माझ्या अांगावर दाटून येतात. असां 

कधीकधी मला वाटत असे. पण आवथपक पररवस्थती दसुरे घर 

घेण्याची नव्हती. वािा हवा म्हणनू वबल्िर माग ेलागले होत.े हा 

बांगला मागत होत.े पण या बांगल्यात इतराांचे पण हक्क असल्यामळेु 

आम्हाला तो बांगला पनुववपकास करायला दणेे जमलां नाही. 

अांगणात एक मोठां मुांग्याांचां वारूळ होतां. मुांग्याांच्या वारुळा अशभु 

असत, असे लोक साांगतात. त्यामळेु वबल्िर पण काही वदवसाांनी 
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आमच्या घराचा नाद सोिून दते असत. वशवाय या घरात अन्य 

कोणी हक्क साांग ू शकतो त्यामळेु आम्ही गप्प बसलो. पाप-

पणु्याच्या भन्नाट कल्पना जगात असतात. त्यामळेु मुांग्याांचे वारूळ 

अशभु, औदुांबर झाि सोिून टाक असे साांवगतले जाई. पण मला 

काही केल्या ते झाि तोिायची वहांमत होत नव्हती. वारसाहक्काने 

आलां होतां असां झालां होतां. या औदुांबराच्या झािापाशी जाऊन मी 

दवेाला सखु मागायच.े त्या उांबराच्या झािाला दत्ताचे स्थान 

समजायचे. काय मागायचां कसां मागायचां ह े ठरवनू ठरवनू मी 

औदुांबर वकृ्षाच्या पाशी वेगवेगळ्या गोष्टी मागत आली आवण 

औदुांबर माझ्या सगळ्या इच्छा पणूप करत होता. वारसाहक्काने 

आलेल्या वस्तूांबरोबर शाप आवण आशीवापद पण येत असावेत. 

पवूी पवूपजाांच्या पाप-पणु्याचे काही तोटे काही असच आपणाला 

मला आले का? सखुाचे मळू भतूकाळात असलां. तरी सखु वमळत े

ते वतपमान काळात वमळतां. आवण ते मानन्यावर असते. इतराांना 

वदल्यावर वमळत ेवगैरे या गोष्टी शब्द असतात. पण सखु वमळून 

वमसळून घ्यावां लागतां. मन प्रसन्न ठेवावां लागतां पतीच्या मतृ्यनूांतर 

काही वदवस मी ह्या आनांदयोग वदृ्धाश्रमात राहायला आले. जेमतेम 

आठ हजार. रुपये मवहन्याचे होत.े माझ्या परदशेी असलेल्या मलुाने 

ते भरल े आवण तो म्हणाला की “आई, एक मवहना तलुा बदल 

होईल. इतर लोकाांमधये तझुां मन रमेल. मन रमेतो इथे राहा. ” 
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आनांद योग नावाच्या वदृ्धाश्रमात आले. सुांदर खोली वमळाली. 

मवहलाांच्या ववभागात एक सुांदर गायत्ी दवेीची मतूी अांगणात होती. 

त्याच्याभोवती ओटा होता. वि होता आवण वतथे बसनू भजन 

व्हायची वकतपन चालायचां. वदृ्धाश्रमात वदृ्ध लोक होते. काही दवे 

दवेन करणारे होत.े ती मावलका वगैरे बघायचे. आश्रमाच्या 

सांचावलका हुशार होत्या. सरकारी नोकरीतनू वनवतृ्त झालेल्या 

होत्या. त्या मला म्हणाल्या.  

“ काही वदवस तमु्ही राहा पण नांतर तमु्ही तमुच्या स्वतःच्या 

घरी राहा. एखादी कम्पेनीयन ठेवायची. तरुणी कां पनी ठेवा. दोन 

नोकर ठेवा. पण स्वतःचे हक्काचे एवढां मोठां घर, छान असताना 

वदृ्धाश्रमात राहू नय.े तमु्ही मन रमल ेकी जावां. दोन नोकराांचे पोट 

भरण्यासाठी तरी जावां.  

असां मला वाटतां. तरी तमु्ही हा अनभुव घ्यावा आवण मग 

ठरवा. खाण व वपण ेमनासारखां करता येत नाही. वदृ्धाश्रमात लहान 

खोलीत आपल्याला कसस होत. घर स्वतांत् आह.े राहा. ” 

 आपल्याला आपलां खाव, परुी नान चालते. घरी कां टाळा 

आला वक सहली करा. अहांकार जपत, जीव वाहून कलाकुसर 

पाककृती करता येते. आता आपण कपाट उठून आवरुन पाहतो. 

सगळ्या गोष्टी करतो. ईथे बॅगमधय ेसामान ठेवले जाते. ”त्या 
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 “घरी काकी तमु्हाला साांगते, िक्त िोन टीव्ही आह.े शेजारी 

नाही”मी 

“ईथे सधुदा तमु्ही बघाल एवढीच करमणकू असते. तरी तमुचां 

तमु्ही बघा. एक मवहना राहा दःुखातनू सावरा आवण नांतर परत जा. 

”त्या 

 मन करा रे प्रसन्न सवप वसद्धीचे साधन! असां त्याांनी मला 

साांवगतलां आवण त्याांच्या कामाला लागल्या. सांधयाकाळी एक तास 

काकी ऑविसमधय े यायच्या. त्या वेळी अथपव्यवहार वगैरे 

बघायच्या. मला असां वाटलां अशी जरी मी एक तासाची कुठे 

नोकरी केली तरी माझां मन रमेल. खरच मी माझ्या घरी राहायला 

काय हरकत आह?ेते बघ ूपढेु असां मी ठरवलां.  

 नवऱ्याबरोबर चाळीस वष ेसांसार केला होता. त्याच्या मतृ्यचू े

दःुख दोन वदवसात ववसरणे शक्यच नव्हतां. नातेवाईक तीन वदवस 

झाले की गेले. चौर्थया वदवशी घर सनुां झालां. पाच वदवस काढल.े 

वस्त ूकाढून टाकल्या. कपिे दऊेन टाकले. घर नीट केले आवण 

त्यानांतर ते घर खायला उठलां. म्हणनू मलुगा म्हणाला 

“ मग वदृ्धाश्रमात राहा” आवण मग मी वदृ्धाश्रमात राहायला 

आले.  
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 दवे माझा माझा, अस सगळेजण म्हणतात. ह ेमाझां ते माझां, 

ते माझां सवप वस्त ूमाझ्या असे हावरटपण माणसाला असत.े आवण 

बदल ईतर कुणात हवा. खरा बदल पण माझ्यातच हवा. माणसाने 

बदल स्वीकारायला हवा. ह े दवेा सगळ्याांचां भलां कर पण 

सगळ्यात आधी माझां भलां कर. भलां करुन माझां चाांगलां होव ुद.े 

माणसू एकटा कधीच सखुी राहू शकत नाही. त्याला कायम सखुात 

मनाला, दःुख वाटून घ्यायला कोणती सहवासी हवा. तो सहवासी 

सहवासी हवा असतो. एकटेपणा सेलमधये राहण ेवशक्षा असते.  

वदृ्धाश्रमातील वदवस सरुू झाले त्याचा बदल बराच वाटत 

होता. वहमनगासारखी माणस वरवरची कळतात. आयषु्य 1वमवनटे 

मॅगी नसते. साधना असते. एकट्याने जेऊन माणसाला आनांद होतो 

नाही असां नाही, पण एकत् जमनू पाटी करणां, हसत खेळत जेवण 

त्यातला आनांद वेगळाच असतो. ईथे एकत् जेवत. घरी एकटे जेवण े

कैदते ठेवलेल्या गनु्हगेारासारखे वाटतां. कुणीतरी सोबत असावां ही 

सामान्य इच्छा असते. सवाचंे सखुात सखु मानाव ेअस म्हणतात. 

म्हणज ेथोिक्यात काय इतराांच्या सखुात सखु म्हणावां वकां वा वनदान 

इतराांच्या दःुखामधये आपण सखु मान ूनय.े सयूपिुलाच्या कुशीत 

झोपले सारखा शाांत माणसाांनी झोपावां. पण काटे बनवनू इतराांना 

टोच ूनय.े सवप वयात माणसाला भीती असते पण जास्ती बाऊ करू 
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नय.े प्रत्येक ती, िी वतची कथा साधारणपणे तशीच असते. आम्ही 

दोन दोन बायका एका खोलीत एकत् राहायला लागलो.  

मन करा रे प्रसन्न 

सवप वसधदीचे कारण.  

Small things give big, little things give big 

happiness. ilusion भासमय जग. वकतपनकार बाई एका 

भजनावर पोट भरत होतया.  

“ईतर भजन वशकले नाही.. सांसारात मी बोअर झाल े वक 

सहली करायची. ईतर अभ्यास केला नाही. ”त्या सरळ साांगत.  

बरेच जण इथे असे होत ेज्याांना वाटायचां गणुवत्ता महत्त्वाची 

नाही. नाव प्रवसद्ध असणे महत्त्वाचे आह.े ते त्याांची तीच तीच मत 

पढेु पढेु माांित रावहल.े एकच सवोत्तम गाण ेवकां वा भजन गात आवण 

इतराांची मत े स्वतःच्या नावावर खपवल े राहायचे. Sponsored 

views were put by them. show business fashion 

makeup entertainment was full attraction in all the 

society, at this age also.  

पढुचा जन्म कोणी बवघतला याच जन्मात मजा करून घेऊया 

असे म्हणत दवेधमप ववसरणारे लोक पण बवघतले होत.े एका नटीची 

आई या वदृ्धाश्रमात राहायला होती. लोक वतच्या अवतीभोवती 
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नाचायचे की आपलां नाव होईल वकां वा वतला भेटायला कोणीही 

व्हीआयपी आले की पढेु पढेु व्हायचे. ही बाई स्वतःच्या घरी 

बोअरशी झाली होती म्हणनू वदृ्धाश्रमात आली होती. ती नाराज 

असे. वतला खरांच साांगायचां नव्हतां की ती व्ही आयपी ची कुणीतरी 

आह.े वतला वाटे ते लोकाांना कळलां तर हसतील आवण वतला 

वाटलेल आपला अपमान होईल. पण त्या उलट वतला सगळा मान 

वमळाला.  

जवळ एक दवेळात जात. “अग अन्नपणूाप दवेीच्या दवेळात 

या पजूा केली ना की घरी धनधान्य येतां. खायला-प्यायला माणसां 

येतात. स्वयांपाकी वमत् सहप्रवासी भेटतात” असां त्या दवेळातली 

एक वदृ्धा मला साांगत होती. मी घरी गेल्यावर एक वदृ्ध स्वयांपाकीण 

कां पेवनयन म्हणनू ठेवावी अस ठरवल ेपण मला वतची ही भीतीच 

वाटत असे. मावहत नाही काय झालय सगळ याचीच भीती वाटते. 

कशाचा वनमपळ आनांद घेता येत नाही. जगात प्रेम माया काय 

असते? मैत्ी सदु्धा तशीच असते?काय घिते की माणसू मखूप बननू 

जातो.  

मी काकींना म्हणाले. “जनेु काहीबाही आठवत राहते. 

जीवनात अनपेवक्षत वळणे येतात वाटते इथेच राहावे. कधी वाटते 

घरी राहावां घर सजवाव, एखादी सोबत मवहला ठेवावी. ”मी 
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“ काहीतरी प वझवटव घिेल”काकी 

“ सनु गरोदर होती असे वाटल्यास मलुा किे जाऊन राहता 

येईल. नांतर बाळाला साांभाळायच्या वनवमत्तान ेआपली कायमची 

सोय होईल”मी 

“ मग वाटलां तर ह े घर पण ववकून टाकून तेथे कायम राहू 

शकते”काकी 

खपू स्वप्न पावहली होतीTo give birth to a child is to 

give place for light to enter 

मी वशकलेली आह.े मी परत काहीतरी अभ्यास करेन. 

क्लासेस घेईन एखादी पेई ांग गेस्ट ठेवनू. वाटले ईथेही इतर लोक 

माझ्या िषे करू शकतात. माझा राग राग करू शकतात. मला 

माझ्या रूपाचा अहांकर आह.े माझे केस गळतात म्हणनू मी ि क्टर 

किे जात होते. त्यामळेु दपुारी जाई. त्यावेळी ि क्टरच्या रस्त्यावर 

गदी नस.े मी सहज आरामात पोहोच.े ते औषध घेऊन आवण परत 

येत होते. पण दपुारची झोप झाली नाही की आजायापसारखां कसतरी 

होत.े झोप नाही घ्यायची म्हणनू वाचनालयाच्या ह लमधय ेजावां 

लागायचां. या आश्रमामधये सदु्धा काही जण होत ेज्याांना त्या जागेशी 

अटॅचमेंट झाली होती. त्या साइटवर ते कष्ट करत. बागेत काम 

करत. सांधयाकाळी चांद्र आवण सकाळी सयूप बघत बसत.  
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‘मला ऑविसमधय ेवमत् होते. घरी खायला यायचे पण मला 

काही ईथे भेटायला येत नव्हते. गरुु होत ेते सेवलवब्रटी गरुु बनले. ’ 

शेजारी आवण मैवत्णी मला भेटायला येईना झाल्या होत्या.  

“काय करायचां ठरवलां?”काकी 

“एक महीना राहत.े ”मी कारण तोपयंत घरातली उदासीनता 

मला नको वाटु लागली होती. माझ्या शरीरावर माझे प्रेम आह े

आवण त्यात चकू काहीच नाही. जीवनाला अथप असतो कारण ईश्वर 

शरीरी असतो. शरीर म्हटलां की सगळां हवां.  

 सखु हवां, कुठला तरी छांद हवा. वचत् काढणे गाना गाणे हवां. 

पेवन्सलन ेसुांदर सुांदर पक्षी पाऊस काढण ेहवां. मी श्रीमांत नव्हत.े पण 

सखुवस्त ू होते. प्रत्येक गोष्टीची सवय होऊन जाते. सरुुवातीला 

वदृ्धाश्रमात यायला नकोसा वाटत होता आता वदृ्धाश्रम सोिून 

जावांसां वाटत नव्हतां. सोबत ची मैत्ीण थोिी बोल भाांि होती.  

“ मी म्हणेल तसां होणार” असां म्हणत असे.  

“ जे होणार ते चाांगलां होणार” असे मी म्हणत असे. वतच्या 

हट्टापायी वतला अपमान वमळे. प्रश्न सटुत रावहला पावहजे यासाठी 

मी वतला उत्तर वदलां.  
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“ कधी माझां खरां कधी तझुां खरां”नाईलाजाने आवण वतच्याशी 

ठीक म्हणत तिजोि केली. माझे नाव या आश्रमात कल्याणी 

आवज अस पिलां होतां.  

 एक अिलेली गरज ू वदृ्ध िी आश्रमात खोली मागायला 

आली. आश्रमात जागा नव्हती. मला वतची दया आली. मला तरी 

माझां घर होतां. मी पावहज ेतेव्हा माझ्या घरी जाऊन कुलपू उघिून 

घरात राहू शकते. ही बाई आता कुठे जाईल ?ती बागेत बसनू रित 

होती. त्या वेळी माझ्या मनात आलां  

“आपण आपल्या आपल्या घरी परत जावां” 

मी माझ्या माझ्या घरी परत आले. आता मी माझ्या स्वतःच्या 

घरी राहत.े स्वतःचे घर असताना आश्रमात पिायची काय गरज 

आह?े एखादी नोकरदार मलुगी असली तर त्या तरुणीच्या 

सहवासात वेळ जाईल.  

माझी जागा त्या बाईला वदली. ती िोन करत राहते. बरे वाटते. 

दवे माझा माझा माझी काळजी वाहतोय.  

मी घरी रमेन आवण खषू राहीन. मला खात्ी आह े

*** 
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गडाख बांगला(र्शबीि) 

 

सलम सराांचे, भयकथा वलखाण वशबीर!”जावहरात वाचनू त्या 

गिाख बांगल्यात मी गेले. कजपत गावाांमधये गिाख बांगला ही एक 

प्रवसद्ध वास्त ू होती. कजपत रेल्व े स्टेशनपासनू साधारणपणे वीस 

वमवनटे चालत गेल्यानांतर, घनदाट जांगलातील एका टेकािावर हा 

बांगला अभांग वशळेवर बाांधनू िलक लावलेला होता. गिाख असां 

त्याचां नाव होते. गिाख त्याांचे विील वशवाजी महाराजाांच्या 

हाताखाली वशपाई होत.े  

जवमन बवक्षस वमळाली होती. आपला बांगला बाांधनू ते 

राहायला आले. पररसर हवा, नारळाची सुांदर सुांदर झािे होती. ऐशी 

वष े झाली. गिाख बांगला सवुस्थतीत होता. काही काही सांस्था 

सहलीला वकां वा ववकेन्ि पाटीला, नववषापच्या रात्ी, दारू पाटीला 

बांगला भाि्याने घ्यायचे.  

गिाखाचा मलुगा काहीही काम करत नव्हता. वर वर 

बघायला मलुगा वदसायला दखेणा होता. कष्टाळू होता पण तो पळून 

मुांबईला कधी तरी जाउन राहायला लागला. तो परत आलाच नाही. 

गिाख बाबाला तीन मलुी होत्या. मलुी खपू सुांदर असल्यामळेु 

त्याांची लग्न चाांगल्या घरी झाली. पण बाबाांनी काही त्याांना नाांद ु
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वदल नाही. पैसे दावगन ेसाथ वदली नाही. त्या वतघी जणी चाांगल्या 

वठकाणी नोकरी करायच्या आवण त्याांच्या पगारासाठी गिाख 

बाबाांनी त्याांना सांसारा बाहरे आणलां होतां. नवयापला सोिून वतघी 

आल्या. त्या पवतदवेाला सोिून त्या काळात वतघी आल्या. छोट्या 

गावात मोठ्या प्रमाणात होणारी कुचांबणा सोसत आपापल्या परीने 

वतघीजणी आनांदी राहायचा प्रयत्न करत होत्या. पण तसा आपला 

समाज कूचक बोलण्यात आवण टोमणे हाणण्यात बराच प्रवीण 

असतो. त्याप्रमाणे त्याांना पण त्याांच्या समाजात लोक त्ास दते 

होत.े या कागाळ्यात गिाख बाबाांच्या मलुगा मुांबईला गेला होता. 

पण अचानकच तो काही वषापनी आला आवण म्हणाला  

“वािा नावावर करा. पक्षी म्हणायला ववकून टाका. ” 

गिाख भाळला. बांगला ववकला. पैसा गोळा करून तो सपुतु् 

वनघनू गेला. त्या तीन मलुींची खपू होरपळ झाली आवण त्या 

कुठेतरी शहरात राहायला गेल्या. बांगला ववकत घेतला होता त्या 

शेठने खरेदीखत केलां. मात् त्याच वदवशी त्या शेठची आई वारली 

आवण ते काम अिकून पिले. मलुी गेल्या. गिाख व नोकर 

राहायला होत.े त्यानांतर एक वषप गेले. शेठ आले, त्याांनी काम सरुू 

करायचा प्रयत्न केला. त्या वदवशी शेठची पत्नी वारली. त्यामळेु 

त्याला हळूहळू वतथ े अशभु वाटले. अपशकुन होवनू बाांधकाम 
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काही होईना. गावठाणात वाईट प्रवतृ्तीचे लोक असतात. वतथे दारू 

प्यायला घ्यायला यायला लागले. गिाख बांगला स्टेशन वरून 

चालत येईल असा जवळ एकाांतात आह,े म्हणनू तरुण-तरुणी 

आांबटशोवकन येव ू लागले. नोकर राहायला होता. दाराशी या 

पाहुण्यासाठी चहा तसेच विापावची गािी लावली होती. 

आलेल्या पाहुण्याांना जेवण करून दते असे. त्यामळेु सहलीसाठी 

आदशप जागा होती. अांधश्रद्धा वनमूपलन सवमतीतिे आवण एकदा 

तरी अमावस्याला मदु्दाम गिाख बांगल्यात जाऊन करण्याची टूम 

वनघाली. काय करून अमावस्याला भतु विरतात, याअांधश्रदे्धवर 

ववजय वमळवण्यास मदत होणार आह ेम्हणनू अांधश्रदे्धचे कायपकते 

याांची वतथ ेहमखास कायपशाळा होत असे. theme parties होत.  

मी दखेील अशाच एका कायपशाळेसाठी गिाख बांगल्यात 

पोहोचले.  

‘ We are puppets in God’s hand’ या ववषयावर एक 

लेखन कायपशाळा गिाख बांगल्यात ठरवण्यात आली. या 

कायपशाळेचे नाव होतां ‘शोभादशपक यांत्’ नावाची ही कायपशाळा 

होती.  

‘To write horror stories भय कथाांची कायपशाळा होती. 

सलम कुमार नावाचे एक प्रवसद्ध वचत्पटात साईि रोल करणारे एक 
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लेखक अवभनेता घेणारी ही कायपशाळा बांगल्यातच नेहमी ठरलेल े

काळी घ्यायचा. मधय ेगेली दोन-तीन वषप घेतली नव्हती. पण त्याचे 

नाव होत.े पवूीपासनू तो नेहमी वतथ े अशी शोभादशपक नावाची 

कायपशाळा घेत असे. तरुण तरुणी असलेल्या शोभा दशपक यांत्ा 

प्रमाणे एकच ववषय दऊेन, वलखाण वशवबराला गेलेल्या सवप 

सहभागी व्यक्तींना तो कथा वलहायला बसवतात. भयकथा, वलहा. 

असे साांगत असे. खोटां पण असां वलहा जर कोणी वाचले की 

लोकाांना ते खरे वाटले पावहजे.  

आम्ही आठ सहभागी गिाख बांगला येथे पोहोचलो. सलम 

सर आले. व्यक्ती मस्त होती. ओळख झाली.  

भयकथा वलवखत तत्व साांवगतले.  

1या सवप भयकथा वलहीताना स्वतः घाबरू नका.  

 तमु्ही इथे आला आहात आठही जणाांनी वेगवेगळ्या 

प्रकारच्या भतुाच्या कथा वलहा.  

व चमन कम नोकर व त्याची पत्नी राहायला या हवेलीत होते.  

“आम्ही पवूी पासनु या हवेलीत राहायला होत.े खिान्खिा 

गिाख बांगला ची मावहती होती. आह.े गिाख, त्या ची बायको 

त्याच्या तीन मलुी आवण परगावी राहायला असलेला सपुतु् 

त्याांच्याकिे आवश्रत असलेली एक आत्या आवण घरचा गिी 
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एवढ्या जणाांचे अपमतृ्य ूईथे झाले. त्याांची भतु आठवणीन ेहवेलीत 

बेबांद सांचार करत असतात. त्याांच्या पैकी कोणी कुठल्यातरी रुपात 

टाहो िोिते धावताना तमु्हाला वदसेल आवण तमु्ही 

घाबराल”व चमन काका.  

नाश्ता करून ह ल मधय ेकायपशाळेचे वठकाणी जाऊन बसलो. 

ह ल मधय ेपेंढा भरलेला गिाख सरदारनी मारलेला वशकार केलेला 

वाघ होता. सलम सर आले. भयकथा आराखिा वशकवला.  

 “अांधश्रद्धा म्हणनू आम्ही त्या भतुाकिे करतो तस दलुपक्ष 

करायचां. पण भयकथा मात् वलहायला पावहजे. त्या कथेच्या अांगी 

शािीय पाया असला पावहजे. अांधश्रद्धा नको. ”  

सलम सराांचे, भयकथा वलखाण वशबीरात आम्ही आठ जण 

सहभागी झालो होतो. मवहलाांसाठी कायपशाळा मोित होती. पाचशे 

रुपये सहा वदवस महाग नव्हती आवण परुुषाांना पण नाम मात् पाचशे 

रुपये िी होती. त्यात जेवणखाण सगळां, काांदळवन सहल 

वनसगपरम्य वठकाणी राहणे आवण त्या त्या वयात तरुण मलुाांना 

आविते ते होते. पहीला वदवस मोित त्यामळेु बरीच गदी जमली 

होती. शेवटी सहा वदवसाची, चचाप, ही कायपशाळा पण 

अमावस्येला जोिून ठेवली होती. त्यामळेु पवहल्या वदवशीची 

मोित गदी गेली. चार मलुगे आवण चार मलुी असे आठ जण 
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आम्ही या कायपशाळेला मागे हजर उरलो. खोली ताब्यात घेतली 

आवण वस्थर स्थावर झालो. मलुींची राहण्याची सोय जीना चढून 

पवहल्या मजल्यावरील कोपऱ्यातल्या दोन खोल्याांमधये करण्यात 

आली होती. दोन दोन मलुी दोन खोल्याांमधये रावहलो आवण 

मलुाांची सोय तळमजल्यावरील ववरुद्ध वदशेच्या कोपऱ् यावर 

करण्यात आली होती. त्या चारही मलुाांना चार स्वतांत् खोल्या 

वदल्या होत्या. दोन-तीन वदवस तर एकदम मजेत गेले नांतर मात् 

त्याांच्या मनात या लागल, अरे कथा हवी कल्पना करता यायला 

पावहज.े गिाख घरी भतुाचा अनभुव घ्यायचा प्रसांग यायला पावहजे. 

ती कथा कशी वलहायची आह?े सगळ्याांनी आम्ही सलम सराांना 

ववचारलां.  

“काहीतरी कथा साांगा. भतुाच्या साांगा ना. मला वलखाण 

काहीच सचुेना. ”मी 

 सलम कुमार आम्हाला कथा कशी वलहावी अनभुव कसा 

घ्यावयाच्या वटप्स दते होत.े त्या गिाख बांगला येथे गढू होते पण 

मला काही ववषयच सचुत नव्हत.े जांगलात रात्ी बारा वाजता 

जायचां असां एकमतान े ठरलां. व चमन काका आवण मलुां आवण 

मलुी आवण सलम कुमार रात्ी जाणार होतो. सलम आवण नऊ 

जणाांचा ग्रपु एका घळीत जायचे ठरले. ट चप घेउन नऊ वाजता वनघ ू
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म्हणज े काहीतरी नवा आम्हाला पण अनभुव वमळेल आवण 

आम्हाला वलखाण करता येईल असा ववचार होता.  

पण रात्ी सािेनऊच्या दरम्यान सलम कुमारनी वनरोप 

पाठवला,  

“मी येऊ शकत नाही तमुच ेतमु्ही जा!” 

मलुी जाणार नाही म्हणनू बोलत होत्या. मलुगे आम्ही जावां 

आता वनघावां असा आग्रह करत होते. पण मलुाांनी आम्हाला 

आधीच पोरी वभत्र्या, घाबरत असतात असे म्हटल्याने बाकी वतघी 

तयार झाल्या. आम्ही बायका, ववशेषतः मी घाबरत होते, पण जाऊ 

असां म्हणनू आम्ही धीट पणा करून त्या मलुाांच्या बरोबर गेलो.  

जे पोहोचला. पण त्या चार मलुाांमधला एक घाबरला.  

“घुांगराचा आवाज येतो”ओरिला. मी त्याला म्हणाले,  

“ बावळट मखूप करू ओरिु नको. माझ्या ओढणीला घुांगरु 

लावले आहते. ”घबुिाच्या वदसले. वटवाघळाांनी भरलेला वकृ्ष 

वदसला. एक वदृ्ध कां दील घेतलेला वदसला. व चमन काका सोबत 

होत.े त्याांच्याशी बोलले.  

 बराच वेळ जांगलात विरुन परत आलो. खाऊन झोपलो. 

दसुरा वदवस उजािला. सलम सर आले. सलम सराांचे, भयकथा 

वलखाण वशबीर आह ेह!े” 
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“ काय कथा सचुतात?. तमुच्या सोबत व चमन पण आले 

होत.े आज एकटे जा. काय कोणाला कोणाला काय कथा सचुतील 

त्या वलहून काढल्या का?वलहा. ”सलम. पाच वदवस सांपत आले 

होत.े सवप गोष्टी वमळत होत्या. व्हजे न नव्हजे जेवण जे काही हवां ते 

करायला थोिीिार मजा, मद्य नाईट आऊट मधय ेविरायला जाण.े 

जागा मोठी होती. ग्रपु आह े त्यामळेु अनभुव वगैरे सगळां वमळत 

होतां. गिाख बांगल्याच्या समोर कमान होती. भयुार होते. शेवटच्या 

वदवशी सलम सराांसमोर कथा वाचनू दाखवायची होती. आम्ही 

एकमेकाांना शभुेच्छा वदल्या. समल सर व व चमन काका याांनी 

आम्हाला भयुारात नेल.े आत गांगेची मतूी, नाग वशळा होती. सलम 

सर म्हणाल,े  

“आपापल्या कथा वाचनू दाखवा. ”आम्ही दाखवत होतो. सर 

िारसे खशु वदसत नव्हत.े एक नागपरू वतथ े छतावर लटकून 

लागला.  

. आम्ही घाबरलो. सलम सर म्हणाल.े  

“घाबरु नका. या कथा त्यात काहीही तर्थय नाही कारण वहांदी 

वचत्पटासाठी मी वलवहले आह.े या बोधकथा, भयानक वगैरे 

आहते. पण त्यात काही दम नाही. ईथे बसनू वलहा. मी बाहरे जाऊन 

येतो” 
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नाग लटकत छतावर विरत होता. आम्ही वलवहत बसलो. 

सलम सर परत पण आले. जेवायची सटु्टी झाली.  

“जेऊन परत या. ”सलम सर.  

जेवण छान होते.  

“ह ेबरबट गिाखाांना खपू आविते”व चमन काका.  

“मरुन माती झाली. आविते म्हणनू म्हणतात. एक मलुगा.  

“ते आहते ईथे आहते”व चमन काका. जेवणानांतर सलम सर 

आवण रामसे सर आम्हाला सधुारणा सचुवणार होत.े जेवण करुन 

वशवबर समाप्त होणार होत.े सलम सर ह ेस्वतः वहांदी वचत्पटातील, 

भय वचत्पटामधल ेप्रवसद्ध पटकथा भयकथा लेखक होत.े रामस ेसर 

त्याांच्या वचत्पटाांना सलम सरानी मदत केली होती. त्यामळेु रामसे 

आवण सलम सराांचां मागपदशपन वमळेल म्हणनू खषू होऊन आम्ही 

रामस े वचत्पटाांच्या आठवणी ताज्या करु लागलो. आम्ही 

आठवणी रमलो. जेवण झाल्यावर अधाप तास ब्रेक ठरवला होता. 

त्याच्यानांतर आम्हाला सगळ्याांना सलम सराांनी गिाख 

बांगल्याच्या खालच्या प्रमखु खोलीत बोलावले. वशवबराथी 

जमवण्यात आलां त्या खोलीत गिाख त्याांच्या वािवविलाांनी 

मारलेल्या वाघाची भसुा भरून ठेवला होता. वभांतीवरील पेंवटांग 

लावलां होतां िक्त वमणवमणते वदवे हा वतथला एक मोठा प्र ब्लेम 
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होता. वतथ ेआम्ही सगळे जमलो. सलम सर येतील अशी वाट बघत 

बसलो. गप्पा मारत मारत तेच ते साांवगतल्या बद्दल कां टाळा 

आल्यामळेु जो तो आपल्या खोलीत जाऊन आवरु लागला. 

आम्हाला परत जाण्यासाठी बस येणार होती. सलम सराांना परत 

नेण्यासाठी येणारी कार आली. आमची बस आली. त्या बसमधये 

त्या ड्रायव्हरला आम्ही साांवगतलां की,  

“ आम्हाला रात्ी गाईि करायला सलम सर येणार होते पण ते 

आले नाही. गािी चौकात थाांबली. ड्रायव्हर म्हणाला,  

“ मी सकाळी चहा िक्त घेतला आह.े ठेवतो. तमु्ही सगळेजण 

नाश्ता करून घ्या. सर ईथे वमटींग घेतील” 

आम्ही बसमधनू खाली उतरलो. जे वमळाले ते चालते म्हणत 

जेवलो. वतथ ेबोिप होता. 'सलम सराांचे, भयकथा वलखाण वशबीर' 

मी म्हणाले 

“ आम्ही तब्बल आठ जण सराांचे खास मागपदशपन 

घेतल्यावशवाय जाणार नाही. ” त्यावर ड्रायव्हरन ेआम्हाला त्या 

गािीमधय ेबसवलां.  

गािी सरुु केली आवण साांवगतलां “सलम सराांचा पाच वषापपवूी 

मतृ्य ूझाला आह.े ” 

“ मग आठ वदवस आमच्या सोबत सर होतां. ते कोण होतां?”मी 
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“ ते समांध होते. सर आवण भतू?खरतर वदवसाची वेळ होती 

तरी अांगावर ते ऐकुन काटा आला. आमच्या गािीचा ड्रायव्हर पढेु 

झाला.  

“ चला लवकर चला, अांधार पिला, लवकर चला”अस करू 

लागला. पण काही वमत्ाांना मात् आता याच वठकाणी पोहाव ेअसे 

वाटत होत.े  

“राहु आवण उद्याच्या सकाळी जाऊ, सांधयाकाळी जाऊ “एक 

मलुगा म्हणाला.  

“ उद्या सांधयाकाळी?वनघा आता!”मी वतन्हीसाांजेची मला खपू 

भीती वाटू लागली, पण पयापय नव्हता. गािी त्याांची होती आवण 

मलुी वभत्र्या नसतो अस या मलुीला त्या मलुाांना दाखवायचे होते. 

पण ड्रायव्हर ओरिला. सांधयाकाळच्या वेळी आम्ही गािीत 

बसलो. कोपऱ्यावरच्या विापाव वाल्या गािी वाल्या किे गािी 

थाांबवली. विापाव ववकतो तो म्हणाला,  

“तमु्ही आणखी काय केलां?” 

“ आम्हाला सलम सराांनी वशकवले. ” मी म्हणाले.  

“तमु्हाला जास्त भ्रमात ठेवत नाही. सलम सराांचा मतृ्य ूहोऊन 

वकत्येक वदवस झालेत. आज पयंत समल सराांचे भतू वतथे 

वावरताना वदसत.े बाई आवण तो व चमन तो पण एक माांवत्क आह.े 
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पैशाचा पाऊस पिला वगैरे अशी काही काही खोटी आश्वासने 

दऊेन तो लोकाांना लबुाितो. वशवबराला आलेले असतात. ”तो.  

“तमु्हाला बोलावले. तर तमु्ही जाल?”मी.  

“लोक जातात. तमु्ही आला. तरुणाचा सहवास त्या भतूाला 

आवितो. ”विापाव वाला.  

“ तमुचा आवाज ऐकला. तमुच्या सोबत हसलो खेळलो 

चेष्टा-मस्करी बवघतली की बरे वाटते, असे सलम सर म्हणाले 

होते”मी.  

“हो. सलम अतपृ्त मेला. त्यामळेु त्याला तरुण सहवास खपू 

आवितो. कायपशाळेचा वनवमत्त साांगनू लबुाितो. सहवासाने खषू 

होतो. ”विापाव वाला.  

“मला पण गिाख सराांच भतु त्या पररसरात वावरत होते असे 

वाटले. ”एक मलुगा.  

“ ह े मात् सत्य आह.े गिाख लढाईत पिून मेले. त्याांच्या 

भतुाचा वावर आह.े ”ड्रायव्हर.  

गिाख बांगल्याच्या वलखाण वशवबराला गेलो, ती कजपत ची 

सहल वववचत् आवण भयावह झाली होती.  

मी घरी पोहोचल्यानांतर हुश्श केलां. वमत् मैवत्णी नांतर कधी 

भेटलो नाही. वशवबराला बोलावले त्याांनी भाष्य केलां,  
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“आम्ही ईव्हेंट केली. आमचा सांबांध नाही. ” 

 त्यानांतर आयषु्यात आम्ही कधीही कुठली ही भयकथा 

वलवहली नाही. काल परत वतपमानपत्ात जावहरात आलेली आह.े  

“सलम सराांचे, भयकथा वलखाण वशबीर!” 

***.  
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 कथा सरिता(िाग्यवांती ) 

  

सररता चा जन्म अवतशय शभु महूुतापवर झाला होता. ”ही 

कन्या महा भाग्यवांती ठरेल” ज्योवतषाांनी साांवगतलां. प्रत्येक व्यक्ती 

ही आपल्या परीने भाग्यवान, आपल्या नशीबाची असते. केरळ 

मधल्या आलेपजूा पासनू थोि्या अांतरावर असलेल्या वेंबीनाि या 

गावी सररता ऊिप  भाग्यवांती आपल्या कुटुांबासह राहत होती. ही 

कथा म्हणज ेभाग्यवांतीचा, एक िी वतच्या जीवनाचा एक प्रवास 

आह.े म्हटले तर सखुाांत आह.े लकी म्हणनू सररता नावाजलेली 

होती. दखेणी, शभुशकूनी म्हणनू सवप शभुकाये असताना, वतला 

पवहल्याांदा बोलावत. मान दते. सररता माहरेी लािकी होती. लग्न 

झाले, मलुगा झाला. लक्ष्मण नाव ठेवले. तसे ह े सामान्य सखुी 

जीवन आह.े पण ते तरी वकती जणाांना वमळत?े 

सररता त्या वदवशी कृतज्ञता वदन साजरा करून गावाबाहरेच्या 

मांवदरात, सगळे जण जमले होत.े तो काळ जनुा होता. भारतीय 

लोकाांना परदशेी जायचे वेि लागलां नव्हतां. तरुळक लोकाांनी 

जाण्याला नकुतीच सरुुवात होण्याचा हा काळ होता. त्यामळेु 

परदशेी जाणाऱ्याांचे खपू अप्रपू होतां. अमेररका म्हणजे काहीतरी ग्रेट 
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गोष्ट आह,े असा समज त्या गावात सगळीकिे होता. तरी बरां 

दबुईला काम करणारी बरीच जण त्या गावात होती.  

पण पवतचा मतृ्य ु झाला. मलुगा िारसा हुशार नव्हता. 

दभुापग्याने घर सनेु झाले. नवशबाचे िेरे पालटले. लोक अनलकी 

म्हण ू लागले. तो काळ टाांगे वाल्याांचा होता आवण गावातला 

सगळ्यात प्रवसद्ध टाांगेवाला म्हणनू भाग्यवांतीचा सपुतु् लक्ष्मण टाांगा 

चालव ूलागला. लक्ष्मण आवण आई सररता सज्जन म्हणनू प्रवसद्ध 

होत.े पण वशक्षण पणूप केले नव्हत.े लक्ष्मण टाांगा चालवनू पोट भरुन 

लागला. एक वषप ठीक गेले. पण रस्ता खराब त्यामळेु टाांगा लवकर 

वखळवखळा झाला. त्याच्या टाांग्याच मागचां दार कधी नीट लागायचां 

नाही. कधी लागलां तर अचानक माणसां/ सवारी आत बसलेले 

असताना अिकून जायचां. पण गावाला टाांगा सखु दईे. लक्मण व 

सररताचे पोट भरे. सररता वचिवचि करी. माय लेकाचे पटेना. ररक्षा 

सरुु झाल्या नव्हत्या. टाांगा प्रवासात काळजी त्या मागच्या दाराची 

होती. तरीही तो गावातल्या एकमेव टाांगा प्रवासाला होता. त्यामळेु 

बाळांतपण, आजारपण, मलुाांना शाळेत पोचवणां, लग्न, सामान 

भरण े या सवप कामासाठी लक्ष्मणचा टाांगा वापरला जात असे. 

भाग्यवांतीला मलुाला ि क्टर करायच े होत े पण नवरा वारला, 

पोटासाठी लक्ष्मण टाांगा चालव ू लागला. नवरा वारल्याचे दःुख 

करत, भाग्यवांती सररता जगत होती. जवळ आपला मलुगा आह.े 
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इतक मोठा सखु सोबत आह े ही जाणीव त्यावेळी वतला झाली 

नव्हती लक्ष्मण वर वचिवचि करायची भाांिायची रागवायची 

 भायापववयोगः स्वजनापवादो ऋणस्य शेषां कृपणस्य सेवा | 

दाररद््रयकाले वप्रयदशपनां च ववनावग्नना पञ्च दहवन्त कायम ्|| 

पतीचा ववयोग; आपल्याच जवळच्यानी दोष दणेां; कजप 

िेिायचां वशल्लक असणां; कां जषू माणसाची सेवा [नोकरी] 

करायला लागणां आवण आविते लोक गररबी आली असताना 

भेटायला येणां, या पाच गोष्टी आग नसनू सदु्धा होरपळवतात.  

भाग्यवांती चतरु व्यवहारी होती. नातेवाईक सदु्धा ददुवैाने 

दमुीळ झाले. पण ठीक होत.े  

Rational thinking must increase in women. they 

must be flexible. if communication is bad you should 

stop it. you should have the liberty to say no.  

लक्ष्मण टाांगा चालवनू बऱ्यापैकी काम होत होता. एक 

छोटीशी खोली भाग्यवांती साठी त्यान ेववकत घेतली होती. पण दोन 

वषापत टाांग्याचे वदवस गलेे. एका गाववाल्याने ररक्षा घेतली. 

लक्ष्मणचा धांदा कमी झाला. अजनू दोन ररक्षा आल्या आवण 

टाांगवाले लक्ष्मण याांचा भाव कमी झाला.  
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सररता स्वतःला कोस ुलागली. स्वतला भाग्यवान समजणारे 

थोिे असतात. तर समोर असणाऱ्या माणसाांचे भाग्य बदलत राहाते. 

सद्भाग्य दभुापग्य होतां वकां वा दभुापग्यातच सारे जीवन बदलते. सखुात 

सहभागी होणारे सररताला टाळून जात. कसेतरी वकां वा आपल्या 

मनाववरुद्ध आपल सामान्य जीवन चाल ूअसते.  

 माणसू तसाच खपू भाग्यवान आह े आवण खपू भाग्यवान 

नाही, असां नसते. वमश्रण असते. असे जीवन लक्ष्मण जगत होता. 

सररता मलुाचे लग्न करायचे साठी स्थळ बघत होती. पण जमत 

नव्हत.े पोटापरुते पैसे वमळत होत.े  

काळ बदलला. गावात ररक्षा जेव्हा आल्या. लक्मणला टाांगा 

चालवायला लाज वाटु लागली. व्यसन लागली.  

परदशेात जायचे स्वप्न लक्ष्मणला बोलाव ूलागले. सतुार काम 

करायची नोकरी दबुईला वमळाली. लक्ष्मण दबुईला गेला. 

सररताला बरे वाटले. मलुगा परदशेी गेला ह ेती आनांदाने साांगे.  

भाग्यवांती सररता एकटीच वेम्बीनािचे खोलीत उरली. 

एकटेपणा ह े सत्य असते. वतपमान बोअर करतो पण भतूकाळ 

आनांददायी असतो ना!लक्ष्मणने वतकिे एका तरुणीशी वववाह 

केला. अांतर वाढत चालले आह.े सररता थकले आह.े  
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‘गेले ते वदवस रावहल्या त्या आठवणी’ अस म्हणत भाग्यवांती 

सररता वदवस काढत.े  

ही कथा भाग्यवांती सररताची आह.े एका आईची आह?े का 

आपली? कृतज्ञता वदनाबद्दल दवेळात दवेाला धन्यवाद दते 

बसणाऱ्या भाग्यवांती सारख्या अनेक विया या दशेात जगात 

कानाकोपऱ्यात पसरलेल्या आहते. जेव्हा हातात सखु असतां तेव्हा 

ते कळत नाही आवण ते वनसटून गेल्यावर कळतां ‘अरे सखु तर 

आपल्या हातात होतो’ आवण मग आपण खांत काढत बसतो.  

लक्ष्मणच्या पत्ाची, िोनच े परत येणार याची सररता वाट 

बघते. प्रत्येक भाग्यवांती सररताची हीच कहाणी आह ेका? 

कथा सररता मळू गाभा ठेवनु वाहत असते.   
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िभुवांगी पवसेबांद यवांचे अन्सय प्रकवशित सवशहत्य 

१. ियरूिवसव कवदांबरी - 2012 - िहवरवष्ट्र रवज्य सवशहत्य 

सां्कृती िांडळ िुांबईतरे्फ (नर्ोशदत अनदुवन योजने अांतगात, हवडा 

कॉपी) िवयबोली प्रकविन िुांबई 

२. नवते िब्दवांचे -लशलत - 2014 पिुे-हवडा कॉपी. घरकुल 

प्रकविन पिुे 

३. िलुीही जन्सिवलव येऊ द्यव- लशलत-2015- द. कृ. सवांडू 

परु्कवर बशिसपवत् -पिुे-हवडा कॉपी घरकुल प्रकविन, पिु.े  

४. रांगकेिरी - कवदांबरी- इ-बकु 2015 बकुगांगव डॉट कॉि. 

उद्वलेी बकु्स 

५. शबशलव्ह इट ऑर नॉट- कथवसांग्रह - इ-बकु - 2016 

बकुगांगव डॉट कॉि, शर्नविलू्य 

६. क्तरुी पिी- इ बकु- कवदांबरी- इ सवशहत्य -2016 

शर्नविलू्य 

७. एक शदर्व लवर्यूव - ्तांभ सांग्रह – 2016 बकुगांगव डॉट 

कॉि 

८. जवईन िी शर्चवरीत रवनरु्फलव- ् तांभ सांग्रह – 2016 बकुगांगव 

डॉट कॉि 
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९. रवहू द े घरटे- इ कवदांबरी- 2016 शर्नविलू्यwww. 

esahity. com 

१०. िी तझुेच गीत गवत आह-े इ सवशहत्य - कवदांबरी-2016 

शर्नविलू्य 

११. कृष्ट्िकुसिुवांजली-२०१६-्तांभ सांग्रह इ सवशहत्य- 

शर्नविलू्य 

१२. आम्रकुसिुवांजली -२०१६- ्तांभ सांग्रह- इ सवशहत्य- 

शर्नविलू्य 

१३. Why did I fall in love? novel, Amazon. com, 

Create space, ई बकु. २०१२. 3$ 

१४. िधरु दांि कथवसांग्रह - नर्ल प्रकविन २०१६ पिुे, हवडा 

कॉपी 

१५. बेलवची पवने-्तांभ सांग्रह- ई बकु-बकुगांगव डॉट कॉि-

२०१७एशप्रल 

१६. रवनरु्फलवांचे थर्े ्तांभ सांग्रह -ई-सवशहत्य-२०१७ एशप्रल 

१७. केिरबवग-शर्चिि प्रकविन= ई बकु ्तांभसांग्रह- जलुै 

२०१७ शिरपरु= 



276 

 

१८. कुठे िोशधिी रविेश्वर अन ्कुठे==२०१७अनघव प्रकविन 

ठविे 

१९. दीपज्योशत निो्ततेु-्तांभसांग्रह-ईबकु-२०१८ 

२०. किवलव ऊद्यवशच बवत -कथवसांग्रह=पिुे-2018 नर्ल 

प्रकविन 

२१. Unholy water. bookganga. com. ईबकु.  

२२. त ू ऐकतो आहसे नव? ई बकु कशर्तवसांग्रह = 

Bookganga. com 

२३. नित्बन =अनवहत प्रकविन पिुे=कथवसांग्रह=पिुे-

2019 

२४. प्रवजक्तवची रु्फले, ्तांभसांग्रह. ई-सवशहत्य 2019 

२५. त्यव शतथे पशलकडे कथवसांग्रह, नर्ल प्रकविन, पिुे2019 

२६. ्र्रसवर्ल्यव कथवसांग्रह. अनघव प्रकविन, ठविे, 2019 

२७. िवझव िधसुांचय ईसवशहत्य, ्तांभ 2020 

२८. पररकथेतील रवजकुिवरव ईसवशहत्य कवदांबरी : सप्टेंबर 

2020 

२९. सवगरशकनवरे: ऑशडओ बकु ई सवशहत्य. कथव-सांग्रह. 

www eSahity. com 
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३०. यव सखुवांनो यव, उद्वलेी बकु्स 24/11/2020 

३१. िन िधु्द तझुां, ्तांभ सांग्रह २०२१ ह ेपु् तक 

३२.साधी माणसे स्तांभसांग्रह बकुगांगा िॅाट कॅाम.ववनामलू्य 

33 सखुसांवाद ह ेपसु्तक स्तांभ सांग्रह- ईसावहत्य 

34. िाव माांिून माांिून मोिू नको-कथासांग्रह-

आगामी,पणुे,नवल प्रकाशन 

३5. पॅररस स्पशप, पयपटन आगामी पणुे 

36 िाव माांिुन माांिुन मोिु नको.आगामी  

37 पाचचुी बासरी 

सर्ा पु् तके ई बकु ् र्रूपवत उपलब्ध आहते. ठविे नगर र्वचन 

िांशदरवत र्वचनवसवठी उपलब्ध आहते.  

 ई सवशहत्यची पु् तके शर्नविलू्य उपलब्ध आहते.  

 कवही पु् तके प्रकविकवांकडे शर्क्रीसवठी आहते.  

***  
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Biodata-2021 3१-03-2021 

1. Shubhangi Chandrashekhar Paseband, Phone: 

9869004712, 02225345992 

2. M. Sc. B. Ed. Certificate course in Journalism, 

Diploma in performing Arts.  

3. About 400 columns published in Loksatta, Dainik 

Aikya (satara), Prahaar, Pudhari, Gramodhhar (satara), 

Gavkari (Nasik).  

4. Address: 202 Anandi Bhuvan, Veer Savarkar 

Marg, opp. Maharashtra Vidyalaya, Thane (West) 

400602.  

5. Retired as Branch Manager from a Nationalized 

bank in 2012.  

6. I Write stories and articles, Perform programmes  

Mulihi Janmala Yeu Dya…Marathi, Kya Itni Buri 

Hoon Mai Maa- Hindi (both with message to stop female 

foeticide), Manachi Mashagat (about mental health), 

Pasaydaan (telling students about fraternity) 

7. Other appreciations and prizes: TMC Samaj 

Sevika Puraskar 2008, Maharashtra Deep Puraskar 
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2008, Maharashtra deep puraskar 2009, Samata sahitya 

academy, Savitribai Fule puraskar 2008.  

8. Mumbai Marathi Granth Sangrahalaya Kavi 

Prafull Datta Kushal Sampadak prize 2016 

9. D. K. Sandu, best book award 2016,  

10. Thane Municipal Corporation, Thane Gaurav 

puraskar 2016.  

11. First novel Mayurmasa was published in 

Navodit Anudaan Yojna of Maharashtra Rajya Sahitya 

Sanskriti mandal 2012.  

12. Waman Rege puraskar 2020.  

13. Blog writing in a different creative way.  

 Till 15. 10. 2020, 30 books of various genre 

published (List Enclosed) 
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शुिाांगी पासेबांद याांची पुस्तके. 

ज्या कव्हरवर वक्लक कराल. त ेपसु्तक हजर होईल. 

 

 

 

                        

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tmgga_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kasturipakshee_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rahu_de_gharate_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/deepjyoti_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/krushnakusumanjali_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ranfulaanche_thave_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/amrakusumanjali_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prajaktachi_phule_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/majha_madhusanchay_shubhangi_paseband.pdf
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Biodata-2020 19.5-2020 

1.Shubhangi Chandrashekhar Paseband,  

  Phone:9869004712, 02225345992 

2. M.Sc. B.Ed. Certificate course in 

Journalism 

  Diploma in performing Arts 

3.about 350 columns published on loksatta, 

dainik aikya(satara), prahaar, pudhari, 

gramodhar(satara), Gavkari(Nasik) 

4. Address 

   202, Anandi Bhuvan, Veer Savarkar Marg 

   opp Maharashtra Vidyalaya 

   Thane  (West) 400602. 

5. Retired as Branch Manager from a Nationalized bank in 2012 

6. I am Writing stories and articles in various magazines, with a 

social message. 

7. Perform programmes  

Mulihi Janmala Yeu Dya…(Marathi),  Kya Itni Buri Hoon Mai 

Maa (Hindi)  (both with a message to stop female foeticide) 

 Manachi Mashagat  (about mental health)  Pasaydan (telling 

students about fraternity) 

8. Other appreciations and prizes 

  TMC Samaj Sevika Puraskar 2008 
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  Maharashtra Deep Puraskar   2008 

  Maharashtra deep puraskar    2009 

  Samata sahitya academy, Savitribai Phule puraskar  2008 

9.Mumbai Marathi Granth Sangrahalaya  

   Kavi Prafull Datta Kushal Sampadak prize 2016 

10।d.k.sandu, best book award 2016, 

11Thane Municipal Corporation,Thane Gaurav puraskar 2016 

 

   

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/man_st_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sukh_samwad_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/parikathetil_rajkumara_shubhangi_paseband.pdf
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ई सार्हत्य प्रर्तष्ठानचे हे चौदावे वर्व. 

शुिाांगी पासेबांद याांचे हे ई सार्हत्यविचे तेिावे पुस्तक. 

शभुाांगी पासेबांद या एक ज्येष्ठ लेवखका व सामावजक कायपकत्याप. 

आजवर त्याांची तीसहून अवधक पसु्तके ववववध मान्यवर प्रकाशनाांतफ़े 

प्रवसद्ध झाली आहते. त्याांना आजवर अनके सावहवत्यक व सामावजक 

परुस्काराांनी नावाजले गेले आह.े अनेक व्यावसावयक प्रकाशक त्याांना 

मानधन दऊेन त्याांची पसु्तके प्रकावशत करायला तयार अहते.  

पण शभुाांगीजी आपली काही पसु्तके ई सावहत्यच्या माधयमातनू 

जगभरातील वाचकाांना ववनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यवांनव लेखन 

हीच भक्ती असते. आशि त्यवतनू कसलीही अशभलवषव नसते. िरवठी 

भवषेच्यव सदुरै्वने गेली दोन हजवर र्षे कर्ीरवज नरेंद्र, सांत ज्ञवनेश्वर, सांत 

तकुवरविवांपवसनू ही परांपरव सरुू आह.े अखांड. अजरविर. म्हिनू तर 

वदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू गणपलुे(९पसु्तके), ि . मरुलीधर 

जाविेकर(९), ि . वसांत बागलु (१९), शभुाांगी पासेबांद(१२), 

अववनाश नगरकर(४), ि . वस्मता दामल(े८), ि . वनतीन मोरे (२८), 

अनील वाकणकर (९), फ्रावन्सस आल्मेिा(२), मधकुर सोनावणे(३), 

अनांत पावसकर(४), मध ूवशरगाांवकर (७), अशोक कोठारे (५० खांिाांचे 

महाभारत), श्री. ववजय पाांढरे (ज्ञानशे्वरी भावाथप), मोहन मिण्णा 

(जागवतक कीतीचे वैज्ञावनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १७ 

पसु्तके), ववनीता दशेपाांिे (७) उल्हास हरी जोशी(७), नांवदनी दशेमखु 
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(५), ि . सजुाता चव्हाण (८), ि . वषृाली जोशी(२३), ि . 

वनमपलकुमार ििकुले (१९), CA पनुम सांगवी(६), ि . नांवदनी 

धारगळकर (८), अांकुश वशांगािे(१०), आनांद दशेपाांिे(३), नीवलमा 

कुलकणी (२), अनावमका बोरकर (३), अरुण ििके(३) स्वाती 

पाचपाांिे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण वव. दशेपाांिे(५), वदगांबर 

आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां धती बापट(२), अरुण कुळकणी(८), 

जगवदश खाांदवेाले(४) असे अनेक ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, कसललेे लेखक 

ई सवशहत्यवच्यव द्ववरे आपली पु् तके लवखो लोकवांपयंत शर्नविलू्य 

पोहोचर्तवत.  

अिव सवशहत्यितूी ांच्यव त्यवगवतनूच एक शदर्स िरवठीचव सवशहत्य 

र्िृ जवगशतक पटलवर्र आपली धवजा ििकर्ील यवची आम्हवलव 

खवत्ी आह.े यवत ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन एकटे नवही. ही एक िोठी चळर्ळ 

आह.े अनेक नर्नर्ीन व्यवसपीठे उभी रहवत आहते. त्यव त्यव 

व्यवसपीठवांतनू नर्नर्ीन लेखक उदयवलव येत आहते. आशि यव सर्वंचव 

सविशूहक ्र्र गगनवलव शभडून म्हितो आह.े 

आशि ग्रांथोपजीशर्ये । शर्िेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टवदृष्ट शर्जयें । होआर्े जी । 

 

 


