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लेखक का पɝरचय

  दʍप ɟ�वेदʍ एक �ɡसȓ लेखक, व�ा और Ⱥीɝर�युअल सायको-डाइनैɠम�स के पायɟनयर ह� जो एक ȭापक

�ɠȲकोण से ना ɡसफ�  ɡलखते ह�, बɧ�क ɟवɢभȡ ɟवषय� पर ले�चस� और वक� शॉ�स भी कंड�ट करते ह�। इनकʏ सबसे

बड़ी ɟवशेषता यह है ɟक इ�ह� पढ़ने व सुनने-मा� से मनु�य म� आमूल सकारा�मक पɝरवत�न आ जाता है। वे अपने काय�

�ारा आजतक हजार� लोग� को सुख और सफलता के माग� पर लगा चुके ह�।

  दʍप ɟ�वेदʍ ने अपने इन काय� �ारा �कृɟत, उसके ɟनयम, उसका आचरण, उसकʏ सायकोलॉजी और उसके
मनु�यजीवन पर पड़नेवाले �भाव को बड़ी ही गहराई से समझाया है। जीवन का ऐसा कोई पहलू नह� है ɣजसे उ�ह�ने न
छूआ हो। वे कहते ह� ɟक सायकोलॉजी के बाबत कम �ान और कम समझ होना ही मनु�यजीवन के तमाम �:ख� और
असफलता� का मूल कारण है।

  वे बे�टसेलस� ‘म� मन �ँ’ और ‘म� कृ�ण �ँ’ समेत कई अ�य ɟकताब� ɡलख चुके ह�। उनके �ारा ɡलखी गई
बे�टसेɭलʌग ɟकताब, ‘म� मन �ँ’ कई राȴीय एवं अंतरा�ȴीय भाषा� म� �काɡशत हो चुकʏ ह�। समाज म� उनके असीɠमत
योगदान के ɡलए दʍप ɟ�वेदʍ को साल 2018 के Times Power Men Award से स�माɟनत ɟकया गया है।

  मनु�यजीवन कʏ गहरे-से-गहरी सायकोलॉजी पर उनकʏ पकड़ का अंदाजा इसी बात से लगाया जा सकता है
ɟक मनु�यजीवन पर सवा�ɠधक ले�चस� और ‘भगव�ʍता’ पर सवा�ɠधक ले�चस� देने का रेकॉड� उ�ह� के नाम पर है ɣजसम�
उ�ह�ने 58 ɞदन� म� गीता पर 168 घंटे, 28 ɠमनट और 50 सेकंड तक एक लंबी चचा� करी है। इसके अलावा अȲाव�
गीता और ताओ-ते-ɭचʌग पर भी सवा�ɠधक ले�चस� देने का रेकॉड� उ�ह� के नाम पर दज� है। ये सारे रेकॉड्�स राȴीय एवं
अंतरा�ȴीय रेकॉड� बु�स म� दज� है। साथ ही मनु�य के जीवन, सायकोलॉजी, आ�मा, �कृɟत के ɟनयम, भा�य तथा अ�य
ɟवषय� पर सवा�ɠधक (लगभग 12038) कोटेशन ɡलखने का रेकॉड� भी उ�ह� के नाम दज� है। भगव�ʍता पर उ�ह� उनके
सायकोलॉɣजकल काय� के ɡलए ऑनरेरी डॉ�टरेट कʏ उपाɠध भी �दान कʏ गई है। उनके �ारा लोग� के रोजमरा� के
जीवन कʏ सम�या� पर करी गई इंटरैɜ�टव वक� शॉ�स ने सभी के जीवन म� �ांɟतकारी �ांसफॉम�शन लाया है। ये तमाम
ले�चस� और वक� शॉ�स भारत म� लाइव ऑɟडय�स के सामने ɞदये गए ह�।

  दʍप ɟ�वेदʍ कʏ खास बात यह है ɟक वे जीवन के गहरे-से-गहरे पहलु� को छूते ह� और उ�ह� सरलतम भाषा म�
लोग� के सामने ��तुत करते ह� ɣजससे क��यूजन कʏ कह� कोई गंुजाइश ही नह� बचती है। वे अपने ɟकताब, ले�चस�
और वक� शॉ�स म� ɣजस अनोखी Ⱥीɝर�युअल-सायकोलॉɣजकल भाषा और ए�स�ेशन का इ�तेमाल करते ह� उससे उ�ह�
पढ़ने तथा सुनने वाल� म� उसका ता�काɡलक �भाव भी होने लगता है और यही बात उ�ह� इस �े� का पायɟनयर बनाती
है।
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दʍप ɟ�वेदʍ - मश�र व�ा

  दʍप ɟ�वेदʍ सायको-Ⱥीɝर�युअल कॉ�ट�ट, आवाज, भाषा और ए�स�ेशन का ऐसा ɠम�ण ��तुत करते ह�
ɣजससे उ�ह� देखने और सुनने वाल� म� त�काल पɝरवत�न आता है। सैकड़� लोग ɡसफ�  उ�ह� सुनने-मा� से पɝरवɷतʌत हो
चुके ह�। इसी वजह से उ�ह� Ⱥीɝर�युअल सायको-डाइनैɠम�स का पायɟनयर भी कहा जाता है।

  दʍप ɟ�वेदʍ जीवन से जुड़े हर ɟवषय पर �काश डालते ह�। उनके �ारा लोग� के रोजमरा� के जीवन कʏ
सम�या� पर करी गई इंटरैɜ�टव वक� शॉ�स ने सभी के जीवन म� �ांɟतकारी �ांसफॉम�शन लाया है। जीवन का ऐसा कोई
पहलू नह� है ɣजसे उ�ह�ने न छूआ हो। वे ɟवɢभȡ ɟवषय� पर बोल चुके ह� जैसे भगव�ʍता, ताओ-ते-ɭचʌग, अȲाव� गीता,
कुदरत के रह�य, मन के रह�य, आ�मा के रह�य, भा�य के रह�य, इ�याɞद, और:

•   �कृɟत के ɟनयम

•   टाइम ए�ड Ⱥेस

•   धम�

•   डीएनए-जी�स

•   जीवन कʏ राह

•   डे-�लीप

•   मन और बुɣȓ

•   ȭɡ��व

•   हीनता

•   डर

•   ɟग�ट

•   इ�वो�वम�ट

•   प�पात

•   अपे�ा

•   �वीकाय�शɡ�

•   नेचरल इंटेɡलज�स

•   �ा�Ƚम�शन

•   ɟववाह

•   �वतं�ता

•   भɟव�य

•   ɟहपो�ेसी

•   ɟ�एɞटɟवटʍ

•   को�स��ेशन

•   सुख और सफलता

•   समृɣȓ

•   अ�ा-बुरा

•   भगवान



•   अहंकार

•   �ोध

•   से�फ-कॉɥ�फड�स

•   �ेम

•   क��यूजन



लेखक कʏ कलम से ...

  ɟनɢȮत ही कहाɟनयां ह� या जो�स; दोन� ही हमेशा से अपनी बात कहने और समझाने का सव��ेȵ मा�यम

रहा है। गहरी-से-गहरी बात भी कहाɟनय� और चुटकुल� के सहारे आसानी से समझाई जा सकती है। इ�ह� याद रखना भी

बड़ा आसान होता है। और बात मन कʏ गहराइय� तक प�ंचाने म� तो वैसे ही इन दोन� का कोई मुकाबला नह�।

  वह� यह भी सच है ɟक मनु�य अपने जीवन कʏ हजार� उलझन� म� फंसा �आ है। शारीɝरक हो या
मानɡसक, सांसाɝरक हो या ȭावसाɠयक ऐसा कोई �े� नह�, जहां वो ��गल न कर रहा हो। जाɟहरी तौरपर संघष� ɟकसी
को पसंद नह� आते। मनु�य इनसे छुटकारा भी चाहता है। और मनु�य का जीवन के संघष� से छुटकारा हो सके, उस हेतु
महान लोग� �ारा अनेक� सायकोलॉɣजकल माग�दश�न ɞदए भी गए ह�। लेɟकन उनकʏ गहराइय� म� जाकर उनका फायदा
उठाना हरेक के ɡलए आसान नह� होता। इस संदभ� म� मेरा यह अनुभव है ɟक वे ही बात� जब कहाɟनय� और चुटकुल� का
सहारा लेकर समझाई जाती ह�, तो वे �यादा असरकारक और फायदेमंद साɟबत होती ह�।

  बस इसी बात को �यान म� रखते �ए म�ने इस संकलन म� ना ɡसफ�  कई �चɡलत �ेȵ कहाɟनय� और
चुटकुल� को अɟतɝर� रोचकता �दान करते �ए उनके सायकोलॉɣजकल पहलू को उभारने कʏ कोɡशश कʏ है, बɧ�क
इसकʏ कई कहाɟनयां व चुटकुले म�ने �वयं भी ɡलखे ह�। साथ ही इन कहाɟनय� के गहरे ɟफलॉसोɟफकल पहलु� को सार
के �प म� समझाया भी है। कुल-ɠमलाकर म�ने अपनी ओर से एक सौ एक सव��ेȵ कहाɟनय� और चुटकुल� का यह सं�ह
आपके ɡलए एकɟ�त ɟकया है। आपको ना ɡसफ�  इसे पढ़ने म� मजा आएगा बɧ�क इससे आपके जीवन म� आव�यक
पɝरवत�न भी आएगा। बस इसी उ�मीद के साथ म� यह ɟकताब आपको समɷपʌत कर रहा �ँ।

-दʍप ɟ�वेदʍ



कहानी 1

वाह रे मु�ला - तेरा जवाब नह�...

मु�ला नसी�ȕʍन को कौन नह� जानता? उनके अपने मजाɟकया �वभाव से
समझाने कʏ आदत �ɟनया म� बेɠमसाल है। मु�ला न तो नमाज अदा करते थे न मɜ�जद
जाते थे, यह भी आप जानते ही ह�गे। बस इसी कारण मु�ला को सब नाɧ�तक व काɟफर
कहते थे।

एक ɞदन उनके मोह�लेवाल� ने सोचा ɟक मु�ला को मɜ�जद जाने व नमाज पढ़ने
हेतु समझाया जाए। मोह�ले म� नाɧ�तक का होना अ�ा नह�। सो सबने ɠमलकर मु�ला को
समझाया। मु�ला ने सबकʏ बात बड़े �यान से सुनी। ...ɟफर कहा- देखो भाई म� मɜ�जद तो
नह� जा सकता �ँ, पर हां तुमलोग इतना फोस� कर रहे हो तो म� अ�लाह को ɞदन म� एकबार
याद ज�र कर लूंगा। लेɟकन क�ंगा अपने व� पर तथा अपने तरीके से।

सबने सोचा, ठʎक है। न करने से तो अ�ा ही है। उधर मु�ला ने तो रात के बारह
बजे घर कʏ छत पर जाकर ɡच�लाना शु� कर ɞदया- सुन अ�लाह! मुझे सौ दʍनार ɢभजवा
दे; उसके बगैर तेरा छुटकारा नह�। जबतक तू सौ दʍनार नह� ɢभजवाता, म� ऐसे ही रोज रात
को नमाज पढ़ता र�ंगा। और �यान रखना ɟक पूरे सौ लूंगा, एक भी कम नह� लूंगा। ...बस
इतना ɡच�लाकर वह सो गया। ɟफर तो यह ɡसलɡसला रोज का हो गया। रोज रात को वह
छत पर जाए और तेज आवाज से बात दोहराए। बात वही ɟक सौ दʍनार ɢभजवा, जबतक तू
नह� ɢभजवाता तबतक रोज ऐसे ही नमाज पढ़ता र�ंगा।

यह अजब नमाज �ई! और वह भी ऐसी अजब ɟक मोह�लेवाल� कʏ शामत ही आ
गई। उनकʏ रात� कʏ न�द हराम हो गई। रोज रात मु�ला ɡच�ला-ɡच�लाकर पूरे मोह�ले को
उठा देता था। और ऊपर से इबादत भी बेतुकʏ व ऊटपटांग। इससे तो वह नाɧ�तक ही
अ�ा था। सब मु�ला को समझाकर पछता रहे थ। अपनी भूल सुधारने हेतु उ�ह�ने मु�ला
को इबादत छोड़ने हेतु भी कहा, परंतु मु�ला अɟडग था। उसने ȺȲ कह ɞदया ɟक एकबार
शु� कर दʍ तो कर दʍ। अब तो इसे अ�लाह ही सौ दʍनार देकर छुड़वा सकता है।

अब अ�लाह �य� सौ दʍनार देने लगा? तकलीफ म� तो बंदे थे, सो वे ही आगे आए।
सबने ɠमलकर इस मुसीबत से छुटकारा पाने हेतु एक मीɪटʌग बुलाई। सुझाव काफʏ आए पर
उनम� से एक ही �ैɜ�टकल जान पड़ा; और वह यह ɟक सब ɠमलकर ɟन�यानवे दʍनार
एकɟ�त करते ह�, और जब मु�ला रात को ɡच�लाना शु� करे तो वे दʍनार पोटली म� बांधकर
उसकʏ छत पर फ� क देते ह�। चूंɟक मु�ला सौ दʍनार मांग रहा है, बार-बार कह भी रहा है ɟक



एक कम नह� लूंगा; अतः ɟन�यानवे आए देखकर वह ठुकरा देगा। ...पोटली वापस फ� क
देगा। बस हम� हमारे दʍनार भी ɠमल जाएंगे और मु�ला से छुटकारा भी। वह समझ जाएगा
ɟक अ�लाह पूरे सौ दʍनार देने को अभी राजी नह�।

अब �लान बन चुका था और इंतजार रात का था। बस रात को मु�ला ने जैसे ही
ɡच�लाना �ारंभ ɟकया ɟक अ�लाह पूरे सौ दʍनार लूंगा, एक कम नह� लूंगा, ɟक
योजनानुसार ɟन�यानवे दʍनार से भरी थैली मु�ला कʏ छत पर फ� क दʍ गई। मु�ला तो खुश-
खुश हो गया। उसने झट से थैली खोल दʍनार ɟगनने शु� ɟकए। लेɟकन यह �या, यह तो
ɟन�यानवे है। उसने दो-तीन बार और ɟगने, पर थे ɟन�यानवे ही। खैर, कोई बात नह�... उसने
दʍनार ɟफर थैली म� भरे और थैली हवा म� उठाता �आ बोला- वाह रे अ�लाह, तू भी
�ोफेशनल हो गया है। एक दʍनार थैली का काट ही ɡलया। इतना कहते-कहते उसने थैली
जाकर आलमारी म� रख दʍ और सो गया।

उधर मोह�लेवाल� को तो समझ म� ही नह� आया। यह तो दʍनार ही चले गए। बेचारे
सब रातभर जागे। सुबह-सुबह सीधे सबने ɠमलकर मु�ला के घर द�तक दʍ। जब सौ मांगे
थे तो ɟन�यानवे �य� रखे उसका सबब भी जानना चाहा।

मु�ला ने हँसते �ए कहा- इतनी-सी बात से इतना टेȢन म� �य� आ जाते हो?
तुमलोग� के ɡलए यह बात नई कहां है? अ�ा बताओ, तुमलोग अ�लाह को जो भी चढ़ाते
हो वह कभी अ�लाह तक प�ंचता है? उसे मौलवी ही यह कहकर रख लेते ह� न ɟक
तुमलोग� ने अ�ʍ भावना से नह� चढ़ाया, इसɡलए अ�लाह ने वह चढ़ावा नह� �वीकारा,
अतः मजबूरी म� इसे हम� रखना पड़ रहा है। जब वहां चुप हो जाते हो तो यहां भी चुप हो
जाओ। म�ने भी अ�लाह के �ोफेशनल हो जाने कʏ आड़ लेकर आपके दʍनार रख ɡलए।

सार:- ...अब मोह�लेवाले समझ�-न-समझ�, आप समझ लो ɟक आप जो मंɞदर,
मɜ�जद या चच� म� चढ़ाते ह� वह भगवान तक न प�ंचा है न प�ंचनेवाला है। और ɟफर वह
भगवान है ही इसɡलए ɟक उसे आपसे ‘‘ɡसवाय शुȓ भावना के’’ और कुछ �वीकाय� ही
नह� है। सो �य� अपनी मेहनत कʏ कमाई ȭथ� लुटा रहे हो? उससे तो दो-चार ज�रतमंद�
को कुछ दे दो, वादा करता �ँ वह अ�लाह तक प�ंच जाएगा।



कहानी 2

समप�ण का जा�

तानसेन मुगलकालीन भारत के सबसे �ेȵ संगीतकार थे। वे अकबर के दरबार के
नवर�न� म� ना ɡसफ�  शाɠमल थे, बɧ�क अकबर उनके संगीत के दʍवाने भी थे। एक ɞदन
सं�या समय ऐसे ही अकबर व तानसेन बैठे �ए थे ɟक अकबर ने तानसेन कʏ तारीफ करते
�ए कहा- तानसेन! म� नह� मानता ɟक तुम-सा संगीतकार कोई कभी पैदा �आ होगा या
भɟव�य म� कोई पैदा होगा।

यह सुन तानसेन जोर से हँस ɞदए और हँसते �ए ही बोले- आप भूत और भɟव�य
कʏ बात �या करते ह� महाराज! अभी मेरे पू�य गु� हɝरदास मौजूद ह�, और इनके संगीत के
सामने मेरा संगीत कुछ भी नह�।

अकबर यह सुनते ही बुरी तरह च�क गए। उ�ह�ने �ढ़तापूव�क कहा- यह तो हो ही
नह� सकता। शायद तु�हारे गु� ह�, इसɡलए तु�ह� ऐसा लग रहा है।

तानसेन ने कहा- नह� महाराज! म� जो कह रहा �ँ वह बात सौ फʏसदʍ सही है।
इसम� गु�-�भाव तɟनक भी नह�। मेरे गु� हɝरदास वा�तव म� मुझसे कई गुना �ɟतभावान ह�।

लेɟकन अकबर को अब भी ɟवȯास नह� हो रहा था। सो उ�ह�ने त��ण तानसेन से
कहा- ठʎक है तो उ�ह� दरबार म� बुला लाओ, म� उनका संगीत सुनना चाहता �ँ।

तानसेन ने हँसते �ए कहा- वे दरबार म� कभी नह� आएंगे, उनका संगीत सुनना हो
तो हम� ही उनके वहां जाना पड़ेगा।

अब अकबर तो कला-�ेमी थे। वे तुरंत तानसेन के साथ हɝरदास के घर जाने को
ɟनकल पड़े। जैसे ही घर के ɟनकट प�ंचे, तानसेन ने कहा- हम यहां बागड़ म� ɡछप जाते ह�।
...देखते ह� वे कब राग छेड़ते ह�?

अकबर बोले- अरे, हम यहां इ�तजार �य� कर�? तुम जाकर उनसे कह दो ɟक
महाराज �वयं पधारे ह� और आपका संगीत सुनना चाहते ह�।

तानसेन ने कहा- यह नह� हो सकता महाराज! उ�ह� आपके आने-जाने से कोई फक�
नह� पड़नेवाला। वे तो अपनी मरजी से अपने समय पर ही रागछेड़�गे।

अब तो और कुछ ɟकया नह� जा सकता था। अकबर को हɝरदास का संगीत सुनना
ही था। सो चुपचाप तानसेन के साथ बागड़ के पीछे ɡछप गए और हɝरदास के राग छेड़ने



का इ�तजार करते रहे। उधर म�यराɟ� को हɝरदास ने अलाप छेड़ा और छेड़ा तो ऐसा छेड़ा
ɟक अकबर �तȤ रह गए। उनकʏ आंख� से आंसू बहने लगे। बात तानसेन कʏ सौ फʏसदʍ
सही थी। तानसेन का उसके गु� से कोई मुकाबला हो ही नह� सकता था। खैर, हɝरदास का
पूरा गान सुन अकबर व तानसेन राजमहल के ɡलए ɟनकल पड़े। रा�ते म� अकबर ने तानसेन
से पूछा- तुम ऐसा �य� नह� गा सकते? �यास करो, �ɟनया म� �या असंभव है?

तानसेन ने कहा- यह कभी नह� हो सकता।

अकबर ने च�कते �ए पूछा- �य�...?

तानसेन ने कहा- बात �ɟतभा या �यास कʏ है ही नह�। �य�ɟक म� दरबार म� आपकʏ
जी-�जूरी म� गाता �ँ, मुझम� गु�वाली बात आ ही नह� सकती। मनु�य जो काय� अपनी
म�ती म� और ɡसफ�  अपने ɡलए करता है, उसकʏ बात ही अलग होती है।

सार:- यह अ�सर देखा गया है ɟक ȭɡ� �ɟतभावान भी हो, �यास भी कर रहा हो
पर बात नह� बनती। ...�य�? �य�ɟक मनु�य अपनी �ɟतभा का उपयोग अ�सर �सर� पर
�आब झाड़ने हेतु करता है या �सर� कʏ जी-�जूरी म� अपनी �ɟतभा का गला घ�ट देता है।
मनु�य �यास भी स�मान व समृɣȓ पाने हेतु ही करता है, लेɟकन वह भूल जाता है ɟक इन
सब च�कर� म� उसकʏ वा�तɟवक �ɟतभा ढंक जाती है। यह �यान रख लेना ɟक ɣज�ह�ने भी
ऐɟतहाɡसक सफलता पाई ह�, उ�ह�ने अपनी �ɟतभा अपनी म�ती हेतु अपने पे ही ɟनछावर
करके पाई ह�। और इस कारण उनकʏ �ɟतभा कुछ ऐसी ɟनखरी है ɟक पूरे ɟवȯ ने उनकʏ
�ɟतभा को सलाम ɟकया है। सो, आप म� �ɟतभा है तो डूब जाओ, उसीका आनंद लो, उसम�
झूमो... स�मान व समृɣȓ का खयाल छोड़ो, वह तो आपके �ार अपनी �ɟतभा कʏ म�ती म�
डूबने मा�-से पीछे-पीछे चले ही आएंगे।



कहानी 3

सच �या ?

यह काफʏ पुरानी कहानी है। �ाचीन युग म� भारत म�◌े जनक नाम के एक मश�र
राजा �ए थे, यह उ�ह� कʏ कहानी है। उनका सीधा पɝरचय ɞदया जाए तो वे भारत के
लोकɟ�य �ंथ रामायण कʏ नाɠयका सीता के ɟपता थे। वे शु� से धम� के ब�त बड़े खोजी
थे, सो ɞदन-ɞदनभर दरबार म� धम� चचा� आयोɣजत ɟकया करते थे। एक रात उ�ह�ने बड़ा ही
ɟवɡच� सपना देखा। उ�ह�ने देखा ɟक एक शɡ�शाली राजा ने उनके रा�य पे हमला कर
ɞदया और पूरा रा�य तहस-नहस कर ɞदया। यहां तक ɟक उ�ह� जान बचाने हेतु �र जंगल�
म� भाग जाना पड़ा। अब अकेली जान, घना जंगल, युȓ और भागदौड़ कʏ थकान, हार कʏ
मायूसी और उस पर भूख। ...अब इस घने जंगल म� ɠमले �या? कई ɞदन इस तरह ɟबताने
के बाद एक ɞदन उनके हाल पे तरस खाकर एक राहगीर ने उ�ह� एक रोटʍ दʍ। अभी वे एक
पेड़ के नीचे बैठकर रोटʍ खाने को ही थे ɟक एक ɟवशाल कौआ झप�ा मार रोटʍ ले उड़ा।
यह देख जनक चीख पड़े, और चीखते ही उनकʏ न�द उड़ गई। न�द उड़ते ही उ�ह�ने अपने
को अपने ही राजमहल के ɟब�तर पर पसीने से लथपथ पाया। यह देख जनक ɟवचारशू�य
हो गए। चूंɟक वे धाɸमʌक ɭचʌतन के ȭɡ� थे, सो उनके सोच कʏ सूई यहां अटक गई ɟक
सपना देख रहा था तब म� पड़ा तो अपने ɟब�तर पर ही था, लेɟकन मन पूरी तरह जंगल� म�
भटक गया था। दौड़ा-भागी �ई ही थी, कौआ रोटʍ ले ही उड़ा था, म� चीखा भी था और
पसीने से लथपथ भी �आ ही था। ...सवाल यह ɟक उस समय पुरता स�य �या था? म�
ɟब�तर पर लेटा था वह स�य था, या म� युȓ हार के जंगल� म� भटक रहा था; वह स�य था?

अब सवाल तो जायज था, परंतु इसका उ�र �या? बस जनक उस �ण से ही
इसका उ�र ढंूढ़ने म� डूब गए। इसके अलावा उ�ह� और ɟकसी बात का होश ही नह� रह
गया था। वे ɞदन-रात दरबार म� धाɸमʌक धुरंधर� को बुलाकर सवाल पूछा करते थे ɟक ‘‘यह
सच या वह सच’’। उनकʏ यह हालत देख पɝरवारवाले, मं�ी व अ�य सभी ɟहतैषी बड़े
ɭचʌɟतत हो उठे थे। उनका काफʏ इलाज भी करवाया पर कोई फक�  नह� आया। उधर
धाɸमʌक धुरंधर भी उनकʏ ɣज�ासा का कोई समाधान नह� कर पा रहे थे। यह खबर उड़ती-
उड़ती उस समय के परम�ानी अȲाव� के कान� तक प�ंची। वे तुरंत जनक के दरबार म�
प�ंच गए। �वाभाɟवक तौरपर जनक ने अȲाव� से भी वही सवाल दोहराया। अȲाव� ने
तुरंत हँसते �ए कहा- महाराज! न यह सच-न वह सच।

जनक तो च�क गए। ...�य�ɟक अब तक ɣजतने भी लोग� ने बताया था, उ�ह�ने
जनक कʏ एक या �सरी अवȸा को सच बताया था। खैर, इस हालत म� जनक च�के, यह



भी उनकʏ वत�मान दशा के ɡलए बड़ी उपलɧȤ थी। उधर अȲाव� ने अपनी बात ɟव�तार से
समझाते �ए जनक से कहा- देखो, जब सपना देख रहे थे तब भी तुम पड़े तो अपने
राजमहल म� ही थे, अथा�त् उस समय तु�हारा जंगल� म� भटकना गलत हो ही गया। ठʎक
वैसे ही तुम सोचो ɟक वा�तव म� तुम राजमहल म� थे तो भी उस समय तु�हारा ɡच� तो
जंगल� म� ही भटक रहा था; अत: उस समय तु�हारा राजमहल म� होना भी गलत ही हो
गया।

जनक को बात तो समझ म� आ गई, लेɟकन ɟफर उनकʏ ɣज�ासा ने एक नई उड़ान
पकड़ी। उ�ह�ने अȲाव� से हाथ�हाथ पूछा- तो ɟफर सच �या है?

अȲाव� बोले- स�य तु�हारा �Ȳा है जो यह दोन� घटना देख रहा था। उसे इन दोन�
म� से ɟकसी से कोई मतलब नह� था।

जनक कʏ तो यह सुनते ही आंख खुल गई। उ�ह� तो जैसे जीवन कʏ ɞदशा ही ɠमल
गई। अब तो उ�ह�ने जीवन का एक ही मकसद बना ɡलया ɟक चाहे जो हो जाए, मृ�यु पूव�
�Ȳा का एहसास करना ही है। खैर, बाद म� अȲाव� ने एक गु� कʏ तरह जनक को उनके
�Ȳा म� ɜȸत भी ɟकया। यह बातचीत ‘अȲाव�-गीता’ के नाम से ब�त मश�र भी है।

सार:- बस हम� भी मानɡसक ऊंचाइयां छूने हेतु जनक कʏ तरह ɣज�ासु होना ही
पड़ेगा। पूरा न सही, परंतु धीरे-धीरेकर अपने �Ȳा होने का एहसास जगाना ही पड़ेगा। यह
समझना ही पड़ेगा ɟक �ख-सुख, ऊंच-नीच, साजोसामान, ɝर�तेदार, दो�त और ��मन ही
नह�, हमारे अपने भाव� के उतार-चढ़ाव भी हमारे ɡलए ‘अ�य’ ही ह�। हम तो उन सबको
ɡसफ�  देखनेवाले ह�। हम उनम� से कुछ नह�। इसɡलए वा�तɟवकता तो यह है ɟक अंदर बाहर
कʏ ऐसी कोई घटना नह�, जो हम� �भाɟवत कर सके।



कहानी 4

फकʏर से कौन जीत सकता ?

म�य भारत के ɟकसी गांव म� एक महान फकʏर रहा करता था। वह �ानी होने के
साथ-साथ क�णाशील भी था। वह ɟकसी से अनाव�यक भ�ट भी नह� �वीकारता था। बड़ा
ही सादगीपूण� जीवन था उसका। एक क� के झ�पड़े म� वह रहता था। पंूजी के नाम पर
उसके पास च�द बत�न और दो कंबल के अलावा कुछ न था। अब उन कंबल� को चाहे व��
कह दो या उसका ओढ़ना-ɟबछौना, परंतु ओढ़ने-ɟबछाने के नाम पर जो कुछ भी उसके पास
था, बस वही था। �वाभाɟवक तौरपर जब इतना महान फकʏर था, तो पूरा गांव उसकʏ बड़ी
इ�त भी करता था।

और उनकʏ जो बात म� बताने जा रहा �ँ, वह सदʓ के मौसम कʏ है। बड़े कड़ाके कʏ
ठंड पड़ रही थी उन ɞदन�। ठंड कʏ ऐसी ही एक राɟ� को हमेशा कʏ तरह फकʏर अपने एक
कंबल ओढ़े व एक ɟबछाये सो रहा था। अब फकʏर तो वही है जो �वयं के भरोसे जीते ह�।
सो झ�पड़े के दरवाजे पर सांकल वगैरह लगाने का भी सवाल नह� उठता था। उधर उसी
समय एक भूखा चोर गांव म� तफरीह पर ɟनकल पड़ा। उसे अ�य कह� घुसने म� तो सफलता
नह� ɠमली, परंतु चूंɟक फकʏर का �ार खुला था, सो वह चोरी करने वह� घुस गया। अंधेरे म�
दस-एक ɠमनट तक उसने पूरा झ�पड़ा टटोला पर उसे एक छोटा भगोना व टूटे ɟगलास के
अलावा कुछ न ɠमला। अब इस मौसम म� ये दो टूटे-फूटे बत�न �ा�त करने हेतु तो उसने यह
कȲ उठाए नह� थे। सो �वाभाɟवक तौरपर वह ɟनराश हो गया।

इधर फकʏर कʏ न�द �या? वह तो पहली आहट से ही जाग गया था। परंतु फकʏर
भी, फकʏर था। वह आंख� बंद ɟकए ही इस तमाशे का मजा ले रहा था। उधर चोर को अंत
म� जब कुछ न सूझा तो उसने फकʏर का ओढ़ा �आ कंबल ही झपट ɡलया। कम-से-कम
कुछ आ�मसंतोष तो ɠमलना चाɟहए। इतनी रात को इतनी तकलीफ�  उठाने के बाद भी हाथ
कुछ न लगे तो यह तो नाकामी �ई। और नाकामी तो नाकामी है, चोर तक को पसंद नह�
आ सकती है। सो बस, कंबल मारने के आ�मसंतोष के साथ वह दरवाजे से बाहर ɟनकलने
को �आ।

लेɟकन वह ɟनकल नह� पाया, �य�ɟक फकʏर यह सारा तमाशा देख ही रहा था, और
अब उसके बीच म� कूदने का व� भी आ ही गया था। बस उसने दरवाजे के बाहर जाते चोर
को कड़क आवाज म� �कने को कहा। फकʏर कʏ �आबदार आवाज सुन चोर के तो पांव ही



जकड़ गए। इस दर�यान फकʏर उठ खड़ा �आ और उसे भीतर आने को कहा। चोर के तो
भरी ठंड म� पसीने छूट गए। ...बेचारा चुपचाप वापस अंदर आ गया।

इधर चोर के चेहरे पर ऐसी घबराहट देख फकʏर ने बड़ी ɟवन�तापूव�क उससे माफʏ
मांगते �ए कहा- माफ करना भाई! तुम इतनी ठंड म� इतनी �र से आए पर म� तु�हारी कोई
सहायता न कर सका। घर म� कुछ है ही नह� जो तु�ह� संतुȲ कर पाऊं । लेɟकन अगली बार
आना हो तो इ�ला करके आना। आसपास से मांगकर कुछ एकɟ�त कर लूंगा, ताɟक
तुमको इस कदर ɟनराशा लेकर न जाना पड़े।

उधर चोर जो पहले ही फकʏर कʏ कड़क आवाज सुन घबराया �आ था, अब ऐसा
हसीन ��ताव सुनते ही बत�न के साथ-साथ उसके हाथ से कंबल भी छूट गया। बौखला तो
ऐसा गया ɟक ɟबना कुछ ɡलए ही भागने को �आ। यह देख फकʏर ने ɟफर गरजते �ए उससे
कहा- जो लेकर जा रहे थे...वह सब तो लेकर ही जाना होगा। और हां, जाते व� यह
दरवाजा जरा सरका देना, ताɟक म� ठंड से बच सकंू। बेचारा चोर! वह तो �आबदार आवाज
के स�मोहन म� फकʏर का हर ��म मानने को बा�य हो गया था। उसने वह फ� का कंबल व
बत�न ɟफर उठाए, और जैसा ɟक फकʏर ने कहा था, दरवाजा अड़ा कर चलते बना।

यहां तक तो सब ठʎक, पर सुबह होते-होते तो वह पकड़ा भी गया। वह तो पकड़ा
ही जाना था, �य�ɟक फकʏर के कंबल से पूरा गांव पɝरɡचत था। �वाभाɟवक तौरपर सबको
उस चोर पर बड़ा �ोध भी आ रहा था। �Ȳ को चोरी करने के ɡलए �या यह स�न फकʏर
का ही झ�पड़ा ɠमला? बस पकड़कर उसे पंचायत म� पेश कर ɞदया गया। पूरी पंचायत भी
चोर से स�त नाराज हो उठʎ। सबका मन तो कर रहा था ɟक फकʏर के यहां चोरी करनेवाले
को तो फांसी कʏ सजा ही दे देनी चाɟहए। खैर, उधर पंचायत म� चोर कʏ सजा को लेकर
बकझक चल ही रही थी ɟक उड़ते-उड़ते यह खबर फकʏर के पास भी जा प�ंची ɟक चोर
पकड़ा गया है और पंचायत उसे सजा ज�द ही सुनानेवाली है। खबर सुनते ही फकʏर दौड़ा-
दौड़ा पंचायत जा प�ंचा। उसने वहां जाकर साफ कहा ɟक यह कंबल व बत�न उसने चुराए
नह�, बɧ�क म�ने ही उसे ये सब ले जाने को कहा था। यह तो बड़ा ही स�न ȭɡ� है,
इसने तो जाते-जाते मुझे ठंड न लगे इस खयाल से घर का दरवाजा तक अड़ा ɞदया था।

खैर! फकʏर के बयान के बाद पंचायत के पास चोर को सजा देने का कोई उपाय
नह� बचा था। सो चोर को छोड़ ɞदया गया। अब चोर सजा से तो बच गया परंतु फकʏर �ारा
करी गई क�णा म� उलझ गया। पंचायत से ɟनकलते ही उसका रो-रोकर बुरा हाल हो गया।
वह रोते �ए ही सीधा फकʏर के चरण� म� ɟगर पड़ा। यही नह�, उसने फकʏर से अपना सेवक
बनाने कʏ रट ही पकड़ ली। कुछ आनाकानी कर फकʏर ने उसे सेवा का मौका देना तय
ɟकया और उसे अपने साथ घर ले आया। कहने कʏ ज�रत नह� ɟक उस चोर के साथ-साथ



फकʏर के कंबल व बत�न भी घर वापस लौट आए थे। यह तो ठʎक, पर घर लौटते ही फकʏर
उस चोर पर खूब हँसा। और हँसते �ए ही बोला- देखी मेरी चाल। मेरे कंबल व बत�न तो
वापस लौट ही आए, साथ म� सेवा करने हेतु एक सेवक भी ले आए। याद रख ɟक फकʏर
का कोई सौदा कभी घाटे का नह� होता।

सार:- ...इसे कहते ह� आ�मɟव� वास। आ�मɟव� वास मनु�य कʏ अपनी मानɡसक
�मता है और यह मानɡसक �मता कभी �सरे के भरोसे नह� आ सकती है। ...वह �सरा

कोई �मतावान ȭɡ� हो या कोई महान ɡसȓांत, वह �सरा ɟफर चाहे बड़े-से-बड़ा धन हो
या स�ा का कोई ɡशखर। �यान रख ही लो ɟक धन, ȭɡ�, व�तु, ɟवचार, धम� या स�ा म�
ऐसा कुछ भी नह� जो मनु�य को आ�मɟव� वास से भर सके। मनु�य का आ�मɟव� वास

ɡसफ�  उसकʏ अपनी �ɟतभा के �ɟत ही हो सकता है, जैसा ɟक उपरो� उदाहरण म�
‘फकʏर’ को अपनी ‘फकʏराई’ पर था।



कहानी 5

ɟव�स�ट कʏ वह यादगार त�वीर

ɟव�स�ट नामक महान ɡच�कार का नाम तो आपने सुना ही होगा। ɡच�कारी उनका
पैशन था। वे बस ɡच� बनाते रहते; उसे बेचना, या नाम व दाम कमाना उनका उȕे�य कभी
नह� रहा। उनके ɡलए तो ɡच�कारी म� ɠमलनेवाला आनंद ही उनके काय� का एकमा�
इɜ�त पɝरणाम था। अब ऐसे ȭɡ� कʏ ɡच�कारी का �या कभी कोई जोड़ हो सकता है?

बस वे ɡच� बनाते और रखे रहते। ब�त �आ तो दो�त� के घर जाकर अपनी प�ɪटʌ�स
टांग आते। दो�त भी दो�त थे। प�ɪटʌ�स कʏ कोई पहचान तो थी नह� उ�ह�, ɟव�स�ट के जाते ही
अपनी दʍवार� से उसे ɟनकालकर यहां-वहां रख देते। ȭथ� �ाइंग�म कʏ शोभा �य�
ɟबगाड़ना? उधर ɟव�स�ट का �यान इन बात� म� कहां ɟवभाɣजत होनेवाला था। वे तो बस
ɡच�कारी के दʍवाने थे। उनका पूरा �यान बस प�ɪटʌ�स बनाने म� ही लगा रहता था। वे ɟफर
कोई प�ɪटʌग बनाते, और ɟफर ɟकसी दो�त को दे आते। उनका दो�त ɟफर उसे दʍवार पर टांग
देता, और जाते ही ɟफर उतार फ� कता। लेɟकन ɟव�स�ट का �यान ही नह� जाता था ɟक इसी
दʍवार पर उनकʏ ही प�ɪटʌग कई बार लग चुकʏ है।

खैर, एक ɞदन वे यूं ही ɟकसी पहाड़ी पर बैठे �ए थे। बैठे-बैठे सं�या हो गई और
सूया��त होने लगा। उन ऊंची पहाɟड़य� के म�य डूबते सूय� का ��य ऐसा तो उभरा ɟक उ�ह�
बेहद भा गया। और भाया तो ऐसा भाया ɟक उ�ह�ने उसकʏ प�ɪटʌग बनाने कʏ ठान ली। ɟफर
�या था, महीन� उसी पहाड़ी पर डेरा डाले सूया��त कʏ प�ɪटʌग बनाते रहे। अब ऐसी दʍवानगी
के पɝरणाम तो आने ही थे। बस उनकʏ वह प�ɪटʌग अमर हो गई। ɟव�स�ट रात�रात
ɟव� वɟव�यात ɡच�कार हो गए। ɟफर तो उनकʏ नई ɡच�काɝरयां छोड़ो, पुरानी कʏ भी मांग
बाजार म� ɟनकल आई। ऊंचे-ऊंचे दाम� पे वे भी ɟबकना शु� हो गई। ɟनɢȮत ही इससे
ɟव�स�ट के साथ-साथ दो�त� कʏ भी उड़ के लग गई। ɟव�स�ट कʏ जो प�ɪटʌ�स उ�ह�ने यहां-
वहां फ� कʏ थी, सब खोज-खोज के बेच डाली। उनके सारे दो�त भी ɟव�स�ट के साथ रात�रात
अमीर हो गए।

सार:- कुल-ɠमलाकर कहने का ता�पय� यह ɟक सफलता काय� करने से ɠमलती है,
और सफलता का अनुपात सीधा-सीधा काय� कʏ गुणव�ा पर ɟनभ�र होता है। तथा काय� कʏ
गुणव�ा काय� पर �यान देने से आती है। इसके अलावा सफलता का और कोई सार-सू�
नह�। यɞद �यान फल कʏ जगह ɡसफ�  कम� पर हो तो सफलता ɡसफ�  समय कʏ बात रह
जाती है, उसे आज नह� तो कल द�तक देनी ही पड़ती है। इसɡलए यह हमेशा �यान रख



लेना ɟक कृ�ण �ारा भगव�ʍता म� कहा गया यह सू� ɟक ‘‘कम� करो पर फल कʏ ɭचʌता मत
करो’’, सफलता का सबसे बड़ा सार सू� है।
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मनु�य� के �:ख का साथी कौन ?

एकबार एक ȭɡ� ने बड़ी घोर तप� चया� कʏ। भगवान इस कदर �सȡ हो गए ɟक
हाथ�हाथ वरदान देने हेतु उसके सामने �कट हो गए। लेɟकन वह ȭɡ� �भु के दश�न से ही
इतना अɢभभूत हो गया ɟक उसे वरदान मांगने कʏ इ�ा ही नह� �ई। ɟफर भी जब भगवान
ने उसे फोस� ɟकया तो उसने एक ही वरदान मांगा ɟक ‘‘आप हमेशा हरहाल म� मेरे साथ
रह�’’। �भु ने वरदान दे ɞदया। ...और यह तो वाकई चम�कार हो गया। वह चलना शु� �आ
तो जमीन पर पांव के दो कʏ जगह चार ɟनशान बनने शु� हो गए। यानी वाकई �भु उसके
साथ हो ɡलए थे। वह तो मारे खुशी के झूम उठा। उसकʏ चाल ही बदल गई। ɟव� वास के
सातव� आसमान पर जा बैठा वह। भगवान चौबीस� घंटे साथ है, और �या चाɟहए? लेɟकन
कह�-न-कह� शंɟकत भी था ɟक कह� भगवान साथ छोड़ न दे। सो, इस बात को लेकर वह
चौकȡा भी पूरा रहता था। बीच-बीच म� वह जंगल म�, ɠम�ʍ या कʏचड़ म� चलकर देख भी
ɡलया करता था ɟक वाकई �भु उसके साथ अब भी ह� ɟक नह�। और जैसे ही कदम� के चार
ɟनशान पाता तो वह ना ɡसफ�  आȯ�त हो जाता, बɧ�क लगे हाथ� उ�ह� ध�यवाद भी दे देता।

...वैसे उसका हँसता-खेलता पɝरवार था। आɹथʌक �प से भी वह खाते-पीते काफʏ
सुखी था। कहने का ता�पय� आदमी ना ɡसफ�  �भु का स�ा भ�-मा� था, बɧ�क जीवन भी
उसका भरापूरा और खुशहाल था। और सोने पे सुहागा यह ɟक अब उसका और भगवान
का चौबीस� घंटे का साथ भी था। ...लेɟकन कहते ह� न ɟक समय कʏ चाल सदैव एक-सी
नह� रहती है। बस उसी तज� पर उसके जीवन म� भी एक टʃनʌग पॉइंट आया। अचानक एक
हादसे म� उसके दोन� ब�� कʏ मृ�यु हो गई। प�नी यह हादसा नह� सह पाई और पागल हो
गई। ɟनɢȮत ही इन सबका उसपर भी बड़ा गहरा असर पड़ा। मारे सदमे के धंधे पर �यान न
दे पाने कʏ वजह से वहां भी नुकसान होना �ारंभ हो गया। कुल-ɠमलाकर चार� ओर से
उसपर संकट गहरा गया। बड़ी ही मन�ɡसयत म� उसके ɞदन गुजरने लगे। वह तो यहां तक
सोचने लगा ɟक अब जीवन म� रखा ही �या है? �य� न बचा �आ जीवन �भु-भɡ� म� ही
गुजारा जाए! बस ɟवचार करते ही वह तो सब छोड़कर सं�यास लेने जंगल कʏ ओर चल
पड़ा। अचानक उसकʏ ɟनगाह अपने पांव के ɟनशान पर पड़ी, पंजे के दो ही ɟनशान थे। वह
तो बुरी तरह च�क गया और लगा सीधे भगवान को कोसने- संकट कʏ इस घड़ी म� तुमने भी
मेरा साथ छोड़ ɞदया। अरे, तुम तो आम संसारी से भी गए-गुजरे ɟनकले। तुम पूजा के
लायक ही नह�। नह� लेना सं�यास, इससे तो म� अपनी �ɟनया म� ही भला �ँ।



यह सुनते ही उसके भीतर ɟवराजमान �भु ने �कट होते �ए कहा- व�स, तुम
अकारण पंजे के दो ɟनशान देखकर �ɠमत हो रहे हो। तु�हारे दोन� पु� मर गए, प�नी पागल
हो गई, तुम �या सोचते हो ɟक यह भयानक हादसा सहने कʏ तु�हारी �मता थी?
...ɟब�कुल नह�। तु�हारे संकट के ये तमाम थपेड़े कबसे म� अकेले ही सह रहा �ँ। और यह
जो दो पंजे के ɟनशान देख रहे हो, वे मेरे ही ह�। तुम कुछ ऊटपटांग न कर बैठो या हताशा के
गहरे भंवर म� न चले जाओ, इसɡलए तु�ह� तो म�ने ब�� कʏ मृ�यु के ɞदन से ही थाम रखा है।

सार:- यही जीवन का स�य है। जब भी मनु�य पर कोई बड़ा संकट आता है, तब
वह संकट सीधा मनु�य कʏ आ�मा थाम लेती है। वह जानती है ɟक मनु�य का अहंकार यह
सदमा झेल ही नह� पाएगा। आपको भी इस बात के कई अनुभव ह�गे ही, आपने भी
अनेक� बार नोɞटस ɟकया ही होगा ɟक आपके या अ�य ɟकसी के साथ ऐसे हादसे हो जाते ह�
जो क�पना करो तो सहना मुɧ�कल, परंतु ɟफर भी वा�तव म� घटने पर सहने कʏ �मता आ
ही जाती है। वह �मता आती ही इसɡलए है ɟक वह सदमा आपका आ�मा यानी आपका
भगवान झेलता है, जो हरहाल म� ɜȸर रहने के �वभाववाला है। उसकʏ यह ɜȸरता,
आपको प�ंची चोट को सॉ�ट कर देती है और यह सॉ�ट चोट आप सह जाते ह�।
...बताओ, भगवान इससे �यादा आपके ɡलए �या कर सकता है?
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ɡसकंदर और सं�यासी

यह उन ɞदन� कʏ बात है जब ɡसकंदर भारत का पɜ� चमो�र �देश जीतने के बाद
वहां का बेशुमार खजाना लेकर वापस यूनान लौटने कʏ तैयारी म� था। तभी उसे ɟवचार
आया ɟक भारत से इतना कुछ ले जा रहा �ँ तो �य� न यहां से एक सं�यासी भी अपने साथ
ले जाऊं। आɤखर भारत के सं�यासी भी कोई कम मश�र तो ह� नह�। बस तय ɟकया तो
हाथ�हाथ उसने ɡसपाɟहय� को कोई एक सं�यासी पकड़ लाने का ��म भी दे ɞदया। और
जब ɡसपाɟहय� को ��म दे ɞदया तो देर �या? ज�द ही एक सं�यासी पकड़कर उ�ह�ने
ɡसकंदर के सामने हाɣजर भी कर ɞदया। उस सं�यासी का नाम दा��ायण था। उसने तो
आते ही ɡसकंदर से उसे इस तरह बेवजह पकड़कर ले आने का कारण पूछा।

ɡसकंदर ने कहा- घबराओ नह�! म� तु�ह� सस�मान अपने साथ यूनान ले जाऊंगा
ताɟक यूनान के लोग भी भारत के सं�यासी को देख सक� ।

दा��ायण ने कहा- वह तो ठʎक, पर म� यूनान जाना चाहता ही नह�।

ɡसकंदर बोला- तु�ह� शायद पता नह� ɟक म� सं�याɡसय� और फकʏर� कʏ बड़ी इ�त
करता �ँ। तु�ह� वहां न ɡसफ�  स�मान ɠमलेगा, बɧ�क म� वहां तु�हारा एक शानदार आ�म भी
खुलवा�ंगा।

दा��ायण बोला- हे यवनराज! मुझे लोभ देने कʏ कोɡशश मत करो, सं�याɡसय�
को लोभ से नह� जीता जा सकता। म� ɟकसी कʏमत पर यूनान नह� जाऊंगा।

सं�यासी कʏ ऐसी अकड़ देख ɡसकंदर हँसता �आ बोला- सुनो! म�ने पूरी धरती जीत
ली, मुझे रोकनेवाला कोई नह�। सो, जब म�ने तय ɟकया है तो तुमको चलना तो पड़ेगा ही।
और जब चलना ही है तो बेहतर है ɟक राजी-खुशी चलो।

दा��ायण बोला- देश जीतना या खजाना लूटना अलग बात है, और एक सं�यासी
को उसकʏ मरजी के ɤखलाफ ले जा पाना अलग बात है। तुम मुझे जबरद�ती अपने साथ
नह� ले जा सकते।

सं�यासी के मुख से ऐसा सुनते ही ɟवजय के मद म� चूर ɡसकंदर जोर से हँस ɞदया
और हँसते �ए ही बोला- �या बात करते हो? कौन रोकेगा मुझे? ...अभी तु�हारी अकड़
ɟनकाल देता �ँ। इतना कहते-कहते ɡसकंदर ने सं�यासी को बांधकर एक रथ म� ɟबठाने का
��म दे ɞदया। ��म तुरंत अमल म� लाया गया और देखते-ही-देखते सं�यासी को रथ के



अदंर बांध ɞदया गया। सं�यासी को बांधे जाते ही ɡसकंदर उनके पास प�ंच गया। और
प�ंचते ही थोड़ी अकड़ से पूछा- �या अब भी तुम सोचते हो ɟक म� तु�ह� नह� ले जा सकता?

दा��ायण बोला- हां...

ɡसकंदर ने आȮय�चɟकत होते �ए पूछा- वह कैसे?

दा��ायण बोला- तुमने मेरे शरीर को बांधा है। शरीर पर अव�य तु�हारा जोर है,
परंतु तु�ह� मेरा शरीर चाɟहए या मेरी सं�य�त चेतना? यɞद मेरी चेतना चाɟहए तो वह तो मेरे
ɟनयं�ण म� है, वह यूनान जाकर खामोश हो जाएगी। ɟफर तु�हारे पास रह जाएगा मेरा
शरीर, तो उसका तुम करोगे �या?

ɡसकंदर तो सं�यासी कʏ बात सुनते ही अवाक् रह गया? उसने तुरंत माफʏ मांगते
�ए सं�यासी को आजाद कर ɞदया। वह समझ गया ɟक वाकई राजा� को हराना या
खजाना लूटना अलग बात है, परंतु एक प�के सं�यासी को ले जाना या उसका ɞदल जीतना
�सरी ही बात है।

सार:- सं�यासी कʏ ही नह�, �कृɟत कʏ रचना म� हर मनु�य कʏ चेतना पूण� �वतं� है।
उसकʏ मरजी के बगैर उसके मन से कोई कभी कुछ नह� करवा सकता है। लेɟकन यह
उसके लोभ और भय ही ह� जो उसे �सर� का मानɡसक गुलाम बनाए �ए ह�। जो कोई
मनु�य जहां कह� हो व जैसा भी हो, ɡसफ�  मन से भय और लोभ हटा ले तो वह ‘सं�यासी’
ही है। ...�य�ɟक ɟफर उसे �णभर को कोई गुलाम नह� बना सकता। यह ȺȲ समझ लेना
ɟक सं�यासी का अथ� ही संपूण�ता से अपनी �वतं�ता कʏ उ�ोषणा है।
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मन का ɟपटारा - आफत ढेर सारा

दो दो�त थे। बड़ी अ�ʍ ɠम�ता थी उनम�। हालांɟक उनम� से एक तो साधारण घर
का युवक था जबɟक �सरा पैसेवाले घर का था। हालांɟक धन का यह फासला दोन� कʏ
ɠम�ता म� जरा-सा भी बाधक नह� था। एक ɞदन ऐसा �आ ɟक गरीब दो�त को �कूटर कʏ
आव�यकता पड़ी। उसके घर पे कुछ मेहमान आनेवाले थे, सो उसे सामान वगैरह लाने कʏ
ज�दʍ थी। उधर उसके अमीर दो�त के पास �कूटर था ही, बस उसने उससे एक ɞदन के
ɡलए �कूटर मांगना तय ɟकया। और तय करते ही वह उसके पास �कूटर मांगने चल भी
पड़ा। अभी वह कुछ ही कदम चला था ɟक उसके मन ने एक ɟवचार पकड़ा, कह� ऐसा तो
नह� ɟक वह ना कह दे? ɟफर तुरंत �सरा ɟवचार आया ɟक ऐसा थोड़े ही है, इतने साल� कʏ
दो�ती म� म�ने कभी उससे कुछ मांगा नह� है, भला दो�ती म� वह एक �कूटर के ɡलए इंकार
थोड़े ही करेगा। वह ɟफर सोच म� पड़ गया, वह ज�र मना करेगा। वह ɞदखता है इतना
सीधा थोड़े ही है। वह ज�र बहाना बनाएगा ɟक उसम� पे�ोल नह� है। कोई बात नह�, म� भी
कह �ंगा ɟक ला चाबी, पे�ोल म� भरवा लूंगा।

बस इसी सोच के साथ वह ɟफर ɟव� वास से भर गया। लेɟकन अभी दो कदम ही
चला था ɟक उसके मन ने एक नया उप�व पकड़ ɡलया। ...वह �कूटर नह� देने के हजार
बहाने खोजेगा, उसकʏ दो�ती-यारी सब ऊपरी ही है। उसे तो यह भी कहते देर नह� लगेगी
ɟक �कूटर का टायर ही खराब है। या कहेगा आज मेरे घर पे भी कुछ मेहमान आए ह�; सो
आज तो �कूटर देना संभव नह�। बस इतना सोचना था ɟक उसे �ोध आ गया। ...और
इɢ�फाकन उसी दर�यान वह दो�त के दरवाजे पर भी प�ंच गया। प�ंचते ही उसी �ोɠधत
अवȸा म� उसने घंटʍ बजाई और योगानुयोग दरवाजा भी उसके दो�त ने ही खोला। परंतु
चूंɟक उसके �ोध का आवेश उस व� अपने उफान पर गɟतशील था, �वाभाɟवक �प से
दो�त को सामने देखते ही ɟनकल पड़ा। वह सीधे ɡच�लाते �ए बोला- भाड़ म� जाओ तुम
और तु�हारा �कूटर। ब�त देख ɡलए पैसेवाले, तुमलोग कभी ɟकसी के ɠम� हो ही नह�
सकते। जाओ, आज से तु�हारी-मेरी दो�ती ख�म। बेचारा दो�त तो ह�का-ब�का रह गया।
उसे बात ही समझ नह� आई। कौन-सा �कूटर और कहां के अमीर? ...पर उधर उसे यूं ही
अधर म� छोड़ उसका गरीब दो�त अपनी भड़ास ɟनकालकर चलता बना।

सार:- बस, यही मनु�य का मन है। वह अपनेआप चलता है और ऐसा चलता है ɟक
जो चीज अɧ�त�व म� नह� है, उसे भी ले आता है। ɣजस बात से ȭɡ� का लेना-देना नह�,



अ�सर मनु�य का मन उस हेतु भी उसे जवाबदार ठहरा देता है। और ɝर�ते...! ɝर�ते तो
ɞटकने ही नह� देता। अत: अगर जीवन म� ɝर�त� का सुख लेना चाहते हो तथा मनु�य को
अ�े से समझना चाहते हो, तो दोष उनम� खोजने से पहले अपने मन और उसके उ�टे-
सीधे आवेश� को अ�े से परखना सीख लो।
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एक महान मां कʏ कहानी

आपने थॉमस एडीसन का नाम तो सुना ही होगा। वे ɟकतने महान वै�ाɟनक थे, यह
बताने कʏ ɟकसी को आव�यकता नह�। लेɟकन शायद आप यह न जानते ह� ɟक उनके
महान बनने कʏ ना ɡसफ�  न�व उनकʏ मां ने रखी थी, बɧ�क महान बनने कʏ इमारत भी
उनकʏ मां ने ही चुनी थी। आज म� आप लोग� कʏ मुलाकात एडीसन कʏ ऐसी महान मां
‘‘नै�सी’’ से करवाता �ँ।

एडीसन, नै�सी कʏ सातव� संतान थे। वे बचपन से ही बड़े ɣज�ासु थे। जब सात
वष� कʏ उ� म� उ�ह� �कूल म� भरती करवाया गया तो उनकʏ ɣज�ासा उनके आड़े आ गई। वे
बात-बात पर टʍचर� से सवाल पूछा करते थे। इससे तंग आकर टʍचर� ने एडीसन कʏ मां
नै�सी को बुलवाकर कहा ɟक आपका ब�ा काफʏ डल है और ऊपर से ɟफजूल के सवाल
भी ब�त पूछता है। मां नै�सी को अपने ब�े को डल कहा जाना ɟब�कुल रास नह� आया।
वे इतना नाराज हो गई ɟक उ�ह�ने एडीसन को उस �कूल से ही उठवा ɡलया।

ɟफर अगले दो वष� म� एडीसन को दो और �कूल� म� भरती करवाया गया। परंतु ना
तो एडीसन कʏ सवाल पूछने कʏ आदत ही बदली, और ना ही उनके �ɟत टʍचर� का रवैया
ही बदला। यानी इस दर�यान ले-देकर ɡसफ�  �कूल� बदलती रही। इससे एडीसन कʏ मां
नै�सी को बड़ा झटका लगा। वे अ�यंत �खी �ई। कोई उनके ब�े को डल समझे या उसका
अपमान करे, यह उनसे बदा��त नह� हो रहा था। ...आɤखर उ�ह�ने एडीसन को �कूल से
उठवाते �ए टʍचर� से साफ कहा ɟक डल मेरा लड़का नह�; कमजोर आपकʏ नजर है। जो
उसकʏ �ɟतभा आपको ɞदखाई नह� दे रही।

अब नै�सी �वयं एक टʍचर रह चुकʏ थ�। वे जानती थ� ɟक एकबार ब�� का
आ�मɟव� वास डगमगा जाए तो ɟफर उसके ɡलए सȩलना मुɧ�कल हो जाता है। सो, उ�ह�ने
आगे से अपने ब�े को ɟकसी �कूल म� न भेजने का ɟनण�य ɡलया। यही नह�, उ�ह�ने अपने
�लारे को घर पर �वयं ही पढ़ाना भी तय ɟकया।

एडीसन अपनी मां के इस �यार और ɟव� वास से इतना तो खुश �ए ɟक उ�ह�ने बड़े
होने के बाद उनके �ɟत कृत�ता �कट करते �ए एकबार कहा भी ɟक म� मां के �कूल न भेजे
जाने के ɟनण�य से अ�यंत भावुक हो उठा था और म�ने उसी रोज तय कर ɡलया था ɟक चाहे
जो हो जाए, म� मां के ɟव� वास को कभी नह� टूटने �ंगा। टʍचर ने मुझे डल-�टूड�ट कहा
और मां ने �कूल से उठवा ɡलया; ऐसी ममतामयी और ɟव�षी मां से और �या चाɟहए मुझे?



खैर, घर पर न�ह� एडीसन मां से सभी ɟवषय ɞदल लगाकर पढ़ने लगे। ɟव�ान व
उसके �योग� म� वे ɟवशेष �ɡच ɞदखाने लगे। उधर मां से भी उ�ह� हर ɟवषय बाबत आव�यक
उ�साह ɠमलता ही रहा। और आɤखर एक ɞदन मां कʏ इस �यार भरी पकड़ाई उंगली के
सहारे वे ɟव� व के सबसे �यादा, यानी 1093 पेट�ट्स रɣज�टर करवानेवाले वै�ाɟनक बने।
इनम� उस ब�ब का आɟव�कार भी शाɠमल है, ɣजसने जगत को रोशन कर रखा है।

सार:- बस हर मां को नै�सी से सीखना है। ब�े को �ɟनया म� लाती भी मां है और
ब�ा सबसे �यादा ɟनकट भी ɡसफ�  मां के ही होता है। और ब�ा अपने बचपन म� चाहता
भी मां का �ेम और ɟव� वास ही है। परंतु आजकल कʏ अɠधकांश माताएं अपने ब�� को
दो-तीन वष� का होते-होते ही नस�री म� ऐसे डाल देती ह� मानो उससे जान छुड़ाना चाहती
ह�। ɟफर वे एडीसन कैसे बन�गे? �य�ɟक ब�े को महान बनने के ɡलए ɟड�ी नह�, मां का
�यार और ɟव� वास चाɟहए होता है। ...एडीसन के पास कौन-सी ɟड�ी थी? सो, संसार कʏ
सारी मांएं �यान रख ल� ɟक मां के �यार और ɟव� वास के सहारे ही एडीसन ने एक-से-एक
चम�कार ɟकए थे। ...और आपको भी ऐसी ही मां बनना है।
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आनंदʍ के पास हर इलाज

एकबार एक ȭɡ� देर रात बड़ी ही ȭɡथत अवȸा म� अपने बेड�म म� च�कर
लगा रहा था। प�नी भी हैरान थी ɟक इनको यह �या हो गया है? वे गहरे टेȢन म� ह�, यह
तो उनकʏ बॉडी लॅ�व�ज से ही साफ झलक रहा था। ɟनɢȮत ही अपने पɟत का यह हाल देख
प�नी भी परेशान हो उठʎ थी। ...आɤखर उससे नह� रहा गया और उसने पɟत से इस बेचैनी
का कारण जानना चाहा।

पɟत ने बड़ा �खी होते �ए कहा- दरअसल अपने पड़ोसी ɠम�टर बनज� से म�ने दो
महीने के ɡलए दो लाख �पये �याज पर ɡलए थे। कल सुबह �पये वापस लौटाने कʏ तारीख
है। लेɟकन म� �पय� का इ�तजाम नह� कर पाया �ँ। बनज� का �वभाव म� जानता �ँ, वह
तकाजे का बड़ा प�का है, कल सुबह ही मांगने आ खड़ा होगा। समझ म� नह� आ रहा, म�
�या क�ं?

यह सुन एक �ण को तो प�नी भी ɭचʌɟतत हो उठʎ, परंतु वह आनंदʍ �वभाव कʏ थी।
ɭचʌता उसे लंबे समय तक पकड़ नह� सकती थी। सो उसने पूरी गंभीरतापूव�क पɟत से पूछा-
हो तो यह गलत ही गया। परंतु �या वाकई तुम पैस� का इ�तजाम नह� कर सकते?

पɟत बोला- नह� कर सकता, तभी तो... वरना तुम जानती ही हो ɟक मुझे खुद यह
सब नापसंद है।

प�नी बोली- वह तो म� जानती �ँ, पर थोड़ा और सोच लो, शायद कोई उपाय ɟनकल
आए।

पɟत बोला- म�ने पूरी कोɡशश कर ली। कुछ नह� हो सकता।

यह सुनते ही प�नी तुरंत बोली- जब नह� कर सकते तो नह� ही कर सकते। �को, म�
आती �ँ।

...इतना कहते-कहते वह तो घर से बाहर चली गई और सीधा जा प�ंची बनज� के
�ार पर। यूं तो रात काफʏ हो चुकʏ थी, परंतु उसे उससे कोई फक�  नह� पड़ रहा था। उसने
तो समय का इ�तजार ɟकए बगैर बनज� के घर कʏ घंटʍ बजा दʍ। दरवाजा बनज� ने ही
खोला। उसने सीधा उ�ह� नम�कार करते �ए पूछा- �या मेरे पɟत ने आपसे दो लाख �पए
उधार ɡलए थे?

बनज� ने कहा- हां...



प�नी ने बड़ी गंभीरतापूव�क पूछा- कल उसके वापस लौटाने कʏ तारीखहै?

बनज� ने कहा- हां!

प�नी ने कहा- लेɟकन मेरे पɟत पैस� का इ�तजाम नह� कर पाए ह�। सो आपको पैस�
हेतु दो-एक महीने और इ�तजार करना पड़ेगा।

...बस इतना कहकर वह घर लौट आई। वहां परेशान पɟत, प�नी के अचानक इतनी
रात को बाहर चले जाने से और बेचैन हो उठा था। इतनी रात ये कहां गई? कह� पैस� का
इ�तजाम करने तो नह� चली गई? खैर, प�नी ज�द ही लौट आई थी, सो उसे �यादा
खयाली घोड़े नह� दौड़ाने पड़े थे। सबसे बड़ी बात यह ɟक प�नी कʏ आȯ�तता ने उसे
हैरानी म� डाल ɞदया था। और इससे पहले ɟक वह कुछ पूछे या समझे, प�नी ने कहा- म�
जाकर ɠम�टर बनज� से कह आई ɟक मेरे पɟत पैस� का इ�तजाम नह� कर पाए ह�। सो
आपको पैस� हेतु एक-दो महीने और इ�तजार करना पड़ेगा। सो आप सो जाइए, अब
ɠम�टर बनज� जाग�गे।

सार:- वैसे तो मनु�य को ɭचʌताएं पालनी ही नह� चाɟहए। परंतु कम-से-कम इतना
तो उसे समझ ही लेना चाɟहए ɟक ɣजस चीज का कोई उपाय ही न बचा हो, उसकʏ ɭचʌता
तो कतई नह� पालनी चाɟहए। ɭचʌता अपने को परेशान करने के ɡलए नह�, बɧ�क सम�या
का समाधान खोजने हेतु पालने तक ही ठʎक होती है।
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हाथी और चूहा

ɣज�दगी म� कभी-कभी दो ɟवपरीत� का ɠमलन-�संग इतना रोचक हो जाता है ɟक
लोग सɞदय� तक चटकारे ले-लेकर उनके ɟक�से सुनते रहते ह�। अब ɠमसाल के ɡलए हाथी
और चूहे को ही ले ल�। आकार के मामले म� दोन� धरती के दो ध्ुरव� कʏ तरह एक-�सरे के
ɟवपरीत ह�। गजब कʏ बात यह ɟक दोन� का आमना-सामना भी नह� होता। अब नह� होता
तो नह� होता, लेɟकन ɟकसी ने शपथ थोड़े ही ले रखी है? कभी-न-कभी ɟकसी मोड़ पर
मुलाकात हो भी सकती है। और ɣजस ɞदन हो जाती है, लोग� के ɡलए चचा� के ɟवषय का
जुगाड़ कर ही जाती है। बस ऐसे ही संयोगवश एक ɞदन एक हाथी ने ɟकसी छोटे से चूहे को
देख ɡलया। अब साधारणत: हाथी कʏ नजर चूहे पर पड़ती नह� है, पर यह भी कोई ɟनयम
तो है नह�। सो, उस ɞदन नजर पड़ गई। �वाभाɟवक तौरपर इतना छोटा दौड़ता जानवर देख
हाथी च�क गया, और बड़े आȮय�जनक अंदाज म� उसने उस चूहे से पूछा- यार तुम तो बड़े
छोटे हो? हाथी ने तो यूं ही उसके छोटेपन पर आȮय� �कट ɟकया था।

अब बात तो साधारण थी पर चूहे के भीतर ɡछपा कॉȧले�स यह सुनते ही उफान
मार गया। और तुरंत बात सȩालते �ए बोला- यह तो कुछ ɞदन� से तबीयत खराब है वरना
म� भी तु�हारी तरह ह�ाक�ा ही था।

सार:- यɞद गौर कर� तो हम भी अपने कॉȧले�स� के कारण सुबह से शाम तक न
जाने ɟकतन� को चूहे के अंदाज म� ही जवाब देते रहते ह�। सवाल यह ɟक हम बड़े-छोटे,
नाटे-खोटे, बुɣȓमान या मूख�, धनवान, गरीब या ��गलर चाहे जो व जैसे ह�, मानने म� �या
अड़चन है? हम जैसे भी ह�, ह�। मह�वपूण� तो हमारा वजूद है, इतनी-सी बात हम �य� नह�
समझते?
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नवर�न ऐसे एकɟ�त होते

एकबार राजदरबार ने अपने ही एक ɡसपाही को आधा सेर चूना खाने कʏ सजा
सुनाई। ɟनɢȮत ही उसकʏ गु�ताखी कुछ बड़ी रही होगी, �य�ɟक आधा सेर चूना चाटने के
बाद ɟकसी भी मनु�य का जीɟवत रहना मुɧ�कल होता है। खैर, सजा सुना दʍ गई थी और
अगले रोज चूना खरीद के लाकर उसे भरे दरबार म� चाटना था। ��म के अनुसार वह �वयं
पान कʏ �कान पर आधा सेर चूना खरीदने प�ंचा। पर जैसे ही उसने इतना चूना मांगा ɟक
�कानदार चमक गया। ...अब एक ȭɡ� और आधा सेर चूना! �कानदार को कुछ शंका
�ई, सो उसने इतना चूना एकसाथ खरीदने का कारण जानना चाहा। उस ȭɡ� ने बड़ा
�खी होते �ए कहा ɟक मुझे कल दरबार म� आधा सेर चूना एकसाथ चाटना है, यही मेरी
सजा है।

�कानदार ने कहा- कोई बात नह�! एक काम कर, पहले आधा सेर घी लेकर मेरे
पास आ जा, शायद म� उससे तु�हारी कुछ सहायता कर सकंू।

उसे तो उ�मीद कʏ एक ɟकरण जागी थी, सो वह तो यूं गया व फटाफट आधा सेर घी
लेकर आ गया। �कानदार ने उसे आधा सेर चूना देते �ए कहा ɟक कल तुम दरबार म� जाने
से पूव� यह आधा सेर घी अपने घर पर ही खा लेना, ɟफर सजानुसार वहां जाकर आधा सेर
चूना खा लेना और सजा ɟनपटते ही बगैर देर ɟकए घर लौट जाना। इससे शायद तुम बच
जाओगे। अब डूबते को ɟतनके का सहारा! वह तो बड़ी उ�मीद ɡलए घर गया, और �सरे ɞदन
उसने ठʎक वैसा ही ɟकया जैसा �कानदार ने समझाया था। वह घर से आधा सेर घी पीकर
ही ɟनकला। उधर सजानुसार उसने भरे दरबार म� आधा सेर चूना भी खा ɡलया। अब चूंɟक
चूना खाते ही उसकʏ सजा पूरी हो गई थी, सो उसे वापस घर भेज ɞदया गया ताɟक घरवाल�
के साथ वह अपना अंɟतम समय ɟबता सके। उधर घर प�ंचते ही उसने फट से सारा चूना
घी के साथ उ�टʍ कर ɞदया। तबीयत म� कुछ नरमी तो आई परंतु सुबह तक सब ठʎक हो
गया। जब ठʎक हो गया तो वह समय से अपनी �ुटʍ करने हेतु दरबार म� भी प�ंच गया।
अब वहां तो सबको मालूम था ɟक कल इसे आधा सेर चूना ɤखलाया गया है, सो सब
आȮय�चɟकत थे ɟक यह ȭɡ� जीɟवत कैसे बच गया? देखते-ही-देखते बात पूरे राजमहल
म� फैल गई। ज�द ही यह बात अकबर के कान� तक भी प�ंची। अकबर को भी आȮय�
�आ, उसने ताबड़तोड़ ɡसपाही को दरबार म� बुलवाया। उसके आते ही अकबर ने उसके
जीɟवत रहने का राज पूछा। उसने ईमानदारी से �कानदार कʏ घी चाटने तथा उसके पȮात
उलटʍ करनेवाली बात बता दʍ। अकबर �कानदार कʏ बुɣȓमानी और �र�ɠȲ पर आफरीन



हो गया। उसने ना ɡसफ�  त�काल �कानदार को दरबार म� बुलवाया बɧ�क हाथ�हाथ उसे
वजीर-ए-आजम के पद पर राजसभा म� ɟनयु� भी कर ɞदया। उस �कानदार का नाम
महेशदास था, परंतु अकबर ने उसका नाम बदलकर बीरबल अथा�त् ‘‘बलवान मɧ�त�क
वाला ȭɡ�’’ रख ɞदया। इतना ही नह� एक ɞदन राजा कʏ उपाɠध से उसे स�माɟनत भी
ɟकया गया।

सार:- अकबर का यही गुण हमारे ɡलए सीखने जैसा है। दो�त, यार या पɝरवार
अपनी जगह है, परंतु �ɟतभा से कभी कोई प�पात या ɝर�तेदारी नह� होती। �ɟतभा का
ɟबना प�पात के स�मान होना ही चाɟहए। अकबर कʏ तरह हर ȭɡ� अपनी �ɟनया का
राजा होता ही है और जीवन म� �गɟत करने हेतु यह उसी कʏ जवाबदारी है ɟक वह अपने
चार� ओर ɟबना प�पात के �ɟतभावान लोग� का समूह बनाए। �यान रख लेना ɟक ɝर�तेदार
व दो�त� से तो सभी ɠघरे रहते ह�, परंतु जीवन म� �गɟत वही कर पाता है ɣजसके आसपास
�ɟतभावान� का जमावड़ा होता है। जीवन का यह स�य भी �यान रख लेना ɟक �ɟनया म�
कोई पूण� या परफे�ट नह� होता है, अत: �गɟत हेतु उसे हरहाल म� अनेक �े�� के
�ɟतभावान लोग� कʏ ज�रत पड़ती ही है। और �ɟतभावान लोग ना तो पेड़ पे उगते ह� और
ना ही वे पैस� से �भाɟवत ɟकए जा सकते ह�। यह तो मनु�य कʏ �ɟतभा पहचाननेवाली
आंख तथा �ɟतभा कʏ इ�त करनेवाला �दय ही होता है जो �ɟतभावान लोग� को अपने
ɟनकट ख�च लाता है। अत: आपको भी अगर जीवन म� �गɟत करनी हो तो ऐसी ही आंख व
ऐसा ही �दय ɟवकɡसत करना होगा।
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मायावी घड़ा

एक धनपɟत था। धन कʏ उसके पास कोई कमी नह� थी, परंतु ɟफर भी ȭवसाय
करना व धन कमाना उसका �मुख शौक था। उसका हँसता-खेलता भरापूरा पɝरवार भी था,
लेɟकन सबकुछ होते �ए वह सुखी नह� था। हँसना, गाना या म�ती का �र-�र तक उसके
जीवन म� कोई नामोɟनशान नह� था। बस इसी बात को लेकर वह परेशान रहा करता था।
एकबार कह� से उसके यहां एक सं�यासी पधारे। वे तो धनपɟत का हाल देखते ही समझ
गए ɟक सबकुछ होते �ए भी यह सुखी नह� है। उधर धनपɟत ने भी मौका देख अपना
�:खड़ा उनके सामने रो ही ɞदया। वह दोन� हाथ जोड़ सं�यासी के चरण� म� ɟगड़ɟगड़ाते �ए
बोला- मेरे पास सबकुछ है, पर जीवन म� �सȡता नह�। कुछ भी करो महाराज परंतु मेरा
जीवन �सȡता से भर दो।

सं�यासी हँसते �ए बोला- वह तो मेरे ɡलए �णभर का काम है, बस उसके ɡलए
तु�ह� मेरी एक शत� पूरी करनी होगी। लेɟकन शायद तुमसे होगी नह�।

धनपɟत बोला- �या बात करते हो महाराज। जीवन म� �सȡता पाने के ɡलए म� कुछ
भी कर सकता �ँ।

यह सुनते ही सं�यासी ने पास से एक छोटा-सा घड़ा ɟनकाला और उसे वह हाथ म�
थमाते �ए बोले- बस इसे सोने कʏ मोहर� व हीरे-जवाहरात� से भरकर मुझे दे दो।

अब धनपɟत के पास तो अपार धन था। उसे �सȡता पाने हेतु इतना दान पोसाता ही
था। वह तो झट से दौड़कर गया और दोन� हाथ� म� खजाना और सोनामोहर� लाकर घड़े म�
उड़ेल ɞदया। लेɟकन घड़ा भरा नह�... कोई बात नह�, कुछ कम पड़ गया तो ɟफर भर देते ह�।
भला अपने पास खजाने कʏ �या कमी? यह सोचकर उसने चार-पांच बार और खजाना व
सोनामोहर� लाकर घड़े म� उड़ेली, पर घड़ा था ɟक भर ही नह� रहा था। धीरे-धीरेकर खजाना
तो खाली होता जा रहा था पर घड़ा अब भी भरने का नाम नह� ले रहा था। उधर अपने घड़े
का यह खेल देख सं�यासी तो मंद-मंद मु�कुरा रहा था परंतु वह धनपɟत बड़े सकते म� आ
गया था। माजरा पूरी तरह उसकʏ समझ के बाहर हो गया था। लेɟकन चूंɟक घड़ा भरने का
वचन ɞदया था, सो पूरा तो करना ही था। बस वह हीरे-जवाहरात उसम� लगातार उड़ेले जा
रहा था, लेɟकन घड़ा नह� भर रहा था तो नह� ही भर रहा था। ...ऐसा करते-करते घड़ा
उसका पूरा धन पचा गया, लेɟकन था अब भी खाली-का-खाली। यह देख वह धनपɟत



सं�यासी के कदम� म� ɟगर पड़ा और दोन� हाथ जोड़ते �ए पूछने लगा- महाराज! यह घड़ा
ɟकस चीज से बना है जो मेरा पूरा धन हजम करने के बाद भी नह� भर रहा है?

सं�यासी हँसते �ए बोला- यह आकां�ा और मह�वाकां�ा कʏ ɠम�ʍ से बना है। तुम
अपनी ही �या, पूरे संसार का धन भी इसम� डाल दोगे तो भी यह नह� भरनेवाला। बस
तु�हारा भी यही हाल हो चुका है, तु�हारे मन-बुɣȓ कʏ मह�वाकां�ाएं इतनी मजबूत हो गई
ह� ɟक ɟकतना ही कमा लो तु�हारा मन भर नह� रहा है। जबɟक जीने हेतु ɣजतना चाɟहए
उससे कई गुना पहले से ही तु�हारे पास है। ɣजस रोज तुम इस मह�वाकां�ा के जाल को
तोड़ने म� कामयाब हो जाओगे, उस रोज तु�हारे जीवन से यह दौड़ा-भागी समा�त हो
जाएगी। और तभी तुम इस धन का अपने ɡलए और �सर� के ɡलए सकारा�मक उपयोग कर
पाओगे। बस इससे तु�ह� आनंद व संतोष दोन� ɠमल�गे।

यह सुन बेचारा धनपɟत ɟगड़ɟगड़ाता �आ बोला- आपकʏ बात तो समझ गया,
लेɟकन अब �या? मेरा पूरा धन तो आपका घड़ा खा गया।

सं�यासी ने हँसते �ए घड़ा उलट ɞदया और सोना सɟहत सारे हीरे-जवाहर बाहर ढेर
कʏ श�ल म� जमा हो गए। धनपɟत अपना खोया धन वापस पाकर बड़ा �सȡ �आ। ɟफर तो
उसका जीवन ही बदल गया। सबसे पहले तो उसने जीवन से सारी फोकट कʏ ȭावसाɠयक
भागदौड़ काट दʍ। इसके साथ ही वह अपने व अपने पɝरवार पर ɞदल-खोलकर खच� भी
करने लगा। यही नह�, जब मौका ɠमले अ�े काम� हेतु चैɝरटʍ भी खूब देने लगा। ɟफर �या
था, च�द ɞदन� म� ही उसके जीवन ने ऐसी करवट ली ɟक वह आनंद और संतोष के ɡशखर
पर जा बैठा।

सार:- आप समझे ɟक नह�? जरा �यान से देख लेना ɟक कह� आपकʏ
मह�वाकां�ाएं भी आपको इस कदर दौड़ा तो नह� रह�? ऐसा तो नह� ɟक धन के लोभ ने
आपको इतना अंधा कर ɞदया है ɟक आपके पास ना तो अपने ɡलए समय है, और ना ही
आपका कमाया धन आपके काम आ रहा है? यɞद ऐसा है तो आज ही सȩल जाओ। धन
जीवन कʏ परम आव�यकता है, पर धन उतना ही कमाना चाɟहए ɣजतना अपनी मृ�यु के
पूव� वापर पाओ। धन म� पाप नह� यɞद साथ म� चैɝरटʍ करने का ɞदल भी रखते ह� तो...
वरना ɡसफ�  धन के पीछे कʏ अंधी दौड़ कमाने म� भी कȲ देती है और साथ म� हजार�
ȭावसाɠयक झंझट� भी झेलवाती है। और इतनी जहमत उठाने के बावजूद इसके वापरने
का या चैɝरटʍ करने का �दय न होने के कारण आप ही का कमाया धन आपको सुख भी
र�ीभर नह� देता। एक �ण को ठहरकर बुɣȓपूव�क सोचना, �या इससे बड़ा और कोई
पागलपन हो सकता है �ɟनया म�?
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�ोध का कहर

यह कहानी एक बड़ी कंपनी के माɡलक कʏ है। एक ɞदन उसका अपनी प�नी से
ɟकसी बात पर झगड़ा हो गया। परंतु उसे ऑɟफस जाने कʏ ज�दʍ थी, सो वह झगड़ा अधूरा
छोड़ चलता बना। अब जगह उसने भले ही छोड़ दʍ थी, पर �ोध नह� छोड़ पाया था।
लेɟकन प�नी सामने थी नह�, तो ɟनकाले ɟकस पर? सो, मजबूरी म� वह �ोध दबाए �ए ही
ऑɟफस प�ंच गया। अब ऑɟफस प�ंच तो गया था, पर मन काम म� लगने का �� न ही नह�
था। भीतर का �ोध उबाल� खा रहा था। और उसी �ोɠधत अवȸा म� वह अपनी केɟबन म�
यहां से वहां च�कर लगा रहा था। तभी सा�ताɟहक ɝरपोट� देने मैनेजर वहां आ प�ंचा। बस
उसको अपना दबा �ोध ɟनकालने कʏ जगह ɠमल गई। उसने ɝरपोट� देने आए मैनेजर कʏ
दो-चार गलɟतयां जबरन ɟनकालकर उसे बुरी तरह डांट ɞदया। अब मैनेजर को अपनी गलती
समझ म� तो नह� आई, पर माɡलक के सामने वह कह �या सकता था? बस चुपचाप मन म�
दबे �ोध के साथ केɟबन से बाहर ɟनकल आया।

अब �ोɠधत तो वह था ही, बस अपनी केɟबन म� प�ंचते ही उसने एकाउंट�ट को
बुलवाया। ɟहसाब के पȡे यहां-वहां कर उसने उसे बेवजह डांट ɞदया। ...एकाउंट�ट का भी
माथा ठनक गया। उसने अपनी बैठक पे जाते ही चपरासी को बुलवाया। ...अब चपरासी
को डांटने के ɡलए ɟकसी वजह कʏ भी �या आव�यकता? उसने उस नामुराद चपरासी को
अकारण जोरदार डांट ɟपला दʍ। बेचारा चपरासी ऑɟफस म� तो चुपचाप अपमान का यह
घूंट पी गया परंतु घर प�ंचकर वह अपने पर काबू न रख सका। उसने एकाउंट�ट का �ोध
अपनी प�नी पर ɟनकाल ɞदया। प�नी का सर चकरा गया। उसने जाकर बाहर शांɟत से खेल
रहे अपने ब�� को बेवजह झाड़ ɞदया। ब�े भी हत�भ रह गए। बस मां के जाते ही
उ�ह�ने आपस के ब�� से मारपीट शु� कर दʍ। ...यानी कंपनी के माɡलक और उसकʏ
प�नी के बीच रह गया अधूरा झगड़ा जाकर �सरे मोह�ले के ब�� म� �ई आपसी मारपीट
के साथ समा�त �आ।

सार:- अब जरा अपने जीवन पर गौर कर�, आप �ोध या तो अपन� पर ɟनकालते हो
या अपने से कमजोर� पर। और चूंɟक �ोध ɟनयम से दब नह� सकता, इसɡलए हरकोई
शɡ�शाɡलय� के ɟव�ȓ दबाया �आ अपना �ोध कमजोर� व अपनेवाल� पर ɟनकालता
रहता है। अत: सायकोलॉɣजकल समझदारी तो इसी म� है ɟक अगर कोई आप पर अकारण
�ोध ɟनकाल रहा है तो उसका बुरा मानने या उसे पागल समझने कʏ बजाए इसे उसके



अपनेपन का सबूत समɣझए। ...बेचारा संकट म� अपन� को नह� तो �या बाहरवाल� को कȲ
देगा?
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अनपढ़ धनपɟत

एक अनपढ़ धनपɟत था और वह मुंबई म� रहता था। एक ɞदन उसे अपने ɟकसी
ȭावसाɠयक मीɪटʌग के ɡलए कलक�ा जाना था। अत: उसने या�ा कʏ सारी तैयाɝरयां एक
ɞदन पहले ही कर ली थी। लेɟकन ऐसा �आ ɟक या�ा कʏ पूव�राɟ� को उनके पुराने व
वफादार वॉचमैन ने एक सपना देखा और सपना भी ऐसा ɟक सेठजी मुंबई से कलक�ा
ɣजस जहाज से गए ह�, उसका ऐ�सीडे�ट हो गया है। बस ɭचʌɟतत वॉचमैन ने यह बात
अपनी मालɟकन यानी सेठजी कʏ प�नी को बताई, और उनसे सेठजी कʏ या�ा ɟनर�त करने
का ɟनवेदन ɟकया। प�नी तो इतना सुनते ही आशंɟकत और भयभीत हो गई। सो उसने
ɟकसी तरह सेठजी से ɟनवेदन कर उनकʏ या�ा ɟनर�त करवा दʍ। हालांɟक सेठजी इस बात
से बड़े नाराज थे, परंतु प�नी के सामने उनकʏ चलनी �या थी?

खैर! उधर वाकई उस हवाईजहाज का ऐ�सीडे�ट हो गया और उसम� सवार सभी
याɟ�य� कʏ मौत हो गई। सेठजी कʏ प�नी ने ना ɡसफ�  शु� मनाया, बɧ�क उस वॉचमैन को
काफʏ इनाम भी ɞदया। उसने काम ही ऐसा ɟकया था। ...लेɟकन उधर सबके आȮय� के बीच
सेठजी ने उसे नौकरी से ही ɟनकाल ɞदया। कारण पूछे जाने पर उ�ह�ने अपनी प�नी को
समझाते �ए कहा- उसका सपना देखना और घटना घɞटत होना तो एक संयोग कʏ बात है,
परंतु मु�य सवाल यह ɟक एक वॉचमैन होकर वह सो ही कैसे सकता है? कल उठके घर पे
डाका पड़ा और यह सोता ही रह गया तो...? सेठजी कʏ बात वाकई तक� संगत थी, प�नी
वॉचमैन के �ɟत लाख सहानुभूɟत रखने के बाद भी कुछ नह� कह पाई।

सार:- जीवन म� ɟकतनी ही बड़ी ऊंच-नीच हो जाए या ɟकतनी ही बड़ी खुशखबरी
द�तक दे, मनु�य को उसम� खोकर अपना होश नह� गंवा देना चाɟहए। पɝरɜȸɟत चाहे कैसी
ही �य� न हो, मनु�य कʏ ɟनगाह कभी बेɡसक से नह� हटनी चाɟहए। सेठजी इस कहानी म�
मौत के मुंह म� जाते-जाते बचे थे, इतने बड़े हादसे का ɡशकार होने से बचे थे; लेɟकन ɟफर
भी उनका होश बरकरार था, वॉचमैन कʏ �वाभाɟवक �ुटʍ से उनका �यान नह� हटा था।
वरना सामा�य मनु�य तो सफलता-असफलता या गम और खुशी के माहौल म� इस कदर
खो जाता है ɟक बाकʏ सब जगह से उसकʏ ɟनगाह हट जाती है। और यही वा�तव म� मनु�य
के बार-बार बड़ी मुसीबत� म� फंसने का कारण है।
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सं�यासी का �ान और जानवर कʏ उलझन

एक अड़तालीस पांव का जानवर था। वह अपनी तरंग म� चलता रहता था। उसकʏ
चाल भी बड़ी मनमौजी थी। अ�सर वह मदम�त हाथी कʏ तरह अपनी लय म� कदमताल
करता रहता था। इतना ही नह� ज�रत पड़ने पर तेज गɟत से दौड़ भी लेता था। अपने
अड़तालीस पांव, मतवाली चाल और तेज गɟत के कारण वह जंगल के जानवर� म� काफʏ
लोकɟ�य था। लेɟकन एक ɞदन उसकʏ बैठे-ɟबठाए शामत आ गई। �आ यह ɟक एक ɞदन
एक सं�यासी जंगल से गुजर रहा था। �भा��य से उस जानवर का भी उसी व� वहां से
गुजरना �आ। अब सं�यासी तो सɞदय� से �ाɟनय� म� ɟगने जाते ह�। बात-बेबात या पूछो-न-
पूछो, ɟफर भी �ान न झाड़े तो वे सं�यासी कैसे? आपम� दस ऐब न ɟनकाले तो वे �ानी
कैसे? और यह सं�यासी भी कोई अपवाद तो था नह�।

हालांɟक कुछ देर तो वह सं�यासी आȮय� से उस अड़तालीस पांव के जानवर को
जाते �ए देखता रहा, ऐसा जानवर उसने कभी देखा नह� था, वह उससे �भाɟवत भी �आ;
लेɟकन म�ने कहा न ɟक परफे�ट से परफे�ट बात� म� भी ऐब न खोज ले तो वह सं�यासी
कैसा? और ɟफर उनका तो वट ही ऐब ɟनकालने पर ɞटका �आ होता है। उनकʏ �कानदारी
ही इसपर चलती है ɟक वे व उनकʏ बात� सही, बाकʏ गलत। सो, आदत से मजबूर उस
सं�यासी ने कुछ देर उस जानवर को गौर से ɟनहारने के बाद उसे आवाज देकर रोका। आम
मनु�य� कʏ तरह जानवर ने भी सं�यासी को देखते ही उसके चरण� म� अपना ɡसर झुका
ɞदया। आशीवा�द म� सं�यासी ने उस जानवर से कहा- तुम बेहोशी म� चलते हो। हर बात का
होश होना ब�त ज�री है। तु�ह� �यान देना चाɟहए ɟक तु�हारा कौन-सा पैर कब उठता है
और कब कौन-सा पांव ɟफर जमीन पर आता है। इस ɟ�या को अपने कं�ोल म� लाओ, नह�
तो यह बेहोशी ɟकसी रोज तु�हारा सव�नाश कर देगी।

बेचारा जानवर! उसने त��ण अपने पैर� पर गौर ɟकया। बात उसे सही जान पड़ी।
वह चल तो रहा था पर कौन-सा पांव कब उठता था, उसका उसे कुछ होश न था। बस
त��ण वह पांव� को उठने और ɟफर जमीन पर आने कʏ सूचना देने म� ȭ�त हो गया। इधर
�आ यह ɟक पांव उसकʏ सूचना अनुसार जमीन से उठने और वापस जमीन पर आने तो
लगे, परंतु अपनी लाख कोɡशश के बावजूद भी वह यह करने पर चल नह� पा रहा था।
...वह तो काम पे लग गया। घंट� �य�न करता रहा, पर बात नह� बन रही थी। उधर सं�यासी
बड़े मजे लेकर यह तमाशा देख रहा था। इधर आɤखर जानवर कʏ बुɣȓ जागी। उसने
सोचा, भाड़ म� जाए होश। जब सब अपने-आप ठʎक चल रहा है तो म� �य� �य�न क�ं?



लेɟकन �य�न तो �य�न होता है। बस च�द घंट� के �यास म� वह अपनी नेचरल चाल ही
भूल चुका था। यानी �यानपूव�क पांव उठाने और वापस जमीन पर रखने से तो वह नह� ही
चल पा रहा था, परंतु अब नेचरल चाल भूल जाने के कारण बेचारा जहां था, वह� जाम हो
गया था। वह बुरी तरह ɭचʌता म� पड़ गया। आɤखर कोई उपाय न देख उसने सं�यासी से
सहायता मांगी। पूछा भी ɟक अब �या क�ं? अब इसम� सं�यासी �या करे...? उसका काम
था �ान देना, सो वह वो दे चुका था। अब फंस गए तो इस कारण ɟक तु�हारे ɟपछले ज�म�
के कम� आड़े आ गए। बस उस जानवर को भी ɟपछले कम� कʏ �हाई देते �ए वह सं�यासी
उसे उसी हाल म� छोड़कर चलता बना। बेचारा जानवर वष� वह� पड़ा रहा, पर चल नह�
पाया तो नह� ही चल पाया। ...और आɤखर उसी जगह पर उसकʏ मृ�यु भी हो गई।

सार:- बस हमारे जीवन म� भी तमाम �ान� और सारे �य�न� का यही हाल हो रहा
है। यह तो अ�ा है ɟक अब तक ɟकसी �ानी ने मनु�य को सांस कैसे लेना या कैसे हवा म�
से ऑ�सीजन छांटना; यह नह� ɡसखाया है। अ�ा है जो इस ɟ�या पर शा�� नह� ɡलखे
गए ह�, वरना तो ऐसे हर �यास म� मनु�य को भी अपनी जान गंवानी पड़ जाती; और शा���
कʏ भाषा म� उ�ह� अपने ɟपछले कम� कʏ सजा ɠमल रही होती।

दरअसल ɞद�कत यह है ɟक �ान का दावा कई लोग करते ह�, परंतु उनम� से
अɠधकांश �कृɟत के ऑटोमेशन को नह� समझते ह�। और सच यह है ɟक ऑटोमेशन ही
सबसे बड़ा, प�का व उपयोगी �ान है। ɟ�याएं �कृɟत कʏ हो या मनु�य कʏ, जानवर कʏ हो
या ɟफर पेड़-पौध� कʏ, सब इतनी ऑटोमेɞटक और नेचरल है ɟक ऊपर से ओढ़ा �ान ही
इसम� बाधा प�ंचा रहा है। बस, यह अनाव�यक जगह� पर भी जो �ान लेने और देने कʏ
होड़ मची �ई है, उसी ने मनु�य कʏ हँसी छʍनी �ई है। और एक उसी के कारण मनु�य सुख
व सफलता से इतना �र है। वरना सुख और सफलता तो हर मनु�य का ज�मɡसȓ
अɠधकार होता है।
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टो�सटॉय- एक स�े ɡश�क

एक ɞदन एक ȭɡ� ɡलओ टो�सटॉय के पास आया। आते ही उसने बड़े ही
ना�ा�मक अंदाज म� टो�सटॉय से कहा ɟक आपका एक खास ɠम� आपके बारे म� कुछ
कह रहा था। उसने सोचा ɣज�ासावश टो�सटॉय तुरंत कह�गे ɟक कहो, परंतु ऐसा कह� तो वे
टो�सटॉय कʏ ऊंचाई पर कैसे प�ंच सकते थे? सो उ�ह�ने बड़े ही शांत भाव से उस ȭɡ�
से पूछा- यɞद तुम जो बात बताना चाह रहे हो वह मेरे काय� हेतु जानना आव�यक हो तो
कहो। और यɞद वह बात मुझे कोई अ�ʍ नई राह सुझानेवाली हो, तो तुरंत कहो। और यɞद
उससे ɟकसी का ɟहत सधता हो, तब तो जरा-भी देरी मत करो। परंतु उपरो� तीन� म� से
एक भी बात उस ‘‘बात’’ से नह� बनती, तो मुझे सुनने म� कोई रस नह�। ɟब�कुल ठʎक
कहा टो�सटॉय ने, कोई भी बात जानने के यही तीन कारण हो सकते ह�। परंतु आप
पंचायती से लेकर ɣज�ासा जैसे हजार कारण� से बात जानने को उ�सुक हो जाते ह�। बस
ɟ�गुणी-माया के दायरे के बाहर जाने के ऐसे ही �यास� का हजा�ना आपको रोज-ब-रोज
भुगतना पड़ रहा है।

सार:- �या कभी आपने सोचा है ɟक �य� लाख� म� एक ऐसी सफलता पा लेता है
ɟक वह और उसके काय� हजार� वष� तक याद रखे जाते ह�? तथा �य� बाɟकय� को उनकʏ
मृ�यु के चंद ɞदन� बाद ही उनके चाहनेवाले तक भुला देते ह�? तो इसका सीधा कारण यह है
ɟक मनु�यजीवन समय व ऊजा� का खेल है। समय तो सबके पास 80-100 वष� ही होता है,
बस सफल व ऐɟतहाɡसक पु�ष समय व ऊजा� का अपȭय नह� करते ह�...जबɟक हम कभी
समय व ऊजा� का स�पयोग नह� करते ह�। हम जीवनपय�त बेकार कʏ बात� व बेकार के
काय� म� लगे रहते ह�। समझदार� को इशारा काफʏ।
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शेर कʏ भाषा सीखना कब छोड़ोगे –बुȓ

म� बुȓ, आज से लगभग 2500 वष� पूव� अ�सर एक कहानी सुनाया करता था।
�य�ɟक म� जहां भी जाता, मेरे ना चाहने और स�ती से मना करने के बावजूद लोग मुझसे
धम� व भगवान बाबत पूछने से बाज नह� आते थे। अब ई� वर, ɣजसके बाबत वे जानना
चाहते थे, उसके अɧ�त�व तक से मुझे इ�कार था। सो, �या जवाब देता? बस बार-बार
ई� वर व धम� बाबत पूछे जाने पर सबको एक कहानी सुना ɞदया करता था। और आज वही
कहानी म� आपको भी सुनाता �ँ।

एकबार एक बुɣȓमान ȭɡ� कह� से शेर कʏ भाषा सीख आया। अब जब भाषा
सीखी है तो शेर� से बातचीत भी करनी ही होगी। बस वह जंगल म� चला गया। वहां हर
आने-जानेवाले शेर से पूछने लगा ɟक भाई तु�हारा धम� �या है? तुम कौन से ई� वर को
मानते हो? ...अब ये सारे श�द ही शेर� के ɡलए नए थे, तो जवाब �या देते? बेचारा बड़ा
ɟनराश हो गया। उसने इतने वष� तक शेर� कʏ भाषा सीखने हेतु मेहनत कʏ थी ताɟक वह
शेर� कʏ मानɡसकता और उनके जीवन बाबत कुछ जान सके। परंतु अबतक वह प�ीस�
शेर से अपने सवाल दोहरा चुका था, लेɟकन कोई कुछ नह� बता पा रहा था। आɤखर धीरज
खो उसने एक शेर से पूछा- �या आपम� कोई बुɣȓमान नह� जो मुझे आपके धम� या ई� वर
के बाबत बता सके? वह बोला- हमम� से तो कोई नह� बता पाएगा, पर आप हमारे राजा के
पास जाओ। ...शायद वह आपकʏ शंका का समाधान कर पाए। �य�ɟक हमारे ɟहसाब से
हमम� सबसे �यादा समझदार वे ही ह�।

अंधे को आशा जागी। वह सीधे शेर� के राजा के पास गया और उससे भी धम� व
ई� वर बाबत वे सारे सवाल पूछ डाले जो अबतक वह अ�य शेर� से पूछ चुका था। साथ ही
उसने सामा�य शेर� के अ�ान पर आȮय� भी ȭ� ɟकया- कमाल शेर है, अपने धम� और
ई� वर के बारे म� भी कुछ नह� जानते।

इधर शेर� का राजा वाकई समझदार था। वह उसके सवाल और उसके हाव-भाव
देख बड़ी जोर से हँसा। और ɟफर हँसते-हँसते ही बोला- कोई भी शेर आपके सवाल का
जवाब इसɡलए नह� दे पाया, �य�ɟक उ�ह� एक ही बात ɡसखाई गई है ɟक बुɣȓ के
अनाव�यक उपयोग से बचो। जब ɣजतनी आव�यकता पड़े, उतना ही उपयोग करो। और
हम� सामा�य पɝरɜȸɟतय� म� बुɣȓ के उपयोग कʏ आव�यकता पड़ती ही नह� है। �कृɟत ने
हम� जो और जैसा बनाया है, हम उससे संतुȲ ह�। अपना सहज जीवन जी लेते ह� और
सुखी ह�। इसɡलए ना तो हम� धम� कʏ आव�यकता पड़ती है और ना ही ई� वर कʏ ज�रत



महसूस होती है। सुना तो यह भी है ɟक एक मनु�य को छोड़कर सभी �ाणी �कृɟत ने उसे
जैसा बनाया है उससे संतुȲ ह�। और हमारे �ानी पूव�ज तो यह भी कहते थे ɟक चूंɟक मनु�य
अपने होने से संतुȲ नह� है, इसीɡलए वे धम� और ई� वर को अɧ�त�व म� ले आए ह�। वरना
बाकʏ �ाɢणय� म� कोई ई� वर या धम� बाबत जानना नह� चाहता।

सच क�ं तो तुम मनु�य बुɣȓ का बेवजह कुछ �यादा ही उपयोग करते हो। और
इसीɡलए असहज, जɞटल और बनावटʍ जीवन जीने को मजबूर हो जाते हो। और जब
असहज जीकर �ःख पाते हो तो ɟफर यहां-वहां आसरे खोजते ɟफरते हो। धम� का ɟनमा�ण
करते हो और भगवान कʏ खोज करते हो। इससे और परेशानी मोल लेते हो। समझ नह�
आता ɟक �कृɟत ने जैसा जीवन ɞदया है, सीधे-सीधे उसे ही सहजता से �य� नह� जी लेते
हो? अरे, भगवान का सबसे बड़ा वरदान ही जीवन है। जीवन ही धम� है। बस ɣजसे जैसा
ɠमला है वैसा जी लो। यह बेमतलब कʏ बुɣȓ लगाकर धम� व ई� वर �य� खोजते रहते हो?
जीवन अ�े से जीने म� व अपनी �वाभाɟवकता बनाए रखने म� धम� और ई� वर दोन� समा
जाते ह�। भाई तुम कुछ भी कहो, हम म�त शेर� को तो तु�हारी बात समझ म� नह� आती।
इसɡलए देखो, तुम मनु�य हम� ɫपʌजरे म� ब�द कर �ाणी-सं�हालय म� देखने आ जाते हो,
हमारी चाल-ढाल देखने जंगल� म� आ जाते हो, पर �या कभी कोई शेर तुम मनु�य� को
देखने शहर म� आया? �य�...? �य�ɟक हम� मनु�य जैसे �खी �ाɢणय� को देखने म� कोई �ɡच
नह� है। यहां तक ɟक जबतक जान पर न आ जाए, तब तक हम मनु�य� का ɡशकार तक
करना पसंद नह� करते ह�। डरते ह�, कह� उनकʏ मृत-बुɣȓ हम� धम� व भगवान का भूत न
पकड़ा दे। हमारे सहज जीवन को असहज न बना दे। ना बाबा ना... हम� माफ करो।

सार:- जो उस शेर ने उस बुɣȓमान ȭɡ� से कहा वही म� आपलोग� से कह रहा �ँ।
सारी चचा�एं करो पर धम� या भगवान कʏ बात मत करो। ...समय तु�हारा और मेरा दोन� का
कʏमती है। जहां आज हम जी रहे ह� वहां �सरी हजार चीज� जानने और समझने कʏ ह�।
पहले उनपर ɟवजय पा ल�। यह अ�े से समझ लो ɟक धम� व भगवान उनकʏ ज�रत हो
सकती है ɣज�ह�ने जीवन कʏ सामा�य सम�या� पर ɟवजय पा ली है।
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हीनता ɤखलौना बना देती

एक ɞदन एक छोटे ब�े ने अपने ɟपताजी से पूछा- पापा म� खेलने जाऊं?

पापा बोले- म� तो कभी खेलने जाने के ɡलए मना करता नह�। वैसे भी खेलना ब��
कʏ सेहत के ɡलए अ�ा ही होता है, पर शायद तेरी मां तुझे न जाने दे।

बेटा बड़ा �खी हो गया। सोच म� भी पड़ गया ɟक यह मां का दरवाजा कैसे तोड़ा
जाए? ...ɟपताजी को भी यह ɭचʌता सताने लगी। तभी ɟपताजी को अपनी प�नी कʏ
इ�फʏɝरओɝरटʍ याद आ गई। उ�ह�ने तुरंत चहकते �ए ब�े से कहा- जा, जाकर अपनी मां
को कह ɟक मां मुझे खेलने जाना है, पर ɟपताजी मना कर रहे ह�। ...बस तेरा काम हो
जाएगा।

ब�े को बात तो समझ म� नह� आई, पर ɟपताजी कह रहे ह� तो चा�स तो लेना ही
पड़ेगा। और ɟफर खेलने जाना तो यूं ही नह� ɠमल रहा है, ऐसे म� ɟपताजी कʏ बताई तरकʏब
आजमाने म� �या बुराई व �या नुकसान। बस ब�ा तुरंत मां के पास गया और रोते �ए
उसने मां के सामने ɟपताजी कʏ कही बात दोहरा दʍ। सुनते ही मां ताव खा गई। बड़ा तनते
�ए बोली- जा, ज�र खेलने जा। देखती �ँ ɟपताजी कैसे रोकते ह�? ...देखा आपने, मां कʏ
दबी इ�फʏɝरओɝरटʍ ‘‘सुपीɝरओɝरटʍ’’ बनकर कैसी तो ɟनकली ɟक बाप-बेटे ने ɠमलकर उसे
ɤखलौना ही बना ɞदया।

सार:- हीनता का सायकोलॉɣजकल अथ� होता है ‘‘मनु�य का �वयं म� कुछ कमी
महसूस करना’’, और इसे ही इ�फʏɝरओɝरटʍ कॉȧले�स कहते ह�। यह भी समझ लेना ɟक
मनु�य ɣजस बात कʏ अपने म� कमी महसूस करता है उसी के ɟव�ȓ बाहर होɡशयारी
झाड़ता रहता है या ɟफर भीतर कʏ हीनता को पूरी करने हेतु बाहर हाथ-पांव मारता रहता
है; और उसे ही आप सुपीɝरओɝरटʍ कॉȧले�स के नाम से जानते ह�। यहां दो बात� समझने
कʏ है, एक तो हर सुपीɝरओɝरटʍ मनु�य म� ɡछपी वा�तɟवक इ�फʏɝरओɝरटʍ कʏ खबर देती है,
और �सरा यह ɟक मनु�य अपना कॉȧले�सन इ�फʏɝरओɝरटʍ के �व�प म� ɟनकाले चाहे
सुपीɝरओɝरटʍ के, अंत म� तो दोन� उसे �सर� के हाथ का ɤखलौना बनाकर छोड़ते ह�।
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एक फकʏर कʏ बेɠमसाल ɡश�ा

यह चाइना के महान सायकोलॉɣज�ट लाओ�से के जीवन का एक ɟक�सा है।
मनु�य के जीवन से संबंɠधत बात� पर उनकʏ पकड़ बड़ी अ�तˑ थी। ज�द ही उनकʏ चचा�
चार� ओर फैल गई। �रदराज से लोग उनसे �ान लेने आने लगे। हालांɟक लाओ�से के �ान
देने के तरीके बड़े अजीबोगरीब थे। कइय� कʏ समझ म� आते, कइय� के नह� आते। पर चाहे
जो हो, उनकʏ �याɟत चार� ओर फैलती ही जा रही थी। ...उड़ते-उड़ते उनके �ान कʏ चचा�
राजा तक भी प�ंची। राजा ने सोचा, जब इतने महान फकʏर ह� और उनसे पूरा रा�य लाभ
ले रहा है; तो म� यह मौका �य� छोडंू?

बस एक ɞदन अपने लाव-ल�कर के साथ वह भी लाओ�से के �ार पर जा प�ंचा।
उस समय वे अपने बगीचे म� गड्ढ़ा खोद रहे थे। राजा ने त��ण ɡसपाɟहय� को अपने आने
कʏ सूचना उन तक प�ंचाने को कहा। राजा ने सोचा ɟक मेरे �वयं के आने कʏ खबर पाते ही
लाओ�से तो मारे खुशी के झूम उठ� गे। लेɟकन ऐसा कुछ नह� �आ! ɡसपाही तो खबर देकर
आ भी गए, पर वे अपना गड्ढ़ा खोदने म� ही लगे रहे। राजा एक �ण को तो च�क गया,
अपने ही सेवक-ɡसपाɟहय� के सामने उसे अपमान-सा भी महसूस होने लगा। पर उसने स�
बनाए रखा। वह� बगीचे के बाहर जोर-जोर से चहलकदमी करने लगा। उधर लाओ�से भी
अपने काय� म� लगे ही रहे। कुछ व� और बीत गया पर लाओ�से नह� आए तो नह� ही
आए। राजा पूरी तरह झ�ला उठा। यह फकʏर है या पागल? कोई खास काय� कर रहा होता
या इबादत कर रहा होता तो समझ म� भी आता था, पर यह तो गड्ढ़ा खोद रहा है और ɟफर
भी मुझे इ�तजार करवा रहा है। एक �ण को तो उसका मन लौट जाने को भी �आ। ...ɟफर
उसने सोचा, जब इतनी �र आ ही गया �ँ तो ɠमलकर ही जाऊं। बस मारे बेचैनी के वह और
तेज कदम� से चहलकदमी करने लगा।

उधर लाओ�से भी प�का फकʏर था। उसका अब भी अपनी पूरी त�लीनता से
गड्ढ़ा खोदना जारी ही था, लेɟकन इधर बीतते समय के साथ अब राजा को �ोध भी
पकड़ने लगा था। वह लौट जाना भी चाहता था, पर अब उसको ɣज�ासा ने जकड़ ɡलया
था। वह अब लाओ�से के इस ȭवहार का राज जाने बगैर जाना नह� चाहता था। आया था
�ान लेने, लेɟकन चूंɟक �ान देनेवाला ही उसे पागल जान पड़ रहा था तो ऐसे म� अब �ान
वगैरह म� उसकʏ �ɡच बने रहने का सवाल ही नह� उठता था। ...अब तो वह ɡसफ�  यह
जानने को �का �आ था ɟक आɤखर फकʏर यह सब कर �य� रहा है? यहां राजा इ�ह� सब
उधेड़बुन म� खोया रह गया और उधर लाओ�से महाराज अपना काय� सलटाकर आ भी गए।



उ�ह�ने आते ही राजा का �वागत ɟकया, इ�तजार करवाने हेतु �मा मांगी, और हाथ�हाथ
भीतर चल आराम से ɟवराजने का ɟनवेदन भी कर डाला।

लेɟकन राजा �ोध म� था। उसने लाओ�से के आ�ह को कोई तव�ो नह� दʍ। उ�टा
वह� खड़े-खड़े उसने उनपर सीधा �ोध उड़ेलते �ए कहा- आया था �ान लेने पर अब मुझे
�ान कʏ कोई दरकार नह�। मुझे यह बताओ ɟक एक साधारण से काय� के ɡलए तुमने मुझे
इतना इ�तजार �य� करवाया?

�� न सुनते ही लाओ�से ने एक �ण को सीधे राजा कʏ आंख� म� झांका। ...ɟफर
एकदम हँसते �ए बोले- जहां तक काय� के मामूलीपन का सवाल है तो काय� कोई भी बड़ा
या छोटा नह� होता है। और जहां तक �ान का सवाल है, तो वह तो तुम �हण करना चाहो
या नह�...पर अपनी ओर से तो म� तु�ह� दे ही चुका �ँ।

दे चुका? ...राजा और बुरी तरह च�क गया। अभी तो बातचीत ही नह� �ई है। अभी
तो म�ने कुछ पूछा भी नह� है, और यह कहता है ɟक �ान तो वह दे चुका है। यह प�के म�
पागल है... ɟफर भी राजा कʏ उ�सुकता तो जागी ही �ई थी। ऊपर से �ान दे देने वाली बात
कर उ�ह�ने राजा को एक नई उ�सुकता और पकड़ा ही दʍ थी। ...अब तो वह इस सोच म�
भी पड़ गया था ɟक �या वाकई यह पागल है भी, या बन रहा है? �य�ɟक यɞद पूरा गांव इसे
प�ंचा �आ फकʏर मानता है, तो ɟफर पूरा गांव तो पागल हो नह� सकता। ...वैसे हो भी
सकता है, मनु�य� का �या भरोसा? सो फैसला तो करके ही जाना है, लाओ�से पागल ह� या
गांव, या दोन�, या कोई नह�। सो बस, इस उधेड़बुन से ɟनकलने हेतु अबकʏ उसने बड़ी
संजीदगी से फकʏर से पूछा- बताइए आपने �या �ान ɞदया? जबसे आया �ँ तब से आप
गड्ढ़ा ही तो खोद रहे ह�।

लाओ�से बड़े ही क�णा से भरे अंदाज म� बोला- यह� तो मार खा गए महाराज
आप। आपने �यान से देखा ही नह�... दरअसल म� गड्ढ़ा खोद नह� रहा था, बɧ�क उस
दर�यान गड्ढ़ा खोदने कʏ ɟ�या हो चुका था। यɞद आप �यान से गड्ढ़ा खोदने म� मेरी ऐसी
त�लीनता देख लेते तो सबकुछ सीख जाते। ...�य�ɟक जीवन म� ऐसी त�लीनता व ऐसी
दʍवानगी को छोड़ और कुछ सीखने लायक नह� है।

सार:- यɞद आप जीवन म� बड़ी सफलता चाहते ह� तो काय� व ɟ�या का संबंध अ�े
से समझ लीɣजए। ɟकसी भी काय� के होने म� दो चीज� शाɠमल होती ह�, एक काय� करनेवाला
और �सरा उसके �ारा कʏ जा रही ɟ�या। और इसे �कृɟत कʏ ɟ�गुणी माया के आधार पर
तीन भाग� म� ɟवभाɣजत क�ं तो अɠधकांश समय काय� करनेवाला तो होता है, परंतु उसका
ɟ�या पर �यान ɟब�कुल नह� होता है। अɠधकांश लोग इसी कैटेगरी म� आते ह� और



इसीɡलए उनके ɟकसी भी काय� का जीवन म� कोई पɝरणाम नह� आ रहा है। �सरी कैटेगरी
म� वे लोग आते ह� जो काय� करनेवाले को और कʏ जानेवाली ɟ�या को अलग-अलग जानते
ह� तथा उसी ɟहसाब से काय� करते ह�, ऐसे लोग दस हजार म� एक कʏ सफलता पा रहे ह�।
लेɟकन लाख� म� एक ȭɡ� ऐसा भी होता है जो काय� म� इतना डूब जाता है ɟक ɡसफ�  काय�
रह जाता है और करनेवाला गायब हो जाता है। ...और ऐसे लोग ही ऐɟतहाɡसक सफलता
पाते ह�। कहने का ता�पय� यह ɟक नृ�य तो हो परंतु नृ�यकार गायब हो, तो ही चम�कार होता
है। ...बस आप भी यह कला सीख जाएं, ɟफर जीवन म� ऐɟतहाɡसक सफलता द�तक न दे
तो कहना।



कहानी 21

यह कैसा सबक ?

एक ɡश�तपसंद मां थी, ɣजसका एक नौ वष�य ब�ा था। मां, ब�े को कुछ बड़ा
बनते देखना चाहती थी और यही उसने उसके जीवन का मकसद बना ɡलया था। इस हेतु
वह ब�े पे बड़ी पैनी ɟनगाह रखती थी। उसकʏ साधारण-सी गलती भी बदा��त नह� करती
थी। एक ɞदन ऐसा �आ ɟक ब�ा �कूल से आधा घंटा देरी से घर आया। ...बस मां को तो
मौका ɠमल गया। उसने ब�े के आते ही ना ɡसफ�  उसे डांटा, बɧ�क चार चांटे लगाते �ए
बड़ी कड़क भाषा म� ब�े से कहा- इससे सबक लो। चाहे जो हो जाए, �कूल से समय पर
ही घर लौट आने का।

ठʎक है? सबक सीख ɡलया। उधर कुछ ɞदन बाद ब�ा फटे कपड़� म� घर आया।
चेहरे पर कुछ चोट के ɟनशान भी थे, हालांɟक बावजूद इसके वह घर पर समय से ही लौट
आया था। ब�े कʏ हालत देखते ही मां बड़ी बेचैन हो गई। पूछा तो ब�े ने बड़ा �खी होते
�ए कहा- दरअसल �कूल म� कुछ लड़क� से मारपीट हो गई।

यह सुनते ही मां ने ɟफर उसे चार-पांच चांटे जड़ ɞदए और बोली- इससे सबक लो।
�कूल म� पढ़ने जाते हो, मारपीट करने नह�।

ब�े का �या था, वह तो मार पड़ते ही सबक सीख गया। उसकʏ वैसे भी एक
ɟवशेषता थी, ɣजस बात के ɡलए एकबार मार पड़ती, ɟफर वही गलती वह दोबारा कभी नह�
दोहराता था। लेɟकन इधर कुछ ɞदन बाद उसके �ैमाɡसक ɝरज�ट आए और ɣजसम� वह दो
स�जे�ट म� फेल हो गया था। ɟफर �या था, उसने जैसे ही माक� शीट मां के हाथ म� रखी ɟक
चार चांटे के साथ एक और सबक भी ɠमल ही गया। मां ने बड़ी कड़क भाषा म� कहा- इस
तरह �लास म� ही पीछे रह जाओगे तो जीवन म� अ�वल कैसे आओगे? �यान रहे! हमेशा
आगे रहो।

ठʎक है भाई, ब�ा यह सबक भी सीख गया। वह जी-जान से पढ़ने म� लग गया।
उसकʏ मेहनत रंग लाई, और अगले ɝरज�ट म� वह �लास म� फ�ट� आया। कहने कʏ ज�रत
नह� ɟक इस खुशी म� वह दौड़ता �आ घर आया, और आते ही मां के हाथ म� ɝरज�ट रख
ɞदया। लेɟकन मां भी मां थी, उसने ɝरज�ट बगैर देखे ही साइड म� रखते �ए ब�े को चार-
पांच चांटे जड़ ɞदए। ब�ा हैरान रह गया...रोने भी लगा। ɟवरोध जताते �ए बोला भी- यह
�या मां? कह� तेरा ɞदमाग तो खराब नह� हो गया है? म� फ�ट� आया �ँ, इनाम का हकदार �ँ
और उसके बदले तुमने मुझे मारा।



यह सुनते ही मां बड़े नाटकʏय अंदाज म� बोली- मेरे लाड़ले! इससे सबक लो ɟक
�ɟनया म� �याय कह� नह� है।

सार:- हो गया उȓार। बस यही अɠधकांश ब�� के साथ हो रहा है। उनके चहेत� व
चाहनेवाल� से भी उ�ह� सही ɡश�ा नह� ɠमल रही है। अब पूरी �कृɟत �याय पे ɞटकʏ है और
ब�े को अ�ाकृɟतक ɡश�ा दʍ जा रही है। ɟफर ब�ा कुछ बने भी तो कैसे...? सच तो यह
है ɟक जबतक आपको अपनी ɟकसी बात का ब�� पे �या सायकोलॉɣजकल असर हो रहा
है, इस बात का अंदाजा नह� हो जाता है; कृपाकर तब तक ब�� को ɡसखाने कʏ कोɡशश
ही मत करो तो ही बेहतर होगा। मेरी बात मानो, कुदरत ने उसे भेजा है और कुदरत ही उसे
�यादा बेहतर तरीके से ɡसखा और बढ़ा सकती है।



कहानी 22

म� तो मौका चूक गया पर आप मत चुको

म� तो मरते ही ऊपर अपने जीवन के ɟहसाब-ɟकताब हेतु मृ�यु पȮात् के �यायालय
म� पेश ɟकया गया। बड़ा भीड़-भड़�का था वहां। कम� के ɟहसाब से सबको �वग� या नरक
म� भेजे जाने कʏ ɣजरह जारी थी। उस हेतु लंबी-लंबी कतार� लगी �ई थी। म� भी प�ंचते ही
कतार म� खड़ा हो गया था। हालांɟक मुझे ‘‘�वग� ɠमलेगा या नरक’’ कʏ कोई ɭचʌता नह� थी।
�य�ɟक पेशे से म� �वयं वकʏल था, अत: मुझे अपनी ɣजरह के बल पर �वग� ɠमल जाने कʏ
पूरी-पूरी उ�मीद थी। साथ ही �य�ɟक म� अपने सं�दाय कʏ तमाम आȸा� को भी ɟनभाता
था, सो मेरे उन कम� कʏ बदौलत भी मुझे �वग� म� भेजे जाने का पूरा ɟव� वास था। खैर,
अभी तो म� कतार म� खड़ा-खड़ा यह सब सोच ही रहा था ɟक मेरी बारी आ गई। और मेरी
बारी आते ही मेरे अ�े व बुरे कम� कʏ सूची ɟगनाई जाने लगी। लेɟकन यह �या, मेरे अ�े
कम� कʏ सूची म� ɡसफ�  एक कम� ɟगनाया गया, और आȮय�चɟकत �प से वह था मेरा अपने
ɠम� कʏ सफलता पर ɞदल से �सȡ होना। बाकʏ म�ने जीवनभर जो भी ɟकया वे सारे-के-
सारे मेरे बुरे कम� कʏ सूची म� ɟगनाए गए।

अब म� तो वैसे ही पेशे से वकʏल था, सो म�ने त�काल ऑ�जे�न उठाया, बहस कʏ
मांग करते �ए उनकʏ बनाई सूची को चैल�ज कर डाला। उधर कतार म� खड़े हजार� लोग मेरे
समथ�न म� उतर आए। शायद उनके कम� भी मुझ जैसे ही थे। हो सकता है ɟक वे मेरे सहारे
अपनी नैया पार लगाने के च�कर म� मेरे साथ जुड़ गए ह�। होगा, अभी तो इतना हो-ह�ला
मचा देख मुझे बहस करने कʏ और अपना प� रखने कʏ इजाजत दे दʍ गई।

म�ने बहस �ारंभ करते �ए सीधा पूछा- म� जो रोज धम�शा�� पढ़ता था, दान देता
था, और ɟनयɠमत �प से अपने धाɸमʌक ȸल जाता था, उसका �या...?

जज ने कहा- वह तु�हारा बुरा कम� था। उससे ɟकसी का भला नह� �आ। लेɟकन
उसकʏ सजा तु�ह� नीचे ही अपना कʏमती समय, धन व ऊजा� गंवाकर ɠमल गई है। सो
उससे यहां हमारा कुछ लेना-देना नह�।

म�ने कहा- अ�ा, म�ने वहां इतन� कʏ मदद कʏ उसका �या?

जज ने कहा- यह तु�हारी गलतफहमी है। यह आपकʏ नीचे कʏ अदालत नह� है,
यह स�े �याय का दरबार है। यहां शारीɝरक कम� को नह� बɧ�क भाव� को देखा जाता है।
और भाव� के आधार पर तुमने सारी मदद अ�ा ɞदखने, अहंकार पालने व बदले म� कुछ-
न-कुछ पाने कʏ अपे�ा म� कʏ थी। और उसका इɜ�त फल भी तु�ह� नीचे लोग� के



स�मान�प ɠमल चुका है, इसɡलए तु�ह� इसका भी कोई फल यहां नह� ɠमल सकता है।
यहां तो सारे ɟहसाब भाव� के आधार पर होते ह�। तुम मदद न भी करते परंतु यɞद ɞदल से
ɟबना �वाथ� या अपे�ा के मदद करने कʏ सोच भी लेते, तो भी वह यहां तु�हारे अ�े कम�
कʏ सूची म� शाɠमल हो जाता। इतने शा�� रोज पढ़ते रहे और धम�ȸल� के इतने च�कर
लगाते रहे, उसके बजाए एकबार ɞदल से अहंकार-शू�य होकर सबके भले हेतु हाथ उठा
ɡलया होता, तो वह यहां तु�हारे अ�तˑ कम� म� ɟगन ɡलया जाता। लेɟकन तुम सारे अ�े
कम� शरीर से ही ऊपरा-ऊपरी करते रहे, ɣजनकʏ यहां कोई कʏमत नह�। साथ ही ɣज�ह�
करने म� कोई मजा भी नह�। अत: सौ बात� कʏ एक बात अ�े से समझ लो ɟक तु�ह� अ�े
भाव� म� जीने तथा उनका अनुभव करने हेतु मनु�य ज�म ɠमला था, पर तुम सुने-सुनाए
अ�े शारीɝरक कम� करने म� उलझ गए।

म� समझ गया! मेरी दाल यहां नह� गलनेवाली। यह ऐसी अदालत नह� जहां तक�  या
झूठ का सहारा लेकर गलत को सही साɟबत ɟकया जा सके। वाकई म�ने जीवन को भाव�
कʏ बजाए शरीर के ऊपरी कम� से जोड़कर जीवन बबा�द कर ɞदया। खैर, म� तो मौका चूक
गया, परंतु आपके पास अभी भी व� है। जो करो वह तहेɞदल से और अ�े भाव से करो,
वरना नीचे भी मर-मरकर जीओगे और ऊपर भी मरने के ɡलए छोड़ ɞदए जाओगे।
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महान गु� का होनहार ɡश�य

...गरीब पɝरवार का एक होनहार नवयुवक था। उसने अपनी �ɟतभा के जोर पर एक
अ�े गु�कुल म� दाɤखला पाया। अब चूंɟक बात पुराने जमाने कʏ है, सो गु�कुल म� एक
उसको छोड़ बाकʏ ɟवȘाथ� या तो राजकुमार थे या सं�ांत� के बेटे थे। धीरे-धीरे उनके वट
कʏ बात� सुन-सुनकर युवक के मन म� धन कमाने कʏ इ�ा जागृत होने लगी। ...उधर गु�
बड़े ही समझदार थे, वे उस नवयुवक के मन म� तेजी से पनप रही धन कमाने कʏ इ�ा को
अ�े से भांप गए थे। सो जैसे ही उसकʏ ɡश�ा समा�त �ई और उसने गु� से गु�दɢ�णा के
बाबत पूछा ɟक त��ण गु� ने कहा- तू मेरी खाɟतर धनवान बन। बस यही तेरी मुझे
गु�दɢ�णा होगी। आज से तू धन कमाना ही अपने जीवन का उȕे�य रख। ...गु� वाकई
समझदार थे। उ�ह�ने यह कहकर ɡश�य कʏ दबी इ�ा को सतह पर ला ɞदया था। गु� कʏ
बात भी सही थी, दबी इ�ा से बड़ा पाप �या?

खैर! यह तो गु� कʏ सोच �ई। ɡश�य कʏ बात कर� तो उसको तो जो चाɟहए था वह
ɠमल गया था। वह गु� का आशीवा�द लेकर धनपɟत बनने ɟनकल पड़ा। ...और ɡश�य का
भा�य देखो ɟक एक ɞदन उसे एक ऐसे राजा के बारे म� मालूम पड़ा जो बड़ा ही ɞदलदार था।
उसका यह ɟनयम था ɟक सुबह-ही-सुबह जो पहला ȭɡ� उसके राजमहल म� �वेश करता
था, उसे वह मुंहमांगा दान देता था। युवक कʏ तो मानो लॉटरी ही लग गई। वह एक लंबी
या�ा कर प�ंच गया उस राजा के रा�य म�। लेɟकन �भा��य से उसका रा�य-�वेश सं�या को
�आ था। कोई बात नह�, सुबह �या �र थी? ...लेɟकन देखा जाए तो ब�त �र थी। आपको
भी अनुभव ह�गे ही ɟक कोई बड़ी तमȡा पूरी होने का घंटे-भर का इ�तजार भी ɟकतना लंबा
हो जाता है। जबɟक इसे तो पूरी रात काटनी थी। ...सो, उसने सोचा �य� न अभी से ही
राजमहल के बाहर डट जाऊं। कह� ऐसा न हो सुबह लेट हो जाऊं और कोई �सरा पहले
प�ंच जाए।

अब रात का डटा �आ था, सो अगले ɞदन �वाभाɟवक तौरपर राजमहल म� पहला
�वेश उसी ने पाया। ɟनयमानुसार राजा ने उसे जो चाहे मांगने को कहा। उसे तो ɟव� वास ही
नह� �आ, वह हड़बड़ा भी गया। वह आ तो प�ंचा था, परंतु वा�तव म� ऐसा कोई राजा हो
भी सकता है, इस बात का उसे पूरी तरह यकʏन नह� था। भीतर-ही-भीतर वह इसे अफवाह
और कहानी मान ही रहा था। उधर उसे इस तरह भ�च�का देख राजा ने अपनी बात
दोहराते �ए कहा- बेɣझझक होकर जो चाहो मांग लो।



ɡश�य सोच म� पड़ गया। गरीब था, मन म� यही आ रहा था ɟक �या तो न मांग लूं।
सोचा, हजार �वण� मु�ाएं तो मांग ही लेनी चाɟहए। ɟफर लोभ पकड़ा, जब दे ही रहा है तो
�य� न दस हजार मु�ाएं ही माग लूं। ɟफर तो पलभर म� लाख पर प�ंच गया। लेɟकन अब
तो उसने उड़ान� भरना शु� कर दʍ थी, उसने सोचा �य� न पूरा राजपाट ही मांग लूं? बस
यह बात उसको जंच गई और उसने पूरा राजपाट ही मांग ɡलया। उधर राजा भी कमाल था।
यह सुनते ही वह तो खुश-खुश हो गया। और उसी खुशी म� बोला भी- अहो! अब कह�
जाकर मेरी जान छूटʍ।

अब यह ɡश�य भी तो प�के गु� के यहां पढ़ा �आ था। तुरंत होश म� आ गया।
ज�र राजपाट म� कुछ तो ऐसा ɡछपा ही �आ है जो राजा ऐसा कह रहा है। तो ɟफर मुझे तो
उसके अनुभव पर भरोसा करना ही चाɟहए। उसकʏ जान छुड़ाने हेतु म� �य� इस अनजान
म� डुबकʏ लगाऊं? बस उसने तुरंत राजा से �मा मांगी और वहां से भाग खड़ा �आ। और
इस एक �यानपूव�क के अनुभव से उसकʏ धन कमाने कʏ और स�ा पाने कʏ इ�ा तो
हमेशा के ɡलए ऐसी छू हो गई ɟक पूछो ही मत।

सार:- बस, यही म� कह रहा �ँ। इ�ा है तो भोगना ज�र, पर ऐसा �यान और ऐसी
��ा बनाए रखना ɟक उससे ज�द-से-ज�द छुटकारा हो जाए। अपनी इ�ा से छूटना
महानता है। हां, लेɟकन इतना �यान रख लेना ɟक इ�ा दबाना या उसी इ�ा के ɡलए
जीना, दोन� जीवन के ɡलए घातक ह�। ...दरअसल मनु�य का जीवन बड़ा ही सीधा व सरल
है। उसम� �ख को जगह है ही नह�। परंतु जीवन मन से चलता है, और मन के ȭवहार का
जगत को ब�त कम अंदाजा है। वह� मनु�य का मन भी कोई कॉȧलीकेटेड इ��टʿमे�ट नह�
है। परंतु चूंɟक वह पूरी तरह ɟनयम से बरतता है, और आम लोग� को ɟनयम� का �ान है
नह�; इसɡलए उ�ह� वह कॉȧलीकेटेड लगता है। बाकʏ तो जो ɟनयम से बरत रहा हो उसके
ɟनयम जान लो, सारे कॉȧलीकेशन �वत: ही समा�त हो जाएंगे। और वत�मान संदभ� म� मन
का यह सीधा ɟनयम समझ लो ɟक एकबार मन ने ɣजस चीज कʏ इ�ा पकड़ ली, उसे भोगे
बगैर तथा भोगकर उसकʏ ȭथ�ता जाने बगैर, उस व�तु से उसका छुटकारा नह�। ɟफर भले
ही पलभर को मानɡसक तौरपर भोगकर ही वह उसकʏ ȭथ�ता समझ ले, परंतु पकड़ी
इ�ा से छूटने हेतु उसे पलभर तो पलभर ही सही; अपने मन म� जागी इ�ा को भोगना तो
पड़ेगा ही। अब यह तो सीधा और साफ स�य है, परंतु इसके बावजूद यहां हरकोई ɟबन भोगे
छोड़ने के च�कर म� पड़ा �आ है, और ɣजतना वह छोड़ने का �यास कर रहा है, उतनी ही
वह इ�ा उसकʏ ती� होती जा रही है। यही कारण है ɟक पकड़ी कोई इ�ा, हजार �ख
देने के बाद भी मनु�य से छूट नह� रही है। लेɟकन आप समझदार ह�, ɟबन भोगे �यागने के
च�कर म� पड़� मत, और भोगते व� होश बनाए रख�, म� वादा करता �ँ ɟक जीवन कʏ तमाम



ȭथ�ता� से ज�द ही आपका छुटकारा हो जाएगा। वह� ɟकसी इ�ा बाबत; भोगते रहो,
भोगते रहो और बस भोगते ही रहो के च�कर म� भी मत पड़ना। वरना पूरा जीवन उसी
इ�ा बाबत ‘‘और...और’’ कʏ रट लगाने म� बीत जाएगा। और मृ�यु भी उस इ�ा के
‘‘और-और’’ कʏ मानɡसक दशा म� ही आएगी। अत: इ�ा जागी है तो भोगो ज�र, हां
�यान उससे जान छुड़ाने पर भी बनाए रखो। ɟफर से कोई बांसुरी न बजने लगे, इस हेतु
नजर बांस के समूल उ�ेद पर बनाए रखनी है। और यही मनु�य के जीवन का अंɟतम
सोपान है।
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तन पर मन का �भाव

एकबार अचानक एक मां के दाय� हाथ को लकवा मार गया। डॉ�टर� ने काफʏ
इलाज ɟकया पर बात नह� बनी। आɤखर उ�ह� साइकेɞ��ट के पास ले जाया गया। वह
साइकेɞ��ट सीधे उस मɟहला को स�मोɟहत अवȸा म� ले गया। ɟफर उसने उस हाथ से
�या-�या मह�वपूण� ɟकया...इस बाबत पूछताछ शु� कʏ। ज�द ही उस मɟहला ने रोते �ए
बताया ɟक म�ने अपने इसी हाथ से अपने बेटे को एक ɞदन चोरी करने पर खूब मारा था।
लेɟकन मुझे उस हादसे का बड़ा पछतावा है। �य�ɟक म�ने वाकई �ोध म� आकर अपने
मासूम को जानवर� कʏ तरह पीटा था। मेरा तो यह हाथ ही कट जाना चाɟहए।

अब तो बात खुल गई थी। हाथ को लकवा उस औरत को पकड़ी ɟग�ट के कारण
पकड़ा था। बस उस साइकेɞ��ट ने स�मोɟहत मन कʏ उसी अवȸा म� मɟहला को समझाया
ɟक यɞद तुम उसे उस व� न पीटती तो हो सकता है वह बड़ा होकर वाकई चोर बन जाता।
सो उस समय तुमने जो ɟकया, ठʎक ही ɟकया। उ�टा तु�हारे इस हाथ ने तो उसका जीवन
ही बचाया है। बस, मɟहला कʏ ɟग�ट जाती रही - और उसके साथ ही कुछ ही ɞदन� के अंदर
उसके हाथ को मारा लकवा भी चलता बना।

सार:- अɠधकांश शारीɝरक बीमाɝरय� के पीछे �वयं कʏ मानɡसक दशा व �वयं के
मानɡसक अनुभव� का भी कुछ-न-कुछ हाथ होता ही है। सचेत मनु�य वह है जो हर
आनेवाली बीमारी के पीछे कʏ सɟ�य मानɡसक फोस� को भी समझ सके, तथा अपनी
वत�मान मानɡसकता के आधार पर आगे हो सकनेवाली बीमाɝरय� का अंदाजा भी लगा
सके। ...तभी तो कहते ह�, अ�ा जीवन गुजारने हेतु जगत को जानने के बजाए �वयं को
जानना �यादा ज�री है।
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ɟव�णु व नारद कʏ कहानी

जब अपने ɟव� व के आप ही भगवान हो, तो �सरे ɟकसी भगवान को आपके ɟव� व
म� र�ीभर दखलंदाजी का अɠधकार हो ही कैसे सकता है? यहां का सीधा ɟनयम है ɟक
आपको अपने ही मानɡसक कम� का ɟहसाब चुकाना पड़ रहा है। परंतु यह सीधा स�य भी न
समझने के कारण मनु�य कʏ हा�याȺद हालत अब ऐसी हो गई है ɟक वह जो कर सकता
है, वह कर नह� रहा; और ɣजसे भगवान मान पूज रहा है, और ɣजसे वह भगवान कह रहा
है, उसे उसके जीवन म� कुछ करने कʏ स�ा ही नह� है।

चलो, इस बात को म� ɫहʌ� धम� के एक �ɡसȓ पुराण कʏ एक खूबसूरत कहानी से
समझाने का �यास करता �ँ। इस कहानी म� ɟव�णु को भगवान दशा�या गया है तथा उनका
एक भ� है ‘नारद’, जो ɞदन म� हजार� बार मौके-बेमौके व कारण-अकारण ‘नारायण-
नारायण’ कह के भगवान का नाम लेता रहता है। ...इस कारण धीरे-धीरेकर नारद को यह
गलतफहमी हो जाती है ɟक इस ɟव� व म� भगवान का उससे बड़ा कोई भ� ही नह�। एक
ɞदन अपनी इसी गलतफहमी को सहलाने के ɟवचार से वे ɟव�णु के पास प�ंच जाते ह�।
उनके चरण� म� �णाम कर अहंकार पकड़े नारद थोड़ा तनते �ए ɟव�णु भगवान से पूछते ह�-
�भु! �या आपका मेरे से बड़ा भी कोई भ� है?

सवाल सुनते ही ɟव�णु हँस पड़ते ह� और हँसते �ए ही कहते ह�- हजार� ह�।

...नारद का तो जैसे पूरा नशा ही उतर जाता है लेɟकन ɟफर �वयं को आ� वासन देते
ह�, शायद भगवान मजाक कर रहे ह�। सो वह सȩलते ही बड़े शांत भाव से कहते ह�-
भगवन मजाक �य� कर रहे हो?

इधर मामला हवा म� उड़ता देख ɟव�णु अबकʏ पूरी तरह गंभीर हो जाते ह�, और ɟफर
उसी गंभीरता से कहते ह�- म� मजाक नह� कर रहा। वा�तव म� तुमसे बड़े हजार�-लाख�
भ�� से यह संसार भरा पड़ा है।

अबकʏ नारद बुरी तरह च�क जाते ह�। उनके अहंकार को चोट भी तगड़ी लगती है।
सो अबकʏ वह ɟव�णु से ɟनवेदन करते �ए सीधे कहते ह�- �भु माफ करना, पर उनम� से
एकाध का म� दश�न करना चा�ंगा।

ɟव�णु ने कहा- जैसी तु�हारी इ�ा। ...बस वे नारद के साथ एक खेत के सामने खड़े
हो जाते ह�। वहां एक ɟकसान अपने खेत म� काम कर रहा था। सूरज अभी सर पर चढ़ना



शु� ही �आ था। ये दोन� उपयु� जगह �हण कर ɟकसान पर नजर रखने लगे। उधर
करीब दोपहर चढ़ते तक वह ɟकसान खेती करता रहा। उधर नारद के ɡलए खुशी कʏ बात
यह थी ɟक इतना समय बीत जाने के बावजूद ɟकसान ने एक बार भी भगवान का नाम नह�
ɡलया था। इससे ɟनɢȮत ही मन-ही-मन नारद को ɟव�णु �ारा उनके साथ मजाक ɟकए जाने
का अंदेशा तो �ढ़ �आ, परंतु उ�ह�ने खामोश रहते �ए कुछ देर यह तमाशा और देखना ही
उɡचत समझा।

वहां दोपहर चढ़ते ही ɟकसान कʏ प�नी खाना लेकर आई। हाथ वगैरह धोकर उसने
प�नी के साथ ही भोजन �हण ɟकया। ɟफर कुछ देर सु�ताया। प�नी वापस चली गई और
वह ɟफर काम पर लग गया। सं�या तक काम ɟकया और घर प�ंचा। नहा-धोकर खाना
खाया, ब�� कʏ कुछ ɣज�ासाएं शांत कʏ और सो गया।

...सुबह ɟफर खेत म� प�ंच गया। ɟफर तो यह ɟन�यकम� तीन रोज तक चलता रहा।
और कहने कʏ ज�रत नह� ɟक इन तीन ɞदन� म� एकबार भी उसने भगवान का नाम नह�
ɡलया था। अब नारद के स� का बांध टूट पड़ा। उ�ह�ने ɟव�णु से कहा- आप भी �या मजाक
करने और समय बबा�द करने मुझे यहां ले आए? इसने तो तीन रोज म� एकबार भी आपको
याद नह� ɟकया।

ɟव�णु बोले- तुम तीन रोज कʏ बात करते हो, इसने तो पैदा होने से आज तक मेरा
नाम नह� ɡलया है। म� तो बराबर इसपर ɟनगाह बनाए �ए �ँ। उसको कȲ आते ह� तो भी वह
मुझको याद नह� करता। बस कȲ आने पर अपनी गलती खोजने म� लग जाता है। म� भी
हैरान �ँ। अपनी राह से भटकता ही नह�। अपना ɟव� व बनाने म� लगा ही रहता है। ...तो
कुछ समझे नारद। यही मेरा असली भ� है। उसे �ान है ɟक उसके ɟव� व का ɟनमा�ण उसे
ही करना है। और अपने इस कम� म� वह ɞदन-रात लगा ही रहता है। न तो मुझे ȭथ� परेशान
करता है और ना ही मुझसे ȭथ� कʏ उ�मीद ही रखता है। तु�हारी तरह ɟबना कोई जवाबदारी
उठाए ɞदनभर ‘नारायण-नारायण’ नह� करता ɟफरता है।

सार:- �कृɟत कʏ रचना ही कुछ ऐसी है ɟक यहां कम� और कत�ȭ ही पूजा है। और
जो अपने कम� और कत�ȭ� म� डूबा है, उनका आनंद ले रहा है, उसका जीवन वैसे ही सौ-
फʏसदʍ धाɸमʌक है। ऐसे ȭɡ� के जीवन म� अलग से ɟकसी पूजा कʏ ना तो आव�यकता है,
न जगह ही। ...�य�ɟक ɟफर उसका हर काय� ही पूजा हो जाता है। अगर सायकोलॉजी कʏ
अंɟतम गहराई समझ� तो धाɸमʌक मनु�य होता है, धाɸमʌक जीवन होता है, धम� कʏ ɡश�ा
होती है; परंतु धम� अलग से कुछ नह� होता। बस यह वा�य बार-बार पढ़ो, तथा �कृɟत के
अंɟतम स�य को समझ लो।
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मृत गाय और भोला बालक

महान संत कबीर, वाकई समय का जा� है। और भारतवाɡसय� के तो वे ɞदल म�
धड़कते ह�। उनके कहे एक-एक दोहे हजार धम�शा��� पर भारी ह�। काȭ और ɟफलॉसोफʏ
के जगत का कोई सबसे बड़ा चम�कार है, तो वह कबीर ही है।

आज म� आपको उनके बचपन का एक ɟक�सा सुनाता �ँ। बनारस कʏ गɡलय� म�
घूमते न�ह� कबीर बचपन से ही एक तीखी �ɠȲ रखते थे। व�तु� को देखने के उनके अपने
नजɝरए थे। और अपनी ɟवल�ण बुɣȓ तथा उ�कृȲ नजɝरए के बदौलत ही उ�ह� आचाय�
रामानंद �वामी जैसे महान संत के यहां बचपन म� ही ɡशɢ�त होने का अवसर �ा�त �आ
था। परंतु ɞद�कत यह थी ɟक वे अ�य ब�� कʏ तरह नह� थे। वे हर बात पर ना ɡसफ�  शंका
ɟकया करते थे, बɧ�क बात-बात पर सवाल भी ब�त पूछा करते थे।

एक ɞदन ऐसा �आ ɟक उनके गु� के ɟपता का �ाȓ था। �ाȓ एक ऐसी परंपरा है
ɣजसके तहत पंɟडत� को बुलाकर भरपेट भोजन कराया जाता है, ताɟक ɣजस मृत ɝर�तेदार
का �ाȓ मनाया जा रहा हो उस तक इन पंɟडत� को ɤखलाया जानेवाला भोजन प�ंच
जाए। सो, अपने मृत ɟपता तक भोजन प�ंचाने हेतु गु� ने काफʏ पंɟडत� को भोजन पर
बुलवाया। और लगे हाथ� अपने ɡश�य� को सुबह से ही तैयाɝरय� म� भी ɢभड़ा ɞदया। इसी के
अंतग�त कबीर के ɣज�मे �ध ले आने का काय� आया।

गु� कʏ आ�ा थी, सो कबीर एक बा�टʍ लेकर �ध लाने ɟनकल पड़े। पर जाने �या
�आ ɟक सुबह के ɟनकले कबीर दोपहर चढ़ते-चढ़ते भी वापस नह� आए। अब नह� आए तो
नह� आए। गु� को ɟबना �ध के ही पंɟडत� का भोजन ɟनपटाना पड़ा। यह तो ठʎक पर
काय��म ɟनपटने के बाद गु� को ɭचʌता पकड़ी। वे अपने दो-चार ɡश�य� के साथ बनारस कʏ
तंग गɡलय� म� कबीर को खोजने ɟनकल पड़े। ज�द ही उ�ह� एक मरी �ई गाय के पास
बा�टʍ हाथ म� ɡलए कबीर ɞदख गए। वे सर पे हाथ रखे बड़े �यान से गाय को ɟनहार रहे थे।
गु� के आȮय� का ɞठकाना न रहा। उ�ह� समझ ही नह� आया ɟक कबीर इस मरी गाय के
पास कर �या रहा है? उ�ह�ने त��ण ɣज�ासावश कबीर से पूछा- यह यहां �या कर रहे
हो?

कबीर बड़ी मासूɠमयत से बोले- गाय के �ध देने का इंतजार कर रहा �ँ।

इस पर गु� बड़े लाड़ से कबीर का गाल सहलाते �ए बोले- अरे मेरे भोले, मरी गाय
भी कह� �ध देती है?



यह सुन कबीर बड़े नटखट अंदाज म� बोले- जब आपके मृत ɟपता भोजन कर सकते
ह� तो मरी गाय भी �ध दे ही सकती है।

बेचारे रामानंद का तो पूरा नशा ही उतर गया। उ�ह�ने कबीर को गले लगा ɡलया और
तुरंत बोले- आज तुमने मेरी आंख� खोल दʐ। तू तो अभी से ही परम�ान कʏ ओर एक बड़ा
कदम बढ़ा चुका है।

सार:- खैर, कबीर ने तो कदम बढ़ा ɡलया पर आप कब बढ़ाओगे? यɞद आप वाकई
�ान कʏ ओर कदम बढ़ाना चाहते ह� तो पुरातन बात� का अंधा होकर अनुसरण करना बंद
कर�, और हर बात को अपनी भीतरी इंटेɡलज�स के तराजू पर तौल�, �य�ɟक �ानी होना व
�ान पाना आपका ज�मɡसȓ अɠधकार है।



कहानी 27

कहां खोज� ?

एक मश�र सूफʏ संत �ई थी, राɟबया। वे ना ɡसफ�  महान संत थ� बɧ�क जागृत भी
थ�। उनके ɡसखाने के तरीके भी बड़े अनूठे और सरल थे। ...और इस कारण वे सबकʏ
चहेती भी थ�। एक ɞदन सबने देखा ɟक राɟबया सं�या समय अपने आ�म के बाहर के
बरामदे म� कुछ खोज रही थ�। कुछ देर तो सब यह तमाशा देखते रहे, परंतु ɟफर जब न रहा
गया तो उनम� से एक श�स पूछ ही बैठा ɟक आप �या खोज रही ह�?

राɟबया ने कहा- दरअसल मेरी सूई खो गई है, म� उसे खोज रही �ँ।

इधर राɟबया के कहने कʏ ही देर थी ɟक सभी राɟबया के साथ सूई खोजने म� ɢभड़
गए, लेɟकन काफʏ मश�कत के बाद भी सूई थी ɟक ɠमलने का नाम नह� ले रही थी। जब
काफʏ व� बीत गया तो ɟकसी ने राɟबया से पूछा-ɟक सूई खोई कहां है?

राɟबया ने कहा- भीतर मेरे शयनक� म�... यह सुनते ही सब सोच म� पड़ गए।
कुछेक राɟबया कʏ बुɣȓ पर हँसे भी। ɟकसी एक ने राɟबया से कहा भी ɟक कमाल करती
हो! जब सूई खोई शयनक� म� है तो यहां कैसे ɠमलेगी?

राɟबया ने कहा- ɠमलेगी और ज�र ɠमलेगी। ठʎक से खोजने कʏ ही बात है। जब
कमरे म� अंधेरा है तो सूई वहां तो ɠमलने से रही, सो उसे उजाले म� खोज रही �ँ। तुमलोग
भी यहां-वहां कʏ बात� मत बनाओ, चुपचाप खोजने म� मेरी मदद करो। देखना वह ज�र
ɠमलेगी।

अब कुछ लोग, ɣज�ह� राɟबया पर अंधा ɟवȯास था, वे ɟफर से खोजने म� लग गए।
वह� �सरे ɣज�ह� यह बात ही बेतुकʏ लग रही थी, वे �र खड़े होकर तमाशा देखने लगे।
...लेɟकन राɟबया बड़ी गंभीरतापूव�क सूई खोज रही थी। हालांɟक कुछ देर बाद ही जो
राɟबया के साथ ɟफर सूई खोजने म� लगे थे, वे भी �र हो गए। अब रह गई थी अकेली
राɟबया। लेɟकन उ�ह� कोई फक�  नह� पड़ रहा था, वे अब भी पूरे ɟवȯास व लगन के साथ
सूई कʏ खोज म� लगी ही �ई थी। लेɟकन जब काफʏ व� ɟनकल गया तो दो-चार को
राɟबया कʏ हालत पर तरस आया। उ�ह�ने राɟबया को समझाया ɟक सूई वहां नह�
ɠमलनेवाली। वह शयनक� म� खोई है तो चलो वह� चलकर ढंूढ़ते ह�।

राɟबया ने कहा- लेɟकन वहां अंधेरा है। यहां रोशनी है, सो उसे यह� खोजना बेहतर
है।



यह सुन एक से न रहा गया। वह बोला- राɟबया! तुम पागल हो गई हो। यहां अंधेरे
या उजाले का सवाल ही नह�, चीज तो वह� ɠमल सकती है जहां खोई हो।

राɟबया हँसते �ए बोली- म� भी पहले ऐसा ही मानती थी। लेɟकन ɟफर तुमलोग� को
देख �ɠमत हो गई �ँ �य�ɟक जो खुदा मन के गहरे अंधेर� म� खोया �आ है, तुमलोग उसे
सɞदय� से मɜ�जद� और मजार� कʏ चकाच�ध रोशनी म� खोज रहे हो। सो, म�ने सोचा �य� न
एक �यास म� भी क�ं। परंतु खुदा के मामले म� म� ऐसा जोɤखम लेना नह� चाहती थी, सो
सूई पर �योग कर रही �ँ। यɞद सूई बरामदे म� ɠमल जाएगी तो म� भी खुदा को मɜ�जद� व
मजार� म� खोजने कʏ जोɤखम उठा लूंगी। ...वरना चुपचाप उसे मन कʏ गहराइय� म� खोजती
र�ंगी।

यह सुनते ही सभी �तȤ रह गए। सब-के-सब राɟबया के चरण� म� ɟगर पड़े। सबको
समझ आ गया ɟक वे कहां और �या गलती कर रहे ह�।

सार:- अब हमारे पास सा�ात राɟबया तो नह� ह�, परंतु उनके �ारा हम� समझाने हेतु
करी गई एक खूबसूरत कोɡशश कʏ कहानी हमारे पास अव�य है। सो इसे ही सहारा
बनाकर �य� न आज से हम भगवान को मंɞदर, मɜ�जद या चच� म� खोजने कʏ बजाए अपने
भीतर मन कʏ गहराइय� म� खोजने कʏ कोɡशश �ारंभ कर�। हम भी इ�सान ह�, आɤखर कब
तक �ाɟनय�, भगवान� व फकʏर� कʏ समझाइश� को नजरअंदाज करते रह�गे?
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गरीब लकड़हारा और मौत का देवता

ɟकसी गांव म� एक बूढ़ा लकड़हारा रहता था। स�र वष� के करीब कʏ उ� थी
उसकʏ। पɝरवार म� कोई न था। ɟब�कुल अकेला रहता था। जमा-पंूजी के नाम पर भी उसके
पास कुछ न था। �वाȹय भी बुरी तरह लड़खड़ाया �आ था। लेɟकन बावजूद इसके उसे
लकɟड़यां तोड़ने रोज जंगल म� जाना पड़ता था। यही नह� ɞदनभर कʏ तोड़ी लकɟड़यां उसे
शाम को बाजार म� बेचने भी खुद ही जाना पड़ता था। और कहने कʏ ज�रत नह� ɟक तब
कह� जाकर रात को उसे दो ɟनवाले नसीब होते थे। वाकई बड़ा कȲपूण� जीवन था उसका।
यह तो ठʎक, पर उसकʏ असली शामत वषा�ॠतु म� आ जाती थी। अ�सर तोड़ी �ई
लकɟड़यां भीग जाती और बेचने लायक न बचत�। फल�व�प कई बार बाɝरश के कहर के
चलते उसे दो-दो ɞदन तक भूखा रहना पड़ता था। यह उ� और ऐसा कȲ; वह बुरी तरह
थक गया था। अ�सर �खी होकर �ाथ�ना भी करता था ɟक...हे मौत के देवता! तू मुझे
उठाता �य� नह� है? मुझसे नाराज �य� है मौत के देवता? तुमने मुझसे छोटे-छोटे को उठा
ɡलए, ɟफर मुझसे �या ��मनी है तेरी? ...वाकई उसका दद� उसकʏ �ाथ�ना� म� पूरी तरह
झलक पड़ता था।

...लेɟकन एक ɞदन कमाल हो गया। ऐसी ही हताश मनोदशा म� उस ɞदन वह पेड़ के
नीचे बैठकर ɟफर मौत के देवता को पुकार-पुकारकर जीवन से मु� करने कʏ �ाथ�नाएं कर
रहा था। ...उसका एक ही रोना था ɟक मुझे कब उठाएगा तू? इधर अभी उसकʏ �ाथ�ना
जारी ही थी ɟक ɟकसी ने उसके कंधे पर हाथ रखा। बूढ़ा च�क गया...। उसने पलटकर देखा
तो एक ɟवशालकाय मनु�य खड़ा था। बूढ़े ने बड़ा च�कते �ए उसका पɝरचय पूछा। उसने
कहा- म� मौत का देवता �ँ! यहां से गुजर रहा था ɟक तु�हारी दद�-भरी पुकार सुनी। वैसे तो
तु�हारा समय नह� �आ है, परंतु तु�हारा दद� देखकर म� �ɟवत हो उठा �ँ। ...चलो तु�ह� ले
चलता �ँ।

बूढ़ा तो यह सुनते ही होश म� आ गया। स�र वष� का अनुभव उसके साथ था।
समझ गया ɟक गड़बड़ हो गई। बस उसने तुरंत रंग बदलते �ए मौत के सौदागर से कहा-
वह तो म� दो-तीन ɞदन� से भूखा था, सो बस यूं ही ऐसी बात� कह गया था। बाकʏ तो म� ब�त
खुश �ँ। और यह ȺȲ समझ लो ɟक ɟफलहाल मेरा मरने का कोई इरादा नह�। वह तो यूं
ही �ोधवश मुंह से यह सब ɟनकल गया था। अतः आज भले ही आपने दश�न दे ɞदए, पर
मेहरबानीकर भɟव�य म� तुम मुझे भूल से भी दश�न मत देना। वैसे तो म� आपको ɟफर कभी
पुका�ंगा भी नह�, परंतु यɞद गलती से पुकार भी लूं...तो भी मेरे पास मत आना।



मौत के देवता ने कहा- जैसी आपकʏ मरजी। इतना कहकर वह चलता बना। इधर
उसके जाते ही बूढ़ा तरंग म� आ गया। उसकʏ चाल ही बदल गई थी। आ� चय� तो यह ɟक
उसके बाद ɟफर कभी उसने कȲ का अनुभव भी नह� ɟकया। उसके सोच और जीवन दोन�
बदल चुके थे। बाहर कʏ �ɟनया म� सबकुछ वैसा-का-वैसा था; लेɟकन ɟफर भी उसके भीतर
सबकुछ पूरा-का-पूरा बदल गया था। ...�य�? बस सा�ात मौत देखते ही उसे अहसास हो
गया था ɟक और कुछ नह� तो कम-से-कम जीवन तो है उसके पास। और जब जीवन है,
एहसास जीɟवत है...ɟफर और �या चाɟहए?

सार:- मनु�य के ɡलए उसके जीवन से बढ़कर और कुछ नह� है, लेɟकन मजा यह
ɟक उसका भी मह�व उसे तब पता चलता है जब वह जाता ɞदखाई पड़ता है। और ɣजसे
अपने �वयं के सा�ात जीवन कʏ क� नह�, उसे अपने आसपास के ȭɡ�य� या व�तु�
कʏ कोई क� होने का सवाल ही नह� उठता है। लेɟकन यह मनु�य का पागलपन नह� तो
और �या है ɟक उसे जो है वह ɠम�ʍ जान पड़ती है, और गलती से खो जाए तो वही उसे
सोना मालूम पड़ता है। ...जबɟक स�य यह है ɟक वह ɡसफ�  उसी के साथ जी सकता है, जो
उसके पास है।
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मूख� कौन ?

मु�ला नसी�ȕʍन का नाम ɟकसने नह� सुना है? लगभग 800 वष� पूव� तुकʕ, इरान
और बगदाद के रेɟग�तान� म� घूमनेवाले मु�ला परम�ानी थे। परंतु �ान बांटने के उनके
तरीके बड़े अनूठे थे। वे ले�चर नह� देते थे, बɧ�क हा�याȺद हरकत� करके समझाने कʏ
कोɡशश करते थे। उनका मानना था ɟक बात यɞद हा�याȺद तरीके से समझाई जाए तो
हमेशा के ɡलए मनु�य के जहन म� उतर जाती है। बात उनकʏ ɟब�कुल सही है। और
मनु�यजाɟत के इɟतहास म� वे ऐसे इकलौते �ानी ह� जो हा�य के साथ �ान का ɠम�ण करने
म� सफल रहे ह�। आज म� उनके ही जीवन का एक खूबसूरत �Ȳांत बताता �ँ।

एक ɞदन मु�ला बगदाद कʏ गɡलय� से गुजर रहे थे। �ायः वे गधे पर और वह भी
उ�टे बैठकर सवारी ɟकया करते थे। और कहने कʏ ज�रत नह� ɟक उनका यह तरीका ही
लोग� को हँसाने के ɡलए पया��त था। खैर, उस ɞदन वे बाजार म� उतरे और कुछ खजूर
खरीदे। ɟफर जब �कानदार को मु�ाएं देने कʏ बारी आई तो उ�ह�ने अपने पायजामे कʏ जेब
म� टटोला, पर मु�ा वहां नह� थी। ɟफर उ�ह�ने अपने जूते ɟनकाले और जमीन पर बैठ गए।
जूत� म� अंदर-बाहर टटोलने लगे, परंतु मु�ाएं जूत� म� भी नह� थ�। अबतक वहां काफʏ भीड़
एकɟ�त हो गई थी। एक तो मु�ला कʏ सवारी यानी गधे पर उ�टा बैठना ही भीड़ इक�ʍ
करने को पया��त था, और अब ऊपर से उनकʏ चल रही हरकत� भी लोग� के आकष�ण का
के�� बनती जा रही थी। देखते-ही-देखते पचास के करीब लोग मु�ला के आसपास एकɟ�त
हो गए थे।

...यानी माजरा जम चुका था। इधर मु�ला एक तरफ यहां-वहां मु�ाएं ढंूढ़ रहे थे,
और वह� �सरी तरफ वे खरीदे खजूर भी खाए जा रहे थे। ɟनɢȮत ही �कानदार इस बात से
थोड़ा ट�शन म� आ गया था। एक तो यह ȭɡ� ऊटपटांग जगह� पर मु�ाएं ढंूढ़ रहा है और
ऊपर से ɟबना मु�ा चुकाए खजूर खाए भी जा रहा है। कह� मु�ाएं न ɠमल� तो �या इसके
पेट से खजूर ɟनकालूंगा? ...अभी �कानदार यह सब सोच ही रहा था ɟक मु�ला ने सर से
टोपी उतारी और ɟफर उसम� मु�ाएं खोजने लगा। अबकʏ �कानदार से नह� रहा गया, उसने
सीधा मु�ला से कहा- यह मु�ाएं यहां-वहां �या खोज रहे हो? सीधे-सीधे कुत� कʏ जेब म�
�य� नह� देखते?

इस पर मु�ला बोला- लो, यह पहले �य� नह� सुझाया? इतना कहते-कहते मु�ला ने
कुत� कʏ जेब म� हाथ डाला और मु�ाएं �कानदार को थमाते �ए बोला- वहां तो थ� ही, यह



तो ऐसे ही चा�स ले रहा था।

यह सुनते ही पूरी भीड़ हँस पड़ी। भीड़ म� से एक बुजुग� बोला भी- लगता है कोई
पागल है। जब मालूम था ɟक मु�ा कुत� कʏ जेब म� है तो भी यहां-वहां ढंूढ़ रहा था?

अब मु�ला कʏ बारी आ गई थी। जो बात कहने हेतु उ�ह�ने इतना सारा नाटक ɟकया
था, वह कहने का व� आ गया था। सो उ�ह�ने बड़ी गंभीरतापूव�क सबको संबोधते �ए
कहा- वाह रे �ɟनयावाल�! म� पागल ɡसफ�  इसɡलए माना जा रहा �ँ ɟक मु�ाएं जहां पड़ी �ई
ह�, म� वहां नह� खोज रहा �ँ। लेɟकन मेहरबानीकर एकबार थोड़ा अपने ɟगरेबान म� झांको।
यह जानते �ए भी ɟक रब ɞदल म� बसा �आ है तुमलोग उसे मɜ�जद� म� खोजते ɟफर रहे
हो। यɞद म� पागल �ँ तो तुमलोग महा-पागल हो, �य�ɟक म� तो मामूली बात पर यह मूख�ता
कर रहा था, परंतु तुमलोग तो ɟव� व के सबसे अहम स�य के मामले म� ऐसी मूख�ता करते
आ रहे हो।

सार:- नसी�ȕʍन कʏ यह उलाहना आज भी पूरी मनु�यता के ɡलए एक सीख और
चेतावनी है। मु�ला तो दो-चार के सामने हँसी का पा� बना करते थे; लेɟकन हजार� वष� से
हर सं�दाय के लोग ज�म�-ज�मांतर से गोद के ब�े को गोद म� न ढंूढ़ते �ए नगर-नगर
ɪढʌढ़ोरा ɟपटवाकर ढंूढ़ रहे ह�। �या यह �यादा हा�याȺद नह�?
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सांप , चूहा और ɟकसान

एक ɟकसान था। उसके खेत म� सांप व चूहे दोन� का वास था। हालांɟक ɟकसान इस
बात से अनजान था। यूं भी ɟकसान खेती करने तो ɞदन म� जाता था और ɞदन म� वे दोन�
बाहर ɟनकलते नह� थे। लेɟकन एक ɞदन उसे ɟकसी काय�वश देर हो गई इसɡलए रात को
खेत से गुजरना पड़ा, और उसी ɞदन उसे सांप ने काट ɡलया। पर मजा यह ɟक उसने जैसे
ही नजर झुकाई, उसे भागता �आ चूहा नजर आया। उसको लगा ɟक चूहे ने काट ɡलया है।
...अब चूहे ने काटा तो कोई बात नह�, सो उसने उस बात को कोई खास तव�ो नह� दʍ।
सौभा�य से सांप भी जहरीला नह� था, सो उसके काटने का भी उसपर कोई खास असर
नह� �आ।

खैर, यह बात तो आई-गई हो गई। लेɟकन कुछ माह बाद उसे ɟफर एक ɞदन रात को
खेत से गुजरना पड़ा, अबकʏ उसे चूहे ने काट खाया। लेɟकन दाव यह हो गया ɟक इसबार
नजर झुकाने पर उसे दौड़ता �आ सांप नजर आया। बस वह च�कर खाकर वह� ɟगर पड़ा।
ɟफर तो महीन� उसका इलाज चलता रहा, पर वह ठʎक नह� �आ...तो नह� ही �आ। होता
भी कैसे? इलाज सांप के काटने का चल रहा था, जबɟक सांप ने काटा ही नह� था। वह
उसका �म-मा� था, और ठʎक तभी हो सकता था जब उसका यह �म �र हो जाता।

सार:- आप थोड़ा अपने जीवन म� तथा अपने मन म� झांकना, आपको ज�द ही
समझ आ जाएगा ɟक आपकʏ शारीɝरक या मानɡसक बीमाɝरयां ही नह�, बɧ�क आपके
जीवन के अɠधकांश �ख व ɭचʌताएं भी आपके अपने �म का पɝरणाम है; इनम� से
अɠधकांश का वा�तɟवक अɧ�त�व नह� है। अथा�त् आप जीवनभर जो चीज अɧ�त�व म� ही
नह� है, उसका भी इलाज करते रहते ह�। ...सवाल यह ɟक जो चीज अɧ�त�व म� है ही नह�,
उसका इलाज कैसे हो सकता है? नह� ही हो सकता है... बस इस कारण आपके जीवन के
�ख-दद� ह� या शारीɝरक व मानɡसक बीमाɝरयां, एकबार गले पड़ जाती ह� तो पड़ ही जाती
ह�। आप बेचारे इलाज करवाते रह जाते ह�, और वे आपके �ारा करवाए गए हर इलाज के
साथ और मजबूत होती चली जाती ह�। सो आप वाकई अपने जीवन के संकट� व संघष� से
उबरना चाहते ह� तो सारे इलाज बंद कर पहले यह जान ल� ɟक वाकई आप संकट म� ह� भी
या नह�। कह� संकट म� होना आपका �म तो नह�। अɠधकांश संकट� पर गौर करने पर
आप पाएंगे ɟक वे आपके �म-मा� ह�। बस तो संकट होने का �म तोड़ दो। पलभर म�
जीवन के अɠधकांश संकट� व संघष� से मुɡ� पा ल�गे।
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जैसा पुजारी वैसी पूजा

यह कहानी भारत के महान संत रामकृ�ण परमहंस के जीवन कʏ है। वे उन ɞदन�
बड़ी गरीबी म� जी रहे थे। यह देख उनके कुछ चाहनेवाल� ने उ�ह� राजकʏय मंɞदर का पुजारी
ɟनयु� करवा ɞदया। वह राजकʏय मंɞदर बड़ा �ɡसȓ था। अत: वहां कʏ सारी ȭवȸाएं भी
ɟनयɠमत और सुसंचाɡलत थी। उस मंɞदर म� वष� से दोन� व� सुबह और शाम को ठʎक
सात बजे पूजा तथा आरती होती थी। ɟनɢȮत ही उसम� हजार� �ȓालु एकɟ�त होते थे।
रामकृ�ण परमहंस का भी यही काय� था ɟक दोन� व� ठʎक सात बजे �ȓालु� के साथ
ɠमलकर पूजा कर ले।

लेɟकन रामकृ�ण तो ठहरे रामकृ�ण! वे कम� म� बेईमानी तो कर नह� सकते थे।
उनके ɡलए तो उनकʏ �दय कʏ स�ाई ही ��म, वो ही पूजा और वही कत�ȭ था। सो, होने
यह लगा ɟक पुरानी परंपरा के अनुसार वहां सात बजे भ�� का मेला तो लग जाता, लेɟकन
रामकृ�ण पूजा न करते। दो-चार ɞदन ही बीते ह�गे ɟक एक ɞदन अचानक भरी दोपहर को
रामकृ�ण ने पूजा �ारंभ कर दʍ। उस समय मंɞदर म� बमुɧ�कल दस-बीस भ� ही मौजूद थे।
ɟफर तो कुछ ɞदन बाद हद ही हो गई। एक रात दो बजे जब मंɞदर म� कोई नह� था, उ�ह�ने
जमकर पूजा कʏ।

उधर राजकʏय मंɞदर कʏ पूजा म� समय कʏ ऐसी लापरवाही से भ� ɟनराश हो गए।
धीरे-धीरे भ�� का आना काफʏ कम हो गया। जब व� पर पूजा ही नह� होती तो आने का
फायदा �या? उसी दर�यान एक ɞदन �वयं महारानी सं�या को पूजा करने आ पधारी।
...परंतु रामकृ�ण को इससे �या? उस ɞदन भी साढ़े सात बज गए लेɟकन पूजा नह� �ई।
इधर महारानी ने यह भी गौर ɟकया ɟक मंɞदर म� भ�� कʏ तादाद काफʏ कम हो गई है।
पूछने पर उ�ह� बताया गया ɟक जब से यह पागल पुजारी ɟनयु� �आ है तभी से ऐसा हो
रहा है। यह कभी ɟनयत समय पर पूजा करता ही नह�। और कभी-कभी अचानक देर रात
जोर-जोर से पूजा करना शु� कर देता है। बस समय कʏ ऐसी अɟनयɠमतता से ɟनराश
होकर लोग� ने आना-जाना कम कर ɞदया है। 

�वाभाɟवक �प से महारानी तो बुरी तरह च�क गई। उ�ह�ने सबके सामने ही
रामकृ�ण से उनके इस ȭवहार कʏ सफाई मांगी। रामकृ�ण ने हँसते �ए कहा- पूजा तो
आती है तभी होती है। उसके आने का समय आप तय नह� कर सकत�। कभी-कभी वह
ɞदन म� चार बार आ जाती है, और कभी-कभी वह सात-सात ɞदन तक नह� आती। भला



पूजा करनेवाला म� कौन होता �ँ? म� तो पूजा ɟनकालनेवाला �ँ। जब भी और ɣजतनी भी
आती है, ɟनकाल देता �ँ।

महारानी तो रामकृ�ण का ऐसा जवाब सुनते ही गहरी सोच म� डूब गई। उ�ह�ने
रामकृ�ण कʏ आंख� म� झांका। उन आंख� कʏ स�ाई देख वह चɟकत रह गई। उ�ह�
वा�तɟवक पूजा का अथ� समझने म� देर नह� लगी। बस उ�ह�ने त�काल रामकृ�ण को उस
मंɞदर का ȸायी पुजारी ɟनयु� कर ɞदया। साथ ही पूजा के समय बाबत भी सारे �ɟतबंध
उठा ɡलए गए। अब रामकृ�ण जैसे स�े भ� को पूजा बहने देने हेतु भगवान के पट खोलने
कʏ भी �या आव�यकता? कई बार ऐसा होने लगा ɟक मंɞदर के पट बंद ही ह� और भीतर
रामकृ�ण कʏ पूजा चल रही है। अब ɣजसके भीतर इतनी ईमानदारी हो उसकʏ पूजा तो
सफल होनी ही है। उ�ह� तो महान संत रामकृ�ण होना ही था। साथ ही उनके साɟन�य-मा�
से नर�� को भी महान ɟववेकानंद म� �पांतɝरत होना ही था।

सार:- कम� कोई भी हो, यɞद करना पड़ रहा है, तो इसका मतलब साफ है ɟक उस
काय� म� मन पूरी तरह लगा �आ नह� है। और मनु�य जो भी कम� बेमन से करता है, उसके
कोई पɝरणाम कभी नह� आते ह�। वह� �सरी तरफ यह भी समझ ल� ɟक मनु�य कोई भी
कम� अपनी मज� से अपने समय पर डूब के नह� कर सकता है। यह हमारा एक ब�त बड़ा
साकोलॉɣजकल अ�ान है जो हम एक-�सरे को सुबह-शाम बांटते रहते ह� ɟक ‘‘कम� म� मन
लगाओ’’। यह बात ही गलत है, कम� म� मन लगाया ही नह� जा सकता है। ...यह भी अपने-
आप म� एक ब�त बड़ा गɢणत है। दरअसल कम� म� मन अपने समय पर और अपनी �ɡच के
�े� म� ही लग सकता है। अथा�त् ɣजसका संगीत म� मन लगता है, उसका पढ़ाई और
ȭवसाय म� भी ऐसा ही मन लगे; ज�री नह�। गौर करनेवाली बात यह ɟक यह गɢणत पूरी
तरह प�का होने के बावजूद इसे समझा या समझाया भी नह� जा सकता है। ...इसका तो
बस मन कʏ गहराइय� म� अनुभव ɟकया जा सकता है। और जो ȭɡ� इस गɢणत को अपने
भीतर ɣजतना �यादा अनुभव करता है, वह उतना ही जागा �आ है। तथा जो ɣजतना जागा
�आ है, वह उतना ही सुख और सफलता का अɠधकारी है।
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सपने देखने और उ�ह� पूरे करने के बादशाह कʏ कहानी

यह बात �ɟनयाभर के ब�� के �दय पर राज करनेवाले वॉ�ट ɟड�नी कʏ है। उनका
ज�म 5 ɞदस�बर 1901 को �आ था। उनके ɟपता इɡलयास कम�ठ तो थे परंतु बावजूद इसके
उनका ȭवसाय जम नह� पा रहा था। अतः वॉ�ट का बचपन अभाव� म� ही गुजर रहा था।
न खेलने को ɤखलौने थे न अ�े व��। तभी सात वष� कʏ उ� म� उनकʏ ɣज�दगी म� एक नया
मोड़ आया। उनकʏ चाची मार�ेट ने उ�ह� रंगीन �केच पैड तथा कुछ रंगीन पेɧ�सल� भ�ट म�
दʐ। अब ɣजसने कोई ɤखलौना ही न देखा हो उसके ɡलए तो यह मानो सारे सपने पूरे होने
जैसा हो गया। और यह� से उ�ह� �केɭचʌग का शौक जागा।

उधर कुछ बड़े होते-होते उ�ह� �कूल म� भरती करवाया गया, परंतु घर कʏ हालत
ऐसी थी ɟक �कूल जाने के पहले वॉ�ट को सुबह-सुबह अखबार व अंडे बेचने जाना पड़ता
था। ɞदनभर का यह हेɜ�टक शे�ूल वॉ�ट को बड़ा थका देता था। वैसे यह कȲ उ�ह� लंबा
नह� झेलना पड़ा, घर के हालात ने उनकʏ �कूल ज�द ही छुड़वा दʍ। और उसके साथ ही वे
पूरी तरह से ɟपता के साथ कामकाज म� लग गए। लेɟकन इधर घर-घर जाकर अंडे व
अखबार बेचने जैसे काय� ने उ�ह� कई कड़वे अनुभव भी ɞदए। सड़क� और घर� म� उनके
�कूल के कई ɠम� टकराने लग गए। ɟनɢȮत ही यह बड़ा ही ए�बैरेɭसʌग था, परंतु वॉ�ट
हँसते-हँसते यह सब सह लेते थे। कभी ɟकसी ब�े को ɤखलौने से खेलते देखते तो �णभर
को �ःख पकड़ लेता, लेɟकन ɟफर जीवन कʏ वा�तɟवकता �वीकार लेते। परंतु पɝरɜȸɟत
वाकई कɞठन थी। ɤखलौने नह� थे न सही, पर खेलने-कूदने के ɡलए कोई ɠम� भी नह� था
उनके पास। बस अपना मन बहलाने हेतु जब भी मौका ɠमलता घर के पास से गुजरती �ेन
देखकर उसका �केच बनाया करते थे। और यह� से �केच बनाना उनका शौक व �ेन उनकʏ
�ीम बनकर उभरा।

लेɟकन जीवन कʏ कɞठनाई ने उनसे ये दोन� भी छʍन ɡलए। उ�ह� ɟपता के साथ भी
अनेक काय� करने पड़ रहे थे और कुछ बड़े होने पर अनेक नौकɝरयां भी करनी पड़ी। स�ह
वष� कʏ उ� म� वे रेड �ॉस म� भरती हो गए और उनके ɡचɟक�सक� कʏ टʍम के साथ एक
वष� के ɡलए �ांस गए। वहां उ�ह� ɟफर �केच बनाने का मौका ɠमला। काम से फुस�त ɠमलते
ही वे वहां अपने साɡथय� के पो�ेट बनाने लग जाते थे। परंतु इतने-मा� से वॉ�ट का शौक
कहां पूरा होना था? सो वापस आकर उ�ह�ने अपने इसी शौक को जीवन का सहारा बनाने
कʏ ठान ली। ɟफर तो अखबार म� काटू�ɟन�ट कʏ नौकरी भी कʏ और एनीमेशन भी सीखा।
अपने कई एनीमेशन �टूɟडयो भी खोले, लेɟकन एक या �सरे कारण� से सभी बंद हो गए।



ɟफर भी वॉ�ट हताश नह� �ए। उ�ह� अपने शौक व अपनी �ɟतभा दोन� पर ɟव� वास था।
और आɤखर 23 वष� के होते-होते वॉ�ट ने हॉलीवुड म� ही हाथ आजमाने कʏ सोच ली।
ɟनɢȮत ही वहां कुछ भी आसान नह� था। ...खासकर यह देखते �ए ɟक पास म� पैसे न ह�,
और वहां कोई पहचान पूरता भी सहारा न हो। लेɟकन वॉ�ट के शौक और �ɟतभा के सामने
आɤखरकार इतने बड़े हॉलीवुड को भी झुकना ही पड़ा। और इɟतहास तो वह रचा गया जो
ɟकसी से ɡछपा नह� है।

खैर! यह सब तो ठʎक परंतु असली बात तो यहां से शु� होती है। अब जबɟक वॉ�ट
के पास पैस� कʏ कोई कमी नह� थी और वे एनीमेशन ɫकʌग होने के नाते अपने �ाइंग के
शौक के सव�� ɡशखर पर भी बैठे ही �ए थे; बस जीवन के इस हसीन मोड़ पर उ�ह� अपने
�ीम कʏ याद आई। ...जी हां �ेन कʏ। बस उ�ह�ने एक ɟवशाल फाम� खरीदकर वहां 1400
फʏट लंबी �ेन कʏ लाइन ɟबछाई और एक तमाम आधुɟनक सुɟवधा� से स� �ेन उन
पटɝरय� पर दौड़ा भी दʍ। वे अ�सर अपना ɟडनर चलती �ेन के ɟड�ब� म� ही ɟकया करते थे।
उनकʏ यह �ेन पूरे हॉलीवुड म� मश�र हो गई। उस �ेन म� ɟडनर करना हॉलीवुड कʏ बड़ी-
बड़ी हɧ�तय� के बीच एक बड़ा स�मान माना जाने लगा, परंतु वॉ�ट यहां भी नह� �के।
उनका अपना सपना तो साकार हो गया था, परंतु संसार का �या? उ�ह� तो बचपन म� खेलने
का सुख नह� ɠमला था, परंतु ɟव� व के ब�े तो खेले। बस उ�ह�ने 160 एकड़ जमीन पर
ɟवशाल ɟड�नील�ड बना ɞदया। और ɟड�नील�ड ɟव� वभर के ब�� के ɞदल�-ɞदमाग पे �या
मह�व रखता है, यह कहने कʏ ज�रत ही नह�।

सार:- इसे कहते ह�, ना ɡसफ�  सपने देखना व पूरे करना, बɧ�क उ�ह� बांटना भी। अब
यह पूरी दा�तान सुनने के बाद आप ही फैसला कʏɣजए ɟक म� वॉ�ट को शौक पालने व
सपने देखने का बादशाह �य� न क�ं? अɠधकतम संभाɟवत ɟवपरीत पɝरɜȸɟतय� म� से
गुजरने के बावजूद उ�ह�ने अपने शौक व सपने दोन� के सव�� ɡशखर को छुआ। वॉ�ट कʏ
यह जीवनगाथा उनकʏ कम�ठता और उनके इरादे कʏ �ढ़ता के साथ-साथ उनकʏ
एकेɣ��यता कʏ ओर भी हमारा �यान आकɷषʌत कराती है। वाकई जीवन म� यɞद एक ही
शौक पाला जाए या एक ही सपना देखा जाए और ɟफर पूरी कम�ठता से उसम� ɢभड़ा जाए
तो कौन है जो वॉ�ट ɟड�नी नह� बन सकता है? बाकʏ तो हजार शौक पालने व हजार सपने
देखनेवाले हम जैस� का हाल ɟकसी से ɡछपा नह� है।
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पहले रोबो का रह�य

रोबो कʏ कहानी आज से लगभग 5000 वष� पूव� इɣज�ट म� शु� �ई थी। �आ यह
था ɟक उस समय के इɣज�ट के धम�गु� आम जनता से ब�त-सी बात� मनवाना और करवाना
चाहते थे। सो उ�ह�ने �ई, कपड़े व अ�य उपलȤ पदाथ� से एक ɟवशालकाय ढांचा तैयार
करवाया, ɣजसका बाकʏ शरीर तो मनु�य का था परंतु मुंह एक भेɟड़ए का था।

बस ɟफर उ�ह�ने अपने उस ɟवशाल रोबो को रात�रात ब�ती के म�य खड़ा कर ɞदया
और सुबह वहां भीड़ एकɟ�त कर ली। योजनानुसार उस रोबो के पीछे एक धम�गु� पहले से
ɡछपा �आ था। उसने लोग� से वह सब कहना शु� ɟकया जो बाकʏ धम�गु� ɠमलकर लोग�
से करवाना चाहते थे। और बेचारी भोली जनता इसे भगवान का आदेश मानकर करने को
मजबूर हो गई।

सार:- यह तो �ई रोबो के उ�पɢ� कʏ दा�तान। परंतु यह छोटʍ-सी दा�तान दो बड़े
गहरे पहलु� पर रोशनी डालती है। पहला तो यह ɟक आज से 5000 वष� पूव� के मनु�य
कʏ I-Q दशा�ती है जो एक साधारण से रोबो के झांसे म� आ गया था। यानी यह घटना इस
बात को दशा�ती है ɟक लोग� ने मानɡसक ɟवकास भी �मशः ही �ा�त ɟकया है। और इस
दा�तान का �सरा मह�वपूण� पहलू यह ɟक धम�गु�� �ारा अपने फायदे के ɡलए लोग� का
उपयोग करने कʏ मानɡसकता बड़ी पुरानी है; और जो उ�ह�ने आज तक नह� छोड़ी है।
जैसे-जैसे मनु�य का मानɡसक ɟवकास �आ है, उ�ह�ने भी नए-नए तरीके के आधुɟनक
रोबो खोजे ही ह�। ɟफर वह खोज उ�ह�ने नए भगवान को इ��ो�ूस करने के �प म� कʏ हो,
या ɟफर कोई नए ɟवɠध-ɟवधान बताए गए ह�।

उनके इन सारे पाखंड� के पीछे बात एक ही होती है ɟक आप अपनी मेहनत का
कमाया सब उ�ह� दे दो, �य�ɟक उनका ɟव� व चलानेवाले से सीधा संपक�  है, वे आपका
चढ़ाया उनके आदेश पर �वयं भोग�गे और बदले म� आपके उȓार कʏ ɡसफाɝरश भगवान से
कर द�गे। और लोग आज भी उनके झांसे म� आ ही रहे ह�। आज कʏ �बुȓ जनता भी
उनलोग� �ारा चलाई जा रही ‘‘तु�हारी मेहनत-हमारा उȓार’’ कʏ �कʏम म� फंस ही रही है।
इसका सीधा अथ� यह �आ ɟक च�द जाग�क� को छोड़कर आज भी आम मनु�य तो 5000
वष� के मानɡसक ɟवकास के बाद और ɟव�ान कʏ इतनी �गɟत के बावजूद भी, धम�गु�� के
बनाए नए-नए व आकष�क रोब� के कहे का अनुसरण करने को मजबूर ह� ही।



और यह ȺȲ ही है ɟक जब तक आम मनु�य का धम�गु�� के बनाए रोबो से
छुटकारा नह� हो जाता, तब तक सȥूण� मनु�यता के सुखी और सफल होने के सपने देखना
बेकार है। बाकʏ तो आप सब समझदार ह� ही, सो सȥूण� मनु�यता के उȓार के ɡलए कौन-
सी इंड��ʍ बंद करवाना ज�री है, यह आप समझ ही गए ह�गे।
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�टʍव जॉ�स और चच� का पादरी

�टʍव बचपन से ही बड़े शैतान, ɣज�ासु तथा �ढ़ इरादेवाले थे। और नटखट तो इतने
थे ɟक बड़े-बड़े शैतान ब�� को भी शरमा दे। लेɟकन साथ ही संजीदा भी पूरे थे। और म�
उनके जीवन कʏ ɣजस घटना बाबत बताने जा रहा �ँ वह घटना तब कʏ है जब �टʍव तेरह
वष� के थे। �आ यह था ɟक एक ɞदन उनके हाथ म� लाइफ मैगजीन कʏ एक �ɟत पड़ी
ɣजसके मुखपृȵ पर दा�ण कȲ भोग रहे दो अ�ʏकन ब�� कʏ त�वीर थी। यह देख ɟकशोर
�टʍव का �दय �ɟवत हो उठा। उ�ह� यह बात ही नह� जंची ɟक भगवान के होते-सोते इतने
छोटे ब�� को इतना कȲ उठाना पड़े। बस वे वह मैगजीन लेकर सीधे चच� के एक पादरी के
पास प�ंच गए और उ�ह�ने उनसे सीधा सवाल पूछा- �या भगवान सबकुछ जानता है?

वह पादरी बोला- हां, बेटा।

अबकʏ �टʍव ने वह मैगजीन उनके हाथ म� थमाते �ए पूछा- तो �या भगवान इन
ब�� का कȲ भी जानता है?

पादरी बोला- ɟब�कुल!

इसपर �टʍव ने �ोɠधत होते �ए पूछा- तो ɟफर भगवान इनका कȲ �र �य� नह� कर
देता?

अब पादरी �या कहता? बस गोलमोल रटे-रटाए जवाब दे ɞदए। ...लेɟकन होɡशयार
�टʍव उससे कहां संतुȲ होनेवाले थे? बस उस ɞदन के बाद उ�ह�ने चच� जाना ही छोड़ ɞदया,
�य�ɟक उनको उनका उ�र ɠमल चुका था।

सार:- आदमी को अपनी तकदʍर अपनी मेहनत व इंटेɡलज�स के बल पर �वयं
बनानी होती है। और उ�ह�ने “Apple” कʏ ȸापना कर अपनी यह ɟफलॉसोफʏ ɡसȓ भी
कर दʍ। म� ऐसे ��ावान �टʍव जॉ�स को सलाम करता �ँ और आपसे भी अपने जीवन को
बढ़ाने हेतु ऐसी ही इंटेɡलज�स जगाने कʏ गुजाɝरश करता �ँ, �य�ɟक एक ही अनुभव हजार
बार धोखा देने के बावजूद मनु�य वही-कʏ-वही बात� दोहराता रहता है, बस इसीɡलए सुख व
सफलता मनु�य से इतना �र-�र भाग रही है।
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कु�ा-ह�ी-लार

कंडीशɫनʌग एक मनोवै�ाɟनक श�द है, और ɣजसका अथ� समझाने हेतु एक शानदार
�योग कई बार दोहराया गया। एक कु�े को ɟनयɠमत�प से सं�या समय एक चच� के पास
ले जाया जाने लगा, और ठʎक सात बजे एकतरफ चच� कʏ घंटʍ बजाई जाने लगी व �सरी
तरफ उसी �ण कु�े के आगे ह�ी डाली जाने लगी। अब ‘‘ह�ी देखकर लार टपकना’’ यह
कु�े कʏ �वाभाɟवक ɟ�या है, सो इसम� कोई खास बात भी नह�। परंतु मु�य बात यह ɟक
प��ह-बीस रोज तक यह संयोग ɟनयɠमत �प से पैदा करने पर कु�े कʏ कंडीशɫनʌग हो
गई। ɟफर ठʎक सात बजे घंटʍ तो बजाई जाने लगी परंतु उसको ह�ी देना बंद कर ɞदया
गया, लेɟकन आȮय� यह ɟक बावजूद इसके घंटʍ कʏ आवाज सुनते ही उसकʏ लार टपक
पड़ती थी। ...यानी शु�आती दौर म� कु�े कʏ जो लार ह�ी को देखकर टपकती थी, उसका
कने�न ɟनयत समय पर घंटʍ बजाकर उसकʏ आवाज से ɟबठा ɞदया गया।

सार:- बस, कु�े कʏ ही तरह धम� और समाज �ारा मनु�य� के मɧ�त�क कʏ भी
कंडीशɫनʌग कर दʍ गई है। जो आनंद, शांɟत, म�ती, �ान वगैरह उसकʏ �वाभाɟवक
उपलɧȤ थी, उसका कने�न लगातार कʏ हेमɩरʌग कर-करके जाने ɟकन-ɟकन चीज� से
ɟबठा ɞदया गया। अब धम�, समाज या ɡश�ा कʏ घंटʍ से कोई भी व कैसी भी आवाज आती
है ɟक मनु�य दौड़ पड़ता है। वह यह देख ही नह� पा रहा ɟक इनम� से ɟकसी के �ारा ह�ी
नह� परोसी जा रही। लेɟकन ɣज�ह�ने सɞदय� कʏ इस कंडीशɫनʌग के बैɝरयर को तोड़कर
भागना-दौड़ना बंद कर ɞदया है, ɣजनकʏ लार ɡसफ�  वा�तɟवक ह�ी देखने पर ही टपक रही
है, वे आज भी ɞदन-ब-ɞदन सुख व सफलता के ɡशखर छू रहे ह�।
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म�र और हाथी

करीब पांच हजार म�र� का एक झंुड अपने राजा के नेतृ�व म� एक पेड़ कʏ डाल
पर रहता था। वे इतने ɟनयमबȓ थे ɟक सुबह सब खून चूसने ɟनकल जाते तो सं�या तक ही
घर लौटते। और ɟफर रोज रात अपने पɝरवार व साɡथय� के साथ ज� न मनाते। एक-�सरे
को ɞदनभर के अनुभव भी सुनाते। कुल-ɠमलाकर इन म�र� का जीवन�तर अ�य म�र�
से काफʏ बेहतर था। और इसका पूरा �ेय उनके राजा को जाता था; ɣजसने ना ɡसफ�
सबको एकɟ�त ɟकया था, बɧ�क सबको साथ रहने के फायदे भी बताए थे और जीने के
सलीके भी ɡसखाए थे। परंतु ज�द ही म�र� कʏ तादाद दोगुनी हो गई और पेड़ कʏ ɣजस
शाखा के एक ɡछ� म� उ�ह�ने बसेरा बना रखा था वह छोटा पड़ने लगा। सो राजा ने �र�ɠȲ
अपनाते �ए नए बसेरे म� ȸानांतɝरत होना तय ɟकया। ɟनɢȮत ही नया बसेरा खोजने कʏ
जवाबदारी राजा ने अपने कंधे पर उठा ली थी। बस ɟफर ɞदन-रात वह इसी काय� म� ɢभड़
गया था। ज�द ही उसकʏ ɟनगाह एक हाथी पर पड़ी, और वह उसके कान से बड़ा आकɷषʌत
�आ। �य�ɟक पेड़ कʏ डाल के ɣजस ɡछ� म� वे लोग रह रहे थे, हाथी का कान उससे कई
गुना बड़ा था। और �सरा, पेड़ म� ɟहलन-डुलन थी नह�, जबɟक हाथी के कान म� ना ɡसफ�
एक घूमता-ɟफरता बɧ�क ɟवशाल राजमहल बनवाया जा सकता था। राजा को समझते देर
न लगी ɟक इसका मजा ही अलग होगा। हाथी जहां-जहां घूमेगा, हम� भी घूमने को ɠमलेगा।
सो कुल-ɠमलाकर मानना पड़ेगा ɟक राजा ने अपनी �जा के ɡलए �ेȵ बसेरा खोज ɡलया
था।

...अब उसने मन तो प�का बना ɡलया था, परंतु म�र� के साथ वह ɡश�ट करे
उससे पूव� वह हाथी कʏ मरजी जान लेना चाहता था। �य�ɟक वह समझदार होने के साथ-
साथ ɡशȲाचारी भी पूरा था। अत: वह ɟबना हाथी कʏ सहमɟत के उसके कान म� बसेरा
बनाना नह� चाहता था। सो वह त�काल हाथी के ɟनकट जा प�ंचा और उसके कान म�
ɡच�लाता �आ बोला- सुन हाथी! म� म�र� का राजा �ँ। तुझे यह जानकर खुशी होगी ɟक
तेरा कान मुझे ब�त पसंद आ गया है और म� उसम� हमारा राजमहल बनाना चाहता �ँ। म�
जानता �ँ ɟक यह तेरे ɡलए गौरव कʏ बात है, ɟफर भी म� तेरी इजाजत के बगैर तेरे कान म�
राजमहल बनाना नह� चाहता �ँ।

लेɟकन हाथी ने कोई जवाब नह� ɞदया। म�र ने दो-तीन बार और पूछा, पर बात
वह�-कʏ-वह� रही। जब हाथी ने कोई जवाब नह� ɞदया तो म�र� के राजा ने हाथी के मौन
को ही �वीकृɟत मान ɡलया। उसने सोचा शायद वह हमारे आगमन कʏ बात सुनकर इतना



खुश हो गया है ɟक उसके मुंह से अ�फाज ही नह� ɟनकल रहे ह�। और यूं भी ‘‘मौनं
�वीकृɟत-ल�णम्’’ कʏ पुरानी परंपरा है। बस, म�र� के राजा ने सब म�र� के साथ हाथी
के कान म� रहना शु� कर ɞदया। लेɟकन ज�द ही म�र� कʏ सं�या चार गुना हो गई। अब
तो उ�ह� हाथी का कान भी छोटा पड़ने लगा। सो एकबार ɟफर नए राजमहल कʏ तलाश
शु� �ई और उसे खोज भी ɡलया गया। ɟफर तो देखते-ही-देखते हाथी के कान से �ȸान
करने का समय भी आ गया। सारे म�र तो ɟनकल गए, पर राजा कुछ देर वह� �का रहा।
दरअसल वह हाथी का ध�यवाद ɟकए बगैर जाना नह� चाहता था। सो उसने हाथी के कान
म� ɡच�लाते �ए कहा- सुन हाथी! म� जानता �ँ ɟक हमारे जाने का तुझे बड़ा �ख होगा, पर
�या कर�; तुम हमारी मजबूरी समझ सकते हो। जगह छोटʍ पड़ने लग गई, वरना हम
तु�हारा कान कभी न छोड़ते।

आȮय� ɟक इसबारभी हाथी ने कोई जवाब नह� ɞदया। म�र� का राजा दो-तीन बार
और जोर से ɡच�लाया, पर कोई असर नह�। हाथी ने पलटकर कोई उ�र नह� ɞदया। हाथी
के इस ȭवहार से म�र� का राजा बुरी तरह च�क गया। अपने अंɟतम �यास�प उसने
पूरी ताकत से ɟफर ɡच�लाते �ए हाथी के कान म� कहा- सुन हाथी! हम काफʏ ल�बे समय
से तेरे कान म� रह रहे ह�, पर अब हम� जाना पड़ेगा। म� जानता �ँ ɟक तू �खी होगा पर हम
�या कर�, हमारी भी मजबूरी है।

अबकʏ हाथी ने जबाब ɞदया। वह बोला- अ�ा, तो तुम ल�बे समय से मेरे कान म�
रह रहे हो और अब जा रहे हो! होगा, मुझे तो तु�हारे रहने का पता ही नह� चला। यह सुनते
ही बेचारे राजा का तो पूरा नशा ही ɟहरण हो गया। उसकʏ ɟकसी बात या काय� कʏ छोड़ो,
उसके रहने तथा जाने तक का हाथी को कुछ पता नह�।

सार:- यही हमारे साथ होता है। परमा�मा इतना ɟवशाल है ɟक वहां तक ɡसफ�  शुȓ
भाव� कʏ आवाज ही प�ंचती है। परंतु चूंɟक वह हम� मुɧ�कल जान पड़ता है, इसɡलए हम
कभी उसकʏ पूजा करते, कभी मंɞदर, मɜ�जद या चच� हो आते। कभी उपवास करते तो
कभी उसे �साद चढ़ाते। साल� यह करते, पर जब मन या जीवन पर इसका कोई
सकारा�मक पɝरणाम नह� आता तो रोते, ɡच�लाते ɟक हे ईȯर! इतने सोमवार ɟकए, हर
शु�वार मɜ�जद आया; पर तू है ɟक सुनता ही नह�। जीवन से �ख-दद� �र करता ही नह�।
पर वहां से कोई ��यु�र नह� आता। कभी जब बड़ी जोर से ɡच�लाते तो कभी-कभार
जवाब आ भी जाता है। परमा�मा कहता- अ�ा, तुम इतने साल� से चच� जा रहे हो, मुझे
तो पता ही नह�! वो �या है ɟक मेरे पास तो ɡसफ�  भाव� कʏ आवाज प�ंचती है। ...सो अब



भी व� है, अ�ा होगा ɟक हम सȩल जाएं। यह समझ ही ल� ɟक शुȓ भाव� के अलावा
अ�य ɟकसी व�तु �ारा परमा�मा से कभी संपक�  ȸाɟपत नह� ɟकया जा सकता है।
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दयालु सेठ के जहाज

एक दयालु सेठ था। उसके पास ɣजतना अपार धन था उसी मा�ा म� उसका �दय
भी ɟवशाल था। उसका �मुख ȭवसाय समु� म� सामान यहां से वहां प�ंचाने का था।
उसके अनेक� जहाज समु� म� दौड़ते रहते थे। एक ɞदन उसको एहसास �आ ɟक समु� म�
जहाज� कʏ आवाजाही ɟनरंतर बढ़ती जा रही है, और इन आने-जानेवाले जहाज� को अनेक
तरीके कʏ तकलीफ� का सामना करना पड़ रहा है। मसलन, कभी इनका �धन ख�म हो
जाता तो कभी भोजन, कभी दवाइय� कʏ ज�रत आ पड़ती है तो कभी व��� व कंबल� कʏ
कमी पड़ जाती है। अब सेठ दयालु तो था ही, बस उन सबकʏ सहायता हेतु उसने अपने
चार ɟवशाल जहाज जीवन-ज�ɝरयात के सभी सामान� से लैस कर समु� म� दौड़ा ɞदए।
...उन चार� जहाज� पर एक-एक शांɟत-पताका भी लहरा दʍ गई ताɟक वे जहाज �र से ही
पहचाने जा सक� । इन जहाज� का एक ही उȕे�य था ɟक ɣजस ɟकसी जहाज को ɣजन चीज�
कʏ ज�रत महसूस हो, ɟबना भेदभाव व प�पात के मु�त म� �दान कर दʍ जाए। अब
जहाज दौड़ाए ही इतने पɟव� उȕे�य से गए थे ɟक ज�द ही समु� म� �र-�र तक वे मश�र
हो गए। चार� ओर इस दयालु सेठ कʏ जयकार हो गई।

लेɟकन अ�े-से-अ�े काम� पर भी �Ȳ� कʏ नजर पड़ ही जाती है। बस एक ɞदन
चार समु�ʍ लुटेर� कʏ नजर इन जहाज� पर पड़ गई। नजर पड़ने कʏ देर थी, उ�ह�ने जहाज�
को लूटने कʏ ठान ली। ...और ज�द ही लूट भी ɡलए। लूटते ही सबने आपस म� एक-एक
जहाज और उसकʏ साम�ी बांट ली। बंटवारा होते ही सबने अपने-अपने साथी लुटेरे अपने
जहाज� पे चढ़ा ɞदए। तभी एक लुटेरे कʏ नजर जहाज पे लगी पताका� पर पड़ी। उसने
तुरंत पूछा ɟक इनका �या ɟकया जाए? सवाल सुनते ही एक लुटेरा बोला- पताका से ही
जहाज कʏ पहचान होती है, अत: हम ɡसफ�  अपनी पहचान के ɡलए उस पे अलग-अलग
छोटा-सा ɟनशान बना लेते ह�। चलो, यह भी तय हो गया। ɟफर �या था, सबकुछ तय होते
ही तथा बंटवारा ɟनपटते ही सबने अपनी-अपनी राह पकड़ ली। ज�द ही सबने अपने-अपने
ɟनशान भी पताका� पे बनवा ɡलए। ...लेɟकन यह� आकर मामले ने पेचीदगी पकड़ ली।
लुटेर� कʏ उड़ के लग गई और सामा�य जहाजवाल� कʏ शामत आ गई। बेचारे जहाज पे
लगी पताका देख सहायता लेने पास आते, और लूट ɡलए जाते। समु� म� हाहाकार मच
गया।



सार:- ...बस ऐसा ही हाहाकार संसार म� मचा �आ है। यहां भी �ाइ�ट, बुȓ, कृ�ण
व मोह�मद के क�णा, �ेम, �ान व भावना से भरे जहाज लूट ɡलए गए ह�। पताका तो उ�ह�
कʏ है, परंतु अɠधकांश� पे आज लुटेरे सवार हो गए ह�। हम �ान व क�णा कʏ उ�मीद म�
हाथ बढ़ाते ह� और ये लोग हमारे हाथ ही काट लेते ह�। अब भी समय है, समझो व सȩलो
तो अ�ा है। वरना एक ɞदन ये लुटेरे सबकुछ लूट ल�गे और आपके जीवन म� �ख व ɭचʌता
के ɡसवाय कुछ नह� रहने द�गे। एक बात ȺȲ समझ लो ɟक इन महान लोग� से हमारे दो ही
ɝर�ते हो सकते ह�; एक तो हम इ�ह� अपने �दय म� ɟबठा सकते ह�, ɟफर हम� मंɞदर-मɜ�जद-
चच� जाने कʏ ज�रत ही नह�। �सरा उनके �ान से भरे संदेश� से अपने मन म� पɝरवत�न
लाकर उन जैसी मानɡसक ऊंचाइयां छूने के माग� पे ɟनकल सकते ह�। ...बाकʏ तो उनके
नामपर हम इसके अलावा जो कुछ भी कर रहे ह�, उससे हमारा शोषण ही हो रहा है।
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सूफʏ फकʏर और अɟड़यल ɡश�य

एक अɟड़यल युवा �ान कʏ खोज म� �ान लेने हेतु एक फकʏर के यहां प�ंच गया।
�थम ɞदन तो ठʎक पर �सरे ɞदन जब उसकʏ ɡश�ा �ारंभ �ई तो फकʏर ने उससे एक ही
बात कही ɟक तुम इस पेड़ के नीचे एका�त म� बैठ जाओ। ɟफर जो ɟवचार आते ह� उ�ह� आने
दो। पेड़ के नीचे बैठने से थक जाओ और उठने कʏ इ�ा हो तब उठ जाओ। जब भूख लगे
तो खाना खा लो, सोने कʏ इ�ा करे तो सो जाओ। टहलने कʏ इ�ा जागे तो टहल आओ,
और इस दर�यान मन कभी ɟकसी बाबत सवाल करने का करे तो मेरे पास चले आना।

बात ɡश�य के समझ म� तो नह� आई परंतु उसने गु� के कहे अनुसार अपनी
सायकोलॉɣजकल हैपɫनʌग के साथ बहना शु� कर ɞदया। दो-एक ɞदन तो वह यह सब
करता रहा परंतु ɟफर तीसरे ɞदन वह ɣज�ासा ɡलए फकʏर के पास प�ंच गया। उसने फकʏर
से कहा ɟक आपने जो कहा वह तो म�ने ɟकया, परंतु यह सब भी कब तक? म� तो यहां �ान
पाने आया �ँ।

फकʏर ने कहा- बात तो तु�हारी ठʎक है, लेɟकन म� इससे �यादा कुछ जानता नह�।
साथ म� यह भी कह �ं ɟक अपनी सायकोलॉजी के साथ बहते सीखने के अलावा कोई
�सरा �ान होता भी नह� ह�। खैर, तुम ɡसफ�  यह बताओ ɟक इन दो ɞदन� म� तु�ह� कोई कȲ
�आ?

ɡश�य बोला- कȲ तो कुछ नह� �आ।

फकʏर ने पूछा- अ�ा यह बताओ ɟक इन दो ɞदन� के दर�यान तुम कुछ नई ऊजा�
से भरे?

ɡश�य एक �ण को तो सोच म� पड़ गया। त��ण उसने अपने बीते दो ɞदन� पर गौर
ɟकया। वाकई इन दो ɞदन� म� उसकʏ Ƚूɷतʌ पहले से कई गुना बढ़ गई थी। उसने तुरंत
फकʏर के चरण छूते �ए कहा- वाकई ɟपछले दो ɞदन� म� कȲ कोई नह� �आ और ऊजा�
अनेक� गुना बढ़ गई।

फकʏर ने कहा- बस तो ɟफर तु�ह� �ान �य� चाɟहए? �ान का मकसद ही कȲ� से
छुटकारा पाना है। और �ान कʏ गɝरमा ही मनु�य को ऊजा� से भर देने म� है। और एकसाथ
ये दोन� बात� ɡसफ�  अपनी सायकोलॉɣजकल हैपɫनʌग के साथ जीने से ही संभव है। थोड़ा
सोचो, यɞद तु�ह� �ान कʏ चाह न होती तो इन दो ɞदन� म� �या होता? ...तुम बादशाह ही हो



जाते। �य�ɟक इस �ान कʏ चाह के अलावा इन दो ɞदन� म� सबकुछ तु�हारे मन मुताɟबक ही
चला था। अथा�त् �ान कʏ चाह न होती तो तुम आनंद के ɡशखर पर प�ंच चुके होते।

सार:- यहां-वहां �यान बंटाने कʏ जगह तथा बड़ी-बड़ी खोज� व �ान म� जीवन
बबा�द करने के बजाए यɞद मनु�य अपने मन और शरीर कʏ सामा�य ɟ�या� कʏ सामा�य
चाह� पूरी करते सीख जाए तो वह �यादा सुखी और सफल हो सकता है। अपनी सामा�य
चाह� व ɟ�या� कʏ कुबा�नी देकर मनु�य ने ना तो कभी कुछ पाया है, और ना ही कभी
कुछ पा सकता है।
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सं�यासी और ɟब�ू

बात बनारस के गंगा घाट कʏ है। एक ɞदन एक सं�यासी अपने कुछ ɡश�य� के साथ
नदʍ ɟकनारे �यान करने बैठे �ए थे। अचानक कह� से एक ɟब�ू आया और उसने सं�यासी
को काट खाया। उधर सं�यासी ने ɟब�ू के काटने पर तो �यान नह� ɞदया, परंतु उ�टा उस
ɟब�ू को कपड़े के सहारे वापस पानी म� छोड़ आए। और ɟफर वापस �यान करने बैठ गए।
वहां कुछ देर बाद वह ɟब�ू ɟफर पानी से ɟनकला और वापस सं�यासी को उसी पांव पे
काट खाया। सं�यासी ɟफर उसे पानी म� छोड़ आए। हालांɟक सं�यासी के पांव म� अब दद�
काफʏ होने लगा था। यहां तक तो ठʎक, परंतु ɟफर तो ɟब�ू और सं�यासी �ारा यह �म
तीन-चार बार और दोहराया गया। उधर सं�यासी का पांव भी अब पूरी तरह नीला पड़ चुका
था। �य�ɟक वह ɟब�ू बार-बार उ�ह� एक-कʏ-एक जगह काट रहा था। यह देख ɡश�य
ɭचʌɟतत हो उठे। वे सं�यासी के ȭवहार से हैरान भी थे। कुछेक �ोध से भी भर गए थे। और
आɤखर उनम� से एक बोल भी पड़ा- यɞद यह ɟब�ू ɟफर आया तो उसे मार डाल�गे।

सं�यासी ने तुरंत उसे शांत करते �ए कहा- �या मुझे एक ɟब�ू से हराओगे? यɞद
वह अपनी काटने कʏ सायकोलॉजी नह� छोड़ रहा है, तो म� अपनी बचाने कʏ सायकोलॉजी
कैसे छोड़ �ं?

सार:- बस यही बात सबको समझने कʏ है। जो मनु�य �सर� को देख या अ�य
बाहरी कारण� से अपनी �कृɟत बदल देता है, उसकʏ �कृɟत म� ɜȸरता नह� कही जा सकती
है। और ɣजसकʏ �कृɟत म� ɜȸरता नह�, वह अपने बाबत कोई दावा कभी नह� कर सकता
है। ɟफर भी हरकोई चौबीस घंटे अपने बाबत न ɡसफ�  हजार ओपीɟनयन देता है बɧ�क
स�न, सीधा, सरल व धाɸमʌक होने का दावा भी करता ही रहता है। ...लेɟकन जरा-सा
छेड़ो ɟक स�नता और धाɸमʌकता के सारे दावे पलभर म� जमीन म� �व�त हो जाते ह�। और
कभी कोई �यादा अहंकारी या होɡशयार हो व बाहर न भी ɟनकाले तो भी ɟकसी के जरा-सा
छेड़ने पर उसके भीतर तो रा�स का आगमन हो ही जाता है। अब ऐसा अɜȸर �कृɟत का
मनु�य चाहे जो व चाहे जैसा दावा करे, सुखी व सफल नह� हो सकता है।
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मुझे धोखा मत दो... खुद धोखा खा जाओगे –�ाइ�ट

म� �ाइ�ट, एकबार एक गांव से गुजर रहा था। वहां बगल के ही एक खेत म� म�ने
एक ɟकसान को बैल हांकते देखा। आȮय� यह ɟक वह बैल� को हांक भी रहा था और उ�ह�
गाɡलयां भी ɞदए जा रहा था। मुझे उसका इस तरह बेजुबान पशु� को गाली देना अ�ा
नह� लगा। इसɡलए पास जाकर म�ने उसे �ेम से उसकʏ गलती समझाई। सीधा ɟकसान था,
बेचारे ने तुरंत अपने ȭवहार के ɡलए �मा मांग ली। यही नह�, उसने आइ�दा अपने बैल�
को गाɡलयां नह� देने का वचन भी ɞदया।

खैर, म� उस ɞदन तो उसे समझाकर चलता बना, परंतु करीब छः माह बाद मेरा ɟफर
उस गांव से गुजरना �आ। अबकʏ म�ने �र से ही उस ɟकसान को अपने खेत म� बैल� को
हांकते देखा। आȮय� यह ɟक वह अब भी बैल� को जोर-जोर से गाɡलयां देकर ही हांक रहा
था। म� बड़ा �खी �आ, सो सीधे उसकʏ तरफ का �ख ɟकया। उधर जैसे ही म� उसके ɟनकट
प�ंचा ɟक उसने भी मुझे देखते ही पहचान ɡलया। थोड़ा घबराया भी, लेɟकन ज�द ही
सȩलते �ए बैल� को संबोɠधत करता �आ बोला- मेरे �यारे बैल�! म�ने अभी जो तु�ह�
गाɡलयां दʐ, वैसी ही म� �ाइ�ट से ɠमलने से पूव� तु�ह� ɞदया करता था। बस आज तो म�ने
तु�ह� उन गाɡलय� कʏ याद ɞदलवाई। सो मेरे ब��! �ाइ�ट का ध�यवाद मानो जो तु�ह�
गाɡलयां सुनने से छुटकारा ɠमल गया।

ɟनɢȮत ही वह यह सब मुझे सुनाने हेतु ही कह रहा था। म�ने उससे इतना ही कहा-
यह सब नाटक कर तुम न मुझे धोखा दे रहे हो न इन बैल� को; अंɟतम धोखा तुम अपने-
आपको ही दे रहे हो। और आज वही बात म� तुमसे भी कह देता �ँ। यह चच� जाकर,
बाइबल पढ़कर, ɟ�समस मनाकर आप मुझे याद करने के ɣजस �म म� डालने कʏ कोɡशश
कर रहे ह�, उससे म� तो जरा-सा भी �ɠमत नह� हो रहा �ँ परंतु इन सब च�कर� म� आपलोग
मेरे बाबत ज�र �ɠमत हो चुके ह�। सो, आपके जीवन के ɡलए बेहतर होगा यɞद आपलोग
मुझे �ɠमत करने कʏ कोɡशश करने के बजाए मेरी बात� और मेरे जीवन-दश�न को अपनाने
कʏ कोɡशश कर�। ...आपका उȓार हो जाएगा।

सार:- दरअसल सबके भीतर उनकʏ ‘‘आ�मा’’ उनका कोɜȢयस और उनका �Ȳा
बनकर बैठʎ ही �ई है। झूठ बोलते व� या अस�य म� जीते व� शायद आप �सर� को
�ɠमत कर लेते हो, परंतु �वयं को तो अपने झूठ व अस�य का पता चल ही जाता है। और
आपकʏ जवाबदेही अपनी आ�मा के �ɟत है, जब उससे कुछ ɡछपता नह�, जब उसको



धोखा ɞदया जा सकता नह�, तो ɟफर अकारण बाहरी लोग� से ɡछपाने या उ�ह� धोखे म� रखने
का �या तुक?
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यह भी कोई इलाज �आ ?

एकबार एक हँसता-खेलता नवयुवक अचानक कुछ उदास रहने लगा। कुछ ɞदन तो
ठʎक, पर जब यह दौर थोड़ा लंबा चला तो उस युवक के घरवाल� को ɭचʌता पकड़ ली।
लेɟकन उनके लाख पूछने पर भी वह युवक खुलकर कुछ बताने को तैयार नह� �आ।
आɤखर मां-बाप ने थककर एक धम�गु� का आसरा ɡलया। ब�े को लेकर उसके दर पर जा
प�ंचे। धम�गु� ने युवक से एका�त म� उसकʏ उदासी का रह�य जानना चाहा। उस युवक ने
उनसे ȺȲ कहा ɟक आजकल उसे लड़ɟकय� से ɠम�ता करने के बुरे-बुरे खयाल आते ह�।
बस इतना सुनते ही धम�गु� ने अपना आपा खो ɞदया और उसे खूब खरी-खोटʍ सुनाई। यही
नह�, लगे हाथ� उसे कई धाɸमʌक ɟवɠधयां भी सुझा दʐ।

लेɟकन उससे होना �या था? उ�टा युवक और आ�म�लाɟन से भर गया। उसकʏ
उदासी और बढ़ गई। �य�ɟक धाɸमʌक ɟवɠधय� से लड़ɟकय� के �याल तो ɟतरोɟहत होने से
रहे? सो, भीतर तो वे सब चलते ही रहे। और यह बात ब�त बुरी है, यह उसे धम�गु�भी
समझा ही चुके थे। बस यह बात उसे और बुरी तरह अखरने लगी। आɤखर उसकʏ ɟबगड़ती
हालत से परेशान मां-बाप अबकʏ उसे एक सायकेɞ��ट के पास ले गए। सायकेɞ��ट तो
उसकʏ सम�या सुनते ही हँस ɞदया। और ɟफर हँसते-हँसते बोला- यह तो बड़ी �वाभाɟवक
इ�ा है। यɞद इस उ� म� उसे लड़ɟकय� के खयाल न आ रहे होते तो म� अव�य उसका
इलाज करता, लेɟकन यह तो नॉम�ल केस है। सायकेɞ��ट के मुख से यह सुनते ही युवक
ɟफर हँसता-खेलता हो गया।

सार:- इलाज करवाने से पहले, यानी �वयं को मानɡसक बीमार समझने से पूव�,
एकबार �वयं यह अ�े से समझ लेना ज�री है ɟक �या वाकई आप ɣजसे मानɡसक
ɟवकृɟत समझ रहे ह�, वह वा�तव म� मानɡसक ɟवकृɟत है भी या नह�। �य�ɟक अ�सर मनु�य
�वयं को �सरे कʏ ɟनगाह से देखता है; और �सरे तो तरह-तरह कʏ राय रखनेवाले होते ही
ह�। लेɟकन जीवन कʏ �वाभाɟवक �ɟ�या या �वाभाɟवक खुɡशय� म� तो कुछ बुराई होने का
सवाल ही नह�। और ɟफर हर मनु�य कʏ �वाभाɟवक खुɡशयां अलग-अलग हो ही सकती
ह�। सो, कुल-ɠमलाकर अकारण के ɟग�ट मत पाल�, ɟग�ट गहरे हो जाते ह� तो अनेक
शारीɝरक व मानɡसक बीमारी पैदा करने लगते ह�।
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पादरी का पाखंड

जीसस का यह �ɡसȓ कथन आपको शायद याद ही होगा ɟक ‘‘कोई तु�हारे एक
गाल पर चांटा मारे तो तुरंत �सरा गाल उसके सामने धर देना।’’ अब इसका अथ� �या है
और ऐसा कहने के पीछे ɡछपी जीसस कʏ भावना �या है, यह समझाने कʏ ɟकसी को कोई
आव�यकता नह�।

लेɟकन यह बात पादɝरय� को कौन समझाए? सो, एक ɞदन जीसस के इस सू� ने
बड़ा ही कमाल सीन जमा ɞदया। �आ यह ɟक उस ɞदन एक पादरी चच� म� जीसस के इसी
सू� पर �वचन देनेवाला था। इस होनेवाले �वचन का �चार-�सार भी बड़े जोर� से �आ
था। यह तो ठʎक, पर एक उप�वी को यह बात समझ म� नह� आई। कोई चांटा मारे तो म�
�सरा गाल कैसे धर सकता �ँ? उसने सोचा...होगा, चलकर ही देख ɡलया जाए। सो वह भी
समय से चच� म� प�ंच गया।

वहां ɟनयत समय पर पादरी ने अपना �वचन �ारंभ ɟकया। उपदेश उसने वाकई
बड़ा ही माɸमʌक ɞदया था। और सू� के बखान तो ऐसे ɟकए थे मानो यह सू� उ�ह� के जहन
से ɟनकला हो। एक बार को तो उसका शानदार �वचन सुन वह उप�वी भी च�क गया,
लेɟकन ɟफर भी था वह बड़ा प�का। उसने सोचा, कह तो पादरी ठʎक ही रहा है परंतु �य�
न तस�ली ही कर ली जाए। इसम� हज� ही �या है?

बस �वचन ख�म होते ही वह पादरी के पास प�ंच गया और वह� सबके सामने
दनदनाते �ए उसने उस पादरी के गाल पर एक चांटा धर ɞदया। पादरी तो भीतर तक उबाल
खा गया। भीड़ भी �तȤ रह गई। हालांɟक पादरी होɡशयार था, वह जानता था ɟक अभी-
अभी ही उसने �वचन ɞदया है, सो गड़बड़ तो नह� ही करनी है। उसने त��ण मु�कुराते �ए
�सरा गाल आगे धर ɞदया।

यह देख एकबार को तो उस उप�वी को कुछ समझ म� आना ही बंद हो गया, लेɟकन
ज�द ही सȩल भी गया था। वह भी उतना ही प�का था। उसने सोचा जब तस�ली करनी
ही है तो पूरी तरह �य� न कर ली जाए? ...आधा काम अ�ा नह� होता। उसने �सरे गाल
पर और कसके एक चांटा जड़ ɞदया। ...अबकʏ पादरी से नह� रहा गया, उसने उसे खूब
पीटा। वह उप�वी ɡच�लाता रह गया ɟक अभी-अभी तो तुम जीसस का सू� बता रहे थे,
और अब ऐसी ɫहʌसा!



उधर उसको पीटते-पीटते ही पादरी बोला- जीसस ने जो कहा था उसका म�ने पालन
भी ɟकया। म�ने �सरा गाल धरा भी, परंतु उसके बाद �या करना इसकʏ जीसस ने कोई चचा�
नह� कʏ है।

सार:- दरअसल मनु�यजीवन ɡसवाय मन के और कुछ नह� है। और मन का गɢणत
एकदम साफ है, वहां कोई चीज मानने या न मानने म� कोई बुराई नह� है, परंतु जो है उससे
ɟवपरीत ɞदखाने कʏ कोɡशश मन कʏ सारी ɟवकृɟतय� कʏ जड़ है। उसका यह ɟवपरीत
ɞदखाना, या ɟफर जो है उससे बेहतर ɞदखने कʏ होड़ म� पड़ना; यह सब उसकʏ बुɣȓ कʏ
उपज है। यɞद आप मानɡसक�प से �वȸ रहना चाहते ह� तो अपने मन को �वतं� उड़ान
भरने दो, बुɣȓ का ɟकया हर इ�टरɟफयर आपको भारी पड़ेगा। यɞद आज मनु�य इतना
ɟवकृत है तो उसम� उसकʏ इस �ोसेस का सबसे बड़ा हाथ है। लेɟकन इस �ोसेस को रोकने
हेतु आपको पहले अपने मन और बुɣȓ का फक�  जान लेना अɟत-आव�यक है। ...और यह
समझ ही ल� ɟक यह फक�  जाने बगैर कोई मनु�य कभी सुखी या सफल नह� हो सकता है।
लेɟकन वत�मान संदभ� म� एक मोटामोटʍ फक�  म� समझा देता �ँ। मन यɞद कोई चीज मानेगा,
समझेगा या करेगा तो गहराई के साथ, लेɟकन बुɣȓ को गहराई से कोई लेना-देना नह�। वह
सब ऊपरी तौरपर करने म� माɟहर होती है।
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�ान इसी का नाम है

एक ɞदन बुȓ �वचन दे रहे थे ɟक एक ȭɡ� जो ɟक काफʏ मोटा था और भोजन
कʏ अɟत से परेशान था, ने बुȓ से दʍ�ा देने कʏ गुजाɝरश कʏ। बुȓ ने कहा- दʍ�ा वगैरह
बाद म� देख�गे; पहले तुम सात रोज का उपवास रखो, ɟफर आकर दʍ�ा लेना।

ठʎक है, वह तो चला गया, लेɟकन �आ ऐसा ɟक उसी ɞदन कुछ देर पȮात एक
मɝरयल ȭɡ� आया और उसने भी बुȓ से दʍ�ा लेने कʏ इ�ा जाɟहर कʏ। बुȓ ने उसको
ऊपर से नीचे तक देखा, ɟफर मु�कुराते �ए बोले- दʍ�ा तो तुझे तेरे समय पर म� दे ही �ंगा,
परंतु पहले तू ɞदन म� चार बार डट के खाना खा। ...वह तो ‘‘जैसी आ�ा’’ कहकर चला
गया, परंतु बुȓ के पास बैठा उनका ɡश�य आनंद बुरी तरह च�क गया। उससे रहा न गया
और उसने बुȓ से पूछा- �भु, यह रह�य �या है? दʍɢ�त होने के ɡलए आप एक को
उपवास का कह रहे ह� और �सरे को डटकर खाने कʏ सलाह दे रहे ह�। आɤखर �ान पाने
का स�यक माग� �या है?

यह सुनते ही बुȓ बड़ी गंभीर मुखमु�ा बनाते �ए बोले- आनंद! म�ने इनम� से एक भी
बात तुमसे कही है? नह� न, तो ɟफर यह ȺȲ समझ लो ɟक तु�हारा इन बात� से कुछ लेना-
देना नह�। म�ने उन दोन� को जो भी कहा वह उन दोन� कʏ ता�काɡलक ज�रत देखते �ए
कहा। सो, तुम जो कर रहे हो, करते रहो।

सार:- यह ȺȲ तौरपर समझ लो ɟक धम� का उȕे�य मनु�य के जीवन को आनंद,
शांɟत और म�ती से भरना है। और उस हेतु सीधे-सीधे तौरपर सारे �ानी दो �कार कʏ बात�
करते ह�। एक ‘‘समय का स�य’’ जो एक ȭɡ� ɟवशेष से कहा गया हो या ɟकसी व�
ɟवशेष पर कहा गया हो। ये दोन� स�य ȸायी कतई नह�, ȭɡ� या व� के बदलते ही कही
गई बात ɟनरथ�क हो जाती है। जैसे ɟक बुȓ उपरो� कहानी म� ȭɡ� ɟवशेष को कह रहे ह�।
�सरा होता है ‘‘सनातन-स�य’’ जो हर समय हर ȭɡ� के ɡलए लाभदायी होता है, जैसे
बुȓ का सवा�ɠधक चɹचʌत व�ȭ ‘‘अपने दʍप �वयं बनो’’। ...अथा�त् मनु�य हो तो आसरे व
आȯासन खोजने कʏ बजाए अपनी मेहनत व बुɣȓमानी से अपनी मंɣजल �वयं सर करो।
लेɟकन �भा��य से �ाɟनय� �ारा कहे गए सनातन स�य� पर कोई �यान नह� देता है, और
समय के स�य� को आज भी कंधे पर सब ढोए चले जा रहे ह�। सच कहा जाए तो यही
मनु�य कʏ बबा�दʍ का सबसे बड़ा कारण है। होगा, आप समझदार ह� और उ�मीद करता �ँ



ɟक आप �ाɟनय� �ारा कहे गए सनातन स�य� और समय के स�य� का भेद जानकर जीवन
को सही ɞदशा द�गे।
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समय पे यहां सब कʏमती

एक ȭɡ� ने घरवाल� कʏ समझाइश व बढ़ती उ� के दबाव म� आकर अपने से डेढ़
गुनी मोटʍ लड़कʏ से ɟववाह कर ɡलया। यहां तक तो ठʎक पर �आ कुछ ऐसा ɟक ɟववाह के
दो ही वष� म� उसका वजन 40 ɟकलो और बढ़ गया। �वाभाɟवक �प से दोन� कʏ जोड़ी बड़ी
अटपटʍ लगती थी। बस इस बात को लेकर अ�सर पɟत अपनी प�नी पे �ोध भी करता
रहता और कटा� कसने का तो एक मौका कभी नह� चूकता था। बस ऐसे ही दोन� के
दाȥ�य जीवन कʏ गाड़ी घसीटे खा रही थी। पɟत चाहता था प�नी का वजन घटे, और प�नी
लाख �य�न के बावजूद अपना वजन नह� घटा पा रही थी। इस कारण धीरे-धीरे पɟत को
वह ɟकसी काम कʏ नजर नह� आ रही थी।

खैर, दोन� के दर�यान यह �राव चल ही रहा था ɟक एक ɞदन ऐसा �आ ɟक रात को
घर म� कुछ चोर घुस आए। और आते ही बड़ी बेɟफ�ʏ के साथ अलमारी खोलकर उसम� से
सारे गहने व कैश लेकर जाने लगे। इसी दर�यान आवाज से दोन� कʏ न�द खुल गई। लाइट
चालू कर देखा तो दो चोर लूटा सामान एक थैली म� भर रहे थे। प�नी ने तो आव देखा न
ताव तुरंत दौड़कर दोन� चोर� को ध�का मारा। गहन� व कैश कʏ थैली तो दोन� के हाथ से
छूटʍ-ही-छूटʍ, वे दोन� भी धड़ाम से जमीन पर ɟगर पड़े। बस दोन� को साथ जमीन पर पड़ा
देख प�नी ने आव देखा न ताव, दोन� के ऊपर चढ़कर बैठ गई। और ɟफर त�काल पɟत को
भागकर पास के पुɡलस �टेशन से पुɡलस को बुला लाने को कहा। पɟत जाने हेतु यहां-वहां
अपनी �लीपर खोजने लगा। यह देख प�नी जोर से ɡच�लाई- फटाफट जाते �य� नह� हो?

पɟत ने कहा- बस जा ही रहा �ँ, पर �लीपर नह� ɠमल रही है।

यह सुन एक चोर बड़ी ɠमɠमयाई �ई आवाज म� ɟनवेदन करते �ए बोला- भाई! नंगे
पांव ही चले जाओ, पर ज�दʍ से पुɡलस को बुला लाओ। ...ऐसा न हो इतनी देर हो जाए
ɟक आपकʏ प�नी के वजन से ही हमारी जान ɟनकल जाए।

सार:- मनु�य कोई भी हो व कैसा भी हो, अपने समय पर यहां हरकोई मह�वपूण� है
ही। इसɡलए अकारण ɟकसी म� दोष ɟनकालते रहना या बार-बार टोककर ɟकसी ȭɡ� कʏ
ɟकसी भी कारण से इ�स�ट करते रहना ठʎक नह�। ɟकसी को भी हीन समझने से पूव� इतना
तो समझ ही लेना चाɟहए ɟक मनु�य चाहे जैसा हो, अपने-आप म� कुदरत कʏ सबसे कʏमती



धरोहर है। और इसी उदाहरण म� देखो, ऐन व� पर प�नी का वो ही मोटापा काम आया
ɣजसे पɟत बोझ समझ रहा था।
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�ोध कह� ऐसे दबता है ?

एक संयु� पɝरवार म� दो भाई रहते थे और दोन� कʏ उ� म� करीब प��ह वष� का
फासला था। बड़ा भाई चूंɟक नौकरी करता था, सो सं�या म� थके �ए ही घर आता था। उधर
छोटा, जो अभी ब�ा था, को भैया के घर लौटते ही शरारत� सूझती थ�। अब उसकʏ
शरारत� पर बड़े भाई को �ोध तो ब�त आता था परंतु बुजुग� के डर से वह अपना यह �ोध
दबा जाता था, छोटे भाई को कभी डांटता नह� था।

लेɟकन एक ɞदन मामला उ�टा हो गया। भाई जब ऑɟफस से घर आया तो घर पर
ɡसवाय उसके छोटे भाई के और कोई नह� था। उधर चूंɟक घर पे कोई नह� है और भैया
ऑɟफस से थके-हारे आए ह�, यह सोचकर छोटे भाई ने त�काल बड़े भाई को पानी वगैरह
के ɡलए पूछा। परंतु इधर बड़े भाई के दबे �ोध के ɡलए तो आज से बढ़कर सुनहरा अवसर
हो ही नह� सकता था। बस पानी का पूछने पर भी उसने अपने छोटे भाई को पीट ɞदया।
भला �य�? बस, वष� से दबे पुराने �ोध को आज बरसने का मौका ɠमल गया था।

सार:- यही होता है, ɣजस ȭɡ� के ɟव�ȓ आप �ोध दबाएंगे वह भी ɟनकलेगा तो
उस ȭɡ� पर ही। हां, गलत व� पर और बगैर कारण के। ...यानी ɟवकृत होकर। तो ɟफर
�ोध दबाने का फायदा �या �आ? ऐसे बेव� के �ोध ɟनकाल-ɟनकालकर ही तो लोग� के
आपसी ɝर�त� म� खटास आ गई है।

समझते �य� नह� ɟक �कृɟत के सारे ɟनयम मनु�य� पर भी लागू ह� ही। �कृɟत का
यह ɟनयम है ɟक यहां एक कण ɠमटाने या पैदा करने कʏ स�ा ɟकसी को नह� है, और यही
बात मनु�य के �ोध पर भी उसी ɡसȕत से लागू है। ɟफर भी गलत ɡश�ा� के कारण
मनु�य मौके-बेमौके, आव�यक हो-न-हो, अपना �ोध दबाता ही रहता है; और ɟफर वही
दबा �आ �ोध एक ɞदन ɟवȽोट बनकर ɟनकलता है। यह स�य जान ही लो ɟक यही
मनु�य� के आपसी ɝर�त� म� पनप रही गलतफहɠमय� का कारण है।
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मनु�य �वतं� है या बंधा �आ... ?

पुराने जमाने कʏ बात है जब भारत म� गु�-ɡश�य परंपरा �आ करती थी। �ाय: उन
ɞदन� ब�े गु�कुल म� रहकर ही ɡशɢ�त �आ करते थे। अ�सर इन गु�कुल� म� ह�ते म�
एकाध बार �� नो�र सेशन भी �आ करता था। एक ɞदन ऐसे ही एक गु�कुल म� �� नो�र
सेशन के दर�यान एक ɡश�य ने गु� से �� न ɟकया, �या मनु�य पूण� �वतं� है?

गु� ने कहा- हां।

यह सुन �सरे ɡश�य ने सवाल ɟकया- �या मनु�य ɟब�कुल बंधा �आ नह� है?

गु� ने कहा- है।

अब करीब बारह ɡश�य उस समय गु�कुल म� पढ़ रहे थे। सब-के-सब बुरी तरह
च�क गए। गु� ‘‘मनु�य �वतं� है’’ म� भी हां कह रहे ह� व ‘‘बंधन है’’ उसम� भी हां कह रहे
ह�। सो, एक तीसरे ɡश�य ने इस बात का रह�य जानना चाहा।

गु� ने तुरंत हँसते �ए उसी ɡश�य को ऊपर बुलवाया, और ɟफर उसको सब ɡश�य�
के सामने मुंह करके खड़ा होने को कहा। जैसे ही वह खड़ा हो गया, गु� ने अगली आ�ा
दʍ; एक पांव ऊपर कर दो।

...ɡश�य ने दायां पांव ऊपर कर ɞदया। गु� ने च�द सेकȚ बाद �सरी आ�ा दʍ- अब
�सरा पांव ऊपर करो। ...�� न ही नह� उठता था।

सबकʏ हँसी के बीच गु� ने कहा- यही मनु�यजीवन है। पहला �टेप भरने हेतु वह
पूण� �वतं� है। यह ɡश�य भी जब म�ने कहा ɟक एक पांव ऊपर करो तब दाएं कʏ जगह बायां
भी ऊपर कर सकता था, या पांव ऊपर उठाने से इ�कार भी कर सकता था, परंतु जैसे ही
उसने दायां पांव ऊपर ɟकया ɟक वह बंध गया। बस यही जीवन का खेल है, मनु�य कम�
करने हेतु �वतं� है, परंतु कम� करते ही वह उसके फल से बंध जाता है।
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आंतɝरक ȭɡ��व नह� तो सब बेकार

ब�क का एक ɝरटायड� एम.डी. था। और जब वह ɝरटायड� एम.डी. था तो जाɟहर है
उसके बाहरी ȭɡ��व म� कोई कमी होने का सवाल ही नह� उठता था। उसकʏ इकलौती
लड़कʏ कʏ शादʍ कʏ बातचीत एक ब�त बड़े औȘोɟगक घराने म� चल रही थी। आज सं�या
पांच बजे उसे सबकुछ तय करने जाना था। वह घर से ɟनयत समय पर ɟनकल पड़ा था।
ɟनɢȮत ही आज का ɞदन उसके जीवन का सबसे शुभ ɞदन साɟबत हो सकता था। वह बड़ा
उ�साɟहत व �फुɜ�लत भी था। यही हाल पूरे पɝरवार का भी था। और ɣजस लड़कʏ कʏ
शादʍ होनी थी, उसका तो पूछो ही मत। उसके तो पांव ही जमीन पर नह� पड़ रहे थे।
हालांɟक इन पूरी खुɡशय� का दारोमदार लड़के के पɝरवारवाल� से आज सं�या होनेवाली
मीɪटʌग पर ही ɟनभ�र था। और चूंɟक सवाल लड़कʏ के भɟव�य का था, सो खुशी के साथ
कह�-न-कह� इस मीɪटʌग को लेकर कुछ ɭचʌता का वातावरण भी बना �आ था। �वाभाɟवक
तौरपर बात नह� बनी तो? खैर, ऐसे ही वातावरण म� वह ɟनयत समय पर घर से मीɪटʌग हेतु
ɟनकल पड़ा। सभी ने बड़े उ�साहपूव�क उ�ह� ɟवदा ɟकया।

कहने कʏ ज�रत नह� ɟक उनके जाने के पȮात घर के सद�य� को उनके वापसी
का बेस�ी से इ�तजार था। लेɟकन कुछ ऐसा �आ ɟक वे छः बजे ही लौट आए, और वह भी
काफʏ �ोɠधत अवȸा म�। घर म� ɟकसी को बात समझ म� नह� आई। ...�या �आ होगा?
शायद ɝर�ते से इ�कार कर ɞदया होगा, पर इसम� �ोɠधत होने कʏ �या आव�यकता? �खी
होते तो बात समझ म� भी आती ɟक ऐसा ही कुछ �आ होगा। परंतु इस �ोध का �या? ...हो
सकता है उन लोग� ने बेइ�ती ही कर दʍ हो। लेɟकन वे तो सोबर लोग ह�। इ�कार करना
अपनी जगह है, पर बेइ�ती कभी नह� कर सकते। ɟफर �या �आ होगा? सवाल एक था,
और हजार संभावना� पर सब घोड़े दौड़ाए चले जा रहे थे।

उधर एम.डी. साहब के हाल क�ं तो उ�ह�ने घर म� घुसते ही अपना कोट तो उतार ही
फ� का था, मारे �ोध म� पानी तक नह� पी रहे थे। बात पूरी तरह सबकʏ समझ के बाहर हो
रही थी। और बेचारी लड़कʏ, ɣजसकʏ शादʍ कʏ बात करने गए थे, उसकʏ तो हालत ही
खराब हो गई थी। आɤखर उनकʏ प�नी ने ɟह�मत कर �या �आ...यह पूछ ही ɡलया। सवाल
सुनते ही अपने एम.डी. साहब तो और बुरी तरह उबल पड़े। और ɟफर �ोध म� ɡच�लाते �ए
बोले- आजकल �ɟनया संबंध रखने लायक रह ही नह� गई है। ɟकसी कʏ सहायता करने का
जमाना ही नह� है।



अब पूछ �या रहे ह� और जवाब �या दे रहे ह�। सो बात समझ म� न आने पर प�नी ने
शांत भाव से पूछा- �या मतलब? उस पर एम.डी. महाराज उबलते �ए बोले- �या मतलब
�या? उसे देखो, वो अपना ɟनतेश संघवी। सबको याद होगा उसकʏ पहली लोन म�ने ही
पास कʏ थी। उसके बाद भी उसकʏ ɟकतनी लोन� पास कʏ म�ने। ...लेɟकन आज अपने को
इतना बड़ा समझने लग गया है ɟक रा�ते म� ɠमठाई कʏ �कान पर �ॉस होने पर बदमाश ने
मेरे ‘हेलो’ तक का भी जवाब नह� ɞदया।

बेचैन प�नी ने पूरी बात जानने के बाद सीधा पूछा- छोड़ो ɟनतेश संघवी को। �ɟनया
ऐसी ही है। पर यह तो बताओ ɟक आप जो शादʍ कʏ बात प�कʏ करने गए थे, उसका �या
�आ?

वह बड़ा �खी होता �आ बोला- ɟफर मेरा मन ही नह� �आ वहां जाने का। ...यानी
हो गया उȓार। एक ɟनतेश संघवी ने हेलो नह� कहा और जीवन का इतना बड़ा अवसर
तथा इतनी बड़ी जवाबदारी वह चूक गया। वह लड़कʏ जो उसके कलेजा का टुकड़ा थी,
ɣजसके भɟव�य का सवाल था, उसके �ɟत अपना सामा�य कत�ȭ भी नह� ɟनभा पाया।

सार:- बस यही होता है कमजोर भीतरी ȭɡ��व का �भाव। ɟकतना ही मजबूत
बाहरी ȭɡ��व �य� न हो, परंतु मजबूत भीतरी ȭɡ��व के अभाव के कारण एक ही �ण
म� सब शू�य हो जाता है। मनु�य जीवनभर अपना बाɁ ȭɡ��व तो ɟनखारता रहता है परंतु
अपने आंतɝरक ȭɡ��व को मह�व नह� देता है। वह जीवन का यह स�य भूल ही जाता है
ɟक जीवन बढ़ाने हेतु आंतɝरक ȭɡ��व �यादा मह�वपूण� है। यह मनु�य� के कमजोर
आंतɝरक ȭɡ��व� का ही �भाव है ɟक आज हरकोई अपनी �मता व �ɟतभा के दसव� भाग
का जीवन जीने पर मजबूर है। और �मता से कम पर जीनेवाल� कʏ बेचैनी आपसे ɡछपी
कहां...? वैसे अहंकार न हो तो थोड़ा अपने भीतर झांक लीɣजए, एकबार यह बात समझ म�
आ गई ɟक आंतɝरक ȭɡ��व के अभाव म� आप अपनी �ɟतभा से काफʏ कम का
जीवन�तर जीने पर मजबूर ह�, तो ɟनɢȮत ही दस काम छोड़कर अपना आंतɝरक ȭɡ��व
ɟनखारने म� लग जाएंगे। �य�ɟक एकबार वह गड़बड़ा गया, तो ɟफर न �ɟतभा काम आती है,
ना अ�य कुछ। मनु�य मन म� उभरे �ोध म� ही उलझकर रह जाता है।
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तीन जा�गर� कʏ बुɣȓमानी

वष� पुरानी बात है। तीन जा�गर थे, बड़ी ही उ� कोɞट कʏ जा�-कला वे जानते थे।
तीन� म� गाढ़ʍ ɠम�ता भी थी। एक ɞदन ऐसे ही वे एक रथ-चालक को लेकर जंगल कʏ सैर
को ɟनकल पड़े थे। जंगल म� उ�ह�ने एक मृत शेर का कंकाल देखा। कंकाल देखते ही उनम�
से एक जा�गर बोला ɟक म� अपने जा� से इसके कंकाल पर मांस-म�ा चढ़ा सकता �ँ।
यह सुनते ही �सरा भी ताव म� आ गया। उसने कहा ɟक यɞद तुम ऐसा कर दो तो म� इसकʏ
नस� म� खून भर सकता �ँ। इतना सुनते ही तीसरे का उ�साह तो सातव� आसमान को छू
गया। वह तुरंत बोल पड़ा ɟक यɞद तुम दोन� वाकई ऐसा कर ɞदखाओगे तो म� यकʏनन उसम�
�ाण फंूक �ंगा।

यह सुनते ही वह गरीब व अनपढ़ रथचालक च�क गया। उसने च�कते �ए ɟनवेदन
भी ɟकया ɟक यɞद आप लोग ऐसा कर भी सकते ह�, तो भी यह ��साहस यो�य नह�। अपनी
जा�गरी ɡसȓ करने के और भी मौके ɠमल�गे, भला शेर के साथ ही यह �योग �य�?

परंतु तीन� पूरे ताव म� थे। उ�ह�ने ना ɡसफ�  उसे लताड़ा, बɧ�क बुझɞदल कहकर
उसका अपमान भी ɟकया। बेचारा रथचालक �या करता..? चुपचाप तमाशा देखने लगा।
उधर कहे मुताɟबक वाकई पहले जा�गर ने शेर के उस कंकाल को ȭवɜȸत कर उसपर
मांस-म�ा चढ़ा ɞदया। रथचालक तो यह देखते ही सावधान हो गया। उतने म� �सरे
जा�गर ने उसकʏ नस� म� खून भर ɞदया। यह देखते ही रथचालक पूरी तरह चौकȡा हो
गया। और होɡशयार तो इतना ɟक इससे पहले ɟक तीसरा जा�गर अपनी कला ɞदखाए, वह
रथ पे सवार हो भाग खड़ा �आ। उधर तीसरे जा�गर ने ȭथ� कʏ बात� पर �यान न देते �ए
वाकई उस शेर म� �ाण फंूक ɞदए। ...जाने कबका मरा पड़ा था शेर! और भूखा तो इतना था
ɟक �ाण आते ही उसने उन तीन� जा�गर� को फाड़ खाया।

सार:- बुɣȓमान व इंटेɡलजे�स का फक�  जीवन म� अ�े से समझ लेना। पढ़कर,
देखकर व सुन-समझकर मनु�य बुɣȓमान होता है, जबɟक मनु�य कʏ इंटेɡलजे�स नेचरल
होती है। वह मनु�य के मन कʏ शɡ� का ही एक के�� है। और यह �यान रख लेना ɟक
जीवन को सुख और सफलता से भरने हेतु बुɣȓमानी कʏ ज�रत दस �ɟतशत व
इंटेɡलजे�स कʏ ज�रत न�बे �ɟतशत होती है। ...लेɟकन अɠधकांश मनु�य� म� है इससे
उ�टा। बस यही मनु�य कʏ इतनी असफलता का राज है। ...आगे तो आप समझदार ह� ही,
आप समझ ही गए ह�गे ɟक आपको बुɣȓमानी बढ़ानी है या इंटेɡलजे�स। उदाहरण आपके



सामने ह�। जा�गर बुɣȓमान थे, उ�ह� शेर ने फाड़ खाया। रथचालक म� इंटेɡलज�स थी, संकट
आने से पूव� ही भाग खड़ा �आ। सो यह समझ ही लो ɟक बगैर इंटेɡलज�स कʏ बुɣȓमानी
अ�सर फंसवा ही देती है।
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भगवान का ɟनवास

नदʍ ɟकनारे के पहाɟड़य� के म�य एक गांव था। उसी गांव म� एक छोटा-सा चच� भी
था। चच� गांववाल� कʏ सहायता से ही बना था। सभी गांववाले ɟनयɠमत �प से चच� म� रोज
जाया करते थे। एक ɞदन ऐसा �आ ɟक गांव बाढ़ कʏ चपेट म� आ गया। बाढ़ इतनी भयानक
थी ɟक पूरा गांव तहस-नहस हो गया। लेɟकन जाने �या �आ ɟक चच� को कोई हाɟन नह�
प�ंची।

...बस यह तो चम�कार हो गया। देखते-ही-देखते उस चच� कʏ पɟव�ता के चच� चार�
ओर फैल गए। उस चच� को चार� ओर से लाख� डॉलर का अनुदान ɠमलने लगा। हजार�
लोग� का वहां आना-जाना शु� हो गया। देखते-ही-देखते उस छोटे-से चच� ने एक शानदार
चच� का �व�प धारण कर ɡलया। अब पुराना चच� तो गांववाल� ने ही बनवाया था। �सरी
ओर �मुख पादरी के पद पर अब भी उनका वो ही पादरी था। सो सब गांववाल� ने ɠमलकर
उस पादरी से गांव ɟफर से बसाने हेतु सहायता मांगी। परंतु पादरी ने ȺȲ कह ɞदया ɟक
पैसा ɡसफ�  गॉड का है। उससे तु�हारी सहायता नह� कʏ जा सकती। उधर बाहर से आने-
जानेवाले �ȓालु� ने भी गांववाल� कʏ कोई मदद नह� कʏ। वे भी ɡसफ�  चच� म� दान देकर
लौट जाया करते थे।

खैर, खुद कʏ मेहनत और तीन-चार एन.जी.ओ. कʏ सहायता से गांववाल� ने ɟकसी
तरह गांव ɟफर से बसा ɡलया, लेɟकन अभी इस बात को एक वष� ही बीता था ɟक कुदरत ने
ɟफर कमाल ɞदखाया। अबकʏ एक रात वहां भूकंप आया। परंतु अबकʏ �आ यह ɟक भूकंप
म� ɡसफ�  वह चच� ने�तनाबूद �आ। गांव या गांववाल� पर भूकंप का कोई खास असर नह�
�आ। ...यह तो वाकई बुरा �आ। अब वह चच� पɟव� रह ही कहां गया? सो, बाहर से
�ȓालु आने बंद हो गए। इसके साथ ही चच� को ɟफर खड़ा करने हेतु ɟकसी बाहरी मदद
का कोई आसरा न रहा। यह देख थके पादरी ने चच� ɟफर से खड़ा करने हेतु अपने ही
गांववाल� से सहायता मांगी, लेɟकन अब च�कर म� कौन आनेवाला था? सबने एक सुर म�
कह ɞदयाɟक अब हम जान गए ह� ɟक गॉड मेहनत करनेवाल� कʏ मदद करनेवाले
एन.जी.ओ. के ɞदल� म� बसा �आ है, चच� म� नह�। सो हम� मदद करनी होगी तो उन
एन.जी.ओ. कʏ कर�गे, चच� कʏ कतई नह�।
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अपने �यारे लगते ही ह�

यह उन ɞदन� कʏ बात है जब बड़ी ɠमȡत� के बाद अकबर के यहां सलीम के �प म�
एक संतान पैदा �ई। सलीम कʏ सुंदरता व चंचलता अकबर को ऐसी भाई ɟक उ�ह�ने एक
ɞदन बीरबल से कहा- बीरबल! �या तुमने कभी सलीम जैसा सुंदर व चंचल ब�ा देखा है?
�या तु�ह� नह� लगता ɟक सलीम कʏ सुंदरता व चंचलता, दोन� ऐɟतहाɡसक ह�?

यह सुनते ही बीरबल ने हँसते �ए कहा- महाराज सच क�ं तो मुझे ऐसा कुछ नह�
लगता है। म�ने तो ऐसे हजार� ब�े देख रखे ह�।

अकबर हँसते �ए बोले- बीरबल! तु�हारी मजाक करने कʏ आदत नह� गई।

बीरबल बड़ी गंभीरतापूव�क बोला- महाराज! म� मजाक नह� कर रहा �ँ। म�ने वा�तव
म� ऐसे हजार� ब�े देख रखे ह�।

अकबर ने भी अबकʏ उतनी ही गंभीरता से कहा- ठʎक है, मुझे ऐसा कोई एक ब�ा
लाकर ɞदखाओ!

बीरबल ने कहा- कल ही ब�े के साथ हाɣजर होता �ँ।

उधर बीरबल तो ɟनकल पड़ा, परंतु अकबर को रातभर न�द नह� आई। �या वाकई
सलीम से भी सुंदर कोई बालक हो सकता है? और बीरबल तो कह रहा है ɟक उसने सलीम
से सुंदर हजार� देख रखे ह�। खैर, कल कौन-सी �र थी, �ध-का-�ध व पानी-का-पानी हो ही
जाना था। अगले ɞदन सुबह-ही-सुबह दरबार खुलते ही बीरबल एक काला लड़का, ɣजसके
चेहरे पर कई फंुɡसयां थ� और ɣजसकʏ नाक भी बह रही थी, को लेकर दरबार म� हाɣजर
�आ। अकबर तो लड़के को देखते ही बीरबल पर �ोɠधत हो गए, और ɡच�लाते �ए बोले
भी-यह �या मजाक है? भला इसकʏ तुलना मेरे जां-नशीन सलीम से तुम कैसे कर सकते
हो?

बीरबल ने कहा- ठʎक है महाराज! आप नह� मानते तो मेरे साथ चल�। म� ɡसȓ कर
�ंगा ɟक यह सलीम से �यादा सुंदर नह�, तो कम भी नह�।

अकबर तो तुरंत बीरबल के साथ चल पड़े। घूमते-घूमते बीरबल अकबर को एक
झोपड़प�ʍ जैसी ब�ती म� ले गए। ɟफर उस लड़के को वह� साथ आए एक ɡसपाही को
स�पकर वे अकबर के साथ एक झ�पड़े के आगे �क गए। वहां एक औरत बड़ी जोर-जोर से
रो रही थी। बीरबल ने उससे पूछा- �या �आ माई? �य� इतने जोर-जोर से रो रही हो?



औरत बोली- मेरा ब�ा खो गया है।

बीरबल बोला- अ�ा! जरा उसका �ɡलया बताओ ɟक वह ɞदखने म� कैसा था।
ताɟक म� उसे खोजने म� आपकʏ मदद कर सकंू।

औरत बोली- उसकʏ �या बात क�ं! वह तो चांद का टुकड़ा है। म� नह� मानती ɟक
पूरे रा�य म� उससे �यादा खूबसूरत कोई और ब�ा होगा। आप को कोई भी अɟतसुंदर व
चंचल ब�ा लावाɝरस ɞदखे तो समझ लेना ɟक वह मेरा ही ब�ा है।

अकबर तो औरत के मुंह से ब�े का ऐसा वण�न सुनते ही च�क गया। उधर बीरबल
ने �ड़ा सामा�य हाव-भाव बनाए रखते �ए उस औरत को कहा- आप ठहर�, एक ऐसा ब�ा
आज सुबह ही राजमहल को �ा�त �आ है। हो सकता है वह आपका ही ब�ा हो, म� अभी
उसे लेकर आया। इतना कहकर बीरबल ब�ती के बाहर ɡसपाही के पास छोड़े ब�े को
लेकर आया और उसे औरत को ɞदखाया। उस औरत ने तो ब�ा देखते ही बीरबल के हाथ�
से छʍन ɡलया और उसे चूमते �ए बोली- यही मेरा चांद का टुकड़ा है।

अकबर के ɡलए तो बात पूरी तरह समझ के बाहर हो गई थी। खैर, ब�ा औरत को
स�पकर वे चुपचाप बीरबल के साथ वापस राजमहल वापस जाने ɟनकल पड़े। रा�ते म�
उ�ह�ने बीरबल से पूछा- यह माजरा �या है?

बीरबल ने हँसते �ए कहा- माजरा बड़ा सीधा व साफ है। हर माता-ɟपता को उनकʏ
संतान �ेȵ नजर आती ही है। अत: आप जो सलीम बाबत कह रहे ह�, उसम� कुछ नया नह�
है।

अकबर को यह बात पूरी तरह समझ म� आ गई। उ�ह�ने बीरबल कʏ पीठ थपथपाते
�ए कहा- वाकई तुमने मेरी आंख� खोल दʍ। ɟनɢȮत ही सलीम को देखते व� एक बाप का
�दय उसकʏ सुंदरता कʏ चकाच�ध �ढ़ा ही देता होगा।

सार:- अपनी चीज, अपनी व�तु या अपने ɟ�यजन� के बाबत कोई राय जाɟहर करते
व� अपनी ɟन�प�ता एकबार अव�य जांच लेना। देख लेना ɟक कह� आपका आ�ह या
प�पात चीज� को बढ़ा-चढ़ाकर तो नह� देख रहा? ɟफर वह राय आपकʏ संतान बाबत हो,
आपकʏ ɟडɟ�य� के बाबत हो या आपके धम� के बाबत हो; कोई फक�  नह� पड़ता। स�य तो
हमेशा व हरहाल म� स�य ही रहता है... बस उसे देखने-समझने हेतु ɟन�प� आंख� का होना
ही पया��त है �य�ɟक उसे ɡसफ�  ��ावान और ɟन�प� आंख� ही देख सकती ह�। सो, जबतक
आप व�तु� और ȭɡ�य� को ɟन�प�तापूव�क नह� देख पाएंगे, आपके जीवन म� कोई
पɝरणाम नह� आनेवाले। यह �यान रख ही लेना ɟक जीवन म� पɝरणाम स�य के आते ह�,
आपकʏ मा�यता� के नह�।
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दो कंजूस� कʏ कॉɦȥटʍशन

एक गांव म� एक कंजूस रहता था। ɟनɢȮत ही कंजूस था तो बांटने से बड़ा डरता था।
धीरे-धीरे पूरे गांव म� उसकʏ कंजूसाई कʏ चचा� फैल गई। �य�ɟक वष� बीत गए थे, परंतु
कभी ɟकसी ने उ�ह� ɟकसी भी कारणवश ɟकसी को कुछ भी देते �ए नह� पाया था। इससे
�भाɟवत �ए लोग� ने उनके घर कंजूसाई के गुर सीखने जाना शु� कर ɞदया। उधर लोग�
को अपनी तरफ इस कदर आकɷषʌत होते देख उसने गांव कʏ चौपाल म� बैठकर कंजूसाई
पर ले�चर देना शु� कर ɞदया। और वे इतने तो पसंद ɟकए जाने लगे ɟक आसपास के गांव
से भी लोगबाग उनको सुनने आने लगे।

लेɟकन व� एक-सा नह� चलता। अचानक कुछ गांव �र एक और कंजूस �ɡसȓ
होने लगा। उसकʏ कंजूसाई के नु�खे लोग� को ताजा और �यादा कारगर नजर आने लगे।
सो, आसपास के गांव से लोग� का उसके यहां आना बंद हो गया। ɟफर तो धीरे-धीरे उसके
अपने गांव म� उस �सरे कंजूस कʏ �याɟत फैलने लग गई। उसी के गांववाले उस �सरे
कंजूस को सुनने जाने लगे। इससे वह बड़ा ɟवचɡलत रहने लगा। उसने लोग� को समझाने
का �यास भी ɟकया ɟक वो कोई ढ�गी लगता है, म� तो खानदानी कंजूस �ँ। ...पर बात नह�
बनी।

ɟनɢȮत ही अब सवाल आन का बन गया था। आɤखर एक ɞदन उसने सोचा �य� न
�वयं चलकर उस कंजूस कʏ पोल खोल �ं। �य�ɟक गांववाले तो उसकʏ बात मान नह� रहे।
लेɟकन एकबार उसको कंजूसाई म� पछाड़ ɞदया, ɟफर सबको झक मारकर मेरे पास आना
ही पड़ेगा। बस एकबार आमना-सामना होने दो, सबको समझ आ जाएगा ɟक कौन बड़ा
कंजूस है। बस यही सब सोचकर वह उस कंजूस से ɠमलने चल पड़ा। हां, पहली बार
ɠमलने जा रहा था सो ɡशȲाचार भी पूरा ɟनभा रहा था। उसे भ�ट देने हेतु कागज पर हरे रंग
कʏ �केच पेन से चार आम बनाकर वह ले जा रहा था। भला ɟकसी के यहां पहली बार ऐसे
खाली हाथ थोड़े ही जाया जाता है। अब वह उस कंजूस के यहां प�ंच तो गया, परंतु
�भा��य से वह ɟकसी काम से �सरे गांव गया �आ था। हां, उसका लड़का घर पर अव�य
था। जैसे ही इसने अपना पɝरचय ɞदया ɟक लड़के ने उ�ह� सस�मान ɟबठाया, और ɟपताजी
के लौट आने का इंतजार करने को कहा। लड़के ने �वाभाɟवक �प से उसकʏ कंजूसाई के
बड़े चच� सुन रखे थे।

इधर कंजूस ने भी सोचा ɟक जब आए ह� तो ɠमल के ही जाएं। सो उसने भी इंतजार
करने कʏ ठान ली, लेɟकन सं�या तक भी वह �सरा कंजूस लौटकर नह� आया। बस उसके



स� का बांध टूट गया। आɤखर उसको अपने गांव लौटकर वापस भी जाना था। सो उसने
सोचा मुलाकात न �ई, न सही। कम-से-कम अपनी कंजूसी के ɟनशान तो छोड़कर जाए ही
जा सकते ह�। बस उसने अपने साथ लाई भ�ट लड़के को देते �ए कहा- लो यह भ�ट, तुम
अपने ɟपताजी को दे देना और उ�ह� मेरा नम�कार कहना।

इतना कहकर वह मुड़ने को ही था ɟक लड़के ने भ�ट देखते �ए उ�ह� रोका, और तुरंत
बोला- ɟपताजी का यह ȺȲ ɟनद�श है ɟक कोई भी ȭɡ� भ�ट लाए तो उसे खाली हाथ मत
जाने देना।

यह सुन कंजूस तो बड़ा खुश �आ। लो भ�ट के बदले भ�ट दे रहा है, काहे का
कंजूस। अब म� तो कागज पर बने आम दे रहा �ँ, परंतु वह कुछ तो अ�ा देगा। देने दो,
जाते ही पूरे गांव को उसकʏ भ�ट ɞदखाकर उसकʏ कंजूसाई कʏ पोल खोल �ंगा। तब जाकर
लोग� को पता चलेगा ɟक असली कंजूस कौन है।

अब यह तो उसका सोचना था। इधर तो उस लड़के ने तपाक् से हवा म� उंगली से
चार आम बनाते �ए कहा- ले जाइए, और पूरा पɝरवार ɠमलकर खाइएगा।

बेचारे कंजूस का तो कंजूसाई का पूरा नशा ɟहरण हो गया। वह उ�टे पांव जो दौड़ा
तो सीधे अपने गांव जाकर ही दम ɡलया। उसे समझते देर न लगी ɟक जब बेटा ऐसा है तो
बाप कैसा होगा? यह तो ठʎक, पर उधर रात म� जब वह �सरा कंजूस घर आया तो बेटे ने
उ�ह� उस कंजूस के आने कʏ सूचना देते �ए उसकʏ दʍ भ�ट ɟपताजी को बताई। और ɟफर
बड़ा तनते �ए हवा म� आम बनाकर चतुराई से भरी दʍ अपनी भ�ट के बारे म� उ�ह� बताया।
उसने सोचा था ɟक ɟपताजी शाबाशी द�गे, लेɟकन यहां तो कमाल ही हो गया। बेटा जहां
ɟपताजी से शाबासी कʏ उ�मीद कर रहा था, वह� पूरी बात सुनकर ɟपताजी ने बेटे को डांटते
�ए कहा- मूख� आम छोटे नह� बना सकता था?

सार:- अ�सर मनु�य अपने अवगुण� को भी इतनी �ढ़ता से पकड़े रहता है ɟक
समय के साथ वह उसे अपना गुण मानने लग जाता है, और वह भी इस कदर ɟक अपने
उस अवगुण को गुण के नाम पर अपने ब�� तक को देने पर उता� हो जाता है। एक ब�े
को अपने माता-ɟपता से अ�ा तो जो ɠमलता है वह ɠमलता ही है, परंतु उनके ओढ़े अवगुण
‘‘एक पर एक �ʏ कʏ तज� पर’’ अलग से ɠमलते ह�। यह परंपरा ɣजतनी ज�दʍ ɣजतनी कम
हो जाए, आनेवाली न�ल� के ɡलए उतना अ�ा है।
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शेर के ब�े कʏ हीनता

एक ɞदन मनु�य� कʏ देखा-देखी शेर के एक बढ़ते ब�े को भी इ�फʏɝरओɝरटʍ पकड़
ली। दरअसल बात यह �ई ɟक शेर के इस शांत ब�े कʏ बार-बार तुलना उसके हम-उ�
खंूखार शेर के ब�� से होने लगी। इससे उसे लगने लगा ɟक वाकई वह ɡशकार वगैरह
करने म� काफʏ कमजोर है। बस एक ɞदन भीतर ɡछपी इस इ�फʏɝरओɝरटʍ ने
...सुपीɝरओɝरटʍ का �व�प धारण कर ɡलया। ...ɟफर �या था? ɟनकल पड़ा वह अकेला
जंगल म�। आज तो अपना शेरपन बाहर ɞदखाना ही है। बस पूरा तने ɟनकल चुका था।
...अभी कुछ �र ही गया था ɟक सामने से उसे एक ɟहरण आता ɞदखाई ɞदया। उसने
दहाड़कर उससे कहा- �क जा और बता, म� कौन �ँ?

ɟहरण सकपका गया। शेर और ɟहरण से सवाल पूछे! जंगल के इɟतहास म� यह
ɟकसी ɟहरण के ɡलए नया अनुभव था। खैर, चाहे जो हो; शेर ने �कने को कहा है तो �कना
तो पड़ेगा ही। वरना भागने पर तो यूं ही फाड़ खाएगा। बात मानने पर जान बचने कʏ
संभावना भी है। यह सब सोचकर ɟहरण तुरंत सȩल भी गया, और सȩलते ही बड़ी
लड़खड़ाई जबान म� बोला- आप शेर ह�, और जंगल के राजा ह�।

बस वह शेर का ब�ा तो मदरा गया। उसके भीतर ɡछपी इ�फʏɝरओɝरटʍ राजा होने
के गुमान से भर गई। उसने ɟहरण को तो जाने का इशारा कर ɞदया, पर इसके बाद उसकʏ
चाल ही बदल गई। थोड़ी �र और आगे जाने पर उसे एक लोमड़ी बैठʎ ɞदखी। वह झट से
उस लोमड़ी के पास जा प�ंचा। मदराया �आ तो वह था ही, उसने लोमड़ी से अबकʏ सीधा
सवाल पूछा- बताओ, जंगल का राजा कौन है? लोमड़ी तो वैसे ही चालाक होती है। सवाल
सुनते ही उसे इस शेर के ब�े को पकड़ी इ�फʏɝरओɝरटʍ का अंदाजा हो गया। उसने बड़ी
चतुराईपूव�क उसकʏ इ�फʏɝरओɝरटʍ सहलाते �ए कहा- आप जंगल के भावी राजाɠधराज
ह�। और सच क�ं तो मुझे तो आपम� महान राजा के तमाम ल�ण अभी से नजर आते ह�।
अब यह सुन पहले से मदराया �आ शेर का ब�ा पूरी तरह से पागल हो गया। अब तो
उसकʏ हीनता पूरे जोर� पर थी। उसने बड़े घमंड भरे �वर म� लोमड़ी को भी जाने का इशारा
कर ɞदया। और कहने कʏ ज�रत नह� ɟक अब वह पहले से भी कह� �यादा तने �ए बढ़ा
चला जा रहा था। तभी उसे �र से एक हाथी आता ɞदखाई ɞदया। वह अपने पर छायी
सुपीɝरओɝरटʍ ɡलए उसके पास जा प�ंचा। उसने हाथी के पास जाते ही अपने उसी मदराये
अंदाज म� पूछा- ए हाथी! बता जंगल का राजा कौन है?



अब हाथी तो हाथी होता है। उसने उसे कुछ खास तव�ो नह� दʍ। शेर के ब�े ने
एक-दो बार ɟफर पूछा। पर हाथी कʏ ओर से कोई ��यु�र नह� ɠमला। इससे उसका कुछ
नशा ɟहरण तो �आ, परंतु अपना वट बनाए रखने हेतु अंत म� उसने हाथी के कान तक
उछलते �ए पूछा- बताओ जंगल का राजा कौन है?

उधर अबतक उसकʏ अवहेलना कर रहे हाथी को शेर के ब�े कʏ यह हरकत रास
नह� आई। उसने आव देखा न ताव, शेर के उस ब�े को सूंढ़ म� लपेटकर घुमाते �ए �र
फ� क ɞदया। बेचारे को काफʏ चोट� आ�। ɟफर भी वह बड़ी ɟह�मत कर उठा और ɠघसटते-
ɠघसटते हाथी के पास आया। और ɟफर दो पांव पर खड़े होकर बड़ी ɠमɠमयाई आवाज म�
बोला- हाथी भाई-हाथी भाई, नह� मालूम था तो मना कर देते; पर इसम� इतना गु�सा करने
कʏ �या बात थी?

सार:- कुदरत कʏ लीला ही कुछ ऐसी है ɟक यहां हर मनु�य मह�वपूण� भी है व
अɟ�तीय भी। अत: उसे �सरे से �भाɟवत होकर या �सरे के दबाव म� आकर कुछ और
बनने कʏ कोɡशश कभी नह� करनी चाɟहए। ...ऐसी हर कोɡशश अंत म� तो हा�याȺद
पɝरणाम ही लेकर आएगी। अत: ‘‘�सरा �या कहता है या अ�य कैसे ह�’’ के आधार पर
कॉȧले�स पकड़ने कʏ बजाए �वयं पर ɟव� वास बढ़ाकर आगे बढ़नेवाला �यादा �गɟत
करता है।
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बड़े पछताए भगवान

एकबार एक रा�स को अचानक �या सूझी ɟक वह अपना रा�सीपन छोड़ घोर तप
करने बैठ गया। उसकʏ तप� चया� को अभी एक माह भी पूरा नह� �आ था ɟक ज�दʍ ही
ɟपघल जानेवाले तथा भोले-भंडारी के नाम से पहचाने जानेवाले ɫहʌ�� के एक �ɡसȓ
देवता शंकर उस रा�स से �सȡ हो गए। ...और इस कदर �सȡ हो गए ɟक सीधे वरदान
देने उसके सामने �कट हो गए।

उधर रा�स तो शंकर को देखते ही बुरी तरह च�क गया। वह थोड़ा उदास होकर
बोला- महाराज आप कहां पधार गए? म�ने तो कुछ शा�� पढ़े थे ɣजसम� ɟव� वाɠम� कʏ
तप� चया� भंग करने उव�शी और मेनका नामक अ�सराएं आई थ�, और सच क�ं तो म� भी
उ�ह� का इ�तजार कर रहा था।

उसकʏ बात सुन एक �ण को तो शंकर बुरी तरह च�क गए। यह भी अपने ɟक�म
का उनको पहला ही अनुभव था। परंतु तुरंत संभलकर अपनी क�णा बरसाते �ए बोले-
छोड़ो व�स! यह उव�शी और मेनका तो माया है... म� तेरे सामने सा�ात खड़ा �ँ, तू अपने
यो�य कोई जीवन को बढ़ानेवाला वरदान मांग ले। इधर रा�स को भी बात समझ म� आ
गई। जो नुकसान होना था वह तो हो ही गया था, लेɟकन अब जब महाराज �कट हो ही गए
ह� तो कुछ-न-कुछ मांगकर कम-से-कम नुकसान कʏ भरपाई तो कर ली जाए। सो, कुछ
सोच-ɟवचारकर उसने शंकर से एक ऐसा कड़ा मांगा जो ɟकसी के भी सर पे रखते ही उसे
भ�म कर दे। रा�स कʏ मांग सुन शंकर एकबार ɟफर च�क गए। सोचने लगे, ये तो कमाल
का रा�स है! इतनी तप� चया� के बाद भी इसका रा�सीपन नह� गया। वरदान मांगा भी तो
मारकाट व ɫहʌसावाला ही। होगा, अब ɟकया �या जा सकता था? सो, चुपचाप
वरदान�व�प एक कड़ा रा�स के हाथ म� थमा ɞदया।

इधर रा�स भी रा�स था। उसने कड़ा हाथ म� थामते �ए शंकर से सीधा सवाल
ɟकया- यह कड़ा अपना काम करेगा, इसकʏ �या गारंटʍ?

शंकर तो ऐसा अभ� सवाल सुनते ही ɟफर च�क गए। हालांɟक तुरंत उसकʏ नादानी
पर उ�ह� हँसी भी आ गई। ɟफर हँसते �ए ही बोले- अरे म� भगवान �ँ और कह रहा �ँ, उससे
बड़ी गारंटʍ �या हो सकती है?

रा�स बोला- वह तो ठʎक, पर आप जाना नह�! जरा कोई इधर आए तो पहले इस
कड़े को उसपर आजमा के देख लूं ताɟक कोई भूलचूक रह गई हो तो हाथ�हाथ ɝरपेअर हो



जाए। शंकर के पास ऑ�शन ही �या था, वह� �क गए। खैर, उधर जब काफʏ देर हो गई
और कोई वहां से नह� गुजरा तो रा�स के स� का बांध टूट पड़ा। वह तुरंत हाथ म� रखा
कड़ा शंकर के सर कʏ ओर बढ़ाते �ए बोला- म� अब और इंतजार नह� कर सकता। कोई
नह� आ रहा तो आपके ही सर पे रखकर इस कड़े का �ायल ले लेता �ँ। आप भ�म हो गए
तो बात प�कʏ, वरना ɝरपेअर कर देना। ...इतना सुनते ही शंकर तो सर के बल भाग खड़े
�ए।

सार:- यही मनु�य का कमाल है। शंकर भी उसके भीतर है और रा�स भी मनु�य
के भीतर है। जब-जब उसपर रा�सी �व�प हावी होता है तब वह कुछ-का-कुछ कह देता
है और कुछ-का-कुछ कर लेता है। सोचो, मनु�य का यह रा�सी �व�प जब भगवान के
ɡलए भी संकट खड़े कर देता है, तो हमारी-आपकʏ ɟबसात �या? अत: मनु�य� को एक-
�सरे से अपे�ा करनी ही नह� चाɟहए, वह तो करते ही टूटेगी। साथ ही मनु�य� को एक-
�सरे के साथ �योग भी बड़ा संभलकर, सोच-समझकर तथा वह भी ज�रत पूरते ही करने
चाɟहए। यह एक ऐɟतहाɡसक अटल स�य है ɟक संसार म� केवल वे ही सुखी रहे ह�, ɣज�ह�ने
�सरे मनु�य� से ȭवहार सीधे व ‘‘टू द पॉइंट’’ रखे ह� और अपने ȭवहार� म� अपे�ा� को
हावी नह� होने ɞदया है।
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क�पवृ� और बेहोश मनु�य का ɠमलन

ɫहʌ� पुराण� म� क�पवृ� के नाम से एक ऐसे वृ� कʏ क�पना कʏ गई है ɣजसके तले
बैठा मनु�य जो इ�ा करे, वह त��ण पूरी हो जाती है। अब जीवन म� इससे बड़ा तो आप
कुछ नह� पा सकते ह�। परंतु म� यहां यह समझाना चाह रहा �ँ ɟक वह ɠमल जाए तो भी
�या...?

...एक ɞदन ऐसा �आ ɟक एक थका-हारा मुसाɟफर जंगल म� फंस गया। जंगल
इतना घना और सुनसान था ɟक चार ɞदन बीत जाने के बावजूद उसे बाहर ɟनकलने का कोई
माग� नह� ɠमल रहा था। उसकʏ हालत बड़ी दयनीय हो गई थी। एक तो वह लगातार चल-
चलकर काफʏ थक गया था, और ऊपर से तीन-चार रोज से उसने कुछ खाया भी नह� था।
खाने कʏ �या बात कर�, उसे इन चार ɞदन� म� पानी तक नसीब नह� �आ था। बस गहन
ɟनराशा कʏ मनोदशा म� उसने एक घने पेड़ के नीचे आसरा ɡलया। भूख, �यास व थकान ने
ɠमलकर उसकʏ हालत ऐसी कर दʍ थी ɟक अब मरा-तब मरा। इसी हालत म� वह सोने कʏ
कोɡशश करने लगा, पर चार ɞदन के भूखे-�यासे को इतनी आसानी से न�द भी कहां
आनेवाली थी? अचानक उसने सोचा, और कुछ नह� तो पानी ही ɠमल जाए तो भी ɟकतना
अ�ा हो जाए? और यह� समय ने करवट ली, उसने ɣजस पेड़ के नीचे आसरा ɡलया था
वह ‘‘क�पवृ�’’ था। हालांɟक उसे इस बात का अंदाजा ɟब�कुल नह� था, ना ही उसने
कभी क�पवृ� के बारे म� सुन रखा था। अब उसे मालूम हो या न हो, परंतु इधर क�पवृ�
को तो अपने �वभाव के अनु�प बरतना ही था। सो बस यहां उसने सोचा, वहां दो खूबसूरत
लड़ɟकयां चांदʍ का ɟगलास व पानी से भरा एक जग लेकर हाɣजर हो गई। �यासा तो वह था
ही, गट-गट करके पूरा पानी पी गया। जब पानी पेट म� गया तो खाने कʏ इ�ा जागृत हो
उठʎ। त��ण चार-पांच सेɟवकाएं पचास� वानɟग� से भरा एक थाल लेकर हाɣजर हो गई।
वह तो मारे भूख के पूरा थाल चट कर गया। अब एक बार पेट भरा तो बुɣȓ भी ɞठकाने आ
गई। अचानक घबरा गया, यह �या...? कह� भूत-�ेत तो नह�? बस �या था, भूत-�ेत भी
हाɣजर हो गए। ɟफर तो मारे डर के वह वह� मर गया।

सार:- दरअसल मनु�य को सबकुछ उसका मनचाहा ही ɠमल रहा है, परंतु सही
चाह करने के ɡलए जो जागृतता चाɟहए, वह उसम� नह� है। मनु�य चूंɟक सोया �आ है,
अत: वह सोचता कुछ, समझता कुछ, चाहता कुछ और करता कुछ है। यह जो उसके
सोचने, समझने, चाहने व करने म� इतने भेद ह�, और चाहने व ɠमलने का जो फासला है;



बस उस कारण वह यह �म पाल रहा होता है ɟक यहां मनचाहा कुछ नह� हो रहा है। सो,
यɞद मनु�य होश म� सोचे, होश म� समझे व होश म� चाहे व करे तो उसे �ा�त होनेवाली कोई
भी व�तु कभी �ख नह� प�ंचा सकती। ...बाकʏ तो बेहोश ȭɡ� को क�पवृ� भी ɠमल
जाए तो भी अंत म� तो वह उसम� से भी अपने ɡलए मौत ही चुनेगा।
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जा�गर और राजा

एक ɞदन एक जा�गर राजा को खुश कर बड़ा ईनाम पाने कʏ लालच म� उसके
दरबार म� जा प�ंचा। राजा ने भी खुश होते �ए उसे अपनी �ɟतभा ɞदखाने का मौका ɞदया।
अब इस जा�गर ने सोचा ɟक यहां-वहां कʏ जा�गरी ɞदखाने का �या फायदा, शु�आत राजा
पर ही कोई जा� कर �य� न करी जाए? बस देखते-ही-देखते उसने राजा का मुकुट गायब
कर ɞदया, परंतु �भा��य से राजा ने इसे अपनी तौहीन के तौरपर ɡलया। और इसका पɝरणाम
यह �आ ɟक राजा ने उस जा�गर को ना ɡसफ�  कैद कर ɡलया, बɧ�क सात रोज बाद उसे
मृ�युदंड कʏ सजा देने का भी ऐलान कर ɞदया। ...बुरा फंसा जा�गर। उसे जा� ɞदखाना ही
भारी पड़ गया।

खैर, उधर यह खबर जैसे ही उसकʏ प�नी के पास प�ंची, वह रोती-ɟबलखती दौड़ी
चली आई। आ� चय� यह ɟक जा�गर के चेहरे पर कोई ɡशकन नह� थी। प�नी को यह देख
और भी झटका लगा। उसने रोते �ए ही इसका कारण समझना चाहा। जा�गर ने कहा-
अभी मृ�युदंड म� पूरे छः ɞदन बाकʏ ह�, इसम� ब�त कुछ हो सकता है। उस बाबत सोचकर
आज का ɞदन ȭथ� �य� गंवाना? प�नी कʏ समझ म� कुछ नह� आया। उसे लगा ɟक शायद
मौत सामने देख उसका पɟत पगला गया है।

खैर, मुलाकात का समय समा�त �आ और उसकʏ प�नी रोती �ई वापस घर लौट
गई। ɟफर तो अगले पांच रोज यही ɡसलɡसला चलता रहा। प�नी रोती-ɟबलखती ɠमलने
आती और जा�गर का शांत चेहरा देख वापस चली जाती। और यह करते-करते मृ�युदंड
का ɞदन भी आ गया। जा�गर के चेहरे पर अब भी कोई खास ɡशकन नह� थी। उधर ठʎक
मृ�युदंडवाले ɞदन राजा घोड़े पे सवार होकर जा�गर से ɠमलने आया। राजा के घोड़े को देख
जा�गर को एक चाल सूझी। वह तुरंत उदासी ओढ़े रोना चालू हो गया। यह देख राजा बड़ा
तन गया। उसने जा�गर से कहा भी ɟक मेरा मुकुट तो बड़े शान से गायब ɟकया था, आज
मौत सामने देखकर शान �य� हवा हो गई?

जा�गर बोला- नह� महाराज, ऐसी बात नह� है। म� मौत से नह� डर रहा, बɧ�क
उसके समय को लेकर �खी �ँ। दरअसल ɟपछले दो वष� से म� अपने घोड़े को उड़ना
ɡसखाने म� लगा �आ था। और अब �यादा-से-�यादा एक वष� म� म� उसे उड़ना ɡसखा भी
देता... लेɟकन अफसोस ɟक अब मेरे पास वह एक वष� का समय ही नह�, बस इसी बात से
�खी �ँ।



जा�गर के मुंह से उड़नेवाले घोड़े कʏ बात सुनते ही राजा को लोभ पकड़ा। यɞद
उड़नेवाला घोड़ा मेरे पास आ जाए, तो ɟफर तो म� युȓ म� कभी हा�ं ही नह�। सो उसने
पासा फ� कते �ए कहा-यɞद म� तु�ह� एक वष� दे �ं तो?

राजा को अपनी ɟबछाई ɟबसात म� फंसता देख मन-ही-मन जा�गर बड़ा खुश �आ,
परंतु चालाक पूरा था। सो बोला बड़े शांत भाव से ही- तो वह उड़नेवाला घोड़ा म� आपको
समɷपʌत कर �ंगा।

लोभी राजा बोला- तो ठʎक है, तुम आज से आजाद हो; ...पर याद रखना, ɡसफ�
एक वष� के ɡलए। यɞद एक वष� म� तुम मुझे वह घोड़ा नह� दे पाए तो तु�ह� मृ�युदंड दे ɞदया
जाएगा।

...बस जा�गर को आजाद कर ɞदया गया। खुश-खुश जा�गर घर प�ंचा। घर
प�ंचते ही वह च�क गया। घर म� मातम छाया �आ था। आसपास के लोग भी एकɟ�त हो
चुके थे। हर कोई यह मानकर चल रहा था ɟक उसको मृ�युदंड दे ɞदया गया होगा। सब
जा�गर कʏ प�नी को सां�वना देने और उसे सȩालने को ही एकɟ�त �ए थे। लेɟकन इधर
जा�गर को जीɟवत वापस आया देख सब आ� चय�चɟकत हो गए। और जब उसने बताया
ɟक राजा ने उसे छोड़ ɞदया है तो मातम त��ण खुशी म� बदल गया। और ɟफर कुछ देर म�
सब अपने-अपने घर� को लौट गए।

इधर एका�त ɠमलते ही प�नी ने पूछा ɟक यह चम�कार कैसे �आ? जा�गर ने तनते
�ए घोड़ेवाली बात ɟव�तार से बता दʍ। यह सुनते ही प�नी ɟफर उदास हो गई। ...रो भी
पड़ी, वह जानती थी ɟक उसका पɟत एक झूठʎ कहानी सुनाकर छूट आया है। और जब एक
वष� बाद पोल खुलेगी तो मृ�युदंड ɟफर ɠमलेगा ही। उसने जा�गर से कहा भी ɟक यह तो पूरा
एक वष� अब इसी ɭचʌता म� गुजरेगा। ...जा�गर ने उसके सर पर हाथ फेरते �ए कहा-
पगली! एक वष� का समय ब�त लंबा होता है। उस दर�यान हजार� नई घटनाएं घट सकती
ह�। सो अभी तो जो एक वष� हाथ म� है, उसे म�ती से गुजार�। ...और ऐसा ही �आ। छः माह
बाद राजा ही मर गया और उसके अगले तीन माह बाद उसका घोड़ा भी चल बसा। अब
काहे का मृ�युदंड?

सार:- दरअसल यहां घटनेवाली हर घटना लाख� ɟपछली घटना� का जोड़ है।
और जब लाख� घटना� का जोड़ है, तो उन लाख� घटना� पर ɟनभ�र भी है। अब ऐसे म�
जो घटना घटʍ ही नह�, उसकʏ ɭचʌता करने से �यादा मूख�तापूण� और �या हो सकता है?
आप भी गौर कर�गे तो त��ण समझ जाएंगे ɟक आपकʏ अɠधकांश ɭचʌताएं का�पɟनक ह�,



वा�तɟवक या वत�मान नह�... आप अɠधकांशतया वा�तɟवक ɭचʌता� के बजाए सोच-
सोचकर पैदा कʏ �ई ɭचʌता� म� ही अपने जीवन का मह�वपूण� समय गंवा देते ह�।
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भोले ब�े कʏ नादान �ेयर

एकबार एक धाɸमʌक संȸा ने �ेयर-कॉȥीटʍशन रखी। इस कॉȥीटʍशन कʏ खास
बात यह थी ɟक �ेȵ �ेयर चुनने हेतु �वयं भगवान वहां उपɜȸत थे। कई धम� के धम�गु�
उस कॉȥीटʍशन म� ɟह�सा ले रहे थे। ɟवजेता के ɡलए इनाम कʏ राɡश भी काफʏ बड़ी थी।
ऐसे म� जाɟहरी तौरपर कॉȥीटʍशन देखने के ɡलए भीड़ भी हजार� कʏ तादाद म� एकɟ�त
होनी ही थी।

खैर, इधर कॉȥीटʍशन शु� होते ही अलग-अलग धम� के एक-से-एक ɞद�गज� ने
अपने-अपने �ेयर, जो ɟक �शंसा और ɟवशेषणयु� श�द� से ओत�ोत थे, पढ़ना शु�
ɟकया। उधर मजेदार बात यह ɟक इन ɞद�गज� कʏ भीड़ म� एक बालक भी था, जो इस
कॉȥीटʍशन म� ɟह�सा ले रहा था। जब उसकʏ बारी आई तो वह सीधे दोन� हाथ जोड़ता
�आ भगवान से बोला- हे परमे� वर! म� पूरे अ�फाबेट पढ़ देता �ँ, भला म� नादान आप जैसे
महान के ɡलए उ�ह� श�द� म� ɟपरोना �या जानंू? सो आप ही मेरी तरफ से यो�य �ेयर जमा
लीɣजए। बस इतना कहते ही उसने A से लेकर Z तक पूरे अ�फाबेट पढ़ ɞदए। भगवान तो
�ेयर सुनते ही खुश हो गए और उसे हाथ�हाथ ɟवजेता भी घोɟषत कर ɞदया।

सार:- बस यही बात समझने कʏ है। ई� वर अंतया�मी है। हमारे ɡलए �या यो�य है
वह भी, और हमारे ɟहत म� �या है वह भी; वो हमसे बेहतर जानता है। सो उससे कुछ मांगा
नह� जा सकता है। उसे तो जो कुछ भी ɠमल जाए उस हेतु ɡसफ�  ध�यवाद ɞदया जा सकता
है। उसपर ɡसफ�  भरोसा ɟकया जा सकता है। सो वत�मान म� आपके पास जो कुछ भी है,
उसम� उसकʏ कृपा�ɠȲ शाɠमल ही है। अत: उससे कुछ मांगना या ɡशकायत करना, दोन�
अ�ान है।
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बुȓ के तेज का रह�य

एक ɞदन कʏ बात है, बुȓ अपना �वचन दे रहे थे। ɡश�य, ɢभ�ु व कुछ आसपास के
गांववाले बड़े �ेम से उनके उपदेश का आनंद उठा रहे थे। तभी �र से एक ȭɡ� बुȓ को
गाɡलयां देता �आ दौड़ा चला आया। सभी �तȤ रह गए, परंतु बुȓ ने उसपर कोई ɟवशेष
�यान नह� ɞदया। ...वे अपना बोलते रहे। अब वह आदमी तो वैसे ही बड़े �ोध म� था, ऊपर
से बुȓ �ारा कʏ गई अनदेखी ने उसे और भी बुरी तरह बेकाबू कर ɞदया। ऐसे म� जब उसे
कुछ समझ नह� आया तो उसने बुȓ के ɟनकट जाकर उनपर थूक ɞदया। यह देख कई
ɡश�य �ोधवश उठ खड़े �ए। बुȓ ने हँसते �ए सबको इशारे से बैठने के ɡलए कहा और
अपना �वचन ɟफर चालू कर ɞदया। यानी उनकʏ म�ती व त�लीनता म� कोई फक�  नह� आया
था। उधर वह आदमी भी अपना �ोध ȭ� कर ही चुका था, सो चुपचाप लौट गया। और
उसके साथ ही यह बात आयी-गयी हो गई।

...लेɟकन �सरे ɞदन कमाल ही हो गया। कल ही कʏ तरह बुȓ आज ɟफर �वचन दे
रहे थे। सब लोग बड़े �ेम से बुȓ कʏ वाणी सुनने म� म�त थे। तभी एक अनोखी घटना घट
गई। कल ɣजसने बुȓ पर थूका था, वह आज ना ɡसफ�  �र से ही रोता �आ चला आ रहा
था, बɧ�क साथ म� मुझे �मा कर दो महाराज...�मा कर दो �भु! ɡच�ला भी रहा था। और
कोई माजरा समझ पाए उससे पहले वह रोते व ɡच�लाते �ए सीधे बुȓ के चरण� म� ही आ
ɟगरा। बुȓ ने आज भी उस पर कोई ɟवशेष �यान नह� ɞदया। उनका �यान पूरी तरह �वचन
पर ही लगा रहा। यह देख वह ȭɡ� और जोर से ɟगड़ɟगड़ाने लगा। परंतु बुȓ पर उसका
कोई असर नह� हो रहा था। उनका, उसकʏ अवहेलना कर �वचन देना अब भी जारी ही
था। ...अंत म� जब उसने अपने आंसु� का बुȓ पर कोई असर होते नह� देखा, तो थककर
उसने बुȓ के चरण� पर सर पटक-पटककर माफʏ मांगना शु� कर ɞदया। वह बुȓ से रोते
�ए बोला भी ɟक म� अपनी कल कʏ हरकत पर बड़ा शʄमʌदा �ँ, कृपया मुझे माफ कʏɣजए।
जब तक आप माफ नह� कर�गे, म� आपके चरण नह� छोडंूगा।

अब तो बुȓ के पास चारा ही नह� बचा था। उ�ह� �ɟतɟ�या देनी ही थी। बस उ�ह�ने
उसे चरण� से उठाते �ए कहा- जब म�ने कल तु�हारे थूकने का बुरा नह� माना था, तो ऐसे म�
आज म� तु�ह� माफʏ �ं भी तो ɟकस बात के ɡलए? कल जब तुमने थूककर अपना �ोध ȭ�
ɟकया था, तब म� त��ण समझ गया था ɟक तुम मुझसे इस कदर खफा हो ɟक नाराजगी
ȭ� करने को तु�हारे पास श�द ही नह�, सो थूककर तुमने अपनी नाराजगी ȭ� कर दʍ।
...बात समा�त �ई। और आज ɣजस तरह तुम रो-रोकर �मा मांग रहे हो...म� समझ गया �ँ



ɟक तुम अपने कल के ȭवहार पर पछता रहे हो। लेɟकन ये दोन� सम�याएं तु�हारी थ�; मुझे
इससे �या? ...इसे कहते ह� भीतरी ȭɡ��व। अब ऐसे ȭɡ� को कैसे कोई ɟवचɡलत कर
सकता है? और आपको भी बुȓ से अपनी सȥूण� कमान अपने हाथ म� रखने कʏ कला
सीखनी ही है। जब तक आप ऐसे मजबूत भीतरी ȭɡ��व कʏ न�व नह� रखते, तबतक
आपके �ःख-दद� �र नह� होनेवाले।

सार:- बुȓ के तेज के बारे म� तो हम सɞदय� से सुनते आ रहे ह�, परंतु उनके तेज का
रह�य �या है इस पर शायद आपने कभी गौर नह� ɟकया होगा। मनु�य का बाɁ तेज उसके
आंतɝरक ȭɡ��व का ɝर�ले�न होता है। जो ȭɡ� �सरे ȭɡ�, बात या उनके �भाव से
ɣजतना कम ɟवचɡलत होता है, उतना ही उसके चेहरे पर तेज होता है। और बुȓ जैसे, जो
कभी ɟकसी बात से ɟवचɡलत ही नह� होते उनके आंतɝरक तेज का कहना ही �या? उ�ह� तो
देखते ही ‘‘बुȓम् शरणम् ग�ाɠम’’ हो ही जाएगा।

कहानी 58

माɡलक कौन ?

एक सूफʏ फकʏर कʏ यह बात है। उसकʏ यह आदत थी ɟक कोई भी रा�ते म�
ɠमलता तो उससे सवाल पूछता, और जवाब म� गड़बड़ लगती तो तुरंत उसे अपने अनोखे
तरीके से स�य समझाता। एक ɞदन कʏ बात है, वह ऐसे ही अपनी म�ती म� चला जा रहा था
ɟक उसने एक धोबी को अपने गधे कʏ र�सी पकड़कर ले जाते देखा। वह तुरंत दौड़कर
उसके पास गया और उससे पूछा- भाई मेरी थोड़ी मदद करोगे?

उसने कहा- अव�य!

फकʏर ने कहा- दरअसल म� थोड़ा �म म� पड़ गया �ँ। मुझे तुम और गधे एक ही
र�सी से बंधे नजर आ रहे हो, ऐसे म� समझ नह� आ रहा ɟक माɡलक कौन है? तुम गधे के
या गधा तु�हारा?

धोबी ने बड़े आȮय� से फकʏर को देखा। उसे लगा ɟक कह� फकʏर के भेस म� कोई
पागल तो नह� घूम रहा है? होगा, उसे तो उ�र देना ही था, सो उसने ɞदया। वह बोला- अरे,
इतना भी नह� समझ म� आता? म� माɡलक �ँ! ɞदखता नह� ɟक गधे के गले म� र�सी है और
म� उस र�सी का ɡसरा पकड़े चल रहा �ँ।



फकʏर ने यह सुनते ही �यान से एकबार ɟफर धोबी को और गधे को देखा। ɟफर उसे
�या सूझी ɟक उसने बीच म� से र�सी ही काट दʍ। र�सी खुलते ही गधा भाग खड़ा �आ और
उसके भागते ही पीछे-पीछे धोबी भी भाग खड़ा �आ। तब धोबी को भागता देख फकʏर
जोर से ɡच�लाया - देखा, तुम गलत थे। माɡलक तुम नह� गधा है और इसीɡलए तो तुम
उसके पीछे-पीछे दौड़े जा रहे हो।

सार:- हमारा जीवन व हमारे ɟवचार भी कुछ ऐसे ही ह�। आप समझते ह� ɟक यह
गाड़ी, घर, �पये या गहन� के माɡलक आप ह�। लेɟकन थोड़ा गौर से �वयं को देखोगे तो
समझ आ जाएगा ɟक वे ही सब आपके माɡलक बने बैठे ह�। आप गाड़ी या घर के पीछे भाग
रहे ह�, वे आपके पीछे नह� भाग रहे ह�। लेɟकन �यान रख लेना ɟक ɣजस रोज आपको
वा�तव म� इनके माɡलक बनने कʏ कला आ जाएगी, यह सब आपके पीछे-पीछे भाग�गे भी
और सब भरपूर मजा भी द�गे।
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चार दो�त� कʏ कहानी

यह कहानी चार दो�त� कʏ है जो भारत के मुंबई शहर म� रहते थे और एक ही फम�
म� काय� ɟकया करते थे। उनकʏ दो�ती इतनी घनी थी ɟक ऑɟफस से छूटते ही चार� एक
ɟबयर बार म� ɟनयɠमत �प से साथ म� जाया करते थे। हमेशा ɥ�ह�कʏ के तीन-तीन पैग
पीकर ही अपने-अपने घर प�ंचा करते थे। यही नह�, कोई गलतफहमी न हो इसɡलए चार�
अपने-अपने ɟह�से का ɟबल भी ɟनयɠमत ɞदया करते थे। कुल-ɠमलाकर चार� जब तक रात
को म�ती भरे च�द घंटे साथ म� न ɟबता ल�, घर नह� जाते थे।

लेɟकन एक ɞदन समय ने करवट ली। एक दो�त के ɟकसी �र के ɝर�तेदार कʏ
अमेɝरका म� मृ�यु हो गई। उनके आगे-पीछे कोई नह� था। सो; उ�ह�ने अपनी ɟवल म� ना
ɡसफ�  अपनी संपɢ�, बɧ�क ȭवसाय कʏ तमाम ɣज�मेदारी भी उस दो�त को स�प दʍ।
ɟनɢȮत ही उसकʏ तो लॉटरी ɟनकल आई थी। जब उसने अपने दो�त� को यह खबर सुनाई
तो ɟनɢȮत �प से वहां खुशी के साथ-साथ थोड़ा गम का माहौल भी हो गया। �वाभाɟवक
�प से खुशी दो�त को �ेȵ जीवन ɠमलने कʏ थी और उदासी ɟबछड़ने कʏ थी। वैसे ɟबछड़ने
के नाम से वह दो�त �वयं भी कुछ उदास था ही। हालांɟक उसने सबको आȯ�त करते �ए
समझाया ɟक जाना जीवन कʏ मजबूरी है, पर ɞदल म� तो आप सब बसे ही रह�गे। और ɟफर
म� �वयं भी कोई लंबे समय तक आप लोग� से ɠमले बगैर थोड़े ही रह सकता �ँ, अत: साल
म� एकाध बार तो म� भी ɠमलने आ ही जाया क�ंगा।

खैर! दो�त अमेɝरका चला गया, पर चार� का संपक�  बराबर बना रहा। देखते-ही-
देखते एक वष� बीत गया और अमेɝरका गए दो�त ने अपने दो�त� को सात रोज बाद �वयं के
भारत आने कʏ खुशखबरी सुनाई। खबर ही कुछ ऐसी थी ɟक सुनते ही इस हसीन मुलाकात
का सपना सबके मानस पर बुरी तरह छा गया था। आɤखर वह भारत आ प�ंचा, और
प�ंचते ही अपने दो�त� से बात कर उसने पहले कʏ ही तरह सं�या ɠमलने का काय��म भी
बना ɡलया। ɡसफ�  एक पɝरवत�न था, अबकʏ उसने दो�त� को फाइव�टार ɟबयर बार म�
बुलाया था। कहने कʏ ज�रत नह� ɟक तीन� दो�त यह सुनकर बड़े खुश �ए। ɞदनभर अपने
दो�त कʏ तारीफ करते रहे ɟक इतना बड़ा आदमी हो जाने के बावजूद वह ɟब�कुल नह�
बदला।

खैर, सं�या चार� ɟनयत समय पर तय ɟकए ɟबयर बार म� एकɟ�त �ए। कहने कʏ
ज�रत नह� ɟक ɠमलते ही सब बड़ी गम�जोशी से आपस म� गले ɠमले। तुरंत चार पैग का
ऑड�र भी कर ɞदया गया। बाकʏ तीन दो�त� ने तो बड़े उ�साहपूव�क यह कहते �ए ɡचयस�



ɟकया ɟक आज का पहला पैग हमारे उस दो�त के नाम जो इतना बड़ा हो जाने के बावजूद
ɟब�कुल भी नह� बदला। ɟफर तो �सरा व तीसरा पैग भी इसी बात पर ɡचयस� करते �ए
ɟपया गया। अब तीन पैग ही ɟपया करते थे, सो पाटʓ समाɥ�त पे आ गई। ...तभी अमेɝरका
से आए दो�त को �या सूझी ɟक उसने सबके चौथे पैग का ऑडर ɞदया व साथ म� ɟबल भी
मंगवाया। उसका उ�साह देखते �ए बाकʏ दो�त भी रंग म� आ गए। उधर अमेɝरका से आए
दो�त ने चौथा पैग ɡचयस� करते �ए अपने जेब म� हाथ डालकर अपना चौथे ɟह�से का ɟबल
रखते �ए कहा- म� ɟब�कुल नह� बदला उस बात के ɡलए एकबार ɟफर ɡचयस�।

�या खाक ɡचयस�! उसके �ारा अपने ɟह�से का ɟबल रखते देख बाɟकय� कʏ तो
शराब ही गले म� अटक गई। सब बुरी तरह सकते म� आ गए। वे तो यह सोचकर म�त थे ɟक
उनका रईस दो�त फाइव�टार के ɟबयर बार म� पाटʓ दे रहा है। उन बेचार� कʏ अपनी कमाई
के बूते पर फाइव�टार म� पीने कʏ हैɡसयत ही कहां थी? पर अब �या ɟकया जा सकता था।
उधर अमेɝरका से आए दो�त ने सबको असमंजस म� पड़ा देख ɟफर ɡचयस� करते �ए पूछा-
�या सोच रहे हो? �या तु�हारा दो�त र�ीभर बदला है?

तीन� ɤखɡसयाते �ए एक साथ बोले- नह�, मेरे बाप! तुम ɟब�कुल नह� बदले हो।

वह बोला- चलो तो फटाफट बॉट�स अप करो। बेचारे �या करते, बॉट�स अप भी
ɟकया व ɟबल भी चुकाया। ɟबल चुकाने म� पूरे महीनेभर कʏ तन�वाह चली गई। बेचार� का
बचा �आ महीना बड़ी कड़कʏ म� गुजरा। सच कहा जाए तो पूरा महीना इन तीन� ने उस
दो�त को कोसते �ए ɟबताया।

सार:- मनु�य कुछ ऐसी ɟफतरत का माɡलक है ɟक जो बदले तो भी कȲदायक और
न बदले तो भी तकलीफ। एक मनु�य का भगवान से पार पड़ना तो आसान है, परंतु ɟकसी
�सरे मनु�य से पार पड़ना उसके ɡलए असंभव है। सो, जीवन म� जो �सरे मनु�य� से
ɣजतनी कम उ�मीद� व अपे�ाएं रखे जी रहा है, उतना ही वह सुखी है।



कहानी 60

राजा जनक - एक स�े गु�

बात सɞदय� पुरानी है। भारत के �ाचीन ɠमɡथला म� एक समय जनक नामक एक
�ɡसȓ राजा �ए थे। वे परम �ानी थे। उ�ह�ने मन के तमाम ɟवकार� पर ɟवजय पा ली थी।
फल�व�प वे मन कʏ सम�त शɡ�य� से ओत�ोत थे। इस राजा जनक कʏ पहचान बताऊं
तो वे भारत म� अɟत चɹचʌत राम-सीता कʏ जोड़ी म� से सीता के ɟपताजी थे। उनका परम �ान
यह ɟक उ�ह�ने अपने इ�वो�वम�ट को नाबूद कर ɞदया था। उ�ह� ‘‘ɟवदेह’’ यानी ‘नॉन-
इ�वो��ड-मैन’ कहा जाता था। कोई ȭɡ� या व�तु उ�ह� छूती ही नह� थी। यहां तक ɟक
उनकʏ अɟत लाड़ली बेटʍ सीता ने अकारण चौदह वष� वनवास म� गुजारे तथा उस दर�यान
उनका हरण तक �आ, परंतु ɟवदेह जनक को एक पल के ɡलए उसकʏ ɭचʌता नह� पकड़ी।
ɣजनके कम� और ɣजनका जीवन, वे जाने।

अब ɟनɢȮत ही जब वे ऐसे ɟवदेह थे, तो उनके �ान कʏ चचा� भी चार� ओर फैलनी
ही थी। उस समय के कई वा�तɟवक ɟव�ान ॠɟष-मुɟन उ�ह� अपना आदश� मानते थे। अब
मजा यह ɟक चूंɟक जनक जब ɟकसी व�तु या ȭɡ� से इ�वो�व ही नह� थे, तो ɟनɢȮत ही
कोई व�तु उ�ह� पकड़नी या छोड़नी भी नह� थी। सो �वाभाɟवक तौरपर �ान होने के बाद ना
तो उ�ह�ने अपना राजपाट छोड़ा और ना ही उ�ह�ने अपना �टʍन बदला। बदलाहट का कोई
कारण ही न बचा। उनके बाबत एक और खास बात यह ɟक वे मɞदरा व नृ�य के संगम के
अ�यɠधक शौकʏन थे। अ�सर राजमहल म� सं�या के बाद नृ�य व सोमरस का संगम हो ही
जाया करता था। रहते भी पूरी शान से ही थे। और इस कारण उनके �ान कʏ ही तरह उनके
ये शौक भी चार� ओर बड़े मश�र थे।

यह तो �ई राजा जनक कʏ बात। उधर �सरी तरफ उ�ह� ɞदन� एक महान गु� भी
�आ करते थे। उनके यहां �र-�र से ɣज�ासु ɡश�य �ान लेने आते थे। बाकʏ सब तो ठʎक,
पर उस गु� कʏ लाख कोɡशश� के बावजूद उनका एक अɟड़यल ɡश�य चाहकर भी अपना
इ�वो�वम�ट कम नह� कर पा रहा था। वह घर छोड़ गु� के आ�म म� रहने तो आ गया था,
पर हर �सरे ɞदन उसे घरवाल� कʏ याद आ जाया करती थी। उधर गु� भी ɣजȕʍ थे, वे
उसका घरवाल� के �ɟत ऐसा लगाव �र करने को कɞटबȓ थे, लेɟकन बात थी ɟक बनने का
नाम नह� ले रही थी। ...आɤखर थककर गु� ने उसे राजा जनक के यहां �ान लेने जाने का
आदेश ɞदया। गु� कʏ इस आ�ा ने ɡश�य को हैरान कर ɞदया। उसने जनक के शौक� के
बारे म� काफʏ कुछ सुन रखा था। उसका सोचना था ɟक जनक को तो खुद �ान कʏ
आव�यकता है, वह मुझे �या �ान देगा? लेɟकन गु� कʏ अव�ा तो कʏ नह� जा सकती थी,



सो �सरे ɞदन वह अपने एक जोड़ी कपड़े तथा जनक के नाम गु� का एक प� लेकर ɟनकल
पड़ा। अब ɟनकल तो पड़ा था, पर जनक जैसा ȭɡ� उसे �ान देगा; ...यह बात वह पचा
नह� पा रहा था। उसका अहंकार तो उ�टा यह सोच रहा था ɟक जनक मुझे �या �ान देगा,
म� ही उसे ठʎक कर आऊंगा। उसके मɞदरा व नृ�य न छुड़वाए तो मेरा नाम नह�। और इस
तरह म� ना ɡसफ�  गु� का जनक के �ɟत जो �म है वह तोड़ने म� कामयाब हो जाऊंगा, बɧ�क
गु� को अपने �ानी होने का सबूत भी दे �ंगा।

बस अपना यही अहंकार साथ ɡलए वह जनक के यहां प�ंचा। अब ɣजस गु�का
वह प� लाया था, उनकʏ जनक के दरबार म� बड़ी �ɟतȵा थी। सो प� थमाते ही उसे सीधे
जनक के सामने पेश कर ɞदया गया। जनक तो प� पढ़ते ही, और कम था तो ɡश�य को
देखते ही आगे �या करना है, समझ गए। जनक ने हाथ�हाथ महल के ही एक कमरे म�
उसके �कने कʏ ȭवȸा करवाई, और लगे हाथ� उसे आराम कर सं�या अपने पास आने
को भी कह ɞदया। ...यानी �ान कʏ बात� तब कर ली जाएगी।

यह तो जनक कʏ बात �ई। �सरी ओर ɡश�य तो जनक कʏ शान देखकर ही तन
गया। वह जनक के �ɟत गु� कʏ सोच बदल देने के गुमान से भी भर गया। वह भी �या करे,
दरअसल भारत म� अɠधकांश संत-मुɟन �मवश सं�यास, �याग व सादगी को ही धम� मान
बैठे ह�। वे ��ी और जीवन के पूरी तरह ɟवरोधी हो गए ह�। यह ɡश�य भी उनम� से ही एक
था। सो, धम� कʏ इस पɝरभाषा के आधार पर उसका अहंकार से भर जाना लाɣजमी ही था।

खैर! सं�या �या �र थी? उस ɡश�य को जनक के �ʏड़ा-क� म� पेश कर ɞदया गया।
ɟनɢȮत ही वहां नत�ɟकय� के नाच-गान का दौर चल रहा था। जनक ने ɡश�य को अपनी
बगल म� ही ɟबठाया और नाच-गान का आनंद लेने को कहा। ...पर यह तो पाप �आ, सो
बेचारा ɡश�य वहां नह� ठहर पाया। उसने सुबह जनक से मुलाकात करने का समय मांगा।
जनक ने उसे सुबह-ही-सुबह अपने क� म� आने को कह ɞदया। उसके इस ȭवहार पर
जनक मन-ही-मन हँस भी रहे थे। अरे, वाकई यɞद नाच-गान म� तु�ह� रस नह� तो ɟफर यहां
से भागने कʏ �या आव�यकता? इसका अथ� तो यही �आ ɟक कह�-न-कह� यह नाच-गान
तु�ह� �भाɟवत कर रहा है।

जनक ɡश�य के नाच-गान के �ɟत इ�वो�वम�ट को देखकर च�क गए थे। �य�ɟक
उसी के चलते वह यह क� छोड़कर भाग खड़ा �आ था। कोई बात नह�, अभी तो रात भी
बीत गई और सुबह भी हो गई। ɡश�य समय से ही जनक के क� म� प�ंच गया। जनक
आराम फरमा रहे थे। उ�ह�ने ɡश�य को दो पल चैन से अपने पास बैठने को कहा। लेɟकन
उधर ɡश�य एक ɞदन म� ही पूरी तरह उकता गया था। उसने जनक से ɟनवेदन ɟकया ɟक
देɤखए, मेरे गु� ने मुझे आपके पास �ान �ा�त करने हेतु भेजा है, सो मेहरबानी कर वह दे



दʍɣजए ताɟक म� लौट जाऊं। मुझ सं�यासी को आपका यह आलीशान महल ɟब�कुल रास
नह� आ रहा। जनक ने उसकʏ आंख� म� झांकते �ए कहा- ठʎक है। �ान दे देता �ँ, पर
पहले �नान वगैरह तो कर ल�। चलो, महल के पीछे ही एक शानदार सरोवर है, हम वहां
�नान कर आते ह�। ...ɟफर तु�ह� �ान दे �ंगा।

ɡश�य ने सोचा, यह भी ठʎक है। सरोवर म� �नान करने म� �या बुराई? जल-कंुड का
कहा होता तो शायद सोचना पड़ता। �य�ɟक वह वैभव कʏ बात है, परंतु सरोवर तो
�ाकृɟतक है। यह सोच वह जनक के साथ चल ɞदया। भला सं�यासी का वैभव से �या
वा�ता? हां, इधर जाने से पूव� जनक ने सेनापɟत को बुलाकर उसे कुछ आदेश ɞदए। खैर,
सरोवर था तो महल के ɟपछवाड़े ही। सो प�ंचने म� �या देर? बस दोन� सरोवर म� नहाने का
लु�फ उठाने लगे। हालांɟक बातचीत दोन� के बीच अब भी नह� हो रही थी। लेɟकन
मौनपूव�क नहाते �ए भी दोन� कʏ ɜȸɟत म� बड़ा फक�  था। जनक जहां अपने नहाने का
आनंद ले रहे थे, वह� ɡश�य �नान ख�म होने कʏ बेचैनी से भरा �आ था। ...तभी अचानक
�या �आ ɟक जनक के महल म� आग लग गई। देखते-ही-देखते महल धू-धू कर जल उठा।
अब महल आंख� के सामने ही था, सो वह ɡश�य यह नजारा देखते ही हड़बड़ा उठा। उसने
म�ती से नहा रहे जनक से कहा- आपका महल जल रहा है और गलती से म� अपने व��
वह� छोड़ आया �ँ। उसकʏ बात तो ख�म �ई, पर जनक ने कोई �ɟतसाद नह� ɞदया। वे
अपनी डुबɟकयां लगाते रहे। ɡश�य बुरी तरह च�क गया। वह ना ɡसफ�  च�क गया बɧ�क
जनक कʏ म�ती देख समझ भी गया ɟक इस जनक का तो पूरा महल जल रहा है ɟफर भी
महाराज नहाने म� ही डूबे �ए ह�, जबɟक मेरे तो ɡसफ�  एक जोड़ी व�� वहां ह�...ɟफर भी मुझे
उसकʏ ɭचʌता पकड़ ली। और इतना समझ आते ही उसका उȓार हो गया। उसे जो �ान
पाने हेतु उसके गु� ने यहां भेजा था, वह वो पा चुका था। ɟनɢȮत ही सवाल ‘‘�या व
ɟकतना है’’ का नह�, सवाल वह ‘‘व�तु आपको �ɡचकर है या नह�’’ उसका भी नह�,
सवाल तो ɡसफ�  एक ही है ɟक उस व�तु म� आपका इ�वो�वम�ट है या नह�? यɞद इ�वो�वम�ट
�आ तो ɟफर आप ना तो उस व�तु का आनंद ले पाएंगे, और ना ही उसके ɟबछड़ने का �ःख
सह पाएंगे। इसी उदाहरण म� देख लो, उस ɡश�य कʏ हालत भी ऐसी ही थी। वह नहाने का
आनंद तो नह� ही ले पाया था, साथ ही इ�वो�वम�ट के कारण उसे अपने व�� जलने का
�ःख भी सहना पड़ा था।

सार:- ɡश�य तो इस इ�वो�वम�ट से छूट गया, �य�ɟक उसे राजा जनक जैसे �ानी
ɠमल गए थे। परंतु आपको और हमको तो राजा जनक कʏ यह दा�तान पढ़कर ही
इ�वो�वम�ट नामक मुसीबत से छूटना होगा। दरअसल मनु�य के पास �या है या ɟकतना है,
मनु�य �या कर रहा है या �या नह� कर रहा है; इसका, उसके मन या जीवन कʏ ऊंचाई से



कुछ लेना-देना नह� है। �य�ɟक मनु�य के �ख� कʏ जड़ कुछ होना या कुछ करना नह� है,
बɧ�क उस होने या करने के पीछे उसका इ�वो�वमे�ट ɟकतना है; यह है। यɞद आप ɟबना
इ�वो��ड �ए कुछ भोग सकते ह� या कुछ कर सकते ह�...तो कुछ भी भोगो और कुछ भी
करो, कभी �ख उ�पȡ नह� होगा। और आपके जीवन म� �ख नह� तो आप पापी नह�।
...बाकʏ तो आप जानते ही ह� ɟक पूरी �ɟनया पु�य भी कर रही है और �खी भी है। अब ऐसे
लोग अपनी पɝरभाषा म� धाɸमʌक हो सकते ह�, परंतु कुदरत कʏ पɝरभाषा म� तो वे अधाɸमʌक
ही ह�।
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अकबर-बीरबल कʏ बहस

एक ɞदन अकबर और बीरबल म� बहस ɡछड़ गई। बहस का ɟवषय ईमानदारी था।
अकबर का कहना था ɟक अɠधकांश लोग �ाय: ईमानदार होते ह�। जबɟक बीरबल का
कहना था ɟक ईमानदारी ȭɡ� कʏ मजबूरी होती है। मौका ɠमलते ही अɠधकांश लोग
बेईमानी पर उतर आते ह�। ɟववाद ने काफʏ जोर पकड़ ɡलया। अंतत: सवाल यह उठ खड़ा
�आ ɟक आɤखर इस बात का फैसला कैसे हो? �वाभाɟवक�प से इसका रा�ता बीरबल को
ही ɟनकालना था, और उसने ɟनकाल भी ɡलया। उसने अकबर से कहा ɟक आम जनता के
ɡलए एक शाही फरमान जारी कर ɞदया जाए। फरमान यह ɟक शहर के म�य म� जो खाली
कुआं है, कल सबको उसम� एक सेर �ध डालना है। बीरबल का ��ताव सुन अकबर का सर
चकरा गया। भला इससे �या होगा...? बीरबल बोला- जहांपनाह ɟफ� �य� करते ह�, आप
देखते जाइए, इससे हमारे बीच ɡछड़े ɟववाद का ना ɡसफ�  कल सं�या तक हल ɟनकल
आएगा, बɧ�क हमारे म�य अब तक �ई सारी चचा�� का �ध-का-�ध तथा पानी-का-पानी
भी हो जाएगा।

अब बीरबल ने अनेक� बार अपनी बुɣȓमानी ɡसȓ कʏ थी, सो अकबर को बात
समझ म� न आने के बावजूद बीरबल को एकबार मौका तो देना ही था। बस हाथ�हाथ
बीरबल के कहे अनुसार कुएं म� एक सेर �ध डालने का शाही फरमान जारी कर ɞदया गया।
�सरे ɞदन सुबह से ही कुएं म� �ध डालनेवाल� कʏ कतार लग गई। करीब शाम तक यह
ɡसलɡसला जारी रहा। सं�या ढलते ही बीरबल और अकबर कुआं देखने चल पड़े। अकबर
ने जैसे ही कुएं के पास जाकर उसम� झांका तो दंग रह गया। कुआं पूरा पानी से भर गया
था, उसम� सेर भर �ध भी नजर नह� आ रहा था। अकबर को जवाब ɠमल गया था ɟक
मौका पड़ने पर मनु�य बेईमानी पर उतर ही आता है। �वाभाɟवक तौरपर सबने कुएं म� यह
सोचकर पानी डाला था ɟक �ध से भरे कुएं म� एक सेर पानी डाल भी ɞदया तो �या फक�
पड़ जाएगा?

सार:- यɞद आप भी अपने को ईमानदार समझते ह�, तो मेहरबानीकर मजबूरी म�
ɟकए कृ�य� को अपनी ईमानदारी मत समझ लेना। इ�त, कानून, धम� या समाज के डर से
आप सीधे चलते ह� तो उसे सीधा चलना नह� माना जा सकता है। अमेɝरका के एक शहर
म� एकबार ɟबजली चली गई और करीब दो रोज तक नह� आई, ɟफर तो चार� ओर लूटपाट
मच गई। सवाल यही ɟक जो चोर अंधेरे म� इस कदर सɟ�य हो गए, वे उजाले म� कहां ɡछपे



पड़े थे? सीधी बात है, इ�त व कानून के डर से सब शांत बैठे �ए थे, बाकʏ चोर तो सबम�
ɡछपा ही पड़ा था। नह�, ऐसी ईमानदारी का जीवन म� कोई फायदा नह�। यɞद ईमानदारी का
यह सबक समझ गए तो आपके जीवन म� आनंद, म�ती व शांɟत के फ�वारे फूट ɟनकल�गे।
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एक चोरी ऐसी भी...

भोले �दयवाले कबीर एक �ɡसȓ भारतीय संत थे। वे चादर� बुन-बुनकर अपनी
आजीɟवका चलाया करते थे। एक तो चादर बुनती मुɧ�कल से, ऊपर से कबीर कभी भी,
ɟकसी भी ज�रतमंद को बुनी चादर मु�त म� दे ɞदया करते थे। उनकʏ इस आदत के कारण
घर म� हमेशा भोजन-पानी कʏ तंगी रहती थी। और यह कम था तो शाम म� जब कुछ लोग
कबीर के भजन सुनने आते तो वे बगैर चूकेउ�ह� भोजन का पूछते भी और मांगे जाने पर
परोसते भी। उनकʏ इस आदत के कारण प�नी लोई व बेटे कमाल को अ�सर भूखा सोना
पड़ता था। उ�ह�ने अनेक� बार कबीर को टोका भी, समझाया भी ɟक आप जानते ह� ɟक घर
म� हमारे पेट भरने हेतु ही कुछ नह� होता, ऐसे म� आप जमानेभर को भोजन का �य� पूछते
रहते हो? बात कबीर कʏ समझ म� आती भी थी, परंतु जैसे ही भ� लोग एकɟ�त होते ɟक वे
सब भूल जाते। ...आɤखर एक ɞदन कमाल �ोध से भर गया, उस ɞदन �आ भी कुछ ऐसा
था ɟक भ�� को भोजन कराने के बाद घर म� कुछ न बचा था। सो, कमाल ने ɟपता कबीर
पर सीधा आ�मण करते �ए कहा ɟक आपकʏ यह आदत नह� बदली तो लगता है हम�
अपना पेट भरने हेतु चोरी करनी पड़ेगी।

उधर कबीर तो यह सुनते ही उछल पड़े, और बड़े उ�साɟहत होते �ए बोले- वाह बेटा
कमाल! तुमने तो वाकई बड़े कमाल का सुझाव ɞदया है। तुझे यह ɟवचार पहले �य� नह�
आया?

इधर कमाल तो कबीर कʏ बात सुनते ही बुरी तरह च�क गया। उसे अपने कान� पर
ɟव� वास ही नह� �आ। कबीर और चोरी कʏ वकालत कर रहे ह�? सो उसने बात दोहराते �ए
कहा- ɟपताजी! म� चोरी करने को कह रहा �ँ, भजन करने को नह�।

अब कबीर ɟकतनी ही �ढ़तापूव�क कहे, पर कमाल को ɟव� वास नह� हो रहा था।
उसको लग रहा था ɟक कह� यह मेरी परी�ा तो नह� ले रहे। वे यह तो नह� सोच रहे ɟक म�
अपना सुझाव देकर पछता रहा �ँ। लेɟकन वे नह� जानते ɟक म� पूरी गंभीरतापूव�क कह रहा
�ँ। सो उसने सोचा ɟक �य� न लगे हाथ� उ�ह� अपनी गंभीरता से अवगत करा �ं और साथ
ही उनकʏ गंभीरता भी तौल लूं। अभी �ध-का-�ध और पानी-का-पानी हो जाएगा। सो,
कमाल ने अबकʏ सीधा पूछा- तो आप मेरे साथ चोरी करने जाने को तैयार ह�?

कबीर ने कहा- हां

कमाल ने पूछा- कब?



कबीर बोले- कब �या, अभी। म� तो चोरी करने को उतावला �आ जा रहा �ँ। पहले
कभी कʏ नह� है, ɟनɢȮत ही बड़ा रस�द अनुभव रहेगा।

उधर कमाल भी प�का था। हालांɟक उसे ɟव� वास तो अब भी नह� हो रहा था, परंतु
वह आज कबीर को छोड़ने के मूड म� भी नह� था। बस बाप-बेटे रात को बनारस कʏ
सुनसान गɡलय� म� ɟनकल पड़े और भटकते-भटकते एक सेठ के अनाज के गोदाम के
सामने जाकर दोन� �क गए। और �कते ही कमाल ने ɟपताजी से बड़े रह�यमय अंदाज म�
कहा- चɡलए ɟपताजी! एक-एक बोरी यहां से उठा ले जाते ह�।

...कमाल को था ɟक अब कबीर पलट जाएंगे। लेɟकन उ�टा कबीर तो चोरी करने
हेतु इतने उ�साɟहत थे ɟक वे तो कमाल का वा�य पूरा होते-होते गोदाम के भीतर ही घुस
गए। इतना ही नह�, फट से एक गे�ं कʏ बोरी उठाकर वे बाहर भी आ गए। यह देख कमाल
कʏ हालत अजीब हो गई। एक तो उसे ɟव� वास नह� हो रहा था ɟक कबीर ने वाकई गे�ं कʏ
बोरी चुरा ली, �सरा वह तो यूं ही �ोधवश कहने को कह गया था; बाकʏ तो उसका �वयं
का इरादा चोरी करने का कतई नह� था, लेɟकन अब शायद उसके पास कोई उपाय न था।
सो चुपचाप वह भी गोदाम से एक बोरी अनाज ले आया। और अभी दोन� बोɝरयां उठाए दो
कदम ही चले थे ɟक कबीर ने अपनी बोरी नीचे रखते �ए कमाल से कहा- अरे, एक भूल हो
गई। हम सेठ को कहना ही भूल गए ɟक भगवान मजबूरी म� आए थे और दो बोरी
‘‘भगवान’’ के यहां से उठाकर ले जा रहे ह�। जा, जाकर तू सेठ को कह आ, बेचारे
अकारण सुबह ɭचʌता न करे ɟक अनाज कʏ दो बोɝरयां गई कहां...? और ऐसा न हो वे ɟकसी
ɟनद�ष को इस हेतु सजा दे द�।

कमाल तो यह सुनते ही दंग रह गया। ...भला यह कैसी चोरी �ई?

सार:- कबीर ɣज�ह� सबम� भगवान नजर आता है, उनम� चोरी का भाव जागे भी तो
कैसे? वे तो यही कह�गे ɟक एक भगवान के यहां अनाज�पी भगवान कʏ कमी है, आपके
यहां �यादा है, सो एक भगवान �सरे भगवान के यहां से अनाज�पी भगवान उठा ले जा
रहा है। कृ�य सारे कोरे ह�। उनम� अ�ा-बुरा कुछ होता ही नह� है। मह�व कृ�य के पीछे के
भाव� का है, मह�व मनु�य कʏ मानɡसक ऊंचाइय� का है... हम दया, दान व धम� भी कर�गे
तो भी सबकुछ गलत ही होगा तथा कबीर और कृ�ण जैसे लोग चोरी भी कर�गे तो वह भी
ɟकसी महान भɡ� से कम नह� होगी। अत: जीवन यɞद म�ती व आनंद से भरना चाहते हो
तो जोर अपने भाव� पर दो, कृ�य� पर नह�। और ठʎक उसी तरह �सर� के भी भाव देखो,
कृ�य नह�। कृ�य अ�ा-बुरा होता ही नह� है। अ�ाई-बुराई का फैसला तो कृ�य के पीछे
ɡछपे भाव से होता है।



कहानी 63

धनपɟत का �:ख और सं�यासी कʏ चाल

एक धनपɟत था। उसके पास ना ɡसफ�  अपार धन था, बɧ�क उसका हँसता-खेलता
पɝरवार भी था। वह �वभाव से ɠमलनसार भी था और हमेशा गांववाɡसय� के सुख-�ख म�
उनके साथ खड़ा भी रहता था। इस कारण पूरा गांव उनसे ब�त �यार करता था। लेɟकन
अचानक जाने �या �आ ɟक वह उदास रहने लगा। वैसे बात तो कुछ भी न थी, पर छाई
उदासी थी ɟक जाने का नाम नह� ले रही थी। धीरे-धीरेकर उदासी का आलम यहां तक आ
प�ंचा ɟक वह मूक ही हो गया। अɠधकांश समय एकांत म� गुमसुम तरीके से ɞदन ɟबताने
लगा। ɟनɢȮत ही उनकʏ यह हालत देख पɝरवारवाले ही नह�, पूरा गांव ɭचʌɟतत हो उठा था।
उनकʏ प�नी व पु�� ने उनकʏ इस उदासी का राज भी जानना चाहा, पर �वयं धनपɟत को
कुछ मालूम हो तो कहे! ɭचʌता का गहरा ɟवषय यह था ɟक हर बीतते ɞदन के साथ उनकʏ
उदासी बढ़ती चली जा रही थी।

खैर, उसी दर�यान गांव के बाहर एक सं�यासी ने डेरा डाला। सं�यासी बड़ा प�ंचा
�आ सायकोलॉɣज�ट था। सम�या कैसी भी हो, वह अपने तरीके से उनका समाधान कर
ही देता था। हालांɟक उसके तरीके बड़े ही ɟवɡच� व अ�सर समझ म� न आए ऐसे होते थे,
लेɟकन तरीक� से �या...? मतलब तो सम�या के ɟनपटारे से ही होता है। सो देखते-ही-देखते
गांववाɡसय� पर उसकʏ धाक जम गई। उधर कुछेक ने सोचा ɟक जब ये सं�यासी इतने लोग�
का सटʍक इलाज कर चुके ह� तो �य� न इनसे धनपɟत कʏ उदासी का भी इलाज करवाकर
देख ɡलया जाए। बस, सं�यासी से ɠमलने कʏ दर�वा�त लेकर कुछ गांववासी धनपɟत के
पास जा प�ंचे। अब अंधा �या चाहे, दो आंख�। धनपɟत तुरंत सं�यासी से ɠमलने दौड़ पड़ा।
उसने जाते ही सं�यासी के चरण� म� ɡसर झुकाते �ए कहा- आप कुछ भी कर� पर मेरी कभी
न ख�म होनेवाली उदासी से मुझे ɟनजात ɞदलवाएं। मेहरबानीकर मेरा म�ती से भरा �वभाव
ɟफर लौट आए ऐसा कुछ कर�।

सं�यासी ने धनपɟत कʏ सारी बात� बड़ी शांɟतपूव�क सुन�। उसकʏ आंख� म� झांककर
उसका ȭɡ��व भी अ�े से टटोला। ɟफर दो ɠमनट के ɭचʌतन के बाद उसे आ� व�त करते
�ए बोले- म� तु�ह� खुशी से भर तो सकता �ँ, परंतु उस हेतु तु�ह� धन का दान करना होगा।
बताओ खुशी पाने हेतु तुम ɟकतना दान कर सकते हो?

धनपɟत बोला- महाराज आप मुझे मेरी म�ती लौटा द� तो म� कुछ भी कर सकता �ँ।
दस हजार �वण� मु�ाएं दान करने को तैयार �ँ।



सं�यासी बोला- उससे �या होगा! खुशी इतने स�ते म� पाना चाहते हो?

धनपɟत बोला- ठʎक है। म� दस हजार �वण� मु�ा� के अलावा छोटा थैला भर हीरे-
जवाहरात भी दान कर �ंगा।

सं�यासी अबकʏ बड़ी गंभीरता से बोला- बड़ी कम कʏमत लगा रहे हो अपनी खुशी
कʏ! परंतु इतने से काम चलेगा नह�... अगर अपना पूरा खजाना दान करने को राजी हो
जाओ, तो ही म� तु�ह� खुशी से भर देने को राजी हो सकता �ँ।

मरता �या न करता! धनपɟत ने सोचा, जीवन म� खुशी ही नह� तो धन का क�ंगा
�या? बस वह सं�यासी कʏ बात मान गया और अपना पूरा धन दान करने को तैयार हो
गया। उसने सं�यासी से सीधा पूछा- बताइए मुझे अपने पूरे खजाने का दान ɟक�ह� व कहां
करना है?

सं�यासी ने हँसते �ए कहा- यह भी कोई पूछने कʏ बात है?...मुझे ही करना है! कल
सुबह अपना पूरा खजाना एक बोरी म� बांधकर मेरे चरण� म� धर दो। बस, ɟफर त�काल म�
तु�ह� खुशी से भर �ंगा।

ठʎक है, बात तय हो गई। �सरे ɞदन �ात:काल वायदे के मुताɟबक धनपɟत ने अपना
सारा धन और तमाम कʏमती खजाना एक बोरी म� बांधा और लेकर सं�यासी के पास जा
प�ंचा। प�ंचते ही उसने बोरी सं�यासी को स�पते �ए कहा- वादे के मुताɟबक म�ने अपना
सबकुछ आपको समɷपʌत कर ɞदया, अब आप मुझे खुशी से भर दʍɣजए।

सं�यासी ने बोरी उठाते �ए बड़े रह�यमय अंदाज म� धनपɟत को देखा, और उससे
पहले ɟक धनपɟत कुछ समझ पाए वह बोरी कंधे पे उठाकर दौड़ पड़ा। धनपɟत को तो एक
�ण समझ म� ही नह� आया ɟक यह उसने �या ɟकया? लेɟकन ज�द ही होश म� आ गया।
तुरंत ɡच�लाते �ए सं�यासी के पीछे दौड़ पड़ा। उधर सं�यासी तो गांव से �र जंगल कʏ तरफ
दौड़े जा रहा था। बेचारा धनपɟत बुरा फंसा था। वह इतना तो कभी चला भी न था। एक तो
उ� का तकाजा था, ऊपर से आरामɟ�य जीवन भी था। जरा-सी दौड़ म� वह बुरी तरह हांफ
गया था। लेɟकन सवाल जीवनभर कʏ कमाई का था। सो ɟकसी तरह जान लगाकर
सं�यासी के पीछे दौड़ लगाए �ए था। पर कहां सं�यासी कʏ फुत� और कहां उ� के अंɟतम
पड़ाव पर जी रहा यह धनपɟत। सं�यासी तो दौड़ते-दौड़ते भीतर घने जंगल म� प�ंच गया।
हालांɟक धनपɟत उससे काफʏ पीछे था, परंतु पीछा करना उसने अब भी नह� छोड़ा था।
अपनी पूरी ताकत लगाकर उसका सं�यासी के पीछे दौड़ना अब भी जारी था। उधर
सं�यासी को भी यह तो यकʏन था ही ɟक अपनी जीवनभर कʏ कमाई यह धनपɟत आसानी
से छोड़नेवाला तो नह� ही है। ...लेɟकन शायद अब काफʏ हो चुका था। अचानक सं�यासी



ने खजाने से भरी वह बोरी एक जगह रख दʍ और �वयं एक ɟवशाल प़ेड़ के पीछे ɡछपकर
खड़ा हो गया। उधर कुछ देर पȮात हांफता �आ धनपɟत भी वहां आ प�ंचा और जैसे ही
उसकʏ नजर अपनी बोरी पर पड़ी ɟक उसने त��ण वह बोरी उठा ली। ɟफर ɟनगाह दौड़ाकर
यहां-वहां सं�यासी को खोजने लगा, पर सं�यासी कह� नजर नह� आया। खैर, उसे सं�यासी
से �या...? धन तो वापस ɠमल ही गया था। उसने तो धन कʏ बोरी को सीने से लगा ɡलया
और खुशीपूव�क भगवान का शुɟ�या अदा ɟकया।

यह देख तुरंत प़ेड़ के पीछे ɡछपे सं�यासी ने गद�न ɟनकालते �ए धनपɟत से पूछा-
खुशी ɠमली?

धनपɟत ने कहा- हां!

यह सुन सं�यासी बड़े नाटकʏय अंदाज म� बोला- अब अपनी बोरी लेकर भाग जा,
नह� तो म� ɟफर उसे लेकर भाग खड़ा होऊंगा। और �यान रखना ɟक आज के बाद ɟफर कभी
उदास �आ तो तेरा यह खजाना गया ही समझो। बोल! अब कभी उदास होगा...?

धनपɟत बोला- सवाल ही नह� उठता।

सं�यासी हँसते �ए बोला- तो जा ɟफर!

...बस उस धनपɟत को उस ɞदन के बाद कभी उदासी नह� पकड़ी।

सार:- धनपɟत को वापस ɠमली खुशी का रह�य जान लो। धन उसके पास था;
लेɟकन ɟफर भी वह उदास रहने लगा था। परंतु उस सं�यासी ने उसे कुछ समय के ɡलए धन
से �र �या ɟकया, उसी धन म� उसे खुशी नजर आने लगी। यही हमारा हाल है। जो कुछ भी
हमारे पास है, हमारी नजर� म� उसकʏ कʏमत नह� होती। ...ɟफर चाहे वह व�तु हो या
ȭɡ�। लेɟकन वही यɞद ɟबछड़ जाए तो बड़ा कȲ होता है। उसकʏ कमी भी खलती है और
याद भी आती है, ɟफर चाहे वह टʍवी, ɟबजली या गाड़ी हो या ɟफर वह प�नी, माता-ɟपता या
कोई दो�त हो। यहां तक ɟक हमारे शरीर के सारे अंग� के साथ भी हमारा यही ȭवहार है।
जब तक कोई अंग ɟबगड़ न जाए, हम� उसके होने का एहसास ही नह� होता। सर �खे, तब
‘‘सर है’’ यह मालूम पड़ता है। टांग टूटे या �खे तो ‘‘टांग’’ होने का एहसास जागता है।
यह बेहोशी है। और यह बेहोशी ही तमाम उदाɡसय� व मन�ɡसयत� का मूल है। अɠधकांश
मनु�य� के ɡलए जो है वह ɠम�ʍ है और वही खो जाए तो सोना हो जाता है। परंतु समझदार
ȭɡ� वो है जो बजाए नया पाने कʏ चाह म� दौड़ने के, पहले जो कुछ उसके पास है, उसका
भरपूर आनंद लेता है; और उसे ही तव�ो देता है।
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गु� कʏ आ�ा - ɡश�य का पालन

भारत म� कई सं�यासी ��ी को पाप तथा नरक का �ार मानने के गुमान म� जी रहे
होते ह�। वे यह तक भूल बैठे ह� ɟक उसी ‘��ी’ के कारण वे अɧ�त�व म� आए ह�। और भारत
म� गु�कुल� कʏ कभी ɟकसी युग म� कोई कमी नह� रही। कुछ �ाɟनय� के गु�कुल थे, तो
बाकʏ के अ�ाɟनय� के। हालांɟक इस समय आपको एक �ानी के गु�कुल का �Ȳांत बता
रहा �ँ। उस �ानी गु�के ɡश�ा देने का अपना ही एक तरीका था। वह ɡश�य� का
इ�वो�वम�ट कम करने हेतु हर महीने उ�ह� ɟकसी एक व�तु से इ�वो�व न होने कʏ आ�ा देता
था। उस माह उसने ɡश�य� को ɦ��य� म� इ�वो�व न होने कʏ आ�ा दʍ �ई थी। इन गु�कुल�
कʏ एक और ɟवशेषता थी, �ायः ɡश�य गु� कʏ आ�ा का उ�लंघन कभी नह� करते थे।

खैर, �आ यह ɟक अभी इस आ�ा को कुछ ही ɞदन �ए थे ɟक एक ɞदन अनायास
ही चार-छः ɡश�य टहलते-टहलते एक नदʍ ɟकनारे से गुजर रहे थे। उन ɞदन� वषा� का मौसम
था और नदʍ बड़ी तेज बह रही थी। अब कुदरत कʏ करनी ऐसी ɟक उसी दर�यान एक
मɟहला ɟकनारे पर फंसी पड़ी थी। उसका घर �सरे ɟकनारे था, लेɟकन पानी का तेज बहाव
देखते �ए वह नदʍ पार करने का साहस नह� जुटा पा रही थी। उसी समय ये ɡश�य भी वहां
जा प�ंचे। उ�ह� देखते ही उस मɟहला ने उनसेनदʍ पार करवाने कʏ दर�वा�त कʏ। यह सुनते
ही एक ɡश�य तनकर बोला- यह नह� हो सकता। गु� कʏ आ�ा है ɟक इस माह हम� ɦ��य�
म� इ�वो�व नह� होना है। उधर सभी ने उसकʏ हां म� हां ɠमलाई, एक को छोड़कर। यही नह�,
उसने तो त��ण उस ��ी को कंधे पर ɟबठाया और नदʍ पार करवाकर लौट भी आया।
उसकʏ ऐसी हरकत, और हरकत के कारण �ई गु� कʏ अव�ा पर सबने उसको खूब
कोसा। बेचारा लौटते व� पूरे रा�ते सब के ताने सुनता रहा।

लेɟकन बात यह� समा�त नह� �ई। आ�म प�ंचते ही सभी ने गु� को उसकʏ आज
कʏ हरकत के बाबत बताया, लेɟकन बताते ही कमाल घट गया। सबने सोचा था ɟक गु� उस
ɡश�य को डांट�गे, परंतु उ�टा गु� ने उसके �ारा ɟकए ��साहस कʏ �शंसा कʏ। साथ ही उसे
गले लगाते �ए कहा- चलो एक का तो इ�वो�वम�ट ख�म �आ... यह सुनते ही बाकʏ ɡश�य
बुरी तरह च�क गए। यह उ�टʍ गंगा कैसे बह ɟनकली? उधर सबको इस तरह अचɧȩत देख
गु� ने सबकʏ ɣज�ासा शांत करते �ए कहा- दरअसल यह उस ��ी को नदʍ पार करवा
पाया, �य�ɟक वह वाकई उस समय ɦ��य� के इ�वो�वम�ट से ऊपर उठ चुका था। यɞद
वाकई ��ी र�ीभर उसे �भाɟवत कर रही होती तो वह भी तुमलोग� कʏ तरह उसे इंकार कर



लौट आया होता। और �सरी बात म� साफ देख रहा �ँ ɟक वह तो ��ी को नदʍ पार कराकर
छोड़ भी आया, परंतु तुमलोग तो अभी तक उस ��ी को कंधे पर उठाये �ए हो।

सार:- इ�वो�वमे�ट व�तु या ȭɡ� कʏ तरफ भागना ही नह�, व�तु या ȭɡ� से
भागना भी इ�वो�वमे�ट ही है। और सच क�ं तो यह �यादा गहरा इ�वो�वमे�ट है। आप भी
गौर कर लेना, आप ɭचʌता अपन� व पराय� दोन� कʏ करते ह�; फक�  इतना है ɟक अपन� के
आगे बढ़ने कʏ ɭचʌता करते ह�, जबɟक पराए कह� आगे बढ़ न जाए उसकʏ ɭचʌता करते ह�।
आप भी जानते ही ह� ɟक खबर आप दो�त और ��मन दोन� कʏ बराबरी पर रखते ह�। अत:
यह अ�े से समझ ल� ɟक व�तु या ȭɡ� से ȭवहार अ�ा मानकर कर� या बुरा, �ख दोन�
ही कंडीशन म� पैदा होना ही है। सुख तो म�य म�, यानी ɟनɷवʌचार-ɟन�प� मनोदशा म� ही
उ�पȡ हो सकता है।
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मनु�य� कʏ एक चूक ɣजसने ɟव� व कʏ तकदʍर बनते-बनते अटका दʍ

यह गहरे-से-गहरा स�य �कट कर रही एक ऐसी कहानी है जो यह बयां करती है
ɟक कैसे ɟव� व कʏ तकदʍर बनते-बनते अटक गई। यह आज से करीब 2000 वष� पूव� कʏ
बात है। उस समय धरती पर जीसस नामके एक ब�त ही भोले, �यारे व �ानी ȭɡ� पैदा
�ए थे। वे चार� ओर स�य फैलाकर लोग� का उȓार करना चाहते थे। ɟनɢȮत ही उस हेतु
उ�ह� �चɡलत कई त�कालीन गलत बात� का ɟवरोध भी करना पड़ रहा था। बस क�रपंɡथय�
को यह रास नह� आया और उ�ह�ने �ाइ�ट को सूली पर लटका ɞदया।

अब सूली पर तो लटका ɞदया पर क�रपंɡथय� का यह दांव उ�टा पड़ गया। �ाइ�ट
का �ेमपूण� �दय, उनकʏ स�ाई से भरी बात� और उनकʏ �यारी सूरत लोगबाग भुला नह�
सके। और उनकʏ मृ�यु के बाद धीरे-धीरे उनकʏ हवा चल पड़ी।

यह देख उस समय के क�रपंथी �ीचस� ɭचʌɟतत हो उठे। वे घबरा गए, �य�ɟक लोग
उनसे ɟवमुख होते जा रहे थे। त�काल सबने अपना अɧ�त�व बचाने हेतु एक सभा बुलवाई।
उस सभा म� सबने ɠमलकर अपने पर आए इस संकट पे काफʏ ɟवचार-ɟवमश� ɟकया, परंतु
�ाइ�ट कʏ चल रही आंधी रोकने का कोई मजबूत उपाय उ�ह� नह� ɠमल रहा था। यह देख
एक बुɣȓमान युवा �ी�ट मैदान म� कूद पड़ा। उसने सबको संबोɠधत करते �ए कहा- हमने
�ाइ�ट को सूली पर लटकाने का असर देख ɡलया। अतः अब हम� �ाइ�ट कʏ चल रही
आंधी के ɤखलाफ कुछ नह� करना चाɟहए। इससे बात और ɟबगड़ सकती है। ...इससे
उनकʏ हवा और मजबूती पकड़ सकती है। सो, हमारे ɡलए अ�ा यही है ɟक हम �ाइ�ट
कʏ चल रही आंधी के लीडर हो जाएं और उ�ह� भगवान का �व�प दे द�।

इस पर एक �सरा बुजुग� व अनुभवी �ी�ट बोला- ‘‘लेɟकन �ाइ�ट कʏ बात� तो
हमारे धंधे को चौपट करनेवाली है। यɞद हमने उ�ह� हवा दʍ तो हमारा अɧ�त�व और भी बुरी
तरह खतरे म� पड़ जाएगा?’’

इसपर वह युवा �ी�ट हँसते �ए बोला- दरअसल आप मेरा �लान ठʎक से समझे
नह�। म� यह कह रहा �ँ ɟक हम �ाइ�ट को भगवान बनाकर पेश ज�र कर�गे, परंतु उनकʏ
बात� को नह� अपनाएंगे। उसकʏ कही बात� कʏ जगह अपने एक नए ही �ंथ कʏ रचना कर
डाल�गे। और �वाभाɟवक�प से उनम� वे ही बात� ɡलखी जाएगी जो हमारी �कानदारी को
मजबूती दे। यानी चेहरा �ाइ�ट का और बात� हमारी।



��ताव दमदार मालूम होने के बावजूद वह अनुभवी �ी�ट शंका जाɟहर करते �ए
बोला- लेɟकन �ाइ�ट कʏ बात� तो सबको मालूम है।

अबकʏ युवा पादरी थोड़ा आवेश म� बोला- तो �या? वे ये सब बात� च�द ɞदन� म� ही
भूल जाएंगे। यूं भी �ाइ�ट कʏ बात� इतनी साफ ह� ɟक ये लोग उसे अपना ही नह� पाएंगे।
हम तो उनके नाम पर इतनी मसालेदार बाइबल उ�ह� द�गे ɟक सब उसी के पीछे दौड़ जाएंगे।
साथ म� �ाइ�ट कʏ मूɷतʌ के साथ एक-से-एक चच� भी बनवाएंगे ɣजसे देखकर लोग �ाइ�ट
कʏ बात� ही भूल जाएं। यही �य�, हम भी �ी�ट से पादरी का �व�प धारण कर ल�गे ताɟक
लोग हम� �ाइ�ट का प�का अनुयायी समझे। इसके बावजूद यɞद ɟकसी को �ाइ�ट कʏ दो-
चार बात� याद रह भी गई तो वे हम� ɟकतना नुकसान प�ंचा देगी? सो मेरी बात मानो और
शु� हो जाओ, चच� �ाइ�ट के और बाइबल हमारी। देखना च�द वष� म� ही हमारा पूरे ɟव� व
पर राज होगा।

सार:- और आज यह हो ही गया है। �ाइ�ट ने हमारे जीवनोȓार का जो एक मौका
पैदा ɟकया था, वह हमने धम�गु�� कʏ चालबाजी व अपनी मूख�ता के कारण गंवा ɞदया।
लेɟकन अब भी व� है, उनकʏ बात� �यान से समझो। यह चच� और यह बाइबल सब भूल
जाओगे। उनकʏ सीधी बात� को इन सबसे कई गुना ऊंचा पाओगे। वाकई उस �ɟनया म�
�वेश कर जाओगे जहां �ाइ�ट हम� ले जाना चाहते थे। जहां न �ःख है न असफलता।
...आगे आपकʏ मरजी- आपकʏ चॉइस।
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फकʏर और ब�� का �यार

तुकʕ म� एक महान फकʏर �ए थे। उ�ह�ने अपने ही तरीके का एक गु�कुल खोल
रखा था। वे काफʏ लोकɟ�य भी थे। अनेक ɡश�य उनकʏ ɡश�ा का लाभ उठा रहे थे। और
उनकʏ जाती ɯजʌदगी कʏ बात क�ं तो वे अपनी प�नी और दो ब�� के साथ बड़ा ही
खुशहाल जीवन ɟबता रहे थे। वे अपने ब�� से इतना �यार करते थे ɟक ब�े देर से आए तो
भी वे भोजन करने हेतु उनका इ�तजार करते थे। �सरी ओर उनको ɟकसी कारणवश घर
लौटने म� देर हो जाए तो ब�े भी उनके बगैर भोजन नह� करते थे।

लेɟकन एक ɞदन अचानक सं�या समय दोन� ब�� के साथ एक हादसा घट गया।
खेलते-खेलते दोन� कुएं म� ɟगर गए। चूंɟक कुआं गहरा था, दोन� म� से एक को भी बचाया न
जा सका। उधर फकʏर उस ɞदन कह� बाहर गया �आ था, सो घर देर से लौटा। लंबी या�ा
कर लौटा था, इसɡलए कुछ थका �आ भी था। इधर प�नी ɟनɢȮत ही ब�� कʏ अकालमृ�यु
से काफʏ �खी थी, पर वह फकʏर कʏ थकान देखते �ए गम ɡछपा गई थी। वह चाहती थी
ɟक पहले फकʏर कुछ खा ल�, ɟफर उ�ह� इस भयानक हादसे के बाबत बताया जाए। सो
उसने फकʏर का खाना परोस ɞदया। इधर फकʏर यह देख आȮय�चɟकत रह गया! ब�े घर
लौटे नह� थे, अकेले उसने कभी खाया नह� था; ɟफर आज प�नी यह �या कर रही है?
उसने तुरंत प�नी से कहा- ɟ�ये! �या म�ने ब�� के बगैर कभी खाया है? तो ɟफर आज
उनके आए बगैर मुझ अकेले को खाना परोसने का �या तुक?

प�नी �या कहे! पर कुछ तो कहना ही था, बात तो सȩालनी ही थी। सो उसने
कहा- दरअसल आप काफʏ थके �ए ह� और ब�े भी अपने ɠम�� के साथ �सरे गांव गए
�ए ह�, आने म� देरी होने कʏ पूरी-पूरी संभावना है। हो सकता है वे रा�ते म� कुछ खाकर भी
आएं। ...बस इसɡलए म�ने आज आप अकेले का भोजन परोस ɞदया। फकʏर ने कहा- म�
थक अव�य गया �ँ पर इतना भी नह� ɟक ब�� का इ�तजार तक न कर सकंू। और ब�े
खाकर आएं तो भी �या, इस उ� म� दोबारा ɟफर पेट भर खा ही सकते ह�। वे चाहे ɣजतना
खाकर आएं या चाहे ɣजतनी देरी से आएं, मेरे साथ अव�य खाएंगे।

अब तो प�नी के पास कहने को कुछ नह� बचा था। न चाहते �ए भी उसे ब�� के
साथ घटे हादसे वाली बात फकʏर से कहनी ही पड़ी। ऐसी �ख भरी खबर भोजन कʏ थाल
पर बैठे अपने पɟत को सुनानी ही पड़ी। ...पर यह �या? खबर सुनते ही फकʏर ने तुरंत
खाना शु� कर ɞदया। उसके चेहरे पे ब�� कʏ मृ�यु का कोई रंज नह� था। इतना ही नह�,
वह ब�� के ɟह�से का भोजन भी चट कर गया। और उससे भी बड़े आȮय� कʏ बात तो यह



ɟक उसने भोजन करते व� या करने के बाद भी प�नी से उस हादसे के बाबत और कुछ
नह� पूछा। यही नह�, भोजन करने के पȮात ɟनयमानुसार वह टहलने भी गया और आकर
बड़ी शांɟत से सो भी गया। उधर प�नी कʏ ब�े खो देने के कारण वैसे ही न�द उड़ी �ई थी,
ऊपर से फकʏर के इस ȭवहार ने उसके रातभर के जागने कʏ ȭवȸा अलग से कर दʍ।
लेɟकन सुबह उठते ही उसने फकʏर को पकड़ा और उनके इस ‘‘न समझ म� आए ऐसे
ȭवहार’’ का रह�य जानना चाहा। फकʏर ने उसको अपने पास �ेम से ɟबठाते �ए कहा-
देख ɟ�ये! जो है उसे �यार करना, उसके साथ जीना तथा उसका आनंद लेना एक कला है;
परंतु जो खो जाए उस बाबत पूछना, उसका मातम मनाना या उसे याद करना एक रोग है।
ब�े अ�लाह ने ɞदए थे और अ�लाह ने ले ɡलए, हमारे जीवन म� तो वे वैसे ही मेहमान थे।
पर एक बात माननी पड़ेगी ɟक जबतक वे थे, उ�ह�ने बड़ा आनंद ɞदया। लेɟकन हमारा
आनंद कोई खुदा कʏ ɟकसी एकाध ब�ीश का मोहताज तो है नह�, हम� तो खुदा ने उस
कला का माɡलक बनाकर भेजा है जहां हमारे पास ‘जब जो हो’ उसका हम भरपूर आनंद
उठा सकते ह�। और आज भी देखो, मुझे आनंद देने हेतु तुम हो, गु�कुल है, वहां के ब�े ह�;
कहने का ता�पय� खुदा का ɞदया इतना कुछ मेरे पास है ɟक जो है उसका जीते-जी भरपूर
आनंद ले लूं, बस मेरे ɡलए वही काफʏ है।

अपने पɟत के मुख से इतनी महान बात सुनकर प�नी का �ख भी ह�का हो गया।

सार:- आप भी इतनी बेहतरीन कहानी और ऐसी महान ɡश�ा पाकर अपने गम� से
ɟनजात पा ल�। जब जो खो जाए, उसे खोते ही �वीकारने कʏ �मता पैदा कर�। जो खो ही
गया, जो लौटकर आने ही नह� वाला, उसका गम भी मनाना और अपने को बुɣȓमान भी
मानना; दोन� एक साथ कैसे हो सकता है? सीधी बात समझो तो कौन ɟकतना धाɸमʌक है
यह वह ɟकतने मंɞदर-मɜ�जद-चच� जाता है, से साɟबत नह� होता; बɧ�क यह ‘‘जो घट जाए
उसे ɟकतनी ज�दʍ वह �वीकार पाता है’’ उससे ɡसȓ होता है।
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कमजोर मन के ɡलए दो�ती �या-��मनी �या ?

करीब दो सौ वष� पुरानी यह बात है। एक छोटा-सा गांव था ɣजसम� अकरम व
सलमान नामक दो युवक� कʏ दो�ती काफʏ मश�र थी। दोन� कʏ उ� करीब प��ह-सोलह
वष� थी। ɟपछले दस वष� से दोन� का पढ़ना, खाना-पीना, घूमना सब साथ-साथ ही होता
था। दोन� म� एकबार भी कभी कोई अनबन नह� �ई थी। लेɟकन अचानक एक ɞदन दोन� म�
ब�त बड़ा झगड़ा हो गया और देखते-ही-देखते बात इतनी बढ़ गई ɟक दोन� ने एक-�सरे को
ल�लुहान कर ɞदया। यह तो अ�ा �आ ɟक तभी कुछ गांववाल� का उधर से गुजरना हो
गया और उ�ह�ने दोन� को छुड़वा ɞदया। लेɟकन बात तो गंभीर �व�प ले ही चुकʏ थी, सो
सभी ने पकड़कर उ�ह� पंचायत के सामने पेश कर ɞदया। उधर पूरा मामला सुन तथा उनकʏ
हालत देख पूरी पंचायत हत�भ रह गई। वह� �सरी ओर इस खबर को पूरे गांव म� फैलते
भी देर न लगी। बात ही आ� चय� म� डालनेवाली थी- दो अɢभȡ ɠम�� ने एक-�सरे को
ल�लुहान कर ɞदया। ɣजसने सुना, वही पंचायत कʏ ओर दौड़ पड़ा।

उधर हत�भ पंचायत ने दोन� से पूछा ɟक तुम दोन� ने एक-�सरे का यह हाल �य�
ɟकया? पर दोन� चुप। कह� तो �या कह�? पंचायत ने अपना यह सवाल दो-तीन बार
दोहराया, परंतु दोन� ɟफर भी चुप। ...आɤखर जब स�ती से पूछा गया तो दोन� एक-�सरे से
बात बताने को कहने लगे। कमाल था, मारपीट करते शरम नह� आई थी, पर अब बताने म�
शरम आ रही थी।

इस पर पंचायत ने कड़क आवाज म� सलमान से पूरी बात बताने को कहा। बेचारा
बड़ा शरमाते �ए बोला- बात यह �ई ɟक हमदोन� एक पेड़ के नीचे शांɟत से बैठे �ए थे। ऐसे
ही कुछ यहां-वहां कʏ बात� कर रहे थे। तभी बात-बात म� म�ने अकरम से कहा ɟक म� सोचता
�ँ ɟक आɤखर हम ɟकतने ɞदन मां-बाप के पैस� पे पल�गे? �य� न कुछ ȭवसाय कर अपनी
�कूल कʏ फʏस व जेबखच� �वयं कमाने कʏ कोɡशश कर�?

पंचायत को कुछ समझ ही नह� आया �य�ɟक यह तो अ�ʍ बात �ई; ɟफर इसम�
झगड़े कʏ बात कहां से आई? ...पूछने पर सलमान ने बात आगे बढ़ाते �ए कहा- दरअसल
मेरा ��ताव सुनते ही अकरम ने भी हां-म�-हां ɠमलाई, उसने तो यहां तक कहा ɟक तुमने तो
मेरे मुंह कʏ बात छʍन ली। ...बस इसी तरह बात आगे बढ़ती रही। ɟफर कुछ सोच-ɟवचार
कर म�ने कहा ɟक म� सोच रहा �ँ ɟक दो भ�स ही खरीद लूं। दो-तीन घंटे का काम है- उनका
�ध ��ंगा व बेचूंगा। इस पर अकरम बोला ɟक म� भी सोच रहा �ँ ɟक कोई छोटा-सा खेत



खरीद लूं। तीन-चार घंटे कʏ मेहनत म� इतना तो उग ही जाएगा ɟक �कूल कʏ फʏस व
जेबखच� ɟनकल आए। उसकʏ यह बात सुनते ही मेरे मुंह से ɟनकल गया ɟक यह तो और भी
अ�ʍ बात �ई। मुझे अपनी भ�स� को चारा चराने कह� �र नह� ले जाना पड़ेगा। म� उ�ह�
चराने के ɡलए तु�हारे ही खेत� म� ले आया क�ंगा। लेɟकन मेरे इतना कहते ही उसने बड़ी
कड़क आवाज म� इसका ɟवरोध ɟकया। उसने तो बस इतनी-सी बात पर दो�ती को ताक पर
रख ɞदया, लगा सीधा धमकाने ɟक खबरदार जो तु�हारी भ�स� मेरे खेत म� घुस�। यह सुन म�
भी ताव खा गया और तुरंत उससे भी बुलंद आवाज म� कहा- वे चारा चरने तो तु�हारे ही
खेत म� आएंगी; देखंूगा ɟक तू �या कर लेता है। इतना सुनते ही वह बुरी तरह भȡा गया और
साफ-साफ धमकʏ दे डाली ɟक उसके खेत म� अगर मेरी भ�स� घुस� तो वह उनकʏ टांग� तोड़
देगा। ɟफर दो�त के मुंह से ऐसी कु�ती वाली बात सुन म� भी बुरी तरह �ोध से भर गया।
म�ने भी चेताते �ए कहा ɟक मेरी भ�स� को हाथ भी लगाया तो तु�हारा सर फोड़ �ंगा। बस!
इसके साथ ही हम दोन� ने अपना आपा खो ɞदया और मारपीट पर उतर आए। और ɟफर
मारपीट इस कदर बढ़ गई ɟक हमने एक-�सरे को मारते �ए अपना यह हाल कर ɞदया।

सार:- मनु�य� कʏ दो�ती या ��मनी �सरे मनु�य� के �वभाव व ɟफतरत से कह�
�यादा उनके �वयं के मन कʏ ɟवकृɟतय� पर ɟनभ�र है। बाहर के तमाम झमेल�, झगड़� और
भागादौड़ी के ɡलए यहां हर मनु�य का �वयं का मन जवाबदार है। ɣजसके �वयं के मन म�
ɟवकृɟत नह�, उसे ��मन तो छोड़ो, खराब ȭɡ� भी कम ही नजर आते ह�। और उसे �ɟनया
या �ɟनयादारी भी कभी खराब नजर नह� आती है। ...तभी तो कबीर कहते ह�;

बुरा जो देखन म� च�या, बुरा न ɞद�या कोय।

मन जो आपनो दे�यो, मुझसे बुरा न कोय॥



कहानी 68

गधे कʏ क�

एक धोबी था, उसके पास एक गधा था। वह गधा उसका हर काम बड़ी मु�तैदʍ से
करता था। बेचारे कʏ ɟवडंबना यह थी ɟक उसके पɝरवार म� कोई न था। उसका यार-दो�त
कहो या बीवी-ब�ा; सबकुछ यह गधा ही था। लेɟकन एक ɞदन जब वह गधे को लेकर �र
के ɟकसी गांव कʏ या�ा पर था ɟक गधा बीमार पड़ गया। और बीमार पड़ा तो ऐसा पड़ा ɟक
उसकʏ मृ�यु ही हो गई। धोबी का तो मानो सव��व लुट गया हो, उसे बड़ा गहरा सदमा लगा।
उसने उस अनजान गांव म� अकेले हाथ� ɟकसी तरह गधे को दफना ɞदया। साथ ही वह�
उसकʏ क� भी बनवा ली। वैसे तो वह गधे के �ɟत अपने तमाम कत�ȭ ɟनभा चुका था, परंतु
�या मालूम �य� बावजूद इसके वह उस जगह को नह� छोड़ पा रहा था। दरअसल धोबी
उस गधे के बगैर अपने जीवन कʏ क�पना ही नह� कर पा रहा था। गधे को मरे दस ɞदन हो
गए थे पर वह अब भी उसकʏ क� के पास ही डटा �आ था। गमगीन तो इस कदर हो चुका
था ɟक उसकʏ आवाज ही दगा दे गई थी। बेचारे कʏ बोलने कʏ �मता भी जा चुकʏ थी।
ऊपर से उसे ɡलखना-पढ़ना भी नह� आता था। यानी देखते-ही-देखते उसका जीवन अ�यंत
��कर हो चुका था।

खैर, इधर धोबी तो क� के पास ही आंसू बहाता रहा, और उधर धीरे-धीरेकर इस
अनजान गांव म� धोबी के �दन कʏ खबर फैल गई। हर कोई धोबी कʏ हालत देख एक ही
सवाल करता- ɟकसकʏ मृ�यु �ई है? लेɟकन धोबी को कुछ होश ही कहां था? ऊपर से
बोलने कʏ �मता भी वह खो चुका था। सो कोई कुछ भी पूछे, वह तो बस बार-बार क� पे
सर रखकर रोया करता था। सौ बात� कʏ एक बात यह ɟक वह अपने गधे कʏ मृ�यु के गम से
बाहर ही नह� आ पा रहा था। इधर पूरा गांव उसका यह हाल देखकर हैरान था। सभी
आपस म� चचा� भी करते थे ɟक ऐसा तो कौन मरा होगा ɟक ɣजसकʏ मृ�यु के गम से यह
उबर ही नह� पा रहा है। अब सवाल उठता है तो जवाब देने हेतु बुɣȓमान भी टपक ही पड़ते
ह�। बस ऐसे ही एक बुɣȓमान ने अंदाजा लगाते �ए गांववाɡसय� से कहा ɟक ज�र ɟकसी
महापु�ष का इ�तकाल �आ होगा, तभी बेचारा इस कदर गमगीन है। बस बात सबको जंच
गई। ɟफर �या था, देखते-ही-देखते चंदा उगाहकर वहां एक भȭ मजार बनवा दʍ गई। बात
आसपास के गांव� म� भी फैल गई। ɟफर तो माजरा ऐसा जमा ɟक एक तरफ बेहोश धोबी
रोता रहा और �सरी तरफ मजार पे आनेवाल� कʏ भीड़ बढ़ती गई। यही नह�, चंद ɞदन� बाद
धोबी को मौलवी के व�� पहनाकर उसे मौलवी कʏ उपाɠध भी दे दʍ गई। ...आɤखर धोबी ही
तो वह ȭɡ� था ɣजसने उस महापु�ष के साथ व� ɟबताया था।



खैर! इधर एक तरफ ɞदनोɞदन इस मजार कʏ भȭता बढ़ती जा रही थी, तो उधर
�सरी तरफ इस भȭ मजार कʏ खबर भी �रदराज के गांव� से होते-होते पूरे देश म� फैलती
जा रही थी। अब तो �र-�र से लोग वहां �आ मांगने आने लगे थे। यही नह�, मजार के चार�
ओर भȭ बाजार भी खुल गया था। वाह रे गधा और वाह रे उसका भा�य! उससे भी बड़ी
वाह-वाह उन इ�सान� कʏ जो मृत गधे से भी �आ� कʏ उ�मीद ɡलए जीना शु� हो गए थे।

सार:- यह ɟकसी धम�-ɟवशेष कʏ बात नह� है। सभी धम� म� और सभी देश� म�
हजार� इससे ɠमलती जुलती घटनाएं घटʍ ही ह�, और अभी भी घट ही रही ह�। आप सभी
जानते ह� ɟक सभी धम� म� ऐसे ही हजार� तरीके के आसरे-आȯासन� कʏ �कान� धड़�ले से
चल भी रही ह�। होगा, आपलोग तो समझदार ह�, कौन-सा �आ� के भरोसे जी रहे ह�?
आप तो अपने भाव� व कम� पर ही भरोसा ɟकए जी रहे हो, आपको �या ɟफ�? क�� चाहे
ɣजसकʏ बनती रहे, और चाहे जो व चाहे ɣजतने वहां जाते रह�; आपको उससे �या?
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कृ�ण का रणछोड़ �व�प

यह उन ɞदन� कʏ बात है जब अपने मामा कंस �ारा आमंɟ�त ɟकए जाने पर मथुरा
उ�सव म� शाɠमल होने कृ�ण वृ�दावन छोड़ मथुरा गए थे। परंतु ɟकसी कारणवश उ�ह� वहां
उसी उ�सव म� अपने मामा कंस कʏ ह�या कर देनी पड़ी थी। अब ह�या होते तो हो गई थी,
परंतु �भा��य से कंस का � वसुर राजा जरासंध उन ɞदन� भारतवष� का सबसे शɡ�मान राजा
था। और उसकʏ एक नह�, दो-दो बेɞटयां कंस से �याही गई थ�। और ɟनɢȮत ही उससे
अपनी बेɞटय� के घर उजड़ जाने का �ःख बदा��त नह� �आ। बस जरासंध कृ�ण कʏ जान
का ��मन हो गया। और उसने कृ�ण कʏ जान लेने हेतु मथुरा पर धावा भी बोल ɞदया।

उधर एकबार तो अपनी चालबाज रणनीɟतय� से कृ�ण जरासंध का हमला बचा गए,
परंतु �सरी बार जरासंध के शानदार तैयाɝरय� से ɟफर धावा बोलने कʏ खबर से उनकʏ
ɠघ�घी बंध गई। सो, कुछ ɞदन� कʏ मश�कत के बाद भी जब कोई उपाय न सूझा तो कृ�ण
महाराज अपने भाई बलराम को लेकर मथुरा छोड़कर ही भाग गए। बलराम बड़े नाराज
�ए, उ�ह� कृ�ण का इस तरह जरासंध के डर से रण छोड़ के भागना रास नह� आया। वे
कृ�ण पर काफʏ �ोɠधत भी �ए; परंतु कृ�ण का एक ही कहना था ɟक अभी ‘‘समय’’ ही
भाग खड़े होने का है। ऐसे म� समय कʏ न सुनकर ȭथ� अपनी जान गंवाने का �या तुक?

ɟनɢȮत ही कृ�ण का यह ‘रणछोड़’ �व�प बड़ा ही मश�र �आ। यह सब तो ठʎक,
पर ɟफर मजा यह ɟक चɹचʌत महाभारत के युȓ के व� कौरव� कʏ ɟवशाल सेना देखकर
डरा �आ अजु�न जब रण छोड़ना चाहता था...तब कृ�ण ने उसका ना ɡसफ�  पुरजोर ɟवरोध
ɟकया, बɧ�क मनु�यजीवन तथा सृɠȲ के तमाम रह�य� को उजागर कर तथा उसे समझाकर
युȓ करने हेतु राजी भी कर ɡलया। कृ�ण का यह ɟवरोधाभास हमेशा से अɠधकांश� कʏ
समझ से परे रहा है। लेɟकन सीधा समझ� तो सारा खेल समय का है। और वह समय अजु�न
के ɡलए रण छोड़ के भागने का ɟब�कुल नह� था।

सार:- कुछ करना या कुछ न करना, रण छोड़ना या रण न छोड़ना अ�ा या बुरा
नह� है। दरअसल तो कोई भी शारीɝरक कम� अ�े या बुरे का पैमाना नह� है। ɟकया गया
कम� अ�ा या बुरा यह ɡसफ�  उस �ण के संजोग और उस समय कʏ पɝरɜȸɟत से तय होता
है। ɟकसी �ण, ɟकसी पɝरɜȸɟत म� ɟकया कोई कम� महान व ऐɟतहाɡसक हो सकता है तो
वह� �सरे �ण, �सरी पɝरɜȸɟत म� ɟकया वही कम� खराब भी हो सकता है। अत: जो समय
व पɝरɜȸɟत का यानी टाइम और Ⱥेस का ठʎक-ठʎक गɢणत जानता व समझता है, वही



हमेशा स�कम� कर सकता है। और यही समझाने के ɡलए म�ने कृ�ण के रणछोड़ �व�प कʏ
दा�तान सं�ेप म� यहां कही है।
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धोबी और उसका गधा

पुराने जमाने कʏ बात है जब धोबी गधे पर कपड़े लादकर घाट पर जाया करते थे।
ऐसे ही एक ɞदन एक धोबी गधे के साथ घाट पर जा रहा था। �वाभाɟवक �प से कपड़े गधे
पर बंधे �ए थे, यानी कपड़� का वजन गधा ढो रहा था और वह �वयं उसके साथ-साथ
उसकʏ लगाम पकड़े पैदल जा रहा था। अभी कुछ �र ही गया था ɟक एक ȭɡ� ने कटा�
मारा- यह आदमी है ɟक गधा? गधे के होते-सोते पैदल चल रहा है।

बात धोबी कʏ समझ म� भी आ गई। वह गधे पे चढ़ गया और कपड़े कʏ पोटली
अपनी गोद म� रख ली। तभी रा�ते म� एक ढाबा पड़ा। वहां बैठे कुछ लोग� ने यह ��य देखा
तो अचंɢभत रह गए। उनसे रहा नह� गया, सो उ�ह�ने भी एक कम�ट ɟकया- कैसा ȭɡ� है,
इसम� मनु�यता जैसी तो कोई चीज ही नह� है। खुद तो गधे पर चढ़ा-ही-चढ़ा, सामान भी
गधे पे लाद ɞदया।

बेचारे धोबी को यह बात भी उɡचत जान पड़ी। वाकई �सरे कʏ बात सुनकर गधे पे
बड़ा जु�म हो गया था। तुरंत वह तो नीचे उतरा-ही-उतरा, मारे �लाɟन से कपड़� कʏ पोटली
भी अपने ही सर पे उठा ली। अभी वह कुछ आगे बढ़ा ही था ɟक कुछ और ȭɡ� खड़े ɠमल
गए। ताजा नजारा उनको रास नह� आया। उनम� से एक तुरंत बोल पड़ा- यह तो गधे से भी
गया बीता है। गधे के होते-सोते सामान �वयं ढो रहा है। ...बेचारा धोबी इस कदर परेशान हो
गया ɟक अगले ɞदन से गधे को ɡलए बगैर ही घाट पर जाने लगा। �वाभाɟवक �प से पूरे
रा�ते कपड़� कʏ भी पोटली �वयं ढोने लगा था।

सार:- �सर� कʏ बात� को ज�रत से �यादा तव�ो देने के कारण हमारा भी यही
हाल हो जाता है। जीवन कʏ उपलɧȤयां व अपने गुण तो जाने ɟकस ताले म� बंद हो जाते ह�,
ऊपर से तरह-तरह के हजार� ȭथ� के बोझ ढोए ɟफरते रह जाते ह�। जीवन म� सवाल हमारी
��ा व भावना का है, यɞद वे ठʎक ह� तो ‘‘�सरे �या कहते ह�’’ का मह�व ही �या है?
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मौत होती... ?

सो�ेɞटज का नाम तो आपने सुना ही होगा। उनको बात-बे-बात लोग� से चचा� करने
और उ�ह� समझाने का बड़ा शौक था। वे �ानी भी थे और बात भी प�कʏ करते थे। और
चूंɟक उनकʏ बात� म� स�ाई होती थी, अतः �वाभाɟवक तौरपर वे �चɡलत गलत मा�यता�
के ɤखलाफ भी जाती थी। बस इससे धीरे-धीरेकर आम �जा ही नह�, शासक भी उनसे
भड़क गए। उ�ह� ऐसी बात� न करने हेतु काफʏ समझाया गया, परंतु वे अपनी आदत� से
बाज नह� आए। आɤखर कोई चारा न देख उ�ह� ɟगर�तार कर अदालत म� पेश कर ɞदया
गया। अब सो�ेɞटज जैसे मुंहफट को कटघरे म� खड़ा �आ कौन नह� देखना चाहता, सो
�वाभाɟवक तौरपर अदालत म� काफʏ भीड़ एकɟ�त हो गई। उधर शासक प� कʏ ओर से
उनपर लगे सारे आरोप पढ़े गए। आरोप ȺȲ थे ɟक सो�ेɞटज �चɡलत परंपरा के ɤखलाफ
लोग� को भड़काते ह�, और वह भी जबरद�ती पकड़-पकड़कर। यह सुनते ही जज का पारा
चढ़ गया, �य�ɟक वह �वयं �चɡलत परंपरा के क�र अनुयायी थे। और ऊपर से सो�ेɞटज
कʏ हरकत� से वे काफʏ-कुछ वाɟकफ भी थे। इस कारण उ�ह� सो�ेɞटज से कुछ नाराजी
पहले से ही थी। अतः आरोप सुनाने कʏ ही देर थी ɟक वे भड़क गए। और भड़कते ही बड़ी
कड़क आवाज म� उ�ह�ने सो�ेɞटज से पूछा- �या तुम यह आरोप �वीकारते हो?

सो�ेɞटज ने हँसते �ए कहा- जी �जूर।

जज ने कहा- ठʎक है। अब तक जो �आ सो �आ। उसे छोड़ो, परंतु यɞद तुम यह
आ� वासन दो ɟक आज के बाद अपनी हरकत� से बाज आ जाओगे, तो अदालत तुमपर कुछ
रहम खाने कʏ सोच सकती है।

सो�ेɞटज कहां बदलनेवाले थे। उनका तो मकसद ही अंधकार से लोग� को छुटकारा
ɞदलवाना था। सो उ�ह�ने बड़ी ɟवन�तापूव�क जज से कहा- �जूर, मुझे नह� लगता ɟक म�
बदल पाऊंगा।

जज ने कहा- सोच लो, यɞद तुमने आ� वासन नह� ɞदया तो म� तु�ह� जहर चाटने का
��म दे �ंगा।

सो�ेɞटज ने कहा- इसम� सोचना �या है? म� नह� बदलनेवाला यह तय है। वह� आप
भी अपने ɟववेक से ɟनण�य लेने को �वतं� ही ह�।



...बस �ोɠधत जज ने उ�ह� जहर चाटने कʏ सजा सुना दʍ। सजा सुनाते ही
सो�ेɞटज को पकड़कर हवालात म� बंद कर ɞदया गया। उनके कुछ ɡश�य� और शुभे�ु�
को छोड़ ɞदया जाए तो चार� ओर उ�साह का माहौल हो गया। और इस माहौल को ह�का
करने सो�ेɞटज के ɡश�य उनसे ɟनयɠमत ɠमलने आने लगे। ɟनɢȮत ही सब बड़े �खी और
ɭचʌɟतत थे, परंतु सो�ेɞटज पर सजा का कोई असर नह� था। उ�टा वे सबको आ� वासन देते
�ए कहते- पगल�, �य� �खी होते हो? जहर देना उनके हाथ म� है, परंतु मरना-नह� मरना तो
मेरे हाथ म� है। ɭचʌता मत करो उनके जहर देने के बावजूद म� मरनेवाला नह�।

खैर, सो�ेɞटज कʏ इस बात से ɡश�य आ� व�त तो नह� हो रहे थे; परंतु सो�ेɞटज से
इससे �यादा बहस करना भी बेकार था। और ɟफर जहर चाटने कʏ सजा ɞदए जाने के
बावजूद सो�ेɞटज कʏ म�ती उ�ह� अ�यथा भी सोचने पर मजबूर तो कर ही रही थी। बस
इसी असमंजस म� उन सबका समय कट रहा था। ...और इधर सो�ेɞटज के जहर चाटने
का ɞदन भी आ गया। उनके काफʏ ɡश�य इस अंɟतम घड़ी म� उनके आसपास एकɟ�त हो
गए। कई रो भी रहे थे। लेɟकन इन सबके ɟवपरीत सो�ेɞटज तो ना ɡसफ�  उ�साह से भरे थे,
बɧ�क जहर चाटने हेतु उतावले भी हो रहे थे। उ�ह� पूरा ɟव� वास था ɟक जहर उ�ह� नह� मार
सकता है। इधर जहर घोलनेवाला भी ऐसे व� सो�ेɞटज पर छायी म�ती देखकर दंग रह
गया था। यही नह�, उसे ऐसे म�त ȭɡ� को जहर चाटने कʏ सजा ɞदए जाने का �ःख भी
पकड़ ɡलया था। अब वह इसम� �यादा तो कुछ नह� कर सकता था, परंतु जहर बड़े आराम
से घोलने लग गया था। इरादा साफ था ɟक सो�ेɞटज थोड़ा और जी ल�। इधर सो�ेɞटज भी
कम न थे। वे जहर घोलनेवाले के इरादे और भावना दोन� ताड़ गए थे। वे जहर पीने को
उतावले तो इतने थे ɟक उनसे एक �ण कʏ देरी बदा��त नह� हो रही थी। उ�ह�ने जहर
घोलनेवाले से कहा- तू �य� समय ɟबगाड़ रहा है? �य� �खी हो रहा है? तू तो मुझे जहर
चटा नह� रहा, मुझे जहर तो परंपरा� के ɟपछ�लू दे रहे ह�। तू तो अपना कत�ȭ ɟनभा रहा
है। अतः तू अपना कम� ईमानदारी से कर और ज�दʍ जहर घोलकर मुझे चटा दे।

आɤखर जहर घुल भी गया और जहर घोलनेवाले ने बड़े �खी मन से सो�ेɞटज को
जहर चटा भी ɞदया। जहर बड़ा ही ��ांग था, और उसने वाकई तेजी से असर ɞदखाना शु�
भी कर ɞदया। जैसे ही जहर उनके पांव पर चढ़ा ɟक उसने पांव सुȡ कर ɞदए। पर सो�ेɞटज
को इससे कहां फक�  पड़ना था? उ�ह�ने तो इसपर भी अपने ɟनराले अंदाज म� कहा- मेरे पांव
सुȡ हो गए ह� परंतु म� पूरा-का-पूरा जीɟवत �ँ। उधर जहर अबतक हाथ व पेट म� भी फैल
चुका था। यह देख सो�ेɞटज बोले ɟक जहर स�र �ɟतशत शरीर खराब कर चुका है, पर म�
पूरा-का-पूरा जीɟवत �ँ। आɤखर जहर उनके ɞदलो-ɞदमाग पर चढ़ गया। वे पूरी तरह सुȡ हो
गए। और उनके अंɟतम श�द थे- सुनो �ɟनयावाल�! जहर करीब-करीब मेरा सौ �ɟतशत



शरीर ख�म कर चुका है...परंतु म� पूरी तरह वैसा-का-वैसा �ँ। यानी मृ�यु से बड़ा कोई
अस�य नह� है। ...बस इन श�द� के साथ ही उ�ह�ने �ाण �यागे।

सार:- मनु�य कʏ ɞद�कत यह है ɟक वह �वयं को भी और जीवन को भी शारीɝरक
समझता है, जबɟक वा�तव म� मनु�य �वयं भी तथा उसका जीवन भी मानɡसक है।
शारीɝरक मृ�यु तो सबको आती है, और वह भी एकबार ही आती है। उसका कोई मह�व
नह�। �य�ɟक वा�तव म� उस मृ�यु का अनुभव मनु�य को �वयं भोगना नह� होता। ...यह
घटना ही �णभर कʏ है। सो यह ȺȲ समझ लो ɟक मनु�य का जीवन पूरा-का-पूरा
मानɡसक है, और मनु�य� म� भेद भी ɡसफ�  मानɡसकता का है। आम तौरपर अɠधकांश लोग
मानɡसक तौरपर हजार� बार मरते ह�, जबɟक कुछ सो�ेɞटज जैसे भी होते ह� जो मरकर भी
नह� मरते ह�। सो जीवन म� कौन �या है या ɟकसके पास �या है, उससे उसकʏ ɣज�दगानी
का कोई ता�लुक नह�। ɣज�दगानी का पैमाना तो इस बात पर ɟनभ�र है ɟक कौन ɟकतनी
ɣज�दाɞदली से जीता है, और कौन ɞदन म� हजार बार मर के जी रहा है।



कहानी 72

लाओ�से और उनकʏ ईमानदारी

लाओ�से अपने ɠम�� के साथ सुबह ɟनयɠमत �प से टहलने जाया करते थे। एक
ɞदन उनके ɠम� का ɠम� भी उनके साथ रा�ते म� जुड़ गया। वह पहली बार लाओ�से से ɠमल
रहा था, सो ɡशȲाचारवश उसने तुरंत उ�ह� नम�ते कहा। लेɟकन लाओ�से ने कोई उ�र नह�
ɞदया। ɠम� ने सोचा शायद उ�ह�ने सुना नह� होगा, सो उसने दोबारा नम�ते ɟकया। परंतु
लाओ�से ने अब भी कोई ��यु��र नह� ɞदया। उसने एक-दो बार और �यास ɟकया, पर
लाओ�से कʏ ओर से कोई उ�र नह� आया। यह देख लाओ�से के ɠम� ने लाओ�से से कहा-
मेरा ɠम� आपको नम�ते कह रहा है।

लाओ�से बोले- म�ने सुना।

ɠम� समेत सभी च�क गए। ɠम� ने ɣज�ासा करते �ए पूछा ɟक...ɟफर आपने कोई
उ�र �य� नह� ɞदया?

लाओ�से हँसते �ए बोले- उ�र आना चाɟहए ना।

सार:- ɟब�कुल सही। नम�ते का जवाब देने हेतु भी वह �दय से आना तो चाɟहए न।
लेɟकन आपको तो बचपन से ɡसखाया जाता है ɟक ɡशȲाचारी बनो। बस बात-बात पे हेलो,
कैसे हो, �या चल रहा है; पूछते रहते हो। सामने जवाब देनेवाले भी- अ�ा है, मेहरबानी
आपकʏ...जैसे रटे-रटाए जवाब दे देते ह�।

संसार म� यɞद इतने �ख और इतनी असफलता है तो उसका एकमा� कारण है ɟक
मनु�य झूठा है। और झूठ कोई ऐसी चीज नह� है जो मनु�य �सरे से बोलता है या �सरे को
धोखे म� डालता है। �य�ɟक जब भी वह ɟकसी झूठ का सहारा बाहर लेता है, तब एक झूठ
वह अपने भीतर अपने �वयं से भी बोल ही रहा होता है। ...और सबसे बड़ा झूठ है बेमन से
करना या बोलना। इस कहानी से यही सीखने का है ɟक �ानी, सुखी व सफल लोग झूठा
नम�ते तक नह� करते ह�, वे तो जब भी व जो भी करते ह�, ɞदल से करते ह�। और हम ई� वर
कʏ पूजा तक बेमन से, या कुछ पाने कʏ चाह म� करते ह�।
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हेलेन केलर कʏ ऐɟतहाɡसक उपलɧȤ कʏ दा�तां

हेलेन केलर का ज�म 27 जून 1880 को �आ था। वे पैदाइशी सुंदर और चंचल थ�।
परंतु मनु�यजीवन म� कब ɟकसे �या हो जाए, इसका पता कहां होता है? बस डेढ़ वष� कʏ
उ� म� हेलेन को ऐसा बुखार पकड़ा ɟक उ�ह�ने देखने, सुनने व बोलने कʏ �मता हमेशा के
ɡलए खो दʍ। अब यह तो �ई जीवन कʏ अ��याɡशत मार, परंतु उन मार� पर ɟवजय पाना
और उनसे बाहर आना ही इ�सानी Ⱥीɝरट है। जीवन कʏ मार� से हताश या ɟनराश हो
जाना, या ɟफर उन मार� से घबराकर आसरे खोजने लग जाना; वा�तɟवक इ�सान के ल�ण
नह�।

खैर होगा! हेलेन ने अपनी इɣ��यां खो चुकने के बावजूद सामा�य जीवन जीना
�ारंभ कर ɞदया। वह मां का हाथ पकड़कर संसार देखने-समझने म� लग गई। इशार� कʏ
भाषा सीखने लग गई। और इस तरह धीरे-धीरे अपनी समझ के बल पर उ�ह�ने सबसे
क�यूɟनकेशन ɟबठाना �ारंभ कर ɞदया। जैसे वह मुंह सीधे ɟहलाए तो ना और ऊपर-नीचे
ɟहलाए तो हां, वगैरह-वगैरह। और ɟफर तो चार वष� कʏ होते-होते वे घर के कामकाज म� भी
हाथ बंटाने लग ग�। कपड़� कʏ गड़ी करना उ�ह� ɟवशेष तौरपर पसंद आने लगा था। आȮय�
तो यह ɟक कपड़� कʏ भीड़ म� वे अपने कपड़े अलग से पहचान लेती थ�।

इसी दर�यान उनके रसोइए कʏ बेटʍ माथा� और उनका पालतू कु�ा उनके ɠम� हो
गए थे। उनका साथ पाते ही हेलेन को एक नया जीवन ɠमल गया था। उनके साथ उसका
घर के बगीच� व तबेल� म� घूमना-ɟफरना �ारंभ हो गया था। हेलेन के ɡलए यह नया अनुभव
�वग� के हजार� का�पɟनक अनुभव� से �यादा सुखदाई था। यही नह�, आपस म�
क�यूɟनकेशन बेहतर हो सके इस उȕे�य से दोन� ने �वतः ही कई नए संकेत सीखना �ारंभ
कर ɞदया था। जैसे हेलेन को आइ��ʏम खाने कʏ इ�ा हो तो वह कांपने का अɢभनय करे।
और माथा� तुरंत उसे आइ��ʏम दे देती। यानी हेलेन के जीवन म� ना ɡसफ�  म�ती बढ़ती जा
रही थी, बɧ�क जीवन आसान भी होता जा रहा था।

खैर, यह सब करते-करते हेलेन सात वष� कʏ हो गई। उधर उनकʏ मां को उनकʏ
�ɟतभा देखते �ए पढ़ाने कʏ इ�ा �ई। हेलेन को कहां इंकार था? वह तो जीवन आगे
बढ़ाना चाहती ही थ�, बस बीस वष�या ऐन नामक टʍचर ने हेलेन को घर पर ही पढ़ाना शु�
कर ɞदया। ऐन का पहला काय� यही था ɟक हेलेन चीज� को उनके नाम से पहचाने। उस हेतु
वह हेलेन के एक हाथ म� चीज रखती व �सरे हाथ से वह चीज �या है, यह ɡलखती। कभी
हाथ म� गुɟड़या रखती तो कभी कुछ और। परंतु न सुन, न देख, न बोल सकनेवाली लड़कʏ



समझे तो �या समझे? ...लेɟकन हेलेन भी हेलेन थी। एक ɞदन जब वह ɟगरते पानी से खेल
रही थी तो ऐन ने तुरंत उसका हाथ पकड़कर उसपर अपनी उंगली से बार-बार वॉटर
ɡलखना चालू कर ɞदया। बस हेलेन समझ गई ɟक यह ɟगरती ठंडी व�तु वॉटर है।

...ɟफर �या था, ग�� पर उभरे श�द� के सहारे उनपर हाथ फेरकर हेलेन कʏ आगे
कʏ पढ़ाई �ारंभ हो गई। और हेलेन कʏ �ɟतभा व लगन का आलम तो यह था ɟक देखते-
ही-देखते वे हजार� श�द सीख गई। ɟफर तो ग�े पर उभरे श�द� के सहारे उ�ह�ने ɟकताब�
पढ़ना भी शु� कर ɞदया। और देखते-ही-देखते हाई�कूल पास करने के बाद युɟनवɹसʌटʍ म�
दाɤखला लेकर वह �ेजुएट भी हो ग�। और उनकʏ इस �ɟतभा पर पूरे ɟव� व ने उ�ह� सलाम
ɟकया। रात�रात वे ɟव� व कʏ सबसे चɹचʌत युवती हो ग�। लेɟकन हेलेन को अभी ब�त आगे
जाना था। सो उ�ह�ने ना ɡसफ�  टाइɫपʌग सीखी, बɧ�क उस टाइɫपʌग के सहारे कुल बारह
ɟकताब� भी ɡलख डाल�। यानी न देख, न सुन, न बोल सकनेवाली लड़कʏ ने अपनी
भावना� और ɟवचार� को श�द� का अमली जामा पहनाने म� सफलता हाɡसल कʏ। यह
ɟकसी चम�कार से कम न था, परंतु हेलेन को इतने से भी संतोष कहां था। सȥक� का
दायरा बढ़ने के बाद जब उ�ह� उनके ही जैसे लोग� कʏ �द�शा के बारे म� पता चला तो उनके
मन म� �ानेɞ�यां खो चुके हजार�-लाख� अ�य लोग� के ɡलए भी कुछ करने कʏ इ�ा जागृत
�ई। इस हेतु उ�ह�ने बड़ा कȲ उठाते �ए ह�ठ ɟहलाकर श�द� को अɢभȭ� करना भी
सीखा। ...अब �या था? कम�ठ हेलेन ने 66 वष� कʏ उ� म� अगले �यारह वष� तक ɟव� व के
35 देश� कʏ या�ा कʏ। वे ɣजस देश म� जात�, वहां के राȴा�य� ही नह�, बɧ�क वहां के अ�य
�े�� कʏ तमाम हɧ�तयां भी उ�ह� सलाम करने प�ंच जात�। और यह सब करते-करते 88
वष� कʏ उ� म� हेलेन ने �ɟनया को अलɟवदा ɟकया।

सार:- भले ही हेलेन ने �ɟनया को अलɟवदा कह ɞदया, परंतु उससे पूव� �ɟनया को
उ�ह� जो ɡसखाना था वह ɡसखा ɞदया था। मनु�य अपनी Ⱥीɝरट के बल पर �या कुछ नह�
कर सकता, यह उ�ह�ने ɡसȓ कर ɞदया था। जीवन म� अ��याɡशत मुसीबत� व अड़चन� तो
आती ही रहती ह�, और इसी का नाम जीवन है। ...परंतु उससे हारकर बैठ जाना मनु�य को
शोभा नह� देता। ना ही उनसे ɟनकलने हेतु मंɞदर-मɜ�जद-चच� म� आसरे खोजना ही उसे
शोभा देता है। मनु�य को शोभा तो अपनी Ⱥीɝरट तथा कम�ठता के बल पर तमाम ɟवपरीत
बात� पर ɟवजय पाना ही देता है।

लेɟकन हम ह� ɟक साधारण-से-साधारण बात� म� भी सर पकड़कर बैठ जाते ह�। छोटे
नफे-नुकसान, मामूली-सी बीमारी या अपन� से �ई मामूली-सी खटपट से हमारा जीवन
अथ�हीन हो जाता है। मंɞदर-मɜ�जद� म� सहायता मांगने प�ंच जाते ह�। मौलवी-पादɝरय� के



तलवे चाटने लग जाते ह�। धागे से लेकर ताबीज, जो ȭɡ� जो कुछ भी कह दे; पहनने लग
जाते ह�। लेɟकन हेलेन ने ऐसा कुछ नह� ɟकया। ना तो वे हताश या ɟनराश �� और ना ही
उ�ह�ने भगवान से कोई ɡशकायत कʏ। ना ही उ�ह�ने अपने भा�य को कोसा और ना ही
पादɝरय� से आ� वासन मांगा। वे तो बस भगवान �ारा मनु�य को ब�ी गई अ�य Ⱥीɝरट
के सहारे आगे बढ़ती चली ग�।

म� ऐसी महान हेलेन केलर को Ⱥीɝरट कʏ देवी के �प म� �वीकारता �ँ। और यह
तय करता �ँ ɟक आगे जीवन म� जब भी कोई संकट आएगा, म� उसे हेलेन के संकट से तौल
लूंगा। चाहे जो संघष� आ जाए या चाहे जैसा नुकसान हो जाए, ɟनɢȮत ही वह हेलेन के
तीन� इɣ��यां खो देने ɣजतना बड़ा तो नह� ही होगा। बस म� तुरंत उसे मामूली संकट मानकर
अपनी Ⱥीɝरट के बल पर उस पे ɟवजय पाने म� लग जाऊंगा। और आप...? शायद आप भी
यही कर�गे, और यही करना चाɟहए। वरना Ⱥीɝरट कʏ इस देवी कʏ अथक मेहनत और
उनकʏ यह कहानी ȭथ� चली जाएगी।
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दयानंद के बचपन कʏ कहानी

दयानंद सर�वती का शुमार भारत के महान संत� म� होता है। उनके ɟपता शंकर के
भ� थे। जब वे बालक थे तब उनके ɟपता एक ɞदन उ�ह� अपने साथ गणेश के मंɞदर ले गए
थे। ɫहʌ�� म� गणेश को ल� चढ़ाने कʏ पुरानी परंपरा है। और उसी परंपरानुसार लोगबाग
मंɞदर म� ल� चढ़ा रहे थे। उसी दर�यान दयानंद ने देखा ɟक चूहे गणेशजी को चढ़ाये ल�
बड़े मजे से खाये जा रहे ह�। यह देख आ� चय�चɟकत दयानंद ने अपने ɟपताजी से एक बड़ा
ही सीधा सवाल ɟकया- यह ल� ɟकसको चढ़ाये गए ह�?

ɟपताजी ने कहा- गणेश को।

इस पर दयानंद ने कहा- तब तो चूहे उनका हक छʍन रहे ह�। अब तो वे ɟनɢȮत ही
�ोɠधत हो कर चूहे को ठʎक कर द�गे।

ɟपताजी ने कहा- नह�, ऐसा कुछ नह� होनेवाला।

दयानंद ने पूछा- �य�? �या उनम� शɡ� नह�? ...ɟपताजी कʏ तो एक चुप, सौ चुप।
दयानंद समझ गए ɟक बाकʏप�र� कʏ तरह यह भी ɡसवाय एक प�र के और कुछ नह�।
उसके बाद उ�ह�ने खुद तो कभी मूɷतʌपूजा नह� ही कʏ, परंतु उससे भी आगे चलकर
जीवनभर उसका ɟवरोध भी ɟकया। इसी ɟवरोध के आधार पर आय�समाज कʏ ȸापना भी
कʏ, जहां मूɷतʌपूजा कभी नह� होती और यह आय�समाज भारत के कोने-कोने म� फैला �आ
है।

सार:- कौन ɟकतना बुɣȓमान है, यह उसकʏ ɟडɟ�य�, उसकʏ �टाइल या उसके
ɟकताबी �ान से तय नह� होता, बɧ�क उसम� �वयं को बदलने कʏ ɟकतनी �मता है; उससे
तय होता है। जीवन अंɟतम सांस तक सीखने व बदलने का नाम है। और सीधी बात है, जो
ɣजतनी ज�दʍ अपने को अ�े के ɡलए बदल पाता है, उतना ही उसका जीवन फलता और
फूलता है। ...इसे ही �ाɳȺʌग कहते ह�, और �ाɳȺʌग सब �ान� का राजा है।



कहानी 75

�ɟनया म� उपाय ɟकस चीज का नह� ?

एकबार एक ȭɡ� को पैस� कʏ ज�रत आन पड़ी। उसने अपने एक अजीज दो�त
को अपनी ज�रत बताते �ए उससे तीन माह के ɡलए डेढ़ लाख �पए उधार मांगे। उसके
दो�त के पास पैस� कʏ कोई कमी नह� थी। दो�त से ɠम�ता भी गाढ़ʍ थी। ȭवहार म� भी वह
अ�ा ही ȭɡ� था। सो दो�त ने ɟबना आनाकानी के उसे तीन माह के ɡलए डेढ़ लाख �पए
उधार दे ɞदए।

लेɟकन उधर कुछ ऐसा �आ ɟक तीन माह तो बीत गए, पर यह दो�त वापस लौटाने
हेतु पैस� का इ�तजाम नह� कर पाया। उसने उससे महीने भर कʏ मोहलत और मांगी। परंतु
महीना बीतते �या देर लगनी थी? वह भी बीत गया, लेɟकन उससे �पय� का इ�तजाम अब
भी नह� हो पाया था। उधर दो�त और मोहलत देने को तैयार नह� था। ...यह तो ठʎक पर
उसने तकाजा शु� कर ɞदया। यहां तक ɟक चार लोग� के सामने भी वह उससे उधार कब
लौटाएगा, पूछने लगा। ɟनɢȮत ही इससे यह दो�त परेशान हो उठा। उससे यह बेइ�ती
बदा��त नह� हो रही थी। लेɟकन कर �या सकता था? उधर ɞदन बीतते जा रहे थे और हर
बीतते ɞदन के साथ दो�त का तकाजा भी मजबूत होता जा रहा था। इधर यह चाहकर भी
पैस� का इ�तजाम नह� कर पा रहा था। इस कारण चार� ओर उसकʏ बेइ�ती भी काफʏ
हो चुकʏ थी।

...आɤखर एक ɞदन वह थक गया। उसने सोचा, इसका कुछ-न-कुछ इलाज तो
खोजना ही पड़ेगा। वरना ऐसे तो पूरे शहर म� बेइ�ती हो जाएगी। यहां सोचने कʏ देर थी,
उसके ɞदमाग म� एक आइɟडया आ भी गया। ɟफर �या था, वह सं�या ही उस दो�त के यहां
जा प�ंचा। उससे पैसे समय से न प�ंचा पाने हेतु �मा मांगी। साथ ही उसकʏ उदारता हेतु
उसने उसे ध�यवाद भी ɞदया। और ɟफर लगे हाथ� दो�त से बड़ी गंभीरतापूव�क बोला- देख!
यह तो तू जानता ही है ɟक म� ȭवहार से गलत आदमी नह�। यह तो हालात के कारण ऐसे
ɞदन देखने पड़ रहे ह�। तुझे पैसे वापस नह� लौटा पा रहा �ँ, परंतु अब इ�तजाम हो चुका है।
अगले महीने मेरे पांच लाख �पये कह� से खुले हो रहे ह�। बस इतना ɟकया है तो एक
मेहरबानी और कर- मुझे एक माह हेतु पचास हजार �पये और उधार दे दे। अगले माह पूरे
दो लाख एकसाथ लौटा �ंगा।

अब इस दो�त के पास पैस� कʏ कोई कमी तो थी नह�। ऊपर से उसने बात भी कुछ
इस तरीके से कʏ थी ɟक इ�कार करना भी मुɧ�कल था। बस उसने एक-दो ɞदन म� पचास



हजार और उधार देने का वादा कर ɞदया। यह दो�त तो खुशी-खुशी लौट गया, परंतु �सरा
दो�त फंस गया। वह ɟकसी कʏमत पर और पचास हजार �पये फंसाना नह� चाहता था। सो
उसने कहने के बावजूद उसे और पचास हजार कʏ मदद न करना तय कर ɡलया। यह तो
ठʎक पर उधर उस दो�त ने कमाल ही कर ɞदया। अब तो उसे अपना यह दो�त जहां ɞदखे
वहां इससे पहले ɟक वह डेढ़ लाख का तकाजा करे, यह उससे पूछ बैठे- यार वो पचास
हजार कब दे रहा है? ...यह तो ठʎक वह यह भी न देखे ɟक वह ɟकसके साथ है? बेचारा यह
ऐसे म� �या कहे? ...ज�द ही देता �ँ, कहके टाल दे।

बस ऐसा चार-छ: बार हो गया। वह दो�त तो बुरी तरह घबरा गया। उसे समझ
आना ही बंद हो गया ɟक यह �या हो गया? यह तो उ�टा चोर कोतवाल को आंख ɞदखाने
लग गया। आɤखर जब उसे कुछ न सूझा तो वह एक ɞदन सुबह-सुबह ही उस दो�त के यहां
जा प�ंचा। और जाते ही उसने उससे कहा ɟक देख, म� इस तरह तेरे �ारा पचास हजार मांगे
जाने से परेशान �ँ।

यह बोला- लेɟकन म� गलत कहां मांग रहा �ँ? तुमने ही तो देने का वादा ɟकया था।

इसपर दो�त बोला- वह तो म�ने ऐसे ही कह ɞदया था। मेरा तु�ह� और उधार देने का
कोई इरादा नह�। खैर, हम एक समाधान कर लेते ह�। तुम मेरे डेढ़ लाख जब इ�तजाम कर
लो, लौटा देना। म� तुमसे उसका तकाजा नह� क�ंगा, लेɟकन मेहरबानीकर तुम भी आज के
बाद ɟकसी के सामने पचास हजार मत मांगना। ...लो यही तो वह चाहता था। उसका काम
हो चुका था।

सार:- यही जीवन का खेल है। आपके इरादे ठʎक ह�, नीयत साफ हो तो अपने को
बचाने हेतु छोटे-मोटे ऐसे उपाय खोजते भी सीख ही जाना चाɟहए। लेɟकन �यान रहे, वाकई
नीयत साफ हो, तो। वरना बदनीयती हेतु ऐसी कला का उपयोग उ�टा नुकसानदेह ही
होगा। और ɟफर गलत तो हर हाल म� गलत होता ही है।
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समय कʏ स�ा

यह �ाचीन कहानी है। ɫहʌ� परंपरा म� भगवान शंकर काफʏ लोकɟ�य ह�। उनका
भोलपन, �ोध और म�ती सब भ�� को सɞदय� से आकɷषʌत करती आ रही है। शंकर
अपनी प�नी पाव�ती के साथ ɟहमालय कʏ बफʕली पहाɟड़य� म� रहते थे। यहां मह�वपूण� यह
ɟक उस जमाने म� भी अɠधकांश भगवान शानदार महल� म� अनेक दास-दाɡसय� के साथ
भरपूर जीवन जीते �ए, उस समय कʏ हर कहाɟनय� म� दशा�ए गए ह�। बस यह कहानी इसी
भेद पर आधाɝरत है।

एक ɞदन संत नारद ने इसी बात को लेकर पाव�ती को भड़काते �ए कहा ɟक आप
शंकर से एक शानदार महल कʏ मांग �य� नह� करत�? इन बफʕली गुफा� म� जीवन
ɟबताने का �या औɡच�य? आɤखर जब सारे भगवान शानदार महल� म� दास-दाɡसय� के
साथ ऐȯय�यु� जीवन ɟबता रहे ह�, तो ɟफर ऐसे म� आप अकेल� को यह कȲपूण� जीवन
�य� जीना? बात पाव�ती के भी समझ म� आ गई। उ�ह�ने त��ण शंकर से महल बनवाने कʏ
गुजाɝरश कʏ।

शंकर ने कहा- मुझे तो कोई ऐतराज नह�, पर दरअसल ɟकसे कहां व ɟकस हाल म�
रहना यह समय तय करता है। और समयानुसार हम जहां ह�, वहां ठʎक ह�। समय के
ɤखलाफ जाकर अहंकारवश कुछ भी करना उɡचत नह�।

पाव�ती ने कहा- आप भगवान ह�। पूरी �ɟनया आपको पूजती है और आपका लोहा
मानती है। भला समय आपसे बड़ा थोड़े ही है।

शंकर ने कहा- नह� ɟ�ये! यह तु�हारी गलतफहमी है। भगवान तो मन कʏ एक
ऊंचाई है, बाकʏ अंत म� तो वह भी होता एक मनु�य ही है। और मनु�य हो या चांद-तारे...या
अ�य कोई भी, अंत म� तो सबकुछ समय के ही अधीन है।

पाव�ती ने कहा- म� यह सब नह� जानती। मुझे महल चाɟहए, सो चाɟहए। म� तो ɡसफ�
इतना जानती �ँ ɟक यɞद आप चाह� तो समय उसम� ȭवधान नह� डाल सकता है।

अब शंकर �या कहते? पाव�ती कʏ ɣजद के सामने झुक गए और महल ɟनमा�ण का
काय� शु� करवा ɞदया। पाव�ती बड़ी खुश थी। देखते-ही-देखते महल करीब-करीब बनकर
तैयार हो गया। लेɟकन इसके पहले ɟक शंकर-पाव�ती उसम� ɡश�ट कर पाएं, अंɟतम कलर-



�ोसेस के व� महल ɟगर पड़ा। शंकर तो ऐसा ही कुछ होगा जानते ही थे, परंतु पाव�ती यह
देख गहरे सदमे म� आ गई।

खैर, पाव�ती ने महल ढहने का कारण समय को नह� माना। उ�ह� ɟबना मु�त� देखे
महल का ɟनमा�ण �ारंभ कर देना �यादा अखर रहा था। अब मु�त� भी है तो समय का ही
एक �व�प। ...पर शंकर �या समझाए? अरे जब समय महल बनाने का है ही नह�, तो
उसका कोई शुभ मु�त� कैसे हो सकता है? परंतु सब जानते-बूझते भी शंकर खामोश ही
रहे। उधर पाव�ती के ɟनद�श पर एकबार ɟफर शुभ मु�त� देखकर महल का काय� �ारंभ करवा
ɞदया गया। अबकʏ महल बनकर तैयार हो गया। पाव�ती बड़ा खुश थी ɫकʌतु अबकʏ वह कोई
चा�स लेना नह� चाहती थी। सो, उसने एक �ाɀण पंɟडत से महल म� जाने से पूव� गृह�वेश
कʏ ɟवɠध भी पूरी करवाई। चलो यह भी ɟनपटʍ, ɟफर बारी आई पंɟडत को दɢ�णा देने कʏ।
और यह� आकर ɟफर दाव हो गया। उस पंɟडत को महल ऐसा तो भाया ɟक उसने दɢ�णा म�
महल ही मांग ɡलया। पाव�ती तो पूरी तरह ɟनराश हो गई। ल� मुंह तक आकर ɟगर पड़ा।
बना-बनाया महल दɢ�णा म� देना पड़ गया।

हालांɟक शंकर, कुछ-न-कुछ होगा यह पहले से जानते थे। लेɟकन बावजूद इसके,
उनसे पाव�ती कʏ उदासी नह� देखी जा रही थी। सो, उ�ह�ने उसे सामा�य करने के
�यास�प समझाने कʏ कोɡशश कʏ। उ�ह�ने कहा ɟक म�ने पहले ही कहा था ɟक सबकुछ
समय के अधीन है। उसके ɤखलाफ जाकर कभी ɟकसी को कुछ नह� ɠमलता है। सो अब
महल के सपने देखना छोड़ हम दोबारा अपना म�ती भरा जीवन जीना शु� कर�, लेɟकन
पाव�ती महल का सपना छोड़ने को तैयार नह� थी। उ�ह�ने शंकर से एक ही बात कही ɟक
यɞद यह सब समय के कारण हो रहा है तो आप समय को कɟहए ɟक वह अपनी चाल बदल
दे। ...आपका कहा भला कौन टाल सकता है?

शंकर ने ɟफर समझाने का �यास करते �ए कहा- समय अपनी चाल अपने कारण�
से अपने गɢणत के अनुसार ही तय करता है। उसने आजतक अपनी चाल ɟकसी के कहने
पर या ɟकसी के ɡलए कभी नह� बदली है। सो यह उ�मीद रखना ȭथ� है।

परंतु पाव�ती कुछ सुनने को तैयार नह� थी। ठʎक है, शंकर एकबार ɟफर पाव�ती कʏ
ɣजद के सामने झुक गए। तय यह ɟकया गया ɟक एकबार महल बन जाए, ɟफर उसम� रहने
जाने से पूव� शंकर समय के पास चले जाएंगे। उससे ɟवनती कर�गे ɟक वह अपनी चाल
बदल दे, ताɟक वो और पाव�ती महल म� रह सके। बस इसके साथ ही एकबार ɟफर महल
बनाने का काय� धूम-धड़ाके से �ारंभ हो गया। देखते-ही-देखते महल ɟनमा�ण का काय�
समा�त भी हो गया। अब महल म� रहने जाने से पूव� शंकर �ारा समय को समझाने जाने का
व� आ गया था। सो, जाने से पूव� शंकर ने पाव�ती से एक बात कही- ɟ�ये! देखो म� तु�हारे



कहने पर समय के पास जा तो रहा �ँ, परंतु एक बात �यान रखना ɟक यɞद समय ने मेरी
बात नह� मानी तो अबकʏ हम �वयं महल को आग लगा द�गे। ...�य�ɟक म� नह� चाहता ɟक
अबकʏ तु�हारा सपना ɟकसी और के हाथ� या ɟकसी अ�य कारण से चकनाचूर होए। सो,
यɞद समय नह� माना तो म� वह� तांडव क�ंगा। मेरा तांडव नृ�य देख तुम समझ जाना ɟक
समय नह� मान रहा है, बस महल को भ�म कर देना।

पाव�ती को यह बात समझ म� आ गई। अगले ɞदन सुबह ही शंकर समय के पास जा
प�ंचे। उ�ह�ने पाव�ती कʏ इ�ा से समय को अवगत करवाया और अपनी चाल बदलने हेतु
कहा, ताɟक पाव�ती का महल म� रहने का सपना पूरा हो सके। शंकर के आȮय� के बीच
समय ने कहा- म� आपकʏ बात कैसे टाल सकता �ँ? बस मेरी एक शत� है- आप मुझे अपना
�ɡसȓ तांडव नृ�य ɞदखाइए और ɟफर म� अपनी चाल बदल �ंगा। शंकर �या करते? उ�ह�ने
तांडव नृ�य शु� ɟकया और वहां पाव�ती ने समझा ɟक समय नह� माना, बस बड़े उदास मन
से उ�ह�ने बना-बनाया महल अपने ही हाथ� भ�म कर ɞदया। यानी कारण चाहे जो हो,
समय के मानने पर भी अंत म� तो वही �आ जो समय कʏ चाल से होनेवाला था।

सार:-   समय कʏ चाल पहचानने से बड़ा �ान मनु�यजीवन म� और कोई नह�।
यɞद मनु�य समय कʏ चाल समझने लग जाए तो सुख-सफलता से उसका जीवन भर
जाए। मनु�य को यह समझ आना ही चाɟहए ɟक आगे बढ़ने, पीछे हटने, �कने, गɟतशील
होने, मेहनत करने व आराम करने से लेकर हर चीज का एक व� होता है, और सही समय
पर सही काय� करनेवाला कहां-से-कहां प�ंच जाता है। मनु�य कʏ समय के ɤखलाफ कʏ
गई इ�ा या मेहनत का कभी कोई पɝरणाम नह� आता है। जो भी ऐɟतहाɡसक व महान
लोग �ए ह�, सब समय के साथ चलकर �ए ह�। सो, जीवन म� कुछ बनना चाहते हो तो
समय का �ान बढ़ाओ।
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युɠधɠȵर कʏ बात और भीम का नगाड़ा बजाना

यह ɟक�सा भारत के �ाचीन व पुराने �ंथ महाभारत का है। ...यह उन ɞदन� कʏ बात
है जब पांडव� के नाम से �ɡसȓ पांच भाई वनवास भोग रहे थे। ɟनɢȮत ही वे लोग जब
राजमहल छोड़ वन� म� भटक रहे थे, तब ɯजʌदगी बड़ी कȲदायक थी। उसी दर�यान एक
ɞदन ऐसा �आ ɟक एक सं�यासी उनके यहां ɢभ�ा मांगने आया। उस समय उनके सबसे
बड़े �ाता युɠधɠȵर �ार पर ही खड़े �ए थे। अब भारतीय परंपरा के अनुसार कोई ɢभ�ा
मांगने आए तो उसे खाली हाथ लौटाना नह� चाɟहए। ऊपर से यह तो युɠधɠȵर थे, ɣज�ह�
धम�राज भी कहा जाता था। लेɟकन �भा��य से हालात ऐसे थे ɟक उस समय सं�यासी को
देने के ɡलए घर म� कुछ न था। और जब नह� था, तो नह� ही था। अब उसम� परंपरा भी �या
करेगी और धम�राज होना भी �या करेगा? परंतु युɠधɠȵर इस बात से काफʏ �खी हो गए।
सं�यासी को खाली हाथ लौटाना उ�ह� चुभ रहा था। सो कोई उपाय न देख उ�ह�ने दोन� हाथ
जोड़ते �ए सं�यासी से कहा- म� �मा मांगता �ँ ɟक इस समय हमारे पास आपको देने हेतु
कुछ भी नह� है, परंतु आप कल अव�य पधारना। वादा करता �ँ ɟक कल म� आपको भोजन
करवाकर ही ɟवदा क�ंगा। युɠधɠȵर के इतना कहते ही सं�यासी चले गए।

यहां तक तो ठʎक, परंतु उधर बाकʏ भाइय� और �ौपदʍ के साथ बातचीत म� मशगूल
भीम के कान� म� यह बात पड़ गई। बात सुनते ही जाने �या �आ ɟक वह भीतर से एक
नगाड़ा लेकर बाहर आ गया। और बाहर आते ही जोर-जोर से नगाड़ा बजाने लगा।
�वाभाɟवक�प से नगाड़े कʏ आवाज सुन बाकʏ लोग भी बाहर आ गए। इधर सबको बाहर
आया देखकर भीम और म�ती म� �गुने जोश से नगाड़ा बजाने लगा। संयोगवश उसी समय
उनके अजीज ɠम� कृ�ण पांडव� कʏ खोज-खबर लेने वहां आ पं�चे। सबने उनकʏ आगे
बढ़कर अगवानी कʏ, लेɟकन भीम अपने नगाड़ा बजाने म� ही म�त था। कृ�ण को माजरा
समझ म� नह� आया। पूछने पर युɠधɠȵर व अजु�न ने कहा ɟक लगता है पेटू भीम मारे भूख
के पागल हो गया है, लेɟकन कृ�ण के मन म� भीम कʏ आंतɝरक समझ हेतु हमेशा से स�मान
था। सो उ�ह�ने कोई राय बनाने कʏ बजाए माजरे कʏ हकʏकत समझने हेतु सीधे भीम से
पूछना ही उɡचत समझा।

उधर भीम को तो मानो ऐसे ही ɟकसी मौके कʏ तलाश थी। उसने तुरंत बड़ा चहकते
�ए कहा- कृ�ण, आज तो कमाल हो गया! मेरे बड़े भाई युɠधɠȵर ने काल पर ɟवजय पा ली।
इ�ह�ने अभी-अभी एक सं�यासी सेे कल ɢभ�ा मांगने आने का ना ɡसफ�  ɟनवेदन ɟकया,
बɧ�क उसे भरपेट भोजन कराने का आȯासन भी ɞदया। सोचो, उ�ह� ‘‘आनेवाले कल’’ का



ɟकतना �ान हो गया। उ�ह� यकʏन है ɟक कल वे और सं�यासी दोन� जीɟवत रह�गे। इतना ही
नह�, कल सं�यासी कʏ यहां आकर भोजन करने कʏ ना ɡसफ�  इ�ा होगी बɧ�क युɠधɠȵर
कʏ उ�ह� भोजन कराने कʏ इ�ा भी होगी। साथ ही उ�ह� यह ɟव� वास भी है ɟक सं�यासी
को भोजन कराने हेतु उस समय घर म� भोजन भी उपलȤ होगा ही। बोलो कृ�ण! जो
घटना हजार� अ�य घटना� पर ɟनभ�र है, भाई उस बाबत भी पूरी तरह तय ह�। अब
ɣजसका भाई इतना बड़ा �ानी हो जाए वह खुशी से झूम न उठे तो �या करे? भीम कʏ ऐसी
बात सुनते ही जहां कृ�ण कʏ हँसी छूट गई, वह� युɠधɠȵर के होश उड़ गए।

सार:- मनु�यजीवन ɡसफ�  वत�मान है। भɟव�य सदैव से अ��याɡशत है। भɟव�य म�
घटने वाली छोटʍ-से-छोटʍ घटना हजार� कारण� पर ɟनभ�र है। ऐसे म� भɟव�य कʏ सोचना ना
ɡसफ�  बेमानी है बɧ�क यही उसकʏ तमाम ɭचʌता� का �मुख कारण भी है। मनु�य वत�मान
म� जीना सीख जाए व भɟव�य के बाबत कम-से-कम सोचे तो ही वह म�ती से जी सकता
है। और ɭचʌतामु� होकर म�ती से जीवन गुजारना ही मनु�यजीवन का एकमा� उȕे�य है।
सोचो यह ɟक युɠधɠȵर �ारा भɟव�य का एक छोटा-सा वायदा ɟकए जाने पर भीम ने इतने
नगाड़े बजाए तो हमारी और आपकʏ भɟव�य कʏ इतनी लंबी उड़ान� तथा धम�गु�� व
शा��� कʏ �वग�-नक�  कʏ बात� सुनकर भीम ɟकतने नगाड़े बजाता? यही कारण है ɟक जो धम�
कʏ वा�तɟवक सायकोलॉजी जानते ह� वे महाभारत युग म� कृ�ण के बाद भीम को ही च�द
�ाɟनय� म� ɟगनते ह�।
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रामकृ�ण परमहंस और अɟड़यल सं�यासी

उन ɞदन� रामकृ�ण का आ�म एक नदʍ ɟकनारे बसा �आ था। एक ɞदन सुबह-
सुबह वे हमेशा कʏ तरह आ�म के बाहर बैठे-बैठे अपने ɡश�य� से चचा� कर रहे थे। तभी
एक अकडू सं�यासी वहां आ प�ंचा। वह भी उसी गांव का रहनेवाला था, और कारण चाहे
जो हो, वह सदैव रामकृ�ण के ɟवरोध म� ही रहता था। यह सब तो ठʎक, परंतु मह�वपूण�
बात यह ɟक वह ɟपछले कई वष� से पानी पर चलने कʏ कला सीखने म� लगा �आ था। और
आज उसने उसम� सफलता भी पा ली थी। बस इसी खुशी म� वह रामकृ�ण को नीचा
ɞदखाने आ प�ंचा था। और कहने कʏ ज�रत नह� ɟक वह आगे �या करना, यह पूरी तरह
तय करके ही आया �आ था। बस उसने आते ही बड़ी अकड़ भरी आवाज म� रामकृ�ण को
संबोɠधत करते �ए पूछा- आप इतने बड़े �ानी बनते ह�, पानी पर चलना जानते भी ह� ɟक
नह�?

रामकु�ण ने बड़ी सीधी भाषा म� कहा- नह� मेरे भाई। म� पानी पर चलना नह�
जानता �ँ। परंतु जीवन म� उसके बगैर मेरा काम अटक भी नह� रहा है। हां, जमीन पर
चलना म� अ�े से जानता �ँ और वह मुझे रोजमरा� के उपयोग म� भी आता है।

इस पर सं�यासी थोड़ा और तनते �ए बोला-अपनी कमजोरी को अ�े श�द� म�
ɡछपाने कʏ कोɡशश मत करो। मेरी बात सुनो, म� पानी पर चलने कʏ कला जानता �ँ।

इस पर वहां उपɜȸत सारे ɡश�य बुरी तरह च�क गए। लेɟकन रामकृ�ण बड़ी अजीब
ɟनगाह� से उसे देखने लगे। यही नह�, उ�ह�ने बड़ी ɣज�ासा जताते �ए सीधे कहा- यɞद
वाकई पानी पर चलना जानते हो तो ɞदखाओ। हम भी तु�हारी इस कला का आनंद लेना
चाह�गे।

बस यह सुनते ही वह अकडू सं�यासी सबको नदʍ ɟकनारे ले गया। वहां जाकर वह
वाकई चलकर नदʍ के एक ɟकनारे से �सरे ɟकनारे तक गया भी, और लौटकर वापस भी
आया। सब-के-सब आȮय� से भर गए, लेɟकन सबके ɟवपरीत रामकृ�ण बड़े मु�कुराते �ए
उसकʏ आंख� म� झांकने लगे। सं�यासी को बात समझ म� नह� आई। न तारीफ न कुछ,
...खड़े-खड़े मु�कुरा रहे ह�। उसने बेचैनीपूव�क रामकृ�ण के इस हा�य का मतलब समझने
कʏ कोɡशश भी कʏ, परंतु रामकृ�ण ने उसे तो कोई उ�र नह� ɞदया...लेɟकन हां, त�काल
उ�ह�ने ɟकनारे पर जाते �ए एक नाɟवक से पूछा- भाई मुझे सामनेवाले ɟकनारे तक घुमाके
लाओगे?



अब नाɟवक का तो यह ȭवसाय ही था, वह तुरंत नाव पर ɟबठाकर रामकृ�ण को
च�कर लगवाकर ले आया। उधर सं�यासी समेत सारे ɡश�यगण रामकृ�ण कʏ इस हरकत
से च�क उठे थे। परंतु इधर रामकृ�ण तो बड़ी शान से नाव से उतरे और उस नाɟवक से इस
घुमाने का दाम पूछा। नाɟवक ने दो पैसे मांगे, रामकृ�ण ने दे ɞदए। ...ɟफर पलटकर उस
सं�यासी के कंधे पर हाथ रखते �ए बोले- ɠम�! यह बताओ ɟक यह कला सीखने म� तु�ह�
ɟकतने वष� लगे?

वह बोला- बीस वष�।

यह सुनते ही रामकृ�ण जोर से हँस ɞदए। और हँसते-हँसते ही बोले-बीस वष� के
अथक �यास के बाद कला सीखी भी तो दो पैसे वाली!

सार:- मनु�यजीवन का पूरा खेल समय व ऊजा� का है। हर मनु�य को यह �यान
रखना ही चाɟहए ɟक उसको जीना 80 वष� है, उसी म� से 25 सोने म�, बाकʏ ɡश�ा,
जवाबदाɝरय� व �टʍन ɟ�या� म� वैसे ही बीत रहे ह�। अब ऐसे म� वह यɞद अपने बचे समय
व ऊजा� को बेकार कʏ बात� म� ȭय करता रहेगा तो �वयं को सुख व सफलता ɞदलाने हेतु
काय� कब करेगा? यह अ�े से जहन म� उतार ल� ɟक यहां हर चीज आपको अपने ब�मू�य
समय व ऊजा� देकर ही �ा�त हो रही है। सो, कोई भी चीज पाने का �यास करने से पूव� उस
हेतु खच� हो रहे अपने समय व ऊजा� का ठʎक-ठʎक कै��यूलेशन लगा ल�, सौदा फायदे का
जान पड़ता हो तो ही उसम� कूद�। यह सुख और सफलता पाने का एक अ�तˑ कʏɠमया है।
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वाह रे मन - तेरा जवाब नह�

एकबार एक युवक ने सं�या सात बजे अपने पापा से कहा- कल सुबह पांच बजे
मुझे उठा दʍɣजएगा, म� मॉʃनʌग वॉक पर जाऊंगा। लेɟकन इतना कहते ही उसके �सरे मन ने
द�तक दʍ- �य� कह ɞदया पांच बजे उठाने को? मालूम नह� कल कॉलेज म� �ैɜ�टकल है?
इतनी ज�दʍ उठोगे तो �ैɜ�टकल म� सो नह� जाओगे? ...तभी तीसरा मन आ गया- �या
बात करते हो, उठना ही चाɟहए। सुबह सबकुछ एकबार ɝरवाइझ कर लोगे तो �ैɜ�टकल
और अ�ा जाएगा।

चलो यहां तक तो ठʎक, पर जब रात नौ बजे उसने खाना खा ɡलया तो उसे सु�ती
चढ़ गई। सु�ती चढ़ते ही चौथे मन ने �ार खटखटाया- नह� उठना अपने को सुबह-ही-
सुबह। बस उसने पापा को उठाने से मना कर ɞदया। परंतु फम�नेस खो चुके मनु�य कʏ
मूख�ता का अंत यहां कहां? सो रात टʍ.वी. वगैरह देखकर जब �यारह बजे वह सोने गया तब
तक उसके खाने कʏ सु�ती काफʏ हद तक कम हो चुकʏ थी। बस पांचव� मन ने पुकारा-
सुबह उठना ही है। सुबह-सुबह परी�ा कʏ तैयारी नह� करी तो कह� ɝरज�ट न गड़बड़ा
जाए। बस तुरंत पापा से ɟफर उठाने कʏ दर�वा�त कर दʍ।

चलो यह भी ठʎक, पर सुबह म� जैसे ही पापा ने पांच बजे उठाया ɟक उसका छठा
मन गु�सा कर बैठा- यह कोई व� है उठाने का? �या अभी उठकर �ैɜ�टकल म� ɞदनभर
सोता र�ं?

पापा भी परेशान हो गए। खुद ही उठाने को कहता है और उठाने पर गु�सा भी
करता है। होगा, अभी तो वह युवक घोड़े बेचकर ɟफर सो गया। चलो कोई बात नह�।
लेɟकन ɟफर मजा तो यह ɟक सुबह उठकर तथा नहा-धोकर जब वह युवक ना�ता करने
बैठा तो उसे अपने न उठने पर बड़ा पछतावा �आ। उसने अपने पापा से कहा भी ɟक न�द
म� भले ही म� लाख मना क�ं, पर आपको तो मुझे झकझोर कर उठा ही देना चाɟहए था।
आपको तो पता है मेरा �ैɜ�टकल ए�झाम है, और सुबह एकबार उस हेतु तैयार होना
ɟकतना ज�री है। ...अब पापा �या कह�? ...उ�ह�ने अपना माथा ठोक ɡलया।

सार:- मनु�य का मन एक तेजी से बदलनेवाला इ��ट˂मे�ट है। वह कभी ɟकसी बाबत
ɜȸर नह�, �य�ɟक मनु�य के एक नह� अनेक मन ह�। और जबतक मनु�य अपने मन� कʏ



गहराइय� को नह� जान लेता, तबतक उसे अपने बाबत कुछ भी पहले से तय नह� करना
चाɟहए। तबतक उसके ɡलए मन के �लो के साथ बहना �यादा ɟहतकर है।
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मेरे अंɟतम श�द –बुȓ

आप मानो-न-मानो, म� बुȓ बोल रहा �ँ। मुझे अ�ʍ तरह याद है, मेरी तबीयत बुरी
तरह ɟबगड़ गई थी, मुझे समझ आ ही गया था ɟक वो मेरी अंɟतम सांस� चल रही ह�। उस
समय प�ीस वष� से मेरे साथ रह रहा मेरा ɡश�य आनंद भी मेरे साथ था। ɟनɢȮत ही मेरी
यह हालत देख वह ब�त �खी हो गया था। इधर उसका यह हाल देख म� आȮय�चɟकत था
ɟक यɞद उसे ɡसफ�  मेरी संभाɟवत मृ�यु से इस कदर �ःख पकड़ रहा है तो ɟफर उसने
जीवनभर मुझसे सीखा �या? मेरे साथ प�ीस वष� रहनेवाले ɡश�य तक का यɞद �ःख से
छुटकारा नह� �आ है, तो ɟफर बाɟकय� ने मुझसे �या �हण ɟकया होगा?

और मजा यह ɟक अभी म� इस आȮय� से बाहर आया भी नह� था ɟक आनंद ने मुझे
�सरे आȮय� म� डाल ɞदया। उसने मुझसे पूछा- मुझे ऐसा स�य दʍɣजए ɟक मेरा हमेशा के
ɡलए उȓार हो जाए। अब म�ने �या जीवनभर अस�य कहा था जो अंɟतम व� कोई महान
स�य अपने ɟ�य ɡश�य को देकर जाता? और ɟफर म� ɟकसी को स�य देनेवाला कौन? म� तो
ɡसफ�  राह ɞदखा सकता �ँ; बाकʏ तो सही माग� पर चलकर ‘स�य’ मनु�य को �वयं पाना
होता है। ɟकसी मनु�य के पास ɟकसी को कुछ देने कʏ या ɟकसी से कुछ छʍनने कʏ �मता
ही कहां होती है? सो, म�ने उससे कहा- भाई आनंद ‘‘अ�प दʍपो भव’’ यानी ‘‘अपने दʍप
�वयं बनो’’।

अब जब म� सा�ात था तब भी मेरे अंɟतम श�द यही थे, और आज प�ीस सौ वष�
बाद भी म� आपसे यही कह रहा �ँ ɟक ‘‘अ�प दʍपो भव’’ यानी अपने दʍये �वयं बनो। और
सच क�ं तो यह मेरे मुख से ɟनकले तमाम श�द� और ȭवहार� का सार है। म� दावे से
कहता �ँ ɟक यɞद आप इसे गांठ बांध ल�गे तो आपका त��ण उȓार हो जाएगा। मुझे राह
ɞदखानी थी, सो ɞदखाकर चला गया। अब उस राह पर चलकर अपना स�य आपको पाना
है। इसम� म� कुछ और नह� कर सकता। सोचो यह ɟक जब म� सा�ात था तब कुछ नह� कर
सकता था, तो अब मेरी मूɷतʌयां या मेरे जैसे व�� पहनना �या कर लेगा? सो, इन सब
नौटंɟकय� से छूटो और �वयं को �म म� डालने से बचो। सीधे-सीधे मेरे बताए माग� पर
चलकर अपने जीवन का स�य खोजने म� लग जाओ। ɟव� वास जानो ɟक अपने �ारा अपना
उȓार करने के अलावा तु�हारे पास अ�य कोई माग� नह�। आपको अपना ‘दʍप’ बनकर
अपने को रोशन �वयं ही करना पड़ेगा।
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छोटे ब�े का अनोखा भजन

छोटे ब�े �वभाव से ही ɟनद�ष होते ह�। यɞद उ�ह� बाथ�म जाना है तो वे यह नह�
देखते ɟक कोई बैठा है या �या कहेगा। वे तो बस लगते ही मां से कह देते ह�- मां, मुझे पी
करने जाना है। अब बात तो साधारण व सामा�य होती है, परंतु इसम� भी अ�सर ब�� के
माता-ɟपता को लगता है ɟक इससे मेहमान� के सामने बेइ�ती हो रही है। बस ऐसी ही
सोच कʏ एक मां ने इसका रा�ता भी ɟनकाल ɡलया। उसने अपने ढाई वष�य ब�े को
समझा ɞदया ɟक तु�ह� जब भी ऐसी कोई इ�ा हो, कह देना ɟक मां मुझे भजन गाना है। म�
समझ जाऊंगी और तु�ह� बाथ�म ले जाऊंगी, �य�ɟक मेहमान� के सामने यह ‘‘पी’’ या
‘‘सू-सू’’ कहना अ�ा नह� लगता।

ठʎक है, ब�� को �या लेना-देना? नाम कुछ भी कहो, उसे तो काम से मतलब।
उधर कुछ ɞदन तो यह ȭवȸा चलती रही, लेɟकन एक ɞदन ऐसा �आ ɟक ब�े के माता-
ɟपता दोन� को ब�े को छोड़कर दो-तीन ɞदन के ɡलए ɟकसी �सरे शहर जाना पड़ा। अब
माता-ɟपता नह� थे तो ब�े को दादाजी के साथ सोने का मौका आया। यह तो ठʎक, पर
उधर आधी रात को ब�े को सू-सू लगी। अब ब�ा �या करे? उसने तो दादाजी को न�द से
उठाते �ए कहा- दादाजी मुझे भजन गाना है।

दादाजी एक तो न�द से उठाए जाने से वैसे ही परेशान हो उठे थे, ऊपर से आधी रात
को भजन गाने कʏ बेतुकʏ फरमाइश। उ�ह�ने तुरंत ब�े को डांटते �ए कहा- चुपचाप सो
जा, इतनी रात गए भजन नह� गाते।

यह सुन ब�ा च�कते �ए बोला- भला भजन का भी कोई व� होता है, वह तो
आए तब गाना ही पड़ता है।

दादाजी �ोɠधत होते �ए बोले- कह ɞदया न, नह� गाना है...मतलब नह� गाना है।

ब�ा बेचारा करे �या! सो ɟगड़ɟगड़ाते �ए दादाजी से बोला- दादाजी यह तो हो ही
नह� सकता, गाना तो मुझे पड़ेगा ही। ...वरना बड़ी गड़बड़ हो जाएगी। दादाजी भी परेशान।
इस ब�े का कर� �या? उ�ह� उसके माता-ɟपता पर गु�सा भी आया। लेɟकन अभी तो ब�े
कʏ ɣजद के सामने उ�ह� नतम�तक होना ही पड़ा। सो उ�ह�ने ब�े से कहा- ठʎक है,
चुपचाप धीरे से मेरे कान म� भजन गा दे, ताɟक मेरी तो ठʎक पर कम-से-कम �सर� कʏ न�द
न ɟबगड़े।



ब�ा तो वैसे ही रोक नह� पा रहा था। उसने तुरंत गरमागरम भजन दादाजी के कान
म� गा ɞदया।

सार:- आप भी जीवनभर यही करते ह�। गलत जगह गलत तरीके से भजन गाते
रहते ह�। आप श�द� को ही सबकुछ समझते ह�। आप समझते ही नह� ɟक श�द� का �योग
��यमान व�तु� को नाम देने तक तो ठʎक है, परंतु अ��य यानी सायकोलॉजी म� श�द� को
सही-सही पɝरभाɟषत करना ज�री होता है। आपके सुख-�ख ह� या ɠम�, धम�, भगवान,
समृɣȓ हो या ȭवसाय, पाप-पु�य हो या अ�ा-बुरा; ये सारे कोरे श�द ह�। और जब तक
इनकʏ आप अपनी कोई पɝरभाषा न बना ल�, तब तक इनके साथ आप हवा म� ही �योग
करते रह जाते ह�। ...यानी बाथ�म जाने को भजन करना समझते रहते ह�। यह खतरनाक
है, तथा आप चौबीस� घंटे बड़े-बड़े श�द� के साथ यह खतरनाक खेल खेलते ही रहते ह�।
...ɟफर जीवन म� सकारा�मक पɝरणाम आ कैसे सकते ह�? यही कारण है ɟक आपको ɠम�,
पɝरवार, धम�, भगवान, ȭवसाय सब दगा दे रहे ह�, �य�ɟक आप �सर� �ारा सेट कʏ गई
पɝरभाषानुसार उनके साथ �योग कर रहे ह�। लेɟकन ɣजस रोज आप जीवन म� �योग
आनेवाले सभी सायकोलॉɣजकल श�द� कʏ अपनी पɝरभाषा बना ल�गे, उस ɞदन आपका हर
�योग आपके जीवन को सुख और समृɣȓ कʏ ओर ले जाएगा। ...वरना तबतक सू-सू के
नाम पर यहां-वहां भजन गाते ɟफरोगे।
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संतोषी कैसा सुखी!

ɟकसी छोटे-से शहर म� एक ȭापारी रहता था। उसका बरस� पुराना जमा-जमाया
ȭवसाय था और हर तरीके से खाते-पीते सुखी था। उसका ȭवसाय भी ऐसा सेट था ɟक
कुल जमा छः घंटे उसे अपने ȭवसाय को देने पड़ रहे थे। अतः उसके पास समय-ही-समय
था। इस कारण ना ɡसफ�  उसका खाना पीना व ȭायाम ɟनयɠमत था, बɧ�क उसे उसके गाना
सुनने और पढ़ने जैसे ȭɡ�गत शौक� को पूरा करने हेतु भी काफʏ समय ɠमल जाया करता
था। साथ ही, पɝरवार व ɠम�� के साथ भी वह पूरी म�ती से जी ही लेता था।

�सरी ओर उसका एक साला था जो सॉ�टवेयर इंजीɟनयर था। और जो बड़ा ही
मह�वाकां�ी और उप�वी था। आगे बढ़ने के च�कर म� वह अब तक चार-पांच तो नौकɝरयां
बदल चुका था। वह हमेशा कोई बड़ा तु�का मारने कʏ ɟफराक म� घूमता रहता था। एक ɞदन
ऐसे ही दोन� जीजा-साले बैठे �ए थे। उस ɞदन मौका जान जीजा ने बात-बात म� अपने
साले साहब से पूछा ɟक भाई कई बार सोचता �ँ पर समझ नह� आता ɟक आɤखर तुम
जीवन म� करना �या चाहते हो?

साला थोड़ा तनता �आ बोला- बस एकबार ɟकसी तरह अपने ȭवसाय का रा�ता
खोल लूं, थोड़ी मेहनत कर उसे जमा लूं, और कुछ अ�ʍ-खासी कमाई हो जाए ɟफर सब
सेट। इसम� समझने जैसा और है �या?

जीजा थोड़ा हैरान होता �आ बोला- लेɟकन सबकुछ तु�हारे ही अनुसार ठʎक-ठाक
चलता रहा तो भी यह सब होते-होते तुम साठ साल के तो हो ही जाओगे। चलो वह भी
छोड़ो, पर ɟफर आगे �या?

साला बोला- ‘‘आगे �या, ɟफर सुकून और शांɟत का जीवन ɟबताऊंगा।’’

इस पर जीजा थोड़ा हँसता �आ बोला- ‘‘वह तो तुम कह� ɞटककर नौकरी करो तो
आज से ही ɟबता सकते हो। ɟफर उस हेतु और तीस वष� इ�तजार करने कʏ तथा इतनी
जोɤखम उठाने कʏ �या आव�यकता है?’’

इसका जबाब न उनके साले के पास था और ना शायद आपके पास ही होगा। अब
समझदार हो तो यह इशारा ही काफʏ है। वरना तो यूं भी बेकार कʏ मह�वाकां�ा� से
�यादा समझदार कौन?



सार:- ‘‘संतोष’’ परम धन है ही इसɡलए ɟक संतोषी जो आज उपलȤ है उसे
खोकर अɟनɢȮत को पाने के च�कर म� नह� पड़ता है। यɞद पूरा जीवन पाने-खोने कʏ
दौड़भाग या गम-खुशी म� ही ɟबता दोगे तो मन के ह�केपन को कैसे अनुभव करोगे? और
जहां तक सवाल है सफलता का, तो वह तो वैसे भी अकारण ही बात-बात पे ऊपर-नीचे
होनेवाले को कभी ɠमल ही नह� सकती है। सीधा-सीधा यह सायकोलॉɣजकल स�य समझ
लो ɟक ɡसफ�  संतोषी मनोवृɢ�वाला ȭɡ� ही सुख व सफलता के झंडे गाड़ सकता है। यह
तो चूंɟक लोग अपनी ही वा�तɟवक सायकोलॉजी से अनजान ह� इसɡलए ‘‘संतोष कʏ
ɡश�ा’’ लोग� को आगे बढ़ने म� अवरोध�व�प जान पड़ती है, जबɟक स�ाई यह है ɟक
यह सायकोलॉɣजकल अ�ान ही मनु�य कʏ तमाम �कार कʏ असफलता� के ɡलए �मुख
�प से जवाबदार है। संतोष सफलता का श�ु नह�, बɧ�क परम ɠम� है। अत: आप संतोष
का आ�य �हण कर�। एक तो इससे मन कʏ शांɟत ता�काɡलक �ा�त हो जाएगी, और �सरा
लगातार संतोष म� रहने से सफलता का माग� भी �श�त होगा। �य�ɟक यह भी �यान रख ही
लेना ɟक ठहरे ȭɡ� को ही मौके ɞदखते भी ह�, और मौके भुनाने कʏ ऊजा� भी ɡसफ�  उसी म�
होती है। असंतोषी तो वैसे ही भाग-भागकर व थपेड़े खा-खाकर थका, डरा व शɡ�हीन हो
चुका होता है।
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शराबी पɟत और साइकेɞ��ट

एक ȭɡ� था, वह ɟनयɠमत शराब ɟपया करता था। और यही उसका एकमा� शौक
था। वैसे वह पीता अपने दायरे म� ही था और शराब पीने के बाद कभी बहका हो, ऐसा भी
कोई उदाहरण नह� था। परंतु ɟफर भी उसकʏ प�नी को उसका यह शराब पीना रास नह� आ
रहा था। वह कुछ भी कर उसकʏ यह लत छुड़वाना चाहती थी। उसने कई बार समझाने के
�यास भी ɟकए, शराब से होनेवाली बीमाɝरयां भी बतायी; परंतु वह अपने पɟत कʏ शराब
नह� छुड़वा पाई।

एक ɞदन ɟकसी ने उसे अपने पɟत को साइकेɞ��ट के पास ले जाने कʏ सलाह दʍ।
बात उसे भी जंच गई। लेɟकन पɟत को साइकेɞ��ट के पास ले जाना अपने-आप म� एक
टेढ़ʍ खीर था। सीधे-सीधे कहने पर तो उनके चलने का सवाल ही नह� उठता था। लेɟकन
प�नी भी कम चतुर न थी। उसने साइकेɞ��ट से सारी सेɪटʌग कर ली। प�नी ने उस
साइकेɞ��ट को अपने पɟत कʏ आदत और उनको उसके पास लाने के मकसद, दोन� पहले
ही समझा ɞदए। उसने उसे यह भी समझा ɞदया ɟक वह �वयं को ɞदखाने का बहाना कर



अपने पɟत को यहां लाएगी। आगे बात कैसे छेड़ना और उनकʏ शराब कैसे छुड़वाना यह
तुम जानो।

ठʎक है, साइकेɞ��ट ने यह चैल�ज कबूल ɟकया। योजनानुसार प�नी अपने पɟत को
उसके यहां ले गई। कुछ देर तो प�नी कʏ बीमारी बाबत चचा� का नाटक चलता रहा। ɟफर
अचानक उस साइकेɞ��ट ने शराब कʏ चचा� छेड़ दʍ। और चचा� छेड़ी भी तो ऐसी ɟक बड़े-
से-बड़े शराबी को भी शराब छोड़ने कʏ इ�ा जागृत हो जाए, परंतु यह आदमी बड़ा प�का
था। उसकʏ इ�ा कुछ कमजोर अव�य �ई थी, परंतु छोड़ने कʏ तो कोई बात ही नह� थी।
उधर साइकेɞ��ट भी कोई कम प�का नह� था। उसने चचा� बढ़ाते �ए आɤखर कुछ भी कर
उसे शराब छोड़ने पर राजी कर ही ɡलया। उधर प�नी भी लगे हाथ� अपने पɟत से शराब
छोड़ने का प�का वचन लेना न भूली। बेचारा चार� तरफ से ɠघरकर �भाव म� आ ही चुका
था, सो उसने भी वचन दे ही डाला।

बस वहां से प�नी घर चली गई और वह आदमी सीधा अपनी �कान प�ंच गया।
यहां तक तो सब ठʎक चला, पर रात को घर लौटते व� वह �ɟवधा म� फंस गया। रोज का
ɟनयम था, रा�ते म� ही पड़नेवाले एक रे�टोर�ट म� दो पैग लगाकर ही वह घर जाता था। अब
वचन तो सुबह �भाव म� आकर दे ɞदया था, परंतु बुɣȓ का ɞदया वचन मन को थोड़े ही
�भाɟवत कर सकता है? बस उसको �कान से ɟनकलते ही शराब कʏ तलब पकड़ ली, पर
सुबह ɞदया वचन आड़े आ रहा था। बड़ा �खी भी �आ ɟक म� कहां साइकेɞ��ट और प�नी
के च�कर म� आ गया? ...हालांɟक उसने मन को थोड़ा कड़ा ɟकया। अभी सुबह ही तो वचन
ɞदया है, कह� ऐसे ही थोड़े तोड़ा जाता है? आɤखर संक�प-शɡ� नाम कʏ भी तो कोई चीज
होती है? बस यह सब सोचकर अपना मन मजबूत करते �ए वह चुपचाप घर कʏ तरफ बढ़ा
चला जा रहा था। यहां तक तो ठʎक, लेɟकन जैसे ही वह रे�टोर�ट आया ɟक मन ने ɟफर
कमजोरी पकड़ ली। लेɟकन नह�, मतलब नह�... बस ɟकसी तरह मन और बुɣȓ के बीच
ɟहचकोले खाने के बावजूद उसने बगैर रे�टोर�ट कʏ तरफ देखे घर का रा�ता पकड़े ही रखा।
...लेɟकन दस-बीस कदम चलते ही ɟफर �का। और ɟफर जाने �या सोचकर अपनी पीठ
थपथपाते �ए बोला- वाह! तू रे�टोर�ट के सामने से ɟनकला भी, लेɟकन वचन कʏ खाɟतर
बगैर शराब ɟपये उसके सामने से गुजर गया। चल तेरी इस कɞटबȓता कʏ खुशी म� तुझे दो
पैग ɟपलाता �ँ। और आɤखर उस ɞदन भी वह दो पैग पीकर ही घर गया।

सार:- मनु�य जैसा है, वैसा शायद परफे�ट न भी हो, तो भी वह बाɁ �भाव� या
दबाव� से �वयं म� ȸायी बदलाव कभी नह� ला सकता है। यɞद शारीɝरक तौरपर वह
बदलाव का अɢभनय कर भी ले तो भी दबाव या �भाव से ओढ़ा गया बदलाव मन तक तो



नह� ही प�ंच सकता है। और �य�ɟक जब तक मन न बदले, सब बेकार है। सो, अगर आप
मन से बदलाव चाहते ह�, और यह बदलाव ȸायी व प�के तौरपर चाहते ह�; तो जबतक
मन पूरी तरह पɝरवɷतʌत न हो जाए, शारीɝरक तौरपर आधे-अधूरे म� �वयं को बदलने कʏ
कोɡशश कभी मत कर�।
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जैन मुɟन और मछली

यह तो आप सभी जानते ह�गे ɟक जैन� कʏ सारी बात� व सारा धम� अɫहʌसा के इद�-
ɟगद� ही घूमता है। सो कहने कʏ ज�रत नह� ɟक जैन मुɟनय� के �वचन भी इसी एक श�द
के आसपास घूमते ह�। यह एक ऐसे ही जैन मुɟन कʏ कहानी है जो एकबार अɫहʌसा पर
�वचन दे रहे थे। संयोगवश उसी दर�यान एक अनोखी घटना घट गई। �आ यह ɟक
उसɞदन वहां �वचन सुनने एक मुɜ�लम युवक भी आया �आ था। इधर जैसे ही मुɟन ने
जानवर� के ɟकए जानेवाले वध पर माɸमʌक बात� कही ɟक वह युवा चालू �वचन म� ही
ɡच�ला उठा- मेरा नाम साɣजद खान है और म�ने आज पहली बार मुɟनजी को सुना, म�
वाकई उनसे बड़ा �भाɟवत �आ �ँ। खासकर उनकʏ जानवर� पे कही गई ɫहʌसावाली बात ने
मेरे ɞदल को झकझोर कर रख ɞदया है। सच क�ं तो यह मेरा भी अनुभव है ɟक जानवर बड़े
उपयोगी होते ह�, एकबार एक मछली ने मेरी जान तक बचाई थी।

यह सुनते ही सभा म� समा बंध गया। भ�� पे तो मुɟन का �आब जम गया। एक
मुसलमान हमारे मुɟन से �भाɟवत... और मुɟन कʏ तो पूछो ही मत! वह तो अहंकार के
सातव� आसमान पे प�ंच गया था। बस �वचन समा�त होते ही उसने उस मुɜ�लम युवक को
बुलवाया व �लोभन वगैरह देकर अपना ɡश�य बना ɡलया। उसका एक ही काम था, मुɟन
जहां �वचन दे रहा हो वो वहां खड़े होकर पहले तो अपना पɝरचय दे, तथा उसके पȮात
वह सबसे मछली के �ारा उसकʏ जान बचाने वाली बात दोहराए। ...मामला सही म� जम
गया। मुɟन कʏ सभा म� उस मुɜ�लम युवक के कारण काफʏ भीड़ एकɟ�त होने लगी। यही
नह�, रात�रात उनकʏ ɟगनती बड़े जैन मुɟनय� म� होने लगी। देखते-ही-देखते इस तरह सभा
करते �ए एक वष� बीत गया। उधर एक ɞदन सं�या समय मुɟन को ɟवचार आया ɟक बाकʏ
सब तो ठʎक पर आजतक म�ने उस मुɜ�लम युवक से यह तो पूछा ही नह� ɟक उस मछली ने
उसकʏ जान कैसे बचाई थी? बस उसने ताबड़तोड़ उस युवक को बुलवाया और उससे
मछली �ारा जान बचानेवाली बात ɟव�तार से बताने को कहा।

युवक तो यह सुनते ही उ�साह म� आ गया और लगा अपनी वह यादगार दा�तान
सुनाने। वह बोला- �आ यह मुɟन महाराज ɟक एकबार म� अपने दो�त� के साथ जंगल म� सैर
करने गया �आ था। लेɟकन बदɟक�मती से म� सबसे ɟबछड़ गया, रा�ता भी पूरी तरह भटक
गया। करीब दो ɞदन जंगल� म� भूखा-�यासा घूमता रहा, पर न तो खोए ɠम� ɠमले और न ही
जंगल से बाहर ɟनकलने का कोई माग� ɠमला। खैर, तीसरे ɞदन सुबह अचानक मेरी ɟनगाह
एक छोटʍ-सी तलैया पर पड़ी। उसम� कुछ मछɡलयां भी तैर रही थ�। म� भूखा-�यासा तो था



ही, बस एक बड़ी मछली पकड़ ली और उसे स�क कर खा गया। इस तरह उस कɞठन समय
म� मछली ने मेरी जान बचाई।

मुɟन का तो यह सुनते ही चेहरा उतर गया, लेɟकन था वह बड़ा प�का। उसने
त��ण गंभीर मुखमु�ा बनाते �ए उस युवक से कहा- देखो तुम सभा म� जो करते व कहते
आ रहे हो वह करते रहना, पर मछली ने तु�हारी जान कैसे बचाई यह कभी ɟकसी से न
कहना, वरना उसी ɞदन तुम यह काम खो बैठोगे।

युवक भी मुɟन ɣजतना ही समझदार व �ैɜ�टकल था। मुɟन उसे इतनी ऊंची
तन�वाह ɡसफ�  दो वा�य बोलने कʏ ही तो दे रहा था, ऐसा हसीन काय� उसके छोड़ने का
सवाल ही नह� उठता था। बस दोन� कʏ जुगलबंदʍ वष� तक चलती रही और उसके
फल�व�प मुɟन का कद व वट दोन� ही बढ़ता ही चलागया।

सार:- अɠधकांश धाɸमʌक संत, ɟफर वे ɟकसी भी धम� के �य� न ह�, उनके और उनके
भ�� के बीच यही ɝर�ता है। दोन� ऊंची बात� का सहारा लेकर अंत म� तो अपनी व अपने
धम� कʏ ऊंचाई ɡसȓ करने म� ही �ɡच रखते ह�। ऊंचे ɡसȓात� कʏ आंतɝरक गहराइय� से
ɟकसी को कुछ लेना-देना नह� होता है। सच पूछा जाए तो पाखंड के बल पर अहंकार कʏ
तृɥ�त ही अɠधकांश धम�गु�� और उनके सां�दाɠयक भ�� का उȕे�य रह गया है। मन कʏ
गहरी ऊंचाइय� म� ɟकसी को कोई रस नह�। इनसे तो अ�े वे ह� जो ऊंचे ɡसȓांत� कʏ बात
करने कʏ बजाए अपने मन कʏ वा�तɟवकता म� जीते ह�।
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ɟपता कʏ ब�े को अजब ɡश�ा

एक ɞदन एक ȭɡ� ऑɟफस से जब अपने घर आए तो देखा ɟक उनका चार-पांच
वष�य बालक वह� �ाइंग �म म� ɤखलौन� से खेल रहा है। ठʎक है, वे भी फ्ेरश होकर कपड़े
च�ज करने के बाद �ाइंग �म म� आ गए। ɟनɢȮत ही खेलते ब�े के साथ कौन नह� समय
गुजारना चाहेगा? परंतु अभी पांच-दस ɠमनट ही ब�े के साथ खेले ह�गे ɟक अचानक उ�ह�
�या सूझी ɟक ब�े को उठाकर सात फʏट ऊंची अलमारी के टॉप पर ɟबठा ɞदया। ब�ा तो
पूरी तरह हत�भ रह गया। बेचारा बार-बार ɟपताजी से नीचे उतारने कʏ दर�वा�त करने
लगा। अब चार-पांच वष� के बालक के ɡलए तो सात फʏट ऊपर से नीचे देखना, अ�ʍ-
खासी खाई होने का ही एहसास था। वह डर भी बुरी तरह गया था, पर ɟपताजी उसकʏ एक
नह� सुन रहे थे। नीचे उतारना तो �र, उ�टा उ�ह�ने एक उ�टʍ रट लगा रखी थी। वे बार-बार
एक ही चीज कहे जा रहे थे ɟक तू कूद- म� पकड़ लूंगा। अब ब�ा कोई बेवकूफ तो था
नह�? वह कूद कैसे जाए? कह� ɟपताजी चूक गए तो ह�ी-पसली बुरी तरह टूट नह� जाएगी!
सो वह चाहता था ɟक ɟपताजी सीधे-सीधे उसे पकड़कर नीचे उतार द�, परंतु उस हेतु
ɟपताजी राजी नह� थे। उ�ह�ने तो ब�े को इमोशनल करते �ए यह भी कहा ɟक बेटा, तू
�या सोचता है, मेरे से कोई चूक कʏ संभावना होती तो �या म� तुझे कूदने के ɡलए कहता?
अरे, तुझे इतनी खर�च आ जाती है तो म� पूरा-का-पूरा दहल जाता �ँ। �या तुझे अपने बाप
पर भरोसा नह�? और अगर भरोसा नह�, तो रातभर वह� पड़े रहना। ...न म� उता�ंगा न
ɟकसी को उतारने �ंगा।

...अब तो ब�े के पास कोई ऑ�शन ही नह� बचा था। ɟपताजी को इमोशनल करने
कʏ कोɡशश भी कर चुका था, और धमकʏ भी दे चुका था। अब इससे �यादा वह कुछ कर
नह� सकता था। अलमारी पर रात गुजार नह� सकता था, और उधर ɟपताजी थे जो टस से
मस होने का नाम नह� ले रहे थे। अब उसके पास ɟपताजी के खुले हाथ� पर भरोसा करने
के अलावा कोई ऑ�शन नह� बचा था। बस आंख बंदकर बड़ी ɟह�मत ɞदखाते �ए वह कूद
गया। अब इधर वह तो कूद गया, पर उधर ɟपताजी जाने �या सोचकर �र हट गए। बेचारा
धड़ाम से जमीन पर ɟगर पड़ा, काफʏ चोट� भी आई। बस, ɟपताजी को कोसते �ए जोर-जोर
से रोना शु� कर ɞदया, परंतु ɟपताजी कुछ और ही मूड म� थे। उ�ह�ने उसे डांटते �ए कहा
चुप, यह रोना-धोना बाद म�। कुछ खास नह� लगी है, पहले मेरी बात सुन... इससे सबक ले
ɟक जीवन म� आगे बढ़ना हो तो भरोसा अपने बाप पर भी मत करना।



सार:- थोड़ा अपने पɝरवार� म� झांक� । आप पाएंगे ɟक वाकई ऐसी ɡश�ाएं भी ब��
को दʍ जा रही ह�। ब�� को अपने बाप तक पर भरोसा न करना ɡसखाया जा रहा है,
जबɟक जीवन पूरा-का-पूरा भरोसे पे चल रहा है। आप पढ़ते ह� या इ��योरे�स कराते ह�;
इसी भरोसे पर कराते हो न ɟक अगले पचास-सौ वष� तक तो सूय� उगने ही वाला है। हवा से
आपको ऑ�सीजन ɠमलने ही वाली है। कहने का ता�पय� यह ɟक �कृɟत हो या आपका
जीवन, दोन� भरोसे पर ही चल रहे ह�। ऐसे म� यह तो हम� सोचना ही होगा ɟक कह� ब��
को �ैɜ�टकल होने के नाम पर ऐसी अ�ाकृɟतक ɡश�ाएं देकर, �या हम उनके ɟवकृत व
असफल होने कʏ न�व तो नह� डाल रहे ह�?
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गैɡलɡलयो का मूख� से सामना

आप सभी जानते ही ह�गे ɟक ‘‘पृ�वी ‘सूय�’ के च�कर लगा रही है’’ यह बात
सव��थम गैɡलɡलयो ने कही थी। लेɟकन उ�ह�ने यह बात �या कही, उनकʏ जान पर ही बन
आई थी। पता है �य�? �य�ɟक बाइɟबल म� ɡलखा है ɟक सूय� ‘पृ�वी’ के च�कर लगा रहा है
(ओȪ टे�टाम�ट, इ�लीɣझयाɥ�टक 1-5)। ...जबɟक बाइɟबल तो गलत हो नह� सकती।
और गैɡलɡलयो का कहना सीधे तौरपर बाइɟबल के ɤखलाफ था, गैɡलɡलयो कʏ बात� से
बाइɟबल के पचास से �यादा गॉȺेल अस�य साɟबत हो जाते थे; बस पादɝरय� को यह
बदा��त नह� �आ। उ�ह�ने हंगामा खड़ा कर ɞदया। बात अदालत तक जा प�ंची। उधर जज
भी क�र था, बाइɟबल का बड़ा फॉलोवर था। इधर पादरी भी अड़े ही �ए थे, उनकʏ एक ही
मांग थी ɟक गैɡलɡलयो अपने श�द वापस ले और माफʏ मांगे। वहां अदालत के भीतर-बाहर
भीड़-ही-भीड़ एकɟ�त हो गई थी। अɠधकांश लोग गैɡलɡलयो के ɟव�ȓ नारेबाजी कर रहे
थे।

खैर, अदालत कʏ कार�वाई �ारंभ �ई। जज ने बड़ी कड़क भाषा म� गैɡलɡलयो से
कहा- तुम अपने श�द वापस लो तथा सबसे माफʏ मांगो, वरना म� तु�ह� मौत कʏ सजा सुना
�ंगा। जज कʏ यह बात सुनते ही गैɡलɡलयो ने चार� ओर ɟनगाह दौड़ाई। जज ही नह�,
पादɝरय� व क�रवाɞदय� से भरी अदालत म� माहौल वाकई �ूरता कʏ सारी सीमाएं लांघने
को बेताब था। गैɡलɡलयो को समझते देर नह� लगी ɟक उसने जज कʏ बात मानते �ए माफʏ
न मांगी तो सचमुच उसे मौत कʏ सजा सुना दʍ जाएगी। गैɡलɡलयो समझदार था, उसने
तुरंत दोन� हाथ जोड़ते �ए कहा- �जुर! म� अपने कहे कʏ माफʏ मांगता �ँ। म� अपनी वह
बात वापस लेता �ँ ɣजसम� म�ने कहा था ɟक पृ�वी सूय� के च�कर लगा रही है। म� मानता �ँ
ɟक बाइɟबल म� ठʎक ɡलखा है, सूय� ही पृ�वी के च�कर लगा रहा है। ...यह सुनते ही चार�
ओर खुशी कʏ लहर दौड़ गई। अदालत का पूरा �ांगण बाइɟबल कʏ जयकार से गंूज उठा।
गैɡलɡलयो छोड़ ɞदया गया। लेɟकन गैɡलɡलयो भी गैɡलɡलयो था। उसने बाहर ɟनकलते ही
भीड़ से कहा- म�ने अपनी बात अव�य वापस ली है, लेɟकन मेरे बात वापस लेने से सूय�
च�कर लगाना चालू नह� कर देगा। स�य तो यही है ɟक च�कर पृ�वी ही लगा रही है।

सार:- इस एक घटना से काफʏ चीज� समझने कʏ है। पहली बात तो माहौल यानी
समय कʏ शरणागɟत मनु�य को �वीकारनी ही चाɟहए। जब मूख� पे �ूरता सवार हो तब
स�य या �ान का ɪढ़ʌढोरा पीटना बेकार है, �य�ɟक जान है तो जहान है। गैɡलɡलयो ɣजद या



अहंकारवश जान गवां देता तो आगे के अनेक �योग� को करने से वह वंɡचत रह जाता।
खैर, �सरी बात यह ɟक आज यह वै�ाɟनक स�य है ɟक पृ�वी ही सूय� के च�कर लगा रही
है। पर आजतक पादɝरय� ने गैɡलɡलयो के साथ �ए ȭवहार कʏ माफʏ नह� मांगी। वे मांग�गे
भी नह�, धाɸमʌक क�रता कʏ न�व ही अहंकार पे ɞटकʏ होती है। होगा, सबसे मह�वपूण� तो
यह ɟक भले ही आज बाइɟबल म� कही बात गलत साɟबत हो चुकʏ है, परंतु ɟफर भी इससे
ना तो बाइɟबल कʏ स�यता पर और ना ही उसकʏ लोकɟ�यता या ɟवȯसनीयता म� कोई
कमी आई है। बस, मनु�य का यही तो वह कमाल है जो उसे समझदार� कʏ सूची म� शाɠमल
होने ही नह� देता।
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ब�ब के आɟव�कारक एडीसन कʏ दʍवानगी

ɟनɢȮत ही यह तो आप जानते ही ह�गे ɟक ब�ब का आɟव�कार महान वै�ाɟनक
थॉमस अ�वा एडीसन ने ɟकया था। शायद मनु�य के ɡलए इससे उपयोगी �सरी कोई खोज
नह� हो सकती। वरना सोचो, सात बजे बाद अंधेरा होने पर करते �या? आज तो इस बात
कʏ क�पना करने पर ही पागल हो जाएं। खैर, यह खोज ɣजतनी उपयोगी थी उतनी ही
रोचक भी थी। तो चलो आज म� सं�ेप म� जगत को रोशन कर देनेवाले ब�ब के आɟव�कार
कʏ सȥूण� दा�तान सुनाता �ँ।

एडीसन ब�ब के आɟव�कार का सपना ɡलए अपनी वै�ाɟनक� कʏ टʍम के साथ
लेबोरेटरी म� दाɤखल �ए। और जब एडीसन दाɤखल �ए तो हो ही गए। घुसते ही वे ब�बमय
हो गए। �योग� का ɡसलɡसला चालू हो गया। एक के बाद एक ɟफलाम�ट उपयोग करते रहे
पर ब�ब रोशन नह� हो रहा था। एक-एक कर ɞदन भी बीतते जा रहे थे। हर बीतते ɞदन के
बाद साथी वै�ाɟनक� के स� का बांध भी टूटता जा रहा था। हालांɟक उनम� से अɠधकांश
एडीसन से काफʏ यंग थे, परंतु एडीसन का उ�साह उनका अपना था। उ�ह�ने काय� हाथ म�
ɡलया था तो पार तो पाड़ना ही था। परंतु ब�ब था ɟक रोशन होने का नाम ही नह� ले रहा
था। करीब बीस ɞदन बीत गए थे। चार हजार से ऊपर ɟफलाम�ट उपयोग ɟकए जा चुके थे।
आɤखर साथी वै�ाɟनक� के स� का बांध टूट पड़ा। उनम� से कुछेक ने एडीसन से कहा भी
ɟक अब छोड़ देते ह�। लगता नह� ɟक ब�ब जल पाएगा। हम हजार� ɟफलाम�ट उपयोग कर
चुके ह�। ...हम� मानना ही होगा ɟक हम नाकाम हो गए ह�।

यह सुनते ही एडीसन हँसते �ए बोले- हम नाकाम नह� �ए ह�, बɧ�क सफलता कʏ
ओर तेजी से बढ़ रहे ह�। हमने ऐसे हजार� ɟफलाम�ट खोज ɡलए ɣजनसे ब�ब रोशन नह� हो
सकता है। अब ब�ब को रोशन करनेवाले ɟफलाम�ट कʏ बारी आ ही गई है। मेरी बात मानो,
हम सफलता के �ार पर द�तक दे चुके ह�।

और आɤखर दो वष� तक लगातार काय� करने के पȮात तथा करीब 6000 से ऊपर
ɟफलाम�ट नाकाम हो जाने के बाद वह काब�न ɟफलाम�ट खोज ही ɡलया गया, ɣजसने ब�ब
को रोशन कर ɞदया। और उसके साथ ही पृ�वी के �काश से जगमगाने कʏ न�व डल गई।

सार:- लगातार दो वष� के करीब वह� �योगशाला म� डटे रहने, वह� खाने-पीने और
सोनेवाले, तथा नाकाɠमय� म� भी उ�साह और उ�मीद बनाए रखनेवाले हजार गुण� के



माɡलक एडीसन को ब�ब खोजने हेतु आज म� सलाम करता �ँ। और सभी ȭɡ�य� से
एडीसन के ये सारे महान गुण� को जीवन म� उतारने कʏ गुजाɝरश करता �ँ। �य�ɟक जीवन
उ�साह, आ�मɟव� वास, �यान और �र�ɠȲ से बनता है, बात� या ɟडɟ�य� से नह�। ɟकसी के
आशीवा�द या आ� वासन से नह�। सो, आज हम भी ब�� म� एडीसन के गुण डेवलप कर
घर-घर म� एडीसन पैदा करने का संक�प ल�।
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डाकू और ɝरटायड� फौजी

याɟ�य� से भरी एक बस जंगल� से गुजर रही थी। उसम� अपनी लाइस�सी ब��क
ɡलए एक ɝरटायड� फौजी भी सवार था। रा�ते म� एक जगह कुछ लोग� ने बस को रोका और
आगे डाकु� के डेरा डाले बैठे होने कʏ सूचना दʍ। यह सुनते ही �ाइवर-कंड�टर समेत
बस कʏ बाकʏ सवाɝरयां सकते म� आ गई। सबने ɠमलकर वह� राɟ�-ɟव�ाम करने का तय
कर ɡलया। परंतु सबका यह ɟनण�य उस ɝरटायड� फौजी को रास नह� आया। उसने इसे
अपने अपमान के तौरपर ɡलया। उसे लगा ɟक बस म� मेरे होते-सोते ये लोग डाकु� से डर
रहे ह�। बस उसने अपनी बहा�री के चंद ɟक�से सुनाते �ए सफर राɟ� को ही तय करने कʏ
सलाह दʍ। साथ म� यɞद डाकु� ने बस म� लूटपाट कʏ कोɡशश कʏ तो उ�ह� ɞठकाने लगाने
का आȯासन भी ɞदया। ...लगे हाथ� एक-दो हवाई फायर भी कर ɞदए। यह सब सुन-
देखकर कुछ लोग� म� ɟह�मत लौट आई। यूं भी समय से अपने घर प�ंचना कौन नह�
चाहता? बस ɝरटायड� फौजी के भरोसे या�ा ɟफर शु� हो गई। अब या�ा तो शु� हो चुकʏ
थी परंतु बस पे भय का माहौल अब भी बुरी तरह छाया �आ था। आȯासन भले ही सबको
अव�य ɠमला था, ɫकʌतु डाकु� के संभाɟवत हमले कʏ आशंका तो बनी ही �ई थी। उधर
ɝरटायड� फौजी बार-बार सबको आȯ�त करते �ए कहते जा रहा था- म� बैठा �ँ ना, ɭचʌता
�य� करते हो!

खैर, उधर कुछ देर पȮात वा�तव म� घने जंगल के म�य डाकु� ने बस को घेर
ɡलया। सब कोई बुरी तरह घबरा गए। उस पर फौजी ने ɟफर बड़े आȯ�त लहजे म� कहा-
ɭचʌता �य� करते हो; म� बैठा �ँ न! अभी तो उ�ह�ने बस रोकʏ है, बस म� चढ़ने कʏ ɟह�मत
ɞदखाने दो, सबको देख लूंगा।

उधर डाकू एक-एक करके बस म� चढ़ गए। यह देख दो-तीन पैस�जर� ने फौजी से
कहा भी- महाराज! डाकू बस म� चढ़ भी गए।

फौजी ɟफर सां�वना देते �ए बोला- तो ɭचʌता �य� करते हो, म� बैठा �ँ न। अभी बस
म� चढ़े ह�, लूटपाट मचाने कʏ कोɡशश कʏ तो देख लूंगा।

वहां डाकु� ने लूटपाट भी शु� कर दʍ। अबकʏ पूरी बस ɡच�ला उठʎ-उ�ह�ने
लूटना शु� कर ɞदया।

फौजी ने ɟफर आȯासन देते �ए कहा- ɭचʌता मत करो, उ�ह� खुश हो लेने दो, सामान
लूटने से �या होता है? ले जाने कʏ ɟह�मत ɞदखाई तो म� ɟकसी को नह� छोडंूगा।



इधर फौजी आȯासन-पे-आȯासन देता चला गया और उधर डाकू बस लूटकर चले
भी गए। सारे बदहवास या�ी एकसाथ उस फौजी पर झपट पड़े और बोले- वे लोग लूट का
सामान लेकर शान से चले भी गए और आप आ� वासन ही देते रह गए।

अबकʏ फौजी भी कुछ उदास होता �आ बोला- वाकई हद कर दʍ इन डाकु� ने
भी। एक ɝरटायड� फौजी का मान तक नह� रखा। चलो, कोई बात नह�! घर तो समय से
प�ंच�गे। ...यह सुन सबने अपना-अपना माथा पीट ɡलया।

सार:- पूरे ɟवȯ म� चार� ओर धम� के ठेकेदार भी यही कह रहे ह�। भगवान से सीधा
संपक�  होने कʏ बात कहकर बात-बेबात आसरे व आȯासन बांटते रहते ह�। हम उनकʏ
लुभावनी बात� म� आ भी जाते ह�। ...पर जब न जीवन कʏ सम�याएं सुलझती ह� और ना मन
के ɟवकार कम होते ह�; तो ɟफर हम उनके पास जाकर कहते ह� ɟक महाराज हमने वह सब
ɟकया जो आपने कहा, पर बात नह� बनी। हमने आपके आȯासन ɞदए जाने पर अपने धन
और समय दोन� ɟबगाड़े परंतु ɟफर भी रोज-रोज लुटे चले जा रहे ह�, कारण �या है? ...तब वे
कहते ह�- हां, यह तो म� भी देख रहा �ँ। ...वाकई हमारे होते-सोते भी ऐसा सब हो रहा है,
हद हो गई। म� कहता �ँ ɟक यह हद तबतक होती रहेगी जबतक आप अपना जीवन बनाने
कʏ जवाबदारी �वयं नह� उठा लेते। जबतक भगवान से आप �वयं सीधे संपक�  म� नह� आ
जाते, आपसे जीवन म� गड़बड़� होती ही रह�गी। इतना सीधा व साफ-साफ �य� नह� समझते
ɟक जो लोग आपकʏ दान-दɢ�णा के आसरे जी रहे ह�, उनके आसरे व आȯासन� के सहारे
आप कैसे जी सकते ह�? सच क�ं तो हर मनु�य के जीवन कʏ राह इस एक समझ पर ɞटकʏ
�ई है।
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भगवान का जा� - ढंूढ़ो कहां-ɠमले कहां ?

ɟकसी अनजाने शहर म� एक परदेशी का पूरा सामान चोरी हो जाता है और अपने
गांव लौट जाने के पैसे भी उसके पास नह� बचते। अब अनजान शहर म� करे �या? तीन
रोज भूखे-�यासे भटकते �ए बीत जाते ह�। मɝरयल-सी हालत हो जाती है उसकʏ। आɤखर
म� सोचता है ɟक भले लोग� को अपनी दा�तान सुनाऊं, शायद कोई भाड़े के और खाने-पीने
के पैसे दे दे। अब भले लोग तो मंɞदर-मɜ�जद या चचा�◌े म� ही ɠमल सकते ह�। बस ऐसा
सोच वह एक मंɞदर के बाहर खड़ा हो गया। हर आने-जाने वाले को वह अपनी दा�तान
सुनाने लगा। ...पर कोई सुने तब न। सं�या भी ढल गई पर एक को भी उसपर तरस नह�
आया।

...आɤखर वह घोर ɟनराशा कʏ हालत म� ɟनकट कʏ गɡलय� म� घूमने लगा। तभी एक
मɞदरालय से ɟनकले दो ȭɡ�य� कʏ उसपर नजर पड़ी। उसकʏ हालत उसके कȲ� का
बयान कर ही रही थी। सो मɞदरालय से ɟनकले शराɟबय� से उसकʏ हालत देखी नह� गई।
...वे भावुक हो उठे। और पूछने पर तो परदेशी ने रोते �ए पूरा गुबार ही ɟनकाल ɞदया। वे
दोन� त��ण उसे अपने साथ मɞदरालय ले गए। उसे सबसे पहले भोजन करवाया। उधर
इस दर�यान पूरे मɞदरालय म� उसकʏ दयनीय हालत के चच� फैल ही चुके थे। ɟफर �या था,
देखते-ही-देखते उसकʏ सहायता हेतु पांच सौ �पये का कले�न भी एकɟ�त हो गया।
...यह देख वह परदेशी गदगद होता �आ बोला- वाह रे भगवान तेरी लीला! तू रहता कहां है,
और पता कहां का देता है।
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शायरी के बादशाह गाɡलब कʏ दʍवानगी कʏ एक दा�तां

अब गाɡलब का जीवन ही शायरी था। लेɟकन शायरी के साथ-साथ वे जीने के भी
शौकʏन थे। शराब और जुआ उनके दो �मुख शौक थे। और रईसी का तो पूछो मत, वह तो
उनके जहन म� ही बसी �ई थी। लेɟकन भला शायɝरय� और मुशायर� से ɠमलता ɟकतना
था? परंतु इन सबकʏ परवाह करे तो वे गाɡलब कैसे? सो शायरी का शौक व रईसी कʏ
आदत के चलते धीरे-धीरेकर वे कज� म� डूबते चले गए। हालात इस कदर ɟबगड़ गए ɟक



कज�दार� ने उनका जीना ही मुɧ�कल कर ɞदया। शौक व रईसी के तो लाले पड़ ही गए, साथ
म� मानɡसक तनाव अलग झेलना पड़ गया।

तभी खबर आई ɟक उनकʏ कलक�ा म� कोई पु�तैनी जायदाद है, और उसे बेचकर
वे तमाम झंझट� से मु� हो सकते ह�। अब अंधा �या मांगे- दो आंख�। सो बस ɞद�ली से
कलक�ा जाने ɟनकल पड़े, परंतु थे तो वे दʍवाने ही। सो पूरे रा�ते मुशायरा करते-करते वष�
भर बाद ही कलक�ा प�ंचे। ...यह होती है दʍवानगी। पाई-पाई को तरस रहे ह�, मांगने
वाल� ने जीना �� वार कर रखा है, �ॉपटʓ अनायास ɠमल गई है, उसे बेच तमाम झंझट� से
मुɡ� ɠमल सकती है, बचा �आ जीवन भी मजे से कट सकता है, परंतु इन सबकʏ कʏमत
शायरी कʏ दʍवानगी थोड़े ही हो सकती है?

सार:- बस ऐसी दʍवानगी हो जो ज�रत देखे न झंझट, तो ही ऐसी अमर
ɟ�एɞटɟवटʍ हो सकती है। और ɟव� व म� जो भी महान �ए ह�, वे वही ह� ɣजनके भीतर से
महान ɟ�एɞटɟवटʍ बही है। कृ�ण कʏ गीता हो, एडीसन के आɟव�कार ह�, मोजाट� कʏ धुन�
ह� या ɟपकासो कʏ पेɯ�टʌ�स, सब ऐसी ही दʍवानगी का कमाल है। और जीवन म� ɟकसी भी
एक बात कʏ दʍवानगी नह� तो जीवन ȭथ� गंवा ɞदया।
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संत बने हँसी के पा�

भारत म� राम नामक एक महान संत �ए। एकबार ɡश�य� कʏ फरमाइश पे वे
अमेɝरका गए। अब उनकʏ वेशभूषा ही कुछ ऐसी थी ɟक भारत म� भी कई लोग उ�ह� आȮय�
से देखते थे, ɟफर ऐसे म� अमेɝरका का तो कहना ही �या? बस, एअरपोट� के बाहर ɟनकलते
ही जहां एक ओर ɡश�य उनके �वागत म� लगे �ए थे, वह� कुछ ȸानीय ɟनवाɡसय� ने उ�ह�
देख उनकʏ हँसी उड़ाना शु� कर ɞदया। यह तो ठʎक पर धीरे-धीरे हँसी उड़ाने वाली भीड़ म�
इजाफा भी होने लगा। संत राम के ɡश�य� को बड़ा बुरा लगा। उनम� से एक ने उनसे कहा
भी- आपकʏ महान उपलɧȤय� से अनजान ये लोग बेवजह वेशभूषा के कारण आपकʏ
हँसी उड़ा रहे ह�, पर हम� यह ɟब�कुल अ�ा नह� लग रहा है।

यह सुनते ही संत राम बोले- अ�ा तो शायद संत राम को भी नह� लग रहा हो,
परंतु सच क�ं तो मुझे तो बड़ा मजा आ रहा है। देखो संत राम के हाल! अपने को बड़ा
�ानी समझता है और ɟवदेश म� �या कपड़े पहनना, इस तक का होश नह� है।

ɡश�य तो संत राम कʏ बात सुनते ही च�क गए। उ�ह� समझ म� ही नह� आया ɟक यह
‘‘संत राम’’ कौन है और उनका यह ‘‘म�’’ कौन है। एक-दो ɡश�य� को तो लगा ɟक कह�
संत राम इस हँसी उड़ाए जाने से अपना मानɡसक संतुलन तो नह� खो बैठे ह�?

सार:- अब जो अपना मानɡसक संतुलन खोए वे संत कैसे? खैर, संत राम के ɡश�य
समझे या नह�, पर आपके ɡलए ‘संत राम’ और ‘म�’ का भेद समझना ज�री है। आपके
भीतर भी आपके ये दोन� ȭɡ��व यानी एक ‘‘नामवाला’’ और एक उससे गहरा ‘‘बेनाम’’
ȭɡ��व हमेशा मौजूद ही रहता है। आपका नामवाला ȭɡ��व अपने अहंकार तथा
कता�पन के मोह म� आकर संसार म� अनेक कम� करता रहता है और ɣजसके पɝरणाम�व�प
वह �सर� के अहंकार, इ�ा तथा समझ के अनुसार उनकʏ अनेक �ɟतɟ�याएं भी झेलता
रहता है। अब आपके नामवाले ȭɡ��व का यह खेल तो अंɟतम सांस तक चलता रहता है,
पर वह आप नह� ह�। आप वा�तव म� अहंकार के इस खेल को ɡसफ�  देखनेवाले ह�। यूं समझ�
ɟक आप ɟफ�म नह� उसके परदे ह� ɣजस पर तरह-तरह कʏ ɟफ�म� व तरह-तरह के अ�े-
बुरे सीन आते-जाते रहते ह� पर�तु उनम� से ɟकसी का भी उस परदे पर कोई �भाव नह�
पड़ता है। बस आप भी अपनी चलनेवाली ɟफ�म के परदे का एहसास कर लीɣजए, ɟफर
मान आए या अपमान, सफलता आए या असफलता, सुख आए या �ख...आपको �या?
आप तो देखनेवाले ह� ɟक आपके नामवाले अɧ�त�व पे यह �य� आया और वह कैसे इसका



सामना कर रहा है। ɣजस रोज आप अपनी असफलता पर हँसते �ए कह पाएंगे ɟक देखो
बड़ा होɡशयार बन रहा था, बेवकूफʏ करी और फंस गया; बड़ा मजा आया। ...यानी ɣजस
रोज आप अपने अहंकार का खेल मजे लेते �ए देखने म� स�म हो जाएंगे, समझ लेना उस
ɞदन आपने धम� कʏ अंɟतम ऊंचाई पा ली। ɟफर आपको ɟकसी मंɞदर-मɜ�जद-चच� कʏ
आव�यकता नह�, ɟक�ह� शा��� कʏ गुलामी नह�।
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कैसी अ�तˑ शरणागɟत!

पैग�बर मोह�मद का नाम तो आपने सुना ही होगा, कुरान जैसे अ�तˑ �ंथ को इस
संसार म� लाने के ɟनɠम� वे ही बने थे। अब ɣजनके मुख से कुरान ɟनकली हो उ�ह� समय कʏ
पूरी जानकारी तो रहनी ही थी। कहते ह� ɟक एक ɞदन मोह�मद कुछ ɡसपाɟहय� के साथ घोड़े
पर सवार होकर जंगल से ɟनकल रहे थे। अचानक उनके कुछ श�ु उनके पीछे पड़ गए।
ɡसपाही तो घबरा गए, पर मोह�मद के चेहरे पर कोई ɡशकन नह� थी। ɡसपाही हैरान रह
गए, मौत पीछा करती आ रही है और मोह�मद के चेहरे पर कोई हाव-भाव नह�।

तभी उनको दा� ओर एक गुफा नजर आई। सबने चुपचाप उसम� आसरा ले ɡलया।
ɡसपाही अब भी बुरी तरह घबराए �ए थे। लेɟकन मोह�मद चुपचाप एक कोने म� बैठे अपने
ɡसपाɟहय� के इस हाल पर मु�कुरा रहे थे। आɤखर एक ɡसपाही से नह� रहा गया, उसने
मोह�मद से पूछ ही ɡलया- अब �या होगा?

मोह�मद ने मु�कुराते �ए कहा- यह तो समय जाने। हां, इतना तय है ɟक कुछ बुरा
नह� होगा। यɞद हमारा काय� पूरा हो चुका होगा तो श�ु� के ɡसपाही हम� खोजते �ए यहां
भी आ प�ंच�गे, और हमारा काय� बाकʏ होगा तो वे इस ज�म म� हम� कभी नह� खोज पाएंगे।
और हमारा काय� पूरा �आ है ɟक नह� यह तय समय को करना है, हम� नह�।

सार:- महान लोग ɣज�ह� हम पैग�बर, संत व भगवान कहते ह� उनकʏ सबसे बड़ी
ɟवशेषता ही ‘‘उनकʏ समय के �ɟत संपूण� शरणागɟत है’’। समय कʏ शरणागɟत यानी उस
महान कȧयूटर के �ɟत शरणागɟत जो सव� ɟहताय-सव� सुखाय के उȕे�य से सबको लेकर
चल रहा है। बस उस महान समय कʏ चाह उनकʏ चाह है। और जहां तक अपनी जाती
चाह� का सवाल है, तो उसपर तो उ�ह�ने पूरी तरह ɟवजय पा ली होती है।
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जब �ाइ�ट फेसबुक पर आ गए!

एक ɞदन अचानक �या �आ ɟक �ाइ�ट फेसबुक पर आ गए। उ�ह�ने सोचा, सब
कहते ह� ɟक �ɟनया आपके चाहनेवाल� से भरी पड़ी है तो �य� न सबसे संपक�  ȸाɟपत कर
उनके हालचाल जान ɡलए जाएं। जब टे�नोलॉजी ने इतना ɟवकास कर ही ɡलया है ɟक यह�
बैठे-बैठे उनसे संपक�  ȸाɟपत ɟकया जा सकता है तो �य� न इसका फायदा उठाया जाए?
बस �ाइ�ट फेसबुक पर आ गए। अब यह कोई छोटʍ-मोटʍ बात तो थी नह�, खबर आग कʏ
तरह चार� ओर फैल गई। रात�रात 50 करोड़ के करीब फॉलोवर आ गए। और उधर �ाइ�ट
ने अपने पहले संदेश म� सबके हालचाल �या पूछे ɟक करोड़� मैसेजेज कʏ भरमार भी हो
गई। सबका एक ही सवाल था ɟक हम चच� जाते ह�, बाइबल पढ़ते ह�, ɟ�समस से लेकर
गुड�ाइडे तक मनाते ह�, परंतु ɟफर भी ना तो हमारे जीवन से �ःख-दद� कम हो रहे ह�, और
ना ही हम� कोई अपेɢ�त सफलता ही ɠमल रही है। ऊपर से उ�टा रोज-रोज �ोध तथा
���ेशन भी बढ़ता ही जा रहा है।

�ाइ�ट तो ये सब मैसेजेज पढ़ते ही च�क गए। उ�ह�ने तुरंत सबसे पूछा ɟक आपको
यह सब करने को कह कौन रहा है? �ाइ�ट के इस सवाल पर ɟफर करोड़� मैसेजेज आ
टपके। सारे मैसेज� का सार एक ही था ɟक पादरी उ�ह� यह सब करने को कह रहे ह�।

अब �ाइ�ट से �यादा समझदार कौन? वे पूरा खेल समझ गए। उ�ह�ने तुरंत तीसरा
मैसेज पो�ट करते �ए सबसे सीधा सवाल पूछा- भला म�ने अपने जीवन म� कब ɟकससे चच�
बनाने, चच� जाने, मुझे पूजने, गुड�ाइडे या ɟ�समस मनाने को कहा था? मेरा पूरा जीवन
पढ़ लो, म�ने यह सब कहा ही नह� था, �य�ɟक म� जानता �ँ ɟक यह सब करने से कुछ नह�
होनेवाला, इ�ह� सब �कार कʏ बात� के ɤखलाफ तो मेरा संघष� था। लेɟकन शायद तुमलोग�
को ɟफर �ैप म� ले ɡलया गया है। सीनागोग गए और चच� आ गए, कोहेन गए और पादरी आ
गए तथा जुइश गए और ɟ�ɜ� चयन आ गए। अब बाकʏ सब तो समझा परंतु यह ɟ�ɜ� चयन
कहां से आ गए? जब म�ने सबको चाहा था, जब म�ने कहा भी था ɟक ‘‘जो चाहे-सो आवे’’
तो ɟफर तुमलोग� ने मेरे चाहनेवाल� कʏ अलग से पहचान कैसे बना ली? भला यह कैसे हो
सकता है ɟक मेरे जैसा �ेमी ȭɡ� ɡसफ�  ɟ�ɜ� चयन� को चाहे या उनका भला करे? मेरा
इससे बड़ा अपमान ही नह� हो सकता। यही तो पादɝरय� कʏ चाल है ɟक तु�ह� ɟवभाɣजत
कर� और अपनी �कान� चलाते रह�।

बात तो सबकʏ समझ म� आ गई, पर अब छुटकारा कैसे? सो सबने �ाइ�ट से ही
ɟनवेदन ɟकया ɟक आप एकबार ɟफर धरती पर पधार� और जैसे पहले सबको जुइश,



सीनागोग व कोहेन से छुड़वाया था, अबकʏ आकर हमको चच�, पादरी व ɟ�ɜ� चयɟनटʍ से
छुड़वा दो, ताɟक हम सब इ�सान बन सक� ।

लोग� कʏ ऐसी दर�वा�त सुनते ही �ाइ�ट काफʏ �खी �ए। उ�ह�ने ȺȲ कह ɞदया
ɟक �या मुझे यही एक काम रह गया है ɟक तुमलोग बार-बार �ैप म� फंसते रहो और म� तु�ह�
छुड़वाने आता र�ं। म�ने स�य ɟफर से समझा ɞदया है, तुमलोग वै�ाɟनक युग म� जी ही रहे
हो; बस खुद ही ɟनकल जाओ इस ‘�ैप’ से।

इस पर सबने अंɟतम ɟनवेदन ɟकया ɟक चलो इस �ैप से तो हम ɟनकल ही जाएंगे
परंतु आगे �या? हम� सुख और सफलता कैसे ɠमलेगी? इसका कोई सीधा माग� बताएं।

इसके उ�र म� �ाइ�ट ने ɟफर एक लंबी-चौड़ी पो�ट चढ़ा दʍ। उ�ह�ने उसम� खुलासा
करते �ए कहा ɟक सुख और सफलता पाने का सू� म� हजार� बार दोहरा चुका �ँ, लेɟकन
लगता है ɟक चच� और पादɝरय� के च�कर म� तुमलोग� ने मेरे उस सू� को नजरअंदाज कर
ɞदया है। ɟफर याद करो, ɟफर मेरी कही बात� पढ़ो, आपको याद आ जाएगा। म� हमेशा
कहता था ɟक जो आप बांट�गे वही हजार गुना होकर आपके पास ɟफर लौट आएगा। म�ने
कहा ही था ɟक जो बांटेगा वह भर ɞदया जाएगा और जो बचाने कʏ कोɡशश करेगा उससे
छʍन ɡलया जाएगा। बस यही सब तो सफलता के सार-सू� ह�। यह तुमलोग� के ɡलए या
ɟ�ɜ� चयन� के ɡलए या ɟफर ɡसफ�  मेरे चाहने वाल� के ɡलए सफलता के सू� ह�, ऐसा नह�
है; बɧ�क जब तक धरती पर मनु�य है तबतक यही सफलता के सू� रहनेवाले ह�। इसम� न
मेरी ज�रत है न चच� और पादɝरय� कʏ, और ना ही ɟ�ɜ� चयɟनटʍ कʏ। लेɟकन तुम थोड़ा
अपने जीवन पे गौर कर लो। तुमलोग इससे उ�टा करते हो। पाना �ेम चाहते हो, बांटते
नफरत हो। अब ɟनयम तो तु�हारी चाह से बदलनेवाला नह�। सो नफरत बांटते हो इसɡलए
हजार गुनी होकर �सर� कʏ नफरत तुम पर लौट आती है। चाहते सुख हो और बांटते �सर�
को �ःख हो। चाहते सफलता हो परंतु �सर� कʏ सफलता के माग� म� रोड़ा अटकाते हो।
चाहते हो सब तुम पर ɟव� वास करे, पर तुम ɟकसी पर ɟव� वास नह� करते।

और ऐसा एक-दो नह�, तु�हारे तमाम मामल� म� ऐसा ही है। थोड़ा मनु�यजाɟत का
इɟतहास उठाकर देख लो। बुȓ ने �ान बांटा उ�ह� �कृɟत से कई गुना �ान ɠमला। कृ�ण ने
�ेम बांटा- बदले म� उ�ह� हजार� गोɟपय� का �ेम ɠमला। सो यह तय जानो ɟक जो बांटोगे
वही पाओगे। सो पहले जीवन म� यह तय कर लो ɟक तुम �या-�या पाना चाहते हो, बस वह
सब बांटना शु� कर दो। ...और जो नह� चाहते हो वह ɟब�कुल मत बांटो। इतना सीधा तो
गɢणत है... सो यɞद आपका जीवन आपके ɟहसाब से नह� चल रहा है, तो तय जान लो ɟक
आप चाह कुछ और रहे ह� तथा बांट कुछ और रहे ह�।



और अब म� अपना यह फेसबुक एकाउ�ट ɟडलीट कर रहा �ँ। म�ने तुमलोग� का हाल
भी देख ɡलया और उस हाल का कारण भी जान ɡलया। और उसका उपाय भी बता ɞदया।
आगे आप जान� व आपका ɟनण�य, �य�ɟक मनु�य अपने जीवन पुरता हर समय �वतं� था,
है और रहेगा।
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एक �दय ऐसा भी...

यह भारत के महान संत कबीर के जीवन कʏ एक बात है। कबीर बड़े ही �यारे
इ�सान थे। वे हर मायन� म� भगवान� के भगवान थे। अब वे कोई बड़े ȭवसायी तो थे नह�,
चादर� बुना करते थे। ह�त� कʏ मेहनत के बाद एकाध चादर बुनाती और वह भी अ�सर
मु�त म� ही ɟकसी-न-ɟकसी को देने म� आ जाती। कबीर कʏ प�नी व बेटा कमाल उनकʏ इस
आदत से बड़े �खी रहा करते थे। वे कबीर को समझाते भी थे ɟक ऐसे तो हम� भूख� मरने
कʏ नौबत आ जाएगी। बात कबीर कʏ भी समझ म� आती थी, लेɟकन जब चादर बन के
तैयार होती तो उनके कोमल �दय से चूक हो ही जाया करती थी। अ�सर ऐसा होता था ɟक
चादर खरीदनेवाला उनसे दाम का पूछता और कबीर कहते ɟक कैसा दाम? अरे भाई, धागा
भगवान का, मेहनत भगवान कʏ और इसे ओढ़ेगा व पहनेगा भी भगवान। तो तुम बताओ
दो�त! भगवान, भगवान का भगवान से कैसे दाम ले? बस चादर मुु�त म� चली जाती।
सोचो, घर म� फाके ह�, ब�ा व प�नी परेशान ह�, खुद भी समझ रहे ह� ɟक चादार� के दाम
नह� उगाए तो जीना मुɧ�कल हो जाएगा। परंतु जब �दय ही इतना कोमल पाया हो तो वे
बेचारे भी �या कर�? उ�ह� चार� ओर भगवान के अलावा कुछ नजर ही नह� आ रहा, तो
उनका �या कसूर?

सार:- कबीर कʏ यह जो �ɠȲ है, और उनका यह जो भाव है; बस वही भगवान है।
...यूं भी मनु�य के शुȓ भाव� से बड़ा भगवान �कृɟत म� और कोई है भी नह�। सो, भगवान
हेतु चार� ओर यहां-वहां भटकने कʏ बजाए अपने भाव� पर �यान दो, उ�ह� शुȓ करो; ज�दʍ
भी प�ंचोगे व सीधा और स�ा भी प�ंचोगे।
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ɟववाह पर सो�ेɞटज कʏ राय

सो�ɞटज को कौन नह� जानता? उनके कहने का अंदाज और उनकʏ बात�, दोन� ही
ɟनराली थ�। एक ɞदन ऐसे ही सो�ेɞटज बाजार म� टहलने ɟनकले �ए थे ɟक उनका एक ɠम�
उनसे टकरा गया। वह बड़े गंभीर ɟवचार� म� खोया नजर आ रहा था। पूछने पर उसने
सो�ेɞटज से कहा- शादʍ का ��ताव आया है... बड़ी �ɟवधा म� �ँ- शादʍ क�ं या न क�ं?

सो�ेɞटज ने हँसते �ए कहा- इसम� �ɟवधा है ही कहां? अव�य करो। यɞद प�नी
झगड़ालू और बदɠमजाज ɟनकली तो सो�ेɞटज बन जाओगे, और यɞद अ�ʍ आई तो
जीवन चैन से कट जाएगा। समझ गए न... �य� खुले सांढ़ कʏ तरह घूम रहे हो? इतना बड़ा
मौका कह� छोड़ा जाता है?

सार:- जीवन का खेल ही ऐसा है ɟक यहां घाटा संभव ही नह�। पासा ठʎक पड़े तो
उसका आनंद लो, उ�टा पड़े तो पासे कʏ ȭथ�ता का अनुभव कर लो। ɟफर दोबारा उसकʏ
चाह कभी मत करो...और आगे बढ़ो। बस ऐसा बढ़ता राही जीवन म� असफल हो ही नह�
सकता।
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बुȓ कʏ ɡश�ा - मनु�य� कʏ समझ

बुȓ हमेशा से मांसाहार व अकारण कʏ ɫहʌसा के ɤखलाफ रहते थे। लेɟकन साथ ही
वे ɟकसी भी �कार के अ�वीकार को भी �ो�साहन नह� देते थे। �य�ɟक यह मनु�य का
अ�वीकार ही है ɣजसने उसे �ख के इतने भंवर� म� फंसा रखा है। सो, बुȓ ने अपने ɡश�य�
को यह स�त ɟहदायत दे रखी थी ɟक उ�ह� ɢभ�ा म� जो और ɣजतना कुछ ɠमले, उसका
कभी अ�वीकार नह� करना है। उसे हँसते �ए �वीकार के उसी से पेट भरना है।

अब एक ɞदन ऐसा �आ ɟक बुȓ का एक ɡश�य बड़ी �ɟवधा म� फंस गया। �आ यह
ɟक उसके ɢभ�ापा� म� आसमान पे उड़ती एक चील के मुंह से ɟफसला मांस का टुकड़ा आ
ɟगरा। अब बुȓ यूं तो अकारण के मांसाहार के ɟवरोध म� थे, सो वह तो �हण ɟकया नह� जा
सकता था; लेɟकन बुȓ अ�वीकार भी पसंद नह� करते थे। कुल-ɠमलाकर मामले ने वाकई
पेचीदगी पकड़ ली थी। जब ɡश�य को कुछ समझ नह� आया तो उसने सोचा ɟक चलो
चलकर बुȓ से ही पूछ ɡलया जाए, वे जो कह�गे कर ɡलया जाएगा। बस वह दौड़ता �आ
अपना ɢभ�ापा� लेकर बुȓ के पास प�ंचा, और उ�ह� पूरी दा�तान सुनाई। सुनकर बुȓ भी
�तȤ रह गए, घटना वाकई अनोखी घट गई थी। उधर बचे �ए ɡश�य� म� भी बुȓ के ɟनण�य
को लेकर उ�सुकता जाग उठʎ थी। आपस म� चचा�एं भी �ारंभ हो गई थी ɟक बुȓ मांस
�हण करने का ɟनण�य देते ह� या ठुकराने का। ...उधर बुȓ भी गहरे ɭचʌतन म� डूब गए थे। वे
जानते थे ɟक मांस �हण करने का क�ंगा तो सब मांस खाने पर आ जाएंगे, और उसके
अ�वीकार का क�ंगा तो सब नापसंद ɢभ�ा ठुकराने पर आ जाएंगे। यानी चाहे जो क�ं,
मनु�य� को गली तो ɠमल ही जाएगी।

अंत म� उ�ह�ने सोचा ɟक चील से मांस का टुकड़ा कहां रोज-रोज छूटना है, और
ɟफर चील बुɟनयादʍ तौरपर तो ɟकसी जानवर को मारती नह�। वह तो यूं भी मरे-मराए
जानवर का मांस ही ले उड़ती है। सो मरे-मराए जानवर का मांस �हण ɟकया जा सकता है-
यह क�ं तो लोग� को �यादा मौका ɠमलने के आसार नह� बच�गे। परंतु यɞद मांस का
अ�वीकार करने को कह ɞदया तो सब-के-सब अ�वीकार कʏ राह पर चल पड़�गे, और यह
�यादा खतरनाक होगा। �य�ɟक यह उसके चार� ओर जो कुछ भी है, उन सबका अ�वीकार
ही तो है जो मनु�य को इस कदर �खी ɟकए �ए है। सो बस, ‘‘मरे-मराए जानवर का मांस
�हण करने म� कोई बुराई नह�’’ कहकर उ�ह�ने अपना फैसला सुना ɞदया। अब बुȓ ने तो
अपनी ओर से पूरी कोɡशश कʏ परंतु मनु�य तो मनु�य ही है, चीन से लेकर जापान, कोɝरया
व ɟत�बत तक म� मांस मरे-मराए जानवर� के नाम पर धड़�ले से �हण ɟकया जाने लगा।



सब-के-सब देश बुȓ के अनुयायी भी ह�, और पूरी तरह मांसाहारी भी ह�। बस यही मनु�य
का कमाल है।

सार:- सवाल यही ɟक आपको जो करना हो करो, कौन रोकता है? ...परंतु अपनी
इ�ा को बुȓ के नाम पर मत चर खाओ। आप महान लोग� कʏ बात� के पीछे कʏ भावना
नह� समझ सकते तो छोड़ो उ�ह�, परंतु उनके श�द� का अपना अथ� ɟनकालकर उनकʏ बात�
को अपने �तर पर मत ले आओ। बुȓ, मोह�मद, कृ�ण, �ाइ�ट या कबीर ने जो कुछ कहा
है, वह करना ज�री नह�। ...न कर� तो इतना कुछ नुकसान भी नह�। परंतु उनकʏ बात� के
अपने मतलब के अनुसार अथ� ɟनकालने के बड़े घाटे ह�। इससे सीधे-सीधे आपके कभी न
सुधरने व समझने कʏ न�व डल जाती है, �य�ɟक ऐसे म� आप मानकर ही चलते ह� ɟक आप
बुȓ कʏ कही बात� का अनुसरण कर रहे ह�। और जब ऐसा है तो सुधरने या बदलने कʏ
ज�रत कहां? उनकʏ बात कʏ गहराई म� जाने कʏ आव�यकता ही �या? बस आज कʏ
तारीख म� यही हाल सारे धम�, उनके ठेकेदार� और उनके अनुयाɠयय� के हो चुके ह�।
महापु�ष� कʏ मूल भावना तो लोग कबकʏ दफना चुके ह�, अब तो ɡसफ�  उनके श�द� को
अपने अथ� म� ढालकर अपनी मनमानी करते �ए भी धाɸमʌक व पɟव� होने के गुमान म� जी
रहे ह�।
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डाकू से ॠɟष तक का सफर

यह भारत कʏ बड़ी चɹचʌत कहाɟनय� म� से एक है। उन ɞदन� र�नाकर नामक एक
�ɡसȓ डाकू �आ करता था। उसके समेत कुल चार ȭɡ�य� का उसका पɝरवार था। एक
ɞदन र�नाकर से संत नारद टकराए। अब सदा कʏ भांɟत उसने नारद को भी बीच माग� म�
रोक ɡलया और �वे�ा से सारी कʏमती व�तु सामने रखने को कहा। हɡथयार से लैस
र�नाकर कʏ आवाज उसके श�ल जैसी ही �चंड थी। परंतु नारद के भयभीत होने का
सवाल ही नह� उठता था। यूं भी ɣजसे भय पकड़ ले वह संत कैसा? सो नारद ने तो ɟबना
घबराए र�नाकर से एक सीधा सवाल ɟकया- तुम यह पाप व ɫहʌसा का माग� छोड़ �य� नह�
देते हो?

र�नाकर बोला- यɞद म� डाके डालना छोड़ �ंगा तो अपने पɝरवार को कैसे पालूंगा?

नारद बोले- तू जानता नह�, परंतु यह तू बड़े घाटे का सौदा कर रहा है। डाके डालने
व ɫहʌसा करने का पूरा पाप तेरे सर लग रहा है और तेरे पɝरवार के बाकʏ तीन सद�य मु�त म�
मजा ले रहे ह�, अत: तू ɣजनके ɡलए यह सब कर रहा है, बेहतर है ɟक पहले तू उनसे पूछ ले
ɟक वे सब इस पाप के भागीदार बनने हेतु तैयार ह� भी या नह�?

र�नाकर बोला- �य� नह� ह�गे? आɤखर यह सब म� कर और ɟकसके ɡलए रहा �ँ?

नारद हँसते �ए बोले- तू ऐसा मानकर मत चल। ...जाकर पूछ ले, बात ȺȲ हो
जाएगी।

बात र�नाकर कʏ भी समझ म� आ गई। भला पूछने म� �या बुराई? सो बस दौड़ता
�आ अपने पɝरवार के पास गया, लेɟकन उसके आȮय� के बीच पूछने पर पɝरवार के सभी
सद�य� ने उसके पाप म� भागीदार बनने से इ�कार कर ɞदया। र�नाकर तो पूरी तरह होश म�
आ गया। वह दौड़ता �आ संत नारद के पास आया और आते ही उनके चरण� म� लुढ़क
पड़ा। यही नह�, हाथ�हाथ आगे से डाके न डालने का �ण भी ले ɡलया। और इस �दय
पɝरवत�न के साथ ही उसके जीवन ने एक नई करवट ली। ...देखते-ही-देखते वह र�नाकर
डाकू से वाɜ�मकʏ ॠɟष हो गया। इतना ही नह�, आगे चलकर इसी वाɜ�मकʏ ने भारत के
अɟत चɹचʌत �ंथ ‘‘रामायण’’ कʏ रचना भी कʏ।



सार:- जो कोई भी अपने पɝरवार को सुख-शांɟत व समृɣȓ देने हेतु कोई भी सीमा
लांघने को तैयार रहते है, या जो अपने पɝरवार हेतु अपना जीवन कुबा�न कर रहे ह�, उन सब�
को एकबार होशपूव�क सोचने कʏ ज�रत है ɟक �या पɝरवार का हर सद�य समृɣȓ पाने
हेतु अपनाए जा रहे उनके अ�े-बुरे माग� से सहमत है? संकट आने पर वे उनके साथ
रहनेवाले ह�? और ɟफर कुदरत कʏ इस लीला म� जहां मनु�य अकेला आता व अकेला ही
जाता है, वहां �या वाकई कोई ɟकसी के ɡलए ȸाई तौरपर कुछ कर सकता है? बस अपना
ब�मू�य जीवन दांव पर लगाने से पूव� मेहरबानीकर इन सब ɫबʌ�� पर ज�र सोच लेना।
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भगवान का ɞठकाना

ठंड का मौसम था। तापमान शू�य ɟड�ी के करीब था। एक बेसहारा बूढ़ा शहर कʏ
�ɡसȓ मजार के सामनेवाले फुटपाथ पर लेटा ठंड से बुरी तरह कांप रहा था। उसके ठʎक
सामने मजार पर चादर चढ़ाने वाल� कʏ कतार लगी �ई थी। वह हर चादर म� अपना जीवन
देख रहा था। परंतु कोई उसे चादर �य� देगा? हरेक को चादर चढ़ाकर अपने ɡलए उ��वल
भɟव�य जो मांगना था।

तभी एक मज�र उसी फुटपाथ से गुजर रहा था। उसकʏ नजर इस बूढ़े पर पड़ी।
उसकʏ हालत देख वह समझ गया ɟक यɞद आज कʏ रात इसने ऐसे ही काटʍ तो मर भी
सकता है। उसने हाथ पकड़कर बूढ़े को उठाया और अपने घर चलने को कहा। बूढ़ा भी
हैरान था, �य�ɟक वह अकेला ही था जो सड़क से गुजरने के बाद भी मजार पर नह� जा
रहा था। बूढ़े ने आȮय� से पूछा भी ɟक भाई मेरे, तु�ह� अ�लाह से कुछ नह� मांगना है?

वह बोला- मांगना तो है, पर वह देता है ɟक नह� इसका यकʏन नह�। जबɟक मेहनत
करने पर मज�री ɠमल ही जाती है। खैर, वह सब छोड़ो और घर चलो। अब बूढ़ा तो कोई
आसरा चाहता ही था। उधर वह मज�र बड़ा ही कोमल �दय था। उसने बूढ़े को ना ɡसफ�
भोजन कराया, बɧ�क रातभर दोन� ɡसकुड़कर एक ही चादर म� सो भी गए। सुबह तक बूढ़े
कʏ हालत काफʏ सȩल चुकʏ थी। बस उसने आसमान कʏ तरफ ऐलान करते �ए कहा-
वाह रे खुदा! तू पता तो न�काशीदार कारीगरी से बनी आलीशान मɜ�जद� का देता है और
रहता रहमɞदल गरीब� के ɞदल म� है!
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ɟह�मत कʏ कʏमत

यह पुरानी बात है। ɡसकंदर ने पोरस को युȓ म� परा�त कर ɞदया था। परंपरानुसार
अगले ɞदन हारे राजा पोरस को ɡसकंदर का �वागत करना था। और ɟफर उ�ह� अपना
राजपाट स�पना था। वैसे इस �वागत समारोह के साथ-साथ शाही भोज भी रखा जाना
था। अब �वागत वगैरह तो ठʎक से ɟनपट गया परंतु भोजन के व� जहां बाकʏ सबको
भोजन परोसा जा रहा था वह� ɡसकंदर कʏ थाली म� हीरे-जवाहर परोसे जा रहे थे। यह देख
ɡसकंदर ने आȮय� से मेजबान पोरस कʏ तरफ देखा, मानो पूछ रहे ह� ɟक यह �या?



पोरस ने ɡसकंदर कʏ ɣज�ासा शांत करते �ए बड़े नाटकʏय अंदाज म� कहा- �जूर!
आप इतनी �र से यहां हीरे-जवाहर हेतु ही तो आए ह�। सो म�ने सोचा शायद आप भोजन
भी इनका ही करते ह�गे।

ɡसकंदर तो यह सुन एक �ण को अवाक् ही रह गया। लेɟकन अगले ही �ण उसने
पोरस को गले लगाते �ए उसकʏ ɟह�मत कʏ दाद दʍ और कहा भी ɟक वाकई पोरस मान
गए, तुम हार के भी हारे नह�।

सार:- जीवन म� सारी हार-जीत मानɡसक है। कई लोग हारने से पूव� ही हार जाते ह�,
और कई लोग हारकर भी नह� हारते ह�। पोरस युȓ हार गया था, उसका राजमहल म�
आɤखरी ɞदन था, ɟफर भी उसने ɟह�मत नह� हारी थी। वह टूटा नह� था, बɧ�क पूरे साहस
के साथ अब भी ɡसकंदर के सामने बराबरी पर खड़ा था। ɟनɢȮत ही इसम� जोɤखम बड़ा था,
�ोɠधत होकर उसे कैद भी ɟकया जा सकता था, मारा भी जा सकता था। परंतु जो मन से
नह� हारते, वे ही अ�सर हारी �ई बाजी तक जीत जाया करते ह�।



कहानी 100

कुछ तो ɞदया

बुȓ एक ɞदन एक घर के बाहर ɢभ�ा मांगने प�ंचे। दरवाजा खटखटाते ही एक
औरत ने दरवाजा खोला। लेɟकन यह �या! सुबह-सुबह यह ɢभ�ु कहां से आ गया? सो
बस उसने भला-बुरा कहते �ए दरवाजा वापस बंद कर ɞदया। एक पड़ोसी �र से यह
तमाशा देख रहा था, वह बुȓ ɟवरोधी भी था, सो उसे �वाभाɟवक �प से कुछ �यादा ही
मजा आया।

खैर! अगले ɞदन बुȓ ने ɟफर वही दरवाजा खटखटाया। अबकʏ तो वह औरत बुȓ
को देखते ही �ोध म� आ गई और उसने बुȓ पर कचरा फ� क मारा। संयोग से आज भी वह
पड़ोसी यह तमाशा देख रहा था, �वाभाɟवक �प से बुȓ का ऐसा अपमान �आ देख आज
वह �यादा ही खुश �आ। इतना ही नह�, आज उससे रहा भी न गया; बस बुȓ का हाल
देख वह खूब जोर से हँसा भी। होगा, तीसरे ɞदन ɟफर बुȓ उसी दरवाजे पर आ खड़े �ए।
लेɟकन आज वह आदमी बुȓ को ɟफर आया देखकर आȮय�चɟकत हो गया। इससे पहले
ɟक बुȓ दरवाजा खटखटाते, उसने बुȓ को रोकते �ए कहा- म� �ाɀण �ँ और आपका
ɟह�� शा��� के ɤखलाफ बोलना मुझे ɟब�कुल रास नह� आता है, अत: म� आपका घोर
ɟवरोधी �ँ। सो आपके हो रहे अपमान से मुझे खुशी ही ɠमल रही थी, लेɟकन आज आपके
ɟफर इस �ार पर आने ने मुझे कुछ आȮय� म� डाल ɞदया है। म� आपसे यह पूछना चाहता �ँ
ɟक जब दो ɞदन� से यह औरत आपका अपमान कर रही है, तब आज ɟफर ɢभ�ा मांगने
आप यहां �य� चले आए?

बुȓ ने हँसते �ए कहा- इसम� आȮय� कʏ कोई बात नह�। तुम आȮय�चɟकत
इसɡलए हो ɟक तु�ह� मानवीय मनोɟव�ान का कोई अनुभव नह�। बाकʏ ɟकसी का अपमान
करना या ɟकसी पर कचरा फ� कना भी ‘‘कुछ देना ही’’ है। हर ɟवकष�ण ‘आकष�ण’ का ही
�व�प है। यɞद कल उसने कचरा ɞदया है तो एक ɞदन वह भोजन भी देगी।

खैर, वह आदमी बुȓ कʏ बात से संतुȲ तो नह� था, परंतु ɟफर भी चुप अव�य हो
गया था। शायद उसने सोचा होगा ɟक दरवाजा खटखटा लेने दो, देख ɡलया जाएगा। जब
वह जलते अंगारे बुȓ पे फ� केगी, तब बुȓ से ɟववाद कर ɡलया जाएगा। इधर बुȓ ने ɟफर
उस औरत का दरवाजा खटखटाया। संयोग से आज ɟफर दरवाजा उसी औरत ने खोला,
और आज ɟफर बुȓ को सामने पाकर वह इतनी तो आग बबूला �ई ɟक वा�तव म� उ�ह�
मारने हेतु झाडू ही ले आई। उसने झाडू तान भी ली परंतु इसके बावजूद बुȓ के शांत चेहरे
पर फैली मु�कुराहट ने उसके पूरे अंतर को झकझोर कर रख ɞदया। वह चाहकर भी बुȓ पर



वार नह� कर पाई। यह तो ठʎक पर बुȓ के चेहरे पर फैली ɧ�मत मु�कान से इतना तो
आकɷषʌत �ई ɟक झाडू फ� क तुरंत अंदर भागी और बुȓ को देने हेतु रोटʍ ले आई। बुȓ
ध�यवाद कह रोटʍ �हण करते �ए जैसे ही मुड़ने को �ए ɟक वह औरत बुȓ के चरण� म�
ɟगर पड़ी और �मा मांगते �ए रो पड़ी। बुȓ ने उसे तो समझाकर ɟकसी तरह शांत ɟकया,
परंतु उधर तमाशा देख रहा पड़ोसी यह सब देखकर बुȓ पर आफरीन हो गया। वह भी
दौड़ता �आ बुȓ के चरण� म� ɟगर पड़ा और उनसे �वयं को दʍɢ�त करने का ɟनवेदन करने
लगा। बुȓ ने हँसकर उसे गले लगाते �ए कहा- इतनी बड़ी ɢभ�ा तो मुझे आजतक ɟकसी
घर से नह� ɠमली। ...आज तो भोजन के साथ-साथ एक ɢभ�ु भी ɠमल गया।

सार:- मन का यह ɟनयम समझ लेना ɟक झुकाव मनु�य कʏ सारी बीमाɝरय� कʏ जड़
है। इस कारण मन के ɡलए नफरत और �ेम, संसारी और सं�यासी म� कोई फक�  नह�।
�य�ɟक मन के तल पर नफरत को �ेम म� और संसारी को सं�यासी म� अदलते-बदलते देर
नह� लगती। मन के तल पर ɜȸरता तो वो ही पा सकता है जो तमाम �कार के लेन-देन से
ऊपर उठ चुका हो।
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मांगने का अपना ढंग

जैन धम� के महान संत महावीर अपने ɡश�य� से हमेशा कहा करते थे ɟक ɟकसी के
भी घर चाहे ɢभ�ा मांगने जाओ या भोजन करने, पर कभी मुंह से मांगना नह�। सामनेवाला
जो और ɣजतना दे दे, उसे परमा�मा का �साद मान �हण कर लेना। एक तो मांगना
अपनेआप म� गलत और ऊपर से तुम मांगो और कोई पɝरɜȸɟतवश दे न पाए, तो अकारण
उसका ɞदल �खे। अब महावीर कʏ बात तो सीधी व साफ थी, इसम� सूई से पतली चूक
ɟनकाल लेना भी टेढ़ʍ खीर थी। परंतु जो ɟकसी कʏ शुȓ भावना म� बंध जाए वे मुɟन कैसे?
सो अɠधकांश जैन मुɟन जब भी ɟकसी के यहां भोजन करने जाते ह� तो जबान से कुछ नह�
मांगते। मुंह तो वे खोलते ही नह�। उस हेतु तो महावीर ने मना ही कर ɞदया है, सो बस
उंगली से इशारा कर देते ह� और परोसनेवाला समझ जाता है ɟक मुɟन को �या चाɟहए। अब
आप ही देख लो, �या महावीर का आशय और �या इनका तोड़! सवाल यह ɟक कोई भी
उ� �तर कʏ सायकोलॉɣजकल ɡश�ा भाव का ɟवषय है या कृ�य का? ...ɟनɢȮत ही भाव
का। लेɟकन चूंɟक भाव जरा मुɧ�कल और गहरी बात है, इसɡलए केवल ये जैन मुɟन ही
नह�, बɧ�क इ�ह� कʏ तरह अɠधकांश पंɟडत, मौलवी तथा पादरी भी आज पाखंड पर उता�
ह�। और सायकोलॉɣजकल स�य क�ं तो पाखंडी ɟकसी बात को न माननेवाले से �यादा
ɟवकृत होता है।

------------
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