


पॉलो कोए᭨हो

ᮩीडा

अनुवाद

नीर कंवल मानी

हापᭅरकॉᳲलंस पि᭣लशसᭅ इंिडया

ह ैकौन भला वो औरत

जो दस चाँदी कᳱ अश᳸फ़ᭅ यᲂ मᱶ से एक गुमा कर, बैठ जाती ह ैचैन से?

जलाती ह ैिचराग, बुहारती ह ैसारा घर,

और ढँूढती ह ैहर कोने मᱶ

उसके िमल जान ेतक।

और जब ढँूढ लेती ह ैउस,े तो बुलाती ह ैसब पड़ोिसयᲂ को, ᳰक मँुह मीठा

करो,

िमल गई मुझे वो अᬿफ᳹ जो खो दी थी मᱹन।े

एन०डी०एल० के िलय ेिजसने कᳯर᭫मे कर ᳰदखाय,े

ᳰᮓ᭭टीना के िलय,े जो उनमᱶ स ेएक ह,ै

और ᮩीडा के िलय।े

चेतावनी

मेरी ᳰकताब द डायरी ऑफ अ मेगस मᱶ मᱹन ेराम मेिडटेशन (RAM MEDITATION) कᳱ
दो ᳰᮓयाᲐ को हटा कर उनकᳱ जगह वे दो ᳰᮓयाएँ रख दी ह ैजो मᱹने ᮟामा मँडली के ᳰदनᲂ
मᱶ सीखी थᱭ। चाह े ᳰक इसस ेपᳯरणाम पर कोई फ़क़ᭅ  नहᱭ पड़ा, मुझे अपने गुᱧ स ेसत
िहदायत िमली, ज़ᱨर और हमेशा ही आसान या तेज़ असरदार तरीके या राहᱶ हᲂगी,



लेᳰकन सबसे अहम बात यह ह ै ᳰक पर᭥परा अᭃु᭛ण रह।े उसमᱶ कतई कोई बदलाव नहᱭ
आना चािहए।’

इस कारण से, ᮩीडा मᱶ िजन अनु᳧ानᲂ का वणᭅन ह ैवे च᭠ᮤ पर᭥परा के अनुयािययᲂ ᳇ारा
सैकड़ᲂ बरसᲂ स ेिबना ᳰकसी बदलाव के ᭔यᲂ-के-᭜यᲂ ᳰकय ेजा रह ेह ᱹ— और यह एक ᭭प᳥
और िविश᳥ पर᭥परा ह ैिजस पर चलन ेके िलय ेकड़ा अनुभव और अ᭤यास, दोनᲂ चािहए।
िबना संरᭃण व सहायता के, इस तरह के अनु᳧ानᲂ का आचरणख़तरनाक ह।ै न इ᭠हᱶ करना
चािहए, न इनकᳱ ज़ᱨरत ह,ै और ये आ᭟या᭜म कᳱ खोज मᱶ काफᳱ नुकसानदायक िस हो
सकते ह।ᱹ

पॉलो कोए᭨हो

पुरोवाक्

उन ᳰदनᲂ लूदᱷ के कैफे मᱶ हम दरे रात गये तक बैठे रहा करत।े मᱹ रोम कᳱ पिवᮢ तीथᭅयाᮢा
कर रहा था। और अभी मुझे अपने ‘ि़ग᭢ट’ यािन ई᳡र कᳱ दी ᱟई ख़ास दने को पहचानने
और पान ेके िलये काफ़ᳱ फासला तय करना था। वह ᮩीडा ओ’फनᭅ थी और याᮢा के एक
िह᭭स ेमᱶ सुिवधाᲐ का ख़याल रखन ेके िलय ेिज᭥मेदार थी।

िसतारे कᳱ आकृित वाली तीथᭅयाᮢा कᳱ सड़क पर पायनᱮज़ के अनुयायी सᳰदयᲂ स ेचलते
आय ेह।ᱹ लूदᱷ मᱶ िबताई कई रातᲂ मᱶ एक रात मᱹने उसस ेपूछा ᳰक उस सड़क पर आय ेएक
ख़ास िगरजे मᱶ या उस ेकोई ख़ास अनुभव या अहसास ᱟआ था?

‘मᱹ वहाँ कभी नही गई,’ उसने जवाब ᳰदया।

मुझे काफ़ᳱ हरैानी ᱟई, यᲂᳰक यकᳱनन उसके पास ई᳡र कᳱ दने, उसका ‘ि़ग᭢ट’ तो था।

‘सब सड़कᱶ  रोम ही जाती ह।ᱹ’ ᮩीडा मुझे पुरानी कहावत के ज़ᳯरये बता रही थी ᳰक ि़ग᭢ट
तो कहᱭ भी जगाये जा सकते ह।ᱹ

‘मᱹने अपनी दीᭃा कᳱ राह आयरलᱹड मᱶ चली।’

बाद कᳱ मुलाकातᲂ मᱶ उसने मुझे अपनी तलाश कᳱ कहानी सुनाई। जब कहानी ख़᭜म ᱟई
तब मᱹने पूछा ᳰक या मुझे उसकᳱ कहानी िलखन ेकᳱ इजाज़त थी? पहले तो वह मान गई,
लेᳰकन उसके बाद जब भी हम िमले, वह अड़चनᱶ खड़ी करती गई। कभी कहती ᳰक मुय
पाᮢᲂ के नाम बदल दो, कभी पूछती ᳰक कैसे लोग ᳰकताब पढ़ᱶगे, और ᳰक उनकᳱ ᮧितᳰᮓया
या होगी।

‘मुझे नहᱭ पता, लेᳰकन इतन ेबहान ेबनाने कᳱ कोई और ही वजह ह।ै’ मᱹने कहा।



‘तुम सही हो,’ वह बोली। ‘असल मᱶ यह एक ही इंसान कᳱ ᭔याती कहानी ह,ᱹ और मुझे नहᱭ
लगता ᳰक इसस ेᳰकसी और को फायदा होगा।’

लेᳰकन अब हम दोनᲂ िमलकर यह जोिखम उठान ेजा रह ेह,ᱹ ᮩीडा। पर᭥परा मᱶ से एक
अनाम ᳰकताब का कहना ह ैᳰक जीवन मᱶ हर इंसान दो मᱶ स ेएक नज़ᳯरया अपना सकता है
: या तो इमारत कᳱ तरह बनाने का, या पौधे कᳱ तरह उगान ेका। िनमाᭅण करने वाले चाहे
बरसᲂ लगायᱶ, एक ᳰदन अपना काम ख़᭜म कर डालत ेह।ᱹ तब वे ख़ᰛद को अपनी ही दीवारᲂ
के बीच कैद पाते ह।ᱹ जैसे ही इमारत बननी ख़᭜म हो जाती ह ैिज़᭠दगी के मायन ेभी ख़᭜म
हो जाते ह।ᱹ

और ᳰफर वो ह ᱹजो जीवन उगात ेह।ᱹ वे तू़फानᲂ और हर मौसम कᳱ मार सहते ह ᱹऔर िवरले
ही आराम करते ह,ᱹ लेᳰकन इमारत के उलट, बागीचे मᱶ उगने का काम कभी ख़᭜म नहᱭ
होता। और चाह ेउस ेमाली कᳱ लगातार दखे-रेख चािहए होती ह,ै लेᳰकन माली का जीवन
भी पुरज़ोर करामातᲂ स ेभरा होता ह।ै

और माली हमेशा ही एक-दसूरे को पहचान लेत ेह,ᱹ यᲂᳰक वे जानते ह ᱹᳰक हर पौधा पूरी
दिुनया के उगन ेकᳱ कहानी कहता ह।ै

—लेखक

आयरलᱹड

अग᭭त १९८३—माचᭅ १९८४

ᮕी᭬म और पतझड़

‘मᱹ जाद ूके बारे मᱶ सीखना चाहती ᱠ,ँ’ लड़कᳱ ने कहा। उसके होने वाले गुᱧ यािन मेगस ने
उसे ᭟यान स ेदखेा। रंग उड़ी ᱟई जी᭠स, टी-शटᭅ, और चुनौती दतेा अ᭠दाज़, जो शमᱮले लोग
असर अपना लेते ह ᱹ— खासतौर पर जब िब᭨कुल ज़ᱨरत न हो। ‘मᱹ इसस ेदगुनी उ᮫ का
तो ᱠ ँही,’ वह सोच रहा था। और बावजूद इसके, वह जानता था ᳰक वह अपनी आ᭜मा के
दसूरे िह᭭से के सामन ेथा।

‘मेरा नाम ᮩीडा ह,ै’ वह बोलती गई। ‘मᱹन ेइस पल का बᱟत इ᭠तज़ार ᳰकया ह,ै और मᱹने
सोचा न था ᳰक मᱹ ᬾᲦ आने पर इतनी घबरा जाऊँगी।’

‘तुम जाद ूके बारे मᱶ यᲂ सीखना चाहती हो?’

‘ताᳰक मᱹ िज़᭠दगी के बारे मᱶ अपने सवालᲂ के जवाब ढँूढ सकँू; ताᳰक मᱹ नज़ूमी ताकतᲂ के



बारे मᱶ जान सकँू, और गर मुमᳰकन हो, तो अतीत मᱶ पीछे, और भिव᭬य मᱶ आगे जाकर दखे
सकँू।’

यह पहली बार नहᱭ था ᳰक जंगल मᱶ आकर उससे ᳰकसी न ेऐसी माँग रखी थी। एक ᬾᲦ
था जब उस ेपर᭥परा मᱶ गुᱧ का पद और स᭥मान हािसल थे। उसने कई िश᭬य िलय ेथे और
उसे िव᳡ास था ᳰक अपने आसपास के लोगᲂ को बदलन ेस ेदिुनया बदली जा सकती थी।
लेᳰकन वह चूक गया था। और पर᭥परा के गुᱧᲐ को चूकने कᳱ इजाजत नहᱭ थी।

‘तु᭥हᱶ नहᱭ लगता ᳰक तुम काफ़ᳱ छोटी हो?’

‘मᱹ इᲥᳱस कᳱ ᱠ,ँ और बैले डांस सीखने के िलये मेरी उ᮫ िनकल चुकᳱ ह।ै’

मेगस न ेउसे अपने पीछे आने का इशारा ᳰकया। वे एक भी श᭣द िबना बोले जंगल मᱶ चल
ᳰदये। ‘वो सु᭠दर ह,ै’ डूबत ेसूरज कᳱ तेजी स ेल᭥बी होती परछाइयᲂ के बीच चलत ेवह सोच
रहा था। ‘लेᳰकन मᱹ उसस ेदगुनी उ᮫ का ᱠ।ँ’ और इसका मतलब वह जानता था — काँटे
और दखु।

ᮩीडा को अपन ेसाथ चलन ेवाले कᳱ चु᭡पी से झँुझलाहट हो रही थी, उसने तो उसकᳱ बात
का जवाब तक नहᱭ ᳰदया था। जंगल कᳱ िमᲵी गीली और पतझड़ के पᱫᲂ स ेढकᳱ थी, और
उसे भी ल᭥बी होती परछाइयᲂ और तेज़ी स ेिघरती रात का अहसास था। ज᭨द ही अँधेरा
हो जायेगा और उनके पास टॉचᭅ नहᱭ थी।

‘मुझे इन पर िव᳡ास तो करना ही होगा,’ ᮩीडा ने ख़ᰛद को समझाया। गर मुझे यह िव᳡ास
ह ैᳰक ये मुझे जाद ूिसखा सकते ह,ᱹ तो मुझे यह भी भरोसा रखना होगा, ᳰक ये मुझे जंगल
पार करवा दᱶगे।’

वे चलते रह।े यूँ लगा जैसे वह िबना ᳰकसीख़ास ᳰदशा मᱶ चले, यूँ ही भटक रह ेथे। कई बार
वे गोलाई मᱶ चले, और एक ही जगह से तीन या चार बार िनकले।

‘शायद ये मेरा इि᭥तहान ले रह ेह।ᱹ’ वह पीछे हटन ेको कतई तैयार नहᱭ थी और ख़ᰛद से
यही कहती रही ᳰक जो कुछ भी हो रहा था — जंगल मᱶ बार-बार चᲥर लगाना भी —
कोई बड़ी बात नहᱭ थी।

वह बᱟत दरू स ेआई थी और इस मुलाकात स ेउसे बᱟत-सी उ᭥मीदᱶ थᱭ। डि᭣लन न᭣बे मील
से भी ᭸यादा दरू था और गाँव तक आने वाली बसᱶ बेआराम व बेᬾᲦ थᱭ।

यहाँ आने के िलये उस ेपौ फटते उठना पड़ा था। तीन घ᭛टे सफ़र करने के बाद लोगᲂ स ेपता
लगाना पड़ा ᳰक वह कहाँ िमलᱶगे, और साथ ही सवालᲂ कᳱ झड़ी का सामना, ᳰक उस ेइतने



अजीब आदमी स ेया काम था। आिख़र को ᳰकसी न ेबताया ᳰक ᳰदन के उस ᬾᲦ वह जंगल
के ᳰकस िह᭭स ेमᱶ हो सकता था, लेᳰकन चेतावनी के साथ, ᳰक पहले भी वह गाँव कᳱ एक
लड़कᳱ पर डोरे डालन ेकᳱ कोिशश कर चुका था।

‘आदमी ᳰदलच᭭प ह।ै’ वे अब चढ़ाई चढ़ रह ेथे, और ᮩीडा मना रही थी ᳰक सूरज कुछ दरे
और आसमान मᱶ बना रह।े उस ेडर था ᳰक कहᱭ वह गीले पᱫᲂ पर ᳰफसल न जाये।

‘सच बताओ, तुम जाद ूयᲂ सीखना चाहती हो?’

ᮩीडा ने शुᮓ मनाया ᳰक चु᭡पी तो टूटी। लेᳰकन जवाब तो पहले वाला ही ᳰदया।

वह अब भी स᭠तु᳥ न था।

‘शायद तुम जाद ूइसिलये सीखना चाहती हो ᳰक यह अबूझ और रह᭭य भरा ह,ै यᲂᳰक यह
वो जवाब ᳰदलवाता ह ैजो िवरले ही ढँूढ पात ेह,ᱹ वह भी पूरी िज़᭠दगी लगा दनेे के बाद। या
शायद इसिलय ेᳰक यह बीत ेᬾᲦᲂ के रोमांस को िज़᭠दा कर दतेा ह।ै’

ᮩीडा कुछ न बोली। जानती ही नहᱭ थी ᳰक या बोले। कहᱭ कुछ ऐसा न कह द ेजो महागुᱧ
मेगस को बुरा लगे। अब वह पहले वाली चु᭡पी मᱶ लौट जाना चाहती थी।

आिखरकार पूरा जंगल पार कर वे एक पहाड़ी कᳱ चोटी पर आ पᱟचेँ।ज़मीन पथरीली थी
और कोई पेड़-पौधे न थे। लेᳰकन ᳰफसलन भी न थी और ᮩीडा िबना मुि᭫कल मेगस के पीछे
चल सकती थी।

वह ऐन िशखर पर बैठ गया और ᮩीडा को भी बैठन ेको कहा।

‘लोग यहाँ पहले भी आये ह,ᱹ’ मेगस बोला। ‘वे भी मुझसे जाद ूसीखना चाहते थे, लेᳰकन मᱹ
वो सब िसखा चुका ᱠ,ँ जो मᱹन ेिसखाना था। मᱹ इंसािनयत का क़जᭅ अदा कर चुका ᱠ।ँ अब
मᱹ अकेला रहना चाहता ᱠ,ँ ᳰक पहाड़ चढ़ँू, पौधे उगाऊँ और ई᳡र के साथ हम-एक हो
जाऊँ।

‘यह सच नहᱭ,’ लड़कᳱ बोली।

‘या सच नहᱭ?’ वह हरैान होकर बोला।

‘हो सकता ह ै ᳰक आप ई᳡र के साथ हम-एक होना चाहते हᲂ, लेᳰकन यह सच नहᱭ ᳰक
आप अकेले रहना चाहते ह।ᱹ’



बोलते ही ᮩीडा पछताई, यᲂᳰक उसने िबना सोचे बोल ᳰदया था और अब गलती सुधारने
कᳱ गँुजाइश न थी। शायद ऐस ेलोग थे जो वा़कई अकेला रहना चाहत ेथे। शायद औरतᲂ
को मदᲄ कᳱ ज़ᱨरत कहᱭ ᭸यादा थी, और मदᲄ को औरतᲂ कᳱ कम।

मेगस कᳱ आवाज मᱶ झँुझलाहट न थी। ‘मᱹ तुमसे एक सवाल करन ेजा रहा ᱠ,ँ और तु᭥हᱶ
जवाब पूरी ईमानदारी स ेदनेा ह।ै गर सच बताओगी, तो जो चाहती हो, मᱹ िसखाऊँगा।
झूठ बोला, तो इस जंगल मᱶ वािपस न आना।’

ᮩीडा न ेशुᮓ कᳱ साँस ली। वो सवाल पूछन ेवाले थे। उस ेिसफ़ᭅ  सच बताना था, बस। उसने
तो सोचा था ᳰक शािगदᭅ बनाने से पहले गुᱧ बᱟत मुि᭫कल चीज़ᱶ माँगते ह।ᱹ

‘मान लो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ िसखाने को तैयार हो जाऊँ,’ उसने अपनी आँखᱶ ᮩीडा पर ᳯटका दᱭ
और बोलना शुᱨ ᳰकया। ‘मान लो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ वे सभी ᮩᳬा᭛ड ᳰदखाना शुᱨ कᱨँ जो हमारे
िगदᭅ ह,ᱹ फᳯर᭫ते, ᮧकृित का ᭄ान, सूयᭅ पर᭥परा और च᭠ᮤ पर᭥परा के गु᳙ रह᭭य। ᳰफर एक
ᳰदन, तुम फल-स᭣ज़ी कᳱ ख़रीदारी करन ेक᭭बे मᱶ जाती हो और वहाँ गली के बीचᲂ-बीच
तु᭥हᱶ वह शस िमल जाता ह ैजो तु᭥हारी िज़᭠दगी का ᭡यार ह।ै’

‘मुझे तो यह भी नहᱭ मालूम ᳰक मᱹ उस े कैसे पहचानूँगी,’ ᮩीडा न ेसोचा, मगर कुछ न
बोली। यह सवाल उसके अ᭠दाज़े स ेकहᱭ ᭸यादा पेचीदा था।

‘उसे भी यही अहसास ह ैऔर वह तु᭥हारे पास आता ह।ै तु᭥हᱶ एकदसूरे से ᮧेम हो जाता ह।ै
तुम मेरे साथ अपनी पढ़ाई जारी रखती हो। मᱹ तु᭥हᱶ सृि᳥ का ᭄ान दतेा ᱠ,ँ और रात को वह
तु᭥हᱶ ᮧेम का ᭄ान। लेᳰकन ᳰफर एक ᬾᲦ आता ह ैजब तु᭥हᱶ दोनᲂ मᱶ से एक को चुनना
होगा।’

मेगस कुछ पल को ᱧका। अपना सवाल पूछने स ेपहले उस ेलड़कᳱ के जवाब का डर लग
रहा था। उसका उस शाम वहाँ आना दोनᲂ के जीवन मᱶ एक अव᭭था का अ᭠त दशाᭅ रहा था।
वह यह जानता था यᲂᳰक वह पर᭥पराᲐ और गुᱧᲐ के ता᭜पयᭅ भली-भाँित समझता था।
उसे भी ᮩीडा कᳱ उतनी ही ज़ᱨरत थी िजतनी ᮩीडा को उसकᳱ, लेᳰकन ᮩीडा को उसके
पूछे गय ेसवाल का सᲬाई स ेजवाब दनेा था, िसफ़ᭅ  एक यही शतᭅ थी।

‘अब इस सवाल का पूरी ईमानदारी स ेजवाब दो,’ उसन ेअपनी पूरी िह᭥मत बटोर कर
आिख़र कहा। ‘या तुम अपना तब तक का सीखा ᭄ान ᭜याग दोगी — वे सभी स᭥भावनायᱶ
और रह᭭य, जो जाद ूकᳱ दिुनया तु᭥हᱶ द ेसकती ह,ै ताᳰक तुम अपन ेᮧेम को िनभा सको?’

‘मुझे अपनी तलाश और ᭸याती िज़᭠दगी कᳱ ख़ᰛशी मᱶ कोई टकराव नहᱭ लगता।’

‘मेरे सवाल का जवाब दो।’ उसकᳱ आँखᱶ अभी भी ᮩीडा पर ᳯटकᳱ थᱭ। ‘या तुम उस शस



के िलये सब कुछ छोड़ दोगी?’

ᮩीडा को ज़ोर स ेᱧलाई आ रही थी। यह सवाल कम, चुनाव ᭸यादा था। ऐसा चुनाव जो
ᳰकसी कᳱ भी िज़᭠दगी का सबसे मुि᭫कल फ़ैसला होता। और इस बारे मᱶ वह पहले ही बᱟत
सᲂच चुकᳱ थी। ऐसा ᬾᲦ भी था जब दिुनया मᱶ उसके ख़ᰛद स े᭸यादा अहम कुछ भी न था।
तब तक के महसूस ᳰकय ेहर अहसास मᱶ, ᮧेम ही सबस ेकᳯठन अहसास रहा था। और उस
ᬾᲦ वह अपने स े कुछ᭸यादा उ᮫ के शस से ᮧेम मᱶ थी। वह भौितकᳱ पढ़ रहा था और
दिुनया के ᮧित उसका नज़ᳯरया ᮩीडा के नज़ᳯरये से िब᭨कुल जुदा था। एक बार ᳰफर, वह
अपने ज᭸बातᲂ पर िव᳡ास करके अपना सारा िव᳡ास समेट ᮧेम पर ᭠यौछावर कर रही
थी। लेᳰकन उसे इतनी बार नाउ᭥मीद होना पड़ा था ᳰक अब उसे ᳰकसी भी बात का भरोसा
न था। लेᳰकन ᳰफर भी, यह उसकᳱ िज़᭠दगी का सबस ेबड़ा जुआ था।

वह मेगस से नज़रᱶ चुराये रही। उसकᳱ आँखᱶ गाँव और उसकᳱ जगमगाती रौशिनयᲂ पर
ᳯटकᳱ थी। ᮧेम के ज़ᳯरय ेसृि᳥ को समझने कᳱ कोिशश तो समय िजतनी ही पुरानी थी।

‘मᱹ सब कुछ छोड़ दूगँी,’ वह आिखर मᱶ बोली।

ᮩीडा को लगा ᳰक उसके सामन ेखड़ा शस लोगᲂ के ᳰदल पर गुज़री को कभी समझ न
पायेगा। वह जाद ूकᳱ ताकत और अबूझ रह᭭य तो जानता था, लेᳰकन इंसानᲂ को नहᱭ।
उसके बाल िखचड़ी थे, धूप स ेपका चेहरा और ऐसा कद-काठ जो पहाड़ᲂ मᱶ चलने वालᲂ
का होता ह।ै उसमᱶ बेहद किशश थी, ᳰक आँखᲂ से झलकती आ᭜मा मᱶ ढेरᲂ जवाब थे, और
यह भी, ᳰक ᳰफर से आम इंसानᲂ के ज᭸बात उसकᳱ कसौटी पर पूरे न उतरᱶगे। वह ख़ᰛद भी
अपने से िनराश थी, लेᳰकन झूठ नहᱭ बोल सकती थी।

‘मुझे दखेो,’ मेगस न ेकहा।

ᮩीडा को ख़ᰛद पर शमᭅ आ रही थी, लेᳰकन जैसा कहा गया था, वैसा ᳰकया।

‘तुमन ेसच बोला ह।ै मᱹ तु᭥हारा गुᱧ बनूँगा।’

अँधेरा उतर आया और िबना चाँद कᳱ उस रात मᱶ िसतारे चमक रह ेथे। उस अजनबी को
अपनी जीवन कहानी कह दनेे मᱶ ᮩीडा को दो घ᭛टे लगे। उसने वह सब बताने कᳱ कोिशश
कᳱ िजससे जाद ूमᱶ उसकᳱ ᱧिच उजागर हो — बचपन मᱶ ᳰदख ेदवैी नजारे, घटनाᲐ का
पूवाᭅनुमान, या अ᭠दर स ेउठी ᳰद᳞ ᮧेरणा — लेᳰकन लाख खोजने पर भी उस ेअपने भीतर
ऐसा कुछ न िमला। उस ेिसफ़ᭅ  एक ᮧबल िज᭄ासा थी — बस इतना ही। और इसी वजह से
उसन े᭔योितष, टैरो और ᭠युमरॉलॉजी मᱶ कई कोसᭅ ᳰकय ेथे।



‘ये सब केवल भाषायᱶ ह,ᱹ’ मेगस न ेकहा, ‘और िसफ़ᭅ  यही नहᱭ। जाद ू इंसानी ज᭸बात कᳱ
सभी ज़ᰛबानᱶ बोलता ह।ै’

‘तो ᳰफर जाद ूख़ᰛद या ह’ै, ᮩीडा न ेपूछा। अँधेरे मᱶ भी, ᮩीडा जान गई ᳰक वह उसस ेपरे
मुड़ गया था। वह आसमान को दखेता सोच मᱶ डूबा खड़ा था, शायद जवाब ढँूढता ᱟआ।

‘जाद ूएक पुल ह,ै’ उसन ेआिखर मᱶ कहा, ‘ऐसा पुल जो हमᱶ दृ᭫ य संसार से अदृ᭫ य संसार मᱶ
जान ेका रा᭭ता दतेा ह,ै और इन दोनᲂ ही दिुनयाᲐ के सबक सीखना मुमᳰकन बनाता ह।ै’

‘और उस पुल को पार करना मᱹ कैसे सीखूँगी?’

‘अपना रा᭭ता ख़ᰛद ढँूढना होगा। हर एक का रा᭭ता अलग ह।ै’

‘यही ढँूढने तो मᱹ यहाँ आई थी।’

‘दो तरीके ह,ᱹ’ मेगस न ेजवाब ᳰदया।

‘सूयᭅ पर᭥परा, जो अ᭠तᳯरᭃ और हमारे िगदᭅ फैली दिुनया के ज़ᳯरये स ेसभी रह᭭य खोलती
ह,ै और च᭠ᮤ पर᭥परा, जो ᬾᲦ और ᬾᲦ कᳱ ᭭मृितयᲂ मᱶक़ैद ज᭸बातᲂ के जᳯरये िसखाती ह।ै

ᮩीडा समझ गई थी। सूयᭅ पर᭥परा थी रात, पेड़, शरीर को जकड़ रहा जाड़ा, आसमान मᱶ
चमकत े िसतारे। और च᭠ᮤ पर᭥परा थी उसके सामन ेखड़ा वह शस, िजसकᳱ आँखᲂ मᱶ
पूवजᲄ ᳇ारा ᳰदया गया ᭄ान चमक रहा था।

‘मᱹने च᭠ᮤ पर᭥परा सीखी,’ मेगस बोला, जैसे ᳰक उसन े ᮩीडा के ख़याल पढ़ िलये थे,
‘लेᳰकन मᱹने वह पर᭥परा कभी नहᱭ पढ़ाई। मᱹ सूयᭅ पर᭥परा का गुᱧ ᱠ।ँ’

‘तो मुझे सूयᭅ पर᭥परा ही पढ़ाइय,े’ ᮩीडा को थोड़ा अजीब लग रहा था, यᲂᳰक उस ेमेगस
कᳱ आवाज मᱶ नरमाई का पुट महसूस ᱟआ था।

‘जो मᱹन ेसीखा ह,ै वह तु᭥हᱶ ज़ᱨर िसखाऊँगा, लेᳰकन सूयᭅ पर᭥परा के कई रा᭭त ेह।ᱹ हर
इंसान मᱶ ख़ᰛद को िसखान े कᳱ ᭃमता होती ह ै और उस ᭃमता मᱶ िव᳡ास रखना ही
चािहए।’

ᮩीडा सही थी। मेगस कᳱ आवाज मᱶ ह᭨का-सा लाड़ था और इससे तस᭨ली होन ेकᳱ जगह
ᮩीडा को डर लग रहा था। ‘मᱹ जानती ᱠ ँᳰक मुझमᱶ सूयᭅ पर᭥परा समझन ेकᳱ ᭃमता ह।ै’

मेगस ने िसतारᲂ से आँखᱶ हटा और समान ेखड़ी लड़कᳱ पर ᳯटका दᱭ। वह जानता था ᳰक
वो सूयᭅ पर᭥परा सीखने के िलये पूरी तरह तैयार नहᱭ थी, और यह ᳰक ᳰफर भी उसे



िसखाना होगा। कुछ िश᭬य अपने गुᱧ ख़ᰛद ही चुनत ेह।ᱹ

‘पहला सबक दनेे स ेपहले, मᱹ तु᭥हᱶ एक बात याद ᳰदला दनेा चाहता ᱠ।ँ जब तु᭥हᱶ अपनी
राह िमल जाये, तो डरना नहᱭ ह।ै तुममᱶ अपनी ग़लितयाँ करन े के िलये तमाम िह᭥मत
होनी चािहए। नाकामयाबी, हार और िनराशा वे ज़ᳯरय ेह ᱹजो ई᳡र हमᱶ रा᭭ता ᳰदखाने के
िलये इ᭭तेमाल करता ह।ै

‘अजीब ज़ᳯरय ेह,ᱹ’ ᮩीडा बोली। ‘ये असर लोगᲂ को आगे चलन ेसे रोक दतेे ह।ᱹ मेगस इन
ज़ᳯरयᲂ के होन ेकᳱ वजह समझता था, अपने शरीर और आ᭜मा दोनᲂ मᱶ ही उसने इ᭠हᱶ
भरपूर महसूस ᳰकया था।

‘मुझे सूयᭅ पर᭥परा ही िसखाइये,’ ᮩीडा कᳱ आवाज मᱶ दढ़ृता और सᲬाई थी।

मेगस ने ᮩीडा को चᲵान के सहारे आराम से बैठने को कहा।

‘आँखᱶ ब᭠द करन ेकᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै अपने चारᲂ ओर कᳱ दिुनया को ᭟यान से दखेो
और िजतना हो सके, समझने कᳱ कोिशश करो।

‘सूयᭅ पर᭥परा, हर ᭃण, हर मनु᭬य को शा᳡त ᭄ान के दशᭅन द ेरही होती ह।ै’

ᮩीडा ने पूरा कहना मानन ेकᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन उसे लगा ᳰक मेगस बᱟत तेज चल रहे
थे।

‘यह पहला, और सबसे अहम सबक ह,ै’ वह बोला। ‘यह एक ᭭पेन के िमि᭭टक का बनाया
सबक ह ैिजस ेिव᳡ास के सही मायने मालूम थे। उसका नाम था सᱶट जॉन ऑफ द ᮓॉस।’

मेगस ने लड़कᳱ का उ᭜सुक और िव᳡ास भरा चेहरा दखेा। अपने ᳰदल मᱶ वह दआु कर रहा
था, ᳰक वह वो सब समझ जाये, जो वह उस ेिसखाना चाहता था। यᲂᳰक वो आिखरकार
उसकᳱ सोलमेट थी, चाह ेᳰक यह वो अभी जानती न थी। चाह ेᳰक वो अभी बेहद कᲬी थी,
और इस दिुनया कᳱ चीज़ᲂ और लोगᲂ से अभी भी स᭥मोिहत थी।

अँधेरे मᱶ ᮩीडा जंगल मᱶ वािपस जात ेमेगस कᳱ धँुधली-सी परछाई ही दखे पाई। वह उसके
बा ओर के पेड़ᲂ मᱶ ओझल हो गया। ᮩीडा को वहाँ अकेले छूट जान ेका डर लग रहा था पर
उसन ेशा᭠त रहने कᳱ कोिशश कᳱ। यह उसका पहला सबक था, और उस ेयह िब᭨कुल नहᱭ
ᳰदखाना था ᳰक वह डरी ᱟई थी।

‘उसन ेमुझे अपना िश᭬य माना ह।ै उस ेिनराश तो नहᱭ कर सकती।’



वह ख़ᰛद स ेख़ᰛश थी, और साथ ही हरैान भी, ᳰक यह सब ᳰकतनी ज᭨दी हो गया था। ऐसा न
था ᳰक उस ेअपनी काबिलयत पर भरोसा न था — उसे ख़ᰛद पर नाज़ था, और अपनी
मेहनत पर भी, जो उस ेयहाँ तक ले आई थी। उसे यकᳱन था ᳰक मेगस कहᱭ आस-पास ही
थे, उसकᳱ ᮧितᳰᮓयायᱶ दखेत,े यह आँकने को तैयार, ᳰक या वह जाद ूका पहला सबक
सीखने के कािबल थी। उ᭠हᲂने िह᭥मत कᳱ बात कᳱ थी, और इसिलये चाह ेᳰक उसे डर लग
रहा था — उसे बहादरुी तो ᳰदखानी ही थी। और थोड़ी ही दरे मᱶ, वे वािपस आयᱶगे, उसे
पहला सबक पढ़ान ेको।

‘और मुझमᱶ ताकत ह,ै िह᭥मत भी ह,ै’ वह हर साँस ख़ᰛद स ेदोहराती रही। वह ख़ᰛश ᳰक᭭मत
थी ᳰक ऐस ेइंसान का साथ िमला, िजस ेदिुनया या तो ᭡यार करती थी, या नफ़रत।

जो शाम उ᭠हᲂन ेअभी एक साथ िबताई थी उसमᱶ अब ᮩीडा को ᳰफर स ेवह पल याद आया
जब मेगस कᳱ आवाज मᱶ नरमाई, या कुछ छू जान ेवाला अहसास था। ‘शायद उ᭠हᱶ मᱹ
ᳰदलच᭭प लगी होऊँगी। शायद वह मुझस े᭡यार ही करना चाहते हᲂ।’ वह अहसास भी बुरा
न होगा, लेᳰकन, उनकᳱ आँखᲂ मᱶ कोई और चमक भी थी।

‘या बेतुकᳱ बातᱶ सोचती ᱠ!ँ’ कहाँ तो एक ओर एक प़ुता सᲬाई कᳱ खोज मᱶ थी — एक
िव᳒ा सीखन ेसमझने कᳱ राह पर, और अचानक अपने बारे मᱶ यूँ सोच रही थी, जैसे महज़
कोई औरत। उसने इस बारे मᱶ दोबारा न सोचन ेकᳱ कोिशश कᳱ, और तब अचानक दखेा
ᳰक मेगस को उस ेअकेला छोड़ कर गये ᳰकतना ᭸यादा ᬾᲦ गुज़र चुका था।’

घबराहट दबे पाँव आई थी और अब उस पर हावी होती जा रही थी। उसन ेइस शस के
बारे मᱶ दोनᲂ ही तरह कᳱ बातᱶ सुनी थᱭ। कुछ न ेकहा था ᳰक उसमᱶ अᮧितम शिᲦयाँ थᱭ, ᳰक
वह माᮢ सोचन ेभर स ेवायु कᳱ ᳰदशा बदल सकता था और बादलᲂ मᱶ सुरा़ख। और ᮩीडा,
बाᳰकयᲂ कᳱ तरह ही, इस तरह के कᳯर᭫माई वजूद मᱶ बेहद ᳰदलच᭭पी रखती थी।

लेᳰकन कुछ और लोग, जो जाद ूकᳱ दिुनया कᳱ कगार पर थे, िजनके साथ ᮩीडा न ेजाद ूके
कोसᭅ और कᭃाएँ लगाई थᱭ — पूरी तरह मानत ेथे ᳰक वह काले जाद ूका उपासक था, और
एक बार उसका ᮧयोग उसन ेएक आदमी को मारन ेमᱶ ᳰकया था, यᲂᳰक वह उस आदमी
कᳱ प᳀ी स ेᮧेम कर बैठा था।

और यही कारण था ᳰक महागुᱧ होन ेके बावजूद उस ेजंगलᲂ मᱶ अकेलेपन कᳱ सज़ा िमली
थी।

‘शायद अकेलेपन न ेउ᭠हᱶ और पागल बना ᳰदया ह,ै’ ᮩीडा न ेसोचा, और ᳰफर से कᱶ चुली
खोलती घबराहट उस पर हावी होने लगी। चाह ेवह उ᮫ मᱶ छोटी थी लेᳰकन जानती थी ᳰक
अकेलापन या कहर ढा सकता था,ख़ासतौर पर जब उ᮫ ढल रही हो। वह ऐसे लोगᲂ से
िमल चुकᳱ थी जो िज़᭠दगी कᳱ चमक खो बैठे थे यᲂᳰक वे एकाकᳱपन से जोजहद मᱶ खेत



रह ेथे और अब उसी के ग़ᰛलाम बन कर रह गये थे। उनमᱶ से अिधकतर मानत ेथे ᳰक दिुनया
ᬺेगैरत और बकबकᳱ जगह थी, और जो हर शाम, हर रात दसूरᲂ कᳱग़लितयᲂ के बखान
करन ेमᱶ िबताया करत ेथे। ये वे लोग थे िज᭠हᱶ अकेलेपन न ेदिुनया का ठेकेदार बना डाला
था, जो अपनी अनचाह,े अनपूछे फैसले हर आती जाती हवा को बड़बड़ा दतेे थे, कोई सुने,
या न सुने। शायद महागुᱧ भी एकाकᳱपन से पागल हो गये थे।

पास मᱶ अचानक एक आवाज़ ᱟई और ᮩीडा हड़बड़ा कर उठी। डर से कलेजा मँुह को आ
गया। पहले वाली िह᭥मत अब काफ़ूरहो चुकᳱ थी। चारᲂ ओर दखेा — कुछ भी न था।
अ᭠तिड़यᲂ स ेख़ौफ कᳱ लहर उठी और जैसे पूरी दहे मᱶ फैल गई।

‘ख़ᰛद पर काबू रखना होगा,’ लेᳰकन यह नामुमᳰकन था। आँखᲂ के सामन ेसाँप, िब᭒छू और
बचपन से डरावने लगते भूत-ᮧेतᲂ के नज़ारे तैरने लगे। ख़ौफ इतना बढ़ गया ᳰक काबू मᱶ
रहना न हो सका। एक और नज़ारा आँखᲂ के सामन ेउठा। जादईू ताकतᲂ का वशीकरण
ᳰकय ेजादगूर िजसने शैतान के साथ सौदा ᳰकया था और जो बदले मᱶ उसी कᳱ बिल चढ़ाने
को था।

‘आप कहाँ हो?’ वह िच᭨लाई। अब उस ेकोई परवाह न थी ᳰक कोई या सोचेगा। वह िसफ़ᭅ
वहाँ से िनकल जाना चाहती थी।

कोई जवाब न आया।

‘मᱹ यहाँ से िनकलना चाहती ᱠ!ँ मेरी मदद करो।’

िसफ़ᭅ  वह घना जंगल था और उसकᳱ अबूझ आवाज़ᱶ। ख़ौफ स ेᮩीडा का िसर घूम रहा था
और उसे लगा ᳰक वह बेहोश हो जायेगी। लेᳰकन बेहोश नहᱭ होना था। अब जबᳰक उसे
यकᳱन था ᳰक वे आसपास कहᱭ न थे, बेहोश होन ेस ेकोई फ़ायदा न था। उस ेख़ᰛद पर काबू
रखना होगा।

यह ख़याल आत ेही वह चेत गई ᳰक कहᱭ-न-कहᱭ वह ख़ᰛद पर काबू रखन ेकᳱ कोिशश कर
रही थी। ‘मुझे आवाज़ᱶ नहᱭ लगानी,’ उसने ख़ᰛद स ेकहा। उसकᳱ पुकार उस जंगल मᱶ रहने
वाले और मदᲄ भी सुन सकते थे, और जो मदᭅ जंगल मᱶ अकेले रहत ेह ᱹवे ᳰकसी भी जंगली
जानवर से ᭸यादा ख़तरनाक हो सकते ह।ᱹ

‘मुझमᱶ आ᭭था ह,ै’ उसने धीमी आवाज मᱶ कहना शुᱨ ᳰकया। ‘मुझे ई᳡र मᱶ आ᭭था ह,ै और
आ᭭था ह ैअपने रᭃक फ़ᳯर᭫ते मᱶ, जो मुझे यहाँ लाया और जो यहाँ मेरे साथ ह।ै मᱹ यह तो
नहᱭ बयान कर सकती ᳰक वह कैसा ᳰदखता ह,ै लेᳰकन मᱹ जानती ᱠ ँᳰक वह यहाँ पास ही मᱶ
ह।ै मᱹ प᭜थर स ेठोकर नहᱭ खाऊँगी।’



यह ᮧाथᭅना बचपन मᱶ उसकᳱ दादी न ेिसखाई थी जो कुछ ᬾᲦ पहले ही गुज़री थᱭ। जैस ेही
उसन ेमाँगा ᳰक काश दादी वहाँ उसके पास होतᱭ, उसे एक दो᭭ताना मौजूदगी का अहसास
ᱟआ।

अब उस ेसमझ आन ेलगा था ᳰक ख़तरे और ख़ौफ मᱶ काफᳱ बड़ा फ़क़ᭅ  होता ह।ै ᮩीडा न ेदखेा
ᳰक उसे पूरी ᮧाथᭅना धीरे-धीरे, श᭣द-दर-श᭣द याद आ रही थी, और डर के बावजूद, अब
वह ᭸यादा शा᭠त थी। और उसके पास कोई िवक᭨प भी न था। या तो वह ई᳡र मᱶ आ᭭था
रखती, और अपने रᭃक फ़ᳯर᭫ते मᱶ, या ᳰफर िनराशा के आगे घुटने टेक दतेी।

जब वह छोटी थी, तो कई बार रात को डर स ेउठ बैठती थी। उसके पापा उस ेगोद मᱶ उठा
िखड़कᳱ पर ले जात ेऔर वहाँ से उस ेशहर कᳱ रोशिनयाँ ᳰदखाते जहाँ वे रहत ेथे। उन सभी
लोगᲂ के बारे मᱶ बताते जो उस ᬾᲦ, रात को भी काम कर रह ेथे। उसके पापा उन सभी
राᭃसᲂ को भगान ेकᳱ कोिशश कर रह ेथे िजनस ेउसन ेअपनी रात भर ली थी — वे उनकᳱ
जगह उन लोगᲂ को बसा रह ेथे जो अँधेरे के ऊपर पहरा दते ेथे। ‘रात तो ᳰदन का ही एक
अंश ह,ै’ वे कहा करते थे।

रात ᳰदन का ही एक अंश ह।ै इसिलय ेवह अँधेरे मᱶ उतनी ही सुरिᭃत थी िजतनी ᳰक
रोशनी मᱶ। और उस रᭃक, दयालु उपि᭭थित को उसने अँधेरे मᱶ ही तो बुलाया था। उस पर
भरोसा तो करना ही होगा। और उस भरोस ेको ही आ᭭था कहते ह।ᱹ आ᭭था को कभी
समझा नहᱭ जा सकता, लेᳰकन इस समय जो वह अनुभव कर रही थी उस ेही आ᭭था कहते
ह ᱹ: एक न कहा जा सकने वाला िवसजᭅन, रात कᳱ सबसे काली गहराई के भीतर। इस रात
का अि᭭त᭜व केवल उसकᳱ आ᭭था स ेथा।

और न ही कᳯर᭫मे समझाये जा सकते ह,ᱹ लेᳰकन वे भी आ᭭था रखन ेवालᲂ के िलये होत ेह।ᱹ

‘उ᭠हᲂने पहले सबक के बारे मᱶ कुछ कहा था,’ अब कुछ-कुछ समझ आने लगा था। वह
दयालु उपि᭭थित इसिलय ेवहाँ थी यᲂᳰक ᮩीडा को उस मᱶ आ᭭था थी।

अब उसे इतन ेसारे घ᭛टᲂ मᱶ तनाव कᳱ थकान महसूस होन ेलगी थी। वह ᳰफर स ेसामा᭠य
होन ेलगी, और हर सांस के साथ, हर पल, वह और सुरिᭃत महसूस करती गई।

उसके पास आ᭭था थी। और आ᭭था जंगल मᱶ साँप िब᭒छुᲐ को बसने न दगेी। यही िव᳡ास
उसके रᭃकफ़ᳯर᭫त ेको जगाय ेरखेगा, ᳰक डर पर पहरा लगा रह।े

उसन ेᳰफर स ेचᲵान का सहारा िलया और, पता नहᱭ कब, सो गई।

रोशनी थी जब वह जगी और एकख़ूबसूरत सूरज उसके चारᲂ ओर कᳱ हर चीज़ को सुनहरी



बना रहा था। उसे थोड़ी ठ᭛ड लग रही थी, उसके कपड़ ेमैले थे लᳰकन उसकᳱ आ᭜माख़ᰛशी
के उ᭜सव मना रही थी। उसने पूरी रात जंगल मᱶ अकेले िबताई थी।

उसन ेअपने चारᲂ ओर दखेा, मेगस के िलये, लेᳰकन जानती थी ᳰक वे वहाँ न हᲂगे। वे ज़ᱨर
ही जंगल मᱶ घूम रह ेहᲂगे, ई᳡र से जुड़ने कᳱ कोिशश मᱶ, और शायद कुछ सवाल भी सोचते
हᲂगे, ᳰक जो लड़कᳱ िपछली रात उनसे िमलन ेआई थी, या उसमᱶ सूयᭅ पर᭥परा का पहला
सबक सीखने का साहस रहा था या नहᱭ।

‘मᱹने अँधेरी रात के बारे मᱶ सीखा,’ उसने अब चु᭡पी साधे जंगल स ेकहा। ‘मᱹने सीखा ᳰक
ई᳡र कᳱ खोज अँधेरी रात ह,ै ᳰक आ᭭था भी अँधेरी रात ह।ै और यह भी कोई हरैानी कᳱ
बात नहᱭ, यᲂᳰक हमारे िलये हर ᳰदन भी अँधेरी रात ह।ै हममᱶ से कोई नहᱭ जानता ᳰक
अगले पल या होने वाला ह,ै और ᳰफर भी हम आगे बढ़ते जात ेह।ᱹ यᲂᳰक हम भरोसा
करत ेह।ᱹ यᲂᳰक हमारे पास आ᭭था ह।ै’

या, कौन जान,े शायद इसिलय,े ᳰक हम अगले पल मᱶ िछपे रह᭭य दखे नहᱭ पात।े

वैसे फ़कᭅ  नहᱭ पड़ता था। ज़ᱨरी बात थी यह जानना ᳰक अब उसे समझ आ गई थी ᳰक
जीवन का हर पल आ᭭था पर ᳯटका ह।ै ᳰक तुम उसे साँप-िब᭒छुᲐ से भरना चुन सकते हो,
या एक पुरज़ोर दयालु रᭃक शिᲦ स।े ᳰक आ᭭था का वणᭅन नहᱭ ᳰकया जा सकता, वह बस
एक अँधेरी रात थी। और उस ेबस या तो ᭭वीकार करना था या नहᱭ।

ᮩीडा न ेअपनी कलाई पर बँधी घड़ी दखेी और ᳰक दरे हो चली थी। उस ेबस पकड़नी थी,
तीन घ᭛टे का सफ़र करना था और अपने बॉय ᱶᮨ ड को दनेे के िलये अ᭒छा-सा बहाना
सोचना था। वह कभी िव᳡ास न करेगा ᳰक उसने पूरी रात जंगल मᱶ अकेले िबताई थी।

‘बᱟत-बᱟत मुि᭫कल ह,ै यह सूयᭅ पर᭥परा।’ उसन ेजंगल को ऊँची आवाज मᱶ बताया। ‘मुझे
अपना गुᱧ ख़ᰛद बनना होगा, और मुझे इसका अनुमान नहᱭ था।’

उसन ेपहाड़ स ेनीचे फैले गाँव को दखेा, मन-ही-मन जंगल तक का रा᭭ता नापा और चल
दी। लेᳰकन पहले, वह अपनी चᲵान कᳱ ओर मुड़ी। ऊँची औरख़ᰛशी भरी आवाज मᱶ वह
िच᭨लाई :

‘एक बात और ह।ै आप एक बेहद ᳰदलच᭭प शस हो।’

एक बूढ़े पेड़ के तने के सहारे खड़ा महागुᱧ मेगस लड़कᳱ को जंगल मᱶ ओझल होत ेदखेता
रहा। उसन ेउसके सभी ख़ौफ सुने थे और रात भर उसकᳱ कातर पुकारᱶ भी सुनी थᱭ। एक
पल ऐसा भी आया था ᳰक वह उसके पास जा उस ेगले लगाना चाहता था, उस ेउसके ख़ौफ
स ेछाँव द,े बताना चाहता था ᳰक उस ेइस तरह कᳱ चुनौती कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ।



अब वह ख़ᰛश था ᳰक उसन ेऐसा नहᱭ ᳰकया था, और उस ेगवᭅ था, ᳰक यह लड़कᳱ, चाह ेकᲬी
उ᮫ कᳱ उलझनᲂ मᱶ अभी रा᭭ता न जानती थी, ᳰफर भी उसकᳱ आ᭜मा कᳱ पूरक अंश थी, वो
जो उसे पूरा करती थी, उसकᳱ सोलमेट थी।

डि᭣लन शहर के बीचᲂ-बीच एक ᳰकताबᲂ कᳱ दकुान ह ैजो जाद ूऔर परालौᳰकक िवषयᲂ के
िलये िवशेष जानी जाती ह।ै इस दकुान को कभी इि᭫तहार नहᱭ लगाने पड़,े वहाँ जान ेवाले
लोग ᳰकसी-न-ᳰकसी के बताने पर जात ेह,ᱹ और दकुान का मािलक इस तरह के चुिन᭠दा
और जानकार ᮕाहकᲂ स ेस᭠तु᳥ ह।ै

ᳰफर भी, दकुान तो भरी रहती ह।ै ᮩीडा ने भी दकुान के बारे मᱶ सुना था। एक ᳰदन काम से
छुᲵी के बाद वह दोपहर को वहाँ जा पᱟचँी थी और दकुान उसे बेहद पस᭠द आई थी।

तबस ेजब भी मुनािसब हो, वह वहाँ ᳰकताबᱶ दखेन ेजाती थी। लेᳰकन महागुᱧ मेगस के
साथ ᱟए अनुभव के बाद से वह कुछ सावधान हो गई थी। कई बार वह ख़ᰛद स ेयह दखुड़ा
रोती, ᳰक वह उ᭠हᱭ चीज़ᲂ मᱶ िह᭭सा ले पाती थी िज᭠हᱶ वह समझ सकती थी। उस ेयह
अहसास था ᳰक वह िज़᭠दगी कᳱ ᳰकसी बेहद अहम चीज़ स ेवंिचत थी और ᳰफर भी उसमᱶ
बदलने का साहस न था। अपना रा᭭ता पान ेके िलये उस ेलगातार संघषᭅ मᱶ जुटे रहना था,
और अब, जबᳰक उसन ेअँधेरी रात अनुभव कर ली थी तो वह जान गई थी ᳰक वह उसमᱶ से
होकर गुज़रना नहᱭ चाहती थी।

ᳰकताबᱶ ᭸यादा ठीक थᱭ। शे᭨फ-दर-शे᭨फ सैकड़ᲂ बरसᲂ पहले िलखी ᳰकताबᲂ के सं᭭करण
थे। यह ऐसा िवषय था िजसमᱶ बᱟत कम लोग कुछ नया कहने का साहस करते थे। और इन
ᳰकताबᲂ के प᳖ᲂ मᱶ समय के अ᭠तराल से िछपी जादईु िव᳒ाएँ और परालौᳰकक ᭄ान हर
पीढ़ी के उस ेखोलन ेके ᮧय᳀ᲂ पर हसँ दनेा ᮧतीत होता था।

ᳰकताबᲂ को दखेने के अलावा, उस दकुान मᱶ जाने का ᮩीडा का एक और मकसद भी था :
बाकᳱ ᮕाहकᲂ को दखेना और उ᭠हᱶ समझना। उनमᱶ स े कुछ बᱟत ज़हीन लगते, ऐसी
शिᲦयᲂ और ताकतᱶ जगा सकन ेमᱶ समथᭅ, िजनका हाड़मांस के इंसानᲂ को अ᭠दाज़ा तक न
था। और ᳰफर वे थे जो उन जवाबᲂ कᳱ तलाश मᱶ लगे थे िज᭠हᱶ वे भूल चुके थे, मगर िजनके
िबना जीवन अथᭅहीन था।

उसन ेयह भी दखेा ᳰक सबसे िनयिमत ᮕाहक मािलक से ज़ᱨर बात करते थे। िविचᮢ
िवषयᲂ के बारे मᱶ, जैसे च᭠ᮤमा के पᭃ, नगᲂ और प᭜थरᲂ के गुण और अनु᳧ानᲂ मᱶ ᮧयोग
होन ेवाले श᭣दᲂ का सही उᲬारण।

एक दोपहर ᮩीडा ने भी यही करने कᳱ िह᭥मत जुटाई। वह काम स ेलौट रही थी और ᳰदन
अब तक अ᭒छा ही गुजरा था। उसने सोचा ᳰक अ᭒छी ᳰक᭭मत का पूरा फायदा उठा लेना



चािहए।

‘मᱹ जानती ᱠ ँᳰक इन िवषयᲂ पर कई गु᳙ समूह बन ेᱟए ह,ᱹ’ वह बोली। उसे लगा था ᳰक
यह अ᭒छी शुᱧआत होगी। वह ‘कुछ’ तो जानती थी।

लेᳰकन मािलक ने िसफ़ᭅ  अपने खाते से आँखᱶ हटा और उस ेहरैानी से दखेा।

‘मᱹ जंगलᲂ मᱶ महागुᱧ मेगस के साथ थी,’ ᮩीडा अब कुछ अचकचा रही थी। ‘उ᭠हᲂन ेमुझे
अँधेरी रात के बारे मᱶ समझाया था।

‘और यह भी ᳰक ᭄ान कᳱ राह पर चलन ेका अथᭅ ह ैᳰक ग़लितयᲂ स ेडरना नहᱭ चािहए।’

उसन ेदखेा ᳰक मािलक अब उसकᳱ बात ᭟यान से सुन रहा था। यᳰद महागुᱧ न ेउसे कुछ
िसखाने कᳱ ज़हमत उठाई थी तो ज़ᱨर ही उसमᱶ कुछ ख़ास था।

‘यᳰद तुम जानती हो ᳰक अँधेरी रात ही ᭄ान कᳱ राह ह,ै तो तु᭥हᱶ ᳰकताबᲂ कᳱ ज़ᱨरत यᲂ
ह?ै’ उसन ेआिखर मᱶ कहा। ᮩीडा समझ गई मेगस का िजᮓ करना कामयाब नहᱭ ᱟआ था।

‘यᲂᳰक मᱹ उस तरीके स ेनहᱭ सीखना चाहती।’

मािलक न ेउस लड़कᳱ को और ᭟यान से दखेा। जबᳰक यह साफ़ था ᳰक सामन ेखड़ी लड़कᳱ
को ई᳡र का वरदान था, ‘िगᮆट’ था, ᳰफर भी अजीब था ᳰक मेगस न ेउस पर इतना ᬾᲦ
लगाया था। ज़ᱨर कोई और बात भी थी। वह झूठ भी बोल रही हो सकती थी लेᳰकन ᳰफर
उसन ेअँधेरी रात का िज़ᮓ भी ᳰकया था।

‘तुम यहाँ असर आती हो,’ वह बोला। ‘आती हो, कुछ ᳰकताबᱶ पढ़ती हो लेᳰकन कुछ
ख़रीदती नहᱭ हो।’

‘सभी बᱟत मँहगी ह,ᱹ’ ᮩीडा बोली। वह जान गई थी ᳰक वह बात जारी रखना चाहता था।
‘लेᳰकन मᱹन ेऔर ᳰकताबᱶ पढ़ी ह ᱹऔर कई कोसᭅ भी ᳰकये ह।ᱹ’ उसने अपने अ᭟यापकᲂ के नाम
बाताये, यह सोचकर, ᳰक शायद वह और ‘इ᭥ᮧेस’ हो जाये।

लेᳰकन ᳰफर से, वैसा न ᱟआ जैसा ᮩीडा न ेसोचा था। मािलक ने उसकᳱ बात काटी और एक
और ᮕाहक को ᭟यान दनेे लगा िजसन ेअगले सौ बरस कᳱ ᮕहᲂ कᳱ ि᭭थितयᲂ का ᭣यौरा दनेे
वाली ᳰकताब का ऑडᭅर ᳰदया था।

वह अब काफ़ᳱ घबरा रही थी। उसकᳱ शुᱧआती िह᭥मत अब फ़ना हो चुकᳱ थी, लेᳰकन उसे
इ᭠तज़ार तो करना ही था, जब तक मािलक न ेदसूरे ᮕाहक को िनपटा न ᳰदया। िसफ़ᭅ  तब
ही मािलक वािपस उसकᳱ ओर मुड़ा।



‘आगे या कᱠ,ँ मुझे नहᱭ पता,’ ᮩीडा बोली। उसकᳱ आँखᲂ मᱶ आँस ूडबाडबा रह ेथे।

‘तु᭥हᱶ अ᭒छे स ेया आता ह?ै’ मािलक ने पूछा।

‘िजसमᱶ मᱹ िव᳡ास कᱨँ, उसकᳱ तलाश करना।’ यही एक मुमᳰकन जवाब था, वह अपनी
िज़᭠दगी अपने िव᳡ास कᳱ तलाश मᱶ जी रही थी। परेशानी यह थी ᳰक वह हर ᳰदन ᳰकसी
नई चीज़ मᱶ िव᳡ास करती थी।

मािलक ने अपन ेिहसाब वाले काग़ज़ पर एक नाम िलखा, वह छोटा-सा टुकड़ा फाड़ा और
एक पल को अपने हाथ मᱶ पकड़ ेरहा।

‘मᱹ तु᭥हᱶ एक पता द ेरहा ᱠ,ँ’ वह बोला। ‘एक ᬾᲦ था जब लोग जादईु अनुभवᲂ को भी
आम िज़᭠दगी ही मानत ेथे। तब न तो पुजारी थे और न ही कोई परालौᳰकक के रह᭭यᲂ के
पीछे भागता था।’

ᮩीडा समझ नहᱭ पाई ᳰक वह उसी कᳱ बात कर रहा था या नहᱭ।

‘या तुम जानती हो ᳰक जाद ूया ह?ै’

‘दृ᭫ य और अदृ᭫ य दिुनया के बीच का पुल।’

मािलक ने उसे वह काग़ज़ का पुजाᭅ पकड़ा ᳰदया। उस पर एक फ़ोन न᭥बर था, और एक
नाम — िवका।

ᮩीडा न ेहडबड़ी मᱶ वह पुजाᭅ िलया, उस ेथᱹस कहा और िनकल गई। जब वह दरवाज़े पर
पᱟचँी तो मुड़ी और बोली :

‘मᱹ यह भी जानती ᱠ ँᳰक जाद ूकई भाषाᲐ मᱶ बोलता ह,ै यहाँ तक ᳰक ᳰकताब बेचने वालᲂ
कᳱ भाषा मᱶ भी, जो मदद न करने का नाटक करते ह।ᱹ लेᳰकन जो असल मᱶ बेहद उदार और
मददगार ह।ᱹ’

उसन ेहवा मᱶ एक चु᭥बन उछाला और गायब हो गई। दकुान मािलक अपने बही खाते पर
खड़ा दकुान मᱶ चारᲂ ओर दखेता रहा।

‘महागुᱧ मेगस न ेउस ेयह सब िसखाया था,’ वह सोच रहा था। कोई भी ई᳡रीय दने, चाहे
िजतनी भी पुरज़ोर यᲂ न हो, मेगस के ᳰदलच᭭पी लेन ेका कारण नहᱭ हो सकती। ज़ᱨर
कोई और कारण भी ह।ै िवका पता लगा लेगी।

दकुान ब᭠द करने का ᬾᲦ हो गया था।



कुछ ᳰदनᲂ से दकुान मािलक ने दखेा था ᳰक उसके ᮕाहक बदल रह ेथे। अब छोटी उ᮫ वाले
भी परालौᳰकक िवषयᲂ मᱶ ᱧिच ले रह ेथे। और जैसा ᳰक उसकᳱ अ᭨माᳯरयᲂ मᱶ रख ेᮧाचीन
ᮕ᭠थᲂ मᱶ िलखा था, दिुनया वािपस अपनी शुᱧआत कᳱ ओर मुड़ रही थी।

वह पुरानी इमारत क᭭बे के बीचᲂ-बीच थी, ऐसी जगह जहाँ टूᳯर᭭ट उ᳖ीसवᱭ सदी के
रोमांसवाद कᳱ यादᱶ ताजा करन ेजाते ह।ᱹ िवका न े िमलने कᳱ हामी भरन ेमᱶ एक स᳙ाह
लगा ᳰदया था और अब आिखरकार ᮩीडा प᭜थर कᳱ बनी पुरानी इमारत के सामन ेखड़ी
थी। इमारत यᲂ ही कई राज़ खोलन ेको थी और ᮩीडा अपनी आतुरता बस ᳰकसी तरह
काबू मᱶ रखे थी। जैसा सोचा था, इमारत ठीक वैसी थी : जाद ूकᳱ ᳰकताबᲂ कᳱ दकुान मᱶ
जाने वाले लोग ऐस ेही घरᲂ मᱶ रहत ेहᲂगे।

िलᮆट न थी। वह सांस सँभाले धीरे-धीरे सीᳰढ़याँ चढ़ती गई, और अपनी मंिज़ल पर पᱟचँ
वहाँ के एक ही दरवाज़े कᳱ घ᭛टी बजाई।

अ᭠दर स ेएक कुᱫे के भᲅकने कᳱ आवाज आयी, और ᳰफर कुछ दरे बाद, एक छरहरी,
ख़ूबसूरत और ग᭥भीर लग रही औरत न ेदरवाजा खोला।

‘मᱹने पहले फ़ोन ᳰकया था,’ ᮩीडा बोली।

िवका न ेहाथ स ेअ᭠दर आने का इशारा ᳰकया, और ᮩीडा न ेख़ᰛद को एक पूरे सफ़ेद कमरे मᱶ
पाया। कमरे मᱶ हर जगह मॉडनᭅ आटᭅ के उदाहरण थे, दीवारᲂ पर पᱶᳲ◌ंटस और मेज़ᲂ पर
आधुिनक आकृितयाँ व पाᮢ। बाहर कᳱ रोशनी सफ़ेद पदᲄ स ेछन कर अ᭠दर आ रही थी।
कमरे को बेहद सलीके स ेअलग-अलग िह᭭सᲂ मᱶ बाँट ᳰदया गया था। एक ओर सोफ़े, एक
ओर खाने कᳱ मेज़ और तीसरा िह᭭सा ᳰकताबᲂ स ेभरी लाइᮩेरी। सब कुछ सावधानी और
ख़ूबसूरती स ेचुना गया, ᳰक ᮩीडा को आ᳸कᭅ टेचर और िडज़ाइन कᳱ कᳱमती मैगज़ीनᱶ याद
हो आ जो वह कभी-कभी ᬞखबारᲂ कᳱ दकुान पर दखेा करती थी।

‘इस पर तो ढेरᲂ ख़चᭅ ᱟआ होगा,’ ᮩीडा सोच रही थी।

िवका उस ेभरपूर खुले िलᳲवंग ᱨम मᱶ एक ओर ले गई जहाँ लॅदर और ᭭टील कᳱ बनी दो
आराम कुᳶसᭅयाँ थᱭ और बीच मᱶ ᭭टील कᳱ टाँगᲂ पर ᳯटकᳱ काँच कᳱ नीची मेज़।

‘बᱟत छोटी हो,’ आिखर को िवका बोली।

बैले नृ᭜य सीखने कᳱ उ᮫ वगैरह के बारे मᱶ बात करना ᳰफजूल था, तो ᮩीडा िबना कुछ कहे
िवका के आगे बोलने का इ᭠तज़ार करती रही, और इस दौरान यही सोचती रही ᳰक इतनी
पुरानी इमारत मᱶ इतने आधुिनक िडज़ाइन का घर या कर रहा था। ᭄ान कᳱ खोज के



उसके रोमांᳯटक िवचारᲂ को एक और झटका लगा था।

‘उसन ेफोन ᳰकया था मुझे,’ िवका बोली, और ᮩीडा समझ गई ᳰक उसका अथᭅ ᳰकताबᲂ कᳱ
दकुान के मािलक स ेथा।

‘मᱹ गुᱧ कᳱ खोज मᱶ आई ᱠ।ँ मᱹ जाद ूकᳱ राह चलना चाहती ᱠ।ँ’

िवका ने ᮩीडा को ᭟यान स ेदखेा। साफ़ था ᳰक उस ेई᳡रीय दने थी, लेᳰकन महागुᱧ मेगस
को उसमᱶ इतनी ᳰदलच᭭पी यᲂ थी, पहले यह जानने कᳱ जᱨरत थी। ई᳡रीय दने, या
‘िगᮆट’ अपन ेमᱶ काफ़ᳱ न था।

यᳰद महागुᱧ जाद ूकᳱ दिुनया मᱶ नय ेहोते तो शायद इस बात स ेᮧभािवत हो जाते ᳰक
लड़कᳱ मᱶ ई᳡रीय दने ᳰकस बेलौसी से ज़ािहर थी, लेᳰकन वे तो इस राह के मािहर थे और
जानत ेथे ᳰक यह दने हर ᳰकसी मᱶ िछपी होती ह।ै वे ऐस ेछलावᲂ मᱶ आन ेवाले नहᱭ थे।

िवका उठी, ᳰकताबᲂ कᳱ अ᭨मारी पर गई और अपनी पस᭠दीदा टैरो काईस कᳱ गी उठा
लायी।

‘काडᭅ लगान ेजानती हो?’ उसन ेपूछा।

ᮩीडा न ेिसर िहला कर हामी भरी। उसन ेकई कोसᭅ ᳰकय ेथे और जानती थी ᳰक औरत के
हाथ मᱶ टैरो के काडᭅ थे, हर गी के अठहᱫर काडᭅ। ᮩीडा ने टैरो के काडᭅ लगाने के सभी
तरीके सीख े थे और अब शुᮓ मनाया ᳰक वह भी कुछ ᳰदखा सकती थी। लेᳰकन औरत ने
गी नहᱭ छोड़ी। उसने काडᭅ शफल ᳰकय ेऔर काँच कᳱ मेज़ पर उ᭨टे िछतरा ᳰदये।

लेᳰकन अपने ᳰकसी भी कोसᭅ मᱶ ᮩीडा न ेयह नहᱭ दखेा था। औरत उ᭠हᱶ दखेती कुछ दरे बैठी
रही, और ᳰफर एक अनजान भाषा मᱶ कुछ श᭣द बोले और िसफ़ᭅ  एक काडᭅ को पलट ᳰदया।

तेईसवाँ काडᭅ था। िचड़ी का राजा। ‘अ᭒छी सुरᭃा मᱶ हो,’ िवका बोली। ‘एक ताकतवर और
शिᲦयाँ िलए मदᭅ, िजसके गहरे भूरे बाल ह,ᱹ तु᭥हारा रᭃक ह।ै’

उसका दो᭭त न ताकतवर या, न शिᲦशाली, और महागुᱧ के बाल तो पक चुके थे।

‘उसके, शरीर और कद काठ के बारे मᱶ मत सोचो,’ िवका न ेजैस ेउसके मन कᳱ बात पढ़ ली
थी। ‘अपनी आ᭜मा के पूरक, अपन ेसोलमेट के बारे मᱶ सोचो।’

‘आ᭜मा का पूरक,’ ᮩीडा हरैान थी। यह औरत उसके मन मᱶ एक अजीब-सा आदर भाव
जगा रही थी, और जो महागुᱧ या ᳰकताब घर मािलक के ᮧित आदर स ेिब᭨कुल अलग था।



िवका न ेजवाब नहᱭ ᳰदया। उसन ेᳰफर से काडᭅ बेतरतीब ᳰकय,े और उ᭠हᱶ ᳰफर स ेमेज़ पर
िछतरा ᳰदया लेᳰकन इस बार उसन ेसभी काडᭅ सीधे िबछाये थे।

बीचᲂ-बीच काडᭅ न᭥बर यारह था, िजसमᱶ एक औरत जबरन शेर का मँुह खोल रही थी।

िवका न ेकाडᭅ उठाया और ᮩीडा को उसे पकड़ने को कहा। आगे या करना था, यह िब᭨कुल
न जानत ेᱟए ᮩीडा न ेकाडᭅ पकड़ िलया।

‘िपछले सभी ज᭠मᲂ मᱶ, तु᭥हारी आ᭜मा का ᭸यादा ताकतवर अंश हमेशा ही औरत रहा ह।ै’
िवका न ेकहा।

‘ ‘‘आ᭜मा का पूरक,’’ का अथᭅ या ह?ै’ ᮩीडा ने ᳰफर स ेपूछा। यह पहली बार था ᳰक उसने
िवका को चुनौती दी थी, लेᳰकन ᳰफर भी, यह चुनौती एक छोटी और कमज़ोर चुनौती थी।

एक पल के िलये िवका कुछ न बोली। मन मᱶ एक स᭠दहे-सा उठा — ᳰकसी कारण से
महागुᱧ न ेलड़कᳱ को आ᭜मा के पूरक अंश के बारे मᱶ नहᱭ बताया था। ‘बकवास,’ उसन ेख़ᰛद
स ेकहा, और मन मᱶ आय ेस᭠दहे को एक ओर बुहार ᳰदया।

‘जब ᳰकसी को च᭠ᮤ पर᭥परा कᳱ राह चलना होता ह ैतो आ᭜मा के पूरक अंश कᳱ समझ
पहला सबक होता ह,ै’ वह बोली। ‘और इसे समझने के बाद ही यह समझ सकते ह ᱹ ᳰक
िव᳒ा समय के पार कैस ेजीिवत रहती ह।ै’

िवका न ेसमझाना जारी रखा और ᮩीडा चुपचाप, उ᭜सुकता मᱶ सुनती रही।

‘हम सभी शा᳡त ह ᱹयᲂᳰक हम सभी ई᳡र का साकार ᱨप ह,ᱹ’ िवका बोली। ‘इसीिलये
हम इतने ज᭠म लेते ह,ᱹ और मृ᭜य ुको ᮧा᳙ होत ेह,ᱹ ᳰकसी अ᭄ात जगह स ेआत ेऔर उतनी
ही अ᭄ात जगह कᳱ ओर जात।े’

‘तु᭥हᱶ इस त᭝य कᳱ अ᭒छे स ेआदत डाल लेनी होगी ᳰक जाद ूमᱶ ऐसी कई चीज़ᱶ ह ᱹिजनकᳱ न
तो ᳞ाया ह ैऔर न ही कभी कᳱ जायेगी। ई᳡र न ेकुछ चीज़ᱶ बस एक तरीके स ेकरने का
िन᳟य ᳰकया और ऐसा यᲂ ᳰकया, इसका कारण िसफ़ᭅ  वे ही जानते ह।ᱹ’

‘आ᭭था कᳱ काली रात,’ ᮩीडा के मन मᱶ कᲅधा। तो यह च᭠ᮤ पर᭥परा मᱶ भी मौजूद थी।
‘सᲬाई यह ह,ै ᳰक ऐसा होता ही ह,ै’ िवका बोलती गई। ‘और लोग जब भी पुनजᭅ᭠म के
बारे मᱶ सोचते ह ᱹतो वह एक बेहद जᳯटल सवाल पर आकर ᱧक जाते ह ᱹ : यᳰद सृि᳥ कᳱ
रचना के समय धरती पर इतन ेकम लोग थे, और अब उनकᳱ संया इतनी ᭸यादा हो गई,
तो यह इतनी सारी नई आ᭜माएँ कहाँ स ेआ।’

ᮩीडा साँस रोके उᱫर कᳱ ᮧतीᭃा कर रही थी। उसने कई बार ख़ᰛद स ेयही सवाल पूछा था।



‘जवाब आसान ह,ै’ िवका कुछ दरे लड़कᳱ कᳱ उ᭜सुकता भरी ख़ामोशी को महसूस करती
रही, और ᳰफर बोली। कई बार पुनजᭅ᭠म लेत ेᬾᲦ हमारी आ᭜मा दो भागᲂ मᱶ बँट जाती ह।ै
ठीक वैस ेही जैस ेᳰᮓ᭭टल, िसतारे, कोिशकायᱶ और पौधे।

‘हमारी आ᭜माएँ दो मᱶ बँट जाती ह,ᱹ और ᳰफर इनमᱶ स ेहर एक ᳰफर स ेदो भागᲂ मᱶ, और
इस तरह कुछ पीᳰढ़याँ गुज़रत ेहम दिुनया के काफ़ᳱ बड़ ेिह᭭स ेमᱶ फैल जाते ह।ᱹ’

‘और या दोनᲂ मᱶ स ेएक ही भाग अपन ेपूरक को पहचान सकता ह?ै’ ᮩीडा न ेपूछा। उसे
ढेरᲂ ᮧ᳤ पूछन े थे लेᳰकन वह उ᭠हᱶ एक-एक करके पूछना चाहती थी, और इस ᬾᲦ यह
सवाल उसे सबस े᭸यादा अहम लग रहा था।

‘हम सभी ‘एिनमा मँुडी’ यािन िव᳡-आ᭜मा के अंश ह।ै िव᳡-गुᱧᲐ ᳇ारा ᳰदये इस
िसा᭠त के अनुसार, सच यह ह ैᳰक यᳰद एिनमा मँुडी केवल िवभािजत होती रह ेतो वह
बढ़ेगी अव᭫य, ᳰक᭠त ुसाथ ही लगातार ᭃीण होती जाएगी।

‘इसीिलय,े िवभािजत होन ेके साथ-साथ, हम अपने दसूरे भाग को पहचानत ेभी ह,ᱹ और
ख़ᰛद को पा भी लेते ह।ᱹ और ख़ᰛद को पा लेने कᳱ इस ᮧᳰᮓया को ही ᮧेम कहते ह।ᱹ यᲂᳰक जब
कोई आ᭜मा दो मᱶ िवभािजत होती ह ैतो वह हमेशा पुᱧष और ᳫी मᱶ िवभािजत होती ह।ै

‘बुक ऑफ़ जेनेिसस मᱶ भी यही ᳞ाया ह ै: आदम कᳱ आ᭜मा दो मᱶ िवभािजत ᱟई और ईव
आदम का ही अंश ह।ै’

िवका अचानक ᱧक गई और मेज़ पर िबखरे टैरो के काडᭅ दखेती रही।

‘काडᭅ बᱟत स ेह,ᱹ लेᳰकन सब एक ही गी के अंश ह।ᱹ दवैी स᭠दशे को समझन ेके िलये एक
नहᱭ, सभी काडᭅ होन ेचािहए, सभी एक जैस ेमह᭜वपूणᭅ ह।ᱹ और यही आ᭜माᲐ के बारे मᱶ
सच ह।ै सभी इंसान आपस मᱶ ᳯर᭫तᲂ से बँधे ह,ᱹ जैस ेये सभी काडᭅ।’

‘हर ज᭠म मᱶ, हमᱶ भीतर स ेएक अबूझ व अनजान ेकतᭅ᳞ का अहसास होता ह,ै ᳰक हमᱶ
अपनी आ᭜मा के कम-स-ेकम एक अंश कᳱ तलाश करनी ह।ै िजस महान ᮧेम न ेउ᭠हᱶ जुदा
ᳰकया था, बाँटा था, वही ᮧस᳖ हो जाता ह ैजब ᮧेम उ᭠हᱶ वािपस एक-दसूरे स ेिमला दतेा
ह।ै’

‘लेᳰकन मुझे कैसे मालूम होगा, ᳰक मेरी सोलमेट कौन ह?ै’ ᮩीडा को अहसास था ᳰक यह
उसके जीवन का शायद सबसे मह᭜वपूणᭅ ᮧ᳤ था।

िवका हसँन ेलगी। उसने यही ᮧ᳤ ᭭वय ंसे ᳰकया था, और इतनी ही उ᭜सुकता भरी िच᭠ता
भी रही थी। अपनी सोलमेट को उनकᳱ आँखᲂ कᳱ चमक स ेपहचाना जा सकता था, और



समय के आर᭥भ स ेही, लोग अपन ेसᲬे ᮧेम को इसी तरह पहचानत ेआये ह।ᱹ च᭠ᮤ पर᭥परा
एक दसूरी ᮧᳰकया का आल᭥बन लेती ह ै: एक िवशेष दवैी अहसास िजसमᱶ आपकᳱ सोलमेट
के बाएँ क᭠धे के ऊपर एक छोटा-सा ᮧकाश िब᭠द ुᳰदखाई दतेा ह।ै

लेᳰकन वह लड़कᳱ को यह बात अभी नहᱭ बतायेगी। शायद वह उस ᮧकाश िब᭠द ुको दखेना
सीख जायेगी, और शायद नहᱭ। उस ेअपना उᱫर शीᮖ ही िमल जायेगा।

‘जोिखम तो उठाना पड़ता ह,ᱹ’ उसन ेᮩीडा स ेकहा। ‘हार भी हो सकती ह,ै ᳰदल भी टूट
सकता ह ैलेᳰकन सᲬे ᮧेम कᳱ तलाश तो जारी रहनी चािहए। जब तक यह तलाश जारी ह,ै
अ᭠त मᱶ जीत तु᭥हारी ही होगी।’

ᮩीडा को याद आया ᳰक जाद ूकᳱ राह के बारे मᱶ बोलते ᱟए महागुᱧ ने भी कुछ ऐसा ही
कहा था। ‘शायद यह सब एक ही बात ह,ै’ उसके मन मᱶ ख़याल कᲅध गया।

िवका मेज स ेकाडᭅ समेटने लगी, और ᮩीडा समझ गई ᳰक उसका ᬾᲦ ख᭜म होन ेको था।
लेᳰकन अब भी एक ᮧ᳤ तो बाकᳱ था।

‘या हर ज᭠म मᱶ एक स ेअिधक सोलमेट भी िमल सकत ेह?ᱹ’

‘हाँ,’ िवका के मन मᱶ कड़वाहट आ िघरी थी। और जब ऐसा होता ह ैतो बदले मᱶ द:ुख और
पीड़ा िमलते ह।ᱹ हाँ, हम तीन या चार सोलमे᭗स स ेभी िमल सकते ह।ᱹ यᲂᳰक हम बᱟत से
अंशᲂ मᱶ बँटे ह ᱹऔर दिुनया मᱶ िबखरे ᱟए ह।ᱹ लड़कᳱ सही सवाल पूछ रही थी लेᳰकन अभी
उसे जवाब दने ेका सही ᬾᲦ नहᱭ आया था।

‘सृि᳥ कᳱ रचना का सार एक, और िसफ़ᭅ  एक ह,ै और उस सार को ही ᮧेम कहते ह।ᱹ पूरी
दिुनया और कई ज᭠मᲂ के अनुभवᲂ को समािहत कर एक कर दनेे वाली शिᲦ भी ᮧेम ही ह।ै
हम पूरी पृ᭝वी के िलये उᱫरदायी हो जात ेह।ᱹ यᲂᳰक हम नहᱭ जानते ᳰक हमारे सोलमेट
कहाँ हᲂगे, िजनकᳱ हम ᬾᲦ कᳱ शुᱧआत स ेखोज कर रह ेह।ᱹ यᳰद वे ठीक स ेह,ᱹ ᭭व᭭थ ह,ᱹ तो
हम भी ख़ᰛश हᲂगे। यᳰद वे ठीक नहᱭ, तो चाह ेअनजाने मᱶ, हमᱶ भी क᳥ होगा।

‘लेᳰकन सबस ेअहम बात यह ह ैᳰक हम हर ज᭠म मᱶ, कम-स-ेकम एक सोलमेट स ेिमलन ेके
िलये िज᭥मेवार ह,ᱹ जो हमारी राह मᱶ आयेगा। चाह े ᳰक कुछ पल के िलय ेही यᲂ नहᱭ,
यᲂᳰक वे कुछ पल ही अपन ेसाथ इतना गहन ᮧेम का अितरेक लायᱶगे ᳰक वह हमारे बाकᳱ
बचे जीवन के िलये काफ़ᳱ होगा।’

रसोई मᱶ कुᱫा भᲅक रहा था। िवका न ेकाडᭅ समेट िलय ेऔर ᮩीडा को ᳰफर स ेदखेा।

‘हम अपनी सोलमेट को अपन ेपास स ेगुज़र जाने द ेसकते ह,ᱹ ᳰक हम न उसे पहचानᱶ, न



᭭वीकारᱶ। तब उस सोलमेट को ढँूढने के िलय ेएक और ज᭠म लेना होगा। और अपन े᭭वाथᭅ के
कारण हम ख़ᰛद को सज़ा मᱶ इंसान का बनाया सबसे दखुदायी ᮢास दतेे ह ᱹ: अकेलापन।’

िवका उठी और ᮩीडा को दरवाजे तक छोड़न ेआयी।

‘तुम यहाँ अपनी आ᭜मा के पूरक अंश के बारे मᱶ बात करन ेनहᱭ आई थᱭ,’ िवदा लेने से
पहले उसन ेकहा। ‘तु᭥हᱶ ई᳡र कᳱ दने, उसका िगᮆट ह,ै और जब मᱹ यह जान जाऊँगी ᳰक
वह िगᮆट या ह,ै तब मᱹ तु᭥हᱶ च᭠ᮤ पर᭥परा का ᭄ान द ेपाऊँगी।’

ᮩीडा को अपन े᭭पेशल होन ेका अहसास ᱟआ। उसे इस अहसास कᳱ जᱨरत थी, यᲂᳰक
इस औरत ने उसके मन मᱶ ऐस ेआदर भाव जगाये थे जो उसे बᱟत कम लोगᲂ के िलये
महसूस ᱟए थे।

‘मᱹ पूरी कोिशश कᱨँगी। मᱹ च᭠ᮤ पर᭥परा सीखना चाहती ᱠ।ँ’

‘यᲂᳰक,’ वह सोच रही थी, ‘च᭠ᮤ पर᭥परा मᱶ अँधेरे जंगल मᱶ अकेले रात िबताने कᳱ
ज़ᱨरत नहᱭ।’

‘अब ᭟यान स ेसुनो,’ िवका ने सती स ेकहा। ‘आज स ेहर ᳰदन अपन ेचुन ेᱟए समय पर,
मेज पर अकेले बैठ टैरो के काडᭅ अपन ेसामन े िछतरा दो, जैस े मᱹने ᳰकया था, एकदम
बेतरतीब। कुछ भी समझने कᳱ कोिशश मत करो। िसफ़ᭅ  पᱫᲂ को ᭟यान से दखेो। वे तु᭥हᱶ वह
सब िसखा दᱶगे जो तु᭥हᱶ ᳰफलहाल सीखन ेकᳱ ज़ᱨरत ह।ै’

‘यह सूयᭅ पर᭥परा जैस ेही ह ै : मुझे ही ख़ᰛद को िसखाना ह,ै’ ᮩीडा न ेसीᳰढ़याँ उतरते ᱟए
सोचा। और बस मᱶ बैठन ेके बाद ही उस ेयाद आया ᳰक औरत ने िगᮆट का, ई᳡र कᳱ दने का
िज़ᮓ ᳰकया था। लेᳰकन इसकᳱ बात तो अब अगली बार िमलने पर ही हो सकेगी।

अगला पूरा स᳙ाह, ᮩीडा हर रोज आधा घ᭛टा टैरो के काडᭅ लगाती और उ᭠हᱶ समझने कᳱ
कोिशश करती। रात को दस बजे सो जाना, और ᳰफर अलामᭅ बजन ेपर रात के एक बजे उठ
जाना। एक कप कॉफ़ᳱ और ᳰफर काईस पर ᭟यान लगाना। उनमᱶ िछपे रह᭭यᲂ को समझने
कᳱ कोिशश करना।

पहली रात वह काफᳱ उᱫेिजत थी। ᮩीडा को िव᳡ास था ᳰक िवका न ेउस ेकोई रह᭭यमयी
ᳯरचुअल, या अनु᳧ान िसखा ᳰदया था, और इसिलय े उसन ेकाईस को ठीक उसी तरह
िछतराने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक इससे कोई जादईु स᭠दशे ᮧकट हो जायेगा। आधे घ᭛टे बाद
भी, िसवा कुछ मामूली दशᭅनᲂ के, जो ᮩीडा को लगा ᳰक उसकᳱ क᭨पनाशिᲦ का ही ᮧकट
ᱨप थे, और कुछ न ᱟआ।



दसूरी रात भी ठीक ऐसा ही ᱟआ। िवका न ेकहा था ᳰक काडᭅ अपनी कहानी ख़ᰛद बतायᱶगे
और जो कोसᭅ ᮩीडा न ेᳰकय ेथे उनके मुतािबक भी, वह कहानी बेहद ᮧाचीन थी। लगभग
तीन हजार बरस पुरानी, उस ᬾᲦ कᳱ, जब हम आᳰदकालीन ᭄ान के साथ िनकट स᭥पकᭅ  मᱶ
थे।

‘त᭭वीरᱶ ᳰकतनी आसान ᳰदखाई दतेी ह,ᱹ’ वह सोच रही थी। एक औरत, एक बबर शेर का
जबड़ा जबरन खोलती ᱟई, दो रह᭭यमयी जानवर एक बगी को खᱭचते ᱟए, मामूली
चीजᲂ स ेभरी एक मेज के सामने बैठा ᱟआ एक आदमी।

उसे पढ़ाया गया था ᳰक टैरो का डकॅ एक ᳰकताब कᳱ मािन᭠द होता ह,ै एक ऐसी ᳰकताब
िजसमᱶ दवैी ᭄ान न ेहमारी जीवन याᮢा मᱶ आन ेवाले मुय पᳯरवतᭅन ढाल ᳰदये थे। लेᳰकन
वह िलखन ेवाला जानता था ᳰक इंसान अ᭒छाई स ेनहᱭ, बुराई से सीखत ेह ᱹऔर इसिलये
उसन ेइस पिवᮢ ᮕंथ मᱶ िछपा ᭄ान एक खेल के मा᭟यम स ेदनेा तय ᳰकया था। टैरो का डकॅ
दवेताᲐ का आिव᭬कार था।

‘इतना आसान तो नहᱭ हो सकता।’

ᮩीडा िजतनी बार काडᭅ लगाती, उतनी ही बार सोचती। उसे काडᭅ लगान ेके कई जᳯटल
तरीके िसखाए गय ेथे और इस तरह से उ᭠हᱶ बेतरतीब िछतराना उसकᳱ समझ पर गलत
असर डालने लगा। तीसरी रात उसन ेझँुझला कर काडᭅ जमीन पर पटक ᳰदय।े लेᳰकन अब
भी पᳯरणाम मामूली ही थे, कुछ अ᭭प᳥ अहसास, िज᭠हᱶ उसन े ᳰफर स,े अपनी क᭨पना
समझ ठुकरा ᳰदया।

लेᳰकन इस सब के दौरान, अपन ेसोलमेट का िवचार उसे एक पल को भी न भूला। पहले
पहल उसे लगा ᳰक वह अपन ेबचपन मᱶ वािपस जा रही थी, जब एक जादईु ᮧेम के वश
राजकुमार पवᭅतᲂ व घाᳯटयᲂ को लाँघता ᱟआ अपनी सोई राजकुमारी को चूम कर जगाने
आन पᱟचँता ह,ै या िनशानी के तौर पर काँच कᳱ जूती उठाय ेअपनी राजकुमारी को दरूᲂ
दरू तक तलाशता ह।ै ‘सोलमेट को पा लेना केवल पᳯरयᲂ कᳱ कहािनयᲂ मᱶ होता ह,ै’ उसने
ख़ᰛद को शायद मज़ाक मᱶ ही समझाया था। परी कथाएँ ही उसका उस जादईु दिुनया का
पहला अनुभव था िजसमᱶ जाने के िलये अब वह इतनी उतावली थी, और कई बार उसके
मन मᱶ यह सवाल उठा था ᳰक िजस दिुनया से हमᱶ बचपन मᱶ इतनी ख़ᰛशी, इतना आन᭠द
िमला, उसे हम बड़ ेहो ख़ᰛद स ेदरू यᲂ कर दतेे ह।ᱹ

‘शायद यᲂᳰक लोग ख़ᰛशी स ेस᭠तु᳥ नहᱭ रहत।े’ उसे यह िवचार काफᳱ अटपटा लगा
लेᳰकन ᳰफर भी उसन ेइसे अपनी डायरी मᱶ एक ‘ᳰᮓएᳯटव’ िवचार के तौर पर दजᭅ ᳰकया।

‘सोलमेट’ पर बेिहसाब सोचने के एक स᳙ाह बाद ᮩीडा पर यही भयानक िवचार हावी हो
गया ᳰक यᳰद उसन ेगलत इंसान को चुन िलया, तब या होगा? आठवᱭ रात जब वह ᳰफर



स ेटैरो के काडᭅ समझने कᳱ ᳰफजूल कोिशश को उठी, तो उसन ेअगली रात अपन ेबॉय ᱶᮨ ड
को िडनर पर बुलाने का फैसला ᳰकया।

उसन ेकाफ़ᳱ ᳰकफ़ायती रे᭭तराँ चुना यᲂᳰक उसका बॉय ᱶᮨ ड िबल चुकाने पर अड़ जाता था
चाह ेᳰक वह उसस ेकहᱭ कम कमाता था। वह यूिनवᳶसᭅटी मᱶ भौितकᳱ के ᮧोफ़ेसर का ᳯरसचᭅ
अिस᭭टᱶट था जबᳰक ᮩीडा सेᮓेटरी के तौर पर अ᭒छा कमा लेती थी। गᳶमᭅयाँ अभी ख़᭜म न
ᱟई थᱭ और वह नदी ᳰकनारे पेवमᱶट पर लगी एक मेज़ पर बैठे थे।

‘मᱹ जानना चाᱠगँा ᳰक आ᭜माएँ हमᱶ कब दोबारा साथ सोने कᳱ इजाज़त दने ेवाली ह,ᱹ’
लोरे᭠स न ेमु᭭कुरा कर पूछा।

ᮩीडा ने उस ेसहलाती आँखᲂ से दखेा। उसन ेलोरे᭠स को दो स᳙ाह घर आन ेस ेमना ᳰकया
था और वह मान भी गया था, बस इतन ेऐतराज़ के साथ ताᳰक ᮩीडा को मालूम रह ेᳰक
वह उसे ᳰकतना ᭡यार करता था। अपन ेतरीके से वह भी सृि᳥ के रह᭭य जानने कᳱ कोिशश
कर रहा था, और कभी, यᳰद उसन ेᮩीडा से दो स᳙ाह दरू रहन ेको कहा, तो उसे भी
मानना होगा।

उ᭠हᲂने िबना ज᭨दी ᳰकय,े आराम स,े और ᭸यादातर चु᭡पी मᱶ ही िडनर ᳰकया। वे कि᭫तयᲂ
को नदी पार करत ेऔर पेवमᱶट पर आत ेजात ेलोगᲂ को दखेते रह।े ᬼेज पर रखी वाइन कᳱ
बोतल खाली ᱟई, और उसकᳱ जगह एक और बोतल न े ले ली। आधे घ᭛टे बाद उ᭠हᲂने
अपनी कुᳶसᭅयाँ नज़दीक िखसका लᱭ थᱭ और वे एक-दसूरे कᳱ बाहᲂ मᱶ िघरे ऊपर िसतारᲂ
भरा गᳶमᭅयᲂ का आकाश दखे रह ेथे।

‘आकाश को दखेो भला,’ लोरे᭠स उसके बाल सहला रहा था। ‘जो हम अब दखे रह ेह,ᱹ वह
वो आकाश ह ैजो हज़ारᲂ वषᲄ पहले ᱟआ करता था।’

उसन ेयही बात उस ᳰदन कही थी िजस ᳰदन वे पहली बार िमले थे, लेᳰकन ᮩीडा न ेउसे
टोका नहᱭ। अपनी दिुनया ᮩीडा स ेबाँटन ेका यह लोरे᭠स का तरीका था।

‘उन िसतारᲂ मᱶ से कई अब तक मर चुके ह ᱹऔर उनकᳱ रोशनी सृि᳥ मᱶ अब भी फैली ह।ै
बᱟत-से और िसतारे बᱟत दरू पैदा ᱟए और उनकᳱ रोशनी अब तक, हम तक पᱟचँी नहᱭ।’

‘तो कोई नहᱭ जानता, ᳰक असली आकाश कैसा ᳰदखता ह?ै ᮩीडा न ेयही सवाल उस पहली
बार भी पूछा था, लेᳰकन ऐसे मीठे पल दोहरान ेअ᭒छे लगत ेथे।

‘हम यह नहᱭ जानत।े जो ᳰदखाई दतेा ह,ै उसे ही समझने कᳱ कोिशश करते ह ᱹलेᳰकन जो
ᳰदखाई दतेा ह,ै ज़ᱨरी नहᱭ ᳰक वह सचमुच हो।’



‘मᱹ कुछ पूछना चाहती ᱠ।ँ हम ᳰकससे बन ेह?ᱹ वे अणु, िजनस ेहम बन ेह,ᱹ वे कहाँ स ेआये?’

लोरे᭠स न ेिसर उठा ᮧाचीन आकाश को दखेा और कहा :

‘वे इ᭠हᱭ िसतारᲂ और इस नदी के साथ ही बन ेथे। सृि᳥ कᳱ रचना के पहले पल मᱶ।’

‘तो सृि᳥ कᳱ रचना के पहले पल के बाद उसमᱶ और कुछ नहᱭ बना, न जोड़ा गया।’

‘हाँ, कुछ भी नहᱭ। सब चलायमान ᱟआ और अब भी गित मᱶ ह।ै सब कुछ एक साथ
पᳯरवतᭅन मᱶ आया, और आज भी पᳯरवतᭅनशील ह।ै लेᳰकन वे सभी पदाथᭅ, जो आज सृि᳥ मᱶ
ह,ै वही पदाथᭅ ह ᱹजो अरबᲂ ख़रब बरस पहले थे, और एक अणु तक भी उसमᱶ जोड़ा न गया
ह।ै’

ᮩीडा बैठी िसतारᲂ का चलना दखेती रही। धरती पर बहती नदी को दखेना आसान था,
लेᳰकन आकाश मᱶ िसतारᲂ कᳱ गित पकड़ पाना आसान न था।

‘लोरे᭠स,’ आिखर मᱶ, एक ल᭥बी चु᭡पी के बाद ᮩीडा बोली। इतनी दरे वे एक क᭫ती को
नदी पार करत ेदखेत ेरह ेथे। ‘शायद जो मᱹ पूछन ेवाली ᱠ,ँ तु᭥हᱶ अटपटा सवाल लगे : या
यह िज᭭मानी तौर पर मुनािसब ह ै ᳰक िजन अणुᲐ स े मेरी दहे बनी ह,ै वे मुझस ेपहले,
ᳰकसी और कᳱ दहे मᱶ थे,जो मुझस ेपहले के ᬾᲦ मᱶ िजया हो?’

लोरे᭠स भᲅचᲥा हो उसे दखे रहा था। ‘या मतलब?’

‘जो मᱹन ेकहा। या ऐसा स᭥भव ह?ै’

‘वे पौधᲂ मᱶ या कᳱट-पतंगᲂ मᱶ हो सकते ह,ᱹ या वे हीिलयम के न᭠हᱶ कणᲂ मᱶ बदल कहᱭ बᱟत
दरू भी हो सकत ेह,ᱹ पृ᭝वी से अरबᲂ मील दरू।’

‘लेᳰकन या यह स᭥भव ह ै ᳰक ᳰकसी और के शरीर को बनाने वाले अणु, उसके मरन ेके
बाद मेरे शरीर मᱶ आ जायᱶ और ᳰकसी दसूरे के शरीर मᱶ भी?’

एक पल को वह कुछ न बोला, ᳰफर उसन ेकहा—

‘हाँ, यह स᭥भव ह।ै’

दरू से आत ेसंगीत कᳱ धुन उन तक पᱟचँ रही थी। वह नदी पार करती एक बड़ी क᭫ती से
आ रही थी, और इतनी दरू होन ेके बावजूद ᮩीडा एक िखड़कᳱ मᱶ खड़ ेनािवक कᳱ आकृित
दखे सकती थी। वह धुन उसे अपने लड़कपन कᳱ याद ᳰदला रही थी,᭭कूल मᱶ नाचे गये डाँस,
अपन ेसोन ेके कमरे कᳱ ख़ास ख़ᰛशबू, उस ᳯरबन का रंग िजससे वह अपन ेबाल बाँधती थी।



ᮩीडा समझ गई ᳰक जो सवाल उसने अभी पूछा था, लोरे᭠स ने आज स ेपहले उसके बारे मᱶ
कभी न सोचा न था, और शायद उस पल भी वह उन सभी चीज़ᲂ के बारे मᱶ सोच रहा था
िजनके अणु इस ᬾᲦ उसकᳱ दहे मᱶ हो सकत ेथे। वाई᳴कंग योा, ᭔वालामुखी के िव᭭फोट,
या शायद पराऐितहािसक िवशाल डायनोसॉर, जो अचानक और रह᭭यमयी तरीके स ेलु᳙
हो गय ेथे।

लेᳰकन ᮩीडा के ख़याल कहᱭ और भटक रह ेथे। वह िसफ़ᭅ  यह जानना चाहती थी : िजस मदᭅ
न ेउस ेइतने ᭡यार स ेगले लगाया था, या वह कभी उसी का अंश रहा था?

क᭫ती और नज़दीक आ गई थी और उसका संगीत उसके चारᲂ ओर कᳱ हवा को भरन ेलगा
था। बाकᳱ मेज़ᲂ पर भी बातᱶ थम गई थᱭ, हर कोई यह जानन ेको उ᭜सुक ᳰक वह संगीत
कहाँ से आ रहा था, यᲂᳰक हर कोई उस लड़कपन से गुजरा था, ᭭कूल के डाँस मᱶ शािमल
ᱟआ था, और हर ᳰकसी न ेयोाᲐ और पᳯरयᲂ कᳱ कहािनयᲂ भरे सपने दखे ेथे।

‘मᱹ तुमस ेᮧेम करती ᱠ,ँ लोरे᭠स।’

और उ᭥मीद न होते ᱟए भी ᮩीडा उ᭥मीद कर रही थी ᳰक इस नौजवान मᱶ, जो िसतारᲂ कᳱ
रोशनी के बारे इतना कुछ जानता था, कुछ अणु ᮩीडा कᳱ दहे के ही थे, ᳰकसी िपछले ज᭠म
स।े

‘कोई फायदा नहᱭ, यह मुझस ेनहᱭ होता।’

ᮩीडा िब᭭तर मᱶ उठ बैठी और िसरहाने कᳱ मेज पर रख ेिसगरेट के पैकेट को टटोला। अपनी
सभी आदतᲂ के िख़लाफ़ उसन ेसुबह के ना᭫ते स ेपहले िसगरेट पीन ेका फैसला ᳰकया।

िवका से दोबारा िमलने मᱶ अभी दो ᳰदन बाकᳱ थे। वह जानती थी ᳰक िपछले दो स᳙ाह
उसन ेजी-तोड़ मेहनत कᳱ थी। उसने अपनी सारी उ᭥मीदᱶ टैरो के काडᭅ सही तरीके से
िछतराने पर ᳯटका दी थᱭ, जो उसे उस आकषᭅक और रह᭭यमयी औरत न े िसखाया था।
ᮩीडा न े पूरी कोिशश कᳱ थी ᳰक वह िवका को िनराश न करे, लेᳰकन काडᭅ अपन ेरह᭭य
खोलन ेमᱶ न आ रह ेथे।

िपछली तीन रातᲂ स ेअपनी कोिशशᱶ ख़᭜म करने पर उसे बᱟत रोना आया था। वह कमज़ोर
और अकेला महसूस कर रही थी और उसे लग रहा था ᳰक एक महान अवसर उसकᳱ
अँगुिलयᲂ मᱶ स ेिनकला जा रहा था।

उसन ेमहागुᱧ मेगस के बारे मᱶ सोचा। शायद वे उसकᳱ मदद कर सकᱶ । लेᳰकन उसन ेख़ᰛद से
वादा ᳰकया था ᳰक वह जंगल वािपस तभी जाएगी जब वह जाद ू के बारे मᱶ इतना जान



जायेगी ᳰक उनका सामना कर सके।

और अब ऐसा लग रहा था ᭔यᲂ वह कभी न होगा।

अ᭠त मᱶ उसन ेपूरी िह᭥मत जुटा कर एक और ‘रोज़ाना कᳱ काली रात’ का सामना करने का
इरादा बना डाला। जंगल मᱶ िबताई उस काली रात कᳱ याद मᱶ उसन ेइन रातᲂ का नाम भी
यही रख डाला था।

वह ᳰकताबᲂ कᳱ दकुान के मािलक ᳇ारा ᳰदय ेगये कागज़ को ढँूढने लगी। ख़ᰛद को ᳰदलासा
दने ेको उसन ेसोचा : और भी रा᭭त ेह।ᱹ वह महागुᱧ मेगस से िमली थी, ᳰफर िवका स,े और
ᳰफर अ᭠त मᱶ, वह उस इंसान स ेिमलेगी जो उस ेऐस ेतरीके से समझा पायेगा जो उसे समझ
आयेगा।

लेᳰकन वह जानती थी ᳰक यह िसफ़ᭅ  एक बहाना था।

‘मᱹ हमेशा चीज़ᲂ को शुᱨ करती ᱠ ँऔर ᳰफर उ᭠हᱶ छोड़ दतेी ᱠ,ँ’ वह ख़ᰛद स ेकाफ़ᳱ िचढ़ी ᱟई
सोच रही थी। शायद ᳲजंदगी ज᭨द ही यह बात समझ जायेगी और उस ेबार-बाद ऐसे
अवसर दनेे ब᭠द कर दगेी। एक भी कदम िबना िलये उसन ेशुᱧआत से ही अपने सभी रा᭭ते
ख़᭜म कर िलए थे।

लेᳰकन वह थी तो ऐसी ही, और उसे लग रहा था ᳰक धीरे-धीरे और कमज़ोर होती जा रही
थी, न ही उसमᱶ ख़ᰛद को बदलन ेकᳱ ताकत बची थी।

कुछ — एक साल पहले अपन ेबताᭅव स ेकाफ़ᳱ दखुी हो जाती वो, पर ᳰफर भी कहᱭ एक-
आधा कुछ ज़बरद᭭त भी कर डालती; लेᳰकन अब वो अपनी ग़लितयᲂ के साथ ढलन ेलगी
थी। उसन ेिवका को िबना फ़ोन ᳰकय ेगायब हो जाने कᳱ सोची, लेᳰकन ᳰफर ᳰकताबᲂ कᳱ
दकुान का या? ᳰफर वहाँ जाने कᳱ िह᭥मत नहᱭ कर पाती। ‘ऐसा पहले भी हो चुका ह।ै
ᳰकसी एक कᳱ तरफ़ िबना सोचे-िवचारे उठाया ᱟआ एक कदम, और ऐस े मᱹने उन कई
लोगᲂ को खो ᳰदया िजनकᳱ मुझे सचमुच परवाह थी।’ अब वो दोबारा ऐसा नहᱭ कर
सकती थी। इस राह मᱶ रा᭭ता ᳰदखान ेवाले मददगार बᱟत मुि᭫कल से िमलत ेथे।

उसन ेमन कड़ा कर के काग़ज़ पर िलखा न᭥बर िमलाया। िवका न ेफ़ोन उठाया।

‘मᱹ कल नहᱭ आ पाऊँगी,’ ᮩीडा ने कहा।

‘हाँ, कल ᭡ल᭥बर भी नहᱭ आ सकता,’ िवका ने जवाब ᳰदया। एक पल को ᮩीडा समझ नहᱭ
पायी ᳰक यह औरत कह या रही ह।ै

और ᳰफर िवका रसोई मᱶ बतᭅन साफ़ करन ेके ᳲसंक और पुरानी इमारतᲂ मᱶ नािलयाँ ᱧक



जाने कᳱ एक ल᭥बी दा᭭तान सुनान ेलगी ᳰक कैसे उसन े᭡ल᭥बर को कई बार बुलाया था
मगर दखेने मᱶ शानदार इमारतᲂ मᱶ ऐसी परेशािनयाँ आये ᳰदन दखेन ेको िमल जाती ह।ᱹ

ᳰफर अपनी कहानी के बीचᲂ-बीच िवका न ेअचानक पूछा :

‘तु᭥हारे टैरो के काडᭅ आस-पास ह ᱹया....?’

हरैान, ᮩीडा न ेकहा ᳰक हाँ, वे पास मᱶ ही थे।

िवका न ेउसे मेज़ पर काडᭅ फैलान ेको कहा, ᳰक वह उसे यह जानन ेका तरीका िसखाने
वाली थी ᳰक अगले ᳰदन ᭡ल᭥बर आन ेवाला था या नहᱭ।

और भी हरैान, ᮩीडा ने मेज पर काडᭅ फैलाये और मेज़ पर खाली नजरᱶ ᳯटकाय ेफ़ोन पर
अगले िनदᱷश का इ᭠तज़ार करती बैठी रही। अपन ेफ़ोन करन ेकᳱ वजह बतान ेका साहस
धीरे-धीरे फ़ना होता जा रहा था।

िवका अभी भी बोलती जा रही थी और ᮩीडा न ेउसकᳱ बात आराम से सुनन ेका फैसला
ᳰकया। शायद वह उसकᳱ दो᭭त ही बन जाये। तब शायद वह और नमᭅ पड़ जाय ेऔर उसे
च᭠ᮤ पर᭥परा समझने के कुछ और आसान तरीके बता सके।

इस दौरान िवका िबना ᱧके एक कहानी के बाद दसूरी और तीसरी कहानी एक-दसूरे मᱶ
िपरो रही थी। ᭡ल᭥बरᲂ के बारे मᱶ अपनी ल᭥बी गाथा सुनान े के बाद वह मैनेजर से
चौकᳱदार कᳱ तऩवाह के बारे मᱶ ᱟई बहसबाज़ी बता रही थी और उसके बाद वृाव᭭था
मᱶ पᱶशन के बारे मᱶ पढ़ी एक ᳯरपाटᭅ के बारे मᱶ बताने लगी।

ᮩीडा इस पूरी बातचीत के दौरान हाँ-ᱠ ँकरती रही, हर बात पर हामी भरती रही पर अब
उसन े सुनना ब᭠द कर ᳰदया था। उस पर बेहद भारी धीमापन आ िघरा। ᭡ल᭥बरᲂ,
चौकᳱदारᲂ और पᱶशनᲂ पर ये घुमावदार बातᱶ, वे भी एक ऐसी औरत के साथ िजसे वह
जानती न थी — िज़᭠दगी कᳱ सबसे बोᳯरयत भरे अनुभवᲂ मᱶ से थी। वह बार-बार सामने
फैले काडᭅ दखेती रही, और उनमᱶ अब वे छोटी और बारीक ख़ूिबयाँ ᳰदख रही थᱭ जो उसे
पहले कभी न ᳰदखी थी।

बीच-बीच मᱶ िवका पूछ लेती थी ᳰक या वह सुन रही थी, और वह एक छोटी-सी हामी
भर दतेी थी। लेᳰकन उसका ᭟यान मीलᲂ दरू था, ऐसी जगहᲂ मᱶ धूमता, जहाँ वह पहले
कभी न गई थी। काईस पर छपी बारीᳰकयᲂ मᱶ स ेहर एक उसे उस याᮢा पर और आगे
धकेल रही थी।

अचानक, जैस ेकोई ᳰकसी सपन ेमᱶ जा पᱟचेँ, ᮩीडा को महसूस ᱟआ ᳰक उस ेअब िवका कᳱ



आवाज़ सुनाई नहᱭ द ेरही थी। एक और आवाज़ जो उसके अ᭠दर से आती लग रही थी —
लेᳰकन जो वह जानती थी ᳰक बाहर स ेआ रही थी — उसके कान मᱶ फुसफुसान ेलगी।
‘समझ रही हो?’ ᮩीडा न ेहामी भरी। ‘समझ रही हो न?’ उस रह᭭यमयी आवाज़ ने ᳰफर
पूछा।

लेᳰकन यह इतनी ख़ास बात न थी। सामने िछतरे टैरो काडᭅ उसे फंतासी भरे दृ᭫ य ᳰदखाने
लगे : कांसे के रंग कᳱ तेल से चमक रही दहेᲂ वाले मदᭅ, केवल लंगोट पहने, िज᭠हᲂन ेिवशाल
म᭜᭭य आकृितयᲂ के मुखौटे पहन ेᱟए थे। आकाश के पार बादल भाग चले, जैसे हर कुछ
असाधारण गित से चलायमान था, और ᳰफर अचानक दृ᭫ य एक शहर के चौक मᱶ जा
बदला, चारᲂ ओर इमारतᲂ स े िघरा, जहाँ कुछ बूढ़े बुज़ᰛगᭅ एक लड़कᲂ के समूह को कुछ
रह᭭य बता रह े थे, कोई समय के पार का ᮧाचीन ᭄ान जो बस अभी न बताया गया तो
हमेशा के िलये लु᳙ हो जायेगा।

‘सात और आठ जोड़ो तो तु᭥हᱶ मेरा न᭥बर िमल जाएगा। मᱹ ख़ᰛद ᱠ,ँ ᮧकट, शैतान — मᱹने
ही ᳰकये उस ᳰकताब पर ह᭭ताᭃर,’ म᭟ययुगीन पोशाक मᱶ एक लड़के न ेऐलान ᳰकया, जो
शायद ᳰकसी उ᭜सव मᱶ शािमल था। मᳰदरा मᱶ झूम रह ेमदᭅ और औरतᱶ टैरो स ेबाहर झाँक
ᮩीडा पर मु᭭कुरा रह ेथे।

दृ᭫ य ᳰफर बदला, इस बार सम᭠दर पर, ᳰक चᲵानᲂ को तराश काटे गये मि᭠दर ᮧकट ᱟए,
और ᳰफर आकाश को काले बादल ढकने लगे, िजनको बार-बार िबजली चीर जाती थी।

और ᳰफर एक दरवाज़ा ᮧकट ᱟआ। एक भारी भरकम दरवाज़ा ᭔यᲂ ᳰकसी पुरान ेमहल का।
दरवाज़ा ᮩीडा के नज़दीक आने लगा, और उसे लगा ᳰक बᱟत ज᭨द वह उसे खोल पायेगी।

‘वािपस आओ,’ आवाज़ आयी।

‘वािपस आओ,’ फ़ोन मᱶ स ेआवाज़ ने कहा। िवका कᳱ आवाज़। ᮩीडा झँुझला गई थी ᳰक
इतने ख़ास अहसास को तोड़ वो उसे ᳰफर चौकᳱदारᲂ और ᭡ल᭥बरᲂ कᳱ बातᲂ स ेबोर करना
चाहती थी।

‘बस एक िमनट,’ उसन ेकहा। वह उस दरवाज़े को ᳰफर स ेवािपस लान ेकᳱ कोिशश कर
रही थी पर सब गायब हो चुका था।

‘मᱹ जानती ᱠ ँया ᱟआ,’ िवका ने उससे कहा। ᮩीडा धक् से रह गई। वो समझ न पा रही
थी ᳰक या हो रहा था।

‘मᱹ जानती ᱠ ँया ᱟआ,’ िवका न ेᳰफर कहा। मᱹ ᭡ल᭥बर के बारे मᱶ और कुछ नहᱭ कᱠगँी,
वह िपछले हᮆते आ कर सब ठीक कर चुका ह।ै’



फ़ोन रखने स ेपहले उसन ेकहा ᳰक वह िनि᳟त समय पर ᮩीडा का इ᭠तज़ार करेगी। ᮩीडा
न ेिबना कुछ कह ेफ़ोन रख ᳰदया। वह बᱟत दरे तक रसोई कᳱ दीवार को ताकती रही और
आिखरकार सुकून के आँस ूछोटी-छोटी सुबᳰकयᲂ भरी ᱧलाई मᱶ बहन ेलगे।

‘कभी-कभी ऐसा करना पड़ता ह,ै यािन जो मᱹन ेउस ᳰदन ᳰकया,’ िवका न ेडर से सहमी
ᮩीडा को कहा, जब वे ᳰफर स ेइटैिलयन कुᳶसᭅयᲂ मᱶ बैठ गये।

‘जानती ᱠ ँᳰक तु᭥हᱶ कैसा लग रहा होगा। कई बार हम ᳰकसी राह िसफ़ᭅ  इसिलय ेचल दते ेहᱹ
यᲂᳰक हम उसमᱶ िव᳡ास नहᱭ रखते। आसान ह ैऐसा करना। तब िसफ़ᭅ  यह िस करना
रह जाता ह ैᳰक वह हमारे िलये सही रा᭭ता नहᱭ ह।ै लेᳰकन जब चीज़ᱶ होनी शुᱨ होती हᱹ
और राह हमारे िलय ेख़ᰛद को खोल दतेी ह,ै हम आगे चलन ेसे डर जाते ह।ᱹ’

िवका बोली ᳰक वह यह कभी समझ न पायी ᳰक यᲂ इतने लोग अपनी पूरी िज़᭠दगी उन
राहᲂ को तोड़ने मᱶ लगा दतेे ह ᱹिजन पर उ᭠हᱶ चलना भी नहᱭ होता जबᳰक उ᭠हᱶ उस एक
राह चलना चािहए जो उ᭠हᱶ कहᱭ पᱟचँा सकती ह।ै

‘मुझे िव᳡ास नहᱭ हो रहा ᳰक वह तु᭥हारी ही चाल थी,’ ᮩीडा का मन मानने को तैयार
नहᱭ था। उसका िज़ी और घम᭛डी ᳰदखन ेवाला नज़ᳯरया काफूर हो चुका था। साथ ही
िवका के िलये उसकᳱ इ᭸ज़त कई गुणा बढ़ गई थी।

‘न, न, वे अ᭞भुत दृ᭫ य कोई चाल नहᱭ थे।’

‘मᱹ फ़ोन के इ᭭तेमाल कᳱ बात कर रही ᱠ।ँ लाखᲂ बरस हम िसफ़ᭅ  उन लोगᲂ स ेबात कर
सकत ेथे िज᭠हᱶ हम दखे सकत ेथे। और ᳰफर, एक सदी से भी कम ᬾᲦ मᱶ, ‘‘दखेना’’ और
‘‘बात करना’’ अचानक अलग कर ᳰदये गय।े हम इस ेआम बात मानते ह ᱹऔर हमारी
ᮧितᳰᮓयाᲐ पर इसके ᮧभाव को मह᭜व नहᱭ दतेे। हमारे शरीर को अब भी इसकᳱ आदत
नहᱭ पड़ी ह।ै

‘इसका साᭃात ᮧभाव यह ह ैᳰक जब हम फ़ोन पर बात करते ह ᱹतो असर एक ᮝांस या
जादईु मोहाव᭭था जैसी ि᭭थित मᱶ पᱟचँ जात ेह।ᱹ’

हमारा मन ᳰकसी और अव᭭था मᱶ पᱟचँ जाता ह ैऔर उसका अदृ᭫ य दिुनया के ᮧित अिधक
ᱧझान हो जाता ह।ै मᱹ उन कई जाद ूकᳱ उपािसकाᲐ को जानती ᱠ ँजो फ़ोन के पास हमेशा
कलम और काग़ज़ रखती ह ᱹऔर जब भी ᳰकसी स ेबात करती ह ᱹतो साथ-साथ काग़ज़ पर
िबना सोचे बेतरतीब आकृितयाँ बनाती रहती ह।ᱹ फ़ोन रखत ेही वे दखेती ह ᱹᳰक दखेन ेमᱶ
‘‘बेमतलब’’ आकृितयाँ असर च᭠ᮤ पर᭥परा के मह᭜वपूणᭅ ᮧतीक होते ह।ᱹ



‘लेᳰकन टैरो न ेमुझे वे दृ᭫ य ᳰदखाय ेही यᲂ?’

‘जो भी जाद ूसीखना चाहते ह ᱹउनके साथ यही एक सबसे बड़ी सम᭭या ह,ै’ िवका ने जवाब
ᳰदया। ‘जब हम ᳰकसी राह पर िनकलत ेह,ᱹ हमᱶ काफ़ᳱ साफ़ अ᭠दाज़ा होता ह ैᳰक हम या
पाने कᳱ उ᭥मीद रखते ह।ᱹ औरतᱶ ᭸यादातर अपनी सोलमेट ढँूढ रही होती ह,ᱹ और मदᭅ दसूरᲂ
पर ताकत। सीखन ेमᱶ ᳰदलच᭭पी दोनᲂ को ही नहᱭ होती। वे बस वो हािसल कर लेना
चाहत ेह ᱹिजस पर उ᭠हᲂने अपना ᳰदल ᳯटका िलया होता ह।ै

‘लेᳰकन जाद ूकᳱ राह-जीवन कᳱ राह कᳱ मािन᭠द ही — रह᭭य स ेभरी रही ह ैऔर सदा ही
रहगेी। कुछ सीखने का अथᭅ ह ैएक ऐसी दिुनया के साथ स᭥पकᭅ  मᱶ आना िजसके बारे मᱶ तुम
कुछ नहᱭ जानत।े और सीखन ेके िलये अपने अह ंको ᭜यागना होता ह।ै’

‘जैस ेकाली अँधेरी रात मᱶ छलाँग,’ ᮩीडा बोली।

‘बीच मᱶ मत बोलो।’ िवका कᳱ आवाज़ मᱶ मुि᭫कल स ेदबाई गई िचड़िचड़ाहट थी, लेᳰकन
ᮩीडा समझ गई ᳰक वह उसके कह ेस ेनाराज़ न थी । ‘शायद वह महागुᱧ मेगस से नाराज़
ह,ै’ वह सोच रही थी। ‘शायद यह कभी उनस ेᮧेम मᱶ थी। दोनᲂ लगभग एक ही उ᮫ के ह।ᱹ’

‘सॉरी,’ वह बोली।

‘ठीक ह।ै’ िवका भी अपने िचढ़ जान ेपर उतनी ही हरैान थी।

‘तुम मुझे टैरो के बारे मᱶ बता रही थᱭ।’

‘जब तुम काडᭅ फैलाती थᱭ तो तु᭥हारा मन पूवाᭅᮕहᲂ स ेभरा होता था। तुमने काईस को
कभी अपनी कहानी बताने का मौका न ᳰदया, तुम उनस ेउस सब कᳱ पुि᳥ करवाना चाहती
थी जो तुम सोचती थᱭ ᳰक तु᭥हᱶ मालूम ह।ै

‘जब हम फोन पर बात करन ेलगे, तब मᱹ यह समझ गई। मᱹ यह भी समझ गई ᳰक यह मेरे
िलये एक संकेत था और ᳰक इसमᱶ फ़ोन मेरा सहायक होगा। तो मᱹन ेएक िनहायत ऊबाऊ
बात शुᱨ कᳱ और तु᭥हᱶ टैरᲂ के काडᭅ दखेन ेको कहा। तुम उस फ़ोन कᳱ वजह स ेएक
मोहाव᭭था मᱶ चली ग और टैरो तु᭥हᱶ अपनी जादईु दिुनया मᱶ ले गय।े’

िवका न ेसुझाव ᳰदया ᳰक अगली बार जब वह ᳰकसी ऐस ेके साथ हो जो फ़ोन पर बात कर
रहा हो, तो उसकᳱ आँखᱶ ᭟यान स ेदखे।े जो ᳰदखाई दगेा वह उस पर हरैान रह जायेगी।

‘मᱹ कुछ और पूछना चाहती ᱠ।ँ’ ᮩीडा और िवका उसकᳱ हरैान कर दनेे वाली मॉडनᭅ लेᳰकन



कामकाजी रसोई मᱶ चाय पी रह ेथे। ‘मᱹ जानना चाहती ᱠ ँᳰक तुमन ेमुझे राह छोड़न ेयᲂ
नहᱭ दी।’

‘यᲂᳰक,’ िवका न ेसोचा, ‘मᱹ जानना चाहती ᱠ ँ ᳰक मेगस न ेतुममᱶ या दखेा, तु᭥हारी
ई᳡रीय दने के िसवा।’ लेᳰकन उसन ेकहा, ‘यᲂᳰक तु᭥हारे पास ई᳡र कᳱ दने ह।ै और यह
मुझे तु᭥हारे कानᲂ स ेमालूम ᱟआ।’

‘मेरे कानᲂ से! यह तो ᳰदल ही तोड़ने वाली ह!ै’ ᮩीडा ने ख़ᰛद स ेकहा। और कहा ‘मᱹ सोच
रही थी ᳰक यह मेरा ᮧकाशपंुज, मेरा ‘औरा’ दखे सकती थी।’

‘हर ᳰकसी के पास ई᳡र कᳱ दने ह,ै लेᳰकन कुछ के पास यह ज᭠म स ेही बेहद रोशन होती है
और इसकᳱ पहचान यह ह ैᳰक उनके कान छोटे और िसर स ेिचपके ᱟए होते ह।ᱹ’

᭭वभाव से, तुर᭠त ही ᮩीडा न ेअपने कान छुए। यह सच था।

‘तु᭥हारे पास कार ह?ै’

‘नहᱭ।’

‘तब टैसी के भाड़ ेपर ढेरᲂ खचᭅ के िलये तैयार हो जाओ,’ िवका ने उठत ेᱟए कहा। ‘हमारे
अगले कदम का ᬾᲦ हो गया ह।ै’

‘अब तो सब अचानक बᱟत तेज़ी स ेहो रहा ह,ै’ ᮩीडा न ेउठते ᱟए सोचा। जीवन उ᭠हᱭ
बादलᲂ-सा तेज़ी से भाग रहा था जो उसने अपन ेᮝांस मᱶ दखे ेथे।

बीच दोपहर तक वे डि᭣लन के दिᭃण मᱶ करीब पंᮤह मील दरू पहाड़ᲂ तक जा पᱟचेँ थे।
‘यहाँ तो बस स ेभी आ सकत ेथे,’ ᮩीडा टैसी का भाड़ा दते ेᱟए मन-ही-मन खीझ रही थी।

िवका अपन ेसाथ एक बैग और कुछ कपड़ ेलायी थी।

‘चाहो तो इ᭠तज़ार कर सकता ᱠ,ँ’ ᮟाइवर बोला। ‘इन इलाकᲂ मᱶ टैसी ढँूढना काफ़ᳱ
द᳡ुार हो सकता ह।ै दरू-दरू तक आबादी का नाम नहᱭ।’

‘ᳰफ़ᮓ न करो,’ िवका न ेकहा। ‘हम जो चाहते ह,ᱹ हमᱶ िमल ही जाता ह।ै’ ᮩीडा कᳱ साँस मᱶ
साँस आयी।

ᮟाइवर ने उ᭠हᱶ अजीब तरीके स ेदखेा और चला गया। वे पेड़ᲂ के झुरमुट के आगे खड़ ेथे जो
सबस ेपास के पहाड़ कᳱ तलहटी तक फैला था।



‘ᮧवेश करन ेकᳱ इज़ाजत माँगो,’ िवका बोली ‘जंगलᲂ कᳱ आ᭜माएँ सदा ही अ᭒छा ᳞वहार
पस᭠द करती ह।ᱹ’

ᮩीडा ने इज़ाजत माँगी। जंगल, जो अब तक मामूली जंगल था, मानो जीिवत हो उठा।

‘दृ᭫ य और अदृ᭫ य दिुनया के बीच के पुल पर ही रहो,’ पेड़ᲂ के बीच चलते ᱟए िवका न
कहा। ‘सृि᳥ मᱶ हर कण मᱶ ᮧाण ह,ᱹ और तु᭥हᱶ सदा ही उस ᮧाण के स᭥पकᭅ  मᱶ रहन ेकᳱ
कोिशश करनी ह।ै वह तु᭥हारी भाषा समझता ह।ै और तु᭥हारे िलये इस संसार के अथᭅ
बदलने लगᱶगे।’

ᮩीडा िवका कᳱ फ़ुतᱮ पर हरैान थी। चाल इतनी तेज़ और लचीली ᳰक पैर ᭔यᲂ जमीन पर
पड़ ही न रह ेथे, और न ही कोई आवाज़। वे एक बᱟत बड़ ेप᭜थर के पास छोटी-सी खुली
ज़मीन पर पᱟचेँ। जबᳰक ᮩीडा यह सोच रही थी ᳰक वह िवशाल प᭜थर वहाँ कैस ेपᱟचँा
होगा, उस ेवहाँ बीचᲂबीच जली आग कᳱ राख के िनशान ᳰदखाई ᳰदय।े

जगह सु᭠दर थी। साँझ ढलन ेमᱶ अभी भी कुछ घ᭛टे बाकᳱ थे और सूरज गमाᭅहट भरी ᮕी᭬म
दोपहरी कᳱ सुनहरी धूप स ेचमक रहा था। पᳯर᭠द ेगा रह ेथे, और पᱫᲂ के बीच ह᭨कᳱ हवा
सरसरा रही थी। वे अब पहाड़ᲂ मᱶ काफ़ᳱ ऊँचे आ गय ेथे और वह वहाँ से नीचे िᭃितज को
दखे सकती थᱭ।

िवका न ेअपन ेबैग से एक तरह का लबादा िनकाला और उसे अपन ेकपड़ᲂ के ऊपर पहन
िलया। ᳰफर उसन ेअपन ेबैग को कगार के पेड़ᲂ मᱶ िछपा ᳰदया ताᳰक वह ᳰदखाई न द।े

‘बैठो,’ उसन ेᮩीडा स ेकहा।

अब िवका कुछ बदल-सी गई थी। ᮩीडा समझ न पायी ᳰक वह लबाद ेकᳱ वजह स ेथा या
उस जगह स ेउठ रही गहरी इ᭔ज़त कᳱ वजह स।े

‘सबस ेपहले मᱹ बता दू ँᳰक मᱹ या करने जा रही ᱠ।ँ मᱹ यह पता लगान ेवाली ᱠ ँᳰक ई᳡र
कᳱ दने तुम मᱶ ᳰकस तरह ᮧकट ह।ै मᱹ तु᭥हᱶ तभी िसखाना आर᭥भ कर सकती ᱠ ँजब मुझे
तु᭥हारी दने के बारे मᱶ कुछ मालूम हो जायेगा।’

िवका ने ᮩीडा को ᳯरलैस कर ख़ᰛद को ढीला छोड़ दनेे को कहा, ᳰक वह ख़ᰛद को उस जगह
कᳱ ख़ूबसूरती के ᮧित खोल द,े ठीक वैस ेजैस ेउसने टैरो के काडᭅ दखेत ेसमय ᳰकया था।

‘अपन ेपूवᭅ ज᭠मᲂ मᱶ स ेᳰकसी एक मᱶ कभी तुमन ेजाद ूकᳱ राह चली थी। यह मुझे तु᭥हारे
टैरो से जगे दृ᭫ यᲂ के वणᭅन स ेमालूम ह।ै’

ᮩीडा ने आँखᱶ मँूद ली लेᳰकन िवका न ेउसे आँखᱶ खोल लेन ेको कहा।



‘जादईु ᭭थल सदा ही ख़ूबसूरत होते ह ᱹऔर उ᭠हᱶ ᭟यान स ेदखेना और ख़ᰛद मᱶ ढाल लेना
चािहए। झरन,े पवᭅत और घन ेजंगलात, सभी ऐस े᭭थल ह ᱹजहाँ धरती कᳱ आ᭜माएँ हसँती,
खेलती और हमस ेबात करती ह।ᱹ तुम एक पिवᮢ ᭭थल मᱶ हो और वह तु᭥हᱶ पंछी और हवाएँ
ᳰदखा रहा ह।ै इसके िलये ई᳡र का ध᭠यवाद करो। सदा ही दृ᭫ य और अदृ᭫ य संसारᲂ के
बीच के पुल पर रहो।’

िवका कᳱ आवाज़ ᮩीडा को धीरे-धीरे िशिथल बनाती जा रही थी। उसे इस पल के िलये
बरबस धाᳶमᭅक-सा ही स᭥मान जग उठा था।

‘उस ᳰदन मᱹन ेतुमसे जाद ूके महान रह᭭य यािन आ᭜मा के पूरक अंश, या सोलमेट कᳱ बात
कᳱ थी। इस धरती पर मनु᭬य के पूरे जीवन को इस सोलमेट कᳱ तलाश मᱶ समेटा जा सकता
ह।ै वह चाह े᭄ान, पैसा या दिुनयाई ताकत के पीछे भागने का ढᲂग करे, लेᳰकन इनमᱶ से
ᳰकसी के भी मायन ेनहᱭ ह।ै वह जो भी हािसल करे, वह अधूरा रहगेा यᳰद वह अपने
सोलमेट को न पा सके।

‘िसफ़ᭅ  कुछ अपवादᲂ को छोड़, जो फ़ᳯर᭫तᲂ स ेज᭠मे ह ᱹऔर िज᭠हᱶ ई᳡र पाने के िलये
एका᭠त चािहए होता ह ै— बाकᳱ इंसानी कौम तभी ई᳡र स ेएक हो सकती ह ैजब ᳰकसी
ᬾᲦ, अपन ेजीवन के ᳰकसी पल मᱶ, वह अपने पूरक अंश स ेिमल सके।’

ᮩीडा को अहसास ᱟआ ᳰक हवा मᱶ एक अजब ऊजाᭅ थी। कुछ पल के िलय,े और न जाने
यᲂ, उसकᳱ आँखᱶ भर आ।

‘ᬾᲦ कᳱ रात मᱶ, जब हम जुदा थे, उनमᱶ से एक अंश यािन मदᭅ को ᮧाचीन ᭄ान कᳱ
पर᭥परा को बढ़ाने व उसे कायम रखने का काम िह᭭से आया। तो उसन ेखेती, ᮧकृित और
आकाश मᱶ िसतारᲂ कᳱ गित को समझना सीखा। सृि᳥ को अपन े᭭थान पर ि᭭थत रखना
तथा िसतारᲂ को उनकᳱ पथ ᮧदिᭃणा कᳱ गित दनेा ᭄ान कᳱ ताकत स ेही स᭥भव ᱟआ ह।ै
यही इंसान का अᮧितम उ᭜कषᭅ था — ᭄ान कᳱ सुरᭃा तथा संवहन। और यही कारण ह ैᳰक
स᭥पूणᭅ मानव जाित जीिवत रही ह।ै

‘औरत को कहᱭ अिधक सू᭯म, अ᭭पृ᭫य और झीना काम ᳰदया गया, लेᳰकन िजसके िबना
᭄ान का कोई अथᭅ नहᱭ, और वह था ᱨपा᭠तरण। मदᭅ धरती को उपजाऊ छोड़त े थे, हम
बीज डालत ेथे और ᳰफर िमᲵी पेड़ᲂ और पौधᲂ के ᱨप मᱶ ढल जाती थी।

‘िमᲵी को बीज चािहए और बीज को िमᲵी। एक का अथᭅ केवल दसूरे स ेह।ै और यही
इंसानᲂ के बारे मᱶ सच ह।ै जब मदᭅ कᳱ िव᳒ा औरत के ᱨपा᭠तरण स ेिमल जाती ह ैतभी
महान जादईु िमलन कᳱ रचना होती ह,ै और उस ेही ‘᭄ान’ कहते ह।ᱹ ᭄ान का अथᭅ है
जानना, और बदल जाना।’



ᮩीडा न ेदखेा ᳰक हवा कᳱ ताकत और रᮆतार बढ़त ेजा रह ेथे और िवका कᳱ आवाज़ उसे
ᳰफर से एक ᮝांस मᱶ ले जा रही थी। यूँ था ᳰक जैस ेजंगल कᳱ शिᲦयाँ जीिवत थᱭ और इसी
᭭थल पर ᭟यान द ेरही थᱭ।

‘लेट जाओ,’ िवका न ेकहा।

ᮩीडा लेट गई और अपनी टांगᱶ फैला लᱭ। ऐन ऊपर गहरा, नीला, िबना बादलᲂ का आकाश
ᮧकाशमान था।

‘अपनी दने कᳱ खोज मᱶ जाओ। मᱹ आज तु᭥हारे साथ नहᱭ आ सकती, लेᳰकन डरो मत। तुम
ख़ᰛद को िजतना᭸यादा समझोगी, इस दिुनया को भी उतना ही ᭸यादा समझ पाओगी। और
उतनी ही नजदीक पᱟचँती जाओगी उसके, जो ह ैतु᭥हारा सोलमेट, तु᭥हारा पूरक अंश।’

िवका न ेनीचे झुक कर लड़कᳱ को दखेा। ‘िब᭨कुल वैसी ह ैजैसी मᱹ कभी ᱟआ करती थी,’
उसन ेलाड स ेसोचा। ‘हर चीज़ के मायनᲂ कᳱ तलाश मᱶ और दिुनया को दखेने मᱶ उतनी ही
सᭃम ᭔यᲂ ᮧाचीन ᬾᲦᲂ कᳱ पुरज़ोर आ᭜मिव᳡ासी औरतᱶ, जो अपने कुटु᭥ब कबीलᲂ पर
ख़ᰛशी स ेराज करती थᱭ।’

लेᳰकन उन ᬾᲦᲂ मᱶ ई᳡र ख़ᰛद एक औरत था। िवका ᮩीडा पर झुकᳱ और उसकᳱ जी᭠स कᳱ
बै᭨ट खोल उसकᳱ िज़प आधी सरका दी। ᮩीडा कᳱ सभी मांसपेिशयाँ तनाव स ेजड़ हो ग।

‘ᳰफ़ᮓ न करो,’ िवका न ेलाड स ेकहा।

उसन ेᮩीडा कᳱ टी-शटᭅ उठा नािभ स ेऊपर सरका दी। ᳰफर उसने अपन ेलबाद ेकᳱ जेब से
एक ᭭फᳯटक का चमकता टुकड़ा िलया और ᮩीडा कᳱ नािभ पर रख ᳰदया।

‘अब मᱹ चाहती ᱠ ँᳰक तुम अपनी आँखᱶ ब᭠द कर लो,’ उसने धीमी आवाज़ मᱶ कहा। आसमान
के रंग कᳱ क᭨पना करो, लेᳰकन अपनी आँखᱶ ब᭠द रखो।

अब उसन ेलबाद ेमᱶ स ेछोटा-सा बᱹगनी एिमिथ᭭ट िनकाला और उस ेᮩीडा कᳱ आँखᲂ के
बीचᲂ-बीच रख ᳰदया।

‘अब जैस-ेजैसे मᱹ कहती जाऊँ ठीक वैसे ही करती जाओ, और ᳰकसी चीज़ कᳱ ᳰफ़ᮓ न करो।
तुम सृि᳥ के के᭠ᮤ पर हो। तु᭥हᱶ अपन े चारᲂ ओर िसतारे ᳰदखाई द े रह े ह ᱹ और कुछ
ᮧकाशमान ᮕह भी। इस पूरे दृ᭫ य को यूँ अनुभव करो जैस ेयह तु᭥हारे चारᲂ ओर िलपटा ह,ै
न ᳰक कोई त᭭वीर या ᳰफ़᭨म। इस सृि᳥ को ᭟यान मᱶ बसा लो और इसका गहरा आन᭠द लो,
और ᳰकसी बारे मᱶ ᳰफ़ᮓ करने कᳱ जᱨरत नहᱭ। िसफ़ᭅ  अपन ेगहरे आन᭠द पर एकाᮕ रहो।



अपराध-भाव लेष-माᮢ भी न हो।’

ᮩीडा न ेिसतारᲂ कᳱ सृि᳥ को दखेा और जान गई ᳰक वह िवका कᳱ आवाज़ को सुनते ᱟए
भी इस सृि᳥ मᱶ ᮧवेश कर सकती थी। आवाज़ न ेउस ेसृि᳥ के बीचᲂ-बीच एक िवशाल फैले
िगरजाघर कᳱ क᭨पना करन ेको कहा। ठीक वैसा ही करत ेᱟए ᮩीडा न ेगहरे प᭜थरᲂ का
बना म᭟ययुगीन िगरजाघर दखेा और जो चाह ेबेहद बेतुका लगे, लेᳰकन चारᲂ ओर फैली
सृि᳥ का ही िह᭭सा लग रहा था।

‘िगरजे कᳱ ओर जाओ और सीᳰढ़याँ चढ़ो। अ᭠दर चली जाओ।’

ᮩीडा न ेिवका के आदशे के अनुसार ᳰकया। वह िगरजे कᳱ सीᳰढ़याँ चढ़ी, और वह प᭜थर के
ठ᭛ड ेफशᭅ को अपन ेनंगे पैरᲂ तले महसूस कर सकती थी।

एक पल को यूँ लगा जैस ेकोई और भी था वहाँ, उसके साथ, और िवका कᳱ आवाज़ उसके
पीछे चलने वाले स ेआती लगी। ‘यह मेरी ही क᭨पना होगी,’ ᮩीडा न ेसोचा, और अचानक
उसी ᬾᲦ उस ेदृ᭫ य अदृ᭫ य दिुनयाᲐ के बीच के पुल के बारे मᱶ याद आ गया। उस ेिनराशा
या नाकामी स ेडरना नहᱭ था।

अब ᮩीडा िगरजाघर के ᳇ार पर खड़ी थी। वह िवशाल था, ढले लोह ेका बना, उस पर स᭠त
महा᭜माᲐ के जीवन के दृ᭫ य ढले थे और वह टैरो के साथ कᳱ याᮢा मᱶ ᳰदखे दरवाज़े से
एकदम अलग था।

‘ दरवाज़ा खोलो और अ᭠दर चली जाओ।’ ᮩीडा को अपन े हाथᲂ के नीचे दरवाज़े कᳱ
सांकल कᳱ ठ᭛डी धातु महसूस ᱟई। इतना भारी और िवशाल होन ेके बावजूद ᳇ार आसानी
स ेखुल गया। वह अ᭠दर गई और ख़ᰛद को एक िवशाल िगरजे मᱶ पाया।

‘अपन ेचारᲂ ओर कᳱ हर चीज़ को गौर स ेदखेो।’ िवका बोली। चाह ेबाहर अँधेरा था, ᳰफर
भी िवशाल रंगे काँच कᳱ िखड़ᳰकयᲂ स ेिगरजे मᱶ रोशनी बह कर आ रही थी। उस ेिगरजे मᱶ
लकड़ी के बᱹच, वेदी, सजावटी ᭭त᭥भ और कुछ रोशन मोमबिᱫयाँ ᳰदखाई द ेरही थᱭ। ᳰफर
भी सब जैस ेखाली और भुला ᳰदया गया लग रहा था। लकड़ी के बᱹचᲂ पर धूल जमी थी।

‘अपन ेबा ओर चलो। कहᱭ-न-कहᱭ तु᭥हᱶ एक और दरवाज़ा िमलेगा, लेᳰकन इस बार वह
बᱟत छोटा होगा।’

ᮩीडा िगरजे मᱶ हर ओर गई। उस ेअपने नंगे पैरᲂ तले धूल पड़ ेफ़शᭅ का मैलापन महसूस हो
रहा था। कहᱭ से उसे एक दो᭭ताना आवाज़ रा᭭ता बता रही थी। वह जानती थी ᳰक यह
िवका कᳱ आवाज़ थी, लेᳰकन वह यह भी जानती थी ᳰक उसका अपनी क᭨पना पर अब
कोई वश न था। वह पूरे होश मᱶ थी लेᳰकन ᳰफर भी जो उसे कहा जा रहा था, उस ेन



मानना उसके वश मᱶ न था।

उसे दरवाज़ा िमल गया।

‘अ᭠दर जाओ। घुमावदार सीᳰढ़याँ तु᭥हᱶ नीचे ले जायᱶगी।’

दरवाज़े मᱶ घुसन ेके िलये ᮩीडा को झुकना पड़ा। सीᳰढ़यᲂ को रोशन करने के िलये दीवारᲂ
पर मशालᱶ जल रही थᱭ। सीᳰढ़याँ बेहद साफ़ थᱭ। मशालᲂ को जलान े के िलये कोई वहाँ
पहले स ेआया था।

‘तुम अपन े िपछले ज᭠मᲂ को ढँूढने िनकल रही हो। इस िगरजाघर के तहख़ान ेमᱶ एक
लाइᮩेरी ह।ै अब हम वहाँ जा रह ेह।ᱹ मᱹ सीᳰढ़यᲂ के नीचे तु᭥हारा इ᭠तज़ार कᱨँगी।’

ᮩीडा नीचे उतरती गई, न जान ेᳰकतनी दरे। उसे चᲥर भी आने लगे। जब आिखरकार वह
नीचे पᱟचँी तो वहाँ िवका अपन ेलबाद ेमᱶ उसका इ᭠तज़ार कर रही थी। ‘अब आसान हो
जायेगा,’ वह अब ᭸यादा सुरिᭃत महसूस कर रही थी। और अब भी वह बेहद गहरे ᮝांस मᱶ
थी।

िवका न ेसीᳰढ़यᲂ के सामन ेएक और दरवाज़ा खोला।

‘मᱹ तु᭥हᱶ यहाँ अकेला छोड़न ेजा रही ᱠ।ँ मᱹ बाहर ᱠ,ँ तु᭥हारा इ᭠तज़ार करत ेᱟए। कोई
ᳰकताब चुनो और वह तु᭥हᱶ वो बता दगेी जो तु᭥हᱶ जानन ेकᳱ ज़ᱨरत ह।ै’

ᮩीडा का इस ओर ᭟यान भी न गया ᳰक िवका अब वहाँ नहᱭ थी। वह धूल मᱶ िलपटे ᮕंथ दखे
रही थी। ‘मुझे यहाँ और असर आना चािहए और हर चीज़ कᳱ अ᭒छे स ेसफ़ाई करनी
चािहए।’ उसका अतीत मैला और बे᭟यान पड़ा था, और ᮩीडा को सोच कर दखु ᱟआ ᳰक
उसन ेइन सभी ᳰकताबᲂ को पहले कभी न पढ़ा था। शायद उनमᱶ वे ख़ास और पहले स ेभुला
ᳰदये गय ेसबक थे िज᭠हᱶ वह अपनी िज़᭠दगी मᱶ उतार सकती थी।

उसन ेअ᭨मारी मᱶ रखी ᳰकताबᱶ दखेी। ‘इतने सारे ज᭠म-जीवन!’ यᳰद वह इतनी ᮧाचीन थी,
तो उसे कहᱭ ᭸यादा ᭄ान होना चािहए था। काश वह इन सभी को पढ़ सकती लेᳰकन उसके
पास ᭸यादा ᬾᲦ नहᱭ था, और उसे अपन ेसहज अ᭠त᭄ाᭅन पर भरोसा रखना होगा। अब,
जबᳰक उसे रा᭭ता मालूम था, वह कभी भी वािपस आ सकती थी।

वह कुछ दरे असमंजस मᱶ खड़ी रही, ᳰक या चुने। ᳰफर उसन ेिबना सोचे, एक ᳰकताब उठा
ली। वह एक पतली-सी ᳰकताब थी और ᮩीडा उस ेले फ़शᭅ पर बैठ गई। उसन ेᳰकताब को
अपनी गोद मᱶ रख िलया, लेᳰकन डर रही थी, ᳰक यᳰद उसे खोला और कुछ न ᱟआ, या ᳰक
उसमᱶ िलखा वह पढ़ न पाई, तो?



‘मुझे जोिखम तो उठाने हᲂगे। मुझे नाकामी का डर महसूस करन ेकᳱ ज़ᱨरत ह,ै’ ᳰकताब
खोलत ेᱟए उसन ेसोचा। जैसे ही उसने पृ᳧ᲂ को दखेा, उसकᳱ तबीयत ख़राब होन ेलगी,
और ᳰफर से चᲥर आने लगे।

‘मᱹ बेहोश होने वाली ᱠ।ँ’ सोचते ही चारᲂ ओर अँधेरा छा गया।

वह जगी तो पाया ᳰक उसके चेहरे पर पानी टपक रहा था। उसे हवा मᱶ तैरते िवशाल
िगरजाघर के बारे मᱶ अजीब और अबूझ ᭭व᳘ आकर जा चुका था। ᭭व᳘ मᱶ वह ᳰकताबᲂ से
भरी लाइᮩेᳯरयᲂ मᱶ घूम रही थी जबᳰक वह कभी ᳰकसी लाइᮩेरी मᱶ नहᱭ गई थी।

‘लोनी, ठीक तो हो?’

नहᱭ, वह ठीक नहᱭ थी। वह अपना दायाँ पैर महसूस नहᱭ कर पा रही थी, और जानती थी
ᳰक यह अ᭒छी बात नहᱭ थी। न ही वह बात करना चाहती थी यᲂᳰक वह ᭭व᳘ को भूलना
नहᱭ चाहती थी।

‘लोनी, आँखᱶ खोलो।’

ज़ᱨर ही उस े ब़ुखार था, और सरसाम भी, और लेᳰकन जो उसन ेअपन ेबहके सरसाम मᱶ
दखेा था वह इतना जीव᭠त, इतना सच था। वह चाहती थी ᳰक उसे जगाने वाला चुप हो
जाय,े यᲂᳰक अब ᭭व᳘ तेजी से धँुधला पड़ रहा था, इससे पहले ᳰक वह उसके मायन ेसमझ
पाती।

आसमान मᱶ बादल थे, और वे इतना नीचे आ गये थे ᳰक वे महल कᳱ सबसे ऊँची मीनार को
छून ेलगे थे। वह लेटी बादलᲂ को दखेती रही। ठीक ही था ᳰक वह िसतारᲂ को न दखे सकती
थी। पुजाᳯरयᲂ के मुतािबक, िसतारे तक, पूरी तरह भले न थे।

उसके आँखᱶ खोलन ेस ेकुछ पल पहले ही बाᳯरश ᱧक गई थी। लोनी ख़ᰛश थी ᳰक पानी बरसा
था, यᲂᳰक इसका अथᭅ था ᳰक महल कᳱ पानी कᳱ हौᳰदयाँ भर गई होगी। धीरे-धीरे उसने
बादलᲂ स ेनज़रᱶ हटा मीनार, ᳰफर िवशाल आँगन मᱶ जल रह ेअलाव और ᳰफर घबराई ᱟई
भीड़ को दखेा।

‘टै᭨बो,’ उसने धीरे स ेकहा।

टै᭨बो न ेउसे बाँहᲂ मᱶ ले िलया। वह उसके कवच कᳱ ठ᭛डक और उसके बालᲂ मᱶ बस ेधुएँ कᳱ
कािलख को महसूस कर रही थी।



‘ᳰकतना समय गुज़रा होगा? कौन-सा ᳰदन ह ैआज?’

‘तुम तीन ᳰदन स ेसो रही हो,’ टै᭨बो ने कहा। लोनी ने टै᭨बो को दखेा और उस ेतरस आने
लगा। वह पहले से पतला हो गया था, चेहरे पर गदᭅ कᳱ परत, रंगत फᳱकᳱ। न ᳰक उससे
कोई फ़कᭅ  पड़ता था — वह उसस ेᮧेम करती थी।

‘᭡यास लगी ह ैटै᭨बो।’

‘पानी नहᱭ ह।ै ᮨांसीसी सेना न ेगु᳙ रा᭭ता ढँूढ िनकाला।’

लोनी को ᳰफर स ेिसर मᱶ आवाज़ᱶ सुनाई द ेरही थी। ल᭥बे समय तक वह इन आवाज़ᲂ से
नफ़रत करती रही थी। उसका पित एक योा था, पेशेवर योा, जो बरस के ᭸यादातर
ᳰदन लाम पर िबताता था, और उस ेहमेशा ही डर रहता था ᳰक ये आवाज़ᱶ उस ेएक ᳰदन
उसके पित कᳱ यु मᱶ मौत का स᭠दशे सुनायᱶगी। उसने इन आवाज़ᲂ को चुप रखने का
तरीका खोज िनकाला था। उस ेबस अपना ᭟यान गाँव के पास वाले ᮧाचीन वृᭃ पर लगाये
रखना होता था। जब वह ऐसा करती तो आवाज़ᱶ चुप हो जाती। लेᳰकन अब, वह बᱟत
कमज़ोर थी और आवाज़ᱶ लौट आयी थᱭ।

‘तुम मरन ेवाली हो,’ आवाज़ᲂ न ेकहा। ‘लेᳰकन वह बचा िलया जायेगा।’

‘लेᳰकन बाᳯरश तो ᱟई थी टै᭨बो। मुझे पानी चािहए।’

‘कुछ ही बँूदᱶ पड़ी। न के बराबर।’

लोनी न े ᳰफर स ेबादलᲂ कᳱ ओर दखेा। वे पूरे स᳙ाह छाये रह े थे और सूरज कᳱ रोशनी
रोकने के िसवा और कुछ न ᳰकया था। सदᱮ को और गहरा और मवेिशयᲂ को और हताश
कर रह ेथे ये बादल। शायद ᮨांसीसी कैथिलक सही थे। शायद ई᳡र उ᭠हᱭ कᳱ ओर था।

कुछ और योा उनकᳱ ओर आये। हर ओर आग लगी थी और लोनी को अचानक लगा ᳰक
वह शायद नकᭅ  कᳱ लपटᲂ के बीच थी।

‘जनाब, पुजारी सब को इकᲶा कर रह ेह।ᱹ’ उनमᱶ स ेएक ने टै᭨बो से कहा। ‘हमᱶ जंग के िलये
लाया गया था, मरन ेके िलये नहᱭ,’ एक और ने कहा।

‘ᮨांसीिसयᲂ न ेहमारे समपᭅण के िलय ेशतᱸ रखᱭ ह,ᱹ’ टै᭨बो ने कहा। ‘वे कह रह ेह ᱹᳰक जो
वािपस कैथिलक मत मᱶ लौट जायᱶगे उ᭠हᱶ िबना नुकसान पᱟचँाय ेजाने ᳰदया जायेगा।’

‘᮰े᳧तमᲂ को यह मंज़ूर न होगा,’ आवाज़ᱶ लोनी के िलय ेफुसफुसा। वह ᮰े᳧तम योाᲐ
को जानती थी। वह उ᭠हᱭ के कारण यहाँ थी, न ᳰक अपने घर, जहाँ वह हमेशा टै᭨बो के यु



स ेलौटने कᳱ ᮧतीᭃा ᳰकया करती थी।

᮰े᳧तम योा चार महीन ेस ेउस महल मᱶ घेराब᭠द थे, और उस दौरान गाँव कᳱ औरतᱶ गु᳙
रा᭭ते स ेरसद, कपड़ा और बाᱨद महल मᱶ पᱟचँाती रही थᱭ। उस दौरान वे अपन ेपितयᲂ से
िमल सकᳵ, और उ᭠हᱭ के कारण यु जारी रह सका। लेᳰकन अब गु᳙ रा᭭ता ढँूढ िनकाला
गया था, और वह गाँव वािपस न जा सकती थी, न ही बाकᳱ औरतᱶ।

उसन ेउठकर बैठन ेकᳱ कोिशश कᳱ। अब उसका पैर द:ुख न रहा था। आवाज़ᱶ बता रही थी
ᳰक यह बुरा लᭃण था।

‘हमᱶ उनके ई᳡र स ेया लेना। हम इस मुे पर जान नहᱭ द ेसकते, जनाब,’ एक और
सैिनक न ेकहा।

महल के अ᭠दर स ेघिड़याल बजन ेलगा। टै᭨बो उठ खड़ा ᱟआ।

‘᭡लीज़, मुझे अपने साथ ले जाओ,’ वह िगड़िगड़ा रही थी। टै᭨बो न ेअपने सािथयᲂ को दखेा
और ᳰफर उस औरत को जो काँपती ᱟई उसके सामने पड़ी थी। एक ᭃण को उस ेपता नहᱭ
था वो या करे। उसके सािथयᲂ को यु कᳱ आदत थी लेᳰकन वे जानत ेथे ᳰक ᮧेम मᱶ पड़े
योा यु के दौरान िछप जात ेह।ᱹ

‘मᱹ मरन ेवाली ᱠ ँटै᭨बो, ᭡लीज़ मुझे अपन ेसाथ ले चलो।’ एक योा न ेटै᭨बो को नज़र भर
दखेा। ‘इस ेयहाँ अकेला नहᱭ छोड़ना चािहए,’ उसन ेकहा। ᮨांसीसी शायद ᳰफर स ेगोली
चलायᱶगे।’

टै᭨बो ने सहमत होने का ᳰदखावा ᳰकया। उस ेमालूम था ᳰक ᮨांसीसी ऐसा कुछ नहᱭ करᱶगे।
मॉ᭠सेयुर ᳰकले के समपᭅण कᳱ शतᲄ पर बात करन े के िलय ेगोलाबारी रोक दी गई थी।
लेᳰकन यह योा जानता था ᳰक टै᭨बो के मन मᱶ या चल रहा था। वह भी शायद ᳰकसी
का ᮧेमी था।

‘वह जानता ह ैᳰक तुम मरने वाली हो,’ आवाज़ᲂ न ेलोनी स ेकहा जब टै᭨बो उस ेनरमाई से
बाँहᲂ मᱶ उठा रहा था। लोनी सुनना नहᱭ चाहती थी, वह याद कर रही थी। एक ᮕी᭬म कᳱ
दोपहर, जब वे दोनᲂ यूँ ही गेᱠ ँके खेतᲂ स ेहोकर जा रह ेथे। उसे तब भी ᭡यास लगी थी और
पहाड़ से िनकलत ेझरन ेस ेउ᭠हᲂने पानी िपया था।



मदᭅ, सैिनकᲂ, औरतᲂ और बᲬᲂ कᳱ भीड़ उस िवशाल चᲵान के िगदᭅ जमा थी जो मॉिसयुर
के ᳰकले कᳱ पि᳟मी दीवार का िह᭭सा थी। हवा दमघोट चु᭡पी स ेबोिझल थी और लोनी
जानती थी ᳰक ऐसा पुजाᳯरयᲂ के ᮧित आदर स ेनहᱭ बि᭨क डर कᳱ वजह स ेथा।

पुजारी आन पᱟचेँ। वे संया मᱶ काफ़ᳱ अिधक थे, सभी काले लबादᲂ मᱶ िलपटे, िजन पर
िवशाल पीले सलीब का िनशान काढ़ा ᱟआ था। वे मीनार से लगी सीᳰढ़यᲂ पर जा बैठे जो
चᲵान काट कर बनाई गई थᱭ। वहाँ पᱟचँन ेवाले आिखरी पुजारी के सफ़ेद बाल थे और वह
दीवार के सबसे ऊँचे िह᭭स ेपर चढ़ गया। वह हर जगह जल रही आग कᳱ लपटᲂ से रोशन
था, और उसका काला लबादा हवा मᱶ फड़फड़ा रहा था।

वहाँ मौजूद लगभग सभी नीचे झुक गये और आगे झुक, हाथ ᮧाथᭅना मᱶ बाँधे तीन बार िसर
ज़मीन पर पटक ᳰदया। टै᭨बो और उसके पेशेवर योा िबना झुके खड़ ेरह।े उ᭠हᱶ केवल यु
करने के िलय ेभाड़ ेपर बुलाया गया था।

‘हमᱶ समपᭅण कᳱ इजाज़त िमल गई ह,ै’ पुजारी ने कहा। ‘तुम सब जान ेके िलये आज़ाद हो।’

भीड़ स ेशुᮓ कᳱ ल᭥बी साँस आयी।

‘दसूरे ई᳡र कᳱ शरण मᱶ पᱟचँी आ᭜माएँ इस दिुनया के सा᮫ा᭔य मᱶ रहᱶगी। सᲬे ई᳡र से
जुड़ी आ᭜माएँ उसकᳱ असीिमत अपार दया कᳱ शरण मᱶ जायᱶगी। यु ᱧकेगा नहᱭ, यᲂᳰक
दसूरा ई᳡र अ᭠त मᱶ परािजत होगा, चाह ेᳰक पहले ही कुछ फ़ᳯर᭫त ेउसन े᳥᮪ कर िलय ेह।ᱹ
यह दसूरा ई᳡र परािजत होगा लेᳰकन न᳥ न होगा, वह सदा-सदा के िलय ेनकᭅ  मᱶ रहगेा,
उन सभी आ᭜माᲐ के साथ िज᭠हᱶ वह अपने मोह मᱶ फुसला सका।’

भीड़ के लोग दीवार पर खड़ ेउस शस को एक टक दखे रह ेथे। अब उ᭠हᱶ यकᳱन न था ᳰक
वे वहाँ से छूट सदा-सदा के िलय ेनकᭅ  मᱶ तड़पना चाहत ेथे।

‘कैथर चचᭅ ही सᲬी चचᭅ ह,ै’ पुजारी आगे बोलता गया। ‘शुᮓ ह ैजीसस ᮓाइ᭭ट और पिवᮢ
आ᭜मा का, ᳰक हम ई᳡र के साथ स᭥पकᭅ  मᱶ आ सके। हमᱶ पुनजᭅ᭠म कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ। हमᱶ
दसूरे ई᳡र के सा᮫ा᭔य मᱶ लौटन ेकᳱ ज़ᱨरत नहᱭ।’

लोनी ने दखेा ᳰक तीन पुजारी हाथ मᱶ बाइबल िलय ेआगे बढ़े।

‘अब अि᭠तम सा᭠᭜वना ‘को᭠सोलॅमँटम’ उ᭠हᱶ बाँटी जायेगी जो हमारे साथ जान दनेा चाहते
ह।ᱹ लेᳰकन गहरे नीचे, आग कᳱ लपटᱶ इ᭠तज़ार मᱶ ह।ᱹ मौत तड़पा-तड़पा कर आयेगी, और
लपटᲂ स ेजलती चमड़ी का ददᭅ पहले सह ेᳰकसी भी ददᭅ-सा न होगा। लेᳰकन यह स᭥मान
तुम सभी कᳱ ᳰक᭭मत मᱶ नहᱭ, केवल जो सᲬे कैथर ह।ᱹ बाᳰकयᲂ को िज़᭠दा रहने कᳱ सज़ा



िमलेगी।’

दो औरतᱶ शमाᭅती ᱟई हाथᲂ मᱶ बाइबल पकड़ ेपुजाᳯरयᲂ के पास गई। एक लड़के ने अपनी
माँ कᳱ बाहᱶ छुड़ा और उनके साथ हो िलया।

चार पेशेवर योा टै᭨बो के पास गये।

‘जनाब, हम भी पिवᮢ श᭣द अपनायᱶगे। हम बपित᭭मा चाहते ह।ᱹ’

‘इसी तरह पर᭥परा कायम रहती ह,ै’ आवाज़ᲂ न ेकहा। ‘यᲂᳰक लोग एक िवचार कᳱ
खाितर जान दनेे को तैयार होत ेह।ᱹ’

लोनी टै᭨बो के फैसला सुनान ेका इ᭠तज़ार कर रही थी। पेशेवर योा पूरी िज़᭠दगी केवल
पैसे के िलय ेयु करत ेआये थे। लेᳰकन इन लोगᲂ स ेिमलन ेके बाद अब वे बदलन ेको तैयार
थे। टै᭨बो ने आिखरकार हामी भर दी, चाह ेइसका अथᭅ अपने कुछ बेहतरीन योा खोना
था।

‘चलो चलᱶ,’ लोनी ने कहा। ‘दीवारᲂ कᳱ ओर चलत ेह।ᱹ उ᭠हᲂने कहा था ᳰक जो जाना चाहे
जा सकता ह।ै’

‘आराम करना बेहतर रहगेा लोनी।’

‘तुम तो मरने वाली हो,’ आवाज़ᱶ ᳰफर से फुसफुसा।

‘मᱹ पायनᱮज़ दखेना चाहती ᱠ।ँ मᱹ उस घाटी को िसफ़ᭅ  एक बार और दखेना चाहती ᱠँ
टै᭨बो। तुम जानत ेहो ᳰक मᱹ मरने वाली ᱠ।ँ’

हाँ, वह जानता था। उस ेयु के मैदान कᳱ आदत थी और वह जानता था ᳰक कब कौन-सा
जम उसके सैिनक के िलय ेजानलेवा होगा। लोनी का जम िपछले तीन ᳰदन से खुला था,
उसके ख़ून मᱶ जहर फैलाता ᱟआ। और लोनी मौत के नज़दीक थी। उसका ब़ुखार उतर चुका
था। टै᭨बो जानता था ᳰक यह भी एक बुरा लᭃण था। जब तक पैर मᱶ ददᭅ हो रहा हो और
ब़ुखार चढ़ा रह,े शरीर मौत स ेसंघषᭅ कर रहा था। अब संघषᭅ ख़᭜म हो चुका था और िसफ़ᭅ
थोड़ ेᬾᲦ कᳱ बात थी।

‘तु᭥हᱶ डर नहᱭ?,’ आवाज़ᱶ बोली। नहᱭ, लोनी को डर न था। बचपन मᱶ भी वह जानती थी
ᳰक मृ᭜यु केवल एक नई शुᱧआत होती ह।ै उस ᬾᲦ यही आवाज़ᱶ उसकᳱ सबसे बड़ी साथी
थᱭ। उनके चेहरे, शरीर और हावभाव थे, जो िसफ़ᭅ  उस े ᳰदखाई दतेे थे। ये वे जन थᱭ जो
दसूरी दिुनयाᲐ स ेआती थᱭ। वे उससे बातᱶ करतᱭ, और उस ेकभी अकेला न महसूस होने
दतेᱭ। इ᭠हᱭ कᳱ मदद से वह खेल-खेल मᱶ दसूरे बᲬᲂ को चᲅका दतेी। उसकᳱ माँख़ᰛश थी ᳰक वे



कैथर दशे मᱶ रहत ेथे — ‘यᳰद कैथिलक लोग यहाँ होते, तो तु᭥हᱶ िज़᭠दा जला ᳰदया जाता,’
वे कहा करती थᱭ। कैथर ऐसी चीज़ᲂ को कोई मह᭜व नहᱭ दतेे थे। उनका मानना था ᳰक
अ᭒छा-अ᭒छा होता ह,ै और बुराबुरा, और सृि᳥ कᳱ कोई ताकत इसे बदल नहᱭ सकती।

ᳰफर ᮨांसीसी आन पᱟचेँ, इस दावे के साथ, ᳰक कैथर नाम का कोई दशे नहᱭ, और आठ
बरस कᳱ उ᮫ स ेवह यु के बीच जी रही थी।

यु से उस ेएक बेहद अ᭒छी सौगात िमली थी — उसका पित, िजस ेकैथर पुजाᳯरयᲂ ने
ᳰकसी सुदरू दशे मᱶ ᳰकराये पर िलया था। वे ख़ᰛद कभी हिथयार न उठाते थे। लेᳰकन यु
अपने साथ कुछ बुरा भी लाया था : िज़᭠दा जला ᳰदये जान ेका खौफ़, यᲂᳰक कैथिलक
लगातार उसके गाँव के नज़दीक आते जा रह ेथे। लेᳰकन आवाज़ᱶ उस ेबताती रहᱭ ᳰक या
होन ेवाला था, और उस ेया करना होता था, लेᳰकन वह उनकᳱ दो᭭ती नहᱭ चाहती थी
यᲂᳰक उ᭠हᱶ हमेशा ही ज़ᱨरत से᭸यादा मालूम होता था। ᳰफर एक आवाज़ ने उस ेᮧाचीन
वृᭃ पर ᭟यान लगाने वाली तरकᳱब िसखाई, और उसन ेउन आवाज़ᲂ को तब से न सुना था
जब स े कैथर लोगᲂ के िख़लाफ़ आिखरी धाᳶमᭅक यु छेड़ा गया। और ᮨांसीसी कैथिलक
यु पर यु जीतने लगे।

लेᳰकन आज उसमᱶ उस पेड़ के बारे मᱶ सोचन ेकᳱ ताकत न थी। आवाज़ᱶ वापस लौट आई थᱭ
और अब उस ेबुरा भी न लग रहा था। बि᭨क इसके िवपरीत, उस ेउनकᳱ ज़ᱨरत थी। वही
तो राह ᳰदखायᱶगी जब वह मर जाएगी।

‘मेरे बारे मᱶ ᳰफ़ᮓ न करो टै᭨बो। मुझे मरन ेस ेडर नहᱭ लगता।’ वह बोली।

वे दीवार के ऊपर पᱟचँ गये। लगातार ᳯठठुरा दने ेवाली हवा चल रही थी, और टै᭨बो ने
अपना लबादा और कस कर लपेट िलया। लोनी को अब ठ᭛ड नहᱭ लग रही थी। उस ेदरू
िᭃितज पर एक क᭭बे कᳱ रोशिनयाँ ᳰदखाई द ेरही थᱭ और पहाड़ कᳱ तलहटी मᱶ सेनाᲐ के
पड़ाव कᳱ रोशनी भी। घाटी कᳱ तलहटी मᱶ चारᲂ ओर आग के अलाव जल रह ेथे। ᮨांसीसी
सैिनक आिखरी ᱟम का इ᭠तज़ार कर रह ेथे। नीचे से बाँसुरी कᳱ धुन और गान ेकᳱ आवाज़ᱶ
हवा पर तैरती आ रही थᱭ।

‘सैिनक ह,ᱹ’ टै᭨बो न ेकहा। ‘वे जानते ह ᱹᳰक वे ᳰकसी भी पल मर सकत ेह,ᱹ और इसिलय,े
िज़᭠दगी उनके िलये एक ल᭥बा उ᭜सव ह।ै’

लोनी को अचानक िज़᭠दगी पर बेहद ᮓोध आने लगा। आवाज़ᱶ उसे बता रही थᱭ ᳰक टै᭨बो
और औरतᲂ स ेिमलेगा, उसके बᲬे हᲂगे और वह शहरᲂ से लूटे गये खज़ानᲂ स ेअमीर होगा।
‘लेᳰकन वह और ᳰकसी से ऐसा ᮧेम न करेगा जैसा तुम स,े यᲂᳰक तुम सदा-सदा के िलये
उसी मᱶ बसी हो,’ आवाज़ᲂ न ेकहा।



लोनी और टै᭨बो एक-दसूरे के िगदᭅ बाहᱶ डाले बᱟत समय तक नीचे के दृ᭫ य को दखेत,े
सैिनकᲂ के गीत सुनत ेरह।े लोनी को अहसास था ᳰक इसी पहाड़ पर अतीत मᱶ भी कई यु
ᱟए थे, इतन ेगहरे अतीत मᱶ ᳰक आवाज़ᱶ तक उस ेयाद न कर सकती थᱭ।

‘हम शा᳡त ह,ᱹ टै᭨बो। पुरान ेᬾᲦ मᱶ, जब मᱹ आवाज़ᲂ के चेहरे और शरीर दखे सकती थी, वे
मुझे यही बताया करती थᱭ।’

टै᭨बो अपनी प᳀ी कᳱ ई᳡रीय दने के बारे मᱶ जानता था, लेᳰकन बᱟत असᱷ से उसन ेउसका
िजᮓ नहᱭ ᳰकया था। शायद यह ब़ुखार का असर था।

‘और ᳰफर भी, कोई भी ज᭠म दसूरे जैसा नहᱭ। हो सकता ह ैᳰक हम कभी न िमलᱶ, और मᱹ
चाहती ᱠ ँᳰक तुम यह जान लो, ᳰक मᱹने पूरी िज़᭠दगी तुम स ेᮧेम ᳰकया ह।ै मᱹ तु᭥हᱶ िमलन ेसे
पहले भी तुमस ेही ᮧेम करती थी। तुम मेरा ही िह᭭सा हो।

‘मᱹ मरने वाली ᱠ,ँ और यᲂᳰक कल का ᳰदन ᳰकसी भी और ᳰदन जैसा ही होगा, मᱹ
पुजाᳯरयᲂ के साथ मरना चाᱠगँी। उनकᳱ मा᭠यताएँ मᱹ कभी समझ न पायी, लेᳰकन वे सदा
ही से मुझे समझत ेह।ᱹ मᱹ उनके साथ अगले जीवन मᱶ जाना चाहती ᱠ।ँ शायद मᱹ अ᭒छी
रहनुमा बन सकँू, यᲂᳰक मᱹ उन दिुनयाᲐ मᱶ पहले भी गई ᱠ।ँ’

लोनी ᳰक᭭मत कᳱ िवड᭥बना के बारे मᱶ सोच रही थी। वह आवाज़ᲂ स ेडरती आयी थी ᳰक
कहᱭ वे उस ेनकᭅ  कᳱ आग कᳱ राह न डाल दᱶ, और ᳰफर भी, आग ही तो थी, उसका इ᭠तज़ार
करती।

टै᭨बो ने अपनी प᳀ी को दखेा। उसकᳱ आँखᱶ धँुधली पड़ रही थᱭ, और ᳰफर भी उसमᱶ वही
अजीब किशश थी िजसस ेवह पहली बार उसकᳱ ओर आकᳶषᭅत ᱟआ था। उसन ेलोनी को
कुछ बातᱶ कतई नहᱭ बताई थᱭ, जैसे ᳰक वे औरतᱶ जो उस ेयु मᱶ लूटे खज़ाने के साथ दिुनया
कᳱ याᮢाᲐ के दौरान िमलती थᱭ, जो उसके लौटन े के इ᭠तज़ार मᱶ ᳰदन िबता रही थᱭ।
उसने लोनी को यह सब इसिलय ेभी नहᱭ बताया था यᲂᳰक उसे िव᳡ास था ᳰक वह सब
कुछ वैसे भी जानती ही थी, और उस ेमाफ़ ᳰकये ᱟए थी, यᲂᳰक वह उसका सबसे अहम
और एक ही ᮧेम था, और ऐसा ᮧेम इस दिुनया के मसलᲂ से कहᱭ ऊपर होता ह।ै

लेᳰकन कुछ और भी था जो उसन ेलोनी को नहᱭ बताया था और जो मुमᳰकन ह ैᳰक वह
कभी न जानेगी : लोनी का ᭡यार ही उसके जीन ेकᳱ वजह थी; ᳰक उसी के ᮧेम के कारण
वह दिुनया के दरूदराज़ कोनᲂ तक मᱶ गया था, ᳰक वह इतना अमीर हो जाये ᳰक कुछ
ज़मीन खरीद ले और ᳰफर िज़᭠दगी के आिखरी ᳰदनᲂ तक उस के साथ चैन से रह सके।

यह उसका इस छुइमुई-सी नाज़ᰛक लड़कᳱ मᱶ िव᳡ास था — और अब िजसकᳱ लौ तेज़ी से
मम हो रही थी — िजसकᳱ वजह से वह हमेशा ही गौरव कᳱ खाितर जूझा था, यᲂᳰक



वह जानता था ᳰक यु के बाद वह सारी िवभीिषका उसकᳱ बाहᲂ मᱶ भूल जायेगा। ᳰक चाहे
वह ᳰकतनी ही औरतᲂ को जानता था, िसफ़ᭅ  उसकᳱ बाहᲂ मᱶ ही वह आँखᱶ ब᭠द कर बᲬे कᳱ
तरह सुकून मᱶ सो सकता था।

‘जा कर पुजारी को बुला लाओ, टै᭨बो,’ वह बोली। ‘मुझे बि᳙᭭मा चािहए।’

टै᭨बो एक पल को िहचᳰकचाया। केवल योा ही अपनी मौत चुन सकते ह,ᱹ लेᳰकन इस
औरत न ेᮧेम के ᮧित अपना जीवन ᳰदया था और शायद, उसके िलये, ᮧेम एक तरह का यु
ही था।

वह उठा और दीवार मᱶ बनी सीᳰढ़याँ उतर गया। लोनी न ेनीचे से आते संगीत पर ᭟यान
लगाने कᳱ कोिशश कᳱ, जोᳰक मौत कᳱ ओर उसके बहाव को आसान बना रहा था। इस
दौरान आवाज़ᲂ ने बोलना जारी रखा।

‘अपन ेजीवन मᱶ, हर औरत दवैी ᭄ान कᳱ चार अँगूᳯठयᲂ का इ᭭तेमाल कर सकती ह।ै तुमने
िसफ़ᭅ  एक का इ᭭तेमाल ᳰकया, और वह भी ग़लत अँगूठी का।’

लोनी ने अपनी अँगुिलयᲂ को दखेा। उनमᱶ कटाव और दरारᱶ पड़ गई थᱭ और ना़खूनᲂ मᱶ गदᭅ
जम गई थी।

लेᳰकन कोई अँगूठी न थी। आवाज़ᱶ हसँ पड़ᱭ।

तुम जानती हो ᳰक हम ᳰकन अँगूᳯठयᲂ कᳱ बात कर रह ेह।ᱹ वे चार ᱨप जो दवैी ᭄ान और
इस जीवन के उे᭫य को जोड़त ेह ᱹ: कँुवारी, स᭠त, शहीद और जादगूरनी।

लोनी ᳰदल मᱶ जानती थी ᳰक आवाज़ᱶ या कह रही थᱭ, लेᳰकन उसे इन बातᲂ के मायन ेयाद
नहᱭ आ रह ेथे। उसन ेयह सब बᱟत पहले सुना था, ऐस ेयुग मᱶ जब लोग अलग तरह के
कपड़ ेपहनत ेथे और दिुनया को दखेन ेका उनका नज़ᳯरया भी अलग था। तब उसका भी
अलग कोई और नाम था और वह कोई दसूरी ही भाषा बोलती थी।

‘ये वो चार तरीके ह ᱹ िजनसे औरत सृि᳥ के साथ स᭥पकᭅ  मᱶ आ हम-एक हो सकती ह,ै’
आवाज़ᲂ न ेकहा — ‘जैसे ᳰक उसके िलये इन ᮧाचीन बातᲂ को ᳰफर स ेयाद करना ज़ᱨरी
था। ‘कँुवारी’ के पास मदᭅ और औरत दोनᲂ कᳱ शिᲦयाँ होती ह।ᱹ उस ेसदा ही एकाकᳱपन
कᳱ िनयित िमली ह ै लेᳰकन एकाकᳱपन अपने भेद खोल दतेा ह।ै कँुवारी को यह कᳱमत
चुकानी पड़ती ह ै— ᳰकसी कᳱ ज़ᱨरत न पालना, दसूरᲂ के ᮧित अपन ेᮧेम मᱶ थकते जाना,
और एकाकᳱपन कᳱ राह स ेिव᳡ का ᭄ान ढँूढ िनकालना।’

लोनी अब भी नीचे फैली छावनी को दखे रही थी। हाँ, वह ये बातᱶ जानती थी।



‘और शहीद,’ आवाज़ᱶ बोलती जा रही थᱭ, ‘शहीद मᱶ उन सभी कᳱ शिᲦ बसी ह ैिज᭠हᱶ द:ुख
और पीड़ा स ेझुकाया नहᱭ जा सकता। वह ख़ᰛद को समᳶपᭅत कर दतेी ह,ै द:ुख उठाती ह,ै
और ᭜याग कᳱ राह चल िव᳡ ᭄ान ᮧा᳙ करती ह।ै’

लोनी ने ᳰफर स ेअपने हाथᲂ को दखेा। और वहाँ, अदृ᭫ य लेᳰकन जगमगाती ᱟई, ‘शहीद’
कᳱ अँगूठी उसकᳱ एक उँगली मᱶ डली ᱟई थी।

‘तुम औरत के स᭠त ᱨप को चुन सकती थᱭ, चाह ेᳰक वह तु᭥हारे िलये सही अँगूठी न होती,’
आवाज़ᲂ न ेकहा। ‘ ‘‘स᭠त’’ ᱨप मᱶ उन लोगᲂ का साहस होता ह ै िजनके िलये दने ेमᱶ ही
सᲬी ᮧाि᳙ का सुख ह।ै वे अ᭠तहीन गहराइयᲂ वाला कुआँ होते ह ᱹिजसमᱶ से लोग लगातार
पानी िनकाल सकते ह,ᱹ अपनी ᭡यास बुझाने के िलय।े और यᳰद कुआँ खाली हो जाये तो
स᭠त अपना रᲦ आगे बढ़ा दतेी ह ैताᳰक कोई भी ᭡यासा न जाय।े आ᭜मसमपᭅण ᳇ारा स᭠त
िव᳡ ᭄ान हािसल करती ह।ै’

आवाज़ᱶ चुप हो ग। लोनी न े टै᭨बो के प᭜थर कᳱ सीᳰढ़याँ चढ़कर ऊपर आने कᳱ आहट
सुनी। वह जान गई थी ᳰक उस ज᭠म मᱶ उस ेकौन-सी अँगूठी लेनी चािहए थी, यᲂᳰक उसने
वही अँगूठी हर ज᭠म मᱶ पहनी थी, जब वह दसूरे नामᲂ स ेजानी जाती थी और दसूरी
ज़ᰛबानᲂ मᱶ बात करती थी। उस ेिव᳡ का ᭄ान आन᭠द कᳱ राह चल कर हािसल होता था,
लेᳰकन अब वह उस बारे मᱶ सोचना नहᱭ चाहती थी। ‘शहीद’ कᳱ अँगूठी उसकᳱ उँगली पर
चमक रही थी, अदृ᭫ य।

टै᭨बो और नज़दीक आ गया। और अचानक जब वह उस ेअपने ऊपर झुके दखे रही थी तो
लोनी ने दखेा ᳰक रात मᱶ एक अलग, अपूवᭅ-सी रोशनी थी, जैसे ᳰक धूप से चमकता ᳰदन
हो।

‘जागो,’ आवाज़ᲂ ने कहा। लेᳰकन य ेकोई और आवाजᱶ थᱭ, जो उसने पहले कभी नहᱭ सुनी
थᱭ। कोई उसकᳱ बा कलाई मल रहा था।

‘चलो ᮩीडा, उठो।’

उसन ेअपनी आँखᱶ खोलᱭ और ᳰफर ब᭠द कर लᱭ, यᲂᳰक आकाश कᳱ रोशनी बेहद गहरी
और चमकदार थी। मौत भी या अजीब चीज़ होती ह।ै

‘आँखᱶ खोलो,’ िवका ने कहा।

लेᳰकन उस ेवािपस महल जाना था। एक मदᭅ, िजसस ेवह ᮧेम करती थी, एक पुजारी कᳱ
तलाश मᱶ गया था। वह यूँ भाग नहᱭ सकती थी। वह अकेला था, और उसे लोनी कᳱ ज़ᱨरत



थी।

‘बताओ ᳰक तु᭥हारी ई᳡र कᳱ दने या ह।ै’

िवका न ेउसे सोचने का ᬾᲦ न ᳰदया। वह जानती थी ᳰक ᮩीडा ᳰकसी बेहद असाधारण
अनुभव से होकर गुज़री थी, टैरो के काडᭅ वाले अनुभव से कहᱭ ᭸यादा पुरज़ोर। लेᳰकन ᳰफर
भी उसन ेᮩीडा को सोचने का ᬾᲦ न ᳰदया। वह न तो उसकᳱ भावनाएँ समझती भी, न ही
उसे उनकᳱ परवाह थी, वह िसफ़ᭅ  उसके िगᮆट के बारे मᱶ जानना चाहती थी।

‘मुझसे अपन े‘िगᮆट’ के बारे मᱶ बात करो,’ िवका बार-बार िज़द कर रही थी।

ᮩीडा न ेगहरी साँस ली, अपन ेᮓोध को वह मुि᭫कल ही काबू कर पा रही थी, लेᳰकन कोई
छुटकारा न था।

यह औरत तब तक िज़द पर अड़ी रहगेी जब तक उस ेवह बता न दगेी।

‘मᱹ एक औरत थी, िजसका ᮧेमी...’

िवका न ेतुर᭠त ही ᮩीडा का मँुह ढक ᳰदया। ᳰफर वह खड़ी ᱟई, हवा मᱶ अजीब रह᭭यमयी
संकेत बनाय ेऔर उसकᳱ ओर मुड़ी।

‘ई᳡र का नाम लो। ᳰकसी भी पᳯरि᭭थित मᱶ, ᳰकसी भी पल मᱶ या बोल रही हो, इससे
सावधान रहो।’

ᮩीडा समझ न पायी ᳰक िवका ऐसा बताᭅव यᲂ कर रही थी।

‘ई᳡र ᭭वय ंको हर चीज़ मᱶ ᮧकट करता ह,ै लेᳰकन श᭣द तो उसका सबसे चहतेा मा᭟यम ह।ै
िवचार का वाइᮩेशन मᱶ ढला ᱨप ही श᭣द ह।ै तुम जो हवा मᱶ भेज रही हो वह पहले केवल
ऊजाᭅ था, एनजᱮ था। हर बोली ᱟई बात पर बᱟत ᭟यान दो,’ िवका ने ᳰफर कहा। ‘श᭣द मᱶ
बᱟत स ेअनु᳧ानᲂ से कहᱭ अिधक शिᲦ ह।ै’

ᮩीडा को अभी भी समझ नहᱭ आया। अपने अनुभव को बयान करन ेके िलय ेउसके पास
श᭣दᲂ के अितᳯरᲦ और कुछ नहᱭ था।

‘जब तुमने एक औरत कᳱ बात कᳱ,’ िवका न ेसमझाया, ‘तुम वह औरत नहᱭ थी। तुम
उसका अंश थᱭ। बाकᳱ लोगᲂ के पास भी यही याद हो सकती ह।ै’

ᮩीडा को लगा जैसे उसस ेकुछ छीन िलया गया था। लोनी मᱶ बेहद किशश थी और ᮩीडा
उसे ᳰकसी के साथ बाँटना नहᱭ चाहती थी। और साथ मᱶ टै᭨बो भी तो था।



‘मुझसे अपन ेिगᮆट के बारे मᱶ बात करो,’ िवका ने ᳰफर स ेकहा। वह लड़कᳱ को उस अनुभव
स े᭸यादा चम᭜कृत होन ेनहᱭ द ेसकती थी। ᬾᲦ मᱶ याᮢा करने के इस तरीके स ेपहले भी
परेशािनयाँ आयी थᱭ।

‘मेरे पास बताने को इतना कुछ ह,ै और मुझे तुमसे बात करने कᳱ ज़ᱨरत ह,ै यᲂᳰक और
कोई मेरी बातᲂ का िव᳡ास नहᱭ करेगा। ᭡लीज़,’ ᮩीडा िगड़िगड़ा रही थी।

वह उसे सब कुछ बयाँ करने लगी, उस पल स ेजब बाᳯरश उसके चेहरे पर िगर रही थी।
उसके पास एक ही मौका था और वह उस े᳞थᭅ नहᱭ कर सकती थी, एक मौका ᳰकसी ऐसे
के साथ, जो असाधारण मᱶ िव᳡ास रखता था। वह जानती थी ᳰक कोई भी और, उस ेउस
तरह कᳱ इ᭔ज़त स ेनहᱭ सुनेगा, यᲂᳰक लोग यह जानन ेसे डरते थे ᳰक जीवन जाद ूसे भरा
था। उ᭠हᱶ अपने घरᲂ, नौकᳯरयᲂ, उ᭥मीदᲂ कᳱ आदत थी और यᳰद कोई आकर यह कहता ᳰक
ᬾᲦ मᱶ आगे या पीछे जाना स᭥भव था, ᳰक सृि᳥ मᱶ तैरते महल दखेना स᭥भव था, ᳰक टैरो
के काडᭅ कहािनयाँ सुनाते थे, मदᭅ जो अँधेरी रात का सफ़र करते थे — तब लोग, िज᭠हᱶ ऐसे
अनुभव न ᱟए थे, सोचत ेᳰक िज़᭠दगी न ेउ᭠हᱶ धोखा ᳰदया था। िज़᭠दगी, उनकᳱ सोच मᱶ, हर
रोज़ एक-सी थी, हर रात, हर स᳙ाह का अ᭠त, न बदलन ेवाली एक जैसी सᲬाई।

इसीिलय ेᮩीडा को उस मौके को जीवन कᳱ डोर-सा पकड़ लेना था। यᳰद श᭣द ई᳡र थे, तो
हवा पर उसकᳱ दा᭭तान सदा के िलय ेिलख दी जाय,े ᳰक उसन ेबीते ᬾᲦ मᱶ याᮢा कᳱ थी
और ᳰक उस ेहर बारीक व छोटी-से-छोटी बात याद थी, जैसे ᳰक वह जंगल, जहाँ वे अब थे।
और इसिलय,े बाद मᱶ, जब कोई उस ेयह िस कर द ेᳰक ऐसा कुछ नहᱭ ᱟआ था, जब ᬾᲦ
और ᭭पेस उस ेइस सब पर शक मᱶ डाल दᱶ, जब वह ख़ᰛद िव᳡ास कर डाले ᳰक यह सब एक
᮪म था। तब उस साँझ बोले गये ये श᭣द, इस जंगल मᱶ, हवा मᱶ, ᭭प᭠दन के ᱨप मᱶ मौजूद
हᲂ, और कम-स-ेकम एक इंसान, िजसके िलये जाद ू िज़᭠दगी का अिभ᳖ अंग था, जानती
होगी ᳰक यह सब वा᭭तव मᱶ ᱟआ था।

उसन ेमहल के बारे मᱶ बताया, काले और पीले लबादᲂ मᱶ िलपटे पुजारी, घाटी मᱶ जलते
अलाव, उसके पित का कुछ भी सोचना और लोनी का उ᭠हᱶ िबन कह ेपढ़ पाना। िवका
आराम स े बैठी सब सुनती रही, केवल जब मन मᱶ बोलती आवाज़ᲂ का िज़ᮓ आया, तब
उसन ेटोका ᳰक आवाज़ᱶ मदᲄ कᳱ थᱭ या औरतᲂ कᳱ (वे दोनᲂ कᳱ थᱭ), या उ᭠हᲂने कोई
िवशेष भावना जािहर कᳱ, जैस ेᮓोध या कᱧणा (नहᱭ, ऐसा कुछ न था), और या वह जब
चाह ेउन आवाज़ᲂ को बुला सकती थी (उसे पता नहᱭ था, उस ेइसके िलये कभी ᬾᲦ न
िमला।) ‘ठीक ह,ै अब यहाँ स ेचलत ेह,ᱹ’ िवका ने कहा, और अपना लबादा उतार बैग मᱶ रख
िलया। ᮩीडा कुछ िनराश थी। उसन ेसोचा था ᳰक शायद कुछ तारीफ़ िमलेगी या और कुछ
नहᱭ तो इस सब का कुछ खुलासा ही होगा। लेᳰकन िवका उन डॉटरᲂ जैसी थी जो अपने
मरीज़ को बᱟत ठ᭛ड ेऔर िन᭬पᭃ भाव स ेदखेते ह ᱹऔर वे बीमारी के लᭃणᲂ पर ᭸यादा
᭟यान दतेे ह ᱹन ᳰक उस ददᭅ या पीड़ा कᳱ ओर, जो उन लᭃणᲂ ने मरीज़ को दी थी।



वे ल᭥बी याᮢा कर वािपस पᱟचेँ। जब भी ᮩीडा न ेउस मुे को उठाने कᳱ कोिशश कᳱ,
िवका को अचानक बढ़ती कᳱमतᲂ, भीड़ के घ᭛टᲂ मᱶ सड़क पर ᮝै़ᳰफ़क जैम और अपनी
िबᳲ᭨डगं के मैनेजर के साथ पेश आ रही परेशािनयाँ याद आ जातᱭ।

आिखरकार जब वे िवका के घर उ᭠हᱭ दो आराम कुᳶसᭅयᲂ मᱶ बैठे ᱟए थे तो िवका ने ᮩीडा के
अनुभव पर ᳯट᭡पणी कᳱ।

‘मᱹ तु᭥हᱶ िसफ़ᭅ  एक बात कहना चाहती ᱠ,ँ’ वह बोली। ‘अपनी भावनाᲐ, एहसासᲂ कᳱ
वजह जानने कᳱ कोिशश न करो।’

‘हर अहसास को, िज़᭠दगी को पूरी गहराई स ेजीन ेकᳱ कोिशश करो और जो कुछ तुम रख
सकती हो उस ेई᳡र का वरदान समझ कर रख लो। यᳰद तु᭥हᱶ लगता ह ै ᳰक तुम ऐसी
दिुनया न झेल पाओगी िजसमᱶ जीन ेकᳱ अहिमयत ᭸यादा ह,ै समझन ेकᳱ तुलना मᱶ, तो इसी
ᬾᲦ जाद ूकᳱ राह छोड़ दो। अपनी भावनाᲐ का खुलासा करना दृ᭫ य और अदृ᭫ य संसारᲂ
के बीच के पुल को तोड़ दनेे का सबसे अ᭒छा तरीका ह।ै

भावनाएँ तो बेकाबू जंगली घोड़ᲂ कᳱ मािन᭠द होती ह,ᱹ और ᮩीडा जानती थी ᳰक ᳰदमाग़ से
उन पर पूरी तरह काबू कभी नहᱭ पाया जा सकता। एक बार जब उसका एक बॉय ᱶᮨ ड
िबना कोई वजह बताये उस ेछोड़ कर चला गया था तो वह महीनᲂ घर पर रही, उस ᳯर᭫ते
के ताने-बान ेको उधेड़ती-बुनती समझन ेकᳱ कोिशश करती रही। ᳰफर भी हर सुबह उसके
खयाल से ही जागती और यह जानते ᱟए, ᳰक गर वो फ़ोन करे, तो वह शायद उसस ेिमलने
को तैयार हो जायेगी।

रसोई मᱶ कुᱫा भᲅकने लगा। ᮩीडा जानती थी ᳰक यह उस मीᳳटंग के ख᭜म होने का संकेत
था।

‘ओह ᭡लीज़,’ जो कुछ ᱟआ, उसके बारे मᱶ बात भी नहᱭ कᳱ ह,ै वह बरबस बोल उठी। ‘और
दो सवाल ह ᱹजो मुझे पूछन ेही ह।ᱹ’

िवका खड़ी हो गई। लड़कᳱ हर बार सबसे अहम सवाल आिखर तक छोड़ ेरखती थी।

‘मᱹ जानना चाहती ᱠ ँᳰक जो पुजारी मᱹने दखेे थे, या वे सचमुच कभी रह ेथे?’

‘हमᱶ असाधारण अनुभव होते ह,ᱹ और ᳰफर दो ही घ᭛टे बाद हम ख़ᰛद को िव᳡ास ᳰदलाने मᱶ
लगे होत ेह ᱹᳰक यह हमारी क᭨पना कᳱ उपज थे।’ िवका ᳰकताबᲂ कᳱ अ᭨मारी के पास गई।
ᮩीडा को याद आया ᳰक जब वे जंगल मᱶ थे, तो वह ख़ᰛद भी ऐस ेलोगᲂ के बारे मᱶ सोच रही
थी जो असाधारण अहसासᲂ से डरते थे। उस ेख़ᰛद पर शमᭅ आने लगी।


