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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

आगांतुक-एक भयकथा 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो,  मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकांना,  टीमला आवण तमु्हाला आनंद वमळेल 

आवण तमुचं काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज,  इन्स्टवग्रवि,  टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत,  सूचना,  टीका,  ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. 

प्ामावणक मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. 

मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका 

नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

 

 

सादर करत आह े

 

आगंतुक-एक भयकथा 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

लेखक : सौरभ कंुभार 
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आगंतुक-एक भयकथा  

लेखक : सौरभ दत्तात्रय कंुभार 
पत्ता - कवठेमहांकाळ,  वजल्हा-सांगली 

संपकक  क्रमांक- ७३८५३६००९७ 

Email : saurabhdkumbhar008@gmail. com 

मखुपषृ्ठ : महशे कंुभार 

 

या पुस्तकातील लेखनाचे सर्व हक्क लेखकाकडे सुरक्षित 

असून पुस्तकाचे क्षकिं र्ा त्यातील अिंशाचे पुनरु्वद्रण र्ा 

नाट्य,  क्षचत्रपट क्षकिं र्ा इतर रुपािंतर करण्यासाठी 

लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आहे. तसे न 

केल्यास कायदेशीर कारर्ाई (दिंड र् तुरुिं गर्ास) होऊ 

शकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with 
Sections 43 and 66 of the IT Act 2000. Copyright protection 
in India is available for any literary,  dramatic,  musical,  
sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 
provides for registration of such works. Although an author’s 
copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 
injunction,  damages and accounts.  
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प्रकविक:  :ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन  

www. esahity. in 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane. 400604 

 

प्रकविन: २४ ऑक्टोबर २०२१  

(अविन वद्य संकष्ट चतरु्थी शके १९४३) 
 

©esahity Pratishthan®2021 

 
 

• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्र्ा करू 

िकतव.  

• ह े ई पु् तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपरु्ी शकां र्व 

र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य 

प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े  
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परिचय 

सौरभ कंुभार ह ेएक 

मेकॅवनकल इवंजवनअर 

आहते. त्यांचं मळू गाव 

सांगली वजल्यातील 

कवठेमहांकाळ असनू ते 

सध्या पणुे येर्थील एका 

कंपनीत जॉब करत 

आहते.  

 लहानपणापासनूच सौरभ यांना कर्था,  कादबंरीचं प्रचंि 

कुतहूल आवण वेि होतं. कमी वयात चांगली पसु्तकं हातात पित 

गेली आवण त्यांनी वाचनाला सरुुवात केली. व. प.ु काळे,  रणवजत 

दसेाई,  शंकर पाटील आवण सहुास वशरवळकर यांच्या पसु्तकांचा 

त्यांच्या लेखनावर ववशेष प्रभाव जाणवेल. त्यांच्या लेखनातील 

वेगवान आशय आवण क्रमाक्रमान े वाढत नेलेली उत्कंठा 

वाचकाना जाणवेलच.  

सौरभ यांना इगं्रजी कादबंरी वाचनाचीही खपू आवि आह.े 

त्यांनी चेतन भगत,  पाउलो कोएलो सारख्या नावाजलेल्या 

लेखकांची बरीच पसु्तके वाचली आहते.  
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 कॉलेजमध्य ेअसतानाच सौरभ यांचा कल कववता,  कर्था,  

कादबंरी यांच्याकिे जास्त होता. त्यांनी कॉलेज जीवनावर 

आधाररत "SOMEBODY Once Told Me" नावाची एक 

इगं्रजी कादबंरी वलहली आह.े चारुतासागर साहीत्य महोत्सवात 

नवोवदत इगं्रजी लेखक म्हणनू त्यांचा गौरव करण्यात आला आह.े 

या व्यवतररक्त ते मराठी आवण वहदंी कववता पण वलवहतात. कमीत 

कमी शबदांत पररणाम साधणारे कौशल्य त्यांच्याकिे आह.े  

ईसावहत्य पररवारात ते आगंतकु या पकि घेणार्‍या पसु्तकाद्वारे 

दमदार प्रवेश करत आहते. वाचक त्यांचे जोरदार स्वागत करतील 

याची खात्ी आह.े  
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ज्यांनी मला वशकण्याची प्रेरणा आवण उमेद वदली 

जेणेकरून मी आज इर्थंवर पोहच ूशकलो..  

वलहू शकलो..  

 

आई- विील 

आवण 

गरुुजनांस अपकण! 

 

सौरभ कंुभार 
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"मनोगत.. ” 

 

रोजच्या जीवनात वेगवेगळ्या गोष्टी आपल्या कानावर पित 

असतात. गोष्टी सांगण्याचं बाळकिू आपल्या आजी-

आजोबांकिूनच सरुू होतं. फावला वेळ वमळाला की आई-

बाबांकिून ही बर्याच नवीन गोष्टींचा उलगिा होतो.  

कधी कुठल्या तरी वनवमतान े भेटल ं की नातेवाईक पण 

तेवढ्याच हक्कान ेनवनवीन गोष्टी सांगत असतात. एखाद्या वेळेस 

दरूच्या प्रवासात अनोळखी व्यक्ती पण जवळची होऊन जात ेआवण 

मग चचेला सरुुवात होत.े  

वमत्-मैवत्णी पण यात बरंच आघािीवर असतात बरं का! 

एखादी मैवफल बसली की त्यांच े रंगवनू सांवगतलेले वकस्से 

ऐकताना रात् पण कमी पिते.  

असंच दरवेळी सगळे भेटायचे,  बोलायचे,  मैवफली 

रंगवायच.े. पण मी मात् शांत शांत असायचो. त्यांचं सगळं ऐकून 

घ्यायचो. खरं तर बोलण्यासारखं.. सांगण्यासारखं.. बरंच काहीसं 

माझ्याकिं असायचं.. पण काही गोष्टी या पाच दहा वमवनटांच्या 

वकस्स्या पलीकिच्या असतात. त्यातलाच एक भयंकर रंगणारा 

ववषय म्हणज ेभतुांच्या गोष्टी. माझ्या किे असलेल्या कर्था पाच-
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दहा वमवनटात सांगनू संपवनू मला त्या कर्थेमागचं गांभीयक आवण 

रंजकता दोन्ही घालवायचं नव्हतं. मग मी वलहायचं ठरवलं. या 

आधी या ववषयावर मी कधीच वलखाण केलं नव्हतं. हा माझा 

पवहलाच प्रयत्न आह.े बघता बघता कर्थेनं कादबंरीचं रूप घेतलं.  

भतंु खरंच अवस्तत्वात असतात का? की भतू ही फक्त एक 

संकल्पना आह?े भतू हा केवळ आभास तर नव्ह ेना? असे सराकस 

प्रश्न सगळ्यांना पितात. या प्रश्नांची उत्तरे अजनू वमळाली नाहीयेत. 

कदावचत कधीच वमळणार नाहीत पण बर्याचदा भतुांच्या बाबतीत 

खपू गोष्टी ऐकायला वमळतात. अशाच गोष्टींचा आधार घेऊन ही 

काल्पवनक कर्था वलहली गेली आह.े कुणाच्याही भावना 

दखुवायचा आमचा मळुीच उद्दशे नाही.  

या कर्थेचा मळू हते ूकेवळ आवण केवळ मनोरंजन हाच आह!े  

ज्याच्या मळेु वाचनाची आवि वनमाकण झाली आवण 

वेळोवेळी चांगली पसु्तकं वमळत गेली असे अभय कंुभार(नंद ूदादा) 

याचा मी आजन्म ऋणी आह.े  

माझ्या आयषु्यातील चढउतारात नेहमी माझ्या पाठीशी उभे 

असणारे बंध ूशरद कंुभार आवण सवुशल कंुभार  

अधनू मधनू माझ्या वलखाणाबद्दल ववचारून नवनवीन प्रेरणा 

दणेार्या कल्याणी शरद कंुभार आवण मोवनका सवुशल कंुभार 
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 प्रत्येक भाग वलहून पाठवल्या नंतर लवकरात लवकर वाचनू 

प्रामावणक मत मांिणी करणारा माझा पवहलाववहला वाचक- 

अक्षय सनगर.  

कादबंरी पणूक झाल्यानंतर ती वाचनू मनभरून कौतकु करणारे 

मनीष कंुभार आवण आवशष वशंद ेयांचा ही वततकाच मोलाचा वाटा 

आह.े  

असं म्हणतात की मखुपषृ्ठ हा पसु्तकाचा आवण कर्थेचा चेहरा 

असतो. त्या चेहर्याकिे पाहूनच लोक कर्थेकिे आकवषकत होतात. 

मला जसं हवं होतं तसं हुबेहूब वचत् काढून कर्थेला वजवंतपणा 

आणल्याबद्दल महशे कंुभार याचा सदवै ऋणी राहील.  

ई सावहत्य टीमचे सनुीळ सामंत सर यांनी वेळोवेळी मागकदशकन 

करून मोलाचं सहकायक केल.ं त्यांच्या मळेुच ही कादबंरी अगदी 

कमी कालावधीत प्रकावशत होत आह.े  

या कर्थेचं कादबंरीत रूपांतर होण्यासाठी ज्यांनी ज्यांनी प्रत्यक्ष 

अप्रत्यक्षपणे मदत केली अशा वमत् पररवाराचं सदु्धा..  

 शतशः आभार.. !  

 

सौरभ कंुभार 
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नकटीच्या लग्नाला सतिाशे विघ्न म्हणतात 

ना ते काही खोटं नाही. पण विसायला स ंिि 

अशा स कांताचं असंच काहीसं झालं होतं. 

म्हािा पाटलांच्या या लाडक्या लेकीचं 

लगीन ठिता ठित नव्हतं. िििेळी बोलणी 

व्हायची पण पक्कं काय ठिायचं नाय. अखेि 

योग ज ळला आवण भैिििाडीच्या 

सजेिािांसोबत स कांताचं लगीन ठिलं.  

 िािसाहेब पाटलांच्या एक लत्या एक म लाचं 

म्हणजे सजेिािांचं लगीन थाटामाटात पाि 

पडलं. पण या समद्याला नकळतपणे 

क णाची तिी िाईट नजि लागली. एका 

क्षणात होत्याचं नव्हतं झालं. जे घडंल असं 

सपनात पण िाटलं नव्हतं ते घडलं होतं...   
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आगंत क-एक भयकथा 

 लेखक- सौिभ ित्तात्रय क ं भाि 

किठेमहांकाळ,  वजल्हा-सांगली 

मो. नं- ७३८५३६००९७ 
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भाग १  

 

कारकरक कुरक आवाज करत बैलगाि्या वनघ ूलागल्या. पाच एक 

बैलगाि्या एका मागं एक गबु ुगबु ुकरत धावत होत्या.  

बैलांच्या गळ्यातील चाळेचा आवाज जवळ येईल तसं 

जास्तच घमु ू लागला. आळस करणार्या बैलावर सटा सट 

चाबकाचे फटके पिू लागले. एका कामचकुार बैलामळेू दसुर्या 

बैलाला बी वनमटूपण ेमार खावा लागायचा. वशंग रंगवल्याली ती 

तरणी बांि बैल चाबकाच्या भीतीनं पळू लागली.. बैलगाि्याचा 

आवाज पहाटंच्या त्या शांत वातावरणात गावभर घमु ूलागला.  

  "एवढ्या पहाटंचं बैलगाि्या कुठं वनघाल्यात ओ", वपरा 

लव्हाराच्या शेजारी झोपलेल्या त्याच्या म्हातार्या बायकोनं 

ववचारलं.  

"म्हादा पाटलाच्या धाकल्या लेकीच ं लगीन हाय",  वपरा 

म्हणाला.  

"ती लय वदस झालं घरातच बसनू होती वतजच न्हवं", 

म्हातारीन ेसरू ओढला.  
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"व्हय तीच.. एवढी रूपानं दखेणी पोर.. कधी घराच्या उंबर्या 

भाईर न्हाय.. तरी बी एवढं वदस लागलं पोरीच लगीन ठरायला",  

वपर्या म्हणाला.  

"काय तर खोट असंल पोरीच्यातच.. असल्या गोष्टी उगीच 

न्हाईत लांबत",  म्हातारी वमशरीचा बटवा जवळ घेत बोलली.  

"न्हाई ग.. मला न्हाई वाटंत.. नजरं समोर ची पोर हाय.. 

घरातली सगळी काम करून बी दोपारच वमशनीवर कापिं वशवीत 

बसत्या",  वपर्या बोल ूलागला.  

"व्हय पण तरी बी र्थोरलीच झालतं न्हवं लगेच",  म्हातारी 

म्हणाली 

"खरं हाय.. पण ह ेलगीन वबगीन सगळं दवेाच्या हातच्या 

गोष्टी.. योग जळुला की झाल.ं तोवर अस वाट बघाया लागतं.. 

आपल्या हातात काय नसतं",  वपर्या पढेु म्हणाला.  

"आव पण ते पाटील हायत.. जमीन जमुला काय साधा असल 

व्हय.. हुि्ंयात बक्कळ जमीन द्यायच ं कबलू केलंय म्हण 

पाटलांनी",  म्हातारी म्हणाली 

"त्वा कुठं ऐकलंस ह?े" वपर्यानं बंिीत हात घालनू तंबाखचूी 

पिुी काढत ववचारल.ं  
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"दसेायांच्या रानात भांगलताना बायका बोलत हुत्या. म्या 

जवळच असल्यामळंु माझ्या कानावर आल"ं,  म्हातारी वमशरी 

दातावर लावत बोलली..  

"मोठी लोक हायत ती.. हुिंा बी त्या मानानच दते घेत 

असतील",  वपर्या तंबाखवूर चनुा लावत बोलला.  

म्हातारीनं उठून वमशरी बाहरे र्थकुली. वपर्या पण समोर धावत 

जाणार्या शेवटच्या बैलगािीकिं एकटक बघ ू लागला.. 

बैलगाि्या पढंु जातील तसं मागं धरुळा फफुटा उित होता..  

 बैलगािी वदसायची बंद झाल्यावर त्यानं हातावर तंबाखचूा 

भपका उिवनू उरलेली तंबाख ूतोंिात टाकली..  

 एव्हाना बैलगाि्या गावाच्या बाहरे पिल्या होत्या. गाव हळू 

हळू जागा होत होता.. कोंबिा केव्हा पासनू आरवत होता..  

   समोर एका गािीमध्य े पाटलांची भावकी मंिळी बसली 

होती.. मागल्या गािीत नवरी मलुगी अन करवल्या गप्पा मारत 

नवरीला वचिवत बसल्या होत्या.. संगतीला गावातल्या काही 

आणखीन मलुीपण होत्या.. म्हादा पाटील आवजूकन नवरी मलुीच्या 

बैलगािीत समोर बसलेलं होतं.  

एरव्ही बोलकी असणारी सकुांता आज मात् गालातल्या 

गालात लाजत होती.. हस ूलपवत होती..  
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उरलेल्या बैलगाि्यांत म्हातारी माणसं आवण सामान ठेवल ं

होतं..  

नवरी मलुीची बैलगािी खपूच सजवली गेली होती..  

गाव सोिल्या सोिल्या गाि्यांनी वेग घेतला.  

वशतारवािीत गाि्या येऊन पोचल्या.. छोटीशी वािी माग 

टाकून गाि्या धाव ू लागल्या.. तांबिं फुटायला अजनू बराच 

अवधी होता..  

  त्यावेळी खेिेगावातन अजनू िांबरी रस्त झालेलं न्हवत.. 

पायवाटंवरून बैलगाि्या जाऊन जाऊन मोठा रस्ता झालेला.. 

पावसा पाण्याचं तर गिुघाभर वचखल व्हायचा.. खि्यात पाणी पण 

बरच साठलेल ंअसायचं..  

"वहकिं पाऊस बरा झालाय जण!ू" म्हादा पाटलांनी गािी 

हाकणार्या रामाला िीवचत इशय काढला.  

"होय.. अजनू वल्ली हाय जमीन.. दोन वदवसात लयच पाऊस 

पिल्याला वदसतोय",  रामा म्हणाला.  

"आपल्याकिं बी असाच पिला पाहीजेल बघ म्हणज ेपेरणी 

करायला बरं पितंय",  वमशीवरून हात वफरवत पाटील म्हणाल.े  

"व्हय खराय",  रामा बैलाच्या पाठीवर चाबकाचे फटके मारत 

म्हणाला.  
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पढेु जाईल तसं रस्त्याची अवस्र्था लयच खराब होती.. 

धावत्या गाि्या एकदम िगमग ूलागल्या..  

"आरं.. जरा दमानं!" बसलेल्या झोल्यातनं सावरत पाटील 

ओरिल.े  

पाटलांचा किक आवाज कानावर पिताच रामाने गािी हळू 

घेतली..  

वळणा वळणाच्या रस्त्यावर समोरच कायच वदसत न्हवतं.. 

गदक अशा झािीतनं गाि्या वनघ ूलागल्या..  

आसपासची वस्तीवरली घरं समोर गाव आल्याचा परुावा दते 

होती..  

  "रस्ता लयच वंगाळ राव",  रामा खिकाळ रस्ता बघनू 

म्हणाला.  

"लोक कशी राहत्यात कुणास ठाव",  पाटलांनी सरू ओढला..  

खिकावर गािीची चाक वनसटू लागली.. हादरं बसनू 

गािीतला एक अन एक माणसू आदळू लागला.. मनातल्या मनात 

वशव्या हासिू लागला..  

 गाव सोिून गािी म्हसनवट्या समोरनं जाऊ लागली.. 

पक्षयांची वकलवकल सोिली तर सगळं आसमंत सामसमू होतं.. 

कावळे काव काव करत ओरिू लागले.. गािी म्हसनवट्याच्या जरा 
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पढंु गेली असेल एवढ्यात खिकावरन दाण वदशी आदळली.. 

गािी एका बाजलूा झकुल्या सारख झाली.. अजनू झकूु लागली 

 रामाने दाव ंओढून धरून गािी र्थांबवण्याचा प्रयत्न केला.. 

इतक्यात ज ुआवण दांिीला जोिणारी ओढणी (कासरा) तटुली..  

सगळ्या गाि्या एका माग एक करत र्थांबल्या.. समोरच्या दोन 

गाि्या र्थोिं अंतर जाऊन मागच्या गाि्या अजनू का आल्या 

नाहीत बघनू वतर्थच र्थांबल्या..  
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भाग २ 

 

 गाि्या र्थांबल्या तसं एक एक माणसू हळू हळू उतरू लागलं..  

"काय झालं रे रामा?" म्हादा पाटलांनी उतरून धोतर सावरत 

ववचारलं.  

"कासरा तटुल्यामळेु ज ुआवण दांिी हलल्या जण ू !" रामा 

समोर वाकून बघत बोलला..  

"अरारा ! ही काय अवदसा मागं लागली म्हणायची रं! त ू

वनघताना बवघतलं नाहीस व्हय रामा",  पाटलांनी गािीची अवस्र्था 

बघनू ववचारलं..  

"कासराच वायसा कुजलाय.. जरा वि लागायचं वनवमत झालं 

आवण तटुला",  रामानं सांवगतलं.  

"यो बघा हातभार मोठा खि्िा हाय.. चाक त्यात गेल्यामळु 

भार एका बाजलूा झाला असणार",  मागच्या गािीतनू उतरल्याला 

शंकर वशंद ेम्हणाला..  

"व्हय की गा",  रामा उतरून खि्ि्याकिं बघत म्हणला..  

"आता काय करायचं ओ पाटील ?" शंकरने शांत पण े

ववचारलं.  
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"जवळपास कुठं सतुाराच घर असंल काय?" पाटलांनी 

रामाकिं बघनू ववचारल.ं.  

"बघाय पावहजे.. वहकिं पहील्यांदाच आलोय राव",  रामा 

म्हणाला 

"गाव बी जरा लांबच वाटतंय", शंकर मधेच बोलला.  

"एवढ्या पहाटच कोण उठून येणार हाय ओ",  मागनू कुणाचा 

तरी आवाज आला.  

"गप बसतसु काय जरा.. काय चांगलं सचुत नसलं तरी आिवं 

तर लाऊ नय ेमाणसानं",  पाटील रागावनू बोलले.  

सगळे एकदम वचिी चपू शांत बसले..  

वतकिं बायकांची कुजबजु सरुूच होती.. काय झालंय याची 

त्यांना कल्पनाच नव्हती बहुतेक.. त्या दरुूनच अंदाज लावत उभ्या 

होत्या..  

आधी मधी एखादा म्हातारा हळूच झिुपा आि जाऊन मतुनू 

यायचा..  

"आरं काय तोंि वशवली का काय तमुची.. काय तर उपाय 

करा की",  पाटील म्हणाले.  

"माझं बी काय िोस्क चालणा राव",  रामा म्हणाला.  
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"आधीच हळदीच अंग हाय त्यात असं अहोरातच नवरी 

मलुीला भर रस्त्यात उभं करणं बर न्हवं ओ",  िोक्यावर पदर घेत 

जवळ येऊन पाटलीन बाई म्हणाल्या.  

"मला बी कळतंय ते.. पर काय करावं सचूना की",  पाटील 

िोकं खाजवत म्हणाल.े.  

प्रत्येक जण ना-ना प्रकारचे उपाय सांग ूलागलं..  

"नवरी मलुगीला दसुर्या बैलगािीत बसवयूा आवण महत्वाचे 

पाहुण ेतेव्हढे घेऊन म्होर होऊया",  शंकर पाटील म्हणाले..  

"आवण मग भावकीला तोंिावर पािू व्हय.. वतर्थं म्होर भावकी 

कुठं हाय म्हणनू ववचारलं तर काय सांगायचं",  पाटील तिकून 

बोलले..  

"म्या काय म्हणतोय पटतंय का बघा",  आबा दसेाई म्हणाले.  

"हा बोला की आबा",  पाटील लक्ष दते म्हणाले..  

"म्या माग र्थांबनू सकाळी गािी दरुुस्त करून दोपारपातरू 

तकिं पोचतो.. गािीतल्या बायका पोरी एक एक करून दसुर्या 

गािीत बसवा",  आबा दसेाई म्हणाल.े.  

"तमु्ही एकटच र्थांबणार व्हय.. ह ेकाय बरोबर वदसायचं नाय",  

पाटील म्हणाले.  
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"संगतीला एक दोन गिी द्या पायजेल तर.. दोपारपातरू गािी 

घेऊन आलो म्हणज ेझालं न्हवं",  आबा दसेाई म्हणाले..  

"अहो पण तमु्ही तर मध्यस्र्थी हायसा आबा साब.. असं कस 

चालंल?" पाटील म्हणाले.  

"ते बी बरोबर हाय गा",  आबा दसेाई गप्प उभा रावहल.े  

"येळ लय दविू नगा.. महूुताकची येळ टळनार असल तर एवढा 

खटाटोप करून उपेग न्हाई",  एक म्हातारी मागनू बोलली..  

"नवरी मलुीला दसुर्या बैलगािीत बसवनूच न्यायला 

लागल",  आबा दसेाई पढेु होत म्हणाले..  

"आहो पर नवरी मलुीची बैलगािी एवढी सजीवल्या त्याच 

काय हाय का नाय.. माळ्याच्या माग लागनू पोतंभर फुलं आणनू 

गािीवर फुलांच्या माळा पसरल्यात.. नारळाच्या झावळ्या 

बैलगािीच्या दोन्ही बाजलूा हायत्या.. जरा कमी पालखीच रूप 

आणलंय",  पाटील बोल ूलागले.  

"तमुचं काय बी चकू न्हाय पर असं समद्यासनी आि वळणी 

ताटकळत ठेवण्यात काय अर्थक न्हाय बघा",  शंकर पाटील बोलले.  

"र्थोिा अवधी द्या.. तोवर आधार द्यायला लाकूि लावाया 

पायजेल",  रामा तोिगा काढत म्हणाला.  

"हा बघ बघ लवकर.. लय वेळ लाव ूनगं",  पाटील म्हणाले.  
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दोन चार तरण गिी रामा माग गेलं.  

रामानं वखश्यातलं बीिी बंिल हातात घेऊन त्यातनं एक बीिी 

बाहरे काढली.. कानाजवळ खवनु दसुर्या हातानं वखश्यातली 

कािीपेटी काढली.  

वरनं कोण बघत न्हाय न्हव ंयाची खात्ी करत त्यानं बीिी 

तोंिात धरली.. वार्यानं कािी ववझ ूनय ेम्हणनू हात आिवा धरत 

कािी ओढली... आवण पेटलेली कािी जवळ आणत बीिी 

पेटवली..  

एक दोनदा धरू आत बाहरे करून त्यानं कािी फेकून वदली.  

"आर लय वतकिं जाऊ नग.. म्हसनवाटा हाय वाटत वतकिं",  

जळत असणार्या मि्या कि बोट दावत रामा म्हणाला.  

"न्हाय एवढ्या म्होर जात न्हाई",  त्यातला एक जण 

म्हणाला..  

खाली जवळच ओढा होता.. ओढ्याकिेला जाईल तस अंग 

गार पिू लागल.. रामा ओढ्या किेनेच पावहज ेतसं लाकूि शोध ू

लागला..  

"ह ेचाललं न्हवं रामादा",  वभवा लाकिाचा तकुिा दावत 

म्हणाला.  
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"न्हाय गा.. एवढं लांब तर पायजेल बघ",  खांद्याला िावा 

हात लावनू उजवा हात लांब करत रामा म्हणाला.  

"हाताला घावल ते लाकुि घेऊन या पर लवकर आवरा.. 

समदी खोळंम्बल्यात वरती",  रामा म्हणाला.  

"काय झालं रं रामा?" पाटलांनी वरून आवाज वदला..  

रामानं वभऊन हातातली वनम्मी वबिी तशीच पायाजवळ 

फेकली आवण त्यावर व्हन्यानं पाय दते ववझवली..  

"आलो आलो",  म्हणत घावल त्यो मोठा ओिंका घेऊन 

रामा वर आला.  

सगळे एका माग एक बैलगाि्यांच्या जवळ आले..  

रामा आणलेली दोन लाकिं उभी करून बैलगािी कशी उभी 

राहील ह ेबघ ूलागला..  

"भैरववािीला जाण्या इतपत चाललं म्हजंी नशीब.. वतर्थं 

जाऊन सतुाराकिनं बैलगािी सधुरून घेऊया",  पाटील गिबि 

लावत म्हणाले..  

वतरपं बरोबर बसत्याल अशी दोन लाकिं रामाच्या हातात 

आली.. त्यातल्या एकाची फकस्त एक बाज ूजरा घासल्या सारखी 

वतरपी झाली होती.. पण लावनू काम भागणार होत..  
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रामानं कासरा जोिला... एकदा ज ुआवण दांिी नीट बसल्या 

का ते चाचपनु त्यो उभा रावहला..  

"कासरा बसलाय फकस्त लय ताण दऊेन जमायचं न्हाय 

बघा", रामा ओढत म्हणाला..  

त्या गािीतली माणसं दसुर्या गािीत हलवली..  

रामाच्या बैलगािीत फकस्त नवरी मलुगी आवण म्हादा 

पाटलासनीच बसवल.ं.  

"या लाकिांच काय करायचं काका?" रामाच्या पतुण्यान 

ववचारलं..  

"काम झालंय न्हवं.. रस्त्याकिला द े की फेकून",  आबा 

दसेायांनी सांवगतलं..  

"न्हाय नको.. कासर्याचा काय भरवसा न्हाय.. मधी आवण 

कुठं तटुलं तर आपदा होऊन बसल.. ती लाकिं घ्या संगच", रामा 

म्हणला..  

रामानं त्याच्या हातातनू लाकिं घेउन त्याच्या बाजलूा तशीच 

ठेवली..  

गाि्या पनु्हा एकदा एका माग एक धाव ूलागल्या.. मघापासनू 

आराम करत उभी असणारी बैल आता जोमानं पळू लागली..  
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हळू हळू उजिू लागलं.. आणखीन एक दोन चार वाि्या माग 

टाकीत गाि्या भैरववािीच्या माळावर आल्या..  

हागणदारीच्या कुबट वासानं गाव आल्याचं समजलं.. लोक 

हातात टमर्याल घेऊन वफरताना वदसत होतं..  

टेकावरनं सयूाकची तांबिी वकरणं चहू बाजलूा पसरली होती.. 

पाटलांनी सयुाककिं बघनू हात जोिले आवण नमस्कार केला..  

बघता बघता गाि्या मांिवा जवळ येऊन पोचल्या..  
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भाग ३ 

 

मांिवाजवळ सजेरावांची भावकी आवण गावातली काही 

प्रवतवष्ठत माणसं वाट पाहत उभी होती..  

सजेरावाच्या लग्नाकिं सारा गाव िोळा लावनू बसला होता.. 

एवढा र्थाटमाट बघनू लोकासनी अप्रपु वाटत होतं..  

सजेरावांचे विील म्हणजे रावसाब पाटील खपू वषक गावच ं

सरपंच पण होतं..  

"पाव्हण ंअजनू कस काय आलं नाहीत म्हणायचं? आता 

पातोर यायला हवं होतं",  रावसाब पाटील काळजी करीत म्हणाल.े  

"येशीवर पोर धािलय बघायला,  पाहुण्यांच्या बैलगाि्या 

वदसल्या वदसल्या येऊन सांग म्हणनू सांवगतलंय",  रंगा पाटील 

म्हणाला.  

"समदी तयारी झाली का एकदा बघनू घ्या,  उगाच पाहुण 

आल्यावर घोळ नगं",  हणमा पाटील म्हणाला.  

"तयारी कवाच ंझाल्या,  फकस्त पाहुण याचं बाकी हायत",  

रंगा म्हणाला.  
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एवढ्यात समोरनं पोर जोर जोरात सायकलीच पॅिल मारत 

आलं..  

आलं वाटतं पाहुण अस म्हण ूपातोर बैलगाि्या दाराशी येऊन 

पोचल्या..  

ऐन टायम्बाला तारांबळ उिायची तशी उिालीच..  

आबा दसेायांना बघनू सजेरावांच्या विलांनी नमस्कार केला.. 

जवळ येऊन ते दोघे बोल ूलागले..  

बायका पोरी म्हातारी समदी उतरून मांिवा म्होर गोळा 

झाली.. भला मोठा मांिव नजरेनं न्याहळत लोक उभ ेहोते..  

नवरी मलुगीच्या बैलगािी जवळ पोरी आवण बायांनी घोळका 

केला..  

पोरीला उतरवनू घेऊन रामाला गािी म्होरं उभा करायला 

म्हादा पाटलांनी सांवगतलं.  

कोल्हापरूी पायतांनाचा करकरक करकरक आवाज करत म्हादा पाटील 

पाहुण्यांच्या जवळ गेलं..  

सजेरावांच्या वविलांनी त्यांचं आनंदानं स्वागत केलं.  

अन मान पानाला सरुुवात झाली.. दोन्ही बाजचू्या भावकीची 

गळा भेट झाली..  
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सगळं उरकल्यावर पाहुण्यांना मांिवात बसायला सांवगतल ं

गेलं..  

रावसाब पाटील एवढी चांगली सोयरीक जळूुन आली म्हणनू 

भलतंच खशु वदसत होतं..  

वतकिे म्हादा पाटलांच्या जीवाला मात् घोर लागला होता.. 

त्यांना लगीन करून घरला जायच ंकोिं पिलं होतं.  

ते आबा दसेायांच्या जवळ जाऊन त्यांना र्थोिं बाजलूा घेऊन 

गेले..  

"काय झाल ं पाटील वचंतेत वदसताय ?" आबा दसेायानी 

ववचारलं.  

"अहो येताना काय आबदा झाल्या तमु्हाला मावहती हाय 

न्हवं",  म्हादा पाटील म्हणाले.  

"आव ं पर आता पोचलोय न्हवं सखुरूप.. आता का घोर 

लावनू बसलाय",  आबा दसेाई म्हणाले.  

"होय पर माघारी जायला तर बैलगािी शाबतू असायला 

पाहीजेल.. तेवढं पाहुण्यांसनी गावात सतुाराची घर कुठं शी हायती 

तेवढं ववचारावा. रामाला लगोलग वतकिं धाितो, " म्हादा पाटील 

म्हणाल.े  
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बर आलो र्थांबा म्हणत आबा दसेाई रावसाब पाटलांच्या 

भावा जवळ गेलं..  

 त्यांना सांगनू रामा सोबत एक पोरगा पाठवल्यावर कुठं म्हादा 

पाटलांचा जीवात जीव आला..  

   ************************************* 

 

"अजनू वकती लांब हाय म्हणायचं?" रामा त्याच्या सोबत 

रस्ता दावायला आलेल्या पोराला ववचारु लागला.  

"लय लांब नाही.. पारा जवळच घर आहते सतुारांची",  त्यानं 

उत्तर वदलं.  

  दारावर ठक ठक करत पोरानं सतुाराला हाक मारली.  

आतनं सतुार चहाची वाटी घेऊन बाहरे आला.. एक घोट चहा 

वपऊन त्यानं ववचारल,ं  "तकुा पाटलांचा ना रे त ू?" 

 "होय जी" ,  पोर्या म्हणाला 

"बोल काय काम काढलं?" सतुाराने ववचारलं.  

"पाहुण्यांच्या बैलगािीच जरा काम वनघालंय",  त्या पोरानं 

उत्तर वदलं.  
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"आलोच दम जरा",  अस म्हणत त्यानं वाटीतला चहा 

घटाघट वपला..  

वफरून बैलगािीच्या म्होरं जाऊन रामानं काय झालंय नेमकं 

ते सांवगतल.ं  

बैलगािीतन लाकिं बाहरे काढून जचु्या खाली आधाराला 

लावली..  

"लाकिाच ते दोन ओिंक बरोबर मापाच ं घावल ं म्हजंी 

नशीबच म्हणायचं" ,  सतुार वाकून बघत म्हणाला.  

"होय पर काम चालवाय परुत चाललंया",  रामा पढेु म्हणाला.  

"लगेच बसवनू दतेो... अगं ऐकलस का.. दोन कप च्या वठव",  

सतुारांनं बायकोला हाक मारून सांवगतलं.  

"व्हय जी",  आतनू बायकी आवाज आला.  

"च्या आवण कशाला.. ह े फकस्त लवकर उरकलं तर बरं 

हुईल",  रामा म्हणाला.  

"असं कसं.. रावसाब पाटलांच तमु्ही पाव्हणं.. च्या वबगर कस 

सोिू",  सतुारानं कामाला सरुुवात केली.  

च्या वपऊन रामानं इकि वतकिं दोन फेर्या मारल्या.. सतुारांन 

ओिंका पणूक बाहरे काढला आवण बाजलूा टाकला..  
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रामानं अंधारात ओिंका नीट बघटला न्हवता.. त्यानं जवळ 

जाऊन बवघतल ं तर त्याला कळलं की ओिंका एका बाजनंू 

जळल्याला होता...  

"लाकूि जरा जळलंय पण अजनू बी टणक हाय बघा",  सतुार 

म्हणाला..  

रामाचं त्याच्या बोलण्याकिं लक्ष न्हवत.. सतुारांन नवा 

कासरा बसवायला सरुुवात केली..  

बैलगािी काल नेमकं म्हसनवाट्या जवळच बंद पिली होती.. 

यो ओिंका म्हसणातला तर न्हाय न्हवं.. रामानं त्यो ओिंका दोनदा 

पालटून बवघतला..  

रामच्या मनात राहून राहून तेच ईचार येऊ लागलं..  

ईचार करून रामाचं िोस्क फुटायची वेळ आली..  
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भाग ४ 

 

रामाला काय करू काय नको असं झालं होतं... ओिंका बघनू 

बघनू त्याच िोस्क काम करायचं बंद झाल ंहोतं...  

बैल जोिी सतुारानं टाकल्यालं गवत चरत उभी होती..  

रामानं बाजलूा उभं राहून बीिी बंिल मधनू एक बीिी 

काढली.. वभंतीच्या आिोशाला जाऊन वबिी पेटवली आवण धरू 

आत घेऊन बाहरे सोित उभा रावहला.. लगोलग दोन वबि्या विून 

झाल्या तरी बी त्याचं िोस्क काय ताळ्यावर यायचं नाव घेत 

नव्हतं..  

"गािी एकदम ठणठणीत झाली बघा",  सतुार उभा राहून 

म्हणाला.  

"पैसं वकती झालं सांगा",  रामाने सदरर्याच्या आतनू बंिीतनू 

नोटा नाणी बाहरे काढत ववचारल.ं  

"पाटलांच पाहूणं तमु्ही.. तमुच्याकिून पैक घेणं बरोबर वदसत 

न्हाय ओ", सतुार म्हणाला 

"पाव्हन तमु्ही पैसं नका दऊे.. रावसाब नाना परत दणें 

भागवतील", सोबत आलेला पोरगा म्हणला.  
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रामाला घाम फुटला होता.. त्यानं बैलगािी हाकायला सरुुवात 

केली.. गिबिीत तो सतुाराचं आभार पण मानायला ववसरला..  

 मांिवा पयंत जाऊ पयंत रामानं तोंिातनू एक शबद बाहरे 

काढला नाही.. बैलगािी एका बाजलूा लावनू तो मांिवात वशरला..  

म्हादा पाटलासनी शोध ूलागला.. पाटील समोर पाहुणचार 

करण्यात व्यस्र्थ होतं.. त्यांच्या सासरकिे ची सगळी मंिळी आली 

होती..  

लेकीच्या लग्नात पाटील खपू खशु वदसत होतं.. त्यांना सांगनू 

त्यांच्या चेहर्यावरील आनंद वहसकावनू घेण्यात काही अर्थक 

न्हवता..  

रामानं या गोष्टींबद्दल आबा दसेाईना सांगायचं ठरवलं.. 

त्याच्या वजवाची घालमेल सरुू झाली.. कधी एकदा कुणाला तर 

सगळं सांगनू मोकळं होतोय अस झालेल.ं.  

"आबा दसेाई कुठं वदसल ंकाय?" रामानं शंकर पाटलांजवळ 

जात ववचारलं..  

"न्हाय र.. इर्थच कुठंतर असतील बघ",  शंकर उत्तरला.  

आबा दसेाई रावसाब पाटलांच्या मागोमागच वफरत होते..  
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रामा त्यांच्या समोर जाऊन बोलायचं म्हणनू उभा रावहला.. 

पण रावसाब पाटलांच्या म्होर कस सांगावं याच त्याला कोिं पिलं 

होतं..  

"रामराव.. झाली का बैलगािी दरुुस्त?"आबानी ववचारलं.  

"व्हय आबा.. पाटलांच्या वळखींन लगीच काम झालं बघा",  

रामा रावसाब पाटलांकिे बघत म्हणाला..  

"गावासाठी सरपंच हुतो तेव्हा लय काय काय केलंय ओ 

पाव्हण.. गावातला परतेक जण ही जाण ईसरायचा नाही",  रावसाब 

पाटील वमशीवर ताव दते म्हणाल.े.  

रामा ज्या कामा साठी आला होता तेच ईसरून गेला..  

इतक्यात वाि्यातनू बायकांच्या वकंचाळण्याचा आवाज 

कानावर आला..  

मंिपाच्या माग पाटलांचा राहता वािा होता.. सगळी बाया 

माणसं एकदम वतकिं पळत सटुली..  

"काय इपरीत घिलं नसावं म्हजंी वमळवलं" ,  अस म्हणत 

रामा पण रावसाब पाटलांच्या माग माग धावला..  

वािाभर गदी गोळा झाली होती.. एक एक माणसाला माग 

टाकीत रामा म्होर वनघाला..  
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कोणीतरी मध्ये पिलंय आवण त्याच्या भोवती सगळी गोळा 

झाल्यात एवढं आतापयंत कळल ंहोतं..  

सगळ्यांच्यामधी नवरी मलुगी बेशदु्ध अवस्र्थेत पिली होती..  

रामानं बवघतल्यावर लगेच िोक्याला हात लावला..  

"पांिुरंगा.. इठ्ठला.. लक्ष अस ूद ेरं",  असं म्हणत त्यानं दवेाचा 

धावा केला.  

वतकिे पाटलीन बाई सकुांताच ंिोकं मांिीवर ठेऊन वतला 

जाग करत होत्या..  

 तांबयामधलं पाणी हातावर जरा घेऊन त्यांनी वतच्या तोंिावर 

वशपिल.. हाता पायांची हालचाल झाली.. सकुांताने हळू हळू िोळे 

उघिले.. सगळ्यांचा जीवात जीव आला..  

"लग्नाच्या दगदगीमळेु चक्कर आली असंल... जरा वलंब ू

पाणी द्या म्हजंी बर वाटंल", मागनू एक म्हातारी बोलली.  

पाण्यात वलंब ूवपळून वतला प्यायला वदल्यावर सकुांता पणूकपणे 

शधु्दीवर आली.. वतला शेजारच्या खांबाला टेकून बसवण्यात 

आलं..  

"जरा वारं सोिा बघ.ू.. गदीत जीव घटुमळत असलं पोरीचा", 

आबा दसेाई म्हणाले.  
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"म्होरं काय वाढून ठेवलंयस तलुाच ठाऊक परमेिरा", असं 

म्हणत रामा वतर्थनू बाहरे आला..  

महूुताकवर तांदळू पिलं.. जेवणाच्या पंगती बसवायची लगबग 

सरुू झाली..  

रामाला मात् जरा बी भकू नव्हती.. त्याच्या िोक्यात एकच 

इचार घोळत होता..  

आबा दसेायांनी आग्रह करून रामाला सोबत जेवायला 

बसवलं..  

रामाच्या नरि्यातन घास खाली उतरणा.. रामानं कसं बसं 

वाढल्याल तेवढं संपवलं..  

रामाला घिल्याली सारी हकीकत कुणाला तरी सांगायची 

होती पण त्याची व्यर्था ऐकणार कुणीच नव्हतं..  

घरला जायची येळ झाली... पाटील पोरगीचा वनरोप घेऊ 

लागलं.. बायका पोरींची मायेच्या ओढीनं रिा रि सरुू झाली..  

सकुांता मात् जरा बी रित नव्हती.. ती फकस्त सगळ्याकिं 

एकटक बघत होती.. शांत शांत होती.. वतच्या गळ्यात पिुन 

सगळ्या पोरी रिल्या.. वतनं मात् िोळ्यातनू पाण्याचा एक वटपसू 

बी नाही काढला..  
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रामा वबिी ओढत बैलगािी जवळ उभा होता.. म्हादा पाटील 

जवळ आल्याल बघनू त्यानं उरलेली वबिी ववझवली..  

बैलगािीत माणसं बसली.. गाि्या वनघ ूलागल्या..  

रामा मात् पाटलासनी कस सांग ूयाचा ववचार करत गािी हाकु 

लागला..  

पाटील त्यांच्या पोरी बद्दल गवहवरून येऊन बोल ूलागलं... 

लहानपणीची एक अन एक आठवण काढून रामाला सांग ूलागलं..  

रामा मात् वनमटूपणे ऐकत बैलगािी हाकत रावहला..  
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भाग ५  

 

रावसाब पाटील वाि्यातील ओसरीवर पानाचा वविा बनवत 

बसले होत.े. पानावर चनुा लावनू त्यावर दोन बोट वफरवत त्यांनी 

चनुा पानभर पसरवला.. र्थोिीशी कात टाकून पान अलगद 

दमुिलं.. आवण तोंिात टाकून चघळू लागले..  

वाि्यातल्या सगळ्यांचाच सकाळ पासनं पळून पळून वपट्टा 

पिला होता.. बायका रातच्या स्वयंपाकाची घाई गिबि करत 

होत्या..  

माणसं र्थोिा येळ ववसावा घ्यावा म्हणनू बसली होती.. 

काहीजण मांिवा मध्य े बसले होत.े. पजूा होई पयकन्त मांिव 

ठेवायचा म्हजंी ठेवायचा अशी सक्त ताकीद रावसाब पाटलांनी 

मंिपवाल्याला केली होती..  

दोन बोट ओठाजवळ नेत त्यामधनू पाटलांनी बारीक 

वपचकारी मारली..  

"लगीन मात् अगदी झ्याक झाल ंबर का",  रावसाब पाटलांचा 

मेहुणा जवळ बसत म्हणाला.  
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रावसाब पाटलांनी पानांची र्थैली त्याच्या समोर सरकवत 

बोलायला सरुुवात केली,  "पाटलांच्या एकुलत्या एक पोराचं लग्न 

म्हणल्यावर धमुधिाक्यात व्हायला नग होय!" 

"व्हय तेवढं हुनार म्हणा",  त्यांचा मेहुणा पानांच दठे मोित 

म्हणाला.  

वविा रंगवत रंगवत त्यांच्या मदाकनी गप्पा गोष्टी बी रंगल्या.  

   वतकिं स्वयंपाक घरात सगळ्या बायका एकत् येऊन नसुता 

कालवा लावलेला.. म्होरं होऊन काम करणार्या नेमक्या चारच 

जणी बाकी भवतीनच ढीगभर गोळा होऊन उभ्या होत्या.  

सकुांता आवण वतच्या सोबत रावहलेली पाठराखीण दोघी 

वतर्थेच बसल्या होत्या.  

पाठराखीण म्हणनू म्हादा पाटलांची र्थोरली बहीण रावहली 

होती.  

"पोर लयच शांत वाटती ओ",  त्यातली एक बाई 

पाठराखणीला र्थांबलेल्या आत्या बाईकिे बघनू बोलली.  

"तशी ती लय बोलकी हाय... पर नवं घर अन नवी माणसं 

असल्यामळंु तस होत असेल", आत्या बाई बोलल्या.  

"घरची आठवण बी येत असल पोरीला",  सजेरावांच्या आई 

पाटलीन बाई म्हणाल्या.  
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इतक्यात सजेराव स्वयंपाक खोलीच्या दाराशी आले आवण 

म्हणाल,े  "आयं... नाना नी च्या ला ठेवायला सांवगतलंय".  

चोरून त्यांनी सकुांताकिं एक नजर वफरवली. सकुांताने पण 

त्यांच्याकिे पावहलं..  

सजेराव गालातल्या गालात हसल ेपण सकुांता हसली नाही..  

वतच ेिोळे लालबुंद झाले होत.े. सकुांताची ती नजर पाहून 

सजेराव एकदम माग ेसरकलेच..  

दपुारी लग्नाच्या वेळी असणारा सकुांता चा लाजरा चेहरा 

आता खपूच भयानक वाटू लागला..  

सजेराव वतर्थनू वभऊन बाहरे रावसाब पाटलांच्या जवळ गेले..  

"सकाळ पासनू ववसावा नाही म्हणनू िोळं लाल झालं 

असत्याल",  स्वतःशीच पटुपटुत सजेराव बाहरे येऊन बसले.  

"पाव्हणींन बाई आवण पोरीला बी च्या वठव ग जरा",  पाटलीन 

बाई म्हणल्या.  

"न्हाई नगं... मघाशी पेलाय की.. सारख नगं वाटत च्या.. 

सकुांतालाच वायसा वठवा", आत्या बाई म्हणल्या.  

"आव ंघोटभर प्या म्हणसा",  पाटलीन बाई म्हणल्या.  
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"मला च्या नको.. दधू असंल तर बरं होईल",  सकुांता चलुीवर 

ठेवलेल्या दधुाच्या भांि्याकिं बघत म्हणाली..  

"सकेु त ूआता सासरवािीत हायस.. बाच्या घरातलं सगळं 

लाि वतर्थंच सोिून याचं असत्यात",  आत्या बाईनी ठणकावनू 

सांवगतलं.  

"अस ू द्या हो पाव्हणींन बाई.. एखाद्याला असते दधुाची 

आवि", पाटलीन बाई समजतू काढत म्हणाल्या..  

वाटी भरून च्या सगळीकिं वफरवण्यात आला.. बाहरे 

रावसाब पाटलांच्या च्या पीत गप्पा सरुु होत्या..  

  बघता बघता वदवस सरल ेआवण पजूेचा वदवस उजािला..  

सजेराव जेव्हा जेव्हा सकुांताकिं बघायचे तेव्हा वतचं िोळं 

लालभिक झाल्याल असायचं..  

सजेराव वमश्या वपळत या बद्दल इचार करत दारात घटुमळत 

होतं.  

त्यांना येरझार्या घालताना बघनू रावसांबांचा मेहुणा जवळ 

आला अन म्हणाला,  'पोरा आताच दम ूनगं... रातचं कुस्ती बी 

खेळायची हाय".  

"काय त ूबी मामा... माझी मस्करी करतोस व्हय", सजेराव 

लाजत म्हणाले.  
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"जा आटप जा लवकर.. पजूेला उशीर झाला की नाना आवण 

खवळतील".  

"व्हय मामा.. ते बी खरं हाय.. लग्नाच्या वेळी मुंिावळ्या घाल ू

पातरू दम न्हवता नाना ला",  सजेराव बोलनू घाईत वाि्यात वनघनू 

गेले..  

  पजूा पार पिली.. भावकीला जेवण घातलं.. सकुांताच्या 

माहरेातनू एक बैलगािी भरून माणसं आली होती..  

संध्याकाळ व्हायच्या आत ते बी पाठणराखणीला आलेल्या 

आत्या बाईना सोबत घेऊन गेले..  

सजेराव भलतेच खशु वदसत होत.े. आज त्यांची रात् होती.. 

सकुांताला जवळून बघायला वमळणार होतं.. सजेराव त्याच 

ववचारात हरवनू आवण हरखनू गेले होत.े.  

नऊच्या समुारास सगळा गाव झोपला होता.. वाि्यात पण 

झोपायची घाई गिबि सरुू झाली होती..  

सजेराव सकुांताला शोधत स्वयंपाक खोलीत चकरा मारू 

लागले.. मिक्यातलं घोटभर पाणी वपऊन पनु्हा बाहरे आले..  

त्यांच्या खोलीचा दरवाजा खािकन वाजला.. वार्यामळंु 

दरवाजाची उघिझाक सरूुच होती..  
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दरवाजा जवळ जाताच सकुांता आत खाटेवर बसलेली 

वदसली..  

वार्यान े दरवाजा पनु्हा बंद झाला.. सजेरावांनी अलगद 

दरवाजा उघित आत पाऊल ठेवलं.. दरवाजा बंद करून आतनं 

किी लावली..  

सकुांता वखिकीकिं तोंि करून बसली होती... सजेराव आत 

आलेलं वतला कळल ंसदु्धा नाही.. वतन ेमाग ेवळून सदु्धा पावहलं 

नाही..  

बाहरे झािांच्या पानांची वववचत् सळसळ सरुूच होती.  

वलंबाच्या च्या झािांच्या फांद्यांची वेिीवाकिी सावली 

वखिकीतनू आत पिली होती..  

खोलीतली लाईट एकदम झाकपकू करू लागली.. दोन तीनदा 

लाईट चाल ू बंद होऊन शेवटी गेलीच... सजेरावांनी खटका 

दाबला.. लाईट लागली नाही..  

सजेरावांनी दोन तीन वेळा खटका चाल ूबंद केला..  

खोलीतनू बाहरे जाऊन त्यांनी एक वदवा आत आणला.. वदवा 

आत येई पयंत ववझला..  

सजेराव कािीपेटीतनू कािी विून वदवा लावण्याचा प्रयत्न 

करू लागले..  
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वखिकीतल्या वार्याच्या झोतामळेु वदव्याची ज्योत काही 

केल्या जळत न्हवती..  

सजेराव आिोशाला उभा राहील ेआवण दोन तीन काि्या 

मात्र्या केल्यावर शेवटी वदवा पेटला..  

ते र्थोिे पढेु गेले आवण वदवा भपकन ववझला.. ज्योतीतुन 

बारीकसा जळका धरू येऊ लागला..  

समोरच्या वखिकीतनं गार वारा आत येत होता.. सकुांता चे 

मोकळे केस हवेत उित होते..  

सजेराव मागनू हळूच जाऊन वतला वबलगले.. वतचं अंग ऊन 

ऊन जाळ झालेलं..  

"तझुी तबबेत ठीक तर आह े ना",  सजेराव वमठी सोिवत 

म्हणाल.े.  

"म्या ठीक हाय.. हळू बोला नायतर बाळ उठल.. आता कुठं 

शांत झोपलंया",  सकुांता मागे वळून बोलली..  

सजेराव खाटावरून उतरून वतच्या समोर जाऊन उभ ेरावहले.. 

सकुांता मांिी घालनू उजव्या गिुघ्या जवळ काहीतरी र्थापटत 

बसली होती..  

"झोपी गेल ंआमचं बाळ... शाण बाळ",  असं बोबिं बोलत 

सकुांताचं र्थापटनं सरुूच होतं 
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ते सगळं बघनू सजेरावांच्या पायाच्या खालची जमीनच 

हादरून गेली.. भीतीन े ते एका कोपर्यात फेकले गेले.. वतर्थंच 

र्थबकल्या सारख ंसकुांताकिं एकटक बघ ूलागले..  

सकुांता उठून खोलीत येरझार्या मारू लागली.. बाळाला 

किेवर घेतल्या सारखं हात करून काहीतरी गणुगणुत होती...  

सजेरावांच्या िासाची गती एकदमच वाढली.. ते जोर जोरात 

िास घेऊ लागले सोिू लागले..  

सकुांताला अचानक उचकी लागली. उचक्या दते ती वतर्थंच 

बसनू होती.  

इतक्यात वखिकीतनू आत एक काळा कुट्ट बोका आला.  

"ह ेबघ वखिकीतनू माऊ आत आलं", सकुांता बोक्याकिे 

बोट दाखवत म्हणाली.  

बोका वतर्थेच वखिकीत उभा होता.  

म्याव.. म्याव.. मोठमोठ्याने आवण ककक श आवाजात बोका 

ओरितच होता..  

हुशकु हुश.. करत सकुांता ओरिणार्या मांजराला हाकलनू 

लाव ूलागली.  
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सजेराव उठून सकुांताला पाणी आणायला वनघाले. सकुांता 

असं का वागतीय ेयाचं त्यांना कोिं पिल ंहोतं.  

घरात एखाद ंलहान मलू सारखं घेऊन सवय असंल. आज 

लैच आठवण येत असेल. पोरींना लहान पोरं आवित असत्यात.  

बोक्याचं ओरिणं सरुूच होतं. रोज शांतपणे इकिे वतकिे 

वफरणारा बोका आज एवढं का ओरित होता कुणास ठाव! ववचार 

करतच सजेराव स्वयंपाक खोलीत गेले.  

"गपगमुान वतर्थं कोपर्यात बस",  सकुांता रागाने म्हणाली.  

बोका अजनू मोठमोठ्याने ओरिू लागला.  

सजेरावांनी गिबिीत रांजणाचं झाकण उघिून त्यात तांबया 

बिुवनू भरून घेतला.  

"तोंिातनू आवाज काढलास तर बघ.. जीभ हासिीन तझुी 

अन फािून टाकीन",  सकुांता बहुतेक बोक्यालाच धमकावत होती.  

सजेरावांना सगळं ऐकायला येत होतं.  

सकुांता अजनू लहानाची मोठी झाली नाय वाटतं.. बोक्याला 

मारून टाकेल म्हणत्या,  सजेरावांनी हसण्यावारी घेतलं आवण ते 

खोलीकिे सरसावले.  
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बोका पण उलटं बोलल्यासारखं अजनू मोठ्याने म्याऊ.. 

म्याओ.. करत ओरित होता.  

रात्ीच्या त्या शांत वातावरणात तो आवाज घाबरवनू 

टाकणारा होता.  

र्थांब.. तलुा बघतेच आता,  सकुांताचा आवाज आला.  

म्या.. ऊ.. म्या.. व.. बोका एकदमच जोरात ओरिला आवण 

शांत झाला.  

तो आवाज ऐकून सजेराव पळत त्यांच्या खोलीत आले.  

समोर सकुांता दात खाऊन उभी होती.. रागान ेर्थरर्थरत होती.. 

िोळ्यात एकवटलेला राग स्पष्ट जाणवत होता..  

घरुरर.. घरुकरकरक.. असा बारीक आवाज वतच्या तोंिातनू येत 

होता.  

वखिकीतनू येणार्या वार्यामळेु वतन ेमोकळे सोिलेले केस 

समोर चेहर्यावर येत होत.े.  

वतच्या िाव्या हातात बोका उलटा लटकत होता. जबिा 

फािल्यासारखं त्याची जीभ खाली लोंबकळत होती. िोळे उघिेच 

होत.े  
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त्या मेलेल्या बोक्याच्या तोंिातनू र्थांबनू र्थांबनू खाली 

जवमनीवर रक्त पित होतं.  

समोरचं ते दृश्य पाहून सजेरावांचे हात पाय लटपटत होत.े  

पाणी भरून आणलेला तांबया त्यांच्या हातातनू सटकून खाली 

पिला.  

खण खण करत खाटेखाली कुठेतरी अिगळीत गेला.  

सजेराव वभऊन माग ेदरवाजाच्या वदशेने पळायला गेले आवण 

वभंतीला धिकून वतर्थंच खाली पिले..  

कपाळाला हात लावत इव्हळत उठायचा त्यांनी प्रयत्न केला. 

अंगातलं त्ाण कोणीतरी खेचनू नेतय असं वाटत होतं.  

वभतीमळेु त्यांच्या हृदयाचे ठोके पण र्थांबनू र्थांबनू पिू 

लागले..  

पनु्हा उठून दाराच्या वदशेने बाहरे पळायचं सदु्धा भान त्यासनी 

रावहलं नाही..  
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भाग ६ 

 

 सकाळी जेव्हा सजेरावांना जाग आली तेव्हा ते खाटेवर 

झोपलेले होत.े. त्यांचं िोकं र्थोिं जि झालं होतं.. िोळे चोळत 

त्यांनी इकिे वतकिे पावहलं तर खोलीत कुणीच न्हवतं.. जाग्यावरून 

उठून त्यांनी खोली बाहरे धाव घेतली..  

बाहरे सकुांता वेणी घालत उभी होती.. सजेरावांच्या आई 

पाणी तापवत होत्या.. चलुी समोर फुकणीनं फुकत जाळ घालत 

बसल्या होत्या.. धरुाच ेलोट वाि्याच्या एका कोपर्यातनू बाहरे 

पित होत.े. उंच उंच जाऊन नाहीस ेहोत होते..  

  सकुांता काही तरी गणुगणुत केस ववंचरत होती.. स्वयंपाक 

खोलीत जाऊन सजेरावांनी अख्खा तांबया पाणी घटा घटा वपऊन 

संपवलं.. तेव्हा कुठं त्यांच्या कोरिा पिलेल्या गळ्याला जरा बरं 

वाटलं..  

बाहरे पिताना उंबर्यात सजेरावांची आवण सकुांताची धिक 

झाली.. सकुांता लाजनू सजरेावांच्याकिं बघत स्वयंपाक घरात 

पळत गेली..  

"आर वतच्या मायला,  ही काय भानगि म्हणायची",  स्वतः 

शीच बोलत सजेराव बाहरे आल.ं.  
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गार गार पाणी िोक्यावर ओतलं तेव्हा कुठं त्यांच ं िोकं 

ठणकायचं कमी आलं..  

अंघोळ करून ते तिक घरा बाहरे पिले.. त्यांनी सोपान्याच ं

घर गाठलं.. सोपान्या आवण सजेराव एका शाळेत वशकायला होत.े. 

घरात एखादी नवी वस्त ूजरी घ्याची म्हणली तरी सजेराव सोपानला 

ववचारूनच घ्यायचे. काल रात्ी घिलेला प्रकार सोपान्याला 

सांवगतल्या वशवाय सजेरावांच्या जीवाला चैन पिणार नव्हता.  

"सकाळी सकाळी काय काम काढल ंम्हणायचं सजेराव ?" 

सोपान्या म्हणाला.  

"कुठला सजेराव आवण कुठलं काय ! आमच्या अववष्यात 

काय चाललंय ते आमचं आम्हाला कळणा", सजेरावांच्या 

बोलण्यात त्यांची नाराजी स्पष्ट वदसत होती..  

"एवढं धमुधिाक्यात तर लगीन झालं की... बायको बी 

नवशबानं दखेणीपान वमळाल्या", सोपान्या म्हणाला.  

"वतर्थंच तर गोम हाय सगळी", सजेराव बोलनू गेले.  

"म्हजंी गा? काय तक्रार ?" सोपान्यान ववचारलं..  

सोपान्याच्या घरातली माणसं सारखं आत बाहरे करत होती.. 

त्यांना नेमक्या मदुद््याला हात घालता येईना.. ते अवघिून गेलं 

होतं..  
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"इर्थं सांगायला न्हाई जमायचं गि्या", सजेराव म्हणल.े  

"बर र्थांब म्या चांगली कापिं घालतो... भाईर कुठंतर 

जाऊया",  सोपान्या म्हणाला.  

माळावर एक जनंु मंवदर होतं.. वतर्थं एका झािाखाली दोघे 

जाऊन बसले.  

"ववहनीच्यात काय खोट नाय न्हवं?" सोपान्यानं ववचारलं.  

"तसं काय नाय गा", सजेरावानी घिलेली सारी हकीकत 

सोपान्याला सांगायला सरुुवात केली.  

"मला एक समजना.. त ू रातच तर कोपर्यात घाबरून 

बसलेलास म्हणतोयस... मग सकाळी खाटेवर कस काय उठलास 

म्हणायचं?"सगळी हकीकत ऐकून झाल्यावर सोपान्याने िोस्क 

खांजळत ववचारलं.  

"तेच मला बी कळणा रं",  सजेराव म्हणाले.  

"मला तर वाटतंय तलुा एखाद ंवंगाळ सपान पिलं असल", 

सोपान्या म्हणाला.  

"आरं सपान बघाया आधी झोपाया लागतंय.. म्या या 

िोळ्यांनी बवघतलंय वतच्या िोळ्यातली ती आग.. अंग तर एवढं 

ऊन जाळ लागत होतं म्हणतसू जस की चलुीतन लाकिाचा 
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ओिंका काढावा आवण चटका द्यावा.. त्यो भास न्हवता", सजेराव 

बोलनू गेले.  

"ते न्हवं मग सकाळी ववहनीच्या वागण्यात काय बदल 

वबदल?" सोपान्यान ेववचारलं.  

"सकाळी कायच वेगळं वाटल ं न्हाय.. त्याचंच नवल 

वाटायला लागलंय", सजेराव दवेळातल्या घंटीकिं बघत बोलले..  

"दवेाच्या पाया पि.. त्यो घेईल सगळं सांभाळून", सोपान्यानं 

सांवगतलं.  

सजेरावांनी उठून दवेा समोर हात जोिले आवण म्हणाल,े  

"दवेा राती जे काय बी घिलं त्यो फकस्त एक भास असदु!े" 

समोर वाकून त्यांनी कपाळाला अंगारा लावला आवण वतर्थनू 

वनघाल.े. सोपान्याला घराजवळ सोिून सजेरावांनी शेत गाठलं..  

संध्याकाळी सजेराव घरला परतल.े.  

"समद ंयववस्र्थत असावं म्हणज ेझाल ंर दवेा",  असं म्हणत 

त्यांनी वाि्यात पाऊल ठेवलं.  

आईला च्या ठेवायला लावनू त्यांनी हात पाय तोंि धतुलं.. 

सकुांता सास ूबाईनंा स्वयंपाक घरात मदत करत होती..  

ते बघनू सजेरावांना जरा बरं वाटल.ं.  
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रावसाब नाना ओसरीवर बसले होत.े. आतनू पाटलीन बाई 

आल्या आवण नानांच्या जवळ काहीतरी कुजबजु करू लागल्या..  

"भकंू वरून सनुबाईला आवण काय बोल ूनगं.. एखाद्याला 

असत्या भकू जरा जास्ती", नाना समजाव ूलागले.  

सजेरावांना सगळं ऐकू येत होतं..  

"आव ंपण दधुाचं अक्ख पातेलं कोण वपतय.. ते बी एकटाक 

तोंिाला लावनू", पाटलीन बाई पढेु बोलल्या.  

"आयला पोरगी बघाया गेलो तेव्हा तर शांत शांत वाटत 

होती", नाना म्हणाले 

स्वयंपाक घरातनू टाळ्या वाजवण्याचा आवाज येऊ लागला..  

वतघ ेपण एकदम आत सरसावले..  

सकुांता वभंतीला टेकून बसनू उजव्या मांिीजवळ काहीतरी 

र्थोपटत होती.. टाळ्या वाजवत होती..  

उगी उगी बाळा... असं रिायचं नाही.. शहाणं बाळ.. झोपी 

जायचं आता.. सकुांता ररकाम्या मांिीकिे बघनू एकटीच बिबित 

होती..  

"सनुबाई काय ह ेमधनचं खळू काढलंयसा?" रावसाब पाटील 

जवळ जात म्हणाले.  
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"शशश! बाळ उठेल आवण रिायला सरुू करेल", सकुांता 

बोलली.  

ये गं गाई गोठ्यात... बाळाला दधू द ेवाटीत...  

बाळाची वाटी मांजर चाटी..  

बाळाची वाटी, मांजर चाटी 

मांजर गेले रागान,े त्याला खाल्ले वाघाने 

वाघमामा गरुगरुतो, अस्वल मामी पोळ्या करते 

एक पोळी करपली, दधूासंगे वरपली 

दधू झाले किू, बाळाला आले रिू 

सकुांता पनु्हा पनु्हा हचे गणुगणुत होती.. टाळ्या वाजवत 

होती..  

सजेराव नानांना आवण आईला घेऊन बाहरे आले.. त्यांनी 

काल रातची हकीकत त्यांना दखेील सांवगतली..  

रावसाब पाटील भीतीनं गारठून गेले होत.े.  

"आबा दसेायांनी फसवलं.. ग्वाि बोलनू ही येिी पोरगी 

गळ्यात बांधली", रावसाब पाटील म्हणाले..  

"माझ्याच पोराच्या नवशबात असं व्हायचं होतं का",  पाटलीन 

बाई बोट मोित म्हणाल्या..  
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"म्हादा पाटलाला आताच वनरोप धाितो.. काय त्यो 

सोक्षमोक्ष एकदाचा लाग ुद"े असं म्हणत रावसाब पाटील बाहरे 

गेले..  

सजेराव वतर्थंच बाजलूा िोक्याला हात लावनू बसले..  

रात्ी कुणाच्या नरि्यातन खाली घास उतरेना.. सकुांता मात् 

एका माग एक भाकर्या संपवतच होती.. बकासरु अंगात वशरल्या 

सारखं खात होती.. अध्याक पोटी बाकीचे सगळे हात धवुनू उठले.  

रात्ी सकुांता वतच्या खोलीत झोपायला गेली. सजेरावांच पाय 

भीतीनं लटपटत होतं.  

सजेराव बाहरे ओसरीतच चटई टाकून झोपले..  

रात्ी दोन वाजता खोलीतनू बांगि्यांचा आवाज येऊ 

लागला..  

सजेराव उठून खोलीच्या दारा जवळ गेले.. दाराची उघिझाक 

सरुूच होती.. वार्याला मधनूच गती आलेली..  

सकुांता वखिकीतनू बाहरे बघत मांिीवर र्थोपटत होती..  

वतच्या आवाजात बदल जाणवत होता.. ती काहीतरी 

गणुगणुत होती 
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दरवाजा वाजायच ं र्थांबल्यावर वतच े बोल स्पष्ट ऐकू येऊ 

लागले..  

"वनंबोणीच्या झािामागे 

चंद्र झोपला गं बाई 

आज माझ्या पािसाला 

झोप का गं येत नाही" 

तो बायकी नाजकू आवाज मळुीच नव्हता.. तो वववचत् 

आवाज ऐकून सजेरावांच्या अंगावर सरककन काटा आला..  

सजेराव दरवाजा जवळच उभ े होत.े. त्यांना कुठल्या तरी 

पाशवी अमानवी शक्तीने आत खेचल.ं. दसुर्याच क्षणी ते आत उभे 

होत.े.  

सकुांताने बसल्या बसल्याच मान पणूक माग ेवळवली आवण 

सजेरावांच्याकिे रागानं बवघतलं.  

कपाळ भरून कंुकू... मोकळे सोिलेले केस... लाल भिक 

िोळे.. आवण दातातनू येणार रक्त... ह ेसगळं एकदम बघनू सजेराव 

वबर्थरले..  

लायटीच्या उजेिात वदसणार्या स्वतःच्या सावलीच्या 

आकृतीकिं सजेराव बघत बसले..  
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सकुांता वखिकीजवळ जाऊन उभी रावहली..  

त्यांची सधु्द एवढी हरपली होती की त्यांचं एका गोष्टीकिं लक्ष 

गेलंच नाही..  

सकुांता वखिकीतनू येणार्या चंद्र प्रकाशा आिवी उभी होती.. 

वास्तववक पाहता जवमनीवर वतची सावली पिायला पाहीजेल 

होती.. खोलीतल्या बलाचा बी पषु्कळ उजेि होता.. बल ही 

खोलीच्या मध्यभागीच लटकत होता.. वतची सावली वभंतीवर पण 

उमटायला हवी होती.. पण तसं झाल ंन्हवत...  

सजेरावांनी हात समोर केले आवण स्वतःच्या सावलीच्या छटा 

दोनदा हात हलवनू पावहल्या.. हाताबरोबर सावलीही हलत होती..  

समोर सकुांता मात् सावलीवशवाय उभी होती.. ह ेकसं काय 

शक्य होतं?  

सकुांता ची सावली तसभूर ही उमटली न्हवती..  

ते माग कोपर्यात अंग चोरून बसले.. हाता पायावरचे केस 

भीतीन ेउभारले होत.े. गिुघ्याची उभी घिी घालत त्यांनी त्यात मान 

खपुसली.. त्यांचं वर पाहण्याचं पण धािस होत न्हवतं..  

सकुांता खाटेजवळ आली.. वतने हातात असलेल ं ते बाळ 

(वतच्या दृष्टीने) खाटेवर ठेवलं.. त्याला मायेनं गोंजारु लागली..  
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वतच ेहात अंतराळीच होत.े. खाली गादी होती.. आवण मध्ये 

वतचं आभास रुपी बाळ..  

ती वतर्थंच त्याच्या शेजारी बसनू होती..  

समोरच्या वभंतीवर आरसा लटकत होता.. वारा पनु्हा वेगाने 

वाहू लागला..  

तो लाकिी आरसा वार्यामळेु हल ूलागला.. एक एक नवा 

प्रकार त्या भयंकर वातावरणात आणखीनच भर घालत होता..  

त्या हलणार्या आरश्यात सकुांताचे केस उिताना वदसत 

होत.े.  

समोरच्या आरश्यात वदसणारी ती बाई सकुांता न्हवतीच..  

आग ओकणारे िोळे.. चेहर्यावर बारीक अशा आलेल्या 

सरुकुत्या.. टोकदार नाकाचा शेंिा आवण घारोळे िोळे.. त्या नजरेत 

काहीतरी जळत होतं.. गाल खोलवर आत गेलेले.. परेुसं जेवण न 

वमळाल्यावर होतो तसा सकुलेला चेहरा..  

ओठांच्या कोपर्यावर जखम झालेली पसुटशी खनू अजनू 

वदसत होती.. वाळलेल्या रक्ताचा िाग जसाच्या तसा होता.. 

चेहर्यावर अजनूही बाकी वार केलेल्या खणुा होत्या..  

त्या अंधार्या चंद्रप्रकाशात वतचा चेहरा ववलक्षण वववचत् 

भासत होता.  
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"कोण आह ेती? एवढा उशीर माझ्या खोलीत वावरणारी बाई 

माझी बायको नसनू दसुरीच कोण तरी आह.े. मघाशी येरझार्या 

घालताना तर ती सकुांताच होती.. मी वतचा चेहरा स्पष्टपणे 

बवघतला होता.. ह ेकसं काय शक्य आह?े" सजेराव स्वतःशीच 

बोल ूलागले..  

वखिकीची लाकिी दालनं वार्यान े हल ूलागली.. सकुांता 

वखिकी बंद करायला मागे वळाली..  

त्यांची बोबिी वळाली... हात पाय गारठले... त्यांनी पळत 

जाऊन त्या खोलीचा दरवाजाला बाहरेुन किी लावली...  

सजेराव दरवाजाला टेकून वतर्थंच बसले.. आपण र्थोि्या 

वेळापवूी काय पावहलं यावर त्यांचा वविास बसेना..  

ठक ठक ठक... मागनू दरवाजावर र्थाप पिली..  

सजेरावांच्या काळजात धस्स झाल.ं. एका क्षणासाठी त्यांच्या 

हृदयाचे ठोके चकुल.े.  

"मला सोिा.. मला बाहरे काढा",  आतनू भारदस्त आवाज 

आला..  

सजेरावांनी वळून किीला हात दाबनू धरला.. सकुांता 

दरवाजावर जोर जोरात आतनू धिक दते होती.. ओरित होती... 

दरवाजावर नखान ेओरबित होती..  
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बांगि्या खणखण वाजत होत्या.. फुटत होत्या.. बांगि्यांची 

खणखण पणूक वािाभर पसरत होती..  

रावसाब पाटील आवाज ऐकून खोलीजवळ आले..  

सजेराव बाहरे र्थरर्थरत आवण घामाघमू होऊन बसलेले..  

"काय झालं सजाक? कसला कालवा लावलाय?" रावसाब 

पाटलांनी जवळ येत ववचारलं..  

"सकुांता.. सकुांता", सजेराव एवढंच बोलनू पनु्हा गप झाले..  

"मामंजी.. मामंजी बरं झाल ंतमु्ही आलात.. मला वाचवा.. 

मला बाहरे काढा", आतनू सकुांताचा नेहमीचा आवाज आला..  

रावसाब पाटलांनी दरवाजा उघिला.. आवण क्षणभरात 

सकुांताचं रूप पनु्हा पालटलं..  

"कुठलंच दार अन वभंत मला माझ्या मलुाकिं जाण्यापासनू 

अिव ूशकत नाही", तोच वववचत् आवाज पनु्हा आला..  

सजेराव परुते भानावर आले..  

"नाना दार लावा.. ती सकुांता नाहीये.. दसुरंच कोण तर 

वशरलय वतच्या अंगात", सजेराव उठत बोलले.  



आगंतकु सौरभ कंुभार 

63 | प ा न  

 

सकुांतानं रावसाब पाटलांच्या नरि्याला हात धरला.. गळा 

एवढा दाबनू धरलेला की रावसाब नानांच्या गळ्यातनू शबद बी 

फुटायला मागक न्हवता..  

ते हात सोिवण्यासाठी धिपि करू लागले.. सजेरावांनी 

वतच्या हातावर दोन तीन दणके वदले तेव्हा कुठं पकि जरा वढली 

झाली..  

एवढयात मोका साधनू सजेरावांनी वतला आत ढकलनू वदलं 

आवण दाराला किी लावनू घेतली..  

"सोिणार न्हाई मी कुणाला.. गाठ माझ्याशी आह"े, आतनू 

आवाज येतच रावहला..  

रावसाब पाटील खोकत बाजलूा पिून रावहले.. सजेरावांनी 

त्यांना उचलनू त्यांच्या खोलीत नेहून झोपवलं..  

काहीच कळायला मागक न्हवता.. ती सकुांता होती की वतच्या 

अंगात वशरलेलं भतू..  

रात्भर दरवाजा वाजतच रावहला..  
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भाग ७  

 

ठक ठक ठक.. दरवाजावर किीची र्थाप पिली..  

"आलो... आलो", आतनू रामाचा आवाज आला..  

दरवाजा उघिला.. दारात म्हादा पाटील उभ ेहोत.े.  

"तमु्ही कशाला इर्थं वर यायचं कष्ट घेतलं पाटील.. बोलावणं 

धािलं असतं तर म्या लगेच वनघनू आलो असतो की",  म्हादा 

पाटलांना बघनू रामा बोलला..  

"येळच तशी आल्या की स्वतःला यायला लागलं", म्हादा 

पाटील आत येत म्हणाले.  

"काय झालं ? लयच काळजीत वदसताय", रामा म्हणाला..  

"सकाळ सकाळी बातमीच तसली कानावर आल्या.. काय 

करू तेच कळणा", पाटील इकिे वतकिे बघत अवघिून बोल ू

लागले..  

"नेमकं काय झालंय मला सांगचाल तर का?" रामानं ईचारलं.  

"घरात कोण न्हाई न्हवं.. कारण मी जे सांगणार हाय ते कुणाला 

कळू द्यायचं न्हाय", पाटील म्हणाल.े  
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"बायको माग गोठ्यात जनावरांची धार काढत बसल्या.. अन 

आई चार वदवस भनीकिं राहायला गेल्या.. तमु्ही वबनघोर बोला", 

रामानं सांवगतल.ं  

"भैरववािी वरून वनरोप घेऊन एक माणसू आलता.. आपली 

सकुी येि्यावाणी करायला लागल्या म्हण.. तिक वनघनू यायला 

सांवगतलं हाय", पाटलांनी मनातला शबद अन शबद बोलनू 

टाकला.  

लग्नाला जाताना म्हसनवाट्या जवळच्या ओिंक्याची 

हकीकत सांगायचा ववचार रामाच्या मनात आला.. पर वतर्थं 

गेल्यावर नेमकी पररवस्र्थती काय हाय बघयूा आवण मग सांग ूम्हणत 

त्यान ेववचार वगळून टाकला.  

"पर नेमकं काय झालंय काय सांवगतलं नाही का?" रामानं 

ववचारलं.  

"न्हाय न्हवं.. म्हणनूच जीवाला घोर लागलाय.. वतकिं 

गेल्यावरच समद ंकळल बघ",  म्हादा पाटील म्हणाले.  

"मी चांगली कापिं घालनू आलोच.. तमु्ही वनघायची तयारी 

करा",  रामा म्हणाला..  

"लवकर ये म्हजंी वमळवलं",  असं म्हणत म्हादा पाटील बाहरे 

पिले..  
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झपाझपा पावलं टाकीत ते वदसेनास ेझाले..  

 

बैलगािी गावाबाहरे पिली.. उन्हाचा कल वाढला होता.. 

रखरखत्या उन्हात बैल जोर लावनू पळत होती.  

गावं वाि्या वस्ती माग ेसोित बैलगािी ससुाट धावत सटुली 

होती.  

बैलगािी त्या म्हसनवाट्या जवळ आल्यावर रामानं बैलांची 

गती कमी केली.  

"काय झालं गा? चल की लवकर... इर्थं जीवाला चैन पिंना", 

म्हादा पाटील बोलले.  

"जरा धार मारायचा इचार होता",  रामा करंगळी दाखवत 

म्हणाला.  

"मग र्थांबव.. म्या बी लागलीच उरकून घेतो", म्हादा पाटील 

म्हणल.े  

म्हसनवट्याच्या र्थोिं म्होर बैलगािी र्थांबवनू दोघे उतरले..  

आधी गािी वजर्थं बंद पिली होती नेमकं वतर्थंच बैलगािी उभा 

केली होती..  
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रामा रस्त्यावरून खाली र्थोिं आत जाऊन लघवीला 

उभारला.. म्हादा पाटील पलीकिंच्या अंगाला गेले..  

वतर्थं जवळच राख पिली होती.. एका दगिाला गलुाल लावनू 

उभा केलता.. वतर्थं आसपास दोन तीन वठकाणी तशीच दगि 

ठेवली होती.. गलुालाने माखलेली दगिं बघनू रामाच्या शंकेत 

आणखीन भर पिली.  

धार मारता मारता रामानं बवघतलं आवण त्याच्या िोक्यात एक 

एक गोष्टीचा उलगिा होऊ लागला.. म्हसनवाट्याच्या बाहरे बी 

मिी जाळल्याची वचन्ह होती ती.. नजर जाईल वतर्थं राखच वदसत 

होती..  

रामा उरकून वर रस्त्यावर आला.. रस्त्यावरून एक म्हातारा 

वैरणीचा वबंिा घेऊन चालला होता..  

"नेमकं कोणतं गाव म्हणायचं ह?े" रामानं त्याला र्थांबवत 

ववचारलं.  

"वंजारवािी हाय",  म्हातारा म्हणाला आवण वनघनू गेला..  

दोघे बैलगािीत बसले.. चाबकू मारताच बैल पनु्हा धाव ू

लागली..  

ऊन िोक्यावर आलं तेव्हा दोघे भैरववािीत पोचले..  
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"या या पाहुण.. तमुचीच वाट बघत बसलो होतो", म्हादा 

पाटलांना बघनू रावसाब पाटील म्हणाल.े  

दबक्या पावलांनी रामा बी आत आला.. सजेरावांनी दोघाला 

रांजणातनु पाणी वदलं.  

तांबयातल पाणी घटा घटा वपऊन दोघे बसले.  

"आबा दसेायांना बी आणलं असतं तर बरं झालं असतं.. 

त्याच्या दखेतच काय त्यो फैसला झाला असता",  रावसाब पाटील 

बोलले.  

"काय झालंय ते तर सांगा की.. आमची पोर कुठं आह?े" 

म्हादा पाटलांनी स्वयंपाक घराकिं बघत ववचारलं.  

"हाय की.. तमुची लेक आतल्या खोलीत हाय", रावसाब 

पाटील म्हणाले..  

पाटलीन बाई दोन वाट्या च्या घेऊन आल्या..  

"तमुचा वनरोप ऐकला आवण जीवाला घोरच लागला बघा.. 

अन हातची काम सोिून तिक इकिं वनघनू आलो.. पोरीला 

बघटल्या वबगर जीवाला चैन पिणार नाय बघा",  म्हादा पाटील 

म्हणाल.े..  

"म्हजंी काय असेल ते स्पष्टच बोलतो",  रावसाब पाटलांनी 

रात्ी झालेलं सगळं काही र्थोिक्यात सांवगतलं..  



आगंतकु सौरभ कंुभार 

69 | प ा न  

 

म्हादा पाटलांनी धोतरान कपाळावरचा घाम पसुला.. रामाला 

पण सगळं ऐकून धक्काच बसला.  

"मला एकदा बघ ू द े काय झालंय ते", म्हादा पाटील 

सजेरावांच्या किे बघत म्हणाल.े  

सगळे खोली जवळ आले.  

बाहरेून किी बघनू म्हादा पाटील वचिले आवण म्हणाले,  "ही 

काय पद्धत म्हणायची पाव्हन.. आमच्या लेकीला अजनू कोंिून 

घातलायसा व्हय".  

"आव ं राती तमु्ही असायला पावहजे होता.. सनुबाईचा त्यो 

अवतार बघनू काय सचुत न्हवतं", रावसाब पाटील म्हणाले.  

"एक न्हव ंदोन दोन मदक घरात हायसा की.. तमु्हाला एक पोरगी 

ऐकली न्हाय व्हय", म्हादा पाटील पढेु बोलले.  

"तमु्हाला बोलायला काय जातंय.. वतचं ते रूप बघनू भलं भल ं

गिी गार पिल ंअसतं", रावसाब पाटील म्हणाल.े  

"आमची पोरगी आता तमुच्या घरी वदल्या.. वतच्यावर सगळा 

हक्क आता तमुचा सजेराव.. तमु्ही धाकात ठेवायला हवं",  म्हादा 

पाटलांनी वाद न घालता समजावलं.  

आबा.. आबा.. आतनू सकुांताचा आवाज आला.. ती 

दरवाजा जवळ येऊन आवाज दते होती.. रित होती.  
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काय हाल करून ठेवलंय पोरगी च.. असं म्हणत त्यांनी किी 

काढली.  

सकुांता आतनू बाहरे आली आवण वतच्या विलांना 

वबलगली.. हुदंके दऊेन रिू लागली.  

"आबा मला कस तरी होतंय.. रातच अंगात एकदमच ताप 

भरतोय.. परत काय होतंय ते कळत नाही",  सकुांता रित रित बोल ू

लागली..  

मी आलोय आता पोरी.. त ूशांत हो बघ ूआधी.. रिून रिून तो 

चेहरा वकती सकुलाय बघ.. त्यांनी वतची आसवं पसुत धीर वदला..  

रावसाब पाटील आवण पाटलीन बाई वभऊन लांबच उभ्या 

होत्या..  

सकुांताच्या गळ्यावर आवण कपाळावर हात लावनू 

बवघतलं.. अगं र्थंिगार पिलं होतं.  

"आवर तझु ंसगळं.. आपण गावाकिं जाऊ.. वतर्थं गेल्यावर 

जरा बरं वाटंल",  म्हादा पाटील म्हणाल.े.  

"काय म्हणता सजेराव.. चालंल न्हवं?" म्हादा पाटलांनी 

ववचारलं.  

"होय चालल.. बेदक्कल घेऊन जावा",  सजेराव रावसाब 

पाटलांच्याकिे बघत म्हणाले.  
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"व्हय.. माहरेच्या माणसातनी सनुबाई लवकर बर्या होतील",  

रावसाब पाटील म्हणाले.  

रामा सजेरावांना घेऊन बाजलूा गेला.. त्यानं काल घिलेल्या 

गोष्टी पनु्हा एकदा ववचारून घेतल्या..  

"पोरगी येिी नाय एवढं ध्यानात असदु्या सजेराव",  रामानं 

सांवगतलं.  

"मग असं मधनचं काय खळू लागतंय व्हय वतला",  सजेराव 

वचिून म्हणाले.  

"मला तर वाटतय वतला लागीर झालंय... याबद्दल म्हादा 

पाटलासनी काय बोल ूनगा.. आम्ही सकुांता ला गावाकिं घेऊन 

जातो.. आमच्या गावातल्या माळावर एक पीर बाबा हाय.. वतर्थं 

न्हले की पोर हाय तशी धि धाकि होईल.. माझ्यावर इिास ठेवा",  

रामा सजेरावांसनी आधार दते बोलला.  

दोघे बोलत बोलत आत आले.  

"चला घास घास भर जेऊन घेऊया",  रावसाब पाटील 

म्हणाल.े  

म्हादा पाटलांनी कशी बशी एक भाकर खाल्ली अन हात 

धतुला.  

रामान पण लगोलग हात धतुलं.  
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सकुांताच सामान भरलेली वपशवी घेऊन सजेराव बाहरे आले.  

संध्याकाळचे पाच वाजले होत.े  

सकुांताला बैलगािीत बसवनू म्हादा पाटील वर चढले.. रामा 

बी समोर बसला.  

सजेराव रामाच्या जवळ गेलं आवण म्हणाले,  "अंधार 

व्हायच्या आधी गावात पोचा.. अन सांभाळून जावा".  

सकुांता मान खाली घालनु गािीत बसली होती.. वतच्या 

िोक्यावरचा पदर सावरत ती बैलगािीत एका बाजलूा टेकून 

बसली.  

बैलगािी धरुळा उिवत पढेु वनघाली.. र्थोि्या वेळात गािीनं 

वळण घेतलं आवण वदसेनाशी झाली.  

रावसाब पाटील आवण पाटलीन बाई वाि्यात गेल्या.  

सजेराव र्थोिा वेळ वतर्थेच उभा राहील.े. त्यांना सकुांता ची 

काळजी वाटत होती.  
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भाग ८  

 

शेवटी घिायला नको होतं तेच झाल.ं. सयूक मावळला होता.. 

अंधार पिायला सरुुवात झाली होती.. चंद्र ढगाआि कुठे तरी 

लपला होता.  

बैलगािी अजनू वंजारवािीच्या मागेच होती.. रामाने 

बैलगािी खपू पळवली होती.. बैलांच्या पाठीवर सटासट चाबकू 

बसत होत.े. बैल अजनू जोरात धावत होत ेपण काही केल्या अंतर 

काही वसरत न्हवत.  

बांगि्याच्या खनखणीचा आवाज आला... म्हादा पाटलांनी 

सकुांताकिे बवघतलं.. ती एकटक समोर वाटेकिे बघत बसली 

होती.  

 वंजारवािीच्या वेशीजवळ खांबावरील लाईट बंद चाल ूहोतं 

होती.  

 बैलगािी वंजारवािी जवळ आली आवण सकुांताच्या तोंिून 

गरुगरुण्याचा आवाज येऊ लागला.. सकुांता वपसाळल्या सारख 

करत होती.  

"सकेु काय होतंय तलुा?" म्हादा पाटलांनी ववचारलं.  
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"गािी र्थांबवा... मला उतरायचं आह.े. मला घरला जायचंय", 

सकुांता ववनवणी करू लागली.  

"आपण घरलाच चाललोय.. तासाभरात आपला गाव 

येईल", म्हादा पाटील लेकीला समजाव ूलागले.  

"न्हाई.. ह ेकाय माझं गाव आलंया.. माझं बाळ घरात माझी 

वाट बघत असल.. मला जाऊ द्या", सकुांताच्या आवाजत बदल 

होत होता.  

वंजारवािी च्या वेशीजवळून रामा जोरात बैलगािी हाकू 

लागला.  

"तलुा गािी र्थांबव म्हणल्याल कळतं का न्हाई?", सकुांता 

रामाला वचिून बोलली.  

रामानं माग वळून पावहलं तेव्हा सकुांता च्या लालभिक 

िोळ्यात आग वदसत होती.  

"सकेु.. कुणाशी बोलत्यास ते कळतंय का तलुा.. तोंि 

सांभाळून बोल",  म्हादा पाटील ओरिले.  

रामा मागे लक्ष न दतेा बैल हाकतच होता.  

सकुांता माग उिी मारायचा प्रयत्न करू लागली..  
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"त ूइर्थं उतरून काय करणार हायस पोरी?"म्हादा पाटील वतला 

अिवत म्हणाले.  

"सिू घ्यायचा आह े मला सिू! त्या चांिाळणी चा सिू 

घ्यायचाय वजनं मला मारून वहरीत फेकून वदलं",  सकुांताने म्हादा 

पाटलांच्या हाताला वझिकारून उिी मारली.  

रामानं र्थोिं पढंु जाऊन बैलगािी र्थांबवली.  

रस्त्यावर कोणी सदु्धा नव्हतं.. अंधारात ती जागा अजनूच 

भकास वाटत होती..  

"सोिणारी न्हाई मी तलुा.. तझु्या नरिीचा घोट घेतल्या वबगर 

माझ्या आत्म्याला कधीच शांती भेटणार न्हाई", सकुांता जोर 

जोरात ओरिू लागली..  

गावाच्या वदशेने पळू लागली. पळत जाऊन म्हादा पाटलांनी 

वतला कसबस पकिलं..  

रामान पण वतला एका बाजलूा पकिून धरलं..  

"मला मारून त्या हिळीला झोप तर कशी लागत असेल.. 

मला वतचा बदला घेऊ द.े. मला सोिा", ती वकंचाळू लागली.  

म्हादा पाटलासनी सकुांता काय म्हणतेय ते काही कळत 

न्हवतं.. वतला घरापयंत सखुरूप कस न्यायचं एवढं कोिं त्यासनी 

पिलेली होतं.  
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सकुांतान दोघांना बाजलूा फेकून वदलं.. म्हादा पाटील 

दगिांच्या जवळ च पिले... जरा कमी त्यांचं िोस्क फुटता फुटता 

वाचलं.  

रामा पण दसुर्या बाजलूा ईवळत पिला होता.  

म्हादा पाटील उठून आवण वतच्या माग े गेले आवण वतच्या 

पायाला पकिून धरलं.. सकुांता ला जागच हलता येईना. ती लार्था 

मारण्याचा प्रयत्न करू लागली.. जीवाच्या आकांताने पाय 

वझिकारू लागली.  

"रामा बैलगािीत कासरा हाय का बघ लवकर", म्हादा 

पाटलांनी आवाज वदला.  

ती मारू लागली.. पनु्हा पनु्हा पाय वझिकारु लागली.. म्हादा 

पाटलांनी गच्च धरून ठेवलं होतं.  

रामा पळत जाऊन कासरा घेऊन आला.  

दोघांनी वमळून सकुांताला कासर्यात गुंिाळल.ं. आवण ओढत 

न्हऊेन बैलगािीत माग बसवनू बांधल.ं  

सकुांता गरुगरुत होती.. ओरित होती.. आदळ आपट करत 

होती.  

"रामा गािी पळीव आवण आपल ंगाव आल्या वबगर र्थांबव ू

नगं", म्हादा पाटील म्हणाले.  
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म्हसनवाट्या जवळ आल्यावर सकुांता एकटक मिी 

जाळत्यात वतर्थं बघ ूलागली.  

कुत्ी ओरित बैलगािी च्या माग ेलागली.. भुंकू लागली.  

म्हसनवाट्यात उभारलेली दोन कुत्ी वर आभाळाकिं तोंि 

करून कुईईईईई करून रिू लागली.  

तो सगळा प्रकार बघनू रामाची जाम तंतरली होती.. त्याचा 

सदरा वभऊन घामान ेवभजला होता.  

तो फकस्त गािी जोरात हाकत होता.. बैलगािी गावाबाहरे 

आली.  

गाव सोिून जस जसे समोर जाईल तसं ती शांत होऊ लागली.. 

र्थोि्या वेळाने झोपी गेली.  

"काय तर लागीर झालंय एवढं मात् खरं आह.े. तमु्ही 

बघटलासा न्हव ंकसा आवाज बदलला होता... ताकद वाढली 

होती.. दोन गि्यासनी एका पोरींन उचलनु फेकावं म्हणजे ही तर 

सैतानाची ताकदच म्हणायचं", रामा म्हणाला.  

"लागीर झालंय खर हाय पर नेमकं कुणाचं असलं र.. ते काय 

कळायला मागक नाही की", म्हादा पाटील म्हणाल.े  

उद्याच्या उद्या वहला पीर बाबाच्या माळावर न्यायला लागतंय 

बघ.. वतर्थं गेल्यावरच समजल,  म्हादा पाटील पढेु म्हणाले.  
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"व्हय जी. वतर्थं भली भली भतंू बोलायला सरुू करत्यात", 

रामा म्हणाला.  

रामा वभऊन गािी पळवत होता.. गाव येऊ पयंत दोघांतील 

कोणच बोललं नाही.  

गावात पोचल्यावर सकुांताला वतच्या खोलीत नेहून झोपवलं.. 

आवण रामा वनघनू गेला.  

   

   दसुर्या वदवशी सकाळी रामा आवरून वशंद्यांच्या हाटेलात 

गेला.. हाटेलात रोज वतकमानपत् घेतल जाई.  

रामानं वतर्थल्या पोर्याकिं जनु्या वतकमानपत्ांच्या बद्दल 

ववचारले.  

च्या चा घोट घेऊन त्यानं वबिी पेटवली.. एक झरुका घेऊन 

त्यांन बकाका धरू बाहरे सोिला.  

त्या पोर्यानं रामाच्या समोर जनु्या वतकमानपत्ाचा गठ्ठा आणनू 

ठेवला.  

जनुा गठ्ठा घेऊन त्यातनु लग्नाच्या वदवशीच्या आसपासच्या 

तारखेचे वतकमानपत् बाजलूा काढल.े.. एक अन एक बातमी मन 

लावनू वाच ूलागला.. वेगान ेपानं पालटू लागला.. हताश होऊन 
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एक वतकमानपत् ठेवायचं आवण नव्या उमेदीने दसुरं वतकमानपत् 

उचल ूलागला.  

वबिीचा शेवटचा झरुका मारून त्यानं वबिी बाहरे फेकून वदली.  

"वववहरीत उिी घेऊन मवहलेची आत्महत्या", रामा ने ठळक 

अक्षरात वलहलेली बातमी वाचली.  

वववहरीत उिी मारून वववावहतेची आत्महत्या.  

वंजारवािी: आठ मवहन्याच्या बाळाला घरात ठेऊन 

वववावहतेन ेवववहरीत उिी मारून आत्महत्या केली.  

वंजारवािी येर्थे शवनवारी संध्याकाळी हा प्रकार उघिकीस 

आला.  

वंजारवािी येर्थील वविास मातकर यांच्याशी दावमनी यांचा 

वववाह झाला होता.. त्यांना आठ मवहन्याचा एक मलुगा आह.े. 

शवनवारी सकाळी दवाखान्यात जाऊन येतो म्हणनू दावमनी घरात 

सांगनू वनघाल्या.  

संध्याकाळी पयंत त्या परत न आल्यामळेु घरच्यांना शंका 

आली.. त्यांनी शोधाशोध सरुू केली..  

गावाबाहरे असणार्या सदावशव ढेरे यांच्या मालकीच्या 

पाण्याने भरलेल्या वववहरीत उिी टाकून आत्महत्या केल्याचं 

सगळ्यांच्या लक्षात आलं.. सदावशव ढेरे यांच्या पत्नी 
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वववहरीजवळ पाणी काढण्यास गेल्या तेव्हा त्यांना वववहरीजवळ 

वपशवी आवण त्यात कपिे आढळले.. ववहररत वाकून 

बवघतल्यावर मतृदहे उलटा तरंगत असलेला आढळून आला.. 

मतृदहे वर काढल्यानंतर तो दावमनी मातकर यांचा असल्याचं 

समजलं.. गावाला कावळमा फासणारी घटना घिल्याचं पंचक्रोशीत 

बोललं जात आह.े  

रामान त्या पानांची घिी घातली आवण वतकमानपत् जवळ 

आणनू बातमी परत परत वाचली.  

 राती वंजारवािी जवळ आल्यावर सकुांता अशी वपसाळल्या 

सारखं का करत होती ते रामाला समजलं.  

म्हादा पाटलांच्या कानावर ही बातमी लगोलग पोचवली 

पाहीजेल म्हणत त्यानं वतकमानपत् हातात घेतलं.. गिबिीत च्या चं 

पैस भागवनू बाहरे पिला.. आवण म्हादा पाटलांचा वािा गाठायचं 

ठरवलं.  

  म्हादा पाटलांच्या वाि्या बाहरे बरीच बायका माणसं गोळा 

झाली होती. लोकं आपापसात बोलत उभा होती.  

"सासरकिं काय तर तक्रार झाली असलं.. सास ूसासर छळ 

करत होत म्हणं", बायका माणसांच्या तोंिून ऐकायला येत होतं.  
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रामा त्यांच्याकिे लक्ष न दतेा म्होरं आला.. काय झालंय ते 

त्याला अजनू कळलं न्हवत..  

वाि्याच्या दरवाजा समोर आल्यावर आतनू मोठमोठ्याने 

रिण्याचा आवाज येऊ लागला..  

म्हादा पाटील िोक्याला हात लावनू बसलेले वदसले.. रामा 

आत आला.. आवण त्याने पढेु होऊन पावहलं.  

वाि्याच्या मधोमध मोकळ्या जागेत सकुांताचं मिं ठेवलं 

होतं.. म्हादा पाटलांची भावकी अन शेजारी पाजारी भवती बसनू 

रित होत.े. सकुांताची आई धाय मोकलनू रित होती.. िोस्क 

बिवनू घेत होती.. बाकीच्या बाया त्यांना समजावत होत्या.  

बापई मंिळी वतरिी बांधायच्या तयारीला लागले होत.े  

म्हादा पाटलांना दाखवायला आणलेलं वतकमानपत् रामानं 

हातात चरुघळत सदर्याच्या वखशात कोंबलं.  

रामा म्हादा पाटलांच्या जवळ जाऊन उभा रावहला.  

"रामा.. माझ्या पोरीला न्हले ंरं दवेानं", म्हादा पाटील रामाच्या 

गळ्यात पिून रिू लागलं..  

कधी झाल ं आवण कसं झालं ह े ईचारायचं धािस बी 

रामाच्यात उरलं न्हवतं.. त्यो फकस्त मि्याकिं बघत रित उभा 

होता.  
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गोष्टी एवढ्या टोकाला जातील ह ेरामाला सपनात बी वाटलं 

न्हवत.. चिुा असलेल्या त्या नव्या नवरीच मिं बघनू सारा गाव 

रित होता.  

सजेरावांच्या घरला वनरोप घेऊन एक बैलगािी पाठवल्या 

असं समजलं.  

सकुांता च्या सासरकिंच मंिळी येण्याची सगळे वाट बघ ू

लागले.  

दपुार नंतर बैलगािी परत वाि्या म्होरं येऊन उभा रावहली 

होती.. रामानं नजर वर केली तेव्हा सजेराव आवण रावसाब पाटील 

म्हादा पाटलांच्या जवळ उभे होत.े  

एव्हढा उशीर वाट बघनूबघनू भावकी बरीच ताटकळली 

होती.  

रामानं आवण भावकीतल्या बापयांनी खांदा दऊेन मिं 

म्हसनवाट्यात आणलं.  

सकुांतानं फास लावनू घेऊन आत्महत्या केल्या एवढं तर 

रामाला आतापयंत कळलं होतं.. लोकांच्या तोंिूनच त्याला 

सगळ्या गोष्टींचा उलगिा होत होता.  
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रित रित सगळं अंत्यववधी पार पािलं.. सगळे लोक वनघनू 

जाऊ लागले.. आसपास कोण नसल्याचं बघनू रामा वचतेजवळ 

गेला.. सोबत सजेराव ही होते.  

आल्यापासनू त्यांनी तोंिातनू एक शबदु बी काढला न्हवता.. 

ते मनातल्या मनात स्वतःच्या नवशबाला दोष दते होत.े. वचतेच्या 

आगीच्या झळा बसत होत्या..  

"सजेराव.. जे झालं ते व्हायला नको होतं.. पर नशीबाम्होरं 

कुणाच ंचालतंय व्हय", रामा त्यांना समजावत होता.  

"आता सारं गाव आमच्या तोंिात शेण घालल बघा.. त्यांना 

वाटणार आम्हीच पोरीचा छळ केला असंल म्हणनू", सजेराव 

समोरच्या आगीत एकटक हरवनू बोलले.  

"यात तमुची काय बी चकू न्हाय.. सकुांताला लागीर झालं 

होतं.. एका बाळंवतणीचं", रामा सांग ूलागला.  

"काय? तमु्हाला कसं समजलं? सजेरावांना धक्काच बसला.  

"व्हय.. बाळंतीणच होती ती.. वंजारवािीच्या वाटंवरली.. 

रामाने वखशातलं वतकमानपत् काढून त्यांच्या हातात वदलं", त्या 

नेमक्या बातमीवर बोट ठेवत सजेरावांना वाचायला सांवगतलं.  

बातमी वाचनू सजेरावांच्या काळजात धस्स झालं.  
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रामान हात जोिल ंआवण बारीक आवाजात पटुपटूु लागला,  

"दवेा त्या बाळंवतणीच्या आत्म्याला मकु्ती द.े. आवण ह े संकट 

सकुांताच्या जीवाबरोबर कायमच दरू जाऊ द.े. बाकीच्यासनी 

याचा धक्का लाग ूदऊे नगं".  

रामान सजेरावांच्या हातातनू वतकमानपत् घतेलं आवण ते त्या 

पेटत्या वचतेत फेकून वदलं. आगीच्या झळा आणखीन च वाढल्या.. 

काळसर धरू दरू हवेत पसरत होता.. दोघे पाटलांच्या वाि्याकिे 

वनघनू आले.  

संध्याकाळी रामा घरला वनघनू आला.. त्याच्या मनातनू 

सकुांताचा इचार काही केल्या जाईना.  

दोन चार वदवस त्याला रातच ंझोप बी लागली नाही.. राहून 

राहून त्योच ईचार त्याला िस ुलागला.  

काही वदवस असेच वनघनू गेले.. म्हादा पाटील गावात वफरू 

लागलं होतं.  

रामानं एकवदवशी म्हादा पाटलासनी शेतात गाठलं.. दोघ े

र्थोिा वेळ बोलत उभा रावहले.  

"लागीर झाल्याचं वनवमत झाल ंअन सोन्या सारखी माझी पोर 

घेऊन गेलं",  म्हादा पाटील म्हणाल.े  
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"त्यावदशी रातच मी तमु्हा दोघाला पोचवनू घरला गेलो.. परत 

अस घिल ह ेसपनात बी वाटल ंन्हवत बघा",  रामा म्हणाला.  

त्या वदवशी ती रातचं एक दीिच्या आसपास झोपेतनू उठली.  

"माझं बाळ रित असल घरात.. मला बाळाजवळ घेऊन चला 

म्हणनू सकुांता ओरिू लागली".  

वतची आई जवा वतला समजवायला जवळ गेली तवा वतला 

बी सकुांतानं हातभर लांब फेकून वदल.ं  

तलुा खरं सांग ूका रामा.. ते फकस्त सकुांताच शरीर होत.. 

वतच्यात सकुांताचं दसुरं काय बी उरलं न्हवत.  

वतला होणारा त्ास मलाच बघवत न्हवता.. शेवटी शेवटी ती 

िोस्क भीतीवर आपटून घेऊ लागली.. माझं बाळ वतकिं उपाशी 

असेल.. रित असेल.. मला माझ्या बाळाला दधू पाजायला 

जायचंय.. म्हणत बाहरे पळू लागली.  

आम्ही दोघांनी वतला वित घरात आणलं.. आवण वतला 

वतच्या खोलीत िांबनू घातलं.. बाहरेून किी घातली.  

ती बराच वेळ दरवाजा वर लार्था बकु्या घालत होती..  

खोलीतनू दाण दाण असा आवाज व्हायला लागला.  
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एक सावली जोर जोरात वेगाने खोलीभर धावत होती.. मध्येच 

र्थांबत होती पनु्हा धावत होती.. ते सगळं िोळ्याला वदसण्या 

पलीकिंच होतं.. वखिकीतनू हा सगळा प्रकार वदसत होता.  

वतच्या आईनं दवे्हार्यातन अंगारा आणनू वखिकीतन आत 

टाकला तवा कुठं ती जरा शांत झाली.  

गरुगरुण्याचा वतचा आवाज बंद झाला.. आम्हाला वाटलं ती 

झोपली असल म्हणनू आम्ही बी घाबरून तसच झोपलो.  

सकाळी वतला माळावर पीर बाबा किं घेऊन जायचं म्हणनू 

किी काढली.. समोर बघतोय तर वतनं लगुि्यानं गळफास लावनू 

घेतला होता.. जवळ जाऊन बघतोय तर सगळं संपलं होतं.. चेहरा 

काळपट पिला होता आवण उघिे िोळे आणखीन च भयानक 

वाटत होत.े. म्हादा पाटलाना बोलताना गवहवरून आलं.  

रामानं म्हादा पाटलांना आधार वदला.. त्यांना आणखीन तरास 

द्यायला नको म्हणनू तो वतर्थनू वनघनू आला.  

कधी म्हसनवाट्या जवळण ंजायच ंझालं की त्याला आज पण 

सकुांताच्या बाबतीत घिलेली हकीकत आठवते... रात्ी अपरात्ी 

सपनात सकुांता येते.. बाळाकि घेऊन चला म्हणत ववनवणी करते.  
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वतचा भास होतो.. वतचं वर्हाि आठवतं.. त्या धावत्या 

बैलगाि्या आठवतात.. ती केव्हाच वनघनू गेली होती.. वतचा फक्त 

आभास उरला होता... अजनू रामाला छळत होता.  

 

--समाप्त— 

 

कथा खिंच इथे संपते? जाणून घ्या.  

सौिभ ित्तात्रय क ं भाि 

whatsapp- ७३८५३६००९७  
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सावहत्य म्हणजे असतं काय?  

जीवनाच ेअनभुव असतात,  कधी खरे तर कधी खोटे 

वाटतील इतके खरे.  

जीवनमलू्यांचे आदशक असतात,  कधी सोप,े  कधी 

अवघि. कधी अशक्यप्राय.  

जगण्याच्या चढ उतारांचे आरस े असतात. कधी 

अनभुवलेल.े कधी न ऐकलेले.  

आपल्या मनाचा,  आपल्या जीवनाचा आरसा असतो सावहत्य.  

सावहत्यात रम ूया.  

सावहत्यात रमणारा समाज अवधक 

ससंुस्कृत,  अवधक प्रगतीशील असतो.  

 प्रगती म्हणजे केवळ समदृ्धी नाही ना! 

ई सावहत्य प्रवतष्ठान.  

मराठी सावहत्यातील एक कोवळे पान.  

एक प्रसन्न अनभुव 

www. esahity. in 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

 

http://www.esahity.in/
http://www.esahity.com/
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