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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

अपराजिता 

ह ेपसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाुंना जवनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पुस्तक एकदा बनलुं की एकिण वाचो वा एक लाख.  

आमचुं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनुंद वाढतो, मिा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावुं? 

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई साजहत्यच्या लेखकाुंना, टीमला आजण तुम्हाला आनुंद जमळेल 

आजण तुमचुं काहीच कमी होणार नाही.  

तुम्ही आशिर्वाद आशि िभुेच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

जमत्ाुंना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल जमजियावर ई साजहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहिुोल अिव तुिच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्तुतीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बुद्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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लेहिका : अरुंधिी अरव ुंद बापट 

१० सा ली अपाटटमेंट्स,  
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e-mail - arundhati@bapat.net 

मखुपषृ्ठ: साजनका बापट, सौ अजिनी परुुंदरे 

 

यव पु् तकवतील लखेनवच ेसर्ा हक्क लेशखकेकडे सरुशित असनू पु् तकवच ेशकां र्व 

त्यवतील अांिवच े पनुिुाद्रि र्व नवट्य, शचत्पट शकां र्व इतर रुपवांतर करण्यवसवठी 

लेशखकेची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े तसे न केल्यवस कवयदिेीर 

कवरर्वई (दांड र् तुरुां गर्वस) होऊ िकते.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright 
protection in India is available for any literary, dramatic, 
musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an 
author’s copyright in a work is recognised even without 
registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 
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• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्डा करू 

िकतव.  

• ह े ई पु् तक रे्बसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व 

र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य 

प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े 
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लेजखकेचा पररचय  

 

िी सौ अरुां धती अरशर्ांद बवपट. 

परू्वाश्रिीची शर्जयव बवळकृष्ि ओगले. 

िवनसिवस्त्र हव िवझ्यव शर्षयवत 

masters degree (MA) घेतली. 

िवझे BA पयंतचे शििि नवगपरू येथे 

झवले. िरवठी िवध्यिवतनू शिकलेली िी, MA लव इांशललि िवध्यि 

घेतल्यवन,े खपू प्रयत्न करवरे् लवगले. पि अथक प्रयत्नवांिळेु िी 

िेररट घेऊन पवस झवले.  

त्यवआधीच िी लेखनवलव सरुर्वत केली होती. शलशहण्यवची 

प्रेरिव िलव िवझी आई – सौ िकुां तलव बवळकृष्ि ओगले, 

शहच्यवकडून शिळवली. ह े पु् तक शलहून िी िवतऋृिवचव सन्सिवन 

करते आह,े असां िलव र्वटतां. कवरि िवतऋृि कधी फेडतव येईल 

असां िलव र्वटत नवही.  

पशहलव लेख िी बवलगनु्सहगेवरीर्र शलशहलव होतव. त्यव लेखवलव 

कॉलेजिध्ये पशहले बिीस शिळवले होते. त्यवनांतर नवगपरूच्यव 

लहवनिोठ्यव र्तािवनपत्वत िी छोटेिोठे लेख शलहीत असे. नवगपरू 
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आकविर्विीर्रही बवलशर्हवरिध्ये िवझे अनेक कवयाक्रि होत 

असत.  

 ललनवनांतर िवत् िवझ्यव शलखविवत खांड पडलव. सवधवरिपि े

१९७३ ते १९७५ यवकवळवत िी पनु्सहव लेखनवलव सरुर्वत केली 

अनेक िवशसकवांिधनू िवझ्यव गोष्टी र् कशर्तव छवपनू येत असत. यव 

कवळवत िी िव. िवांतवबवई शकलो्करवांबरोबर िहवरवष्र पवलक 

शििक सांघवचे तै्िवशसक, " पवलक - शििक यव िवशसकवच्यव 

सांपवदनवचे कवि करीत असे. त्यवतनू िलव पे्ररिव शिळवली. िग िी 

नवपवस िलुवांच्यवकरतव एक शर्िेष र्गा सरुु केलव. िलव असां 

र्वटवयचां की िलुां अभ्यवसवत िवगे पडतवत ती केर्ळ ती बदु्धीने किी 

असतवत जकुं वा अभ्यवस करत नवही असां नव्ह.े तर त्यवच्यव िवग े

इतरही कवही कवरिां अस ूिकतवत. घरचां र्वतवर्रि, खपू लवड, 

पवलकवांचां दलुाि, र्र चढर्ल्यविळेु िवगचव अभ्यवस कच्चव असिे. 

िी प्रत्येक िलुवचव अभ्यवस करून त्यवच्यव िवगे पवडण्यवचे सांभवव्य 

कवरि िोधनू, त्यवच्यव पवलकवांिी चचवा करीत असे. अिव अनेक 

िलुवांनव िी अभ्यवसवत र्र आिले आह.े त्यवतनू िलुवांची र्वढ र् 

शर्कवस यव बद्दल एक सोपेसे पु् तक शलशहण्यवचव शर्चवर िनवत 

आलव. तो शर्चवर िी प्रत्यिवतही आिलव. त्यवबद्दल पनु्सहव 

केव्हवांतरी.  
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 यवनांतर िी लेखन करीत असे, पि ते प्रशसद्ध करण्यवकडे िवझव 

कल नव्हतव. आज िवझ्यव यव कथव र्वचकवांपयंत पोहोचर्तवांनव 

िलव िनोिन आनांद होतो आह.े पशहल्यवांदवच िवझ्यव कथव 

र्वचकवांपयंत पोहोचत आहते, त्यव र्वचकवांच्यव पसांतीलव उतरतील 

अिी आिव करते. िी िवनसिवस्त्र शिकले आह.े यव गोष्टींिध्य े

िवझ्यवकडून िवनर्ी िनवच्यव शनरशनरवळ्यव भवर्नवांचां प्रकटीकरि 

झवलेलां आह.े  

e-sahity च्यव शनशित्तवने िवझे ह ेपु् तक प्रकवशित होत आह.े 

यव कथव यवपरू्ी कुठेही प्रशसद्ध झवलेल्यव नवहीत. यवतल्यव गोष्टी यव 

नसुत्यव कथव नवहीत. तर व्यक्तींच्यव भवर्भवर्नवांचव रे्ध घेण्यवचव 

प्रयत्न िी केलेलव आह.ेयव कथव र्वचकवांच्यव िनवलव शभडवव्यवत, 

त्यवांनव आर्डवव्यवत अिी िवझी अपेिव आह.े  

यव e – पु् तकवचां सुांदर िखुपषृ्ठ सौ अशिनी परुांदरे र् सवशनकव 

बवपट यवांनी तयवर केलेलां आह.े त्यवांचे िनवपवसनू आभवर.  

e-sahity कडून िलव खपु चवांगलव प्रशतसवद शिळवलव. 

त्यविळेुच िी यव कथव प्रशसद्ध करवयलव उद्यकु्त झवले. e-sahity 

आभवर िवननू चवलिवर नवही. िी त्यवबद्दल कृतज्ञतव व्यक्त करते.  

 

 अरुां धती अरशर्ांद बवपट  
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अपािपशत्कव 

 

अपरवशजतव ह ेिवझे पशहले पु् तक 

िी िवझी आई कै सौ. िकुां तलव बवळकृष्ि ओगले 

शहलव शर्नम्रभवर्वनी अपाि करते आह.े 
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कथानुक्रम 

 

अपराजिता 

पररत्यक्ता 

माया 

जिश्वास पे्रमाचा 

षोडशी 

आितत  
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अपराजिता 

  

“ सखु पवहतव जर्व पवडे, दःुख पर्ातवएर्ढे “ यव उक्तीच्यव 

अगदी शर्रुद्ध पररश्थती होती शनिालवबवई ांची. दःुख हव िब्द 

त्यवांच्यव िब्दकोिवतच नव्हतव. जि ू कवय त्यवांनव तो िवशहतीच 

नव्हतव. दःुख पवहतव जर्व पवडे, सखु पर्ातवएर्ढ;े असां र्िान करवर्ां 

अिीच त्यवांची पररश्थती होती. िवहरेी सखुर््त ू म्हिवर्ां, अिव 

घरवतच त्यव लहवनवच्यव िोठ्यव झवल्यव. रूप हजवरवत उठून शदसवर्ां 

असां. रूपवबरोबर हुिवरीही होती. शनिालव अगदी चिुचिुीत होती. 

िवळेत सगळ्यवांची लवडकी. भवर्ांडवांिध्ये िोठी तवई म्हिनू, 

सगळ्यवांची आर्डती. आई-र्शडलवांच्यव गळ्यवतलव अगदी 

तवईतच सिजवनवत. िोठ्यव भवलयवने ही िलुगी आपल्यव पोटी 

जन्सिवलव आलीय अिी धन्सयतव आई-र्शडलवांनव र्वटवयची.  

 अिी ही शनिालव, पदर्ीधर झवली. शतलव खरांतर नोकरी 

करवयची होती, हौस म्हिनू. पि गिपलु्यवांच्यव घरून, शनिालवकरतव 

िवगिीचव प्र्तवर् आलव आशि शनिालवच्यव जगवत चवांगल्यव 

अथवंनी उलथवपवलथ झवली. सरुुर्वतीलव ती ललनवकरतव तयवर 

होईनव. पि गिपलु्यवांचव सदवनांद शतलव पवहून गेल्यवर्र, शतच्यव 

नकवरवलव फवरिी धवर उरली नवही. नकवरवचां होकवरवत रूपवांतर कधी 



अपराजिता  अरुं धती बापट 

13 

 

झवलां ह े शतचां शतलवही कळलां नवही. सदवनांदलव पवहून शनिालव 

हरखनूच गेली. “िवझी िी नच उरले”, अिी शतची अर््थव झवली 

होती. बघतव बघतव ललन ठरलां? सदु्धव. दणे्यव-घेण्यवचव प्रश्नच 

शनघवलव नवही. “ नसुती िलुगी आशि नवरळ शदलवत म्हिजे परेु.” 

यव र्वक्यवांनी दणे्यवघेण्यवच्यव बोलण्यवची सरुुर्वत आशि िेर्टही 

झवलव. त्यविळेु तर िलुीलव कुठे ठेर् ूआशि कुठे नको, अिी आई-

र्शडलवांच्यव िनवची श्थती झवली. गिपलेु कवहीही म्हिवले, तरी 

शर्िवसरवर्वांनी अगदी रीतसर, सवलांकृत कन्सयवदवन करून, 

थवटविवटवत ललन करून शदलां.  

 शर्िवसरवर् िरवठे, टवटवनगरलव टवटवांच्यव कवरखवन्सयवत 

इांशजनीयर म्हिनू कवि करीत असत. त्यवांच्यव पत्नी रवशधकवबवई, 

सशुर्द्य होत्यव. शनिालव ही त्यवांची पशहली िलुगी. ‘ पशहली बेटी 

धनवची पेटी ‘ असां म्हितवत, ते शनिालवच्यव बवबतीत अगदी खरां 

ठरलां होतां. शतच्यव जन्सिवनांतर, शर्िवसरवर्वांनव बढती शिळून बरीच 

र्रची पो्ट शिळवली. पगवरवतही एकदि र्वढ झवली. त्यवनांतर 

त्यवांनी कधी िवगे र्ळून पवशहलांच नवही. शदर्सेंशदर्स त्यवांची प्रगती 

होत रवशहली. शनिालवच्यव पवठीर्र त्यवांनव श्यविलव आशि शर्दलुव 

अिव दोन िलुी झवल्यव. तीन बशहिींच्यव पवठीर्र झवलेलव भव्कर 

सगळ्यवांचव आर्डतव होतव. शनिालव पदर्ीधर झवली, शतने आिखी 

शिकवर्ां अिी शर्िवसरवर् यवांची इच्छव होती. पि शतलव नोकरी 
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करवयची होती. यवपलीकडे घडलां ते अगदी रे्गळांच. पढेु शििि 

नवही आशि नोकरीही नवही. शनिालव एकदि ‘ सौ. शनिालव सदवनांद 

गिपलेु ’ झवली.  

 गजवन्सत रै्भर् आशि सिवजवत िवनवचां ्थवन असलले े

गिपलेु, प्रगशतिील ितेकरी होते. र्वडर्शडलवांकडून चवलत 

आलेली िांभर एकर िेती, ते सिथापिे सवांभवळत होते. चवर भवर्वांचां 

एकत् कुटुांब, ह ेही गिपलु्यवांचां एक प्रकवरचां रै्भर्च होतां. अिव यव 

घरवत शनिालव आली आशि शतच्यव रूपव गिुवांिळेु सगळ्यवांची 

आर्डती ही झवली. सगळ्यव कविवलव नोकरचवकर, अधनू िधनू 

िेतवर्रची िविसां यवयची, घरवतलीच पवच पांचर्ीस िविसां, यव 

सगळ्यव धबडलयवत ती रिनू गेली. तिवत शतलव लगेच शदर्सही 

रवशहले. िग तर कवय? कौतकुच कौतकु शतच्यव र्वट्यवलव आलां. 

आपल्यवलव नोकरी करवयची होती, ही गोष्ट शतच्यव आठर्िीत 

सदु्धव रवशहली नवही. सवसर िवहरेच्यव लवडव कौतकुवत ती आकां ठ 

बडूुन गेली.  

 िवधर्रवर् गिपलेु एक प्रगशतिील िेतकरी होते. पवरांपररक 

िेती बरोबर ते िेतीत शनरशनरवळे प्रयोगही करत असत. 

सदवनांदलवही िेतीत रस होतव. पि व्यर्सवयवने तो गवर्वतल्यव एकव 

कॉलेजिध्ये इांग्रजीचव प्रवध्यवपक होतव. सटु्टीच्यव शदर्िी तोही 



अपराजिता  अरुं धती बापट 

15 

 

र्शडलवांबरोबर िेतवर्र जवत असे. पढेु जेंव्हव र्शडलवांच्यवने होईनवसां 

झवलां, तेंव्हव ती र् सदवनांद िेतवर्रच रवहवयलव गेले. िेत जर्ळच 

होते. शतथनूच सदवनांद कॉलेजलव ये - जव करत असे. सदवनांदवलव 

दोन घवकटे भवऊ होते, जय आशि शर्जय. ते शिकत होते. त्यवांनव 

र्शहनी शिर्वय अगदी चैन पडत नसे. ते दोघे र् शनिालव यवांची अगदी 

गट्टी जिली होती. त्यव शतघवांची सवरखी थट्टव ि्करी चवल ूअसे. 

त्यविळेु शनिालवलव भवर्वची उिीर् जविर्त नसे. पि जय - शर्जय 

िेतीत रिले नवहीत. शििि पिूा करून ते िहरवत नोकरीसवठी 

शनघनू गेले. सिवर्वरवलव, कवही शर्िेष कवयाक्रि र्गैरे असलव, तर 

ते आपल्यव यव िेतवतल्यव घरवकडे परतत असत.त्यवांच्यव बवयकवही 

नोकरी करिवऱ्यव. अिव ररतीनी अपररहवया म्हिनू ह ेतीन भवर्वांचां 

एकत् कुटुांब रे्गळां झवलां. तरीही िेतीच्यव र्वटण्यव झवल्यव नवहीत. 

सदवनांदवचव सर्ा िेती करत असे. त्यव बवबतीतले सर्ा शनिाय 

घेण्यवचे अशधकवर त्यवलव बहवल केलेले होते. सदवनांद अगदी 

सिथापिे िेती सवांभवळत होतव.  

 सध्यवतरी शनिालवच्यव सवसर िवहरेचव कें द्रशबांद ू ती ्र्तःच 

होती. पि यव सगळ्यव र्भैर्वची रवज्ञी म्हिनू र्वर्रतवनव, ती उतली 

िवतली नवही. ती होती तिीच रवशहली. सु् र्भवर्ी. सर्वचंव शर्चवर 

करून र्वगिवरी. सगळ्यवांनव धरून रवहिवरी. िोठ्यवांचव िवन ठेर्नू 

र्वगिवरी. नवही म्हिवयलव, घरवतल्यव श्रीिांतीनी शतच्यव जनु्सयव 
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सर्यी िवत् बदलवयलव लवगल्यव होत्यव. पि त्यवलव पयवाय तरी 

कवय होतव? गजवन्सत लक्ष्िी घरवत पविी भरत होती. त्यवचव कवही 

नव कवही पररिवि शनिालवर्र होिां अपररहवया होतां. सध्यव तर कवय 

शनिालव दोन जीर्वांची. िग यव भरल्यव घरवत, शतच्यव कौतकुवलव 

कवय तोटव! चोर चोळी, डोहवळांजेर्िां, नसुतव भशडिवर चवल ूहोतव 

कौतकुवचव.  

 आतव ती िवहरेी होती, तरीही सदवनांद ्र्तः, आशि त्यवच े

आई र्डील सदु्धव शतच्यव िवहरेी डेरेदवखल झवले होते. गिपलेु 

यवांच्यव घरवचव पशहलव र्शहलव र्वरस जन्सि घेिवर होतव नव! त्यव 

सगळ्यवांची उ्तर्वर ठेर्तव ठेर्तव, शनिालेच्यव आईच्यव, 

सर्र्तीबवई ांच्यव नवकी दि येत होतव. नोकरचवकर हवतविी होते, 

तरी कवय झवलां? त्यवांच्यवकडून आपल्यव िनवसवरखी कविां करून 

घ्यवयची, ह े शजशकरीचां कवि होतां. त्यवशदर्िी रवत्ी, शनजतवनवच 

शनिालवलव कवहीतरी रे्गळां र्वटत होतां. कसली तरी हुरहुर लवगनू 

रवशहली होती. पहवटे पहवटे शतच्यव पोटवत दखुवयलव लवगलां; आशि 

उजवडतवनवच दर्वखवन्सयवत जवयची र्ेळ आली. घरवत एकच धवांदल 

उडवली. खरांतर शतच्यव सवसबुवई आशि आई यवांच्यवबरोबर, शतनां 

गवडीनां दर्वखवन्सयवत जवयचां. एर्ढेच कवय ते करवयचां होतां. पि 

आख्खां घर जवगां झवलां. जो तो आपवपल्यव परीनां सचूनव दते होतव. 
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सगळ्यवांची एकच तवरवांबळ उडली होती. भवांबवर्ल्यवसवरखां झवलां 

होतां सगळ्यवांनव.  

 नव्यव पवहुण्यवांनां आपल्यव आगिनवची सचूनवच शदली होती. 

पि ------ बवळांतपिवच्यव रे्ळी प्रत्येक स्त्री सिोर उभव ठवकिवरव 

हव ‘ पि ‘ प्रत्येकवलव अांतिुाख करत होतव. त्यविळेु अ्र््थ 

झवलेले सगळे आप्तजन कवळजीने सचूनव दते होते. सगळां 

र्वतवर्रिच भवर्नेनी भवरल्यव गेलां होतां. गिपलेुच्यव घरच्यव 

रीतीप्रिविे शनिालेच्यव आईने शनिालेलव औिि केलां. शतची ओटी 

भरली. शतचां तोंड गोड केलां. शनिालव, शतची आई शन शतच्यव 

सवसबूवई, अिव शतघीजिी दर्वखवन्सयवत जवयलव शनघवल्यव. 

पोचािध्ये गांगवरवि ड्रवयव्हरनी गवडी सज्ज करून ठेर्ली होती. भवन 

ठेर्नू, गांगवरवि ड्रवयव्हरनी शतलव अलगदपिवने धक्कव सदु्धव लवग ू

न दतेव, दर्वखवन्सयवपयंत पोहोचर्लां.  

 आधीच फोन केल्यविळेु डॉक्टरीिबवई सदु्धव तयवरीतच 

होत्यव. त्यव लगेचच शनिालेलव आत घेऊन गेल्यव. त्यवांनी शतलव 

तपवसलां आशि सर्ाकवही आलबेल असल्यवचव सांदिे शनिालेच्यव 

आईपयंत पोहोचर्लव. शनिालेने  

 सवथ शदल्यवस, तीन चवर तवसवत शतची सटुकव होईल, असां 

त्यवांनी सवांशगतलां. आतव सगळ्यवांनी करवयची होती ती - ती फक्त 
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प्रशतिव. शनिालेचां भवलयांच, ‘ िी आलो आहे, िी आलो आहे, ‘ 

असां म्हित शतच्यव उांबरठ्यविी ओठांगनू बसलां होतां. शनिालवने पि 

शजांकलव. आशि त्यवच शदर्िी दपुवरी बवरवच्यव सिुवरवलव, एकव 

पतु्रत्नवलव जन्सि शदलव. ही बवतिी ऐकून शतच्यव सवसरच्यव र् 

िवहरेच्यव िविसवांिध्येएकदि आनांदवची कवरांजी फुलली. 

नवतर्वच्यव जन्सिवची बवतिी ऐकून, शतचे सवसरे लगेच म्हिवले की, 

ही तर रवि जन्सिवची र्ेळ. रविवनीच आिच्यव घरवत जन्सि घेतलव 

आह.े झवलां, लगेच रविवच्यव नवर्वांची यवदी तयवर व्हवयलव लवगली. 

शनिालवच्यव आईलव आशि सवसबूवई ांनव तर शनिालेलव कुठे ठेऊ 

आशि कुठे नको असां र्वटत होतां. िलुगव चवांगलव ३. ५ शकलो 

र्जनवचव, गोरवपवन, आशि भरपरू जवर्ळ असलेलव होतव. त्यवचां 

रवजशबांडां रूप पवहून सगळेच िोहून गेले. शनिालवचे सवसरे तर 

पशहल्यव शदर्सवपवसनूच त्यवचव श्रीरवि म्हिनूच उल्लेख करीत 

होते.  

 दोन्सही घरवण्यवांकडून पैिवांची लयलटू झवली. श्रीरविवच्यव 

बवरिवचव थवट अगदी डोळे शदपर्िवरव होतव. आजोबवांची इच्छव 

म्हिनू पवळण्यवत त्यवच नवर् श्रीरविच ठेर्ण्यवत आलां. दोन तीन 

िशहने िवहरेपि उपभोगनू शनिालव सवसरी आली. खरांतर 

शनिालकरतव सवसर / िवहरे असव कवही फरकच नव्हतव. दोन्सहीकडे 

कौतकुच कौतकु शतच्यव र्वट्यवलव येत होत. शतच्यव अांगभतू 
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लवघर्ी आशि सध्यव ् र्भवर्वने शतनी सर्वंनव आपलांसां करून घेतलां 

होतां. श्रीरवि नांतर जन्सिवलव आलव तो श्रीकृष्ि. िेंडेफळ म्हिनू 

आशि घरवची िोभव म्हिनूच जि ूश्रेयवचव जन्सि झवलव.  

 शदर्स िोठे आनांदवत शन भरवभरव जवत होते. िलुां िोठी होतवनव 

पवहिां फवरच आनांदवचां होतां. शनिालवच्यव िलुवांचां सवरांच न्सयवरां होतां. 

त्यवांनव सगळ्यव गोष्टी अगदी भरभरून शिळत होत्यव. आतव शतच्यव 

शदरवांचीही ललन होऊन त्यवांनवही एक एक िलुगव होतव. कौतकु सर्ाच 

िलुवांचां होत होतां. दीरवांचां र्वशहनीर्रचां पे्रि अशजबवत किी झवलेलां 

नव्हतां. गवढ शर्िवस होतव त्यवांच्यव िनवत शनिालेबद्दल. जय - शर्जय 

चवांगलां शिकले. पि िेतीिध्ये गुांतले नवहीत. नोकरीसवठी घरवबवहरे 

पडले. त्यवांच्यव बवयकवही नोकरी करिवऱ्यव. चवांगलां चवललां होतां 

त्यवांचां. सगळ्यवांचे एकिेकवांिी चवांगले सांबांध होते. एकिेकवांनव 

एकिेकवांची ओढ होती.  

 पि तो ददुरै्ी शदर्स उगर्लव; आशि सगळां होत्यवचां नव्हतां 

झवलां. त्यव शदर्िी सकवळी सदवनांद िेतवत गेलव तो दपुवरी बवरव 

र्वजतव तवपवने फिफिनूच घरी आलव. डॉक्टरवांनव लगेचच 

बोलवर्ि े गेले. तेही तत्परतेने आले. त्यवांनी तवप बशघतलव. 

सदवनांदवलव तपवसले. ते म्हिवले तवप खपूच र्वढलव आह,े त्यवांच्यव 

कपवळवर्र गरि पवण्यवच्यव पट््टयव ठेर्व. उन्सहवचवच तवप आह.े िी 
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शलहून दतेो ती औषधां आिनू घ्यव. शलहून शदलां आहे त्यवप्रिविे द्यव. 

िी सांध्यवकवळी पनु्सहव एकदव पवहवयलव यतेो. पि एर्ढी कवही रे्ळच 

आली नवही. डॉक्टरवांनी शदलेल्यव औषधवांचव कवही म्हिवर्व तवस 

पररिवि झवलव नवही. तवप र्वढतच गेलव. करकरीत शतन्सहीसवांजेलव 

सदवनांदवची प्रविज्योत िवलर्ली. एकच आकवांत झवलव. 

 अचवनक झवलेल्यव भीषि आघवतवनी शनिालव उन्सिळून 

पडली. शतची िदु्धच गेली. सदवनांदवचे आई - र्डील ्र्तःलव 

सवर्रत आजवरी पडले नवहीत इतकां च. कोिी कोिवलव 

सवांभवळवयचां अिी रे्ळ गिपलेु कुटुांशबयवांर्र आली. घरवत म्हवतवरे 

सवससूवसरे, शनिालव र् शतची िलुां , एर्ढीच िविसां होती. िेतवतलव 

एक गडी सदवनांदवलव घरी घेऊन आलव होतव, तो तेर्ढव होतव. 

डॉक्टरही रे्ळेर्र आले होते. पि त्यवांच्यव उपचवरवांनव बगल दऊेन 

सदवनांद दरे्वघरी गेलवच.  

 शनिालेचे आई - र्डील लगेचच आले. दसुऱ्यव शदर्िी 

सकवळी जय - शर्जय सदु्धव आले. शनिालव कोिविी कवही 

बोलण्यवच्यव, कवही करण्यवच्यव अर््थेत नव्हतीच. सदवनांदवच े

शदर्स पवर पडले. पि आतव पढेु कवय हव यि प्रश्न पढेु उभव ठवकलव 

होतव. यव प्रश्नवचां उत्तर कोिवलवच ठवऊक नव्हतां. जय - शर्जयचव 

ित असां पडलां की शनिालवनी िेतवर्रच रवहवर्ां. िेतवर्रचे िजरू 
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र्षवानरु्षा आपवपली कवि करत आह.े त्यवांच्यवकडे फवर लि 

दणे्यवची गरज नवही. शनिालव आधीपवसनूच शतथे रवहत 

असल्यविळेु, ती शतथेच रवशहली, तर किवतच फवरसव फरक पडिवर 

नवही. िेतीकडे लिही रवहील. शनिालवचां ब्तवन नीट बसेपयंत जय 

- शर्जय आळीपवळीनां दर िशहन्सयवलव शतथे येतील.  

 शनिाललव िवत् ही कल्पनव िळुीच आर्डली नवही. एक तर 

सदवनांदवचव ितृ्य ूत्यव घरवत झवल्यविळेु शतलव त्यव घरवत रवहवर्ांसां 

र्वटत नव्हतां. शिर्वय िलुवांच्यव शिििवचव प्रश्न आलव असतव. 

शतथेही िवळव कॉलेजेस होतीच. पि त्यवांच्यव दजवा तेव्हढव चवांगलव 

नव्हतव. शिर्वय शनिालव िेतवर्र रवहत असली तरी शतलव िेतीबद्दल 

कवहीच िवशहती नव्हती. ती म्हिवली, “ िलव एक तर िेतीची 

कवहीच िवशहती नवही. िी कवय कविां करून घिेवर लोकवांकडून? 

एव्हढी १०० एकर िेती सवांभवळिां िलव जििवरच नवही. पनु्सहव िी 

इथे खेड्यवत रवशहले तर िवझ्यव िलुवांच्यव शिििवचां कवय? जय - 

शर्जय यवांच्यव बवयकव तर नोकरी करिवऱ्यव. त्यव कवय शनिालवच्यव 

िलुवांच्यव शिििवची जबवबदवरी घेिवर? त्यवांनव रे्ळ तरी कुठे होतव. 

एकव िलुवचां करून घर सवांभवळून नोकरी करतवांनव, आत्तवच त्यवांची 

दिछवक होत होती.  
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 शतने िेतवर्र रवहवर्यवचे नवकवरल्यवन,े िेतीकडे पवहवयलव 

कोिीच उरले नवही. िेतीतनू पैसे शिळत होतव खरव!  

पि त्यवसवठी घवि गवळवर्व लवगत होतव. आतव तर िेतीलव 

कोिी र्वलीच उरलव नवही. सध्यवतरी कोिवलवतरी व्यर््थवपक 

म्हिनू ठेऊन घेऊन, त्यवच्यव िदतीने िेती करवर्यवची असां ठरलां. 

पढेुिवगे िेती शर्कून टवकवर्ी लवगिवर ह ेआतव सयूाप्रकविवइतकां  

्पष्ट शदसत होतां. पि ह े कवि घवईघवईनां करण्यवजोगां नव्हतां. 

त्यवकरतव भरपरू रे्ळ द्यवर्व लवगिवर होतव. पि िग, िलुवांनव घेऊन 

शनिालव िहरवत रवशहली, तर शतच्यव खचवाची व्यर््थव कवय? हव 

सदु्धव एक प्रश्नच होतव. कोि करू िकेल तो खचा? असवही एक 

प्रश्न पढेु आलव. कवरि गवर्वत िेतीर्र लि ठेर्िवरां कोिीच नसलां, 

तर िेतीतनू परेुसव पैसव शिळिवर नवही, ह े सवांगवयलव कोिव 

ज्योशतष्यवची गरज नव्हती.    

 सदवनांद ्र्तःच िेतीत सर्ा जबवबदवरी पेलत होतव म्हिनू 

िबुलक उत्पन्सन शिळत होतां. त्यव शिल्लक पैिवतनू ती फवरतर एक 

र्षं िहरवत रवहू िकली असती. पि पढेु कवय? हव प्रश्नच होतव. 

तरीही शनिालव बधली नवही. िी नोकरी करेन, पि िवझ्यव िलुवांच्यव 

शिििवची हळेसवांड होऊ दिेवर नवही. ही घरेल,ु परेुसां शििि 

नसलेली बवई शहलव कुठली नोकरी शिळिवर? ही कवय नोकरी 
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करिवर? असां प्रत्येकवच्यव िनवत आलां. पि ते बोलवयचां धवडस 

कोिवलव झवलां नवही. शनिालवकरतव पि ह ेबोलिां सोपां होतां, पि ते 

प्रत्यिवत उतरिां शकती कठीि आह,े यवची शतलव चवांगलीच कल्पनव 

होती. पढेु येिवरे अडचिींच ेडोंगर शतलव शदसत होते. पि शतचव 

शनश्चय पक्कव होतव. शनश्चयवचे बळां, तकुव म्हिे तेशच फळां! ही उक्ती 

शतलव पवठ होती. ह्यव उक्तीचव आधवर शतलव र्वटत होतव. आपि 

र्वटेल ते, र्वटेल शततके, प्रयत्न करु पि आपल्यव िलुवांनव त्यवांनव 

आर्डेल ते उच्चां शििि दऊे, असां शतलव र्वटत होतां. आशि ही 

गोष्टां आपल्यवलव जिेलच, यवबवबत आतवतरी शतच्यव िनवत कवही 

िांकव नव्हती. त्यविळेु शनिालव िलुवांनव घेऊन िहरवत रवहिवर यवर्र 

शिक्कविोताब झवल्यवसवरखांच होतां.  

 प्रत्यिवत िवत् शनिालवलव पररश्थतीिी फवरच जव्ती झगडव 

करवर्व लवगलव. पशहल्यवांदव आड आलां ते शतचां नसुतां बी ए पयंतचां 

शििि. सवधां टवयशपांग शतलव येत नव्हतां, तर कॉम्पटुरची बवतच 

सोडून द्यव. र्यवची चवळीिी जर्ळ आलेली, त्यविळेु सरकवरी 

नोकरीचव शर्चवर सदु्धव करिां िक्यां नव्हतां. कवहीतरी ठोस 

qualification शिळर्ल्यवशिर्वय शतलव िवळेत शकां र्व इतर कुठेही 

नोकरी शिळिां अिक्य होतां. तरीही शतने एक र्षं िहरवत रवहून 

बघवर्ां, असां ठरलां. त्यवप्रिविे बेतवचां भवडां असलेलव एक तीन 

खोल्यवांचव फ्लॅट शतने भवड्यवने घेतलव. शनिालव गवर् सोडून िहरवत 
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रवहवयलव आली. िलुवांनव इांग्रजी िवध्यिवच्यव िवळेत घवलतव आलां 

नवही. कवरि ती आतवपयतं गवर्वतल्यव िरवठी िवध्यिवच्यव िवळेत 

शिकली होती. िलुवांनव िवळेत प्ररे्ि शिळवलव. त्यवांच्यव िवळव सरुु 

झवल्यव. आतव शनिालवनी आई-र्शडलवांच्यव िदतीने बी एड करवयचां 

ठरर्लां. जरव ओळखीनां आशि शतची पररश्थती लिवत घेऊन शतलव 

बी एड लव प्ररे्ि शिळवलव. सांसवरवत पिूापिे झोकून शदलेल्यव 

व्यक्तींकररतव हव िवगा अर्घड र् अनर्ट होतव. पि शनिालव िवग े

हटली नवही. िलुवांनव उत्ति शििि दणे्यवच्यव शर्चवरवांनी ती भरली 

होती. त्यविळेु सिोर येिवऱ्यव अडचिीर्र शतनी शनग्रहवनी िवत 

केली.  

 आतव शनिालवची खरी परीिव सरुु झवली. िेतवर्र शतलव ् र्तः 

कष्टवची कविां करण्यवची सर्य नव्हती. फक्त लि ठेर्वर्ां लवगवयचां. 

आतव इथे िहरवत सगळां कवि ् र्तःलवच करवर्ां लवगिवर होतां. एक 

बरां होतां की िलुां सिजतूदवरपिवनी र्वगत होती. आईलव जिेल 

तिी िदत करत होती. पवशहलां र्षं तर अत्यांत कष्टवचां गेलां..कवरि 

यव जीर्नवची कोिवलवच सर्य नव्हती. िलुवांनव अभ्यवसवत लवगेल 

ती िदत करून ् र्तःचव अभ्यवस करिां शजशकरीचां होतां; पि शनिालव 

पशहल्यव प्रयत्नवतच चवांगल्यव ऱीतीनी बी एड झवली लगेच शतलव 

िवळेत नोकरीही शिळवली. आतव शतचां धवर्पळीचां आयषु्यां सरुु 

झवलां. पढुची शकत्येक र्षं आतव हचे आयषु्य शतलव जगवयचां होत. 
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एखवद्यव र्षवातच शतचव जि बसलव. िेतवर्रच्यव आयषु्यवचे शदर्स 

आतव आठर्िीतच रवशहले होते. घरवतलां करून रे्ळेर्र िवळेत 

पोहोचिां ही तवरेर्रची कसरत आतव शतलव र्षवानरु्षे करवयची 

होती.  

 शनिालवची ही झेप कौतकुव्पदच होती. घडलेल्यव दःुखद 

घटनेचां दःुख करत बसवयलव शतलव रे्ळच शिळवलव नवही.हे 

एकपरीनां चवांगलांच झवलां, असां शतच्यव आईर्शडलवांनव र्वटलां. 

शनिालव िहरी आयषु्यवलव सरवर्ली. यव कवळवत अगदी अडलां 

नडलां तर जय - शर्जय, शकां र्व आईर्शडलवांकडून आशथाक िदत शतने 

घेतली होती. िेतीतलां उत्पन्सन पशहल्यव र्षवातच शनम्म्यवहून खवली 

आलां होतां. शिर्वय त्यवच्यव तीन र्वटण्यव होत होत्यव. अथवात 

शनिालव त्यवर्र अर्लांबनू नव्हतीच. िवळेत शिकर्वयलव 

लवगल्यवर्र, शनिालवचव आत्िशर्िवस खपूच र्वढलव. आतव ती 

िलुवांकरतव भव्य शदव्य ्र्प्नां पवहवयलव लवगली. त्यवलव सिुधरु 

फळां येण्यवचे रे्ध आतव लवगवयलव लवगले होते. त्यवकरतव िलुांही 

खपू िनवपवसनू प्रयत्न करत होती.  

 शनिालवच्यव िोठव िलुगव इांशजनीअर झवलव. त्यवलव लगेच 

नोकरीही शिळवली. दसुरव िलुगव शफशजओथेरॅशप्ट झवलव. एक 

चवांगलव कुिल शफशजओथेरॅशप्ट म्हिनू त्यवचां सिवजवत चवांगलां 
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नवर् होतां. दोघवांचीही ललनां त्यवांनव आर्डलेल्यव िलुींबरोबर झवली 

होती. पि तीन खोल्यवांच्यव घरवत एकत् रवहिे व्यर्हवरवत: िक्यां 

नव्हतां म्हिनू गवर्वतच त्यवांनी आपवपली रे्गळी घरां िवांडली होती. 

आतव प्रश्न होतव तो फक्त श्रयेवचव. शतलव शिििवची फवर आर्ड 

नव्हती. ती आपल्यव आईसवरखीच सुांदर होती. नटिां - िरुडिां, 

नवटक, शसनेिव पवहिां, िैशत्िी यव बवहरेचां जगांच शतलव िवशहत 

नव्हतां. तरीही दोन्सही भवर्वांची र् आईचीही ती फवर लवडकी होती. 

ती पदर्ीधर तर झवली, पि शतलव पढेु शिकवयचां नव्हतां. त्यविळेु 

शनिालवही शतच्यव ललनवचव शर्चवर करवयलव लवगली होती. 

 पि श्रेयवलव िवत् टॉपची शहरॉइन होण्यवची ्र्प्नां पडत होती. 

आपल्यव सौन्सदयवािळेु आपल्यवलव टॉप शहरॉईनची कविां शिळतील 

यवची शतलव खवत्ी र्वटत होती. त्यवच ्र्प्नवत ती िलन असवयची. 

त्यवकरतव सदरै् लोकवांच्यव नजरेत आपि भरलां पवशहजे असां शतलव 

र्वटवयचां. तिीच शतची रवहिी होती. आईलव घरकविवत िदत 

करिां, अभ्यवस करिां, यव गोष्टी शतच्यव शखजगितीतही नसवयच्यव. 

शनिालेलव शतचां ह ेर्वगिां फवरसां आर्डत नसे. पि जवऊ द,े लहवन 

आह ेती अजनू, असव शर्चवर करून, शनिालेनी कधी शतलव शर्रोध 

केलव नव्हतव. शनिालव जेंव्हव शतच्यविी ललनवबद्दल बोलवयलव गेली. 

तेंव्हव शतनी तो शर्षय उडर्नूच लवर्लव. आपल्यवलव शसनेिवत कवि 
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करण्यवची इच्छव आह,े र् पढेु तेच कररअर करण्यवचव आपलव 

शर्चवर शतने आईलव सवांशगतलव.  

 शतचां ह े बोलिां ऐकून शनिाललव धक्कवच बसलव. शतच्यव 

िनवत ह े असले शर्चवर असतील असां कधी शनिालेलव र्वटलांच 

नव्हतां. तेंव्हव तरी शतने तो शर्षय र्वढर्लव नवही. यव िलुीची सिजतू 

किी कवढवर्ी, यवचव शर्चवर ती करत होती. शतने श्रेयवचां बोलिां 

ऐकून घेतलां. त्यवर्र ्र्तःची फवरिी कवही प्रशतशक्रयव न दतेव ती 

आपल्यव कविवलव शनघनू गलेी. आई कवहीच न बोलल्यविळेु, यव 

गोष्टीलव आईची सांिती आह,े आतव सिज श्रेयवनी करुन घेतलव. 

आई कवय म्हिेल, यवची शतलव भीती र्वटत होती. पि तसां कवहीच 

घडलां नवही. म्हिनू शतलव आनांद झवलव. आतव आपलव शसनेिवत 

कवि करण्यवचव शर्चवर सफल झवलव, असां शतलव र्वटलां. यव उलट 

आतव तर लर्करवत लर्कर श्रेयवचां ललन करून द्यवयलव पवशहजे, 

असां शनिालवनी ठरर्लां. आजर्र शनिालवनी श्रेयवलव कधी धवकवत 

ठेर्लां नव्हतां. पि आतव पश्चवतवप करण्यवची पवळी आपल्यवर्र येत े

की कवय? अिव शर्चवरवांनी शनिालव धवकवर्ली होती. पि आतव 

रवगवर्नू चवलिवर नव्हतां. यकु्तीनीच यवतनू िवगा कवढवर्व लवगिवर 

होतव.  
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 एक शदर्स, िनविी शनधवार करून, शनिालवनी श्रीयविी 

बोलवयचां ठरर्लां. आईनी ललनवचव शर्षय कवढलव बरोबर शश्रयव 

रवगवर्ली. शतलव र्वटलां होतां, की आई आपल्यवलव सवथ दईेल. पि 

आई तर रे्गळांच कवहीतरी बोलत होती. त्यव शदर्िी दोघींिध्ये खपू 

र्वदवर्वदी झवली. पि शनष्कषा कवही शनघवलव नवही. िेर्टी िवळेची 

र्ेळ झवली, म्हिनू शनिालवलव उठून जवर्ां लवगलां. पि यव 

र्वदवर्वदीिळेु श्रेयव शबथरली. ती शनिालवच्यव थवऱ्यवलव सदु्धव उभी 

रवशहनव. िवयलेकीिध्ये चवांगलीच दरी शनिवाि झवली. आतव ही 

कोंडी किी फुटवयची? अिव प्रश्न शनिालवसिोर उभव ठवकलव. 

श्रीरवि आशि श्रीकृष्ि यव शतच्यव भवर्वांनव, यव गोष्टी सिजल्यवर्र, 

आतव लर्करवत लर्कर शतचां ललन करून टवक, अिव धोिव त्यवांनी 

आईच्यविवगे लवर्लव होतव.  

 आतव कवय आशि कसां करवयचां यव प्रश्नवचां उत्तर आपोआपच 

सिोर आलां. िोठ्यव सनेुच्यव िवहरेच्यवांनी, त्यवांच्यव ओळखीतलां 

एक ्थळ सचुर्लां. चांद्रहवस फडके - हव िलुगव इांशजनीयर होतव. 

एकव िोठ्यव आयटी कां पनीत, चवांगल्यव हुद्यवर्र नोकरी करत होतव. 

घरची श्रीिांती खपू नव्हती तरीही ही चांद्रहवस दर िशहन्सयवलव पवच 

आकडी पगवर घरी आित होतव. चांद्रवहवसलव आई-र्डील होते. 

त्यवांचव एक छोटेखवनी बांगलव सदु्धव होतव. आतव आिखी कवय हर्ां 

होतां श्रेयवसवठी? यव िलुवलव भेटवयचव कवयाक्रि ठरर्लव. श्रेयवलव 
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इतक्यवत ललनच करवयचां नव्हतां. पि सर्वंसिोर शतचां कवही चवललां 

नवही. दवखर्ण्यवचव कवयाक्रि झवलवच. श्रीयवचां सौंदया, आशि 

गिपलु्यवांचां घरविां, यविळेु ललन ठरण्यवत कवहीही प्रत्यर्वय आलव 

नवही.  

 ललन ठरलां. श्रेयव आशि चांद्रहवस एक दोनदव बवहरे शफरवयलव 

जवऊन आले. श्रेयवलव सदु्धव चांद्रहवस िनवपवसनू आर्डलव होतव. 

पि अजनूही शसनेिवचां भतू शतच्यव डोक्यवतनू गेलां नव्हतां. चांद्रवहवस 

बरोबर ललन झवलां तर, आपि रवांधव र्वढव उष्टी कवढव, यव भोर्ऱ्यवत 

अडकू, यवउलट शसनेिवत गेलो तर आपल्यवलव खपू प्रशसद्धी 

शिळेल. पैसवही शिळेल. आपल्यवलव हर्ां तसां आपि र्वग ूिकू. यव 

शर्चवरवांनी ती भवरली गेली होती. त्यविळेु शतचां िन ललन करवयलव 

तयवरच होत नव्हतां. पि आई आशि भवर्वांसिोर शतचां कवही चवललां 

नवही. त्यवांनी ठरर्लेल्यव सर्ा गोष्टी शतलव िवन्सय करवव्यव लवगल्यव.  

 िनवपवसनू नव्ह,े पि र्र र्र तरी श्रेयवलव नीट बोलवर्ांच 

लवगलां होतां. चांद्रहवसलव श्रेयव िनवपवसनू आर्डली होती. 

चांद्रहवसही शदसवयलव चवांगलवच होतव. त्यवचां सगळांच छवन होतां. 

बोट ठेर्वयलव कुठे जवगवच नव्हती. श्रेयवनी दवखर्लेल्यव 

नवरवजीिळेु शतलव फवरसां न शर्चवरतवच, ललन ठरलां दखेील. पि 

ललन ठरलां तरी श्रीयव फवरिी खिुीत नव्हती. पि शतच्यव 
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नवरवजीकडे कोिी फवरसां लि शदलां नवही. शनिालवलव अगदी 

कृतकृत्यां  

र्वटत होतां. इतक्यव सहज सगळां कवही जिनू येईल येईल, 

यवची कल्पनवच शतलव नव्हती. आपि श्रीयवलव 

 पदर्ीपयंतचां शििि शदलां; आशि आतव चवांगलव कताबगवर 

नर्रव शतलव लवभलव आह.े ह े फडक्यवांचां घरविांही चवांगलां आह,े 

सनेुच्यव ओळखीतलां आह.े चांद्रहवस एकुलतव एक आह;े भवर्ांडवांचव 

लबेदव त्यवच्यव िवगे नवही, ही एक जिेची बवज,ू शनिालवलव र्वटत 

होती. आपि एकव िोठ्यव जबवबदवरीतनू चवांगल्यव रीतीने िकु्त होत 

आहोत ही भवर्नव शतच्यव िनवलव सखुवर्त होती. पि शतच्यव 

सिवधवनवलव तडव गेलव; तो श्रीयवनी घरवतनू पळून जवण्यवचव प्रयत्न 

केलव तेव्हव 

 तीन खोल्यवांचां घर ते. शनिालव आशि श्रीयव बेडरूििध्य े

झोपवयच्यव. एक शदर्स श्रीयव आपल्यव िेजवरी झोपललेी नवही, 

असां शनिालवलव जविर्लां. गेली असेल बवथरूि िध्ये, असां म्हिनू 

ती शतची र्वट पवहू लवगली. पि दहव-बवरव शिशनटे झवल्यवर्र सदु्धव, 

जेव्हव श्रीयव झोपवयलव आली नवही, तेव्हव शनिालव खडबडून जवगी 

झवली . तवडकन उठून बसली. बवथरूिचां दवर सतवड उघडां होतां. ह े

बघनू शनिालव िनवतल्यव िनवत चरकवलीच. पि असेल इकडे 
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शतकडे, असां िनवचां सिवधवन करून शतनी आिखी दोन तीन शिशनटां 

र्वट पशहली. तरीही श्रेयव आली नवही. तेंव्हव शतलव अिभुवची 

चवहूल लवगली. शतच्यव पवयवतली तवकदच गेली. शतलव उठतव 

येईनव. पि न उठून कसां चवलिवर? ती प्रयत्नपरू्ाक उठली. 

पशहल्यवांदव ती पढुच्यव दवरविी गेली. दवर नसुतवच लोटलेलां होतां. 

श्रेयव घरवतनू शनघनू गेली आह,े ही गोष्टां शतच्यव लिवत आली.  

 ती िटकन खवलीच बसली. श्रीयव असलां कवही करेल असां 

शतच्यव िनवत आलांच नव्हतां. शतच्यव िनवत आलां, की पोरीचां िन 

आपल्यवलव कळलां नवही हचे खरां. आतव कवय करवयचां? पोशलसवत 

जवर्ां तर यव गोष्टीचव गर्गर्व होईल. न जवर्ां, तर श्रेयवलव आतव 

िोधवयचां तरी कुठे? ही गोष्टां कळल्यवर्र श्रीकृष्ि आशि श्रीरवि 

कवय म्हितील? यवची तर त्यवांनव सर्वात जव्ती भीती र्वटत होती. 

कसांबसां उठून शनिालवनी शतनी कुठे शचठ्ठीशबठ्ठी शलहून ठेर्ली आहे 

कव ते िोधलां. तर श्रीयवनी खरांच जवण्यवआधी एक शचठ्ठी शलहून 

ठेर्लेली शतलव सवपडली. शतनां शलशहलां होतां की, िी शसनेिवत कवि 

करण्यवसवठी अिकु अिकु शदलदिाकवांकडे जवते आह.े िवझव िोध 

घेऊ नकव. ह ेर्वचनू शनिालेचव तर जीर्च उडून गेलव. िेर्टी िनवचव 

शनश्चय करून ती उठली. शतनी श्रीकृष्िवलव फोन केलव. कवय घडलां 

आह ेह ेत्यवलव सवांशगतलां.  
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 श्रीकृष्ि लगचे शनघवलव. त्यवने श्रीरविलवही फोन करून, त ूही 

आईकडे ये, असां सवांशगतलां. थोड्यवच रे्ळवत दोघेही घरी पोहोचले. 

आल्यवआल्यव त्यवांनी त्यव शकती र्वजतव झोपल्यव र्गैरे चौकिी 

केली.त्यवांनीही आईलव पोशलसवत न जवण्यवचव सल्लव शदलव. त्यवांनी 

श्रेयवलव फोन लवर्लव. पि शतने तो िघवसवरखवच कट करून 

टवकलव. त्यवांनी इांटरनेट र्रून त्यव शदलदिाकवचव फोन नांबर िोधनू 

कवढलव; आशि त्यवलव फोन लवर्लव. त्यवलव यव गोष्टीची अशजबवत 

कल्पनव नव्हती. शसनेिवच्यव िेत्वत असनू सदु्धव तो अगदी सवधव 

असवर्व.  

 तो एकदि गडबडून गेलव. म्हिवयलव लवगलव, “ आप उस े

रोको I िझुे कुछ िवलिू नही I उसको यहॉ ां नही आनव चवशहये I िैं 

उसको कवि नही द ेसकतव I “ श्रीकृष्ि म्हिवलव, ” र्ो अभी कहॉ ां 

ह,ै इसकव पतव तो हिे िवलूि नही I र्ो अभी टॅक्सी िें होगी I 

इसशलये हि उसे रोक नही सकते I लेशकन अगर र्ो आपके यहॉ ां 

आती ह,ै तो आप उसे र्ही रोक लेनव I िैं उसकव भवई बवत कर रहव 

हूां I िैं भी यहॉ ां से अभी आपके यहॉ ां आनेके शलये, शनकल रहव हूां I 

िैं तीन घांटेिें र्हॉ ां पहुांच जवऊां गव I बस! आप उसको रोक लेनव I िैं 

आपकव उपकवर कभी नही भुलुांगव I आपकव पतव िझुे इस नांबर पर 

व्हवट्सअप करनव I  
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 एव्हढां बोलनू श्रीकृष्िवने फोन खवली ठेर्लव; आशि दोघ े

भवऊ आशि आई शतघेही घरवलव कुलपू लवर्नू, बवहरे पडले. टॅक्सी 

करून, ते लगेचच िुांबईलव शनघवले. तोर्र त्यव शदलदिाकवने त्यवचव 

पत्तव व्हवट्सअप र्र पवठर्लव होतव. त्यव शदलदिाकवचां नवर् गजवनन 

होतां. त्यवच्यव चवांगलुपिवर्रच आतव श्रेयवचां भशर्तव्य अर्लांबनू 

होतां. श्रेयव शतथे पोहोचल्यवनांतर, आपि शतथे पोहोचेपयंत कवही 

रे्डांर्वकडां तर घडिवर नवही नव? यव शर्चवरवन ेशतघांही गवडीत गप्पच 

होती. दोन तवसवांनांतर गजवननचव फोन आलव. तो म्हिवलव, ” 

आपकी बहन अभी िेरे यहॉ ां पहुांची ह ैI आप जल्दी से आनव I “ 

हवां, हि दडे घांटे िें पहुांच जवयेंगे I “ श्रीकृष्ि म्हिवलव.  

 पहवटेच्यव सिुवरवलव ते गजवननकडे पोहोचले. श्रेयव त्यवांनव 

अगदी सखुरूप शदसली. त्यवांचव जीर् भवांड्यवत पडलव. हव 

खरोखरच चवांगलव िविसू शदसतो, असां त्यवांच्यव िनवत आलां. त्यवांनव 

पवहून श्रेयव िवत् नवरवज झवली. आतव आपली कवही धडगत नवही 

ही, असां शतलव र्वटलां. आई शकां र्व भवऊ कोिीच शतलव कवही 

बोललां नवही. पि गजवनन िवत् लगेच बोललव. ह े नसतां लचवांड 

आपल्यविवगे लवग ूनय,े हवच त्यवचव हते ूहोतव. तो म्हिवलव, “ िेरे 

पवस अभी कोई कवि नही है, िैं इनको कोई कवि नही दे सकतव I 

“ हे ऐकून शनिालव अर्वक झवली. किवच्यव भरर्िवर्र श्रेयवने हे 

पवऊल उचललां ह ेशतलव सिजेनव. शनिालवलव र्वटलां आपल्यवलव 
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आतव चक्कर येिवर. पि आत्तवच्यव ििी चक्कर येऊन, बेसवर्ध 

रवहून, चवलिवर नव्हतां. श्रेयव शर्नविवच्यव कड्यवर्र उभी होती. 

शतलव सवर्रवयलव हर्ां होतां.  

 शनिालवने िन िवांत केलां. ती गजवननवलव म्हिवली, ” भवई ,“ 

शतच्यव तोंडून “ भवई “ असां ऐकल्यवर्र गजवनन चिकलव. ती पढेु 

म्हिवली, “ आप तो सचिचु िेरे भवई हो I िेरी बच्ची को अपन े

सरुशित रखव I उसकी िवदी तय हुई है I अगर कुछ ऐसव रै्सव हो 

जवतव, तो उसकी परुी शजांदगी बरबवद हो जवती I आपके उपकवर िैं 

कभी नही भलूूांगी I  

 आपल्यव सौंदयवाच्यव जोरवर्र आपल्यवलव लगेच कवि 

शिळेल, असां श्रेयवलव र्वटत होतां. पि गजवननवकडून ्पष्ट नकवर 

ऐकल्यवर्र श्रेयवचव चेहरव आिखीनच पडलव. आतव आई आशि 

भवर्वांबरोबर परत जवण्यवर्वचनू आपल्यवलव कवहीही गत्यांतर नवही 

ह े शतलव कळून चकुलां. गजवननवने त्यवांनव चहव शर्चवरलव; पि 

नम्रपिवने नको म्हिनू ते चौघेही शतथनू बवहरे पडले. टॅक्सी करून 

ते घरी परतले. टॅक्सीत िवत् दोन्सही भवर्वांनव रहवर्लां नवही. ते 

आईलवच दोषी ठरर्त होते. ऐकून घेण्यवर्वचनू दसुरव कवही पयवाय 

शनिालव जर्ळ नव्हतव. शतने कवहीच शर्रोध केलव नवही, त्यविळेु 

बोलिां र्वढलां नवही.  
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 थोड्यवच रे्ळवत सगळ्यवांचवच जरव डोळव लवगलव. तोर्र पिुां 

आलांही. Working day असल्यविळेु, श्रीकृष्ि र् श्रीरवि यवांनव 

घरीच जवर्ां लवगलां. त्यविळेु शनिाललव जरव बरांच र्वटलां. यव 

शर्षयवर्रचां बोलिां शतलव टवळवयचांच होतां. आतव घरवत फक्त 

शनिालव आशि श्रयेव, दोघीच होत्यव. दोन्सही भवऊ आपवपल्यव घरी 

गेल्यविळेु श्रयेवही िोकळी झवली. न बोलतवच दोघी आपवपलां कवि 

करत होत्यव. िेर्टी श्रेयवलव रवहरे्नव. आई कवहीच न बोलल्यविळेु 

शतलव जव्तच अपरवधी र्वटत होतां. भवर्वांिी बोलण्यवपेिव आईिी 

बोलिां शतलव ससुह्य र्वटलां. ती आईजर्ळ गेली. आईलव शिठी 

िवरत ती म्हिवली, “ आई रवगवर्लीस िवझ्यवर्र? “  

 शनिालव म्हिवली, ” रवगवर्ले नवही, पि िलव र्वईट िवत्ां 

र्वटलां. िलव शर्िवसवत न घेतव त ूआपल्यव िनवनी शनिाय घेतलवस. 

तिी र्वगलीस सदु्धव. शकती धोकव पत्करलव होतवस त ू; कल्पनव 

आह ेकव तलुव? गजवनन सभ्य आशि बरव शनघवलव म्हिनू बरां आह े

. नवहीतर कवय झवलां असतां तझुां? िलव तर कल्पनेनीही कवपरां भरतां 

आह.े “ श्रेयवची िवन आपोआपच खवली गेली. िलव सवांगवयचांस न 

तलुव कवय करवर्ांसां र्वटतां आह ेते. आई िी तलुव सवांशगतलां होतां, 

पि त ूतर िवझां ललनच ठरर्नू टवकलांस. िवझ्यव इच्छेबवबत कवही 

सदु्धव बोलली नवहीस िवझ्यविी.“ शनिालव म्हिवली, अगां िविसवलव 
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कवही शर्चवर करवर्व लवगतो की नवही? एर्ढ्यव कठीि प्रश्नवचां उत्तर 

लगेच कसां दतेव येईल!. “  

 “ िग ललनां कव ठरर्नू टवकलांस? “ श्रेयव शतलव म्हिवली. यव 

प्रश्नवलव उत्तर दते शनिालव म्हिवली, “ तझु्यव सवरख्यव तरुि िलुीलव 

असां कवही करवर्ांसां र्वटिां ठीकच आह ेगां! पि त्यव गोष्टीचव सर्ा 

बवजूांनी शर्चवर केल्यवर्र िलव र्वटलां की त ूशनर्डलेल्यव िवगवार्र 

फवरच धोके आहते. िी एकटी बवई त्यवलव परुी पडिवर नवही. 

तेव्हवच चांद्रहवसच्यव ्थळवबद्दल कळलां. त्यवची सगळी िवशहती 

आपल्यव अपेिव पिूा करिवरी होती. एकदव ्थळ पवहवयचां 

ठरर्ल्यवर्र, सगळां लगेच लगेच घडत गेलां. िलव र्वटलां की 

चांद्रहवसच्यव सहर्वसवत त ू तझुव हव रे्डव हट्ट शर्सरिील. म्हिनू 

कवही बोलवयचव प्रश्नच उद्भर्लव नवही. तझुी शचट्ठी र्वचल्यवर्र िी 

अशतिय disturb झवले. कवही सचुेनवसां झवलां होतां िलव. दरे्वची 

कृपव म्हिनूच आपि यवतनू सहीसलवित सटुलो.  

 “ आई, िलव एकदव तरी कवि करवयचां आहे गां शसनेिवत. असां 

म्हिनू श्रेयव आईच्यव गळ्यवतच पडली. आईचां हृदय त!े 

कळर्ळलां िलुीसवठी. पि त्यवचर्ेळी शतलव अगदी हतबल र्वटलां. 

र्वटलां, आज सदवनांद असतव आपल्यव सवथीलव तर कदवशचत 

आपि िलुीची एव्हढी इच्छव पिूा करू िकलो असतो. ददुरै् 
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आपलां. तरी दरे्वांनी पषु्कळच सांथ शदली आह ेआपल्यवलव. कष्ट 

पडले पि आतवपयंत तरी अपयि आपल्यव सवर्लीलव उभां 

रवशहलेलां नवही. दरे्व, अिीच तझुी कृपव रवहू द ेिवझ्यव एकखवांबी 

सांसवरवर्र. असां िनविी म्हित शतनी दरे्वलव हवत जोडले.  

 आतव अजनू बसनू चवललांच नसतां. आज कवही िवळेलव सटुी 

नव्हती. ती श्रेयवलव म्हिवली, “ बवई गां, िी आतव िवळेत जविवर 

घरवत त ूएकटी, आतव पनु्सहव कवही असलां रे्डां धवडस करू नकोस 

हां! श्रेयव कवहीच बोलली नवही. शतनी फक्त आस ूभरल्यव नजरेनी 

आईकडे पवशहलां. कवय नव्हतां त्यव नजरेत? पे्रि होतां, आईबद्दलचव 

शर्िवस होतव, शर्नर्िी होती आशि ििवयवचनव सदु्धव होती. शतनी 

श्रेयवच्यव पवठीर्र थोपटल्यवसवरखां केलां आशि ती आपल्यव 

कविवकडे र्ळली. “ आई, जव त ू िवळेलव, आज िी ्र्यांपवक 

करून ठेर्ीन त ू येईपयतं.” श्रेयव म्हिवली. शनिालवनी सिवधवनवने 

आपल्यव िलुीकडे पवशहलां, िवळेत जवयचां अगदी शजर्वर्र आलां 

होतां शतच्यव. शतलव र्वटत होतां की आज श्रेयवलव सोबतीची गरज 

आह.े पि शतचव नवईलवज होतव. परीिव जर्ळ आल्यव होत्यव, सटुी 

शिळिां अगदी अिक्य होतां. शर्चवरवांच्यव आर्तवात सगळां आटोपनू 

ती िवळेलव शनघवली सदु्धव.  
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 िवळेत जवत जवत पनु्सहव शतचां शर्चवरसत् सरुु झवलां. आतव ही 

गोष्टां फडक्यवांनव सवांगवयची की नवही? शतच्यव सिोर शर्चवरवांचां द्वांद्व 

उभां रवशहलां. एक िन म्हित होतां की सवांगवयलव पवशहजे, तर दसुऱ्यव 

बवजनूी भीती र्वटत होती की त्यवांनी ह ेललन िोडलां तर? एर्ढ्यवत 

िवळव आली आशि शतचां शर्चवरचक्र थवांबलां. र्गवात गेल्यवर्र शतलव 

कवल घडलेल्यव गोष्टीचव शर्सरच पडलव. खरोखरांच लहवन िलुवांचव 

सहर्वस, िग ती कुठल्यवही र्यवची अस ूदते, आनांददवयी आशि 

सगळां शर्सरवयलव लवर्िवरच असतो. िवळेतनू घरी जवतवांनव िवत्ां 

शतचव पक्कव शनश्चय झवलेलव होतव, की ती आतव तरी कवलची घटनव 

फडक्यवांकडे सवांगिवर नवहीय. उगवच शर्षवची परीिव नको. 

शनिालच्यव घरवच्यव बवहरे कवलचां प्रकरि गेलांच नव्हतां. दरे्ांच 

पवठीिी होतव म्हिनू बरां. गजवननही चवांगलव िविसू शनघवलव. 

 आतव शनिालवलव फडक्यवांकडे जवयलवच हर्ां होतां. 

सवखरपड्ुयवची तवरीख नक्की करवयची होती. दसुऱ्यव शदर्िी 

शनिालव फडक्यवांकडे गेली. दोन्सही घरवांच्यव सोयींनी सवखरपड्ुयवची 

तवरीख ठरर्ली. आिखी पांधरव शदर्सवांनी सवखरपडुव होिवर होतव. 

तवरीख ठरल्यवर्र शनिालवच्यव फवरसां जवशिरे्त न येतव, शनिालवनी 

त्यवांनव घडलेली गोष्टां सवांगनू टवकली. आशि िग िवत् ती िनवतनू 

चरकली. अरेच्च्यव आपि तर ही गोष्टां सवांगवयची नवही असव ठरर्लां 

होत. आपि तर बोलनू गेलो. आतव कवय घडेल? ती िनवतनू 
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धव्तवर्लीच. पि घडलां उलटांच. चांद्रहवसचे बवबव म्हिवले, “ 

शनिालवबवई तमु्ही प्रवांजळपिे ही गोष्टां आम्हवलव सवांगनू आिच्यवर्र 

शर्िवस दवखर्लव आहते. अहो चकुतवत िलुां कधी कधी. आपिच 

त्यवांनव सिजनू घेतलां पवशहजे. ह ेिब्द ऐकून शनिालव भवरवर्नूच गेली. 

आपि श्रेयवांकरतव अगदी योलय ् थळ पवशहलां आह,े यवबवबत आतव 

त्यवांच्यव िनवची खवत्ीच पटली. भरीस भर म्हिनू की कवय चांद्रहवस 

म्हिवलव, “ िलव आर्डेल श्रयेवने एखवद्यव शसनेिवत कवि केलां तर.” 

त्यवच्यव आईनी त्यवच्यवकडे डोळे िोठे करून पवशहलां, तेंव्हव तो 

म्हिवलव, “ आई अगां, आतव ह ेशसने - शर्ि सदु्धव आव्हवनवत्िक 

झवलेलां आह.े आतव शसनेिवत कवि करिां यव गोष्टीलव प्रशतष्ठव प्रवप्त 

झवली आह.े परू्ी नवडलेल्यव, गरज ूबवयकवच यव िेत्वत यवयच्यव 

आतव तिी पररश्थती रवशहलेली नवही. िलव खरांच आर्डेल श्रेयवने 

शसनेिवत कवि करिां. ” आतव तर अगदी किवलच झवली! कवय 

म्हितो आह ेचांद्रहवस? आपल्यवलव तर र्वटलांच नव्हतां अिी कवही 

प्रशतशक्रयव फडक्यवांकडून येईल, अिी आपली अपेिवही नव्हती. 

बर झवलां आपि सवांगनू टवकलां ते. िवगवहून कवहीतरी कळण्यवपेिव 

झवलां ते बरांच झवलां. पि यव गोष्टीलव चांद्रहवसच्यव आईचव शर्रोध 

आह,े ह े शनिालवच्यव लिवत आलां. शतचव ्र्तःचांही यव गोष्टीलव 

शर्रोधच होतव.  
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 खिुीतच शनिालव घरी आली. आल्यव आल्यव, शतनी 

श्रीकृष्िवलव फोन लवर्लव. त्यवलव घडललेी सगळी हकीकत 

सवांशगतली. ह े सगळे ऐकवयलव श्रेयव घरवतच होती. शतलव जेव्हव 

कळलां की शतने एखवद्यव शसनेिवत कवि करवयलव चांद्रहवसची 

परर्वनगी आह;े तेव्हव ती खिुच झवली. आतव तर ती आपल्यव 

िनवसवरखां करून घेण्यवकरतव चांद्रहवसचवच र्शिलव लवर्िवर होती. 

त्यवांची जेंव्हव पनु्सहव भेट झवली, तेंव्हव कधी चांद्रहवस कडून हव शर्षय 

कधी शनघतोय यवची ती र्वट बघत होती. सांधी शिळवल्यवबरोबर 

शतने आपली इच्छव त्यवच्यवजर्ळ व्यक्त केली; आशि त्यवनेच हव 

शर्षय आईजर्ळ कवढवर्व असां सचुर्लां. पि ते करवयलव चांद्रहवस 

तयवर झवलव नवही. तो म्हिवलव की ते बरां शदसिवर नवही. त्यवपेिव 

आईिी तचू बोल. फवर तर तेंव्हव कवहीतरी कवरि कवढून िलव 

बोलवर्. िवझ्यवसिोर हव शर्षय शनघवलव तर तेंव्हव िी आईिी 

बोलेन. पि िी आपिहून शर्षय कवढून त्यवांच्यविी बोलिां बरां 

शदसिवर नवही. श्रेय चवांगलीच तयवर होती. ती म्हिवली, उद्यव दपुवरी 

त ूिलव फोन कर. सांध्यवकवळी आपि शफरवयलव जवऊ यव. तझुव 

फोन आलव की िी आईलव शर्चवरेन. िग सांध्यवकवळी त ूआलवस 

की िी आईजर्ळ हव शर्षय कवढीन.  

 अश्यवतहे्रनी श्रेयवनी आधीच setting लवर्नू ठेर्ली होती. 

त्यवबरहुकूि सगळ्यव गोष्टी घडल्यव. चांद्रहवसनी पनु्सहव एकदव 
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आपल्यवलव श्रयेवनी शसनेिवत कवि करिां आर्डेल ह े सवांशगतलां. 

चांद्रहवस पनु्सहव एकदव सवांगेल असां त्यवांनव र्वटलां नव्हतां. त्यवनी असां 

सवांशगतल्यवर्र आतव कवय करवयचां यव पेचवत शनिालव अडकली 

होती. पि तवत्परुतव तरी तो शर्षय िनवतनू कवढून टवकलव. आतव 

शतलव सवखरपड्ुयवच्यव कवयाक्रिवचां शनयोजन करवयचां होतां. पि 

शनिालवनी जरी तो शर्षय िवगे टवकलव, तरी श्रेयव आतव तो शर्षय 

िवगे पडू दिेवर नव्हती. शतन ेआईचे पवठ धरली. िेर्टी नवईलवज 

म्हिनू, शनिालवनी गजवननलव फोन केलव. त्यवनी भवर्वच्यव नवत्यवनी 

आपल्यवलव िदत करवर्ी अिी त्यवची शर्नर्िी केली.  

 िेर्टी त्यवलव म्हिवर्ां लवगलां, की बघतो कवय जिले ते. 

यवनांतर शनिालव त्यवतनू िोकळी झवली. शतलव करतव यणे्यवजोगां होतां 

ते शतनी केलां. आतव यवपढुचां शतच्यव हवतवत कवहीच नव्हतां. 

सवखरपड्ुयवचे शदर्स जर्ळ येत होते, ती सवखरपड्ुयवच्यव तयवरीत 

बडूुन गेली. सवखरपडुव अगदी थवटविवटवत नव्ह,े पि थोड्यव 

लोकवांच्यव उपश्थतीत, हौसेनी सवजरव झवलव. श्रेयव आशि चांद्रहवस 

तर हरे्तच तरांगत होते. आतव ललनवची तवरीख ठरर्वयची होती. 

त्यवच्यव आधीच गजवननवचव फोन आलव की एकव शिशडयव 

हवऊसतफे एक शसनेिव करवयचव ठरर्लव आह.े त्यवांनव िी श्रेयवबद्दल 

सवांशगतलां आह.े ते श्रेयवलव ्क्रीनटे्टसवठी बोलवर्िवर आहते. 

तिुच्यव फोन नांबर िी त्यवांनव शदलव आह.े तिुच्यव ्क्रीनटे्टच्यव 
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शदर्िी, िी तमु्हवलव भेटेनच. शसनेिवचां नवर् “ करवर “ असां आहे. 

एकव एकट्यव स्त्रीच्यव लढ्यवची ही कहविी आह.े गजवनन 

शनिालवनी शदलेल्यव “ भैयव “ यव हवकेलव जवगलव होतव. यव फोनिळेु 

शनिालवच्यव िनवचव गोंधळ अशधकच र्वढलव. शतलव पनु्सहव 

फडक्यवांकडे जवर्ां लवगलां.  

 शतलव जी गोष्टां अर्घड र्वटत होती, ती चांद्रहवसलव अगदी 

सोपी र्वटली. त्यवच्यव आई-र्शडलवांच्यव नवरवजीकडे शनिालवचां लि 

लवगनू रवशहलां होतां. शतलव कवळजी र्वटत होती. पि चांद्रहवस िवांत 

होतव. त्यवने अशतिय चवांगल्यव िब्दवत ही शकती िोठी सांधी आह,े 

ही गोष्टां आई-र्शडलवांनव पटर्नू शदली. िग तो शनिालवलव म्हिवलव, 

“ आई, तमु्ही अशजबवत कवळजी करू नकव. त्यव लोकवांिी 

बोलण्यवचां सगळां कवि िी ्र्तः करेन. तमु्हवलव हर्ां असल्यवस, 

िवझ्यव कविवची ॲडज्टिेंट करून, िी तिुच्यवबरोबर िशूटांगलव 

सदु्धव येईन. तमु्ही फक्त हो म्हिव. “ आतव पशहल्यवांदव चांद्रहवसची 

आई बोलली. हांसत हांसत त्यव म्हिवल्यव, “ आिच्यव िलुवनीच ही 

जबवबदवरी घेतल्यवर्र आम्ही कवय शर्रोध करिवर! सगळां सरुळीत 

होऊ द े म्हिजे झवलां! चलव, आतव िी छवनिी कॉफी करत े

आपल्यवसवठी.” सगळां गांभीर र्वतवर्रि शर्रघळून गेलां.  
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 खरांतर आतव शनिालवलव कवळजी करण्यवचां कवही कवरि 

नव्हतां. पि आईचां िन ते! सगळी कविां करतव करतव िनवच्यव 

अगदी कोपऱ्यवत कुठेतरी यव सगळ्यव गोष्टी नीट घडतील की नवही 

यवची शचांतव शतलव ललनां पवर पडेपयंत र्वटांतच रवशहली. जेव्हव शतन े

यव सगळ्यव गोष्टी श्रीकृष्ि आशि श्रीरविलव सवांशगतल्यव, तेव्हव 

त्यवांनव यवतलां कवहीच आर्डलां नवही. त्यवांनी शनिालवलवच दोष 

शदलव. त ूशतथे नसते हट्ट परुर्ते आहसे, यवची कवही गरज नवही र्गैरे 

अनेक गोष्टी त्यवांनी शनिालवलव ऐकर्ल्यव. गप्प रवहून सगळे ऐकून 

घेण्यवर्वचनू दसुरव कवही पयवाय, शनिालव जर्ळ नव्हतव. खविां-शपिां 

झवल्यवर्र, जरव नवरवजीतच दोघेही आपवपल्यव घरी परतले. निीब 

श्रेयव घरी नव्हती. नवहीतर नक्की र्वदवर्वदी झवली असती.  

 यथवर्कवि श्रेयवलव ्क्रीनटे्ट करतव बोलवर्लां गेलां. 

त्यवशदर्िी सदु्धव रे्ळ कवढून चांद्रहवस त्यवांच्यवबरोबर आलव होतव. 

त्यविळेु शनिालेलव कसलीही तसदी पडली नवही. िीशडयव हवउसनी 

लगेचच सगळां OK असल्यवचां सवांशगतलां. आिखी आठ शदर्सवांनी 

िशूटांगलव सरुुर्वत होिवर होती. पढुल्यव तीस / चवळीस शदर्सवत 

िशूटांग सांपिवर होतां. म्हिनू ललनवसवठी सवधवरिपिे दोन 

िशहन्सयवनांतरचव िहूुता कवढण्यवत आलव. चांद्रहवसनी केलेल्यव 

िदतीिळेु, शनिालवलव सगळां खपू सोपां गेलां. श्रेयवनवही शतलव 

शिळवलेल्यव सांधीचां सोनां केलां. श्रेयव शसनेिवत कवि करिवर ही गोष्टां 
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लपनू रवशहली नवही. प्रत्येकवने त्यवर्र आपवपलां ित व्यक्त केलां. 

कोिी कवहीही बोललां, तरी शनिालवनी कधीच कोिविी र्वद 

घवतलव नवही. श्रेयवच्यव सवसरची िांडळी सवथ दते आहते, म्हिनू 

कोिवच्यव बोलण्यवचव शर्चवरच आपि करवयचव नवही, अिव 

शनिाय शनिालवनी िनोिन घेऊन टवकलव होतव. सगळां सरुळीत 

चवललां होतां, त्यविळेु श्रीरवि/श्रीकृष्ि यवांच्यव शर्रोधवलवही फवरिी 

धवर उरली नवही.  

 िशूटांग सांपतव सांपतव, शिशडयव हवऊसनां श्रेयवलव न्सयजू रीडर 

म्हिनू नोकरी ऑफर केली. चांद्रहवसच्यव सल्ल्यवनी श्रयेवने ती 

नोकरी ्र्ीकवरली. शनिालवबवई तर श्तशित होऊन, पवहवतच 

रवशहल्यव. आपि शकती घवबरत होतो, असां आतव त्यवांनव र्वटत 

होतां. श्रेयवच्यव सवस-ूसवसऱ् यवांनव आतव श्रेयवच्यव हुिवरीचां कौतकुच 

र्वटत होतां. यव सगळ्यव कवळवत श्रेयव आशि चांद्रहवस, एकिेकवांच्यव 

खपूच जर्ळ आले होते. सगळ्यव गोष्टींिध्ये ते, एकिेकवांिी चचवा 

करून शनिाय घेत होते. शनिालेलव तर, आपल्यव जवर्यवलव कुठे ठेर् ू

आशि कुठे नको, असां झवलां होतां. शनिालवच्यव अांगी आतव दहव 

हत्तीचां बळ आलां होतां. ललनवची तयवरी जोरवत सरुु होती. एकटी 

असली, तरी शनिालव, सवलांकृत कन्सयवदवन करिवर होती. श्रीरवि 

आशि श्रीकृष्ि आपल्यव बवयकवांसशहत आईलव हर्ी ती िदत करत 

होते.  
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 ललनवचव शदर्स येऊन ठेपलव. ललनिांडपवत जो तो श्रेयवचां, 

शसनेिव, नोकरी आशि आतव ललनां, यव सगळ्यव चढत्यव भवजिीचां 

कौतकु करत होतव. सगळेच शतचां आशि शनिालेचां अशभनांदन करत 

होते. ललन लवगलां, शनिालवचव जीर् भवांड्यवत पडलव. ती शर्चवर 

करत होती, ’आपि आपली सगळी कताव्य चवांगल्यव रीतीने पवर 

पवडू िकलो; खरोखरच दरे्च आपल्यव पवठीिी होतव म्हिवयचव.’ 

एर्ढ्यवत शतलव िवळेचव चपरविी आलेलव शदसलव. 

िखु्यवध्यवपकवांनी त्यवलव आपल्यवकडे कव पवठर्लां असवर्ां! त्यवांनव 

तर िवहीत आह ेकी आज आपल्यव िलुीचां ललनां आह.े ते यवयच े

आहते की जेर्वयलव. िग कवय कवरि असवर्ां बरां? चपरविी जर्ळ 

आलव. त्यवने एक शलफवफव शतच्यव हवतवत शदलव. शलफवफव 

उघडलेलव शदसत होतव. हव कवय प्रकवर आह,े ह ेशतलव कळेनव. 

 शतने शलफवफ्यवतलव कवगद बवहरे कवढलव. ती र्वचवयलव 

लवगली. र्वचतव र्वचतव शतच्यव डोळ्यवतनू पविी र्वहवयलव 

लवगलां. शतलव पढुची अिरे शदसेनवत. शनिालव पत्ां र्वचनू रडते आहे 

ही बवतिी ििवधवात कवनोकवनी पसरली. तिीच ती श्रीरविच्यवही 

कवनवर्र गेली. तो हवतवतलां कवि टवकून आईकडे धवर्लव. त्यवने 

शतच्यव हवतवतनू पत्ां घेतलां. र्वचलां; आशि हांसत हांसत आईलव 

शिठी िवरली. तो म्हिवलव, “आई, अगां रडतेस कवय अिी 

रे्ड्यवसवरखी, सगळे लोक कवर्रे बवर्रे झवलेत तलुव अिी रडतवांनव 
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पवहून.” एर्ढां तो बोले्तोर्र, रडर्ेली झवलेली श्रेयव शन शतच्यव 

पवठोपवठ चांद्रहवसही आले. श्रेयव आईलव शिठी िवरून रडवयलव 

लवगली. शतचव जीर् आईकरतव कवसवर्ीस झवलव होतव. श्रीरवि 

शतलव म्हिवलव, “ ए र्ेडवबवई, रडू नकोस . आधी हे पत्ां र्वच. 

श्रेयवने पत्ां हवतवत घतेलां; आशि सिोर असलेल्यव श्रीरविलवच शिठी 

िवरली. कवय आहे त्यव पत्वत ह ेअजनूही इतर लोकवांनव कळलांच 

नव्हतां.  

 श्रीरविनी श्रेयवलव जर्ळ घेतलां शतच्यव पवठीर्र थोपटत तो 

म्हिवलव. “आज िवझी आई शजांकली आह.े शतलव उत्ति शिशिकव 

म्हिनू रवष्रपतींच्यव ह्ते पवररतोषक शिळवलां आह.े हे पत्ां 

त्यवबवबतांच आलां आह.े” ह े ऐकून सगळ्यवांनवच आनांद झवलव. 

शनिालवच्यव आईनी शनिालवलव जर्ळ घेतलां आशि ती म्हिवली 

आहचे िवझी शनिालव हुिवर. शनिालव नव्ह ेही तर िवझी अपरवशजतव! 
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पररत्यक्ता 

 

 

 िी – पररत्यक्तव. सांसवरवत असलेली, िवझ्यव िलुवांची आई, 

कोिवची िविी, कोिवची र्शहनी, कोिवची कवकू, आशि नवही 

म्हिवयलव िी नर्ऱ्यवची बवयको सदु्धव आह;े पि िी सांसवरी असनू 

सदु्धव, िवझ्यव नर्ऱ्यवने टवकून शदलेली बवई आह;े यवची िलव पिूा 

कल्पनव आह.े तमु्हवलव र्वटेल की िी इथे कव रवहते? तर प्रश्न असव 

आह,े की िी जवऊ कुठे? यव अफवट जगवत यव घरवशिर्वय बवहरे 

कुठेही ही िवझ्यवसवठी एखवदव कोपरव सदु्धव नवही. चकूुन एखवदव 

कोपरव सवपडलवच, तर िलव सोबत करील, शनदवन आपलां म्हिेल, 

अिी एक सदु्धव व्यक्ती नवही. नवही म्हिवयलव, िवझी िलेु आहते; 

फवर प्रेि करतवत हो िवझ्यवर्र; पि त्यवांनव दखुर्नू ह ेघर सोडून 

जवयचां धवडसही िवझ्यवत नवही, हचे खरां! 

 थवांबव िी तमु्हवलव कहविी सवांगते िवझ्यव सांसवरवची. एक 

आटपवट नगर होतां. शतथे एक सविवन्सय कुटुांब रवहत होतां. डोळ्यवत 

भरेल, कवहीतरी शर्िेष असले, असां कवही त्यव घरवतल्यव कोिव 

जर्ळच नव्हतां. तरी आपल्यव परीने ते कुटुांब सखुवने रवहत होतां. 

आई र्डील, एक िलुगव आशि एक िलुगी. एर्ढेच कुटुांब. त्यवांनव 
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भवरी नवतेर्वईकही नव्हते. िलुगव – अनांत नवर् त्यवचां. तो बी ए 

झवलव. एकव खवजगी कां पनीत नोकरीलव लवगलव. खपू शिकवयचां, 

भरपरू पैसे दिेवरी नोकरी शिळर्वयची, श्रीिांतीत लोळतव आलां 

पवशहज,े इतके खपू पैसे शिळर्वयचे असली कवही ्र्प्न, यव 

घरवतल्यव िविसवांजर्ळ नव्हतीच. त्यविळेु त्यवच्यव त्यव सविवन्सय 

नोकरीर्र घरवतलीच बवकीची शतघजेि खिु होते. िी िलुगी, 

अलकव नवर् िवझां. सविवन्सय रूपवची, सविवन्सय बशुद्धिते्तची. फवरिी 

िहत्त्र्कवांिव नसलेली, असेल त्यवत सिवधवन म्हििवरी, आिच्यव 

घरवलव सवजेिीच होते िी.  

 एक शदर्स अघटीत घडलां. अचवनक र्शडलवांचे ्नेही एकव 

िलुवलव घऊेन आले. ्र्वनांद िांकर दिेपवांडे नवर् त्यवचां. िलुगव 

्िवटा होतव. शिकलेलव होतव. त्यवलव पढेु शिकवयचां होतां. ललन 

करवयचां नव्हतां. पि आईच्यव आग्रहवखवतर ललनवलव तयवर झवलव. 

िलुी पवहिां , शनर्ड करिां, यव किवत त्यवलव रस नव्हतव. आई 

म्हिते म्हिनू ललन करवयचां. म्हिनू तो आिच्यवसवरख्यव सविवन्सय 

कुटुांबवतल्यव िलुीलव पहवयलव आलव. त्यवने पसांतही करून टवकलां 

िलव. घरवतले सगळे आनांदले. अक्िवत उजळलेलां िवझ निीब, 

कवय चवललांय, ते खरां आह े की खोटां आह,े कवही कवही िलव 

सिजत नव्हतां. िवझव होकवर-नकवर शर्चवरण्यवचव तर कवही प्रश्नच 

नव्हतव. सगळ्यवांनीच िवझव होकवर गशृहत धरलव होतव.  
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 आिचां ललन ही अगदी सविवन्सय पद्धतीने झवलां. तरीही यव 

ललनवनी िी िी थोडीिी िोहरले होतेच. िवझव बशधरपिव हळूहळू 

किी होत गेलव. िलव कवय शिळवलां आह,े यवची िलव थोडी थोडी 

जविीर् व्हवयलव लवगली. िी भवलयर्वन आह,े असांही आतव िलव 

र्वटवयलव लवगलां. िवझव नर्रव, तोही हळूहळू बदलतो आह ेकी 

कवय असां र्वटवर्ां, इतकां  चवांगलां र्वगवयलव लवगलव. छवन म्हिजे, 

त्यवलव सांसवरवत रस र्वटवयलव लवगलव होतव बहुधव. ्र्यांपवक 

चवांगलव झवलव की सवांगवयचव, कधीतरी शफरवयलव चल म्हिवयचव, 

एखवद्यव शदर्िी आम्ही हॉटेलिध्ये सदु्धव जवयचो. िवझे सवस-ू

सवसरे, अगदी सवधे होते ् र्भवर्वनी. त्यवांनी िलव कधीच त्वस शदलव 

नवही. कधी किी लेखलां नवही. िीही िवझ्यव परीने त्यवांचव िवन 

रवखत असे. त्यवांनव घरवत रे्ळच्यव रे्ळी सगळां शिळेल, यवची िी 

कवळजी घते असे. त्यवांनव कवय आर्डतां कवय नवही, ह ेिी हळूहळू 

जविनू घेतलां आशि घरवत त्यव गोष्टी िी आर्जूान करत असे. िवझ्यव 

नर्ऱ्यवलव सदु्धव, िवझां ह ेर्वगिे आर्डवयचां. तसां त्यवने बोलनु सदु्धव 

दवखर्लां होतां.  

 छवन चवललव होतव सांसवर आिचव. िवझ्यव िवहरेची िांडळी 

तर, जवर्यवर्र अफलवतनू खिु होती. कल्पनव नसतवनव, अपेिव 

नसतवांनव त्यवांच्यव िलुीलव, ‘ भवलयर्ती िी ‘ असां म्हिण्यवजोगां 

्थळ शिळवलां होतां. आिच्यव सांसवररे्लीर्र दोन फुलां सदु्धव 
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उिलली. एक िलुगव आशि एक िलुगी. आिचां षटकोिी कुटुांब 

होतां. सगळे एकिेकवांनव हरे्हरे्से होतो. िवझ्यव दोन्सही िलुवांची नवर् े

आजीनी ठेर्ली. िलुगी िोठी. शतचां नवर् – िैते्यी, आशि िलुगव 

दोन र्षवंनी लहवन, त्यवचां नवर् श्रीकृष्ि. दोन्सही िलुवांच्यव बवललीलव 

बघत, आम्ही सगळे अगदी सखुवत होतो. िवझ्यव नर्ऱ्यवचव 

सांसवरवकडे बघण्यवच्यव दृशष्टकोि खपूच बदललव होतव. सगळ्यव 

गोष्टींिध्ये तो अगदी आनांदवनी सहभवगी होत होतव. आिची 

आशथाक श्थतीही चवांगली होती. हुिवरच होतव नव तो.  

 िलुगी िवळेत जवयलव लवगली. शतच्यव र्शडलवांसवरखीच ती 

हुिवर होती. िलवही त्यवचव अशभिवन होतव. िलुवची हुिवरी तर 

आत्तवपवसनूच शदसत होती. िी िलुीलव शिकर्तव शिकर्तव, तोही 

आपल्यव आपिच शिकत होतव. खपू आनांदवत होते िी. दधुवत 

सवखर पडवर्ी, तसां एक नर्ीनच दवलन उघडलां आिच्यवसवठी. 

िवझ्यव नर्ऱ्यवलव, ्र्वनांदलव एक र्षवासवठी इांललांडलव जवयचां होतां. 

बवयको – िलुवांनवही बरोबर नेतव येिवर होतां. शतकडे एक छोटेखवनी 

घर आिच्यवसवठी उपलब्ध करण्यवत आलां होतां. जवण्यवयेण्यवचव 

खचा सदु्धव पर्परच होिवर होतव. िी खपू आनांदले. असल्यव 

गोष्टीची िी कधी कल्पनवच केली नव्हती. एक र्षाभरव करतव 

जवयचां, म्हिजे खपूच तयवरी करवयलव हर्ी होती. एकव िशहन्सयवत 

एव्हढी तयवरी करिां जरव दगदगीचांच होतां. पि िी धवर्पळ करीत, 
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सगळ्यव गोष्टी केल्यव. आजी आजोबवांसवठी सदु्धव घरवत जेर्ढ्यव 

म्हिनू गोष्टी आिनू ठेर्तव येतील, तेर्ढ्यव आिनू नीट लवर्नू 

ठेर्ल्यव. त्यवांनव त्वस होऊ नये ह्यवची िलव कवळजी होती. अखेर 

िवझीच िविसां होती नव ती. िलुां तर नसुती नटवटली होती. आम्ही 

आतव इांललांडलव जविवर, अिी बढवई शित्वांजर्ळ सवांगत होती. 

िवझ्यव आई-र्शडलवांनी, आिच्यव आजी-आजोबवांची कवळजी 

घेऊ, असां आपिवहूनच सवांशगतलां होतां. सगळ्यव बवजूांनी िलव 

भरभरून सखु शिळत होतां; आशि तेव्हव कळलां नवही, पि एकीकडे 

बहुधव िवझे दरै् िवझ्यवकडे बघनू खदवखदव हसत होतां.  

 होतव होतव जवयचव शदर्स आलव, सवसू – सवसऱ् यवांनव सोडून 

जवयचां िलव खरांच शजर्वर्र आलां होतां, पि एकीकडे इांललांड 

खिुवर्त होतां. पशहलवच शर्िवनवचव प्रर्वस, त्यवचां अप्रपू कवय सवांग!ू 

भरुाकन उडवलो आम्ही, असांच िलव र्वटलां. शर्िवन शनघवल्यवर्र 

हळूहळू छोटी-छोटी होत जविवरी घरां, शनळव सिदु्र,शखडकीतनू 

शदसिवरां आकवि, सवरां कवही िलव सुांदर र्वटत होतां. शर्िवन 

उडतवनव, िलुां अशजबवत घवबरली नवहीत. किवलव घवबरतील? 

त्यवांचे आई-र्डील होते नव कवळजी घ्यवयलव. ह्यवचव िदु्दवि उल्लेख 

करण्यवचे कवरि म्हिजे, भशर्ष्यवत कवही रे्गळांच शलहून ठेर्लां 

होतां! शर्िवनवतली एअर हो्टेस, शतचां अदबीनां बोलिां, र्वगिां, 

सगळांच आम्हवलव िोहन टवकत होतां; आशि ह ेसगळां आपल्यवलव, 
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आपल्यव नर्ऱ्यविळेु, - ्र्वनांदिळेु अनभुर्वयलव शिळतां आह,े यव 

जवशिरे्नी ्र्वनांदचव िलव फवर अशभिवन र्वटत होतव. िवझ्यव 

ियवादव तर िलव िवशहत होत्यवच.  

 इांललांडचे आिचे शदर्स, सगळ्यव सांसवरवच्यव कवळवतले, ‘ 

सर्वात सोनेरी शदर्स’ ‘ म्हिवर्े लवगतील. िलुवांनव शतथल्यव िवळेत 

प्रर्ेि शिळवलव होतव. थोड्यवच शदर्सवत िलुां शतथल्यव इांग्रजी 

भवषेलव सरवर्ली. फवरिी सरवर्ले नवही ती िीच. कवरि इथ े

घरवतली सगळी कविां, ्र्तःलवच करवयची होती. त्यविळेु िी 

्र्तांत् अिी बवहरे कधी गेलेच नवही. गेले ती त्यवांच्यवबरोबरच. िग 

िलव कवहीच बघवर्ां लवगवयचां नवही. अथवात यवत कवही तरी र्वर्गां 

घडत आह,े असां कवही िलव र्वटलांच नवही. िवझेच नव्हते कव 

्र्वनांद. आिचां छोटेखवनी घर फवर टुिदवर आशि छवन होतां. 

सगळ्यव सोई होत्यव शतथे. त्यविळेु सगळी कविां करवर्ी लवगली, 

तरी कष्ट फवरसे होत नसत. शिर्वय पवहुण्यव – रवर्ळ्यवांचव पसवरव 

नव्हतव. अगदी ्र्गा सखु उपभोगत होते िी. र्षा कसां सरलां, 

कळलांच नवही. आम्ही परत आलो. शकत्येक शदर्स िलव र् िलुवांनव 

बोलवयलव दसुरव शर्षय नव्हतव. िलुवांनव तर शतथली िवळव फवरच 

आर्डली होती. त्यवांनव र्वटत होतां, नेहिीकरतवच आपि शतथ े

रवहवयलव हर्ां होतां.  
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 िवझ्यव िवहरेी कवय आशि आजबूवजलूव कवय, िवझव भवर् 

चवांगलवच र्वढलव होतव. कवहीच न करतव, इांललांड ररटना अिी 

उपवधी शिळवली होती नव िलव. असे सहव िशहने जवतवत न जवतवत 

तोच ्र्वनांदनव पनु्सहव इांललांडलव जवयची रे्ळ आली. यवर्ेळी िवत् 

िलुवांच्यव िवळव चवल ू असल्यविळेु, आम्हवलव त्यवांच्यवबरोबर 

जवयचां नवर् सदु्धव कवढतव आलां नवही. त्यवत कवही शर्िेष र्वटलांही 

नवही. िलुवांच्यव िवळेचांही िहत्र्ां होतां नां! ्र्वनांद चवर िशहन्सयवांनी 

परत आल.े शकती आनांदवचव आशि उत्सवहवचव शदर्स होतव तो. 

पनु्सहव एकदव आम्ही इांललांडलव रवशहलो होतो, त्यव सगळ्यवची 

उजळिी झवली. िलुवांनी तर नवनव प्रश्न शर्चवरून ्र्वनांदनव भांडवर्नू 

सोडलां होतां. िी जरव गप्प गप्पच होते, कवरि इतर सगळेजि बोलत 

होते. रवत् होतीच की िलव बोलवयलव! 

 त्यव रवत्ी आम्ही खपू बोललो. यवांनव आतव र्वरांर्वर परदिेी 

जवर्ां लवगिवर होतां. एकवच देिवत नवही तर शनरशनरवळ्यव देिवांिध्ये. 

िलव खपू अशभिवन र्वटलव. शकती हुिवर आहते ्र्वनांद! त्यव 

खिुीतच बोलतव-बोलतव कधी झोप लवगली, ते िलव कळलांच 

नवही. सवस-ूसवसऱ् यवांनव र्वटवयचां, िवझ्यव पवयगिुविळेुच ्र्वनांदची 

उत्तरोत्तर प्रगती होते आहे. पि िलव खरां िवशहती होतां. त्यवांची 

हुिवरी त्यवांनव पढेु नेत होती. आजी आजोबांचां र्य र्वढत होतां, 

िलुवांच्यव इयत्तव पढेु पढेु जवत होत्यव. ्र्वनांदवांच्यव परदिे र्वऱ्यव, र् 
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त्यवांचे शदर्स र्वढत होते. यव सगळ्यव व्यवपवत, िी िवत् घरवत अगदी 

अडकून पडले होते. अथवात त्यवत कवही चकुीचां घडतांय असां िलव 

िळुीच र्वटत नव्हतां. िलव र्वटत होतां, बवहरेची बवज ूत ेसवांभवळतवत 

आशि घरवतली िी. ही शर्भवगिी योलयच होती. िवझ्यवर्र कवहीतरी 

अन्सयवय होतोय असां िलव िळुीसदु्धव र्वटत नव्हतां. िी िवझ्यव 

सांसवरवत रिनू गेले होते. पि इथेच पशहली शठिगी पडली होती.  

 ्र्वनांद दिेोदिेी शहांडत होते, नर्ांनर्ां जग पवहवत होते. नर्ी 

नर्ी िविसां त्यवांनव भेटत होती. र्वगण्यवच्यव, शर्चवर करण्यवच्यव, 

रे्गरे्गळ्यव पद्धती त्यवांनव पवहवयलव शिळत होत्यव. ते बदलत होत;े 

आशि िी शजथल्यव शतथचे होते. एकदव इांललांडलव जवऊन 

आल्यविळेु िवझ्यवत कवहीच फरक पडलव नव्हतव. थोडीिी 

टवपटीप शिकले, यवपलीकडे कवही नवही. आपि कवहीतरी 

शिकवर्ां, पढेु जवर्ां, आपलां म्हिनू कवहीतरी करवर्ां , असलां कवही 

िलव कधी र्वटलांच नवही. िलव पशहलव धक्कव बसलव, तो एकव 

पवटीलव जवयचां असतवनव, ् र्वनांद िलव त ूनको यऊेस असां म्हिवले 

तेव्हव. घरवतलां आटपनू िी पवटीलव जवण्यवची तयवरी करत होते. 

्र्वनांद िलव म्हिवले, “ त ूयेिवर आहसे पवटीलव?” िी म्हटलां, “ 

असां कव शर्चवरतवय? नेहिी आपि बरोबरच जवतो की. ”  
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 “ ते ठीक आह े ग. पि येऊन त ू करिवर कवय? बोलिवर 

कोिविी? “ आजर्र असव प्रश्न आम्हवलव पडलवच नव्हतव. 

अनेकदव पवटीलव जवयची र्ळे यवयची, त्यविळेु बऱ्यवच जिवांिी 

िवझी ओळख होती, आशि पवटी योलय बोलण्यवचां कसांबही 

िवझ्यवकडे होतां. पवटी िॅनसा तर होतेच होते. तरीही यवांनी िलव असां 

शर्चवरवर्ां, यवचां िलव रै्षम्य र्वटलां. पवटीलव तर िी गेले, पि 

जवण्यवतलव उत्सवह केव्हवच गळून पडलव होतव. आम्ही दोघे जवतव-

येतवनव गप्प गप्पच होतो.  

 पढुच्यव रे्ळेलव पवटीलव जवण्यवचव प्रसांग आल्यवर्र, िी 

आपि होऊनच िवघवर घेतली. “िी आज खपू दिले आह,े आज 

नवही आले पवटीलव तरी चवलेल नव? “ असां िी शर्चवरलां, ् र्वनांदनी 

पि धड नव होकवर, धड नव नकवर, अिव हुांकवरवत उत्तर शदलां. िीही 

पडत्यव फळवची आज्ञव घेतली; आशि आर्रून लर्करच शनजनू 

गेले.  

त्यवनांतर िी पवटीलव जवण्यवचव शर्षय कधी शनघवलवच नवही. 

्र्वनांदच्यव पशहल्यव रे्ढ्यवतनू िी बवहरे पडले होते. ही एर्ढी घटनव 

सोडली, तर त्यवांच्यव र्वगण्यवत बवकी कुठलवही फरक नव्हतव. 

सगळां नेहिीसवरखांच चवल ू होतां. पि ही घटनव िवझ्यव िनवचव, 

शपच्छव सोडवयलव तयवर नव्हती. शदर्स पढेु पढेु चवलले होते. िवझ्यव 
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िवगचे व्यवपही र्वढत होते. नांतर एकदव दसुरी घटनव घडली. ् र्वनांद 

आशि िलुां कवहीतरी बोलत होती, िी िधेच शर्चवरलां, यव रशर्र्वरी 

आपि सर्वंनी शसनेिवलव जवयचां कव? िलेु तर बोलवयची थवांबली, 

पि ्र्वनांद म्हिवले, “ थवांब ग, उगवच बोल ू नकोस. आम्ही 

कवहीतरी िहत्त्र्वचां बोलतोय, िध्ये िध्ये कव करतेस? सिजत तर 

कवही नवही.  

 खरोखरच िवझव शर्षय नव्हतव. पि िी त्यव शर्षयवत कवही 

बोललेही नव्हते. िलव थवांबवर्वयचां होतां, तर नीट िब्दवत सवांगवयचां 

होतां, थोड्यवरे्ळवने बोल ू म्हिनू. िध्ये िध्ये कव करतसे? असां 

म्हिनू त्यवांनी िलुवांसिोर त्यवांनी िवझ्यव अपिवनच केलव होतव. िलव 

र्वईट र्वटलां. पि िलव िवशहती नव्हतां, की यवपढेु र्वरांर्वर िलव असे 

अपिवन सहन करतच जगवयचां आह.े िी म्हटल्यवप्रिविे, रशर्र्वरी 

आम्ही शसनेिवलव गेलो, पि िलव त्यव जवण्यवत उत्सवह नव्हतव. 

असांच पनु्सहव पनु्सहव घडत रवहीलां. ह ेसगळां असां कव घडतांय? िवझां 

कवय चकुतांय, हचे िलव उिजेनव. िी एकदव त्यवांनव ह ेशर्चवरण्यवचव 

प्रयत्न केलव, पि त्यवांनी थवतरूिवतरू उत्तर दऊेन शर्षयच टवळलव. 

एकदव िलुवांिी सदु्धव यव शर्षयवर्र बोलवयचव िी प्रयत्न केलव, पि 

त्यवांनी अगदी शर्शचत् नजरेने िवझ्यवकडे पवशहलां. कवरि असां कवही 

घडतां आह,े यवची त्यवांनव कल्पनवही नव्हती. िवझी घसुिट होत 

होती. पि असां कव? यव िवझ्यव प्रश्नवचे उत्तर िवत् शिळत नव्हतां. 
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िवझी नसुती घसुिट होत होती. घरवतल्यव कविवत लि लवगत 

नव्हतां. शतकडूनही ओरडव सरुु झवलव. बवकी तर कवही करतव येत 

नवही, पि आतव घरवतलांही कवही करत नवहीस नीट.  

 िवझव आिखीनच गोंधळ होत रवशहलव. िवझ्यव 

आत्िशर्िवसवलव तडव गेलव होतव. ्र्वनांद िवझ्यवपवसनू दरुवर्त 

चवलले आहते, ह े िलव कळत होतां. पि त्यवचां कवरि िवझ्यव 

लिवत येत नव्हतां. दसुऱ्यव एखवद्यव बवईच्यव जवळ्यवत ते अडकले 

आहते, असां म्हिवर्ां, तर तसां कवही शदसत तरी नव्हतां. घरवत 

रवबवयलव शन रवत्ी िेजेलव, िी होते; तरे्ढां त्यवांनव परेुसां होतां. एक 

िवत् झवलां होत; त्यवांच्यवभोर्ती हुिवर हुिवर, लोकवांचव गरवडव 

असवयचव. त्यवत बऱ्यवच र्ेळेलव बवयकवच जव्ती असवयच्यव. पि 

तरीही ते कुठल्यव बवईत अडकले आहते, असां िलव जविर्त 

नव्हतां. बवईलव यवबवबतीत चटकन र्वस लवगतो; तसां कवहीही िलव 

शदसत नव्हतां. सांियवलव जवगवच नव्हती. िवझ्यव िनवची बेचैनी 

बोलनू दवखर्वयलव कोिीच नव्हतां. कवरि िवझ्यव सांसवरवत कवही 

उिां कोिवलवच शदसत नव्हतां.  

 िवझ्यव िवहरेी सदु्धव िी असव शर्सांगत सरू लवर्लव असतव तर, 

िवझे आई-र्डील, भवऊ भवर्जय, यवांनी िलवच रे्ड्यवत कवढलां 

असतां; आशि बवकी कवही उिां नवही, पि िवझां सखुच दखुतां आह,े 
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असव शनष्कषा कवढलव असतव. तवत्पया असां की, िलव िन िोकळां 

करवयलव, जवगवच नव्हती. ्र्वनांद िवझ्यवपवसनू दरू चवलले आहते, 

आिचां नवतां तटुण्यवच्यव बेतवत आह,े असां िलव िवत् जविर्त होतां. 

त्यवत एक गोष्ट घडली. ्र्वनांदनव एकव िहत्र्वच्यव- प्रोजेक्टसवठी 

बऱ्यवच शदर्सवांकरतव ऑ्रेशलयवलव जवर्ां लवगिवर होतां. ते गेले 

सदु्धव. आपि इतके शदर्स बवहरे रवशहल्यवस त्यवचव आपल्यव 

बवयकोर्र कवय पररिवि होईल, असव शर्चवर सदु्धव त्यवांच्यव िनवत 

आलव नवही. एकवपरीने ्र्तःच्यव हुिवरीच्यव, लोकवांकडुन 

शिळिवऱ् यव कौतकुवच्यव आशि हुिवरीिळेु, त्यवांच्यव अभ्यवसविळेु 

शिळिवऱ्यव िहत्त्र्वच्यव प्रोजके्टसच्यव धुांदीतच बहुधव ते रांगले होते. 

त्यवांचां किवलव िवझ्यवकडे लि जवतांय? अन ् ते किवलव िवझव 

शर्चवर करतवयत!  

 ते ऑ्रेशलयवलव शनघनू गलेे. िवगे परतनू पवहवयचां त्यवांनव 

कवही कवरिच नव्हतां. त्यवांनव त्यवांच्यव आईर्शडलवांची सदु्धव शचांतव 

नव्हती; कवरि िी होते नव त्यवांची कवळजी घ्यवयलव. इतकी र्षा िी 

तेच तर करत होते. आतव त्यवत रे्गळां ते कवय? शिर्वय ते आम्हवलव 

भरपरू पैसव परुर्त होत.े त्यविळेु किवलवच कवही किी नव्हतां. 

सगळ्यव कविवांनव, नोकर चवकर होते, िलव कष्ट अशजबवत पडत 

नसत. पि त्यविळेु अशधकच सि्यव शनिवाि होत होत्यव. 

सगळ्यवच ररकविव र्ेळ! तो जवतव जवत नसे. पैसव िविसवची जवगव 
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भरून कवढू िकत नवही, हे सत्यां िलव उिजलां होतां; पि ते बोलनू 

दवखर्ण्यवची सोय नव्हती. िवझ्यवर्रच तक्रवरखोरपिवचव शिक्कव 

बसलव असतव. ्र्वनांदवांच्यव हुिवरीलव, कतुात्र्वलव दवद शिळत 

होती, यवचां िलव दःुख नव्हतां, ते दरू रवहत होते, यवचांही दःुख िलव 

नव्हतां: िलव र्वईट र्वटत होतां ते, आम्ही िनवने दरुवर्त चवललो 

होतो, यव गोष्टीचां.  

 कवलवांतरवने िवझे सवस ु – सवसरे दरे्वघरी गेले. आतव िी 

आिखीनच िोकळी झवले. िलुां म्हटली तर िवझ्यवजर्ळ होती, पि 

िवझ्यवत गुांतलेली नव्हती. ती गुांतली होती त्यवांच्यव अभ्यवसवत. 

त्यवांनव नर्नर्ीन शिशतजां खिुवर्त होती; शतकडेच त्यवांची नजर 

लवगलेली. योलयच होतां न त.े घरवत सगळ्यव नर्नर्ीन, िहवगवईच्यव 

र््त,ू होत्यव; पि त्यवांचव उपभोग िी घेऊ कुिवबरोबर! आपवपल्यव 

व्यवपविळेु कोिीच िवझ्यव थवऱ् यवलव उभव रवहत नसे. िग िी, 

आळिवसवरखी टी व्ही पवहवत बसवयची. पि एकटां बसनू, त्यवचवही 

कां टवळव यवयलव लवगलव. िग िी शिर्िवचव भरतकविवचव क्लवस 

सरुू केलव. त्यवत िवझां िन बऱ्यवपैकी रिलां. सुांदर भरत कवि करतव 

यवयलव लवगलां िलव. पि त्यवचां कौतकु कोिवलव? इथे पडले सगळे 

बशुद्धर्वदी. ही असली कविां म्हिजे शनबुाद्धवांची. असां कोिी बोलनू 

दवखर्लां नवही, तरी त्यवांच्यव र्वगण्यवतनू ते िलव कळत असे.  
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 नवही म्हिवयलव, िलव एक शर्सवव्यवचां शठकवि होतां. िवझी 

एक चलुत बहीि होती. िांगलव. लहवनपिवपवसनूच शतचां आशि 

िवझां छवन जिवयचां. शतच्यवजर्ळ िी िवझी रे्दनव बोलनू दवखर्त 

असे. शतलव कळवयचां िवझां अर्घड दःुखां. ती आली की िवझव र्ेळ 

कसव जवयचव सिजवयचां सदु्धव नवही. गवर्वतच होती ती. अधनू 

िधनू यवयची. तेव्हढवच िलव शर्रांगळुव. हळूहळू िुलां सदु्धव 

र्शडलवांच्यव पवर्लवर्र पवऊल ठेर्नू, शिकण्यवकरतव परदिेी गेली. 

िी एकटीच उरले भवरतवत. पि ्र्वनांद िलव चल आतव 

िवझ्यवबरोबर असां कधी म्हिवले नवहीत. िी पि जवयलव उत्सकु 

नव्हतेच. िलुां आशि ्र्वनांद, त्यवांच्यव त्यवांच्यव रे्ळव प्रिविे, घरी 

यवयची. भोज्ज्यवलव शिर्वयलव. तेर्ढे शदर्स िवझव शदनक्रि बदलत 

असे. िी त्यवांनव आनांदवत ठेर्ण्यवचव परेुपरू प्रयत्न करवयची. 

आलेली व्यक्ती परत गेली, की िवझव शदनक्रि पनु्सहव सरुु.  

 आतव िी ्र्तःलव, आिखी एक छांद लवर्नू घेतलव होतव. 

तो म्हिजे प्रर्वसवचव. िवझ्यव हवतवत पैसव भरपरू होतव. प्रर्वसवलव 

नेिवऱ्यव प्रर्वसी कां पन्सयवांबरोबर िी पयाटनवलव जवत असे. िलव हो 

नवही म्हिवयलव, िवझ्यव बरोबर कोिी नसवयचांच. अनेक दिे 

पवशहले िी. अनेक शित्-िैशत्िी जोडल्यव प्रर्वसवत. आतव िलव 

एकटेपिव जविर्ेनवसव झवलव. सर्यही झवली एकटेपिवची. अधनू 

िधनू िलुां िवत् िलव म्हिवयची, “ आई, त ूकिवलव इथे एकटी 
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रवहतेस? चल आिच्यव बरोबर. आलटून पवलटून आिच्यवकडे 

रवहवत जव. म्हिजे तलुव कां टवळव यवयचव नवही. िी त्यवांनव म्हिवयची, 

नवही रे बवबव, आतव ह ेघर सोडून, िी नवही येिवर कुिवबरोबर. तमु्ही 

तिुच्यव कविवांिध्ये दांग. िी कवय करू शतथे येऊन? इथे ह ेघरच िलव 

सोबत करतां.  

 “ बरां! आिच्यवबरोबर येऊ नकोस, पि बवबवांनव आतव सोबत 

हर्ी ग. त्यवांच्यवकडे जवऊन रवहव. एकटी किवलव रवहते इथे? 

 भरत -कविवतल्यव सौंदयवाने आशि प्रर्वसवने िवझ्यवतलव 

कडर्टपिव धरू्नू गेलव होतव. िी हसले आशि हसत हसतच 

म्हिवले, “ अरे, त्यवांनव जर गरज र्वटली असती, तर त्यवांनी नसतां 

कव म्हटलां िलव कवही? खपू लोक आहते त्यवांची कवळजी घ्यवयलव. 

आशि कधीही त्यवांनव र्वटलां तर घरी आहचे की िी त्यवांची र्वट 

बघिवरी! खरां तर िवझां भरत कवि, िवझे प्रर्वस, िवझ्यव शित् – 

िैशत्िी, यवांच्यविळेु िवझी एकटेपिवची भवर्नव नवहीिी झवली 

होती. अगदी आनांदवत िी जगत होते. यवांच्यवबद्दल कुठल्यवही 

प्रकवरचव रवग िवझ्यव िनवत शिल्लक रवशहलव नव्हतव. पि तेर्ढी 

ओढही रवशहली नव्हती. िी एक तट्थ रवष्र बनले होते. नव 

कोिवची ्ततुी, नव कोिवर्र टीकव. िवझां जगच आतव रे्गळां झवलां 

होतां.  
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 आतव िी प्रर्वस करत होते, शनरशनरवळे अनभुर् घेत होते. 

शर्चवर करत होते. हळूहळू एक लेशखकव िवझ्यवत जन्सि घते होती. 

आतव िवझी शलशहण्यवची उिी िी थवांबर् ू िकत नव्हते. िी 

शलहवयलव लवगले, िवझ्यव अनभुर्वांची शिदोरी परेुिी िोठी होती. 

िवझ्यव शलखविवलव प्रशसद्धी शिळवयलव लवगली. िवझव उत्सवह 

र्वढलव. लेखनवचव र्गेही र्वढलव. शकती शलहू आशि शकती नको 

असां िलव व्हवयचां. लखेनवनी िी अनेक लोकवांिी, एकवच र्ेळी 

सांर्वद सवधते आह,े असां िलव र्वटवयचां. अधनू िधनू िलुां यवयची, 

िी आनांदवत आह,े ह ेपवहून त्यवांनवही बरां र्वटवयचां. र्षवाकवठी एकदव 

्र्वनांद सदु्धव येत असत. पि कधीही त्यवांनी िलव, ‘ चल 

िवझ्यवबरोबर, इथे एकटी किवलव रवहतेस?’ असां म्हटलां नवही. 

आतव िलव त्यवबद्दल शर्षवद नव्हतव. त्यविळेु ते आल्यवर्र सदु्धव, 

आिचे शदर्स बऱ्यवपैकी आनांदवने जवयचे. ते आल,े की 

नवतेर्वईकवांची उठबस र्वढवयची, त्यवांच्यव रीसचाबद्दल बोलवयलव 

दखेील अनेक लोक यवयचे, पि नोकरचवकरवांच्यव िदतीने त्यवांचां 

करवयलव िलव फवर जड जवयचां नवही.  

 कदवशचत िी इथे एकटीच कव रवहवते, यवबद्दल लोक 

चचवासदु्धव करत असतील, पि त्यवबवबत िलव कधी कोिी कवही 

म्हटलां नवही, शर्चवरलां नवही. िवझ्यव चतरुस्त्र लेखनवनी, िलव 

प्रशसद्धी शिळत होती, ्र्वनांदवांची बवयको, यव पेिव िी एक लेशखकव 
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म्हिनू प्रशसद्धीलव येत होते. एकदव तर गांितच झवली. यवांच्यव एकव 

सहकवऱ्यवांनी बोलतव-बोलतव त्यवांनव शर्चवरलां, की त्यव प्रशसद्ध 

लेशखकव सौ ्र्वती दिेपवांडे, यवांच्यविी तिुचां कवही नवतां आह ेकव? 

यवांनव सवांगवर्ांच लवगलां आिचां नर्ऱ्यव बवयकोचां नवतां. िी िवत् ही 

गोष्ट खपू एन्सजॉय केली. यवांच्यवही लिवत आलां असलां पवशहजे, की 

िवझी सौ ्र्वती दिेपवांडे, म्हिनू ्र्तांत् ओळख होती. िी इथे 

बजुगवर्िां म्हिनू जगत नव्हते. िी लवचवर नव्हते. यवांनव र्वटवयचां, 

तिी घरघिुी बदु्दुही नव्हते. िी कधी एकटां रवहवर्ां लवगतां , यवची 

तक्रवर केली नव्हती. िवझ्यवतलव तवठपिव आतव यवांच्यव लिवत 

आलव. ते जरव र्रिले. यवर्ेळी परततवांनव िी त्यवांच्यवबरोबर जवर्ां, 

अिी सचूनवही त्यवांनी आडून आडून केली.  

 पि आतव िलव परत परू्ीच्यव सगुशृहिीच्यव भशूिकेत जवयचां 

नव्हतां. तर जगवयचां होतां, एकटीने सौ ्र्वती दिेपवांडे म्हिनू. िी 

यवांच्यवबरोबर जवयलव नकवर शदलव. ते िवझ्यवकडे बघतच रवशहले. 

हव नकवर त्यवांनव अपेशित नव्हतव. पि िी ठवि रवशहले. िलव िवझी 

ओळख पटली होती.  
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माया 

  

 

 

दरे्कीलव पशहलव िलुगव झवलव आशि कूस िवत्ां उजर्ली 

शतच्यव सवसबूवई ांची. आपलां बवळ थोडां अध ुआह,े त्यवलव शफट्स 

येतवत, त्यवची लवळ सतत गळत असते, ह ेलिवत आल्यवबरोबर 

दरे्की आकसनू गेली. शतनी त्यव िलुवकडे पवठ शफरर्ली ती 

कवयिचीच. दरे्की ्र्त: सर्वंग सुांदर होती; नीटस होती. कविवलव 

र्वघ होती. हसरी बोलकी होती. पि ्र्त:च्यव यव िलुवलव 

पवशहल्यवर्र हव आपलवच, आपि जन्सि शदलेलव िलुगव आहे हे 

्र्ीकवरिां शतलव झेपलांच नवही. शतलव ते नवकवरतवही आलां नवही. 

पि ते ्र्ीकवरतव ्र्ीकवरतव दरे्की शर्िन्क होऊन गेली. शतचां 

किवत लिां लवगेनव. कवि करतव करतव ती तिीच बसनू रवहवयची. 

कुठांतरी एकटक नजर लवर्नू बसवयची. शतची अिी तांद्री लवगिां 

शतच्यव बवलशर्धर्व सवसबूवई ांनव सहन होत नसे.  

 

 “दरे्की, गो दरे्की ऊठ. अिी बघत कवय बसलीस? अजनू 

बघ कविवचव कवय रविरगवडव पडलव आहे तो. ” असां शतलव 
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हवकवरीत त्यव ्र्त: चपळवईनां एक एक कवि हवतवरे्गळां करीत 

असवयच्यव. दरे्कीचव सवरव सांसवरच जि ू त्यवांचव झवलव होतव. 

दरे्कीच्यव आगिनवनी सखुवर्लेली रवधवक्कव पनु्सहव प्रकवििध्ये,-- 

दरे्कीच्यव पवांगळ्यव िलुविध्ये शन शतच्यव सांसवरवत गरुफटत चवलली 

होती. दसुरव इलवज तरी कवय होतव यव गोष्टीर्र! तरिीतवठी 

िहविीसतुी सनूच जर अिी रे्डी – शर्गत झवल्यवसवरखी र्वगवयलव 

लवगली; तर सांसवरवचव भवर आपल्यव खवांद्यवर्र पेलण्यवखरेीज दसुरव 

कवय इलवज असिवर सवसजूर्ळ!  

 

 बरां ते पवांगळां पोर तरी, शदसविविी िोठां होत होतां. 

रवधवक्कवांकडे बघत खळुां हसत होतां, हवत उांचवर्नू िलव घे म्हित 

होतां. दरे्कीनी तर आपल्यव बवळवलव पवजवयचांही नवकवरलां होतां. 

गोठ्यवत गवय होती म्हिनू बरां! म्हवतवरीलव जि ु पनु्सहव पवन्सहव 

फुटल्यवगत झवलां होतां! इर्ल्यवश्यव चिच्यवनी बवळ चटूुचटूु दधू 

पीत होतां. रवधवक्कव बवळवलव अगदी ् र्च्छ ठेर्त होती; त्यवच्यवर्र 

प्रेिवचव र्षवार् करीत होती; आपल्यव जनु्सयव नऊर्वरी पवतळवच े

चौकोनी तकुडे करून ठेर्त असे ती प्रकविची लवळ पसुवयलव; शन 

लवळ पसुनू झवली की तत्परतेनी ते फेकूनही दते असे. ती शजथ े

जवईल शतथे सवर्लीसवरखव प्रकवि शतच्यव िवगे िवगे असवयचव.  
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I 

 रवधवक्कवांचव लवडकव िलुगव बवब.ू त्यवचां खरां नवर् होतां “ 

केिर् “. पि रवधवक्कव त्यवलव लवडवनी बवब ूम्हिवयची. िग तो 

सगळ्यव जगवचवच बवब ूझवलव. बवब ूएकव र्तािवनपत्वत उपसांपवदक 

होतव. अिी कवय शिळकत असिवर त्यवची! पि रवहवयलव घर होतां 

्र्त:चां छोटांसां. दरे्की आशि रवधवक्कव घर ् र्च्छ आशि नीटनेटकां  

ठेर्त असत.  

पांचक्रोिीत दरे्कीसवरखी रेखीर् रवांगोळी रेखिवरी दसुरी 

कोिीही बवई नव्हती. रवधवक्कवलव आपल्यव सनेुचव कोि अशभिवन 

होतव!  

 

 दरे्की ही रवधवक्कवांच्यव िवहरेच्यव गोतवर्ळ्यवतली िलुगी. 

शतलव त्यवांनी शतच्यव बवलपिवपवसनूच हरेून ठेरे्ली होती. बवबचूां 

ललनां करवयचां ठरर्ल्यवर्र त्यवांनी दरे्कीसवठी शर्चवरलां. अठरवशर्ि 

दररद््रय असलेल्यव दरे्कीच्यव बवपवलव बवबचूां एकुलतां एकपि 

भवर्लां; शिर्वय रवधवक्कवलव तो कधीपवसनूच ओळखत होतव. 

रवधवक्कव रवहत होती दरू नवगपरूलव. म्हिजे दरे्की दृष्टीआडच 

रवहविवर होती; त्यवच्यवपयतं दरू कोकिवत कवही पोहोचिवरच 

नव्हतां.  
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गरीबीनी त्यवलव हव सदु्धव शर्चवर करवयलव लवर्लव.  

 

बवब ूचवांगलव धडधवकट होतव, शदसवयलवही घवरव – गोरव होतव. 

नोकरी करीत होतव. पोरीलव शनदवन भवजी भवकरी तरी पोटभर 

खवयलव शिळेल, यवची दरे्कीच्यव र्शडलवांनव खवत्ी पटली. नवही 

म्हिवयलव रवधवक्कव ्र्भवर्वनी जरव कडकच होती. पि ह ेकवही 

नकवरवचां कवरि होऊ िकत नवही. उलट त्यविळेु शि्त लवगले 

पोरीलव. शर्चवरवांती सर्ाच बवज ू यथवयोलय होत्यव; त्यविळेु 

दरे्कीच्यव र्शडलवांनी लगेच होकवर शदलव. नवर्ां ठेर्ण्यवजोगां कवही 

यव ्थळवत नव्हतांच. अगदी म्हिवयचां तर बवबलूव सपुवरी खवण्यवचां 

व्यसन होतां. जेर्ि झवल्यवर्र बवबलुव सपुवरी लवगवयचीच. पि यवत 

कवळजी करण्यवसवरखां कवही नव्हतां. बवबचूी नोकरी बरी होती. एक 

म्हवतवरी आई सोडली तर त्यवच्यवर्र कुिवची जबवबदवरी नव्हती. 

त्यवांच्यव दृष्टीनी ह े सोन्सयवसवरखां ्थळ होतां. आपल्यव 

दरे्वकीसवरख्यव रत्नवलव अगदी योलयां कोंदि शिळतां आह े ह्यव 

शर्चवरवांनी ते फवर आनांदले होते. त्यवांनी त्यवांच्यवपरीनां हौसेनी 

दरे्कीचां ललनां बवबिूी करून शदलां. कोकिवतल्यव खेड्यवत रवहिवरी 

िलुगी नवगपरूसवरख्यव िोठ्यव िहरवत रवहवयलव लवगली.  
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 दरे्की िहविी होती. रूपवांनी तर ती दखेिी होतीच. गोरी, 

घवरी, नवकेली – बवबलुव सवजेिी. दधुवत सवखर म्हिजे शतलव 

सिजही चवांगली होती. आपि कष्ट केल्यवशिर्वय आपलव सांसवर 

सखुवचव होिवर नवही ह े ती जविनू होती. शिर्वय शतच्यव िवहरेी 

शतलव अांग िोडून कवि करवयची सर्य शतलव होतीच. उलट इथे 

सवसरी आटोपिीरच असवयचां सगळां. दोन, तीन िवड्यवांचां घर, 

घरवलव छोटसांच कव होईनव, पि बांशद्त अांगि, िध्ये छोटांसां तळुिी 

र्ृांदवर्न, घरवलव नकुतवच रांग शदलेलव. दरे्कीनां ललनवनांतरच आपलां 

सवसरघर पवशहलां; आशि ह ेसगळां पवहून ती हरखनूच गेली. ह ेसगळां 

आतव आपल्यव िवलकीचां म्हिनू सखुवर्ली. शिर्वय दरे्की – 

दरे्की करत िवयेनी शर्चवरपसू करिवरी सवस;ू आिखी कवय हर्ां 

असतां िविसवलव? 

 

 बवब ू थोडव अबोल होतव. त्यवचव बरवचसव र्ेळ त्यवच्यव 

नोकरीतच जवत असे. बोलनू चवलनू र्तािवनपत्वची कचेरी ती! शतथे 

शदर्सवपेिव रवत्ीच जव्ती र्दाळ असवयची. एकदव दसुऱ्यव 

शदर्िीच्यव र्तािवनपत्वचव िजकूर रवत्ी बवरव र्वजतव ििीन र्र 

टवकलव, की बवब ू िोकळव. रवत्ी बवरव – सवडेबवरवलव बवब ू घरी 

यवयचव. त्यवनांतर दसुऱ्यव शदर्िी सांध्यवकवळपयंत तरी तिी कवही 
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बवांशधलकी त्यवलव नसे. शदर्सवकवठी त्यवच्यव दोन चवर तरी फेऱ्यव 

कचेरीत व्हवयच्यव; पि ते केर्ळ कचेरी अगदी िजेवरवलव होती 

म्हिनूच.  

 

 िवळेचां फवरसां दिानही न घेतेलेल्यव दरे्कीची िवत्ां बवब ू

अशतिय शर्द्ववन आह ेअिी पक्की श्रद्धव होती. तो शकती पु् तकां  

र्वचतो, त्यवांनी शलशहलेलां र्तािवनपत्वत छवपनू येतां; हजवरो लोक त े

र्वचतवत. यव सगळ्यव गोष्टी करवयच्यव म्हिजे चेष्टव नव्हे. त्यवनां 

असांच हुिवर रवशहलां पवशहजे. आपल्यवकडून त्यवलव किभरही त्वस 

होतव कविव नये. ; यवची ती परेुपरू कवळजी घेत असे. त्यवचां सगळां 

रे्ळच्यवरे्ळी करिां, त्यवच्यव सर्ा र््त ू जवगच्यवजवगी ठेर्िां ह े

दरे्कीलव आपलां आदद््य कताव्यां र्वटत असे. शिर्वय घरवतलां 

कविकवज. ते तर ती चटुकीसरिी करून टवकवयची. कवरि इन िीन 

तीन िविसवांच्यव घरवत असां कवय कवि असिवर? शन ्र्यांपवकवचव 

घोळ तरी शकतीसव असिवर! शिर्वय सवसचूी शि्त कुठेही िोडिवर 

नवही यवचीही ती कवळजी घ्यवयची. यविळेु रवधवक्कव फवर खिु 

होत्यव आपल्यव सनेुर्र आशि आपल्यव चवांगल्यव नशिबवर्र. कवरि 

एकव एकव सनेुचां र्वगिां – करिां – सर्रिां, त्यव आजबूवजलूव 

पवहतवच होत्यव नां!  
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 घरवतली झवड-पसू, भवांडी घवसिां, कपडे धिुां ही कविां त्यव 

हवतवसरिी करून टवकत. दरे्कीने ही कविां करू नयेत असां त्यवांनव 

र्वटत असे. सरुर्वतीलव दरे्की जरव खटू्ट व्हवयची; शतलव र्वटवयचां 

की आपलां कवि सवसबूवई ांनव आर्डत नवही. ती कवही बोलवयची 

नवही. पि िनवतनू नवरवज असवयची. पि हळूहळू शतलव, त्यवांची 

कष्टवची कविां करून टवकण्यविवगची िवयव उिगली. िग जि ूत्यवांचां 

नवतांच बदलनू गेलां. त्यव झवल्यव िवयलेकी! त्यवांचां गळुपीठ बघनू 

आजबूवजचू्यव सवसर्व सनुव जळवयच्यव – पि इथे कोिवलव र्ेळ 

होतव त्यवांच्यवकडे बघत बसवयलव, शन बशघतलां जरी, तरी त्यवांची 

पर्वा करण्यवचां कवरिांच कवय होतां िळुी! आपि आहोतच की दोघी 

एकिेकींनव ह ेत्यव िनोिन जविनू होत्यव.  

 

 तर ही अिी गिुवांची पतुळी, रवधवक्कवांची लवडकी सनूच जर 

आतव अिी शर्िन्क होऊन बसली, तर िलुवचव सांसवर तरी कसव 

िवगी लवगवयचव? म्हवतवरी िग बवबचू्यव कवनविी लवगली. 

म्हिवली, “ बघ बवबव, पनु्सहव शतलव जर एखवदां सरेुख धडधवकट िलू 

झवलां, तरच ती सधुवरण्यवची आिव. िग ती पशहल्यवसवरखी हसती 

खेळती होईल. असां िलव र्वटतां. बवबलुवही ते पटलां असवर्ां.  
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 यथवर्कवि दरे्कीलव पनु्सहव शदर्स रवशहले; ह े लिवत 

आल्यवबरोबर दरे्की सजग झवली. िोठ्यव शर्िसवनी ती 

सवसजूर्ळ गेली शन म्हिवली, “ सवसबूवई िलव ह ेदसुरां िलू नको 

आह.े पनु्सहव पशहल्यवचीच पनुरवर्तृ्ती व्हवयची. आपि डॉक्टरवांकडे 

जवऊयव. ” रवधवक्कवांनव यवची अपेिव होतीच. पि त्यव तयवरीतच 

होत्यव. त्यव शतलव म्हिवल्यव, “दरे्की आपि डॉक्टरवांकडे जरूर 

जवऊयव; पि ते, ह े िलू जगर्ण्यवसवठी. िवझ्यवर्र शर्िवस ठेर्. 

सगळां कवही चवांगलां होईल. ” दरे्की शनरुत्तर झवली.  

 

 सवसबुवई ांसिोर फवर कवही बोलण्यवचव शतचव ्र्भवर्च 

नव्हतव. पि िनवतनू ती अगदी धव्तवर्नू गेली होती. रवधवक्कव 

शतची पिूा तैनवत रवखत होत्यव. डोळ्यवत तेल घवलनू त्यव शतची 

कवळजी घेत होत्यव. शतचां कौतकु करीत होत्यव. शतसऱ्यव चौथ्यव 

िशहन्सयवत जेंव्हव बवळवची हवलचवल जविर् ूलवगली, तेंव्हव गेल्यव 

र्ेळेपेिव कवही रे्गळां जविर्तां आह ेकव, यवची नोंद देर्की घऊे 

लवगली. पि तसव कवहीच फरक शतलव जविर्ेनव. ती पनु्सहव पनु्सहव 

शनरवि होई. पि रवधवक्कवांनव िवत्ां िनवतनू खवत्ीच होती की 

दरे्कीलव यवही रे्ळी िलुगवच होिवर; तो अगदी शतच्यव 
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बवबसुवरखव शदसवयलव चवांगलव आशि िखु्य म्हिजे तजे बदु्धीचव 

असिवर. ती तसां दरे्कीलव बोलनूही दवखर्वयची. पि ते ऐकून 

सदु्धव दरे्की खलुत नसे.  

 

 रवधवक्कव शदर्सभर कविवत गुांतलेली असवयची. 

आजबूवजचू्यव बवयकव शतलव टोििे िवरवयच्यव. “ रवधवक्कव तमु्ही 

सनेुलव अगदी डोक्यवर्र बसर्नू ठेर्लां आहवत. चवर कविां शतलवही 

करू द्यव की! तमु्ही चवांगलुपिवनी करू नको म्हिवलवत, तरी शतलव 

कसां बरां र्वटतां बसनू रवहवयलव?” रवधवक्कव सनेुचीच बवज ू

घ्यवयच्यव. त्यव म्हिवयच्यव, “बसनू नसते कवही दरे्की ती ही 

शनर्डि शटपि करीत असत.े िीच शतलव कष्टवच्यव कविवांनव हवत 

लवर् ूदते नवही. एकदव ती हवतीपवयी सखुरूप बवळांतीि झवली की 

िग आहतेच शतलव सगळी कविां करवयची. ”  

 

 होतव होतव नऊ िशहने सरले आशि दरे्की बवळांत झवली. 

रवधवक्कवांच्यव भवशकतवप्रिविे शतलव िलुगवच झवलव.  

 

 शनव्यंग- सरेुखपिवत अगदी त्यवांच्यव बवबचूी आठर्ि करून 

दिेवरव. गोरव गोरवपवन. रवधवक्कव िोहरून गेली. दरे्कीही आपलां 
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बवळ बघनू सखुवर्ली. पि सवसबूवइांसवरखी िोहरून गलेी नवही. 

शतच्यव िनवत िांकव होती की आपलां बवळ शदसतांय तर सरेुख आशि 

व्यर्श्थत. पि बदु्धीनी असेल न धड? की असेल किकुर्त 

बदु्धीचव. र्व्तशर्क प्रकविही किी बदु्धीचव नसेल; पि त्यवच्यव 

शफट्स येण्यविळेु त्यवच्यव बदु्धीर्र पररिवि झवलव असण्यवची 

िक्यतवच जव्ती. शिर्वय त्यवच्यव पवांगळेपिविळेु त्यवलव 

शिकर्वयचव प्रयत्नही कुिी केलव नवही. िग तो कवयिचव तसवच 

रवशहलव.  

 

 प्रकविच्यव भवर्वचां नवर् प्रदीप ठेर्ण्यवत आलां. प्रदीप खरांच 

तेज बदु्धीचव होतव. त्यवच्यव िनवत प्रकविबद्दल िवयव होती. तो 

त्यवलव प्रकविदवदव म्हिनू त्यवचव िवन ठेर्त असे. आजबूवजचूी 

लोकां  तो “प्रकविदवदव” म्हितो म्हिनू त्यवची शटांगल टर्वळी करीत 

असत; पि तो कोिवलवही दवद दते नसे. दरे्की आशि रवधवक्कव 

त्यवचां बांधपेू्रि पवहून शनधवा्त झवल्यव होत्यव. बवबरुवर्वांनव िवत्ां यव 

किवतही फवरसव रस नव्हतव. त्यवांनव रस होतव त्यवांच्यव 

अग्रलेखवांिध्ये – शन त्यवहूनही जव्ती त्यवांच्यव खेळ, शक्रकेट – 

सविवलोचनवांिध्ये. घरवत ते शदर्सेंशदर्स हरर्ल्यवसवरखचे 
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र्वगवयवचे. त्यवांची म्हवतवरी होतीच की त्यवांच्यव सांसवरवची कवळजी 

घ्यवयलव.  

 

 प्रदीपच्यव जन्सिवनी त्यव घरवलव पनु्सहव हांसते खेळते शदर्स 

आल.े रवधवक्कव प्रकविबरोबर प्रदीपचीही कवळजी घेत होत्यव. 

प्रदीप खरांच बशुद्धिवन होतव. दरे्कीही आतव परू्ीसवरखीच घरवत 

रिली होती. पि आपल्यव यव दोन शभन्सन िलुवांच्यव नशिबवत कवय 

र्वढून ठेर्लां आह?े यवचीच शतलव आतव शचांतव लवगनू रवशहली 

होती. ती घरवत रिली होती, हांसत बोलत होती खरी, पि 

प्रकविच्यव पवांगळेपिवतनू आशि िशतिांदत्र्वतनू बवहरे पडिां, शतलव 

अजनूही जिलां नव्हतां.  

 

 रवधवक्कव िवत्ां सर्वंर्रच िवयेचव शिडकवर्व करीत होत्यव. 

त्यव बवलशर्धर्व होत्यव. त्यवांच्यव र्यवच्यव पांधरवव्यव र्षी बवबचूव 

जन्सि झवलव. पढुच्यवच र्षी त्यवांची यजिवनवांचव शर्षिज्र्रवनी ितृ्य ू

झवलव. म्हिजे र्यवच्यव सोळवव्यव र्षी त्यव बवलशर्धर्व झवल्यव. 

नको नको ते सवरे सोप्कवर त्यवांनव करून घ्यवरे् लवगले. त्यव आजी 

झवल्यव असल्यव तरी त्यवांचां र्य ४५ – ५० च्यव दरम्यवन असवर्ां. 

इतर बवलशर्धर्वांप्रिविे त्यव प्रविखु्यवनी कुटुांबवतल्यव इतरवांच्यव 
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सखुवचवच शर्चवर करीत असत. ्र्त:करतव कवही करिां त्यवांनव 

िवहीतच नव्हतां.  

 अलीकडे िवत्ां दरे्की त्यवांनव कुठलांच कष्टवचां कवि करू दते 

नसे. ्र्यांपवक झवल्यव झवल्यव ती त्यवांनव सगळां अन्सनां गरि 

असतवांनवच जेर्वयलव र्वढत असे. र्रर्र त्यव सर्वचं्यव आधी 

जेर्वयलव शर्रोध करवयच्यव, पि िनवतनू त्यवांनव ते गरि गरि जेर्ि 

आर्डतही होतां. सखू अांगी लवगत होतां. सनेुबवद्दलची िवयव 

अशधकच ओसांडून र्वहवयलव लवगली होती. सनू आपली शकती 

कवळजी घेते यव शर्चवरवांनी त्यव ् र्त:लव धन्सय धन्सय सिवजत होत्यव. 

पवांगळ्यव प्रकविलव जि ु कवही त्यवांनी ्र्त:चवच िलुगव िवनलां 

होतां. अनेक दरे्दरे््कीचे प्रकवर आशि त्यवबरोबरच अनेक 

डॉक्टरही धुांडवळून झवले, पि प्रकवििध्ये तसभुर सुद्धव फरक 

पडलव नवही. अनेक औषधवांचव पररिवि म्हिनू की कवय प्रकविलव 

शफट्स परू्ीइतक्यव र्वरांर्वर येत नसत.  

 

 भोर्तवलची िलुां कधी कधी प्रकविच्यव िवगे लवगवयची. 

रवधवक्कवांनव त्यवांचव फवर रवग यवयचव. पि त्यव त्यवांनव कवही बोलत 

नसत. प्रदीप तर नसुतव उकळत असवयचव; पि त्यव प्रशदपलवही 

कधी त्यव िलुवांच्यव नवदी लवग ूदते नसत. प्रदीपचां शििि िवत्ां योलय 
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आकवर धवरि करीत होतां. त्यवनां शदलेल्यव सर्ा परीिवांिध्ये तो यि 

शिळर्त होतव. शिष्यर्तृ्त्यव शिळर्त होतव. अशधकवशधक हुिवर 

बनत होतव. प्रकविच्यव अपांगत्र्वच्यव जविीरे्नां तो जरव अकवलीच 

प्रौढ बनलव होतव. खपू शिकवयचां खपू पैसे शिळर्वयचे आशि 

आपल्यवर्र िवयव करिवरी आपली आजी, आपलव प्रकविदवदव, 

आई-बवबव यव सर्वंनव खपू सखुवत ठेर्वयचां असां त्यवचां ्र्प्नां होतां. 

आई-र्शडलवांची शि्त आशि आजीची िवयव त्यवलव घडर्त होती.  

 

 बघतव बघतव प्रदीप आशका टेक्ट झवलव. त्यवलव सरु्िा-पदक 

शिळवलां; आशि त्यवचर्ेळी त्यवनी एक “किी खचवात छोटेखवनी, 

तरीही सर्ा सोयींनी यकु्तां  घर बवांधतव येईल ” यव नवर्वचां एक पु् तक 

प्रकवशित केल. लगोलग पु् तकच्यव दोन – तीन आर्तृ्त्यव कवढवव्यव 

लवगल्यव आशि त्यव हवतोहवत सांपल्यवदखेील; कवरि हव लोकवांच्यव 

फवर शजव्हवळ्यवचव शर्षय होतव. सगळीकडे प्रदीपचां नवर् झवलां. 

त्यवच्यव ्थळवर्र लोकवांच्यव उड्यव पडू लवगल्यव. नविर्ांत 

घरवण्यवतल्यव िलुी प्रदीपलव सवांगनू येऊ लवगल्यव.  

 

 पि प्रदीपने आधीच त्यवचां ललनां ठरर्लां होतां. त्यवलव 

आपल्यव प्रकविदवदवलव आनांदवनी ्र्ीकवरिवरी सहचवररिी हर्ी 
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होती. त्यवांच्यव घरवजर्ळ रवहिवऱ्यव सोििवांच्यव नांशदतविी त्यवनी 

ललनां ठरर्लां होतां. घरवतल्यव लोकवांनव यवची कल्पनवही नव्हती. 

त्यवांच्यवही फवर उड्यव नव्हत्यवच. शिर्वय प्रदीपर्र त्यवांचव शर्िवस 

होतव. तो भलतां-सलतां कवही करिवरच नवही, यवची त्यवांनव खवत्ी 

होती. त्यवांनी आनांदवनी नांशदतवचव ्र्ीकवर केलव. नांशदतवलव 

प्रकविबद्दल सर्ा कवही िवहीत होतांच. शतच्यव घरच्यवांनवही त्यवची 

कल्पनव होती. दोन्सही घरवांनी एकत् येऊन ललन सिवरांभ हौसेनी 

सवजरव केलव.  

 

 नर्ी सनू घरवत आली आशि दसुऱ्यवच शदर्िी तवपवचां शनशित्त 

होऊन प्रकवि दरे्वघरी गेलव. अघशटत अगदी अक्लशपतपिे घडलां 

होतां. कवल घरवत आलेली नर्ी सनू – धव्तवर्नू गेली होती. शतलव 

र्वटत होतां, आतव सगळेजि आपल्यव पवयगिुवर्र घसरिवर! शतचव 

अगदी कोंडिवरव झवलव होतव. ती ही उदवसपिे उगीचच इकडे 

शतकडे करीत होती. िनवतनू शतलव रवधवक्कवांची कवळजी र्वटत 

होती. पि बोलिवर तरी कोिवजर्ळ? िवहरे जर्ळच होतां. पि 

िवहरेी शनघनू जविां चवांगलां शदसलां नसतां. शतलव प्रदीपचव आधवर हर्व 

होतव.  
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 पि प्रदीप कवही बोलण्यवच्यव अर््थेतच नव्हतव. प्रदीपलव 

एकवकी र्वटत होतां. तो अगदी शनरवि झवलव होतव. त्यवलव दवदवलव 

ऐषवरविवत गवडीतनू शहांडर्वयचां होतां. आपल्यव जीर्नवचां उद्दीष्टां 

शहरवर्लां गेलां, असां त्यवलव र्वटत होतां. तो अगदी सनु्सन बसनू होतव. 

त्यविळेु शतलव त्यवच्यविीही बोलत येत नव्हतां. ही कोंडी फुटिवर 

किी ह े शतलव कवळत नव्हतां. अिव परीश्थत रवधवक्कवांनी शतलव 

हवक िवरली. आतव त्यव आपल्यवलव कवय म्हितवत यव शर्चवरवनी 

ती आकसनू गेली. कवय ऐकवयलव शिळिवर यवची शतलव कल्पनव 

होतीच. सगळे द:ुखवत आहते, आपि ते जे बोलतील ते ऐकून 

घ्यवयचां. त्यवांचां कवही िनवर्र घ्यवयचां नवही. असां िनविी ठरर्त ती 

रवधवक्कवांच्यव पढ्ुयवत येउन उभी रवशहली.  

 

 रवधवक्कवांनी शतलव जर्ळ बसर्लां; आशि त्यव म्हिवल्यव, “ 

सनेु अिी सांकोच ूनकोस. ्र्त:लव दषूिां दऊे नकोस. जे घडलां, 

त्यवत तझुव कवही दोष नवही. िवझ्यव प्रकविची सर्ा घरवर्र िवयव 

होती. आपल्यव सवरख्यव शर्दू्रप व्यक्तीचां सवांर्ट तिुच्यव नव्यव 

नर्लवईच्यव सांसवरवर्र नको, अिव उदवत्त शर्चवरवांनी िवझव प्रकवि 

आपल्यवतनू शनघनू गेलव जि.ु तझुां सविवत लक्ष्िीचां आगिन होऊन 

घर सखु – सिदृ्धीनी आनांशदत झवलेलां पवहून सखुवसिवधवनवनी तो 
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दरे्वघरी गेलव. त्यवचां फवर द:ुखां करून त्यवलव द:ुख्खी करू नकव. 

जि ुतमु्हवर्रच्यव िवयेनीच त्यवनी ्र्त:चां आयषु्यां त्यवगलां. िवझव 

प्रदीप अगदी भवांबवर्नू गेलव आह,े त्यवलव सवांभवळ. आतव सगळां 

तझु्यवच हवतवत आह.े ”  

 

 आजेसवसचूे ह ेिब्दां ऐकून नांशदतव शदपनू गेली. सगळी कोंडी 

एकदि फुटली होती. आतव शतलव जविीर् झवली की आपि पढेु 

होऊन यव सगळ्यवांनव सवांभवळवयचां आह.े िग ती िवगे हटली नवही. 

सगळ्यव गोष्टी शतनी नीट हवतवळल्यव. हळूहळू यव धक्क्यवतनू सगळे 

सवर्रले. घर पनु्सहव जवगेर्र आलसां र्वटलां.  

 

 पि रवधवक्कव कवही यव द:ुखवतनू फवरश्यव बवहरे पडू िकल्यव 

नवहीत. प्रकविच्यव जवण्यवचां द:ुख तर सर्वंनवच झवलां. पि त्यवचव 

खरव त्वस झवलव तो रवधवक्कवांनव. कवरि प्रकविच्यव जन्सिवपवसनू 

प्रकवि ह े त्यवांच्यव जीर्नवचां प्रयोजन होतां. त्यवच्यवकरतव तरी िी 

नीट रवशहलां पवशहजे, असां त्यवांनव र्वटत असे. जगवयचां प्रयोजनच 

नवहीसां झवलां, आतव जगवयचां किवकररतव? त्यवांचां ्र्त:चां तर 

कवहीच नव्हतां. त्यवांचां िन कवही उभवरी धरीनव. त्यवांची किी सिजतू 

कवढवर्ी ह ेकोिवलवच उिजत नव्हतां.  
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 अिवतच नव्यव नवतसनेुलव शदर्स रवशहल्यवचां कळल्यवर्र 

अर्घां घरच आनांदलां. पि रवधवक्कवांनी तर कवतच टवकली. अर्घ्यव 

घरवर्रची त्यवांची िवयव दवटून आली; आशि पदर खोचीत त्यव 

नवतसनेुची कवळजी घ्यवयलव सज्ज झवल्यव.  
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जिश्वास पे्रमाचा 

 

 

 

, ही गोष्ट आह े 70 / 80 र्षवापरू्ी ांची; की जवे्हव कोिवलव 

ररलेिनशिप हव िब्द, आतव त्यवलव जो अथा प्रवप्त झवलव आहे, त्यव 

अथवाने प्रचशलत नव्हतव. ररलेिनशिप म्हिजे सांबांध. तेव्हव त्यवलव, 

आपल्यवकडे तरी, िवरीररक सांबांध असव अथा प्रवप्त झवलव नव्हतव. 

तेव्हवची ही गोष्ट. ररलेिनशिपचव खरव अथा सवांगिवरी. ररलेिनशिप 

शकती चवांगली र् शर्िसनीय अस ूिकते, यवचव र््तपुवठ दिेवरी.  

 

 र्सधुव ही र्ऱ्हवडवतल्यव एकव गरीब घरवतली िलुगी. पवच 

बशहिी आशि तीन भवऊ एर्ढे हे शर््तवरलेलां कुटुांब. चौथीपयतं 

िवळव शिकली, की परेु. इतपत शिििवची आर्ड र्डीलवांनव होती. 

त्यवनसुवर र्सधुव चौथी पवस झवली आशि िवळव बांद झवली. िवळेत 

अभ्यवसवबरोबर हुांदडवयलवही शिळवयचां, त्यविळेु िवळव सोडवयचां 

शतलव अगदी जीर्वर्र आलां होतां. पि दसुरव कवही इलवजच नव्हतव. 

र्शडलवांपढेु शतचव कवहीच इलवज चवललव नवही. िवळव सटुली ती 
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कवयिचीच. आतव र्सधुव घरवतल्यव कविवत ् र्तःलव रिर्त होती. 

बघतव बघतव र्सधुव पांधरव र्षवंची झवली.  

 पांधरव र्षवंची र्सधुव, उफवड्यवची होती. यव र्यवत सदु्धव ती 

ललनवची र्वटवयची. र्शडलवांनव तर पवच िलुी उजर्वयच्यव होत्यव. 

त्यवांनी पांधरवव्यव र्षवापयतं शतलव घरवत ठेर्नू घतेली, हचे निीब. 

त्यव कवळवत यव आधीच्यव 

 र्यवत दखेील सरवास ललन होत. त्यवत कोिवलव कवही र्वर्गां 

र्वटत नस.े  

 र्शडलवांनी कसांबसां ललन लवर्नू शदलां. र्सधेुचव नर्रव र्यवनी 

शतच्यवपेिव बरवच िोठव होतव. शदसवयलव आडदवांड होतव. पैसव-

अडकव भरपरू होतव त्यवच्यवकडे. ललन लवगलां. र्सधुव सवसरी गेली. 

आशि दसुऱ्यव शदर्िी सकवळी उठून परत िवहरेी शनघनू आली. ती 

कव र् किी परत आली, यवर्र घरवत बरीच शचर्शचर् झवली. पि 

आल्यव आल्यवच शतने ती परत सवसरी जविवर नसल्यवचां जवहीर 

करून टवकलां. बवप कवही अगदी कसवई नव्हतव. झेपत नसलां तरी 

त्यवांनी शतलव घरवत ठेर्नू घतेलां. पि पढेु कवय? हव प्रश्न कवयिच 

होतव. तरुि िलुगी म्हिजे, “ जळतव शनखवरव ,“ असां सिजण्यवचव 

कवळ होतव तो. बरां, शतलव पढेु शिकर्वयलव, ्र्तःच्यव पवयवांर्र 

उभी रवशहल, इतकां  शििि शतलव द्यवयलव तो असिथा होतव. र्रच्यव 
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दोन बशहिी ललन होऊन आपवपल्यव घरी सखुवने नवांदत होत्यव. पि 

अजनू दोघी उजर्वयच्यव होत्यव. र्सधुव घरवत रवशहली, तर त्यवांची 

ललनां जिर्तवनव अडचि यिेवर होती. तरीही शतलव िवहरेी रवहवयलव 

शिळवलां ही फवर अप्रपूवची गोष्ट होती.  

 असांच र्षा गेलां. यव र्षवात कोिीही शतलव त ूघरी परत कव 

आलीस असां शर्चवरलां नवही ; आशि आतव परत जव असव 

लकडवही शतच्यव िवगे लवर्लव नवही. शतच्यव सवसरच्यवांनी तर शतची 

शर्चवरपसूही केली नवही. कदवशचत ती गेली तिीच ती परत येईल; 

शतचव बवप शतलव नक्कीच परत पवठर्ील, अिी सवसरहून पळून 

आलेली िलुगी कोि घरवत ठेर्नू घेतो, शिर्वय आिची िलुवांची 

बवज,ू एक र्सधुव गेली तर अिव छप्पन र्सधुव भेटतील 

आम्हवलव,असे शर्चवर त्यवांनी केले असवरे्त. होतव होतव र्षा सरलां.  

 र्सधुव ही अल्लड – खेळकर ्र्भवर्वची िलुगी होती. पि 

आतव पररश्थतीने शतलव शर्चवर कवरि भवग पडलां. ती सदु्धव आतव, 

पढेु आपल्यव आयषु्यवचां कवय? यव प्रश्नवत अडकलीच होती. बवपवने 

आपलां ललन करून शदलां, त्यवकरतव खचाही केलव, आपि िवत् 

िवघवरी परत आलो, यव कल्पनेने शतलव अपरवधी र्वटत होतां. पि 

घरवतनू शनघनू जवण्यवशिर्वय पयवाय नवही, अिी कवहीतरी शर्परीत 

गोष्ट घडली असवर्ी, त्यविळेु शतच्यवसिोर दसुरव पयवायच उरलव 
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नवही. पि आपि जर कवही हवलचवल केली नवही तर सगळे 

आपल्यवलव गहृीत धरतील ; आशि आपि अिीच सर्वंची कविां 

करत आयषु्यभर सडत रवहू. यव शर्चवरवांनी ती बेचैन झवली होती. 

पि शनिटूपिवनी घरवतली कविां करत रवहण्यवपलीकडे पयवाय 

नव्हतव.  

 पि एके शदर्िी, पढेु कवय, यव प्रश्नवचां उत्तर चटुकीसरिी 

शिळवलां. र्सधुव पविी भरण्यवसवठी सवर्ाजशनक शर्शहरीर्र चवलली 

होती. बरोबर इतर बवयकवही होत्यव. तेव्हव दोन बवयकव आपवपसवत 

बोलत होत्यव, ते र्सधुवने ऐकलां. एक होती िवांतव आशि दसुरी होती 

पषु्पव, असां आपि सिज ूयव. िवांतव पषु्पवलव शर्चवरत होती, “ कवय 

ग िवांती तझुी निांद हल्ली शदसत नवही कुठे? कव गेली पळून?” 

यवर्र पषु्पव म्हिवली, “ िवांते कवहीतरीच कवय बोलतसे? तिी 

नवहीये िवझी निांद.  

िग िवघवरी कव आली? िवांतव म्हिवली.  

 पु् तकव म्हिवली, “ िवांते इकडे ये जरव. ” िग कुजबजुत्यव 

्र्रवत ती म्हिवली, “अगां, ्र्तः सवसरवच जबरद्ती करवयलव 

लवगल्यवर्र, ती दसुरां कवय करिवर होती ती? किीतरी ्र्तःची 

सटुकव करून घेऊन, पळून आली शबचवरी.  
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 शतचां बोलिां ऐकून, िवांतव शबथरली. शतनां पषु्पवच्यव निांदेच्यव 

सवसऱ् यवलव चवर-दोन शिव्यव हवसडल्यव ; आशि म्हिवली , “आतव 

कवय ग करिवर ती?िग ती गलेी तरी कुठे आह?े ” 

 पषु्पव म्हिवली, “अगां, ती पणु्यवलव एकव आश्रिवत गेली 

आह.े शतथे अिव घर सोडून आलेल्यव, बवयकवांनव आश्रय दतेवत; 

त्यवांनव शिकर्तवत, आशि ्र्तःच्यव पवयवांर्र उभां रवह्यलव िदत 

करतवत. ” 

 ह े ऐकल्यवबरोबर र्सधुवलव ्र्तःच्यव यि प्रश्नवचां उत्तर 

शिळवलां. शतलव एकदि सटुल्यवसवरखां र्वटलां. पढुचव िवगा शतलव 

्र्च्छ शदसवयलव लवगलव. घरी गेल्यवगले्यव, ती र्शडलवांनव 

म्हिवली, “ बवबव, तमु्ही पषु्पवकडे जवऊन,त्यव आश्रिवची चौकिी 

करून यव. िीही त्यव आश्रिवत शिकवयलव जवते. “ कोितीही गोष्ट 

करवयची म्हांटली, की खचा हव आलवत. त्यविळेु खचवाच्यव भीतीन े

शतचे बवबव म्हिवले, “ कवही नकोय शििि- शबिि. इथे घरवतच 

रवहव. आईलव िदत कर. शतलव तझु्यव िदतीची गरजच आह.े इथेच 

त्यवांनी शर्षय सांपर्लव.  

 पि र्सधुवलव ्र््थ बसरे्नव. ती ्र्तः पषु्पवकडे गलेी; 

आशि शतने ्र्तःच त्यव आश्रिवची िवशहती करून घेतली. तो 

आश्रि पणु्यवचे श्री. धोंडो केिर् करे् यवांनी कवढलव होतव. शनरवधवर 
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िशहलवांसवठी त्यवांनी यव आश्रिवची ्थवपनव केली होती. शतथे यव 

िशहलवांनव कवहीही पैसे भरवरे् लवगत नसत नसत. पि कवि िवत् 

करवर्ां लवगत असे. यव िशहलवांनव शििि दिेे, र् ्र्वर्लांबी 

होण्यवस िदत करिे, हवच यव आश्रिवचव िखु्य उद्दिे होतव. िवहरेी 

परत आल्यवपवसनू र्सधुव कवि तर करत होती. ती िवहरेी परत 

झवल्यवपवसनू, आई जरव ्र््थच होती. त्यविळेु घरवतली जव्तीत 

जव्त कविां र्सधुवलवच करवर्ी लवगत होती. पि कोिव जर्ळच 

शतच्यव कष्टवचां िोलही नव्हतां आशि कौतकुही नव्हतां. आतव ही 

ररकविीच तर असते, िग केलां कवि म्हिनू कवय शबघडलां, कवि 

केल्यवने कवही कोिी शझजत नवही; यव र्तृ्तीनेच शतच्यव कविवकडे 

बशघतलां जवयचां.  

 शतनी आश्रिवची गोष्टां, र्शडलवांच्यव कवनवर्र घवतली र् त्यवांनी 

शतलव फक्त पणु्यवलव पोहोचेपयंतचे पैसे द्यवरे्त अिी शर्नांती केली. 

एकदव आश्रिवत गेल्यवर्र, शििि झवल्यवशिर्वय र् नोकरी 

लवगल्यवशिर्वय िवघवरी येिवर नवही, पनु्सहव कधी त्यवांच्यवकडे पैसे 

िवगिवर नवही, अिीही कबलुी शदली. पि त्यवचव फवरसव उपयोग 

झवलव नवही. र्डील शतलव पसैे द्यवयलव तयवर झवले नवहीत. र्सधुव 

जर्ळ आतव कवही पयवायच उरलव नवही.  
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 श्री धोंडो केिर् करे् यवांनी हव आश्रि कवढण्यवचे खरां कवरि 

असां होतां की, त्यव कवळच्यव अिव पररत्यक्त शस्त्रयवांनव, 

बवलशर्धर्वांनव पषु्कळदव घरवतल्यव शकां र्व बवहरेच्यव परुुषवांच्यव 

र्वसवांधतेलव सविोरां जवर्ां लवगत असे. अजनूही स्त्रीत्र्वलव सिवजवत 

पु् तकी प्रशतष्ठव आह.े त्यव कवळी तर स्त्रीत्र्वलव कवहीच प्रशतष्ठव 

नव्हती. कवही अशधकवर नव्हते. बोभवटव करवर्व, तर हीच िवझ्यव 

िवगे लवगली, अिव बदनविीची भीती, परुुषवांनी आधीच घवलनू 

ठेर्लेली असे. शिर्वय कुिवर्र तरी अर्लांबनू रवशहल्यविळेु येिवरी 

अगशतकतव, लवचवरी यविळेु यव गोष्टीपवसनू त्यवांची सटुकव नसे. श्री 

करे् यवांनी ललन होऊन, दोन्सही बवजूांनी शनरवधवर झवलेल्यव शस्त्रयवांसवठी 

हव आश्रि कवढलव होतव. आश्रिवकरतव सध्यवतरी छोटीिी पि 

्र्तांत् जवगव होती. दोन-तीन खोल्यव होत्यव. शतथे िलुींनी 

रहवर्यवचे असे. शतथे त्यवांनव व्हनवाक्यलुर फवयनलपयंत ( िरवठी 

सवतर्ी पयंत ) शििि शदले जवत असे. तसे प्रि्तीपत्ही दते असत 

त्यवच्यव आधवरवर्र. , सरकवरिवन्सय िवळेत त्यवांनव प्रवथशिक 

शिशिकेची नोकरी शिळू िकत असे. यव शस्त्रयव कव्यवंच्यव ििुीतनू, 

तवर्नू सलुवखनू, बवहरे पडलेल्यव असत ; त्यविळेु त्यवांच्यवकडून 

योलय र्तानवची हिी शिळत असे.  

 अिव यव आश्रिवत आपल्यवलव प्रर्िे शिळवर्व अिी 

र्सधुवची इच्छव होती. परांतु ती पिूा होण्यवची कवहीच िक्यतव 
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नव्हती. खरेतर शतलव सिवजवत सन्सिवनवांनी जगवयचां होतां. पि ते जि ू

िकत नवही, ह ेलिवत आल्यवर्र ती शनरवि झवली. शतलव कवही ही 

जीर् – शबर् द्यवयचव नव्हतव. शतलव जगवयचां होतां, पि ते चवांगल्यव 

रीतीन.े पि आतव कवहीच पयवाय चवलत नवही, ह े लिवत 

आल्यवर्र, शनरविेपोटी आईलव म्हिवली, “ जर बवबवांनी िलव 

पणु्यवलव आश्रिवत जवण्यवकरतव पैसे शदले नवहीत, तर िी िी जीर् 

दईेन. िलव असां घरवत शबन िोलवचां कवि करत जगवयचां नवही आह.े  

 पशहल्यवांदव आईनी शतच्यव यव बोलण्यवकडे अशजबवत लि 

शदलां नवही. पि चवर-दोन र्ेळव यव गोष्टीचव उच्चवर झवल्यवर्र, 

आपसकूच हव शर्षय शतच्यव र्शडलवांच्यव कवनवर्र गेलव. त े

हबकलेच. त्यवांनव खरां दखेील र्वटेनव की आपली ही सवधीसधुी 

िलुगी असां बोलते. पि प्रत्यि आईकडूनच ही गोष्ट कळल्यविळेु 

त्यवांनी यव गोष्टीर्र शर्िवस ठेर्लव. ते हवदरलेच िनवतनू. नसती 

ब्यवद नको, आिखी कटकटी नकोत, खरच कवटीनी जीर् शदलव 

तर, बवकीच्यव दोन िलुींची ललन किी होतील? शिर्वय पढेु 

आपल्यव िलुवांनव िलुी तरी कोि दतेील? अिव भीतीने घवबरून 

जवऊन, त्यव शभत्र्यव िविसवने शतलव पैसे द्यवयचां ठरर्लां.  

 यव िविसवलव शित्व म्हिवयचां अिवसवठी की, िलुगी िवघवरी 

आल्यवर्र, शतच्यव िवघवरी यणे्यवचां कवरि िोधनू शतच्यवर्र अन्सयवय 
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झवलव असल्यवस, त्यवांनी शतच्यव सवसरच्यव िविसवांकडून शतलव 

न्सयवय शिळर्नू दणे्यवचव शनदवन प्रयत्न तरी करवयलव हर्व होतव. पि 

तेर्ढां धवडसांच त्यवांच्यव ् र्भवर्वत नव्हतां. त्यवांनी गपुचपुपि ेिलुीलव 

घरवत ठेर्नू घेतलां; आशि आपि शतलव आधवर शदलव आहे, तेव्हव 

आतव शतनी आतव घरवतली कविां करत, आपलां आयषु्य घवलर्वर्ां 

असां त्यवांनव र्वटत असे. पि र्सधुवलव ते िवन्सय नव्हतां. िेर्टी 

शतच्यव बोलण्यवलव घवबरून, त्यवांनी शतलव पैसे द्यवयचां ठरर्लां. 

त्यवांनी शतलव पणु्यवपयंत जवण्यवचे, र् पढेु शतलव आश्रिवत पोहोचतव 

येईल इतके पैसे शदले. िेर्टी बवपवचां हृदय ते. पोरी करतव त्यवांनवही 

र्वईट र्वटत होतांच.  

 र्सधुव लगेच पणु्यवलव आली आशि करे् यवांच्यव आश्रिवत 

दवखलही झवली. श्री कर्े ्र्तः आशि आशि त्यवांच्यव पत्नी 

िवननीय सौ. बवयव कर्े, दोघे शिळून आश्रिवचे कवि बघत असत. 

बवयवबवई अशतिय शि्तीच्यव होत्यव. त्यवांच े शि्त र् कवि 

करण्यवची पद्धत यवत अशजबवत फरक पडलेलव त्यवांनव चवलत नसे. 

ते एकदव नीट करतव आलां, की परेुसे असे. यव बवयकवांिी , एक स्त्री 

म्हिनू, त्यवांची र्वगिकू अशतिय सहृदयतेची असे. पि शि्तीच्यव 

बवबतीत तडजोड नव्हती.  
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 र्सधुवलव शिकवयचां होतां. शिकून ्र्तःच्यव पवयवांर्र उभां 

रवहण्यवचां शतचां ध्येय होतां. त्यविळेु शतनी सहजतेनीच त्यवांची शि्त 

आत्िसवत केली. ती चौथी पवस होतीच. त्यविळेु पढुच्यव तीन 

र्षवात ती व्ह. फव. चवांगल्यव रीतीने पवस झवली. लगेच एकव िवळेत 

शतलव प्रवथशिक शिशिकेची नोकरीसदु्धव शिळवली. आतव ती ्र्तांत् 

होती. पगवरवतले थोडे पैसे ती र्शडलवांनव पवठर्त असे. शतलव 

र्शडलवांच्यव पररश्थतीची जविीर् होती. आ्थवही होती.  

 िवळेपवसनू सवधवरिपिे एक ते दीड शकलोिीटरच्यव 

अांतरवर्र शतने एक छोटीिी खोली भवड्यवने घेतली. खोली अगदी 

छोटीिी होती. पि सभोर्तवली अांगि होतां आशि जर्ळच एक 

कट्टवही होतव बसवयलव. शतच्यव त्यव छोट्यविव खोलीचव अनेकवांनव 

फवयदव शिळवलव. फक्त झोपवयच्यव र्ेळी थोडीिी सि्यव शनिवाि 

व्हवयची. उन्सहवळ्यवत तर आलेलव पवहुिव कट््टयवर्रच पथवरी 

टवकवयचव. शहर्वळव पवर्सवळ्यवत दोन ते तीन िविसां शतच्यव 

खोलीत झोप ू िकवयची. र्सधुव कुटुांबर्त्सल होती. येिवऱ्यव-

जविवऱ्यवचव ती, शतच्यव िवळेच्यव रे्ळव र् कवि सवांभवळून 

व्यर्श्थत पवहुिचवर करवयची. ्र्तःकरतव सदु्धव ती सकवळी चवरी 

ठवर् ्र्यांपवक करीत असे. उगवच टवळवटवळ करुन, थोडां खवऊन 

शदर्स कवढिे, शतलव पटत नसे. तिी ती स्त्रीच होती नव! पररश्थतीन े

शतलव नोकरदवर बनर्लां होतां. शतच्यव आईचां र्ळि र् बवयवबवई ांची 
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शि्त यवांचव शतलव फवर उपयोग झवलव. शतनां आपली खोली फवर 

सजर्ली नव्हती; पि शतची खोली नेहिी ्र्च्छ र् व्यर्श्थत 

असे.  

 पवहुिे आले की शतचव रे्ळ चवांगलव जवत असे. शतचव शदर्स 

एरर्ी चवांगलव जवई. पि सांध्यवकवळ सरतव सरत नसे. सांध्यवकवळी 

आतव र्ेळ कसव घवलर्वयचव अिव प्रश्न शतलव पडत असे. िग ती 

सांध्यवकवळी िेजवरच्यव बवगते जवऊन बसे. शतथे बसनू ती िलुवांचव 

खेळ बघत ,यिेवऱ्यव जविवऱ्यवांचे शनरीिि करत, आपलव र्ेळ 

घवलर्त असे. र्सधुव तरुि होती. कवळी सवर्ळी असली तरी 

नीटनेटक्यव रहविीिळेु, र् नव्यवनेच शतच्यवत आलेल्यव 

आत्िशर्िवसविळेु ती चवरचौघीत उठून शदसत असे. एक शदर्स एक 

तरुि शतच्यव सिोर येऊन उभव रवशहलव. त्यवने अदबीने, “ िी इथे 

बस ू िकतो कव? “ असां शतलव शर्चवरलां. र्सधुव जरव सरकून 

बसली, आशि म्हिवली, “ बसव की; बवक कवही िवझ्यव एकटीचव 

नवही आह.े ” िग तो तरुि शतच्यव िेजवरी बसलव. पि तो नसुतव 

बसलव नवही; तर तो शतलव म्हिवलव, “ नेहिी पवहतो िी तमु्हवलव. 

पि तमु्ही नेहिी िी एकट्यवच असतव. तमु्ही एकट्यवच आहवत 

कव? तमु्हवलव िैशत्िी नवहीत? त्यव कवळवत, स्त्रीलव शित् 

असण्यवच्यव सांबांधच नव्हतव. र्सधुव म्हिवली, “ आहते िैशत्िी 

िलव. पि त्यव यव भवगवत रवहवत नवहीत. त्यविळेु सांध्यवकवळी 
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िवझ्यवबरोबर कोिी येऊ िकत नवहीत. ” बोलण्यवने बोलिां र्वढत 

गेलां.  

 आतव पषु्कळदव तो तरुि शतथे यवयलव लवगलव. र्सधुवलवही 

एकटेपिवत त्यवचव सहर्वस आर्डवयलव लवगलव होतव. पनु्सहव 

त्यवच्यव बोलण्यवत आिेपवहा असां कवही नसवयचां. अनेक शर्षयवांर्र 

त्यवांच्यव सवध्यव सरळ गप्पव व्हवयच्यव. होतव होतव त्यवांची िैत्ी 

अगदी पररपक्र् झवली. खरांतरां त्यवांच्यव ्र्भवर्वत फवर फरक होते. 

र्सधुव जरव फटकळांच होती. एकटे रवहिवऱ्यव स्त्रीलव फवर िऊ 

असनू चवलत नवही. आपल्यव बोलण्यवचव कोि कवय अथा कवढेल, 

ते िवशहत नवही. त्यविळेु ती जरव फटकळपिे बोलत अस.े  

 उलट तो तरुि – त्यवचां नवर् उिेि, अशतिय िवांत ् र्भवर्वचव 

होतव. त्यवच्यव र्वगण्यवत ऋजतुव होती, बोलण्यवत आजार् होतां. त े

खोटां, तकलवद ूनव्हतां. अ्सल होतां. तोच त्यवचव ्र्भवर् होतव. 

एके शदर्िी तो र्सधुवलव म्हिवलव, “ र्सधुवबवई, िवझ्यविी ललन 

करवल? तिुचव एकटेपिव सांपेल. िलवही ललन करवयचां आह?े ” 

र्सधुव चपवपली. िनवतनू शतलवही र्वटतांच होतां की, त्यवन े

आपल्यवलव ललनवचां शर्चवरवर्ां. पि आपले शर्चवर ओळखनू त्यवने 

शर्चवरलां की कवय, यव शर्चवरवनी ती बवर्रून गेली. शतची 

अ्र््थतव पवहून, तो म्हिवलव, “ र्सधुवबवई, अहो आत्तवच्यव 
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आत्तव उत्तर शदले पवशहजे असां कवही नवही. तमु्हवलव लवगेल शततकव 

र्ेळ घ्यव. शर्चवर करव. सांपिूा आयषु्यवचव प्रश्न आह ेहव! त्यवचे उत्तर 

असां घवईघवईने दतेव यवयचां नवही. दऊेही नये. हर्ांतर तिुचव शर्चवर 

पिूा होईपयंत िी तमु्हवलव भटेिवर सदु्धव नवही. ” 

 त्यवचां ह े बोलिां ऐकून तर र्सधुवच्यव त्यवच्यवबद्दलच्यव 

आकषािवत भरच पडली. तरुिच र्य होतां शतचां! शतलवही त्यवचव 

सहर्वस हर्वहर्वसव होतव. तो शिळिवर नवही, यव नवही यव कल्पनेने 

ती व्यवकूळ झवली, घवईघवईने ती म्हिवली, “ तिी कवही गरज 

नवही. आपि नेहिीसवरखां रोज भेटू िकतो. त्यवने िवझ्यव शर्चवरवत 

अशजबवत फरक पडिवर नवही. र््ततुः ती खरांच शर्चवरवत पडली 

होती.  

 शर्र्वशहत आहोत, नर्ऱ्यवचां घर सोडून आलो आहोत, ह े

कळल्यवर्र, त्यवची प्रशतशक्रयव कवय असेल? तो उठून शनघनू तर 

जविवर नवही? आपलव शर्चवर सोडून तर दिेवर नवही अिी शतलव 

भीती र्वटली. आपि तर नर्ऱ्यवपवसनू अजनू कवयदिेीर घट्फोट 

सदु्धव घेतलेलव नवही. िग आपि पनु्सहव ललन कसां करू िकतो? 

सगळांच अर्घड आशि अिदु्ध. आतव तीन-चवर र्षवंनी घट्फोट 

िवशगतलव, तर ते तो सरळपिे दतेील की नवही यवचीही िांकवच 

आह.े एक नव अनेक प्रश्नवांचव गुांतव शतच्यव डोक्यवत झवलव होतव. 
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त्यवतल्यव एकवही प्रश्नवचां सिवधवनकवरक उत्तर शतलव सवपडत 

नव्हतां. ती अगदी गोंधळून गेली होती. शतची र्ैचवररक, भवर्शनक 

कोंडी झवली होती. यवतनू बवहरे कसे पडवरे् ह ेशतलव सिजत नव्हतां. 

त्यविळेु उिेिलव कवहीच सवांग ूिकत नव्हती.  

 िेर्टी र्वट पवहून पवहून, उिेिनीच यव शर्षयवलव हवत 

घवतलव. तो शतलव म्हिवलव, र्सधुव िी तलुव ललनवबद्दल शर्चवरून 

इतके शदर्स झवले. पि त ूिवझ्यव प्रश्नवचां कवहीच उत्तर शदलां नवहीस. 

तलुव कवही अडचि आह े कव? तझुां कुटुांब तझु्यव पगवरवर्र 

अर्लांबनू आह ेकव? तसां असलां तर ्पष्ट सवांग. िवझी त्यवलवही 

हरकत नवही. ललनवनांतरही तझुव पगवर त ू तझु्यव िवहरेी दऊे 

िकिील.  

 िवझां ्र्तःचां घर आह.े िवझ्यव पगवरही बऱ्यवपकैी जव्त 

आह.े शिर्वय आपली झेप कवही फवर िोठी नवही, तेव्हव िवझ्यव 

एकट्यवच्यव पगवरवत सदु्धव, आपि आनांदवनी रवहू िकू. तेव्हव 

तेर्ढ्यव करतव, त ू नवही म्हि ू नकोस. आतव तर र्सधुवच्यव 

डोळ्यवतनू अश्रूांची बरसवतच सरुू झवली. शतलव रडतवनव पवहून तोही 

शर्द्ध झवलव. आतव आिखी किव रीतीने शतची सिजतू कवढवर्ी, 

हचे त्यवलव कळेनव. तोही रडर्ेलव झवलव. तेव्हव ्र्तःलव सवर्रत 

र्सधुव म्हिवली, तसां कवही नवही आह,े िी िवझ्यव र्शडलवांनव थोडे 
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पैसे पवठर्ते ; पि ते िवझ्यवर्र अर्लांबनू नवहीत. िवझी सि्यव 

र्ेगळीच आह.े िी शर्र्वशहत आह.े शतनी एकव दिवतच सवांगनू 

टवकलां. शतलव र्वटलां, तो आतव आपल्यव सिोरून उठूनच जविवर. 

सांपले आपले सांबांध. पि शतचे िब्द ऐकून तो अगदी शदलिढू झवलव 

होतव. यव गोष्टीची त्यवने कल्पनवच केली नव्हती. आतव त्यवलव 

शतच्यव एकटेपिवचव उलगडव झवलव. त्यवने जरव र्ेळ जवऊ शदलव; 

तोही जरव िवांत झवलव; िग तो शतलव म्हिवलव, “ िलव नीट सवांग, 

कवय सि्यव आह ेतझु्यवत आशि तझु्यव नर्ऱ्यवत? िी त्यवसवठी 

कवही करू कव?”  

 र्सधुव घवईघवईनां म्हिवली, “नको नको, तसां कवही नवही; 

 उिेि – िग कसां आह?े तो दवरू शपतो कव?  

र्सधुव म्हिवली िलव कवरि शर्चवरू नकव; पि िी नर्ऱ्यवचां 

घर सोडून कवयिची िवहरेी रवहवयलव आले आह.े प्रथि िी िवहरेी 

गेले. एक र्षाभर शतथेच होते. नांतर िी शििि घेण्यवकरतव श्री करे् 

यवांच्यव आश्रिवत रवहवर्यवस आले. िी व्ह. फव. झवले आशि आतव 

नोकरी करते आह.े घरी र्डील आहते, पि ते अनपढ आहते. 

त्यविळेु आपल्यवलव कोिवचवच आधवर नवही असां र्वटतां. तस े

आम्ही खवऊन शपऊन सखुी आहोत. िी िवझ्यव नर्ऱ्यव पवसनू 

घट्फोट सदु्धव घतेलेलव नवही; आशि आतव घट्फोट िवगवयलव 
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गेल्यवस ते सरळपिवनी ही गोष्ट िवन्सय करतील किवर्रून? ही िवझी 

खरी सि्यव आह.े ते दखेील पणु्यवतच रवहतवत. कधीतरी त्यवांनव 

आपल्यव ललनवबद्दल कळलां, तर किवर्रून ते आपलव सखुवचव 

सांसवर उध्र््त करिवर नवहीत? एर्ढां बोलल्यवर्र शतलव गदगदनू 

रडवयलव आलां.  

 

 

 

 खरांतरां ही सि्यव फवरच गांभीर होती. पि शजथे खरां प्रेि 

आशि सद्भवर्नव असते शतथे िवगाही ही असतवत. त्यवग करण्यवचीही 

तयवरी असते. उिेि शतलव म्हिवलव, “अगां िग रडतेस किवलव? 

दरे्व ब्रवह्मिवांसिोर, िांगलवष्टकां  म्हिनू लवगतां, तेच कवही ललन नव्ह.े 

ललनवचे अनेक प्रकवर असतवत. आपि दरे्ळवत जवऊ, दरे्वलव 

नि्कवर करू, एकिेकवांिी प्रविवशिक रवहण्यवच्यव िब्दवत घेऊ; 

त्यव सदु्धव बोलनू नव्ह,े तर िनोिन िपथव घेऊ; आशि एकत् 

रवहवयलव सरुुर्वत करू. फक्त आपल्यव िनविी आशि जोडीदवरविी 

प्रविवशिक असलां म्हिजे झवलां.  

 ह ेिब्द ऐकून, र्सधुव हरखनूच गेली. उिेिचां आपल्यवर्र 

खरोखरच प्रेि आह,े ह ेशतलव नव्यवनी उिगलां. पि दोघवांनी िपथव 
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घेण्यवची घवई केली नवही. दोघेही एकिेकवांच्यव घरी गेली. त्यवांनी 

घरवत सगळ्यवांनव सवांशगतलां, की त्यवांची ललन करून एकत् रवहण्यवची 

इच्छव आह;े पि प्रत्यिवत ती गोष्ट िक्य नवही, म्हिनू आम्ही 

दरे्वसिोर िपथ घेऊन, ललन करिवर आहोत, असां सवांशगतलां. 

र्सधेुच्यव र्शडलवांनव तर र्सधेुच्यव जबवबदवरीतनू 

िकु्ततव हर्ीच होती; शबनव पैिवत िलुीलव चवांगलव जोडीदवर 

शिळतोय ही गोष्ट तर त्यवांच्यव पथ्यवर्रच पडिवरी होती; त्यविळेु 

त्यवांनी लगेच होकवर दऊेन टवकलव.  

 उिेिच्यव घरी िवत् यव गोष्टीने थोडी खळबळ िवजली. पि 

उिेिचव शनश्चय, र्सधेुची त्यवच्यवर्रची श्रद्धव, शिर्वय र्सधुव 

शिळर्ती आह,े हव शतचव प्लस पॉइांट लिवत घेऊन, बऱ्यवच 

चचेनांतर त्यवांनीही िवन्सयतव शदली. दोन्सही घरच्यव लोकवांच्यव सिि 

त्यवांनी िपथव घेतल्यव; आशि त्यवांचां िीलन झवलां. त्यवांचां आधीच 

बोलिां झवल्यवप्रिविे, “आपि रीतसर ललन केलेलां नवही, त्यविळेु 

आपल्यव िलुवांनव कदवशचत सिवजिवन्सयतव शिळिवर नवही, म्हिनू 

आपि आपि िलुवांचव िोह सोडून द्यवयचव, असां ठरर्लां; आशि त े

आयषु्यभर पवळलां.  

 ललनांच न केल्यवनी नवर् र्गैरे बदलण्यवचव प्रश्नच नव्हतव. 

तसेच त्यविळेु र्सधुव कोित्यवही नवतेसांबांधवत अडकली नवही. 



अपराजिता  अरुं धती बापट 

98 

 

दोघवांनीही एकिेकवांच्यव घरच्यवांचव आदर केलव. त्यवांच्यव 

जबवबदवऱ्यव, जोडीदवरवर्र न टवकतव 

 आपल्यव आपि पवर पडल्यव. एकिेकवांनव िदतही केली. 

त्यवांच्यवत झवलेलव हव बदल, त्यवांच्यवबरोबर कवि करिवऱ्यव 

लोकवांच्यव लिवत न येतव, तरच नर्ल. पि यव दोघवांचां र्वगिां इतकां  

सांयशित होतां, की कोिीही त्यवांच्यवर्र टीकव केली नवही शकां र्व 

त्यवांचव उपहवसही केलव नवही. यवर्रून त्यवांची कोिी थट्टव केली 

नवही शकां र्व त्यवांनव टोििेही िवरले नवहीत. त्यवांच्यव यव सांबांधवलव 

सिवजिवन्सयतव शिळवली. दोघांही सन्सिवनवचां जीर्न जगले. फक्त 

र्सधुवलव आपल्यव नवर्विवग ेसौ. ही उपवधी लवर्तव आली नवही. 

आिखी एक पथ्यां त्यवांनव पवळवर्ां लवगलां.  

दोघां एकच घर घेऊन, हे आिचां घर म्हिनू कधी रवशहले 

नवहीत. कवरि दोघवांनवही आपल्यव सांबांधवांच्यव ियवादव िवहीत 

होत्यव. दोघांही एकिेकवांच्यव घरवांिध्ये र् नवतेर्वईकवांिध्ये गुांतनू गेले 

होते. असव हव जगवरे्गळव सांसवर त्यवांनी चवांगलव तीस-प्तीस र्षे 

केलव.  

 चवर िशहन्सयवांच्यव अांतरवने दोघवांनीही आपली जीर्नयवत्व 

सांपर्ली. र्सधुव आधी गेली. उिेिनी शतची खपू सेर्व केली. 

र्सधुव सिवधवनवचे जीर्न जगली सिवधवनवतच शतचव ितृ्य ूझवलव. 



अपराजिता  अरुं धती बापट 

99 

 

त्यवनांतर सवध्यव तवपवचां शनशित्त होऊन उिेिही दरे्व घरी गेलव. 

त्यवच्यव पतुण्यवांनी त्यवची सेर्व केली. ललन न करतवही सिवधवनवनां 

जीर्न व्यतीत केलेलां, असां ह ेजगवरे्गळां जोडपां. पर्परवांर्र पे्रि 

आशि त्यवबरोबरच त्यवगही करिवरां. ललन न करतवही सहजीर्न 

जगलेलां.  

 आतव अिव सहजीर्नवलव ज ेसर्ांग रूप आलेलां आह,े त्यवचव 

लर्लेिही त्यवांच्यव जीर्नवत नव्हतव. दोघवांनीही एकिेकवांनव जपलां, 

फुलर्लां शन एकत्च यव जगवचव शनरोप घेतलव जि ू कवही 

्र्गालोकीही एकत् रवहण्यवकरतव.  
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षोडशी 

 

  

 

 र्वचक हो, ही गोष्ट आह े८० / ९० र्षवंपरू्ीची. एकव िन्र्ी 

स्त्रीची. शतच्यवर्र झवलेल्यव अन्सयवयविळेु बशधर झवलेली. सगळां 

जीर्नच िळुी शतच्यवर्र लवदलेलां; जीर्नवत आनांद, सिवधवन, 

िन:िवांती यव गोष्टींचव दरुवन्सर्यवनेही सांबांध न आलेली; 

शतच्यवबवबतीत घडलेल्यव गोष्टी, न्सयवय्य होत्यव की अन्सयवय होत्यव, 

ह ेज्यवचां त्यवांनी आपल्यव शर्चवरवांनी ठरर्वर्ां. पि सधुवचां जीर्न िवत् 

करपनू गेलां होतां. िग शतनी र्ेगळ्यवच पद्धतीने सखु शिळर्ण्यवचव 

प्रयत्न केलव. बघव पटतांय कव!  

 तो कवळ िलुगी दऊेन टवकण्यवचवच होतव. िलुीनी चवर शदर्स 

िवहरेी यवयचां, एर्ढवच शतचव हक्क! यव पलीकडे िलुीलव 

िवहरेवकडून फवरसां कवही शिळवयचां नवही. ( सांपत्तीच्यव दृष्टीने नव्ह े

) तर िलुगी म्हिजे परक्यवचां धन. ती ललनां होऊन दसुऱ्यव घरी 

जविवर. तेच घर शतने आपलां िवनलां पवशहजे. शतने िवहरेचव शर्चवरही 

करवयचव नवही. आशि िवहरेही शतलव आपलां म्हििवर नवही. म्हिनू 

ती आम्हवलव िेली, आम्हीही शतच्यवसवठी िेलो, ही ठवि सिजतू. 
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िलुीलव कवही सि्यव आल्यव, तर त्यव शतने ्र्तः सोडर्वव्यवत. न 

सोडर्तव आल्यवस, भोग म्हिनू भोगवव्यवत. उगीच अडचिी 

सवांगनू, िवहरेच्यव लोकवांनव अडचिीत टवकू नये, हीच िवहरेच्यवांची 

अपेिव असवयची. िलुीचां ललन झवलां, म्हिनू कवही आपलां 

शतच्यविी नवतां बदलत नवही आशि सांपतही नवही, ही कल्पनवच 

कोिवच्यव िनवत नसवयची.  

 िलुीच्यव सवसरच्यव सि्यवांिध्ये लि घवलण्यवत शतच्यव 

िवहरेची पत किी होते, िवहरेच्यवांचव अपिवन होतो, असां 

िवनण्यवचव कवळ होतव तो. त्यविळेु सधुविळेु उद्भर्िवऱ्यव सि्यव, 

कधी ह्ते परह्ते, शतच्यव आई-र्शडलवांनव पयतं पोहोचल्यव तरी 

त्यवांनी त्यवत कधीच लिां घवतलां नवही. िनोहरवांचां कुटुांब, सधुवचां 

सवसर अशतिय सज्जन आशि ससुां्कृत. त्यविळेु सधुवच्यव 

र्वगण्यवची तक्रवर शतच्यव िवहरेी करवयची कल्पनवसदु्धव त्यवांनव सहन 

झवली नसती. आपि सधुवलव ललन करून घरवत आिली,आतव ती 

आपली झवली. आतव जे कवय घडेल, ते आपिच शनभवर्नू नेले 

पवशहजे. ही सवसरकडील लोकवांची पक्की धवरिव.  

 सोळव र्षवाची अल्लड सधुव. आतवपयंतचां शतचां जीर्न अगदी 

फुलपवखरी. अशतिय लवडवत र्वढलेली, र्डील िोठे कवरखवनदवर. 

सवांगली सवरख्यव िहरवत त्यवांचव कवरखवनव. दोन भवर्वांची लवडकी, 
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धवकटी बहीि. घरवत ्र्तः उठून पविी घेण्यवची, भवर्व – 

र्शडलवांनव कधी चहव करून दणे्यवची सदु्धव सर्य नसलेली; आई-

र्शडलवांनी, तळहवतवर्रच्यव फोडवसवरखी जपलेली, सवड्यव, 

दवशगन,े शसनेिे, िैशत्िींबरोबर शहांडिां – शफरिां, िॉशपांग, यवच्यव 

बवहरे कवही जग अस ूिकतां यवची थोडीसदु्धव कल्पनव नसलेली 

सधुव. शतलव शतच्यव र्शडलवांनी यव सनवतनी जनु्सयव र्ळिवच्यव घरवत 

दऊेन टवकली.  

 िनोहरवांचां घरविां िोठां तवलेर्वर. ससुां्कृत. िलुगव – ्र्वनांद 

चवांगलव शिकलेलव होतव. शदसवयलव सरेुख होतव. नोकरी करत 

होतव. सपुवरीच्यव खांडवचां सदु्धव व्यसन नव्हतां त्यवलव; शिर्वय 

तोलविोलवची श्रीिांती होतीच, आिखी कवय पवहवयचां असतां 

र्डलवांनी? हीच पद्धत होती तेव्हव. िलुींनी सवसरी जवऊन पडवयचां, 

ते कधीही िवहरेी न परतण्यवसवठी, ही िवहरेवची अपेिव.  

 तर नव्यव सनेुने ललन झवल्यव ििवपवसनू, घरवतली सर्ा 

जबवबदवरी घ्यवयलव तयवर आशि तत्पर असवयलवच पवशहजे. ही 

सवसर-िवहरेच्यवांची र् सिवजवचीही अपेिव. शतच्यव कवही अपेिव 

असतील, शतलव यव नव्यव घरवतल्यव चवलीरीती िवहीत नसतील, 

्र्यांपवकवत, घरवतल्यव लोकवांनव आर्डत असलेली चर् िवशहती 

नसेल, असले ‘ कोते ’ शर्चवर त्यवर्ेळी घरवतली र्डीलधवरी 
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िांडळी र् सिवजही करीत नसे. घरवतील सर्ा िांडळी अनोळखी, 

नर्ऱ्यविी बोलवयचीच सोय नवही, तर तक्रवर किवची आशि 

कोिवकडे करिवर? अथवात सधुवच्यव बवबतीत तर, इतकां  चवांगलां 

सवसर शिळवल्यवर्र, तक्रवरीलव जवगवच कुठे आह?े आशि तक्रवर 

तरी किी करिवर? कोिवकडे करिवर? नव्यव नर्रीनां तक्रवर 

करवयलव तोंड सदु्धव उघडवयचां नवही, हीच तर रीतभवत होती 

सिवजवची.  

 नर्ी नर्री आधी सवस-ूसवसऱ् यवांची सनू असवयची, शदरव- 

निांदवांची भवर्जय असवयची, घरवत इतर कोिी िांडळी असली, तर 

त्यवांची नवती जपवयची जबवबदवरी असवयची शतच्यवर्र, आशि िग 

िेर्टी कुठेतरी नर्ऱ्यवची बवयको. सवसरच्यव कुत्र्यवलव सदु्धव, ‘ 

अहो, हवडव, उठव जरव,’ म्हिवयचां. इतकव शतने सगळ्यवांचव िवन 

ठेर्वर्व, अिी अपेिव असवयची. सनेुनी खवलिवनेनीच रवशहलां 

पवशहजे. शतलव बोलतव येतां की नवही, असव प्रश्न पडवर्व, इतकां  

अबोल शतने असलां पवशहजे. श्ितहव्यच्यव पलीकडे हव्य शतलव 

र्जा. ही चवांगल्यव सनेुची व्यवख्यव. यव र्वतवर्रिवत दऊेन टवकलेली 

अल्लड सधुव. यव सगळ्यव गोष्टी, औषधवलव सदु्धव िवहीत नसलेली 

सधुव, शकतीही प्रयत्न केलव, तरी चवांगल्यव सनेुच्यव यव व्यवख्यते 

बसिवर किी? 
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 सधुवने खपू प्रयत्न केले सवसरच्यव सर्ा चवलीरीती आत्िसवत 

करण्यवचव. पि तरीही फरक पडलवच. नव्यव सनेुने शकतीही प्रयत्न 

केलव, तरी व्यक्ती शभन्सनतेिळेु फरक हव पडिवरच की हो! पि हव 

अन्सयवय सवसरच्यव लोकवांनी कव सहन करवयचव. झवलां! सधुवबद्दल 

पशहल्यव दोन शदर्सवतच तक्रवरींची ही िोठी यवदी तयवर झवली. 

त्यवांनी यव तक्रवरी आपिहून शतच्यव िवहरेवपयतं पोहोचर्ल्यव िवत् 

नवहीत. पि अधनू िधनू िवहेरच्यव िांडळींचव उद्धवर व्हवयचवच.  

 आपि कुठे घेऊन पडलो आहोत? आपलां कवय चकुतां आह?े 

यव शर्चवरवांनी त््त आशि ग्र्त झवलेली सधुव, आतव आपल्यवलव 

िवहरेीही आसरव नवही, ह े पक्केपिवनी ठवऊक असलेली सधुव. 

येऊन जवऊन कवही बोल ूिकिवर तर ते नर्ऱ्यविीच. पि ्र्वनांद 

पडलव, त्यवच्यव आई-र्शडलवांचव लवडकव, आज्ञवधवरक िलुगव. तो 

बरव यव अनोळखी िलुीकडून आपल्यव आई-र्शडलवांबद्दलच्यव, 

घरवबद्दलच्यव तक्रवरी ऐकून घेईल? त्यवने शनदवन सहवनभुतूीने यव 

तक्रवरी ऐकून घेतल्यव, तर सगळे त्यवलव म्हििवर बवईलबदुध््यव. 

बवयकोसवठी त्यवनी कव आपलां नवर् खरवब करून घ्यवयचां? 

बरोबरच आह ेनां ह?े  

 शतच्यविी ललन केलां, शतलव आपल्यव घरवत ्थवन शदलां, हीच 

तर केर्ढी िेहरबवनी? अजनू कवय हर्ांय शतलव? अपेिव तरी शकती 
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ठेर्वयच्यव शतने? ललन केल्यवच्यव िेहरबवनीच्यव बदल्यवत, घरवतली 

जबवबदवरी शतने खवलिवनेने उचलवयलवच पवशहजे. त्यवत र्वर्गां त े

कवय? म्हिजे थोडक्यवत सती जवण्यवपेिव सदु्धव अर्घड गोष्ट. सती 

जवतवनव एकदवच चटके बसवयचे, नांतर जवशिर्वच सांपवयच्यव. 

र्वजांत्ीच्यव आर्वजवत, सतीच्यव शकां कवळ्यव कोिवलव ऐकूच 

जवयच्यव नवहीत. पि सधर्व सनेुनी िवत् सतत किी-जव्त तीव्रतचे े

चटके शिटल्यव ओठवांनी, सहन करतच जगवयचां! यवत असहनीय 

क्रौया आह,े असां कुिवलवच र्वटवयचां नवही.  

 बोलवयलव कोिी नवही, नर्ीन गवर्, बवहरे जवयची सोय नवही, 

घरवत रेशडओ र्गैरे होतव, पि करििकुीसवठी रेशडओ र्गैरे 

लवर्वयचव अगोचरपिव नव्यव सनेुने अशजबवत करवयचव नसतो, ह े

सधुवलव अनभुर्वांनी ठवऊक झवलां होतां. त्यविळेु तोही िवगा बांद. िग 

सधुवच्यव िनवनी कवय केलां, शतच्यव परू्ीच्यव आठर्िी सखुद 

होत्यव, त्यवतच शतचां िन रिवयलव लवगलां, शतच्यव िनवलव शर्सवर्व 

शिळवयलव लवगलव. शतच्यव पद्धतीने ती घरवतलां सगळां करतच 

होती. पि ते लोकवांनव हर्ां तसां नव्हतां. पद्धत शतची होती, हळूहळू 

सगळे शनिायही तीच घ्यवयलव लवगली. कोिवचांही बोलिां ती 

िनवर्र घेत नस.े  
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 सधुव ्र्भवर्वनी बऱ्यवपैकी बांडखोर होती. आतवपयंत शतलव 

कधीही िवगे र्ळून पहवर्ांच लवगलां नव्हतां. . शकतीही केलां तरी 

आपल्यवलव एकही चवांगलव िब्द ऐकवयलव शिळत नवही, िग 

शनदवन आपल्यव िनवप्रिविे कव र्वग ूनये? असां शतच्यव िनवने घेतलां. 

िवनर्ी िनवची गुांतवगुांत कधी कोिवलव उलगडली आह ेकव? आतव 

सधुव सिोर कोिवचांच कवही चवलत नसे. अगदी नर्ऱ्यवचां सदु्धव. 

हळुहळू घरवतले सगळे आर्वज बांद झवले. सधुव म्हिेल ती परू्ा 

शदिव, अिी पररश्थती झवली. पि सधुवच्यव िनवनी, र््तशु्थती 

नवकवरवयची ठरर्ली ती कवयिचीच. सधुव कधी, सवड्यव, दवशगन,े 

शसनेिे – हॉटेशलांग यव गोष्टींच्यव बवहरे पडू िकली नवही. त्यवतच 

शतचां िन रिवयलव लवगलां.  

 नर्रव नोकरी करत होतव, पि पगवर कुठे असवयचे परू्ी इतके? 

शिर्वय उद्योगपतीच्यव घरवत येिवरी आर्क र्गेळी आशि 

नोकरदवरवांच्यव घरवत येिवरव ियवाशदत पगवर र्ेगळव. यवांची तलुनवच 

होऊ िकत नवही. ्र्वनांदलव फवरिी िहत्त्र्वकवांिवही नव्हती. 

घरच्यव श्रीिांतीिळेु आशि आई-र्शडलवांच्यव िलुवकडे ‘ िलुगव ‘ 

म्हिनू पवहण्यवच्यव शर्िेष दृशष्टकोनविळेु, दधुवर्र जवड सवय 

जिवर्ी, तिी एक प्रकवरची सु् ती ्र्वनांदच्यव िनवर्र चढलेली 

होती. आपली नोकरी आशि शर्श्रवांती यवच्यव बवहरे तो कधी 
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पडलवच नवही िग बवयकोचां िन शबन सवांभवळण्यवची तर बवतच 

नको.  

 सधुवलव सतत नरे् दवशगने, सवड्यव हव्यव असत. कवही शदर्स 

िवहरेून पैिवचव ओघ सधुवपयंत येत होतव. पि व्यर्हवरवची सतू् 

भवर्वांच्यव हवतवत गेल्यवर्र, तो ओघ रोडवर्त आतव बांद झवलव 

होतव. पि िवहरेच्यव पैिवचव ओघ बांद झवलव म्हिनू कवही सधुवच्यव 

सर्यींिध्ये बदल झवलव नव्हतव. उलट आतव एक प्रकवरचव 

बेदरकवरपिव शतच्यव ्र्भवर्वत आलव होतव. नर्ऱ्यवच्यव पगवरवत 

आपलव िशहन्सयवचव खचा भवगलव पवशहजे; ह ेसवधां अांकगशित शतलव 

सवधत नव्हतां. कवरि शतच्यव िवहरेी, िशहन्सयवचव पगवर र्गैरे, अिव 

कवही ही भवनगडीच नव्हत्यव. िनवत आलां की, िॉशपांग करिां हवच 

सधुवचव छांद होतव. हीच शतची आर्ड होती. शतच्यव आई-र्शडलवांनी 

एकुलती एक म्हिनू, शतचव हव छांद, त्यवांनी लवशडक तक्रवरी करत, 

जोपवसलव होतव. तेव्हव िवहरेी असतवनव ती शजतक्यव शनव्यवाजपि े

खरेदी करत असे, शततक्यवच शनव्यवाजपिे आशि सहजतेने आतवही 

ती खरेदी करत असे.  

 त्यवर्रून शतच्यवत आशि ्र्वनांदिध्ये, सतत र्वदवर्वदी होत 

असे. र्वदवर्वदी झवली, म्हिनू सधुवचां खरेदी करिां थवांबलां, असां 

कवही कधी घडत नसे. िग दर िशहन्सयवलव, ्र्वनांदच्यव 
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आईर्शडलवांनी जिर्लेल्यव पैिवांनव बवहरेची र्वट शदसत असे. 

परर्वचीच गोष्ट, सधुवच्यव िैशत्िीचां ललन होतां. आपल्यवजर्ळ 

शकतीही सवड्यव असल्यव, तरी िैशत्िीच्यव ललनवसवठी नर्ीन सवडी 

घेिे, अपररहवयाच. ही सधुवची धवरिव.  

“ अहो, उषवचां ललन िशहन्सयवर्र आलां. अजनू िवझी खरेदी 

झवली नवही. िी कधी सवडी आििवर आशि कधी त्यवर्र ब्लवउज 

शिर्िवर? शिर्वय िवझ्यव खवस िैशत्िीचे ललन. िग एखवदव 

छोटवसव नर्व दवशगनव, नको कव घ्यवयलव?” सधुव ्र्वनांदलव 

म्हिवली. यवर्र ्र्वनांद उखडलवच एकदि. ललन िैशत्िीचां! त्यवलव 

कळेनव शहलव किवलव हर्ी आह े नर्ीन सवडी? तो म्हिवलव, ” 

सधुव, गेल्यवच िशहन्सयवत दोन सवड्यव घेतlल्यवस नव, त्यवतलीच 

एखवदी नेस. एर्ढ्यव करतव नर्ीन सवडी किवलव हर्ी आह?े” 

 झवलां! ्र्वनांदच ेह ेिब्द ऐकल्यवबरोबर, सधुवची बडबड सरुू 

झवली. “ किवची म्हिनू हौस नवही, िौज नवही, सदव आपलां, रवांधव, 

र्वढव, उष्टी कवढव. ् र्तःलव चवांगलां रवहवयलव नको, िलवही रवहू दऊे 

नकव. ” असां म्हिनू शतने रडवयलव सरुुर्वत केली. आतव यवर्र 

्र्वनांदचां कवय चवलिवर! िेर्टी त्यवलव म्हिवर्ां लवगलां, “ घे बवई 

सवडी तलुव हर्ी तिी. हवच प्रकवर नेहिी घडत असे. शिलकीतल े

पैसे कवढ, एखवदी चवांदीची र््त ूर्ीक, असां करून, सधुवची हौस 
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िौज ्र्वनांदलव परुर्वर्ी लवगत असे. ्र्तःच्यव पगवरवतनू कवही 

पैसे शिल्लक टवकिां, ही गोष्ट त्यवलव कधी जिचू िकली नवही.  

 िग सधुवलव हर्ी तिी सवडी आली, एक िोत्यवचव सर, 

बवांगड्यव आल्यव, कवनवतलां आलां, पि नरे् पैंजि कवही घेतव आल े

नवहीत. म्हिनू घेतलेल्यव र््तूांनी सधुवबवई ांचां सिवधवन झवलांच 

नवही. न घेतव आलेले पैंजिच सवरखे डोळ्यवांसिोर शदसत होते.  

 नेहिी असांच कवही घडत असे. सिवधवन हव िब्दच जि ू

सधुवच्यव िब्दकोिवत नव्हतव. अियवाद यव एकवच िब्दवत सधुवचां 

र्िान करतव येईल. ियवादव िवशहती असली, की लोक थवांबवयलव 

शिकतवत. पि शजलव ियवादवच िवशहत नवही, ती व्यक्ती थवांबिवर 

किी? शतच्यव श्रीिांत आई-र्शडलवांनी शतलव कधी ियवादव घवतली 

नव्हती. थवांबवयलव ,शिकर्लांच नव्हतां. सधुव म्हिेल ते करवयचां, 

सधुव करेल त्यवचां कौतकु करवयचां, सधुव जे कवही िवगेल त ेद्यवयचां, 

हीच त्यव घरवची रीत होती.  

 एकदव ियवादव सिजली, की थवांबवर्ां लवगतां, ियवादव ओलवांडून 

पढेु जवतव येत नवही, ह े लिवत आलां, की लोक ियवादते रवहून 

सिवधवन िवनवयलव शिकतवत. नवहीतरी सिवधवन हे िवनण्यवर्रच 

असतां. कवरि कुठलीच गोष्ट िांभर टक्के आपल्यव िनवप्रिविे घडत 

नवही. ह ेसत्य आह.े पि ह्यव गोष्टी सधुवच्यव जविीर्ेतच नव्हत्यव. 
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हव शतचव दोष नव्हतव, असां म्हांटलां, तरी त्यवचव त्वस शतलव आशि 

शतच्यव आजबूवजचू्यव लोकवांनव होतच होतव. सधुवलव नसुतां खरेदीच े

रे्ड नव्हतां.  

 नर्ीन शसनेिव लवगलव, की तो पवहवयलवच हर्व ; शतशकटां 

बॉक्स ऑशफसचीच असवर्ीत. नसुतां एर्ढां करून पुरवयचां नवही. तर 

त्यवनांतर खरांतर फवइर् ्टवर पि शनदवन थ्री ्टवर हॉटेलिध्ये जेर्ि 

हर्ांच.  

 यव गोष्टी िशहन्सयवतनू एकदव झवल्यव असत्यव, तर ते ् र्वनांदच्यव 

चौकटीत बसलां सदु्धव असतां. पि दर आठर्ड्यवलव यव गोष्टी करिां, 

त्यवच्यव आर्वक्यवबवहरेचां होतां. दोघवांचवही नवईलवज होतव. त्यवलव 

ह ेखचा करिां िक्यां नव्हतां; आशि शतलव आपि कवही त्वसदवयक 

िवगण्यव करतो आहोत, ह ेसिजत नव्हतां. कींर् कोिवची करवयची 

हव आपल्यवसवरख्यवांसिोर प्रश्नच होतव. दोघांही आपवपल्यव परीनां 

बरोबरच होती. चकू सधुवची नव्हती आशि ्र्वनांदचां म्हििांही 

खरांच होतां.  

 कोिी पवहुिे आले, तरी हीच तऱ्हव. सधुव पवहुण्यवांचां ्र्वगत 

फवरच छवन करवयची. खचवालव शतचव हवत सढळच होतव. पवहुिव 

अगदी खिु होऊन जवयचव. पि ्र्वनांदच्यव शखिवलव िवत् िोठां 

थोरलां शछद्रां पडलेलां असवयचां. त्यवलव र्वटवयचां, इतकां  किवलव 
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करवयलव हर्ां, बेतवस बवत पवहुिचवर केलव, की परेु. पि सुधवलव तो 

हिेटेपिव र्वटवयचव. शतलव र्वटवयचां, पवहुण्यवांच्यव बवबतीत कसली 

आलीये कवटकसर. कधीतरी येिवर ते. त्यवांचां नीटच करवयलव हर्ां. 

नवहीतर आपल्यव घरवचव आब रवहिवर नवही. पि हव शतचव 

खशचाकपिव पेलण्यवची तवकद ्र्वनांदच्यव हवतवत नव्हती.  

 शतच्यव िलुवच्यव िुांजीत शतच्यव िवगण्यवांपवयी ्र्वनांद हरैवि 

होऊन गेलव. शतलव कुठेच कवही किी चवलिवर नव्हतां. िुांजीतल्यव 

प्रत्येक शर्धीसवठी शतलव र्गेळी सवडी आशि र्ेगळे दवशगन ेहरे् होते. 

सवडीचां आपि सिज ूिकतो ;पि प्रत्येक शर्धीच्यव र्ेळी र्ेगळे 

दवशगने हरे्त, ही अशतिय न परर्डिवरी िवगिी होती. सवांगनू, 

सिजवर्नू ऐकेल तर ती सधुव कसली! िेर्टी ्र्वनांदलव शतच्यव 

म्हिण्यवप्रिविे र्वगवर्ांच लवगलां. यविळेु त्यवच्यव आई-र्शडलवांनी 

सवठर्नू ठेर्लेल्यव पैिवांनव र् दवशगन्सयवांनव सवरखी बवहरेची र्वट 

शदसवयची. गांगवजळीत भर तर कधी पडतच नव्हती; उलट शतलव 

सतत गळती लवगली होती. िुांजीत सधुव अगदी खषू होती. शतच्यव 

िैशत्िी, बशहिी शतच्यव सवड्यवांचां आशि दवशगन्सयवांचां खपू कौतकु 

करत होत्यव. त्यविळेु आपि नर्ऱ्यवच्यव िवगे लवगनू आपल्यव 

िनवसवरखां करून घतेलां, ह ेअगदी बरोबरच केलां, यवबवबत शतची 

खवत्ी पटली होती. शतची खशचाक रवहिीबघनू त्यवांचां सगळां नीट 
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चवल ूआह,े अिीच आईर्शडलवांची सिजतू झवली. अांदरकी बवत 

त्यवांनव किवलव कळते आह?े  

 नर्रव हे पैसे कुठून आितो? म्हवतवरपिवकरतव आपि कवही 

पैसे शिल्लक टवकतो की नवही? यव असल्यव गोष्टींचव शर्चवरही ही 

शतच्यव िनवत येत नसे. िलुवच्यव ललनवत सदु्धव हीच तऱ्हव होती. 

नव्यव सनेुलव घेतलेले दवशगने आशि कपडे लिवत ठेर्नू सधुवने 

्र्तःची खरेदी केली होती. शतच्यवपेिव सधुवची खरेदी जव्ती 

होती. ्र्वनांद आतव नोकरीतनू शनर्तृ्तीच्यव िवगवालव लवगलव होतव. 

ह ेत्यवचां नोकरीचां िेर्टचां र्षं होतां. आतव तरी थोडी बचत करवर्ी 

असां त्यवलव र्वटत असे. पि बचत कसली? फां डवतनू आगवऊ पैसे 

िवत् उचलवर्े लवगले होते. सगळेजि तोंडवर्र सधुवचां कौतकु करत 

होते, आशि शतच्यव िवघवरी, शतच्यवर्र टीकव करत होते. कवरि 

नर्ऱ्यव िलुीबरोबरच प्रत्यके शर्धीनांतर सधुवही कपडे दवशगने 

बदलवयलव जवत होती; आशि नटूनथटून परत यवयलव शतलव नव्यव 

सनेुपेिव जव्त र्ेळ लवगत होतव.  

 सनेुच्यव िवहरेकडचे लोकां  तर आपवपसवत सधुवची शखल्ली 

उडर्त होते. आशि तोंडवर्र शतची ्ततुी करून शतलव र्र चढर्त 

होते. कोि कवय म्हिेल यवबवबत सधुवलव कवही दिेांघिेां नव्हतां. 

सगळां आपल्यव िनवसवरखां घडर्नू घेतलां, की ती आनांदवतच 
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असवयची. ्र्वनांद शतच्यव आरडव ओरड्यवलव र् 

कवांगवर्खोरपिवलव घवबरून असवयचव. शतची प्रत्येक िवगिी 

त्यवलव पिूा करवर्ीच लवगवयची. तक्रवर तरी कोिवकडे करिवर?  

 ्र्वनांदच्यव सवठीिवांतीच्यव कवयाक्रिवच्यव रे्ळी तर सुधवने 

अगदी कहरच केलव. शतलव िवशहती होतां, की आतव फां ड आशि 

ग्रॅच्यईुटी ( सेर्व शनर्तृ्तीच्यव रे्ळी शिळिवरे पैसे ) शिळिवर आह.े 

यवरे्ळी शतची िवगिी खरांच फवरच अव्यर्हवरी होती. शतलव हर्ी 

होती कवळी पैठिी; आशि त्यवर्र घवलवयलव शहऱ्यवच्यव 

दवशगन्सयवांचव सेट. शनर्तृ्तीच्यव रे्ळी हव खचा करिां ्र्वनांदच्यव 

आर्वक्यवबवहरेचां होतां. त्यवने शतलव ह े सिजवर्नू दणे्यवचव खपू 

प्रयत्न केलव. आतव आपल्यव म्हवतवरपिवच्यव दृष्टीने पैसे शिल्लक 

टवकण्यवची गरज आह;े ह ेसदु्धव सिजवर्नू सवांशगतलां. पि पशहल े

पवढे पांचवर्न्सन. सधुवच्यव डोक्यवत प्रकवि पडेल तर िपथ. शतचव 

आपलव एकच धोिव. तिुच्यवजर्ळ पैसे आहते तमु्ही यव दोन्सही 

गोष्टी िलव घेऊन शदल्यवस पवशहजेत. शिर्वय शतने खपूच कवांगवर्व 

केलव. ्र्वनांदलव कसां शतच्यवबद्दल कवहीच र्वटत नवही. दर र्ेळी 

िवगे लवगल्यवशिर्वय, कसां शतलव कवहीच शिळत नवही, यवचव शतन े

पवढवच र्वचलव.  
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 भीक नको पि पि कुत्ां आर्र; असां म्हिण्यवची पवळी आली 

्र्वनांदर्र. पि करतो कवय शबचवरव! झकत त्यवने र्शडलवांनी 

त्यवच्यवसवठी ठेर्लेल्यव पुांजीतले िेर्टचे पवच लवख रुपये कवढले 

आशि सधुवची हौस परुर्ली. कवरि शनर्तृ्तीनांतर शिळिवऱ्यव पैिवांचव 

चेक अजनू हवतवत आलव नव्हतव. कवयाक्रिवच्यव शदर्िी सधुव खरांच 

खपू सुांदर शदसत होती. कवळी पैठिी आशि त्यवर्र शहऱ्यवचे दवशगन े

शतलव अगदी िोभनू शदसत होते. खरोखरच सर्ा लोकवांिध्ये ती 

अगदी उठून शदसत होती; आशि ्र्वनांद िवत्ां शनर्तृ्तीनांतर, यव 

पद्धतीने आपि कुठे जवऊन पोहोचिवर आहोत, यवचव शर्चवर करत 

म्लवन चेहऱे्यवने बसलव होतव.  

 सधुवच्यव प्रत्यके हट्टवच्यव शनशित्तवने ्र्वनांदच्यव र्शडलवांनी 

त्यवच्यवसवठी ठेर्लले्यव पिैवतले पैसे नेहिीच खचा होत होते. 

सधुवलव यवची जविीर् असण्यवचां शकां र्व कवळजी र्वटण्यवचां कवही 

कवरिच नव्हतां. कवरि शतलव फक्त नर्ीन कवय कवय घतेव येईल, 

यवचवच शर्चवर करतव येत होतव. त्यवकरतव लवगिवरे पैसे कुठून 

आशि कस ेउपलब्ध होतवत यवच्यविी शतलव कवही कताव्यच नव्हतां. 

शकां बहुनव सांसवरवत पैिवची आखिी करून पैसे खचा करवर् े

लवगतवत, यवची शतलव जविीर् नव्हती. परांत ुएखवद्यव उद्योजकवच्यव 

घरवत यिेवरव पैिवांचव ओघ आशि ठेर् म्हिनू ठेर्लेलव पसैव यवतलव 

फरक िवशहती असण्यवइतकी शतच्यव बदु्धीची र्वढच झवली नव्हती. 
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म्हिजे सधुव बदु्धीने कवही किी नव्हती, पि यव गोष्टी शतलव 

िवशहतीच नव्हत्यव; आशि िवशहती करून घेण्यवची गरज असते, 

म्हिजेच सांसवर सखुवर्ह होतो, यवची शतलव कल्पनव असण्यवची 

कवहीही िक्यतव नव्हती.  

 सगळां िनवसवरखां करून घेऊनही सधुव सखुी नव्हती. कवरि 

प्रत्येक गोष्ट शिळर्ण्यवकरतव शतलव ्र्वनांदिी झगडवर्ां लवगत होतां. 

कोितीच गोष्ट सहजी शिळत नव्हती. ्र्वनांद आपल्यवलव 

शर्रोधवकरतव शर्रोध करतो, असां शतलव र्वटवयचां. त्यविळेु शतच्यव 

आशि ्र्वनांदच्यव िधलां अांतर र्वढतच चवललां होतां. िळुवतच िनां 

कधी जळुली नवहीत. नव जळुलव कधी पैिवांचव तवळिेळ. सधुवही 

आतव सवठीलव आली होती. र्य र्वढलां तरी िनवची प्रगल्भतव 

र्वढली नव्हती. खरांतर िनवची प्रगल्भतव िळुवतच कधी आली 

नव्हती. त्यवची सधुवलव गरजही नव्हती.  

 आतव सधुवलव रे्गळेच रे्ध लवगले होते. शतलव हर्व होतव 

आधशुनक, सर्ा सखुसोयींनी यकु्त असव फ्लॅट. खरांतर त्यवांचां रवहतां 

घर र्शडलवशजात होतां. िोठां होतां. सशु्थतीतही होतां; पि त्यवत 

आधशुनक सखुसोयी नव्हत्यव. तश्यव ्र्वनांदनी हव्यव त्यव थोड्यव 

फवर सखुसोयी करून घतेल्यव होत्यव. पि तेर्ढ्यवने सधुव सिवधवनी 

नव्हती. शतलव शतच्यव िैशत्िीं सवरखव आधशुनक सखुसोशयनी यकु्त 
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असव तीन बेडरूिचव फ्लॅट हर्व होतव. ्र्वनांदनी शतलव सिजवर्नू 

दणे्यवचव सर्ातोपरी प्रयत्न केलव. पि पि सिजतू पटेल, तर ती सधुव 

कुठली! िेर्टी फ्लॅट घेिां त्यवलव भवग पडलां.  

 त्यव कवळवत सवधवरिपिे शनर्तृ्तीनांतर घर घेण्यवची पद्धत 

असे. कवरि पगवर फवर नसत. त्यविळेु तरुिपिवत घर घेण्यवइतके 

पैस े नसत. शनर्तृ्तीच्यव रे्ळेपयंत सांसवरवतल्यव जबवबदवऱ्यव सांपत 

येत असत. ् र्वनांदची श्थती कवही यवहून रे्गेळी नव्हती. त्यवने एक 

तीन खोल्यवांची सदशनकवां घ्यवयचां ठरर्लां होत. पैिवच्यव दृष्टीन े

तेव्हढांच करिां त्यवलव िक्यां होतां. पि सधुवच्यव दृष्टींनी, यव सर्ा 

गोष्टी गौि होत्यव. िहत्त्र्वचां होतां ते म्हिजे शतच्यव आर्डीचां घर 

घेिां. त्यवत एर्ढां अर्घड कवय होतां? शतच्यव दृष्टीने तर सगळच सोपां 

होतां.  

 पैसे नवहीत, पैसे नवहीत अिी ओरड ्र्वनांद िदु्दविच करतो 

आह,े त्यवलव शतच्यव इच्छेप्रिविे घर घ्यवयचांच नवही आह,े असां 

शतचां ित होतां; आशि ते ती येिवऱ्यव-जविवऱ्यव जर्ळ बोलनू 

दवखर्त होती. कधी कधी तर, ्र्वनांद सिोर सदु्धव यव तक्रवरी ती 

करत होती. ्र्वनांद ्र्तःलव अगदी िवांत ठेर्वयचव प्रयत्न करत 

होतव. शतच्यव िते ्र्वनांद जर्ळ पैसे नसले, तरी त्यवचां घर होतां. त े
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शर्कून सहजच पैसे उभे करतव आले असते, केर्ळ शतची इच्छव पिूा 

करवयची नवही ह्यवच हतेनूी तो घर शर्कवयचव शर्चवर करत नव्हतव.  

 ्र्वनांदलव घर शर्कवयची इच्छव नव्हती. कवरि कवरि 

आपल्यव पश्चवत िलुवकरतव आपि कवही पैसव-अडकव ठेर् ू

िकिवर नवही, ह ेत्यवलव शदसतच होतां. िग शनदवन आधवरवलव घर 

तरी रवहू द्यवर्ां अिी त्यवची इच्छव होती. बवप लेकवांिध्ये तसां 

बोलिांही झवलां होतां. म्हिनू घर शर्कण्यवच्यव पयवायवचव ्र्वनांद 

शर्चवर करत नव्हतव. त्यवच्यव दृष्टीनी त्यव दोघवांनव आतव तीन 

खोल्यवांचां घर परेुसां होतां. आतव उतरत्यव र्यवत, ् र्च्छतव ठेर्वयलव, 

आर्रवसवर्र करवयलव छोटां घर असिां सोयीचां होतां.  

 सनेुलव सदु्धव आतव सधुव जर्ळ रवहण्यवची इच्छव नव्हती. 

शतलव ्र्तांत् घर हर्ां होतां. छोटां घर घेण्यवनी सगळांच सवध्य होिवर 

होतां. ्र्वनांद आशि सधुव, नव्यव फ्लॅटिध्ये रवह्यलव जवतील आशि 

आशि शर्जय आशि सनुबवई जनु्सयवच घरवत रवहतील अिी व्यर््थव 

करवयचां ्र्वनांदच्यव िनवत होतां. यव गोष्टीलव सधुवची िवन्सयतव 

नव्हती. सनेुचव इतकव शर्चवर करवयची कवहीच गरज नवही असां 

शतचां ित होत. आपल्यव पश्चवत िलुवलव तीन बेडरूिचव फ्लॅट 

शिळिवरच आह.े तेव्हव आिखी कवही शर्चवर करण्यवची गरज 

नवही असां शतचां ित होतां. ती शतच्यव ितवर्र ठवि होती.  
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 त्यव शदर्िी तर कहरच झवलव. सधुवचे भवऊ र्शहनी आले 

होते. त्यवांच्यवजर्ळ सधुव ्र्वनांद आपलां कसव ऐकत नवही यवची 

तक्रवर करत होती. ्र्वनांदही सिोरच बसलेलव होतव. आपि 

त्यवच्यवसिोरच बोलत आहोत, यवचां भवन सधुवलव नव्हतां. 

आयषु्यभर आपि शकती दःुखवत रवशहलो, आपल्यवलव कसां 

कवहीच शिळवलां नवही, यवचव पवढवच र्वचवयलव शतने सरुुर्वत केली. 

शतच्यव भवर्वच्यव तोंडवर्र कुशत्सत हस ूहोतां. सधुवचां शतकडे लिच 

नव्हतां. शतच्यव तक्रवरींचव पवढव न सांपिवरव होतव. सगळां कवही 

शतच्यव िनवसवरखां करूनही शतथे ह ेबोल ऐकवयलव लवगवरे्त यवांनी 

्र्वनांद अगदी उकळत होतव. त्यवत िेव्हण्यवच्यव कुशत्सत हसण्यवची 

भर पडली.  

 त्यविळेु ्र्वनांदचव ्र्तः र्रचव तवबव सटुलव. तो ही 

सधुवबद्दल तक्रवरी सवांगवयलव लवगलव. आजर्र त्यवने ्र्तःर्र 

सांयि ठेर्नू, कधीही ही सधुवबद्दलची कवय तक्रवर केली नव्हती. 

सधुवच्यव सगळ्यव इच्छव पिूा करून सदु्धव, आज जि ू आपल्यव 

नवकतेपिवचव पवढवच भवर्वसिोर र्वचते आह,े असां त्यवलव र्वटलां. 

त्यविळेुच आज ही शर्परीत गोष्ट घडली. यवर्र तरी सधुवनी 

थवांबवयलव हर्ां होतां. पि सजुविपिवने र्वगेल, तर ती सधुव कुठली! 

सिजतूदवरपिव, सांयि यवांचव गांधही ही सधुवलव नव्हतव. सुधवचां र्य 

सवठीलव आलां होतां, पि ्र्भवर् अजनूही षोडिीचवच होतव. ती 
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कवां आपलां बोलिां बांद करेल? िेर्टी शतच्यव भवर्वलवच िध्य्थी 

करण्यवची र्ेळ आली. ्र्वनांद, सॉरी म्हिनू शतथनू शनघनू गेलव.  

 नकुसवन झवलां तरी चवलेल, पि आपि आतव घर शर्कून 

टवकवयचां आसव त्यवने िनोिन शनश्चय केलव. यव गोष्टीलव घरवतनूच 

िह शिळेल यवची त्यवलव कल्पनव नव्हती.  

 यवने घर शर्कवयचे ठरर्ल्यवर्र, र्शडलवशजात इ्टेट, तवे्हव 

आपलव र् आपल्यव बशहिीचवही घरवर्र हक्क आहे, र्डील सांपिूा 

घर शर्कू िकत नवहीत. ह ेत्यवांनी र्शकलविवफा त र्शडलवांच्यव लिवत 

आिनू शदलां. शिर्वय आपल्यव सांिती आशि सही शिर्वय ते घर 

शर्कू िकिवर नवहीत, यवचीही जविीर् त्यवने र्शडलवांनव शदली. 

त्यविळेु ्र्वनांदलव धक्कवच बसलव. िलुगव र् बवप यवांच्यवत 

अबोलव सरुू झवलव. कोिवचव कोिवर्र शर्िवस रवशहलव नवही. 

िेर्टी घरवचे तीन शह्स ेझवल,े तेव्हव हव शतढव सटुलव.  

 पि आतव कोिवच्यवच र्वट्यवलव िोठी जवगव आलेली 

नव्हती आपवपल्यव र्वट्यवचव शह्सव शर्कून फक्त तीन रूिचव फ्लॅट 

येिवर होतव.  

त्यवहून िोठी जवगव घिेे एर्ढ्यव पैिवत िक्यच होिवर नव्हतां. 

आतव तर सधुवची जळजळ फवरच र्वढली. आपल्यव सनेुनीच 

िलुवचे कवां भरून िलुवलव असां र्वगवयलव भवग पवडलां, असव ग्रह 
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सधुवनी करून घेतलव. आशि म्हिनू शतने शर्नवकवरिच सनेुिी र् 

िलुविी अबोलव धरलव. िलुीलव रे्डांर्वकडां पत् शलशहलां. शतलव यव 

घरवत कवही हक्क नवही, असव सदु्धव शतलव कळर्लां. िलुींनी यव 

पत्वत- पत्वचव उत्तर सुद्धव शदलां नवही. शतलव कवयदव पिूा िवशहती 

होतव, आशि बवबव शतचे र्डील, कवयद्यवशर्रुद्ध कवहीही र्वगिवर 

नवहीत, यवची शतलव खवत्ी होती. िलुीिी सधुव नीट बोलली 

असती, तर कदवशचत शतने शतचव शह्सव नवकवरलव ही असतव. 

आशि सधुवलव अगदी तीन नव्ह,े पि शनदवन दोन बेडरूिचव फ्लॅट 

घेतव आलव असतव. पि आतव ते िक्य नव्हतां. सधुवनी आपल्यव 

हवतवांनी आपल्यव पवयवांर्र धोंडव पवडून घेतलव होतव. िोठां घर तर 

तर शिळवलांच नवही. फक्त आतव उतवर र्यवत िलुविलुींिी सांबांध 

शबघडल.े त्यविळेु सधुवलव एकवकीपिव आलव.  

 आपलां कवय चकुलां, ह े आिच्यव षोडिीलव िेर्टपयतं 

कळललांच नवही.  

  



अपराजिता  अरुं धती बापट 

121 

 

आितत 

 

 केिर् गरुुजी रोजच्यवसवरखे ब्रवह्म िहूुतवार्र जवगे झवले. 

त्यवांच्यव रोजच्यव शिर्त्यवप्रिविे ते लगेच उठले सदु्धव. पि आज 

त्यवांच्यव हवलचवलींिध्ये नेहिीचव जोि नव्हतव. िरीरवलव आशि 

िनवलव िरगळ आली होती.  

रोज उठल्यवबरोबर िौच-िखुिवजान करून, लगेच सांध्यव 

आशि पवठोपवठ रोजचव जप हव त्यवांचव र्षवानरु्षवंचव शिर्तव. पि 

हल्ली असांच व्हवयचां. कवही करण्यवत त्यवांनव उत्सवहच र्वटत नसे. 

िन कुठेतरीच भरकटत असवयचां. नको नको ते शर्चवर िनवत 

यवयचे. अनेक घटनवांचे रे्गळेच अथा, रे्गळेच सांदभा त्यवांच्यव लिवत 

येत असत. िग ते अांतिुाख व्हवयचे. हे शर्चवर त्यवांनव हरे्सेही 

र्वटवयचे आशि नकोसेही व्हवयचे. िनवची अिी ओढवतवि सरुु 

झवली की शकत्यकेदव ते अगदी सनु्सन होऊन बसनू रवहवत.  

 

 केिर् गरुुजींनव ह े शर्चवर हरे्से र्वटवयचे कवरि ते सच्च े

असत. सवधवर असत. त्यविळेु ह े नर्शर्चवर त्यवांच्यव िनवच्यव 

गवभवऱ्यवत रुजत चवलले होते. यव शर्चवरवांनी त्यवांनव िन:िवांती 

शिळत अस.े कवरि ह ेशर्चवर बदु्धीलव पटिवरे असत. सहज असत. 
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नकोसे अिवसवठी असत की हे शर्चवर त्यवांच्यव िनवर्र असलेल्यव 

सां्कवरवांनव छेद द्यवयचे. िग ते सैरभैर होत. कवय खरां शन कवय खोटां 

हचे त्यवांनव सिजेनवसां होई. परू्ासरुींनी केलेले सां्कवर, शदलेली 

शिकर्ि खरी, की शनरशनरवळ्यव अनभुर्वतनू सत्यवची अनभुतूी 

दिेवरे ह ेशर्चवर खरे, हचे त्यवांनव उिजेनवसां होई.  

 

 आतव उतरत्यव र्यवत हव रै्चवररक शर्सांर्वद त्यवांच्यव िनवचव 

गोंधळ उडर्नू दते असे. त्यविळेु त्यवांच्यव रोजच्यव आशन्सहकवत जरी 

खांड पडलव नव्हतव तरी ते करण्यवत परू्ीचव जोि उरलव नव्हतव; ह े

ही खरांच! खरांतर तसां कवहीच बदललां नव्हतां. पि ----- हव पिच 

जि ूत्यवांच्यव िनवर्र ििवििवचां ओझां लवदत होतव.  

  

 श्रीयतु रवजीर् बरे् ह ेकेिर् गरुुजींचे एक धनवढ्य यजिवन. 

बव्यवचंव गरुुजींर्र फवर शर्िवस, फवर श्रद्धव. श्री बरे् फवर शि्तीच े

होते – सां्कवररत होते. दर पौशिािेलव त्यवांच्यवकडे श्री 

सत्यनवरवयिवची पजूव घवतली जवई. ही त्यवांच्यव घरवण्यवची परांपरव 

होती र् ती रवजीर्रवर्वांनी पढेु चवल ू ठेर्ली होती. अथवात पजूव 

सवांगवयलव त्यवांनव केिर् गरुुजीच हरे् असत. पौशिािचे्यव शदर्सवचव 

कवयाक्रि ठरर्तवांनव बव्यवकंडलव सत्यनवरवयि, त्यवांची ती ठरलेली 
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शतन्सहीसवांजेची रे्ळ यव सगळ्यवचां अर्धवन गरुुजींनव ठेर्वर्ां लवगे. 

आज र्षवानरु्षा यव कवयाक्रिवत खांड पडलव नव्हतव.  

 

 पि त्यवशदर्िीची सांध्यवकवळ िवत्ां कवही र्ेगळीच होती. 

आज आपले सवरे सां्कवर पिवलव लवगिवर आहते यवची सतुरवि 

कल्पनव केिर् गरुुजींनव नव्हती. नेहिींसवरखी पजूव उत्तिरीतीने पवर 

पडली. श्री सत्यनवरवयिवची कथवही सवांगनू झवली. बर्ेर्वशहनी 

गरुुजींसवठी दधू आिवयलव आांत गेल्यव. गरुुजीही आपल्यव 

सविवनवची आर्रवआर्र करत, जो सिोर येईल त्यवलव तीथा – 

प्रसवद दते होते.  

 

 व्हरवांड्यवत श्री बव्यवचंव िलुगव आशि त्यवची शित्िांडळी 

बसली होती. सगळी तवरुण्यवच्यव नव्हवळीत आशि जोिवत 

असलेली तरुिवई होती ती. भ्रष्टवचवरवबवबत त्यवांच्यवत जोरदवर चचवा 

चवल ूहोती. कवहीजि चेष्टनेी तर कवहीजि उपहवसवनी बोलत होते, 

तर कवहीजि सवशत्र्क सांतवपवनी लोकवांर्र कोरडे ओढत होते. 

भ्रष्टवचवरीर्तृ्तीर्र चौफेर हल्ले होत होते. एव्हढ्यवत एक नवजकू 

आर्वज आलव त्यव आर्वजवनी सर्वंचां लिां आकषूान घेतलां. एक 

लहवनखरुी िलुगी – तनयव म्हित होती, ---- “िलव तर बवई यव 
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पैिवच्यव दरे्वि-घेर्विीत कवही र्वर्गां आह,े कवही चकुतां आह े

असां र्वटतच नवही! शतचां ह े बोलिां ऐकून सवरव ग्रपुच उसळून 

उठलव. सगळेजि शतच्यवर्र तटूुन पडण्यवच्यव आरे्िवत होते. 

एव्हढ्यवत शतनी हवतवांनी सर्वनंव थोपर्लां. ती म्हिवली, “ अरे, िवझां 

बोलिां अजनू सांपलां नवहीये. िलव बोल ूतरी द्यव सगळां. ” सगळे 

एकदि िवांत झवले.  

 

 “शतचां र्क्तव्यां ऐकून रै्तवगलेलव एक िलुगव म्हिवलव, सवांग 

बवई एकदवची; कव ते सवांगवयलवही पैसे हरे् आहते तलुव? 

त्यवचां बोलिां ऐकून सगळेजि हांसले: त्यवांनव र्वटलां किी 

शजरली शहची. पि ती अगदी थांडपिवनी म्हिवली, िलव पैसे र्गैरे 

कवही नको आहते रे. जर िवांत बस आशि िलव िवझां बोलिां पिूा 

करू द.े ” िलुां अगदी घवयकुतीलव आली होती. – तनयव म्हिवली, 

“आतव बघव, आपलव हव धिाच शजथे दरे्विघेर्विीर्र आधवरलेलव 

आह.े इथां तर कवही शदल्यवशिर्वय, त्यवची ्तशुतसिुनां 

उधळल्यवशिर्वय, दरे्वसिोर पैसे टवकल्यवशिर्वय, तिुचव दरे्ही 

तमु्हवलव कवही दते नवही, शतथे सवध्यव िविसवची कवय कथव!”  
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“सगळी िलुां एकदि गप्पां झवली. सगळां र्वतवर्रि एकदि 

सनु्सन झवलां. आज प्रत्यि सत्यनवरवयिवची पजूव नकुतीच झवलेली 

असतवांनव ती ह ेबोलत होती, यव शर्चवरवांनी सगळे हर्वलशदल झवले 

होते. ”  

 

“ ती पढेु म्हिवली, दरे्वलव बळी दिेां, नर्स बोलिां, सवांकड 

घवलिां, दरे््थवनवांनव िोठवल्यव दिेलयव दिेां, ह े सगळ ्र्त:चव 

फवयदव व्हवर्व म्हिनू. दरे्वर्र श्रद्धव, ही दरे्वलव कवहीतरी 

िवगण्यवसवठी. दरे्वची इतकी भक्ती किवसवठी तर ्र्त:ची पवपां 

लपशर्ण्यवसवठी. कवळव पैसव लपशर्ण्यवसवठी; ही र्तृ्ती कवय आशि 

लवच दऊेन शकां र्व घेऊन ्र्त:ची कविां करून घेिां कवय – र्तृ्ती 

तीच आह ेनां?  

 

श्रीयतु बव्यवंची िलुगी नेहव हे ऐकून म्हिवली, “ अगां दरे् कवही 

यव र््त ू आपल्यवकडे िवगत नवही. लोकां  ‘आपिहून यव र््त ू

दरे्वलव दतेवत. ” 

 

“तेच तर िी म्हिते आहे. अगां िी दरे्वलव भ्रष्टवचवरी ठरर्त 

नवहीय. िी बोलते आहे िविसवच्यव ्र्वथी बदु्धीबद्दल. िवझव 
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शर्रोध आह े तो िविसवांच्यव र्तृ्तीलव; दरे्वच्यव दरे्त्र्वलव नव्हे. 

लवच घेिवऱ्यवपेिव लवांच दिेवरव जव्ती दोषी आह.े दरे् कवही िवगत 

नवही, तरी त्यवलव तमु्हवलव कवय जिेल ते दऊेन, खषू करवयचव 

प्रयत्न करतव, आशि िग त्यवच्यवकडे िवगिी करतव. तीच सर्य 

लोकवांनी िविसवलव लवर्ली आह;े बवबव जव्ती पैसे दतेो पि िवझां 

कवि करून द,े यव र्तृ्तीतनूच लवचखोरीचव जन्सि झवलव. लवच 

दिेवऱ्यवनीच लवचखोरीलव सरुर्वत केली आह े

 

“ त ूम्हितेस ते जरव जरव कळतांय िलव, पि शर्चवर करवर्व 

लवगेल बवई ह्यव शर्षयवचव ” नेहव उत्तरली.  

 

तनयव पढेु म्हिवली, “ िविसू सतत सर्ा गोष्टींचव बवजवर करत 

असतो. सौद े करीत असतो. िवझ्यव िलुवलव परीिेत पवस कर, 

िवझ्यव िलुवलव नोकरी लवग ूद,े कोटवाचव शनकवल िवझ्यव बवजनूी 

लवग ूद े– िी तझुी खिव – नवरळवनी ओटी भरीन शकां र्व आिखी 

कवही. ” 

 

 हचे प्रयोग िविसू इतरवांर्रही, ज्यवांच्यव हवतवत कवहीतरी सत्तव 

आह,े त्यवांच्यवर्रही करीत असतो. त्यवतनूच लवच दिेां / घेिां यव 
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गोष्टीलव सरुर्वत झवली असवर्ी. म्हिजे भ्रष्टवचवरी र्तृ्ती जिी लवच 

घेिवऱ्यवत आह ेतिी ती दिेवऱ्यवतही आहे. िग तक्रवर किवलव 

करवयची?”  

सगळी िलुां शर्चवरवत पडली. तनयवच्यव बोलण्यवत कवहीतरी 

तथ्य आह ेअसां जविर्लां असवर्ां त्यवांनव. नेहव तर शतलव म्हिवली, 

“कवय हुिवर आहसे गां तनयव. त ू तर सगळ्यवांची बोलतीच बांद 

करून टवकलीस. ”  

 

िलुवांचव र्वद चवलचू होतव पि यव चचेनी केिवर्गरुुजींच्यव 

श्रद्धेलव जोरदवर हवदरव बसलव होतव. शन आतव आपल्यव श्रद्धेलव 

तडव जवतो की कवय यव शर्चवरवांनी ते घविवघिू झवले होते. आजर्र 

ज्यव दरे्वर्र आपि िनोिन श्रद्धव ठेर्ली, त्यव दरे्वलव लोकवांनी 

खरोखरच “बवजवरवत आिनू उभां केलां आह”ेह े शर्धवन कुठेतरी 

त्यवांच्यव िनवलव शभडलां होतां. शन आपिही िध्य्थवचां कवि करून 

---- अरेच्चव िी िलव ्र्त:लवच दोषी ठरर्तो आह ेकी कवय? यव 

शर्चवरवांनी त े अांतिुाख झवले. एर्ढ्यवत बरे् र्वशहनी दधू घेऊन 

आल्यव शन गरुुजींची शर्चवरिवशलकव खांशडत झवली. दधू घेऊन 

झवल्यवर्र श्रीयतु बव्यवंनी त्यवांनव दशििव शदली आशि ते घरी 

परतले. पि यव शर्चवरवांनी गरुुजींची पवठ सोडली नवही.  
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 दरे् आशि त्यवचे अतपृ्त भक्त यवांच्यविधलव दरु्व म्हिज े

आपि. दरे् तर सिदृष्टी आहे. म्हिनू तर आपि त्यवलव दरे् िवनतो 

न? तो सगळ्यव िविसवांकडे सिदृष्टीनीच पवहवत असलव पवशहजे. 

ऊस जसव लवर्िवऱ्यवलव शन तोडिवऱ्यवलव सवरखवच गोड लवगतो, 

तसवच दरे् आह.े कोिी भक्ती करव न करव तो आपल्यव पवठीिी 

असतोच. िग अिकु केल्यवनी दरे् प्रसन्सन होईल, तिुचां भलां करील 

असां सवांगत, आपि कवय करतो आहोत? आपि सच्चे आहोत 

कव? आपि तर दरे् कधी पशहलव नवही. त्यवची सवधी अनभुतूीही 

आपल्यवलव कधी आलेली नवही. आपली शततकी पोहोचच नवही 

आह.े िग?---- यवपढेु त्यवांच्यव शर्चवरवांची िजल जवत नसे. अन ्

त्यविळेु त्यवांनव कधीही िन:िवांती शिळत नसे. त्यवांच्यव शर्चवरवांची 

अगदी कोंडी झवली होती ी़. कवय करवर्ां ह ेत्यवांनव कळत नव्हतां.  

 

 त्यवांचे रोजचे व्यर्हवर चवलचू होते,पि ह ेशर्चवर कवही त्यवांची 

पवठ सोडत नव्हतेी़. दरे् कसव असतो ह ेत्यवांनी कधी पवशहलां नव्हतां. 

त्यवांनव तसव कवही अनभुर्ही आलव नव्हतव ी़. शपढ्यवनशुपढ्यव चवलत 

आलेलव शभिकुीचव व्यर्सवय ते िनवपवसनू करत आले होतेी़. असव 

कवही प्रश्नच कधी उद्भर्लव नव्हतव ी़. आपि कवही चकुीचां करतो 
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आहोत की कवय? असे शर्चवर िनवत येण्यवचां आजर्र कवही 

प्रयोजनच नव्हतां. पि आतव त्यवांच्यव शर्चवरवांर्र त्यवांचव तवबव 

रवशहलव नव्हतव ी़.  

 

 धवशिाक किाकवांडां हव त्यवांच्यव व्यर्सवयवचव पवयव होतव. हव 

पवयवच ् त्यवांच्यव शर्चवरवांिळेु डळिळवयलव लवगलव होतव. यव 

किाकवांडवच्यव आहवरी जवऊन दरे्वचां दरे्पिच शहरवर्नू घेतलां जवत 

आह,े असां त्यवांनव र्वटत होतां. सोर्ळां िोडलां – रवगवर्लव दरे्; पजूेत 

कवही किी पडलां – रवगवर्लव दरे्; ही दरे्वबद्दलची भीती; शन दरे् 

प्रसन्सन झवलव तर आपल्यव इच्छव आकवांिव पिूा करेल ही कल्पनव, 

शकां र्व कदवशचत हव शर्िवसच लोकवांनव किाकवांड करवयलव भवग 

पवडत असेल; असां त्यवांनव र्वटत होतां. ह्यव दरे् दरे् करण्यविवग े

लोकवांची दरे्भक्ती जेितेिच होती; होतव तो शनव्र्ळ ् र्वथा. ही गोष्ट 

ते रोज अनभुर्तच होते. दरे्वलव र्ेठीलव धरून, लोक अनेक र्ैध 

– अरै्ध िवगा अनसुरून, ् र्त:चव लवभ करून घेण्यवच्यव िवगे होते.  

 

 यव सगळ्यव गोष्टी त्यवांनव आर्डतही नव्हत्यव शन पटतही 

नव्हत्यव. ---- आशि भरीसभर म्हिनू की कवय, ल्यव यव 

शभिकुीच्यव व्यर्सवयवच्यव िवध्यिवतनू आपि यव चकुीच्यव प्रथवांनव 
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कळत नकळत प्रोत्सवहनच दते आहोत, अिी अपरवधीपिवची 

भवर्नव त्यवांच्यव िनवच्यव तळविी आतव ठवि िवांडून बसली होती. 

ती िनवतनू कवढून टवकिां त्यवांनव जित नव्हतां.  

 पररिवित ते आिखीनच तवपट झवले होते. िनवतल्यव 

शर्चवरवांर्र तवबव शिळर्ण्यवसवठी शकतीतरी जव्ती प्रिविवत त े

किाकवांडवच्यव आहवरी जवत होते. जि ु ्र्तचां शनसटून चवललेलां 

अश्तत्र् शटकून रवहवर्ां म्हिनू हव त्यवांचव शनकरवचव प्रयत्न चवल ू

होतव.  

 एकदव ही शर्चवरिवलव चवल ू झवल्यवर्र किाकवांडवतलव 

रै्यशथाकपिव त्यवांनव शदर्सवनशुदर्स जव्तीच प्रकषवानी जविर्वयलव 

लवगलव होतव. त्यविळेु ते ्र्त:च त्यवांच्यव व्यर्सवयवर्र घवलव 

घवलीत होते. आशि त्यवांच्यव दृष्टीनी त्यवांचव व्यर्सवयच धोक्यवत. 

_आलव होतव. जे किाकवांडां करवयलव ते लोकवांनव उद्यकु्त करत असत 

त्यव किाकवांडवबद्दल िांकव शन अशर्िवस त्यवांच्यव िनवत शनिवाि 

झवलव होतव. शन ्र्त:िी कव होईनव, िनवच्यव खोल गवभवऱ्यवत तो 

त्यवांनव पटतही होतव. म्हिनू ते अ्र््थ होत होते.  

  

 एकीकडे परू्ासांशचतविी आपल्यव कल्पनव र् अनभुर् शनगशडत 

असतवांनव दरे्वलव नर्स बोलनू, शकां र्व सवकडां घवलनू ते परू्ासांशचत 
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र् त्यवनसुवर शिळिवरां फशलत बदलतव कसां येईल ह ेत्यवांनव कळतही 

नव्हतां आशि र्ळतही नव्हतां. त्यवांच्यव िनवची नसुती घवलिेल चवल ू

होती; ह ेअर्घड जवगचां दखुिां कोिवजर्ळ बोलतवही येत नव्हतां 

आशि बरांही होत नव्हतां.  

 

 आजर्र कधी िनवत न आलेले शर्चवर आतव त्यवांनव त्वस दते 

होते. िी कोि? िी जे करतो आह े ते बरोबर आह े की नवही? 

असल्यव िांकव आजर्र त्यवांच्यव िनवत कधी आल्यव नव्हत्यव. िी 

प्रविवशिकपिवनी शभिकुी करतो आह;े आशि तेच िवझां दरे्वनी 

नेिनू शदलेलां कताव्यां आह;े यव शर्चवरवांर्र ते ठवि होते. आतव यव 

िनवलव त्वसदवयक ठरिवऱ्यव शर्चवरवांनी ते अगदी चक्रवर्नू गेले 

होते.  

 

 िी कोि? िी दरे्वचव दतू? कोिी शदलव िलव हव अशधकवर? 

दरे् तर सर्वंचव. सर्ा चरवचरवत भरलेलव. त्यवलव असले दतू शन दरेु् 

किवलव लवगतील? इतकी र्षा दरे्दरे््की करूनही िलव सवधी 

दरे्वची अनभुतूीही कधी जविर्ली नवहीय.् िी कवय लोकवांची 

गवऱ्हविी त्यवच्यवसिोर िवांडिवर? िग िी फसर्तो आह े कव 

लोकवांनव? असल्यव शर्चवरवांनी त्यवांचां िन पोखरून शनघत होतां. 
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त्यविळेु आजर्र ज्यव गोष्टी त्यवांनी िनवपवसनू केल्यव होत्यव, त्यव 

करण्यवत आतव त्यवांचां िन लवगत नव्हतां.  

 

 जीर्नवच्यव अशनशश्चततेतनू, उद्यव कवय घडेल? यव भीतीतनू 

िविसवनी आपल्यव िनवलव आधवर दिेवऱ्यव ‘ दरे् ‘ यव कल्पनेलव 

ितूारूप शदलां, ---- आशि दरे्वचव जन्सि झवलव असवर्व, यवबवबत 

आतव त्यवांच्यव िनवत िांकव रवशहली नव्हती. ह े सगळे शर्चवरच 

शर्शचत् होते. ्र्ीकवरतव येत नव्हते पि नवकवरतवही यते नव्हते. 

खरांतर यव सगळ्यव शर्िवच्यव जगडव्यवळ पसवऱ्यविवगच्यव 

सर्ािशक्तिवन – अश्तत्र्वचां ‘ दरे् ‘ ह ेनविकरि िविसवनी केलां 

असेल; इथपयंत सगळां आलबेलच होतां.  

 

 पि हळूहळू यव बधु्दीिवन िविसवनी ‘ दरे् ‘ यव पशर्त् 

सांकल्पनेचव ्र्त:च्यव ्र्वथवासवठी उपयोग करून घ्यवयलव सरुर्वत 

केली; आपि शन आपल्यवसवरखे अनेकजि यव ् र्वथी सांकल्पनेचव 

िहत्र्वचव शह्सव आहोत, ह ेत्यवांनव िवन्सयां करवर्ां लवगत होतां, आशि 

हचे त्यवांचां खरां दखुिां होतां. िी तिुचां गवऱ्हविां, - िवगिां दरे्वसिोर 

िवांडतो, तमु्ही त्यवबद्दल दरे्वलव कवहीतरी द्यव; आशि िलव दशििव 
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द्यव. सत्यनवरवयि करव, रूद्र करव, पि ह े सगळां खरांच दरे्वपयतं 

पोहोचतां की नवही, दरे्च जविे 

 

 खरांतर सगळां शजथल्यव शतथेच होतां. थवऱ्यवर्र नव्हतां ते 

केिर्गरुूजींचां िन. त्यवांनी इतकां  सैरभैर व्हवर्ां इतकां  कवही घडलांही 

नव्हतां. पि ते घवबरले होते – ते ्र्त:च्यव शर्चवरवांनव. आपि 

लोकवांनव जे उपचवर करवयलव सवांगतो, त्यवनी लोकवांचव फवयदव होतो 

की नवही, यवबवबत आतव त्यवांनवही खवत्ी र्वटत नव्हती. त्यविळेु 

त्यवांनव अपरवधी र्वटत होतां. ्र्त:च्यव व्यर्सवयवबद्दल त्यवांच्यव 

िनवत िांकव शनिवाि झवली होती आशि ते ्र्त:च्यव िनविी कबलू 

करतवांनव सदु्धव त्यवांनव घवि फुटत होतव.  

 

 दरे् तर असव नवहीय. तो तर सिदृष्टी आशि सर्ा सिवर्ेिक 

आह.े जसव र्िृां तो तर पविी घवलिवरव र् र्िृ तोडिवरव दोघवांनवही 

्र्त:ची िीतल सवर्ली दतेो दरे् तर त्यवहूनही िहवन आह ेजगवत 

चवलिवऱ्यव सर्ा गोष्टींर्र त्यवचां शनयांत्ि असतां सर्ा गोष्टी त्यवलव 

ज्ञवत असतवत त्यवच्यव आजे्ञशिर्वय झवडवचां पवनही हलत नवही तो 

सर्वंकडे सिवन दृष्टीनी पवहतो िवझ्यव दरे््थवनवलव जो दिेगी दईेल, 

त्यवचां िी भलां करीन; आशि जो कवही दिेवर नवही त्यवलव िी र्ांशचत 
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ठेर्ीन असां तर दरे् कधी र्वगिवर नवही; जर त ूिवझी भक्ती करिील, 

तर िी तझु्यवर्र प्रसन्सन; आशि जो िवझी भक्ती करिवर नवही त्यवलव 

िीही कवही दिेवर नवही. असां जर दरे् र्वगलव तर त्यवचां दरे्त्र् कवय 

रवशहलां? 

  

 

 त्यवांच्यव िनवत सतत असली रै्चवररक आांदोलनां सरुू 

असवयची, िग त्यवांनव आतव पढुे कवय घडेल? यवची भीती 

र्वटवयची. आपलव शभिकुीचव व्यर्सवय सांपुष््टवत आलव आह,े 

आपि अगदी भकेुकां गवल अर््थेप्रत पोहोचलो आहोत असली 

शर्शचत् ्र्प्न त्यवांनव पडवयची. त्यविळेु ते अगदी खचनू गेले होते. 

त्यवांचां ्र्त:च्यव कविवत लि लवगत नव्हतां. आपि लोकवांनव 

फसर्तो आहोत यव शर्चवरवनी ते कोलिडून गेले होते. आशि 

व्यर्सवय बांद पडल्यवस, आपल्यव िलुवांचां कवय होईल यव शर्चवरवनी 

ते गळून गेले होते. िनवची ही अ्र््थतव लपशर्ण्यवसवठी त े

अशधकवशधक प्रिविवत किाकवांडवच्यव आहवरी जवत होते. बवयकव – 

िलुवांनव िवत् र्वटत होतां की र्यवची चवळीिी ओलवांडली त्यविळेुच 

त्यवांचव तोल जवतो आह,े म्हणनू बवयको त्यवांनव सवांभवळून घेण्यवचव 
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आटोकवट प्रयत्न करत होती. पि किवचवच कवही उपयोग होत 

नव्हतव. केिर् गरुूजींचव अ्र््थपिव र्वढतच होतव.  

 

 कवय करवर्ां म्हिजे ही कोंडी फुटेल, हे शकतीही शर्चवर केलव 

तरी लिवत यते नव्हतां. एकव रवत्ी सगळ्यवांची शनजवनीज झवली तरी 

गरुूजी जवगेच होते. शदर्सवनशुदर्स त्यवांच्यव िनवचव गोंधळ र्वढतच 

होतव; िनवची. अ्र््थतव र्वढतच होती. जिकुवय आतव ही 

त्यवांच्यव जीर्न िरिवची सि्यव झवली होती. र्ीट आलव होतव 

त्यवांनव िनवच्यव यव घवलिेलीचव. हल्ली त्यवांनव र्वटवयचां की आपलां 

जीर्नच सांपर्नू टवकवर्ां; पि त्यवबरोबरच आपल्यव िलुवांचव शर्चवर 

िनवत यवयचव. िग ते अगदी हतबल होऊन जवयचे.  

 िवत् आपि आज कवहीतरी शनिाय घ्यवयचव आशि ही कोंडी 

फोडवयचीच असां त्यवांनी िनविी ठरर्लां होतां. आपल्यव िवघवरी 

िलुवांची र्वतवहवत होिवर नवही अिी व्यर््थव करून ठेर्वयलव 

हर्ी. रिवलव आशि िलुवांनव कोिवच्यवही तोंडवकडे पवहवर्ां लवग ूनय े

अिी व्यर््थव करवयलव हर्ी; त्यवकरतव गरज लवगल्यवस 

कोकिवतली िेती शर्कून टवकवर्ी लवगली तरी तेही करवयचां; असां 

त्यवांनी िनविी ठरर्नू टवकलां. िग त्यवांनव जरव हलकां  र्वटलां; ‘ आतव 

आज िलव िवांत झोप लवगले,’ असां ते िनविीच पटुपटुले आशि 
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आडर्े झवले. खरांच आज त्यवांनव लगेच झोप लवगली. सकवळी िवत् 

ते रोजच्यव र्ेळी जवग आली, पि आज रोजच्यवसवरखव तवि 

नव्हतव िनवर्र. िनवच्यव अिव शर्िकु्त अर््थेत सहजच त्यवांनी 

आपल्यव छोट्यवश्यव घरवर्र नजर टवकली. सिोरच िलुां झोपली 

होती. त्यवांनव र्वटलां की शकती शनधवा्तपिे झोपली आहते ती 

आपल्यव भरर्िवर्र. पढेु कदवशचत आपि अस ू – नस.ू यव 

शर्चवरवनी त्यवांनव जरव भरून आलां; नकळतच ते पढेु झवले, त्यवांनी 

दोन्सही िलुवांच्यव पवठीर्र हवत शफरर्लव िवत् आशि शर्जेसवरखव तो 

शर्चवर त्यवांच्यव िनवत आलव आशि ते एकदि हांसवयलव लवगले. 

त्यवांची बवयको जरव घवबरलीच. गरुूजी कव हसत आहते त्यवांनव 

कळेनव. त्यव हवतवतलां कवि टवकून गरुूजींजर्ळ गेल्यव.  

 त्यवांनव म्हिवल्यव, अहो, तमु्हवलव झवलवय तरी कवय? हल्ली 

तमु्ही सतत कवळजीत असतव? आशि आज असे अचवनक हसतव 

आहवत, िलव खपू कवळजी र्वटते आह े हो. तिुच्यव िोठ्यव 

बशहिीलव बोलवर्यूव कव थोडे शदर्स; तमु्हवलव बरां र्वटेल. तिुचां 

िनही िोकळां होईल त्यवांच्यविी बोलनू.  

 

 गरुूजी आतव प्रसन्सन शदसत होते. कवळजीचव िवगिसूही 

त्यवांच्यव चेहऱे्यवर्र शदसत नव्हतव. ते हसनू म्हिवले की, अगां त ू
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म्हितेस ते एकदि बरोबर आह.े िी खरांच खपू कवळजीतच होतो 

गेले कवही शदर्स. पि आतव िलव ्र्च्छ शदसतांय आपि कवय 

करवयलव पवशहजे ते. आतव िवझी कवळजीच सांपली. आपि न 

आपल्यव िलुवांनव शभिकुी नवही शिकर्वयची.  

  

 रिवलव गरुूजी कवय म्हितवहते ते उिजलां नवही, ती प्रश्नवथाक 

नजरेनी त्यवांच्यवकडे पवहवत होती.  

 

 गरुूजींनव किवचांच भवन नव्हतां. इतके शदर्स त्यवांच्यव िनवलव 

कुरतडिवऱ्यव प्रश्नवचां त्यवांनव अगदी चपखल उत्तरच त्यवांनव सवप़डलां 

होतां, िनवच्यव त्यव धुांदीतच जि ुते बोलत होते.  

 

 अगां गेले शकत्यके शदर्स िवझ्यव िनवची एकदि सांभ्रशित 

अर््थव झवली होती. िी अगदी अ्र््थ होऊन गेलो होतो. िलव 

कवही सचुतच नव्हतां. िी िलव अपरवधी सिजत होतो. िी घोर 

अपरवध करतो आह,े असां र्वटून िी िलव दोषी ठरर्नू टवकलां होतां. 

अहो तमु्ही कवय अपरवध करिवर? शकती सच्छील आहवत तमु्ही. 

शकती चवांगले सां्कवर आहते आपल्यव घरवण्यवचे. तमु्ही कवय र्वईट 

र्वगिवर?  
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 “ अगां तसां नव्ह ेगां. िी कवही र्वईट र्वगिां िक्यां नवही हे खरांच 

आह.े पि अगां खरी गोष्टां रे्गळीच आह.े  

िलव नां असां र्वटवयलव लवगलां होतां, की दरे् तर िी कवही, 

पवशहलव नवही, इतकां  जपजवप्य करूनही दरे्वची सवधी अनभुतूीही 

िलव कधी आली नवही; िग िी दरे्वचे भक्त आशि दरे् यवांच्यवतलव 

दरु्व म्हिनू कवि करतवांनव लोकवांची फसर्िकु तर करत नवही नवां? 

यव शर्चवरवनी िी हरैवि झवलो होतो. िलव कवही सचुत नव्हतां. पि 

आतव िलव िवझ्यव प्रश्नवचां उत्तर सवपडलां आहे. िलव ्र्त:लव तर 

ह्यव किाकवांडवतनू सटुकव नवही. पि िवझ्यव िलुवांनव िवत् िी यव 

व्यर्सवयवत घवलिवर नवही. त्यवांनव जे हर्ां ते त्यवांनव शिकू द.े िी 

त्यवांनव भट – शभिकुी अशजबवत करू दिेवर नवही. ” असां म्हिनु ते 

िनवपवसनू हसवयलव लवगले.  

 

 रिवबवईनव यवतनू कवही फवरसव उलग़डव झवलव नवही. खपू 

शदर्सवांनी पतीच्यव चेहऱे्यवर्र िोकळां हव्य बघनु त्यव ्र्तःही हांस ू

लवगल्यव. 
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कथा कथा म्हणजे असं असतं तरी काय? 

 

कथव कथव म्हिजे असां असतां तरी कवय? 

खरुं थोिुं खाली, वर खर् यावरची साय! 

थोिुं मीठ, थोिी जमची, खरुं लपवत नाही. 

ज्याचुं िळतुं त्याला कळतुं, पाणी थाुंबत नाही. 

एकीकिे कथा म्हणिे पिद्याआिची आग 

दसुरीकिे कथा म्हणिे लपवलेला राग 

थोिुं प्रेम, थोिा द्वेष, थोिी धाय धाय 

कथा म्हणिे तमु्ही-आम्ही दसुरुं-जतसरुं काय? 

 

ई साजहत्यवर हिारहून अजधक दिेदार कथा. 

आनुंद घ्या. आनुंद द्या. 
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