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Ēा·कथन

मनÖुय	एक	ऐसा	उभयधमƮ	Ēाणी	है	जो	एक	साथ	दो	ȱवȈǂ	मƶ	रहता	है	एक	ȱवȈ	तो	वह	है	जो
Ēकृȱत	से	Ȳमला	Ɠआ	है,	जो	पदाथµ,	जीवन	और	चेतना	का	ȱवȈ	है;	और	Ơसरा	मनÖुय	Ǽारा	रȲचत
Ēतीकǂ	का	ȱवȈ	है।	अपनी	ȱवचार	Ēȱþया	मƶ	हम	भाषाÆमक,	गȴणतीय,	ȲचčाÆमक,	संगीताÆमक,
कमµकांड	संबंधी	एवं	अÊय	ȱवȴभȃ	Ēकार	कɡ	Ēतीक-Ēणाȳलयǂ	का	Ēयोग	करते	हƹ।	इस	Ēकार
कɡ	Ēतीक-Ēणाȳलयǂ	के	अभाव	मƶ	न	केवल	कला,	ȱव´ान,	ȱवȲध	अथवा	दशµन	ही	असंभव	होते,
बȮÒक	हमारी	सÎयता	का	आरंभ	ही	नहƭ	हो	पाता।	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ	कहƶ	तो	हम	पशु	माč	ही	रह
जाते।

तो	Ēतीक	अपȯरहायµ	हƹ।	परंतु	जैसा	ȱक	हमारे	अपने	युग	तथा	Ơसरे	युगǂ	के	इȱतहास	से
भली-भांȱत	×पȌ	होता	है,	ये	Ēतीक	घातक	भी	हो	सकते	हƹ।	उदाहरणाथµ,	एक	ओर	ȱव´ान	तथा
Ơसरी	ओर	राजनीȱत	एवं	धमµ	के	³ेč	पर	ȱवचार	कɡȵजए।	एक	वगµ	के	Ēतीकǂ	कɡ	शÍदावली	मƶ
ȱवचार	करके	तथा	उनके	अनसुार	चल	कर	हम	अब	ȱकसी	सीमा	तक	Ēकृȱत	कɡ	मूलभूत	शȳǣयǂ
को	समझ	पाए	हƹ	तथा	उन	पर	ȱनयंčण	कर	पाए	हƹ।	Ơसरे	वगµ	के	Ēतीकǂ	कɡ	शÍदावली	मƶ	ȱवचार
करके	 तथा	 उनके	अनसुार	 ȱþया	करके	 हम	 इÊहƭ	 शȳǣयǂ	का	 Ēयोग	 नरसंहार	 एवं	 सामूȱहक
आÆमहÆया	के	ȳलए	करते	हƹ।	पहले	वगµ	मƶ	ȅा¸याÆमक	Ēतीकǂ	का	सोच-ȱवचार	कर	चयन	तथा
भली-भांȱत	 ȱवȊेषण	 ȱकया	गया	एवं	भौȱतक	अȹ×तÆव	के	उद	्घाȰटत	होने	वाले	तÇयǂ	 के	साथ
उनका	 उǶरोǶर	 सामंज×य	 ȱकया	 गया।	 Ơसरे	 वगµ	 के	 Ēतीकǂ	 का	 चयन	 दोषपूणµ	 रहा,	 उनका
कभी-भी	ठɠक	से	ȱवȊेषण	नहƭ	Ɠआ	और	मानव	अȹ×तÆव	के	उद	्घाȰटत	होने	वाले	तÇयǂ	के	साथ
सामंज×य	करने	के	ȳलए	उनको	कभी-भी	पुनः	ĒȱतपाȰदत	नहƭ	ȱकया	गया।	यही	नहƭ,	ĕम	पैदा
करने	 वाल	े इन	 Ēतीकǂ	को	सवµč	 एक	ऐसा	सÏमान	 Ȱदया	 गया	जो	सवµथा	अनȲुचत	था,	 मानो
ȱकसी	रह×यमय	ढंग	से	वे	उन	वा×तȱवकताǓ	से	भी	अȲधक	वा×तȱवक	हǂ	ȵजनकɡ	ओर	उÊहǂने
संकेत	ȱकया	था।	धमµ	एवं	राजनीȱत	के	संदभǄ	मƶ,	व×तुǓ	एवं	घटनाǓ	का	यथोȲचत	ȱनदƷश	शÍद
नहƭ	कर	पाए,	बȮÒक	Ɠआ	यह	ȱक	व×तुǓ	एवं	घटनाǓ	को	ही	शÍदǂ	के	ȱवशेष	ơȌांतǂ	के	ƞप	मƶ
माना	जाने	लगा।

अब	तक	Ēतीकǂ	का	यथाथµवादɟ	 ढंग	से	 Ēयोग	 केवल	उन	 ³ेčǂ	मƶ	 Ɠआ	है,	 ȵजÊहƶ	 हम
सवाµȲधक	महǷव	का	नहƭ	समझते।	ऐसी	सभी	पȯरȮ×थȱतयǂ	मƶ,	ȵजनका	हमारी	अपे³ाकृत	गहन
ĒेरणाǓ	से	संबंध	है,	हमने	Ēतीकǂ	के	Ēयोग	पर	ज़ƞरत	स	ेäयादा	ज़ोर	Ȱदया	है;	न	केवल	यह
Ēयोग	अवा×तȱवक	ढंग	स	ेƓआ	है,	बȮÒक	हमने	इसमƶ	Ēतीक-पूजकǂ	कɡ	सी	Ĝǽा	बना	ली	है
और	पागलपन	कɡ	हद	तक	चले	गए	हƹ।	पȯरणाम	यह	Ɠआ	ȱक	ȵजन	कामǂ	को	पशु	थोड़े	ही	समय



के	ȳलए,	और	वह	भी	þोध,	वासना	अथवा	भय	कɡ	चरम	अव×था	मƶ	ही	ȱकया	करते	हƹ,	हम	उÊहƶ
लंबे	समय	तक	एवं	बड़ी	 ȱनȎुरता	 के	साथ	करने	मƶ	समथµ	हो	गए	हƹ।	 चंूȱक	मनÖुय	Ēतीकǂ	का
Ēयोग	करते	हƹ	और	उनकɡ	उपासना	करते	हƹ,	वे	आदशµवादɟ	बन	सकते	हƹ;	और	आदशµवादɟ	हो
जाने	के	कारण	वे	पशु	मƶ	बीच-बीच	मƶ	Ȱदखने	वाली	लालसाǓ	को	ȱकसी	रोड्ज़	अथवा	जे.	पी.
मॉगµन	के	भȅ	साĖा¾यवादǂ	मƶ	बदल	सकते	हƹ;	Ơसरǂ	को	भयाȴभभूत	करने	कɡ	पशु	मƶ	बीच-बीच
मƶ	Ȱदखने	वाली	ĒवृȳǶ	को	×टाȳलनवाद	मƶ	अथवा	×पेन	के	ईसाई	जांच-Êयायालय,	इं·वीज़ीशन	मƶ
ƞपांतȯरत	कर	सकते	हƹ;	अपने	इलाके	के	Ēȱत	पशु	मƶ	Ēायः	Ȱदखने	वाली	आसȳǣ	को	राȍवाद	के
सुȱनयोȵजत	उÊमाद	मƶ	बदल	सकते	हƹ।	यह	सौभा¹य	ही	है	ȱक	हम	पशु	मƶ	कभी-कभी	होने	वाली
दयालुता	को	भी	ȱकसी	एȳलजाबेथ	ēाई	अथवा	Ƚवɞसƶट	डी	पाल	कɡ	जीवन-पयǋत	दɟनवÆसलता	मƶ
बदल	सकते	हƹ;	और	इसी	Ēकार	अपने	जीवन-संगी	एवं	अपनी	संतानǂ	के	Ēȱत	पशु	मƶ	होने	वाली
ȱनȎा	को	एक	ऐसे	तकµ -बुȵǽ	युǣ,	×थायी	सहयोग	मƶ	ƞपांतȯरत	कर	सकते	हƹ	 ȵजसने	अब-तब
एक	अलग	तरह	 के	 ȱवनाशकारी	आदशµवाद	 के	पȯरणामǂ	से	 ȱवȈ	कɡ	 र³ा	करने	मƶ	अपने	को
समथµ	 ȳसǽ	ȱकया	है।	·या	इसस	ेȱवȈ	कɡ	सदा	इस	Ēकार	र³ा	हो	पाएगी?	इस	Ēȋ	का	उǶर
नहƭ	Ȱदया	जा	सकता।	हम	बस	इतना	ही	कह	सकते	हƹ	ȱक	राȍवादɟ	आदशµवाȰदयǂ	के	पास	अणु
बम	हो	जाने	से	सहयोग	एवं	उदारता	के	आदशµ	को	मानने	वालǂ	का	पलड़ा	एकदम	से	हÒका	पड़
गया	है।

पाकȱवȁा	कɡ	सवǃǶम	पु×तक	भी	खराब-से-खराब	भोजन	कɡ	जगह	नहƭ	ल	ेसकती,	यह
एक	सवµȱवȰदत	तÇय	है।	 ȱफर	भी	युगǂ-युगǂ	से	अÆयंत	गंभीर	दाशµȱनक,	बड़े-स-ेबड़े	 ȱवǼान	एवं
धमµशा×čी	अपनी	शुǽ	शाȶÍदक	रचनाǓ	को	तÇयǂ	से	एकƞप	समझने	कɡ	ȱनरंतर	भूल	करते	रहे
हƹ;	यही	नहƭ	इससे	भी	भयंकर	भूल	उनकɡ	यह	कÒपना	रही	है	ȱक	Ēतीक	ȱकसी-न-ȱकसी	Ēकार
उससे	 अȲधक	 यथाथµ	 है	 ȵजसकɡ	 ओर	 वह	 संकेत	 करता	 है।	 उनकɡ	 इस	 शÍदोपासना	 कɡ
आलोचना	भी	Ɠई	है।	सƶट	पॉल	ने	कहा	है,	“केवल	आÆमा	ही	Ēाण	देती	है;	शÍद	तो	Ēाण	को	हरने
वाला	है।”	ऐकहाटµ	का	Ēȋ	है,	 “और	·यǂ	ईȈर	का	Ēलाप	करते	हƹ?	आप	जो	 कुछ	ईȈर	 के
ȱवषय	मƶ	कहƶगे	वह	असÆय	होगा।”	 ȱवȈ	के	Ơसरे	 ȳसरे	पर,	महायान	सूčǂ	के	एक	रचȱयता	का
Ēȱतपादन	है,	“यह	देखकर	ȱक	सÆय	का	आपको	अपने	भीतर	ही	सा³ाÆकार	करना	होता	है,	बुǽ
ने	कभी-भी	सÆय	का	उपदेश	नहƭ	Ȱदया।”	ऐसे	कथन	बेहद	ȱवÉवंसक	माने	गए	और	ĒȱतȲȎत	वगµ
ने	 उनकɡ	उपे³ा	कɡ।	Ēतीकǂ	एवं	आदशµ-Ȳचह्	नǂ	को	अȱतशय	Ĝǽा	से	 देखा	जाना	तथा	उÊहƶ
आवÕयकता	से	अȲधक	गौरव	 Ȱदया	जाना	बना	रहा	और	उसे	 रोका	न	गया।	धमǄ	का	पतन	हो
गया;	परंतु	ȱवȈासǂ	को	ĒȱतपाȰदत	करने	का	तथा	ƞढ़	Ēȱतपादनǂ	मƶ	ȱवȈासǂ	को	लादने	का	वह
पुराना	अÎयास	बना	ही	रहा,	यहां	तक	ȱक	अनीȈरवाȰदयǂ	मƶ	भी।

इधर	के	वषǄ	मƶ	तकµ शाȸ×čयǂ	तथा	शÍदाथµȱवदǂ	ने	उन	Ēतीकǂ	का	बड़ा	गंभीर	ȱवȊेषण
ȱकया	है	ȵजनकɡ	शÍदावली	मƶ	मनÖुय	ȱवचार	करता	है।	भाषाशा×č	एक	ȱव´ान	बन	गया	है;	यही
नहƭ	आज	वह	ȱवषय	भी	पढ़ा	जा	सकता	है	ȵजसे	×वगƮय	बƶजाȲमन	वोफµ 	ने	अȲधभाषाȱव´ान	कɡ
सं´ा	 दɟ	 है।	 यह	 सब	 है	 तो	 बƓत	 अ¼छा,	 लेȱकन	 यह	 पयाµËत	 नहƭ	 है।	 तकµ शा×č	 हो	 या
शÍदाथµȱव´ान,	भाषाशा×č	हो	या	अȲधभाषाȱव´ान—ये	ȱवशुǽ	बौȵǽक	शा×č	हƹ।	सही	अथवा
गलत,	साथµक	अथवा	 ȱनरथµक,	 ये	उन	अनेक	Ēणाȳलयǂ	का	 ȱवȊेषण	करते	हƹ	 ȵजनके	अंतगµत
व×तुǓ,	ĒȱþयाǓ	एवं	घटनाǓ	से	शÍदǂ	का	संबंध	ȱबठाया	जा	सकता	है।	परंतु	जहां	तक	एक



ओर	मनÖुय	कɡ	मनोवै´ाȱनक	समĀता	का	तथा	Ơसरी	ओर	उसके	दो	ȱवȈǂ	का	अथाµत्	ĒदǶǂ	एवं
Ēतीकǂ	का	संबंध	है,	जो	ȱक	कहƭ	अȲधक	बुȱनयादɟ	सवाल	हƹ,	वे	तमाम	शा×č	हमारे	ȱकसी	काम
के	नहƭ।

ȱवȈ	के	ĒÆयेक	भाग	मƶ	एवं	इȱतहास	के	ĒÆयेक	युग	मƶ	ȅȳǣगत	ƞप	स	ेकई	पुƝषǂ	तथा
ȸ×čयǂ	ने	बार-बार	इस	सम×या	का	समाधान	ȱकया	है।	यहां	तक	ȱक	इन	ȅȳǣयǂ	ने	जब	कभी
कुछ	कहा	अथवा	ȳलखा,	उÊहǂने	ȱकसी	ȱवचार-Ēणाली	कɡ	रचना	नहƭ	कɡ,	·यǂȱक	वे	जानते	थे
ȱक	ĒÆयेक	ȱवचार-Ēणाली	इसके	ȳलए	जीता-जागता	Ēलोभन	है	ȱक	Ēतीकǂ	को	आवÕयकता	से
अȲधक	महǷव	Ȱदया	जाये,	ȱक	तÇयǂ-ȱवषयǂ	के	×थान	पर	उन	शÍदǂ	को	अȲधक	महǷव	Ȱदया	जाये
जो	 उनके	 ȳलए	 तय	माने	जाते	 हƹ।	 इन	ȅȳǣयǂ	का	 यह	मकसद	कभी-भी	 न	था	 ȱक	 वे	कोई
पूवµȱनधाµȯरत	ȅा¸या	 या	 रामबाण	औषȲध	Ē×तुत	करƶ;	 वे	 लोगǂ	को	अपनी	ȅाȲधयǂ	का	 ×वयं
ȱनदान	और	उपचार	करने	के	ȳलए	Ēेȯरत	करना	चाहते	थे;	वे	मनÖुय	को	वहां	तक	ले	जाना	चाहते
थे	जहां	मनÖुय	कɡ	सम×याए	ंतथा	उनके	समाधान	अनभुव	के	आलोक	मƶ	उजागर	हǂ।

कृÖणमूɉतɞ	कɡ	 रचनाǓ	एवं	 ÉवÊयंȱकत	वाताµǓ	 के	 इस	संĀह	मƶ	 पाठक	को	मनÖुय	कɡ
मूलभूत	 सम×या	 कɡ	 एक	 ×पȌ	 समकालीन	 अȴभȅȳǣ	 Ȳमलेगी,	 साथ	 ही	 उस	 सम×या	 का
समाधान	करने	के	ȳलए	उसे	आमंčण	Ȳमलेगा,	और	वह	समाधान	केवल	एक	ही	है	:	ȅȳǣ	अपने
ȳलए	 ×वयं	 ही	 सम×या	का	 समाधान	कर	 सकता	 ह।ै	 सामूȱहक	समाधान	 ȵजनस	ेअनेक	ȅȳǣ
अपनी	आ×था	जोड़	लेते	हƹ,	कभी	भी	पयाµËत	नहƭ	होते।	“उस	·लेश	एवं	ĕांȱत	को	समझने	के
ȳलए	हमƶ	सबसे	पहले	अपने	ही	भीतर	×पȌता	को	खोजना	होगा	और	वह	×पȌता	सÏयक्	Ⱦचɞतन
से	आती	है।	इस	×पȌता	को	आयोȵजत	नहƭ	 ȱकया	जा	सकता,	·यǂȱक	इसका	 ȱकसी	Ơसरे	से
ȱवȱनमय	नहƭ	 हो	सकता।	संगȰठत	सामूȱहक	 ȱवचार	 तो	 Ȳघसा-ȱपटा	 होता	 है।	 ×पȌता	शाȶÍदक
कथनǂ	से	नहƭ	आती,	वह	गहरी	आÆम-सजगता	और	सÏयक्	Ⱦचɞतन	का	पȯरणाम	होती	है।	सÏयक्
Ⱦचɞतन	बुȵǽ	या	उसके	पोषण	का	पȯरणाम	नहƭ	है	और	न	ही	यह	ȱकसी	आदशµ	के	साथ	तालमेल
है,	वह	आदशµ	चाहे	ȵजतना	महान	एवं	मूÒयवान	·यǂ	न	हो।	सÏयक्	Ⱦचɞतन	×व	कɡ	समझ	से	आता
है।	ȱबना	खुद	को	समझ	ेआपके	पास	ȱवचार	का	कोई	आधार	नहƭ	है;	×वबोध	के	अभाव	मƶ	आप
जो	सोचƶगे	वह	सÆय	नहƭ	होगा।”

यही	आधारभूत	ȱवषय-व×तु	है	 ȵजसका	पȯर¼छेद-दर-पȯर¼छेद,	परत-दर-परत	कृÖणमूɉतɞ
ने	 खुलासा	 ȱकया	 है।	 “आशा	 मनÖुयǂ	 से	 है,	 समाज	 से,	 ȅव×था-तंčǂ	 से,	 संगȰठत	 धाɊमɞक
Ēणाȳलयǂ	से	 नहƭ,	 बȮÒक	आपस	ेऔर	 मुझस	े है।”	संगȰठत	धमµ	और	 उनके	 ȱबचौȳलये,	 उनके
धमµशा×č,	उनके	 ȳसǽांत,	उनकɡ	परंपरा	और	कमµकांड	इस	 मूलभूत	सम×या	का	 केवल	 ȲमÇया
समाधान	 Ē×तुत	 करते	 हƹ।	 “जब	 आप	 भगवद	्गीता	 को,	 बाइȱबल	 को,	 अथवा	 ȱकसी	 चीनी
धमµशा×č	को	उǽʥत	करते	हƹ,	तो	बेशक	आप	उसे	दोहरा	भर	रहे	होते	हƹ।	और	ȵजसे	आप	दोहराते
हƹ	वह	सÆय	नहƭ	होता।	वह	झूठ	ही	है,	·यǂȱक	सÆय	को	दोहराया	नहƭ	जा	सकता।”	झूठ	का
ȱव×तार	 ȱकया	 जा	 सकता	 है,	 उसका	 Ēȱतपादन	 ȱकया	 जा	 सकता	 है,	 उसकɡ	आवृȳǶ	कɡ	 जा
सकती	है,	परंतु	सÆय	के	ȱवषय	मƶ	यह	सब	मुमȱकन	नहƭ	है।	और	जब	आप	सÆय	को	दोहराते	हƹ,
वह	सÆय	नहƭ	रहता	और	इसीȳलए	धमµशा×č	अनावÕयक	हƹ,	बेमानी	हƹ।	ȱकसी	Ơसरे	के	Ēतीकǂ	मƶ
ȱवȈास	के	Ǽारा	नहƭ,	बȮÒक	×वबोध	के	Ǽारा	ही	कोई	ȅȳǣ	उस	शाȈत	यथाथµ	को	×पशµ	कर
पाता	है	जो	उसके	अȹ×तÆव	का	आधार	है।	यह	 ȱवȈास	 ȱक	कोई	ĒदǶ	Ēतीक-Ēणाली	 पूणµतः



उपादेय	है	तथा	उसका	परम	महǷव	है,	हमƶ	मुȳǣ	कɡ	ओर	न	ले	जाकर	इȱतहास	कɡ	ओर	यानी
उÊहƭ	Ēाचीन	ȱवपȳǶयǂ	कɡ	ओर	ही	अȲधक	ल	ेजाता	है।	“ȱवȈास	अȱनवायµतः	ȱवभाȵजत	करता
है।	यȰद	आपका	कोई	ȱवȈास	है	अथवा	आप	अपने	ȱकसी	ȱवȳशȌ	ȱवȈास	मƶ	सुर³ा	ढंूढ़	रहे	हƹ,	तो
आप	उन	ȅȳǣयǂ	से	अलग	पड़	जाते	हƹ	जो	ȱकसी	Ơसरे	Ēकार	के	ȱवȈास	मƶ	सुर³ा	खोज	रहे	हƹ।
सभी	संगȰठत	 ȱवȈास	अलगाव	पर	आधाȯरत	हƹ,	यȁȱप	 वे	भाईचारे	का	उपदेश	 देते	हƹ।”	 ȵजस
ȅȳǣ	ने	ĒदǶǂ	एवं	Ēतीकǂ	के	दो	ȱवȈǂ	के	साथ	अपने	संबंध	कɡ	सम×या	का	समाधान	कर	ȳलया
है,	वह	वही	ȅȳǣ	हो	सकता	है	जो	ȱवȈास	से	मुǣ	है।	जहां	तक	उसके	ȅावहाȯरक	जीवन	कɡ
सम×याǓ	का	संबंध	है,	 वह	कायµवाहक	Ēा·कÒपनाǓ	कɡ	 शंृखला	को	 ×वीकार	करता	 है;	 वे
उसकɡ	आवÕयकताǓ	को	 पूरा	करती	हƹ,	परंतु	 वे	Ēा·कÒपनाए	ंउसके	 ȳलए	एक	माÉयम,	एक
साधन	से	अȲधक	महǷवपूणµ	नहƭ	हƹ।	अपने	साथी	Ēाȴणयǂ	के	संदभµ	मƶ	तथा	उस	यथाथµ	के	संदभµ
मƶ	 ȵजसमƶ	ȱक	वे	सब	अवȮ×थत	हƹ,	Ēेम	एवं	अंतơµȱȌ	कɡ	उस	ȅȳǣ	कɡ	अपनी	ĒÆय³	अनभूुȱत
होती	 है।	 यह	 ȱवȈासǂ	से	अपनी	 र³ा	करने	 के	 ȳलए	 ही	 था	 ȱक	 कृÖणमूɉतɞ	 ने	 “ȱकसी	 धाɊमɞक
साȱहÆय	को	नहƭ	पढ़ा,	न	तो	भगवद	्गीता	को	और	न	उपȱनषदǂ	को”।	बाकɡ	हम	लोग	तो	धाɊमɞक
साȱहÆय	पढ़ते	ही	नहƭ	हƹ,	हम	तो	अपने	ȱĒय	समाचार-पčǂ	को	तथा	जासूसी	कहाȱनयǂ	को	पढ़ा
करते	हƹ।	अथाµत्	अपने	युग	के	संकट	का	सामना	हम	Ēेम	एवं	सूझ	से	नहƭ	करते,	बȮÒक	‘ƞȰढ़यǂ
एवं	 ȱवचार-Ēणाȳलयǂ	से’	करते	 हƹ	और	 ये	ƞȰढ़यां	 एवं	 ȱवचार-Ēणाȳलयां	 इसमƶ	समथµ	 हƹ	 नहƭ।
परंतु	 “सƕदय	 ȅȳǣयǂ	 को	 ƞȰढ़यǂ	 का	 सहारा	 नहƭ	 लेना	 चाȱहए,”	 ·यǂȱक	 ƞȰढ़यां	 हमƶ
अȱनवायµतः	‘अंधȱवȈासी	सोच’	मƶ	ले	जाती	हƹ।	ƞȰढ़यǂ	का	आदɟ	होना	एक	बƓत	आम	बात	है,
और	ऐसा	·यǂ	न	हो,	·यǂȱक	“हमारा	पालन-पोषण	हम	·या	सोचƶ	इस	पर	आधाȯरत	होता	है,	इस
पर	नहƭ	ȱक	हम	कैस	ेसोचƶ”।	साÏयवादɟ,	ईसाई,	मुसलमान,	ȽहɞƠ,	बौǽ,	ēायडवादɟ	जैस	ेȱकसी-न-
ȱकसी	 Ēकार	 के	 संगठन	 के	 सȱþय	अनयुाȱययǂ	 के	 ƞप	 मƶ	 हम	 पले-बढ़े	 हƹ।	 पȯरणाम×वƞप,
“आप	 ȱकसी	भी	 चुनौती	 के	Ēȱत	जो	सदा	नयी	होती	 है,	 ȱकसी	Ēाचीन	Ēाƞप	 के	ही	अनसुार
Ēȱतȱþया	करते	 हƹ,	और	 इसȳलए	 Ēȱतȱþया	 मƶ	 उस	 चुनौती	 के	अनƞुप	 वैधता,	 नवीनता	और
ताज़ापन	नहƭ	होता।	यȰद	आप	कैथोȳलक	या	साÏयवादɟ	के	ƞप	मƶ	Ēȱतȱþया	करते	हƹ,	तो	आप
ȱकसी	 ढांचे	 के	 अनƞुप	 बनाए	 गए	 ȱवचार	 के	 अनसुार	 ही	 Ēȱतȱþया	 करते	 हƹ।	 अतः	आपकɡ
Ēȱतȱþया	कɡ	कोई	साथµकता	नहƭ	 है।	और	·या	 ȽहɞƠ	 ने,	 मुसलमान	 ने,	 बौǽ	 ने,	 ईसाई	 ने	 यह
सम×या	ȱनɊमɞत	नहƭ	कɡ	है?	जैसे	 ȱक	रा¾य	कɡ	उपासना	एक	नया	धमµ	हो	गया	है,	उसी	Ēकार
ȱकसी	ȱवचार	कɡ	उपासना	Ēाचीन	धमµ	था।	यȰद	आप	पुराने	सं×कारǂ	के	अनसुार	ȱकसी	चुनौती
का	उǶर	देते	हƹ,	तो	आपका	उǶर	आपको	उस	नयी	चुनौती	को	समझने	मƶ	स³म	नहƭ	बनाएगा।
इसȳलए,	“नयी	चुनौती	का	सामना	करने	के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	ȱक	ȅȳǣ	×वयं	को	आवरणǂ
से	पूणµतया	मुǣ	कर	ल,े	अपनी	पृȎभूȲम	का	पूणµतया	पȯरÆयाग	कर	दे	और	इस	Ēकार	उस	चुनौती
का	नये	ȳसरे	से	सामना	करे।”	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	Ēतीकǂ	को	ƞढ़	ȳसǽांतǂ	का	दजाµ	कभी	नहƭ	देना
चाȱहए,	 और	 ȱकसी	 भी	 ȱवचार-Ēणाली	 को	 एक	 कामचलाऊ	 सुȱवधा	 से	 अȲधक	 महǷव	 नहƭ
Ȳमलना	 चाȱहए।	ƞȰढ़यǂ	 मƶ	 ȱवȈास	करने	 से	 तथा	 इन	 ȱवȈासǂ	 के	अनसुार	कमµ	करने	 स	े हमƶ
सम×या	 का	 समाधान	 नहƭ	 Ȳमल	 सकता।	 “अपने	 बारे	 मƶ	 सजµनशील	 बोध	 के	 Ǽारा	 ही	 एक
सजµनशील	संसार,	एक	सुखी	संसार,	एक	ऐसा	संसार	ȵजसमƶ	ȱवचार	Ēणाȳलयां	न	हǂ,	संभव	है।”
वह	ȱवȈ	ȵजसमƶ	ȱवचार	Ēणाȳलयां	नहƭ	हƹ,	एक	सुखी	ȱवȈ	होगा	·यǂȱक	वह	एक	ऐसा	ȱवȈ	होगा



ȵजसमƶ	सं×कारĀ×त	करने	वाली	Ēबल	शȳǣयां	नहƭ	हǂगी	जो	ȅȳǣ	को	अनȲुचत	कायµ	के	ȳलए
बाÉय	ȱकया	करती	हƹ;	वह	एक	ऐसा	ȱवȈ	होगा	 ȵजसमƶ	पȱवč	माने	गए	वे	ƞढ़	ȳसǽांत	न	हǂगे
ȵजनकɡ	Ɵहाई	 देकर	जघÊय	से	जघÊय	अपराधǂ	को	 ÊयायोȲचत	ठहराया	जाता	है,	बड़ी-से-बड़ी
मूखµताǓ	को	ȱव×तार	से	ȱववेक-सÏमत	बनाया	जाता	है।

जो	ȳश³ा	हमƶ	कैसे	सोचƶ	न	ȳसखा	कर	यह	ȳसखाती	है	ȱक	हम	·या	सोचƶ,	एक	ऐसी	ȳश³ा
है	जो	पादȯरयǂ	और	×वाȲमयǂ	के	शासक	वगµ	को	पैदा	करती	है।	लेȱकन,	“Ơसरे	का	नेतृÆव	करने
का	यह	 ȱवचार	अपने	आप	मƶ	ही	समाज-ȱवरोधी	और	अÉयाÆम-ȱवरोधी	है।”	 नेतृÆव	करने	वाले
ȅȳǣ	कɡ	शȳǣलोलुपता	को	तो	इसस	ेतुȱȌ	 Ȳमलती	ही	है,	और	ȵजनका	 नेतृÆव	 ȱकया	जाता	है
उनकɡ	ȱनȴȆतता	और	सुर³ा	कɡ	आकां³ा	के	ȳलए	भी	यह	संतोषदायी	होता	ह।ै	और	गƝु	इसमƶ
एक	Ēकार	से	मादक	ďȅ	का	कायµ	करता	है।	परंतु	यहां	यह	पूछा	जा	सकता	है,	“आप	·या	कर
रहे	 हƹ?	·या	आप	गƝु	कɡ	 भूȲमका	नहƭ	 ȱनभा	 रहे?”	 कृÖणमूɉतɞ	का	उǶर	है,	 “ȱनȆय	ही,	 मेरी
भूȲमका	गƝु	कɡ	नहƭ	है,	·यǂȱक	सबसे	पहली	बात	तो	यह	है	ȱक	मƹ	आपको	कोई	पȯरतुȱȌ,	कोई
तसÒली	नहƭ	दे	रहा	Ɣं।	³ण-³ण,	Ȱदन-ĒȱतȰदन	आपको	·या	करना	चाȱहए	यह	मƹ	आपको	नहƭ
बता	रहा,	मƹ	केवल	ȱकसी	ओर	संकेत	कर	रहा	Ɣं,	आप	उसको	लƶ	या	छोड़	दƶ,	यह	आप	पर	ȱनभµर
करता	है	 न	 ȱक	 मुझ	पर।	मƹ	आपस	ेआपकɡ	उपासना,	आपकɡ	चाटुकाȯरता,	आपके	अपमान,
आपके	देवता,	कुछ	भी	नहƭ	चाहता।	मेरा	कहना	है,	यह	एक	तÇय	है,	इस	े×वीकार	करƶ	या	छोड़
दƶ।	आपमƶ	स	ेअȲधकांश	इस	ेछोड़	दƶगे,	कारण	यह	 ȱक	आपको	इसमƶ	कोई	संतुȱȌ	नहƭ	 Ȳमलने
वाली।”

वा×तव	मƶ	वह	·या	है	ȵजस	ेकृÖणमूɉतɞ	हमारे	सामने	रखते	हƹ?	वह	सच	मƶ	है	·या,	ȵजसे	हम
चाहƶ	तो	ल	ेसकते	हƹ,	लेȱकन	संभावना	इसी	कɡ	अȲधक	है	ȱक	उसे	हम	लेना	ही	पसंद	न	करƶ।	जैसा
ȱक	हमने	देखा,	वह	न	तो	ȱवȈासǂ	कɡ	कोई	Ēणाली	या	ƞढ़	ȳसǽांतǂ	कɡ	कोई	सूची	है,	न	बने-
बनाये	ȱवचारǂ	एवं	आदशǄ	का	कोई	ढांचा।	वे	न	तो	कोई	नेतृÆव	देते	हƹ,	न	कोई	Éयान-पǽȱत	और
न	कोई	आÉयाȹÆमक	 Ȱदशा-ȱनदƷश,	 यहां	 तक	 ȱक	 वे	कोई	अनकुरणीय	 उदाहरण	भी	 नहƭ	 देते।
उनसे	न	तो	कोई	कमµकांड	Ȳमलता	है,	न	कोई	संĒदाय,	न	कोई	ȅवहार-सूč,	न	उǽार	हो	जाने
कɡ	अनभूुȱत	और	न	ही	ȱकसी	Ēकार	का	Ēेरक	Ēतीत	होने	वाला	शÍदजाल।

तो	·या	बात	आÆम-अनशुासन	कɡ	है?	नहƭ,	·यǂȱक	यह	बड़ा	कठोर	सÆय	है	ȱक	आÆम-
अनशुासन	भी	हमारी	सम×या	के	समाधान	का	मागµ	नहƭ	है।	यह	समाधान	तभी	संभव	है,	जब
हमारा	मन	यथाथµ	कɡ	ओर	उÊमुख	हो	और	ȱबना	ȱकÊहƭ	पूवµधारणाǓ	एवं	Ēȱतबंधǂ	के	बाȓ	एवं
आंतȯरक	 ȱवȈǂ	कɡ	यथाȮ×थȱत	का	सामना	करे।	 (ईȈर	कɡ	सेवा	मƶ	 ही	 पूणµ	 ×वतंčता	 है।	 इसी
Ēकार	इसका	ȱवलोम	भी	सÆय	है	ȱक	पूणµ	×वतंčता	मƶ	ही	ईȈर	कɡ	सेवा	है।)	अनशुाȳसत	होने	से
मन	मƶ	कोई	 मौȳलक	पȯरवतµन	 नहƭ	 होता,	 रहता	 वह	 पुराना	 ही	 है,	 पर	 “ȱनयंčण	मƶ	 बंधा	और
जकड़ा	Ɠआ”।

आÆम-अनशुासन	उन	बातǂ	कɡ	सूची	मƶ	आ	जाता	है	 ȵजÊहƶ	 कृÖणमूɉतɞ	हमƶ	नहƭ	 देते।	तो
·या	जो	वे	 देते	हƹ,	उसे	Ēाथµना	कहा	जा	सकता	है?	उǶर	ȱफर	नहƭ	मƶ	होगा।	“Ēाथµना	आपको
वही	उǶर	दे	सकती	ह	ैȵजसे	आप	खोज	रहे	हƹ;	लेȱकन	वह	उǶर	तो	उस	अचेतन	स	ेअथवा	उस
समȱȌ	Ğोत	से	आ	सकता	है	जो	आपकɡ	सम×त	तृÖणाǓ	का	भंडार	है।	वह	उǶर	ईȈर	का	मौन
×वर	तो	नहƭ	होता”।	ज़रा	सोचƶ,	कृÖणमूɉतɞ	कहते	हƹ,	“उस	समय	होता	·या	है	जब	आप	Ēाथµना



करते	हƹ।	ȱकÊहƭ	शÍदǂ	को	ȱनरंतर	दोहराने	से,	और	अपने	ȱवचारǂ	पर	काबू	पा	लेने	से	मन	शांत	हो
जाता	है,	नहƭ	हो	जाता?	कम-से-कम	चेतन	मन	तो	शांत	हो	ही	जाता	है।	आप	ईसाइयǂ	कɡ	तरह
Ēाथµना	 मƶ	झुकते	 हƹ	अथवा	 ȽहɞƟǓ	कɡ	 तरह	आसन	लगाकर	 बैठते	 हƹ	और	आप	 कुछ-न-कुछ
दोहराते	जाते	हƹ,	जब	तक	ȱक	मन	चुप	नहƭ	हो	जाता।	तब	उस	शांȱत	मƶ	ȱकसी	तरह	का	संकेत
आपको	Ȳमलता	है।	आपकɡ	Ēाथµना	के	फल×वƞप	Ȳमलने	वाला	वह	संकेत	आपके	अचेतन	से	आ
सकता	है,	या	वह	आपकɡ	 ×मृȱत	कɡ	Ēȱतȱþया	भी	हो	सकता	है।	परंतु	वह	आवाज़	 ȱन×संदेह
यथाथµ	कɡ	नहƭ	है,	·यǂȱक	यथाथµ	कɡ	आवाज़	तो	×वयं	ही	आपके	पास	आती	है,	उससे	ȱनवेदन
नहƭ	ȱकया	जा	सकता,	उससे	Ēाथµना	नहƭ	कɡ	जा	सकती।	आप	पूजा	और	भजन	के	Ǽारा,	फूल
चढ़ाकर	 उसे	 खुश	 करके,	 अपना	 दमन	 करके	 या	औरǂ	 का	 अनकुरण	 करके,	 ऐस	े ȱकसी	 भी
Ēलोभन	के	Ǽारा	उसे	अपने	छोटे	से	Ƚपɞजड़े	मे	कैद	नहƭ	कर	सकते।	यȰद	एक	बार	आपने	शÍदǂ
कɡ	आवृȳǶ	से	मन	को	शांत	करने	कɡ	और	उस	शांȱत	मƶ	संकेतǂ	को	ĒाËत	करने	कɡ	चतुराई	सीख
ली,	और	यȰद	आप	इस	बारे	मƶ	पूणµतया	सतकµ 	नहƭ	रहे	ȱक	वे	संकेत	कहां	से	आ	रहे	हƹ,	तो	खतरा
यह	है	ȱक	आप	इसमƶ	फंस	जायƶगे	और	तब	यह	Ēाथµना	ही	सÆय	कɡ	खोज	का	×थान	ल	ेलेगी।	जो
आप	मांगते	हƹ	वह	आपको	Ȳमलता	तो	है,	लेȱकन	वह	सÆय	नहƭ	होता।	यȰद	आप	कुछ	चाहते	हƹ
और	उसके	ȳलए	ȱनवेदन	करते	हƹ	तो	उसे	पा	भी	लेते	हƹ,	लेȱकन	अंत	मƶ	आपको	उसकɡ	कɡमत
चुकानी	पड़ती	ह।ै”

Ēाथµना	से	हम	योग	पर	आते	हƹ,	और	योग	भी	उÊहƭ	चीज़ǂ	मƶ	से	है	जो	कृÖणमूɉतɞ	हमƶ	नहƭ
देते।	·यǂȱक	योग	एकाĀता	है	और	एकाĀता	बȱहÖकरण	है।	“ȱकसी	एक	ȱवचार	को	चुन	कर	उस
पर	एकाĀȲचǶ	होकर	आप	Ēȱतरोध	कɡ	दɟवार	खड़ी	कर	लेते	हƹ	और	इस	Ēकार	आप	सभी	Ơसरे
ȱवचारǂ	से	बचते	हƹ।”	ȵजस	ेĒायः	Éयान	कहा	जाता	ह,ै	वह	“Ēȱतरोध	का	संवधµन	है,	उसमƶ	अपनी
इ¼छा	के	ȱकसी	ȱवचार	पर	पूरी	तरह	स	ेएकाĀ	Ɠआ	जाता	है।”	परंतु	आप	यह	चुनाव	करते	·यǂ
हƹ?	आप	यह	·यǂ	कहते	हƹ	ȱक	यही	ȱवचार	अ¼छा	है,	सÆय	है,	महान	है,	और	बाकɡ	ȱवचार	ऐसे
नहƭ	 हƹ?	 ×पȌ	है	 ȱक	यह	 चुनाव	सुख	पर,	 पुर×कार	या	 उपलȮÍध	पर	आधाȯरत	है;	 यह	भी	 हो
सकता	है	ȱक	यह	चुनाव	ȅȳǣ	कɡ	सं×कारबǼता	एवं	परंपरा	कɡ	Ēȱतȱþया	हो।	आप	चुनाव	करते
ही	·यǂ	हƹ?	·यǂ	नहƭ	आप	ĒÆयेक	ȱवचार	का	परी³ण	करते?	जब	आपकɡ	ƝȲच	अनेक	मƶ	है	तो
·यǂ	आप	एक	ही	का	चुनाव	करते	हƹ?	ĒÆयेक	का	ȱनरी³ण	·यǂ	नहƭ	करते?	Ēȱतरोध	खड़ा	करने
के	×थान	पर	अथवा	केवल	एक	ȱवचार	मƶ,	केवल	एक	ƝȲच	मƶ	एकाĀȲचǶ	होने	के	बजाय	ĒÆयेक
ƝȲच	का,	जैस-ेजैसे	वह	उभरती	है,	अÉययन	·यǂ	नहƭ	करते?	आȶखरकार	आप	अनेक	ƝȲचयǂ	से
बने	हƹ;	आपके	अनेक	मुखौटे	हƹ,	चाह	ेवे	चेतन	हǂ	अथवा	अचेतन।	तो	आप	·यǂ	एक	को	ही	चुनते
हƹ	और	बाकɡ	का	पȯरÆयाग	कर	देते	हƹ?	यही	है	वह	संघषµ	ȵजसमƶ	आप	अपनी	सारी	शȳǣ	खचµ
कर	देते	हƹ	और	इस	संघषµ	से	Ēȱतरोध,	ǼंǼ	एवं	कलह	पैदा	ȱकया	करते	हƹ।	Ơसरी	ओर,	यȰद	आप
ĒÆयेक	ȱवचार	पर,	जैसे-जैस	ेवह	आता-जाता	है,	Éयान	दƶ,	ĒÆयेक	ȱवचार	पर,	न	ȱक	कुछ	थोड़े	से
ȱवचारǂ	पर,	तो	कोई	भी	ȱवचार	Éयान	कɡ	पȯरȲध	स	ेबाहर	नहƭ	रहता।	लेȱकन	ĒÆयेक	ȱवचार	का
ȱनरी³ण	करना	अÆयंत	कȰठन	है,	·यǂȱक	जब	आप	एक	ȱवचार	को	देख	रहे	होते	हƹ,	तो	Ơसरा
चुपके	से	आ	जाता	है।	परंतु	यȰद	आप	ȱबना	ज़ोर-ज़बरद×ती	के,	ȱबना	प³पात	के	सजग	हƹ,	तो
आप	पाएगें	ȱक	उस	ȱवचार	को	देखने	माč	से	ही	वहां	कोई	Ơसरा	ȱवचार	Ēवेश	नहƭ	करता।	Ơसरे
ȱवचार	तभी	Ēवेश	करते	हƹ	जब	आप	Ƚनɞदा	करते	हƹ,	तुलना	करते	हƹ,	ज़बरद×ती	करते	हƹ।”



“Ơसरǂ	का	मूÒयांकन	न	करƶ,	ताȱक	आपका	भी	मूÒयांकन	न	हो।”	बाइȱबल	का	यह	वा·य
Ơसरǂ	के	साथ	ȅवहार	करने	मƶ	तो	उपयोगी	है	ही,	अपने	साथ	ȅवहार	करने	मƶ	भी	उपादेय	है।
जहां	मूÒयांकन	होता	है,	जहां	तुलना	होती	है,	जहां	Ƚनɞदा	होती	है,	वहां	मन	के	खुलेपन	का	अभाव
होता	है,	Ēतीकǂ	और	ȱवचार-Ēणाȳलयǂ	कɡ	खतरनाक	जकड़	बनी	रहती	है;	अतीत	एवं	पȯरवेश
से	बचने	का	तब	कोई	रा×ता	नहƭ	Ȳमलता।

पहले	स	ेȱनȴȆत	ȱकसी	Ēयोजन	से	अंतɉनɞरी³ण	करना,	ȱकसी	परंपरागत	ȱवधान	अथवा
पȱवč	मानी	गǍ	ȱकÊहƭ	अȴभधारणाǓ	कɡ	सीमा	मƶ	आÆम-ȱनरी³ण	करना	हमारी	सहायता	नहƭ
करता,	कर	ही	नहƭ	सकता।	जीवन	कɡ	एक	सहजता	है,	जो	अतƭȰďय	है	और	 ȵजस	ेकृÖणमूɉतɞ
‘सजµनशील	यथाथµ’	कहते	हƹ,	और	जो	सहजता	अंतɉनɞȱहत	ƞप	मƶ	केवल	तभी	अȴभȅǣ	होती	है
जब	ďȌा	का	मन	एक	‘सतकµ 	ȱनȸÖþयता’	कɡ,	‘ȱनÖप³	सजगता’	कɡ	अव×था	मƶ	होता	है।	प³
अथवा	 ȱवप³	मƶ	 ȱनणµय	लेने	स,े	 तुलना	करने	से	 हम	अȱनवायµतः	 Ǽैत	से	 बंध	जाते	 हƹ।	 केवल
चुनावरȱहत	सजगता	 ही	 हमƶ	 Ǽैत	से	 मुȳǣ	कɡ	ओर	ले	जा	सकती	 है,	 केवल	 वही	 ȱवरोधǂ	का
सामंज×य	समĀ	बोध	एवं	समĀ	Ēेम	मƶ	कर	सकती	है।	यȰद	आप	Ēेम	करते	हƹ	तो	आप	चाहे	जो
कर	 सकते	 हƹ।	 लेȱकन	 यȰद	आपकɡ	 शुƝआत	 ȱकसी	 परंपरागत	 ȱवचार-Ēणाली	 या	 धारणाǓ
अथवा	ȱकÊहƭ	आदशǄ	या	ȱवȲध-ȱनषेधǂ	कɡ	आ´ानसुार	कुछ	चाहने	और	कुछ	न	चाहने	से	होती	है
तो	आप	Ēेम	कभी	नहƭ	कर	पाएगें।	आप	जो	भी	संकÒप	करते	हƹ	तथा	आपकɡ	जो	भी	Ēȱतȱþया
होती	है—उन	Ēतीक-Ēणाȳलयǂ	के	संदभµ	मƶ	जो	आपको	यह	बताती	हƹ	ȱक	आपको	कैसा	संकÒप
करना	 चाȱहए	और	 कैसा	 नहƭ—इस	सबके	 Ēȱत	 सहज	सजगता	 मƶ	 ही	 मुȳǣ	कɡ	 Ēȱþया	का
आरंभ	है।	जैसे-जैसे	 यह	सहज	सजगता	परत-दर-परत	अह	ंतथा	 उससे	संबंȲधत	अवचेतन	मƶ
Ēवेश	करती	जायेगी,	 Ēेम	 तथा	 बोध	आता	जायेगा।	 परंतु	 वह	 Ēेम	 एवं	 बोध	 हमारे	 सामाÊयतः
पȯरȲचत	Ēेम	और	समझ	से	ȴभȃ	Ēकार	का	होगा।	जीवन	कɡ	ĒÆयेक	पȯरȮ×थȱत	और	ĒÆयेक	³ण
मƶ	होने	वाली	यह	सहज	सजगता	ही	एकमाč	वा×तȱवक	Éयान	है।	सभी	Ơसरे	Ēकार	के	योग	हमƶ
उस	अंधȱवȈासी	ȱवचारणा	तक	ले	जाते	हƹ,	जो	या	तो	आÆम-अनशुासन	का	पȯरणाम	होती	है	या
×वĒेȯरत	आनंद	अथवा	ȲमÇया	समाȲध	का	कोई	ƞप।	‘सजµनशील	यथाथµ	कɡ	आंतȯरक	×वतंčता’
ही	 वा×तȱवक	 मुȳǣ	 है।	 यह	 “ȱकसी	 के	 Ǽारा	 Ȳमलने	 वाला	 उपहार	 नहƭ	 है;	 इस	ेखोजना	और
अनभुव	करना	होता	है।	यह	कोई	उपाɍजɞत	उपलȮÍध	नहƭ	है	 ȵजसका	आप	अपने	यश	के	ȳलए
संĀह	करते	हƹ।	यह	एक	अव×था	है,	जैसे	मौन	एक	अव×था	है,	ȵजसमƶ	कुछ	होना	या	बनना	नहƭ
होता,	ȵजसमƶ	पूणµता	होती	है।	यह	आवÕयक	नहƭ	है	ȱक	यह	सजµनशीलता	अȴभȅȳǣ	का	कोई
मागµ	खोजे;	यह	कोई	Ēȱतभा	नहƭ	है	जो	बाȓ	अȴभȅȳǣ	कɡ	मांग	करे,	इसके	ȳलए	आपको	कोई
महान	कलाकार	बनने	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	होती	और	न	इसके	ȳलए	Ĝोतागण	ही	चाȱहए;ं	यȰद
आप	यही	सब	खोज	रहे	हƹ	तो	आप	उस	आंतȯरक	यथाथµ	को	खो	दƶगे।	यह	न	तो	आपको	Ȳमलने
वाला	कोई	उपहार	है,	न	आपकɡ	 ȱकसी	 ȱवल³ण	यो¹यता	का	पȯरणाम;	यह	अ³य	कोष	तभी
उपलÍध	होता	है	जब	 ȱवचार	 ×वयं	को	वासना,	Ɵभाµवना	एवं	अ´ान	से	 मुǣ	कर	लेता	है,	जब
ȱवचार	 ×वयं	को	सांसाȯरकता	स	े तथा	 कुछ	 बनने	कɡ	 वैयȳǣक	लालसा	से	 मुǣ	कर	लेता	 है।
सÏयक्	ȱवचार	तथा	Éयान	से	इसकɡ	अनभूुȱत	कɡ	जा	सकती	है।”	ȱनÖप³	आÆम-सजगता	हमƶ	इस
सजµनाÆमक	यथाथµ	तक	लाएगी,	जो	हमारे	तमाम	 ȱवनाशकारी	 ȲमÇया	 ȱवȈासǂ	के	पार	है;	ऐसी
सजगता	हमƶ	तमाम	अ´ान	के	बावजूद,	उस	तथाकȳथत	´ान	के	बावजूद	जो	ȱक	अ´ान	का	ही



ƞप	है,	उस	Ēशांत	Ē´ा	तक	ले	जाने	मƶ	स³म	है।	´ान	Ēतीकǂ	का	ही	एक	ȅापार	है	और	Ē´ा
के	ȳलए	वह	Ēायः	सदा	ही	अवरोध	का	कायµ	करता	है,	वह	×व	के	³ण-Ēȱत³ण	उजागर	होने	मƶ
बाधा	 डालता	 है।	जो	 मन	 Ē´ा	कɡ	 Ȯ×थरता	 तक	 पƓंच	 गया	 है	 “वही	 सत्	को,	 होने	को	जान
पाएगा,	वही	जानेगा	ȱक	Ēेम	करना	ȱकस	ेकहते	हƹ।	Ēेम	न	तो	वैयȳǣक	होता	है,	न	अवैयȳǣक।
Ēेम	Ēेम	है;	जोड़ने	या	छोड़ने	कɡ	Ēȱþया	के	ज़ȯरये	उसकɡ	पȯरभाषा	या	ȅा¸या	करना	बेमानी
होगा।	Ēेम	अपनी	Ȳचरंतनता	×वयं	है;	वह	यथाथµ	है,	सवǃपȯर	है,	असीम	ह।ै”

—ऑÒडस	ह·सले



ȵवषय-Ēवेश

हम	भले	ही	एक-Ơसरे	को	भली-भांȱत	जानते	हǂ,	ȱफर	भी	आपस	मƶ	संवाद	हो	पाना	बड़ा	कȰठन
होता	है।	हो	सकता	है	मƹ	कुछ	शÍदǂ	का	Ēयोग	कƞं	ȵजनका	आपके	ȳलए	जो	अथµ	है,	वह	मेरे
अथµ	 से	 ȴभȃ	 हो।	जब	 हम,	आप	और	 मƹ	 एक	 ही	 समय	 मƶ	 एक	 ही	 ×तर	 पर	 Ȳमलते	 हƹ,	 तभी
समझना	हो	पाता	है।	ऐसा	तभी	होता	है	जब	ȅȳǣयǂ	मƶ,	पȱत	और	पÆनी	मƶ,	अंतरंग	Ȳमčǂ	मƶ,
वा×तȱवक	×नेह	हो।	वही	वा×तȱवक	संवाद	है।	तÆकाल	बोध	तभी	संभव	है	जब	हम	एक	ही	समय
मƶ	एक	ही	×तर	पर	Ȳमलते	हƹ।

एक-Ơसरे	 के	साथ	सरलता	से,	साथµक	तथा	सुȱनȴȆत	कमµ	 के	साथ	अंतरंग	संवाद	कर
पाना	 बड़ा	कȰठन	है।	 मƹ	 उन	शÍदǂ	का	 Ēयोग	कर	 रहा	 Ɣं	जो	सरल	हƹ—जो	शा×čीय	नहƭ	 है,
·यǂȱक	 मेरे	 ȱवचार	 से	 कोई	 भी	 शा×čीय	 शÍदावली	 हमारी	 कȰठन	 सम×याǓ	 के	 समाधान	 मƶ
सहायक	नहƭ	हो	सकती;	इसȳलए	चाहे	 वे	मनोȱव´ान	के	शÍद	हǂ	या	 ȱव´ान	के,	 मुझे	शा×čीय
शÍदǂ	का	Ēयोग	नहƭ	करना	है।	सौभा¹य	से	मƹने	न	तो	मनोȱव´ान	पढ़ा	है	और	न	ȱकÊहƭ	धाɊमɞक
पु×तकǂ	को।	बड़े	सरल	शÍदǂ	के	Ǽारा,	ȵजÊहƶ	हम	अपने	ȱनÆय	के	जीवन	मƶ	Ēयोग	करते	हƹ,	मƹ	एक
गहरे	अथµ	को	ȅǣ	करना	चाƔंगा;	लेȱकन	यȰद	आप	इस	बात	स	ेपȯरȲचत	नहƭ	हƹ	ȱक	सुना	कैसे
जाता	है	तो	यह	करना	भी	बड़ा	कȰठन	होगा।

सुनना	 एक	कला	 है।	 वा×तव	मƶ	सुनने	 मƶ	स³म	होने	 के	 ȳलए	ȅȳǣ	को	अपने	सम×त
पूवाµĀहǂ	का,	 पूवµमाÊयताǓ	का	तथा	रोज़मराµ	कɡ	आदतǂ	का	पȯरÆयाग	करना	होगा,	उÊहƶ	एक
तरफ	कर	देना	होगा।	ȱकसी	भी	चीज़	को	उसी	समय	आसानी	से	समझा	जा	सकता	है	जब	मन
Āहणशील	अव×था	मƶ	होता	है;	आप	सुन	तभी	पाते	हƹ	जब	ȱकसी	चीज़	पर	आप	सचमुच	Éयान
देते	हƹ।	परंतु	Ɵभाµ¹य	स	ेअȲधकांश	ȅȳǣ	Ēȱतरोध	के	आवरण	के	पीछे	स	ेसुनते	हƹ।	हम	पूवाµĀहǂ
से	Ȳघरे	रहते	हƹ—वे	धाɊमɞक	हǂ	अथवा	आÉयाȹÆमक,	मनोवै´ाȱनक	हǂ	अथवा	वै´ाȱनक;	या	ȱफर
दैȱनक	Ⱦचɞताए,ं	आकां³ाए	ंऔर	आशंकाए	ंहमƶ	 घेरे	रहती	हƹ।	इस	Ēकार	के	आवरण	के	पीछे	से
हम	सुनते	हƹ।	अतः	वा×तव	मƶ	हम	×वयं	अपने	ही	शोर	को,	अपनी	ही	आवाज़	को	सुनते	हƹ,	उसे
नहƭ	जो	ȱक	कहा	जा	रहा	है।	अपने	ȳश³ा-सं×कारǂ	का,	अपने	पूवाµĀहǂ	का,	अपने	Ɲझान	और
Ēȱतरोध	का	पȯरÆयाग	कर	एवं	शाȶÍदक	अȴभȅȳǣयǂ	के	परे	जाकर	इस	Ēकार	सुनना	 ȱक	हमƶ
तÆ³ण	बोध	हो	सके,	बड़ा	ƟÖकर	है	और	यही	हमारी	कȰठनाइयǂ	मƶ	से	एक	होगी।

यȰद	इस	वाताµ	के	दौरान	कुछ	भी	ऐसा	कहा	जाये	जो	आपकɡ	ȱवचार-Ēȱþया	और	ȱवȈास
से	अलग	हो	तो	उसे	ज़रा	सुनƶ,	उसका	Ēȱतरोध	न	करƶ।	आप	सही	हो	सकते	हƹ,	और	मƹ	गलत	हो
सकता	Ɣं;	लेȱकन	पर×पर	सुनते	एवं	ȱवचार	करते	Ɠए	हम	पता	लगा	लƶगे	ȱक	सÆय	·या	है।	सÆय



ऐसा	कुछ	नहƭ	जो	कोई	आपको	दे	सके।	उसे	आपको	ही	खोजना	है;	और	उस	खोज	के	ȳलए	मन
कɡ	एक	ऐसी	अव×था	आवÕयक	हो	जाती	है	 ȵजसमƶ	ĒÆय³	बोध	हो	सके।	 ȱकसी	भी	तरह	के
Ēȱतरोध,	 आवरण,	 संर³ण	 के	 होते	 Ɠए	 ĒÆय³	 बोध	 नहƭ	 हो	 सकता।	 ‘जो	 है’	 उसके	 Ēȱत
जागƞक	होने	पर	ही	वह	बोध	संभव	है।	‘जो	है’	को,	यथाथµ	को,	जैसा	वा×तव	मƶ	है	उसको	ठɠक-
ठɠक	जानना,	ȱबना	उसकɡ	कोई	ȅा¸या	ȱकए,	ȱबना	Ƚनɞदा	या	तरफदारी	के	ȱन×संदेह	यही	Ē´ा
का	आरंभ	है।	जब	हम	अपनी	सं×कारबǽता	 के	अनसुार,	अपने	 पूवाµĀह	 के	अनसुार	ȅा¸या
करने	लगते	हƹ,	ƞपांतरण	करने	लगते	हƹ,	तब	हम	सÆय	को	खो	देते	हƹ।	अंततः	यह	एक	Ēकार	का
अनसुंधान	ही	है।	कोई	व×तु	·या	है,	अपने	वा×तȱवक	ƞप	मƶ	वह	·या	है,	यह	जानने	 के	 ȳलए
अनसुंधान	 ज़ƞरी	 है,	आप	 उसे	 अपने	 मन	 कɡ	 भावदशाǓ	 के	 अनसुार	 पȯरभाȱषत	 नहƭ	 कर
सकते।	इसी	Ēकार	यȰद	हम	‘जो	है’	उसका	ठɠक-ठɠक	अवलोकन	कर	सकƶ ,	उसका	 ȱनरी³ण
कर	सकƶ ,	उसका	Ĝवण	कर	सकƶ ,	तो	सम×या	हल	हो	जाती	है।	और	अपनी	इन	सब	वाताµǓ	मƶ
हम	यही	करने	वाल	ेहƹ।	‘जो	है’	उसकɡ	ओर	मुझे	बस	इशारा	करना	है,	न	ȱक	अपनी	मज़Ʈ	से	उसे
पȯरभाȱषत	करना;	 इसी	 Ēकार	आपको	भी	अपनी	 पृȎभूȲम	अथवा	 ȳश³ा-सं×कार	 के	अनसुार
ȱनÖकषµ	नहƭ	ȱनकालने,	न	ही	उसकɡ	ȅा¸या	करनी	ह।ै

तो	·या	ĒÆयेक	व×तु	 के	 Ēȱत,	जैसी	 ȱक	वह	वा×तव	मƶ	 है,	सजग	होना	संभव	नहƭ	 है?
ȱनȴȆत	ही	समझ	के	 ȳलए	आरंभ	वहƭ	स	ेकरना	होगा।	जैसा	वा×तव	मƶ	है	उसे	 ×वीकार	करना,
उसके	Ēȱत	अवधानपूणµ	होना,	उस	तक	पƓंचना,	संघषµ	का	अंत	कर	देना	है।	यȰद	मƹ	जानता	Ɣं
ȱक	मƹ	झूठा	Ɣं	और	यह	एक	ऐसा	तÇय	है	 ȵजसे	मƹ	 देख	लेता	Ɣं,	तो	संघषµ	समाËत	हो	जाता	है।
×वयं	ȅȳǣ	·या	है	उसके	Ēȱत	अवधान	होना,	उसे	×वीकार	करना	ही	Ē´ा	का,	बोध	का	आरंभ	है
और	यह	आपको	समय	से	मुǣ	कर	देता	है।	समय	को	बीच	मƶ	ल	ेआना	हाȱनकारक	है,	वह	ĕांȱत
पैदा	करता	है;	यहां	समय	से	अȴभĒाय	ऐȱतहाȳसक	काल-þम	वाल	ेसमय	से	नहƭ	है,	बȮÒक	एक
माÉयम,	एक	मनोवै´ाȱनक	Ēȱþया	अथाµत्	मन	कɡ	ȱþया	से	है।

इस	Ēकार	जब	हम	‘जो	है’	उसे	ȱबना	Ƚनɞदा	या	तरफदारी	के,	ȱबना	तादाÆÏय	के	पहचान
लेते	 हƹ	 तो	 हम	वा×तȱवकता	को	समझ	पाते	 हƹ।	मƹ	 ȱकस	अव×था	मƶ	 Ɣ,ं	 ȱकस	हालत	मƶ	 Ɣं	 यह
जानना	ही	 मुȳǣ	कɡ	Ēȱþया	है।	परंतु	एक	ऐसा	ȅȳǣ	जो	अपनी	अव×था	से,	अपने	संघषµ	से
पȯरȲचत	नहƭ	है,	अपनी	वा×तȱवकता	से	हटकर	कुछ	और	होने	कɡ	कोȳशश	करता	है,	जो	एक
आदत	बन	जाती	है।	अतः	इसका	Éयान	रखƶ	ȱक	‘जो	है’,	हमƶ	उसका	अवलोकन	करना	है;	ȱबना
उसे	ȱकसी	Ēकार	का	ƞप	Ēदान	ȱकए,	ȱबना	ȱकसी	Ēकार	कɡ	ȅा¸या	ȱकए,	केवल	वा×तȱवकता
का	ठɠक-ठɠक	ȱनरी³ण	करना	है	और	उसके	Ēȱत	सचेत	होना	ह।ै	वा×तȱवकता	के	Ēȱत,	‘जो	है’
उसके	Ēȱत	सजग	होने	के	ȳलए	और	उसे	समझने	के	ȳलए	एक	असाधारण	मेधावी	मन	कɡ,	एक
असाधारण	 नमनीय	 ƕदय	कɡ	आवÕयकता	 होती	 ह।ै	 ·यǂȱक	 ‘जो	 है’	 वह	 ȱनरंतर	 गȱतशील	 है,
उसमƶ	ȱनरंतर	पȯरवतµन	हो	रहा	है	और	यȰद	मन	ȱवȈास	Ǽारा	संȲचत	´ान	से	जकड़ा	रहता	है	तो
वह	 ‘जो	 है’	 उसकɡ	 तीěगȱत	का	अनशुीलन	 नहƭ	कर	 पाता,	 उसे	 समझ	 नहƭ	 पाता।	 ‘जो	 है’,
यकɡनन	 वह	 Ȯ×थर	 नहƭ	 है,	 वह	 ȱनरंतर	 गȱतशील	 है,	 जैसा	 ȱक	आप	 उसका	 बड़ी	 ȱनकटता	 से
ȱनरी³ण	करने	पर	पाएगें।	उसे	समझने	के	ȳलए	एक	फुतƮल	ेमन	कɡ	और	एक	नमनीय	ƕदय	कɡ
आवÕयकता	होती	है।	और	जब	मन	×फूɉतɞहीन	होता	है,	 ȱकसी	तादाÆÏय,	पूवाµĀह	अथवा	ȱकसी
ȱवȈास	मƶ	जकड़ा	होता	है,	तब	यह	सब	संभव	नहƭ	होता।	‘जो	है’	उसका	सहज-सरल	अनगुमन



एक	ऐसे	मन	एवं	ƕदय	के	ȳलए	संभव	नहƭ	है,	जो	शुÖक	है।
मƹ	समझता	Ɣं	ȱक	हम	यह	जानते	हƹ	ȱक	आज	ȅȳǣगत	एवं	सामूȱहक	दोनǂ	ही	×तरǂ	पर

अशांȱत,	अȅव×था,	एवं	·लेश	का	बोलबाला	है	और	इस	बात	के	एहसास	के	ȳलए	अȲधक	वाद-
ȱववाद	कɡ,	शÍदाडंबर	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	है।	ऐसा	भारत	मƶ	ही	नहƭ,	बȮÒक	सारे	ȱवȈ	मƶ	है;	चीन,
अमेȯरका,	इं¹लैÅड,	जमµनी,	सारे	ȱवȈ	मƶ	अशांȱत	और	Ɵःख	है,	जो	ȱनरंतर	बढ़ता	जा	रहा	है।	यह
केवल	राȍीय	×तर	पर	ही	नहƭ	है,	यह	ȱवशेषतः	यहां	ही	नहƭ,	सारे	 ȱवȈ	मƶ	है।	एक	असाधारण
दाƝण	Ɵःख	है,	और	वह	ȅȳǣगत	ही	नहƭ,	सामूȱहक	भी	है।	यह	ȱवनाश	ȱवȈȅापी	है	और	इसे
केवल	 ȱकसी	भौगोȳलक	 ³ेč	मƶ,	 मानȲचč	 के	 ȱकसी	 रंगे	 Ɠए	अंश	मƶ	सीȲमत	करना	 मूखµता	 है,
·यǂȱक	ऐसा	करने	से	हम	इस	ȱवȈȅापी	एवं	ȅȳǣगत	ȅथा	के	पूरे	अथµ	को	समझने	से	वंȲचत
रह	जायƶगे।	अब	इन	हालात	से	हम	कैस	ेȱनपटƶगे।	हमारा	·या	ĒÆयुǶर	होगा।

Ɵःख	 तो	 है,	 राजनीȱतक,	 सामाȵजक	 और	 धाɊमɞक	 भी,	 हमारा	 सम×त	 मनोवै´ाȱनक
ȅȳǣÆव	ĕांत	है	और	सभी	नेताǓ	ने,	चाह	ेवे	राजनीȱतक	हǂ	या	धाɊमɞक,	हमƶ	Ȱद¹ĕȲमत	ȱकया
है;	सभी	 Āंथǂ	 ने	अपना	महǷव	खो	 Ȱदया	है।	भगवद	्गीता	या	बाइȱबल	का	अथवा	राजनीȱत	या
मनोȱव´ान	पर	ȳलखे	ȱकसी	भी	आधुȱनकतम	Āंथ	का	अÉययन	करने	पर	आप	देखƶगे	ȱक	उÊहǂने
स¼चाई	के	उस	जäबे	को,	उस	गणु	को	खो	Ȱदया	है;	वे	कोरे	शÍद	बनकर	रह	गए	हƹ।	आप	×वयं
जो	ȱक	उन	शÍदǂ	को	ȱनरंतर	दोहराते	रहते	हƹ,	ĕांत	और	अȱनȴȆत	हƹ,	और	शÍदǂ	को	दोहरा	देने
भर	से	तो	कुछ	भी	ȅǣ	नहƭ	होता।	अतः	शÍदǂ	और	Āंथǂ	का	कोई	मतलब	नहƭ	रह	गया।	ताÆपयµ
यह	है	ȱक	जब	आप	बाइȱबल,	या	मा·सµ	या	भगवद	्गीता	को	उǽʥत	करते	हƹ	और	चंूȱक	आप	×वयं
ही	अȱनȴȆत	और	ĕांत	हƹ,	आपका	उǽरण,	आपकɡ	यह	पुनरावृȳǶ	एक	झूठɠ	चीज़	बनकर	रह
जाती	है	·यǂȱक	वहां	जो	ȳलखा	ह	ैवह	केवल	Ēचार	भर	रह	जाता	ह	ैऔर	Ēचार	सÆय	नहƭ	होता।
इसȳलए	जब	आप	दोहराते	हƹ,	तब	×वयं	अपनी	अव×था	को	देखने-समझने	कɡ	Ēȱþया	मƶ	ȱवराम
लग	जाता	है।	आप	ȱकसी	शÍद-ĒामाÅय	के	पीछे	अपनी	ĕांȱत	को	Ȳछपाते	हƹ।	परंतु	हम	इस	ĕांȱत
को	समझने	का	ĒयÆन	कर	रहे	हƹ,	न	ȱक	उसको	उǽरणǂ	से	ढंकने	का।	तो	इस	बारे	मƶ	आप	·या
सोचते	हƹ?	इस	असाधारण	अ×त-ȅ×तता	एवं	ĕांȱत	के	Ēȱत,	अȹ×तÆव	कɡ	इस	अȱनȴȆतता	के
Ēȱत,	आपकɡ	·या	Ēȱतȱþया	है?	इस	चचाµ	के	दौरान	आप	उस	Ēȱतȱþया	के	Ēȱत	सावधान	रहƶ	:
मेरे	 शÍदǂ	को	 नहƭ,	 बȮÒक	अपने	भीतर	 ȱþयाशील	 ȱवचार	को	 देखƶ।	 हममƶ	 से	 äयादातर	लोग
दशµक	ही	बनने	के	आदɟ	हƹ,	 खेल	मƶ	शाȲमल	नहƭ	होते।	हम	पु×तकƶ 	पढ़ते	हƹ,	पर	 ȳलखते	कभी
नहƭ।	यह	हमारी	परंपरा	हो	गई	है,	हमारी	राȍीय	एवं	सामाÊय	आदत	हो	गयी	है	ȱक	हम	दशµक	बने
रहƶ,	फुटबाल	के	खेल	को,	सावµजȱनक	राजनीȱत´ǂ	को	और	वǣाǓ	को	देखते	रहƶ,	सुनते	रहƶ।
हम	केवल	बाहरी	ȅȳǣ	हƹ,	दशµक	माč,	हमने	अपनी	सजµनाÆमक	³मता	खो	दɟ	है।	बस	Ơर	खड़े
रहकर	ही	हम	सहभागी	बन	जाना	चाहते	हƹ।

परंतु	यȰद	आप	केवल	मुआयना	कर	रहे	हƹ,	दशµक	भर	हƹ	तो	आप	इस	वाताµ	के	ताÆपयµ	से
वंȲचत	रह	जायƶगे,	·यǂȱक	यह	उस	Ēकार	का	कोई	ȅा¸यान	नहƭ	है	ȵजसे	आपको	आदतन	सुनना
है।	मƹ	आपको	ȱकसी	ȱवषय	का	ȱववरण	देने	नहƭ	जा	रहा,	वह	तो	आप	ȱकसी	भी	ȱवȈकोश	मƶ
देख	सकते	हƹ।	हम	यहां	पर	एक-Ơसरे	के	ȱवचारǂ	को	समझने	का	ĒयÆन	कर	रह	ेहƹ,	हमारी	चेȌा	है
ȱक	 ȵजतना	 अȲधक-से-अȲधक	 संभव	 हो	 सके,	 ȵजतनी	 गहराई	 से	 संभव	 हो	 सके,	 हम	 अपने
मनोभावǂ	 के	संकेतǂ	और	ĒÆयुǶरǂ	को	समझ	सकƶ ।	अतः	कृपया	यह	जानने	कɡ	 चेȌा	करƶ	 ȱक



आपकɡ	इस	Ɵःख	के	बारे	मƶ,	इस	वेदना	के	बारे	मƶ	·या	Ēȱतȱþया	है;	इस	ȱवषय	मƶ	कोई	अÊय	·या
कहता	है	यह	नहƭ,	बȮÒक	आप	×वयं	कैस	ेĒȱतȱþया	करते	हƹ	इसे	जानने	कɡ	चेȌा	करƶ।	यȰद	आप
इस	 Ɵःख	से,	 इस	अशांȱत	से	 लाभाȷÊवत	 हो	 रहे	 हƹ,	 यȰद	आप	 उसस	ेआɋथɞक,	 सामाȵजक	या
मनोवै´ाȱनक	लाभ	उठा	रहे	हƹ,	तो	उस	Ɵःख	के	Ēȱत	आपकɡ	Ēȱतȱþया	उपे³ा	कɡ	हो	सकती	है।
उस	हालत	मƶ	यह	अशांȱत	बनी	भी	रहे	तो	आप	उसकɡ	Ⱦचɞता	नहƭ	करते।	ȱन×संदेह	ȱवȈ	मƶ	ȵजतना
अȲधक	संकट	होता	है,	ȵजतनी	अȲधक	अशांȱत	होती	है	ȅȳǣ	उतनी	ही	अȲधक	सुर³ा	खोजता
है।	·या	आपने	इस	पर	गौर	नहƭ	ȱकया?	जब	ȱवȈ	मƶ	अ×त-ȅ×तता	होती	है,	तो	मनोवै´ाȱनक
ƞप	से,	हर	तरह	से	आप	अपने	को	 ȱकसी	न	 ȱकसी	Ēकार	कɡ	सुर³ा	मƶ	 कैद	कर	लेते	हƹ,	वह
सुर³ा	चाह	ेबƹक	के	खाते	कɡ	हो	या	 ȱकसी	ȱवचार-संĒदाय	कɡ।	या	 ȱफर	आप	Ēाथµना	करते	हƹ,
मंȰदर	जाते	हƹ।	यह	सब	तो	ȱवȈ	मƶ	जो	कुछ	हो	रहा	है	उसस	ेपलायन	ही	है।	अȲधकाȲधक	संĒदाय
बनाए	जा	रहे	हƹ,	सारे	ȱवȈ	मƶ	अȲधकाȲधक	‘वाद’	पैदा	हो	रहे	हƹ।	·यǂȱक	ȵजतनी	अȲधक	ĕांȱत
फैली	होती	है	उतनी	ही	अȲधक	आपको	ȱकसी	नेता	कɡ	आवÕयकता	होती	है,	ȱकसी	ऐस	ेȅȳǣ
कɡ	जो	आपको	इस	अशांȱत	स	ेȱनकाले	और	इसȳलए	आप	धाɊमɞक	पु×तकǂ	कɡ	ओर	या	नये	से
नये	गƝु	कɡ	ओर	दौड़ते	हƹ;	अथवा	आप	उस	दȴ³णपंथी	या	वामपंथी	ȱवचार-ȅव×था	के	अनसुार
Ēȱतȱþया	एवं	कायµ	करते	हƹ	ȵजसके	ȱवषय	मƶ	आप	यह	समझते	हƹ	ȱक	वह	सम×या	का	हल	कर
देगी।	सवµč	यही	हो	रहा	है।

जैसे	ही	आपको	इस	अ×तȅ×तता	का,	व×तुतः	‘जो	है’	उसका	पता	चलता	है,	आप	उससे
बचना	चाहते	हƹ।	 वे	संĒदाय	जो	आɋथɞक,	सामाȵजक	या	धाɊमɞक	Ɵःख	के	समाधान	के	ƞप	मƶ
कोई	ȅव×था	 देते	हƹ	और	भी	खतरनाक	हƹ;	·यǂȱक	तब	ȅव×था	महǷवपूणµ	हो	जाती	है	न	 ȱक
मनÖुय—चाहे	वह	कोई	धाɊमɞक	ȅव×था	हो,	वामपंथी	हो	अथवा	दȴ³णपंथी।	ȅव×था	महǷवपूणµ
हो	जाती	है,	वह	दशµन	या	ȱवचार	महǷवपूणµ	हो	जाता	है	न	ȱक	मनÖुय;	और	उस	ȱवचार	के	ȳलए,
उस	ȱवचार-संĒदाय	के	ȳलए	आप	सम×त	मानवजाȱत	का	बȳलदान	करने	को	तैयार	हो	जाते	हƹ।
ठɠक	यही	आज	ȱवȈ	मƶ	हो	रहा	है।	यह	मेरी	ȅा¸या	माč	नहƭ	ह।ै	यȰद	आप	ȱनरी³ण	करƶ,	तो
आप	देखƶगे	ȱक	ठɠक	यही	तो	हो	रहा	है।	ȅव×था-Ēणाली	महǷवपूणµ	हो	गयी	है।	चंूȱक	ȅव×था-
Ēणाली	अहम	हो	गई	है	अतः	मनÖुयǂ	ने,	आपने	और	मƹने,	महǷव	खो	Ȱदया	है;	और	उस	ȅव×था-
Ēणाली	 का	 ȱनयंčण	करने	 वाले,	 चाहे	 वे	 धाɊमɞक	 हǂ	 या	 सामाȵजक,	 चाह	े वे	 वामपंथी	 हǂ	 या
दȴ³णपंथी,	अȲधकार	जमाने	लगते	हƹ,	सǶा	Āहण	कर	लेते	हƹ	और	इस	Ēकार	आपकɡ,	यानी
ȅȳǣ	कɡ,	आƓȱत	दे	देते	हƹ।	ठɠक	यही	हो	रहा	है।

तो	इस	ĕांȱत	का,	इस	·लेश	का	कारण	·या	है?	केवल	अंदर	ही	नहƭ	बȮÒक	बाहर	भी,
यह	Ɵःख,	यह	·लेश	कैस	े पैदा	Ɠआ	है?	 युǽ	कɡ	यह	आशंका	और	भय,	तीसरे	 ȱवȈ-युǽ	कɡ
आहटƶ,	यह	सब	·यǂकर	हो	रहा	है?	उसका	कारण	·या	है?

ȱन×संदेह	यह	हमारे	 नैȱतक	और	आÉयाȹÆमक	 मूÒयǂ	 के	 पतन	का	 एवं	 ǐȰďक	 मूÒयǂ	 के
आडंबरपूणµ	अȱतमहǷव	का	सूचक	है,	यह	भौȱतक	व×तुǓ	के	मूÒय	के	मȱहमामंडन	का	सूचक	है,
चाहे	वे	व×तुए	ंहाथ	कɡ	बनाई	Ɠई	हǂ	या	मन	कɡ।	मन,	हाथ	या	मशीन	Ǽारा	ȱनɊमɞत	व×तुǓ	या
भौȱतक,	ǐȰďक	व×तुǓ	के	मूÒयǂ	के	अलावा	जब	और	कोई	मूÒय	हमारे	पास	नहƭ	रह	जाते	तब
·या	होता	है?	ȵजतना	अȲधक	महǷव	हम	व×तुǓ	के	ǐȰďक	मूÒय	को	देते	हƹ,	उलझन	उतनी	ही
अȲधक	बढ़ती	जाती	है।	यह	मेरी	कोई	ȱनजी	अवधारणा	नहƭ	है।	आपके	मूÒय,	आपकɡ	समृȵǽ,



आपका	आɋथɞक	और	सामाȵजक	अȹ×तÆव	मन	या	हाथ	कɡ	बनी	व×तुǓ	पर	आधाȯरत	है,	यह
जानने	के	ȳलए	आपको	पोȳथयǂ	के	ĒामाÅय	कɡ	Ɵहाई	देने	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	है।	हम	ǐȰďक
मूÒयǂ	मƶ	ही	जीते	और	कायµ	करते	हƹ,	उसमƶ	अपने	अȹ×तÆव	को	हमने	डुबो	Ȱदया	है।	इसका	अथµ	है
ȱक	 मन	 कɡ,	 हाथ	 कɡ	 और	 मशीन	 कɡ	 बनी	 व×तुए	ं महǷवपूणµ	 हो	 गई	 हƹ;	 और	 जब	 व×तुएं
महǷवपूणµ	हो	जाती	हƹ,	तो	माÊयताǓ	को	ही	सबके	ऊपर	गौरव	Ȳमल	जाता	है।	जो	ȱवȈ	मƶ	हो
रहा	है	ठɠक	यही	तो	है,	नहƭ	·या?

अतः	ǐȰďक	मूÒयǂ	को	अȲधकाȲधक	महǷव	Ēदान	करना	ĕांȱतजनक	है;	और	 चंूȱक	हम
ĕांत	हƹ,	हम	तरह	तरह	से	पलायन	कɡ	कोȳशश	मƶ	लग	जाते	हƹ,	यह	पलायन	चाहे	धाɊमɞक	हो,
आɋथɞक	हो,	सामाȵजक	हो,	ȱकसी	महǷवाकां³ा	के	ƞप	मƶ	हो	अथवा	ताकत	या	यथाथµ	कɡ	खोज
के	Ǽारा।	परंतु	यथाथµ	तो	ȱनकट	है,	उसे	खोजने	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	होती;	जो	ȅȳǣ	सÆय	को
खोजता	है,	वह	उसे	कभी	नहƭ	पाएगा।	‘जो	है’,	सÆय	उसी	मƶ	ȱवȁमान	है	और	यही	उसका	सǅदयµ
है।	परंतु	जैस	ेही	आप	उसके	ȱवषय	मƶ	अवधारणा	बनाते	हƹ,	जैसे	ही	आप	उसे	खोजने	लगते	हƹ,
आप	संघषµ	शुƞ	कर	देते	हƹ;	और	जहां	संघषµ	है,	वहां	बोध	संभव	नहƭ	है।	अतः	यह	आवÕयक	है
ȱक	हम	शांत,	सजग	और	ȱनȆेȌ	ƞप	से	जागƞक	हǂ।	हम	देखते	हƹ	 ȱक	हमारा	जीवन,	हमारा
कमµ,	 सदा	 ȱवनाश	कɡ	 पȯरȲध	 के	अंदर	 होता	 है,	 सदा	 Ɵःख	 के	 दायरे	 मƶ	 रहता	 है;	 ĕांȱत	और
अȅव×था	सागर	कɡ	लहरǂ	कɡ	तरह	सदा	हम	पर	हावी	हो	जाती	हƹ।	अȹ×तÆव	के	इस	ȱवĕम	मƶ
हमƶ	कहƭ	भी	अवकाश	नहƭ	Ȳमलता।

अभी	हम	जो	कुछ	भी	कर	रहे	हƹ,	ऐसा	लगता	है	उससे	हम	अशांȱत	कɡ	ओर,	·लेश	और
Ɵःख	कɡ	ओर	ही	बढ़	रहे	हƹ।	अपने	जीवन	को	देȶखए	और	आप	पाएगें	ȱक	हमारा	जीवन	सदा	ही
Ɵःख	के	कगार	पर	है।	युǽ	को	रोकने	के	ȳलए	होने	वाले	हमारे	सभी	ĒयÆन,	हमारी	सामाȵजक
गȱतȱवȲध,	हमारी	 राजनीȱत,	 राȍǂ	 के	अनेकानेक	सÏमेलन,	 ये	सभी	और	अȲधक	संघषµ	ही	 पैदा
करते	हƹ।	जीवन	के	पीछे-पीछे	ȱवनाश	चल	रहा	है;	हम	जो	कुछ	भी	कर	रह	ेहƹ,	वह	हमƶ	मृÆयु	कɡ
ओर	ले	जा	रहा	है।	यही	है	जो	वा×तव	मƶ	हो	रहा	है।

·या	 इस	 ·लेश	को	 हम	 तुरंत	समाËत	कर	सकते	 हƹ,	और	 ·या	 उलझन	और	 Ɵःख	कɡ
जकड़	से	मुȳǣ	पा	सकते	हƹ?	बुǽ	अथवा	ईसा	जैस	ेमहान	ȅȳǣ	आए,	उÊहǂने	ȱकसी	आ×था	को
×वीकार	 ȱकया	और	संभवतः	अपने	को	ĕांȱत	और	Ɵःख	से	 मुǣ	कर	 ȳलया।	परंतु	 वे	कभी	भी
Ɵःख	का	ȱनवारण	नहƭ	कर	पाए,	कभी-भी	ĕांȱत	को	समाËत	नहƭ	कर	सके।	ĕांȱत	बनी	Ɠई	है,
Ɵःख	बना	Ɠआ	है।	इस	सामाȵजक	और	आɋथɞक	ĕांȱत	को,	इस	अशांȱत	और	·लेश	को	देखकर
आप	अपने	 को	 तथाकȳथत	 धाɊमɞक	 जीवन	 मƶ	 समेट	 लƶ	और	 संसार	 का	 पȯरÆयाग	 कर	 दƶ,	 तो
आपको	यह	अनभुव	हो	सकता	है	ȱक	आप	इन	महानभुावǂ	मƶ	सȸÏमȳलत	हो	रहे	हƹ;	लेȱकन	ȱवȈ
अपनी	अशांȱत	मƶ,	अपने	·लेश	और	ȱवनाश	मƶ,	धȱनकǂ	और	ȱनधµनǂ	के	अंतहीन	Ɵःख-भोग	मƶ,
बना	रहता	है।	अतः	हमारी	सम×या,	आपकɡ	और	मेरी	सम×या	यह	है	ȱक	·या	इस	·लेश	स	ेहम
तÆ³ण	 ही	 बाहर	 ȱनकल	 सकते	 हƹ?	 यȰद	 इस	 ȱवȈ	 मƶ	 रह	 कर	 भी	 आप	 उसका	 अंग	 बनना
अ×वीकार	कर	दƶ	तो	आप	इस	अशांȱत	से	ȱनकलने	मƶ	औरǂ	कɡ	सहायता	करƶगे—भȱवÖय	मƶ	नहƭ,
कल	नहƭ,	बȮÒक	अभी,	इसी	³ण।	ȱन×संदेह	यही	हमारी	सम×या	है।	संभवतः	युǽ	आता	Ȱदखता
है,	ȵजसका	ƞप	कहƭ	अȲधक	ȱवनाशकारी,	कहƭ	अȲधक	भयावह	होगा।	ȱन×संदेह	हम	उसे	रोक
नहƭ	सकते।	·यǂȱक	झगड़े	कहƭ	अȲधक	शȳǣशाली	हƹ,	ȳसर	पर	मंडरा	रहे	हƹ।	परंतु	आप	और	मƹ



तुरंत	ही	उस	ĕांȱत	और	·लेश	को	देख-समझ	सकते	हƹ,	·या	नहƭ?	हमƶ	उनको	महसूस	कर	लेना
होगा,	और	तब	हम	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	हǂगे	ȱक	Ơसरǂ	मƶ	भी	सÆय	के	उस	बोध	को	जगा	सकƶ ।	Ơसरे
शÍदǂ	मƶ,	·या	आप	तÆ³ण	मुǣ	हो	सकते	हƹ?	·यǂȱक	इस	·लेश	से	ȱनकलने	का	यही	एक	मागµ
है।	ĒÆय³	बोध	केवल	वतµमान	मƶ	हो	सकता	है;	परंतु	यȰद	आप	कहƶ,	“मƹ	इस	ेकल	कƞंगा”,	तो
ĕांȱत	कɡ	लहरƶ	आप	पर	अȲधकार	जमा	लƶगी	और	आपको	सदा	के	 ȳलए	ĕांȱत	कɡ	 ȱगरÌत	मƶ
रहना	होगा।

तो	·या	उस	अव×था	का	घȰटत	होना	संभव	ह	ैजब	आप	सÆय	का	×वयं,	तÆकाल	ही	ĒÆय³
बोध	कर	लƶ	और	इस	Ēकार	ĕांȱत	का	पूरी	तरह	से	अंत	कर	दƶ?	मेरा	ȱनवेदन	है	ȱक	अवÕय	ही,
और	केवल	यही	एक	संभावना	है।	मेरा	मानना	है	ȱक	यह	ȱकया	जा	सकता	है,	और	ȱकया	जाना
चाȱहए,	पर	 ȱकसी	 ȱवȈास	या	माÊयता	के	आधार	पर	नहƭ।	इस	असाधारण	þांȱत	को	लाना—
ȵजसका	अथµ	पंूजीपȱतयǂ	से	पीछा	छुड़ा	कर	Ơसरे	वगµ	को	×थाȱपत	करना	नहƭ	है—इस	अद	्भुत
आमूल	पȯरवतµन	को	लाना	जो	ȱक	एक	स¼ची	þांȱत	है,	यही	एक	चुनौती	है।	 ȵजस	ेĒायः	þांȱत
कहा	 जाता	 है	 वह	 दȴ³णपंथी	 ȱवचारǂ	 का	 ही	 वामपंथी	 ȱवचारǂ	 के	 अनसुार	 संशोधन	 अथवा
सातÆय	है।	अंततः	वामपंथी	ȱवचार	का	ताÆपयµ	दȴ³णपंथी	ȱवचारǂ	को	ही	संशोȲधत	ƞप	मƶ	बनाए
रखना	है।	यȰद	दȴ³णपंथी	ȱवचार	ǐȰďक	मूÒयǂ	पर	आधाȯरत	हƹ	तो	वामपंथी	 ȱवचार	भी	ǐȰďक
मूÒय	ही	हƹ,	अंतर	केवल	माčा	या	अȴभȅȳǣ	का	है।	अतः	स¼ची	þांȱत	तभी	हो	सकती	है	जब
आप,	यानी	ȅȳǣ,	Ơसरǂ	के	साथ	अपने	संबंध	के	Ēȱत	सचेत	हǂ।	वा×तव	मƶ	Ơसरे	के	साथ	संबंध,
अथाµत्	अपनी	पÆनी	के	साथ,	अपने	 पुč	के	साथ,	अपने	अȲधकारी	के	साथ,	अपने	पड़ोसी	के
साथ	संबंध	मƶ	आप	जो	कुछ	हƹ,	वही	तो	समाज	है।	समाज	अपने	मƶ	कुछ	नहƭ	है।	जो	आपने	और
मƹने	अपने	 संबंधǂ	 मƶ	 ȱनɊमɞत	 ȱकया	 है,	 वही	 समाज	 है।	 समाज	 हमारी	अपनी	 तमाम	 आंतȯरक
मनोवै´ाȱनक	अव×थाǓ	का	ही	Ē³ेपण	है।	इसȳलए	अगर	आप	और	मƹ	×वयं	को	नहƭ	समझते,
तो	केवल	उस	बाȓ	को	ƞपांतȯरत	करने	का	कोई	महǷव	नहƭ	रह	जाता	जो	भीतर	का	ही	Ē³ेपण
है।	ताÆपयµ	यह	है	 ȱक	समाज	मƶ	तब	तक	कोई	महǷवपूणµ	बदलाव	संभव	नहƭ	है,	जब	तक	मƹ
आपके	साथ	अपने	संबंध	को	नहƭ	समझ	पाता।	अपने	संबंध	मƶ	ĕांत	होने	के	कारण	मƹ	एक	ऐसे
समाज	 का	 ȱनमाµण	 करता	 Ɣं	 जो	 मेरा	 ही	 Ēȱतƞप	 है,	 जो	 मेरी	 ही	 वा×तȱवकता	 कɡ	 बाहरी
अȴभȅȳǣ	है।	यह	एक	×पȌ	तÇय	है,	ȵजस	पर	हम	चचाµ	कर	सकते	हƹ।	इस	मुद	्दे	पर	हम	ȱवमशµ
कर	 सकते	 हƹ	 ȱक	 ·या	 समाज	 ने,	 इस	 बाȓ	अȴभȅȳǣ	 ने	 मुझे	 ȱनɊमɞत	 ȱकया	 है,	 अथवा	 मƹने
समाज	को	ȱनɊमɞत	ȱकया	है।

इसȳलए	·या	यह	एक	×पȌ	तÇय	नहƭ	है	ȱक	Ơसरǂ	के	साथ	अपने	संबंध	मƶ	जो	कुछ	मƹ	Ɣं,
उसी	 ने	 समाज	 को	 ȱनɊमɞत	 ȱकया	 है	 और	 ȱबना	 ×वयं	 मƶ	 आमूल	 पȯरवतµन	 लाए	 समाज	 कɡ
आधारभूत	कायµĒणाली	मƶ	कोई	ƞपांतरण	संभव	नहƭ	है?	जब	हम	समाज	मƶ	पȯरवतµन	के	ȳलए
ȱकसी	ȅव×था-Ēणाली	को	खोजते	हƹ	तो	हम	सम×या	को	बस	टाल	रहे	होते	हƹ,	·यǂȱक	कोई	भी
ȅव×था	मनÖुय	मƶ	आमूल	पȯरवतµन	नहƭ	ला	सकती।	मनÖुय	ही	ȅव×था	को	बदलता	है।	इȱतहास
यही	दशाµता	है।	जब	तक	आपके	साथ	संबंध	मƶ	मƹ	×वयं	को	नहƭ	समझ	पाता,	मƹ	ही	इस	अशांȱत
का,	·लेश,	ȱवनाश,	भय	और	बबµरता	का	कारण	बना	रƔंगा।	अपने	को	समझने	के	ȳलए	समय	कɡ
आवÕयकता	नहƭ	होती;	मƹ	ठɠक	इसी	³ण	अपने	को	समझ	सकता	Ɣं।	यȰद	मƹ	यह	कहता	Ɣं,	‘मƹ
खुद	को	कल	समझूंगा’,	तो	मƹ	अȅव×था	और	·लेश	ही	 पैदा	कƞंगा,	 मेरा	कायµ	 ȱवनाशकारी



होगा।	ȵजस	³ण	मƹ	यह	कहता	Ɣं	ȱक	‘समझूंगा’,	मƹ	समय	को	बीच	मƶ	ल	ेआता	Ɣ	ंऔर	इस	तरह
मƹ	 ĕांȱत	और	 ȱवनाश	 के	 तूफान	 मƶ	 फंस	जाता	 Ɣं।	 बोध	 तो	 तÆ³ण	 होता	 है,	 कल	 नहƭ।	कल
आलसी	मन	के	ȳलए,	Ēमादɟ	मन	के	ȳलए	होता	है,	उस	मन	के	ȳलए	जो	ȱनƝÆसाही	है।

जब	आपकɡ	ȱकसी	चीज़	मƶ	सचमुच	ƝȲच	होती	है,	तब	आप	उसे	तुरंत	करते	हƹ,	वहां	तुरंत
बदलाव	आ	जाता	है।	यȰद	आप	अभी,	 इसी	³ण	नहƭ	बदलते	हƹ	तो	आप	कभी	नहƭ	बदलƶगे,
·यǂȱक	वह	पȯरवतµन	जो	कल	होता	है,	एक	संशोधन	माč	ह,ै	वह	मौȳलक	पȯरवतµन	नहƭ	होता।
ƞपांतरण	केवल	तÆकाल	ही	हो	सकता	है।	þांȱत	इसी	³ण	है,	कल	नहƭ।

ऐसा	होने	पर	आप	सम×या	से	पूणµतया	मुǣ	हो	जाते	हƹ,	·यǂȱक	तब	×व	अपने	ȱवषय	मƶ
Ⱦचɞȱतत	नहƭ	होता;	तब	आप	ȱवनाश	कɡ	पƓंच	से	परे	होते	हƹ।



हम	·या	खोज	रहे	हƽ?

वह	·या	है	ȵजसकɡ	खोज	मƶ	हममƶ	से	अȲधकतर	ȅȳǣ	लगे	हƹ?	वह	·या	है	ȵजसे	ĒÆयेक	ȅȳǣ
चाहता	 है?	 इस	 बेचैन	संसार	मƶ	 हर	कोई	 ȱकसी	 न	 ȱकसी	तरह	कɡ	शांȱत,	 ȱकसी	 खुशी,	 ȱकसी
आĜय	को	पाने	के	ȳलए	तरस	रहा	है।	ऐस	ेमƶ,	हम	आȶखर	·या	ढंूढ़	रह	ेहƹ,	·या	पाना	चाह	रहे	हƹ,
इसका	पता	लगाना	ज़ƞरी	है।	संभवतः	हममƶ	से	अȲधकांश	लोग	ȱकसी	Ēकार	कɡ	Ēसȃता	कɡ,
ȱकसी	Ēकार	कɡ	शांȱत	कɡ	खोज	कर	रहे	हƹ;	अशांȱत,	युǽ,	संघषµ,	कलह	से	भरे	इस	संसार	मƶ	हम
एक	ऐसा	आĜय	चाहते	हƹ,	जहां	कुछ	शांȱत	हो।	मुझे	लगता	है	अȲधकांश	ȅȳǣ	यही	चाहते	हƹ।
इसीȳलए	हम	खोज	मƶ	लगे	हƹ,	हम	एक	के	बाद	Ơसरे	नेता	के	पीछे,	एक	धाɊमɞक	संगठन	से	Ơसरे
धाɊमɞक	संगठन	कɡ	ओर,	एक	गƝु	स	ेƠसरे	गƝु	कɡ	ओर	दौड़ते	रहते	हƹ।

तो,	·या	वा×तव	मƶ	हम	खुशी	कɡ	खोज	कर	रहे	हƹ	या	ȱकसी	Ēकार	कɡ	पȯरतुȱȌ	कɡ,	मौज-
मज़े	कɡ,	ȵजसस	ेहम	खुशी	पा	लेने	कɡ	उÏमीद	रखते	हƹ?	खुशी	और	तुȱȌ	मƶ	अंतर	है।	·या	खुशी
को	खोजा	जा	सकता	 है?	आप	संभवतः	 तुȱȌ	 ĒाËत	कर	सकते	 हƹ,	 लेȱकन	 खुशी	 नहƭ।	 खुशी
आनषुंȱगक	है,	वह	तो	ȱकसी	और	चीज़	के	साथ	अनायास	चली	आती	है।	यहां	तीě	ȵज´ासा	कɡ,
Éयान	देने	कɡ,	सोच	कɡ,	¸याल	कɡ	ज़ƞरत	है,	ऐसी	ȱकसी	चीज़	कɡ	खोज	मƶ	लगने	से	पहले	हमƶ
पता	 लगाना	 होगा	 ȱक	 हम	 पाना	 ·या	 चाहते	 हƹ;	 खुशी	 या	 तुȱȌ?	 मुझ	े लगता	 है	 ȱक	 हममƶ	 से
अȲधकांश	ȅȳǣ	तुȱȌ	कɡ	तलाश	कर	रहे	हƹ।	हम	संतुȌ	होना	चाहते	हƹ,	अपनी	खोज	के	अंत	मƶ
पूणµता	का	एहसास	करना	चाहते	हƹ।

आȶखरकार	यȰद	कोई	ȅȳǣ	शांȱत	खोज	रहा	है	तो	उसे	वह	बड़ी	आसानी	से	पा	सकता
है।	एक	ȅȳǣ	आंखƶ	मंूद	कर	अपने	आप	को	ȱकसी	उǿेÕय,	ȱकसी	ȱवचार	के	ȳलए	समɉपɞत	कर
सकता	है,	और	उसी	मƶ	आĜय	ले	सकता	है।	ȱन×संदेह	ऐसा	करने	से	सम×या	का	हल	नहƭ	होता
है।	ȱकसी	ȱवचार	के	घेरे	मƶ	अपने	को	अलग-थलग	कर	लेने	से	ǼंǼ	स	ेमुȳǣ	नहƭ	Ȳमलती।	अतः
हमƶ	अपने	भीतर	और	बाहर	पता	लगाना	होगा	ȱक	वह	·या	है	ȵजस	ेहममƶ	से	हर	कोई	चाहता	है।
यȰद	हम	इस	बारे	मƶ	 ×पȌ	हƹ,	तो	हमƶ	कहƭ	भी,	 ȱकसी	गƝु	के	पास,	 ȱकसी	 ȱगरजाघर	मƶ,	 ȱकसी
संगठन	मƶ	जाने	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	है।	अतः	हमारी	कȰठनाई	अपने	अंदर	अपनी	 मंशा	के	बारे	मƶ
साफ	होने	कɡ	है।	·या	इस	बारे	मƶ	हम	×पȌ	हो	सकते	हƹ?	·या	वह	×पȌता	खोजने	से,	या	Ơसरǂ	ने
·या	कहा	है	इसका	पता	करने	से	आएगी—चाहे	ये	‘Ơसरे’	ऊंचे	दजƷ	के	ȳश³क	हǂ	या	गली	के
ȱकसी	चचµ	के	पादरी?	·या	इसके	ȳलए	आपको	ȱकसी	के	पास	जाना	पड़ेगा?	ȱफर	भी	हम	यही
तो	कर	रह	ेहƹ,	ह	ैन?	हम	अनȱगनत	पु×तकƶ 	पढ़ते	हƹ,	अनेक	सभाǓ	मƶ	जाते	हƹ	और	चचाµ	करते	हƹ,
ȱवȴभȃ	संगठनǂ	मƶ	शाȲमल	होते	हƹ	और	इस	Ēकार	उस	ǼंǼ	का,	अपने	जीवन	के	·लेशǂ	का	हल



ढंूढ़ते	हƹ;	और	यȰद	हम	यह	सब	नहƭ	भी	कर	रहे	हǂ,	तो	सोचने	लगते	हƹ	 ȱक	हमने	पा	ȳलया	है;
यानी	हम	कहते	हƹ	ȱक	कोई	ȱवशेष	संगठन	ऐसा	है,	कोई	ȱवशेष	आचायµ,	कोई	ȱवशेष	Āंथ	ऐसा	है
जो	हमƶ	संतुȌ	करता	है;	हम	जो	कुछ	चाहते	हƹ,	हमने	उसमƶ	पा	 ȳलया	है।	और	हम	उसमƶ	जड़
होकर,	कैद	होकर	रह	जाते	हƹ।

·या	इस	सारी	ĕांȱत	के	Ǽारा	हम	कुछ	ऐसा	नहƭ	खोज	रहे	जो	ȱनÆय	ह,ै	शाȈत	है,	ȵजसे
हम	यथाथµ,	 ईȈर,	सÆय	या	ऐसा	ही	 कुछ	कह	 देते	हƹ?	नाम	से	कोई	फकµ 	नहƭ	पड़ता,	·यǂȱक
ȱनȆय	ही	शÍद	उसके	Ǽारा	इंȱगत	व×तु	नहƭ	है।	अतः	हम	शÍदǂ	मƶ	न	फंसƶ,	यह	काम	शा×čȱवदǂ
के	ȳलए	छोड़	दƶ।	हम	शाȈत	कɡ	तलाश	मƶ	हƹ,	·या	ऐसा	नहƭ	ह?ै	कुछ	ऐसा	ȵजससे	हम	Ȳचपके
रहƶ,	जो	हमƶ	आȈासन,	आशा,	एक	×थायी	उÆसाह,	एक	Ȱटकाऊ	ȱनȴȆतता	दे	सके,	·यǂȱक	हम
अपने	आपमƶ	ही	 ȱबलकुल	अȱनȴȆत	हƹ।	हम	अपने	आप	को	नहƭ	पहचानते।	तÇयǂ	 के	बारे	मƶ,
पोȳथयǂ	ने	·या	कहा	है	इसके	बारे	मƶ	तो	हम	बƓत	कुछ	जानते	हƹ,	लेȱकन	हम	खुद	से	कुछ	नहƭ
जानते,	हमƶ	ȱकसी	भी	चीज़	का	सीधा	अनभुव	नहƭ	है।

और	वह	·या	है	 ȵजसे	हम	×थायी	कहते	हƹ?	वह	·या	है	 ȵजसकɡ	हम	तलाश	कर	रहे	हƹ,
और	ȵजससे	हम	×थाȱयÆव	कɡ	उÏमीद	करते	हƹ?	·या	हम	×थायी	Ēसȃता	कɡ,	×थायी	पȯरतुȱȌ	कɡ,
×थायी	सुȱनȴȆतता	कɡ	खोज	नहƭ	कर	रहे?	हम	कोई	ऐसी	व×तु	चाहते	हƹ	जो	शाȈत	हो	और	जो
हमƶ	संतुȱȌ	देती	रहे।	यȰद	हम	अपने	को	सभी	शÍदǂ	और	शÍदावȳलयǂ	से	मुǣ	कर	लƶ	और	वा×तव
मƶ	इस	ेदेखƶ,	तो	यही	है	जो	हम	चाहते	हƹ।	हम	×थायी	सुख,	×थायी	पȯरतुȱȌ	चाहते	हƹ	और	उसी	को
हम	सÆय,	ईȈर	या	और	कोई	नाम	दे	देते	हƹ।

अ¼छɟ	बात	है,	हम	मज़ा	चाहते	हƹ।	शायद	कहने	का	यह	कुछ	असं×कृत	ढंग	है,	लेȱकन
वा×तव	मƶ	हम	यही	चाहते	हƹ—सुख-भोग	देने	वाला	´ान	और	अनभुव,	कल	आने	पर	भी	जो	लुËत
न	हो	ऐसी	 तुȱȌ।	और	हमने	 तुȱȌ	के	कई	तरीकǂ	को	आजमाया	है,	पर	 वे	सब	बेअसर	हो	गए।
इसȳलए	हम	अब	यथाथµ	मƶ,	ईȈर	मƶ	×थायी	तुȱȌ	पाना	चाहते	हƹ।	ȱन×संदेह	यही	है	ȵजस	ेहम	सब
खोज	रह	ेहƹ—चतुर	और	मूढ़,	ȳसǽांतवादɟ	और	तÇयवादɟ	जो	ȱकसी	न	ȱकसी	हेतु	संघषµरत	है।
·या	×थायी	तुȱȌ	संभव	है?	·या	कुछ	ऐसा	है	जो	हमेशा	बना	रहेगा?

यȰद	आप	ईȈर	या	सÆय	या	और	ȱकसी	नाम	स	ेतुȱȌ	कɡ	खोज	कर	रहे	हƹ—नाम	चाहे	कुछ
भी	हो—तो	आप	को	पता	होना	चाȱहए	ȱक	वह	चीज़	असल	मƶ	·या	है	ȵजसे	आप	पाना	चाहते	हƹ।
जब	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	×थायी	खुशी	कɡ	तलाश	कर	रहा	Ɣं”—ईȈर,	या	सÆय,	या	कुछ	और	पाना
चाहता	Ɣं—तो	आपको	उस	खोज	करने	वाले	को	भी	समझना	होगा	जो	इस	तलाश	मƶ	लगा	है।
·यǂȱक	संभव	है	ȱक	×थायी	सुर³ा,	×थायी	खुशी	नाम	कɡ	कोई	चीज़	ही	न	हो।	हो	सकता	है	ȱक
सÆय	पूणµतया	ȴभȃ	हो;	और	मुझे	लगता	है	ȱक	आप	जो	देखते	हƹ,	सोचते	हƹ,	ĒȱतपाȰदत	करते	हƹ,
सÆय	 उन	सबसे	 पूणµतया	 ȴभȃ	 है।	 इसȳलए	 ȱकसी	 ×थायी	 चीज़	को	खोजने	स	े पहले	 ·या	 यह
ज़ƞरी	नहƭ	लगता	 ȱक	पहले	खोजने	वाले	को	समझा	जाये?	·या	खोजने	वाला	उस	चीज़	से
अलग	है	ȵजस	ेवह	खोज	रहा	है?	जब	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	सुख	खोज	रहा	Ɣं”	तो	·या	खोज	करने
वाला	खोज	के	लÛय	से	ȴभȃ	है?	·या	ȱवचारक	ȱवचार	से	ȴभȃ	है?	·या	वे	अलग-अलग	Ēȱþयाएं
न	होकर	एक	सȸÏमȳलत	घटना	नहƭ	हƹ?	इसȳलए	यह	जानने	से	पहल	ेȱक	खोजने	वाला	·या	खोज
रहा	है,	खोजने	वाले	को	समझना	ज़ƞरी	है।

अब	हम	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	आ	गए	हƹ	जहां	हम	सÆयता	एवं	गंभीरता	के	साथ	अपने	से	यह	Ēȋ



करƶ	ȱक	शांȱत,	सुख-चैन,	यथाथµ,	ईȈर	या	इसे	आप	जो	भी	कहना	चाहƶ,	भूला	कोई	Ơसरा	हमƶ	दे
सकता	है।	×वयं	को	वा×तव	मƶ	समझ	लेने	के	साथ	यथाथµ	और	सजµनाÆमकता	का	जो	अलौȱकक
बोध	होता	है,	·या	वह	इस	अनवरत	खोज	व	उÆकंठा	से	हमƶ	Ȳमल	सकता	है?	·या	×वबोध	खोजने
से,	ȱकसी	का	अनगुमन	करने	से,	ȱकसी	ȱवशेष	संĒदाय	का	सद×य	बनने	से,	या	ȱफर	पु×तकƶ 	पढ़
लेने	से	होगा?	अंततः	मु¸य	सम×या	यही	है	ȱक	जब	तक	मƹ	अपने	को	नहƭ	समझता,	ȱवचार	के
ȳलए	मेरे	पास	कोई	आधार	नहƭ	है	और	मेरी	सम×त	खोज	ȅथµ	होगी।	मƹ	ĕमǂ	मƶ	पलायन	कर
सकता	Ɣं,	मƹ	झगड़ǂ	से,	कलह	एवं	संघषµ	से	भाग	सकता	Ɣं,	मƹ	अÊय	कɡ	उपासना	कर	सकता	Ɣं,
मƹ	 ȱकसी	Ơसरे	कɡ	कृपा	से	मुȳǣ	कɡ	अȴभलाषा	कर	सकता	Ɣं,	लेȱकन	जब	तक	मƹ	×वयं	से	ही
अनȴभ´	Ɣ,ं	जब	तक	अपनी	सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	मƹ	असजग	Ɣ,ं	तब	तक	मेरे	ȱवचार	का,	×नेह
का,	कमµ	का	कोई	आधार	नहƭ	है।

परंतु	अपने	आपको	जानने	मƶ	ही	हमारी	कोई	ƝȲच	नहƭ	है,	जबȱक	केवल	वही	एक	आधार
है	 ȵजस	पर	कोई	ȱनमाµण	संभव	है।	लेȱकन	इससे	पहले	 ȱक	हम	कुछ	बनाए,ं	कुछ	बदलाव	करƶ,
ȱकसी	चीज़	कɡ	Ƚनɞदा	करƶ	या	उसको	नȌ	करƶ,	यह	जानना	आवÕयक	ह	ैȱक	हम	·या	हƹ।	खोजने
के	ȳलए	ȱनकलना,	आचायǄ,	गƝुǓ	को	बदलते	रहना,	योग	और	Ēाणायाम	का	अÎयास	करना,
कमµकांडǂ	मƶ	लगे	रहना,	महाÆमाǓ	के	पीछे	चलना,	और	इसी	Ēकार	कɡ	ओर	बातƶ	एकदम	ȅथµ
हƹ,	है	ȱक	नहƭ?	इनका	कोई	अथµ	नहƭ	है	चाहे	वे	ही	ȅȳǣ	ȵजनके	हम	पीछे	चल	रहे	हƹ,	कहते	हǂ,
“×वयं	का	अÉययन	करो”;	·यǂȱक	जो	हम	हƹ,	संसार	वही	है।	यȰद	हम	³ुď	हƹ,	ईÖयाµल	ुहƹ,	घमंडी
हƹ,	लोभी	हƹ	तो	हम	अपने	चारǂ	ओर	यही	ȱनɊमɞत	करते	हƹ,	यही	है	वह	समाज	ȵजसमƶ	हम	रहते	हƹ।

मुझ	ेलगता	है	 ȱक	यथाथµ	या	ईȈर	कɡ	खोज	 शुƞ	करने	से	पहले,	 इस	बारे	मƶ	 कुछ	भी
करने	स	ेपहले,	Ơसरǂ	के	साथ	अपना	संबंध,	जो	ȱक	समाज	ह,ै	बनाने	से	पहले,	हमƶ	शुƝआत	×वयं
को	समझने	स	ेकरनी	होगी।	मƹ	उसी	ȅȳǣ	को	गंभीर	समझता	Ɣं	ȵजसका	पहला	सरोकार	इसी
बात	से	है,	न	ȱक	उस	ेजो	ȱकसी	ȱवशेष	लÛय	तक	पƓंचने	के	ȳलए	परेशान	है,	·यǂȱक	यȰद	आप
और	मƹ	अपने	को	ही	नहƭ	समझते	तो	कैस	ेसमाज	मƶ,	संबंध	मƶ	या	जो	कुछ	भी	हम	करते	हƹ	उसमƶ
ȅावहाȯरक	×तर	पर	कोई	मूलभूत	पȯरवतµन	ला	सकƶ गे?	इसका	अथµ	यह	नहƭ	है	ȱक	×वबोध	संबंध
से	पृथक्	या	उसके	ȱवƝǽ	है।	×पȌ	है	ȱक	इसका	अथµ	समुदाय	या	Ơसरǂ	के	ȱवपरीत	ȅȳǣ	ȱवशेष
को,	अपने	को	महǷव	देना	भी	नहƭ	है।

अतः	 ȱबना	 ×वयं	को	जाने,	 ȱबना	अपनी	 सोच	 के	 तौर-तरीकǂ	को	 समझ,े	 ȱबना	अपनी
सं×कारबǽता	कɡ	पृȎभूȲम	को	समझ,े	ȱबना	इस	ेजाने	 ȱक	कला,	धमµ,	 देश,	पड़ोसी	तथा	अपने
बारे	मƶ	आपके	तमाम	ȱवȈास	·यǂ	हƹ,	आप	ȱकसी	भी	चीज़	कɡ	सही-सही	परख	कैस	ेकर	सकƶ गे?
यȰद	आप	अपनी	पृȎभूȲम	को	नहƭ	जानते	हƹ,	यȰद	आप	यह	नहƭ	जानते	ȱक	आपके	ȱवचार	का
तǷव	·या	है	और	उसका	Ğोत	·या	है,	तो	ȱन×संदेह	आपकɡ	खोज	एकदम	ȅथµ	है	और	आपके
कृÆय	का	कोई	अथµ	नहƭ	है।	आप	अमरीकɡ	हƹ	या	ȽहɞƠ,	या	ȱकसी	और	धमµ	को	मानने	वाले,	उस
सबका	कोई	मतलब	नहƭ	है।

जीवन	का	अंȱतम	लÛय	·या	है?	इस	तमाम	अ×त-ȅ×तता	का,	 युǽ	का,	राȍǂ	के	बीच
संघषµ	एवं	कलह	का	अथµ	·या	है?—इस	सबको	जानने	से	पहले	अपने	आपको	जानना	ज़ƞरी
है।	यह	बड़ा	सरल	Ēतीत	होता	है,	लेȱकन	है	यह	अÆयंत	ƟÖकर।	यह	देखने	के	ȳलए	ȱक	हमारे	भीतर
ȱवचार-Ēȱþया	 कैसे	कायµ	करती	 है,	ȅȳǣ	को	असाधारण	ƞप	से	 सतकµ 	 होना	 होगा।	ȅȳǣ



जैसे-जैसे	 अपने	 सोच-ȱवचार,	 ĒÆयुǶरǂ	 एवं	 भावǂ	 कɡ	 जȰटलता	 के	 Ēȱत	 अȲधक	 सतकµ 	 होता
जायेगा,	वैस-ेवैस	ेउसकɡ	सजगता	केवल	अपने	Ēȱत	ही	नहƭ,	अपने	से	जुड़े	Ɠए	लोगǂ	के	Ēȱत	भी
बढ़ती	जायेगी।	अपने	को	जानने	का	अथµ	है	ȱþया-कलाप	के	दौरान	अपना	अÉययन	करना,	और
यही	संबंध	है।	कȰठनाई	यह	है	ȱक	हम	इतने	अधीर	हƹ	ȱक	हम	बस	आगे	बढ़	जाना	चाहते	हƹ,	हम
ȱकसी	लÛय	को	हाȳसल	कर	लेना	चाहते	हƹ,	और	इसȳलए	हमारे	पास	अÉययन	के	ȳलए,	ȱनरी³ण
के	ȳलए	न	तो	समय	है	और	न	ही	अवसर।	इसके	ȱवकÒप	के	तौर	पर	हमने	ȱवȱवध	गȱतȱवȲधयǂ
कɡ—जीȱवकोपाजµन	कɡ,	ब¼चǂ	के	पालन-पोषण	आȰद	कɡ—ȵज़Ïमेदारी	ल	ेली	है	अथवा	ȱवȴभȃ
सगंठनǂ	के	दाȱयÆवǂ	को	अपने	ऊपर	ओढ़	ȳलया	है;	तमाम	तरह	कɡ	ȵज़Ïमेदाȯरयǂ	का	ऐसा	बोझ
हमने	ȳसर	पर	रख	ȳलया	है	ȱक	सोचने-ȱवचारने	के	ȳलए,	ȱनरी³ण	के	ȳलए,	अÉययन	के	ȳलए	हमƶ
समय	ही	नहƭ	Ȳमलता।	अतः	वा×तव	मƶ	Ēȱतȱþया	का	दाȱयÆव	हमारे	ही	ऊपर	है,	ȱकसी	Ơसरे	पर
नहƭ।	सारे	 ȱवȈ	मƶ	 गƝुǓ	और	उनकɡ	पǽȱतयǂ	कɡ	ऊहापोह,	 ȱकसी	 ȱवषय	पर	आधुȱनकतम
पु×तक	का	अÉययन,	यह	सब	मुझ	ेएकदम	खोखला,	एकदम	ȅथµ	Ēतीत	होता	है,	·यǂȱक	चाहे
सारे	ȱवȈ	मƶ	आप	घूम	लƶ,	अंत	मƶ	आपको	अपने	तक	ही	आना	है।	और	चंूȱक	अȲधकांश	ȅȳǣ
अपने	से	 पूणµतया	अनȴभ´	हƹ,	अतः	अपनी	 ȱवचार-Ēȱþया,	भावना	और	अपने	कमµ	को	साफ-
साफ	देख	पाना	हमारे	ȳलए	अÆयȲधक	कȰठन	हो	गया	है।

ȵजतना	अȲधक	आप	अपने	को	जानƶगे,	उतनी	ही	अȲधक	×पȌता	होगी।	×वबोध	का	कोई
अंत	नहƭ	है—उसमƶ	आप	 ȱकसी	उपलȮÍध	या	 ȱकसी	 ȱनÖकषµ	पर	नहƭ	पƓंचते।	वह	एक	अनंत
सȯरता	है।	जैस-ेजैसे	ȅȳǣ	उसका	अÉययन	करता	है,	जैसे-जैस	ेउसमƶ	Ēवेश	करता	जाता	है,	उसे
शांȱत	Ȳमलती	जाती	है।	जब	मन	ठहरा	होता	है—×व	कɡ	समझ	के	Ǽारा,	न	ȱक	ȱकसी	आरोȱपत
अनशुासन	के	Ǽारा—केवल	तभी,	उस	शांȱत	मƶ	ही,	उस	मौन	मƶ	ही	यथाथµ	अȴभȅǣ	हो	सकता
है।	केवल	तभी	आनंद	संभव	होता	है,	सजµनाÆमक	कमµ	संभव	होता	है।	और	मुझ	ेऐसा	महसूस
होता	 है	 ȱक	 ȱबना	 इस	बोध	 के,	 ȱबना	 इस	अनभुव	 के,	 पु×तकǂ	को	पढ़ना,	 वाताµǓ	मƶ	शाȲमल
होना,	 Ēचार	करना	 बƓत	ही	 बचकाना	 है;	 उसका	 कुछ	मतलब	नहƭ	 है।	 Ơसरी	ओर	यȰद	कोई
ȅȳǣ	अपने	आप	को	समझ	कर	सजµनाÆमक	आनंद	का	या	ऐसी	अनभूुȱत	का	एहसास	कर	लेता
है,	जो	मन	कɡ	उपज	नहƭ	होती,	तब	शायद	उसके	नज़दɟकɡ	ȯरÕतǂ	मƶ,	और	साथ-ही-साथ,	उस
संसार	मƶ	ȵजसमƶ	हम	रहते	हƹ,	ƞपांतरण	फȳलत	हो	सकेगा।



ȉȷǧ	और	समाज

अȲधकांश	ȅȳǣयǂ	के	सामने	यह	सम×या	है	ȱक	ȅȳǣ	समाज	का	साधन	माč	है,	या	वह	उसका
साÉय	है।	·या	आप	और	मƹ	ȅȳǣयǂ	के	ƞप	मƶ	समाज	व	सरकार	के	Ǽारा	इ×तेमाल	ȱकए	जाने,
ȱनदƷȳशत,	ȳशȴ³त	व	ȱनयंȱčत	ȱकए	जाने	तथा	ȱकसी	सांचे	मƶ	ढाले	जाने	के	ȳलए	हƹ	अथवा	×वयं
समाज	या	रा¾य	का	अȹ×तÆव	ही	ȅȳǣ	के	ȳलए	है?	·या	ȅȳǣ	समाज	का	साÉय	है,	अथवा	वह
माč	एक	कठपुतली	है	 ȵजसको	युǽ	के	साधन	के	ƞप	मƶ	 ȳशȴ³त	ȱकया	जाये,	इ×तेमाल	ȱकया
जाये,	खÆम	कर	Ȱदया	जाये?	बƓत	सारे	ȅȳǣयǂ	के	सामने	यह	Ēȋ	है।	यह	हमारी	ही	नहƭ,	ȱवȈ
कɡ	 सम×या	 है	 ȱक	 ·या	ȅȳǣ	 समाज	का	 एक	 साधन	 माč	 है,	 पȯरȮ×थȱतयǂ	 से	 ȱनɊमɞत	और
संचाȳलत	एक	ȶखलौना	माč	है	या	समाज	ȅȳǣ	के	ȳलए	ही	बना	है?

इसका	पता	आप	कैस	ेलगाएगें?	·या	यह	गंभीर	सम×या	नहƭ	है?	यȰद	ȅȳǣ	समाज	का
केवल	एक	साधन	भर	है	तो	समाज	ȅȳǣ	से	कहƭ	अȲधक	महǷवपूणµ	हो	जायेगा;	और	अगर	यह
सही	है	तो	हमƶ	 वैयȳǣकता	को	छोड़कर	समाज	के	कायµ	मƶ	लग	जाना	चाȱहए,	सम×त	 ȳश³ा-
ȅव×था	मƶ	þांȱतकारी	पȯरवतµन	लाना	चाȱहए	और	ȅȳǣ	को	एक	ऐसे	उपकरण	मƶ	बदल	देना
चाȱहए	ȵजसका	आवÕयकतानसुार	उपयोग	ȱकया	जा	सके	और	जब	आवÕयकता	न	हो,	तब	उसे
नȌ	कर	 उससे	 पीछा	 छुड़ाया	जा	सके।	 परंतु	 यȰद	समाज	का	अȹ×तÆव	ȅȳǣ	 के	 ȳलए	 है	 तो
समाज	का	कायµ	ȅȳǣ	को	ȱकसी	सांचे	के	अनƞुप	बनाना	नहƭ	बȮÒक	उसमƶ	मुȳǣ	का	एहसास
और	Ēेरणा	भरना	है।	इसȳलए	हमƶ	यह	पता	लगाना	होगा	ȱक	इनमƶ	से	कौन	सी	बात	गलत	है।

आप	इस	सम×या	कɡ	जांच-पड़ताल	कैस	ेकरƶगे?	·या	यह	एक	मूलभूत	सम×या	नहƭ	है?
यह	सम×या	 ȱकसी	 ȱवचारधारा	पर	आधाȯरत	नहƭ	है,	चाह	ेयह	वामपंथी	हो	अथवा	दȴ³णपंथी;
और	यȰद	यह	ȱकसी	ȱवचारधारा	पर	आधाȯरत	है	तो	वह	ȳसफµ 	एक	राय	है।	धारणाए	ंसदा	शčुता
को,	ĕांȱत	को,	 ǼंǼ	को	जÊम	 देती	 हƹ।	 यȰद	आप	 पु×तकǂ	का	आĜय	लेते	 हƹ	 तो	आप	 केवल
सÏमȱतयǂ	पर	ȱनभµर	करते	हƹ।	इससे	कोई	अंतर	नहƭ	पड़ता	ȱक	वे	पु×तकƶ 	वामपंथी	हƹ,	दȴ³णपंथी
हƹ,	या	धाɊमɞक	हƹ,	वे	सÏमȱतयां	बुǽ	कɡ	हƹ	या	ईसा	कɡ,	पंूजीवाद	कɡ	हƹ	या	साÏयवाद	कɡ।	वे	केवल
धारणाए	ंहƹ,	सÆय	नहƭ।	ȱकसी	तÇय	का	कभी	भी	ȱनषेध	नहƭ	ȱकया	जा	सकता;	ȱकसी	तÇय	के	बारे
मƶ	बनी	राय	को	तो	नकारा	जा	सकता	है।	यȰद	हमƶ	बात	कɡ	स¼चाई	का	पता	लग	सके	तो	हम
सÏमȱतयǂ	से	×वतंč	होकर	काम	कर	सकƶ गे।	इसȳलए	Ơसरǂ	ने	इस	या	उस	बारे	मƶ	·या	कहा	है,
इसको	 छोड़	 ही	 देना	 ·या	 आपको	 जƞरी	 नहƭ	 लगता?	 अȴभमत	 चाह	े ȱकसी	 का	 भी	 हो,
वामपंȳथयǂ	का	हो	या	 ȱकसी	और	का,	वह	उनकɡ	Ēȱतबǽता	का	ही	नतीजा	होता	है।	इसȳलए
यȰद	अपनी	खोजबीन	के	ȳलए	आप	पु×तकǂ	मƶ	ȳलखी	Ɠई	बातǂ	पर	ȱनभµर	करते	हƹ	तो	ȱफर	आप



ȱकसी	मत	को	मान	भर	रहे	हƹ।	उसे	´ान	नहƭ	कहा	जा	सकता।
तो	 ȱफर	स¼चाई	का	पता	 कैसे	लगाया	जाये?	·यǂȱक	कायµ	तो	हमƶ	उसी	 के	आधार	पर

करना	है।	स¼चाई	का	पता	लगाने	के	ȳलए	सभी	Ēकार	के	Ēचार	से	मुǣ	होना	ज़ƞरी	है,	ȵजसका
अथµ	है	ȱक	आप	अपनी	सम×या	को	ȱबना	ȱकसी	सÏमȱत	के	देख	सकƶ ।	ȳश³ा	का	सारा	काम	ही
ȅȳǣ	को	जाĀत	करना	है।	इस	स¼चाई	को	देखने	के	ȳलए	आपको	ȱबलकुल	×पȌ	होना	होगा,
ȵजसका	अथµ	है	ȱक	आप	ȱकसी	कɡ	भी	अगवुाई	का	आसरा	न	देखƶ।	जब	आप	अपनी	ĕांत	दशा
के	कारण	ȱकसी	नेता	को	चुनते	हƹ	तो	आप	ȵजनको	चुनते	हƹ	 वे	भी	ĕांत	ही	होते	हƹ।	यही	सारी
Ɵȱनया	मƶ	हो	रहा	है।	अतः	आप	मागµ-ȱनदƷशन	या	सहायता	के	ȳलए	ȱकसी	नेता	पर	ȱनभµर	नहƭ	रह
सकते।

मन	यȰद	ȱकसी	सम×या	को	समझना	चाहता	है,	तो	यह	ज़ƞरी	है	ȱक	वह	न	केवल	पूणµता
व	समĀता	से	उस	सम×या	को	समझे,	बȮÒक	उस	सम×या	पर	लगातार	नज़र	रख	पाए,	·यǂȱक
सम×या	कभी	Ȯ×थर	नहƭ	रहती।	सम×या	चाह	ेभूख	कɡ	हो,	मनोवै´ाȱनक	हो	या	कोई	और,	वह
सदा	नवीन	ही	होती	है।	ȱवपदा	कोई	भी	हो	हमेशा	नयी	होती	है;	अतः	उसे	समझने	के	ȳलए	मन
को	सदा	ताजा,	सु×पȌ	और	तीěĀाही	होना	होगा।	मुझे	लगता	है	हममƶ	से	अȲधकतर	ȅȳǣ	एक
आंतȯरक	þांȱत	कɡ	तÆकाल	आवÕयकता	का	अनभुव	करते	हƹ,	ऐसी	þांȱत	जो	बाहरी	जगत	का,
समाज	का	आमूल	पȯरवतµन	कर	सके।	यही	वह	सम×या	है	 ȵजससे	 ȱक	मेरा	अपना	और	तमाम
गंभीर	 मंशा	 वाले	 लोगǂ	 का	 सरोकार	 है।	 हमारी	 सम×या	 ह	ै ȱक	 समाज	 मƶ	 कैस	े आमूल	 एवं
आधारभूत	पȯरवतµन	लाए,ं	और	बाȓ	 ×तर	पर	यह	पȯरवतµन	 आंतȯरक	þांȱत	 के	 ȱबना	नहƭ	 हो
सकता।	 चंूȱक	समाज	सदा	यथाȮ×थȱत	मƶ	रहना	चाहता	है,	इसȳलए	ĒÆयेक	कमµ,	ĒÆयेक	सुधार,
जो	ȱबना	इस	आंतȯरक	þांȱत	के	ȱकया	जाता	है,	वैसा	ही	यथाȮ×थȱतवादɟ	हो	जाता	है।	इसȳलए
इस	सतत	आंतȯरक	þांȱत	के	अलावा	कोई	रा×ता	नहƭ	है,	·यǂȱक	ȱबना	उसके	बाȓ	ȱþया	केवल
एक	पुनरावृȳǶ,	एक	आदत	बन	कर	रह	जाती	है।	समाज	तो	हमारे	और	आपके	बीच	का	संबंध
और	उसमƶ	घटने	वाली	ȱþया	है;	और	वह	समाज	जड़वत	व	मृतĒाय	हो	जाता	है,	उसमƶ	जीवंतता
नहƭ	 होती,	 जब	 तक	 ȱक	 यह	 सतत	 आंतȯरक	 þांȱत	 न	 हो,	 हमारे	 भीतर	 एक	 सजµनशील,
मनोवै´ाȱनक	पȯरवतµन	न	हो।	इसके	अभाव	मƶ	ही	समाज	ȱनरंतर	गȱतहीन	व	जड़	हो	रहा	है	और
इसीȳलए	उसे	लगातार	भंग	करने	कɡ	ज़ƞरत	है।

आपमƶ	तथा	आपके	चारǂ	ओर	होने	वाले	·लेश	और	ĕांȱत	मƶ	·या	संबंध	है?	ज़ाȱहर	है,
यह	 ĕांȱत,	 यह	 कȌ	अपने	आप	 ही	 नहƭ	आ	 गए।	आप	और	 मƹ	 ही	 इÊहƶ	 लाए	 हƹ,	 पंूजीवादɟ,
साÏयवादɟ	या	फाȳस×ट	समाज	नहƭ।	इÊहƶ	आपने	और	मƹने	अपने	पर×पर	संबंधǂ	मƶ	ȱनɊमɞत	ȱकया
है।	आप	जो	भीतर	से	हƹ	वही	बाहर,	ȱवȈ	पर	Ē³ेȱपत	Ɠआ	ह।ै	आप	जो	हƹ,	आप	जो	सोचते	हƹ,
आप	जो	अनभुव	करते	हƹ,	अपने	रोजमराµ	 के	जीवन	मƶ	आप	जो	कायµ	करते	हƹ	उसी	का	बाहर
Ē³ेपण	होता	है	और	उसी	से	संसार	बनता	है।	यȰद	हम	अंदर	से	 कंजूस,	ĕȲमत,	अशांत	और
³ुÍध	हƹ,	तो	Ē³ेपण	के	Ǽारा	वैसा	ही	संसार,	समाज	बन	जाता	है,	·यǂȱक	आपके	और	मेरे	बीच
का	 संबंध	 ही	 समाज	 है—समाज	 हमारे	 संबंधǂ	का	 ही	 तो	 नतीजा	 है—और	 यȰद	 हमारे	 संबंध
गǱमǱ,	अहं-कƶ Ȱďत,	संकɡणµ,	संकुȲचत	और	राȍवादɟ	हƹ,	तो	हम	उसी	को	ĒȱतȽबɞȱबत	करƶगे	और
संसार	मƶ	अȅव×था	लाएगें।

आप	जैसे	 हƹ	 वैसा	ही	संसार	है,	अतः	आपकɡ	सम×या	संसार	कɡ	सम×या	है।	·या	यह



सीधा-सा	और	मूलभूत	तÇय	नहƭ	है?	अपने	संबंधǂ	मƶ	इस	तÇय	कɡ	हम	सदा	अनदेखी	कर	देते	हƹ।
हम	ȱकसी	ȱवȲध	के	ज़ȯरये	या	ȱवचारǂ	और	मूÒयǂ	मƶ	 ȱवȲधजȱनत	þांȱत	के	ज़ȯरये	बदलाव	लाना
चाहते	हƹ।	और	हम	यह	भूल	जाते	हƹ	ȱक	मƹ	और	आप	ही	हƹ	जो	समाज	बनाते	हƹ,	जो	अपनी	जीवन
पǽȱत	से	अ×त-ȅ×तता	या	ȅव×था	लाते	हƹ।	इसȳलए	हमƶ	शुƝआत	अपने	ȱनकट	से	करनी	होगी,
यानी	हमारा	जो	 दैȱनक	जीवन	ह	ैउसी	से	हमारा	सीधा	सरोकार	होना	चाȱहए।	जीȱवका	कमाते
वǣ,	धारणाǓ	व	ȱवȈासǂ	के	साथ	अपने	संबंधǂ	आȰद	मƶ	ȱकस	Ēकार	हमारे	ȱवचार,	भावनाए	ंव
ȱþयाए	ंĒकट	होती	हƹ,	उस	सबसे	हमारा	सीधा	संबंध	होना	चाȱहए।	·या	आपको	नहƭ	लगता	ȱक
यही	हमारा	 दैȱनक	जीवन	है?	जीȱवका,	नौकरी,	 पैसा	कमाना,	हम	इÊहƭ	सब	मƶ	तो	लगे	Ɠए	हƹ;
धारणाए	ंव	ȱवȈास,	पȯरवार	व	पड़ोȳसयǂ	के	साथ	हमारे	ȯरÕते—ये	हƹ	हमारी	Ȱदलच×पी	के	ȱवषय।
अब	यȰद	हम	अपने	ȅवसाय	कɡ	बारीकɡ	स	ेपरी³ा	करƶ	तो	हम	पाएगें	ȱक	वह	मूलतः	ईÖयाµ	पर
आधाȯरत	है;	यह	माč	जीȱवकोपाजµन	का	मामला	नहƭ	है।	समाज	इस	Ēकार	से	रचा	गया	है	ȱक
वह	एक	अंतहीन	ǼंǼ	कɡ,	ȱनरंतर	कुछ	बनने	कɡ	कोȳशश	भर	रह	गया	है;	वह	लोभ	पर,	ईÖयाµ	पर,
हमसे	जो	आगे	है	उसके	Ēȱत	जलन	पर	आधाȯरत	है;	एक	·लकµ 	मैनेजर	बनना	चाहता	है,	यानी
उसका	वा×ता	ȳसफµ 	जीȱवका	कमाने	या	ȱनवाµह	के	साधन	जुटाने	से	ही	नहƭ	है,	बȮÒक	पद	और
ĒȱतȎा	पाने	से	है।	 ×वभावतः	यह	ơȱȌकोण	समाज	मƶ,	संबंध	मƶ,	तबाही	लाता	है,	लेȱकन	यȰद
आपका	और	मेरा	सरोकार	ȳसफµ 	जीȱवकोपाजµन	स	ेहोता	तो	हम	उसके	ȳलए	कोई-न-कोई	उȲचत
साधन	 ढंूढ़	ही	लेते,	 ऐसा	साधन	जो	 ईÖयाµ	 पर	आधाȯरत	नहƭ	होता।	संबंधǂ	मƶ	 ईÖयाµ	सवाµȲधक
ȱवनाशकारी	तǷवǂ	मƶ	स	ेएक	है	·यǂȱक	यह	इस	बात	कɡ	सूचक	है	ȱक	सǶा	और	पद	कɡ	लालसा
बनी	Ɠई	है	जो	आȶखरकार	राजनीȱत	कɡ	ओर	ही	ले	जाती	है।	दोनǂ	का	ȱनकट	का	संबंध	है।	वह
·लकµ ,	जो	मैनेजर	बनना	चाहता	है,	सǶालोलुप	राजनीȱत	का	एक	कारण	बन	जाता	है	जो	युǽ
को	जÊम	देती	है;	अतः	युǽ	के	ȳलये	यह	·लकµ 	सीधे-सीधे	ȵज़Ïमेदार	है।

हमारे	 संबंधǂ	 कɡ	 बुȱनयाद	 ·या	 है?	आपका	और	 मेरा	 संबंध,	आपका	और	 Ơसरǂ	 का
संबंध,	जो	 ȱक	समाज	है,	 ȱकस	पर	आधाȯरत	है?	ज़ाȱहर	है	 ȱक	 Ēेम	पर	तो	आधाȯरत	नहƭ	है,
हालांȱक	 हम	 उसकɡ	 बड़ी	 चचाµ	 करते	 हƹ।	 ·यǂȱक	 यȰद	 ऐसा	 होता	 तो	आपके	और	 मेरे	 बीच
सामंज×य	होता,	शांȱत	होती,	और	सुख	होता।	लेȱकन	हमारे	पार×पȯरक	संबंधǂ	मƶ	बड़ी	Ɵभाµवना
है,	ȵजसने	सÏमान	का	ƞप	धारण	कर	रखा	है।	यȰद	हमारे	भाव	एवं	ȱवचार	मेल	खा	रहे	हƹ,	तो	न
तो	सÏमान	का	Ēȋ	उठेगा	और	न	Ɵभाµवना	का,	·यǂȱक	तब	Ȳमलने	वाल	ेदो	ȅȳǣ	हǂगे,	न	ȱक	गƝु
और	ȳशÖय,	और	न	ही	एक	Ơसरे	पर	आȲधपÆय	जमाने	वाले	पȱत	या	पÆनी।	जब	Ɵभाµवना	होती	है
तो	आȲधपÆय	कɡ	इ¼छा	होती	है	और	उससे	ईÖयाµ,	þोध,	आवेग	पैदा	होते	हƹ।	ये	सब	हमारे	संबंधǂ
मƶ	लगातार	ǼंǼ	पैदा	करते	हƹ	ȵजसस	ेहम	बचने	का	Ēयास	करते	रहते	हƹ,	और	इसस	ेहालात	और
भी	ȱबगड़	जाते	हƹ।

जहां	 तक	 रोज़मराµ	 के	 हमारे	जीवन	को	Ēभाȱवत	करने	 वाली	धारणाǓ,	 ȱवȈासǂ	और
ȱनयम-संȱहताǓ	का	संबंध	है,	·या	आपको	नहƭ	लगता	ȱक	इनसे	हमारा	मन	ȱवकृत	हो	रहा	है?
आȶखर	मूढ़ता	·या	है?	मनोȱनɊमɞत	या	मनÖुय	ȱनɊमɞत	व×तुǓ	को	अनȲुचत	मूÒय	Ēदान	करना	ही
तो	मूढ़ता	है।	हमारे	äयादातर	ȱवचार	आÆम-सुर³ा	कɡ	मूल	ĒवृȳǶ	से	पैदा	होते	हƹ।	हमारे	ȱवचार,
बाप	रे,	ȱकतने	ढेर	सारे	हƹ!	·या	उनको	ȲमÇया	गौरव	नहƭ	Ȳमल	जाता,	ऐसा	गौरव	ȵजसके	यो¹य	वे
हƹ	ही	नहƭ?	अतः	जब	हम	ȱकसी	Ēतीक	मƶ,	चाहे	वह	धाɊमɞक	हो,	आɋथɞक	हो	या	सामाȵजक,	जब



हम	ईȈर	मƶ,	धारणाǓ	मƶ	अथवा	मनÖुय	को	मनÖुय	से	अलग	करने	वाली	समाज-ȅव×था	मƶ,
राȍीयता	मƶ	या	इसी	Ēकार	कɡ	ȱकसी	और	चीज़	मƶ	ȱवȈास	करते	हƹ,	तो	ज़ाȱहर	है	ȱक	हम	ȱवȈास
को	एक	ȲमÇया	गौरव	 दे	 देते	हƹ,	और	यह	हमारी	 मूढ़ता	का	सूचक	है	·यǂȱक	ȱवȈास	लोगǂ	को
अलग	करता	है,	उनमƶ	एकता	नहƭ	लाता।	इस	Ēकार	हम	देखते	हƹ	 ȱक	ȅव×था	या	अȅव×था,
शांȱत	या	ǼंǼ,	सुख	या	Ɵःख	हमारे	जीने	के	ढंग	पर	ȱनभµर	करता	है,	हम	ही	उसे	ȱनɊमɞत	करते	हƹ।

अतः	हमारी	सम×या	यह	है	 ȱक	·या	यह	संभव	ह	ै ȱक	एक	तरफ	तो	यथाȮ×थȱत	मƶ	जीने
वाला	समाज	हो	और	Ơसरी	तरफ	वह	ȅȳǣ	भी	हो	ȵजसके	भीतर	सतत	þांȱत	घȰटत	हो	रही	हो?
यानी	सामाȵजक	þांȱत	कɡ	शुƝआत	ȅȳǣ	के	आंतȯरक,	मानȳसक	पȯरवतµन	से	ही	हो	सकती	है।
अȲधकांश	ȅȳǣ	समाज-संरचना	मƶ	आमूल	पȯरवतµन	 देखना	चाहते	हƹ।	 पूरे	 ȱवȈ	मƶ	सारा	संघषµ
इसी	बात	को	लेकर	हो	रहा	है	ȱक	कैसे	साÏयवादɟ	या	अÊय	तरीकǂ	से	एक	सामाȵजक	þांȱत	लाई
जाये।	अब	यȰद	कोई	सामाȵजक	þांȱत	होती	है,	अथाµत्	ऐसी	ȱþया	ȵजसका	संबंध	केवल	मनÖुय
कɡ	 बाȓ	 संरचना	 स	े है,	और	ȅȳǣ	 मƶ	 कोई	 आंतȯरक	 þांȱत	 नहƭ	 होती,	 कोई	 मनोवै´ाȱनक
पȯरवतµन	नहƭ	होता,	तो	वह	सामाȵजक	þांȱत	चाहे	ȵजतनी	मूलभूत	·यǂ	न	हो,	अपने	×वƞप	से
ही	जड़वत	होगी।	अतः	एक	ऐसा	समाज	बनाने	के	ȳलए	जो	मशीन	कɡ	तरह	पुनरावृȳǶ	मƶ	नहƭ
लगा	है,	जो	 ȱवघटनशील	नहƭ	है,	जो	गȱतशील	है,	जो	 ȱनरंतर	जीȱवत	है,	यह	आवÕयक	है	 ȱक
ȅȳǣ	कɡ	मनोवै´ाȱनक	संरचना	मƶ	एक	þांȱत	हो,	·यǂȱक	ȱबना	आंतȯरक,	मनोवै´ाȱनक	þांȱत
के	बाहरी	पȯरवतµन	का	कोई	महǷव	नहƭ	है।	ताÆपयµ	यह	ȱक	समाज	ȱनरंतर	कोई	ƞप	लेता	जा	रहा
है,	 गȱतहीन	 होता	जा	 रहा	 है,	और	 इसीȳलए	 ȱनरंतर	 ȱवघȰटत	 हो	 रहा	 है।	 ऐसी	 हालत	 मƶ	 चाहे
ȵजतनी	सं¸या	मƶ	और	चाह	ेȵजतनी	बुȵǽमानी	से	काननू	बनाए	जायƶ,	समाज	सदा	पतनोÊमुख	ही
रहेगा।	·यǂȱक	þांȱत	अपने	भीतर	होनी	चाȱहए,	न	ȱक	केवल	बाȓ	×तर	पर।

मुझ	ेलगता	है	 ȱक	यह	समझना	बƓत	ज़ƞरी	है	और	इसे	टालना	ठɠक	नहƭ।	बाȓ	ȱþया
अपने	लÛय	पर	पƓंचकर	समाËत	हो	जाती	है,	वह	×थैȱतक	हो	जाती	है।	यȰद	ȅȳǣयǂ	के	बीच
संबंध,	जो	ȱक	समाज	ह,ै	आंतȯरक	þांȱत	का	पȯरणाम	नहƭ	है,	तो	वह	जड़वत्	सामाȵजक	संरचना
ȅȳǣ	को	आÆमसात्	कर	लेती	है	और	उसे	अपने	जैसा	ही	जड़	और	दोहरावभरा	बना	देती	है।
यȰद	हम	 इसे	समझ	लेते	 हƹ,	 इस	तÇय	 के	असाधारण	महǷव	को	 देख	लेते	 हƹ	 तो	 ȱफर	 इस	पर
सहमȱत	 या	 असहमȱत	का	 कोई	 सवाल	 ही	 नहƭ	 उठता।	 यह	 एक	 वा×तȱवकता	 है	 ȱक	 समाज
ȱनरंतर	जड़ता	को	ĒाËत	हो	रहा	है	और	ȅȳǣ	को	आÆमसात्	कर	रहा	है,	और	यह	भी	ȱक	एक
सतत	सजµनाÆमक	þांȱत	केवल	ȅȳǣ	मƶ	हो	सकती	है,	समाज	या	बाहरी	संरचना	मƶ	नहƭ।	इसका
मतलब	सजµनाÆमक	þांȱत	केवल	वैयȳǣक	संबंधǂ	मƶ	ही	हो	सकती	है,	और	यही	तो	समाज	है।
यह	साफ	 Ȱदखाई	 दे	 रहा	है	 ȱक	कैस	ेभारत	मƶ,	 यूरोप	मƶ,	अमेȯरका	मƶ,	 ȱवȈ	के	ĒÆयेक	भाग	मƶ
आधुȱनक	समाज	तेज	गȱत	से	ȱवखंȲडत	हो	रहा	है।	इसे	हम	अपने	जीवन	मƶ	ही	होता	Ɠआ	देखते
हƹ,	हर	गली-कूचे	मƶ	यह	नज़र	आता	है।	यह	बताने	के	ȳलए	ȱक	हमारा	समाज	टुकड़े-टुकड़े	हो	रहा
है,	हमƶ	महान	इȱतहासकारǂ	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	है।	हमƶ	तो	ज़ƞरत	है	नवीन	ȳशȮÒपयǂ	कɡ,	नवीन
ȱनमाµताǓ	कɡ,	जो	 एक	 नये	 समाज	कɡ	 रचना	कर	सकƶ ।	 इस	 नवीन	 रचना	 के	 ȳलए	 एक	 नई
बुȱनयाद	कɡ	ज़ƞरत	होगी।	उसे	 नवीन	अÊवेȱषत	तÇयǂ	एवं	 मूÒयǂ	पर	खड़ा	करना	होगा।	ऐसे
ȳशÒपी	अभी	Ȱदखाई	नहƭ	दे	रहे	हƹ।	ऐसे	ȱनमाµता	अभी	नहƭ	हƹ,	एक	भी	नहƭ,	जो	यह	देखकर	ȱक
पूरा	ढांचा	ढह	रहा	है,	×वयं	को	ȳशȮÒपयǂ	मƶ	ƞपांतȯरत	कर	रहे	हǂ।	यह	है	हमारी	सम×या।	हम	ही



समाज	को	जीणµ-शीणµ	होते	Ɠए,	 ȱवखंȲडत	होते	Ɠए	देखते	हƹ;	और	वे	हम	ही	हƹ,	आप	और	मƹ,
ȵजÊहƶ	 ȳशÒपी	बनना	होगा।	आपको	और	 मुझे	 Ȳमलकर	 मूÒयǂ	को	 ȱफर	से	खोजना	पड़ेगा	और
अȲधक	मूलभूत	एवं	×थायी	आधार	का	 ȱनमाµण	करना	होगा,	·यǂȱक	यȰद	हम	पेशेवर	 ȳशȮÒपयǂ
पर,	राजनीȱतक	एवं	धाɊमɞक	ȱनमाµणकताµǓ	पर	ȱनभµर	रहे,	तो	हम	ठɠक	उसी	हालत	मƶ	बने	रहƶगे
ȵजसमƶ	ȱक	हम	पहल	ेथे।

चंूȱक	आप	और	मƹ	सजµनशील	नहƭ	हƹ,	हमने	समाज	को	इस	Ɵदµशा	मƶ	पƓंचा	Ȱदया	है,	और
सम×या	कɡ	ȱवकटता	को	देखते	Ɠए	आपको	और	मुझे	सजµनशील	होना	ही	होगा।	आपको	और
मुझ	ेसमाज	के	इस	पतन	के	कारणǂ	के	बारे	मƶ	सचेत	होना	पड़ेगा	और	एक	ऐसी	नवीन	संरचना
करनी	होगी	जो	केवल	अनकुरण	पर	नहƭ,	बȮÒक	हमारे	सजµनशील	बोध	पर	आधाȯरत	हो।	अब
·या	 इसमƶ	 ȱनषेधाÆमक	 Ⱦचɞतन	 ȱनȱहत	नहƭ	है?	 ȱनषेधाÆमक	 Ⱦचɞतन	समझ	का	सवµĜेȎ	ƞप	है।
अȴभĒाय	 यह	 Ɠआ	 ȱक	 सजµनशील	 Ⱦचɞतन	 ·या	 है,	 यह	 समझने	 के	 ȳलए	 हमƶ	 सम×या	 पर
ȱनषेधाÆमक	ơȱȌकोण	से	ही	ȱवचार	करना	पड़ेगा,	·यǂȱक	सम×या	के	Ēȱत	ȱवȲधपरक	ơȱȌकोण
अनकुरण	कɡ	ओर	ल	ेजाता	है,	और	सम×या,	आप	जानते	हƹ,	यही	है	ȱक	समाज	कɡ	एक	नवीन
संरचना	के	 ȳलए	आपको	और	मुझ	ेसजµनशील	होना	है।	 ȱवखंȲडत	हो	रही	चीज़	को	समझने	के
ȳलए	 हमƶ	 उसका	 परी³ण,	 उसका	 अÊवेषण,	 ȱनषेधाÆमक	 ƞप	 मƶ	 शुƞ	 करना	 होगा,	 ȱकसी
ȱवȲधपरक	ȱवचार-Ēणाली,	सूč	या	ȱनÖकषµ	को	मान	कर	नहƭ।

समाज	 ȱन×संदेह	जीणµ-शीणµ	हो	रहा	है,	 टूट	रहा	है।	परंतु	ऐसा	·यǂ	है?	उसके	 मूलभूल
कारणǂ	मƶ	से	 एक	यह	है	 ȱक	ȅȳǣ	कɡ,	आपकɡ	सजµनशीलता	 कंुȰठत	हो	 चुकɡ	ह।ै	मƹ	अपना
आशय	थोड़ा	×पȌ	कर	Ơं।	आप	और	मƹ	केवल	अनकुरण	करने	वाले	बनकर	रह	गए	हƹ।	बाहर	से
और	भीतर	स	ेहम	नकल	ही	कर	रहे	हƹ।	बाहर	से	जब	हम	कोई	तकनीक	सीखते	हƹ,	जब	शाȶÍदक
×तर	पर	हम	एक-Ơसरे	स	ेकहते-सुनते	हƹ	तो	×वभावतः	वहां	कुछ	अनकुरण	होता	ह,ै	नकल	होती
है।	मƹ	शÍदǂ	को	दोहराता	Ɣं।	इंजीȱनयर	बनने	के	ȳलए	मुझ	ेपहले	तकनीक	सीखनी	पड़ती	है	और
तब	मƹ	उस	तकनीक	का	पुलǂ	के	ȱनमाµण	मƶ	Ēयोग	करता	Ɣ।ं	बाȓ	तकनीक	मƶ	ȱकसी	सीमा	तक
अनकुरण	या	दोहराव	ज़ƞरी	हो	जाता	है।	परंतु	जब	आंतȯरक,	मनोवै´ाȱनक	अनकुरण	होता	है,
तब	ȱन×संदेह	हम	सजµनशील	नहƭ	रहते।	आज	हमारी	ȳश³ा,	हमारी	सामाȵजक	संरचना,	हमारा
तथाकȳथत	धाɊमɞक	जीवन,	सभी	अनकुरण	पर	आधाȯरत	हƹ;	इसका	अथµ	यह	Ɠआ	ȱक	हमƶ	ȱकसी
ȱवशेष	 सामाȵजक	 या	 धाɊमɞक	 फामूµले	 के	 अनकूुल	 बनना	 होता	 है।	 वा×तव	 मƶ	 मेरा	 ȅȳǣगत
अȹ×तÆव	ही	समाËत	हो	जाता	है,	मनोवै´ाȱनक	ơȱȌ	से	मƹ	कुछ	सं×कारबǽ	अनȱुþयाǓ	वाला,
पुनरावृȳǶ	करने	वाला	एक	यंč	भर	बन	जाता	Ɣं,	चाह	ेवे	अनȱुþयाए	ंȽहɞƠ	कɡ	हǂ	या	ईसाई	कɡ,
अथवा	बौǽ,	जमµन	या	अंĀेज	कɡ।	हमारे	ĒÆयुǶर	समाज	के	ढांचे	के	अनसुार	सं×काȯरत	होते	हƹ,
चाहे	वह	Ēाƞप	पȴȆमी	हो	या	Ēा¼य,	भौȱतकवादɟ	हो	या	धाɊमɞक।	इसȳलए	अनकुरण	समाज	के
ȱवघटन	 के	 मूलभूत	कारणǂ	 मƶ	 से	 एक	 है	और	 इस	 ȱवघटन	को	 ȱþयाȷÊवत	करने	 वाले	 अनेक
कारकǂ	मƶ	से	एक	कारक	है	नेता,	ȵजसका	आधार	ही	अनकुरण	है।

ȱवघȰटत	होते	समाज	के	×वƞप	को	समझने	के	ȳलए	·या	इसका	अÊवेषण	आवÕयक	नहƭ
है	ȱक	आप	और	मƹ,	यानी	ȅȳǣ,	सजµनशील	हो	सकते	हƹ	या	नहƭ?	हम	देख	सकते	हƹ	ȱक	जहां
कहƭ	भी	अनकुरण	है,	ȱवघटन	होता	ही	है;	और	जहां	कहƭ	भी	सǶा	है,	वहां	अनकुरण	अवÕय	है।
और	चंूȱक	हमारी	सम×त	मानȳसक,	मनोवै´ाȱनक	संरचना	सǶा-ĒामाÅय	पर	आधाȯरत	है,	अतः



हमƶ	सजµनशील	होने	के	ȳलए	इनस	ेमुǣ	होना	होगा।	·या	आपने	Éयान	नहƭ	Ȱदया	ȱक	सृजन	के
³णǂ	मƶ,	जीवंत	ƝȲच	के	उन	सुखद	³णǂ	मƶ,	पुनरावृȳǶ	का,	अनकुरण	का,	कोई	भाव	नहƭ	होता?
ऐस	े³ण	सदा	नये,	ताज़े,	सजµनशील	एवं	सुखद	होते	हƹ।	इस	Ēकार	हम	देखते	हƹ	ȱक	समाज	के
ȱवघटन	के	आधारभूत	कारणǂ	मƶ	से	एक	कारण	अनकुरण	है	और	अनकुरण	सǶा	कɡ,	ĒामाÅय
कɡ	उपासना	है।



×वबोध

ȱवȈ	कɡ	सम×याए	ंइतनी	Ēचंड	और	जȰटल	हƹ	ȱक	उनको	समझने	और	इस	Ēकार	उनके	समाधान
के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	 ȱक	हम	उनका	सामना	सरल	एवं	ĒÆय³	ƞप	से	करƶ,	और	सरल	एवं
ĒÆय³	 होना	 न	 बाहरी	 पȯरȮ×थȱतयǂ	 पर	 ȱनभµर	करता	 है	और	 न	 ही	 हमारे	अपने	 पूवाµĀहǂ	 एवं
मनोभावǂ	पर।	उनका	समाधान	न	तो	सभाǓ	Ǽारा,	न	योजनाǓ	Ǽारा,	और	न	पुराने	नेताǓ	को
बदल	कर	नये	नेताǓ	कɡ	×थापना	करने	स	ेȲमलने	वाला	है।	×पȌ	है	ȱक	समाधान	सम×या	ȱनɊमɞत
करने	वाल	ेमƶ	ही	ȱनȱहत	है,	जो	सारे	उपďव	का,	घृणा	का	एवं	मनÖुयǂ	के	बीच	अपार	नासमझी	का
कारण	है।	इन	तमाम	उपďवǂ	को,	सम×याǓ	को	पैदा	करने	वाला	और	कोई	नहƭ,	ȅȳǣ	ही	है,
आप	और	मƹ	हƹ,	न	ȱक	यह	संसार,	जैसा	ȱक	हम	सोचा	करते	हƹ।	आपका	Ơसरǂ	के	साथ	जो	संबंध
है,	वही	संसार	ह।ै	आपस	ेऔर	मुझसे	अलग	कोई	संसार	नहƭ	है;	संसार	या	समाज	वह	संबंध	ही	है
जो	हम	पर×पर	×थाȱपत	करते	हƹ	या	×थाȱपत	करने	का	ĒयÆन	करते	हƹ।

अतः	 सम×या	 यह	 संसार	 नहƭ,	 बȮÒक	आप	और	 मƹ	 हƹ,	 ·यǂȱक	 यह	 संसार	 हमारा	 ही
Ē³ेपण	है	और	उसे	समझने	के	ȳलए	हमƶ	अपने	को	समझना	होगा।	संसार	हमसे	पृथक्	नहƭ	है;
हम	ही	संसार	हƹ,	और	हमारी	सम×याए	ंही	संसार	कɡ	सम×याए	ंहƹ।	इस	बात	को	बार-बार	दोहराने
कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	पड़नी	चाȱहए,	लेȱकन	पता	नहƭ	·यǂ	हम	इतने	सु×त	और	 बेजान	हƹ	 ȱक	हम
समझते	हƹ	ȱक	संसार	कɡ	सम×याǓ	से	हमारा	कोई	सरोकार	नहƭ	है,	उÊहƶ	तो	संयुǣ	राȍसंघ	हल
करेगा	या	 पुराने	 के	बजाय	नये	 नेता	उनका	हल	 ȱनकालƶगे,	लेȱकन	ऐसा	सोचना	 बेहद	संकुȲचत
मानȳसकता	है,	·यǂȱक	संसार	मƶ	होने	वाल	ेइस	भयानक	कȌ	के	ȳलए,	इस	ĕांȱत	के	ȳलए,	युǽ	के
अनवरत	बने	रहने	वाले	इस	खतरे	के	ȳलए	हमारे	अलावा	और	कोई	ȵज़Ïमेदार	नहƭ	है।	Ɵȱनया	को
बदलने	 के	 ȳलए	हमƶ	 शुƝआत	 खुद	स	ेकरनी	 होगी	और	 खुद	स	े शुƞ	करने	 के	 ȳलए	सवाµȲधक
महǷव	कɡ	बात	है	हमारी	मंशा।	हमारी	मंशा	×वयं	को	समझने	कɡ	होनी	चाȱहए,	न	ȱक	बात	Ơसरǂ
के	ऊपर	छोड़ने	कɡ,	ȱक	वे	अपने	को	बदलƶ	अथवा	þांȱत	Ǽारा	दȴ³णपंथी	या	वामपंथी	पȯरवतµन
लाए।ं	यह	आपका	और	मेरा,	हम	सबका	दाȱयÆव	है।	·यǂȱक	ȵजस	ȱवȈ	मƶ	हम	रहते	हƹ	वह	चाहे
ȵजतना	भी	छोटा	·यǂ	न	हो,	यȰद	हम	अपने	को	बदल	सकƶ ,	अपने	 ȱनÆय-Ēȱत	 के	अȹ×तÆव	मƶ
मूलतः	ȴभȃ	ơȱȌकोण	ला	सकƶ ,	तो	शायद	पूरे	ȱवȈ	को	यानी	Ơसरǂ	के	साथ	अपने	ȱव×तृत	संबंध
को	हम	Ēभाȱवत	कर	सकƶ ।

जैसा	ȱक	मƹने	कहा,	हमƶ	अपने	आपको	समझने	कɡ	Ēȱþया	कɡ	छानबीन	करनी	है।	यह
कोई	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	नहƭ	है।	यह	संसार	से	संÊयास	नहƭ	है	·यǂȱक	आप	अलग-थलग	नहƭ
रह	सकते।	होने	का	अथµ	ही	है	संबंȲधत	होना,	संबंधहीन	जीवन	नाम	कɡ	कोई	चीज़	नहƭ	है।	यह



उȲचत	संबंध	का	अभाव	ही	है	जो	ǼंǼǂ	को,	कȌ	और	कलह	को	जÊम	देता	है।	हमारा	संसार	चाहे
ȵजतना	छोटा	हो,	लेȱकन	अगर	हम	उस	छोटे-से	संसार	मƶ	अपने	संबंधǂ	मƶ	बदलाव	ला	सकते	हƹ,
तो	वह	पȯरवतµन	एक	ऐसी	तरंग	कɡ	तरह	होगा	जो	ȱनरंतर	बाहर	कɡ	ओर	फैलती	चली	जाती	है।
मेरे	ȱवचार	स	ेइस	ȱवषय	को	समझना	आवÕयक	है	ȱक	ȱवȈ	हमारा	संबंध	ही	है,	चाह	ेवह	संबंध
ȱकतना	ही	सीȲमत	·यǂ	न	हो;	और	यȰद	उस	संबंध	मƶ	हम	पȯरवतµन	ला	सकते	हƹ,	सतही	नहƭ
बȮÒक	एक	आमूल	पȯरवतµन,	तो	हम	सȱþय	ƞप	मƶ	ȱवȈ	को	बदलना	शुƞ	कर	दƶगे।	वा×तȱवक
þांȱत	दȴ³णपंथी	या	वामपंथी	जैसे	ȱकसी	ȱवशेष	Ēाƞप	के	अनसुार	नहƭ	होती।	वा×तȱवक	þांȱत
तो	मूÒयǂ	कɡ	þांȱत	है,	वह	एक	ऐसी	þांȱत	है	जो	ǐȰďक	मूÒयǂ	से	उन	मूÒयǂ	कɡ	ओर	अĀसर
होती	है	जो	न	ǐȰďक	हƹ,	न	ही	पȯरवेशजȱनत।	आमूल	þांȱत,	ƞपांतरण	या	नवजीवन	का	संचार
करने	वाल	ेसही	मूÒयǂ	को	खोज	ȱनकालने	के	ȳलए	यह	अȱनवायµ	है	ȱक	ȅȳǣ	×वयं	को	समझ।े
×वबोध	Ē´ा	का	और	इस	Ēकार	आमूल	पȯरवतµन	या	नवजीवन	का	आरंभ	है।	अपने	आपको
समझने	के	ȳलए	समझने	कɡ	मंशा	ज़ƞरी	है,	लेȱकन	यहƭ	मुȹÕकल	आ	जाती	है।	हालांȱक	हममƶ	से
अȲधकतर	लोग	असंतुȌ	हƹ	और	हम	तुरंत	पȯरवतµन	लाना	चाहते	हƹ,	लेȱकन	हमारा	असंतोष	केवल
कुछ	पȯरणामǂ	कɡ	उपलȮÍध	तक	ही	सीȲमत	होकर	रह	जाता	है;	असंतुȌ	होने	के	कारण	या	तो
हम	कोई	Ơसरा	काम	खोजने	लगते	हƹ	या	पȯरȮ×थȱतयǂ	के	आगे	हार	मान	लेते	हƹ।	वह	असंतोष	हमƶ
अंदर	से	Ē¾वȳलत	करने	के,	इस	जीवन	के	ȱवषय	मƶ,	अȹ×तÆव	कɡ	सम×त	Ēȱþया	के	 ȱवषय	मƶ
सवाल	उठाने	के	ȳलए	Ēेȯरत	करने	के	बजाय	एक	Ơसरी	Ȱदशा	मƶ	ही	मुड़	जाता	है	और	हम	एक
औसत	दजƷ	के	ȅȳǣ	रह	जाते	हƹ,	 ȵजसमƶ	अȹ×तÆव	के	पूरे	ताÆपयµ	को	खोजने	कɡ	कोई	Ēेरणा,
कोई	तीěता	नहƭ	होती।	अतः	खुद	से	ही	इन	चीज़ǂ	का	पता	लगाना	ज़ƞरी	है	·यǂȱक	कोई	Ơसरा
हमƶ	×वबोध	नहƭ	करा	सकता।	यह	कुछ	ऐसा	नहƭ	ह	ैȵजस	ेȱकसी	पु×तक	के	Ǽारा	हाȳसल	ȱकया
जा	सके।	इसकɡ	खोज	हमƶ	ही	करनी	होगी	और	इस	खोज	के	ȳलए	संकÒप,	अनसुंधान,	अÊवेषण
आवÕयक	हƹ।	और	जब	तक	इस	खोज	का,	गंभीरतापूवµक	अÊवेषण	करने	का	इरादा	ȳशȳथल	है,
या	वह	है	ही	नहƭ,	तो	अपने	को	जानने	कɡ	 ȱकसी	आकȹ×मक	इ¼छा	का	या	उस	बारे	मƶ	 ȱकसी
कथन	माč	का	कोई	महǷव	नहƭ	है।

इस	Ēकार,	संसार	मƶ	पȯरवतµन	 ×वयं	मƶ	पȯरवतµन	से	ही	संभव	होगा,	·यǂȱक	यह	×व	ही
मानव	अȹ×तÆव	कɡ	सम×त	 Ēȱþया	का	 पȯरणाम	 एवं	अंग	 है।	अपने	आपको	 बदलने	 के	 ȳलए
×वबोध	अȱनवायµ	है।	 ȱबना	यह	जाने	 ȱक	आप	·या	हƹ,	सही	 ȱवचार	का	कोई	आधार	नहƭ	रहता
और	×वयं	को	जाने	ȱबना	ȱकसी	Ēकार	का	पȯरवतµन	संभव	नहƭ	है।	हम	जैसे	हƹ	वैसा	ही	×वयं	को
जानƶ,	 न	 ȱक	जैसे	 होना	चाहते	 हƹ	जो	 केवल	एक	आदशµ	माč	होगा	और	इसीȳलए	ĕामक	एवं
अयथाथµ	होगा;	जो	है,	पȯरवतµन	केवल	उसी	मƶ	ȱकया	जा	सकता	है,	आप	जो	होना	चाहते	हƹ	उसमƶ
नहƭ।	आप	जैस	ेहƹ	उस	यथाथµ	को	जानने	के	ȳलए	यह	ज़ƞरी	है	ȱक	आपका	मन	असाधारण	ƞप
से	सजग	हो,	·यǂȱक	‘जो	है’	वह	ȱनरंतर	बदल	रहा	है	और	उसे	तुरंत	तभी	समझा	जा	सकता	है
जब	मन	ȱकसी	खास	ƞȰढ़	या	ȱवȈास	से,	ȱकसी	खास	कायµ-पǽȱत	स	ेबंधा	नहƭ	हो।	यȰद	आप
ȱकसी	चीज़	को	समझना	चाहते	हƹ	तो	कहƭ	बंधे	रहना	उपयोगी	न	होगा।	अपने	आपको	जानने	के
ȳलए	एक	ऐसी	सजगता,	मन	कɡ	एक	ऐसी	सतकµ ता	आवÕयक	है	ȵजसमƶ	सभी	Ēकार	के	ȱवȈासǂ
से,	सभी	Ēकार	कɡ	आदशµवाȰदता	से	 ×वातंśय	 ȱनȱहत	हो,	·यǂȱक	 ȱवȈास	और	आदशµ	तो	बस
आपकɡ	ơȱȌ	पर	अपना	रंग	चढ़ा	देते	हƹ,	यथाथµ	बोध	को	ȱवकृत	कर	देते	हƹ।	यȰद	आप	यह	जानना



चाहते	हƹ	 ȱक	आप	·या	हƹ,	तो	आप	ȱकसी	भी	ऐसी	बात	कɡ	कोरी	कÒपना	नहƭ	कर	सकते	या
उसमƶ	ȱवȈास	नहƭ	कर	सकते	जो	आप	नहƭ	हƹ।	यȰद	मƹ	लोभी,	ईÖयाµल,ु	Ƚहɞसक	Ɣं,	तो	अȽहɞसा	एवं
ȱनलǃभ	के	आदशµ	को	बनाए	रखने	का	कोई	मूÒय	नहƭ	है।	परंतु	यह	जानने	के	ȳलए	ȱक	हम	लोभी
या	Ƚहɞसक	हƹ,	इसे	जानने	और	समझने	के	ȳलए	असाधारण	ơȱȌ	कɡ	आवÕयकता	होती	है,	नहƭ?
उसके	ȳलए	चाȱहए	ईमानदारी,	ȱवचारǂ	कɡ	×पȌता,	जब	ȱक	‘जो	है’	उसस	ेअलग	ȱकसी	आदशµ
के	पीछे	चलना	एक	पलायन	है;	यह	पलायन	आप	जो	हƹ	उसका	पता	लगाने	और	उस	पर	सीधे
कायµ	करने	से	रोकता	है।

आप	·या	 हƹ	 इसे	 समझना—आप	जो	 कुछ	भी	 हǂ,	 चाहे	 सुंदर	 हǂ,	 कुƞप	 हǂ,	 ƟȌ	 हǂ,
शरारतपूणµ	 हǂ—आप	 जैस	े हƹ	 उसे	 जस-का-तस	 ȱबना	 तोड़े-मरोड़े	 समझना	 ही	 सदाचार	 कɡ
शुƝआत	है।	सदाचार	अȱनवायµ	है	·यǂȱक	वह	मुǣ	करता	है।	सदाचार	के	होने	पर	ही	आप	कुछ
खोज	सकते	हƹ,	जी	सकते	हƹ;	Ƚकɞतु	सदाचार	का	संवधµन	करने	से	यह	संभव	नहƭ	होता	·यǂȱक	वैसा
करना	हमƶ	ȳसफµ 	सÏमान	तो	Ȱदला	सकता	है,	पर	बोध	और	मुȳǣ	नहƭ	दे	सकता।	सद	्गणुी	होना
और	सद	्गणुी	बनना,	इन	दोनǂ	मƶ	फकµ 	ह।ै	सदाचारी	होना,	‘जो	है’,	उसको	समझ	लेने	से	संभव
होता	है	जब	ȱक	सदाचारी	बनना	एक	Ēकार	का	×थगन	है;	उसमƶ	हम	जैसा	होना	चाहते	हƹ	उससे
‘जो	है’	को	ढंक	देते	हƹ।	अतः	सदाचारी	बनने	का	मतलब	Ɠआ	ȱक	आप	‘जैस	ेहƹ’	उस	पर	ĒÆय³
ȱþया	से	बचना	चाहते	हƹ।	ȱकसी	आदशµ	को	पोȱषत	कर	‘जो	है’	उसस	ेबचने	कɡ	इस	Ēȱþया	को
सदाचार	कɡ	सं´ा	दे	दɟ	जाती	है,	परंतु	यȰद	आप	इसे	ȱनकटता	से	एवं	सीधे-सीधे	देखƶ,	तो	आपको
पता	चलेगा	ȱक	उसमƶ	सदाचार	जैसा	कुछ	नहƭ	है।	वह	‘जो	ह’ै	उसका	सामना	करने	से	बचना	है,
उसे	टाल	देना	है।	जो	नहƭ	है	वह	बनना	सदाचार	नहƭ	होता;	सदाचार	का	अथµ	है,	 ‘जो	ह’ै	उसे
समझना	और	इस	Ēकार	उस	‘जो	ह’ै	स	ेमुǣ	हो	जाना।	ऐसे	समाज	मƶ	जो	तीě	गȱत	से	ȱवघȰटत
हो	रहा	है,	सदाचार	अÆयावÕयक	है।	एक	नये	ȱवȈ	के	ȱनमाµण	के	ȳलए,	Ēाचीन	से	ȴभȃ	एक	नवीन
संरचना	 के	 ȱनमाµण	 के	 ȳलए	खोज	करने	 कɡ	 ×वतंčता	 अȱनवायµ	 है	और	 ×वतंč	 होने	 के	 ȳलए
सदाचार	अȱनवायµ	है,	·यǂȱक	ȱबना	सदाचार	के	मुǣ	होना	संभव	नहƭ	है।	·या	कोई	Ɵराचारी	जो
ȱक	सदाचारी	बनने	कɡ	कोȳशश	मƶ	लगा	है,	कभी	भी	यह	जान	सकता	है	ȱक	सदाचार	·या	है?	जो
ȅȳǣ	नैȱतक	नहƭ	है	वह	कभी	भी	×वतंč	नहƭ	हो	सकता	और	इसȳलए	वह	कभी	भी	यथाथµ	को
नहƭ	जान	सकता।	यथाथµ	को	तभी	पाया	जा	सकता	है	जब	हम	‘जो	है’	उसे	समझ	लƶ,	और	‘जो
है’	उसे	समझने	के	ȳलए	×वतंčता,	यानी	‘जो	है’	के	डर	से	मुȳǣ	ज़ƞरी	है।

इस	 Ēȱþया	को	 समझने	 के	 ȳलए	 ‘जो	 है’	 उसको	जानने	कɡ	 मंशा	 होनी	आवÕयक	 है,
ĒÆयेक	 ȱवचार,	 भावना	और	 ȱþया	 को	 समझना	आवÕयक	 है।	 लेȱकन	 ‘जो	 ह’ै	 उसे	 समझना
अÆयȲधक	कȰठन	है,	·यǂȱक	वह	Ȯ×थर,	गȱतहीन	कभी	नहƭ	रहता,	वह	सदा	ही	गȱतशील	होता	है।
‘जो	है’,	आप	वही	हƹ,	न	 ȱक	जो	 कुछ	आप	बनना	चाहते	हƹ;	वह	कोई	आदशµ	नहƭ	है,	·यǂȱक
आदशµ	कȮÒपत,	मनगढ़ंत	होता	है;	वा×तȱवकता	वही	है	जो	आप	हर	³ण	कर	रहे	हƹ,	सोच	रहे	हƹ,
महसूस	कर	रहे	हƹ।	‘जो	है’,	वह	वा×तȱवक	है	और	उसे	समझने	के	ȳलए	सजगता	कɡ,	सतकµ ता
कɡ	और	 एक	तीěĀाही	 मन	कɡ	आवÕयकता	 होती	 है।	 लेȱकन	 यȰद	 हम	 ‘जो	 है’	 उसकɡ	 Ƚनɞदा
करना,	उस	पर	दोषारोपण	करना	या	उसका	Ēȱतरोध	करना	शुƞ	कर	दƶ,	तो	हम	उसकɡ	गȱत	को
नहƭ	समझ	पाएगें।	यȰद	मƹ	 ȱकसी	ȅȳǣ	को	समझना	चाहता	Ɣं	तो	उसके	Ēȱत	ȱवरोध	का	भाव
नहƭ	रख	सकता;	मुझे	उसका	ȱनरी³ण	करना	होगा,	अÉययन	करना	होगा।	ȵजसका	मƹ	अÉययन



कर	रहा	Ɣं,	उससे	Ēेम	होना	ज़ƞरी	है।	यȰद	आप	ȱकसी	ब¼चे	को	समझना	चाहते	हƹ,	तो	उससे
आपको	 Ēेम	करना	होगा,	न	 ȱक	उसकɡ	आलोचना।	आपको	उसके	साथ	खेलना	होगा,	उसकɡ
चाल-ढाल	का,	उसकɡ	×वभावगत	खूȱबयǂ	का,	उसके	ȅवहार	का	अÉययन	करना	होगा।	लेȱकन
यȰद	आप	केवल	Ƚनɞदा	ही	करƶ,	उसका	Ēȱतरोध	करƶ	या	उस	पर	दोष	लगाए	ंतो	आप	उस	ब¼चे	को
नहƭ	समझ	सकƶ गे।	इसी	Ēकार	‘जो	है’	उसे	समझने	के	ȳलए	ȅȳǣ	को	यह	देखना	चाȱहए	ȱक	वह
³ण-Ēȱत³ण	 ·या	 सोचता	 है,	 ·या	 अनभुव	 करता	 है	 और	 ·या	 ȱþया	 करता	 है;	 यही	 तो
वा×तȱवकता	है।	कोई	भी	और	कायµ,	कोई	भी	आदशµ	या	आदशµĒेȯरत	कायµ,	वा×तȱवक	नहƭ	होता;
वह	केवल	एक	चाह	है,	‘जो	है’	उसस	ेअलग	होने	कɡ	एक	झूठɠ	अȴभलाषा।

‘जो	है’	उसे	समझने	के	ȳलए	मन	कɡ	एक	ऐसी	अव×था	कɡ	ज़ƞरत	होती	है	ȵजसमƶ	न	तो
कोई	तादाÆÏय	हो	और	न	ही	ȱतर×कार;	ȵजसका	अथµ	है	एक	ऐसा	मन	जो	सतकµ 	है	Ƚकɞतु	ȱनȸÖþय
है।	मन	कɡ	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	हम	तब	होते	हƹ	जब	हम	सचमुच	कुछ	समझना	चाहते	हƹ;	जब	गहरी
Ȱदलच×पी	होती	है,	तभी	मन	कɡ	यह	Ȯ×थȱत	होती	है।	‘जो	है’	उसको,	यानी	मन	कɡ	वा×तȱवक
Ȯ×थȱत	को	समझने	मƶ	जब	ȱकसी	कɡ	Ȱदलच×पी	हो,	तो	उसे	ȱकसी	दबाव,	अनशुासन	या	ȱनयंčण
कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	होती;	इसके	ȱवपरीत	उस	समय	एक	ȱनȸÖþय	सतकµ ता,	एक	जागƞकता	होती
है।	सजगता	कɡ	यह	अव×था	तभी	आती	है	जब	गहरी	Ȱदलच×पी	होती	है,	जब	समझने	कɡ	मंशा
होती	है।

अपने	आपको	मौȳलक	ƞप	से	समझना	´ान	या	अनभुवǂ	के	संचय	से	नहƭ	होता,	वह	तो
केवल	×मृȱत	का	संवधµन	है।	अपने	आपको	समझना	तो	³ण-Ēȱत³ण	होता	है;	यȰद	हम	×व	के
ȱवषय	मƶ	केवल	´ान	संȲचत	करƶ,	तो	वही	´ान	बोध	मƶ	बाधक	बनेगा,	·यǂȱक	संȲचत	´ान	और
अनभुव	एक	कƶ ď	बन	जाता	है,	ऐसा	कƶ ď	ȵजसके	माÉयम	से	ȱवचार	घनीभूत	होता	है	और	उसी	मƶ
उसका	अȹ×तÆव	होता	है।	ȱवȈ	हमसे	और	हमारी	ȱþयाǓ	से	ȴभȃ	नहƭ	है,	·यǂȱक	हम	जैसे	हƹ
ऐसा	होना	ही	ȱवȈ	कɡ	सम×याǓ	को	जÊम	देता	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	कɡ	कȰठनाई	यह	है	ȱक
हम	सीधे	तौर	पर	×वयं	को	नहƭ	जानते,	और	हम	ȱकसी	ऐसी	Ēणाली,	ऐसी	पǽȱत,	ऐसे	तरीके	को
खोजते	रहते	हƹ	ȵजसके	ज़ȯरये	हमƶ	तमाम	मानवीय	सम×याǓ	से	ȱनजात	Ȳमल	जाये।

अब	·या	×वयं	को	जानने	का	कोई	उपाय,	कोई	ȱवȲध	है?	कोई	भी	चतुर	ȅȳǣ	या	कोई
भी	दाशµȱनक	ȱकसी	ȱवȲध	या	पǽȱत	का	आȱवÖकार	कर	सकता	है,	लेȱकन	यह	भी	तय	है	ȱक	उस
ȱवȲध	के	अनसुरण	का	पȯरणाम	भी	उसी	ȱवचार-Ēणाली	के	दायरे	मƶ	होगा,	है	 ȱक	नहƭ?	यȰद	मƹ
अपने	आपको	जानने	कɡ	 ȱकसी	 ȱवशेष	पǽȱत	का	अनसुरण	कƞं	तो	 मुझे	वही	पȯरणाम	ĒाËत
होगा	जो	उस	पǽȱत	मƶ	सȲȃȱहत	ह;ै	और	×पȌ	ह	ैȱक	वह	पȯरणाम	मेरा	×वयं	को	समझना	नहƭ	है।
इसका	अथµ	 है	 ȱक	अपने	को	समझने	 के	 ȳलए	 ȱकसी	पǽȱत	को	अपनाकर	मƹ	 एक	Ēाƞप	 के
अनसुार	अपनी	सोच	को,	अपनी	ȱþयाǓ	को	ढालता	Ɣं,	लेȱकन	ȱकसी	ढांचे	को	अपनाना,	खुद
को	समझना	नहƭ	है।

अतः	अपने	आपको	जानने	कɡ	कोई	पǽȱत	नहƭ	है।	ȱकसी	पǽȱत	को	खोजने	का	ȳसफµ
एक	ही	अथµ	है	ȱक	हम	ȱकसी	पȯरणाम	को	हाȳसल	करना	चाहते	हƹ;	और	वही	तो	हम	सभी	को
चाȱहए।	हम	ȱकसी	सǶा-ĒामाÅय	का	अनसुरण	करते	हƹ—यȰद	यह	ȱकसी	ȅȳǣ	का	नहƭ	है	तो
ȱकसी	 पǽȱत	 या	 ȱवचारधारा	का	 हो	 सकता	 है,	 ·यǂȱक	 हम	कोई	 ऐसा	 पȯरणाम	चाहते	 हƹ	 जो
संतोषजनक	हो	और	हमƶ	सुर³ा	 दे	सके।	हम	वा×तव	मƶ	अपने	को,	अपने	आवेगǂ	एवं	अपनी



Ēȱतȱþया	को,	अपने	सोचने	कɡ	सम×त	ĒȱþयाǓ	को,	चाहे	वे	चेतन	हǂ	अथवा	अचेतन,	समझना
नहƭ	चाहते,	बȮÒक	हम	उस	Ēणाली	का	अनसुरण	करना	पसंद	करते	हƹ	जो	हमƶ	ȱकसी	पȯरणाम
का	आȈासन	दे	सके।	परंतु	ȱकसी	ȱवȲध	का	अनसुरण	ȱनȴȆत	तौर	पर	सुर³ा	एवं	ȱनȴȆतता	को
पाने	कɡ	हमारी	अȴभलाषा	का	पȯरणाम	है,	और	×पȌ	है	 ȱक	कोई	भी	पȯरणाम	×वयं	कɡ	समझ
नहƭ	 है।	 जब	 हम	 ȱकसी	 पǽȱत	 का	 अनसुरण	 करते	 हƹ,	 तो	 हमƶ	आËत	ȅȳǣ,	आचायµ,	 गƝु,
उǽारक,	महाÆमा	कɡ	आवÕयकता	पड़ती	है	जो	हमƶ	हमारी	इ¼छा	के	अनकूुल	आȈासन	दे	सके;
और	ȱन×संदेह	यह	×वबोध	का	मागµ	नहƭ	है।

सǶा	या	ĒामाÅय	हमƶ	×वयं	को	समझने	से	रोकते	हƹ।	·या	ऐसा	नहƭ	है?	या	ȱफर	ȱकसी
मागµदशµक	कɡ	शरण	मƶ	जाने	से	आपको	अ×थायी	ƞप	से	सुर³ा	का,	अपने	कÒयाण	का	बोध	हो
सकता	है,	लेȱकन	यह	×वयं	कɡ	समूची	Ēȱþया	को	समझना	नहƭ	है।	ĒामाÅय	का	×वƞप	ही	ऐसा
है	ȱक	वह	आपको	अपने	Ēȱत	पूणµतया	सचेत	नहƭ	होने	देता	और	इस	Ēकार	अंततः	×वतंčता	छɟन
लेता	है,	और	सजµनशीलता	तो	केवल	×वतंčता	मƶ	ही	संभव	ह।ै	सजµनशीलता	केवल	×वबोध	से	ही
आ	सकती	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	लोग	सजµनशील	नहƭ	हƹ;	हम	दोहराने	वाली	मशीनƶ	हƹ,	केवल
Āामोफोन	के	 रेकॉडµ,	जो	बार-बार	अपने	या	Ơसरǂ	के	ȱकÊहƭ	अनभुवǂ,	ȱनÖकषǄ	या	×मृȱतयǂ	के
गीत	गाते	हƹ।	दोहराना	सजµनशील	होना	नहƭ	है,	पर	हम	दोहराते	रहना	चाहते	हƹ।	चंूȱक	हम	भीतर
से	सुरȴ³त	होना	चाहते	हƹ,	हम	ȱनरंतर	इस	सुर³ा	के	 ȳलए	पǽȱतयǂ	और	ȱवȲधयǂ	कɡ	खोज	मƶ
लगे	रहते	हƹ	और	इस	Ēकार	हम	ȱकसी	सǶा	या	ĒामाÅय	को	×थाȱपत	कर	लेते	हƹ,	ȱकसी	Ơसरे	कɡ
पूजा	करने	लगते	हƹ।	इससे	समझ	और	सूझ-बूझ,	मन	कɡ	वह	सहज	शांȱत	नȌ	हो	जाती	है	जो
सजµनशील	अव×था	के	ȳलए	अपȯरहायµ	ह।ै

ȱन×संदेह	हमारी	कȰठनाई	यही	है	ȱक	हममƶ	से	अȲधकांश	ȅȳǣयǂ	ने	सजµनशीलता	के	इस
बोध	को	खो	Ȱदया	है।	सजµनशील	होने	का	यह	अथµ	नहƭ	है	ȱक	हम	Ȳचčकारी	करƶ,	कȱवताए	ंȳलखƶ
और	Ēȳसǽ	हो	जायƶ।	यह	सजµनशीलता	नहƭ	है;	यह	केवल	ȱकसी	ȱवचार	को	अȴभȅǣ	करने
कɡ	³मता	 है	 ȵजसकɡ	लोग	 Ēशंसा	करते	 हƹ	 या	 उपे³ा	करते	 हƹ।	अȴभȅȳǣ	कɡ	³मता	और
सजµनशीलता	दो	अलग	बातƶ	हƹ।	 वैसी	³मता	सजµनशीलता	नहƭ	है।	सजµनशीलता	 पूणµतया	एक
Ơसरी	ही	अव×था	है,	नहƭ?	यह	ऐसी	अव×था	है	ȵजसमƶ	×व	मौजूद	नहƭ	रहता,	ȵजसमƶ	मन	हमारे
अनभुवǂ,	 हमारी	महǷवाकां³ाǓ,	हमारी	 दौड़	और	हमारी	 इ¼छाǓ	का	कƶ ď	 नहƭ	बना	 रहता।
सजµनशीलता	कोई	ȱनरंतरता	कɡ	अव×था	नहƭ	है,	यह	³ण-Ēȱत³ण	नवीन	होती	है,	यह	एक	ऐसी
गȱत	है,	ȵजसमƶ	‘मƹ’,	‘मेरा’,	कुछ	नहƭ	रहता,	ȵजसमƶ	ȱवचार	ȱकसी	ȱवशेष	अनभुव,	महǷवाकां³ा,
उपलȮÍध,	Ēयोजन	और	अȴभĒाय	पर	कƶ Ȱďत	नहƭ	रहता।	सजµनशीलता	केवल	वहƭ	होती	है,	जहां
×व	का	अभाव	है,	और	यही	वह	अव×था	है	ȵजसमƶ	वह	यथाथµ	संभव	होता	है	जो	सभी	व×तुǓ	का
सजµक	है।	परंतु	इस	अव×था	कɡ	न	तो	कÒपना	ही	कɡ	जा	सकती	है	और	न	ही	अवधारणा	बनायी
जा	सकती	है।	इस	ेन	तो	सूčǂ	मƶ	बांधा	जा	सकता	है	और	न	इसका	अनकुरण	ȱकया	जा	सकता
है;	इसे	 ȱकसी	भी	ȱवȲध,	दशµन	या	अनशुासन	के	Ǽारा	नहƭ	पाया	जा	सकता;	यह	अव×था	तभी
संभव	होती	है	जब	हम	अपने	×व	कɡ	समूची	Ēȱþया	को	समझ	लेते	हƹ।

×वयं	को	समझना	कोई	पȯरणाम,	कोई	चरम	अव×था	नहƭ	है;	वह	है	Ēȱत³ण	×वयं	को
पार×पȯरक	संबंध	के	दपµण	मƶ	देखना—संपȳǶ	स,े	व×तुǓ	से,	ȅȳǣयǂ	से,	और	ȱवचारǂ	से	अपने
संबंध	के	दपµण	मƶ।	लेȱकन	इतना	सतकµ 	होना,	इतना	सचेत	होना	हमƶ	ƟÖकर	लगता	है	और	हम



ȱकसी	पǽȱत	को	अपनाकर,	सǶा	या	ĒामाÅय	को,	अंधȱवȈासǂ	तथा	तुȌ	करने	वाले	 ȳसǽांतǂ
को	×वीकार	कर,	अपने	मन	को	मंद	बना	लेना	पसंद	करते	हƹ,	इसȳलए	हमारा	मन	·लांत,	³ीण
और	 असंवेदनशील	 हो	 जाता	 है;	 ऐसा	 मन	 सजµनशीलता	 कɡ	 अव×था	 मƶ	 नहƭ	 हो	 सकता।
सजµनशीलता	कɡ	यह	अव×था	तभी	आती	है	जब	ȱक	×व	जो	ȱक	पहचानने	और	संȲचत	करते	जाने
कɡ	Ēȱþया	है,	लुËत	हो	जाता	है;	·यǂȱक	अंततः	‘मƹ’	के	ƞप	मƶ	चेतना	ही	पहचानने	का	कƶ ď	है;
और	पहचान	लेना	अनभुव	के	संचय	कɡ	Ēȱþया	भर	है।	लेȱकन	हम	सब	कुछ-न	होने	से	भयभीत
हƹ	 ·यǂȱक	हम	सभी	 कुछ	बनना	चाहते	 हƹ।	छोटा	आदमी	बड़ा	आदमी	होना	चाहता	 है,	 Ɵगुµणी
सद	्गणुी	होना	चाहता	है,	Ɵबµल	और	ȱन×तेज	ȅȳǣ	शȳǣ,	पद	और	अȲधकार	कɡ	लालसा	रखता
है।	यह	मन	कɡ	एक	अनवरत	ȱþया	है।	ऐसा	मन	कभी	शांत	नहƭ	हो	सकता	और	इसȳलए	वह
कभी	भी	सजµनशीलता	कɡ	अव×था	को	नहƭ	समझ	सकता।

अपने	चारǂ	ओर	के	 ȱवȈ	को	बदलने	के	 ȳलए,	 ȵजसमƶ	Ɵदµशा,	 युǽ,	 बेकारी,	 भूख,	वगµ-
ȱवभाजन	और	अÆयȲधक	ĕांȱत	है,	हमारे	अंदर	आमूल	पȯरवतµन	होना	आवÕयक	है।	þांȱत	कɡ
शुƝआत	हमारे	भीतर	ही	होनी	है,	लेȱकन	ȱकसी	ȱवȈास	या	ȱवचारधारा	के	अनसुार	नहƭ,	·यǂȱक
वह	þांȱत	जो	ȱकसी	ȱवचारधारा	पर	आधाȯरत	है	या	ȱकसी	ȱवशेष	Ēाƞप	का	अनसुरण	है,	वा×तव
मƶ	þांȱत	है	ही	नहƭ।	×वयं	मƶ	एक	आमूल	þांȱत	लाने	के	ȳलए	हमƶ	संबंधǂ	के	बीच	अपने	ȱवचारǂ
तथा	भावनाǓ	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझना	होगा।	हमारी	सभी	सम×याǓ	का	केवल	यही
समाधान	है,	न	 ȱक	और	अȲधक	अनशुासन,	और	अȲधक	ȱवȈासǂ,	और	अȲधक	ȱवचारधाराǓ
और	भावनाǓ	और	गƝुǓ	का	सहारा	लेना।	×वयं	को	संचय	कɡ	Ēȱþया	के	ȱबना,	¾यǂ-का-Æयǂ,
³ण-Ēȱत³ण	समझने	के	साथ	एक	ऐसी	शांȱत,	एक	ऐसा	ठहराव	आता	है	जो	मन	कɡ	उपज	नहƭ
है,	एक	ऐसी	शांȱत	जो	न	तो	कȮÒपत	है	और	न	ही	ȵजसका	संवधµन	ȱकया	जा	सकता	है;	शांȱत	कɡ
उस	अव×था	मƶ	ही	सजµनशीलता	संभव	है।



कमµ	और	अवधारणा

मƹ	कमµ	 के	 Ēȋ	पर	चचाµ	करना	चाƔंगा।	 शुƞ	मƶ	 यह	 कुछ	जȰटल	और	 ƟÖकर	लग	सकता	 है,
लेȱकन	मुझे	उÏमीद	है	ȱक	इस	पर	गहराई	से	ȱवचार	कर,	हम	ठɠक-ठɠक	इस	ेदेख	सकƶ गे,	·यǂȱक
हमारा	सारा	अȹ×तÆव,	हमारा	सारा	जीवन	कमµ	कɡ	ही	Ēȱþया	है।

हममƶ	स	ेäयादातर	ȅȳǣ	कमǄ	कɡ	एक	शंृखला	के	बीच	जीते	हƹ	और	वे	कमµ	कहƭ	स	ेभी
आपस	मƶ	जुड़े	Ɠए	या	संबंȲधत	नहƭ	लगते	और	इसȳलए	ȱवघटन	व	कंुठा	कɡ	ओर	ले	जाते	हƹ।	यह
एक	ऐसा	Ēȋ	ह	ैȵजसका	हममƶ	से	ĒÆयेक	के	साथ	संबंध	है,	·यǂȱक	हम	कमµ	स	ेही	जीȱवत	रहते
हƹ	और	ȱबना	कमµ	के	न	तो	कोई	जीवन	है,	न	कोई	अनभुव	और	न	कोई	Ⱦचɞतन।	ȱवचार	कमµ	है,
और	चेतना	के	 ȱकसी	एक	ही	 ȱवशेष	×तर	पर,	यानी	बाहरी	×तर	पर	कमµ	का	अनशुीलन	करना
अथाµत्	×वयं	कमµ	कɡ	संपूणµ	Ēȱþया	को	ȱबना	समझ	ेबाȓ	कमµ	मƶ	उलझ	ेरहना	अȱनवायµतः	हमƶ
कंुठा	एवं	Ɵःख	कɡ	ओर	ले	जायेगा।

हमारा	जीवन	कमǄ	कɡ	शंृखला	है,	या	ऐसा	कहƶ	ȱक	चेतना	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	कमµ	कɡ
Ēȱþया	है।	चेतना	का	अथµ	है	अनभुव	करना,	नामांȱकत	करना	और	×मृȱत	के	ƞप	मƶ	लेखा-जोखा
रखना।	 ताÆपयµ	 यह	 है	 ȱक	 चेतना	 चुनौती	 और	 उसका	 ĒÆयुǶर	 है	 अथाµत्	 अनभूुȱत	 है,	 ȱफर
नामकरण	या	शÍदɟकरण	और	तब	×मृȱत	के	ƞप	मƶ	अȴभलेखन,	संचय।	यह	ȳसलȳसला	ही	कमµ
है।	·या	ऐसा	नहƭ	ह?ै	चेतना	कमµ	है,	और	ȱबना	चुनौती	एवं	ĒÆयुǶर	के,	ȱबना	अनभुव,	नामकरण
या	शÍदɟकरण	के,	ȱबना	अȴभलेखन	के	जो	ȱक	×मृȱत	है,	कोई	कमµ	संभव	नहƭ	है।

कमµ	कताµ	को	ȱनɊमɞत	करता	है।	ताÆपयµ	यह	ȱक	कताµ	का	अȹ×तÆव	तभी	होता	है	जब	कमµ
के	सामने	कोई	पȯरणाम,	कोई	लÛय	हो।	यȰद	कमµ	मƶ	पȯरणाम	का	कोई	सरोकार	न	हो	तो	कताµ
भी	नहƭ	होगा;	लेȱकन	यȰद	कोई	लÛय	या	पȯरणाम	सामने	है	तो	कमµ	कताµ	को	ȱनɊमɞत	कर	देगा।
इस	तरह	कताµ,	कमµ	और	लÛय	या	पȯरणाम	एक	ही	Ēȱþया	है,	जो	तभी	अȹ×तÆव	मƶ	आती	है	जब
कमµ	का	कोई	ơȱȌगत	लÛय	होता	है।	ȱकसी	पȯरणाम	के	ȳलए	कमµ	करना	ही	संकÒप	है,	अÊयथा
संकÒप	का	Ēȋ	ही	कहां	है?	ȱकसी	लÛय	को	पाने	कɡ	इ¼छा	संकÒप	है,	और	यही	कताµ	है,	यानी
मƹ	 कुछ	 हाȳसल	 करना	 चाहता	 Ɣं,	 मƹ	 ȱकताबƶ	 ȳलखना	 चाहता	 Ɣं,	 मƹ	 धनी	 होना	 चाहता	 Ɣं	 या
Ȳचčकार	बनना	चाहता	Ɣं।

हम	इन	तीनǂ	Ȯ×थȱतयǂ	से,	यानी	कताµ,	कमµ	और	लÛय	स	ेपȯरȲचत	हƹ।	यही	हमारा	ȱनÆय-
Ēȱत	का	जीवन	है।	‘जो	है’,	मƹ	उसकɡ	ही	बात	कर	रहा	Ɣं;	लेȱकन	‘जो	है’	उसे	कैसे	बदला	जाये,
यह	हमारी	समझ	मƶ	तभी	आएगा	जब	हम	उसकɡ	बारीकɡ	से	पड़ताल	करƶगे,	ताȱक	उस	बारे	मƶ
कोई	ĕम,	पूवाµĀह	या	प³पात	न	रह	जाये।	अब	ये	तीन	 Ȯ×थȱतयां	कताµ,	कमµ	और	पȯरणाम—



ȵजनस	ेहमारा	अनभुव	ȱनɊमɞत	होता	है,	ȱन×संदेह	कुछ	बनने	कɡ	Ēȱþया	है।	अÊयथा	बनने	जैसा
कुछ	नहƭ	होता,	या	होता	है?	यȰद	कोई	कताµ	न	हो	और	ȱकसी	लÛय	के	ȳलए	कोई	कमµ	न	हो,	तो
कुछ	बनना	नहƭ	हो	सकता,	लेȱकन	जो	जीवन	हम	जीते	हƹ,	हमारा	 ȱनÆय-Ēȱत	का	जीवन,	कुछ
बनने	कɡ	ही	Ēȱþया	होता	है।	मƹ	 ȱनधµन	Ɣं	और	धनी	होने	का	लÛय	रखकर	अपने	ȱþयाकलाप
करता	Ɣं।	मƹ	कुƞप	Ɣं	और	मƹ	सुंदर	बनना	चाहता	Ɣ।ं	इसȳलए	मेरा	जीवन	कुछ	बनते	रहने	कɡ
Ēȱþया	 है।	 चेतना	 के	अलग-अलग	 ×तरǂ	 पर,	अलग-अलग	अव×थाǓ	मƶ,	जहां	 चुनौȱतयां	 हƹ,
ĒÆयुǶर	हƹ,	नामांकन	व	अȴभलेखन	कɡ	ȱþयाए	ंहƹ,	वहां	जीȱवत	रहने	कɡ	चाह	कुछ	बनने	कɡ	चाह
से	ȴभȃ	नहƭ	है।	ओर	इस	बनने	मƶ	संघषµ	है,	पीड़ा	है,	·या	ऐसा	नहƭ	है?	यह	एक	अनवरत	संघषµ
है	:	मƹ	यह	Ɣं,	और	मƹ	वह	बन	जाना	चाहता	Ɣं।

इसȳलए	सम×या	यह	है	 ȱक	·या	इस	बनने	कɡ	Ēȱþया	के	ȱबना	भी	कमµ	संभव	है?	·या
ȱबना	इस	पीड़ा	के,	 ȱबना	इस	सतत	संघषµ	के	कमµ	नहƭ	हो	सकता?	यȰद	कोई	लÛय	नहƭ	है	तो
कताµ	भी	नहƭ	है,	·यǂȱक	लÛय	के	साथ	कताµ	भी	आ	जाता	है।	अतः	ȱबना	ȱकसी	लÛय	के,	और
इस	Ēकार	 ȱबना	 ȱकसी	कताµ	 के,	 ·या	कोई	कमµ	 हो	सकता	 है—यानी	 ȱकसी	भी	 पȯरणाम	कɡ
इ¼छा	के	ȱबना?	ऐसा	कमµ	कुछ	बनना	नहƭ	होगा	और	इसीȳलए	वह	ȱकसी	Ēकार	का	संघषµ	नहƭ
होगा।	अनभुवकताµ	और	अनभुव	के	 ȱबना	भी	कमµ	कɡ,	अनभूुȱत	कɡ	 Ȯ×थȱत	होती	ह।ै	यह	बात
दाशµȱनक	लग	सकती	है,	लेȱकन	वा×तव	मƶ	है	बड़ी	सरल।

अनभुव	करने	 के	³णǂ	मƶ	आपको	अनभुव	से	अलग	 ȱकसी	अनभुवकताµ	का	बोध	नहƭ
होता;	वहां	आप	बस	अनभुव	करने	कɡ	अव×था	मƶ	होते	हƹ।	एक	बड़ा	सरल	उदाहरण	लीȵजए	:
आप	þोध	मƶ	हƹ;	þोध	के	उस	³ण	मƶ	न	तो	अनभुवकताµ	है	न	अनभुव,	केवल	अनभूुȱत	है,	बस
अनभुव	करना	है।	लेȱकन	जैसे	ही	उस	³ण	से	आप	बाहर	आते	हƹ,	अथाµत्	अनभुव	करने	के	तुरंत
बाद,	तो	अनभुवकताµ	भी	होता	है	और	अनभुव	भी,	कताµ	भी	होता	है	और	फल	कɡ	अȴभलाषा	से
ȱकया	गया	कमµ	भी।	इसका	मतलब	है,	þोध	को	आप	दबाना	चाहƶगे	या	उससे	 छुटकारा	पाना
चाहƶगे।	हम	इस	अव×था	मƶ,	अनभूुȱत	कɡ	इस	Ȯ×थȱत	मƶ	बार-बार	लौटते	हƹ,	लेȱकन	हर	बार	हम
उससे	बाहर	चल	ेआते	हƹ,	और	उसे	कोई	शÍद,	कोई	नाम	देकर	×मृȱत	मƶ	ȱबठा	लेते	हƹ,	और	इस
Ēकार	कुछ	बनना	जारी	रखते	हƹ।

यȰद	हम	कमµ	को	उस	शÍद	के	 मूलभूत	अथµ	मƶ	समझ	पाए,ं	तो	यह	गहरी	समझ	हमारी
सतही	 ȱþयाǓ	को	भी	Ēभाȱवत	करेगी,	लेȱकन	पहल	ेहमारे	 ȳलए	कमµ	कɡ	 मूलभूत	Ēकृȱत	को
समझना	आवÕयक	है।	तो	·या	कमµ	ȱकसी	मत	या	अवधारणा	के	Ǽारा,	ȱवचार	के	Ǽारा	पैदा	होता
है?	·या	आपको	ȱवचार	पहले	आता	है	और	तब	ȱþया	होती	है;	अथवा	कमµ	पहले	होता	है	और
चंूȱक	वह	 ǼंǼ	ले	आता	है,	आप	उसके	इदµ-ȱगदµ	 एक	 ȱवचार	बना	लेते	 हƹ?	·या	कमµ	कताµ	को
ȱनɊमɞत	करता	है	या	कताµ	पहले	आता	है?

यह	समझना	बड़ा	आवÕयक	है	ȱक	इनमƶ	स	ेकौन	पहले	आता	है।	यȰद	ȱवचार	पहले	होता
है,	 तो	 कमµ	 उस	 ȱवचार	 का	 अनसुरण	 भर	 होता	 ह	ैऔर	 इसीȳलए	 वह	 कमµ	 नहƭ	 होता	 बȮÒक
अनकुरण,	ȱवचार	का	Ēभाव	होता	है।	इस	बात	का	समझ	मƶ	आना	बड़ा	ज़ƞरी	है।	चंूȱक	हमारा
समाज	मु¸यतः	बौȵǽक	या	शाȶÍदक	×तर	पर	रȲचत	ह,ै	हम	सभी	मƶ	ȱवचार	ही	पहले	आता	है	और
तब	कमµ	उसका	अनगुमन	करता	है।	उस	अव×था	मƶ	कमµ	ȱकसी	ȱवचार	का	सेवक	रह	जाता	है,
और	ȱनȴȆत	ही	केवल	ȱवचारǂ,	अवधारणाǓ	को	रचते	रहना	कमµ	के	ȳलए	हाȱनकारक	होता	है।



ȱवचार	Ơसरे	ȱवचारǂ	को	जÊम	देता	है	और	जब	केवल	ȱवचारǂ	का	ही	जÊम	होता	है,	तो	मतभेद
उÆपȃ	होता	है	और	समाज	उद	्भावना,	 ȱवचारणा	कɡ	बौȵǽक	Ēȱþया	के	कारण	असंतुȳलत	हो
जाता	है।	हमारी	सामाȵजक	संरचना	अÆयȲधक	बौȵǽक	है।	अपने	अȹ×तÆव	के	बाकɡ	सभी	प³ǂ
कɡ	कɡमत	पर	हम	बुȵǽ	का	संवधµन	कर	रहे	हƹ	और	इसȳलए	ȱवचारǂ	से	हमारा	दम	घुट	रहा	ह।ै

·या	अवधारणाए	ंकभी	कमµ	को	उÆपȃ	कर	सकती	हƹ	अथवा	वे	केवल	ȱवचार-ȱþया	को
ही	ȱकसी	सांचे	मƶ	ढालती	हƹ	और	इस	Ēकार	हमारे	कमµ	को	सीȲमत	करती	हƹ?	ȱकसी	अवधारणा
के	दबाव	मƶ	 ȱकया	गया	कमµ	मनÖुय	को	कभी	भी	मुǣ	नहƭ	कर	सकता।	इस	बात	को	समझना
हमारे	ȳलए	असाधारण	ƞप	से	महǷवपूणµ	है।	यȰद	ȱवचार	कमµ	को	×वƞप	Ēदान	करता	है	तो	कमµ
कभी	भी	हमारे	कȌǂ	का	समाधान	नहƭ	कर	सकता,	·यǂȱक	कमµ	से	पहले	हमƶ	यह	समझना	होगा
ȱक	ȱवचार	का	जÊम	कैसे	होता	है।	ȱवचार	समाजवाȰदयǂ	के	हǂ,	पंूजीवाȰदयǂ	के	हǂ,	साÏयवाȰदयǂ
के	हǂ	अथवा	 ȱवȴभȃ	धमµ-सÏĒदायǂ	के,	उद	्भावना	का,	अवधारणाǓ	के	 ȱनमाµण	का	अÊवेषण
करना	सवाµȲधक	महǷवपूणµ	ह,ै	 ȱवशेष	ƞप	से	ऐस	ेसमय	मƶ	जब	हमारा	समाज	एक	कगार	पर
खड़ा	 ह,ै	 एक	और	संकट	को,	 एक	और	 ȱवनाश	को	 ȱनमंčण	 देता	 Ɠआ।	जो	कोई	भी	 हमारी
अनȱगनत	सम×याǓ	के	मानवीय	समाधान	कɡ	खोज	के	ȳलए	वा×तव	मƶ	गंभीर	है,	उसे	ȱवचारणा
कɡ	इस	समूची	Ēȱþया	को	सबसे	पहले	समझना	होगा।

अवधारणा	से	हमारा	·या	ताÆपयµ	है?	कोई	अवधारणा	अȹ×तÆव	मƶ	 कैस	ेआती	है?	और
·या	 अवधारणा	 और	 कमµ	 को	 एक	 साथ	 लाया	 जा	 सकता	 है?	 मान	 लीȵजए	 मेरे	 पास	 एक
अवधारणा,	एक	ȱवचार	ह	ैऔर	मƹ	उसे	कायाµȷÊवत	करना	चाहता	Ɣ।ं	मƹ	उस	ȱवचार	को	कायाµȷÊवत
करने	कɡ	पǽȱत	खोजता	Ɣं।	कैसे	इस	ȱवचार	को	साकार	ȱकया	जाये,	इसके	ȳलए	हम	उधेड़-बुन
और	बहसबाजी	करने	मƶ	समय	व	ऊजाµ	कɡ	बरबादɟ	करते	 रहते	हƹ।	 इस	Ēकार	वा×तव	मƶ	यह
जानना	बड़ा	महǷवपूणµ	है	ȱक	धारणाए	ंकैस	ेजÊम	लेती	हƹ;	इनकɡ	वा×तȱवकता	को	जान	लेने	के
बाद	हम	कमµ	के	Ēȋ	पर	चचाµ	कर	सकते	हƹ।	धारणाǓ	पर	चचाµ	ȱकए	ȱबना	बस	यह	जान	लेना
ȱक	कमµ	कैस	ेȱकया	जाये,	कोई	मायने	नहƭ	रखता	है।

अब	Ēȋ	यह	उठता	है	 ȱक	आपमƶ	धारणा	कैस	ेजÊम	लेती	है।	कोई	भी	सामाÊय	धारणा,
यह	आवÕयक	नहƭ	ȱक	वह	दाशµȱनक,	धाɊमɞक	या	आɋथɞक	ही	हो।	यह	ȱवचार	कɡ	ही	Ēȱþया	नहƭ
तो	·या	है?	धारणा	ȱवचार-Ēȱþया	का	पȯरणाम	है।	 ȱबना	 ȱवचार-Ēȱþया	के	धारणा	हो	ही	नहƭ
सकती।	 इसȳलए	 मुझ	े इस	 ȱवचार-Ēȱþया	को	 ही	समझना	 होगा	और	तभी	 मƹ	 उसके	 पȯरणाम
अथाµत्	धारणा	को	समझ	सकता	Ɣं।	ȱवचार	से	हमारा	ताÆपयµ	·या	है?	आप	कब	ȱवचार	करते	हƹ?
ȱन×संदेह	 ȱवचार	 एक	 Ēȱतȱþया	 का	 पȯरणाम	 ह,ै	 वह	 Ēȱतȱþया	 चाहे	 ×नायȱवक	 हो	 या
मनोवै´ाȱनक।	वह	या	तो	इंȰďयǂ	Ǽारा	ȱकसी	ȱवषय	के	Ēȱत	कɡ	गई	Æवȯरत	अनȱुþया	है	या	वह
मनोवै´ाȱनक	ह,ै	अथाµत्	हमारी	संȲचत	×मृȱत	कɡ	Ēȱतȱþया।	ȱकसी	ȱवषय	के	Ēȱत	×नायुǓ	कɡ
अनȱुþया	Æवȯरत	होती	है	और	इसके	अȱतȯरǣ	मनोवै´ाȱनक	अनȱुþया	होती	है	जो	संȲचत	×मृȱत
का	पȯरणाम	ह,ै	उसके	पीछे	ȱकसी	जाȱत,	समूह,	गƝु,	पȯरवार,	परंपरा	आȰद	का	Ēभाव	होता	है,
इसी	सबको	आप	ȱवचार	कहते	हƹ।	अतः	ȱवचार	·या	×मृȱत	का	ही	ĒÆयुǶर	नहƭ	है?	यȰद	आपके
पास	×मृȱत	न	होती	तो	ȱवचार	भी	न	होते;	ȱकसी	अनभुव	के	Ēȱत	×मृȱत	का	ĒÆयुǶर	ही	ȱवचार-
Ēȱþया	को	कायµरत	करता	है।	मान	लीȵजए,	उदाहरण	के	ȳलए,	मƹ	अपने	को	ȽहɞƠ	कहता	Ɣं	और
मेरे	पास	राȍवाद	कɡ	संȲचत	×मृȱतयां	हƹ।	ȱवगत	अनȱुþयाǓ,	कमǄ,	ȱनÖकषǄ,	परंपराǓ,	रीȱत-



ȯरवाजǂ	कɡ	×मृȱतयǂ	का	यह	भंडार	ȱकसी	मुसलमान,	बौǽ	या	ईसाई	कɡ	चुनौती	का	ĒÆयुǶर	देता
है;	इस	चुनौती	के	Ēȱत	×मृȱत	का	यह	ĒÆयुǶर	अȱनवायµतः	ȱवचार-Ēȱþया	को	जÊम	देता	है।	अपने
अंदर	कायµरत	 इस	 ȱवचार-Ēȱþया	को	आप	सावधानी	 स	े देखƶगे,	 तो	 इसकɡ	स¼चाई	कɡ	 परख
अपने	आप	हो	जायेगी।	ȱकसी	ने	आपका	अपमान	ȱकया	है,	और	वह	आपकɡ	×मृȱत	मƶ	रहता	है;
वह	आपकɡ	 पृȎभूȲम	का	अंश	बन	जाता	 है।	जब	आप	उस	ȅȳǣ	से	 Ȳमलते	 हƹ,	जो	 ȱक	एक
चुनौती	 है,	 तो	 उस	अपमान	कɡ	 ×मृȱत	ही	आपका	ĒÆयुǶर	होती	 है।	 इस	Ēकार	 ×मृȱत	का	यह
ĒÆयुǶर	जो	ȱक	ȱवचार-Ēȱþया	है,	धारणा	को	जÊम	देता	है;	अतः	धारणा	सदा	सं×कारबǽ	होती
है	और	 यह	 समझ	 लेना	आवÕयक	 ह।ै	 इसका	 अथµ	 यह	 Ɠआ	 ȱक	 धारणा	 ȱवचार-Ēȱþया	 का
पȯरणाम	है,	 ȱवचार-Ēȱþया	 ×मृȱत	का	ĒÆयुǶर	है,	और	 ×मृȱत	सदा	सं×कारबǽ	होती	है।	 ×मृȱत
सदा	अतीत	कɡ	ही	होती	है	और	कोई	भी	चुनौती	उस	×मृȱत	को	वतµमान	मƶ	नये	ȳसरे	से	जीȱवत
कर	देती	है।	×मृȱत	का	अपना	कोई	जीवन	नहƭ	होता।	जब	कोई	चुनौती	सामने	खड़ी	होती	है	तब
वतµमान	मƶ	वह	Ɂज़ɞदा	हो	जाती	है	और	सम×त	×मृȱत,	वह	सुषुËत	हो	या	सȱþय,	सं×कारǂ	मƶ	जकड़ी
होती	है,	·या	ऐसा	नहƭ	होता?

इसȳलए	एक	ȱबलकुल	ही	अलग	ơȱȌकोण	का	होना	ज़ƞरी	है।	आपको	अपने	अंतर	मƶ
×वयं	यह	पता	लगाना	होगा	 ȱक	·या	आप	ȱवचार	के	आधार	पर	कमµ	कर	रहे	हƹ	या	कमµ	 ȱबना
ȱवचार-Ēȱþया	के	भी	हो	सकता	है।	आइए	हम	इसका	पता	लगाए	ंȱक	यह	·या	है	:	ऐसा	कमµ	जो
ȱकसी	धारणा	पर	आधाȯरत	नहƭ	है।

आप	कब	 ȱबना	 धारणा	 बनाए	कमµ	 करते	 हƹ।	 ऐसा	कमµ	 कब	 होता	 है	 जो	अनभुव	का
पȯरणाम	नहƭ	है?	जैसा	ȱक	हमने	कहा,	अनभुव	पर	आधाȯरत	कमµ	सीȲमत	करने	वाला	होता	है
और	 इसȳलए	 बाधा	 बनता	 है।	 कमµ	 जब	अवधारणा,	 ȱवचार	 कɡ	 उपज	 नहƭ	 होता	 है,	 तब	 वह
×वाभाȱवक	 होता	 है;	 और	 तब	 अनभुव	 पर	 आधाȯरत	 ȱवचार-Ēȱþया	 कमµ	 को	 ȱनयंȱčत	 नहƭ
करती।	इसका	अथµ	है	ȱक	कमµ	अनभुव	से	×वतंč	तभी	होता	है	जब	वह	मन	के	ȱनयंčण	से	मुǣ
होता	है।	बोध	केवल	इसी	अव×था	मƶ	होता	है	:	जब	अनभुव	पर	आधाȯरत	मन	कमµ	का	ȱनदƷशन
नहƭ	करता,	अथाµत्	जब	अनभुव	पर	आधाȯरत	ȱवचार	कमµ	को	आकार	नहƭ	देता।	ȱवचार-Ēȱþया
न	हो,	तो	कमµ	·या	है?	 ȱबना	 ȱवचार-Ēȱþया	 के	·या	कमµ	संभव	है?	अथाµत्	मƹ	एक	 पुल,	एक
मकान,	बनाना	चाहता	Ɣं,	मƹ	उसकɡ	तकनीक	जानता	Ɣं	और	वह	तकनीक	मुझ	ेबताती	है	ȱक	मƹ
उसे	 कैसे	 बनाऊं।	 उसे	 ही	 हम	 कमµ	 कहते	 हƹ।	 कȱवता	 ȳलखना,	 Ȳचč	 बनाना,	 राजकɡय	 एवं
सामाȵजक	दाȱयÆव	ȱनभाना,	समाज	और	पȯरवेश	के	ȳलए	जो	उȲचत	हो	वह	करना,	ये	सभी	कमµ
हƹ।	 ये	सभी	 ȱकसी	ऐसी	अवधारणा	या	अतीत	के	अनभुव	पर	आधाȯरत	हƹ	जो	कमµ	को	×वƞप
Ēदान	करते	हƹ।	परंतु	·या	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	भी	कमµ	हो	सकता	है	जब	कोई	उद	्भावना,	 ȱवचारणा
नहƭ	होती?

ȱन×संदेह	जब	ȱवचार	का	अंत	हो	जाता	है	तब	ऐसा	कमµ	संभव	होता	है;	और	ȱवचार	का
अंत	तब	होता	ह	ैजब	Ēेम	है।	 Ēेम	×मृȱत	नहƭ	है।	 Ēेम	अनभुव	नहƭ	है।	 ȵजससे	 Ēेम	ȱकया	जाये
उसके	बारे	मƶ	सोचना	Ēेम	नहƭ	है,	·यǂȱक	तब	वह	ȱवचार	माč	है।	आप	Ēेम	के	ȱवषय	मƶ	ȱवचार	नहƭ
कर	सकते।	आप	उस	ȅȳǣ	 के	 ȱवषय	मƶ	 ȱवचार	कर	सकते	 हƹ	 ȵजससे	आप	 Ēेम	करते	 हƹ	 या
ȵजसके	Ēȱत	आपकɡ	ȱनȎा	है—अपने	गƝु,	अपने	आदशµ,	अपनी	पÆनी,	अपने	पȱत	के	Ēȱत;	परंतु
ȱवचार,	Ēतीक	वह	यथाथµ	नहƭ	ह,ै	जो	Ēेम	है।	अतः	Ēेम	अनभुव	नहƭ	ह।ै



जब	Ēेम	ह	ैतो	कमµ	है,	नहƭ?	और	·या	ऐसा	कमµ	 मुȳǣ	देने	वाला	नहƭ	होता?	वह	कमµ
मानȳसक	ȱþया	का	पȯरणाम	नहƭ	है।	 ȱवचार	और	कमµ	के	बीच	मƶ	तो	खाई	होती	है,	परंतु	 वैसी
खाई	Ēेम	और	कमµ	के	बीच	नहƭ	होती	है।	Ēेम	और	कमµ	के	बीच	ऐसा	कोई	फासला	नहƭ	होता	जो
ȱवचार	और	कमµ	के	बीच	होता	है।	अवधारणा	सदा	अतीत	कɡ	होती	है;	वतµमान	पर	वह	अपनी
छाया	डालती	है	और	हम	सदा	कमµ	और	अवधारणा	के	बीच	कɡ	खाई	पर	पुल	बांधने	का	ĒयÆन
करते	रहते	हƹ।	जब	Ēेम	होता	है—जो	मानȳसक	भाव	नहƭ	है,	 ȱवचारणा	नहƭ	है,	 ×मृȱत	नहƭ	है,
ȱकसी	अनभुव	अथवा	ȱकसी	अÎय×त	अनशुासन	का	पȯरणाम	नहƭ	है—तो	वह	Ēेम	×वयं	ही	कमµ
है।	और	केवल	वही	 मुǣ	करता	है।	जब	तक	मन	कɡ	गȱतȱवȲध	जारी	है,	जब	तक	अनभुव	से
ȱनɊमɞत	अवधारणा	कमµ	को	आकार	देती	है,	तब	तक	मुȳǣ	संभव	नहƭ;	और	जब	तक	वह	Ēȱþया
बनी	 रहती	 है,	 सम×त	 कमµ	 सीȲमत	 हƹ।	 इस	 सÆय	 को	 जान	 लेने	 पर	 ही	 उस	 Ēेम	 का	 ×वƞप
अȴभȅǣ	होता	है	जो	मानȳसक	Ēȱþया	नहƭ	है	और	न	ȵजसके	बारे	मƶ	आप	ȱवचार	ही	कर	सकते
हƹ।

ȱवचार	कैस	ेउÆपȃ	होते	हƹ,	कमµ	कैसे	 ȱवचारǂ	से	उÆपȃ	होते	हƹ	एवं	कैस	े इंȰďयानभुव	के
सहारे	 ȱवचार	कमµ	 पर	 ȱनयंčण	 रखते	 हƹ	और	फल×वƞप	उसे	सीमा	 मƶ	आबǽ	करते	 हƹ—इस
सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	सचेत	होना	हमारे	ȳलए	आवÕयक	है।	इसस	ेफकµ 	नहƭ	पड़ता	ȱक	वे	ȱवचार
ȱकसके	हƹ,	वामपंȳथयǂ	के	या	दȴ³णपंȳथयǂ	के।	जब	तक	हम	अवधारणाǓ	से	Ȳचपके	रहते	हƹ,
हम	ऐसी	हालत	मƶ	होते	हƹ	 ȵजसमƶ	 ȱकसी	Ēकार	कɡ	वा×तȱवक	अनभूुȱत	संभव	ही	नहƭ	है।	उस
समय	हम	केवल	समय	के	³ेč	मƶ	जी	रहे	होते	हƹ;	हम	या	तो	अतीत	मƶ	होते	हƹ	या	भȱवÖय	मƶ	और
ये	दोनǂ	हमƶ	ȱकसी-न-ȱकसी	Ēकार	कɡ	उǶेजना	देते	हƹ।	जब	हमारा	मन	ȱवचार	स	ेमुǣ	होता	है,
केवल	तभी	वा×तȱवक	अनभूुȱत	संभव	है।

अवधारणाए	ं सÆय	 नहƭ	 हƹ;	और	 सÆय	 तो	 कुछ	 ऐसा	 है	 ȵजसका	 ³ण-Ēȱत³ण	 ĒÆय³
अनभुव	करना	होता	है।	वह	कोई	ऐसी	अनभूुȱत	नहƭ	ȵजसे	आप	चाहƶ	—तब	तो	वह	संवेदन	माč
होगा।	जब	हम	ȱवचारǂ	कɡ	उस	गठरी	से	मुǣ	हो	जाते	हƹ	जो	ȱक	‘मƹ’	ह,ै	मन	है,	जो	आंȳशक	या
पूणµ	ƞप	स	ेअपनी	ȱनरंतरता	बनाए	रखता	है—केवल	तभी,	जब	हम	उसके	परे	जा	पाते	हƹ,	जब
ȱवचार	ȱबलकुल	शांत	हो	जाता	है,	अनभुव	का	ȶखलना	घȰटत	होता	है।	तभी	हम	जान	पाते	हƹ	ȱक
सÆय	·या	है।



ȵवȌास

ȱवȈास	एवं	´ान	का	इ¼छा	से	बड़ा	घȱनȎ	संबंध	है;	और	यȰद	हम	इन	दो	ȱवषयǂ	को	समझ	सकƶ ,
तो	संभवतः	हम	देख	पाएगें	ȱक	इ¼छा	कैसे	कायµ	करती	है	और	उसकɡ	जȰटलताए	ं·या	हƹ।

मुझे	ऐसा	लगता	है	ȱक	ȱवȈास	एक	ऐसा	ȱवषय	है	ȵजस	ेहम	एकदम	अपना	लेते	हƹ,	और
उस	पर	सवाल	उठाने	कɡ	बात	ही	मन	मƶ	नहƭ	आती।	मƹ	ȱवȈासǂ	पर	आþमण	नहƭ	कर	रहा	Ɣं।
हम	केवल	यही	जानने	का	ĒयÆन	कर	रहे	हƹ	 ȱक	हम	ȱकसी	भी	ȱवȈास	को	·यǂ	अपना	लेते	हƹ,
और	यȰद	हम	इसके	कारण	और	Ēयोजन	को	समझ	लƶ,	तो	संभवतः	हम	न	 केवल	यह	समझ
पाएगें	ȱक	हम	ऐसा	·यǂ	करते	हƹ,	बȮÒक	साथ-ही-साथ	इससे	मुǣ	भी	हो	जायƶगे।	कोई	भी	देख
सकता	 ह	ै ȱक	 कैसे	 राजनीȱतक	 एवं	 धाɊमɞक	 ȱवȈास,	 राȍवादɟ	 एवं	 Ơसरे	 Ēकार	 के	 ȱवȈास
ȅȳǣयǂ	मƶ	फूट	डालते	हƹ,	कैसे	ǼंǼ,	ĕांȱत	एवं	वैर-भाव	पैदा	करते	हƹ।	यह	ȱबलकुल	×पȌ	बात
है,	और	ȱफर	भी	हम	ȱवȈास	को	छोड़ने	के	ȳलए	तैयार	नहƭ	होते।	ȽहɞƠ	ȱवȈास,	ईसाई	ȱवȈास,
बौǽ	 ȱवȈास,	और	इसी	Ēकार	के	अÊय	सांĒदाȱयक	एवं	राȍीय	 ȱवȈास	हƹ,	अनेक	राजनीȱतक
ȱवचारधाराए	ंहƹ,	जो	पर×पर	संघषµरत	हƹ	तथा	एक-Ơसरे	को	अपनी	तरफ	खƭचना	चाहती	हƹ।	यह
बात	एकदम	साफ	है	 ȱक	ȱवȈास	लोगǂ	का	 ȱवभाजन	करता	है,	असȱहÖणुता	लाता	है।	तो	·या
ȱवȈास	के	ȱबना	जीना	संभव	है?	इस	Ēȋ	का	उǶर	हमƶ	Ȳमल	सकता	है,	परंतु	तभी	जब	हम	×वयं
का,	ȱवȈास	के	साथ	अपने	संबंध	का	अÉययन	करƶ।	·या	हम	इस	ȱवȈ	मƶ	ȱबना	ȱकसी	भी	ȱवȈास
या	धारणा	के	जी	सकते	हƹ	ȱवȈासǂ	मƶ	पȯरवतµन	करके	नहƭ,	एक	ȱवȈास	कɡ	जगह	Ơसरे	ȱवȈास
को	लाकर	नहƭ,	बȮÒक	सम×त	ȱवȈासǂ	से	पूणµतया	मुǣ	हो	कर,	ताȱक	ĒÆयेक	³ण	हम	जीवन	का
नतून	ढंग	स	ेसामना	कर	सकƶ ?	आȶखरकार	सÆय	तो	यही	है	:	हमारे	अंदर	यह	³मता	होनी	चाȱहए
ȱक	अतीत	कɡ	सं×कारबǽ	ĒȱतȱþयाǓ	के	ȱबना,	³ण-Ēȱत³ण,	ĒÆयेक	Ȯ×थȱत	का	हम	नये	ȳसरे
से	सामना	कर	सकƶ 	ताȱक	अतीत	कɡ	संȲचत	सं×कारबǽता	हमारे	और	जो	है	के	बीच	अवरोध	न
बने।

यȰद	आप	 Éयान	 दƶ,	 तो	 देखƶगे	 ȱक	 ȱकसी	 ȱवȈास	को	अपनाने	कɡ	 इ¼छा	 के	 पीछे	 एक
कारण	भय	है।	यȰद	हमारे	पास	कोई	ȱवȈास	न	हो,	तो	हमारा	·या	होगा?	·या	इस	बात	से	हम
सहम	नहƭ	जायƶगे	ȱक	न	जाने	·या	होगा?	यȰद	हमारे	पास	ȱकसी	ȱवȈास	पर	आधाȯरत	कमµ	का
कोई	Ēाƞप	न	हो,	तो	हम	ȱबलकुल	असहाय	से	हो	जायƶगे।	इससे	कोई	अंतर	नहƭ	पड़ता	ȱक	यह
ȱवȈास	ईȈर	मƶ	है	अथवा	साÏयवाद	मƶ,	समाजवाद	मƶ	है	अथवा	साĖा¾यवाद	मƶ,	अथवा	 ȱकसी
Ēकार	के	तंč-मंč	मƶ	है	या	ȱफर	ȱकसी	धाɊमɞक	मताĀह	मƶ,	ȵजससे	हम	सं×काȯरत	हƹ।	और	ȱवȈास
का	यह	×वीकार	·या	हमारे	कुछ	न	होने	के,	खोखले	होने	के	डर	को	छुपाने	का	ही	Ēयास	नहƭ	है?



आȶखर	ȱकसी	Ëयाले	का	उपयोग	तभी	है	जब	वह	खाली	हो;	ऐसा	मन	जो	ȱवȈासǂ	से,	ƞȰढ़यǂ	से,
कथनǂ	 से,	 उǽरणǂ	 से	 भरा	 Ɠआ	 है,	 वा×तव	 मƶ	 सजµनाÆमकता	 से	 रȱहत	 मन	 ह,ै	 वह	 केवल
पुनरावृȳǶ	करने	वाला,	अनकुरण	करने	वाला	मन	है।	हम	भयभीत	हƹ	और	हम	इस	भय	से	बचना
चाहते	हƹ।	हम	खालीपन	से	भयभीत	हƹ,	अकेलेपन	से	भयभीत	हƹ,	हमƶ	गȱतहीन,	अवƝǽ	हो	जाने
का	भय	है;	हम	भयभीत	हƹ	ȱक	कहƭ	ऐसा	न	हो	ȱक	हम	लÛय	ĒाËत	न	कर	सकƶ ,	सफलता	न	पा
सकƶ ,	उपलȮÍध	से	वंȲचत	रह	जायƶ,	कुछ	हो	न	पाए,ं	कुछ	बन	न	सकƶ —इन	सबसे	पलायन	ही	वह
कारण	 है	 ȱक	 हम	 ȱकसी	भी	 ȱवȈास	को	 एकदम	और	ȅĀता	स	ेअपना	लेते	 हƹ।	 लेȱकन	·या
ȱवȈास	कɡ	×वीकृȱत	से	हम	×वयं	को	समझ	पाते	हƹ?	होता	ठɠक	इसके	ȱवपरीत	है।	ȱवȈास,	वह
चाहे	धाɊमɞक	हो	या	राजनीȱतक,	ȱनȆय	ही	×वयं	को	समझने	मƶ	बाधक	बनता	है।	वह	एक	ऐसे
आवरण	का	कायµ	करता	है	ȵजसमƶ	से	हम	खुद	को	देखते	हƹ।	तो	·या	हम	अपने	को	ȱबना	ȱवȈासǂ
के	देख	सकते	हƹ?	यȰद	हम	इन	ȱवȈासǂ	को	हटा	दƶ,	तो	·या	ऐसा	कुछ	रह	जायेगा	जो	देखा	जा
सके?	जब	हमारे	ऐस	ेकोई	भी	ȱवȈास	न	हǂ,	ȵजनके	साथ	हमारे	मन	ने	तादाÆÏय	कर	रखा	हो,
तब	इस	तादाÆÏय	से	मुǣ	होकर	ही	मन	खुद	का,	जैसा	ȱक	वह	है	अवलोकन	कर	सकता	है—और
तभी	ȱन×संदेह	अपने-आप	को	समझने	कɡ	शुƝआत	होती	है।

ȱवȈास	और	 ´ान	कɡ	 यह	 सम×या	 वा×तव	 मƶ	 एक	 बड़ी	 Ȱदलच×प	 सम×या	 है।	 ȱकतनी
असाधारण	भूȲमका	अदा	करती	है	हमारे	जीवन	मƶ	यह	सम×या!	हमारे	 ȱकतने	सारे	 ȱवȈास	हƹ?
ȱन×संदेह	 ȵजतना	 अȲधक	 कोई	ȅȳǣ	 बुȵǽवादɟ	 होता	 है,	 ȵजतना	 अȲधक	 सुसं×कृत	 होता	 है,
ȵजतना	अȲधक	आÉयाȹÆमक	होता	है,	यȰद	आप	मुझ	ेइस	शÍद	का	Ēयोग	करने	दƶ,	उतनी	ही	कम
उस	ȅȳǣ	मƶ	समझने	कɡ	³मता	होती	है।	बबµर	ȅȳǣयǂ	 के	आज	के	आधुȱनक	जगत	मƶ	भी
अगȴणत	 अंधȱवȈास	 हƹ।	 जो	 अȲधक	 ȱवचारशील	 हƹ,	 अȲधक	 सजग	 हƹ,	 अȲधक	 सतकµ 	 हƹ,	 वे
संभवतः	कम	ȱवȈासी	हǂगे।	कारण	यह	है	ȱक	ȱवȈास	बांधता	है,	अलग-थलग	करता	है,	और	हम
देखते	हƹ	ȱक	आɋथɞक	और	राजनीȱतक	दोनǂ	ही	×तरǂ	पर,	सारे	ȱवȈ	मƶ	यही	हो	रहा	है।	यही	नहƭ,
तथाकȳथत	आÉयाȹÆमक	जगत	कɡ	भी	यही	Ȯ×थȱत	है।	आप	ȱवȈास	करते	हƹ	 ȱक	ईȈर	है,	और
मान	लीȵजए	ȱक	मƹ	ȱवȈास	करता	Ɣं	ȱक	ईȈर	नहƭ	है;	अथवा	आप	ȱवȈास	करते	हƹ	ȱक	ĒÆयेक
व×तु	एवं	ĒÆयेक	ȅȳǣ	पर	 रा¾य	का	 पूणµ	 ȱनयंčण	होना	चाȱहए	और	मƹ	 ȱनजी	 ×वाȲमÆव	और
उससे	संबंȲधत	सारी	बातǂ	पर	ȱवȈास	करता	Ɣं;	आप	यह	ȱवȈास	करते	हƹ	ȱक	उǽार	करने	वाला
केवल	एक	ही	है	और	उसके	माÉयम	से	ही	आप	अपने	लÛय	को	ĒाËत	कर	सकते	हƹ,	और	मƹ	ऐसा
ȱवȈास	नहƭ	करता।	इस	Ēकार	आप	और	मƹ	अपने-अपने	ȱवȈासǂ,	मतǂ	Ǽारा	अपने-अपने	दावे
का	आĀह	कर	रह	ेहƹ।	ȱफर	भी	हम	दोनǂ	Ēेम	कɡ,	शांȱत	कɡ,	मानव-एकता	कɡ,	एक	जीवन	कɡ
चचाµ	करते	हƹ।	इस	चचाµ	का	भला	अथµ	ही	·या	है,	·यǂȱक	वा×तव	मƶ	यह	ȱवȈास	ही	तो	अलगाव
कɡ	Ēȱþया	है।	आप	ĔाȒण	हƹ	और	मƹ	नहƭ	Ɣं,	आप	ईसाई	हƹ	और	मƹ	मुसलमान	Ɣं,	या	कुछ	और।
आप	भाईचारे	कɡ	बात	करते	हƹ	और	मƹ	भी	उसी	ĕातृÆव	कɡ,	Ēेम	और	शांȱत	कɡ	बात	करता	Ɣं,
वा×तȱवकता	यह	है	ȱक	हम	एक	Ơसरे	स	ेअलग	हो	गये	हƹ,	हम	अपने	आप	को	ȱवभाȵजत	करते
जा	रह	ेहƹ।	वह	ȅȳǣ	जो	शांȱत	चाहता	है,	जो	एक	नवीन	ȱवȈ	का,	एक	सुखी	संसार	का,	ȱनमाµण
करना	चाहता	है,	 ȱन×संदेह	 ȱकसी	भी	Ēकार	के	 ȱवȈासǂ	व	मतǂ	मƶ	उलझ	कर	अपने	को	पृथक्
नहƭ	करेगा।	·या	यह	×पȌ	है?	हो	सकता	है	ȱक	यह	शाȶÍदक	ƞप	से	ही	×पȌ	Ɠआ	हो,	लेȱकन
यȰद	आप	इसके	महǷव	को,	इसके	यथाथµ	एवं	सÆय	को	समझ	लƶ,	तो	यह	अपना	कायµ	करना	शुƞ



कर	देगा।
हम	देखते	हƹ	 ȱक	जहां	कहƭ	भी	इ¼छा	कɡ	Ēȱþया	कायµ	करने	लगती	है,	 ȱनȆय	ही	वहƭ

ȱवȈास	के	माÉयम	से	पृथकता	कɡ	Ēȱþया	शुƞ	हो	जाती	है;	·यǂȱक	ज़ाȱहर	है	ȱक	आप	ȱवȈास
इसीȳलए	करते	हƹ	ȱक	आप	आɋथɞक	ƞप	से,	आÉयाȹÆमक	ƞप	से	और	आंतȯरक	ƞप	स	ेसुरȴ³त
हो	सकƶ ।	मƹ	यहां	उन	लोगǂ	कɡ	बात	नहƭ	कर	रहा,	जो	आɋथɞक	कारणǂ	से	 ȱवȈास	को	×वीकार
करते	हƹ,	·यǂȱक	उनका	तो	ȱवकास	ही	इस	Ēकार	से	Ɠआ	है	ȱक	वे	अपने	ȅवसाय	पर	ȱनभµर	रहƶ
और	इसȳलए	वे	तब	तक	कैथोȳलक	या	ȽहɞƠ,	या	इसी	Ēकार	कुछ	और	बने	रहƶगे,	जब	तक	उनके
ȳलए	कोई	काम-धंधा	सुरȴ³त	है।	हम	उन	लोगǂ	कɡ	भी	यहां	चचाµ	नहƭ	कर	रहे	जो	ȱकसी	ȱवȈास
से	इसीȳलए	Ȳचपके	रहते	हƹ	 ȱक	उसमƶ	उÊहƶ	सुȱवधा	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	के	ȳलए	भी	संभवतः
यही	बात	लाग	ूहोती	है।	सुȱवधा	के	ȳलए	ही	हम	कुछ	चीज़ǂ	मƶ	ȱवȈास	करते	हƹ।	तो	इन	आɋथɞक
कारणǂ	को	 एक	ओर	करके	 हमƶ	 इस	 बात	कɡ	 गहराई	 मƶ	 जाना	 चाȱहए।	 उन	ȅȳǣयǂ	को	 ही
लीȵजए,	जो	 ȱकसी	बात	मƶ,	चाह	ेवह	आɋथɞक	हो,	सामाȵजक	हो	या	आÉयाȹÆमक,	ơढ़तापूवµक
ȱवȈास	करते	हƹ।	इस	ȱवȈास	के	पीछे	·या	सुरȴ³त	होने	कɡ	ही	एक	मनोवै´ाȱनक	इ¼छा	काम
नहƭ	कर	रही?	इसके	अलावा	हमेशा	बने	रहने	कɡ	भी	एक	लालसा	होती	है।	हम	यहां	इसकɡ	चचाµ
नहƭ	कर	रहे	 ȱक	ȱनरंतरता	है	या	नहƭ;	हम	केवल	ȱवȈास	करने	कɡ	सतत	मानȳसक	ĒवृȳǶ	का,
लालसा	का	ȵज़þ	कर	रहे	हƹ।	शांȱत	चाहने	वाला	ȅȳǣ	अथाµत्	वह	ȅȳǣ	जो	वा×तव	मƶ	मानव-
अȹ×तÆव	कɡ	 सम×त	 Ēȱþया	को	 समझना	 चाहता	 है,	 ȱकसी	 ȱवȈास	से	 बंध	 नहƭ	 सकता।	 वह
सुर³ा	कɡ	खोज	मƶ	लगी	अपनी	इ¼छा	से	पȯरȲचत	है।	कृपया	इसका	 ȱवपरीत	अथµ	न	लƶ	 ȱक	मƹ
अधाɊमɞक	होने	का	उपदेश	दे	रहा	Ɣं।	मेरा	वह	ताÆपयµ	कदाȱप	नहƭ	है।	मेरा	ताÆपयµ	यही	है	ȱक	जब
तक	ȱवȈास	के	ƞप	मƶ	कायµ	कर	रही	अपनी	इ¼छा	कɡ	Ēȱþया	को	हम	नहƭ	समझ	लेते,	संघषµ
बना	रहेगा,	ǼंǼ	बना	रहेगा,	Ɵःख	बना	रहेगा,	और	मनÖुय	मनÖुय	का	ȱवरोधी	रहेगा;	और	यही	हम
ȱनÆयĒȱत	 देखते	हƹ।	अतः	यȰद	मƹ	समझता	Ɣं,	यȰद	 मुझे	 इसका	एहसास	है	 ȱक	यह	Ēȱþया	ही
ȱवȈास	का	ƞप	ले	लेती	है,	जो	ȱक	आंतȯरक	सुर³ा	कɡ,	तृÖणा	कɡ	ही	अȴभȅȳǣ	है,	तो	ȱकस
बात	पर	ȱवȈास	करƶ	यह	मेरी	सम×या	नहƭ	होगी,	बȮÒक	मेरी	सम×या	होगी,	सुरȴ³त	होने	कɡ	इस
लालसा	से	मुǣ	होना।	·या	मन	सुर³ा	कɡ	आकां³ा	से	मुǣ	हो	सकता	है?	सम×या	यही	है,	यह
नहƭ	 ȱक	 ȱकस	 बात	 का	 ȱवȈास	 ȱकया	 जाये	और	 ȱकस	 हद	 तक	 ȱकया	 जाये।	 ये	 सब	 तो—
अȱनȴȆतता	से	भरी	इस	Ɵȱनया	मƶ	कुछ	तो	ȱनȴȆत	हो,	इस	उÏमीद	कɡ,	मानȳसक	तौर	पर	सुरȴ³त
होने	कɡ	अंदƞनी	ललक	कɡ—अȴभȅȳǣयां	हƹ।

·या	मन,	चेतन	मन,	कोई	ȅȳǣÆव	सुरȴ³त	होने	कɡ	इस	इ¼छा	से	मुǣ	हो	सकता	है?	हम
सुरȴ³त	 होना	 चाहते	 हƹ	और	 इसȳलए	 हमƶ	 अपनी	 जागीर	 कɡ,	 अपनी	 सÏपȳǶ	कɡ	और	अपने
पȯरवार	कɡ	सहायता	लेने	कɡ	आवÕयकता	पड़ती	है।	हम	आंतȯरक	ƞप	से	ही	नहƭ,	आÉयाȹÆमक
ƞप	से	भी	सुरȴ³त	होना	चाहते	हƹ।	और	इसके	ȳलए	हम	ȱवȈास	कɡ	दɟवारƶ	खड़ी	करते	हƹ	जो	इस
बात	का	संकेत	है	ȱक	हमारे	अंदर	ȱनȴȆत	हो	पाने	कɡ	तृÖणा	ह।ै	·या	ȅȳǣगत	तौर	पर	सुरȴ³त
होने	कɡ	इस	लालसा,	इस	तृÖणा	से	आप	मुǣ	हो	सकते	हƹ,	जो	ȱक	ȱकसी	चीज़	मƶ	ȱवȈास	करने
कɡ	इ¼छा	के	ƞप	मƶ	अपने	को	अȴभȅǣ	करती	है?	यȰद	हम	उससे	मुǣ	नहƭ	हƹ	तो	हम	कलह
का	कारण	बनते	हƹ,	हम	शांȱत	के	वाहक	नहƭ	होते,	हमारे	ƕदय	मƶ	कोई	Ēेम	नहƭ	होता।	ȱवȈास
ȱवनाश	लाता	है,	यह	ȱनÆय-Ēȱत	के	जीवन	मƶ	देखा	जा	सकता	है।	·या	मƹ	अपने	आपको	तब	देख



सकता	Ɣं,	जब	मƹ	इ¼छा	कɡ	Ēȱþया	मƶ	जकड़ा	Ɠआ	Ɣं	जो	ȱकसी	ȱवȈास	से	Ȳचपके	रहने	के	ƞप
मƶ	Ēकट	हो	रही	ह?ै	·या	मन	×वयं	को	ȱवȈास	से	 मुǣ	कर	सकता	है—सुरȴ³त	होने	का	कोई
ȱवकÒप	लाकर	नहƭ,	बȮÒक	पूणµतया	मुǣ?	आप	इसका	उǶर	‘हां’	या	‘नहƭ’	मƶ	नहƭ	दे	सकते,
परंतु	आप	कोई	उǶर	तब	अवÕय	दे	सकते	हƹ	जब	आपकɡ	मंशा	ȱवȈास	से	मुǣ	होने	कɡ	हो।	तब
आप	अȱनवायµतः	उस	जगह	पर	आ	पƓंचते	हƹ	जहां	आप	सुरȴ³त	होने	कɡ	लालसा	से	मुǣ	होने
का	उपाय	खोजने	लगते	हƹ।	ज़ाȱहर	है	 ȱक	अंदƞनी	सुर³ा	जैसा	 कुछ	होता	नहƭ	है	 ȵजसे	आप
अपने	 ȱवȈास	 के	चलते	 ȱनरंतर	बनाए	 रखना	चाहते	हƹ।	आप	एक	ऐस	ेईȈर	मƶ	 ȱवȈास	करना
चाहते	हƹ	जो	आपकɡ	छोटɟ-मोटɟ	बातǂ	कɡ	सावधानी	से	 देखभाल	करता	रहे	और	जो	आपको
बताता	रहे	 ȱक	आप	ȱकससे	Ȳमलƶ,	आप	·या	करƶ	और	कैस	ेकरƶ।	यह	सोच	ही	अपȯरप·व	और
बचकानी	है।	आप	सोचते	हƹ	ȱक	हमारे	वे	महान	ȱपता	हममƶ	से	ĒÆयेक	कɡ	देखभाल	कर	रहे	हƹ।
यह	केवल	आपकɡ	ȅȳǣगत	इ¼छा	का	Ē³ेपण	माč	है।	ज़ाȱहर	है	ȱक	सच	यह	नहƭ	है।	सच	तो
एकदम	ȴभȃ	ही	होगा।

हमारी	Ơसरी	सम×या	´ान	कɡ	है।	·या	´ान	सÆय	को	समझने	के	ȳलए	आवÕयक	है?	जब
मƹ	कहता	Ɣं	“मƹ	जानता	Ɣं”,	तो	उसका	ȱनȱहताथµ	यही	है	ȱक	जानकारी	है।	·या	ऐसा	मन	यथाथµ
का	पता	लगाने	और	उसका	अनसुंधान	करने	कɡ	³मता	रखता	है?	और	ȱफर	हम	जानते	ही	·या
हƹ	 ȱक	 हमƶ	 उस	 पर	 गवµ	 हो?	 ·या	जानते	 हƹ	 हम?	ले	 दे	कर	 कुछ	सूचनाए	ं ही	 तो;	 हम	अपनी
³मताǓ,	सं×कारǂ,	 ×मृȱतयǂ	 पर	आधाȯरत	सूचनाǓ	और	अनभुवǂ	से	भरे	 Ɠए	 हƹ।	जब	आप
कहते	हƹ,	“मƹ	जानता	Ɣं”,	तब	आप	·या	कहना	चाहते	हƹ?	यह	मानना	ȱक	आप	जानते	हƹ	या	तो
ȱकसी	तÇय	का,	ȱकसी	सूचना	का	सं´ान	है,	अथवा	एक	अनभुव	है	जो	आपको	कभी	Ɠआ	था।
सूचना	का	ȱनरंतर	संचयन,	´ान	के	ȱवȴभȃ	ƞपǂ	का	उपाजµन,	ये	सभी	“मƹ	जानता	Ɣं”	के	ही	अंग
हƹ;	और	जो	कुछ	आपने	पढ़ा	है,	उसकɡ	आप	अपनी	पृȎभूȲम,	अपनी	इ¼छा,	अपने	अनभुव	के
अनसुार	ȅा¸या	करना	आरंभ	कर	देते	हƹ।	आपकɡ	जानकारी	और	इ¼छा	कɡ	ĒȱþयाǓ	मƶ	कोई
äयादा	अंतर	नहƭ	है?	अंतर	केवल	इतना	ही	है	ȱक	ȱवȈास	के	×थान	पर	हम	´ान	को	रख	देते	हƹ।
“मƹ	जानता	Ɣं,	मƹने	अनभुव	ȱकया	है,	उस	ेनकारा	नहƭ	जा	सकता;	यह	मेरा	अनभुव	ह,ै	यह	पूणµतः
ȱवȈसनीय	है”—ये	वǣȅ	उसी	´ान	के	सूचक	हƹ।	लेȱकन	जब	आप	इसकɡ	गहराई	मƶ	जाते	हƹ,
इसका	ȱवȊेषण	करते	हƹ,	और	सावधानी	एवं	बुȵǽमǶा	से	अवलोकन	करते	हƹ	तो	आपको	पता
चलेगा	ȱक	“मƹ	जानता	Ɣं”	का	यह	कथन	एक	और	दɟवार	है	जो	आपको	और	मुझ	ेअलग	करती
है।	सुख	और	सुर³ा	कɡ	खोज	मƶ	आप	उस	दɟवार	के	पीछे	शरण	लेते	हƹ।	इसȳलए	ȵजतना	अȲधक
मन	पर	´ान	का	बोझ	लदता	जाता	है,	समझ	कɡ	³मता	उतनी	ही	कम	होती	जाती	है।

पता	नहƭ	आपने	´ान	अɍजɞत	करने	कɡ	इस	सम×या	पर	कभी	ȱवचार	ȱकया	है	या	नहƭ?—
जैसे,	·या	´ान	वा×तव	मƶ	Ēेम	करने	मƶ	हमारी	मदद	करता	है;	·या	´ान	सच	मƶ	उन	ल³णǂ	स	ेहमƶ
मुǣ	कर	पाता	है	जो	हमारे	अंदर	के	संघषµ	का	और	अपने	पड़ोȳसयǂ	से	हमारे	संघषµ	का	कारण
बनते	 हƹ;	 ·या	 ´ान	 वाकई	 मन	 को	 महǷवाकां³ाǓ	 से	 मुǣ	 कर	 सकता	 है?	 आȶखरकार
महǷवाकां³ा	 एक	 ऐसा	 तǷव	 है	 जो	 संबंधǂ	 को	 नȌ	 करता	 है	और	 मनÖुयǂ	 को	 एक-Ơसरे	 के
ȶखलाफ	 खड़ा	 कर	 देता	 है।	 यȰद	 हम	 आपस	 मƶ	 शांȱत	 से	 जीना	 चाहते	 हƹ	 तो	 ȱनȆय	 ही
महǷवाकां³ा	 को	 खÆम	 हो	 जाना	 होगा।	 केवल	 राजनीȱतक,	 आɋथɞक	 और	 सामाȵजक
महǷवाकां³ा	को	ही	नहƭ,	बȮÒक	इस	सूÛम	और	घातक	महǷवाकां³ा	को	भी	ȵजसे	आÉयाȹÆमक



कहते	हƹ।	·या	मन	के	 ȳलए	कभी	´ान	के	संचयन	कɡ	इस	Ēȱþया	से,	जानने	कɡ	इस	इ¼छा	से
मुǣ	होना	संभव	है?

यह	देखना	बड़ा	Ȱदलच×प	है	ȱक	हमारे	जीवन	मƶ	´ान	और	ȱवȈास	ȱकतने	असाधारण	ढंग
से	शȳǣशाली	भूȲमका	अदा	करते	हƹ।	आप	देखते	ही	हƹ	 ȱक	हम	पंȲडतǂ	और	ȱवǼानǂ	कɡ	ȱकस
कदर	 पूजा	करते	 हƹ।	 ·या	आप	 इसका	अथµ	समझ	सकते	 हƹ?	 यȰद	आप	 कुछ	नवीन	खोजना
चाहते	हƹ,	कुछ	ऐसी	अनभूुȱत	चाहते	हƹ	जो	आपकɡ	ही	कÒपना	का	Ē³ेपण	न	हो,	तो	आपके	मन
का	मुǣ	होना	ज़ƞरी	है,	है	न?	उसमƶ	कुछ	नया	देख	पाने	कɡ	³मता	ज़ƞरी	है।	Ɵभाµ¹य	कɡ	बात
है	 ȱक	जब	कभी	आप	कुछ	नया	 देखते	हƹ,	आप	अपनी	सारी	 पूवµ	जानकारी	को,	अपने	सम×त
´ान	को,	अतीत	कɡ	अपनी	सम×त	×मृȱतयǂ	को	बीच	मƶ	ल	ेआते	हƹ।	और	तब	ज़ाȱहर	है	ȱक	आप
ȱकसी	भी	नयी	चीज़	को	देखने	मƶ,	कुछ	भी	ऐसा	Āहण	करने	मƶ	जो	पुराने	का	पȯरणाम	नहƭ	है,
असमथµ	हो	जाते	हƹ।	कृपया	तुरंत	इसकɡ	उधेड़बुन	मƶ	न	लग	जायƶ।	×मृȱत	का	सामाÊय	उपयोग	तो
है	ही।	यȰद	मƹ	यह	नहƭ	जानता	ȱक	अपने	घर	कैसे	लौटा	जाता	है	तो	मƹ	खो	जाऊंगा;	यȰद	मƹ	नहƭ
जानता	ȱक	ȱकसी	यंč	को	कैस	ेचलाया	जाता	है	तो	मेरे	 ȳलए	उसका	कोई	उपयोग	नहƭ	है।	यह
ȱबलकुल	अलग	बात	है।	यहां	हम	उस	पर	ȱवचार	नहƭ	कर	रहे।	हम	उस	´ान	पर	ȱवचार	कर	रहे	हƹ
ȵजसका	उपयोग	सुर³ा	 के	साधन	 के	ƞप	मƶ	 ȱकया	जाता	है,	 कुछ	होने	कɡ	मनोवै´ाȱनक	एवं
आंतȯरक	इ¼छा	के	ƞप	मƶ।	´ान	के	Ǽारा	आप	·या	हाȳसल	कर	लेते	हƹ?	आप	´ान	के	अȲधकारी
हो	जाते	हƹ;	´ान	का	Ēभाव	यानी	अपने	महǷव	का,	ĒȱतȎा	का,	और	शȳǣ	का	Ēभाव,	यही	सब
आपको	 Ȳमलता	 है।	 जो	 ȅȳǣ	 कहता	 है	 “मƹ	 जानता	 Ɣं”,	 “यह	 है”	 अथवा	 “यह	 नहƭ	 है”,
ȱन×संदेह	उसने	ȱवचारशीलता	खो	दɟ	है,	इ¼छा	कɡ	इस	समĀ	Ēȱþया	कɡ	छानबीन	बंद	कर	दɟ	ह।ै

जैसा	ȱक	मƹ	देखता	Ɣं,	हमारी	सम×या	यह	ह	ैȱक	हम	अपने	ȱवȈास	के,	अपने	´ान	के	बोझ
से	दबे	Ɠए	हƹ,	उससे	बंधे	Ɠए	हƹ।	और	·या	मन	बीते	Ɠए	कल	से	तथा	उस	कल	के	दौरान	संȲचत
ȱवȈासǂ	से	मुǣ	हो	सकता	है?	·या	आप	इस	Ēȋ	को	समझ	रहे	हƹ?	·या	मेरे	ȳलए	एक	ȅȳǣ	के
तौर	पर,	और	आपके	ȳलए	एक	ȅȳǣ	के	तौर	पर	इस	समाज	मƶ	जीना,	ȱफर	भी	ȵजन	ȱवȈासǂ	मƶ
हम	पले	हƹ	उनसे	मुǣ	रहना,	संभव	है?	·या	मन	के	ȳलए	इस	सम×त	´ान	से,	समूची	वैचाȯरक
सǶा	स	े मुǣ	होना	संभव	है?	हम	शा×čǂ,	धाɊमɞक	 पु×तकǂ	को	पढ़ते	हƹ।	उनमƶ	बड़ी	तरतीब	से
समझाया	गया	है	ȱक	हमƶ	·या	करना	है,	·या	नहƭ	करना	है,	लÛय	कैसे	ĒाËत	करना	है,	लÛय	है
·या,	और	ईȈर	·या	है।	आपको	यह	सब	मंुहज़बानी	याद	है	और	आपने	उसका	अनशुीलन	भी
ȱकया	है।	यही	आपका	´ान	है,	यही	है	जो	आपने	उपलÍध	ȱकया	है,	यही	है	जो	आपने	सीखा	है;
उसी	मागµ	का	आप	अनसुरण	कर	रहे	हƹ।	अब	आप	जो	खोज	रहे	हƹ,	वही	पा	लƶगे।	लेȱकन	·या
वह	यथाथµ	होगा?	·या	वह	×वयं	आपके	´ान	का	Ē³ेपण	भर	नहƭ	है?	वह	यथाथµ	नहƭ	है।	·या
इसका	अभी	,	 ȱकसी	और	Ȱदन	नहƭ	बȮÒक	अभी,	एहसास	होना	संभव	है	ताȱक	हम	कह	सकƶ ,
“मƹने	इसकɡ	स¼चाई	देख	ली	है”,	और	इसे	वहƭ	छोड़	दƶ,	ȱगर	जाने	दƶ,	ȵजसस	ेȱक	कÒपना	कɡ	इस
Ēȱþया	से,	इसके	Ē³ेपण	से	आपका	मन	पंग	ुन	हो?

·या	मन	ȱवȈास	से	मुǣ	होने	मƶ	स³म	है?	आप	तभी	इसस	ेमुǣ	हो	सकते	हƹ	जब	आप
ȱवȈास	करने	के	 ȳलए	मजबूर	करने	वाले	कारणǂ	कɡ	अंदƞनी	स¼चाई	को	समझ	लेते	हƹ,	जब
आप	न	केवल	चेतन	बȮÒक	अचेतन	Ēेरकǂ	को	भी	समझ	जाते	हƹ	जो	आपको	ȱवȈास	करने	के
ȳलए	बाÉय	करते	हƹ।	आȶखरकार	हम	कोई	सतही	ह×ती	भर	नहƭ	हƹ	जो	बस	चेतन	×तर	पर	ही



कायµ	करती	है।	यȰद	हम	अचेतन	मन	को	एक	अवसर	दƶ	तो	हम	गहनतम	 चेतन	और	अचेतन
गȱतȱवȲधयǂ	का	पता	लगा	सकƶ गे,	·यǂȱक	ĒÆयुǶर	देने	मƶ	अचेतन	मन	चेतन	कɡ	अपे³ा	अȲधक
तीěगामी	होता	है।	जब	आपका	चेतन	मन	शांȱत	से	सोच	रहा,	सुन	रहा,	देख	रहा	होता	है,	अचेतन
मन	कहƭ	अȲधक	सȱþय,	कहƭ	अȲधक	सतकµ ,	कहƭ	अȲधक	Āहणशील	होता	ह;ै	अतः	उसके	पास
जवाब	हो	सकता	है।	 ȱवȈास	करने	के	 ȳलए	बाÉय	ȱकया	गया,	अधीन	ȱकया	गया,	डराया	गया,
दबाया	 गया	 मन	 ·या	 कभी	 ×वतंčतापूवµक	 सोच-समझ	 सकता	 है?	 ·या	 वह	 ताज़गी	 से	 देख
सकता	ह	ैतथा	आपके	व	Ơसरे	के	बीच	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	को	खÆम	कर	सकता	है?	कृपया	यह
न	कहƶ	ȱक	ȱवȈास	लोगǂ	को	ȱनकट	लाता	है।	वह	ऐसा	नहƭ	करता।	यह	×पȌ	है।	ȱकसी	भी	धमµ-
संĒदाय	ने	ऐसा	कभी	नहƭ	ȱकया	है।	×वयं	अपने	देश	मƶ,	अपने	आप	पर	गौर	कɡȵजए।	आप	सब
ȱवȈास	करने	वाले	हƹ।	लेȱकन	·या	आप	सब	एक	साथ	हƹ?	·या	आपमƶ	एकता	है?	आप	×वयं
जानते	हƹ	ȱक	आप	एक	नहƭ	हƹ।	आप	अनेक	छोटे-छोटे	दलǂ	मƶ,	छोटɟ-छोटɟ	जाȱतयǂ	मƶ	बंटे	Ɠए
हƹ।	और	आप	उन	असं¸य	ȱवभाजनǂ	को	जानते	हƹ।	पूवµ	हो	या	पȴȆम,	Ēȱþया	इसकɡ	सारे	ȱवȈ
मƶ	एक-सी	ही	है।	ईसाई	ईसाई	को	मारता	है,	छोटɟ-छोटɟ	बातǂ	के	ȳलए	एक-Ơसरे	कɡ	हÆया	करता
है,	 लोगǂ	 को	 ȳशȱवरǂ	 मƶ	 ढकेलता	 है;	आप	जानते	 ही	 हƹ	 युǽ	कɡ	 सारी	 भयावहता	को।	अतः
ȱवȈास	लोगǂ	को	एक	नहƭ	करता।	यह	बात	ȱबलकुल	साफ	है।	और	यȰद	यह	×पȌ	है,	यȰद	यह
सÆय	है,	और	आप	इसे	देख	पाते	हƹ	तो	इस	बारे	मƶ	कुछ	करना	होगा।	लेȱकन	कȰठनाई	यह	है	ȱक
हममƶ	से	अȲधकांश	इस	बात	को	देखते	ही	नहƭ,	·यǂȱक	हम	उस	आंतȯरक	असुर³ा	का,	अपने
भीतर	मौजूद	अकेलेपन	का	सामना	ही	नहƭ	कर	पाते।	हमƶ	कोई	न	कोई	सहारा	चाȱहए	:	रा¾य,
जाȱत,	राȍीयता,	महाÆमा,	उǽारक	या	कुछ	और।	और	जब	हम	इस	सबकɡ	ĕामकता	को	देख
लेते	हƹ,	तो—चाह	ेएक	पल	के	ȳलए	ही	सही—हमारा	मन	इस	बात	कɡ	स¼चाई	को	देख	पाता	है;
हालांȱक	जब	यह	उसकɡ	³मता	से	 परे	 हो	जाता	 है,	 तब	वह	 पूवाµव×था	मƶ	लौट	आता	है।	 पर
अ×थायी	ƞप	से	देखना	भी	पयाµËत	है;	यȰद	आप	इस	ेपल	भर	के	ȳलए	भी	देख	सकƶ 	तो	काफɡ	ह।ै
·यǂȱक	तब	आप	एक	असाधारण	बात	होते	Ɠए	देखƶगे।	अचेतन	ȱþयाशील	रहेगा,	भले	ही	चेतन
मन	समझना	न	चाह	रहा	हो।	यह	कोई	समय	कɡ	ȱनरंतरता	वाला	पल	नहƭ	है,	लेȱकन	यही	पल
सब	कुछ	ह,ै	और	चेतन	मन	के	Ēȱतरोध	के	बावजूद	वह	अपनी	ȱनÖपȳǶ,	अपने	पȯरणाम	पा	लेगा।

अतः	हमारा	Ēȋ	है	:	“·या	मन	के	ȳलए	´ान	और	ȱवȈास	से	मुǣ	होना	संभव	है?”	·या
मन	´ान	और	ȱवȈास	से	ही	नहƭ	बना	है?	·या	ȱवȈास	और	´ान	मन	कɡ	ही	संरचना	नहƭ	है?
ȱवȈास	एवं	´ान	पहचानने	कɡ	Ēȱþयाए	ंहƹ,	मन	का	कƶ ď	हƹ।	यह	Ēȱþया	दायरे	मƶ	जकड़ने	वाली
होती	 है,	 यह	 चेतन	भी	 है	और	अचेतन	भी।	 तो	 ·या	 मन	 ×वयं	अपनी	 ही	संरचना	से	 मुǣ	हो
सकता	है?	·या	मन	का	लोप	हो	सकता	है?	यही	सम×या	है।	जैसा	ȱक	हम	जानते	हƹ,	मन	के	पीछे
ȱवȈास	है,	लालसा	है,	सुरȴ³त	होने	कɡ	कामना	है,	´ान	ह,ै	शȳǣ	का	संचय	है।	इसकɡ	सम×त
शȳǣ	और	ĜेȎता	के	बावजूद	अगर	आप	×वतंč	ƞप	से	न	सोच	पाए,ं	तो	ȱवȈ	मƶ	शांȱत	नहƭ	हो
सकती।	आप	शांȱत	कɡ	केवल	बात	कर	सकते	हƹ,	आप	राजनीȱतक	दल	संगȰठत	कर	सकते	हƹ,
आप	शांȱत	का	 ȼढɞढोरा	पीट	सकते	हƹ,	परंतु	आप	शांȱत	पा	नहƭ	सकते,	·यǂȱक	अंतɉवɞरोध	का,
पृथकता	का,	अलगाव	का	आधार	तो	मन	ही	है।	शांȱतȱĒय	ȅȳǣ,	एक	स¼चा	ȵज´ासु	ऐसा	नहƭ
कर	सकता	ȱक	अपने	को	अलग-थलग	कर	ले	और	ȱफर	ĕातृÆव	और	शांȱत	कɡ	Ɵहाई	देता	रहे।
तब	तो	यह	राजनीȱतक	या	धाɊमɞक	ȶखलवाड़,	महǷवाकां³ा	तथा	उपलȮÍध	का	बहाना	भर	होगा।



यȰद	कोई	ȅȳǣ	इस	बारे	मƶ	वाकई	उÆसाह	से	भरा	है,	कुछ	खोजना	चाहता	है,	तो	उसे	´ान	और
ȱवȈास	कɡ	सम×या	का	सामना	करना	होगा;	उसे	इसकɡ	तह	मƶ	जाना	होगा,	उसे	सुरȴ³त	होने
कɡ,	ȱनȴȆत	होने	कɡ	इ¼छा	कɡ	पूरी	Ēȱþया	का	अÊवेषण	करना	पड़ेगा।

जो	मन	ऐसी	अव×था	मƶ	आना	चाहता	है	 ȵजसमƶ	कुछ	नवीन	घट	सके—उसे	आप	सÆय
कहƶ,	ईȈर	कहƶ,	या	 कुछ	और—उसे	 कुछ	भी	हाȳसल	करना,	संचय	करना	 बंद	कर	 देना	होगा,
सम×त	´ान	को	एक	तरफ	रख	देना	होगा।	´ान	के	बोझ	से	लदा	Ɠआ	मन	कभी	भी	यथाथµ	को,
उस	अपȯरमेय	को	नहƭ	समझ	सकता।



Ēयास

Ēायः	हमारा	सम×त	जीवन	Ēयास	पर,	ȱकसी-न-ȱकसी	संकÒप	पर	आधाȯरत	रहता	है।	संकÒप	या
Ēयास	के	 ȱबना	 ȱकसी	कमµ	कɡ	हम	कÒपना	भी	नहƭ	कर	सकते,	हमारा	सारा	जीवन	उसी	पर
आधाȯरत	है।	हमारा	सामाȵजक,	आɋथɞक	और	तथाकȳथत	आÉयाȹÆमक	जीवन	Ēयासǂ	कɡ	एक
कड़ी	है	 ȵजसका	अंत	 ȱकसी	उपलȮÍध	मƶ,	 ȱकसी	पȯरणाम	मƶ	 होता	 है।	और	हम	सोचते	 हƹ	 ȱक
Ēयास	अȱनवायµ	है,	आवÕयक	है।

हम	Ēयास	·यǂ	करते	हƹ?	यȰद	सरल	भाषा	मƶ	कहा	जाये	तो	·या	इसȳलए	नहƭ	ȱक	ȱकसी
फल	कɡ	ĒाȷËत	हो,	हम	कुछ	बन	सकƶ ,	 ȱकसी	लÛय	को	हाȳसल	कर	सकƶ ?	Ēयास	के	ȱबना	हमƶ
लगता	है	हम	कहƭ	थम	जायƶगे।	हमारे	पास	उस	लÛय	कɡ	एक	कÒपना	होती	है	ȵजसके	ȳलए	हम
ȱनरंतर	संघषµ	करते	हƹ,	और	यह	संघषµ	हमारे	जीवन	का	ȱह×सा	बन	गया	है।	यȰद	हम	अपने	को
बदलना	चाहते	हƹ,	यȰद	हम	अपने	मƶ	कोई	मौȳलक	पȯरवतµन	चाहते	हƹ,	तो	हम	पुरानी	आदतǂ	को
खÆम	करने	के	ȳलए,	वातावरण	के	ȱनरंतर	Ēभावǂ	को	रोकने	के	ȳलए	ज़बरद×त	कोȳशश	करते	हƹ।
इस	Ēकार	कुछ	पाने	या	उपलÍध	करने	के	ȳलए,	यहां	तक	ȱक	ȱकसी	Ēकार	जीȱवत	रहने	के	ȳलए
भी	हम	अनवरत	Ēयास	के	आदɟ	हो	जाते	हƹ।

·या	ये	सभी	Ēयास	×व	कɡ	ही	गȱतȱवȲध	नहƭ	हƹ?	·या	Ēयास	अहं-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध	नहƭ
है?	जब	हम	×व	के	कƶ ď	से	Ēयास	करते	हƹ	तो	अȱनवायµतः	उसका	पȯरणाम	और	अȲधक	ǼंǼ,	और
अȲधक	ĕांȱत,	और	अȲधक	Ɵःख	ही	होगा,	 ȱफर	भी	हम	ĒयÆन	पर	ĒयÆन	 ȱकये	चले	जाते	हƹ।
Ēयास	कɡ	आÆम-कƶ Ȱďत	ȱþया	हमारी	ȱकसी	भी	सम×या	को	हल	नहƭ	करती।	इसके	ȱवपरीत,	वह
हमारी	ĕांȱत	मƶ,	हमारे	Ɵःख	और	हमारे	कȌ	मƶ	वृȵǽ	ही	करती	है।	हम	यह	जानते	हƹ	और	ȱफर	भी
हम	 ȱनरंतर	 यह	 आशा	 बनाए	 रखते	 हƹ	 ȱक	 हम	 Ēयास	 कɡ	 इस	 ×व-कƶ Ȱďत	 ȱþया	 के	 Ǽारा,
इ¼छाशȳǣ	से	Ēेȯरत	कमµ	के	Ǽारा,	ȱकसी-न-ȱकसी	Ēकार	आगे	ȱनकलने	का	कोई	मागµ	खोज	ही
लƶगे।

मƹ	समझता	Ɣं	ȱक	यȰद	हम	Ēयास	के	आशय	को	समझ	लƶ,	तो	जीवन	कɡ	साथµकता	को
भी	समझ	जायƶगे।	·या	खुशी	कभी	Ēयास	के	Ǽारा	आती	है?	·या	आपने	कभी	खुश	होने	का
Ēयास	ȱकया	है?	·या	आपको	नहƭ	लगता	ȱक	यह	असंभव	है?	आप	खुश	होने	कɡ	कोȳशश	करते
हƹ,	ȱफर	भी	आप	खुश	नहƭ	हƹ।	आनंद	दमन,	ȱनयंčण	या	भोग	मƶ	नहƭ	पाया	जा	सकता	है।	आप
भोग	मƶ	 ȳलËत	 हो	सकते	 हƹ,	 लेȱकन	अंत	मƶ	कटुता	 ही	 हाथ	लगती	 है।	आप	भले	 ही	 दमन	या
ȱनयंčण	करते	रहƶ,	पर	एक	Ȳछपा	Ɠआ	संघषµ	सदा	बना	रहता	है।	अतः	सुख-शांȱत	Ēयास	स	ेनहƭ
Ȳमलती	और	न	आनंद	ȱनयंčण	तथा	दमन	से	Ȳमलता	है,	ȱफर	भी	हमारा	सम×त	जीवन	दमन	कɡ,



ȱनयंčणǂ	कɡ,	पȆाǶाप	से	भरे	Ɠए	भोगǂ	कɡ	शंृखला	है।	और	इसके	साथ	ही	एक	Ơसरा	संघषµ	भी
चलता	रहता	है,	ȵजसमƶ	हम	अपने	आवेगǂ	को,	अपने	लोभ	और	अपनी	मूखµता	को	काबू	करने	कɡ
कोȳशश	करते	रहते	हƹ।	अतः	·या	हम	इसी	आशा	मƶ	ȱनरंतर	संघषµ	नहƭ	करते	रहते,	Ēयास	नहƭ
करते	रहते	ȱक	हम	सुख	को	पा	लƶगे,	कुछ	ऐसा	पा	लƶगे,	जो	हमƶ	शांȱत	और	Ēेम	का	एहसास	देगा?
लेȱकन	Ēेम	अथवा	समझ	का	संघषµ	से	भला	·या	संबंध	है?	मेरे	 ȱवचार	से	संघषµ	के,	Ēयास	के
मायने	समझना	बƓत	ज़ƞरी	है।

‘जो	 है’	 उसे	 ‘जो	नहƭ	 है’	 मƶ,	 यानी	 इसे	जो	 होना	या	 बनना	चाȱहए	मƶ	 बदलने	 के	 ȳलए
जूझना	ही	·या	Ēयास	नहƭ	है?	इसका	ताÆपयµ	है	 ȱक	‘जो	ह’ै	उसका	सामना	करने	स	ेबचने	के
ȳलए	हम	 ȱनरंतर	संघषµ	कर	 रहे	 हƹ।	 ‘जो	 है’	 उसस	े हम	पलायन	का	 Ēयास	कर	 रहे	 हƹ,	 उसको
बदलने	कɡ	चेȌा	कर	रहे	हƹ।	संतुȌ	ȅȳǣ	वा×तव	मƶ	वही	है	जो	व×तुȮ×थȱत,	‘जो	है’	को	समझता
है	और	उसे	सही	महǷव	देता	है।	यही	स¼चा	संतोष	है।	इसका	सरोकार	कम	या	अȲधक	संपȳǶ
रखने	से	नहƭ	है,	बȮÒक	‘जो	है’	उसके	सम×त	अȴभĒाय	को	समझने	स	ेहै;	और	ऐसा	तभी	संभव
है	जब	आप	‘जो	है’	को	पहचानƶ,	उसके	Ēȱत	सचेत	हǂ,	न	ȱक	उसके	संशोधन	का	अथवा	उसमƶ
पȯरवतµन	का	Ēयास	करƶ।

इस	Ēकार	हम	देखते	हƹ	ȱक	जो	हƹ	उसे	जो	होना	चाȱहए	मƶ	बदलने	का	संघषµ	ही	Ēयास	ह।ै	मƹ
केवल	मनोवै´ाȱनक	संघषµ	कɡ	बात	कर	रहा	Ɣं।	मƹ	ȱकसी	भौȱतक	सम×या	कɡ	बात	नहƭ	कर	रहा,
जैसे	इंजीȱनयȻरɞग	या	कोई	ऐसा	आȱवÖकार	या	पȯरवतµन,	जो	पूणµतया	तकनीकɡ	है।	मƹ	केवल	उस
संघषµ	कɡ	बात	कर	रहा	Ɣं	जो	मनोवै´ाȱनक	है	और	सदा	तकनीकɡ	×तर	पर	भी	हावी	हो	जाता	ह।ै
ȱव´ान	ने	जो	असीम	जानकारी	दɟ	है,	उसका	बड़े	जतन	से	उपयोग	कर	हम	एक	बƓत	अ¼छा
समाज	बना	सकते	हƹ।	लेȱकन	जब	तक	मानȳसक	कलह,	संघषµ	और	युǽ	को	नहƭ	समझा	जाता
और	मनोवै´ाȱनक	इंȱगतǂ	तथा	Ēभावǂ	से	नहƭ	उबरा	जाता,	समाज	का	ढांचा	चाह	ेȵजतने	अ¼छे
तरीके	से	खड़ा	कर	ȳलया	गया	हो,	वह	अवÕय	ही	ढह	जायेगा	और	ऐसा	ही	बार-बार	Ɠआ	है।

‘जो	है’,	उसस	ेÉयान	हटाना	ही	Ēयास	है।	‘जो	है’	उसे	मƹ	×वीकार	कर	लू	ंतो	संघषµ	नहƭ	रह
जाता।	ȱकसी	भी	Ēकार	का	संघषµ	या	कलह	Éयान	के	हटने	का	ही	सूचक	है;	और	जब	तक	हम
मनोवै´ाȱनक	ơȱȌ	से	 ‘जो	है’	को	 ‘जो	वह	नहƭ	है’	मƶ	बदलना	चाहते	हƹ,	तब	तक	मन	कɡ	यह
भटकन,	जो	ȱक	Ēयास	ही	है,	बनी	रहेगी।

पहले	तो	हमƶ	यह	देखने	के	 ȳलए	×वतंč	होना	होगा	 ȱक	आनंद	और	सुख	Ēयास	से	नहƭ
Ȳमलते।	·या	सृजन	Ēयास	स	ेहोता	है	अथवा	तभी	होता	है,	जब	Ēयास	का	अंत	हो	जाता	है?
आप	रचना	कब	करते	हƹ,	कब	Ȳचč	बनाते	हƹ,	कब	गाते	हƹ?	सृजन	आप	कब	करते	हƹ?	ȱन×संदेह
तभी	जब	कोई	Ēयास	नहƭ	होता,	जब	आप	 पूणµतया	 खुल	ेहोते	 हƹ,	जब	ĒÆयेक	 ×तर	पर	आप
पूणµतया	संवाद	मƶ,	सामंज×य	मƶ	होते	हƹ,	पूरी	तरह	समȷÊवत	होते	हƹ।	तभी	आनंद	संभव	होता	है
और	तभी	आप	गीत	गाते	हƹ,	कȱवता	ȳलखते	हƹ,	Ȳचč	बनाते	हƹ,	कुछ	रचते	हƹ।	सृजन	के	³ण	संघषµ
मƶ	जÊम	नहƭ	लेते।

शायद	सजµनशीलता	के	Ēȋ	को	समझ	लेने	पर	हम	यह	समझ	पाए	ंȱक	Ēयास	से	हमारा
·या	ताÆपयµ	है।	·या	सजµनशीलता	Ēयास	का	पȯरणाम	है	और	·या	हमƶ	उन	³णǂ	का	भान	होता
है	ȵजनमƶ	हम	सजµनशील	होते	हƹ?	या	सजµनशीलता	अपने	आपको	पूरी	तरह	ȱव×मृत	कर	देने	का
भाव	है,	 वह	भाव	 ȵजसमƶ	कोई	 ȱव³ोभ	नहƭ	 होता,	 ȵजसमƶ	ȅȳǣ	 ȱवचार	कɡ	गȱत	से	 पूणµतया



असंबǽ	है,	ȵजसमƶ	केवल	एक	समĀ,	संपूणµ	एवं	समृǽ	सǶा	ही	ȱवȁमान	है?	·या	यह	अव×था
·लांȱत	का,	संघषµ	का,	ǼंǼ	का,	Ēयास	का	पȯरणाम	है?	·या	आपने	कभी	Éयान	Ȱदया	है	ȱक	जब
आप	कोई	बात	आसानी	से,	बस	यंू	ही	कर	डालते	हƹ,	तब	वहां	कोई	Ēयास	नहƭ	होता,	उस	वǣ
कोई	संघषµ	नहƭ	होता?	लेȱकन	हमारा	जीवन	तो	युǽǂ,	ǼंǼǂ	और	संघषǄ	का	ȳसलȳसला	है,	हम
एक	ऐसे	जीवन	कɡ,	इस	तरह	होने	कɡ	कÒपना	ही	नहƭ	कर	सकते	ȵजसमƶ	संघषµ	का	पूणµतया	अंत
हो	गया	हो।

कलह	से	 मुǣ	मनःȮ×थȱत	को	समझने	के	 ȳलए,	उस	सजµनशील	अȹ×तÆव	के	यथाथµ	को
×पशµ	कर	पाने	के	 ȳलए	हमƶ	Ēयास	कɡ	सम×या	का	 पूणµƞपेण	अÉययन	करना	होगा।	Ēयास	से
हमारा	ताÆपयµ	है	×वयं	को	पȯरतुȌ	करने	के	ȳलए,	कुछ	बनने	के	ȳलए,	संघषµरत	होना।	मƹ	यह	Ɣं
और	वह	हो	जाना	चाहता	Ɣं;	मƹ	वह	नहƭ	Ɣं	और	मुझे	वह	हो	जाना	चाȱहए।	वह	बनने	मƶ	ही	संघषµ
है,	लड़ाई	है,	ǼंǼ	है।	इस	संघषµ	मƶ	हमारी	Ȱदलच×पी	अȱनवायµ	ƞप	स	ेȱकसी	लÛय	को	हाȳसल	कर
पȯरतुȱȌ	पाने	मƶ	है।	हम	ȱकसी	लÛय	मƶ,	ȱकसी	ȅȳǣ	मƶ,	ȱकसी	ȱवचार	मƶ	आÆमतुȱȌ	खोजते	हƹ,
और	उसके	ȳलए	हमƶ	ज़ƞरी	लगता	है	ȱक	हम	ȱनरंतर	लड़ते	रहƶ,	संघषµ	करते	रहƶ,	कुछ	बन	जाने
के	तथा	पȯरतुȱȌ	पा	लेने	के	Ēयास	मƶ	जुटे	रहƶ।	अतः	हमने	इस	Ēयास	को	अपȯरहायµ	मान	ȳलया	है
और	मेरे	सामने	Ēȋ	यही	ह	ैȱक	·या	कुछ	होने	का	यह	संघषµ	सच	मƶ	ज़ƞरी	है?	यह	संघषµ	·यǂ	है?
पȯरतुȱȌ	कɡ	इ¼छा	चाहे	ȵजस	माčा	मƶ	हो	और	चाहे	ȵजस	×तर	पर	हो,	संघषµ	अवÕय	होगा।	Ēयास
के	पीछे	बस	एक	ही	Ēेरक	शȳǣ,	एक	ही	कामना	काम	करती	है,	पȯरतुȌ	होने	कɡ;	चाहे	कोई	बड़ा
Ēशासक	हो,	गȱृहणी	हो,	या	कोई	 ȱनधµन	ȅȳǣ,	ĒÆयेक	मƶ	 कुछ	होने-बनने	 के	 ȳलए,	 ȱकसी-न-
ȱकसी	ƞप	मƶ	पȯरतृËत	होने	के	ȳलए	संघषµ	चलता	रहता	है।

अपने	आपको	तुȌ	करने	कɡ	यह	इ¼छा	·यǂ	होती	है?	×पȌ	है	ȱक	कुछ	होने	कɡ,	पȯरतुȱȌ
कɡ	इ¼छा	तभी	पैदा	होती	है	जब	कुछ	न	होने	का	एहसास	होता	है।	·यǂȱक	मƹ	कुछ	भी	नहƭ	Ɣं,
अपूणµ	Ɣं,	खोखला	Ɣं,	भीतर	स	ेगरीब	Ɣं,	इसीȳलए	मƹ	कुछ	होने	के	ȳलए	संघषµ	करता	Ɣं;	बाहर	से
या	भीतर	से	ȱकसी	ȅȳǣ,	ȱकसी	व×तु,	ȱकसी	ȱवचार	के	ज़ȯरये	अपने	आपको	पȯरतुȌ	करने	के
ȳलए	संघषµ	करता	Ɣं।	उस	खालीपन	को	भरना	ही	हमारे	अȹ×तÆव	कɡ	समूची	Ēȱþया	है।	चंूȱक	हम
जानते	हƹ	ȱक	हम	खोखले	हƹ	और	भीतर	स	ेȱनधµन	हƹ,	हम	या	तो	बाहर	से	चीज़ǂ	का	संĀह	करते	हƹ
अथवा	आंतȯरक	वैभव	के	संवधµन	मƶ	लग	जाते	हƹ।	Ēयास	वहƭ	होता	है	जहां	ȱकसी	कमµ	के	Ǽारा,
Ⱦचɞतन	के	Ǽारा,	उपाजµन	के	Ǽारा,	उपलȮÍध	के	Ǽारा,	शȳǣ	के	Ǽारा,	और	इसी	Ēकार	कɡ	अÊय
चीज़ǂ	के	Ǽारा	अंदƞनी	खोखलेपन	से	पलायन	ȱकया	जाता	है।	यही	हमारा	दैȱनक	जीवन	है।	मƹ
अपने	अधूरेपन	से,	अपनी	आंतȯरक	दȯरďता	से	वाȱकफ	Ɣं	और	मƹ	या	तो	उससे	भागने	के	ȳलए	या
उस	खालीपन	को	भरने	के	ȳलए	संघषµ	करता	Ɣं।	यह	भागना	या	बचना,	खालीपन	को	ढंकने	कɡ
यह	चेȌा	ही	संघषµ,	कलह	और	Ēयास	को	अȱनवायµ	बना	देती	ह।ै

अब	यȰद	कोई	ȅȳǣ	भागने	का	Ēयास	न	करे,	तो	·या	होता	है?	वह	उस	अकेलेपन	के
साथ,	 उस	 खालीपन	 के	 साथ	 जीता	 है,	 और	 उस	 खालीपन	 को	 ×वीकार	 करने	 मƶ	 ही	 उसे
सजµनशीलता	कɡ	एक	ऐसी	अव×था	का	बोध	होता	है	ȵजसका	संघषµ	और	Ēयास	से	कोई	लेना-
देना	नहƭ	है।	Ēयास	तभी	तक	जारी	रहता	है	जब	तक	हम	आंतȯरक	अकेलेपन	से,	खोखलेपन	से
बचने	का	ĒयÆन	करते	रहते	हƹ।	लेȱकन	जब	हम	उस	पर	नज़र	डालते	हƹ,	उसका	ȱनरी³ण	करते
हƹ,	यानी	‘जो	है’	उससे	बचने	का	Ēयास	ȱकये	ȱबना	उसे	×वीकार	लेते	हƹ,	तब	हम	देखƶगे	ȱक	एक



ऐसी	भी	अव×था	आती	है	 ȵजसमƶ	सम×त	संघषµ	का	अंत	हो	जाता	 है।	जीने	कɡ	यही	अव×था
सजµनशीलता	ह,ै	और	यह	संघषµ	का	पȯरणाम	नहƭ	है।

परंतु	जब,	‘जो	है’	उसे,	यानी	उस	खालीपन	को,	उस	आंतȯरक	अपूणµता	को	हम	समझने
लगते	हƹ	तथा	उसके	साथ	जी	पाते	हƹ,	तभी	सजµनशील	यथाथµ	का,	सजµनशील	Ē´ा	का	उदय
होता	है	और	केवल	यही	सुख-शांȱत	लाता	है।

अतः	 ȵजस	ƞप	मƶ	कमµ	को	 हम	जानते	 हƹ	 वह	वा×तव	मƶ	 Ēȱतȱþया	 है,	 कुछ	बनने	का
अथक	 ȳसलȳसला	है,	 ‘जो	 है’	का	 ȱनषेध	है,	 उससे	 बचने	का	 ढंग	है।	लेȱकन	जब	 ȱबना	 ȱकसी
चुनाव	के,	ȱबना	ȱकसी	Ƚनɞदा	या	औȲचÆय-समथµन	के,	खालीपन	का	एहसास	होता	है,	तब	‘जो	है’
के	बोध	मƶ	ही	सही	कमµ	संभव	होता	है,	और	यही	कमµ	सजµनशील	सǶा	है।	यह	बात	आपको	×पȌ
हो	जायेगी,	यȰद	कमµ	कɡ	अव×था	मƶ	आप	अपने	Ēȱत	सजग	रहƶ।	जब	आप	कायµ	मƶ	लगे	हǂ,	तब
अपना	अवलोकन	करƶ।	केवल	बाहरी	तौर	पर	ही	नहƭ,	बȮÒक	अपने	ȱवचार	और	भाव	कɡ	गȱत	को
भी	देखƶ।	जब	आप	इस	गȱत	के	Ēȱत	सचेत	हǂगे,	आप	देखƶगे	 ȱक	ȱवचार-Ēȱþया,	जो	ȱक	भाव
और	कमµ	भी	है,	कुछ	बन	जाने	कɡ	अवधारणा	पर	आधाȯरत	ह।ै	कुछ	बनने	कɡ	अवधारणा	केवल
तभी	उȰदत	होती	 है,	जब	असुर³ा	का	कोई	बोध	होता	 है	और	असुर³ा	का	यह	एहसास	तब
आता	है,	जब	ȅȳǣ	का	अपने	आंतȯरक	खालीपन	से	आमना-सामना	होता	है।	यȰद	आप	ȱवचार
और	भाव	कɡ	 इस	Ēȱþया	 के	Ēȱत	सचेत	हƹ,	 तो	आप	 देखƶगे	 ȱक	एक	अनवरत	संघषµ	जारी	 है
ȵजसमƶ	ȱक	‘जो	है’	को	बदलने	के	ȳलए,	उसमƶ	संशोधन	के	ȳलए,	पȯरवतµन	के	ȳलए	Ēयास	ȱकया
जा	रहा	है।	यही	Ēयास	है,	जो	कुछ	बनने	के	ȳलए	ȱकया	जाता	है	और	कुछ	बनना	‘जो	है’	उसका
सामना	करने	स	ेबचना	है।	×वबोध	के	Ǽारा,	ȱनरंतर	सजगता	के	Ǽारा,	आप	यह	समझ	पाएगें	ȱक
कुछ	बनने	के	ȳलए	चलने	वाला	यह	संघषµ,	ǼंǼ,	हमƶ	Ɵःख,	·लेश	और	अ´ान	कɡ	ओर	ले	जाता
है।	जब	आप	आंतȯरक	अभाव	के	Ēȱत	जागƞक	हǂगे	और	उसस	ेपलायन	न	करके	उसके	साथ
ही	 ȵजएगें,	उसे	 पूरी	तरह	×वीकार	करƶगे,	 केवल	तभी	आपमƶ	एक	अद	्भुत	शांȱत	का	आȱवभाµव
होगा—एक	ऐसी	शांȱत,	जो	जोड़-तोड़	से	नहƭ	बनती,	ȵजसको	गढ़ा	नहƭ	जाता,	बȮÒक	ȵजसका
आगमन	‘जो	है’	के	बोध	से,	‘जो	है’	को	समझ	लेने	से	होता	है।	केवल	शांȱत	कɡ	इसी	अव×था	मƶ
सजµनशील	सǶा	संभव	है।



अंतɍवɢरोध

हमƶ	अपने	चारǂ	ओर	तथा	अपने	भीतर	भी	अंतɉवɞरोध	नज़र	आता	है।	 चंूȱक	हम	अंतɉवɞरोध	मƶ
जीते	हƹ,	 हमारे	अंदर	शांȱत	का	अभाव	है,	और	इसीȳलए	बाहर	भी	ऐसा	ही	है।	हम	·या	होना
चाहते	हƹ	और	·या	हƹ,	इसी	Ɵȱवधा	मƶ,	आĀह	और	ȱनषेध	के	बीच	हम	लगातार	डोलते	रहते	हƹ।
यह	एक	सीधा,	×पȌ	तÇय	है	ȱक	अंतɉवɞरोध	कɡ	Ȯ×थȱत	ǼंǼ	पैदा	करती	है	और	जहां	ǼंǼ	है	वहां
शांȱत	नहƭ	हो	सकती।	इस	भीतरी	अंतɉवɞरोध	को	ȱकसी	Ēकार	के	दाशµȱनक	Ǽैतवाद	के	ƞप	मƶ
नहƭ	लेना	चाȱहए,	·यǂȱक	ऐसा	समझना	तो	उससे	पलायन	का	एक	बड़ा	सरल	तरीका	होगा।
अंतɉवɞरोध	 Ǽैत	कɡ	 ही	 एक	अव×था	 है,	 ऐसा	कहने	स	े हमƶ	लगता	 है	 ȱक	सम×या	 हल	हो	 गई।
लेȱकन	यह	समाधान	तो	एक	समझौता	भर	है,	जो	बस	वा×तȱवकता	से	पलायन	मƶ	मदद	करता	है।

अब	इस	ǼंǼ	स,े	इस	अंतɉवɞरोध	स	ेहमारा	·या	ताÆपयµ	है?	मुझमƶ	अंतɉवɞरोध	·यǂ	है?	मƹ
जो	कुछ	Ɣं,	उससे	ȴभȃ	होने	कɡ	चाह	का	यह	अंतहीन	संघषµ	·यǂ	है?	मƹ	कुछ	Ɣं,	तथा	कुछ	और
होना	चाहता	Ɣं।	हमारे	अंदर	का	यह	अंतɉवɞरोध	एक	वा×तȱवकता	है,	कोई	तǷवमीमांसक	Ǽैतवाद
नहƭ।	‘जो	है’	उसको	समझने	मƶ	तǷवमीमांसा	का	कोई	महǷव	नहƭ	है।	हम	Ǽैतवाद	आȰद	के	बारे
मƶ	चाहे	 ȵजतनी	चचाµ	करƶ,	 ȱक	यह	·या	है,	यह	होता	भी	है	 ȱक	नहƭ,	वगैरह-वगैरह,	लेȱकन	इस
सबका	 मूÒय	ही	·या	है	यȰद	हमƶ	अपने	भीतर	अंतɉवɞरोध	का	पता	ही	नहƭ	है	 ȱक	हमारे	भीतर
पर×पर-	 ȱवरोधी	 इ¼छाए,ं	 ×वाथµ	और	लÛय	 ȱकस	कदर	मौजूद	 हƹ?	 मƹ	अ¼छा	 बनना	चाहता	 Ɣं,
लेȱकन	नहƭ	बन	पाता	Ɣं।	अपने	अंदर	के	इस	अंतɉवɞरोध	को,	इस	Ēȱतरोध	को	समझना	अÆयंत
आवÕयक	है,	·यǂȱक	यह	ǼंǼ	लाता	है;	और	ȱवरोध	मƶ,	संघषµ	मƶ	हम	ȅȳǣ	के	तौर	पर	सजµनशील
नहƭ	हो	सकते।	हम	ȵजस	Ȯ×थȱत	मƶ	हƹ,	पहल	ेउस	बारे	मƶ	हमƶ	×पȌ	हो	लेना	चाȱहए।	हमारे	भीतर
अंतɉवɞरोध	है,	अतः	संघषµ	भी	होगा	और	संघषµ	ȱवनाश	है,	बरबादɟ	है।	ऐसी	हालत	मƶ	हम	वैरभाव,
कलह,	कटुता	तथा	Ɵःख	के	अलावा	और	कुछ	नहƭ	 पैदा	कर	सकते।	यȰद	हम	इस	 Ȯ×थȱत	को
भली-भांȱत	समझ	सकƶ 	और	इस	Ēकार	अंतɉवɞरोध	से	मुǣ	हो	सकƶ ,	तो	आंतȯरक	शांȱत	संभव	है
और	तभी	हम	एक-Ơसरे	को	समझ	पाएगें।

सम×या	 यही	 है	 ȱक	 ǼंǼ	 ȱवनाश	 है,	 बरबादɟ	 है,	 यह	 जानते	 Ɠए	 भी	 हरएक	ȅȳǣ	 मƶ
अंतɉवɞरोध	·यǂ	होता	है?	यह	समझने	के	ȳलए	हमƶ	कुछ	और	आगे	बढ़ना	होगा।	पर×पर	ȱवरोधी
इ¼छाǓ	का	भाव	·यǂ	बना	रहता	है?	पता	नहƭ	हम	अपने	भीतर	के	इस	अंतɉवɞरोध	के	Ēȱत	सचेत
हƹ	या	नहƭ,	ȵजसमƶ	हम	कुछ	चाहते	भी	हƹ	और	नहƭ	भी	चाहते,	कुछ	याद	भी	रखना	चाहते	हƹ	और
उसे	भूलना	भी	चाहते	हƹ,	ताȱक	कुछ	नया	हाȳसल	हो	सके।	इस	पर	ज़रा	सावधानी	से	Éयान	दƶ।
यह	बड़ी	सरल	सामाÊय	बात	है।	इसमƶ	कुछ	भी	अनोखा	नहƭ	है।	अंतɉवɞरोध	है,	यह	एक	तÇय	है।



तो	Ēȋ	यह	उठता	है	ȱक	अंतɉवɞरोध	होता	ही	·यǂ	है।
अंतɉवɞरोध	से	हम	·या	समझते	हƹ?	·या	इसका	अथµ	एक	ऐसी	अ×थायी	अव×था	नहƭ	है

ȵजसका	ȱकसी	Ơसरी	अ×थायी	अव×था	Ǽारा	ȱवरोध	ȱकया	जा	रहा	है?	मुझ	ेऐसा	लगता	ह	ैȱक	मेरे
अंदर	एक	×थायी	इ¼छा	है,	मƹ	उसे	माÊय	कर	लेता	Ɣ	ंऔर	तब	एक	नयी	इ¼छा	पैदा	होती	ह	ैजो
उसका	ȱवरोध	करने	लगती	है।	यही	अंतɉवɞरोध	ǼंǼ	लाता	है	जो	ऊजाµ	कɡ	बरबादɟ	है।	कहने	का
ताÆपयµ	यह	ȱक	ȱनरंतर	एक	इ¼छा	का	Ơसरी	इ¼छा	Ǽारा	ȱवरोध	होता	रहता	है,	कभी	एक	तलाश
होती	है	तो	कभी	Ơसरी	तलाश	उस	तलाश	पर	हावी	हो	जाती	है।	तो	·या	×थायी	इ¼छा	जैसा	भी
कुछ	होता	है?	सभी	इ¼छाए	ंȱन×संदेह	अ×थायी	हƹ,	तǷवमीमांसक	अथµ	मƶ	नहƭ	बȮÒक	वा×तव	मƶ।	मƹ
कोई	नौकरी	चाहता	Ɣं।	उस	नौकरी	को	मƹ	अपने	सुख	का	साधन	समझता	Ɣं;	और	जब	मƹ	उसे	पा
लेता	Ɣं	तो	असंतुȌ	हो	जाता	Ɣं।	मƹ	पहल	ेमैनेजर	होना	चाहता	Ɣं,	ȱफर	माȳलक	और	इसी	Ēकार	से
आगे	बढ़ना	चाहता	Ɣं।	और	यह	ȳसलȳसला	इसी	संसार	मƶ	ही	नहƭ	बȮÒक	तथाकȳथत	आÉयाȹÆमक
संसार	मƶ	भी	चलता	है।	ȳश³क	Ēधानाचायµ	होना	चाहता	है,	पादरी	ȱबशप	बनना	चाहता	है,	ȳशÖय
गƝु	बनना	चाहता	है।

·या	यह	ȱनरंतर	बनना,	एक	अव×था	के	बाद	Ơसरी	अव×था	मƶ	पƓंचना,	अंतɉवɞरोध	नहƭ
लाता?	 अतः	 जीवन	 को	 ȱकसी	 एक	 ×थायी	 इ¼छा	 के	 ƞप	 मƶ	 न	 देखकर	 ऐसी	 ³णभंगरु
आकां³ाǓ	कɡ	एक	शंृखला	के	ƞप	मƶ	·यǂ	न	देखा	जाये,	जो	सदा	एक-Ơसरे	का	Ēȱतरोध	करती
रहती	हƹ।	अतः	मन	के	ȳलए	यह	ȱबलकुल	ज़ƞरी	नहƭ	ȱक	वह	अंतɉवɞरोध	कɡ	अव×था	मƶ	ही	ȵजए।
यȰद	 मƹ	 जीवन	 को	 एक	 ×थायी	 इ¼छा	 के	 ƞप	 मƶ	 न	 देख	 कर	 ȱनरंतर	 बदलने	 वाली	 अ×थायी
इ¼छाǓ	कɡ	शंृखला	के	ƞप	मƶ	देखंू	तो	अंतɉवɞरोध	नहƭ	रह	जाता।

अंतɉवɞरोध	तभी	होता	है	जब	मन	मƶ	इ¼छा	का	एक	ȱनȴȆत	कƶ ď	बन	जाता	है,	अथाµत्	जब
मन	सम×त	इ¼छा	को	गȱतशील,	³ȴणक	नहƭ	मानता,	बȮÒक	माč	ȱकसी	एक	इ¼छा	को	पकड़	लेता
है	और	उसे	×थायी	मान	लेता	है;	और	तभी,	जब	Ơसरी	इ¼छाए	ंआने	लगती	हƹ,	अंतɉवɞरोध	पैदा
होता	है।	जबȱक	सभी	इ¼छाए	ंȱनरंतर	गȱतशील	हƹ,	उनमƶ	कहƭ	Ȯ×थरता	नहƭ	है।	ȱकसी	इ¼छा	का
कोई	Ȯ×थर	ȽबɞƟ	नहƭ	होता,	मन	ही	एक	Ȯ×थर	ȽबɞƟ	को	×थाȱपत	करता	है,	·यǂȱक	वह	हर	चीज़	को
कुछ	पाने	का,	कुछ	हाȳसल	करने	का	साधन	मान	लेता	है।	और	जब	तक	आप	कुछ	पाना	चाहते
हƹ,	अंतɉवɞरोध	व	ǼंǼ	होगा	ही।	आप	कुछ	हाȳसल	करना	चाहते	हƹ,	सफल	होना	चाहते	हƹ,	ȱकसी
परम	सÆय	अथवा	ईȈर	को	खोजना	चाहते	हƹ,	ȵजसस	ेआपको	×थायी	संतोष	Ȳमल	सके।	इसका
अथµ	है	ȱक	आप	सÆय	को	नहƭ	खोज	रहे,	न	आप	ईȈर	को	खोज	रह	ेहƹ।	आप	एक	हमेशा	बनी
रहने	 वाली	 तुȱȌ	 खोज	 रहे	 हƹ	 और	 उस	 तुȱȌ	 को	 आप	 ȱकसी	 ȱवचार	 का,	 ईȈर,	 सÆय	 जैसे
सÏमानजनक	शÍदǂ	का	जामा	पहना	देते	हƹ।	वा×तव	मƶ	हम	सभी	तुȱȌ	खोज	रहे	हƹ	और	उस	तुȱȌ
को,	उस	संतोष	को,	हम	सबसे	ऊंचा	×थान	देते	हƹ,	और	तब	उसे	ईȈर	कह	देते	हƹ।	सबसे	ȱनचले
×तर	पर	वही	तुȱȌ	हम	मȰदरापान	मƶ	खोजते	हƹ।	जब	तक	मन	तुȱȌ	कɡ	खोज	कर	रहा	है,	ईȈर
और	मȰदरापान	मƶ	कोई	 बƓत	अȲधक	अंतर	 नहƭ	 है।	 सामाȵजक	ơȱȌ	से	 मȰदरापान	खराब	 हो
सकता	है,	लेȱकन	तुȱȌ	कɡ,	लाभ	कɡ	जो	हमारी	आंतȯरक	लालसा	है,	·या	वह	और	भी	अȲधक
हाȱनकारक	 नहƭ	 है?	 यȰद	आप	 वा×तव	 मƶ	 सÆय	को	खोजना	 चाहते	 हƹ	 तो	आपको	अÆयȲधक
ईमानदार	होना	होगा।	वह	ईमानदारी	केवल	शाȶÍदक	×तर	पर	ही	नहƭ,	बȮÒक	हर	×तर	पर	होनी
चाȱहए,	आपको	असाधारण	ƞप	स	े×पȌ	होना	चाȱहए।	लेȱकन	यȰद	आप	तÇयǂ	का	सामना	करने



के	ȳलए	तैयार	नहƭ	हƹ,	तो	आप	मƶ	यह	×पȌता	नहƭ	आ	सकती।
अब	Ēȋ	उठता	है	ȱक	हममƶ	से	ĒÆयेक	ȅȳǣ	मƶ	यह	अंतɉवɞरोध	·यǂ	जÊम	लेता	है।	ȱनȴȆत

ƞप	स	ेइसका	कारण	हमारी	 कुछ	बनने	कɡ	आकां³ा	है।	हम	सभी	 कुछ	बन	जाना	चाहते	हƹ,
संसार	मƶ	सफल	होना	चाहते	हƹ	और	आंतȯरक	×तर	पर	कुछ	हाȳसल	कर	लेना	चाहते	हƹ।	जब	तक
हम	समय	कɡ,	उपलȮÍध	कɡ	और	ऊंचे	पद	कɡ	शÍदावली	मƶ	सोचते	रहƶगे,	तब	तक	अंतɉवɞरोध
रहेगा	ही।	हमारा	मन	आȶखरकार	समय	कɡ	ही	उÆपȳǶ	है।	ȱवचार	बीते	Ɠए	कल	पर,	अतीत	पर
आधाȯरत	है;	और	जब	तक	ȱवचार	समय	के	³ेč	मƶ	कायµ	करता	रहता	है,	भȱवÖय	के,	कुछ	बनने
के,	कुछ	पाने	के	संदभµ	मƶ	सोचता	रहता	है,	तब	तक	अंतɉवɞरोध	रहता	ही	ह,ै	·यǂȱक	हम	‘जो	है’
उसका	सामना	करने	मƶ	समथµ	नहƭ	होते।	 ‘जो	है’	उसका	उसी	ƞप	मƶ	अनभुव	करने	पर,	उसे
समझने	पर,	उसके	Ēȱत	ȱनÖप³	ƞप	से	जागƞक	रहने	पर	ही	ȱवघटनकारी	अंतɉवɞरोध	से	मुȳǣ
पाई	जा	सकती	है।

अतः	आपको	 नहƭ	 लगता	 ȱक	 हमारे	 ȳलए	 अपने	 सोच-ȱवचार	 कɡ	 सम×त	 Ēȱþया	 को
समझना	ज़ƞरी	है?	·यǂȱक	इसी	मƶ	तो	अंतɉवɞरोध	Ȱदख	पाता	है।	ȱवचार	×वयं	ही	एक	अंतɉवɞरोध
बन	गया	है,	·यǂȱक	हमने	×वयं	कɡ	संपूणµ	Ēȱþया	को	नहƭ	समझा	है;	और	इसे	समझना	तभी
संभव	है	जब	हम	अपने	ȱवचार	के	Ēȱत	पूणµतया	सचेत	हǂ,	ȱवचार	को	देखने	वाल	ेपृथक्	ďȌा	के
तौर	पर	नहƭ,	बȮÒक	समĀ	ƞप	से	और	ȱबना	ȱकसी	चयन	के।	यह	अÆयंत	कȰठन	है।	परंतु	केवल
तभी	उस	हाȱनकारक,	पीड़ादायक	अंतɉवɞरोध	का	अंत	हो	सकता	है।

जब	तक	हम	मानȳसक	×तर	पर	कुछ	पाने	का	ĒयÆन	कर	रहे	हƹ,	जब	तक	हम	आंतȯरक
सुर³ा	चाह	रहे	हƹ,	हमारे	जीवन	मƶ	अंतɉवɞरोध	होगा	ही।	मुझ	ेनहƭ	लगता	ȱक	हमƶ	इस	अंतɉवɞरोध
का	एहसास	भी	है,	और	यȰद	है	भी,	तो	हम	उसके	वा×तȱवक	ȱनȱहताथµ	को	नहƭ	देख	पा	रहे	हƹ।
उलटे,	अंतɉवɞरोध	हमƶ	जीने	को	उकसाता	है,	उसमƶ	ȱनȱहत	संघषµ	से	हमƶ	लगने	लगता	है	ȱक	हम
Ɂज़ɞदा	हƹ।	ĒयÆन,	अंतɉवɞरोध	और	उसका	संघषµ	हमƶ	एक	तरह	कɡ	जीवंतता	का	¸याल	Ȱदलाते	हƹ।
इसीȳलए	हम	युǽǂ	से	Ēेम	करते	हƹ,	इसीȳलए	हम	कंुठाǓ	के	संघषµ	का	आनंद	लेते	हƹ।	जब	तक
ȱकसी	 उपलȮÍध	कɡ	कामना	 रहती	 है,	 मनोवै´ाȱनक	सुर³ा	कɡ	आकां³ा	 रहती	 ह,ै	अंतɉवɞरोध
रहता	ही	है;	और	जहां	अंतɉवɞरोध	है,	वहां	शांत	मन	कदाȱप	नहƭ	हो	सकता।	जीवन	के	पूरे	ताÆपयµ
को	समझने	के	 ȳलए	मन	का	 ȱनȆल	होना	अȱनवायµ	है।	 ȱवचार	कभी-भी	शांत	नहƭ	हो	सकता;
ȱवचार,	जो	 ȱक	समय	कɡ	उÆपȳǶ	है,	कभी-भी	उसे	नहƭ	ĒाËत	कर	सकता	जो	समय	स	ेपरे	है;
समय	से	जो	परे	ह,ै	उसे	वह	कभी	नहƭ	जान	सकता।	हमारे	सोच-ȱवचार	कɡ	Ēकृȱत	ही	अंतɉवɞरोधी
है	 ·यǂȱक	 हम	सदा	अतीत	 या	भȱवÖय	कɡ	शÍदावली	 मƶ	 सोचते	 हƹ,	और	 इसीȳलए	 वतµमान	से
हमारा	पूरा	पȯरचय	नहƭ	हो	पाता,	हम	उसके	Ēȱत	पूणµतया	सजग	नहƭ	रह	पाते।

वतµमान	के	Ēȱत	पूणµतया	सचेत	होना	ȱबलकुल	भी	आसान	नहƭ	है,	·यǂȱक	मन	ȱबना	छल-
छद	्म	 के	 ȱकसी	 तÇय	 का	 सीधे	 सामना	 नहƭ	 कर	 सकता।	 ȱवचार	 अतीत	 कɡ	 उÆपȳǶ	 है	और
इसȳलए	वह	अतीत	अथवा	भȱवÖय	मƶ	ही	सोच	सकता	है,	वह	वतµमान	के	 ȱकसी	तÇय	के	Ēȱत
पूणµतया	सचेत	नहƭ	हो	सकता।	जब	तक	ȱवचार,	जो	अतीत	से	ही	जÊमा	है,	अंतɉवɞरोध	का	और
उससे	 उÆपȃ	 सभी	 सम×याǓ	को	 Ơर	करने	 का	 ĒयÆन	करता	 है,	 तब	 तक	 वह	 केवल	 ȱकसी
पȯरणाम	के	पीछे	ही	दौड़	रहा	है,	केवल	एक	लÛय	को	पाना	चाह	रहा	है।	ऐसी	 ȱवचार-Ēȱþया
और	अȲधक	अंतɉवɞरोध	को	जÊम	देती	है,	अतएव	हमारे	भीतर,	और	इसȳलए	बाहर	भी	ǼंǼ,	कȌ



एवं	ĕांȱत	ȱनɊमɞत	करती	है।
अंतɉवɞरोध	स	ेमुǣ	होने	के	ȳलए	हमƶ	वतµमान	के	Ēȱत	ȱबना	ȱकसी	चुनाव	के	सचेत	होना

होगा।	जब	आप	ȱकसी	तÇय	का	सामना	कर	रहे	होते	हƹ,	तब	चयन	का	Ēȋ	ही	कैस	ेउठ	सकता
है?	 ȱनȆय	ही	जब	तक	ȱवचार	कुछ	बनने	के	 ȳलए,	कुछ	बदलाव	लाने	के	 ȳलए,	कुछ	पȯरवतµन
करने	के	 ȳलए	तÇय	के	साथ	छेड़छाड़	करता	है,	तब	तक	वा×तȱवकता	का	बोध	नहƭ	हो	पाता।
अतः	अपने	आपको	समझना	बोध	कɡ	शुƝआत	है;	 ȱबना	अपने	आपको	समझे	अंतɉवɞरोध	और
ǼंǼ	बना	रहेगा।	इस	पूरी	Ēȱþया	को	समझने	के	ȳलए	यानी	×वयं	को	समĀता	से	जानने	के	ȳलए
ȱकसी	 ȱवशेष´	कɡ	 या	 ȱकसी	 ĒामाÅय	कɡ	आवÕयकता	 नहƭ	 होती।	सǶा-ĒामाÅय	कɡ	 तलाश
केवल	भय	पैदा	करती	ह।ै	कोई	ȱवशेष´	या	´ानी	ȅȳǣ	हमƶ	यह	नहƭ	Ȱदखा	सकता	ȱक	हम	अपने
×व	कɡ	Ēȱþया	को	कैस	ेसमझƶ।	हर	ȱकसी	को	इसका	×वयं	ही	अÉययन	करना	होगा।	इसके	ȱवषय
मƶ	चचाµ	करके	आप	और	मƹ	एक-Ơसरे	कɡ	सहायता	कर	सकते	हƹ।	लेȱकन	कोई	भी	उसे	हमारे
ȳलए	उद	्घाȰटत	नहƭ	कर	सकता।	कोई	भी	ȱवशेष´	अथवा	गƝु	हमारे	ȳलए	उसका	अÊवेषण	नहƭ
कर	सकता।	हम	अपने	संबंधǂ	मƶ	ही	उसके	Ēȱत	सचेत	हो	सकते	हƹ--व×तुǓ	के,	संपȳǶ	के,	लोगǂ
के	या	धारणाǓ	के	साथ	संबंध	मƶ	ही	हमƶ	इसका	पता	चलेगा	ȱक	अंतɉवɞरोध	तभी	पैदा	होता	है
जब	कमµ	अपने	को	ȱकसी	धारणा	के	अनƞुप	बनाता	है।	 ȱवचार	का	Ēतीक	के	ƞप	मƶ	घनीभूत
होना,	कोई	ȱनȴȆत	ƞप	पा	लेना	ही	धारणा	है,	और	उस	Ēतीक	के	अनसुार	जीने	का	Ēयास	ही
अंतɉवɞरोध	लाता	है।

अतः	 जब	 तक	 ȱवचार	 का	 कोई	 Ēाƞप,	 कोई	 ढांचा	 होगा,	 अंतɉवɞरोध	 बना	 रहेगा।	 इस
Ēाƞप	के	अंत	के	ȳलए	और	इस	Ēकार	अंतɉवɞरोध	के	अंत	के	ȳलए	×वबोध	का	होना	आवÕयक
है।	×व	कɡ	यह	समझ	कोई	ऐसी	Ēȱþया	नहƭ	है	जो	ȱगने-चुने	लोगǂ	के	ȳलए	ही	सुरȴ³त	हो।	हमƶ
अपनी	रोज़ाना	कɡ	बातचीत	मƶ,	अपने	सोचने	के	ढंग	मƶ,	Ơसरे	कɡ	ओर	देखने	के	अपने	नज़ȯरये	मƶ,
इस	सब	मƶ	 ×व	को	समझना	होगा।	यȰद	³ण-Ēȱत³ण	ĒÆयेक	 ȱवचार	के	Ēȱत,	ĒÆयेक	भाव	के
Ēȱत	हम	सचेत	हो	सकƶ 	तो	हम	संबंधǂ	मƶ	×व	कɡ	Ēȱþया	को	समझ	पाएगें।	केवल	तभी	मन	के
उस	मौन	कɡ	संभावना	होती	है	ȵजसमƶ	परम	यथाथµ	अȹ×तÆव	मƶ	आ	सके।



×व	·या	है?

·या	हम	जानते	हƹ	 ȱक	×व	से	हमारा	·या	अȴभĒाय	है?	उससे	 मेरा	अȴभĒाय	है	धारणा,	×मृȱत,
ȱनÖकषµ,	अनभुव,	उÒलेखनीय	और	अनÒुलेखनीय	इरादǂ	के	ȱवȴभȃ	ƞप,	कुछ	होने	या	न	होने	के
ȳलए	सचेत	ĒयÆन,	अचेतन	मƶ	संगहृीत	×मृȱत,	Ēजाȱत,	समूह,	ȅȳǣ,	वंश--यही	सब।	अब	चाहे
यह	बाहर	ȱकसी	कमµ	के	ƞप	मƶ	उभरे	अथवा	आÉयाȹÆमक	ơȱȌ	से	ȱकसी	सद	्गणु	के	ƞप	मƶ,	इस
सबके	 ȳलए	 हो	 रहा	 ĒयÆन	 ही	 ×व	 है।	 और	 इसी	 मƶ	 ×पǽाµ	 अथाµत्	 कुछ	 होने	 कɡ	 इ¼छा	 भी
सȸÏमȳलत	है।	यह	तमाम	Ēȱþया	ही	×व	है;	और	जब	हम	वा×तव	मƶ	इसका	सामना	करते	हƹ,	हमƶ
पता	चलता	है	 ȱक	यह	अशुभ	है।	मƹ	 ‘अशुभ’	शÍद	का	Ēयोग	जानबूझ	कर	रहा	Ɣं,	·यǂȱक	×व
खंȲडत	करता	है,	×व	अपने	को	ही	संकुȲचत	करने	वाला	है;	उसकɡ	ȱþयाए	ंचाह	ेȵजतनी	ĜेȎ	·यǂ
न	हǂ,	ȱवभाȵजत	तथा	पृथक्	करने	वाली	ही	होती	हƹ।	हम	यह	सब	जानते	हƹ।	हम	उन	असाधारण
³णǂ	को	भी	जानते	हƹ	जब	×व	नहƭ	होता,	जब	Ēयास	का,	ĒयÆन	का	एहसास	नहƭ	होता,	और
ऐसा	तभी	होता	है	जब	Ēेम	हो।

मुझे	लगता	है	 ȱक	अनभुव	×व	को	कैसे	बल	Ēदान	करता	है,	यह	समझ	लेना	ज़ƞरी	है।
यȰद	हम	सच	मƶ	गंभीर	ȵज´ास	ुहƹ	तो	हमƶ	अनभुव	कɡ	इस	सम×या	को	समझना	चाȱहए।	अनभुव
से	हमारा	·या	ताÆपयµ	है?	हम	हमेशा	अनभुव	करते	रहते	हƹ	और,	Ēभावǂ	को,	सं×कारǂ	को	जमा
करते	रहते	हƹ;	उन	Ēभावǂ	कɡ	हम	अपने	ढंग	स	ेȅा¸या	कर	लेते	हƹ	और	उनके	अनसुार	ȱþया-
Ēȱतȱþया	करते	हƹ,	ȱहसाब-ȱकताब	करते	हƹ,	चतुर-चालाक	बनते	हƹ।	जो	व×तुतः	Ȱदखता	है	और
जो	उसके	Ēȱत	हमारी	Ēȱतȱþया	होती	है--इन	दोनǂ	के	बीच	ȱनरंतर	आदान-Ēदान	होता	रहता	है।
इसी	तरह	अचेतन	कɡ	×मृȱतयां	और	चेतन	मन	एक	Ơसरे	को	Ēभाȱवत	करते	रहते	हƹ।

जो	 कुछ	 मƹ	 देखता	 Ɣं,	 महसूस	 करता	 Ɣं,	 उसके	 Ēȱत	 मƹ	 अपनी	 ×मृȱतयǂ	 के	 अनसुार
Ēȱतȱþया	करता	Ɣं।	मƹ	जो	भी	 देखता	Ɣं,	 महसूस	करता	Ɣं,	जानता	Ɣं,	 ȱवȈास	करता	Ɣं	 उस
सबके	Ēȱत	होने	वाली	मेरी	Ēȱतȱþयाए	ंही	अनभुव	हƹ।	देखे	गए	पर	होने	वाली	Ēȱतȱþया,	ĒÆयुǶर
ही	अनभुव	है।	जब	मƹ	आपको	देखता	Ɣं,	तो	Ēȱतȱþया	करता	Ɣं,	इस	Ēȱतȱþया	को	कोई	नाम
देना	अनभुव	 है।	 यȰद	 मƹ	 उस	 Ēȱतȱþया	को	कोई	 नाम	 नहƭ	 देता,	 तो	 वह	अनभुव	 नहƭ	 होता।
अपनी	ĒȱतȱþयाǓ	को	और	आपके	चारǂ	ओर	जो	हो	रहा	है,	उसे	Éयान	स	ेदेȶखए।	अनभुव	तब
तक	नहƭ	 होता	 है	जब	 तक	उसके	साथ-साथ	 नाम	 देने	कɡ	 Ēȱþया	 नहƭ	 चल	 रही	 है।	 यȰद	 मƹ
आपको	पहचानूंगा	नहƭ,	तो	मुझे	आपके	साथ	मुलाकात	का	अनभुव	कैसे	हो	सकेगा?	यह	एक
सीधी-सादɟ	बात	है।	·या	यह	स¼चाई	नहƭ	है?	अथाµत्	यȰद	मƹ	अपनी	×मृȱत	के	अनसुार,	अपनी
सं×कारबǽता	के	अनसुार,	अपने	पूवाµĀहǂ	के	अनसुार	Ēȱतȱþया	नहƭ	करता,	तो	मुझे	पता	कैसे



चलेगा	ȱक	मुझे	कोई	अनभुव	Ɠआ	है?
ȱफर	आता	है	अनेक	Ēकार	कɡ	इ¼छाǓ	का	Ē³ेपण।	मƹ	अपने	को	सुरȴ³त	रखना	चाहता

Ɣं,	 मुझमƶ	एक	आंतȯरक	सुर³ा	कɡ	मांग	है,	या	मƹ	 ȱकसी	महाÆमा,	गƝु,	आचायµ,	ईȈर	को	पाना
चाहता	Ɣं,	और	मƹ	जो	Ē³ेȱपत	करता	Ɣं	वही	अनभुव	है;	अथाµत्	मƹने	एक	इ¼छा	का	Ē³ेपण	ȱकया
ȵजसने	 एक	आकार	 पा	 ȳलया	और	 उस	आकार	को	 मƹने	 कोई	 नाम	 दे	 Ȱदया,	 उसी	 के	 Ēȱत	 मƹ
Ēȱतȱþया	करता	Ɣं।	यह	मेरा	Ē³ेपण	है।	यही	मेरा	नामांकन	है।	मुझे	अनभुव	Ēदान	करने	वाली
वह	इ¼छा	मुझस	ेकहलवाती	है,	“मुझे	एक	अनभुव	Ɠआ”,	“मुझे	एक	गƝु	Ȳमला”,	अथवा	“मुझे
गƝु	नहƭ	Ȳमला”।	ȱकसी	अनभुव	को	नाम	देने	कɡ	समूची	Ēȱþया	से	आप	पȯरȲचत	हƹ।	·या	इ¼छा
को	ही	आप	अनभुव	नहƭ	कहते?

जब	मƹ	एक	ȱनȆल	मन	कɡ	इ¼छा	करता	Ɣं,	तब	·या	होता	है?	·या	घȰटत	होता	है?	अनेक
कारणǂ	से	मƹ	एक	शांत	मन,	एक	मौन	मन	के	महǷव	को	समझता	Ɣं;	·यǂȱक	उपȱनषदǂ	ने	ऐसा
कहा	है,	धमµशा×čǂ	ने	ऐसा	कहा	है	अथवा	संतǂ	ने	ऐसा	कहा	है।	यही	नहƭ,	चंूȱक	सारा	Ȱदन	मेरा
मन	बातǂ	मƶ	लगा	रहता	है,	मƹ	×वयं	ही	Ēायः	यह	महसूस	करने	लगता	Ɣं	ȱक	शांत	रहना	ȱकतना
अ¼छा	है।	कभी-कभी	मƹ	यह	महसूस	भी	करता	Ɣं	ȱक	शांत	मन	का,	मौन	मन	का	होना	ȱकतना
आनंदĒद	है।	यहां	इ¼छा	शांȱत	का,	मौन	का	अनभुव	करने	कɡ	है।	मƹ	एक	ȱनȆल	मन	चाहता	Ɣं
और	इसȳलए	मƹ	पूछता	Ɣं,	“मƹ	उसे	कैसे	पा	सकता	Ɣं?”	मƹ	जानता	Ɣं	ȱक	तमाम	पु×तकƶ 	Éयान-
साधना	 के	बारे	मƶ,	अलग-अलग	अनशुासनǂ	 के	बारे	मƶ	·या	कहती	हƹ।	 इसȳलए	अनशुासन	 के
Ǽारा	मƹ	शांȱत	का	अनभुव	करना	चाहता	Ɣं।	इस	Ēकार	होता	यह	ह	ैȱक	×व,	‘मƹ’	अपने	को	मौन	के
अनभुव	मƶ	×थाȱपत	कर	लेता	है।

मƹ	सÆय	को	समझना	चाहता	Ɣं	यह	मेरी	इ¼छा,	 मेरी	उÆकंठा	है।	अब	सÆय	के	बारे	मƶ	मƹ
अपने	ȱवचारǂ	का	Ē³ेपण	करने	लगता	Ɣं,	·यǂȱक	मƹने	उसके	ȱवषय	मƶ	बƓत-कुछ	पढ़	रखा	है,
अनेक	ȅȳǣयǂ	को	सÆय	के	बारे	मƶ	चचाµ	करते	सुना	है,	धमµशा×čǂ	मƶ	इसका	वणµन	पढ़ा	है।	मƹ	यह
सब	चाहता	Ɣं।	ȱफर	·या	होता	है?	वही	इ¼छा,	वही	आवÕयकता	Ēȴ³Ëत	होती	है	और	मƹ	उसी	का
अनभुव	करता	Ɣं	·यǂȱक	मƹ	उस	Ēȴ³Ëत	अव×था	को	पहचान	लेता	Ɣं।	यȰद	मƹ	उस	अव×था	को	न
पहचानूं	तो	मƹ	उसे	सÆय	नहƭ	कƔंगा।	मƹ	उसे	पहचान	लेता	Ɣं	इसȳलए	उसका	अनभुव	करता	Ɣं
और	वह	अनभुव	×व	को,	‘मƹ’	को	मजबूत	करता	है।	·या	आपको	ऐसा	नहƭ	लगता?	इस	Ēकार
×व	 अनभुव	 मƶ	 जकड़ा	 जाता	 है।	 और	 तब	आप	 कहते	 हƹ,	 “मƹ	 जानता	 Ɣ”ं,	 “ȰदȅाÆमा	 का
अȹ×तÆव	है”,	“ईȈर	है”	या	“ईȈर	नहƭ	है”;	अथवा	आप	कहते	हƹ	ȱक	यही	राजनीȱतक	ȅव×था
ठɠक	है	और	बाकɡ	कोई	ठɠक	नहƭ	है।

इस	Ēकार	अनभुव	सदा	‘मƹ’	को	बल	Ēदान	करता	है।	ȵजतना	अȲधक	आप	अपने	अनभुव
मƶ	जकड़े	रहƶगे,	×व	उतना	ही	अȲधक	शȳǣशाली	होता	जायेगा।	इसी	के	फल×वƞप	आपमƶ	एक
ȱक×म	कɡ	चȯरčगत	ơढ़ता,	´ान	कɡ,	ȱवȈास	कɡ	ơढ़ता	आती	है,	ȵजस	ेआप	Ơसरे	ȅȳǣयǂ	के
सामने	Ēदɋशɞत	करते	हƹ,	·यǂȱक	आप	जानते	हƹ	ȱक	वे	उतने	चतुर	नहƭ	हƹ	ȵजतने	आप	हƹ,	·यǂȱक
आपके	पास	ȳलखने	कɡ	या	बोलने	कɡ	³मता	है,	और	आप	धूतµ	हƹ।	चँूȱक	×व	अभी	भी	कायµ	कर
रहा	है,	अतः	आपके	ȱवȈास,	आपकɡ	ȰदȅाÆमाए,ं	आपकɡ	जाȱत,	आपकɡ	आɋथɞक	ȅव×था,	यह
सभी	अलगाव	कɡ	ही	Ēȱþया	है,	और	इस	सब	से	मतभेद	उपजता	है।	अतः	यȰद	आप	इस	मामले
मƶ	 गंभीर	 हƹ,	 तो	 इस	कƶ ď	का	आपको	 पूणµतया	 ȱवसजµन	करना	 होगा,	 न	 ȱक	 उसका	 समथµन।



इसीȳलए	हमƶ	अनभुव	कɡ	Ēȱþया	को	अवÕय	समझना	चाȱहए।
·या	मन	के	 ȳलए,	×व	के	 ȳलए	यह	संभव	ह	ै ȱक	वह	Ē³ेȱपत	न	करे,	अȴभलाषा	न	करे,

अनभुव	न	करे?	हम	देखते	हƹ	ȱक	×व	के	सभी	अनभुव	नकाराÆमक	और	ȱवÉवंसक	होते	हƹ,	और
ȱफर	भी	हम	उÊहƶ	सकाराÆमक	कहते	हƹ।	यही	सब	ह	ैȵजसे	हम	जीवन	का	सकाराÆमक,	ȱवȲधपरक
मागµ	कहते	हƹ।	और	इस	सारी	Ēȱþया	को	उलटने	कɡ	बात	कहƶ,	तो	आप	इस	ेȱनषेध	कहƶगे।	·या
आपकɡ	यह	सोच	ठɠक	है?	·या	हम--आप	और	मƹ--ȅȳǣगत	तौर	पर,	इसकɡ	तह	तक	पƓंच
सकते	हƹ	और	×व	कɡ	इस	Ēȱþया	को	समझ	सकते	हƹ?	×व	का	ȱवसजµन	कैसे	होगा?	धाɊमɞक	और
Ơसरे	संĒदाय	तादाÆÏय	का	Ē×ताव	रखते	हƹ।	 वे	कहते	हƹ,	“×वयं	को	 ȱकसी	 ȱवशालता	 के	साथ
एकƞप	कर	दो	और	×व	का	लोप	हो	जायेगा”।	लेȱकन	यह	तादाÆÏय	भी	×व	कɡ	ही	Ēȱþया	है;	जो
ȱवशाल	है,	वह	‘मƹ’	का	ही	Ē³ेपण	है,	उसी	का	मƹ	अनभुव	करता	Ɣं	और	इसीȳलए	वह	‘मƹ’	को	ही
बल	देता	है।

ȱवȴभȃ	 Ēकार	 कɡ	 साधन-Ēणाȳलयां,	 ȱवȈास	 और	 ´ान,	 ȱन×संदेह	 केवल	 ×व	 को	 ही
शȳǣशाली	बनाते	हƹ।	·या	हम	ऐसा	कोई	तǷव	खोज	सकते	हƹ	जो	×व	का	अंत	कर	दे?	अथवा	यह
सवाल	ही	गलत	है?	यही	तो	हम	मु¸यतः	चाहते	हƹ।	·या	हम	कुछ	ऐसा	ही	नहƭ	चाहते	जो	‘मƹ’	को
ȱवसɍजɞत	कर	 दे?	हम	सोचते	हƹ	 ȱक	तादाÆÏय,	 ȱवȈास	इÆयाȰद	इसके	अनेक	साधन	हƹ।	परंतु	 वे
सभी	एक	ही	×तर	के	हƹ।	उनमƶ	स	ेकोई	भी	Ơसरे	से	ĜेȎ	नहƭ	है,	·यǂȱक	वे	सब	×व	को,	‘मƹ’	को
ơढ़	करने	मƶ	समान	ƞप	से	समथµ	हƹ।	इसȳलए	जब	‘मƹ’	कायµ	कर	रहा	हो,	·या	मƹ	उसे	देख	सकता
Ɣं,	उसकɡ	ȱवनाशकारी	शȳǣयǂ	को	समझ	सकता	Ɣं?	नाम	मƹ	उसे	चाहे	जो	Ơं,	वह	अलगाव	लाने
वाली	और	ȱवनाशकारी	शȳǣ	है,	और	मुझे	उसके	ȱवसजµन	का	कोई	तौर-तरीका	खोजना	होगा।
आपने	×वयं	से	यह	Ēȋ	ज़ƞर	ȱकया	होगा--“मƹ	हर	³ण	‘मƹ’	को	कायµ	करते	Ɠए,	हमेशा	Ⱦचɞता,
भय,	कंुठा,	ȱनराशा,	कȌ	पैदा	करते	Ɠए	देखता	Ɣं,	केवल	मेरे	ȳलए	ही	नहƭ	बȮÒक	सभी	के	ȳलए।
·या	इस	×व	का	आंȳशक	तौर	पर	नहƭ,	बȮÒक	पूरी	तरह	से	अंत	हो	सकता	ह?ै”	·या	हम	उसकɡ
जड़	तक	पƓंचकर	उसे	नȌ	कर	सकते	हƹ?	·या	सही	ढंग	से	कायµ	करने	का	यही	एक	तरीका	नहƭ
है?	मƹ	आंȳशक	ƞप	से	नहƭ,	बȮÒक	पूणµतः	Ē´ावान	होना	चाहता	Ɣं।	हममƶ	से	अȲधकांश	कुछ
×तरǂ	पर	ही	 बुȵǽमान	होते	 हƹ;	आप	संभवतः	एक	 ×तर	पर	 बुȵǽमान	हƹ	 तो	मƹ	 Ơसरे	 ×तर	पर।
आपमƶ	से	कुछ	अपने	ȅापार	के	कायµ	मƶ	 बुȵǽमान	हƹ	और	कुछ	अपने	दÌतर	के	काम	मƶ,	और
इसी	Ēकार	से	ȱवȴभȃ	×तर	हƹ,	लोग	अलग-अलग	×तरǂ	पर	बुȵǽमान	हƹ;	लेȱकन	हम	समĀता	से
बुȵǽमान	नहƭ	हƹ।	समĀता	स	ेĒ´ाशील	होने	का	अथµ	है	ȱबना	×व	के	होना।	·या	यह	संभव	ह?ै

तो	·या	×व	का	पूरी	तरह	से	लोप	हो	सकता	है?	आपको	मालूम	है	ȱक	यह	हो	सकता	है।
उसके	ȳलए	·या-·या	ज़ƞरी	है,	·या-·या	करना	होता	ह?ै	वह	तǷव	·या	है	जो	इस	अव×था	को
ला	सकता	है?	“·या	मƹ	उसे	खोज	सकता	Ɣं?”	जब	मƹ	यह	सवाल	करता	Ɣं	तो	ȱनȴȆत	है	ȱक	मƹने
यह	मान	ȳलया	है	ȱक	यह	संभव	है;	इस	Ēकार	मƹने	पहले	से	ही	एक	ऐस	ेअनभुव	को	रच	ȳलया	है
जो	×व	को	और	ơढ़	करेगा?	×व	को	समझने	के	ȳलए	काफɡ	सतकµ ता	कɡ,	खूब	जागƞकता	कɡ,
हमेशा	चौकस	रहने	कɡ	आवÕयकता	है,	ताȱक	वह	नज़र	से	ओझल	न	हो।	मƹ	वाकई	×व	का	लोप
चाहता	Ɣं;	जब	मƹ	ऐसा	कहता	Ɣं,	तब	मƹ	मानकर	चल	रहा	Ɣं	ȱक	×व	का	ȱवसजµन	संभव	है।	ȵजस
³ण	मƹ	कहता	Ɣं	“मƹ	इसका	ȱवसजµन	करना	चाहता	Ɣं,”	उस	समय	भी	×व	का	अनभुव	कायम
रहता	है,	और	इस	Ēकार	×व	ơढ़	होता	रहता	है।



तो	×व	ȱबना	अनभुव	के	कैस	ेरहे?	हम	देखते	हƹ	ȱक	सृजन	कɡ	अव×था	ȱकसी	भी	Ēकार	से
×व	के	अनभुव	कɡ	अव×था	नहƭ	है।	सृजन	वहƭ	ह	ैजहां	×व	नहƭ	है,	·यǂȱक	सृजन	बौȵǽक	नहƭ	है,
मन	कɡ	व×तु	नहƭ	है,	×व	का	Ē³ेपण	नहƭ	ह;ै	वह	सम×त	अनभुव-ȱþया	से	परे	कɡ	बात	है।	तो
·या	मन	के	ȳलए	यह	संभव	है	ȱक	वह	पूणµतया	ȱनȆल	हो	जाये,	एक	ऐसी	अव×था	को	पा	ल	ेजहां
न	तो	पहचान	जोड़ने	कɡ	कोई	ȱþया	हो,	न	ही	अनभुव	कɡ,	एक	ऐसी	अव×था	ȵजसमƶ	सृजन	हो
सके,	अथाµत्	जहां	×व	न	हो,	जहां	×व	अनपुȮ×थत	हो?	·या	सम×या	यही	नहƭ	ह?ै	मन	कɡ	कोई	भी
हलचल,	चाहे	ȱवȲधपरक	हो	या	ȱनषेधाÆमक,	एक	ऐसा	अनभुव	है	जो	वा×तव	मƶ	‘मƹ’	को	ही	ơढ़
करता	है।	तो	·या	मन	के	ȳलए	यह	संभव	है	ȱक	उसमƶ	अनभुव	को	पहचान	देने	कɡ	ȱþया	न	हो?
ऐसा	केवल	पूणµ	मौन	मƶ	ही	संभव	है,	परंतु	वह	मौन	नहƭ,	जो	‘मƹ’	अनभुव	करे	और	इस	Ēकार	×व
को	ही	ơढ़	करे।

·या	×व	स	ेअलग	कोई	ऐसी	ह×ती	है	जो	×व	को	देखती	है	और	उसका	ȱवसजµन	करती	है?
·या	×व	के	ऊपर	कोई	आÉयाȹÆमक	सǶा	है	जो	उसे	Éव×त	करती	है,	एक	तरफ	हटा	देती	है?	हम
ऐसा	ही	तो	सोचते	हƹ।	अȲधकांश	धाɊमɞक	ȅȳǣ	सोचते	हƹ	 ȱक	कोई	ऐसा	तǷव	है।	भौȱतकवादɟ
कहता	है,	“×व	का	ȱवÉवंस	असंभव	है,	राजनीȱतक,	आɋथɞक	और	सामाȵजक	ƞप	से	उसे	केवल
सं×काȯरत	और	ȱनयंȱčत	ȱकया	जा	सकता	है;	हम	उसे	ȱकसी	ढांचे	मƶ	ही	ơढ़तापूवµक	जकड़	सकते
हƹ	और	तोड़	सकते	हƹ,	इस	Ēकार	उसे	एक	ऐसा	ऊंचा	जीवन,	एक	ऐसा	नैȱतक	जीवन	जीने	के
ȳलए	बाÉय	कर	सकते	हƹ	ȵजसमƶ	वह	ȱकसी	के	भी	काम	मƶ	बाधा	न	डाल	ेऔर	सामाȵजक	Ēाƞप
के	अनसुार	चलता	जाये	और	बस	एक	यंč	कɡ	तरह	काम	करता	रहे।”	इससे	हम	पȯरȲचत	हƹ।
Ơसरी	ओर	वे	तथाकȳथत	धाɊमɞक	लोग	हƹ	जो	वा×तव	मƶ	धाɊमɞक	नहƭ	हƹ,	हालांȱक	वे	ऐसा	कहलाते
हƹ--ȵजनका	कहना	है,	“आधारभूत	ƞप	से	एक	ऐसा	तǷव	है,	यȰद	हम	उसके	संपकµ 	मƶ	आ	जायƶ
तो	वह	×व	का	ȱवसजµन	कर	देगा”।

·या	×व	को	ȱवसɍजɞत	करने	वाला	ऐसा	कोई	तǷव	है?	कृपया	देखƶ	ȱक	हम	·या	कर	रहे
हƹ?	हम	×व	को	एक	कोने	मƶ	धकेलने	कɡ	कोȳशश	कर	रहे	हƹ।	यȰद	आप	ऐसा	होने	देते	हƹ,	तो	आप
देȶखए	ȱक	·या	होता	है।	हम	चाहƶगे	ȱक	कोई	ऐसा	तǷव	हो	जो	कालातीत	हो,	जो	×व	से	संबǽ	न
हो,	और	हमƶ	उÏमीद	है	ȱक	जो	आएगा	तथा	×व	को	नȌ	कर	देगा,	उसी	को	हम	ईȈर	कहते	हƹ।	तो
·या	ऐसा	कोई	तǷव	है	ȵजसकɡ	मन	कÒपना	कर	सकता	हो?	शायद	हो,	या	न	हो;	लेȱकन	मुद	्दा
वह	नहƭ	है।

Ēȋ	यह	है	 ȱक	जब	मन	ऐसी	कालातीत	आÉयाȹÆमक	अव×था	को	खोजता	है	जो	×व	के
ȱवनाश	का	कायµ	करेगी,	तो	·या	यह	भी	एक	Ơसरे	Ēकार	का	अनभुव	नहƭ	होगा	जो	‘मƹ’	को	ơढ़
करेगा?	जब	आप	 ȱवȈासǂ	मƶ	जीते	 हƹ	 तो	·या	 ऐसा	 ही	 नहƭ	 होता	 है?	जब	आप	सÆय,	 ईȈर,
कालातीत	अव×था,	अमरÆव	मƶ	ȱवȈास	करते	हƹ,	तो	·या	यह	×व	को	ही	ơढ़	करने	कɡ	Ēȱþया	नहƭ
है?	×व	ही	उस	तǷव	को	Ē³ेȱपत	करता	है	ȵजसके	बारे	मƶ	आप	ऐसा	सोचते	और	ȱवȈास	करते	हƹ
ȱक	वह	आएगा	और	×व	का	ȱवÉवंस	कर	देगा।	अतः	आÉयाȹÆमक	सǶा	के	ƞप	मƶ	एक	कालातीत
अव×था	मƶ	बने	रहने	कɡ	कÒपना	का	Ē³ेपण	करते	Ɠए	आप	ȱकसी	अनभुव	से	गज़ुरते	हƹ,	और
ऐसा	अनभुव	‘×व’	को	और	मजबूत	करता	है।	तब	ȱफर	ऐसा	करने	का	·या	मतलब	Ɠआ?	आपने
वा×तव	मƶ	 ×व	का	 ȱवÉवंस	नहƭ	 ȱकया,	बȮÒक	उसे	एक	Ơसरा	नाम,	एक	Ơसरा	गणु	Ēदान	कर
Ȱदया;	×व	तो	अभी	भी	वहां	है,	·यǂȱक	उसीका	अनभुव	आपने	ȱकया	है।	इस	Ēकार	हमारी	सारी



ȱþया	आरंभ	से	अंत	तक	एक	ही	ȱþया	है,	हम	बस	मान	लेते	हƹ	 ȱक	इसका	ȱवकास	हो	रहा	है,
इसकɡ	अȴभवृȵǽ	हो	रही	है,	यह	अȲधकाȲधक	ȱनखरती	जा	रही	है;	Ƚकɞतु	यȰद	आप	आंतȯरक	ƞप
से	 देखƶ,	 तो	 यह	 वही	 ȱþया	 है	 जो	 ȱनरंतर	जारी	 है,	 वही	 ‘मƹ’	 है	 जो	 ȱवȴभȃ	 ×तरǂ	 पर	 ȱवȴभȃ
शीषµकǂ	के	अंतगµत	अलग-अलग	नामǂ	से	काम	कर	रहा	है।

जब	 आप	 इस	 सम×त	 Ēȱþया	 को	 देखते	 हƹ,	 ×व	 कɡ	 चतुराई	 को,	 उसके	 असाधारण
आȱवÖकारǂ	को,	 उसकɡ	 बुȵǽमǶा	को,	 ȱक	 कैसे	 वह	अपने	को	 तादाÆÏय	 के	Ǽारा,	सद	्गणु	 के
Ǽारा,	अनभुव	के	Ǽारा,	ȱवȈास	के	माÉयम	से,	´ान	के	माÉयम	से	ढंक	लेता	है,	जब	आप	देखते	हƹ
ȱक	मन	एक	घेरे	मƶ	घूम	रहा	ह,ै	वह	अपने	बनाए	Ƚपɞजड़े	मƶ	ही	कैद	है,	तो	·या	होता	है?	जब	आप
इसके	Ēȱत	सचेत	होते	हƹ,	पूणµतया	इसस	ेपȯरȲचत	हो	जाते	हƹ,	तो	·या	अपने	आपको	असाधारण
ƞप	से	शांत	नहƭ	पाते--ȱबना	ȱकसी	दबाव,	डर	या	पुर×कार	के?	जब	आप	यह	देख	लेते	हƹ	 ȱक
मन	कɡ	ĒÆयेक	गȱत	 ×व	को	ơढ़	करने	का	ही	एक	ƞप	है,	जब	आप	मन	को	काम	करते	Ɠए
अ¼छɟ	तरह	 देख	लेते	हƹ,	उसके	Ēȱत	 पूरी	तरह	जागƞक	हो	जाते	हƹ,	जब	आप	इस	 ȽबɞƟ	तक
पƓंचते	हƹ--वैचाȯरक	या	शाȶÍदक	ƞप	से	नहƭ	और	न	ȱकसी	Ēȴ³Ëत	अनभूुȱत	के	Ǽारा,	बȮÒक	जब
आप	वा×तव	मƶ	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	होते	हƹ--तब	आप	देखƶगे	 ȱक	मन	पूणµतया	ȱनȆल	होने	के	कारण
उधेड़बुन	कɡ,	कुछ	भी	ȱनɊमɞत	करते	चल	ेजाने	कɡ	³मता	खो	देता	है।	मन	जो	कुछ	बनाता	है,	वह
एक	दायरे	मƶ	ही,	×व	के	³ेč	मƶ	ही	होता	है।	जब	मन	अपनी	सृȱȌ	नहƭ	कर	रहा	होता,	सृजन	तभी
संभव	होता	है,	और	यह	एक	ऐसी	Ēȱþया	है	जो	पहचान	से	परे	है।

यथाथµ	को,	सÆय	को	पहचाना	नहƭ	जा	सकता।	सÆय	के	उजागर	होने	 के	 ȳलए	 ȱवȈास,
´ान,	अनभुव-ȱþया,	सदाचार	का	अÎयास	आȰद	सभी	को	 ȱवदा	करना	होगा।	 ȵजस	सदाचारी
ȅȳǣ	को	सदाचार	के	अनशुीलन	का	एहसास	ह,ै	वह	यथाथµ	को	कभी	नहƭ	पा	सकता।	वह	एक
उ¼चकोȰट	का	स¾जन	हो	सकता	है,	परंतु	सÆय	को	समझने	वाल	ेȅȳǣ	से	वह	पूरी	तरह	ȴभȃ
होगा।	सÆय	को	जीने-समझने	 वाले	ȅȳǣ	 के	 ȳलए	 ही	सÆय	ĒÆय³	Ēकट	है।	सद	्गणुी	ȅȳǣ
नीȱतपरक	 होता	 है,	और	 एक	 नीȱतपरक	ȅȳǣ	सÆय	को	 नहƭ	 समझ	सकता	 ·यǂȱक	 सद	्गणु
उसके	ȳलए	×व	को	ढंक	लेने	का	कायµ	करता	है,	वह	×व	को	ही	ơढ़	करता	है,	·यǂȱक	वह	ȅȳǣ
सद	्गणु	के	अनसुरण	मƶ	लगा	होता	है।	जब	वह	कहता	है,	“मुझ	ेलालच	से	मुǣ	होना	चाȱहए”,	तो
उसके	Ǽारा	अनभुव	कɡ	जा	रही	लोभरȱहत	अव×था	×व	को	ही	ơढ़	करती	है।	इसीȳलए	अȽकɞचन
होना	इतना	महǷवपूणµ	है,	केवल	सांसाȯरक	चीज़ǂ	के	बारे	मƶ	ही	नहƭ,	बȮÒक	ȱवȈास,	´ान	आȰद
के	बारे	मƶ	भी।	सांसाȯरक	ơȱȌ	से	अथवा	´ान	और	ȱवȈास	कɡ	ơȱȌ	से	समृǽ	मनÖुय	अंधकार	के
ȳसवा	कुछ	नहƭ	पाएगा,	और	तमाम	खुराफात	और	कȌ	का	कƶ ď	बनेगा।	लेȱकन	यȰद	आप	और
मƹ,	ȅȳǣगत	ƞप	से	×व	के	इन	तमाम	तौर-तरीकǂ	को	देख	सकƶ ,	तो	हम	Ēेम	को	जान	पाएगें।	मƹ
आपको	आȈ×त	करता	Ɣं	ȱक	यही	एक	ऐसा	सुधार	है	जो	संसार	को	बदल	सकेगा।	Ēेम	कभी	×व
का	नहƭ	होता।	×व	Ēेम	को	नहƭ	पहचान	सकता।	जब	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	Ēेम	करता	Ɣं”,	तब	उस
कहने	मƶ	ही,	उस	अनभुव	मƶ	ही	Ēेम	नहƭ	है।	Ƚकɞतु	जब	आपको	Ēेम	का	एहसास	होता	है,	तो	×व
कɡ	मौजूदगी	नहƭ	होती।	जहां	Ēेम	है,	×व	नहƭ	है।



भय	का	×वƢप

भय	·या	है?	भय	ȱकसी	न	ȱकसी	बात	का	होता	है,	उसका	अपने	आप	मƶ	अलग-थलग	अȹ×तÆव
नहƭ	होता।	मुझे	मृÆयु	का	भय	कैसे	हो	सकता	है,	मुझे	ȱकसी	ऐसी	चीज़	का	भय	कैसे	हो	सकता	है
ȵजस	ेमƹ	जानता	 ही	 नहƭ?	भय	 मुझे	 केवल	उसी	का	 हो	सकता	है	 ȵजसे	मƹ	जानता	 Ɣं।	जब	मƹ
कहता	Ɣं	ȱक	मƹ	मृÆयु	से	डरता	Ɣं,	तो	·या	मƹ	वा×तव	मƶ	ȱकसी	अ´ात	स,े	जो	ȱक	मृÆयु	है,	भयभीत
Ɣं,	या	ȱफर	मƹ	जो	कुछ	जानता	Ɣं	उसके	खोने	का	मुझे	डर	है।	मेरा	भय	मृÆयु	का	नहƭ	है,	बȮÒक
अपनी	सभी	चीज़ǂ	स	ेȯरÕता	टूटने	का	है।	मेरा	भय	सदा	´ात	के	संबंध	मƶ	होता	है,	अ´ात	के	नहƭ।

अतः	मेरी	खोजबीन	का	सरोकार	इस	बात	स	ेहोगा	ȱक	´ात	के	भय	से	कैसे	मुȳǣ	पायी
जाये,	अथाµत्	अपने	पȯरवार	को,	अपनी	ĒȱतȎा	को,	अपने	चȯरč	को,	अपने	बƹक	के	खाते	को,
अपनी	भूख-लालसा	आȰद	को	खो	देने	के	भय	से	कैसे	मुȳǣ	पायी	जाये?	आप	कह	सकते	हƹ	ȱक
भय	अंतराÆमा	से	 पैदा	होता	है,	परंतु	आपकɡ	अंतराÆमा	तो	आपके	सं×कारǂ	से	 ȱनɊमɞत	Ɠई	है,
इसȳलए	वह	´ात	का	ही	पȯरणाम	है।	अब	सवाल	है	ȱक	मƹ	जानता	·या	Ɣं?	जानकारी	का	अथµ	है
व×तुǓ	के	बारे	मƶ	मतǂ	और	अवधारणाǓ	का	होना,	´ात	से	जो	हमारा	संबंध	है	उसके	ȱवषय	मƶ
ȱनरंतरता	 का	 भान	 होना;	 इसके	 अलावा	 जानकारी	 का	और	कोई	 अथµ	 नहƭ	 है।	 अवधारणाएं
×मृȱतयां	भर	होती	हƹ,	 वे	अनभुव	का	पȯरणाम	होती	हƹ	और	अनभुव	 ȱकसी	चुनौती	का	ĒÆयुǶर
होता	है।	मƹ	´ात	से	भयभीत	Ɣं,	इसका	अथµ	है	ȱक	मƹ	ȅȳǣयǂ,	व×तुǓ	अथवा	ȱवचारǂ	को	खो
देने	से	डरता	Ɣं।	मƹ	अपनी	असȳलयत	को	जानने	से	भयभीत	Ɣं,	भटक	जाने	का	डर	है	मुझे,	खोने
के,	न	पाने	के	या	और	अȲधक	सुख	न	हाȳसल	कर	सकने	कɡ	पीड़ा	से	मƹ	भयभीत	Ɣं।

एक	भय	पीड़ा	का	होता	है।	शारीȯरक	पीड़ा	एक	×नायुगत	Ēȱतȱþया	है,	लेȱकन	मानȳसक
पीड़ा	तब	होती	है	जब	मƹ	संतोष	 देने	वाली	चीज़ǂ	से	 Ȳचपका	 रहता	Ɣं,	·यǂȱक	तब	मƹ	हर	उस
ȅȳǣ	 से	 या	 उस	 चीज़	 से	 डरा	 Ɠआ	 होता	 Ɣं	 जो	 उÊहƶ	 मुझसे	 छɟन	 सकती	 है।	 जब	 तक
मनोवै´ाȱनक	ƞप	से	संȲचत	अनभुवǂ	को	 ȱकसी	तरह	 छेड़ा	नहƭ	जाता,	 वे	मानȳसक	पीड़ा	को
रोकने	का	काम	करते	हƹ।	मƹ	इन	संचयनǂ	कɡ,	इन	अनभुवǂ	कɡ	एक	गठरी	Ɣं	और	इनकɡ	वजह	से
कोई	गहरी	खलबली	नहƭ	होती	है,	और	खलबली	मƹ	चाहता	नहƭ।	इसȳलए	हर	उस	ȅȳǣ	से	मƹ
डरा	रहता	Ɣं	जो	उन	संȲचत	अनभुवǂ	को	ȱहला	सकता	है।	इस	तरह	मेरा	भय	जानी	Ɠई	चीज़ǂ	का
होता	है;	मƹ	शारीȯरक	या	मनोवै´ाȱनक	ƞप	स	ेसंȲचत	उन	अनभुवǂ	से	डरा	होता	Ɣं	 ȵजÊहƶ	मƹने
पीड़ा	को	Ơर	रखने	अथवा	Ɵःख	से	बचने	के	ȳलए	एकȱčत	ȱकया	है।	परंतु	Ɵःख	तो	उस	Ēȱþया	मƶ
ही	है	जो	मनोवै´ाȱनक	पीड़ा	को	अपने	से	Ơर	रखने	के	ȳलए	आवÕयक	अनभुवǂ	के	संचय	मƶ	होती
है।	जानकारी	भी	कȌ	को	Ơर	 रɉनɞ	मƶ	सहायक	होती	है।	जैस	े ȲचȱकÆसा	संबंधी	´ान	शारीȯरक



पीड़ा	को	Ơर	करने	मƶ	सहायक	होता	है,	वैसे	ही	ȱवȈास	मानȳसक	पीड़ा	को	Ơर	करने	मƶ	सहायक
होते	 हƹ,	और	 इसीȳलए	मƹ	अपने	 ȱवȈासǂ	को	खो	 देने	 से	 भयभीत	 रहता	 Ɣं,	 हालांȱक	 मुझे	 इन
ȱवȈासǂ	कɡ	स¼चाई	का	न	तो	पूरा	´ान	है	और	न	इसके	ȳलए	मेरे	पास	कोई	ठोस	Ēमाण	ही	है।
अपने	ऊपर	लादे	गए	ȱकÊहƭ	परंपरागत	ȱवȈासǂ	का	पȯरÆयाग	तो	मƹ	कर	सकता	Ɣं,	·यǂȱक	मेरा
अपना	अनभुव	मुझ	ेशȳǣ,	भरोसा	और	समझ	Ēदान	करता	है;	लेȱकन	वैस	ेȱवȈास	और	जो	´ान
मƹने	हाȳसल	ȱकया	है	मूलतः	एक	ही	बात	है—कȌ	को	Ơर	रखने	के	उपाय	भर।

जब	तक	´ात	का	संचय	होता	है,	उसके	खो	जाने	का	डर	भी	बना	रहता	है,	इसȳलए	जो
अ´ात	का	भय	है,	वह	वा×तव	मƶ	संȲचत	Ɠए	´ात	के	खो	जाने	का	भय	है।	संचय	ह	ैतो	भय	का
होना	ȱनȴȆत	है	और	भय	के	साथ	कȌ	का	होना;	और	ȵजस	³ण	मƹ	यह	कहता	Ɣं	ȱक	मुझ	ेइस
संचय	को	खोना	नहƭ	चाȱहए,	भय	पैदा	हो	जाता	है।	हालांȱक	संचय	करने	के	पीछे	मेरी	मंशा	कȌ
को	Ơर	करने	कɡ	होती	है,	ȱफर	भी	इसकɡ	Ēȱþया	मƶ	कȌ	समाया	रहता	है।	मेरे	Ǽारा	संȲचत	व×तुएं
ही	भय	पैदा	करती	हƹ,	और	भय	ही	पीड़ा	है।

आÆमर³ा	कɡ	भावना	के	बीज	से	ही	आþामकता	उपजती	है।	मƹ	भौȱतक	सुर³ा	चाहता	Ɣं
और	इसके	ȳलए	मƹ	एक	संĒभुता-संपȃ	सरकार	ȱनɊमɞत	करता	Ɣं,	और	इसे	सेनाǓ	कɡ	ज़ƞरत
होती	है	ȵजसका	अथµ	होता	है	युǽ,	और	अंत	मƶ	सुर³ा	ही	नȌ	हो	जाती	है।	जहां	कहƭ	भी	ȅȳǣ
आÆमसुर³ा	चाहता	है,	वहƭ	भय	होता	है।	जब	मƹ	सुर³ा	कɡ	मांग	कɡ	ĕामकता	को	देख	लेता	Ɣं,
संचय	करना	बंद	कर	देता	Ɣं।	यȰद	आप	कहते	हƹ	ȱक	आप	इसे	समझते	तो	हƹ,	पर	ȱफर	भी	आप
ȱबना	संचय	ȱकए	नहƭ	रह	सकते,	तो	इसका	कारण	यही	है	ȱक	आपने	वा×तव	मƶ	इस	बात	को	नहƭ
देखा	ȱक	संचय	मƶ	ही	पीड़ा	ȱनȱहत	है।

संचय	कɡ	Ēȱþया	मƶ	भय	है,	और	ȱवȈास	इस	संचय	कɡ	Ēȱþया	का	अंग	है।	मेरे	पुč	कɡ
मृÆयु	हो	जाती	है	और	मƹ	उसके	पुनजµÊम	मƶ	 ȱवȈास	करता	Ɣं,	ताȱक	मनोवै´ाȱनक	ƞप	से	और
अȲधक	पीड़ा	न	हो,	लेȱकन	ȱवȈास	कɡ	Ēȱþया	मƶ	संदेह	भी	ȱनȱहत	है।	बाȓ	ƞप	से	मƹ	व×तुǓ
का	संचय	करता	Ɣं	और	इस	Ēकार	युǽ	का	कारण	बनता	Ɣं।	आंतȯरक	ƞप	से	मƹ	 ȱवȈासǂ	को
जमा	करता	रहता	Ɣं	और	ȱफर	कȌ	भुगतता	Ɣं।	जब	तक	मुझमƶ	सुर³ा	कɡ,	बƹक	खातǂ	कɡ,	सुख
वगैरह	कɡ	 चाह	 है,	 जब	 तक	मƹ	 शारीȯरक	 या	 मानȳसक	तौर	 पर	 कुछ	 बनना	 चाहता	 Ɣं,	 पीड़ा
अȱनवायµ	है।	Ɵःख-ददµ	को	Ơर	करने	के	ȳलए	मƹ	जो	कुछ	भी	कƞंगा,	वही	मेरे	ȳलए	डर	और	Ɵःख-
ददµ	उपजायेगा।

जब	मƹ	ȱकसी	ȱवȳशȌ	ढांचे	मƶ	ढलना	चाहता	Ɣं,	तभी	भय	पैदा	होता	है।	ȱबना	भय	के	जीने
का	अथµ	है,	ȱबना	ȱकसी	खास	ढांचे	के	जीना।	ȱकसी	खास	ढांचे	के	अनसुार	जीने	कɡ	मेरी	इ¼छा
ही	भय	उपजाती	है।	मेरी	कȰठनाई	ȱकसी	एक	ȱनȴȆत	ढांचे	मƶ	रहने	कɡ	आकां³ा	ही	ह।ै	·या	मƹ
इस	ढांचे	को	तोड़	नहƭ	सकता?	ऐसा	मƹ	कर	सकता	Ɣं	लेȱकन	तभी,	जब	मƹ	इस	सÆय	को	समझ
लूं	ȱक	यह	ढांचा	भय	का	कारण	है	और	यह	भय	इसी	ढांचे	को	मज़बूती	दे	रहा	है।	अब	यȰद	मƹ
कहता	Ɣं	 ȱक	 मुझे	 इस	ढांचे	को	तोड़	 देना	चाȱहए	·यǂȱक	मƹ	भय	से	 मुǣ	होना	चाहता	Ɣं,	 तो
इसका	भी	यही	अथµ	होगा	ȱक	मƹ	केवल	एक	Ơसरे	ढांचे	का	अनसुरण	कर	रहा	Ɣं	ȵजसस	ेनया	भय
जÊम	लेगा।	 मेरे	 Ǽारा	 ȱकया	 गया	कोई	 भी	 ऐसा	कायµ	 जो	 इस	 ढांचे	 को	 तोड़ने	कɡ	 इ¼छा	 पर
आधाȯरत	है,	केवल	एक	Ơसरा	ढांचा	बनाएगा	और	इस	Ēकार	भय	का	कारण	बनेगा।	तो	ȱबना
भय	को	लाए	मƹ	इस	ढांचे	को	कैसे	तोडɯं—ȵजसका	अथµ	है	ȱक	कैसे	इस	ढांचे	के	Ēȱत	अपनी	तरफ



से	कोई	भी	चेतन	या	अचेतन	ȱþया	ȱकए	ȱबना	मƹ	इसे	तोड़	Ơं?	इसका	मतलब	है	ȱक	मुझ	ेकोई
ȱþया	नहƭ	करनी	होगी,	मुझे	इस	ढांचे	को	तोड़ने	के	ȳलए	कोई	हरकत	नहƭ	करनी	होगी।	जब	मƹ
उस	ढांचे	का	अवलोकन	भर	करता	Ɣं	और	उसके	बारे	मƶ	कुछ	नहƭ	करता,	तो	मेरे	साथ	·या	होता
है?	मƹ	देखता	Ɣं	ȱक	मन	×वयं	ही	एक	ढांचा,	एक	Ēाƞप	है;	वह	उसी	Ēाƞप	मƶ	रहता	है	ȵजसका
वह	अÎय×त	है	और	ȵजसे	उसने	अपने	ȳलए	रचा	है।	अतः	मन	×वयं	ही	भय	है।	मन	कɡ	कोई	भी
ȱþया	या	तो	ȱकसी	पुराने	ढांचे	को	ơढ़	करती	है	अथवा	नये	को	आगे	बढ़ाती	है।	इसका	अथµ	है	ȱक
भय	से	मुǣ	होने	के	ȳलए	मन	जो	कुछ	भी	करता	है,	वही	भय	का	कारण	बन	जाता	है।

भय	पलायन	के	अनेक	रा×ते	खोज	लेता	है।	·या	तादाÆÏय	उनमƶ	सबसे	आम	रा×ता	नहƭ
है?—हम	ȱकसी	देश,	समाज,	या	ȱवचार	से	अपना	तादाÆÏय	कर	लेते	हƹ।	·या	आपने	नहƭ	देखा
ȱक	जब	आप	ȱकसी	जुलूस	को,	ȱकसी	सैȱनक	माचµ	या	धाɊमɞक	याčा	को	देखते	हƹ,	अथवा	जब
राȍ	पर	बाहरी	आþमण	का	खतरा	मंडरा	रहा	होता	है,	तो	आपकɡ	Ēȱतȱþया	·या	होती	है?	आप
राȍ	के	साथ,	ȱकसी	ȅȳǣ	के	साथ,	ȱकसी	ȱवचारधारा	के	साथ	अपना	तादाÆÏय	कर	लेते	हƹ।	इसी
Ēकार	Ơसरे	अवसर	होते	हƹ	जब	आप	अपने	पुč	के	साथ,	अपनी	पÆनी	के	साथ,	 ȱकसी	ȱवशेष
कमµ	या	अकमµ	के	साथ	तादाÆÏय	कर	लेते	हƹ।	तादाÆÏय	अपने	आपको	भूलने	कɡ	Ēȱþया	है।	जब
तक	मुझ	े‘मƹ’	का	एहसास	है,	मुझ	ेमालूम	है	ȱक	कȌ	बना	रहता	है,	संघषµ	बना	रहता	है,	ȱनरंतर
भय	बना	रहता	है।	लेȱकन	मƹ	ȱकसी	बड़ी	चीज़	के	साथ,	ȱकसी	महǷवपूणµ	व×तु	के	साथ,	सǅदयµ	के
साथ,	सÆय	के	साथ,	ȱवȈास	के	साथ,	´ान	के	साथ	तादाÆÏय	कर	लेता	Ɣं,	तब	कुछ	समय	के	ȳलए
ही	सही,	 मुझे	 ‘मƹ’	से	बचने	का	एक	रा×ता	 Ȳमल	जाता	है।	जब	मƹ	 ‘अपने	 देश’	के	बारे	मƶ	बात
करता	Ɣं,	तो	मƹ	खुद	को	कुछ	³णǂ	के	ȳलए	भूल	जाता	Ɣ।ं	·या	ऐसा	नहƭ	होता?	जब	मƹ	ईȈर	के
बारे	मƶ	कुछ	कह	पाता	Ɣं,	तो	भी	मƹ	खुद	को	भूल	जाता	Ɣं।	जब	मƹ	अपने	पȯरवार	के	साथ,	ȱकसी
समूह	 के	 साथ,	 ȱकसी	 राजनीȱतक	 दल	 के	 साथ,	 ȱकसी	 ȱवचारधारा	 के	 साथ	अपना	 तादाÆÏय
करता	Ɣं,	तो	कुछ	समय	के	ȳलए	ही	सही,	मुझ	ेपलायन	का	मागµ	Ȳमल	जाता	है।

इस	Ēकार	तादाÆÏय	कɡ	ȱþया	अपने	से,	×व	से	बचने	का	एक	तरीका	है,	उसी	Ēकार	जैसे
सदाचार	×व	से	बचने	का	तरीका	है।	सदाचार	का	अÎयास	करने	वाला	×व	स	ेभाग	रहा	है	और
संकुȲचत	मन	वाला	है।	ऐसे	मन	का	सदाचार	स	ेकोई	संबंध	नहƭ,	·यǂȱक	सदाचार	अÎयास	वाली
बात	नहƭ	है।	ȵजतना	अȲधक	आप	सद	्गणुी	होने	कɡ	कोȳशश	करƶगे,	उतना	ही	अȲधक	×व	को,	‘मƹ’
को	मज़बूत	करƶगे।	ȱकसी	न	ȱकसी	ƞप	मƶ	हम	सब	मƶ	समान	ƞप	से	रहने	वाला	भय	हमेशा	अपने
ȱवकÒप	कɡ	तलाश	मƶ	होता	है	और	इसȳलए	हमारे	संघषµ	को	बढ़ाता	 रहता	है।	 ȵजतना	अȲधक
आप	इस	 ȱवकÒप	से	समƞप	हǂगे,	उतना	ही	अȲधक	अपने	लÛय	को	पकड़े	रहने	कɡ	आपको
ताकत	 Ȳमलेगी,	 ȵजसके	 ȳलए	संघषµ	 करने	को,	 मृÆयु	 का	 वरण	करने	को	आप	 तैयार	 रहते	 हƹ,
·यǂȱक	पीछे	भय	खड़ा	है।

·या	अब	हम	समझ	पा	रहे	हƹ	ȱक	भय	·या	ह?ै	·या	भय,	‘जो	है’	उसका	अ×वीकार	नहƭ
है?	हमƶ	‘×वीकार’	शÍद	को	समझना	चाȱहए।	मƹ	इस	शÍद	का	Ēयोग	उस	Ēयास	के	संदभµ	मƶ	नहƭ
कर	रहा	Ɣं	जो	×वीकार	करने	मƶ	होता	है।	जब	हम	‘जो	है’	को	साफ-साफ	देख	लेते	हƹ,	तो	×वीकार
का	कोई	सवाल	ही	नहƭ	उठता।	जब	मƹ	‘जो	है’,	उसे	×पȌता	से	नहƭ	देखता,	तभी	मƹ	×वीकार	के
मसले	को	बीच	मƶ	लाता	Ɣं।	अतः	भय	‘जो	है’	कɡ	अ×वीकृȱत	है।	मƹ	इन	ĒȱतȱþयाǓ,	ĒÆयुǶरǂ,
×मृȱतयǂ,	आशाǓ,	ȱनराशाǓ,	कंुठाǓ	का	संĀह	Ɣं	जो	चेतना	कɡ	अवƝǽ	गȱत	का	पȯरणाम	हƹ,



ȱफर	मƹ	इनके	परे	कैस	ेजा	सकंूगा?	·या	मन	इन	अवरोधǂ	और	बाधाǓ	के	ȱबना	सचेत	हो	सकता
है?	हम	जानते	हƹ	ȱक	जब	कोई	बाधा	नहƭ	होती,	तो	ȱकतना	अलौȱकक	आनंद	रहता	है।	·या	आप
नहƭ	जानते	ȱक	जब	शरीर	पूणµतया	×व×थ	होता	है	तो	एक	ȱवशेष	Ēकार	के	आनंद	कɡ,	सुख-चैन
कɡ	अनभूुȱत	होती	है;	·या	आप	नहƭ	जानते	 ȱक	जब	मन	पूणµतया	 मुǣ	होता	है,	अवरोधरȱहत
होता	है,	जब	‘मƹ’	के	ƞप	मƶ	पहचान	का	कोई	कƶ ď	नहƭ	रहता,	तब	आप	एक	Ēकार	का	आनंद
अनभुव	करते	हƹ?	·या	आपने	ऐसी	अव×था	का	अनभुव	नहƭ	ȱकया	है	जब	×व	अनपुȮ×थत	होता
है?	ȱन×संदेह	हम	सभी	ने	यह	अनभुव	ȱकया	है।

जब	×व	का	पूणµ	ƞप	से,	समĀता	से	अवलोकन	ȱकया	जाता	है,	तभी	उसकɡ	समझ	और
उससे	मुȳǣ	संभव	है।	और	मƹ	ऐसा	तभी	कर	सकता	Ɣं,	जब	इ¼छा	से	उपजी	सारी	ȱþया-Ēȱþया
को	समझ	लू—ंȱबना	औȲचÆय-समथµन	के,	ȱबना	Ƚनɞदा	के	और	ȱबना	दमन	के।	इ¼छा	ȱवचार	कɡ	ही
अȴभȅȳǣ	है,	ȱवचार	इ¼छा	से	अलग	नहƭ	है।	यह	समझ	लेने	के	बाद	ही	मƹ	यह	जान	पाऊंगा	ȱक
×व	के	बंधनǂ	स	ेपरे	जाया	जा	सकता	है	या	नहƭ।



सरलता

सरलता	·या	है?	मƹ	इस	पर	ȱवचार	करना	चाƔंगा	और	संभवतः	इसके	माÉयम	से	मƹ	संवेदनशीलता
का	अÊवेषण	करना	चाƔंगा।	हम	यह	समझ	लेते	हƹ	ȱक	सरलता	बाहरी	अȴभȅȳǣ,	Æयाग	माč	है	:
कम-स-ेकम	संĀह,	बस	एक	लंगोटɟ,	अपना	घर	न	हो,	नहƭ	के	बराबर	कपड़े,	बƹक	मƶ	बस	नाम
माč	कɡ	रकम।	ȱन×संदेह	यह	सरलता	नहƭ	है,	सादगी	नहƭ	है।	यह	उसका	केवल	बाहरी	Ȱदखावा
है।	मुझे	लगता	है	 ȱक	सरलता	अÆयंत	आवÕयक	है,	परंतु	सरलता	हममƶ	तभी	आती	है	जब	हम
×वबोध	के	महǷव	को	समझना	शुƞ	करते	हƹ।

सरलता	ȱकसी	आदशµ	या	Ēाƞप	के	साथ	समायोजन	कर	लेना	माč	नहƭ	है।	सरल	होने	के
ȳलए	बƓत	Ē´ा	कɡ	आवÕयकता	 होती	 है।	सरलता	 ȱकसी	खास	ढरƷ	 के	अनकूुल	 होने	से	 नहƭ
आती,	वह	ढराµ	देखने	मƶ	ȱकतना	भी	मूÒयवान	·यǂ	न	लगता	हो।	Ɵभाµ¹यवश	हममƶ	से	अȲधकांश
ȅȳǣ	बाहरी	सादगी	से	ही	शुƝआत	करते	हƹ।	कम	चीज़ƶ	रखना,	कम	मƶ	ही	संतोष	कर	लेना	और
उस	कम	को	भी	Ơसरǂ	के	साथ	बांट	लेना	अपे³ाकृत	आसान	है,	लेȱकन	व×तुǓ	मƶ,	संपȳǶ	मƶ
सरलता	कɡ	 यह	 बाȓ	अȴभȅȳǣ	 ȱन×संदेह	ȅȳǣ	 के	अंतर	कɡ	सरलता	कɡ	ओर	 इंȱगत	 नहƭ
करती।	·यǂȱक	 ȱवȈ	कɡ	आज	जैसी	 Ȯ×थȱत	है,	अȲधक-स-ेअȲधक	चीज़ƶ	 हमारे	ऊपर	बाहर	से
लादɟ	जा	 रही	 हƹ।	जीवन	äयादा-स-ेäयादा	जȰटल	होता	जा	 रहा	 है।	 उससे	 बचने	 के	 ȳलए	हम
चीज़ǂ	के	पȯरÆयाग	कɡ	या	इनसे	अनासǣ	होने	कɡ	कोȳशश	करते	हƹ--मोटर-कारǂ	स,े	मकानǂ	से,
संगठनǂ	स,े	ȳसनेमा	से	और	बाहर	स	ेहम	पर	लादɟ	जाने	वाली	ऐसी	ही	अÊय	चीज़ǂ	स।े	हम	सोचते
हƹ	 ȱक	इस	पलायन	से	 हम	सरलता	को	ĒाËत	कर	लƶगे।	अनेक	महान	संतǂ	 ने,	आचायǄ	 ने	 इस
संसार	से	संÊयास	 ȳलया	 है,	और	 मुझे	 ऐसा	 Ēतीत	 होता	 है	 ȱक	ऐसा	संÊयास	सम×या	 हल	नहƭ
करता।	वा×तȱवक	और	मौȳलक	सरलता	ȱकसी	ȅȳǣ	मƶ	केवल	भीतर	से	ही	आ	सकती	है	और
ȱफर	वहƭ	से	 उसकɡ	 बाȓ	अȴभȅȳǣ	होती	 है।	सरल	 कैसे	 हǂ,	असली	सम×या	 यही	 है।	 ऐसी
सरलता	ȅȳǣ	को	अȲधकाȲधक	संवेदनशील	बनाती	है।	एक	संवेदनशील	मन,	एक	संवेदनशील
ƕदय	का	होना	ज़ƞरी	है,	·यǂȱक	ऐसा	होने	पर	ही	मन	तÆ³ण	बोध	और	Āहणशीलता	के	यो¹य
बनता	है।

ȵजन	अनȱगनत	अवरोधǂ	से,	आसȳǣयǂ	से,	भयǂ	से	हम	जकड़े	Ɠए	हƹ,	उÊहƶ	गहराई	से
समझने	पर	ही	आंतȯरक	सरलता	आती	है।	लेȱकन	हममƶ	से	अȲधकांश	को	लोगǂ	से,	संपȳǶ	से,
धारणाǓ	स	ेबंधे	रहना	पसंद	है।	हमƶ	कैद	मƶ	बंद	होने	का	चाव	है।	अंदर	से	हम	कैदɟ	हƹ,	हालांȱक
बाहर	स	ेहम	बड़े	सरल	नज़र	आते	हƹ।	अंदर	से	हम	अपनी	वासनाǓ	के,	अपनी	चाहतǂ	के,	अपने
आदशǄ	के	व	असं¸य	Ēेरकǂ	के	बंदɟ	हƹ।	सरलता	तब	तक	नहƭ	आ	सकती,	जब	तक	हम	भीतर	से



मुǣ	नहƭ	हƹ।	अतः	उसकɡ	शुƝआत	अंदर	से	होनी	चाȱहए,	न	ȱक	बाहर	स।े
जब	हम	ȱवȈास	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेते	हƹ,	यह	समझ	लेते	हƹ	ȱक	मन	ȱवȈास

मƶ	·यǂ	आसǣ	है,	तो	उस	अव×था	मƶ	अद	्भुत	×वतंčता	होती	है।	ȱवȈासǂ	से	×वतंč	होने	मƶ	ही
सरलता	है।	परंतु	इस	सरलता	के	ȳलए	Ē´ा	कɡ	आवÕयकता	होती	है	और	Ē´ावान	होने	के	ȳलए
हमƶ	 ×वयं	अपनी	बाधाǓ	के	Ēȱत	सजग	होना	होगा।	 इस	सजगता	 के	 ȳलए	हमƶ	 ȱनरंतर	सतकµ
होना	होगा,	यह	नहƭ	ȱक	ȱकसी	ȱवशेष	ȱवचार-Ēणाली	मƶ,	ȱकसी	ȱवशेष	ȱवचार	या	कमµ	के	Ēाƞप
मƶ	आĜय	लेकर	बैठे	रहƶ।	हम	जो	कुछ	अंदर	स	ेहोते	हƹ,	उसका	Ēभाव	अंततः	बाहर	भी	पड़ता	है।
समाज	या	 ȱफर	 ȱकसी	भी	Ēकार	का	कमµ	हमारा	ही	Ē³ेपण	है,	और	 ȱबना	अंतस्	मƶ	पȯरवतµन
ȱकए	केवल	बाहर	से	काननू	लाग	ूकरने	से	कुछ	नहƭ	होगा।	उससे	कुछ	सुधार,	कुछ	सामंज×य	हो
सकता	है,	लेȱकन	जो	अंतर	मƶ	होता	है	वह	बाȓ	के	ऊपर	सदा	हावी	हो	जाता	है।	यȰद	हम	भीतर
से	लोभी	हƹ,	महǷवाकां³ी	हƹ,	ȱकÊहƭ	आदशǄ	का	अनशुीलन	कर	रहे	हƹ,	तो	यह	आंतȯरक	जȰटलता
अंत	मƶ	बाȓ	समाज	को,	भल	ेही	वह	बड़ी	सावधानी	और	योजनाबǽ	तरीके	से	बनाया	गया	हो,
उलट-पलट	देगी।

अतः	हमƶ	 शुƝआत	भीतर	से	करनी	होगी--पर	बाकɡ	सबको,	बाȓ	को	नकार	कर	नहƭ।
ȱनȴȆत	ƞप	से	बाȓ	को	समझ	कर	ही,	बाहरी	ǼंǼ,	संघषµ	और	पीड़ा	को	जानकर	ही	आप	अंतस	्
को	समझ	पाएगें।	ȵजतना	अȲधक	हम	इसका	अनसुंधान	करƶगे,	×वभावतः	उतना	ही	अȲधक	उन
मनोवै´ाȱनक	अव×थाǓ	का	पता	चलेगा,	जो	बाहरी	ǼंǼ	और	Ɵःख	को	उपजाती	हƹ।

बाहर	 जो	 कुछ	 Ēकट	 होता	 है,	 वह	 केवल	 हमारी	 आंतȯरक	अव×था	 का	 ही	 सूचक	 है,
लेȱकन	आंतȯरक	अव×था	को	समझने	 के	 ȳलए	हमƶ	 बाȓ	जगत	को	समझते	 Ɠए	बढ़ना	 होगा।
हममƶ	से	अȲधकांश	ऐसा	करते	भी	हƹ।	आंतȯरक	अव×था	को	समझने	पर,	बाȓ	को	नकार	कर
नहƭ	बȮÒक	बाȓ	को	समझ	कर	अंतर	कɡ	ओर	बढ़ते	Ɠए	हम	पाएगें	 ȱक	जैसे-जैसे	हम	अपनी
आंतȯरक	जȰटलताǓ	कɡ	छानबीन	करते	हƹ,	वैसे-वैसे	हम	अȲधकाȲधक	×वतंč	तथा	संवेदनशील
होते	जाते	हƹ।	यही	आंतȯरक	सरलता	बेहद	ज़ƞरी	है,	·यǂȱक	यह	संवेदनशीलता	लाती	है।	जो	मन
संवेदनशील,	सजग	और	सचेत	नहƭ	है,	वह	ȱकसी	भी	तरह	कɡ	Āहणशीलता	के	 ȳलए	अ³म	है
और	कोई	सजµनाÆमक	कमµ	नहƭ	कर	सकता।	अपने	को	सरल	बनाने	के	ȳलए	ȱकसी	के	अनƞुप
बनना	वा×तव	मƶ	 बुȵǽ	और	ƕदय	को	 मंद	और	असंवेदनशील	बनाना	है।	 ȱकसी	भी	Ēकार	का
अȲधकारपूणµ	दबाव,	वह	सरकार	Ǽारा	डाला	गया	हो	या	×वयं	अपने	Ǽारा,	या	उपलȮÍध	के	आदशµ
के	Ǽारा--अथाµत्	ȱकसी	भी	Ēकार	कɡ	परंपराȱनȎता	असंवेदनशीलता	कɡ	ओर,	आंतȯरक	सरलता
कɡ	कमी	कɡ	ओर	इंȱगत	करती	है।	बाȓ	ƞप	से	आप	परंपराȱनȎ	होकर	सरलता	का	Ēदशµन	कर
सकते	हƹ,	जैसा	ȱक	अनेक	धाɊमɞक	ȅȳǣ	ȱकया	करते	हƹ।	वे	ȱवȴभȃ	Ēकार	के	यम,	ȱनयम	आȰद
का	अÎयास	करते	हƹ,	 ȱवȴभȃ	Ēकार	के	संगठनǂ	मƶ	सȸÏमȳलत	होते	हƹ,	 ȱवशेष	Ēकार	कɡ	Éयान-
साधना	करते	हƹ	या	ऐसा	ही	कुछ	और--इस	सबसे	सादगी	का	Ȱदखावा	अवÕय	होता	है,	परंतु	यह
परंपराȱनȎता	सादगी	नहƭ	है।	ȱकसी	भी	Ēकार	का	दबाव	सरलता	नहƭ	ला	सकता।	Ơसरी	ओर,
ȵजतना	अȲधक	आप	दमन	करƶगे,	ȵजतना	अȲधक	आप	एक	आदशµ	के	×थान	पर	Ơसरे	आदशµ	को
Ēȱत×थाȱपत	करते	चलƶगे,	ȵजतना	आप	उदाǶ	बनने	कɡ	चेȌा	करƶगे,	सरलता	उतनी	ही	कम	होती
जायेगी,	लेȱकन	ȵजतना	अȲधक	आप	उदाǶीकरण,	दमन	और	Ēȱत×थापन	कɡ,	ȱवकÒप	लाने	कɡ
Ēȱþया	को	समझ	पाएगें,	सरल	होने	कɡ	संभावना	उतनी	ही	अȲधक	होगी।



समाज,	पȯरवेश,	राजनीȱत,	धमµ	आȰद	कɡ	हमारी	सम×याए	ंइतनी	जȰटल	हƹ	ȱक	हम	उनका
समाधान	 सरल	 रहकर	 ही	 कर	 सकते	 हƹ,	 न	 ȱक	असाधारण	 ȱवǼǶा	 एवं	 होȳशयारी	 Ȱदखाकर।
जȰटल	ȅȳǣ	कɡ	 तुलना	मƶ	एक	सरल	ȅȳǣ	का	 ȱनरी³ण	अȲधक	सीधा	होता	है,	वह	अȲधक
ĒÆय³	ƞप	से	अनभुव	करता	है।	हमारे	मन	मƶ	तÇय-ȱवषयक	´ान	कɡ,	Ơसरǂ	ने	जो	कुछ	कहा	है
उसकɡ	इतनी	अȲधक	भीड़	है	 ȱक	हम	सरल	होने	के,	×वयमेव	ĒÆय³	अनभुव	करने	के	काȱबल
नहƭ	 रह	गए	हƹ।	 इन	सम×याǓ	को	 देखने	 के	 ȳलए	एक	नयी	ơȱȌ	चाȱहए,	और	यह	ơȱȌ	तभी
आएगी	जब	हम	अंदर	से	वा×तव	मƶ	सरल	हǂ।	यह	सरलता	 केवल	×वबोध	से,	 केवल	×वयं	को
समझने	 से	आती	 है।	 सरलता	 के	 ȳलए	 हमƶ	 समझना	 होता	 है	 अपने	 सोचने,	 महसूस	करने	 के
तरीकǂ	को,	ȱवचार	कɡ	हरकतǂ	को,	अपने	ĒÆयुǶरǂ	को,	भयवश	लोकमत	का	समथµन	करने	को,
बुǽ,	ईसा	आȰद	के	वचनǂ	के	साथ	संगȱत	ȱबठाने	को--जो	सब	हमारे	ƞȰढ़संगत	होने	व	सुर³ा
ढंूढ़ने	के	×वभाव	का	ȱह×सा	है।	जब	हम	सुर³ा	कɡ	खोज	मƶ	होते	हƹ	तो	×पȌ	है	ȱक	हम	भयभीत
होते	हƹ	और	इसȳलए	सरलता	नहƭ	होती।

ȱबना	सरल	Ɠए	हम	ȱकसी	के	भी	Ēȱत	संवेदनशील	नहƭ	हो	सकते--न	तो	वृ³ǂ	के	Ēȱत,	न
पȴ³यǂ	के	Ēȱत,	न	पवµतǂ	के	Ēȱत,	न	पवन	के	Ēȱत,	और	न	उन	सभी	बातǂ	के	Ēȱत	जो	इस	संसार
मƶ	 हो	 रही	 हƹ।	 यȰद	 हम	 सरल	 नहƭ	 हƹ,	 तो	 हम	 ȱकसी	 भी	 चीज़	 के	 अंदƞनी	 संकेत	 के	 Ēȱत
संवेदनशील	नहƭ	हो	सकते।	हममƶ	से	अȲधकांश	ȅȳǣ	बƓत	सतही	तौर	पर,	अपनी	 चेतना	 के
ȱबलकुल	ऊपरी	×तर	पर	जीते	हƹ,	हम	उसी	×तर	पर	बुȵǽमान	और	ȱवचारशील	बनने	का	Ēयास
करते	हƹ,	धाɊमɞक	बनने	का	Ēयास	करते	हƹ,	हम	अपने	मन	को	ज़बरद×ती,	अनशुासन	से	सरल
बनाने	कɡ	कोȳशश	करते	हƹ।	परंतु	यह	सरलता	नहƭ	है।	जब	हम	ऊपरी	×तर	पर	मन	को	सरल
बनने	को	बाÉय	करते	हƹ,	तो	ऐसा	दबाव	मन	को	केवल	कठोर	ही	बनाता	है,	वह	मन	को	लचीला,
×पȌ,	सूÛमĀाही	नहƭ	बनने	देता।	अपनी	चेतना	कɡ	संपूणµ,	समĀ	Ēȱþया	मƶ	सरल	होना	अÆयȲधक
ƟÖकर	 है,	 ·यǂȱक	 वहां	 कोई	 आंतȯरक	 गोपनीयता	 संभव	 नहƭ	 है;	 वहां	 ×वयं	 कɡ	 Ēȱþया	 का
अÊवेषण	करने	कɡ,	उसकɡ	खोज	कɡ	उÆसुकता	अȱनवायµ	है,	और	इसका	अथµ	है	ȱक	हम	ĒÆयेक
सूचना,	ĒÆयेक	संकेत	के	Ēȱत	जागƞक	हǂ;	इसका	अथµ	है	ȱक	हम	अपनी	आशंकाǓ	के	Ēȱत,
अपनी	आशाǓ	के	Ēȱत	सचेत	हǂ,	उनका	अÊवेषण	करƶ	तथा	उनसे	मुǣ	होते	चल	ेजायƶ।	जब	मन
व	ƕदय	वा×तव	मƶ	सरल	होते	हƹ,	उन	पर	परतƶ	नहƭ	जमी	होतƭ,	केवल	तभी	हम	अपने	सामने	खड़ी
इन	तमाम	सम×याǓ	का	समाधान	कर	सकते	हƹ।

´ान	हमारी	सम×याǓ	का	समाधान	नहƭ	कर	सकता।	आप	पुनजµÊम	के	बारे	मƶ,	मृÆयु	के
बाद	अȹ×तÆव	के	बारे	मƶ	हो	सकता	है	जानते	हǂ,	मƹ	यह	नहƭ	कह	रहा	ȱक	आप	जानते	ही	हƹ,	या
आपका	उस	ȳसǽांत	पर	भरोसा	हो।	पर	इसस	ेसम×या	हल	नहƭ	होती।	आपके	ȱकसी	ȳसǽांत	से,
ȱकसी	जानकारी	से,	ȱकसी	ȱवȈास	से,	मृÆयु	कɡ	सम×या	को	दरȱकनार	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।	वह
कहƭ	अȲधक	रह×यमय,	कहƭ	अȲधक	गहन,	कहƭ	अȲधक	सजµनाÆमक	है।

इन	सभी	चीज़ǂ	 पर	 नये	 ȳसरे	से	अÊवेषण	करने	कɡ	³मता	 हमारे	भीतर	 होनी	 चाȱहए,
·यǂȱक	ĒÆय³	अनभुव	से	ही	सम×याए	ंहल	हो	सकती	हƹ	और	ĒÆय³	अनभुव	के	ȳलए	सरलता
ज़ƞरी	है,	 ȵजसका	अथµ	 है	संवेदनशीलता	का	होना।	´ान	का	बोझ	मन	को	 मंद	बना	 देता	है।
अतीत	के	Ǽारा,	भȱवÖय	के	Ǽारा	मन	को	मंद	बना	Ȱदया	जाता	है।	हमारे	ऊपर	हमारे	पȯरवेश	से
ȱनरंतर	पड़ने	वाले	शȳǣशाली	Ēभावǂ	एवं	दबावǂ	का	सामना	करने	कɡ	³मता	उसी	मन	मƶ	होती



है	जो	³ण-Ēȱत³ण,	सतत	ƞप	से	वतµमान	के	साथ	सहज	सामंज×य	कɡ	³मता	रखता	है।
इस	Ēकार	धाɊमɞक	ȅȳǣ	वा×तव	मƶ	वह	नहƭ	है	जो	चोगा	या	लंगोटɟ	पहनता	है,	जो	Ȱदन	मƶ

एक	बार	भोजन	करता	है,	ȵजसने	ȱवȲध-ȱनषेध	के	अनȱगनत	ěत	ल	ेरखे	हƹ।	धाɊमɞक	ȅȳǣ	वह	है
जो	अंतर	मƶ	सरल	है,	जो	कुछ	बनने	कɡ	ȱफराक	मƶ	नहƭ	है।	ऐसे	मन	मƶ	असाधारण	Āहणशीलता
होती	है	·यǂȱक	वहां	कोई	अवरोध	नहƭ	है,	कोई	भय	नहƭ	है,	ȱकसी	लÛय	कɡ	ओर	बढ़ना	नहƭ	है।
अतः	ऐसा	मन	अनकंुपा	को,	ईȈर	को,	सÆय	को	अथवा	जो	भी	नाम	आप	दƶ,	उस	ेĀहण	करने	मƶ
स³म	होता	है।	परंतु	यथाथµ	के	पीछे	दौड़ने	वाला	मन	सरल	नहƭ	है।	वह	मन	जो	ढंूढ़	रहा	है,	पता
लगा	रहा	है,	टटोल	रहा	है,	ȱव³ुÍध	है,	वह	सरल	नहƭ	है।	जो	मन	अंदर	से	या	बाहर	से	ȱकसी	भी
अȲधकारपूणµ	दबाव	के	सांचे	मƶ	ढलने	का	ĒयÆन	कर	रहा	है,	संवेदनशील	नहƭ	हो	सकता।	जब
मन	वा×तव	मƶ	संवेदन³म	होता	 है,	अथाµत्	अपने	साथ	घȰटत	होने	 वाली	तमाम	ĒȱþयाǓ	के
Ēȱत,	अपने	ĒÆयुǶरǂ	ओर	ȱवचारǂ	के	Ēȱत	सजग,	सावधान	होता	है,	जब	मन	कुछ	बन	नहƭ	रहा
होता,	कुछ	होने	के	ȳलए	अपने	को	ȱकसी	सांचे	मƶ	नहƭ	ढाल	रहा	होता,	केवल	तभी	वह	सÆय	को
Āहण	करने	कɡ	³मता	रखता	है।	केवल	तभी	सुख-शांȱत	संभव	है,	·यǂȱक	वह	कोई	लÛय	नहƭ	है,
वह	यथाथµ	का	पȯरणाम	है।	जब	मन	तथा	ƕदय	सरल	अतएव	संवेदनशील	हो	जाते	हƹ--ȱकसी
Ēकार	के	दबाव,	ȱनदƷश,	या	आरोपण	से	नहƭ--तब	हम	देखƶगे	ȱक	हमारी	सम×याए	ंबड़ी	सरलता
से	हल	कɡ	जा	सकती	हƹ।	वे	ȱकतनी	भी	जȰटल	·यǂ	न	हǂ,	उÊहƶ	हम	एक	नयी	ơȱȌ	स,े	अलग	ढंग
से	 देख	 पाएगें।	 वतµमान	 समय	 मƶ	 इसी	 कɡ	आवÕयकता	 है,	 ऐस	ेȅȳǣयǂ	 कɡ	 जो	 इस	 बाहरी
ȱव³ोभ,	अशांȱत,	ȱवरोधभाव	का	नये	ढंग	से,	सजµनाÆमक	तरीके	से,	सरलता	से	सामना	करने	कɡ
³मता	रखते	हǂ,	न	ȱक	वामपंथी	अथवा	दȴ³णपंथी	 ȳसǽांतǂ	एवं	न×ुखǂ	से	 बंधे	हǂ।	यȰद	आप
सरल	नहƭ	हƹ,	तो	आप	इसका	सामना	नवीन	ƞप	स	ेनहƭ	कर	पाते।

कोई	भी	सम×या	हो,	उसका	हल	इसी	ơȱȌकोण	से	हो	सकता	है।	लेȱकन	यȰद	हम	ȱवचार
के	ȱकसी	ढरƷ	मƶ	सोचते	रहते	हƹ,	चाहे	वह	धाɊमɞक	हो	या	राजनीȱतक	या	कोई	और,	तो	हम	उस
सम×या	को	नये	ढंग	से	नहƭ	ले	सकते।	अतः	सरल	होने	के	ȳलए	हमƶ	इन	सबसे	मुǣ	होना	होगा।
इसȳलए	×वयं	अपनी	ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	के	Ēȱत	सचेत	होना,	उस	ेसमझने	कɡ	³मता	रखना	तथा
×वयं	को	समĀता	मƶ	जान	लेना	अÆयȲधक	आवÕयक	ह।ै	उसी	स	ेएक	Ēकार	कɡ	सरलता	आती	है,
ȱवनयशीलता	आती	है,	जो	न	तो	सद	्गणु	है,	न	कोई	अÎयास।	ȵजस	ȱवनयशीलता	को	उपलÍध
करना	पड़ता	है,	वह	 ȱवनयशीलता	रह	ही	नहƭ	जाती।	वह	मन	जो	अपने	को	 ȱवनĖ	बनाता	है,
ȱवनĖ	नहƭ	होता।	जब	स¼ची	ȱवनयशीलता	होती	है--ĒयÆन	से	ĒाËत	कɡ	Ɠई	नहƭ--तभी	जीवन
कɡ	मंुह	बाए	खड़ी	सम×याǓ	का	मुकाबला	ȱकया	जा	सकता	है,	·यǂȱक	तब	ȅȳǣ	महǷवपूणµ
नहƭ	रह	जाता,	तब	वह	ȳसफµ 	अपनी	कȰठनाइयǂ	एवं	अपने	महǷव	के	नज़ȯरये	से	नहƭ	देखता,	वह
सम×या	को	सीधे-सीधे	देख	पाता	है	और	तभी	वह	उसका	समाधान	कर	सकता	है।



सजगता

×वयं	को	जानने	का	अथµ	है	ȱवȈ	के	साथ	अपने	संबंध	को	जानना--केवल	ȅȳǣयǂ	एवं	धारणाǓ
के	ȱवȈ	के	साथ	ही	नहƭ,	बȮÒक	Ēकृȱत	के	साथ	भी,	और	उन	व×तुǓ	के	साथ	भी	जो	हमारे	पास
हƹ।	यही	हमारा	जीवन	है।	जीवन,	अथाµत्	समĀता	 के	साथ	हमारा	संबंध।	·या	उस	संबंध	को
समझने	के	ȳलए	ȱकसी	ȱवशेष´ता	कɡ	ज़ƞरत	होती	है?	ज़ाȱहर	है	ȱक	नहƭ।	उसे	समझने	के	ȳलए
जीवन	को	समĀता	मƶ	देख	पाने	वाली	सजगता	कɡ	आवÕयकता	होती	है।	पर	हम	सजग	कैसे	हǂ,
यही	 हमारी	सम×या	 है।	 उस	सजगता	को	 कैस	े पाए?ं	सजगता	शÍद	का	 Ēयोग	यहां	 मƹ	 ȱकसी
ȱवशेष´ता	के	अथµ	मƶ	नहƭ	कर	रहा।	ȅȳǣ	जीवन	का	उसकɡ	समĀता	मƶ	सामना	करने	मƶ	स³म
कैस	ेहो?	समĀता	का	अथµ	ȳसफµ 	अपने	पड़ोसी	के	साथ	ȅȳǣगत	संबंध	ही	नहƭ	बȮÒक	Ēकृȱत	के
साथ	हमारा	संबंध	भी	है,	उन	व×तुǓ	के	साथ	हमारा	संबंध	जो	हमारे	अȲधकार	मƶ	हƹ,	 ȱवचारǂ,
ĕांȱतयǂ	तथा	इ¼छाǓ	आȰद	के	ƞप	मƶ	मन	मƶ	उपजी	ȱþयाǓ	के	साथ	हमारा	संबंध।	संबंध	कɡ
इस	सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	हम	कैसे	जागƞक	हǂ?	·या	यही	हमारा	जीवन	नहƭ	है?	संबंध	नहƭ
तो	 जीवन	 भी	 नहƭ	 है;	और	 संबंध	 को	 समझने	 का	 अथµ	 अलगाव	 नहƭ	 है।	 उसके	 ȳलए	 यही
आवÕयक	है	ȱक	हम	संबंध	कɡ	सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	जागƞक	हǂ,	उसे	पहचानƶ।

यह	जागƞकता	कैस	ेलायी	जाये?	ȱकसी	चीज़	के	बारे	मƶ,	ȱकसी	ȅȳǣ	से	अपने	संबंध	के
Ēȱत	हम	जागƞक	कैस	ेहोते	हƹ?	पेड़ǂ	के	Ēȱत,	पंȲछयǂ	के	कलरव	के	Ēȱत	आप	कैस	ेसजग	होते
हƹ?	अखबार	पढ़ते	समय	भीतर	होने	वाली	ĒȱतȱþयाǓ	के	Ēȱत	आप	कैस	ेसजग	होते	हƹ?	·या
हम	अपनी	सतही	तथा	आंतȯरक	ĒȱतȱþयाǓ	से	अवगत	रहते	हƹ?	ȱकसी	भी	चीज़	के	Ēȱत	हम
सजग	कैस	ेहोते	हƹ?	सबसे	पहल	ेȱकसी	उǿɟपक	के	Ēȱत	हमƶ	अपनी	Ēȱतȱþया	का	एहसास	होता
है,	है	ȱक	नहƭ?	इसमƶ	तो	कोई	दो	राय	नहƭ	होगी।	मƹ	वृ³ǂ	को	देखता	Ɣं,	और	तब	एक	Ēȱतȱþया
होती	है,	उसके	बाद	þमशः	संवेदन,	संपकµ ,	तादाÆÏय	एवं	इ¼छा	कɡ	उÆपȳǶ	होती	है।	·या	यही
सामाÊय	Ēȱþया	नहƭ	है?	व×तुतः	यह	देख	पाने	के	ȳलए	पु×तकǂ	का	अÉययन	ज़ƞरी	नहƭ	है।

तो	आपको	सुख-Ɵःख	तादाÆÏय	के	ज़ȯरये	Ȳमलते	हƹ।	और	हमारी	‘³मता’	मƶ	ȱनȱहत	रहता
है	सुख	पाने	और	Ɵःख	स	ेबचने	का	सरोकार।	यȰद	आप	ȱकसी	बात	मƶ	ƝȲच	रखते	हƹ,	यȰद	वह
आपको	सुख	देती	है,	तो	‘³मता’	तुरंत	आ	जाती	है,	उस	तÇय	का	एहसास	तुरंत	ही	हो	जाता	है;
और	यȰद	वह	कȌĒद	है	तो	उससे	बचने	कɡ	‘³मता’	ȱवकȳसत	कɡ	जाती	है।	जब	तक	हम	अपने
आपको	समझने	के	ȳलए	ȱकसी	‘³मता’	का	सहारा	लƶगे,	हम	समझ	से	वंȲचत	ही	रहƶगे,	·यǂȱक
समझ	³मता	पर	ȱनभµर	नहƭ	होती।	यह	कोई	तकनीक	नहƭ	है	ȵजसको	आप	ȱनरंतर	ĒयÆन	करके,
समय	 के	 साथ	 सीखते	 हƹ,	 ȵजसका	 संवधµन	 तथा	 ȱवकास	 करते	 हƹ।	 ȱन×संदेह	 अपने	 Ēȱत	 इस



जागƞकता	कɡ	परख	संबंधǂ	मƶ	घȰटत	होने	वाली	 ȱþया-Ēȱतȱþया	के	दौरान	ही	हो	सकती	है।
कैस	ेहम	बातचीत	करते	हƹ,	कैसे	हम	ȅवहार	करते	हƹ,	उसी	मƶ	उसकɡ	परख	हो	सकती	ह।ै	ȱबना
ȱकसी	तादाÆÏय	के,	ȱबना	ȱकसी	तुलना	के,	ȱबना	ȱकसी	Ƚनɞदा	के	अपना	ȱनरी³ण	कɡȵजए;	केवल
ȱनरी³ण	कɡȵजए,	और	आप	देखƶगे	ȱक	कुछ	असाधारण	घȰटत	होता	है।	उसमƶ	आप	केवल	अपनी
अचेतन	ȱþया	का	ही	अंत	नहƭ	कर	देते--·यǂȱक	हमारी	अȲधकांश	ȱþयाए	ंअचेतन	ही	होती	हƹ--
वरन	्आप	उस	ȱþया	के	Ēयोजनǂ	के	Ēȱत	भी	जागƞक	हो	जाते	हƹ	और	इस	जागƞकता	के	ȳलए
आपको	उसकɡ	कोई	जांच-पड़ताल,	कोई	खोज-बीन	नहƭ	करनी	पड़ती।

जब	आप	सजग	होते	हƹ,	तब	आप	अपनी	ȱवचारणा	कɡ	एवं	अपने	कमµ	कɡ	सम×त	Ēȱþया
को	देख	पाते	हƹ,	लेȱकन	ऐसा	तभी	हो	सकता	है	जब	ȱकसी	Ēकार	कɡ	Ƚनɞदा	नहƭ	होती।	जब	मƹ
ȱकसी	बात	कɡ	 Ƚनɞदा	करता	Ɣं,	मƹ	उसे	समझ	नहƭ	पाता।	 Ƚनɞदा	तो	 ȱकसी	चीज़	को	समझने	से
बचने	का	एक	तरीका	है।	मुझे	लगता	है	ȱक	हममƶ	स	ेअȲधकतर	ȅȳǣ	इसे	जानबूझकर	करते	हƹ;
हम	 तुरंत	आलोचना	करने	लगते	हƹ	और	यह	मान	लेते	हƹ	 ȱक	हम	समझ	गए।	यȰद	हम	उसका
ȱतर×कार	न	करƶ	बȮÒक	उसकɡ	ओर	Éयान	दƶ,	तो	उस	कमµ	कɡ	ȱवषय-व×तु,	उसका	आशय	Ēकट
होने	लगता	है।	इसके	साथ	Ēयोग	करƶ	और	आप	×वयं	इसे	देख	पाएगें।	ȱबना	ȱकसी	तरफदारी	के
बस	सजग	रहƶ।	यह	आपको	ȱनषेधाÆमक	लग	सकता	है	लेȱकन	यह	ȱनषेधाÆमक	है	नहƭ।	इसके
ȱवपरीत,	इसमƶ	एक	ȱनȸÖþयता	का	गणु	है	जो	 ȱक	ĒÆय³	कमµ	है।	Ēयोग	करने	पर	ही	आपको
इसकɡ	Ēतीȱत	हो	सकेगी।

वैस	ेभी	 कुछ	भी	समझने	 के	 ȳलए	 एक	 ȱनȸÖþय	मनोदशा	आवÕयक	 है।	 ऐसा	 नहƭ	 हो
सकता	 ȱक	आप	उसके	 ȱवषय	मƶ	सोचते	ही	 रहƶ,	 उसके	 ȱवषय	मƶ	अनमुान	लगाते	 रहƶ,	 उस	पर
सवाल	उठाते	रहƶ	और	उसे	समझ	भी	लƶ।	आपको	इतना	संवेदन³म	होना	होगा	ȱक	आप	उसकɡ
ȱवषय-व×तु	को	Āहण	कर	सकƶ ।	यह	एक	Ēकार	से	फोटोĀाफɡ	कɡ	सुĀाही	Ëलेट	बनने	जैसा	है।
यȰद	मƹ	आपको	समझना	चाहता	Ɣं,	तो	मुझ	ेȱनȸÖþय	ƞप	से	Éयान	देना	होगा,	तभी	आपकɡ	सारी
दा×तां	मुझ	पर	ज़ाȱहर	होनी	शुƞ	होगी।	ȱनȆय	ही	यह	³मता	या	ȱवशेष	यो¹यता	का	मामला	नहƭ
है।	उस	Ēȱþया	मƶ	हम	अपने	को	समझना	आरंभ	कर	देते	हƹ,	अपनी	चेतना	के	सतही	×तरǂ	को	ही
नहƭ,	बȮÒक	गहरे	×तरǂ	को	भी,	जो	ȱक	कहƭ	अȲधक	महǷवपूणµ	हƹ;	·यǂȱक	हमारे	सभी	अȴभĒाय
व	Ēयोजन,	हमारी	Ē¼छȃ,	ĕांत	आकां³ाए,ं	Ⱦचɞताए,ं	भय	तथा	वासनाए	ंवहƭ	होती	हƹ।	बाहर	से	हो
सकता	है	वे	हमƶ	अपने	काबू	मƶ	लगƶ,	लेȱकन	अंदर	तो	वे	सब	उबल	रही	हƹ।	सजगता	के	Ǽारा	जब
तक	उनको	 पूरे	 तौर	से	 नहƭ	समझ	 ȳलया	जाता,	 ×पȌ	है	 तब	तक	 ×वतंčता,	सुख-शांȱत,	 Ē´ा
संभव	नहƭ	हƹ।

Ē´ा	·या	ȱवशेष	यो¹यता	का	मसला	है?	वह	तो	हमारे	अȹ×तÆव	कɡ	Ēȱþया	के	Ēȱत	संपूणµ
जागƞकता	है।	और	·या	उस	Ē´ा	का	ȱकसी	ȱवशेष	यो¹यता	के	ƞप	मƶ	संवधµन	ȱकया	जा	सकता
है?	·यǂȱक	हो	तो	यही	रहा	है,	नहƭ	·या?	हमारी	मनोवृȳǶ	ȱवशेष´ǂ	वाली	ही	है--पादरी,	डॉ·टर,
इंजीȱनयर,	उȁोगपȱत,	ȅापारी	वगैरह	वाली।

Ē´ा	के	उ¼चतम	ƞप	का--जो	सÆय	है,	जो	ईȈर	है,	जो	अȱनवµचनीय	हƹ--सा³ात्	करने	के
ȳलए	हमƶ	लगता	है	ȱक	हमƶ	ȱवशेष´	बनना	पड़ेगा।	हम	अÉययन	करते	हƹ,	टटोलते	हƹ,	खोजते	हƹ
और	ȱवशेष´	कɡ	मानȳसकता	से	अथवा	उसके	मागµ-ȱनदƷशन	मƶ	ऐसी	³मता	ĒाËत	करने	के	ȳलए
×वयं	अपना	अÉययन	करते	हƹ,	ȵजसस	ेहमƶ	अपने	ǼंǼǂ	को,	अपने	·लेशǂ	को	समझने	मƶ	सहायता



Ȳमले।
यȰद	हम	लेश	माč	भी	जागƞक	हƹ,	तो	हमƶ	इस	सम×या	पर	Éयान	देना	होगा	ȱक	·या	हमारे

ȱनÆय-Ēȱत	के	ǼंǼ,	·लेश,	Ɵःख	ȱकसी	Ơसरे	के	Ǽारा	हल	ȱकए	जा	सकते	हƹ।	और	यȰद	Ơसरे	हल
नहƭ	कर	सकते	तो	हम	उनसे	 ȱनपटने	का	·या	उपाय	करƶ?	ȱकसी	सम×या	को	समझने	के	ȳलए
Ē´ा	कɡ	आवÕयकता	तो	होती	ही	है,	और	वह	Ē´ा	न	तो	 ȱवशेष	यो¹यता	मƶ	 ȱनȱहत	है	और	न
ȱवशेष	यो¹यता	के	माÉयम	से	उसका	संवधµन	ही	ȱकया	जा	सकता	है।	उसका	उदय	तभी	होता	है
जब	हम	अपनी	चेतना	कɡ	सम×त	Ēȱþया	का	ȱबना	ȱकसी	दखलअंदाज़ी	के	अवलोकन	करते	हƹ,
ȵजसका	अथµ	है	ȱक	हम	अपने	Ēȱत	ȱबना	ȱकसी	चयन	के,	ȱबना	उȲचत-अनȲुचत	का	ȱनणµय	ȳलए
जागƞक	 हǂ।	 जब	 आप	 ȱनȸÖþय	 ƞप	 से	 सजग	 होते	 हƹ,	 तो	 आपको	 पता	 चलेगा	 ȱक	 उस
ȱनȸÖþयता	के	कारण	वह	सम×या	कुछ	अलग	ही	अȴभĒाय	Āहण	कर	लेती	है--ऐसा	न	समझƶ	ȱक
यह	ȱनȸÖþयता	आल×य	है,	 ȱनďा	है	बȮÒक	यह	तो	अÆयȲधक	सतकµ ता	है।	अब	सम×या	से	कोई
तादाÆÏय	नहƭ	है	और	इसȳलए	वहां	कोई	 ȱनणµय	नहƭ	है,	अतः	सम×या	कɡ	अंतवµ×तु	Ēकट	होने
लगती	है।	यȰद	 इसे	आप	 ȱनरंतर,	सतत	ƞप	से	कर	सकƶ 	तो	ĒÆयेक	सम×या	का	समाधान	हो
सकेगा	और	वह	समाधान	सतही	नहƭ,	मौȳलक	होगा।	मुȹÕकल	यह	है	ȱक	हममƶ	ȱनȸÖþय	सजगता
रह	नहƭ	पाती,	हम	सम×या	को	×वयं	अपनी	कहानी	नहƭ	कहने	 देते	बȮÒक	हम	उसके	ȱवषय	मƶ
अपनी	 ȅा¸या	 Ē×तुत	 करने	 लगते	 हƹ।	 हम	 नहƭ	 जानते	 ȱक	 उतावले	 Ɠए	 ȱबना	 सम×या	 का
ȱनरी³ण	कैसे	 ȱकया	जाता	है।	Ɵभाµ¹य	से	हम	ऐसा	नहƭ	कर	पाते,	हम	सम×या	से	कोई	नतीजा
चाहते	हƹ,	हम	कोई	उǶर	चाहते	हƹ,	हमारी	नज़र	पȯरणाम	पर	होती	है;	अथवा	अपने	Ɵःख	या	सुख
के	अनसुार	हम	सम×या	कɡ	ȅा¸या	कर	लेते	हƹ,	या	ȱफर	सम×या	को	हल	करने	का	कोई	उपाय
हमƶ	पहले	से	मालूम	होता	है।	इस	Ēकार	सम×या	तो	सदा	नवीन	ही	होती	है	लेȱकन	उसका	सामना
हम	ȱकसी	पुराने	ढांचे	के	माÉयम	से	करते	हƹ।	चुनौती	सदा	नयी	होती	है,	लेȱकन	हमारी	Ēȱतȱþया
सदा	पुरानी;	और	हमारी	सम×या	यही	है	ȱक	हम	चुनौती	का	उȲचत	ƞप	से	यानी	पूरी	तरह	सामना
कैस	ेकरƶ।	सम×या	सदा	व×तुǓ,	ȅȳǣयǂ,	धारणाǓ	इÆयाȰद	से	संबंध	कɡ	ही	होती	है।	Ơसरी
कोई	सम×या	है	ही	नहƭ;	और	संबंध	कɡ	इस	सम×या	का	सामना	करने	के	ȳलए,	ȵजसकɡ	ȱनरंतर
नयी-नयी	 मांगƶ	 होती	 हƹ,	 उसका	 ठɠक-ठɠक	 एवं	 समुȲचत	 ƞप	 स	े सामना	 करने	 के	 ȳलए	 यह
ȱनȸÖþय	सजगता	ज़ƞरी	है।	ऐसी	ȱनȸÖþयता	ȱकसी	ȱनȆय,	संकÒप	या	अनशुासन	से	नहƭ	आती;
हममƶ	 ȱनȸÖþय	सजगता	नहƭ	है,	इसका	भान	ही	सही	 शुƝआत	है।	यह	एहसास	 ȱक	हम	 ȱकसी
ȱवशेष	सम×या	का	 ȱवशेष	उǶर	चाहते	 हƹ,	असल	मƶ	 यही	 शुƝआत	है।	सम×या	 के	साथ	अपने
संबंध	मƶ	×वयं	को	जानना	तथा	यह	देखना	ȱक	उस	सम×या	का	हम	कैस	ेसामना	करते	हƹ,	यही
आरंभ	है।	 ȱफर	जैस	ेही	हम	उस	सम×या	 के	संदभµ	मƶ	 ×वयं	को	जानने	लगƶगे--उस	सम×या	से
ȱनपटते	समय	होने	 वाली	अपनी	 ĒȱतȱþयाǓ	को,	 पूवाµĀहǂ	को,	 मांगǂ	को	जानने	लगƶगे--वही
जागƞकता	हमारी	अपनी	ȱवचार-Ēȱþया	को,	हमारे	अपने	आंतȯरक	×वभाव	को	Ēकट	कर	देगी,
और	उसी	अव×था	मƶ	ȱनमुµȳǣ	है।

तो	 ȱन×संदेह	 महǷवपूणµ	 यही	 है	 ȱक	 हम	 ȱबना	 प³-ȱवप³	 मƶ	 ȱनणµय	 के	 जागƞक	 रहƶ,
·यǂȱक	चयन	मƶ	ही	ǼंǼ	है।	चुनने	वाला	ĕांत	है,	इसीȳलए	वह	चुनता	है,	यȰद	वह	ĕांत	न	होता	तो
ऐसा	न	करता।	केवल	ȱवĕम	मƶ	पड़े	ȅȳǣ	को	ही	यह	ȱनणµय	लेना	होता	है	ȱक	वह	·या	करे	और
·या	न	करे।	जो	ȅȳǣ	सरल	है,	×पȌ	ह,ै	इस	Ēकार	का	चयन	नहƭ	करता;	उसके	ȳलए	‘जो	है’



बस	है।	ȱकसी	धारणा	पर	आधाȯरत	कमµ	मƶ	चयन	ȱनȱहत	ह	ैऔर	ऐसा	कमµ	मुȳǣदायक	नहƭ	होता;
Ơसरी	ओर	यह	कमµ	उस	सं×काȯरत	ȱवचार-ȱþया	के	अनसुार	और	अȲधक	Ēȱतरोध,	और	अȲधक
ǼंǼ	ही	लाता	ह।ै

अतः	महǷवपूणµ	 बात	यही	 है	 ȱक	सजगता	से	आए	अनभुवǂ	का	संचय	 ȱकए	 ȱबना	 हम
Ēȱत³ण	जागƞक	बने	रहƶ,	·यǂȱक	जैसे	ही	आप	संचय	करते	हƹ,	आप	उसी	संचय	के	अनसुार,
उसी	Ēाƞप	के	अनसुार,	उसी	अनभुव	के	अनसुार	सजग	होते	हƹ।	इसका	ताÆपयµ	यह	Ɠआ	ȱक
आपकɡ	सजगता	आपके	अनभुवǂ	 के	 संचय	स	े सं×काȯरत	 है,	और	 इस	 Ēकार	 संचय	कɡ	 इस
अव×था	मƶ	अवलोकन	नहƭ	होता	बȮÒक	एक	तरह	कɡ	ȅा¸या	होती	है।	जहां	ऐसी	ȅा¸या	होती
है	वहां	चयन	है,	और	चयन	ǼंǼ	ȱनɊमɞत	करता	है।	ǼंǼ	मƶ	ȱकसी	भी	तरह	कɡ	समझ	संभव	नहƭ	है।

जीवन	पार×पȯरक	संबंधǂ	का	मामला	है	और	ये	संबंध	गȱतशील	हƹ,	इन	संबंधǂ	को	समझने
के	 ȳलए	 एक	 ऐसी	 सजगता	 आवÕयक	 है	 जो	 नमनीय	 ह,ै	 जो	 सतकµ 	 Ƚकɞतु	 ȱनȸÖþय	 है,	 जो
आþामक	ƞप	से	सȱþय	नहƭ	है।	जैसा	 ȱक	 मैने	कहा	यह	 ȱनȸÖþय	सजगता	 ȱकसी	Ēकार	 के
अनशुासन	से,	 ȱकसी	Ēकार	के	अÎयास	से	नहƭ	आती।	यह	अपने	 ȱवचार	एवं	भाव	का	ĒÆयेक
³ण,	 केवल	जाĀत	अव×था	मƶ	ही	नहƭ	अȱपतु	हर	³ण	अवलोकन	करना	है,	·यǂȱक	जब	हम
उसमƶ	और	गहराई	मƶ	जायƶगे	तो	हम	उन	सब	Ēतीकǂ	का	Æयाग	करना	आरंभ	कर	दƶगे	ȵजÊहƶ	हम
×वȄ	के	ƞप	मƶ	अनȰूदत	करते	हƹ।	इस	Ēकार	हम	Ē¼छȃ	तक	पƓंचने	का	रा×ता	बना	लेते	हƹ	ओर
उसे	´ात	के	दायरे	मƶ	ल	ेआते	हƹ;	परंतु	अ´ात	कɡ	खोज	के	ȳलए	हमƶ	उस	राह	के	परे	जाना	होगा,
और	ȱनȆय	ही,	यही	हमारी	कȰठनाई	है।	यथाथµ	कुछ	ऐसा	नहƭ	है	जो	मन	के	Ǽारा	´ात	हो	सके,
·यǂȱक	मन	तो	´ात	का,	अतीत	का	ही	पȯरणाम	है।	अतः	मन	के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	ȱक	वह
×वयं	को	और	अपनी	कायµ-Ēणाली	को	और	अपनी	स¼चाई	को	समझ,े	तभी	अ´ात	का	होना
संभव	होगा।



इ¼छा

हममƶ	स	ेअȲधकांश	के	ȳलए	इ¼छा	एक	बड़ी	सम×या	है--संपȳǶ	कɡ,	पद	कɡ,	शȳǣ	कɡ,	सुȱवधा
कɡ,	अमरता	कɡ,	सातÆय	कɡ,	Ēेम	पाने	कɡ	इ¼छा,	ȱकसी	ऐसी	चीज़	को	हाȳसल	करने	कɡ	इ¼छा
जो	×थायी,	संतोषजनक,	Ȳचरंतन,	कालातीत	हो।	अब	यह	इ¼छा	है	·या?	वह	·या	है,	ȵजससे	हम
Ēेȯरत	होते	हƹ,	बाÉय	होते	हƹ।	मेरा	मतलब	यह	नहƭ	ȱक	जो	कुछ	हमारे	पास	है	या	जो	भी	हम	हƹ
उससे	हमƶ	संतुȌ	हो	जाना	चाȱहए,	यह	तो	माč	उसका	ȱवपरीत	Ɠआ	जो	हम	चाहते	हƹ।	हम	यह
जानने	का	ĒयÆन	कर	रह	ेहƹ	ȱक	इ¼छा	·या	है,	और	यȰद	हम	खुलेपन	के	साथ,	ȱवनĖता	सȱहत,
इसकɡ	तह	मƶ	जा	सकƶ 	 तो	 मƹ	 समझता	 Ɣं	 ȱक	 हम	एक	मौȳलक	पȯरवतµन	ला	सकƶ गे,	और	वह
पȯरवतµन	 ȱकसी	 एक	 इȮ¼छत	 व×तु	 के	 ×थान	 पर	 Ơसरी	 इȮ¼छत	 व×तु	को	 ले	आना	 नहƭ	 होगा।
सामाÊयतः	‘पȯरवतµन’	से	हमारा	यही	मतलब	होता	है	ȱक	ȱकसी	एक	इȮ¼छत	व×तु	से	असंतुȌ	होने
पर	हम	उसके	×थान	पर	कुछ	और	खोज	लेते	हƹ।	हम	एक	इȮ¼छत	व×तु	से	ȱनरंतर	Ơसरी	कɡ	ओर
डोलने	लगते	 हƹ	 ȵजसे	 हम	अȲधक	 ऊंची,	अȲधक	महान,	अȲधक	पȯरÖकृत	समझते	 हƹ।	 लेȱकन
इ¼छा	 ȱकतनी	 ही	 पȯरÖकृत	 ·यǂ	 न	 हो,	 ȱफर	भी	 इ¼छा	 ही	 है	और	 इ¼छा	कɡ	 इस	 गȱत	 मƶ	 एक
अंतहीन	संघषµ,	ȱवपरीतǂ	का	ǼंǼ	बना	रहता	है।

·या	इ¼छा	के	×वƞप	और	उसमƶ	पȯरवतµन	कɡ	संभावना	का	पता	लगाना	ज़ƞरी	नहƭ	है?
इ¼छा	·या	है?	·या	वह	कोई	Ēतीक	और	उसमƶ	ȱनȱहत	संवेदन	नहƭ	है?	इ¼छा	अपनी	उपलȮÍध	के
लÛय	के	Ēȱत	संवेदन	है।	·या	 ȱबना	 ȱकसी	Ēतीक	और	उसके	संवेदन	के	इ¼छा	हो	सकती	है?
ज़ाȱहर	है	 ȱक	ऐसा	नहƭ	होता।	वह	Ēतीक	कोई	Ȳचč	हो	सकता	है,	या	कोई	ȅȳǣ,	शÍद,	नाम,
ƞप,	ȱवचार	हो	सकता	है,	जो	मुझे	एक	संवेदन	देता	है--ऐसा	संवेदन	जो	मुझे	यह	अनभुव	कराता
है	 ȱक	मƹ	उसे	पसंद	करता	Ɣं	या	नहƭ।	यȰद	वह	संवेदन	सुखद	है	तो	मƹ	उसके	Ēतीक	को	ĒाËत
करना	चाहता	 Ɣं,	 उसे	अपने	अȲधकार	मƶ	 लेना	 चाहता	 Ɣं	और	उसे	 पकड़े	 रहना	चाहता	 Ɣं,	 मƹ
चाहता	Ɣं	ȱक	मेरा	वह	सुख	बना	रह।े	समय-समय	पर,	अपने	Ɲझानǂ	और	भावनाǓ	के	अनसुार
मƹ	उस	Ȳचč,	छȱव,	ȱवषय	को	बदलता	रहता	Ɣं।

ȱकसी	एक	Ēकार	के	सुख	से	जब	मन	भर	जाता	है,	जब	मƹ	थक	जाता	Ɣं,	ऊब	जाता	Ɣं,
तब	 ȱकसी	नयी	उǶेजना	को,	 ȱकसी	नये	 ȱवचार	को,	 ȱकसी	नये	Ēतीक	को	खोजता	Ɣं।	 पुरानी
उǶेजना	का	मƹ	पȯरÆयाग	कर	देता	Ɣं	और	नयी	को	×वीकार	कर	लेता	Ɣं।	उसके	साथ	नये	शÍद,
नये	अथµ	और	नये	अनभुव	होते	हƹ।	पुराने	का	मƹ	Ēȱतरोध	करता	Ɣं	और	उस	नये	के	सामने	आÆम-
समपµण	करता	Ɣं	ȵजसे	मƹ	अȲधक	ऊंचा,	अȲधक	महान,	अȲधक	संतोषĒद	समझता	Ɣं।	इस	Ēकार
इ¼छा	मƶ	Ēȱतरोध	और	समपµण	होता	है,	ȵजसमƶ	Ēलोभन	समाया	रहता	है।	पर	यह	भी	तय	है	ȱक



इ¼छा	के	ȱकसी	नवीन	Ēतीक	के	Ēȱत	समपµण	करने	मƶ	ȱनराशा	का	भय	बना	ही	रहता	है।
यȰद	मƹ	अपने	भीतर	इ¼छा	कɡ	सम×त	Ēȱþया	का	ȱनरी³ण	कƞं	तो	मƹ	देख	पाऊंगा	ȱक

वहां	सदा	कोई	लÛय	है	 ȵजसकɡ	ओर	मेरा	मन	और	अȲधक	संवेदन	पाने	के	ȳलए	लालाȱयत	है।
और	इस	Ēȱþया	मƶ	Ēȱतरोध,	Ēलोभन	और	अनशुासन	ȱनȱहत	है।	इसमƶ	Ȱदखाई	पड़ना,	संवेदन,
संपकµ 	और	इ¼छा	सȲȃȱहत	है,	और	मन	इस	Ēȱþया	का	एक	यांȱčक	साधन	बन	जाता	है।	यहां
Ēतीक,	शÍद	और	व×तु	 ही	 वह	कƶ ď	 है	 ȵजसके	चारǂ	ओर	सभी	कामनाए,ं	सभी	 ĒयÆन,	सभी
महǷवाकां³ाए	ंȱनɊमɞत	Ɠआ	करती	हƹ;	यही	कƶ ď	‘मƹ’	है।	·या	मƹ	इ¼छा	के	इस	कƶ ď	का	ȱवसजµन
कर	सकता	Ɣं--ȱकसी	ȱवशेष	इ¼छा	का	नहƭ,	ȱकसी	खास	भूख	या	लालसा	का	नहƭ,	बȮÒक	इ¼छा
कɡ,	उÆकंठा	कɡ,	आशा	कɡ	सम×त	संरचना	का,	 ȵजसमƶ	सदा	ही	 कंुठा	का	भय	बना	 रहता	है।
ȵजतना	अȲधक	मƹ	कंुȰठत	होता	Ɣं,	उतनी	ही	अȲधक	‘मƹ’	को	शȳǣ	देता	Ɣं।	तो	जब	तक	आशा	है,
उÆकंठा	है,	भय	कɡ	पृȎभूȲम	बनी	ही	रहती	है	और	वह	ȱफर-ȱफर	उसी	कƶ ď	को	ơढ़	करती	रहती
है;	जबȱक	þांȱत	 ȳसफµ 	कƶ ď	पर	ही	संभव	है	 न	 ȱक	सतह	पर,	·यǂȱक	सतही	बदलाव	मन	का
भटकाव	भर	है।	सतही	पȯरवतµन	उपďवी	कमµ	कɡ	ओर	ही	ल	ेजाता	है।

जब	मƹ	इ¼छा	कɡ	इस	सम×त	संरचना	के	Ēȱत	सजग	होता	Ɣं,	मुझ	ेȰदखता	है	ȱक	मेरा	मन
ȱकस	Ēकार	एक	मृत	कƶ ď,	×मृȱत	कɡ	यांȱčक	Ēȱþया	भर	रह	गया	है।	एक	इ¼छा	स	ेथक	कर	मƹ
अपने	आपको	 Ơसरी	 इ¼छा	 से	 तृËत	करना	 चाहता	 Ɣं।	 मेरा	 मन	सदा	 संवेदन	कɡ	भाषा	 मƶ	 ही
अनभुव	करता	है,	वह	संवेदन	का	साधन	भर	है।	एक	संवेदन	ȱवशेष	से	ऊब	कर	मƹ	नया	संवेदन
खोजता	Ɣं,	जो	ȱक	ईȈर-सा³ाÆकार	भी	हो	सकता	ह,ै	परंतु	है	वह	अब	भी	संवेदन	ही।	इस	संसार
से	और	उसके	कȌǂ	से	अब	जी	थक	गया	है,	अब	मुझे	शांȱत	चाȱहए,	कभी	न	खÆम	होने	वाली
×थायी	शांȱत,	इसȳलए	मƹ	साधना	करता	Ɣं,	ȱनĀह	करता	Ɣं,	उस	शांȱत	का	अनभुव	करने	के	ȳलए
अपने	मन	को	एक	सांचे	मƶ	ढालता	Ɣं।	परंतु	शांȱत	का	यह	अनभुव	भी	संवेदन	ही	है।	इसȳलए	मेरा
मन	संवेदनǂ	का,	 ×मृȱत	का	एक	यांȱčक	साधन,	 मृत	कƶ ď	रहता	है,	 ȵजसके	आधार	पर	मƹ	कमµ
करता	Ɣं,	सोचता	Ɣं।	वे	सारी	चीज़ƶ	ȵजÊहƶ	मƹ	पाना	चाहता	Ɣं,	सभी	मन	का	ही	Ē³ेपण	हƹ,	खेल	हƹ,
और	उनसे	मन	उǶेजना	ĒाËत	करता	है।	ईȈर,	Ēेम,	साÏयवाद,	Ēजातंč,	राȍवाद	आȰद	शÍद	वे
Ēतीक	हƹ	जो	मन	को	संवेदन	Ēदान	करते	हƹ,	और	इसȳलए	मन	उनसे	Ȳचपका	रहता	है।	जैसा	ȱक
हम	जानते	हƹ,	ĒÆयेक	संवेदन	का	अंत	होता	है,	और	इसȳलए	हम	एक	संवेदन	से	Ơसरे	संवेदन	कɡ
ओर	अĀसर	होते	हƹ;	और	ĒÆयेक	संवेदन	Ơसरे	संवेदन	को	तलाशने	कɡ	आदत	को	बल	देता	है।
इस	Ēकार	मन	संवेदन	और	×मृȱत	का	उपकरण	माč	रह	जाता	है।	इस	Ēȱþया	मƶ	हम	अटक	गए
हƹ।	जब	तक	मन	ऐसे	अÊय	अनभुव	खोजता	रहता	है,	वह	केवल	संवेदन	कɡ	भाषा	मƶ	ही	सोच
सकता	है;	वह	अनभुव	चाहे	ȵजतना	सहज,	सजµनाÆमक,	जीवंत	तथा	असाधारण	ƞप	से	नवीन
हो,	ȱकसी	भी	अनभुव	को	मन	तुरंत	संवेदन	के,	उǶेजना	के	×तर	पर	ले	आता	ह	ैऔर	उस	संवेदन
के	पीछे	दौड़ने	लगता	है।	वह	संवेदन	तब	×मृȱत	बन	जाता	है।	इस	Ēकार	वह	अनभुव	तो	मृत	हो
गया	होता	है	और	मन	अतीत	का	अवƝǽ	Ēवाह	बनकर	रह	जाता	है।

यȰद	हमने	इस	पर	थोड़ा	भी	गहराई	से	गौर	ȱकया	है	तो	हम	इस	Ēȱþया	से	पȯरȲचत	हǂगे,
और	ऐसा	लगता	है	ȱक	इसके	परे	जाने	मƶ	हम	असमथµ	हƹ।	हम	परे	जाना	तो	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	हम
इस	अंतहीन	ȱनÆयþम	स,े	संवेदनǂ	का	यंčवत	पीछा	करने	से	ऊब	गए	हƹ;	इसȳलए	मन	सÆय	का,
ईȈर	कɡ	अवधारणा	का	Ē³ेपण	करता	है,	वह	एक	मौȳलक	पȯरवतµन	कɡ	तथा	उस	पȯरवतµन	मƶ



एक	मु¸य	भूȲमका	ȱनभाने	कɡ	कÒपना	करता	है	और	इसी	Ēकार	कुछ	न	कुछ	करता	रहता	है।
अतः	कभी	भी	कोई	सजµनाÆमक	Ȯ×थȱत	नहƭ	आ	पाती।	मƹ	×वयं	मƶ	संवेदन	कɡ	इस	Ēȱþया	को
होते	Ɠए	देखता	Ɣ,ं	जो	ȱक	यांȱčक	है,	दोहरावभरी	है,	जो	मन	को	ȱनÆयþम	कɡ	Ēȱþया	मƶ	बांधे
रहती	है	तथा	उसे	अतीत	का	एक	मृत	कƶ ď	बना	 देती	है	 ȵजसमƶ	कोई	सजµनाÆमक	×वतः-×फूɉतɞ
नहƭ	 होती।	 ȱफर	 भी,	 कभी-कभी	 सजµनशीलता	 के	आकȹ×मक	 ³ण	आते	 हƹ	 जो	 मन,	 ×मृȱत,
संवेदन	या	इ¼छा	के	दायरे	मƶ	नहƭ	होते।

अतः	हमारी	सम×या	है	 इ¼छा	को	समझना,	न	 ȱक	यह	 देखना	 ȱक	उसे	कहां	तक	जाना
चाȱहए	और	कहां	 उसका	अंत	 होना	चाȱहए।	 हमƶ	 इ¼छा	कɡ	यानी	लालसाǓ,	उÆकंठाǓ	और
धधकती	तृÖणाǓ	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझना	है।	अȲधकांश	ȅȳǣ	यह	सोचते	हƹ	ȱक	कम-
से-कम	संĀह	करना	इ¼छा	से	मुȳǣ	का	सूचक	हƹ--हम	ऐस	ेअपȯरĀही	लोगǂ	कɡ	कैसी	भȳǣ	करते
हƹ!	एक	लंगोटɟ,	एक	चोगा	हमारी	मुȳǣ	कɡ	कामना	का	Ēतीक	बन	गया	है।	लेȱकन	यह	ȱफर	भी
एक	बƓत	ही	सतही	Ēȱतȱþया	है।	जब	आपका	मन	अगȴणत	इ¼छाǓ,	अगȴणत	आकां³ाǓ,
ȱवȈासǂ,	संघषǄ	के	कारण	पंग	ुह,ै	तो	बाहरी	चीज़ǂ	के	Æयाग	माč	के	सतही	×तर	से	शुƝआत	·यǂ
करते	हƹ?	þांȱत	यȰद	होनी	है	तो	वहां	होनी	चाȱहए,	इस	बात	मƶ	नहƭ	ȱक	आप	ȱकतना	संĀह	करते
हƹ,	आपके	पास	ȱकतने	व×č	हƹ	या	ȱकतनी	बार	आप	भोजन	करते	हƹ।	लेȱकन	इन	चीज़ǂ	से	हम
Ēभाȱवत	हो	जाते	हƹ,	·यǂȱक	हमारे	मन	बड़े	सतही	हƹ।

आपकɡ	और	मेरी	सम×या	यह	जानना	है	ȱक	·या	मन	कभी	भी	इ¼छा	से,	संवेदन	से	मुǣ
हो	सकता	 है।	 ȱन×संदेह	सजµनशीलता	का	संवेदन	स,े	 उǶेजना	से	कोई	संबंध	 नहƭ	 है;	 यथाथµ,
ईȈर,	या	आप	उसे	जो	भी	कहƶ,	कोई	ऐसी	अव×था	नहƭ	है	 ȵजसका	अनभुव	संवेदन	के	ƞप	मƶ
ȱकया	जा	सके।	जब	आपको	कोई	अनभुव	होता	है,	तो	होता	·या	है?	यही	न	ȱक	उससे	आपको
कोई	संवेदन	Ɠआ,	उÒलास	या	अवसाद	का	भाव	उÆपȃ	Ɠआ।	 ×वाभाȱवक	है	 ȱक	अवसाद	से
आप	बचना	चाहƶगे,	और	यȰद	अनभुव	सुखद	है,	उÒलासपूणµ	है	तो	आप	उसे	और	äयादा	चाहने
लगते	हƹ,	और	यही	 ‘और’	आपके	मन	के	उस	मृत-Ēाय	कƶ ď	को	ơढ़	बनाता	है	 ȵजसमƶ	अȲधक
अनभुव	कɡ	ललक	हमेशा	लगी	रहती	है।	अतः	मन	ȱकसी	नवीन	व×तु	का	अनभुव	नहƭ	कर	पाता,
वह	नवीन	के	ȱकसी	भी	अनभुव	मƶ	अ³म	होता	है,	·यǂȱक	वह	सदा	×मृȱत	कɡ	ơȱȌ	से,	पहचान	कɡ
ơȱȌ	से	देखता	है,	और	ȵजसे	×मृȱत	के	Ǽारा	पहचाना	जाता	है	वह	सÆय,	सजµनाÆमक	यथाथµ	नहƭ
है।	ऐसा	मन	यथाथµ	का	अनभुव	नहƭ	कर	सकता;	वह	केवल	संवेदन	का	ही	अनभुव	कर	सकता
है।	और	सृजन	संवेदन	नहƭ	है,	वह	कुछ	ऐसा	है	जो	³ण-³ण	नतून	है।

अब	मƹ	×वयं	अपने	मन	कɡ	दशा	का	अनभुव	कर	पाता	Ɣं;	मƹ	 देखता	Ɣं	 ȱक	वह	संवेदन
और	इ¼छा	का	साधन	है,	या	यंू	कहƶ	ȱक	वही	संवेदन	और	इ¼छा	है,	और	वह	ȱनÆयþम	मƶ	यांȱčक
ƞप	से	जकड़ा	Ɠआ	है।	ऐसा	मन	कभी	भी	नवीन	को	Āहण	करने	कɡ,	उस	ेमहसूस	करने	कɡ
³मता	नहƭ	रखता;	·यǂȱक	×पȌ	है	ȱक	नवीन	तो	सदा	संवेदन	से	परे	ही	कुछ	है,	जबȱक	संवेदन
हमेशा	 पुराना	ही	होता	है।	अतः	इस	यांȱčक	Ēȱþया	का	उसकɡ	तमाम	उǶेजनाǓ	समेत	अंत
होना	 ज़ƞरी	 है;	 अȲधक-से-अȲधक	 पाने	 कɡ	 लालसा,	 Ēतीकǂ,	 शÍदǂ,	 छȱवयǂ	 एवं	 उनस	े जुड़े
संवेदनǂ	के	पीछे	भागना--इस	सबका	अंत	आवÕयक	है।	केवल	तभी	मन	के	ȳलए	सजµनशीलता
कɡ	 उस	अव×था	मƶ	 रहना	संभव	होगा,	 ȵजसमƶ	 नवीन	का	सदा	आȱवभाµव	 हो	सके।	यȰद	आप
शÍदǂ,	आदतǂ,	अवधारणाǓ	के	सÏमोहन	के	Ēभाव	मƶ	आए	ȱबना	यह	समझ	लƶगे	और	देख	लƶगे



ȱक	नवीन	का	मन	स	ेȱनरंतर	×पशµ	ȱकतना	महǷवपूणµ	है,	तो	संभवतः	आप	इ¼छा	कɡ,	ȱनÆयþम
कɡ,	ऊब	कɡ,	ȱनरंतर	अनभुव	ĒाËत	करने	कɡ	लालसा	कɡ	Ēȱþया	को	समझ	लƶगे।	ȱफर	आपको
पता	चलेगा	ȱक	एक	स¼चे	अÊवेषक	के	जीवन	मƶ	इ¼छा	का	ȱकतना	अÒप	×थान	है।	यह	ȱनɉवɞवाद
है	ȱक	कुछ	भौȱतक	आवÕयकताए	ंहƹ,	जैसे	भोजन,	व×č,	मकान	और	ऐसी	तमाम	चीज़ƶ।	परंतु	वे
कभी	भी	 मनोवै´ाȱनक	 ³ुधा	 नहƭ	 बनतƭ,	 ȵजस	पर	मन	अपने	को	 वासना	 के	कƶ ď	 के	ƞप	मƶ
अȲधȲȎत	कर	ल।े	भौȱतक	आवÕयकताǓ	स	े परे	 ȱकसी	 Ēकार	कɡ	कोई	भी	 इ¼छा--चाहे	 वह
महानता	के	ȳलए	हो,	सÆय	के	ȳलए	हो	अथवा	सद	्गणु	के	ȳलए--एक	ऐसी	मनोवै´ाȱनक	Ēȱþया
बन	जाती	है,	ȵजसके	Ǽारा	मन	‘मƹ’	कɡ	अवधारणा	को	ȱनɊमɞत	करता	है	तथा	खुद	को	उसके	कƶ ď
मƶ	ơढ़	कर	लेता	है।

जब	आप	इस	Ēȱþया	को	देखने	लगते	हƹ,	जब	आप	ȱबना	ȱवरोध	के,	 ȱबना	Ēलोभन	के
भाव	 के,	 ȱबना	 Ēȱतरोध	 के,	 ȱबना	 ȱकसी	 Ēकार	का	समथµन	 ȱकए	या	 ȱनणµय	 ȳलए,	 इसके	 Ēȱत
वा×तव	मƶ	सजग	हो	जाते	हƹ,	तब	आपको	पता	चलता	है	 ȱक	मन	मƶ	नवीन	को	Āहण	करने	कɡ
³मता	है,	और	यह	ȱक	नवीन	कभी	भी	कोई	संवेदन	नहƭ	है	और	उसे	कभी	भी	पहचाना	नहƭ	जा
सकता,	उसका	कभी	भी	दोबारा	अनभुव	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।	यह	एक	ऐसी	अव×था	है	ȵजसमƶ
सजµनशीलता	होती	हƹ--ȱबना	आमंčण	के,	ȱबना	×मृȱत	के;	और	वही	यथाथµ	है।



संबंध	और	अलगाव

जीवन	अनभुव	है--संबंधǂ	मƶ	अनभुव।	ȅȳǣ	अलग-थलग	नहƭ	रह	सकता,	इसȳलए	जीवन	संबंध
है	और	संबंध	ही	कमµ	है।	तो	संबंध	को,	यानी	जीवन	को	समझने	कɡ	³मता	हमारे	अंदर	कैसे	आ
सकती	है?	संबंध	का	अथµ	न	केवल	ȅȳǣयǂ	के	साथ	एकलयता	का	होना	है,	बȮÒक	व×तुǓ	एवं
ȱवचारǂ	स	ेघȱनȎता	भी	है।	जीवन	संबंध	है,	और	वह	अȴभȅǣ	होता	है	व×तुǓ,	ȅȳǣयǂ	और
ȱवचारǂ	के	साथ	संबंध	मƶ।	संबंधǂ	को	समझते	Ɠए	हम	जीवन	का	पूणµतया,	भलीभांȱत	सामना	कर
पाएगें।	तो	³मता	हमारी	सम×या	नहƭ	है,	·यǂȱक	³मता	संबंध	से	×वतंč,	ȴभȃ	नहƭ	होती	बȮÒक
संबंध	कɡ	समझ	से	जुड़ी	होती	है,	ȵजसस	ेअपने	आप	ही	तÆ³ण	नमनीयता	कɡ,	सामंज×य	कɡ,
तÆ³ण	ĒÆयुǶर	कɡ	³मता	संभव	होती	है।

ȱनȆय	ही,	संबंध	वह	दपµण	है	ȵजसमƶ	आप	अपने	आपको	देखते	हƹ।	ȱबना	संबंध	के	आप
नहƭ	हƹ;	होने	का	अथµ	ही	संबंȲधत	होना	है,	संबंȲधत	होना	ही	अȹ×तÆव	है।	संबंध	मƶ	ही	आपका
अȹ×तÆव	होता	है,	अÊयथा	आप	हƹ	ही	नहƭ,	अȹ×तÆव	का	कोई	अथµ	ही	नहƭ	है।	ऐसा	नहƭ	ȱक	आप
सोचते	हƹ	ȱक	आप	हƹ	इसȳलए	आपका	अȹ×तÆव	है।	चंूȱक	आप	संबंȲधत	हƹ,	आपका	अȹ×तÆव	है;
और	संबंध	कɡ	समझ	का	अभाव	ही	ǼंǼ	पैदा	करता	है।

संबंध	कɡ	समझ	का	यह	अभाव	इसȳलए	है	·यǂȱक	हम	इसका	उपयोग	केवल	एक	साधन
के	तौर	पर	करते	हƹ	ताȱक	हम	अपनी	उपलȮÍधयां	बढ़ा	सकƶ ,	पȯरवतµन	कɡ	ओर	बढ़	सकƶ 	या	कुछ
और	बन	सकƶ ।	परंतु	संबंध	ही	अपने	आपको	जानने-समझने	का	एक	साधन	है,	·यǂȱक	संबंध	का
ही	मतलब	है	होना,	यही	अȹ×तÆव	है।	संबंध	के	ȱबना	मƹ	Ɣं	ही	नहƭ।	अपने	आपको	समझने	के	ȳलए
हमƶ	 एक	Ơसरे	 के	साथ	 ȯरÕते	को	समझना	 होगा।	संबंध	 वह	 दपµण	 है	 ȵजसमƶ	 मƹ	 खुद	को	 देख
सकता	Ɣं।	वह	दपµण	ȱवकृत	भी	हो	सकता	है,	या	ȱफर	‘जो	भी	है’	उसे	सही-सही	Ȱदखा	सकता
है।	जो	कुछ	भी	सामने	होगा,	उसे	ही	वह	Ȱदखाएगा।	लेȱकन	हममƶ	से	अȲधकांश	ȅȳǣ	संबंध	मƶ,
उस	दपµण	मƶ	उÊहƭ	चीज़ǂ	को	देखते	हƹ	ȵजÊहƶ	हम	देखना	चाहते	हƹ;	हम	‘जो	है’,	उसे	नहƭ	देखना
चाहते।	हम	आदशµ	ƞप	कɡ	कÒपना	कर	लƶगे,	पलायन	करते	 रहƶगे,	भȱवÖय	मƶ	ही	 रहना	पसंद
करƶगे,	लेȱकन	उस	संबंध	को	हम	ĒÆय³	वतµमान	मƶ	समझने	का	ĒयÆन	नहƭ	करƶगे।

अब	यȰद	हम	अपने	जीवन	कɡ,	Ơसरे	के	साथ	अपने	संबंध	कɡ	जांच-पड़ताल	करƶ,	तो	हम
देखƶगे	 ȱक	यह	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	है।	वा×तव	मƶ	हमƶ	Ơसरे	कɡ	कोई	Ⱦचɞता	नहƭ	है,	हम	इसकɡ
चचाµ	तो	बƓत	करते	हƹ	लेȱकन	वा×तव	मƶ	हमƶ	उसस	ेकोई	मतलब	नहƭ	होता।	हम	ȱकसी	से	वहƭ
तक	संबंȲधत	हƹ,	जहां	तक	वह	संबंध	हमारे	मन	को	भाता	है,	जब	तक	वह	हमƶ	आĜय	देता	है,
तुȱȌ	 देता	 है।	लेȱकन	¾यǂ	ही	उस	संबंध	मƶ	कोई	ऐसी	बाधा	पड़ती	है	जो	 हमƶ	असुȱवधाजनक



लगती	है,	हम	उस	संबंध	स	ेछुटकारा	पा	लेते	हƹ।	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	संबंध	तब	तक	है	जब	तक	हमƶ
तुȱȌ	 Ȳमलती	 रहती	 है।	 सुनने	 मƶ	 यह	 कुछ	कठोर	लग	सकता	 है,	 लेȱकन	यȰद	आप	जीवन	को
वा×तव	मƶ	ȱनकटता	से	देखƶ	तो	आप	पाएगें	ȱक	यह	तÇय	है,	और	तÇय	कɡ	उपे³ा	करना	अ´ान	मƶ
रहना	है,	ऐसा	करने	से	कभी	भी	सही	संबंध	नहƭ	बन	पाएगा।	यȰद	हम	अपने	जीवन	को	देखƶ	और
अपने	संबंधǂ	का	ȱनरी³ण	करƶ	तो	हम	पाएगें	ȱक	वे	पर×पर	Ēȱतरोध	पैदा	करने	का	ȳसलȳसला	बन
गए	हƹ,	मानो	एक	दɟवार	हो	ȵजसके	ऊपर	से	हम	झांकते	हǂ	और	एक	Ơसरे	को	देखते	हǂ।	उस
दɟवार	को	हम	सदा	सुरȴ³त	 रखते	हƹ	और	 ×वयं	उसके	पीछे	 रहते	 हƹ।	 दɟवार	मानȳसक	भी	हो
सकती	है,	भौȱतक	भी,	आɋथɞक	और	राȍीय	भी।	जब	तक	हम	अलगाव	मƶ,	ȱकसी	दɟवार	के	पीछे
रहते	हƹ,	ȱकसी	के	साथ	संबंȲधत	नहƭ	हो	सकते।	हम	दायरे	मƶ	कैद	रहते	हƹ,	इसȳलए	ȱक	वह	हमƶ
कहƭ	 अȲधक	 पȯरतुȌ	 करता	 है,	 हम	 सोचते	 हƹ	 ȱक	 यह	 अȲधक	 सुरȴ³त	 है।	 यह	 संसार	 इतना
ȱवघटनकारी	है,	इसमƶ	इतना	Ɵःख	है,	इतनी	पीड़ा	है,	युǽ	है,	बरबादɟ	है,	कȌ	है	ȱक	हम	बच	कर
भागना	चाहते	हƹ	और	अपने	मनोवै´ाȱनक	अȹ×तÆव	कɡ	लÛमण	रेखा	मƶ	सुरȴ³त	रहना	चाहते	हƹ।
वा×तव	मƶ	हममƶ	स	ेअȲधकांश	के	ȳलए	संबंध	अलगाव	कɡ	एक	Ēȱþया	है,	और	ज़ाȱहर	है,	ऐसा
संबंध	 ऐसे	 ही	 समाज	 का	 ȱनमाµण	 करेगा	 जो	 अलगाव	 पैदा	 करता	 हो।	 चारǂ	 ओर	 संसार	 मƶ
ȱबलकुल	यही	हो	रहा	है।	आप	अपने	अलगाव	मƶ	जीते	Ɠए	दɟवार	के	ऊपर	से	ही	हाथ	आगे	बढ़ा
देते	हƹ	और	उसे	राȍवाद,	भाईचारा	या	ऐसा	ही	कोई	नाम	दे	देते	हƹ,	जबȱक	संĒभुता-संपȃ	सरकारƶ
व	सेनाए	ंबराबर	बनी	रहती	हƹ।	अपनी	संकɡणµताǓ	से	Ȳचपके	रह	कर	आप	सोचते	हƹ	ȱक	आप
ȱवȈ-एकता,	ȱवȈ-शांȱत	×थाȱपत	कर	लƶगे--यह	नामुमȱकन	है।	जब	तक	आपने	कोई	सीमा	बना
रखी	है,	चाहे	वह	राȍीय	हो	या	आɋथɞक,	धाɊमɞक	हो	या	सामाȵजक,	 ȱवȈ	मƶ	शांȱत	हो	ही	नहƭ
सकती।

अलगाव	कɡ	यह	Ēȱþया	सǶा	कɡ	खोज	कɡ	Ēȱþया	है,	चाहे	वह	खोज	कोई	ȱनजी	ताकत
के	ȳलए	कर	रहा	हो	या	ȱकसी	Ēजातीय	अथवा	राȍीय	समूह	के	ȳलए,	उसमƶ	अलगाव	का	आना
तय	है;	·यǂȱक	सǶा	कɡ,	पद	कɡ	आकां³ा	ही	पृथकतावाद	है।	आȶखरकार	हममƶ	से	हर	कोई	यही
तो	चाहता	है।	घर	मƶ	हो	या	दÌतर	मƶ,	या	ȱकसी	नौकरशाही	मƶ,	ȅȳǣ	शȳǣशाली	पद	चाहता	है
जहां	से	वह	अȲधकार	जता	सके।	ĒÆयेक	ȅȳǣ	सǶा	खोज	रहा	है	और	सǶा	कɡ	खोज	मƶ	वह
एक	ऐसे	समाज	को	 बना	 रहा	 है	जो	सǶा--सेना,	 उȁोग,	अथµ	आȰद	कɡ	सǶा--पर	आधाȯरत
होगा।	तो	·या	सǶा	पाने	कɡ	आकां³ा	×वयं	अपने	मƶ	ही	अलगाव	पैदा	करने	वाली	नहƭ	है?	मƹ
सोचता	Ɣं	ȱक	इसको	समझ	लेना	बƓत	ज़ƞरी	है	·यǂȱक	जो	ȅȳǣ	शांȱतमय	ȱवȈ	चाहता	है,	एक
ऐसा	ȱवȈ,	ȵजसमƶ	युǽ	न	हो,	भयानक	बरबादɟ	न	हो,	ऐसी	ȱवकट	Ɵदµशा	न	हो,	तो	उसे	इस	मूल
Ēȋ	को	समझना	पड़ेगा,	नहƭ	·या?	जो	ȅȳǣ	×नेहपूणµ	है,	सौÏय	है,	 ȵजस	ेसǶा	का	कोई	बोध
नहƭ	है,	ऐसा	ȅȳǣ	ȱकसी	राȍीयता	से,	झंडे	स	ेबंधा	नहƭ	होता।	उसका	कोई	झंडा	होता	ही	नहƭ।

अलग-थलग	 जीना	 वैसे	 होता	 नहƭ	 है--कोई	 भी	 देश,	 जन-समुदाय,	 कोई	 भी	 ȅȳǣ
अलगाव	मƶ	नहƭ	रह	सकता;	ȱफर	भी	आप	तमाम	तरीकǂ	से	सǶा	कɡ	खोज	करते	Ɠए	अलगाव
को	पोसा	करते	हƹ।	राȍवादɟ	ȅȳǣ	एक	अȴभशाप	ह	ै·यǂȱक	अपने	राȍवादɟ,	राȍमोह	के	भाव	ही
के	कारण	वह	Ơसरǂ	के	ȱवरोध	मƶ	अलगाव	कɡ	दɟवार	खड़ी	कर	लेता	है।	वह	अपने	देश	के	साथ
इस	तरह	अपनी	पहचान	जोड़	लेता	है	ȱक	उसके	और	अÊय	के	बीच	एक	दɟवार	खड़ी	हो	जाती
है।	जब	आप	 ȱकसी	चीज़	 के	 ȱवरोध	मƶ	 दɟवार	बनाते	 हƹ,	 तो	 होता	·या	है?	वह	चीज़	लगातार



आपकɡ	दɟवार	से	टकराती	रहती	है,	संघषµरत	रहती	है।	जब	आप	ȱकसी	बात	का	Ēȱतरोध	करते
हƹ,	 वह	 Ēȱतरोध	 ही	 इस	 बात	का	 इशारा	 ह	ै ȱक	आप	 ȱकसी	अÊय	 के	 साथ	 संघषµरत	 हƹ।	 अतः
राȍवाद	 ȱवभाजन	कɡ	Ēȱþया	 है,	सǶा	कɡ	खोज	का	पȯरणाम	है;	 वह	 ȱवȈ	मƶ	शांȱत	नहƭ	ला
सकता।	वह	ȅȳǣ	जो	राȍवादɟ	है	और	भाईचारे	कɡ	बात	करता	है,	झूठ	बोल	रहा	है,	अंतɉवɞरोध
मƶ	जी	रहा	है।

·या	ȅȳǣ	इस	संसार	मƶ	सǶा,	पद,	अȲधकार	कɡ	लालसा	के	ȱबना	जी	सकता	है?	·यǂ
नहƭ?	ऐसा	वह	तभी	कर	पाता	है	जब	वह	उस	ह×ती	के	साथ,	जो	अपे³ाकृत	महान	है,	अपना
तादाÆÏय	नहƭ	करता।	राजनीȱतक	दल	हो,	देश	हो,	जाȱत	हो,	धमµ	हो	या	ईȈर	हो,	ȱकसी	भी	बड़ी
इकाई	से	एकाकार	होना	सǶा	और	ताकत	कɡ	खोज	है।	आप	खुद	अंदर	से	रीते	हƹ,	ȱनȸÖþय	एवं
Ɵबµल	हƹ,	इसȳलए	आप	अपना	ȱकसी	बड़ी	इकाई	से	तादाÆÏय	चाहते	हƹ।	बृहǶर	से	तादाÆÏय	कɡ
यह	कामना	सǶा	कɡ	ही	लालसा	है।

संबंध	अपने	आपको	जानने-समझने	कɡ	Ēȱþया	है	और	ȱबना	खुद	को	जाने,	ȱबना	अपने
मन,	ƕदय	के	तौर-तरीकǂ	को	जाने	ȱकसी	बाहरी	ȅव×था	या	संरचना	को,	ȱकसी	चतुर	ȳसǽांत
को	×थाȱपत	कर	लेने	का	कोई	अथµ	नहƭ	ह।ै	आपसी	संबंधǂ	मƶ	 ×वयं	को	समझना	ही	सवाµȲधक
महǷवपूणµ	है।	तब	संबंध	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	नहƭ	 रह	जाता,	उसमƶ	ऐसी	गȱतशीलता	होती	है
ȵजसके	चलते	आप	अपने	Ēयोजनǂ	को,	अपने	ȱवचारǂ	को,	अपनी	भागमभाग	को	देखने-समझने
लगते	हƹ;	और	यही	समझ	मुȳǣ	का	आरंभ	है,	आमूल	पȯरवतµन	कɡ	शुƝआत	है।



ȵवचारक	और	ȵवचार

हमारे	सभी	अनभुवǂ	मƶ	सदा	एक	ďȌा,	एक	अनभुवकताµ	होता	है,	जो	अपने	भीतर	अȲधकाȲधक
अनभुव	संȲचत	करता	रहता	है	या	अपना	ȱनषेध	करता	रहता	है।	·या	यह	एक	गलत	Ēȱþया	नहƭ
है	और	·या	ऐसा	करना	सजµनशील	अव×था	के	 ȳलए	बाधक	नहƭ	होगा?	यȰद	यह	एक	čुȰटपूणµ
Ēȱþया	है,	तो	·या	हम	उसे	पूरी	तरह	से	समाËत	कर	सकते	हƹ?	ऐसा	तभी	हो	सकता	है	जब	मुझे
अनभूुȱत	हो,	ȱवचारक	के	नाते	होने	वाली	अनभूुȱत	नहƭ,	बȮÒक	जब	मƹ	उस	ȲमÇया	Ēȱþया	के	Ēȱत
सजग	हो	जाता	Ɣं	और	गहराई	से	देख	लेता	Ɣं	ȱक	Ȯ×थȱत	यही	है	ȱक	ȱवचारक	ही	ȱवचार	है।

जब	तक	मƹ	अनभुव	कर	रहा	Ɣं,	जब	तक	मƹ	कुछ	बनने	मƶ	लगा	Ɣं,	तब	तक	Ǽैतपूणµ	ȱþया
रहेगी	ही,	ȱवचारक	और	ȱवचार	के	ƞप	मƶ	दो	अलग-अलग	Ēȱþयाए	ंचलती	रहƶगी;	वहां	एकÆव,
अखंडता	 होने	 के	 बजाय	एक	कƶ ď	 होगा	जो	 ×वयं	 के	 कुछ	 होने	 या	 न	 होने	 के	कमµसंकÒप	 के
माÉयम	स	ेकायµ	करता	रहेगा—सामूȱहक,	ȅȳǣगत,	राȍवादɟ	अथवा	ȱकसी	अÊय	ƞप	मƶ।	कहƭ
भी	Ēȱþया	यही	है।	जब	तक	अनभुवकताµ	और	अनभुव	के	बीच	मƶ	ĒयÆन	जारी	रहेगा,	अवनȱत
होगी	ही।	अखंडता	तभी	संभव	है	जब	 ȱवचारक	अवलोकन	करने	वाली	सǶा	नहƭ	 रह	जाता।
अभी	हमƶ	ȱवचारक	और	ȱवचार,	ďȌा	और	ơÕय,	अनभुवकताµ	और	उसका	अनभुव,	इन	अलग-
अलग	Ȯ×थȱतयǂ	का	पता	है।	हमारा	Ēयास	तो	उन	दोनǂ	के	बीच	पुल	बांधने	का	रहता	है।

कमµ	का	संकÒप	सदा	Ǽैतपूणµ	होता	है।	·या	यह	संभव	है	ȱक	इस	अलगावकारी	संकÒप	से
परे	जाया	जा	सके	ȵजस	अव×था	मƶ	यह	Ǽैतपूणµ	कमµ	न	हो।	ऐसा	तभी	हो	सकेगा	जब	हमƶ	सीधे-
सीधे	यह	अनभूुȱत	होगी	ȱक	ȱवचारक	ही	ȱवचार	है।	हम	सोचते	हƹ	ȱक	ȱवचार	ȱवचारक	से	अलग
है;	लेȱकन	·या	ऐसा	है?	हम	तो	यही	सोचना	पसंद	करƶगे	ȱक	ऐसा	ही	है,	·यǂȱक	उस	हालत	मƶ
ȱवचारक	अपने	 ȱवचार	 के	Ǽारा	सम×याǓ	कɡ	ȅा¸या	कर	सकेगा।	 ȱवचारक	का	कम	अथवा
अȲधक	बनने	का	ही	Ēयास	होता	है	और	इसȳलए	उस	संघषµ	मƶ,	संकÒप	के	उस	कमµ	मƶ,	 ‘कुछ
बनने’	मƶ,	सदा	अवनȱत	कɡ	ओर	ले	जाने	वाला	कारक	मौजूद	रहता	है।	हम	एक	ȲमÇया	Ēȱþया
के	पीछे	दौड़ते	रहते	हƹ,	यथाथµ	Ēȱþया	को	नहƭ	देख	पाते।

·या	ȱवचारक	और	ȱवचार	के	बीच	कोई	ȱवभाजन	है?	जब	तक	वे	अलग	हƹ,	ȱवभाȵजत	हƹ,
हमारा	Ēयास	बेमानी	है।	हम	एक	ऐसी	 ȲमÇया	Ēȱþया	के	पीछे	भाग	रह	ेहƹ	जो	 ȱवनाशकारी	है,
पतन	का	कारण	है।	हम	सोचते	हƹ	ȱक	ȱवचारक	अपने	ȱवचार	से	अलग	है।	जब	मƹ	देखता	Ɣं	ȱक	मƹ
लोभी	Ɣं,	अȲधकार	जमाता	Ɣं,	पाशȱवक	Ɣं,	तो	मƹ	सोचता	Ɣं	ȱक	मुझे	यह	सब	नहƭ	होना	चाȱहए।
तब	ȱवचारक	अपने	ȱवचारǂ	को	बदलने	कɡ	चेȌा	करता	है,	और	इस	Ēकार	‘कुछ	बनने’	का	Ēयास
करता	है।	Ēयास	कɡ	इस	Ēȱþया	मƶ	ही	वह	इस	ĕम	मƶ	पड़ा	रहता	है	 ȱक	ȱवचारक	और	ȱवचार



अलग-अलग	Ēȱþयाए	ं हƹ,	जबȱक	वहां	 Ēȱþया	एक	ही	 होती	 है।	 मेरे	 ȱवचार	से	 पतन	का	 मूल
कारण	यह	ĕम	ही	है।

·या	 उस	 अव×था	 का	 अनभुव	 करना	 संभव	 है	 ȵजसमƶ	 सǶा	 बस	 एक	 हो,	 न	 ȱक
अनभुवकताµ	एवं	अनभुव	दो	अलग-अलग	Ēȱþयाए?ं	उस	हालत	मƶ	शायद	हमƶ	यह	पता	लगे	ȱक
सजµनशील	होना	ȱकसे	कहते	हƹ	और	वह	कौन	सी	अव×था	है	ȵजसमƶ,	मनÖुय	चाहे	ȱकसी	Ēकार	के
आपसी	संबंधǂ	मƶ	·यǂ	न	हो,	अपकषµ,	पतन	कभी	नहƭ	होता।

मƹ	लोभी	Ɣं।	मƹ	और	लोभ	दो	अलग-अलग	अव×थाए	ंनहƭ	हƹ;	 केवल	एक	ही	 Ȯ×थȱत	है,
और	वह	है	लोभ।	यȰद	मुझे	एहसास	हो	 ȱक	मƹ	लोभी	Ɣं	तो	·या	होता	है?	मƹ	लोभी	न	होने	का
ĒयÆन	करता	Ɣं,	चाह	ेइस	ĒयÆन	का	कारण	सामाȵजक	हो	या	धाɊमɞक।	यह	ĒयÆन	सदा	एक	छोटे
से	सीȲमत	दायरे	मƶ	ही	होता	है।	मƹ	उस	दायरे	का	ȱव×तार	कर	सकता	Ɣं,	लेȱकन	वह	रहेगा	सदा
सीȲमत	ही।	 इसȳलए	पतन	का	कारण	वहां	हमेशा	 रहेगा।	लेȱकन	जब	मƹ	 कुछ	और	गहराई	से,
बारीकɡ	से	 देखता	Ɣं	तो	 मुझे	पता	चलता	है	 ȱक	ĒयÆन	करने	वाला	ही	लोभ	का	कारण	है,	वह
×वयं	लोभ	ही	 है;	अलग-अलग	अȹ×तÆव	 रखने	वाला	न	तो	कोई	 ‘मƹ’	 है	और	न	लोभ	है,	 वहां
केवल	एक	ही	चीज़	है	और	वह	है	लोभ।	यȰद	मुझे	इसका	एहसास	हो	ȱक	मƹ	लोभी	Ɣ,ं	लोभ	से
अलग	कोई	 ďȌा	 नहƭ	 है	 जो	 लोभी	 हो	 बȮÒक	 मƹ	 ×वयं	 ही	 लोभ	 Ɣं,	 तो	 हमारा	 समूचा	 Ēȋ	 ही
ȱबलकुल	ȴभȃ	हो	जायेगा;	उसकɡ	तरफ	हमारा	ĒÆयुǶर	ही	एकदम	बदल	जायेगा,	और	तब	हमारा
Ēयास	ȱवनाशकारी	नहƭ	होगा।

आप	तब	·या	करते	हƹ	जब	आपका	पूरा	अȹ×तÆव	ही	लोभ	है,	जब	आप	जो	भी	ȱþया	कर
रहे	हƹ	वह	लोभ	ही	है?	Ɵभाµ¹यवश	हम	उस	ơȱȌ	से	कभी	नहƭ	सोचते।	बस	एक	‘मƹ’	होता	है,	एक
उ¼चतर	सǶा,	जो	ȱकसी	सैȱनक	कɡ	तरह	ȱनयंčण	रखती	है,	अȲधकार	जमाती	है।	मƹ	समझता	Ɣं
ȱक	वह	Ēȱþया	ȱवनाशकारी	है।	वह	एक	ĕम	है	और	हम	जानते	हƹ	ȱक	हम	ऐसा	·यǂ	करते	हƹ।	मƹ
खुद	को	उ¼च	एवं	ȱनÏन	मƶ	बांट	लेता	Ɣं,	ताȱक	‘मƹ’	बना	रƔं।	यȰद	पूरी	तरह	से	बस	लोभ	ही	है,	न
ȱक	‘मƹ’	जो	ȱक	लोभ	करता	है,	यȰद	मƹ	ही	लोभ	Ɣं,	तो	ऐसी	हालत	मƶ	·या	होता	है?	उस	हालत	मƶ
एकदम	अलग	ही	Ēȱþया	देखने	को	Ȳमलती	है	और	सम×या	का	ƞप	ही	बदल	जाता	है।	और	यह
ƞप	ही	सजµनशील	है,	ȵजसमƶ	आȲधपÆय	जमाने	वाले	का,	अथवा	अȲधक	या	कम	बनने	वाले	‘मƹ’
का	कोई	वजूद	नहƭ	होता।	यȰद	सजµनशीलता	हमारी	मांग	है,	तो	हमƶ	इस	अव×था	मƶ	आना	ही
होगा।	ऐसी	अव×था	मƶ	ĒयÆन	का	कताµ	नहƭ	होता।	यह	कोई	शाȶÍदक	सम×या	नहƭ	है	और	न	ही
कोȳशश	करके	उस	अव×था	को	ĒाËत	करने	का	कोई	सवाल	उठता	है;	यȰद	आप	वैसा	कुछ	करते
हƹ	तो	आप	इससे	चूक	जायƶगे,	इसे	कभी	नहƭ	पा	सकƶ गे।	महǷव	यह	देख	लेने	का	है	 ȱक	ĒयÆन
करने	वाला	और	ĒयÆन	का	लÛय	एक	ही	हƹ।	मन	कैस	ेखुद	को	उ¼च	और	ȱनÏन	मƶ	बांट	लेता	है—
उ¼च	अथाµत्	 सुर³ा,	 शाȈत	 सǶा—और	 ȱफर	 भी	 वह	 ȱवचार	 कɡ	और	 इस	 Ēकार	 समय	कɡ
Ēȱþया	बनाए	रखता	है,	यह	सब	समझने	के	ȳलये	गहन	बोध	एवं	सतकµ ता	कɡ	आवÕयकता	होती
है।	 यȰद	 इसे	 हम	 ĒÆय³	 अनभूुȱत	 Ǽारा	 समझ	 सकƶ ,	 तो	आप	 देखƶगे	 ȱक	 एक	 पूणµतया	 नतून
अव×था	अȴभȅǣ	होती	है।



·या	सोचने	से	हमारी	सम×याए	ंहल	हो	सकती
हƽ?

ȱवचार	ने	हमारी	सम×याǓ	का	समाधान	नहƭ	ȱकया	है	और	मुझ	ेनहƭ	लगता	ȱक	वह	ऐसा	कभी
कर	पाएगा।	अपनी	जȰटलताǓ	से	उबरने	के	ȳलए	हम	बुȵǽ	पर	ȱनभµर	करते	रहे	हƹ।	बुȵǽ	ȵजतनी
अȲधक	 चालाक,	 ȱवकट	 और	 सूÛम	 होती	 है,	 पǽȱत-Ēणाȳलयǂ,	 ȳसǽांतǂ	 और	 ȱवचारǂ	 कɡ
ȱवȱवधता	उतनी	ही	अȲधक	होती	है।	और	ȱवचार	हमारी	ȱकसी	भी	मानवीय	सम×या	को	हल	नहƭ
करते,	न	अभी	तक	ऐसा	Ɠआ	है	और	न	होगा।	मन	समाधान	नहƭ	है,	और	ज़ाȱहर	है	ȱक	ȱवचार
हमारी	कȰठनाई	से	बाहर	ȱनकलने	का	मागµ	नहƭ	है।	मुझे	ऐसा	लगता	है	ȱक	पहले	हमƶ	सोच-ȱवचार
कɡ	 Ēȱþया	 को	 समझना	 होगा	और	 तब	 शायद	 हम	 उससे	 परे	 जा	 सकƶ ,	 ·यǂȱक	 ȱवचार	 का
अवसान	हो	जाने	पर	संभवतः	हम	कोई	ऐसी	राह	खोज	पाए	ंजो	केवल	ȅȳǣगत	ही	नहƭ,	बȮÒक
सामूȱहक	सम×याǓ	के	समाधान	मƶ	भी	हमारी	सहायता	करे।

सोच	ने	हमारी	सम×याǓ	को	हल	नहƭ	ȱकया	है।	चतुरजनǂ	ने	यानी	दाशµȱनकǂ,	ȱवǼानǂ,
राजनीȱतक	नेताǓ	ने	हमारी	ȱकÊहƭ	भी	मानवीय	सम×याǓ	को	वा×तव	मƶ	हल	नहƭ	ȱकया	है—वे
सम×याए	ंजो	आपके	और	अÊय	के,	आपके	और	मेरे	संबंधǂ	मƶ	हƹ।	अब	तक	हमने	सम×या	कɡ
जांच-पड़ताल	मƶ	 मन	कɡ,	 बुȵǽ	कɡ	सहायता	ली	 है,	और	 इस	Ēकार	 हम	 ȱकसी	समाधान	कɡ
आशा	 करते	 रहे	 हƹ।	 ·या	 ȱवचार	 कभी	 भी	 हमारी	 सम×याǓ	 का	 ȱवसजµन	 कर	 सकता	 है?
Ēयोगशाला	मƶ	या	Ȳचčफलक	पर	काम	आने	के	अलावा	·या	ȱवचार	हमेशा	ही	×व	कɡ	र³ा	करता,
×व	को	Ȳचर×थायी	बनाता	Ɠआ	तथा	सं×कारबǽ	नहƭ	होता?	·या	उसकɡ	ȱþया	अह-ंकƶ Ȱďत	नहƭ
होती	तथा	·या	ऐसा	 ȱवचार	उन	सम×याǓ	मƶ	से	 ȱकसी	का	भी	समाधान	कर	सकता	है	 ȵजÊहƶ
×वयं	ȱवचार	ही	पैदा	करता	रहा	है?	·या	मन,	ȵजसने	सम×याǓ	को	रचा	है,	उनका	हल	ȱनकाल
सकता	है	ȵजनका	वह	×वयं	ही	कारण	है?

ȱवचार	करना	 ȱनȴȆत	ही	एक	Ēȱतȱþया	है।	जब	मƹ	आपसे	कोई	Ēȋ	करता	Ɣं	तो	आप
उसका	 उǶर	 देते	 हƹ,	आप	यह	उǶर	अपनी	 ×मृȱत,	अपने	 पूवाµĀहǂ,	 पालन-पोषण,	जलवायु	 व
सं×कारǂ	कɡ	सम×त	पृȎभूȲम	के	अनƞुप	ही	देते	हƹ;	आप	उसी	के	अनसुार	उǶर	देते	हƹ,	उसी	के
अनसुार	सोचते	हƹ।	इस	पृȎभूȲम	का	कƶ ď	कमµ	कɡ	Ēȱþया	मƶ	रत	‘मƹ’	है।	जब	तक	उस	पृȎभूȲम
को,	उस	ȱवचार-Ēȱþया	को,	उस	अह	ंको	 ȵजसने	सम×या	को	जÊम	Ȱदया	है,	समझ	नहƭ	 ȳलया
जाता	और	उसका	अंत	नहƭ	हो	जाता	तब	तक	हमारे	भीतर	तथा	बाहर	भी	ȱवचारǂ	मƶ,	भावनाǓ
मƶ,	कमµ	मƶ	ǼंǼ	बना	ही	रहेगा।	इस	Ēकार	का	कोई	भी	समाधान,	चाह	ेȵजतना	चतुर,	चाह	ेȵजतना



सुȱवचाȯरत	हो,	मनÖुय	और	मनÖुय	के	बीच,	आपके	और	मेरे	बीच	ǼंǼ	का	अंत	नहƭ	कर	सकता।
यह	समझते	Ɠए,	यह	महसूस	करते	Ɠए	ȱक	ȱवचार	Ēकट	कैस	ेहोता	है	और	उसका	उद	्गम	·या	है,
हम	यह	Ēȋ	करते	हƹ,	“·या	ȱवचार	का	कभी	अंत	हो	सकता	है?”

हमारी	सम×याǓ	मƶ	से	एक	यह	है	ȱक	·या	ȱवचार	हमारी	सम×याǓ	का	अंत	कर	सकता
है?	सम×या	पर	ȱवचार	कर	लेने	से	·या	सम×या	का	समाधान	हो	पाया	है?	·या	ȱवचारȱþया	Ǽारा
ȱकसी	 भी	 Ēकार	कɡ	 सम×या	का,	 वह	आɋथɞक	 हो,	 सामाȵजक	 हो,	 या	 धाɊमɞक	 हो,	 कभी	 भी
वा×तव	मƶ	समाधान	 Ɠआ	है?	अपने	 दैȱनक	जीवन	मƶ	आप	 ȵजतना	अȲधक	 ȱकसी	सम×या	 पर
ȱवचार	करते	हƹ,	उतनी	ही	अȲधक	जȰटल,	उलझावभरी	और	अȱनȴȆत	वह	होती	चली	जाती	है।
हमारी	रोज़मराµ	कɡ	Ɂज़ɞदगी	मƶ	·या	ऐसा	ही	नहƭ	होता?	सम×या	के	ȱवȴभȃ	प³ǂ	पर	ȱवचार	करते
समय	यह	मुमȱकन	है	ȱक	आप	ȱकसी	अÊय	के	ơȱȌकोण	को	और	अȲधक	×पȌता	से	समझ	पाए।ं
लेȱकन	 ȱवचार	सम×या	को	उसकɡ	समĀता	और	पूणµता	मƶ	नहƭ	 देख	सकता,	वह	उसका	केवल
एक	अंश	 ही	 देख	 पाता	 है	और	 आंȳशक	 उǶर	 पूरा	 उǶर	 नहƭ	 होता,	और	 इसीȳलए	 वह	कोई
समाधान	नहƭ	है।

ȵजतना	अȲधक	हम	 ȱकसी	सम×या	पर	सोचते	हƹ,	 ȵजतना	अȲधक	हम	उसका	अÊवेषण
करते	हƹ,	ȱवȊेषण	और	चचाµ	करते	हƹ,	उतनी	ही	अȲधक	जȰटल	वह	होती	जाती	है।	तो	·या	यह
संभव	है	ȱक	उस	सम×या	को	हम	ȅापक	ƞप	से,	पूणµता	से	देखƶ?	यह	कैस	ेसंभव	हो?	·यǂȱक
यही,	मुझे	ऐसा	लगता	है,	हमारी	मु¸य	कȰठनाई	है।	हमारी	सम×याए	ंबढ़ती	जा	रही	हƹ,	युǽ	का
संकट	 छाया	 Ɠआ	 है,	 हमारे	 संबंधǂ	 मƶ	 हर	 तरह	 कɡ	 परेशाȱनयां	 हƹ—तो	 कैस	े हम	 इस	 सबको
ȅापक	ơȱȌ	से,	पूणµता	से	देख	सकते	हƹ?	×पȌ	है	ȱक	इसका	समाधान	तभी	संभव	है	जब	हम	इसे
इसकɡ	पूणµता	मƶ	 देखƶ,	न	 ȱक	टुकड़ǂ	मƶ	खंȲडत	करके।	यह	कब	संभव	है?	 ȱन×संदेह	तभी,	जब
ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	का	अंत	हो	गया	है,	ȵजसका	Ğोत	‘मƹ’	है,	×व	है,	जो	परंपरा	कɡ,	Ēȱतबǽता,
पूवाµĀह,	आशा,	हताशा	कɡ	पृȎभूȲम	है।	·या	हम	इस	×व	को	समझ	सकते	हƹ?	इसका	ȱवȊेषण
करके	नहƭ,	बȮÒक	जो	कुछ	जैसा	है	उसे	देखते	Ɠए,	ȳसǽांत	के	ƞप	मƶ	नहƭ	बȮÒक	तÇय	के	ƞप
मƶ	उसके	Ēȱत	जागƞक	रहकर;	ȱकसी	पȯरणाम	कɡ	उपलȮÍध	के	ȳलए	×व	का	ȱवसजµन	करने	के
ĒयÆन	मƶ	नहƭ	बȮÒक	×व	कɡ	गȱतȱवȲध,	‘मƹ’	के	ȱþया-कलाप	देखते	Ɠए।	·या	हम	ȱबना	Ēȱतरोध
या	ĒोÆसाहन	कɡ	गȱतȱवȲध	के	उसे	देख	सकते	हƹ?	·या	सम×या	यही	नहƭ	है?	यȰद	हममƶ	से	ĒÆयेक
मƶ	शȳǣ,	पद,	अȲधकार,	सातÆय,	आÆम-संर³ण	कɡ	आकां³ा	वाले	‘मƹ’	के	कƶ ď	का	वजूद	नहƭ	है,
तो	ȱन×संदेह	हमारी	सम×याǓ	का	अंत	हो	जायेगा!

×व	कɡ	सम×या	का	हल	ȱवचार	के	पास	नहƭ	है।	एक	ऐसी	जागƞकता	ज़ƞरी	है,	ȵजसमƶ
ȱवचार	कɡ	कोई	भूȲमका	नहƭ	है।	ȱबना	Ƚनɞदा	या	प³पात	के,	×व	कɡ	ȱþयाǓ	के	Ēȱत	जागƞक
होना,	बस	जागƞक	हो	जाना	काफɡ	है।	यȰद	आप	इसȳलए	जागƞक	हƹ	·यǂȱक	आप	जानना
चाहते	हƹ	ȱक	सम×या	का	समाधान	कैसे	हो,	पȯरवतµन	कैस	ेलाया	जाये,	कैस	ेकोई	पȯरणाम	ĒाËत
ȱकया	जाये,	तो	ऐसा	करना	×व	के,	‘मƹ’	के	³ेč	मƶ	ही	होगा।	जब	तक	हम	पȯरणाम	खोज	रहे	हƹ,
चाहे	ȱवȊेषण	के	Ǽारा	या	जागƞकता	के	Ǽारा,	या	हर	ȱवचार	के	सतत	परी³ण	के	Ǽारा,	रहते
हम	ȱवचार	के	ही	³ेč	मƶ	हƹ,	अथाµत	‘मƹ’,	अहं,	×व,	या	इसे	जो	भी	नाम	दƶ,	उसी	के	³ेč	मƶ।

जब	 तक	मन	कायµरत	 है,	 ȱन×संदेह	 Ēेम	संभव	 नहƭ	 है।	जहां	 Ēेम	 है,	 वहां	 हमारी	कोई
सामाȵजक	सम×या	न	रहेगी।	परंतु	Ēेम	कोई	ऐसी	व×तु	नहƭ	है	ȵजस	ेउपलÍध	ȱकया	जा	सके।	मन



Ēेम	को	हाȳसल	करने	कɡ	कोȳशश	कर	सकता	है—जैसा	ȱक	यह	एक	नये	ȱवचार,	एक	नयी	व×तु,
एक	नये	ơȱȌकोण	के	साथ	करता	है,	लेȱकन	जब	तक	ȱवचार	Ēेम	को	हाȳसल	करने	कɡ	कोȳशश
कर	रहा	है,	मन	का	Ēेम	कɡ	अव×था	मƶ	होना	संभव	नहƭ	है।	जब	तक	मन	अलोभ	कɡ	अव×था
पाना	चाह	रहा	है,	वह	लोभी	ही	रहता	है।	इसी	तरह	जब	तक	मन	कुछ	चाहता	है,	आकां³ा	करता
है	और	अÎयास	करता	है,	ताȱक	वह	उस	अव×था	मƶ	पƓंच	सके	ȵजसमƶ	Ēेम	हो,	तो	ȱनȆय	ही	वह
उस	अव×था	का	ȱनषेध	कर	रहा	होता	है।

इस	सम×या	को,	जीवन	कɡ	 इस	जȰटल	सम×या	को	 देखकर	और	 ×वयं	अपनी	 ȱवचार-
Ēȱþया	के	Ēȱत	जागƞक	होकर	और	यह	महसूस	करके	ȱक	वह	हमƶ	कहƭ	नहƭ	ले	जाती—जब
यह	बात	हमƶ	गहराई	से	×पशµ	कर	लेती	है,	तब	ȱनȆय	ही	Ē´ा	कɡ	एक	ऐसी	अव×था	संभव	होती
है	जो	न	ȅȳǣगत	है,	न	सामूȱहक।	और	तब	ȅȳǣ	एवं	समाज	के,	ȅȳǣ	एवं	समुदाय	के,	ȅȳǣ
एवं	यथाथµ	के	संबंध	कɡ	सम×या	का	अवसान	हो	जाता	है।	·यǂȱक	तब	केवल	Ē´ा	ही	होती	है	जो
न	ȅȳǣगत	ह	ैऔर	न	उसका	ȱवपरीत।	मेरी	समझ	मƶ	यह	Ē´ा	ही	हमारी	ȱवराट	सम×याǓ	का
समाधान	कर	सकती	है।	Ē´ा	कोई	पȯरणाम	नहƭ	है;	उसका	अȹ×तÆव	तभी	होता	है	जब	ȱवचार
कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	हम	केवल	चेतन	×तर	पर	ही	नहƭ,	बȮÒक	चेतना	के	गहरे	Ȳछपे	Ɠए	×तरǂ
पर	भी	समझ	लेते	हƹ।

इनमƶ	से	 ȱकसी	भी	सम×या	को	समझने	के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	ȱक	हमारा	मन	ȱनतांत
मौन,	एकदम	Ȯ×थर	हो,	ȵजससे	ȱक	मन	ȱवचारǂ	एवं	ȳसǽातǂ	को	थोपे	ȱबना,	ȱबना	ȱकसी	भटकाव
के,	 सम×या	 का	 अवलोकन	 कर	 सके।	 एक	 कȰठनाई	 हमारी	 यह	 भी	 है	 ȱक	 ȱवचार	 ȱवचलन,
पलायन	बन	गया	है।	जब	मƹ	कुछ	समझना	चाहता	Ɣं,	 देखना	चाहता	Ɣं,	तो	 मुझ	ेउसके	बारे	मƶ
सोचना	नहƭ	होता,	बस	उसे	देखना	होता	है।	जैस	ेही	मƹ	उसके	बारे	मƶ	सोचने	लगता	Ɣं,	ȱवचार	करने
लगता	Ɣं,	राय	बनाने	लगता	Ɣं,	मेरा	Éयान	वहां	स	ेहट	गया	होता	है;	ȵजस	बात	को	मुझे	समझना
होता	है,	मƹ	उससे	कहƭ	अÊयč	देखने	लगता	Ɣं।	अतः	जब	आपके	सम³	कोई	सम×या	होती	है,	तो
ȱवचार	करना	उससे	पलायन	करना	होता	है—ȱवचार,	जो	ȱक	एक	धारणा	है,	मत	है,	 ȱनणµय	है,
तुलना	है—वह	हमƶ	देखने	से	रोकता	है,	अतएव	सम×या	को	समझने	और	उसके	समाधान	मƶ	बाधा
बनता	ह।ै	Ɵभाµ¹य	से	हममƶ	से	अȲधकांश	के	ȳलए	ȱवचार	अÆयंत	महǷवपूणµ	हो	गया	है।	आप	कहते
हƹ,	“ȱबना	ȱवचार	के	मेरा	अȹ×तÆव	ही	कैस	ेहो	सकता	है,	मेरा	मन	कोरा	कैस	ेरह	सकता	है?”	एक
कोरे	मन	के	होने	का	ताÆपयµ	सामाÊयतः	एक	जड़ता	कɡ	अव×था,	एक	मूढ़ता	कɡ	अव×था	है।	और
आपकɡ	सहज	Ēȱतȱþया	उसे	अ×वीकार	कर	देने	कɡ	होती	है।	परंतु	ȱनȴȆत	ही	ऐसा	मन	जो	ȱक
पूणµतया	मौन	है,	जो	अपने	ही	ȱवचार	से	Ȱदशाĕांत	नहƭ	है,	जो	खुला	और	अवरोध	रȱहत	है,	वह
ȱकसी	भी	सम×या	को	सीधे-सीधे	तौर	पर	और	बड़ी	सरलता	से	देख	सकता	है।	अपनी	सम×याǓ
को	ȱबना	ȱकसी	भटकाव	के	देखने	कɡ	यह	³मता	ही	सम×याǓ	का	एकमाč	समाधान	है।	इसके
ȳलए	एक	Ēशांत,	ȱनȆल	मन	आवÕयक	है।

ऐसा	 मन	 कोई	 पȯरणाम	 नहƭ	 है,	 वह	 ȱकसी	 अÎयास	 कɡ,	 ȱकसी	 साधना	 कɡ,	 ȱकसी
अनशुासन	कɡ	अंȱतम	पȯरणȱत	नहƭ	है।	ऐसा	मन	ȱकसी	अनशुासन,	दबाव	या	उदाǶीकरण	कɡ
उपज	नहƭ	है;	इसका	आगमन	‘मƹ’	अथवा	 ȱवचार	के	Ǽारा	 ȱकए	गए	 ȱकसी	Ēयास	के	 ȱबना	ही
होता	है।	ऐसा	मन	तभी	संभव	होता	है,	जब	मƹ	ȱवचार	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेता	Ɣं	और
जब	मƹ	ȱकसी	तÇय	को	पलायन	का	सहारा	ȳलए	ȱबना	देख	पाता	Ɣं।	मन	कɡ	उस	Ēशांत	अव×था



मƶ	ही,	जबȱक	वह	व×तुतः	ȱनȆल	है,	Ēेम	का	अȹ×तÆव	होता	है,	और	केवल	Ēेम	ही	हमारी	सम×त
मानवीय	सम×याǓ	का	समाधान	करने	मƶ	स³म	है।



मन	का	कायµ

जब	आप	अपने	मन	का	अवलोकन	करते	हƹ,	तो	आप	केवल	मन	कɡ	तथाकȳथत	ऊपरी	सतहǂ
का	ȱनरी³ण	ही	नहƭ	करते,	बȮÒक	अचेतन	को	भी	देखते	हƹ,	आप	देखते	हƹ	ȱक	मन	वा×तव	मƶ	·या
कर	रहा	है।	खोज	आप	इसी	तरीके	से	कर	पाते	हƹ।	मन	को	·या	करना	चाȱहए	 ,	उसको	 कैसे
सोचना	या	काम	करना	चाȱहए	इÆयाȰद	के	ȱवषय	मƶ	कुछ	थोȱपए	नहƭ,	ऐसा	करना	तो	वǣȅ	देना
भर	होगा।	जब	आप	कहते	हƹ	 ȱक	मन	को	यह	होना	चाȱहए	या	वह	नहƭ	होना	चाȱहए,	तो	आप
सम×त	अनसुंधान	और	Ⱦचɞतन	को	रोक	देते	हƹ।	जब	आप	ȱकसी	आËत	ȅȳǣ	का	उǽरण	देते	हƹ,
तब	भी	आप	अपनी	सोच	पर	ȱवराम	लगा	देते	हƹ,	·या	ऐसा	नहƭ	होता?	जब	आप	बुǽ	को,	ईसा
को	अथवा	 ȱकÊहƭ	अÊय	को	उǽʥत	करते	हƹ,	तो	यह	सम×त	अनसुंधान	कɡ,	सम×त	 Ⱦचɞतन	कɡ,
सम×त	अÊवेषण	कɡ	इȱत	ही	है।	इसȳलए	हमƶ	 इस	बारे	मƶ	सावधान	रहना	होगा।	यȰद	आप	 मेरे
साथ	 ×व	कɡ	 इस	सम×या	पर	अÊवेषण	करना	चाहते	 हƹ,	 तो	आपको	मन	कɡ	 इन	तमाम	सूÛम
जȰटलताǓ	को	परे	कर	देना	होगा।

मन	का	कायµ	·या	है?	यह	जानने	के	 ȳलए,	आपको	इससे	अवगत	होना	पड़ेगा	 ȱक	मन
वा×तव	मƶ	·या	कर	रहा	है।	आपका	मन	·या	करता	है?	यह	सोचने	कɡ	एक	Ēȱþया	ही	तो	है,	है
ȱक	नहƭ?	नहƭ	तो	मन	है	ही	नहƭ।	मन	यȰद	चेतन	या	अचेतन	ƞप	से	सोच	नहƭ	रहा,	तो	चेतना	भी
नहƭ	है।	हमƶ	पता	यह	लगाना	है	 ȱक	वह	मन	जो	हमारे	 दैȱनक	जीवन	मƶ	सȱþय	रहता	है	और
उसका	वह	अचेतन	ȱह×सा	ȵजसस	ेहममƶ	स	ेअȲधकतर	अपȯरȲचत	रहते	हƹ,	हमारी	सम×याǓ	के
संबंध	मƶ	·या	करता	है।	इसके	ȳलए	हमƶ	मन	को	जैसा	वह	है	वैसा	ही	देखना	चाȱहए,	न	ȱक	उस
ƞप	मƶ	जैसा	ȱक	उसे	होना	चाȱहए।

अब	Ēȋ	है	ȱक	यह	कायµरत	मन	·या	है?	·या	ले-देकर	यह	अलगाव	कɡ	ही	Ēȱþया	नहƭ
है?	मूलतः	ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	भी	तो	यही	है।	मन	एक	अलग	इकाई	बन	कर	सोचता	है,	हालांȱक
रहता	वह	सामूȱहक	ही	है।	यȰद	आप	×वयं	अपनी	सोच	को	सावधानी	से	देखƶ,	तो	आप	पाएगें	ȱक
वह	एक	पृथक्,	ȱवखंȲडत	Ēȱþया	है।	आप	अपनी	ĒȱतȱþयाǓ	के	अनसुार	ȱवचार	करते	हƹ,	 ये
Ēȱतȱþयाए	ंआपकɡ	×मृȱत	कɡ	होती	हƹ,	यह	आपके	अनभुव,	आपके	´ान,	आपके	 ȱवȈास	कɡ
×मृȱत	होती	है।	इस	सब	पर	आपके	भीतर	Ēȱतȱþया	उठ	रही	है,	है	न?	जब	मƹ	कहता	Ɣं	ȱक	एक
मौȳलक	þांȱत	आवÕयक	है,	तो	आप	तÆकाल	Ēȱतȱþया	करते	हƹ।	यȰद	आÉयाȹÆमक	या	अÊय	³ेč
मƶ	आपने	कुछ	दांव	पर	लगा	रखा	है,	आपके	ȱहत	कहƭ	जुड़े	हƹ,	तो	आप	‘þांȱत’	शÍद	पर	आपȳǶ
करƶगे।	 अतः	आपकɡ	 Ēȱतȱþया	आपकɡ	 जानकारी	 पर	आधाȯरत	 है,	आपके	 ȱवȈास,	आपके
अनभुव	पर	आधाȯरत	है।	यह	एक	×पȌ	तÇय	है।	Ēȱतȱþयाए	ंअनेक	Ēकार	कɡ	होती	हƹ।	आप



कहते	 हƹ,	 “मुझमƶ	 भाईचारे	 कɡ	 भावना	 होनी	 चाȱहए”,	 “मुझ	े सहयोग	 करना	 चाȱहए”,	 “मुझे
मैčीपूणµ	 होना	 चाȱहए”,	 “मुझे	 दयाल	ु होना	 चाȱहए,”	 इÆयाȰद।	 यह	 सब	 ·या	 ह?ै	 ये	 सभी
Ēȱतȱþयाए	ंहƹ,	लेȱकन	 मूलभूत	ƞप	से	सोच-ȱवचार	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	है।	आप	सभी	अपने
मन	कɡ	Ēȱþया	का	अवलोकन	कर	रहे	हƹ,	 ȵजसका	अथµ	है	 ȱक	आप	अपनी	 ȱþया	को,	अपने
ȱवȈास,	´ान	व	अनभुव	को	देख	रहे	हƹ।	ये	सब	हमƶ	सुर³ा	देते	हƹ,	है	न?	इनसे	सुर³ा	Ȳमलती	है,
ȱवचार	Ēȱþया	को	ताकत	Ȳमलती	है।	यह	Ēȱþया	केवल	‘मƹ’	को,	मन	को,	×व	को	ơढ़	करती	हƹ--
चाहे	आप	उस	×व	को	उ¼च	कहƶ	या	ȱनÏन।	हमारे	सभी	धमµ,	हमारी	सभी	सामाȵजक	माÊयताए,ं
हमारे	सभी	काननू,	ȅȳǣ	के,	एक	ȅȳǣगत	×व	के	अथाµत्	पृथक्	करने	वाली	ȱþया	के	समथµक
हƹ;	और	Ơसरी	ओर	अȲधनायकवादɟ	 रा¾य	है।	 यȰद	आप	अचेतन	मƶ	ज़रा	 गहरे	 उतरƶ	 तो	आप
देखƶगे	 ȱक	अȲधनायकवाद	मƶ	भी	यही	Ēȱþया	कायµरत	है।	 वहां	 हम	समूह	 के	नाते	पȯरवेश	से,
वातावरण	से,	ȱपता,	माता,	दादा	स	ेĒभाȱवत	हƹ।	वहां	भी	ȅȳǣ	के	ƞप	मƶ,	‘मƹ’	के	ƞप	मƶ	आĀह
एवं	अȲधकार	कɡ	ही	आकां³ा	है।

तो	 ·या	 रोज़मराµ	कɡ	 Ɂज़ɞदगी	 मƶ	 मन	का	काम	करने	का	 तरीका	 Ēायः	अलगाव	कɡ	 ही
Ēȱþया	नहƭ	है?	·या	आप	ȅȳǣगत	मुȳǣ	ही	नहƭ	खोज	रहे?	आप	भȱवÖय	मƶ	कुछ	होना	चाहते
हƹ,	या	ठɠक	इसी	जीवन	मƶ	आप	एक	महान	ȅȳǣ,	एक	महान	लेखक	बनने	जा	रहे	हƹ।	हमारी
सम×त	ĒवृȳǶ	अलग	होने	कɡ	है।	·या	मन	इसके	अलावा	और	कुछ	कर	सकता	है?	·या	मन	के
ȳलए	यह	संभव	है	ȱक	वह	खंȲडत	ƞप	से,	संकुȲचत	ढंग	से,	अलगाव	मƶ	न	सोचे?	यह	तो	हमारे
ȳलए	नामुमȱकन	है।	इसȳलए	हम	मन	के	उपासक	हƹ;	मन	असाधारण	ƞप	से	महǷवपूणµ	हो	गया
है।	·या	आप	यह	नहƭ	जानते	 ȱक	जैसे	 ही	आप	 कुछ	चालाक,	 कुछ	चौकȃे	हो	जाते	 हƹ,	 कुछ
सूचना	और	जानकारी	इकट्	ठɠ	कर	लेते	हƹ,	आप	समाज	मƶ	ȱकतने	महǷवपूणµ	बन	बैठते	हƹ?	आप
जानते	हƹ	ȱक	आप	उन	लोगǂ	का	ȱकतना	सÏमान	करते	हƹ--वकɡलǂ,	ĒाÉयापकǂ,	वǣाǓ,	महान
लेखकǂ,	ȅा¸याकारǂ,	Ēचारकǂ	का--जो	बौȵǽक	ƞप	से	आपस	ेबेहतर	हƹ!	आप	बुȵǽ	और	मन
को	ही	सजाते-संवारते	रहे	हƹ।

मन	का	कायµ	ही	अलग-थलग	होना	है;	अÊयथा	आपका	मन	है	ही	नहƭ।	शताȶÍदयǂ	से	हम
इस	Ēȱþया	का	पोषण	करते	आ	रह	ेहƹ	और	अब	हम	देखते	हƹ	ȱक	हम	सहयोग	कर	ही	नहƭ	पाते,
बस	हमƶ	आɋथɞक	या	धाɊमɞक	सǶा-ĒामाÅय	Ǽारा,	भय	Ǽारा	उकसाया	या	बाÉय	ȱकया	जा	सकता
है।	 तो	 यȰद	यही	असȳलयत	है,	 केवल	 चेतन	 ×तर	पर	 ही	 नहƭ	 बȮÒक	अपने	लÛयǂ,	 इरादǂ	 एवं
उद	्देÕयǂ	के	और	गहरे	तल	पर	भी,	तो	सहयोग	कैसे	हो	सकता	है?	हम	कैस	ेसमझदारी	से	एक
साथ	 Ȳमलकर	कोई	कायµ	कर	सकते	हƹ?	और	 चंूȱक	यह	लगभग	असंभव	है,	धमµ	और	संगȰठत
सामाȵजक	दल	ȅȳǣ	को	ȱकसी	न	ȱकसी	Ēकार	के	अनशुासन	को	×वीकार	करने	के	ȳलए	बाÉय
करते	हƹ।	और	तब	एक	साथ	आने	के	ȳलए,	एक	साथ	कुछ	करने	के	ȳलए	अनशुासन	अȱनवायµ	हो
जाता	है।

जब	तक	हम	यह	नहƭ	समझ	लेते	ȱक	इस	अलगाव	लाने	वाली	ȱवचार-Ēȱþया	के	परे	कैसे
जायƶ,	ȅȳǣगत	या	सामूȱहक	×तर	पर	‘मƹ’	और	‘मेरे’	पर	ज़ोर	देने	वाली	इस	Ēȱþया	से	परे	कैसे
जाया	जाये,	तब	तक	हमƶ	शांȱत	नहƭ	 Ȳमलेगी,	हम	 ȱनरंतर	 ǼंǼ	और	 युǽǂ	से	 Ȳघरे	 रहƶगे।	हमारी
सम×या	है	ȱक	ȱवचार	कɡ	इस	पृथक्	करने	वाली	Ēȱþया	का	अंत	कैस	ेहो।	·या	ȱवचार	कभी	इस
×व	को	खÆम	कर	सकता	है,	ȱवचार	जो	ȱक	×वयं	शÍदɟकरण	और	ĒȱतȱþयाǓ	का	ȳसलȳसला	है।



ȱवचार	 Ēȱतȱþया	 के	 अलावा	और	 कुछ	भी	 नहƭ	 है;	 ȱवचार	 सजµनशील	 नहƭ	 होता।	 ·या	 ऐसा
ȱवचार	कभी	अपना	अंत	कर	सकता	है?	हम	इसी	का	उǶर	खोज	रहे	हƹ।	जब	मƹ	सोचता	Ɣं,	“मुझे
अनशुासन	का	पालन	करना	चाȱहए”,	“मुझे	और	अȲधक	उȲचत	ढंग	से	सोचना	चाȱहए”,	“मुझे
यह	या	वह	होना	चाȱहए”,	तो	ȱवचार	कुछ	होने	अथवा	कुछ	न	होने	के	ȳलए	खुद	को	बाÉय	कर
रहा	है,	Ēेȯरत	कर	रहा	है,	अनशुाȳसत	कर	रहा	है।	·या	यह	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	नहƭ	है?	अतः	यह
अखंड	Ē´ा	नहƭ	है	जो	समĀता	से	कायµ	करती	है,	और	सहयोग	केवल	ऐसी	ही	Ē´ा	के	माÉयम
से	हो	सकता	है।

आप	ȱवचार	के	समापन	पर	कैसे	पƓंचƶगे?	या	यंू	कहƶ	ȱक	ȱवचार	जो	पृथक्	है,	खंȲडत	और
आंȳशक	 है,	 अपना	 अंत	 कैसे	 करेगा?	 आप	 शुƝआत	 कैस	े करƶगे?	 ·या	 आपका	 तथाकȳथत
अनशुासन	 उसका	अंत	करेगा?	 ×पȌ	 है	 ȱक	 इतने	 बरसǂ	 से	 तो	आपको	 सफलता	 Ȳमली	 नहƭ,
अÊयथा	आप	 यहां	 न	 होते।	 कृपया	 इस	 अनशुासनकारी	 Ēȱþया	 कɡ	 परी³ा	 कɡȵजए,	 जो	 ȱक
ȱवचार-Ēȱþया	 के	 अȱतȯरǣ	 और	 कुछ	 नहƭ	 है,	 ȵजसमƶ	 अधीनता	 है,	 दमन	 है,	 ȱनयंčण	 है,
आȲधपÆय	है	और	ये	सब	अचेतन	को	Ēभाȱवत	करते	हƹ,	एवं	यह	अचेतन	बाद	मƶ,	जैस-ेजैसे	आप
वृǽाव×था	कɡ	ओर	बढ़ते	हƹ,	अपना	Ēभाव	Ȱदखाता	है।	इतने	लंबे	समय	से	आप	Ēयास	करते	आ
रहे	हƹ,	अब	तक	आपको	यह	×पȌ	हो	गया	होगा	ȱक	अनशुासन	स	े×व	का	अंत	नहƭ	हो	सकता।
×व	का	अंत	अनशुासन	 के	Ǽारा	संभव	नहƭ	है,	·यǂȱक	अनशुासन	तो	 ×व	को	ơढ़	करने	वाली
Ēȱþया	ह।ै	 ȱफर	भी	आपके	सभी	धमµ	उसका	समथµन	करते	हƹ,	आपकɡ	सभी	 Éयान-साधनाए,ं
आपके	सभी	कथन,	उसी	पर	आधाȯरत	हƹ।	·या	´ान	×व	को	नȌ	करेगा?	·या	ȱवȈास	उसे	नȌ
करेगा?	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ	·या	कुछ	भी,	जो	इस	समय	हम	कर	रहे	हƹ,	कोई	भी	कमµ	ȵजसके	ज़ȯरये
अभी	हम	×व	कɡ	तह	मƶ	जाना	चाह	रहे	हƹ,	ऐसा	कर	पाएगा?	·या	यह	सारी	ȱवचार-Ēȱþया--जो
Ēȱतȱþया	 कɡ,	 अलगाव	 कɡ	 Ēȱþया	 है--पूरी	 तरह	 से	 ȅथµ	 कɡ	 बरबादɟ	 नहƭ	 ह?ै	 जब	आप
आधारभूत	ƞप	से,	गहराई	से	यह	समझ	लेते	हƹ	ȱक	ȱवचार	अपना	अंत	नहƭ	कर	सकता,	तो	आप
·या	करते	हƹ?	उस	समय	होता	·या	है?	अपने	भीतर	देȶखए।	जब	आप	पूणµतया	इस	तÇय	के	बारे
मƶ	जागƞक	होते	हƹ,	तो	·या	होता	है?	आप	समझ	जाते	हƹ	ȱक	हरएक	Ēȱतȱþया	सं×कारजȱनत	है
और	सं×कारबǽता	के	तहत	आरंभ	मƶ	अथवा	अंत	मƶ,	कोई	×वतंčता	संभव	नहƭ	है;	और	×वतंčता
सदा	आरंभ	मƶ	ही	होती	है,	न	ȱक	अंत	मƶ।

जब	आप	यह	जान	लेते	हƹ	ȱक	ĒÆयेक	Ēȱतȱþया	सं×कारबǽता	का	ही	एक	ƞप	है	और
इस	Ēकार	ȱवȱवध	Ēकार	से	×व	को	ȱनरंतरता	देती	रहती	है,	तो	वा×तव	मƶ	·या	होता	है?	आपको
इस	 ȱवषय	 मƶ	 बƓत	 ×पȌ	 होना	 चाȱहए।	 ȱवȈास,	 ´ान,	 अनशुासन,	 अनभुव,	 ȱकसी	 लÛय	 या
पȯरणाम	को	पाने	कɡ	सारी	Ēȱþया,	महǷवाकां³ा,	इस	जीवन	मƶ	भȱवÖय	मƶ	कुछ	बनना,	यह	सब
अलगाव	कɡ	 ही	 Ēȱþया	 है,	 ऐसी	Ēȱþया	जो	बरबादɟ,	 ·लेश	और	 युǽ	लाती	 है,	और	 ȵजससे
बचने	का	कोई	सामूȱहक	तरीका	नहƭ	है,	चाहे	ȵजतना	आपको	यातना-कƶ ďǂ	और	इसी	Ēकार	के
Ơसरे	तरीकǂ	से	धमकाया	जाये।	·या	आप	इस	तÇय	से	पȯरȲचत	हƹ?	मन	कɡ	वह	अव×था	·या	है
जो	कहती	है,	“यह	ऐसा	ही	है”,	“यही	मेरी	सम×या	है”,	“मेरी	हालत	ऐसी	ही	है”,	“मुझ	ेȰदखायी
दे	रहा	है	ȱक	´ान	या	अनशुासन	ने	·या	ȱकया	है,	महǷवाकां³ा	ने	·या	ȱकया	है”?	ȱन×संदेह	यȰद
आप	यह	सब	देख	लेते	हƹ	तो	एक	Ơसरी	ही	Ēȱþया	कायµ	करने	लगती	है।

हम	 बुȵǽ	के	तौर-तरीकǂ	को	तो	 देख	लेते	हƹ,	पर	 Ēेम	·या	कर	सकता	है	यह	नहƭ	 देख



पाते।	Ēेम	के	पंथ	को	बुȵǽ	के	Ǽारा	नहƭ	पाया	जा	सकता।	यȰद	Ēेम	को	अȹ×तÆव	मƶ	आना	है,	तो
बौȵǽकता	 को	 अपनी	 तमाम	 शाखाǓ-उपशाखाǓ	 के	 साथ,	 अपनी	 तमाम	 इ¼छाǓ,
महǷवाकां³ाǓ,	ȅ×तताǓ	के	साथ	ȱवसɍजɞत	हो	जाना	होगा।	·या	आप	नहƭ	जानते	ȱक	जब
आप	Ēेम	करते	हƹ,	तब	आप	सहयोग	कर	पाते	हƹ,	आप	अपने	बारे	मƶ	ȱवचार	नहƭ	कर	रहे	होते?
Ē´ा	का	यही	सवǃकृȌ	ƞप	हƹ--अपने	को	एक	 ऊंची	 ह×ती	बनाए	 रखकर	या	अपने	Ɲतबे	को
कायम	 रखते	 Ɠए	 Ēेम	करना	 नहƭ,	जो	 ȱक	भय	 के	 ȳसवा	और	 कुछ	नहƭ	 है।	जब	तक	आपके
ȱनȱहत	×वाथµ	हƹ,	Ēेम	नहƭ	हो	सकता,	केवल	भय	से	उपजी	शोषण	कɡ	Ēȱþया	ही	हो	सकती	ह।ै
इसȳलए	Ēेम	वहƭ	संभव	है,	जहां	मन	नहƭ	ह।ै	अतः	आपको	मन	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को,	उसके
ȱþया-कलाप	को	समझ	लेना	होगा।

सहयोग	तभी	संभव	है,	 बुȵǽमǶापूवµक	कायµ	करना	अथवा	 ȱकसी	भी	Ēȋ	पर	एकमत
होना	तभी	संभव	है,	जब	हम	जान	पाते	हƹ	ȱक	एक-Ơसरे	से	Ēेम	करना	·या	होता	है	और	तभी	इस
बात	कɡ	खोज	हो	सकती	ह	ैȱक	ईȈर	·या	है,	सÆय	·या	है।	इस	समय	हम	सÆय	को	बुȵǽ	के	Ǽारा,
अनकुरण	के	Ǽारा	जानना	चाहते	हƹ;	एक	तरह	से	यह	मूɉतɞपूजा	ही	है।	जो	ȱनÆय	है,	कालातीत	है,
असीम	है,	वह	तभी	अȴभȅǣ	होता	है,	जब	आप	देखते-समझते	Ɠए,	×व	कɡ	सम×त	संरचना	को
ȱतलांजȳल	दे	देते	हƹ।	आप	उस	कालातीत	के	समीप	नहƭ	जा	सकते;	वही	आपके	समीप	आता	है।



×वयं	से	छलावा

अपने	आपको	जो	हम	धोखा	Ȱदया	करते	हƹ,	मƹ	उस	बारे	मƶ	बातचीत	करना	चाƔंगा,	अथाµत्	उन
ĕमǂ	के	बारे	मƶ	ȵजनमƶ	ȱक	मन	ȳलËत	रहता	है	तथा	ȵजÊहƶ	वह	खुद	पर	और	Ơसरǂ	पर	आरोȱपत
करता	रहता	है।	यह	बड़ा	गंभीर	ȱवषय	है,	 ȱवशेषकर	इस	Ēकार	कɡ	Ȯ×थȱत	मƶ,	 ȵजसका	सामना
ȱवȈ	कर	रहा	है।	×वयं	के	साथ	धोखाधड़ी	कɡ	इस	सारी	सम×या	को	समझने	के	 ȳलए	हमƶ	उसे
केवल	शाȶÍदक	×तर	पर	ही	नहƭ,	बȮÒक	आंतȯरक	एवं	आधारभूत	ƞप	से,	गहराई	से	समझना
होगा।	हम	शÍदǂ	तथा	Ēȱत-शÍदǂ	से	बड़ी	आसानी	से	संतुȌ	हो	जाते	हƹ।	हम	Ɵȱनयादारी	वाल	ेहƹ
और	इस	नाते	हम	 केवल	इतनी	ही	आशा	कर	सकते	हƹ	 ȱक	कोई	न	कोई	 रा×ता	तो	 ȱनकल	ही
आएगा।	 हम	 देखते	 हƹ	 ȱक	 युǽ	कɡ	ȅा¸या	 से	 युǽ	 नहƭ	 Ɲकता।	 ऐसे	 असं¸य	 इȱतहासकार,
धमµशा×čी	और	धाɊमɞक	लोग	हƹ,	जो	इसकɡ	ȅा¸या	कर	रहे	हƹ	 ȱक	युǽ	·यǂ	और	कैसे	होते	हƹ,
परंतु	युǽ	ȱफर	भी	जारी	हƹ	और	शायद	पहले	से	अȲधक	ȱवÉवंसकारी	ƞप	मƶ।	हममƶ	स	ेजो	वा×तव
मƶ	 इस	सम×या	को	 लेकर	 गंभीर	 हƹ,	 उÊहƶ	 शÍदǂ	 स	े परे	जाना	 होगा	और	अपने	 ही	 भीतर	 एक
मौȳलक	þांȱत	कɡ	खोज	करनी	होगी।	केवल	यही	एक	उपाय	है	ȵजसस	ेमानवता	का	×थायी	एवं
मौȳलक	ƞप	से	उǽार	हो	सकता	है।

इसी	Ēकार,	जब	हम	इस	तरह	के	आÆम-छलावे	पर	चचाµ	कर	रह	ेहƹ,	तो	मेरे	ȱवचार	से	हमƶ
सतही	ȅा¸याǓ	व	उनके	उǶरǂ	से	सावधान	रहना	चाȱहए।	मेरा	सुझाव	मानƶ	तो	केवल	वǣा	को
सुनना	भर	पयाµËत	नहƭ	है,	आÆम-छल	कɡ	 इस	सम×या	को	हमƶ	अपने	 दैȱनक	जीवन	मƶ	 देखते
चलने	कɡ	ज़ƞरत	है,	 यानी	 ȱवचार	करते	समय	और	कमµ	करते	समय	हमƶ	 ×वयं	का	 ȱनरी³ण
करना	चाȱहए	 ȱक	कैसे	हम	Ơसरǂ	को	Ēभाȱवत	करते	हƹ	और	ȱकस	तरह	हमारे	कमµ	×व	कɡ	ही
उपज	हƹ।

खुद	को	धोखा	देने	कɡ	वजह	·या	है,	उसका	·या	आधार	है?	हममƶ	स	ेवा×तव	मƶ	ȱकतने
इस	बात	को	जानते	 हƹ	 ȱक	हम	 खुद	को	धोखा	 दे	 रहे	 हƹ?	 इस	Ēȋ	का	 उǶर	 देने	 के	 ȳलए	 ȱक
“आÆम-छल	·या	है	और	वह	कैस	ेउपजता	है?”,	·या	पहले	हमƶ	इस	बात	के	Ēȱत	सचेत	नहƭ
होना	होगा	 ȱक	हम	अपने	आपको	धोखा	 दे	 रहे	हƹ?	·या	हम	जानते	हƹ	 ȱक	हम	अपने	आपको
धोखा	दे	रह	ेहƹ?	इस	धोखे	या	छल	से	हमारा	अȴभĒाय	·या	है?	मेरी	समझ	से	यह	बड़ा	महǷवपूणµ
सवाल	है,	·यǂȱक	 ȵजतना	अȲधक	हम	 खुद	को	धोखा	 देते	 हƹ,	धोखा	 देने	कɡ	ताकत	उतनी	ही
बढ़ती	जाती	है,	कारण	यह	ȱक	इससे	हमƶ	एक	Ēकार	कɡ	जीवन-शȳǣ,	एक	Ēकार	कɡ	ऊजाµ	और
³मता	Ȳमलती	है,	और	ȱफर	इसी	धोखे	का	ȳशकार	हम	Ơसरǂ	को	भी	बनाते	हƹ।	इस	Ēकार	धीरे-
धीरे	हम	केवल	अपने	पर	ही	नहƭ,	बȮÒक	Ơसरǂ	पर	भी	इस	छल	को	थोपने	लगते	हƹ।	आÆम-



छलावे	का	यह	ȳसलȳसला	ȱþया-Ēȱतȱþया	का	खेल	है।	·या	हम	इस	Ēȱþया	के	Ēȱत	सचेत	हƹ?
हम	सोचते	हƹ	ȱक	हममƶ	बƓत	ही	×पȌतापूवµक,	सĒयोजन,	ĒÆय³	ƞप	से	ȱवचार	करने	कɡ	³मता
है,	लेȱकन	·या	हमƶ	यह	भान	है	ȱक	सोचने	कɡ	इस	Ēȱþया	मƶ	ही	आÆम-छलावा	है?

·या	 ȱवचार	अपने	आपमƶ	ही	तलाश	कɡ,	खुद	को	सही	ठहराने	कɡ,	सुर³ा	और	आÆम-
संर³ण	ढंूढ़ते	रहने	कɡ	Ēȱþया	नहƭ	है?	·या	ȱवचार	×वयं	को	अ¼छा	माने	जाने,	पद,	सÏमान	और
शȳǣ	पाने	कɡ	लालसा	नहƭ	है?	राजनीȱतक	ƞप	से	अथवा	धाɊमɞक	एवं	सामाȵजक	ƞप	से,	कुछ
होने	कɡ	यह	लालसा	ही	·या	आÆम-छलावे	का	मूल	कारण	नहƭ	है?	ȵजस	³ण	मƹ	ȱनपट	भौȱतक
आवÕयकताǓ	के	अलावा	कुछ	और	भी	चाहने	लगता	Ɣं,	तब	·या	मƹ	एक	ऐसी	अव×था	ȱनɊमɞत
नहƭ	कर	लेता	जो	आसानी	से	ȱवȈास	कर	लेती	है?	उदाहरण	के	ȳलए	हममƶ	से	अनेक	यह	जानने
के	 ȳलए	उÆसुक	रहते	हƹ	 ȱक	 मृÆयु	 के	बाद	·या	होता	है,	हम	 ȵजतने	अȲधक	वृǽ	होते	हƹ	हमारी
उÆसुकता	भी	उतनी	ही	बढ़ती	जाती	है।	हम	इस	बात	कɡ	स¼चाई	को	जानना	चाहते	हƹ।	हम	इसे
कैस	ेजान	पाएगें?	अÉययन	अथवा	ȱवȴभȃ	ȅा¸याǓ	के	माÉयम	से	तो	ȱबलकुल	नहƭ।

तो	आप	उसे	 कैसे	जानƶगे?	सवµĒथम	आपको	अपने	मन	से	सभी	अवरोध	 ȱनकाल	 देने
हǂगे--हरएक	आशा,	हमेशा	बने	रहने	कɡ	हर	¸वाȱहश,	Ơसरे	ȱकनारे	पर	·या	है	इसको	जानने	कɡ
कोई	भी	उÆसुकता।	·यǂȱक	मन	हमारा	अनवरत	सुर³ा	चाहता	है,	इसमƶ	बने	रहने	कɡ	चाह	होती
है,	और	 एक	 सफल-साथµक	 जीवन	 कɡ,	 भावी	 अȹ×तÆव	 कɡ	 इसे	आस	 रहती	 है।	 ऐसा	 मन--
हालांȱक	वह	 मृÆयु	 के	उपरांत	जीवन	के	सÆय	को	खोज	रहा	है,	चाह	ेवह	 पुनजµÊम	हो	या	 कुछ
और--उस	सÆय	कɡ	खोज	मƶ	असमथµ	है,	·या	आपको	ऐसा	नहƭ	लगता?	बात	यह	नहƭ	है	 ȱक
पुनजµÊम	होता	है	या	नहƭ,	बȮÒक	महǷवपूणµ	यह	है	ȱक	मन	कैसे	×वयं	को	धोखा	देते	Ɠए	एक	ऐसे
तÇय	को,	जो	हो	भी	सकता	है	और	नहƭ	भी,	सही	ठहराने	कɡ	कोȳशश	करता	है।	अहम	बात	यह
है	ȱक	उस	सम×या	को	हम	कैसे	लेते	हƹ,	ȱकस	अȴभĒाय	से,	ȱकस	Ēेरणा	से,	ȱकस	आकां³ा	से	हम
उसका	सामना	करते	हƹ।

खोजने	 वाला	 सदा	 इस	 धोखे	 को	 अपने	 ऊपर	 थोप	 रहा	 है;	 कोई	 Ơसरा	 यह	 नहƭ	 कर
सकता,	वह	×वयं	ही	यह	कर	रहा	है।	हम	पहल	ेछलावा	बुनते	हƹ	और	ȱफर	उसके	दास	बन	जाते
हƹ।	 ×वयं	को	धोखा	 देने	का	 मूल	कारण	इस	संसार	मƶ	व	इस	संसार	 के	बाद	भी	 कुछ	होने	कɡ
हमारी	 Ȳचरकामना	है।	इस	संसार	मƶ	कुछ	होने	कɡ	लालसा	का	पȯरणाम	हम	जानते	ही	हƹ	 :	यह
अÆयȲधक	ĕांȱत	कɡ	अव×था	है,	जहां	हर	ȅȳǣ	Ơसरे	के	साथ	होड़	मƶ	लगा	है,	शांȱत	के	नाम	पर
हर	कोई	Ơसरे	को	नȌ	कर	रहा	है।	आप	इस	सारे	खेल	को	जानते	हƹ,	ȵजस	ेहम	आपस	मƶ	खेल	रहे
हƹ,	और	जो	 ȱकतना	अजीबोगरीब	आÆम-छलावा	 है!	और	इसी	तरह	हमƶ	कोई	सुरȴ³त	 ×थान,
कोई	पद	परलोक	मƶ	भी	चाȱहए।

अतः	जैसे	ही	हमारे	अंदर	कुछ	उपलÍध	करने	कɡ,	कुछ	होने	कɡ,	कुछ	बनने	कɡ	ललक
होती	है,	हम	अपने	को	छलना	शुƞ	कर	देते	हƹ।	मन	के	ȳलए	इसस	ेमुǣ	होना	बड़ा	ƟÖकर	है	और
यह	हमारे	जीवन	कɡ	बुȱनयादɟ	सम×याǓ	मƶ	स	ेएक	है।	·या	इस	संसार	मƶ	कुछ	न	होते	Ɠए	जीना
संभव	है?	 केवल	तभी	सम×त	छलावǂ	से	 मुȳǣ	संभव	है,	 ·यǂȱक	तब	यह	मन	कोई	पȯरणाम,
ȱकसी	Ēकार	का	संतोषĒद	उǶर,	औȲचÆय-समथµन,	ȱकसी	भी	×तर	पर,	ȱकसी	भी	संबंध	मƶ	सुर³ा
नहƭ	खोज	रहा	होता।	ऐसा	तभी	हो	पाता	है	जब	मन	धोखे	कɡ	संभावनाǓ	और	सूÛमताǓ	को
जान	लेता	है	और	समझदारी	से	हर	तरह	के	बचाव	का,	सुर³ा	का	पȯरÆयाग	कर	देता	है,	ȵजसका



अथµ	है	ȱक	तब	मन	पूणµतया	कुछ	न	होने	मƶ	स³म	होता	है।	·या	यह	संभव	ह?ै
जब	तक	हम	×वयं	को	ȱकसी	भी	ƞप	मƶ	छलते	रहते	हƹ,	Ēेम	संभव	नहƭ	होता।	जब	तक

मन	ȱकसी	भी	Ēकार	का	ĕम	रचने	एवं	उसे	अपने	पर	आरोȱपत	करने	कɡ	³मता	रखता	है,	×पȌ
है	ȱक	वह	अपने	को	सामूȱहक	अथवा	संयुǣ	समझ	से	पृथक्	कर	लेता	है।	यह	हमारी	कȰठनाइयǂ
मƶ	स	ेएक	है;	हम	यह	नहƭ	जानते	ȱक	सहयोग	कैस	ेȱकया	जाये।	हम	इतना	ही	जानते	हƹ	ȱक	हम
ȱकसी	ऐस	ेलÛय	के	ȳलए	Ȳमलकर	काम	करने	का	Ēयास	करƶ,	ȵजसे	आप	और	हम	हाȳसल	करना
चाहते	हǂ।	लेȱकन	सहयोग	केवल	तभी	संभव	है	जब	आपका	और	मेरा,	ȱवचार	Ǽारा	ȱनɊमɞत	कोई
साझा	लÛय	न	हो।	यह	जान	लेना	बƓत	ज़ƞरी	है	ȱक	सहयोग	तभी	हो	पाता	है	जब	आपमƶ	और
मुझमƶ	कुछ	होने	कɡ	आकां³ा	नहƭ	होती।	जब	हममƶ	कुछ	होने	कɡ	आकां³ा	होती	है	तो	ȱवȈास
और	 उस	 तरह	 कɡ	 तमाम	 बातƶ	 ज़ƞरी	 हो	 जाती	 हƹ,	 एक	 ×व-Ē³ेȱपत	 यूटोȱपया,	 काÒपȱनक
सुखरा¾य	आवÕयक	हो	जाता	है।	लेȱकन	जब	आप	और	मƹ	ȱबना	आÆम-छलावे	के,	ȱबना	ȱवȈास
और	´ान	के	अवरोधǂ	के,	सुरȴ³त	होने	कɡ	आकां³ा	से	मुǣ	रहकर	अनाम	ƞप	से	सृजन	करते
हƹ,	तभी	वा×तȱवक	सहयोग	हो	पाता	है।

तो	·या	ȱबना	लÛय	को	सामने	रखे	हमारे	ȳलए	सहयोग	करना,	एक	साथ	होना	संभव	है?
·या	फल	कɡ	आकां³ा	के	ȱबना	आप	और	मƹ	एक	साथ	Ȳमलकर	काम	कर	सकते	हƹ?	ȱन×संदेह
यही	वा×तȱवक	सहयोग	है,	·या	ऐसा	नहƭ	है?	यȰद	आप	और	मƹ	ȱकसी	पȯरणाम	के	बारे	मƶ	सोचƶ,
ȱवमशµ	करƶ,	योजना	बनाए	ंऔर	उस	पȯरणाम	के	 ȳलए	एक	साथ	काम	करƶ,	तो	उसमƶ	कौन-सी
Ēȱþया	ȱनȱहत	होती	है?	उसमƶ	हमारे	ȱवचार,	हमारे	बौȵǽक	मन	तो	ȱन×संदेह	Ȳमल	रहे	हǂगे,	पर
भावनाÆमक	ƞप	से	शायद	हमारा	सारा	अȹ×तÆव	उसका	Ēȱतरोध	कर	रहा	होगा,	और	यही	छलावे
कɡ	जड़	है,	यही	आपके	और	मेरे	बीच	ǼंǼ	ला	खड़ा	करता	है।	हमारे	रोज़मराµ	के	जीवन	मƶ	यह
साफ	Ȱदखायी	देने	वाली	हकɡकत	है।	आप	और	मƹ	बौȵǽक	ƞप	से	ȱकसी	काम	को	करने	के	ȳलए
सहमत	तो	होते	हƹ,	पर	अचेतन	×तर	पर,	गहराई	मƶ,	पर×पर	संघषµ	करते	रहते	हƹ।	मƹ	अपनी	आशा
के	अनƞुप	 पȯरणाम	चाहता	 Ɣ,ं	अȲधकार	चाहता	 Ɣं,	अपने	 नाम	को	आपस	े पहले	 चाहता	 Ɣं,
हालांȱक	कहने	मƶ	यही	आयेगा	ȱक	मƹ	आपके	संग-साथ	काम	कर	रहा	Ɣं।	इस	Ēकार	हम	दोनǂ,
जो	ȱक	उस	योजना	के	कताµ-धताµ	हƹ,	वा×तव	मƶ	एक-Ơसरे	का	ȱवरोध	कर	रहे	होते	हƹ,	यȁȱप	बाहर
से	आप	और	मƹ	उस	योजना	के	बारे	मƶ	एकमत	होते	हƹ।

·या	यह	छानबीन	करना	महǷवपूणµ	नहƭ	है	 ȱक	आप	और	मƹ	एक	ऐसी	Ɵȱनया	मƶ,	जहां
आप	भी	और	मƹ	भी	कुछ	नहƭ	हƹ,	सहयोग	कर	सकते	हƹ,	संवाद	मƶ	हो	सकते	हƹ,	एक	साथ	रह
सकते	हƹ?	·या	हम	औपचाȯरक	ƞप	से	नहƭ	बȮÒक	गहराई	से,	सही	मायने	मƶ	वा×तȱवक	सहयोग
कर	सकते	 हƹ?	 यह	 हमारी	जȰटलतम	सम×याǓ	मƶ	 से	 एक	 है,	 संभवतः	 सवाµȲधक	जȰटल।	 मƹ
ȱकसी	लÛय	 के	 साथ	अपना	 तादाÆÏय	कर	लेता	 Ɣं	और	आप	भी	 उसी	 लÛय	 के	 साथ	अपना
तादाÆÏय	कर	लेते	हƹ,	हम	दोनǂ	उसमƶ	Ȱदलच×पी	लेने	लगते	हƹ,	हम	दोनǂ	उसे	पा	लेना	चाहते	हƹ।
ȱन×संदेह	सोचने	कɡ	यह	Ēȱþया	अÆयंत	सतही	है,	·यǂȱक	तादाÆÏय	के	Ǽारा,	जुड़ाव	के	Ǽारा	हम
अलगाव	ही	लाते	हƹ,	और	यह	हमारे	जीवन	मƶ	ȱकतना	साफ	Ȱदखाई	देता	है।	आप	ȽहɞƠ	हƹ	और	मƹ
कैथोȳलक,	हम	दोनǂ	भाईचारे	का	उपदेश	देते	हƹ	और	एक-Ơसरे	कɡ	गदµन	पर	सवार	रहते	हƹ।	ऐसा
·यǂ	है?	·या	यह	हमारी	सम×याǓ	मƶ	से	एक	नहƭ	है?	अचेतन	ƞप	से,	अपने	मन	कɡ	गहराइयǂ
मƶ	आपके	अपने	ȱवȈास	हƹ	और	मेरे	अपने।	भाईचारे	के	बारे	मƶ	बात	करने	से	ȱवȈासǂ,	धारणाǓ



कɡ	सारी	सम×या	हल	नहƭ	होती,	बȮÒक	हम	ȳसफµ 	सैǽांȱतक	एवं	बौȵǽक	ƞप	से	सहमत	हो	जाते
हƹ	ȱक	ऐसा	होना	चाȱहए।	पर	भीतर	कहƭ	गहरे	मƶ	हम	एक-Ơसरे	के	ȱवरोधी	ही	बने	रहते	हƹ।

जब	तक	हम	इन	अवरोधǂ	को,	जो	आÆम-छल	हƹ	और	हमƶ	एक	तरह	कɡ	Ɂज़ɞदाȰदली	का
एहसास	कराते	हƹ,	 ȱवसɍजɞत	नहƭ	कर	 देते,	तब	तक	आपके	और	मेरे	बीच	कोई	सहयोग	संभव
नहƭ	 है।	 हम	 ȱकसी	 समूह	 ȱवशेष,	 ȱवचार	 ȱवशेष,	 राȍ	 ȱवशेष	 के	 साथ	अपना	 तादाÆÏय	करके
सहयोग	कभी	नहƭ	ला	सकते।

ȱवȈास	सहयोग	का	आधार	नहƭ	हो	सकता,	बȮÒक	वह	तो	ȱवभाȵजत	करता	है।	हम	देखते
ही	 हƹ	 ȱक	 कैस	े एक	 राजनीȱतक	 दल	 Ơसरे	 के	 ȱवरोध	 मƶ	 होता	 ह,ै	 उनमƶ	 से	 हरएक	आɋथɞक
सम×याǓ	को	हल	करने	के	अपने	खास	तरीके	मƶ	यकɡन	रखता	है;	और	इस	तरह	वे	सब	एक-
Ơसरे	कɡ	काट	 मƶ	 लगे	 रहते	 हƹ।	 उदाहरण	 के	 ȳलए,	 वे	 भूख	कɡ	 सम×या	 के	 समाधान	 के	 ȳलए
कृतसंकÒप	नहƭ	हƹ।	वे	उन	ȳसǽांतǂ	मƶ	उलझे	हƹ	ȵजनके	ज़ȯरये	उस	सम×या	का	समाधान	होगा।
वा×तव	मƶ	उनका	सरोकार	उस	सम×या	से	नहƭ,	बȮÒक	उस	पǽȱत	से	है,	ȵजसस	ेउस	सम×या	का
हल	होने	कɡ	बात	है।	इन	दोनǂ	के	बीच	कलह	होना	तय	है,	·यǂȱक	उनका	सरोकार	ȱकसी	धारणा
से	है	न	ȱक	उस	सम×या	से।	इसी	Ēकार	धाɊमɞक	ȅȳǣ	एक-Ơसरे	के	ȱवरोध	मƶ	होते	हƹ,	हालांȱक
कहने	को	वे	यही	कहते	हƹ	ȱक	सब	मƶ	एक	ही	जीवन	है,	एक	ही	ईȈर	है।	आप	इस	सबसे	पȯरȲचत
ही	हƹ।	भीतर	से	उनके	ȱवȈास,	उनके	मत,	उनके	अनभुव	उÊहƶ	नȌ	कर	रहे	हƹ,	उÊहƶ	ȱवभाȵजत	कर
रहे	हƹ।

मानवीय	संबंधǂ	मƶ	अनभुव	ȱवभाजन	का	कारण	बन	जाता	है;	अनभुव	छलावे	का	ज़ȯरया
है।	यȰद	मुझ	ेकुछ	अनभुव	Ɠआ	है,	तो	उसमƶ	मेरी	आसȳǣ	हो	जाती	है;	मƹ	अनभुव	Ēȱþया	कɡ
पूरी	सम×या	कɡ	छानबीन	नहƭ	करता,	·यǂȱक	मƹने	जो	अनभुव	ȱकया	है,	मƹ	उसे	ही	पयाµËत	समझ
लेता	Ɣं	और	उससे	Ȳचपका	रहता	Ɣं।	इस	Ēकार	उस	अनभुव	के	Ǽारा	मƹ	आÆम-छलावे	का	ȳशकार
हो	जाता	Ɣं।

हमारी	कȰठनाई	यह	है	 ȱक	हममƶ	स	ेĒÆयेक	कɡ	ȱकसी	ȱवȳशȌ	ȱवȈास	के	साथ,	सुख	या
आɋथɞक	सामंज×य	उपलÍध	करने	कɡ	ȱकसी	ȱवȳशȌ	पǽȱत	के	साथ	इतनी	एकƞपता	हो	जाती	है
ȱक	हमारा	मन	उसके	Ǽारा	जकड़	ȳलया	जाता	है	और	हम	उसकɡ	गहराई	मƶ	जाने	मƶ	असमथµ	हो
जाते	हƹ।	अतः	हम	अपनी	उन	ȱवशेष	पǽȱतयǂ,	अपने	ȱवȈासǂ	और	अनभुवǂ	के	साथ	अपने	मƶ	ही
खोए	रहना	चाहते	हƹ।	जब	तक	उनको	समझ	कर	हम	उनका	ȱवसजµन	नहƭ	कर	देते--सतही	तौर
पर	ही	नहƭ	बȮÒक	गहरे	तल	पर	भी--ȱवȈ	मƶ	शांȱत	नहƭ	हो	सकती।	अतः	उनके	ȳलए,	जो	इस
ȱवषय	मƶ	वा×तव	मƶ	गंभीर	हƹ,	इस	सारी	सम×या	को--कुछ	होने	कɡ,	कुछ	उपलÍध	करने	कɡ,	कुछ
लाभ	कɡ	कामना	कɡ	सम×या	को--समझ	लेना	बड़ा	महǷवपूणµ	 है,	 केवल	सतही	 ×तर	पर	नहƭ
बȮÒक	आधारभूत	ƞप	से	और	गहराई	से;	अÊयथा	ȱवȈ	मƶ	शांȱत	संभव	नहƭ	है।

सÆय	ȱकसी	उपलȮÍध	का	ȱवषय	नहƭ	है।	उÊहƶ	Ēेम	का	×पशµ	नहƭ	हो	सकता	जो	Ēेम	को
हȳथयाना	चाहते	हƹ	अथवा	उससे	तादाÆÏय	कर	लेना	चाहते	हƹ।	ȱन×संदेह	ऐसा	तभी	संभव	होता	है
जब	मन	कुछ	खोज	नहƭ	रहा,	पूणµतः	मौन	है,	ȱकÊहƭ	गȱतȱवȲधयǂ	और	ȱवȈासǂ	को	नहƭ	रच	रहा
ȵजन	पर	वह	ȱनभµर	रह	सके,	जो	उसे	मजबूती	दƶ;	ये	तो	आÆम-छलावे	के	ही	सूचक	हƹ।	इ¼छा	कɡ
सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेने	पर	ही	मन	ȱनȆल	हो	पाता	है।	तभी	मन	कुछ	होने	या	कुछ	न	होने
के	 ȳलए	सȱþय	नहƭ	 रहता,	और	 केवल	तभी	उस	 Ȯ×थȱत	कɡ	संभावना	 होती	 है	 ȵजसमƶ	 ȱकसी



Ēकार	का	छलावा	नहƭ	होता।



आÆम-कƺ ȴďत	ȵþया

मƹ	समझता	Ɣं	ȱक	हममƶ	से	अȲधकतर	लोग	इस	बात	को	जानते	हƹ	ȱक	ȱकस	Ēकार	आÆम-कƶ Ȱďत
ȱþयाǓ	का	Ēȱतरोध	करने	के	ȳलए	हमƶ	हर	तरह	से	ĒोÆसाȱहत	ȱकया	जाता	रहा	है,	हर	तरह	के
Ēलोभन	Ȱदए	जाते	रह	ेहƹ।	आȈासनǂ,	नरक	के	भय,	हर	तरह	कɡ	Ƚनɞदा	के	Ǽारा	धमǄ	ने	मनÖुय	को
इस	सतत	ȱþया	से	रोकने	का	Ēयास	ȱकया	है	जो	‘मƹ’	के	कƶ ď	स	ेजÊम	लेती	है।	इन	तमाम	Ēयासǂ
के	असफल	होने	पर	अब	राजनीȱतक	संगठनǂ	ने	बागडोर	थामी	और	यहां	भी	वही	Ēलोभन	है,
वही	 परम	 सुखरा¾य	 वाली	 यूटोȱपयावादɟ	आशा	 है।	 छोटे-बड़े,	 अÆयंत	 सरल	 स	े लेकर	अÆयंत
कठोर,	अनेक	Ēकार	के	काननूǂ	का,	यहां	तक	ȱक	यातना	कƶ ďǂ	का	भी	इ×तेमाल	ȱकया	गया	और
सभी	Ēकार	के	Ēȱतरोधǂ	के	ȶखलाफ	उÊहƶ	लाग	ूȱकया	जाता	रहा।	ȱफर	भी	हम	अपनी	×व-कƶ Ȱďत
गȱतȱवȲधयǂ	मƶ	रत	हƹ;	ऐसा	लगता	है,	हम	कमµ	केवल	इसी	Ēकार	करना	जानते	हƹ।	यȰद	कभी	हम
उसके	बारे	मƶ	सोचते	भी	हƹ,	तो	हम	उसमƶ	थोड़ा	बƓत	अदल-बदल	करने	का	ĒयÆन	करते	हƹ;	जब
कभी	 हमƶ	 उसका	 एहसास	 होता	 है,	 तो	 उसकɡ	 Ȱदशा	 को	 बदलने	 कɡ	 कोȳशश	करते	 हƹ,	 परंतु
मूलतः,	गहराई	मƶ	कोई	पȯरवतµन	नहƭ	होता।	उस	ȱþया	का	पूरी	तरह	से	समापन	नहƭ	हो	पाता।
ȱवचारशील	ȅȳǣयǂ	को	इसका	आभास	है,	वे	यह	भी	जानते	हƹ	ȱक	जब	कƶ ď	से	होने	वाली	इस
ȱþया	का	अंत	होता	है,	तभी	सुख-शांȱत	संभव	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	यह	मान	कर	चलते	हƹ	ȱक
×व-कƶ Ȱďत	ȱþया	×वाभाȱवक	है	और	उसके	पȯरणाम×वƞप	होने	वाल	ेकमµ	को,	जो	ȱक	अपȯरहायµ
है,	केवल	संशोȲधत	ȱकया	जा	सकता	है,	उसे	कोई	आकार	Ȱदया	जा	सकता	है,	ȱनयंȱčत	ȱकया	जा
सकता	है।	अब	जो	इस	ȱवषय	मƶ	गहरी	ƝȲच	रखते	हƹ,	काफɡ	गंभीर	हƹ—ȱनȎावान	नहƭ,	·यǂȱक
ȱनȎा	तो	आÆम-छल	का	ही	एक	ƞप	है—उÊहƶ	यह	खोजना	होगा	ȱक	·या	×व-कƶ Ȱďत	कमµ	कɡ	इस
असाधारण	Ēȱþया	के	Ēȱत	पूरी	तरह	जागƞक	होकर	इसके	पार	जाया	जा	सकता	है?

आÆम-कƶ Ȱďत	ȱþया	·या	है,	यह	समझने	के	ȳलए	इसकɡ	परख	तो	करनी	होगी,	इसे	देखना
होगा	और	इसकɡ	सम×त	Ēȱþया	 के	Ēȱत	जागƞक	रहना	होगा।	यȰद	कोई	ȅȳǣ	इसके	Ēȱत
जागƞक	रह	सकता	है	तो	इसके	ȱवसजµन	कɡ	संभावना	बनती	है,	परंतु	इसके	Ēȱत	जागƞक	रहने
के	ȳलए	एक	खास	मंशा	कɡ,	एक	खास	समझ	कɡ	ज़ƞरत	होती	है,	ȵजसमƶ	व×तु	को	वैसा	ही	देखा
जाता	है	जैसी	ȱक	वह	है,	ȱबना	कोई	ȅा¸या,	संशोधन,	Ēȱतरोध	अथवा	Ƚनɞदा	ȱकए।	हम	जो	भी
कर	रहे	हƹ,	हमƶ	उसके	बारे	मƶ	सजग	रहना	होगा।	अह-ंकƶ Ȱďत	अव×था	मƶ	जो	भी	गȱतȱवȲध	हो	रही
है,	उसके	Ēȱत	हमƶ	सचेत	रहना	होगा।	हमारी	Ēारंȴभक	कȰठनाइयǂ	मे	से	एक	यह	है	ȱक	जैस	ेही
उस	 ȱþया	 के	Ēȱत	हम	सचेत	होते	हƹ,	हम	उसे	कोई	श·ल	 देना	चाहते	हƹ,	उसे	 ȱनयंȱčत	करना
चाहते	 हƹ,	 उसका	 Ēȱतरोध	करना	 चाहते	 हƹ,	 अथवा	 उसमƶ	 संशोधन	करना	 चाहते	 हƹ,	और	 इस



Ēकार,	हम	उसे	सीधा-×पȌ	देखने	मƶ	कभी-कभार	ही	समथµ	होते	हƹ।	और	जब	ऐसा	होता	है,	तो
हममƶ	स	ेकोई-कोई	ही	यह	जानने	मƶ	स³म	होता	है	ȱक	अब	·या	करना	चाȱहए।

हमƶ	यह	एहसास	है	 ȱक	आÆम-कƶ Ȱďत	 ȱþयाए	ंहाȱनकारक	हƹ,	घातक	हƹ,	और	 ȱकसी	भी
तरह	का	तादाÆÏय	या	जुड़ाव	अȱनवायµतः	एक	आÆम-कƶ Ȱďत	ȅȳǣ	कɡ	ही	गȱतȱवȲध	है।	इससे
कोई	अंतर	नहƭ	पड़ता	ȱक	यह	तादाÆÏय	ȱकससे	है,	ȱकसी	देश	से,	ȱकसी	ȱवशेष	समूह	से,	ȱकसी
ȱवशेष	कामना	से,	इस	लोक	मƶ	या	परलोक	मƶ	 ȱकसी	फल	कɡ	ĒाȷËत	स,े	 ȱकसी	 ȱवचारधारा	 के
मȱहमामंडन	से,	 ȱकसी	आदशµ	 के	अनकुरण	से,	 ȱकसी	सद	्गणु	 के	अनसुरण	से	 इÆयाȰद।	हमारे
सारे	संबंध	 इसी	 Ēȱþया	 के	 ही	 पȯरणाम	 हƹ,	 चाहे	 वे	 Ēकृȱत	 के	साथ	 हǂ,	ȅȳǣयǂ	 के	साथ	 हǂ
अथवा	ȱवचारǂ	के	साथ।	यह	सब	जानते	Ɠए	हम	·या	करƶ?	ऐसी	सम×त	गȱतȱवȲध	का	×वतः	ही
अंत	हो	जाना	चाȱहए,	ȱबना	×वयं	पर	कोई	दबाव	डाले,	ȱबना	Ēभाȱवत	या	ȱनदƷȳशत	Ɠए।

हममƶ	से	अȲधकांश	को	यह	एहसास	है	 ȱक	यह	आÆम-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध	 खुराफात	और
अȅव×था	का	कारण	बनती	है,	परंतु	हम	इस	गȱतȱवȲध	के	केवल	कुछ	ही	प³ǂ	से	पȯरȲचत	हƹ।	या
तो	हम	इस	ेƠसरǂ	मƶ	ही	 देखते	हƹ	और	×वयं	अपनी	 ȱþयाǓ	से	अनȴभ´	बने	रहते	हƹ,	या	 ȱफर
Ơसरǂ	के	साथ	पर×पर	संबंध	मƶ	अपनी	आÆम-कƶ Ȱďत	ȱþया	का	भान	होने	पर	हम	उसमƶ	बदलाव
लाना	चाहते	हƹ,	उसका	ȱवकÒप	चाहते	हƹ,	उसके	पार	जाना	चाहते	हƹ।	इससे	पहले	ȱक	हम	इससे
दो-चार	हǂ,	हमारे	ȳलए	यह	जानना	ज़ƞरी	है	ȱक	यह	Ēȱþया	अȹ×तÆव	मƶ	कैस	ेआती	है।	कुछ	भी
समझने	के	ȳलए	हममƶ	उसका	अवलोकन	करने	का	सामÇयµ	होना	चाȱहए;	और	उसे	देख	सकने	के
ȳलए	यह	जानना	ज़ƞरी	है	 ȱक	चेतन	अथवा	अचेतन	ƞप	से,	 ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	उसकɡ	 ȱवȴभȃ
गȱतȱवȲधयां	·या	हƹ—जो	चेतन	×तर	पर	ȱनदƷȳशत	हƹ,	और	साथ	ही	हमारे	अचेतन	उद	्देÕयǂ	एवं
इरादǂ	कɡ	अहं-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲधयां।

‘मƹ’	कɡ	इस	ȱþया	से	मƹ	केवल	तभी	अवगत	होता	Ɣं	जब	मƹ	ȱवरोध	कर	रहा	होता	Ɣं,	जब
चेतना	बाȲधत	होती	है,	जब	‘मƹ’	 ȱकसी	पȯरणाम	को	उपलÍध	करने	कɡ	आकां³ा	करता	है,	या
ȱफर	मुझे	उस	कƶ ď	का	तब	होश	आता	है	जब	कोई	सुख	Ȳछन	जाता	है	पर	मƹ	उसे	और-और	पाना
चाहता	Ɣं;	तब	Ēȱतरोध	होता	है,	तब	ȱकसी	ȱवशेष	लÛय	के	ȳलए,	जो	मुझे	उÒलास	व	संतोष	दे
सके,	मन	को	सĒयोजन	कोई	आकार	Ȱदया	जाता	है।	उदाहरण	के	ȳलए	जब	मƹ	ȱकसी	सद	्गणु	का
सचेतन	ƞप	स	ेअनशुीलन	कर	 रहा	 होता	 Ɣं,	 तो	 मुझे	अपना	और	अपनी	 ȱþयाǓ	का	¸याल
रहता	है।	ȱन×संदेह,	वह	ȅȳǣ	जो	सदाचार	का	चेतन	×तर	पर	अÎयास	करता	है,	सदाचारी	नहƭ
है।	ȱवनĖता	का	अÎयास	नहƭ	ȱकया	जा	सकता,	और	यही	ȱवनĖता	का	सǅदयµ	है।

·या	यह	आÆम-कƶ Ȱďत	Ēȱþया	समय	का	पȯरणाम	नहƭ	है?	जब	तक	गȱतȱवȲध	का	यह
कƶ ď	ȱकसी	भी	×तर	पर	बना	रहता	है,	चाहे	वह	चेतन	हो	या	अचेतन,	समय	कɡ	दौड़	कायम	रहती
है,	और	भȱवÖय	से	जोड़कर	ही	मुझे	अतीत	और	वतµमान	का	एहसास	होता	है।	इस	Ēकार	‘मƹ’	कɡ
×व-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध	समय	कɡ	Ēȱþया	ही	है।	यह	×मृȱत	ही	है	जो	इस	कƶ ď	कɡ	गȱतȱवȲध	को,	जो
ȱक	 ‘मƹ’	है,	 ȱनरंतरता	Ēदान	करती	है।	यȰद	आप	×वयं	को	 देखƶ	और	गȱतȱवȲध	 के	इस	कƶ ď	से
अवगत	रहƶ,	तो	आप	पाएगें	ȱक	यह	केवल	समय	कɡ,	×मृȱत	कɡ,	और	अनभुव	कɡ	ही	Ēȱþया	है,
और	इसमƶ	ĒÆयेक	अनभुव	कɡ	ȅा¸या	ȱकसी	×मृȱत	के	अनसुार	ही	होती	है।	आप	यह	भी	पाएगें
ȱक	×व	कɡ	गȱतȱवȲध	पहचान	कɡ	Ēȱþया	है,	और	यही	Ēȱþया	मन	कɡ	भी	है।

·या	मन	इस	सबसे	मुǣ	हो	सकता	है?	संभव	है	कुछ	ȱवरल	³णǂ	मƶ	ऐसा	होता।	हममƶ	से



बƓतǂ	के	साथ	ऐसा	तब	हो	पाता	है,	जब	हम	ȱकसी	कमµ	को	अचेतन	ƞप	से,	अनजाने	ही,	ȱबना
ȱकसी	Ēयोजन	के	करते	हƹ;	परंतु	·या	मन	के	ȳलए	यह	संभव	है	ȱक	वह	इस	अहं-कƶ Ȱďत	ȱþया	से
पूणµतः	मुȳǣ	पा	ल?े	अपने	आप	से	पूछने	के	ȳलए	यह	एक	बड़ा	महǷवपूणµ	Ēȋ	है,	·यǂȱक	इस
Ēȋ	को	रखने	मƶ	ही	आपको	इसका	उǶर	Ȳमल	जायेगा।	यȰद	आप	इस	आÆम-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध
कɡ	सम×त	Ēȱþया	से	अवगत	हƹ,	अपनी	चेतना	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	होने	वाली	उन	ȱþयाǓ	का
आपको	 पूणµतः	 भान	 है,	 तो	 ȱन×संदेह	 आप	 खुद	 से	 पूछे	 बगैर	 नहƭ	 रह	 सकते	 ȱक	 ·या	 इस
गȱतȱवȲध	का	अंत	संभव	है।	·या	यह	संभव	है	ȱक	हम	समय	कɡ	शÍदावली	मƶ	ȱवचार	न	करƶ,	हम
इस	रीȱत	से	न	सोचƶ	 ȱक	मƹ	·या	बनूंगा,	मƹ	अब	तक	·या	था,	अब	·या	Ɣं?	·यǂȱक	अह-ंकƶ Ȱďत
गȱतȱवȲध	कɡ	सम×त	Ēȱþया	ऐसे	ही	ȱवचार	स	ेआरंभ	होती	है;	और	यहƭ	से	आरंभ	होता	है	कुछ
बन	जाने	का,	ȱकसी	के	चयन	और	ȱकसी	कɡ	उपे³ा	का	संकÒप,	और	यह	सब	समय	के	दायरे	मƶ
ही	है।	इस	Ēȱþया	मƶ	हम	देखते	हƹ	असीम	ƟȌता,	Ɵदµशा,	ȱवĕम,	ȱवकृȱत,	पतन।

ȱन×संदेह	समय	कɡ	Ēȱþया	þांȱतकारी	नहƭ	है।	काल	कɡ	Ēȱþया	मƶ	कोई	आमूल	पȯरवतµन
संभव	नहƭ	है,	वहां	केवल	ȱनरंतरता	है,	अंत	नहƭ;	वहां	पहचान	लेने	कɡ	ȱþया	के	अȱतȯरǣ	और
कुछ	नहƭ	है।	जब	आपमƶ	समय	कɡ	Ēȱþया	का,	×व	के	ȱþयाकलाप	का	पूणµतः	अंत	हो	जाता	है,
केवल	तभी	þांȱत	होती	है,	आमूल	पȯरवतµन	तथा	नवीन	का	आगमन	हो	पाता	है।

‘मƹ’	कɡ	हलचल	कɡ	समूची	Ēȱþया	के	Ēȱत	सजग	होने	पर	मन	·या	करता	है?	नवीन	का
आगमन	वहƭ	संभव	होता	है,	जहां	नवोÊमेष	होता	है,	जहां	þȲमक	ȱवकास	नहƭ	अȱपतु	तÆ³ण
þांȱत	होती	है,	जहां	‘मƹ’	कुछ	बनने	के	फेर	मƶ	नहƭ	होता,	बȮÒक	‘मƹ’	का	पूणµतया	अंत	हो	जाता
है।	समय	कɡ	Ēȱþया	नवीन	को	जÊम	नहƭ	दे	सकती;	काल	सृजन	का	मागµ	नहƭ	है।

मƹ	नहƭ	जानता	ȱक	आपमƶ	स	ेȱकसी	को	भी	सजµनशीलता	के	³ण	कɡ	अनभूुȱत	Ɠई	है	या
नहƭ।	मेरा	ताÆपयµ	ȱकसी	संकÒपना	को	कायµƞप	देने	स	ेनहƭ	है,	मेरा	अȴभĒाय	सजµनशीलता	के
उस	³ण	से	है	जहां	पहचान	कɡ	ȱþया	नहƭ	है।	उस	³ण	एक	अलौȱकक	अव×था	होती	है,	ȵजसमƶ
पहचान	कɡ	ȱþया	के	ƞप	मƶ	‘मƹ’	का	अवसान	हो	जाता	है।	यȰद	हम	सजग	हƹ,	तो	हम	देख	पाएगें
ȱक	उस	अव×था	मƶ	कोई	अनभुवकताµ	नहƭ	होता	जो	×मरण	रखता	हो,	अपने	ȱहसाब	से	दोहराता
हो,	पहचानता	हो	और	ȱफर	तादाÆÏय	कर	लेता	हो।	वहां	समय	के	अंतगµत	होने	वाली	कोई	ȱवचार
Ēȱþया	नहƭ	होती।	सजµनशीलता	कɡ,	नवीन	के	सृजन	कɡ	इस	कालातीत	अव×था	मƶ	‘मƹ’	कɡ	कोई
भूȲमका	नहƭ	रहती।

हमारा	Ēȋ	तो	अब	यही	है	 ȱक	मन	समय	स	ेȱनɋलɞËत	रहकर	इस	Ȯ×थȱत	मƶ	हो	सकता	है
·या—³ण	भर	के	ȳलए	नहƭ,	कुछ	ȱवल³ण	³णǂ	के	ȳलए	नहƭ;	मƹ	जानबूझ	कर	यहां	‘सदैव’	या
‘ȱनरंतर’	शÍद	का	Ēयोग	नहƭ	कर	 रहा,	 ·यǂȱक	उसमƶ	समय	का	संदभµ	आ	जायेगा।	 ȱन×संदेह
हममƶ	से	हरएक	के	ȳलए	इसे	खुद	खोज	लेना	ज़ƞरी	है,	·यǂȱक	यही	Ēेम	का	Ǽार	है;	Ơसरे	सभी
Ǽार	तो	अह	ंके	ȱþया-कलाप	हƹ।	जहां	×व	कɡ	ȱþया	होती	है,	वहां	Ēेम	नहƭ	होता।	Ēेम	समय	के
दायरे	मƶ	नहƭ	आता	है।	आप	Ēेम	का	अÎयास	नहƭ	कर	सकते।	यȰद	आप	अÎयास	करते	हƹ,	तो
वह	‘मƹ’	कɡ	ही	आÆम-सचेतन	गȱतȱवȲध	होगी	ȵजसमƶ	ȅȳǣ	Ēेम	के	Ǽारा	ȱकसी	पȯरणाम	को	पाने
कɡ	उÏमीद	कर	रहा	होता	ह।ै

Ēेम	 समय	 कɡ	 पȯरȲध	 से	 परे	 है;	 आप	 उस	 तक	 ȱकसी	 चेतन	 ĒयÆन	 के	 Ǽारा,	 ȱकसी
अनशुासन	के	Ǽारा,	 ȱकसी	जुड़ाव-लगाव	के	Ǽारा	नहƭ	पƓंच	सकते,	यह	सब	तो	समय	कɡ	ही



Ēȱþया	है।	मन	केवल	समय	कɡ	Ēȱþया	को	जानता	है,	Ēेम	को	नहƭ	पहचान	पाता।	माč	Ēेम	ही
Ȳचरनतून	है।	चंूȱक	हममƶ	से	अȲधकांश	समय	स	ेउपज	ेमन	कɡ	उधेड़-बुन	मƶ	लगे	रहते	हƹ,	हम	नहƭ
जान	पाते	ȱक	Ēेम	·या	है।	हम	Ēेम	के	ȱवषय	मƶ	चचाµ	करते	हƹ,	हम	कहते	हƹ	ȱक	हम	लोगǂ	से	Ēेम
करते	हƹ,	हम	अपने	ब¼चǂ	से	 Ēेम	करते	हƹ,	अपनी	पÆनी	से	 Ēेम	करते	हƹ,	अपने	पड़ोसी	से	 Ēेम
करते	हƹ,	Ēकृȱत	स	ेĒेम	करते	हƹ,	परंतु	जैसे	ही	हम	इस	बारे	मƶ	सचेत	होते	हƹ	ȱक	हम	Ēेम	करते	हƹ,
×व	अपनी	गȱतȱवȲध	के	साथ	सȱþय	हो	जाता	है।	इसȳलए	वह	ȱफर	Ēेम	नहƭ	रहता।

मन	कɡ	इस	Ēȱþया	को	उसकɡ	समĀता	मƶ,	केवल	संबंध	के	माÉयम	से	समझा	जा	सकता
है—Ēकृȱत	से	 संबंध,	 लोगǂ	 से	 संबंध,	 ×वयं	अपने	 Ē³ेपणǂ,	कÒपनाǓ,	 ơȱȌकोणǂ	 स	े संबंध,
अपने	चारǂ	ओर	कɡ	हर	चीज़	के	साथ	संबंध	के	माÉयम	से।	जीवन	संबंध	के	अȱतȯरǣ	और	·या
है?	हालांȱक	हम	×वयं	को	संबंध	स	ेबचाए	रखने	का	ĒयÆन	ȱकया	करते	हƹ,	पर	उसके	ȱबना	हमारा
अȹ×तÆव	 संभव	 नहƭ	 है।	 संबंध	 हालांȱक	 कȌĒद	 है,	 ȱफर	 भी	 हम	 उससे	 भाग	 नहƭ	 सकते,	 न
अलगाव	के	Ǽारा	और	न	साधु-संÊयासी	बन	कर	ही।	ये	सभी	ȱवȲधयां	×व	कɡ	ȱþया	को	ही	दशाµती
हƹ।	इस	पूरी	त×वीर	को	देखते	Ɠए,	चेतना	के	ƞप	मƶ	समय	कɡ	सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	जागƞक
होकर,	 ȱबना	 ȱकसी	 चयन	 के,	 ȱबना	 ȱकसी	 सुȱनȴȆत	 एवं	 सĒयोजन	 संकÒप	 के,	 ȱबना	 ȱकसी
पȯरणाम	कɡ	आकां³ा	के—तब	आप	देख	पाएगें	ȱक	काल	कɡ	इस	Ēȱþया	का	×वतः	ही	अंत	हो
जाता	है।	यह	अवसान	×वतः	ही	होता	है,	यह	न	तो	ȱकसी	बाȓ	Ēभाव	से	Ēेȯरत	होता	है	और	न
ȱकसी	इ¼छा	का	ही	पȯरणाम	होता	है।	Ēेम,	जो	ȱक	शाȈत	ƞप	से	नवीन	है,	केवल	तभी	संभव
होता	है	जब	इस	Ēȱþया	का	अंत	हो	जाता	है।

सÆय	को	हमƶ	खोजना	नहƭ	पड़ता।	सÆय	कहƭ	Ơर	नहƭ	है।	यह	मनȱवषयक	सÆय	है,	³ण-
Ēȱत³ण	होने	वाली	उसकɡ	गȱतȱवȲधयǂ	से	जुड़ा	सÆय	है।	यȰद	हम	हर	पल	कɡ	स¼चाई	के	बारे	मƶ,
समय	कɡ	सम×त	Ēȱþया	के	बारे	मƶ	जागƞक	रहते	हƹ,	तो	वह	जागƞकता	उस	चेतना	को,	उस
ऊजाµ	 को	 ȱवमुǣ	करती	 है	 जो	 Ē´ा	 है,	 Ēेम	 है।	 जब	 तक	 मन	 चेतना	 का	 इ×तेमाल	 अह	ं कɡ
गȱतȱवȲध	के	ƞप	मƶ	करता	है,	समय	अपने	सम×त	·लेशǂ	के	साथ,	अपने	सभी	ǼंǼǂ	के	साथ,
अपनी	तमाम	खुराफात	के	साथ,	सोद	्देÕय	छलावǂ	के	साथ	अȹ×तÆव	मƶ	आ	जाता	है;	Ơसरी	ओर
जब	मन	का,	इस	सम×त	Ēȱþया	को	समझते	Ɠए,	ȱवसजµन	हो	जाता	है,	Ēेम	केवल	तभी	संभव
है।



समय	और	आमूल	पȳरवतµन

समय	·या	है?	मƹ	इस	पर	कुछ	बातचीत	करना	चाƔंगा,	·यǂȱक	मƹ	समझता	Ɣं	ȱक	जो	काल	से	परे
है,	जो	सÆय	है,	उसकɡ	समृȵǽ,	सǅदयµ	और	महǷव	का	तभी	अनभुव	ȱकया	जा	सकता	है,	जब	हम
समय	 कɡ	 सम×त	 Ēȱþया	 को	 समझ	 लƶ।	आȶखरकार	 हममƶ	 स	े हर	 कोई	 अपने-अपने	 ढंग	 से
आंतȯरक	सुख-समृȵǽ	कɡ	खोज	मƶ	लगा	है।	गहन	ƞप	स	ेसाथµक,	स¼चे	सुख	से	संपȃ	जीवन
समय	 कɡ	 उपज	 नहƭ	 होता।	 Ēेम	 कɡ	 तरह	 ऐसा	 जीवन	 भी	 समय	 के	 पार	 होता	 है,	और	 जो
कालातीत	 है	 उसे	 काल	 के	 पैमाने	 से	 समझना	 संभव	 नहƭ	 है,	 उसके	 ȳलए	 हमƶ	 समय	 को	 ही
समझना	होगा।	उस	समयातीत	को	पाने	के	ȳलए,	उसके	सा³ाÆकार	के	ȳलए,	उसे	समझने	के	ȳलए
हम	समय	का	एक	साधन	के	ƞप	मƶ	उपयोग	नहƭ	कर	सकते।	परंतु	यही	सब	तो	हम	Ēायः	जीवन
मƶ	करते	रहते	हƹ,	हम	समय	ȅतीत	करते	रहते	हƹ	उसे	समझने	मƶ	जो	समय	स,े	काल	से	परे	है।
अत:	यह	समझना	आवÕयक	है	ȱक	हमारा	समय	से	·या	ताÆपयµ	है,	·यǂȱक	मेरी	समझ	मƶ,	समय
से	मुǣ	होना	संभव	है।	यह	अÆयंत	महǷवपूणµ	है	ȱक	हम	समय	को	उसकɡ	समĀता	मƶ	समझƶ,	न
ȱक	आंȳशक	ƞप	से।

यह	जानना	बड़ा	Ȱदलच×प	होगा	ȱक	हमारा	जीवन	अȲधकांशतः	समय	मƶ	ही	ȅतीत	होता
है;	 यहां	 समय	 कालþम	 के,	 Ȳमनट,	 घंटे,	 Ȱदन	 अथवा	 वषµ	 के	 þम	 के	 अथµ	 मƶ	 नहƭ,	 बȮÒक
मनोवै´ाȱनक	×मृȱत	के	अथµ	मƶ	है।	हम	समय	के	गȴणत	मƶ	जीते	हƹ,	हम	समय	के	ही	पȯरणाम	हƹ।
हमारा	मन	अनेक	ȱवगत	Ȱदवसǂ	का	फल	है,	और	वतµमान	केवल	अतीत	से	भȱवÖय	कɡ	ओर	जाने
का	मागµ	है।	हमारा	मन,	हमारी	ȱþयाए,ं	हमारा	अȹ×तÆव	समय	पर	आधाȯरत	है।	समय	के	ȱबना
हम	ȱवचार	नहƭ	कर	सकते,	·यǂȱक	ȱवचार	समय	का	ही	पȯरणाम	है;	ȱवचार	अनेक	बीते	Ȱदनǂ	का
पȯरणाम	है	और	वह	×मृȱत	के	अभाव	मƶ	संभव	नहƭ	है।	×मृȱत	समय	है,	·यǂȱक	समय	दो	Ēकार
का	होता	है,	þȲमक	एवं	मनोवै´ाȱनक।	एक	समय	तो	बीते	Ɠए	कल	के	ƞप	मƶ	घड़ी	के	अनसुार
होता	है	और	Ơसरा	×मृȱत	के	अनसुार।	þȲमक	समय	से	इनकार	करना	तो	बेतुकɡ	बात	होगी,	तब
तो	आपकɡ	गाड़ी	ही	छूट	जाया	करेगी।	परंतु	þȲमक	समय	के	अȱतȯरǣ	·या	व×तुतः	कोई	Ơसरा
समय	होता	है?	 बेशक	बीते	Ɠए	कल	के	ƞप	मƶ	समय	मौजूद	है,	परंतु	·या	ऐसा	कोई	समय	है
जैसा	ȱक	मन	कÒपना	करता	है?	यानी	·या	मन	से	 ȴभȃ	ऐसा	कोई	समय	होता	है?	इसमƶ	कोई
शक	नहƭ	 ȱक	समय,	मनोवै´ाȱनक	समय	मन	कɡ	ही	उÆपȳǶ	है।	 ȱवचार	कɡ	 बुȱनयाद	 के	 ȱबना
समय	का	वजूद	नहƭ	होता;	समय	वतµमान	के	संदभµ	मƶ	बीते	Ɠए	कल	कɡ	×मृȱत	माč	है,	वह	×मृȱत,
जो	आने	वाले	कल	को	आकार	 देती	 है।	 ताÆपयµ	 यह	 ȱक	बीते	 Ɠए	कल	 के	अनभुव	कɡ	 ×मृȱत
वतµमान	कɡ	Ēȱतȱþया	के	ƞप	मƶ	भȱवÖय	को	ȱनɊमɞत	करती	है,	और	यह	ȱवचार	कɡ	ही	Ēȱþया	है,



मन	कɡ	ही	 राह	है।	 ȱवचार	Ēȱþया	समय	के	अंतगµत	मनोवै´ाȱनक	Ēगȱत	का	आभास	 देती	है,
परंतु	·या	यह	þȲमक	समय	कɡ	तरह	वा×तȱवक	है,	और	·या	हम	उस	मनोगत	काल	का	शाȈत
और	कालातीत	को	समझने	 के	साधन	 के	ƞप	मƶ	 उपयोग	कर	सकते	हƹ?	जैसा	 ȱक	मƹने	कहा,
Ēसȃता	बीते	Ɠए	कल	कɡ	नहƭ	होती,	Ēसȃता	काल	कɡ	उÆपȳǶ	नहƭ	होती,	Ēसȃता	सदा	वतµमान
मƶ	होती	है,	वह	एक	समयातीत	अव×था	होती	है।	मुझ	ेनहƭ	मालूम	ȱक	आपने	इस	बात	पर	Éयान
Ȱदया	है	या	नहƭ	ȱक	जब	आप	गहन	उÒलास	कɡ	अव×था	मƶ	होते	हƹ,	एक	सजµनाÆमक	आनंद	कɡ
अव×था	मƶ	होते	हƹ,	जहां	घनांधकार	से	 Ȳघरी	Ɠई	कहƭ	Ēकाश	कɡ	झलक	होती	है,	उस	³ण	मƶ
काल	नहƭ	होता,	वहां	केवल	ĒÆय³	वतµमान	होता	है।	वतµमान	के	इस	अनभुव	के	बाद,	मन	का
Ēवेश	होता	है	और	वह	×मरण	करता	है	और	आनंद	कɡ	उस	अव×था	को	अȲधकाȲधक	संȲचत
करके	बनाए	रखना	चाहता	है।	इस	Ēकार	वह	काल	का	सृजन	करता	है।	अतः	काल,	समय	‘और
अȲधक’	 Ǽारा	 सɍजɞत	 ȱकया	 जाता	 है;	 समय	 संचयवृȳǶ	 भी	 है	और	 ȱनरासȳǣ	 भी,	और	 यह
ȱनरासȳǣ	मन	कɡ	संचयवृȳǶ	से	अलग	नहƭ	 है।	 इसȳलए	 केवल	मन	को	समय	मƶ	अनशुाȳसत
करना,	 समय	 के	 सांचे	 मƶ	 ȱवचार-Ēȱþया	को	 ढालना	जो	 ȱक	 ×मृȱत	 ह,ै	 यकɡनन	कालातीत	 के
ज़ाȱहर	होने	के	वा×ते	नाकाफɡ	है।

·या	आमूल	पȯरवतµन	मƶ	समय	लगता	है?	हममƶ	से	äयादातर	लोग	यह	सोचने	के	आदɟ	हƹ
ȱक	अंदƞनी	तबदɟली	के	 ȳलए	वǣ	ज़ƞरी	है	 :	मƹ	कुछ	Ɣं,	और	मƹ	जो	कुछ	Ɣं	उसस,े	जो	मुझे
होना	चाȱहए	उसमƶ	पȯरवतµन	के	 ȳलए	समय	कɡ	आवÕयकता	है।	मƹ	लोभी	Ɣं	और	उस	लोभ	के
पȯरणाम×वƞप	 ĕांȱत,	 ȱवरोधाभास,	 ǼंǼ	 और	 ·लेश	 स	े Ȳघरा	 Ɣं।	 पȯरवतµन	 के	 ȳलए,	 अथाµत्
लोभरȱहत	होने	के	ȳलए	हम	सोचते	हƹ	ȱक	समय	ज़ƞरी	है।	इसका	अथµ	Ɠआ	ȱक	समय	को	कुछ
ȱवȳशȌतर	मƶ	ȱवकȳसत	होने	के	ȳलए,	कुछ	बन	जाने	के	साधन	के	ƞप	मƶ	आवÕयक	समझा	जाता
है।	तो	सम×या	यह	है	:	एक	ȅȳǣ	Ƚहɞसक,	लोभी,	ईÖयाµलु,	þोधी,	ƟȌ	अथवा	आवेगपूणµ	है;	तो
‘जो	हƹ’,	उसमƶ	पȯरवतµन	के	ȳलए	·या	समय	ज़ƞरी	है?	सबसे	पहले	तो	Ēȋ	यह	उठता	है	ȱक	हम
‘जो	हƹ’,	उसे	बदलना	·यǂ	चाहते	हƹ	अथवा	पȯरवतµन	·यǂ	लाना	चाहते	हƹ?	·यǂ?	·यǂȱक	हम	जो
हƹ,	उससे	हमƶ	असंतोष	होता	है,	वह	ǼंǼ	और	अशांȱत	पैदा	करता	है	और	उस	अव×था	को	न	पसंद
करके	हम	कुछ	बेहतर,	कुछ	महान,	और	अȲधक	आदशµवादɟ	होना	चाहते	हƹ।	चंूȱक	हममƶ	पीड़ा,
बेचैनी	और	ǼंǼ	हƹ,	हम	चाहते	हƹ	 ȱक	हममƶ	 बुȱनयादɟ	बदलाव	आए।	·या	समय	ǼंǼ	पर	ȱवजय
ĒाËत	कर	पाता	है?	यȰद	आप	कहते	हƹ	 ȱक	समय	के	माÉयम	से	 Ǽंद	का	इलाज	हो	जायेगा,	तो
आप	रहते	अब	भी	ǼंǼ	मƶ	ही	हƹ।	आप	कह	सकते	हƹ	ȱक	जो	आप	हƹ,	उसके	पȯरवतµन	मƶ,	ǼंǼ	से
पीछा	छुड़ाने	मƶ	बीस	Ȱदन	या	बीस	वषµ	लग	जायƶगे।	पर	इस	समय	के	दौरान	भी	आप	ǼंǼ	मƶ	ही
रहते	हƹ,	यही	कारण	है	 ȱक	समय	के	Ǽारा	पȯरवतµन	नहƭ	आ	सकता।	जब	हम	समय	का	Ēयोग
ȱकसी	गणु	कɡ,	सदाचार	कɡ	अथवा	ȱकसी	अव×था	कɡ	उपलȮÍध	के	साधन	के	ƞप	मƶ	करते	हƹ,	तो
हम	‘जो	है’	उसको	टाल	रहे	होते	हƹ	या	उसकɡ	उपे³ा	कर	रहे	होते	हƹ	और	मेरे	ȱवचार	से	इस	तÇय
को	समझ	लेना	महǷवपूणµ	 है।	लोभ	और	 Ƚहɞसा	हमारे	पर×पर	संबंध	 के	 इस	संसार	मƶ,	जो	 ȱक
समाज	है,	पीड़ा	व	बेचैनी	का	कारण	बनते	हƹ;	और	इस	बेचैनी	कɡ	हालत	स,े	ȵजसे	हम	लोभ	या
Ƚहɞसा	का	नाम	देते	हƹ,	पȯरȲचत	होने	कɡ	वजह	से	हम	×वयं	से	कहते	हƹ,	“मƹ	समय	रहते	इससे	मुǣ
हो	जाऊंगा।	मƹ	अȽहɞसा	का	अÎयास	कƞंगा,	मƹ	ईÖयाµरȱहत	होने	का	अÎयास	कƞंगा,	शांȱत	का
अÎयास	कƞंगा।”	तो	आप	अȽहɞसा	का	अÎयास	करना	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	Ƚहɞसा	बेचैनी	कɡ,	ǼंǼ



कɡ	अव×था	है	और	आप	सोचते	हƹ	 ȱक	समय	के	Ǽारा	आप	अȽहɞसा	को	उपलÍध	कर	लƶगे	और
ǼंǼ	को	जीत	लƶगे।	परंतु	वा×तव	मƶ	हो	·या	रहा	है?	ǼंǼ	कɡ	दशा	मƶ	होने	के	कारण	आप	एक	ऐसी
अव×था	ĒाËत	कर	लेना	चाहते	हƹ	जहां	कोई	ǼंǼ	न	हो।	तो	·या	यह	ǼंǼरȱहत	अव×था	समय	का,
ȱकसी	अवȲध	का	पȯरणाम	है?	ऐसा	तो	नहƭ	है,	·यǂȱक	जब	आप	अȽहɞसा	कɡ	Ȯ×थȱत	को	ĒाËत
करने	मƶ	लगे	हƹ,	उस	समय	आप	Ƚहɞसा	ही	कर	रह	ेहƹ	और	इसȳलए	तब	भी	आप	ǼंǼ	मƶ	ही	हƹ।

हमारी	सम×या	यह	है	ȱक	·या	ǼंǼ	या	उȱǼ¹नता	पर	ȱकसी	समयावȲध	मƶ,	चाहे	वह	अवȲध
Ȱदन	हो,	वषµ	हो	या	जीवन	हो,	 ȱवजय	पायी	जा	सकती	है?	जब	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	अब	कुछ
समय	के	 ȳलए	अȽहɞसा	का	अÎयास	करने	जा	 रहा	Ɣं,”	तो	होता	·या	ह?ै	वह	अÎयास	ही	यह
इंȱगत	करता	है	ȱक	आप	ǼंǼ	मƶ	हƹ,	·या	ऐसा	नहƭ	है?	यȰद	आप	ǼंǼ	का	Ēȱतरोध	न	कर	रहे	होते,
तो	अÎयास	न	करते।	आप	कहते	हƹ	ȱक	ǼंǼ	को	जीतने	के	ȳलए	ǼंǼ	का	Ēȱतरोध	आवÕयक	है,
और	इस	Ēȱतरोध	के	ȳलए	आपको	समय	चाȱहए,	लेȱकन	ǼंǼ	का	यह	Ēȱतरोध	×वयं	ǼंǼ	का	ही
एक	ƞप	है।	ȵजसे	आप	लोभ,	ईÖयाµ	या	Ƚहɞसा	के	नाम	से	पुकारते	हƹ,	ऐस	ेǼंǼ	का	Ēȱतरोध	करने
मƶ	आप	अपनी	शȳǣ	का	ȅय	कर	रहे	होते	हƹ,	परंतु	होता	आपका	मन	तब	भी	ǼंǼ	मƶ	ही	है।	अतः
Ƚहɞसा	पर	ȱवजय	ĒाËत	करने	के	साधन	के	ƞप	मƶ	समय	पर	ȱनभµर	रहने	कɡ	Ēȱþया	के	असÆय	को
समझना	और	इस	Ēकार	उससे	मुǣ	होना	ज़ƞरी	ह।ै	तभी	आप	वह	हो	पाते	हƹ,	जो	आप	हƹ	:	एक
मानȳसक	अशांȱत,	जो	ȱक	×वयं	Ƚहɞसा	ही	है।

कुछ	भी	समझने	के	ȳलए,	ȱकसी	भी	मानवीय	या	वै´ाȱनक	सम×या	को	समझने	के	ȳलए
ज़ƞरी	·या	है,	महǷवपूणµ	·या	है?	एक	मौन	मन,	है	न?	ऐसा	मन	ȵजसमƶ	ȵज´ासा	है,	जो	समझने
के	ȳलए	तÆपर	है।	यह	वह	मन	नहƭ	है	जो	ȱवȳशȌ	है,	जो	एकाĀता	के	ȳलए	Ēयासरत	है,	·यǂȱक
वह	तो	Ēȱतरोध	का	ही	Ēयास	होगा।	यȰद	मƹ	वा×तव	मƶ	ȱकसी	चीज़	को	समझना	चाहता	Ɣं,	तो	मन
तÆकाल	ही	शांत	अव×था	मƶ	आ	जाता	है।	जब	आप	ȱकसी	ऐसे	संगीत	को	सुनना	चाहते	हƹ,	ȱकसी
ऐस	ेȲचč	को	देखना	चाहते	हƹ	ȵजसके	Ēȱत	आपको	चाव	है,	ȵजसके	Ēȱत	आप	भावपूणµ	हƹ,	तब
आपके	मन	कɡ	Ȯ×थȱत	·या	होती	है?	तÆ³ण	वहां	शांȱत	होती	ह,ै	·या	ऐसा	नहƭ	होता?	जब	आप
संगीत	सुन	रहे	होते	हƹ,	आपका	मन	इधर-उधर	नहƭ	भटकता।	उस	समय	आप	बस	सुन	रहे	होते
हƹ।	इसी	Ēकार	जब	आप	ǼंǼ	को	समझना	चाहते	हƹ,	तब	आप	समय	पर	 ȱबलकुल	ȱनभµर	नहƭ
रहते,	आप	केवल	‘जो	है’	उसके	अȴभमुख	होते	हƹ,	उसे	देखते	हƹ	और	तब	मन	तुरंत	ȱनȆल,	शांत
हो	जाता	है।	‘जो	है’,	उसके	पȯरवतµन	के	ȳलए	जब	समय	को	साधन	मान	कर	उस	पर	आप	ȱनभµर
नहƭ	करते,	·यǂȱक	आप	इस	Ēȱþया	 के	 ȲमÇयापन	को	जान	लेते	हƹ,	तब	आप	‘जो	है’	उसका
सामना	करते	हƹ;	और	चंूȱक	आप	‘जो	है’	उसको	समझने	मƶ	ƝȲच	रखते	हƹ,	तो	सहज	ही	आपका
मन	चुप	हो	जाता	है।	मन	कɡ	इस	सतकµ 	Ƚकɞतु	ȱनȸÖþय	अव×था	मƶ	ही	समझ	संभव	है।	जब	तक
मन	ǼंǼ	मƶ	है,	दोषारोपण	कर	रहा	है,	Ēȱतरोध	कर	रहा	है,	Ƚनɞदा	कर	रहा	है,	तब	तक	समझ	संभव
नहƭ	है।	यȰद	मƹ	आपको	समझना	चाहता	Ɣं	तो	×पȌ	है	ȱक	मुझे	आपकɡ	Ƚनɞदा	नहƭ	करनी	चाȱहए।
यही	शांत,	मौन	मन	आमूल	पȯरवतµन	लाता	है।	जब	मन	‘जो	है’	उसका	Ēȱतरोध	नहƭ	कर	रहा
होता,	उसकɡ	उपे³ा	नहƭ	कर	रहा	होता,	न	अ×वीकार	और	न	ही	दोषारोपण	कर	रहा	होता	ह,ै
बȮÒक	 वह	 केवल	 ȱनȸÖþय	ƞप	से	 जागƞक	 रहता	 है।	 यȰद	आप	 वा×तव	 मƶ	 इस	सम×या	कɡ
गहराई	मƶ	जाते	हƹ,	तो	आप	पाएगें	 ȱक	मन	कɡ	उस	 ȱनȸÖþयता	मƶ	एक	आमूल	पȯरवतµन	घȰटत
होता	है।



þांȱत	केवल	अभी	संभव	है,	भȱवÖय	मƶ	नहƭ;	नवजीवन	कल	नहƭ,	आज	ही	है।	मƹ	जो	कह
रहा	Ɣं,	आप	अगर	उसके	साथ	Ēयोग	करƶ	तो	पाएगें	 ȱक	नवजीवन,	नतूनता,	ताज़गी	इसी	³ण
मौजूद	है,	·यǂȱक	मन	जब	समझने	मƶ	ƝȲच	लेता	है,	जब	उसमƶ	समझने	कɡ	चाह	या	मंशा	होती	है,
तब	वह	ȱनȆल	ही	होता	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	के	साथ	कȰठनाई	यह	है	ȱक	हमारी	समझने	कɡ
मंशा	 ही	 नहƭ	 है,	 ·यǂȱक	हम	भयभीत	हƹ	 ȱक	यȰद	हमने	समझ	 ȳलया	तो	 हमारे	जीवन	मƶ	 एक
उथल-पुथल	मच	जायेगी	और	इसी	कारण	हम	उसका	Ēȱतरोध	करते	रहते	हƹ।	जब	हम	समय	को
या	ȱकसी	आदशµ	को	þȲमक	पȯरवतµन	का	साधन	मान	लेते	हƹ,	तो	उसमƶ	यही	आÆमर³ा	कɡ	युȳǣ
काम	कर	रही	होती	है।

अतः	नवजीवन	केवल	वतµमान	मƶ	ही	संभव	है,	भȱवÖय	मƶ	या	आने	वाले	कल	मƶ	नहƭ।	जो
ȅȳǣ	समय	को	एक	ऐसा	साधन	मान	कर	उस	पर	 ȱनभµर	करता	है	 ȱक	वह	उसके	Ǽारा	सुख,
सÆय	या	ईȈर	को	पा	लेगा,	वह	खुद	को	केवल	धोखा	दे	रहा	है,	वह	अ´ान	मƶ	है	और	इस	Ēकार
ǼंǼ	मƶ	है।	ȱफर	वह	ȅȳǣ	है,	जो	देखता	है	 ȱक	समय	हमारी	कȰठनाइयǂ	से	बाहर	ȱनकलने	का
मागµ	नहƭ	है,	और	इसȳलए	इसके	ȲमÇयाÆव	से	मुǣ	है,	उस	ȅȳǣ	मƶ	सहज	ही	समझने	का	इरादा
है,	अतः	उस	ȅȳǣ	का	मन	 ȱबना	 ȱकसी	दबाव	के,	 ȱबना	 ȱकसी	अÎयास	के	 ×वतः	ही	मौन	हो
जाता	है।	जब	मन	ȱनȆल	है,	शांत	है,	जब	वह	कोई	समाधान	या	कोई	उǶर	नहƭ	खोज	रहा,	जब
वह	न	तो	Ēȱतरोध	कर	रहा	है	न	उपे³ा	कर	रहा	है,	तभी	नवजीवन	संभव	ह,ै	·यǂȱक	तब	मन	सÆय
का	ĒÆय³	बोध	कर	पाता	है;	और	यह	सÆय	ही	है	जो	मुǣ	करता	ह,ै	न	ȱक	मुȳǣ	के	ȳलए	आपका
Ēयास।



ऊजाµ	एवं	Ē×फुटन

हम	 देखते	हƹ	 ȱक	हमारे	समाज	मƶ,	हमारे	भीतर,	हमारे	ȅȳǣगत	और	सामूȱहक	संबंधǂ	मƶ	एक
आमूल	 पȯरवतµन	आवÕयक	 है।	 यह	 पȯरवतµन	 कैस	े लाया	 जाये?	 यȰद	 पȯरवतµन	 मन	 के	 Ǽारा
Ēȴ³Ëत	 ȱकसी	Ēाƞप	 के	अनसुार	हो,	 ȱकसी	तकµ बुȵǽयुǣ,	सावधानी	से	बनाई	गई	योजना	 के
अनसुार	हो,	तो	वह	पȯरवतµन	मन	के	³ेč	मƶ	ही	होता	है;	उस	अव×था	मƶ	मन	जो	कुछ	भी	आकलन
करता	है,	ȱहसाब	ȱबठाता	है,	वही	लÛय,	साÉय	बन	जाता	है	ȵजसके	ȳलए	हम	अपनी	और	Ơसरǂ
कɡ	बȳल	देने	को	तैयार	हो	जाते	हƹ।	यȰद	यही	आपकɡ	माÊयता	है,	तब	तो	हम	मनÖुय	के	ƞप	मƶ
केवल	मन	कɡ	सृȱȌ	हƹ,	 ȵजसका	 ȱनȱहताथµ	है	परंपराȱनȎता,	बाÉयता,	बबµरता,	अȲधनायकवाद,
यातनाकƶ ď	और	इसी	Ēकार	के	सारे	कृÆय।	जब	हम	मन	कɡ	उपासना	मƶ	लगे	हƹ	तो	यही	सब	कुछ
होना	है,	है	न?	यȰद	मुझे	इसका	एहसास	हो	जाता	है,	यȰद	मƹ	अनशुासन	एवं	ȱनयंčण	कɡ	ȅथµता
को	देख	लेता	Ɣं,	यȰद	मƹ	यह	समझ	जाता	Ɣं	ȱक	दमन	के	ȱवȴभȃ	ƞप	केवल	‘मƹ’	और	‘मेरे’	को
ही	ơढ़	करते	हƹ,	तो	ȱफर	मुझ	ेअब	·या	करना	चाȱहए?

इस	सम×या	पर	पूणµ	ƞप	से	ȱवचार	करने	के	ȳलए	हमƶ	इस	Ēȋ	पर	सोचना	होगा	ȱक	चेतना
·या	है।	पता	नहƭ	आपने	कभी	इस	सम×या	पर	खुद	स	ेȱवचार	ȱकया	है	या	केवल	चेतना	के	ȱवषय
मƶ	कहे	गये	आËत	वचनǂ	को	दोहराया	भर	है।	मुझे	नहƭ	मालूम	आपने	अपने	अनभुव	से,	अपने
अÉययन	से	चेतना	के	बारे	मƶ	ȱकतना	जाना	है,	केवल	उसी	चेतना	के	ȱवषय	मƶ	नहƭ	जो	ȱनÆय-Ēȱत
के	 ȱþयाकलाप	मƶ	 रहती	है,	बȮÒक	उस	 चेतना	 के	 ȱवषय	मƶ	भी,	जो	अȅǣ	है,	गहन	है,	कहƭ
अȲधक	समृǽ	है	और	ȵजस	तक	पƓंचना	भी	कहƭ	अȲधक	कȰठन	है।	यȰद	हमƶ	अपने	और	इस
Ēकार	संसार	के	मूलभूत	पȯरवतµन	के	Ēȋ	पर	ȱवचार	करना	है	और	इस	पȯरवतµन	के	चलते	एक
उÆसाह,	एक	उÆकंठा,	एक	आ×था,	एक	आशा,	एक	ơढ़ता	को	जगाना	है,	जो	हमƶ	कायµ	करने	के
ȳलए	आवÕयक	Ēेरणा	Ēदान	करे--यȰद	हमƶ	यह	सब	समझना	है	तो	·या	चेतना	के	इस	Ēȋ	पर
अÊवेषण	करना	आवÕयक	नहƭ	होगा?

हम	देख	सकते	हƹ	ȱक	चेतना	स,े	मन	के	सतही	×तर	पर	हमारा	·या	अȴभĒाय	है।	×पȌ	है
ȱक	 उस	 ×तर	 पर	 चेतना	 सोचने	 कɡ	 Ēȱþया	 है,	 ȱवचार	 है।	 ȱवचार	 ×मृȱत	 का,	 शÍदɟकरण	 का
पȯरणाम	है,	यह	अनभुवǂ	का	नामांकन,	अȴभलेखन	और	संचयन	है	ताȱक	हम	ȱवचार	संĒेषण	के
यो¹य	हो	सकƶ ।	इस	×तर	पर	अनेक	Ēकार	के	ȱनĀह,	ȱनयंčण,	Ēȱतबंध	व	अनशुासन	भी	हƹ।	इन
सबस	ेहम	अ¼छɟ	तरह	पȯरȲचत	हƹ।	जब	हम	कुछ	और	गहराई	मƶ	जाते	हƹ,	तो	वहां	Ēजाȱत	 के
सम×त	संȲचत	सं×कार	हƹ,	अȅǣ	अȴभĒाय,	सामूȱहक	और	ȅȳǣगत	महǷवाकां³ाए,ं	 पूवाµĀह
आȰद	ȱवȁमान	हƹ,	जो	देखने,	संपकµ 	होने	और	इ¼छा	जगने	कɡ	Ēȱþया	के	पȯरणाम	हƹ।	अȅǣ



और	ȅǣ	यह	सम×त	चेतना	‘मƹ’	या	अह	ंके	ȱवचार	मƶ	कƶ Ȱďत	है।
जब	हम	चचाµ	करते	हƹ	ȱक	पȯरवतµन	कैसे	लाया	जाये,	तो	उस	पȯरवतµन	से	हमारा	ताÆपयµ

सामाÊयतः	सतही	×तर	के	पȯरवतµन	से	होता	है,	है	ȱक	नहƭ?	ơढ़	ȱनȆय	के	Ǽारा,	ȱनÖकषµ,	ȱवȈास,
ȱनयंčण	और	ȵझझक	के	ज़ȯरये	हम	उस	सतही	लÛय	तक	पƓंचने	के	ȳलए	संघषµ	करते	हƹ	 ȵजसे
हम	चाहते	हƹ,	ȵजसके	ȳलए	हम	लालाȱयत	हƹ;	और	हम	यह	उÏमीद	लगाते	हƹ	ȱक	उस	तक	पƓंचने
मƶ	 अचेतन	 मन,	 हमारे	 मन	 के	 गहरे	 ×तर	 हमारी	 सहायता	 करƶगे।	 अतः	 हमƶ	 लगता	 है	 ȱक	 यह
आवÕयक	है	 ȱक	हम	उन	गहरे	×तरǂ	को	अनावृत	करƶ।	परंतु	सतही	×तरǂ	और	तथाकȳथत	गहरे
×तरǂ	के	बीच	एक	शाȈत	ǼंǼ	है--सभी	मनोवै´ाȱनक,	ȵजÊहǂने	×व	का	अÉययन	ȱकया	है,	इससे
भलीभांȱत	पȯरȲचत	हƹ।

·या	 यह	 आंतȯरक	 ǼंǼ	 पȯरवतµन	लाएगा?	 ·या	 यह	 हमारे	 दैȱनक	जीवन	का	सवाµȲधक
मूलभूत	और	महǷवपूणµ	Ēȋ	नहƭ	है	 ȱक	कैसे	अपने	आपमƶ	एक	आमूल	पȯरवतµन	लाया	जाये?
·या	सतही	×तर	पर	कुछ	बदलाव	वह	पȯरवतµन	ला	सकेगा?	·या	चेतना	के,	‘मƹ’	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ
को	समझना,	अतीत	को	अथाµत	बचपन	से	आज	तक	के	ȱवȴभȃ	ȅȳǣगत	अनभुवǂ	को	अनावृत
करना,	अपने	माता-ȱपता,	पूवµजǂ	तथा	Ēजाȱत	के	सामूȱहक	अनभुवǂ	का	×वयं	मƶ	ȱनरी³ण	करना,
उस	समाज	ȱवशेष	कɡ	सं×कारबǽता	का	अनसुंधान	करना	ȵजसमƶ	ȱक	हम	रहते	हƹ--·या	यह	सब
ȱवȊेषण	ऐसा	पȯरवतµन	ला	पाएगा,	जो	Ȳछटपुट	सामंज×य	ȱबठाना	भर	न	हो?

मƹ	यह	महसूस	करता	Ɣं	और	ȱन×संदेह	आपको	भी	यह	महसूस	होता	होगा	ȱक	ȅȳǣ	के
जीवन	मƶ	पȯरवतµन	आवÕयक	है,	एक	ऐसा	पȯरवतµन	जो	Ēȱतȱþया	माč	नहƭ	ह,ै	जो	पȯरवेश	कɡ
मांगǂ	 के	दबाव	और	तनाव	का	पȯरणाम	नहƭ	है।	ऐसा	पȯरवतµन	 कैस	ेलाया	जाये?	 मेरी	 चेतना
मानव	जाȱत	के	अनभुव	का	संपूणµ	योग	तो	है	ही,	उसमƶ	वतµमान	से	मेरा	अपना	ȱवȳशȌ	संपकµ 	भी
जुड़ा	है;	·या	वह	चेतना	पȯरवतµन	ला	सकती	है?	·या	मेरी	अपनी	चेतना	का,	अपनी	गȱतȱवȲधयǂ
का	 मेरा	अÉययन,	अपने	 ȱवचारǂ	एवं	भावनाǓ	के	Ēȱत	जागƞकता,	मन	को	इस	Ēकार	 Ȯ×थर
करना	 ताȱक	 वह	 ȱबना	 Ƚनɞदा	 के	 ȱनरी³ण	कर	सके,	 ·या	 यह	 Ēȱþया	 पȯरवतµन	 लाएगी?	 ·या
ȱवȈास	स,े	 ȱकसी	 Ēȴ³Ëत	 Ēाƞप	से	 ȵजसे	आदशµ	कहा	जाता	 है,	 तादाÆÏय	 के	 Ǽारा	 पȯरवतµन
संभव	है?	·या	इस	सबमƶ	मƹ	जो	Ɣं	और	मुझे	जैसा	होना	चाȱहए,	इनके	बीच	ǼंǼ	नहƭ	Ȳछपा	है?
·या	ǼंǼ	आधारभूत	पȯरवतµन	ला	सकता	है?	मƹ	अपने	अंदर	और	समाज	के	साथ	ȱनरंतर	संघषµरत
Ɣं,	·या	ऐसा	नहƭ	है?	जो	मƹ	Ɣं	और	जो	मƹ	होना	चाहता	Ɣं,	उनके	बीच	एक	अनवरत	ǼंǼ	चल	रहा
है।	·या	यह	ǼंǼ,	यह	संघषµ,	पȯरवतµन	लाएगा?	मƹ	देखता	Ɣं	ȱक	पȯरवतµन	अȱनवायµ	है;	·या	इस
पȯरवतµन	को	मƹ	अपनी	चेतना	कɡ	सम×त	Ēȱþया	कɡ	जांच-परख	करके,	दमन	के	ȱवȴभȃ	Ēकारǂ
का	अÎयास	करके,	अनशुासन	Ǽारा,	संघषµ	Ǽारा	ला	सकता	Ɣं?	मƹ	महसूस	करता	Ɣं	 ȱक	ऐसी
कोई	Ēȱþया	आमूल	पȯरवतµन	नहƭ	ला	सकती।	इस	बारे	मƶ	ȱकसी	संशय	कɡ	गुंजाइश	नहƭ	है।	और
यȰद	यह	Ēȱþया	कोई	पȯरवतµन,	कोई	गहरी	आंतȯरक	þांȱत	नहƭ	ला	सकती,	तो	 ȱफर	यह	कैसे
होगा?

स¼ची	þांȱत	आप	कैसे	लाएगें?	वह	शȳǣ,	वह	सजµनशील	ऊजाµ	·या	है,	जो	उस	þांȱत
को	जÊम	 देती	है	और	कैस	ेउस	ऊजाµ	को	 ȱवमुǣ	 ȱकया	जाये?	आपने	 ȱवȴभȃ	अनशुासनǂ	का
अÎयास	ȱकया	है,	आप	अनेक	आदशǄ	के	और	ȱवȴभȃ	पȯरकÒपनाÆमक	ȳसǽांतǂ	के	पीछे	दौड़े	हƹ
:	ȱक	आप	ईȈर	हƹ	और	यȰद	आप	अपने	इस	×वƞप	कɡ	अनभूुȱत	कर	सकƶ 	अथवा	आÆमन,्	परम



अव×था	या	जो	भी	इस	ेआप	कहƶ,	उसका	अनभुव	कर	सकƶ ,	तो	वही	सा³ाÆकार	आमूल	पȯरवतµन
ल	ेआएगा।	परंतु	·या	ऐसा	होगा?	पहले	तो	आप	यह	मान	लेते	हƹ	ȱक	कोई	सǶा	है,	ȵजसके	ȱक
आप	अंश	 हƹ	और	 ȱफर	 उसके	चारǂ	ओर	अनेक	 ȳसǽांतǂ,	 पȯरकÒपनाǓ,	 ȱवȈासǂ,	 मतवादǂ,
माÊयताǓ	को	ȱनɊमɞत	करते	हƹ	ȵजनके	अनसुार	आप	जीते	हƹ;	उस	Ēाƞप	के	अनसुार	ȱवचार	एवं
कमµ	करके	आप	आमूल	पȯरवतµन	ला	पाने	कɡ	आशा	करते	हƹ।	·या	आप	ऐसा	कर	पाएगें?

मान	लीȵजए	ȱक	आप	×वीकार	कर	लेते	हƹ,	जैसा	ȱक	अȲधकांश	तथाकȳथत	धाɊमɞक	ȅȳǣ
×वीकार	करते	हƹ,	 ȱक	आपमƶ	 मूलƞप	स,े	आंतȯरक	ƞप	से,	यथाथµ	तǷव	का	सार	है;	और	 ȱक
सद	्गणु	के	संवधµन	के	Ǽारा,	अनेक	Ēकार	के	अनशुासन,	ȱनयंčण,	दमन,	ȱनषेध,	Æयाग	के	Ǽारा
यȰद	आप	उस	तǷव	के	संपकµ 	मƶ	आ	सकƶ ,	तो	आवÕयक	पȯरवतµन	संभव	होगा।	लेȱकन	·या	यह
सब	मानना	 ȱवचार	का	ही	 ȱह×सा	नहƭ	है?	·या	यह	एक	सं×कारĀ×त	मन	का	पȯरणाम	नहƭ	है,
एक	ऐस	ेमन	का,	जो	ȱकसी	खास	तरह	से	सोचने	के	ȳलए,	ȱवशेष	Ēाƞपǂ	के	अनसुार	सोचने	के
ȳलए	 ȱवकȳसत	 ȱकया	गया	है?	पहले	 तो	आप	 ȱकसी	Ēाƞप,	 ȱवचार,	 वाद,	 ȱवȈास,	आशा	को
रचते	हƹ	और	तब	उस	मूलभूत	पȯरवतµन	के	ȳलए	आप	अपनी	इस	सृȱȌ	कɡ	ओर	ही	ताकते	हƹ।

हमƶ	पहले	‘मƹ’	कɡ,	मन	कɡ,	असाधारण	ƞप	से	सूÛम	गȱतȱवȲधयǂ	का	अवलोकन	करना
होगा।	हमƶ	पहले	ȱवचारǂ,	ȱवȈासǂ,	पȯरकÒपनाǓ	के	Ēȱत	जागƞक	होना	होगा,	और	उन	सबको
एक	तरफ	कर	 देना	 होगा,	·यǂȱक	 वे	सब	तो	छलावे	 हƹ।	 हो	सकता	है	 ȱक	औरǂ	 ने	यथाथµ	का
अनभुव	ȱकया	हो,	लेȱकन	यȰद	आपने	उसका	अनभुव	नहƭ	ȱकया	है	तो	उससे	·या	लाभ	ȱक	आप
इसके	बारे	मƶ	अनमुान	लगाते	रहƶ	या	कÒपना	करते	रहƶ	ȱक	आप	सार	ƞप	मƶ	कुछ	यथाथµ,	शाȈत,
ईȈर×वƞप	 हƹ?	 यह	 सब	 ȱवचार	 के	 ³ेč	 मƶ	 ही	 है,	 और	 जो	 भी	 ȱवचार	 स	े ȱनकला	 है,	 वह
सं×कारबǽ	है,	 समय	और	 ×मृȱत	कɡ	 पैदाइश	है;	 इसȳलए	वह	यथाथµ	 नहƭ	 है।	 यȰद	 ȱकसी	को
वा×तव	मƶ	इसकɡ	अनभूुȱत	होती	है,	न	ȱक	अनमुान	लगाकर	या	मूखµतापूणµ	कÒपना	करके,	बȮÒक
वा×तव	 मƶ	 यȰद	 कोई	 इस	 सÆय	 को	 देख	 पाता	 है	 ȱक	 अनमुान	 पर	आधाȯरत	खोज	 मƶ	 अथवा
दाशµȱनक	अÊवेषण	 मƶ	 होने	 वाली	 मन	कɡ	कोई	भी	 ȱþया,	कोई	भी	कÒपना	 या	आशा	 केवल
आÆम-छल	है,	तब	वह	शȳǣ,	वह	सजµनशील	ऊजाµ	·या	है,	जो	यह	मूलभूत	पȯरवतµन	ला	पाएगी?

इस	ȽबɞƟ	तक	आने	मƶ	संभवतः	हमने	चेतन	मन	का	उपयोग	ȱकया	है,	अथाµत	हमने	तकµ 	का
सहारा	ȳलया	है,	ȱवरोध	अथवा	×वीकार	ȱकया	है,	ȱवषय	को	×पȌ	अथवा	अ×पȌ	ƞप	से	देखा	ह।ै
इसस	ेआगे	जाने	 के	 ȳलए	एवं	अȲधक	गहराई	से	अनभुव	करने	 के	 ȳलए	·या	एक	ऐस	ेमन	कɡ
आवÕयकता	नहƭ	ह	ैजो	खोज	पाने	के	ȳलए	ȱनȆल	एवं	सतकµ 	हो?	तब	ȱवचारǂ	के	पीछे	दौड़ना
नहƭ	होता,	·यǂȱक	यȰद	आप	एक	ȱवचार	के	पीछे	जाते	हƹ	तो	जो	कहा	जा	रहा	है,	उसको	समझने
वाला	कोई	ȱवचारक	भी	अȹ×तÆव	मƶ	आ	जाता	है	और	आप	तुरंत	Ǽैत	खड़ा	कर	लेते	हƹ।	यȰद	आप
मूलभूत	पȯरवतµन	के	इस	ȱवषय	मƶ	और	आगे	जाना	चाहते	हƹ	तो	·या	यह	ज़ƞरी	नहƭ	ह	ैȱक	चंचल
मन	खामोश	हो।	ȱन×संदेह	जब	मन	मौन	होता	है,	केवल	तभी	वह	दो	अलग-अलग	ĒȱþयाǓ	के
ƞप	मƶ	ȱवचारक	और	ȱवचार,	अनभुवकताµ	और	अनभुव,	ďȌा	और	ơÕय	कɡ	असाधारण	कȰठनाई
को,	 उसके	जȰटल	 ȱनȱहताथǄ	को	समझ	सकता	 है।	 यह	 मनोवै´ाȱनक	और	सजµनशील	þांȱत,
ȵजसमƶ	‘मƹ’	नहƭ	रह	जाता,	तभी	होती	है	जब	ȱवचारक	और	ȱवचार	एक	होते	हƹ,	जब	वह	Ǽैत	नहƭ
होता	ȵजसमƶ	ȱवचारक	ȱवचार	को	ȱनयंȱčत	करता	है;	और	मेरा	कहना	है	ȱक	यह	अनभूुȱत	ही	एक
ऐसी	सजµनशील	ऊजाµ	को	ȱवमुǣ	करती	है	जो	मूलभूत	पȯरवतµन	ल	ेआती	है,	मनोवै´ाȱनक	‘मƹ’



को	Éव×त	कर	देती	है।
हम	ताकत	के	मागµ	को	जानते	हƹ	:	अȲधकार	कɡ	ताकत,	अनशुासन	कɡ	ताकत,	बाÉयता	कɡ

ताकत,	राजनीȱतक	ताकत,	इन	सबके	Ǽारा	हम	आमूल	पȯरवतµन	कɡ	आशा	रखते	हƹ।	परंतु	ऐसी
ताकत	और	अȲधक	अंधकार	को,	ȱवघटन	को,	बुराई	को	जÊम	देती	है	तथा	‘मƹ’	को	ơढ़	करती	ह।ै
हम	ȅȳǣगत	व	सामूȱहक	ƞप	स	ेशȳǣ	के	उपाजµन	 के	अनेक	Ēकारǂ	से	पȯरȲचत	हƹ।	लेȱकन
हमने	कभी	Ēेम	के	मागµ	को	नहƭ	परखा,	हम	जानते	तक	नहƭ	ȱक	उसका	अथµ	·या	है।	और	Ēेम
तब	तक	संभव	नहƭ	है	जब	तक	ȱक	 ȱवचारक	है,	 ‘मƹ’	का	कƶ ď	है।	तो	यह	सब	जानते	Ɠए	हमƶ
करना	·या	होगा?

ȱनȴȆत	ही,	 दैȱनक	जीवन	मƶ	 ȱनÆय-Ēȱत	का	सजग	अवलोकन	और	³ण-Ēȱत³ण	अपने
चेतन	 एवं	 अचेतन	 अȴभĒायǂ	 के	 Ēȱत	 जागƞकता	 ही	 आमूल	 पȯरवतµन	 एवं	 सजµनशील
मनोवै´ाȱनक	 ȱनमुµȳǣ	लाने	 मƶ	 स³म	 है।	 जब	 हमƶ	 यह	 समझ	मƶ	आ	जाता	 है	 ȱक	अनशुासन,
ȱवȈास,	आदशµ	केवल	‘मƹ’	को	ơढ़	करते	हƹ	अतएव	पूणµतया	ȅथµ	हƹ,	जब	हम	इस	संबंध	मƶ	Ȱदन-
Ēȱत-Ȱदन	सजग	रहते	हƹ,	इसकɡ	स¼चाई	देखते	हƹ,	तो	·या	हमƶ	इस	सारभूत	तÇय	का	दशµन	नहƭ
होता	 ȱक	 ȱवचारक	 ȱनरंतर	 ×वयं	को	अपने	 ȱवचारǂ	 से,	अपने	 ȱनरी³णǂ	से,	अपने	अनभुवǂ	से
पृथक	कर	रहा	है?	जब	तक	ȱवचारक	उन	ȱवचारǂ	से	पृथक	रहता	है,	ȵजन	पर	अȲधकार	जमाने
का	वह	ĒयÆन	कर	रहा	है,	कोई	आमूल	पȯरवतµन	संभव	नहƭ	है।	जब	तक	‘मƹ’	ďȌा	है,	‘मƹ’	जो	ȱक
अनभुवǂ	का	संचयन	करता	है	एवं	उनसे	अपने	आपको	ơढ़	करता	है,	कोई	 मूलभूत	पȯरवतµन,
कोई	सजµनाÆमक	ȱनमुµȳǣ	संभव	नहƭ	है।	वह	तभी	संभव	है	जब	ȱवचारक	ही	ȱवचार	होता	है,	परंतु
यह	एक	ऐसी	खाई	है	 ȵजस	पर	ȱकसी	Ēयास	से	कोई	पुल	नहƭ	बांधा	जा	सकता।	जब	मन	को
इसका	अनभुव	 हो	 जाता	 है	 ȱक	 ĒÆयेक	अनमुान,	 ĒÆयेक	शÍदɟकरण,	 ȱवचार	का	 ĒÆयेक	ƞप
केवल	‘मƹ’	को	ơढ़	करता	है,	जब	वह	देख	लेता	है	ȱक	ȱवचारक	जब	तक	ȱवचार	से	अपनी	अलग
ह×ती	रखता	है,	सीȲमतता	रहेगी	ही,	Ǽैत	का	ǼंǼ	रहेगा	ही।	जब	मन	इसे	देख-समझ	लेता	है,	तब
ȱनरंतर	जागƞक	रहकर	देख	पाता	है	ȱक	कैस	े‘वह’	खुद	को	अपने	अनभुव	से	पृथक	कर	रहा	ह,ै
अȲधकार	जता	रहा	है,	ताकत	तलाश	रहा	है।	जागƞकता	कɡ	इस	Ȯ×थȱत	मƶ	यȰद	ȱकसी	लÛय	को,
ȱकसी	चरम	अंत	को	ơȱȌगत	न	रख	कर	मन	और	अȲधक	गहराई	से	एवं	ȅापक	ƞप	से	 इस
सबको	देख	पाता	है,	तो	एक	ऐसी	अव×था	आती	है	 ȵजसमƶ	 ȱवचारक	और	ȱवचार	एक	होते	हƹ।
उस	अव×था	मƶ	Ēयास	नहƭ	होता,	कुछ	बन	जाना	नहƭ	होता,	पȯरवतµन	कɡ	कोई	आकां³ा	नहƭ
होती;	उस	अव×था	मƶ	‘मƹ’	नहƭ	है,	·यǂȱक	एक	ऐसा	आमूल	पȯरवतµन	घȰटत	Ɠआ	है,	जो	मन	कɡ
उपज	नहƭ	है।

जब	मन	ȯरǣ	होता	है,	केवल	तभी	सृजन	कɡ	संभावना	होती	है,	परंतु	मेरा	ताÆपयµ	यहां
उस	सतही	ȯरǣता	से	नहƭ	है	जो	हममƶ	से	अȲधकांश	मƶ	पायी	जाती	है।	अȲधकतर	ȅȳǣ	ȳसफµ
सतही	तौर	पर	ȯरǣ	होते	हƹ	जैसा	ȱक	मनोरंजन	कɡ	तलाश	के	ज़ȯरये	ज़ाȱहर	होता	है।	हम	Ȱदल-
बहलाव	चाहते	हƹ,	इसȳलए	हम	पु×तकǂ,	रेȲडयो,	ȅा¸यानǂ	और	आËत	ȅȳǣयǂ	कɡ	ओर	दौड़ते
हƹ।	इनस	ेमन	हमेशा	अपने	खालीपन	को	भरता	रहता	ह।ै	तो	मƹ	उस	ȯरǣता	कɡ	चचाµ	नहƭ	कर	रहा
Ɣं	जो	ȱवचारहीनता	है।	मƹ	उस	ȯरǣता	कɡ	बात	कर	रहा	Ɣं	जो	एक	असाधारण	ȱवचारशीलता	से
आती	है,	 ȵजसमƶ	मन	ĕम	उÆपȃ	करने	कɡ	अपनी	शȳǣ	को	देख	लेता	है	और	उसके	पार	चला
जाता	है।



सजµनशील	ȯरǣता	तब	तक	संभव	नहƭ	है,	जब	तक	कोई	ȱवचारक	है	जो	Ēती³ा	कर	रहा
है,	 देख	रहा	है,	 ȱनरी³ण	कर	रहा	है,	ताȱक	अनभुव	का	संचयन	करे	और	इस	Ēकार	खुद	को
मज़बूत	बनाए।	·या	मन	कभी	भी	सम×त	Ēतीकǂ	से,	सम×त	शÍदǂ	और	उनके	संवेदनǂ	से	ȯरǣ
हो	सकता	है,	ताȱक	कोई	अनभुवकताµ	 रह	ही	न	जाये	जो	संचयन	करे?	·या	मन	के	 ȳलए	यह
संभव	है	ȱक	वह	पूरी	तरह	से	सभी	ȱववेचनाǓ	को,	अनभुवǂ	को,	आरोपणǂ	तथा	ĒामाÅयǂ	को	एक
ओर	कर	दे	ȵजसस	ेȱक	वह	उस	ȯरǣता	कɡ	अव×था	मƶ	आ	सके?	यह	×वाभाȱवक	है	ȱक	आप	इस
Ēȋ	का	उǶर	नहƭ	दे	पाएगें,	आपके	ȳलए	यह	एक	असंभव	Ēȋ	है,	·यǂȱक	आप	जानते	नहƭ	हƹ,
आपने	कभी	Ēयोग	नहƭ	ȱकया	है।	परंतु	मेरा	सुझाव	है	ȱक	इसे	आप	सुनƶ,	×वयं	के	Ēȱत	यह	Ēȋ
उठने	दƶ,	यह	बीज	बोया	जाने	दƶ;	फल	आएगें,	यȰद	आप	वा×तव	मƶ	इसे	सुन	पाते	हƹ,	इसका	Ēȱतरोध
नहƭ	करते।

केवल	नतून	ही	है	जो	आमूल	पȯरवतµन	ला	सकता	है,	पुरातन	नहƭ।	यȰद	आप	पुरातन	के
Ēाƞप	का	अनशुीलन	करƶगे,	तो	कोई	भी	पȯरवतµन	पुराने	कɡ	संशोȲधत	ȱनरंतरता	ही	होगी;	उसमƶ
कुछ	भी	नतून	न	होगा,	कुछ	भी	सजµनशील	न	होगा।	सजµनशील	का	अȹ×तÆव	केवल	तभी	संभव
है	जब	मन	 ×वयं	ही	नया	हो,	और	मन	 केवल	तभी	नया	हो	सकता	है	जब	वह	अपनी	सम×त
ȱþयाǓ	को	 केवल	सतही	तौर	पर	नहƭ,	बȮÒक	गहराई	से	 देखने	मƶ	स³म	हो।	जब	मन	 ×वयं
अपनी	 गȱतȱवȲधयां	 देखता	 है,	 अपनी	आकां³ाǓ,	 मांगǂ,	 ĒेरणाǓ,	 Ēयोजनǂ,	आशंकाǓ	 के
Ēȱत	सचेत	होता	है,	जब	वह	जानता	है	ȱक	कैस	ेवह	सǶा-ĒामाÅय	एवं	भय	कɡ	सृȱȌ	करता	ह,ै
जब	वह	अपने	आपमƶ	 उस	Ēȱतरोध	को	 देखता	 है	 ȵजसकɡ	 उÆपȳǶ	का	कारण	अनशुासन	एवं
ȱनयंčण	ह,ै	 ȵजसका	कारण	वह	आशा	है	जो	ȱवȈासǂ	और	आदशǄ	को	Ē³ेȱपत	करती	है;	जब
मन	 इसे	 गहरे	 मƶ	 समझ	लेता	 है,	 इस	सम×त	 Ēȱþया	 के	 Ēȱत	सजग	 हो	जाता	 है	 तो	 ·या	 उस
अव×था	मƶ	वह	इस	सबको	एक	तरफ	कर	सकता	है	और	नवीन	व	सजµनशील	ƞप	से	 ȯरǣ	हो
सकता	है।	मन	के	ȳलए	यह	संभव	है	अथवा	नहƭ,	यह	आपको	तभी	पता	चलेगा	जब	आप	कोई
पूवµमाÊयता	बनाए	ȱबना,	उस	सजµनशील	अव×था	के	अनभुव	कɡ	आकां³ा	के	ȱबना,	Ēयोग	करƶ।
यȰद	आप	उसकɡ	अनभूुȱत	करना	चाहते	हƹ	तो	आप	कर	तो	लƶगे,	Ƚकɞतु	वह	अनभूुȱत	सजµनशील
ȯरǣता	नहƭ	होगी,	वह	आपकɡ	कामना	का	एक	Ē³ेपण	माč	ही	होगी।	यȰद	आप	उस	नतून	का
अनभुव	करने	कɡ	चाह	 रखते	 हƹ,	 तो	आप	 केवल	ĕांȱत	मƶ	 रत	 हƹ;	जबȱक	यȰद	आप	 ȱनरी³ण
करना	आरंभ	करƶ--ȱनÆय-Ēȱत,	³ण-³ण	अपने	 ȱþयाकलापǂ	 के	 Ēȱत	सजग	होना	आरंभ	करƶ
और	अपनी	सम×त	Ēȱþया	का	उसी	Ēकार	से	ȱनरी³ण	करƶ	जैसे	ȱक	आप	दपµण	मƶ	देख	रहे	हǂ--
तो	जैसे-जैस	ेआप	गहराई	मƶ	Ēवेश	करते	जायƶगे,	आप	ȯरǣता	के	इस	आÆयंȱतक	Ēȋ	तक	आ
पƓंचƶगे,	ȵजसमƶ	नतून	कɡ	संभावना	ȱनȱहत	है।

सÆय,	ईȈर,	या	उस	ेजो	भी	आप	कहƶ,	कुछ	ऐसा	नहƭ	है	 ȵजसे	अनभुव	ȱकया	जा	सके,
·यǂȱक	अनभुवकताµ	तो	समय	का	पȯरणाम	है,	वह	×मृȱत	का,	अतीत	का	पȯरणाम	है	और	जब
तक	अनभुवकताµ	होता	है,	यथाथµ	हो	नहƭ	सकता।	यथाथµ	केवल	तभी	होता	है,	जब	मन	ȱवȊेषक
से,	अनभुवकताµ	तथा	अनभुव	से	 पूणµतया	 मुǣ	हो।	तब	आपको	उǶर	 Ȳमल	जायेगा,	तब	आप
देख	पाएगें	ȱक	पȯरवतµन	आपके	ȱबना	चाहे	ही	आता	है,	ȱक	सजµनशील	ȯरǣता	कɡ	अव×था	कोई
ऐसा	ल³ण	नहƭ	है	 ȵजसका	संवधµन	 ȱकया	जाये--यह	तो	बस	है,	यह	चुपके	से	आती	है,	 ȱबना
ȱकसी	आमंčण	 के;	और	 केवल	उसी	अव×था	मƶ	 नवजीवन,	 नतूनता	और	þांȱत	कɡ	संभावना



होती	है।



Ēȏ	एवं	उǺर

1.	वतµमान	संकट

Ēȏ	:	आप	कहते	हƹ	ȱक	वतµमान	संकट	अभूतपूवµ	है।	यह	अभूतपूवµ	ȱकस	अथµ	मƶ	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	×पȌ	है	ȱक	ȱवȈ	भर	मƶ	Ȱदख	रहा	वतµमान	संकट	असाधारण	है,	अभूतपूवµ	है।

इȱतहास	मƶ	समय-समय	पर	ȱवȴभȃ	Ēकार	के	सामाȵजक,	राȍीय,	राजनीȱतक	संकट	आते	रहे	हƹ।
संकट	आते	हƹ	और	चले	जाते	हƹ,	आɋथɞक	ȅव×था	मƶ	उथल-पुथल	होती	रहती	है,	कुछ	पȯरवतµन,
संशोधन	होते	हƹ,	पर	कुल	Ȳमलाकर	वही	ढराµ	जारी	रहता	है।	इस	सारी	Ēȱþया	से	हम	अ¼छɟ	तरह
पȯरȲचत	हƹ।	ȱन×संदेह	वतµमान	संकट	कुछ	अलग	Ēकार	का	है,	है	ȱक	नहƭ?	वह	अलग	इसȳलए	है
ȱक	वह	धन	या	अÊय	×थूल	व×तुǓ	को	लेकर	नहƭ	है,	बȮÒक	धारणाǓ	से	जुड़ा	है।	वह	संकट
असाधारण	इसȳलए	है	ȱक	वह	सोच-ȱवचार	व	मनोधारणा	के	³ेč	मƶ	है।	हम	ȱवचारǂ	के	झगड़ǂ	मƶ
उलझे	हƹ,	हÆया	का	समथµन	करने	मƶ	लगे	हƹ;	उȲचत	साÉय	कɡ	ĒाȷËत	के	ȳलए	हÆया	का	साधन	के
तौर	पर	संसार	भर	मƶ	समथµन	हो	रहा	है,	और	ऐसा	पहल	ेकभी	नहƭ	Ɠआ।	इससे	पहले	पाप	को
पाप	माना	जाता	रहा	है,	हÆया	को	हÆया	ही	समझा	गया	है,	परंतु	हÆया	आज	ȱकसी	माÊय	लÛय
को	उपलÍध	करने	का	साधन	बन	गई	है।	हÆया	चाह	ेȅȳǣ	कɡ	हो	या	समूह	कɡ,	उसे	आज	सही
माना	जा	रहा	है,	मनÖुय	के	 ȳलए	कÒयाणकारी	 ȱकसी	वांȲछत	फल	का	साधन	मान	कर	उसका
समथµन	ȱकया	जा	रहा	है।	अथाµत	हम	भȱवÖय	के	ȳलए	वतµमान	का	बȳलदान	कर	देते	हƹ,	और	जब
तक	 हमारा	 घोȱषत	 Ēयोजन	 एक	 ऐसे	 लÛय	 को	 ĒाËत	 करना	 है	 ȵजसे	 हम	 मनÖुय	 के	 ȳलए
कÒयाणकारी	 मानते	 हƹ,	 हमारे	 ȳलए	 इसस	े कोई	 अंतर	 नहƭ	 पड़ता	 ȱक	 हम	 कौन	 सा	 ज़ȯरया
इ×तेमाल	करते	हƹ।	यानी	ऐसा	माना	जा	रहा	है	ȱक	ȱकसी	अनȲुचत	साधन	से	उȲचत	साÉय	पाया
जा	सकता	है,	और	ȱफर	वैचाȯरक	कसरत	के	सहारे	हम	उस	अनȲुचत	साधन	का	समथµन	करने
लगते	 हƹ।	 इसस	े पहल	ेजो	 तमाम	संकट	आए	हƹ,	 उनमƶ	 सम×या	 व×तुǓ	 के	अथवा	 मनÖुयǂ	 के
दोहन-शोषण	कɡ	रही	है;	आज	यह	सम×या	धारणाǓ	कɡ	उठापटक,	उनके	ƟƝपयोग	कɡ	है	जो
कहƭ	 अȲधक	 घातक	 है,	 कहƭ	 अȲधक	 खतरनाक	 है,	 ·यǂȱक	 ȱवचारǂ	 का	 ƟƝपयोग	 बड़ा
ȱवनाशकारी,	बड़ा	 ȱवÉवंसक	होता	है।	हमने	अब	Ēचार	कɡ	शȳǣ	को	जान	 ȳलया	है,	और	यही
सवाµȲधक	भयावह	संकट	है	:	मनÖुय	मƶ	बदलाव	के	ȳलए	धारणाǓ	का	सहारा	लेना।	आज	ȱवȈ	मƶ
यही	हो	 रहा	ह।ै	मनÖुय	महǷवपूणµ	नहƭ	 रहा,	महǷवपूणµ	 हो	गई	हƹ	 ȱवचार-Ēणाȳलयां,	धारणाए।ं
मनÖुय	का	कोई	महǷव	नहƭ	रहा।	हम	लाखǂ	मनÖुयǂ	को	नȌ	कर	सकते	हƹ,	बशतƷ	हम	कोई	तय
नतीजा	पेश	कर	पाए,ं	और	उस	नतीजे	को,	लÛय	को	सही	ठहराने	के	ȳलए	हमारे	पास	ȱवचार	हƹ,



धारणाए	ंहƹ।	बुराई	का	समथµन	करने	के	ȳलए	हमारे	पास	धारणाǓ	का	एक	शानदार	ढांचा	है	और
ȱन×संदेह	यह	 Ȯ×थȱत	अभूतपूवµ	 है।	 बुराई	 बुराई	 है,	 वह	अ¼छाई	को	जÊम	नहƭ	 दे	सकती;	 युǽ
शांȱत	का	साधन	नहƭ	बन	सकता।	 युǽ	कुछ	गौण	लाभ	दे	सकता	है,	जैसे	अȲधक	कायµ³मता
वाले	वायुयानǂ	का	 ȱनमाµण,	परंतु	वह	मनÖुय	के	 ȳलए	शांȱत	नहƭ	ला	सकता।	और	हम	युǽ	को
शांȱत	लाने	के	साधन	के	बतौर	ताɉकɞक	ƞप	से	सही	ठहरा	रहे	हƹ।	बौȵǽकता	जब	मानव	जीवन
पर	हावी	हो	जाती	है,	तो	अभूतपूवµ	संकट	बरपाती	है।

इसके	अȱतȯरǣ	 इस	अभूतपूवµ	आपदा	 के	 सूचक	अÊय	कारण	भी	 हƹ,	 जैस	े ȱक	 ǐȰďक
मूÒयǂ	को,	संपȳǶ	को,	नाम	को,	जाȱत	और	देश	को,	अपने-अपने	लेबल	को	असाधारण	महǷव
देना।	आप	या	तो	मुसलमान	कहलाते	हƹ	या	ȽहɞƠ,	ईसाई	या	साÏयवादɟ।	यश	और	संपȳǶ,	जाȱत
और	देश	Ēमुख	हो	गए	हƹ,	अथाµत	मनÖुय	ǐȰďक	मूÒयǂ	मƶ,	व×तुǓ	के	मूÒयǂ	मƶ	फंस	गया	है।	हाथ
अथवा	मन	Ǽारा	रȲचत	व×तुए	ंइतनी	महǷवपूणµ	हो	गǍ	हƹ	ȱक	हम	इनके	ȳलए	मारकाट,	ȱवनाश,
एक-Ơसरे	कɡ	हÆया	और	एक-Ơसरे	का	सफाया	करने	पर	तुल	ेहƹ।	हम	ȱवनाश	के	कगार	पर	खड़े
हƹ;	हमारा	ĒÆयेक	कमµ,	चाहे	वह	राजनीȱतक	हो	या	आɋथɞक,	हमƶ	अȱनवायµ	ƞप	से	उसी	ओर	ले
जा	रहा	है,	Ɵȅµव×था	तथा	ĕांȱत	के	अतल	मƶ	घसीट	रहा	है।	 ȱन×संदेह	संकट	अभूतपूवµ	है	और
इसके	 ȳलए	अभूतपूवµ	कमµशीलता	कɡ	आवÕयकता	 है।	 इस	संकट	से	 बाहर	 ȱनकलने	 के	 ȳलए,
इससे	बचने	के	ȳलए	कालातीत,	समय	के	बंधन	स	ेमुǣ	कमµ	कɡ	आवÕयकता	है,	ऐसा	कमµ	जो
ȱकसी	 धारणा	 या	 पǽȱत	 पर	 आधाȯरत	 न	 हो,	 ·यǂȱक	 पǽȱत	 पर	 आधाȯरत	 कमµ	 तो	 हमƶ
अȱनवायµतः	कंुठा	और	ȱनराशा	कɡ	ओर	ले	जायेगा।	ऐसा	कमµ	घुमा-ȱफरा	कर	हमƶ	वाȱपस	अतल
मƶ,	गतµ	मƶ	ले	आएगा।	 चंूȱक	संकट	अभूतपूवµ	है,	उससे	 ȱनपटने	 के	 ȳलए	अभूतपूवµ	कमµ	कɡ	ही
ज़ƞरत	है,	अथाµत	ȅȳǣ	का	पुनƝÆथान,	उसमƶ	नये	जीवन	का	संचार	तÆकाल	हो,	न	ȱक	समय
कɡ	Ēȱþया	के	घेरे	मƶ।	इसे	अभी	होना	है	न	ȱक	कल,	·यǂȱक	भावी	कल	ȱवघटन	कɡ,	ȱबखराव	कɡ
Ēȱþया	है।	यȰद	मƹ	अपने	मƶ	बदलाव	कल	पर	छोड़ता	Ɣं	तो	संĕम	को,	गड़बड़ी	को	आमंȱčत
करता	Ɣं	और	मƹ	¾यǂ	का	Æयǂ	 ȱवनाश	के	³ेč	मƶ	बना	रहता	Ɣं।	·या	मƹ	अभी,	इसी	वǣ	बदल
सकता	Ɣं?	·या	तÆ³ण,	इसी	वǣ,	मुझमƶ	पूरी	तरह	से	पȯरवतµन	हो	सकता	है?	मेरा	कहना	है,	हां।

कहने	का	अȴभĒाय	है	:	चंूȱक	संकट	असाधारण	है,	उसका	सामना	करने	के	ȳलए	ȱवचार-
ȱþया	मƶ	भी	þांȱत	का	घȰटत	होना	ज़ƞरी	है।	और	यह	þांȱत	ȱकसी	अÊय	के	Ǽारा,	ȱकसी	पु×तक
के	Ǽारा,	 ȱकसी	संगठन	के	Ǽारा	नहƭ	लायी	जा	सकती।	हमƶ	ही,	हममƶ	से	ĒÆयेक	को	इसे	लाना
होगा।	 तभी	 हम	 इन	असाधारण	 ȱवनाशकारी	शȳǣयǂ	 के	 ȱवराट	जमघट	से	 हटकर	एक	नवीन
संरचना,	एक	नये	समाज	का	सृजन	कर	सकते	हƹ;	और	यह	आमूल	पȯरवतµन	तभी	संभव	है	जब
आप	और	हम,	ȅȳǣ	के	तौर	पर	ĒÆयेक	ȱवचार,	कमµ	और	भाव	के	Ēȱत	सजग	होना	शुƞ	कर	दƶ।

2.	राȑवाद
Ēȏ	:	राȍवाद	के	ȱवदा	हो	जाने	पर	·या	होता	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	Ē´ा	आती	है।	परंतु	मुझे	लगता	है	ȱक	इस	Ēȋ	का	ȱनȱहताथµ	यह	नहƭ	है।	Ēȋ

का	ताÆपयµ	है	ȱक	राȍवाद	का	ȱवकÒप	·या	हो	सकता	है।	ȱवकÒप	खोजने	कɡ	कोई	भी	Ēȱþया
Ē´ा	नहƭ	ला	सकती।	यȰद	मƹ	एक	धमµ	छोड़	कर	Ơसरा	×वीकार	कर	लू,ं	एक	राजनीȱतक	दल	का
पȯरÆयाग	कर	Ơसरे	मƶ	शाȲमल	हो	जाऊं,	तो	बार-बार	कɡ	यह	अदल-बदल	एक	ऐसी	अव×था	का



सूचक	है	ȵजसमƶ	Ē´ा	नहƭ	है।
राȍवाद	कैस	ेȱवदा	होगा?	केवल	तभी	जब	हम	उसकɡ	परी³ा	करके,	बाȓ	और	आंतȯरक

ȱþयाǓ	मƶ	उसके	महǷव	के	Ēȱत	जागƞक	होकर,	उसके	तमाम	ȱनȱहताथǄ	को	समझ	लƶगे।	बाȓ
ƞप	से	राȍवाद	लोगǂ	को	वगǄ	मƶ,	Ĝेȴणयǂ	मƶ	ȱवभाȵजत	करता	है,	युǽ	और	ȱवनाश	लाता	है	और
इस	बात	से	कोई	भी	जागƞक	ȅȳǣ	पȯरȲचत	है।	भीतरी	तौर	पर,	मानȳसक	ƞप	से	ȱकसी	महान
तǷव	से,	 ȱकसी	 देश	से,	 ȱकसी	धारणा	से	अपना	तादाÆÏय	कर	लेना	आÆम-ȱव×तार	का	ही	एक
तरीका	है।	ȱकसी	छोटे	से	गांव	या	बड़े	शहर	मƶ	या	कहƭ	भी	जब	मƹ	रहता	Ɣ,ं	मेरी	कोई	ȱगनती	नहƭ
होती;	परंतु	यȰद	मƹ	ȱकसी	बड़ी	व×तु	के	साथ,	देश	के	साथ	जुड़	जाता	Ɣं,	खुद	को	ȽहɞƠ	कहता	Ɣं,
तो	मेरे	अहंकार	को	गौरव	Ȳमलता	है,	इसस	ेमुझ	ेतुȱȌ,	ĒȱतȎा	तथा	खुशȰदली	का	एहसास	होता
है।	ȱकसी	बड़ी	चीज़	के	साथ	तादाÆÏय	कर	लेना	उन	लोगǂ	कɡ	एक	मनोवै´ाȱनक	ज़ƞरत	है	जो
यह	महसूस	करते	हƹ	ȱक	आÆम-ȱव×तार	आवÕयक	है,	और	इसस	ेलोगǂ	के	बीच	ǼंǼ	और	संघषµ
का	जÊम	होता	है।	अतः	राȍवाद	से	न	केवल	बाहरी	ǼंǼ	उभरता	है,	बȮÒक	आंतȯरक	कंुठाए	ंभी
पनपती	हƹ।	जब	कोई	ȅȳǣ	राȍवाद	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेता	है,	तो	इसका	उÊमूलन
हो	जाता	है।	 राȍवाद	कɡ	समझ	Ē´ा	Ǽारा	ही	संभव	है;	इसके	 ȳलए	यह	आवÕयक	है	 ȱक	हम
राȍवाद,	राȍĒेम	कɡ	सम×त	Ēȱþया	का	अनसुंधान	करƶ,	सावधानी	से	इसका	परी³ण	करƶ।	इस
परी³ण	से	Ē´ा	का	आȱवभाµव	होता	है	और	तब	राȍवाद	के	×थान	पर	ȱकसी	भी	ȱवकÒप	को	लाने
कɡ	आवÕयकता	नहƭ	रह	जाती।	·यǂȱक	जैस	ेही	आप	राȍवाद	के	ȱवकÒप	के	ƞप	मƶ	ȱकसी	Ơसरी
बात	को,	उदाहरणाथµ	धमµ	को,	×वीकार	कर	लेते	हƹ,	तो	यह	आÆम-ȱव×तार	का	एक	और	साधन	व
मानȳसक	बेचैनी	का	एक	और	Ğोत	बन	जाता	है,	आप	ȱकसी	ȱवȈास	के	ज़ȯरये	अपने	को	पोȱषत
करने	लगते	हƹ।	अतः	ȱकसी	भी	Ēकार	का	ȱवकÒप,	वह	चाह	ेȵजतना	आदशµपूणµ	हो,	अ´ान	का	ही
एक	ƞप	है।	यह	तो	वही	बात	Ɠई,	जैसे	कोई	ȅȳǣ	धूĖपान	कɡ	जगह	चूसने	वाली	गोली,	सुपारी,
अथवा	ऐसे	ही	ȱकसी	पदाथµ	का	उपयोग	करने	लगे;	लेȱकन	यȰद	कोई	ȅȳǣ	धूĖपान	कɡ	सारी
सम×या	 को,	 आदत	 के	 ×वƞप	 को,	 ǐȰďक	 अनभूुȱतयǂ	 को	 और	 तमाम	 मनोवै´ाȱनक
आवÕयकताǓ	को	व×तुतः	समझने	लगे,	तो	धूĖपान	अपने	आप	छूट	जायेगा।	समझना	Ē´ा	कɡ
पृȎभूȲम	मƶ	ही	संभव	है;	जहां	ȱवकÒप	कɡ	Ēȱþया	है,	वहां	Ē´ा	नहƭ	है।	ȱवकÒप	खोज	लेना	तो
एक	तरह	से	खुद	को	घूस	देना	है;	उसमƶ	हम	×वयं	को	यह	करने	या	वह	न	करने	के	ȳलए	Ēलोभन
Ȱदया	करते	हƹ।	 राȍवाद	अपने	 ȱवषैलेपन,	बरबादɟ	और	Ɵȱनया	भर	मƶ	चल	 रहे	आपसी	झगड़ǂ
समेत	तभी	समाËत	हो	सकता	है	जब	Ē´ा	ȱवȁमान	हो,	और	Ē´ा	केवल	परी³ाǓ	के	पास	करने
से	अथवा	पु×तकǂ	के	अÉययन	से	नहƭ	आती।	Ē´ा	आती	है	जब	सम×याǓ	के	उपजते	ही	उनको
समझ	ȳलया	जाता	है।	जब	सम×या	को	उसके	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	समझा	जाता	है,	न	केवल	बाȓ
ƞप	से	बȮÒक	उसके	आंतȯरक,	मनोवै´ाȱनक	 ȱनȱहताथǄ	मƶ	भी,	तभी	Ē´ा	का	उदय	होता	है।
इसȳलए	जहां	Ē´ा	है,	वहां	 ȱवकÒप	कɡ	Ēȱþया	नहƭ	है;	और	जब	Ē´ा	आती	है,	तो	 राȍवाद,
राȍĒेम,	जो	ȱक	अ´ान	का	ही	एक	ƞप	ह,ै	समाËत	हो	जाता	है।

3.	आÉयाȽÆमक	गुơ	·यǆ?
Ēȏ	:	आप	कहते	हƹ	ȱक	गƝु	अनावÕयक	है,	लेȱकन	ȱबना	ȱववेकपूणµ	सहायता	एवं	ȱनदƷशन

के,	जो	केवल	गƝु	ही	Ēदान	कर	सकता	है,	सÆय	कɡ	उपलȮÍध	कैस	ेसंभव	है?



कृÖणमूɍतɢ	:	Ēȋ	है	ȱक	गƝु	आवÕयक	है	या	नहƭ।	·या	सÆय	Ơसरे	के	Ǽारा	ĒाËत	ȱकया	जा
सकता	है?	कुछ	कहते	हƹ	ȱक	ȱकया	जा	सकता	है	और	कुछ	कहते	हƹ	ȱक	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।
हम	इसकɡ	स¼चाई	को	जानना	चाहते	हƹ,	यह	नहƭ	ȱक	ȱकसी	Ơसरे	कɡ	तुलना	मƶ	मेरा	मत	·या	है।
इस	ȱवषय	मƶ	मेरा	कोई	मत	नहƭ	है।	या	तो	गƝु	आवÕयक	है,	या	ȱफर	नहƭ	है।	अतः	आपके	ȳलए
गƝु	×वीकार	करना	आवÕयक	है	या	नहƭ,	यह	कोई	आपकɡ	या	मेरी	राय	का	Ēȋ	नहƭ	है।	ȱकसी
भी	 बात	कɡ	 स¼चाई	 ȱकसी	कɡ	 राय	 पर	 ȱनभµर	 नहƭ	करती,	 चाह	े वह	 राय	 ȱकतनी	 भी	 गंभीर,
ȱवǼǶापूणµ,	 लोकȱĒय	और	सावµभौȲमक	·यǂ	 न	 हो।	स¼चाई	को	 तो	 वा×तव	मƶ	 ढंूढ़	 ȱनकालना
होता	है।

सबसे	पहली	बात	तो	यह	है	ȱक	हम	गƝु	चाहते	ही	·यǂ	हƹ?	हम	कहते	हƹ	ȱक	हमƶ	एक	गƝु
कɡ	आवÕयकता	है,	·यǂȱक	हम	ĕांȱत	मƶ	हƹ	और	गƝु	मददगार	होता	है,	वह	बताएगा	ȱक	सÆय	·या
है,	वह	समझने	मƶ	हमारी	सहायता	करेगा,	वह	जीवन	के	बारे	मƶ	हमसे	कहƭ	अȲधक	जानता	ह।ै
वह	 एक	 ȱपता	 कɡ	 तरह,	 एक	अÉयापक	कɡ	 तरह	 जीवन	 मƶ	 हमारा	 मागµदशµन	 करेगा,	 उसका
अनभुव	ȅापक	है	और	हमारा	बƓत	कम	है,	वह	अपने	अȲधक	अनभुव	के	Ǽारा	हमारी	सहायता
करेगा	आȰद-आȰद।	अतः	 मूल	बात	यह	है	 ȱक	आप	 ȱकसी	गƝु	 के	 ȱनकट	जाते	 ही	 इसȳलए	हƹ
·यǂȱक	आप	ĕांत	होते	हƹ।	अगर	आप	अपने	आप	मƶ	×पȌ	होते,	तो	आप	ȱकसी	गƝु	के	पास	न
जाते।	इसमƶ	कोई	संदेह	नहƭ	ȱक	यȰद	आप	अपने	रोम-रोम	मƶ	खुश	होते,	यȰद	सम×याए	ंन	होतƭ,
यȰद	आपने	जीवन	को	 पूणµतया	समझ	 ȳलया	होता,	तो	आप	 ȱकसी	गƝु	 के	पास	न	जाते।	 मुझे
उÏमीद	है	ȱक	आप	इसके	ताÆपयµ	को	देख	पा	रहे	हƹ।	चंूȱक	आप	ĕांत	हƹ,	आप	गƝु	कɡ	खोज	मƶ	हƹ।
आप	उसके	पास	जाते	हƹ,	इस	उÏमीद	के	साथ	ȱक	वह	आपको	जीने	कɡ	राह	बताएगा,	आपकɡ
उलझनǂ	को	Ơर	कर	 देगा	और	आपको	सÆय	कɡ	पहचान	कराएगा।	आप	ȱकसी	गƝु	का	चयन
करते	हƹ	·यǂȱक	आप	ĕांत	हƹ,	और	आस	लगाते	हƹ	ȱक	आप	जो	चाहते	हƹ,	वह	गƝु	आपको	देगा।
आप	एक	ऐसे	 गƝु	को	 ×वीकार	करते	 हƹ	 जो	आपकɡ	 मांग	को	 पूरा	करे,	 गƝु	 से	 Ȳमलने	 वाली
पȯरतुȱȌ	के	आधार	पर	ही	आप	गƝु	को	चुनते	हƹ,	और	आपका	यह	चुनाव	आप	कɡ	तुȱȌ	पर	ही
आधाȯरत	 होता	 है।	आप	ऐसे	 गƝु	को	 नहƭ	 ×वीकार	करते	जो	कहता	 है,	 “आÆम-ȱनभµर	 बनƶ”;
अपने	 पूवाµĀहǂ	 के	अनसुार	 ही	आप	उसे	 चुनते	 हƹ।	 चंूȱक	आप	गƝु	का	चयन	उस	पȯरतुȱȌ	 के
आधार	पर	करते	हƹ	जो	वह	आपको	Ēदान	करता	ह,ै	तो	आप	सÆय	कɡ	खोज	नहƭ	कर	रहे	हƹ,
बȮÒक	अपनी	Ɵȱवधा	से	बाहर	ȱनकलने	का	उपाय	ढंूढ़	रह	ेहƹ,	और	Ɵȱवधा	से	बाहर	ȱनकलने	के
उस	उपाय	को	ही	गलती	से	सÆय	कह	Ȱदया	जाता	है।

सबसे	पहले	हम	इस	ȱवचार	कɡ	परी³ा	करƶ	ȱक	·या	कोई	गƝु	हमारी	अ×त-ȅ×तता	को,
भीतरी	गड़बड़ी	को	समाËत	कर	सकता	है,	·या	कोई	भी	Ơसरा	ȅȳǣ	हमारी	Ɵȱवधा	को	Ơर	कर
सकता	है?	Ɵȱवधा,	जो	 ȱक	हमारी	ही	 ȱþयाǓ-ĒȱतȱþयाǓ	का	फल	है।	हमƭ	 ने	उसे	 रचा	है।
अंदर	और	बाहर,	अȹ×तÆव	के	सभी	×तरǂ	पर	होने	वाले	इस	·लेश	को,	इस	संघषµ	को,	आप	·या
समझते	हƹ	 ȱक	इस	े ȱकसी	और	ने	उÆपȃ	 ȱकया	है?	यह	हमारे	 ही	अपने	आपको	न	जानने	का
नतीजा	है।	हम	अपने	को	गहराई	से	नहƭ	समझते--अपने	ǼंǼ,	अपनी	Ēȱतȱþयाए,ं	अपनी	पीड़ाएं
इन	सब	को	नहƭ	समझ	पाते--और	इसȳलए	हम	ȱकसी	गƝु	के	पास	जाते	हƹ,	यह	सोचकर	ȱक	वह
इस	Ɵȱवधा,	इस	अ×त-ȅ×तता	से	बाहर	 ȱनकलने	मƶ	हमारी	सहायता	करेगा।	वतµमान	से	अपने
संबंध	मƶ	ही	हम	×वयं	को	समझ	सकते	हƹ	और	संबंध	ही	गƝु	है	न	ȱक	बाहर	कोई	ȅȳǣ।	यȰद	हम



संबंध	को	नहƭ	समझते,	तो	गƝु	चाह	ेजो	भी	कहता	रहे,	ȅथµ	है,	·यǂȱक	यȰद	मƹ	इस	संबंध	को
नहƭ	समझ	पाता	Ɣं--संपȳǶ	के	साथ	अपने	संबंध	को,	ȅȳǣयǂ	और	ȱवचारǂ	के	साथ	अपने	संबंध
को--तो	मेरे	भीतर	के	ǼंǼ	को	Ơसरा	और	कौन	सुलझा	सकता	है?	इस	ǼंǼ	को,	इस	अ×पȌता	को
Ơर	करने	के	ȳलए	आवÕयक	है	ȱक	मƹ	×वयं	इस	ेजानू-ंसमझू,ं	ȵजसका	अथµ	है	ȱक	संबंधǂ	मƶ	×वयं
के	Ēȱत	जागƞक	रƔ	ंऔर	इस	जागƞक	रहने	के	ȳलए	ȱकसी	गƝु	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	है।	यȰद
मƹ	×वयं	को	नहƭ	जानता,	तो	गƝु	ȱकस	काम	का!	ȵजस	तरह	एक	राजनीȱतक	नेता	का	चुनाव	उन
लोगǂ	के	Ǽारा	ȱकया	जाता	है	जो	ĕांत	हƹ,	और	इसीȳलए	उनका	चुनाव	भी	ĕांȱतपूणµ	होता	है,	उसी
तरह	मƹ	गƝु	चुन	ȳलया	करता	Ɣं।	मƹ	केवल	अपने	ȱवĕम	के	तहत	उसका	चयन	करता	Ɣ;ं	अतः
राजनीȱतक	नेता	कɡ	तरह,	गƝु	भी	ĕांत	होता	ह।ै

महǷव	इस	बात	का	नहƭ	ȱक	सही	कौन	है--मƹ	ठɠक	Ɣं	या	वे	ȅȳǣ	जो	कहते	हƹ	ȱक	गƝु
आवÕयक	है;	महǷवपूणµ	यह	पता	लगाना	है	ȱक	आपको	गƝु	कɡ	आवÕयकता	ही	·यǂ	पड़ती	है।
तमाम	तरह	 के	शोषण	 के	 ȳलए	गƝु	 Ɠआ	करते	 हƹ,	लेȱकन	यहां	 वह	 मुǿा	अĒासंȱगक	है।	 यȰद
आपको	कोई	बताए	ȱक	आप	उȃȱत	कर	रहे	हƹ,	तो	आपको	बड़ा	संतोष	होता	है,	परंतु	यह	पता
लगाना	ȱक	आपको	गƝु	कɡ	दरकार	·यǂ	होती	है--वही	असली	बात	है।	कोई	आपको	Ȱदशा-संकेत
दे	सकता	है,	पर	काम	तो	सारा	आपको	खुद	ही	करना	होता	है,	भले	ही	आपका	कोई	गƝु	भी	हो।
चंूȱक	आप	यह	सब	नहƭ	करना	चाहते,	आप	इसकɡ	ȵज़Ïमेदारी	गƝु	पर	छोड़	देते	हƹ।	जब	×व	का
अंशमाč	भी	बोध	होने	लगे,	गƝु	का	उपयोग	नहƭ	रह	जाता।	कोई	गƝु,	कोई	पु×तक	अथवा	शा×č
आपको	×वबोध	नहƭ	दे	सकता,	यह	तभी	आता	है	जब	आप	संबंधǂ	के	बीच	×वयं	के	Ēȱत	सजग
होते	 हƹ।	 होने	का	अथµ	 ही	 ह	ैसंबंȲधत	होना,	संबंध	को	न	समझना	·लेश	है,	कलह	है।	अपनी
संपȳǶ	के	साथ	अपने	संबंध	के	Ēȱत	जागƞक	न	होना	ȱवĕम	के,	Ɵȱवधा	के	अनेक	कारणǂ	मƶ	से
एक	है।	यȰद	आप	संपȳǶ	के	साथ	अपने	सही	संबंध	को	नहƭ	जानते,	तो	ǼंǼ	अȱनवायµ	है,	जो	ȱक
समाज	के	ǼंǼ	को	भी	बढ़ाएगा।	यȰद	आप	अपने	और	अपनी	पÆनी	के	बीच,	अपने	और	अपने
पुč	के	बीच	संबंध	को	नहƭ	समझते,	तो	उस	संबंध	से	 पैदा	होने	वाले	 ǼंǼ	का	 ȱनराकरण	कोई
Ơसरा	कैस	ेकर	सकता	ह?ै	यही	बात	ȱवचारǂ,	ȱवȈासǂ	आȰद	पर	लाग	ूहोती	है।	ȅȳǣयǂ	के	साथ,
संपȳǶ	 के	साथ,	 ȱवचारǂ	 के	साथ	अपने	संबंध	 के	 बारे	 मƶ	 ×पȌता	 न	 होने	 के	कारण	आप	गƝु
खोजते	 हƹ।	 यȰद	 वह	 व×तुतः	 गƝु	 ह,ै	 तो	 वह	आपको	 ×वयं	को	समझने	 के	 ȳलए	कहेगा।	सारी
गलतफहमी	तथा	उलझन	कɡ	वजह	आप	ही	हƹ,	और	आप	इस	ǼंǼ	का	समाधान	तभी	कर	पाएगें
जब	आप	×वयं	को	पार×पȯरक	संबंध	के	बीच	समझ	लƶ।

आप	ȱकसी	Ơसरे	के	माÉयम	से	सÆय	को	नहƭ	पा	सकते।	ऐसा	आप	कैसे	कर	सकते	हƹ?
सÆय	कोई	×थैȱतक	तǷव,	जड़	चीज़	नहƭ	है,	उसका	कोई	ȱनȴȆत	×थान	नहƭ	है,	वह	कोई	साÉय,
कोई	लÛय	नहƭ	है,	बȮÒक	वह	तो	सजीव,	गȱतशील,	सतकµ ,	जीवंत	है।	वह	कोई	साÉय	कैसे	हो
सकता	है?	यȰद	सÆय	कोई	ȱनȴȆत	ȽबɞƟ	ह,ै	तो	वह	सÆय	नहƭ	है,	तब	वह	माč	एक	ȱवचार	या	मत
है।	सÆय	अ´ात	है;	और	सÆय	को	खोजने	वाला	मन	उसे	कभी	न	पा	सकेगा,	·यǂȱक	मन	´ात	से
बना	है,	यह	अतीत	का,	समय	का	पȯरणाम	है--इसका	आप	×वयं	 ȱनरी³ण	कर	सकते	हƹ।	मन
´ात	का	उपकरण	है,	अतः	वह	अ´ात	को	ĒाËत	नहƭ	कर	सकता,	उसकɡ	गȱत	केवल	´ात	से
´ात	कɡ	ओर	है।	जब	मन	सÆय	को	खोजता	ह,ै	वह	सÆय,	ȵजसके	ȱवषय	मƶ	उसने	पु×तकǂ	मƶ	पढ़ा
है,	 तो	 वह	 ‘सÆय’	आÆम-Ēȴ³Ëत	 होता	 है,	 ·यǂȱक	तब	मन	 ȱकसी	´ात	का,	 पहले	कɡ	अपे³ा



अȲधक	संतोषजनक	´ात	का	अनसुरण	माč	करता	है।	जब	मन	सÆय	खोजता	है,	तो	वह	अपने	ही
Ē³ेपण	खोज	रहा	होता	है,	सÆय	नहƭ।	अंततः	आदशµ	हमारा	ही	Ē³ेपण	होता	है,	वह	काÒपȱनक,
अयथाथµ	 होता	ह।ै	 ‘जो	है’	 वही	यथाथµ	 है,	 उसका	 ȱवपरीत	नहƭ।	परंतु	वह	मन	जो	यथाथµ	को
खोज	रहा	है,	ईȈर	को	खोज	रहा	है,	वह	´ात	को	ही	खोज	रहा	है।	जब	आप	ईȈर	के	बारे	मƶ
सोचते	 हƹ,	 आपका	 ईȈर	 आपके	 अपने	 ȱवचार	 का	 Ē³ेपण	 होता	 है,	 सामाȵजक	 Ēभावǂ	 का
पȯरणाम	होता	है।	आप	केवल	´ात	के	ȱवषय	मƶ	ही	सोच	सकते	हƹ,	अ´ात	के	ȱवषय	मƶ	नहƭ,	आप
सÆय	पर	एकाĀता	नहƭ	साध	सकते।	जैस	ेही	आप	अ´ात	के	बारे	मƶ	सोचते	हƹ,	वह	केवल	आÆम-
Ēȴ³Ëत	´ात	ही	होता	है।	ईȈर	या	सÆय	के	बारे	मƶ	सोचा	नहƭ	जा	सकता।	यȰद	आप	उसके	बारे	मƶ
सोच	लेते	हƹ,	तो	वह	सÆय	नहƭ	है।	सÆय	को	खोजा	नहƭ	जा	सकता	:	वह	आप	तक	आता	है।	आप
केवल	उसी	के	पीछे	दौड़	सकते	हƹ,	जो	´ात	है।	जब	मन	´ात	के	पȯरणामǂ	से	उÆपीȲड़त	नहƭ
होता,	केवल	तभी	सÆय	×वयं	को	Ēकट	कर	सकता	है।	सÆय	तो	हर	पǶे	मƶ,	हर	आंसू	मƶ	ह;ै	उसे
³ण-³ण	मƶ	जाना	जाता	है।	सÆय	तक	आपको	कोई	नहƭ	ले	जा	सकता,	और	यȰद	कोई	आपको
ल	ेभी	जाये,	तो	वह	याčा	केवल	´ात	कɡ	ओर	ही	होगी।

सÆय	का	आगमन	केवल	उसी	मन	मƶ	होता	है,	जो	´ात	से	 ȯरǣ	है।	वह	उस	अव×था	मƶ
आता	है,	जब	´ात	अनपुȮ×थत	है,	कायµरत	नहƭ	है।	मन	´ात	का	भंडार	है,	वह	´ात	का	अवशेष
है;	उस	अव×था	मƶ	होने	के	ȳलए,	ȵजसमƶ	अ´ात	अȹ×तÆव	मƶ	आता	है,	मन	को	अपने	Ēȱत,	अपने
चेतन	तथा	अचेतन	अतीत	के	अनभुवǂ	के	Ēȱत,	अपने	ĒÆयुǶरǂ,	अपनी	ĒȱतȱþयाǓ	एवं	संरचना
के	Ēȱत	जागƞक	होना	होगा।	×वयं	को	पूरी	तरह	से	जान	लेने	पर	´ात	का	अंत	हो	जाता	है,	मन
´ात	से	 पूणµतया	ȯरǣ	हो	जाता	है।	केवल	तभी,	अनामंȱčत	ही,	सÆय	आप	तक	आ	सकता	है।
सÆय	न	तो	आपका	ह,ै	न	मेरा।	आप	इसकɡ	उपासना	नहƭ	कर	सकते।	ȵजस	³ण	यह	´ात	होता
है,	अयथाथµ	ही	होता	है।	Ēतीक	यथाथµ	नहƭ	है,	छȱव	या	Ēȱतमा	यथाथµ	नहƭ	है;	Ƚकɞतु	जब	×व	कɡ
समझ	होती	है,	×व	का	अंत	होता	है,	तब	शाȈत	का	आȱवभाµव	होता	है।

4.	´ान
Ēȏ	:	आपकɡ	बातǂ	स	ेमुझे	यह	तो	समझ	मƶ	आ	रहा	है	ȱक	ȱवǼǶा	एवं	´ान	बाधा	हƹ।	पर

वे	बाधा	ȱकस	मƶ	हƹ?
कृÖणमूɍतɢ	:	×पȌ	ह	ैȱक	नवीन	को,	कालातीत	एवं	शाȈत	को	समझने	मƶ	´ान	एवं	ȱवǼǶा

Ɲकावट	बनते	हƹ।	सुचाƝ	तकनीक	का	ȱवकास	कर	लेने	से	आप	सजµनशील	नहƭ	हो	जाते।	आप
शायद	 यह	 जानते	 हǂ	 ȱक	 बेहतरीन	 तरीके	 से	 Ȳचč	 कैसे	 बनाया	 जाता	 है,	 आपके	 पास	 सही
तकनीक	हो	सकती	है,	परंतु	ज़ƞरी	नहƭ	 ȱक	आप	एक	सजµनशील	 Ȳचčकार	हǂ।	हो	सकता	है
आप	जानते	हǂ	ȱक	कȱवताए	ंकैसे	ȳलखी	जाती	हƹ,	जो	ȳशÒप	कɡ	ơȱȌ	से	सवǃÆकृȌ	हǂ,	ȱफर	भी
हो	सकता	है	ȱक	आप	कȱव	न	हǂ।	कȱव	होने	का	अथµ	है	नवीन	को	Āहण	करने	मƶ	स³म	होना,
कुछ	नये,	कुछ	अȴभनव	के	Ēȱत	अनȱुþया	करने	के	ȳलए	पयाµËत	संवेदनशीलता	का	होना,	है	न?
हममƶ	से	अȲधकांश	के	ȳलए	´ान	या	ȱवǼǶा	एक	लत	बन	गई	है	और	हम	यह	सोचते	हƹ	ȱक	जानने
कɡ	 Ēȱþया	 हमƶ	 सजµनशील	 बना	 देगी।	 जानकारी	 से,	 तÇयǂ	 कɡ	 भीड़	 से	 Ȳघरा	 Ɠआ	 मन	 ·या
अȴभनव	को,	आकȹ×मक	को,	सहज	को	Āहण	करने	मƶ	स³म	होगा?	यȰद	आपका	मन	´ात	से
ठंूस-ठंूसकर	भरा	Ɠआ	है,	तो	·या	उसमƶ	अ´ात	को	Āहण	करने	के	ȳलए	कोई	अवकाश	रह	पाता



है?	ȱन×संदेह	´ान	हमेशा	´ात	का	ही	होता	है,	और	उस	´ात	के	सहारे	हम	अ´ात	को,	अपȯरमेय,
असीम	को	समझने	कɡ	कोȳशश	ȱकया	करते	हƹ।

उदाहरण	के	ȳलए,	एक	ȱबलकुल	आम	बात	लƶ	जो	हममƶ	स	ेअȲधकतर	के	साथ	घटती	है	:
जो	धाɊमɞक	हƹ--इस	शÍद	का	ȱफलहाल	कुछ	भी	अथµ	लगा	लीȵजए--वे	लोग	ईȈर	·या	है	इसकɡ
कÒपना	 करने	 का	 ĒयÆन	 करते	 हƹ,	 अथवा	 उसके	 बारे	 मƶ	 सोचने	 का	 Ēयास	 करते	 हƹ;	 उÊहǂने
अनȱगनत	 पु×तकǂ	को	पढ़	 रखा	होता	है,	 उÊहǂने	अनेक	संतǂ,	 ȰदȅाÆमाǓ,	महाÆमा	आȰद	 के
अनभुवǂ	के	बारे	मƶ	अÉययन	ȱकया	होता	है,	और	वे	Ơसरǂ	के	अनभुव	कɡ	कÒपना	करने	कɡ,	उन
अनभुवǂ	को	महसूस	करने	कɡ	चेȌा	करते	हƹ।	इस	Ēकार	´ात	कɡ	सहायता	से	आप	अ´ात	को
जानना	चाहते	हƹ।	·या	आप	ऐसा	कर	सकते	हƹ?	·या	आप	अ´ेय	के	बारे	मƶ,	ȵजसे	जाना	न	जा
सके	उसके	बारे	मƶ	सोच	सकते	हƹ?	आप	केवल	उसी	के	ȱवषय	मƶ	सोच	सकते	हƹ	जो	आपको	´ात
है।	परंतु	आज	ȱवȈ	मƶ	एक	असाधारण	ȱवकृȱत	पैदा	हो	रही	है,	हम	यह	सोचने	लगे	हƹ	 ȱक	यȰद
हमारे	 पास	और	 अȲधक	 सूचनाए,ं	 अȲधक	 पु×तकƶ ,	 अȲधक	 तÇय	 यानी	 ȱक	 अȲधक	 छपी	 Ɠई
सामĀी	हो,	तो	हममƶ	समझ	आ	जायेगी।

ȱकसी	ऐसी	 Ȯ×थȱत	के	Ēȱत	सजग	होने	के	 ȳलए	जो	 ȱक	´ात	का	Ē³ेपण	नहƭ	है,	गहरी
समझ	के	ज़ȯरये	´ात	कɡ	Ēȱþया	का	पूरी	तरह	से	समाËत	हो	जाना	आवÕयक	है।	ऐसा	·यǂ	है	ȱक
मन	हमेशा	´ात	से	Ȳचपका	रहता	है?	·या	ऐसा	इसȳलए	नहƭ	है	ȱक	मन	ȱनरंतर	ȱनȴȆतता,	सुर³ा
खोज	रहा	है?	उसका	×वभाव	ही	´ात	मƶ,	समय	मƶ	फंस	ेरहना	ह।ै	तो	ऐसा	मन	ȵजसकɡ	नƭव	ही
मूलभूत	ƞप	से	अतीत	पर,	काल	पर,	Ȱटकɡ	Ɠई	है,	कालातीत	का	अनभुव	कैसे	कर	सकता	है?
वह	चाह	ेȵजतनी	अ´ात	कɡ	कÒपना	कर	लƶ,	उसे	सूčबǽ	कर	ल,े	उसका	Ȳचč	बना	ले,	वह	सब
ȱनरथµक	ही	ह।ै	अ´ात	का	आगमन	तभी	हो	पाता	है,	जब	´ात	को	समझ	ȳलया	जाता	ह,ै	जब
´ात	ȱवसɍजɞत	हो	जाता	है,	समाËत	हो	जाता	ह।ै	यह	अÆयȲधक	कȰठन	है,	·यǂȱक	जैस	ेही	आप
ȱकसी	तरह	का	अनभुव	करते	हƹ,	मन	उसे	´ात	कɡ	भाषा	मƶ	ƞपांतȯरत	कर	लेता	है	और	अतीत	मƶ
पȯरवɉतɞत	कर	देता	है।	आपने	शायद	इस	ओर	Éयान	Ȱदया	हो	ȱक	ĒÆयेक	अनभुव	का	तुरंत	´ात	मƶ
तजुµमा	कर	ȳलया	जाता	है,	उसे	एक	नाम	दे	देते	हƹ,	सारणीबǽ	कर	लेते	हƹ	और	वह	अंȱकत	हो
जाता	है।	इसȳलए	´ान,	जानकारी	´ात	कɡ	ही	गȱतȱवȲध	है	और	ज़ाȱहर	है	 ȱक	ऐसा	´ान,	ऐसी
ȱवǼǶा	बाधा	ही	है।

मान	लीȵजए	 ȱक	आपने	कभी	 ȱकसी	 पु×तक	को,	चाहे	 वह	धमµ	से	 संबंȲधत	 हो	अथवा
मनोȱव´ान	से,	नहƭ	पढ़ा	है	और	आपको	जीवन	के	अथµ	को,	उसके	महǷव	को	जानना	है,	तो	इस
ȱवषय	मƶ	आप	शुƝआत	कैस	ेकरƶगे?	मान	लीȵजए	ȱक	ȰदȅाÆमाए	ंन	हǂ,	धाɊमɞक	संगठन	न	हǂ,
कोई	बुǽ,	कोई	ईसा	न	Ɠए	हǂ	और	आपको	शुƝआत	ȳसरे	से	ही	करनी	पड़े,	तो	आप	इस	बारे	मƶ
·या	करƶगे?	सबसे	पहले	तो	आपको	अपनी	सोच	कɡ	Ēȱþया	को	समझना	होगा,	है	न?--यह	नहƭ
ȱक	आप	×वयं	का,	अपने	ȱवचारǂ	का	भȱवÖय	मƶ	Ē³पेण	कर	लƶ	और	एक	ऐसा	ईȈर	ȱनɊमɞत	कर
लƶ	जो	आपको	Ēसȃ	करता	हो;	ऐसा	करना	ȱकतना	बचकाना	होगा!	इसȳलए	सवµĒथम	आपको
अपनी	सोच-ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	को	समझना	होगा।	कुछ	भी	नया	खोजना	हो	तो	यही	एकमाč
तरीका	है,	ऐसा	ही	है	न?

जब	हम	कहते	हƹ	ȱक	ȱवǼǶा	अथवा	´ान	अवरोध	है,	बाधा	है,	तब	हम	ȱकसी	तकनीकɡ
जानकारी	कɡ,	जैस	ेकार	कैसे	चलायƶ,	मशीन	का	Ēयोग	कैसे	करƶ	या	इस	Ēकार	कɡ	जानकारी	से



आने	 वाली	कायµ³मता	 के	 बारे	 मƶ	 बात	 नहƭ	कर	 रहे।	 हमारा	 संदभµ	 ȱबलकुल	 ȴभȃ	 है,	 वह	 है
सजµनशील	Ēसȃता	का	ऐसा	भाव,	जो	 ȱकतनी	भी	जानकारी	या	 ȱवǼǶा	से	 नहƭ	आ	सकता।
स¼चे	अथµ	मƶ	सजµनशील	होने	का	ताÆपयµ	 है	 ȱक	हम	Ēȱत³ण	अतीत	से	 मुǣ	हǂ,	·यǂȱक	यह
अतीत	ही	है	जो	 ȱनरंतर	वतµमान	को	आ¼छाȰदत	 ȱकये	रहता	है।	 केवल	जानकारी	स,े	Ơसरǂ	के
अनभुवǂ	से,	Ơसरǂ	के	कथन	से,	वे	चाहे	ȵजतने	महान	·यǂ	न	हǂ,	Ȳचपके	रहना	और	अपने	कमµ
को	 ȱनरंतर	 उसी	 के	अनƞुप	बनाते	 रहना--यही	सब	´ान	 है,	 है	 ȱक	नहƭ?	परंतु	 कुछ	भी	 नया
खोजने	के	ȳलए	हमƶ	आरंभ	×वयं	से	ही	करना	होता	है;	उसके	ȳलए	आपको	एक	ऐसी	याčा	कɡ
शुƝआत	करनी	होती	है	 ȵजसमƶ	आपके	ऊपर,	 ȱवशेष	ƞप	स	े´ान	का,	कोई	आवरण	नहƭ	हो।
´ान	और	ȱवȈास	के	Ǽारा	अनभुवǂ	को	ĒाËत	कर	लेना	बƓत	आसान	है,	परंतु	वे	अनभुव	केवल
आÆम-Ē³ेपण	का	पȯरणाम	होते	हƹ	और	इसȳलए	 पूणµतया	अयथाथµ	और	 ȲमÇया	हƹ।	यȰद	आप
खुद	यह	खोज	लेना	चाहते	हƹ	 ȱक	नया	·या	है,	तो	अतीत	के,	 ȱवशेष	ƞप	से	´ान	के--Ơसरे	के
´ान	के,	वह	चाहे	ȵजतना	भी	महान	·यǂ	न	हो--बोझ	को	ढोने	से	कोई	लाभ	नहƭ।	आप	´ान	का
Ēयोग	आÆम-संर³ण	 के,	 सुर³ा	 के	 एक	साधन	 के	ƞप	 मƶ	 करते	 हƹ	और	आप	 इस	 ȱवषय	 मƶ
ȱनȴȆत	होना	चाहते	हƹ	ȱक	आपको	वैसे	ही	अनभुव	Ɠए	हƹ	जो	बुǽ	या	þाइ×ट	या	अमुक	को	Ɠए
हƹ।	 परंतु	 वह	ȅȳǣ	जो	 ȱनरंतर	´ान	 के	Ǽारा	अपने	को	बचाकर	चलता	आ	 रहा	 ह,ै	सÆय	का
खोजी	तो	नहƭ	है।

सÆय	के	अÊवेषण	के	ȳलए	कोई	मागµ	नहƭ	है।	उसके	ȳलए	आपको	अमानȲचȱčत	सागर	मƶ
Ēवेश	करना	होगा--यह	न	तो	हताशा	कɡ	बात	है,	न	Ɵ×साहस	कɡ।	जब	आप	कुछ	नया	खोजना
चाहते	 हƹ,	 जब	आप	 ȱकसी	 ȱवषयव×तु	 के	 साथ	 Ēयोग	 कर	 रहे	 होते	 हƹ,	 तो	 आपके	 मन	 का
अÆयȲधक	शांत	होना	आवÕयक	है,	है	न?	यȰद	आपका	मन	तÇयǂ	से,	´ान	से	भरा	है,	तो	वे	ही	नये
के	 ȳलए	अवरोध	का	कायµ	करने	लगते	हƹ;	हममƶ	से	अȲधकतर	के	 ȳलए	कȰठनाई	यह	है	 ȱक	मन
इतना	महǷवपूणµ	बन	गया	ह,ै	इसका	इतना	दबदबा	मान	ȳलया	गया	है	ȱक	वह	कुछ	भी	ऐसा	हो
पाने	मƶ	बराबर	अड़चन	डालता	रहता	है	जो	नवीन	हो	सकता	है,	जो	´ात	के	साथ-साथ	ȱवȁमान
रह	सकता	है।	इस	Ēकार	´ान	और	ȱवǼǶा	उनके	ȳलए	अवरोध	हƹ,	Ɲकावट	हƹ,	जो	खोजना	चाहते
हƹ,	जो	उसे	समझने	कɡ	कोȳशश	करना	चाहते	हƹ	जो	कालातीत	है।

5.	अनुशासन
Ēȏ	:	सभी	धमǄ	ने	मनÖुय	मƶ	ȱनȱहत	पाशȱवक	मूल-ĒवृȳǶयǂ	को	मयाµȰदत	करने	के	ȳलए

ȱकसी-न-ȱकसी	 Ēकार	 के	आÆम-अनशुासन	 पर	ज़ोर	 Ȱदया	 ह।ै	 संतǂ	 एवं	 रह×यदɋशɞयǂ	का	 यह
दावा	है	ȱक	आÆम-अनशुासन	के	Ǽारा	उÊहǂने	ईȈरÆव	ĒाËत	कर	ȳलया	है।	आपकɡ	बात	से	ऐसा
Ēतीत	होता	है	ȱक	इस	Ēकार	के	अनशुासन	ईȈर-सा³ाÆकार	मƶ	बाधा	हƹ।	मƹ	Ɵȱवधा	मƶ	पड़	गया	Ɣं
ȱक	इस	बारे	मƶ	सही	कौन	है?

कृÖणमूɍतɢ	:	सम×या	यह	नहƭ	है	ȱक	इस	बारे	मƶ	कौन	सही	है।	ज़ƞरी	यह	है	ȱक	जो	भी
सच	ह,ै	उसका	पता	हमƶ	खुद	लगाना	है,	न	ȱक	ȱकसी	खास	संत	या	उस	ȅȳǣ	के	अनसुार	जो
भारत	स	ेआया	हो	या	संसार	 के	 ȱकसी	और	भाग	से,	मानो	 ȵजतने	Ơर-देश	से	आया	हो	उतना
अ¼छा।

आप	Ɵȱवधा	मƶ	फंसे	हƹ	:	कुछ	कहते	हƹ	अनशुासन	आवÕयक	है,	Ơसरे	कहते	हƹ	आवÕयक



नहƭ	है।	Ēायः	होता	यही	है	ȱक	आप	उसी	को	चुन	लेते	हƹ	जो	आपको	अȲधक	सुȱवधाजनक	लगता
है,	अȲधक	संतोष	देता	है;	आप	उस	ȅȳǣ	को,	उसके	ȅȳǣÆव	को,	उसके	ज़ाती	Ɲझानǂ	को,
उसके	ȅȳǣगत	प³पातǂ	आȰद	को	पसंद	करने	लगते	हƹ।	यह	सब	एक	ओर	रखकर,	आइए	हम
सम×या	पर	सीधे	ȱवचार	करते	हƹ	और	इस	ȱवषय	के	सÆय	का	×वयं	ही	पता	लगाते	हƹ।	इस	Ēȋ	मƶ
बƓत-कुछ	Ȳछपा	है	और	हमƶ	इसमƶ	बड़ी	सावधानी	एवं	सतकµ ता	से	आगे	बढ़ना	चाȱहए।

हममƶ	से	अȲधकांश	यह	चाहते	हƹ	ȱक	कोई	अȲधकारी	ȅȳǣ	यह	बता	दे	ȱक	हमƶ	·या	करना
है।	हम	अपने	आचरण	के	ȳलए	मागµ-दशµन	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	हमारी	ĒवृȳǶ	सुरȴ³त	होने	कɡ	है,
हम	और	अȲधक	Ɵःख	नहƭ	उठाना	चाहते।	ȱकसी	ȅȳǣ	के	ȱवषय	मƶ	यह	कहा	जाता	है	ȱक	उसने
सुख	अथवा	आनंद,	या	उसे	आप	जो	भी	चाहे	कह	लƶ,	ĒाËत	कर	ȳलया	है	और	हम	यह	आशा
करते	हƹ	ȱक	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	पƓंचने	के	ȳलए	हमƶ	·या	करना	है	इस	बारे	मƶ	वह	हमारा	मागµ-ȱनदƷशन
करेगा।	यही	है	जो	हम	चाहते	हƹ,	हम	इसी	खुशी	को,	इसी	आंतȯरक	शांȱत	को,	आनंद	को	पाना
चाहते	हƹ;	ĕांȱत	से	भरे	इस	ȱवȴ³Ëत	संसार	मƶ	हम	चाहते	हƹ	ȱक	कोई	हमƶ	बता	दे	ȱक	करना	·या	है।
हममƶ	से	अȲधकांश	कɡ	वा×तव	मƶ	यही	 मूल-ĒवृȳǶ	है,	इसी	ĒवृȳǶ	के	अनसुार	हम	अपना	कमµ
करते	हƹ।	·या	ईȈर	अथवा	वह	चरम	सǶा,	ȵजसका	नामांकन	संभव	नहƭ	है,	ȵजस	ेशÍदǂ	मƶ	नहƭ
बांधा	जा	सकता,	·या	उस	े ȱकसी	अनशुासन	के	Ǽारा	अथवा	कमµ	 के	 ȱकसी	 ȱवशेष	Ēाƞप	के
अनसुरण	से	पाया	जा	सकता	ह?ै	हम	ȱकसी	ȱवशेष	लÛय,	ȱवशेष	साÉय	को	पाना	चाहते	हƹ	और
हम	सोचते	हƹ	ȱक	अÎयास	के	Ǽारा,	अनशुासन	के	Ǽारा,	दमन	या	मनमज़Ʈ	के	Ǽारा,	उदाǶीकरण
या	ȱवकÒप	देने	कɡ	Ēȱþया	Ǽारा	हम	उस,े	ȵजसे	हम	खोज	रह	ेहƹ,	पा	सकƶ गे।

अनशुासन	का	 ȱनȱहताथµ	·या	है?	यȰद	हम	अपने	को	अनशुाȳसत	करते	भी	हƹ,	तो	·यǂ
करते	हƹ?	·या	अनशुासन	तथा	Ē´ा	का	एक	साथ	होना	संभव	है?	अȲधकतर	ȅȳǣ	यह	अनभुव
करते	हƹ	 ȱक	 ȱकसी-न-ȱकसी	Ēकार	 के	अनशुासन	 के	Ǽारा	हमƶ	अपने	अंदर	 के	पशु	पर,	अपने
अंदर	कɡ	 कुƞपता	पर	 ȱनयंčण	 रखना	चाȱहए,	 उसे	 वश	मƶ	 रखना	चाȱहए।	·या	 वह	पशु,	 वह
कुƞपता	अनशुासन	के	Ǽारा	ȱनयंȱčत	कɡ	जा	सकती	है?	अनशुासन	से	हमारा	·या	ताÆपयµ	है?
एक	ऐसी	Ēणाली	जो	ȱकसी	पुर×कार	का	आȈासन	देती	है,	वह	कायµ	कɡ	ऐसी	ȱवȲध	है	ȵजसका
यȰद	अनशुीलन	ȱकया	जाये,	तो	वह	हमƶ	जो	हम	चाहते	हƹ	वह	देगी--वह	चाह	ेसकाराÆमक	हो	या
नकाराÆमक;	आचरण	का	वह	एक	ऐसा	Ēाƞप	है,	ढंग	है	ȵजसका	यȰद	पȯरĜम	से,	लगन	से,	पूरे
उÆसाह	से	अÎयास	ȱकया	जाये,	तो	आȶखर	मƶ	मƹ	जो	चाहता	Ɣं	वह	मुझे	इससे	Ȳमल	जायेगा।	वह
Ēȱþया	कȌदायक	हो	सकती	है	परंतु	मƹ	उस	उपलȮÍध	के	ȳलए	उतना	कȌ	सहने	को	तैयार	Ɣं।
आþामक,	 ×वाथƮ,	 पाखंडी,	 Ⱦचɞतातुर,	 भयाþांत	 ×व	 को,	 उस	 ×व	 को	 जो	 हमारे	 भीतर	 कɡ
पाशȱवकता	का	कारण	है,	हम	आमूल	ƞप	से	बदलना	चाहते	हƹ,	अधीन	कर	लेना,	नȌ	कर	देना
चाहते	 हƹ।	 यह	 कैस	े ȱकया	 जाये?	 ·या	 यह	अनशुासन	 के	 Ǽारा	 ȱकया	 जाना	 है,	 या	 ȱफर	 एक
Ē´ापूणµ	बोध	के	Ǽारा,	ȵजसमƶ	हम	×व	के	अतीत	को	समझते	हƹ,	×व	·या	है,	वह	कैसे	अȹ×तÆव	मƶ
आता	है	इÆयाȰद	के	Ēȱत	सचेत	होते	हƹ।	मनÖुय	के	भीतर	के	पशु	को	हम	दमन	के	Ǽारा	नȌ	करƶगे
या	Ē´ा	के	Ǽारा?	Ē´ा	·या	अनशुासन	का	मसला	है?	कुछ	देर	के	ȳलए	हम	भूल	जायƶ	ȱक	संतǂ	ने
तथा	अÊय	ȅȳǣयǂ	ने	·या	कहा	है;	इस	ȱवषय	का	हम	×वयं	अÊवेषण	करƶ,	मानो	ȱक	हम	पहली
बार	इस	सम×या	को	देख	रहे	हǂ।	तभी	हम	इसके	अंत	मƶ	कुछ	सजµनाÆमक	पा	सकƶ गे,	न	ȱक	माč
Ơसरǂ	के	कथनǂ	के	उǽरण,	जो	सारे	के	सारे	ȱन×सार	हƹ,	ȱकसी	काम	के	नहƭ	हƹ।



पहले	हम	कहते	हƹ	ȱक	हमारे	भीतर	संघषµ	है,	काले	और	गोरे	के	बीच,	लोभ	और	अलोभ
के	बीच।	मƹ	लोभी	Ɣं,	और	यह	जानकर	कȌ	होता	है,	तो	इस	लोभ	से	पीछा	छुड़ाने	के	ȳलए	मुझे
अपने	आप	को	अनशुाȳसत	करना	पड़ेगा।	इसका	मतलब	यह	Ɠआ	ȱक	मुझे	ĒÆयेक	ऐस	ेǼंǼ	का
ȱवरोध	करना	पड़ेगा	जो	मुझ	ेकȌ	देता	है,	ȵजसे	मƹ	इस	उदाहरण	मƶ	लोभ	कह	रहा	Ɣं।	तब	मƹ	कहने
लगता	Ɣं	ȱक	लोभ	समाज-ȱवरोधी	है,	नैȱतकता-ȱवरोधी	है,	आȰद	आȰद,	इस	तरह	अनेक	Ēकार	के
धाɊमɞक-सामाȵजक	कारण	हम	उसके	Ēȱतरोध	के	ȳलए	Ȱदया	करते	हƹ।	तो	·या	दबाव	से	लोभ	का
नाश	ȱकया	जा	सकता	है	अथवा	उससे	पीछा	छुड़ाया	जा	सकता	है?	पहले	तो	हमƶ	उस	Ēȱþया
कɡ	परी³ा	करनी	होगी	जो	दमन	मƶ,	दबाव	मƶ,	पीछा	छुड़ाने	मƶ,	Ēȱतरोध	मƶ	ȱनȱहत	है।	जब	आप
ऐसा	करते	हƹ,	लोभ	का	Ēȱतरोध	करते	हƹ,	तो	होता	·या	है?	हमारे	भीतर	वह	·या	है	जो	लोभ	का
Ēȱतरोध	करता	है?	यही	सबसे	पहला	सवाल	है,	है	न?	आप	लोभ	का	Ēȱतरोध	·यǂ	करते	हƹ,	और
वह	कौन-सी	ह×ती	है	जो	कहती	है,	“मुझ	ेलोभ	से	अवÕय	ही	मुǣ	होना	चाȱहए”?	ऐसा	कहने
वाली	 वह	 ह×ती	 भी	 लोभ	 ही	 है,	 ·या	 ऐसा	 नहƭ	 है?	 अभी	 तक	 लोभ	 उस	 ȅȳǣ	 के	 ȳलए
लाभदायक	रहा	था,	परंतु	अब	वह	Ɵःखदायी	हो	गया	है,	अतः	वह	कहता	है,	“मुझ	ेइसस	ेपीछा
छुड़ाना	होगा”;	उसस	ेपीछा	छुड़ाने	का	इरादा	लोभ	कɡ	ही	एक	Ēȱþया	है,	·यǂȱक	वह	ऐसा	कुछ
बनने	 कɡ	 आकां³ा	 कर	 रहा	 है	 जो	 वह	 नहƭ	 है।	 लोभहीनता	 अब	 लाभदायक	 है,	 अतः	 मƹ
लोभहीनता	का	पालन	कर	रहा	Ɣं,	परंतु	उǿेÕय,	इरादा	अब	भी	कुछ	बनने	का,	ȱनलǃभ	होने	का
ही	है	जो	अब	भी	लोभ	ही	है,	जो	ȱनषेधाÆमक	ढंग	से	‘मƹ’	को	ही	बल	देना	है।

हम	देखते	हƹ	 ȱक	लोभी	होना	कȌĒद	है,	और	इसके	अनेक	कारण	हƹ	जो	जगज़ाȱहर	हƹ।
जब	तक	हम	लोभ	का	आनंद	लेते	हƹ,	जब	तक	लोभी	होना	हमारे	ȳलए	लाभĒद	ह,ै	तब	तक	कोई
सम×या	नहƭ	है।	समाज	अनेक	Ēकार	से	हमƶ	लोभी	होने	के	 ȳलए	ĒोÆसाȱहत	करता	है;	ऐसा	ही
धमµ	भी	करते	हƹ।	जब	तक	लोभ	लाभदायक	है,	जब	तक	वह	कȌĒद	नहƭ	है,	हम	उसका	पीछा
करते	हƹ,	परंतु	जैसे	ही	वह	कȌĒद	हो	जाता	है	हम	उसका	Ēȱतरोध	करना	चाहते	हƹ।	यह	Ēȱतरोध
ही	 है,	 ȵजसे	 लोभ	 के	 ȶखलाफ	अनशुासन	कहा	जाता	 है,	 परंतु	 ·या	 Ēȱतरोध	स,े	 उदाǶीकरण
अथवा	दमन	के	Ǽारा	हम	लोभ	से	मुǣ	हो	पाते	हƹ?	‘मƹ’,	जो	लोभ	से	मुǣ	होना	चाहता	है,	उसके
Ǽारा	ȱकया	गया	कोई	भी	कृÆय	लोभ	ही	है।	अतः	लोभ	के	संबंध	मƶ	मेरा	कोई	भी	कृÆय,	कोई	भी
ĒÆयुǶर	सम×या	का	हल	तो	नहƭ	है।

कुछ	भी	समझने	के	ȳलए,	ȱवशेष	ƞप	से	कुछ	ऐसा	समझने	के	ȳलए	ȵजस	ेमƹ	नहƭ	जानता,
ȵजसकɡ	गहनता	को	 मेरा	मन	नहƭ	जान	सकता--ȵजस	ेयह	Ēȋकताµ	 ईȈर	कह	रहे	हƹ--मन	का
शांत	होना,	ȱव³ोभरȱहत	होना	ज़ƞरी	है।	ȱकसी	भी	बात	को	समझने	के	ȳलए,	ȱकसी	भी	जȰटल
सम×या	को	समझने	के	ȳलए--चाह	ेवह	जीवन	कɡ	हो	या	संबंध	कɡ,	वा×तव	मƶ	ȱकसी	भी	सम×या
को	समझने	के	ȳलए	मन	मƶ	एक	तरह	कɡ	शांत	गहनता	होनी	आवÕयक	है।

·या	वह	ȱनȆल	गहनता	ȱकसी	Ēकार	कɡ	ज़बरद×ती	से	आती	है?	एक	सतही	मन	अपने
आप	को	बाÉय	कर	सकता	है,	खुद	को	खामोश	कर	सकता	है;	परंतु	 ȱन×संदेह	ऐसी	शांȱत	³य
कɡ,	मृÆयु	कɡ	ही	शांȱत	होती	है।	यह	अपने	आप	को	ढाल	लेने	मƶ,	लचीलेपन	मƶ,	संवेदनशीलता	मƶ
स³म	नहƭ	होती।	अतः	Ēȱतरोध	समाधान	नहƭ	है।

तो	इस	ेदेखने	के	ȳलए	Ē´ा	कɡ	आवÕयकता	है,	·या	नहƭ	है?	यह	देख	लेना	ही	ȱक	ȱकसी
Ēकार	 कɡ	 बाÉयता	 स	े मन	 मंद	 हो	 जाता	 है	 Ē´ा	 का	 आरंभ	 है,	 है	 न?--यह	 देख	 पाना	 ȱक



अनशुासन	का	अथµ	भय	के	वशीभूत	होकर	आचरण	के	ȱकसी	एक	Ēाƞप	के	अनकूुल	बनना	ही
है।	अपने	को	अनशुाȳसत	करने	मƶ	यही	ȱनȱहत	है	:	हम	भयभीत	हƹ	ȱक	जो	हम	चाहते	हƹ	वह	हमƶ
नहƭ	Ȳमलेगा।	जब	आप	अपने	मन	को,	अपने	ȅȳǣÆव	को	अनशुाȳसत	करते	हƹ	तो	·या	होता	है?
वह	बड़ा	कठोर	हो	जाता	 है,	 नहƭ	 हो	जाता?	उसमƶ	लचीलापन	नहƭ	 रहता,	 उसमƶ	 तीěता	नहƭ
रहती,	उसमƶ	समायोजन	कɡ	³मता	नहƭ	रहती।	·या	आप	उन	ȅȳǣयǂ	को	नहƭ	जानते	ȵजÊहǂने
अपने	 आप	 को	 अनशुाȳसत	 ȱकया	 है--यȰद	 ऐस	े कोई	 ȅȳǣ	 हƹ	 तो	 ऐसा	 करने	 का	 पȯरणाम
ȱन×संदेह	³य	कɡ	Ēȱþया	ही	है।	उसमƶ	एक	आंतȯरक	ǼंǼ	रहता	है	ȵजसको	अ×वीकार	कर	Ȱदया
जाता	है,	Ȳछपा	Ȱदया	जाता	है;	परंतु	वह	ǼंǼ	बना	रहता	है,	और	सुलगता	रहता	है।

इस	Ēकार	हम	देखते	हƹ	ȱक	अनशुासन,	जो	ȱक	Ēȱतरोध	है,	केवल	आदत	बनाता	ह	ैऔर
×पȌ	है	ȱक	आदत	से	Ē´ा	नहƭ	उपज	सकती--आदत	ऐसा	कभी	नहƭ	कर	सकती,	अÎयास	ऐसा
कभी	नहƭ	कर	सकता।	सारा	Ȱदन	ȱपयानो	बजा	कर,	अपने	हाथǂ	से	ȱनरंतर	कुछ	अÎयास	करके
आप	अपनी	 उंगȳलयǂ	को	 बड़ा	 द³	 बना	 सकते	 हƹ;	 परंतु	 Ē´ा	कɡ	आवÕयकता	 रहती	 है	 उन
उंगȳलयǂ	के	ȱनदƷशन	के	ȳलए	और	यहां	हम	Ē´ा	का	ही	अÊवेषण	कर	रहे	हƹ।

आप	ȱकसी	ȅȳǣ	को	देखते	हƹ	 ȵजस	ेआप	सुखी	समझते	हƹ,	अथवा	आप	यह	मानते	हƹ
ȱक	उसे	सा³ाÆकार	Ɠआ	है,	आपको	उसके	ȅवहार	से	ऐसा	Ēतीत	होता	है;	आप	उसी	सुख	को
चाहते	हƹ	अतः	उसका	अनकुरण	करते	हƹ।	यह	अनकुरण	ही	अनशुासन	कहलाता	है,	ऐसा	ही	है
न?	Ơसरे	के	पास	जो	है	उसको	ĒाËत	करने	के	 ȳलए	हम	अनकुरण	करते	हƹ;	हम	ऐसा	करते	हƹ
उसी	 Ēकार	से	 सुखी	 होने	 के	 ȳलए	 ȵजस	तरह	 हम	सोचते	 हƹ	 ȱक	 वह	सुखी	 है।	 ·या	सुख	 इस
अनशुासन	 से	 Ȳमलता	 है?	 ȱकसी	 ȱनयम	 के	 अÎयास	 के	 Ǽारा,	 ȱकसी	 अनशुासन	 कɡ	 अथवा
आचरण	कɡ	 ȱवȲध	का	अÎयास	करके	 ·या	आप	कभी	 मुǣ	 हो	 पाते	 हƹ?	 ȱन×संदेह	खोज	कɡ
×वतंčता	होनी	ज़ƞरी	है,	है	 ȱक	नहƭ?	यȰद	आपको	कुछ	खोजना	हो	तो	ज़ाȱहर	है	 ȱक	आपको
अंदर	से	अĒȱतबǽ,	×वतंč	होना	चाȱहए।	परंतु	·या	आप	अपने	मन	को	ȱकसी	ȱवशेष	Ēकार	के
सांचे	मƶ,	ȵजसे	आप	अनशुासन	कहते	हƹ,	ढालने	से	×वतंč	हो	सकते	हƹ?	सुȅǣ	है	ȱक	ऐसा	संभव
नहƭ	है।	उस	अव×था	मƶ	आप	एक	यंč	माč	ही	रहते	हƹ,	जो	पुनः	पुनः	आवृȳǶ	करता	है,	जो	ȱकसी
ȱनÖकषµ	 के	अनसुार,	 ȱकसी	आचरण	कɡ	पǼȱत	के	अनसुार	Ēȱतरोध	 ȱकया	करता	है।	 ×वतंčता
अनशुासन	के	Ǽारा	नहƭ	ĒाËत	हो	सकती।	×वतंčता	केवल	तभी	आ	सकती	है	जब	Ē´ा	हो;	और
ȵजस	समय	आप	यह	देख	लेते	हƹ	ȱक	ȱकसी	भी	Ēकार	कɡ	बाÉयता,	चाहे	वह	आंतȯरक	हो	अथवा
बाहरी,	×वतंčता	का	ȱनषेध	है,	तो	वह	Ē´ा	जाĀत	हो	जाती	है,	अथवा	उस	Ē´ा	को	आप	ĒाËत
कर	लेते	हƹ।

×पȌ	है	ȱक	पहली	आवÕयकता	×वतंčता	है,	परंतु	वह	×वतंčता	अनशुासन	से	ĒाËत	नहƭ
होती;	 वह	 ×वतंčता	 केवल	सद	्गणु	स	े ही	 Ȳमलती	 है।	 लोभ	 ȱवĕम	 है;	þोध	 ȱवĕम	 है;	कटुता
ȱवĕम	है।	जब	आप	यह	देख	लेते	हƹ,	×पȌ	है	ȱक	आप	इन	सब	से	मुǣ	हो	जाते	हƹ;	आप	इनका
Ēȱतरोध	नहƭ	करते	बȮÒक	आप	देख	लेते	हƹ	ȱक	केवल	×वतंčता	मƶ	ही	आपका	अÊवेषण	संभव	है
और	ȱकसी	Ēकार	कɡ	बाÉयता	तो	×वतंčता	है	नहƭ;	अतः	बाÉयता	मƶ	अÊवेषण	भी	संभव	नहƭ	है।
सद	्गणु	का	सहज	पȯरणाम	है	×वतंčता।	Ɵगुµणी	ȅȳǣ	ĕांत	ȅȳǣ	है;	उलझन	मƶ,	अ×पȌता	मƶ
आप	कैस	ेकुछ	खोज	सकते	हƹ?	उसमƶ	खोज	कैस	ेसंभव	है?	अतः	सद	्गणु	ȱकसी	अनशुासन	से
ĒाËत	पȯरणाम	नहƭ	है;	अȱपतु	सद	्गणु	×वतंčता	है	और	×वतंčता	ȱकसी	भी	ऐसे	कमµ	के	Ǽारा	नहƭ



आ	सकती	जो	सद	्गणु	नहƭ	है,	जो	अपने	आप	मƶ	सÆय	नहƭ	है।	हमारी	कȰठनाई	यह	है	ȱक	हममƶ
से	अȲधकांश	 ने	अÉययन	बƓत	 ȱकया	ह,ै	औपचाȯरक	 ढंग	से	अनेक	अनशुासनǂ	का	अनसुरण
ȱकया	है--ĒÆयेक	Ȱदन	Ēातःकाल	ȱकसी	ȱनȴȆत	समय	उठना,	ȱकसी	ȱनȴȆत	आसन	मƶ	बैठना	तथा
अपने	 मन	 को	 ȱकसी	 खास	 तरीके	 से	 ȱनयंȱčत	 करना--आप	 जानते	 हƹ	 यही	 सब	 अÎयास,
अनशुासन,	·यǂȱक	आपको	यह	बताया	गया	है	 ȱक	यȰद	आप	कुछ	वषǄ	तक	यह	करते	रहƶ	तो
अंत	मƶ	आपको	ईȈर-सा³ात	होगा।	हो	सकता	है	ȱक	मƹने	यहां	यह	बात	कुछ	मोटे	तौर	पर	ज़ाȱहर
कɡ	हो	परंतु	हमारी	 ȱवचारणा	का	आधार	यही	है।	 ȱन×संदेह	ईȈर	इतनी	सरलता	से	नहƭ	ȅǣ
होता	 ȵजतना	 ȱक	इस	सब	मƶ	मान	 ȳलया	गया	है।	ईȈर	कोई	सौदेबाज़ी	कɡ	चीज़	नहƭ	है	 ȱक	मƹ
इतना	कƞं	तो	आप	उतना	दे	दƶगे।

हममƶ	स	ेअȲधकतर	ȅȳǣ	बाहरी	Ēभावǂ	से,	धाɊमɞक	ȳसǽांतǂ	एवं	ȱवȈासǂ	से	और	कुछ
होने	कɡ	एवं	ĒाËत	करने	कɡ	अंदƞनी	मांग	से	इतने	सं×कारबǽ	हƹ	ȱक	हमारे	ȳलए	इस	सम×या	पर
नवीन	 ढंग	 से,	 अनशुासन	 कɡ	 भाषा	 को	 छोड़	 कर	 सोचना,	 बड़ा	 कȰठन	 है।	 सवµĒथम	 हमƶ
अनशुासन	के	ȱनȱहताथǄ	को	×पȌता	से	समझ	लेना	होगा--वह	कैसे	हमारे	मन	को	संकुȲचत	करता
है,	सीȲमत	करता	है,	इ¼छा	के	माÉयम	से,	Ēभावǂ	तथा	इसी	तरह	कɡ	अÊय	बातǂ	के	Ǽारा	कैस	ेवह
हमारे	 मन	 को	 ȱकसी	 ȱवशेष	 कमµ	 के	 ȳलए	 बाÉय	 करता	 है;	 एक	 सं×कारबǽ	 मन,	 उसकɡ
सं×कारबǽता	चाहे	 ȵजतनी	 ‘सद	्गणुी’	·यǂ	न	हो,	 ×वतंč	नहƭ	हो	सकता	और	यथाथµ	को	नहƭ
समझ	सकता।	ईȈर,	यथाथµ,	या	और	जो	भी	आप	कहƶ--यहां	नाम	से	कोई	मतलब	नहƭ	है--तभी
अȴभȅǣ	हो	सकता	 है,	जब	 ×वतंčता	 हो।	 यȰद	आप	 ȱकसी	लÛय	को	खोज	 रहे	 हƹ	 तो	आप
×वतंč	नहƭ	हƹ,	·यǂȱक	आप	उस	लÛय	से	 बंधे	हƹ।	हो	सकता	है	आप	अतीत	से	 ×वतंč	हǂ,	पर
भȱवÖय	आपको	 बांधे	 Ɠए	 है,	और	 वह	 ×वतंčता	 नहƭ	 है।	 ×वतंčता	 मƶ	 ही	 हम	 ȱकसी	 व×तु	का
अÊवेषण	कर	सकते	हƹ--ȱकसी	नवीन	ȱवचार	का,	ȱकसी	नवीन	भावना	का,	ȱकसी	ơȱȌ	का।	कोई
भी	अनशुासन	जो	बाÉयता	पर	आधाȯरत	है	सभी	Ēकार	कɡ	×वतंčता	का	ȱनषेध	करता	है,	चाहे
वह	राजनीȱतक	हो	अथवा	धाɊमɞक;	और	चंूȱक	अनशुासन	ȱकसी	लÛयबǽ	कमµ	से	अनƞुपता	है
वह	बांधने	वाला	होता	है	और	मन	कभी	भी	×वतंč	नहƭ	हो	पाता।	वह	केवल	अपनी	सुȱनȴȆत
लकɡर	मƶ	एक	Āामोफोन	ȯरकाडµ	कɡ	भांȱत	कायµ	कर	सकता	है।

अतः	अÎयास	के	Ǽारा,	आदत	के	Ǽारा,	ȱकसी	अनशुासन	के	संवधµन	के	Ǽारा	मन	केवल
उसी	को	ĒाËत	करता	है	 ȵजस	पर	उसकɡ	ơȱȌ	है।	अतः	वह	×वतंč	नहƭ	है;	वह	उसका	सा³ात
नहƭ	कर	सकता	जो	अपȯरȲमत	है।	इस	सारी	Ēȱþया	के	Ēȱत	जागƞक	होना	ȱक	·यǂ	आप	ȱनरंतर
ȱकसी	जनमत	के	अनƞुप,	ȱकÊहƭ	संतǂ	के	अनƞुप	×वयं	को	अनशुाȳसत	कर	रहे	हƹ,	अथाµत	ȱकसी
मत	के	अनƞुप	बनने	के	सम×त	कायµ-ȅापार	के	Ēȱत	जागƞक	होना,	यह	अवधान	ही	×वतंčता
का	आरंभ	है।	आप	अÎयास	के	Ǽारा	 ȱकसी	मत	के	अनƞुप	अपने	आप	को	बनाते	हƹ;	आÆम-
समपµण	के	अÆयंत	सूÛम	ƞप,	आÆम-ȱनषेध,	आÆम-अȲधकार,	दमन,	उȃयन	आȰद	सभी	अनƞुप
बनाने	कɡ	ही	Ēणाȳलयां	है,	और	इस	सबका	अवधान	होना	ही	×वतंčता	का	आरंभ	है,	उसी	से
सद	्गणु	संभव	होता	है।	सद	्गणु	 ȱकसी	भी	Ēकार	से	 ȱकसी	 ȱवचार	का	संवधµन	नहƭ	है।	अलोभ
का,	उदाहरण	के	तौर	पर,	यȰद	एक	लÛय	के	ƞप	मƶ	अनशुीलन	ȱकया	जाए	तो	वह	सद	्गणु	नहƭ
रह	जाता।	यानी	यȰद	आपको	इसका	एहसास	है	ȱक	आप	लोभरȱहत	हƹ	तो	·या	आप	सद	्गणुी	हƹ।
अनशुासन	के	Ǽारा	हम	यही	कर	रहे	होते	हƹ।



अनशुासन,	अनƞुपता,	अÎयास	 ×व-चेतना	 के	 उसी	ƞप	पर	बल	 देते	 हƹ	 ȵजसमƶ	ȅȳǣ
कुछ	चाहता	है।	मन	अलोभ	का	अÎयास	करता	है,	अतः	वह	वा×तव	मƶ	लोभरȱहत	नहƭ	है।	उसने
केवल	नया	नकाब	पहन	ȳलया	है,	ȵजसे	वह	अलोभ	कहता	है।	हम	इस	सबकɡ	संपूणµ	Ēȱþया	को
देख	सकते	हƹ;	 ȱकसी	लÛय	के	ȳलए	ȱकसी	Ēेरक	का	अथवा	आकां³ा	का	होना,	 ȱकसी	ढांचे	से
अनƞुपता	तथा	उसके	अनशुीलन	मƶ	सुर³ा	कɡ	आकां³ा--यह	केवल	´ात	कɡ	ही	ओर	चलना	है,
यह	सब	मन	के	अपने	दायरे	मƶ	बंद	Ēȱþया	कɡ	सीमाǓ	मƶ	ही	हो	रहा	है।	इस	सब	का	अवलोकन
करना,	इसका	अवधान	करना	ही	Ē´ा	का	आरंभ	ह,ै	और	Ē´ा	न	तो	सद	्गणुी	होती	है	न	Ɵगुµणी
होती	है,	उसे	सद	्गणु	अथवा	Ɵगुµण	के	ƞप	मƶ	ȱकसी	सांचे	मƶ	नहƭ	ढाला	जा	सकता।	Ē´ा	×वतंčता
लाती	है,	जो	न	×वे¼छाचाȯरता	है,	न	अȅव×था।	इस	Ē´ा	के	अभाव	मƶ	सद	्गणु	संभव	ही	नहƭ	है;
सद	्गणु	×वतंčता	Ēदान	करता	है	और	×वतंčता	मƶ	ही	यथाथµ	अȴभȅǣ	होता	है।	यȰद	आप	इस
सम×त	Ēȱþया	को	इसकɡ	पूणµता	मƶ	समझƶ,	तो	आप	देखƶगे	ȱक	वहां	कोई	ǼंǼ	नहƭ	हƹ।	चंूȱक	हम
ǼंǼ	मƶ	हƹ	तथा	चंूȱक	हम	ǼंǼ	से	बचना	चाहते	हƹ,	अतः	हम	ȱवȴभȃ	Ēकार	के	अनशुासनǂ,	ȱनषेधǂ
एवं	समायोजनǂ	को	 ×वीकार	करते	 हƹ।	जब	 हम	 देख	लेते	 हƹ	 ȱक	 ǼंǼ	कɡ	 Ēȱþया	 ·या	 है	 तब
अनशुासन	का	कोई	Ēȋ	ही	नहƭ	रहता,	·यǂȱक	तब	³ण-³ण	हम	ǼंǼ	के	ढंग	को	समझते	रहते
हƹ।	इसके	ȳलए	बड़ी	सतकµ ता	कɡ,	सारा	समय	×वयं	के	अवलोकन	कɡ	आवÕयकता	होती	है;	और
इसका	ȱवल³ण	भाग	यह	है	ȱक	यȁȱप	यह	हो	सकता	है	ȱक	आप	सारा	समय	अवलोकन	न	कर
रहे	हǂ,	पर	अगर	अवलोकन	कɡ,	देखने	कɡ	मंशा	है	तो	अंदƞनी	तौर	पर	सब	अंȱकत	होते	रहने
कɡ	Ēȱþया	चलती	रहती	है--वह	संवेदनशीलता,	वह	आंतȯरक	संवेदनशीलता	ĒÆयेक	³ण	Ȳचč
लेती	रहती	है,	ताȱक	ȵजस	पल	आप	शांत	हǂ	अंतस	्उस	Ȳचč	को	Ēȴ³Ëत	कर	सके।

अतः	Ēȋ	यहां	 ȱकसी	अनशुासन	का	नहƭ	है।	संवेदनशीलता	बाÉयता	 के	Ǽारा	नहƭ	आ
सकती।	आप	एक	बालक	को	कुछ	करने	के	ȳलए	बाÉय	कर	सकते	हƹ,	एक	कोने	मƶ	बैठा	सकते	हƹ
और	हो	सकता	है	ȱक	वह	शांत	हो	जाए;	परंतु	भीतर	उसके	संभवतः	बड़ी	हलचल	है,	वह	ȶखड़कɡ
के	बाहर	देख	रहा	ह,ै	ȱनकल	भागने	के	ȳलए	कुछ-न-कुछ	कर	रहा	है।	यही	सब	तो	हम	अब	भी
कर	रह	ेहƹ।	अतः	अनशुासन	के	Ēȋ	को,	और	इस	बारे	मƶ	कौन	ठɠक	है	और	कौन	ठɠक	नहƭ	है	इस
Ēȋ	को,	केवल	आप	×वयं	ही	हल	कर	सकते	हƹ।

और,	देȶखए,	हम	गलत	होने	से	भयभीत	हƹ,	·यǂȱक	हम	सफल	होना	चाहते	हƹ।	अनशुासन
कɡ	आकां³ा	कɡ	तह	मƶ	भय	है,	परंतु	अ´ात	को	अनशुासन	के	जाल	मƶ	नहƭ	बांधा	जा	सकता।
इसके	उलट,	अ´ात	को	तो	×वतंč	होना	चाȱहए,	आपके	मन	Ǽारा	कȮÒपत	कोई	Ēाƞप	उसका
·यǂ	होगा?	यही	कारण	है	 ȱक	मन	कɡ	शांȱत	अȱनवायµ	ह।ै	जब	मन	को	इसका	भान	है	 ȱक	वह
शांत	है,	वह	शांत	नहƭ	है;	जब	मन	को	यह	¸याल	है	ȱक	वह	लोभरȱहत	है,	लोभ	से	मुǣ	है,	वह
अपने	को	लोभहीनता	कɡ	नई	पोशाक	मƶ	पहचानता	है,	परंतु	वह	शांत	नहƭ	है।	अतः	इस	Ēȋ	के
अंतगµत	हमƶ	उस	ȅȳǣ	कɡ	सम×या	को	तो	समझना	ही	होगा	जो	ȱनयंȱčत	करता	है,	साथ	ही	उसे
भी	समझना	होगा	जो	ȱनयंȱčत	होता	है।	और	ये	कोई	पृथक	घटनाए	ंनहƭ	हƹ,	अȱपतु	संयुǣ	घटना
है--ȱनयंčक	एवं	ȱनयंȱčत	एक	ही	हƹ।

6.	अकेलापन
Ēȏ	:	मुझे	यह	एहसास	होने	लगा	है	ȱक	मƹ	ȱबलकुल	अकेला	Ɣं।	मुझे	·या	करना	चाȱहए?



कृÖणमूɍतɢ	:	Ēȋकताµ	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	वह	अकेलापन	·यǂ	महसूस	कर	रहे	हƹ।	·या
आप	जानते	हƹ	ȱक	अकेलेपन	का	ताÆपयµ	·या	है	और	·या	आपको	उसका	भान	है?	मुझे	तो	शक
है,	·यǂȱक	हमने	तमाम	ȱक×म	कɡ	गȱतȱवȲधयǂ	मƶ,	ȱकताबǂ	मƶ,	ȯरÕतǂ	मƶ,	ȱवचारǂ	मƶ	खुद	को	बुरी
तरह	से	गकµ 	कर	रखा	है,	और	यही	सब	हमƶ	अकेलेपन	का	एहसास	होने	नहƭ	देता।	अकेलेपन	से
हमारा	 ·या	 अȴभĒाय	 है?	 यह	 रीता	 होने	 का,	 पास	 मƶ	 कुछ	 न	 होने	 का,	 असाधारण	 ƞप	 से
अȱनȴȆत	होने	का,	कोई	आĜय	न	होने	का	भाव	है,	यह	सूनेपन,	खालीपन	और	कंुठा	का	एहसास
है।	मुझे	यकɡन	है	ȱक	हम	सभी	ने	यह	अकेलापन	भोगा	है--जो	खुश	हƹ	और	जो	खुश	नहƭ	हƹ,	जो
कमµरत	हƹ	और	जो	´ान	ही	मƶ	ȳलËत	हƹ,	सभी	ने।	वे	सभी	इससे	पȯरȲचत	हƹ।	यह	एक	वा×तȱवक,
कभी	न	खÆम	होने	वाली	पीड़ा	का	एहसास	है,	ऐसी	पीड़ा	ȵजस	ेकभी	Ȳछपाया	नहƭ	जा	सकता,
हालांȱक	हम	उसे	Ȳछपाने	कɡ	कोȳशश	करते	रहते	हƹ।

आइए	इस	सम×या	पर	हम	पुनः	ȱवचार	करƶ	और	देखƶ	 ȱक	वा×तव	मƶ	·या	होता	है,	आप
करते	·या	हƹ	जब	आपको	अकेलापन	महसूस	होता	ह।ै	आप	अपने	अकेलेपन	के	इस	एहसास	से
बचना	चाहते	हƹ,	आप	ȱकसी	पु×तक	मƶ	डूबने	का	ĒयÆन	करते	हƹ,	ȱकसी	नेता	का	अनगुमन	करने
लगते	हƹ,	या	ȳसनेमा	चले	जाते	हƹ,	या	सामाȵजक	ơȱȌ	से	खूब	सȱþय	बन	जाते	हƹ,	या	उपासना
और	Ēाथµना	मƶ	रत	हो	जाते	हƹ,	या	Ȳचč	बनाते	हƹ,	अथवा	अकेलेपन	पर	कोई	कȱवता	रच	लेते	हƹ।
यही	है	जो	वा×तव	मƶ	Ɠआ	करता	है।	अकेलेपन	का,	उसकɡ	पीड़ा	का,	उसके	अतल	भय	का	जैसे
ही	आपको	भान	होता	ह,ै	आप	कोई	पलायन,	कोई	बचाव	कɡ	राह	ढंूढ़ने	लगते	हƹ।	यह	पलायन
अȲधक	महǷवपूणµ	होता	चला	जाता	है	और	इसȳलए	आपकɡ	गȱतȱवȲधयां,	आपका	´ान,	आपके
देवता,	आपके	रेȲडयो	सभी	महǷवपूणµ	बन	जाते	हƹ,	यही	होता	है	न?	जब	आप	गौण	मूÒयǂ	को
महǷव	देते	हƹ	तो	 वे	आपको	कȌ	और	अȅव×था	मƶ	ले	जाते	हƹ।	गौण	मूÒय	अȱनवायµतः	ǐȰďक
मूÒय	 होते	 हƹ,	और	 इन	 पर	आधाȯरत	आधुȱनक	सÎयता	आपको	 पलायन	 मुहैÐया	कराती	 है--
आपके	 नौकरी-धंधे,	आपके	 पȯरवार,	आपके	 नाम,	आपके	अÉययन	 के	 माÉयम	से,	 Ȳचčकारी
वगैरह	 के	 माÉयम	 से	 पलायन;	 हमारी	 सम×त	 सं×कृȱत	 इसी	 पलायन	 पर	आधाȯरत	 है।	 हमारी
सÎयता	कɡ	नƭव	इसी	पर	Ȱटकɡ	है,	और	यह	एक	हकɡकत	है।

·या	आपने	कभी	एकाकɡ	होने	कɡ	कोȳशश	कɡ	है?	जब	आप	ऐसा	करƶगे,	तब	आपको
महसूस	होगा	ȱक	यह	ȱकस	कदर	मुȹÕकल	है,	और	एकाकɡ	होने	के	ȳलए	कैसे	हमƶ	असाधारण	ƞप
से	Ē´ावान	होना	होता	है,	·यǂȱक	मन	तो	हमƶ	एकाकɡ	होने	नहƭ	देगा।	मन	बेचैन	हो	उठता	है,	वह
पलायनǂ	मƶ	अपने	को	ȅ×त	कर	लेता	है।	इस	तरह,	हम	·या	कर	रहे	होते	हƹ?	हम	इस	असाधारण
खालीपन	को	´ात	स	ेभरने	का	ĒयÆन	कर	रहे	होते	हƹ।	हम	पता	लगा	लेते	हƹ	ȱक	सȱþय	कैसे	Ɠआ
जाये,	अÉययन	कैस	ेȱकया	जाये,	रेȲडयो	कैसे	बजाया	जाये,	कैसे	सामाȵजक	Ɠआ	जाये।	हम	उस
Ȯ×थȱत	को	ȵजसे	हम	नहƭ	जानते,	उन	चीज़ǂ	से	भर	रहे	हƹ	ȵजÊहƶ	हम	जानते	हƹ।	हम	उस	रीतेपन
को	ȱवȴभȃ	Ēकार	के	´ान	से,	संबंधǂ	स	ेअथवा	व×तुǓ	से	भरने	का	Ēयास	करते	रहते	हƹ।	·या
ऐसा	नहƭ	है?	यही	हमारी	Ēȱþया	है,	यही	हमारा	अȹ×तÆव	है।	अब	जबȱक	आप	यह	महसूस	कर
लेते	हƹ	ȱक	आप	·या	कर	रहे	हƹ,	तो	·या	आपको	अब	भी	ऐसा	लगता	है	ȱक	आप	उस	सूनेपन	को
भर	सकƶ गे?	अपने	अकेलेपन	के	इस	सूनेपन	को	भरने	के	ȳलए	आपने	हर	तरीका	आज़मा	ȳलया
है।	·या	आप	उसे	भरने	मƶ	सफल	हो	पाए?	आपने	ȳसनेमा	जाकर	भी	देख	ȳलया	और	आप	उसे
भर	न	सके,	और	इसीȳलए	आप	अपने	गƝुǓ	के	और	अपनी	पु×तकǂ	के	पीछे	भागने	लगते	हƹ,	या



आप	सामाȵजक	ơȱȌ	से	बड़े	सȱþय	हो	जाते	हƹ।	·या	आपको	उस	सूनेपन	को	भरने	मƶ	सफलता
Ȳमली	 है,	अथवा	आपने	उसे	 बस	ढक	 Ȱदया	 है?	 यȰद	आपने	उसे	 केवल	ढक	 Ȱदया	 है,	 तो	 वह
सूनापन	अब	भी	वहां	है;	और	इसȳलए	वह	 ȱफर	लोट	आएगा।	यȰद	आप	पलायन	मƶ	 पूणµतया
सफल	हो	जाते	हƹ	तो	आप	ȱकसी	पागलखाने	मƶ	 बंद	कर	Ȱदए	जाते	हƹ।	या	 ȱफर	आप	ȱबलकुल
सु×त,	जड़	हो	जाते	हƹ।	यही	तो	है	जो	Ɵȱनया	मƶ	हो	रहा	है।

·या	इस	रीतेपन	को,	इस	शूÊय	को	भरा	जा	सकता	है?	यȰद	नहƭ	भरा	जा	सकता,	तो	·या
हम	उसस	ेƠर	भाग	पाते	हƹ,	·या	हम	उससे	पलायन	कर	पाते	हƹ?	यȰद	ȱकसी	एक	पलायन	का
अनभुव	हमने	ले	ȳलया	है	और	उसके	कारगर	न	होने	का	हमƶ	पता	चल	गया	है,	तो	·या	बाकɡ	के
तमाम	पलायन	भी	 बेकार	नहƭ	हो	जाते	हƹ?	 इस	बात	स	ेकोई	अंतर	नहƭ	पड़ता	 ȱक	आप	इस
ȯरǣता	को	इससे	भरते	हƹ	या	उससे।	तथाकȳथत	Éयान	भी	एक	पलायन	ही	है।	पलायन	का	ढंग
बदल	देने	से	कोई	खास	फकµ 	नहƭ	पड़ता।	तब	आप	कैसे	पता	लगाएगें	ȱक	इस	अकेलेपन	का	·या
ȱकया	जाये?	करना	·या	है,	यह	आप	तभी	जान	सकते	हƹ	जब	आप	पलायन	करना	बंद	कर	देते
हƹ।	·या	ऐसा	नहƭ	है?	जब	आप,	‘जो	है’	उसका	सामना	करने	के	ȳलए	तैयार	हƹ--ȵजसका	अथµ	है
ȱक	आप	 रेȲडयो	 न	 बजायƶ,	 ȵजसका	अथµ	 ह	ै ȱक	आप	 इस	 सÎयता	 से	 मंुह	 फेर	 लƶ--तभी	 उस
अकेलेपन	 का	 अंत	 हो	 पाता	 है,	 ·यǂȱक	 तब	 उसमƶ	 आमूल	 पȯरवतµन	 हो	 जाता	 है।	 वह	 अब
अकेलापन	नहƭ	रह	जाता।	यȰद	आप	‘जो	है’	उसे	समझ	लेते	हƹ	तो	‘जो	है’,	वही	यथाथµ	ह।ै	मन
ȱनरंतर	‘जो	है’	उससे	बचने,	Ơर	भागने,	उसे	 देखने	से	इनकार	करने	मƶ	लगा	रहता	है,	वह	×वयं
अपनी	बाधाए	ंȱनɊमɞत	कर	लेता	है।	चंूȱक	हमारी	इतनी	अȲधक	अड़चनƶ	हƹ	जो	हमƶ	देखने	से	रोकती
हƹ,	हम	‘जो	है’	उसे	नहƭ	समझ	पाते	और	इसȳलए	हम	यथाथµ	से	Ơर	होते	चले	जाते	हƹ।	इन	सब
बाधाǓ	को	मन	इसȳलए	उÆपȃ	करता	रहा	है	ताȱक	वह	‘जो	है’	उसे	न	देख	सके।	‘जो	है’,	उसे
देखने	 के	 ȳलए	 न	 केवल	अÆयȲधक	सामÇयµ	 एवं	जागƞकता	कɡ	आवÕयकता	 होती	 है,	 बȮÒक
इसमƶ	यह	भी	ȱनȱहत	है	ȱक	आप	उस	सबसे	 मंुह	मोड़	लƶ,	ȵजसे	आपने	ही	खड़ा	ȱकया	है--यानी
अपने	बƹक	खाते	स,े	अपनी	¸याȱत	से	और	उस	हर	चीज़	से	ȵजसे	हम	सÎयता	कɡ	सं´ा	देते	हƹ।
जब	आप,	‘जो	है’	उसे	देख	पाते	हƹ,	तो	आपकɡ	समझ	मƶ	आ	जाता	है	ȱक	अकेलापन	ƞपांतȯरत
कैसे	होता	है।

7.	ƣःख
Ēȏ	:	पीड़ा	और	Ɵःख	का	·या	महǷव	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	जब	आप	Ɵःख	भोगते	हƹ,	जब	आपको	पीड़ा	होती	है,	उसका	·या	महǷव	है?

शारीȯरक	कȌ	कɡ	एक	साथµकता	है,	परंतु	संभवतः	यहां	हमारा	अȴभĒाय	मानȳसक	पीड़ा	और
Ɵःखभोग	से	है,	 ȵजसका	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	एकदम	कुछ	अलग	ही	मतलब	Ɠआ	करता	है।	Ɵःख
का	महǷव	·या	है?	आप	·यǂ	Ɵःख	कɡ	साथµकता	को	जानना	चाहते	हƹ?	अȴभĒाय	यह	नहƭ	ȱक
उसका	महǷव	नहƭ	है--हम	उसका	ही	तो	पता	लगाने	जा	 रहे	हƹ।	परंतु	आप	उसे	खोजना	·यǂ
चाहते	हƹ?	आप	यह	·यǂ	पता	लगाना	चाहते	हƹ	ȱक	आप	Ɵःख	·यǂ	भोगते	हƹ?	जब	आप	अपने	से
Ēȋ	करते	हƹ,	“मƹ	·यǂ	Ɵःख	भोगता	Ɣं?”	और	Ɵःख	के	कारण	कɡ	खोज	करते	हƹ,	तो	·या	यह
Ɵःख	से	पलायन	करना	नहƭ	है?	जब	मƹ	Ɵःखǂ	के	ȱनȱहताथµ	कɡ	खोज	करता	Ɣं	तो	इसका	मतलब
यही	Ɠआ	न,	ȱक	मƹ	उसकɡ	उपे³ा	कर	रहा	Ɣं,	उससे	बच	रहा	Ɣं,	उससे	Ơर	भाग	रहा	Ɣं?	यह	तÇय



है	ȱक	मƹ	Ɵःख	भोग	रहा	Ɣं;	परंतु	जैसे	ही	मेरा	मन	इसके	साथ	कुछ	करने	लगता	ह	ैऔर	कहता	ह,ै
“भला	·यǂ?”	तो	मƹ	Ɵःख	कɡ	तीěता	को	धंुधला	कर	देता	Ɣ।ं	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	हम	Ɵःख	को	कम
करना	चाहते	 हƹ,	 उसका	शमन	करना	चाहते	 हƹ,	 उसको	नज़रअंदाज़	करना	चाहते	 हƹ।	 यकɡनन
इसस	ेहमारे	Ɵःख	कɡ	समझ	मƶ	इजाफा	नहƭ	होता।	Ɵःख	स	ेƠर	भागने	कɡ	इ¼छा	स	ेजब	मƹ	ȱनजात
पाऊंगा,	तभी	मƹ	यह	समझना	शुƞ	कƞंगा	ȱक	Ɵःख	कɡ	अंतवµ×तु	·या	ह।ै	Ɵःख	है	·या?	ȱव³ोभ,
परेशानी--शारीȯरक	ƞप	से	और	अवचेतन	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर।	यह	एक	तीě	एवं	गहरा	ȱव³ोभ
है,	 ȵजसे	मƹ	पसंद	नहƭ	करता।	मेरे	पुč	कɡ	मृÆयु	हो	गयी	है।	मƹने	उसके	इदµ-ȱगदµ	अपनी	आशाएं
संजो	 रखी	थƭ,	 या	अपनी	 पुčी	 के	अथवा	अपने	 पȱत	 के	 इदµ-ȱगदµ।	 मƹने	 उसमƶ	 वे	 सभी	ल³ण
ĒȱतȲȎत	कर	Ȱदए	थे,	जो	मƹ	उसमƶ	चाहता	था,	और	उसे	मƹने	अपने	एक	संगी-साथी	के	ƞप	मƶ	मान
ȳलया	था--आपको	तो	यह	सब	पता	ही	है।	अब	अचानक	वह	चला	जाता	है।	इसȳलए	अब	मेरे
भीतर	एक	ȱव³ोभ,	एक	तूफान	उठ	खड़ा	होता	है।	इसी	ȱव³ोभ	को	मƹ	Ɵःख	कहता	Ɣ।ं

यȰद	मƹ	इस	Ɵःख	को	पसंद	नहƭ	करता,	तो	मƹ	कहता	Ɣ,ं	“मƹ	·यǂ	Ɵःख	भोग	रहा	Ɣ?ं”,	“मƹ
उसे	इतना	Ëयार	करता	था”,	“वह	ऐसा	था”,	“वह	मेरा	था”।	मƹ	शÍदǂ	मƶ,	ȱवशेषणǂ	मƶ,	ȱवȈासǂ	मƶ
पलायन	करने	कɡ	कोȳशश	करता	Ɣं,	जैसा	 ȱक	हम	सब	करते	हƹ।	 ये	सब	मादक-ďȅ	का	काम
करते	हƹ।	यȰद	मƹ	ऐसा	न	कƞं,	तो	·या	होता	ह?ै	मƹ	केवल	Ɵःख	के	Ēȱत	सजग	रहता	Ɣ,ं	न	तो	मƹ
उसकɡ	Ƚनɞदा	करता	Ɣं,	न	तरफदारी।	मƹ	Ɵःख	भोग	रहा	Ɣं।	तब	मƹ	उसकɡ	हरकतǂ	का	अनगुमन,
उसकɡ	पूरी	अंतवµ×तु	का	अवलोकन	कर	पाता	Ɣ,ं	यानी	उसके	आशय	को	समझने	कɡ	कोȳशश
कर	सकता	Ɣं।

इसका	ताÆपयµ	·या	है?	वह	·या	ह	ैजो	Ɵःख	भोग	रहा	है?	Ēȋ	यह	नहƭ	ह	ैȱक	Ɵःख	·यǂ	है
अथवा	उसका	कारण	·या	है।	Ēȋ	है	ȱक	वा×तव	मƶ	उस	Ȯ×थȱत	मƶ	होता	·या	ह।ै	मुझे	नहƭ	मालूम
ȱक	आप	इस	अंतर	को	समझ	पा	रहे	हƹ	या	नहƭ।	जब	मƹ	Ɵःख	के	Ēȱत	केवल	जागƞक	Ɣं,	उसे
अपने	से	पृथक	नहƭ	देख	रहा,	न	ही	ऐसा	ह	ैमानो	कोई	अवलोकनकताµ	Ɵःख	का	ȱनरी³ण	कर
रहा	हो--यह	मेरा	ही	अंग	है,	यानी	मेरा	समूचा	अȹ×तÆव	Ɵःख	भोग	रहा	ह,ै	तब	मƹ	उसकɡ	गȱत	को
समझ	सकता	Ɣं,	देख	सकता	Ɣं	ȱक	वह	कहां	ले	जाता	है।	अब	उसका	रह×य	मेरे	सामने	खुलने
लगता	है।	मƹ	देखता	Ɣं	ȱक	मƹने	‘मƹ’	को	महǷव	Ȱदया	है,	न	ȱक	उस	ȅȳǣ	को	ȵजससे	मƹ	Ēेम	करता
Ɣं।	उसका	कायµ	तो	मुझे	मेरे	कȌ	से,	मेरे	अकेलेपन	स,े	मेरे	Ɵभाµ¹य	स	ेबचाना	था।	चंूȱक	मƹ	कुछ	नहƭ
Ɣं,	मƹने	आशा	कɡ	थी	 ȱक	वह	कुछ	होगा।	वह	चला	गया;	मƹ	रह	गया,	मƹ	कहƭ	का	नहƭ	रहा,	मƹ
अकेला	पड़	गया	Ɣं।	ȱबना	उसके	मƹ	कुछ	भी	नहƭ	Ɣं।	इसȳलए	मƹ	रोता	Ɣं।	इसȳलए	नहƭ	·यǂȱक
वह	चला	गया,	बȮÒक	इसȳलए	ȱक	मƹ	रह	गया।	मƹ	अकेला	Ɣं।	इस	तÇय	को	पहचानना	आसान
नहƭ,	 है	 न?	 इस	े समझना,	 बजाय	 यह	भर	कह	 देने	 के,	 ȱक	 “मƹ	 अकेला	 Ɣ	ंऔर	 कैसे	 मƹ	 इस
अकेलेपन	से	अपना	पीछा	छुड़ाऊं?”,	जो	ȱक	एक	Ēकार	का	पलायन	है,	इस	ȱवषय	के	Ēȱत	सचेत
होना,	इसके	साथ	 होना	 ,	 इसकɡ	 गȱत	को	 देखना	सचमुच	 बड़ा	कȰठन	 ह।ै	 मƹ	 इस	े केवल	 एक
उदाहरण	के	ƞप	मƶ	ले	रहा	Ɣं।	धीरे-धीरे	यȰद	मƹ	उस	सम×या	को	खुलने,	उद	्घाȰटत	होने	देता	Ɣं,
तो	मƹ	 देखता	Ɣं	 ȱक	मƹ	Ɵःख	भोग	रहा	Ɣ	ं·यǂȱक	मƹ	कहƭ	का	नहƭ	रहा;	मुझ	ेऐसी	बात	कɡ	ओर
Éयान	देने	के	ȳलए	बाÉय	ȱकया	जा	रहा	है	ȵजसे	मƹ	नहƭ	देखना	चाहता;	कुछ	ह	ैȵजसे	देखने	और
समझने	 के	 ȳलए	 मुझे	 मजबूर	 ȱकया	जा	 रहा	 ह।ै	 इस	 पलायन	 मƶ	 मेरी	 सहायता	करने	 के	 ȳलए
अनȱगनत	लोग	तैयार	बैठे	हƹ--हज़ारǂ	तथाकȳथत	धाɊमɞक	लोग,	ȵजनके	अपने	ȱवȈास	हƹ,	ƞȰढ़यां



हƹ,	आशाए	ंहƹ,	कÒपनाए	ंहƹ,	“यह	कमµ	है,	यह	ईȈर	कɡ	इ¼छा	है”--सभी	मुझ	ेइस	पलायन	का
मागµ	 बताते	 हƹ।	 परंतु	 यȰद	मƹ	 Ɵःख	 के	साथ	 रह	सकता	 Ɣं,	 उसे	अपने	स	े Ơर	 नहƭ	करता,	 उसे
सीȲमत	नहƭ	करता,	उसे	नकारता	नहƭ,	तो	·या	होता	ह?ै	मेरे	मन	कɡ	उस	समय	·या	Ȯ×थȱत	होती
ह	ैजब	यह	इस	तरह	Ɵःख	कɡ	गȱत	के	साथ-साथ	होता	ह?ै

·या	Ɵःख	केवल	शÍद	है	या	ȱक	वा×तȱवकता	है?	यȰद	वह	एक	वा×तȱवकता	है	और	माč
शÍद	नहƭ	ह,ै	तो	उस	शÍद	का	अब	कोई	मतलब	नहƭ	रहा,	अतः	बस	सघन	पीड़ा	का	संवेदन	ही
ȱवȁमान	है।	इसका	संबंध	ȱकससे	ह?ै	ȱकसी	आकार	स,े	ȱकसी	अनभुव	स	ेया	ȱकसी	चीज़	से	जो
आपके	पास	ह	ैया	नहƭ	ह?ै	यȰद	वह	चीज़	आपके	पास	ह	ैतो	आप	उसे	सुख	कहते	हƹ;	यȰद	वह
आपके	पास	नहƭ	ह	ैतो	वह	Ɵःख	ह।ै	अतः	पीड़ा	या	Ɵःख	ȱकसी	बात	स	ेसंबंȲधत	होता	ह।ै	·या
वह	जो	कुछ	ह	ैकेवल	शÍदɟकरण	है,	या	कोई	वा×तȱवकता	है?	यानी	ȱक	जब	Ɵःख	होता	ह,ै	वह
ȱकसी	Ȯ×थȱत	स	ेसंबंȲधत	होता	है।	वह	×वयं	अपने	आप	मƶ	नहƭ	हो	सकता,	जैस	ेभय	बस	अपने
आप	मƶ	नहƭ	हो	सकता,	बȮÒक	केवल	ȱकसी	बारे	मƶ	ही	होता	है	:	चाहे	इसका	संबंध	ȱकसी	ȅȳǣ
स,े	घटना	से,	या	ȱफर	भावना	स	ेहो।	अब,	आप	Ɵःख	के	Ēȱत	पूरी	तरह	स	ेजागƞक	हƹ;	तो	·या
वह	Ɵःख	आपसे	अलग	ह,ै	और	इसȳलए	आप	·या	ȱनरी³क	माč	हƹ	जो	Ɵःख	को	देख	भर	रहे	हƹ,
अथवा	वह	Ɵःख	आप	ही	हƹ?

जब	Ɵःख	भोगने	वाला	ȱनरी³क	नहƭ	ह,ै	तो	·या	Ɵःख	आपस	ेȴभȃ	ह?ै	Ɵःख	आप	ही	हƹ,
·या	नहƭ	हƹ?	आप	पीड़ा	स	ेअलग	नहƭ	हƹ,	आप	ही	पीड़ा	हƹ।	तो	·या	होता	ह?ै	अब	यहां	कोई
लेबल,	नाम	 देना	नहƭ,	उस	Ɵःख	को	Ơर	हटाने	का	कोई	बहाना	नहƭ--आप	बस	वह	Ɵःख,	वह
एहसास,	वह	पीड़ा	का	बोध	हƹ।	जब	आप	ही	वह	हƹ,	तो	·या	होता	है?	जब	आप	उस	ेनामांȱकत
नहƭ	करते,	जब	उसके	ȱवषय	मƶ	कोई	भय	नहƭ	है,	तो	·या	कƶ ď	का,	‘मƹ’	का	उससे	संबंध	ह?ै	यȰद
कƶ ď	उसस	ेसंबंȲधत	ह,ै	तो	वह	उसस	ेभयभीत	ह।ै	तब	उसके	 ȳलए	सȱþय	हो	उठना	और	उस
ȱवषय	मƶ	कुछ	करना	आवÕयक	हो	जाता	ह।ै	लेȱकन	यȰद	कƶ ď	ही	वह	है,	तो	आप	·या	करƶगे?	उस
Ȯ×थȱत	मƶ	करने	के	ȳलए	कुछ	शेष	नहƭ	रहता?	यȰद	आप	वह	हƹ	और	आप	उसे	×वीकार	नहƭ	कर
रहे,	उस	ेकोई	सं´ा	नहƭ	दे	रहे,	उसकɡ	उपे³ा	नहƭ	कर	रहे,	यȰद	आप	ही	वह	अव×था	हƹ	तो	·या
होता	ह?ै	·या	आप	कहƶगे	 ȱक	तब	आप	Ɵःख	भोगते	हƹ?	 ȱन×संदेह	अब	एक	आमूल	पȯरवतµन
होता	है।	अब	इस	अव×था	मƶ	 “मƹ	 Ɵःख	भोग	 रहा	Ɣ”ं	ऐसी	अनभूुȱत	नहƭ	 रहती,	·यǂȱक	Ɵःख
भोगने	 के	 ȳलए	कोई	कƶ ď	 नहƭ	 रहता	और	कƶ ď	 तभी	 Ɵःख	भोगता	 ह	ैजब	 हमने	 इस	 बात	का
परी³ण	नहƭ	 ȱकया	होता	 ȱक	वह	कƶ ď	·या	है।	हम	केवल	शÍदǂ	और	ĒȱतȱþयाǓ	के	बीच	ही
जीते	हƹ,	हम	कभी	यह	नहƭ	कहते,	“देखƶ	तो	ȱक	वह	ह×ती	·या	है,	जो	Ɵःख	भोगती	ह”ै।	दबाव
और	अनशुासन	के	ज़ȯरये	हम	इस	ेनहƭ	देख	पाएगें।	इस	ेअȴभƝȲच	के	साथ,	सहज	सोच-समझ	के
साथ	देखने	कɡ	ज़ƞरत	ह।ै	तब	आप	देखƶगे	ȱक	वह	चीज़	ȵजसे	आप	Ɵःख	अथवा	पीड़ा	कहते	हƹ,
ȵजससे	हम	बचते	हƹ	और	अनशुासन	वगैरह	सब	नदारद	हो	चुके	होते	हƹ।	जब	तक	मƹ	ȱकसी	चीज़
स	ेउसे	अपने	स	ेबाहर	मानकर	संबंȲधत	नहƭ	होता,	कोई	सम×या	नहƭ	होती;	जैस	ेही	मƹ	 ȱकसी
चीज़	को	अपने	स	ेबाहर	देखकर	ȯरÕता	जोड़ता	Ɣ,ं	सम×या	आ	धमकती	ह।ै	जब	तक	मƹ	Ɵःख	को
अपने	स	ेबाहर	कुछ	मानता	Ɣं--मƹ	Ɵःखी	होता	Ɣं,	·यǂȱक	मƹने	अपना	भाई	खो	Ȱदया	है,	·यǂȱक	मेरे
पास	संपȳǶ	नहƭ	है,	·यǂȱक	यह	नहƭ	है,	वह	नहƭ	ह-ै-मƹ	उसके	साथ	एक	संबंध	×थाȱपत	करता	Ɣ,ं
और	वह	संबंध	ȲमÇया	ह,ै	काÒपȱनक	है।	परंतु	यȰद	मƹ	ही	वह	ȱवषयव×तु	Ɣ	ंऔर	यȰद	मƹ	इस	तÇय



को	देख	लेता	Ɣ,ं	तब	सब	कुछ	बदल	जाता	ह,ै	बात	ही	कुछ	और	हो	जाती	ह।ै	तभी	पूणµ	अवधान,
समĀ	 अवधान	 संभव	 है;	और	 ȵजसे	 पूरे	 Éयान	 से	 देख	 ȳलया	 जाता	 ह,ै	 वह	 समझ	 मƶ	आकर
ȱवसɍजɞत	 हो	जाता	 है,	 इसȳलए	भय	नहƭ	 रहता	और	 ‘Ɵःख’	शÍद	का	अȹ×तÆव	ही	समाËत	 हो
जाता	ह।ै

8.	सजगता
Ēȏ	:	सजगता	और	आÆम-ȱनरी³ण	मƶ	·या	अंतर	है?	और	सजगता	मƶ	भी	सजग	कौन	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	सबसे	पहले	हम	इस	बात	को	जांच-परख	लƶ	ȱक	आÆम-ȱनरी³ण	स	ेहमारा

·या	 ताÆपयµ	 है।	 आÆम-ȱनरी³ण	 स	े हमारा	 अȴभĒाय	 है	 अपने	 अंदर	 देखना,	 अपना	 परी³ण
करना।	कोई	ȅȳǣ	·यǂ	अपना	परी³ण	करता	है?	इसȳलए	 ȱक	वह	 बेहतरी,	पȯरवतµन,	सुधार
चाहता	ह।ै	आप	कुछ	बनने	के	ȳलए	आÆम-ȱनरी³ण	करते	हƹ,	अÊयथा	आप	आÆम-ȱनरी³ण	के
झंझट	मƶ	नहƭ	पड़ƶगे।	यȰद	जो	आप	हƹ	उसस	ेकुछ	 ȴभȃ	होने	कɡ,	पȯरवतµन	कɡ,	ƞपांतरण	कɡ
आकां³ा	आपमƶ	न	हो,	तो	आप	अपना	परी³ण	नहƭ	करƶगे।	आÆम-ȱनरी³ण	कɡ	ज़ाȱहर	तौर	पर
यही	वजह	ह।ै	मुझ	ेþोध	आता	है	और	मƹ	आÆम-ȱनरी³ण	करता	Ɣं,	अपने	को	परखता	Ɣ	ंताȱक	मƹ
þोध	से	छुटकारा	पा	लू,ं	या	उसमƶ	कुछ	संशोधन	या	पȯरवतµन	कर	लूं।	जहां	आÆम-ȱनरी³ण	ह,ै
यानी	×वयं	कɡ	ĒȱतȱþयाǓ	मƶ	सुधार	या	बदलाव	लाने	कɡ	इ¼छा	ह,ै	वहां	नज़र	हमेशा	उǿेÕय	पर
होती	है,	और	जब	उस	उǿेÕय	कɡ	पूɉतɞ	नहƭ	होती	तो	उदासी	छा	जाती	है,	अवसाद	घेर	लेता	ह।ै
अतः	आÆम-ȱनरी³ण	और	अवसाद	अȱनवायµतः	साथ-साथ	चलते	हƹ।	शायद	आपने	कभी	 इस
बात	पर	Éयान	Ȱदया	हो	ȱक	जब	कभी	आप	×वयं	को	बदलने	के	ȳलए	अपने	भीतर	झांकते	हƹ,	तभी
अवसाद	कɡ	एक	लहर	उठने	लगती	है।	ऐसे	मƶ	हमेशा	ही	मन	मƶ	एक	ऐसी	उदासी	छा	जाती	ह,ै
ȵजसके	साथ	आपको	संघषµ	करना	पड़ता	है,	आपको	पुनः	अपना	परी³ण	करना	पड़ता	है	ताȱक
आप	अपनी	उस	भावदशा	पर	ȱवजय	पा	सकƶ ।	आÆम-ȱनरी³ण	कɡ	Ēȱþया	आपको	ȱवमुǣ	नहƭ
करती,	·यǂȱक	वह	तो	‘जो	ह’ै	उस	ेकुछ	ऐसी	चीज़	मƶ	जो	वह	नहƭ	है,	ƞपांतȯरत	करने	कɡ	ही
Ēȱþया	ह।ै	×पȌ	है	ȱक	जब	हम	आÆम-ȱनरी³ण	करते	हƹ,	जब	उस	ȱवशेष	ȱþया	मƶ	संल¹न	होते	हƹ,
तो	ठɠक	ऐसा	ही	होता	है।	आÆम-ȱनरी³ण	मƶ	सदा	एक	संचयी	Ēȱþया	ȱनȱहत	है,	 ȱकसी	Ȯ×थȱत
को	 बदलने	 के	 उǿेÕय	स	े ‘मƹ’	 उसका	 ȱनरी³ण	करता	 ह।ै	अतः	 उसमƶ	 सदा	 एक	 Ǽैतपूणµ	 ǼंǼ,
फल×वƞप	कंुठा,	नैराÕय	कɡ	Ēȱþया	बनी	रहती	ह।ै	इसस	ेछुटकारा	कभी	नहƭ	Ȳमल	पाता,	और
इस	कंुठा	का	एहसास	अवसाद	लाता	है	और	Ȱदल	बुझा-बुझा	रहने	लगता	है।

सजगता	एक	अलग	ही	बात	है।	सजगता	मƶ,	जागƞकता	मƶ	अवलोकन	होता	ह,ै	Ƚनɞदा	नहƭ
होती।	उससे	समझ	ȱनखरती	है,	·यǂȱक	उसमƶ	न	तो	 Ƚनɞदा	होती	ह	ैन	तादाÆÏय,	उसमƶ	तो	मौन
अवलोकन	होता	है।	यȰद	मƹ	कुछ	भी	समझना	चाहता	Ɣं,	तो	मुझ	ेअवलोकन	करना	होगा,	न	ȱक
आलोचना	या	Ƚनɞदा।	मुझे	न	तो	सुख	के	ƞप	मƶ	उसका	अनशुीलन	करना	चाȱहए	और	न	Ɵःख	के
ƞप	मƶ	उसस	ेपलायन।	वहां	तो	ज़ƞरत	ह	ैबस	तÇय	के	मौन	अवलोकन	कɡ।	उसमƶ	कोई	लÛय
नहƭ	होता,	बȮÒक	जो	कुछ	भी	जैसे-जैसे	Ēकट	होता	है,	उसके	Ēȱत	सजगता	रहती	ह।ै	जहां	Ƚनɞदा
होती	 है,	 तादाÆÏय	अथवा	 प³-समथµन	 होता	 ह,ै	 वहां	 न	 इस	Ēकार	का	अवलोकन	 रहता	 ह	ै न
उससे	उभरने	वाली	समझ।	आÆम-ȱनरी³ण	का	सरोकार	आÆम-सुधार	स	ेहोता	ह,ै	अतः	आÆम-
ȱनरी³ण	आÆमकƶ Ȱďत	 रहता	 ह।ै	 सजगता	आÆम-सुधार	 नहƭ	 है,	 बȮÒक	 यह	 तो	 ×व	का	अंत	 है



ȵजसमƶ	‘मƹ’	का	उसके	सम×त	ȱवȳशȌ	Ɲझानǂ,	×मृȱतयǂ,	मांगǂ,	Ēयोजनǂ	के	साथ	लोप	हो	जाता
ह।ै	 आÆम-ȱनरी³ण	 मƶ	 तादाÆÏय	 एवं	 Ƚनɞदा	 समाȱहत	 हƹ।	 सजगता	 मƶ	 न	 तो	 Ƚनɞदा	 होती	 ह,ै	 न
तादाÆÏय,	इसȳलए	उसमƶ	कोई	आÆम-सुधार	नहƭ	होता।	दोनǂ	मƶ	बड़ा	फकµ 	है।

अपना	सुधार	चाहनेवाला	ȅȳǣ	कभी	भी	जागƞक	नहƭ	हो	सकता,	·यǂȱक	सुधार	कɡ
चाह	 का	 मतलब	 ह	ै वतµमान	 Ȯ×थȱत	 कɡ	 Ƚनɞदा	 तथा	 ȱकसी	 वांȲछत	 फल	 कɡ	 अपे³ा;	 जब	 ȱक
सजगता	मƶ	ȱबना	Ƚनɞदा	के,	ȱबना	नकार	या	×वीकार	के,	अवलोकन	होता	ह।ै	यह	सजगता	बाहरी
व×तुǓ	स	ेशुƞ	होती	ह।ै	हम	पहल	ेव×तुǓ	के	साथ,	Ēकृȱत	के	साथ,	संपकµ 	मƶ	आते	हƹ,	अतः
उÊहƭ	 के	Ēȱत	सजग	होते	हƹ।	सवµĒथम	अपने	आस-पास	कɡ	चीज़ǂ	 के	Ēȱत	सजगता	होती	ह,ै
Ēकृȱत	के	Ēȱत,	अपने	चारǂ	ओर	कɡ	व×तुǓ	के	Ēȱत	और	तब	लोगǂ	के	Ēȱत	संवेदनशीलता	होती
ह,ै	ȵजसका	अथµ	ह	ैȯरÕता,	संबंध;	उसके	बाद	हमƶ	Ȱदखेगी	ȱवचारǂ	के	Ēȱत	सजगता।	यह	सजगता
अथाµत	व×तुǓ	के	Ēȱत,	Ēकृȱत	के	Ēȱत,	ȅȳǣयǂ	के	Ēȱत,	ȱवचारǂ	के	Ēȱत	यह	संवेदनशीलता,
पृथक-पृथक	ĒȱþयाǓ	स	े Ȳमल	कर	नहƭ	बनती;	यह	एक	अȱवभǣ	Ēȱþया	 है।	 यह	हर	एक
चीज़	का,	 ×वयं	 मƶ	 उȰदत	 होते	 ĒÆयेक	 ȱवचार,	 भाव	और	कमµ	 का	 सतत	अवलोकन	 ह।ै	 चंूȱक
सजगता	मƶ	Ƚनɞदा	नहƭ	होती,	अतः	संचयन	भी	नहƭ	होता।	Ƚनɞदा	आप	तभी	करते	हƹ	जब	आपके
पास	कोई	मापदंड	होता	है,	 ȵजसका	अथµ	है	 ȱक	वहां	संचयन	है	और	इसȳलए	×व	के	सुधार	कɡ
बात	आती	ह।ै	सजगता	का	अथµ	ह	ै×व	कɡ,	‘मƹ’	कɡ	ȱþयाǓ	को	ȅȳǣयǂ	के	साथ,	ȱवचारǂ	एवं
व×तुǓ	के	साथ	संबंध	मƶ	समझना।	यह	सजगता	³ण-³ण	रहने	वाली	है	और	इसȳलए	इसका
अÎयास	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।	जब	आप	ȱकसी	बात	का	अÎयास	करते	हƹ,	वह	आदत	बन	जाती
ह;ै	और	जागƞकता	आदत	नहƭ	ह।ै	जो	मन	आदɟ	हो	गया	ह	ैवह	असंवेदनशील	है।	ȱकसी	ȱवशेष
कमµ	कɡ	लीक	पर	कायµ	करने	 वाला	 मन	 मंद,	लोचहीन	 होता	 ह,ै	जब	 ȱक	जागƞकता	 ȱनरंतर
लचीलेपन	तथा	सतकµ ता	कɡ	मांग	करती	ह।ै	यह	कोई	मुȹÕकल	काम	नहƭ	ह।ै	वा×तव	मƶ	जब	आप
ȱकसी	चीज़	मƶ	Ȱदलच×पी	रखते	हƹ,	उदाहरणाथµ	जब	आप	अपने	पुč,	अपनी	पÆनी,	अपने	पौधǂ
को,	वृ³ǂ	और	पȴ³यǂ	को	बड़ी	ƝȲच	स	ेदेख	रहे	होते	हƹ,	उस	समय	वा×तव	मƶ	आप	जो	कर	रहे
होते	हƹ	वही	तो	सजगता	है।	आप	ȱबना	Ƚनɞदा	के,	ȱबना	तादाÆÏय	के	अवलोकन	करते	हƹ,	इसȳलए
उस	अवलोकन	मƶ	 पूणµ	घȱनȎता	होती	है,	ďȌा	और	ơÕय	के	बीच	 पूरी	तरह	से	अभेद	होता	ह।ै
ऐसा	व×तुतः	घȰटत	होता	है,	जब	आपकɡ	ȱकसी	चीज़	मƶ	गहरी	Ȱदलच×पी	होती	ह।ै

अतः	सजगता	मƶ	तथा	आÆम-ȱनरी³ण	कɡ	×व	को	ȱव×तार	देने	वाली	संवृȵǽ	मƶ	बƓत	बड़ा
अंतर	ह।ै	आÆम-ȱनरी³ण	कंुठा	कɡ	ओर,	अȲधक	और	ȅापक	ǼंǼ	कɡ	ओर	ल	ेचलता	ह,ै	जब	ȱक
सजगता	×व	के	 ȱþया-कलाप	स	े ȱनजात	कɡ	Ēȱþया	है;	सजगता	का	अथµ	है	अपनी	 ȱनÆय	कɡ
गȱतȱवȲधयǂ	के	Ēȱत,	अपने	ȱवचारǂ	के	Ēȱत,	अपने	कमǄ	के	Ēȱत	और	अÊय	के	Ēȱत	सजग	होना,
उस	अÊय	को	Éयान	स	ेदेखना।	आप	ऐसा	तभी	कर	सकते	हƹ	जब	आप	ȱकसी	से	Ēेम	करते	हƹ,
जब	आप	ȱकसी	व×तु	मƶ	गहरी	अȴभƝȲच	रखते	हƹ;	उदाहरण	के	ȳलए	जब	मƹ	अपने	को	जानना
चाहता	Ɣं,	अपने	संपूणµ	ȅȳǣÆव	को,	संपूणµ	अंतवµ×तु	को,	न	ȱक	उसकɡ	एक	या	दो	तहǂ	को,	तो
×पȌ	है	 ȱक	 ȽनɞदावृȳǶ	के	 ȳलए	कोई	जगह	नहƭ	होनी	चाȱहए।	तब	 मुझे	ĒÆयेक	 ȱवचार	 के	Ēȱत,
ĒÆयेक	भावदशा	के	Ēȱत,	सभी	Ēकार	के	दमन	के	Ēȱत	खुलेपन	से	सजग	रहना	होगा;	और	जैसे-
जैसे	इस	जागƞकता	मƶ	 ȱव×तार	होता	जाता	ह,ै	 वैस-ेवैस	े ȱवचार	कɡ,	लÛयǂ	और	Ēयोजनǂ	कɡ
रह×यमय	गȱतȱवȲधयǂ	स	ेȱनजात	Ȳमलती	जाती	ह।ै	सजगता	×वतंčता	ह,ै	वह	×वतंčता	लाती	ह,ै



वह	×वतंčता	Ēदान	करती	है,	जबȱक	आÆम-ȱनरी³ण	ǼंǼ	को	पोȱषत	करता	ह,ै	वह	×व	के	दायरे
मƶ	बंद	होते	जाने	कɡ	Ēȱþया	ह;ै	अतः	कंुठा	और	भय	सदैव	बने	रहते	हƹ।

Ēȋकताµ	यह	भी	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	जागƞक	रहने	वाला	कौन	है।	जब	आप	ȱकसी	भी
Ēकार	का	कोई	गहरा	अनभुव	कर	रह	ेहƹ	तो	उस	समय	·या	हो	रहा	ह?ै	जब	ऐसा	अनभुव	होता	है
तो	·या	आप	इसके	Ēȱत	जागƞक	होते	हƹ	 ȱक	आप	अनभुव	कर	रह	ेहƹ?	जब	आप	þोध	मƶ	हƹ,
þोध	या	ईÖयाµ	अथवा	आनंद	के	³ण	मƶ	हƹ,	तो	·या	आपको	भान	होता	है	ȱक	आप	आनंȰदत	हƹ	या
þोȲधत	हƹ?	अनभुव	समाËत	हो	जाने	के	बाद	ही	अनभुवकताµ	और	अनभुव	अȹ×तÆव	मƶ	आते	हƹ।
तब	अनभुवकताµ	अनभुव	मƶ	आए	ȱवषय	का	ȱनरी³ण	करता	ह।ै	अनभुव	के	³ण	मƶ	न	तो	ďȌा
होता	है	और	न	ơÕय;	वहां	केवल	अनभूुȱत	ही	हो	रही	होती	ह।ै	हममƶ	स	ेअȲधकतर	लोग	अनभुव
नहƭ	कर	रह	ेहोते।	हम	सदा	अनभूुȱत	कɡ	अव×था	के	बाहर	ही	रहते	हƹ	और	इसीȳलए	यह	Ēȋ
करते	हƹ	ȱक	ȱनरी³क	कौन	ह,ै	जागƞक	रहने	वाला	कौन	ह।ै	ȱन×संदेह	ऐसा	Ēȋ	गलत	Ēȋ	ह,ै	है
ȱक	नहƭ?	आपको	नहƭ	लगता	ȱक	यह	Ēȋ	ही	गलत	है?	अनभूुȱत	के	दौरान	न	सजग	रहनेवाला
होता	है,	और	न	उसकɡ	सजगता	का	ȱवषय।	उस	समय	न	तो	ďȌा	होता	ह	ैऔर	न	ही	ơÕय,	अȱपतु
केवल	 अनभूुȱत	 कɡ	 अव×था	 ही	 होती	 ह।ै	 कई	 लोगǂ	 के	 ȳलए	 अनभूुȱत	 कɡ	 अव×था	 मƶ	 रहना
अÆयȲधक	कȰठन	है,	·यǂȱक	उसके	ȳलए	एक	असाधारण	लचीलेपन	कɡ,	गहन	संवेदनशीलता	कɡ
आवÕयकता	होती	ह;ै	और	जब	हम	ȱकसी	लÛय	के	पीछे	दौड़	रहे	हƹ,	जब	हम	सफल	होना	चाहते
हƹ,	 जब	 कोई	 साÉय	 ơȱȌगत	 है,	 जब	 हम	 लाभ-हाȱन	 के	 बारे	 मƶ	 सोचते	 हƹ	 तब	 हम	 उस
संवेदनशीलता	स	ेवंȲचत	हो	जाते	हƹ,	और	तब	हममƶ	कंुठा	पैदा	होती	ह।ै	जो	ȱकसी	व×तु	कɡ	मांग
नहƭ	कर	 रहा,	जो	 ȱकसी	लÛय	 के	पीछे	नहƭ	दौड़	 रहा,	जो	 ȱकसी	पȯरणाम	और	उसके	तमाम
ȱनȱहताथǄ	 को	 नहƭ	खोज	 रहा,	 ऐसा	ȅȳǣ	सतत	अनभूुȱत	कɡ	अव×था	 मƶ	 है।	 तब	 सब	 कुछ
गȱतशील	होता	है,	अथµपूणµ	होता	ह;ै	कुछ	भी	कहƭ	Ēाचीन,	झुलसा	Ɠआ	नहƭ	होता,	कहƭ	दोहराव
नहƭ	होता,	·यǂȱक	जो	वा×तȱवकता	है	वह	कभी	 पुरानी	नहƭ	होती।	 चुनौती	सदा	नयी	होती	ह।ै
उसके	Ēȱत	होने	वाली	Ēȱतȱþया	ही	पुरानी	होती	ह।ै	जो	पुराना	है	वह	अपना	अवȳशȌ	छोड़	देता
ह।ै	और	वह	अवȳशȌ	ही	×मृȱत	है,	वह	ȱनरी³क	जो	अपने	को	ơÕय	स,े	 चुनौती	स,े	अनभुव	से
पृथक	कर	लेता	ह।ै

इसके	ȱवषय	मƶ	आप	×वयं	बड़ी	सरलता	एवं	आसानी	स	ेĒयोग	कर	सकते	हƹ।	अगली	बार
जब	आप	þोध	मƶ	हǂ,	ईÖयाµ,	लोभ,	Ƚहɞसा,	अथवा	ऐसा	ही	कुछ	और	अनभुव	करƶ	तब	अपनी	ओर
Éयान	दɟȵजए।	उस	अव×था	मƶ	‘आप’	नहƭ	हƹ,	वहां	पर	केवल	एक	अव×था	है;	एक	³ण	बाद	आप
उसे	एक	सं´ा	 दे	 देते	 हƹ,	 नाम	 दे	 देते	 हƹ,	आप	उसे	 ईÖयाµ,	þोध,	लोभ	कहकर	पुकारते	हƹ।	 इस
Ēकार	आपने	तुरंत	ही	ȱनरी³क	और	ȱनरीȴ³त	को,	अनभुवकताµ	और	अनभुव	को	रच	Ȱदया।	जब
अनभुवकताµ	होता	है	और	अनभुव	होता	है	तब	अनभुवकताµ	अनभुव	मƶ	संशोधन	का	ĒयÆन	करता
ह,ै	उसमƶ	बदलाव	लाता	है,	उसके	बारे	मƶ	कई	बातǂ	का	×मरण	करता	है	आȰद-आȰद,	और	इस
Ēकार	अपने	और	अनभुव	के	बीच	ȱवभाजन	बनाये	रखता	है।	यȰद	आप	इस	एहसास	को	नाम
नहƭ	दे	रह,े	यȰद	आप	ȱकसी	लÛय	कɡ	खोज	मƶ	नहƭ	हƹ,	Ƚनɞदा	नहƭ	कर	रहे	हƹ,	उस	एहसास	के	Ēȱत
केवल	ȱनȸÖþय	ƞप	स	ेसचेत	हƹ,	तो	आप	देखƶगे	ȱक	एहसास	कɡ,	अनभूुȱत	कɡ	उस	अव×था	मƶ	न
तो	कोई	 ȱनरी³क	 है	और	 न	 कुछ	 ȱनरीȴ³त,	 ·यǂȱक	 ȱनरी³क	और	 ȱनरीȴ³त	 एक	सȸÏमȳलत
घटना	है,	और	इसȳलए	वहां	अनभूुȱत	माč	ही	ह।ै



अतः	आÆम-ȱनरी³ण	और	सजगता	ȱबलकुल	ȴभȃ	हƹ।	आÆम-ȱनरी³ण	अȲधक	कंुठा	कɡ
ओर,	अȲधक	ǼंǼ	कɡ	ओर	ल	ेजाता	है	·यǂȱक	उसमƶ	पȯरवतµन	कɡ	आकां³ा	Ȳछपी	रहती	ह,ै	और
पȯरवतµन	केवल	एक	संशोȲधत	ȱनरंतरता	है।	सजगता	एक	ऐसी	अव×था	है	ȵजसमƶ	न	तो	Ƚनɞदा	है,
न	औȲचÆय-समथµन	या	जुड़ाव,	और	इसीȳलए	समझ	ȱनखर	पाती	है;	अȱþय,	सतकµ 	जागƞकता
कɡ	उस	अव×था	मƶ	न	अनभुवकताµ	होता	है,	न	अनभुव।

आÆम-ȱनरी³ण,	जो	ȱक	आÆम-सुधार	का,	अहं-ȱव×तार	का	एक	ƞप	है,	सÆय	तक	कभी
नहƭ	ल	ेजा	सकता,	·यǂȱक	यह	हमेशा	अपने	आप	को	दायरे	मƶ	सीȲमत	करने	कɡ	Ēȱþया	ही
होगी;	जब	 ȱक	सजगता	वह	अव×था	है	 ȵजसमƶ	सÆय	अȴभȅǣ	हो	सकता	है--‘जो	ह’ै	उसका
सÆय,	ȱनÆय-Ēȱत	के	अȹ×तÆव	का	सीधा-सादा	सÆय।	जब	हम	ȱनÆय	Ēȱत	के	सÆय	को	समझ	लेते
हƹ,	तभी	हम	Ơर	तक	जा	सकते	हƹ।	Ơर	जाने	के	ȳलए	हमƶ	आरंभ	ȱनकट	स	ेकरना	होगा,	परंतु	हममƶ
स	ेअȲधकांश	छलांग	लगाना	चाहते	हƹ,	वे	ȱनकट	को	समझे	ȱबना	Ơर	से	ही	आरंभ	करना	चाहते	हƹ।
जब	हम	ȱनकट	को	समझ	लेते	हƹ,	तो	हमƶ	पता	चल	जाता	है	ȱक	Ơर	और	ȱनकट	मƶ	कोई	अंतर	नहƭ
ह।ै	Ơरी	है	ही	नहƭ,	आरंभ	और	अंत	एक	ही	हƹ।

9.	संबंध
Ēȏ	:	आप	Ēायः	संबंध	कɡ	बात	करते	हƹ।	आपके	ȳलए	इसका	·या	अथµ	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	सबसे	पहली	बात	तो	यह	है	ȱक	सबसे	अलग-थलग	होने	जैसी	कोई	चीज़	नहƭ

ह।ै	होने	का	अथµ	ही	है	संबंȲधत	होना	और	ȱबना	संबंध	के	अȹ×तÆव	संभव	नहƭ	ह।ै	संबंध	का	हमारे
ȳलए	·या	अथµ	ह?ै	संबंध	दो	ȅȳǣयǂ	के	बीच,	आपके	और	मेरे	बीच	चुनौती	और	ĒÆयुǶर	का
आदान-Ēदान	है;	आप	एक	चुनौती	 देते	हƹ	और	उसे	मƹ	 ×वीकार	लेता	Ɣ	ंअथवा	उसका	ĒÆयुǶर
देता	Ɣ;ं	इसी	Ēकार	मƹ	भी	आपको	चुनौती	देता	Ɣ।ं	दो	ȅȳǣयǂ	के	संबंध	स	ेही	समाज	बनता	है,
समाज	आपस	ेऔर	मुझसे	परे	नहƭ	ह;ै	जन-समुदाय	अपने	मƶ	कोई	पृथक	सǶा	नहƭ	है,	आप	और
मƹ	ही	हƹ	जो	अपने	पर×पर	संबंध	मƶ	एक	जन-समुदाय,	एक	समूह,	एक	समाज	रचते	हƹ।	संबंध	दो
ȅȳǣयǂ	के	बीच	पार×पȯरकता	का	बोध	है।	यह	संबंध	सामाÊयतः	ȱकस	पर	आधाȯरत	है?	·या
तथाकȳथत	एक-Ơसरे	पर	 ȱनभµरता	व	पर×पर	सहयोग	ही	 इसका	आधार	नहƭ	हƹ?	कम-से-कम
कहते	तो	हम	यही	हƹ	ȱक	पर×पर	सहायता,	एक-Ơसरे	कɡ	मदद	आȰद	ही	संबंध	है,	लेȱकन	Ēȋ	यह
ह	ैȱक	इन	लÌज़ǂ	के	अलावा,	उस	जज़बाती	ओट	के	अलावा	ȵजसे	हम	एक-Ơसरे	के	सामने	कर
Ȱदया	करते	हƹ,	संबंध	का	आधार	·या	ह?ै	एक-Ơसरे	को	खुशी	देना,	·या	ऐसा	नहƭ	ह?ै	यȰद	मƹ
आपको	तुȌ	नहƭ	कर	पाता,	तो	आप	मुझस	ेपीछा	छुड़ा	लेते	हƹ;	यȰद	मƹ	आपको	खुशी	दे	पाता	Ɣं
तो	आप	मुझ	ेपÆनी	के	ƞप	मƶ,	या	पड़ोसी	के	ƞप	मƶ,	या	अपने	Ȳमč	के	ƞप	मƶ	×वीकार	कर	लेते
हƹ।	यही	तÇय	ह।ै

वह	·या	ह	ैȵजस	ेआप	पȯरवार	कहते	हƹ?	बेशक	वह	घȱनȎता	का,	सहभाȱगता	का	संबंध
ह।ै	अपने	पȯरवार	मƶ,	अपनी	पÆनी	के	साथ	या	अपने	पȱत	के	साथ	आपके	संबंध	मƶ	·या	सहज
संवाद	 है?	 ȱन×संदेह	 संबंध	 स	े हमारा	 ताÆपयµ	 वही	 ह,ै	 या	 नहƭ?	 संबंध	 का	 अथµ	 है	 भयमुǣ
सहसंवाद,	एक-Ơसरे	को	समझने	कɡ,	आपस	मƶ	सीधे	संवाद	×थाȱपत	करने	कɡ	×वतंčता।	×पȌ	है
ȱक	संबंध	का	अथµ	यही	है,	अथाµत	Ơसरे	के	साथ	सहभाȱगता	का	होना।	·या	आपके	साथ	ऐसा
ह?ै	·या	आपकɡ	अपनी	पÆनी	के	साथ	सहभाȱगता	ह?ै	शायद	शारीȯरक	ơȱȌ	स	ेहो,	पर	उसे	संबंध



नहƭ	 कहा	 जा	 सकता।	आपके	और	आपकɡ	 पÆनी	 के	 बीच	अलगाव	कɡ	 एक	 दɟवार	 ह	ैऔर
आपकɡ	पÆनी	उसकɡ	एक	तरफ	व	आप	Ơसरी	तरफ	रहते	हƹ,	·या	नहƭ	रहते?	आपकɡ	अपनी
दौड़	है,	अपनी	महǷवाकां³ाए	ंहƹ	और	आपकɡ	पÆनी	कɡ	अपनी	हƹ।	आप	उस	दɟवार	के	पीछे	रहते
हƹ;	हां,	कभी-कभी	आप	उस	दɟवार	के	ऊपर	स	ेझांक	लेते	हƹ	और	उस	ेआप	संबंध	कहते	हƹ।	यह
एक	हकɡकत	ह,ै	है	न?	आप	इस	ेȅापक	बना	सकते	हƹ,	इसे	कुछ	सौÏय	बना	सकते	हƹ,	इसका
बयान	करने	के	ȳलए	नयी	शÍदावली	का	Ēयोग	कर	सकते	हƹ,	लेȱकन	ȱफर	भी	स¼चाई	यह	है	ȱक
आप	दोनǂ	अलग-थलग	जीते	हƹ,	और	उस	अलगावपसंद	जीवन	को	आप	संबंध	कहते	हƹ।

यȰद	 दो	ȅȳǣयǂ	 मƶ	 वा×तȱवक	संबंध	 है	 यानी	 उनके	 बीच	सहज	संवाद	 ह,ै	 तब	 उसके
ȱनȱहताथµ	बड़े	ȅापक	हो	जाते	हƹ,	ȱफर	वहां	अलगाव	नहƭ	होता,	वहां	Ēेम	होता	है,	ȵज़Ïमेदारी	या
दाȱयÆव	कɡ	बात	नहƭ	होती।	केवल	वे	ही	लोग	जो	अपनी	दɟवारǂ	के	पीछे	अलग-थलग	होकर	बैठे
हƹ,	कǶµȅ	और	दाȱयÆव	कɡ	बात	करते	हƹ।	एक	ȅȳǣ	जो	Ēेम	करता	ह	ैदाȱयÆव	कɡ	बात	नहƭ
करता,	वह	Ēेम	करता	है।	अतः	वह	अपना	आनंद,	अपना	Ɵःख,	अपना	धन	Ơसरे	के	साथ	बांटता
ह।ै	·या	आपके	पȯरवार	ऐस	ेहƹ?	·या	अपनी	पÆनी,	अपने	ब¼चǂ	के	साथ	आपका	सीधा	गहरा
संबंध	है?	नहƭ	है।	अतः	पȯरवार	अपने	नाम	को	या	परंपरा	को	चलाए	रखने	का,	यौन	संबंध	के
तौर	पर	या	मानȳसक	ƞप	स	ेजो	भी	आप	चाहते	 हǂ	 उस	ेपाने	का	बहाना	भर	है।	 इस	Ēकार
पȯरवार	अपने	नाम	या	अपनी	परंपरा	को	बनाए	रखने	का	एक	साधन	हो	जाता	है।	यह	एक	Ēकार
का	अमरÆव,	एक	Ēकार	का	×थाȱयÆव	ह।ै	पȯरवार	का	Ēयोग	पȯरतुȱȌ	के	साधन	के	ƞप	मƶ	भी
ȱकया	जाता	ह।ै	मƹ	ȅापार	के	संसार	मƶ,	राजनीȱत	या	सामाȵजक	³ेč	मƶ	बड़ी	ȱनȎुरता	से	Ơसरǂ
का	शोषण	करता	Ɣं	और	घर	मƶ	दयालु	एवं	उदार	होने	कɡ	कोȳशश	करता	Ɣ।ं	ȱकतनी	ȱवसंगȱत	है!
या	ȱफर	मƹ	Ɵȱनया	स	ेतंग	आ	गया	Ɣं,	मुझ	ेशांȱत	चाȱहए	और	मƹ	घर	चला	जाता	Ɣ।ं	मƹ	संसार	मƶ
Ɵःख	उठाता	 Ɣं	और	घर	जाकर	सांÆवना	 पाने	कɡ	कोȳशश	करता	 Ɣ।ं	 इस	Ēकार	संबंध	को	मƹ
पȯरतोष	के	एक	साधन	के	ƞप	मƶ	इ×तेमाल	करता	Ɣ,ं	अथाµत	अपने	ȱकसी	भी	संबंध	स	ेमुझे	कोई
परेशानी	हो,	यह	मुझे	मंजूर	नहƭ।

अतः	संबंध	वहƭ	खोजा	जाता	ह	ैजहां	पर×पर	संतुȱȌ	कɡ,	एक	Ơसरे	के	काम	आने	कɡ	बात
होती	है,	जब	आप	ऐसी	संतुȱȌ	नहƭ	पाते	तो	आप	ȯरÕता	बदल	लेते	हƹ,	या	तो	आप	संबंध-ȱव¼छेद
कर	लेते	हƹ	या	आप	एक	साथ	बने	तो	रहते	हƹ,	लेȱकन	तमȃाǓ	कɡ	पूɉतɞ	कहƭ	और	खोजते	हƹ;
अथवा	आप	एक	संबंध	 के	 ×थान	पर	Ơसरा	संबंध	तब	तक	बनाते	जाते	हƹ	जब	तक	 ȱक	आप
अपना	मनचाहा	पा	नहƭ	लेते--यानी	ȱक	तसÒली,	पȯरतुȱȌ	और	अपनी	सुर³ा	एवं	सुख-चैन	का
भाव।	अंततः	यही	ह	ैसंसार	मƶ	हमारा	संबंध;	और	व×तुतः	ऐसा	ही	ह।ै	संबंध	वहƭ	खोजा	जाता	है
जहां	सुर³ा	हो,	जहां	एक	ȅȳǣ	के	तौर	पर	आप	सुर³ा,	तुȱȌ	और	अ´ान	कɡ	Ȯ×थȱत	मƶ	रह	पाए,ं
और	यह	सब	सदा	ǼंǼ	पैदा	करता	ह।ै	यȰद	आप	मुझ	ेसंतुȌ	नहƭ	करते	और	मƹ	संतोष	कɡ	खोज	मƶ
Ɣ,ं	तो	ǼंǼ	होना	×वाभाȱवक	है,	·यǂȱक	हम	दोनǂ	ही	एक-Ơसरे	मƶ	सुर³ा	खोज	रहे	हƹ।	जब	वह
सुर³ा	अȱनȴȆत	हो	जाती	है,	आप	ईÖयाµलु	हो	उठते	हƹ,	आप	 Ƚहɞसक	हो	उठते	हƹ,	आप	कÍजा
जमाने	लगते	हƹ,	इÆयाȰद।	अतः	संबंध	कɡ	पȯरणȱत	अȱनवायµतः	×वाȲमÆव	मƶ	एवं	Ƚनɞदा	मƶ	होती	ह,ै
सुर³ा,	सुȱवधा	और	तुȱȌ	कɡ	×व-आĀही	मांग	मƶ	होती	ह,ै	और	×वाभाȱवक	ह	ैȱक	उसमƶ	Ēेम	नहƭ
होता।

हम	Ēेम	कɡ	बात	करते	हƹ,	दाȱयÆव	कɡ,	कǶµȅ	कɡ	बात	करते	हƹ,	परंतु	वा×तव	मƶ	Ēेम	होता



नहƭ।	संबंध	आÆमतुȱȌ	पर	आधाȯरत	है	ȵजसका	पȯरणाम	हम	वतµमान	सÎयता	मƶ	देख	ही	रहे	हƹ।
ȵजस	Ēकार	हम	अपनी	पÆनी,	ब¼चǂ,	पड़ोȳसयǂ,	 Ȳमčǂ	के	साथ	ȅवहार	करते	हƹ,	वह	इस	बात
का	सूचक	है	ȱक	वा×तव	मƶ	हमारे	संबंधǂ	मƶ	Ēेम	है	ही	नहƭ।	वह	केवल	तुȱȌ	कɡ	ही	एक	पार×पȯरक
खोज	है।	ऐसी	Ȯ×थȱत	मƶ	संबंध	का	·या	Ēयोजन	है?	इसका	आȶखर	मतलब	·या	है?	यȰद	आप
Ơसरǂ	के	साथ	अपने	संबंध	का	ȱनरी³ण	करƶ,	तो	·या	आप	यह	नहƭ	पाते	 ȱक	संबंध	एक	ऐसी
Ēȱþया	 है,	 ȵजसमƶ	 ×व	 सहज	 ƞप	 स	े ȅǣ	 हो	 पाता	 है?	 संबंध	 के	 तहत	 होने	 वाली	 अपनी
ĒȱतȱþयाǓ	के	Ēȱत	मƹ	यȰद	अ¼छɟ	तरह	सतकµ ,	सजग	रƔं,	तो	·या	मेरा	आपसे	यह	संपकµ 	मेरे
अपने	अȹ×तÆव	कɡ	असȳलयत	को	ही	Ēकट	नहƭ	करता?	संबंध	वा×तव	मƶ	 ×व	 के	 खुलासे	कɡ
Ēȱþया	 ह	ैजो	 ȱक	 ×वबोध	कɡ	 ही	 Ēȱþया	 ह;ै	 इस	 खुलासे	 मƶ	अनेक	कटु	बातƶ	 होती	 हƹ,	अनेक
अशांȱतजनक	और	बेचैन	करने	वाल	ेȱवचार	एवं	ȱþयाकलाप	होते	हƹ।	·यǂȱक	जो	भी	मुझ	ेपता
लगता	ह	ैमुझ	ेभाता	नहƭ	ह,ै	इसȳलए	मƹ	अȱĒय	संबंधǂ	स	ेȱĒय	संबंधǂ	कɡ	ओर	भागता	Ɣ।ं	अतः
जब	हम	माč	पार×पȯरक	पȯरतुȱȌ	कɡ	खोज	कर	रहे	हƹ,	संबंध	का	कोई	मतलब	नहƭ	है,	परंतु	जब
संबंध	×व	कɡ	असȳलयत	के	पता	चलने	का,	इसकɡ	समझ	का	साधन	बनता	ह	ैतो	यह	असाधारण
ƞप	स	ेअथµपूणµ	हो	जाता	है।

आȶखरकार,	Ēेम	मƶ	संबंध	नहƭ	Ɠआ	करता।	जब	आप	Ēेम	करते	हƹ	और	अपने	Ēेम	का
बदला	चाहते	हƹ,	संबंध	वाली	बात	तभी	होती	ह।ै	जब	आप	Ēेम	करते	हƹ	यानी	जब	आप	अपने
आप	को	पूरी	तरह	स,े	ȱबना	ȱकसी	शतµ	के	समɉपɞत	कर	देते	हƹ,	तब	संबंध	थोड़े	ही	होता	है।

यȰद	आप	वाकई	Ēेम	करते	हƹ,	यȰद	आपका	Ēेम	ऐसा	है	तो	सचमुच	यह	एक	अद	्भुत	बात
ह।ै	ऐसे	Ēेम	मƶ	कोई	संघषµ	नहƭ	होता,	वहां	कोई	अÊय	होता	ही	नहƭ,	वहां	पूणµ	एकÆव	होता	ह।ै	वह
अभेद	कɡ,	अȹ×तÆव	कɡ	समĀता	कɡ	Ȯ×थȱत	होती	ह,ै	ऐसे	Ɵलµभ,	ĒमुȰदत	एवं	आनंदमय	³ण	तभी
होते	हƹ,	जब	पूणµ	Ēेम,	पूणµ	आÆमीयता	होती	ह।ै	अ·सर	होता	यह	ह	ैȱक	Ēेम	कɡ	अहȲमयत	नहƭ
रहती,	बȮÒक	Ēेमपाč	अहम	बन	जाता	है,	खुद	Ēेम	नहƭ।	जब	शारीȯरक	या	वैचाȯरक	कारणǂ	स,े
पȯरतुȱȌ,	आराम	या	ȱकसी	और	¸वाȱहश	कɡ	वजह	से	Ēेमपाč	महǷवपूणµ	हो	जाता	ह	ैऔर	Ēेम
गौण	हो	जाता	है,	तब	अȲधकार,	ईÖयाµ	और	आवÕयकताए	ंǼंǼ	उÆपȃ	करती	हƹ,	Ēेम	अȲधकाȲधक
गौण	होता	चला	जाता	ह;ै	ȵजतना	अȲधक	Ēेम	गौण	होता	जाता	है,	पीछे	हटता	जाता	है,	संबंध	का
मसला	उतना	ही	बेमानी	और	खोखला	होता	जाता	है।	अतः	Ēेम	को	समझना	बƓत	ƟÖकर	कायǄ
मƶ	से	एक	है।	बौȵǽक	आवÕयकता	स	ेĒेम	का	जÊम	नहƭ	होता,	उस	ेȱकसी	Ēकार	कɡ	पǽȱत	स,े
ȱकसी	साधन	अथवा	अनशुासन	से	नहƭ	लाया	जा	सकता।	यह	अȹ×तÆव	कɡ	वह	सहज	अव×था	है
जो	×व	कɡ	ȱþयाǓ	का	अंत	हो	जाने	पर	होती	है;	परंतु	यȰद	उन	ȱþयाǓ	का	आप	दमन	करƶगे,
उनसे	बचƶगे	अथवा	उनको	अनशुाȳसत	करƶगे	तो	उनका	अंत	नहƭ	हो	पाएगा।	उसके	ȳलए	हमƶ	×व
कɡ	ȱþयाǓ	को	चेतना	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	समझना	होगा।	इसमƶ	कोई	संदेह	नहƭ	ȱक	ऐस	े³ण
आते	हƹ	जब	हम	बस	Ēेम	करते	हƹ,	उन	³णǂ	मƶ	कोई	ȱवचार,	कोई	Ēयोजन	नहƭ	होता,	परंतु	ऐसे
³ण	बड़े	Ɵलµभ	होते	हƹ।	चंूȱक	वे	³ण	Ɵलµभ	हƹ,	हम	अपनी	×मृȱत	मƶ	उनके	साथ	Ȳचपके	रहते	हƹ,
और	इस	Ēकार	जीवंत	यथाथµ	और	हमारी	ȱनÆयĒȱत	कɡ	जीवनचयाµ	के	बीच	एक	दɟवार	खड़ी	हो
जाती	ह।ै

संबंध	को	समझने	के	ȳलए	सवµĒथम	उस	ेसमझना	आवÕयक	ह,ै	‘जो	ह’ै--जो	हमारे	जीवन
मƶ	 ȱवȱवध	Ēकार	स	ेसूÛम	×तर	पर	वा×तव	मƶ	हो	 रहा	ह,ै	और	इसके	साथ	ही	यह	भी	समझना



आवÕयक	ह	ै ȱक	संबंध	का	वा×तव	मƶ	·या	अथµ	है।	संबंध	का	अथµ	ह	ै ×व	का	उद	्घाȰटत	होना;
चंूȱक	हम	अपने	ही	सामने	अपने	को	Ēकट	नहƭ	होने	देना	चाहते,	हम	सुȱवधा	के	आवरण	मƶ	अपने
को	Ȳछपा	लेते	हƹ	और	तब	संबंध	अपने	असाधारण	महǷव	को,	अपनी	गहनता	एवं	अपने	सǅदयµ
को	खो	देता	ह।ै	स¼चा	संबंध	वहƭ	संभव	ह	ैजहां	Ēेम	ह।ै	परंतु	Ēेम	कोई	पȯरतुȱȌ	कɡ	खोज	नहƭ	ह,ै
Ēेम	तभी	होता	ह	ैजब	आÆम-ȱव×मृȱत	होती	ह,ै	पूणµ	अंतɊमɞलन	होता	ह,ै	और	वह	भी	केवल	एक
या	दो	 के	बीच	वाला	नहƭ,	अȱपतु	उस	परमतǷव	स	ेअंतɊमɞलन;	और	वह	×व	का	 ȱव×मरण	Ɠए
ȱबना	संभव	ही	नहƭ	ह।ै

10.	युȁ
Ēȏ	:	हम	अपनी	वतµमान	राजनीȱतक	अȅव×था	तथा	संसार	मƶ	ȱवȁमान	संकट	को	कैसे

हल	कर	सकते	हƹ?	·या	ȳसर	पर	मंडराते	युǽ	को	रोकने	के	ȳलए	ȅȳǣ	कुछ	कर	सकता	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	युǽ	हमारे	दैȱनक	जीवन	का	ही	बड़ा	ȅापक	और	खूनी	Ē³ेपण	ह।ै	·या	ऐसा

नहƭ	ह?ै	युǽ	हमारी	आंतȯरक	अव×था	कɡ	ही	एक	बाȓ	अȴभȅȳǣ	है,	वह	हमारे	दैȱनक	कमµ	का
ही	एक	ȱव×तार	है।	यकɡनन	वह	और	अȲधक	ȅापक,	अȲधक	नशंृस,	अȲधक	ȱवÉवंसक	है,	परंतु
ह	ैवह	हमारी	ȅȳǣगत	ȱþयाǓ	का	ही	सामूȱहक	पȯरणाम।	अतः	आप	और	मƹ	ही	युǽ	के	ȳलए
ȵज़Ïमेदार	हƹ।	अब	Ēȋ	ह	ैȱक	हम	उस	ेरोकने	के	ȳलए	·या	कर	सकते	हƹ।	×पȌ	ह	ैȱक	हमेशा	ȳसर
पर	मंडराता	यह	युǽ	आपके	और	मेरे	Ǽारा	नहƭ	रोका	जा	सकता,	·यǂȱक	उस	ेरÌतार	पहले	स	ेही
Ȳमल	चुकɡ	है;	वह	चल	ही	रहा	ह,ै	हालांȱक	इस	समय	मु¸यतः	वह	मनोवै´ाȱनक	×तर	पर	ह।ै	और
चंूȱक	यह	युǽ	पहल	ेस	ेही	जारी	है,	इस	ेरोका	नहƭ	जा	सकता--मुद	्दे	बƓत	अȲधक	हƹ,	बƓत	बड़े	हƹ
और	पहले	स	ेही	तय	हƹ।	परंतु	यह	देखकर	ȱक	मकान	मƶ	आग	लगी	है,	आप	और	मƹ	उस	आग	के
कारणǂ	को	समझ	सकते	हƹ,	उसस	ेƠर	जा	सकते	हƹ,	और	एक	नयी	जगह	का	ȱनमाµण	अलग	तरह
के	उपादानǂ,	चीज़ǂ	से	कर	सकते	हƹ	जो	¾वलनशील	न	हǂ,	जो	और	युǽǂ	को	न	रचƶ।	हम	बस
इतना	ही	कर	सकते	हƹ।	आप	और	हम	देख	सकते	हƹ	ȱक	वह	·या	ह	ैजो	युǽǂ	को	जÊम	देता	ह,ै
और	यȰद	हमारी	ƝȲच	युǽǂ	को	रोकने	मƶ	ह,ै	तो	हम	अपने	आप	को	बदलना	शुƞ	कर	सकते	हƹ,
·यǂȱक	हम	×वयं	ही	युǽ	के	कारण	हƹ।

लगभग	दो	वषµ	पहले,	युǽ	के	दौरान,	एक	अमरीकɡ	मȱहला	मुझसे	Ȳमलने	आई	थी।	उसने
कहा	ȱक	वह	इटली	मƶ	अपना	एक	पुč	गवां	चुकɡ	है,	और	उसका	एक	और	पुč	है	ȵजसकɡ	आयु
सोलह	वषµ	 ह	ैऔर	 उसकɡ	 वह	सलामती	चाहती	 है;	 हमने	 उस	बारे	 मƶ	 बातचीत	कɡ।	 मƹने	 उसे
सुझाव	Ȱदया	ȱक	अपने	पुč	को	बचाने	के	ȳलए	उस	ेअमरीकɡ	पहचान	के	मोह	को	Æयागना	होगा;
उसे	लालची	होने	स	े ȱनजात	पानी	होगी,	 उस	ेसंपȳǶ	संȲचत	करना,	शȳǣ	एवं	अȲधकार	ĒाËत
करना	 बंद	करना	होगा,	और	उसे	 नैȱतक	ơȱȌ	स	ेसरल	होना	होगा--महज़	 ȳलबास	और	बाहरी
चीज़ǂ	मƶ	ही	नहƭ,	बȮÒक	ȱवचारǂ,	भावनाǓ	और	अपने	संबंधǂ	मƶ	भी।	उसने	कहा,	“यह	तो	बƓत
äयादा	है।	आप	बƓत	äयादा	कɡ	मांग	कर	रह	ेहƹ।	मƹ	ऐसा	नहƭ	कर	सकती,	·यǂȱक	हालात	इतने
ताकतवर	हƹ	ȱक	उनमƶ	बदलाव	लाना	मेरे	बस	कɡ	बात	नहƭ।”	इस	Ēकार	अपने	पुč	के	ȱवनाश	के
ȳलए	वही	ȵज़Ïमेदार	थी।

हालात	पर	हम	काबू	पा	सकते	हƹ,	·यǂȱक	हालात	हमने	ही	बनाये	हƹ।	समाज	आपके	और
मेरे,	सभी	 के	संबंध	स	ेबना	 ह।ै	 यȰद	हम	अपने	संबंधǂ	मƶ	 खुद	मƶ	 बदलाव	लाते	 हƹ,	 तो	समाज



बदलता	ही	है।	अंदƞनी	तौर	पर	ĕȌ	रहते	Ɠए,	सǶा,	पद,	ĒभुÆव	कɡ	तलाश	मƶ	जुटे	 रह	कर,
बाहरी	समाज	को	बदलने	के	ȳलए	केवल	काननू	पर,	दबाव	पर	ȱनभµर	रहना	उस	समाज	को	नȌ
ही	करता	ह-ै-चाहे	उसका	ȱनमाµण	ȱकतनी	भी	सावधानी	स	ेऔर	वै´ाȱनक	ढंग	स	ेȱकया	गया	हो।
जो	अंदƞनी	ह	ैवह	बाहरी	पर	हमेशा	हावी	होता	रहता	है।

युǽ	का	कारण	·या	है--वह	युǽ	धाɊमɞक,	राजनीȱतक	या	आɋथɞक	कैसा	भी	हो?	ȱन×संदेह
वह	कारण	है	 ȱवȈास,	वह	 ȱफर	चाहे	 राȍवाद	मƶ	हो,	 ȱकसी	 ȱवचारधारा	मƶ	हो,	या	 ȱकसी	 ȱवशेष
ƞȰढ़	मƶ।	यȰद	हमारे	पास	मत-ȱवȈास	न	होते,	अȱपतु	पर×पर	सद	्भाव	और	Ēेम	होता,	हमƶ	एक
Ơसरे	कɡ	परवाह	होती,	तो	 युǽ	न	होते।	हमारा	तो	पोषण	ही	 ȱवȈासǂ,	 ȱवचार-Ēणाȳलयǂ	और
ƞȰढ़यǂ	पर	होता	आया	ह,ै	और	इसीȳलए	हम	असंतोष	को	हवा	देते	हƹ।	वतµमान	संकट	असाधारण
Ēकृȱत	का	ह	ैऔर	मनÖुय	के	तौर	पर	या	तो	हमƶ	अनवरत	ǼंǼ	तथा	सतत	युǽǂ	कɡ	राह	पर	चलते
रहना	होगा	जो	ȱक	हमारे	ही	ĒȱतȰदन	के	कमµ	का	पȯरणाम	है,	या	ȱफर	युǽ	के	कारणǂ	को	समझ
कर	उनसे	ȱवमुख	हो	जाना	होगा।

×पȌ	है	ȱक	सǶा,	पद,	ĒȱतȎा	व	धन	कɡ	लोलुपता	युǽ	का	कारण	बनती	ह,ै	और	ऐसे	ही
राȍवाद	नामक	रोग	यानी	 ȱकसी	झंडे	कɡ	उपासना,	संगȰठत	धमµ	 व	मतांधता	कɡ	उपासना,	 ये
सभी	युǽ	के	कारण	हƹ।	यȰद	एक	ȅȳǣ	के	ƞप	मƶ	आप	ȱकसी	सगंȰठत	धमµ	के	सद×य	हƹ,	यȰद
आप	सǶालोलुप	हƹ,	ईÖयाµलु	हƹ,	तो	यकɡनन	आप	एक	ऐसा	समाज	बनाने	जा	रह	ेहƹ	ȵजसका	अंत
ȱवनाश	 मƶ	 ही	 होगा।	 इस	 तरह,	 यह	 सब	 ȱफर	आप	 पर	 ही	 ȱनभµर	 करता	 है,	 न	 ȱक	 नेताǓ,
तथाकȳथत	राजनीȱत´ǂ	और	ऐसे	ही	Ơसरे	लोगǂ	पर।	यह	आप	पर	और	मुझ	पर	ȱनभµर	करता	ह,ै
लेȱकन	ऐसा	लगता	ह	ैȱक	हमƶ	इसका	एहसास	नहƭ	ह।ै	यȰद	एक	बार	वा×तव	मƶ	×वयं	अपने	कमǄ
के	दाȱयÆव	का	हमƶ	एहसास	हो	जाये,	तो	ȱकतनी	जÒदɟ	हम	समाËत	कर	सकƶ गे	इन	सब	युǽǂ	को,
इस	भयावह	Ɵदµशा	को!	लेȱकन	ऐसा	ह	ैȱक	हम	इस	सब	स	ेउदासीन	हƹ।	हमƶ	 Ȱदन	मƶ	तीन	दफा
भरपेट	भोजन	खाने	को	Ȳमल	जाता	ह,ै	हमारे	पास	अपने	नौकरी-धंधे	हƹ,	छोटे	या	मोटे	बƹक-खाते
हƹ,	और	हम	कहते	हƹ,	“भगवान	के	ȳलए	हमƶ	परेशान	मत	करो,	हमƶ	ब¸श	दो।”	ȵजतने	अȲधक
ऊंचे	पदǂ	पर	हम	हƹ,	उतनी	ही	अȲधक	हम	सुर³ा,	×थाȱयÆव,	शांȱत	चाहते	हƹ,	उतना	ही	अȲधक
हमारा	आĀह	होता	ह	ैȱक	हमƶ	कोई	छेड़े	नहƭ,	ताȱक	पȯरȮ×थȱतयां	जैसी	हƹ	वैसी	ही	बनी	रहƶ;	परंतु
वे	वैसी	ही	बनी	नहƭ	रह	सकतƭ	जैसी	ȱक	हƹ,	·यǂȱक	बना	रहने	जैसा	कुछ	ह	ैही	नहƭ।	सब	कुछ
ȱवघȰटत	हो	रहा	ह,ै	ȱबखर	रहा	है।	हम	इन	चीज़ǂ	का	सामना	नहƭ	करना	चाहते,	हम	इस	तÇय	का
सामना	नहƭ	करना	चाहते	ȱक	आप	और	मƹ	युǽǂ	के	ȳलए	ȵज़Ïमेदार	हƹ।	आप	और	मƹ	शांȱत	के	बारे
मƶ	चचाµ	कर	सकते	हƹ,	सÏमेलन	बुला	सकते	हƹ,	एक	मेज़	के	चारǂ	ओर	बैठकर	बहस	कर	सकते	हƹ,
लेȱकन	अंदर	स,े	मन	ही	मन	हम	शȳǣ	व	पद	चाहते	हƹ,	लोभ	स	ेĒेȯरत	हƹ।	हम	षडयंč	रचते	हƹ,
हम	राȍवादɟ	हƹ,	हम	ȱवȈासǂ	मƶ,	ƞȰढ़यǂ	मƶ	जकड़े	हƹ,	और	उनके	ȳलए	हम	मरने-मारने	को	तैयार
रहते	हƹ।	·या	आप	सोचते	हƹ	ȱक	कभी	ऐसे	ȅȳǣ,	आप	और	मƹ,	ȱवȈ	मƶ	शांȱत	ला	सकƶ गे?	शांȱत
लाने	के	ȳलए	हमƶ	शांȱतपूणµ	होना	होगा;	शांȱतपूवµक	जीने	का	ताÆपयµ	है	 ȱक	हम	वैरभाव	पैदा	न
करƶ।	शांȱत	कोई	आदशµ	 नहƭ	 है।	 मेरी	समझ	मƶ	आदशµ	 केवल	एक	पलायन	है,	 ‘जो	 ह’ै	 उससे
बचना	है,	‘जो	है’	उसका	खंडन	है।	आदशµ	‘जो	ह’ै	का	सीधे-सीधे	सामना	नहƭ	करने	देता,	ĒÆय³
कमµ	नहƭ	होने	 देता।	शांȱत	को	हाȳसल	करने	के	 ȳलए	हमƶ	Ēेम	करना	होगा,	कोई	आदशµ	जीवन
जीने	के	बजाय	चीज़ƶ	जैसी	हƹ	हमƶ	उÊहƶ	वैसे	ही	देखना	होगा	और	उन	पर	कायµ	करना	होगा,	उनमƶ



बदलाव	लाना	होगा।	जब	तक	हममƶ	स	ेĒÆयेक	ȅȳǣ	मनोवै´ाȱनक	सुर³ा	कɡ	खोज	कर	रहा	है,
तो	 ȵजस	 भौȱतक,	 शारीȯरक	 सुर³ा	 कɡ	 हमƶ	 आवÕयकता	 ह-ै-भोजन,	 व×č	और	आĜय--वह
सुर³ा	नȌ	होती	रहेगी।	हम	मनोवै´ाȱनक	सुर³ा	कɡ	तलाश	कर	रहे	हƹ	 ȵजसका	कोई	अȹ×तÆव
नहƭ	है,	उसे	हम	सǶा,	पद,	 ȶखताब,	नाम	आȰद	के	ज़ȯरये	खोज	रह	ेहƹ,	और	यह	सब	भौȱतक
सुर³ा	को	 नȌ	कर	 रहा	 है।	 यȰद	आप	 इस	 पर	 गौर	करƶ,	 तो	 शक	कɡ	कोई	 गुंजाइश	 नहƭ	 रह
जायेगी।

ȱवȈ	मƶ	शांȱत	के	ȳलए,	सभी	युǽǂ	को	रोकने	के	ȳलए,	ȅȳǣ	मƶ	यानी	आपमƶ	और	मुझमƶ
एक	þांȱत	का	होना	ज़ƞरी	ह।ै	इस	आंतȯरक	þांȱत	के	ȱबना	आɋथɞक	þांȱत	ȱनरथµक	है,	·यǂȱक
भूख	आɋथɞक	पȯरȮ×थȱतयǂ	कɡ	कुȅव×था	का	पȯरणाम	ह,ै	जो	ȱक	हमारी	मनोवै´ाȱनक	Ȯ×थȱतयǂ
जैसे	लोभ,	ईÖयाµ,	Ɵभाµवना	और	संĀहवृȳǶ	स	ेजÊम	लेती	है।	Ɵःख	के,	भूख	के,	युǽ	के	अंत	के
ȳलए	एक	मनोवै´ाȱनक	þांȱत	लानी	होगी,	लेȱकन	हममƶ	स	ेबƓत	कम	इस	तÇय	का	सामना	करने
के	इ¼छुक	हƹ।	हम	शांȱत	पर	बहस	कर	लƶगे,	काननू	कɡ	योजनाए	ंबना	लƶगƶ,	नये	संगठनǂ,	संयुǣ
राȍ-संघ	इÆयाȰद	का	ȱनमाµण	कर	लƶगे,	लेȱकन	हम	शांȱत	नहƭ	ला	पाएगें	·यǂȱक	हम	अपने	पद,
अपने	अȲधकार,	अपने	धन,	अपनी	संपȳǶ,	अपनी	मूढ़तापूणµ	जीवनशैली	छोड़ने	को	तैयार	नहƭ
हƹ।	इस	बारे	मƶ	Ơसरǂ	पर	ȱनभµर	रहना	ȱनरथµक	ह,ै	Ơसरे	हमारे	 ȳलए	शांȱत	नहƭ	ला	सकते।	कोई
नेता,	कोई	सरकार,	कोई	फौज,	कोई	 राȍ	 हमƶ	शांȱत	का	 दान	 नहƭ	 देने	 वाल।े	शांȱत	 आंतȯरक
पȯरवतµन	स	ेआएगी,	जो	बाȓ	कमµ	कɡ	ओर	अĀसर	करेगी।	आंतȯरक	पȯरवतµन	अलगाव	नहƭ	ह,ै
वह	बाȓ	कमµ	स	े मंुह	फेर	लेना	नहƭ	है;	उȲचत	कमµ	तभी	संभव	है,	जब	उȲचत	 ȱवचार	हो	और
उȲचत	ȱवचार	तब	तक	संभव	नहƭ	ह	ैजब	तक	×वबोध	न	हो।	ȱबना	अपने	आप	को	जाने,	शांȱत
संभव	नहƭ	है।

बाȓ	युǽ	कɡ	समाȷËत	लाने	के	ȳलए	आपको	अपने	भीतर	के	युǽ	को	खÆम	करना	होगा।
आपमƶ	स	ेकुछ	सहमȱत	मƶ	अपना	ȳसर	ȱहलाएगें	और	कह	दƶगे,	“मƹ	सहमत	Ɣं,”	लेȱकन	यहां	से
जाकर	ठɠक	वही	करते	रहƶगे	जो	आप	ȱपछल	ेदस	या	बीस	सालǂ	स	ेकरते	आ	रह	ेहƹ।	आपकɡ
सहमȱत	केवल	शाȶÍदक	ह	ैऔर	उसका	कोई	महǷव	नहƭ	ह,ै	·यǂȱक	ȱवȈ	के	कȌ	और	युǽ	बस
यǂ	ही	सहमत	हो	जाने	स	ेसमाËत	नहƭ	होने	जा	रहे।	वे	तभी	समाËत	हǂगे,	जब	आप	इस	खतरे	को
महसूस	करƶ,	जब	आप	अपने	दाȱयÆव	को	समझƶ,	उसे	ȱकसी	Ơसरे	के	ऊपर	न	छोड़ƶ।	यȰद	आप
इस	ददµ	को	महसूस	कर	पाए,ं	यȰद	आप	तÆकाल	कमµ	कɡ	आवÕयकता	को	देख	पाए	ंव	उस	ेऔर
टालƶ	नहƭ,	तभी	आप	अपना	आमूल	पȯरवतµन	कर	पाएगें।	शांȱत	तभी	संभव	ह	ैजब	आप	×वयं
शांत	हǂ,	जब	आप	अपने	पड़ोसी	के	साथ	खुद	शांȱत	स	ेरह	रहे	हǂ।

11.	भय
Ēȏ	:	मेरे	सभी	ȱþयाकलाप	भय	स	ेĒभाȱवत	हƹ,	इस	भय	स	ेछुटकारा	कैसे	हो?
कृÖणमूɍतɢ	:	भय	से	हमारा	·या	अȴभĒाय	ह?ै	भय	ȱकस	का?	भय	कई	तरह	के	हो	सकते

हƹ	और	हमƶ	हर	भय	का	ȱवȊेषण	करने	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	है।	लेȱकन	हम	देख	सकते	हƹ	ȱक
भय	तभी	अȹ×तÆव	मƶ	आता	है	जब	हम	संबंधǂ	को	पूरी	तरह	समझ	नहƭ	पाते।	संबंध	केवल	हमारे
और	अÊय	लोगǂ	के	बीच	ही	नहƭ	होता,	बȮÒक	हमारे	और	Ēकृȱत	के	बीच,	हमारे	और	संपȳǶ	के
बीच,	हमारे	और	ȱवचारǂ	के	बीच	भी	होता	ह।ै	जब	तक	संबंध	को	पूरी	तरह	स	ेसमझ	नहƭ	ȳलया



जाता,	भय	होगा	ही।	जीवन	संबंध	ह।ै	होने	का	अथµ	है	संबंȲधत	होना,	तथा	संबंध	के	ȱबना	जीवन
ह	ैही	नहƭ।	अलगाव	मƶ	ȱकसी	का	भी	अȹ×तÆव	संभव	नहƭ	ह;ै	जब	तक	मन	अलगाव	कɡ	तलाश
करता	है,	भय	तो	होना	ही	है।	भय	कोई	अमूतµता	या	कÒपना	नहƭ	ह,ै	यह	ȱकसी-न-ȱकसी	बात	के
बारे	मƶ	ही	होता	ह।ै

Ēȋ	है	ȱक	भय	स	ेछुटकारा	कैसे	पाए?ं	सबसे	पहली	बात,	यȰद	आप	ȱकसी	चीज़	पर	काबू
पाना	चाहते	हƹ	तो	इसका	अथµ	ह	ैȱक	उसे	आपको	बार-बार	जीतना	पड़ेगा।	ȱकसी	भी	सम×या	को
पूरी	तरह	स	ेकाबू	नहƭ	ȱकया	जा	सकता,	जीता	नहƭ	जा	सकता;	आप	उसे	समझ	सकते	हƹ,	जीत
नहƭ	सकते।	ये	दोनǂ	Ēȱþयाए	ंȱबलकुल	अलग	हƹ।	जीतने	कɡ	Ēȱþया	और	अȲधक	Ɵȱवधा,	और
अȲधक	भय	कɡ	ओर	ल	ेजाती	ह।ै	Ēȱतरोध	करना,	काबू	करना,	ȱकसी	सम×या	स	ेलड़ाई	करना
अथवा	उसके	ȶखलाफ	सुर³ा-तंč	खड़ा	करना	और	अȲधक	संघषµ	पैदा	करना	ह,ै	जबȱक	यȰद	हम
भय	को	 समझ	सकƶ ,	कदम-कदम	आगे	 बढ़ते	 Ɠए,	 पूरी	 तरह	 स	े उसकɡ	 तह	 तक	 पƓंच	 सकƶ ,
उसकɡ	पूरी	जांच-पड़ताल	कर	सकƶ ,	तो	भय	 ȱकसी	भी	ƞप	मƶ,	कभी	भी	वापस	नहƭ	लौटेगा।
जैसा	ȱक	मƹने	कहा,	भय	का	पृथक	अȹ×तÆव	नहƭ	होता,	वह	ȱकसी-न-ȱकसी	संदभµ	मƶ	ही	होता	ह।ै

भय	स	ेहमारा	·या	अȴभĒाय	ह?ै	आȶखरकार	हम	भयभीत	तो	हƹ,	हम	कुछ	नहƭ	हƹ	और
कुछ	बन	भी	नहƭ	रहे,	इसका	हमƶ	भय	ह।ै	जब	कुछ	न	होने	का,	आगे	न	बढ़ने	का	या	अ´ात	का,
मृÆयु	का	भय	हो	तो	·या	उसे	ȱकसी	ȱनȆय	स,े	ȱकसी	ȱनÖकषµ	स,े	या	ȱकसी	चयन	स	ेकाबू	ȱकया
जा	सकता	 है?	 ȱबलकुल	नहƭ।	 माč	 दमन,	 उदाǶीकरण	या	 ȱवकÒप	तो	और	अȲधक	Ēȱतरोध
लाता	ह।ै	इसȳलए,	भय	पर	 ȱकसी	भी	Ēकार	के	अनशुासन,	 ȱकसी	भी	Ēकार	के	Ēȱतरोध	Ǽारा
काबू	नहƭ	पाया	जा	सकता।	 इस	तÇय	को	साफ	तौर	पर	 देख	लेना	चाȱहए,	महसूस	कर	लेना
चाȱहए;	भय	को	न	तो	ȱकसी	Ēकार	के	सुर³ातंč	या	Ēȱतरोध	स	ेकाबू	ȱकया	जा	सकता	है,	न	ही
ȱकसी	उǶर	कɡ	तलाश	के	ज़ȯरये	और	न	ही	बौȵǽक	या	शाȶÍदक	ȅा¸याǓ	Ǽारा	भय	स	ेमुȳǣ
पाई	जा	सकती	ह।ै

तो	हम	डरते	ȱकससे	हƹ?	·या	हम	ȱकसी	तÇय	स	ेडरे	Ɠए	हƹ	या	उस	तÇय	के	बारे	मƶ	बनाई
ȱकसी	कÒपना	या	सोच	स?े	·या	हम	उस	व×तुȮ×थȱत	स	ेभयभीत	हƹ,	या	हम	उस	सोच	स	ेभयभीत
ह	ैजो	हमने	उसके	बारे	मƶ	बना	रखी	ह?ै	उदाहरण	के	ȳलए,	मृÆयु	को	ही	लƶ।	·या	हम	मृÆयु	के	तÇय
स	ेडरते	हƹ	या	मृÆयु	के	बारे	मƶ	बनी	सोच	स?े	तÇय	एक	बात	ह	ैऔर	उस	तÇय	के	बारे	मƶ	कÒपना
Ơसरी	बात।	मƹ	‘मृÆयु’	शÍद	स	ेडरा	Ɠआ	Ɣं	अथवा	मृÆयु	स?े	चंूȱक	मƹ	उस	शÍद	स,े	उस	ȱवचार	से
भयभीत	Ɣं,	इसȳलए	मƹ	कभी	तÇय	को	नहƭ	समझ	पाता,	मƹ	कभी	तÇय	कɡ	ओर	नहƭ	देखता,	मƹ
कभी	तÇय	स	ेĒÆय³	संबंध	नहƭ	बना	पाता।	जब	मेरी	तÇय	के	साथ	पूणµ	घȱनȎता	होती	है,	तब
भय	नहƭ	होता।	जब	मƹ	तÇय	के	घȱनȎ	संपकµ 	मƶ	नहƭ	होता,	तब	भय	होता	ह,ै	और	तÇय	स	ेऐसा
संपकµ 	तब	तक	नहƭ	हो	सकता,	जब	तक	तÇय	के	बारे	मƶ	हमारे	पास	कोई	ȱवचार,	कोई	मत,	कोई
धारणा	मौजूद	ह;ै	 इसȳलए	 मुझ	े इस	बारे	मƶ	 एकदम	 ×पȌ	होना	 होगा	 ȱक	मƹ	 उस	शÍद	स,े	 उस
ȱवचार	स	ेभयभीत	Ɣं,	या	ȱफर	तÇय	से।	यȰद	मƹ	तÇय	का	सीधा	सामना	करता	Ɣ,ं	तो	उसके	बारे	मƶ
समझने	वाली	कोई	बात	नहƭ	ह	ै:	बस	तÇय	है,	और	मƹ	उससे	ȱनबट	सकता	Ɣं।	यȰद	मƹ	शÍद	से
भयभीत	Ɣ,ं	तो	 मुझ	ेउस	शÍद	को	समझना	होगा,	शÍद	मƶ,	नाम	मƶ	·या	 ȱनȱहत	है,	इसकɡ	पूरी
Ēȱþया	मƶ	जाना	होगा।

उदाहरण	के	ȳलए,	कोई	अकेलेपन	स,े	अकेलेपन	कɡ	कसक	स,े	उसकɡ	पीड़ा	से	भयभीत



ह।ै	ȱनȴȆत	ƞप	स	ेयह	भय	इसȳलए	है	·यǂȱक	उसने	वा×तव	मƶ	कभी	अकेलेपन	को	देखा	नहƭ	है,
उससे	पूणµ	घȱनȎता	नहƭ	महसूस	कɡ	है।	 ȵजस	³ण	कोई	अकेलेपन	के	तÇय	के	Ēȱत	पूरी	तरह
खुला,	 अवरोधरȱहत	 होता	 ह	ै तो	 वह	 समझ	 सकता	 है	 ȱक	 यह	 ·या	 है,	 लेȱकन	 उसने	 ȱपछली
जानकारी	के	आधार	पर	अकेलेपन	के	बारे	मƶ	कोई	ȱवचार,	कोई	मत	बना	रखा	होता	है;	तÇय	के
बारे	मƶ	यह	ȱवचार,	यह	मत,	यह	ȱपछली	जानकारी	ही	भय	पैदा	करती	है।	×पȌ	ही	भय	ȱकसी	तÇय
को	कोई	नाम,	कोई	शÍद	देने	का	नतीजा	ह,ै	उस	तÇय	कɡ	पहचान	के	ƞप	मƶ	ȱकसी	Ēतीक	को
Ē³ेȱपत	करने	का	पȯरणाम	है;	अथाµत	भय	कɡ	शÍद	स,े	नाम	स	े×वतंč	कोई	सǶा	नहƭ	है।

मान	लीȵजए	ȱक	अकेलेपन	के	संदभµ	मƶ	मेरी	एक	Ēȱतȱþया	है;	जैस	ेȱक	मƹ	कहता	Ɣं	ȱक	मƹ
कुछ	नहƭ	होने	स	ेभयभीत	Ɣं।	तो	·या	मƹ	इस	तÇय	स	ेभयभीत	Ɣ,ं	या	यह	भय	इसȳलए	उपजा	है
ȱक	मेरे	पास	उस	तÇय	के	बारे	मƶ	पहले	स	ेही	जानकारी	ह,ै	जानकारी	जो	ȱक	शÍद	है,	Ēतीक	है,
छȱव	है?	तÇय	स	ेभय	कैस	ेहो	सकता	है?	जब	मƹ	तÇय	के	आमने-सामने	होता	Ɣ,ं	उसके	ĒÆय³
संपकµ 	मƶ	होता	Ɣं,	तो	मƹ	उस	ेदेख	पाता	Ɣ,ं	उसका	अवलोकन	कर	पाता	Ɣ;ं	इसȳलए	उस	तÇय	का
कोई	भय	नहƭ	होता	ह।ै	भय	का	कारण	ह,ै	तÇय	के	बारे	मƶ	मेरी	आशंका	ȱक	तÇय	जाने	कैसा	हो,
जाने	·या	कर	डाल।े

तÇय	के	बारे	मƶ	 मेरा	मत,	मेरा	 ȱवचार,	मेरा	अनभुव,	मेरा	´ान	ही	ह	ैजो	भय	को	ȱनɊमɞत
करता	है।	जब	तक	तÇय	को	शÍदɟकृत	ȱकया	जा	रहा	है,	शÍदǂ	मƶ	ढाला	जा	रहा	ह,ै	जब	तक	तÇय
को	नाम	देकर	उसको	पहचान	दɟ	जा	रही	ह	ैअथवा	उसकɡ	आलोचना	कɡ	जा	रही	ह,ै	जब	तक
ȱवचार	एक	ȱनरी³क	के	तौर	पर	तÇय	का	मूÒयांकन	कर	रहा	ह,ै	भय	तो	होगा	ही।	ȱवचार	अतीत
कɡ	उपज	ह,ै	यह	माč	शÍदǂ	मƶ	ढल	कर,	Ēतीकǂ,	छȱवयǂ	के	माÉयम	स	ेही	अȹ×तÆव	मƶ	रहता	ह;ै
जब	तक	ȱवचार	तÇय	का	आकलन	या	उसकɡ	ȅा¸या	कर	रहा	ह,ै	भय	होगा	ही।

इस	Ēकार	मन	ही	भय	बुनता	है,	मन	यानी	सोचने	कɡ	Ēȱþया।	ȱवचार	ह	ैशÍदɟकरण	या
शÍदबǽ	करना।	आप	शÍदǂ	के	ȱबना,	Ēतीकǂ	व	छȱवयǂ	के	ȱबना	सोच	नहƭ	सकते;	इन	छȱवयǂ
को,	जो	 ȱक	 ȱपछली	जानकारी	तथा	मन	कɡ	आशंकाए	ंहƹ,	 तÇय	पर	Ē³ेȱपत,	आरोȱपत	 ȱकया
जाता	हƹ,	और	इस	सबसे	भय	जÊम	लेता	है।	भय	स	ेमुȳǣ	तभी	होती	है	जब	मन	तÇय	को	ȱबना
अनȰूदत	ȱकए,	ȱबना	उस	ेकोई	नाम	या	लेबल	Ȱदए,	देख	पाने	मƶ	समथµ	होता	ह।ै	यह	बƓत	कȰठन
ह,ै	 ·यǂȱक	 हमारे	 भीतर	 जो	 भावनाए,ं	 Ēȱतȱþयाए,ं	 ƟɀȆɞताए	ं उठती	 हƹ,	 तुरंत	 मन	 Ǽारा	 उनसे
पहचान	जोड़	ली	जाती	ह	ैऔर	उÊहƶ	कोई	शÍद	दे	Ȱदया	जाता	ह।ै	ईÖयाµ	कɡ	भावना	उस	शÍद	से
पहचानी	जाने	लगती	ह।ै	·या	यह	संभव	ह	ैȱक	ȱकसी	भावना	से	कोई	पहचान	जोड़े	ȱबना,	उस
भावना	को	कोई	नाम	Ȱदए	ȱबना	उस	े देखा	जा	सके?	ȱकसी	भावना	को	कोई	नाम	देना	ही	उसे
ȱनरंतरता	 देना	है,	बल	देना	ह।ै	 ȵजस	³ण	आप	उस	भाव	को	कोई	नाम	देते	हƹ	 ȵजसे	आप	भय
कहते	हƹ,	आप	उस	ेऔर	ताकत	दे	देते	हƹ;	लेȱकन	यȰद	आप	उस	भाव	को	कोई	नाम,	कोई	शÍद
Ȱदये	बगैर	देख	सकƶ ,	तो	आप	पाएगें	ȱक	वह	मुरझा	गया,	ȱबखर	गया।	अतः	यȰद	कोई	भय	स	ेपूरी
तरह	मुǣ	होना	चाहता	है,	तो	उसके	ȳलए	शÍद	देने,	Ēतीकǂ	व	छȱवयǂ	का	Ē³ेपण	करने	तथा
तÇयǂ	को	नामांȱकत	करने	कɡ	इस	समĀ	Ēȱþया	को	समझ	लेना	अȱनवायµ	है।	भय	स	ेमुȳǣ	तभी
हो	सकती	है	जब	×वयं	को	देखा-जाना	जाये,	यह	×वबोध	ही	Ē´ा	का	आरंभ	है,	और	यही	भय	का
अंत	भी	ह।ै



12.	ऊब	और	ơȶच
Ēȏ	:	मेरी	ȱकसी	भी	चीज़	मƶ	ƝȲच	नहƭ	ह,ै	परंतु	अȲधकतर	ȅȳǣ	अनेक	Ēकार	कɡ	ƝȲचयǂ

मƶ	ȅ×त	रहते	हƹ।	 मुझ	ेकाम	करने	कɡ	कोई	मजबूरी	नहƭ	ह,ै	इसȳलए	मƹ	नहƭ	करता।	·या	 मुझे
ȱकसी	उपयोगी	कायµ	का	दाȱयÆव	ल	ेलेना	चाȱहए?

कृÖणमूɍतɢ	:	आपका	ताÆपयµ	कोई	सामाȵजक	या	राजनीȱतक	या	धाɊमɞक	कायµकताµ	बन
जाने	से	 है,	 ·या	 ऐसा	 है?	 Ơसरा	 कुछ	करने	को	 नहƭ	 है,	 तो	 ·यǂ	 न	सुधारक	बना	जाये!	 यȰद
आपके	पास	करने	के	ȳलए	कुछ	नहƭ	ह,ै	यȰद	आप	ऊब	रह	ेहƹ,	तो	उस	ऊब	मƶ	ही	·यǂ	नहƭ	ठहर
जाते?	आप	जो	हƹ,	वही	·यǂ	नहƭ	रहते?	यȰद	आप	Ɵःखी	हƹ,	तो	Ɵःखी	ही	रहƶ।	उससे	बाहर	ȱनकलने
कɡ	कोȳशश	न	करƶ,	·यǂȱक	आप	के	ऊबने	मƶ	बƓत	कुछ	ȱनȱहत	है	अगर	आप	उसे	समझ	सकƶ ,
उसके	साथ	जी	सकƶ ।	यȰद	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	ऊब	रहा	Ɣ,ं	इसȳलए	मƹ	और	कुछ	करने	लगूंगा,”
तो	आप	केवल	ऊब	से	बचने	कɡ	कोȳशश	कर	रहे	हƹ	और	चंूȱक	हमारी	अȲधकतर	ȱþयाए	ंपलायन
होती	हƹ	,	आप	सामाȵजक	ƞप	स	ेतथा	हर	Ēकार	स	ेबƓत	अȲधक	हाȱन	पƓंचाते	हƹ।	आप	जो	हƹ
वही	होने	और	उसके	साथ	रहने	के	बजाय	उससे	पलायन	करना	कहƭ	अȲधक	हाȱनकारक	होता
ह।ै	कȰठनाई	यह	ह	ैȱक	उसके	साथ	रहा	कैसे	जाये	और	कैसे	उससे	पलायन	न	ȱकया	जाये।	चंूȱक
हमारी	अȲधकांश	 ȱþयाए	ंपलायन	 के	 ȳसलȳसल	ेहƹ,	आपके	 ȳलए	इस	पलायन	को	 रोकना	और
उसका	सामना	करना	बड़ा	कȰठन	है।	अतः	यȰद	आप	वा×तव	मƶ	ऊब	रहे	हƹ	तो	मुझ	ेखुशी	है	और
मƹ	कहता	Ɣं,	“Ɲक	जाइए,	हम	वहƭ	ठहरƶ,	हम	इसको	देखƶ।	कुछ	करने	कɡ	·या	ज़ƞरत	है?”

यȰद	आप	ऊब	गए	हƹ	तो	उसका	कारण	·या	ह?ै	वह	है	·या,	ȵजसे	हम	ऊब	कहते	हƹ?	ऐसा
·यǂ	है	 ȱक	आपकɡ	ȱकसी	भी	चीज़	मƶ	ƝȲच	नहƭ	है?	कुछ	कारण	अवÕय	होने	चाȱहए,	 ȵजÊहǂने
आपको	मंद	बना	Ȱदया	ह।ै	हो	सकता	है	Ɵःख-भोग,	पलायन,	ȱवȈास	व	अनवरत	कायµ	ने	आपके
मन	को	मंद	और	ƕदय	को	कठोर	बना	Ȱदया	हो।	यȰद	आप	यह	जान	सकƶ 	ȱक	आप	·यǂ	ऊब	गए
हƹ,	·यǂ	कोई	ƝȲच	नहƭ	ह,ै	तो	ȱन×संदेह	आप	सम×या	का	हल	कर	लƶगे,	है	न?	तब	वह	जागी	Ɠई
अȴभƝȲच	कायµ	करने	लगेगी।	और	यȰद	आपको	इसमƶ	कोई	ƝȲच	नहƭ	है	ȱक	आप	·यǂ	ऊब	रह	ेहƹ,
तो	आप	ȱकसी	ȱþया	मƶ	ƝȲच	लेने	के	ȳलए	×वयं	को	बाÉय	नहƭ	कर	सकते,	केवल	कुछ	करने	भर
के	ȳलए--ȱकसी	Ƚपɞजरे	मƶ	च·कर	काटने	वाली	ȱगलहरी	कɡ	तरह।	मुझ	ेपता	ह	ैȱक	बƓत	सारे	लोग
ऐसी	ही	ȱþयाǓ	मƶ	ȅ×त	रहते	हƹ।	लेȱकन	हम	अंदर	स,े	मानȳसक	तौर	पर	पता	लगा	सकते	हƹ	ȱक
हम	·यǂ	इतनी	अȲधक	ऊब	कɡ	अव×था	मƶ	हƹ।	हम	देख	सकते	हƹ	ȱक	हममƶ	स	ेअȲधकांश	·यǂ	इस
हालत	मƶ	हƹ;	हमने	अपने	को	भावनाÆमक	ƞप	से	और	Ȱदमागी	तौर	पर	थकाकर	ȱनढाल	कर	ȳलया
ह;ै	हमने	इतनी	सारी	चीज़ǂ	को,	अनभूुȱतयǂ	को,	मनोरंजनǂ	को,	Ēयोगǂ	को	आज़माया	है	ȱक	हम
जड़,	·लांत	हो	चुके	हƹ।	हम	ȱकसी	दल	मƶ	सȸÏमȳलत	हो	जाते	हƹ,	वहां	हमसे	जो	कुछ	उÏमीद	कɡ
जाती	ह	ैवह	सब	करते	हƹ,	और	ȱफर	उस	दल	को	छोड़	देते	हƹ।	तब	हम	ȱकसी	Ơसरी	ओर	जाते	हƹ
और	उसको	आज़माने	लगते	हƹ।	यȰद	एक	मनोवै´ाȱनक	स	ेहम	असंतुȌ	हो	जाते	हƹ,	तो	 ȱकसी
Ơसरे	के	पास	या	ȱफर	ȱकसी	धमµ-गƝु	के	पास	चले	जाते	हƹ;	यȰद	वहां	असफल	होते	हƹ,	तो	ȱकसी
तीसरे	आचायµ	के	पास,	और	इसी	Ēकार	þम	चलता	रहता	है--हम	सदा	दर-दर	भटकते	रहते	हƹ।
लगातार	खुद	को	तानने	कɡ	और	ȱफर	छोड़	देने	कɡ	यह	Ēȱþया	ȱनढाल	करने	वाली	होती	ह	ै,	·या
नहƭ	होती?	Ơसरी	सभी	उǶेजनाǓ	कɡ	तरह,	यह	शीā	ही	मन	को	जड़	बना	देती	है।



यही	 हमने	 ȱकया	 है--एक	 संवेदन	 स	े Ơसरे	 संवेदन	 कɡ	 ओर,	 एक	 उǶेजना	 स	े Ơसरी
उǶेजना	कɡ	ओर	तब	तक	भागते	जाना	जब	तक	ȱक	थक	कर	हम	ȱनढाल	न	हो	जायƶ।	तो,	अब
इसका	एहसास	हो	जाने	पर,	आप	और	आगे	न	जायƶ,	कुछ	ȱवĜाम	करƶ।	शांत	हǂ	तथा	मन	को
×वयं	अपने	स	ेशȳǣ	ĒाËत	करने	दƶ,	उसे	बाÉय	न	करƶ।	जैस	ेशीत	ऋतु	मƶ	पृÇवी	पुनः	अपने	को
नतून	कर	लेती	है,	उसी	Ēकार	जब	मन	को	शांत	होने	Ȱदया	जाता	है,	वह	अपने	को	नतून	कर	लेता
ह।ै	परंतु	मन	को	शांत	होने	देना	और	इस	सबके	बाद	उस	ेȱनȸÖþय,	ȯरǣ	रहने	देना	बड़ा	ƟÖकर	है,
·यǂȱक	मन	हर	समय	कुछ-न-कुछ	करता	 रहना	चाहता	ह।ै	जब	आप	उस	अव×था	मƶ	आते	हƹ
जहां	आप	वा×तव	मƶ	अपने	को	उसी	Ȯ×थȱत	मƶ	बना	रहने	देते	हƹ,	जैस	ेभी	आप	हƹ--ऊबे	Ɠए,	भǿे,
Ȳघनौने,	या	जैसे	भी	हƹ--तभी	उस	Ȯ×थȱत	के	साथ	ȱनपट	पाने	कɡ	संभावना	हो	सकती	ह।ै

जब	आप	ȱकसी	चीज़	को	×वीकार	कर	लेते	हƹ,	जब	आप	जैसे	हƹ	वैसा	अपने	को	×वीकार
कर	लेते	 हƹ,	 तो	·या	होता	 ह?ै	जब	आप	यह	 ×वीकार	कर	लेते	 हƹ	 ȱक	आप	जो	हƹ	 वही	 हƹ,	 तो
सम×या	कहां	ह?ै	सम×या	तभी	ह	ैजब	आप	 ȱकसी	 Ȯ×थȱत	को	जैसी	वह	है	 वैसी	 ×वीकार	नहƭ
करते	और	उसे	बदलना	चाहते	हƹ--इसका	यह	मतलब	नहƭ	है	ȱक	मƹ	संतोष	कर	बैठने	कɡ	वकालत
कर	रहा	Ɣं;	बात	इसके	उलट	ह।ै	यȰद	हम	जो	हƹ	उस	े×वीकार	कर	लƶ,	तो	हम	देखƶगे	ȱक	वह	बात
ȵजससे	हम	भयभीत	हƹ,	वह	Ȯ×थȱत	ȵजसे	हम	ऊब	कहते	हƹ,	ȵजसे	हम	ȱनराशा	कहते	हƹ,	ȵजसे	हम
भय	 कहते	 हƹ,	 पूरी	 तरह	 स	े बदल	 गई	 ह।ै	 ȵजस	 Ȯ×थȱत	 स	े हम	 भयभीत	 थे,	 उसका	 पूणµतया
पȯरवतµन	हो	चुका	है।

अतः	अपने	सोच-ȱवचार	के	तरीकǂ	को,	उनकɡ	Ēȱþया	को	समझना,	जैसा	ȱक	मƹने	कहा,
बड़ा	महǷवपूणµ	है।	×वबोध	ȱकसी	Ơसरे	के	Ǽारा,	ȱकसी	पु×तक	के	Ǽारा,	ȱकसी	×वीकारोȳǣ	के
Ǽारा,	मनोȱव´ान	या	मनोȱवȊेषक	के	Ǽारा	नहƭ	ĒाËत	हो	सकता।	यह	आपको	×वयं	ĒाËत	करना
होगा,	·यǂȱक	बात	आपके	जीवन	कɡ	ह;ै	×वबोध	कɡ	ȅापकता	और	गहराई	के	ȱबना,	आप	चाहे
जो	कुछ	भी	करƶ,	चाह	ेȵजतना	भी	आंतȯरक	या	बाȓ	पȯरȮ×थȱतयǂ	के	Ēभावǂ	को	बदल	डालƶ,	यह
आपका	जीवन	सदा	ही	ȱनराशा,	कȌ	और	Ɵःख	उगलता	रहेगा।	मन	कɡ	ȱþयाǓ	स	ेपरे	जाने	के
ȳलए	 आपको	 उÊहƶ	 समझना	 होगा,	 और	 उनके	 समझने	 का	 अथµ	 है	 ȱक	 व×तुǓ,	 ȅȳǣयǂ,
धारणाǓ	के	साथ,	पर×पर	संबंध	के	बीच	होने	वाले	कमµ	 के	Ēȱत	जागƞक	रहना।	संबंध	एक
दपµण	है;	इसमƶ	हम	ȱबना	ȱकसी	तरफदारी	या	Ƚनɞदा	के	अपने	को	देखना	आरंभ	करते	हƹ,	और	तब
अपने	मन	कɡ	ĒȱþयाǓ	के	ȱवषय	मƶ	उस	ȅापक	एवं	गहरी	जानकारी	व	समझ	के	आधार	पर
आगे	बढ़ना	संभव	होता	है;	तभी	मन	के	 ȳलए	मौन	होना,	तथा	जो	यथाथµ	ह	ैउस	ेĀहण	करना
संभव	ह।ै

13.	घृणा
Ēȏ	:	यȰद	मƹ	पूणµतया	ईमानदार	Ɣ,ं	तो	 मुझ	े ×वीकार	करना	पड़ेगा	 ȱक	लगभग	ĒÆयेक

ȅȳǣ	के	Ēȱत	मुझे	केवल	नाराज़गी	ही	नहƭ,	कभी-कभी	तो	घृणा	भी	होती	है।	इसस	ेमेरा	जीवन
बड़ा	Ɵःखी	और	कȌमय	हो	जाता	ह।ै	मƹ	बौȵǽक	ƞप	स	ेसमझता	Ɣ	ंȱक	यह	नाराज़गी,	यह	घृणा
मƹ	ही	Ɣं,	लेȱकन	मƹ	उसका	सामना	नहƭ	कर	पाता।	·या	आप	मुझ	ेरा×ता	Ȱदखा	सकते	हƹ?

कृÖणमूɍतɢ	:	‘बौȵǽक	ƞप’	स	ेहमारा	ताÆपयµ	·या	ह?ै	जब	हम	कहते	हƹ	 ȱक	हम	ȱकसी
व×तु	को	बौȵǽक	ƞप	स	ेसमझते	हƹ,	तो	उससे	हमारा	·या	ताÆपयµ	होता	ह?ै	·या	बौȵǽक	समझ



नाम	कɡ	कोई	चीज़	होती	है?	अथवा	मन	केवल	शÍदǂ	को	समझ	पाता	है,	·यǂȱक	वे	ही	हमारे
पर×पर	 ȱवचार-संĒेषण	 के	 एकमाč	 माÉयम	 हƹ?	 ·या	 हम,	 केवल	 शाȶÍदक	 ƞप	 स,े	 केवल
मानȳसक	ƞप	स,े	 ȱकसी	व×तु	को	वाकई	समझ	सकते	हƹ?	सवµĒथम	हमƶ	 इसी	मामल	ेमƶ	 ×पȌ
होना	है।	अथाµत,	·या	तथाकȳथत	बौȵǽक	समझ	दरअसल	समझने	मƶ	Ɲकावट	नहƭ	ह?ै	ȱनȆय	ही
समझ	समĀ	होती	ह,ै	 खंȲडत	या	आंȳशक	नहƭ।	या	तो	मƹ	 ȱकसी	व×तु	को	समझता	Ɣ	ंया	नहƭ
समझता।	 ×वयं	स	ेयह	कहना	 ȱक	“मƹ	 ȱकसी	व×तु	को	बौȵǽक	ƞप	स	ेसमझता	Ɣं”,	 ȱन×संदेह
समझने	मƶ	एक	बाधा	ही	है।	यह	एक	आंȳशक	Ēȱþया	है	और	इसȳलए	यह	समझ	है	ही	नहƭ।

तो	Ēȋ	यह	है,	“नाराज़गी	और	घृणा	स	ेभरा	Ɠआ	मƹ,	उससे	मुǣ	कैस	ेहो	पाऊंगा?	इस
सम×या	का	सामना	मƹ	कैस	ेकर	पाऊंगा?”	हम	ȱकसी	सम×या	का	सामना	कैस	ेकरते	हƹ?	सम×या
·या	है?	ȱन×संदेह	सम×या	वह	ह,ै	जो	परेशानी	पैदा	कर	रही	हो।

मƹ	नाराज़गी	स	ेभरा	Ɣ,ं	 घृणा	स	ेभरा	Ɣं;	मƹ	ȅȳǣयǂ	स	े घृणा	करता	Ɣ	ंऔर	उसस	ेकȌ
होता	ह।ै	और	मƹ	इसके	Ēȱत	सचेत	Ɣं।	मुझ	े·या	करना	चाȱहए?	यह	मेरे	जीवन	मƶ	बड़ी	परेशानी
का	कारण	है।	अब	मƹ	·या	कƞं?	मƹ	उसस	ेवा×तव	मƶ	 कैसे	 मुȳǣ	पाऊं,	 कुछ	 देर	 के	 ȳलए	नहƭ
बȮÒक	उससे	बुȱनयादɟ	तौर	पर	मुȳǣ।	मुझे	यह	कैसे	करना	होगा?

मेरे	 ȳलए	यह	एक	सम×या	है	·यǂȱक	यह	मुझे	परेशान	करती	ह।ै	यȰद	यह	परेशान	करने
वाली	बात	न	होती	तो	यह	 मेरे	 ȳलए	सम×या	न	होती,	 ·या	 होती?	·यǂȱक	यह	कȌ,	परेशानी,
ƟɀȆɞता	उÆपȃ	करती	ह,ै	·यǂȱक	मुझे	लगता	है	ȱक	यह	खराब	है,	मƹ	इससे	पीछा	छुड़ाना	चाहता
Ɣ।ं	 अतः	 मेरी	आपȳǶ	 परेशानी	 पर	 ह,ै	 ह	ै न?	 अलग-अलग	 समय	 पर,	 मन	 कɡ	 अलग-अलग
भावदशाǓ	मƶ,	मƹ	उसे	कई	नाम	देता	Ɣं।	आज	मƹ	उसे	इस	नाम	स	ेपुकारता	Ɣं	और	कल	Ơसरे
नाम	स।े	लेȱकन	इ¼छा	 मूल	ƞप	मƶ	यही	है	 ȱक	मƹ	परेशानी	स	ेबचंू।	ऐसा	ही	ह	ैन?	 चंूȱक	सुख
परेशान	नहƭ	करता,	मƹ	उसे	×वीकार	कर	लेता	Ɣ।ं	मƹ	सुख	स	ेमुǣ	नहƭ	होना	चाहता,	·यǂȱक	उसमƶ
कोई	परेशानी	नहƭ	है--कम-से-कम	ȱफलहाल	तो	कोई	नहƭ,	पर	घृणा,	नाराज़गी	मेरे	जीवन	के	बड़े
परेशानी	पैदा	करने	वाल	ेमसले	हƹ	और	मƹ	उनसे	मुǣ	होना	चाहता	Ɣं।

तो	मेरी	Ⱦचɞता	ह	ैȱक	मƹ	परेशानी	स	ेबचंू,	और	मƹ	उस	मागµ	कɡ	खोज	कर	रहा	Ɣं	ȵजसमƶ	मुझे
कभी	भी	परेशानी	न	हो।	मुझ	ेपरेशानी	·यǂ	नहƭ	होनी	चाȱहए?	खोज	के	ȳलए	मेरा	बेचैन	होना
ज़ƞरी	ह।ै	खोज	करने	 के	 ȳलए	 मुझ	ेज़बरद×त	उथल-पुथल	स,े	खलबली	स,े	 Ⱦचɞता	स	ेगज़ुरना
पड़ेगा।	यȰद	मƹ	परेशान	नहƭ	होता	तो	मƹ	ȱनďाम¹न	रƔंगा	और	शायद	हम	सब	यही	तो	चाहते	हƹ--
संतुȌ	होना,	सुलाये	जाते	रहना,	सभी	Ēकार	कɡ	परेशानी	स	ेƠर	रहना,	पृथकता	को,	अलगाव	व
सुर³ा	को	हाȳसल	करना।	यȰद	मुझे	परेशान	होने	कɡ	परवाह	नहƭ	ह,ै	सतही	तौर	स	ेनहƭ	बȮÒक
वा×तव	मƶ	यȰद	मुझे	परेशान	होने	स	ेȰद·कत	नहƭ	ह,ै	·यǂȱक	मƹ	खोजना	चाहता	Ɣं,	तो	घृणा	के
Ēȱत,	नाराज़गी	के	Ēȱत	मेरे	ơȱȌकोण	मƶ	एक	पȯरवतµन	हो	जाता	है,	·या	ऐसा	नहƭ	होता?	यȰद	मƹ
परेशान	 होने	 कɡ	 ȱफþ	 नहƭ	 करता	 तो	 सं´ा	 का,	 नाम	 का	 महǷव	 नहƭ	 रहता।	 ‘घृणा’	 शÍद
महǷवपूणµ	नहƭ	रहता	या	ȅȳǣयǂ	के	Ēȱत	‘नाराज़गी’	महǷवपूणµ	नहƭ	होती,	या	होती	है?	·यǂȱक
तब	मƹ	नाराज़गी	कहलाने	वाली	उस	अव×था	का,	ȱबना	शÍदांकन	ȱकए,	ȱबना	उस	ेकोई	शÍद	Ȱदए
सीधा	अनभुव	करता	Ɣं।

घृणा	और	नाराज़गी	कɡ	तरह	þोध	भी	बड़ा	ही	 ȱव³ोभकारी	ह,ै	परेशान	करने	वाला	ह;ै
और	आम	तौर	पर	हम	ȱबना	शÍद	Ȱदए	þोध	का	सीधा	अनभुव	नहƭ	कर	पाते।	यȰद	हम	उसे	शÍदǂ



मƶ	न	बांधƶ,	यȰद	हम	उस	ेþोध	न	कहƶ,	तो	ȱन×संदेह	वह	एक	अलग	अनभुव	होता	है।	नाम	देने	स,े
हम	उस	नये	अनभुव	को	पुराने	अनभुवǂ	मƶ	शाȲमल	कर	लेते	हƹ।	जब	ȱक	यȰद	इसे	हम	कोई	नाम	न
दƶ,	तो	एक	ऐसा	अनभुव	होता	ह	ैȵजस	ेहम	तÆकाल,	सीधे-सीधे	समझ	पाते	हƹ	और	यह	समझ	उस
अनभुव	मƶ	एक	पȯरवतµन	लाती	है।

जैसे	आप	³ुďता	को,	ओछेपन	को	ही	ल	ेलीȵजए।	हममƶ	से	अȲधकतर	ȅȳǣ,	यȰद	हम
³ुď	हƹ,	उसके	Ēȱत	सजग	नहƭ	होते	हƹ--	³ुďता,	जो	ȱक	धन	के	मामलǂ	मƶ	हो	सकती	ह,ै	जो	ȱक
लोगǂ	को	³मा	करने	के	बारे	मƶ	हो	सकती	है;	आप	जानते	ही	हƹ	 ³ुďता	का	·या	अथµ	ह।ै	 मुझे
ȱवȈास	है	 ȱक	हम	सब	उससे	पȯरȲचत	हƹ।	तो	उससे	पȯरȲचत	होने	पर	उस	×वभाव	स	ेहम	कैसे
अपने	को	मुǣ	करƶगे?	ऐसा	नहƭ	ह	ैȱक	हमƶ	उदार	बनना	ह,ै	वह	महǷवपूणµ	बात	नहƭ	है।	³ुďता	से
मुǣ	होने	मƶ	उदारता	ȱनȱहत	है,	ऐसा	नहƭ	है	ȱक	आपको	उदार	बनना	पड़ेगा।	×पȌ	है,	उसके	Ēȱत
सजग	होने	कɡ	आवÕयकता	ह।ै	आप	अपने	समाज	को,	अपने	 Ȳमčǂ	को	बड़े-बड़े	दान	 देने	मƶ
उदार	हो	सकते	हƹ,	परंतु	कुछ	अȲधक	बÞशीश	देने	मƶ	हो	सकता	है	ȱक	आप	ȳसरे	स	े³ुď	हǂ--आप
समझ	रहे	हǂगे	 ȱक	 ‘³ुďता’	स	े मेरा	·या	मतलब	ह।ै	ȅȳǣ	उसके	Ēȱत	सचेत	नहƭ	होता।	जब
ȅȳǣ	उसके	Ēȱत	सजग	हो	पाता	ह,ै	तो	·या	होता	है?	हम	उदार	होने	के	ȳलए	अपनी	इ¼छाशȳǣ
का	Ēयोग	करते	हƹ,	हम	³ुďता	को	जीतने	का	Ēयास	करते	हƹ,	हम	उदार	होने	के	ȳलए	अपने	को
अनशुाȳसत	करते	हƹ,	और	इसी	Ēकार	बƓत	स	ेĒयÆन	हम	ȱकया	करते	हƹ।	परंतु	आȶखरकार,	कुछ
होने-बनने	के	ȳलए	इ¼छाशȳǣ	का	Ēयोग	अभी	भी	एक	बड़े	घेरे	मƶ	³ुďता	ही	है,	छोटापन	ही	है।
अतः	यȰद	हम	इस	सब	मƶ	स	ेकुछ	न	करƶ	और	ȱबना	कोई	नाम	Ȱदये	³ुďता	के	ȱनȱहताथǄ	के	Ēȱत
जागƞक	भर	रहƶ	तो	हम	देखƶगे	ȱक	एक	मूलभूत	पȯरवतµन	संभव	होता	ह।ै

कृपया	 इसके	साथ	Ēयोग	कर	 देखƶ।	सवµĒथम,	ȅȳǣ	का	 ȱव³ुÍध	होना,	 परेशान	होना
ज़ƞरी	है,	और	ज़ाȱहर	ह	ैȱक	हममƶ	स	ेअȲधकांश	परेशान	होना	पसंद	नहƭ	करते।	हम	सोचते	हƹ	ȱक
हमने	एक	जीवन-पǽȱत	खोज	ली	ह,ै	कोई	महाÆमा,	कोई	ȱवȈास	या	ऐसा	ही	कुछ,	और	वहƭ	हम
Ȱठकाना	बना	लेते	हƹ।	यह	वैसा	ही	ह	ैजैस	ेकोई	ȅȳǣ	नौकरशाही	के	तंč	मƶ	एक	अ¼छा	पद	ĒाËत
कर	ल	ेऔर	अपने	सारे	जीवन	को	वहƭ	पर	काम	करते	ȱबता	दे।	इसी	Ēकार	कɡ	मानȳसकता	से
हम	अपने	उन	अनेक	ल³णǂ	को	 देखते	हƹ	 ȵजनस	ेहम	 मुǣ	होना	चाहते	हƹ।	हम	 ȱव³ुÍध	होने,
परेशान	होने	के	महǷव	को,	अंदर	स	ेअसुरȴ³त	होने	के	महǷव	को,	ȱकसी	पर	आȴĜत	न	होने	के
महǷव	को	नहƭ	समझते।	ȱन×संदेह	केवल	असुर³ा	मƶ	ही	खोज	कɡ	संभावना	है,	अवलोकन	कɡ
संभावना	 ह,ै	 समझ	कɡ	 संभावना	 ह।ै	 हम	 बƓत	 पैस	े वाल	ेआदमी	 कɡ	 तरह	 होना	 चाहते	 हƹ--
ȱबलकुल	आराम	स।े	वह	परेशान	नहƭ	होगा,	वह	परेशानी	नहƭ	चाहेगा।

समझ	के	ȳलए	ȱव³ोभ,	परेशानी	अȱनवायµ	ह	ैऔर	सुर³ा	को	ĒाËत	करने	का	ĒयÆन	समझ
मƶ	एक	बाधा	ह।ै	जब	हम	ȱकसी	ऐसी	चीज़	स	ेपीछा	छुड़ाना	चाहते	हƹ	जो	परेशानी	का	कारण	ह,ै
तो	ȱन×संदेह	ऐसी	चाह	एक	बाधा	है।	यȰद	हम	ȱकसी	आवेग	का,	भावना	का	सीधा	अनभुव	कर
पाते	हƹ,	ȱबना	इसे	कोई	नाम	Ȱदए,	तो	मƹ	सोचता	Ɣं	हमƶ	उसमƶ	बƓत	कुछ	Ȳमलेगा।	तब	इसके	साथ
कोई	संघषµ	नहƭ	है,	·यǂȱक	अनभुवकताµ	और	अनभुव	का	ȱवषय	एक	ही	हƹ,	और	यह	ज़ƞरी	है।
जब	तक	अनभुवकताµ	अपने	भाव	को,	उस	अनभुव	को,	शÍदǂ	मƶ	बांधता	ह,ै	वह	अपने	को	इससे
पृथक	कर	लेता	ह	ैऔर	इस	पर	कायµ	करता	ह;ै	ऐसा	कमµ	एक	नकली,	ĕामक	कमµ	ह।ै	परंतु	यȰद
शÍदɟकरण	नहƭ	हो	रहा	ह,ै	शÍद	नहƭ	Ȱदए	जा	रहे	हƹ,	तो	अनभुवकताµ	और	अनभुव	का	ȱवषय	एक



ही	हƹ।	यह	एकÆव	अȱनवायµ	है	और	इसका	एकदम	सीधे-सीधे	सामना	ȱकया	जाना	आवÕयक	ह।ै

14.	गपशप
Ēȏ	:	गपशप	×व	के	ज़ाȱहर	होने	कɡ	ơȱȌ	से	अथµपूणµ	है,	ȱवशेष	ƞप	स	ेƠसरǂ	को	अपने

सामने	उद	्घाȰटत	होने	देने	के	ȳलए।	·यǂ	न	‘जो	ह’ै	उसकɡ	खोज	के	ȳलए	गपशप	का	एक	साधन
के	ƞप	मƶ	Ēयोग	ȱकया	जाये।	युगǂ	स	े‘गपशप’	शÍद	को	ȱतर×कार	कɡ	ơȱȌ	स	ेदेखा	गया	है,	पर
ȳसफµ 	इसी	वजह	स	ेमƹ	उस	शÍद	से	भयभीत	नहƭ	होता।

कृÖणमूɍतɢ	:	पता	नहƭ	हम	गपशप	·यǂ	करते	हƹ।	इसȳलए	नहƭ	ȱक	वह	Ơसरǂ	को	हमारे
सामने	उद	्घाȰटत	करती	ह।ै	लेȱकन	Ơसरे	हमारे	सामने	उद	्घाȰटत	हǂ,	ज़ाȱहर	हǂ,	इसकɡ	ज़ƞरत
·या	है?	आप	·यǂ	Ơसरǂ	को	जानना	चाहते	हƹ?	Ơसरǂ	के	ȱवषय	मƶ	यह	असाधारण	ȵज´ासा	·यǂ
ह?ै	पहली	बात	ह,ै	हम	गपशप	करते	ही	·यǂ	हƹ?	यह	एक	तरह	कɡ	बेचैनी	है,	ह	ैȱक	नहƭ?	Ⱦचɞता
कɡ	तरह	यह	भी	एक	बेचैन	मन	कɡ	ȱनशानी	ह।ै	Ơसरǂ	के	बारे	मƶ	दखल	देने	कɡ	यह	इ¼छा	·यǂ	है?
Ơसरे	·या	करते	हƹ,	·या	कहते	हƹ,	इसे	हम	·यǂ	जानना	चाहते	हƹ?	केवल	एक	Ȳछछला	मन	ही
गपशप	करता	 है,	 है	 न?	 वह	 ȵज´ास	ु तो	 हो	 सकता	 है,	 लेȱकन	भटका	 Ɠआ।	 Ēȋकताµ	 शायद
समझते	हƹ	ȱक	Ơसरǂ	के	बारे	मƶ	सोचने	स,े	उनके	कमµ,	उनके	ȱवचार,	उनकɡ	राय	आȰद	के	बारे	मƶ
सोचने	से	Ơसरǂ	का	×वƞप	उनके	सामने	खुल	जाता	है।	लेȱकन	यȰद	हम	अपने	को	न	जानƶ	तो
·या	हम	Ơसरǂ	को	जान	सकते	हƹ?	यȰद	हम	अपने	सोचने	के	ढंग	को,	बताµव	के	ढंग	को	ही	नहƭ
जानते,	 तो	 ·या	 हम	 Ơसरǂ	 के	 बारे	 मƶ	 कोई	 मूÒयांकन	 कर	 सकते	 हƹ?	 Ơसरǂ	 के	 बारे	 मƶ	 यह
असाधारण	Ⱦचɞता	·यǂ	है?	Ơसरे	·या	सोच	रह	ेहƹ,	·या	महसूस	कर	रहे	हƹ,	ȱकस	ȱवषय	मƶ	गपशप
कर	रहे	हƹ,	यह	सब	जानने	कɡ	इ¼छा	·या	वा×तव	मƶ	अपने	आप	स	ेपलायन	नहƭ	है?	और	ȱफर
·या	इसमƶ	Ơसरǂ	के	जीवन	मƶ	ह×त³ेप	करने	कɡ	चाह	नहƭ	ह?ै	·या	हमारा	अपना	जीवन	ही	कम
ƟÖकर,	जȰटल	एवं	कȌĒद	ह	ैȱक	हमƶ	Ơसरǂ	के	जीवन	मƶ	ह×त³ेप	करने	कɡ,	उन	पर	राय	ज़ाȱहर
करने	कɡ	ज़ƞरत	पड़े?	Ơसरǂ	के	बारे	मƶ	उस	गपोȲड़ये,	þूर,	भǿे	अंदाज़	मƶ	सोचते	रहने	का	वǣ
हमƶ	कैसे	Ȳमल	जाता	है?	हम	ऐसा	·यǂ	करते	हƹ?	आप	जानते	हƹ,	ĒÆयेक	ȅȳǣ	ऐसा	करता	है।
Ēायः	सभी	ȅȳǣ	Ơसरǂ	के	ȱवषय	मƶ	Ƚनɞदा-चुगली	करते	हƹ।	·यǂ?

मुझ	ेलगता	ह	ै ȱक	हम	Ơसरǂ	के	बारे	मƶ	गपशप	इसȳलए	करते	हƹ	·यǂȱक	अपनी	ȱवचार-
Ēȱþया	और	कमµ-शैली	मƶ	हमारी	कोई	खास	ƝȲच	नहƭ	ह।ै	हम	तो	देखना	चाहते	हƹ	ȱक	Ơसरे	·या
कर	रह	ेहƹ	और	शायद,	ȳलहाज़ी	ज़बान	मƶ	कहƶ	तो,	इस	तरह	उनका	अनकुरण	करना	चाहते	हƹ।
सामाÊयतः	जब	हम	गपशप	करते	हƹ,	हम	Ơसरǂ	कɡ	Ƚनɞदा	ही	करना	चाहते	हƹ,	परंतु	यȰद	हम	इसे
कुछ	उदार	ơȱȌ	स	ेलƶ	तो	हम	कह	सकते	हƹ	ȱक	हम	संभवतः	Ơसरǂ	का	अनकुरण	करना	चाहते	हƹ।
हम	Ơसरǂ	कɡ	नकल	·यǂ	करना	चाहते	हƹ?	·या	यह	सब	हमारे	अÆयȲधक	उथलेपन	का	सूचक
नहƭ	है?	केवल	एक	अÆयȲधक	जड़	मन	ही	उǶेजना	चाहता	है	और	उसको	पाने	के	ȳलए	×वयं	से
बाहर	जाता	ह।ै	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ	गपशप	एक	Ēकार	का	संवेदन	है	ȵजसमƶ	हम	ȳलËत	रहते	हƹ।	यह
एक	अलग	तरह	का	संवेदन	है,	पर	इसमƶ	उǶेजना,	मन-बहलाव	कɡ	इ¼छा	सदा	रहती	है।	यȰद	हम
व×तुतः	इस	Ēȋ	कɡ	गहराई	मƶ	जायƶ,	तो	हम	लौटकर	पुनः	अपने	आप	पर	ही	आ	जाते	हƹ,	ȵजसका
अथµ	ह	ैȱक	वा×तव	मƶ	हम	अÆयȲधक	उथल	ेहƹ	और	हम	Ơसरǂ	के	ȱवषय	मƶ	बातचीत	कर	बाहर	से
उǶेजना	कɡ	ही	खोज	कर	रह	ेहƹ।	अगली	बार	जब	आप	अपने	आपको	ȱकसी	के	ȱवषय	मƶ	गपशप



करता	पाए	ंतो	गौर	करƶ;	यȰद	आप	जागƞक	हƹ	तो	आपको	अपने	बारे	मƶ	बƓत	कुछ	जानने	को
Ȳमलेगा।	औरǂ	 के	 बारे	 मƶ	 ȵज´ासा	का	 बहाना	 बना	कर	 इसे	 ढंकने	कɡ	कोȳशश	मत	कɡȵजए।
गपशप	 बेचैनी	 कɡ,	 उǶेजना	 के	 एहसास	 कɡ,	 एक	 उथलेपन	 कɡ,	 लोगǂ	 मƶ	 वा×तȱवक,	 गहरी
Ȱदलच×पी	के	अभाव	कɡ	सूचक	ह।ै	वैसी	Ȱदलच×पी	गपशप	स	ेȱबलकुल	ȴभȃ	बात	होती	है।

अब	सम×या	 यह	 है	 ȱक	गपशप	को	 रोका	 कैसे	जाये।	 यही	अगला	 Ēȋ	है,	 ह	ै न?	जब
आपको	एहसास	होता	है	ȱक	आप	गपशप	कर	रहे	हƹ,	आप	उस	गपशप	को	कैसे	रोकƶ गे?	यȰद	यह
आपके	ȳलए	एक	आदत	बन	गई	ह-ै-Ȱदन-ĒȱतȰदन	जारी	रहने	वाली	एक	भǿɟ	बात,	तो	इसे	आप
रोकƶ गे	 कैसे?	 ·या	 यह	 Ēȋ	 उठता	 ह?ै	जब	आप	जानते	 हƹ	 ȱक	आप	 गपशप	कर	 रहे	 हƹ,	 जब
आपको	एहसास	है	ȱक	आप	गपशप	कर	रहे	हƹ,	जब	आप	उसके	सम×त	ȱनȱहताथǄ	के	Ēȱत	सजग
हƹ,	तो	·या	आप	खुद	से	यह	कहते	हƹ,	“मƹ	इसे	कैसे	खÆम	कƞं”?	आप	गपशप	कर	रहे	हƹ	इस
बात	के	Ēȱत	सजग	होते	ही	·या	वह	अपने	आप	Ɲक	नहƭ	जाती?	‘कैसे’	का	वहां	Ēȋ	ही	नहƭ
उठता।	‘कैसे’	का	Ēȋ	तभी	उठता	है	जब	आप	असजग	होते	हƹ;	गपशप	सजगता	के	न	होने	कɡ
ही	सूचक	ह।ै	जब	अगली	बार	आप	गप	मƶ	लगे	हǂ	तो	×वयं	यह	Ēयोग	कर	देȶखए	:	जब	आप
जागƞक	होते	हƹ	ȱक	आप	ȱकस-ȱकस	बारे	मƶ	बातƶ	कर	रहे	हƹ,	आपकɡ	जीभ	कैसे	कƹ ची	कɡ	तरह
चल	रही	ह,ै	तो	तÆकाल	ही	आप	गपशप	बंद	कर	देते	हƹ।	इसे	रोकने	के	 ȳलए	संकÒप	के	ȱकसी
कमµ	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	ह।ै	आवÕयकता	वहां	बस	यही	है	ȱक	आप	जो	कह	रहे	हƹ	उसके	Ēȱत
सचेत	हǂ,	जागƞक	हǂ	और	देखƶ	ȱक	उसके	ȱनȱहताथµ	·या	हƹ।	गपशप	को	सही	या	गलत	ठहराने
कɡ	ज़ƞरत	 नहƭ	 ह।ै	 उसके	 Ēȱत	जागƞक	 रहƶ	और	आप	 देखƶगे	 ȱक	 ȱकतनी	 शीāता	 से	आप
गपशप	को	समाËत	कर	देते	हƹ,	·यǂȱक	वह	आपके	सम³	आपकɡ	अपनी	कायµ-पǽȱत,	आपके
अपने	ȅवहार,	अपने	ȱवचार-Ēाƞप	को	Ēकट	कर	देती	ह;ै	इस	Ēकटɟकरण	मƶ	ȅȳǣ	अपने	को
खोज	पाता	है,	और	अपने	को	खोज	पाना	Ơसरǂ	के	ȱवषय	मƶ	गपशप	करने	स,े	उनके	कायµ	के,
उनकɡ	ȱवचार-ȱþया	के,	उनके	ȅवहार	के	बारे	मƶ	गपशप	करने	से	कहƭ	अȲधक	महǷवपूणµ	है।

हममƶ	स	ेअȲधकतर	जो	रोज़ाना	अखबार	पढ़ते	हƹ	गपशप	स,े	Ɵȱनया	भर	कɡ	गपशप	स	ेभरे
रहते	हƹ।	यह	सब	अपने	आपस,े	अपनी	³ुďता	स,े	अपने	भǿेपन	स	ेपलायन	है।	हम	सोचते	हƹ	ȱक
ȱवȈ	कɡ	घटनाǓ	मƶ	सतही	Ȱदलच×पी	रखने	स	ेहम	अȲधकाȲधक	बुȵǽमान	होते	जा	रह	ेहƹ,	अपने
×वयं	के	जीवन	का	सामना	करने	मƶ	अȲधक	स³म	होते	जा	रहे	हƹ।	ȱन×संदेह	ये	सब	अपने	आप	से
पलायन	कɡ	ȱवȲधयां	हƹ।	हम	अपने	आप	मƶ	इतने	अȲधक	खोखल,े	Ȳछछले	हƹ,	हम	खुद	स	ेइतने	डरे
Ɠए	हƹ,	हम	अपने	मƶ	इतने	अȲधक	ȱनधµन	हƹ	ȱक	गपशप	हमारे	ȳलए	एक	समृǽ	मनोरंजन	का,	×वयं
स	ेपलायन	का	कायµ	करती	ह।ै	हम	अपने	उस	खोखलेपन	को	´ान	स,े	पूजा-पाठ	स,े	गपशप	से,
सामूȱहक	सभाǓ	स	ेअथाµत	पलायन	कɡ	अनȱगनत	ȱवȲधयǂ	स	ेभरते	रहते	हƹ,	अतः	पलायन	ही
सवाµȲधक	महǷवपूणµ	हो	जाता	ह,ै	न	ȱक	‘जो	ह’ै	उसकɡ	समझ।	‘जो	ह’ै,	उसकɡ	समझ	अवधान
कɡ	मांग	करती	ह;ै	हम	खोखल	ेहƹ,	हम	कȌ	मƶ	हƹ,	 इसको	जानने	 के	 ȳलए	अपार	अवधान	कɡ,
Éयान	कɡ	आवÕयकता	है,	न	 ȱक	पलायनǂ	कɡ,	परंतु	हममƶ	से	अȲधकतर	लोग	इन	पलायनǂ	को
पसंद	करते	हƹ,	·यǂȱक	ये	कहƭ	अȲधक	मज़ेदार,	कहƭ	अȲधक	सुखद	हƹ।	इसके	अलावा	जब	हम
×वयं	को	वैसा	जानते	हƹ	जैसे	ȱक	हम	हƹ	तो	×वयं	का	सामना	करना	बड़ा	कȰठन	हो	जाता	है,	यह
भी	एक	सम×या	है	जो	हमारे	सामने	है।	हम	नहƭ	जानते	ȱक	हमƶ	करना	·या	है।	जब	मƹ	जान	लेता
Ɣ	ंȱक	मƹ	खोखला	Ɣ,ं	ȱक	मƹ	Ɵःख	भोग	रहा	Ɣ,ं	ȱक	मƹ	कȌ	मƶ	Ɣ,ं	तो	मुझ	ेयह	नहƭ	मालूम	होता	ȱक



मƹ	·या	कƞं,	मƹ	इसका	कैसे	सामना	कƞं।	इसीȳलए	हम	हर	तरह	के	पलायनǂ	का	सहारा	लेते
रहते	हƹ।

Ēȋ	है,	·या	करƶ?	हम	पलायन	नहƭ	कर	सकते	यह	तो	×पȌ	ह,ै	·यǂȱक	ऐसा	करना	तो
कतई	बेतुका	और	बचकाना	होगा।	लेȱकन	जब	आपका	सामना	×वयं	स	ेउस	ƞप	मƶ	होता	ह	ैजैसे
ȱक	आप	 हƹ,	 तो	आपको	करना	 ·या	 होता	 ह?ै	 पहली	 बात,	 ·या	 ȱकसी	 Ēकार	का	 ȱनषेध	 या
समथµन	न	करते	Ɠए,	जैस	ेआप	हƹ	उसके	साथ	बने	 रहना	संभव	ह?ै--यह	अÆयȲधक	कȰठन	है
·यǂȱक	मन	तो	ȅा¸या,	Ƚनɞदा,	तादाÆÏय	ढंूढ़ा	करता	ह।ै	यȰद	मन	इनमƶ	स	ेकुछ	नहƭ	करता,	अȱपतु
केवल	व×तुȮ×थȱत	के	साथ	रहता	है	तो	यह	ऐसा	ही	है,	जैसे	ȱक	आप	कुछ	×वीकार	कर	लƶ।	यȰद	मƹ
×वीकार	कर	लू	ं ȱक	मƹ	सांवला	Ɣ	ंतो	बात	खÆम	हो	जाती	है,	लेȱकन	यȰद	मƹ	अपने	 रंग	को	कुछ
साफ	करने	कɡ	तबीयत	रखता	Ɣं,	तब	सम×या	खड़ी	होती	है।	‘जो	है’,	उस	े×वीकार	करना	बƓत
कȰठन	ह,ै	हम	ऐसा	तभी	कर	पाते	हƹ	जब	पलायन	नहƭ	होता।	और	Ƚनɞदा	या	प³-समथµन	पलायन
के	ही	ƞप	हƹ।	अतः	जब	ȅȳǣ	इस	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेता	ह	ैȱक	वह	गपशप	करता	·यǂ
ह,ै	जब	वह	उसके	बेतुकेपन	को,	उसकɡ	þूरता	को,	उसमƶ	ȱनȱहत	तमाम	बातǂ	को	समझ	लेता	है,
तब	वह	जो	भी	है,	उसी	के	साथ	रह	जाता	है;	परंतु	हम	हमेशा	उसको	या	तो	नȌ	करना	चाहते	हƹ
या	 ȱकसी	Ơसरे	ल³ण	मƶ	 बदलना	चाहते	 हƹ।	 यȰद	हम	इनमƶ	स	ेकोई	 ȱþया	न	करƶ,	 बȮÒक	इसे
समझने	कɡ	इ¼छा	स,े	समĀता	स,े	पूरी	तरह	इसके	साथ	रहƶ,	तो	हम	पाएगें	ȱक	यह	अब	कोई	ऐसी
Ȯ×थȱत	नहƭ	है	ȵजससे	हम	भयभीत	हǂ।	तब	जो	कुछ	ह,ै	उसके	ƞपांतरण	कɡ	संभावना	होती	है।

15.	आलोचना
Ēȏ	:	आलोचना	का	पार×पȯरक	संबंध	मƶ	·या	×थान	है?	 ȱवÉवंसाÆमक	और	रचनाÆमक

आलोचना	मƶ	·या	अंतर	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	:	पहली	बात	तो	यह	है	ȱक	हम	आलोचना	करते	·यǂ	हƹ?	समझने	के	ȳलए	ऐसा

करते	हƹ	या	यह	केवल	ȲछďाÊवेषण	कɡ,	मीनमेख	ȱनकालने	कɡ	Ēȱþया	है?	आपकɡ	आलोचना
करने	स,े	·या	मƹ	आपको	समझ	पाऊंगा?	·या	समझ	मूÒयांकन	के	माÉयम	से	आती	ह?ै	यȰद	मƹ
केवल	सतही	तौर	पर	नहƭ	बȮÒक	गहराई	मƶ	आपके	साथ	अपने	ȯरÕते	के	ममµ	को	समझना	चाहता
Ɣ,ं	तो	·या	मƹ	आपकɡ	आलोचना	करने	लगता	Ɣं?	या	आपके	और	मेरे	बीच	के	संबंध	का	मौन
अवलोकन	करते	 Ɠए	 इसके	 Ēȱत	 मƹ	 सजग	 रहता	 Ɣं--अपनी	सÏमȱतयǂ	का,	आलोचनाǓ	का,
मूÒयांकनǂ	का,	तादाÆÏयǂ	का	या	ȽनɞदाǓ	का	Ē³ेपण	ȱकए	ȱबना--जो	घȰटत	हो	रहा	है	उसी	का
मौन	ȱनरी³ण	करते	Ɠए?	और	यȰद	मƹ	आलोचना	नहƭ	करता	Ɣं	तो	·या	होता	ह?ै	यही	न	ȱक	हम
नƭद	मƶ	चले	जाते	हƹ?	इसका	ताÆपयµ	यह	नहƭ	ह	ैȱक	जब	हम	मीनमेख	ȱनकालते	हƹ	तब	हम	उनƭदे
नहƭ	होते।	संभवतः	वह	एक	आदत	बन	जाती	है,	और	हम	आदत	के	Ǽारा	ही	अपने	को	ȱनďाम¹न
करते	रहते	हƹ।	·या	आलोचना	के	Ǽारा	पार×पȯरक	संबंध	कɡ	कोई	गहरी	और	ȅापक	समझ	बन
पाती	है?	यहां	इससे	कोई	मतलब	नहƭ	ȱक	आलोचना	रचनाÆमक	है	या	ȱवÉवंसाÆमक--ȱनȴȆत	ही
यह	अĒासंȱगक	है।	अतः	Ēȋ	यह	ह,ै	“मन	और	ƕदय	कɡ	वह	कौन	सी	अव×था	ह	ैजो	संबंध	को
समझने	के	ȳलए	आवÕयक	है?”	समझ	कɡ	Ēȱþया	·या	है?	हम	ȱकसी	व×तु	को	कैस	ेसमझते	हƹ?
आप	अपने	ब¼चे	को	कैस	ेसमझते	हƹ,	यȰद	आपकɡ	उसमƶ	ƝȲच	ह?ै	आप	अवलोकन	करते	हƹ,	है
न?	आप	उसका	खेलते	समय	अवलोकन	करते	हƹ,	उसका	अलग-अलग	मनःȮ×थȱतयǂ	मƶ	अÉययन



करते	हƹ।	आप	उसके	ऊपर	अपनी	सÏमȱत	नहƭ	लादते।	आप	यह	नहƭ	कहते	ȱक	उसको	यह	या
वह	होना	चाȱहए।	आप	उसका	सतकµ ता	स	ेȱनरी³ण	करते	हƹ,	करते	हƹ	न?	आप	सतकµ तापूवµक
देख	रहे	होते	हƹ,	आप	पूरी	सȱþयता	स	ेजागƞक	होते	हƹ।	तब,	संभवतः,	आप	अपने	ब¼चे	को
समझना	आरंभ	करते	हƹ।	यȰद	आप	ȱनरंतर	आलोचना	करते	रहƶ,	यȰद	आप	ȱनरंतर	अपने	खास
ȅȳǣÆव	को,	Ɲझानǂ	को,	सÏमȱतयǂ	को	आरोȱपत	करƶ,	ȱनरंतर	यह	तय	करƶ	ȱक	उस	ेयह	करना
चाȱहए,	यह	नहƭ	करना	चाȱहए,	और	इसी	Ēकार	कɡ	और	तमाम	बातƶ,	तो	×पȌ	है	ȱक	आप	उस
संबंध	मƶ	अवरोध	खड़े	कर	लƶगे।	Ɵभाµ¹य	स	ेहममƶ	स	ेअȲधकतर	लोग	ȱकसी	को	अपनी	इ¼छानƞुप
ढालने	के	ȳलए,	ह×त³ेप	करने	के	ȳलए	आलोचना	करते	हƹ।	ȱकसी	भी	Ȯ×थȱत	को,	जैसे	ȱक	पȱत
के	साथ,	संतान	के	साथ	या	और	ȱकसी	के	साथ	ȯरÕते	को	मनचाहा	आकार	देने	मƶ	आपको	बड़ा
सुख	Ȳमलता	ह,ै	तुȱȌ	Ȳमलती	ह,ै	या	इसमƶ	आपको	एक	Ēकार	कɡ	सǶा-शȳǣ	का	एहसास	होता
ह,ै	आप	×वामी	हƹ	और	ऐसा	होने	मƶ	एक	भारी	पȯरतोष	होता	ह।ै	ȱन×संदेह	इस	सारी	Ēȱþया	के
Ǽारा	संबंध	को	नहƭ	समझा	जा	सकता।	इसमƶ	 केवल	आरोपण	ह;ै	आप	अपने	Ɲझान,	अपनी
आकां³ा,	अपनी	इ¼छा	के	ȱवशेष	सांचे	मƶ	Ơसरे	को	ढालना	चाहते	हƹ	और	इस	सब	से	संबंध	को
समझने	मƶ	बाधा	पड़ती	ह,ै	पड़ती	ह	ैन?

अब	आÆम-आलोचना	 पर	 ȱवचार	 करƶ।	 ·या	 अपने	 Ēȱत	आलोचक	 होना,	 ×वयं	 अपनी
आलोचना	 करना,	 अपनी	 Ƚनɞदा	 करना	 अथवा	 प³-समथµन	 करना--·या	 इस	 सबसे	 ×वयं	 को
समझा	जा	सकता	ह?ै	जब	मƹ	अपनी	आलोचना	करना	आरंभ	करता	Ɣं,	तब	·या	मƹ	समझ	कɡ,
अÊवेषण	कɡ	Ēȱþया	को	सीȲमत	नहƭ	कर	देता?	·या	अंतɉनɞरी³ण,	जो	ȱक	आÆम-आलोचना	का
ही	एक	ƞप	ह,ै	×व	को	अनावृत	करता	है,	उघाड़ता	है?	×व	का	यह	अनावरण	ȱकससे	संभव	होता
ह?ै	 ȱनरंतर	 ȱवȊेषण	करते	 रहना,	 भयाþांत	 रहना,	आलोचना	 मƶ	 लगे	 रहना,	 ȱन×संदेह	 इससे
अनावरण	 संभव	 नहƭ	 ह।ै	 ×व	 को	 समझने	 के	 ȳलए	 ×व	 का	 अनावरण,	 उसका	 ज़ाȱहर	 होना
आवÕयक	है	और	यह	तभी	संभव	होता	है	जब	आप	×व	के	Ēȱत	 ȱनरंतर	जागƞक	हǂ,	 ȵजसमƶ
कोई	Ƚनɞदा	न	हो,	कोई	तादाÆÏय	न	हो।	इसमƶ	एक	Ēकार	कɡ	सहजता	अȱनवायµ	है;	आप	ȱनरंतर
ȱवȊेषण	मƶ	नहƭ	लगे	रह	सकते,	न	ही	लगातार	इसे	अनशुाȳसत	करने	या	कोई	ƞप	देने	मƶ।	यह
सहजता	समझ	के	ȳलए	अȱनवायµ	ह।ै	यȰद	मƹ	केवल	सीȲमत,	ȱनयंȱčत	और	ȽनɞȰदत	करने	मƶ	लगा
रƔं,	तो	मƹ	Ⱦचɞतन	और	भावना	कɡ	गȱत	को	अवƝǽ	कर	देता	Ɣ,ं	नहƭ	·या?	Ⱦचɞतन	और	भावना	कɡ
गȱत	के	दौरान	ही	खोज	संभव	ह-ै-ȱनयंčण	भर	मƶ	नहƭ।	जब	हमƶ	यह	मालूम	पड़ता	है	तो	पता
लगाना	ज़ƞरी	हो	जाता	है	ȱक	इस	संदभµ	मƶ	·या	ȱकया	जाये।	जब	मƹ	ȱकसी	धारणा	के	अनसुार,
ȱकसी	मापदंड	के	अनसुार,	ȱकसी	आदशµ	के	अनसुार	कायµ	करता	Ɣ,ं	तब	मƹ	×व	को	जबरन	ȱकसी
ढांचे	मƶ	ढालने	कɡ	कोȳशश	कर	रहा	होता	Ɣ।ं	उसमƶ	न	तो	×व	कɡ	कोई	समझ	होती	है,	और	न
उसके	पार	जाना	हो	पाता	ह।ै	यȰद	मƹ	ȱबना	ȱकसी	Ƚनɞदा	के,	ȱबना	ȱकसी	तादाÆÏय	के,	लगाव	के	×व
का	ȱनरी³ण	कर	सकंू,	तो	उसके	परे	जाना	संभव	होता	ह।ै	इसीȳलए	अपने	आपको	ȱकसी	आदशµ
के	अनकूुल	बनाने	कɡ	Ēȱþया	पूणµतया	दोषपूणµ	ह।ै	आदशµ	अपने	ही	बनाये	Ɠए	देवता	हƹ,	और
×वयं	Ǽारा	Ē³ेȱपत	ȱकसी	Ēȱतमा	के	अनƞुप	बन	जाना	ȱन×संदेह	मुȳǣ	नहƭ	ह।ै

इस	Ēकार	समझ	तभी	संभव	है	जब	मन	चुपचाप	जागƞक	है,	ȱनरी³ण	कर	रहा	ह।ै	यह
ƟÖकर	ह,ै	·यǂȱक	हम	सȱþय	होने	मƶ,	बेचैन	होने	मƶ,	आलोचक	बनने	मƶ,	Ƚनɞदा	मƶ,	प³-समथµन	मƶ
आनंद	 लेते	 हƹ।	 यही	 हमारे	 ȅȳǣÆव	 कɡ	 सम×त	 संरचना	 ह;ै	 ȱवचारǂ,	 पूवाµĀहǂ,	 ơȱȌकोणǂ,



अनभुवǂ,	 ×मृȱतयǂ	 के	आवरण	 के	 माÉयम	 स	े हम	 समझने	का	 ĒयÆन	करते	 हƹ।	 ·या	 इन	 सब
आवरणǂ	स	ेमुǣ	होना	और	ĒÆय³	ƞप	स	ेसमझ	पाना	संभव	ह?ै	 ȱन×संदेह	जब	कोई	सम×या
बड़ी	तीě	होती	है	तो	हम	उस	ेĒÆय³	ƞप	स	ेही	समझ	पाते	हƹ,	हम	इन	सारी	पǽȱतयǂ	मƶ	नहƭ
पड़ते,	उसका	सीधा	सामना	करते	हƹ।	पार×पȯरक	संबंध	कɡ	समझ	तभी	आती	ह,ै	जब	आÆम-
आलोचना	कɡ	इस	Ēȱþया	को	समझ	ȳलया	जाता	है	और	मन	मौन	होता	ह।ै	यȰद	आप	मुझे	सुन
रहे	हƹ	और	जो	मƹ	कहना	चाहता	Ɣं	उसे	ȱबना	बƓत	अȲधक	ĒयÆन	ȱकये	समझने	कɡ	कोȳशश	कर
रहे	हƹ,	तो	हमारे	बीच	पर×पर	गहरी	समझ	कɡ	संभावना	ह।ै	परंतु	यȰद	आप	ȱनरंतर	आलोचना	कर
रहे	हƹ,	अपनी	सÏमȱतयǂ	को	या	जो	आपने	पु×तकǂ	स	ेसीखा	है,	या	ȱकसी	Ơसरे	ने	आपको	जो
बताया	ह,ै	उस	ेȱनरंतर	सामने	रख	रहे	हƹ	तो	आप	और	मƹ	संबंȲधत	नहƭ	हƹ,	·यǂȱक	यह	पदाµ	हमारे
बीच	मƶ	है।	यȰद	हम	दोनǂ	ही	सम×या	के	ȱवȴभȃ	प³ǂ	को	खोजने	का	Ēयास	कर	रहे	हƹ	जो	उस
सम×या	मƶ	ही	ȱनȱहत	हƹ,	यȰद	हम	दोनǂ	उसकɡ	तह	मƶ	जाने	के	ȳलए,	उसके	सÆय	का	पता	लगाने
के	 ȳलए,	 वह	·या	 है	 इसका	 पता	लगाने	 के	 ȳलए	 उÆसुक	 हƹ,	 तो	 हम	संबंȲधत	 हƹ,	जुड़े	 हƹ।	 तब
आपका	मन	सतकµ 	Ƚकɞतु	ȱनȸÖþय	रहते	Ɠए	यह	देख	पाने	के	ȳलए	ȱनरी³ण	कर	रहा	ह	ैȱक	इसमƶ
सÆय	·या	ह।ै	अतः	आपके	मन	को	असाधारण	ƞप	स	ेफुतƮला	होना	होगा।	उसको	ऐसी	ȱकसी
भी	धारणा	या	आदशµ,	 ȱनणµय	अथवा	सÏमȱत	से	 बंधा	होने	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	है	 ȵजसे	आप
अपने	ȱकÊहƭ	ȱवȳशȌ	अनभुवǂ	से	ơढ़	करते	रहे	हƹ।	ȱन×संदेह	समझ	वहƭ	संभव	ह	ैजहां	ȱनȆेȌ	ƞप
स	े सजग	 मन	 का	 तÆपर	 लचीलापन	 है।	 तब	 उसमƶ	 Āहण	करने	 कɡ	 ³मता	 होती	 ह,ै	 तब	 वह
संवेदनशील	होता	ह।ै	जब	मन	प³	या	ȱवप³	के	ȱवचारǂ,	पूवाµĀहǂ,	सÏमȱतयǂ	स	ेभरा	Ɠआ	होता
ह,ै	वह	संवेदनशील	नहƭ	होता।

संबंध	को	 समझने	 के	 ȳलए	 एक	अȱþय,	 ȱनःसंकÒप	 सजगता	कɡ	आवÕयकता	 ह,ै	 जो
संबंध	को	नȌ	नहƭ	करती;	इसके	उलट	वह	संबंध	को	कहƭ	अȲधक	जीवंत,	कहƭ	अȲधक	अथµपूणµ
बना	 देती	ह।ै	तभी	उस	संबंध	मƶ	स¼चे	×नेह	कɡ	संभावना	होती	ह,ै	उसमƶ	एक	आÆमीयता,	एक
ȱनकटता	का	एहसास	होता	ह	ैजो	भावुकता	या	संवेदन	माč	नहƭ	ह।ै	यȰद	हम	हर	चीज़	स	ेअपने
संबंध	को	इस	तरह	स	ेलƶ,	इस	तरह	से	संबंȲधत	हो	सकƶ ,	तो	हमारी	सम×याए	ंआसानी	से	हल	हो
पाएगंी--संपȳǶ	कɡ	सम×याए,ं	×वाȲमÆव	कɡ	सम×याए-ं-·यǂȱक	हम	वही	हƹ	ȵजस	पर	हम	×वाȲमÆव
चाहते	हƹ।	धन	को	पकड़कर	रखने	वाला	×वयं	धन	ही	होता	है।	अपनी	संपȳǶ	से,	अपने	मकान	स,े
अपने	फनƮचर	से	अपना	तादाÆÏय	करने	वाला	मनÖुय	×वयं	वह	संपȳǶ,	वह	मकान,	वह	फनƮचर	ही
ह।ै	ऐसा	ही	धारणाǓ	और	ȅȳǣयǂ	के	साथ	होता	है;	जब	×वाȲमÆव	का	भाव	होता	ह,ै	तो	कोई
संबंध	संभव	नहƭ	है।	हममƶ	से	अȲधकांश	×वाȲमÆव	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	यȰद	हम	पȯरĀह	न	करƶ	तो
हमारे	पास	कुछ	और	ह	ैही	नहƭ।	हम	ȯरǣ	सीȱपयां,	खाली	खोल	ही	तो	हƹ	अगर	पȯरĀह	न	करते
रहƶ,	अगर	अपने	जीवन	को	फनƮचर	स,े	संगीत	स,े	´ान	स,े	इससे	या	उससे	न	भरा	रखƶ।	और	तब
उस	खोल	स	ेखूब	आवाज़	आती	ह,ै	और	उसी	शोर	को	हम	जीवन	कहते	हƹ,	और	उसी	से	हम
संतुȌ	 रहते	 हƹ।	जब	 उसमƶ	ȅवधान	 पड़ता	 ह,ै	 वह	 Ȳछȃ-ȴभȃ	 हो	जाता	 ह,ै	 तब	 Ɵःख	 होता	 है
·यǂȱक	 तब	आपको	अक×मात	 ही	 यह	 एहसास	 होता	 है	 ȱक	आप	·या	 हƹ--एक	खाली	खोल,
ȵजसका	कोई	खास	अथµ	नहƭ	है।	संबंध	कɡ	सम×त	अंतवµ×तु	के	Ēȱत	जागƞक	होना	ही	कमµ	है,
और	उस	कमµ	के	Ǽारा	ही	स¼चे	संबंध	कɡ	संभावना	होती	है,	उसकɡ	गहराई	का,	उसके	महǷव	का
पता	लगाना	और	यह	जान	पाना	संभव	होता	ह	ैȱक	Ēेम	·या	ह।ै



16.	ईȌर	मƺ	ȵवȌास
Ēȏ	:	ईȈर	मƶ	ȱवȈास	ĜेȎ	जीवन	के	ȳलए	एक	शȳǣशाली	Ēेरक	तǷव	रहा	है।	आप	ईȈर

को	नकारते	·यǂ	हƹ?	आप	ईȈर	कɡ	धारणा	मƶ	मानव	के	ȱवȈास	को	पुनƝ¾जीȱवत	करने	का	यÆन
·यǂ	नहƭ	करते	हƹ?

कृÖणमूɍतɢ	:	आइए,	इस	सम×या	को	हम	इसके	ȅापक	ƞप	मƶ	और	समझदारी	स	ेदेखƶ।	मƹ
ईȈर	का	 ȱनषेध	नहƭ	कर	 रहा--ऐसा	करना	तो	 मूखµता	होगी।	वा×तȱवकता	को	न	जानने	वाला
ȅȳǣ	ही	ȱनरथµक	शÍदǂ	मƶ	उलझता	है।	जो	मनÖुय	कहता	है	ȱक	वह	जानता	ह,ै	वह	नहƭ	जानता;
और	जो	ȅȳǣ	³ण-³ण	यथाथµ	कɡ	अनभूुȱत	कर	रहा	ह,ै	वह	 ȱकसी	भी	तरह	उस	यथाथµ	को
ȱकसी	को	बता	नहƭ	सकता।

ȱवȈास	सÆय	का	 ȱनषेध	 ह;ै	 ȱवȈास	सÆय	कɡ	खोज	मƶ	 Ɲकावट	 बन	जाता	 ह।ै	 ȱवȈास
करना	ईȈर	को	पाना	नहƭ	है।	ईȈर	मƶ	ȱवȈास	करना	ईȈर	को	खोज	लेना	नहƭ	है।	न	तो	ȱवȈास
करने	वाला	ईȈर	को	पाएगा	और	न	उसमƶ	ȱवȈास	न	करने	वाला	ही;	·यǂȱक	यथाथµ	अ´ात	है,
और	अ´ात	मƶ	ȱवȈास	या	अȱवȈास	केवल	एक	आÆम-Ē³ेपण	ही	होता	ह	ैऔर	इसȳलए	यथाथµ
नहƭ	होता।	मƹ	जानता	Ɣ	ंȱक	आप	ȱवȈास	करते	हƹ	और	मƹ	यह	भी	जानता	Ɣ	ंȱक	इसका	आपके
जीवन	मƶ	कोई	महǷव	नहƭ	है।	ȱवȈास	करने	वाले	बƓतेरे	लोग	हƹ;	लाखǂ	ȅȳǣ	ईȈर	मƶ	ȱवȈास
करते	हƹ	और	सांÆवना	पाते	हƹ।	सवµĒथम	Ēȋ	यह	उठता	है	ȱक	आप	ȱवȈास	·यǂ	करते	हƹ?	आप
ȱवȈास	करते	हƹ,	·यǂȱक	यह	आपको	संतोष,	सांÆवना	और	आशा	देता	ह,ै	और	आप	कहते	हƹ	ȱक
यह	आपके	जीवन	को	अथµपूणµ	बनाता	ह।ै	वा×तव	मƶ	आपके	ȱवȈास	का	कोई	मतलब	नहƭ	ह,ै
·यǂȱक	आप	ȱवȈास	भी	करते	हƹ	और	शोषण	भी,	आप	ȱवȈास	भी	करते	हƹ	और	हÆया	भी,	आप
एक	सावµभौम	ईȈर	मƶ	 ȱवȈास	करते	हƹ	और	एक-Ơसरे	का	वध	ȱकया	करते	हƹ।	धनी	ȅȳǣ	भी
ईȈर	मƶ	ȱवȈास	करता	है;	वह	ȱनȎुरता	से	शोषण	करता	ह,ै	धन	संȲचत	करता	है	और	ȱफर	मंȰदर
बनवा	देता	ह	ैया	परोपकारी	बन	बैठता	ह।ै

ȵजन	लोगǂ	ने	ȱहरोȳशमा	पर	अणु	बम	ȱगराया	था	वे	यही	कहते	थे	ȱक	ईȈर	उनके	साथ	ह;ै
और	ȵजन	लोगǂ	ने	जमµनी	को	नȌ	करने	के	ȳलए	इं¹लƹड	स	ेउड़ान	भरी	थी,	उÊहǂने	भी	कहा	था	ȱक
ईȈर	उनका	सह-चालक	है।	तानाशाह,	Ēधानमंčी,	सेनापȱत,	राȍपȱत,	सभी	ईȈर	कɡ	चचाµ	करते
हƹ,	उनकɡ	ईȈर	पर	भारी	आ×था	होती	ह।ै	तो	·या	वे	सेवा	कर	रह	ेहƹ,	·या	वे	मनÖुय	के	जीवन	को
बेहतर	बना	रहे	हƹ?	ईȈर	पर	ȱवȈास	का	दावा	करने	वाल	ेलोगǂ	ने	आधे	ȱवȈ	का	नाश	कर	Ȱदया	है
और	ȱवȈ	पूरी	तरह	स	ेƟदµशा	मƶ	ह।ै	धाɊमɞक	असहनशीलता	के	कारण	लोग	ȱवȈास	करने	वालǂ
और	ȱवȈास	न	करने	वालǂ	मƶ	ȱवभाȵजत	हो	गए	हƹ,	और	इसी	कारण	स	ेधाɊमɞक	युǽ	होते	हƹ।	यह
दशाµता	ह	ैȱक	आप	ȱकस	कदर	ȳसयासती	तबीयत	के	हƹ।

·या	ईȈर	पर	ȱवȈास	‘ĜेȎ	जीवन	के	ȳलए	एक	शȳǣशाली	Ēेरक-तǷव’	ह?ै	आप	अ¼छे
जीवन	के	ȳलए	कोई	Ēेरक	·यǂ	चाहते	हƹ?	ȱन×संदेह	आपका	Ēेरक-तǷव	तो	ȱनमµलता	एवं	सरलता
स	ेरहने	कɡ	आपकɡ	अपनी	आकां³ा	होनी	चाȱहए,	ह	ैन?	यȰद	आप	कोई	Ēेरक-तǷव	चाहते	हƹ	तो
इसका	अथµ	है	ȱक	आप	जीवन	को	सबके	ȳलए	संभव	बनाने	मƶ	ƝȲच	नहƭ	रखते;	आप	ƝȲच	रखते
हƹ	 केवल	अपने	Ēेरक-तǷव	मƶ,	जो	 मेरे	Ēेरक-तǷव	से	 ȴभȃ	ह	ैऔर	अब	हम	Ēेरक-तǷव	पर	ही
झगड़ा	करने	लगƶगे।	यȰद	हम	खुशी-खुशी	एक	साथ	रहƶ,	इसȳलए	नहƭ	 ȱक	हम	ईȈर	मƶ	 ȱवȈास



करते	हƹ	बȮÒक	इसȳलए	ȱक	हम	मानव	हƹ,	तो	हम	सभी	के	ȳलए	ज़ƞरी	व×तुǓ	का	उÆपादन	करने
हेतु	सम×त	उÆपादन	साधनǂ	को	आपस	मƶ	बांट	लƶगे।	Ē´ा	न	होने	 के	कारण	हम	महाĒ´ा	कɡ
धारणा	 मƶ	 ȱवȈास	 करने	 लगते	 हƹ,	 ȵजसे	 हम	 ‘ईȈर’	 का	 नाम	 देते	 हƹ।	 परंतु	 यह	 ‘ईȈर’,	 यह
महाĒ´ा,	हमƶ	कोई	उǶम	जीवन	देने	नहƭ	जा	रही।	उǶम	जीवन	Ē´ा	स	ेही	संभव	है	और	जहां
ȱवȈास	है,	जहां	वगµ-ȱवभाजन	है,	जहां	उÆपादन	के	साधन	कुछ	ȅȳǣयǂ	के	हाथ	मƶ	सीȲमत	हƹ,
जहां	अलग-अलग	राȍीयता	और	ĒभुसǶा-संपȃ	सरकारƶ	हƹ,	वहां	Ē´ा	नहƭ	हो	सकती।	ज़ाȱहर	है
ȱक	यह	सब	Ē´ा	के	अभाव	को	ही	दशाµता	ह	ैऔर	Ē´ा	का	यह	अभाव	ही	बेहतर	जीवन	मƶ	बाधा
डाल	रहा	है,	ईȈर	पर	अȱवȈास	नहƭ।

आप	 सब	 ȴभȃ-ȴभȃ	 Ēकार	 स	े ȱवȈास	 करते	 हƹ,	 परंतु	 आपके	 ȱवȈास	 कɡ	 कोई
वा×तȱवकता	नहƭ	है।	वा×तȱवकता	वही	ह	ैजो	आप	हƹ,	जो	आप	करते	हƹ,	जो	आप	सोचते	हƹ,	और
ईȈर	पर	आपका	ȱवȈास	आपके	नीरस,	मूढ़	और	þूर	जीवन	स	ेआपका	एक	पलायन	माč	है।
इतना	 ही	 नहƭ,	 ȱवȈास	 अȱनवायµतः	 लोगǂ	 को	 ȱवभाȵजत	 करता	 ह,ै	 वह	 ȽहɞƠ,	 बौǽ,	 ईसाई,
साÏयवादɟ,	समाजवादɟ,	पूंजीवादɟ	और	इसी	Ēकार	न	जाने	·या-·या	बनाता	ह।ै	ȱवȈास,	ȱवचार
ȱवभाȵजत	करते	हƹ;	 ये	कभी-भी	ȅȳǣयǂ	को	एक	नहƭ	करते।	आप	कुछ	लोगǂ	को	एक	साथ
ȱकसी	वगµ	मƶ	ला	सकते	हƹ,	परंतु	वह	वगµ	Ơसरे	वगµ	का	 ȱवरोधी	होता	है।	धारणाए	ंऔर	ȱवȈास
कभी-भी	एक	करने	वाले	नहƭ	होते;	 इसके	 ȱवपरीत,	 वे	अलग	करनेवाल,े	 ȱवघȰटत	करने	वाल,े
और	ȱवÉवंसकारी	होते	हƹ।	इसȳलए	ईȈर	पर	आपका	ȱवȈास	वा×तव	मƶ	ȱवȈ	मƶ	Ɵदµशा	फैला	रहा
ह;ै	ऐसा	हो	सकता	है	ȱक	इससे	कुछ	³णǂ	के	ȳलए	आपको	सांÆवना	Ȳमली	हो,	Ƚकɞतु	वा×तव	मƶ	यह
ȱवȈास	युǽ,	अकाल,	वगµ-ȱवभाजन	तथा	अलग-अलग	ȅȳǣयǂ	के	þूर	कमǄ	के	ƞप	मƶ	आपके
ȳलए	अȲधक	Ɵगµȱत	और	ȱवनाश	ही	लाया	ह।ै	इसȳलए	आपके	ȱवȈास	कɡ	कोई	भी	Ēामाȴणकता
नहƭ	ह।ै	यȰद	आप	वा×तव	मƶ	ईȈर	मƶ	 ȱवȈास	रखते,	यȰद	वह	आपके	ȳलए	एक	स¼चा	अनभुव
होता,	तो	आपके	चेहरे	पर	एक	मु×कान	होती;	आप	मनÖुयǂ	का	नाश	न	कर	रह	ेहोते।

तो	यथाथµ	·या	ह,ै	ईȈर	·या	है?	ईȈर	शÍद	नहƭ	है;	शÍद	वह	व×तु	नहƭ	होता।	जो	असीम
ह,ै	जो	कालातीत	ह,ै	उस	ेजानने	हेतु	मन	के	ȳलए	समय	स	ेमुǣ	होना	ज़ƞरी	ह,ै	ȵजसका	अथµ	है
ȱक	मन	को	सम×त	ȱवचार	से,	ईȈर	के	 ȱवषय	मƶ	सम×त	धारणाǓ	स	ेमुǣ	होना	चाȱहए।	आप
ईȈर	या	सÆय	के	 ȱवषय	मƶ	·या	जानते	हƹ?	आप	वा×तव	मƶ	उस	यथाथµ	 के	 ȱवषय	मƶ	 कुछ	नहƭ
जानते।	जो	कुछ	आप	जानते	हƹ	वे	बस	शÍद	हƹ,	वे	या	तो	Ơसरǂ	के	अनभुव	हƹ	या	आपके	अपने
अ×पȌ	अनभुवǂ	के	कुछ	³ण	हƹ।	ȱन×संदेह	यह	ईȈर	नहƭ	है,	यथाथµ	नहƭ	ह,ै	यह	काल	के	³ेč	के
बाहर	नहƭ	ह।ै	जो	कालातीत	है	उसे	जानने	 के	 ȳलए	काल	कɡ,	समय	कɡ	Ēȱþया	को	समझना
अȱनवायµ	है,	वह	समय	जो	ȱक	ȱवचार	ह,ै	कुछ	होने	कɡ	या	´ान-संचयन	कɡ	Ēȱþया	है।	यही	मन
कɡ	सम×त	पृȎभूȲम	है,	मन	×वयं	ही	वह	पृȎभूȲम	है,	चाहे	वह	चेतन	हो	या	अचेतन,	सामूȱहक	हो
या	ȅȳǣगत।	अतः	मन	के	 ȳलए	´ात	से	 मुǣ	होना	आवÕयक	ह,ै	 ȵजसका	अथµ	ह	ै ȱक	मन	को
पूणµतया	मौन	होना	चाȱहए,	न	ȱक	उसे	मौन	बनाया	जाना	चाȱहए।	ȱकसी	पूवµȱनयत	कमµ	के,	ȱकसी
साधना	के,	ȱकसी	अÎयास	के	फल×वƞप	शांȱत	हाȳसल	करने	वाला	मन	मौन	मन	नहƭ	होता।	मन
को	जब	बाÉय	ȱकया	जाता	है,	ȱनयंȱčत	ȱकया	जाता	है,	ȱकसी	आकार	या	सांचे	मƶ	ढाला	जाता	है
और	इस	Ēकार	खामोश	कर	ȳलया	जाता	है,	तो	वह	शांत	मन	नहƭ	होता।	कुछ	समय	के	ȳलए	मन
को	सतही	तौर	पर	ज़बरद×ती	मौन	करने	मƶ	शायद	आप	कामयाब	हो	जायƶगे,	लेȱकन	ऐसा	मन



एक	ȱनȆल	मन	नहƭ	होगा।	ȱनȆलता	तभी	आती	ह	ैजब	आप	ȱवचार	कɡ	समĀ	Ēȱþया	को	समझ
लेते	हƹ,	·यǂȱक	इस	Ēȱþया	को	समझ	लेने	का	अथµ	ह	ैइसका	अंत	करना	और	ȱवचार	कɡ	Ēȱþया
का	अंत	ही	शांȱत	का,	मौन	का	आरंभ	ह।ै

जब	केवल	सतही	तौर	पर	नहƭ,	बȮÒक	बुȱनयादɟ	तौर	पर,	चेतना	के	बाहरी	तथा	भीतरी
सभी	×तरǂ	पर	मन	पूणµतः	मौन	होता	ह,ै	केवल	तभी	अ´ात	का	उदय	होता	ह।ै	अ´ात	अनभुव
का	ȱवषय	नहƭ	ह;ै	अनभुव	केवल	शांȱत	का	ही	संभव	ह,ै	केवल	शांȱत	का।	शांȱत	को	छोड़कर	मन
जब	ȱकसी	भी	Ơसरी	Ȯ×थȱत	का	अनभुव	करता	ह,ै	वह	केवल	अपनी	आकां³ाǓ	का	ही	Ē³ेपण
कर	रहा	होता	ह	ैऔर	ऐसा	मन	मौन	नहƭ	होता।	जब	तक	मन	मौन	नहƭ	होता,	जब	तक	ȱवचार
चेतन	अथवा	अचेतन	ȱकसी	भी	ƞप	मƶ	गȱतशील	रहता	ह,ै	शांȱत	संभव	नहƭ	है।	ȱनȆलता	अतीत
स	ेमुȳǣ	है;	यह	´ान	से,	चेतन	और	अचेतन	दोनǂ	Ēकार	कɡ	×मृȱत	स	ेमुȳǣ	ह।ै	जब	मन	पूणµतया
मौन	होता	है,	जब	वह	कायµरत	नहƭ	होता,	जब	ऐसी	शांȱत	होती	है	जो	ȱक	Ēयास	का	पȯरणाम
नहƭ	है,	केवल	तभी	कालातीत	एवं	शाȈत	अȹ×तÆव	मƶ	आता	ह।ै	वह	अव×था	×मृȱत	कɡ	अव×था
नहƭ	होती--वहां	कोई	ऐसी	सǶा	नहƭ	होती	ह,ै	जो	×मरण	कर	रही	हो,	अनभुव	कर	रही	हो।

अतः	 ईȈर	 अथवा	 सÆय,	 या	 इसे	आप	 चाहे	 जो	 भी	 कहƶ,	 कुछ	 ऐसा	 ह	ै जो	 ³ण-³ण
अȹ×तÆवमय	होता	रहता	ह।ै	यह	×वतंčता	और	सहजता	कɡ	अव×था	मƶ	ही	संभव	है,	न	ȱक	उस
अव×था	मƶ	जब	मन	ȱकसी	Ēणाली	के	मुताȱबक	अनशुाȳसत	है।	ईȈर	मन	कɡ	व×तु	नहƭ	है,	यह
आÆम-Ē³ेपण	स	ेनहƭ	आता;	इसका	आगमन	केवल	तभी	होता	ह	ैजब	सदाचार	हो	जो	ȱक	मुȳǣ
ह।ै	सदाचार	का	अथµ	 ह	ै ‘जो	 है’	 उसके	तÇय	का	सामना	करना,	और	तÇय	का	सामना	करना
आह्	लाद	कɡ	Ȯ×थȱत	ह।ै	जब	मन	आनंदमय,	मौन,	×वयं	कɡ	ȱकसी	भी	हलचल	से	मुǣ,	चेतन	या
अचेतन	सभी	Ēकार	के	Ē³ेपणǂ	स	ेरȱहत	होता	ह,ै	केवल	तभी	शाȈत	Ēकट	होता	ह।ै

17.	×मृȵत
Ēȏ	:	आप	कहते	 हƹ	 ×मृȱत	 एक	अपूणµ	अनभुव	 है।	आपकɡ	 ȱपछली	 वाताµǓ	का	 मुझे

×मरण	ह	ैएवं	उनकɡ	आज	भी	मुझ	पर	गहरी	छाप	ह।ै	ȱकस	अथµ	मƶ	यह	अपूणµ	अनभुव	ह?ै	कृपया
इस	बात	को	ȱव×तार	स	े×पȌ	कɡȵजए।

कृÖणमूɍतɢ	 :	 ×मृȱत	 स	े हमारा	 ·या	 ताÆपयµ	 है?	आप	 ×कूल	जाते	 हƹ	और	 तÇयǂ	 स	े एवं
तकनीकɡ	´ान	स	ेभरे	रहते	हƹ।	यȰद	आप	एक	इंजीȱनयर	हƹ,	तो	आप	ȱकसी	पुल	के	ȱनमाµण	के
ȳलए	तकनीकɡ	´ान	कɡ	×मृȱत	का	Ēयोग	करते	हƹ।	यह	तÇयाÆमक	×मृȱत	ह।ै	एक	मनोवै´ाȱनक
×मृȱत	भी	होती	है।	आपने	मुझ	ेकुछ	कहा	ह,ै	सुखद	या	Ɵःखद,	और	मƹ	इसे	याद	रखता	Ɣं;	जब	मƹ
आपस	ेअगली	बार	Ȳमलता	Ɣं,	उसकɡ	×मृȱत	के	साथ	Ȳमलता	Ɣं	जो	भी	आपने	कहा	या	नहƭ	कहा
ह।ै	×मृȱत	के	दो	पहलू	हƹ,	मनोवै´ाȱनक	और	तÇयाÆमक।	वे	हमेशा	एक-Ơसरे	स	ेसंबंȲधत	होते	हƹ,
इसȳलए	साफ	तौर	पर	अलग-अलग	नहƭ	हƹ।	हम	जानते	हƹ	ȱक	तÇयाÆमक	×मृȱत	आजीȱवका	के
संदभµ	 मƶ	आवÕयक	 है,	 लेȱकन	 ·या	 मनोवै´ाȱनक	 ×मृȱत	आवÕयक	 है?	 वह	 ·या	 तǷव	 है	 जो
मनोवै´ाȱनक	 ×मृȱत	 को	 धारण	 करता	 ह?ै	 वह	 ·या	 है	 ȵजसके	 कारण	 हम	 मान-अपमान	 को
मनोवै´ाȱनक	ƞप	से	×मरण	रखते	हƹ?	·यǂ	हम	कुछ	×मृȱतयǂ	को	बनाये	रखते	हƹ	तथा	कुछ	को
Ơर	रखते	हƹ?	×पȌ	है	ȱक	हम	उन	×मृȱतयǂ	को	बनाये	रखते	हƹ	जो	आनंददायक	होती	हƹ	तथा	जो
×मृȱतयां	आनंददायक	नहƭ	हƹ	उनकɡ	उपे³ा	कर	देते	हƹ।	यȰद	आप	गौर	करƶ	तो	देखƶगे	ȱक	Ɵःखद



×मृȱतयǂ	को	सुखद	×मृȱतयǂ	कɡ	अपे³ा	जÒदɟ	भुला	Ȱदया	जाता	है।	मन	×मृȱत	है,	×तर	चाहे	जो
भी	हो,	चाहे	ȵजस	नाम	स	ेआप	उस	ेपुकारƶ;	मन	अतीत	कɡ	उÆपȳǶ	ह,ै	यह	अतीत	पर	आधाȯरत	है
और	अतीत	 ×मृȱत	ह,ै	 एक	सं×कारबǽ	अव×था	है।	अब	इसी	 ×मृȱत	से	 हम	जीवन	का	सामना
करते	हƹ,	नयी	चुनौती	का	सामना	करते	हƹ।	चुनौती	सदैव	नयी	होती	है	और	हमारा	ĒÆयुǶर	सदैव
पुराना,	 ·यǂȱक	 वह	 अतीत	 का	 पȯरणाम	 ह।ै	 अतः	 ×मृȱत	 से	 रȱहत	 होकर	 अनभुव	 करना	 एक
अव×था	ह,ै	और	×मृȱत	के	साथ	अनभुव	करना	Ơसरी।	ताÆपयµ	यह	ह	ैȱक	एक	चुनौती	होती	है	जो
सदा	नवीन	होती	ह।ै	मƹ	उसका	सामना	उस	ĒÆयुǶर	स	ेकरता	Ɣं	जो	अतीत	स	ेबंधा	है।	तो	·या
होता	ह?ै	मƹ	नवीन	को	आÆमसात्	कर	लेता	Ɣ,ं	उसे	समझता	नहƭ	Ɣ;ं	और	नवीन	का	यह	अनभुव
अतीत	स	ेसं×काȯरत	हो	जाता	है।	इसȳलए	नवीन	को	हम	केवल	आंȳशक	ƞप	मƶ	समझ	पाते	हƹ,
पूणµ	ƞप	स	ेनहƭ।	जब	ȱकसी	चीज़	कɡ	पूणµ	समझ	होती	है,	केवल	तभी	उसकɡ	×मृȱत	के	ȱनशान
शेष	नहƭ	रहते।

चुनौती	सदा	नवीन	होती	ह,ै	पर	जब	वह	आती	ह,ै	आप	उसका	सामना	अतीत	के	ĒÆयुǶर
से	करते	हƹ।	और	यह	अतीत	का	ĒÆयुǶर	नवीन	को	सं×काȯरत	करता	ह	ैऔर	इस	Ēकार	उसको
तोड़-मरोड़	देता	है,	प³पाती	बना	देता	ह।ै	और	इस	तरह	नवीन	कɡ	पूरी	समझ	नहƭ	हो	पाती	है
और	वह	नवीन	पुराने	मƶ	समा	जाता	ह	ैऔर	पुराने	को	ơढ़	करता	है।	यह	कुछ	 Ȯ·लȌ	लग	रहा
होगा,	परंतु	यȰद	आप	इस	बात	कɡ	बारीकɡ	स	ेतथा	Éयान	स	ेजांच-पड़ताल	करƶ	तो	इसे	समझना
कȰठन	नहƭ	है।	आज	के	ȱवȈ	कɡ	पȯरȮ×थȱत	एक	नवीन	ơȱȌ	कɡ	मांग	करती	है,	·यǂȱक	सम×या
ȱनÆय	नयी	है	और	इस	कारण	उससे	ȱनपटने	का	तरीका	भी	नया	ही	होना	चाȱहए।	हम	उसको	एक
नये	 ढंग	से	 देखने	मƶ	स³म	नहƭ	हƹ,	·यǂȱक	हम	उसको	अपने	Ēȱतबǽ	मन	स,े	अथाµत	राȍीय,
×थानीय,	पाȯरवाȯरक	और	धाɊमɞक	पूवाµĀहǂ	कɡ	ơȱȌ	स	ेदेखा	करते	हƹ।	नयी	चुनौती	को	समझने	मƶ
हमारे	अतीत	के	अनभुव	आड़े	आते	हƹ,	इसȳलए	हम	ȱनरंतर	×मृȱत	का	ही	संवधµन,	ȱवकास	ȱकया
करते	हƹ	और	इसे	ơढ़	करते	रहते	हƹ,	अतः	हम	नवीन	को	कभी	नहƭ	समझ	पाते,	हम	उस	चुनौती
से	समĀता	से,	पूरी	तरह	स	ेकभी	नहƭ	Ȳमल	पाते।	जब	ȅȳǣ	ȱकसी	चुनौती	का	सामना	नयेपन
से,	 ताज़गी	स	ेकरता	है,	अतीत	से	 मुǣ	होकर	करता	ह,ै	 केवल	तभी	वह	 चुनौती	अपने	फल,
अपने	खजाने	उसे	देती	ह।ै

Ēȋकताµ	कहते	हƹ,	“आपकɡ	ȱपछली	वाताµǓ	का	मुझ	े×मरण	है	एवं	उनकɡ	आज	भी	मुझ
पर	गहरी	छाप	है।	ȱकस	अथµ	मƶ	यह	अपूणµ	अनभुव	है?”	×पȌ	ह	ैȱक	यȰद	यह	ȳसफµ 	एक	छाप	ह,ै
एक	×मृȱत	है,	तो	यह	एक	अपूणµ	अनभुव	ही	ह।ै	यȰद	जो	कुछ	कहा	गया	ह	ैउसे	आप	समझते	हƹ,
उसके	सÆय	को	आप	देखते	हƹ,	तो	वह	सÆय	×मृȱत	नहƭ	ह।ै	सÆय	×मृȱत	नहƭ	होता,	·यǂȱक	सÆय
सदा	नवीन	होता	ह,ै	वह	ȱनरंतर	अपने	को	बदलता	रहता	ह।ै	आपके	पास	ȱपछली	वाताµ	कɡ	×मृȱत
ह।ै	·यǂ?	·यǂȱक	आप	ȱपछली	वाताµ	का	इ×तेमाल	एक	संदɋशɞका,	गाइड	के	ƞप	मƶ	कर	रहे	हƹ।
आपने	उस	ेपूरी	तरह	समझा	नहƭ	ह।ै	आप	उसमƶ	और	अȲधक	जाना	चाहते	हƹ	और	जाने-अनजाने
उसे	बनाये	रख	रहे	हƹ।	यȰद	आप	ȱकसी	बात	को	पूणµतया	समझ	लेते	हƹ,	अथाµत	आप	उसके	सÆय
को	उसकɡ	समĀता	मƶ	देख	लेते	हƹ,	तो	आप	देख	पाएगें	ȱक	उसकɡ	ȱकसी	Ēकार	कɡ	कोई	×मृȱत
नहƭ	रहती।	हमारी	ȳश³ा	×मृȱत	का	संवधµन	है,	वह	×मृȱत	को	ही	ơढ़	करती	है।	आपके	धाɊमɞक
अÎयास	एवं	अनȎुान,	आपका	अÉययन	और	आपका	´ान	सभी	×मृȱत	को	ही	पुȌ	ȱकया	करते
हƹ।	तो	इसका	·या	अथµ	ह?ै	हम	×मृȱत	को	·यǂ	पकड़े	रहते	हƹ?	मƹ	नहƭ	जानता	ȱक	आपने	कभी



Éयान	Ȱदया	ह	ैया	नहƭ	ȱक	जैसे-जैसे	हम	वृǽ	होते	जाते	हƹ,	हम	अतीत	को,	उसके	उÒलासǂ	को,
उसकɡ	पीड़ाǓ	को,	उसके	सुखǂ	को	पीछे	मुड़-मुड़	कर	देखा	करते	हƹ।	यȰद	कोई	युवक	है,	तो
वह	भȱवÖय	कɡ	ओर	ताकता	है।	हम	ऐसा	·यǂ	करते	हƹ?	×मृȱत	इतनी	महǷवपूणµ	·यǂ	हो	गयी	ह?ै
इसका	सरल	और	 ×पȌ	कारण	यही	 है	 ȱक	 हम	समĀता	स,े	 पूणµता	से,	 वतµमान	 मƶ	जीना	 नहƭ
जानते।	वतµमान	का	इ×तेमाल	हम	भȱवÖय	के	साधन	के	ƞप	मƶ	करते	हƹ,	और	इसȳलए	वतµमान	कɡ
हमारे	ȳलए	कोई	साथµकता	नहƭ	है।	हम	वतµमान	मƶ	जीने	मƶ	असमथµ	हƹ,	·यǂȱक	हम	वतµमान	का
Ēयोग	भȱवÖय	कɡ	ओर	ले	जाने	वाल	ेरा×ते	कɡ	तरह	करते	हƹ।	चंूȱक	मƹ	भȱवÖय	मƶ	कुछ	बनने	वाला
Ɣ,ं	इसȳलए	मƹ	कभी	भी	अपने	आप	को	पूरी	तरह	समझ	नहƭ	पाता,	और	अपने	आप	को--जो
कुछ	मƹ	अभी	Ɣं	उसे--समझने	के	ȳलए	×मृȱत	के	संवधµन	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	ह;ै	उलटे,	स¼चाई	को
समझने	मƶ	×मृȱत	एक	बाधा	बन	जाती	ह।ै	आपने	संभवतः	Éयान	Ȱदया	हो	ȱक	कोई	नवीन	ȱवचार,
कोई	नवीन	भावना	केवल	तभी	संभव	होती	ह	ैजब	मन	×मृȱत	के	जाल	मƶ	जकड़ा	नहƭ	होता।	जब
दो	 ȱवचारǂ	 के	बीच,	दो	×मृȱतयǂ	के	बीच	अंतराल	होता	है,	खाली	जगह	होती	ह	ैऔर	जब	उस
अंतराल	को	बनाये	 रखना	संभव	होता	ह,ै	तब	उस	अंतराल	से	ही,	होने	कɡ	एक	नयी	अव×था
आती	है	जो	×मृȱत	नहƭ	होती।	हमारे	पास	×मृȱतयां	होती	हƹ,	और	हम	×मृȱत	का	संवधµन	ȱनरंतरता
के	साधन	के	ƞप	मƶ	करते	हƹ।	जब	तक	×मृȱत	का	संवधµन	होता	ह,ै	‘मƹ’	और	‘मेरा’	बड़े	महǷवपूणµ
बने	 रहते	 हƹ	और	अȲधकतर	लोग	 ‘मƹ’	और	 ‘मेरे’	स	े ही	 बने	 Ɠए	होते	 हƹ,	 इसȳलए	 ×मृȱत	 हमारे
जीवन	 मƶ	 एक	 बड़ी	 महǷवपूणµ	 भूȲमका	अदा	करती	 है।	 यȰद	आपके	 पास	 ×मृȱत	 न	 होती,	 तो
आपकɡ	 संपȳǶ,	आपका	 पȯरवार,	आपकɡ	 धारणाए	ं इतने	 महǷवपूणµ	 न	 होते;	 अतः	 ‘मƹ’	और
‘मेरा’	 को	 शȳǣ	 Ēदान	करने	 के	 ȳलए	 ही	आप	 ×मृȱत	का	 संवधµन	 ȱकया	 करते	 हƹ।	 यȰद	आप
अवलोकन	करƶ,	तो	देखƶगे	ȱक	दो	ȱवचारǂ	के	बीच,	दो	भावǂ	के	बीच	एक	अंतराल	होता	ह।ै	यह
अंतराल	×मृȱत	का	पȯरणाम	नहƭ	होता	और	इसमƶ	 ‘मƹ’	और	‘मेरा’	कɡ	जकड़	एकदम	खÆम	हो
जाती	ह;ै	यह	अंतराल	कालातीत,	समय	स	ेपरे	होता	ह।ै

इस	सम×या	को	ज़रा	अलग	नज़ȯरये	से	देखƶ।	ȱन×संदेह	×मृȱत	समय	है,	है	न?	×मृȱत	गज़ुरे
Ɠए	कल	को,	आज	को,	और	आने	वाले	कल	को	ȱनɊमɞत	करती	ह।ै	बीते	कल	कɡ	×मृȱत	वतµमान
को	सं×काȯरत	करती	है	और	इस	Ēकार	आने	वाल	ेकल	को	आकार	देती	ह।ै	इसका	अथµ	यह	है
ȱक	वतµमान	के	माÉयम	स	ेअतीत	ही	भȱवÖय	का	ȱनमाµण	करता	है।	समय	कɡ	एक	Ēȱþया	ȱनरंतर
चलती	रहती	है,	जो	 ȱक	कुछ	बनने	कɡ	चाह	ह।ै	 ×मृȱत	समय	है,	और	समय	के	माÉयम	स	ेहम
ȱकसी	फल	को	पाना	चाहते	हƹ।	मƹ	आज	एक	·लकµ 	Ɣ,ं	और	यȰद	समय	और	अवसर	Ȱदया	जाये,
तो	 मƹ	 मैनेजर	 या	 माȳलक	 बन	 जाऊंगा।	 अतः	 मेरे	 पास	 समय	 होना	 चाȱहए,	और	 ठɠक	 इसी
मानȳसकता	स	ेमƹ	कहता	Ɣ,ं	 “मƹ	यथाथµ	को	पा	लूंगा,	मƹ	 ईȈर	तक	पƓंच	जाऊंगा।”	यानी	 इस
सा³ाÆकार	 के	 ȳलए	 मेरे	 पास	समय	होना	चाȱहए,	 ȵजसका	अथµ	 ह	ै ȱक	 मुझे	 ×मृȱत	का	संवधµन
करना	चाȱहए,	अÎयास	के	Ǽारा	एवं	साधना	के	Ǽारा	×मृȱत	को	पुȌ	करते	रहना	चाȱहए	ȵजससे	ȱक
मƹ	कुछ	पा	सकंू,	कुछ	उपलÍध	कर	सकंू।	और	इस	सबका	अथµ	ह	ैȱनरंतर	समय	मƶ	रहना।	काल
के	ज़ȯरये	हम	कालातीत	को	पाने	कɡ	आशा	करते	हƹ,	समय	 के	Ǽारा	हम	शाȈत	को	पा	लेना
चाहते	हƹ।	·या	आप	ऐसा	कर	सकते	हƹ?	·या	आप	शाȈत	को	समय	के	जाल	मƶ,	अपनी	×मृȱत	के
Ǽारा,	जो	 ȱक	 ×वयं	समय	कɡ	ही	है,	आबǽ	कर	सकते	हƹ?	कालातीत	 केवल	तभी	अȴभȅǣ
होता	है,	जब	‘मƹ’	और	‘मेरा’	ƞपी	×मृȱत	का	समापन	हो	जाता	है।	यȰद	आप	इस	सÆय	को	समझ



लेते	हƹ	ȱक	समय	के	Ǽारा	शाȈत	को	नहƭ	समझा	और	Āहण	ȱकया	जा	सकता,	तो	हम	×मृȱत	कɡ
सम×या	कɡ	जांच	कर	सकते	हƹ।	तकनीकɡ	बातǂ	कɡ	×मृȱत	आवÕयक	ह,ै	परंतु	मनोवै´ाȱनक	×मृȱत
जो	‘×व’	को,	‘मƹ’	और	‘मेरे’	को	बनाये	रखती	है,	जो	×व	को	ȱनरंतरता	और	तादाÆÏय	देती	ह,ै	वह
जीवन	और	यथाथµ	के	ȳलए	पूणµतया	³ȱतकर	है।	जब	ȅȳǣ	इसके	सÆय	को	देख	लेता	ह,ै	तो	जो
ȲमÇया	ह	ैवह	लुËत	हो	जाता	है,	अतः	अतीत	के	अनभुव	का	कोई	मनोवै´ाȱनक	×मृȱत-संचय	नहƭ
होता।

आप	एक	Ëयारे	सूयाµ×त	को	या	ȱकसी	मैदान	मƶ	एक	सुंदर	वृ³	को	देखते	हƹ,	और	जब	आप
उसे	 पहली	 बार	 देखते	 हƹ,	आप	उसका	समĀता	स,े	 पूणµता	स	ेआनंद	लेते	 हƹ;	 परंतु	आप	 ȱफर
उसके	पास	जाते	हƹ,	इस	आकां³ा	स	ेȱक	आप	उसका	पुनः	आनंद	ल	ेसकƶ ।	उस	आनंद	को	पाने
कɡ	आकां³ा	 स	ेजब	आप	 वाȱपस	जाते	 हƹ	 तब	 ·या	 होता	 ह?ै	 वहां	 वह	आनंद	 नहƭ	 होता	 ह,ै
·यǂȱक	यह	कल	के	सूयाµ×त	कɡ	×मृȱत	है	जो	अब	आपको	वहां	वाȱपस	ले	जा	रही	होती	है,	ȱफर
वही	आनंद	लेने	के	ȳलए	उस	ओर	धकेल	रही	होती	ह,ै	Ēेȯरत	कर	रही	होती	ह।ै	कल	कोई	×मृȱत
नहƭ	थी,	 केवल	एक	सहज	रसा×वादन	व	Ēशंसाभाव	था,	एक	ĒÆय³	ĒÆयुǶर	था;	आज	आप
कल	के	अनभुव	को	पुनः	ĒाËत	करने	कɡ	आकां³ा	कर	रहे	हƹ	अथाµत	×मृȱत	आपके	और	सूयाµ×त
के	बीच	मƶ	बाधा	बन	रही	ह,ै	अतः	वहां	कोई	आनंद	नहƭ	ह,ै	सǅदयµ	का	वह	वैभव,	पȯरपूणµता	नहƭ
ह।ै	एक	और	ơȌांत	लƶ,	आप	का	एक	Ȳमč	ह,ै	ȵजसने	आपस	ेकल	कुछ	कहा	था,	अपमान	ȱकया
था	या	Ēशंसा	कɡ	थी।	आप	उस	×मृȱत	को	बनाये	रखते	हƹ;	उस	×मृȱत	के	साथ	आप	आज	अपने
Ȳमč	से	Ȳमलते	हƹ।	तो	आप	व×तुतः	अपने	Ȳमč	से	नहƭ	Ȳमल	रहे	होते--आप	अपने	साथ	कल	कɡ
×मृȱत	लादे	रहते	हƹ,	जो	बीच	मƶ	दखल	देती	ह।ै	तो	इस	Ēकार	हम	ȱनरंतर	×वयं	को	तथा	अपने
कमǄ	को	×मृȱत	से	घेरे	रहते	हƹ,	अतएव	कोई	नवीनता,	कोई	ताज़गी	नहƭ	रहती।	इसीȳलए	×मृȱत
जीवन	को	·लांत,	मंद	और	रीता	बना	देती	है।	हम	पर×पर	वैमन×य	मƶ	जीते	हƹ,	·यǂȱक	‘मƹ’	और
‘मेरा’	 ×मृȱत	से	पुȌ	होते	 रहते	हƹ।	वतµमान	मƶ	सȱþयता	 के	माÉयम	से	 ×मृȱत	जी	उठती	है;	हम
वतµमान	के	Ǽारा	×मृȱत	को	जीवन	देते	रहते	हƹ,	परंतु	जब	हम	इस	तरह	×मृȱत	को	जीवन	नहƭ	देते,
तब	वह	ȱवलीन	हो	जाती	ह।ै	तÇयǂ	कɡ,	तकनीकɡ	चीज़ǂ	कɡ	×मृȱत	एक	×पȌ	अȱनवायµता	ह,ै	परंतु
मनोवै´ाȱनक	संचय	के	ƞप	मƶ	×मृȱत,	जीवन	को	समझने	के	ȳलए,	पर×पर	सहभाȱगता	के	ȳलए
³ȱतकारी	है।

18.	‘जो	है’	के	Ēȵत	आÆमसमपµण
Ēȏ	:	ईȈर	कɡ	इ¼छा	के	सामने	आÆमसमपµण	करना	और	ȵजसे	आप	‘जो	ह’ै	को	×वीकार

करना	कह	रह	ेहƹ,	उन	दोनǂ	मƶ	·या	अंतर	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	:	अवÕय	ही	बƓत	बड़ा	अंतर	है,	·या	आपको	नहƭ	लगता?	ईȈर	कɡ	इ¼छा	के

Ēȱत	समपµण	करने	का	अथµ	है	ȱक	आप	ईȈर	कɡ	इ¼छा	को	पहल	ेही	स	ेजानते	हƹ।	आप	ȱकसी
ऐसी	व×तु	के	सामने	आÆमसमपµण	नहƭ	कर	रह	ेहƹ	ȵजसे	आप	नहƭ	जानते,	और	यȰद	आप	यथाथµ
को	जानते	हƹ	तो	उसके	Ēȱत	समपµण	का	सवाल	ही	नहƭ	पैदा	होता,	तब	न	तो	आप	होते	हƹ	और	न
ही	 ȱकसी	 ĜेȎतर	 इ¼छाशȳǣ	 के	सामने	समपµण।	यȰद	आप	 ȱकसी	 ĜेȎतर	 इ¼छाशȳǣ	 के	Ēȱत
समपµण	करते	हƹ,	तो	वह	आपका	अपना	Ē³ेपण	ही	होती	ह,ै	·यǂȱक	यथाथµ	को	´ात	के	Ǽारा
नहƭ	जाना	जा	सकता।	वह	केवल	तभी	ȅǣ	होता	ह	ैजब	´ात	का	लोप	हो	जाता	ह।ै	जो	´ात	है



वह	मन	का	 ȱनमाµण	है,	·यǂȱक	Ⱦचɞतन	´ात	का,	अतीत	का	पȯरणाम	ह	ैऔर	Ⱦचɞतन	केवल	वही
कुछ	ȱनɊमɞत	कर	सकता	है	ȵजसे	वह	जानता	है;	अतः	ȱवचार	ȵजसे	जानता	है	वह	शाȈत	नहƭ	है।
यही	कारण	है	ȱक	जब	आप	ईȈर	कɡ	इ¼छा	के	Ēȱत	समपµण	करते	हƹ	तो	आप	अपने	Ē³ेपणǂ	के
Ēȱत	समपµण	कर	रह	ेहोते	हƹ।	ऐसा	समपµण	संतोषदायक,	सांÆवनाĒद	हो	सकता	है,	पर	वह	यथाथµ
नहƭ	होगा।

‘जो	 ह’ै	 उस	े समझने	 के	 ȳलए	 एक	 अलग	 ही	 Ēȱþया	 कɡ	 आवÕयकता	 ह-ै-संभवतः
‘Ēȱþया’	शÍद	 यहां	 उȲचत	 नहƭ	 ह।ै	 परंतु	 मेरा	 ताÆपयµ	 यही	 है	 ȱक	 ‘जो	 ह’ै	 उस	ेसमझना	कहƭ
अȲधक	 ƟÖकर	 ह।ै	 ȱकसी	 धारणा	 के	 Ēȱत	अपने	 को	 समɉपɞत	 करने	 कɡ	 या	 ȱकसी	 धारणा	 को
×वीकार	करने	कɡ	अपे³ा	 ‘जो	 है’	 उस	ेसमझने	 के	 ȳलए	कहƭ	अȲधक	Ē´ा	कɡ,	कहƭ	अȲधक
जागƞकता	कɡ	आवÕयकता	होती	है।	Ēयास	का	वहां	कोई	उपयोग	नहƭ	है;	Ēयास	तो	मन	को
भरमाना	ह।ै	ȱकसी	भी	बात	को	समझना	हो,	‘जो	है’	उसे	समझना	हो,	तो	आपका	मन	इधर-उधर
नहƭ	दौड़ना	चाȱहए।	आप	जो	कह	रह	ेहƹ,	उस	ेअगर	मƹ	समझना	चाƔं	तो	मेरे	कान	संगीत	या	बाहर
लोगǂ	के	शोरगलु	पर	नहƭ	लगे	रह	सकते।	मुझ	ेआपकɡ	बात	कɡ	ओर	पूरा	Éयान	देना	होगा।	इस
Ēकार	 ‘जो	 ह’ै	 उसके	 Ēȱत	जागƞक	 रहना	असाधारण	ƞप	से	 कȰठन	 एवं	 ƟÖकर	 है,	 ·यǂȱक
हमारा	अपना	 Ⱦचɞतन	ही	एक	ȱव³ेप,	एक	पलायन	बन	गया	ह।ै	 ‘जो	है’	उसे	हम	नहƭ	समझना
चाहते।	उस	ेहम	पूवाµĀह,	ȱतर×कार	या	तादाÆÏय	के	चÕमे	स	ेदेखते	हƹ,	और	इन	चÕमǂ	को	हटाकर
‘जो	ह’ै	उसे	देखना	बƓत	ƟÖकर	है।	ȱन×संदेह	‘जो	है’	वह	एक	तÇय	ह,ै	एक	स¼चाई	है	और	बाकɡ
सब	कुछ	पलायन	ह,ै	वह	सÆय	नहƭ	ह।ै	‘जो	है’	उसे	समझने	के	ȳलए	Ǽैत	के	ǼंǼ	को	समाËत	होना
चाȱहए,	·यǂȱक	‘जो	ह’ै	उससे	ȴभȃ	बनने	के	ȳलए	होने	वाली	नकाराÆमक	Ēȱतȱþया,	‘जो	है’	कɡ
समझ	का	ȱनषेध	करती	है।	यȰद	मƹ	दंभ	को	समझना	चाहता	Ɣ	ंतो	उसके	ȳलए	मुझे	उसके	ȱवपरीत
का	आĜय	नहƭ	लेना	चाȱहए;	 कुछ	बनने	 के	Ēयास	मƶ,	 यहां	तक	 ȱक	 ‘जो	ह’ै	 उसे	समझने	 के
Ēयास	मƶ	उलझकर	भी	ȱवĕम	मƶ	नहƭ	पड़ना	चाȱहए।	यȰद	मƹ	दंभी	Ɣं	तो	·या	होता	है?	यȰद	मƹ	दंभ
को	कोई	सं´ा,	कोई	नाम	न	Ơं,	तो	वह	Ȳमट	जाता	है;	इसका	अथµ	है	ȱक	×वयं	सम×या	मƶ	ही	उसका
समाधान	ह,ै	न	ȱक	उससे	हटकर	कहƭ	और।

यहां	Ēȋ	 ‘जो	है’	को	 ×वीकार	कर	लेने	का	नहƭ	ह;ै	 ‘जो	है’	आपको	उसे	 ×वीकार	नहƭ
करना	होता,	आप	यह	×वीकार	नहƭ	करते	ȱक	आप	गोरे	हƹ	या	काले	हƹ,	·यǂȱक	वह	एक	तÇय	ह;ै
जब	आप	कुछ	और	बनना	चाहते	हƹ	तभी	×वीकार	करने	का	सवाल	पैदा	होता	है।	 ȵजस	समय
आप	ȱकसी	तÇय	को	पहचान	लेते	हƹ,	उसका	कोई	मतलब	नहƭ	रहता।	परंतु	अतीत	या	भȱवÖय	के
ȱवषय	मƶ	सोचने	के	ȳलए	Ēȳशȴ³त	मन,	जो	ȱवȴभȃ	ȰदशाǓ	मƶ	दौड़ने	का	अÎय×त	ह	ैऐसा	मन,
‘जो	है’	उसे	समझने	मƶ	अ³म	होता	ह।ै	‘जो	ह’ै	उसे	 ȱबना	समझ	ेआप	यथाथµ	·या	ह	ैयह	नहƭ
जान	सकते	और	ȱबना	उस	समझ	के	जीवन	कɡ	कोई	साथµकता	नहƭ	ह;ै	तब	जीवन	एक	सतत
संघषµ	ह,ै	ȵजसमƶ	कȌ	और	Ɵःखभोग	ȱनरंतर	बने	रहते	हƹ।	‘जो	ह’ै	उसे	समझने	स	ेही	यथाथµ	को
समझा	जा	सकता	 ह।ै	 यȰद	वहां	 Ƚनɞदा	 है	 या	जुड़ाव	ह,ै	 तो	 उस	ेनहƭ	समझा	जा	सकता।	सदा
ȱतर×कार	अथवा	तादाÆÏय	करने	वाला	मन	समझ	नहƭ	पाता,	वह	केवल	उसी	को	समझ	सकता	है
ȵजसमƶ	 वह	 जकड़ा	 Ɠआ	 है।	 ‘जो	 ह’ै	 उस	े समझना,	 ‘जो	 ह’ै	 उसके	 Ēȱत	 जागƞक	 होना	 उन
असाधारण	गहराइयǂ	को	Ēकट	करता	ह,ै	ȵजनमƶ	यथाथµ	ह,ै	Ēसȃता	ह	ैऔर	आनंद	ह।ै



19.	Ēाथµना	और	Éयान
Ēȏ	:	·या	Ēाथµना	मƶ	अȴभȅǣ	कɡ	गई	कामना	ईȈर-ĒाȷËत	का	मागµ	नहƭ	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	 :	सवµĒथम	इस	Ēȋ	मƶ	 ȱनȱहत	सम×याǓ	कɡ	पड़ताल	करना	आवÕयक	ह।ै

इसमƶ	Ēाथµना,	एकाĀता	और	Éयान	का	सवाल	आ	जाता	ह।ै	Ēाथµना	स	ेहमारा	·या	ताÆपयµ	ह?ै
पहले	तो,	Ēाथµना	मƶ	ȵजसे	आप	ईȈर	कहते	हƹ,	यथाथµ	कहते	हƹ,	उसके	Ēȱत	एक	ȱनवेदन	होता	है,
एक	याचना	होती	ह।ै	ȵजस	ेआप	ईȈर	कहते	हƹ	उससे	आप	एक	ȅȳǣ	के	ƞप	मƶ	कुछ	मांगते	हƹ,
ȱनवेदन	करते	हƹ,	याचना	करते	हƹ,	मागµदशµन	चाहते	हƹ;	अतः	आपकɡ	ơȱȌ	कोई	पुर×कार	या	कोई
पȯरतोष	ĒाËत	करने	कɡ	ह।ै	आप	ȱकसी	परेशानी	मƶ	हƹ,	वह	राȍीय	×तर	पर	हो	या	ȅȳǣगत	×तर
पर,	और	आप	मागµदशµन	के	ȳलए	Ēाथµना	करते	हƹ,	अथवा	आप	ĕांत	हƹ	और	आप	×पȌता	के	ȳलए
Ēाथµना	करते	हƹ।	ȵजसे	आप	ईȈर	कहते	हƹ	उसकɡ	आप	सहायता	चाहते	हƹ।	इसमƶ	ȱनȱहत	है	ȱक
ईȈर	नाम	कɡ	कोई	सǶा	हमारी	पैदा	कɡ	गई	उलझन	को	Ơर	करेगी--वह	ईȈर	·या	ह	ैइस	बात	पर
हम	अभी	चचाµ	 नहƭ	करƶगे।	आȶखरकार,	यह	उलझन,	यह	पीड़ा,	 यह	Ɵȅµव×था,	यह	डरावना
अÆयाचार,	यह	Ēेम	कɡ	कमी--सब	हमारा	ही	ȱकया	कराया	है,	और	हम	चाहते	हƹ	 ȱक	ईȈर	नाम
कɡ	कोई	ह×ती	हमƶ	इससे	मुǣ	कराए।	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	हम	चाहते	हƹ	ȱक	हमारे	ȱवĕम,	हमारे	कȌ,
हमारे	Ɵःख,	हमारे	ǼंǼ	को	कोई	Ơसरा	Ơर	करे;	हम	Ơसरे	स	ेȱनवेदन	करते	हƹ	ȱक	वह	हमƶ	Ēकाश
दे	और	सुख	दे।

अब	आप	जब	Ēाथµना	करते	 हƹ,	 याचना	करते	 हƹ,	 ȱकसी	व×तु	कɡ	कामना	करते	 हƹ,	 तो
सामाÊयतः	 वह	 Ȳमल	जाती	 ह।ै	आप	जो	 मांगते	 हƹ,	आप	 पाते	 हƹ;	 परंतु	 जो	आप	 पाते	 हƹ	 वह
ȅव×था	 नहƭ	 उÆपȃ	करेगा,	 ·यǂȱक	जो	आप	पाते	 हƹ	 वह	 ×पȌता	 एवं	समझ	नहƭ	लाता।	 वह
केवल	संतोष,	केवल	तसÒली	देता	ह;ै	वह	बोध	नहƭ	देता,	·यǂȱक	जब	आप	कोई	मांग	करते	हƹ	तो
आप	 उसी	को	 ĒाËत	करते	 हƹ,	 ȵजसे	आपने	 ×वयं	 Ē³ेȱपत	 ȱकया	 है।	 यथाथµ	 या	 ईȈर	आपकɡ
ȱवȳशȌ	मांग	को	कैसे	पूरा	कर	सकता	ह?ै	वह	जो	असीम	है,	जो	अकथनीय	ह,ै	·या	उसका	हमारी
छोटɟ-छोटɟ	ȾचɞताǓ,	कȌǂ,	ƟȱवधाǓ	स	ेसरोकार	हो	सकता	ह?ै	अतः	वह	·या	ह	ैजो	हमƶ	उǶर
देता	ह?ै	ज़ाȱहर	ह	ैȱक	जो	असीम	ह	ैवह	सीȲमत	को,	³ुď	को,	लघु	को	उǶर	नहƭ	दे	सकता।	तो
जो	उǶर	देता	ह	ैवह	·या	है?	जब	हम	Ēाथµना	करते	हƹ,	हम	काफɡ	शांत	होते	हƹ,	हम	Āहणशीलता
कɡ	अव×था	मƶ	होते	हƹ;	और	उस	अव×था	मƶ	हमारा	अपना	अवचेतन	³ȴणक	×पȌता	उÆपȃ	करता
ह।ै	आप	कुछ	चाहते	हƹ,	आपको	ȱकसी	व×तु	कɡ	कामना	है,	और	कामना	के	उस	³ण,	दासवत्
याचना	के	³ण	मƶ	आप	काफɡ	Āहणशील	होते	हƹ;	आपका	चेतन,	सȱþय	मन	अपे³ाकृत	शांत
होता	ह	ैऔर	इसȳलए	अचेतन	अपने	को	Ē³ेȱपत	करता	है	और	आपको	एक	उǶर	 Ȳमलता	है।
ȱन×संदेह	यह	उǶर	आपको	यथाथµ	से,	असीम	से	नहƭ	 Ȳमलता,	यह	आपका	अपना	अचेतन	ही
होता	है	जो	ĒÆयुǶर	दे	रहा	होता	ह।ै	अतः	हम	इस	ȱवषय	मƶ	ĕांत	न	हǂ।	और	यह	न	समझ	बैठƶ 	ȱक
जब	आपकɡ	Ēाथµना	का	उǶर	Ȳमलता	है	तो	आप	यथाथµ	को	पा	लेते	हƹ।	यथाथµ	ही	आपके	पास
आएगा;	आप	उसके	पास	नहƭ	जा	सकते।

Ēाथµना	 कɡ	 इस	 सम×या	 मƶ	 एक	 Ơसरा	 तǷव	 ȱनȱहत	 ह,ै	और	 वह	 है	 हमारी	 तथाकȳथत
अंतराÆमा	कɡ	आवाज़।	जैसा	ȱक	मƹने	कहा,	जब	मन	अननुय	कर	रहा	ह,ै	कामना	कर	रहा	है,	वह
अपे³ाकृत	 शांत	 होता	 है;	 जब	आप	अंतराÆमा	 कɡ	आवाज़	सुनते	 हƹ,	 यह	आपकɡ	अपनी	 ही



आवाज़	होती	ह,ै	जो	अपे³ाकृत	शांत	मन	मƶ	अपने	को	Ē³ेȱपत	कर	रही	ह।ै	और	ȱफर	यह	यथाथµ
कɡ	आवाज़	हो	भी	कैसे	सकती	ह?ै	एक	ƟȱवधाĀ×त,	अ´ानी,	लालची,	याचक	मन	यथाथµ	को
कैसे	समझ	सकता	है?	मन	केवल	तभी	यथाथµ	को	Āहण	कर	पाता	है	जब	वह	पूणµतया	शांत	होता
ह,ै	जब	वह	कुछ	मांग	नहƭ	करता,	कुछ	कामना	नहƭ	करता,	कुछ	नहƭ	चाहता,	चाहे	वह	अपने
ȳलए	हो	या	राȍ	के	ȳलए	या	ȱकसी	Ơसरे	के	ȳलए।	जब	मन	पूणµतया	शांत	होता	ह,ै	जब	आकां³ा
का	लोप	हो	जाता	है,	केवल	तभी	यथाथµ	Ēकट	होता	है।	एक	ȅȳǣ	जो	मांग	रहा	है,	ȱनवेदन	कर
रहा	है,	याचना	कर	रहा	है,	मागµदशµन	के	 ȳलए	लालाȱयत	है,	वह	जो	चाहता	है	उस	ेपा	तो	लेगा
परंतु	वह	सÆय	नहƭ	होगा।	वह	जो	पाता	है	उसके	अपने	मन	के	अचेतन	×तरǂ	कɡ	ही	Ēȱतȱþया
होती	है।	ये	अचेतन	×तर	अपने	को	चेतन	×तर	पर	Ē³ेȱपत	करते	हƹ।	वह	शांत	धीमा	सा	×वर,	जो
उसका	मागµदशµन	करता	ह,ै	यथाथµ	नहƭ	होता।	वह	केवल	अचेतन	का	ĒÆयुǶर	होता	है।

Ēाथµना	कɡ	इस	सम×या	मƶ	ही	ȱनȱहत	एकाĀता	कɡ	सम×या	भी	है।	अȲधकांश	ȅȳǣयǂ	के
ȳलए	एकाĀता	बȱहÖकरण	कɡ	Ēȱþया	ह।ै	ĒयÆन,	दबाव,	 ȱनदƷशन,	अनकुरण	के	Ǽारा	एकाĀता
लायी	जाती	है,	अतः	एकाĀता	बाकɡ	चीज़ǂ	को	बाहर	ȱनकाल	देने	कɡ	Ēȱþया	है।	मƹ	तथाकȳथत
Éयान	मƶ	ƝȲच	रखता	Ɣ,ं	परंतु	मेरे	ȱवचार	ȱवचȳलत	हो	जाते	हƹ	और	इसȳलए	मƹ	अपने	मन	को	ȱकसी
Ȳचč,	ȱकसी	Ēȱतमा	या	ȱकसी	धारणा	पर	कƶ Ȱďत	करता	Ɣं	और	सभी	Ơसरे	ȱवचारǂ	का	बȱहÖकार
करता	Ɣं।	एकाĀता	कɡ	बȱहÖकरण	ƞपी	यह	Ēȱþया	Éयान	लगाने	का	साधन	मानी	जाती	ह।ै	यही
आप	करते	हƹ,	·या	नहƭ	करते?	जब	आप	Éयान	 के	 ȳलए	 बैठते	हƹ,	आप	अपने	मन	को	 ȱकसी
शÍद,	 ȱकसी	Ēȱतमा	या	 ȱकसी	 Ȳचč	पर	कƶ Ȱďत	करते	हƹ।	परंतु	मन	इधर-उधर	 घूमता	 रहता	है।
Ơसरे	 ȱवचार,	Ơसरी	कÒपनाए,ं	Ơसरी	भावनाए	ं ȱनरंतर	बाधा	डालती	रहती	हƹ,	और	आप	अपना
समय	उन	ȱवचारǂ	स	ेजूझने	मƶ	लगाये	रखते	हƹ।	इस	Ēȱþया	को	आप	Éयान	कहते	हƹ।	अथाµत	आप
एक	ऐसी	व×तु	पर	एकाĀȲचǶ	होने	का	ĒयÆन	कर	रहे	हƹ	ȵजसमƶ	ȱक	आपकɡ	ƝȲच	नहƭ	है।	आपके
ȱवचारǂ	कɡ	सं¸या	ȱनरंतर	बढ़ती	जाती	है,	बाधा	बढ़ती	जाती	ह	ैऔर	इस	Ēकार	आप	बȱहÖकरण
मƶ,	ȱवचारǂ	को	Ơर	रखने	मƶ,	उÊहƶ	हटाने	मƶ	अपनी	शȳǣ	का	ȅय	करते	हƹ।	यȰद	आप	अपने	चुने
Ɠए	ȱवचार	पर,	ȱकसी	एक	ȱवशेष	लÛय	पर	Éयान	कƶ Ȱďत	कर	सकƶ ,	तो	आप	समझते	हƹ	ȱक	अंततः
आप	अपने	Éयान	मƶ	सफल	हो	गए।	ȱन×संदेह	यह	Éयान	नहƭ	ह,ै	Éयान	कोई	बȱहÖकार	कɡ	Ēȱþया
नहƭ	है,	अȱतþमण	करने	वाली	धारणाǓ	का	Ēȱतरोध	कर	उÊहƶ	Ơर	हटाने	कɡ	Ēȱþया	Éयान	नहƭ
ह।ै	तो	Ēाथµना	Éयान	नहƭ	है	और	बȱहÖकरण	के	ƞप	मƶ	एकाĀता	भी	Éयान	नहƭ	है।

Éयान	·या	ह?ै	एकाĀȲचǶ	होना	Éयान	नहƭ	है,	·यǂȱक	जहां	ƝȲच	होती	है,	वहां	ȱकसी	व×तु
पर	 एकाĀȲचǶ	 होना	 अपे³ाकृत	 सरल	 होता	 है।	 युǽ	और	 नरसंहार	 कɡ	 योजना	 बनाने	 वाला
सेनापȱत	बड़ा	एकाĀȲचǶ	होता	 है।	 पैसा	कमाने	 वाला	ȅापारी	 बड़ा	 एकाĀȲचǶ	होता	 है--वह
कठोर	भी	हो	सकता	ह	ै·यǂȱक	वह	ĒÆयेक	Ơसरी	भावना	को	एक	ओर	करके	जो	चाहता	ह	ैउस
पर	पूणµतया	एकाĀȲचǶ	होता	है।	यȰद	एक	ȅȳǣ	कɡ	ȱकसी	व×तु	मƶ	ƝȲच	है	तो	वह	×वभावतः
सहज	ƞप	मƶ	एकाĀȲचǶ	होता	है।	ऐसी	एकाĀता	Éयान	नहƭ	है।	वह	केवल	बȱहÖकरण	है।

अतः	Éयान	·या	ह?ै	ȱन×संदेह	Éयान	समझ	ह-ै-ƕदय	का	Éयान	समझ	ह।ै	यȰद	बȱहÖकरण
होगा	तो	समझ	कैसे	हो	सकती	है?	जहां	ȱनवेदन	है,	अननुय	ह,ै	वहां	समझ	कैसे	हो	सकती	है?
बोध	मƶ,	समझ	मƶ	शांȱत	होती	है,	×वतंčता	होती	है;	ȵजसे	आप	समझ	लेते	हƹ,	उससे	आप	मुǣ	हो
जाते	हƹ।	केवल	एकाĀȲचǶ	होना	अथवा	Ēाथµना	करना	समझ	नहƭ	लाता।	समझ	Éयान	का	आधार



ह,ै	Éयान	कɡ	मूलभूत	Ēȱþया	है।	आप	इस	ȱवषय	मƶ	मेरे	शÍदǂ	को	बेशक	×वीकार	न	करƶ,	परंतु
यȰद	आप	Ēाथµना	और	एकाĀता	का	सावधानी	स	ेपरी³ण	करƶगे	तो	आप	को	पता	चलेगा	 ȱक
इनमƶ	से	 कुछ	भी	समझ	नहƭ	ला	सकता।	 इनका	पȯरणाम	 केवल	ƟराĀह,	 ơढ़ता	और	ĕम	ह।ै
जबȱक	Éयान	मƶ,	ȵजसमƶ	बोध	होता	है,	×वतंčता,	×पȌता	और	समĀता	आती	है।

ȱफर,	बोध	का,	समझ	का	·या	अथµ	ह?ै	इसका	अथµ	ह	ैसभी	व×तुǓ	को	उȲचत	अथµवǶा,
उȲचत	मूÒय	Ēदान	करना।	अ´ानी	होने	का	अथµ	ह	ैगलत	मूÒय	Ēदान	करना;	मूखµता	का	×वभाव
ही	है	 ȱक	वह	उȲचत	मूÒयǂ	को	नहƭ	समझती।	बोध	तभी	होता	ह	ैजब	उȲचत	मूÒय	होते	हƹ,	जब
उȲचत	 मूÒयǂ	कɡ	 ×थापना	होती	 है।	 तो	 उȲचत	 मूÒयǂ	को	 ×थाȱपत	 कैसे	 ȱकया	जाये--संपȳǶ	 के
उȲचत	मूÒय	को,	संबंध	के	उȲचत	मूÒय	को,	धारणाǓ	के	उȲचत	मूÒय	को?	उȲचत	मूÒय	×थाȱपत
हो	सके	इसके	ȳलए	यह	आवÕयक	ह	ैȱक	आप	ȱवचारकताµ	को	समझƶ।	यȰद	मƹ	ȱवचारकताµ	को	नहƭ
समझता,	जो	ȱक	मƹ	×वयं	Ɣं,	तो	मेरे	चुनाव	का,	मेरे	वरण	का,	कोई	अथµ	नहƭ	है,	अथाµत	यȰद	मƹ
अपने	आप	को	 नहƭ	जानता	 तो	 मेरे	कमµ	का,	 मेरे	 ȱवचार	का	कोई	भी	आधार	 नहƭ	 है।	अतः
×वबोध	Éयान	का	आरंभ	ह,ै	वह	बोध	नहƭ	ȵजसे	आप	पु×तकǂ	से,	अȲधकारी	ȅȳǣयǂ	से,	गƝुǓ
से	ĒाËत	करते	 हƹ,	 बȮÒक	वह	समझ	जो	 ×व-अÊवेषण	स	ेआती	ह,ै	जो	 ȱक	आÆम-सजगता	है।
Éयान	×वबोध	का	आरंभ	है	और	×वबोध	के	ȱबना	Éयान	संभव	नहƭ	है।	यȰद	मƹ	अपने	ȱवचारǂ	के,
अपनी	 भावनाǓ	 के	 तौर-तरीकǂ	 को	 नहƭ	 समझता,	 यȰद	 मƹ	 अपने	 अȴभĒायǂ	 को,	 अपनी
आकां³ाǓ,	अपनी	मांगǂ,	कमµ	के	ȱवȴभȃ	Ēाƞपǂ	के	अपने	अनशुीलन	को	अथाµत	धारणाǓ	को
नहƭ	समझता,	यȰद	मƹ	×वयं	को	नहƭ	जानता	तो	Ⱦचɞतन	के	ȳलए	कोई	आधार	नहƭ	होता।	खुद	को
समझे	ȱबना	जो	ȱवचारकताµ	केवल	मांगता	है,	Ēाथµना	करता	है,	बȱहÖकरण	करता	है,	उसके	हाथ
Ɵȱवधा	और	ĕांȱत	ही	लगने	वाली	है।

Éयान	का	आरंभ	×वबोध	है,	×वयं	को	जानना	है,	और	×वबोध	का	अȴभĒाय	ह	ैȱवचार	और
भावना	कɡ	ĒÆयेक	गȱत	के	Ēȱत	सजग	होना;	उसका	अथµ	है	अपनी	चेतना	कɡ	सभी	सतहǂ	को
जानना,	 केवल	ऊपरी	सतहǂ	को	ही	नहƭ	वरन	अȅǣ,	गहराई	मƶ	 Ȳछपी	 ȱþयाǓ	को	जानना।
गहराई	मƶ	 Ȳछपी	अȅǣ	ȱþयाǓ,	अȴभĒायǂ,	अनȱुþयाǓ,	ȱवचारǂ	और	भावनाǓ	को	जानने
के	 ȳलए	 चेतन	मन	मƶ	शांȱत	का	होना	अȱनवायµ	 है;	ताÆपयµ	यह	ह	ै ȱक	अचेतन	 के	Ē³ेपणǂ	को
Āहण	करने	 के	 ȳलए	 चेतन	मन	को	 Ȯ×थर	 होना	 होगा।	सतही	 एवं	सȱþय	 चेतन	मन	 ȱनÆय	कɡ
ȱþयाǓ	मƶ,	जीȱवकोपाजµन	मƶ,	Ơसरǂ	को	धोखा	देने	मƶ,	उनका	शोषण	करने	मƶ,	सम×याǓ	स	ेƠर
भागने	मƶ	अथाµत	हमारे	अȹ×तÆव	कɡ	अनेकानेक	गȱतȱवȲधयǂ	मƶ	ȅ×त	रहता	है।	इस	सतही	मन
को	अपनी	गȱतȱवȲधयǂ	के	सही	महǷव	को	समझना	होगा	और	इस	तरह	×वयं	शांत	होना	होगा।
ȱवȲध-ȱवधान,	 बाÉयता,	 अनशुासन	 के	 Ǽारा	 वह	 शांȱत,	 ȱनȆलता	 नहƭ	 ला	 सकता।	 ȱनȆलता,
शांȱत,	 Ȯ×थरता	तभी	संभव	ह	ैजब	वह	अवलोकन	 के	Ǽारा	अपनी	गȱतȱवȲधयǂ	 के	 Ēȱत	सजग
होकर	उÊहƶ	समझे,	×वयं	अपनी	कठोरता	को	देखे	और	यह	देखे	ȱक	अपने	नौकर	से,	अपनी	पÆनी
से,	 पुčी	 से,	 माता	 से	 वह	 कैसे	ȅवहार	करता	 है।	जब	 वह	सतही	 चेतन	 मन	 पूणµतया	अपनी
गȱतȱवȲधयǂ	के	Ēȱत	सजग	होता	है,	तो	उस	बोध	के	Ǽारा	वह	सहज	ही	शांत	हो	जाता	ह।ै	यह
ȱकसी	ज़बरद×ती	स	ेलायी	जाने	वाली	बेहोशी	नहƭ	होती	और	न	ही	यह	ȱकसी	लालसा	स	ेĒेȯरत
अनशुासन	 ही	 ह।ै	 तब	अचेतन	 के	संकेतǂ	को,	 मन	कɡ	अनेकानेक	परतǂ	को,	 Ēजाȱतगत	 मूल
ĒवृȳǶयǂ	को,	दफन	यादǂ	को,	अȅǣ	तलाशǂ	को,	अभी	तक	न	भरे	गहरे	ज़¸मǂ	को	देख-समझ



पाना	उसके	ȳलए	संभव	होता	ह।ै	जब	इन	सबने	अपना	Ē³ेपण	कर	ȳलया	होता	ह	ैऔर	इनको
समझ	ȳलया	जाता	ह,ै	जब	सम×त	चेतना	इन	घावǂ	के,	इन	×मृȱतयǂ	के	बोझ	स	ेमुǣ	हो	जाती	ह,ै
तभी	यह	शाȈत	को	Āहण	करने	कɡ	अव×था	मƶ	आती	है।

Éयान	×व	का	बोध	है	और	ȱबना	×वबोध	के	Éयान	संभव	नहƭ	है।	यȰद	आप	ĒÆयेक	³ण
अपने	 सम×त	 ĒÆयुǶरǂ	 के	 Ēȱत	 सजग	 नहƭ	 है,	 यȰद	आप	अपनी	 ȱनÆय	कɡ	 ȱþयाǓ	 के	 Ēȱत
पूणµतया	सचेत,	उनसे	पूणµतया	पȯरȲचत	नहƭ	हƹ,	तो	खुद	को	एक	कमरे	मƶ	बंद	कर	लेना	और	अपने
गƝु	या	×वामी	के	Ȳचč	के	सामने	Éयान	के	ȳलए	बैठना	एक	पलायन	ह;ै	·यǂȱक	×वबोध	के	ȱबना
सÏयक	 Ⱦचɞतन	नहƭ	 होता	और	 ȱबना	सÏयक	 Ⱦचɞतन	 के	आप	जो	 कुछ	भी	करते	हƹ,	चाहे	 उसमƶ
आपके	इरादे	ȱकतने	भी	महान	·यǂ	न	हǂ,	उसका	कोई	अथµ	नहƭ	है।	×वबोध	के	अभाव	मƶ	Ēाथµना
का	कोई	मूÒय	नहƭ	ह।ै	इसȳलए	जहां	×वबोध	ह,ै	वहां	सÏयक	Ⱦचɞतन	होगा	और	इसȳलए	उȲचत
कमµ	 होगा।	अतः	जहां	 उȲचत	कमµ	 होता	 है,	 वहां	 Ɵȱवधा	 नहƭ	 होती	और	पȯरणाम×वƞप,	 वहां
ȱकसी	ȅȳǣ	स	ेइस	अननुय	कɡ	आवÕयकता	नहƭ	होती	ȱक	वह	आपको	उस	Ɵȱवधा	स	ेमुǣ	करे।
पूरी	तरह	स	ेसजग	ȅȳǣ	Éयानरत	ही	होता	ह;ै	वह	Ēाथµना	नहƭ	करता	·यǂȱक	उसे	 कुछ	नहƭ
चाȱहए।	Ēाथµना	 के	Ǽारा,	 ȱवȲध-ȱवधान	 के	Ǽारा,	 दोहराने	और	इसी	Ēकार	कɡ	तमाम	बातǂ	 के
Ǽारा	आप	एक	Ēकार	कɡ	 Ȯ×थरता	ĒाËत	कर	सकते	हƹ,	परंतु	वह	केवल	जड़ता	है,	अथाµत	एक
ऐसी	 Ȯ×थȱत	है	 ȵजसमƶ	 मन	और	ƕदय	एक	थकावट	कɡ	 हालत	मƶ	 पƓंच	जाते	 हƹ।	 यह	मन	को
बेहोश	कर	लेना	है।	और	यह	बȱहÖकरण	ȵजस	ेआप	एकाĀता	कहते	हƹ	यथाथµ	तक	नहƭ	ल	ेजाता,
एक	को	छोड़कर	अÊय	को	अलग	हटाने	कɡ	ऐसी	कोई	भी	Ēȱþया	यह	नहƭ	कर	सकती।	समझ
अपने	आपको	जानने	का	पȯरणाम	है	और	यȰद	हमारी	मंशा	सही	ह	ैतो	जागƞकता	कोई	मुȹÕकल
काम	नहƭ	है।	यȰद	आप	×वयं	कɡ	सम×त	Ēȱþया	के,	केवल	सतही	×तर	पर	ही	नहƭ	बȮÒक	अपने
ȅȳǣÆव	कɡ	 सम×त	 Ēȱþया	 के	 अनसुंधान	 मƶ	 ƝȲच	 रखते	 हƹ,	 तो	 यह	 जागƞकता	 अपे³ाकृत
आसान	होती	है।	यȰद	आप	वा×तव	मƶ	अपने	को	जानना	चाहते	हƹ	तो	आप	अपने	ƕदय	और	मन
का	अÊवेषण	करƶगे	ȵजससे	ȱक	आप	उनकɡ	सम×त	ȱवषयव×तु	को	जान	सकƶ 	और	जब	उस	ेजानने
कɡ	मंशा	होगी	तो	आप	जान	ही	लƶगे।	उस	अव×था	मƶ	 ȱवचार	और	भावना	कɡ	ĒÆयेक	गȱत	का
आप	ȱबना	Ƚनɞदा	या	औȲचÆय-समथµन	के	अÉययन	कर	पाते	हƹ;	जैसे-जैसे	ȱवचार	या	भावना	उठती
ह,ै	वैसे-वैसे	उसका	अनगुमन	करने	मƶ	आप	एक	ऐसी	शांȱत	का	अनभुव	करते	हƹ	जो	ȱक	बाÉयता
से	या	ȱवȲध-ȱवधान	स	ेनहƭ	आती,	बȮÒक	जो	ȱकसी	सम×या	के	न	होने	का,	ȱकसी	अंतɉवɞरोध	के	न
होने	का	पȯरणाम	है।	यह	उस	सरोवर	के	समान	ह	ैजो	ȱकसी	भी	शाम	मƶ	शांत	और	नीरव	हो	जाता
ह,ै	जब	हवाए	ंनहƭ	चल	रही	होतƭ।	जब	मन	शांत	होता	है,	तो	असीम	Ēकट	होता	है।

20.	चेतन	एवं	अचेतन	मन
Ēȏ	:	चेतन	मन	अचेतन	मन	स	ेअपȯरȲचत	एवं	भयभीत	होता	ह।ै	आप	मु¸यतः	चेतन	मन

को	ही	संबोȲधत	कर	रह	ेहƹ,	·या	यह	पयाµËत	ह?ै	·या	आपकɡ	पǽȱत	स	ेअचेतन	को	मुȳǣ	Ȳमल
सकेगी?	कृपया	ȱव×तार	से	समझाए	ंȱक	अचेतन	मन	से	पूरी	तरह	से	कैसे	ȱनबटा	जाये?

कृÖणमूɍतɢ	:	हम	जानते	हƹ	 ȱक	मन	चेतन	एवं	अचेतन	होता	है,	परंतु	हममƶ	से	अȲधकांश
ȅȳǣ	केवल	चेतन	×तर	पर,	मन	के	ऊपरी	×तर	पर	ही	कायµ	करते	हƹ	और	हमारा	सम×त	जीवन
ȅावहाȯरक	ơȱȌ	स	ेउसी	तक	सीȲमत	होता	ह।ै	हम	तथाकȳथत	चेतन	मन	मƶ	ही	रहते	हƹ	और	हम



कभी-भी	उस	गहन	अचेतन	मन	पर	Éयान	नहƭ	देते	जहां	स	ेकभी-कभी	कोई	संकेत	आता	ह,ै	कोई
सूचना	आती	 है;	और	 उस	 संकेत	को	 भी	 हमारी	 ताÆकाȳलक	 ȱवȳशȌ	 चेतन	 मांगǂ	 के	 अनसुार
उपेȴ³त,	ȱवकृत	या	ƞपांतȯरत	कर	Ȱदया	जाता	है।	अब	Ēȋकताµ	पूछते	हƹ,	“आप	मु¸यतः	चेतन
मन	को	ही	संबोȲधत	करते	हƹ;	·या	यह	पयाµËत	है?”	हमारा	चेतन	मन	स	े·या	ताÆपयµ	है,	यह	हमƶ
देखना	होगा।	·या	चेतन	मन	अचेतन	मन	स	ेȴभȃ	है?	हमने	चेतन	को	अचेतन	स	ेपृथक	कर	ȳलया
ह,ै	·या	यह	उȲचत	ह?ै	·या	यह	सही	है?	·या	चेतन	एवं	अचेतन	मƶ	ऐसा	कोई	ȱवभाजन	है?	·या
कहƭ	कोई	ऐसा	ȱनȴȆत	घेरा	ह,ै	ऐसी	रेखा	ह	ैजहां	चेतन	समाËत	होता	ह	ैतथा	अचेतन	आरंभ	होता
ह?ै	 हम	जानते	 हƹ	 ȱक	ऊपरी	 सतह,	 अथाµत	 चेतन	 मन	 सȱþय	 ह,ै	 परंतु	 ·या	 केवल	 वही	 एक
उपकरण	है	जो	Ȱदनभर	सȱþय	रहता	ह?ै	यȰद	मƹ	केवल	मन	कɡ	ऊपरी	सतह	को	ही	संबोȲधत	कर
रहा	होता,	तो	ȱन×संदेह	जो	मƹ	कह	रहा	Ɣं	वह	मूÒयहीन	होता,	उसका	कोई	अथµ	न	होता।	ȱफर	भी
हममƶ	स	ेअȲधकांश	ȅȳǣ	उसी	से	 Ȳचपके	रहते	हƹ	 ȵजस	ेचेतन	मन	ने	×वीकार	ȱकया	ह,ै	·यǂȱक
चेतन	मन	के	ȳलए	यह	सुȱवधाजनक	होता	है	 ȱक	वह	ȱकÊहƭ	सुȅǣ	तÇयǂ	स	ेअपना	सामंज×य
ȱबठा	ल,े	परंतु	अचेतन	ȱवďोह	कर	सकता	है	और	Ēायः	करता	भी	है,	और	इस	Ēकार	तथाकȳथत
चेतन	तथा	अचेतन	मƶ	ǼंǼ	होने	लगता	ह।ै

अतः	यही	हमारी	सम×या	है,	ह	ैȱक	नहƭ?	वा×तव	मƶ	अव×था	केवल	एक	ही	है,	चेतन	या
अचेतन	जैसी	कोई	दो	अव×थाए	ंनहƭ	हƹ।	एक	ही	अव×था	होती	ह,ै	जो	ȱक	चेतना	ह,ै	भले	ही	आप
उसे	चेतन	तथा	अचेतन	मƶ	ȱवभाȵजत	कर	लƶ।	परंतु	वह	चेतना	सदा	अतीत	कɡ	होती	ह,ै	वतµमान
कɡ	कभी	नहƭ	होती;	आप	केवल	उÊहƭ	बातǂ	के	Ēȱत	सचेत	होते	हƹ	जो	हो	चुकɡ	हƹ।	जो	मƹ	आपको
बताने	का	यÆन	कर	रहा	Ɣ	ंउसके	Ēȱत	आप	एक	पल	बाद	ही	सचेत	होते	हƹ,	है	न?	आप	उस	ेएक
³ण	बाद	समझते	हƹ।	आप	अभी	के	Ēȱत	कभी	सचेत	अथवा	सजग	नहƭ	होते।	आप	अपने	ƕदय
एवं	मन	का	ȱनरी³ण	करƶ,	तो	आप	देखƶगे	ȱक	चेतना	अतीत	एवं	भȱवÖय	के	बीच	कायµ	कर	रही	है
और	वतµमान	 केवल	अतीत	से	भȱवÖय	कɡ	ओर	जाने	कɡ	 राह	भर	है।	अतः	 चेतना	अतीत	कɡ
भȱवÖय	कɡ	ओर	गȱत	ह।ै

यȰद	आप	अपने	मन	को	कायµ	करते	Ɠए	देखƶ,	तो	आप	पाएगें	 ȱक	अतीत	कɡ	ओर	तथा
भȱवÖय	कɡ	ओर	होने	वाली	गȱत	एक	ऐसी	Ēȱþया	है	ȵजसमƶ	वतµमान	ह	ैही	नहƭ।	या	तो	अतीत
अनचाह	ेवतµमान	से	पलायन	का	साधन	बनता	है,	या	ȱफर	भȱवÖय	उस	वतµमान	स	ेछुटकारा	पाने
कɡ	आस	भर	है।	इस	Ēकार	मन	या	तो	अतीत	मƶ	ȳलËत	रहता	है	या	भȱवÖय	मƶ,	वतµमान	को	वह
कƶ चुल	कɡ	तरह	उतार	देता	है।	यानी	ȱक	मन	अतीत	से	 बंधा	है;	वह	एक	भारतीय,	एक	ĔाȒण
अथवा	अĔाȒण,	एक	ईसाई,	एक	बौǽ	आȰद	के	ƞप	मƶ	सं×कारबǽ	है	और	वही	सं×कारबǽ
मन	 भȱवÖय	 मƶ	 अपना	 Ē³ेपण	करता	 ह,ै	 अतः	 वह	 ȱकसी	 भी	 तÇय	 को	 ĒÆय³	ƞप	 से	 तथा
ȱनÖप³ता	स	ेदेखने	मƶ	समथµ	नहƭ	होता।	वह	या	तो	तÇय	कɡ	Ƚनɞदा	करता	है	और	उसका	पȯरÆयाग
कर	देता	ह,ै	अथवा	उस	े×वीकार	करके	उसके	साथ	अपना	तादाÆÏय	कर	लेता	है।	×पȌ	है,	ऐसा
मन	तÇय	को	तÇय	के	ƞप	मƶ	देखने	कɡ	³मता	नहƭ	रखता।	यही	है	हमारी	चेतना	कɡ	अव×था	जो
ȱक	 अतीत	 स	े सं×काȯरत	 ह।ै	 और	 हमारा	 ȱवचार	 तÇय	 कɡ	 चुनौती	 के	 Ēȱत	 एक	 सं×कारबǽ
Ēȱतȱþया	 होता	 ह।ै	 ȵजतना	 अȲधक	आप	अपने	 ȱवȈास,	 अपने	 अतीत	 कɡ	 सं×कारबǽता	 के
अनसुार	Ēȱतȱþया	करƶगे,	उतना	ही	अतीत	ơढ़	होता	जायेगा।	अतीत	का	ơढ़	होना	ही	उसकɡ
ȱनरंतरता	है,	और	उसे	वह	भȱवÖय	कहता	ह।ै	हमारे	मन	कɡ,	चेतना	कɡ	यही	अव×था	ह-ै-वह	एक



पƶडुलम	के	समान	ह	ैजो	आगे	और	पीछे,	भȱवÖय	और	अतीत	के	बीच	झूलता	रहता	है।	मन	केवल
ऊपरी	सतहǂ	स	ेनहƭ	बना	ह,ै	बȮÒक	इसमƶ	गहरी	परतƶ	भी	हƹ।	×पȌ	है,	ऐसी	चेतना	एक	ȴभȃ	×तर
पर	काम	नहƭ	कर	पाती,	·यǂȱक	वह	केवल	आगे	और	पीछे	कɡ	उन	दो	गȱतयǂ	से	ही	पȯरȲचत	ह।ै

यȰद	 आप	 बड़ी	 सावधानी	 से	 देखƶ	 तो	 आपको	 ´ात	 होगा	 ȱक	 यह	 चेतना	 एक	 सतत
Ēवाहमान	गȱत	नहƭ	है,	बȮÒक	दो	ȱवचारǂ	के	बीच	मƶ	एक	अंतराल	भी	Ɠआ	करता	ह,ै	भले	ही	वह
एक	पल	का	भी	सूÛमतम	अंश	हो,	एक	अंतराल	होता	है	 ȵजसका	पƶडुलम	के	आगे	और	पीछे
झूलने	मƶ	महǷव	ह।ै	हम	देखते	हƹ	ȱक	हमारी	सोच	अतीत	से	सं×कारबǽ	ह	ैऔर	उस	अतीत	को
भȱवÖय	मƶ	 Ēȴ³Ëत	 ȱकया	जाता	है;	 ȵजस	³ण	आप	अतीत	को	 ×वीकार	कर	लेते	 हƹ	 उसी	³ण
आपको	 भȱवÖय	 को	 भी	 ×वीकार	 करना	 पड़ेगा,	 ·यǂȱक	 अतीत	 और	 भȱवÖय	 जैसी	 कोई	 दो
अव×थाए	ंनहƭ	हƹ,	अव×था	केवल	एक	ही	है	 ȵजसमƶ	 चेतन	और	अचेतन,	सामूȱहक	अतीत	और
ȅȳǣगत	 अतीत	 दोनǂ	 का	 ही	 समावेश	 है।	 यह	 सामूȱहक	और	ȅȳǣगत	 अतीत	 वतµमान	 के
ĒÆयुǶर	मƶ	 कुछ	ऐसी	अनȱुþयाए	ंकरता	है	 ȵजनस	ेȅȳǣगत	 चेतना	पैदा	होती	ह;ै	अतः	 चेतना
अतीत	कɡ	ही	होती	ह	ैऔर	हमारे	अȹ×तÆव	कɡ	यही	सम×त	पृȎभूȲम	ह।ै	अब	ȵजस	समय	आपके
पास	एक	अतीत	होता	है	उसी	³ण	अȱनवायµतः	एक	भȱवÖय	भी	होता	ह,ै	·यǂȱक	भȱवÖय	केवल
उस	अतीत	कɡ	ही	संशोȲधत	ƞप	मƶ	ȱनरंतरता	ह,ै	परंतु	है	यह	अब	भी	अतीत	ही।	इसȳलए	हमारी
सम×या	यह	है	ȱक	ȱबना	Ơसरी	सं×कारबǽता	उÆपȃ	ȱकए,	ȱबना	Ơसरा	अतीत	उÆपȃ	ȱकए,	हम
कैसे	अतीत	कɡ	इस	Ēȱþया	मƶ	आमूल	पȯरवतµन	लाए।ं

एक	Ơसरे	Ēकार	से	भी	हम	इस	सम×या	को	रख	सकते	हƹ।	हममƶ	से	अȲधकांश	लोग	ȱकसी
ȱवशेष	सं×कारबǽता	को	तो	Æयाग	देते	हƹ,	परंतु	ȱकसी	Ơसरी,	अȲधक	ȅापक,	अȲधक	महǷवपूणµ
या	अȲधक	आनंदĒद	सं×कारबǽता	को	×वीकार	कर	लेते	हƹ।	आप	एक	धमµ	को	छोड़ते	हƹ	और
Ơसरे	को	मान	लेते	हƹ,	एक	Ēकार	के	ȱवȈास	का	पȯरÆयाग	करते	हƹ	तथा	Ơसरे	को	×वीकार	कर
लेते	हƹ।	×पȌ	ह	ैȱक	एक	के	×थान	पर	अÊय	को	इस	Ēकार	Ēȱत×थाȱपत	करने	का	अथµ	जीवन	को
समझना	नहƭ	ह,ै	जो	ȱक	पार×पȯरकता	है,	संबंध	है।	हमारी	सम×या	है	ȱक	इस	सारी	सं×कारबǽता
से	हम	कैस	ेमुǣ	हǂ।	दो	ही	ȱवकÒप	हƹ,	या	तो	आप	कहƶ	ȱक	यह	असंभव	ह	ैऔर	कोई	मानव	मन
कभी-भी	 सं×कारबǽता	 स	े मुǣ	 नहƭ	 हो	 सकता,	 अथवा	 आप	 Ēयोग	 करना,	 जांच	 करना,
अÊवेषण	करना	आरंभ	करƶ।	यȰद	आप	यह	दावा	करते	हƹ	ȱक	यह	असंभव	है	तो	×पȌ	है	ȱक	आप
दौड़	से	बाहर	हो	 चुके	हƹ।	आपका	यह	दावा	सीȲमत	अथवा	ȅापक	अनभुव	पर	आधाȯरत	हो
सकता	ह,ै	ऐसा	भी	हो	सकता	ह	ै ȱक	यह	ȱकसी	ȱवȈास	पर	आधाȯरत	हो।	परंतु	ऐसे	कथन	का
ताÆपयµ	यही	है	ȱक	आप	खोज	का,	अनसुंधान	का,	जांच	का,	अÊवेषण	का	ȱनषेध	कर	रहे	हƹ।	यह
जानने	के	ȳलए	ȱक	सम×त	सं×कारबǽता	से	पूणµतया	मुǣ	होना	मन	के	ȳलए	संभव	है	या	नहƭ,
हमƶ	अÊवेषण	एवं	अनसुंधान	के	ȳलए	×वतंč	होना	होगा।

मेरा	कहना	है	ȱक	सम×त	सं×कारबǽता	स	ेमुǣ	होना	मन	के	ȳलए	ȱनȆय	ही	संभव	ह-ै-
इसका	अथµ	यह	नहƭ	ह	ै ȱक	आपको	मेरे	ĒामाÅय	के	आधार	पर	इसे	×वीकार	कर	लेना	चाȱहए।
यȰद	आप	ȱकसी	के	ĒामाÅय	के	आधार	पर	इसे	×वीकार	कर	लेते	हƹ,	तो	आप	कभी-भी	खोज	नहƭ
कर	पाएगें,	उस	Ēकार	का	×वीकार	माč	Ēȱत×थापन	ही	होगा	और	उसका	कोई	महǷव	नहƭ	होगा।
जब	मƹ	कहता	Ɣ	ंȱक	वह	संभव	ह	ैतो	मƹ	इसȳलए	कहता	Ɣं	ȱक	मेरे	ȳलए	वह	एक	तÇय	ह	ैऔर	मƹ
उसे	शÍदǂ	के	माÉयम	से	आपको	बता	सकता	Ɣ,ं	परंतु	यȰद	आपको	×वयं	उसके	सÆय	का	पता



लगाना	है	तो	आपको	उसके	साथ	Ēयोग	करना	होगा	और	बड़े	गौर	से	उसका	अवलोकन	करते
रहना	होगा।

ȱवȊेषण	या	आÆम-ȱनरी³ण	के	Ǽारा	आपके	ȳलए	सं×कारबǽता	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को
समझ	पाना	संभव	नहƭ	 ह,ै	 ·यǂȱक	 ȱवȊेषक	भी	 उसी	 पृȎभूȲम	का	 एक	 ȱह×सा	 होता	 है	और
इसȳलए	उसके	इस	ȱवȊेषण	का	कोई	महǷव	नहƭ	रह	जाता	ह।ै	वह	ȱवȊेषक	जो	छानबीन	कर
रहा	है,	जो	उस	ȱवषयव×तु	का	ȱवȊेषण	कर	रहा	ह,ै	×वयं	भी	उस	सं×कारĀ×त	अव×था	का	ही
अंग	है,	और	इसȳलए	जो	भी	उसकɡ	ȅा¸या,	उसका	बोध,	उसका	ȱवȊेषण	हो	रहा	ह	ैवह	सब
उसी	 पृȎभूȲम	का	 ȱह×सा	 ह।ै	 अतः	 इस	 तरह	 से	 देखƶ	 तो	 पलायन	 संभव	 ही	 नहƭ	 है	और	 उस
पृȎभूȲम	का	तोड़ा	जाना	आवÕयक	है,	·यǂȱक	नवीन	कɡ	चुनौती	का	सामना	करने	के	ȳलए	मन
को	भी	नवीन	होना	होगा;	ईȈर,	सÆय,	अथवा	जो	भी	आप	कहƶ,	उस	ेखोजने	के	 ȳलए	मन	का
अȴभनव,	ताज़ा	होना	ज़ƞरी	है,	उसमƶ	अतीत	कɡ	Ȳमलावट	नहƭ	चाȱहए।	अतीत	के	ȱवȊेषण	का,
Ēयोगǂ	कɡ	एक	शंृखला	के	Ǽारा	ȱकÊहƭ	ȱनÖकषǄ	पर	पƓंचने	का,	ȱकसी	Ēकार	के	×वीकार	और
ȱनषेध	आȰद	कɡ	×थापना	का	अȴभĒाय	है	ȱक	इस	पृȎभूȲम	कɡ	ȱकसी-न-ȱकसी	ƞप	मƶ	ȱनरंतरता
बनी	ह।ै	जब	आप	इस	तÇय	कɡ	स¼चाई	को	समझ	लƶगे,	आप	देखƶगे	ȱक	ȱवȊेषक	का	लोप	हो
गया	ह।ै	उस	अव×था	मƶ	पृȎभूȲम	के	अȱतȯरǣ	और	ȱकसी	कɡ	सǶा	नहƭ	रह	जाती;	पृȎभूȲम	के
ƞप	मƶ	 वहां	 केवल	 ȱवचार	 रह	जाता	 है,	जो	 ȱक	 चेतन	तथा	अचेतन,	 वैयȳǣक	तथा	सामूȱहक
×मृȱत	का	ĒÆयुǶर	है।

मन	अतीत	का	पȯरणाम	ह	ैऔर	अतीत	सं×कारबǽता	कɡ	Ēȱþया	ह।ै	तो	मन	के	ȳलए	मुǣ
होना	कैस	ेसंभव	हो?	×वतंč	होने	के	ȳलए	मन	को	न	केवल	यह	देखना,	समझना	होगा	ȱक	वह
अतीत	और	भȱवÖय	के	बीच	पƶडुलम	कɡ	भांȱत	झूलता	रहता	ह,ै	बȮÒक	उसे	ȱवचारǂ	के	बीच	होने
वाल	ेअंतराल	के	Ēȱत	भी	जागƞक	होना	होगा।	यह	अंतराल	×वतः	होता	है;	यह	ȱकसी	कारण	से,
ȱकसी	इ¼छा	के	Ǽारा,	ȱकसी	दबाव	के	Ǽारा	नहƭ	लाया	जा	सकता।

यȰद	आप	 बड़ी	 सावधानी	 स	े ȱनरी³ण	करƶ	 तो	आप	 देखƶगे	 ȱक	 यȁȱप	 यह	 अनȱुþया,
ȱवचार	कɡ	यह	गȱत	बड़ी	तीě	Ēतीत	होती	है,	लेȱकन	उसमƶ	बीच-बीच	मƶ	अवकाश	होते	हƹ,	ȱवचारǂ
के	बीच	अंतराल	होते	हƹ।	दो	ȱवचारǂ	के	बीच	मौन	कɡ	एक	अवȲध	होती	ह,ै	जो	ȱवचार-Ēȱþया	से
संबंȲधत	नहƭ	होती।	ȱनरी³ण	करने	पर	आप	देखƶगे	ȱक	मौन	कɡ	यह	अवȲध,	यह	अंतराल,	समय
से	 संबंȲधत	 नहƭ	 ह,ै	और	 इस	अंतराल	का	अÊवेषण,	 इस	अंतराल	कɡ	 पूणµ	 अनभूुȱत	आपको
सं×कारबǽता	स	ेमुǣ	कर	देती	है,	या	यंू	कहƶ	ȱक	यह	‘आपको’	मुǣ	नहƭ	करती,	बȮÒक	सं×कारǂ
से	मुȳǣ	घȰटत	होती	ह।ै	अतः	सोच-ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	को	समझना	ही	Éयान	है।	हम	इस	समय
ȱवचार	कɡ	संरचना	और	Ēȱþया	कɡ	ही	चचाµ	नहƭ	कर	रहे	हƹ	जो	हमारी	×मृȱत,	अनभुव	और	´ान
का	आधार	है,	बȮÒक	हम	यह	भी	जानने	का	यÆन	कर	रहे	हƹ	ȱक	·या	मन	×वयं	को	उस	पृȎभूȲम
से	 मुǣ	कर	सकता	ह।ै	जब	मन	ȱवचार	को	 ȱनरंतरता	Ēदान	नहƭ	कर	रहा	होता,	जब	वह	ऐसी
Ȯ×थरता	मƶ	Ȯ×थर	ह	ैजो	न	Ēेȯरत	है	और	न	ȵजसका	कोई	कारण	है,	केवल	तभी	उस	पृȎभूȲम	से
मुȳǣ	संभव	ह।ै

21.	काम-वृȷǺ
Ēȏ	:	हम	जानते	हƹ	ȱक	काम-वृȳǶ	एक	ऐसी	शारीȯरक	एवं	मनोवै´ाȱनक	आवÕयकता	है



ȵजससे	बचा	नहƭ	जा	सकता,	और	ऐसा	Ēतीत	होता	ह	ैȱक	वह	हमारी	पीढ़ɟ	के	लोगǂ	के	ȅȳǣगत
जीवन	मƶ	अȅव×था	का	मूल	कारण	है।	इस	सम×या	स	ेहम	कैसे	दो-चार	हǂ?

कृÖणमूɍतɢ	:	ऐसा	·यǂ	होता	है	ȱक	हम	जो	कुछ	भी	छूते	हƹ	वह	सम×या	मƶ	पȯरवɉतɞत	हो
जाता	ह?ै	हमने	ईȈर	को	एक	सम×या	बना	 Ȱदया	ह,ै	हमने	Ēेम	को	एक	सम×या	बना	 Ȱदया	है,
हमने	संबंध	को,	जीने	को	एक	सम×या	बना	Ȱदया	ह,ै	और	हमने	काम-वृȳǶ	को	भी	एक	सम×या
बना	 Ȱदया	 है।	 ·यǂ?	·यǂ	जो	 कुछ	हम	करते	 हƹ,	 वह	एक	सम×या	बन	कर	 रह	जाता	 है--एक
आतंक	बन	कर	रह	जाता	ह?ै	हम	·यǂ	Ɵःख	भोग	रह	ेहƹ?	·यǂ	काम-वृȳǶ	एक	सम×या	बन	गई
ह?ै	हम	·यǂ	खुद	को	सम×याǓ	से	भरे	जीवन	को	समɉपɞत	कर	देते	हƹ?	हम	·यǂ	उनका	अंत	नहƭ
करते?	हम	अपनी	सम×याǓ	को	 Ȱदन-ĒȱतȰदन,	वषµ-Ēȱतवषµ	ढोते	 रहने	 के	बजाय	उनसे	पीछा
·यǂ	नहƭ	छुड़ा	लेते?	काम-वृȳǶ	ȱन×संदेह	एक	Ēासंȱगक	Ēȋ	है,	परंतु	मूलभूत	Ēȋ	यह	ह	ैȱक	·यǂ
हम	जीवन	को	ही	सम×या	बना	लेते	हƹ?	धंधा,	धनोपाजµन,	काम-वृȳǶ,	सोचना,	भावना,	अनभुव--
जीवन	का	यह	सम×त	ȅापार,	यह	सब	एक	सम×या	·यǂ	है?	मूलतः	·या	यह	इसीȳलए	नहƭ	है
ȱक	हम	सदा	एक	खास	ơȱȌकोण	से,	एक	बंधे-बंधाए	ơȱȌकोण	स	ेसोचा	करते	हƹ?	अपने	सोच-
ȱवचार	मƶ	हम	सदा	कƶ ď	स	ेपȯरȲध	कɡ	ओर	जाते	हƹ,	लेȱकन	हममƶ	स	ेअनेक	के	ȳलए	पȯरȲध	ही	कƶ ď
बन	जाती	ह,ै	अतः	ȵजस	व×तु	का	हम	×पशµ	करते	हƹ	वही	सतही	हो	जाती	ह।ै	Ƚकɞतु	जीवन	सतही
नहƭ	है,	उसकɡ	मांग	तो	समĀता	मƶ	जीने	कɡ	ह;ै	चंूȱक	हम	केवल	सतही	ढंग	से	जीते	हƹ,	हम	केवल
सतही	Ēȱतȱþया	ही	जानते	हƹ।	पȯरȲध	पर	रह	कर	हम	चाहे	जो	कुछ	भी	करƶ	उसस	ेसम×या	ही
पैदा	 होती	 ह,ै	 और	 यही	 हमारा	 जीवन	 ह।ै	 हम	 सतही	 ×तर	 पर	 जीते	 हƹ	 और	 उसकɡ	 तमाम
सम×याǓ	के	साथ	जी	कर	ही	संतोष	कर	ȳलया	करते	हƹ।	जब	तक	हम	सतही	×तर	पर,	पȯरȲध
पर	जीते	हƹ,	सम×याǓ	का	अȹ×तÆव	बना	रहता	ह,ै	और	यह	पȯरȲध	ह-ै-मƹ	और	उसके	संवेदन,
उसकɡ	उǶेजनाए।ं	इस	‘मƹ’	को	हम	एक	बाȓ	Ɲख	दे	सकते	हƹ	या	ȱफर	ȅȳǣȱनȎ	बना	सकते	हƹ
ȵजसका	हम	सृȱȌ	के	साथ,	राȍ	के	साथ	अथवा	मन	कɡ	बनाई	Ɠई	ȱकसी	Ơसरी	चीज़	के	साथ
तादाÆÏय	कर	सकते	हƹ।

जब	तक	हम	मन	के	दायरे	मƶ	रहते	हƹ,	जȰटलताए	ंबनी	रहƶगी,	सम×याए	ंबनी	रहƶगी;	यही	है
जो	हम	जानते	हƹ।	मन	संवेदन	है,	मन	संȲचत	उǶेजनाǓ	तथा	ĒȱतȱþयाǓ	का	नतीजा	है,	और
ȵजस	ȱकसी	चीज़	को	भी	वह	छू	लेगा,	वह	पीड़ा	तथा	अंतहीन	सम×या	ही	पैदा	करेगी।	मन	ही
हमारी	सम×याǓ	का	वा×तȱवक	कारण	ह,ै	मन	जो	ȱक	चेतन	व	अचेतन	×तर	पर	रात-Ȱदन	यंčवत्
कायµ	कर	रहा	ह।ै	मन	एक	अÆयंत	सतही	चीज़	है,	और	इसी	मन	का	संवधµन	करने	मƶ,	इसे	चालाक
बनाने	मƶ,	अȲधकाȲधक	धूतµ	एवं	ƟȌ	बनाने	मƶ	हमने	पीढ़ɟ-दर-पीढ़ɟ	पूरी	 Ɂज़ɞदगी	 ȱबता	डाली	है।
यह	सब	हमारे	जीवन	कɡ	हरएक	गȱतȱवȲध	स	ेज़ाȱहर	होता	है।	मन	×वभाव	स	ेही	कपटɟ	तथा
कुȰटल	ह,ै	तÇयǂ	का	मुकाबला	करने	मƶ	असमथµ	ह,ै	और	यही	सम×याǓ	कɡ	जड़	ह;ै	यही	तो	है
मूल	सम×या।

काम-वृȳǶ	कɡ	सम×या	स	ेहमारा	·या	ताÆपयµ	ह?ै	सम×या	यह	ȱþया	ह	ैअथवा	उस	ȱþया
के	 बारे	 मƶ	 हमारा	कोई	 ȱवचार?	सम×या	 उस	 ȱþया	कɡ	 नहƭ	 है।	 यौन-ȱþया	आपके	 ȳलए	कोई
सम×या	नहƭ	है,	उसी	Ēकार	जैस	ेभोजन	करना	कोई	सम×या	नहƭ	ह,ै	लेȱकन	यȰद	भोजन	करने	के
बारे	मƶ	या	और	ȱकसी	चीज़	के	बारे	मƶ	आप	Ȱदन	भर	सोचते	रहƶ	·यǂȱक	आपके	पास	Ơसरा	कुछ
सोचने	के	ȳलए	है	ही	नहƭ,	तो	ȱफर	वह	आपके	ȳलए	एक	सम×या	बन	जाता	है।	तो	सम×या	यौन-



ȱþया	ह	ैया	उस	ȱþया	के	बारे	मƶ	ȱवचार?	आप	उसके	ȱवषय	मƶ	सोचते	·यǂ	हƹ?	आप	उसे	बढ़ावा
·यǂ	देते	हƹ,	जैसा	ȱक	आप	वा×तव	मƶ	कर	रहे	हƹ?	ȳसनेमा,	पȱčकाए,ं	कहाȱनयां,	ȸ×čयǂ	के	व×č
पहनने	के	ढंग,	ये	सभी	बातƶ	काम-वृȳǶ	के	बारे	मƶ	आपकɡ	सोच	को	पुȌ	करती	रहती	हƹ।	तो	मन
इसे	बढ़ावा	·यǂ	 Ȱदया	करता	है,	मन	काम-वृȳǶ	के	बारे	मƶ	सोचता	ही	·यǂ	ह?ै	·यǂ?	·यǂ	वह
आपके	जीवन	का	कƶ ďɟभूत	ȱवषय	बन	गया	ह?ै	जब	अनȱगनत	मसले	हƹ	जो	आपको	पुकार	रहे	हƹ,
आपकɡ	तव¾जो	कɡ	मांग	कर	रहे	हƹ,	तब	आप	काम-वृȳǶ	के	ȱवचार	को	ही	अपना	सारा	Éयान	दे
रहे	हƹ।	होता	·या	है,	·यǂ	आपका	मन	उसमƶ	लगा	रहता	ह?ै	·यǂȱक	वही	चरम	पलायन	का	मागµ
ह,ै	नहƭ	·या?	वह	पूणµ	आÆम-ȱव×मृȱत	का	एक	तरीका	ह।ै	उस	³ण	के	ȳलए,	कम-स-ेकम	उस
³ण	मƶ	तो	आप	अपने	को	भूल	पाते	हƹ	और	खुद	को	भुलाने	कɡ	Ơसरी	कोई	राह	दɟखती	नहƭ।
जीवन	मƶ	और	जो	कुछ	भी	आप	करते	हƹ	वह	‘मƹ’	को,	×व	को	ही	बल	देता	ह।ै	आपका	ȅवसाय,
आपका	धमµ,	आपके	देवता,	आपके	नेता,	आपके	राजनीȱतक	एवं	आɋथɞक	कमµ,	आपके	पलायन,
आपके	सामाȵजक	कायµ,	आपका	एक	दल	मƶ	शाȲमल	होना	तथा	Ơसरे	को	छोड़ना,	ये	सब	‘मƹ’	को
ही	गौरव	दे	रहे	हƹ,	उस	ेही	पुȌ	कर	रहे	हƹ।	ताÆपयµ	यह	Ɠआ	ȱक	केवल	एक	ही	ȱþया	है	ȵजसमƶ	‘मƹ’
पर	कोई	ज़ोर	नहƭ	 Ȱदया	जा	 रहा,	 इसीȳलए	वह	एक	सम×या	बन	जाती	ह,ै	 नहƭ?	जब	आपके
जीवन	मƶ	केवल	एक	ही	चीज़	है	जो	चरम	पलायन	का,	पूणµ	आÆम-ȱव×मृȱत	का	अनभुव	ह,ै	कुछ
³णǂ	के	ȳलए	ही	सही,	तो	आप	उसी	से	Ȳचपके	रहते	हƹ,	·यǂȱक	केवल	वही	³ण	है	ȵजसमƶ	आप
सुखी	होते	हƹ।	Ơसरी	हर	चीज़	ȵजस	ेआप	छूते	हƹ	एक	Ɵः×वȄ	बन	जाती	ह,ै	ȅथा	और	पीड़ा	का
Ğोत	बन	जाती	 है,	 इसȳलए	आप	उस	चीज़	 के	साथ	 Ȳचपके	 रहते	 हƹ	जो	आपको	पूणµ	आÆम-
ȱव×मृȱत	देती	ह	ैऔर	ȵजसे	आप	सुख	कहते	हƹ।	लेȱकन	जब	आप	उसमƶ	आसǣ	हो	जाते	हƹ	तो
यह	भी	Ɵः×वȄ	बन	जाता	है,	·यǂȱक	तब	आप	उससे	मुǣ	होना	चाहते	हƹ,	आप	उसके	दास	नहƭ
होना	चाहते।	इसी	कारण	ȱफर	आप	मन	से	ही	शुȲचता	के,	संयम	के	ȱवचार	का	आȱवÖकार	कर
लेते	हƹ	और	दमन	के	Ǽारा	संयत	होना	चाहते	हƹ,	संयमी	होना	चाहते	हƹ,	और	ये	सब	वा×तȱवकता
से	कटने	कɡ,	तÇयǂ	स	ेपलायन	कɡ	Ēȱþयाए	ंहƹ	जो	मन	रचा	करता	है।	इनसे	पुनः	‘मƹ’	को	ȱवशेष
बल	Ȳमल	जाता	है,	जो	 ȱक	कुछ	बनना	चाहता	ह।ै	इस	Ēकार	आप	ȱफर	·लेश	मƶ,	परेशानी	मƶ,
Ēयास	मƶ,	कȌ	मƶ	फंस	जाते	हƹ।

जब	तक	आप	काम-वृȳǶ	के	बारे	मƶ	सोचने	वाले	मन	को	नहƭ	समझ	लेते,	तब	तक	काम-
वृȳǶ	असाधारण	ƞप	से	कȰठन	एवं	जȰटल	सम×या	बनी	रहती	है।	वह	ȱþया	अपने	आप	मƶ	कभी
भी	सम×या	नहƭ	हो	सकती,	सम×या	उस	ȱþया	के	बारे	मƶ	सोचने	के	कारण	पैदा	होती	ह।ै	उस
ȱþया	को	आप	सुर³ा	कवच	पहना	देते	हƹ;	आप	असंयमी	जीवन	ȱबताने	लगते	हƹ,	अथवा	ȱववाह
का	सहारा	लेकर	अपनी	पÆनी	को	 वेÕया	 के	ƞप	मƶ	 इ×तेमाल	करते	 हƹ	जो	सब	बड़ा	ĒȱतȲȎत
लगता	है	और	आप	इस	Ȯ×थȱत	स	ेसंतुȌ	रहते	हƹ।	इस	सम×या	का	समाधान	ȱन×संदेह	तभी	ȱकया
जा	सकता	है	जब	आप	 ‘मƹ’	और	 ‘मेरे’	कɡ--मेरी	पÆनी,	 मेरा	पुč,	 मेरी	संपȳǶ,	 मेरी	कार,	 मेरी
उपलȮÍध,	 मेरी	 सफलता--इस	 सम×त	 Ēȱþया	 एवं	 संरचना	 को	 समझ	लेते	 हƹ;	 जब	 तक	आप
उसको	नहƭ	समझते,	उसका	ȱनराकरण	नहƭ	करते,	काम-वृȳǶ	एक	सम×या	के	ƞप	मƶ	बनी	रहेगी।
जब	तक	राजनीȱतक,	धाɊमɞक	या	और	 ȱकसी	भी	ơȱȌ	से	आप	महǷवाकां³ी	बने	रहते	हƹ,	जब
तक	आप	 ×व	 को,	 ȱवचारक	 को,	 अनभुवकताµ	 को	 महǷवाकां³ा	 स	े पोसते	 रहते	 हƹ,	 चाहे	 वह
ȅȳǣगत	हो	अथवा	देश	के	नाम	पर	अथवा	ȱकसी	दल	के	नाम	पर,	या	 ȱफर	ȱकसी	धारणा	के



नाम	पर	हो,	ȵजस	ेआप	धमµ	कहते	हƹ,	जब	तक	आÆम-ȱव×तार	कɡ	यह	गȱतȱवȲध	बनी	रहती	ह,ै
आपके	सामने	काम-वृȳǶ	कɡ	सम×या	भी	रहेगी।	एक	ओर	आप	अपने	×व	कɡ	सृȱȌ	कर	रहे	हƹ,
उसका	पोषण	कर	रहे	हƹ,	उसका	ȱव×तार	कर	रहे	हƹ,	और	Ơसरी	ओर	आप	खुद	को	भुलाने	कɡ
कोȳशश	कर	रहे	हƹ,	चाहे	एक	³ण	के	ȳलए	ही	सही,	आप	अपने	आप	को	खोने	का	ĒयÆन	कर	रहे
हƹ।	तो	ये	दोनǂ	बातƶ	एक	साथ	कैस	ेहो	सकती	हƹ?	आपका	जीवन	अंतɉवɞरोधी	है,	‘मƹ’	भी	और	‘मƹ’
को	भुलाना	भी।	काम-वृȳǶ	सम×या	नहƭ	ह;ै	सम×या	आपके	जीवन	का	यही	अंतɉवɞरोध	ह,ै	और
इस	अंतɉवɞरोध	 कɡ	खाई	 को	आपका	 मन	 कभी	 पाट	 नहƭ	 सकता,	 ·यǂȱक	 मन	 ×वयं	 ही	 एक
अंतɉवɞरोध	है।	इस	अंतɉवɞरोध	को	आप	केवल	तभी	समझ	सकते	हƹ	जब	आप	अपने	ȱनÆय-Ēȱत	के
अȹ×तÆव	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	पूणµतया	समझ	लƶ।	ȳसनेमा	जाना	तथा	वहां	पदƷ	पर	ȸ×čयǂ	को
देखना,	उन	पु×तकǂ	को	पढ़ना	जो	सोच	को	उǶेȵजत	करती	हƹ,	अधµ-न¹न	Ȳचčǂ	वाली	पȱčकाए,ं
ȸ×čयǂ	कɡ	ओर	 देखने	का	आपका	तरीका,	चोरी-Ȳछपे	आने	वाली	 नज़र	जो	आपकɡ	नज़र	से
Ȳमलती	ह-ै-ये	सभी	ऐसी	बातƶ	हƹ	जो	मन	को	कुȰटल	तरीकǂ	स	ेĒोÆसाȱहत	करती	हƹ	ȱक	वह	×व	को
बल	दे,	और	उसके	साथ-ही-साथ	आप	दयाल,ु	×नेहपूणµ	एवं	मृƟ	भी	होना	चाहते	हƹ।	ये	दोनǂ	बातƶ
साथ-साथ	 नहƭ	 रह	 सकतƭ।	 आÉयाȹÆमक	 या	 और	 ȱकसी	 भी	 ơȱȌ	 से	 महǷवाकां³ी	 ȅȳǣ
सम×याǓ	स	ेमुǣ	कभी	नहƭ	हो	सकता,	·यǂȱक	सम×याǓ	का	तभी	अंत	होता	है	जब	×व	का
ȱव×मरण	हो	जाता	ह,ै	जब	‘मƹ’	नहƭ	रहता;	और	×व	के	अभाव	कɡ	यह	अव×था	संकÒप	का	कमµ
नहƭ	ह,ै	कोई	Ēȱतȱþया	नहƭ	है।	काम-वृȳǶ	एक	Ēȱतȱþया	बन	जाती	है;	जब	मन	सम×या	का
समाधान	करने	का	यÆन	करता	ह,ै	वह	उस	सम×या	को	और	अȲधक	गǱमडु,	अȲधक	परेशान
करने	वाली,	äयादा	तकलीफदेह	बना	देता	ह।ै	वह	ȱþया	सम×या	नहƭ	है,	सम×या	मन	है--वह	मन
जो	कहता	ह	ैȱक	उस	ेशुȲचता	का,	ĔȒचयµ	का	पालन	करना	चाȱहए।	शुȲचता	मन	कɡ	व×तु	नहƭ
ह।ै	मन	केवल	अपनी	ȱþयाǓ	का	दमन	कर	सकता	है	और	दमन	शुȲचता	नहƭ	है।	शुȲचता	कोई
सद	्गणु	 नहƭ	 ह,ै	 शुȲचता	का	संवधµन	 नहƭ	 ȱकया	जा	सकता।	 ȱवनĖता	का	संवधµन	करने	 वाला
ȅȳǣ	ȱन×संदेह	ȱवनĖ	नहƭ	होता,	वह	अपने	घमंड	को	ȱवनĖता	कह	सकता	है	परंतु	ह	ैवह	घमंडी
ȅȳǣ,	और	यही	कारण	ह	ै ȱक	वह	 ȱवनĖ	बनना	चाहता	ह।ै	घमंड	कभी-भी	 ȱवनĖता	नहƭ	हो
सकता	और	शुȲचता	कोई	मन	कɡ	चीज़	है	नहƭ;	आप	संयमी	बन	नहƭ	सकते।	शुȲचता	का	आपको
तभी	अवबोध	होगा	जब	Ēेम	हो,	और	Ēेम	न	तो	मनोबुȵǽ	कɡ	देन	है	और	न	उनका	ȱवषय।

अतः	Ɵȱनया	भर	मƶ	कई	लोगǂ	को	सताने	वाली	इस	यौन-सम×या	का	ȱनराकरण	तब	तक
मुमȱकन	नहƭ	ह,ै	जब	तक	मन	को	समझ	नहƭ	 ȳलया	जाता।	हम	ȱवचार-ȱþया	को	समाËत	नहƭ
कर	सकते	परंतु	जब	ȱवचारक	का	अंत	हो	जाता	ह,ै	ȱवचार	का	भी	अंत	हो	जाता	है,	और	ȱवचारक
का	अंत	तभी	होता	ह	ैजब	हम	इस	पूरी	Ēȱþया	को	समझ	लेते	हƹ।	भय	तभी	पैदा	होता	ह	ैजब
ȱवचारक	एवं	उसके	ȱवचार	मƶ	ȱवभाजन	होता	है;	जब	ȱवचारक	नहƭ	होता,	केवल	तभी	ȱवचार	मƶ
कोई	 ǼंǼ	 नहƭ	 होता।	 अंतɉनɞȱहत	 को	 समझने	 के	 ȳलए	 Ēयास	 नहƭ	 करना	 पड़ता।	 ȱवचार	 ही
ȱवचारक	का	जनक	है,	और	यह	ȱवचारक	अपने	ȱवचारǂ	को	आकार	देने	का,	उÊहƶ	ȱनयंȱčत	करने
का,	समाËत	करने	का	Ēयास	करता	है।	ȱवचारक	एक	काÒपȱनक	ह×ती	है,	मन	का	ĕम	है।	जब
ȱकसी	ȱवचार	का	एक	तÇय	के	ƞप	मƶ	अनभुव	हो	जाता	ह	ैतब	उस	तÇय	के	बारे	मƶ	सोचने	कɡ
ज़ƞरत	नहƭ	रहती।	यȰद	सहज,	 ȱबना	पसंद-नापसंद	के,	जागƞकता	है	तो	तÇय	का	 ȱनȱहताथµ
Ēकट	होने	लगता	है।	अतः	तÇय	के	ƞप	मƶ	ȱवचार	का	अंत	हो	जाता	है।	तब	आप	देखƶगे	ȱक	हमारे



ȰदलोȰदमाग	को	 कुरेदने	 वाली	सम×याए,ं	 हमारी	सामाȵजक	संरचना	कɡ	सम×याए	ं हल	कɡ	जा
सकती	हƹ।	तब	काम-वृȳǶ	कोई	सम×या	नहƭ	रहती;	उसका	अपना	×थान	होता	ह,ै	वह	न	तो	पȱवč
होती	है	और	न	अपȱवč।	काम-वृȳǶ	कɡ,	सै·स	कɡ	अपनी	जगह	ह,ै	लेȱकन	जब	मन	उसे	हद	से
äयादा	तव¾जो	देता	ह	ैतो	यह	वृȳǶ	एक	सम×या	बन	जाती	है।	मन	इसे	हद	से	äयादा	तव¾जो
इसȳलए	देता	ह	ै·यǂȱक	वह	थोड़े-बƓत	सुख	के	ȱबना	नहƭ	रह	सकता	और	इसी	कारण	काम-वृȳǶ
सम×या	बनती	ह।ै	जब	मन	अपनी	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेता	ह	ैऔर	उसका	अवसान	हो
जाता	ह,ै	अथाµत	जब	ȱवचार-ȱþया	का	समापन	हो	जाता	है	तभी	सृजन	संभव	होता	है,	और	यह
सृजन	ही	ह	ैजो	हमƶ	सुखी	बनाता	ह।ै	सृजन	कɡ	उस	अव×था	मƶ	रहना	ही	आनंद	ह,ै	·यǂȱक	वह
आÆम-ȱव×मृȱत	कɡ	अव×था	है,	ȵजसमƶ	×व	कɡ	कोई	Ēȱतȱþया	नहƭ	होती।	काम-वृȳǶ	कɡ	सम×या
का	यह	कोई	सैǽांȱतक	समाधान	नहƭ	है,	बȮÒक	एकमेव	वा×तȱवक	हल	ह।ै	मन	Ēेम	का	ȱनषेध
करता	है	और	Ēेम	के	अभाव	मƶ	शुȲचता	संभव	नहƭ;	Ēेम	न	होने	के	कारण	ही	आप	काम-वृȳǶ	को
सम×या	बना	लेते	हƹ।

22.	Ēेम
Ēȏ	:	Ēेम	से	आपका	·या	अȴभĒाय	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	Ēेम	·या	नहƭ	ह	ैयह	समझ	कर	ही	हम	तÇय	का	पता	लगा	पाएगें,	·यǂȱक	Ēेम

अ´ात	है,	अतः	´ात	को	छोड़कर	ही	हमƶ	उस	तक	आना	होगा।	´ात	से	भरा	मन	अ´ात	को	नहƭ
खोज	सकता।	हम	यही	करने	जा	रहे	हƹ	ȱक	हम	´ात	के	मूÒय	को	समझƶ,	´ात	को	देखƶ,	और	जब
हम	´ात	का	ȱबना	ȱकसी	Ƚनɞदा	या	तादाÆÏय	के	अवलोकन	कर	पाते	हƹ,	मन	´ात	स	ेमुǣ	हो	जाता
ह;ै	तभी	हम	जान	पाते	हƹ	ȱक	Ēेम	·या	ह।ै	अतः	हमƶ	Ēेम	को	ȱनषेध	के	Ǽारा	समझना	होगा,	न	ȱक
उसे	पȯरभाȱषत	करते	Ɠए।

हममƶ	से	अȲधकांश	के	ȳलए	Ēेम	·या	है?	जब	हम	कहते	हƹ	ȱक	हम	ȱकसी	से	Ēेम	करते	हƹ,
तो	हमारा	·या	ताÆपयµ	होता	ह?ै	हमारा	ताÆपयµ	होता	है	 ȱक	उस	ȅȳǣ	पर	हमारा	अȲधकार	है।
उस	अȲधकार	से	ईÖयाµ	पैदा	होती	है,	·यǂȱक	अगर	मƹ	उस	ेखो	Ơं	तो	·या	होगा?	मƹ	अपने	आप	को
खाली-खाली,	लुटा	Ɠआ	अनभुव	कƞंगा;	इसीȳलए	मƹ	उस	अȲधकार	को	वैधाȱनक	बना	लेता	Ɣं,
मƹ	उस	×čी	या	पुƝष	पर	अपनी	पकड़	बनाये	रखता	Ɣं।	इस	Ēकार	उस	ȅȳǣ	पर	पकड़	और
कÍज़ा	बनाये	रखने	का	ȳसलȳसला	ईÖयाµ	लाता	है,	भय	लाता	है	तथा	कई	तरह	के	Ơसरे	ǼंǼ	पैदा
करता	ह।ै	ȱन×संदेह	ऐसा	कÍज़ा	Ēेम	नहƭ	ह,ै	या	है?

ज़ाȱहर	है	 ȱक	Ēेम	भावावेश	नहƭ	है।	भावाȱवȌ	होना,	भावुक	होना	Ēेम	नहƭ	ह,ै	·यǂȱक
भावावेश	व	भावुकता	संवेदन	माč	हƹ।	ईसा	या	कृÖण	के	ȳलए,	अपने	गƝु	के	ȳलए	या	ȱकसी	और
के	ȳलए	रोने	वाला	धाɊमɞक	ȅȳǣ	बस	भावुक	होता	ह,ै	भावनाǓ	मƶ	डूबा	होता	ह।ै	वह	संवेदन	मƶ,
उǶेजना	मƶ	ȳलËत	होता	ह	ैजो	ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	ह,ै	और	ȱवचार	Ēेम	नहƭ	ह।ै	ȱवचार	संवेदन	का
पȯरणाम	 है,	 अतः	 भावाȱवȌ	 या	 भावुक	ȅȳǣ	संभवतः	 Ēेम	को	 नहƭ	 जान	 सकता।	 ·या	 हम
भावाȱवȌ	 नहƭ	 हƹ,	 भावुक	 नहƭ	 हƹ?	 भावुकता,	 भावावेश	 आÆमȱव×तार	 का	 ही	 एक	 ƞप	 है।
भावपूणµ	 होना	 तो	 Ēेम	 नहƭ	 ह,ै	 ·यǂȱक	जब	 ȱकसी	भावाȱवȌ	ȅȳǣ	को	अपनी	भावनाǓ	का
ĒÆयुǶर	नहƭ	Ȳमलता,	जब	उस	ेअपने	जäबात	का	कोई	ȱनकास	नहƭ	Ȳमलता,	वह	þूर	हो	सकता
ह।ै	ȱकसी	भावुक	ȅȳǣ	को	घृणा	के	ȳलए,	युǽ	के	ȳलए,	नरसंहार	के	ȳलए	उकसाया	जा	सकता



ह।ै	एक	मनÖुय,	जो	भावनाǓ	मƶ	 डूबा	है,	अपने	धमµ	के	 ȳलए	आंस	ूबहा	रहा	ह,ै	उसका	Ēेम	से
कोई	संबंध	नहƭ।

·या	³मा	Ēेम	ह?ै	³मा	मƶ	·या	ȱनȱहत	है?	आप	मेरा	अपमान	करते	हƹ	और	मुझ	ेइस	पर
ग×ुसा	आता	है,	मƹ	 इसे	 याद	 रखता	Ɣ;ं	तब	या	तो	 दबाव	 के	कारण	या	पȆाǶाप	 के	कारण	मƹ
कहता	Ɣं,	“मƹ	आपको	³मा	करता	Ɣं।”	पहले	तो	मƹ	ग×ुसा	पालता	Ɣ	ंऔर	ȱफर	उसको	नकारता
Ɣ।ं	तो	इसका	मतलब	·या	Ɠआ?	यही	ȱक	मƹ	अब	भी	कƶ ď	मƶ	Ɣ,ं	मƹ	अब	भी	महǷवपूणµ	Ɣं,	मƹ	ही	Ɣं
जो	 ȱकसी	को	³मा	कर	 रहा	 Ɣ।ं	 जब	 तक	³मा	का	 यह	 तौर-तरीका	 बना	 रहता	 है,	 तब	 तक
महǷवपूणµ	मƹ	ही	रहता	Ɣं,	न	ȱक	वह	ȅȳǣ	ȵजसने	मेरा	तथाकȳथत	अपमान	ȱकया	है।	अतः	जब
मƹ	रोष	को	इकट्	ठा	करता	Ɣं	और	ȱफर	उसे	नकारता	Ɣ	ंȵजस	ेआप	³मा	कहते	हƹ,	तो	वह	Ēेम	नहƭ
होता।	 Ēेम	 करने	 वाल	े ȅȳǣ	 मƶ	 वैरभाव	 नहƭ	 होता,	और	 इन	 तमाम	 बातǂ	 के	 ȱवषय	 मƶ	 वह
उदासीन	रहता	ह।ै	सहानभूुȱत,	³मा,	आȲधपÆय	का	संबंध,	ईÖयाµ,	भय--यह	सब	तो	Ēेम	नहƭ	ह।ै
ये	सब	तो	मन	के	 ȱþयाकलाप	हƹ।	जब	तक	मन	मÉय×थ	कɡ	भूȲमका	मƶ	है,	Ēेम	संभव	नहƭ	है,
·यǂȱक	मन	केवल	आȲधपÆय	के	Ǽारा	ही	मÉय×थता	करता	ह।ै	उसकɡ	मÉय×थता	माč	आȲधपÆय
ही	है,	उसके	ƞप	अलग-अलग	हो	सकते	हƹ।	मन	Ēेम	को	ĕȌ	ही	कर	सकता	ह,ै	वह	Ēेम	को	जÊम
नहƭ	दे	सकता,	वह	सǅदयµ	नहƭ	ला	सकता।	आप	Ēेम	पर	कोई	कȱवता	ȳलख	सकते	हƹ,	पर	वह	Ēेम
नहƭ	ह।ै

बेशक	जब	वा×तȱवक	सÏमान	नहƭ	होता,	जब	आप	Ơसरे	का	सÏमान	नहƭ	करते,	चाहे	वह
आपका	नौकर	हो	या	आपका	 Ȳमč	हो,	तो	Ēेम	भी	नहƭ	होता।	·या	आपने	इस	पर	कभी	गौर
ȱकया	है	ȱक	अपने	नौकरǂ	के	Ēȱत,	उन	लोगǂ	के	Ēȱत	ȵजÊहƶ	आप	से	‘ȱनÏन’	कहा	जाता	ह,ै	आप
सÏमानपूणµ,	दयालु,	उदार	नहƭ	होते।	जो	आपसे	उ¼च	माने	जाते	हƹ--जो	आपका	अफसर	ह,ै	जो
खूब	पैसेवाला	ह,ै	ȵजसका	अ¼छा-बड़ा	मकान	ह,ै	अ¼छɟ	पदवी	है,	जो	आपको	बेहतर	पद-ĒȱतȎा
दे	सकता	है,	ȵजससे	आपको	कुछ	हाȳसल	हो	सकता	ह-ै-सÏमान	आप	ऐस	ेही	लोगǂ	को	देते	हƹ।
पर	जो	आपस	ेनीचे	होते	हƹ	उÊहƶ	आप	ठोकरƶ	मारते	हƹ,	उनके	ȳलए	आपके	पास	एक	खास	ज़बान
होती	ह।ै	अब,	जहां	सÏमान	नहƭ	होता,	वहां	Ēेम	भी	नहƭ	होता।	जहां	कƝणा	नहƭ	ह,ै	दया	नहƭ	है,
³मा	नहƭ	ह,ै	वहां	Ēेम	भी	नहƭ	ह।ै	और	चंूȱक	हममƶ	स	ेअȲधकांश	इसी	Ȯ×थȱत	मƶ	हƹ,	हममƶ	Ēेम	नहƭ
ह।ै	हम	न	तो	आदर	करना	जानते	हƹ,	न	हममƶ	कƝणा	व	उदारता	है।	हममƶ	तो	×वाȲमÆव	का	भाव
ह,ै	भावुकता	ह,ै	भावावेश	है,	ȵजÊहƶ	ȱकसी	ओर	भी	मोड़ा	जा	सकता	है	:	चाहे	हÆया	करानी	हो,
मार-काट	करानी	हो,	या	ȱफर	ȱकसी	बेवकूफɡभरे	जाȱहल	मकसद	के	ȳलए	लोगǂ	को	जुटाना	हो।
तो	Ēेम	हो	ही	कैसे	सकता	ह?ै

Ēेम	को	आप	तभी	जान	पाएगें	जब	यह	सब	कुछ	ȱवदा	हो	चुका	हो,	समाËत	हो	चुका	हो,
जब	अȲधकार	जमाने	का	भाव	न	रहे,	जब	ȱकसी	ȱवषय	के	Ēȱत	भȳǣभाव	मƶ	आप	बहे	न	जा	रहे
हǂ।	ऐसा	भȳǣभाव	तो	याचना	ही	ह,ै	ȱकसी	अÊय	ƞप	मƶ	कामनापूɉतɞ	कɡ	तलाश।	जो	Ēाथµना	कर
रहा	है	उसे	Ēेम	नहƭ	मालूम।	चंूȱक	आपमƶ	अȲधकारभाव	ह,ै	चंूȱक	आप	ऐसी	भȳǣ	के	Ǽारा,	ऐसी
Ēाथµना	के	Ǽारा	जो	आपको	भावाȱवȌ	और	Ĝǽालु	बना	देती	ह,ै	ȱकसी	लÛय	या	ȱकसी	पȯरणाम
कɡ	खोज	कर	रह	ेहƹ,	तो	भला	वहां	Ēेम	कैसे	हो	सकता	है!	जब	आदर	नहƭ	होता,	ज़ाȱहर	ह	ैĒेम
भी	नहƭ	होता।	आप	कहते	हƹ	ȱक	आप	तो	आदर	करते	हƹ,	लेȱकन	आपका	यह	आदर	केवल	ऊंचे
लोगǂ	के	ȳलए	ह;ै	ऐसा	आदर	तो	कुछ	पाने	कɡ	तमȃा	या	ȱकसी	डर	कɡ	वजह	से	है।	यȰद	आप



वा×तव	 मƶ	 सÏमान	 करते	 हƹ,	 तो	 आप	 ȱनÏनतम	 का	 भी	 उतना	 ही	 सÏमान	 करƶगे	 ȵजतना	 ȱक
तथाकȳथत	उ¼चतम	का।	आपके	अंदर	वह	भाव	नहƭ	ह,ै	इसȳलए	Ēेम	भी	नहƭ	ह।ै	हममƶ	से	ȱकतने
कम	लोग	उदार,	³माशील	और	कƝणापूणµ	होते	हƹ!	जब	आपको	उदारता	स	ेकोई	लाभ	होता	है
तब	आप	 उदार	 हो	 जाते	 हƹ,	 जब	आप	 को	 कƝणा	 से	 कुछ	 Ȳमलने	 वाला	 होता	 ह	ै तब	आप
कƝणापूणµ	हो	जाते	हƹ।	जब	ये	सारी	ȱवसंगȱतयां	समाËत	हो	जाती	हƹ,	जब	ये	सब	बातƶ	आपके	मन
को	नहƭ	घेरे	रहतƭ	और	जब	आपका	ƕदय	मन	के	ȱवषयǂ	से	नहƭ	भरा	होता,	तब	Ēेम	होता	ह;ै
और	ȳसफµ 	Ēेम	ही	इस	Ɵȱनया	के	खÍत	और	पागलपन	भरे	मौजूदा	हालात	मƶ	बुȱनयादɟ	बदलाव
ला	सकता	है।	ȱवचार-पǽȱतयǂ	से,	ȳसǽांतǂ	से,	चाहे	वे	वामपंथी	हǂ	या	दȴ³णपंथी,	कोई	स¼चा
पȯरवतµन	नहƭ	आ	सकता।	Ēेम	आप	वा×तव	मƶ	केवल	तभी	कर	पाते	हƹ	जब	आपमƶ	×वाȲमÆवभाव
नहƭ	होता,	जब	आप	ईÖयाµलु	नहƭ	होते,	लोभी	नहƭ	होते,	जब	आप	आदरयुǣ	होते	हƹ,	जब	आपमƶ
दया	एवं	कƝणा	होती	ह,ै	जब	आप	अपनी	पÆनी	का,	अपने	ब¼चǂ	का,	अपने	पड़ोसी	का,	अपने
अभागे	नौकरǂ	का	¸याल	रखते	हƹ।

Ēेम	 के	 बारे	 मƶ	 सोचा	 नहƭ	 जा	 सकता,	 उसका	 पोषण	 नहƭ	 ȱकया	 जा	 सकता,	 उसका
अÎयास	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।	Ēेम	का	अÎयास,	भाईचारे	का	अÎयास,	मन	के	ही	दायरे	मƶ	होता
ह,ै	अतः	वह	Ēेम	नहƭ	है।	जब	यह	सब	नहƭ	 रहता,	तभी	Ēेम	संभव	होता	है;	तभी	आप	जान
पाएगें	ȱक	Ēेम	करना	ȱकसे	कहते	हƹ।	तब	Ēेम	मापतोल	का	ȱवषय	नहƭ	होता,	गणुाÆमक	होता	ह।ै
तब	आप	यह	नहƭ	कहते,	“मƹ	सारे	ȱवȈ	से	Ēेम	करता	Ɣं”,	बȮÒक	जब	आप	एक	से	Ēेम	करना
जान	लेते	हƹ,	तब	आपको	समĀ	से	Ēेम	करना	भी	आ	जाता	है।	चंूȱक	हम	एक	से	Ēेम	करना	नहƭ
जानते,	मानवता	 के	Ēȱत	हमारा	Ēेम	थोथी	कÒपना	ह।ै	जब	आप	Ēेम	करते	हƹ	तो	वहां	न	एक
होता	है,	न	अनेक	:	बस	Ēेम	होता	है।	केवल	तभी,	जब	Ēेम	होता	है,	हमारी	सारी	सम×याǓ	का
समाधान	हो	पाता	है,	और	तभी	हम	इसके	आनंद,	इसके	Ēसाद	को	जान	पाते	हƹ।

23.	मृÆयु
Ēȏ	:	मृÆयु	का	जीवन	से	·या	संबंध	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	 :	·या	जीवन	और	 मृÆयु	मƶ	कहƭ	कोई	 ȱवभाजन	है?	हम	 मृÆयु	को	जीवन	से

अलग	·यǂ	मानते	हƹ?	हम	मृÆयु	से	भयभीत	·यǂ	हƹ?	और	·यǂ	मृÆयु	पर	इतनी	सारी	पु×तकƶ 	ȳलखी
गई	हƹ?	जीवन	और	मृÆयु	के	बीच	यह	ȱवभाजन	रेखा	·यǂ	ह?ै	·या	यह	ȱवभाजन	वा×तȱवक	है,	या
केवल	मनमाना	ह,ै	मन	कɡ	कÒपना	है?

जब	हम	जीवन	कɡ	बात	करते	हƹ,	तो	जीवन	से	हमारा	ताÆपयµ	ȱनरंतरता	कɡ	एक	Ēȱþया
से	होता	है	 ȵजसमƶ	जुड़ाव-लगाव	होता	है।	मƹ	और	मेरा	मकान,	मƹ	और	मेरी	पÆनी,	मƹ	और	मेरा
बƹक-खाता,	मƹ	और	मेरे	अतीत	के	अनभुव,	यही	होता	ह	ैजीवन	से	हमारा	ताÆपयµ,	ह	ैन?	जीना
ȱनरंतरता	कɡ	Ēȱþया	ह	ैजो	×मृȱत	के	माÉयम	से	होती	है,	चाहे	वह	×मृȱत	सचेतन	हो	या	अचेतन;
इसी	×मृȱत	मƶ	ȱवȴभȃ	Ēकार	के	संघषµ,	झगड़े,	घटनाए,ं	अनभुव	आȰद	Ɠआ	करते	हƹ।	यही	सब	है
ȵजसे	हम	जीवन	कहते	हƹ;	इसके	ȱवपरीत	रखा	गया	है	 मृÆयु	को,	जो	 ȱक	इस	सारी	Ēȱþया	का
अवसान	 है।	 मृÆयु	 के	ƞप	मƶ	 एक	 ȱवपरीत	को	 रच	कर	और	 ȱफर	 उसीसे	भयभीत	 होकर	 हम
जीवन	 और	 मृÆयु	 के	 बीच	 संबंध	 कɡ	 खोज	 ȱकया	 करते	 हƹ;	 यȰद	 ȱकसी	 ȅा¸या	 से,	 ȱकसी
पारलौȱकक	ȱनरंतरता	पर	ȱवȈास	रखकर,	हम	इन	दोनǂ	के	बीच	कɡ	खाई	को	पाट	सकƶ ,	तो	हम



संतुȌ	हो	जाते	हƹ।	हम	पुनजµÊम	मƶ	या	ȱवचार	कɡ	ȱनरंतरता	के	ȱकसी	अÊय	ƞप	मƶ	ȱवȈास	करने
लगते	हƹ	और	ȱफर	उससे	´ात	एवं	अ´ात	मƶ	संबंध	×थाȱपत	करने	का	ĒयÆन	करते	हƹ।	´ात	और
अ´ात	के	बीच	हम	सेतु	बांधने	कɡ	कोȳशश	करते	हƹ	और	इस	Ēकार	अतीत	और	भȱवÖय	के	बीच
हम	कोई	संबंध	खोज	लेना	चाहते	हƹ।	जब	हम	यह	छान-बीन	करते	हƹ	 ȱक	जीवन	और	मृÆयु	के
बीच	·या	कोई	संबंध	है,	तो	हम	यही	सब	कर	रहे	होते	हƹ,	है	न?	हम	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	जीवन
और	मृÆयु	के	बीच	सेतु	कैसे	बांधा	जाये--यही	हमारी	मूलभूत	आकां³ा	ह।ै

तो	·या	जीȱवत	रहते	Ɠए	अंत	के	बारे	मƶ,	मृÆयु	के	बारे	मƶ	जाना	जा	सकता	ह।ै	जीȱवत	रहते
Ɠए	ही	 यȰद	 हम	जान	सकƶ 	 ȱक	 मृÆयु	 ·या	 है,	 तब	हमƶ	कोई	सम×या	 नहƭ	 होगी।	 पर	 चंूȱक	हम
जीȱवत	रहते	Ɠए	उस	अ´ात	कɡ	अनभूुȱत	नहƭ	कर	पाते,	हम	उसस	ेभयभीत	रहा	करते	हƹ।	हमारा
संघषµ	यह	है	ȱक	हम	जो	ȱक	´ात	का	पȯरणाम	हƹ,	और	अ´ात	ȵजसे	हम	मृÆयु	कहते	हƹ,	इन	दोनǂ
के	बीच	कोई	संबंध	ȳसǽ	हो	जाये।	·या	अतीत	के	साथ	उसका	कोई	संबंध	हो	सकता	ह	ैȵजसकɡ
मन	कोई	कÒपना	तक	नहƭ	कर	पाता,	ȵजसे	हम	मृÆयु	कह	देते	हƹ?	हम	इन	दोनǂ	को	पृथक	·यǂ
करते	हƹ?	·या	हम	ऐसा	इसȳलए	नहƭ	करते	ȱक	हमारा	मन	केवल	´ात	के	³ेč	मƶ,	केवल	ȱनरंतरता
के	³ेč	मƶ	ही	कायµ	कर	सकता	ह?ै	हम	×वयं	को	एक	ȱवचारक	के	ƞप	मƶ,	एक	कताµ	के	ƞप	मƶ	ही
जानते	हƹ	ȵजसके	पास	·लेश,	सुख,	Ēेम,	×नेह	और	ȱवȱवध	Ēकार	के	अनभुवǂ	कɡ	कुछ	×मृȱतयां
हƹ;	हम	×वयं	को	एक	ȱनरंतरता	के	ƞप	मƶ	ही	जानते	हƹ--नहƭ	तो	हमƶ	×वयं	के	कोई-न-कोई	होने
कɡ	याद	ही	न	रहती।	तो,	जबȱक	अब	वह	‘कोई’	खÆम	होता	है	और	इसे	हम	मृÆयु	कहते	हƹ,	तो
अ´ात	का	भय	पैदा	होता	है;	इसȳलए	हम	अ´ात	को	´ात	मƶ	खƭच	लाना	चाहते	हƹ	और	हमारा
सारा	Ēयास	अ´ात	को	कोई	ȱनरंतरता	दे	देने	का	होता	ह।ै	ताÆपयµ	यह	Ɠआ	ȱक	हम	जीवन	को,
ȵजसमƶ	मृÆयु	भी	सȸÏमȳलत	ह,ै	नहƭ	जानना	चाहते,	हम	बस	यही	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	हम	लगातार
कैसे	बने	रहƶ	और	कैसे	हमारा	कभी	अंत	ही	न	हो।	हम	जीवन	और	मृÆयु	को	नहƭ	जानना	चाहते,
हम	केवल	यही	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	ȱबना	खÆम	Ɠए	हम	लगातार	कैस	ेबने	रहƶ।

जो	जारी	रहता	है,	वह	पुनः	नतून	नहƭ	होता।	ȵजसमƶ	ȱनरंतरता	है	उसमƶ	नया,	सजµनाÆमक
कुछ	नहƭ	हो	सकता--इसमƶ	भला	संदेह	कɡ	कहां	गुंजाइश	है।	जब	 ȱनरंतरता	का	अंत	होता	ह,ै
केवल	तभी	उसके	होने	कɡ	संभावना	होती	ह	ैजो	ȱक	ȱनÆय	नतून	ह।ै	परंतु	इसी	अंत	स	ेहम	डरते	हƹ
और	यह	नहƭ	देख	पाते	ȱक	इस	अंत	मƶ	ही	वह	नवीकरण,	वह	सजµनशील,	वह	अ´ात	संभव	है,	न
ȱक	अपने	अनभुवǂ,	अपनी	×मृȱतयǂ	और	अपने	Ɵभाµ¹यǂ	को	Ȱदन-ĒȱतȰदन	ढोते	रहने	मƶ।	जो	कुछ
पुराना	ह	ैउसके	Ēȱत	जब	हम	ĒȱतȰदन	मृÆयु	का	वरण	करते	हƹ,	तभी	नतून	संभव	होता	ह।ै	जहां
ȱनरंतरता	 है,	 वहां	 नतून	 ȱवȁमान	 नहƭ	 हो	 सकता,	 ·यǂȱक	 नतून	 का	 अथµ	 ह	ै वह	 सजµनशील,
अ´ात,	शाȈत,	ईȈर	या	उसे	आप	जो	भी	कहƶ।	वह	ȅȳǣ,	वह	 नैरंतयµ	जब	उस	अ´ात	को,
यथाथµ	को,	शाȈत	को	ढंूढ़ता	ह,ै	उसे	कभी	नहƭ	पा	सकेगा,	·यǂȱक	वह	केवल	उसी	को	पा	सकता
ह	ैȵजस	ेवह	×वयं	ही	से	बाहर	Ē³ेȱपत	कर	रहा	हो,	और	ȵजसे	वह	Ē³ेȱपत	कर	रहा	है,	वह	यथाथµ
नहƭ	है।	 केवल	उस	अंत	मƶ	ही,	 मृत	होने	मƶ	ही	नतून	को	जाना	जा	सकता	है;	और	जो	ȅȳǣ
जीवन	और	 मृÆयु	 के	 बीच	संबंध	कɡ	 तलाश	मƶ	 ह,ै	जो	 इस	 ȱनरंतरता	से	 उस	तक	सेतु	 बांधना
चाहता	है	जो	उसके	ȱवचार	मƶ	 ȱनरंतरता	से	परे	ह,ै	वह	एक	मनगढ़ंत,	अवा×तȱवक	संसार	मƶ	रह
रहा	ह,ै	जो	उसका	अपना	ही	Ē³ेपण	है।

तो	·या	जीȱवत	रहते	Ɠए	मर	पाना	संभव	ह,ै	 ȵजसका	अथµ	है	अंत	हो	जाना,	न-कुछ	हो



जाना?	·या	इस	संसार	मƶ	जहां	सब	कुछ	और-और	अȲधक	या	और-और	कम	होता	जा	रहा	ह,ै
जहां	सारा	कुछ	बढ़ते	जाने	कɡ,	हाȳसल	करने	कɡ,	कामयाब	होने	कɡ	Ēȱþया	है,	·या	ऐसे	संसार
मƶ	मृÆयु	को	जान	पाना	संभव	है?	·या	सभी	×मृȱतयǂ	का	अंत	करना	संभव	है--तÇयǂ	कɡ,	आपके
घर	का	मागµ	ȱकधर	ह,ै	इस	सब	कɡ	×मृȱत	का	नहƭ,	बȮÒक	×मृȱत	के	ज़ȯरये	मनोवै´ाȱनक	सुर³ा	से
आंतȯरक	आसȳǣ	का	अंत,	उन	×मृȱतयǂ	का	अंत	ȵजÊहƶ	हमने	एकȱčत	व	संȲचत	ȱकया	है	और
ȵजनमƶ	हम	सुर³ा	और	खुशी	खोज	रहे	हƹ?	·या	इस	सबका	अंत	कर	पाना	संभव	है,	ȵजसका	अथµ
ह	ैĒȱतȰदन	मृत	होना,	ȵजससे	ȱक	आने	वाला	हर	Ȱदन	नवजीवन	स	ेभरा	हो।	जीते	Ɠए	ही	मृÆयु	को
जान	लेना	तभी	संभव	ह।ै	उस	मरने	मƶ,	उस	अंत	हो	जाने	मƶ,	ȱनरंतरता	का	समापन	करने	मƶ	ही
नवजीवन	ह,ै	वह	सृजन	है	जो	शाȈत	ह।ै

24.	समय
Ēȏ	:	·या	अतीत	का	तुरंत	ȱवसजµन	संभव	है,	या	ȱफर	उसके	ȳलए	अȱनवायµतः	समय	कɡ

आवÕयकता	होती	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	:	हम	अतीत	का	पȯरणाम	हƹ।	हमारे	ȱवचार	बीते	कल	पर	और	हज़ारǂ	बीते	Ȱदनǂ

पर	आधाȯरत	हƹ।	हम	समय	का	पȯरणाम	हƹ;	हमारे	ĒÆयुǶर	एवं	वतµमान	तौर-तरीके	हज़ारǂ	³णǂ,
घटनाǓ	और	अनभुवǂ	का	 संचयी	 पȯरणाम	 हƹ।	अतः	 हममƶ	 स	ेअȲधकांश	 के	 ȳलए	अतीत	 ही
वतµमान	है,	और	यह	एक	ऐसा	तÇय	ह	ै ȵजससे	 इनकार	नहƭ	 ȱकया	जा	सकता।	आप,	आपके
ȱवचार,	आपके	कमµ,	आपके	ĒÆयुǶर	अतीत	के	पȯरणाम	हƹ।	तो	Ēȋकताµ	जानना	चाहते	हƹ	 ȱक
·या	उस	अतीत	को	तÆकाल	पǂछा	जा	सकता	है,	अथाµत	समय	के	दायरे	मƶ	नहƭ,	बȮÒक	तÆ³ण
ही;	या	ȱफर	इस	संचयी	अतीत	से	वतµमान	मƶ	मुǣ	होने	के	ȳलए	मन	को	समय	कɡ	दरकार	होती
ह।ै	 इस	 Ēȋ	को	 समझ	लेना	आवÕयक	 है।	 Ēȋ	 यह	 है	 :	 चंूȱक	 हममƶ	 से	 हर	कोई	अतीत	का
पȯरणाम	ह,ै	अगȴणत	Ēभावǂ	से	ȱनɊमɞत	उसकɡ	एक	पृȎभूȲम	ह	ैजो	ȱनरंतर	बदल	रही	ह,ै	ȱनरंतर
पȯरवतµनशील	है,	तो	·या	समय	कɡ	Ēȱþया	से	गज़ुरे	ȱबना	इस	पृȎभूȲम	को	पǂछ	डालना	संभव
ह?ै

यह	अतीत	 ·या	 है?	 अतीत	 स	े हमारा	 ·या	 ताÆपयµ	 ह?ै	 ȱन×संदेह	 उसस	े हमारा	 ताÆपयµ
þमागत,	 ऐȱतहाȳसक	 अतीत	 स	े नहƭ	 है,	 अȱपतु	 संȲचत	 अनभुवǂ	 स	े है,	 संȲचत	 अनȱुþयाǓ,
×मृȱतयǂ,	परंपराǓ	एवं	´ान	से	है,	अगȴणत	 ȱवचारǂ,	भावनाǓ,	Ēभावǂ	और	ĒȱतȱþयाǓ	के
अवचेतन	 भंडार	 से	 है।	 अतीत	 कɡ	 इस	 पृȎभूȲम	 के	 रहते	 यथाथµ	 को	 समझना	 संभव	 नहƭ	 ह,ै
·यǂȱक	यथाथµ	का	समय	से	·या	संबंध!	वह	तो	कालातीत	है,	समय	से	परे	है।	मन	जो	×वयं	काल
कɡ	उपज	ह,ै	उसस	ेहम	कालातीत	को	नहƭ	समझ	सकते।	Ēȋकताµ	यह	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	·या
मन	को	 मुǣ	करना	संभव	है,	अथवा	मन	जो	 ȱक	समय	का	पȯरणाम	है,	·या	उसके	 ȳलए	यह
संभव	 ह	ै ȱक	 उसका	 तÆ³ण	 अवसान	 हो	 जाये?	 अथवा,	 ·या	 यह	 आवÕयक	 है	 ȱक	 ȅȳǣ
परी³ाǓ	और	ȱवȊेषणǂ	कɡ	एक	लंबी	शंृखला	से	गज़ुरे	और	इस	Ēकार	धीरे-धीरे	मन	को	इसकɡ
पृȎभूȲम	स	ेमुǣ	कर	ले।

मन	ही	वह	पृȎभूȲम	ह,ै	मन	ही	काल	का	पȯरणाम	है;	मन	ही	अतीत	है,	मन	भȱवÖय	नहƭ
ह।ै	वह	×वयं	को	भȱवÖय	मƶ	Ē³ेȱपत	कर	सकता	है,	और	मन	वतµमान	को	भȱवÖय	कɡ	ओर	ल	ेजाने
वाली	एक	राह	 के	ƞप	मƶ	 इ×तेमाल	 ȱकया	करता	है।	अतः	जो	 कुछ	भी	मन	करता	ह,ै	जो	भी



उसकɡ	गȱतȱवȲध	होती	ह,ै	चाहे	वह	भȱवÖय	कɡ	हो,	वतµमान	कɡ	हो	या	अतीत	कɡ,	होती	वह	काल
के	जाल	मƶ	 ही	 ह।ै	·या	मन	 के	 ȳलए	यह	संभव	ह	ै ȱक	उसका	पूणµ	अवसान	हो	जाये,	 ȱवचार-
Ēȱþया	का	अंत	हो	जाये?	यह	तो	हमƶ	मालूम	ही	ह	ैȱक	मन	कɡ	अनेक	परतƶ	होती	हƹ;	ȵजसे	हम
चेतना	कहते	हƹ	उसकɡ	भी	अनेक	परतƶ	होती	हƹ,	और	ĒÆयेक	परत	Ơसरी	परत	से	जुड़ी	Ɠई	होती
ह,ै	 ĒÆयेक	परत	 Ơसरी	 पर	अवलंȱबत	 होती	 ह,ै	 उनमƶ	 पर×पर	 ȱþया-Ēȱतȱþया	 होती	 ह।ै	 हमारी
समूची	 चेतना	 केवल	अनभुव	 ȱþया	ही	नहƭ	ह,ै	उसमƶ	नाम	 देना	या	शÍदǂ	मƶ	ȅǣ	करना	और
×मृȱत	के	ƞप	मƶ	संगहृीत	करना	भी	ȱनȱहत	है।	चेतना	कɡ	यही	सम×त	Ēȱþया	ह,ै	ठɠक	ह	ैन?

जब	हम	 चेतना	कɡ	बात	करते	 हƹ	 तो	 ·या	 हमारा	अȴभĒाय	 इस	अनभुव-ȱþया	स	े नहƭ
होता?	·या	हमारा	अȴभĒाय	अनभुव	के	इस	नामकरण	और	शÍदɟकरण	स	ेतथा	इस	Ēकार	×मृȱत
मƶ	उस	अनभुव	को	संȲचत	करने	से	नहƭ	होता?	चेतना	के	यही	सब	ȱवȴभȃ	×तर	हƹ।	·या	मन	जो
ȱक	काल	का	पȯरणाम	ह	ैअपने	आप	को	इस	पृȎभूȲम	से	मुǣ	करने	के	ȳलए	ȱवȊेषण	कɡ	इस
लंबी	Ēȱþया	स	ेकदम-दर-कदम	गज़ुर	सकता	है?	अथवा	·या	यह	संभव	है	ȱक	मन	समय	स	ेपूरी
तरह	मुǣ	हो	जाये	एवं	ĒÆय³	ƞप	से	यथाथµ	के	सÊमुख	हो	पाए?

अनेक	 ȱवȊेषक	कहते	 हƹ	 ȱक	 इस	 पृȎभूȲम	 स	े मुǣ	 होने	 के	 ȳलए,	 हर	 Ēȱतȱþया,	 हर
जȰटलता,	हर	बाधा,	हर	अवरोध	कɡ	छानबीन	करना	ज़ƞरी	ह,ै	ȵजसका	×पȌ	ȱनȱहताथµ	समय	कɡ
Ēȱþया	 है।	 इसका	 अथµ	 है	 ȱक	 ȱवȊेषक	 के	 ȳलए	 यह	 समझना	 ज़ƞरी	 है	 ȱक	 वह	 ȱकसका
ȱवȊेषण	कर	रहा	है	और	यह	भी	ज़ƞरी	ह	ै ȱक	अपने	 ȱवȊेषण	मƶ	वह	उसका	गलत	अथµ	न
ȱनकाल।े	यȰद	वह	ऐसा	करता	ह	ैतो	वह	गलत	ȱनÖकषǄ	पर	पƓंचेगा	और	इस	Ēकार	एक	Ơसरी
पृȎभूȲम	 ×थाȱपत	कर	लेगा।	ज़रा	भी	 इधर-उधर	न	हट	कर	अपने	 ȱवचारǂ	तथा	भावनाǓ	का
ȱवȊेषण	करने	कɡ	³मता	ȱवȊेषक	मƶ	होनी	चाȱहए,	और	अपने	ȱवȊेषण	मƶ	उसे	एक	भी	चरण
को	 नज़रअंदाज़	 नहƭ	करना	 चाȱहए।	 ·यǂȱक	 एक	गलत	कदम	 उठाने	का,	 एक	गलत	 ȱनÖकषµ
ȱनकालने	का	मतलब	ह	ैȱकसी	Ơसरी	Ȱदशा	मƶ,	ȱकसी	Ơसरे	×तर	पर	दोबारा	एक	अÊय	पृȎभूȲम	को
×थाȱपत	करना।	वहƭ	पर	यह	सम×या	भी	खड़ी	हो	जाती	ह	ैȱक	·या	ȱवȊेषक	ȵजसका	ȱवȊेषण
कर	रहा	है	उससे	ȴभȃ	है?	·या	ȱवȊेषक	और	ȱवȊेȱषत	ȱवषय	एक	संयुǣ	घटना	नहƭ	ह?ै

ȱन×संदेह	अनभुवकताµ	और	अनभुव	एक	संयुǣ	घटना	है,	वे	दो	पृथक	Ēȱþयाए	ंनहƭ	हƹ,
अतः	 सबसे	 पहले	 हमƶ	 ȱवȊेषण	 मƶ	 ȱनȱहत	 कȰठनाई	 को	 देखना	 चाȱहए।	 चेतना	 कɡ	 सम×त
ȱवषयव×तु	का	 ȱवȊेषण	करना	और	उस	Ēȱþया	 के	Ǽारा	 मुǣ	हो	पाना	लगभग	असंभव	ह।ै
आȶखरकार	यह	ȱवȊेषणकताµ	है	कौन?	ȱवȊेषणकताµ	ȱवȊेȱषत	व×तु	से	ȴभȃ	नहƭ	है।	भले	ही
वह	खुद	को	ȴभȃ	समझे।	ȵजस	ȱवषयव×तु	का	वह	ȱवȊेषण	करता	है,	खुद	को	वह	उससे	पृथक
कर	सकता	है	लेȱकन	ȱवȊेषक	उस	ȱवȊेȱषत	ȱवषय	का	ही	ȱह×सा	है।	मान	लीȵजए,	मुझमƶ	कोई
ȱवचार	उठता	है,	कोई	भाव	जागता	है--जैसे	ȱक	मƹ	þोȲधत	हो	जाता	Ɣं।	þोध	का	ȱवȊेषण	करने
वाला	×वयं	उसी	þोध	का	ȱह×सा	है,	और	इसȳलए	ȱवȊेषक	और	ȱवȊेषण	का	ȱवषय,	दोनǂ	एक
ही	संयुǣ	घटना	हƹ--दो	अलग-अलग	Ēȱþयाए	ंनहƭ	हƹ।	इसȳलए	खुद	का	ȱवȊेषण	करना,	पृȎ-
दर-पृȎ	अपना	अÉययन	करना,	ĒÆयेक	Ēȱतȱþया	और	ĒÆयुǶर	को	 देखना	 बेहद	 मुȹÕकल	और
लंबी	Ēȱþया	है।	अतः	उस	पृȎभूȲम	स	े ×वयं	को	 मुǣ	करने	का	यह	मागµ	नहƭ	ह।ै	उसके	 ȳलए
इसस	ेअȲधक	सरल	और	सीधा	मागµ	होना	चाȱहए	और	उसी	को	हम	और	आप	खोजने	जा	रहे	हƹ।
ȱकसी	भी	खोज	के	ȳलए	यह	ज़ƞरी	ह	ैȱक	जो	ȲमÇया	ह	ैउस	ेहम	छोड़ते	चलƶ,	उससे	Ȳचपके	न	रहƶ।



अतः	ȱवȊेषण	हल	नहƭ	है	और	ȱवȊेषण	कɡ	इस	Ēȱþया	स	ेहमƶ	मुǣ	होना	होगा।
तो	आपके	पास	अब	·या	रहा?	आप	तो	केवल	ȱवȊेषण	के	अÎय×त	हƹ,	नहƭ?	ďȌा	जो

देख	रहा	ह-ै-ďȌा	और	ơÕय	संयुǣ	घटना	ही	है--उस	ďȌा	का	ơÕय	के	ȱवȊेषण	का	Ēयास	उसे
अपनी	पृȎभूȲम	से	मुǣ	नहƭ	करेगा।	यȰद	ऐसा	ह,ै	और	ह	ैभी	ऐसा	ही,	तो	आप	को	उस	Ēȱþया
को	ȱबलकुल	छोड़	देना	होता	है।	यȰद	आप	देख	लेते	हƹ	ȱक	वह	तरीका	ही	गलत	ह,ै	यȰद	आप	को
शाȶÍदक	ƞप	से	ही	नहƭ	बȮÒक	व×तुतः	इसका	एहसास	हो	जाता	है	ȱक	वह	एक	ȲमÇया	Ēȱþया
ह,ै	तो	अब	आपके	ȱवȊेषण	का	·या	होता	है?	आप	ȱवȊेषण	करना	बंद	कर	देते	हƹ।	तब	बाकɡ
·या	 रहा?	 इसे	 देखƶ,	 इसके	साथ	आगे	 बढ़ƶ 	और	आप	 देख	 पाएगें	 ȱक	 ȱकतनी	जÒदɟ,	 ȱकतनी
सहजता	स	ेउस	पृȎभूȲम	से	मुǣ	Ɠआ	जा	सकता	ह।ै	अगर	यह	रा×ता	नहƭ	ह,ै	तो	आपके	पास
Ơसरा	और	रा×ता	बचता	ही	कौन	सा	है?	अब	ȱवȊेषण,	खोजबीन,	परी³ण,	ȱनÖकषµ	ȱनकालने
वगैरह	के	आदɟ	मन	कɡ	·या	Ȯ×थȱत	ह?ै	यȰद	वह	Ēȱþया	समाËत	हो	चुकɡ	है,	तो	आपके	मन	कɡ
Ȯ×थȱत	·या	ह?ै

आप	कहƶगे	ȱक	मन	ȱबलकुल	खाली	हो	गया।	इस	खाली	मन	मƶ	और	आगे	देȶखए।	Ơसरे
शÍदǂ	मƶ,	´ात	को	ȲमÇया	जान	कर	आप	जब	उस	ेएक	तरफ	हटा	देते	हƹ,	तब	आप	के	मन	के	साथ
·या	होता	ह?ै	आȶखरकार	आपने	छोड़ा	·या	है?	आपने	उस	ȲमÇया	Ēȱþया	का	पȯरÆयाग	ȱकया	है
जो	 ȱकसी	पृȎभूȲम	का	पȯरणाम	है।	·या	ऐसा	नहƭ	ह?ै	एक	ही	झटके	मƶ	आपने	वह	सब	पीछे
छोड़	Ȱदया	है।	अतः	जब	आप	उस	ȱवȊेषणाÆमक	Ēȱþया	का	उसके	सम×त	ȱनȱहताथǄ	के	साथ
पȯरÆयाग	कर	देते	हƹ	और	उसके	ȲमÇयापने	को	देख	लेते	हƹ,	तब	आपका	मन	अतीत	स	ेमुǣ	हो
जाता	ह।ै	इस	Ēकार	ȱबना	समय	कɡ	Ēȱþया	स	ेगज़ुरे	आपका	मन	ĒÆय³	ƞप	से	देख	पाने	तथा
फल×वƞप	उस	पृȎभूȲम	का	तÆ³ण	पȯरÆयाग	करने	मƶ	स³म	होता	ह।ै

इस	पूरे	सवाल	को	हम	कुछ	अलग	तरह	स	ेरखƶ	तो	ȱवचार	समय	का	पȯरणाम	है,	है	 ȱक
नहƭ?	ȱवचार	पȯरवेश	का,	सामाȵजक	और	धाɊमɞक	Ēभावǂ	का	पȯरणाम	है	जो	समय	के	अंतगµत
ही	आते	हƹ।	तो	·या	ȱवचार	समय	स	ेमुǣ	हो	सकता	ह?ै	अथाµत	ȱवचार	जो	ȱक	समय	का	पȯरणाम
ह,ै	·या	कभी	थम	सकता	ह,ै	समय	कɡ	Ēȱþया	से	मुǣ	हो	सकता	है?	ȱवचार	को	ȱनयंȱčत	ȱकया
जा	सकता	ह,ै	उस	ेआकार	Ēदान	ȱकया	जा	सकता	है,	परंतु	ȱवचार	का	ȱनयंčण	समय	के	³ेč	मƶ
ही	होता	है	और	इसȳलए	हमारी	कȰठनाई	यह	है	 ȱक	जो	मन	समय	का,	हज़ारǂ	बीते	 Ȱदनǂ	का
पȯरणाम	है,	वह	इस	जȰटल	पृȎभूȲम	स	ेतÆकाल	कैसे	 मुǣ	हो?	आप	अभी,	इसी	वǣ	मुǣ	हो
सकते	हƹ,	कल	नहƭ।	ऐसा	तभी	हो	सकता	ह	ैजब	आप	जो	 ȲमÇया	 है	 उस	े देख-जान	लƶ,	और
ȲमÇया	 ×पȌतः	 यह	 ȱवȊेषणाÆमक	 Ēȱþया	 ही	 है	और	ल-ेदेकर	 यही	 हमारे	 पास	 है।	 जब	 इस
ȱवȊेषणाÆमक	Ēȱþया	का	पूणµतया	अंत	हो	जाता	ह,ै	ȱकसी	दबाव	स	ेनहƭ	बȮÒक	उस	Ēȱþया	के
अपȯरहायµ	ȲमÇयाÆव	के	बोध	स,े	तो	आप	देखƶगे	ȱक	आपका	मन	अतीत	से	पूरी	तरह	ȱवȮ¼छȃ	हो
गया	है;	इसका	अथµ	यह	नहƭ	ह	ैȱक	आप	अतीत	को	पहचानते	ही	नहƭ,	इसका	अथµ	केवल	यह	है
ȱक	आपके	मन	कɡ	अतीत	से	ĒÆय³	सहभाȱगता	नहƭ	ह।ै	अतः	वह	अपने	को	अतीत	स	ेअभी,
तÆ³ण	 मुǣ	 कर	 सकता	 ह;ै	 अतीत	 से	 यह	 ȱवलगाव,	 बीते	 Ɠए	 कल	 स	े यह	 संपूणµ	 मुȳǣ--
ऐȱतहाȳसक	कल	स	ेनहƭ	बȮÒक	मनोवै´ाȱनक	कल	स	ेमुȳǣ--संभव	है;	और	यथाथµ	को	समझने
का	बस	एक	यही	तरीका	ह।ै

ȱबलकुल	सरल	ढंग	स	ेकहƶ	तो,	जब	आप	ȱकसी	चीज़	को	समझना	चाहते	हƹ	तब	आपके



मन	कɡ	·या	Ȯ×थȱत	होती	है?	जब	आप	अपने	पुč	को	समझना	चाहते	हƹ,	जब	आप	ȱकसी	ȅȳǣ
को	समझना	चाहते	हƹ,	 ȱकसी	कɡ	कही	 ȱकसी	बात	को	समझना	चाहते	हƹ,	तो	आपके	मन	कɡ
Ȯ×थȱत	·या	होती	ह?ै	उस	समय	वह	ȅȳǣ	जो	कह	रहा	ह	ैउसका	आप	ȱवȊेषण	नहƭ	कर	रहे
होते,	उसकɡ	आलोचना	नहƭ	कर	रहे	होते,	उसका	मूÒयांकन	नहƭ	कर	रह	ेहोते;	आप	उस	ेसुन	भर
रहे	होते	हƹ।	आपका	मन	एक	ऐसी	Ȯ×थȱत	मƶ	होता	है	 ȵजसमƶ	ȱवचार-Ēȱþया	सȱþय	तो	नहƭ	है,
लेȱकन	बƓत	सतकµ 	ह।ै	यह	सतकµ ता	समय	के	दायरे	मƶ	नहƭ	होती।	आप	केवल	सतकµ 	होते	हƹ,
ȱनȸÖþय	ƞप	से	Āहणशील	Ƚकɞतु	ȱफर	भी	आप	पूणµतया	जागƞक	होते	हƹ,	और	समझना	केवल
इसी	अव×था	मƶ	हो	पाता	ह।ै	जब	मन	उǼेȳलत	ह,ै	Ēȋ	कर	रहा	ह,ै	 Ⱦचɞतारत	है,	 ȱव¼छेदन	और
ȱवȊेषण	मƶ	लगा	है,	तब	समझना	नहƭ	हो	पाता।	जब	समझने	कɡ	तड़प	होती	है,	चाह	होती	ह,ै
×पȌतः	तब	मन	शांत	होता	ह।ै	ȱन×संदेह	इसके	ȳलए	आपको	Ēयोग	करना	होगा,	इस	ȱवषय	मƶ	मेरे
शÍदǂ	को	×वीकार	कर	लेने	से	बात	नहƭ	बनेगी।	लेȱकन	यह	तो	आपको	समझ	आ	ही	गया	होगा
ȱक	ȵजतना	अȲधक	आप	ȱवȊेषण	करते	हƹ,	आपकɡ	समझ	उतनी	ही	कम	होती	चली	जाती	ह।ै
आप	कुछ	घटनाǓ	को,	कुछ	अनभुवǂ	को	भले	ही	समझ	लƶ,	परंतु	चेतना	कɡ	सम×त	अंतवµ×तु
को	ȱवȊेषणाÆमक	Ēȱþया	के	Ǽारा	ȱनर×त	नहƭ	ȱकया	जा	सकता।	चेतना	को	ȯरǣ	तभी	ȱकया
जा	सकता	है	जब	आप	ȱवȊेषण	कɡ	ơȱȌ	के	ȲमÇयाÆव	को	समझ	लेते	हƹ।	जब	आप	ȲमÇया	को
ȲमÇया	के	ƞप	मƶ	देख	लेते	हƹ	तो	आप	सÆय	को	देखना	आरंभ	करते	हƹ;	और	माč	सÆय	ही	आपको
उस	पृȎभूȲम	से	मुǣ	करता	ह।ै

25.	धारणामुǧ	कमµ
Ēȏ	:	सÆय	के	Ēकट	होने	 के	 ȳलए	आप	धारणामुǣ	कमµ	का	अनमुोदन	करते	हƹ।	·या

हमेशा	 ȱबना	 मनोधारणा	 के	 कमµ	 करना	 यानी	 ȱबना	 ȱकसी	 लÛय	 को	 सामने	 रखे	 कमµ	 करना
मुमȱकन	है?

कृÖणमूɍतɢ	:	वतµमान	मƶ	हमारा	कमµ	·या	है?	कमµ	स	ेहमारा	·या	अȴभĒाय	ह?ै	हमारा	कमµ,
अथाµत	जो	हम	करना	या	होना	चाहते	हƹ,	 ȱकसी	धारणा,	 ȱकसी	 ȱवचार	पर	आधाȯरत	है,	 ह	ैया
नहƭ?	बस	हम	यही	जानते	हƹ;	हम	·या	हƹ	और	हम	·या	नहƭ	हƹ	इसके	बारे	मƶ	हमारे	पास	अनेक
¸याल,	आदशµ,	आȈासन	और	तरह-तरह	के	सूč	हƹ।	हमारे	कमµ	का	आधार	या	तो	भȱवÖय	मƶ
Ȳमलने	वाला	कोई	पुर×कार	ह	ैया	दंड	का	डर	है।	हम	इसे	जानते	हƹ,	·या	नहƭ	जानते?	ऐसी	ȱþया
अलग	करने	वाली,	×वयं	मƶ	संकɡणµ	करने	वाली	होती	है।	आपके	पास	सदाचार	कɡ	एक	धारणा	है
और	आप	उस	ȱवचार	के	अनसुार	ȯरÕतǂ	के	बीच	जीते	हƹ,	कमµ	करते	हƹ।	आपके	ȳलए	संबंध,	चाहे
वह	सामूȱहक	हो	या	ȅȳǣगत,	एक	ऐसा	कमµ	ह	ै ȵजसका	लÛय	कोई	उपलȮÍध,	कोई	सद	्गणु,
कोई	आदशµ	इÆयाȰद	होता	ह।ै

जब	मेरा	कमµ	ȱकसी	आदशµ	पर	आधाȯरत	होता	ह,ै	जो	ȱक	एक	धारणा	है--जैसे	ȱक	“मुझे
वीर	होना	चाȱहए”,	“मुझ	ेȱकसी	के	पीछे	चलना	चाȱहए”,	“मुझे	दानशील	होना	चाȱहए”,	“मुझे
सामाȵजक	ƞप	से	सचेत	होना	चाȱहए”	आȰद-आȰद--यही	धारणा	 मेरे	कमµ	को	ढालती	है	और
उसका	 ȱनदƷशन	करती	 है।	 हम	 सब	कहा	 करते	 हƹ,	 “वह	 है	 सदाचार	 का	आदशµ,	 मुझे	 उसका
अनसुरण	करना	चाȱहए,”	ȵजसका	अथµ	ह,ै	“मुझे	उसके	अनसुार	जीना	चाȱहए।”	इस	Ēकार	कमµ
उस	धारणा	पर	आधाȯरत	ह।ै	कमµ	और	धारणा	के	बीच	मƶ	एक	खाई	है,	एक	ȱवभाजन	ह,ै	एक



काल-Ēȱþया	ह।ै	·या	ऐसा	नहƭ	है?	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	मƹ	उदार	नहƭ	Ɣ,ं	मƹ	×नेहपूणµ	नहƭ	Ɣ,ं	मेरे	ƕदय
मƶ	³मा	नहƭ	ह,ै	लेȱकन	मƹ	महसूस	करता	Ɣं	ȱक	मुझ	ेउदार	होना	चाȱहए।	जो	मƹ	Ɣं	और	जो	मुझे
होना	चाȱहए	इनके	बीच	एक	खाई	ह,ै	और	हम	सदा	उस	खाई	को	पाटने	कɡ	कोȳशश	करते	रहते
हƹ।	यही	हमारा	ȱþयाकलाप	ह,ै	है	न?

यȰद	धारणा	नहƭ	होती	तो	·या	होता?	एक	ही	बार	मƶ	आपने	उस	खाई	को	भर	Ȱदया	होता,
नहƭ	·या?	आप	जो	हƹ	वही	रहते।	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	कुƞप	Ɣं,	मुझे	सुंदर	बनना	ह,ै	अब	मƹ	·या
कƞं”?	यह	है	धारणा	पर	आधाȯरत	कमµ।	आप	कहते	हƹ,	“मƹ	दयालु	नहƭ	Ɣं,	 मुझे	दयालु	होना
चाȱहए”।	इस	Ēकार	आप	कमµ	से	हटकर	धारणा	को	बीच	मƶ	ल	ेआते	हƹ।	अतः	आप	जो	हƹ,	कमµ
व×तुतः	वहां	स	ेनहƭ	आता,	बȮÒक	जो	आप	होने	वाले	हƹ	सदा	उसी	आदशµ	पर	आधाȯरत	होता	है।
बेवकूफ	आदमी	हमेशा	कहता	है	ȱक	वह	होȳशयार	होने	जा	रहा	है।	वह	होȳशयार	बनने	मƶ	लगा
रहता	ह,ै	उसके	ȳलए	जूझता	रहता	है;	वह	Ɲकता	कभी	नहƭ,	“मƹ	बेवकूफ	Ɣं”	ऐसा	वह	कभी	नहƭ
कहता।	अतः	उसका	कमµ,	जो	धारणा	पर	आधाȯरत	ह,ै	कमµ	है	ही	नहƭ।

कमµ	का	अथµ	है	करना,	गȱतशील	होना।	लेȱकन	जब	आप	कोई	धारणा	ल	ेकर	चलते	हƹ,	तो
केवल	एक	मानȳसक	कÒपना	ही	चलती	रहती	है,	कमµ	से	जुड़ी	Ɠई	एक	ȱवचार-Ēȱþया	ही	चलती
रहती	ह।ै	यȰद	धारणा	न	हो	तो	·या	होगा?	आप	जो	हƹ	वही	रहƶगे।	आप	कृपण	हƹ,	आप	³माशील
नहƭ	हƹ,	आप	ȱनȎुर,	मूखµ,	 ȱववेकहीन	हƹ।	·या	आप	इस	सबके	साथ	ठहर	सकते	हƹ?	यȰद	आप
ऐसा	कर	सकते	हƹ	तो	देȶखए	ȱक	·या	होता	है।	जब	मƹ	देख	लेता	Ɣ	ंȱक	मƹ	अनदुार	Ɣ,ं	मूखµ	Ɣ,ं	जब
मƹ	सजग	होता	Ɣ	ंȱक	ऐसा	है	तब	·या	होता	है?	·या	तब	दानशीलता,	Ē´ा	ȱवȁमान	नहƭ	होती?
जब	मƹ	अपनी	 कृपणता	को	पहचान	लेता	Ɣं,	 केवल	शाȶÍदक	या	औपचाȯरक	ƞप	से	ही	नहƭ,
बȮÒक	जब	मुझ	ेसच	मƶ	यह	एहसास	हो	जाता	ह	ैȱक	मƹ	कृपण	Ɣ,ं	×नेहȱवहीन	Ɣं,	तो	‘जो	ह’ै	उसके
ĒÆय³	दशµन	मƶ	ही	·या	Ēेम	नहƭ	समाया	होता?	·या	मƹ	तÆ³ण	उदार	नहƭ	हो	जाता	Ɣ?ं	यȰद	मƹ
×व¼छ	होने	कɡ	आवÕयकता	महसूस	करता	Ɣं	तो	यह	बƓत	सरल	सी	बात	ह,ै	मƹ	जाऊंगा	और
हाथ-मंुह	धो	लूंगा।	लेȱकन	 मुझे	साफ-सुथरा	 रहना	चाȱहए,	यह	यȰद	एक	आदशµ	 हो,	 तब	·या
होता	ह?ै	तब	×व¼छता	या	तो	×थȱगत	कर	दɟ	जाती	है,	या	वह	एक	सतही	मामला	हो	जाता	है।

धारणा	पर,	 ȱवचार	पर	आधाȯरत	कमµ	बड़ा	सतही	होता	ह,ै	वह	वा×तȱवक	कमµ	होता	ही
नहƭ,	वह	महज़	एक	कÒपना	होती	ह	ैजो	सतत	बनी	रहने	वाली	ȱवचार-Ēȱþया	ही	ह।ै

वह	कमµ	जो	मनÖुय	के	ƞप	मƶ	हमारा	कायापलट	कर	दे,	हममƶ	नवजीवन	का	संचार	करे,
हमƶ	पूरी	तरह	स	ेƞपांतȯरत	कर	दे,	मुǣ	कर	दे--ऐसा	कमµ	धारणा	पर	आधाȯरत	नहƭ	होता।	यह
कमµ	पुर×कार	और	दंड	के	þम	से	अĒभाȱवत	रहता	ह।ै	ऐसा	कमµ	समय	से	परे	होता	ह,ै	·यǂȱक
मन	जो	 ȱक	समय	कɡ	Ēȱþया	है,	जो	 ȱक	आकलन,	 ȱवभाजन,	अलगाव	कɡ	Ēȱþया	है,	उसकɡ
ऐस	ेकमµ	मƶ	कोई	भूȲमका	नहƭ	होती।

इस	Ēȋ	का	इतना	आसान	हल	संभव	नहƭ	ह।ै	आप	मƶ	से	अȲधकांश	लोग	Ēȋ	करते	हƹ
और	‘हां’	या	‘नहƭ’	मƶ	ȱकसी	उǶर	कɡ	अपे³ा	रखते	हƹ।	“आपका	इसस	े·या	अथµ	ह?ै”	ऐसा	कोई
Ēȋ	आप	पूछ	लƶ,	आराम	से	बैठ	जायƶ	और	मƹ	ȱफर	समझाता	रƔं--यह	सब	तो	बƓत	आसान	ह,ै
लेȱकन	उस	उǶर	को	खुद	अपने	ȳलए	खोजना,	उस	सम×या	का	इतनी	गहराई	से,	इतनी	अȲधक
×पȌता	और	ȱबना	ȱकसी	तोड़-मरोड़	के	अÊवेषण	करना	ȱक	वह	सम×या	रह	ही	न	जाये,	यह	कहƭ
अȲधक	ƟÖकर	है।	यह	तभी	संभव	है	जब	ȱक	सम×या	का	सामना	करते	वǣ	मन	वा×तव	मƶ	शांत



हो,	 मौन	 हो।	अगर	 उस	सम×या	से	आप	 Ëयार	करते	 हƹ	 तो	 वह	 उतनी	 ही	सुंदर	 है	 ȵजतना	 ȱक
सूयाµ×त।	यȰद	उस	सम×या	के	Ēȱत	आपका	ȱवरोधभाव	है,	तो	उसे	आप	कभी	समझ	नहƭ	पाएगें।
हममƶ	 से	अȲधकतर	ȅȳǣ	 ȱवरोधĀ×त	 होते	 हƹ,	 ·यǂȱक	 हम	पȯरणाम	से	भयभीत	 रहते	 हƹ,	 इस
एहसास	से	डरे	रहते	हƹ	ȱक	यȰद	हम	इसमƶ	आगे	बढ़े,	तो	न	जाने	·या	होगा;	अतः	हम	सम×या	के
महǷव	को,	उसकɡ	ȅाȷËत	को	खो	बैठते	हƹ।

26.	पुरातन	और	नूतन
Ēȏ	:	जब	मƹ	आपको	सुनता	Ɣं,	सब	कुछ	×पȌ	और	नया	लगता	है;	लेȱकन	घर	जाकर

ȱफर	वही	पुरानी,	उबाऊ	बेचैनी	आ	घेरती	ह।ै	मेरे	साथ	Ȱद·कत	·या	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	 :	हमारे	जीवन	मƶ	 वा×तव	मƶ	 ·या	 हो	 रहा	 ह?ै	लगातार	कोई	 चुनौती	 ह	ैऔर

उसका	ĒÆयुǶर	है।	 ȱनरंतर	 चुनौती	और	 ȱनरंतर	ĒÆयुǶर--यही	है	अȹ×तÆव	और	यही	ह	ैजीवन,
नहƭ?	 चुनौती	सदा	नतून	होती	ह	ैऔर	Ēȱतȱþया	सदा	पुरातन।	मƹ	कल	आपसे	 Ȳमला	था	और
आज	आप	मेरे	पास	आते	हƹ।	आज	आप	कुछ	ȴभȃ	हƹ,	कुछ	अलग-स	ेहƹ,	आप	मƶ	कुछ	बदलाव
आया	है,	कुछ	नयापन	है;	लेȱकन	कल	आप	जैसे	थे	उसकɡ	मेरे	Ȱदमाग	मƶ	एक	त×वीर	है।	अतः	मƹ
पुराने	मƶ	नये	को	जäब	कर	लेता	Ɣं।	मƹ	नये	ȳसरे	से	आपस	ेनहƭ	Ȳमलता,	बȮÒक	आपकɡ	कल	कɡ
एक	छȱव	मेरे	पास	होती	ह,ै	अतः	उस	चुनौती	का	मेरा	ĒÆयुǶर	सदा	सं×कारबǽ	होता	ह।ै	यहां
जब	आप	उपȮ×थत	हƹ	तो	कुछ	एक	³णǂ	के	ȳलए	आप	ĔाȒण,	ईसाई,	ȱकसी	ऊंची	जाȱत	के,	या
ऐसा	ही	कुछ	और	नहƭ	रह	जाते--आप	यह	सब	भूल	जाते	हƹ।	आप	बस	सुन	रहे	होते	हƹ,	आप	डूबे
होते	हƹ,	समझने	कɡ	कोȳशश	कर	रहे	होते	हƹ।	ȱफर	आप	जब	अपने	रोज़ाना	के	जीवन	कɡ	ओर
लौटते	हƹ,	आपका	पुराना	अपना	आपा	लौट	आता	है--आप	पुनः	अपने	नौकरी-धंधे	मƶ,	अपनी
जाȱत	मƶ,	अपनी	ȅव×था	मƶ,	अपने	पȯरवार	मƶ	वाȱपस	आ	जाते	हƹ;	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	नतून	सदा
पुरातन	 मƶ,	 पुरानी	आदतǂ,	 रीȱत-ȯरवाज़ǂ,	 मनोधारणाǓ,	 परंपराǓ,	 ×मृȱतयǂ	 मƶ	 ȱवलीन	 होता
रहता	है।	नया	कभी	संभव	ही	नहƭ	हो	पाता,	·यǂȱक	आपकɡ	नये	से	मुलाकात	तो	होती	है	लेȱकन
हमेशा	पुराने	बोझ	के	साथ।	चुनौती	नयी	है	लेȱकन	उसका	सामना	आप	पुरानी	तरह	से	करते	हƹ।
तो	इस	Ēȋ	मƶ	सम×या	यह	है	ȱक	ȱवचार	को	पुरातन	से	कैस	ेमुǣ	ȱकया	जाये	ȵजससे	ȱक	वह	सदा
नवीन	बना	रहे।	जब	आप	ȱकसी	फूल	को	देखते	हƹ,	ȱकसी	चेहरे	को	देखते	हƹ,	आकाश	को,	वृ³
को	या	एक	मु×कुराहट	को	देखते	हƹ,	तो	यह	सब	देखना	नये	ढंग	से	कैसे	हो?	ऐसा	·यǂ	होता	है
ȱक	हम	कुछ	भी	नयी	ơȱȌ	से	नहƭ	देख	पाते?	ऐसा	·यǂ	होता	ह	ैȱक	पुराना	नये	को	ȱनगल	कर
उसमƶ	रद	्दो-बदल	कर	देता	ह?ै	आपके	घर	पƓंचते	ही	नया	गायब	·यǂ	हो	जाता	ह?ै

पुरानी	Ēȱतȱþया	का	उदय	ȱवचारक	से	ही	होता	है।	·या	ȱवचारक	सदा	पुराना	नहƭ	होता?
·यǂȱक	आपके	 ȱवचार	 अतीत	 पर	आधाȯरत	 हƹ,	 अतः	 जब	आप	 नये	 स	े भƶट	 करते	 हƹ	 तो	 यह
ȱवचारक	ही	ह	ैजो	भƶट	कर	रहा	होता	है,	यह	बीते	Ɠए	कल	का	अनभुव	ही	है	जो	उस	नये	से	Ȳमल
रहा	होता	है।	ȱवचारक	सदा	पुराना	होता	है।	इस	Ēकार	एक	Ơसरे	रा×ते	से	हम	ȱफर	उसी	सम×या
पर	आ	जाते	हƹ	 ȱक	मन	को	अपनी	 ȱवचारक	कɡ	 भूȲमका	स	े कैसे	 मुǣ	 ȱकया	जाये।	 ×मृȱत	को
समाËत	कैस	ेकरƶ,	तÇयाÆमक	×मृȱत	को	नहƭ	बȮÒक	मनोवै´ाȱनक	×मृȱत	को,	जो	ȱक	अनभुवǂ	का
संचय	है?	अनभुव	के	अवशेष	स	ेमुǣ	Ɠए	ȱबना	नये	का	Āहण	संभव	नहƭ	ह।ै	 ȱवचार	को	मुǣ
करना,	 ȱवचार-Ēȱþया	 से	 मुǣ	 होना	 तथा	 नवीन	का	 सा³ात	करना	 अÆयंत	कȰठन	 है,	 है	 न?



·यǂȱक	हमारे	सभी	ȱवȈास,	हमारी	सभी	परंपराए,ं	ȳश³ा	कɡ	हमारी	सभी	पǽȱतयां	नकल	और
अनकुरण	कɡ	 Ēȱþया	 ही	 हƹ	 जो	 ×मृȱत	का	 भंडार	 बढ़ाती	 रहती	 हƹ।	 वह	 ×मृȱत	 ȱनरंतर	 नये	कɡ
चुनौती	का	जवाब	Ȱदया	करती	ह;ै	×मृȱत	कɡ	उसी	Ēȱतȱþया	को	हम	ȱवचार-ȱþया	कहते	हƹ	और
यह	ȱवचार-ȱþया	ही	नये	से	मुलाकात	करती	ह।ै	तो	नतून	कैस	ेसंभव	हो?	जब	×मृȱत	का	अवशेष
नहƭ	रहता,	केवल	तभी	नतूनता	संभव	होती	है;	और	यह	अवशेष	तब	रह	जाता	है	जब	अनभुव
पूणµ	नहƭ	होता,	समाËत	नहƭ	होता,	यानी	जब	अनभुव	कɡ	समझ	अधूरी	रहती	ह।ै	जब	अनभुव
पूणµ	हो	जाता	है,	तब	कोई	अवशेष	नहƭ	रहता।	यही	जीवन	का	सǅदयµ	ह।ै	Ēेम	कोई	अवशेष	नहƭ
ह,ै	Ēेम	अनभुव	नहƭ	है;	वह	तो	होने	कɡ	एक	अव×था	ह।ै	Ēेम	शाȈत	ƞप	स	ेनतून	होता	है।	अतः
हमारी	सम×या	ह	ैȱक	·या	यह	संभव	है	ȱक	हम	सदा	नये	से	Ȳमल	सकƶ ,	यहां	तक	ȱक	जब	यहां	से
लौट	कर	घर	जायƶ	तो	वहां	भी?	यकɡनन	ऐसा	ȱकया	जा	सकता	है।	इसके	ȳलए	हमƶ	अपनी	भावना
मƶ,	अपनी	सोच	मƶ	þांȱत	लानी	होगी।	आप	×वतंč	तभी	हो	सकते	हƹ	जब	ĒÆयेक	घटना	से	आप
पल-पल	ȱनबटते	चलते	हƹ,	जब	हर	Ēȱतȱþया	को	पूरी	तरह	समझ	लेते	हƹ,	उस	पर	केवल	सरसरी
तौर	पर	नज़र	डालकर	एक	तरफ	नहƭ	कर	देते।	संȲचत	हो	रही	×मृȱत	से	मुȳǣ	तभी	संभव	ह	ैजब
ĒÆयेक	 ȱवचार,	 ĒÆयेक	भाव	को	 उसकɡ	पȯरणȱत	तक	पƓंचा	 Ȱदया	जाता	 है,	 उसे	 पूरी	 तरह	से
सोच-समझ	 ȳलया	जाता	ह।ै	 Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,	जब	ĒÆयेक	 ȱवचार	एवं	भाव	का	समापन,	उसका
उपसंहार	कर	ȳलया	जाता	ह	ैतब	इȱत	हो	जाती	ह,ै	और	इस	इȱत	के	तथा	इसके	बाद	आने	वाले
ȱवचार	के	मÉय	एक	अवकाश	होता	ह।ै	मौन	के	इस	अंतराल	मƶ	ही	नव×फूɉतɞ	का	उदय	होता	है,
नयी	सजµनशीलता	जÊम	लेती	ह।ै

यह	कोई	सैǽांȱतक	या	अȅावहाȯरक	बात	नहƭ	है।	यȰद	आप	ĒÆयेक	ȱवचार	एवं	ĒÆयेक
भाव	को	 उसकɡ	 पȯरणȱत	 तक	समझने	कɡ	कोȳशश	करƶ	 तो	आप	 देखƶगे	 ȱक	आपके	 ȱनÆय	 के
जीवन	मƶ	यह	असाधारण	ƞप	से	ȅावहाȯरक	ह,ै	·यǂȱक	तब	आप	नये	हǂगे,	और	जो	नया	होता
ह	ैवही	Ȳचर×थायी	होता	है।	नया	होना	सजµनशील	होना	ह	ैऔर	सजµनशील	होना	सुखी	होना	है;
एक	सुखी	ȅȳǣ	इस	बात	कɡ	 Ⱦचɞता	नहƭ	करता	 ȱक	वह	धनी	है	 या	 ȱनधµन,	 वह	 इस	बात	कɡ
परवाह	नहƭ	करता	ȱक	वह	समाज	के	ȱकस	×तर	स	ेहै,	वह	ȱकस	जाȱत	का	है	या	ȱकस	देश	का	है।
उसका	कोई	नेता	नहƭ	होता,	कोई	देवता	नहƭ	होता,	कोई	मंȰदर	नहƭ	होता,	कोई	ȱगरजाघर	नहƭ
होता,	और	इसीȳलए	न	कोई	झगड़ा	होता	है,	न	वैरभाव।

ȱनȆय	ही,	अȅव×था	से	पीȲड़त	वतµमान	ȱवȈ	मƶ	हमारी	सम×याǓ	के	समाधान	का	यही
सवाµȲधक	ȅावहाȯरक	मागµ	ह।ै	चंूȱक	हम	सजµनशील	नहƭ	हƹ--सजµनशील	शÍद	का	Ēयोग	मƹ	ȵजस
अथµ	मƶ	कर	रहा	Ɣ-ं-इसीȳलए	हम	अपनी	चेतना	के	ȱवȴभȃ	×तरǂ	पर	इतने	अȲधक	असामाȵजक
हƹ।	अपने	सामाȵजक	संबंधǂ	मƶ,	अपने	हर	संबंध	मƶ,	अȲधक	ȅावहाȯरक	एवं	Ēभावी	होने	के	ȳलए
यह	आवÕयक	ह	ैȱक	हम	सुखी	हǂ,	खुश	हǂ;	अगर	अंत	नहƭ	ह	ैतो	Ēसȃता	भी	नहƭ	ह,ै	अगर	कुछ
बनने	कɡ	Ēȱþया	ȱनरंतर	जारी	रहती	ह	ैतो	सुख-शांȱत	संभव	नहƭ	है।	अंत	होने	मƶ	नवजीवन	ह,ै
पुनजµÊम	है,	नतूनता,	ȱनमµलता	तथा	उÒलास	ह।ै

जब	तक	मन	या	ȱवचारक	अपने	ȱवचार	से	सं×काȯरत	है,	जब	तक	पृȎभूȲम	है,	पुराना	नये
को	ȱनगल	लेता	है,	नȌ	कर	देता	ह।ै	इस	पृȎभूȲम	से,	सं×काȯरत	करने	वाल	ेĒभावǂ	से	एवं	×मृȱत
से	 मुǣ	 हो	 पाने	 के	 ȳलए	 ȱनरंतरता	 से	 मुȳǣ	ज़ƞरी	 है।	 जब	 तक	 ȱवचार	और	भावनाǓ	का
पूणµतया	पयµवसान	नहƭ	हो	जाता,	तब	तक	ȱनरंतरता	बनी	रहती	है।	आप	जब	ȱकसी	ȱवचार	का



उसके	आȶखरी	आयाम	तक	अनशुीलन	करते	हƹ	तो	आप	उस	 ȱवचार	का	अवसान	कर	पाते	हƹ
और	इस	Ēकार	ĒÆयेक	ȱवचार,	ĒÆयेक	भावना	का	समापन	हो	पाता	है।	Ēेम	अÎयास	या	×मृȱत
नहƭ	ह;ै	Ēेम	सदैव	नतून	होता	ह।ै	नये	से	भƶट	तभी	हो	सकेगी,	जब	मन	ताज़ा	होगा,	और	मन	तब
तक	ताज़ा	नहƭ	होता,	जब	तक	×मृȱत	का	कोई	अवशेष	रहे।	×मृȱत	तÇयाÆमक	भी	होती	है	और
मनोवै´ाȱनक	भी।	मƹ	तÇयाÆमक	×मृȱत	कɡ	नहƭ,	बȮÒक	मनोवै´ाȱनक	×मृȱत	कɡ	बात	कर	रहा	Ɣं।
जब	तक	अनभुव	को	पूरी	तरह	से	नहƭ	समझ	ȳलया	जाता,	तब	तक	पुरातन	का,	बीते	Ɠए	कल
का	अवशेष	रहता	है।	अतीत	सदा	अȴभनव	को	आÆमसात	करता	रहता	ह	ैऔर	इस	Ēकार	उसे
नȌ	करता	रहता	है।	जब	मन	पुरातन	से	मुǣ	होता	है,	तभी	वह	हर	चीज़	का	नये	ȳसरे	से	सामना
कर	पाता	ह,ै	और	इसी	मƶ	आनंद	ह,ै	आह्	लाद	ह।ै

27.	नाम	देने	कɥ	ĒवृȷǺ
Ēȏ	:	कोई	नाम	या	लेबल	Ȱदए	ȱबना	हमƶ	ȱकसी	भावना	का	पता	कैसे	चल	पाएगा?	अगर

मुझमƶ	कोई	भावना	जगती	ह	ैतो	लगता	है	ȱक	उस	भावना	के	उठने	के	साथ	ही	पता	लग	जाता	है
ȱक	वह	·या	ह।ै	या	आपका	कुछ	ȴभȃ	अȴभĒाय	है	जब	आप	कहते	हƹ,	“नाम	मत	दो”?

कृÖणमूɍतɢ	 :	हम	 ȱकसी	भी	चीज़	को	नाम	·यǂ	 देते	हƹ?	हम	 ȱकसी	फूल,	 ȱकसी	ȅȳǣ,
ȱकसी	भावना	को	कोई	लेबल	·यǂ	लगा	देते	हƹ?	या	तो	हम	ऐसा	अपनी	भावनाǓ	को	संĒेȱषत
करने,	उस	फूल	का	बखान	करने	आȰद-आȰद	के	ȳलए	करते	हƹ,	या	 ȱफर	उस	भावना	से	अपना
तादाÆÏय	करने	के	ȳलए।	मƹ	संĒेषण	के	ȳलए	ȱकसी	व×तु	को	या	ȱकसी	भाव	को	कोई	नाम	देता	Ɣं	:
“मƹ	þोȲधत	Ɣं”।	या	उस	भावना	को	पुȌ	करने	अथवा	उसका	ȱवसजµन	करने	या	उसके	बारे	मƶ
कुछ	और	करने	के	Ēयोजन	स	ेमƹ	उसके	साथ	अपना	तादाÆÏय	कर	लेता	Ɣं।	हम	ȱकसी	चीज़	को,
गलुाब	के	एक	फूल	को	कोई	सं´ा	इसȳलए	देते	हƹ	ताȱक	हम	उसे	Ơसरǂ	को	बता	सकƶ ,	या	उसे	एक
नाम	देकर	हम	सोचते	हƹ	ȱक	हमने	उस	ेसमझ	ȳलया	ह।ै	हम	कहते	हƹ,	“वह	एक	गलुाब	का	फूल
ह”ै,	एक	ȱनगाह	उस	पर	डालते	हƹ	और	आगे	बढ़	जाते	हƹ।	उस	ेनाम	देकर	हम	सोचते	हƹ	ȱक	हमने
उसे	समझ	ȳलया	ह;ै	हमने	उसका	वगƮकरण	कर	ȳलया	है	और	हम	सोचते	हƹ	ȱक	ऐसा	करके	हमने
उस	फूल	कɡ	सम×त	अंतवµ×तु	तथा	सǅदयµ	को	समझ	ȳलया	है।

ȱकसी	 व×तु	को	 एक	सं´ा	 देकर	 हमने	 उसे	 केवल	एक	कोȰट	मƶ	 रख	 Ȱदया	 ह	ैऔर	 हम
सोचते	हƹ	 ȱक	हमने	उस	ेसमझ	ȳलया;	हम	उसे	और	Éयान	स	ेनहƭ	 देखते।	लेȱकन	यȰद	हम	उसे
कोई	नाम	नहƭ	देते,	तो	हमƶ	उसे	देखना	पड़ता	ह;ै	ताÆपयµ	यह	ȱक	तब	हम	ȱकसी	फूल	या	ȱकसी	भी
व×तु	को	एक	नयेपन	के	साथ,	परख	कɡ	एक	नवीन	मौȳलकता	के	साथ	देखते	हƹ;	हम	उस	ेऐसे
देखते	हƹ,	मानो	हमने	पहले	उसे	कभी	न	देखा	हो।	नाम	देना	ȅȳǣयǂ	या	व×तुǓ	को	ȱनपटा	देने
का	एक	बड़ा	आसान	तरीका	है--वे	जमµन	हƹ,	जापानी	हƹ,	अमेȯरकन	हƹ,	 ȽहɞƠ	हƹ,	ऐसा	कह	कर
आप	उÊहƶ	एक	लेबल	बना	सकते	हƹ,	और	ȱफर	उस	लेबल	को	नȌ	कर	सकते	हƹ।	यȰद	ȅȳǣयǂ
को	आप	कोई	लेबल	न	दƶ,	तो	आप	उÊहƶ	देखने	पर	मजबूर	हǂगे	और	तब	ȱकसी	कɡ	हÆया	करना
कहƭ	अȲधक	कȰठन	हो	जायेगा।	आप	ȱकसी	लेबल	को	एक	बम	से	नȌ	कर	सकते	हƹ,	और	खुद
को	बड़ा	धमाµÆमा	समझ	सकते	हƹ।	लेȱकन	यȰद	आप	कोई	लेबल,	कोई	कोȰट	न	दƶ	और	उस	व×तु
ȱवशेष	को	ही	सीधे-सीधे	 देखƶ--वह	चाहे	कोई	मनÖुय	हो,	कोई	फूल	हो,	कोई	Ēसंग	हो	या	कोई
भावना--तब	आप	उसके	साथ	अपने	संबंध	पर	और	सहवतƮ	कमµ	के	साथ	संबंध	पर	गौर	ȱकए



ȱबना	नहƭ	रह	सकƶ गे।	अतः	नाम	या	लेबल	देना	 ȱकसी	चीज़	से	पीछा	छुड़ाने	कɡ,	उसके	ȱनषेध
कɡ,	उसकɡ	Ƚनɞदा-Ēशंसा	कɡ	एक	बड़ी	सुȱवधाजनक	ȱवȲध	है।	यह	इस	Ēȋ	का	एक	प³	Ɠआ।

वह	कƶ ď	 ·या	 है	 ȵजससे	आप	नाम	 देते	 हƹ,	 हमेशा	 नामकरण	करने	 वाला,	 चुनने	 वाला,
लेबल	देने	वाला	वह	कƶ ď	कौन	सा	है?	हम	सभी	महसूस	करते	हƹ	ȱक	ऐसा	कोई	कƶ ď,	कोई	ममµ	तो
ह,ै	जहां	स	ेहम	कमµ	कर	रह	ेहƹ,	मूÒयांकन	कर	रह	ेहƹ,	नामकरण	कर	रह	ेहƹ।	·या	है	वह	कƶ ď,	वह
Ğोत?	कुछ	ȅȳǣ	ऐसा	सोचना	पसंद	करƶगे	ȱक	वह	एक	आÉयाȹÆमक	तǷव	है,	ईȈर	है,	या	ऐसा
ही	कुछ	है।	अतः	हमƶ	यह	जानना	चाȱहए	ȱक	वह	ममµ,	वह	कƶ ď,	·या	ह	ैजो	नाम	दे	रहा	है,	शÍद	दे
रहा	है,	मूÒयांकन	कर	रहा	ह?ै	ȱन×संदेह	वह	कƶ ď	ह	ै×मृȱत,	है	न?	वह	संवेदनǂ	कɡ	एक	शंृखला	है,
ȵजनके	साथ	तादाÆÏय	कर	ȳलया	गया	है	और	ȵजनके	घेरे	बना	Ȱदए	गये	हƹ--वतµमान	के	माÉयम	से
जीवन	पाता	अतीत।	वह	ममµ,	 वह	कƶ ď	नाम	 देने,	लेबल	आरोȱपत	करने	और	यादǂ	को	बनाये
रखने	के	ज़ȯरये	वतµमान	Ǽारा	पोȱषत	होता	रहता	है।

जैसे-जैसे	 हम	 इसे	समझते	जायƶगे,	 हम	 देखƶगे	 ȱक	जब	तक	इस	कƶ ď	का,	 इस	ममµ	का
अȹ×तÆव	है,	बोध,	समझ	संभव	नहƭ	है।	इस	कƶ ď	के	ȱवसɍजɞत	हो	जाने	पर	ही	बोध	संभव	होता	ह,ै
·यǂȱक	अंततः	यह	कƶ ď	×मृȱत	ही	ह;ै	उन	ȱवȱवध	अनभुवǂ	कɡ	×मृȱत	ȵजÊहƶ	नामांȱकत	ȱकया	गया
ह,ै	ȵजÊहƶ	लेबल	Ȱदए	गये	हƹ,	पहचान	दɟ	गयी	ह।ै	इस	Ēकार	नामांȱकत	और	लेबल	लगे	अनभुवǂ
वाल	ेइस	कƶ ď	से	ही	×वीकार	और	पȯरÆयाग	होता	ह,ै	होने	अथवा	न	होने	के	ȱनȆय	का	ȱनधाµरण
होता	 है;	और	यह	सब	 होता	 ह	ै ȱवगत	अनभुव	कɡ	 ×मृȱत	 के	संवेदनǂ,	सुखǂ	 तथा	 पीड़ाǓ	 के
अनसुार।	इस	Ēकार	वह	कƶ ď	ही	शÍद	ह।ै	यȰद	आप	उस	कƶ ď	को	कोई	नाम	न	दƶ,	तो	·या	कोई	कƶ ď
होगा?	यानी	यȰद	आप	शÍदǂ	के	ज़ȯरये	ȱवचार	न	करƶ,	यȰद	आप	शÍदǂ	का	Ēयोग	न	करƶ,	तो	·या
आप	ȱवचार	कर	सकते	हƹ?	शÍदɟकरण	के	Ǽारा	ही	ȱवचार-ȱþया	अȹ×तÆव	मƶ	आती	है	या	ȱफर,
सोचने	कɡ	Ēȱतȱþया	के	ƞप	मƶ	शÍदɟकरण	शुƞ	होता	है।	सुख	और	पीड़ा	के	अगȴणत	अनभुवǂ
कɡ	×मृȱत	जब	शÍदɟकृत	हो	जाती	ह,ै	तब	वह	इस	कƶ ď	का,	इस	Ğोत	का	ƞप	ल	ेलेती	ह।ै	कृपया
इसे	अपने	भीतर	 देȶखए,	आप	 देख	पाएगें	 ȱक	तǷव	कɡ	अपे³ा	शÍद	और	लेबल	कहƭ	अȲधक
महǷवपूणµ	हो	गए	हƹ;	हम	शÍदǂ	पर	जी	रहे	हƹ।

हमारे	 ȳलए	सÆय	 एवं	 ईȈर	जैसे	 शÍद,	अथवा	 वह	भाव	 ȵजस	े ये	ȁोȱतत	करते	 हƹ,	 बड़े
महǷवपूणµ	हो	गए	हƹ।	जब	हम	 ‘अमरीकɡ’,	 ‘ईसाई’,	 ‘ȽहɞƠ’	या	 ȱफर	 ‘þोध’	शÍद	को	Ēयोग	मƶ
लाते	हƹ,	तो	उस	भाव	को	Ēकट	करने	वाला	वह	शÍद	हम	ही	होते	हƹ।	लेȱकन	हम	यह	नहƭ	जानते
ȱक	वह	भाव	·या	है,	·यǂȱक	वह	शÍद	महǷवपूणµ	बन	गया	है।	जब	आप	×वयं	को	एक	बौǽ,	एक
ईसाई	 कहते	 हƹ,	 तो	 उस	 शÍद	 का	 मतलब	 ·या	 है,	 उस	 शÍद	 के	 पीछे,	 ȵजसकɡ	आपने	 कभी
पड़ताल	नहƭ	कɡ	है,	·या	अथµ	Ȳछपा	है?	हमारा	कƶ ď	यानी	वह	ममµ	ही	वह	शÍद,	वह	लेबल	है।	जब
नाम	का	महǷव	नहƭ	होता,	बȮÒक	उस	लेबल	के	पीछे	जो	ह	ैउसका	महǷव	होता	ह,ै	तब	आप
अÊवेषण	मƶ	स³म	होते	हƹ,	लेȱकन	यȰद	आप	उस	लेबल	स	ेतादाÆÏय	×थाȱपत	कर	लेते	हƹ,	उसी	मƶ
अटक	जाते	हƹ	तो	आप	आगे	नहƭ	बढ़	पाते।	और	हमने	लेबलǂ	से,	सं´ाǓ	से--मकान	स,े	ƞप	स,े
नाम	से,	फनƮचर	से,	बƹक	खाते	से,	अपनी	सÏमȱतयǂ	से,	अपने	नशǂ	से	और	ऐसी	ही	तमाम	चीज़ǂ
से--तादाÆÏय	कर	ȳलया	है,	अपनी	पहचान	जोड़	ली	ह।ै	हम	ही	वे	सब	चीज़ƶ	हƹ--चीज़ƶ	ȵजÊहƶ	अमुक
नाम	स	ेपुकारा	जाता	ह।ै	व×तुए	ं,	नाम,	लेबल	महǷवपूणµ	हो	गए	हƹ;	अतएव	वह	कƶ ď,	वह	अंतस,्
शÍद	ही	है।



यȰद	कोई	शÍद,	कोई	लेबल	नहƭ	है,	तो	कƶ ď	भी	नहƭ	है,	या	है?	बस	एक	ȱवसजµन	है,	एक
ȯरǣता	है--भय	कɡ	ȯरǣता	नहƭ,	जो	एकदम	अलग	बात	है।	बस	कुछ	नहƭ	के	ƞप	मƶ	होने	का
एक	एहसास;	चंूȱक	आपने	सभी	लेबल	हटा	Ȱदए	हƹ,	सभी	सं´ाǓ	का	ȱनराकरण	कर	Ȱदया	ह,ै	या
यंू	कहƶ	 ȱक	आपने	समझ	ȳलया	ह	ै ȱक	आप	·यǂ	मनोभावǂ	एवं	मनोधारणाǓ	को	कोई	सं´ा	 दे
Ȱदया	करते	हƹ;	अतः	अब	आप	पूणµतया	नवीन	होते	हƹ,	ह	ैन?	आपके	कमµ	का	कोई	कƶ ď	नहƭ	रहा,
जहां	से	आप	ȱþया	कर	रहे	हǂ।	कƶ ď,	जो	ȱक	एक	शÍद	है,	ȱवसɍजɞत	हो	गया	है।	लेबल	हटा	ȳलया
गया	और	अब	आप	कƶ ď	के	ƞप	मƶ	हƹ	कहां?	आप	हƹ,	लेȱकन	एक	ƞपांतरण	हो	 चुका	है।	यह
थोड़ा-सा	डरा	देने	वाला	तो	है,	इसȳलए	इसमƶ	जो	अभी	भी	ȱनȱहत	ह,ै	उसके	साथ	आप	आगे	नहƭ
बढ़ते,	बȮÒक	आप	मूÒयांकन	करना,	यह	तय	करना	शुƞ	कर	चुके	होते	हƹ	ȱक	आपको	यह	पसंद
ह	ैया	नापसंद	है।	जो	भी	हो	रहा	है,	उसके	बोध	के	साथ	आप	आगे	नहƭ	बढ़ते,	बȮÒक	आपने
ȱनणµय	लेना	शुƞ	कर	Ȱदया	होता	है,	ȵजसका	अथµ	है	ȱक	कोई	कƶ ď	है	जहां	से	आप	कुछ	कर	रहे
हƹ।	अतः	ȵजस	³ण	आप	ȱनणµय	लेते	हƹ,	आप	वहƭ	अटक	जाते	हƹ;	‘पसंद’	और	‘नापसंद’	शÍद
महǷवपूणµ	हो	जाते	हƹ।	परंतु	जब	आप	नामकरण	नहƭ	करते,	उस	समय	·या	होता	ह?ै	तब	आप
ȱकसी	भावना	को,	ȱकसी	संवेदन	को	अȲधक	ĒÆय³	ƞप	से	देख	पाते	हƹ,	इसȳलए	आपका	उसके
साथ	पूणµतया	ȴभȃ	Ēकार	का	संबंध	होता	ह-ै-ठɠक	उसी	Ēकार	जैसे	ȱकसी	फूल	के	साथ	होता	है,
जब	आप	उस	ेकोई	नाम	नहƭ	देते।	आपको	उसे	नये	ȳसरे	स	ेदेखना	होता	है।	जब	आप	ȅȳǣयǂ	के
समूह	को	कोई	नाम	नहƭ	देते,	तो	आप	ĒÆयेक	ȅȳǣ	के	चेहरे	को	देखने	के	ȳलए	बाÉय	होते	हƹ,
आप	 उन	 सबको	 एक	 भीड़	 के	 ƞप	 मƶ	 नहƭ	 लेते।	 इसȳलए	 आप	 कहƭ	 अȲधक	 सतकµ ,
सहानभूुȱतपूणµ	 होते	 हƹ,	 देख-समझ	पाते	 हƹ;	आपमƶ	कƝणा,	 Ēेम	का	 एक	गहरा	भाव	 होता	 ह;ै
लेȱकन	यȰद	आप	उÊहƶ	एक	समूह	के	ƞप	मƶ	देखते	हƹ,	तो	बात	ही	खÆम	हो	जाती	है।

अगर	आप	कोई	लेबल,	कोई	नाम	न	दƶ	तो	आपको	ĒÆयेक	भावना	के	जागने	के	साथ	ही
उस	पर	गौर	करना	होगा।	जब	आप	कोई	लेबल	आरोȱपत	करते	हƹ,	तो	·या	वह	भावना	उस	लेबल
से	ȴभȃ	होती	है?	या	Ȱदया	Ɠआ	वह	नाम	ही	उस	भावना	को	जगाता	है?	कृपया	इस	पर	ȱवचार
करƶ।	जब	हम	ȱकसी	भावना	को	कोई	नाम	दे	देते	हƹ,	हममƶ	से	अȲधकांश	उस	भावना	को	अȲधक
तीě	बना	रहे	होते	हƹ।	भाव	और	उसका	नामकरण	तÆ³ण	घȰटत	होते	हƹ।	यȰद	नाम	Ēदान	करने
और	भाव	उȰदत	होने	मƶ	कोई	अंतराल	होता,	तो	आप	पता	लगा	लेते	ȱक	·या	वह	भाव	नामकरण
से	ȴभȃ	ह,ै	और	तब	आप	उस	भाव	को	कोई	नाम	Ȱदए	ȱबना	ही	उसका	सामना	करने	मƶ	स³म
होते।

सम×या	यह	ह	ै ȱक	ȵजस	भावना	को	हम	कोई	नाम	दे	रहे	हƹ,	जैस	े ȱक	þोध,	उससे	मुǣ
कैसे	हǂ?	सम×या	यह	नहƭ	ह	ैȱक	हम	कैसे	उस	ेअपने	अधीन	करƶ,	उसका	उȃयन	करƶ,	दमन	करƶ;
यह	सब	तो	मूढ़तापूणµ	एवं	अपȯरप·व	होगा।	सम×या	यही	ह	ैȱक	हम	उसस	ेवा×तव	मƶ	कैसे	मुǣ
हǂ?	उससे	व×तुतः	मुǣ	होने	के	 ȳलए	हमƶ	यह	खोज	लेना	होगा	 ȱक	·या	वह	शÍद	उस	भाव	से
अȲधक	महǷवपूणµ	ह।ै	वह	शÍद	‘þोध’	उस	भाव	ȱवशेष	स	ेअȲधक	अथµपूणµ	हो	गया	है।	सच	मƶ
इसका	 पता	लगा	लेने	 के	 ȳलए	भावना	और	उसके	 नामकरण	 के	 बीच	 एक	अंतराल	का	 होना
ज़ƞरी	है।	यह	सम×या	का	एक	प³	है।

यȰद	मƹ	ȱकसी	भावना	का	नामकरण	न	कƞं,	ताÆपयµ	यह	ȱक	यȰद	ȱवचार	केवल	शÍदǂ	के
ही	कारण	कायµरत	नहƭ	है	अथवा	यȰद	मƹ	शÍदǂ,	छȱवयǂ	या	Ēतीकǂ	कɡ	भाषा	मƶ	ȱवचार	न	कƞं--



जैसा	ȱक	हममƶ	से	अȲधकांश	ȱकया	करते	हƹ--तो	·या	होता	ह?ै	ȱन×संदेह	तब	मन	ȱनरी³क	माč
नहƭ	होता।	जब	मन	शÍदǂ,	Ēतीकǂ,	ĒȱतमाǓ	कɡ	भाषा	मƶ	नहƭ	सोच	रहा	होता,	तो	 ȱवचार	से
अथाµत	शÍद	से	 ȴभȃ	कोई	 ȱवचारक	नहƭ	होता।	तब	मन	मौन,	शांत	होता	है;	शांत	बनाया	नहƭ
जाता,	शांत	होता	ह।ैजब	मन	वा×तव	मƶ	मौन	होता	ह,ै	तब	उȰदत	हो	रहे	मनोभावǂ	से	तÆकाल	ही
ȱनपटा	जा	सकता	है।	भावǂ	को	ȱनरंतरता	केवल	तभी	Ȳमलती	ह,ै	जब	हम	उÊहƶ	कोई	नाम	दे	देते	हƹ
और	इस	Ēकार	उÊहƶ	पुȌ	करते	रहते	हƹ;	वे	भाव	उस	कƶ ď	मƶ	संȲचत	हो	जाते	हƹ	जहां	से	उÊहƶ	हम
और	सं´ाए	ं Ȱदया	करते	हƹ	 ȵजनके	Ǽारा	या	तो	हम	उÊहƶ	पुȌ	करना	चाहते	हƹ,	या	 ȱफर	संĒेȱषत
करना	चाहते	हƹ।

जब	मन	शÍदǂ	तथा	अतीत	के	अनभुवǂ	Ǽारा	ȱनɊमɞत	ȱवचारक	के	ƞप	मƶ	वह	कƶ ď	नहƭ	रह
जाता--जो	सब	के	सब	शÍद,	अनभुव	अलग-अलग	Ĝेȴणयǂ	मƶ,	खांचǂ	मƶ	डाली	जा	रही	संȲचत
×मृȱतयां	हƹ,	लेबल	हƹ--जब	मन,	ȱवचारक	यह	सब	कुछ	नहƭ	कर	रहा	होता	है,	तो	ज़ाȱहर	ह	ैȱक	मन
चुप	हो	जाता	ह।ै	यह	अब	बंधनĀ×त	नहƭ	है,	इसका	मƹ	के	ƞप	मƶ	कोई	कƶ ď	नहƭ	रहा--मेरा	मकान,
मेरी	उपलȮÍध,	 मेरा	कायµ--जो	सभी	शÍद	हƹ,	 ये	भावनाǓ	को	आवेग	Ēदान	करते	हƹ	और	इस
Ēकार	×मृȱत	को	ơढ़	करते	रहते	हƹ।	जब	इनमƶ	से	कुछ	भी	नहƭ	हो	रहा	होता	तो	मन	ȱनतांत	मौन
होता	 है।	 यह	कोई	 ȱनषेध	कɡ	अव×था	 नहƭ	 ह।ै	 उलटे,	 यहां	 तक	 पƓंचने	 के	 ȳलए	 इस	सब	से
आपको	गज़ुरना	होता	ह,ै	और	यह	एक	ȱवराट	उȁम	है;	यह	ȱकसी	×कूली	ब¼चे	कɡ	तरह	‘नाम	न
दो’,	 ‘नाम	न	दो’	जैस	ेकुछ	जुमले	याद	करके	उन	को	दोहराने	वाली	बात	नहƭ	है।	इसके	सभी
ȱनȱहताथǄ	कɡ	समझ	से	गज़ुरना,	इसका	अनभुव	करना,	मन	कैस	ेकायµ	करता	है	यह	देखना,	और
उस	×थल	तक	आना	जहां	आप	अब	और	नामकरण	नहƭ	कर	रहे,	ȵजसका	अथµ	है	ȱक	ȱवचार	से
पृथक	कोई	कƶ ď	नहƭ	रह	गया	है--ȱन×संदेह	यह	सम×त	Ēȱþया	ही	स¼चा	Éयान	है।

जब	मन	वा×तव	मƶ	शांत	होता	ह,ै	तभी	उस	असीम	का	आȱवभाµव	संभव	होता	है।	कोई	भी
अÊय	Ēȱþया,	यथाथµ	कɡ	कोई	भी	और	तलाश,	केवल	आÆम-Ē³ेपण	ही	ह,ै	वह	हमारी	ही	बनायी
Ɠई	अतएव	ȲमÇया	ह।ै	परंतु	यह	Ēȱþया	ĜमसाÉय	है,	और	इसका	अथµ	ह	ैअपने	भीतर	हो	रही	हर
हलचल	के	Ēȱत	मन	को	ȱनरंतर	सजग	रहना	होगा।	यहां	तक	आने	के	ȳलए,	आरंभ	से	अंत	तक
कहƭ	भी	कोई	मूÒयांकन	या	प³-समथµन	नहƭ	हो	सकता--ऐसा	नहƭ	ȱक	यह	अंत	ह।ै	अंत	है	ही
नहƭ,	·यǂȱक	कुछ	असाधारण	अब	भी	जारी	है।	यह	कोई	वादा	नहƭ	है।	यह	तो	आप	पर	है	ȱक
आप	Ēयोग	करƶ,	अपने	अंदर	 उǶरोǶर	 गहराई	 मƶ	जायƶ,	 ताȱक	 उस	कƶ ď	कɡ	 तमाम	 परतǂ	का
ȱवसजµन,	समापन	हो	जाये,	और	आप	यह	सब	शीāता	से	कर	सकते	हƹ,	या	ȱफर	आराम	से,	धीमे-
धीमे।	मन	कɡ	Ēȱþया	को	देखना--कैसे	वह	शÍदǂ	पर	ȱनभµर	करता	है,	शÍद	कैस	े×मृȱत	को	उǿɟËत
करते	हƹ,	या	 मृत	अनभुव	मƶ	Ēाण	संचाȯरत	कर	कैस	ेइसे	 वे	जीवन	Ēदान	करते	हƹ--असाधारण
ƞप	स	ेȰदलच×प	ह।ै	उस	Ēȱþया	मƶ	मन	या	तो	भȱवÖय	मƶ	या	 ȱफर	अतीत	मƶ	जी	रहा	होता	ह।ै
इसȳलए	शÍदǂ	कɡ	ज़बरद×त	महǶा	ह,ै	×नायुȱव´ान	कɡ	ơȱȌ	से,	और	मनोवै´ाȱनक	तौर	पर	भी।
और	मेहरबानी	करके	इस	सब	को	मुझसे	या	ȱकसी	पु×तक	स	ेमत	सीȶखए।	आप	इसे	ȱकसी	Ơसरे
से	नहƭ	सीख	सकते	और	न	ही	ȱकसी	पु×तक	मƶ	पा	सकते	हƹ।	आप	जो	सीखƶगे	या	जो	पु×तक	से
ĒाËत	करƶगे,	 वह	यथाथµ	 नहƭ	 होगा।	परंतु	आप	इसका	अनभुव	कर	सकते	हƹ,	 ȱकसी	काम	को
करते	Ɠए	खुद	का	ȱनरी³ण	कर	सकते	हƹ,	अपने	आप	को	सोचते	वǣ	देख	सकते	हƹ,	यह	देख
सकते	हƹ	 ȱक	आप	सोचते	कैस	ेहƹ,	कैसे	आप	जÒदɟ-जÒदɟ	 ȱकसी	भावना	को,	उसके	जागते	ही



कोई	नाम	दे	Ȱदया	करते	हƹ--और	इस	सम×त	Ēȱþया	का	यह	ȱनरी³ण	ही	मन	को	उसके	कƶ ď	से
मुǣ	कर	देता	है।	तब	मन	मौन	होता	ह	ैव	उस	ेĀहण	कर	पाता	ह	ैजो	शाȈत	है।

28.	´ात	और	अ´ात
Ēȏ	:	हमारा	मन	केवल	´ात	को	जानता	ह।ै	हमारे	अंदर	वह	·या	है	जो	हमƶ	उस	अ´ात

यथाथµ	को,	ईȈर	को	जानने	के	ȳलए	Ēेȯरत	करता	ह?ै
कृÖणमूɍतɢ	:	·या	आपका	मन	अ´ात	के	ȳलए	आĀह	करता	है?	·या	हमारे	अंदर	अ´ात

के	 ȳलए,	यथाथµ	के	 ȳलए,	ईȈर	के	 ȳलए	कोई	अȴभलाषा	है?	कृपया	इस	पर	गंभीरता	स	े ȱवचार
करƶ।	यह	कोई	शÍदाडंबरपूणµ	सवाल	नहƭ	ह,ै	बȮÒक	हम	वा×तव	मƶ	इसका	पता	लगाए।ं	·या	हममƶ
से	ĒÆयेक	के	भीतर	अ´ात	को	जानने	कɡ	कोई	आंतȯरक	Ēेरणा	है?	·या	ऐसा	है?	आप	अ´ात
को	कैस	ेपा	सकते	हƹ?	यȰद	आप	उसे	जानते	नहƭ	तो	आप	को	उसका	पता	 कैस	ेचलेगा?	यह
ललक	सचमुच	यथाथµ	के	ȳलए	ह	ैया	´ात	को	ही	कुछ	ȱव×तृत	ƞप	मƶ	पाने	के	ȳलए	है?	·या	मेरा
ताÆपयµ	आप	समझ	 रहे	 हƹ?	 मƹने	अनेक	व×तुǓ	को	 देखा-जाना	 है;	 उÊहǂने	 मुझे	 सुख,	संतोष,
आनंद	नहƭ	Ȱदया	ह।ै	अतः	अब	मƹ	कुछ	और	चाहने	लगा	Ɣ	ंजो	मुझे	अȲधक	आनंद,	अȲधक	सुख,
अȲधक	जीवन-शȳǣ	आȰद	देगा।	·या	´ात,	अथाµत	मेरा	मन--·यǂȱक	मेरा	मन	ही	´ात	है,	अतीत
का	पȯरणाम	ह-ै-·या	वह	मन	अ´ात	को	खोज	सकता	ह?ै	यȰद	मƹ	अ´ात	को	नहƭ	जानता,	तो	मƹ
उसे	खोजूंगा	 कैस?े	 ȱन×संदेह	 उसी	को	आना	 होगा,	 मƹ	 उसके	 पीछे	 नहƭ	 दौड़	सकता।	 यȰद	 मƹ
उसकɡ	तलाश	मƶ	जाता	Ɣं,	तो	उसका	अथµ	यही	है	ȱक	मƹ	एक	ऐसी	चीज़	कɡ	तलाश	मƶ	जा	रहा	Ɣं
जो	´ात	ही	है,	जो	मेरे	Ǽारा	ही	Ē³ेȱपत	ह।ै

हमारी	सम×या	यह	नहƭ	 ह	ै ȱक	हमƶ	अ´ात	कɡ	खोज	कɡ	ओर	ल	ेजाने	 वाली	कौन	सी
भीतरी	 Ēेरणा	 ह-ै-वह	 तो	 काफɡ	 ×पȌ	 ह।ै	 अȲधक	 सुरȴ³त,	 अȲधक	 ×थायी,	 अȲधक	 ĒȱतȲȎत,
अȲधक	Ēसȃ	होने	कɡ,	ȱव³ोभ	से,	पीड़ा	स,े	ȱवĕम	से	बचने	कɡ	हमारी	अपनी	आकां³ा	ही	वह
Ēेरणा	ह,ै	यह	ȱबलकुल	×पȌ	ह।ै	जब	इस	Ēकार	कɡ	Ēेरणा,	इस	Ēकार	कɡ	ललक	होती	ह,ै	तब
आप	बुǽ	मƶ,	ईसा	मƶ,	ȱकसी	राजनीȱतक	नारेबाज़ी	मƶ	अथवा	इसी	Ēकार	कɡ	ȱकसी	और	बात	मƶ
एक	अद	्भुत	पलायन,	एक	अद	्भुत	शरण	पा	लƶगे।	लेȱकन	वह	यथाथµ	नहƭ	है;	वह	अȱव´ेय	नहƭ
ह,ै	अ´ात	नहƭ	है।	इसȳलए	अ´ात	के	ȳलए	ȅĀता	का	अंत	होना,	अ´ात	कɡ	तलाश	का	Ɲकना
ज़ƞरी	ह;ै	इसका	अथµ	यह	है	ȱक	संचय	करने	वाले	´ात	कɡ--मन	कɡ--समझ	होना	ज़ƞरी	ह।ै	मन
के	ȳलए	×वयं	को	´ात	के	तौर	पर	समझ	लेना	ज़ƞरी	है,	·यǂȱक	वह	ȳसफµ 	उसे	ही	तो	जानता	है।
ȵजसे	आप	जानते	ही	नहƭ,	उसके	बारे	मƶ	आप	सोच	भी	नहƭ	सकते।	ȵजसे	आप	जानते	हƹ,	उसी
के	बारे	मƶ	आप	सोच	पाते	हƹ।

हमारी	कȰठनाई	यह	है	ȱक	मन	´ात	मƶ	गȱत	न	करता	रहे;	ऐसा	तभी	संभव	है	जब	मन	अपने
आप	को	तथा	इस	बात	को	समझ	लेता	ह	ैȱक	उसकɡ	सारी	गȱतȱवȲध	अतीत	से	ही	आ	रही	है,	जो
ȱक	वतµमान	के	ज़ȯरये,	भȱवÖय	मƶ	Ēȴ³Ëत	हो	रही	ह।ै	वह	´ात	कɡ	ही	एक	सतत	गȱत	ह;ै	·या	उस
गȱतȱवȲध	का	अंत	 हो	 सकता	 है?	 उसका	अंत	 केवल	 तभी	 हो	 सकता	 ह,ै	 जब	 उसकɡ	अपनी
Ēȱþया	कɡ	कायµȱवȲध	को	समझ	ȳलया	जाता	है,	जब	मन	अपने	को	और	अपने	ȱþयाकलाप	को,
अपने	तौर-तरीकǂ	को,	अपने	उǿेÕयǂ	को,	अपने	लÛयǂ	और	इरादǂ	को,	अपनी	मांगǂ	को	समझ
लेता	ह-ै-केवल	सतही	मांगǂ	को	ही	नहƭ,	अȱपतु	गहरी,	आंतȯरक	ȅĀताǓ	और	Ēयोजनǂ	को



भी।	यह	काफɡ	मुȹÕकल	काम	ह।ै	ȱकसी	एक	मीȼटɞग	अथवा	एक	ȅा¸यान	मƶ	या	ȱकसी	ȱकताब
का	 अÉययन	 करके	 आप	 इसका	 पता	 नहƭ	 लगा	 पाएगें।	 उसके	 ȳलए	 तो	 ȱवचार	 कɡ	 ĒÆयेक
गȱतȱवȲध	के	सतत	ȱनरी³ण	कɡ,	उसके	Ēȱत	सतत	सजगता	कɡ	ज़ƞरत	होती	है--केवल	जागते
Ɠए	ही	नहƭ,	बȮÒक	तब	भी	जब	आप	सोये	Ɠए	हƹ।	यह	एक	समĀ	Ēȱþया	होनी	चाȱहए,	न	ȱक
कभी-कभार	होने	वाली	आंȳशक	Ēȱþया।

और	ȱफर	मंशा	भी	ठɠक-ठɠक	होनी	चाȱहए।	मतलब	यह	ȱक	इस	अंधȱवȈास	का	अंत	होना
चाȱहए	ȱक	अंदƞनी	तौर	पर	हम	सब	को	अ´ात	कɡ	चाह	है।	हम	सब	ईȈर	को	खोज	रहे	हƹ,	यह
सोच	केवल	ĕम	ह।ै	ऐसा	कतई	नहƭ	ह।ै	हमƶ	Ēकाश	को	खोजना	नहƭ	पड़ता।	जब	अंधकार	नहƭ
होगा	 तब	 Ēकाश	 होगा	 ही,	और	अंधकार	 के	 माÉयम	से	 हम	 Ēकाश	को	 नहƭ	 पा	 सकते।	 बस
अंधकार	ȱनɊमɞत	करने	वाली	बाधाǓ	को	हटाना	हमारे	वश	मƶ	है,	और	उÊहƶ	हटाना	हमारी	मंशा	पर
ȱनभµर	करता	ह।ै	यȰद	आप	उÊहƶ	इसȳलए	Ȳमटा	रह	ेहƹ	ताȱक	आप	Ēकाश	को	देख	पाए,ं	तो	आप
कुछ	भी	नहƭ	Ȳमटा	रहे,	आप	बस	अंधकार	शÍद	कɡ	जगह	Ēकाश	शÍद	को	ला	रहे	हƹ।	अंधकार	के
पार	ताकना	भी	अंधकार	स	ेपलायन	ही	है।

हमƶ	चलाने	वाली	Ēेरणा	कौन	सी	है--हमƶ	इस	बात	पर	नहƭ	बȮÒक	इस	पर	गौर	करना	होगा
ȱक	हमारे	अंदर	 इतनी	उलझन,	 इतना	संघषµ,	 इतना	 ȱवरोधभाव	·यǂ	है,	 हमारे	जीवन	मƶ	 इतनी
सारी	बेवकूȱफयां	·यǂ	हƹ।	जब	ये	सब	नहƭ	हǂ,	तब	Ēकाश	होता	ही	ह,ै	तब	हमƶ	उसकɡ	खोज	नहƭ
करनी	पड़ती।	जब	मूखµता	Ơर	हो	जाती	है,	Ē´ा	होती	ही	है,	लेȱकन	Ē´ावान	बनने	कɡ	कोȳशश	मƶ
लगा	मूखµ	मनÖुय	ȱफर	भी	मूखµ	ही	रहता	ह।ै	मूखµता	को	बुȵǽमानी	कभी	नहƭ	बनाया	जा	सकता;
केवल	तभी,	जब	मूखµता	का	अंत	हो	जाता	ह,ै	बुȵǽमǶा,	Ē´ा	ȱवȁमान	होती	है।	वह	ȅȳǣ	जो
मूखµ	है	और	बुȵǽमान,	Ē´ावान	बनने	का	ĒयÆन	कर	रहा	है,	×पȌ	है	ȱक	ऐसा	वह	कभी	नहƭ	कर
पाएगा।	 मूखµता	 ·या	 है,	 यह	जानने	 के	 ȳलए	ȅȳǣ	को	सतही	ƞप	स	े नहƭ	 बȮÒक	पूणµता	 से,
समĀता	से,	गहराई	स,े	गंभीरता	से	उसकɡ	पड़ताल	करनी	होगी;	उसे	मूखµता	कɡ	ȱवȴभȃ	परतǂ
कɡ	छानबीन	करनी	होगी	और	जब	उस	मूखµता	का	अंत	हो	जायेगा,	तब	बुȵǽमǶा	मौजूद	होगी।

·या	हमƶ	अ´ात	कɡ	ओर	Ēेȯरत	करने	वाली,	´ात	स	ेबढ़कर,	´ात	से	ĜेȎतर	कोई	सǶा	है,
महǷव	इसके	अÊवेषण	का	नहƭ,	बȮÒक	यह	पता	लगाने	का	है	ȱक	हममƶ	वह	·या	ह,ै	जो	ȱवĕम,
युǽ,	 वगµ-भेद,	 ȲमÇयाȴभमान,	 Ē¸यात	का	अनसुरण,	 ´ान	का	 संचय,	और	 इसी	 तरह	 संगीत,
कला	और	ऐस	ेही	कई	अÊय	तरीकǂ	के	ज़ȯरये	पलायन	ȱनɊमɞत	करता	जा	रहा	है।	 ȱन×संदेह	यह
महǷवपूणµ	ह	ै ȱक	हम	इस	सबको	ठɠक	उसी	ƞप	मƶ	 देखƶ	जैसे	 ȱक	 ये	हƹ,	तब	 ȱफर	अपनी	ओर
लौटकर	देखƶ	जैस	ेभी	हम	हƹ।	वहां	से	तब	हम	आगे	बढ़	सकते	हƹ।	´ात	के	बोझ	को	उतारना	तब
अपे³ाकृत	आसान	हो	जाता	है।	जब	मन	मौन	होता	ह,ै	जब	यह	कुछ	पाने	कɡ	चाह	मƶ	अपने	आप
को	भȱवÖय	मƶ	Ē³ेȱपत	नहƭ	कर	रहा	होता;	जब	मन	सच	मƶ	ही	चुप	होता	है,	गहन	ƞप	से	शांत
होता	है,	तब	अ´ात	अȹ×तÆव	मƶ	आता	है।	आपको	उसे	खोजना	नहƭ	पड़ता।	आप	उसे	आमंȱčत
नहƭ	कर	सकते।	आमंȱčत	तो	आप	केवल	उसी	को	कर	सकते	हƹ	ȵजससे	आप	पȯरȲचत	हƹ।	आप
ȱकसी	अनजाने	अȱतȳथ	को	आमंȱčत	नहƭ	कर	सकते।	ȵजस	ेआप	जानते	हƹ	उसी	को	आप	बुलावा
दे	सकते	हƹ।	लेȱकन	आप	अ´ात,	ईȈर,	यथाथµ	को,	या	उस	ेआप	जो	भी	कहते	हǂ	उसको	जानते
नहƭ	हƹ।	तो	उसे	ही	आना	होगा।	और	वह	केवल	तभी	आ	सकेगा	जब	भूȲम	तैयार	हो,	उस	ेठɠक	से
जोता	गया	हो।	लेȱकन	यȰद	आप	इस	Ēयोजन	से	भूȲम	को	जोतने	लगƶ	ȱक	वह	आ	सके,	तो	आप



उसे	नहƭ	पा	सकƶ गे।
अȱव´ेय	को	कैस	ेखोजा	जाये	हमारी	सम×या	यह	नहƭ	है,	हमारी	सम×या	है	उस	मन	कɡ--

जो	हमेशा	´ात	ही	होता	है--संचयी	ĒȱþयाǓ	को	समझना।	यह	एक	ƟÖकर	कायµ	ह	ै:	इसके	ȳलए
ȱनरंतर	अवधान,	 ȱनरंतर	जागƞकता	कɡ	आवÕयकता	ह,ै	 ȵजसमƶ	मन	के	भटकने	का,	तादाÆÏय
का,	Ƚनɞदा	का	कोई	भाव	नहƭ	होता--वह	तो	बस	जो	है	उसके	साथ	रहना	होता	ह।ै	मन	तभी	ȱनȆल	हो
पाता	है।	आप	चाहे	 ȵजतनी	Éयान-धारणा	करƶ,	अनशुासन	का	पालन	करƶ,	उसस	ेसही	मायने	मƶ
मन	ȱनȆल	नहƭ	ȱकया	जा	सकेगा।	केवल	तभी,	जब	वायु	का	बहना	बंद	हो	जाता	ह,ै	झील	शांत
हो	जाती	है।	आप	झील	को	शांत	बना	नहƭ	सकते।	हमारा	कायµ	अ´ात	का	अनशुीलन	नहƭ,	वरन
अपने	आप	 मƶ	 ȱवĕम,	 ȱव³ोभ	 एवं	 कȌ	 को	 समझना	 है;	 और	 तभी,	 जो	 आनंद	 से	 पूणµ	 है,
रह×यमय	ढंग	से	Ēकट	होता	है।

29.	सच	और	झूठ
Ēȏ	:	आपने	कहा	ȱक	बार-बार	दोहराने	से	सच	झूठ	हो	जाता	है।	यह	कैसे	संभव	है?	झूठ

वा×तव	मƶ	·या	है?	झूठ	बोलना	दोषपूणµ	·यǂ	है?	हमारे	अȹ×तÆव	के	सभी	×तरǂ	पर	·या	यह	एक
गंभीर	और	जȰटल	सम×या	नहƭ	ह?ै

कृÖणमूɍतɢ	:	इसमƶ	दो	Ēȋ	हƹ,	इनमƶ	स	ेपहले	कɡ	छान-बीन	स	ेशुƞ	करƶ।	Ēȋ	है	:	सच	जब
दोहराया	जाता	है,	तब	वह	झूठ	कैसे	बन	जाता	है?	वह	·या	ह	ैȵजसे	हम	दोहराते	हƹ?	·या	आप
ȱकसी	समझ	को	दोहरा	सकते	हƹ?	मƹ	कुछ	समझ	जाता	Ɣ।ं	·या	मƹ	उस	समझ	कɡ	पुनरावृȳǶ	कर
सकता	Ɣं?	मƹ	उसे	शÍदɟकृत	कर	सकता	Ɣ,ं	मƹ	उस	ेसंĒेȱषत	कर	सकता	Ɣं,	लेȱकन	ȵजसे	दोहराया
जा	 रहा	 ह,ै	 वह	 ȱनȴȆत	 ही	 वह	अनभुव	 नहƭ	 है।	 हम	शÍदǂ	 मƶ	 फंस	जाते	 हƹ	और	अनभुव	कɡ
अथµवǶा	को	चूक	जाते	हƹ।	यȰद	आपको	कोई	अनभुव	Ɠआ	है,	तो	·या	उस	ेआप	दोहरा	सकते
हƹ?	आप	उस	ेदोहराने	कɡ	चाह	रख	सकते	हƹ,	उसकɡ	पुनरावृȳǶ	कɡ,	उसके	संवेदन	कɡ	आप	मƶ
आकां³ा	हो	सकती	है,	लेȱकन	जब	एक	बार	आपने	कोई	अनभुव	कर	ȳलया,	तो	उसका	समापन
हो	जाता	है	और	उस	ेदोहराया	नहƭ	जा	सकता।	ȵजसकɡ	पुनरावृȳǶ	कɡ	जाती	है,	वह	ह	ैसंवेदन
और	उस	संवेदन	को	जीवन	Ēदान	करने	वाला	उसके	तदनƞुप	शÍद।	चंूȱक	Ɵभाµ¹यवश	हममƶ	से
अȲधकांश	ȅȳǣ	Ēचारक	Ɠआ	करते	हƹ,	हम	शÍदǂ	कɡ	पुनरावृȳǶ	मƶ	फंसे	रहते	हƹ।	हम	शÍदǂ	पर
जीते	हƹ	और	सÆय	से	वंȲचत	रह	जाते	हƹ।

उदाहरण	के	ȳलए,	Ēेम	कɡ	भावना	को	लƶ।	·या	आप	उस	ेदोहरा	सकते	हƹ?	जब	आप	इन
शÍदǂ	को	सुनते	हƹ,	“अपने	पड़ोसी	से	Ēेम	करो”,	तो	·या	वह	आपके	ȳलए	एक	सÆय	ह?ै	सÆय
वह	तभी	होगा,	जब	आप	अपने	पड़ोसी	से	वा×तव	मƶ	Ēेम	करƶगे;	उस	Ēेम	कɡ	पुनरावृȳǶ	नहƭ	कɡ
जा	सकती,	पुनरावृȳǶ	 केवल	शÍद	कɡ	हो	सकती	ह;ै	और	 ȱफर	भी	हममƶ	स	ेअȲधकतर	ȅȳǣ
“अपने	पड़ोसी	से	Ēेम	करो”	या	“लोभी	मत	बनो”	आȰद	को	दोहराते	रहने	मƶ	Ēसȃ	तथा	संतुȌ
रहते	 हƹ।	 इसȳलए	 ȱकसी	 Ơसरे	 का	 सÆय	 या	 आपका	 अपना	 कोई	 वा×तȱवक	 अनभुव	 केवल
पुनरावृȳǶ	स	ेयथाथµ	नहƭ	हो	जाता।	यही	नहƭ,	पुनरावृȳǶ	यथाथµ	के	ȳलए	बाधक	होती	है।	ȱकÊहƭ
मनोधारणाǓ	को	केवल	दोहरा	भर	देना	यथाथµ	नहƭ	ह।ै

यहां	कȰठनाई	यही	ह	ै ȱक	हम	इस	Ēȋ	को	 ȱबना	 ȱवपरीत	कɡ	भाषा	मƶ	सोचे	नहƭ	समझ
पाते।	झूठ	कोई	सच	का	उलटा	नहƭ	ह।ै	जो	कहा	जा	रहा	ह	ैइसकɡ	स¼चाई	को	देख	पाने	के	ȳलए



झूठ	या	सच	के	ƞप	मƶ	ȱवपरीतताǓ	का,	तुलनाǓ	का	सहारा	लेने	कɡ	दरकार	नहƭ	है;	बस	यह
देख	लीȵजए	 ȱक	 हममƶ	 से	 अȲधकांश	 ȱबना	 समझ-ेजाने	 ही	 दोहराते	 रहते	 हƹ।	 जैसे,	 हम	 ȱकसी
भावना	को	नाम	देने	या	न	देने	कɡ,	या	इसी	Ēकार	कɡ	कोई	और	चचाµ	करते	रहे	हƹ।	मुझ	ेयकɡन	है
ȱक	आपमƶ	 स	े äयादातर	लोग	 उसे	 दोहराते	 रहƶगे	और	सोच	लƶगे	 ȱक	 वही	 ‘सÆय’	 है।	 यȰद	 वह
ĒÆय³	अनभुव	है,	तो	आप	उसे	दोहराएगें	नहƭ।	आप	उसे	संĒेȱषत	कर	सकते	हƹ,	परंतु	जब	वह
एक	यथाथµ	अनभुव	होता	है	तो	उसमƶ	अंतɉनɞȱहत	संवेदन	ȱवदा	हो	चुके	होते	हƹ,	शÍदǂ	के	पीछे	कɡ
भावाÆमक	अंतवµ×तु	पूणµतया	लुËत	हो	चुकɡ	होती	है।

उदाहरण	के	ȳलए,	इस	अवधारणा	को	लƶ	ȱक	ȱवचारक	और	ȱवचार	एक	हƹ।	आपके	ȳलए
यह	एक	सÆय	हो	सकता	है,	·यǂȱक	आपने	इसकɡ	ĒÆय³	अनभूुȱत	कɡ	ह।ै	यȰद	मƹ	इसे	दोहराता	Ɣं
तो	यह	सÆय	नहƭ	होगा,	या	होगा?	कृपया	Éयान	रखƶ--हम	यहां	सÆय	कɡ	बात	कर	रहे	हƹ,	ȲमÇया	के
ȱवपरीत	कɡ	नहƭ।	वह	वा×तȱवक	नहƭ	होगा,	वह	दोहराव	भर	होगा,	और	इसȳलए	उसका	कोई
महǷव	न	होगा।	आप	देखƶ	ȱक	इस	Ēकार	कɡ	पुनरावृȳǶ	के	Ǽारा	हम	धाɊमɞक	मत	बनाते	हƹ,	हम
संĒदाय	बनाते	हƹ	और	उसमƶ	शरण	ले	लेते	हƹ।	सÆय	कɡ	जगह	वह	शÍद	ही	‘सÆय’	बन	जाता	है।
शÍद	व×तु	नहƭ	है।	हमारे	ȳलए	शÍद	ही	वा×तȱवकता	हो	जाता	है	और	इसीȳलए	हमƶ	इस	ȱवषय	मƶ
अÆयȲधक	सावधानी	बरतनी	होगी	ȱक	ȵजसे	हम	वा×तव	मƶ	समझ	नहƭ	लेते	हƹ	उसे	दोहराए	ंनहƭ।
यȰद	आप	कोई	बात	समझ	लेते	हƹ,	आप	उसे	संĒेȱषत	तो	कर	सकते	हƹ,	लेȱकन	वे	शÍद	और	×मृȱत
भावनाÆमक	साथµकता	खो	चुके	होते	हƹ।	अतः	यȰद	कोई	यह	समझ	जाता	है	तो	सामाÊय	बातचीत
मƶ	उसका	ơȱȌकोण,	उसकɡ	शÍदावली	बदल	जाती	ह।ै

हम	×वयं	को	जानने	के	Ǽारा	सÆय	कɡ	खोज	कर	रहे	हƹ	और	महज़	कोई	Ēचारक	नहƭ	हƹ,
यह	समझ	लेना	बƓत	ज़ƞरी	ह।ै	 ȱकसी	बात	को	दोहराकर	ȅȳǣ	शÍदǂ	और	संवेदनǂ	के	Ǽारा
खुद	को	सÏमोȱहत	ȱकया	करता	है।	वह	ĕांȱतयǂ	मƶ	फंस	जाता	है।	इससे	मुǣ	होने	के	ȳलए	ĒÆय³
अनभुव	कɡ	अȱनवायµता	ह	ैऔर	ĒÆय³	अनभुव	के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	 ȱक	ȅȳǣ	पुनरावृȳǶ
कɡ,	आदतǂ	 कɡ,	 शÍदǂ	 कɡ,	 संवेदनǂ	 कɡ	 Ēȱþया	 मƶ	 ×वयं	 के	 Ēȱत	 सजग	 हो।	 इस	 Ēकार	 कɡ
सजगता	ȅȳǣ	को	एक	असाधारण	×वातंśय	देती	है,	ताȱक	एक	नवीकरण,	एक	ȱनबाµध	अनभूुȱत,
एक	नयापन	संभव	हो।

Ơसरा	Ēȋ	ह,ै	“झूठ	वा×तव	मƶ	·या	है?	झूठ	बोलना	दोषपूणµ	·यǂ	है?	हमारे	अȹ×तÆव	के
सभी	×तरǂ	पर	·या	यह	एक	गंभीर	और	जȰटल	सम×या	नहƭ	है?”

झूठ	·या	ह?ै	एक	अंतɉवɞरोध,	एक	आÆम-ȱवसंगȱत,	अपनी	ही	बातǂ	मƶ	पर×पर-ȱवरोध,	है
न?	×वयं	का	ही	यह	ȱवरोध	चेतन	×तर	पर	हो	सकता	है,	या	अचेतन	×तर	पर;	ऐसा	जान-बूझ	कर
भी	ȱकया	जा	सकता	है	या	अनजाने	भी;	यह	अंतɉवɞरोध	अÆयंत	सूÛम	भी	हो	सकता	है	या	ȱफर
खुले	तौर	पर	भी।	जब	अंतɉवɞरोध	मƶ	खाई	बƓत	बड़ी	होती	है,	अंतर	बƓत	äयादा	होता	है,	तब	या
तो	ȅȳǣ	असंतुȳलत	हो	जाता	है,	अथवा	उस	अंतर	को	महसूस	करके	वह	उसे	ƟƝ×त	करने	मƶ
जुट	जाता	है।

इस	सम×या	को	समझने	के	ȳलए	ȱक	झूठ	·या	है	और	हम	झूठ	·यǂ	बोलते	हƹ,	हमƶ	ȱवपरीत
कɡ	भाषा	 मƶ	 सोचे	 ȱबना	 उसकɡ	 तह	मƶ	जाना	 होगा।	 ·या	अंतɉवɞरोध	कɡ	 इस	सम×या	को	 हम
अंतɉवɞरोधĀ×त	 न	 होने	कɡ	कोȳशश	 ȱकये	 ȱबना	 देख	सकते	 हƹ,	 समझ	सकते	 हƹ?	 इस	 Ēȋ	कɡ
पड़ताल	करने	मƶ	हमारी	कȰठनाई	यह	है	ȱक	हम	झूठ	कɡ	Ƚनɞदा	बड़ी	तÆपरता	से	करने	लग	जाते	हƹ,



लेȱकन	हम	यȰद	उस	ेसमझना	चाहते	हƹ	तो	·या	हम	सच	और	झूठ	कɡ	शÍदावली	मƶ	न	सोचते	Ɠए
अंतɉवɞरोध	·या	 ह,ै	 इस	पर	 ȱवचार	कर	सकते	 हƹ?	 हम	अंतɉवɞरोध	 ·यǂ	करते	 हƹ?	 हमारे	भीतर
अंतɉवɞरोध	 ·यǂ	 ह?ै	 ·या	 हम	 ȱकसी	 मानक	 के	अनसुार,	 ȱकसी	 Ēाƞप	 के	अनसुार	 बरतने	का
ĒयÆन	नहƭ	ȱकया	करते?	अपने	को	ȱनरंतर	ȱकसी	Ēाƞप	के	अनसुार	ढालने	कɡ	कोȳशश	चलती
ह,ै	अपनी	ơȱȌ	मƶ	या	Ơसरǂ	कɡ	ơȱȌ	मƶ	हम	ȱनरंतर	कुछ	होना	चाहते	हƹ।	ȱकसी	Ēाƞप	का	अनसुरण
करने	कɡ	एक	आकां³ा	होती	ह,ै	ह	ैन?	और	जब	हम	उस	Ēाƞप	के	अनसुार	जीवन-यापन	नहƭ
करते,	तब	अंतɉवɞरोध	होता	ह।ै

तो	 Ēȋ	 है	 ȱक	 हम	 ·यǂ	 अपने	 सामने	 एक	 Ēाƞप,	 एक	 मापदंड,	 एक	 लÛय,	 एक
अवधारणा	रखते	हƹ	 ȵजसके	अनƞुप	हम	जीने	कɡ	कोȳशश	ȱकया	करते	हƹ।	ऐसा	·यǂ	होता	है?
ज़ाȱहर	है	ȱक	हम	सुरȴ³त	होना	चाहते	हƹ,	लोकȱĒय	होना	चाहते	हƹ,	अपने	बारे	मƶ	Ơसरǂ	कɡ	अ¼छɟ
राय	बनाना	चाहते	हƹ,	इÆयाȰद।	वहƭ	अंतɉवɞरोध	का	बीज	ह।ै	जब	तक	हम	अपने	को	ȱकसी	बात	के
अनƞुप	बनाना	चाहƶगे,	कुछ	होने	कɡ	कोȳशश	करƶगे,	अंतɉवɞरोध	ज़ƞर	होगा;	इसीȳलए	ȲमÇया	एवं
सÆय	के	बीच	यह	दरार	भी	ज़ƞर	होगी।	मेरे	ȱवचार	मƶ	यह	महǷवपूणµ	है,	अगर	आप	शांȱत	से	इस
बात	कɡ	तह	मƶ	जायƶ।	ऐसा	नहƭ	ह	ैȱक	ȲमÇया	एवं	सÆय	जैसा	कुछ	होता	नहƭ	है,	लेȱकन	Ēȋ	यह	है
ȱक	हममƶ	अंतɉवɞरोध	·यǂ	ह।ै	·या	यह	इसीȳलए	नहƭ	ह	ैȱक	हम	कुछ	होने	के	ȳलए	ĒयÆनशील	हƹ,
हम	महान,	भले,	सदाचारी,	सजµनशील,	सुखी	इÆयाȰद	होना	चाहते	हƹ?	कुछ	होने	कɡ	आकां³ा	मƶ
ही	 अंतɉवɞरोध	 है--कुछ	अÊय	 न	 हो	 पाना।	 यह	अंतɉवɞरोध	अÆयंत	 ȱवनाशकारी	 है।	 यȰद	ȅȳǣ
ȱकसी	के	साथ,	इसके	या	उसके	साथ	पूणµतया	तादाÆÏय	कर	लेता	ह,ै	तब	अंतɉवɞरोध	रहता	तो
नहƭ	है,	लेȱकन	जब	हम	ȱकसी	चीज़	के	साथ	पूणµतया	तादाÆÏय	कर	भी	लेते	हƹ,	तो	अपने	आप	को
दायरे	मƶ	कैद	कर	कर	रहे	होते	हƹ,	Ēȱतरोध	कर	रह	ेहोते	हƹ,	 ȵजससे	×पȌतः	असंतुलन	ही	जÊम
लेता	है।

हममƶ	अंतɉवɞरोध	·यǂ	है?	मƹने	कुछ	ȱकया	है	और	मƹ	नहƭ	चाहता	ȱक	Ơसरे	उसे	जानƶ;	मƹने
कुछ	सोचा	है	और	वह	उस	×तर	का	नहƭ	है	 ȵजसका	उसे	होना	चाȱहए,	जो	मुझ	ेअंतɉवɞरोध	कɡ
हालत	मƶ	ले	आता	है	और	मुझ	ेयह	पसंद	नहƭ	है।	जहां	अनƞुपता	कɡ	कोȳशश	है,	वहां	भय	होगा
ही,	और	यह	भय	ही	ह	ैजो	अंतɉवɞरोध	पैदा	करता	ह।ै	जब	ȱक	यȰद	कुछ	बनना	नहƭ	है,	कुछ	और
हो	जाने	कɡ	चेȌा	नहƭ	है,	तब	भय	का	कोई	एहसास	नहƭ	ह,ै	कोई	अंतɉवɞरोध	नहƭ	है,	चेतन	या
अचेतन	 ×तर	 पर	कहƭ	झूठ	 नहƭ	 ह-ै-ऐसा	झूठ	 ȵजसे	 दबाना,	 ȵजस	े उघाड़ना	ज़ƞरी	 हो।	 चंूȱक
हमारी	तमाम	Ɂज़ɞदगी	Ȳमज़ाज	और	Ȱदखावे	कɡ	कहानी	है,	हम	अपने	Ȳमज़ाज,	अपनी	मनोदशा	के
मुताȱबक	Ȱदखावा	ȱकया	करते	हƹ--जो	ȱक	अंतɉवɞरोध	है।	जब	वह	Ȳमज़ाज	गायब	हो	जाता	है,	तब
हम	जैस	ेथे,	ȱफर	वैस	ेहो	जाते	हƹ।	तो	समझने	कɡ	बात	यह	अंतɉवɞरोध	ही	है,	यह	नहƭ	ȱक	आप
कोई	 ȳशȌ	सफेद	झूठ	बोल	लेते	 हƹ	 या	नहƭ।	जब	तक	यह	अंतɉवɞरोध	है,	 तब	तक	एक	सतही
जीवन,	अतएव	सतही	भय	आवÕयक	बने	रहते	हƹ	ȵजÊहƶ	Ȳछपाए	रखना	ज़ƞरी	हो	जाता	है,	और
तब	सफेद	झूठ	का	सहारा--आपको	पता	ही	ह	ैवह	सब,	जो	Ɠआ	करता	ह।ै	तो	Ēȋ	को	इस	तरह
से	 देखƶ,	झूठ	·या	है	और	सच	·या	ह,ै	इन	ȱवपरीतǂ	मƶ	उलझे	 ȱबना,	×वयं	मƶ	अंतɉवɞरोध	कɡ	जो
सम×या	 है,	 उसकɡ	 गहराई	 मƶ	 जायƶ	 जो	 ȱक	 बƓत	 ही	 मुȹÕकल	 काम	 ह,ै	 ·यǂȱक	 हम	 संवेदनǂ,
उǶेजनाǓ	पर	अÆयȲधक	ȱनभµर	हƹ	और	इसीȳलए	हमारा	अȲधकांश	जीवन	अंतɉवɞरोध	से	भरा	है।
हम	×मृȱतयǂ	पर,	सÏमȱतयǂ	पर	ȱनभµर	हƹ,	हमारे	अनेक	भय	हƹ	ȵजÊहƶ	हम	Ȳछपाए	रखना	चाहते	हƹ--



इन	सब	स	ेहमारे	अपने	भीतर	अंतɉवɞरोध	ȱनɊमɞत	होता	ह;ै	जब	यह	अंतɉवɞरोध	बदाµÕत	के	बाहर	हो
जाता	है,	हम	अपना	मानȳसक	संतुलन	खो	बैठते	हƹ।	हम	चाहते	शांȱत	हƹ,	लेȱकन	जो	कुछ	भी	हम
करते	हƹ,	वह	युǽ	पैदा	करता	है--पȯरवार	मƶ	ही	नहƭ,	बȮÒक	बाहरी	Ɵȱनया	मƶ	भी।	ǼंǼ	का	कारण
·या	ह,ै	इसे	समझने	के	बजाय,	हम	इस	कोȳशश	मƶ	लगे	रहते	हƹ	ȱक	हम	और-और	यह	बन	जायƶ,
या	वह	बन	जायƶ	जो	ȱक	‘यह’	का	ȱवपरीत	है,	और	इस	तरह	हम	दरार	को	और	बढ़ा	Ȱदया	करते
हƹ।

·या	यह	समझ	पाना	संभव	ह	ैȱक	हमारे	भीतर	अंतɉवɞरोध	·यǂ	है--न	केवल	सतही	ƞप	से
बȮÒक	गहरे,	मानȳसक	ƞप	से	भी?	सबसे	पहली	बात,	·या	हमƶ	इसका	एहसास	है	ȱक	हम	एक
अंतɉवɞरोधी	जीवन	जी	रहे	हƹ?	हम	शांȱत	चाहते	हƹ,	पर	हम	राȍवादɟ	हƹ;	हम	सामाȵजक	Ɵदµशा	को
Ơर	करना	चाहते	हƹ,	ȱफर	भी	हममƶ	स	ेहर	कोई	ȅȳǣवादɟ	ह,ै	संकुȲचत	और	अपने	मƶ	Ȳघरा	Ɠआ
ह।ै	हम	ȱनरंतर	अंतɉवɞरोध	मƶ	जी	रहे	हƹ।	·यǂ?	·या	इसȳलए	नहƭ	ȱक	हम	संवेदन	के,	उǶेजना	के
दास	 हƹ?	 इस	बात	को	 ×वीकार	करने	 या	 नकारने	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	 ह।ै	 इसके	 ȳलए	संवेदन	 के
ȱनȱहताथǄ	को,	जो	ȱक	इ¼छाए	ंही	हƹ,	भली-भांȱत	समझने	कɡ	आवÕयकता	है।	हम	कई	सारी	चीज़ƶ
चाहते	हƹ,	जो	सभी	एक	Ơसरे	के	Ēȱतकूल	होती	हƹ।	हम	बƓत	स	ेपर×पर-ȱवरोधी	नकाब	हƹ;	जब
कोई	नकाब	हमारे	अनकूुल	पड़ता	 ह,ै	 हम	उसे	 पहन	लेते	 हƹ,	और	जब	कोई	अÊय	हमारे	 ȳलए
अȲधक	सुखĒद	एवं	उपयोगी	हो	जाता	ह,ै	तो	हम	पहल	ेको	नकार	 देते	हƹ।	अंतɉवɞरोध	कɡ	यह
अव×था	ही	झूठ	को	ȱनɊमɞत	करती	ह,ै	और	ȱफर	उसके	ȱवरोध	मƶ	हम	‘सÆय’	गढ़	ȳलया	करते	हƹ।
परंतु	यह	ȱनȴȆत	ह	ैȱक	सÆय	झूठ	का	ȱवपरीत	नहƭ	है।	ȵजसका	कोई	ȱवपरीत	हो,	वह	सÆय	नहƭ
ह।ै	उस	ȱवपरीत	मƶ	तो	उसका	अपना	ȱवपरीत	भी	ह,ै	अतः	वह	सÆय	नहƭ	है,	और	इस	सम×या	को
खूब	गहराई	स	ेसमझने	के	ȳलए	हमƶ	उन	सभी	अंतɉवɞरोधǂ	के	Ēȱत	सजग	होना	होगा	ȵजनमƶ	हम
जीते	हƹ।	जब	मƹ	कहता	Ɣं,	“मƹ	आपसे	Ēेम	करता	Ɣ”ं,	तब	इसके	साथ	ईÖयाµ,	डाह,	Ⱦचɞता,	भय	भी
जारी	रहते	हƹ--जो	ȱक	अंतɉवɞरोध	है।	इसी	अंतɉवɞरोध	का	समझ	ȳलया	जाना	ज़ƞरी	ह,ै	और	हम
इसे	तभी	समझ	सकते	हƹ	जब	हम	इसके	Ēȱत	ȱबना	ȱकसी	Ƚनɞदा	या	औȲचÆय-समथµन	के	जागƞक
हǂ,	 इस	े देख	भर	 रहे	 हǂ।	 ȱनȸÖþय	होकर	 इस	अंतɉवɞरोध	को	 देख	पाने	 के	 ȳलए	हमƶ	 इस	ेसही
ठहराने	या	इसे	बुरा	बताने	कɡ	सभी	ĒȱþयाǓ	को	समझ	लेना	होगा।

ȱनȸÖþयता	के	साथ	देख	पाना	इतना	आसान	नहƭ	ह;ै	पर	इस	बात	को	समझ	लेने	पर	हमƶ
अपनी	भावनाǓ	व	सोच	 के	 तौर-तरीकǂ	कɡ	सम×त	Ēȱþया	समझ	मƶ	आने	लगती	 है।	अपने
अंतɉवɞरोध	 के	पूरे	अȴभĒाय	 के	Ēȱत	जब	हम	सजग	होते	हƹ,	तो	यह	सजगता	एक	असाधारण
बदलाव	लाती	है	:	तब	आप	बस	आप	होते	हƹ,	न	ȱक	वह,	जो	बनने	कɡ	आपकɡ	कोȳशश	रही	है।
तब	आप	ȱकसी	आदशµ	के	पीछे	नहƭ	चल	रहे	होते,	खुशी	कɡ	तलाश	नहƭ	कर	रहे	होते।	आप	वही
होते	हƹ	जो	आप	हƹ,	और	वहां	से	आप	आगे	बढ़	सकते	हƹ।	तब	अंतɉवɞरोध	कɡ	कोई	संभावना	नहƭ
होती।

30.	ईȌर
Ēȏ	:	आपने	यथाथµ	का	सा³ाÆकार	कर	ȳलया	है।	·या	आप	हमƶ	बता	सकते	हƹ	ȱक	ईȈर

·या	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	आप	कैसे	जानते	हƹ	 ȱक	मƹने	सा³ाÆकार	कर	ȳलया	है?	यह	जानने	के	 ȳलए



आपको	खुद	भी	सा³ाÆकार	करना	होगा।	मƹने	जो	कहा	वह	कोई	चतुराई	से	भरा	उǶर	नहƭ	है।
ȱकसी	अव×था	को	जानने	के	 ȳलए	आपको	भी	उसी	मƶ	होना	चाȱहए।	आपको	भी	वही	अनभुव
घटा	होना	चाȱहए,	अतएव	×पȌ	है	ȱक	आपके	इस	कथन	का	कोई	अथµ	नहƭ	ह।ै	इससे	·या	फकµ
पड़ता	है	 ȱक	मुझे	सा³ाÆकार	Ɠआ	ह	ैया	नहƭ?	जो	मƹ	कह	रहा	Ɣ	ंवह	सच	है	या	नहƭ?	चाहे	मƹ
सबसे	अȲधक	पƓंचा	Ɠआ	ȅȳǣ	भी	·यǂ	न	होऊं,	लेȱकन	जो	मƹ	कहता	Ɣं	यȰद	वह	सÆय	नहƭ	ह,ै
तो	आप	मुझे	सुनƶ	भी	·यǂ?	ȱन×संदेह	मेरे	सा³ाÆकार	का	उसस	ेकोई	संदभµ	नहƭ	बनता	जो	मƹ	कह
रहा	Ɣ,ं	और	जो	ȅȳǣ	ȱकसी	अÊय	कɡ	उपासना	इसȳलए	कर	रहा	ह	ैȱक	उस	अÊय	ने	सा³ाÆकार
कर	ȳलया	ह,ै	वह	केवल	सǶा	कɡ	उपासना	कर	रहा	है	सÆय	कɡ	नहƭ,	और	इसȳलए	वह	कभी-भी
सÆय	को	 नहƭ	 ĒाËत	कर	सकेगा।	 ȱकसका	सा³ाÆकार	 ȱकया	 गया	 ह,ै	और	 ȱकसने	सा³ाÆकार
ȱकया	है,	इसे	जान	लेने	का	कोई	मतलब	नहƭ	है।

मƹ	 जानता	 Ɣं	 ȱक	 सारी	 परंपरा	 यही	 कहती	 ह	ै ȱक	 “उस	 ȅȳǣ	 का	 संग	 करो	 ȵजसे
सा³ाÆकार	Ɠआ	है।”	आप	कैसे	जान	सकते	हƹ	ȱक	उसे	सा³ाÆकार	Ɠआ	ह?ै	जो	आप	कर	सकते
हƹ	वह	यही	है	ȱक	आप	उसके	साथ	रहƶ,	और	वह	भी	आजकल	बड़ा	ही	मुȹÕकल	हो	गया	है।	सही
मायने	मƶ	अ¼छे	लोग	बƓत	ही	कम	हƹ--ऐस	ेलोग	जो	कुछ	तलाश	नहƭ	रहे,	जो	कुछ	हाȳसल	करने
के	पीछे	नहƭ	हƹ।	ȵजÊहƶ	कुछ	तलाश	है,	कुछ	हाȳसल	करने	का	Ēयोजन	है,	वे	सब	तो	शोषण	करने
वाल	ेहƹ,	अतः	ȱकसी	भी	ȅȳǣ	के	ȳलए	एक	ऐसा	साथी	Ȳमल	पाना	बड़ा	कȰठन	ह	ैȵजससे	वह	Ēेम
कर	सके।

ȵजÊहǂने	सा³ाÆकार	कर	ȳलया	है,	उन	ȅȳǣयǂ	को	हम	आदशµ	के	उ¼च	आसन	पर	ȱबठा
देते	हƹ,	और	आशा	करते	हƹ	ȱक	वे	हमƶ	कुछ	दे	दƶगे,	और	यह	एक	ȲमÇया	संबंध	ह।ै	यȰद	Ēेम	नहƭ	है
तो	सा³ाÆकार	को	उपलÍध	वह	ȅȳǣ	कैसे	कुछ	संĒेȱषत	कर	सकेगा?	यही	हमारी	कȰठनाई	ह।ै
हम	जब	आपस	मƶ	बातचीत	करते	हƹ	तो	व×तुतः	हममƶ	पर×पर	Ēेम	नहƭ	होता,	हम	शक	से	 Ȳघरे
रहते	हƹ।	आप	मुझस	ेकुछ	चाहते	हƹ,	´ान,	सा³ाÆकार,	या	ȱफर	आप	मेरा	संग-साथ	चाहते	हƹ--यह
सब	इसी	का	सूचक	है	ȱक	आप	Ēेम	नहƭ	करते;	आप	कुछ	चाहते	हƹ,	अतः	आप	शोषण	करने	के
ȳलए	उȁत	हƹ।	यȰद	हम	वा×तव	मƶ	पर×पर	Ēेम	करते	हƹ	तो	संĒेषण	तÆ³ण	होगा।	तब	इससे	कोई
अंतर	नहƭ	पड़ेगा	ȱक	आपने	सा³ाÆकार	कर	ȳलया	है	और	मƹने	नहƭ	ȱकया	है,	अथवा	आप	बड़े	हƹ
या	छोटे	हƹ।	 चंूȱक	हमारे	ƕदय	मुरझा	गये	हƹ,	ईȈर	हमारे	 ȳलए	अÆयȲधक	महǷवपूणµ	हो	गया	है।
ताÆपयµ	यह	 ȱक	आप	ईȈर	को	जानना	चाहते	हƹ	·यǂȱक	आपने	अपने	ƕदय	के	संगीत	को	खो
Ȱदया	है;	आप	गायक	के	पीछे	दौड़ते	हƹ	और	उससे	पूछते	हƹ	 ȱक	·या	वह	आपको	गायन	ȳसखा
सकेगा।	आपको	वह	तकनीक	तो	ȳसखा	देगा,	परंतु	वह	तकनीक	आपको	सृजन	कɡ	Ȱदशा	मƶ	नहƭ
ल	ेजा	सकेगी।	गाया	कैसे	जाता	है	केवल	यह	जान	लेने	से	ही	आप	संगीत´	नहƭ	हो	सकते।	चाहे
आप	ȱकसी	नÆृय	के	ĒÆयेक	पद	को	जानते	हǂ,	परंतु	यȰद	आपके	ƕदय	मƶ	सृजन	नहƭ	ह	ैतो	आप
एक	यंč	कɡ	भांȱत	ही	ȱþया	करƶगे।	यȰद	कुछ	हाȳसल	कर	लेना	ही	आपका	Ēयोजन	है,	तो	आप
Ēेम	न	कर	पाएगें।	आदशµ	जैसी	कोई	व×तु	नहƭ	होती,	·यǂȱक	वह	तो	एक	उपलȮÍध	माč	ह।ै
सǅदयµ	कोई	उपलȮÍध	नहƭ	है;	वह	एक	यथाथµ	है	और	वह	अभी	ह,ै	इसी	समय,	भȱवÖय	मƶ	नहƭ।
यȰद	Ēेम	ह,ै	तो	आप	अ´ात	को	समझ	लƶगे,	आप	जान	लƶगे	ȱक	ईȈर	·या	है	और	तब	ȱकसी	Ơसरे
के	बताने	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	होगी--और	यही	Ēेम	का	सǅदयµ	है।	Ēेम	×वयं	Ȳचरंतनता	ही	ह।ै	 चंूȱक
Ēेम	का	अभाव	है,	हम	चाहते	हƹ	ȱक	कोई	Ơसरा	अथवा	ईȈर	हमƶ	Ēेम	दे।	यȰद	हम	वा×तव	मƶ	Ēेम



करते	होते	तो	आप	जानते	हƹ	ȱक	यह	संसार	ȱकतना	अलग	होता?	तब	हम	वा×तव	मƶ	Ēसȃ	लोग
होते।	हम	अपनी	खुशी	को	व×तुǓ	मƶ,	पȯरवार	मƶ,	आदशǄ	मƶ	नहƭ	खोज	रहे	होते।	हम	खुश	होते,
और	चीज़ǂ,	लोगǂ	तथा	आदशǄ	का	हमारे	जीवन	पर	आȲधपÆय	नहƭ	होता।	वे	सभी	गौण	व×तुएं
हƹ।	चंूȱक	हम	Ēेम	नहƭ	करते	और	चंूȱक	हम	खुश	नहƭ	हƹ	इसȳलए	हम	व×तुǓ	मƶ	ȱवȱनयोग	करते
हƹ,	उनमƶ	अपनी	ऊजाµ	लगाते	हƹ,	और	यह	सोचते	हƹ	ȱक	वे	हमƶ	खुशी	दƶगी,	और	इÊहƭ	मƶ	स	ेएक	है
ईȈर।

आप	चाहते	हƹ	ȱक	मƹ	आपको	यह	बताऊं	ȱक	यथाथµ	·या	ह।ै	·या	अवणµनीय	को	शÍदǂ	मƶ
Ē×तुत	 ȱकया	जा	सकता	है?	·या	असीम	को	मापा	जा	सकता	है?	·या	आप	वायु	को	अपनी
मुठ्	ठɠ	मƶ	पकड़	सकते	हƹ?	और	यȰद	आप	ऐसा	कर	लेते	हƹ	तो	·या	वह	वायु	है?	यȰद	अपȯरमेय
को	आप	मापते	हƹ,	तो	·या	वह	यथाथµ	ह?ै	यȰद	आप	उसका	Ēȱतपादन	करते	हƹ,	तो	·या	वह
यथाथµ	ह?ै	एकदम	नहƭ,	·यǂȱक	जब	आप	ȱकसी	अवणµनीय	तǷव	का	वणµन	करते	हƹ,	वह	यथाथµ
नहƭ	रहता।	ȵजस	³ण	आप	अ´ेय	को	´ात	मƶ	अनȰूदत	करते	हƹ,	वह	अ´ेय	नहƭ	रहता।	ȱफर	भी
यही	है	ȵजसके	ȳलए	हम	लालाȱयत	रहते	हƹ।	हम	सदा	जानना	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	तभी	हम	अपनी
ȱनरंतरता	 बनाये	 रखने	 मƶ	 सफल	 हो	 सकƶ गे;	 हम	 सोचते	 हƹ	 ȱक	 तभी	 हम	 चरम	 Ēसȃता	 को,
×थाȱयÆव	को	हȳथया	सकने	मƶ	सफल	हǂगे।	हम	´ान	चाहते	हƹ,	·यǂȱक	हम	खुश	नहƭ	हƹ,	·यǂȱक
हम	बुरी	तरह	संघषµरत	हƹ,	हम	थक	गए	हƹ,	प×त	हो	गये	हƹ।	लेȱकन	ȱफर	भी	हम	इस	साधारण	से
तÇय	स	ेपȯरȲचत	नहƭ	होते	ȱक	हम	पतनोÊमुख	हƹ	,	सु×त	पड़	चुके	हƹ,	थके-हारे	व	अशांत	हƹ,	इसके
बजाय	हमƶ	जो	´ात	ह	ैउससे	Ơर	हटकर	हम	अ´ात	कɡ	ओर	बढ़ना	चाहते	हƹ।	वह	अ´ात	पुनः
´ात	बन	जाता	ह,ै	और	इसȳलए	हम	कभी-भी	यथाथµ	को	नहƭ	पा	सकते।

अतः	ȱकस	ने	सा³ाÆकार	कर	ȳलया	है	या	ईȈर	·या	है,	यह	पूछने	कɡ	बजाय	आप	अपना
सारा	अवधान,	पूरी	जागƞकता	‘जो	ह’ै	उसी	को	·यǂ	नहƭ	देते?	तब	आप	अ´ात	को	खोज	लƶगे,
या	यह	कहƶ	 ȱक	वह	आपके	पास	आएगा।	यȰद	जो	´ात	ह	ैउस	ेआप	समझ	लƶगे,	तो	आप	उस
मौन	का,	उस	अद	्भुत	शांȱत	का	अनभुव	करƶगे	जो	पैदा	कɡ	Ɠई,	थोपी	Ɠई	नहƭ	है,	और	अनभुव
करƶगे	उस	सजµनशील	ȯरǣता	का,	केवल	ȵजसके	रहते	यथाथµ	का	आगमन	संभव	है।	वह	उस	तक
नहƭ	आएगा	जो	कुछ	बनने	मƶ	लगा	है,	संघषµरत	है;	वह	केवल	उसी	तक	आ	पाता	ह,ै	जो	ȱवȁमान
ह,ै	जो	बस	है,	जो	उस	ेसमझ	रहा	ह	ै‘जो	व×तुतः	है’।	तब	आप	देखƶगे	ȱक	यथाथµ	कहƭ	Ơर	नहƭ	ह,ै
अ´ात	Ơर	नहƭ	है,	 ‘जो	है’	उसी	मƶ	वह	है।	जैस	े ȱकसी	सम×या	का	उǶर	सम×या	मƶ	ही	 ȱनȱहत
होता	ह,ै	उसी	Ēकार	वह	यथाथµ	भी	‘जो	है’,	उसी	मƶ	होता	ह।ै	यȰद	हम	इसे	समझ	सकƶ ,	तो	हम
सÆय	को	जान	लƶगे।

मूढ़ता,	लोभ,	Ɵभाµवना,	महǷवाकां³ा	इÆयाȰद	के	Ēȱत	सजग	होना	बƓत	ही	कȰठन	है।	‘जो
ह’ै,	उसके	Ēȱत	जागƞक	हो	जाने	का	तÇय	ही	सÆय	है।	और	सÆय	ही	मुǣ	करता	है,	न	ȱक	मुǣ
होने	के	 ȳलए	आपका	ĒयÆन।	इस	Ēकार	यथाथµ	Ơर	नहƭ	है,	पर	हम	उसे	कहƭ	Ơर	मान	लेते	हƹ,
·यǂȱक	हम	उसका	Ēयोग	×व	कɡ	ȱनरंतरता	को	बनाये	रखने	के	साधन	के	ƞप	मƶ	करना	चाहते	हƹ।
यथाथµ	यहां	ह,ै	अभी	है,	इसी	वतµमान	मƶ	है।	जो	Ȳचरंतन	है,	कालातीत	है,	वह	अभी	इस	वतµमान	मƶ
ह,ै	परंतु	इस	वतµमान	को	वह	ȅȳǣ	नहƭ	समझ	सकता	जो	समय	के	जाल	मƶ	जकड़ा	Ɠआ	है।
ȱवचार	को	समय	स	ेमुǣ	करने	के	 ȳलए	कमµ	कɡ	आवÕयकता	होती	है,	लेȱकन	मन	आलसी	ह,ै
काȱहल	है	और	इसȳलए	वह	सदा	और-और	बाधाए	ंȱनɊमɞत	करता	रहता	ह।ै	ȱवचार	को	काल	से



मुǣ	करना	केवल	सही	Éयान	से	ही	संभव	ह,ै	और	सही	Éयान	का	अथµ	है	संपूणµ	कमµ--ȱनरंतर	कमµ
नहƭ;	और	संपूणµ	कमµ	को	तभी	समझा	जा	सकता	है,	जब	मन	ȱनरंतरता	कɡ	Ēȱþया	को	समझ
लेता	है	जो	ȱक	×मृȱत	है--तÇयाÆमक	नहƭ	अȱपतु	मनोवै´ाȱनक	×मृȱत।	जब	तक	×मृȱत	कायµरत	है,
मन	के	ȳलए	‘जो	है’	उसे	समझना	संभव	नहƭ।	लेȱकन	जब	ȅȳǣ	समापन	के	महǷव	को	समझ
लेता	 ह	ै तो	 उसका	 मन,	 उसका	 सम×त	ȅȳǣÆव	असाधारण	ƞप	से	 सजµनशील	 हो	 जाता	 है,
·यǂȱक	समापन	मƶ	ही	नतून	उȰदत	होता	ह,ै	जब	ȱक	ȱनरंतरता	मƶ	मृÆयु	है,	³य	है।

31.	तÆ³ण	सा³ाÆकार
Ēȏ	:	उस	सÆय	का	ȵजसकɡ	आप	चचाµ	कर	रह	ेहƹ,	·या	हम	ȱबना	ȱकसी	पूवµ	तैयारी	के,

तÆ³ण	सा³ाÆकार	कर	सकते	हƹ?
कृÖणमूɍतɢ	:	आपका	सÆय	से	·या	ताÆपयµ	है?	हम	उस	शÍद	का	Ēयोग	न	करƶ	ȵजसके	अथµ

को	हम	नहƭ	जानते;	हम	एक	अपे³ाकृत	सरल	शÍद	का,	अȲधक	ĒÆय³	शÍद	का	Ēयोग	कर
सकते	हƹ।	·या	आप	ȱकसी	सम×या	को	सीधे-सीधे	समझ	सकते	हƹ?	यही	आपके	Ēȋ	मƶ	ȱनȱहत
ह,ै	नहƭ?	·या	आप,	‘जो	है’	उसे	तुरंत,	अभी	समझ	सकते	हƹ?	‘जो	ह’ै	उसको	समझने	मƶ	आपको
सÆय	का	ताÆपयµ	समझ	मƶ	आ	जायेगा,	लेȱकन	सÆय	को	समझना	चाȱहए,	ऐसा	कहने	का	कोई
मतलब	नहƭ।	·या	आप	ȱकसी	सम×या	को	सीधे	तौर	पर,	पूणµतया	समझ	सकते	हƹ	और	उससे
मुǣ	हो	सकते	हƹ?	यही	है	जो	इस	Ēȋ	मƶ	 ȱनȱहत	ह,ै	है	 ȱक	नहƭ?	·या	आप	ȱकसी	संकट	को,
चुनौती	को	तÆकाल	समझ	सकते	हƹ,	उसके	सम×त	ताÆपयµ	को	देख	कर	उससे	मुǣ	हो	सकते	हƹ?
ȵजसे	आप	समझ	लेते	हƹ,	उसका	आपमƶ	कोई	सं×कार	नहƭ	रह	जाता;	अतः	बोध	अथवा	सÆय	ही
आपका	मुȳǣदाता	ह।ै	·या	आप	ȱकसी	सम×या	से,	 ȱकसी	चुनौती	से	अभी	मुǣ	हो	सकते	हƹ?
·या	जीवन	चुनौȱतयǂ	कɡ	और	उनके	ĒÆयुǶरǂ	कɡ	 शंृखला	नहƭ	ह?ै	यȰद	ȱकसी	चुनौती	के	Ēȱत
आपका	 ĒÆयुǶर	 सं×कारजȱनत	 ह,ै	 सीȲमत	 ह,ै	 अधूरा	 है	 तो	 उस	 चुनौती	 का	 ȱनशान,	 उसका
अवशेष	रह	जाता	है,	जो	 ȱकसी	Ơसरी	नयी	 चुनौती	Ǽारा	और	मजबूत	हो	जाता	है।	इस	Ēकार
अवȳशȌ	×मृȱत,	संȲचत	अनभुव,	ये	ȱनशान	ȱनरंतर	बने	रहते	हƹ	और	इन	ȱनशानǂ,	इन	सं×कारǂ	के
Ǽारा	आप	नये	का	सामना	करने	का	ĒयÆन	करते	हƹ	और	इसȳलए	आपका	नये	से	Ȳमलना	कभी	हो
नहƭ	पाता।	अतः	आप	कभी	समझ	नहƭ	पाते,	ȱकसी	भी	चुनौती	स	ेमुȳǣ	संभव	नहƭ	हो	पाती।

तो	 सम×या,	 Ēȋ,	 यह	 ह	ै ȱक	 ·या	 मƹ	 ȱकसी	 चुनौती	को	 पूणµतया	 एवं	 सीधे-सीधे	 समझ
सकता	 Ɣं;	 उसके	सम×त	महǷव	का,	 उसकɡ	सम×त	सुगंध	का,	 उसकɡ	 गहराई,	 उसके	सǅदयµ,
उसकɡ	कुƞपता	का	बोध	कर	सकता	Ɣं	और	इस	Ēकार	उससे	मुǣ	हो	सकता	Ɣं?	चुनौती	सदा
नयी	होती	है,	·या	नहƭ	होती?	सम×या	हमेशा	नयी	होती	है।	उदाहरण	के	ȳलए,	जो	सम×या	कल
आपके	सामने	थी,	उसमƶ	आज	इतने	पȯरवतµन	हो	चुके	होते	हƹ	ȱक	आज	जब	आप	उसका	सामना
करते	 हƹ	 तो	 वह	एकदम	नयी	 होती	 है।	लेȱकन	आप	उसका	सामना	पुरातन	 के	साथ	करते	 हƹ,
·यǂȱक	आप	उसका	सामना	ȱबना	×वयं	मƶ	पȯरवतµन	लाये	ही	करते	हƹ,	बस	अपने	ȱवचारǂ	मƶ	कुछ
हेर-फेर	भर	कर	ȳलया	करते	हƹ।

मƹ	इसे	Ơसरी	तरह	से	कƔंगा।	मƹ	आपस	ेकल	Ȳमला	था।	इस	बीच	आपमƶ	पȯरवतµन	आया
ह।ै	आप	कुछ	बदलावǂ	स	ेगज़ुरे	हƹ,	लेȱकन	मेरे	पास	अब	भी	आपकɡ	कल	वाली	छȱव	ह।ै	मƹ	आज
आपस	ेआपकɡ	कल	वाली	छȱव	के	साथ	Ȳमलता	Ɣं	और	इसȳलए	आपको	समझ	नहƭ	पाता;	मƹ



केवल	आपके	कल	 वाले	 Ȳचč	को	 समझता	 Ɣं।	 यȰद	 मƹ	आपके	संशोȲधत,	 पȯरवɉतɞत	ƞप	को
समझना	चाहता	Ɣ	ंतो	मुझे	कल	के	Ȳचč	को	हटाना	होगा,	उससे	मुǣ	होना	होगा।	Ơसरे	शÍदǂ	मƶ,
चुनौती	सदा	नवीन	होती	है,	और	मुझे	उससे	सदा	नये	ƞप	मƶ	 Ȳमलना	होगा,	बीते	Ɠए	कल	का
कोई	अवशेष	नहƭ	रहना	चाȱहए;	इसȳलए	मुझ	ेउस	कल	को	अलȱवदा	कहना	होगा।

आȶखरकार	जीवन	 ह	ै ·या?	 वह	सदैव	 नवीन	 ह,ै	 ह	ै न?	 वह	 कुछ	 ऐसा	 है	 ȵजसमƶ	 सदा
पȯरवतµन	हो	रहा	है,	जो	सदा	एक	नया	भाव	रच	रहा	है।	आज	कभी	कल	जैसा	नहƭ	होता,	और
यही	जीवन	का	सǅदयµ	है।	·या	आप	और	मƹ	हर	सम×या	का	सामना	नये	ƞप	मƶ	कर	सकते	हƹ?
जब	आप	घर	जायƶ,	तब	·या	अपनी	पÆनी	और	अपने	ब¼चे	से	अȴभनव	ƞप	मƶ	Ȳमल	सकते	हƹ,
उस	Ȯ×थȱत	से,	उस	चुनौती	से	·या	आपका	Ȳमलना	नये	तौर	पर	हो	सकता	है?	यȰद	आप	कल	कɡ
×मृȱतयǂ	के	बोझ	से	दबे	हƹ,	तो	आप	ऐसा	नहƭ	कर	सकƶ गे।	अतः	एक	सम×या	के,	एक	संबंध	के
सÆय	को	समझने	के	ȳलए	आपको	उसके	ȱनकट	नये	ȳसरे	से	आना	होगा,	‘खुले	Ȱदमाग’	से	नहƭ,
·यǂȱक	उसका	कोई	अथµ	नहƭ	ह।ै	आपको	उसके	 ȱनकट	कल	कɡ	×मृȱतयǂ	के	 ȱनशानǂ	से	 मुǣ
होकर	आना	 होगा--ȵजसका	अथµ	 ह	ै ȱक	जैस-ेजैसे	 ĒÆयेक	 चुनौती	आए,	आप	अतीत	 के	सभी
ĒÆयुǶरǂ	के	Ēȱत	सजग	रहƶ,	और	कल	के	अवशेष,	कल	कɡ	×मृȱतयǂ	के	Ēȱत	सजग	होने	पर	आप
पाएगें	ȱक	वे	एक-एक	कर	ȱबना	संघषµ	के	समाËत	होती	जाती	हƹ	और	इसȳलए	आपका	मन	नतून
हो	जाता	है।

·या	हम	सÆय	का	तÆ³ण,	ȱबना	ȱकसी	तैयारी	के	सा³ाÆकार	कर	सकते	हƹ?	मƹ	कहता	Ɣं,
हां,	कर	सकते	हƹ।	और	मेरा	यह	कहना	मेरी	कोई	कÒपना	नहƭ	ह,ै	मेरा	कोई	ĕम	नहƭ	है;	आप
×वयं	मनोवै´ाȱनक	ढंग	से	Ēयोग	करƶ	और	आप	को	पता	चल	जायेगा।	आप	ȱकसी	भी	चुनौती	को
लƶ,	ȱकसी	भी	छोटɟ-से-छोटɟ	घटना	को--ȱकसी	बड़े	संकट	कɡ	आप	Ēती³ा	न	करƶ--और	देखƶ	ȱक
कैसे	आप	उसका	ĒÆयुǶर	देते	हƹ।	अपने	ĒÆयुǶरǂ,	अपने	अȴभĒायǂ	के	Ēȱत,	अपनी	अȴभवृȳǶयǂ,
तौर-तरीकǂ	 के	Ēȱत	आप	जागƞक	हǂ,	तो	उनको	आप	समझ	लƶगे,	आप	अपनी	पृȎभूȲम	को
समझ	लƶगे।	मƹ	आपको	भरोसा	 Ȱदलाता	Ɣ,ं	यȰद	आप	अपना	संपूणµ	अवधान,	 Éयान	इसे	दƶ,	तो
आप	इसे	तÆकाल	समझ	लƶगे।	यȰद	आप	अपनी	पृȎभूȲम	के	संपूणµ	अथµ	को	खोज	रहे	होते	हƹ,	तो
यह	अपना	ताÆपयµ	Ēकट	कर	देती	ह,ै	और	तब	आप	तÆकाल	ही	उस	सम×या	को,	उसके	सच	को
समझ	लेते	हƹ।	समझ	अभी,	वतµमान	मƶ	ही	होती	है,	और	वतµमान	समय	स	ेपरे	है।	हालांȱक	यह
आने	वाला	कल	हो	सकता	ह,ै	होता	यह	अब	ही	है;	×थȱगत	करते	रहने,	जो	कल	होगा	उस	ेĀहण
कर	पाने	के	ȳलए	तैयारी	करते	रहने	का	अथµ	है	ȱक	आप	×वयं	को,	जो	अभी	है	उस	ेसमझ	पाने	से
वंȲचत	कर	रहे	हƹ,	रोक	रह	ेहƹ।	ȱन×संदेह,	जो	अभी,	इस	³ण	है	उसे	आप	ĒÆय³	ƞप	से	समझ
सकते	हƹ,	है	न?	‘जो	ह’ै,	उसे	समझने	के	ȳलए	आपको	अनȱुǼ¹न,	अȱवचȳलत	रहना	होगा,	अपना
Ȱदल	और	Ȱदमाग	इसमƶ	लगाना	होगा।	उस	³ण,	पूरी	तरह	स	ेआपकɡ	वही	एकमाč	ƝȲच	होनी
चाȱहए।	तब	 ‘जो	ह’ै,	वह	आपके	 ȳलए	अपनी	सारी	गहराई,	अपना	सारा	अȴभĒाय	ȅǣ	कर
देगा,	और	इस	Ēकार	आप	उस	सम×या	स	ेमुǣ	हो	जायƶगे।

यȰद	आप,	उदाहरण	के	ȳलए,	संपȳǶ	कɡ	स¼चाई	को,	उसकɡ	मनोवै´ाȱनक	साथµकता	को
जानना	चाहते	हƹ,	यȰद	आप	वा×तव	मƶ,	सीधे	तौर	पर,	अभी	इस	ेसमझना	चाहते	हƹ	तो	आप	इसे
ȱकस	तरह	स	ेलƶगे?	ȱनȆय	ही	आपको	उस	सम×या	के	साथ	नज़दɟकɡ	महसूस	करनी	होगी,	उससे
डरना	नहƭ	होगा,	अपने	और	उस	सम×या	के	बीच	ȱकसी	मत	को,	ȱकसी	उǶर	को	नहƭ	आने	देना



होगा।	केवल	तभी,	जब	आपका	उस	सम×या	से	ĒÆय³	संबंध	होगा,	आपको	उसका	उǶर	Ȳमल
पाएगा।	यȰद	आप	कोई	उǶर	पेश	करƶगे,	यȰद	आप	मूÒयांकन	करƶगे,	मानȳसक	अƝȲच	पैदा	कर
लƶगे,	तो	आप	सम×या	को	आगे	के	ȳलए	टाल	दƶगे,	आप	उस	ेकल	समझने	कɡ	तैयारी	करƶगे,	ȵजसे
केवल	‘अभी’	समझा	जा	सकता	है।	अतः	आप	कभी	समझ	नहƭ	सकƶ गे।	सÆय	के	बोध	के	ȳलए
ȱकसी	तैयारी	कɡ	दरकार	नहƭ	होती;	तैयारी	मƶ	समय	ȱनȱहत	है	और	समय	सÆय	को	समझने	का
साधन	नहƭ	है।	समय	ȱनरंतरता	ह	ैऔर	सÆय	कालातीत,	ȱनरंतरतारȱहत	है।	समझ	मƶ	नैरंतयµ	नहƭ
होता,	वह	³ण-Ēȱत³ण	होती	है,	अवशेषरȱहत	होती	है।

कहƭ	ऐसा	तो	नहƭ	लग	रहा	ȱक	मƹ	इसे	बƓत	कȰठन	बनाये	दे	रहा	Ɣं?	लेȱकन	यह	सरल	ह,ै
समझने	मƶ	आसान	है,	अगर	आप	इसके	साथ	Ēयोग	करƶ,	इसका	परी³ण	करƶ।	लेȱकन	यȰद	आप
ȱकसी	सपने	मƶ	खो	जायƶ,	इस	पर	Éयान	साधने	लगƶ,	तो	यह	बड़ा	कȰठन	बन	जाता	ह।ै	जब	आपके
और	मेरे	बीच	कोई	अवरोध	नहƭ	होता,	तो	मƹ	आपकɡ	बात	समझ	जाता	Ɣं।	जब	मƹ	आपके	Ēȱत
खुला,	अवरोधरȱहत	होता	Ɣ,ं	तो	आपको	सीधे	तौर	पर	समझ	पाता	Ɣ-ं-और	ऐसा	हो	पाना	समय
पर	ȱनभµर	नहƭ	ह।ै

·या	समय	 मुझ	ेअवरोधरȱहत	बना	 देगा?	·या	 ȱकसी	पूवµ	 तैयारी,	पǽȱत,	अनशुासन	से
मुझमƶ	आपके	Ēȱत	खुलापन	आ	जायेगा?	नहƭ।	जो	बात	मुझ	ेआपके	Ēȱत	अवरोधरȱहत	बनायेगी,
वह	ह	ैसमझने	कɡ	मेरी	मंशा।	मƹ	खुला	होना	चाहता	Ɣं	·यǂȱक	मेरे	पास	Ȳछपाने	के	ȳलए	कुछ	नहƭ
ह,ै	मƹ	भयभीत	नहƭ	Ɣ,ं	 इसȳलए	 मुझमƶ	अवरोध	नहƭ	हƹ	और	तब	तÆ³ण	सहसंवाद,	अंतɊमɞलन
होता	है,	सÆय	कɡ	मौजूदगी	होती	ह।ै	सÆय	को	Āहण	करने	के	ȳलए,	उसके	सǅदयµ,	उसके	आनंद
को	 जानने	 के	 ȳलए	 एक	 ऐसी	 तÆ³ण	 Āहणशीलता	 का	 होना	 आवÕयक	 ह	ै जो	 ȳसǽांतǂ,
आशंकाǓ	और	उǶरǂ	से	धंुधली	न	पड़ी	हो।

32.	सादगी
Ēȏ	:	सादगी	·या	ह?ै	·या	इसका	अथµ	है	 :	जो	आवÕयक	ह	ैउसे	बड़ी	×पȌता	से	 देख

पाना	और	बाकɡ	तमाम	चीज़ǂ	को	एक	तरफ	कर	देना?
कृÖणमूɍतɢ	:	पहल	ेहम	देखƶ	ȱक	सादगी	·या	नहƭ	ह।ै	अब	आप	यह	न	कहƶ,	“यह	तो	ȱनषेध

ह”ै	या	“हमƶ	कुछ	ȱवȲधपरक	बताए”ं।	ऐसा	कहना	तो	एक	अपȯरप·व	एवं	ȱवचारहीन	Ēȱतȱþया
होगी।	जो	लोग	कुछ	‘ȱवȲधपरक’	पेश	करते	हƹ,	 वे	शोषक	होते	हƹ।	उनके	पास	आपको	 देने	 के
ȳलए	ऐसा	कुछ	होता	ह	ैजो	आप	चाहते	हƹ,	और	उसके	ज़ȯरये	 वे	आपका	शोषण	करते	हƹ।	हम
ऐसा	कुछ	नहƭ	कर	रहे	हƹ।	सादगी	·या	ह,ै	सरलता	·या	है	इसके	सÆय	का	पता	लगाने	कɡ	हम
कोȳशश	कर	 रहे	 हƹ।	आपको	अपनी	धारणाǓ	का	 Æयाग	कर,	उÊहƶ	 पीछे	छोड़कर	नये	 ȳसरे	से
अवलोकन	करना	होगा।	ȵजसके	पास	बƓत	होता	ह,ै	वही	आंतȯरक	और	बाह्	य,	दोनǂ	×तरǂ	पर,
þांȱत	से	भयभीत	रहता	है।

तो	हम	यह	पता	लगाए	ंȱक	सरलता	·या	नहƭ	ह।ै	एक	जȰटल	मन	सादा-सरल	नहƭ	होता,	या
होता	 ह?ै	 एक	 चतुर	 मन	 सरल	 नहƭ	 होता;	 जो	 मन	 ȱकसी	 लÛय	 को	 नज़र	 मƶ	 रखकर,	 ȱकसी
पाȯरतोȱषक	कɡ	आस	मƶ	या	 ȱकसी	भय	के	कारण	कायµ	कर	रहा	है,	वह	मन	सरल	नहƭ	ह।ै	जो
´ान	के	बोझ	से	दबा	ह,ै	वह	सरल	मन	नहƭ	है;	ȱवȈासǂ	से	पंग	ुƓआ	मन	सीधा	नहƭ	है।	हम	सोचते
हƹ	ȱक	पहनने	के	ȳलए	एक	या	दो	धोती	रखना	सादगी	ह;ै	हम	सादगी	का	बाहरी	Ȱदखावा	चाहते	हƹ,



और	उससे	 बड़ी	आसानी	से	 धोखा	खा	जाते	 हƹ।	 इसीȳलए	धनी	ȅȳǣ	उसकɡ	 पूजा	करता	 है
ȵजसने	सब	Æयाग	Ȱदया	है।

सादगी	 ·या	 है?	 ·या	 सादगी	अनावÕयक	का	 Æयाग	और	आवÕयक	का	अनशुीलन	 हो
सकती	है,	ȵजसका	अथµ	होगा	वरण	कɡ,	चयन	कɡ	Ēȱþया?	·या	इसका	अथµ	चुनाव	नहƭ	है,	यानी
जो	ज़ƞरी	है	उसे	चुन	लेना	और	जो	गैरज़ƞरी	है	उसे	छोड़	देना?	चुनने	कɡ	यह	Ēȱþया	·या	ह?ै
चुनाव	करने	वाली	ह×ती	कौन	है?	मन	ही	न?	आप	उस	े·या	नाम	देते	हƹ,	इसका	कोई	महǷव	नहƭ
ह।ै	आप	कहते	हƹ,	‘मƹ	इसे	चुनूंगा,	यह	आवÕयक	है’।	आप	कैसे	जानते	हƹ	ȱक	आवÕयक	·या	है?
या	तो	Ơसरे	लोगǂ	ने	जो	कुछ	कहा	है	उसका	आपके	मन	मƶ	कोई	Ēाƞप	ह,ै	या	आपका	इस	बारे
मƶ	अपना	अनभुव	कहता	है	ȱक	यह	है	आवÕयक।	·या	आप	अपने	अनभुव	पर	ȱनभµर	कर	सकते
हƹ?	जब	आप	चुनाव	करते	हƹ	तो	आपका	चुनाव	आकां³ा	पर	आधाȯरत	होता	ह,ै	है	न?	ȵजसे	आप
‘आवÕयक’	कहते	हƹ,	वह	वही	होता	है	जो	आपको	संतुȱȌ	Ēदान	करता	है।	इसȳलए	आप	पुनः
उसी	Ēȱþया	मƶ	लौट	आते	हƹ,	ऐसा	ही	होता	है	न?	तो	·या	एक	ĕांत	मन	चुन	सकता	है?	और	यȰद
वह	चुनता	ह,ै	तो	·या	वह	चुनाव	भी	ĕांत	नहƭ	होता?

अतः	आवÕयक	और	अनावÕयक	के	बीच	चुनाव	सादगी	नहƭ	ह।ै	वह	तो	ǼंǼ	ही	है।	ǼंǼ
मƶ,	ȱवĕम	मƶ	फंसा	मन	सीधा-सादा	कभी	नहƭ	हो	सकता।	जब	आप	मन	कɡ	तमाम	झूठɠ	चीज़ǂ,
इसकɡ	चालाȱकयǂ	का	अवलोकन	व	ȱनरी³ण	करƶगे	और	इस	तरह	इÊहƶ	Æयाग	दƶगे,	जब	आप	मन
को	देखƶगे	और	इसके	Ēȱत	जागƞक	हǂगे,	तब	आप	×वयं	ही	जान	लƶगे	ȱक	सादगी,	सरलता	·या
होती	है।	 ȱकसी	 ȱवȈास	स	े बंधा	मन	कभी	सरल	नहƭ	हो	सकता।	´ान	Ǽारा	पंग	ुहो	 चुका	मन
सरल	नहƭ	होता।	जो	मन	ईȈर	मƶ,	ȸ×čयǂ	मƶ,	संगीत	मƶ	अपना	Éयान	बंटा	लेता	है,	सरल	मन	नहƭ
ह।ै	दÌतर,	कमµकांड	व	ĒाथµनाǓ	कɡ	ȱनÆयचयाµ	से	जकड़े	मन	मƶ	सादगी	नहƭ	होती।	सादगी	तो
धारणारȱहत	कमµ	है।	वह	एक	बड़ी	ȱवरल	बात	है;	उसका	अथµ	ह	ैसजµनशीलता।	जब	तक	सृजन
नहƭ	होता,	तब	तक	हम	ƟȌता,	·लेश	और	ȱवनाश	के	कƶ ď	बने	रहते	हƹ।	सादगी	कुछ	ऐसा	नहƭ	है
ȵजसका	आप	अनशुीलन	करके	अनभुव	कर	सकते	हǂ।	सादगी	वैस	ेही	आती	है,	जैसे	सही	वǣ
पर	फूल	ȶखलता	ह	ैजब	कोई	भी,	अȹ×तÆव	और	संबंध	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	समझ	लेता	है।
हमने	उसके	बारे	मƶ	कभी	सोचा	नहƭ	है,	उसका	ȱनरी³ण	नहƭ	ȱकया	है,	इसȳलए	हम	उसके	Ēȱत
जागƞक	नहƭ	हƹ;	हम	अपȯरĀह	के	तमाम	बाहरी	ƞपǂ	को	मूÒय	देते	हƹ,	लेȱकन	वह	सब	सादगी
नहƭ	है।	सादगी	को	उपलÍध	नहƭ	 ȱकया	जा	सकता;	वह	आवÕयक	और	अनावÕयक	 के	बीच
चुनाव	नहƭ	है।	वह	तभी	अȴभȅǣ	होती	ह,ै	जब	×व	का	लोप	हो	जाता	है,	जब	मन	अटकलǂ	मƶ,
ȱनÖकषǄ	मƶ,	ȱवȈासǂ	मƶ,	धारणाǓ	मƶ,	पȯरकÒपनाǓ	मƶ	नहƭ	फंसा	रहता।	ऐसा	मुǣ	मन	ही	सÆय
को	पा	सकता	ह।ै	केवल	ऐसा	मन	ही	उस	अपȯरमेय	को,	उस	अनाम	को	Āहण	कर	सकता	ह;ै
और	यही	सादगी	है,	सरलता	है।

33.	उथलापन
Ēȏ	:	कोई	उथला,	Ȱदखावटɟ	ȅȳǣ	गंभीर	कैस	ेबने?
कृÖणमूɍतɢ	:	सवµĒथम	हमƶ	इसके	Ēȱत	सजग	होना	होगा	ȱक	हम	उथले	हƹ।	उथल	ेहोने	का

मतलब	·या	है?	मूलतः	इसका	ताÆपयµ	Ơसरे	पर	ȱनभµर	होना	है,	है	न?	ȱकसी	उǶेजना	पर,	ȱकसी
चुनौती	 पर	 अवलंȱबत	 होना,	 Ơसरे	 पर	 ȱनभµर	 करना,	 मानȳसक	ƞप	 से	 ȱकÊहƭ	 मूÒयǂ,	 ȱकÊहƭ



अनभुवǂ,	 ȱकÊहƭ	 ×मृȱतयǂ	 पर	 ȱनभµर	 होना--·या	 यही	 सब	 उथलेपन	 के	 पीछे	 नहƭ	 हƹ?	 जब
उÆसाȱहत	होने	के	ȳलए,	सहारा	पाने	के	ȳलए	मƹ	ȱनÆय	Ēातः	या	ĒÆयेक	सËताह	ȱगरजाघर	जाने	पर
ȱनभµर	Ɣं,	तो	·या	यह	मुझे	उथला	नहƭ	बनाता?	यȰद	अपनी	ईमानदारी	का	भाव	बरकरार	रखने	के
ȳलए	या	खोये	Ɠए	एहसास	को	वाȱपस	लाने	के	वा×ते	मेरे	ȳलए	कुछ	धाɊमɞक	अनȎुान	करने	ज़ƞरी
हो	जाते	हƹ,	तो	·या	यही	 मुझ	ेउथला	नहƭ	बना	 देता	है?	जब	मƹ	अपने	को	 ȱकसी	 देश	के	Ēȱत,
ȱकसी	ȅव×था-Ēणाली	के	Ēȱत	अथवा	ȱकसी	ȱवशेष	राजनीȱतक	दल	के	Ēȱत	समɉपɞत	कर	देता
Ɣ,ं	तो	·या	यह	उथलापन	नहƭ	ह?ै	ȱन×संदेह	परावलंबन	कɡ	यह	सारी	Ēȱþया	×वयं	से	पलायन	कɡ
एक	ȱवȲध	ह;ै	अपने	से	बड़े	तǷव	स	ेइस	Ēकार	का	तादाÆÏय,	जो	मƹ	Ɣं	उसका	ȱनषेध	ह।ै	लेȱकन
जो	मƹ	Ɣं,	उसका	ȱनषेध	मƹ	नहƭ	कर	सकता;	जो	भी	मƹ	Ɣ,ं	मुझ	ेउस	ेसमझना	होगा,	यह	नहƭ	ȱक	मƹ
ĔȒांड,	ईȈर,	ȱकसी	ȱवशेष	राजनीȱतक	दल	या	अमुक	स	ेअपना	तादाÆÏय	करने	कɡ	कोȳशशǂ	मƶ
लगा	रƔ।ं	इस	सबसे	एक	Ȳछछली	ȱवचार-ȱþया	उपजती	है	और	वह	ऐसी	गȱतȱवȲध	का	कारण
बनती	है	जो	सदा	ही	खुराफाती	होती	है,	वह	खुराफात	वैȴȈक	×तर	पर	हो	या	ȅȳǣगत	×तर	पर।

तो,	पहली	बात	यह	है	ȱक	·या	हमƶ	एहसास	ह	ैȱक	हम	यह	सब	कर	रहे	हƹ?	नहƭ	है;	हम	तो
इसे	सही	ठहराते	रहते	हƹ।	हम	कहते	हƹ,	“यȰद	मƹ	यह	सब	न	कƞं	तो	मƹ	कƞंगा	·या?	मेरी	दशा
और	भी	खराब	हो	जायेगी;	मेरा	मन	ȱवȴ³Ëत	हो	जायेगा।	इस	समय	कम-से-कम	मƹ	ȱकसी	बेहतर
अव×था	के	ȳलए	जूझ	तो	रहा	Ɣ।ं”	ȵजतना	अȲधक	हम	संघषµ	करते	हƹ,	उतने	ही	अȲधक	उथल	ेहम
होते	जाते	हƹ।	मुझ	ेपहल	ेइसी	को	समझना	ह,ै	ह	ैन?	यही	सबसे	कȰठन	बातǂ	मƶ	से	एक	ह,ै	यह
देखना	ȱक	मƹ	·या	Ɣं,	यह	×वीकार	करना	ȱक	मƹ	मूखµ	Ɣं,	मƹ	Ȳछछला	Ɣ,ं	मƹ	संकुȲचत	ȱवचार	वाला	Ɣ,ं
मƹ	ईÖयाµलु	Ɣं।	यȰद	मƹ	 देख	लू	ं ȱक	मƹ	·या	Ɣ,ं	यȰद	 मुझ	ेइसका	एहसास	हो	जाये,	तो	वहां	स	ेमƹ
आरंभ	कर	सकता	Ɣं।	 ȱन×संदेह	Ȳछछला	मन	वह	मन	है	जो	‘जो	है’	से	पलायन	करता	है;	और
पलायन	न	करने	के	ȳलए	गहरी	जांच-पड़ताल,	जड़ता	के	ȱनषेध	कɡ	दरकार	होती	है।	ȵजस	³ण
मƹ	जान	लेता	Ɣं	ȱक	मƹ	उथला	Ɣं,	गहनता	कɡ	एक	Ēȱþया	आरंभ	हो	चुकɡ	होती	है--अगर	मƹ	उस
उथलेपन	के	बारे	मƶ	 कुछ	करने	नहƭ	लगता।	जब	मन	कहता	ह,ै	“मƹ	 ³ुď	Ɣं,	और	मƹ	गहराई	से
इसकɡ	छानबीन	करने	वाला	Ɣं,	मƹ	इस	सारी	³ुďता	को,	संकुȲचत	बना	देने	वाल	ेइस	Ēभाव	को
समझने	वाला	Ɣं”,	तब	ƞपांतरण	कɡ	संभावना	होती	ह;ै	Ƚकɞतु	एक	³ुď	मन	जो	मानता	है	ȱक	वह
³ुď	 है	और	अÉययन	 के	 Ǽारा,	 लोगǂ	से	 Ȳमल	कर,	 याčा	करके,	 ȱकसी	 बंदर	कɡ	 तरह	 ȱनरंतर
ȱþयाशील	रहकर	अपनी	³ुďता	को	Ơर	करने	कɡ	कोȳशश	करता	रहता	है,	ऐसा	मन	अब	भी	³ुď
मन	ही	होता	ह।ै

देȶखए,	वा×तȱवक	þांȱत	तभी	संभव	ह	ैजब	हम	इस	सम×या	का	सही	ढंग	से	सामना	करƶ।
सम×या	का	सही	ढंग	स	ेसामना	करने	से	एक	असाधारण	आÆमȱवȈास	आता	है	जो,	मƹ	आपको
भरोसा	Ȱदलाता	Ɣं,	पवµतǂ	को	ȱहला	देता	ह-ै-खुद	अपने	पूवाµĀहǂ,	सं×कारबǽताǓ	के	पवµतǂ	को।
उथल	ेमन	का	एहसास	होने	पर,	गहन	बनने	का	Ēयास	न	करƶ।	उथले	मन	को	गहराइयǂ	का	कभी
पता	नहƭ	चल	सकता।	इसमƶ	बƓत	सारी	जानकारी	हो	सकती	है,	सूचनाए	ंहो	सकती	हƹ,	यह	शÍदǂ
को	दोहरा	सकता	है--आप	जानते	ही	हƹ	उस	सारे	गोरखधंधे	को	जो	एक	उथला	Ƚकɞतु	सȱþय	मन
ȱकया	करता	 है।	 लेȱकन	 यȰद	आप	जानते	 हƹ	 ȱक	आप	उथले	 हƹ,	 Ȱदखावटɟ	 हƹ,	 यȰद	आप	 इस
उथलेपन	के	Ēȱत	सजग	हƹ	और	इसकɡ	सम×त	गȱतȱवȲधयǂ	का	ȱबना	मूÒयांकन	ȱकए,	ȱबना	Ƚनɞदा
ȱकए	अवलोकन	करते	हƹ,	तो	आप	शीā	ही	 देखƶगे	 ȱक	वह	उथली	चीज़	ȱबना	उसके	साथ	कुछ



ȱकए	ही	लुËत	हो	गई	ह।ै	इसके	ȳलए	ज़ƞरत	है	धीरज	कɡ,	सतकµ ता	कɡ,	न	ȱक	ȱकसी	पȯरणाम	के
ȳलए--उपलȮÍध	के	ȳलए--आतुर	लालसा	कɡ।	केवल	एक	उथला	मन	ही	ȱकसी	उपलȮÍध	के	ȳलए,
पȯरणाम	के	ȳलए	लालाȱयत	होता	है।

ȵजतने	अȲधक	आप	इस	सम×त	Ēȱþया	के	Ēȱत	सजग	हǂगे,	उतना	ही	अȲधक	आपको
मन	कɡ	 गȱतȱवȲधयǂ	का	 पता	 चलने	लगेगा;	 परंतु	 उÊहƶ	 समाËत	करने	कɡ	 चेȌा	 ȱकए	 ȱबना	 ही
आपको	उनका	अवलोकन	करना	होगा,	·यǂȱक	जैसे	ही	आप	ȱकसी	लÛय	को	तलाशने	लगते	हƹ,
आप	पुनः	‘मƹ’	और	‘मƹ	नहƭ’	के	Ǽैत	मƶ	फंस	जाते	हƹ--और	उसके	कारण	सम×या	जारी	रहती	है।

34.	³ुďता
Ēȏ	:	मन	को	ȱकस	बात	मƶ	ȅ×त	रखना	चाȱहए?
कृÖणमूɍतɢ	:	ǼंǼ	कैसे	जÊम	लेता	है,	इसका	यह	एक	अ¼छा	उदाहरण	ह-ै-जो	होना	चाȱहए

और	‘जो	है’	के	बीच	ǼंǼ।	पहल	ेहम	जो	होना	चाȱहए	अथाµत	जो	आदशµ	है,	उसे	×थाȱपत	करते	हƹ,
और	तब	उस	Ēाƞप	के	अनसुार	जीने	का	ĒयÆन	करते	हƹ।	हम	कहते	हƹ	ȱक	मन	को	ĜेȎ	बातǂ	मƶ
ȅ×त	रहना	चाȱहए--×वाथµहीनता	मƶ,	उदारता	मƶ,	दयालुता	मƶ,	Ēेम	मƶ;	और	यही	ह	ैवह	आदशµ,	वह
‘होना	चाȱहए	’,	वह	ȱवȈास,	ȵजसके	अनƞुप	जीने	का	हम	ĒयÆन	करते	हƹ।	इस	Ēकार	ǼंǼ	कɡ
शुƞआत	 होती	 ह-ै-जो	 होना	 चाȱहए	और	 ‘जो	 ह’ै	 के	 बीच,	और	 उस	 ǼंǼ	 के	 माÉयम	 से	 हम
कायापलट	कɡ	उÏमीद	करते	हƹ।	जब	तक	हम	चाȱहए	के	ȳलए	संघषµ	करते	रहते	हƹ,	हम	महसूस
करते	हƹ	ȱक	हम	सदाचारी	हƹ,	भले	हƹ,	परंतु	महǷवपूणµ	·या	ह-ै-जो	होना	चाȱहए	या	‘जो	है’?	हमारा
मन	ȱकस	चीज़	मƶ	ȅ×त	रहता	है--सैǽांȱतक	ƞप	से	नहƭ,	वा×तव	मƶ?	हमारा	मन	³ुďताǓ	मƶ
ȅ×त	रहता	ह,ै	ह	ैन?	हमारा	मन	हम	Ȱदखते	कैस	ेहƹ	इस	बात	मƶ,	महǷवाकां³ा	मƶ,	लोभ	मƶ,	ईÖयाµ
मƶ,	गपशप	मƶ,	þूरता	मƶ	रत	रहता	ह।ै	मन	³ुďताǓ	के	संसार	मƶ	रहता	ह	ैऔर	एक	³ुď	मन	जब
कोई	ĜेȎ	आदशµ	ȱनɊमɞत	कर	रहा	होता	है,	तब	भी	होता	वह	³ुď	मन	ही	है।	Ēȋ	यह	नहƭ	है	ȱक
मन	ȱकसमƶ	ȅ×त	रहे;	Ēȋ	है	ȱक	³ुďताǓ	से	मन	अपने	को	कैस	ेमुǣ	करे।	यȰद	हम	सचेत	हƹ,
यȰद	हमने	थोड़ा	भी	अÊवेषण	 ȱकया	है,	तो	हम	अपनी	खास	³ुďताǓ	को	जान	ही	जाते	हƹ	 :
लगातार	बातƶ	करते	रहना,	मन	कɡ	ȱनरंतर	बड़बड़,	ȱकसी	न	ȱकसी	Ēकार	कɡ	Ⱦचɞता,	यह	कौतूहल
ȱक	लोग	·या	कर	रहे	हƹ	या	·या	नहƭ	कर	रहे,	ȱकसी	पȯरणाम	को	हाȳसल	करने	कɡ	कोȳशश	करते
रहना,	अपनी	समृȵǽ	के	ȳलए	टोह	लगाना	वगैरह।	इस	सब	मƶ	ही	हम	ȱनरंतर	लगे	रहते	हƹ	और	यह
हमƶ	भलीभांȱत	मालूम	है।	·या	इसमƶ	आमूल	पȯरवतµन	ȱकया	जा	सकता	ह?ै	सम×या	यही	है,	है	ȱक
नहƭ?	अतः	मन	को	ȱकसमƶ	ȅ×त	रहना	चाȱहए,	ऐसा	पूछना	केवल	अपȯरप·वता	है।

मेरा	मन	³ुď	ह	ैऔर	³ुďताǓ	मƶ	उलझा	रहता	ह,ै	इस	बात	का	भान	होने	पर	·या	मन	इस
अव×था	से	×वयं	को	मुǣ	कर	सकता	है?	·या	मन	×वभाव	स	ेही	³ुď	नहƭ	है?	×मृȱत	के	पȯरणाम
के	अȱतȯरǣ	मन	और	·या	है?	 ȱकस	बात	कɡ	 ×मृȱत?	यही	 ȱक	अȹ×तÆव	कैसे	बना	 रहे,	 केवल
शारीȯरक	 ơȱȌ	से	 ही	 नहƭ	 वरन	मानȳसक	ơȱȌ	स	ेभी--कुछ	यो¹यताǓ	का,	 गणुǂ	का	 ȱवकास
करके,	अनभुवǂ	का	संĀह	करके,	अपनी	ही	गȱतȱवȲधयǂ	मƶ	×वयं	को	ơढ़	करके।	·या	यह	³ुďता
नहƭ	है?	मन	×मृȱत	का,	समय	का	पȯरणाम	है,	अतएव	अपने	आप	मƶ	ही	³ुď	है;	तो	अपनी	इस
³ुďता	से	 ×वयं	को	 मुǣ	करने	के	 ȳलए	वह	·या	कर	सकता	है?	·या	वह	कुछ	कर	सकता	है?
कृपया	इसके	महǷव	को	देखƶ।	·या	मन,	जो	ȱक	आÆम-कƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध	ही	है,	·या	खुद	को	उस



गȱतȱवȲध	से	मुǣ	कर	सकता	ह?ै	ज़ाȱहर	है	ȱक	नहƭ	कर	सकता;	यह	चाहे	जो	भी	करे,	³ुď	ही
बना	 रहता	 है।	 यह	 ईȈर	 के	 बारे	 मƶ	 अटकलबाजी	 कर	 सकता	 है,	 राजनीȱतक	ȅव×थाए	ं गढ़
सकता	है,	ȱवȈासǂ	का	आȱवÖकार	कर	सकता	ह,ै	लेȱकन	रहता	वह	समय	के	³ेč	मƶ	ही	है,	इसका
पȯरवतµन	अब	भी	×मृȱत	से	×मृȱत	मƶ	ही	हो	रहा	होता	ह,ै	यह	अभी	भी	अपनी	सीमा	मƶ	बंधा	होता
ह।ै	·या	मन	उस	सीमा	को	तोड़	सकता	ह;ै	या	 ȱफर,	जब	मन	मौन	हो	जाता	है,	 ȱþयारत	नहƭ
रहता,	अपनी	³ुďताǓ	को	देख	लेता	है--भले	ही	पहले	उसने	उÊहƶ	ȱकतना	ही	महान	समझा	हो--
तब	वह	सीमा	अपने	आप	टूट	जाती	है?	इन	³ुďताǓ	के	समाËत	होने	कɡ	संभावना	केवल	तभी
होती	है,	जब	मन	अपनी	इन	³ुďताǓ	को	देख	कर	उनके	Ēȱत	पूणµतया	सजग	होता	है	और	इस
Ēकार	वा×तव	मƶ	मौन	हो	जाता	है।	जब	तक	आप	इस	खोज	मƶ	लगे	हƹ	ȱक	मन	को	ȱकसमƶ	ȅ×त
रखा	जाये,	वह	³ुďताǓ	मƶ	लगा	रहेगा,	चाहे	वह	ȱगरजाघर	का	ȱनमाµण	करे	और	उसमƶ	Ēाथµना
करे,	या	ȱकसी	मंȰदर	मƶ	जाये।	मन	×वयं	³ुď	है,	लघु	है,	और	इसे	³ुď	कहने	माč	स	ेइसकɡ	³ुďता
का	ȱवसजµन	नहƭ	हो	जाता।	आपको	इसे	समझना	होता	है,	मन	को	×वयं	अपनी	गȱतȱवȲधयǂ	का
सं´ान	लेना,	उÊहƶ	पहचानना	होता	ह,ै	और	पहचानने	कɡ	इस	Ēȱþया	मƶ,	उन	³ुďताǓ	के	Ēȱत
सजगता	मƶ	ȵजÊहƶ	इसने	चेतन	तथा	अचेतन	तौर	पर	ȱनɊमɞत	ȱकया	ह,ै	मन	मौन	हो	जाता	है।	मौन
कɡ	इसी	Ȯ×थȱत	मƶ	सजµनाÆमक	अव×था	फȳलत	होती	ह,ै	और	यही	वह	तǷव	ह	ैजो	आमूल	पȯरवतµन
लाता	है।

35.	मन	कɥ	ȵनȊलता
Ēȏ	:	आप	मन	के	ȱनȆल	होने	कɡ	बात	·यǂ	करते	हƹ?	और	यह	ȱनȆलता	ह	ै·या?
कृÖणमूɍतɢ	:	यȰद	हम	कुछ	भी	समझना	चाहते	हƹ,	तो	·या	मन	का	शांत	होना	आवÕयक

नहƭ	है?	यȰद	हमारी	कोई	सम×या	है	तो	हम	उसकɡ	Ⱦचɞता	मƶ	डूबे	रहते	हƹ,	ह	ैन?	हम	उसकɡ	छान-
बीन	करते	हƹ,	हम	उसका	ȱवȊेषण	करते	हƹ,	हम	उसकɡ	ऐसी-तैसी	कर	डालते	हƹ,	और	यह	सब
इस	उÏमीद	से	 ȱक	 हम	 उस	ेसमझ	पाएगें।	 ·या	 Ēयास,	 ȱवȊेषण,	 तुलना	 या	 ȱकसी	 मानȳसक
उठापटक	के	ज़ȯरये	भला	हम	 कुछ	समझ	पाते	हƹ?	 ȱनȆय	ही,	समझ	तभी	आती	ह,ै	जब	मन
ȱबलकुल	खामोश	होता	है।	यह	कहा	जाता	है	ȱक	ȵजतना	अȲधक	हम	भूख	के	या	युǽ	के	Ēȋ	से,
अथवा	और	ȱकसी	भी	मानवीय	सम×या	स	ेजूझƶगे,	उतना	ही	अȲधक	हम	उसे	समझ	पाएगें।	·या
यह	सच	है?	शताȶÍदयǂ	स	ेयुǽ	हो	रह	ेहƹ,	ȅȳǣयǂ	के	बीच	एवं	समाजǂ	के	बीच	ǼंǼ	बना	Ɠआ	ह,ै
आंतȯरक	 एवं	 बाȓ	 युǽ	 ȱनरंतर	जारी	 ह।ै	 ·या	 उस	 युǽ	का,	 उस	 ǼंǼ	का	 ȱनपटारा	 हम	और
अȲधक	ǼंǼ	अथवा	संघषµ	से,	 ȱकसी	चालाकɡ	भरे	ĒयÆन	स	ेकर	सकते	हƹ?	अथवा	हम	सम×या
को	केवल	तभी	समझ	पाते	हƹ	जब	ĒÆय³	ƞप	से	हम	उसके	सामने	होते	हƹ,	जब	हम	तÇय	का
सामना	कर	रहे	होते	हƹ,	और	हम	ȱकसी	तÇय	का	सामना	तभी	कर	पाते	हƹ	जब	मन	एवं	तÇय	के
बीच	बाधा	उÆपȃ	करने	वाला	कोई	ȱव³ोभ	नहƭ	होता;	अतः	यȰद	हम	समझना	चाहते	हƹ	तो	·या
यह	ज़ƞरी	नहƭ	ह	ैȱक	मन	मौन	हो?

आप	 ȱनȆय	ही	यह	Ēȋ	करƶगे	 ȱक	मन	को	 कैस	े ȱनȆल	 ȱकया	जा	सकता	है?	आपकɡ
तÆकाल	Ēȱतȱþया	यही	होगी,	होगी	न?	आप	कहते	हƹ,	“मेरा	मन	³ुÍध	है	और	मƹ	उस	ेशांत	कैसे
रखंू?”	·या	कोई	पǽȱत	मन	को	शांत	कर	सकती	ह?ै	·या	कोई	सूč,	कोई	अनशुासन	मन	को
ȱनȆल	कर	पाता	ह?ै	ऐसा	 ȱकया	जा	सकता	है;	परंतु	जब	इस	Ēकार	मन	को	शांत	बना	 Ȱदया



जायेगा	तो	·या	वह	मौन	होगा,	ȱनȆलता	होगी?	या	ȱक	वह	मन	को	ȱकसी	ȱवचार	मƶ,	ȱकसी	सूč
मƶ,	ȱकसी	शÍदावली	मƶ	जकड़	लेना	होगा?	ऐसा	मन	तो	एक	मृत	मन	होगा।	अȲधकांश	ȅȳǣ	जो
ȱक	आÉयाȹÆमक,	 तथाकȳथत	आÉयाȹÆमक	 होने	 का	 Ēयास	 करते	 हƹ,	 मृतĒाय	 होते	 हƹ	 ·यǂȱक
उÊहǂने	अपने	मन	को	शांत	 रहने	 के	 ȳलए	Ēȳशȴ³त	 ȱकया	होता	 ह,ै	 उÊहǂने	शांत	 रहने	 के	 ȳलये
अपने	आप	को	 ȱकसी	न×ुखे	मƶ	 कैद	कर	 ȳलया	होता	है।	 ×पȌ	है	 ȱक	ऐसा	मन	कभी	मौन	नहƭ
होता,	उस	ेकेवल	दȲमत	कर	Ȱदया	जाता	है,	दबा	Ȱदया	जाता	है।

मन	केवल	तभी	मौन	होता	है	जब	वह	इस	सÆय	को	देख	लेता	है	ȱक	समझ	तभी	संभव	है
जब	मन	मौन	हो;	यानी	यȰद	मƹ	आपको	समझना	चाƔं	तो	 मुझ	ेशांत	होना	होगा,	 मुझमƶ	आपके
ȱवƝǽ	 कोई	 Ēȱतȱþया	 न	 हो,	 मƹ	 पूवाµĀहयुǣ	 न	 रƔं,	 मुझे	 अपने	 सम×त	 ȱनÖकषǄ	 को,	 अपने
अनभुवǂ	को	हटाकर	आपके	सम³	आना	होगा।	जब	मन	सं×कारĀ×तता	स	ेमुǣ	होता	ह,ै	केवल
तभी	मेरे	ȳलए	समझ	पाना	संभव	होता	है।	जब	मƹ	इस	बात	के	सÆय	को	देख	लेता	Ɣ,ं	तभी	मन
मौन	होता	है,	और	तब	यह	Ēȋ	नहƭ	उठता	ȱक	मन	को	शांत	कैसे	बनाया	जाये	।	केवल	सÆय	ही
मन	को	उसकɡ	उद	्भावनाǓ,	कÒपनाǓ	स	ेमुǣ	कर	सकता	ह;ै	सÆय	को	देख	पाने	के	ȳलए	मन
को	इस	तÇय	का	एहसास	हो	जाना	चाȱहए	ȱक	जब	तक	वह	ȱव³ोभ	कɡ	हालत	मƶ	है,	उसके	ȳलए
कुछ	भी	समझ	पाना	मुमȱकन	नहƭ	है।	मन	कɡ	ȱनȆलता	कोई	ऐसा	ल³ण	नहƭ	ह	ैȵजसे	इ¼छा-
शȳǣ	के	Ǽारा,	आकां³ा	कɡ	ȱकसी	ȱþया	के	Ǽारा	पैदा	ȱकया	जा	सके;	यȰद	ऐसा	होता	भी	ह	ैतो
वह	 मन	 जकड़ा	 Ɠआ,	 अलग-थलग	 व	 मृतĒाय	 होता	 है	 और	 इसीȳलए	 उसमƶ	 सामंज×य,
नमनीयता,	सहज	×फूɉतɞ	नहƭ	होती।	ऐसा	मन	सजµनशील	नहƭ	होता।

तो	अब	हमारा	Ēȋ	यह	नहƭ	ह	ैȱक	मन	को	ȱनȆल	कैसे	ȱकया	जाये,	Ēȋ	यह	ह	ैȱक	कोई
भी	सम×या	सामने	आते	ही	उसके	सÆय	को	कैसे	 देखा	जाये।	मन	एक	सरोवर	के	समान	है	जो
वायु	के	Ȯ×थर	होते	ही	शांत	हो	जाता	है।	हमारा	मन	³ुÍध	ह	ै·यǂȱक	हमारे	पास	सम×याए	ंहƹ,	और
सम×याǓ	से	बचने	के	ȳलए	हम	मन	को	शांत	बनाते	रहते	हƹ।	परंतु	मन	ने	ही	इन	सम×याǓ	का
Ē³ेपण	ȱकया	ह	ैऔर	मन	से	अलग	कोई	सम×या	नहƭ	है;	और	जब	तक	मन	संवेदनशीलता	कɡ
ȱकसी	भी	धारणा	का	Ē³ेपण	करता	रहता	ह,ै	ȱकसी	भी	Ēकार	कɡ	ȱनȆलता	का	अÎयास	करता
रहता	है,	वह	ȱनȆल	कभी	नहƭ	हो	पाता।	जब	मन	को	यह	एहसास	हो	जाता	है	ȱक	Ȯ×थर,	ȱनȆल
होने	से	ही	समझ	संभव	ह,ै	तब	वह	 ȱनतांत	मौन	हो	जाता	ह।ै	वह	मौन	थोपा	Ɠआ	नहƭ	होता,
अनशुासनजÊय	नहƭ	होता,	वह	एक	ऐसी	शांȱत	होती	ह	ैȵजसे	बेचैन	मन	समझ	ही	नहƭ	सकता।

मन	कɡ	शांȱत	कɡ	तलाश	मƶ	कई	लोग	सȱþय	जीवन	 Æयाग	कर	 ȱकसी	गांव	का,	 ȱकसी
आĜम	का	या	पहाड़ǂ	का	Ɲख	करते	हƹ,	या	ȱफर	ȱकसी	ȱवȈास	मƶ	खुद	को	कैद	कर	लेते	हƹ,	या
अपने	को	परेशान	करने	वाले	लोगǂ	स	ेबचते	रहते	हƹ।	ऐसा	अलगाव	मन	कɡ	ȱनȆलता	नहƭ	है।
ȱकसी	अवधारणा,	ȱकसी	ȱवचार	मƶ	मन	को	बंद	कर	लेना	या	उन	लोगǂ	से	बचते	रहना	जो	जीवन
को	और	जȰटल	बना	Ȱदया	करते	हƹ,	इस	सब	से	मन	कɡ	शांȱत	नहƭ	आ	सकती।	मन	कɡ	ȱनȆलता
का	आगमन	तभी	होता	है	जब	अनभुव-संचयन	के	Ǽारा	अलगाव	कɡ	कोई	Ēȱþया	नहƭ	होती,
बȮÒक	जब	संबंध	कɡ	सम×त	Ēȱþया	को	पूणµतया	समझ	 ȳलया	जाता	है।	यह	संचयन	मन	को
जीणµ	बना	देता	ह;ै	जब	मन	ताज़ा	होता	है,	संचयन	कɡ	Ēȱþया	स	ेमुǣ	और	नवीन	होता	है,	केवल
तभी	मन	के	Ēशांत	होने	कɡ	संभावना	होती	ह।ै	ऐसा	मन	मृतĒाय	नहƭ	होता,	वह	अतीव	सȱþय
होता	ह।ै	 ȱनȆल	मन	सवाµȲधक	सȱþय	मन	होता	है,	 Ƚकɞतु	यȰद	आप	इसके	साथ	Ēयोग	करƶगे,



गहराई	से	इसकɡ	जांच	करƶगे,	तो	×पȌतः	देख	पाएगें	ȱक	इस	ȱनȆलता	मƶ	ȱवचार	का	कोई	Ē³ेपण
नहƭ	ह।ै	ȱवचार	सभी	×तरǂ	पर	×मृȱत	कɡ	Ēȱतȱþया	होता	है	एवं	ȱवचार	सजµन	कɡ	अव×था	मƶ	कभी
नहƭ	हो	सकता।	 ȱवचार	सजµनशीलता	को	अȴभȅȳǣ	दे	सकता	है,	लेȱकन	वह	×वतः	कभी	भी
सजµनशील	नहƭ	हो	सकता।	जब	मौन	होता	ह,ै	मन	कɡ	वह	Ēशांȱत,	जो	ȱक	कोई	पȯरणाम	नहƭ	ह,ै
तब	हम	देख	पाएगें	ȱक	उस	मौन	मƶ	एक	असाधारण	गȱतȱवȲध	है,	एक	असाधारण	ȱþयाशीलता	है
ȵजसे	ȱवचार	से	³ुÍध	मन	कभी	नहƭ	जान	सकता।	उस	ȱनȆलता	मƶ	कोई	उधेड़-बुन	नहƭ	होती,
कोई	 ȱवचार	 नहƭ	 होता,	 कोई	 ×मृȱत	 नहƭ	 होती;	 वह	 ȱनȆलता	 सृजन	कɡ	अव×था	 ह,ै	 ȵजसकɡ
अनभूुȱत	तभी	हो	सकती	है	जब	‘मƹ’	कɡ	सम×त	Ēȱþया	का	पूणµ	बोध	हो,	पूरी	समझ	हो;	नहƭ	तो
ȱनȆलता	का	कोई	अथµ	नहƭ	है।	केवल	उसी	ȱनȆलता	मƶ,	उसी	शांȱत	मƶ,	जो	ȱक	कोई	पȯरणाम
नहƭ	है,	उस	Ȳचरंतन	का	अÊवेषण	हो	पाता	ह	ैजो	काल	से	परे	ह।ै

36.	जीवन	का	अथµ
Ēȏ	:	हम	जी	 तो	 रह	े हƹ,	 लेȱकन	 हमƶ	 यह	 नहƭ	 पता	 ȱक	 हम	·यǂ	जी	 रहे	 हƹ।	 हममƶ	 से

अȲधकांश	ȅȳǣयǂ	को	ऐसा	Ēतीत	होता	ह	ैȱक	जीवन	का	कोई	अथµ	नहƭ	है।	·या	आप	हमƶ	बता
सकते	हƹ	ȱक	हमारे	जीने	का	·या	अथµ	ह,ै	·या	उǿेÕय	ह?ै

कृÖणमूɍतɢ	:	आप	यह	Ēȋ	·यǂ	पूछ	रहे	हƹ?	जीवन	का	अथµ,	जीवन	का	उǿेÕय,	आपको
बताने	के	ȳलए	मुझ	ेआप	·यǂ	कह	रहे	हƹ?	जीवन	से	हमारा	·या	अȴभĒाय	ह?ै	·या	जीवन	का
कोई	अथµ,	कोई	उǿेÕय	ह?ै	·या	जीवन	अपने	आप	मƶ	ही	अपना	अȴभĒाय,	अपना	उǿेÕय	नहƭ	ह?ै
हम	उससे	और	अȲधक	·यǂ	चाहते	 हƹ?	 ·यǂȱक	हम	अपने	जीवन	से	 इतने	असंतुȌ	 हƹ,	 हमारा
जीवन	इतना	खोखला,	इतना	 बेढंगा,	इतना	नीरस	ह,ै	बार-बार	वही	 कुछ	करते	रहना--इसȳलए
अब	हमƶ	कुछ	और	भी	चाȱहए,	जो	हम	कर	रहे	हƹ	उसके	परे	कुछ	और।	चंूȱक	हमारा	ȱनÆय-Ēȱत
का	जीवन	इतना	खाली-खाली,	अƝȲचकर,	अथµहीन	तथा	उबाऊ	है,	इतनी	असहनीय	मूढ़ता	से
भरा	है	ȱक	हम	कहने	लगते	हƹ	ȱक	जीवन	कɡ	कोई	पूणµतर	अथµवǶा	होनी	चाȱहए,	और	इसीȳलए
आप	यह	Ēȋ	पूछ	रहे	हƹ।	ȱन×संदेह	जो	समृǽ	जीवन	जी	रहा	है,	चीज़ǂ	को	ठɠक	वैसा	देख	रहा	है
जैसी	ȱक	वे	हƹ	और	जो	कुछ	उसके	पास	ह	ैउसस	ेसंतुȌ	ह,ै	वह	ĕांत	नहƭ	ह,ै	 ȱकसी	उलझन	मƶ
नहƭ	है;	वह	×पȌ	ह,ै	इसȳलए	वह	नहƭ	पूछता	ȱक	जीवन	का	उǿेÕय	·या	ह।ै	उसके	ȳलए	जीना	ही
आरंभ	ह	ैऔर	अंत	भी।	हमारी	कȰठनाई	यह	है	ȱक	चंूȱक	हमारा	जीवन	खोखला	ह,ै	इसȳलए	हम
जीवन	 का	 कोई	 उǿेÕय	 ढंूढ़	 कर	 उसके	 पीछे	 दौड़ते	 रहना	 चाहते	 हƹ।	 जीवन	 का	 ऐसा	 उǿेÕय
वा×तȱवकता	स	ेरȱहत,	केवल	ȱकसी	का	बौȵǽक	ȅायाम	ही	हो	सकता	है;	जब	जीवन	के	उǿेÕय
का	अनशुीलन	ȱकसी	मंद	एवं	 मूढ़	मन	के	Ǽारा	 ȱकया	जायेगा,	एक	रीते	ƕदय	के	Ǽारा,	तो	वह
उǿेÕय	भी	रीता,	ȱन×सार	ही	होगा।	अतः	हमारा	उǿेÕय	अपने	जीवन	को	समृǽ	बनाना	है,	संपȳǶ
और	उसकɡ	सहायक	व×तुǓ	Ǽारा	नहƭ,	बȮÒक	आंतȯरक	ƞप	से।	लेȱकन	इसका	यह	अथµ	नहƭ
ȱक	यह	समृȵǽ	कोई	गोपनीय	तǷव	है।	जब	आप	कहते	हƹ	 ȱक	जीवन	का	उǿेÕय	सुखी	होना	है
अथवा	जीवन	का	उǿेÕय	ईȈर	को	पाना	है,	तो	ȱनȆय	ही	ईȈर	को	पाने	कɡ	यह	आकां³ा	जीवन
से	पलायन	ही	ह,ै	और	आपका	यह	ईȈर	महज़	ऐसा	कुछ	है	जो	´ात	है।	आप	केवल	उसी	लÛय
कɡ	ओर	राह	बना	सकते	हƹ	 ȵजसे	आप	जानते	हǂ;	यȰद	आप	उस	चीज़	तक,	 ȵजसे	आप	ईȈर
कहते	हƹ,	पƓंचने	के	ȳलए	कोई	सीढ़ɟ	बनाते	हƹ,	तो	ȱनȆय	ही	वह	तो	ईȈर	नहƭ	ह।ै	जीवन	को	जीने



मƶ	ही	यथाथµ	को	समझा	जा	सकता	है,	पलायन	करके	नहƭ।	जब	आप	जीवन	का	कोई	उǿेÕय
तलाशते	हƹ,	तब	व×तुतः	आप	पलायन	कर	रहे	होते	हƹ,	जीवन	·या	ह	ैइसे	नहƭ	समझ	रह	ेहोते।
जीवन	पार×पȯरकता	है,	संबंध	है,	जीवन	संबंधǂ	के	बीच	हो	रहा	कमµ	ह;ै	जब	मƹ	संबंध	को	नहƭ
समझ	पाता,	अथवा	जब	संबंध	ĕांत,	अ×पȌ	होता	है,	तब	मƹ	ȱकसी	पूणµतर	अथµ	कɡ	तलाश	करने
लगता	Ɣं।	हमारे	जीवन	इतने	खोखले	·यǂ	हƹ?	हम	इतने	अकेले,	इतने	कंुठाĀ×त	·यǂ	हƹ?	·यǂȱक
हमने	कभी	अपने	भीतर	 देखा	 नहƭ	 है,	 ×वयं	को	 समझा	 नहƭ	 है।	 हम	कभी	अपने	 सम³	 यह
×वीकार	नहƭ	करते	ȱक	हमƶ	जो	मालूम	है	वह	यही	जीवन	तो	है,	और	इसे	ही	पूणµता	एवं	समĀता
से	समझा	जाना	चाȱहए।	हम	अपने	आप	स	ेभागने	को	तरज़ीह	देते	हƹ	और	इसी	कारण	हम	संबंध
से	कहƭ	Ơर	जीवन	का	कोई	उǿेÕय	खोजा	करते	हƹ।	यȰद	हम	कमµ	को	यानी	ȱक	लोगǂ	के	साथ,
संपȳǶ	के	साथ,	ȱवȈासǂ	तथा	धारणाǓ	के	साथ	अपने	ȯरÕते	को	समझने	लगƶगे,	तो	हम	पाएगें
ȱक	उस	ȯरÕते	मƶ	ही	उसका	पाȯरतोȱषक	भी	अंतɉनɞȱहत	है।	आपको	उसे	खोजना	नहƭ	पड़ता।	वह
तो	ऐसा	होगा	जैस	ेकोई	Ēेम	को	खोजने	लगे।	·या	आप	खोजने	से	Ēेम	को	पा	सकते	हƹ?	Ēेम	का
संवधµन	नहƭ	ȱकया	जा	सकता,	उसे	उपजाया-पोसा	नहƭ	जा	सकता।	आप	Ēेम	को	केवल	संबंध	मƶ
ही	पाएगें,	उसस	ेबाहर	नहƭ;	और	 चंूȱक	हममƶ	Ēेम	नहƭ	है,	हमƶ	जीवन	का	कोई	उǿेÕय	चाȱहए।
जब	Ēेम	होता	ह,ै	जो	ȱक	×वयं	अपनी	Ȳचरंतनता	ह,ै	तो	ईȈर	कɡ	कोई	तलाश	नहƭ	होती,	·यǂȱक
Ēेम	ही	ईȈर	ह।ै

हमारे	मन	पȯरभाषाǓ	तथा	अंधȱवȈासी	बड़बड़ाहट	से	भरे	Ɠए	हƹ	और	इसीȳलए	हमारे
जीवन	इतने	खोखले	हƹ,	और	इसी	कारण	से	हम	अपने	से	परे	ȱकसी	उǿेÕय	को	तलाशा	करते	हƹ।
जीवन	के	उǿेÕय	को	समझने	के	ȳलए	हमƶ	×वयं	अपने	ही	Ǽार	से	गज़ुरना	होगा;	जान-बूझकर	या
ȱफर	अनजाने	ही,	अचेतन	×तर	पर	हम	व×तुǓ	का,	Ȯ×थȱतयǂ	का	उस	ƞप	मƶ	सामना	करने	से
बचते	रहते	हƹ	जैसी	ȱक	वे	वा×तव	मƶ	हƹ,	और	इसीȳलए	हम	चाहते	हƹ	ȱक	ईȈर	हमारे	ȳलए	उस	पार
जाने	का	कोई	Ǽार	खोल	दे।	जीवन	के	उǿेÕय	के	बारे	मƶ	Ēȋ	केवल	वे	ही	उठाते	हƹ	जो	Ēेम	नहƭ
करते।	Ēेम	को	ȳसफµ 	कमµ	मƶ	ही	पाया	जा	सकता	ह,ै	जो	ȱक	संबंध	ह।ै

37.	मन	कɥ	उलझन
Ēȏ	:	मƹने	आपकɡ	सभी	वाताµǓ	को	सुना	ह	ैऔर	आपकɡ	सभी	पु×तकǂ	को	पढ़ा	ह।ै	यȰद,

जैसा	 ȱक	आप	कहते	हƹ,	सम×त	 ȱवचार	का	अंत	होना	ज़ƞरी	है,	सम×त	´ान	का	दमन	 ȱकया
जाना	ह,ै	सम×त	×मृȱत	को	खो	ही	देना	है,	तो	बड़ी	उÆकंठा	स	ेमƹ	आपसे	यह	पूछ	रहा	Ɣं	ȱक	मेरे
जीवन	का	Ēयोजन	ही	·या	है?	उस	अव×था	का,	आपके	अनसुार	वह	चाह	ेजैसी	भी	हो,	उसका
इस	संसार	से	ȵजसमƶ	हम	रह	रह	ेहƹ	·या	संबंध	बनता	ह?ै	उस	Ēकार	कɡ	अव×था	का	हमारे	नीरस
एवं	Ɵःखमय	अȹ×तÆव	से	·या	नाता	ह?ै

कृÖणमूɍतɢ	:	हम	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	यह	अव×था	·या	है,	जो	केवल	तभी	संभव	होती	है
जब	सम×त	जानकारी	अनपुȮ×थत	होती	ह,ै	जब	पहचानने	वाला	नहƭ	होता;	हम	जानना	चाहते	हƹ
ȱक	इस	अव×था	का	दैȱनक	गȱतȱवȲध	के,	दैनंȰदन	ȅापार	के	हमारे	संसार	से	·या	संबंध	है।	हमारा
जीवन	इस	समय	·या	है,	यह	हम	जानते	हƹ;	हम	अ¼छɟ	तरह	जानते	हƹ	ȱक	हमारा	वतµमान	जीवन
·या	है--उदास,	Ɵःखमय,	भयपूणµ,	ȵजसमƶ	कुछ	भी	×थायी	नहƭ	है;	हम	यह	अ¼छɟ	तरह	जानते	हƹ।
हम	जानना	चाहते	हƹ	ȱक	उस	अÊय	अव×था	का	हमारे	इस	जीवन	स	े·या	ȯरÕता	ह,ै	और	यȰद	हम



जानकारी	को	एक	तरफ	हटा	दƶ,	अपनी	×मृȱतयǂ	आȰद	से	मुǣ	हो	जायƶ,	तो	हमारे	अȹ×तÆव	का
·या	Ēयोजन	रहता	ह?ै

अपने	ȵजस	अȹ×तÆव	को	इस	समय	हम	जानते	हƹ	उसका	·या	Ēयोजन	है--सैǽांȱतक	ƞप
से	 नहƭ	 बȮÒक	 वा×तव	 मƶ?	 हमारे	 ȱनÆय-Ēȱत	 के	 अȹ×तÆव	 का	 ·या	 Ēयोजन	 है?	 ·या	 उसका
Ēयोजन	जीȱवत	रहना	माč	नहƭ	है?	सभी	कȌǂ	के	साथ,	सभी	Ēकार	के	 ȱवĕम	तथा	Ɵःख	के
साथ,	 युǽ	और	बरबादɟ	के	साथ,	 ȵजये	चल	ेजाना।	हम	ȳसǽांतǂ	का	आȱवÖकार	कर	सकते	हƹ
और	 कह	 सकते	 हƹ,	 “ऐसा	 नहƭ	 होना	 चाȱहए,	 कुछ	 और	 ही	 होना	 चाȱहए”।	 लेȱकन	 वे	 सब
पȯरकÒपनाए	ंहƹ,	तÇय	नहƭ	हƹ।	जो	कुछ	हम	जानते	हƹ	वह	ह	ैउलझन,	पीड़ा,	Ɵःख	और	अंतहीन
मन-मुटाव।	और	यȰद	हम	ज़रा	भी	सजग	हƹ	तो	यह	भी	जानते	हƹ	ȱक	ये	सब	कैसे	उÆपȃ	होते	हƹ।
Ēȱत³ण,	ĒȱतȰदन,	हमारे	जीवन	का	Ēयोजन	ही	यह	बन	गया	है	ȱक	हम	एक-Ơसरे	का	नाश	करते
रहƶ,	एक-Ơसरे	का	शोषण	करते	रहƶ,	चाहे	वह	ȅȳǣगत	ƞप	से	हो	या	सामूȱहक	ƞप	स।े	अपने
अकेलेपन	मƶ,	अपने	·लेश	मƶ,	हम	Ơसरǂ	का	इ×तेमाल	करने	कɡ	कोȳशश	करते	हƹ,	हम	अपने	से
पलायन	करना	चाहते	हƹ--यह	पलायन	कभी	मनोरंजन	के,	कभी	देवताǓ	के,	कभी	´ान	के	व	हर
तरह	के	ȱवȈास	एवं	तादाÆÏय	के	ज़ȯरये	Ɠआ	करता	ह।ै	ȵजस	ढंग	से	अभी	हम	जी	रहे	हƹ,	उसका
चेतन	या	अचेतन	Ēयोजन	यही	ह।ै	तो	·या	इसस	ेऔर	कोई	गहरा,	अȲधक	ȅापक	Ēयोजन	है,
जो	ĕांȱत	से,	उपलȮÍध	से	जुड़ा	न	हो?	·या	उस	Ēयासरȱहत	अव×था	का	हमारे	दैȱनक	जीवन	से
कोई	संबंध	है?

ȱनȆय	ही,	उसका	हमारे	जीवन	स	ेकोई	नाता	नहƭ	ह।ै	और	हो	भी	कैसे	सकता	है?	यȰद
मेरा	मन	अ×त-ȅ×त	है,	संč×त	है,	अकेला	ह,ै	तो	वह	एक	ऐस	ेतǷव	से	कैसे	संबंȲधत	हो	सकता	है
जो	इसका	ȱह×सा	नहƭ	ह?ै	सÆय	ȲमÇया	से,	ĕम	स	ेकैसे	संबंȲधत	हो	सकता	है?	हम	इसे	×वीकार
नहƭ	करना	चाहते,	·यǂȱक	हमारी	आशा,	हमारी	ĕांȱत	हमसे	यह	ȱवȈास	करवा	लेती	ह	ैȱक	कोई
ĜेȎतर,	भȅतर	तǷव	ह	ैजो	हम	से	जुड़ा	है।	अपनी	हताशा	के	चलते	हम	सÆय	को	खोजते	हƹ	और
यह	आशा	करते	हƹ	ȱक	उसकɡ	उपलȮÍध	से	हमारी	हताशा	गायब	हो	जायेगी।

इस	Ēकार	 हम	 देख	सकते	 हƹ	 ȱक	एक	उलझनभरा	मन,	ȅथाĀ×त	मन,	 एक	ऐसा	मन
ȵजसे	अपने	रीतेपन	का,	अपने	अकेलेपन	का	आभास	है,	वह	उसे	नहƭ	पा	सकता	जो	उससे	परे
ह।ै	जो	मन	से	परे	ह,ै	उसका	आȱवभाµव	तभी	होता	है	जब	उलझन	के,	बदहाली	के	कारणǂ	को	Ơर
कर	 Ȱदया	जाता	है	या	उÊहƶ	समझ	 ȳलया	जाता	ह।ै	जो	 कुछ	मƹ	कहता	 रहा	Ɣ,ं	 ȵजसकɡ	बात	मƹ
करता	रहा	Ɣं,	वह	यही	ह	ैȱक	हम	अपने	को	कैस	ेसमझƶ,	·यǂȱक	×व	को	समझ	ेȱबना	वह	अÊय	भी
नहƭ	 है,	 तब	 वह	अÊय	 केवल	ĕम	 ह।ै	 जबȱक	 ×व	 के	 तमाम	 ȱþयाकलाप	को	 यȰद	 हम	³ण-
Ēȱत³ण	समझ	सकƶ ,	तो	हम	देखƶगे	ȱक	हमारे	अपने	ȱवĕम	के	Ơर	होने	पर	ही	वह	अÊय	अȹ×तÆव
मƶ	आता	है।	तब	उसकɡ	अनभूुȱत	का	इसके	साथ	संबंध	होगा।	परंतु	इसका	उस	अÊय	के	साथ
कभी	कोई	संबंध	नहƭ	हो	पाएगा।	पदƷ	के	इस	ओर,	अंधकार	मƶ	रहते	Ɠए	हमƶ	Ēकाश	का,	मुȳǣ
का	अनभुव	कैसे	हो	सकता	है?	लेȱकन	एक	बार	जब	सÆय	कɡ	अनभूुȱत	हो	जाती	है,	तब	हम	उसे
इस	संसार	के	साथ	जोड़	सकते	हƹ	ȵजसमƶ	ȱक	हम	रहते	हƹ।

यȰद	हमने	यह	कभी	नहƭ	जाना	ȱक	Ēेम	·या	है	और	ȱनरंतर	झगड़ǂ	मƶ,	कȌ	मƶ,	ǼंǼǂ	मƶ	रत
रहे	हƹ,	तो	हमƶ	उस	Ēेम	कɡ	अनभूुȱत	कैस	ेहो	सकती	है	जो	इस	सब	का	ȱह×सा	नहƭ	ह?ै	लेȱकन
जब	एक	बार	 हमƶ	 उसकɡ	अनभूुȱत	हो	जाये,	 तब	हमƶ	 उस	संबंध	को	खोजने	कɡ	ज़हमत	नहƭ



उठानी	होगी।	तब	Ēेम	कायµ	करता	है,	Ē´ा	कायµ	करती	है।	परंतु	उस	Ȯ×थȱत	कɡ	अनभूुȱत	के	ȳलए
सम×त	´ान	का,	सभी	संȲचत	×मृȱतयǂ	एवं	×व	से	पहचान	जोड़	चुकɡ	गȱतȱवȲधयǂ	का	समाËत	हो
जाना	ज़ƞरी	है,	ȵजससे	ȱक	मन	ȱकसी	भी	Ēकार	के	Ēȴ³Ëत	संवेदनǂ,	अपनी	ही	गढ़ɟ	उǶेजनाǓ
मƶ	स³म	न	रहे।	तब,	उस	अनभूुȱत	से	इस	संसार	मƶ	कमµ	हो	पाता	है।

ȱनȆय	ही,	वही	अȹ×तÆव	का	Ēयोजन	ह-ै-मन	कɡ	×वकƶ Ȱďत	गȱतȱवȲध	के	परे	जाना।	जब
उस	अव×था	कɡ	अनभूुȱत	 हो	जाती	 है	 ȵजसका	 पार	 मन	Ǽारा	 नहƭ	 पाया	जा	 सकता,	 तो	 वह
अनभूुȱत	ही	एक	आंतȯरक	þांȱत	ले	आती	है।	यȰद	Ēेम	है,	तो	कोई	सामाȵजक	सम×या	नहƭ	है।
जब	Ēेम	होता	ह,ै	तो	ȱकसी	भी	Ēकार	कɡ	कोई	सम×या	नहƭ	होती।	हम	Ēेम	करना	नहƭ	जानते,
इसीȳलए	 हमारी	 सामाȵजक	 सम×याए	ं हƹ	 और	 उन	 सम×याǓ	 स	े ȱनपटने	 के	 ȳलए	 दाशµȱनक
पǽȱतयां	भी	बना	ली	गई	हƹ।	मेरा	कहना	ह	ै ȱक	इन	सम×याǓ	को	ȱकसी	भी	ȱवचार-पǽȱत	से
कभी	हल	नहƭ	ȱकया	जा	सकता,	वे	पǽȱतयां	चाहे	वामपंथी	हǂ,	दȴ³णपंथी	हǂ	या	मÉयपंथी।	ये
सम×याए	ंकेवल	तभी	हल	हो	सकती	हƹ,	तभी	हमारी	उलझन,	हमारे	·लेश,	हमारे	आÆम-ȱवनाश
का	समापन	ȱकया	जा	सकता	है,	जब	हमƶ	उस	अव×था	कɡ	अनभूुȱत	हो,	जो	आÆम-Ēȴ³Ëत	नहƭ
ह।ै

38.	आमूल	पȳरवतµन
Ēȏ	:	आमूल	पȯरवतµन	से	आपका	·या	ताÆपयµ	है?
कृÖणमूɍतɢ	:	यह	तो	×पȌ	है	ȱक	एक	मूलभूत	þांȱत	का	होना	ज़ƞरी	है।	ȱवȈ	का	संकट

उसकɡ	मांग	करता	ह।ै	हमारा	जीवन	उसकɡ	मांग	करता	है।	ĒȱतȰदन	कɡ	घटनाए,ं	हमारे	ȅवहार,
हमारी	आशंकाए	ंउसकɡ	मांग	करती	हƹ।	हमारी	सम×याए	ंउसकɡ	मांग	करती	हƹ।	एक	आधारभूत,
आमूल	þांȱत	आवÕयक	ह,ै	·यǂȱक	हमारे	चारǂ	ओर	सब	कुछ	ढह	चुका	है।	ऊपर	से	 देखने	मƶ
हालांȱक	ȅव×था	Ēतीत	होती	है,	लेȱकन	वा×तव	मƶ	धीरे-धीरे	³य	हो	रहा	हƹ,	ȱवनाश	हो	रहा	है।
ȱवनाश	कɡ	लहर	ȱनरंतर	जीवन	कɡ	लहर	पर	हावी	होती	जा	रही	है।

अतः	एक	þांȱत	आवÕयक	ह,ै	लेȱकन	ऐसी	þांȱत	नहƭ	जो	ȱकसी	ȱवचार	पर	आȴĜत	हो।
ȱवचार	पर	आȴĜत	þांȱत	का	अथµ	उस	ȱवचार	को	बनाये	रखना	माč	ही	है;	वह	आमूल	पȯरवतµन
नहƭ	 ह।ै	 ȱकसी	 ȱवचार	 पर	 आधाȯरत	 þांȱत	 रǣपात,	 ȱव³ोभ,	 अराजकता	 ही	 लाती	 है।	 उस
अराजकता	से	आप	ȅव×था	का	 ȱनमाµण	नहƭ	कर	सकते;	आप	जान-बूझकर	अȅव×था	पैदा
करके	उस	अȅव×था	से	ȅव×था	उÆपȃ	करने	कɡ	आशा	नहƭ	कर	सकते।	आप	ईȈर	के	चुने	Ɠए
कोई	ऐस	ेȅȳǣ	नहƭ	हƹ	जो	ȱवĕम	स	ेȅव×था	उÆपȃ	कर	सकƶ ।	जो	ȅȳǣ	ȅव×था	को	लाने	के
ȳलए	अȲधकाȲधक	उलझन	पैदा	करना	चाहते	हƹ,	उनका	यह	सोचने	का	ढंग	ही	एकदम	गलत	ह।ै
चंूȱक	इस	समय	उनके	पास	शȳǣ	ह,ै	 वे	यह	मान	लेते	हƹ	 ȱक	वे	ȅव×था	 ȱनɊमɞत	करने	के	सभी
तरीकǂ	को	जानते	हƹ।	तो	इस	ȱवÉवंसक	Ȯ×थȱत	को	देखते	Ɠए--बारंबार	होने	वाले	युǽ,	लोगǂ	मƶ,
वगǄ	 मƶ	अंतहीन	संघषµ,	भयावह	आɋथɞक	और	सामाȵजक	असमानता,	³मता	और	Ēȱतभा	 के
ȳलहाज़	से	असमानता,	असाधारण	ƞप	से	Ēसȃ	व	अनȱुǼ¹न,	शांत	ȅȳǣयǂ	तथा	घृणा,	ǼंǼ	और
·लेश	 मƶ	 जकड़े	 Ɠए	 ȅȳǣयǂ	 के	 बीच	 कɡ	 खाई--यह	 सब	 देखते	 Ɠए	 एक	 þांȱत	 का	 होना
आवÕयक	ह,ै	पूरी	तरह	से	आमूल	पȯरवतµन	ज़ƞरी	ह,ै	आपको	नहƭ	लगता?

यह	पȯरवतµन,	यह	आमूल	þांȱत,	·या	कोई	अंȱतम	लÛय	है,	या	वह	³ण-Ēȱत³ण	है?	मुझे



मालूम	ह	ैȱक	हम	इसे	अंȱतम	लÛय	के	ƞप	मƶ	देखना	चाहƶगे	,	·यǂȱक	ȱकसी	Ơर	कɡ	चीज़	के	बारे	मƶ
सोचना	बड़ा	आसान	होता	ह।ै	अंततः	हममƶ	आमूल	पȯरवतµन	होगा,	अंततः	हम	सुखी	हǂगे,	अंततः
हम	सÆय	को	उपलÍध	करƶगे;	और	तब	तक	हम	जैसे	हƹ,	वैसे	ही	बने	रहƶगे।	ȱनȆय	ही	भȱवÖय	के
बारे	मƶ	सोचते	रहने	वाला	मन	वतµमान	मƶ	कमµ	करने	मƶ	असमथµ	होता	है;	अतः	ऐसा	मन	बुȱनयादɟ
बदलाव	नहƭ	चाहता,	वह	तो	उससे	बचता	रहता	ह।ै	तो	Ēȋ	है	ȱक	इस	बदलाव	से,	इस	पȯरवतµन
से	हमारा	ताÆपयµ	·या	है?

आमूल	 पȯरवतµन	 भȱवÖय	 मƶ	 नहƭ	 होता,	 वह	कभी	भी	 भȱवÖय	 मƶ	 नहƭ	 हो	 सकता।	 वह
केवल	 अभी	 ,	 ³ण-Ēȱत³ण,	 हो	 सकता	 है।	 अतः	 ऐस	े पȯरवतµन	 स	े हमारा	 ·या	 ताÆपयµ	 है?
ȱन×संदेह	इसका	अथµ	बड़ा	सीधा-सरल	है	:	ȲमÇया	को	ȲमÇया	के	ƞप	मƶ	और	सÆय	को	सÆय	के
ƞप	मƶ	देखना;	जो	ȲमÇया	है	उसके	सÆय	को	देखना	और	ȵजसे	सÆय	×वीकार	ȱकया	जाता	रहा	है
उसमƶ	जो	ȲमÇया	है	उसको	देख	पाना।	ȲमÇया	को	ȲमÇया	के	ƞप	मƶ	देखना	और	सÆय	को	सÆय	के
ƞप	मƶ	देखना	ही	आमूल	पȯरवतµन	ह,ै	·यǂȱक	जब	आप	ȱकसी	बात	को	बड़ी	×पȌता	स	ेसÆय	के
ƞप	मƶ	देख	लेते	हƹ,	वही	सÆय	आपको	मुǣ	कर	देता	ह।ै	जब	आप	देख	लेते	हƹ	ȱक	कोई	Ȯ×थȱत
ȲमÇया	है,	तब	वह	ȲमÇया	Ȯ×थȱत	समाËत	हो	जाती	ह।ै	जब	आप	देखते	हƹ	ȱक	कमµकांड	ȅथµ	कɡ
आवृȳǶ	माč	है,	जब	उसकɡ	असȳलयत	को	आप	देख	लेते	हƹ	और	उस	सब	कɡ	तरफदारी	नहƭ
करते,	तो	एक	आमूल	पȯरवतµन	घȰटत	होता	ह,ै	होता	ह	ैन?	·यǂȱक	इस	Ēकार	एक	और	बंधन
समाËत	Ɠआ।	जब	आप	देख	लेते	हƹ	 ȱक	वगµभेद	ĕामक	है,	वह	ǼंǼ,	·लेश,	लोगǂ	मƶ	फूट	पैदा
करता	है,	जब	आप	उसके	सÆय	को	देख	लेते	हƹ,	तो	वह	सÆय	ही	आपको	उससे	मुǣ	करता	है।
उस	सÆय	का	बोध	हो	जाना	ही	आमूल	पȯरवतµन	है।	 चंूȱक	हम	ȲमÇया	से	अÆयȲधक	Ȳघरे	Ɠए	हƹ,
अतः	 इस	 ȲमÇयाÆव	 के	³ण-³ण	बोध	मƶ	 ही	आमूल	पȯरवतµन	है।	सÆय	संचयी	नहƭ	होता।	वह
³ण-Ēȱत³ण	होता	ह।ै	संचयी	और	संगहृीत	होने	वाली	तो	×मृȱत	है,	समय	और	×मृȱत	से	आप
कभी	सÆय	को	नहƭ	पा	सकते	·यǂȱक	×मृȱत	समय	कɡ	होती	ह	ैऔर	समय	ह	ैअतीत,	वतµमान	और
भȱवÖय।	समय	ȱनरंतरता	है,	वह	कभी	भी	शाȈत	को	नहƭ	पा	सकता।	शाȈतता	ȱनरंतरता	नहƭ	है।
जो	Ȱटका-बना	रहता	ह,ै	शाȈत	नहƭ	है।	शाȈतता	³ण	मƶ	ह।ै	वह	अभी,	इस	वतµमान	मƶ	है।	जो
अभी	है,	वह	अतीत	का	ĒȱतȽबɞब	नहƭ	ह,ै	न	ही	वह	वतµमान	के	माÉयम	स	ेभȱवÖय	कɡ	ओर	अतीत
का	जारी	रहना	है।

भȱवÖय	मƶ	आमूल	पȯरवतµन	चाहने	वाला	या	उस	पȯरवतµन	को	अंȱतम	लÛय	मानने	वाला
मन	सÆय	को	नहƭ	पा	सकता,	·यǂȱक	सÆय	³ण-Ēȱत³ण	पाया	जाता	है,	हर	पल	नये	 ȳसरे	से
पाया	जाता	है;	संȲचत	अनभुव	से	कोई	खोज	संभव	नहƭ	है।	यȰद	आप	पुराने	के	बोझ	से	दबे	हƹ	तो
आप	नये	का	अÊवेषण	कैसे	कर	सकते	हƹ?	उस	बोझ	के	हट	जाने	पर	ही	आप	नये	को	खोज	पाते
हƹ।	नवीन	को,	शाȈत	को	वतµमान	मƶ,	Ēȱत³ण	खोज	पाने	के	ȳलए	यह	आवÕयक	है	ȱक	ȅȳǣ	का
मन	असाधारण	ƞप	स	ेसतकµ 	हो--एक	ऐसा	मन	जो	ȱकसी	पȯरणाम	कɡ	खोज	नहƭ	कर	रहा,	कुछ
भी	बनने	का	ĒयÆन	नहƭ	कर	रहा।	कुछ	बन	जाने	मƶ	लगा	Ɠआ	मन	पȯरतोष	के	उÒलास	को	कभी
नहƭ	जान	पाता,	आÆममु¹ध	संतुȱȌ	नहƭ,	 ȱकसी	फल	कɡ	उपलȮÍध	से	होने	वाला	पȯरतोष	नहƭ,
बȮÒक	एक	ऐसा	पȯरतोष	जो	तभी	आता	ह	ैजब	मन	‘जो	ह’ै	के	सÆय	और	‘जो	है’	के	ȲमÇयाÆव,
दोनǂ	को	देख	लेता	है।	इस	सÆय	का	बोध	³ण-Ēȱत³ण	होता	ह,ै	यह	बोध	उस	³ण	को	शÍदɟकृत
करने	से,	उस	ेशÍदǂ	मƶ	ढालने	स	ेबाȲधत	हो	जाता	है।



आमूल	पȯरवतµन	कोई	लÛय,	कोई	पȯरणाम	नहƭ	है।	पȯरवतµन	पȯरणाम	नहƭ	है।	पȯरणाम	मƶ
अवशेष	ȱनȱहत	है,	कारण	और	कायµ	ȱनȱहत	है।	जहां	कारण	ह,ै	वहां	कायµ	का,	Ēभाव	का	होना
अȱनवायµ	है।	वह	Ēभाव	आपकɡ	ƞपांतȯरत	होने	कɡ	कामना	का	पȯरणाम	भर	होता	ह।ै	जब	आप
ƞपांतȯरत	होने	कɡ	कामना	करते	हƹ,	आप	कुछ	बनने	कɡ	भाषा	मƶ	ही	सोच	रहे	होते	हƹ,	और	जो
कुछ	बनने	कɡ	Ēȱþया	मƶ	है,	वह	उसे	नहƭ	जान	सकता	जो	ȱवȁमान	है।	सÆय	है	³ण-Ēȱत³ण
होना,	और	जो	खुशी	जारी	रहती	है,	वह	तो	खुशी	नहƭ	ह।ै	Ēसȃता,	सुख-शांȱत	अȹ×तÆव	कɡ,	होने
कɡ	वह	अव×था	ह,ै	जो	कालातीत	ह।ै	समय	से	परे	कɡ	इस	अव×था	का	आगमन	तभी	होता	है	जब
गहन	असंतुȱȌ	होती	है--वह	असंतुȱȌ	नहƭ	 ȵजसने	पलायन	करने	का	कोई	तरीका,	कोई	 रा×ता
खोज	 रखा	 हो,	अȱपतु	 ऐसी	असंतुȱȌ	 ȵजसस	ेकोई	 ȱनकास,	कोई	 पलायन	 ह	ै ही	 नहƭ,	 ȵजसमƶ
ȱकसी	 तृȷËत-तुȱȌ	कɡ	 तलाश	 रही	 ही	 नहƭ।	 केवल	 तभी,	 परम	असंतुȱȌ	कɡ	 उस	 Ȯ×थȱत	 मƶ	 ही
यथाथµ	अȴभȅǣ	होता	है।	वह	यथाथµ	þय-ȱवþय	के	ȳलए	नहƭ	है,	दोहराने	के	ȳलए	नहƭ	ह;ै	उसे
पु×तकǂ	मƶ	बांधा	नहƭ	जा	सकता।	उसे	³ण-Ēȱत³ण	पाना	होता	है,	मु×कुराहट	मƶ,	आंस	ूमƶ,	सूखे
पǶे	मƶ,	आवारा	ȱवचारǂ	मƶ,	Ēेम	कɡ	पȯरपूणµता	मƶ।

Ēेम	सÆय	से	ȴभȃ	नहƭ	है।	Ēेम	वह	अव×था	ह,ै	ȵजसमƶ	ȱवचार	कɡ	Ēȱþया	का	समय	के	तौर
पर	पूणµतया	अवसान	हो	गया	है।	जहां	Ēेम	होता	ह,ै	आधारभूत	पȯरवतµन	हो	जाता	ह।ै	Ēेम	के
अभाव	मƶ	þांȱत	का	कोई	अथµ	नहƭ	है,	·यǂȱक	तब	þांȱत	का	अथµ	केवल	ȱवनाश	एवं	³य	होगा,
एक	सतत,	उǶरोǶर	बढ़	रही	Ɵदµशा।	जहां	Ēेम	है,	वहƭ	þांȱत	है,	·यǂȱक	Ēेम	है	³ण-³ण	होने
वाला	ƞपांतरण,	आमूल	पȯरवतµन।
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