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या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

सखुी जोडपे व इतर कथा 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना दवनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्यान ेई सादहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आदण तमु्हालाही आनांद दमळेल 

आदण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  
तमु्ही आदशवावद आदण शभेुच्छा द्या 

लेखकाांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या दमत्ाांचे मेल पत्ते आम्हाला द्या 

दमत्ाांना ह ेपसु्तक मेल आदण Whatsapp करा 

ई सादहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेदलग्राम याांवर स्वतः जा व इतराांना आमांदत्त 

करा. सोशल दमदडयावर ई सादहत्यचा प्रचार करा.  

सवावत बहुमोल अशा तमुच्या सचूना द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्यान ेलेखकाला व 

ईसावहत्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत होईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 
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➢ दवनामूल्य दवतरणासाठी उपलब्ध . 

➢ आपले वाचनू झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू शकता . 

➢ हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी दकां वा वाचनाव्यदतररक्त कोणताही 

वापर करण्यापूवी ई प्रदतष्ठानची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक आहे. 
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सुखी जोडपे व इिर कथा 

 

लेखक सॉमरसेट मॉम याांची माहििी   

 

कथानुक्रम 

 

1. सटुका  

2. वचन  

3. मण्याांची माळ  

4. अदु्भतरम्य तरुण स्त्री  

5. सखुी जोडप े 

6. दृष्यमानता आदण खरेपणा  

7. अँटीबेसच्या तीन जाड बायका   
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सॉमरसेट मॉम 

 

इांग्लीशमधील सवावदधक लोकदप्रय क्लादसक लेखकाांमध्ये सॉमरसेट 

मॉमचे नाव घेतल े जात.े त्याच्या कथाांवरून अडतीस दसनेम,े शेकडो नाटके 

याांची दनदमवती झाली. त्याांच्या कथा आदण कादांबऱ्या याांच्या काही हजार प्रती 

छापल्या गेल्या. जगातील जवळपास सवव .भाषाांमध्ये त्याांच्या कथाांचे अनवुाद 

झाले. त्याांच्या कथाांवरून दनदमवती झालेल्या दसनेमाांची यादी भली मोठी आह.े.   
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The escape 

सुटका 

 

माझी खात्ी आह,े की एखाद्या बाईने एकदा ठरवले, की या माणसाशी 

लग्न करायचे, तर ताबडतोब दवमानान े लाांबवर दनघनू जाण्यादशवाय त्याला 

दसुरा काहीही पयावय नसतो. पण नेहमीच असे होते, असे नाही. एकदा माझ्या  

एका दमत्ाने त्याच्यासमोरील अटळ असा फास बघनू [सांकटापासनू लगेच 

पळ काढायची गरज असल्याने, त्याचे सामान म्हणजे फक्त टूथब्रश घेऊन] 

एका बांदरापासनू बोटीन े वषवभर जगभर प्रवास केला. तो केल्यावर आता 

आपण सरुदित आहोत, असे समजनू, [बायकाांचे प्रेम आदण दवश्वास सतत 
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बदलत असतो] आदण वषवभरात ती मला दवसरली असेल, असे समजनू,] तो 

त्याच बांदरावर उतरला. त्याने त्याला आनांदाने हात करणारी पदहली व्यक्ती 

कोण पादहली असेल, तर दजच्यापासनू त्याने पळ काढला होता, तीच ती 

छोटीशी बाई होती. अशा पररदस्थतीतील सटुका करून घेतलेला एक माणसू 

मला मादहती आह.े त्याच ेनाव चॅररांग. तो रुथ बालोच्या प्रेमात पडला, तेव्हा 

काही तो फार तरूण नव्हता. त्याला काळजी घेण्याचा अनभुव होता. पण रुथ 

बालोकडे एक मोठी दणेगी होती, [की त्याला गणु म्हणावे?] ज्यामळेु बरेचसे 

परुुष दतला दवरोध करू शकत नसत. यामळेुच रॉजर त्याची सववसाधारण 

दवचारशक्ती व शहाणपणा हरवनू बसला. तो सहज व झटपट आजारी 

पडल्यासारखा वहावत गलेा. ही दयनीय भेट होती. दमसेस बालो दोनदा 

दवधवा झालेली होती. दतचे डोळे मोठे व काळे होते. आदण मी पाहतो आह े

तेव्हापासनू, ते सतत दफरत असतात. ते सतत असे असतात की त्यातनू 

कधीही अश्र ू टपकू लागतील. ते असे सचुवतात, की जग दतच्यासाठी फार 

काही आह.े तमु्हाला असे वाटेल, की कोणालाही सहन करायला लागेल, 

त्यापेिा दतचे दबचारीचे दःुख फार मोठे आह.े जर रॉजर चॅररांगसारखे, तमु्ही 

बळकट, जाड आदण भरपरू पैसेवाले असता, तर तमु्हाला स्वतःशी असे 

म्हणणे भागच पडले असते, की जीवनातील कठीण सांकटाांपासनू, या बाईचा 

बचाव केला पादहजे. या मोठ्या, सुांदर डोळ्यामधील उदासीनता घालवणे 

दकती चाांगले असेल! मला रॉजरकडून समजले, की सगळ्याांनी दतला वाईट 

वागवले होते. ती अशी ददुवैी बाई होती, की दतच्या बाबतीत, काहीही चाांगले 

कधीही झाले नव्हते. जर दतने लग्न केले, तर नवरा दतला मारत असे. जर दतने 
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शेअरचे काही व्यवहार करण्यासाठी दलाल गाठला, तर तो दतला फसवत 

असे. जर दतने कामाला स्वयांपाकीण ठेवली, तर ती दपत सटेु. दतने छानसे 

कोकरू पाळले, तर ते नक्की मरे. 

रॉजरने शेवटी त्याच्याबरोबर लग्न करण्यासाठी दतचे मन वळवल्याचे 

मला साांदगतले, तेव्हा मी तो आनांदी व्हावा अशी इच्छा प्रगट केली.  

तो म्हणाला, “मला वाटते, तमु्ही चाांगले दमत् व्हाल. तलुा मादहती 

आह ेका, ती तलुा थोडी घाबरते. दतला वाटते, त ूदषु्ट आदण बेपवाव आहसे.” 

“दतला असे का वाटते, कुणास ठाऊक.” 

“तलुा ती आवडते, बरोबर?” 

“खपूच.” 

“त्या दबचारीचा वेळ फार वाईट चालला होता. मला दतची फार कीव 

आली.” 

“मी म्हणालो, “हो.” 

याहून कमी मी बोल ूशकलो नाही. ती मखूव असल्याचे मला मादहती 

होते आदण मी दवचार केला, ती गपु्त बेत आखणारी असनू, माझा स्वतःचा 

असा दवश्वास होता, की ती नखासारखी कडक आह.े मी दतला पदहल्याांदा 

भेटलो, तेव्हा आम्ही एकत् दब्रज खेळलो. ती आदण मी भागीदार असताांना, 

ती दोन वेळा माझे चाांगले काडव दतने जास्त छान खेळीने खेळले. 

मी एखाद्या दवेदतूासारखा वागलो. पण मी कबलू करतो, की मी 

दवचार केला, कुणाच्या डोळ्यातनू पाणी येणार असेल, तर ते दतच्यापेिा 
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माझ्या डोळ्यातनू यावे. जेव्हा सांध्याकाळच्या समुारास, मी खपू पैसे हरलो, 

तेव्हा ती म्हणाली, की ती मला चेक पाठवेल. आदण कधीच पाठवला नाही. 

मला असा दवचार केल्यावाचनू रहावनेा, की आम्ही परत भेटलो, तेव्हा दतन े

नव्ह ेतर मी दयनीय भाव दशववायला हवे होते.  

रॉजरने दतची त्याच्या दमत्ाांशी ओळख करून ददली. त्याने दतला छान 

रत्ने ददली. त्याने दतला इकडे दतकडे दफरवले. लगेचच त्याांच्या लग्नाची 

घोषणा करण्यात आली. रॉजर खपू आनांदी होता. तो चाांगला वागत होता 

आदण त्याच वेळेस, त्याच्या खपू मनात असलेले दखेील करत होता. ही 

वेगळीच पररदस्थती होती. तो स्वतःवर जास्तच खशू असला, तर त्यात काही 

नवल नव्हते.  

मग अचानक तो प्रेमातनू बाहरे पडला. का ते मला समजले नाही. 

त्याला दतच्या सांभाषणाचा कां टाळा आला असावा. कारण ती काहीच सांवाद 

साधत नव्हती. कदादचत दतची दयनीय दृष्टी त्याच्या हृदयतारा छेडू शकत 

नसेल. त्याचे डोळे उघडे होते आदण पनु्सहा तो त्याच्या जगातील दशष्ट माणसू 

झाला. त्याच्या लिात आले, की रुथ बालोने त्याच्याशी लग्न करायचे 

ठरवले आह.े आदण त्याने अशी शपथ घेतली, की काही झाले, तरी तो रुथ 

बालोशी लग्न करणार नाही. पण गोंधळून त्याला काय करावे, ते कळत 

नव्हते. आता त्याच्या भावना त्याच्या काबतू होत्या. त्याला स्पष्टपणे ददसले, 

की तो त्या बाईशी सांपकावत आला होता आदण आता जर त्याने दतला त्याला 

सोडायची दवनांती केली, तर ती [ दतच्या दवनवणीवजा पद्धतीने] दतच्या 
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जखमी भावना खपू वाढवनू उघड्या करेल. दशवाय स्त्रीचे प्रेम अव्हरेणे, ह े

परुुषासाठी लाजीरवाणे ठरते. तो वाईट वागला, असा दवचार लोक करतात.  

रॉजरने स्वतःचे मांडळ नेमले. त्याने शब्दाने दकां वा हावभावाांनीदखेील 

असे दाखवले नाही, की त्याच्या रुथ बालोबद्दलच्या भावना बदलल्या 

आहते. तो दतच्या इच्छाांकडे लि दते रादहला. तो दतला जेवायला बाहरे नेत 

रादहला. ते एकत् खेळायला जात. तो दतला फुले पाठवे. तो दतच्याबद्दल 

सहानभुतूी बाळगनू होता व छान वागत होता. त्याांनी असे ठरवले की त्याांना 

पादहजे तसे घर दमळाल्याबरोबर त्याांनी लग्न करावे. कारण तो मोठ्या 

साववजदनक खोलीत रहात असे आदण ती फदनवचर असलेल्या खोलीत. ते 

त्याांना पादहजे तशी जागा शोधत रादहल.े जागाांचा दलाल त्याला दनरोप पाठवी 

व तो रुथला घेऊन, खपू जागा बघायला जात असे. पण समाधानकारक काही 

दमळणे दरुापास्त होते. रॉजरने अजनू दलाल नेमल.े तो घरामागनू घरे बघत 

रादहला. ते तळघरापासनू ते छ्पराखालील प्रत्येक खोलीपयंत जागाांची कसनू 

तपासणी केली. कधी त्या फार मोठ्या असत, तर कधी लहान असत. कधी 

त्या बाजारापासनू फार लाांब असत. तर कधी बाजाराच्या अती गदीत असत. 

कधी त्या फार महाग असत. तर कधी त्यात बरीच दरुुस्ती करायची गरज 

असे. कधी त्या फार हवेशीर असत. तर कधी कोंदट असत. कधी त्या फार 

अांधाऱ्या असत. तर कधी उजाड असत. रॉजरला जागेमध्ये नेहमीच काहीतरी 

दोष ददसत असे. तो खषू होणे अवघड होते आदण तसे घर शोधणे अवघड 

होते. योग्य घरादशवाय तो रुथला त्यात रहायला साांग ू शकत नव्हता. घर 

शोधणे हा दमवणारा अनभुव होता. हल्ली रुथ दचडदचड करू लागली होती. 
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रॉजरने दतला धीर धरायला साांदगतले. कुठेतरी त्याना पादहजे तसे घर, 

असणारच होते. थोडी दचकाटी ठेऊन, त्याांना ते सापडले असते. त्याांनी शेकडो 

घरे पादहली. त्याांनी हजारो पायऱ्या चढल्या. त्याांनी अनेक स्वयांपाकघराची 

तपासणी केली. रुथ दमली. एकदा दतचा स्फोट झाला. ती म्हणाली, “तझेु 

असेच चाल ू  रादहले, तर मला दवचार करावा लागेल. अनेक वषे आपले 

लग्नच होणार नाही.” 

तो उत्तरला, “असे म्हण ूनकोस. मी तलुा वाट बघायची दवनांती करतो. 

माझ्याकडे आताच दलालाांकडून मी फक्त ऐकलेल्या घराांची नवीन यादी 

आली आह.े त्यात दनदान साठ तरी घरे आहते.” 

ते परत घराच्या शोधात दनघाले. अजनू अजनू घरे बदघतली. दोन वषे 

ते घरे बघत होते. रुथ शाांत असनू, रागीट झाली. दतचे सुांदर पण दयनीय डोळे 

आनांदीपणा सोडून दःुखी भाव दाखव ू लागले. माणसाच्या सहनशक्तीला 

मयावदा आहते. दमसेस बालोकडे एखाद्या दवेदतूाइतका धीर होता. पण शेवटी 

ती चवताळून उठली. दतने दवचारले, “तलुा माझ्याशी लग्न करायचे आह,े की 

नाही? दतच्या आवाजात चाांगलाच कडकपणा होता. पण त्याने उत्तरातील 

सभ्यता सोडली नाही. “अथावत मला करायचे आह.े घर सापडल्याबरोबर 

आपण लग्न करू. तसेही मी आताच आपल्याला आवडेल अशा घरासांबांधी 

ऐकले आह.े” 

“मला आता अजनू घरे बघायची इच्छा उरलेली नाही.” 

“दबचाऱ्या दप्रय रुथ, मला वाटते त ूदमलेली ददसत आहसे.” 



14 

 

रुथ बालो अांथरुणावर पडली. ती रॉजरला भेटेना. दतच्या रहायच्या 

दठकाणी दतची चौकशी करणे, आदण दतला फुल े पाठवत रहाणे, एवढे तो 

करत रादहला. तो दचकाटी असलेला शरू नायक होता. रोज तो दतला दलहून 

कळवे, की आज त्याला एक घर बघायला जायचे आह.े असा एक आठवडा 

गेला आदण त्याला पत् दमळाले. 

रॉजर,  

मला वाटत नाही, की तझुे माझ्यावर प्रेम आह.े माझी काळजी 

घ्यायला उत्सकु असलेला एकजण मला भेटला आह.े आज मी त्याच्याशी 

लग्न करत आह.े 

रुथ  

त्याने दवशेष दनरोप्याबरोबर दतला उत्तर पाठवलेः 

तझु्या दनरोपाने मला हलवले. मी हा धक्का कधीच सहन करू 

शकणार नाही. पण तझेु सखु ह े मला प्रथम अदभप्रेत आह.े मी तलुा या 

पत्ाबरोबर सात घराांचे पत्ते पाठवत आह.े त्यातील एक तलुा नक्कीच 

आवडेल.  

रॉजर  
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The Promice 

वचन 

 

 

माझी बायको जराही वक्तशीर नाही. त्यामळेु मी जेव्हा दतच्याबरोबर 

क्लॅररजमध्ये जेवण घ्यायचे ठरवले, तेव्हा मी दहा दमदनटे उशीरा पोचलो 

आदण ती न सापडल्यामळेु आश्चयवचदकत झालो नाही. मी माझ्यासाठी पेयाची 

मागणी केली. खपू गदी होती आदण फक्त दोन तीन टेबले ररकामी होती. काही 
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लोक त्याांचे जेवण झाल्यावर कॉफी पीत होते. इतर माझ्यासारखे लोक 

कोरड्या माटीदनशी खळेत बसले होते. आत्मदवश्वासपणूव परुुषाांमध्ये, 

उन्सहाळ्याचे फ्रॉक घातलेल्या बायका आनांदी व सुांदर ददसत होत्या. पण मला 

आता थाांबायच्या असलेल्या पाऊण तासासाठी परेुशी रुचीपणूव वाटेल, अशी 

कुणी ददसत नव्हती. त्या ददसायला बारीक व आल्हादक होत्या. त्याांनी छान 

कपडे केले होते आदण सहजतेने, काही काळजी नसल्यासारख्या वावरत 

होत्या. पण त्यातील बऱ्याचशा एकसारख्याच वाटत होत्या आदण मी त्याांना 

चौकस नजरेने पहाण्याऐवजी सहन करत होतो. दोन वाजले आदण मला भकू 

लागली. माझी बायको मला म्हणाली, ती दनळसर दहरवा रत्नखडा व घड्याळ 

घाल ू शकत नाही, कारण रत्नखडा दहरवा झाला आह े आदण घड्याळ बांद 

पडले आह.े आदण याबद्दल ती दतच्या पापी नशीबाला दोष दतेे. मला 

रत्नखड्याबद्दल काही बोलायचे नाही. पण मी कधीकधी दवचार करतो, की 

घड्याळाला दतने इजा केली, तर ते बांद पडू शकते. मी असा दवचार करत 

असताांना, एक वेटर असे [ जसे काही शब्द सचुवत आहते, त्यापेिा काही 

वाईट होण्याचा दनरोपाचा अथव असल्याचे ] साांगत आला की एका बाईने फोन 

करून साांदगतले, की ती घरी अडकली आह ेआदण तमुच्याबरोबर जेवण घेऊ 

शकत नाही.  

मी काां कू करू लागलो. इतक्या गदीच्या दठकाणी एकट्याने खाणे 

फारसे सखुावह नव्हते. पण क्लबमध्ये जायला उशीर झाला होता. मग मी 

ठरवले, की मी आह ेदतथचे रादहलेले बरे. मी जेवायच्या हॉलमध्ये गेलो. त्या 
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हॉलमधील जेवणाने मला कधीच दवशेष समाधान ददले नव्हते. [ जसे इतर 

खपू पट्टीच्या खाणाऱ्या लोकाांना ददले होते, ] फॅशनेबल हॉटेलमधील वेटसवना 

असली नावे मादहती होती. पण यावेळेस माझे कमी दगडी डोळ्याांनी स्वागत 

केले गेले.  

हॉटेलच्या व्यवस्थापकाने पडेल चेहऱ्याने मला साांदगतले, की ररकामे 

टेबल नाही आह.े मी नाईलाजाने मोठ्या जेवायच्या हॉलकडे पादहले. आदण 

अचानक मला एक ओळखीचा चेहरा ददसला. एदलझाबेथ व्हरमॉन्सट माझी 

जनुी मैदत्ण होती. ती हसली आदण ती एकटीच असल्याचे ददसल्याने मी 

दतच्याकडे गेलो.  

मी दवचारले, “तमु्ही एका भकेुलेल्या माणसावर दया करून त्याला 

इथे बसनू द्याल का? 

“ओहो, नक्की. पण माझे जवळ जवळ होत आले आह.े” 

ती एका मोठ्या खाांबाशेजारील लहानशा टेबलाशी बसलेली होती. 

जेव्हा मी माझी जागा घेतली, तेव्हा मला जाणवले, की आम्ही गदीपासनू दरू 

अशा साधारण खासगी दठकाणी बसलो होतो. मी म्हणालो, “मी नशीबवान 

ठरलो. मला भकेुने चक्कर यायला लागली होती.” 

ती पटल्यासारखी हसली. पण त्यामळेु दतचा चेहरा अचानक उजळून 

दनघाला नाही, तरीपण त्यावर थोडा तरी गोडवा पसरला. तो िणभर दतच्या 

ओठाांवर हो नाही करत रादहला. मग चकाकणाऱ्या डोळ्याांकडे गेला आदण 

दतथे हळुवारपणे रेंगाळला.  
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एदलझाबेथ व्हरमॉन्सट सववसामान्सय होती, असे कोणीच म्हण ू शकले 

नसते. ती मलुगी असताांना मला मादहती नव्हती. पण खपूजणाांनी मला 

साांदगतले होते, की तेव्हा ती इतकी सुांदर होती, की एखाद्याच्या डोळ्यात अश्र ू

आले असते. आदण माझा यावर नक्कीच दवश्वास बसला. कारण आता, 

पन्सनाशीची असली, तरी ती अदितीय होती.  

अनेकाांचा कदलजा खलास करणारे दतच ेसौदयव म्हणजे तारुण्याचे एक 

िलु्लक, दबनवासाचे, मांद असे उमलणारे आवाहन होते. मला ते भडक 

मेकपने रांगवलेले एकसारखे चेहरे आवडत नाहीत. मला वाटते मखूव दस्त्रया 

त्यामळेु त्याांचे हावभाव न ददसणारे करतात आदण त्याांचे व्यक्तीमत्व पावडर, 

लाली व दलपदस्टकने धसूर करतात. पण एदलझाबेथ व्हरमॉन्सटने नैसदगवकपणे 

दतचे सौदयव खलुवले होते. तमु्ही साधनाांचा दवचार करत नाही, तर पररणामाला 

पसांती दशववता. मत्सर जागतृ करणारे धैयव दाखवत, दतने मेकप केला होता. 

त्या पणूवचांद्रासारख्या चेहऱ्यामळेु दतच्या चाररत्र्याची प्रभा कमी होण्याऐवजी 

अदधक तेजाळली होती. मला वाटते, दतने केस रांगवले होते. ते काळे, 

चकाकणारे व मऊ होते. दतला जण ू आळशीपणे रेलनू बसणे मादहती 

नसल्यासारख,े ती ताठ बसली होती आदण ती खपू बारीक होती. दतने काळा 

सॅटीनचा डे्रस घातला होता. त्याचा साधेपणा स्ततु्य होता. दतच्या 

गळ्याभोवती मोत्याांची मोठी माळ होती. बाकी दादगने म्हणजे फक्त मोठी 

पाचचूी लग्नाची अांगठी होती. त्याच्या मांद रांगाने, दतचा गोरा हात उठून ददसत 

होता. लाल नखाांच्या दतच्या हाताांनी ती दतचे वय लपवत होती. त्याला 

एखाद्या मलुीसारखी गोलाई नसली, तरी तमु्ही त्याांच्याकडे थोड्या दःुखाने 
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बघ ू शकत होतात. थोड्याच वेळात ते दशकारी पक्ष्याच्या नखाांसारखे ददस ू

लागले असते. 

एदलझाबेथ व्हरमॉन्सट एक उल्लेखनीय बाई होती. सेंट अथवच्या 

सातव्या उमरावाची मलुगी होती. दतने वयाच्या अठराव्या वषी एका श्रीमांत 

माणसाशी लग्न केले. आदण आश्चयव वाटेल अशा चैनीत, नैदतक अधःपतन 

करत, ऐ ांदद्रय उपभोग घेत रादहली. ती स्वतःची काळजी घेत असल्याबद्दल 

खपू अदभमानी होती. पण पररणामाांबद्दल बेपवाव असलेली होती. दोन वषावत 

दतच्या नवऱ्याने धक्का बसेल अशी प्रकरणे करून, दतला घटस्फोट ददला. 

दतने एका पत्काराशी लग्न करून, अठरा मदहन्सयाांनी त्याच्यापासनू पळ 

काढला. मग अनेक प्रेमप्रकरणे केली. दतची बेपवावई, दतचे चक्रावनू टाकणारे 

सौदयव, भानगडबाज वागणकू आदण उधळेपणामळेु, ती लोकाांच्या डोळ्यात 

खपु ू लागली. लवकरच दतने लोकाांच्या गावगप्पाांना चाांगला दवषय परुवला. 

चाांगल्या लोकाांच्या नाकात दतच्यादवषयीचा वाईट, नकोसा दपव दरवळू 

लागला. ती जगुारी, दषु्ट व उधळी होती. दतच्या प्रेदमकाांशी ती दवश्वास ूनसली, 

तरी दतच्या दमत्मांडळींशी ती नाते दटकवनू होती. दतने काही केले, तरी दतला 

नावाजणारे त्यातील काहीजण होते. ती मनमोकळी, प्रामादणक, उत्साही 

आदण धीराची होती. ती कधीही ढोंगीपणे वागत नसे. ती उदार आदण गांभीर 

होती. दतच्या आयषु्यातील या काळात, मला दतची अशी ओळख झाली. थोर 

बायकाांसाठी धमव आता फारसे महत्व राखनू नाही. जेव्हा त्याांच्यावर सांकटे 

कोसळतात तेव्हा मनाला उभारी दमळण्यासाठी, त्या मोठ्या दहरीरीने कलेत 

रस घेतात. त्याांच्या सामादजक स्तरातील लोकाांकडून, त्याांना जेव्हा दलुवदित 
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वागणकू दमळते, तेव्हा त्या लेखनकला, दचत्कला दकां वा सांगीतकलेचा 

आधार घेतात. मला ती चाांगली सोबतीण वाटली. दतच्या अांगी तयार 

शहाणपण होते आदण ती नैसदगवक रीत्या दनभवयतेने बोलणारी होती. [ त्यामळेु 

उपयकु्त वेळ वाचत असे. ] दतच्याकडे तयार शहाणपण होते. डोळ्याांना खपेुल 

इतक्या गडद दतच्या भतूकाळाबद्दल [ दवनोदाने लि दसुरीकडे वळवत ] 

बोलायला, ती तयार असे. दतचे बोलणे न दशकवता, चाांगले होते. कारण 

सगळ्या गोष्टींकडे दलुवि करणारी, ती प्रामादणक बाई होती.  

मग दतने एक नवलपणूव गोष्ट केली. चाळीसाव्या वषी दतने एकवीस 

वषावच्या मलुाशी लग्न केले. दतचे दमत् म्हणाले, की हा दतचा आयषु्यातील 

सवावत वेडेपणा होता. तो मलुगा चाांगला होता, पण तो अननभुवी होता. ती 

त्याचा लाजीरवाण्या पद्धतीने गैरफायदा घेत असल्यामळेु, बऱ्या वाईट 

काळात जे दतच्या बरोबर रादहले, त्याांनी आता दतच्यासाठी काही करायला 

नकार ददला. ह ेफार मयावदा ओलाांडणारे होते. 

त्याांनी भदवष्यकाळात काही नको ते होण्याचा अांदाज केला. 

एदलझाबेथ व्हरमॉन्सट कुणाही माणसाला सहा मदहन्सयाांपेिा जास्त दचकटून राहू 

शकत नसे. त्याांनाही तशी आशा नव्हती. त्या तरुणाला एवढीच आशा होती 

की त्याची बायको इतकी भानगडबाजपणे वागेल, की त्याला दतला सोडण े

भाग पडेल. ते सगळे चकुले. दतचा हृदयपालट व्हायला काळ कारणीभतू 

ठरला, की पीटर व्हरमॉन्सटचा दनरागसपणा व साधे प्रेम दतला भावले, ते मला 

कळले नाही. पण ती त्याची कौतकुास पात् असलेली बायको ठरली. ते गरीब 
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होते तरीही ती उधळी होती. पण ती काटकसरी गदृहणी बनली. ती अचानक 

एवढी काळजीने वागणारी झाली, की दतच्या भानगडबाजपणाबद्दल 

बोलणाऱ्या दजभा शाांत झाल्या. त्याला सखुी करणे एवढेच दतचे काम उरले. 

ती त्याच्यावर अत्यांत मनापासनू प्रेम करत असल्याबद्दल, कुणालाच सांशय 

उरला नाही. दतच्याबद्दल उठणारे सगळे प्रवाद बांद झाले. उलट दतची गोष्ट 

लोक एकमेकाांना साांग ू लागले. ती बदलली होती. माझे अशा कारणाने 

मनोरांजन झाले, की जेव्हा ती मानान ेपणूव म्हातारी होईल, तेव्हा दतचा वाईट 

ठळक भतूकाळ मागे पडेल आदण ती ती बदनाम बाई नसेल, तर दतला नीट 

मादहती नसणारी कुणी मतृ बाई असेल. कारण बायकाांची दवसरण्याची िमता 

हवेा करण्यासारखी असते. 

पण पढेु काय घडणार आह ेह ेकुणाला समजते? डोळ्याची उघडझाप 

होण्याच्या आत सवव काही बदलले. आदशव लग्नानांतर दहा वषांनी पीटर 

व्हरमॉन्सट वेड्यासारखा बाबावरा कँटॉन नावाच्या एका मलुीच्या प्रमेात पडला. 

एके काळी दवदशे व्यवहार मांत्ालयातील सदचवपदी असलेल्या उमराव रॉबटव 

याची ती सवावत लहान मलुगी होती. ती चाांगल्या प्रकारे सुांदर होती. अथावत 

त्या वेळी दतची तलुना एदलझाबेथ बाईसाहबेाांशी करणे बरोबर नव्हते. काय 

झाले, ह ेखपू लोकाांना मादहती होते. पण कुणीही ह ेसाांग ूशकले नसते, की 

एदलझाबेथला त्याबद्दल सांशय होता, की नाही. दतच्या अनभुवात न बसणारे ह े

प्रकरण ती कसे काय घेणार आह,े याचे लोकाांना नवल वाटत होते. दतने 

आतापयंत अनेक प्रेदमकाांना दझडकारले होते आदण कुणीही दतला एकटे 

पाडले नव्हते. माझ्या बाजनूे मी असा दवचार केला, की ती छोट्याशा दमस 
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कँटॉनचे लहानसे काम करेल. मला दतचे धैयव आदण हुशारी मादहती होती. 

जेवणानांतर आम्ही गप्पा मारत असताांना, ह े सवव माझ्या मनात येत होते. 

दतच्या वरवरच्या वागण्यात काही ददसत नव्हते. दतला काही त्ास आह,े असे 

न वाटता, ती नेहमीसारखीच आनांदी, सुांदर व मनमोकळी ददसत होती. ती 

नेहमीसारखीच बोलत होती. सांभाषणाच्या ओघात येणाऱ्या दवदवध दवषयाांवर 

चाांगल्या शहाणपणे, ह्ळूवारपणे व चौकस फसवेपणे ती ऐकत होती. मला 

मजा येत होती. काही चमत्कृतीमळेु दतला पीटरच्या नवीन भावनाांची जाणीव 

नसावी. मी मला असे समजावले, की दतचे त्याच्यावरील प्रेम इतके मोठे होते, 

की ती असा दवचार करू शकत नव्हती, की त्याचे प्रेम कमी असेल. 

आम्ही कॉफी प्यायली व काही दसगरेटी ओढल्या. दतने मला दकती 

वाजले, असे दवचारले. 

“पावणेतीन” 

“मी दबल मागवते.” 

“त ूमला जेवणाचे दबल दऊे दणेार नाहीस का?” 

ती हसनू म्हणाली, “अथावत.” 

“तलुा घाई आह ेका?” 

“मला तीन वाजता पीटरला भेटायचे आह.े  

“ओहो, तो कसा आह?े” 

“छान आह.े” 
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ती थोडी हसली. ते दतचे खपू वेळाचे आनांदी हस ू होते. पण मला 

त्यात काही खट्याळपणा ददसला. िणभर दतने हो नाही केले आदण 

माझ्याकडे मदु्दाम पादहले.  

“तलुा चौकस पररदस्थती आवडते, नाही का? माझ्या नशीबाच्या 

प्रवासाबद्दल तलुा कधीच तकव  करता येणार नाही. मी आज सकाळी पीटरला 

फोन करून मला तीनला भेटण्याबद्दल दवचारले. मी त्याला घटस्फोट घ्यायला 

साांगणार आह.े” 

मी ओरडलो, “असे करू नकोस.” मला फार लाजीरवाणे वाटले व 

काय बोलावे, ते कळेना. “मला वाटले, तमुचे दोघाांचे छान चालल ेआह.े” 

“तलुा असे वाटते का, की साऱ्या जगाला जे मादहती आह,े ते मला 

मादहती नसेल? मी काही इतकी मखूव नाही.” 

दतला काय म्हणायचे आह,े ते मला मादहती नाही, असे ढोंग करणे व 

त्यावर दवश्वास नसल्याचे दतला साांगाव,े अशी ती बाई नव्हती. मी िणभर गप्प 

रादहलो. 

“पण त ूघटस्फोट घ्यायला का तयार व्हावेस?” 

रॉबटव कँटॉन हा जनुा म्हातारा माणसू आह.े मी पीटरला घटस्फोट 

ददला, तरी तो बाबावराला पीटरशी लग्न करून दईेल का, याबद्दल मला शांका 

आह.े आदण त ूजाणतोस, की माझ्यासाठी अजनू एक घटस्फोट म्हणजे फार 

काही नाही --- “ 

दतने दतचे छान खाांद ेउडवले.  
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“त्याला दतच्याशी लग्न करायचे आह,े ह ेतलुा कसे मादहती?” 

“तो दतच्या प्रमेात आकां ठ बडुाला आह.े” 

“ह ेत्याने तलुा साांदगतले का?” 

“नाही. मला ते मादहती आह,े ह ेदखेील त्याला मादहती नाही. तो 

इतका गरीब, दबचारा आदण आवडता आह,े की तो माझ्या भावना 

दखुाव ूइदच्छत नाही.”  

“कदादचत ते तात्परुते आकषवण असेल. ते नाहीसे होईल.” 

“का नाहीसे होईल? बाबावरा तरूण आदण सुांदर आह.े ती छान आह.े 

ते एकमेकाांना शोभेसे आहते. आदण दशवाय, जरी ते आकषवण नाहीसे झाले, 

तरी काय मोठे चाांगले होणार आह?े ते आता एकमेकाांवर प्रेम करतात आदण 

प्रेमामध्ये वतवमानकाळालाच महत्व आह.े मी पीटरपेिा एकोणीस वषांनी 

मोठी आह.े जर माणसाने वयाने मोठ्या, आईसारख्या बाईवर प्रेम करणे 

थाांबवले, तर पनु्सहा तो दतच्यावर प्रेम करणे शक्य आह ेका? त ूकादांबरीकार 

आहसे. तलुा मानवी स्वभावाबद्दल जास्त मादहती असेल.” 

“पण त ूहा त्याग का करते आहसे?” 

दहा वषांपवूी त्याने जेव्हा मला त्याच्याशी लग्न करण्याबद्दल 

दवचारले, तेव्हाच मी त्याला साांदगतले होते, की त्याला पादहजे तेव्हा तो या  

लग्नातनू मोकळा होऊ शकतो. त ूबघतो आहसे, की आमच्या वयात इतके 

जास्त अांतर आह,े की मला वाटते ते फार चाांगले नव्हते.” 
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त्याने तझु्याकडून न मादगतलेले वचन त ूपाळणार आहसे का?” 

दतने दतच्या बारीक व लाांब हाताांना झोका ददला आदण आता मला  

वाटले, की त्या अांधारात ते दहरवे रत्न चमकताांना काही वाईट घडणार आह.े  

“ओहो, तलुा मादहती आह,े मला ह े केलेच पादहजे. प्रत्येकाने सभ्य 

माणसासारख ेवागले पादहजे. खरे साांगायचे, तर म्हणनूच मी आज इथे जेवण 

घेते आह.े याच टेबलावर त्याने मला लग्नाबद्दल दवचारले होते. आम्ही बरोबर 

जेवत होतो. मी आता दजथे बसले आह,े दतथेच बसले होते. त्ास असा आह,े 

की मी तेव्हा त्याच्या जेवढी प्रेमात होते, तेवढीच आजही आह.े” ती िणभर 

थाांबली. मी पादहले, की दतने रागाने दात चावले. 

“तर आता मला गेले पादहजे. पीटरला वाट बघायला लावलेले 

आवडत नाही.” 

दतने माझ्याकडे थोड्या नाईलाजाने पादहले. मला जाणवले, की दतला 

खचुीतनू उठवत नाही आह.े पण ती हसली व एकाएकी उठून उभी रादहली. 

“तलुा मी तझु्याबरोबर आलेले आवडेल का?” 

ती हसत म्हणाली, “फार तर हॉटेलच्या दारापयंत.” 

आम्ही चालत चालत हॉटेलच्या दारापयंत आलो तेव्हा एक हमाल 

तेथील दफरत्या दाराभोवती घटुमळत होता. दतला टॅक्सी हवी आह ेका, असे 

मी दवचारले.  
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“नको इतका छान ददवस आह.े मी चालेन.” दतने दतचा हात माझ्या 

हातात ददला. “तलुा भेटून खपू छान वाटले. मी उद्या परदशेी चालले आह.े 

पण पानगळीच्या मोसमामध्ये मी लांडनला असेन. मला फोन कर.” 

ती हसली व मान हलवनू वळली. मी दतला डेव्हीज रस्त्यापयंत 

जाताांना बघत रादहलो. हवा वसांत ॠतसुारखी मोकळी होती. घराांच्या 

छपरावर दनळ्या आकाशात पाांढरे ढग सावकाशीने दवहरत होते. ती एकदम 

उमदपेणे व डौलदारपणे ताठ चालत होती. दतची अांगलट छान बारीक होती. 

त्यामळेु येणारे जाणारे लोक दतच्याकडे बघत होते. एका टोपी झकुणाऱ्या 

माणसाला, दतने झकूुन अदभवादन केल्याचे मी पादहले. माझ्या मनात असा 

दवचार आला, की गेल्या हजार वषावत, त्याला असे वाटले नसेल, की दतचे 

हृदय मोडून पडले आह.े मी परत साांगतो ती फार प्रामादणक बाई होती.  
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A string of beads 

मणयाांची माळ 

 

 

आम्ही जेवायला बसल्यावर लॉरा म्हणाली, “मी तझु्याशेजारी बसले 

आह,े ह ेमाझे भाग्य आह.े” 

मी नम्रपणे बोललो, “ह ेमाझे भाग्य आह.े” 

“ते आपण बघ.ू मला तझु्याशी बोलायची सांधी हवी होती. तलुा 

साांगण्यासाठी माझ्याकडे एक गोष्ट आह.े” 

ह ेऐकून माझ्या पोटात धस्स झाले. 
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मी उत्तरलो, “मला वाटते, त ू तझु्याबद्दल दकां वा माझ्याबद्दल 

बोलावेस.” 

“ओहो, पण मला तलुा ती गोष्ट साांगायची आह.े मला वाटते त्याचा 

तलुा उपयोग होईल.” 

“तलुा साांगायचीच असेल, तर साांग. पण आधी आपण काय घ्यायचे 

ते तर ठरव.ू” 

ती थोड्या नाराजीने बोलली, “ते काम त ूमाझ्यावर सोपवणार नाहीस 

का? मला वाटते, त्याने तलुा आनांद होईल.” 

“मला झालेला आह.े कदादचत त ू नाटक दलदहले असशील आदण 

तलुा ते मला वाचनू दाखवायचे असेल.” 

“माझ्या काही दमत्ाांना मी ते वाचनू दाखवले आह,े ह ेखरे आह.े”  

“मी त्याची फारशी दशफारस करणार नाही. खरी गोष्ट ही कधी खरी 

नसत,े तर शोध लावल्यासारखी असते.” 

“म्हणजे काय?” 

मी कबलू केले, “फार काही नाही. पण मला वाटते, ती बरी असावी.” 

“मला वाटते, त ूमला ती साांगनू द्यावीस.” 

“मी ऐकतो आह.े ते मला जाडे करणारे सपू, मी दपणार नाही आह.े” 

दतने माझ्याकडे ताण येऊन पादहले व मग पदाथांकडे पादहले. दतने 

लहानसा ससु्कारा टाकला. 
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“ओहो, ठीक आह.े मला वाटते, जर त ूते दपणार नसशील, तर मीही 

दपणार नाही. दवेाला मादहती आह,े की मी माझ्या शरीरयष्टीच्या बाबतीत 

स्वातांत्र्य घेऊ शकत नाही.”  

“त ूत्यात ढीगभर क्रीम घातल्यामळेु, याच्यापेिा जड कुठले सपू अस ू

शकेल का?” 

ती ससु्कारत म्हणाली, “ह ेबीटचे सपूच तर खरे, फक्त मला आवडणारे 

सपू आह.े” 

“काही काळजी करू नकोस. मला तझुी गोष्ट साांग आदण आपण 

मासा येईपयंत या पदाथांदवषयी दवसरून जाऊ.” 

“ही गोष्ट घडली, तेव्हा खरे तर मी दतथे होते. मी दलदव्हांगस्टोन बरोबर 

जेवत होते. तलुा तो मादहती आह ेका?” 

“नाही, मला नाही वाटत, मला तो मादहती आह.े” 

“त ू त्याांना दवचारलेस तर यातील प्रत्येक शब्द खरा असल्याचे ते 

साांगतील. ते त्याांच्या मलुाांच्या दशदिकेला जेवायला यायला दवचारतील. 

कारण काही दशदिकाांनी अगदी आयत्या वेळी ही नोकरी सोडलेली आह े--- 

तलुा मादहती आह,े की ह ेलोक दकती बेपवाव असतात --- ते फार वाईट नशीब 

असते. त्याांच्या मलुाांची दशदिका, वीस एकवीस वषांची तरुण, सुांदर, छान 

मलुगी, दमस रॉदबन्ससन होती. व्यक्तीशः मी अशी तरुण व सुांदर दशदिका 

कामाला ठेवली नसती. कधी काय होईल, ह ेकुणी साांग ूशकत नाही.” 

“पण प्रत्येकजण चाांगल्याचीच अपेिा करतो.” 
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लॉराने माझ्या शेऱ्याकडे काही लि ददले नाही. 

“ती काम करण्याऐवजी, तरुण माणसाांचा दवचार करत असावी आदण 

मग जेव्हा तमु्हाला याची सवय होते, तेव्हा ती स्वतःचे लग्न ठरवते. पण दमस 

रॉदबन्ससनची भलावण करणारे खपूजण होते आदण ती चाांगली मान 

दणे्यासारखी व्यक्ती होती. ती चचवमध्ये काम करणाऱ्याची मलुगी होती, यावर 

माझा दवश्वास होता.  

आज जेवायला एक मनषु्य आह.े मला वाटते, त ूत्याच्याबद्दल कधी 

ऐकले नाहीस. पण तो त्याच्या पद्धतीने चाांगले नाव राखनू आह.े तो उमराव 

बोसेली आह ेआदण त्याला जगातील कुणाहीपेिा, रत्नाांबद्दल बरीच मादहती 

आह.े तो मेरी लायनगेटच्या शेजारी बसला आह.े ती दतच्या गळ्यातील 

मोत्याांच्या माळेचा दवचार करते आह.े सांभाषणाच्या ओघात, ती त्याला 

दवचारते, की दतच्या माळेबद्दल त्याचा काय दवचार आह.े तो म्हणतो, की ती 

खपू सुांदर आह.े यावर दतच्या अदभमानाला धक्का बसतो. ती त्याला साांगते, 

दतची दकां मत आठ हजार पौंड आह.े 

तो म्हणतो, “हो, ती त्या दकमतीची ददसते आह.े”  

दमस रॉदबन्ससन त्याच्या समोर बसली होती. त्या सांध्याकाळी ती जरा 

जास्तच चाांगली ददसत होती. दतने दतचा डे्रस ओळखला. तो सोफीचा जनुा 

डे्रस होता. पण ती मलुाांची दशदिका आह,े ही मादहती नसेल, तर तमु्हाला 

तसा सांशयदखेील आला नसता.  

बोसेली बोलला, “त्या तरुण स्त्रीने घातलेले नेकलेस फार सुांदर आह.े” 
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मेरी लायनगेट म्हणाली, “पण ती दमसेस दलदव्हांगस्टोनच्या मलुाांची 

दशदिका आह.े 

तो बोलला, “ते काहीही अस ूद.े पण माझ्या आयषु्यात मी पादहलेली 

ती सवावत सुांदर मोत्याांची माळ आह.े दतची दकां मत सहज पन्सनास हजार पौंड 

असेल.” 

“काही काय?”  

“मी तलुा नक्की साांगतो, ती तेवढ्या दकमतीची असणारच.” 

मेरी लायनगेट पढेु झकुली. दतचा आवाज वरच्या पट्टीत गेला, “दमस 

रॉदबन्ससन, तलुा मादहती आह े का, की उमराव बोसेली काय म्हणाला?” ती 

ओरडली, “तो म्हणतो आह,े की त ूघातलेल्या माळेची दकां मत पन्सनास हजार 

पौंड आह.े” 

त्याच िणी दतथे सांभाषणात खांड पडला, कारण प्रत्येकाने ते ऐकले. 

आम्ही सगळे वळून दमस रॉदबन्ससनकडे बघ ूलागलो. ती थोडेसे लाजनू हसली. 

ती म्हणाली, “मी चाांगला भाव केला, कारण मी यासाठी फक्त पांधरा 

दशदलांग ददले.” 

“त ूह ेखरेच साांगत असणार.” 

आम्ही सगळे हसलो. ह े खरे तर मखूवपणाचे होते. खऱ्या व महाग 

असलेल्या मोत्याच्या माळेची दकां मत ती खोटी असल्याचे साांगनू बायका 

आपल्या नवऱ्याला फसवत असल्याचे आम्ही ऐकले होते. ही बरीच जनुी 

गोष्ट आह.े” 
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माझ्या पद्धतीने काही दवचार करत, मी म्हणालो, “आभारी आह.े” 

पण ह ेदवदचत् होते की पन्सनास हजार पौंडाची माळ घालणारी मलुाांची 

दशदिका, मलुाांची दशदिका का रहावी. ह े सरळ ददसत होते, की उमराव 

बोसेलीने नक्कीच बांडल मारली होती. मग एक असामान्सय गोष्ट घडली. 

योगायोगाने एक लाांब हात आला. मी रागाने बोललो, “असे नसणार. ह े

बनवायला खपू कष्ट घेतले गेले असणार. तमु्ही इांदग्लश वापरण्याचा मोहक 

शब्दकोश पादहला आह ेका?” 

“मला वाटते, मी उत्सकु शेवटाकडे येत असताांना, त ू मध्येच बोल ू

नयेस.” 

पण मला परत तसे करावेच लागले. कारण त्यानांतर लगेच भाजलेला 

साल्मन मासा माझ्या डाव्या कोपराशी आणला गलेा. मी म्हणालो, “दमसेस 

दलदव्हांगस्टोन आपल्याला मस्त जेवण दतेे आह.े” 

लॉराने दवचारले, “साल्मन जाडा होता का?” 

मी मोठा तकुडा घेत म्हणालो, “नक्कीच.” 

ती बोलली, “छे, तो तर लहानसा होता.” 

मी दतला म्हणालो, “त ू घे. योगायोगाने आलेला लाांब हात काही 

हालचाल करायच्या मागे होता.  

त्याच वेळेस स्वयांपाकी येऊन दमस रॉदबन्ससनच्या कानात काही 

कुजबजुला आदण मला वाटले, की दतचा चेहरा पडला. असा मेकप 
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करण्याची चकू करणे, म्हणजे दनसगव तमुची कधी काय फसवणकू करेल, ह े

मादहती नसल्यासारखे झाले. ती चक्रावनू गेलेली ददसली. ती पढेु झकुली.  

 “दमसेस दलदव्हांगस्टोन, डॉसन म्हणतो आह,े हॉलमध्ये दोन लोक 

आले आहते. त्याांना माझ्याशी ताबडतोब बोलायचे आह.े”  

सोफी दलदव्हांगस्टोन म्हणाली, “मग त ूजावेस, ते बरे.” 

दमस रॉदबन्ससन उठली व खोलीबाहरे गेली. सगळ्याांच्या मनात तोच 

दवचार तरळून गेला. पण पदहल्याांदा मी सोफीला बोललो, “मला अशी आशा 

आह,े की ते दतला अटक करायला आले नसतील. दप्रय, तझु्यासाठी ह ेफार 

भयांकर असेल, नाही का?” 

दतने दवचारले, “बोसेली, तलुा काय वाटते, ती माळ खरी 

असल्याबद्दल, तझुी खात्ी आह ेका?” 

“ओहो, नक्की.” 

मी म्हणालो, दतने ती चोरली असेल, तर ती आज रात्ी घालायचे 

धाडस दतने केले नसते.” 

दतच्या मेकप केलेल्या चेहऱ्याच्या आड सोफी दफकी पडली. आदण 

मी दतला दतच्या दादगन्सयाांच्या पेटीत सवव काही ठीक आह ेका, याचे 

नवल वाटत असलेले पादहले. मी फक्त दहऱ्याांची माळ घातली होती. ती 

अजनू मानेशी असल्याची मी हात लावनू खात्ी केली.  

दमस्टर दलदव्हांगस्टोन म्हणाले, “काहीही बोल ूनका. दमस रॉदबन्ससनला 

असली महाग माळ घ्यायला कसे परवडेल?  
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मी म्हणालो, “दतला ती कुणी ददली असेल.” 

सोफी म्हणाली, “दतच्या इतक्या नवलपणूव ओळखी आहते!” 

मी बोललो, “तसे आहचे.” 

मला लॉराच्या बोलण्यात पनु्सहा अडथळा आणणे भाग पडले. 

मी बोललो, “तमु्ही या केसचा लखलखता पैल ू लिात का घेत 

नाही?” 

“अथावत मला दमस रॉदबन्ससनच्या दवरुद्ध काही मादहती नाही. मला 

सवव दृष्टीने, ती फार चाांगली मलुगी वाटते. पण तमु्हाला ती लबाड व चोर 

वाटत असेल आदण आांतरराष्रीय चोराांच्या टोळीची प्रदसद्ध सभासद आह,े 

असे तमु्ही शोधनू काढले असेल, तर ते थरारक आह.े 

“ह े दसनेमातल्यासारखे आह.े पण अशी उत्तेजक गोष्ट होणे, फक्त 

दसनेमातच शक्य असते.  

तर आम्ही श्वास रोधनू थाांबलो होतो. काही आवाज येत नव्हता. मी 

हॉलमधनू गदु्दागदु्दीचे आवाज येण्याची दकां वा दनदान गदुमरून मारलेल्या 

दकां काळीची अपेिा करत होतो. फार काही नको ते पढेु होण्याची, अशी ती 

शाांतता, मला वाटत होती. मग दार उघडले व दमस रॉदबन्ससन चालत आली. 

माझ्या लिात आले, की नेकलेस नाहीसे झाले होते. मला ती अशक्त व 

उद्दीदपत झालेली ददसली. ती टेबलाशी आली. बसली व त्यावर काहीतरी 

फेकले --- ” 

“कशावर?” 
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“मखूाव, टेबलावर. मोत्याांची माळ.” 

ती म्हणाली, “ह ेमाझे नेकलेस आह.े” 

उमराव बोसेली पढेु झकुला.  

तो म्हणाला, “पण ही तर खोटी आह.े” 

ती हसत बोलली, “मी तमु्हाला तसे साांदगतले होते.” 

तो म्हणाला, “काही वेळापवूी तझु्या मानेभोवती होती, ती ही माळ 

नाही आह.े” 

दतने दतची मान हलवली व ती गढूपणे हसली. आम्ही सगळे 

उत्सकुतेने बघ ू लागलो. मला समजत नव्हते, की सोफी दलदव्हांगस्टोन दमस 

रॉदबन्ससनवर इतकी खषू का झाली आह ेव स्वतःला लोकाांच्या नजरेचा असा 

आकषवण दबांद ू का ठरवते आह.े ती जेव्हा असे सचुवते आह,े की दमस 

रॉदबन्ससनने स्पष्टीकरण ददलेले बरे, तेव्हा या दतच्या पद्धतीत काही सांशयास्पद 

आांबटपणा आह,े असे मला वाटले. तर मग दमस रॉदबन्ससन म्हणाली, की ती 

हॉलमध्ये गेली, तेव्हा दतथे जॅरोट दकुानातनू आलेली दोन माणसे बसलेली 

होती. त्या माळेचा हुक सैल झाला असल्याने दतने दतची पांधरा दशदलांगची 

माळ त्याांच्या दकुानात नलेी होती आदण ती माळ दतथे ठेवली होती कारण 

दतने ती त्याच दपुारी ती तेथनू खरेदी केली होती. ती माणसे म्हणाली, की 

त्याांनी दतला दतची माळ परत करताांना, चकुीची माळ ददली. कुणीतरी खऱ्या 

मोत्याांची माळ गुांफायला ददली होती आदण मदतनीसाने चकू केली. अथावत 

मला ह ेसमजले नाही, की कोणी खरी माळ जॅरोटच्या दकुानात दणे्याइतका 



36 

 

मखूवपणा कसा काय करू शकले. त्या प्रकारच्या मोत्याांचे काम करणारे ते 

नव्हते. त्याांना खऱ्या व खोट्या मोत्याांमधील फरकही मादहती नव्हता. पण 

तमु्हाला मादहती आह,े की काही बायका दकती मखूव असतात. तरीही दमस 

रॉदबन्ससनने घातलेली माळ पन्सनास हजार पौंडाांची होती. दतने अथावतच ती 

त्याांना परत दऊेन टाकली --- ती अजनू काय करू शकत होती --- मला 

वाटते, ती जरी दपरगळली गेली असली --- आदण त्याांनी दतला दतची माळ 

जरी परत ददली, तरी ते म्हणाले, की कायदशेीरपणे ते असे करू शकत नाहीत. 

तमु्हाला मादहती आह े की लोक कसे पोकळ ददमाखाने व मखूवपणाने 

व्यापाऱ्यासारखे कसे बोलत असतात. त्याना अशा सचूना ददलेल्या असतात, 

की सयूवप्रकाशाइतके लख्ख आह ेकी, दकां वा तमु्ही त्याला जे म्हणाल ते --- 

त्याना दतला तीनशे पौंडाांचा चेक दणेे कायद्याप्रमाणे भाग आह.े दमस 

रॉदबन्ससनने तो आम्हाला दाखवला. ती खपू खषू झाली होती.” 

“म्हणजे ह ेचाांगले नशीबच म्हणायचे, नाहीतर काय? 

“तमु्हाला असे वाटेल. पण ते दतला नाशकारक ठरले.” 

“ओहो, असे कसे काय झाले?”  

जेव्हा दतचा सटु्टीवर जायचा काळ आला, तेव्हा दतने सोफी 

दलदव्हांगस्टोनला साांदगतल,े की दतने एक मदहन्सयासाठी डेयवू्हीलला जायच े

आदण सगळे तीनशे पौंड उडवायचे ठरवले आह.े अथावत सोफीने दतचे मन 

वळवायचा व पैसे बँकेत ठेवण्यासाठी दवनवणी करायचा प्रयत्न केला. पण 

दतने काही ऐकले नाही. ती म्हणाली की दतला यापवूी कधीच अशी सांधी 
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दमळाली नाही व पढेुही दमळणार नाही. दनदान मदहनाभर तरी ती उमरावाच्या 

बायकोसारखी चैनीत रहाणार होती. सोफी काही करू शकली नाही आदण 

शेवटी दतला तसे करण्यास जाऊ ददले. दतने दतला नको असलेले बरेच कपडे 

दमस रॉदबन्ससनला दवकले. दतने ते खपू वापरले होते व दतला त्याांचा कां टाळा 

आला होता. ती म्हणाली दतने ते दऊेन टाकले. पण ते खरे नव्हते. दतने ते 

स्वस्तात दवकले. दमस रॉदबन्ससन एकटीच डेयवू्हीलला जायला दनघाली. नांतर 

काय झाले असेल, असे तलुा वाटते?” 

मी उत्तरलो, “मी काही तकव  करू शकत नाही. मला वाटते दतने 

आयषु्य चाांगले सखुात घालवले असेल.”  

ती येणे अपेदित असल्याच्या एक आठवडा आधी, दतने सोफीला 

दलदहले, की दतने दतचा बेत बदलला आह ेआदण दसुरा व्यवसाय चाल ूकेला 

आह.े ती अशी आशा करत होती, की ती परतली नाही, तरी दमसेस 

दलदव्हांगस्टोन दतला माफ करेल. अथावत दबचारी सोफी दचडली. खरे काय 

झाले होते, तर दमस रॉदबन्ससनने डेयवू्हीलला एका श्रीमांत अजेंटाइनला पकडले 

व पॅरीसला गेली. आदण तेव्हापासनू ती दतथेच आह.े मी स्वतः दतला 

फ्लोरेन्ससमध्ये कोपरापयंत बाांगड्या घातलेले व गळ्यात मोत्याांच्या माळा 

घातलेले पादहले. अथावत मी दतला कटवले. ते म्हणतात की बोईस डे 

बोलोगनमध्ये दतचे घर आह.े आदण मला मादहती आह,े दतच्याकडे रोल्स 

गाडी आह.े दतने काही मदहन्सयातच त्या अजेंटाइनला सोडून ददले व एका 
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ग्रीकला पकडले. आता ती कोणाबरोबर असते, मला मादहती नाही. पण 

गोषवारा बघता, ती पॅरीसमध्ये एक चलाख प्रस्थ बननू रादहली आह.े” 

मी म्हणालो, “त ू जेव्हा ती दबघडली आह े असे म्हणालीस, तेव्हा 

मला वाटते, त ूते शदु्ध ताांदत्क भाषेत म्हणालीस.” 

लॉरा बोलली, त ूत्यातनू काय अथव काढलास, ते मला मादहती नाही. 

पण यातनू तलुा एक गोष्ट दमळेल, असे तलुा वाटत नाही का?”  

ददुवैाने मी मोत्याांच्या माळेसांबांधी आधीच एक गोष्ट दलदहली आह.े 

मोत्याांच्या माळेसांबांधी कुणी सारख्या सारख्या गोष्टी दलहू शकत नाही. 

“मला अधववट असे वाटते आह,े की मीच ही गोष्ट दलहावी. अथावत 

मला शेवट बदलावा लागेल.” 

“त ूशेवट कसा करशील?”  

“एका यदु्धकाळात इकडे दतकडे दफरून हाल झालले्या, एकच पाय 

असलेल्या दकां वा अधाव चहेरा उडालेल्या बँक कारकुनाशी मी दतचा साखरपडुा 

लावेन. ते खपू गरीब असतील. आदण लग्न झाल्यापासनू त्याांची दस्थती 

काहीच सधुारत नाही. तो त्याच्याकडील दशल्लक रकमेतनू उपनगरात एक 

छोटेसे घर घतेो आदण शेवटचा हप्ता भरण्याइतके पैसे जमा झाल्यावर ते लग्न 

करतात. मग ती त्याला तीनशे पौंड दतेे, तेव्हा त्याचा त्यावर दवश्वासच बसत 

नाही. ते इतके आनांदी होतात, की तो दतच्या खाांद्यावर डोके ठेऊन एखाद्या 

मलुासारखा रडतो. मग घर त्याांच्या ताब्यात येते. ते लग्न करतात. त्याच्या 

आईला त्याांच्याजवळ रहायला आणतात. तो रोज बँकेत जातो. आदण अजनू 
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मलूबाळ झाले नसेल, तर ती दशदिका म्हणनू काम करू शकते. त्याच्या 

जखमाांमळेु तो नेहमी आजारी असतो. ती त्याची सेवाशशु्रषुा करते. ह ेसवव फार 

दयनीय, गोड आदण छान असते.  

मी धीराने म्हणालो, “ह ेसवव मला काही चाांगले वाटत नाही.” 

लॉरा म्हणाली, “हो, पण ह ेबोध घेण्यासारखे आह.े”  
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The romantic young lady 

अदु्भिरम्य िरुण स्त्री 

 

 

खऱ्या आयषु्याच्या अनके गैरसोयींपैकी एक म्हणजे, ते तमु्हाला 

क्वदचत पणूव गोष्ट दतेे. काही प्रसांग तमुची रुची जागवतात. त्यातील लोक 

रािसाने राडा करावा, तसे असतात. तमु्हाला उत्सकुता वाटत रहाते, की 
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आता पढेु काय होईल. तर, सहसा काहीच होत नाही. तमु्हाला डोळ्याांपढेु 

ददसणारे अटळ दवध्वांसक कृत्य शेवटी अटळ नसतेच. आदण उच्च प्रतीची 

दःुखाांदतका, कुठल्याही कलापणूव सभ्यतेदशवाय असते. ती हळूहळू लहान 

होत, ददवाणखाण्यातील सखुाांदतका उरते. म्हातारे होण्याचे खपू तोटे असतात. 

पण अशी भरपाई होऊ शकते. [आपल्या आपल्यात आपण कबलू करू, इतर 

काही थोडे नाहीत.] कधीकधी तमु्ही पवूी अनभुवलेल्या काही घटनाांमधनू 

काय दनष्पन्सन झाले, ह े बघायची सांधी ते तमु्हाला दतेे. गोष्टीचा शेवट काय 

होता, ह े जाणनू घ्यायची आशा तमु्ही सोडून ददलेली असते. आदण जेव्हा 

तमु्ही अगदी कमी अपेिा ठेवता, तेव्हा त्याचे ताट तमुच्यासमोर वाढून येते. 

मार्क़युवसा डे सॅन इस्टेबॅनला दतच्या गाडीपयंत पोचवल्यावर मला 

गतकाळातील गोष्टी स्मरल्या. मी परत हॉटेलात गलेे व स्वागतकिासमोरील 

मोकळ्या जागेत बसनू उत्तेजक पेय मागवले. दसगरेट पेटवली. मी माझ्या 

आठवणी जाग्या करू लागले. हॉटेल नवीन व छान होते. ते यरुोपमधील 

पदहल्या दजावच्या हॉटेलसारखेच होते. मी खांत करत होते, की मी सेव्हीलमध्ये 

रहात असताांना, सहसा डे मद्रीद हॉटेलमध्ये रहायला जात असे. त्या जनु्सया 

पद्धतीच्या, दचत्ासारख्या सुांदर हॉटेलला मी या आधदुनक हॉटेलमळेु मकुले. 

ह ेखरे होते, की या हॉटेलमधनू मला गडुालर्क़यदुव्हर नदीचे मस्त दृष्य ददसत 

असे. आठवड्यातनू दोन तीन वेळा स्वागतकिासमोरील मोकळ्या जागेत 

कणवककव शपणे रेंगाळणाऱ्या जाझ वाद्यवृांदाबरोबर, फॅशनेबल गदी उसळणारे व 

लहानसे नाचाचे कयवक्रम होत असत व उत्साहाने भरलेले सांभाषण होत असे. 
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मी दपुारभर बाहरे असे. आदण आल्यावर, न दाखवलेल्या रागाच्या गदीत 

सापडत असे. मी कायावलयातनू माझी दकल्ली घेऊन, माझ्या खोलीत जायला 

बदघतले.  पण हमाल ती दते मला म्हणाला, की मला कुणी बाई बोलावते 

आह.े  

“मला?” 

“दतला तमु्हाला भेटायची घाई आह.े ती मार्क़युवसा डे सॅन इस्टेबॅन 

आह.े” 

मला त्या नावाचे कुणी मादहती नसते. 

“ही काहीतरी चकू ददसते आह.े” 

मी असे म्हणते आह,े तोच इकडे दतकडे दनरुद्दशेपणे बघत, एक बाई 

हात पसरून, ओठाांवर तेजस्वी हास्य खेळवत, माझ्याजवळ येते. माझ्या 

मादहतीप्रमाणे माझ्या आयषु्यात, मी दतला यापवूी पादहलेले नसते. ती माझे 

दोन्सही हात हातात घेऊन उबदारपणे दाबते. ती भरभर फ्रें चमध्ये बोलते. “तलुा 

दकती वषांनी परत बघनू दकती छान वाटले. मी कायावलयातील रदजस्टरमध्ये 

पादहले, की त ू इथे रहात आहसे आदण मी स्वतःशीच बोललेः “मला या 

सांधीचा फायदा घ्यायला पादहजे. आपण एकत् नाचल्याला दकती वषे झाली? 

मला दवचार करवत नाही. त ूअजनू नाचतेस का? मी नाचते. आदण मी आता 

आजी आह.े मी जाड झाले आह.े पण मला त्याची पवाव नाही. नाच मला जाड 

होण्यापासनू रोकतो.” 

ती इतक्या घाईने बोलत होती, की मी श्वास रोधनू ऐकत रादहले. ती 
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बळकट, मध्यम वय उलटलेली, लाल कापलेल्या केसाांची, अथावत  

रांगवलेल्या, बाई होती. दतने स्पॅदनश बाईला फारसे न शोभणारे, पारशी 

फॅशनचे कपडे घातले होते. पण दतचे हसणे, फळासारख्या वासाचे आदण 

आनांदी होते. ती जीवनाचा परेुपरू आनांद घेत असल्याचे ददसत होते. ती 

स्त्रीत्वाचा छान डौल असलेली होती. ती तरुण असताना नक्कीच सुांदर ददसत 

असणार, यावर माझा दवश्वास होता. पण मला दतची ओळख पटेना. 

“ये. माझ्याबरोबर शँपेनचा पेला घे. आपण जनु्सया काळाबद्दल बोल.ू 

की त ूदसुरे काही पेय घेशील? आपली जनुे सेव्हील दकती बदलले आह,े बघ. 

लहानसे नाच आदण उत्तेजक पेये! आता सववत् पॅरीस आदण लांडनसारखचे 

झाले आह.े  आपण ससुांस्कृत लोक यात अडकलो गेलो आहोत.” 

ती मला नाच चाल ू असलेल्या, मोकळ्या जागेजवळील एका 

टेबलाशी घेऊन गेली. आम्ही बसलो. मी मोकळेपणे बसण्याचे नाटक करू 

शकत नव्हते. मला वाटत होते, मी भीतीदायक गोंधळात सापडते आह.े मी 

बोलले, “हा माझा वेडेपणा आह,े की मला भीती वाटते आह.े पण सेव्हील 

मधील जनु्सया ददवसात मला तझु्या नावाचे कुणी आठवत नाही आह.े” 

मी पढेु बोलण्यापवूी ती म्हणाली, “सॅन इस्टेबन? अथावत माझा नवरा 

सालमान्सकाचा होता. तो आांतरदशेीय सांबांधादवषयीच्या नोकरीत होता. मी 

दवधवा आह.े त ूमला पीलर कॅरेऑन म्हणनू ओळखत असणार. अथावत मी 

केस लाल केल्यामळेु माझ्यात फरक पडला आह.े पण बाकी माझ्यात फारसा 

फरक पडलेला नाही.”  
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मी झटकन म्हणाले, “नाहीच पडलेला. फक्त मला नाव आठवत 

नव्हते.” 

अथावत, आता मी दतला ओळखले. पण या िणी मी मला भारून 

टाकणारी काळजीची/दःुखाची व मनोरांजनाची भावना दतच्यापासनू 

लपवण्याचा प्रयत्न करणार आह.े कारण मला ह े पटले आह,े की दपलर 

कॅरेऑनबरोबर मी डे माबेला बाईसाहबेाांच्या मेजवानीत आदण जत्ेत नाच 

केला होता. ती बाई आता बळकट, हवेा जागतृ करणाऱ्या, सधन दवधवेत 

बदलली आह.े त्यामळेु मला फार नवल वाटते आह.े पण मला जपनू पाऊल 

उचलले पादहजे. सेव्हीलला पायापासनू हलवणारी ती गोष्ट मला दकती 

चाांगल्या तऱ्हनेे आठवते आह,े ह े दतला समजले, तर मला आश्चयव वाटेल. 

दतने मला आनांदाने दनरोप ददला. त्यानांतर मला बरे वाटले. मला ते सगळे 

सहज आठवत होते.  

चाळीस वषापंवूीच्या त्या ददवसात, सेव्हील दवकास पावलेले व्यापारी 

शहर बनले नव्हते. ते गोल दगडाांनी बनवलेले पाांढरे रस्ते असलेले, शाांत, 

घांटाांचा मनोरा असलेली खपूशी चचेस असलेले गाव होते. त्यावर सारस पिी 

घरटी बाांधत असत. झुांजणारे बैल, दवद्यादथव आदण साप ददवसभर सावकाशीने 

दहांडत असत. आयषु्य सोपे होते. ह ेअथावत मोटारी येण्यापवूी होते. सेव्हीलचे 

दनवासी गरीबीमध्ये राहून, गाडी असण्यासाठी शक्य ती सवव बचत करत 

असत. या चैनीसाठी ते आयषु्यातील रोजच्या गरजाांवर पाणी सोडायला तयार 

होते. नम्र वागणकू असलेला प्रत्येकजण पाच ते सातपयंत गडुालर्क़यदुव्हर 
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नदीच्या काठी असलेल्या छान बागाांमध्ये वरखाली दफरत असत. लांडनच्या 

फॅशनेबल दव्हक्टोररयापासनू ते जनु्सया मोडक्या टाांग्याांपयंत सवव प्रकारच्या 

गाड्या तमु्हाला ददसत. मोठ्या दणकट घोड्याांपासनू ते झुांजल्यामळेु मरायला 

टेकलेल्या बैलाांपयंत दवदवध प्राणी ददसत. पण पाहुण्याांचे लि वेधनू घेणारी 

एक गोष्ट दतथे होती, ती म्हणजे दव्हक्टोररया. एकदम नवीन आदण तरतरीत 

वाहन. दोन सुांदर खेचरे ती ओढत असत. चालक आदण हमाल दफकट 

करड्या रांगाचा राष्रीय [स्पेनचा भाग असलेला अांडालदुसयाचा] गणवेष 

घालत असत. सेव्हीलमधील ते सवावत सुांदर दृष्य होते. डे माबेला 

बाईसाहबेाांच्या तो मालकीचा भाग होता. ती स्पेनच्या माणसाशी लग्न केलेली 

व उत्साहाने नवऱ्याच्या दशेाच्या पद्धती दशकून घेतलेली, फ्रें च बाई होती. पण 

दतच्यात पदशवयन डौल होता. त्यामळेु दोघाांमध्ये फरक ददसे. इतर सवव वाहने 

गोगलगाईच्या गतीने जात. त्यातील माणसे सवावना ददसत व त्याांना सवव ददसे. 

पण चालणाऱ्या माणसाांच्या दोन राांगाांतनू बाईसाहबे त्याांच्या खेचराांच्या 

गाडीमधनू जोराने जात रादहल्या. त्या छान गावाच्या शेवटायंत गेल्या. दोनदा 

परत आल्या आदण मग दनघनू गेल्या. 

या कृत्याला काहीसा राजघराण्याचा वास येत होता. जेव्हा तमु्ही 

दतला मोठ्या डौलाने वेगवान दव्हक्टोररयात बसलेले बघता, तेव्हा दतचे डोके 

सुांदरतेने थांड असते. दतचे केस नैसदगवक ररत्या सोनेरी रांगात चमकत असतात. 

दतचा फ्रें च आकषवकपणा व दनग्रही वतृ्तीने दतला ह ेस्थान बहाल केले आह.े 

दतने फॅशन दनमावण केली. दतच्या आज्ञा म्हणजे कायदा होता. दतला फारसे शत् ू



46 

 

नव्हते पण पजूणारे स्तदुतपाठक फारच होते. यातील सवावत मोठी शत् ूहोती, 

फ्रें च लोकाांमध्ये सामादजक पररणामाांनी शहाणणात, डौलदारपणात आदण 

चाररत्र्यात पदहले स्थान दमळवलेल्या दवधवा बाईसाहबे, डे डॉस पालोस. 

त्याांची एकुलती एक मलुगी म्हणजे डोना दपलर होती. मला पदहल्याांदा ती 

मादहती झाली, तेव्हा ती वीस वषांची होती आदण फार सुांदर होती. दतचे डोळे 

मोठे होते. ती बारीक होती. दतच्या त्वचेचे वणवन करायला तमु्ही दकतीही 

दवशेषणे वापरलीत, तरी तमु्हाला ती पीचसारखी होती, असेच म्हणावे लागल े

असते. स्पॅदनश मलुीसाठी दतची उांची जास्त होती. तोंड लाल होते. चमकदार 

पाांढरे शभु्र दात होते. दतच ेमोठे काळे केस ती त्या काळच्या स्पॅदनश पद्धतीने 

बाांधे. ती भलू पडेल इतकी आकषवक होती. दतच्या डोळ्यातील प्रकाश, 

हसण्यातील उब, मोह पाडणारी हालचाल इतकी बळकट प्रेमभावना दनमावण 

करे, की खरे तर ती बरी नव्हती. जनु्सया रूढी मोडून काढणाऱ्या दपढीत, ती 

जन्समाला आली होती. लग्नाच्या वेळेपयंत, या चाांगल्या स्पॅदनश कुटुांबातील 

ही मलुगी जण ूकाही लपवली गेली होती.  

मी नेहमी दतच्याबरोबर टेदनस खेळत असे व डे माबलेाच्या 

मेजवान्सयाांच्या वेळी नाच करत असे. डे माबेला शँपेनसहीत  फ्रें च बायकाांना 

मेजवानी दते असे आदण जेव्हा दतचे राजेशाही घर वषावतनू दोनदा 

समाजासाठी उघडे ठेवत असे, तेव्हा दलांब ूसरबत व दबदस्कटे ददली जात. ती 

दतच्या नवऱ्याप्रमाणे, बैलाांच्या झुांजी लावी. जेव्हा त्यात तरुण बैलाांना आणले 

जाई, तेव्हा दतच्या मैदत्णींनी मादगतलेले मनमोकळे व आनांदी, पद्धतशीर 
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जेवण ती दते असे. ह ेजमीनदारी पद्धतीने चालणारे सोहळे माझ्या अदु्भतरम्य 

कल्पनाशक्तीला खतपाणी घालत असत.  

एकदा सेव्हीलमध्ये कोरीडा येथे बैलाांची झुांज होणार होती, तेव्हा 

डोना दपलरला दतथे घेऊन जाणाऱ्या माणसाबरोबर मीही गेले. तेव्हा दतने जो 

डे्रस घातला होता, तो मला गोयाने काढलेल्या दमरवणकुीच्या अग्रभागाच्या 

दचत्ातील डे्रसची आठवण करून दते होता. 

त्या रात्ी, उडत्या पाऊलाांनी चालण्याचा, अांडालदुसयन घोड्यावर 

स्वार होऊन जाण्याचा व ओरडणारे सहा बैल माग े चालत असल्याचा तो 

अनभुव फार सुांदर होता.  

खपूशा श्रीमांत उमरावाांनी डोना दपलरला मागणी घातली होती. पण 

दतच्या आईच्या नकारामळेु दतने त्याांना नाकारले. आईचे लग्न पांधराव्या वषी 

झाले होते. दतच्या मलुीचे लग्न दवसाव्या वषीही झालेले नसावे, ह े चाांगले 

नव्हते. मलुगी लग्नाची कशाकरता थाांबली आह,े असे दवचारल्यावर ते जमणे 

अवघड असल्याचे कारण पढेु केले गेले. लग्न करणे ह े एक कतवव्यच होते. 

दपलर हट्टी होती. प्रत्येकाला नकार द्यायचे काही कारण ती शोधनू काढे.  

मग सत्य बाहरे आले. 

उमरावाच्या पत्नी त्याांच्या मलुीबरोबर, दपलरबरोबर जनु्सया फॅशनच्या 

टाांग्यातनू ददवसा छान छान जागी चक्कर मारत असे. त्यात समदु्राशेजारील 

फरसबांद रस्ता असे. त्या दोघींचे मळुीच पटत नसे. त्या एकमेकींकडे बघत 

नसल्याचे ढोंग करत. पण त्याना छेदनू दपु्पट वेगान े जाणाऱ्या, करडी, सुांदर 
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खेचरे ओढत असलेल्या तरतरीत गाडीवरून दपलरची नजर ढळत नसे. दतच्या 

आईच्या काहीशा दवरोधभासात्मक नजरेला दतला नजर द्यायची नसे. 

गाडीच्या चालकावर दतची नजर पडली, तेव्हा तो सेव्हीलमधील सवावत 

दखेणा माणसू असल्याचे दतला जाणवले. त्याच्या सुांदर गणवेषात तो प्रेिणीय 

ददसे. अथावत कोणालाच समजले नाही, की काय झाले पण दपलर दजतके 

जास्त त्याच्याकडे पाही, दततके दतला त्याचे बघणे आवडे. काही कारणाने, 

या गोष्टीतील हा जोडी भेटल्याचा भाग गढूच रादहला. स्पेनमध्ये सगळे 

सामादजक स्तर एकमेकात दमसळून गेले होते. स्वयांपाक्याच्या धमन्सयाांमध्ये 

मालकापेिा जास्त खानदानी रक्त वहात असणे शक्य होते. दपलरला समजले, 

मला वाटते समाधानादशवाय नाही, की गाडीचा चालक जोस हा दलऑनच्या 

परुातन कुटुांबाचा वारस आह.े अांडालदुसयामध्ये त्याच्याइतके उल्लेखनीय 

कुणीच नव्हते. आदण जन्समाचे म्हणाल, तर त्यात दनवडण्यासारखे थोडेच 

असते. फक्त दतचे आयषु्य उमरावी घरात गेले होते तर नशीबाने तो बग्गी 

चालवत होता. कोणालाच याची खांत नव्हती. कारण फक्त त्या उच्च जागी 

त्याने दतला, सेव्हीलमधील सवावत कठीण तरुण स्त्रीला, आकदषवत केले होते. 

ते वेड्यासारखे एकमेकाांच्या प्रेमात पडले. ह ेअसे झाले आदण त्यानांतर लगेच 

आधीच्या उन्सहाळ्यात त्याना सॅन सेबॅस्टीअन येथे भेटलेल्या, मारदर्क़वस डे सॅन 

इस्टेबन नावाच्या एका तरुणाने दतच्या आईला पत् दलदहले आदण दपलरला 

मागणी घातली. तो खपूच योग्यतेचा होता. दफलीप दोनच्या काळापासनू 

दोन्सही कुटुांबाचे घदनष्ठ सांबांध होते. आईने दपलरला ह ेसाांदगतले व आता काही 
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झाले तरी ह ेलग्न करायचे ठरवले. “खपू काळ तझुी लग्नासांबांधी टाळाटाळ 

सरुु आह.े आता ह ेलग्न कर नाहीतर मग कॉ ांनव्हेंटमध्ये जाऊन जोगीण हो.” 

अशी तांबी दपलरला आईकडून दणे्यात आली. 

दपलर म्हणाली, “मी यापैकी काहीच करणार नाही.” 

“मग त ू काय करणार आहसे? मी तलुा खपू ददवस घरात ठेवले 

आह.े” 

“मी जोस दलऑनबरोबर लग्न करणार आह.े”  

“तो कोण आह?े” 

दपलर िणभर काां कू करू लागली. आदण खरेच अशी आशा आह े

की ती थोडीशी लाजली.  

“तो डे माबेला बाईसाहबेाांच्या बग्गीचा चालक आह.े” 

“कोण बाईसाहबे?” 

“डे माबेला बाईसाहबे.” 

“मला ती चाांगली आठवते आह े आदण माझी खात्ी आह,े की मी 

तलुा दवरोध केला, तर त ूनक्की अडून बसशील. झोपेतनू जागी झाल्याप्रमाणे 

रडशील, भेकशील, वाद घालशील. अगदी शोभा करशील.” लोक म्हणाले 

की दतच्या आईने दतला थोबाडीत मारले, दतचे केस ओढले. पण माझे अस े

मत आह,े की दपलर अशा पररदस्थतीत उलट मार खायला तयार होती. दतने 

परत साांदगतले, की ती जोस दलऑनवर प्रेम करते व तो दखेील दतच्यावर प्रेम 
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करतो आदण ती त्याच्याबरोबर लग्न करणार आह.े दतच्या आईने कुटुांबातील 

सदस्याांची सभा बोलावली. त्या सवांसमोर ह ेमाांडले गेले. त्यातनू असे ठरवल े

गेले, की त्याांची नाचक्की होण्यापासनू वाचण्यासाठी, दपलरने दतचे 

जोसबद्दलचे खोटे आकषवण सांपेपयंत दशे सोडून, लाांब कुठेतरी जाऊन रहावे. 

दपलरला या बेताचा सगुावा लागला तेव्हा दतने एका रात्ी सगळे झोपलेले 

असताांना दतच्या घराच्या दखडकीतनू पोबारा केला व दतच्या दप्रयकराच्या 

पालकाांकडे रहायला गेली. ते चाांगले लोक होते. ते गडुालर्क़यदुव्हर नदीच्या 

दसुऱ्या काठाला असलेल्या थोड्या मागासलेल्या भागातील रीआना 

नावाच्या लहानशा सददनकेत रहात असत. 

त्यानांतर काही लपवनू ठेवणे शक्य नव्हते. काय व्हायचे ते होऊन गेले 

होते. गटागटाने ह े प्रकरण चघळले जाऊ लागले. आसपासच्या वाइनच्या 

दकुानातनू, वेटर मांडळी रेमधनू स्पॅदनश शेरीचे पेले दफरवताांना ददस ूलागली. 

ते लोक अफवा उठव ू लागले व प्रकरणावर हस ू लागले. दपलरने 

दझडकारलेल्या तरुणाांवर अदभनांदनाचा वषावव होऊ लागला. काय पण 

पळवाट शोधली आह!े दतची आई दःुखात होती. दतचा दवश्वास ू दमत् 

असलेल्या व ती पापे कबलू करत असलेल्या आचवदबशपकडे जाण्या 

व्यदतररक्त काही अजनू काही बरे दतला सचुत नव्हते. दतने त्याच्याकडे जाऊन, 

आकषवणाच्या भोवऱ्यात सापडलेल्या दतच्या मलुीदवषयी काही उपाय 

साांगायला साांदगतला. दपलरला दबशपच्या राजवाड्यात रहायची आज्ञा 

दणे्यात आली. आदण कुटुांबातील भाांडणे सोडवणारा, चाांगला म्हातारा माणसू, 
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मोठा कसनू प्रयत्न करून दतला दतच्या वागणकुीतील मखूवपणा दाखव ू

लागला. पण दतचे मन काही वळेना. कोणी काहीही साांदगतले, तरी दतला ह े

काही पटेना, की ती प्रेम करत असलेल्या माणसाला दतन े सोडावे. खपूशा 

खानदानी दस्त्रया शेजारील खोलीत बसलेल्या होत्या. त्याना दतला शेवटची 

दवनवणी करण्यासाठी पाठवण्यात आले. पण ते फुकट गेले. दपलर दतच्या 

दनवासस्थानी आली आदण रडणाऱ्या दस्त्रया आचवदबशपबरोबर रादहल्या. 

आचवदबशप दजतका धादमवक होता, तेवढात पररदस्थती हाताळण्यातदखेील 

कुशल होता. जेव्हा त्याला आढळले, की आता ती भरकटलेली मलुगी 

कोणाचे ऐकायच्या मनदस्थतीत आह,े तेव्हा त्याने दतला डे माबेला 

बाईसाहबेाांकडे जायचा उपदशे केला. ती सेव्हीलमधील सवावत हुशार बाई 

होती. ती कदादचत काही करू शकली असती. 

पदहल्याांदा डे माबेला बाईसाहबेाांनी रागाने नकार ददला. दतच्या सवावत 

मोठ्या शत्चू्या मलुीला दवनवणी करणे, दतला लाजलावणे वाटत होते. 

लवकरच डोस पालोसचे घर नष्ट झाले असते. आचवदबशपला हकेेखोरपणे 

अडलेल्या बायकाांशी वागण्याची सवय होती. त्याने हळूवारपणे व लबाडीने 

दतला दतचे मन बदलायला भाग पाडले. शेवटी, ती फ्रें च बाई, डे माबेला 

बाईसाहबेाांना शरण जायला तयार झाली. मनात राग असताांना दतने दनरोप 

पाठवनू, ती त्याना भेटायला तयार आह े का, असे दवचारले. भेटायला 

बोलावले. आदण मग होकारानांतर, त्या दपुारी त्या दोघी डे माबेला 

बाईसाहबेाांच्या ददवाणखान्सयात त्याना भेटल्या. दपलरकडून बाईसाहबेाांनी 
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पदहल्याांदाच गोष्ट ऐकली. पण दःुखी आईकडून दतने परत दतला काही मादहती 

नसल्यासारखी तीच गोष्ट ऐकली. ती ऐकून दतच े खपू मनोरांजन झाले. 

अदवचारी इच्छा असलले्या मलुीच्या आईला, त्या उमरावाच्या पत्नीला, 

दतच्यासमोर गडुघे टेकायला लाऊन, बाईसाहबेाांनी दवजय साजरा केला. पण 

ती मनाने चाांगली बाई असल्याने, दतला दवनोदबदु्धीही होती.  

ती म्हणाली, “ही फार कमनदशबी पररदस्थती आह.े माझा नाईलाज 

आह,े की माझ्या एका नोकराला या प्रसांगातनू जावे लागते आह.े पण मी 

नेमके काय करावे, ह ेमला कळत नाही.” 

दपलरच्या आईला डे माबेला बाईसाहबेाांच्या रांगरांगोटी केलेला 

चेहऱ्यावर थोबाडीत दणेे आवडले असते, पण दतने दतचा राग आवरण्याच्या 

केलेल्या प्रयत्नामळेु, दतचा आवाज थोडा थरथरू लागला.  

“ह ेमी माझ्याकरता तलुा साांगत नाही आह.े ह ेदपलरसाठी आह.े मला 

मादहती आह,े की त ू या शहरातील सवावत हुशार बाई आहसे. मला आदण 

आचवदबशपला असे वाटते, की जर यातनू काही मागव काढायचा असेल, तर 

तझु्या चाणाि बदु्धीने त ूतो काढू शकशील.” 

डे माबेलाला समजले, की दतला स्ततुी करून भरुळ पाडणे चाल ूहोते. 

दतची काही हरकत नव्हती. दतला ते आवडले.  

“तमु्ही मला दवचार करायला अवसर ददला पादहजे.” 

“अथावत, जर तो सभ्य गहृस्थ असेल, तर त्याने माझ्या मलुाला 

बोलावले असते आदण माझ्या मलुाने जोस दलऑनला ठार मारले असते. पण 
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डे माबेलाच्या बग्गी चालकाबरोबर डोस पालोसचा उमराव िन्सि खेळू शकत 

नाही.” 

“कदादचत बरोबर असेल.” 

जनु्सया काळात सवव सोपे होते. मी काही गुांडाांना भाड्याने घेतले असते 

आदण एका रात्ी रस्त्यावर, त्या मखूावचा गळा दचरला असता. पण ह ेसगळे 

कायद े पाळून, अलीकडे चाांगल्या सभ्य लोकाांना अपमानापासनू स्वतःचे 

सांरिण करायचा काही मागव उरला नाही.” 

बाईसाहबे पटुपटुल्या, “अडचणीवर मात करायची ही जोरदार पद्धत 

मी अमान्सय केली असती कारण मग मी माझ्या बग्गीचा चाांगला चालक 

गमावनू बसले असते.” 

दपलरची आई रागाने ओरडली, “पण त्याने जर माझ्या मलुीशी लग्न 

केले, तर तो चालकाची नोकरी चाल ूठेवणार नाही.” 

“त ूदपलरला जगण्यासाठी काही पैसे दणेार आहसे का?” 

“मी? फुटकी कवडीदखेील दणेार नाही. मी दपलरला साांदगतले आह,े 

की दतला माझ्याकडून काही दमळणार नाही. त्याना उपाशी मरू द.े मला काही 

पवाव नाही.” 

“ठीक आह.े मग मला वाटते, तो माझ्याकडची बग्गीच्या चालकाची 

नोकरी सोडणार नाही. माझ्या तबेल्याांमध्ये खपू छान खोल्या आहते.” 

दपलरची आई खचनू जाते. 
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डे माबेला बाईसाहबे लाल होतात.  

दपलरची आई रडत म्हणते, “आपल्यात काय घडले ह ेसवव दवसरून 

जाऊ या. त ूमला असा हास्यदवषय बनायला सोडू शकत नाहीस. मी कधी 

तझुा अपमान केला असेल, तर मी तलुा मला िमा करायची दवनांती करते.” 

ती रडू लागली.  

शेवटी डे माबेला बाईसाहबे म्हणाल्या, “अग, डोळे पसू. मला जमेल, 

ते मी करते.” 

“तलुा करण्यासारखे काही आह ेका?” 

“कदादचत. ह ेखरे आह ेका, की दपलरकडे दतचा असा पैसा नाही?”  

“ती माझ्या मजीदवरुद्ध वागली तर नाही.” 

डे माबेला बाईसाहबे चमकदार हस ूहसल्या. 

“सववसाधारणपणे असे मत आह,े की ददिणेकडचे लोक अदु्भतरम्य 

असतात आदण उत्तरेकडचे लोक जेवढ्यास तेवढे असतात. याच्या उलटेही 

खरे आह.े उत्तरेकडचे लोक सधुारता येणार नाहीत, एवढे अदु्भतरम्य असतात. 

मी खपू काळ स्पेनमध्ये रादहले आह.े त्यामळेु मला मादहती आह,े की तमु्ही 

लोकाांनी प्रत्यि काही केले नाही, तर मग तमुचे काही खरे नाही. 

ह ेफारसे सखुावह नसलेले शेरे मारताांना दपलरची आई उघडपणे 

पश्चात्ताप करण्यामळेु मोडून पडली होती. ओहो, पण दतला त्या बाईचा दकती 

िषे वाटत होता! डे माबेला बाईसाहबे उठून उभ्या रादहल्या.  
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“ददवसभरात त ूमाझ्याकडून काही ऐकशील.”  

दतने ठामपणे दतच्या पाहुणीचा दनरोप घेतला.  

पाच वाजता बग्गी मागवली गेली आदण त्याच्या आधी दहा दमदनटे 

त्यासाठी बाईसाहबे तयार झाल्या व जोसला बोलावले. जेव्हा तो त्याचा 

दफकट करडा गणवेष घालनू ददवाणखान्सयात आला, तेव्हा तो ददसायला खपू 

छान असल्याचे ती नाकारू शकली नाही. तो जर दतच्या स्वतःच्या गाडीचा 

चालक नसता, तर --- पण आता तो दवचार करायची वेळ नव्हती. तो 

दतच्यासमोर सहज चटपटीतपणे पण आत्मदवश्वासपणूव अहांकाराने उभा 

रादहला. त्याच्या आदवभाववात अती सेवाभाव नव्हता.  

बाईसाहबे स्वतःशी पटुपटुल्या, ‘एक ग्रीक दवे, फक्त 

अांडालदुसयामध्येच असे लोक जन्समाला येऊ शकतात.’ मग मोठ्याने 

म्हणाल्या. “मी असे ऐकते, की त ूम्हणे डोस पालोस बाईसाहबेाांच्या मलुीशी 

लग्न करणार आहसे.” 

“जर त्याांची परवानगी असेल, तर.”  

दतने दतचे खाांद ेउडवले.  

“त ूकोणाशीही लग्न का करेनास, त्याच्याशी माझा काही सांबांध नाही. 

पण तलुा ह ेमादहती अस ूद,े की त्यानांतर डोना दपलरला काही भदवष्य उरणार 

नाही.” 

“हो बाईसाहबे. माझ्याकडे चाांगली जागा आह े आदण मी माझ्या 

बायकोला दतथे ठेऊ शकतो. मी दतच्यावर प्रेम करतो.” 
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“त्यासाठी मी तलुा दोष दऊे शकत नाही. ती सुांदर मलुगी आह.े पण 

मला तलुा फक्त एवढे साांगणे बरोबर वाटते, की मला माझ्या बग्गीसाठी 

दववादहत चालक नको. तझु्या लग्नाच्या ददवशी त ूमाझी नोकरी सोड. मला 

तलुा एवढेच साांगायचे होते. त ूजाऊ शकतोस.” 

दतने नकुतेच पॅरीसहून आलेले रोजचे वतवमानपत् उघडले. पण दतच्या 

अपेिेप्रमाणे जोस गेला नाही. तो खाली मान घालनू उभा होता. आता दतने 

वर पादहले. “त ूका थाांबला आहसे?” 

तो त्ासदायक सरुात बोलला, “मला तमु्ही नोकरीवरून काढून 

टाकाल, ह ेमादहती नव्हते.” 

“तलुा नक्कीच दसुरी नोकरी दमळेल.” 

“हो, पण --- “ 

दतने कडकपणे दवचारले, “मग आता काय?” 

त्याने चळुबळु करत ससु्कारा टाकला. 

“स्पेनमध्ये दसुरीकडे कुठेच आपल्यासारखी बग्गी नाही. ती दोन सुांदर 

खेचरे, माणसासारखी आहते. मी उच्चारलेला प्रत्येक शब्द त्याांना समजतो.” 

बाईसाहबे त्याच्याकडे बघनू अशा हसल्या, की आधीच वेड्यासारखे 

प्रेमात न पडलेल्या कुणीही डोके हलवले नसते. 

“मला वाटते, तलुा माझ्याकडची नोकरी दकां वा तझुी प्रेयसी यातील 

एका कुणाची तरी दनवड करावी लागेल.” 
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तो एका पायावरून दसुऱ्या पायावर रेलला. त्याने दसगरेट 

काढण्यासाठी दखशात हात घातला, पण नांतर तो कुठे आह े ह े आठवनू, 

स्वतःला सावरले. त्याने त्याच्या मालकीणबाई ांकडे बदघतले. त्याच्या 

चेहऱ्यावर अांडालदुसयामधील सगळ्याांना मादहती असलेल े ते उद्दाम हस ू

उमटले. 

“असे असेल तर मी हो नाही करू शकत नाही. दपलरला ह ेसमजले 

पादहजे, की यामळेु माझे स्थान सववस्वी बदलेल. आठवड्यातील कुठल्याही 

ददवशी एखाद्याला बायको दमळू शकते, पण अशी नोकरी आयषु्यात एकदाच 

दमळू शकते. एका बाईपायी ती गमावायला मी काही मखूव नाही.” 

अशा तऱ्हनेे त्या साहसाचा अांत झाला. डे माबेला बाईसाहबेाांकडची 

जोसची नोकरी चाल ू रादहली. पण दतच्या लिात आले, की ते जेव्हा 

रस्त्यातनू वेगाने जात असत, तेव्हा दतच्या अलीकडील टोपीबरोबर दतच्या 

दखेण्या चालकाकडेही लोकाांचे लि जात असे. आदण एक वषावने, दपलरने 

मारदर्क़वस डे सॅन इस्टेबनशी लग्न केले.  
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The happy couple 

सुखी जोडपे  

मला लँडन खपू आवडत होता, ह े मादहती नव्हते. मी असलेल्या 

क्लबमध्ये तो सभासद होता. जेवायला बहुतेक वेळा मी त्याच्या शेजारी 

बसायचो. तो ओल्ड बेले येथे जज्ज होता. एका रुचीपणूव व मला ऐकायच्या  

असलेल्या केसमध्ये मला त्याच्यामळेु बसायला पढेु जागा दमळाली. 

त्याच्या लाांब दवगमध्ये, लाल फडकणाऱ्या कपड्यामध्ये, टोपीच्या 

लोळणाऱ्या लाांब टोकामध्ये, उभट गोऱ्या चेहऱ्यामध्ये, पातळ ओठाांमध्ये व 
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थोडे घाबरवणाऱ्या दफकट दनळ्या डोळ्याांमध्ये, तो कोटावतील उठून ददसणारी 

व्यक्ती होता. तो कडक व न्सयायदप्रय होता. गनु्सहगेार कैद्याला तो दते असलेल्या 

लाांबलचक तरुुां गवासाच्या तांबीमळेु, मी कधीकधी अस्वस्थ होत असे. पण 

जेवायच्या टेबलावरील त्याचा सखुद दवनोद आदण केसची चचाव करायची 

त्याची तयारी, यामळेु मला त्याच्याबरोबर रहायला आवडत असे. त्याच्या 

दकरकोळ आजारपणाच्या तक्रारीकडे मी दलुवि करत असे. एखाद्या 

माणसाला फाशीची दशिा सनुावल्यावर, तो अस्वस्थ होत नसे का, असे मी 

त्याला एकदा दवचारले होते, तेव्हा तो पोटव दपता दपता हसला होता. 

“मळुीच नाही. मी नीट सारासार दवचार केलेला असे आदण ज्यरुीनेही 

त्याला दोषी ठरवलेले असे. मी त्याला सनुावललेी फाशीची दशिा त्याने 

केलेल्या गैरकृत्यासाठी योग्यच असे. आदण कोटव उठले, की मी माझ्या 

डोक्यातनू तो दवषय काढून टाके. भावनामय मखूव माणसूच दसुरे काही करेल.”  

त्याला माझ्याशी बोलायला आवडत असे, ह े मी जाणनू होतो. पण 

क्लबमधील ओळख याहून जास्त काही  नसे. त्यामळेु एक ददवस त्याने मला 

अशी तार पाठवली की तो इटालीला जाताांना, वाटेत ररदव्हएरामध्ये सटु्टी 

घालवणार आह े आदण त्याला दोन तीन ददवस माझ्याबरोबर रहायला 

आवडेल, तेव्हा मला चाांगलेच आश्चयव वाटले. मी त्याला उलट तार करून 

कळवले, की मला असे करायला आवडेल. पण मी त्याला स्टेशनवर काहीशा 

भीतीदायक काळजीमध्ये पादहले.  
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एक ददवस तो आल्यावर, मी माझी शेजारी व जनुी मैदत्ण असलेल्या 

दमस ग्रे ला मला जेवणासाठी मदत करायला साांदगतले. ती परेुशी प्रौढ होती. 

सुांदर आदण ओघवता सांवाद साधणारी होती. त्यात कोणी खांड पाडू शकत 

नसे. मी त्याांना छान जेवण ददले. माझ्याकडे जज्जला दणे्यासाठी पोटव नसली, 

तरी मी त्याला चाांगली वाइन दऊे शकत होतो. मी त्याला ती ददली, तेव्हा 

त्याने थोड्या रागाने ती नाकारली होती, पण त्याला ती आवडली. 

तो म्हणाला, “मला ह े कधीच कळत नाही, की ससुांस्कृत वाटणारे 

लोक फक्त रानटीच नव्ह,े तर उबग आणणारे नकोसे नकार कुणाच्या रास्त 

इच्छेला कसे काय दऊे शकतात. 

दमस ग्रे व मी कोरडी माटीनी घेतली. जरी तो अधीरपणे व न आवडता 

आम्हाला बघत होता, तरी आम्हाला कोणी रोकू शकले नाही.  

जेवण यशस्वी ठरले. चाांगली वाइन व दमस ग्रे चे हलके फुलके, 

आनांदी सांभाषण यामळेु लँडनमध्ये मला दमत्त्वाची व खषुीची, कधी न 

ददसणारी भावना ददसली. मला ह े सरळपणे वाटत होते, की त्याचा कडक 

स्वभाव नकोसा होऊन, त्याला दमस ग्र ेचा बायकी सहवास, दतचा डे्रस, थोडे 

करडे होऊ लागलेले डोके, नाजकू अांगलट व चमकते डोळे गढूपणे व 

मजबतूपणे आकषवक वाटत होते. जेवणानांतर पणूव समाधानासाठी, जनु्सया 

ब्रँडीबरोबर जज्ज खपू तास आम्हाला त्याचा सहभाग असलेल्या गाजलेल्या 

खटल्यातील गमती जमती साांगत रादहला. जेव्हा दमस ग्रे ने दसुऱ्या ददवशी 
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आम्हाला जवेायला बोलावले, तेव्हा मला काही नवल वाटले नाही. मी हो 

म्हणायच्या आधी लँडनने मोठ्या आनांदाने त्याची तयारी दशववली. 

ती गेल्यावर तो म्हणाला, “फार छान बाई आह.े शहाणी व बदुद्धमान 

आह.े मलुगी असताना ती सुांदर ददसत असणार. आताही काही वाईट नाही. 

दतने लग्न का केले नाही?” 

“ती नेहमी म्हणते, की दतला कोणी दवचारलेच नाही.”  

“ह े मखूावसारखे उत्तर आह.े बायकाांनी लग्न करायलाच पादहजे. खपू 

बायकाांना हल्ली स्वातांत्र्य हवे असते. मला त्याांचे ह ेदवचार पटत नाहीत.”  

सेंट जीनच्या समदु्राकडे तोंड करून दमस ग्रे चे लहानसे घर होते. कॅप 

फेरट येथे माझ्या घरापासनू काही मैलाांवर ते होते. दसुऱ्या ददवशी आम्ही गाडी 

चालवत, दतथे गेलो. आम्हाला दतने ददवाणखान्सयात बसवले.  

ती मला म्हणाली, “माझ्याजवळ तमुच्यासाठी एक नवलपणूव गोष्ट 

आह.े ती म्हणजे, के्रग्ज येत आहते.” 

“शेवटी तमुची त्याांच्याशी ओळख झाली तर!” 

“मला ह े फार दवदचत् वाटले, की शेजारी रहायच,े त्याच समदु्रावर 

स्नान करायचे आदण बोलायचे मात् नाही. त्यामळेु मी त्याांना आग्रह केला. 

त्यामळेु आज ते जेवायला येणार आहते. मला तमु्हाला त्याांना भेटवायचे 

आह.े” ती लँडनकडे वळून बोलली, “मला वाटते, तमुची काही हरकत 

नसेल.” 
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तो फार चाांगल्या मनदस्थतीत नव्हता. तो म्हणाला, “दमस ग्रे, तमुच्या 

कोणाही दमत्मांडळींना भेटायला मला आवडेल.”  

“ते काही माझे दमत् नाहीत. मी त्याांच्यापैकी बऱ्याचजणाांना पादहले 

आह.े पण कालपयंत मी त्याांच्याशी कधी बोलले नव्हते. एका लेखकाला व 

एका प्रदसद्ध जज्जला भेटणे, ही त्याांच्यासाठी चाांगली मेजवानी ठरेल.” 

“मी के्रग्जबद्दल दमस ग्रेकडून आधीच्या तीन आठवड्यात बरेच ऐकले 

होते. त्याांनी दतच्यापढुचे घर घेतले होते. पदहल्याांदा दतला त्याांचा त्ास 

होण्याची भीती वाटली होती. दतला एकाांतवास आवडे. समाजात दमळून 

दमसळून, लोकाांच्या िलु्लक गोष्टींमध्ये रस घेण्याचा त्ास घेणे, दतला नको 

वाटे. पण लवकरच दतला शोध लागला, की दतला त्याांच्याशी ओळख करून 

घेण्यात दजतके स्वारस्य नाही, तेवढेच त्याांनाही नाही. पण तरी त्या लहान 

जागेत, ते ददवसातनू दोनतीनदा तरी भेटत. पण कॅ्रग्जनी कधी ती त्याना दते 

नसे त्याप्रमाणेच, एखादा दृष्टीिेप टाकण्यापलीकडे ओळख ददली नाही.  

दमस ग्रे ने मला साांदगतले, की दतच्या खासगीपणावर आक्रमण न 

करण्याचे, मोठे यकु्तीबाज असे त्याांचे धोरण होते. पण माझ्याकडे एक कल्पना 

होती, की त्याांच्याशी बोलनू दतचा काही अपमान होणार नव्हता. ती थोडी 

कोड्यात पडली होती. त्याांना दतच्यासारखीच थोडी ओळख करून घ्यायची 

होती. मी काही वेळापवूी असा कयास केला की पदहले पाऊल उचलायला, 

ती काही दवरोध करणार नाही. एका प्रसांगी, आम्ही चालताांना त्याांना मागे 

टाकले. तेव्हा मी त्याांना नीट पाहू शकलो. लाल, प्रामादणक चेहरा असलेला, 
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करड्या दमशा असलेला आदण दाट, बळकट, करडे केस असलेला के्रगी, 

दखेणा मनषु्य होता. तो स्वतःला छान ठेवे. फसवा उत्साह दाखवण्याची 

त्याची पद्धत होती. तो चाांगले पैसे राखनू असलेला दनवतृ्त दलाल होता. 

त्याची बायको सुांदर, उांच, दफक्या केसाांची छान रचना केलेली, लाांब नाकाची, 

मोठ्या तोंडाची, दपळदार शरीराची व हवेने रापलले्या चेहऱ्याची होती. ती 

फक्त साधी सरळ नव्ह ेतर गांभीर होती. दतचे कपडे छान, दसनेमातल्यासारखे 

असायचे. ते डौलदार असले, तरी दतच्या अांगावर शोभनू ददसत नसत. ते 

अठरा वषावच्या मलुीला जास्त शोभले असते. दमसेस के्रग खात्ीने चाळीशीची 

होती. दमस ग्रे ने मला साांदगतले, की दतचे कपडे उत्तम बेतलेले व महागाईच े

असत. मला वाटते, तो चारचौघाांसारखा ददसायचा आदण ती कशी ददसायची 

याबद्दल एकमत नव्हते. मी दमस ग्रे ला साांदगतल,े की ते त्याांच्यात्याांच्यातच 

रहात असत, त्यामळेु ती नशीबवान होती. 

ती उत्तरली, “त्याांच्याबद्दल काही जरा गोड आह.े” 

“काय?” 

“त्याांचे एकमेकाांवर प्रेम आह.े ते मलुाांचे कौतकु करतात.” 

त्याांचे मलू एक वषावपेिा मोठे नव्हते. यावरून, दमस ग्रे ने दनष्कषव 

काढला होता, की त्याांना लग्न करून फार वषे झाली नसावीत. त्याना त्या 

मलुासकट बघायला दतला आवडे. एक दाई त्या मलुाला सकाळी लहान 

बाबागाडीतनू दफरायला नेत असे. पण त्यापवूी त्याचे आई वडील पाऊणतास 

मोठ्या आनांदाने, त्याला चालायला दशकवत असत. ते काही याडव अांतरावर 
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उभे रहात आदण त्या मलुाला एकाकडून दसुऱ्याकडे जायला प्रवतृ्त करत. 

प्रत्येक वेळी ते पालकाांच्याकडे झेपावले, की ते त्याला कौतकु करत उचलनू 

घेत व घट्ट जवळ धरत. आदण शेवटी ते बाबागाडीतनू जाऊ लागे, तेव्हा ते व 

तो दरू जाताांना सहन न झाल्यासारखे, त्याच्याकडे बघत रहात.  

त्याांच्या बागेच्या दहरवळीवर हातात हात घालनू चालताांना त्याांना 

दमस ग्रे नेहमी बघे. ते एकत् इतके आनांदी असत, की सांभाषणाची गरज नसे. 

त्याांचे एकमेकाांबद्दलचे प्रमे बघनू त्या भावनाशील नसलेल्या, हट्टी बाईचे 

अथावतच दतच्या उांच, दखेण्या नवऱ्याबद्दलचे प्रमे बघनू, दतला बरे वाटे. 

दमसेस के्रगला दतच्या नवऱ्याच्या कोटावरील न ददसणारी धळू ब्रशने 

झटकताांना पाहणे, ह ेछान दृष्य होते. दमस ग्रे ची खात्ी होती, की दतने मदु्दाम 

त्याच्या मोज्याांना भोके पाडली होती, जेणेकरून दतला ती भोके रफू करून 

बजुवण्याचा आनांद दमळावा. तो दखेील दतच्यावर दततकेच प्रेम करताांना ददसे. 

दर काही वेळाने तो दतच्याकडे नजर टाके आदण ती त्याच्याकडे बघनू हसे. तो 

दतला छानपणे थोडे थोपटल्यासारखे करे. कारण ते काही आता तरुण नव्हते. 

त्याांची एकमेकाांबद्दलची ओढ मनाला स्पशवणारी होती.  

दमस ग्रे ने कधी लग्न का केले नाही, ह ेमला कधीच मादहती नव्हते. 

मला जज्जइतकीच खात्ी होती, की दतला खपूदा तशी सांधी आली असणार. 

मग ती माझ्याशी के्रगजबद्दल बोले, तेव्हा मी मला दवचारी, की ह ेलग्नाळू प्रेम 

दतच्या हृदयात थोडी कळ उठवत नसे का. मला वाटे की पणूव सखु ही या 
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जगात फार ददुमवळ गोष्ट आह.े पण ह ेजोडपे त्याचा मनापासनू आनांद घेत होते. 

आदण असे असेल, की दमस ग्रे त्याांच्यात इतक्या दवदचत्पणे रुची घेत होती, 

 कारण ती एकटी रादहल्यामळेु ती कशाला तरी मकुली असल्याची भावना, ती 

दतच्या हृदयात दाबनू टाकू शकत नव्हती. 

त्याांची पदहली नावे काय होती, ह ेदतला मादहती नसल्याने, ती त्याना 

एडदवन व अँजेलीना म्हणत असे. दतने त्याांच्याबद्दलची गोष्ट बनवली होती. 

एक ददवस दतने ती मला साांदगतली. आदण मी जेव्हा त्यावर दवचार केला, 

तेव्हा मला ती अपणूव वाटली. मला जेवढे आठवते त्या प्रमाणे, ती अशी 

आहःे खपू वषांपवूी, ते एकमेकाांच्या प्रमेात पडले --- कदादचत वीस वषे --- 

जेव्हा अँजेलीना तरुण होती, दवदशपेिा कमी वयातील ताज्या डौलात होती. 

एडदवन शरू तरुण होता व आयषु्याच्या त्या टप्प्यावर बाहरे पडला होता. दवे 

प्रेमाकडे दयाळूपणे बघतात, असे म्हटले जाते. परांत ु व्यावहाररक गोष्टींनी 

डोक्याला त्ास करून घेत नाहीत. एडदवनकडे व अँजेलीनाकडेही काहीच 

पैसा नव्हता. त्यामळेु त्याांना लग्न करणे शक्य नव्हते. पण त्याांच्याकडे धैयव, 

आशा व दवश्वास होता. एडदवनने ददिण अमेररकेला दकां वा मलायाला, कुठे 

आवडेल दतथे, जायचे ठरवले. दतथे नशीब कमावले आदण मग त्याच्यासाठी 

अधीरपणे थाांबलेल्या मलुीशी लग्न केले. जेव्हा तमु्ही वीसच े असनू सवव 

आयषु्य तमुच्यासमोर पडलेले असते, तेव्हा यात दोन तीनपेिा जास्त, फार तर 

पाच वषे गेली असावी का? मध्यांतरीच्या काळात अँजेलीना दतच्या दवधवा 

आईबरोबर रादहली. पण ठरवल्याप्रमाणे गोष्टी सरुळीत घडल्या नाहीत. 
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एडदवनला परेुसा पैसा जमा करणे, ह ेत्याच्या अपेिेपेिा जास्त कठीण वाटले. 

फक्त अँजेलीनाचे प्रेम व दतची कोवळीकेने भरलेली पत्े त्याला झगडण्यासाठी 

प्रोत्साहन दते रादहली. पाच वषांनांतर, त्याने सरुवात केली त्यापेिा तो फार 

काही पैसा राखनू नव्हता. अँजेलीनाने त्याला खषुीन ेसाथ ददली असती, पण 

अांथरुणाला दखळलेल्या दबचाऱ्या आईला सोडून जाणे, दतला शक्य नव्हते. 

त्यामळेु त्याांना धीर धरण्यावाचनू इलाज नव्हता. त्यामळेु हळूहळू वषे जात 

होती. एडदवनचे केस करडे झाले. अँजेलीना गांभीर, दमलेली व आजारलेली 

ददस ूलागली. दतला थाांबण्यादशवाय काही करता येत नव्हते. हा त्याांचा कठीण 

काळ होता. दषु्ट आरशामधील दतच ेपवूीचे सुांदर रूप एक एक करून मावळू 

लागले. दतला असा शोध लागला, की फसवनू हसणारे तारुण्य दतच्या 

गडुघ्यात कळ आणनू दतला वाकुल्या दाखवत आह.े दतचा गोडपणा जाऊन, 

दतथे तक्रारखोर अपांगत्व मळू धरु लागले. ती रहात असलेल्या लहान 

गावातील समाजामळेु दतचे मन कोते झाले. दतच्या मैदत्णींची लग्ने होऊन, 

त्याांना मलुे झाली. पण ती एखाद्या कैद्यासारखी कतवव्य बजावत रादहली.  

एडदवन अजनूही दतच्यावर प्रेम करतो, याचे दतला आश्चयव वाटले. तो 

कधी परत तरी येईल का, ह ेदखेील दतला कळेना. ती दबचारी दनराश होई. दहा 

वषे गेली. पांधरा गेली. वीस गेली. एडदवनने दतला दलदहले, की सवव काही 

सरुळीत होऊन आता त्याला आरामात रहाण्याइतके पैसे दमळत आहते. जर 

दतला अजनू त्याच्याशी लग्न करायची इच्छा असेल, तर तो लगेच परत ू

शकतो.  
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त्याच वेळी अँजेलीनाच्या आईने दतच्या स्वतःसाठी दखेील एक त्ास 

ठरलेले जग सोडून जायचा दवचार केला. पण इतक्या दीघव दवरहानांतर ते 

भेटले, तेव्हा अँजेलीनान े दःुखाने पादहले, की एडदवन पवूीप्रमाणेच तरुण 

होता. केस करडे झाले होते, ह ेखरे होते. पण ते त्याला शोभनू ददसत होते. तो 

नेहमीच छान ददसत असे. पण आता तो पणूवपणे उमलनू दखेणा ददसत होता. 

दतला ती स्वतः म्हातारी वाटली. दतला दतचा कोतेपणा, दतचा स्थादनक 

रदहवास जाणवत होता. त्याच्या परदशेातील तात्परुता दनवासामळेु त्याला जी 

दवशालता लाभली होती, त्यापढेु दतचे एकाच गावढळ जागी दचकटून रहाणे, 

दतला डाचत होते. तो पवूीसारखाच आनांदी व मोकळा होता. पण दतचा 

उत्साह दचरडला गेला होता. जीवनाचा कडूपणा दतच्यात उतरला होता. त्या 

दि आदण कृतीशील माणसाला वीस वषांपवूीच्या वचनान े बाांधनू ठेवणे 

दतला रािसी वाटत होते. दतने त्याला स्वातांत्र्य बहाल केले. तो मरणाांदतक 

दफका पडला.  

तो मोडून पडल्यासारखा ओरडला, “तलुा माझी काहीच पवाव नाही 

का?”  

आदण दतला अचानक जाणवले --- ओहो, टोकाचा आनांद ---- ती 

अजनूही त्याला पवूीप्रमाणेच आवडत होती. तो दतचा पवूीसारखाच दवचार 

करत होता. त्याच्या हृदयात ठसलेल े दतचे दचत् तसेच होते. त्यामळेु जेव्हा 

त्यातील खरी बाई त्याच्यापढेु उभी ठाकली, तेव्हा त्याच्यासाठी ती अजनूही 

अठरा वषांचीच होती. 
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त्यामळेु ते दववाहबद्ध झाले. दमस ग्र े ने दतची गोष्ट गोड शेवटाकडे 

आणली, तेव्हा मी म्हणालो, “माझा यातील एकाही शब्दावर दवश्वास नाही.” 

ती बोलली, “माझी खात्ी आह,े की ती खरी आह े आदण मी 

तमु्हालाही त्यावर दवश्वास ठेवायला लावेन. माझा दवश्वास आह,े की म्हातारे 

होईपयंत ते आनांदाने एकत् रादहले.” मग दतने थोडा चतरु असा शेरा मारला, 

“त्याांचे प्रेम कदादचत आभासावर आधारलेले होते. पण त्याांच्या दृष्टीने त्याना 

ते खरेच भासत होते, मग आता काय प्रश्न उरत होता?”  

मी तमु्हाला दमस ग्रे ने लावलेल्या शोधाची ही गोष्ट साांदगतली, तेव्हा 

मी, दमस ग्रे आदण लँडन के्रग्ज मांडळींची वाट पाहू लागलो.  

दमस ग्रे ने जज्जला दवचारले, “जर तमुच्या शेजारी रहाणारे लोक 

उशीर करू लागले, तर तमु्हाला कसे वाटते, याचा तमु्ही कधी अनभुव घेतला 

आह ेका?” 

त्याने कटूपणे उत्तर ददले, “नाही. मी स्वतः खपू वक्तशीर आह ेआदण 

इतराांकडूनही तशीच अपेिा करतो.” 

“मला वाटते, तमु्हाला दारू दवचारणे योग्य ठरणार नाही, नाही का?”  

“बाईसाहबे, कसेही.” 

“पण माझ्याकडे चाांगली शेरी आह.े” 

जज्जने दतच्या हातातनू बाटली घेतली व त्यावरील नाव वाचले. 

त्याच्या ओठाांवर दफकट हस ूतरळले. ”दमस ग्रे, ह ेससुांस्कृत पेय आह.े तमुच्या 

परवानगीने मी ते घेतो. वाइनचा पेला कसा भरायचा, ह े एखाद्या बाईला 
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मादहती असल्याचे मी पादहलेले नाही. एखाद्याने बाईच्या कां बरेला धरावे पण 

बाटलीच्या गळ्याला धरावे.” 

तो समाधान दशववत, जनु्सया शेरीचे घटुके घेत असताांना, दमस ग्रे ने 

दखडकीतनू बाहरे पादहले.  

“ओहो, त्यामळेु के्रग्ज मांडळींना उशीर झाला. ते त्याांचे बाळ परत 

यायची वाट बघत होते.” 

मी ती बघत होती, दतथे बदघतले आदण दाईला बाबागाडी त्याांच्या 

घरापासनू दमस ग्रे च्या घराच्या ददशेने आणताांना पादहले. के्रगने बाळाला 

बाबागाडीतनू बाहरे काढले आदण हवेत उांच करून झेलले. बाळाने त्याच्या 

दमशा ओढत, आनांदान े दचत्कार केला. दमसेस के्रग शेजारी उभी राहून बघत 

होती. दतच्या चेहऱ्यावरील हास्यामळेु, दतचा कडक चेहरा आल्हादक वाटत 

होता. दखडकी उघडी असल्याने आम्हाला दतचा आवाज ऐकू आला. 

“चल दप्रया, आपल्याला उशीर झाला आह.े” 

त्याने बाळाला परत बाबागाडीत ठेवले आदण ते दमस ग्रे च्या दाराशी 

आले व घांटी वाजवली. नोकराणीने दार उघडून, त्याांना आत घेतले. त्याांनी 

दमस ग्रे शी हातदमळवणी केली. आदण मी जवळ उभा होतो म्हणनू दतने माझी 

त्याांच्याशी ओळख करून ददली. मग ती जज्जकडे वळली.  

“आदण दमस्टर आदण दमसेस के्रग, ह ेसर एडवडव लँडन.” 

एखाद्याने जज्जला पढेु येऊन, हात पसरलेले पादहले असते. पण तो 

जागच्या जागीच उभा रादहला. त्याने डोळ्याांवर चष्मा चढवला. तो चष्मा मी 



70 

 

त्याला अनेक वेळा कोटावत मोठ्या प्रयासाने वापरताांना पादहले होते व आता 

त्याने नवीन पाहुण्याांकडे पण त्याच चष्म्यातनू बदघतले.  

मी स्वतःशीच म्हणालो. “अरेरे, दकती गलीच्छ मनषु्य आह!े” 

त्याने डोळ्याांवरून चष्मा काढला व बोलला, “काय कसे काय? 

आपण पवूी भेटल्यासारख ेमला वाटते आह,े ते चकुीचे आह ेका?” 

त्या प्रश्नामळेु मी माझे डोळे के्रग्जकडे वळवले. ते एकमेकाांशेजारी 

जवळजवळ उभे होते, जसे काही ते एकमेकाांचे सांरिण करत होते. ते काही 

बोलत नव्हते. दमसेस के्रग घाबरलेली ददसत होती. के्रगच्या लाल चेहऱ्यावर 

जाांभळी झाक पसरली आदण त्याचे डोळे जण ू आग ओकू लागले. पण ह े

सेकां दभर दटकले.  

तो खोल, स्पष्ट आवाजात बोलला, “मला नाही असे वाटत. अथावत 

दमस्टर एडवडव, मी तमुच्याबद्दल ऐकले आह.े” 

तो म्हणाला, “मखूव टॉमला जेवढेजण मादहती असतात, त्यापेिा खपू 

जणाांना मखूव टॉम मादहती असतो.” 

दमस ग्रे दारूची बाटली हलवत होती. आता दतने ती दतच्या दोन 

पाहुण्याांना ददली. दतच्या काही लिात आले नाही. या साऱ्याचा अथव काय, 

मला कळत नव्हते. मला तरी त्याचा काही अथव समजला नाही. तो काही 

जाणवला नाही, तो प्रसांग, काही प्रसांग घडला असला तर, फार झटपट घडला. 

मला असे वाटले, की काही सांबांध नसताांना, एका प्रदसद्ध माणसाची 

पाहुण्याांशी ओळख करून ददल्यामळेु ते िणभर लाजल्यासारखे झाल े होते. 
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मी मला आल्हादक बनवण्याचा प्रयत्न करत होतो. मी त्याना दवचारले, की 

त्याना ररदव्हएरा आवडते आह ेका आदण ते त्याांच्या नवीन घरात रुळले का. 

दमस ग्रे पण आली आदण आम्ही पाहुण्याांबरोबर आपण जशा इकडच्या 

दतकडच्या गप्पा मारतो, तशा मारू लागलो. ते दखेील सहजतेने व आनांदान े

बोलत होते. दमसेस के्रग म्हणाली की त्याांनी समदु्रस्नान दकती मजेने केले, पण 

दतथे मासे पकडता येत नसल्याची तक्रार दतन े केली. जज्ज सांभाषणात भाग 

घेत नव्हता पण खाली त्याच्या पायाकडे बघत बसला होता, जसे काही 

त्याला बरोबरीचे लोक जाणवतच नव्हते.  

जेवायची वेळ झाली. आम्ही जेवणघरात गेलो. ते लहानसे गोल टेबल 

होते आदण आम्ही पाचजण होतो. सांभाषण सववसामान्सय स्वरुपाचेच चालले 

होते. मला ह ेकबलू करायला हव ेकी बहुतेक वेळ दमस ग्रे आदण मीच बोलत 

होतो. जज्ज गप्प होता. पण तो नेहमीच त्याच्या मनाच्या कलाने वागणारा 

असल्याने, मी त्याकडे फारसे लि ददले नाही. मी पादहले की त्याने छान भकू 

असल्यासारखे आम्लेट खाल्ले. नांतर परत ते दफरवले गेले, तेव्हा त्याने परत 

घेतले. के्रग मांडळी मला जरा लाजरी वाटली. पण मला त्याचे नवल वाटले 

नाही. परत वाढणे सरुु झाले, तेव्हा ते जास्त मोकळेपणे बोल ूलागले. ते खपू 

मनोरांजन करणारे लोक असल्याबद्दल मला काही दवशेष वाटले नाही. त्याांचे 

बाळ, दोन इटादलयन नोकर व मॉन्सटो कालो येथील प्रासांदगक चक्कर सोडून, 

त्याना कशात रुची असल्याचे ददसत नव्हते. मला असे वाटल्यावाचनू राहवले 

नाही, की दमस ग्रे ने त्याना ओळख होण्यासाठी बोलावनू चकू केली आह.े 

मग अचानक काहीतरी झाले. के्रग एकाएकी खचुीवरून उठला आदण डोके 
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आपटत जदमनीवर पडला. आम्ही उडी मारली. दमसेस के्रग जदमनीवर त्याांच्या 

नवऱ्याजवळ बसल्या व त्याचे डोके दतच्या हातात घेतले. 

ती रागीट आवाजात बोलली, “जॉजव, ह ेठीक आह.े ठीक आह!े” 

मी म्हणालो, “त्याचे डोके खाली ठेवा. त्याला फक्त चक्कर आली 

आह.े” 

मी त्याची नाडी बघायला गेलो. पण ती लागेना. पण हा हृदयाचा 

धक्का होता की काय ह े मला कळेना. तो साधारण जड व जास्त रक्त 

असलेला माणसू असल्यामळेु त्याला तसे होण्याचा धोका होता. दमस ग्रे न े

रुमाल पाण्यात बडुवनू, त्याच्या कपाळावर ठेवला. दमसेस के्रग फार काळजीत 

पडलेली व दःुखी ददसली. लँडन खचुीत स्वस्थ बसनू रादहल्याचे, मी पादहले. 

तो कटूपणे बोलला, “जर त्याला चक्कर आली असेल, तर तमु्ही 

त्याच्याभोवती गदी करून, त्याला बरे होण्यासाठी मदत करत नाही आहात.” 

दमसेस के्रगने मान वळवनू त्याच्याकडे कटू िषेाने पादहले.  

दमस ग्रे म्हणाली, “मी डॉक्टरना फोन करते.” 

मी म्हणालो, “नको. मला वाटते, त्याची काही गरज नाही. तो शदु्धीवर 

येतो आह.े” 

“मला त्याची नाडी जोराने लागते आह.े एक दोन दमदनटात, तो त्याचे 

डोळे उघडेल. काय झाले, ह ेसमजल्यावर त्याने तोंडाने श्वास घ्यायला सरुवात 

केली आदण उभे रहाण्यासाठी धडपडू लागला.  
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मी म्हणालो, “हल ू नकोस. अजनू काही वेळ पडून रहा मी त्याला 

पेलाभर ब्रँडी पाजली. त्याचा चेहरा टवटवीत झाला.  

तो म्हणाला, “आता मला ठीक वाटते आह.े” 

“आपण तलुा पढुच्या खोलीत नेऊ. दतथे थोडा वेळ त ू सोफ्यावर 

पडून राहू शकतोस.” 

“नको, मी घरीच जातो. ते इथे जवळच तर आह.े” 

तो जदमनीवरून उठला.  

दमसेस के्रग बोलली, “हो. आपण घरी जाऊ.” ती दमस ग्रे कडे वळून 

बोलली, “मला माफ करा. त्याला पवूी असे कधी झाले नव्हते.”  

त्याांनी जायचे ठरवले. मलाही वाटले की त्याांनी घरी जाणे उत्तम 

राहील. 

दमसेस के्रगने त्याचा एक दांड धरला. मी एक धरला आदण दमस ग्रे 

ने दार उघडल्यावर, तो थोडासा थरथरत असला तरी चाल ू शकला. जेव्हा 

आम्ही त्याांच्या घरी पोचलो, तेव्हा मी आत जाऊ लागलो व त्याला कपडे 

काढायला मदत करू लागलो. पण ते दोघेही ऐकेनात. मी परत दमस ग्रे कडे 

गेलो. ते आईस्क्रीम खात होते. 

दमस ग्रे म्हणाली, “मला नवल वाटले, त्याला चक्कर का आली. 

सगळ्या दखडक्या उघड्या आहते आदण आज एवढे गरम पण नाही.” 

जज्ज बोलला, “मलाही नवल वाटते.” 
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माझ्या लिात आले, की त्याच्या दफकट चेहऱ्यावर स्वतःच्या 

कतृवत्वाचे समाधान पसरले होते. आम्ही कॉफी घेतली. जज्ज आदण मी गोल्फ 

खेळायला चाललो होतो. आम्ही गाडीत बसलो टेकडीजवळ असलेल्या 

माझ्या घरापयंत गेलो.  

लँडनने मला दवचारले, “दमस ग्रे ला ह ेलोक कसे काय मादहती? ते 

मला थोडे खालच्या दजावचे वाटले. ते दतच्या सामादजक स्तरातले वाटले 

नाहीत.” 

“तलुा ती बाई मादहती आह.े दतला खासगीपणा जपायला आवडतो. 

जेव्हा ते दतच्या शेजारी रहायला आले, तेव्हा दतने ठरवले होते, की त्याांच्याशी 

आपले काही दणेे घेणे नाही. पण जेव्हा दतला समजले, की ते दखेील 

दतच्याशी फटकून वाग ू इदच्छतात, तेव्हा दतला त्याांच्याशी ओळख करून 

घेतल्यादशवाय रहावेना.” 

दतने दतच्या शेजाऱ्याांबद्दल लावलेल्या शोधाची गोष्ट मी त्याला 

साांदगतली. त्याने दनदववकार चेहऱ्याने, ती ऐकून घेतली. 

“मी शेवट केल्यावर तो म्हणाला, “माझ्या दप्रय दमत्ा, तझुी मैदत्ण, 

दमस ग्रे ही भावनाशील गाढव आह.े मी तलुा साांगतो, बायकाांनी लग्न 

करायला हवे. जर दतला अधाव डझनभर दबघडलेली मलुे असती, तर दतचा 

सगळा मखूवपणा दनघनू गेला असता.” 

“तलुा के्रगजबद्दल काय मादहती आह?े” 

त्याने थांड नजरेने माझ्याकडे बदघतले. 
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“मी? मला त्याांच्याबद्दल का काही मादहती असेल? मला वाटले, ते 

सववसामान्सय लोक आहते.”  

अजनू काही बोलायची तयारी नसल्यासारख्या शेवटच्या कटू 

आवाजात, त्याने मला बफावळ थांड दृष्टीने पादहले. आम्ही मकुाट्याने वाट 

सांपवली. 

लँडन साठीत होता. गोल्फ खेळताांना तो चेंडू लाांब मारणारा नसला, 

तरी तो चपट्या काठीने चेंडू भोकात घालवण्यात कसबी होता. त्यामळेु त्याने 

मला सहज हरवले. जेवणानांतर मी त्याला मॉन्सटो कालो येथे घेऊन गेलो. दतथे 

सांध्याकाळभर टेबलावर रोलेट खेळून त्याने बरेच पैसे दजांकले. ओळीन े

घडलेल्या या घटनाांनी त्याला उल्लेखनीय रीत्या चाांगले खेळकर बनवले. 

आम्ही रात्ीसाठी वेगळे झालो, तेव्हा तो म्हणाला, “माझा ददवस छान 

गेला. मी तो मनापासनू उपभोगला.” 

दसुऱ्या ददवसाची सकाळ मी कामात घालवली. जेवायच्या वेळेपयंत 

आम्ही भेटलो नाही. आम्ही जेवण सांपवत आणले तेव्हा मला फोन आला. 

जेव्हा मी परत आलो, तेव्हा माझा पाहणुा कॉफीचा दसुरा कप दपत होता.  

मी म्हणालो, “दमस ग्रे चा फोन होता.” 

“ओहो, दतला काय साांगायचे होते?” 

“के्रग्ज पळून गेले. काल रात्ी ते नाहीसे झाले. नोकराणी गावात 

रहातात आदण त्या जेव्हा सकाळी आल्या, तेव्हा त्याांना घर ररकामे ददसले. 

त्याांना काही कळेना --- के्रग्ज, दाई आदण बाळ --- सामान घेऊन दनघनू गेले. 
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त्याांनी टेबलावर नोकराणींचे पगाराचे पैसे व पणूव मदहन्सयाचे भाडे ठेवले होते व 

व्यापाऱ्याांची दबले.” 

जज्ज काही बोलला नाही. त्याने खोक्यातनू दसगरेट काढली. ती नीट 

तपासली. नांतर ती सावकाशीने काळजीपवूवक पेटवली.  

मी दवचारले, “तलुा याबद्दल काय बोलायचे आह?े” 

“अरे माझ्या दमत्ा, तलुा ह े अमेररकन वाक्प्रचार वापरलेच पादहजेत 

का? तलुा इांदग्लशमध्ये काय ते बोलता येत नाही का?” 

“तो अमेररकन वाक्प्रचार होता का? त्याने मला काय म्हणायचे आह,े 

ते नेमके साांगता आले. के्रग्ज आदण त ू यापवूी भेटला होतात, ह े मला न 

कळण्याइतका त ूमला मखूव समज ूनकोस. आदण जर ते कल्पनेतल्यासारख,े 

पण खरेच नाहीसे झाल े असतील तर ह े स्पष्ट आह,े की तमु्ही जेव्हा केव्हा 

भेटलात ती पररदस्थती फारशी सखुावह नसावी.” 

जज्ज गालातल्या गालात हसला. त्याच्या दनळ्या, थांड डोळ्यात एक 

चमक आली.  

तो म्हणाला, “काल रात्ी तमु्ही मला फार चाांगली ब्रँडी ददली. 

जेवणानांतर कडक पेय घेणे, ह ेमाझ्या तत्वाांदवरुद्ध झाले. पण एखादा कमकुवत 

मनषु्यच त्याच्या तत्वाांना गलुाम बनव ू शकतो. आदण एकदा मी उपभोग 

घ्यायचे ठरवले.” 

मी ब्रँडी पाठवली व जज्जने स्वतः भरपरू ओतनू घेतलेली पादहली. 

समाधानाने तो घटुके घेत होता.  
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त्याने मला दवचारले, “तलुा दवांगफोडव खनूखटला आठवतो का?” 

“नाही.” 

“कदादचत त ू त्यावेळी इांग्लांडमध्ये नसशील. ह े दयनीय आह.े त ू

कोटावत सनुावणी ऐकायला यायला हवे होतेस. तलुा ते आवडले असते. 

त्यामळेु बरीच खळबळ माजली होती. वतवमानपते् त्याबद्दल पाने भरभरून 

छापत होती.  

दमस दवांगफोडव एक श्रीमांत, प्रौढ, लग्न न केलेली बाई होती. ती 

गावाकडे एका सोबदतणीबरोबर रहायची. दतच्या वयासाठी ती चाांगली सदुृढ 

बाई होती. आदण जेव्हा ती अचानक वारली, तेव्हा दतच्या दमत्ाांना आश्चयव 

वाटले. ब्रँडन नावाच्या दतच्या डॉक्टराने मतृ्यचूा दाखला ददला व दतला रीतीन े

परुले गेले. इच्छापत् वाचले गेले. त्यानसुार असे कळले, की दतचे काय होते, 

ते साठ ते सत्तर हजार पौंड दतने दतच्या सोबदतणीसाठी ठेवले होते. त्याांचे 

सांबांध तणावाचे होते, पण कोणी त्याबद्दल काही करू शकले नाही. इच्छापत् 

दतच्या वदकलाने केले होते व त्यावर सािीदार म्हणनू दतच्या कारकुनाची व 

डॉक्टर ब्रँडनची सही होती.  

पण दमस दवांगफोडवकडे तीस वषे काम केलेली एक नोकराणी होती. 

इच्छापत्ात दतची आठवण ठेवली जाईल, अशी दतला आशा होती. दमस 

दवांगफोडवने दतला वचन ददले होते, की ती इच्छापत्ात दतच्यासाठी काही 

रक्कम ठेवेल. आदण त्यात दतचा उल्लेखही नसलेला पाहून, दतला दःुख 

झाले. दफनदवधीसाठी आलेल्या चार भाचराांना दतने ह ेसाांदगतले, की नक्की 
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दतच्या मालदकणीला दवष ददले गेले असणार. ते जर पोदलसात जाणार 

नसतील, ते ती स्वतः जाणार असे ती म्हणाली. पण मग त्याांनी काही तसे केले 

नाही. पण ते डॉक्टर ब्रँडनला भेटायला गेले. तो हसला व म्हणाला, की दमस 

दवांगफोडवचे हृदय कमकुवत होते. तो अनेक वषे दतच्यावर उपचार करत होता. 

त्याला जसे वाटत होते, तसाच दतचा झोपेत शाांतपणे मतृ्य ू झाला. त्यान े

साांदगतले नोकराणीच्या म्हणण्याकडे काही लि दऊे नका. ती नेहमीच 

सोबदतणीचा, दमस स्टारदलांगचा, िषे करत असे व दतला दतचा हवेा वाटत 

असे. डॉक्टर ब्रँडनला त्या भागात बराच मान होता. तो अनेक वषे दमस 

दवांगफोडवचा डॉक्टर होता. दतच्याबरोबर बरेच वेळा रहाणाऱ्या दोन 

भाच्याांनाही तो चाांगला मादहती होता. त्या इच्छापत्ाप्रमाणे त्याचा काही 

फायदा होणार नव्हता. त्यामळेु त्याच्या शब्दाांवर दवश्वास ठेवायला काही 

हरकत नव्हती. त्यामळेु चारही भाचरे करण्यासारखे काही नसल्याचे उमजनू 

लांडनला दनघनू गेली.  

पण त्या नोकराणीने इतकी बडबड केली, की शेवटी पोदलसाांना, मला 

कबलू केले पादहजे, की त्याांच्या इच्छेदवरुद्ध, प्रेत खणनू बाहरे काढायचा 

फतवा काढावा लागला. कायदशेीर तपासणी झाली तेव्हा असे आढळले की 

दतला झोपेच्या गोळीमधनू सावकाश मरणाकडे नेणारे व्हरेोनल औषध जास्त 

प्रमाणात ददले गेले होते. ह े दमस स्टारदलांगने केले असल्याचे कोटावत दनष्पन्सन 

झाले. दतला अटक झाली. स्कॉटलांड याडवकडून गपु्तहरे पाठवला गेला आदण 

त्याला काही अनपेदित परुावा दमळाला. असे ददसले की दमस स्टारदलांग 

आदण डॉक्टर ब्रँडन या दोघाांबद्दल खपूच वावड्या उठायला लागल्या. ते दोघे 
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काही कारणादशवाय लोकाांना जागोजागी एकत् ददस ू लागले. अश अफवा 

उठली की ते लग्नासाठी, दमस दवांगफोडव मरायची वाट बघत थाांबले होते. 

त्यामळेु या केसला नवे वळण दमळाले. थोडक्यात, पोदलसाांना परेुसा परुावा 

दमळाला व त्यावरून त्याांनी दमस स्टारदलांग आदण डॉक्टर ब्रँडन याना दमस 

दवांगफोडवच्या खनुाच्या आरोपाखाली अटक केली.” 

जज्जने ब्रँडीचा अजनू एक घटुका घेतला.  

ही केस कोटावत माझ्यापढेु आली. दोन्सही आरोपी वेड्यासारखे 

एकमेकाांच्या प्रेमात होते. म्हातारीला मारल्यावर, दमस स्टारदलांगने केलेल्या 

लबाडीने दतच्या फळफळलेल्या नशीबाच्या जोरावर लग्न करायचे, असे दतचे 

ठरले होते. दमस दवांगफोडवला झोपताांना नेहमी दमस स्टारदलांगने बनवलेला 

कपभर कोको ददला जात असे. त्यात दवषाच्या गोळ्या दवरघळवनू, ददल्याने 

दमस दवांगफोडवचे मरण ओढवले, असे कोटावत दसद्ध झाले.  

आरोपींनी स्वतःचा बचाव स्वतःच करायचे ठरवले. आरोपीच्या 

दपांजऱ्यात उभे राहून त्याांनी खपू आरडाओरडा केला. परांत ु त्याना रात्ी 

कां बरेभोवती हात घालनू दफरताना बदघतल्याचे समोर आल े व डॉक्टरच्या 

दवाखान्सयातील नोकराणीने डॉक्टरच्या घरी त्याांना एकमेकाांचे चुांबन घेताना 

पादहल्याचे साांदगतले. तरीही ते फक्त दमत् असल्याचा दावा करत होते. ददुवैाने 

वैद्यकीय परुाव्यावरून असे दसद्ध झाले की दमस स्टारदलांग कुमाररका होती. 

डॉक्टर ब्रँडनने कबलू केले, की त्यान े दमस दवांगफोडवला व्हरेोनल ह े

औषध ददले होते, कारण दतने दनद्रानाशाची तक्रार केली होती. पण ते दकती 
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प्रमाणात व अगदी नाईलाज असेल तरच घ्यायचे अशा स्पष्ट सचूनाही ददल्या 

होत्या. बचाव करताांना तो म्हणाला, की दतला आत्महत्या करायची 

असल्याने तरी दकां वा चकूुन, दतने ते औषध जास्त घेतले असणार. त्यामळेु 

दतची तब्येत दबघडली असणार. दमस दवांगफोडव आनांदी व आयषु्य मजेत 

घालवणारी सववसामान्सय म्हातारी होती. आठवड्यान ेदतला भेटायला येणाऱ्या 

जनु्सया मैदत्णीच्या दोन ददवसाांनतरच्या भेटीच्या आधीच ती गेली. दतने 

कुणाकडे झोप लागत नसल्याची तक्रार केली नव्हती. उलट दतला नेहमी 

चाांगली झोप लागत असल्याचे नोकराणीला मादहती होते. दतने चकूुन दकां वा 

आत्महत्या करण्यासाठी जास्त औषध घेतले असावे, यावर दवश्वास ठेवणे 

अवघड होते. ह े डॉक्टर आदण सोबदतणीचेच कृत्य होते. हते ू अगदी उघड 

आदण परेुसा होता. मी सगळ्याची उत्तम प्रकारे गोळा बेरीज करून, ज्यरुीपढेु 

ठेवली. ते माझे कामच होते. मी दवेाकडे आरोपींना जास्तीत जास्त दशिा 

दणे्याची आळवणी करत होतो. तमु्हाला ह ेमादहती असेल असे मला वाटत 

नाही, की जज्ज म्हणनू कतवव्य दनभावताांना, तमु्हाला कोटावचा कौल काय 

आह ेतो कळतो. पण त्याचा तमुच्यावर पररणाम होऊन द्यायचा नसतो. त्या 

ददवशी कोटावत असा एकही माणसू नव्हता, की ज्याला ते दोघे दोषी नाहीत 

असे वाटत होते. मी माझ्यावर सांशयाची छाया पडू ददली नाही, की ज्यरुी 

त्याना दोषी ठरवणार आहते. ज्यरुी काय दनणवय घेणार ते कळत नव्हते. ते तीन 

तास चचाव करत होते. आदण जेव्हा ते परत आले, तेव्हा मला लगचे समजले, 

की माझा गैरसमज झाला होता. खनुाच्या केसमध्ये, जेव्हा ज्यरुी आरोपींना 

दोषी ठरवणार असतात, तेव्हा ते त्याांच्याकडे बघत नाहीत. ते लाांबवर 
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बघतात. मला असे ददसल,े की तीन चार ज्यरुी दोन कैद्याांकडे बघत आहते. 

त्याांनी ते दोषी नसल्याचा दनणवय ददला. दमस्टर आदण दमसेस के्रगची खरी 

नावे, डॉक्टर ब्रँडन व दमसेस ब्रँडन होती. मी इथे बसनू साांग ूशकतो, की त्याांनी 

तो कू्रर खनू केला होता. आदण त्याना फाशीची दशिाच व्हायला हवी होती.”  

“ज्यरुींना असे का वाटले असेल की ते दोषी नाहीत?” 

“मी स्वतःला हा प्रश्न दवचारला. आदण मला काय स्पष्टीकरण दमळाले 

असेल, असे तलुा वाटते? ही गोष्ट दसद्ध केली गेली, की ते कधीच प्रेदमक 

नव्हते. तमु्ही यावर दवचार केलात, तर, ही या केसमधील सवावत चौकस गोष्ट 

होती. प्रेदमक दमळण्यासाठी ती बाई खनू करायला तयार होती. पण 

कायद्यादवरुद्ध असलेले प्रेमप्रकरण कबलू करायला तयार नव्हती.” 

माणसाचा स्वभाव फार दवदचत्पणे अतक्यव असतो, नाही का?” 

लँडनने ब्रँडीचा अजनू एक पेला भरत म्हटले, “अगदी खरे आह.े” 
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Appearance and reality 

दृष्यमानिा आहण खरेपणा 

 

ही गोष्ट खरी असेल, असे मी ठामपणे साांग ूशकत नाही. पण मला ती 

एका फ्रें च सादहत्याच्या प्राध्यापकाने इांदग्लश दवद्यापीठात साांदगतली. तो फार 

चाररत्र्यवान माणसू होता. त्यामळेु मला वाटते, त्याने ती साांदगतली, त्याअथी 

ती खरीच असणार. त्याच्या मते, फ्रें च व्यदक्तरेखा मखु्यत्वे फुललेल्या 

ज्याांच्यामध्ये ददसतात, अशा तीन फ्रें च लेखकाांकडे दवद्यार्थयांचे मन वळवणे, 

ह ेकाम तो करत असे. तो म्हणे, ते लेखक वाचल्याने, तमु्ही फ्रें च लोकाांबद्दल 

एवढे दशकता, की त्याच्या हातात सत्ता असती, तर त्याने अशा राजे लोकाांवर 

दवश्वास न ठेवता, त्याांच्या कामासांबांधी अगदी कठीण अशी परीिा 
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ददल्यादशवाय त्याांची दवद्यापीठात नेमणकू केली नसती. त्यातील एक लेखक 

रॅबेलीयन होता. रक्ताळलले्या फावड्यापेिा जास्त करमणकू करेल, अशी 

उद्धट व असांबद्ध वागणकू दणेारी कुदळ म्हणजे ‘गॉलोसेरी’ ह े रॅबेलीयनचे 

पसु्तक होय. सववसामान्सय ज्ञान म्हणजे फक्त घोड्याची बदु्धी असलेला ला 

फोन्सटेन आदण शेवटचा म्हणजे ले पाांचे दलदहणारा कॉनेल. ह े शब्दकोशात 

पाांचे याचा अथव पक्ष्याचे मोठे, ददखाऊ पीस असा ददला आह.े म्हणजे 

दशरस्त्राणावर घातलेले उमरावाचे मानाांदकत दचन्सह. म्हणजे रूपक दृष््टया, 

धीटपणा, प्रदतष्ठा, नायकदगरी, नसता डौल वा अदभमान बाळगणारा. 

फॉन्सटेनॉ ांयच्या सभ्य फ्रें च माणसाांनी राजा दसुरा जॉजव याच्या ऑदफससवना 

पहील्याांदा ‘बांदकु चालवा.’ असे म्हणायला दशकवल,े  ते ह ेले पाांचे. ज्याने 

कँम्ब्रेनच्या नाजकू ओठाांना वॉटरलचूा शब्दप्रयोग दशकवलाः ‘सरुिारिक 

मरतो, पण शरण जात नाही.’ तेच ते ले पाांचे, ज्याने नोबेल बिीस 

दमळवलेल्या फ्रें च गरीब कवीला सरेुख हावभावाांनी उदारपणे ते परत करायची 

दवनांती केली,  तेच ते ले पाांचे,  माझा प्राध्यापक गांभीर नव्हता आदण त्याने 

साांदगतलेल्या गोष्टीत त्याने तीन महत्वाचे, शैिदणक फ्रें च गणु ठासनू 

साांदगतले.  

मी त्याचे नाव दृष्यमानता आदण खरेपणा, असे ठेवले आह.े माझ्या 

दशेाने एकोणीसाव्या शतकात केलेले सवावत महत्वाचे तत्वज्ञानदवषयक काम 

[खरे की खोटे] म्हणनू याकडे बघता येईल. ह े चौकटीतील पण उत्तेदजत 

करणारे आह.े ह े उत्तम इांदग्लशमध्ये बऱ्यापैकी दवनोदी अांगाने दलदहले गेले 

असले, तरी त्याने तत्वज्ञानदवषयक खोल दरीतनू आदत्मक दोरीच्या सहाय्याने 
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दफरताांना उद्दीदपत अवस्थेतील आनांद दमळू शकतो. तो पसु्तकाचा शेवट 

समाधानाने करतो, की काहीही लोंबत असले तरी आपल्याला दवशेष फरक 

पडत नाही. इतक्या प्रदसद्ध पसु्तकाचे नाव, माझ्या गोष्टीला वापरणे, ह े

स्ततुीपवूवक रीत्या माफ केले जाईल, कारण ते गोष्टीचे दवचारपवूवक मांथन करते. 

तसे पादहले तर आपण सगळेच थोडेफार तरी तत्वज्ञ असतोच. सत्यादवषयी 

दतच्या भावना एवढ्या बळकट होत्या आदण दृष्यायमानतेदवषयीची सांवेदना 

इतकी मनापासनूची होती, की ती सहज असा दावा करू शकली असती, की 

तत्वज्ञ अनेक शतके त्यातील सांबांध शोधनू काढायच्या फोल प्रयत्नात गुांतलेले 

असताांना, दतने तो आधीच शोधनू काढला होता. दलसेट फ्रें च होती. ती 

कामाच्या ददवसाचे कैक तास पॅरीसमधील फॅशनेबल जागी कपडे घालण्यात 

व काढण्यात घालवी. आपला बाांधा कमनीय असल्याची चाांगली जाणीव 

असणाऱ्या एका तरुण स्त्रीसाठी हा सखुद व्यवसाय होता. थोडक्यात ती कपडे 

चढवले जाणारा पतुळा होती. दतचा मागील भाग इतका अरुां द होता, की 

खेळाचे कपडे घाल ूशके व ती इतकी उांच होती, की मोठ्या डौलाने पाठीवर 

कपड्याचा काही भाग फडकता ठेऊ शके. त्यामळेु ती तमुच्या नाकासाठी 

दहथरच्या फुलाांच्या वासाचा आभास दनमावण करू शके. दतचे पाय लाांब 

असल्यामळेु, ती आरामात पायजमा घाल ूशके. दतची नाजकू कां बर व छोटेसे 

वि यावर दतने चढवलेला साधा पोहायचा पोशाख कोणाच्याही इच्छेदवरुद्ध 

त्याना दतच्याकडे वळून बघायला लाव.े ती कुठलाही कपडा घाल ूशके. ती 

फरचा कोट घाले, तेव्हा दतला बघायला गदी जमनू, कोट बनवायचे पैसे 

साथवकी लागले, असे सवावत शहाण्या लोकाांना वाटे. जाड्या, अती जाड्या, 
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बटुक्या, हडकुळ्या, रेखीव बाांधा नसलेल्या, म्हाताऱ्या, सरळसोट बायका 

हातवाल्या मोठ्या खचु्यांमध्ये बसत आदण दलसेट दतला शोभणारे कपडे 

घातल्याने, फार गोड ददसे. दतचे डोळे मोठे व तपदकरी होते. तोंड मोठे व लाल 

होते. आदण तकुतकुीत पण उन्सहाने थोडीशी तपदकरी झालेली त्वचा होती. ती 

वरवर तरी गदववष्ठपणे वरचढ, स्वभावाने वाईट आदण थांडपणे काही लागते 

नसलेली, अशी ददसणारी होती. ह े पतुळ्यासाठी महत्वाचे होते. ती डौलाने 

चाल ू लागली, हळूच गोल वळली. सगळे जग दतला िदु्र वाटत होते. ह े

वाळवांटात दफरणाऱ्या उांटासारखे होते. दलसेटच्या मोठ्या तपदकरी डोळ्यात, 

सांशयाची दठणगी ददसत होती. दतच्या लाल ओठाांमधनू जराशा रागानांतर हस ू

फुटणार, असे ते थरथरत होते. दमस्टर रेमांड ले सईुर त्या चमकदारपणाकडे 

आकदषवत झाला. 

तो त्याच्या बायकोशेजारील, बोगस सोळाव्या लईुच्या खचुीवर 

बसला होता. त्याच्या बायकोने त्याला वसांत ॠततूील फॅशनचा खासगी 

सोहळा बघायला येण्यासाठी आग्रह केला होता. हा दमस्टर रेमांड ले सईुरच्या 

मैत्ीपणूव वतवनाचा पररणाम होता. कारण तो फार कामात गकव  असलेला माणसू 

आह,े असे एखाद्याला वाटले असते. तासभर नसुते बसनू दनरदनराळ्या 

प्रकारच्या घाबरवणाऱ्या कपड्याांमधील डझनभर तरूण, सुांदर दस्त्रयाांची 

कवायत बघत रहाण्यापेिा, त्याला करण्यासारख्या अनेक महत्वाच्या गोष्टी 

होत्या. त्याांच्यापैकी कुणीही त्याच्या बायकोला ती आह,े त्यापेिा वेगळे 

काही करून बदल ू शकेल, असे त्याला वाटत नव्हते. ती पन्सनाशीची, उांच, 

हडकुळी बाई होती. दतचे अवयव फारच मोठे होते. त्याने दतच्याबरोबर दतच्या 
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ददसण्यासाठी लग्न केले नाही आदण त्याांच्या पदहल्यावदहल्या मधचुांद्राच्या 

अधीर ददवसातदखेील दतने ते तसे असल्याची कल्पना केली नव्हती. त्याच्या 

स्वतःच्या जोरात चालणाऱ्या वाहनाांच्या कारखान्सयाच्या बरोबरीने, स्टीलच्या 

कारखान्सयाची ती भावी मालकीण असल्याने, त्याने दतच्याशी लग्न केले होते. 

ते लग्न यशस्वी ठरले होते. दतन े त्याला जवळजवळ व्यवसादयक 

खेळाडूांइतक्याच कुशलतेने टेदनस खेळणारा, दगगोलोइतक्या कुशलतेने नतृ्य 

करणारा व दब्रजमधील माहीर लोकाांबरोबरसदु्धा खेळात स्वतःचा ठसा 

उमवणारा मलुगा ददला होता आदण जवळजवळ राजपतु् असलेल्या मलुाशी 

दजचे लग्न करून दतेा येईल, अशी सुांदर मलुगी ददली होती. त्याच्या मलुाांचा 

त्याला अदभमान होता. त्याच्या दचकाटीने व परेुशा नैदतक अदधष्ठानाने साखर 

कारखान्सयात, दसनेमा कां पनीत, मोटारींच्या कारखान्सयात व वतवमानपत्ात त्याने 

उत्तम प्रकारे रस घेऊन, बस्तान बसवले होते. शेवटी त्याने एका दजल्यामध्ये 

परेुसा पैसा खचव करून, लोकसभेमध्ये तो दनवडून जाऊ शकेल, अशी 

पररदस्थती दनमावण केली होती. दतथे तो त्याच्या हजेरीने रुबाब वाढवत असे. 

त्याचा सखुकारक जाडेपणा, कठीण काळातही ददसणारी त्याची सकारात्मक 

त्वचा, नीट राखलेली करडी चौकोनी दाढी, टक्कल पडलेले डोके, मानेवर 

मागील बाजसू असलेल्या वळ्या, असा तो एकां दरीत ददसे. या सवावचा 

पररणाम असलेली व्यक्ती तो आह,े ह े समजण्यासाठी त्याच्या काळ्या 

कोटाच्या लाल बटनाकडे बघण्याची गरज नव्हती. तो पटापट दनणवय घेणारा 

माणसू होता. जेव्हा त्याची बायको फॅशनचा खासगी सोहळा आटपनू, दब्रज 

खेळायला दनघाली, तेव्हा त्याने व्यायाम म्हणनू लोकसभेपयंत चालत जायचे 
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ठरवले. दतथे त्याचे दशेासांबांधीचे कतवव्य त्याला खणुावत होते. फक्त 

एवढ्यानेच त्याला समाधान नव्हते, तर दजथे दशांप्याचे दकुान बांद होत 

आल्याने तरुण दस्त्रया बाहरे पडणार, ह ेठरलेले होते, दतथे मागील रस्त्यावर 

त्याने वरखाली व्यायाम करण्यासाठी जायचे ठरवले. काही तरुण व सुांदर, 

काही सुांदर नसलेल्या म्हाताऱ्या, अशा दस्त्रया गटागटाने बाहरे पडू 

लागल्यावर, तो ज्याची वाट बघत होता, ती वेळ आल्याचे त्याला समजले. 

दोन तीन दमदनटात, दलसेट दतच्या मैदत्णीबरोबर बाहरे पडली. एखाद्या कमी 

महत्वाच्या माणसाला दतन ेकदादचत लाजवले असते, पण त्यामळेु आपला 

दमस्टर रेमांड ले सईुर जराही कचरला नाही. तो दतच्याकडे गेला व टक्कल 

ददसणार नाही इतपतच, पण अदबीने त्याची टोपी झकुवनू, दतला अदभवादन 

केले.  

दतची पसांती दमळवण्यासाठी हसत, तो बोलला, “बाईसाहबे, शभु 

सांध्याकाळ.” 

दतने त्याच्याकडे एक ओझरता कटाि टाकला. दतचे लाल ओठ 

हसताांना थोडे थरथरुन कडक झाले. दतने डोके दसुरीकडे वळवले आदण 

मैदत्णीबरोबर बोलत, दलुवि करून चाल ू पडली. ह े त्याला न पटल्याने, तो 

वळून त्या दोन मलुींच्या मागे काही याडव जाऊ लागला. त्या मागील रस्त्याने 

थोड्याशा गेल्या. मग एका रस्त्याला वळल्या आदण डे ला मॅडेलेन या जागी 

त्याांनी बस घेतली. दमस्टर रेमांड ले सईुरचे समाधान झाले. त्याने खपूसे योग्य 

असे दनष्कषव काढले. ती मैदत्णीबरोबर घरी चालली होती, ही गोष्ट नक्की असे 
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दसद्ध करत होती, की दतने दतच्या स्ततुीपाठकाला मान्सयता ददली नव्हती. 

जेव्हा त्याने दतला अदभवादन केले, तेव्हा ती दनघनू गेली होती. यावरून असे 

ददसत होते, की ती काहीही लाजीरवाणा प्रकार घडू नये, म्हणनू काळजी घेत 

होती. ती नम्र व वागायला चाांगली होती. सुांदर तरुण बायकाांनी तसे असलेले 

त्याला आवडे. दतचा स्कटव व कोट, काळी टोपी आदण रेयॉनचे मोजे असे 

सचुवत होते, की ती गरीब होती आदण त्यामळेु गणुी होती. त्याने दतला 

पादहलेल्या छान कपड्यात, ती जेवढी सुांदर ददसे, तेवढीच अशा कपड्यातही 

ददसे. खपू वषे त्याच्या मनात एक मजेशीर छोटासा भाव होता. त्यात दवशेष 

अशी भावना नव्हती. ती आनांदी पण तरीही दवदचत्पणे दःुखदायक होती. पण 

त्याला ती लगेच जाणवली. 

तो पटुपटुला, “ह ेप्रेम आह.े ह े स्ततुी करणारे, आधार दणेारे, आनांद 

पसरवणारे प्रेम आह.े” 

त्याला ते पनु्सहा अनभुवायची अपेिा नव्हती. तो आत्मदवश्वासाने, ताठ 

खाांद्याने चाल ूलागला. तो खासगी गपु्तहरेाच्या कायावलयात गेला आदण दतथे 

अशा सचूना ददल्या, की अशा अशा पत्त्यावर कपड्याांसाठीच्या पतुळ्याचे 

काम करणाऱ्या दलसेट नावाच्या तरूणीची चौकशी करावी. मग तो अमेररकन 

कजे यावर चचाव करत टॅक्सी घेऊन, भपकेबाज इमारतीत गेला व 

वाचनालयात दशरून, त्याच्या आवडत्या आरामखचुीत बसनू आनांदाने एक 

डुलकी काढली.  

त्याने मागवलेली मादहती, त्याला तीन ददवसाांनी दमळाली. त्याची 
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दकां मत स्वस्त होती. दलसेट लॅरीओन बाईसाहबे पॅरीसमध्ये बॅटींग्नोलेज 

नावाच्या भागात, एका दोन खोल्याांच्या सददनकेत, दतच्या दवधवा 

आत्याबरोबर रहात होती. मोठ्या लढाईत दतचे वडील जखमी झालेले नायक 

होते. फ्रान्ससच्या नैॠत्येला असणाऱ्या लहानशा गावात त्याांचे दसगरेटी 

दवकायचे दकुान होते. सददनकेचे भाडे दोन हजार फ्रान्सस होते. दतचे आयषु्य 

आखीव होते. पण दतला दसनेमे बघायला आवडत. दतला दप्रयकर म्हणजे 

काय, ते मादहती नव्हते. ती एकोणीस वषांची होती. ती दकुानातील दतच्या 

दमत्ाांची आवडती होती आदण इमारतीतील इतर सददनकाधारक दतच्याशी 

चाांगले बोलत असत. अथावतच ती मान दणे्यासारखी तरुण स्त्री होती. दमस्टर 

रेमांडला असा दवचार करण्यादशवाय गत्यांतर नव्हते, की त्याच्या उदास 

काळातील ररकाम्या वेळासाठी ती खपूच योग्य होती. राज्याची काळजी 

घेताांना व मोठ्या जबाबदारीच्या गोष्टींचे ओझे वाहताांना त्याला थोडा आराम 

व करमणकू हवी होती.  

त्याच्या डोक्यात जो शेवट होता, तो दमळवण्यासाठी, त्याने कुठल्या 

कुठल्या पायऱ्या घेतल्या, ह ेसाांगत बसणे ह ेआवश्यक नाही. असल्या कामात 

व्यदक्तशः लि घालण्यासाठी, तो फारच महत्वाचा व व्यग्र माणसू होता. अशा 

प्रकारच्या दशेाच्या सांसदसेाठी मतदान करणाऱ्या माणसाकडे एक हुशार गपु्त 

सदचव होता. तो सरळ दलसेटच्या गरीब व दवधवा असणाऱ्या आत्याकडे, 

सलॅडीन बाईसाहबेाांकडे, गेला आदण दतला साांदगतले, की नेहमी वेळ कमी 

पडणाऱ्या दमस्टर रेमांड ल े सईुर याांनी अलीकडे दसनेमाांमध्ये रुची घ्यायला 

सरुवात केली आह ेआदण तो तयार करण्याचे काम ते सरुु करायच्या दवचारात 
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आहते. [ सववसामान्सय माणसाचा कसा उपयोग करून घ्यायचा, ह े डोक्यान े

हुशार माणसे कसे जमवतात, ह ेबघा. ] दशांप्याचे दकुान असलेल्या रस्त्यावर 

दमस्टर रेमांड ले सईुर याांनी दलसेटला पादहले होते व दतच्या दशवनाने, ते 

प्रभादवत झाले होते. ती ज्या नखऱ्याने व बदु्धी वापरून कपडे घाले, त्यावरून 

दतला दसनेमात एखादी भदूमका दणेे योग्य ठरेल, असे त्याांना वाटले. [सवव 

बदु्धीमान लोकाांप्रमाणे, लोकसभा सदस्य नेहमी त्याना शक्य तेवढे सत्याजवळ 

पोचतात.] गपु्त सदचवाने मग सलॅडीन बाईसाहबेाांना व त्याांच्या भाचीला, 

ओळख होण्यासाठी व दमस्टर रेमांड ले सईुर याांना दलसेटच्या दसनेमादवषयक 

दृष्टीकोनाबद्दल अांदाज बाांधता यावा म्हणनू, जेवायला बोलावले. सलॅडीन 

बाईसाहबे तयार होत्या पण त्या म्हणाल्या, की त्या त्याांच्या भाचीला 

दवचारतील. 

जेव्हा सलॅडीन बाईसाहबेाांनी दलसेटसमोर प्रस्ताव ठेवला व दमस्टर 

रेमांड ले सईुर याांचे महत्व, उच्च पद व अदबशीरपणा याचे वणवन करून, ते 

दकती उदार यजमान आहते ते दतला साांदगतले, तेव्हा त्या तरुण स्त्रीने ते फारशा 

लायकीचे नसल्यासारखे, दतचे सुांदर खाांद े उडवले. ती म्हणाली, “तो 

म्हातारडा!” 

सलॅडीन बाईसाहबे बोलल्या, “तो जरी म्हातारडा असला, तरी तो 

तलुा दसनेमात काम करायला दणेार असेल, तर आपले काय जाते?” 

दलसेट म्हणाली, “तझेु खरे आह.े ह ेतसे काही त्ासदायक वाटत 

नाही. पण दनरथवक आह.े थोडे असभ्य आह.े” चाांगल्या वळणाच्या तरुण 
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दस्त्रया धक्का दणे्यासाठी असे शब्द वापरतात. ह े मारून मटुकून अदवश्वास 

दाखवणे असते. ती त्याला सरळसरळ लैंदगक दृष््टया असभ्य म्हणाली. 

सलॅडीन बाईसाहबेाांनी म्हटले, “तरीही आपण मोठे महागाईचे जेवण 

जेऊ शकतो. आता त ूकाही लहान मलुगी नाहीस.” 

“त्याने जेवायला कुठे बोलावले आह?े” 

“चॅटाऊ डे मद्रीदमध्ये. सगळे जाणतात, की ते जगातील सवावत 

महागडे हॉटेल आह.े” 

ते तसे का नसेल? दतथे जेवण खपू छान असते. त्याचे तळघर प्रदसद्ध 

आह.े उन्सहाळ्याची चाहूल लागत असताांना, दतथे जेवण्यासाठी, ती जादईू 

सांध्याकाळ ठरेल. दलसेटच्या गालावर खपू सुांदर खळी ददस ू लागली आदण 

लाल मोठ्या चेहऱ्यावर दस्मतहास्य फुलले. दतचे दात अगदी पादहजे तसे होते.  

ती पटुपटुली, “मी दकुानातनू नवीन डे्रस उसना आणेन.” 

काही ददवसाांनी दमस्टर रेमांड ले सईुर याांच्या सदचवाने, सलॅडीन 

बाईसाहबेाांना व त्याांच्या भाचीला टॅक्सीने बॉइस डे बलुोगनला आणले. 

दलसेट एका यशस्वी मॉडेलच्या डे्रसमध्ये भलतीच आनांदी ददसत होती आदण 

सलॅडीन बाईसाहबे काळ्या सॅटीनमध्ये व दलसेटने या प्रसांगासाठी खास 

बनवलेल्या टोपीत फारच मान दणे्यासारख्या ददसत होत्या. सदचवाने त्या 

दोघींची ओळख दमस्टर रेमांड ले सईुर याांच्याशी करून ददली. त्याने दोघीना 

हळूवारपणे, राजकीय पढुाऱ्याच्या डौलाने अदभवादन केले. लोकाांची 

पररदस्थती ओळखनू त्यातनू स्वतःचा फायदा करून घेण्याच्या त्याच्या 
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पद्धतीमळेु, आसपासच्या टेबलाांवरील लोकाांनी त्याचे पाहुणे कसे असतील, 

ह ेओळखले. अगदी समजतुीने जेवण झाले आदण मदहन्सयाभरान ेदलसेट एका 

लहानशा छान सददनकेत रहायला गेली. ती दतच्या कामाच्या जागेपासनू व 

दमस्टर रेमांड ले सईुर याांच्या घरापासनू सोयीस्कर अांतरावर होती. ती नवीन 

सददनका एका वाकबगार माणसाकडून, आधदुनक सखुसोयींनी ससुज्ज केली 

गेली. दमस्टर रेमांड ले सईुर याांची इच्छा होती, की आता दलसेटने त्याांचे काम [ 

? ] सरुु करावे. तो कामात मग्न असेल तेव्हा दटवल्या बावल्या करण्यात वेळ 

न घालवता, दतनेही काम करावे. त्याला मादहती होते, की बायकाांना करायला 

काही उद्योग नसेल, तर त्या उगीचच पैसे खचव करत सटुतात. डोके 

वापरणाऱ्या माणसाला या गोष्टी चाांगल्या कळतात.  

आयती दमळालेली सांधी दलसेटसाठी दवदचत्पणे एक दगुुवण ठरली. 

दमस्टर रेमांड ले सईुर याांची ती आवडती होती व तो उदार होता. पण लवकरच 

दलसेट बचत करायला दशकली, याचे त्याला समाधान वाटले. ती दतची 

सददनका काटकसरीने चालवायला दशकली. दतचे कपडे रास्त बाजारभावाने 

दवकत आण ूलागली आदण प्रत्येक मदहन्सयाला ठरादवक रक्कम घरी वदडलाांना 

पाठव ूलागली. त्या पैशाांनी त्याांनी लहान लहान जदमनीचे तकुडे खरेदी केले. 

ती शाांतपणे आधदुनक जीवन जगत होती. दमस्टर रेमांड ले सईुर खषू होता. 

सददनकेची दखेभाल करणाऱ्या बाईच्या मलुाला सरकारी नोकरी हवी होती. 

दलसेटकडे येणारे लोक म्हणजे दतची आत्या आदण दकुानातील एक दोन 

मैदत्णी.  
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दमस्टर रेमांड ले सईुर आयषु्यात एवढा सखुी कधीच नव्हता. या जगात 

आपण काही चाांगले कृत्य केले, तर त्याचे बिीस दमळतेच. जेव्हा राज्यसभेत 

अमेररकन कजावची चचाव चालली होती, तेव्हा फक्त दयेपोटीच तर त्याने वसांत 

ॠततूील त्या दपुारी, फॅशनचा खासगी सोहळा पहाण्या साठी बायकोला साथ 

ददली नव्हती का? तेव्हाच त्याने प्रथम सुांदर दलसेटला पादहले नाही का? 

त्याला ती दजतकी जास्त मादहती झाली, तेवढी ती त्याला अदधकादधक 

आवडू लागली. ती आनांदी व आधदुनक मैत्ीण होती. ती चाांगली बदुद्धमान 

होती. तो जवे्हा राज्याच्या कामादवषयीच्या प्रश्नाांची चचाव करे, तेव्हा ती 

हुशारीने ती चचाव ऐकून घेई. जेव्हा तो खपू दमललेा असे, तेव्हा ती त्याला 

दवश्राांती दमळून त्याची मनदस्थती सधुारेल, असे बघे. तो सतत येई व ती त्याचे 

चाांगले स्वागत करे. सहसा पाच ते सात. कधी कधी तो बाहरेगावी जाई. ती 

त्याला असे भासवी, की तो फक्त दतचा दप्रयकर नाही, तर दमत् आह.े 

कधीकधी ते दतच्या सददनकेत, एकत् जेवण घेत. असे. आनांदी वातावरणात 

आरामशीरपणे ते मागवलेले खास जेवण असे. त्याला घरगतुी वातावरणाचे 

सखु दमळे. त्याचे दमत् त्याला साांगत, की तो वीस वषांनी तरुण ददस ूलागला 

आह.े त्यालाही ते जाणवे. त्याला त्याच्या चाांगल्या भदवष्याची चाहूल 

लागली होती. आयषु्यभर सरकारी नोकरीत, प्रामादणकपणे कष्ट केल्यावर, 

त्याला ह ेसखु दमळायलाच हवे, असे त्याला वाटे. दोन वषे असे सखुात सवव 

चाल ू असताांना, पॅरीसमध्ये परत आल्यावर, तो लोकसभेला हजेरी लावनू, 

एका रदववारी सकाळी त्या सददनकेत त्याच्या दकल्लीने दार उघडून आत 

दशरल्यावर, आज दवश्राांतीचा ददवस असल्याने रेमांड ले सईुर असा दवचार 
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करत होता, की दतला घेऊन अांथरुणावर पडावे. तेव्हा अचानक त्याला ती 

त्याने आधी कधीही न बदघतलेल्या एका तरूण, सभ्य माणसाबरोबर खासगी 

गोष्टी करत, न्सयाहारी घेत असलेली ददसली. त्या तरुणाने दमस्टर रेमांड ले सईुर 

याांचा नवा कोरा पायजमा घातला होता. त्याला बदघतल्यावर दलसेटला 

आश्चयव वाटले. दतला खरेच धक्का बसला.  

ती बोलली, “अरेच्या, त ूकुठून एकदम अवतीणव झालास? उद्यापयंत 

त ूयेण्याची मी अपेिा करत नव्हते.” 

त्याने याांदत्कपणे उत्तर ददले, “मांत्ीमांडळाची बैठक सांपली. मग मी 

दनघालो. आता माझी नेमणकू अांतगवत मांत्ीमांडळात झाली आह.े” 

पण खरे तर त्याला ह े बोलायचे नव्हते. त्याचा पायजमा घातलेल्या 

माणसाकडे त्याने रागाने पादहले. तो ओरडला, “हा कोण आह?े” 

दलसेटचे मोठे लाल तोंड गढू पण आकषवक अशा हास्यात बडुाले. 

ती उत्तरली, “माझा दप्रयकर.”  

दमस्टर रेमांड ले सईुर ओरडला, “त ूमला मखूव समजतेस का? तो तझुा 

दप्रयकर असल्याचे मला समजले आह.े” 

“मग त ूमला का दवचारलसे?” 

दमस्टर रेमांड ले सईुर कृतीप्रवण मनषु्य होता. तो सरळ दलसेटकडे गेला 

आदण त्याच्या उजव्या हाताने, आधी दतच्या डाव्या गालावर व नांतर डाव्या 

हाताने उजव्या गालावर जोरात एक चपराक लगावली. 



95 

 

दलसेट ओरडली, “दषु्टा!”  

तो ह े आक्रमक दृष्य लाज वाटून बघणाऱ्या त्या तरुणाकडे वळून 

त्याच्यावर धाऊन जात, त्याला हाताला धरून ढकलत व दाराकडे बोट 

दाखवत ओरडला, “चालता हो. इथनू चालता हो.” 

नाराज भागधारकाांच्या वादषवक सभेत भवुई उांचावनू, त्याांचावर सहज 

हुकमत गाजवणारा व रागवलेल्या करदात्याांना उडवनू लावायची सवय 

असलेला, असा हा उच्चपदस्थ अदधकारी आह,े असे कुणालाही वाटल े

असते. आदण त्या तरुणाने बहुधा दाराला कडी लावली होती. खरे तर काय 

करावे, ह े न कळून तो दतथे उभा रादहला. दतथे उभे राहून त्याने दलसेटकडे 

मनापासनू गांभीरपणे बदघतले आदण त्याचे खाांद ेजरासे शहारवले. 

दमस्टर रेमांड ले सईुर ओरडला, “त ू कशाकरता थाांबला आहसे? त ू

मला जोर वापरायला लावणार आहसे का?” 

दलसेट बोलली, “तो पायजमा घालनू बाहरे जाऊ शकत नाही.”  

“तो त्याचा पायजमा नाही. तो माझा आह.े” 

“तो त्याच्या कपड्याांसाठी थाांबला आह.े” 

दमस्टर रेमांड ले सईुरने आजबूाजलूा पादहले. मागील एका खचुीवर 

काही परुुषी कपडे दवस्कटलेल्या अवस्थेत पडले होते. त्याने त्या तरुणाकडे 

रागारागाने पादहले. 

तो दःुखाने थांड सरुात म्हणाला, “त ूतझेु कपडे घेऊ शकतोस.” 
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त्या तरुणाने ते काखेत धरले, जदमनीवर पडलेले बटू घेतले आदण 

झटपट खोली सोडली. दमस्टर रेमांड ले सईुरने भरपरू दशव्याांचा खदजना 

वादहला. दशव्याांचा असा उपयोग त्याने कधी केला नव्हता. त्याने दलसेटला 

त्याला दतच्यादवषयी काय वाटते, ते साांदगतले. ते स्ततुीपर नव्हते. त्याने दतचा 

ॠणाइतपणा डावलणारा स्वभाव काळ्याकुट्ट रांगाने रांगवनू दाखवला. दतला 

अनेक टीकात्मक नावाने सांबोधनू, दतच्यावर आगपाखड केली. एका 

प्रामादणक माणसाच्या दवश्वासाला तडा दऊेन कुठल्याही बाईन े आजपयंत 

त्याला फसवले नसल्याचे साांगत, स्वगावतील अनेक दवेताांच्या सािी 

काढल्या. राग, अदभमानाला लागलेली ठेच, आदण नाराजी व्यक्त 

करण्यासाठी जेवढे वाईटसाईट बोलता येईल तेवढे तो बोलला.  

दलसेटने दतची बाज ू माांडायचा प्रयत्न केला नाही. दतने मान खाली 

घालत, शाांतपणे सवव काही ऐकून घेतले. दमस्टर रेमांड ले सईुरच्या 

आदवभाववान ेतकुडे केलेला दतचा अदभमान दतने प्रत्यतु्तर न करता दनमटूपणे 

दगळून टाकला. त्याने दतच्याकडे जळजळीत कटाि टाकला. 

“माझी चाांगली बातमी प्रथम तलुा ऐकवायला मी सरळ इथे आलो. 

माझी अपेिा होती, की मी तझु्याबरोबर अांथरुणाच्या टोकाला बसनू, न्सयाहारी 

करेन.” 

 “माझ्या दबचाऱ्या आवडत्या, त ूअजनू न्सयाहारी केली नाहीस काय? 

मी तझु्यासाठी लगेच काही मागवते.”  

“मला काही नको आह.े” 
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“काहीतरी बोल ू नको. त ू आता पेलणार असलेल्या मोठ्या 

जबाबदारीसाठी, तझु्या अांगात शक्ती असली पादहजे. “ 

दतने घांटी वाजवल्यावर नोकराणी आली. दतने दतला गरम कॉफी 

आणायला साांदगतली. ती आणल्यावर दलसेटने ती ओतली. तो दतला 

हातदखेील लावत नव्हता. दतने पावाला लोणी लावले. त्याने खाांद े उडवले 

आदण खायला लागला. मध्यांतरीच्या काळात त्याने दलसेटच्या 

अदवश्वासपूणाबद्दल काही शेरेबाजी केली. ती शाांत रादहली. 

तो म्हणाला, “या सवव प्रसांगात काही आह.े ही अपमान करणारी उद्धट 

वागणकू असल्याने, तलुा माफ करायचा काही प्रश्नच नाही. तलुा मादहती 

आह,े की मी काही दशिेतनू सटू दणेारा मनषु्य नाही. माझ्याशी चाांगले 

वागणाऱ्या माणसाांसाठी मी उदार असतो. पण माझ्याशी बरे न वागणाऱ्याांना 

मी दया दाखवत नाही. माझी कॉफी दपऊन झाल्यावर मी कायमसाठी ही 

सददनका सोडेन.” 

दलसेटने ससु्कारा सोडला.  

“आता मी तलुा साांगतो, की तझु्यासाठी माझ्याकडे एक आश्चयवकारक 

गोष्ट आह.े माझे काही बरेवाईट झाल्यास, आपल्या भेटीचा दसुरा वाढददवस 

साजरा करताना मी तझु्यासाठी ठरादवक परेुशी रक्कम व काही प्रमाणात 

स्वातांत्र्य दते आह.े” 

दलसेटने हळू आवाजात दवचारले, ”दकती?” 

“एक लाख फ्रान्सस.” 



98 

 

दतने परत ससु्कारा सोडला. तेवढ्यात दमस्टर रेमांड ले सईुरच्या 

डोक्याला मागील बाजनूे काही लागल.े त्यामळेु तो दचकला.  

तो ओरडला, “ते काय आह?े” 

“तो तझुा पायजमा परत करतो आह.े” 

त्या तरुण माणसाने दार उघडले व दमस्टर रेमांड ले सईुरच्या डोक्यावर 

पायजमा फेकला आदण परत ते लाऊन घेतले. दमस्टर रेमांड ले सईुरने त्याच्या 

गळयाभोवतालचा पायजमा काढून टाकला.  

“वा, पायजमा परत करायची काय नामी पद्धत आह!े तझु्या दमत्ाला 

काही दशिण ददसत नाही.” 

दलसेट पटुपटुली, “अथावत त्याला तझु्यासारखे दशिण नाही.” 

“आदण त्याला माझ्यासारखे डोकेही नाही?” 

“ओहो, नाही.” 

“तो श्रीमांत आह ेका?” 

“फुटकी कवडीही नाही.” 

“मग त ूत्याच्यात एवढे काय पादहलेस?” 

दलसेट हसनू बोलली, “तो तरुण आह.े” 

दमस्टर रेमांड ले सईुरने खाली पादहले. त्याच्या डोळ्यात अश्र ू उभे 

रादहले. व गालावरून ओघळून कॉफीत पडू लागले. दलसेटने त्याच्याकडे 

दयाबदु्धीने पादहले.  
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ती म्हणाली, “माझ्या दबचाऱ्या दमत्ा, एखाद्याला आयषु्यात सवव 

काही दमळत नाही.” 

“मी तरुण नाही, ह े मला मादहती होते. पण माझी पररदस्थती, माझे 

भदवष्य, माझी बळकटी. मला वाटले त्याने मी ती त्टुी भरून काढेन. पण 

काही बायकाांना फक्त परुुषाांचे ठरादवक वयच आवडते, असे ददसते. मांत्र्याची 

लहानशी मैदत्ण असणे, त्याना मान दणेारे वाटते. तझु्या तोंडावर तझुी योग्यता 

फेकणे, मला काहीच जड नाही. पण तरी ही गोष्ट उरतेच, की मी तलुा वादषवक 

दोन हजार भाड्याच्या घरातनू व कपडे घालणाऱ्या पतुळ्याच्या नोकरीतनू 

बाहरे काढले. ते तझु्यासाठी एक प्रकारे उत्थान होते.” 

“गरीब पण प्रामादणक आईवदडलाांची मलुगी असल्याची मला लाज 

वाटत नाही. त ूमला ददलेल्या नम्र जगात मी माझे आयषु्य काढले.” 

“तझेु या मलुावर प्रेम आह ेका?” 

“हो.”  

“आदण माझ्यावर नाही?”  

“तझु्यावरदखेील आह,े पण वेगळ्या प्रकारचे आह.े मी तझु्यावर प्रेम 

करते, कारण त ूइतका प्रदसद्ध आहसे आदण तझेु बोलणे रुचीपणूव आदण काय 

करावे, ते साांगणारे असते. त ूदयाळू आदण उदार असल्याने, मी तझु्यावर प्रमे 

करते. मी त्याच्यावर प्रेम करते, कारण त्याचे डोळे मोठे आहते, केस लाटा 

असलेले आहते आदण तो फारच सहज व सुांदर नाचतो.” 
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“तलुा मादहती आह,े माझ्या स्थानामळेु. मी तलुा नाचाला घेऊन जाऊ 

शकत नाही. मी असे म्हणायचे धाडस करतो, की तो माझ्याएवढा होईल, 

तेव्हा त्यालाही केस नसतील.” 

दलसेटने कबलू केले. पण त्याने फार काही झाले आह,े असे दतला 

वाटले नाही. ती बोलली, “ते खरेही असेल.” 

“त ू काय केलेस, ह े समजल्यावर तझुी आत्या, माननीय सलॅडीन 

बाईसाहबे काय म्हणेल?  

“दतला नवल वाटेलच असे नाही.” 

“तलुा असे म्हणायचे आह ेका, की ती तझु्या वागण्याला पसांती 

दईेल? शरू आदण कमी शरू याांच्यातील नाते मोजता येण्यासारखे नाही. नैदतक 

दृष््टया बाांधनू ठेवणाऱ्या पद्धती सांपल्या आहते. ह ेदकती ददवस चाल ूआह?े” 

“मी पदहल्याांदा दकुानात गेले, तेव्हापासनू. तो लयोन्ससमधील मोठ्या 

रेशीम कां पनीसाठी काम करतो. एकदा तो त्याांचे नमनुे दाखवायला आला. 

आम्हाला एकमेकाांचे ददसणे आवडले.” 

“पण पॅरीसमध्ये मोहाला बळी पडणाऱ्या तझु्यासारख्या तरुण स्त्रीला 

उपदशे करायला तझुी आत्या होती. दतने तलुा या तरुण माणसाबरोबर काहीही 

करायला परवानगी ददली नसती.” 

“मी दतची परवानगी दवचारली नाही.” 

“करड्या केसाांचे तझेु वडील मरायला टेकले आहते, ह े तझु्यासाठी 

परेुसे नाही. त्या जखमी नायकाला दशेसेवा केल्याबद्दल, तांबाख ू दवकायचा 
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परवाना दमळाला आह,े त्याांचा दवचार तझु्या मनात येत नाही का? अांतगवत 

सरुिेचा मांत्ी म्हणनू, तो दवभाग माझ्या अदधपत्याखाली आह,े ह ेत ूदवसरली 

आहसे का? तझु्या चकुीच्या अनैदतक कृत्यामळेु मी माझ्या अखत्यारीत 

असलेले, त्याांचा परवाना रद्द करण्याचे स्वातांत्र्य घेतले तर?” 

“मला मादहती आह,े की त ूसभ्य गहृस्थ असल्याने अशा प्रकारची दषु्ट 

गोष्ट करणार नाहीस.” 

त्याने त्याचा हात वजन पडेल असा, पण कदादचत फार नाटकी 

पद्धतीने हलवला.  

“घाबरू नकोस. दशेासाठी चाांगले काम काम केलेल्या माणसावर 

असा सडू उगवण्याच्या कारणाने, मी कधीच इतक्या खालच्या थराला जाणार 

नाही. जरी मला कोणाच्याही चकुीच्या वागण्याबद्दल दतटकारा वाटला, तरी 

मी माझा आब राखनू असेन.” 

तो त्याची न्सयाहारी परुी करू लागला. दलसेट काही बोलली नाही. 

दतथे शाांतता पसरली. पण त्याची भकू भागल्यावर त्याची मनदस्थती बदलली. 

दतच्यावर दचडल्याचे त्याला वाईट वाटू लागले. दवदचत्पणे दलसेटच्या 

अज्ञानाचा दवचार करून, त्याने स्वतःला दयनीय बनवनू, त्या बाईमध्ये 

पश्चात्तापाची भावना दनमावण करायचे ठरवले.  

“पण सवय मोडणे सोपे नाही. माझ्या अनेक व्यापातनू वेळ काढून त्या 

िणी मला इथे येण्याची बदु्धी झाली, म्हणनू मला बरे वाटले. दलसेट, त ूमला 

थोडा पश्चात्ताप करायला लावशील का? 
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“अथावत.” 

त्याने एक खोल ससु्कारा टाकला.  

“त ूमला एवढे फसवशील, असे मला कधीच वाटले नव्हते.” 

ती दवचारपवूवक पटुपटुली, “ही असली फसवणकू राग आणते दकां वा 

पश्चात्ताप करायला लावते. तसे पादहले, तर परुुष माणसे दवनोदी असतात. 

त्याना मखूव बनवले, तरी ते िमा करू शकत नाहीत. याचे कारण ते खपू 

दनरुपयोगी असतात. ज्या गोष्टींचा काही सांबांध नाही, अशा दबनमह्त्वाच्या 

गोष्टींना ते महत्व दतेात.  

“मला त ू माझा पायजमा घातलेल्या तरुणाबरोबर न्सयाहारी घेताांना 

सापडणे, ही तलुा दबनमह्त्वाची गोष्ट वाटते का? 

“जर तो माझा नवरा असता आदण त ूप्रेदमक असतास, तर त ूम्हणतोस 

ते सहज शक्य वाटले असते.” 

“नक्कीच. कारण तेव्हा मी त्याला फसवत असेन आदण माझा मान 

सरुदित राहील.” 

“थोडक्यात, मला त्याच्याबरोबर लग्न केले पादहजे, जेणेकरून माझा 

मान सरुदित राहील.”  

िणभर त्याला काही समजले नाही. मग त्याच्या हुशार मेंदतू, दतच्या 

बोलण्याचा अथव तरळून गेला. मग त्याने झटपट दतच्याकडे पादहले. दतच्या 

छान डोळयात त्याला नेहमीच एक प्रकारची चमक ददसे, जी त्याला गढूपणे 
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आकषवक वाटत असे. आदण दतच्या लाल मोठ्या चेहऱ्यावर लबाड हस ू

असल्याचा त्याला सांशय येई. 

“ह ेदवसरू नकोस, की लोकसभेचा सदस्य म्हणनू मला नैदतक 

रीतीभाती पाळणे आदण चाांगली वागणकू ठेवणे क्रमप्राप्त आह.े” 

“त्याचे तलुा फार ओझे वाटते आह ेका?” 

त्याने त्याची दखेणी चौकोनी दाढी सांयदमतपणे व मोठ्या दमजासीने 

कुरवाळली. 

तो उत्तरला, “त्याला काही दकां मत नाही.” पण त्याने जे शब्द वापरले, 

त्याला फ्रान्ससचा सांदभव होता आदण त्यामळेु जास्त सनातनी लोकाांना धक्का 

बसला.  

“तो तझु्याशी लग्न करणार आह ेका?” 

“तो माझे कौतकु करतो. अथावत तो माझ्याशी लग्न करेल. जर मी 

त्याला साांदगतले की माझ्याकडे जवळजवळ लाख फ्रान्सस आहते, तर मग 

त्याला अजनू काय हवे?” 

दमस्टर ले सईुरने परत दतच्याकडे पादहले. रागाच्या भरात तो दतला 

त्याचा असा दवचार असल्याचे म्हणाला, की दतच्यावर खचव केलेले एक 

लाख फ्रान्ससबद्दल तो फेरदवचार करणार आह.े या अदतरेकी कृत्याचा 

दतच्यावर काय पररणाम होतो व दतने केलेली फसवणकू दतला केवढ्याला 

पडते, ह े दतला दाखवनू द्यायचे, असा त्याचा दवचार होता. पण त्याची पत 

पणाला लागते, तेव्हा मागे सरणारा तो माणसू नव्हता.  
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त्याच्या पदावर असलेला एक तरुण माणसू त्याच्या आयषु्यात 

यापेिा अजनू काही अपेिा करतो. पण तो तमुचे कौतकु करत असेल, तर तो 

नेहमी तमुच्या बाजनूे असतो.  

“मी तलुा साांदगतले नाही का, की तो एक व्यावसादयक प्रवासी आह?े 

तो पॅरीसला फक्त शदनवार- रदववार येऊ शकतो.” 

दमस्टर रेमांड ले सईुर म्हणाला, “ते अजनू वेगळे आह.े नैसदगवककपणे 

त्याला ह े जाणण्याचे समाधान असेल, की तो इथे नसताांना, मी इथे राहून 

तझु्यावर लि ठेवावे.” 

दलसेट बोलली, “खपूच समाधान असेल.” 

सांभाषणाला चालना दणे्यासाठी, ती उठून उभी रादहली. आदण दमस्टर 

रेमांड ले सईुरच्या गडुघ्याांवर येऊन बसली. त्याने दतचा हात कोवळेपणे 

दाबला. 

तो म्हणाला, “दलसेट, त ूमला फार आवडतेस. मला त ूचकू केलेली 

आवडणार नाही. तो तलुा सखुी करेल, याची तलुा खात्ी आह ेका?” 

“मला असे वाटते.” 

“मी योग्य ती चौकशी करतो. दनष्कलांक चाररत्र्य असलेला व ज्याच्या 

नैदतकतेदवषयी काही सांशय नसेल असा जर तो नसेल, तर मी तलुा त्याच्याशी 

लग्न करून दणेार नाही. आपल्या आयषु्यात या माणसाला आणण्यापवूी, 

आपण त्याच्यादवषयी पणूवपणे जाणनू घेतले पादहजे.  



105 

 

दलसेटने काही हरकत घेतली नाही. दतला मादहती होते की दमस्टर 

रेमांड ले सईुरला सवव गोष्टी दशस्तशीर पद्धतीने केलेल्या आवडतात. आता तो 

जायची तयारी करू लागला. त्याला त्याची चाांगली बातमी बायकोला 

द्यायची होती. त्याच्या कायावलयीन कामाशी सांबांदधत लोकाांच्या गाठीभेटी 

 घ्यायच्या होत्या.  

दलसेटचा दनरोप घेताांना, तो म्हणाला, “अजनू एक गोष्ट आह.े जर त ू

लग्न करणार असशील, तर त ूकाम करणे सोडून ददले पादहजेस. बायकोची 

जागा घरात असते. ह ेमाझ्या सगळ्या तत्वाांदवरुद्ध आह,े की दववादहत स्त्रीन े

दतच्या नवऱ्याला घरगतुी आयषु्याला पारखे करावे व त्याच्या नोकरीची सांधी 

दहसकावनू घ्यावी. ” 

दलसेटने दवचार केला की, खोलीत फेऱ्या मारताांना, उांचदनांच व 

बळकट तरुण माणसाने आधदुनक मॉडेल म्हणनू, ढुांगण हलवत खोलीभर 

दफरणे, जरा दवनोदीच ददसेल. पण दमस्टर रेमांड ल े सईुरच्या तत्वदनषे्ठदवषयी 

दतला आदर होता.  

ती म्हणाली, “दप्रया, ते तझु्या इच्छेप्रमाणे होईल.” 

चौकशी समाधानकारक दनघाली आदण कायदशेीर बाबी पणूव 

केल्यावर, शदनवारी सकाळी लग्न झाले. अांतगवत सरुिेचा मांत्ी, दमस्टर रेमांड 

ले सईुर, सलॅडीन बाईसाहबे ह ेसािीदार होते. नवरा एक सरळ नाकाचा, छान 

डोळ्याांचा व काळ्या लाटाांसारख्या केसाांचा सडपातळ तरुण माणसू होता. 

त्याने त्याचे केस त्याच्या कपाळापासनू सरळ मागे वळवले होते. तो 
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प्रवाश्यापेिा, टेदनसच्या खेळाडूसारखा ददसत होता. महापौर मांत्र्याच्या 

उपदस्थतीने प्रभादवत झाल ेहोते. फ्रें च पद्धतीप्रमाणे त्याने त्याची वकृ्तत्वकला 

दाखवणारे छोटेसे भाषण केले. लग्न झालेल्या जोडप्याला आधीच जे मादहती 

होते, तेच परत साांगायला त्याने सरुवात केली. त्याने नवऱ्याला मादहती ददली, 

की तो चाांगल्या आईबापाचा मलुगा असनू चाांगल्या व्यवसायात आह.े जेव्हा 

अनेक तरूण माणसे त्याांच्या आनांदाचा नसुता दवचार करत असतात, तेव्हा 

त्याने लग्नबांधन स्वीकारल्याबद्दल त्याने तरुण माणसाचे अदभनांदन केले. त्यान े

नवरीला आठवण करून ददली, की दतचे वडील मोठ्या लढाईतील नायक 

होते आदण त्याांच्या कीती दमळवलेल्या जखमाांमळेु त्याना तांबाख ू दवकायची 

परवानगी दमळालेली होती आदण त्यानी अजनू असे साांदगतले, की पॅरीसमध्ये 

आल्यापासनू दतने एका फ्रें च अदभरुचीच्या, चैनीच्या सददनकेत राहून, दतचे 

जीवनमान उांचावले आह.े अांतगवत सरुिेचा मांत्ी, दमस्टर रेमांड ले सईुर,महापौर 

यशस्वी,सदुशदित होते आदण त्यानी थोडक्यात अदु्भतरम्य सादहत्यातील 

प्रेमीजनाांची ओळख करून ददली. ज्याांचे कायदशेीर पण अल्पजीवी दमलन 

पश्चात्ताप करण्यासारख्या गैरसमजाने सांपषु्टात आले, असे रोदमओ आदण 

ज्यलुीएट, दतचे कपडे काढून, दतच्या नम्रपणाला धक्का लावण्यापेिा समदु्रात 

मरण पावणारे पॉल आदण व्हदजवदनया आदण शेवटी लग्नाला कायदशेीरपणे 

मान्सयता दमळाल्यादशवाय, सखुोपभोग न घेणारे डॅफनीस आदण क्लोए! तो 

इतका भारावला होता, की दलसेटच्या डोळ्यातनू अश्र ू येऊ लागले. त्यान े

सलॅडीन बाईसाहबेाांचे अदभनांदन केले. कारण दतच्या मागवदशवनाखाली, मोठ्या 

शहरातील एकटी तरुण मलुगी म्हणजेच दतची सुांदर भाची सवव धोक्याांपासनू 
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वाचली होती. शेवटी ज्या लग्नासाठी दमस्टर रेमांड ले सईुरसारखा मांत्ी 

सािीदार म्हणनू उपदस्थत रादहला, त्या नवदववादहत आनांदी दाांपत्याचे त्याने 

अदभनांदन केले. महापौर म्हणाले, “ही दमस्टर रेमांड ले सईुर याांच्या उच्च 

नैदतक अदधष्ठानाची परीिा होती आदण उद्योगधांद्यात अग्रणी असलेल्या या  

मतु्सद्याने नम्रपणे वेळात वेळ काढून, त्याचे गणुदवशेष व कतवव्यतत्परता 

दाखवली आह.े”  लवकर लग्न करायचे, सरुदित कुटुांब असण्याचे व 

फ्रान्ससच्या शक्तीवधवनासाठी व चाांगल्या पररणामाांसाठी, मलुे जन्समाला 

घालायचे महत्व त्याने पटवनू ददले. लग्नाची न्सयाहारी दमस्टर रेमांड ले सईुर 

याांना भावदनक ममत्व असणाऱ्या, चटाऊ डे मद्रीदमध्ये झाली. याचा आधीही 

उल्लेख केला गेला, की त्याांच्या अनेक आवडींपैकी मांत्र्याांना [ आता आपण 

त्याना तसे सांबोधले पादहजे. ] मोटारींचा कारखाना काढायची हौस होती. 

नवऱ्यामलुाला लग्नाची भेट म्हणनू त्याांनी दोन आसनाांची त्याांनी बनवललेी 

मोटार ददली. आदण जेवण झाल्यावर, त्यातनू तरूण जोडपे मधचुांद्रासाठी 

दनघाले. हा फक्त शदनवार रदववारपरुताच होता. कारण तरुण माणसाला परत 

मासेलीस, टाउलॉनला व नाईसला जाऊन, कामाला लागायचे होते. दलसेटने 

दतच्या आत्याचा व दमस्टर रेमांड ले सईुर याांचा पापा घेतला.  

ती कुजबजुली, “मी सोमवारी पाच वाजता तझुी वाट बघते.” 

तो उत्तरला, “मी दतथे येईन.” 

ते त्याांच्या मोटारीत बसनू दनघनू गेले आदण दमस्टर रेमांड ले सईुर व 

सलॅडीन बाईसाहबे त्या आधदुनक दपवळ्या मोटारीकडे बघत रादहले.  
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शँपेनची सवय नसल्याने, थोडे उदास होत, सलॅडीन बाईसाहबे 

ससु्कारा टाकला व बोलल्या, “जोपयंत तो दतला सखुी करतो आह े--- “ 

दमस्टर रेमांड ले सईुर जोर दते बोलले, “जर त्याने दतला सखुी केले 

नाही, तर त्याची माझ्याशी गाठ आह.े”  

“दप्रय बाईसाहबे, अच्छा. तमु्हाला डे न्सयइुली रस्त्याला बस दमळेल.” 

त्याने लि द्यायला हवे होते, असा राज्याच्या बाबतीतला दवचार 

करत व समाधानाने ससु्कारा टाकत, तो गाडीत दशरला. ह ेया पररदस्थतीला 

शोभत होते, की त्याची बायको दशांप्याच्या दकुानातील लहानसा पतुळा 

नव्हती, तर माननीय दववादहत स्त्री होती.   
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The three fat women of Antibes 

 

अँटीबेसच्या िीन जाड बायका 

 

एकीचे नाव दमसेस ररचमन होते आदण ती दवधवा होती. दसुरी दमसेस 

सटूदक्लफ होती. ती अमेररकन असनू दतचा दोन वेळा घटस्फोट झाला होता. 

दतसरीचे नाव दमसेस दहकसन असनू, ती प्रौढ कुमाररका होती. त्या दतघी 

आरामशीर चाळीशीत होत्या आदण पैसा राखनू होत्या. दमसेस सटूदक्लफचे 
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पदहले नाव दवदचत्पणे अॅरो होते. ती तरूण आदण बारीक असताांना, दतला ते 

आवडत असे व ते दतला शोभनूही ददसत असे. प्रासांदगक दवनोदासारखे, ते 

सतत घेतले जाणे दतला दचडवल्यासारखे, दकां वा उगीच स्ततुी केल्यासारख े

वाटे. ती यावर दवश्वास ठेवायला तयार नव्हती, की ते दतच्या चाररत्र्याशी 

दमळते जळुते आह.े ते नेमकेपणा, वेग आदण उद्दशे सचुवत असे. दतचे नाजकू 

अवयव आता चरबीने जाड झाले होते त्यामळेु आता दतला ते कमी आवडे. 

दतचे दांड, खाांद े आदण ढुांगण आकाराने इतके वाढले होते, की दतला 

आवडतील असे योग्य कपडे दमळणे दरुापास्त होऊन बसले होते. दतच्या 

पाठीमागे दतच्या नावाची टवाळी केली जात असे. ते दतला चाांगले ठाऊक 

होते पण ते थाांबवणे शक्य नव्हते. ती मध्यम वयाकडे झकुली होती. दतच्या 

डोळ्याांचा रांग खलुण्यासाठी ती अजनू नखरे करे. कलात्मकतेने, दतचे छानसे 

केस चमकदार ददसत. दतला दबराइस रीचमनचे व फ्रादन्ससस दहकमनचे काय 

आवडे, तर त्या दोघी दतच्यापेिा खपू जाड होत्या. त्यामळेु ती त्याांच्यापढेु 

बारीक ददसे. त्या दोघी दतच्यापेिा वयाने मोठ्या होत्या आदण दतला त्या 

छोट्या तरुणीसारखे वागवत. त्यात काही न पटायचा प्रश्न नव्हता. त्या 

स्वभावाने चाांगल्या दस्त्रया होत्या आदण त्या दतला आनांदाने दतच्या 

परुुषदमत्ावरुन दचडवत असत. त्या दोघीनी अशा प्रकारचा अदवचार सोडून 

ददला होता. दमसेस दहकसन िणभरदखेील तसला दवचार करत नसे. पण 

त्याांना दतच्या खेळीमेळीच्या लैंदगक आकषवणाबद्दल सहानभुतूी वाटे. त्या ह े

समजनू होत्या, की अॅरो आज ना उद्या एखाद्या माणसाला सखुी करणार आह.े  
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दमसेस ररचमन म्हणाल्या, “अग, फक्त त ूआता आणखी जाड होता 

कामा नयेस. दमसेस दहकसन म्हणाल्या, आदण कृपया, तो कुणी जो त ू

दनवडशील, तो दब्रज खेळत असल्याची खात्ी कर. 

त्याांनी दतच्यासाठी पन्सनाशीचा एक बऱ्यापैकी सदुस्थतीतला आदण 

सभ्य माणसू पादहला. तो दनवतृ्त अॅडदमरल होता. उत्तम गोल्फ खेळणारा होता. 

तो काही ताण नसलेला, पण चाांगल्यापैकी उत्पन्सन असलेला दवधरु होता. 

अॅरोने त्याांचे आनांदाने ऐकले. आदण दतने मनाशी दवचार केला, की ही काही 

दतची कल्पना नव्हती. ह ेखरे होते, की दतला लग्न करायला आवडले असते. 

पण मदहन्सयापवूी दतचा दवचार एका काळ्या, बारीक, चमकत्या डोळ्याांच्या, 

खजावतील मोठा आवाज असणाऱ्या, स्पॅदनश लीनेजचा, वांशज असलेल्या 

इटादलयनकडे वळला. वेळोवेळी स्वतःकडे आरशात बघताांना, दतला असे 

वाटले, की आपण काही फार मोठ्या ददसत नाही.  

त्या दतघी खास मैदत्णी होत्या. दमस दहकसन, दमस ररचमन आदण 

अॅरो सटूदक्लफ. त्याांच्या जाडेपणाने आदण दब्रजच्या आवडीने, त्याांना जवळ 

आणले होते. त्या प्रथम कालवसबॅडला भेटल्या. दतथे त्या एकाच हॉटेलात 

रहात होत्या. त्याांचा डॉक्टरही एकच होता. तो त्याना सारख्याच दनदवयीपणे 

वागवत असे. दबराइस रीचमन प्रचांड होती. ती सुांदर होती. दतच ेडोळे छान 

होते. लाली लावलेले गाल होते. दलपदस्टक लावलेले ओठ होते. ती सधन 

दवधवा असनू, समाधानी होती. ती दतच्या अन्सनाचे कौतकु करे. दतला पाव, 

लोणी, बटाटे, क्रीम व सएुट पदुडांग आवडे. वषावतले अकरा मदहन ेती दतला  
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हवे ते खाई आदण एक मदहना कालवसबॅडला बारीक होण्याकरता जाई. पण दर 

वषी ती फुगतच चालली होती. ती डॉक्टरच्या चकुा काढे. पण त्याच्याकडून 

दतला सहानभुतूी दमळत नसे. तो दतला अनेक वगेवेगळया साध्या व सरळ 

गोष्टी दनदशवनास आणनू दईे.  

ती जोरदारपणे दनषेध करत म्हणे, “पण मला जर कधीच माझ्या 

आवडीच्या गोष्टी खायला दमळाल्या नाहीत, तर मग आयषु्यात जगण्यासारखे 

उरलेच काय?” 

तो नापसांतीदशवक ररत्या खाांद े उडवी. नांतर दतने दमस दहकसनला 

साांदगतले, की तो डॉक्टर स्वतःला समजतो, दततका हुशार नाही. दमस दहकसन 

मोठ्याने, मनापासनू हसली. दतचा आवाज खोल खजावतील होता. मोठा, 

चपटा दपवळटसर रोदगष्ट चेहरा होता. त्यावरील छोटे चमकदार डोळे 

लकुलकुत. ती खाांद ेपाडून, मान खाली घालनू व हात दखशात घालनू चाले. 

कुणाचे लि न जाता ती जेव्हा असे करे, तेव्हा ती लाांब दसगरेट ओढे. ती 

शक्य तोवर परुुषी कपडे घाले. 

ती म्हणे, “मी झालरीचे कपडे आदण प्लेट असलेले स्कटव घालनू, 

काय मोठी सुांदर ददसते! जेव्हा तमु्ही माझ्याइतके जाड असता, तेव्हा 

तमु्हाला आरामशीर वाटेल, असेच कपडे घाला.” 

ती ट्दवडचे जड बटू घाले आदण शक्यतो टोपी घालत नसे. पण ती 
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एखद्या बैलासारखी धष्टपषु्ट होती. ती बढाया मारत असे की, अगदी थोडी 

परुुष माणसे दतच्यापेिा लाांबवर चेंडू फेकू शकत असतील. बोलण्यात, ती 

सरळ होती. गोदीतील जहाजातनू माल चढदवण्याचे व उतरवण्याचे काम 

करणाऱ्या लोकाांपेिा जास्त शदक्तमान असल्याचे ती शपथपवूवक साांगे. दतचे 

नाव फ्रान्सस असले, तरी दतला फँ्रक म्हटलेले आवडे. दसुऱ्याांना कयात राख ू

शकणाऱ्या दतच्या आनांदी व मैत्ीपणूव चाररत्र्याच्या बळकटीने, त्या दतघी एकत् 

बाांधल्या जात. त्या पाणी एकत् दपत. एकाच तासात दतघींच्या अांघोळी होत. 

चालायचे श्रम पण दतघी एकत् करत. व्यावसादयक लोकाांबरोबर टेदनस 

खेळून, त्या खपू धावत. एकाच टेबलावर बसनू बरेच पसरलेले पण ठरादवक 

वेळी जेवण घेत. त्याांचे चाांगले दवनोद कधी नाहीसे होत नसत. आदण 

त्याांच्यापैकी कुणाचेही वजन आदल्या ददवशीइतकेच भरे, तेव्हा फँ्रकचे 

टोचणारे दवनोद, दबराइसचे दमत्त्वाचे दवनोद व अरॅोचे खेळकर सुांदर दवनोद, 

मरगळ नाहीशी करत असत. पण वजन वाढल्यास, मोठे पररणामकारक उपाय 

योजले जात. गनु्सहगेाराला चोवीस तास झोपनू रहावे लागे. दतला फक्त 

डॉक्टराांनी दशफारस केलेले, त्यात कोबी घातलेले गरम पाण्याच्या चवीचे 

भाज्याांचे प्रदसद्ध सपू दमळे. 

त्या दतघी कधीच खपू जवळच्या मैदत्णी नव्हत्या. दब्रज 

खेळण्यासाठी, कुणी चौथी दभडू लागत नसती, तर त्या पणूवपणे स्वतांत् होत्या. 

त्या भीतीदायक, उत्साही खेळाडू होत्या. त्याांचे ददवसभराचे कामकाज झाले 

की त्या टेबलाशी दब्रज खेळायला बसत. बायकी असलेली अॅरो दतघींमध्ये 

सवावत उत्तम, कडक, बदुद्धमान खेळ खेळे. त्यात ती काही दया दाखवत नसे. 
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हो नाही करत कोणतीही सचूना दस्वकारत नसे व कोणाच्याही चकुीचा फायदा 

घेतल्यादशवाय रहात नसे. दबराइस भक्कम व भरवशाची खेळाडू होती. फँ्रक 

चढाईखोर होती. ती मोठी खेळाचे छक्के पांजे जाणणारी होती. सवव अदधकार 

दतच्या दजभेवर नाचत असत. शत्तु्व पद्धतीवर त्याांच्यात लाांब वादावादी 

चाले. त्या एकमेकींवर कुरघोडी करायला बघत. ह े सरळ होते, की 

त्याांच्यापैकी कुणीच दनदान पांधरा कारणे असल्यादशवाय एकही पत्ता खेळत 

नसे. पण त्याांच्या सांभाषणातनू ह े दखेील नक्की होते, की दनदान पांधरा 

चाांगल्या कारणाांसाठी, त्या एखादी खळेी खेळत नसत. जर त्याना दब्रजसाठी 

सतत त्याांच्यासारखीच चौथी दभडू शोधण्याची कटकट करावी लागली नसती 

आदण चोवीस तास ते डॉक्टरने दशफारस केलेले सपू! त्याला [दबराइस ] फार 

खराब, [ फँ्रक ] आक्रमक व [ अॅरो ] अदतशय वाईट म्हणे. ते दपऊनही त्याांचे 

वजन दोन ददवसात, एक औसानेही कमी झाले नसते, तरी त्याांचे जीवन 

पररपणूव झाले असते. या कारणासाठीच फँ्रकने लेनाला त्याांच्याबरोबर 

अँटीबेसला रहायला येण्याचे आमांत्ण ददले. फँ्रकने सचुवल्यामळेु, त्या दतथे 

काही आठवडे काढणार होत्या. दतला सववसामान्सय दवचार करता, ते गैरलाग ू

वाटले. की दबराइसचे वजन नेहमी वीस पौंड कमी होत असे. दतच्या न 

आवरता येणाऱ्या भकेुला वाट दतेाांना, ते पनु्सहा वाढत असे. दबराइस अशक्त 

झाली होती. दतच्या खाण्यावर लि ठेवण्यासाठी दतला कुणा बळकट 

इच्छाशक्ती असलेल्या व्यक्तीची गरज होती. दतने असे सचुवले, की 

कालवसबॅड सोडल्यावर, त्या अँटीबेसला घर घेतील. दतथे त्याांना भरपरू 

व्यायाम करता येईल --- त्याांना मादहती होते, की बारीक होण्यासाठी पोहण्या 
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सारखा दसुरा चाांगला व्यायाम नाही --- आदण शक्य तर त्याांनी तो उपाय 

केला असता. त्याांचा स्वतःचा स्वयांपाकी ठेऊन, त्याना दनदान जाड 

बनवणाऱ्या गोष्टी टाळता आल्या असत्या. त्याना दतघीनाही अजनू काही पौंड 

वजन कमी न करण्याचे काहीच कारण नव्हते. ती एक चाांगली कल्पना होती. 

दबराइसला मादहती होते, की दतच्यासाठी काय चाांगले आह.े जर दतने मोह 

टाळला, तर ते दतच्यासाठी चाांगले होते. दशवाय दतला जगुार खेळायला 

आवडत असे. आदण तो खेळायच्या दठकाणी, ती आठवड्यातनू दोन तीन 

वेळा तरी जाऊन दतचा वेळ छान घालवत असे. असे. अॅरोला अँटीबेस 

आवडत असे. कालवसबॅडला येऊन मदहना झाल्यावर, ती ददवसभर पोहायचा 

पोशाख व रांगीबेरांगी गाउन घालनू दहांडणाऱ्या तरुण इटादलयन्सस, भावनामय 

स्पेनचे लोक, कपड्याांची छानछोकी करणाऱे फ्रें च आदण लाांब हाताांचे इांग्रज, 

याांच्यातील उत्तम माणसाला शोधत दफरत असे. हा दतचा बेत सफल होऊन, 

त्याांचा वेळ मस्त गेला. आठवड्यातनू दोन ददवस त्या फक्त जास्त उकडलेली 

अांडी व कच्चे टोमॅटो खात असत. रोज सकाळी जीव मठुीत धरून, 

वजनकाट्यावर उभ्या रहात. अॅरोने अकरा पौंड वजन कमी केले. त्यामळेु 

दतला मलुीसारखे वाटू लागले. दबराइस आदण फँ्रक याांनी दवदशष्ट तऱ्हनेे उभे 

राहून, स्वतः टीन एज मध्ये असल्याची कल्पना लढवली. त्याांनी आणलेल्या 

यांत्ात दकलोग्रॅमची नोंद होत होती. त्याांनी दवशेष हुशारी दाखवनू, त्याांना 

पररवदतवत करून पौंड आदण औसाांना डोळे दमचकावनू दाखवले.  

पण दब्रजसाठीचा चौथा खळेाडू दमळवणे अवघडच रादहले. एकजण 

मखूावसारखी खेळे. दसुरी इतकी हळू खेळे, की तमु्ही वेडे होऊ लागता. एक 
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भाांडखोर होती व एकजण सारखी हरायची. तमु्हाला हवी तशी चौथी दभडू 

दमळणे अवघड होते.  

एका सकाळी त्या पायजम्यात गच्चीमध्ये समदु्राकडे बघत बसलेल्या 

असताांना व दबनसाखरेचा, दबनदधुाचा चहा दपत असताांना व डॉक्टर हुडेबटवने 

स्वतः बनवनू वजन न वाढण्याची खात्ी ददललेे, हलके कोरडे दबस्कीट 

खाताना फँ्रकने दतच्या पत्ाांतनू डोके वर काढून बदघतले. 

ती म्हणाली, “लेना दफां च ररदव्हएराहून येणार आह.े” 

अॅरोने दवचारले, “ती कोण आह?े” 

“दतने माझ्या चलुत भावाशी लग्न केले आह.े तो काही मदहन्सयाांपवूी 

वारला. ती आता कुठे उदासीने मोडून पडण्यातनू, बाहरे पडते आह.े दतला इथे 

पांधरा ददवस रहायला बोलावले, तर?” 

दबराइस दवचारले, “ती दब्रज खेळते का?” 

फँ्रक दतच्या खजावतील आवाजात म्हणाली, “ती खेळते आदण खपू 

छान खेळते. आपल्याला बाहरेच्या कुणावर अवलांबनू रहायला नको.” 

“दतचे वय काय आह?े” 

“माझ्याएवढीच आह.े” 

“ह ेठीक वाटते आह.े” 

मग ते ठरले.  

फँ्रक दतच्या नेहमीच्या फसवेपणे दतची न्सयाहारी सांपल्यावर, एक तार 
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करायला बाहरे पडली. तीन ददवसाांनी लेना दफां च आली. फँ्रक दतला स्टेशनवर 

भेटली. ती दतच्या नवऱ्याच्या अलीकडील मतृ्यमूळेु, खोलवर नव्ह,े पण वाईट 

रीत्या दःुखात होती. फँ्रक दतला दोन वषावत भेटली नव्हती. दतने हळूवारपणे, 

दतचा पापा घेतला आदण नीटपणे दतच्याकडे पादहले.  

ती म्हणाली, “अग, त ूदकती बारीक झाली आहसे!”  

लेना शरूपणे हसली. “मी अलीकडे कशाकशातनू गेले! माझे वजन 

खपू कमी झाले आह.े” 

फँ्रकने ससु्कारा टाकला. तो सहानभुतूीमळेु, की दतच्या चलुत 

भावाच्या मरणामळेु की हवे्यामळेु, ते समजले नाही. 

तरीपण लेना इतकी काही नाराज झाली नव्हती आदण झटपट अांघोळ 

केल्यावर फँ्रकबरोबर एडेनरॉकला जायला तयार झाली. फँ्रकने दतची दतच्या 

दोन मैदत्णींबरोबर ओळख करून ददली. त्या माकडघर नावाने ओळखल्या 

जाणाऱ्या जागी बसल्या. ती समदु्राजवळील, काचाांनी बांददस्त केलेली जागा 

होती. दतथे मागे बार होता. दतथे पोहायच्या पोशाखातील, पायजम्यातील व 

गाउनमधील लोकाांचा दचवदचवाट चालला होता. ते टेबलाांवर पेये दपत बसले 

होते. दबराइसचे कोमल हृदय लहान दखडकीकडे गेले आदण अॅरोला 

नेहमीसारखचे बहुधा अठे्ठचाळीस वयामळेु, दतला अशक्त झालेले पाहून, 

दतचा कळवळा आला. एक वेटर त्याांच्याकडे आला.  

फँ्रकने लेनाला दवचारले, “दप्रय, त ूकाय घेणार?” 
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“ओहो, मला मादहती नाही. तमु्ही सगळ्या घ्याल, तेच. कोरडी 

माटीनी दकां वा व्हाईट लेडी.” 

अॅरो आदण दबराइसने दतच्याकडे झटपट पादहले. प्रत्येकीला मादहती 

होते, की अशा पेयाांनी वजन वाढते.  

फँ्रक दयाळूपणे बोलली, “त ूप्रवासाने दमलेली असणार.” 

दतने कोरडी माटीनी, दलांब ू सरबत आदण स्वतःसाठी व दोन 

मैदत्णींसाठी सांत्र्याचा रस आणायला साांदगतला.  

दतने स्पष्टीकरण ददले, “या उन्सहाळ्यात आम्हाला कडक पेय नको 

वाटते.” 

लेना फुशारकी मारत बोलली, “ओहो, माझ्यावर त्याचा काही 

पररणाम होत नाही. मला कडक पेये आवडतात.” 

अॅरो दतच्या मेकपच्या थराच्या आत थोडी दफकी पडली. [ ती व 

दबराइस अांघोळ करताांना कधीच त्याांचा चेहरा ओला करत नसत. त्यामळेु 

त्याना फँ्रकसारख्या जाड बाईने दतला पाण्यात सरू मारायला आवडत 

असल्याचे ढोंग करणे त्याांना दवदचत् वाटले. ] पण ती काही बोलली नाही. 

सांभाषण सहज व सखुाने चालले होते. त्या आपापल्या चवीप्रमाणे बोलायच्या 

गोष्टी बोलत होत्या. आता त्या जेवणासाठी त्याांच्या रहायच्या दठकाणी 

चालल्या होत्या.  

प्रत्येकीच्या रुमालात जाडेपणा घालवणारे दबस्कीट होते. दतचे ताट 

त्याांच्या कडेला ठेवताांना, लेना चमकदार हस ूहसली 
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दतने दवचारले, “मला थोडा पाव दमळेल का?” 

त्या तीन बायकाांच्या कानावर फार उद्धट व अपमानकारक शब्द 

पडले. त्यामळेु त्याांना धक्का बसला. त्याांनी गेल्या दहा वषावत पाव खाल्ला 

नव्हता. अधाशी दबराइसनेदखेील त्यापढेु फुल्ली मारली होती. चाांगली 

यजमान असलेल्या फँ्रकने सवावत पदहल्याांदा स्वतःला सावरले.  

ती स्वयांपाक्याकडे वळत त्याला पाव आणायला साांगत लेनाला 

बोलली, “अथावत दप्रय” 

दतच्या आनांदी पद्धतीने लेना बोलली, “आदण लोणी दखेील.” 

िणभर दतथे लाजीरवाणी शाांतता पसरली.  

फँ्रक म्हणाली, “घरात ते दशल्लक आह ेकी नाही कुणास ठाऊक! पण 

मी बघते. स्वयांपाकघरात कदादचत असेल. 

दबराइसकडे वळत लेना म्हणाली, “मला पाव लोणी खपू आवडते. 

तमु्हाला आवडत नाही का?” 

दबराइस आजारल्यासारखे हसली व स्वतःला उघडे न करता उत्तर 

ददले. स्वयांपाक्याने फ्रें च पावाची लाांब, कुरकुरीत गुांडाळी आणली. लेनाने 

त्याचे दोन भाग केले व त्यावर चमत्कारासारखे लोणी पसरले. तो भाजनू पढेु 

केला गेला.  

फँ्रक म्हणाली, “आम्ही अगदी साधे खातो. मला आशा आह े की 

तलुा याचे काही वाटणार नाही.” 
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लेना म्हणाली, “नाही. नाही. मलाही साधे जेवणच आवडते.” दतने 

लोणी घेऊन माशावर पसरले. “जोपयंत मला पाव, लोणी, क्रीम आदण बटाटे 

दमळत आहते, तोपयंत मी खपू आनांदी आह.े” 

दतघींनी एकमेकींकडे कटाि टाकले. फँ्रकचा खपू दपवळसर तपदकरी 

चेहरा थोडासा पडला. दतने बेचवीने दतच्या ताटलीतील कोरड्या, चपट्या 

तकुड्याकडे पादहले. दतची सटुका करायला दबराइस धाऊन आली. 

ती म्हणाली, “ह ेइतके कां टाळवाणे आह,े की इथे क्रीम दमळत नाही. 

ररदव्हएरामध्ये तमु्हाला त्यादशवाय चालवनू घावे लागते.” 

लेना बोलली, “ह ेदयनीय आह.े”  

बाकीच्या जेवणात तेलकट भाग काढून टाकलेली मेंढीची कटलेट 

होती. त्यामळेु दबराइस ते खाऊ शकली. आदण पाण्यात उकळलेला पालक 

होता. शेवटी झाकण ठेऊन सावकाश दशजवलेले पेअर होते. लेनेने पेअरची 

चव घेतली व स्वयांपाक्याकडे चौकस नजर टाकली. त्या हुशार माणसाला 

लगेच कळले, की जरी या टेबलावर पवूी कधीही साखर मागवली गेली 

नसली, तरी आता ती हवी आह.े त्याने अदजबात वेळ न दवडता, एक 

बाऊलभरून साखर आणनू ददली. त्या दतघींनी ती बघनू न बदघतल्यासारखे 

केले. कॉफी आली आदण लेनाने दतच्या कपात तीन चमचे साखर घातली.  

दमत्त्वाचा आव आणत, अॅरो बोलली, “तलुा साखरेची आवड 

ददसते.” 

फँ्रकने दतच्या कपात एक चमचा साखर घातली व म्हणाली, 
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 “आम्हाला साखर फार गोड वाटते.” 

लेना म्हणाली, “ह ेउबग आणणारे आह.े”  

दबराइसचे ओठाांचे कोपरे खाली वळले. दतने साखरेकडे खपू वेळ 

पादहले.  

फँ्रक कडकपणे बोलली, “दबराइस.” 

दबराइसने एक ससु्कारा टाकला आदण साखरेकडे वळली. 

त्या दब्रज खेळायला टेबलाशी बसल्या, तेव्हा फँ्रकला मोकळे वाटले. 

दतला कळत होते, की अॅरो आदण दबराइस उदास झाल्या होत्या. दतला अस े

वाटत होते, की लेना त्याांना आवडावी. आदण दतचा असा प्रयत्न होता की, 

लेनाने दोन आठवडे त्याांच्याबरोबर मजेत काढावेत. अॅरोने पदहले रबर नवीन 

पाहुणीबरोबर कापले.  

दतने दवचारल,े “त ूव्हनॅ्सडरदबल्ट दकां वा कल्बरटन खेळतेस का?”  

लेना मनमानीपणे म्हणाली, “मला खेळायला काही हरकत नाही. मी 

नैसदगवकपणे खेळते.”  

अॅरो दषु्टपणे बोलली, “मी फक्त कल्बरटन खेळते.” 

तीन जाड बायकाांनी भाांडायला सरुवात केली. खरेच त्याना काही 

रीतभात नव्हती. जेव्हा दवषय दब्रजवर आला, तेव्हा फँ्रकची कुटुांबादवषयीची 

भावना दवसरली गेली आदण ती दखेील रागाने नापसांती दशववनू पाहुणीशी 

तशीच भाांडायला लागली. पण दनसगावच्या वरदानाने लनेाला चाांगले 

वाचवले. दतला कुशलतेने खेळायची दनसगवदत्त दणेगी होती व दाांडगा अनभुव 
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होता. ती कल्पकपणे, झटपट, धीटपणे व खात्ीपवूवक खेळे. ती आता कुठली 

खेळी खेळणार आह,े ह े इतर खेळाडूांच्या लिात यायच्या आत, ती खेळून 

मोकळी होई. इतर खेळाडू बायका पणूवपणे चाांगल्या स्वभावाच्या व उदार 

असल्याने, त्या हळूहळू शाांत होत. हा खरा पलू होता. त्याना खपू मजा येई. 

अॅरो आदण दबराइस याांना लेनाबद्दल आपलुकी वाटू लागली. ह े

समजल्यामळेु, फँ्रकने सटुकेचा एक मोठा ससु्कारा सोडला. हा बेत यशस्वी 

होत होता. 

काही तासाांनी खेळ सांपवनू त्या वेगळ्या झाल्या. फँ्रक आदण दबराइस 

गोल्फ खेळायला गेल्या. अॅरोने नकुतीच ओळख झालेल्या, तरुण राजपतु्, 

रुकामेरबरोबर भरभर चालायला सरुवात केली. तो खपू गोड व दखेणा तरुण 

होता. लेनाने दवश्राांती घ्यायचे ठरवले.  

जेवणापवूी थोडा वेळ त्या परत भेटल्या. 

फँ्रक बोलली, “दप्रय लेना, मी अशी आशा करते, की त ूठीक आहसे. 

तलुा करायला काही नसताना एकटीला ठेवणे, माझ्या सदस्ददववेकबदु्धीला 

जरा टोचत होते.” 

“ओहो, िमा माग ूनकोस. माझी छान झोप झाली. मग मी जआुनला 

जाऊन, दारू घेतली. आदण तलुा मादहती आह े का, की मला काय शोध 

लागला? त ू इतकी खषू होशील. मला एक छोटेसे चहाचे दकुान सापडले. 

दतथे मला ताजे, दाट, मस्त क्रीम दमळाले. मी त्याला अधाव डबा भरून रोज 
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पाठवायला साांदगतले आह.े मला वाटले, याचा घरातील मांडळींना उपयोग 

होईल.” 

दतचे डोळे चमकत होते. ती त्या दतघी आनांददत होण्याची अपेिा 

करत होती.  

दतच्या दोन मैदत्णींच्या चेहऱ्यावरील रागाकडे दलुवि करत, फँ्रक 

बोलली, “दकती छान केलेस! पण आम्ही कधीच क्रीम खात नाही. या हवेत 

त्यामळेु घशाशी येते.”  

लेना आनांदाने म्हणाली, मग सगळे मलाच खावे लागेल.” 

अॅरोने लाांबलचक दवचार करून, थांडपणे म्हटले, “त ू कधी तझु्या 

सडुौलपणाचा दवचार करत नाहीस का? 

“डॉक्टर म्हणाले, की तमु्ही ते खायला पादहजे.” 

“त्याांनी बटाटे, पाव, लोणी व क्रीम ह ेसगळे खायला साांदगतले आह े

का?” 

“हो. तमु्ही साधे जेवण म्हणालात, तेव्हा मला वाटले, तमु्हाला हचे 

म्हणायचे आह.े” 

दबराइस म्हणाली, “त ूआकाराने अगदी प्रचांड होशील.” 

लेना आनांदाने हसली. “नाही. मी नाही होणार. मी कशानेही जाड 

होत नाही. मी नेहमी सगळे खाते. पण त्याचा माझ्यावर थोडासदु्धा पररणाम 

होत नाही.” 
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यानांतर जो सन्सनाटा पसरला, तो स्वयांपाकी आल्यामळेु मोडला. 

त्याने जाहीर केले, “बाईसाहबे, मी आपली काय सेवा करू शकतो?” 

फँ्रकच्या खोलीत लेना झोपायला जाईपयंत, त्याांनी त्यावर रात्ी 

उशीरापयंत चचाव केली. सांध्याकाळभर त्या छान उत्साही होत्या. तेव्हा त्याांनी 

एकमेकींना दमत्त्वाने चाांगले झोडपले, असेच नीट बघणाऱ्याला ददसल े

असते. पण आता त्याांनी तो मखुवटा उतरवनू ठेवला. दबराइसची मनदस्थती 

ठीक नव्हती. अॅरो त्ास द्यायला बघत होती. फँ्रक एकटी राहू इदच्छत होती. 

दबराइस दःुख करत म्हणाली, “ह ेमाझ्यासाठी चाांगले नाही, की मी 

इथे नसुते बसनू दतने माझ्या आवडत्या गोष्टी खाताांना बघायचे.” 

फँ्रक एक फटकारा दते बोलली, “आपल्या कुणासाठीच ह े चाांगले 

नाही.” 

अॅरो म्हणाली, “त ूदतला इथे बोलवायलाच नको होतेस.” 

फँ्रक ओरडली, “मला कसे मादहती असणार?” 

दबराइस म्हणाली, “मला असा दवचार केल्यादशवाय रहावत नाही, 

की जर दतला खरोखर दतचा नवरा मेल्याचे दःुख असेल, तर ती एवढे खाणार 

नाही. तो वारल्याला फक्त दोन मदहनेच झाले आहते. म्हणजे मला म्हणायचे 

आह,े गेलेल्या माणसाला तमु्ही थोडा तरी मान ददला पादहजे, नाही का?” 

अॅरो दषु्टपणे बोलली, “ती आपल्यासारखेच का खात नाही? ती 

पाहुणी आह.े” 

“ती काय म्हणाली, तमु्ही ऐकले का, की म्हणे डॉक्टरने दतला सगळे 
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खायला साांदगतले आह.े” 

“मग दतने आजारी माणसाांसाठी असणाऱ्या दवश्राांतीगहृात जायला 

हवे.” 

दबराइस शोक करत बोलली, “ह ेअगदी असय आह.े” 

“जर मी सहन करू शकते, तर तमु्ही का नाही?” 

अॅरो बोलली, “ती तझुी वदहनी आह,े आमची नव्ह.े मी नसुती बसनू, 

दतचे पोसणीचे डुक्कर होताना बघ ूशकत नाही.” 

फँ्रक नेहमीपेिा खजावतील आवाजात हल्ला करत म्हणाली, “ह े

अन्सनाला इतके महत्व दणेे, असभ्यपणाचे आहे. शेवटी कशाला महत्व आह,े 

तर उत्साहाला.”  

अॅरो डोळे चमकवत बोलली, “फँ्रक, त ूमला असभ्य म्हणालीस?” 

दबराइस मध्येच बोलली, “नाही, अथावत ती तशी नाही आह.े” 

मी असे होऊन दणेार नाही, की आपण अांथरुणात अस ू तेव्हा त ू

स्वयांपाकघरात जाऊन, लबाडीने दतला छान पणूावन्सन दशेील. 

फँ्रक उडी मारून उभी रादहली. “अॅरो, त ूअसे बोलायचे धाररष््टय कसे 

काय करू शकतेस? मी स्वतः जे करायला तयार नाही, ते मी दसुऱ्याला 

करायला साांगणार नाही. त ूमला एवढी वषे ओळखते आहसे आदण तरीही मी 

अशी वाईट गोष्ट करू शकेन, असे तलुा वाटते का?” 

“मग असे कसे, की त ूकधीच काही काळजी करत नाहीस?”  
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फँ्रकने खोल श्वास घेत, रडायला सरुवात केली.  

“मी खपू पौंड वजन कमी केले आह,े ह ेबोलणे फार दषु्टपणाचे आह.े” 

ती एखाद्या मलुासारखी रडली. दतचे मोठे शरीर गदगदले आदण अश्र ू

दतच्या दवशाल छातीवर ओघळले.  

अॅरो ओरडली, “दप्रय, मला तसे म्हणायचे नव्हते. ती गडुघ्याांवर 

बसली आदण दतच्या फुगीर दांडाांनी फँ्रकला कवटाळून धरले. दतन ेशोक केला 

आदण दतच्या डोळ्याांचा मेकप गालाांवर ओघळला.  

फँ्रक हुांदके दते म्हणाली, “म्हणजे तलुा असे म्हणायचे आह ेका, की 

एवढे सगळे केल्यावरही, मी बारीक ददसत नाही? 

अॅरो रडत रडत बोलली. “दप्रय, अथावतच त ूददसतेस.” 

प्रत्येकीच्या ते लिात आले. 

दबराइस सहज उदास दकां वा उद्दीदपत होणारी नसली, तरी हळूहळू रडू 

लागली. ह े फार दयनीय होते. ती दनधड्या छातीची फँ्रक डोळ्यातनू पाणी 

काढताांना बघनू, खरेच कठीण हृदयदखेील हलेावले असते. तरीही आता 

त्याांनी अश्र ू पसुनू टाकले आदण थोडी ब्रँडी पाणी घालनू घेतली. ती जाडे 

पणाला सवावत बरी असल्याचे डॉक्टराांनी साांदगतले होते. मग त्याांना बरेच बरे 

वाटू लागले. त्याांनी त्याांचा शाांतपणा दबघडू नये, म्हणनू महत्वाचा दनणवय 

घेतला की लेना दतच्यासाठी मागवलेले सकस अन्सन घेईल. ती नक्कीच उत्तम 

दब्रज खेळाडू होती. आदण शेवटी ह ेपांधरा ददवसाांसाठीच तर होते. दतचे तेवढे 

ददवस छान जावे, म्हणनू त्या काही करायला तयार होत्या. त्याांनी प्रेमाने 
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एकमेकींचा पापा घेतला व रात्ीसाठी दवदचत्पणे खषू होऊन अलग झाल्या. 

त्याांच्या दतघींच्या जीवनात इतकी बहार आणणाऱ्या नवलपणूव मैत्ीत कोणीही 

बाधा आण ूशकत नव्हते. 

पण मानवी स्वभाव कमकुवत असतो. तमु्ही त्याच्याकडून फार 

अपेिा ठेऊ शकत नाही. त्याांनी भाजलेला मासा खाल्ला तर लेनाने मॅक्रोनी 

दसझदलांग व लोणी खाल्ले. त्याांनी भाजलेली कटलेट्स खाल्ली तर लेनाने 

बदकाच्या यकृताची मऊसर पडू खाल्ली. त्या आठवड्यातनू दोन वेळा खपू 

उकळलेली अांडी कच्च्या टोमॅटोबरोबर खात असत. तेव्हा लेना क्रीममध्ये 

बडुालेले मटार व चाांगल्या पद्धतीने दशजवलेले बटाटे खाई. 

स्वयांपाकी कुशल होता. त्याने दमळाललेी सांधी घेऊन, एकापेिा एक 

रुचकर, पोषक आदण रसदार पदाथव बनवायला सरुवात केली.  

लेना ससु्कारा टाकत नवऱ्याचा दवचार करत म्हणाली, “त्याला फ्रें च 

स्वयांपाक खपू आवडायचा.” 

स्वयांपाक्याला शोध लागला, की तो सहा प्रकारचे दारूचे दमश्रण करु  

शकतो. लेनाने मादहती ददली, की डॉक्टरने दतला दपुारी जेवताांना बगंडी आदण 

रात्ीच्या जेवणात शँपेन प्यायची दशफारस केली आह.े त्या दतघींनी ह ेदखेील 

समजनू घेतले. त्या बडबड्या, आनांदी आदण मजेशीर बायका होत्या. [ 

बायकाांची ती नैसदगवक फसवी दणेगी असते. ] पण दबराइस दयनीयपणे उदास 

झाली व लांगडू लागली. अॅरोचे नाजकू दनळे डोळे कडकपणे चमकू लागले. 

फँ्रकचा खोल आवाज अजनू कठोर झाला. दब्रज खेळताना हा ताण 
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आपोआप ददसनू आला. त्याांचे दकती हात होतात, त्यावर त्याना बोलायला 

नेहमी आवडे व त्याांची चचाव दमत्त्वाची असे. आता त्यात ठळक कडूपणा 

आला. कधीकधी एकजण दसुरीला नको इतक्या मोकळेपणे चकू दाखव ू

लागली. कधीकधी चचाव वादामध्ये बदल ूलागली. त्यात मतभेद होऊ लागले. 

कधीकधी चचांचा शेवट रागाने गप्प बसण्यात होऊ लागला. एकदा मदु्दाम 

मान खाली घालायला लावल्याबद्दल, फँ्रकने अॅरोला दशव्या ददल्या. दोन तीन 

वेळा सवावत मऊ असलेल्या दबराइसला रडायची पाळी आली. दसुऱ्या एका 

प्रसांगी, अॅरोने दतच्या हातातील पत्ते फेकून ददले आदण रागान े खोलीबाहरे 

दनघनू गेली. त्याांचे स्वभाव एकमेकींना टोच ू लागले. लेना शाांतता पसरवत 

होती.  

ती म्हणाली, “दब्रजवरून भाांडणे, ह ेदयनीय आह.े शेवटी तो फक्त एक 

खेळ आह.े” 

ह ेदतच्यासाठी चाांगलेच होते. दतने पणूव जेवण घेतले व अधी बाटली 

शँपेन प्यायली. दतचे नशीबही जोरावर होते. ती त्याांचा सगळा पैसा दजांकत 

होती. एक वहीत गणुाांची नोंद ठेवली जात होती. दतचे पैसे सतत वाढत होते.  

दतच्यासाठी सवव ठीक होते. दतचे जेवण भरपरू होते. दशवाय अधी 

बाटली शँपेन ती दपत होती. आदण प्रासांदगक नशीबही दतच्या बाजनूे होते. ती 

सतत पैसे दजांकत होती. जगात काही न्सयाय नव्हता का? त्या एकमेकींचा िेष 

करायला लागल्या. प्रत्येक डावानांतर एका वहीत गणु दलदहले जात होते. दतचे 

गणु ददवसेंददवस दनयदमतपणे वाढत चालले होते. जगात काही न्सयाय नावाची 
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गोष्ट होती की नाही? त्या एकमेकींचा िषे करू लागल्या. जरी त्या दतचा िषे 

करत असल्या, तरी त्या दतला दवश्वासाने त्याांच्या खासगी गोष्टी साांगत 

रादहल्या. प्रत्येकजण दतच्याकडे जाऊन दसुऱ्या कशा वाईट आहते, ते साांगत 

रादहली. अरॅो म्हणाली दतची खात्ी आह,े की दतच्यापेिा खपू वयस्क 

बायकाांना बघणे, ह े दतच्यासाठी वाईट आह.े दतच्या वाटचे ददलेले भाडे 

बडुवनू, उरलेला उन्सहाळा व्हदेनसला जाऊन काढणे, हा त्याग करण्यासाठी, 

दतचे मन चाांगले आह.े फँ्रक लेनाला म्हणाली, की अॅरोसारखा काही गांभीर 

उद्दशे नसणे दकां वा दबराइसइतके मोकळेपणे मखूव असणे, याने दतचे समाधान 

होणार नाही. दतच्या मजबतू मनाने अशी अपेिा करणे फार जास्त होते. 

ती अपेिा उांचावत बोलली, “मला बदु्धीमान सांभाषण हवे असते. 

जेव्हा माझ्यासारखा मेंद ू असतो, तेव्हा तमुची दमत्मांडळीदखेील बदु्धीच्या 

त्याच उांचीची पादहजेत.”  

दबराइसला फक्त शाांतता हवी होती. ती म्हणाली, “मी खरोखर 

बायकाांचा हवेा करते. त्या इतक्या अदवश्वास ू आदण बोचकारणाऱ्या 

असतात.” 

जेव्हा लेनाला येऊन पांधरा ददवस होत आले, तेव्हा तीन जाड बायका 

एकमेकींशी जवळजवळ बोलतच नव्हत्या. त्या लेनाला भेटल्या पण जेव्हा ती 

दतथे नव्हती, तेव्हा त्याांनी ढोंग केले नाही. त्याांची भाांडणे बांद झाली होती. 

त्याांनी एकमेकींकडे दलुवि केले. आदण जेव्हा ह े शक्य नव्हते, तेव्हा 

एकमेकींना थांड नम्रपणे वागवले. 
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लेना मैदत्णींबरोबर इटादलयन ररदव्हएरामध्ये रहाणार होती. ती ज्या 

गाडीने आली त्याच गाडीत दतला बसवनू, फँ्रकने दतचा दनरोप घेतला. दतने 

पत्त्यात दजांकलेला बराचसा त्याांचा पैसा ती घेऊन चालली होती.  

डब्यात चढताांना ती म्हणाली, “मला तमुचे आभार कसे मानावे, तेच 

कळत नाही. माझी येथील भेट नवलपणूव झाली.” 

फँ्रक दहकसनला एखाद्या परुुष माणसासारखा कसला अदभमान वाटत 

असेल, तर तो म्हणजे ती सभ्य बाई होती. आदण दतचे उत्तर भव्यता आदण 

उदारता याचा सांगम साधणारे होते. “लेना, तझु्याबरोबर आम्हाला सगळ्याांना 

खपू मजा आली. आम्हाला छानपैकी मेजवानीच दमळाली.” 

पण गाडी सटूुन, जेव्हा ती वळली, तेव्हा दतने असला लाांबलचक 

ससु्कारा टाकला आदण सबांध फलाट जण ु दतच्या आत हलला. दतने दतचे 

भरदार खाांद ेवळवले आदण घराच्या ददशेने चाल ूलागली.  

थोड्या थोड्या वेळाने ती उद्गारत होती, “उफ! उफ!” 

दतने कपडे बदलनू दतचा पोहायचा पोशाख घातला. पायात चपला 

घातल्या. आदण वरून परुुषाांचा गाउन [ त्याचे काही दवशेष नाही. ] व 

एडेनरॉकला गेली. जेवणापवूी दतथे अांघोळीला अजनू वेळ होता. ती 

माकडघरातनू गेली. दतच्या ओळखीचे कुणी ददसल्यास, शभु सकाळ 

म्हणाली. कारण दतला अचानक मानवजातीबद्दल शाांत वाटले आदण मग ती 

स्तब्धपणे थाांबली. दतचा दतच्या डोळ्याांवर दवश्वास बसेना. दतथे एका 

टेबलाशी दबराइस एकटीच बसलेली होती. दतने मॉलीनेक्समधनू आदल्या 
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ददवशी दवकत आणलेला पायजमा घातला होता. दतच्या गळयाभोवती 

मोत्याांची माळ होती. फँ्रकच्या झटपट नजरेने दतचे केस आताच वळवनू 

आणलेले पादहले. दतचे गाल, डोळे व ओठही रांगवलेले होते. जाड आदण 

दवशाल, ती होतीच पण ती सुांदर नव्हती, असे कुणी म्हण ूशकले नसते. पण 

ती काय करत होती? फँ्रकच्या मलुभतू चालीप्रमाणे, आळशीपणे वाकत, 

असांस्कृत माणसासारखी ती दबराइसकडे गेली. दतच्या काळ्या अांघोळीच्या 

पोषाखात, दबराइस जपानी लोक समदु्रात पकडतात, त्या प्रचांड व्हलेसारखी, 

गावठी भाषेत समदु्रगाईसारखी ददसत होती.  

ती दतच्या खजावतील आवाजात बोलली, “दबराइस, त ूइथे काय करते 

आहसे?” 

ह े लाांबच्या डोंगरातनू गडगडाट झाल्यासारखे झाले. दबराइसने 

दतच्याकडे थांडपणे पादहले. ती उत्तरली, “मी खाते आह.े”  

“काही साांग ूनकोस. त ूमला खाताना ददसत नाही आहसे.” 

दबराइससमोर क्रसॉ, लोणी, स्रॉबेरी जमॅ आदण क्रीमचा जग पडला 

होता.  

दबराइस छान गरम पावावर लोणी फासकटत होती. मग दतने तो 

जॅममध्ये गुांडाळला आदण त्यावर दाट क्रीमचा थर ददला.  

फँ्रक ओरडली, “त ूस्वतःला मारून घेशील.”  

दबराइस घास तोंडात कोंबत, शाांतपणे म्हणाली, “मी काही काळजी 

करत नाही.” 
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“त ूअनेक पौंडाांनी तझेु वजन वाढवशील.” 

“खड्यात जा.”  

ती फँ्रकच्या तोंडावर हसली. “अरे बापरे, या क्रसॉला काय छान वास 

येतो आह!े” 

“दबराइस, त ू मला नाराज केलेस. मला वाटले होते, त ू दनश्चयाची 

पक्की आहसे.” 

“ही तझुी चकू आह.े ती रागीट बाई! त ूदतला आहार कमी करायला 

साांगायला हवे होतेस. पांधरा ददवस मी दतला एखाद्या डुकरासारखे खाताना 

बघत होते. ते मला अगदी सहन होत नव्हते. मी एक तरी भरपरू जेवण घेणार 

आह.े” 

फँ्रकच्या डोळ्यात पाणी भरले. दतला एकदम अशक्त बाईसारख ेवाटू 

लागले. बळकट माणसाने दतला माांडीवर बसवनू, दतला कुरवाळलेले व  

लहान मलुीच्या नावानी हाका मारलेले आवडले असते. मकूपणे ती 

दबराइसच्या शेजारील खचुीत धपकन बसली. एक वेटर आला. दयनीयपणे  

दतने कॉफी आदण क्रसॉ मागवला. ती ससु्कारत म्हणाली, “मीही तेच 

मागवते.”  

दतने धापा टाकत, दतचा हात पावापाशी नेला, पण दबराइसने ताटली 

ओढून घेतली. 

तो ओरडली, “नको, त ूह ेखाऊ नकोस. त ूमागवलेले येईपयंत थाांब.” 
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बायका नेहमी एकमेकींना प्रेमाने हाक मारतात, तशी फँ्रकने 

दबराइसला हाक मारली. िणाधावत वेटर क्रसॉ, जॅम, लोणी आदण कॉफी 

घेऊन आला.  

एखाद्या दसांदहणीसारखी ती त्याच्या अांगावर ओरडली, “अरे मखूाव, 

क्रीम कुठे आह?े  

दतने खायला सरुवात केली. दतने अधाशीपणे खाल्ले. समदु्रस्नान व 

नांतर उन्सह खाऊन, लोक इथे येऊन दारू दपण्यासाठी गदी करू लागले. अॅरो 

आता राजपतु् रोकामेअरबरोबर दफरत होती. दतन े सुांदर रेशमी वस्त्र घातल े

होते. ते एका हाताने स्वतःभोवती लपेटून घेतले होते, जेणेकरुन ती शक्य 

तेवढी बारीक ददसावी. दतने डोके उांच ठेवले होते, जेणेकरुन त्याला दतची 

दहुरेी हनवुटी ददस ू नये. ती आनांदान े हसत होती. दतला लहान मलुीसारखे 

वाटत होते. त्याने दतला नकुतेच साांदगतले होते [ इटादलयनमध्ये ] की दतच े

डोळे भमूध्य समदु्राच्या दनळाईप्रमाणे वाटाण्याच्या सपूसारखे ददसत आहते. 

त्याचे चकचकीत काळे केस दवांचरण्यासाठी, तो परुुषाांच्या खोलीत गेला. पेय 

दपण्यासाठी त्याांनी पाच दमदनटाांनी भेटायचे ठरवले. गालाांवर अजनू थोडी 

लाली लावण्यासाठी व ओठ अजनू थोडे लाल करण्यासाठी, अॅरो बायकाांच्या 

खोलीत गेली. वाटेत दतला फँ्रक आदण दबराइस ददसल्या. ती थाांबली. दतचा 

डोळ्याांवर दवश्वास बसेना. 

तो ओरडली, “अरे दवेा, काय ग डुकरीणींनो, वेटर.” 

बटाटे आणल ेगेले. सवव अरेदबयाला दखेील इतका सवुास येत नसेल. 
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दतची ठरलेली भेट ती पार दवसरून गेली. िणाधावत वेटर दतच्या बाजलूा हजर 

झाला.  

दतने आज्ञा ददली, “या बायका काय खात आहते, ते मलाही आणा.” 

फँ्रकने दतचे जड डोके ताटलीवरून वर करून बदघतले. ती ओरडली, 

“मला बदकाच्या यकृताची मऊ पडू आणा.” 

दबराइस ओरडली, “फँ्रक!” 

“गप्प बस.” 

“ठीक आह.े मलाही थोडे चालेल.” 

कॉफी आणली गेली. गरम रोल्स, क्रीम आदण बदकाच्या यकृताची 

मऊ पडू आणली गेली. त्याांनी त्यावर क्रीम पसरले आदण खाल्ले. त्याांनी मोठे 

चमचे भरून जॅम खाल्ला. त्याांनी छान कुरकुरीत पाव दमटक्या मारत खाल्ला. 

अॅरोच्या प्रेमाचे काय? राजपतु्ाला त्याचा राजवाडा रोमला ठेऊ द.े आदण 

दकल्ला अपेदननेसला ठेऊ द.े त्या काही बोलत नव्हत्या. त्या जे काही करत 

होत्या, ते फार गांभीर होते. त्या पद्धतशीरपणे खपू जवळीक दाखवत, जेवल्या.  

फँ्रक रागाने पण दवचारपवूवक म्हणाली, “मी पांचवीस वषावत बटाटे 

खाल्ले नाही.” 

दबराइस ओरडली, “आम्हा दतघींसाठी तळलेले बटाटे आणा.” 

“ठीक आह,े बाईसाहबे.” 

बटाटे आणल ेगेले. सवव अरेदबयाला दखेील इतका सवुास येत नसेल. 
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त्याांनी ते बोटे चाखत खाल्ले.  

अॅरो म्हणाली, “मला जेवणामध्ये कोरडी माटीनी आणा.”  

फँ्रक बोलली, “अॅरो, त ू जेवणामध्ये कोरडी माटीनी घेऊ शकणार 

नाहीस.” 

“घेऊ शकणार नाही? तर मग थाांब आदण बघ.” 

फँ्रक बोलली, “ठीक आह.े मला दोन कोरडी माटीनी आणा.” 

दबराइस बोलली, “मला तीन कोरडी माटीनी आणा.” 

त्या आणल्या गेल्या व मोठे मोठे घोट घेत प्यायल्या गेल्या. दतघींनी 

एकमेकींकडे बघनू ससु्कारे टाकले. मागच्या पांधरवड्यातील  

गैरसमज दरू झाले. परत एकदा त्याांच्या हृदयात दसुरीबद्दलच े प्रेम उफाळून 

आले.  

खपू समाधान दणेारी मैत्ी आपण तोडायला दनघालो होतो, यावर 

त्याांचा दवश्वास बसेना. त्याांनी बटाटे सांपवले.  

दबराइस बोलली, “मला नवल वाटते, त्याांच्याकडे इक्लेअर 

चॉकलेट्स असतील का?” 

“नक्कीच असतील.” आदण खरेच होती 

फँ्रकने एक सबांध दतच्या मोठ्या तोंडात टाकले. ते दगळून दसुरे तोंडात 

टाकले. पण ते खाल्ल्यावर दतने इतर दोघींकडे पादहले आदण काल्पदनक 

रािसी लेनाच्या हृदयात सडूबदु्धीने चाकू खपुसला.  
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“तमु्ही काही म्हणा, पण ती खरेच दब्रजचा खेळ फारच कुजक्या 

पद्धतीने खेळत असे.” 

अॅरोने कबलुी ददली, “दबचारी!” 

पण दबराइसने अचानक दवचार केला, की दतला मेरीनग्य ूआवडेल.  
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/pacific_somom_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/roald_daal_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर दक्लक 

कराल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे पांधरावे वषष. 

डॉ. वृषाली जोशी याांचे िे चाळीसावे पुस्िक. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इांग्रजी या भाषाांच्या दविान आहते. 

त्या प्राचायव होत्या. त्याांनी काही काळ दवदशेात राहून तेथल्या वाचन 

सांस्कृतीचा अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन सांस्कृती महाराष्रातही 

दनमावण व्हावी असे त्याांना वाटते. वाचकाांची अदभरुची उांचावली तरच 

लेखकाांकडूनही दजेदार सादहत्य दनमावण होईल. इांग्रजीतील उच्च दजावच े

दनवडक लेखकाांच े सादहत्य मराठीत अनवुाद करून मराठी वाचकाांची 

अदभरूची सांपन्सन व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तस े पहाता 

अनवुाददत पसु्तकाांना अनेक व्यावसादयक प्रकाशकाांकडून मागणी असते. 

परांत ुमराठीतील जास्तीत जास्त वाचकाांपयंत आपल ॆसादहत्य जाव ेम्हणनू 

त्याांनी ई सादहत्यची दनवड आपल्या पसु्तकाांसाठी केली आह.े त्याांनी 

आजवर ई सादहत्यच्या वाचकाांसाठी केलेल्या जागदतक सादहत्याच्या 

अनवुादाांची दहा हजाराहून अदधक पषेृ्ठ प्रकादशत झाली आहते व तो एक 

दवक्रमच आह.े 

डॉ. वषृाली जोशी याांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई 

सादहत्यच्या माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकाांना दवनामलू्य दतेात. 

असे लेखक ज्याांना लेखन हीच भक्ती असते. आदण त्यातनू कसलीही 
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अदभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजार वषे कवीराज 

नरेंद्र, सांत ज्ञानेश्वर, सांत तकुारामाांपासनू ही परांपरा सरुू आह.े अखांड. 

अजरामर. म्हणनू तर ददनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू

गणपलेु(९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु (१९), 

शभुाांगी पासेबांद(१४), अदवनाश नगरकर(४), डॉ. दस्मता दामल(े९), डॉ. 

दनतीन मोरे (४२), अनील वाकणकर (९), फ्रादन्ससस आल्मेडा(२), मधकुर 

सोनावणे(१२), अनांत पावसकर(४), मध ू दशरगाांवकर (८), अशोक 

कोठारे (४७ खांडाांचे महाभारत), श्री. दवजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथव), 

मोहन मिण्णा (जागदतक कीतीच े वैज्ञादनक), सांगीता जोशी (आद्य 

गझलकारा, १८ पसु्तके), दवनीता दशेपाांडे (७) उल्हास हरी जोशी(७), 

नांददनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (८), डॉ. वषृाली जोशी(४०), 

डॉ. दनमवलकुमार फडकुले (१९), CA पनुम सांगवी(६), डॉ. नांददनी 

धारगळकर (१५), अांकुश दशांगाडे(३०), आनांद दशेपाांडे(३), नीदलमा 

कुलकणी (२), अनादमका बोरकर (३), अरुण फडके(६) स्वाती 

पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण दव. दशेपाांडे(५), ददगांबर 

आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां धती बापट(२), अरुण कुळकणी(१२), 

जगददश खाांदवेाले(६) पांकज कोटलवार(६) डॉ. सरुुची नाईक(३) डॉ. 

वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे(९), श्याम कुलकणी(८), दकशोर 

कुलकणी, रामदास खरे(४), अतलु दशेपाांडे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्य 

भापकर, मगु्धा कदणवक(३), मांगेश चौधरी, प्र. स.ु दहरुरकर(३), बांकटलाल 
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जाज ू (३), प्रवीण दवण,े आयाव जोशी असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी 

लेखक ई सादहत्यिारे आपली पसु्तके लाखो लोकाांपयंत दवनामलू्य 

पोहोचवतात.  

अशा सादहत्यमतूी ांच्या त्यागातनूच एक ददवस मराठीचा सादहत्य विृ 

जागदतक पटलावर आपली ध्वजा फडकवील याची आम्हाला खात्ी 

आह.े यात ई सादहत्य प्रदतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े 

अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठाांतनू 

नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आदण या सवांचा सामदूहक स्वर 

गगनाला दभडून म्हणतो आह.े  

 

 

 

आदण ग्रांथोपजीदवये । दवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट दवजयें । होआवे जी । 

 

 

 

 

 

 


