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उपसंहार



इसके पहले ɟक आप यह पु�तक पढ़ना �ारंभ कर�, मेरी एक छोटʍ ɟवनती है। यह� पर तीन
चीज� ɡलख�। वे ह� —

(1) ɣजससे आप डरते ह�,
(2) ɣजससे आपको गु�सा आता है तथा
(3) जो आपको अपने �वयं के बारे म� पसंद नह� है।

ईमानदार बɟनए तथा वह ɡलɤखए जो आपके ɡलए अथ�पूण� हो।
�या आप इस ɟवषय म� कुछ अɠधक सोच रहे ह� ɟक म� आपको ऐसा �य� करने को कह रहा
�ँ? बस आप कʏɣजए—
एक चीज, ɣजससे म� डरता �ँ :
-------------------
एक चीज, जो मुझे गु�सा ɞदलाती है:
-------------------
एक चीज, जो मुझे �वयं के बारे म� पसंद नह� है :
-------------------
ठʎक है, अब इस अ�यास को भूल� और कहानी का आनंद उठाए।ँ�या आपने कर ɡलया?
अगर नह�, तो �लीज कʏɣजए। यह आपको इस पु�तक को पढ़ने के अनुभव को समृȓ
बनाएगा।
अगर हाँ, तो ध�यवाद। आप पर शक करने के ɡलए माफʏ चाहता �ँ। अ�यास एवं आपके
ɟवषय म� मेरी शंकाǞ के बारे म� भूल जाए ँतथा कहानी का आनंद उठाए।ँ



आभार

एक ɠमनट के ɡलए ठहर�, अगर आप सोच रहे ह� ɟक यह ɡसफ�  मेरी पु�तक है। यह कभी
भी एक अकेले ȭɡǮ कʏ पु�तक नह� है। मेरे केस म� अनेक ȭɡǮय� ने मेरी सहायता कʏ।
म� ɟवशेषकर ध�यवाद देना चा�ँगा—

ɡशनी एथँोनी को—उनकʏ समी�ा एवं मानदंड� के ɡलए, जब उ�ह�ने मुझे फʏडबैक
ɞदया। यह म�ने पहले भी कहा ɟक वे मेरी माग�दश�क, गु� एवं दो�त ह�।

मेरे कॉल स�टर के चचेरे—ममेरे भाई—बहन, साɡलयाँ एवं दो�त—ɝरɟतका सरीन, ȯेता
सरीन, अɤखल सरीन, ɟनɤखल सरीन, ɟनɟतन एवं जेɡसका—ɟबना तु�हारे सहयोग के यह
पु�तक अɧ�त�व म� नह� होती। कॉल स�टर के आस—पास रात म� ताक—झ�क करने, मुझे
जानकारी �दान करने, ɟवɢभȡ �ɡश�ण साम�ी को चुराने तथा असं�य ȭɡǮय� के साथ
मुलाकात कराने के ɡलए ध�यवाद। सबसे महȊवपूण�—अपने जीवन को मेरे साथ बाँटने के
ɡलए ध�यवाद। म� कभी भी कॉल स�टर म� हर रात काम करनेवाल� के ɟवषय म� इतना
अɠधक जानने का दावा नह� कर सकता था। परंतु म� सोचता �ँ ɟक म� तु�हारी भावनाǞ को
समझता �ँ—इस बात को �यान रखकर ɟक इसके लेखन ने मुझे ɟकतना ɟहला ɞदया है।
ɟफर भी, अगर तुम मेरे ɟक�ह� संदभ� म� कमी पाओ तो कृपया मुझे अ�य सामा�य, अपूण�
मानव समझकर �मा करना।

मेरे एक ɟवशेष भूतपूव� बॉस। जब म� उनके साथ काय�रत था, मेरा जीवन नरक समान
था और वह शायद मेरे जीवन का सबसे खराब दौर था। म� आȮय� करता था ɟक ऐसा मेरे
साथ ही �य� हो रहा है। अब मुझे पता चला, ɟबना उस अनुभव के म� यह पु�तक नह� ɡलख
पाता। मुझे तकलीफ प�ँचाने के ɡलए ध�यवाद, मेरे भूतपूव� बॉस! इ�ह� पंɡǮय� म�, म� उन
सभी मɟहलाǞ का ध�यवाद देना चा�ँ गा ɣज�ह�ने मुझे ‘ɝरजे�ट’ ɟकया (नाम ɡलखने के
ɡलए ब�त ह� और यहाँ जगह कम है)। उनके ɟबना अ�वीकार कʏ पीड़ा को म� समझ नह�
पाता।

मेरा पɝरवार—अनुजा, इशांत, �याम, केतन, आनंद, पीया, पूनम, रेखा, क�पना एवं
सूरी। ये अभी भी मेरे साथ ह� तथा मुझे मेरे पागलपन के चलते भी, ɣजसे मा�यता ɠमलनी
चाɟहए, मेरा समथ�न कर रहे ह�।

यहाँ म� मनजीत ɭसʌह सलूजा का नाम ɟवशेषत : लेना चा�ँगा, ɣजनके अनुवाद के
�यास� से आप लोग� के ɡलए म� पु�तक का ɫहʌदʍ सं�करण ��तुत कर पाया।

ɠम. ɟबल गेट् स एवं उनकʏ माइ�ोसॉ�ट कॉप�रेशन. को एम.एस. वड� के ɡलए। इसका
कारण आप कहानी पढ़ते समय ɟनकाल पाएगेँ।



इसके साथ, मुझे उ�मीद है ɟक आप तैयार ह�—वन नाइट @ कॉल स�टर पर ɟबताने के
ɡलए।



��तावना

कानपुर से ɞद�ली �ेन म� रात का सफर मेरी ɯजʌदगी का सबसे यादगार सफर था। पहला
इसɡलए ɟक इसने मुझे मेरी �सरी ɟकताब दʍ। और �सरा इसɡलए ɟक यह रोज—रोज नह�
होता है ɟक आप एक खाली कंपाट�म�ट म� बैठे ह� और एक खूबसूरत जवान लड़कʏ अंदर आ
जाती हो।

हाँ, आप इसे बस ɟफ�म� म� देखते ह�। आप इसके बारे म� अपने दो�त� के दो�त� से
सुनते ह�, पर यह कभी आपके साथ नह� होता। जब म� जवान था, म� अपनी �ेन कʏ बोगी के
बाहर लगे ɝरजव�शन चाट� को मɟहला याɟ�य� को चेक करने के ɡलए देखा करता। ( F—
17 से F—25 तक ही म� �यादातर देखा करता) हालाँɟक ऐसा कभी नह� �आ। अɠधकतर
मामल� म� म�ने अपना कंपाट�म�ट बातूनी आंɞटय� के साथ, खरा�टे भरते लोग� के साथ और
रोते �ए बǴ� के साथ बाँटा है।

पर यह रात अलग थी। पहला मेरा कंपाट�म�ट खाली था। रेलवे ने इस गरमी म� यह �ेन
हाल ही म� शु� कʏ थी, और कोई इसके बारे म� जानता नह� था। �सरा, म� सोने म� असमथ�
था।

म� कुछ काम से आई.आई.टʍ., कानपुर गया था। वहाँ से ɟनकलने से पहले ɟवȘाɹथʌय�
से बɟतयाते �ए क� टʍन म� म�ने चार कप कॉफʏ पी थी। बुरी बात है, जबɟक यह पता था ɟक
मुझे एक खाली कंपाट�म�ट म� ɟबना सोए आठ बोɩरʌग घंटे ɟबताने ह�गे। मेरे पास पढ़ने के ɡलए
कोई ɟकताब या मैगजीन नह� थी। अँधेरे म� ɤखड़कʏ के बाहर म� मुɧ�कल से ही कुछ देख
सकता था। म�ने अपने आपको एक शांत और नीरस रात के ɡलए तैयार कर ɡलया। पर यह
कुछ और ɟनकला।

�ेन के �टेशन से छूटने के पाँच ɠमनट बाद वह अंदर आई। उसने मेरे कंपाट�म�ट का परदा
खोला और ब�त उलझन म� ɞदखाई दʍ।

“�या कोच A4 सीट 63 यहाँ पर है?” उसने कहा।
मेरे कंपाट�म�ट म� पीले �काश का ब�ब थोड़ा बुझा �आ था। वह ɞटमɞटमा भी रहा था,

जब म�ने उसकʏ ओर देखा।
“�ँ।” म�ने कहा, जब म�ने उसका चेहरा देखा। उसकʏ आँख� कʏ चमक से �र हटना

मुɧ�कल था।
“वाकई यही है। मेरी सीट ठʎक तु�हारे सामने है।” उसने अपने ही सवाल का जवाब

ɞदया और अपने भारी सूटकेस को ऊपर कʏ बथ� पर चढ़ाने लगी। वह मेरे सामनेवाली बथ�
पर बैठ गई और चैन कʏ साँस ली।



“म� गलत कोच म� चढ़ गई थी ɟक�मत से बोɟगयाँ जुड़ी �ई ह�।” उसने अपने लंबे बाल�
को, ɣजनकʏ अनɟगनत लट� थी, सँवारते �ए कहा। अपनी आँख� के कोने से म�ने उसे देखने
कʏ कोɡशश करी। वह जवान थी, शायद 20 — 25 वष� कʏ रही होगी। उसके कमर तक
लंबे बाल� म� एक अलग जान थी, वे बार —बार उसके ललाट पर आ —जा रहे थे। म�
उसका चेहरा ȺȲ �प से देख नह� सका पर एक बात कह सकता �ँ—वह सुंदर थी। और
उसकʏ आँख�—एक बार आप उनम� देख ल� तो ɟफर नजर� नह� हटा सकते। म�ने अपनी नजर�
नीची रख�।

उसने अपने ह�डबैग म� रखी चीज� को पुन: जमाया। म�ने ɤखड़कʏ से बाहर देखने कʏ
कोɡशश कʏ। बाहर पूरी तरह से अंधेरा था।

“तो काफʏ खाली �ेन है।” उसने दस ɠमनट के बाद कहा।
“हाँ!” म�ने कहा, “यह नई �ेन हॉलीडे Ⱥेशल है। उ�ह�ने अभी हाल ही म� लोग� को

इसके बारे म� बताए ɟबना शु� कʏ है।”
“कोई आȮय� नह�, नह� तो इस समय �ेन पूरी भरी �ई रहती है।”
“यह भी भर जाएगी, ɭचʌता मत करो। केवल कुछ ɞदन� के बाद इसे देखना।” म�ने कहा

और आगे कʏ तरफ झुका—”हाय, मेरा नाम चेतन है, चेतन भगत।”
“हाय,” उसने कहा और मुझे कुछ सेकंड� के ɡलए देखा। “चेतनॱॱॱ म� नह� जानती,

लेɟकन तु�हारा नाम जाना—पहचाना लग रहा है।”
यह मजेदार बात थी। इसका मतलब था ɟक उसने मेरी पहली ɟकताब के बारे म� सुन

रखा था। म� मुɧ�कल से ही पहचाना जाता �ँ। और हाँ, ऐसा कभी भी रात कʏ �ेन म� ɟकसी
लड़कʏ के साथ नह� �आ।

“शायद तुमने मेरी ɟकताब के बारे म� सुना हो—फाइव पॉइंट समवन। म� उसका लेखक
�ँ।” म�ने कहा।

“ओह हाँ।” उसने कहा और �क गई, “ हाँ ɟबलकुल। म�ने तु�हारी ɟकताब पढʍ है।
खराब �दश�न करनेवाले तीन छा� और एक �ोफेसर कʏ बेटʍ, ठʎक?” उसने कहा।

“हाँ तो तु�ह� कैसी लगी?”
“हाँ ठʎक—ठʎक थी।”
म� ह�का—ब�का रह गया। यहाँ पर म� एक कॉȥलीम�ट से कुछ �यादा से काम चला

सकता था।
“केवल ठʎक—ठʎक?” म�ने कुछ ɡचढ़ते �ए कहा।
“हाँॱॱॱ।” उसने कहा और �क गई।
“हाँ तो �या?” म�ने दस सेकंड के बाद कहा।
“हाँ, बस ठʎक—ठाकॱॱॱओ.के., ओ.के. टाइप।” उसने कहा।
म� चुप रहा। उसने मेरे चेहरे पर ɟनराशा का भाव पढ़ ɡलया।



“ɟफर भी तुमसे ɠमलकर अǵा लगा चेतन। तुम कहाँ से आ रहे हो? आई. आई.टʍ.
कानपुर से?”

“हाँ,” म�ने कहा, मेरी आवाज कुछ �ण पहले जैसी दो�ताना नह� रही। ‘मुझे वहाँ पर
एक ले�चर देना था।’

“�या सचमुच? ɟकस बारे म�?”
“मेरी ɟकताब के बारे म�, वो केवल के, ओ.के., टाइपवाली तुम जानती हो। कुछ लोग

उसके बारे म� सुनना चाहते ह�।” अपने ȭं�य—बाण �पी श�द� म� ɠमठास घोलते �ए म�ने
कहा।

“रोचक!” उसने कहा और चुप हो गई।
म� भी चुप था। म� अब उससे बात नह� करना चाहता था। म� अपना खाली कंपाट�म�ट

वापस चाहता था।
ऊपर ɞटमɞटमाता �आ पीला �काश मुझे ɤखजा रहा था। म� सोच रहा था ɟक इसे बंद

कर �ँ। पर अभी इतनी देर नह� �ई थी।
“अगला �टेशन कौन सा है? �या यह नॉन—�टॉप �ेन है?” उसने पाँच ɠमनट के बाद

पुन : बातचीत करने के ɡलए पूछा।
“म� नह� जानता।” म�ने कहा और ɤखड़कʏ से बाहर देखने लगा ( भले ही म� अँधेरे म�

कुछ देख नह� सकता था)।
“�या सबकुछ ठʎक है?” उसने न�तापूव�क से पूछा।
“हाँ �य�?” म�ने अपने “�य�” को इस तरह से कहा ɟक उसे पता चल जाए ɟक सब

कुछ ठʎक नह� था।
“कुछ नह�, म�ने अभी तु�हारी ɟकताब के बारे म� जो कहा, तुम उससे नाराज हो?”
“वाकई नह�।” म�ने कहा।
वह हँस दʍ। म�ने उसकʏ ओर देखा। उसकʏ नजर कʏ तरह उसकʏ मुसकराहट भी

स�मोɟहत करने वाली थी। म� जानता था ɟक वह मुझ पर हँस रही थी, लेɟकन म� उसे
मुसकराते रहने देना चाहता था। म�ने अपनी नजर ɟफर अलग ख�च ली।

“सुनो, म� जानती �ँ, तु�हारी ɟकताब ने अǵा काम ɟकया। तुम एक नवयुवक लेखक
हो। लेɟकन एक बात परॱॱॱचलो, जाने दो।”

“�या?” म�ने पूछा।
“एक चीज म� तुम मुɧ�कल से ही एक नौजवान लेखक हो।”
म� चुप हो गया और कुछ �ण� के ɡलए उसकʏ तरफ देखता रहा। उसकʏ चुंबकʏय

आँख� म� एक न� ɫकʌतु एक �ढ़ आ�ह था।
“म�ने सोचा ɟक म�ने कॉलेज के बǴ� के ɡलए एक ɟकताब ɡलखी है। �या वह नवयुवक

नह� है?” म�ने कहा।



‘हाँ ठʎक है, तो तुमने आई.आई.टʍ. पर एक ɟकताब ɡलखी। ऐसी जगह जहाँ पर ब�त
कम लोग� का जाना नसीब होता है। �या तुम सोचते हो ɟक यह सभी नवयुवक� के बारे म�
दरशाती है?’ उसने पूछा और अपने बैग से पुदʍने कʏ गोɡलय� का एक ɟड�बा ɟनकाल
ɡलया। उसने मुझे भी एक ऑफर कʏ। लेɟकन म�ने मना कर ɞदया। म� सीधे—सीधे उसको
समझना चाहता था।

“तो तुम �या कहने कʏ कोɡशश कर रही हो? मुझे कह�—न—कह� से तो शु�आत
करनी ही थी। इसɡलए म�ने अपने कॉलेज के अनुभव� के बारे म� ɡलखा। और तुम जानती हो
ɟक कहानी इतनी �यादा आई.आई.टʍ. ɟवɡशȲ है भी नह�। यह कह� भी हो सकती थी। मेरा
कहने का मतलब है, केवल इसɡलए तुम मेरी ɟकताब को ɟनरथ�क बता रही हो।”

“म� इसे बेकार नह� कह रही �ँ। म� केवल इतना कह रही �ँ ɟक वह भारतीय नवयुवक�
के बारे म� नह� बताती।” उसने कहा और अपना ɟड�बा बंद कर ɞदया।

“ओह सचमुच!” म�ने कहना शु� ɟकया। लेɟकन �ेन पुल पर से गुजर रही थी तो
उसकʏ आवाज से �क गया।

अगले तीन ɠमनट� के ɡलए हमने कुछ बात नह� कʏ, जब तक �ेन वापस आसान पटरी
पर नह� आ गई।

“नवयुवक� को कैसे दरशाया जा सकता है?” म�ने कहा।
“म� नह� जानती। तुम लेखक हो। तुम बताओ।” उसने कहा और माथे पर आ गए तीन

—चार बाल� के गुǵ� को हटाया।
“यह सही नह� है।” म�ने कहा, “यह ɟबलकुल सही नह� है।” म�ने पाँच साल के एक

छोटे से बǴे कʏ तरह ɣजद करते �ए कहा। उसने मुझे खुद से ɡशकायत करते �ए पाया तो
वह मुसकराई। कुछ �ण� के बाद उसने मुझसे ɟफर बात कʏ।

“�या तुम और भी ɟकताब� ɡलखने जा रहे हो?” उसने पूछा।
“म� कोɡशश क�ंगा।” म�ने कहा। म� नह� जानता था ɟक म� उससे बात करना चाहता था

ɟक नह�।
“तो तुम अब ɟकस बारे म� ɡलखोगे? इस बार I.I.M.?” उसने पूछा।
“नह�।”
“�य� नह�?”
“�य�ɟक यह देश के नवयुवक� को नह� दरशाता।”
वह हँसने लगी।
“देखो म� तु�हारे ही फʏडबैक को ले रहा �ँ। और अब तुम मुझ पर हँस रही हो।” म�ने

कहा
“नह�—नह�।” उसने कहा, “म� तुम पर हँस नह� रही �ँ। तुम इतना �यादा भावुक होना

बंद करो।”



“म� भावुक नह� हो रहा �ँ। म� केवल फʏडबैक लेना चाहता �ँ,” म�ने कहा और अपनी
नजर� �र कर ल�।

“ठʎक है, ठʎक है। मुझे जरा समझाने दो। देखो मुझे आई.आई.टʍ. वाल� कʏ बात�
अǵʍ लग�, लेɟकन मोटे तौर पर इस पूरी चीज का �या मतलब है? हाँ, तु�हारी ɟकताब
ɟबकती है और तु�ह� आई.आई.टʍ. कानपुर जाने को ɠमलता है। लेɟकन �या वह इ�ह� सभी
के बारे म� है?” उसने कहा।

“हाँ, तब वह ɟकसके बारे म� है?”
“यɞद तुम नवयुवक� के बारे म� ɡलखना चाहते हो तो �या तु�ह� उन जवान लोग� के बारे

म� बात नह� करनी चाɟहए, जो वाकई चुनौɟतय� का सामना करते ह�? मेरा मतलब ठʎक है
आई.आई.ईटʍ. के ɟवȘाथ� चुनौɟतय� का सामना करते ह�? लेɟकन हजार� �सर� के बारे म�
�या?”

“ɟकस जैसे?”
“अपने आस—पास देखो जरा। आधुɟनक भारत म� चुनौɟतय� का सामना करनेवाले

नवयुवक� का सबसे बड़ा ɟह�सा कौन सा है?”
“म� नह� जानता। �या ɟवȘाथ�?”
“नह� ɠम. लेखक। अपनी पहली ɟकताब के ɟवȘाथ� दायरे से बाहर ɟनकलो। कुछ और

ऐसा जो तु�ह� ɟवɡच� और रोचक लगे। मेरा मतलब है, तु�हारी �सरी ɟकताब का �या ɟवषय
है?”

म� पहली बार उसे �यान से देखने के ɡलए मुड़ा, शायद रात का समय था लेɟकन म� झूठ
नह� बोल रहा, वह मेरे ȑारा देखी गई सबसे सुंदर औरत� म� से एक थी। उसके बारे म�
सबकुछ एकदम सटʍक था। उसका चेहरा ɟकसी बǴे के चेहरे कʏ तरह था। उसने एक
छोटʍ सी ɫबʌदʍ लगाई थी, ɣजसे देखना मुɧ�कल था �य�ɟक बीच म� उसकʏ आँख� आ जाती
थ�।

अब म�ने उसके �ȱ� पर गौर ɟकया।
“�सरी ɟकताब? नह�, अभी तक म�ने इस ɟवषय म� सोचा नह� है।” म�ने कहा।
“सचमुच? �या तु�हारे पास कोई आइɟडया नह� है?”
“मेरे पास आइɟडया तो है, लेɟकन ऐसा कुछ भी नह� ɣजसके बारे म� म� पूरी तरह से

ɟनɢȮत �ँ।”
“मजेदार।” उसने कहा। “ठʎक है, ɟफर अपनी पहली ɟकताब कʏ सफलता के ही आनंद

लेते रहो।”
हम आधे घंटे तक चुप रहे। म�ने अपने बैग कʏ चीज� को बाहर ɟनकाला और अकारण

ही उ�ह� ɟफर जमाया। म�ने सोचा ɟक नाइटसूट पहनने का भी कोई मतलब है मुझे न�द तो



आनेवाली थी नह�। एक अ�य �ेन हमसे ɟवपरीत ɞदशा म� शोर करती �ई पीछे शांɟत
छोड् कर ɟनकल गई।

“शायद मेरे पास तु�हारे ɡलए �सरी कहानी का आइɟडया हो।” उसने मुझे एकदम
च�काते �ए कहा।

“�ँ?” म� इस बारे म� सावधान था ɟक वह �या कहने जा रही है; �य�ɟक चाहे जो भी
उसका आइɟडया हो, मुझे उसम� अपनी �ɡच ɞदखानी थी।

“�या है वह?”
“कॉल—स�टर के बारे म� एक कहानी है।’
“सचमुच?” म�ने कहा, “कॉल स�टर जो ɟक बी.पी.ओ. (ɟबजनेस �ोसेस आउटसोʅसʌग)

म� होते ह�?”
“हाँ �या तु�ह� उनके बारे म� कुछ पता है?”
म�ने इस बारे म� सोचा। हाँ, म� कॉल स�टर के बारे म� �यादातर अपने चचेरे भाइय� से, जो

वहाँ काम करते ह�, से ज�र सुनता था।
“हाँ, म� थोड़ा—ब�त जानता �ँ।” म�ने कहा, “लगभग तीन लाख लोग इसम� काम करते

ह�। वे यू.एस. कंपɟनय� को अपनी ɟब�ʏ, सेवाǞ और अपने कामकाज कʏ देखरेख करने म�
मदद करते ह�। आमतौर पर जवान लोग वहाँ रात कʏ ɡश�ट म� काम करते ह�। काफʏ रोचक
है सचमुच।”

“केवल रोचक? �या तुमने कभी सोचा है ɟक उ�ह� ɟकन ɜȸɟतय� का सामना करना
पड़ता है?” पूछते समय उसकʏ आवाज ɟफर �ढ़ हो गई।

“ओह सचमुच नह�।” म�ने कहा।
“�य�? �या वे नवयुवक नह� ह�? �या तुम उनके बारे म� ɡलखना नह� चाहते?” उसने

मुझे लगभग डाँटते �ए कहा।
“सुनो, ɟफर से बहस शु� मत कर देना।”
“म� बहस नह� कर रही �ँ। म�ने तुमसे कहा था ɟक मेरे पास तु�हारे ɡलए एक कॉल स�टर

कʏ कहानी है।”
म�ने अपनी घड़ी कʏ तरफ देखा। 12:30 बज रहे थे। समय काटने के ɡलए कहानी एक

बुरा आइɟडया तो नह� था, म�ने सोचा
“चलो, तब कहानी सुनते ह�।” म�ने कहा।
“म� तु�ह� कहानी सुनाऊँगी; लेɟकन मेरी एक शत� है।” उसने कहा।
“शत� �या? ɟक म� यह कहानी ɟकसी और को न बताऊं?” म�ने पूछा।
“नह�, इसका एकदम उलटा। तु�ह� मुझसे वादा करना होगा ɟक तुम अपनी �सरी

ɟकताब इसी कहानी पर ɡलखोगे।”
“�या?” म� अपनी सीट से लगभग ɟगरते �ए बोला।



वाह! अब कुछ बात बनी। ओ.के. तो म� एक लड़कʏ से ɠमलता �ँ, जो रोचक ɞदखाई
देती है, ɣजसकʏ औख� सुंदर ह� और लगता है ɟक मुझे समय काटने के ɡलए वह एक कहानी
सुना सकती है। ɟफर भी, इसका यह मतलब नह� है ɟक म� उस कहानी को ɟकताब म�
बदलने के ɡलए अपनी ɯजʌदगी के दो साल खच� कर �ँ।

“एक पूरी ɟकताब कʏ तरह? �या तुम मजाक कर रही हो? म� यह वादा नह� कर
सकता। यह ब�त बड़ा काम है।” म�ने कहा।

“तु�हारे ऊपर है जैसा तुम सोचो।” उसने कहा और चुप हो गई।
म� कुछ �ण� के ɡलए �का। वह कुछ नह� बोली।
“�या म� तु�हारी कहानी सुनने के बाद ɟनण�य नह� कर सकता?” म�ने पूछा “अगर वह

रोचक लगी तो म� ऐसा कर सकता �ँ। पर म� ɟबना सुने कैसे तय कर सकता �ँ?” “नह�। यह
चुनने कʏ बात नह� है। अगर म� तु�ह� कहानी सुनाती �ँ तो तु�ह� ज�र ɡलखनी पडेगी।”
उसने कहा।

“एक पूरी ɟकताबॱॱॱ?” म�ने ɟफर पूछा।
“हाँ। ɟबलकुल तु�हारी अपनी कहानी कʏ तरह। ɟबलकुल तु�हारी पहली ɟकताब कʏ

तरह। म� तु�ह� कहानी के लोग� का पता दे सकती �ँ। तुम उनसे ɠमलकर पूरी छानबीन कर
सकते हो, जो भी तु�ह� ज�री लगे; लेɟकन तु�ह� उसे अपनी �सरी ɟकताब ज�र बनाना
होगा।”

“तो ɟफर ठʎक है, म� सोचता �ँ ɟक तुम मुझे न ही सुनाओ तो अǵा है।” म� बोला।
“ओ.के.!” वह बोलकर चुप हो गई। वह अपने बथ� पर ɟब�तर ɟबछाने के ɡलए उठʎ,

ɟफर उसने अपना तɟकया और कंबल रखा। म�ने अंदाजा लगाया ɟक वह सोने का ɟवचार
कर रही है।

म�ने अपनी घड़ी पुन : देखी। रात का एक बज रहा था और म� पूरी तरह से जाग रहा
था। यह एक न �कनेवाली �ेन थी और सुबह ɞद�ली के पहले रा�ते म� और कोई �टेशन
नह� था। उसने ɞटमɞटमाते �ए पीले ब�ब को बंद कर ɞदया। अब पूरे कंपाट�म�ट म� एक
अजीब—सा नीला �काश था। म� उस �काश के ब�ब को ढँूढ नह� पाया। मुझे ब�त ɟवɡच�
लगा, जैसे पूरे �ɀांड म� हम ही दो ȭɡǮ थे।

जैसे ही वह कंबल के अंदर घुस रही थी, म�ने पूछा, “अǵा कहानी ɟकस बारे म� है?
कम—से—कम मुझे थोड़ा—ब�त तो और बताओ।”

“�या तब तुम उसे करोगे?”
म�ने आधे अंधेरे म� अपने कंध� को उचकाया— “कह नह� सकता।” तुम मुझे अभी पूरी

कहानी मत सुनाओ, केवल यह बताओ ɟक कहानी ɟकस बारे म� है?”
उसने हामी भर दʍ और उठकर बैठ गई। अपने पैर� को मोड़ते �ए उसने बोलना शु�

ɟकया—



“ठʎक है यह कहानी एक रात कॉल स�टर म� काम करते छह लोग� के बारे म� है।”
“केवल एक रात जैसे यह रात?” म�ने टोका।
“हाँ एक रात। कॉल स�टर म� एक रात।”
“�या तुम दावे से कह सकती हो ɟक यह पूरी ɟकताब बन सकती है? मेरा मतलब है,

इस रात म� �या खास बात है?” उसने गहरी साँस ली और ɠमनरल वाटर कʏ बोतल से एक
घूँट पानी ɟपया।

“देखो!” वह बोली, “यह �सरी आम रात� कʏ तरह नह� थी। इस रात को एक फोन
कॉल आया था।”

“�या!” म� जोर—जोर से हँसने लगा, “तो कॉल स�टर म� एक फोन आता है।
यही इसकʏ खास बात है?” जवाब म� वह मुसकराई नह�। उसने मेरी हंसी �कने का

इंतजार ɟकया और इस तरह अपनी बात जारी रखी जैसे म�ने कुछ कहा ही न हो। “देखो,
यह कोई साधारण फोन कॉल नह� था। यह जब भगवान् का फोन कॉल आया था।”

उसके श�द� ने मेरा पूरा �यान ख�च ɡलया।
“�या?”
“तुमने मेरी बात सुनी। उस रात भगवान् का फोन कॉल आया था।” वह बोली।
“तुम साफ—साफ कहो, �या कहना चाहती हो?”
“म�ने ɡसफ�  तु�ह� बताया ɟक कहानी ɟकस बारे म� है। तु�ह� ने पूछा था, याद है?” वह

बोली।
“और तबॱॱॱकैसेॱॱॱमेरा मतलबॱॱॱ”

“म� तु�ह� और कुछ नह� बता रही। अब तु�ह� पता है ɟक कहानी ɟकस बारे म� है। अगर
कहानी सुनना चाहते हो तो तु�ह� मेरी शत� मा�ूम ही है।”

“यह ब�त मुɧ�कल शत� है।” म�ने कहा।
“म� जानती �ँ। तु�हारे ऊपर है।” उसने कहा और अपना कंबल ɟफर उठाने लगी।
छह लोग। एक रात। कॉल स�टर। भगवान् का कॉल। सभी श�द मेरे ɞदमाग म� घूमते रहे

और अगला एक घंटा बीत गया। दो बजे वह पानी का घूँट लेने के ɡलए उठʎ।
“सो नह� रहे?” उसने अधखुली आँख� से पूछा।
शायद वो�टेज कʏ सम�या थी। �य�ɟक इस बार कंपाट�म�ट म� नीला �काश भी

ɞटमɞटमाना शु� हो गया।
“नह�, ɟबलकुल भी न�द नह� आ रही।” म�ने कहा।
“ओ.के., ɟफर भी गुड नाइट!” वह बोलकर ɟफर से सोने लगी।
“सुनो।” म�ने कहा, “उठ जाओ। ɟफर बैठ जाओ।”
“�ँ।’ अपनी आख� को मलते �ए वह बोली, “�य� �या �आ?” “कुछ नह�। तुमने मुझे

बताया ɟक �या �आ? अब मुझे कहानी सुनाओ।” म�ने कहा।



“तो �या तुम उसे ɡलखोगे?”
“हाँ।” म�ने थोड़ा ɟहचɟकचाते �ए कहा।
“अǵा।” वह बोली और ɟफर पैर पर पैर रखने कʏ मु�ा म� बैठ गई।

बची �ई रात म� उसने कहानी सुनाई, जो अगले पृȵ से शु� होती है। यह कहानी छह
लोग� के बारे म� है—तीन लडुक� और तीन लड़ɟकय� के बारे म�, जो कनेǯंस कॉल स�टर म�
काम करते थे। म� �याम कʏ नजर� से कहानी कहना �यादा पसंद क�ंगा। ऐसा इसɡलए ɟक
उससे ɠमलने के बाद म�ने उसे अपने समान ही एक ȭɡǮ पाया। बाकʏ के लोग और उस
रात �या �आ वह सब म� आपको �याम को कहने �ँगा।



#29 से

“नह� तो?” ईशा ने कहा
“नह� तो हम मर जाएगेँ।” �ूम ने कहा।
हम एक ɠमनट के ɡलए चुप रहे।
“सभी एक ɞदन मरते ह�।” म�ने चु�पी तोड़ने के ɡलए कहा।
“शायद यह आसान है। ɯजʌदगी को झेलने कʏ बजाय उसे ख�म कर देना आसान है।”

�ूम ने कहा।
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। म� घबरा गया था और खुश था ɟक �ूम छोटʍ—मोटʍ बातचीत कर

रहा था।
“मेरा मु�य �ȱ है—�या होगा, अगर हमारे मरने के बाद भी कोई हम� खोज नह� पाता

है। ɟफर �या होगा?” �ूम ने कहा।
“ɟगȓ हम� खोज ल�गे। वे हमेशा खोज लेते ह�। म�ने ɟड�कवरी चैनल पर देखा है।” म�ने

कहा।
“देखो, यह सोचकर मुझे बुरा लगता है। मुझे यह बात पसंद नह� ɟक कोई मेरी

मांसपेɡशय� पर पैनी च�च मारे, मेरी हɟȃय� को चटकाए और मेरे टुकड़े—टुकड़े कर दे।
इसके अलावा मेरे शरीर से बदबू आएगी। इसकʏ बजाय तो मुझे स�मान से जला ɞदया जाए
और म� धुए ँके बादल म� उड़ जाऊं।”

“�या तुम लोग यह बकवास बंद करोगे? कम—से—कम चुप तो रहो।” ईशा ने कहा
और अपने हाथ बाँध ɡलये।

�ूम उसकʏ तरफ मुसकराया, ɟफर मेरी तरफ मुड़कर बोला, “मुझे नह� लगता, ईशा से
इतनी बदबू आएगी। उसका केɜ�वन �लैन पर�यूम उसकʏ लाश को कई ɞदन� तक ताजा
रखेगा।”
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म� समु� के अंदर पानी म� अपने हाथ डालकर उसे बेवजह छपछपाते �ए उछाल रहा
था। ɫहʌद महासागर तो �र, म� ɟकसी तालाब म� भी नह� तैर सकता �ँ। म� पानी के अंदर था,
जबɟक मेरा बॉस बǰी मेरे ɟबलकुल बगल म� एक नाव पर था। वह मेरे ɡसर को नीचे पानी
के भीतर डुबा रहा था। म�ने ɟ�यंका को एक “लाइफबोट” म� �र भागते �ए देखा। म�
ɡच�लाया, पर बǰी ने दोन� हाथ� का इ�तेमाल करते �ए मेरा ɡसर पानी के अंदर डुबोए
रखा। नमकʏन पानी मेरे मुँह और नथन� म� समा गया और ठʎक उसी वǮ म�ने कुछ �री पर
एक तेज आवाज सुनी।

बाए ँकान म� सेल फोन के अलाम� कʏ घनघनाहट से मेरा डरावना सपना ख�म हो गया
और ला�ट ɟ�समस कʏ ɩरʌग टोन ने मुझे जगा ɞदया। यह ɩरʌग टोन मेरी कɜ�पत “गल��� ड”
शेफाली कʏ सौगात थी। म�ने अधखुली आंँख� ɠमचɠमचाई और सेल फोन उठा ɡलया।

“रात के 8:32 बजे”, छोटʍ—छोटʍ घंɞटय� से ɠघरे �ए श�द ��ʏन पर जगमगा रहे थे।
“धȉेरे कʏ!” म� बुदबुदाया और ɟब�तर से कूद पड़ा।
म� अपने सपने का और अपने ɟनरथ�क जीवन म� उसकʏ साथ�कता का ɟवȰेषण करना

पसंद करता, ɫकʌतु मुझे काम पर जाने के ɡलए तैयार होना था।
भले आदमी, तु�हारे पास ɡसफ�  बीस ɠमनट का वǮ बाकʏ है, जब �वाɡलस यहाँ

प�ँचेगी। म�ने अपनी आँख कʏ मैल को ɟनकालते �ए सोचा। म� अब भी थका �आ था, मगर
सोने से डर रहा था; �य�ɟक देर हो रही थी। साथ ही इस बात का गंभीर खतरा था ɟक
बǰी �बारा मेरे सपन� म� वापस आ सकता है।

अरे हाँ, बात�-बात� म� म� अपने बारे म� कहना ही भूल गया। नम�कार, म� �ँ �याम मेहरा
या सैम मस�, जो मेरे काय�ȸल अथा�त् गुड़गाँव के कनेǯंस कॉल स�टर पर मुझे ɞदया गया
नाम है (मेरे असली नाम से मुझे पुकारने म� अमेɝरकʏ जुबान� को तकलीफ होती है और
इसɡलए वे “सैम” कहना पसंद करते ह�। आप चाह� तो मुझे कोई और नाम भी दे सकते ह�।
मुझे सचमुच कोई परवाह नह� है)।

खैर, म� एक कॉल स�टर एज�ट �ँ। मेरे जैसे हजार� और शायद लाख� एज�ट ह�गे। पर
इस ख�ती लेखक ने देश के सभी एज�ट� म� से मुझे ही चुना। वह मुझसे ɠमला और अपनी
�सरी ɟकताब के ɡलए मदद माँगी। उसने अपनी यह इǵा तक जता दʍ थी ɟक म� ही उसकʏ
ɟकताब ɡलखँू। पर म�ने उसकʏ पेशकश यह कहते �ए ठुकरा दʍ ɟक म� अपना “ɝर�यूमे” और
ɯजʌदगी कʏ ऐसी ही अ�य छोटʍ—मोटʍ चीज� भी नह� ɡलख सकता और जाɟहर है एक पूरी



ɟकताब ɡलखने कʏ जहमत मोल लेना मेरे वश कʏ बात नह� है। म�ने उसे साफ—साफ
बताया ɟक कैसे टʍम लीडर के �प म� मेरी �ोȡɟत एक साल के ɡलए रोक दʍ गई थी �य�ɟक
मेरे मैनेजर बǰी ने मुझे बताया था ɟक मेरे अंदर “ज�री कौशल” अब भी ɟवकɡसत नह�
�आ है। अपनी समी�ा म� बǰी ने अं�ेजी म� ɡलखा ɟक म� एक “गो—गेटर” नह� �ँ (म�
“गो—गेटर” का मतलब भी नह� जानता और इसɡलए मेरा अनुमान है ɟक म� बेशक ऐसा
नह� �ँ।)

पर इस लेखक ने कहा ɟक वह इसकʏ परवाह नह� करता, उसने ɟकसी से वादा ɟकया
था ɟक वह इस कहानी को कलमबȓ करेगा और इसɡलए मुझे उसकʏ मदद करनी होगी,
वरना वह मुझे तंग करता रहेगा। म�ने भरसक कोɡशश कʏ ɟक ɟकसी तरह इस ɜȸɟत से
छुटकारा पा लूँ, लेɟकन वह मुझे जाने देने के ɡलए तैयार नह� था। आɤखरकार मुझे झुकना
पड़ा और इसɡलए म� इस कहानी के साथ फंसकर रह गया �ँ, जबɟक आप सब भी मेरे
साथ फँस गए ह�।

म� आपको एक और चेतावनी देना चाहता �ँ। मेरी अं�ेजी उतनी उ�कृȲ—असाधारण
नह� है, बɧ�क यूँ क�ँ गा ɟक व�तुत : मुझम� कुछ भी असाधारण नह� है। अत : अगर आप
कोई उǴ�तरीय या आला दज� कʏ चीज देखने के ɡलए उ�सुक ह� तो आपको कोई �सरी
ɟकताब पढ़नी चाɟहए जहाँ भारी— भरकम और बडे—बड़े श�द ɠमल सकते ह�। म� केवल
एक ही बड़ा श�द जानता �ँ— “�बंधन” और मुझे इस श�द से नफरत है। लेɟकन हम इस
मसले पर बाद म� प�ँचेगे। म�ने लेखक को अं�ेजी के अपने सीɠमत �ान के बारे म� बताया।
लेɟकन उस ख�ती, अक� लेखक ने कहा ɟक बड़ी भावनाए ँबड़े श�द� से पैदा नह� होत�।
जाɟहर है, मेरे पास उसके ɡलए काम करने के ɡसवा और कोई चारा नह� बचा। वैसे मुझे
लेखक� से नफरत है। ɟफलहाल हम� मूल कहानी कʏ ओर वापस लौटना चाɟहए। अगर
आपको याद हो तो म� न�द से बस अभी—अभी जागा ही था।

बैठक म� शोर—शराबा हो रहा था। पɝरवार कʏ एक शादʍ म� शाɠमल होने के ɡलए कुछ
सगे—संबंधी आए �ए थे। मेरे पड़ोसी कʏ शादʍ उसकʏ मौसेरी बहन से हो रही थी। ओह,
माफ करना, म� अपनी पीनक और मतवालेपन के कारण इसे सही डग से ȭǮ नह� कर
सका—नह�, दरअसल मेरे मौसेरे भाई कʏ शादʍ उसकʏ पड़ोसी से हो रही थी। मुझे काम
पर जाना था, इसɡलए म� शादʍ म� शाɠमल नह� हो सकता था। खैर, इससे कोई फक�  नह�
पड़ता। सभी शाɞदयाँ कमोबेश एक जैसी ही होती ह�।

म� अध�ɟन�ा कʏ हालत म� ही बाथ�म प�ँचा। वहाँ पहले से ही ɟकसी और ने क�जा
जमा रखा था।

बाथ�म का दरवाजा खुला �आ था। म�ने अपनी पाँच मौɡसय� को वॉशबेɡसन के आईने
कʏ एक वग� इंच कʏ जगह पाने के ɡलए एक—�सरे को ठेलते, धɟकयाते खड़े देखा। एक
मौसी कपड़� के साथ जँचनेवाली ɫबʌɞदया घर पर छोड़ आने के ɡलए अपनी बेटʍ को कोस



रही थी। �सरी मौसी ने अपनी सोने कʏ न�ही प�च कह� खो दʍ थी और उसे ढँूढती ɟफर रही
थी।

“यह खाɡलस सोने कʏ है, मगर है कहाँ?” वह मेरे सामने ɡच�लाई। “नौकरानी ने चुरा
ɡलया �या?” उस नौकरानी के पास चुराने के ɡलए एक छोटʍ सी प�च के ɡसवा और कुछ
नह� था। �या वह पूरा—का—पूरा “सेट “ही नह� चुरा लेती? म�ने सोचा।

“मौसी, �या म� पाँच ɠमनट के ɡलए बाथ�म का इ�तेमाल कर सकता �ँ? मुझे द�तर
जाने के ɡलए तैयार होना है।” म�ने कहा।

“ओह, हैलो �याम, आɤखरकार जाग गए?” मेरी माँ कʏ बहन ने कहा, “द�तर? शादʍ म�
नह� आ रहे हो �या?”

“नह� मुझे काम करना है। �या म� नहा सकता �ँ?”
“अरे, देखो तो �याम ɟकतना बड़ा हो गया है! “मेरी मौसी ने कहा, “हम� ज�द ही उसके

ɡलए कोई लड़कʏ ढँूढ़ना होगी।”
सबने जोरदार ठहाका लगाया। यह ɞदन का उनका सबसे बड़ा चुटकुला था।
“�लीज �या म�ॱॱॱ” म�ने कहा।
“�याम मɟहलाǞ को अकेले छोड़ दो।” मेरी एक अɠधक उ�दराज मौसेरी बहन ने

कहा।” तुम यहाँ औरत� के बीच �या कर रहे हो? हम� शादʍ के ɡलए पहले ही देर हो चुकʏ
है।”

“लेɟकन मुझे काम पर जाना है। मुझे तैयार होना है।” म�ने �ɟतवाद ɟकया और कुहनी से
रा�ता बनाते �ए बाथ�म के “टेप!” तक प�ँचने कʏ कोɡशश कʏ।

“तुम एक कॉल स�टर म� काम करते हो, है न?” मेरी मौसेरी बहन ने कहा।
“हाँ।”
“तु�हारा काम फोन के जɝरए होता है। ɟफर तु�ह� तैयार होने कʏ �या ज�रत है? तु�ह�

कौन देखने जा रहा है?”
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया।
“रसोईघर के “ɭसʌक” का इ�तेमाल कर लो।” एक मौसी ने सलाह दʍ और मुझे मेरा

टूथ�श पकड़ा ɞदया।
म�ने उन सबको घूरकर देखा। ɟकसी ने मेरी ओर �यान नह� ɞदया। म� बैठक कʏ बगल से

गुजरते �ए रसोईघर प�ँच गया। मेरे सभी मौसा �ही�कʏ और सोडा के �सरे दौर का मजा
लेते �ए बाहर बैठे थे। एक मौसा ने ऐसा कुछ कहा ɟक ɟकतना अǵा होता, अगर मेरे ɟपता
अभी जीɟवत होते और इस शाम उनके साथ होते।

म� रसोईघर म� प�ँच गया। उसका फश� इतना ठंडा था ɟक मुझे लगा मानो म�ने बफ�  कʏ
�े पर पैर रख ɞदया हो। अचानक यह खयाल आया ɟक म� साबुन भूल गया �ँ। म� वापस
लौटा पर बाथ�म का दरवाजा अंदर से बंद हो चुका था। रसोईघर म� गरम पानी नह� था



और जब म�ने ठंडे पानी से अपना चेहरा धोया तो लगा, जैस जम गया हो। ɞद�ली कʏ ठंड
बड़ी कमीनी होती है। म�ने अपने दाँत साफ ɟकए और अपने बाल संवारने के ɡलए आईने के
तौर पर �टʍल कʏ त�तरीय� का इ�तेमाल ɟकया। अब �याम सैम म� त�दʍल हो चुका था और
सैम का ɞदन बस अभी-अभी शु� �आ था।

म� भूखा था, मगर घर म� खाने को कुछ भी नह� था। चूँɟक शादʍ म� वे खाना भी खाते,
मेरी माँ को लगा, घर पर खाना बनाने कʏ ज�रत नह� है।

�वाɡलस ने शाम 8 बजकर 55 ɠमनट पर हॉन� बजाया।
म� बस ɟनकलने ही वाला था ɟक याद आया म�ने अपना पहचान—प� घर के अंदर ही

छोड़ ɞदया है। म� अपने कमरे म� गया, पर उसे ढँूढ नह� सका। ɟफर म�ने माँ को तलाशने कʏ
कोɡशश कʏ। वह अपने सोने के कमरे म� मौɡसय�, साɟड़य� और गहने—जेवर� के बीच खोई
�ई थी। वह और मेरी मौɡसयाँ कुछ बड़े भार कʏ तुलनाǞ म� ȭ�त हो यह चचा� कर रही थ�
ɟक ɟकस मौसी के गहन� का “सेट “अɠधक वजनदार था। आम तौर पर सबसे वजनी मौसी
का “सेट” सबसे वजनदार होता था।

“मॉम, �या आपने मेरा पहचान—प� देखा है?” म�ने कहा।
हर ɟकसी ने मुझे नजरअंदाज कर ɞदया। म� अपने कमरे म� वापस लौटा और ऐन वǮ

�वाɡलस ने चौथी बार हॉन� ɞदया।
“धत, वो रहा।” पहचान—प� को अपने ɟबछावन के नीचे पाकर म�ने कहा। म�ने

पहचान—प� को “��ैप” से ख�चकर खोला और अपने गले म� पहन ɡलया।
चलते-चलते म�ने सबको अलɟवदा कहा पर ɟकसी ने कोई ��युȉर नह� ɞदया। यह

आȮय�जनक नह� था, मेरी ओर इतना ही �यान ɞदया जाता है। मेरा हर मौसेरा भाई डॉ�टर
या इंजीɟनयर बन रहा है। आप कह सकते ह� ɟक म� अपने पɝरवार के हंस� के बीच एक
काला कौआ �ँ। ɟफर भी म� नह� सोचता �ँ ɟक यह मुहावरा सही है। आɤखर काले कौए म�
�या बुराई है—�या लोग काले �वेटर नह� पहनते ह�? पर आपको इससे यह तो पता चल ही
जाता है ɟक अपनी ɟबरादरी म� मेरी �या हैɡसयत है। सच पूछ�  तो मुझसे लोग महज इसɡलए
बात भी करते ह� ɟक मेरे पास एक अदद नौकरी है और महीने के अंत म� मुझे तन�वाह ɠमल
जाती है। कॉल स�टर कʏ यह नौकरी पाने से पहले म� एक ɟव�ापन एज�सी के वेबसाइट
ɟवभाग म� काम करता था। पर ɟव�ापन एज�सी म� तन�वाह काफʏ कम थी। यही नह�, वहाँ
काम करनेवाले सभी लोग पाखंडी और फरेबी थे, ɣजनकʏ वेबसाइट� कʏ बजाय द�तर कʏ
राजनीɟत म� �यादा ɞदलचȺी थी। म�ने नौकरी छोड़ दʍ और घर पर मानो कहर टूट पड़ा।
वही वǮ था, जब काला कौआ मुहावरा मेरे नाम के साथ जुड़ गया। म�ने कनेǯंस म�
नौकरी करके खुद को बचा ɡलया, �य�ɟक जब जेब म� पैसे होते ह� तो �ɟनया थोड़ा स�मान
देती है और साँस लेने का मौका भी। कनेǯंस मेरे ɡलए �वाभाɟवक पसंद भी था, �य�ɟक
ɟ�यंका वहाँ काम करती थी। बेशक उस वजह का अब कोई मतलब नह� रह गया था।



आɤखरकार मेरी मौसी को सोने कʏ प�च उनके नकली बाल� के जूड़े म� फंसी �ई ɠमली।
�वाɡलस ने एक बार पुन : हॉन� बजाया और इस बार उसका तेवर गु�से से भरा था।
“म� आ रहा �ँ!” ɡच�लाता �आ घर से बाहर कʏ ओर दौड़ पड़ा।



#2

“�या साहब, ɟफर लेट?” अगली सीट पर बैठते �ए �ाइवर ने मुझसे कहा।”
“सॉरी—सॉरी! पहले ɠमɡलटरी अंकल के घर।’ म�ने हाँफते �ए �ाइवर से कहा।
“हाँ।” वह अपनी घड़ी को देखते �ए बोला।
“�या हम दस बजे तक कॉल स�टर प�ँच सकते ह�? मुझे उनकʏ ɡश�ट ख�म होने से

पहले ɟकसी से ɠमलना है।” म�ने कहा।
“यह इस पर ɟनभ�र करता है ɟक आपके साथ काम करनेवाले समय पर आते ह� या

नह�।” �ाइवर ने ɠमɡलटरी अंकल के घर जाते �ए कहा, “चलो। पहले वृȓ ȭɡǮ को ही ले
लेते ह�।”

यɞद हम कभी लेट होते ह� तो ɠमɡलटरी अंकल ब�त ɡचढ़ते ह�। म�ने अपने आपको इसके
ɡलए तैयार कर ɡलया। उनके कठोर ɟनयम उनकʏ सै�य पृȵभूɠम के कारण ह�, ɣजससे वे
कुछ साल पहले ही ɝरटायर �ए ह�। पचास साल से अɠधक, वह हमारे कॉल स�टर म� सबसे
वृȓ ȭɡǮ ह�। म� उनके बारे म� अǵʍ तरह से नह� जानता �ँ और म� उनके बारे म� �यादा
कुछ नह� क�ँगा। लेɟकन म� इतना ज�र जानता �ँ ɟक वह अपने खुद के सहारे पर रहने से
पहले (अथवा फ� के जाने से पहले) अपने बेटे और ब� के साथ रहते थे। प�शन ब�त कम थी
और कॉल स�टर म� काम करके वह अपनी आय म� वृɣȓ करते थे। ɟफर भी ,उ�ह� बात करना
पंसद नह� है और वह कॉल एज�ट भी नह� ह�। वह अकेले ऑनलाइन चेट और ई—मेल
�टेशन पर बैठते ह�। हालांɟक वे हमारे कमरे म� ही ह� ɟफर भी उनकʏ मेज �र कोने म� फै�स
मशीन के पास है। वह एक समय पर दो या तीन श�द� से �यादा नह� बोलते। हमारे साथ
अɠधकतर मेल—जोल उनकʏ ɟवन�तापूण� नजर� जो कहती थ�— “ तुम जवान लोग” तक
सीɠमत रहता। �वाɡलस अंकल के घर के बाहर �कʏ। वह �वेश ȑार पर इंतजार कर रहे
थे।

“लेट?” अंकल ने �ाइवर कʏ ओर देखते �ए कहा।
ɟबना कोई जवाब ɞदए �ाइवर �वाɡलस का ɟपछला दरवाजा खोलने के ɡलए बाहर

ɟनकला। अंकल अंदर बीचवाली सीट को छोड़कर पीछे बैठ गए। शायद वह मुझसे ɣजतनी
�र हो सके उतनी �र बैठना चाहते थे।

अंकल ने मुझे “यह तु�हारी ही गलती होगी” वाली नजर� से देखा। वृȓ लोग सोचते ह�
ɟक उनके पास हम� परखने का एक �वाभाɟवक अɠधकार है। म� �र देखने लगा। �ाइवर ने
राɠधका के घर जाने के ɡलए यू—टन� ɡलया।



हमारी टʍम कʏ एक अद ्भुत बात यह है ɟक हम केवल साथ म� काम ही नह� करते,
बɧ�क एक ही �वाɡलस म� जाते भी ह�। थोड़ी सी राह—योजना बनाने और �ाइवर को
मनाने के बाद हम वे�टन� ए�लायंसेस ��ेटेɣजक युप ने साथ आने—जाने का फैसला ɡलया।
हम छह लोग ह� : ɠमɡलटरी अंकल, राɠधका, ईशा, �ूम, ɟ�यंका और म�।

�वाɡलस राɠधका झाया अथवा एज�ट रेɣजना ज�स के घर प�ँची। हमेशा कʏ तरह
राɠधका लेट थी।

“राɠधका मैडम तो बस” �ाइवर ने लगातार हॉन� बजाते �ए कहा। म�ने अपनी घड़ी कʏ
तरफ ȭाकुलता से देखा। म� शेफाली को ɡचढ़ते �ए नह� देखना चाहता था।

छह ɠमनट� के बाद राɠधका हमारी तरफ अपनी मै�न शॉल के कोन� को अपने दाएँ
हाथ म� पकड़े दौड़ती �ई आई।

“सॉरी—सॉरी—सॉरी!” हमारे कुछ कहने के पहले ही वह बारह बार बोल उठʎ।
“�या?” �वाɡलस के चलने के साथ म�ने पूछा।

“कुछ नह�। म� सासू माँ के ɡलए बादाम का �ध बना रही थी। बादाम पीसने म� देर लग
गई थककर अपनी सीट पर बैठते �ए उसने कहा। उसने बीचवाली सीट ली।

“अपनी सासू माँ को अपना �ध खुद बनाने को कहो।” म�ने राय दʍ।
“चलो �याम!” उसने कहा, “वह काफʏ वृȓ ह�। उनके ɡलए कम—से—कम इतना तो

म� कर ही सकती �ँ, खासकर ɟक जब उनका बेटा यहाँ नह� है।”
“हाँ ठʎक है।” म�ने कंधे उचकाते �ए कहा, “केवल इतना और ɞदन म� तीन बार खाना

बनाना और घर के सभी काम और रात भर काम औरॱॱॱ”
“शशशॱॱॱ” वह बोली, “भूल जाओ यह सब। कॉल स�टर कʏ कोई खबर? मुझे डर लग

रहा है।”
“�ूम ने जो कहा उसके अलावा कुछ भी नया नह� है। हमारे पास कोई भी नया ऑड�र

नह� है, कॉल वॉ�यू�स अपने सबसे ɟनचले �तर पर है। कनेǯंस तो बरबाद हो गया है।
बस एक सवाल है, कब?” म� बोला।

“सचमुच।” उसकʏ आँख� चौड़ी हो ग�।
यह सच था। तुमने शायद उन शाही, आधुɟनक कॉल स�टर के बारे म� सुना होगा, जहाँ

पर सबकुछ ȭवɜȸत होता है, �ाहक भी �यादा ह� और एज�ट� को अरोमाथेरैपी मसाज
ɠमलती है। पर हमारा कनेǯंस उनम� से नह� था। हम एक और ɡसफ�  एक ही �ाहक पर
जीɟवत ह�। वे�टन� कं�यूटस� एडँ ए�लायंसेस और उनके भी कॉल अब डाँवाँडोल होने लगे
थे। रोज ये अफवाह� उड़ती थ� ɟक कॉल स�टर बंद हो जाएगा।

“तुम सोचते हो ɟक कनेǯंस बंद हो जाएगा? जैसे हमेशा के ɡलए?” राɠधका ने पूछा।
अंकल ने हम� देखने के ɡलए भ�ह� ऊपर चढ़ाई, ɟफर अपनी ɟपछली सीट पर बैठकर

सोचने लगे। म� कभी—कभी सोचता �ँ ɟक वह �यादा बोल�, पर मेरा ऐसा मानना है ɟक



लोग� के ɡलए कुछ खराब बोलने से बेहतर है वह चुप रह�।
“या तो वह बंद हो जाएगा या वह नौकɝरय� म� कमी कर द�गे। �ूम से पूछो।” म�ने कहा।
ɞद�ली म� शादʍ का मौसम होने से �वाɡलस ब�त धीमी चल रही थी। हर गली म� बारात

जा रही थी। जैसे—जैसे हमारा �ाइवर मोटे—मोटे ��ह� के बोझ से दबे घोड़े से आगे
ɟनकलता जा रहा था, हम आगे बढ़ रहे थे। म�ने ɟफर समय देखा। शेफाली आज ज�र मन
—ही—मन नाराज होगी।

“मुझे इस नौकरी कʏ ज�रत है। अनुज और मुझे बचत करने कʏ ज�रत है।” राɠधका
ने अपने आपसे कहा। अनुज राɠधका का पɟत था। उसने तीन साल पहले कॉलेज म� �ेम—
�सगं के चलते उससे शादʍ कʏ थी। अब वह अनुज के अɟत—परंपरावादʍ माता—ɟपता के
साथ संयुǮ पɝरवार म� रहती थी। ɟपता कʏ अकेली लड़कʏ के ɡलए यह मुɧ�कल था।
लेɟकन वाकई यह रोचक बात है ɟक लोग �यार के ɡलए �या—�या नह� करते।

�ाइवर ईशा ɭसʌह (या एज�ट एɡलजा ɭसʌगर) के घर पर गाड़ी ले गया। वह पहले से ही
अपने घर के बाहर खड़ी थी। �ाइवर ने ɟपछला दरवाजा खोलते समय �वाɡलस का
इगɟनशन चालू रखा।

ईशा �वाɡलस के अंदर घुसी और महंगे पर�यूम कʏ सुगंध ने पूरी गाड़ी को गमका
ɞदया। वह राɠधका के पास बीचवाली पंɡǮ म� बैठʎ और अपनी रेशेदार चमड़े कʏ जैकेट
उतार ली।

“�ँ, सुंदर है। यह �या है?” राɠधका ने पूछा।
“तुमने नोट ɟकया!” ईशा खुश हो गई।
“केɜ�वन �लैन का ए�केप।” उसने अपने घुटन� को मोड़ा और अपनी लंबी, गहरी भूरी

�कट� कʏ ɡसलवट� को ठʎक करने लगी।
“ओह, शोɫपʌग करने गई थी?” राɠधका ने कहा।
“इसे कुछ �ण कʏ बेवकूफʏ कहो।” ईशा ने कहा।
अंतत : �ाइवर खाली सड़क पर आ गया और �वाɡलस तेजी से दौड़ने लगी।
म�ने ɟफर ईशा कʏ ओर देखा। उसका �ेस—स�स काफʏ अǵा है। ईशा एक सामा�य

ɞदन भी इतने अǵे कपड़े पहनती है, ɣजतने अǵे म� अपनी पूरी ɯजʌदगी म� नह� पहनता �ँ।
उसका बाजू—रɟहत कॉफʏ कलर का टॉप उसके �कट� से सटʍक �प से ɟवपरीत था। उसने
भूरे रग के इयर—ɩरʌ�स पहन रखे थे, जो ɟबलकुल खाने यो�य लग रहे थे और उसकʏ
ɡलपɥ�टक गहरे कोको रंग कʏ थी, मानो उसने चॉकलेट साँस को चूमा हो। उसकʏ आँख� म�
इनम� से कम—से—कम एक चीज ज�र होती — मसकारा (बरौɟनयाँ रंगने का �साधन),
आई लाइनर या आई शैडो (मुझे नह� पता, लेɟकन ɟ�यंका ने मुझसे कहा था ɟक ये सब
अलग—अलग चीज� ह�)।



“लेकने फैशन वीक चार ह�त� म� होने वाला है। मेरा एज�ट कोɡशश कर रहा है ɟक मुझे
एक काम ɠमल जाए।” ईशा ने राɠधका से कहा।

ईशा एक मॉडल बनना चाहती थी। वह हॉट थी, कम—से—कम कॉल स�टर के लोग�
के अनुसार तो। दो महीने पहले वे�टन� कं�यूटस� “बे” के कुछ एज�ट� ने एक बेवकूफ सी
वोɪटʌग रखी थी। वही गुपचुप बात�, ɣजनके बारे म� सबको पता रहता है। लोग ब�त सारे
टाइटल� के ɡलए वोट करते ह�, जैसे कौन हॉट है, कौन ह�डसम है और कौन सुंदर है? ईशा ने
कनेǯंस पर “सबसे हॉट लड़कʏ” का टाइटल जीता। उसने वोट� के पɝरणाम� के ɟबलकुल
ɟवपरीत ȭवहार ɟकया; पर उस ɞदन से उसके मन म� थोड़ा सा घमंड है लेɟकन ɟफर भी वह
ठʎक है। एक साल पहले वह चंडीगढ़ से ɞद�ली अपने माता—ɟपता कʏ इǵा के ɤखलाफ
आ गई थी। कॉल स�टर कʏ नौकरी से उसे एक ɟनɢȮत आय हो जाती है। लेɟकन ɞदन के
समय वह एज�ɡसय� म� जाकर मॉडɭलʌग के काम पकड़ने कʏ कोɡशश करती। उसने पɢȮमी
ɞद�ली म� कुछ ɟन�न �तर के फैशन शो म� भाग ɡलया है। लेɟकन उसके अɟतɝरǮ कनेǯंस
कʏ सबसे हॉट लड़कʏ का ɤखताब जीतनेवाली को कोई भी बड़ी उपलɧȤ हाथ नह� लगी
है। ɟ�यंका ने एक बार मुझसे कहा था (मुझे यह कसम देकर ɟक म� इस बात को अपने तक
ही रखँूगा ɟक ऐसा लगता है ɟक ईशा कभी वा�तɟवकता म� मॉडल नह� बन पाएगी। “ईशा
काफʏ ɞठगनी है और मॉडल बनने के ɟहसाब से उसका शहर भी छोटा है।” ɟबलकुल ऐसा
ही उसने कहा था। लेɟकन ɟ�यंका को कुछ पता नह� है। ईशा कʏ लंबाई पाँच:पाँच है,
मुझसे केवल दो इंच कम (अपनी एड़ी के साथ तो मुझसे एक इंच बड़ी। म� सोचता �ँ इतनी
लंबाई लड़ɟकय� के ɡलए काफʏ है। और “छोटे शहर” वाली बात तो मेरे ɡसर के ऊपर से
ɟनकल गई। ईशा केवल बाईस कʏ है, उसे एक मौका ɠमलना चाɟहए। और चंडीगढ़ कोई
छोटा शहर नह� है, वह तो क� �—शाɡसत �देश है और दो रा�य� कʏ शासकʏय राजधानी।
परंतु ɟ�यंका को भूगोल कʏ जानकारी नह� है। मुझे लगता है ɟ�यंका को केवल जलन है। वे
सभी लड़ɟकयाँ जो हॉट नह� ह�, हॉट लड़ɟकय� से जलती ह�। सबसे हॉट के ɡलए ɟ�यंका का
नाम तो सोचा भी नह� गया था। ɟ�यंका को म� सुंदर मानता �ँ और “कॉल स�टर सुंदरी के
ɤखताब” के ɡलए उसका भी नाम आया था, जो म� सोचता �ँ ɟक उसके ɫडʌपल और सुंदर
गोल चेहरे कʏ वजह से था। पर ɟ�यंका जीत नह� पाई। HR कʏ ɟकसी लड़कʏ ने इसे
जीता।

अब हम� �ूम को लेना था; उसका वा�तɟवक नाम व�ण म�हो�ा है (या एज�ट ɟव�टर
मेल)। हालांɟक सब उसे �ूम बुलाते ह� �य�ɟक गाɟड़य�वाली हर चीज से उसे �यार है।

�वाɡलस �ूम के घर कʏ गली म� घुसी। वह अपनी बाइक पर बैठा हमारा इंतजार कर
रहा था।

“बाइक ɟकसɡलए?” म�ने ɤखड़कʏ से बाहर झाँकते �ए पूछा।



“म� खुद अकेला ही आ रहा �ँ।” �ूम ने अपने चमड़े के द�तान� को ठʎक करते �ए
कहा। उसने काली जी�स और �ेɫकʌग शूज पहन रखे थे जो उसकʏ पतली टाँग� को भी लंबा
बना रहे थे। उसकʏ गहरी नीली शट� पर फेरारी हॉस� लोगो बना �आ था।

“�या तुम पागल हो गए हो?” म�ने कहा “इतनी ठंड है। चलो, अंदर आओ। हम पहले
से ही लेट हो रहे ह�।”

बाइक घसीटते �ए वह मेरे पास आया और खड़ा हो गया।
“नह�, म� आज ब�त तनाव म� �ँ। म� तेज गाड़ी चलाकर इससे ɟनकलना चाहता �ँ।”

वह एकदम मेरे पास खड़ा था। और केवल म� ही उसे सुन सकता था।
“�या �आ?”
“कुछ नह�। पापा का फोन था। वह म�मी के साथ दो घंटे तक बहस करते रहे। वे अलग

�य� हो गए? एक—�सरे पर ɡच�लाए ɟबना वे रह नह� सकते?” “ठʎक है यार चलो।
तु�हारी सम�या नह� है।” म�ने कहा।

�ूम के ɟपता एक ȭवसायी ह�, जो अपनी प�नी से दो साल पहले अलग हो गए। वह
अपने पɝरवार के साथ रहने के ɟवपरीत अपनी से�ेटरी के साथ रहना �यादा पसंद करते ह�
इसɡलए �ूम और उसकʏ माँ अब उनके ɟबना ही रहते थे।

“म� ɟबलकुल सो नह� पाया। केवल ɟब�तर म� पड़ा रहा और अब बीमार� जैसा महसूस
कर रहा �ँ। कुछ ताकत वापस लाने कʏ ज�रत है।” �ूम ने अपनी बाइक धीमे से चलाते
�ए कहा।

“बाहर तो ɟबलकुल बफ�  जम रही है।” म� शु� हो गया।
“�या चल रहा है �याम साहब?” �ाइवर ने पूछा।
म� मुड़ गया। �ाइवर ने मुझे उलझन भरी नजर� से देखा। म�ने अपने कंध� को उचकाया।
“वह अपनी बाइक पर आ रहा है।” म�ने सबसे कहा।
“मेरे साथ आओ।” �ूम ने मुझसे कहा, “म� तु�ह� आधे समय म� प�ँचा �ंगा।”
“नह�, ध�यवाद।” म�ने हाथ जोड़ते �ए कहा। म� उस आरामदेह �वाɡलस को छोड़कर

कह� नह� जाना चाहता था।
�ूम �ाइवर को हैलो कहने हेतु झुका।
“हैलो �ाइवर साहब!” �ूम ने कहा।
“�ूम साहब, आपको मेरी �वाɡलस पसंद नह�?” �ाइवर ने ɡचढ़ते �ए कहा।
“नह�, �ाइवर जी, म� गाड़ी चलाने के मूड म� �ँ।” �ूम ने कहा और ɡसगरेट का पैकेट

�ाइवर को ऑफर ɟकया। �ाइवर ने एक उठा ली। �ूम ने उसे पूरा पैकेट लेने का इशारा
ɟकया।

“अगर आप चाहते ह� तो �वाɡलस चला लीɣजए।” �ाइवर ने कहा और गाड़ी के
�टʍयɩरʌग से अपने हाथ हटा ɡलये।



“नह� शायद बाद म�। ɟफलहाल मुझे ɟनकलना है।”
“हाय �ूम, कनेǯंस पर कोई खबर? �या चल रहा है?” राɠधका ने अपने बाल� को

संवारते �ए पूछा।
उसकʏ आँख� के आस—पास काले घेरे के ɡसवाय तुम कह सकते हो ɟक राɠधका सुंदर

है। उसके गाल� कʏ ऊंची हɟȃयाँ और उसका साफ रंग उसकʏ पतली—पतली धुए ँकʏ रेखा
जैसी भ�ह� से और उसकʏ राख जैसी आँख� से एकदम मेल खाता है। उसका न�द—रɟहत
चेहरा अभी भी सुंदर ɞदख रहा था। उसने एक सादा सरस� के रंग कʏ साड़ी पहनी थी,
�य�ɟक अपनी ससुराल म� वह केवल साड़ी ही पहन सकती थी। यह जी�स और �कट� से
ɟबलकुल अलग था, जो राɠधका शादʍ के पहले पसंद करती थी।

“कुछ खास नह�। आज कुछ नया ढँूढ� गे, लेɟकन मुझे लगता है ɟक बǰी हम सबका
ɞदमाग खराब करेगा। �याम, वेबसाइट मैनुअल पूरा हो चुका है। म�ने इसे आɟफस पर ई—
मेल कर ɞदया।” �ूम ने कहा और अपनी बाइक चालू कर दʍ।

“चलो ठʎक है। आज इसे भेज ही देते ह�।” म�ने थोड़ा खुश होते �ए कहा।
हमने �ूम को छोड़ ɞदया और आɤखरी ɟपकअप के ɡलए ɟ�यंका के घर चल ɞदए। रात

के 9:30 बज रहे थे। हमारी ɡश�ट म� अभी भी एक घंटा था। ɟफर भी म� ɭचʌɟतत था, �य�ɟक
शेफाली अपनी ɡश�ट ख�म करके 10:20 तक जा चुकʏ होगी।

सौभा�य से ɟ�यंका, जब हम उसके घर प�ँचे, अपने ɟनयत ȸान पर थी।
“हैलो!” ɟ�यंका ने �वाɡलस म� चढ़ते �ए कहा और ईशा के पास बीच वाली सीट पर

बैठ गई। अपने रोज के बड़े ह�डबैग के अलावा उसके पास एक सफेद �लाɥ�टक बैग भी था।
“हैलो!” मेरे अलावा सभी ने कहा।
“म�ने हैलो कहा �याम।” ɟ�यंका बोली।
म�ने नह� सुनने का बहाना ɟकया। यह अजीब बात है; लेɟकन जब से हमारी अनबन �ई

है, मुझे उससे बात करने म� कɞठनाई महसूस होती है। हालाँɟक ɞदन म� तीस बार म� उसके
बारे म� सोच लेता �ँ।

म�ने उसको देखा। उसने अपना �पट् टा गले म� डाला। म�ने गौर ɟकया ɟक जो हरी
सलवार—कमीज उसने पहन रखी थी, वह नई थी। उसके हलके भूरे रंग पर यह रंग जम
रहा था। म�ने उसकʏ नाक और उसके नथन� कʏ ओर देखा, जो हर समय फड़फड़ाते थे,
जब भी वह नाराज होती। कसम से, जब वह गु�से म� पागल होती तब उनम� छोटʍ—छोटʍ
ɭचʌगाɝरयाँ ɞदखने लगती थ�।

“�याम म�ने हैलो कहा।” उसने �बारा कहा। वह वाकई ɡचढ़ जाती है, जब लोग उसे
जवाब नह� देते।

“हैलो!” म�ने कहा। म� सोच रहा था ɟक �या बǰी मेरी वेबसाइट मैनुअल देखने के
बाद मुझे �मोशन दे देगा?”



“�ूम कहाँ है?” ɟ�यंका ने कहा। उसे हर समय हर बात पता होनी चाɟहए।
“�ूम बाइक पर आ रहा है।” ईशा ने मोटरबाइक कʏ आवाज करते �ए कहा।
“ब�त अǵा पर�यूम है, ईशा। ɟफर से शॉɫपʌग, हाँ!” ɟ�यंका ने अपनी छोटʍ सी नाक

को ɟहलाकर सूँघते �ए कहा।
“ए�केप, केɜ�वन �लैन।” ईशा उद ्घोɟषका कʏ मु�ा बनाकर बैठ गई।
“वाह! कोई ɟडजाइनर बन रहा है।” ɟ�यंका ने कहा और दोन� हंसने लगे। यह कुछ

ऐसी बात है जो उसके बारे म� म� कभी समझ नह� पाया। ɟ�यंका ने मुझसे पचास� बार ईशा
कʏ बुराई कʏ है, ɟफर भी जब वे दोन� साथ होती ह�, बरस� से खोई �ई बहन� कʏ तरह
ȭवहार करती ह�।

“ईशा, कोई बड़ी डेट आ रही है?” राɠधका बोली।
“कोई डेट नह�। म� अभी भी अकेली �ँ। आजकल अǵे लड़के ɠमलना �ल�भ हो गया

है। ईशा ने कहा और सभी लड़ɟकयाँ हँसने लग�। मुझसे पूछो तो यह इतना मजेदार नह�
था। म� सोच रहा था—काश, �ूम भी �वाɡलस म� होता। हमारी टʍम म� वही एक ȭɡǮ है
जो मुझे अपना दो�त लगता है। वह बाईस साल का है, मुझसे चार साल छोटा है, लेɟकन
ɟफर भी उससे बात करना मुझे सबसे आसान लगता है। राɠध का कʏ घरेलू बात� मुझे समझ
म� नह� आत�। ईशा कʏ मॉडɭलʌग भी मेरी समझ से परे है; �य�ɟक कभी भी कोई मेरी
ɞदखावट के ɡलए पैसे नह� देने वाला। म� वाकई अǵा नह� ɞदखता, अगर कोई मुझसे यह
कहता है ɟक तुम सामा�य से थोड़ा अǵे लगते हो, तो मेरा वह ɞदन अǵा गुजरता है।

ɟ�यंका मेरी दो�त थी और कुछ समय पहले तक उससे भी कह� �यादा। चार महीने
पहले हम अलग हो गए थे (ɟ�यंका का सं�करण) या उसने मुझे फ� क ɞदया (मेरा
सं�करण)।

तो इसɡलए म� अब वही करता �ँ, जो वह चाहती है—चलते रहो, इसɡलए म� शेफाली
के साथ रहता �ँ।

बीप—बीप, बीप—बीप।
मेरी शट� कʏ जेब से दो जोरदार बीप� ने सबको चौकȡा कर ɞदया।
“कौन है?” ɟ�यंका ने पूछा।
“ओ सॉरी। यह मेरा SMS है।” म�ने कहा और नया मैसेज खोला—
कहाँ हो तुम मेरी ऐड् डी—टेड् डी?
ज�दʍ आओ, कल� वली
यह शेफाली थी। इन ɞदन� उसके ब�त सारे उपनाम ह�। म�ने SMS का जवाब ɞदया—
�वाɡलस टैरɟफक म� फँस गई है,
ज�दʍ ही वहाँ प�ँच रहा �ँ।
“ɟकसका है?” ईशा ने मुझसे पूछा।



“कोई खास नह�।” म�ने कहा।
“शेफाली?” राधा ने कहा।
“नह�।” म�ने कहा और सब मुझे देखने लग गए।
“नह�!” म�ने ɟफर कहा।
“हाँ, वही है। शेफाली ही है �य� है ना?” ईशा और राɠधका ने एक साथ कहा और

हंसने लग�।
“शेफाली हमेशा बǴ� कʏ तरह �य� बोलती है?” म�ने ईशा को राɠधका से कानाफूसी

करते �ए सुना। इसके बाद और भी ठहाके लगे।
“जो भी हो,” म� कहकर घड़ी कʏ ओर देखने लगा। �वाɡलस अभी NH—8 पर थी,

गुड़गाँव के �वेश ȑार पर। हम कनेǯंस से 10 ɠमनट कʏ �री पर थे।
अǵा है शेफाली से 10 : 10 तक ɠमल लूँगा, म�ने सोचा।
“�या हम इंदरजीत पर फटाफट चाय के ɡलए �क सकते ह�? हम ɟफर भी 10:30 तक

प�ँच जाएगेँ।” ɟ�यंका बोली। NH 8 का इंदरजीत ढाबा अपनी रात कʏ चाय और ना�ते के
ɡलए �क �ाइवर म� �ɡसȓ था।

“�या हम लेट नह� हो जाएगेँ?” राɠधका ने माथे पर बल देते �ए कहा।
“ɟबलकुल नह�। �ाइवर साहब ने ɟपछले मोड़ पर हमारे बीस ɠमनट बचाए ह�। चलो

�ाइवरजी मेरी तरफ से।” ɟ�यंका बोली।
“अǵा आइɟडया है। मुझे जगाए रखेगा।” ईशा बोली।
�ाइवर ने इंदरजीत ढाबे के पास �वाɡलस को धीमा ɟकया और काउंटर के पास पाक�

ɟकया।
“अरे दो�तो, �या हम� �कना होगा? हम लेट हो जाएगेँ।” म�ने चाय पीने वाल� को कहा।
“हम लेट नह� ह�गे। हम� ज�दʍ प�ँचाने के ɡलए �ाइवर साहब कʏ आवभगत करनी

चाɟहए।” ɟ�यंका ने कहा और �वाɡलस से बाहर ɟनकल आई। उसे वही काम करना होता
है, जो मुझे पसंद नह� है।

“वह शेफाली के साथ होना चाहता है।” ईशा ने राɠधका को कुहनी मारते �ए कहा। वह
ɟफर ठहाका लगाने लग�। म� पूछना चाहता था ɟक इसम� हँसने कʏ �या बात है, लेɟकन पूछा
नह�।

“नह�, म� अपनी ɡश�ट म� कुछ ɠमनट ज�दʍ प�ँचना चाहता �ँ।” म�ने �वाɡलस से
उतरते �ए कहा। ɟफर ɠमɡलटरी अंकल और �ाइवर भी हमारे पीछे उतर आए। इंदरजीत
ढाबे पर हर टेबल के पास अँगीठʎ लगी थी। मुझे गरम पराँठ� कʏ खुशबू आई, लेɟकन उ�ह�
ऑड�र नह� ɟकया, �य�ɟक लेट हो रहा था। �ाइवर ने हमारे ɡलए �लाɥ�टक कʏ कुरɡसय� का
इंतजाम ɟकया। इंदरजीत के नौकर ने लड़ɟकय� के जɞटल ɟनयम� के ɟहसाब से चाय का
ऑड�र ले ɡलया।



“मेरी चाय म� कोई श�कर नह�।” ईशा बोली।
“�यादा गरम मेरे ɡलए।” राɠधका ने कहा।
“मेरे ɡलए इलायचीवाली।” ɟ�यंका ने कहा।
जब हम कॉलेज म� साथ—साथ थे, ɟ�यंका हो�टल के कमरे म� मेरे ɡलए इलायचीवाली

चाय बनाती थी। आदɠमय� म� उसकʏ �ɡच भले ही बदल गई हो, लेɟकन पेय पदाथ� म� नह�।
चाय तीन ɠमनट� म� ही आ गई।
“तो �या गपशप चल रही है?” ɟ�यंका ने अपने हाथ� को गरम चाय के कप पर रखते

�ए कहा। इलायची के अलावा ɟ�यंका को गपशप ब�त पसंद है।
“कोई गपशप नह�। तु�ह� बताओ, तु�हारी ɯजʌदगी म� जो चल रहा है?” राɠधका बोली।
“मेरे पास कहने के ɡलए वाकई कुछ है।” ɟ�यंका ने एक चालाक मुसकराहट के साथ

कहा।
“�या?” राɠधका और ईशा एक साथ बोल पड़�।
“जब हम प�ँच जाएगेँ म� तब बताऊँगी यह बड़ी बात है।” ɟ�यंका ने कहा।
“अभी कहो।” ईशा ने ɟ�यंका के कंधे को ध�का देते �ए कहा।
“अभी समय नह� है। कोई ब�त �यादा ज�दʍ म� है।” ɟ�यंका ने अथ�पूण� नजर� से मुझे

देखते �ए कहा।
म� �र हट गया।
“ठʎक है मेरे पास भी बताने के ɡलए कुछ है; पर ɟकसी से कहना मत।” ईशा बोली।
“�या?” राɠधका ने कहा।
“देखो,” ईशा ने कहा और खड़ी हो गई। उसने अपनी सपाट नाɢभ ɞदखाने के ɡलए

अपना टॉप ऊपर ɟकया—जहाँ पर एक नई अँगूठʎ थी।
“वाह देखो!” ɟ�यंका ने कहा, “कोई ��डी बन रहा है।”
ɠमɡलटरी अंकल ने हम� इस तरह देखा जैसे उ�ह� ध�का लगा हो। मुझे शंका है ɟक वे

कभी जवान नह� थे, सीधा चालीस साल के ही पैदा �ए थे।
“यह �या है? नाɢभ कʏ अँगूठʎ?” राɠधका ने पूछा।
ईशा ने ɡसर ɟहलाया और ɟफर अपने आपको ढक ɡलया।
“अरे हाँ।” ईशा ने कहा “क�पना करो ɟक कोई तु�हारे पेट म� जोर से ɫपʌच कर रहा

हो।”
ईशा के कथन ने मेरा पेट जोर से ɟहला ɞदया।
“�या हम चल�?” म�ने चाय ख�म करते �ए पूछा।
“चलो लड़ɟकयो, नह� तो ɠम. कत�ȭɟनȵ �:खी हो जाएगेँ।’ ɟ�यंका ने भद ्दे तरीके से

मुसकराते �ए कहा। मुझे उससे नफरत है।



म� काउंटर पर ɟबल का भुगतान करने गया। म�ने �ूम को टʍ.वी. देखते �ए पाया। “�ूम!”
म�ने कहा।

“हैलो, तुम लोग यहाँ पर �या कर रहे हो?” उसने पूछा।
म�ने उसे लड़ɟकय� के चाय के आइɟडया के बारे म� बताया।
“म� बीस ɠमनट पहले ही आ गया था।” �ूम ने कहा। उसने अपनी ɡसगरेट बुझाकर

उसका जला �आ टुकड़ा ɞदखाया। “यह मेरी पहली थी।”
�ूम कोɡशश कर रहा था ɟक वह केवल चार ɡसगरेट� म� रात गुजार दे। लेɟकन हमारी

ɯजʌदगी म� बǰी कʏ वजह से यह असंभव था।
“�या तुम शी� कॉल स�टर ले जा सकते हो? शेफाली ज�दʍ ही ɟनकल जाएगी।” म�ने

उससे कहा।
�ूम कʏ आँख� इंदरजीत ढाबे के काउंटर पर लगे टʍ.वी. सेट पर ɞटकʏ �ई थ�। NDTV

�यूज चैनल चल रहा था और �ूम उसका ब�त दʍवाना है। वह पहले एक अखबार के ɡलए
काम करता था। अकसर सामाɣजक, वैɢȯक मुद ्द� और वैसी ही सारी बात� म� घुसा रहता
है। वह सोचता है ɟक केवल खबर� देखने भर से ही वह �ɟनया बदल सकता है। खैर, यह
उसका मनोरंजन है।

संसद ्भवन के सामने एक टʍ.वी. ɝरपोट�र बोल रहा था ɟक चार महीन� म� चुनाव होने
वाले ह�।

“अरे, म� उस लड़के को पहचानता �ँ। वह मेरे साथ ɟपछली नौकरी म� काम करता था।”
�ूम ने कहा।

“अखबार म�?”
“हाँ, हम उसे बंुटू बुलाते थे—पूरी तरह से हारा �आ लड़का। पता नह� था ɟक वह अब

टʍ.वी. म� आ गया है। उसके कांटे�ट ल�स� को देखो।” �ूम ने कहा जैसे ही हम दोन� ɟबल
भरने लगे।

“चलो अब चलते ह�, नह� तो शेफाली मुझे खा जाएगी।”
“शेफाली। तु�हारा मतलब वही कल�—वल�!” �ूम हंसा।
“चुप हो जाओ। उसे अपनी ɡश�ट के बाद �वाɡलस पकड़नी है। मुझे उसके साथ

केवल इतना ही समय ɠमलता है।”
“एक तरफ तो तुम ɟ�यंका के साथ थे और अब शेफाली के �तर तक ɟगर गए।” �ूम ने

अपनी कुहनी से अपने छह फʏट दो इंच के शरीर को ढाबे के काउंटर पर ɞटकाते �ए कहा।
“�य� शेफाली म� �या कमी है?” म�ने जमीन पर पैर घसीटते �ए कहा।
“कुछ नह�। लेɟकन आधी बेवकूफ लड़कʏ को अपनी गल��� ड बनाना अǵा है। तुम

उसके साथ अपना समय �य� ɟबगाड़ रहे हो?”



“म� केवल ɟ�यंका से �र होने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ। म� ɯजʌदगी म� आगे बढ़ने का
�यास कर रहा �ँ।” म�ने काउंटर पर रखे मत�बान से मीठʎ क� डी ɟनकालते �ए कहा।

“तो ɟफर शेफाली �या केवल ɞदलासा देनेवाली है? ɟ�यंका के साथ री—�पोजल का
�या �आ?” �ूम ने पूछा।

“म�ने तुमसे कहा है तब तक नह� जब तक म� टʍम लीडर नह� बन जाता। जो ज�दʍ हो
जाना चाɟहए, शायद आज ही रात को वेबसाइट मैनुअल जमा करने के बाद। �या हम अब
चल सकते ह�, �लीज?” म�ने कहा।

“हाँ, ठʎक है। आशा है ɟक तुम ɯजʌदा रह पाओ।” �ूम कहते �ए काउंटर से �र चला
गया।

जैसे ही �ूम ने NH— 8 पर 120 ɟक.मी. �ɟत घंटे कʏ Ⱥीड से बाइक चलानी शु� कʏ,
म� उसे कसकर पकड़कर बैठ गया। म�ने अपनी आँख� बंद कर ल� और �ाथ�ना करने लगा ɟक
शेफाली नाराज न हो और म� ɯजʌदा वहाँ प�ँच जाऊं।

बीप—बीप—बीप—बीप मेरा मोबाइल ɟफर बजने लगा।
कल�—वल� ब�त उदास है
ऐड् डी—टेड् डी ब�त खराब है
म� दस ɠमनट म� ɟनकल रही �ँ।
जैसे ही �ूम कॉल स�टर प�ँचा, म� बाइक पर से कूद पड़ा।
बाइक आगे कʏ तरफ ɟगरने लगी और �ूम को संतुलन बनाने के ɡलए दोन� पैर� का

इ�तेमाल करना पड़ा।
“आराम से।” �ूम ने ɡचढ़ते �ए कहा, “�या तुम मुझे इसे पाक�  करने दोगे?’
“सॉरी! म� सचमुच लेट हो गया �ँ।” कहकर अंदर भागा।



#3

“म� तुमसे बात नह� कर रही।” शेफाली ने कहा और अपनी कान कʏ चाँदʍ कʏ बाɡलय�
के साथ खेलने लगी। वे गोल कान कʏ बाɡलयाँ इतनी बड़ी थ� ɟक चूɟड़य� बन सकती थ�।

“सॉरी शेफाली! मेरी ɡश�टवाल� ने �वाɡलस को लेट कर ɞदया।” म� उसकʏ डे�क से
सटकर उसके पास खड़ा था। वह अपनी घूमनेवाली चेयर पर बैठʎ थी और अपनी नाराजगी
जाɟहर करने के ɡलए उसे 90° तक मुझसे �र घुमा ɡलया। उसके “बे” के दज�न� वक� —
�टेशन खाली थे, �य�ɟक �सरे एज�ट जा चुके थे।

“जो भी हो, म� सोचती थी ɟक तुम उनके टʍम लीडर हो।” वह अपने कं�यूटर पर काम
करने का बहाना करते �ए बोली।

“म� अभी टʍम लीडर नह� �ँ। म� बनने यो�य �ँ, लेɟकन अभी तक बना नह� �ँ।” म�ने
जवाब ɞदया।

“वो तु�ह� अपना टʍम लीडर �य� नह� बना देते?” उसने मेरी ओर मुड़कर आँख� मटकाते
�ए कहा। मुझे उसकʏ ऐसी मुखाकृɟत से नफरत है।

“मुझे नह� पता। बǰी ने कहा है ɟक वह कोɡशश कर रहा है। लेɟकन मुझे अपने अंदर
के नेतृ�व के गुण� को Ⱥीड म� लाना होगा।”

“ये Ⱥीड म� लाने का मतलब �या है?” उसने कहा। वह अपना ह�डबैग खोलने लगी।
“मुझे नह� पता। शायद मुझे और भी ɟनपुण बनना होगा।”
“तो तुम लोग� का कोई टʍम लीडर नह� है।”
“नह�। बǰी ने कहा है ɟक अभी हम� अकेले ही सँभालना होगा। अभी म� ɟनरी�ण

संबंधी कामकाज म� मदद करता �ँ। लेɟकन बǰी ने कहा है ɟक भɟव�य म� मेरे ɡलए ब�त
संभावना है।”

“तो तु�हारी टʍम तु�हारी बात �य� नह� मानती है?”
“कौन कहता है, नह� सुनती? वो ज�र सुनते ह�।”
“तो तुम लेट �य� हो गए?” उसने तीसरी बार अपना वा�य “तो” से शु� ɟकया।
“छोड़ो शेफाली, जाने भी दो।” म�ने अपनी घड़ी देखते �ए कहा “तु�हारी ɡश�ट कैसी

रही?”
“ɡश�ट तो ठʎक थी। टʍम लीडर ने कहा है ɟक वे�टन� कं�यूटस� के कॉ�स कम हो गए

ह�। सभी �ाहक अब “�बल—शूɪटʌग वेबसाइट” इ�तेमाल कर रहे ह�।”
“अǵा। �या तुम जानती हो उसे ɟकसने ठʎक ɟकया?”



“हाँ, तुमने और �ूम ने। पर मुझे लगता है, तु�ह� उसम� कोई बड़ी उपलɧȤ नह� ɟगननी
चाɟहए। उस वेबसाइट ने कनेǯंस का ब�त सारा धंधा कम ɟकया है।”

“लेɟकन वेबसाइट �ाहक� कʏ ब�त मदद करती है ठʎक है, न?” म�ने कहा।
“शश शॱॱॱ यहाँ पर वेबसाइट कʏ बात मत करो। कुछ एज�ट ब�त �:खी ह�। ɟकसी ने

कहा है ɟक वे लोग� कʏ छँटनी कर देगे।”
“सचमुच?” “मुझे नह� पता। सुनो, तुम इतने अ—रोमांɞटक �य� हो? �या ऐड् डी—

टेड् डी को अपनी काल�—वाल� से इस तरह बात करनी चाɟहए?”
कनेǯंस पर �या चल रहा था, म� इस बारे म� और जानना चाहता था। बǰी तो बात

ɡछपाने म� ब�त माɟहर था। उसने केवल इतना कहा था ɟक कुछ गु�त �बंधन �ाथɠमकताएँ
ह�। म�ने �ूम को और जासूसी करने के बारे म� कहने पर ɟवचार ɟकया। “ऐड् डी—टेड् डी?”
शेफाली ने ɟफर दोहराया।

म�ने उसकʏ ओर देखा। अगर वह हैलो ɟकटʍवाले हेअर ɟपन पहनना बंद कर देती तो
जैसे—तैसे अǵʍ लगती।

“�ँ।”
“�या तुम सुन रहे हो?”
“ɟबलकुल।”
“�या तु�ह� मेरा ɟग�ट अǵा लगा?”
“�या ɟग�ट?”
“वो ɩरʌग टो�स। म�ने तु�ह� छह ɩरʌग टो�स दʍ थ�। देखो, तु�ह� तो याद भी नह� है।” यह

कहकर उसका चेहरा उदास हो गया।
“मुझे याद है। देखो, म�ने “लॉ�ट ɟ�समस” को अपनी ɩरʌगटोन बना रखा है।” म�ने

कहकर मोबाइल उठाया और उसे बजाने लगा। अगर �ूम उसे सुन लेता तो शायद मुझे मार
डालता पर मुझे शेफाली के ɡलए यह करना ही पड़ा।

“ब�त �यारे हो!” शेफाली ने मेरे गाल ख�चते �ए कहा।
“ɟकतनी मीठʎ आवाज है मेरे ऐड् डी—टेड् डी!
“शेफालीॱॱॱ”
“�या?”
“तुम मुझे ऐड् डी—टेड् डी बुलाना बंद करोगी?”
“�य�? �या तु�ह� पंसद नह� है?”
“मुझे ɡसफ�  �याम बुलाओ।”
“जो नाम म�ने तु�ह� ɞदया, �या वह तु�ह� पसंद नह�?” उसने कहा। उसकʏ आवाज

उदासी से मम�व म� बदल गई।



म� चुप रहा। औरत� से कभी यह मत कहो ɟक उनका कोई काम तु�ह� पसंद नह� है।
ɟफर भी वे चु�पी से ही पहचान जाती ह�।

“इसका मतलब है ɟक तु�ह� ɩरʌग टो�स भी पंसद नह� है।” उसने कहा और उसकʏ
आवाज टूटने लगी।

“मुझे पसंद है।” म�ने उसके रोने के मूड से डरते �ए कहा, “वह ɩरʌग टो�स ब�त �यारी
है।”

“और नाम के बारे म�? तुम चाहते हो तो कोई �सरा नाम चुन लो। म� तु�हारी �सरी
गल��� ड् स कʏ तरह नह� �ँ।” उसने कहा और उसकʏ आख� म� छोटे—छोटे आँसू आ गए।
म�ने अपनी घड़ी देखी—तीन ɠमनट और ɟफर समय सबकुछ ठʎक कर देगा। म�ने सोचा।

म�ने गहरी साँस ली। एक सौ अ�सी सेकंड और उसे ɟनɢȮत �प से जाना होगा। कभी
—कभी औरत� के नखर� से समय काटने का सबसे अǵा तरीका सेकंड ɟगनना होता है।

“ɟकस तरह कʏ गल��� ड् स?” म�ने पूछा।
“जैसे,” वह नाक से साँस लेते �ए बोली, “रोबदार लड़ɟकयाँ, जो अपनी बात तुम पर

थोप देती ह�। जैसे तुम जानते हो कौन?”
“कौन? तुम ɟकसके बारे म� बोल रही हो?” म�ने �ढ़ आवाज म� कहा। यह सही था,

ɟ�यंका रोब जतानेवाली हो सकती थी, लेɟकन केवल तभी जब तुम उसकʏ बात न सुनो।
“चलो छोड़ो। लेɟकन �या म� रोना बंद कर �ँ तो तुम मुझे नाम दोगे?” उसकʏ ɡससɟकयाँ

अǵʍ—खासी चीख� म� बदलनेवाली थ�।
“हाँ।” म�ने कहा। अगर वह यह �ामा बंद कर देती तो म� उसके पूरे खानदान का नाम

बदल देता।
“ठʎक है,” यह कहकर वह सामा�य हो गई— “मुझे एक नाम दो।”
म�ने ब�त सोचा। मेरे मन म� कुछ नह� आया।
“शेफʏ,शेफʏ कैसा है?” म�ने उससे पूछा।
“नाॱॱॱमुझे और भी �यारा सा नाम चाɟहए।”शेफाली को श�द� को लंबा ख�चना ब�त

पसंद है।
“ɟफलहाल मुझे कुछ भी �यारा सा याद नह� आ रहा है। मुझे काम करना है। �या

तु�हारी भी �वाɡलस ज�दʍ नह� जा रही है?” म�ने कहा।
उसने अपनी घड़ी देखी और खड़ी हो गई।
“हाँ, अǵा म� अब चलूँ। �या तुम कल तक नाम सोच लोगे?” उसने पूछा।
“हाँ, चलो अब बाय!”
“बाय—बाय, ऐड् डी—टेड् डी!” मुझे उसकʏ आवाज सुनाई दʍ।



#4

जब म� शेफाली कʏ “बे” से लौटा। तो �सरे लोग पहले से ही अपनी डे�क पर मौजूद
थे।

हमारी “बे” का नाम “वे�टन� ए�लायंसेस ��ेटेɣजक �ुप या WASG था। हम �सरी “बे”
कʏ तरह नह� ह�, जो कं�यूटर �ाहक� कʏ सम�या सुलझाते थे, हम घरेलू उपकरण� के
उपभोǮाǞ, जैसे ɟ�ज, ओवन और वै�यूम �लीनर आɞद म� डील करते ह�। �बंधन हम�
“��ेटेɣजक बे” इसɡलए कहता है, �य�ɟक हम ब�त ɡसरदद� देनेवाले �ाहक� के ɟवशेष� ह�।
ये ��ेटेɣजक �ाहक ब�त कॉल करते ह� और कुछ भी ढंग से नह� बताते ह� (वा�तव म�
आɤखरी बात ब�त सारे कॉलस� पर लागू होती है)। हम कुछ खास महसूस करते ह�, �य�ɟक
हम मु�य कं�यूटर “बे” के अंग नह� ह�। मु�य “बे” म� हजार से �यादा एज�ट ह� और वे ब�त
ɟवशाल “वे�टन� कं�यूटस�” अकाउंट कʏ देखरेख करती है।

वहाँ के कॉल कम उलझे �ए होते ह�, लेɟकन WASG म� जो एकांत हम� नसीब होता है,
वह उनको नह� होता है।

म�ने लंबे से आयताकार टेबल पर जाकर अपनी सीट �हण कʏ। हमारे बैठने का �म
ɟनधा�ɝरत है। म� �ूम कʏ बगल म� बैठता �ँ, जबɟक ɟ�यंका ठʎक मेरे सामने। ईशा ɟ�यंका के
पास और राɠधका ईशा के पास। “बे” पूरी तरह से खुली योजना कʏ तरह है, इसɡलए हम
सभी एक—�सरे को देख सकते ह�। ɠमɡलटरी अंकल का “चेट—�टेशन” कमरे के एक
कोने म� है। �सरे तीन कोन� म� �मश: रे�ट�म, कॉ��� स �म और �टेशनरी स�लाई �म
ह�।

लेɟकन जब म� बैठा तब अंकल के अलावा कोई भी अ�य अपनी सीट पर नह� था। सब
ɟ�यंका के आस—पास इकट् ठे हो गए थे।

“�या खबर है, अब हम� बताओ?” ईशा कह रही थी।
“ठʎक है, ठʎक है; लेɟकन एक शत� पर। यह खबर WASG के बाहर नह� जानी

चाɟहए।” ɟ�यंका ने बैठते �ए कहा। उसने अपनी सीट के नीचे से एक बड़ा सा �लाɥ�टक
बैग ɟनकाला।

“दो�तो!” म�ने उनके हंसी—मजाक को टोकते �ए कहा।
सभी मुझे देखने के ɡलए मुड़े।
म�ने डे�क और कम�दल रɟहत फोन� कʏ ओर इशारा ɟकया। म�ने अपनी घड़ी कʏ ओर

देखा। रात के 10:29 हो रहे थे। कॉल ɡस�टम �टʍन बैकअप ख�म होने वाला था और एक



ɠमनट म� हमारे कॉल शु� होने वाले थे।
“सभी को गुड ईवɫनʌग। �लीज इस घोषणा पर �यान द�।” एक ऊंची आवाज पूरे “बे” म�

गँूजी। म�ने ऊपर देखा। आवाज फायर ɟ�ल Ⱥीकर से थी।
“मुझे इन ɤखझानेवाली सूचनाǞ से बेहद ɡचढ़ है।” ɟ�यंका ने कहा।
“यह कं�ोल �म है।” Ⱥीकर से आवाज जारी रही। “फायर ɟ�ल के सभी एज�ट� को

अगले शु�वार को रात बारह बजे यह सूɡचत ɟकया जाता है ɟक फायर ɟ�ल के दौरान कॉल
स�टर से सुरɢ�त ɟनकलने के ɡलए ɟनद�श� का पालन कʏɣजए। ध�यवाद। आपकʏ ɡश�ट
अǵʍ हो।”

“ये ऐसा �य� करते रहते ह�? कोई इस जगह को जलानेवाला नह� है।” ईशा ने कहा।
“सरकारी ɟनयम।” �ूम ने कहा।
बातचीत बीच म� ही बंद हो गई, �य�ɟक कं�यूटर �कʏन पर दो बीप के साथ हमारी

ɡश�ट कʏ शु�आत हो गई।
रात के 10:31 पर हमारे कॉ�स शु� हो गए। हमारे साझे ɧ�वच बोड� पर नंबर चमकते

गए, जैसे ही हम एक के बाद एक फोन उठाते गए।
“गुड आ�टरनून, वे�टन� ए�लायंसेस, ɟव�टर बोल रहा �ँ, म� आपकʏ कैसे मदद कर

सकता �ँ।” �ूम ने अपनी पहली कॉल उठाते �ए कहा।
“हाँ, मेरे ɝरकाड� के अनुसार, म� ɠमस ɧ�मथ से बात कर रही �ँ और आपके पास WAF-

200 ɟडशवाशर है। �या यह सही है?” ईशा ने कहा।
ईशा कʏ “�मृɟत” ने कॉलर को ब�त �भाɟवत ɟकया। यह कोई बड़ी बात नह� थी, जब

हमारे �वचाɡलत ɡस�टम म� सभी कॉलर के ɝरकॉड� थे। हम� उनका नाम, पता, �ेɟडट काड�
एवं वे�टन� ए�लायंसेस म� ɟपछले �य के ɟवषय म� जानकाɝरयाँ थ�। हम� इस बात कʏ भी
जानकारी रहती ɟक उ�ह�ने हम� आɤखरी बार कॉल कब ɟकया था। वा�तव म�, उसका फोन
हमारी वे�टन� ए�लायंसेस कʏ डे�क पर हमेशा आता था, �य�ɟक वह एक ȸायी कॉलर थी।
इस तरह से मु�य “बे” अपना काम आसानी से चालू रख सकती थी।

कभी—कभी ऐसे �ाहक भी होते ह�, जो WASG के मापदंड� से भी अलग जाते थे। म�
सबके बारे म� नह� क�ँगा, लेɟकन �ूम का 10:37 का कॉल कुछ इस तरह था—

“हाँ ɠमस पॉलसन, ɟबलकुल हम� आप याद ह�। है�पी थ��स ɟगɫवʌग ह�, मुझे उ�मीद है ɟक
आप हमारे WA100 मॉडल के ओवन म� बड़ी सी टकʕ पका रही ह�।” �ूम ने एक ɦ���ट से
पढ़ते �ए कहा, ɣजससे हम� उस ɞदन के अमेɝरकन �योहार के बारे म� बताया गया।

म�ने �ाहक कʏ ओर कʏ बातचीत नह� सुनी; लेɟकन ɠमस पॉलसन ज�र ओवन के बारे
म� अपनी सम�या बता रही थ�।

“नह� ɠमस पॉलसन, आपको कवर के प�च नह� खोलने चाɟहए थे।” �ूम ने पूण�
ɟवन�ता से कहा।



“नह�, सचमुच मैडम। WA 100 जैसा इलेɜ��क अ�लायंस केवल �ɡशɢ�त ȭɡǮ
ȑारा ही सɷवʌस होना चाɟहए।” �ूम ने WA 100 के सɷवʌस मैनुअल से श�दश: पढ़ते �ए
कहा।

ɠमस पॉलसन अगले ɠमनट के ɡलए ɟफर बोल�।
हमारे ��ेटेɣजक “बे” कʏ द�ता का मुɧ�कल से ही कुछ नाम होगा, लेɟकन इस तरह कʏ

लंबी कॉ�स से �ूम का �ɟतɟ�या समय ख�म हो सकता था।
“देɤखए मैडम, आपको मुझे यह बताना होगा ɟक आपने ऊपरी कवर �य� खोला। तभी

शायद हम समझ पाएगेँ ɟक आपको ɟबजली का झटका �य� लगा। तो आप बताइए˙˙˙हाँ,
ओह ˙ ˙ ˙सचमुच?” �ूम गहरी साँस� लेता बोलता गया। स�, जो एक �टार एज�ट बनने के
ɡलए ब�त ज�री है, उसम� �वाभाɟवक �प से नह� था।

म�ने आस—पास देखा। लोग अपनी कॉ�स म� ȭ�त थे। राɠधका ɟकसी को अपने ɟ�ज
को ɟड�ो�ट करने म� मदद कर रही थी; ईशा ɟकसी �ाहक को ɟडशवॉशर खोलने म� मदद
कर रही थी। हर कोई अमेɝरकʏ उǴारण ɡलये और �वाɡलस से ɟबलकुल अलग आवाज म�
बोल रहा था। म�ने ɟपछले ɞदन के कॉ�स आँकड़� को इकट् ठा करने के ɡलए �ेक ɡलया।
मुझे यह सब करना पसंद नह� है, लेɟकन बǰी ने मेरे पास कोई ɟवक�प नह� छोड़ा था।

“देɤखए मैडम!” �ूम अभी भी ɠमस पॉलसन के संपक�  म� था, “म� समझता �ँ, आपकʏ
टकʕ ɟफट नह� �ई और आपको उसे काटना नह� चाɟहए था और यह उपकरण कʏ गलती
नह� है, म� आपको वाकई बता नह� सकता ɟक �या करना चाɟहए।ॱॱॱम� समझता �ँ मैडम,
ɟक आपका बेटा आ रहा है। अब अगर आपके पास WAI50 होता, जो बड़ा साइज है।”
�ूम ने तेज साँस� लेते �ए कहा।

ɠमस पॉलसन थोड़ी सी देर और ɟवलाप करती रह�।
“ɠमस पॉलसन, म� आपको यही सलाह �ँगा ɟक ɣजतनी ज�दʍ हो सके, ओवन को

अपने डीलर के पास ले जाइए।” �ूम ने �ढ़ता से कहा, “और अगली बार एक छोटʍ टकʕ
पकाइएॱॱॱ और हाँ, आज रात के ɡलए रेडीमेड टकʕ ही एक अǵा आइɟडया है।ॱॱॱनह�, मेरे
पास डायल—ए—टकʕ नंबर नह� है। फोन लगाने के ɡलए ध�यवाद ɠमस पॉलसन, बाय।”
�ूम ने कॉल ख�म ɟकया।

�ूम ने टेबल पर अपनी मुट् ठʎ ठ�कʏ।
“सबकुछ ठʎक है?” म�ने अपने पेपस� से अलग न देखते �ए कहा।
“हाँ, केवल एक ɡचपकू क�टमर था।” वह भुनभुनाया और �कʏन पर एक नया नंबर

चमकने लगा।
म�ने अगले दस ɠमनट� के ɡलए अपने कं�यूटर पर ɟपछले ɞदन के कॉ�स आँकड़� को

इकट् ठा करने का काम ɟकया। बǰी ने मुझे �सरे एज�ट� के ȭवहार भी चेक करने कʏ



ɣज�मेदारी स�पी थी। हर कुछ पल� म�। म� ɟकसी का कॉल सुनने लग जाता था। 10:47 पर
म� ईशा कʏ लाइन से जुड़ा।

“हाँ सर। मेरी आवाज आपकʏ बेटʍ कʏ तरह है! ओह, ध�यवाद। तो वै�यूम �लीनर म�
�या गड़बड़ है?” वह कह रही थी।

“तु�हारी आवाज ब�त शांɟत�द है।” कॉलर ने कहा।
“ध�यवाद सर। तो वै�यूम �लीनरॱॱॱ?”
ईशा कʏ आवाज एकदम लाजवाब थी। ɟवन�ता और �ढ़ता का ɟबलकुल सही ɠम�ण

था। �बंधन हम� कॉल अट�ड करने पर चेक करता था, ɣजसे AHT भी कहते थे। चूंɟक
WASG के कॉल �यादा कȲ�द होते थे, हमारे AHT ब�चमाक�  �ɟत कॉल पर ढाई ɠमनट
�यादा होते थे, म�ने सभी के AHT देखने के ɡलए अपनी फाइल चेक कʏ—हम सभी अपने
ल�य� पर थे।

“बीप!” फै�स मशीन कʏ आवाज ने मेरा �यान पेपर� से ख�च ɡलया। मुझे आȮय� �आ
ɟक इस समय कौन फै�स कर रहा होगा। म� मशीन पर गया और आनेवाले फै�स को चेक
करने लगा। यह बǰी का था। उसके भेजे �ए सात पेज� को ɟनकालने म� फै�स मशीन को
सात ɠमनट लगे। म�ने मैसेज शीट फाड़ी और पहली शीट हाथ म� ली।

ȑारा : सुभाष बǰी
ɟवषय : �ेɫनʌग पहल
“ɟडयर �याम,
केवल FYI म� म�ने �वरोǴारण �ेɫनʌग के ɡलए तु�हारा नाम भेजा है, �य�ɟक उनके पास

ɡश�क� कʏ कमी है। मुझे ɟवȯास है ɟक तुम इसके ɡलए कुछ समय ɟनकाल सकते हो।
हमेशा कʏ तरह म� तु�ह� अɠधक �ासंɟगक एवं सामɝरक उद ्भासन देने कʏ कोɡशश कर रहा
�ँ।

तु�हारा
सुभाष बǰी
मैनेजर, कनेǯंस।
बचा �आ फै�स पढ़ने म� म� हाँफ गया। बǰी मेरी ɡश�ट के अलावा �सरे भरती �ए

लोग� को ɡसखाने के ɡलए मुझे कई घंट� के ɡलए चूस रहा था। अɟतɝरǮ काम के अलावा
अब मेरे पास �वरोǴारण कʏ �ेɫनʌग का काम भी था। अमेɝरकʏ उǴारण ब�त उलझाने
वाला है। आप शायद सोच रहे ह�गे ɟक अमेɝरकʏ और उनकʏ भाषा ब�त सीधी और ȺȲ
है। उससे अलग उनके ��येक अ�र को ɟकतने ही तरीक� म� उǴाɝरत ɟकया जा सकता है।

“म� आपको एक उदाहरण देता �ँ। “T” अ�र से अमेɝरकʏ चार अलग—अलग
उǴारण बना सकते ह�। “T” ɟबलकुल शांत हो सकता है, जैसे “internet” “innernet”
और “advantage” “advannage” बन जाता है। �सरा तरीका है जब T और N आपस म�



ɠमल जाते ह�। “written” बन जाता है “writn” और “certain” “certn”। तीसरा जब
“T” बीच म� होता है वहाँ उसकʏ आवाज “D” जैसी होती है— “doughter”
“daughder” और “water” “wader” बन जाता है। आɤखरी जब अमेɝरɟकय� का T
वा�तव म� T जैसा होता है। यह तब होता है जब “T” श�द कʏ शु�आत म� होता है, जैसे
“table” या “stumble”। ओह, म� तो पागल ही हो जाता �ँ और यह तो केवल ȭंजन ह�।
�वर� कʏ कहानी तो और �खदायी है।

“�या �आ?” �ूम ने मेरे पास आते �ए पूछा।
म�ने �ूम को फै�स ɞदखाया। वह पढ़कर अजीब ढंग से मुसकराया।
“ओह, ठʎक है। उसने तु�ह� FYI भेजा। तुम जानते हो FYI का मतलब?”
�ूम ने कहा।
“�या?”
“फँसाओ यह� इसे! ɟकसी और ȭɡǮ के ऊपर अपनी ɣज�मेदारी थोपने का यह ब�त

�ट�डड� तरीका है।”
“मुझे इस �वरोǴारण �ेɫनʌग से नफरत है। तुम ɞद�लीवाल� को सात ɞदन� म�

अमेɝरɟकय� जैसा बोलना नह� ɡसखा सकते हो।”
“जैसे तुम अमेɝरɟकय� को पंजाबी उǴारण नह� ɡसखा सकते।” �ूम ने कहा और हँसने

लगा।।
“चलो छोड़ो, जाओ �ेन—�ेन अपनी माचापǴी करो।”
“अब म� �या क�ंगा?” म� अपनी डे�क कʏ तरफ जाते �ए बोला।
“जाओ �ेन—�ेन अपनी माथापǴी करो।” �ूम ने कहा और हंसने लगा।
उसे यह काɟफया पसंद था और “बे” म� जाते �ए उसने इसे कई बार दोहरा ɞदया।
म� ɟफर अपनी सीट पर था। �ूम के श�द “�ेन—�ेन” मेरे ɞदमाग म� गँूज रहे थे। उनसे

मुझे एक अलग ही तरह कʏ �ेन याद आ गई। इससे मेरी रेल �यूɣजयम कʏ याद� ताजा हो
ग�, जहाँ पर एक साल पहले मेरी ɟ�यंका के साथ डेट थी।



#5
मेरी ɟ�यंका के साथ ɟपछली डेट्स-1

रेल �यूɣजयम चाण�यपुरी
इस रात के एक साल पहले।

वह आधा घंटा लेट आई। म�ने पूरे �यूɣजयम को दो बार देख ɡलया था। हर छोटे—छोटे
�ेन मॉडल का ɟनरी�ण कर ɡलया था। भारत के सबसे पुराने कोयले के इंɣजन म� जाकर
आधुɟनक सायरन ɡस�टम समझ ɡलया। म� क� टʍन म� गया, जो एक कृɟ�म तालाब के बीच
एक आइल�ड पर बनाया गया था। यह �यूɣजयम के ɡलए �भावशाली ल�ड�केप था। म�ने
एक ɡसगरेट जलाने कʏ सोची; लेɟकन मेरी नजर एक ɡचȿ पर गई : केवल भाप के इंɣजन
को धुआ उगलने कʏ अनुमɟत है। जब वह आई तब म� �यूɣजयम क� टʍन म� बैठकर कुनकुने
कोक को ɟहला रहा था।

“ठʎक है। कुछ मत कहो। सॉरी म� लेट �ँ, म� जानती �ँ, म� जानती �ँ।” ऐसा कहकर
वह मेरे सामने झटके से बैठ गई।

म�ने कुछ नह� कहा। म�ने उसकʏ छोटʍ सी नाक को देखा। म�ने आȮय� ɟकया ɟक इससे
पया��त ऑ�सीजन कैसे ɠमलती होगी।

“कुछ बोलो ना।” उसने पाँच सेकंड� के बाद कहा।
“म�ने सोचा, तुमने मुझे चुप रहने को कहा है।” म�ने कहा।
“मेरी माँ को ɟकसी पेशेवर कʏ मदद कʏ आव�यकता है।” ɟ�यंका ने कहा “उसे वाकई

ज�रत है।”
“�या �आ?” म�ने कोक म� ��ा के भाँवर फ� के, ɣजससे ɟक छोटʍ बँूद� बुदबुदाने लग�।
“म� बताती �ँ। पहले बताओ यह जगह कैसी लगी? सुंदर है ना?”
“रेल �यूɣजयम?” म�ने अपने हाथ� को हवा म� उछालते �ए कहा। “हमारी �या उ� है

बारह साल। अǵा बताओ, म�मी के साथ �या �आ? आज कैसे आग लगी?”
“हम� ɟकसी आग कʏ ज�रत नह� है, केवल एक ɡचनगारी ही काफʏ है। जैसे ही म� यहाँ

पर आने के ɡलए ɟनकल रही थी, उ�ह�ने मेरी �ेस पर टʍका—ɞट�पणी कʏ।”
“उ�ह�ने �या कहा?” म�ने उसके कपड़� को देखते �ए कहा। उसने एक नीली टाई—

एंड—डाई �कट� पहन रखी थी और एक टʍ—शट� ɣजस पर शांɟत का ɡचȿ था। यह ɟवɡशȲ



ɟ�यंकावाली चीज� थ�। उसने नीले मोɟतय�वाली कान कʏ बाɡलयाँ पहनी थ�, जो उसके हार
से मेल खा रही थ�।

उसकʏ आँख� म� थोड़ा—सा सुरमा था, ɣजसका म� दʍवाना था।
“म� लगभग दरवाजे पर थी और तब वह बोल� ɟक तुम वह सोने का हार �य� नह�

पहनती, जो म�ने तु�हारे ɟपछले ज�मɞदन पर ɞदया था?” ɟ�यंका ने बताया।
“और ɟफर?” उसने सचमुच कोई सोने का हार नह� पहन रखा था, जब म�ने उसके

खाली गले को देखा, ɣजसे छूने को मेरा मन कर रहा था।
“और म�ने कहा—नह� माँ, यह मेरी �ेस के साथ नह� जमेगा। पीली धातु ɟबलकुल

नीरस है, केवल आंɞटयाँ ही इसे पहनती ह�। बाप रे, बस उसके बाद एक बड़ा लंबा ɟववाद
ɡछड़ गया। इसी वजह से म� लेट हो गई। सॉरी!” वह बोली।

“तु�ह� लड़ने कʏ कोई ज�रत नह� थी। केवल उनके सामने चेन पहन लेत� और बाद म�
उतार देत�।” वेटर के ऑड�र लेने हेतु आते समय म�ने कहा।

“पर बात वह नह� है। चलो जाने दो।” कहकर वह वेटर कʏ ओर मुड़ी, “मुझे समोसे कʏ
�लेट ला दो, मुझे ब�त भूख लग रही है। जरा �को, यह मोटापा बढ़ानेवाला है। �या तु�हारे
यहाँ सलाद है?”

वेटर के चेहरे पर केवल एक शू�य भाव था।
“तुम �या सोच रही हो, कहाँ हो?” म�ने कहा। “यह रेल �यूɣजयम क� टʍन है, न ɟक

इतालवी रे��ाँ। तु�ह� वह ɠमलेगा, जो ɞदखाई देता है।”
“ठʎक है, ठʎक है।” उसने �टॉल� कʏ ओर देखते �ए कहा।
“मुझे आलू कʏ ɡच�स ला दो। नह� पॉपकोन� ला दो। पॉपकोन� हलका होता है, ठʎक

है?” उसने वेटर को ऐसे देखा मानो वह कोई पोषण संबंधी वै�ाɟनक हो।
“पॉपकोन� ले आओ।” म�ने वेटर से कहा।
“तो और �या चल रहा है? �ूम से ɠमले?” उसने पूछा।
“ɠमलने को था लेɟकन नह� ɠमल सका। आज उसकʏ डेट थी।”
“ɟकसके साथ? कोई नई लड़कʏ?”
“ɟबलकुल। वह कभी एक के साथ नह� रहता। मुझे आȮय� होता है ɟक लड़ɟकय� को

उसम� �या ɞदखता है। सभी हॉट लड़ɟकय� को भी।” म�ने कहा।
“मुझे �ूम के बारे म� कुछ समझ नह� आता। अपनी पूरी ɯजʌदगी म� ɣजतने भी लोग� से

ɠमली �ँ, वह सबसे �यादा भौɟतकवादʍ और भावनाशू�य है।” ɟ�यंका ने कहा और
पॉपकोन� हमारे टेबल पर आ गई।

“नह�, वह ऐसा नह� है।” म�ने अपनी �मता से �यादा पॉपकोन� पकड़ते �ए कहा।
“अरे जरा उसे देखो—जी�स, फो�स, ɟपǸा और बाइक। वह इ�ह� सब के ɡलए जीता

है। और हर तीन महीन� म� उसकʏ एक नई गल��� ड, चलो भी, अब कह� तो आकर यह सब



बंद कर देना चाɟहए, ठʎक?”
“वैसे, म� तो अपनी एक के साथ रहकर खुश �ँ।” पॉपकोन� से भरे �ए मुँह से म�ने कहा।
“तुम ब�त �यारे हो!” ɟ�यंका बोली और शरमाकर मुसकरा दʍ। उसने और पॉपकोन�

उठाए और मेरे मुँह म� भर ɞदए।
“थ��स।” म�ने पॉपकोन� चबाते �ए कहा, “�ूम बदल गया है। वह ऐसा नह� था जब

उसने ɟपछली नौकरी छोड़कर यहाँ जॉइन ɟकया था।”
“अखबारवाली?”
“हाँ, प�कार �ɡश�ाथ�। उसने समसामɠयक मामल� से शु�आत कʏ। तुम जानती हो,

उसने अपने एक �ɡसȓ लेख म� �या ɡलखा था?”
“नह�, �या? अरे नह�।” ɟ�यंका ने मेरे पीछे ɟकसी को देखते �ए कहा।
“�या �आ?”
“कुछ नह�। बस पीछे मत देखना। हमारे कुछ ɝर�तेदार और साथ म� उनके शैतान बǴे

यहाँ पर ह�। अरे नह�।” उसने नीचे टेबल पर देखते �ए कहा।
जब कोई आपको कुछ देखने के ɡलए मना करता है तो आपके मन म� वैसा ही करने कʏ

इǵा पैदा हो जाती है। अपनी आँख के कोने से म�ने कमरे के कोने म� एक पɝरवार को दो
बǴ� के साथ देखा।

“यहाँ पर बǴ� के अलावा और ɟकसके आने कʏ उ�मीद कʏ जा सकती है?” म�ने कहा,
“लेɟकन वे काफʏ �र ह�।”

“चुप हो जाओ और नीचे देखो। पहले मुझे �ूम के लेख के बारे म� बताओ।” उसने
कहा।

“अरे हाँ उसका शीष�क था, ‘राजनीɟत� कभी आ�मह�या �य� नह� करते?”
“�या? सुनने म� ब�त भयावह लगता है।”
“�या भयावह लगता है?”
“लेख म� था ɟक सभी तरह के लोग—ɟवȘाथ�, गृɟहɢणयाँ, ȭापारी, वेतनभोगी और

कभी-कभी ɟफ�मी ɡसतारे भी आ�मह�या कर लेते ह�, लेɟकन राजनीɟत� कभी नह�। इससे
आपको कुछ पता चलता है?”

“�या?” अभी तक अपनी आँख� नीचे रखकर ही उसने पूछा।
“हाँ, �ूम का कहना यह था ɟक आ�मह�या एक भयानक चीज है, और लोग ऐसा तभी

करते ह�, जब वे चोट खाए �ए ह�। इसका मतलब है, उ�ह� कुछ महसूस होता है। लेɟकन
राजनीɟत�� को नह�। इसका मतलब मु�य �प से यह है ɟक यह देश ऐसे लोग� ȑारा
चलाया जा रहा है, ɣज�ह� कुछ महसूस नह� होता।’

“वाह! लेɟकन यह क�पना नह� कʏ जा सकती ɟक उसके संपादक को यह अǵा लगा
होगा।”



“हाँ, शत� लगा लो, यह उसे अǵा नह� लगा। लेɟकन �ूम ने उसे अंदर घुसा ɞदया था।
संपादक ने उसे छापने के बाद ही देखा और यह खबर चार� ओर फैल गई। �ूम ने ɟकसी
तरह अपनी नौकरी बचाई, लेɟकन उसके बॉस ने उसे पेज–3 पर कर ɞदया।”

“अपना �ूमॱॱॱ पेज—3?”
“उ�ह�ने �ूम से कहा ɟक वह अǵा ɞदखता है, इसɡलए वहाँ पर जम जाएगा। इसके

अलावा, उसने फोटो�ाफʏ का कोस� भी ɟकया �आ था। वह खुद ही फोटो�ा�स ख�च
सकता था।”

“पेज–3 कवर करो, �य�ɟक तुम अǵे ɞदखते हो? अब यह तो आȮय� वाली बात है।”
उसने कहा।

“यह ɟवɧ�मत करनेवाला है। लेɟकन �ूम ने वहाँ भी बदला ले ɡलया। उसने ȺȲवादʍ
लोग� कʏ ɣझलɠमलाती फोटो ली—खाने से भरे �ए चेहर� कʏ, नशे म� चूर लोग� कʏ उलटʍ
करते �ए—अगले ɞदन अखबार म� इस तरह कʏ बकवास ɞदखाई दʍ।”

“हे भगवान्!” ɟ�यंका हँसने लगी।” वह ɟबलकुल सɟ�य ȭɡǮ लगता है। मुझे उसका
पैस� के ɡलए कॉल स�टर म� आना कुछ समझ म� नह� आता।”

“हाँ, उसके अनुसार, पैसे का पीछा करने के ɡलए भी सɟ�यता चाɟहए।”
“और वह काम कैसे करता है?”
“उसका कहना है ɟक अमेɝरɟकय� कʏ �ɟनया म� केवल इसीɡलए चलती है, �य�ɟक

उनके पास पैसा है। ɣजस ɞदन हमारे पास पैसा आ गया, उस ɞदन हम उ�ह� उखाड़ द�गे। तो
पहली चीज हम� यह करनी है ɟक पैसा कमाए।ँ”

“मजेदार! “ ɟ�यंका ने कहते �ए एक गहरी साँस ली। “हाँ, शायद इसीɡलए हम भी
रात को कड़ी मेहनत करते ह�। म� कॉलेज के ठʎक बाद बी.एड. कर सकती थी। लेɟकन म�
पहले कुछ �पए बचाना चाहती थी। अपने सपन� का नस�री �कूल म� ɟबना पैस� के नह�
खोल सकती थी। तो तब तक कुल दो सौ कॉ�स हर रात, रात—दर—रात!” ɟ�यंका ने
अपनी ठोढ़ʍ को अपनी कुहɟनय� पर ɞटकाते �ए कहा। म�ने उसे देखा। म�ने सोचा ɟक वह
अब तक कʏ सबसे सुंदर नस�री �कूल ɫ�ʌɡसपल बनेगी।

“वे�टन� ए�लायंसेस, सैम बोल रहा �ँ। म� आपकʏ मदद कैसे कर सकता �ँ? �लीज मुझे
अपनी मदद करने दʍɣजए! �लीजॱॱॱ!” म�ने अमेɝरकʏ उǴारण कʏ नकल करते �ए कहा।

ɟ�यंका ɟफर हँसने लगी।
“ɟ�यंका दʍदʍ!” पाँच साल के एक लड़के कʏ आवाज ने समोसे खाते �ाहक� को च�का

ɞदया।
ɟ�यंका के पास दौड़ते आए लड़के के हाथ म� ɤखलौने का एक �ेन सेट और मुɧ�कल से

ही संतुɡलत फाउंटेन कोक का ɟगलास था। वह ɟबना ɟकसी सम�वय के दौड़ रहा था—
अपनी दʍदʍ को देखने का उ�साह उसके ɡलए सबकुछ था। टेबल के पास आकर वह



लड़खड़ा गया और म� उसे बचाने के ɡलए झुका। म� उसे बचाने म� सफल हो गया, लेɟकन
उसकʏ फाउंटेन कोक मेरी शट� पर ɟगर गई।

“अरे नह�।” �सरी तीन साल कʏ लड़कʏ को हमारी तरफ मुँह म� एक बड़ा सा लॉलीपोप
भरकर आते देखकर म�ने कहा। म�ने �सरी ट�कर से बचने के ɡलए इस तूफान से अपने
आपको �र कर ɡलया। वह सीधी ɟ�यंका कʏ गोद म� बैठ गई। म� अपनी कमीज साफ करने
रे�ट�म म� चला गया।

“�याम,” जब म� लौटा तो ɟ�यंका ने कहा, “मेरे चचेरे भाई से ɠमलो, डॉ. अनुराग।” पूरा
पɝरवार ही हमारी टेबल पर आ गया था। ɟ�यंका ने सबका मुझसे पɝरचय करवाया। म�ने
उनके नाम सुनने के साथ ही भूलता भी गया। ɟ�यंका ने अपने डॉ�टर भाई को बताया ɟक
म� कॉल स�टर पर काम करता �ँ। मुझे लगा ɟक उसके बाद उसके चचेरे भाई कʏ मुझसे बात
करने कʏ इǵा कम हो गई। बǴ� ने आधा पॉपकोन� खा ɡलया था और आधा ɟबखेर ɞदया।
लड़का अपने ɤखलौने कʏ �ेन को पॉपकोन� के खेत� के बीच से ले जा रहा था और अपनी
बहन के साथ एक सायरन भी बजा रहा था।

“बैठ जाओ �याम!” ɟ�यंका ने कहा।
“नह�। आज मेरी ज�दʍ ɡश�ट है।” म�ने कहा और जाने के ɡलए उठ गया।”
“लेɟकन �को!” ɟ�यंका बोली।
“नह�, मुझे जाना है।” म� यह कहकर रेल �यूɣजयम से भागा जो, रेलवे �टेशन जैसा

अ�त–ȭ�त हो गया था।



# 6

“आऊच।” अपने कॉल के बीच म� ईशा कʏ चीख ने मेरी याद� कʏ चेन को तोड़ ɞदया।
“�या �आ?” म�ने पूछा।
“मुझे ब�त जोर� का शोर सुनाई ɞदया। वाकई खराब लाइनॱॱॱहैलो, हाँ मैडम!” वह

बोली।
राɠधका गुलाबी ऊन से कुछ बुन रही थी और अपने कॉल का इंतजार कर रही थी। लोग

ȭ�त थे, लेɟकन म� भाँप सकता था ɟक कॉल वॉ�यूम आज अ�य रात� से कम था।
“इयु!” ɟ�यंका ने पाँच सेकंड� के बाद कहा।
“उफ! नरक बनाकर रख ɞदया है।” �ूम ने अपना हैडसेट कान� से ख�चते �ए कहा।
“�या हो रहा है?” म�ने पूछा।
“कुछ–कुछ �ण� म� कक� श आवाज� आ रही ह�। बǯी से कहो, ɟकसी को भेजे।” �ूम

ने अपने कान� को मसलते �ए कहा।
“म� उसके ऑɟफस जाता �ँ, तुम लोग कॉ�स कवर करो।” कहते �ए म�ने समय पर

नजर डाली, 10:51 बज रहे थे। एक घंटे से कम समय म� पहला �ेक होने वाला था।
बǯी के ऑɟफस जाते समय म� �ɡश�ण क� � के पास से गुजरा। म�ने अंदर झाँका, नए

�ɡश�ाथ� स� म� बैठे थे। कुछ ɟवȘाथ� ऊँघ रहे थे, शायद वे अभी रात म� काम करने कʏ
आदत डाल रहे थे।

“35=10” अनुदेशक ने बड़े–बडे अ�र� म� �लैक बोड� पर ɡलखा।
“35=10” ɟनयम से मुझे दो साल पहले के मेरे �ɡश�ण के ɞदन याद आ गए। इससे

एज�ट फोन लगानेवाल� से सम�वय बना सकते थे।
“याद रखो,” अनुदेशक ने अपनी �लास से कहा, “एक प�तीस साल ɣजतने अमेɝरकʏ

का ɞदमाग और IQ एक दस साल के भारतीय के ɞदमाग जैसा होता है। यह तु�ह� अपने
�ाहक� को समझने म� मदद करेगा। तु�ह� धैय�वान् बनना होगा, ɣजतना ɟक एक दस साल के
बǴे से बरताव करते वǮ होना चाɟहए। अमेɝरकʏ गँूगे होते ह� इस बात को �वीकार कर
लो। म� कॉल के दौरान ɟकसी को भी अपना धैय� खोने नह� देना चाहता।”

म� उस ɞदन कʏ सोचकर डर गया जब मुझे ऐसी क�ाǞ म� पढ़ाना होगा। मुझे �वयं के
ɞद�ली कʏ तरह के उǴारण से पीछा छुड़ाना था और मेरा उǴारण क�ाǞ म� आɤखरी
नंबर पर आता था।

“मुझे इससे बाहर ɟनकलना है।” म�ने बǯी के केɟबन म� जाते �ए खुद से कहा।



बǯी अपने बड़े साइज के ऑɟफस म� था, खुले मुँह से अपने कं�यूटर को ताकते �ए।
जैसे ही म� अंदर आया, उसने झटपट कं�यूटर के ɫवʌडोज बंद कर ɞदए। शायद वह ɟबकनी
पहने लड़ɟकय� या कुछ इस तरह कʏ चीज� के बारे म� इंटरनेट पर सफ�  कर रहा था।

“गुड ईवɫनʌग सर!” म�ने कहा।
“ओह हैलो, सैमॱॱॱ�लीज अंदर आ जाओ।” बǯी हम� हमारे पɢȮमी नाम� से पुकारना

पसंद करता था। मुझे इस बात से नफरत थी।
म� ऑɟफस म� धीरे–धीरे गया, ताɟक उसे अपनी पसंदʍदा वेबसाइट� को बंद करने का

समय ɠमल जाए।
“आओ सैम, ɭचʌता मत करो। म� एक “ओपन डोर” मैनेजर �ँ।” बǯी ने कहा।
म�ने उसके बड़े से चौरस मुँह कʏ ओर देखा जो उसकʏ 5 फʏट 6 इच� कʏ काया के ɡलए

काफʏ बड़ा था। उसका ज�रत से अɠधक बड़ा चेहरा दशहरे के रावण जैसा लगता था।
उसका चेहरा हमेशा कʏ तरह चमक रहा था। बǯी के बारे म� यही चीज सबसे पहले गौर
करनेवाली है ɟक उसके चेहरे पर तैल�े�। म� सोचता �ँ ɟक यɞद बǯी कʏ चमड़ी को भारत
के भू–भाग पर पुन : उ�पȡ कर ɞदया जाए तो आप भारत कʏ तेल सम�या का ɟनवारण कर
सकते ह�। ɟ�यंका ने एक बार मुझे बताया था ɟक जब वह बǯी से पहली बार ɠमली, तब
उसके मन म� ब�त ती� इǵा �ई ɟक एक ɞटशू पेपर ले और उसे जोर से रगड़कर बǯी
का चेहरा साफ कर दे। हालांɟक मुझे नह� लगता ɟक एक ɞटशू पेपर से बात बनेगी।

बǯी लगभग तीस साल का था, लेɟकन लगता चालीस का और बात� ऐसे करता था
जैसे पचास का हो। वह ɟपछले तीन साल� से कनेǯंस म� काम कर रहा था। उससे पहले
उसने दɢ�ण भारत के ɟकसी अनुǴाɝरत ɟवȯɟवȘालय से एम.बी.ए. ɟकया था। वह सोचता
था ɟक वह माइकल पोट�र या उसके जैसा कुछ था (पोट�र एक ब�त बड़ा �बंधन गु� है–
मुझे भी नह� पता था, लेɟकन बǯी ने मुझे FYI म� एक बार बताया था) और मैनेजर�
अथवा मैनेगीस भाषा म� बात करना पसंद करता था, जोɟक अं�ेजी या अमेɝरकन जैसी ही
एक भाषा है।

“तो साधन कैसे काम रहे ह�?” बǯी ने अपनी कुरसी को घुमाते �ए पूछा। वह हम�
कभी भी “लोग” नह� कहता, हम सभी साधन ह�।

“अǵे सर! वा�तव म� म� आपसे एक सम�या के बारे म� बात करना चाहता था। फोन
लाइन ȭवɜȸत नह� है। कॉल� के बीच म� ब�त आवाज� आ रही ह�। �या आप ɡस�टमॱॱॱ”

“सैम”, बǯी ने मेरी ओर पेन से इशारा करते �ए कहा।
“हाँ।”
“म�ने तुमसे �या कहा था?”
“ɟकस बारे म�?
“ɟक सम�याǞ को कैसे देखना चाɟहए?”



“�या?”
“सोचो।”
म�ने ब�त सोचा लेɟकन मेरे मन म� कुछ नह� आया।
“मुझे याद नह� है, सरॱॱॱउ�ह� सुलझाना चाɟहए?”
“नह�। म�ने कहा था–बड़ा ɡच�, हमेशा बड़े ɡच� से शु�आत करो।”
म� उलझन म� था। यहाँ पर बड़ा ɡच� �या था? यहाँ पर फोन पर ब�त आवाज� आ रही

थ� और हम� ɡस�टम� को ठʎक करने के ɡलए कहना था। म� उ�ह� खुद ही बुला सकता था,
लेɟकन बǯी के ह�त�ेप से ज�दʍ �ɟतɟ�या होती।

“सर, यह एक अलग तरह का मामला है। �ाहक� को शोर–शराबा सुनाई दे रहा है।”
“सैम।” बǯी ने गहरी साँस ली और मुझे बैठने का इशारा ɟकया, “एक अǵे मैनेजर

म� �या गुण होने चाɟहए?”
“�या?” म� उसके सामने बैठ गया और बार–बार घड़ी देखने लगा। 10:57 हो रहे थे।

मुझे उ�मीद थी ɟक कॉल मंद गɟत से आ रहे थे, ताɟक डे�क पर एक ȭɡǮ के कम होने से
�सर� को मुɧ�कल न आ रही हो।

“�को,’ बǯी ने कहा और ɡलखने का पैड व पेन ɟनकाल ɡलया। उसने पैड को टेबल
के बीच म� रखा और कुछ इस तरह का �ाफ बनाया :

उसने �ाफ बनाना ख�म ɟकया और नोटबुक को 180° घुमाते �ए मेरी तरफ मोड़ ɞदया।
उसने घमंडपूव�क पेन बंद ɟकया, जैसे डॉ. ɫवʌची ने मोनाɡलसा बनाना ख�म ɟकया हो।

“सर ɡस�ट�स?” कुछ सेकंड शांत रहने के बाद म�ने कहा।
“�को। पहले बताओ, यह �या है?” बǯी ने अपनी तज�नी उस ɡच� पर ठ�कते �ए

कहा।
म�ने खराब फोन लाइन और उस चाट� म� ɟकसी संभाɟवत ɝर�ते को ɟनकालने कʏ कोɡशश

कʏ।
म� समझ नह� पाया। म�ने पराजय म� अपना ɡसर ɟहला ɞदया।
“च–च, देखो मुझे समझाने दो।” बǯी ने कहा, “यह ɡच� तु�हारा कैɝरयर है। अगर

तुम और वɝरȵ बनना चाहते हो तो तु�ह� इस आकृɟत के ɟहसाब से ऊपर जाना होगा।” उसने
अपनी मोटʍ उंगली उस आकृɟत के ɟहसाब से ऊपर रखकर चलाते �ए, मुझे इस बात पर
ɟनद�ɡशत ɟकया ɟक मुझे अपनी ɯजʌदगी को ɟकस तरह देखना चाɟहए।



“हाँ सर।” कहने के ɡलए और कुछ नह� होने के कारण म�ने कहा।
“और तुम जानते हो, इसे कैसे करना है?”
म�ने अपना ɡसर ɟहला ɞदया। �ूम शायद सोच रहा होगा ɟक म� बाहर धू�पान करने गया

�ँ। हाँ, मुझे भी अपने कान� से धुआँ ɟनकलता महसूस हो रहा था।
“बड़ा ɡच�। म�ने समझाया न, बड़े ɡच� पर �यान क� ɞ�त करो। रणनीɟतक पɝरवत�न� को

पहचानने कʏ कोɡशश करो, सैम।”
इससे पहले ɟक म� कुछ बोल पाता, उसने अपना पेन ɟफर ɟनकाल ɡलया और नया ɡच�

बनाने लगा।

“शायद म� तु�ह� 2 × 2 मैɞ��स कʏ मदद से यह समझा सकँू।” बǯी ने कहा और
ɟड�ब� म� “ऊंचा” व “नीचा” ɡलखने लगा।

मुझे उसे रोकना पड़ा।
“सर, �लीज”, म�ने अपने दोन� हाथ रखकर शीट ढक दʍ।
“�या?” उसने ऐसे ɡचढ़ते �ए कहा जैसे ɟकसी ने आइंसटʍन के काम म� ɟव�न डाल

ɞदया हो।
“सर, वा�तव म� यह मेरे ɡलए रोचक है। म� वापस आकर सीख लूँगा; लेɟकन ɟफलहाल

मेरी टʍम इंतजार कर रही है और मेरी ɡश�ट चल रही है।”
“तो?” बǯी ने पूछा।
“फोन, सर। �लीज ɡस�ट�स को बताइए ɟक वे WASG “बे” को आव�यक �प से चेक

कर�।” म�ने रोककर कहा।
“�ँ?” बǯी ने मेरी तेज गɟत पर अचंɢभत होते �ए कहा।
“सर ɡस�ट�स को बुलाइए।” म�ने कहा और खड़ा हो गया “उसका इ�तेमाल करके।”

म�ने उसके फोन कʏ ओर इशारा ɟकया और “बे” कʏ तरफ भागा।



#7

“अǵा �ेक हाँ!” जब म� “बे” म� लौटा तो �ूम ने कहा।
“अरे यार! बǯी के ऑɟफस म� शोर–शराबे के बारे म� बोलने गया था।” म�ने कहा।
“�या वह ɟकसी को भेज रहा है?” �ूम ने अपने फोन कʏ तार� को सुलझाते �ए कहा।
“उसने कहा, पहले मुझे रणनीɟतक पɝरवत�न� को समझना होगा।” म� कहते �ए अपनी

सीट पर बैठ गया। म�ने अपने चेहरे को अपने हाथ� पर ɞटका ɡलया।
“रणनीɟतक पɝरवत�न! यह �या है भला?” �ूम ने मुझे देखे ɟबना ही कहा।
“मुझे कैसे पता होगा?” म�ने फुफकारते �ए कहा, “अगर मुझे पता होता तो म� आज

टʍम लीडर होता। उसने कुछ ɡच� भी बनाए।”
राɠधका, ईशा और ɟ�यंका अपने कॉल� म� ȭ�त थ�। हर चंद सेकंड� म� वे फोन को

अपने कान� को शोर–शराबे से बचने के ɡलए हटा देत�। म�ने सोचा, काश ɡस�ट�सवाला
ज�दʍ आ जाए।

“कैसा ɡच�?” �ूम ने अपने दराज से चुइंगम ɟनकालते �ए पूछा। उसने मुझे भी एक
दʍ।

“कोई 2 × 2 मैɞ��स या कुछ ऐसा ही।” म�ने �ूम के ऑफर को ठुकराते �ए कहा।
“बेचारा बǯी, वह थोड़ा–सा बेवकूफ है, लेɟकन नुकसान प�ंचानेवाला �ाणी नह� है।

उसके बारे म� ɭचʌता छोड़ दो।” �ूम ने कहा।
“अरे, यह ɡस�ट�सवाला कहाँ रह गया?” म�ने टेलीफोन उठाकर ɡस�टम ɟडपाट�म�ट म�

बात कʏ। उ�ह� अभी तक बǯी से कोई कॉल नह� आया था। “�या तुम ज�दʍ आ सकते
हो–हाँ, यहाँ इमरज�सी है। हाँ, हमारे मैनेजर को इस बारे म� पता है।”

मुझे ɟवȯास नह� हो रहा ɟक अभी तक बǯी ने उ�ह� फोन ही नह� लगाया।” म�ने
ɡस�टमवाल� से यह आȯासन ɡलया ɟक वे ज�दʍ ही ɟकसी को भेज द�गे।

“यहाँ पर बात ब�त ɟबगड़ रही है, मेरे दो�त।” �ूम ने कहा, “कोई बुरी खबर होगी
शायद।”

“�या मतलब है तु�हारा? �या वे नौकरी से ɟनकाल रहे ह�?” ɟनराश होने के साथ–साथ
म�ने थोड़ा ɭचʌता से घबराते �ए पूछा। यह रोचक है ɟक ये सभी खराब भावनाए ँमुझ पर एक
साथ हमला करने को कैसे तय कर लेती ह�।

“म� ढँूढने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ।” �ूम ने �कʏन पर एक ɫवʌडो को ɜ�लक करके खोलते
�ए कहा, “वे�टन� कं�यूटस� अकाउंट वाकई ɟबगड़ रहा है और यɞद हमने इस अकाउंट को



खो ɞदया तो कॉल स�टर डूब जाएगा।”
“म�ने इसके बारे म� शेफाली से कुछ सुना था। मुझे लगता है ɟक हमारी वेबसाइट कुछ

�यादा ही अǵʍ बन गई है। लोग� ने हम� कॉल करना बंद कर ɞदया है।” म�ने कहा।
हमारे “बे” म� ɟकसी नवागंतुक ने हमारी बातचीत म� ɟव�न डाला। म� जानता था ɟक वह

ɡस�टम वाला था, �य�ɟक उसकʏ बे�ट पर तीन पेजर थे और उसके गले मे दो मेमोरी काड�।
ɟ�यंका ने उसे सम�या के बारे म� बताया। ɡस�टम वाले ने दस ɠमनट के ɡलए हम� अपनी

लाइन काटने के ɡलए कहा।
सभी ने अपने हैडसेट ɟनकाल ɞदए। म�ने ईशा को अपने बाल संवारते �ए देखा। पूरी

रात म� कम–से–कम दस बार वह ऐसा कर लेती है। पहले वह अपने बाल� के रबर ब�ड को
पूरा ɟनकाल देगी और उसके पूरे बाल खुल जाएंगे। ɟफर दोबारा अपने बाल� को इकट् ठा
करके बाँधेगी।

उसके बाल� का रंग ब�त हलका था और आɤखरी–आɤखरी म� बाल ब�त घुँघराले भी
थे। यह एक ब�त खच�ली हेअर �टाइɭलʌग का पɝरणाम था, जो एक छोटʍ–मोटʍ सज�री
ɣजतना महंगा था। अगर आप मुझसे पूछ�  तो बाल इतने सुंदर भी नह� लगते थे। �वाभाɟवक
�प से घुँघराले बाल एक अलग बात है, लेɟकन मशीनी तौर से घुँघराले बाल उलझी �ई
टेलीफोन कʏ तार� जैसे लगते ह�।

म�ने �ूम को ईशा को घूरते �ए पाया। लड़क� के ɡलए ऑɟफस म� ɟकसी हॉट लड़कʏ के
साथ काम करना ब�त मुɧ�कल होता है। मेरा मतलब है, तु�ह� �या करना चाɟहए? उनकʏ
कामुकता कʏ उपे�ा करके केवल अपने कं�यूटर को ताकते रहो? माफ करना, मुझे नह�
लगता, मनु�य को इसɡलए बनाया गया है।

राɠधका ने अपने बैग से गुलाबी ऊन ɟनकाली और हड़बड़ी म� बुनाई शु� कर दʍ।
ɠमɡलटरी अंकल का ɡस�टम अभी तक चल रहा था और वह अपने मॉनीटर से ɡचपके बैठे
थे।

“तुम �या बुन रही हो?” ईशा ने राɠधका से पूछा।
“अपनी सास के ɡलए एक �काफ� । वह ब�त अǵʍ ह�, उ�ह� रात को ब�त ठंड लगती

है।” राɠधका ने कहा।
“वह अǵʍ नह� है।’ �ूम ने कहना शु� ही ɟकया था, लेɟकन राɠधका ने उसे टोक

ɞदया।
“श–श–शॱॱॱ �ूम। वो अǵʍ ह�, बस परंपरावादʍ ह�।”
“अरे, यही बात तो अटपटʍ है।” �ूम ने कहा।
“ɟबलकुल नह�। मुझे यह सुखद पाɝरवाɝरक भावना अǵʍ लगती है। वह थोड़े पुराने

फैशन कʏ ह�, बस।” राɠधका ने कहा और मुसकरा दʍ। मुझे वह मुसकराहट असली नह�
लगी; लेɟकन मुझे इससे कुछ लेना–देना नह� था।



“हाँ ठʎक। केवल थोड़ा–ब�त। जैसे हमेशा साड़ी के प�लू से ɡसर ढक के रखना।” �ूम
ने कहा।

“वे तुमसे अपना ɡसर ढँकवाती ह�?” ईशा ने रबर बैड को अपने दाँत� म� भ�चते हए
कहा।

“वे मुझसे कुछ जबरद�ती नह� करवाती ह�, ईशा। म� अपनी मरजी से उनके रीɟत–
ɝरवाज अपनाने को तैयार �ँ। उनके घर म� सभी शादʍशुदा औरत� यह सब करती ह�।”
राɠधका ने कहा।

“ɟफर भी, यह कुछ अजीब है।” ईशा ने संदेहाȺद �वर म� कहा।
“जो भी हो, म�ने इसे एक चुनौती कʏ तरह ɡलया है। म� अनुज से �यार करती �ँ और

उसने कहा, वह एक पैकेज के तौर पर आया है। पर हाँ, कभी–कभी मुझे नीची कमर कʏ
जी�स न पहनने का �:ख होता है, जैसी तुमने परस� पहन रखी थी।”

म� अचंɢभत रह गया। राɠधका को याद था ɟक ईशा ने परस� �या पहना था। केवल
औरत� के ɞदमाग म� ही यह ɟवɡशȲ ɟह�सा होता है, ɣजसम� उ�ह�ने और उनके दो�त� ने
ɟपछली बार �या पहना था, इसकʏ जानकारी रहती है।

“तु�ह� वह जी�स अǵʍ लगती है?” ईशा ने अपनी आँख� म� चमक के साथ कहा।
“मुझे ब�त �यारी लगती है। लेɟकन मेरा अंदाजा है ɟक उसके ɡलए तु�ह� सही ɟफगर कʏ

ज�रत है।” राɠधका ने कहा, “जो भी हो, बात बदलने के ɡलए माफʏ चाहती �ँ; लेɟकन हम
यहाँ कुछ भूल रहे ह�।”

“�या? ɡस�ट�स?” म�ने टेबल के नीचे से देखते �ए पूछा। ɡस�टमवाला अंदर ही ɡछपा
था, उलझी �ई तार� के जंगल म�। उसने मुझसे कहा ɟक उसे दस ɠमनट और लग�गे।

म�ने समय चेक ɟकया, रात के 11:20 बज रहे थे। म� सोच रहा था ɟक बǯी अपना
रोज का च�कर लगाने ज�दʍ ही आनेवाला होगा।

“शोर नह�।” राɠधका ने बुनना बंद करते �ए कहा।
“ɠमस ɟ�यंका के पास हमारे ɡलए कुछ बड़ी खबर है, याद है?”
“ओ हाँ। चलो ɟ�यंका, हम� बता दो!” ईशा चीखी।
ɠमɡलटरी अंकल ने एक सेकंड के ɡलए अपनी �कʏन से ऊपर देखा और ɟफर काम म�

लग गए। म� आȮय� कर रहा था ɟक जब वह अपने ब�–बेटे के साथ रहते थे, तब भी �या
इतना ही शांत थे?

“ठʎक है, मेरे पास तु�ह� बताने के ɡलए ज�र कुछ है।” ɟ�यंका ने संकोच से हँसते �ए
कहा, ɣजससे उसके गाल� पर दो ɫडʌपल और भी �यादा अǵे ɞदखने लगे।

“तु�हारी खबर जो भी हो, हम� ɠमठाई खाने को तो ɠमलेगी, ठʎक है?” �ूम जानना
चाहता था।



“ɟबलकुल,” ɟ�यंका ने ɟड�बे का लाल सेलोफोन सावधानी से खोलते �ए कहा। मुझे
ɡचढ़ आती है, जब वह इतने ɡसलɡसलेवार काम करती है। बस उस कवर को ख�चकर फाड़
दो। जो भी हो, मुझे इससे कोई मतलब नह� था। म�ने ɡस�टमवाले कʏ मदद करने के ɡलए
टेबल के नीचे चंद सेकंड� के ɡलए देखा। हाँ, पर मेरे कान ɟ�यंका के एक–एक श�द पर
ɞटके थे।

“तो �या है? ओ हो, ɠम�क केक, मेरा ɟ�य।” जैसे ही �ूम पहला टुकड़ा उठाने के ɡलए
कुदा, राɠधका बोल पड़ी।

“म� तुमको बता �ंगी। लेɟकन तु�ह� वादा करना होगा ɟक यह खबर WAGS से बाहर
नह� जाएगी।” ɟ�यंका ने कहा। उसने राɠधका और ईशा को ɠमठाई दʍ। राɠधका ने दो टुकड़े
ɡलये, जबɟक ईशा ने लंबी अंगुɡलय� से सबसे छोटा टुकड़ा उठाया। म� सोचता �ँ ɟक लो
कट ज�स काया के ɡलए कुछ कʏमत तो चुकानी होगी।

“ɟबलकुल। हम ɟकसी को नह� बताएंगे। मेरा WAGS से बाहर मुɧ�कल से ही कोई
दो�त है। अब �लीज बताओ।” ईशा ने कहा और अपनी लंबी अँगɡलयाँ ɞटशू पेपर से साफ
कर ल�।

“चलो, ऐसा कह सकते ह� ɟक मेरी माँ आज �ɟनया कʏ सबसे खुश औरत ह�।” ɟ�यंका
ने कहा।

“कोई पहेली मत बुझाओ यार केवल कहानी बताओ।” �ूम ने कहा।
“ठʎक है। तुम जानते हो, मेरी माँ और उनकʏ ɟव�ोही बेटʍ के ɡलए उनकʏ एक NRI

जोड़ीदार कʏ सनक को।”
“हाँ–हाँ।” राɠधका ने अपना ɠम�क केक खाते �ए कहा।
“तो हमारे एक पाɝरवाɝरक दो�त मेरे ɡलए एक ɝर�ता लेकर आए ह�। यह ɡसएटल म�

उनके ɟकसी ɝर�तेदार कʏ तरफ से है। म� तो हमेशा कʏ तरह न कर देती; लेɟकन इस बार म�ने
फोटो देखी, जो सुंदर थी। म�ने फोन पर उस लड़के से बात कʏ। उसकʏ आवाज शालीन थी।
वह माइ�ोसॉ�ट म� काम करता है तो अǵा कमा लेता है। उसके माता–ɟपता ɞद�ली म� ह�
और म� आज उनसे ɠमली थी। अǵे लोग ह�।” ɟ�यंका ने कहा और ɠम�क केक का टुकड़ा
खाने के ɡलए �क गई। वह एक छोटा टुकड़ा तोड़ सकती थी, म�ने सोचा लेɟकन मुझे इससे
कुछ लेना–देना नह� था।

“और?” ईशा ने चौड़ी आँख� से ɟ�यंका को घूरते �ए पूछा।
“मुझे पता नह� ɟक तु�ह� कुछ समझ आया या नह�।” ɟ�यंका ने अपने ɠम�क केक को

खाने कʏ बजाय उसके साथ खेलते �ए कहा, “उ�ह�ने मुझसे वह� पर मेरा फैसला पूछा
और म�ने हाँ कर दʍ।”

“वाह! ऊ! ओ वाऊ।” लड़ɟकयाँ अपनी उǴतम आवाज म� ɡच�ला�। ɡस�टम वाला
टेबल के नीचे डर के मारे काँप गया। म�ने उससे कहा ɟक सब ठʎक–ठाक है और उसे अपना



काम जारी रखने को कहा। कम—से—कम बाहर सबकुछ ठʎक था। मेरे अंदर तो इतनी
जलन हो रही थी जैसे ɟकसी ने चलता �आ कोयला अंदर डाल ɞदया हो।

राɠधका और ईशा ɟ�यंका को ऐसे गले ɠमलने लग� जैसे भारत ने ɟवȯ कप जैसा कुछ
जीत ɡलया हो। रोज लोग� कʏ शाɞदयाँ होती ह�। �या इन लड़ɟकय� को इतना तमाशा करना
ज�री था? मेरी इǵा थी ɟक काश, फोन ɟफर शु� हो जाए तो मुझे बकवास और नह�
सुननी पड़ेगी।

म�ने कं�यूटर �कʏन पर देखा और पाया ɟक माइ�ोसॉ�ट वड� चालू था। गु�से से
माइ�ोसॉ�ट लोगो वाली सभी ɫवʌडोज म�ने बंद कर दʐ।

“बधाई हो ɟ�यंका!” �ूम ने कहा “यह एक बड़ी खबर है।”
यहाँ तक ɟक ɠमɡलटरी अंकल भी ɟ�यंका से हाथ ɠमलाने के ɡलए उठकर आए। जब

जवान लोग शादʍ करने का फैसला ले लेते ह� तब बड़े लोग� को काफʏ अǵा लगता है। पर
वह बीस सेकंड� म� ही अपनी डे�क पर वापस चले गए।

“केवल ɠम�क केक से काम नह� चलेगा। हमारी पाटʓ कहाँ है?” ईशा ने पूछा। ईशा
जैसी लड़ɟकयाँ मुɧ�कल से ही कुछ खाती ह�गी, लेɟकन ɟफर भी पाɶटʌयाँ माँगती रहती ह�।

“पाटʓ भी आएगी दो�तो।” ɟ�यंका ने कहा, उसकʏ मुसकराहट उसके चेहरे पर ȸायी
ɟनवास बनाने लगी। “म�ने केवल हाँ कहा है। अभी तक कोई समारोह नह� �आ है।”

“तुम उस लड़के से ɠमली हो?” �ूम ने पूछा।
“नह� वह ɡसएटल म� है। पर हम फोन पर घंट� बात� करते ह�। म�ने उसकʏ तसवीर देखी

है। वह �माट� है। उसकʏ फोटो देखोगे?” ɟ�यंका ने कहा।
“नह� ध�यवाद।” म�ने �ɟतɟ�या म� कह ɞदया। ɡशट्, मुझे ɟवȯास नह� हो रहा है ɟक म�ने

ऐसा कहा। ɟकसमत से म�ने इतनी जोर से नह� कहा था ɟक ɟ�यंका सुन सके।
“�ँ, तुमने कुछ कहा?” ɟ�यंका ने मुझे देखते �ए कहा।
म�ने अपना ɡसर ɟहलाया और मेज के नीचे इशारा ɟकया।
हाँ मेरा �यान ɡसफ�  फोन को ठʎक करने पर था।
“�या तुम ɠम�क केक नह� लोगे?” ɟ�यंका ने पूछा और ɟड�बा मेरी ओर बढ़ाया।
“नह�, ध�यवाद।” म�ने कहा और ɟफर ɟड�बा उसकʏ ओर ɤखसका ɞदया।
“म� सोचती थी ɟक ɠम�क केक तु�हारा ɟ�य है।”
“अब नह� है। मेरी �ɡचयाँ बदल गई ह�।” म�ने कहा, “और म� बदलने कʏ कोɡशश कर

रहा �ँ।”
“एक छोटा सा टुकड़ा भी नह�?” उसने कहा और अपना ɡसर झुका ɞदया। मेरी ɯजʌदगी

के ɟकसी पड़ाव पर मुझे उसका इस तरह से ɡसर झुकाना अǵा लगता था, लेɟकन आज म�
अड़ा रहा।



म�ने अपना ɡसर ɟहलाया। हमारी नजर� ɠमल�। जब आपने ɟकसी के साथ कोई ɝर�ता
बाँटा हो तो पहला बदलाव आता है ɟक आप एक–�सरे कʏ आँख� म� कैसे देखते ह�। नजर�
ɞटक जाती ह� और हटाना मुɧ�कल हो जाता है।

“�या तुम कुछ कहोगे नह�?” ɟ�यंका ने पूछा। जब लड़ɟकयाँ ऐसा कहती ह� तो यह
कोई �ȱ नह� होता है। वे चाहती ह� ɟक तुम उनको कुछ कहो।

“ɟकस बारे म�? फोन लाइंस? वह दस ɠमनट� म� ठʎक हो जाएंगी।” म�ने कहा।
“वह नह�। म� शादʍ कर रही �ँ, �याम!”
“ओ हो, सचमुच!” म�ने ऐसे कहा जैसे म� पहली बार यह खबर सुन रहा था।
“म�ने आज एक शादʍ के �पोजल के ɡलए हाँ कर दʍ।” उसने कहा।
“अǵा।” म�ने कहा और अपनी �कʏन कʏ तरफ मुड़ गया।
“हम� फोटो तो ɞदखाओ।” ईशा ऐसे ɡच�लाई जैसे ɟ�यंका उसे ɟबना कपड़� के �ैड ɟपट

कʏ फोटो या ऐसा ही कुछ बताने वाली हो। ɟ�यंका ने अपने ह�डबैग से एक फोटो ɟनकाला
और सभी को ɞदखाया। म�ने उसे �र से देखा–वह एक ȭवɜȸत सॉ�टवेयर से�टर म� काम
करनेवाला ȭɡǮ लग रहा था–हमारी टेबल के नीचे बैठे ȭɡǮ कʏ तरह। वह पेट को अंदर
ख�चे एकदम सीधा खड़ा �आ था–एक पुराना तरीका, जो हर त�� ȭɡǮ अपनी फोटो
ɰखʌचवाते समय अपनाता है। उसने च�मा पहन रखा था और उसकʏ हेअर �टाइल साफ–
सुथरी थी, जैसे उसकʏ माँ उसके बाल� को ख�चकर रोज उसे कंघा करती हो। वा�तव म�
उसने यह फोटो अर�ज मैɝरज के ɟहसाब से ɰखʌचवाई होगी। वह अपनी पृȵभूɠम म� �टे�यू
ऑफ ɡलबटʓ के साथ खड़ा था, शायद यह ɞदखाने के ɡलए ɟक वह एक NRI जोड़ीदार है
और इसɡलए �सर� से बेहतर है। अगर मुझसे पूछो तो उसकʏ जबरद�ती कʏ मुसकराहट
उसे ɟबलकुल हारा �आ इनसान बना रही थी—ऐसा ȭɡǮ ɣजसने कॉलेज म� कभी ɟकसी
लड़कʏ से बात न कʏ हो। लेɟकन अब वो हॉट था और ɫडʌपलवाली लड़ɟकयाँ उससे ɠमले
ɟबना ही शादʍ करने को तैयार थ�।

“वह ब�त सुंदर है। ɟबलकुल एक टेडी ɟबयर कʏ तरह।” ईशा ने कहा और फोटो
राɠधका को दे दʍ।

जब लड़ɟकयाँ ɟकसी लड़के को टेडी ɟबयर बोलती ह� तो उसका मतलब होता है ɟक वह
अǵा लड़का है। लेɟकन वे कभी भी उनकʏ ओर आकɷषʌत नह� ह�गी। लड़ɟकयाँ कहती ह�
ɟक उनको वे लड़के पसंद है, लेɟकन टेडी ɟबयर कभी ɟकसी के साथ सोते नह� ह�। तब तक
जब तक उनकʏ माँ उनके ɡलए पड़ोस म� ɡशकार नह� करती है।

“�या तुम ठʎक हो?” ɟ�यंका ने मुझसे पूछा। बाकʏ सभी फोटो का ɟवȰेषण करने म�
ȭ�त थे।

“हाँ, �य�?”



“नह�। बस म� थोड़ी �यादा �ɟतɟ�या कʏ उ�मीद म� थी। हम एक–�सरे को चार साल�
से जानते ह�, इस डे�क पर मौजूद ɟकसी भी अ�य ȭɡǮ से �यादा।”

राɠधका, ईशा और �ूम फोटो पर से नजर� हटाकर हम� देखने के ɡलए मुड़ गए।”
“�ɟतɟ�या?”

म�ने कहा, “अǵा है।”
“केवल इतना ही?” ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ मुसकराहट अब गायब थी।
“�या?” म�ने कहा, म� ɡस�टम ठʎक करवाने म� ȭ�त �ँ।’
सभी ने मुझे घूरना जारी रखा।
“ठʎक है।” म�ने कहा, “ओ.के., ɟ�यंका। यह ब�त बɞढ़या खबर है। म� तु�हारे ɡलए

ब�त खुश �ँ। ओ.के.!”
“तुम कुछ अǵा भी बोल सकते थे।’ ɟ�यंका ने कहा, ‘चलो छोड़ो, म� अभी आती �ँ।’

वह बुदबुदाई और ज�दʍ से लेडीज �म कʏ ओर चली गई।
“�या �आ? सब मुझे �य� घूर रहे हो?” म�ने कहा तो सभी ने अपनी नजर� हटा ल�।
ɡस�टमवाला आɤखरकार टेबल के नीचे से बाहर आया।
“ɟफ�स हो गया?” म�ने पूछा।
“मुझे ɡस�नल चेक करने का उपकरण चाɟहए।” उसने अपने माथे से पसीना प�छते �ए

कहा, “सम�या बाहर से हो सकती है। ठेकेदार पूरे गुड़गाँव को खोद रहे ह�। ɟकसी बेवकूफ
ठेकेदार ने हमारी लाइन� पर खुदाई कर दʍ होगी। मेरे वापस आने तक जरा �क जाए।ँ
अपने मैनेजर को भी यहाँ पर बुला ल�।” उसने कहा और चला गया।

म�ने बǯी को बुलाने के ɡलए फोन उठाया। लाइन ȭ�त है। म�ने उसकʏ डे�क पर एक
�वɟन संदेश छोड़ ɞदया।

ɟ�यंका रे�ट�म से लौटʍ। म�ने गौर ɟकया ɟक उसने अपना चेहरा धोया था। उसकʏ
नाक पर अभी भी पानी कʏ एक बँूद थी।

“लगता है, यह आसान रात है। म� उ�मीद करती �ँ ɟक यह कभी ɟफ�स न हो।”
राɠधका ने तेज–तेज बुनते �ए कहा।

“अगर फोन काम नह� करते ह� तो कॉल स�टर कʏ नौकरी से बेहतर कुछ नह� है।”
ɟ�यंका ने ɠमठाई का ɟड�बा बंद करते �ए कहा।

“तो हम� और बताओ ɟक वह कैसा है?” ईशा ने कहा।
“कौन, गणेश?” ɟ�यंका ने पूछा।
“उसका नाम गणेश है? अǵा।” ईशा ने कहा और अपना मोबाइल फोन चालू कर

ɡलया। सभी ने ऐसा ही ɟकया और ब�त सारे मोबाइल चालू होने कʏ टोन ने कमरे को भर
ɞदया। आमतौर पर एज�ट “बे” म� मोबाइल फोन इ�तेमाल नह� कर सकते। लेɟकन अभी यह
करना ठʎक था, �य�ɟक ɡस�टम बंद पड़ा था।



म�ने शेफाली से दो SMS �ा�त ɟकए थे—एक मुझे गुड नाइट कहते �ए और �सरा मुझे
शुभ और �यारी रात कहने के ɡलए। म� सकुचाते �ए कुछ कहना चाहता था।

“�या गणेश को बात करना पसंद है? कभी–कभी सॉ�टवेयर वाले ब�त शांत होते ह�।”
राɠधका ने कहा।

“अरे हाँ, वह ब�त बोलता है। हो सकता है, उसका अभी फोन आ जाए, �य�ɟक मेरा
फोन चालू है।” ɟ�यंका ने कहा और मुसकरा दʍ।” हम अभी एक–�सरे को जान रहे ह�,
इसɡलए कोई भी बातचीत अǵʍ ही है।”

“तुम ब�त खुश लग रही हो।” ईशा ने कहा। उसका “ब�त” चार स�कड तक चला।
“म� खुश �ँ। म� देखती �ँ ɟक राɠधका एक नए पɝरवार के बारे म� �या बताती है। गणेश

कʏ माँ आज घर आई थ� और मुझे सोने कʏ एक चेन दʍ। वह मुझसे गले ɠमल रही थ� और
मुझे चूम रही थ�।”

“ब�त गँवा� लगता है।” यह सब �ूम ने कहा।
“चुप रहो, �ूम।’ ईशा बोली, ‘ओह ɟ�यंका, तुम ब�त भा�यशाली हो!”
�ूम ने भाँप ɡलया ɟक म� इस बातचीत पर खुशी से उछल नह� रहा था।
“ɡसगरेट?” उसने पूछा।
म�ने घड़ी को देखा, 11:30 बज रहे थे। हमारे धू�पान करने का रोज का समय हो गया

था। ɟकसी भी ɜȸɟत म� म� गणेश के शौक जानने कʏ बजाय अपने फेफड़� को जलाना
�यादा पसंद करता।



# 8

�ूम और म� कॉल स�टर पाʃकʌग कʏ जगह पर गए। �ूम अपनी बाइक के पास झुका और
एक माɡचस से दो ɡसगरेट जला�। म�ने उसकʏ लंबी और पतली काया को देखा। अगर वह
इतना पतला न होता तो आप कह सकते ह� ɟक वह एक घोड़ा है। ɟफर भी, उसके लड़के
जैसे चेहरे पर ɡसगरेट अजीब लगती।

उसने पहले से ही चली �ई एक ɡसगरेट मुझे दʍ। म�ने एक कश ख�चा और उसे ठंडी
रात कʏ हवा म� छोड़ ɞदया।

हम एक ɠमनट के ɡलए चुप रहे। म� उसके ɡलए �ूम का आभारी था। एक चीज लड़क�
को पता होती है ɟक कब अपना मुँह बंद रखना चाɟहए।

�ूम आɤखरकार एक तटȸ बात से शु� �आ, “यार, मुझे एक �ेक चाɟहए। अǵʍ
बात है ɟक म� अगले वीक� ड पर मनाली जाऊँगा।”

“वाह! मनाली वाकई अǵʍ जगह ह�।” म�ने कहा।
“म� अपने �कूल के दो�त� के साथ जा रहा �ँ। हम शायद बाइक पर जाएगेँ।”
“बाइक? �या तुम पागल हो गए हो। तुम वहाँ जमकर मर जाओगे।”
“दो श�द : चमड़े के जैकेट। अǵा तुम वहाँ कब गए?”
“ɟपछले साल। हालाँɟक हम बस म� गए थे।” म�ने कहा।
“कौन–कौन गया था?” �ूम ने राख फ� कने के ɡलए जगह ढँूढ़ते �ए कहा। उसे कोई भी

जगह नह� ɠमली। वह पाʃकʌग के कोने म� गया और पेड़ कʏ दो ɟवशाल पɢȉयाँ तोड़ी। हमने
अपनी ɡसगरेट को कामचलाऊ ऐश-�े पर ठ�का।

“ɟ�यंका और म�।” म�ने कहा और चुप हो गया।
�ूम ने दस सेकंड के ɡलए कोई �ɟतɟ�या नह� कʏ।
“मजा आया?” उसने कहा।
“हाँ, ब�त मजा आया था। केवल बस कʏ सवारी के दद� के अलावा।” म�ने कहा।
“�य�, �या �आ?”
“हमने ISBT से सुबह चार बजे बस पकड़ी थी। ɟ�यंका अǵे मूड म� थी, इसɡलए

उसने जोर ɞदया ɟक हम एक साधारण धीमी बस पकड़े और तेज चलनेवाली डील�स नह�।
वह धीरे-धीरे सुंदर ��य� का भी आनंद लेना चाहती थी।”

“और तब?”



“तब �या? जैसे ही बस हाइवे तक प�ँची, वह मेरे कंधे पर ɡसर रखकर सो गई। मेरे
कंधे �खने लगे और मेरा शरीर सूज गया। लेɟकन इस कȲकायी सफर के अलावा सबकुछ
ब�त मजेदार रहा।”

“वह एक एक भोली लड़कʏ है।” �ूम ने एक कश भरते �ए कहा, धुए ँके छ�ले के पीछे
उसका चेहरा मुसकराता �आ ɞदखाई ɞदया।

“सो तो है। तु�ह� उसे उस समय देखना चाɟहए था। वह मालाए ँपहनती थी और वह
सब भारतीय चीज�। ɟफर वह �क डाइवर� के साथ बैठ जाती और चाय पीती।”

“वाऊ! अब ɟ�यंका के बारे म� ऐसी क�पना नह� कर सकता।” �ूम ने कहा।”
ɟवȯास करो, उस लड़कʏ का एक जंगली �प भी है।” म�ने कहा और उसका चेहरा मेरी

आँख� के सामने आते ही म� �क गया। “चलो छोड़ो, अब तो वह सब इɟतहास है। लड़ɟकयाँ
बदल जाती ह�”।

“तुम शत� लगा लो। अब वह पूरी जम चुकʏ है।”
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। म� अब ɟ�यंका के बारे म� कोई बात नह� करना चाहता। कम-से-

कम मेरे शरीर का एक ɟह�सा तो। बाकʏ के ɟह�से तो हमेशा उसके बारे म� बात करना चाहते
थे।

“NRI पृȵभूɠम, माइ�ोसॉ�ट और सबकुछ। बुरा नह� है।” �ूम ने पीना जारी रखा और
�सरी ɡसगरेट जला दʍ। म�ने आँख� से उसको पूरा।

“�या?” उसने कहा, “मेरी रोजमरा� कʏ ɯजʌदगी म� शाɠमल है। पाँच म� से यह केवल
तीसरी है।” उसने धुए ँका बादल बाहर फ� कते �ए कहा।

“यह थोड़ा ज�दʍ है, है न?” म�ने कहा।
“�या? ɡसगरेट? मुझे आज इसकʏ ज�रत है।”
“वह नह�, ɟ�यंका कʏ शादʍ। �या तु�ह� नह� लगता ɟक वह ज�दʍ म� फैसला कर रही

है?”
“ज�दʍ! अरे यार, रोज-रोज ऐसे जोड़ीदार नह� ɠमलते। वह माइ�ोसॉ�ट म� है। वह

MS groom 1.1 डील�स एɟडशन है।”
“माइ�ोसॉ�ट से �या मतलब? अǵʍ नौकरी है?”
“यार म� ɟनɢȮत �प से कह सकता �ँ ɟक उसे साल भर के एक लाख के आस-पास तो

ɠमल ही जाते ह�गे।”
“वह �या है? एक लाख यू.एस. डॉलर �ɟतवष�।”
�ूम ने ɡसर ɟहला ɞदया। म� एक लाख यू.एस. डॉलर को �पय� म� बदलने कʏ कोɡशश

कर रहा था और उसे बारह से भाग देकर माɡसक पगार ɟनकाल रहा था। उसम� ब�त सारे
शू�य थे और मेरे ɞदमाग म� ब�त जɞटल ɟहसाब था। कुछ सेकंड� के ɡलए म�ने अपने ɞदमाग
पर जोर डाला।



“�पया म� ɟहसाब लगाना बंद करो।” �ूम ने कहा और मुसकरा ɞदया।
“म� कोई ɟहसाब नह� लगा रहा।”
“ɟ�यंका को एक जोड़ीदार ɠमल गया है। म� तुमको बता रहा �ँ।” �ूम ने दोहराया।
वह �ककर मुझे देखने लगा। उसकʏ आँख� ɟप�ले जैसी नम, भूरी और देखने म� भली

लग रही थ�। अब मुझे समझ म� आया ɟक लड़ɟकयाँ उसके आस-पास झंुड बनाए �य�
रहती थ�। उसकʏ आँख� कʏ वजह से।

“म� तुमसे एक सवाल करने जा रहा �ँ। �या तुम ईमानदारी से जवाब दोगे?” �ूम ने
पूछा।

“ɟबलकुल।”
“�या तुम �:खी हो ɟक उसकʏ शादʍ हो रही है? म� जानता �ँ, अभी भी तु�हारे मन म�

उसके ɡलए जगह है।”
“नह�,” म�ने कहा और हँसने लगा। “मुझे यह ब�त अजीब लग रहा है, पर म� यह नह�

क�ँगा ɟक म� �:खी �ँ। वह कुछ �यादा बड़ा श�द हो जाएगा। ऐसा नह� है ɟक हम अभी भी
ɠमल रहे ह�। या ऐसा ही कुछ नह� यार, म� �:खी नह� �ँ।”

�ूम ने इंतजार ɟकया, जबɟक म� बढ़-चढ़कर हँसता रहा। जब म�ने हँसना बंद ɟकया तो
उसने कहा, “ठʎक है, मुझे मूख� मत बनाओ। तु�हारे री-�पोजल कʏ योजना का �या
�आ?”

म� चुप रहा।
“ठʎक है, यार। तुम मुझे बता सकते हो।”
म�ने गहरी साँस ली, “हाँ, ɟबलकुल, म� अभी भी उसके बारे म� महसूस करता �ँ। लेɟकन

वे केवल अवशेष भावनाए ँह�।”
“अवशेषॱॱॱ�या?”
“अवशेष अंग� कʏ तरह। उनका कोई काम या महȊव नह� होता। लेɟकन वे तु�ह�

अप�ɟड�स का दद� दे सकते ह�। ɟ�यंका के ɡलए मेरी भावनाए ँभी उसी तरह ह�। मुझे आगे
बढ़ जाना चाɟहए था, पर ɟनɢȮत �प से ऐसा �आ नह�। इस दौरान ɠम. NRI आते ह� और
पीछे से मुझे ɟकक कर देते ह�।” म�ने कहा।

“उससे बात करो। अब यह मत कहना ɟक तुम नह� करनेवाले।” �ूम ने कहा और धुएँ
के दो छ�ले उड़ाए।

“म� इसे ज�दʍ ही वा�तɟवक �प म� लाने कʏ कोɡशश कर रहा था। म�ने सोचा, हम
वेबसाइट यूजर मैनुअल जमा कर द�गे और बो�टन से मुझे मेरे �मोशन कʏ �वीकृɟत
आसानी से ɠमल जाती। मुझे �या पता था ɟक आज रात को ɠम�क केक बँट जाएगा? वैसे
वह कैसा था? म�ने तो उसे छुआ भी नह�।”



“ɠम�क केक तो बɞढया था। कभी भी नाराज मत �आ करो जब खाने कʏ बाजी लगी
हो, यार। चलो, फ� को उसे। सुनो, तु�हारे पास अभी भी कुछ समय है। उसने केवल “हाँ”
कही है।”

“मुझे भी ऐसी उ�मीद है। लेɟकन टʍम लीडर बनने के बाद भी ɠम. माइ�ोसॉ�ट से
Ⱥधा� करना मुɧ�कल है।” म�ने कहा।

हम चंद और पल� के ɡलए चुप रहे। �ूम ने ɟफर बात शु� कʏ।
“हाँ, यार लड़ɟकयाँ नीɟत-कुशल होती ह�। वे �यार, मुह�बत और सबकुछ के बारे म� बात

कर�गी, लेɟकन जब समझौते कʏ बात आती है तो वे सबसे मोटा आसामी चुनती ह�।” उसने
पȉी कʏ ऐश-�े को गुǵा बनाकर कटोरे समान बनाते �ए कहा।

“म� सोचता �ँ, म� केवल मोटा हो सकता �ँ, मोटा आसामी नह�।” म�ने कहा।
“हाँ, तु�ह� मोटा और ताजा होने कʏ ज�रत है। लड़ɟकय� को अपनी ज�रत पता है।

इसɡलए तु�ह� इतना उदास नह� होना चाɟहए। हम अǵे हसब�ड मटेɝरयल नह� ह�, इस बात
को �वीकार कर लो।”

“थ��स �ूम, इससे मेरा ɞदन सुखद बन गया।” म�ने कहा। हालाँɟक म� �ूम से पूरी तरह
सहमत था। यह ɟवकास था। शायद �कृɟत को ɫडʌपलवाले गाल� के, सॉ�टवेयर, ɠमनी
गणेश बǴे चाɟहए थे। वे उदास, ɟकसी काम के नह�, जूɟनयर �याम से �यादा उपयोगी थे
समाज के ɡलए।

“और जो भी हो, हमेशा लड़ɟकय� को ही चुनने का अɠधकार ɠमलता है। आदमी ��ताव
रखते ह� और औरत या तो ��ताव �वीकार कर लेती ह� या अɠधकतर मामल� म� मना कर
देती ह�।”

यह सही है। लड़ɟकयाँ लड़क� को इस तरह मना कर देती ह� मानो यह उनका
ज�मɡसȓ अɠधकार हो। उ�ह� इस बात का कोई अंदाजा नह� होता है ɟक हम� ɟकतना �:ख
प�ँचता है। म�ने कह� पढ़ा था (या शायद ɟड�कवरी चैनल पर देखा होगा) ɟक इसका कारण
यह है ɟक ɟकसी भी जाɟत कʏ मादा को ब�त मेहनत से बǴ� को पालना पड़ता है, इसɡलए
वह अपने जोड़ीदार ब�त सावधानी से चुनती है। इस दौरान, आदमी आस-पास नाचते रहते
ह�, नकदʍ खच� करते ह�, उ�ह� हँसाते ह�, बेवकूफʏ भरी कɟवताए ँ ɡलखते ह�, उ�ह� जीतने के
ɡलए कुछ भी। केवल एक ही �जाɟत है, ɣजसम� यह सब उलटा है, समु�ʍ घोड़े कʏ। मादा
कʏ बजाय, नर समु�ʍ घोड़ा बǴ� को धारण करता है, वह समु�ʍ घोɟड़य� के अंड� को
अपनी थैली म� उठाता है। बताओ �या? समु�ʍ घोड़याँ हमेशा नर से टकराती रहती ह�।
जबɟक नर अपनी नाक ɡसकोड़ते ह� और सबसे सुंदर मादा को चुन लेते ह�। काश, म� एक
दɝरयाई घोड़ा होता। पीठ कʏ थैली पर दो अंड� का बोझ उठाना ɟकतना मुɧ�कल होता है!

�ूम ने मेरे ɟवचार� म� खलल डाला।



“पर कौन जानता है। ɟ�यंका �सरी लड़ɟकय� कʏ तरह नह� है या शायद है भी। जैसी
भी हो, हार मत मानो यार। उसे वापस पाने कʏ कोɡशश करो।” �ूम ने कहा और �ो�साहन
म� मेरे कंध� को ठ�का।

“वापसी कʏ बात करते �ए �या अब हम� वापस “बे” म� नह� जाना चाɟहए?” म�ने घड़ी
को देखते �ए कहा। रात के 11:45 हो रहे थे।

पाʃकʌग कʏ जगह से लौटते �ए हम वे�टन� कं�यूटस� कʏ �मुख “बे” से गुजरे। मु�य
समूह एक शोरगुल-युǮ ɟवȘालय जैसा लग रहा था, बस बǴे आपस म� बात नह� कर रहे
थे, बɧ�क �ाहक� से मॉनीटर सम�या, वायरस, अजीबोगरीब गलɟतय� के संदेश ऐसा कुछ
नह� था, ɣजसम� कनेǯंस आपकʏ मदद न कर सके।

“ɟफर भी ȭ�त ɞदख रहा है।” म�ने कहा।
“ɟबलकुल भी नह�। लोग� ने मुझसे कहा है ɟक कॉल �ैɟफक चालीस �ɟतशत तक कम

हो गया है। मुझे लगता है, वह ब�त सारे �टाफ कʏ छुट् टʍ कर द�गे, इससे भी बुरी बात,
सभी लोग� कʏ छुट् टʍ कर द�गे और �ाहक को बंगलौर क� � म� ɡश�ट कर द�गे।”

“बंगलौर? वहाँ �या होगा?” म�ने कहा।
“वे बुरी तरह से �बंɠधत इस पागलखाने को बंद कर द�गे और �या? यही होता है, जब

बǯी जैसे लोग अपना आधा समय �सरे मैनेजर� के साथ राजनीɟत म� ɟबता देते ह�।” �ूम
ने कहा।

उसने एक सुंदर-सी लड़कʏ कʏ तरफ इशारा ɟकया।
“बंद करो।” म�ने उस सुंदर लड़कʏ का आधे सेकंड तक अ�ययन करने के बाद कहा।”

�या तुम सच कह रहे हो? यहाँ पर हजार� नौकɝरय� का �या होगा?”
“जैसे उनको परवाह है। तु�ह� लगता है, बǯी को परवाह है?” �ूम ने अपने पतले कंध�

को उचकाते �ए कहा।
“ɟन�न �तर कʏ चीज� भी ɯजʌदगी म� होती ह�। वह आज रात भी हो सकती है।” जैसे ही

हम WASG म� प�ँचे �ूम ने कहा।
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ɡस�टमवाला ɟफर टेबल के नीचे था।
“अभी तक कोई कॉल नह�। वह सीɟनयर इंजीɟनयर को बुला चुका है।” ɟ�यंका ने

कहा।
“यह एक बाहरी गड़बड़ी है। कुछ केब�स �ɟत��त हो चुकʏ ह�। म� सोचता �ँ, गुड़गाँव

म� ब�त से ɟनमा�ण हो रहे ह�।” ɡस�टमवाले ने टेबल के नीचे से ɟनकलते �ए कहा।
“बǯी जानता है?” म�ने कहा।
“म� नह� जानती।” ɟ�यंका ने कहा।
�ूम और म� अपनी जगह पर बैठ गए।
“यह �यादा बुरा नह� है। अǵा �ेक है।” ईशा ने अपने नाखून� को अजीब से आकार

के नेलकटर म� डालते �ए कहा।
ɟ�यंका का सेलफोन सभी को च�काते �ए बजना आरंभ �आ।
“तु�ह� इतनी रात म� कौन कॉल कर रहा है?” राɠधका ने अपने �काफ�  को बुनते �ए

कहा।
“लंबी �री का, मुझे लगता है।” ɟ�यंका ने कहा और मुसकरा दʍ।
“ओह!” ईशा ɟकसी ऊँचे महल पर दो साल के बǴे कʏ तरह ɡच�लाई। लंबी �री के

फोन कॉल म� �या खास बात है? म�ने सोचा।
“हैलो गणेश, म�ने अभी-अभी अपना फोन चालू ɟकया है।” ɟ�यंका ने कहा। “म�

ɟवȯास नह� कर सकती ɟक तुमने इतनी ज�दʍ कॉल करोगे।”
म� गणेश कʏ �ɟतɟ�या नह� सुन सकता था। भगवान् का शु� है।
“पं�ह बार? म� ɟवȯास नह� कर सकती, तुमने मेरा नंबर पं�ह बार ɠमलाया। मुझे ब�त

खेद है।” ɟ�यंका ने खुशी से पागलपन ɞदखाते �ए कहा।
“हाँ, म� काम पर �ँ। पर आज यहाँ ब�त उथल-पुथल है। ɡस�टम बंद पड़े ह�। हैलो!

ऐसा कैसे ɟक तुम थ��सɟगɫवʌग पर भी काम कर रहे हो? ओह, भारतीय ɟकतने अǵे ह� ɟक
अपने आपको काम के ɡलए ��तुत करते ह�ॱॱॱहैलो!’ ɟ�यंका ने कहा।

“�या �आ?” ईशा ने पूछा।
“यहाँ पर मुɧ�कल से ही कोई नेटवक�  चल पाता है।” ɟ�यंका ने फोन को ɟहलाते �ए

कहा, मानो इससे बेहतर सुनाई देगा। मेरी इǵा �ई ɟक म� उसे ɟहला �ँ।



“हम बेसम�ट म� ह�। इस “�लेक होल” म� कुछ भी �वेश नह� करता।” �ूम ने कहा। वह
इंटरनेट को सफ�  कर रहा था और फॉमू�ला-1 कʏ वेबसाइट पर था।

“ल�डलाइन।” ईशा ने हमारी डे�क पर पड़े अɟतɝरǮ फोन कʏ तरफ इशारा करते �ए
कहा। कनेǯंस म� हर टʍम के पास आव�यक इ�तेमाल के ɡलए अपनी डे�क पर एक
अɟतɝरǮ �वतं� ल�डलाइन था। “उसे ल�डलाइन पर कॉल करने को कहो।”

“यहाँ?” ɟ�यंका ने मेरी ओर अनुमɟत के ɡलए देखते �ए मुझसे पूछा।
आमतौर पर यह सोचा भी नह� जा सकता था; पर हमारे ɡस�टम बंद पड़े थे, इसɡलए

ऐसा हो सकता था। ɟफर म� एक नए जोड़े को अपना इ�क शु� करने से रोककर एक
ɟनतांत हारा �आ ȭɡǮ नह� ɞदखना चाहता था।

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया और अपनी कं�यूटर स�ʏन पर डूबा होने का नाटक करने लगा।
एडहॉक टʍम लीडर होने के नाते मेरे पास कुछ अɠधकार थे। म� ɟकसी भी ȭɡǮगत कॉल
को �वीकृɟत दे सकता था। म� अपना हैडसेट लगाकर ɟकसी को भी, ɟकसी भी लाइन पर
सुन सकता था। तो भी, म� �वतं� अ�याव�यक फोन नह� सुन सकता था, तब तक नह� जब
तक म� टेबल के नीचे जाकर उसका संपक�  न जोड़ �ँ।

“ल�ड लाइन का संपक�  जोड़ दो।” एक हलकʏ सी आवाज मेरे ɞदमाग म� गँूजी।
“नह� यह गलत है।” म�ने कहा और मन-ही-मन खुद को फटकारा।
म� ɟफर भी एक तरफ कʏ बातचीत सुन सकता था।
“हैलो गणेश, ल�डलाइन पर कॉल कर लो! हाँ 22463463 और ɞद�ली के ɡलए 011;

कॉल दस ɠमनट के बाद लगाना, हमारा बॉस ज�दʍ ही च�कर लगाने आएगा।ॱॱॱम� जानती
�ँ, दस ɠमनट छह सौ सेकंड होते ह�, मुझे ɟवȯास है ɟक तुम इतनी देर रह लोगे।” वह
अɟनयंɟ�त �प से हँसने लगी और फोन रख ɞदया। जब औरत� ɟबना �के हँसती ह� तो वे
ɞदखावा करती ह�। म� ɟ�यंका से नफरत करता �ँ।

“उसकʏ आवाज ɟकतनी मीठʎ है!” ईशा ने आɤखरी श�द को अपनी आम लंबाई से
पाँच गुना तक ख�चते �ए कहा।

“अब ब�त हो गया, म� बǯी को बुलाने जा रहा �ँ। हम� ɡस�टम जोड़ने कʏ ज�रत
है।” म�ने कहा और खड़ा हो गया। म� ɡस�टम वाले का अब टेबल के नीचे और अɠधक बैठना
सहन नह� कर सकता था। इससे भी �यादा म� छह सौ सेकंड तु�हारे ɟबना ɯजʌदा रहनेवाली
कहाɟनयाँ नह� सह सकता था।

म� बǯी के ऑɟफस कʏ ओर जा रहा था, जब म�ने उसे अपनी ओर आते देखा।
“एज�ट सैम, तुम अपनी मेज पर �य� नह� हो?” बǯी ने पूछा।
“म� आप ही को ढँूढ़ रहा था, सर।” म�ने कहा।
“म� तो पूरा तु�हारा ही �ँ।” बǯी कहकर मुसकरा ɞदया। उसने पास आकर मेरे कंधे के

आस-पास अपना हाथ रख ɞदया। मुझे नफरत होती है, जब वह ऐसा करता है।



बǯी और म� WASG लौट आए। सभी ने बǯी के भारी कदम� कʏ आहट सुनी।
राɠधका ने अपना बुनाई का सामान टेबल के नीचे छुपा ɞदया। ईशा ने अपना नेलकटर बैग म�
डाल ɞदया। �ूम ने अपनी ��ʏन पर एक खाली Ms Word का द�तावेज खोल ɞदया।

ɡस�टमवाला टेबल के नीचे से बाहर आया और उसने IT ɟडपाट�म�ट के �मुख अपने
बॉस को बुलाया।

“ऐसा लगता है ɟक यहाँ पर कुछ तकनीकʏ गड़बड़ है।” बǯी ने कहा और
ɡस�टमवाले ने अपना ɡसर ɟहला ɞदया।

IT का �मुख ज�दʍ ही आ गया। उसने और ɡस�टमवाले ने तथाकɡथत अं�ेजी म�
वाȉा�लाप ɟकया। जब बातचीत ख�म हो गई, तब IT के �मुख ने कुछ समझ म� न
आनेवाली तकनीकʏ जानकारी बताई। म� केवल इतना ही समझ पाया ɟक ɡस�टम �ɟत��त
है। WASG कʏ 80 �ɟतशत �मता नȲ हो चुकʏ है और बची �ई 20 �ɟतशत �मता से
सɟ�य भार को उठाना मुɧ�कल था।

“�ँ।” बǯी ने अपना बायाँ हाथ ठोड़ी पर ɠघसते �ए कहा; “�ँ, वाकई बुरी बात है, है
न?”

“तो अब आप हमसे �या चाहते ह�?” IT �मुख ने पूछा। सभी कʏ आँख� बǯी कʏ ओर
मुड़ ग�। इस पɝरɜȸɟत से बǯी को नफरत थी—कोई फैसला लेना या कोई काय� करना।

“�ँ।” बǯी ने कहा और अपने घुटने मोड़ ɡलये। “वा�तव म� हम� एक सुɟनयोɣजत
योजना कʏ ज�रत है।”

“हम आज रात WASG के ɡस�ट�म को बंद कर सकते ह�। वे�टन� कं�यूटर का मु�य
समूह तो अǵा काम कर रहा है।” जूɟनयर IT वाले ने सलाह दʍ।

“लेɟकन WASG ने अपनी सारी �मता नह� खोई है। अगर हम समूह को बंद कर देते
ह� तो बो�टन को अǵा नह� लगेगा।” IT �मुख ने बो�टन म� वे�टन� कं�यूटस� और
अ�लायंसेस के मु�य काया�लय को इंɟगत करते �ए कहा।

“�ँ।” बǯी ने ɟफर कहा और अपनी पसीने भरी हथेली को मेरी डे�क पर रखा। “इस
समय बो�टन को नाराज करना ठʎक नह�। कनेǯंस पर हम पहले ही ɟफसलन भरे रा�ते
पर ह�। हम� �यादा सɟ�य बनने कʏ कोɡशश करनी चाɟहए।”

�ूम बǯी कʏ बकवास पर अपनी ही-ही रोक नह� पाया। उसने अलग देखा और अपने
दाँत भ�च ɡलये।

“सर, �या म� एक सलाह दे सकता �ँ?” म�ने कहा। हालाँɟक मुझे अपना मुँह बंद रखना
चाɟहए था।

“�या?” बǯी ने पूछा।
“हम बंगलौर कʏ मदद ले सकते ह�।” म�ने वे�टन� कं�यूटस� और एलायंसेस के भारत म�

�सरे कॉल स�टर कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।



“बंगलौर?” बǯी और IT �मुख ने एक साथ कहा।
“हाँ सर। आज थ��सɟगɫवʌग है और कॉल वॉ�यूम मंद है, इसɡलए बंगलौर म� भी मंदʍ

होगी। यɞद हम अपने अɠधकतर कॉल वहाँ पर बढ़ा द� तो उनके ɡलए �यादा ȭ�तता हो
जाएगी। लेɟकन उन पर ɟफर भी अɠधक बोझ नह� होगा। इस दौरान हम यहाँ पर सीɠमत
�वाह को देख सकते ह�।” म�ने कहा।

“बात म� दम है। हम कुछ घंट� के ɡलए �वाह को आसानी से मोड़ सकते ह�। हम सुबह
तक यहाँ ɡस�टम को जोड़ सकते है।” जूɟनयर IT वाले ने कहा।

“यह ठʎक है।” म�ने कहा, “और अमेɝरका म� लोग अपना थ��सɟगɟवग ɟडनर ज�द ही
शु� करने वाले ह�, इसɡलए कॉल �बलता और भी ɟगर जाएगी।”

मेज पर सभी लोग� ने मेरी ओर देखा और हामी भर दʍ। चुपचाप तो वह आज रात कʏ
सहज ɡश�ट को लेकर रोमांɡचत थे, ɟफर भी बǯी एक गहरी सोच म� डूबा �आ था।

“सर, आपने सुना, �याम ने �या कहा। बंगलौर से पूछ लेते ह�। यही हमारा एकमा�
रा�ता है।” ɟ�यंका ने कहा।

बǯी चुप रहा और चंद और पल� के ɡलए सोचने लगा। म� जानना चाहता �ँ ɟक इन
�ण� म� वह वा�तव म� �या सोचता है।

“देखो, बात यह है ɟक”, बǯी ने कहा और ɟफर �का, “�या हम यहाँ पर सेब फल�
कʏ तुलना संतर� से नह� कर रहे?”

“�या?” �ूम ने बǯी को ɟतर�कारपूण� �ɠȲ से देखते �ए कहा।
म� आȮय�चɟकत था ɟक बǯी ɟकस बारे म� बात कर रहा था। �या म� सेब फल था?

�या ɞद�ली संतरा था? बंगलौर कौन सा फल था?
“मेरे पास एक आइɟडया है, हम बंगलौर का इ�तेमाल �य� नह� करते ह�?” बǯी ने

कहा और अपनी उँगɡलयाँ चटका�।
“पर यही तो �यामॱॱॱ” जूɟनयर IT वाले ने बोलना शु� ɟकया, लेɟकन बǯी ने उसे

रोक ɞदया। बेचारा जूɟनयर IT वाला। उसे बǯी कʏ आदत� के बारे म� पता नह� है।
“देखो, सुनने म� यह अजीब लगता है; लेɟकन कभी-कभी थोड़ा हटकर सोचना पड़ता

है।” बǯी ने कहा और खुद कʏ �शंसा म� ɡसर ठ�का।
“हाँ सर।” म�ने कहा, “यह एक अǵा आइɟडया है। अब सबकुछ सुलझ गया है।”
“अǵा।” IT वाले ने कं�यूटर मीनू को खोलते �ए कहा। बǯी के चेहरे पर एक दंभी

मुसकराहट थी।
IT वाल� ने जाने से पहले बताया था ɟक WASG म� कॉल �बलता ब�त ही कम होगी,

शायद बीस कॉल �ɟत घंटे से भी कम। हम ब�त खुश थे, लेɟकन बǯी के सामने ɟनɦ��य
बने रहे।

“देखो, सम�या हल हो गई।” बǯी ने कहा और अपने हाथ फैला ɞदए।



“हम ɟक�मतवाले ह�, सर।” ɟ�यंका ने कहा।
हमने सोचा, बǯी चला जाएगा, लेɟकन उसकʏ कुछ अलग ही योजना थी।
“�याम, जैसाɟक तुम आज रात कम ȭ�त हो, �या तुम मेरी कुछ ज�री द�तावेज� म�

मदद कर सकते हो? तु�ह� पता है, इससे तु�ह� और भी उभरने का मौका ɠमलेगा।’
“�या काम है, सर?” म�ने अपनी रात को कुरबान करने के खयाल से �:खी होते �ए

कहा।
“माɡसक आँकड़� के प�� कʏ ये दस �ɟतयाँ ह�। म�ने अभी हाल ही म� छपवाई ह�।”

बǯी ने अपने दाए ँहाथ म� कुछ द�तावेज पकड़ते �ए कहा, “ɟकसी कारणवश प� �म म�
नह� आए। यह शु� के दस पेज ह�, ɟफर पेज दो और ऐसे ही। �या इसे जमाने म� मदद कर
सकते हो?”

“आपने उ�ह� जमाया नह�। जब आप छापते ह�, तब यह ɟवक�प चुन सकते ह�।” �ूम ने
कहा।

“तुम जमाने का ɟवक�प चुन सकते हो?” बǯी ने ऐसे पूछा जैसे हमने उसे ɞदमाग
बदलने का ɟवक�प बताया हो।

“हाँ”, �ूम ने कहा और अपने दराज से कुछ चुइंगम ɟनकाल ल�। एक टुकड़ा उसने मुँह
म� रख ɡलया। जो भी हो, एक कॉपी लेने के बाद बचे �ए को फोटोकॉपी करना �यादा सरल
है। �टेपल ɟकए �ए भी आती है।

“मुझे अपने तकनीकʏ �ान को ताजा करने कʏ ज�रत है। तकनीक ɟकतनी ज�दʍ
बदल जाती है।” बǯी ने कहा, “लेɟकन �याम, �या तुम इस बार उ�ह� जमाने और �टेपल
करने म� मदद कर सकते हो?’

“ɟबलकुल।” म�ने कहा। जैसे मेरे पास कोई और ɟवक�प भी था। बǯी ने अपने प�
मेरी मेज पर पटके और कमरे से बाहर चला गया।

ɟ�यंका ने खुले मुँह से मेरी ओर देखा।
“�या?” म�ने कहा।
“म� ɟवȯास नह� कर सकती।” उसने अपना ɡसर ɟहला ɞदया। “तुम उसे अपने साथ

ऐसा �य� करने देते हो?”
“जाने दो ɟ�यंका, �याम को अकेला छोड़ दो। उसकʏ ɯजʌदगी बǯी चलाता है।” �ूम ने

कहा।
“ɟबलकुल ठʎक। �य�ɟक वह उसे ऐसा करने देता है। लोग अपने ɡलए खड़े �य� नह�

हो सकते?”
मुझे नह� पता ɟक म� खुद के ɡलए खड़ा �य� नह� हो सकता; लेɟकन ɟनɢȮत �प से

ɟ�यंका के आडंबरपूण� �ȱ� का जवाब नह� दे सकता। वह बात को समझती नह� है और
ɟफर ɡच�ला-ɡच�लाकर हमसे पूछती है।”



म�ने उसकʏ उपे�ा करने कʏ कोɡशश कʏ। तो भी उसके श�द� ने मुझे �भाɟवत ɟकया।
पेज� पर एका� होना मुɧ�कल होता जा रहा था। पहले समूह को इकट् ठा ɟकया और उ�ह�
�टेपल करने ही जा रहा था, जब �ूम ने कहा, “अभी वह बǯी से पंगा नह� ले सकता।
इस समय नह� ɟ�यंका, वह लोग� को ɟनकालने के प� म� है।”

“हाँ, थ��स, �ूम। �या कोई वा�तɟवकता समझ सकता है? मुझे जीɟवका कमानी है।
ɡसएटल म� कोई ɠम. माइ�ोसॉ�ट पावर पॉइंट मेरा इंतजार नह� कर रहा है।” म�ने कहा और
�टेपलर को जोर से दबाया। म� चूक गया और �टेपल ɟपन मेरी ऊँगली म� छेद कर गई।

“आऊ।” म� इतनी जोर से ɡच�लाया ɟक ɠमɡलटरी अंकल भी अपनी मेज से ɟहल गए।
“�या �आ?” ɟ�यंका ने पूछा और खड़ी हो गई।
म�ने खून कʏ बँूद� बताने के ɡलए अपनी ऊँगली उठाई। एक-दो बँूद� बǯी के द�तावेज�

पर भी ɟगर ग�।
लड़ɟकयाँ एक के बाद एक “इयूॱॱॱस” ɡच�ला�।
“कोई बात नह�, यार। इस नौकरी म� अपनी ɯजʌदगी का खून देना पड़ता है।” �ूम ने

कहा। “�या मेरे उलटʍ करने से पहले कोई इसको ब�डेज दे सकता है?”
“मेरे पास ब�डेज है।” ईशा ने कहा और सभी लड़ɟकयाँ मेरे आस-पास आ ग�। औरत�

को चोट ठʎक करना ब�त अǵा लगता है, जब तक ɟक वे �यादा बुरी न हो।
“यह ब�त खराब ह�।” ईशा ने अपने बैग से ब�डेज ɟनकालते �ए कहा। उसके पास ऐसी

पचास और ह�।
“कुछ भी नह� है। केवल हलका-सा कट है।” म�ने कहते �ए दाँत भ�च ɡलये, �य�ɟक

वह ब�त �यादा दद� कर रहा था।
ɟ�यंका ने अपने बैग से कुछ ɞटशू पेपर ɟनकाले। उसने मेरी ऊँगली पकड़ी और उसके

आस-पास का खून साफ कर ɞदया।
“आऊच।” म� ɡच�लाया।
“ओह, �टेपल ɟपन यहाँ पर है।” उसने कहा, “हम� एक ɡचमटʍ कʏ ज�रत है। ɡचमटʍ

है ɟकसी के पास?’
ईशा के ह�डबेग म� ɡचमटʍ थी, जो मुझे लगता है वह अपनी भ�ह� के बाल ɟनकालने के

ɡलए इ�तेमाल करती है। लड़ɟकय� के ह�डबेग म� इतना सामान होता है ɟक वे अंटाक� ɞटका म�
भी जीɟवत रह सकती ह�।

ɟ�यंका ने ɡचमटʍ उठाई और सज�न जैसी एका�ता से मेरी ऊँगली पर काम करने लगी।
“यहाँ पर है।” उसने खून से सने �टेपल ɟपन को बाहर ख�चते �ए कहा। म� कसम

खाकर कहता �ँ ɟक तब से मुझे �टेपल से डर लगने लगा है। आप इसे �टेपफोɟबया कह
सकते ह�।



ɟ�यंका ने मेरी ऊँगली प�छʍ और उसके ऊपर ब�डेज लगा ɞदया। अब ɟबना ɟकसी खूनी
��य और मजे के सभी अपनी सीट पर वापस लौट गए। म� ɟफर प� जमाने के काम पर लग
गया। मुझे लगता है, शायद मेरी यो�यता ɟबना ɞदमाग कʏ मेहनत म� ही थी।

ईशा और राɠधका बǯी के बारे म� बात� करने लग�।
“उसे कुछ भी आइɟडया नह� था जो IT वाला कह रहा था।” राɠधका ने कहा।
“हाँ, पर �या तुमने उसका चेहरा देखा था?” ईशा ने कहा, “वह ऐसा लग रहा था मानो

कोई CBI खोज कर रहा है।”
म�ने ɟ�यंका को देखा। CBI श�द� ने मेरी याद ɟफर से ताजा कर दʍ। भले ही म� बǯी

के प� जमा रहा था, पर मेरा मन पंडारा माग� कʏ ओर चला गया।



# 10
ɟ�यंका के साथ मेरी ɟपछली डेट्स—II

हैवमोर रे�टोर�ट, पंडारा माग�
इस रात से नौ महीने पहले।

“�याम!” ɟ�यंका ने मुझे ध�का देते �ए कहा, “यह जगह ऐसे काम करने के ɡलए नह�
है। यह पंडारा माग� है।”

“�या सचमुच?” म�ने �र हटने से मना करते �ए कहा। हम एक कोने कʏ मेज पर बैठे
थे। एक न�काशी ɟकए �ए लकड़ी के टुकड़े ने हम� आधा छुपा रखा था।

“पंडारा माग� पर �या गलत है?” म�ने उसको चूमना जारी रखते �ए कहा।
“यह एक पाɝरवाɝरक जगह है।” उसने कहा। उसने मेरे चेहरे पर अपनी हथेली फैला दʍ

और इस बार �ढ़ता से मुझे पीछे धकेल ɞदया।
“तो ऐसे ही काम करने से पɝरवार बनते ह�।”
“ब�त मजाɟकया हो। जो भी हो, तुमने यह जगह चुनी। म� उ�मीद करती �ँ ɟक खाना

उतना ही अǵा है ɣजतना तुमने कहा था।”
“ɞद�ली म� सबसे बɞढ़या है।” म�ने कहा। हम हैवमोर रे�टोर�ट पर आए थे, पंडारा माग�

के आधे दज�न महँगे, लेɟकन बɞढ़या रे�टोर�ट� म� से एक म�। सं�हालय के बाद हम कृɟ�म
नभोमंडल म� गए थे। (अंधकारपूण� खाली ɡथएटर कʏ �मानी संभावना उसकʏ म�ती थी, म�
�वीकार करता �ँ)। नैचुरल ɟह��ʍ सं�हालय, डॉल सं�हालय और ɟव�ान सं�हालय।
ɟ�यंका के अनुसार सं�हालय� म� अǵा एकांत, सुंदर बगीचे और स�ते क� टʍन ɠमल जाते
ह�।

हम ब�त से सं�हालय घूम चुके थे। “दाल के एक सौ तीस!” ɟ�यंका ने मीनू खोलकर
अचंभे म� कहा। उसकʏ सुरमा लगी आँख� चौड़ी हो ग� और नथने ɟफर फड़कने लगे।
उसका चेहरा एक आȮय�जनक काटू�न जैसा लग रहा था। यह ɟवषम ɜȸɟत थी, जबɟक
वेटर हमारा ऑड�र लेने के ɡलए हमारी टेबल पर पहले से ही मौजूद था।

“ज�दʍ ऑड�र करो, ठʎक है?” म�ने हड़बड़ी म� कहा।
ɟ�यंका ने ऑड�र देने म� पाँच ɠमनट और लगा ɞदए। वह इस तरह से तय करती है।

पहला कदम : कʏमत के अनुसार, मीनू पर सभी ɟडश� को छाँट लो। �सरा कदम :
स�तेवाल� को ɟफर से कैलोरी के आधार पर छाँट दो।



“एक नान, ɟबना म�खन के, पीली दाल।” उसने कहा और म�ने उसे घूरकर देखा।
“ठʎक है। पीली नह�, काली दाल।” उसने कहा, “औरॱॱॱ”
“और एक शाही पनीर।” म�ने कहा।
“तुम हमेशा एक ही चीज ऑड�र करते हो, काली दाल और शाही पनीर।” उसने मुँह

बना ɡलया।
“हाँ, वही लड़कʏ, वही खाना। जब आपके पास सबसे बɞढ़या है तो ɟफर �योग �य�

कर�।” म�ने कहा।
“तुम ब�त अǵे हो।” उसने कहा। उसकʏ मुसकराहट से उसकʏ आँख� चमक उठʑ।

उसने मेरे गाल� को ɫपʌच ɟकया और टेबल से उठाकर मसालायुǮ एक �याज मेरे मुँह म�
डाल ɞदया। �मानी नह� था, लेɟकन ɟफर भी मुझे अǵा लगा।

उसने अपना हाथ एकदम हटा ɡलया जब उसने हमारी बगलवाली टेबल पर एक
पɝरवार को जाते देखा। पɝरवार म� एक युवा जोड़ा था। उनकʏ दो छोटʍ बेɞटयाँ थ� और एक
वृȓ औरत। बेɞटयाँ जुड़वाँ थ�, शायद चार साल कʒ।

पूरे पɝरवार के चेहरे उदास थे और कोई भी एक-�सरे से एक भी श�द नह� बोल रहा
था। मुझे आȮय� हो रहा था ɟक वे बाहर �य� आए, जबɟक ɟबना पैसे ɞदए घर पर भी वे ɡचढ़
सकते थे।

“जो भी हो,” ɟ�यंका ने कहा, “�या खबर है?”
“कुछ खास नह�, �ूम और म� �बल-शूɪटʌग वेबसाइट म� ȭ�त ह�।”
“बɞढ़या, कैसा काम चल रहा है?”
“एकदम बɞढ़या। हालाँɟक सुंदर कुछ भी नह� है। सबसे अǵʍ वेबसाइट साधारण ही

है। �ूम ने मानɡसक तौर पर ɟवकृत लोग� कʏ साइट का भी ɟनरी�ण ɟकया। उसने कहा ɟक
यɞद हम इस तरह कʏ वेबसाइट का �ा�प अपना सके तो अमेɝरकʏ इसे ज�र इ�तेमाल
कर पाएगेँ।”

“वे इतने गँूगे तो नह� ह�।” ɟ�यंका हँस पड़ी। “अमेɝरɟकय� ने ही कं�यूटर का आɟव�कार
ɟकया है, याद है?”

वेटर हमारा खाना लेकर आ गया।
“हाँ, अमेɝरका म� दस �माट� लोग ह�। बाकʏ के हम� रात को कॉल करते ह�।” म�ने नान का

टुकड़ा तोड़कर उसे दाल म� डुबोते �ए कहा।
“म� मानती �ँ, वे लोग जो हम� कॉल करते ह�, काफʏ मोटे ह�। म� ऐसी �ँ, पता लगाओ

उनका पॉवर बटन कहाँ है, हैलो!” वह बोली।
उसने खाने का ब�त कम ɟह�सा �लेट पर रखा।
“अǵे से खाओ।” म�ने कहा, “ईशा कʏ तरह हर समय डाइɪटʌग करना बंद करो।”



“मुझे इतनी भूख नह� है।” उसने कहा, ɟफर भी म�ने जबरद�ती उसकʏ �लेट म� इनसान
के लायक खाना रख ɞदया था।

“अǵा, �या म�ने तु�ह� ईशा के बारे म� बताया? ɟकसी से कहना मत। उसकʏ आवाज
धीमी होती गई और उसकʏ भ�ह� नृ�य करने लग�। म�ने अपना ɡसर ɟहला ɞदया।

“तु�ह� गपशप करना ब�त पसंद है। �या तु�ह� नह�? तु�हारा नाम ɠमस गपशप FM
99.5 होना चाɟहए।” म�ने कहा।

“म� कभी गपशप नह� करती।” उसने फोक�  मेरी तरफ गंभीरतापूव�क लहराते �ए कहा,
“हे भगवान्, यहाँ का खाना ɟकतना अǵा है।”

मेरी छाती गव� से इस कदर फूल गई मानो म�ने पूरी रात ɟडश बनाने म� खच� कर दʍ हो।
“ɟबलकुल, तु�ह� गपशप करना ब�त पसंद है। जब भी कोई यह बात कहता है, ɟकसी

से कहना मत, तो मेरे अनुसार वह एक रस भरी गपशप ही होती है।” म�ने कहा।
ɟ�यंका शरमा गई और उसकʏ नाक का कोना टमाटर जैसा लाल हो गया। वह ब�त ही

�यादा सुंदर लग रही थी। म� उसे उसी समय चूम लेता, लेɟकन वह ɡचड़ɡचड़ा पɝरवार, जो
हमारी बगल म� बैठा था, वह धीरे-धीरे बहस कर रहा था। म� उनके इस उदास वातावरण को
ɟबगाड़ना नह� चाहता था।

“ठʎक है तो शायद म� गपशप करती �ँ, लेɟकन थोड़ा—ब�त।” ɟ�यंका ने मृ�ल भाषा
म� कहा, लेɟकन म�ने कह� पढ़ा था ɟक गपशप आपके ɡलए अǵʍ होती है।”

“�या सचमुच?” म�ने मजाक उड़ाया।
“हाँ, यह एक संकेत है ɟक आप लोग� म� �ɡच लेते ह� और उनकʏ परवाह करते ह�।”
“यह अǵा बहाना है।” म� अपनी च�मच से उसकʏ ओर इशारा करके हँस पड़ा।

‘चलो, जो भी हो, ईशा के बारे म� �या मुझे पता है ɟक �ूम उसके पीछे पागल है। पर �या
वह उसे पसंद करती है?”

“नह� �याम। यह पुरानी खबर है। उसने �ूम के �पोजल को पहले ही अ�वीकार कर
ɞदया था। नई खबर है ɟक उसने फेɠमना ɠमस इंɟडया �ɟतयोɟगता के ɡलए कोɡशश कʏ थी।
ɟपछले स�ताह उसे एक अ�वीकृɟत प� ɠमला, �य�ɟक वह आव�यक �प से लंबी नह� थी।
उसकʏ ऊँचाई पाँच-पाँच और कम-से-कम पाँच-छह होना ज�री है। राɠधका ने उसे
बाथ�म म� रोते �ए देखा था।”

“ओह वाह, ɠमस इंɟडया!”
“छोड़ो भी, वह इतनी सुंदर नह� है। उसे अपना यह मॉडɭलʌग का काम छोड़ देना

चाɟहए। भगवान्, लेɟकन वह ɟकतनी पतली है। ओ.के., अब म� और नह� खा रही।” उसने
अपनी �लेट �र ɤखसकाते �ए कहा।

“बेवकूफ, खा लो। तुम खुश होना चाहती हो या पतली?” म�ने �लेट को ɟफर उसकʏ
तरफ धकेलते �ए कहा।



“पतली।”
“चुप हो जाओ। ढंग से खाओ। रे�टोर�ट का नाम ही तुमको कुछ कह रहा है और ईशा

के बारे म� तो ब�त बुरा लगा ɟक ɠमस इंɟडयावाला काम नह� बना। तो भी कोɡशश करना
बुरी बात नह� है।” म�ने कहा।

“हाँ, वह रो रही थी। उसको �:ख �आ। आɤखर, वह अपनी माता-ɟपता कʏ मरजी के
ɤखलाफ ɞद�ली आई है। अकेले संघष� करना आसान नह� है।” उसने कहा।

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
हमने भोजन समा�त ɟकया और वेटर हमारी �लेट� हटाने के ɡलए ɣजȡ कʏ तरह हाɣजर

हो गया।
“कुछ मीठा?” म�ने कहा।
“ɟबलकुल नह�, मेरा पेट पूरा भरा �आ है।” ɟ�यंका ने कहा और अपने गले पर हाथ

रखकर बताया ɟक वह ɟकतनी भरी �ई थी। कभी-कभी वह थोड़ा नाटकबाज हो जाती है,
ɟबलकुल अपनी माँ कʏ तरह। हालाँɟक मुझम� उसे ऐसा कहने कʏ ɟह�मत नह� है।

“ठʎक है, एक कुलफʏ लाना।” म�ने वेटर से कहा।
“नह�, गुलाब-जामुन मँगवाओ।” उसने कहा।
“�ँ! म�ने सोचा, तु�ह� नह� चाɟहए था। ठʎक है, एक गुलाब जामुन �लीज।”
वेटर ɟफर से अपनी जा�ई बोतल म� गया।
“तु�हारी माँ कैसी ह�?” म�ने पूछा।
“वैसी ही। ɟपछले स�ताह के शो के बाद अभी तक कोई रोने का काम नह� �आ है, तो

यह खुद ही अपने आप म� उ�सव मनाने का कारण है। पर म� आधा गुलाब-जामुन लूँगी।”
“और ɟपछले स�ताह �या �आ?”
“ɟपछले स�ताह? ओ हाँ, मेरे चाचा लोग ɟडनर के ɡलए आए थे। तो ऐसी क�पना करो :

ɟडनर ख�म होता है और हम सब डाइɫनʌग टेबल पर बटर �कॉच आइस�ʏम खा रहे ह�। एक
चाचा ने बताया ɟक मेरी चचेरी बहन एक डॉ�टर से �याह करने वाली है, हाट� सज�न या
कुछ ऐसा ही।” ɟ�यंका ने कहा।

वेटर आया और हम� गुलाब-जामुन दे गया। म�ने थोड़ा सा चखा।
“आऊच, सावधानी से, यह गरम है।” म�ने फँूक मारते �ए कहा।
“चलो बताओ, ɟफर �या �आ?”
“तो म� अपनी आइस�ʏम खा रही �ँ और मेरी माँ मुझ पर ɡच�ला रही ह�—ɟ�यंका,

ɟनȮय कर लो ɟक तुम ɟकसी अǵʍ तरह बसे �ए ȭɡǮ से ही शादʍ करोगी।” आɤखरी
वा�य कृɟ�म उǴ �वर म� कहा गया।

“म� ज�दʍ ही टʍम लीडर बननेवाला �ँ।” म�ने कहा और उसे गुलाब-जामुन का टुकड़ा
ɤखलाया।



“शांत हो जाओ, �याम।” ɟ�यंका ने एक टुकड़ा खाते �ए और मेरी भुजा को पुचकारते
�ए कहा, “इस बात का तुमसे कोई लेना-देना नह� है। बात यह है ɟक कैसे वह सबके
सामने मुझ पर झपटती ह�। जैसे म� और� कʏ तरह आइस�ʏम �य� नह� ले सकती। मुझे ही
हमेशा कुछ सुनाया �य� जाता है। मेरा छोटा भाई, वह अपना पूरा मुँह भर लेता है और
कोई उसे कुछ नह� कहता।”

म� हँस ɞदया और ɟबल के ɡलए इशारा ɟकया।
“तो ɟफर तुमने �या ɟकया?” म�ने पूछा।
“कुछ नह�। म�ने अपनी च�मच �लेट पर जोर से पटकʏ और कमरे से बाहर आ गई।”
“अǵा �ामा है, तुम भी कम नह� हो।” म�ने कहा।
“बताओ, उसके बाद उ�ह�ने सबसे �या कहा। इतना पालन-पोषण करने के बाद और

इतना �यार करने के बाद मुझे यही ɠमलता है। उसे परवाह नह� है। जब वह पैदा �ई तब म�
दद� से लगभग मर गई, लेɟकन उसे परवाह नह� है।”

ɟ�यंका ने अपनी माँ कʏ नकल इतने उ�लेखनीय �प से कʏ ɟक म� जोर से हँसा। ɟबल
आया और मेरी भ�ह� कुछ �ण के ɡलए ऊपर उठ ग�, जैसे ही म�ने चार सौ ɟतरसठ �पए
ɞदए।

हम जाने के ɡलए उठे और ɡचड़ɡचड़े पɝरवार कʏ आवाज हमारे कान� म� पड़ी।”
�या करना है? ɣजस ɞदन से यह औरत हमारे घर म� आई है, हमारे पɝरवार के तो भा�य

ही फूट गए ह�।” वृȓ औरत कह रही थी।
“आगरा के लड़कʏवाले एक पूरा �लीɟनक खोलने का ��ताव दे रहे थे। मुझे यह नह�

पता ɟक तब हमारा ɞदमाग कहाँ था।”
ब� कʏ आँख� म� आँसू थे। उसने खाने को छुआ भी नह� था। आदमी �खेपन से खा

रहा था।
“अब उसको देखो, वहाँ छोटा सा मुँह बनाकर बैठʎ है। जाओ, भाड़ म� जाओ। पहले तो

तुम साथ म� कुछ नह� ला�, अब तुमने दोन� लड़ɟकयाँ मुझ पर �ाप कʏ तरह थोप दʍ ह�।”
सास ने कहा।

म�ने दोन� छोटʍ लड़ɟकय� को देखा। उनकʏ एक जैसी चोɞटय� म� गुलाबी ɝरबन थे।
लड़ɟकय� ने अपनी माँ का एक-एक हाथ पकड़ रखा था। वे डरी �ई लग रही थी।

ɟ�यंका उनको घूर रही थी। म�ने गौर ɟकया ɟक उ�ह�ने कु�फʏ मँगवाई है और म� सोच
रहा था ɟक म� भी ऐसा ही क�ँ और अपनी चली �ई जीभ को थोड़ी राहत प�ँचाऊँ।

“अब कुछ कहो भी, बुत बनकर बैठʎ हो।” सास ने ब� के कंध� को ɟहलाते �ए कहा।
“वह कुछ कहती �य� नह�?” ɟ�यंका ने मेरे कान म� कहा।
“�य�ɟक वह नह� कह सकती।” म�ने कहा, “जब तु�हारा माɡलक खराब हो तो तुम कुछ

नह� कह सकते।”



“इन दोन� �ाप� को कौन भुगतेगा? अब कुछ कहो।” सास ने कहा।
ब� कʏ आँख� से तेज-तेज आँसू बहने लगे।
“म� कुछ कहती �ँ।” ɟ�यंका ने सास कʏ तरफ मुँह करके ɡच�लाते �ए कहा।
वह ɡचड़ɡचड़ा पɝरवार हम� देखने के ɡलए मुड़ा। शʄमʌदगी से बचने के ɡलए म� एक गहरे

गड् ढे को ढँूढ रहा था।
“तुम कौन हो?” उसके पɟत ने भोजन के दौरान शायद अपने पहले श�द कहे।”
हम उसकʏ ɭचʌता बाद म� कर ल�गे।” ɟ�यंका ने कहा, ‘लेɟकन तुम कौन सी बला हो,

मुझे लगता है, उसके पɟत?”
“�ँ! हाँ, म� �ँ। यह पɝरवार का आपसी मामला है।” उसने कहा।
“�या सचमुच? तुम इसे एक पɝरवार कहते हो? मुझे तो कोई पɝरवार नह� लगता।”

ɟ�यंका ने कहा, ‘म�ने तो एक बूढ़ʍ लड़ाकू औरत को देखा और एक ɟगरे �ए ȭɡǮ को, जो
इन लड़ɟकय� को �:ख दे रहा है। �या तु�ह� शम� नह� आती? �या इसɡलए तुमने उससे
शादʍ कʏ है?”

“देखो, आज कʏ लड़ɟकय� को देखो! बात करने का सलीका नह� है-उसे देखो, आँखे
हीरोइन जैसी बना रखी ह�।”

“जवान लड़ɟकय� को बात करने और ȭवहार करने का सलीका है। तुम जैसी बूढ़ʍ
औरत� को ɡसखाने कʏ ज�रत नह� है। यह तु�हारी पोɟतयाँ ह� और तुम इ�ह� �ाप कह रही
हो?” ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ नाक पहले से भी �यादा लाल और सुंदर लग रही थी। म� उस
नाक का ɡच� उतारना चाहता था।

“तुम कौन हो, मैडम? तु�हारा यहाँ �या काम है?” पɟत ने इस बार �ढ़ आवाज म� कहा।
“म� तु�ह� बताती �ँ ɟक म� कौन �ँ।” ɟ�यंका ने कहा और अपना ह�डबैग टटोला। उसने

अपना कॉल स�टर का पहचान-प� ɟनकाला और उसे एक नैनो सेकंड के ɡलए ɞदखाया
—”ɟ�यंका ɡस�हा, CBI वूमन सेल।”

“�या?” पɟत ने घबराहट के साथ कहा।
“तु�हारी कार का नंबर �या है?” ɟ�यंका ने �खी आवाज म� पूछा।
“�या? �य�?” ɭचʌɟतत होकर पɟत ने पूछा।
“या म� बाहर जाकर चेक क�ँ।” उसने कहा और टेबल पर पड़ी चाɟबय� को देखा।

“स��ो, है ना?”
“DGI 463, �य�?” पɟत ने पूछा।
ɟ�यंका ने अपना मोबाइल ɟनकाला और एक नंबर लगाने का बहाना करने लगी।

“हैलो! हाँ ɡस�हा, �लीज DGI 463 के ɝरकॉड� का ɟनरी�ण करना, हाँॱॱॱस��ोॱॱॱ थ��स”।
“मैडम, यह �या कर रही ह�?” पɟत ने काँपती आवाज म� पूछा।



“तीन साल। औरत� को शोɟषत करने पर तीन साल तक कʏ सजा ɞदलवा सकती �ँ।
ज�द मुकदमा, कोई अपील नह�।” ɟ�यंका ने कहा और सास को घूरा।

उस बूढ़ʍ औरत ने दोन� जुड़वाँ पोɟतय� म� से एक को ख�चकर अपनी गोद म� ɟबठा
ɡलया।

“�या? मैडम यह केवल एक प-प-प पाɝरवाɝरक मामला है औरॱॱॱ” पɟत हकलाते �ए
बोला।

“पɝरवार मत कहो।” ɟ�यंका ने ऊँची आवाज म� कहा।
“मैडम,” सास इतने मीठे �वर म� बोली जैसे ɟकसी ने उसके �वर-तं�� को गुलाब-

जामुन म� ɢभगो ɞदया हो। ‘हम यहाँ पर केवल खाना खाने आए ह�। देखो, म� तो इससे
पकवाती भी नह� �ँ, हमने अभी ɡलयाॱॱॱ”

“चुप हो जाओ। अब हमारे पास तु�हारा ɝरकॉड� है। हम �यान रख�गे। अगर तुमने कुछ
गड़बड़ कʏ तो तु�हारा बेटा और तुम जेल म� ब�त बार खाना साथ म� खाओगे।”

“माफ करना मैडम!” पɟत ने हाथ जोडकर कहा। उसने ɟबल माँगा और नकद के ɡलए
जेब टटोली। एक ɠमनट के अंदर वे पैसे देकर चले गए।

म�ने खुले मुँह से ɟ�यंका को देखा।
“कुछ बोलो” उसने कहा, “चलो चलते ह�।”
“CBI?” म�ने कहा।
“चलो चल�।”
हम �वाɡलस म� बैठ गए, जो म�ने कॉल स�टर के �ाइवर से उधार ली थी।”
“बूढ़ʍ खँूसट।” ɟ�यंका बोली।
म� कार चलाने लगा। पाँच ɠमनट के बाद ɟ�यंका मेरी ओर मुखाɟतब �ई, “ठʎक है, तु�ह�

जो भी कहना है, अब कह सकते हो।”
“म� तुमसे �यार करता �ँ।” म�ने कहा।
“�या? यह अभी �य�?”
“�य�ɟक मुझे ब�त अǵा लगता है, जब तुम अपनी बात पर डटकर खड़ी हो जाती हो।

और CBI इंȺे�टर बनने का भयंकर काम करती हो। मुझे अǵा लगता है, जब तुम स�ती
ɟडश� मँगवाती हो; �य�ɟक ɟबल मुझे भरना होता है। मुझे तु�हारी आँख� के सुरमे से �यार है।
मुझे �यार है तु�हारी आँख� कʏ चमक से, जब तु�हारे पास मेरे ɡलए कोई गपशप होती है।
मुझे �यार है जब तुम कहती हो ɟक तु�ह� ɠमठाई नह� चाɟहए और ɟफर मुझे मेरी ɠमठाई
बदलने को कहती हो, ताɟक आधी ले सको। मुझे तु�हारी माँ से संबंɠधत कहाɟनय� से �यार
है। मुझे �यार है ɟक तुम मुझम� ɟवȯास रखती हो और मेरे कैɝरयर को लेकर धैय�वान हो।
सचमुच तुम जानती हो, ɟ�यंका?” म�ने कहा।

“�या?”



“म� भले ही हाट� का सज�न नह� �ँ, लेɟकन जो एक छोटा सा ɞदल मेरे पास है, वह म�ने
तुमको दे ɞदया है।”

ɟ�यंका जोर से हँस पड़ी और अपने चेहरे पर हाथ रख ɡलया, ‘सॉरी”, उसने अपना
ɡसर ɟहलाते �ए अभी तक हँसते �ए कहा।

“माफ करना, तुम इतना अǵा बोल रहे थे, केवल ɞदल के सज�न कʏ पंɡǮ के
अलावा।”

“तुम जानती हो �या,” म�ने कहा और �टʍयɩरʌग से अपना एक हाथ हटाकर उसकʏ
नाक पकड़ते �ए कहा, “उ�ह� तु�ह� �मानी पंɡǮय� का क�ल करने के ɡलए जेल म� डाल
देना चाɟहए।”
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“म� ɟवȯास नह� कर सकती।” राɠधका ने कहा और अपना मोबाइल फोन मेज पर फ� क
ɞदया—मेरे पंडारा माग� के सपने को तोड़ते �ए।

सभी उसे देखने के ɡलए मुड़े। उसने अपना चेहरा ढक ɡलया अपने हाथ� से और दो
गहरी साँस� ल�।

“बताओ न।” ईशा ने कहा।
“अनुज का है। कभी-कभी वह इतना नासमझ बन जाता है।” उसने कहा और अपना

फोन ईशा को ɞदखाया। ��ʏन पर एक SMS था।
“�या है यह?” ɟ�यंका ने कहा।
“पढ़ो उसे।” राɠधका ने माइ�ेन रोधी दवाइय� के ɡलए बैग टटोलते �ए कहा।” ओह,

मेरे पास केवल एक ही गोली बची है।”
“सचमुच, ठʎक है?” ईशा ने कहा और मेसेज पढ़ने लगी।
“बड़� का आदर करो। ऐसा ही ȭवहार करो जैसा ɟक एक ब� को करना चाɟहए, गुड

नाइट।”
“म�ने �या गलत ɟकया? म� ज�दʍ म� थी, केवल इतना ही।” राɠधका अपने आप से

बुदबुदाई और अपनी गोली को पानी के घूँट के साथ ɟनगल ɡलया।
ईशा ने उसके कंधे पर हाथ रखा।
“�या �आ?” ईशा ने कोमलता से पूछा। लड़ɟकयाँ यह सब ɟकतनी अǵʍ तरह से कर

लेती ह�। कुछ पल� पहले वह गणेश के बारे म� उȉेɣजत होकर ɡच�ला रही थी। अब अनुज
के बारे म� ɭचʌता करते �ए कानाफूसी कर रही थी।

“अनुज एक टूर पर कोलकाता म� है। उसने घर फोन लगाया और मेरी सास ने उससे
कहा—जब म�ने राɠधका को बादाम को और बारीक पीसने के ɡलए कहा तो वह मुँह बनाने
लगी।” �या तुम ɟवȯास कर सकते हो? म� �वाɡलस पकड़ने के ɡलए दौड़ रही थी और ɟफर
भी उनका �ध बनाया।” राɠधका ने कहा और अपना माथा दबाने लगी।

“�या माँ-बेटा इसी बारे म� बात करते रहते ह�?” ɟ�यंका ने कहा।
राɠधका ने जारी रखा, “और ɟफर उ�ह�ने कहा—म� बूढ़ʍ �ँ, अगर टुकड़े �यादा बड़े ह�गे

तो वे मेरे गले म� फँस जाएगेँ। शायद राɠधका मुझे मारने कʏ कोɡशश कर रही है।ॱॱॱ वह
इतना बुरा कैसे कह सकती ह�?”



“और तुम ɟफर भी उसके ɡलए �काफ�  बुन रही हो?” �ूम ने सलाइय� कʏ ओर इशारा
करते �ए कहा।

“ɟवȯास करो, एक ब� बनना मॉडल बनने से �यादा मुɧ�कल है।” राɠधका ने कहा।
गोली अपना असर ɞदखाने लगी थी। उसका चेहरा ɟफर से शांत हो गया।” चलो, मेरी बोɩरʌग
ɯजʌदगी को छोड़ो। �या चल रहा है? गणेश ज�दʍ कॉल कर रहा है या नह�?”

“�या तुम ठʎक हो?” ईशा ने राɠधका के बाजू पकड़ते �ए कहा।
“हाँ, म� ठʎक �ँ। माफ करना दो�तो, म�ने जरा �यादा �ɟतɟ�या कर दʍ। अनुज और मेरे

बीच बस जरा-सी गलत बातचीत हो गई।”
“ऐसा लगता है ɟक तु�हारी सास को मेलो�ामा ब�त पसंद है। उ�ह� मेरी माँ से ɠमलना

चाɟहए।” ɟ�यंका ने कहा।
“सचमुच?” राɠधका ने कहा।
“ओ हाँ! वह मेलो�ामा कʏ ɠमस यूनीवस� ह�। हर स�ताह म� कम-से-कम एक ɞदन हम

साथ म� रोते ह�। हालाँɟक आज वह नौव� आसमान पर ह�।” ɟ�यंका ने कहा। उसने टेलीफोन
अपने पास ख�च ɡलया।

मेरा �यान मेरी ��ʏन पर चमकते कॉल ने पɝरवɷतʌत कर ɞदया।
“म� इसे अट�ड कर लूँगा।” म�ने अपना हाथ उठाते �ए कहा, “वे�टन� अ�लायंसेस, सैम

बोल रहा �ँ। म� आपकʏ कैसे मदद कर सकता �ँ?”
उस रात का यह मेरे अजीब कॉल� म� से एक था। कॉलर वɻजʌɟनया से था और उसे

अपना ɟ�ज डी�ो�ट करने म� ɞद�कत आ रही थी। मुझे कारण बताने म� चार लंबे ɠमनट
लग गए। लगता था ɟक कॉलर कोई बड़ा ȭɡǮ था, जो अमेɝरकʏ मोटे ȭɡǮ को कहते ह�।
इसɡलए उसकʏ मोटʍ उँगɡलयाँ ɟ�ज के कंपाट�म�ट के छोटे-से बटन को घुमाने म� असमथ�
थ�, ɣजससे ɟड�ो�ट तं� सɟ�य हो जाता। म�ने सलाह दʍ ɟक वह कोई पेचकस या चाकू
इ�तेमाल करे। ɟकसमत से इस समाधान ने सात �यास� के बाद सफलता पाई।

“वे�टन� ए�लायंसेस पर कॉल करने के ɡलए ध�यवाद, सर।” म�ने कहा और कॉल ख�म
कर ɞदया।

“और ɟवन� एज�ट सैम, और ɟवन� बनो।” म�ने बǯी कʏ आवाज सुनी और उसकʏ
भारी साँस� को अपनी गरदन पर महसूस ɟकया।

“सर, आप ɟफर?” म�ने कहा और पीछे मुड़ गया।
बǯी का चेहरा हमेशा कʏ तरह चमक रहा था। इतना तैलीय ɟक शायद हर रात वह

अपने तɟकए से ɟफसल जाता होगा।
“माफ करना, म� कुछ भूल गया था।” उसने कहा, ‘�या तुम लोग� ने वे�टन� कं�यूटस�

वेबसाइट मैनुअल तैयार कर ɡलया? म� अंतत: �ोजे�ट ɝरपोट� बो�टन भेज रहा �ँ।”



“हाँ सर, �ूम और म�ने उसे कल ही ख�म कर ɡलया।” म�ने कहा और अपने दराज से
एक �ɟत ɟनकाल ली।

“��म!” बǯी ने कवर पेज का ɟनरी�ण करते �ए कहा।
यूसर मैनुअल और �ोजे�ट जानकारी कनेǯंस, ɞद�ली ȑारा ɟनɸमʌत 
�याम मेहरा और व�ण म�हो�ा (सैम मस� और ɟव�टर मेल)

“�या तु�हारे पास सॉ�ट कॉपी है, जो तुम मुझे ई-मेल कर सकते हो?” बǯी ने कहा,
“बो�टन को यह अ�याव�यक �प से चाɟहए।”

“हाँ सर।” �ूम ने अपने कं�यूटर कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।
“मेरे पास यहाँ �टोर है। म� आपको भेज �ँगा।”
“हाँ और �याम, तुमने �ɟतयाँ दे दʐ।”
“हाँ सर।” म�ने कहा और दस �ɟतयाँ दे दʐ।
“बɞढ़या। म�ने तुमम� शɡǮ भर दʍ और तुमने मुझे पɝरणाम दे ɞदया। वा�तव म� मेरे पास

एक और द�तावेज है, बोड� मीɪटʌग का आमं�ण। �या तुम मदद करोगे?”
“मुझे �या करना है?” �याम ने पूछा।
“यह एक �ɟत है।” बǯी ने कहा और मुझे पाँच पेज� का एक द�तावेज ɞदया। “इस

बार म�ने �यादा नह� छापे। �या तुम मेरे ɡलए दस फोटोकॉपी कर दोगे �लीज? मेरी से�ेटरी
आज छुट् टʍ पर है।”

“सरॱॱॱɟबलकुल सर, केवल फोटोकॉपी, ठʎक?”
बǯी ने ɡसर ɟहला ɞदया।
“सर,” �ूम ने पूछा, ‘बोड� मीɪटʌग ɟकसɡलए है?”
“कुछ नह�। केवल रोज के �बंधन मामले।” बǯी ने कहा।
“�या लोग� को ɟनकाला जा रहा है?” �ूम के ȺȲ �ȱ ने सभी का �यान उधर ख�च

ɡलया।
“अर-र-रॱॱॱ” बǯी ने कहा, “हमेशा कʏ तरह श�द कहने म� असमथ�, जब भी कोई

अथ�पूण� चीज पूछʍ जाती है।”
“वे�टन� कं�यूटस� �मुख “बे” म� ऐसी अफवाह� ह�। हम केवल इतना जानना चाहते ह� ɟक

�या हम सुरɢ�त रह�गे या नह�?” �ूम ने पूछा।
“वे�टन� ए�लायंसेस �भाɟवत नह� होगा, ठʎक?” ईशा ने कहा।
बǯी ने एक गहरी साँस ली और कहा, ‘म� �यादा कुछ नह� कह सकता। म� केवल

इतना ही कह सकता �ँ ɟक हम दबाव म� चल रहे ह� ɟक अपने आपको सही साइज म� कर�।”
“सही साइज म�?” राɠधका ने उलझन म� पूछा।
“इसका मतलब है लोग� को ɟनकाला जा रहा है, ठʎक?” �ूम ने कहा।



“सही साइज म� करने का कोई और मतलब नह� होता है।”
बǯी ने जवाब नह� ɞदया।
“सर, हम� नए �ाहक बनाने के ɡलए हमारी ɟव�य शɡǮ को और बढ़ाना होगा। लोग�

को ɟनकालना कोई समाधान नह� है।” �ूम ने अपने मापदंड� से �यादा साहस के साथ
कहा।

बǯी के चेहरे पर एक भद ्दʍ मुसकराहट थी, जब वह �ूम कʏ ओर मुड़ा। उसने �ूम के
कंध� पर अपना हाथ रखा। “मुझे तु�हारा उ�साह पसंद है ɠम. ɟव�टर।” उसने कहा,
‘लेɟकन एक �ेȵ समाधान के साथ उभरना चाɟहए। यह इतना सहज नह� है।”

“लेɟकन सर, हम� �यादा ɠमल सकते ह�ॱॱॱ” �ूम कह ही रहा था, जब बǯी ने उसके
कंधे को दो बार थपथपाया और चला गया।

�बारा बोलने से पहले �ूम यह ɟनɢȮत कर लेना चाहता था ɟक बǯी कमरे से बाहर
चला गया है।

“यह पागलपन है। बǯी ने इस जगह को अȭवɜȸत ɟकया है और ɟनद�ष एज�ट� को
नौकरी से ɟनकाल रहे ह�।” उसने लगभग ɡच�लाते �ए कहा।

“शांत रहो।” म�ने कहा और पेज� को जमाने लगा।
“हाँ, शांत रहो। जैसे ɠम. फोटाकॉपी यहाँ पर सब काम� म� सहमत हो जाते ह�।” ɟ�यंका

ने कहा।
“माफ करना।” म�ने ऊपर देखते �ए कहा, “�या तुम मेरे बारे म� बात कर रही हो?”
ɟ�यंका चुप रही। म� अंदर से उȉेɣजत हो गया और केवल �ɟतɟ�या देनी पड़ी।
“तु�हारी सम�या �या है? म� यहाँ आता �ँ, महीने के पं�ह हजार कमाता �ँ और घर

चला जाता �ँ। यह ɟनगलनेवाली बात है ɟक लोग� को ɟनकाला जा रहा है और म� अपनी
नौकरी बचाने के ɡलए पूरी कोɡशश कर रहा �ँ। पूरी तरह से म� अपनी पɝरɜȸɟत को
�वीकार करता �ँ। और �ूम, इससे पहले ɟक म� भूल जाऊँ, �या तुम बǯी को यूजर
मैनुअल ई-मेल कर दोगे?”

“म� कर रहा �ँ।” �ूम ने माउस को ɜ�लक करते �ए कहा।
“हालाँɟक जो भी यहाँ हो रहा है, गलत है।”
“ɭचʌता मत करो। हमने वेबसाइट बना ली है। हम� तो सुरɢ�त रहना चाɟहए।” म�ने कहा।
“म� भी यही उ�मीद करता �ँ। अरे, यह तो ब�त बुरी बात हो जाएगी। अगर मुझे महीने

के पं�ह हजार खोने पड़ते ह�। अगर मुझे स�ताह म� तीन बार ɟपǸा खाने को नह� ɠमलेगा
तो म� मर जाऊँगा।” �ूम ने कहा।

“तुम इतनी बार ɟपǸा खाते हो!” ईशा ने कहा।
“�या यह नुकसानदायक नह� है?” राɠधका ने पूछा। SMS ɟववाद के बावजूद वह

�काफ�  बुनने म� लग गई थी। बुनने कʏ आदत� मुɧ�कल से ही जाती ह�, म�ने सोचा।



“कभी नह�। ɟपǸा तो एक संतुɡलत आहार है। उसकʏ अंतव��तु देखा—पपड़ी म�
अनाज, पनीर म� �ध, �ोटʍन, स�जी और सबसे ऊपर मांस। उसम� सभी खाȘ समूह आ
जाते ह�। म�ने इंटरनेट पर पढ़ा था—ɟपǸा तु�हारे ɡलए लाभदायक है।”

“तुम और तु�हारा इंटरनेट।” ईशा ने कहा। यह सच था। �ूम को अपनी सभी जानकारी
इंटरनेट से ही ɠमलती थ�। बाइक, नौकɝरयाँ, राजनीɟत, डेɪटʌग ɞट�स और जैसा ɟक म�ने
अभी-अभी जाना था, ɟपǸा-पोषण भी।

“ɟपǸा �वाȹय�द नह� होता। अगर म� �यादा खा लूँ तो मेरा वजन ब�त ज�दʍ बढ़
जाता है।” ɟ�यंका ने कहा, “खासकर मेरी जीवन-शैली कʏ वजह से। मुझे ȭायाम करने
का समय ही नह� ɠमलता है। इसके अलावा म� केवल बंद जगह पर काम करती �ँ।”

ɟ�यंका के आɤखरी दो श�द� ने मेरे ɞदल कʏ धड़कन को बढ़ा ɞदया। “बंद जगह” का मेरे
ɡलए केवल एक ही मतलब है—32nd माइल�टोन ɟड�को पर वह रात।



# 12
ɟ�यंका के साथ मेरी ɟपछली डेट्स—III

32nd माइल�टोन, गुड़गाँव हाइवे,
इस रात से सात महीने पहले।

मुझे इसे सचमुच एक डेट नह� कहना चाɟहए, �य�ɟक इस बार हमारे साथ �ूम और
ईशा भी थे और यह सामूɟहक था। म� पहले से ही कामकाजी लोग� के साथ बाहर जाने के
बारे म� ɟ�यंका से बहस कर चुका था, लेɟकन उसने मुझसे कहा ɟक मुझे इतना
असामाɣजक नह� होना चाɟहए। �ूम ने 32nd माइल�टोन का चयन ɟकया और लड़ɟकयाँ
भी मान ग�, �य�ɟक ɟड�क पर कोई डोअर ɟबच नह� थी। ɟ�यंका के अनुसार, “डोअर
ɟबच” वह मेजबान लड़कʏ है, जो ɟड�को के बाहर खड़ी रहती है। वह अंदर घुसनेवाली हर
लड़कʏ का ɟनरी�ण करती है और अगर आपकʏ कमर 24 इंच से �यादा है या ɟफर आपने
ɟकसी आइटम नंबर कʏ �ेस नह� पहनी है तो डोअर ɟबच आपको ऐसे घूरेगी जैसे आप
पचास साल कʏ आंटʍ ह�।

“सचमुच? म�ने इन डोअर ɟबच को पहले कभी नह� देखा।” म�ने बार म� कहा, जब हम
�टूल पर बैठे थे।

“यह लड़ɟकय� कʏ बात है। वह तु�ह� छूकर देखती ह� ɟक तुम सही ɟफगर कʏ हो ɟक
नह�।”

“वह तुम �य� परवाह करती हो? तुम शानदार हो।” म�ने कहा। वह मुसकराई और मेरे
गाल� को दबाया।

“मानɡसक चोचलापन? लड़ɟकयाँ और उनकʏ कूटनीɟतक भाषा छोड़ो, कोई ɫ�ʌक
लेगा?” �ूम ने कहा।

“लॉग आइल�ड आइस टʍ �लीज? ईशा ने कहा और म�ने गौर ɟकया ɟक वह मेकअप के
साथ ɟकतनी आकष�क लग रही थी। उसने एक कसा �आ काला टॉप पहना था और काली
प�ट। उसकʏ प�ट इतनी कसी �ई थी ɟक ईशा को उतारते समय उसे लपेटना पड़ता होगा।

“लॉग आइल�ड। ज�दʍ ही नशे म� आना चाहती हो �या?” म�ने कहा।
“छोड़ो भी। ट�शन कम करने कʏ आव�यकता है। ɟपछले महीने मॉडɭलʌग एज�ɡसय� के

च�कर लगाते-लगाते म� पागल हो गई। इसके अलावा मुझे ɟपछले स�ताह के एक हजार
कॉल� को भी साफ करना है।” ईशा ने कहा।



“यह ठʎक है मेरे पास बारह सौ कॉल।” �ूम ने कहा, ‘चलो, हम सभी लोग आइल�ड
पीते ह�।”

“मेरे ɡलए वोडका लाना �लीज।” ɟ�यंका ने कहा। उसने ऊँट के रंग कʏ प�ट और ɟप�ते
जैसे हरे रंग कʏ कुरती पहनी थी। म�ने यह कुरती उसके ɟपछले ज�मɞदन पर दʍ थी। उसने
केवल थोड़ा सा आई-लाइनर लगा रखा था और हलकʏ सी ɡलपɥ�टक। मुझे ईशा के
एɡशयन प�ट काम से यह बेहतर लगा।

“मॉडɭलʌग असाइनम�ट म� कुछ बात बनी?” म�ने ईशा से ऐसे ही पूछा।
“कुछ खास नह�। म� एक टैल�ट एज�ट से ज�र ɠमली थी। उसने कहा था ɟक वह कुछ

ɟडजानर� और फैशन शो ɟनमा�ताǞ को मेरे बारे म� बताएगा।” मुझे उन जगह� पर जाना है।
ईशा ने अपनी नाɢभ को ढकने के ɡलए अपना टॉप नीचे ख�चा।

�ूम ɫ�ʌक लेने के ɡलए बारवाले के पास गया। म�ने ɟड�क को अǵʍ तरह से देखा।
जगह के दो �तर थे—बीच म� डांस-�लोर और पहले �लोर पर लाउंज बार। बैक�ाउंड म�
“ɞदल चाहता है” का रीɠम�स बज रहा था। चूँɟक वह शɟनवार कʏ रात थी, इसɡलए ɟड�क
पर तीन सौ से �यादा �ाहक मौजूद थे। वे सभी अमीर थे या कम-से-कम उनके अमीर
दो�त थे, जो एक कॉकटेल पर तीन सौ से �यादा कʏ ɫ�ʌ�स का खचा� वहन कर सकते थे।
हमारा बजट एक हजार �पए �ɟत ȭɡǮ था—कॉल स�टर पर ब�त ȭ�त गरमी का समय
ɟनकालने के ɡलए एक पाटʓ।

म�ने डांस-�लोर पर छड़ी जैसी पतली कुछ मॉडल� को देखा। उनके पेट एकदम चपटे
थे। अगर वे कोई गोली ɟनगलत� तो अंदर जाते समय शायद उसकʏ रेखा तु�ह� नजर आ
जाती। ईशा भी कुछ ऐसी ही ɞदखती है, लेɟकन थोड़ी ɞठगनी है बस।

“चेक कर लो। उसे भूख ɟबलकुल नह� लगती होगी। म� इस पर शत� लगा सकती �ँ।”
ɟ�यंका ने एक पीली सी ɞदखती मॉडल कʏ ओर इशारा ɟकया। उसने एक टॉप पहना था,
जो ɟक ɟबना बाँह� का या गले या कॉलर का था। म� सोचता �ँ ɟक लड़ɟकयाँ इसे ऑफ
शोȪर कहती ह�। भौɟतकʏ को खुली चुनौती देते �ए वह ɟफसला नह� था, हालाँɟक
अɠधकतर आदमी धैय�पूव�क उसका इंतजार कर रहे थे।

यह पीली सी ɞदखनेवाली मॉडल पूरी न�न पीठ कʏ नुमाइश करते �ए मुड़ी।
“वाऊ! काश, म� इतनी पतली होती। पर हे भगवान्! देखो, इसने �या पहन रखा है!”

ईशा ने कहा।
“म� ɟवȯास नह� कर सकती ɟक इसने �ा नह� पहन रखी, पूरी तरह से चपटʍ होगी।”

ɟ�यंका ने कहा।
“हाँ।” ईशा और ɟ�यंका मेरी तरफ मुड़�।
“म� बोर हो गया �ँ। �या तुम बातचीत का ऐसा ɟवषय चुन सकती हो, ɣजसम� म� भी

शाɠमल हो सकँू?” म�ने गुजाɝरश करी। म�ने �ूम को ढँूढ़ा। उसने ɫ�ʌ�स ले ली थी और मदद



के ɡलए हम� हाथ देकर बुला रहा था।
“म� जाती �ँ।” ईशा ने कहा और �ूम के पास चली गई। आɤखरकार मुझे शांɟत ɠमली,

ɟ�यंका और म� अकेले ही थे।
“तो,” उसने आगे बढ् कर मेरे ह�ठ� को छूते �ए कहा, ‘हमारी लड़ɟकय� वाली बात� से

तु�ह� अकेलापन लग रहा था?”
“अǵा, तो यह एक डेट होनी थी, म� तु�हारे साथ जबरद�ती के कारण आया। ब�त

समय से म� तु�हारे साथ अकेला नह� रहा �ँ।”
“म�ने तु�ह� बताया था, �ूम ने मुझसे पूछा और म� असामाɣजक नह� होना चाहती थी।”

ɟ�यंका ने मेरे बाल� को ɟबखेरते �ए कहा।
“पर हम थोड़ा टहलने के ɡलए चलते ह�। म� भी तु�हारे साथ अकेली होना चाहती �ँ,

तु�ह� पता है?”
“चलो, �लीज, ज�दʍ चलते ह�।”
“ɟबलकुल, लेɟकन वे यहाँ आ गए ह�।” ɟ�यंका ने �ूम और ईशा के आते ही कहा। �ूम

ने हमारी ɫ�ʌ�स हम� दʐ। हमने चीयस� कहा और खुश ɞदखने कʏ कोɡशश करने लगे, जैसा
सभी ɟड�क म� हमेशा करते ह�।

“वेबसाइट के ɡलए बधाई, दो�तो। म�ने सुना है ɟक वह अǵʍ है।” ईशा ने एक घूँट लेते
�ए कहा।

“वेबसाइट तो ब�त अǵʍ है।” �ूम ने कहा, “�ाहक� को यह ब�त अǵʍ लगी। अब
और नंबर ɠमलाने का झंझट नह�। यह ब�त आसान है। च�मच म� डालकर खानेवाले उन
अमेɝरɟकय� के ɡलए एकदम उपयुǮ।”

“तो ɠम. �याम कʏ अब आɤखरकार पदोȡɟत हो रही है।” ɟ�यंका ने कहा। म�ने गौर
ɟकया ɟक उसने मा� दो घूँट� म� एक-ɟतहाई ɫ�ʌक ख�म कर ली।

“अब ɠम. �याम कʏ पदोȡɟत �सरी कहानी है।” �ूम ने कहा, ‘शायद ɠम. �याम इसे खुद
ही कहना पसंद कर�गे।”

“�लीज यार, ɟफर कभी।” म�ने कह ɞदया, भले ही ɟ�यंका भी मेरी ओर आशा भरी
ɟनगाह� से देख रही थी।

“ठʎक है, बǯी ने कहा ɟक वह ȭɡǮय� को ɟनकालने के ɡलए बो�टन म� बात कर रहा
है। पर इसम� थोड़ा समय लगेगा।”

“तुम उसे स�ती से �य� नह� बोल देते?” ɟ�यंका बोली।
“कैसे? तुम अपने माɡलक से स�त कैसे हो सकते हो?” म�ने ɡच�लाकर ɡचढ़ते �ए

कहा।
“शांत हो जाओ यार।” �ूम ने कहा, ‘यह पाटʓ कʏ रात है।” एक बड़े शोरगुल ने हमारी

बातचीत म� ɟव�न डाला। हमने डांस-�लोर पर हलचल देखी और DJ ने संगीत बंद कर



ɞदया।
“�या �आ?” �ूम ने कहा, जैसे ही हम सब डांस-�लोर कʏ ओर गए।
�लोर पर लड़ाई ɡछड़ गई थी। नशे म� धुत दो�त� के ग�ग ने सोचा ɟक ɟकसी ने उनके

साथ कʏ ɟकसी लड़कʏ के साथ बदतमीजी कʏ। उ�ह�ने एक ȭɡǮ पर इलजाम लगाया
और उसका कॉलर पकड़ ɡलया। तुरंत ही ɠम. आरोपी का ग�ग भी उसे बचाने के ɡलए गया।
शाɤ�दक बहस के ɡलए तो डांस-�लोर पर पहले से ही काफʏ शोरगुल था, लोग केवल
मु�क� और लात� से ही बात कर रहे थे। जब ɟकसी ने एक ȭɡǮ को डांस-�लोर पर पटक
ɞदया तो संगीत बंद हो गया। और भी कई एक-�सरे के ऊपर चढ़े �ए थे। बाउंसर� ने
आɤखरकार एक-�सरे को समझाया और शांɟत ȸाɟपत कʏ। अतत: उस घायल ȭɡǮ को
ले जाने के ɡलए एक ��ेचर लाया गया।”

यार, काश यह लड़ाई थोड़ी और लंबी चलती।” �ूम ने कहा। यह स�य है। एक ɟड�को
पर सुंदर लोग� को देखने से भी �यादा बेहतर एकमा� चीज है— एक लड़ाई को देखना।
लड़ाई का मतलब है ɟक पाटʓ पूरे शबाब पर है।”

पाँच ɠमनट के बाद संगीत ɟफर से बजने लगा और �लोर पर एक बार ɟफर मदहोश
ग�स� ɟ�गेड का क�जा था।

“अमीर बाप� कʏ औलाद�, ɣजनके पास ब�त पैसा होता है, उनके साथ यही होता है।”
�ूम ने कहा।

“चलो �ूम! म�ने सोचा, तुमने ही कहा था ɟक पैसा अǵा है। इसी तरह से हम
अमेɝरɟकय� को हरा सकते ह�। ठʎक?” ɟ�यंका ने ऐसे ɟवȯास से कहा, जो लॉग आइल�ड
आइ�ट टʍ को सात ɠमनट� म� पूरी ख�म करने के बाद आता है।

“हाँ, �या पैसा तु�हारे मोबाइल फोन, ɟपǸा और ɟड�को के ɡलए भुगतान नह�
करता?” म�ने पूछा।

“हाँ, लेɟकन अंतर यह है ɟक म�ने इसे कमाया है। ये अमीरजादे, इनको �या पता ɟक
पैसे कमाना ɟकतना मुɧ�कल है!” �ूम ने कहा और अपना ɟगलास उठा ɡलया। “यह ɫ�ʌक
तीन सौ कʏ है। इसे कमाने म� मुझे लगभग पूरी रात दो सौ ɡचड़ɡचड़े अमेɝरɟकय� को अपने
कान म� ɡच�लाते �ए सहना पड़ता है, तब मुझे यह ɫ�ʌक ɠमलती है, जो केवल बफ�  के
टुकड़� से भरी �ई है। ये बǴे इन बात� नह� समझ सकते।”

“ओह, अब मुझे इसे पीते समय ब�त शʄमʌदगी महसूस हो रही है।” ɟ�यंका ने कहा।
“छोड़ो भी, तु�ह� अǵे-खासे �पए ɠमलते ह�। जन�ɡल�ट �ेनी के आठ हजार �पय� से

कह� �यादा, ɣज�ह� तुम बनाते हो।” म�ने कहा।
“हाँ,” �ूम ने बड़ा सा एक सौ बीस �पय� का घूँट लेते �ए कहा, “हम� अǵे �पए

ɠमलते ह�, पं�ह हजार �पए महीना। अरे! यह लगभग बारह डॉलर �ɟतɞदन है। वाऊ! म�
एक ɞदन म� इतना ही कमाता �ँ ɣजतना ɟक अमेɝरका म� एक बग�रवाला लड़का दो घंट� म�



कमा लेता है। मेरी कॉलेज ɟड�ी के ɟहसाब से खराब नह� है। ɟबलकुल भी खराब नह�। एक
प�कार के तौर पर म� ɣजतना कमा लेता था, उससे लगभग �गुना।” उसने अपने खाली
ɟगलास को ध�का देकर टेबल के एक कोने म� ɤखसका ɞदया।

एक ɠमनट के ɡलए सभी चुप हो गए। �ूम का गु�सा एकदम असहनीय है।
“इतना उदास होना बंद करो। चलो, चलकर डांस करते ह�।” ईशा ने कहा और �ूम के

हाथ पर झूलने लगी।
“नह�।” �ूम ने कहा।
“एक गाने के ɡलए आ जाओ।” ईशा ने कहा और अपने �टूल से खड़ी हो गई।
“ठʎक है, लेɟकन अगर कोई तुमको छेड़ता है तो म� झगड़े म� नह� प�ँगा।” �ूम ने कहा।
“ɭचʌता मत करो। कोई नह� छेड़ेगा। यहाँ पर और भी सुंदर लड़ɟकयाँ ह�।” ईशा ने कहा।
“म� ऐसा नह� सोचता। ɟफर भी चलो, चलते ह�।” �ूम ने कहा और वे डांस-�लोर पर

चले गए। शशशशरारारारा गाना चल रहा था, जो ईशा का ɟ�य था।
ɟ�यंका और म�ने अपनी सीट पर से ही उ�ह� नाचते �ए देखा।
“अब थोड़ा टहलने के ɡलए चल�?” ɟ�यंका ने कुछ ɠमनट� के बाद कहा।
“ɟबलकुल।” म�ने कहा। हमने हाथ पकड़े और 32nd माइल�टोन से बाहर आ गए।

दरवाजे पर खड़े बाउंसर ने हमारी हथेɡलय� पर ठ�पा लगा ɞदया, ताɟक हम ɟड�को म� वापस
�वेश कर सक� । हम पाʃकʌग कʏ जगह पर गए, �य�ɟक वहाँ पर संगीत मधुर था। मेरे कान�
को संगीत इतना अǵा कभी नह� लगा।

“यहाँ ɟकतनी शांɟत है!” ɟ�यंका ने कहा, “मुझे पसंद नह�, जब �ूम इतना गु�सा करता
है। उसे अपने गु�से को काबू करने कʏ ज�रत है। उसके मन म� उȉेजना चलती रहती है।”

“वह उलझा �आ नौजवान है। ɭचʌता मत करो, ɯजʌदगी के थपेड़े उसे सही आकार दे
द�गे। मुझे लगता है ɟक कभी-कभी कनेǯंस म� आने के ɡलए वह पछताता है। इसके
अलावा अपने माता-ɟपता के अलग होने कʏ बात को भी उसने �वीकार नह� ɟकया है। जब-
तब यह बात उसे चुभती है।”

“ɟफर भी, उसे अपने आप पर पकड़ मजबूत करनी चाɟहए। शायद एक ȸायी गल��� ड
ɠमले, वह शायद उसे राहत प�ँचाने म� मदद कर सके।”

“मुझे लगता है, वह ईशा को पसंद करता है।” म�ने कहा।
“मुझे नह� लगता है ɟक ईशा भी �ɡच लेती है। वह मॉडɭलʌग योजना पर �यादा क� ɞ�त

है।”
हम �वाɡलस म� प�ँचे। म�ने ɡसगरेट का पैकेट ɟनकालने के ɡलए दरवाजा खोला।
“मेरे पास ɡसगरेट नह�।” उसने कहा और ɡसगरेट का पैकेट मुझसे छʍन ɡलया।
“देखो, शायद एक ȸायी गल��� ड रखने का ɟवचार इतना अǵा नह� है।” म�ने कहा।



“सचमुच? तो ɠम. �याम के मन म� �सरे ɟवचार आ रहे ह�?” उसने अपना ɡसर मोड़ते
�ए कहा।

“नह�।” म�ने कहा और ɟफर से �वाɡलस को खोला।
म�ने एक बोतल ɟनकाली।
“यह �या है?” उसने पूछा।
“कुछ बकाड� हम साथ रखते ह�। एक ɫ�ʌक के ɡलए तीन सौ, इस पूरी बोतल कʏ

कʏमत।”
“बɞढ़या! तुम लोग ब�त �माट� हो।” ɟ�यंका ने कहा और मेरा गाल ख�च ɞदया। ɟफर

उसने बोतल से एक घूँट ɟपया।
“�यान से। केवल इसɡलए नशा मत करो ɟक यह मु�त म� ɠमली है।”
“ɟवȯास करो। इसकʏ ज�रत होती है, अगर आपको पालनेवाला मानɡसक �प से

थोड़ा ɟवकृत है तो।”
“अब �या �आ?”
“कुछ नह�। म� आज उनके बारे म� बात नह� करना चाहती। चलो, एक शाट करते ह�।”

बोतल के ढ�कन ने एक कप का काम ɟकया और �सरे कप के ɡलए म�ने ɡसगरेट पैकेट का
ऊपरी ɟह�सा तोड़ ɡलया। हम दोन� ने बकाड� डाली और जैसे ही हमने अपना पहला शाट
ɡलया, मेरे ह�ठ� से मेरे शरीर म� गरमी आ गई।

“मुझे बǯी के बारे म� कʏ गई ɞट�पणी पर अफसोस है।” म�ने कहा और सोचने लगा
ɟक हम� �सरा शाट अभी करना चाɟहए या बाद म�।

“म� कभी-कभी ɟनकृȲ बन जाती �ँ। पर तु�हारे ɡलए हमेशा सही रहती �ँ। म� एक �यार
करनेवाली लड़कʏ �ँ। है न?” उसने नशे म� धुत होकर कहा।

“तुम बस अǵʍ हो।” म�ने उसकʏ नम आँख� म� देखते �ए कहा। उसकʏ नाक थोड़ी सी
ɡसकुड़ गई थी और म� इसे हमेशा देखता ही रहता।

“तो!” उसने कहा।
“तो �या?” म�ने उसकʏ नाक से स�मोɟहत होकर कहा।
“तुम मुझे ऐसे �य� देख रहे हो?” उसने कहा और मुसकरा दʍ।
“ऐसे कैसे?”
“इधर आनेवाली नजर� से। मुझे तु�हारी आँख� म� शरारत ɞदख रही है ɠम�टर!” उसने

मजाक म� मेरे दोन� हाथ� को पकड़ते �ए कहा।
“कोई शरारत नह� है, केवल तु�हारी क�पना है।” म�ने कहा।
“हम देख ल�गे।” उसने कहा और पास आ गई। हम गले ɠमले और उसने मेरे गले को

चूमा।
“�या तुम मुझसे �यार करते हो?” उसने पूछा। उसकʏ आवाज गंभीर थी।



“इस �ह पर ɟकसी भी अ�य से �यादा।” म�ने उसके बाल� को पुचकारते �ए कहा।
“तु�ह� लगता है ɟक �सर� का �यान रखनेवाली लड़कʏ �ँ?” उसने कहा। उसकʏ आवाज

से पता लग रहा था ɟक वह रोने वाली है।
“तुम हमेशा मुझसे ऐसा �य� पूछती रहती हो?” म�ने कहा।
“मेरी माँ आज हमारे पाɝरवाɝरक ए�बम को देख रही थ�। वह मेरी एक फोटो पर �क

ग�, जब म� तीन साल कʏ थी। म� एक तीन पɟहएवाली साइɟकल पर बैठʎ �ँ और मेरी माँ
मुझे पीछे से ध�का दे रही ह�। उ�ह�ने वह फोटो देखी और जानते हो, उ�ह�ने �या कहा?”

“�या?”
“उ�ह�ने कहा ɟक जब म� तीन साल कʏ थी तो ब�त �यारी थी।”
“तुम अभी भी �यारी हो।” म�ने कहा और उसकʏ नाक को एक बटन कʏ तरह दबा

ɞदया।
“और उ�ह�ने मुझसे कहा, उस समय म� �सर� को ब�त �यार करती और उनकʏ ब�त

परवाह करती थी। अब म� ɟबलकुल भी �यार नह� करती। वह सोचती ह� ɟक म� इतनी
�दयɟवहीन कैसे बन गई।” ɟ�यंका ने कहा और रो पड़ी।

म�ने उसे कसकर पकड़ ɡलया और महसूस ɟकया ɟक उसका शरीर काँप रहा है। म�ने
ब�त सोचा ɟक म� �या क�ँ। लड़क� को कभी समझ म� नह� आता ɟक ऐसे भावुक पल� म�
�या कह� और हमेशा आɤखरी म� बेवकूफʏ भरी बात ही बोलते ह�।”

“तु�हारी माँ सनकʏ ह�।”
“मेरी माँ के बारे म� कुछ मत कहो। म� उनसे �यार करती �ँ। �या तुम पाँच ɠमनट मेरी

बात सुन सकते हो?” ɟ�यंका ने कहा।
“ɟबलकुल। माफ करनाॱॱॱ।” म�ने कहा और वैसे ही उसका रोना और तेज हो गया। म�ने

अगले पाँच ɠमनट तक चुप रहने कʏ कसम खा ली। म� समय काटने के ɡलए अपनी साँस�
ɟगनने लगा। मेरा औसत एक ɠमनट म� सोलह का है। अ�सी साँस� का मतलब होगा ɟक म�ने
उसकʏ बात पाँच ɠमनट तक सुन ली है।

“हम हमेशा ऐसे नह� थे। मेरी माँ और म� ब�त गहरी दो�त थ�। म� सोचती �ँ ɟक क�ा
आठव� तक। ɟफर जैसे-जैसे म� बड़ी होती गई, वह पागल होती गई।” उसने कहा।

म�ने सोचा ɟक उससे क�ँ ɟक तु�ह� ने मुझसे कहा था ɟक तु�हारी माँ को सनकʏ न क�ँ।
तो भी म�ने अपने आपसे वादा ɟकया था ɟक म� चुप र�ँगा।

“मेरे और मेरे भाई के ɡलए उनके ɟनयम अलग-अलग ह�। यह बात मुझे परेशान करने
लगी। वह हर चीज पर ɞट�पणी करत�, जो म� पहनती, जहाँ भी म� जाती; जबɟक मेरा
भाईॱॱॱवह उसे कभी कुछ नह� कहत�। म�ने यह बात उ�ह� समझाने कʏ कोɡशश कʏ, लेɟकन
वह और �यादा ɡचड़ɡचड़ी हो ग� और जब तक म� कॉलेज प�ँची, म� उनसे �र होने का
इंतजार नह� कर सकती थी।”



“�ँ-�ँ।” म�ने अंदाजा लगाते �ए कहा ɟक मेरा लगभग आधा समय बीत चुका होगा।
“पूरे कॉलेज के दौरान म�ने उनकʏ उपे�ा कʏ और वही ɟकया, जो म� चाहती थी। वा�तव

म� यह सारा ɟक�सा वह� से पैदा �आ है।
“पर एक �तर पर मुझे इतनी शʄमʌदगी लगी, म�ने कॉलेज के बाद उनसे �बारा जुड़ने कʏ

कोɡशश कʏ। पर उ�ह� हर चीज म� सम�या थी—मेरी सोच, मेरे दो�त, मेरे बॉय�� ड।”
आɤखरी श�द ने मेरा �यान ख�च ɡलया। मुझे बोलना पड़ा, हालाँɟक केवल सȉावन साँस� ही
ɟनकली थ�।

“माफ करना, लेɟकन �या तुमने बॉय�� ड कहा?”
“हाँ। उ�ह� पता है ɟक म� तु�हारे साथ �ँ। और उनके मन म� मेरे ɡलए यह बात है ɟक म�

ɟकसी जमे-जमाए ȭɡǮ को ढँू�ँ।”
“जमे-जमाए?” यह श�द मेरे ɞदमाग म� कई बार गँूजा। जो भी हो, इसका मतलब �या

है? केवल कोई अमीर, ɣजसे महीने के अंत म� ɟनधा�ɝरत नकदʍ �वाह ɠमलता है। बस माता-
ɟपता इसे इस तरह से नह� कहते, �य�ɟक ɟफर वह ऐसा लगता है जैसे वह अपनी बेटʍ का
सौदा सबसे �यादा बोली लगानेवाले के साथ कर रहे ह�। लेɟकन एक तरीके से कर रहे होते
ह�। वह �यार, भावनाǞ या ऐसी ही बात� को महȊव नह� देते।

“मुझे पैसा ɞदखाओ और मेरी बेटʍ को ɯजʌदगी भर के ɡलए अपने पास रखो।” एक
ȭवɜȸत शादʍ म� यही ȭवȸा होती है।

“तुम ɟकस बारे म� सोच रहे हो?” उसने पूछा।
“तु�हारी माँ के अनुसार म� हारा �आ �ँ। है न?” म�ने कहा।
“म�ने ऐसा नह� कहा।”
“जब भी हम बातचीत करते ह�, �या तुम बǯी और मेरी पदोȡɟत का मुद ्दा नह� उठा

लेत�?” म�ने �र हटते �ए कहा।
“तुम इतनी सफाई �य� देने लग जाते हो? जो भी हो, अगर बǯी तु�हारी पदोȡɟत नह�

करता तो तुम �सरी नौकरी ढँूढ़ सकते हो।”
“म� नौकɝरयाँ ढँूढ़-ढँूढ़कर थक गया �ँ। वहाँ कुछ भी अǵा नह� है। और म�

अ�वीकृɟतय� से थक गया �ँ। इसके अलावा �सरे कॉल स�टर म� जाने म� फायदा �या है?”
“मुझे ɟफर से एक कɟनȵ अɠधकारी के तौर पर शु�आत करनी होगी। तु�हारे ɟबना, मेरे

दो�त� के ɟबना। और म� तु�ह� बता देना चाहता �ँ ɟक म� भले ही टʍम लीडर नह� �ँ, पर म�
खुश �ँ। �या तु�ह� यह एहसास है? और �ामे कʏ महारानी माँ से कह देना ɟक मेरे सामने
आकर मेरे मुँह पर कह� ɟक म� हारा �आ �ँ। और वह तु�ह� ɟकसी भी बकवास जमे-जमाए
वाɷषʌक आय कमाने वाले के साथ भेज सकती ह�। म� जो �ँ, म� �ँ।” म�ने कहा और मेरा
चेहरा लाल, शलजम जैसा लाल हो गया।

“�याम, �लीज समझने कʏ कोɡशश करो।?”



“�या समझँू? तु�हारी माँ को? नह�, म� नह� समझ सकता। और तु�ह� भी मुझ पर शंका
है ɟक कह�-न-कह� तुम अपनी माँ से सहमत हो। जैसे म� इस हारे �ए के साथ �या कर रही
�ँ।” म�ने कहा।

“बकवास करना बंद करो!” ɟ�यंका ɡच�लाई, “म�ने तुमसे �यार ɟकया है और इस हारे
�ए श�द को इ�तेमाल करना बंद करो।” उसने कहा और उसके आँसू बहने लगे।

ɤखड़कʏ पर दो छोटʍ खटखटाहट� ने हमारी बातचीत को भंग कर ɞदया। वह �ूम था।
ईशा उसके पास खड़ी थी।

“हैलो! म�ने सोचा, हम साथ म� आए थे। तुम �यार के पंɡछय� को कोई अलग नह� कर
सकता, �ँ!” उसने कहा।



#13

ल�डलाइन टेलीफोन कʏ जोरदार घंटʍ ने मुझे 32nd माइल�टोन से वापस बुला ɡलया।
ɟ�यंका ने झपटकर फोन उठाया।” हाय गणेश!” उसने कहा। उसका ख�चा �आ �वर
काफʏ ɞदखावटʍ था, अगर आप मुझसे पूछ�  तो। लेɟकन कौन मेरी राय कʏ परवाह करता है।

म� सोच रहा था ɟक उसकʏ आवाज कैसी होगी।
“ टेबल के नीचे घुसो फोन जोड़ दो �याम।” एक आवाज ने मुझसे कहा।
म�ने इस खतरनाक ɟवचार के ɡलए अपने आपको उसी �ण फटकारा।
“मुझे पता था ɟक तुम होगे। इस अ�याव�यक लाइन पर और कोई फोन नह� लगाता।”

ɟ�यंका ने कहा और अपनी उँगɡलयाँ अपने बाल� म� घुमा�। ɟकसी लड़के से बात करते
समय औरत� का अपने बाल� को सँवारना एक औरत के घमंड का इशारा होता है। म�ने इसे
एक बार ɟड�कवरी चैनल पर देखा था।

“हाँ।” ɟ�यंका चंद सेकंड� के बाद बोली, ‘ मुझे कार� पसंद ह�। तुम कौन-सी खरीदने कʏ
सोच रहे हो? ले�सस?”

“ले�सस! यह ले�सस खरीद रहा है!” �ूम ɡच�लाया, तेजी से मुझे समझाने के ɡलए
ɟक यह एक महँगी कार थी।

“उससे पूछो कौन सा मॉडल, �लीज पूछो जरा।” �ूम ने कहा और ɟ�यंका ने च�ककर
उसे देखा। उसने �ूम कʏ तरफ अपना ɡसर ɟहला ɞदया।

“उ�ह� बात करने दो, �ूम। कार मॉडल� से भी �यादा बेहतर बाते ह� उनके पास।” ईशा
बोली।

“कौन सा रंग? छोड़ो भी, यह तु�हारी कार है। म� तु�हारे ɡलए कैसे तय कर सकती �ँ?”
ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ उँगɡलयाँ घुँघराली टेलीफोन तार� से खेलने लग�। अगले पाँच
ɠमनट तक गणेश ने ही �यादा बातचीत कʏ और ɟ�यंका अ�प भाषा म� ‘हाँ” या उसके जैसे
ही बोलती रही।

“फोन कʏ तार ɠमलाओ” वाली आवाज मेरे ɞदमाग म� गँूजती रही। मुझे इसɡलए अपने
आप से नफरत हो गई, लेɟकन मुझे पता था ɟक म� ऐसा क�ंगा। म� सोचता रहा ɟक ɟ�यंका
मेज पर से कब हटेगी।

“नह� गणेश, ठʎक है तुम मीɪटʌग के ɡलए जाओ।” ɟ�यंका ने कॉल समा�त करते �ए
कहा।



“म� यह� पर �ँ। मुझे बाद म� कॉल कर लेना।” मुझे लगा ɠम. माइ�ोसॉ�ट वाकई कुछ
काम करते ह�।

“�ूम �या ले�सस अǵʍ कार है?” ɟ�यंका ने कहा।
�ूम पहले से ही नेट पर ले�सस के ɡच�� को सफ�  कर रहा था। उसने अपना मॉनीटर

ɟ�यंका कʏ तरफ मोड़ा। “इसे देखो, ले�सस सबसे बɞढ़या कार� म� से एक है। यह आदमी
ब�त अमीर होगा।”

ɟ�यंका ने �ूम कʏ �कʏन को कुछ सेकंड� के ɡलए देखा और ɟफर लड़ɟकय� कʏ तरफ
मुड़ी, “वह चाहता है ɟक रंग का चयन म� क�ँ। तुम ɟवȯास कर सकती हो? मुझे नह�
लगता, मुझे करना चाɟहए।” उसने कहा।

�ूम ने अपने आपको घूमनेवाली कुरसी म� ध�का देते �ए कहा, “काला या ɡस�वर
चुनना। पुरातन रंग� ɣजतना अǵा कुछ भी नह�। पर म� तु�हारे ɡलए कुछ और भी रंग देख
लेता �ँ।” उसने कहा, “और उससे कह देना कार के अंदर का ɟह�सा गहरे चमड़े रंग का
होना चाɟहए।”

इस दौरान मेरे अंदर का ɟह�सा जल रहा था। मुझे उलटʍ जैसी आ रही थी। म� सोच रहा
था ɟक म� फोन कब टेप क�ँ। यह पूरी तरह से अनुɡचत था और ɟ�यंका एवं बाकʏ लड़ɟकयाँ
अगर उ�ह� पता चलता तो शायद मुझे मार डालत�। पर मुझे यह करना ही था। यह कȲ म�
आनंद उड़ाने जैसा था पर म� सुनना चाहता था ɟक वह गधा ɟकस तरह से मेरी छूट चुकʏ
गल��� ड को महँगी कार� का लालच देकर उससे �णय-ɟनवेदन कर रहा था।

म�ने �टेज जमाने कʏ कोɡशश कʏ, इसɡलए मुझे टेबल के नीचे जाने का कुछ बहाना
चाɟहए था। “ɟपछले दस ɠमनट� से कोई कॉल �य� नह� आया?” म�ने कहा।

“मुझे चेक करना चाɟहए ɟक सभी संयोजन सही ह� या नह�।”
“जाने दो।” ईशा ने कहा, “मुझे �ेक अǵा लग रहा है।”
“हाँ, मुझे भी।” राɠधका ने कहा, ‘कनेǯन सब ठʎक ह�। बंगलौर अɟत उ�साही है और

सारे कॉल उठा रहा है।”
“बाऊ!” ɟ�यंका ने ईशा से कहा। यह टॉयलेट साथ-साथ जाकर गुपचुप बातचीत करने

के ɡलए लड़ɟकय� का कोड वड� था।
“ɟबलकुल।” ईशा ने गपशप कʏ आव�यकता को महसूस ɟकया और अपनी कुरसी से

उठ गई।
“म� भी आऊँगी।” राɠधका ने कहा और खड़ी हो गई। वह मेरी तरफ मुड़ी। ‘टʍम लीडर

लड़ɟकय� को एक बायो �ेक चाɟहए।”
“तुम सभी जा रही हो?” म�ने अɟनǵुक होने का बहाना करते �ए कहा, पर अंदर-ही-

अंदर रोमांɡचत था। यह मेरा मौका था। चलो ठʎक है, �य�ɟक अभी �यादा कुछ हो नह�
रहा।



जैसे ही लड़ɟकयाँ आँख� से ओझल �ई, म� टेबल के नीचे घुस गया।
“तुम �या कर रहे हो?” �ूम ने कहा।
“कुछ नह� मुझे नह� लगता ɟक कनेǯंस ठʎक ह�।” म�ने कहा।
“और तुम कनेǯंस के बारे म� �या जानते हो?” �ूम ने पूछा। वह टेबल के नीचे देखने

के ɡलए झुका।
“ईमानदारी से बताओ ɟक तुम �या कर रहे हो?”
म�ने उसे फोन टेप करने के अपने अɟनयंɟ�त आवेग के बारे म� बताया। �ूम ने मुझे डाँटा,

लेɟकन ɟफर चुनौती से उ�साɟहत होकर टेबल के नीचे मेरे पास आ गया।
“मुझे ɟवȯास नह� हो रहा ɟक म� इस काम म� तु�हारी मदद कर रहा �ँ। लड़ɟकय� को

पता चल गया तो वे हम� मार डाल�गी।” �ूम ने कहा।
“उ�ह� भनक भी नह� लगेगी।” म�ने कहा और तार जोड़ ɞदए।
“देखो यह लगभग हो चुका है।”
�ूम ने ल�डलाइन उठाया और हमने इंतजाम को चेक कर ɡलया। म� अपने कं�यूटर म�

एक ऑ�शन चुन सकता था और अपने हैडसेट के जɝरए ल�डलाइन को सुन सकता था। ɠम.
माइ�ोसॉ�ट अब मेरी मुट् ठʎ म� थे।

“तुम ऐसा �य� कर रहे हो?” �ूम ने पूछा।
“मुझे नह� पता। मुझसे मत पूछो।”
“और लड़ɟकय� को इतना समय �य� लग रहा है?”
“तुम उ�ह� जानते हो टॉयलेट म� अपनी लड़ɟकय�वाली बात� कर रही ह�गी।”
“और तुम सुनना नह� चाहते, वे �या कह रही ह�? म� ɟनɢȮत �प से कह सकता �ँ ɟक

वे वहाँ ɠम. माइ�ोसॉ�ट के बारे म� ही चचा� कर रही ह�।”
“अरे नह�।” म�ने कहा यह सोचते �ए ɟक म� �या खो रहा �ँ। ‘अǵा, हम ɡछपकर

सुन�गे कैसे?”
“आदɠमय� के टॉयलेट के कोनेवाले �टॉल से।” �ूम ने कहा, ‘उसकʏ एक दʍवार ग�स�

टॉयलेट से सटʍ �ई है। अगर तुम अपना कान दʍवार से जमकर सटाओगे तो तुम उ�ह� सुन
सकते हो।”

“सचमुच!” म�ने खुश होते �ए कहा।
�ूम ने ɡसर ɟहला ɞदया।
“वह ब�त गलत होगा, एक �टॉल के जɝरए चुपचाप सुनना।” म�ने कहा।
“हाँ होगा।”
“लेɟकन कौन परवाह करता है। चलो, चलते ह�।” म�ने कहा, ɟफर �ूम और म� अपनी

कुरɡसय� से कूद पड़े।



�ूम और म� धीरे से घुसे और WASG के आदɠमय� कʏ टॉयलेट के कोने वाले �टॉल के
दरवाजे बंद कर ɞदए। हमने दʍवार से अपने कान जमकर सटाए। म� राɠधका कʏ आवाज
सुन सकता था।

“हाँ, वह सुनने म� तो अǵा आदमी लगता है।” वह कह रही थी।
“पर मुझे उसे रंग नह� बताना चाɟहए न? यह उसकʏ कार है और यह इतनी महँगी है।

लेɟकन तुम जानती हो उसने �या कहा?” ɟ�यंका बोली।
“�या।” राɠधका ने पूछा।
“उसने कहा, यह हमारी कार है और ɟफर उसने कहा, तुम मेरी ɯजʌदगी म� रंग लेकर

आई हो इसɡलए तुम ही कार का रंग चुनो।”
“ओहो वह ब�त �मानी बात� करता है।”
“यह भेɟड़य� जैसी लाइन है। मेरे जीवन के रंग, मेरे गधे।” म�ने �ूम से कहा।”

“शशॱॱॱबेवकूफ वे हम� सुन ल�गी। चुप रहो।” �ूम ने कहते �ए अपना हाथ मेरे मुँह पर रख
ɞदया।

“जो भी हो, अनुज कैसा है?” ɟ�यंका ने कहा। म� उसकʏ चूɟड़य� कʏ खनखनाहट को
सुन सकता था। शायद वह अपने बाल� को संवार रही थी।

“अनुज ठʎक है।” राɠधका ने कहा ” वह कोलकाता म� डीलर कां�ेस म� है। मुझे लगता
है वह देर रात तक जाग रहा होगा �य�ɟक कुछ डीलस� को पीने को कम ɠमलेगा।”

“से�स कʏ नौकरी भी मुɧ�कल है।” ईशा ने कहा
“माफ करना पर मुझे बदलना हैॱॱॱ आऊच।”
�ूम ने अपने कंध� को उचकाया।
“ईशा, तु�हारा ज�म इतने ɞदन� से भरा नह� है। केवल बैड�ड काफʏ नह� है।” ɟ�यंका ने

कहा। म�ने अंदाजा लगाया ɟक ईशा अपनी अंतज�ɠघका कʏ बैड�ड को बदल रही थी।
“नह�, म� ठʎक �ँ। यह लेकने फैशन वीक से पहले ठʎक हो जाए।” ईशा ने कहा।
“चलो चलते ह� लड़ɟकयो लगभग 1:00 बज रहा है।” राɠधका ने कहा, “नह� तो लड़के

ɡचढ़� गे।”
“लड़के हमेशा ɡचढ़ते ह�, जैसे लड़क� का तो कभी ɡसगरेट �ेक होता ही नह� है।” ईशा

ने कहा।
“पर आज वे कुछ �यादा ही ɡचढ़ रहे ह�। कम-से-कम कोई तो।” राɠधका ने कहा।
�ूम ने उँगली से मेरी तरफ इशारा ɟकया। हाँ, लड़ɟकयाँ मेरे बारे म� बात कर रही थी।
म�ने ह�ठ काटकर गु�सा जाɟहर ɟकया।
“तु�ह� लगता है ɟक �याम को यह खबर अǵʍ नह� लगी।” ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ

आवाज धीमी पड़ती गई, चूँɟक वे टॉयलेट के बाहर आने लगी थ�।
“तुम बताओ। हमसे बेहतर तुम उसे जानती हो।” ईशा ने कहा।



“काश, म� अब उसे जानती। मुझे नह� पता वह कभी-कभी इतनी ɡचड़ɡचड़ और कभी-
कभी इतनी बचकानी हरकत� �य� करता है?” ɟ�यंका ने टॉयलेट से बाहर आते �ए कहा।

“बचकाना? म�! म� बचकाना �ँ?” म�ने �टॉल म� ऊपर-नीचे कूदते �ए �ूम से कहा, “�या
बकवास है। ɠम. माइ�ोसॉ�ट मीठʎ-मीठʎ बात� करता है तो वह �यारा और �मानी है। म�
कुछ नह� कहता तो म� बचकाना �ँ!’ म�ने �टॉल के दरवाजे पर मु�का मारा।

“�याम, बǴ� जैसी हरकत� मत करो।” �ूम ने कहा।
हम �टॉल से बाहर आ गए। जैसे ही म�ने बǯी को ɭसʌक के पास देखा, म� एक कदम

पीछे हट गया।
बǯी ने काँच म� से हम दोन� को देख ɡलया। उसका जबड़ा खुल गया, जैसे ही वह

हमारी तरफ मुड़ा।
“हैलो सर!’ �ूम ने कहा और ɭसʌक पर उसके पास गया, ‘सर जैसा आप सोच रहे ह�

वैसा नह� है।’ म�ने �टॉल कʏ तरफ इशारा करते �ए कहा।
“म� कुछ नह� सोच रहा �ँ। अपनी ȭɡǮगत ɯजʌदगी म� तुम जो कुछ भी करो, वह तुम

पर है। लेɟकन तुम अपनी डे�क पर �य� नह� हो?” बǯी ने कहा।
“सर, हमने ɡसफ�  एक छोटा सा �ेक ɡलया था। आज कॉल �ैɟफक ब�त मंद है।’ म�ने

कहा।
“�या तुमने अपना �ेक ɟकया? लड़ɟकयाँ भी “बे” से गायब ह�?” बǯी ने कहा।

उसका चेहरा चमकदार गुलाबी रंग से चमकदार लाल रंग म� पɝरवɷतʌत हो रहा था।
“सचमुच! लड़ɟकयाँ कहाँ ग�?” �ूम ने कहा।
बǯी हमसे अलग मुड़ा और पेशाबखाने के �टॉल� म� गया। म� उसके पासवाले �टॉल

म� गया।
“�या तुमने टॉयलेट इ�तेमाल नह� कʏ?” बǯी ने पूछा।
“सर,” म� कहते �ए ɟहचɟकचाया, “सर, वह अलग था �ूम के साथ।”
“�लीज। म� जानना नह� चाहता।” बǯी ने कहा।
“सर नह�।” म�ने कहा।
अब यह कुछ ऐसा है ɣजससे औरत� को कभी �ब� नह� होना पड़ता। आप अपने

माɡलक के साथ टॉयलेट म� खड़े ह�। और वह झाँक रहा है, �ɟनया कʏ सबसे भद ्दʍ
ɜȸɟतय� म� से एक है। तु�ह� �या करना चाɟहए? उसे अकेला छोड़ दो या ɟफर उसके साथ
खड़े होकर उसका मनोरंजन करो? �या पूछना सही है ɟक वह अपना काम कर रहा है या
नह�?

“सर, आप यह रे�ट�म आज कैसे इ�तेमाल कर रहे ह�?” म�ने कहा, �य�ɟक म�ने पहले
उसे कभी वहाँ नह� देखा था।



“इसɡलए नह� आया था। म� हमेशा ए�वी�यूɞटव टॉयलेट का ही इ�तेमाल करता �ँ।”
बǯी ने मुझसे �वयं के उǴ पद पर जोर देते �ए कहा।

“हाँ, सर!” म�ने कहा और ɡसर ɟहला ɞदया। म�ने उसकʏ ɟवशाल-�दय चेȲा का आभार
माना ɟक वह हमारी ‘बे’ म� झाँक रहा है। लेɟकन वह यहाँ �य� था?

“जो भी हो, म� तु�हारी डे�क पर ईशा का एक कोɝरयर रखने आया था।”
“कोɝरयर?” �ूम ने ɭसʌक पर से कहा, “इस समय?”
“म�ने उसकʏ मेज पर पास�ल रख ɞदया है। उसे बता देना।” बǯी ने कहा और चला

गया।
“और �याम, �या तुम वाइस एज�ट� को टʍम मीɪटʌग के ɡलए मेरे ऑɟफस म� आने को

कह सकते हो? थोड़ी देर से 2:30 बजे तक, ठʎक है।” बǯी ने कहा।
“�या बात है, सर?” �ूम ने पूछा।
“कुछ नह�। म� साधन� को केवल कुछ �ासंɟगक जानकारी बाँटना चाहता �ँ। चलो, �या

म� तुमसे वेबसाइट के बार म� कुछ �ȱ पूछ सकता �ँ? तुम उसे अǵʍ तरह से जानते हो,
ठʎक!”

“हाँ सर, उसके अɠधकतर �ȱ यूजर मैनुअल के FAQ ɟह�से म� हल ɟकए गए ह� जो
हमने आपके पास भेजी है।” �ूम ने कहा।

“FAQ”
“ɟ��व�टली आ�फ �वेȮंस।”
“अǵा। बो�टन के कुछ सवाल ह�गे। उनके जवाब देने के ɡलए म� तु�ह� �माट� लोग� के

भरोसे र�ंगा। उदाहरण के ɡलए, तुम अपनी साइट को नए कं�यूटर मॉडल� के ɡलए अपडेट
कैसे करोगे?”

“यह ब�त सरल है, सर।” कोई भी ɡस�टम को समझकर वेबसाइट के बैक-एंड को
पɝरवɷतʌत कर सकता है और मॉडल के अनुसार �ȱ� को बदल सकता है।” �ूम ने कहा।

बǯी ने हमसे कुछ सवाल और पूछे। जो मुझे या �ूम को जवाब देने म� सरल थे,
खासकर इसɡलए ɟक हमने ɡलखकर पूरी वेबसाइट बनाई थी।

“अǵा, अǵा। म� तु�हारे �ान से �भाɟवत �ँ। जो भी हो, यूजर मैनुअल के ɡलए
ध�यवाद। म�ने यह पहले ही बो�टन भेज दʍ है।” बǯी ने हाथ सुखाते �ए कहा। छʐटे मुझ
पर पड़ने से बचने के ɡलए म� �र हट गया।

“आपने कर ɞदया?” हम दोन� एक-साथ बोल पड़े, “सर, यɞद आप हमको ई-मेल पर
एक �ɟत भेज देतेॱॱॱ।”

“हम भी सक� ल म� रहना चाहते ह�।” �ूम ने कहा। अǵʍ बात, वह बǯी के ही श�दांश
उसी पर इ�तेमाल कर रहा था।



“ओह, म�ने नह�! म� माफʏ चाहता �ँ। म� ई-मेल म� अǵा नह� �ँ। म� तु�ह� फॉरवड� कर
�ंगा। पर अब तुम लोग अब “बे” म� प�ंची, ठʎक है?”

“ɟबलकुल, सर!” म�ने कहा।
“और �या तुमने वह तदथ� काम ख�म कर ɡलया जो म�ने तु�ह� ɞदया था?” बǯी ने

कहा।
“�या सर?” म�ने कहा और ɟफर याद ɟकया ɟक वह बोड� मीɪटʌग आमं�ण कʏ फोटोकॉपी

कʏ बात कर रहा था। “लगभग हो गया है, सर, म� आपको भेज �ंगा।”
बǯी ने ɡसर ɟहला ɞदया और हम� रे�ट�म म� छोड् कर चला गया। मुझे ब�त अजीब

लगा ɟक बǯी ने वेबसाइट ��ताववाले ई-मेल पर हम� कॉपी नह� भेजी है। तो भी, म�
आȮय�चɟकत नह� �आ।

“�या वह मंदबुɣȓ है? लोग� को ई-मेल पर कॉपी भी नह� कर सकता?” �ूम ने कहा।
“शांत हो जाओ, यार। चलो, “बे” म� वापस चलते ह�।” म�ने कहा।



#14

हम पु�ष� के कमरे से लौटे। कॉल� का �वाह ɟफर से WASG पर शु� हो गया था।
राɠधका एक कॉलर को समझा रही थी ɟक वै�यूम �लीनर को कैसे खोलना है। ɟ�यंका एक
मɟहला को अपने ɟडशवॉशर म� गरम बरतन नह� डालने कʏ सलाह दे रही थी। ईशा ने एक
बूढ़े आदमी को अपने ओवन को पहले गरम करना ɡसखाया और साथ ही उसकʏ टेलीफोन
कʏ यह ɞट�पणी, “तु�हारी आवाज ब�त से�सी है” को चकमा देकर बच ɟनकली।

मेरी ��ʏन पर एक नया कॉल आया।
“म� इसको पहचानता �ँ। �या म� इसका कॉल ले सकता �ँ?” �ूम ने कहा।
“यह कौन है?” म�ने अपनी भ�ह� को ऊपर उठाते �ए कहा।
“ɟवɡलयम फॉ�स नाम है इसका, सुनना चाहते हो तो सुन लो।” �ूम ने कहा। म�ने

अपने कं�यूटर पर ऑ�शन चुन ɡलया।
“गुड आ�टरनून, वे�टन� एलायंसेस ɟव�टर बोल रहा �ँ। आज म� आपकʏ �या मदद कर

सकता �ँ, ɠम. फॉ�स?” �ूम ने कहा।
“तुम गधे, मुझ जैसे �माट� कʏ मदद करोगे!” फोनवाले आदमी ने कहा। उसकʏ आवाज

बेहद अɡशȲ थी, भारी दɢ�ण अमेɝरकʏ उǴारणवाली। उसकʏ आवाज ऐसी लग रही थी
जैसे वह तीस-चालीस साल का हो। म� अंदाजा लगा सकता था ɟक वह नशे म� था।

“कौन है।” म� बुदबुदाया। लेɟकन �ूम ने मुझे चुप रहने को कहा।
“सर, �या म� सुɟनɢȮत कर सकता �ँ ɟक म� ɠम. ɟवɡलयम फॉ�स से ही बात कर रहा

�ँ?”
“शत� लगा लो, तुम कर रहे हो। तुम सोचते हो ɟक तुम मेरा नाम जानते हो तो इसɡलए

मुझे खराब वै�यूम �लीनर बेच ɞदया।”
“सर, आपके वै�यूम �लीनर म� �या सम�या है? यह तो VX-100 है!”
“वह कोई धूल नह� ख�चता। ɟबलकुल नह�।”
“सर, �या आपको याद है ɟक आपने ɟपछली बार कचरे कʏ थैɡलय� को कब बदला

था?” �ूम ने कहा।
“बकवास, जैसे मुझे याद है ɟक म�ने कचरे कʏ थैɡलय� को कब बदला था। यह एक

खराब मशीन है, बेवकूफ गधे!”
�ूम ने तीन गहरी साँस� ल�। उसने ऐसी पɝरɜȸɟत म� समझाई गई पंɡǮ को याद ɟकया।

“सर, म� आपसे ɟवनती करता �ँ ɟक आप ऐसी भाषा का इ�तेमाल न कर�।”



“�या सचमुच? तब अपने बकवास वै�यूम �लीनर को ठʎक करो।”
“�ूम ने दोबारा बोलने से पहले अपने फोन के बटन को दबाया।
“भाड़ म� जाओ!” उसने कहा।
“तुम �या कर रहे हो?” म�ने डरते �ए कहा।
“केवल अɢभȭǮ कर रहा �ँ, ɭचʌता मत करो, इसकʏ आवाज बंद है।”
�ूम भद ्दʍ तरह से मुसकराया। “अब ɟफर से नॉम�ल।” उसने ɟफर से बटन दबाया और

अपनी बोली को शांत रखने कʏ पूरी कोɡशश करते �ए कहा, “सर, आपको कचरे कʏ
थैɡलय� को बदल देना चाɟहए, जब वे पूरी भर जाएं।”

“म� ɟकससे बात कर रहा �ँ?” फोन कʏ आवाज उȉेɣजत हो गई।
“ɟव�टर, सर!”
“मुझे अपना बकवास नाम बताओ। तुम भारत के कोई हो, है न?”
“सर, म� आपको अपना ȸान नह� बता सकता।”
“तुम भारत से हो। बताओ मुझे लड़के!
“हाँ सर, म� भारत से �ँ।” �ूम ने हार मान ली।
“तो तुमने यह नौकरी पाने के ɡलए �या ɟकया? नाɢभक भौɟतकʏ म� कोई बकवास

ɟड�ी?”
“सर, �या आपको �लीनर के साथ मेरी ɟकसी मदद कʏ ज�रत है या नह�?” �ूम ने

पूछा।
“ज�दʍ बेटा, मुझे जवाब दो। मुझे तु�हारी मदद नह� चाɟहए।”
“हाँ, म� कचरा थैɡलय� को बदल �ंगाँ। लेɟकन तुम लोग� का �या? तुम अपने धूल भरे

देश को कब बदलोगे?”
“माफ करना सर, लेɟकन म� चाहता �ँ ɟक आप इस तरह से बोलना बंद कर�।” �ूम ने

कहा।
“ओह सचमुच, अब मुझे एक काला लड़का बताएगा ɟक मुझे �या करना है।” ɟवɡलयम

फॉ�स कʏ आवाज तुरंत �क गई, �य�ɟक म�ने कॉल काट ɞदया।
�ूम कुछ सेकंड� के ɡलए शांत हो गया। उसका पूरा शरीर काँप रहा था और वह गहरी

साँस� ले रहा था। ɟफर उसने अपनी कोहɟनय� को टेबल पर ɞटकाया और अपने चेहरे को
अपने हाथ� से ढक ɡलया।

“तु�ह� इन लोग� से बात नह� करनी है। तु�ह� पता है।” म�ने �ूम से कहा।
लड़ɟकय� ने अपने कॉल से ही हम� देखा।
“�ूम, म� तुमसे बात कर रहा �ँ।” म�ने कहा।
उसने अपना चेहरा उठाया और धीरे से मुझे देखने के ɡलए मुड़ा, ɟफर उसने टेबल पर

जोर से मु�का मारा। “गधा”, वह ɡच�लाया और टेबल के नीचे लात दे मारी।



“ɟफर˙˙˙” ɟ�यंका ने कहा, ‘ मेरा कॉल अभी-अभी कट गया।”
�ूम कʏ लात ने पावर तार� को, हमारी सभी कॉल� को असंयोɣजत करते �ए हटा ɞदया।

म� तार� को चेक करना चाहता था, लेɟकन उससे पहले मुझे �ूम को चेक करना था। �ूम
खड़ा हो गया और उसकʏ छह फʏट कʏ काया हम सबसे ऊपर खड़ी थी।

“यारो, दो चीज� ह� जो म� सहन नह� कर सकता।” उसने कहा और हम� दो उँगɡलयाँ
ɞदखा�, “जाɟतभेद करनेवाले और अमेɝरकʏ।” ɟ�यंका हँसने लगी।

“इसम� हँसने जैसा �या है?” म�ने कहा।
‘�य�ɟक उसम� एक ɟवरोधाभास है। जाɟतभेɞदय� को पसंद नह� करता और अमेɝरɟकय�

को सहन नह� कर सकता।’ ɟ�यंका ने कहा।
‘�य�?” �ूम ने ɟ�यंका कʏ उपे�ा करते �ए कहा, ‘कुछ मोटे ɟन�तेज अमेɝरकʏ हम पर

हावी �य� होते ह�? �या तु�ह� पता है, �य�?”
ɟकसी ने भी जवाब नह� ɞदया।
�ूम ने बताना जारी रखा, “म� तु�ह� बताता �ँ, �य�। इसɡलए नह� ɟक वह हमसे �माट� ह�।

इसɡलए भी नह� ɟक वह हमसे बेहतर ह�। परंतु इसɡलए ɟक उनका देश अमीर है और हमारा
गरीब। यही असली कारण है। �य�ɟक वे हारे �ए ȭɡǮ, ɣज�ह�ने इस देश को ɟपछले
पचास साल� से चलाया है, ने भारत को धरती पर सबसे गरीब देश बनाने के अलावा और
कुछ नह� ɟकया है। महान् काय�, ध�यवाद, �यारे महान् गधे नेताओ!’

“�ɟतɟ�या देना बंद करो, �ूम। कुछ पागल लोग फोन करते ह� औरॱॱॱ।” राɠधका ने
कहा।

“कंजूस अमेɝरकʏ।” म�ने कहा और उसे पानी कʏ एक बोतल दे दʍ। “देखो, तुमने अपना
पूरा ɡस�टम ही तोड़ डाला है।” म�ने उसकʏ खाली �कʏन कʏ ओर इशारा ɟकया।

“ɟकसी ने अमेɝरɟकय� को जोर से ɟकक ɟकया है। अब कोई फोन नह� लगाएगा।”
ɟ�यंका ने अपनी आँख� मटकाते �ए कहा।

“मुझे एक बार देखने दो।” म�ने कहा और टेबल के पास गया। म� आपातकालीन फोन
को टेप करनेवाली तार� को लेकर अɠधक ɭचʌɟतत था। हालाँɟक वे सही-सलामत थी।

“ �याम �को।” ईशा ने कहा ” हम� कॉ�स नह� उठाने का बहाना ɠमल गया है। उसे
कुछ समय तक ऐसा ही रहने दो।”

सभी उससे सहमत थे। हमने ɡस�ट�स को बीस ɠमनट के बाद बुलाने का ɟनण�य ɡलया।
“बǯी यहाँ �य� आया था? म�ने उसे पु�ष� के टॉयलेट से आते �ए देखा था।” ɟ�यंका

ने कहा।
“ईशा के ɡलए एक कूɝरयर देने आया था।” म�ने कहा, ” और उसने कहा ɟक �ात :

2:30 पर एक टʍम मीɪटʌग है। अरे यार, मुझे टʍम मीɪटʌग आमं�ण के ɡलए फोटोकॉɟपयाँ
ɟनकालनी ह�।”



म�ने बǯी के कागज� को ɟफर से समेटा।
“कैसा कूɝरयर?” ईशा ने कहा ” यह?”
उसने एक �ाउन पैकेट उठाया जो ɟक उसके कं�यूटर के पास पड़ा था।
“शायद!” �ूम ने कहा, “हालाँɟक कौन सा कूɝरयर इस समय चीज� देता है?”
ईशा ने वह पैकेट खोला। उसम� सौ �पय� के नोट� के दो बंडल ɟनकले। एक बंडल पर

छोटे पीले रंग का ɡचपका �आ कोई संदेश था। उसने उसे पढ़ा और उसका चेहरा पीला पड़
गया।

“वाह, कोई अमीर बन रहा है।” �ूम ने कहा।
“बुरे नह� ह�। पैसे ɟकसɡलए ह�?” राɠधका ने कहा।
“कुछ नह�, ɡसफ�  एक दो�त ने मुझसे जो �पए उधार ɡलये थे, वे लौटा ɞदए।” ईशा ने

कहा।
उसने वह पैकेट अपनी मेज कʏ दराज म� फ� का और अपना मोबाइल फोन ले गई।

उसका चेहरा तनावपूण� था, जैसे वह इस ɟववाद म� उलझी थी ɟक वह कॉल लगाए या नह�।
म�ने अपनी पेपर-शीट् स फोटोकॉपी कमरे म� ले जाने के ɡलए उठाई।

“मदद करोगे?” म�ने �ूम को पुकारा।
“नह�, ध�यवाद। म� ɣजन ȭɡǮय� के साथ काम करता था, वे राȴीय टʍ.वी. ɝरपोट�र बन

रहे ह� पर मुझे देखो। हारे �ए से फोन सुनता �ँ और हारे �ए काम� म� मुझसे मदद माँगी
जाती है।” �ूम ने कहा और मुझसे �र देखने लगा।
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म�ने स�लाई �म म� फोटोकॉपी मशीन चालू कʏ और बǯी के काम को फʏडर पर
रखा। म�ने बस अभी एज�डा द�तावेज पर “�टाट�” बटन शु� ही ɟकया था, जब मशीन
कक� श चरचराहट के साथ कराह उठʎ और �क गई। �कʏन पर बड़े मोटे अ�र� म� ɡलखा
�आ आया- “पेपर जैम: �े 2”।

हमारे स�लाई �म का कोɟपयर कोई मशीन नह� है। वह एक ȭɡǮ है। एक मानɡसक
तौर पर आ�मा और ɯजʌदगी कʏ तरह ɡचड़ɡचड़ा मनोभाव रखनेवाला। जब भी हम दो पेज�
से �यादा कॉपी कर लेते ह�, पेपर जैम हो जाता है। उसके बाद मशीन तु�हारा मजाक उड़ाती
है। वह आपको ȭवɜȸत ɟनद�श देती है ɟक जैसे उसे कैसे हटाया जाए-कवर खोलो, �े
ɟनकालो, लीवर ख�चो!” अब अगर उसे इतना कुछ पता है तो खुद �य� नह� कर लेती?

“बकवास!” पेपर �े को झुककर खोलते वǮ म� अपने आप से बुदबुदाया। म�ने लीवर
को मोड़ा और जो भी पेपर सामने था, उसे ख�च ɡलया।

म� खड़ा हो गया और फʏडर �े के द�तावेज� को ɟफर जमाया। म�ने ɟफर से “�टाट�”
दबाया। मुझे पता नह� था ɟक बǯी के द�तावेज� के साथ मेरा खुद का आई.डी. काड� भी
वहाँ ɞटका �आ था। जैसे ही मशीन शु� �ई, उसने कागज� के साथ मेरा आई.डी. भी
ख�च ɡलया। आई.डी. ने मेरे पट् टे को ख�चा जो गले के आस-पास कस गया।

“ॱॱॱआॱॱॱ ” म�ने कहा और मेरा गला जाम होने लगा। आई.डी. मशीन के अंदर चली
गई और पट् टा मेरे गले से और कसकर बंधने लगा। म� जोर से ɡच�लाया और आई.डी. को
ख�चा। लेɟकन मशीन म� �यादा शɡǮ थी। म� जान रहा था ɟक वह मुझे मारना चाहती थी।
शायद मेरी ɟनधन सूचना के ɡलए मेरी आई.डी. कʏ �ɟत बना रही थी। म� मशीन को जोर-
जोर से मारने लगा।

�ूम दौड़ते �ए कमरे म� आया। “�याॱॱॱ ” वह उलझन म� ɞदखाई पड़ा। उसने पूरे कमरे
म� A4 पेपर को, एक ɡच�लाती �ई फोटोकॉपी मशीन और मुझे फोटोकॉपी के ऊपर पड़े
�ए, ɟनराशाजनक �प म� पट् टे को ख�चते �ए देखा।

“कुछ करो।” म�ने दबी आवाज म� कहा।
“जैसे �या?'” उसने कहा और मशीन को देखने के ɡलए झुका।
�कʏन पर कɟवतामयी श�द आ रहे थे- “पेपर जैम।” मेरा आई.डी. का पट् टा सीधा

मशीन म� घुस गया था।



�ूम ने स�लाई �म म� नजर दौड़ाई और क� ची देखी।
“�या म� काट �ँ? उसने कहा और मेरी ओर देखकर मुसकराया।
“म� सचमुच चाहता �ँ ɟक �सरे भी इसे देख�।”
“चुप रहोॱॱॱ और काटो।” म�ने कहा।
�नैप। एक ही कट म� मेरी साँस वापस आ गई।
“ओ.के. ठʎक है?” �ूम ने स�लाई �े म� क� ची को वापस फ� कते �ए कहा। म�ने अपने गले

को मसलते �ए ɡसर ɟहला ɞदया और घर�-घर� करता �आ साँस लेने लगा। म�ने अपना ɡसर
फोटोकॉपी मशीन के गरम आरामदायक काँच पर ɞटकाया। म�ने शायद �यादा जोर से ɞटका
ɞदया होगा या ɟफर शायद मेरा ɡसर भारी होगा। म�ने “�ैक” कʏ आवाज सुनी।

“�या यार?” �ूम ने कहा “तुमने काँच तोड़ ɞदया।”
“�या?” म�ने ɡसर ऊपर उठाते �ए कहा।
“उठो!” �ूम ने कहा और मुझे मशीन से अलग ख�चा। “आज तु�ह� �या हो गया है,

यार? आज तु�हारा ɞदन खराब है?”
“�या पता?” म�ने बǯी के द�तावेज� को इकट् ठा करते �ए कहा, “मुझसे कोई भी

काम नह� होता। इस सड़ी सी नौकरी को भी ढंग से नह� कर सकता। म� लगभग मर गया
था। �या तुम हेड लाइन कʏ क�पना कर सकते हो- “कोɟपयर ने आदमी का ɡसर काटा।
पेपर� कʏ फोटोकॉपी कʏ'”।”

�ूम हँसा और मेरे कंध� पर अपनी भुजाएं रख�।
“ɭचʌता मत करो यार। और माफʏ चाहता �ँ।”
“ɟकसɡलए।” म�ने कहा, “ɯजʌदगी के ɟपछले छ�बीस साल� म� मुझसे कभी ɟकसी ने

माफʏ नही माँगी।’
“मुझे माफ करना, म�ने अɡशȲता से बात कʏ और आकर तु�हारी मदद भी नह� कʏ।

पहले कॉल स�टर बंद होने कʏ अफवाह�, ɟफर एन.डी.टʍ.वी पर ब�टू और बǯी ने हम� कॉपी
करे ɟबना ही द�तावेज भेज ɞदए। ɟफर, कोई पागल कॉलर मुझे फोन पर गाɡलयाँ देता है।
कभी-कभी ɞदमाग खराब हो जाता है।”

“तु�हारा ɞदमाग ɟकससे खराब होता है?” लेɟकन कोई भी बटन दबाने पर �कʏन पर
उलटे-सीधे संदेश आ रहे थे। म�ने एक बटन दबाया। तुरंत उसने काँच म� खुद ही एक दरार
को खोज ɡलया और अपने आप बंद हो गई। म�ने सोचा, उसने आ�मह�या कर ली।

“ɯजʌदगी से।” �ूम ने स�लाई �म के एक �टूल पर बैठते �ए कहा।
“ɯजʌदगी ɞदमाग खराब कर देती है। तु�ह� लगता है ɟक �ूम पूण�त : खुश है। अǵʍ

तन�वाह, अǵे दो�त, ɯजʌदगी एक पाटʓ है; लेɟकन एकदम, एक ही �ण म� सबकुछ टूट
जाता है जैसे फोटोकॉपी मशीन का यह बेवकूफ काँच।”



मुझे �ूम का ɯजʌदगी का काँच ɡसȓांत पूरी तरह से समझ नह� आया, लेɟकन उसका
चेहरा बता रहा था वह �:खी था। म� उस आदमी को खुश करना चाहता था ɣजसने अभी-
अभी मेरी जान बचाई थी।

“�ूम, �ूम! जानते हो तु�हारी सम�या �या है?”
“�या?”
“तु�हारी ɯजʌदगी म� सǴा �यार नह� है। तु�ह� �यार करना है �यार म� होना है और �यार म�

ɞटके रहना है। �यार कʏ कमी का तुम सामना कर रहे हो।” म�ने �ढ़ता से कहा, म� कुछ ऐसे
कह रहा था जैसे मुझे सब पता हो।

“तु�ह� ऐसा लगता है?” �ूम ने कहा, “मेरी गल��ेड् स थी और म� ब�त ज�द नई
बनानेवाला �ँ। तु�ह� पता है?”

“ऐसी लड़ɟकयाँ नह�। कोई ऐसी, ɣजसकʏ तुम सचमुच परवाह करते हो और मुझे
लगता है ɟक सबको पता है वह कौन है।”

“ईशा!” उसने कहा।
म� चुप रहा।
“ईशा को कोई �ɡच नह� है। म�ने उससे पूछा था। उसके पास उसकʏ मॉडɡलग है और

कहा ɟक मेरे पास ɟकसी ɝर�ते को ɟनभाने का समय भी नह� है। इसके अलावा उसे मेरे
साथ और भी सम�या है।” �ूम ने कहा।

“कैसी सम�या?” म�ने कहा।
“वह कहती है ɟक म� नह� जानता ɟक �यार �या होता है। मुझे लड़ɟकय� से �यादा ɟफ�

कार और बाइक कʏ रहती है।”
म� हँसने लगा।
“तु�ह� है।”
“यह ब�त बेमेल तुलना है। यह औरत� से यह पूछने के समान है ɟक उ�ह� ɟकसकʏ

�यादा परवाह है-अǵे जूते कʏ या आदमी कʏ? यह कोई आसान जवाब नह� है। ‘
“सचमुच तो हमारी तुलना जूते-च�पल से है?”
“ɟवȯास करो। औरत� से�सी जूत� के ɡलए आदɠमय� कʏ उपे�ा कर सकती ह�। पर

चलो काम कʏ बात कर� ईशा।”
“�या तु�ह� लगता है ɟक तुम उससे �यार करते हो?” म�ने कहा
“कह नह� सकता। पर म�ने उसके ɡलए अब एक साल से भी �यादा तक कुछ महसूस

ɟकया है।”
“पर तुमने ɟपछले साल और भी लड़ɟकय� के साथ डेट कʏ?”
“वे लड़ɟकयाँ कभी महȊवपूण� नह� थ�। वे उन टʍ.वी. चैनल� के समान ह� जो तुम मु�य

काय��म देखते समय बीच-बीच म� लगाते रहते हो। तुम उस कली-वली के साथ हो लेɟकन



अभी भी तु�हारे मन म� ɟ�यंका के ɡलए जगह ह�।” �ूम ने कहा।
इस कथन ने मुझे च�का ɞदया।
“शेफाली मेरे आगे बढ़ने के ɡलए है।” म�ने कहा।
“फ� को आगे बढ़ने को। वह लड़कʏ तु�ह� औरत� से हमेशा के ɡलए �र कर सकती है।

शायद ɟफर तुम ɟफर ɟ�यंका को भूल पाओगे।” �ूम ने कहा।
“ɟवषय मत बदलो। हम तु�हारे बारे म� बात कर रहे ह�। म� सोचता �ँ ɟक तु�ह� ईशा से

ɟफर एक असल ɝर�ते कʏ बात करनी चाɟहए।”
�ूम ने मुझे चंद पल� के ɡलए देखा।” �या तुम मेरी मदद करोगे?” उसने पूछा।
“म�? तुम तो लड़ɟकय� के मामले म� ɟनपुण हो।” म�ने कहा।
“यह लड़कʏ अलग है। बाजी �यादा कʏ है। जब म� उससे बात क�ँ तो �या तुम पास

म� रह सकते हो? केवल हमारी बातचीत सुनना। शायद हम बाद म� इसका ɟवȰेषण कर�।”
“ठʎक है। तो चलो अभी करते ह�।”
“अभी?
“�य� नह�? हमारे पास समय है। बाद म� कॉ�स शु� हो जाएंगी और हम ɟफर ȭ�त हो

जाएंगे। �बंधन हम� नौकरी से ɟनकाल देगा। ज�दʍ काम कर� तो बेहतर होगा, ठʎक?” म�ने
कहा।

“ठʎक है। हम यह सब कहाँ कर�?” �ूम ने सोचने के ɡलए अपने माथे पर हाथ रखा।”
डाइɫनʌग �म म�?”

डाइɫनʌग �म म� दम था। म� पास म� हो सकता था, लेɟकन अ��य� �प म�।



# 16

“सबकुछ ठʎक है? मुझे शोर सुनाई ɞदया।” ईशा ने कहा जैसे हम स�लाई �म से लौट
रहे थे। वह अपनी कुरसी पर पीछे होकर बैठ गई। उसका टॉप थोड़ा सा ऊपर हो गया और
नाɢभ कʏ अँगूठʎ ɞटमɞटमा उठʎ।

“फोटोकॉपी मशीन बंद हो गई। कोई �नै�स के ɡलए चल रहा है?” म�ने पूछा।
“हाँ, चलो चलते ह�। मुझे थोड़ा टहलना है। चलो ɟ�यंका!” ईशा ने कहा और ɟ�यंका

को ऊपरी भुजा से ख�चने कʏ कोɡशश करने लगी।
“नह�, म� यह� �कँूगी।” ɟ�यंका ने कहा और मुसकरा दʍ।” गणेश शायद कॉल करे।
गरम उबलता �आ सीसा मेरे ɡसर के रा�ते घुसा और मेरे पैर� कʏ उंगɡलय� से बाहर

ɟनकल गया। आगे बढ़ने कʏ कोɡशश करो म�ने अपने आपको याद ɞदलाया। उसी समय मेरे
मन म� ती� इǵा �ई ɟक ल�डलाइन उठाकर उसके पचास टुकड़े कर �ँ।

राɠधका उठ ही रही थी ɟक म�ने उसे रोक ɞदया।
“वैसे राɠधका, �या तुम यह� �क सकती हो? अगर बǯी अभी ɟनकलता है तो कम-

से-कम उसे डे�क पर कुछ लोग तो ɞदख�गे।” म�ने कहा।
राɠधका �ɟवधा म� बैठ गई और हम कमरे से बाहर आ गए।
कनेǯंस कʏ डाइɫनʌग रे�टोर�ट और कॉलेज कʏ हो�टल मेस का ɠम�ण है। �ेनाइट

टेबल� कʏ तीन लंबी कतार� ह�, ɣजसके दोन� तरफ बैठा जा सकता है। कुरɡसयाँ मखमली ह�;
उ�ह� काठʎ ɟडजाइनर का �प देने के ɡलए उनके ऊपरी भाग को काले चमड़े से सुसɜǸत
ɟकया गया है। हर तीन फʏट पर टेबल पर एक कलश पड़ा था। �बंधन ने हाल ही म� उस
जगह को नए हॉल म� पɝरवɷतʌत ɟकया था, जब एक से अɠधक परामश� फम� ने सलाह दʍ
ɟक चमकदार डाइɫनʌग �म कम�चाɝरय� कʏ �ेरणा के ɡलए अǵा रहेगा। मुझसे पूछो तो
बेहद स�ता ɟवक�प यह रहेगा ɟक बǯी को ɟनकाल ɞदया जाए।

�ूम ने एक पनीर स�डɟवच और ɡच�स (हम भारतीय खाना नह� परोसते, वही �ेरणा के
कारण� कʏ वजह से) अपनी �े म� ली और एक टेबल पर बैठ गया। ईशा ने केवल सोडा
पानी ɡलया और �ूम के स�मुख बैठ गई। मुझे लगता है, वह तीन ɞदन म� एक बार खाती है।
म�ने एक बड़ा सा चॉकलेट केक का टुकड़ा ɡलया। मुझे नह� लेना चाɟहए था, लेɟकन दो�त
कʏ मदद करने कʏ वजह से म�ने अपने आपको इस इनाम का पा� समझा।

म� पास कʏ टेबल पर बैठा अपना फोन ɡलया और झूठ-मूठ के SMS टाइप करने लग
गया।



“�याम हमारे साथ �य� नह� बैठ रहा है?” ईशा ने अपनी सीट पर से मुझे देखते �ए
�ूम से कहा।

“�ाइवेट SMS।”ॱॱॱ �ूम ने कहा। ईशा ने अपनी नजर� घुमा� और ɡसर ɟहला ɞदया।
“वा�तव म� ईशा, म� तुमसे कुछ कहना चाहता �ँ।” �ूम ने �लेट म� ɡच�स पर उँगɡलयाँ

चलाते �ए कहा। म� अपना आधा केक पहले ही ख�म कर चुका था। शायद म� अपनी
ɟपछली ɯजʌदगी म� खाने का ��मन सुअर था।

“हाँ?” ईशा ने श�द को ख�चते �ए। उसकʏ भ�ह� शंका म� ऊपर चढ़ ग�। अ��य ��ी-
एंटʍने बाहर आ चुके थे और सावधान रहने कʏ सलाह दे रहे थे।

“ɟकस बारे म�।”
“ईशा!” �ूम ने अपनी आवाज साफ करते �ए कहा ” म� अभी तु�हारे बारे म� ही सोच

रहा था।”
“सचमुच।” उसने आस-पास यह देखते �ए कहा ɟक कह� म� सुन तो नह� रहा था।

वा�तव म� म� सुन रहा था लेɟकन म�ने और कोɡशश से अपने चेहरे कʏ मु�ा ऐसी बना ली ɟक
म� अपने केक पर �यादा क� ɞ�त �ँ। उसने देखा और म� खुशी से उसकʏ स�ताह भर कʏ
कैलोरी कʏ खपत को कुछ सेकंड� म� खा रहा था।

“हाँ, सचमुच ईशा। म� ब�त सारी लड़ɟकय� से ɠमला �ँ, लेɟकन कोई भी तुम जैसी नह�
है।”

वह हँस दʍ और गुलद�ते से एक फूल ɟनकालकर उसकʏ पɢȉय� को तोड़ने लगी।
“हाँ।” �ूम ने बात जारी रखी,” म� सोचता �ँ ɟक भटकने कʏ बजाय म� एक असली

ɝर�ता बनाऊं। इसɡलए म� तुमसे ɟफर पूछ रहा �ँ-�या तुम मेरे साथ रहोगी?”
ईशा कुछ ɠमनट� के ɡलए खामोश थी। ‘तुम मुझसे �या कहने कʏ उ�मीद रखते हो?”
“मुझे नह� पता। हाँ, कैसा रहेगा?”
“सचमुच, पर �भा��य से यह श�द मेरे मन म� नह� आया।” ईशा ने गंभीर मु�ा म� कहा।
“�य�?” �ूम ने कहा। म� कह सकता था, उसने सोचा ɟक सबकुछ पहले ही ख�म हो

चुका है। उसने एक बार मुझसे कहा था ɟक अगर एक लड़कʏ इशारा करे ɟक उसे �ɡच नह�
है तो ɟफर हार मानने और छोड़ने का समय आ गया है। ɟफर मनाने का खेल मत खेलो।

“म� तुमसे पहले भी कह चुकʏ �ँ। मुझे मेरे मॉडɭलʌग कैɝरयर पर �यान देना है। म� एक
बॉय�� ड बनाने कʏ ɟवलाɡसता का खचा� नह� उठा सकती।” उसने एकदम �खे �वर म�
कहा।

“तु�ह� �या हो गया है, ईशा? �या तु�ह� ɟकसी के सहारे कʏ ज�रत नह� है?” �ूम ने
कहा।

“यह ठʎक है, ɟपछले साल तीन नई गल��� ड् स के साथ म� ɟनɢȮत �प से मान सकती �ँ
ɟक तुम हमेशा मेरी मदद के ɡलए तैयार रहोगे?” ईशा ने कहा।



“�सरी लड़ɟकयाँ केवल म�ती के ɡलए थ�। उनका कोई मतलब नह� था। वे ɟपǸा या
ɟप�चर या कुछ इसी तरह से थ�। वे चैनल सʃफʌग ह� तुम �यादा गंभीर हो।” �ूम ने कहा।

“तो म� कौन सा गंभीर चैनल �ँ। BBC?” मम ए ईशा ने कहा।
“म� तु�ह� एक साल से �यादा से जानता �ँ। हमने अनेक रात� साथ म� ɟबताई है।”
म�ने सोचा �ूम का आɤखरी वा�य ब�त अजीब था, लेɟकन ईशा उस पर गौर नह� कर

पाई, �य�ɟक वह पहले से ही ɟवचारम�न थी।
“चलो, छोड़ो �ूम!” ईशा ने कहा और फूल को �बारा गुलद�ते म� रख ɞदया। उसकʏ

आवाज टूट रही थी हालाँɟक वह अभी तक रो नह� रही थी।
“�या तुम ठʎक हो?” �ूम ने कहा और उसका हाथ पकड़ने के ɡलए अपना हाथ बढ़ा

ɞदया। उसने हलचल को भाँप ɡलया और उसका हाथ अपने तक प�ंचने के नैनो सेकंड
पहले अपना हाथ ख�च ɡलया।

“सचमुच नह�।” ईशा ने कहा।
“म�ने सोचा, हम दो�त थे। म� इसे केवल अगले �तर तक ले जाना चाहता था।” �ूम ने

कहा।
‘�लीज चुप हो जाओ।” ईशा ने कहा और अपने हाथ� से अपनी आँख� ढक ल�। ‘तुमने

यह बात कहने के ɡलए सबसे बुरा समय चुना।”
“�या गड़बड़ है, ईशा? �या म� मदद कर सकता �ँ?” �ूम ने कहा, उसकʏ आवाज �यार

कʏ घबराहट से �यादा ɭचʌɟतत लग रही थी।
उसने ȭ�ता से ɡसर ɟहला ɞदया।
म� जानता था ɟक �ूम बुरी तरह से हार चुका था। इस लड़कʏ को कोई �ɡच नह� थी

और आज रात कुछ अजीब से मूड म� थी। म�ने अपना एक हजार कैलोरी का चॉकलेट केक
ख�म ɟकया और पानी पीने के ɡलए काउंटर तक गया। जब तक म� लौटा, वे डाइɫनʌग �म से
जा चुके थे।



#17

अपने मुँह म� चॉकलेट केक का �वाद ɡलये म� WASG “बे” म� प�ंचा। म� अपनी डे�क
पर बैठ गया और बेमतलब कʏ वेबसाइट सफ�  करने लगा। राɠधका ɟ�यंका को ɞद�ली म�
�लहन� कʏ पोशाक के ɡलए सव�ȉम �कान� के बारे म� सलाह दे रही थी। ईशा और �ूम
चुप थे। मेरा चॉकलेट केक खाने का दोष मेरे ɡस�टम कʏ खराबी को सूɡचत न करने के दोष
से ɠमल गया। जब दोष जुड़ जाते ह� तो वे कई गुना बढ़ जाते ह�। म�ने आɤखरकार आईटʍ को
अपनी डे�क जमाने के ɡलए बुलाया। वे ȭ�त थे लेɟकन दस ɠमनट म� आने का वादा ɟकया।

खाली ल�डलाइन कʏ घंटʍ ने हम सभी को च�का ɞदया।
“गणेश!” ɟ�यंका ने फोन कʏ तरफ झपटते �ए कहा। म�ने अपना चेहरा शांत बनाए

रखा, जब ɟक म� कॉल को सुनने के ɡलए ɟवक�प चुन रहा था।
“मॉम!” ɟ�यंका ने कहा, “आप सो �य� नह� रही ह�? आपको यह नंबर ɟकसने ɞदया?”
“�या सोना? कोई आज जरा-सा भी नह� सोया है। उसकʏ माँ ने उȉेɣजत आवाज म�

कहा। म� उनसे कभी नह� ɠमला था। तो भी ɟ�यंका कʏ कहाɟनय� से मुझे लगता था ɟक म�
उ�ह� अǵʍ तरह जानता �ँ।

टेप कʏ गई लाइन ब�त ȺȲ थी। उसकʏ माँ ब�त खुश लग रही थी।
ɟ�यंका कʏ माँ ने उसे समझाया ɟक कैसे गणेश ने उ�ह� फोन लगाया और यह

अ�याव�यक लाइन नंबर ɞदया। भारत म� गणेश का पɝरवार भी सोया नह� था; वे लोग
ɟ�यंका के माता-ɟपता को एक घंटे म� कम-से-कम एक बार फोन लगा रहे थे। गणेश ने
ɟ�यंका के पɝरवार से कहा ɟक वह �ɟनया कʏ सबसे ऊंचाई पर है। म�ने अंदाजा लगाया ɟक
इस उदास ȭɡǮ के पास और �सरी ɯजʌदगी नह� है।

“म� आज ब�त खुश �ँ। देखो भगवान् ने कैसे हमारे दरवाजे पर एक उɡचत ȭɡǮ को
भेज ɞदया है। म� तु�हारे ɡलए ही ɭचʌता ɟकया करती थी।” ɟ�यंका कʏ माँ ने कहा।

“वह सब तो ठʎक है, मॉम, पर बात �या है?” ɟ�यंका ने कहा।
“म� कुछ ही घंट� म� घर पर आ जाऊंगी। आपने यहाँ कॉल कैसे ɟकया?”
“ऐसे ही, �या एक माँ अपनी बेटʍ को कॉल नह� कर सकती है?” ɟ�यंका कʏ माँ ने

कहा, ‘�या एक माँ ” उसकʏ आदश� पंɡǮय� म� बेमेल है।
“नह� मॉम म� केवल आȮय� कर रही थी। जो भी हो गणेश और म�ने आज कई बार बात�

कʏ ह�।
“और?”



“और �या?”
“�या उसने तु�ह� अपनी योजनाǞ के बारे म� बताया?”
“कैसी योजनाएं?”
“वह अगले महीने भारत आ रहा है। उसने यहाँ लड़ɟकय� को देखने के बारे म� सोचा

था। लेɟकन अब जबɟक उसने लड़कʏ का चुनाव कर ɡलया है तो वह इसी या�ा म� शादʍ भी
कर लेना चाहता है।” ɟ�यंका कʏ मॉम ने कहा। उसकʏ आवाज उȉेजना के मारे साँस रɟहत
हो रही थी।

“�या?” ɟ�यंका ने कहा, ‘ अगले महीने?” और चɟकत मु�ा से हम सभी को देखा।
सभी ने उलझन भरी नजर� लौटा� �य�ɟक उ�ह� नह� पता ɟक �या चल रहा था। म�ने भी
उलझन म� होने का बहाना ɟकया।

“मॉम नह�।” ɟ�यंका ɡच�लाई, ” म� एक महीने म� शादʍ कैसे कर सकती �ँ? यह पाँच
स�ताह से भी कम है।”

“ओह, तु�ह� उसकʏ ɭचʌता करने कʏ ज�रत नह�। सबकुछ ȭवɜȸत करने के ɡलए म� �ँ
न। तुम इंतजार करो और देखो, म� इसे एक शानदार ɟववाह बनाने के ɡलए ɞदन-रात मेहनत
क�ंगी।”

“मॉम, म� पाटʓ के इंतजाम के बारे म� ɭचʌɟतत नह� �ँ। मुझे शादʍ करने से पहले तैयार
होना है। म� गणेश को मुɧ�कल से ही जानती �ँ।” ɟ�यंका ने अपनी उंगɡलय� को घबराहट
से फोन कʏ तार� म� घुमाते �ए कहा।

“�ँ। ɟबलकुल तुम इसके ɡलए तैयार हो। जब दोन� पɝरवार� ने ɝर�ता तय कर ɞदया है,
��हा और �लहन खुश ह� तो देर ɟकस बात कʏ? और लड़का बार-बार नह� आ सकता।
आɤखरकार वह एक महȊवपूण� पद पर है।”

हाँ, ठʎक है, म�ने सोचा। वह शायद उन हजार� भारतीय� म� से एक है, जो माइ�ोसॉ�ट
के ɡलए काम कर रहे ह�। पर उसके ससुरालवाल� के ɡलए वह खुद ɟबल गेट् स ही है।

“मॉम, �लीज म� अगले महीने नह� कर सकती। सॉरी पर नह�ॱॱॱ ” ɟ�यंका ने कहा,
“और अब मुझे फोन रखना होगा।”

“�या मतलब है तु�हारा ‘ नह�” से? तुम हमेशा मुझसे असहमत �य� रहती हो, आɤखर
�य�?”

“मॉम, इस बात का आपकʏ असहमɟत से �या लेना-देना है? माफ करना, म� ɟकसी ऐसे
ȭɡǮ से शादʍ नह� कर सकती ɣजसे म� केवल पाँच स�ताह� से ही जानती �ँ।”

ɟ�यंका कʏ माँ कुछ पल के ɡलए चुप हो गई। म�ने सोचा ɟक वह बदला लेगी; लेɟकन
ɟफर म�ने देखा ɟक वह चु�पी श�द� से �भावी काम कर रही थी। उसे पता है ɟक भावनाǞ
का खंजर सीधा ɟ�यंका के गले पर चला रही थी।

“मॉम आप कहाँ ह�?” ɟ�यंका ने दस सेकंड� के बाद कहा।



“हाँ, म� अभी भी फोन पर �ँ। ज�दʍ ही मर जाऊंगी पर अभी �ँ।”
“मॉम अब जाने भी दो।”
“गलती से भी कभी मुझे खुश मत कर देना।” ɟ�यंका कʏ माँ ने कहा। �या खतरनाक

पंɡǮ है म�ने सोचा। म� तो लगभग वाह-वाह कर रहा था।
ɟ�यंका ने गु�से म� अपना हाथ ऊपर उछाला। उसने �ूम के कं�यूटर के पास पड़ी ��ेस

ग�द को उठा ɡलया और उसे जोर से दबाया। म�ने हैडसेट को अपने कान� के और नजदʍक
कर ɡलया �य�ɟक ɟ�यंका कʏ आवाज धीमी पड़ने लगी थी।

“मॉम �लीज। ऐसा मत करो।”
“तुम जानती हो, म�ने आज एक घंटे तक �ाथ�ना कʏ। �ाथ�ना कʏ ɟक तुम खुश रहो

हमेशा।” ɟ�यंका कʏ माँ कहते-कहते आसुǞ म� टूट पड़ी। बहस म� जो भी पहले रोना शु�
कर देता है उसे फायदा ɠमलता है।

“मॉम, तमाशा खड़ा मत करो। म� काम पर �ँ। तुम मुझसे �या चाहती हो? म�ने उस
लड़के के ɡलए हाँ कर दʍ है। अब सब �य� मुझे ध�का दे रहे ह�?”

“�या गणेश अǵा नह� है? सम�या �या है?” उसकʏ माँ ने ऐसे माɸमʌक �वर म� कहा
ɣजससे बॉलीवुड के ɟकसी भी हीरो कʏ माँ शʄमʌदा हो जाती।

“मॉम, म�ने यह नह� कहा ɟक वह अǵा नह� है या कोई सम�या है। मुझे केवल समय
चाɟहए।”

“कह� तुम भटक तो नह� गई हो? कॉल स�टर के उस ɟनक�मे लड़के से अब भी बात
करती हो उसका �या नाम है-�याम!” जब म�ने अपना नाम सुना तो म� उछल पड़ा।

“नह� मॉम वह अफेयर ख�म हो गया है। म�ने आपसे ɟकतनी बार कहा है। म�ने गणेश के
ɡलए हाँ कर दʍ है, ठʎक है न?”

“तो तुम अगले महीने के ɡलए हाँ �य� नह� कर सकत�-सब कʏ खुशी के ɡलए? �या
एक माँ अपनी बेटʍ से इतनी सी भी भीख नह� माँग सकती?”

यह �ई न बात- “�या एक माँॱॱॱ“ इस रात के ɡलए �सरी बार।
ɟ�यंका ने अपने आपको शांत करने के ɡलए आँख� बंद कर ल�। वह धीरे से बोली ” म�

इस पर ɟवचार कर सकती �ँ?”
“ɟबलकुल। इसके बारे म� सोचो। लेɟकन हम सभी के बारे म� भी सोचना केवल अपने

बारे म� नह�।”
“ठʎक है, म� सोचूँगी। केवलॱॱॱकेवल मुझे समय दʍɣजए।” ɟ�यंका ने फोन रख ɞदया

और चुप हो गई। लड़ɟकय� ने जानकारी के बारे म� पूछा।
उसने आस-पास देखा और ��ेस बॉल को अपने मॉनीटर पर फ� का।
“�या तुम ɟवȯास कर सकते हो? वह चाहती ह� ɟक म� अगले महीने ही शादʍ कर लूँ।

अगले महीने ɟ�यंका ने कहा और खड़ी हो गई।’ उ�ह�ने मुझे पǴीस साल तक पाला और



अब मुझसे पीछा छुड़ाने के ɡलए पǴीस ɞदन� का भी �यादा इंतजार नह� कर सकती। �या
म� इतनी बड़ी बोझ �ँ?”

ɟ�यंका ने अपनी बातचीत ईशा और राɠधका को सुनाई। �ूम ने बǯी के ई-मेल के
ɡलए अपना कं�यूटर चेक ɟकया।

“यह बात इतना मायने नह� रखती है, ठʎक है? तु�ह� उससे शादʍ तो करनी ही है। ɟफर
इतना लटकाओ �य�?” राɠधका ने ɟ�यंका से कहा।

“हाँ, तु�ह� ले�सस चलाने को भी ज�दʍ ɠमलेगी।” �ूम ने अपनी �कʏन से ऊपर देखे
ɟबना कहा। फ� को �ूम। म�ने अपनी अɤख के कोने से उसे घूरकर देखा।

“म� �या पहनँूगी?” ईशा ने कहा। उसका उदास चेहरा नई घोषणा के साथ ɤखलɤखला
उठा। उसे तैयार होने का मौका दो और वह आस-पास मरते �ए लोग� को भी छोड़ देगी।”
यह ब�त छोटʍ सी सूचना है।” उसने कहना जारी रखा ” मुझे हर उ�सव के ɡलए एक नई
ड़ेस चाɟहए।”

“अपने ɟडजाइनर दो�त� से कुछ ड़ेस� उधार ले लो।” �ूम ने ȭं�या�मक लहजे म� कहा।
ईशा का चेहरा ɟफर लटक गया। केवल म�ने ही देखा, लेɟकन उसकʏ आँख� गीली हो

ग�। उसने अपने पस� से ɞटशू पेपर ɟनकाला। उसने ɡलपɥ�टक सही करने का बहाना ɟकया
और चुपचाप अपने आँसू प�छ ɡलये।

“म� इसके ɡलए इतनी तैयार नह� �ँ। एक महीने म� म� ɟकसी कʏ प�नी बन जाऊंगी। हे
भगवान् छोटे बǴे मुझे औटʍ कहेगे।” ɟ�यंका ने कहा।

सभी ने ɟ�यंका के चार स�ताह म� शादʍ करने के पɝरणाम� पर चचा� कʏ। उनम� से
अɠधकतर को यही लगा ɟक ज�दʍ शादʍ करना इतनी बड़ी बात नह� है, अगर उसने
जोड़ीदार का चुनाव कर ɡलया है तो। ɟबलकुल �यादातर लोग� ने मेरे बारे म� भी कुछ नह�
सोचा।

चचा�Ǟ के बीच म� ही ɡस�टमवाला हमारी डे�क पर ɟफर आया।
“ �या �आ है यहाँ?” उसने टेबल के नीचे से कहा ” ऐसा लगता है जैसे ɟकसी ने तार

अलग-अलग ख�च ɞदए ह�।”
“ मुझे नह� पता।” म�ने कहा ” देखो शायद ɟफर से �ैɟफक ɠमलना शु� हो जाए।”
ɟ�यंका कʏ माँ और उसके श�द ” ɟनक�मा कॉल स�टरवाला लड़का ” मेरे मन म� बार-

बार गँूज रहे थे। म�ने उस समय को याद ɟकया जब ɟ�यंका ने मेरे बारे म� अपनी माँ के
ɟवचार बताए थे। यह ब�त पहले कʏ बात नह� है। यह मोचा कैफे हमारी आɤखरी डेट्स म�
से एक थी।



#18
ɟ�यंका के साथ मेरी ɟपछली डेट्स-IV

मोचा कैफे, �ेटर कैलाश-I
इस रात से पाँच महीने पहले।

हमने एक ही शत� पर ɠमलने का वादा ɟकया-हम लड़ेगे नह�, कोई दोषारोपण, नह� कोई
तानेबाजी नह� और कोई आलोचना�मक ɞट�पणी नह�। वह ɟफर लेट हो गई थी। म� मीनू के
साथ ȭथ� समय नȲ कर रहा था जैसे म� अपने आस-पास देख रहा था। मोचा कʏ सजावट
म�य-पूव� काल कʏ तज� पर थी-��क� वेलबेट कुशन और सभी �र रंग-ɟबरंगे काँच के
बǴ� के साथ। अɠधकतर टेबल� पर लड़के-लड़ɟकय� के जोड़े थे। उलझी �ई उंगɡलय� के
साथ सचमुच �यार म� लड़के जो भी कहते लड़ɟकयाँ उस पर हंसती। लडुक� ने मीनू के
सबसे महंगे आइटम मंगवाएं। कुछ �ण� म� उनकʏ आँख� ɠमलत� और हंसी फूट पड़ती। यह
अǵा था जैसे खुश रहने के ɡलए उ�ह� केवल एक-�सरे कʏ ज�रत थी। ɟकसी ɝर�ते के
शु�आती दौर के बेवकूफʏ ɞदखावे : �या वे मजेदार नह� ह�?

मेरी ɯजʌदगी तो कह� भी नह� है। शु�आत करने के ɡलए मेरी गल��� ड, अगर अब भी
उसे ऐसा बुला सकते थे, लेट थी। इसके अलावा म� भाँप सकता था ɟक वह मुझे छोड़ने का
इरादा रखती है। ɟ�यंका और म�ने अपनी ɟपछली दस कॉल� मे से आठ कॉल एक-�सरे के
फोन को उठाकर ख�म कर दʐ।

म� ɞदन भर सोया नह� था, जो अɠधकतर लोग� के ɡलए बड़ी बात नह� है; पर यह मानते
�ए ɟक म� रात भर काम करता �ँ मुझे ब�त अǵा महसूस नह� हो रहा था। मेरी नौकरी
कह� भी आगे नह� बढ़ रही थी और बǯी मेरे खून कʏ आɤखरी बँूद को झ�कने के ɡलए
तैयार था। शायद वह सही था-शायद मुझम� युȓनीɟतक �ɠȲ और �बंधन गुण� का अभाव
था और जो चीज� अǵा जीवन जीने के ɡलए ज�री थ�। शायद ɟ�यंका कʏ माँ भी ठʎक
कहती थी-उसकʏ बेटʍ हारे �ए ȭɡǮ के साथ ɡचपकʏ थी।

जब वह अंदर आई तो इ�ह� ɟवचार� ने मुझे घेरा �आ था। उसने अपने बाल कटवाए थे।
उसके कमर तक के लंबे बाल अब कंध� से केवल कुछ ही इंच नीचे रह गए थे। म� उसे लंबे
बाल� म� पसंद करता था पर उसने कभी मेरी बात नह� सुनी। म�ने तु�ह� बताया न मेरे अंदर
ɟकसी को �भाɟवत करनेवाले नेतृ�व के गुण� कʏ कमी है। जो भी हो उसके बाल अभी भी
अǵे लग रहे थे। उसने सफेद ɡलनेन का टॉप पहना था और ब�त सारी ɡसलटʍ कोर� वाला



�कट� उसने चाँदʍ का एक पतला हार पहना था और उसम� लटकता �आ �ɟनया का सबसे
छोटा हीरे का प�ड�ट। म�ने ɡचढ़ते �ए अपनी घड़ी कʏ ओर देखा।

“माफ करना, �याम।” उसने अपना बड़ा सा भूरा बैग टेबल पर रखते �ए कहा “उस
गधे हेअर �ेसर ने ब�त समय ले ɡलया। म�ने उससे कहा था ɟक मुझे ज�दʍ जाना है।”

“कोई बड़ी बात नह� है। एक हेअरकट मुझसे �यादा ज�री है।” म�ने ɟबना ɟकसी
भावना के कहा।

“म�ने सोचा हमने कहा था-कोई तानेबाजी नह�।” उसने कहा, ” और म�ने माफʏ माँगी।”
“ठʎक है। आधे घंटे के ɡलए एक माफʏ पया��त है। सचमुच जाओ, दो घंटे का फैɡशयल

भी करवा लो। तुम वापस आकर चार बार माफʏ माँग लेना।”
“�याम, �लीज। मुझे पता है म� लेट �ँ। हमने न लड़ने का वादा ɟकया था। शɟनवार

एकमा� ɞदन है जब मुझे बाल कटवाने का समय ɠमलता है।”
“म�ने तुमसे कहा था ɟक अपने बाल लंबे ही रहने देना।” म�ने कहा।
“ म�ने लंबे समय तक म�ने रखे। पर उ�ह� संभालना ब�त ही मुɧ�कल है। �याम, मुझे

माफ करना, लेɟकन कभी-कभी तु�ह� समझना चाɟहए। मेरे बाल �ɟनया के सबसे बेकार
बाल थे और म� उनके साथ कुछ भी नह� कर सकती थी। उ�ह� तेल लगाने म� एक घंटा लग
जाता था। ɞद�ली कʏ गरमी म� यह ब�त गरम लगता था।”

“जो भी हो,” म�ने मीनू कʏ तरफ देखते �ए बोर होकर कहा, “तुम �या लोगी?”
“बस, मुझे मेरा �याम अǵे मूड म� चाɟहए।” उसने कहा और मेरा हाथ पकड़ ɡलया।

हालाँɟक हमने उँगɡलयाँ नह� उलझाई।
“मेरा �याम। मुझे लगा ɟक म� अभी भी महȊवपूण� �ँ!” लड़ɟकय� को ɟनɢȮत �प से

मीठʎ बात� करना आता है।
“हमॱॱॱमॱॱॱ।” म�ने कहा और गहरी साँस ली। अगर वह शांɟत ȸाɟपत करने कʏ

कोɡशश कर रही थी तो मुझे भी कुछ थोड़ा-ब�त तो करना था।
“यहाँ के खास मैगी नूड�स खा सकते ह�।”
“मैगी? तुम इतनी �र केवल मैगी खाने के ɡलए आए हो?” उसने कहा और मुझसे मीनू

ले ɡलया।” और इसे देखो, मैगी के न�बे �पए!” उसने आɤखरी बात को इतनी जोर से कहा
ɟक टेबल पर और कुछ वेटर� जो हमारे पास खड़े थे, ने सुन ɡलया।

“ɟ�यंका, अब हम कमाते ह�। हम इसका खच� उठा सकते ह�।” म�ने कहा।
“चॉकलेट �ाउनी और आइस�ʏम मँगवाओ।” उसने कहा। कम-से-कम कुछ ऐसा जो

तु�ह� घर पर नह� ɠमलता है।”
“म�ने सोचा ɟक तुमने ऐसा कहा, जो भी म� चा�ंगा तुम वह लोगी।” म�ने कहा।
“हाँ, पर मैगी?” उसने कहा और टालम-टोलीवाला चेहरा बनाया। उसके नथने एक

सेकंड के ɡलए ɡसकुड़ गए। म�ने यह चेहरा पहले देखा था और मुसकराने के अलावा म� कुछ



नह� कर सकता था। म�ने �ाउनी मँगाकर अपना समय बचा ɡलया।
वेटर चॉकलेट �ाउनी लेकर आया और ɟ�यंका के सामने रख ɞदया। आधा लीटर

चॉकलेट साँस वेɟनला आइस�ʏम से टपक रही थी, जो अɜȸर �प से एक बडे चॉकलेट
केक के टुकड़े के ऊपर रखी �ई थी। यह �लेट पर परोसा �आ हाट�-अटैक था। ɟ�यंका के
पास दो च�मच� थ� और उसने ɞटशू मेरी तरफ ɤखसका दʍ।

“मुझे देखो, गाय के जैसे खाए जा रही �ँ।” उसने कहा।
“�या तु�हारी माँ के साथ तु�हारी सुलह हो गई?” म�ने कहा।
ɟ�यंका ने अपने चॉकलेट लाइनवाले ह�ठ� को ɞटशू से साफ ɟकया। मुझे उसी समय

उसे चूमने कʏ इǵा �ई। ɟफर भी म� ɟहचɟकचाया। जब आप �यार म� ɟहचɟकचाते हो तब
आपको पता है ɟक कुछ गलत होता है।

“म� और मेरी मॉम!” उसने कहा “बुɣȓसंगत और संतुɡलत बातचीत करने म� असमथ�
है। म�ने उससे बात करने कʏ कोɡशश कʏ, तु�हारे बारे म� और मेरी आगे पढ़ने कʏ योजना के
बारे म�। यह एक आम बातचीत लगती है, ठʎक है?”

“�या �आ।”
“हम सात ɠमनट� म� रो रहे थे। �या तुम मान सकते हो?”
“तु�हारी माँ के साथ, म� मान सकता �ँ। उ�ह�ने वैसे कहा �या?”
“तुम जानना नह� चाहते।”
“पर मुझे जानना है।” म�ने जोर डाला।
“उ�ह�ने कहा ɟक तु�ह� उ�ह�ने कभी पसंद ही नह� ɟकया; �य�ɟक तुम बसे �ए और

ȭवɜȸत नह� हो और �य�ɟक ɣजस ɞदन से म�ने तु�हारे साथ डेट करना शु� ɟकया, म�
बदल गई �ँ व अ�नेही और �खी हो गई �ँ।”

“अ�नेही? �या?” म� ɡच�लाया। मेरा चेहरा लाल हो गया, “म�ने तु�ह� कैसे बदल ɞदया?”
�सरी ɞट�पणी ने मुझे पतले टुकड़� म� काट डाला। सही है ɟक मुझे “बसे �ए नह�”

वाली ɞट�पणी से भी नफरत थी। लेɟकन उसम� कुछ सǴाई थी। हालाँɟक वह मुझे ɟ�यंका
को एक �खे ȭɡǮ म� बदलने का इलजाम कैसे लगा सकती ह�?

उसने कुछ नह� कहा। उसका चेहरा नरम पड़ गया और मुझे छोटʍ-छोटʍ सुबɟकयाँ
सुनाई देने लग�। यह ब�त अ�यायपूण� थी। यह म� था ɣजसकʏ बेइǸती हो रही थी। म� था
ɣजसे रोना चाɟहए था। तो भी म�ने सोचा ɟक केवल लड़ɟकयाँ ही डेट्स पर रोती �ई अǵʍ
लगती ह�।

“सुनो ɟ�यंका, तु�हारी माँ मानɡसकॱॱॱ” म�ने कहा
“नह�, वह नह� ह�। यह तु�हारी वजह से नह� है, लेɟकन म� बदल गई �ँ। शायद अपनी

उ� कʏ वजह से-और वह �ɟवधा म� पड़कर तु�ह� इसका कारण समझती ह�। हम ब�त
ɟनकट �आ करते थे और अब उसे कुछ भी पसंद नह� जो म� करती �ँ।” उसने कहा और



पूरी तरह रोने लगी। कैफे म� सभी ने यही सोचा होगा ɟक म�ने अपनी गल��� ड को धोखा
ɞदया है और म� उसे छोड़ रहा �ँ या कुछ और। मुझे पासवाली लड़ɟकय� कʏ कुछ “तुम
भद ्दे आदमी हो ” वाली नजर� महसूस ��।

“चुप हो जाओ, ɟ�यंका, वह �या चाहती ह�? और मुझे ईमानदारी से बताओ ɟक तुम
�या चाहती हो?” म�ने कहा।

ɟ�यंका ने अपना ɡसर ɟहलाया और चुप रही।
कभी-कभी औरत� से कुछ बुलवाना आतंकवाɞदय� से सवाल पूछने से भी �यादा

मुɧ�कल होता है।
“�लीज, मुझसे बात करो।” म�ने �ाउनी को देखते �ए कहा। आइस�ʏम ɟपघलकर पूरी

घालमेल बन गई थी।
आɤखरकार उसने कहा, “वह चाहती ह� ɟक म� उनके �ɟत अपना �यार जाɟहर क�ँ। वह

चाहती ह� ɟक म� उनको खुश क�ँ और ɣजसको भी वह मेरे ɡलए चुनती ह�, उससे शादʍ कर
लूँ।”

“और तुम �या चाहती हो?” म�ने कहा।
“मुझे नह� पता।” उसने कहा।
�या बकवास है? म�ने सोचा। चार साल के साथ म� मुझे केवल यह ɠमला है- “मुझे नह�

पता।”
“तुम मुझे छोड़ना चाहती हो, है न? म� बस तु�हारे पɝरवार के ɟहसाब से अǵा नह� �ँ।”
“ऐसी बात नह� है, �याम। उ�ह�ने मेरे डैड से शादʍ कʏ, जो केवल एक सरकारी

कम�चारी थे, पर इसɡलए ɟक वे एक स�य इनसान थे। लेɟकन उनकʏ बहन� ने और अǵʍ
यो�यतावाले लडुक� से शादʍ करने का इंतजार ɟकया और आज वे �यादा अमीर ह�। मेरे
�ɟत उनकʏ ɭचʌता इस बात को लेकर है। वह मेरी माँ ह�। ऐसा नह� है ɟक उ�ह� पता न हो ɟक
मेरे ɡलए �या अǵा है। मुझे कोई ऐसा ȭɡǮ चाɟहए जो अपने कैɝरयर म� भी अǵा कर
रहा हो।”

“तो केवल तु�हारी माँ ही हमारे ɝर�ते म� तनाव का कारण नह� ह�, तुम भी हो।”
“एक ɝर�ता केवल एक ही कारण से नह� लड़खड़ाता, ब�त सारी बात� होती ह�। तुम

फʏडबैक लेते ही नह� हो। तुम अɟववेकʏ हो। तुम मेरी महȊवाकां�ाǞ को नह� समझते।
�या म� हमेशा तु�ह� अपने कैɝरयर पर क� ɞ�त होने के ɡलए नह� कहती?”

“भाड़ म� जाओ! ठʎक है।” म�ने कहा।
मेरी तेज आवाज ने पास कʏ टेबल� का �यान आकɷषʌत ɟकया। मोचा कʏ सारी

लड़ɟकय� ने मान ɡलया होगा ɟक म� �ɟनया का सबसे बुरा नर-सुअर था।
उसके आँसू ɟफर लौट आए थे। ɟफर भी उसने लोग� को हमारी तरफ देखते �ए महसूस

ɟकया और अपने आपको सँभाला। ɞटशू से थोड़ा-ब�त प�छा और वह ɟफर पहले जैसी हो



गई।
“�याम, तु�हारे यही मनोभाव ह�। घर पर मेरी माँ नह� समझत� और यहाँ पर तुम। तुम

ऐसे �य� हो गए हो? तुम बदल गए हो �याम। तुम वही ȭɡǮ नह� हो, ɣजससे म� पहली बार
ɠमली थी।” उसने ɟनयंɟ�त, पर शांत आवाज म� कहा।

“मुझे कुछ नह� �आ है। तु�ह� ही मुझम� रोज नई गलɟतयाँ ɞदखती ह�। मेरा माɡलक
खराब है पर म� ɟफर भी अपनी ɯजʌदगी को संभालने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ। पहले तो तुम
टूक ड़ाइवर� के ढाबे पर खा लेती थ�। अब तु�ह� NRI हाट� सज�न गुजारा करने के ɡलए
चाɟहए।” हमने दो सेकंड के ɡलए एक-�सरे को देखा।

“ठʎक है, यह मेरी गलती है। तुम यही ɡसȓ करना चाहते हो न? म� उलझी �ई �वाथ�
नीच �ँ ठʎक है?” उसने कहा।

म�ने उसे देखा। म� ɟवȯास नह� कर पा रहा था ɟक म�ने उसे और उसके ɡसकुड़े �ए
नथन� को चार साल� तक �यार ɟकया था और अब ɟबना लड़े चार वा�य भी बोलना
मुɧ�कल था।

म�ने गहरी साँस ली। म�ने सोचा था ɟक कोई ɟववाद दोषारोपण और तानेबाजी नह�
होगी। पर हमने यह सब कर डाला।

“म� तु�हारी ब�त ɭचʌता करती �ँ।” उसने कहा और मेरा हाथ पकड़ ɡलया। “म� भी।”
म�ने कहा, “पर म� सोचता �ँ ɟक ɯजʌदगी म� �सरी चीज� कʏ भी हम� ɭचʌता करनी चाɟहए।”

हमने ɟबल पूछा और मौसम, �ैɟफक व कैफे कʏ सजावट के बारे म� ऐसे ही बातचीत
कʏ। हम ब�त बोल रहे थे, लेɟकन परȺर बातचीत ɟबलकुल नह� कर रहे थे।

“अगर तुम खाली हो तो शाम को मुझे फोन कर लेना।” म�ने ɟबल देते �ए कहा और
जाने के ɡलए उठ गया।

बात यहाँ तक आ गई थी हम� फोन लगाने के ɡलए भी एक-�सरे को बोलना पड़ रहा
था। पहले जागते �ए एक भी घंटा एक-�सरे को फोन लगाए ɟबना या SMS करे ɟबना नह�
गुजरता था।

“ठʎक है, म� तु�ह� SMS कर �ंगी।” उसने कहा। �सरे से बातचीत करने से सरल
SMSl करना था। हम जरा सा गले ɠमले, वा�तव म� एक-�सरे को छुए ɟबना। चूमने का तो
सवाल ही नह� था।

“ɟबलकुल।” म�ने कहा, “तु�हारा SMS ɠमलना अǵा लगता है।”
ताना। यार, �या म� कभी नह� सीखँूगा?
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मोचा कैफे और उसकʏ रंगीन अरेɟबयन लाइट मेरे मन से धूɠमल हो गई, जैसे ही म�
WASG कʏ ट् यूब लाइट से �काɡशत अंद�नी ɟह�से म� प�ंचा। म�ने समय देखा, सुबह के
2:00 बजे के लगभग समय था। म� जरा टहलने के ɡलए उठा। म� नह� जानता था ɟक �यादा
ɟनराशाजनक �या था-ɟ�यंका कʏ माँ के बारे म� सोचना या लड़ɟकय� को ɟ�यंका कʏ शादʍ
के बारे म� बात करते सुनना। म� कमरे के उस कोने म� गया जहाँ ɠमɡलटरी अंकल बैठे थे।
हमने एक-�सरे कʏ तरफ ɡसर ɟहलाया। म�ने उनकʏ �कʏन को देखा और जानवर� के ɡच�
देखे-ɭचʌपाजी, बारहɭसʌघे, शेर और ɟहरन।

“�या वे सब आपके �ाहक ह�?” म�ने कहा और अपने ही चुटकुले पर हँस ɞदया।
ɠमɡलटरी अंकल भी जवाब म� मुसकराए। वह अपने यदा-कदा ɞदखनेवाले अǵे मूड म�

थे।
“ये सभी ɡच� म�ने ɡचɟड़याघर पर ख�चे थे। म�ने इ�ह� अपने पोते को भेजने के ɡलए

�कैन ɟकए ह�।” बǯी और उनम� अलौɟकक समानता थी।
“हाँ, म� इसे ई-मेल के जɝरए अपने बेटे को भेज रहा �ँ। पर मुझे ɞद�कत हो रही है,

�य�ɟक हमारे ई-मेल के साथ चार मेगाबाइट से �यादा नह� जोड़ा जा सकता।”
म�ने अंकल कʏ मदद करने कʏ सोची केवल ‘‘बे” म� जाने से बचने के ɡलए, जब तक

ɡस�टम के आदमी ने उसे ठʎक करके जोड़ न ɞदया हो।
“��मॱॱॱ ये बड़ी फाइल� ह�।” म�ने उनके माउस पर हाथ रखते �ए कहा। “म� उ�ह� ɣजप

कर सकता था, हालाँɟक उससे ɡच� �यादा छोटा नह� होगा। �सरा तरीका है ɡच�� का
ɝरजॉ�यूशन कम कर देना। या ɟफर, आप कुछ जानवर छोड़ सकते ह�।”

ɠमɡलटरी अंकल उǴ ɝरजॉ�यूशन ही रखना चाहते थे। हमने ɟहरण और ɟह�पो को
छोडने के बारे म� सोचा, �य�ɟक वे जानवर उनके पोते को ɟ�य नह� थे।

“ब�त-ब�त ध�यवाद �याम!” ɠमɡलटरी अंकल ने कहा, जब सफलतापूव�क म�ने ई-मेल
को भेज ɞदया। म�ने उनके चेहरे को देखा। उनके चेहरे पर सǴा आभार था। यह मानना
मुɧ�कल था ɟक उ�ह� इसɡलए ɟनकाला गया, �य�ɟक वह अपनी ब� के ऊपर रोब जमाते थे,
राधा ने मुझसे एक बार ऐसी गपशप कʏ थी।

“आपका �वागत है!” म�ने कहा। म�ने देखा ɟक �ूम मुझे पास आने का इशारा कर रहा
है। यह उ�मीद करते �ए ɟक ɟ�यंका कʏ शादʍ कʏ चचा� ख�म हो चुकʏ होगी, म� डे�क पर
लौटा।



“बǯी ने ��ताव कʏ एक �ɟत भेजी है।” �ूम ने कहा।
म� अपनी मेज पर बैठा और अपना इन-बॉ�स खोला। बǯी का एक मैसेज था।”

“कॉल पुन : शु� नह� �ए थे; ɡस�टम का आदमी वापस ɟडपाट�म�ट म� नई तार� लेने गया।”
“चलो, देखते ह� उसने ɟकन लोग� को संदेश प�ंचाया है?” �ूम कʏ आवाज म� उ�साह

था।
म�ने वा�तɟवक �ा�तकता�Ǟ को देखने के ɡलए मेल खोला। यह बो�टन के वे�टन�

कं�यूटस� एंड अ�लायंसेस के ही लोग थे-से�स मैनेजर, आई.टʍ. मैनेजर, ऑपरेशन हेड और
कई अ�य। बǯी ने अपने �ाहक� को पूरी ɟनद�ɡशका भेजी थी।

“उसने सबको कॉपी ɟकया है बो�टन म� वɝरȵ �बंधक� को “TO” �े� म� और ɟफर
भारत के वɝरȵ �बंधक को “CC” �े� म�।” म�ने कहा।

“और ɟफर भी ɟकसी तरह से वह हम� कॉपी करना भूल गया। बǯी महान!” �ूम ने
कहा।

म�ने उसके छोटे से मेल को पढ़ा-
“�यारे सभी,
“संल�न है ब�त �यादा इंतजार करवानेवाली �ाहक सेवा कʏ यूजर मैनुअल, ɣजसने

वे�टन� अ�लायंसेस पर �ाहक सेवा के अथ� बदल ɞदए ह�। म�ने आज ही इसे खोला। म�
इसके बारे म� �यादा तब चचा� क�ंगा, जब बो�टन म� होऊंगा।”

म�ने चुपचाप सीटʍ बजा दʍ।
“बो�टन! वह गधा बो�टन कैसे जा रहा है!” �ूम ने कहा।
लड़ɟकय� ने हमारी बात सुनी।
“तुम लोग ɟकस बारे म� बात करे रहे हो?” ɟ�यंका ने पूछा।
“बǯी के बो�टन जाने के बारे म�।” �ूम ने कहा, ” �या तुम म� से कोई लड़कʏ साथ

जाना चाहेगी!”
“�या?” ईशा ने कहा, ‘ वह बो�टन ɟकसɡलए जा रहा है?”
“हमारी वेबसाइट के बारे म� बात करने के ɡलए। अपने ɡलए एक ɞ�प �ा�त कर ली

होगी।” म�ने कहा।
“यह �या बकवास चल रही है। एक तरफ तो पैसे बचाने के ɡलए हम� नौकरी से हटाया

जा रहा है और �सरी तरफ बेवकूफ� को यू.एस. भेजने के ɡलए पैसा है।” �ूम ने कहा और
�टेरस बॉल, जो टेबल पर रखी थी, फ� क दʍ। वह पेन-�ट�ड पर ɟगरी और उसम� रखी चीज�
ɟगर ग�।

“�यान से।” ईशा ने ɡचढ़ते �ए कहा �य�ɟक कुछ पेन उसकʏ तरफ लुढ़क गए। उसके
हाथ म� उसका मोबाइल फोन था, शायद अभी भी ɟकसी को कॉल करने कʏ कोɡशश कर
रही थी।



“पागलपन। कनेǯंस म� यही कुछ है। बो�टनॱॱॱ।” ɟ�यंका ने कहते �ए ɡसर ɟहला
ɞदया। वह इंटरनेट को सफ�  कर रही थी। म� सोच रहा था वह कौन सी साइट देख रही होगी-
शादʍ कʏ पोशाक� , यू.एस. कʏ ɯजʌदगी या ɟफर ले�सस कʏ आɠधकाɝरक वेबसाइट।

म� बǯी का मैसेज बंद करने ही वाला था, जब �ूम ने मुझे रोक ɞदया।
“द�तावेज को खोलो। �ूम ने कहा, “जरा उस फाइल को खोलो, जो उसने भेजी है।”
“यह वही फाइल है, जो हमने उसे भेजी थी। वह यूजर मैनुअल।” म�ने कहा।
“�या तुमने उसे खोला?”
“नह� �या ज�रत है।”
“जरा खोलो”, उसने इतनी जोर से कहा ɟक ईशा हम� देखने लगी। म� सोच रहा था ɟक

वह इतनी रात को ɟकसको कॉल कर रही होगी; लेɟकन �ूम कʏ आवाज मुझ पर ɡचढ़ रही
थी।

म�ने फाइल खोली, तो हमारी यूजर मैनुअल ही थी।
“देखो, यह वही है।” म�ने कहा और नीचे तक खोल कर ɞदया, जैसे ही पहले पेज के

नीचे प�ंचा, मेरा मुँह खुला-का-खुला रह गया, आधा तो डर के मारे और आधा कुछ खास
गाɡलयाँ देने कʏ सहज तैयारी म�।

वे�टन� कं�यूटस� �बलशूɪटʌग वेबसाइट
�ोजे�ट ɟडटे�स एंड यूजर मैनुअल
डेवल�ड बाय कनेǯंस, ɞद�ली
सुभाष बǯी मैनेजर, कनेǯंस

“ यह वही है।” �ूम ने कहा और जो पेन उसने टेबल पर इकट् ठे ɟकए थे वे फेक ɞदए।
एक ईशा कʏ गोदʍ म� पडा जो इस समय तक उस नंबर को बीस बार ɠमला चुकʏ थी। उसने
�ूम को गु�से म� देखा और पेन ɟफर उसकʏ ओर फेक ɞदया। उसने �यान नह� ɞदया �य�ɟक
उसकʏ आँख� मेरी �कʏन पर थ�।

“इसम� कहा गया है ɟक यह सुभाष बǯी कʏ है।” �ूम ने मेरे मॉनीटर पर जोर से
उँगली मारते �ए कहा ‘ देखो इसको ɠम. मंदबुɣȓ, जो कं�यूटर और ɟपयानो म� फक�  नह�
जानता उसने यह वेबसाइट बनाई है और यह मैनुअल भी। बकवास।”

�ूम ने टेबल पर मु�का मारा। गु�से म� उसने टेबल को जोर से ध�का ɞदया। सभी पेन
फश� पर ɟगर गए।

“तु�हारे साथ �या सम�या है?” ईशा ने कहा और पेन� कʏ बौछार से बचने के ɡलए
अपनी कुरसी ख�च ली। कनेǯन ɠमलने के ɡलए, ɟनराशाजनक �प से फोन ɟहलाते �ए



वह उठ गई और कॉ��� स �म म� चली गई।
“उसने हमारे काम को अपना काम बता ɞदया। �याम �या तु�ह� समझ म� आ रहा है?”

उसने कहा और मेरे कंध� को जोर से ɟहलाया।
म� तो �तȤ था, जैसे म�ने अपने पहले पेज को देखा या कहना चाɟहए बǯी के

मैनुअल को। इस बार बǯी ने �ेय चुराने म� अपने आपको भी पीछे छोड़ ɞदया। मेरा ɡसर
चकराने लगा और साँस लेने के ɡलए भी संघष� करना पड़ रहा था।

“यह सब बकवास है! इस मैनुअल पर अकेले छह महीने का काम।” म�ने कहा और
फाइल बंद कर दʍ। “म�ने कभी नह� सोचा था ɟक वह इतना ɟगर जाएगा।”

“और?” �ूम ने कहा।
“और �या? मुझे सचमुच नह� पता ɟक �या क�ँ। म� चɟकत �ँ। इसके अलावा यह भी

डर है ɟक वह हम� ɟनकाल देगा।” म�ने कहा।
“ɟनकाल देगा!” �ूम ने कहा और खड़ा हो गया।
“हमने इस पर छह महीन� तक काम ɟकया है यार। और तु�ह� केवल इतना ही कहना है

ɟक हम कुछ नह� कर सकते; �य�ɟक वह हम� ɟनकाल देगा? यह हारा �आ बकवास बǯी
तु�ह� हारे �ए म� बदल रहा है। ɠम. �याम तुम एक माउस पैड म� बदल रहे हो लोग तुम पर
रोज लटकते ह�। ɟ�यंका, उससे कहो ɟक कुछ कहे। बǯी के ऑɟफस जाओ और उसका
कॉलर पकड़ लो।”

ɟ�यंका ने हम� देखा और उस रात �सरी बार हमारी नजर� ɠमल�। उसकʏ वही नजर थी,
वह ɟनगाह ɣजसने पहले मुझे तुǵ महसूस ɟकया था। जैसे मुझ पर ɡच�लाने का भी �या
फायदा।

उसने अपना ɡसर ɟहलाया और एक �खी मुसकराहट ɟबखेरी। इस �खी मुसकराहट
को ɞदल से पहचानता था। जैसे उसे पता था ɟक यह सब होने वाला है। मेरी इǵा �ई ɟक
उसे कॉलर पकड़ के ɟहला �ँ। ऐसी नजर� से देखना ब�त सरल है, जब आपके इंतजार म�
ले�सस खड़ी हो, म� कहना चाहता था। पर म�ने कुछ नह� कहा। बǯी कʏ हरकत ने मेरा
ɞदल �खाया था। यह केवल छह महीन� कʏ मेहनत मा� नह� थी, यह भी था ɟक मेरी
पदोȡɟत के अवसर �क गए ह�। इसका मतलब था ɟ�यंका भी जा रही है, पर ɟफलहाल मेरे
आस-पास के लोग चाहते थे ɟक म� अपना गु�सा जाɟहर क�ँ। अगर आप दद� ɞदखाते ह� तो
लोग आपको कमजोर समझते ह�। वे हमेशा आपको मजबूत देखना चाहते ह� मतलब
अ�यɠधक गु�से म�। शायद मुझम� यह चीज नह� है, इसɡलए म� टʍम लीडर नह� �ँ। इसɡलए
आɟफस म� मेरे ɡलए कोई लड़कʏ ɠमठाई नह� बाँटती।

“�या तुम वहाँ हो, ɠम. �याम?” �ूम ने कहा।” चलो हम� सभी लोग� को ई-मेल भेजना
चाɟहए ɟक �या चल रहा है।”

“जरा शांत हो जाओ, �ूम। हीरो जैसे काम करने कʏ कोई ज�रत नह�।” म�ने कहा।



“�या सचमुच? तो हम ɟकसकʏ तरह काम कर�? हारे �ए कʏ तरह? �याम तुम तो उसम�
ɟनपुण होगे।” �ूम ने कहा। गु�से कʏ भावना ने मेरा गला बंद कर ɞदया।” “जरा मुँह बंद करो
और बैठ जाओ।” म�ने कहा, “तुम �या करना चाहते हो? गोर� को एक और ई-मेल भेजना?
और उ�ह� यह बताना ɟक यहाँ अंदर-ही-अंदर लड़ाई चल रही है? और वे ɟकसका ɟवȯास
कर�गे, जो उनसे ɠमलने बो�टन जा रहा है या कोई ɟनराश एज�ट जो दावा करता है ɟक सब
काम उसने ɟकया?”

“वा�तɟवकता म� आओ ɠम. व�ण। तु�ह� ɟनकाल ɞदया जाएगा और कुछ नह�। बǯी
मैनेजम�ट करता है हाँ वह करता है। लेɟकन केवल अपने कैɝरयर के ɡलए हमारे ɡलए नह�।”
म� ɟववाद म� इतना लीन हो गया था ɟक म�ने राɠधका को भी नह� देखा। वह पानी कʏ बोतल
ɡलये मेरे पास खड़ी थी।

“ध�यवाद।” म�ने कहा और कुछ घूँट पीए।
“अǵा लग रहा है?” राɠधका ने कहा।
म�ने और कुछ कहने के ɡलए मना करते �ए अपना हाथ ऊपर उठाया। म� इस बारे म�

और बात नह� करना चाहता। यह हमारे और बǯी के बीच म� है। म� कुछ ऐसे लोग� कʏ
राय लेना नह� चाहता था, ɣजनकʏ ɯजʌदगी एक ब�त बड़ी पाटʓ है। हाँ मेरा बॉस खराब है।
अɠधकतर बॉस ऐसे होते ह�। यह कोई बड़ी बात नह� है।” म�ने कहा और बैठ गया।

म�ने �ूम को पूरा। वह भी नीचे बैठ गया।
�ूम ने नोट पैड खोला और 2x2 का मैɞ��स बनाया।
“यह �या बकवास है?” म�ने कहा।
“मुझे लगता है ɟक म� बǯी समझ गया �ँ। मुझे एक ɡच� कʏ मदद से समझाने दो।”

�ूम बोला।
“मेरे साथ मत उलझो। मुझे कोई ɡच� नह� देखना।” म�ने कहा
“केवल मेरी बात सुन लो।” �ूम ने मैɞ��स को इंɟगत करते �ए कहा।
�ैɟतज अ� पर उसने पास-पास के ɟड�ब� म� “अǵा” और “बुरा” ɡलखा। खड़े अ�

पर उसने ‘होɡशयार” और ‘मूख�” ɡलखा।
“बǯी जैसे लोग� के बारे म� मेरा यह ɡसȓांत है।” �ूम ने अपने पेन से मैɞ��स कʏ

ओर इशारा करते �ए कहा। दो �ɠȲकोण� पर आधाɝरत �ɟनया म� चार तरह के बॉस होते ह�।
1. वे ɟकतने होɡशयार या मूख� ह�।
2. वे अǵे ह� या खराब। ब�त अǵʍ ɟक�मत से ही आपको ऐसा बॉस ɠमलता है जो

होɡशयार और अǵा इनसान भी हो। तो भी बǯी सबसे आम और खतरनाक ɟक�म का
है। वह मूख� है हम सभी को पता है; पर उससे भी �यादा वह �Ȳ है।” �ूम ने मैɞ��स के
�ासंɟगक चतुथा�श म� पेन ठ�कते �ए कहा।

“मूख�, �Ȳ!” मेरी आवाज गँूजी।



“हाँ, हमने उसे कम महȊव ɞदया। वह तो ब�त डरावना है। वह एक अंधे साँप कʏ तरह
है; तु�ह� उसके ɡलए अफसोस होता है, लेɟकन वह अभी भी जहरीला है। तुम देख सकते
हो, वह मूख� है इसɡलए कॉल स�टर इतना अȭवɜȸत है। पर वह �Ȳ भी है, इसɡलए वह
खुद कʏ बजाय हम� फ� केगा।”

म�ने अपना ɡसर ɟहला ɞदया।
“भूल जाओ। भा�य ने मेरे साथ खेल खेला है। म� �या कह सकता �ँ।” म�ने कहा और

हँसने लगा।
राɠधका ने मेरी डे�क से बोतल ले ली।
“तु�हारी चचा� म� ɟवȣ डालने के ɡलए सॉरी, लेɟकन म� उ�मीद करती �ँ ɟक जब तुमने

कहा ɟक कुछ लोग� कʏ ɯजʌदगी कोई पाटʓ नह� है, मेरे दो�त, यह सचमुच मेरे ɡलए नह� है
“।

“यह तु�हारे बारे म� नह� था, राɠधका!” �याम ȺȲ �प से मेरी बात कर रहा था।”
ɟ�यंका ने राɠधका को टोका।

“ओह, भूल जाओ।” म�ने कहा और खड़ा हो गया। म� डे�क से हट गया, केवल इन
ɡशकायती लोग� से बचने के ɡलए। जैसे ही म� हटा, म�ने �ूम के श�द सुने, “बस, मुझे केवल
एक बार इस बǯी कʏ खुशी हटाने का मौका ɠमल जाता तो म� अपने आपको �ɟनया का
सबसे भा�यशाली ȭɡǮ समझता।”
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म� WASG डे�क से �र चला गया। मेरा मन अभी भी उलझन म� था। मेरी इǵा �ई ɟक
बǯी के छोटे-छोटे टुकड़े कर �ँ और ɞद�ली कʏ गɡलय� के हर कुते को ɤखला �ँ। म� कां�ेस
�म म� प�चा। दरवाजा बंद था। म�ने दरवाजा खटखटाया और कुछ पल� के ɡलए इंतजार
ɟकया। अंदर सबकुछ शांत ɞदख रहा था।

“ईशा!” म�ने कहा और दरवाजा खोलने के ɡलए नॉब घुमाया।
ईशा कॉ��� स �म कʏ कुरसी पर बैठʎ थी। उसका सीधा पैर मुड़ा �आ था और �सरी

कुरसी पर ɞटका �आ था। वह अपनी जाँघ कʏ चोट को देख रही थी।
उसके हाथ म� खून से सना बॉ�स कटर था। म�ने टेबल पर रखी इ�तेमाल कʏ गई बैड�ड

देख�। उसकʏ जाँघ के ज�म से ताजा खून ɟनकल रहा था।
“�या तुम ठʎक हो?” म�ने उसके पास जाते �ए पूछा।
ईशा ने भावशू�य मु�ा म� मुझे देखा।
“ओह, हाय �याम!” उसने शांत आवाज म� कहा।
“तुम यहाँ �या कर रही हो? सब तु�ह� ढँूढ़ रहे ह�।”
“�य�? मुझे कोई �य� ढँूढ़ेगा?”
“कोई खास कारण नह�, पर तुम यहाँ �या कर रही हो? और तु�हारे ज�म से खून

ɟनकल रहा है। तु�ह� कुछ लोशन या ब�डेड चाɟहए?” म�ने कहा और �सरी ओर देखने लगा।
खून के ��य से मुझे उलटʍ-सी आने लगती है। मुझे समझ नह� आता ɟक डॉ�टर रोज कैसे
काम कर लेते ह�।

“नह� �याम, मुझे यह ऐसे ही अǵʍ लगती है। लोशन से इसम� दद� होना बंद हो
जाएगा।” ईशा ने कहा।

“�या?” म�ने पूछा, “�या तुम दद� ख�म करना नह� चाहती हो?”
“नह�।” ईशा ने उदासी से मुसकराते �ए कहा। उसने बॉ�स कटर से ज�म कʏ ओर

इशारा ɟकया। ‘यह दद� मेरे मन को असली दद� से �र ले जाता है। तु�ह� पता है, असली दद�
�या है, �याम?”

मुझे कुछ भी अंदाजा नह� था ɟक यह लड़कʏ �या कह रही है। पर यह म� जानता था
ɟक अगर उसने ज�दʍ से ज�म को ढका नह� तो म� अभी-अभी खाया �आ चॉकलेट केक
बाहर ɟनकाल �ंगा।

“सुनो, म� स�लाई �म से फ�ट� ऐड बॉ�स लेकर आता �ँ।”



“तुमने मेरे सवाल का जवाब नह� ɞदया। असली दद� �या है, �याम?”
“मुझे नह� पता �या है?” म�ने ɭचʌɟतत होकर �र हटते �ए कहा, �य�ɟक उसके ɡचकने

पैर से खून कʏ ताजा बँूद� लुढ़क रही थ�।
“असली दद� मानɡसक दद� है।” ईशा ने कहा।
“ठʎक है।” म�ने होɡशयार बनते �ए कहा। म� उसके पास एक कुरसी पर बैठ गया।
“तुमने कभी मानɡसक दद� महसूस ɟकया है �याम?”
“मुझे नह� पता। अगर कुछ �आ हो तो म� इतना गहरा नह� �ँ। मुझे ब�त सारी चीज�

महसूस नह� होत�।” म�ने कहा।
“सभी को दद� महसूस होता है �य�ɟक सभी कʏ ɣजदंगी म� एक अंधेरा प� होता है।”
“अंधेरा प�?”
“हाँ, अंधेरा प�-कुछ ऐसा जो तुम अपने बारे म� पसंद नह� करते कुछ ऐसी चीज जो

तु�ह� गु�सा ɞदलाती ह� या ɣजनसे तुम डरते हो। �या तु�हारा भी एक अंधेरा प� है �याम?”
“ओह चलो वहाँ तक नह� जाते। मेरे तो ब�त सारे ह�-जैसे आधा दज�न अंधेरे प�। म�

अँधेरे प��वाला षटकोण �ँ।” म�ने कहा।
“कभी अपने आप पर शʄमʌदगी महसूस कʏ है �याम? वा�तɟवक कठोर दद�नाक?”

उसने कमजोर आवाज म� कहा।
“�या �आ ईशा?” म�ने आɤखरकार एक ऐसी ɜȸɟत ढँूढ़ते �ए कहा, ɣजससे म� उसका

चेहरा देख सकता था। लेɟकन उसके ज�म को देखने से बच सकता था।
“अगर म� तु�ह� बताऊं तो तुम वादा कर सकते हो ɟक मुझे परखोगे नह�।”
“ɟबलकुल।” म�ने कहा जो भी हो, म� ब�त कठोर परखनेवाला �ँ।”
“म� ɟकसी के साथ सोई थी”, उसने कहा और गहरी साँस ली। “एक मॉडɭलʌग

कॉ��ेर�ट हाɡसल करने के ɡलए।”
“�या?” म�ने कहा, �य�ɟक मुझे यह समझने म� समय लगा ɟक “सोने” का �या मतलब

था। इसका मतलब ब�त ही ȺȲ था।
“हाँ, मेरे एज�ट ने कहा ɟक यह आदमी काम का था। मुझे एक बड़े फैशन शो म� एक

�ेक ɠमलने के ɡलए केवल उसके साथ एक बार सोना था। ɟकसी ने मेरे साथ जबरद�ती
नह� कʏ। म�ने ही यह माग� चुना। पर तभी से मुझे ब�त भारी पछतावा हो रहा है। और यह
दद� ब�त भयानक है। मेरे पैर कʏ चोट तो एक गुदगुदʍ है। हर �ण म� सोचती थी ɟक यह
बीत जाएगा। पर यह नह� बीता।” उसने कहा और अपनी जाँघ के पास बॉ�स कटर ले
गई। वह ज�म के आस-पास कʏ चमड़ी को कुरेदने लगी।

“�क जाओ ईशा, तुम �या कर रही हो?” म�ने कहा और उससे बॉ�स कटर छʍन
ɡलया।



“�या तुम पागल हो गई हो? तु�ह� ɞटटनेस या ग��ीन या �सरी भयानक बीमारी, जो वे
टʍ.वी. म� ɟव�ापन� म� ɞदखाते ह�, हो जाएगी।”

“यह तो भी ठʎक है। तु�ह� बताती �ँ ɟक खतरनाक �या है। तु�हारा खुद का खराब
ɞदमाग, तु�हारे अंदर वह ɞदखावटʍ आवाज, जो तु�ह� कहती है ɟक तुम मॉडल बन सकती
हो। तु�ह� पता है उस आदमी ने बाद म� �या कहा?”

“कौन से आदमी ने?” म�ने बॉ�स कटर को टेबल के �सरी तरफ रखते �ए कहा।
“ɣजसके साथ म� सोई थी-चालीस साल का ɟडजाइनर। उसने बाद म� मेरे एज�ट से कहा

ɟक म� र�प मॉडल बनने के ɡलए काफʏ ɞठगनी �ँ।” ईशा ने गु�से और उदासी से भरे ऊँचे
�वर म� कहा, “जैसे ɟक उस बा�टड� को यह तब पता नह� था जब वह मेरे साथ सोया था।”
वह रोने लगी।

म� नह� जानता, �यादा बुरा �या होता है-एक ɡच�लाती �ई लड़कʏ या रोती �ई। म�
दोन� को संभालना नह� जानता। म�ने अपने हाथ ईशा के कंध� पर रख ɞदए, अगर उसे
ज�रत होती तो म� गले ɠमलने के ɡलए भी तैयार था।

“और वह हरामी बाद म� मुआवजे के तौर पर मुझे कुछ �पए भेजता है।” उसने सुबकते
�ए कहा ” और मेरा एज�ट मुझसे कहता है ɟक यह ɯजʌदगी का ɟह�सा है। सचमुच, यह
जीवन का ɟह�सा है-ईशा का ɟह�सा, हारी �ई मॉडल कʏ बकवास ɯजʌदगी का। मुझे मेरा
बॉ�स कटर दे दो, �याम।” उसने अपना हाथ फैलाते �ए कहा।

“नह�, म� नह� �ंगा। सुनो, म� वाकई नह� जानता ɟक इस ɜȸɟत म� �या करना चाɟहए।
लेɟकन शांɟत से काम लो।” म�ने कहा। यह सही था। ɟकसी ने मुझसे कभी भी से�स कʏ
माँग नह� कʏ थी, इसɡलए माँगे �ए से�स के बाद दोषी महसूस करना एक पूण�तया
अपɝरɡचत बात थी।

“म� अपने आपसे नफरत करती �ँ �याम, अपने चेहरे से भी और उस बेवकूफ शीशे से
भी, जो मुझे यह चेहरा ɞदखाता है। म� अपने आपसे नफरत करती �ँ, ऐसे लोग� पर भरोसा
करने के कारण, ɣज�ह�ने कहा ɟक म� एक मॉडल बन सकती �ँ। �या म� अपना चेहरा
बदलवा सकती �ँ?”

मुझे ɟकसी �लाɥ�टक सज�न के बारे म� पता नह� था, जो सुंदर लड़ɟकय� को कु�प
बनाने म� ɟवशेष� था। इसɡलए म� चुप रहा। वह न�बे सेकंड� के बाद चुप हो गई, लगभग
वह समय जब कोई भी लड़कʏ रोना बंद कर देगी यɞद उस पर �यान न ɞदया जाए। उसने
अपने बैग से एक ɞटशू पेपर ɟनकाला और अपनी आँख� को प�छा।

“�या अब हम चल�? वे लोग इंतजार कर रहे ह�गे।” म�ने कहा। उसने खड़े होने के ɡलए
मेरा हाथ पकड़ा।

“मेरी बात सुनने के ɡलए ध�यवाद।” ईशा ने कहा। केवल औरत� ही सोचती ह� ɟक कोई
आपकʏ बात सुने तो उसे ध�यवाद दो।
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जब ईशा और म� ‘‘बे” म� आए तो ɟ�यंका कʏ शादʍ कʏ ही चचा� चल रही थी जो मुझे
ɟबलकुल पसंद नह� थी।

ईशा चुपचाप बैठ गई।
“तुम कहाँ थ�?” ɟ�यंका ने पूछा।
“यह� पर, केवल एक �ाइवेट कॉल करना था।” ईशा ने कहा।
“म� राɠधका से सास के ɞट�स ले रही �ँ।” ɟ�यंका ने कहा।
“म� उस बारे म� �यादा नह� सोच रही। वह अǵʍ ह�, लेɟकन कौन जानता है ɟक बाद म�

कैसी हो जाएंगी।”
“जाने दो, तु�ह� बदले म� ɟकतना कुछ ɠमल रहा है।”
“गणेश इतना अǵा इनसान है।” राɠधका ने कहा।
“जो भी हो, ले�सस के ɡलए तो म� तीन-तीन सास� से ɟनपट -लूंगा। लाओ तो सही

यार!” �ूम ने कहा।
राɠधका और ɟ�यंका हँसने लग�।
“म� तु�ह� ɠमस क�ंगी, �ूम!” ɟ�यंका ने हँसते �ए कहा, ” म� सचमुच ɠमस क�ंगी।”
“तुम और ɟकसे ɠमस करोगी?” �ूम ने कहा और हम सब चुप हो गए।
ɟ�यंका अपनी सीट पर ɟहली। �ूम ने उसे सही मौके पर पकड़ा और वह मेरा नाम लेना

नह� चाहती थी, मुझे पता था।
“ओहो! म� तुम सबको ɠमस क�ंगी।” उसने कहा जब वह चाहती है वह कूटनीɟत��

कʏ महारानी बन जाती है। उसे लगता है ɟक अपने बोɩरʌग जवाब� से वह �ɟनया को बेवकूफ
बना सकती है।

“जो भी हो।” �ूम ने कहा।
“ɟफर भी, तीन सास� कʏ इǵा मत करो, �ूम। यह तीन बीǴाय� को माँगने जैसा है।

कम-से-कम औरत� के ɡलए तो।” राɠधका ने कहा।
“तो तु�हारी सास �Ȳ है?” �ूम ने कहा।
“म�ने ऐसा कभी नह� कहा ɟक वह खराब ह�। पर उ�ह�ने अनुज से ऐसी बात� कʒ। वह

�या सोचेगा?”
“कुछ नह�, वह ऐसा कुछ नह� सोचेगा। वह जानता है ɟक तु�ह� पाकर वह ɟकतना

ɟक�मतवाला है!” ɟ�यंका ने �ढ़ता से कहा।



“वह कभी ब�त कठोर होता है। मेरी माँ नह� ह�, देखा जाए तोॱॱॱ।”
“अरे, वहाँ तक मत जाओ। म� ɟकसी भी माँ के साथ अǵे डग से ɟनभा सकती �ँ

ɡसवाय अपनी �वयं कʏ माँ के पागलपन ने तो कैसी भी सास से ɟनपटने के ɡलए तैयार कर
ɞदया है।” ɟ�यंका ने कहा और डे�क पर �खी हंसी हँसने लगी। म� नह� हँसा, �य�ɟक
ɟ�यंका कʏ माँ के बारे म� कुछ भी मजाɟकया नह� है। उसके जैसे भावना�मक चालबाज� को
जेल म� डालकर ɞदन भर रसदार टʍ.वी. सीɝरयल ɞदखाने चाɟहए।”

“अनुज तो ठʎक होगा? है न? मुझे बताओ न दो�तो वह मुझसे नफरत तो नह� करेगा?”
राɠधका ने कहा।

“नह�।” ɟ�यंका ने उठकर राɠधका के पास जाकर कहा।
“वह तुमसे �यार करता है और एकदम ठʎक होगा।”
“तुम उसे आजमाना चाहती हो ɟक वह ठʎक है या नह�।” �ूम ने कहा, ‘मेरे पास एक

आइɟडया है।”
“�या?” राɠधका ने पूछा।
म�ने �ूम को देखा-अनुज और राɠधका के बारे म� आɤखर वह �या करेगा?” चलो रेɟडयो

झाँकʏ खेलते ह�।” �ूम ने कहा ” यह सचमुच मजेदार है।” ” रेɟडयो झाँकʏ �या है? राɠधका
उलझन म� पड़ गई।

“देखो, म� अनुज को कॉल करता �ँ और बहाना करता �ँ ɟक उसने एक इनाम जीता है।
गुलाब� का एक बड़ा सा गुलद�ता और ɧ�वस चॉकलेट� का एक ड�बा, जो वह ɣजससे भी
�यार करता है उसे भेज सकता है, भारत म� कह� भी, एक �यार भरे संदेश के साथ। तब तुम
सब सुनोगे ɟक वह तु�हारे ɡलए कौन सी �यारी पंɡǮयाँ बोलता है।”

“छोड़ो भी वह कभी यह काम नह� करेगा।” ɟ�यंका ने कहा, ” तु�हारी आवाज RJ
जैसी नह� लगेगी।”

“ɟवȯास करो। म� एक कॉल स�टर एज�ट �ँ। म� एक अǵा RJ बन सकता �ँ।” �ूम ने
कहा।

म� यह जानने के ɡलए उ�सुक था ɟक �ूम RJ कʏ तरह नाटक कैसे करेगा।
“ठʎक है।” �ूम ने तैयार होते �ए कहा, ” इस शो का समय हो गया है, दो�तो। सभी

लाइन पाँच पकड़ लो। और कोई आवाज नह�, माउथपीस से �र साँस लो, ओ. के. “
हमने लाइन पाँच पकड़ी और राɠधका ने उसे नंबर ɞदया। �ूम ने अनुज का मोबाइल

नंबर ɠमलाया।
हमने ईअरपीस अपने कान से सटा ɡलये। टेलीफोन पाँच बार बजा।
“वह सो रहा है।” ɟ�यंका बुदबुदाई।
“शशशश!” �ूम ने कहा और ɟकसी ने फोन उठाया।
“हैलो!” अनुज ने सोती �ई आवाज म� कहा।



“हैलो, मेरे दो�त, �या यह 98101-46301 है?” �ूम ने ब�त ही खुशɠमजाज रेɟडयो
झाँकʏ कʏ आवाज म� कहा।

“हाँ कौन है?” अनुज ने कहा।
“यह आज कʏ रात का आपका ɟक�मतवाला कॉल है। यह रेɟडयो ɡसटʍ 98.5 FM से

RJ मै�स बोल रहा है और तुमने मेरे दो�त, एक इनाम जीता है।”
“रेɟडयो ɡसटʍ! �या तुम मुझे कुछ बेचने कʏ कोɡशश कर रहे हो?” अनुज ने कहा। म�ने

सोचा एक से�समैन होने के कारण वह कुछ सशंɟकत था।
“नह�, मेरे दो�त। म� कुछ बेच नह� रहा। कोई �ेɟडट काड� नह�, कोई बीमा योजना नह�,

कोई फोन योजना नह�। म� केवल आपको हमारे �ायोजक इंटर�लोर कʏ तरफ से एक छोटा
सा इनाम देने जा रहा �ँ और अगर आप चाहते ह� तो एक गाना भी बता सकते ह�। लोग इन
ɞदन� मुझ पर ब�त संदेह करते ह�।” �ूम ने कहा।

“माफ करना, म� ɟनɢȮत नह� �ँ।” अनुज ने कहा
“मेरा नाम मै�स है। तु�हारा नाम �या है?” �ूम ने कहा।
“अनुज।”
“तुमसे बात करके अǵा लगा, अनुज। अभी तुम कहाँ पर हो?”
“कोलकाता।”
“ओह ɠमठाइय� कʏ भूɠम, बɞढ़या। अनुज, आपको भारत म� ɟकसी को भी एक दज�न

गुलाब अपने संदेश के साथ भेजने का मौका ɠमलता है। यह सेवा आपको इंटर�लोर ȑारा
�दान कʏ जाती है। �ɟनया कʏ सबसे बड़ी फूल भेजनेवाली कंपɟनय� म� से एक।” �ूम
ऐ�टर था, मुझे मानना पड़ेगा।

“और मुझे कुछ भी भुगतान नह� करना पड़ेगा ध�यवाद इंटर�लोरा!” अनुज ने उɡचत
आभार के साथ कहा।

हम सभी के मुँह कसकर बंद थे और हमारे हैडसेट के माउथपीस हमारे हाथ� से ढके
थे।

“नह�, मेरे दो�त। कुछ भी भुगतान नह�। तो �या आप अपने खास ȭɡǮ का नाम और
पता बताने के ɡलए तैयार ह�?”

‘हाँ, ɟबलकुल। म� इसे अपनी गल��� ड पायल को भेजना चा�ंगा।”
मुझे लगा, हमारे नीचे से जमीन ɟहल गई। म�ने �ूम के चेहरे को देखा।
उसका जबड़ा खुला रह गया। उसने उलझन म� अपना हाथ ɟहला ɞदया।
‘पायल!” �ूम ने कहा। उसकʏ आवाज साधारण �तर तक ɟगर गई-एक अɟतसɟ�य RJ

से कम उ�लासपूण�।
“हाँ, वह मेरी गल��� ड है। वह ɞद�ली म� रहती है। वह एक आधुɟनक ɟक�म कʏ लड़कʏ

है इसɡलए गुलद�ते को आकष�क बनाना।” अनुज ने कहा।



राɠधका अब और चुप नह� रह सकʏ।
“पायल! �या कहा तुमने अभी, अनुज? तु�हारी गल��� ड पायल?” राɠधका ने कहा।
“यह कौन है? ॱॱॱराɠधकाॱॱॱ?”
“हाँ, राɠधका, तु�हारी बकवास बीवी राɠधका!”
“यहाँ �या चल रहा है? यह मै�स कौन है हे मै�स!” अनुज ने कहा।
म�ने सोचा ɟक मै�स अभी-अभी मर गया। �ूम ने अपना ɡसर आȮय� पकड़ ɡलया।” तुम

पायल को �या संदेश भेजने जा रहे थे?”
“राɠधका नह� सुनो यह शरारत है मै�स! मै�स!”
“कोई मै�स नह� है। �ूम है!” �ूम ने ȺȲ आवाज म� कहा।
“तुम बा�टड�!” अनुज ने कहा, इससे पहले ɟक राɠधका खड़े होकर लाइन काटती। वह

�तȤ होकर अपनी कुरसी पर ɟफर बैठ गई। कुछ सेकंड� के बाद वह रोने लगी।
�ूम ने राɠधका को देखा। “राɠधका, मुझे माफ कर दो।” उसने कहा।
राɠधका ने जवाब नह� ɞदया। वह केवल रोती और रोती रही। बीच-बीच म� वह अपने

अधबुने �वेटर को उठाकर आँसू प�छ रही थी। मुझे ɟकसी ने बताया था ɟक राɠधका कभी
वह �काफ�  ख�म नह� कर सकेगी।

ईशा ने राɠधका का हाथ कसकर पकड़ ɡलया। शायद आँसू का कʏड़ा हाथ से गुजर रहा
था, �य�ɟक ईशा भी रोना शु� हो गई थी। ɟ�यंका गई और पानी लेकर वापस आ गई।
राɠधका ने एक ɟगलास ɣजतने आँसू ɟनकाले और एक ɟगलास पानी पी गई।

“इसे सहजता से लो। शायद यह एक गलतफहमी है।” ɟ�यंका ने कहा। उसने ईशा को
देखा और उलझन म� पड़ गई ɟक ईशा पायल के ɡलए इतनी �:खी �य� थी। म�ने सोचा ɟक
ईशा का असली दद� वापस आ गया था।

राɠधका ने अपने ɡसरदद� कʏ गोɡलयाँ खोजने के ɡलए बैग को टटोला। उसे केवल एक
खाली खोखा ही ɠमला। उसने कुछ गाɡलयाँ ɟनकाल� और उ�ह� एक ओर फेक ɞदया।

“राɠधका!” ɟ�यंका ने कहा।
“मुझे कुछ ɠमनट� के ɡलए अकेला छोड़ दो।” राɠधका ने कहा।
“�या �आ?” ɟ�यंका ने ईशा को देखते �ए कहा। उ�ह�ने नजर� का आदान-�दान

ɟकया। ईशा ने ɟ�यंका को ��ी टेलीपैथी नेटवक�  से टॉयलेट आने को कहा।
ɟ�यंका ने राɠधका का कंधा थपथपाया और लड़ɟकयाँ खड़ी हो ग�।
“अब तुम लड़ɟकयाँ कहाँ जा रही हो?” �ूम ने कहा।
“म�ने यह पɝरɜȸɟत पैदा कʏ है। �या तुम यहाँ बात नह� कर सकती?”
“हमारे पास हमारी �ाइवेट बात� चचा� करने के ɡलए ह�।” ɟ�यंका ने �ूम से �ढ़तापूव�क

कहा और डे�क से चली गई।



‘�या �आ? ईशा कʏ �या बात है?” लड़ɟकय� के नजर� से ओझल होते ही �ूम ने
मुझसे पूछा।

“कुछ नह�।” म�ने कहा।
“चलो, मुझे बताओ, उसने तु�ह� कां�ेस �म म� ज�र बताया होगा।”
“ म� तु�ह� नह� बता सकता।” म�ने कहा और �कʏन को देखा। म�ने ɟवषय बदलने कʏ

कोɡशश कʏ।
“�या तुम सोचते हो ɟक बǯी हमसे टʍम मीɪटʌग के ɡलए तैयार रहने कʏ उ�मीद करता

है?”
“मुझे लगता है ɟक ईशा उदास है, �य�ɟक उसे मुझे न कहने का पछतावा हो रहा है।”

�ूम ने कहा।
“नह�।”
“यɞद नह� तो ɟफर �या बात है?” �ूम ने मुझे उलझन भरी �ɠȲ से देखते �ए कहा।
म�ने अपने कंध� को उचकाया।
“ठʎक है। म� पुरानीवाली तकनीक ही इ�तेमाल क�ंगा। म� पता लगाने के ɡलए टॉयलेट

जा रहा �ँ।” �ूम ने कहा।
“नह� �ूम, नह�।” म�ने कहा। म�ने उसकʏ शट� पकड़ने कʏ कोɡशश कʏ, लेɟकन उसने

ख�च ली और पु�ष� के कमरे म� चला गया।
म� उसके पीछे नह� गया। मुझे उसकʏ ɭचʌता नह� थी, अगर वह पकड़ा जाता। म� सोचता

था ɟक उसे पता होना चाɟहए ɟक उनके �यार कʏ �ɡच कहाँ तक थी। म�ने ɡस�टम को
बुलवाया और उ�ह� कहा ɟक कॉल पुन : शु� नह� �ई ह�। अɠधकतम पाँच ɠमनट म� उ�ह�ने
नई केबल के साथ मेरी डे�क पर आने का वादा ɟकया। म�ने अंदाजा लगाया ɟक ɡस�टम
वाले ȭ�त थे। कं�यूटर� को आदमी कʏ मदद के ɡलए बनाया है; पर काफʏ कं�यूटर� को
आदमी कʏ मदद कʏ ज�रत होती है।

म�ने कमरे म� टहलने का फैसला ɡलया। म� ɠमɡलटरी अंकल के �टेशन के पास से गुजरा
और उ�ह� अपनी डे�क पर झुका �आ पाया। यह उनके ɟहसाब से अजीब था। म� उनके पास
गया। उनका ɡसर डे�क पर ɞटका �आ था।

“सबकुछ ठʎक है!” म�ने कहा। इस रात काफʏ गड़बɟड़याँ हो चुकʏ थ�। म�ने उनका
चेहरा देखा। उनकʏ झुɵरʌयाँ �यादा ȺȲ ɞदख रही थ� उ�ह� अɠधक बूढ़ा ɞदखलाते �ए।

“म�ने जो मेल भेजा, मेरे बेटे ने उसका जवाब ɞदया है।” उ�ह�ने कहा।
“मुझे लगता है ɟक फाइल कुछ �यादा बड़ी थी।”
ɠमɡलटरी अंकल ने अपना ɡसर ɟहलाया और वापस डे�क पर रख ɡलया। उनकʏ �कʏन

के मैसेज ने मेरा �यान ख�चा। यह उनके बेटे का ई-मेल था-



“डैड, आपने मेरी ɯजʌदगी को काफʏ अ�त-ȭ�त ɟकया है। अब मेरे मेल बॉ�स को
अȭवɜȸत करना बंद कʏɣजए। मुझे नह� पता ɟक मेरे मन म� �या आया जो म�ने आपके
और अपने बेटे के बीच संपक�  कʏ अनुमɟत दे दʍ। म� आपकʏ छाया भी उस पर नह� पड़ने
देना चाहता। �लीज, �र रɟहए और उसे और ई-मेल मत भेɣजए। शाɤ�दक या अ�य ɟकसी
भी तरह से हम� आपका संपक�  नह� चाɟहए।”

“यह कुछ भी नह� है।” अंकल ने अपनी �कʏन कʏ सारी ɫवʌडोज बंद करते �ए कहा,
‘मुझे ɟफर से काम पर लग जाना चाɟहए। �या �आ? तु�हारा ɡस�टम ɟफर बंद पड़ा है?”

“आज रात ब�त कुछ गड़बड़ हो गया है, केवल ɡस�टम ही नह�।” म�ने कहा और
अपनी सीट पर लौट आया।



#22

“�या तु�ह� पता था?” �ूम ने टॉयलेट से लौटते �ए मुझसे कहा।
“�या?” म�ने कहा।
“ईशा कʏ बड़ी बुरी कहानी।”
“म� इसकʏ चचा� करना नह� चा�ँगा। यह उसका ɟनजी मामला है।”
“कोई आȮय� नह� ɟक वह मेरे साथ आना नह� चाहती। उसे कूद-फाँदकर र�प तक

प�ँचने कʏ ज�रत है �य� नह�?”
“अपनी जबान को लगाम दो!” म�ने कहा, ‘और लड़ɟकयाँ कहाँ ह�?”
“ज�दʍ ही वापस आ रही ह�। जब म� लौटा तो तु�हारी ल�ली राɠधका को सां�वना दे रही

थी।”
“ɟ�यंका मेरी ल�ली नह� है, �ूम। �या तुम अपना मुँह बंद रखोगे?” म�ने कहा।
“ठʎक है, म� कर लूँगा। एक अǵा कॉल सेटर एज�ट यही करता है, ठʎक है न? उसके

आस-पास बकवास चीज� होती रहती ह� और वह केवल मुसकराकर कहता है, म� आपकʏ
मदद कैसे कर सकता �ँ? जैसे ɣजस लड़कʏ कʏ म� ɭचʌता करता �ँ, कोई उसके साथ सो
गया, पर सही है, ठʎक? मेरे पास अगला गँूगा �ाहक प�ँचा दो।”

“लड़ɟकयाँ आ रही ह�।” म�ने उ�ह� आते देख �ूम से कहा।
“बहाना करना ɟक तु�ह� ईशा के बारे म� कुछ नह� पता।”
डे�क शांत थे, जैसे ही लड़ɟकय� ने अपनी सीट ली। �ूम कुछ कहने जा रहा था, लेɟकन

म�ने उसे चुप रहने का इशारा ɟकया। ɡस�टमवाला आɤखरकार आ गया नई ɟकक-�ूफ तार�
लेकर और उसने हमारे ɡस�टम को पुन: ȸाɟपत ɟकया। जैसे ही कॉल ɟफर से आना शु�
�ए, मुझे राहत ɠमली। अमेɝरɟकय� कʏ ओवन और ɟ�ज कʏ सम�याए ँसुलझाना हमारी
ɯजʌदगी कʏ सम�याएं सुलझाने से �यादा सरल है।

म�ने ɟ�यंका कʏ तरफ एक बार देखा, वह एक कॉलर के साथ ȭ�त थी। “मेरी ल�ली”
म� �ूम कʏ ɞट�पणी पर खुद ही मुसकराया। वह अब मेरी ल�ली नह� रही थी। वह एक
अमीर, सफल आदमी से शादʍ करने वाली थी, ɣजसे मुझ जैसे हारे �ए ȭɡǮ से कोई
�ɟतयोɟगता नह� करनी थी। बǯी ȑारा वेबसाइट के बारे म� धोखा देने के बाद तो ɟनɢȮत
�प से नह�, म�ने सोचा। पर �या म�ने हार मान ली? �या म� अभी भी उसके ɡलए कुछ भी
महसूस करता था? म�ने इन अ�ासंɟगक �ȱ� पर अपना ɡसर ɟहला ɞदया। अगर मेरे मन म�
अभी भी उसके �ɟत भावनाए ँह� तो वे �या महȊव रखती ह�। मुझम� उसे �ा�त करने कʏ



पा�ता नह� है और मुझे वह वापस नह� ɠमल रही। यही सǴाई थी और सǴाई कड़वी
होती है।

ईशा टॉयलेट से लौटने के बाद भी काफʏ शांत थी। ɟ�यंका उसे खुश करने कʏ कोɡशश
कर रही थी।

“सगाई के ɡलए एक घेरेदार लहंगा लेना। पर तुम शादʍ म� �या पहनोगी? एक साड़ी?”
ɟ�यंका ने फोन कॉ�स के बीच म� से ही पूछा।

“मेरी नाɢभ कʏ अँगूठʎ ɞदखाई देगी।” ईशा ने कहा।
म� औरत� के शांत हो जाने कʏ यो�यता पर अचंɢभत �ँ। बस उ�ह� दस ɠमनट तक बात

करना, गले ɠमलना और रोना भर होता है-और तब वे ɯजʌदगी कʏ ɟकसी भी सम�या का
सामना कर सकती ह�। ईशा का असली दद� काफʏ बेहतर था, ɟफर अभी वह उसे भूल गई
थी, जब वह ɟ�यंका के “बड़े ɞदन” के ɡलए अपनी पोशाक योजना पर चचा� कर रही थी।

“�यादा कुछ मत करना।” ɟ�यंका ने कहा, “म� अपनी माँ से क�ंगी ɟक मुझे एक
साधारण-सी साड़ी चाɟहए। वह ɟबलकुल सनक जाएगी। अरे राɠधका, �या तुम ठʎक हो?”
ɟ�यंका ने राɠधका को अपने ɡसर को मसलते �ए देखकर कहा।

“म� ठʎक हो जाऊंगी। बस माइ�ेन कʏ दवाई ख�म हो गई है।” राɠधका ने कहा और
एक कॉल उठा ɡलया, ‘वे�टन� अ�लायंसेस रेɣजना बोल रही �ँ। म� आपकʏ �या मदद कर
सकती �ँ?”

ल�डलाइन टेलीफोन कʏ घंटʍ ने सभी का �यान ख�च ɡलया।
“यह मेरा कॉल है। यार, मुझे पता है ɟक ɡस�टम चालू है, पर �या म� यह कॉल उठा

सकती �ँ?” ɟ�यंका ने कहा।
“ɟबलकुल। आज कॉल �वाह ब�त धीमा है।” �ूम ने कहा। ल�डलाइन कʏ घंटʍ ने

बजना जारी रखा।
ɟ�यंका का हाथ टेलीफोन तक प�ँचा। म�ने बातचीत सुनने के ɡलए अपनी ��ʏन पर

एक ɟवक�प पुन: ɡलया।
“वैसे गहरा नीला माइका भी एक अǵा रंग है।” �ूम ने ɟ�यंका का ɝरसीवर उठाते �ए

कहा।
“�या?” ɟ�यंका ने कहा।
“म�ने ले�सस कʏ वेबसाइट देखी थी। गहरा नीला माइका उनका सव�ȉम रंग है।” म�ने

�ूम को घूɺणʌत नजर� से देखा।
“कम-से-कम म� तो यही सोचता �ँ।” �ूम ने मेरी ओर देखा तो उसकʏ आवाज धीमी हो

गई।
“हैलो मेरे आकष�ण का क� �।” गणेश कʏ ɤखलɤखलाती आवाज मेरे और ɟ�यंका के

फोन तक प�ँची।



“हाय गणेश!” ɟ�यंका ने गंभीरता से कहा।
“�या �आ, ɟ�या? तुम गंभीर लग रही हो।” गणेश ने कहा।
ɟ�यंका को नफरत होती है, जब लोग उसका नाम छोटा करके, बोलते ह�। इस मंदबुɣȓ

को यह बात पता नह� थी।
“कुछ नह�। केवल एक बेकार ɞदनॱॱॱसॉरी रात। और �लीज मुझे ɟ�यंका कहो।” उसने

कहा।
“अǵा, मेरा तो यहाँ ɞदन ब�त शानदार गुजर रहा है। आɟफस म� हर कोई मेरे ɡलए

इतना उ�साɟहत है। वे बार-बार मुझसे पूछ रहे ह� ɟक तारीख कब है? हनीमून कहाँ है?”
“हाँ गणेश, तारीख के बारे म�,” ɟ�यंका ने कहा, “मेरी मॉम ने अभी-अभी फोन लगाया

था।”
“उ�ह�ने लगा ɞदया। ओह नह�, म�ने सोचा, यह अǵʍ खबर म� तु�ह� खुद ही �ँगा।”
“अǵʍ खबर �या है?”
“ɟक म� अगले महीने भारत आ रहा �ँ। तभी हम शादʍ कर ल�गे। �या कहती हो, वह� से

सीधा हनीमून? लोग कहते ह� ɟक बहामास बेहद खूबसूरत है। पर हमेशा से मेरी इǵा
पेɝरस जाने कʏ ही इǵा रही है; �य�ɟक पेɝरस से �यादा �मानी जगह �या हो सकती है?”

“गणेश!” ɟ�यंका ने थोड़ी उȉेɣजत आवाज म� कहा।
“�या?”
“�या म� कुछ कह सकती �ँ?”
“ɟबलकुल, पर पहले मुझे बताओ, पेɝरस या बहामास?”
“गणेश!”
“�लीज बताओ न, तुम कहाँ जाना चाहोगी?”
“पेɝरस, अब �या म� कुछ कह सकती �ँ?” ɟ�यंका ने कहा।
ईशा और राɠधका ने भ�ह� ऊपर चढ़ा ल�, जब उ�ह�ने “पेɝरस” श�द सुना। यह अंदाजा

लगाना मुɧ�कल नह� था ɟक हनीमून योजना �गɟत पर है।
“तुम �या कहना चाहती हो?” गणेश ने कहा।
“�या तुम नह� सोचते ɟक यह थोड़ा ज�दʍ हो रहा है?”
“�या?”
“हमारी शादʍ। हमने एक-�सरे से केवल एक स�ताह ही बात कʏ है। मुझे पता है ɟक

हमने काफʏ बात कर ली, पर ɟफर भीॱॱॱ।”
“तुमने मुझे हाँ कह दʍ है, ठʎक?” गणेश ने कहा।
“हाँ, लेɟकनॱॱॱ।”
“तब इंतजार �य�? मुझे यहाँ �यादा छुɞǻयाँ नह� ɠमलत�। और यह मानते �ए ɟक

ɯजʌदगी का हर �ण म� तु�हारे बारे म� सोचते �ए, गुजार रहा �ँ म� यहाँ तु�ह� ज�दʍ-से-ज�दʍ



लाना चाहता �ँ।”
“पर यह शादʍ है, गणेश। कोई छुɞǻयाँ नह�। हम� इसके ɡलए तैयार होने के ɡलए एक-

�सरे को समय देना है।” ɟ�यंका ने अपनी उँगली से बाल� कʏ लट� को घुमाते �ए कहा।
जब हम साथ थे तो मुझे उसके बाल� से खेलना ब�त पसंद था।

“पर,” गणेश ने कहा, “तुमने अपनी माँ से बात कर ली है? तुमने सुना, वह अगले
महीने हमारी शादʍ से ɟकतनी खुश ह�। मेरा पɝरवार भी उ�साɟहत है। शादʍ एक पाɝरवाɝरक
उ�सव भी है, ठʎक है न?”

“मुझे पता है। सुनो शायद आज यह मेरी अǵʍ रात नह� है। यह रात ɟनकल जाने
दो।”

“ɟबलकुल। पर �या तुमने कोई रग सोचा?”
“ɟकसɡलए? कार के ɡलए?”
“हाँ म� कल �पए जमा करने जा रहा �ँ, ताɟक जब तुम आओ, कार यहाँ पर हो, यह

मानते �ए ɟक तुम अगले महीने के ɡलए हाँ कर रही हो।”
“म� कह नह� सकती। �को, म�ने सुना है, गहरा नीला माइका अǵा रग है।”
“सचमुच? मुझे काला पसंद है।” गणेश ने कहा।
“तब ɟफर काला ले लो। मुझेॱॱॱ” ɟ�यंका ने कहा।
“नह�, गहरा नीला माइका ही ठʎक है। मुझे वह रंग पसंद है। म� डीलर से कह �ँगा ɟक

यह मेरी प�नी कʏ पसंद है।”
“मेरी प�नी” इन श�द� ने मुझे अंदर से कड़कड़ा ɞदया, जैसे कोई मै�डॅानȪ पर �� च

�ॉय को भूनता है। म�ने कुछ सेकंड� के ɡलए अपनी आँख� बंद कर ल�।
म� ɟकसी और आदमी को ɟ�यंका के बारे म� ऐसा बोलते �ए सहन नह� कर सकता।
“ अरे गणेश यहाँ पर रात के 2:25 बज रहे ह�। मुझे 2:30 ए.एम. पर बॉस के साथ एक

मीɪटʌग के ɡलए तैयारी करनी है। �या हम बाद म� बात कर सकते है?” ɟ�यंका ने कहा।
“ɟबलकुल। शायद म� आज काम से ज�दʍ ɟनपट जाऊँ। शायद पूल के ɡलए नई टाइल�

देख—लूँगा। पर म� घर प�चूँगा तो तु�ह� फोन लगाऊँगा, ओ.के.?”
“पूल?” ɟ�यंका ने �लोभन सुनते �ए कहा।
“हाँ, हमारे घर म� एक छोटा सा �वीɬमʌग पूल है।”
“हमारे घर? तु�हारा मतलब है, तु�हारा एक ɟनजी पूल है!”
“ɟबलकुल, तुम तैरना जानती हो?”
“म�ने अपनी ɯजʌदगी म� कभी पूल के अंदर पैर नह� रखा।” ɟ�यंका ने कहा।
“चलो, म� तु�ह� ɡसखा सकता �ँ। म� ɟनɢȮत �प से कह सकता �ँ ɟक पूल के अंदर और

भी अǵा लगेगा।”
�� च �ॉइज �यादा मुन जाने से काला कठ कोयला बन गई थी।



“बाय गणेश!” ɟ�यंका ने मुसकराकर अपना ɡसर ɟहलाया।
“तुम सब एक जैसे ही हो।” उसने फोन रख ɞदए।
“�या �आ?” ईशा ने अपना नाखून काटते �ए कहा।
“कुछ नह�, वही सब। पहले बताओ, तुम ठʎक हो?” ɟ�यंका ने कहा।
“म� ठʎक �ँ। �लीज मुझे भुलाए रखो, म�ने पेɝरस सुना।”
“हाँ, हनीमून कʏ जगह और अगले महीने शादʍ करने का �यादा दबाव। म� करना नह�

चाहती, लेɟकन शायद मुझे करनी पड़े।”
“हाँ, अगर इसका मतलब देर कʏ बजाय ज�दʍ पेɝरस जाना हो तो।” ईशा ने हम� देखते

�ए कहा, “ठʎक है दो�तो?”
“ɟबलकुल” �ूम ने कहा, “तुम �या सोचते हो, �याम?”
बेवकूफ, गधा! मुझे �ूम से नफरत है।
“म�?” म�ने कहा जैसे ही सबने मुझे देखना जारी रखा। ईशा मुझे ɟबना �के पाँच सेकंड

तक देखती रही। म� ɡचड़ɡचड़ा नह� ɞदखना चाहता था। (या ‘बचकाना” आज रात के ɡलए
मेरा नया उपनाम) इसɡलए म�ने �ɟतɟ�या दʍ।

“ɟबलकुल, इसे ज�दʍ ही करो। ɟफर पेɝरस या बहामास या चाहे जहाँ जाओ।”
ɡशट्! यह श�द मेरे मुँह से ɟनकलते ही म�ने अपने आपको लात मारी। ɟ�यंका ने मुझे

सुना और देखने लगी। उसने देर तक सोचा। उसकʏ नाक ɡसकुड़ गई।
“तुमने अभी �या कहा, �याम?” ɟ�यंका ने सीधा मुझे देखते �ए धीरे से कहा। इस बार

उसके नथने फड़फड़ाने लगे।
“कुछ नह�।” म�ने आँख� ɠमलाने से कतराते �ए कहा।
“म�ने केवल कहा ɟक शादʍ करो और ज�दʍ पेɝरस जाओ।”
“नह�, तुमने बहामास भी कहा। तु�ह� कैसे पता ɟक गणेश ने बहामास का ɣज� ɟकया

था?” ɟ�यंका ने पूछा।
म� चुप रहा।
“जवाब दो मुझे, �याम? गणेश ने बहामास कʏ सलाह भी दʍ थी, लेɟकन म�ने तुम लोग�

को नह� बताई। तु�ह� कैसे पता ɟक उसने वह भी कहा था?”
“मुझे कुछ नह� पता। म�ने केवल ऐसे ही कह ɞदया।” म�ने उसे मनाते �ए कहा, लेɟकन

मेरी काँपती आवाज मुझे झूठा साɟबत कर रही थी।
“�या तुमॱॱॱमेरी बातचीत सुन रहे थे? �याम, �या तुमने फोन के साथ छेड़छाड़ कʏ?”

ɟ�यंका ने कहा और खड़ी हो गई। उसने ल�डलाइन फोन उठाया और टेबल के नीचे देखा,
ɟफर तार� को पकड़ा। एक छोटʍ सी तार मेरी सीट तक ɰखʌची चली आई। डैम, सब पता
चल गया, म�ने सोचा।



“�याम!” ɟ�यंका अपनी ऊँची आवाज म� ɡच�लाई और ल�डलाइन उपकरण को जोर से
टेबल पर पटका।

“हाँ।” म�ने ɣजतनी शांɟत से हो सकता था, कहा।
“म� ɟवȯास नह� कर सकती ɟक तुम इतनी ɟगरी �ई हरकत भी कर सकते हो। यह

अɡशȲता कʏ हद है!” उसने कहा।
कम—से—कम म�ने ɟकसी चीज म� ऊंचाई तो हाɡसल कʏ म�ने सोचा।
राɠधका और ईशा ने मुझे देखा। पɝरɜȸɟत से अनɢभ� होने का बहाना करते �ए म�ने

अपने हाथ ऊपर उठा ɞदए। �ूम खड़ा हो गया और ɟ�यंका के पास गया। उसने अपना हाथ
ɟ�यंका के कंधे पर रखा, “छोड़ो भी ɟ�यंका, जाने दो। आज हम सभी कʏ रात खराब है।”

“चुप रहो। यह पागलपन है।” उसने कहा और मेरी ओर मुड़ी।
“तुम मेरे ȭɡǮगत कॉल कैसे सुन सकते हो? म� इसकʏ ɡशकायत करके तु�ह� नौकरी से

ɟनकलवा सकती �ँ।”
“तो ऐसा करो न।” म�ने कहा, “तुम ɟकस बात का इंतजार कर रही हो? मुझे ɟनकलवा

दो। जो भी चाहो, करो।”
�ूम ने ɟ�यंका को देखा और ɟफर मुझे। यह समझकर ɟक वह मदद करने के ɡलए

�यादा कुछ नह� कर सकता, वह अपनी सीट पर लौट गया।
ईशा ने ɟ�यंका का हाथ पकड़कर उसे ɟफर बैठा ɞदया।
“�या?” ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ आवाज म� गु�सा और �ःख के आँसू साफ ɞदख रहे

थे। ‘�या हम अपने सहकɸमʌय� से इतनी सी ɡशȲता कʏ आशा भी नह� कर सकते? “
मुझे लगता है, म� अब केवल एक सहकम� था। इस पर भी एक अɡशȲ सहकम�।
“कुछ कहो।” ɟ�यंका ने मुझसे कहा।
म� चुप रहा और जोड़ी गई तार� को ɟफर तोड़ ɞदया। म�ने उसे ɟनकाली गई तार ɞदखाई

और ɟफर टेबल पर फेक ɞदया। हमारी नजर� ɠमल�। भले ही हम चुप थे हमारी आँख� बोल
रही थ�।

मेरी आँख� ने उससे कहा, “तुम मुझे शʄमʌदा �य� कर रही हो?”
उसकʏ आँख� ने कहा, “तुम ऐसा �य� कर रहे हो, �याम?”
म� सोचता �ँ ɟक आँख� कʏ बात�, श�द� कʏ बात� से �यादा �भावी ह�। यदा—कदा

इनसान� को मुँह बंद करके अपनी आँख� को ही बोलने देना चाɟहए; पर ɟ�यंका चुप होने के
मूड म� नह� थी।

“�य� �याम, �य�? तुम ऐसी बचकानी और नासमझीवाली हरकत� �य� करते हो? म�ने
सोचा ɟक हम सुखपूव�क रह�गे। हम कुछ बात� और शत� पर सहमत �ए थे, �या नह�?”

म� अपनी बात� और शत� कʏ चचा� सभी के सामने नह� करना चाहता था। म� उसे चुप
कराकर बदले म� खुद ɡच�लाना चाहता था। जो भी हो, म� ही गलत था। जैसे एक कार



ड़ाइवर साइɟकलवाले को ट�कर मार देता है। मेरे पास चुप रहने के अलावा और कोई
ɟवक�प नह� था। मुझे बचकानेपन के ɡलए सब भुगतना पड़ा।

“हमने कहा था ɟक हम साथ म� काम करना जारी रख सकते ह� और यह ɟक भले ही
हमारा ɝर�ता ख�म हो गया है, हम� अपनी दो�ती ख�म नह� करनी है। पर यह?” उसने कहा
और टेबल पर पड़ी तार उठा ली। ɟफर उसने वापस उसे फ� क ɞदया।

“सॉरी!” म�ने कहा या शायद फुसपुासाया।
“�या?” उसने कहा।
“सॉरी!” म�ने कहा। इस बार ऊँची और ȺȲ आवाज म�। मुझे नफरत होती है, जब वह

मुझे शʄमʌदा करने के ɡलए ऐसा करती है। अगर तुमने माफʏ सुन ली है तो उसे �वीकार कर
लो।

“मेरे ऊपर एक ब�त बड़ा एहसान कर दो। मेरी ɯजʌदगी से �र रहो। �या तुमॱॱॱ?”
ɟ�यंका ने ताने भरी आवाज म� कहा, जो उसने मुझसे ही सीखी था।

म�ने उसको देखा और ɡसर ɟहला ɞदया। मेरी इǵा �ई ɟक गणेश और उसे गहरी नीली
माइका रंग कʏ ले�सस म� डालकर, ल�डलाइन कʏ तार म� लपेटकर गणेश के नए पूल म�
डुबो �ँ।

�ूम हंसा, भले ही वह अपने माउस पर ɜ�लक करता रहा। ईशा और राɠधका के चेहरे
पर भी मुसकान फूट पड़ी।

“इसम� हँसनेवाली बात �या है?” ɟ�यंका ने कहा। उसका चेहरा अभी भी लाल था।
“ठʎक है, ɟ�यंका, जाने दो। तुम इसे मजाक समझ सकती हो।” �ूम ने कहा।
“तु�हारे मजाक म�ॱॱॱ!” ɟ�यंका ने कहना चाहा, पर �क गई, “वह मेरे ɡलए जरा भी

मजाɟकया नह� है।”
“2:30 बज गए ह� दो�तो।” ईशा ने कहा और ताली बजाई।
“बǯी के द�तर जाने का समय हो गया है।” जाने से पहले ɟ�यंका और म�ने एक—

�सरे को आɤखरी बार देखा।
“�या ɠमɡलटरी अंकल कʏ भी ज�रत है?” ईशा ने कहा
“नह�, केवल वाइस एज�ट।” म�ने कहा। म�ने कमरे के कोने म� ɠमɡलटरी अंकल को

देखा। म� देख सकता था ɟक वह चैट हे�पलाइन पर ȭ�त थे।
“चलो, चलते ह� राɠधका।” �ूम ने कहा।
“तु�ह� लगता है ɟक वह उससे �यार करता है? या ɟफर यह केवल से�स है? कुछ अǵा

जंगली से�स, जो वे आपस म� बाँटते ह�?” राɠधका ने कहा।
“तुम ठʎक हो, राɠधका?” म�ने कहा।
“हाँ, म� ठʎक �ँ। म� वा�तव म� आȮय�चɟकत �ँ ɟक म� ठʎक �ँ। वा�तव म� मुझे लगता है

ɟक मुझे तो सदमे म� होना चाɟहए। या ɟफर शायद ɟकसी ने भी मुझे इस ɜȸɟत के ɡलए



उɡचत �ɟतɟ�या नह� ɡसखाई। मेरा पɟत मुझे धोखा दे रहा है। मुझे �या करना चाɟहए?
चीखँू? रोऊँ? �या क�ँ?”

“अभी के ɡलए कुछ नह�। हम� ɡसफ�  बǯी कʏ मीɪटʌग म� भाग लेना है।” �ूम ने कहा
जैसे ही हम बǯी के कमरे कʏ तरफ मुड़े।

अभी मेरा ɞदमाग ɟ�यंका के श�द� म� उलझा �आ था, “हमारी कुछ बात� व शत� थ�।”
जैसे हमारा अलग होना कोई ȭापार का ठेका था। हमारी ɟपछली डेट का हर �ण मेरे मन
के सामने उसी तरह आ गया जैसे ही हम बǯी के ऑɟफस जाने लगे। हम ɟपǸा हट गए
थे और तभी से ɟपǸा मुझे अǵे नह� लगे।
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ɟ�यंका के साथ मेरी ɟपछली डेट्स

ɟपǸा हट, सहारा मॉल गुड़गाँव,
इस रात से चार महीने पहले।

उस ɞदन वह समय पर आ गई थी। आɤखरकार वह ɟकसी उद ्दे�य से आई थी। यह
एक डेट नह� थी—हम औपचाɝरक �प से अलग होने के ɡलए ɠमल रहे थे। वा�तव म�
हमारे ɝर�ते म� टूटने लायक अब और कुछ नह� बचा था। ɟफर भी, म�ने हाँ कर दʍ थी, यɞद
केवल उसका चेहरा भर देखने के ɡलए, जैसा उसने मुझसे कहा था, वह इस बात पर भी
चचा� करना चाहती थी ɟक हम� एक—�सरे के साथ कैसे ȭवहार करना और आगे बढ़ना
है। जब ऐसे श�द इ�तेमाल होने लग जाते ह� तो समझो ɟक ɝर�ता मर चुका है।

हमने ɟपǸा हट इसɡलए चुना, �य�ɟक यह अǵा और सुɟवधाजनक है। अलग होने
के ɡलए ȸान आस—पास के माहौल से �यादा महȊव रखता है। वह सहारा मॉल म�
खरीदारी करने आई थी, जहाँ पर सरकारी अवकाश के ɞदन आधी ɞद�ली उमड़ती है।

“हाय!” उसने कहा और घड़ी को देखा।” वाऊ! देखो, आज समय पर आ गई �ँ। तुम
कैसे हो?” उसने अपनी शट� का कॉलर पकड़ा।

“म� ɟवȯास नह� कर सकती ɟक जुलाई म� इतनी गरमी है।”
ɟ�यंका ऐसी चु�पी बरदा�त नह� कर सकती थी; वह चु�पी को ख�म करने के ɡलए कुछ

भी कर सकती थी। कट द बुलɡशट, मुझे कहना था, पर कह न सका।
“यह ɞद�ली है और तुम �या उ�मीद करती हो?” म�ने कहा।
“मेरा सोचना है ɟक अɠधकतर लोग मॉल� म� बस एयर—कंडीशɫनʌग के ɡलए आते ह�।”
“�या हम अपना काम ज�दʍ ɟनपटा सकते ह�?” म�ने उसे रोकते �ए कहा।
“�ँ।” उसने मेरी आवाज से चɟकत होते �ए कहा।
वेटर आया और उसने हमारा ऑड�र ले ɡलया। म�ने दो अलग—अलग छोटे चीज और

मश�म ɟपǸा मँगवाए। म� उसके साथ एक बड़ा ɟपǸा नह� बाँटना चाहता था, भले ही
�ɟत वग� इंच ɟपǸा के आधार पर बड़ावाला काफʏ स�ता था।

“म� इन अलग होनेवाली बात� म� �यादा कुशल नह� �ँ, तो इसे �यादा ख�चते नह� ह�।”
म�ने कहा, “हम ɟकसी मकसद से ɠमल रहे ह�। तो अब �या? �या अलग होने कʏ कोई बात
है जो मुझे कहनी पड़ेगी?”



उसने मुझे दो सेकंड तक पूरा। म�ने उसकʏ नाक को नह� देखा। उसकʏ नाक पर म�ने
हमेशा अपना हक महसूस ɟकया है।

“म�ने ɡसफ�  सोचा ɟक हम इसे खुशी—खुशी भी कर सकते थे। हम अभी भी दो�त बने
रह सकते ह�, ठʎक?” उसने कहा।

इन औरत� कʏ अजीब ɟफतरत है, जो हमेशा दो�त बनी रहना चाहती ह�। वे एक
बॉय�� ड और नो—�� ड के बीच दो टूक फैसला �य� नह� कर सकत�?

“म� ऐसा नह� सोचता। हम दोन� के ही काफʏ दो�त ह�।”
“देखो, मुझे तु�हारी यही बात अǵʍ नह� लगती। तु�हारे बात करने का, लहजा।” उसने

कहा।
“म�ने सोचा ɟक हमने तय ɟकया था ɟक एक—�सरे कʏ गलɟतय� कʏ चचा� नह� कर�गे।

म� यहाँ अलग होने के ɡलए आया �ँ, न ɟक दो�त बनाने या अपने ȭवहार का ɟनरी�ण
करने।”

टेबल पर ɟपǸा के आने तक वह चुप रही। म� एक टुकड़ा खाने लगा।
“शायद तुम भूल रहे हो ɟक हम साथ म� काम करते ह�। इससे यह थोड़ा �यादा जɞटल

बन रहा है।” ɟ�यंका ने कहा।
“कैसे?”
“जैसे अगर हमारे बीच तनाव है तो इससे काम पर �यान क� ɞ�त करने म� मुɧ�कल होगी

—हम� भी और �सर� को भी।” उसने कहा।
“तो तुम �या कहना चाहती हो? म� पहले ही अलग हो चुका �ँ। �या अब म� इ�तीफा

भी दे �ँ?” म�ने कहा
“म�ने ऐसा नह� कहा। जो भी हो, म� यहाँ नौ महीन� के ɡलए और �ँ। अगले साल तक

मेरे पास बी.एड. करने के ɡलए काफʏ पैसा हो जाएगा। इसɡलए ɜȸɟत अपने आप ठʎक हो
जाएगी। लेɟकन यɞद हम कुछ बात� और शत� मान ल� तो—जैसे हम आपस म� दो�ती बनाए
रख सकते ह�।”

“म� दो�त बने रहने के ɡलए अपने आपसे जबरद�ती नह� कर सकता।” म�ने उसे टोका,
“ɝर�त� के �ɟत मेरी सोच अलग है। माफ कर देना, यɞद यह तु�हारे ɡलए ȭावहाɝरक नह� है
तो, पर म� नकल नह� कर सकता।”

“म� तु�ह� नकल करने के ɡलए नह� कह रही �ँ।” उसने कहा।
“अǵा। अब तुम उस �तर पर नह� हो ɟक तुम मुझे बताओ ɟक �या करना है। चलो,

अब इसे ख�म कर�। हम� �या कहना है? म� हम दोन� के अलग होने कʏ घोषणा करता �ँ?
तब हम कहते ह�, म� करता �ँ, म� करता �ँ।”

म�ने अपनी �लेट अलग धकेल दʍ। मेरी भूख पूरी तरह से मर चुकʏ थी। मेरी इǵा थी
ɟक ɟपǸा को कमरे के कोने म� फ� क �ँ।



“�या कुछ कहो?” म�ने उसके दस सेकंड तक चुप रहने के बाद कहा।
“मुझे नह� पता, �या क�ँ!” उसने टूटती आवाज म� कहा, “सचमुच, अपने ɟनक�मे,

ɟबना बसे �ए बॉय�ेड के ɡलए आɤखरी ɠमनट का �वचन नह�, इन अɟतɝरǮ �ण� म� कोई
उǴ नैɟतक बात नह�? अरे ɟ�यंका, हारे �ए को थ�पड़ मारने का मौका मत खोओ।”

उसने अपना बैग उठाया और खड़ी हो गई। उसने सौ �पए का नोट ɟनकाला और टेबल
पर रख ɞदया—ɟपǸा के ɡलए उसका योगदान।

“ठʎक है।” वह ɟफर चुप हो जाती है।
“एक बार ɟफर मुझे ही चुभन हो रही है।” म� इतनी जोर से बुदबुदाया ɟक वह सुन ले।
“�याम!” उसने अपने कंधे पर अपना बैग लटकाते �ए कहा।
“हाँ!” म�ने कहा।
“तु�ह� पता है, तुम हमेशा कहते हो ɟक तुम ɟकसी काम म� अǵे नह� हो? म� नह�

सोचती ɟक यह सही है। �य�ɟक ऐसी कोई चीज है, ɣजसम� तुम ब�त अǵे हो!” उसने
कहा।

“�या!” म�ने कहा। शायद आɤखरी ɠमनट म� कुछ �शंसा कर वह मुझे बेहतर महसूस
करवाना चाहती थी, म�ने सोचा।

“तुम लोग� का ɞदल �खाने म� ब�त अǵे हो। बस लगे रहो।”
इसी के साथ मेरी भूतपूव� गल��� ड मुड़ी और चली गई।
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हम 2:30 ए.एम. पर बǯी के ऑɟफस पहॅुचे। एक बेड�म �लैट के आकार का,
शायद यह �ɟनया का सबसे अनु�पादक ऑɟफस है। उसकʏ डे�क, ɣजस पर शेखी बघारता
�आ एक �लैट �कʏन का पी.सी. रखा है, एक कोने म� है। डे�क के पीछे मैनेजम�ट कौशल
कʏ ɟकताब� से भरी पु�तक� कʏ अलमाɝरयाँ ह� ɣजनकʏ मोटाई अ�यɠधक है। उनम� से कुछ
तो इतनी भारी ह� ɟक आप उ�ह� एक हɡथयार कʏ तरह इ�तेमाल कर सकते ह�। ɟपछली “बे”
बैठक� के दौरान एक ɟकताब उठाकर बǯी के ɡसर पर मारने का खयाल अकसर मेरे मन
म� आया था। म� सोचता �ँ, ɟकसी गोरी के साथ समय ɟबताने कʏ अपे�ा अपने बॉस को
मारना भारतीय लोग� कʏ परम इǵा होती है।

कमरे के �सरे कोने म� एक कॉ��� स टेबल है और छह कुरɡसयाँ ह�। �सरे द�तर� से
ब�पाटʓ कॉल करने के ɡलए टेबल के बीच म� एक Ⱥीकर फोन है।

जब हम उसके कमरे म� प�ंचे तब बǯी अपने द�तर म� नह� था।
“कहाँ है यार वह?” �ूम ने कहा।
“शायद टॉयलेट म� है? म�ने कहा।
“ए�वी�यूɞटव टॉयलेट, वहाँ एक अलग ही तरह का एहसास होता है।” �ूम ने कहा

और म�ने �वीकृɟत म� ɡसर ɟहला ɞदया।
हम बǯी कʏ कॉ��� स टेबल के आस—पास बैठे। हम सभी बैठक के ɡलए नोटबुक

लाए थे। हमने वा�तव म� कभी उनका इ�तेमाल नह� ɟकया, पर बैठक म� खुली �ई नोटबुक
के साथ बैठना ज�री लगता है।

“वह कहाँ है?” ɟ�यंका ने कहा।
“मुझे नह� पता। कौन परवाह करता है?” �ूम ने कहा और खड़ा हो गया। अरे �याम,

बǯी का कं�यूटर चेक करना चाहते हो?” उसने बǯी कʏ डे�क तक जाते �ए कहा।
“�या?” म�ने कहा, ‘�या तुम सनक गए हो? वह ɟकसी भी समय आ जाएगा। तुम

इतनी ज�दʍ �या देख सकते हो?”
“केवल मजे के ɡलए। तु�ह� पता है ɟक बǯी कैसी वेबसाइट देखता है?” �ूम ने कहा

और बǯी के कʏ—बोड� तक प�ँचने के ɡलए झुक गया। उसने इंटरनेट ए�स�लोर खोला
और देखी गई वेबसाइट� का इɟतहास जानने के ɡलए Ctrl+H दबाया।

“तुम पागल हो गए हो? तुम मुɧ�कल म� फँस जाओगे।” म�ने कहा।
“वापस आ जाओ, �ूम।” ईशा ने कहा।



“ठʎक है, म�ने एक ɫ�ʌटआउट ɟनकाला है।” �ूम ने कहा और कमरे म� बǯी के ɫ�ʌटर
कʏ तरफ लपका। वह ɫ�ʌट आउट ɟनकालकर लाया और फटाफट कॉ��� स टेबल कʏ तरफ
आ गया।

“�या तुम बेवकूफ हो?” म�ने कहा।
“ठʎक है दो�तो, इसे देखो। �ूम ने A4 साइज शीट को अपने सामने पकड़ते �ए कहा।

टाइ�स ऑफ इंɟडया.com, रेɟडफ.com, और ɟफर हमारे पास ह� हारवड� ɟबजनेस ɝरȭू
वेबसाइट, बो�टन वेदर वेबसाइट, बो�टन म� देखने कʏ जगह, बो�टन ɝरयल ए�टेटॱॱॱ”

“उसे बो�टन म� �या ɞदलचȺी है?” ईशा ने कहा।
“वह ज�दʍ ही वहाँ पर ȭापार के ɡसलɡसले म� जा रहा है।” राɠधका ने उसे याद

ɞदलाया।
“और �सरी कौन सी वेबसाइट है?” म�ने कहा।
“और भी ह�। यही तो म� ढँूढ़ रहा था। अवेसम इंɟडया.com, भारतीय लड़ɟकय� कʏ

सबसे अȰील साइट, अड�ट फेड� फाइंडर.com, एक वैयɡǮक से�स साइट,
कैबरेटलाउज. com, बो�टन म� एक ɥ��प �लब, पोन� इंȺे�टर.comॱॱॱहैलो इस ɟडपाट�म�ट
म� ɡल�ट बढ़ रही है।

“उसे बो�टन म� �या ɞदलचȺी है?” म�ने ईशा के श�द� को दोहराया।
“कौन जानता है? “�ूम ने कहा और हँस ɞदया। “यार, इसे देखो, ɟवया�ा कʏ

आɠधकाɝरक वेबसाइट छह घंटे पहले देखी गई।”
“म� कोɡशश करके उससे बो�टन के बारे म� पूछँूगी।” ɟ�यंका ने कहा।
हमने बǯी के कदम� कʏ आहट सुनी और �ूम ने ज�दʍ से शीट मोड़ ली। हम चुप हो

गए और नोटबुक म� नए खाली पेज ɟनकाल ɡलये।
बǯी ने तेज कदम� से द�तर म� �वेश ɟकया।
“सॉरी टʍम! मुझे कुछ मैनेजम�ट मामल� के ɡलए मु�य कं�यूटर शाखा के टʍम लीडर� से

ɠमलना पड़ा। तो आज रात सब कैसा काम कर रहे ह�?” बǯी ने अपनी का��� स टेबल पर
आɤखरी सीट लेते �ए कहा।

ɟकसी ने �ɟतɟ�या नह� दʍ। म�ने ɡसर ɟहलाकर यह बताना चाहा ɟक म� ठʎक चल रहा
था, लेɟकन बǯी मुझे नह� देख रहा था।

“टʍम, म�ने आज आपको कुछ पɝरवत�न� के बारे म� बताने के ɡलए यहाँ बुलाया है, जो
कनेǯंस पर हो सकते ह�। हम� लोग� को कम करने कʏ ज�रत है।”

“तो लोग� को ɟनकाला जा रहा है। यह अफवाह नह� थी!” �ूम ने कहा।
राɠधका का चेहरा पीला पड़ गया। ɟ�यंका और ईशा भी चɟकत मु�ा म� थ�।
“हम कभी लोग� को ɟनकालना नह� चाहते, ɠम. ɟव�टर। पर कभी—कभी हम� यह

काम करना पड़ता है।”



“�य�? जब �सरी और कई चीज� कʏ जा सकती ह�, तब हम लोग� को �य� ɟनकाल रहे
ह�?” �ूम ने कहा।

“हमने सावधानीपूव�क सभी संभाɟवत ɟवक�प देख ɡलये ह�।” बǯी ने कहा और एक
पेन ले ɡलया। सभी घबराकर पीछे हो गए। आɤखरी चीज, ɣजसकʏ हम� ज�रत थी, वह था
बǯी का आरेख।

“मू�य घटाना ही एकमा� ɟवक�प है।” बǯी ने कहा और कुछ बनाने लगा। जो भी
हो, पेन नह� चला। उसने उसे चलाने के ɡलए ɟहलाया। एक बॉल पेन के साथ ऐसा करना
ȭथ� है। पेन ने सहयोग देने से मना कर ɞदया, शायद बǯी कʏ गाɡलय� से खीझकर।

म� अपना खुद का पेन देने जा रहा था, लेɟकन ईशा जो मेरे पास बैठʎ थी उसने भाँप
ɡलया और मेरी कुहनी को ज�दʍ ख�चकर मुझे रोक ɞदया। बǯी ने हम� ले�चर देना जारी
रखा। वह छह ɠमनट (या ɡछयानबे साँस) तक ɟबना �के बोला। उसने ब�त सारी �बंधन
दश�नशा�� ɟवचार� कʏ शालाǞ और अ�य कई जɞटल मुद ्द� के बारे म� बात कʏ, ɣजनके
बारे म� म� कुछ नह� जानता। उसका कहना यह था ɟक हम� कंपनी को और काय�—कुशल
बनाना है। उसके पास यह कहने का कुशल तरीका नह� था, बस।

�ूम ने मुझसे वादा ɟकया था, वह बǯी से आज रात वेबसाइट का ɣज� नह� करेगा,
तब तक नह� जब तक पɝरवत�न ख�म नह� हो जाते। ɟफर भी, इस बात ने उसे बǯी को
आड़े हाथ� लेने से नह� रोका।

“सर लेɟकन मू�य घटाना ɟनरथ�क है। अगर ɟब�ʏ म� वृɣȓ नह� होती है तो हम� �यादा
�ाहक� कʏ ज�रत है। ɟबना �के नौकɝरयाँ घटाने कʏ ज�रत नह� है, जब तक ɟक कंपनी
बचे ही नह�।” �ूम ने बǯी का भाषण ख�म होने के बाद कहा। म� सोचता �ँ, �ूम के अंदर
कह� कट् टर आशावादʍ ɟवचार था जो सचमुच सोचता था ɟक बǯी उसकʏ बात मान
लेगा।

“हमने हर ɟवक�प के बारे म� सोचा है,” बǯी ने कहा, “से�स टʍम ब�त महंगी है।”
“सर, हम एक से�स टʍम बना सकते ह�। हमारे हजार� एज�ट ह�। मुझे ɟवȯास है ɟक

उनम� से कुछ तो ɟब�ʏ म� अǵे ह�गे। हम �ाहक� से रोज बात करते ह� तो हम� पता है ɟक वे
�या चाहते ह�।”

“पर हमारे �ाहक यू.एस. म� ह�, हम� वहाँ बेचना है। तो �या हम कुछ एज�ट� को यू.एस.
अपना �ाहक—आधार बढ़ाने कʏ कोɡशश करने के ɡलए �य� नह� भेज सकते? �य� नह�
दो�तो?” �ूम ने कहा और हम� देखा, जैसे हम �वीकृɟत म� जोर से अपना ɡसर ɟहला द�गे।

म� ही एकमा� था, जो सुन रहा था पर चुप रहा।
राɠधका अपने पैड पर टेढ़े—मेढ़े अ�र बना रही थी, एक आकृɟत बना रही थी जो कुछ

इस �कार थी-



ɟ�यंका अपने नोटपैड पर सं�याǞ कʏ टेबल बना रही है। म�ने सोचा ɟक वह अपनी
शादʍ का ɞदन ɟनकालने के ɡलए एक कैल�डर बना रही है। मेरी इǵा �ई ɟक उसकʏ
नोटबुक के टुकड़े—टुकड़े कर �ँ। ईशा अपने नोटपैड म� पेन कʏ नोक घुसा रही थी, ताɟक
वह �सरी तरफ से बाहर आ जाए।

“यू.एस. म� एज�ट भेज दो, उ�ह� बो�टन ले जाओ!” बǯी ने कहा और हंसने लगा।
“अǵा, उनम� से कुछ तो कम—से—कम कोɡशश के तौर पर। उनम� से कुछ ब�त

होɡशयार ह�। कौन जानता है, उ�ह� वह एक �ाहक ɠमल जाए, जो सौ नौकɝरयाँ बचा ले?
ठʎक �याम?” �ूम ने कहा।

“�ँ!” म�ने अपना नाम सुनकर च�कते �ए कहा।
“ɠम. ɟव�टर, एक फʏडबैक मैनेजर होने के नाते म� तु�हारे इनपुट कʏ तारीफ करता �ँ।

जो भी हो, म� नह� सोचता ɟक यह इतना अǵा आइɟडया है।” बǯी ने कहा, “�य�
नह�?” �ूम ने एक मा�यɠमक ɟवȘालय के बǴे जैसे भोलेपन से कहा।

“�य�ɟक अगर यह इतना अǵा आइɟडया होता तो कोई—न—कोई इसके बारे म�
पहले से ही सोच लेता। उदाहरण के ɡलए, म�ने ऐसा �य� नह� सोचा?” बǯी ने कहा।

“�ँ!” �ूम ने ɟवɧ�मत होते �ए कहा। म� यह सब पहले सुन चुका था, इसɡलए मुझे कुछ
नह� �आ। बǯी के शरीर कʏ ��येक लाल, सफेद और काली रǮ कɢणका को म�
पहचानता था।

“�या योजना है सर, हम� कब पता चलेगा ɟक ɟकसको ɟनकाला। मेरा मतलब राइट
साइज ɟकया गया है?” म�ने कहा।

“ज�दʍ ही हम ɡल�ट को आɤखरी �प दे रहे ह�। हम तु�ह� इस सुबह या कल रात तक
बता द�गे।” बǯी ने कहा। उसके चेहरे पर शांɟत ɞदख रही थी, �य�ɟक म�ने उसे चुनौती नह�
दʍ थी।

“ɟकतने लोग अपनी नौकरी खो देगे। सर, ɟकतने �ɟतशत?” राɠधका ने कहा। उसके
मीɪटʌग म� ये पहले श�द थे।

“अब तक तीस से चालीस सोचा जा रहा है।” बǯी ने अ�याɡसत शांत आवाज म�
कहा, जैसे वह बाहर का तापमान बता रहा हो।



“यह तो ब�त सारे लोग ह�गे।” �ूम ने कहा, जैसे यह ब�त जɞटल गणना थी।
“कॉरपोरेट ɯजʌदगी ऐसी ही होती है, मेरे दो�त!” बǯी ने कहा और खड़ा हो गया, यह

इशारा करते �ए ɟक बैठक ख�म हो गई थी।” तु�ह� पता है, वे �या कहते ह�। यहाँ पर जंगल
है, मुझे नह� पता ɟक ऐसा ɟकसने कहा; लेɟकन जब म�ने बǯी को देखा, म�ने पहचाना ɟक
इस जगंल म� मसखरे भी ह�।

लड़ɟकय� ने तुरंत अपनी नोटबुक उठाई और खड़ी हो ग�। �ूम वहाँ कुछ देर तक बैठा
रहा। उसने बǯी ȑारा देखी गई वेबसाइटवाला ɫ�ʌटआउट मोड़ा और उसे अपनी जेब म�
डाला।

“थ�क यू, सर!” ईशा ने कहा।
“यू आर वेलकम। जैसा ɟक तुम लोग जानते हो, म� हमेशा ɠमलनसार मैनेजर �ँ। यहाँ

या बो�टन, तुम मुझे कभी भी ɠमल सकते हो।”
हम दरवाजे पर थे, जब ɟ�यंका ने एक सवाल पूछा, “सर, �या आप बो�टन जा रहे

ह�?”
बǯी वापस अपनी डे�क पर था। वह टेलीफोन उठा चुका था पर �क गया, जब उसने

ɟ�यंका का सवाल सुना।
“ओ हाँ, मुझे तु�ह� उसके बारे म� बताना चाɟहए। ऐसा नह� है ɟक यह ब�त ज�री है।

मेरा �ांसफर ज�दʍ ही बो�टन हो रहा है। शायद एकाध महीने म�।”
“बो�टन म� �ांसफर!” �ूम, राɠधका, ईशा, ɟ�यंका और म� एक साथ बोल पड़े।
“हाँ, तुम देखो। म� अपनी तारीफ खुद नह� करना चाहता। पर लगता है ɟक उ�ह�ने

कंपनी के वै�यू आɟडशन च� म� मेरे योगदान को पहचान ɡलया है।” उसके चमकदार चेहरे
पर एक दंभी मुसकराहट उभर आई। मेरी इǵा �ई ɟक पूरी ɟकताब� कʏ अलमारी उस पर
उलट �ँ।

“पर और जानकारी बाद म� आएगी। जो भी हो, यɞद तुम बुरा न मानो तो म� एक कॉल
कर लूँ। यɞद हमारे पास और खबर आती है तो म� तु�ह� बताता र�ँगा।”

बǯी ने जाते समय दरवाजा बंद कर देने का इशारा ɟकया। जैसे ही म�ने दरवाजा बंद
ɟकया, मुझे लगा ɟक ɟकसी ने मेरे चेहरे पर थ�पड़ जड़ ɞदया हो। धीमी चाल म� हम उसके
आɟफस से ɟनकल आए।
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बǯी के साथ हमारी बैठक के बाद हम WASG प�ँचे। कॉ�स �कʏन पर चमकती
रह�, लेɟकन ɟकसी ने उ�ह� नह� उठाया। म� अपनी सीट पर बैठ गया और अपना ई—मेल
खोल ɡलया। म� कुछ पढ़ नह� सका �य�ɟक मेरे ɞदमाग म� ɡस�टम ओवरलोड हो रहा था।

म�ने समय देखा, 2:45 हो रहे थे।
�ूम अपनी डे�क पर बैठ गया और कुछ सुनाई न देनेवाली गाɡलयाँ बुदबुदाने लगा।

उसने अपने कं�यूटर पर कनेǯंस का आंतɝरक वेब—पेज खोला। उसम� यू.एस. का नǯा
था। उसने एक पेन पकड़ा और यू.एस. के पूव� तट पर एक ɫबʌ� पर ठोका।

“यह है बो�टन।” उसने कहा और पेन के आस—पास कसकर मुट् ठʎ बाँध ली। “हमारा
बॉस यह� होगा जब हम सड़क पर नौकɝरयाँ तलाश रहे ह�गे।”

सब चुप रहे।
“�या म� पूछ सकता �ँ ɟक सब इतने खामोश �य� ह�?” �ूम ने कहा।
“मुझे लगता है ɟक अब हम� कुछ कॉल उठाने चाɟहए।” म�ने कहा और टेलीफोन के

कं�ोल को टटोलने लगा।
“जैसे हम� करना चाɟहए।” �ूम ने कहा और मॉनीटर पर जोर से अपना पेन मार ɞदया।

एक तेज आवाज ने डे�क पर सभी को च�का ɞदया। टूटे �ए काँच पर नौ इच� चौड़ी, मकड़ी
के जाले जैसी एक आकृɟत �ूम के मॉनीटर पर बन गई। बाकʏ कʏ उसकʏ �कʏन काम करती
रही, मानो कुछ �आ ही न हो।

“�या �आ?” लड़ɟकय� ने कहा और सब �ूम के कं�यूटर के आस—पास आ गई।
“डैम इट!” �ूम ने कहा और अपना पेन जोर से नीचे पटका।
उसके दो टुकड़े हो गए। कुछ लोग रोने लग जाते ह�, जब वे �:खी होते ह�। कुछ अपने

आस—पास जो कुछ भी होता है उसे तोड़ डालते ह�।
“ओह नह�। मॉनीटर तो पूरा गया।” ईशा ने कहा और अपना हाथ �ूम के कंधे पर रख

ɞदया—‘�या तुम ठʎक हो?”
“मुझे छूने कʏ कोɡशश मत करना तुम कुलटाॱॱॱ” �ूम ने कहा और उसका हाथ �र

धकेल ɞदया।
“�या?” ईशा ने कहा, ‘तुमने अभी-अभी �या कहा?”
“कुछ नह�! मुझे जरा अकेला छोड़ दो, ठʎक है! जाओ, जाकर अपनी नौकɝरय� के बारे

म� �ाथ�ना करो या जो भी। साली धोखा देने चली है।” �ूम ने कहा और अपनी कुरसी ईशा



से �र ख�च ली।
कुछ सेकंड� के ɡलए लड़ɟकयाँ वहाँ �तȤ होकर खड़ी रह�। ɟफर धीरे से अपनी सीट

पर वापस चली ग�।
“उसके साथ �या �आ?” ɟ�यंका ने ईशा से कानाफूसी करते �ए पूछा, जो हम� सुनाई

दे रहा था।
“म�ने तुमसे कहा था ɟक उसने ɟफर से �पोज ɟकया था। शायद वह मेरी न को ठʎक ढंग

से नह� ले रहा।” ईशा ने ɟ�यंका से कहा।
“ओह सचमुच!” �ूम ɡच�लाया और खड़ा हो गया, “तु�ह� लगता है ɟक यह �पोजल के

बारे म� है, जैसे मुझे तु�हारी हरकत� के बारे म� पता नह� है। यहाँ पर सभी को पता है—
�याम, राɠधका और ɟ�यंका को। तुमने सोचा ɟक मुझे पता नह� लगेगा? काश, मुझे एक
कुलटा से शादʍ का ��ताव रखने के पहले यह पता होता, जो आदɠमय� के ɡलए मरती है।
मुझे खीझ होने लगी है।”

ईशा ने दशहत से हम सभी को देखा। उसकʏ आँख� म� आँसू आ गए। वह काँपने लगी
और राɠधका ने नीचे बैठने म� उसकʏ मदद कʏ। खड़े होकर रोने से बैठकर रोना �यादा
अǵा है।

ɟ�यंका �ूम कʏ सीट तक गई। उसने उसे घूरा उसका चेहरा लाल था। थ�पड़। उसने
�ूम के चेहरे पर एक जोरदार थ�पड़ मारा।

“सीख लो, औरत से कैसे बात करते ह�। तुमने एक और भद ्दʍ बात कʏ अǵा नह�
होगा, समझे!” ɟ�यंका ने कहा।

�ूम ने ɟ�यंका को घूरा उसका हाथ उसके गाल पर। वह इतना अचंभे म� था ɟक बदला
लेने के ɡलए सोच नह� सकता था। म�ने अपने आपको उन दोन� के बीच म� छुपा ɡलया।
‘दो�तो �या हम यहाँ कुछ शांɟत ला सकते ह�।” म�ने कहा, “चीज� पहले से ही काफʏ ɟबगडी
�ई ह�, �लीज नीचे बैठे जाए ँऔर कुछ काम कर ल�।”

“म� काम नह� कर सकती। मुझे नह� पता ɟक अगले कुछ घंट� म� यह नौकरी मेरे पास
होगी या नह�।” ɟ�यंका ने कहा और अपनी सीट पर वापस चली गई। उसने �ूम को घूरना
जारी रखा।

“कम—से—कम बैठ जाओ।” म�ने कहा।
“म� चाहती �ँ ɟक वह ईशा से माफʏ माँगे। उस बेवकूफ को देखना चाɟहए ɟक वह �या

कह रहा है।” ɟ�यंका ने कहा।
राɠधका उसे सां�वना देने कʏ कोɡशश कर रही थी और ईशा ने रोना जारी रखा।
“तु�ह� नौकरी कʏ �या परवाह? तु�हारी तो शादʍ हो रही है।”
“औरत� के ɡलए ब�त सरल होता है।” �ूम ने कहा।



“�या? अब तुम मेरे साथ शु� मत हो जाओ।” ɟ�यंका ने कहा। वह अपनी सीट तक
प�ंच गई थी, पर बैठने के ɡलए तैयार नह� थी।

“तु�ह� लगता है, यह सरल है?” उसने ईशा और राɠधका कʏ ओर इशारा करते �ए
कहा।

�ूम चुप रहा और नीचे देखता रहा।
“राɠधका को पता लगा ɟक उसका पɟत उसे धोखा दे रहा है। वह भी तब जब वह ɞदन

—रात उसके और उसके पɝरवार के ɡलए काम करती रहती है। और ईशा को मॉडɭलʌग
कॉ��े�ट नह� ɠमलता जब तक वह �वाथ� आदɠमय� के साथ सोती नह� है। पर वह मॉनीटर
नह� तोड़ती है और गाɡलयाँ नह� देती, �ूम। �य�ɟक हम शोर नह� मचाते, इसका मतलब
यह नह� है ɟक सब आसान है।” उसने इतनी जोर से कहा ɟक आप इसे शोर मचाना कह
सकते ह�।

“�या हम दो ɠमनट के ɡलए चुप हो सकते ह�? कॉल मत लो, पर कम—से—कम चुप
रहो।” म�ने �ाथ�ना कʏ।

राɠधका ने ईशा को पानी का ɟगलास ɞदया। उसने रोना बंद कर ɞदया। ɟ�यंका नीचे बैठ
गई और अपने हाथ से बनाया �आ कल�डर खोल ɡलया। �ूम अपनी डे�क पर ɟबखरे �ए
काँच के टुकड़े देखकर चुप हो गया।

इस एकांत ने मुझे बǯी कʏ बैठक के बारे म� सोचने का मौका ɞदया। अगर म�ने अपनी
नौकरी खो दʍ तो म� �या क�ँगा? ɟफर से एज�ट बन जाऊँगा? शायद टʍम लीडर बनने के
बारे म� भूल ही जाऊँगा।

“मुझे माफ कर दो।” �ूम बुदबुदाया।
“�या? “ईशा ने कहा।
“म� माफʏ चाहता �ँ, ईशा!” �ूम ने अपना गला साफ करते �ए कहा, “म�ने गंदʍ और

ɞदल �खानेवाली बात� कह�। म� खुद ब�त परेशान था। �लीज मुझे माफ कर दो।”
“ठʎक है �ूम। इसɡलए तकलीफ होती है, �य�ɟक उसम� थोड़ी—ब�त सǴाई है।”

ईशा ने �खी मुसकराहट के साथ कहा।
“म� वह भद ्दʍ चीज� खुद को कहना चाहता था, �य�ɟकॱॱॱ” �ूम ने कहा और टेबल पर

दो मु�के उसी समय जमाए।
“�य�ɟक असली धोखेबाज तो म� �ँ, तुम नह�।”
“�या?” म�ने कहा।
“हाँ इस तन�वाह ने मुझे बाँधकर रखा है।” �ूम ने कहा और टेलीफोन हैडसेट उठा

ɡलया। “अमेɝरकʏ इससे मुझ पर एक रात म� ही सौ बार दबाव डालते ह� और रोब जमाते ह�।
बǯी मैनेजम�ट ɡसȓांत� से मुझ पर रोब जमाता है। पीठ पीछे छुरा घ�पता है और हम�
ɟनकालने कʏ धमकʏ देता है। और मजेदार बात यह है ɟक म� उ�ह� ऐसा करने देता �ँ। पैसे के



ɡलए, सुर�ा के ɡलए—म� ऐसा होने देता �ँ। आओ, मुझ पर थोड़ा और रोब जमाǞ।” �ूम
ने कहा और हैडसेट को टेबल पर फ� क ɞदया।

“�या तु�ह� पानी चाɟहए?” राɠधका ने कहा और उसे पानी का ɟगलास थमा ɞदया।
�ूम ने ɟगलास उठाया और एक घूँट म� पूरा पानी पी गया। म� सोच रहा था ɟक कह�

खाली ɟगलास जमीन पर पटककर उसके टुकड़े—टुकड़े न कर दे। सौभा�य से उसने उसे
केवल टेबल पर जोर से रखा।

“थ��स!” �ूम ने कहा, “मुझे इसकʏ ज�रत थी। वा�तव म� मुझे एक �ेक चाɟहए। नह�
तो म� पागल हो जाऊँगा। म� इसे अभी झेल नह� सकता।”

“मुझे भी �ेक कʏ ज�रत है।” ɟ�यंका ने कहा, ‘ठʎक है, �ूम, ɡश�ट ख�म होने म�
केवल कुछ ही घंटे बचे ह�।”

“नह�, मुझे अभी �ेक चाɟहए। म� �ाइव पर जाना चाहता �ँ। चलो, सभी �ाइव पर
चलते ह�। म� �वाɡलस लाता �ँ।” �ूम ने कहा और खड़ा हो गया।

“अभी? तीन बजने वाले ह�।” म�ने कहा।
“हाँ, अभी। कॉल� के बारे म� कोई हम� �या देता है? तु�हारे पास काम भी नह� होगा।

खड़े हो जाओ।”
“अगर कोई जा रहा है तो �लीज मेरे ɡलए चौबीस घंटे खुले रखनेवाले केɠम�ट से कोई

गोली ला देगा?” राɠधका ने कहा।
“नह�, हम सभी जा रहे ह�।” �ूम ने कहा, ‘खड़े हो जाओ, �याम। अगर तुम आओगे तो

ही सभी आएगेँ!”
“ठʎक है म� भी आऊँगी। ɡसफ�  कुछ ताजा हवा के ɡलए।” ɟ�यंका ने कहा।
म�ने उनकʏ तरफ देखा। हर कोई अपनी तकलीफ� से बाहर आना चाहता था। कुछ �ण�

के ɡलए ही सही, म� बǯी, गणेश और कनेǯन से �र जाना चाहता था।
“ठʎक है, हम जा सकते ह�। पर हम� ज�दʍ वापस आना होगा।” म�ने कहा।
“हम कहाँ जा रहे ह�? “ईशा ने कहा, ‘म�ने सुना है ɟक नया लाउंज बार बेड नजदʍक ही

है।”
“ɟबलकुल नह�, हम केवल एक �ाइव के ɡलए जा रहे ह�।” म�ने कहा, लेɟकन �ूम ने

मुझे टोक ɞदया।
“बɞढ़या आइɟडया है, हम बेड जा रहे ह�। ब�त म�त जगह है।”
“मुझे सोने के ɡलए असली बेड कʏ ज�रत है।” राɠधका ने कहा और अपनी बाँह� फैला

ल�।
हम सभी उठ गए। शक से बचने के ɡलए हमने एक—एक करके बाहर ɟनकलने का

फैसला ɟकया।
“उɞठए, ɠमɡलटरी अंकल।” �ूम ने उनकʏ डे�क पर जाकर कहा।



“�ँ!” अंकल ने उठते �ए कहा। आम तौर पर वह �ूम को डाँट देते, लेɟकन मुझे लगता
है ɟक वह अपने बेटे के ई—मेल के कारण एक सहज �ɟतɟ�या देने के ɡलए ब�त �खी थे।

“हम सभी �ाइव के ɡलए जा रहे ह�। �सरे आपको सबकुछ बता द�गे। म� �वाɡलस लाता
�ँ।” �ूम ने कहा और अंकल का मॉनीटर बंद कर ɞदया।



#26

ठʎक 3:00 बजे हम मु�य �वेश ȑार के बाहर थे। एक सफेद �वाɡलस आई और हमारे
पास �कʏ।

“अंदर चलो।” �ूम ने दरवाजा खोलते �ए कहा।
“इतनी ठंड है।” तुमने इतनी देर �य� लगाई? “ईशा ने आगे चढ़ते �ए कहा।
“कभी गहरी न�द म� सोए �ए �ाइवर को �सरी �वाɡलस म� डालकर देखना।” �ूम ने

कहा।
राɠधका, ɟ�यंका और म� बीच म� बैठे। ɠमɡलटरी अंकल ने अपने आप पीछे बैठना पसंद

ɟकया। वह कुछ �तȤ लग रहे थे, शायद हम सभी।
कनेǯंस से बाहर ɟनकलते समय �ूम काय�कारी पाʃकʌग कʏ जगह से ɟनकला। हमने

बǯी कʏ ɠमतसुɟबɡश लांसर देखी।
“बǯी कʏ कार ब�त म�त है!” ईशा ने कहा
“कंपनी ने दʍ है।” ɟ�यंका ने गहरी साँस ली।
�ूम �वाɡलस को थोड़ा आगे ले गया और लांसर के पास �क गया। उसने �वाɡलस कʏ

हेडलाइट चालू कर दʍ। बǯी कʏ कार तेजी से चमकने लगी।
“�या म� एक सवाल पूछ सकता �ँ? लोग� को कुचल देने कʏ �या सजा है?” �ूम ने

कहा।
“माफ करना!” म�ने कहा।
“�या हो, अगर यह �वाɡलस बǯी के ऊपर चढ़ा द�? हम ऐसा कर सकते ह�, जब वह

सुबह अपनी कार लेने आएगा। ɟकतने साल कʏ जेल हो सकती है?” �ूम ने कहा। यह एक
फालतू बातचीत थी, लेɟकन ɟ�यंका ने उसे आगे बढ़ा ɞदया।

“इस पर ɟनभ�र करता है ɟक कानून उसे कैसे देखता है। अगर वे इसे �घ�टना के �प म�
देखते ह�, ɟक आ�मह�या या मड�र, तो लगभग दो साल।” उसने कहा।

�ूम ने कार को ɟफर �टाट� ɟकया और बाहर के गेट कʏ तरफ मोड़ ɡलया।
“दो साल ब�त �यादा नह� ह� �या? हम इसे छह� के बीच म� बाँट सकते ह�? चार महीने

��येक?” �ूम ने कहा।
“मुझे नह� पता। ɟकसी वकʏल से पूछो।” ɟ�यंका ने अपने कंध� को उचकाते �ए कहा।
“इस धरती से बǯी का पीछा छुडा़ने के ɡलए चार महीने तो कोई बड़ी बात नह� है।”

ईशा ने अपने ह�ठ� पर आ गई बाल� कʏ लट को फँूक मारी।



“केवल सोलह वीक� ड� का �याग, स�ताह के बाकʏ ɞदन तो जेल कʏ तरह ही ह�।” �ूम ने
कहा, ‘�या कहते हो कर द�?”

अब तक हम कॉल स�टर को छोड़कर आगे बढ़ गए थे और हाइवे पर थे। कुछ �क� के
अलावा पूरी सड़क खाली थी। भारत म� एक अरब लोग ह�, लेɟकन रात को उनम� से
ɟन�यानबे �ɟतशत गहरी न�द म� सोए रहते ह�, तब यह भूɠम केवल कुछ ɟगने—चुने लोग� कʏ
रहती है। �क �ाइवर�, नाइट ɡश�ट म� काम करनेवाले डॉ�टर, होटल �टॉफ और कॉल
स�टर एज�ट। हम राɟ�चर देश और सड़क� पर राज करते ह�। �ूम ने �वाɡलस कʏ र�तार 80
ɟक.मी. �ɟत घंटे कʏ कर दʍ।

“मुझे शंका है ɟक हम सजा को बाँट सकते ह�। पूरी बात �ाइवर पर आ जाती है।”
ɟ�यंका ने और भी बेवकूफʏ भरे बǯी के क�ल के ɟवषय म� कहा, “साथ म� अगर उ�ह� पता
चला जाता है ɟक यह जानबूझकर ɟकया गया है तो दस साल और ɟगन लो।”

“हमॱॱॱ अब दस साल तो पूरी अलग ही बात है। �या कहते हो �याम, ɟफर भी बǯी
से पीछा छुड़ाने के ɡलए इतना बुरा नह� है?”

“ओ.के., ब�त बेवकूफʏ हो गई।” म�ने कहा, “म�ने सोचा ɟक तुम हम� ɫ�ʌक के ɡलए ले
जा रहे हो।”

“म� बसॱॱॱ” �ूम ने कहा, �टʍयɩरʌग से एक हाथ उठाते �ए।
“चुप रहो और चलो, मुझे एक ɫ�ʌक चाɟहए।” म�ने कहा।
“�लीज पहले केɠम�ट। �या हम दवाई कʏ �कान पर �क सकते ह�।” राɠधका ने अपने

ɡसर को सहलाते �ए कहा।
हमने बǯी को ख�म करने कʏ बात बंद कर दʍ। हालाँकʏ अगर मुझे कानून मुफा म�

एक कल करने कʏ अनुमɟत देता तो सूची म� सबसे ऊपर कौन आएगा। नह�, �को। म�
अपनी पुरानी गल��ेड कʏ माँग को भूल रहा �ँ। मुझे वाकई समझ म� नह� आएगा ɟक पहले
ɟकस को ख�म क�ँ, यही सच है। शायद कानून मुझे एक खास मामला समझकर दो
क�ल� कʏ अनुमɟत दे दे।

�ूम ने दा� ओर एक सड़क कʏ तरफ मोड़ ɡलया जो 24 घंटे खुली रहने वाली केɠम�ट
�कान तक ले जाती थी।

राɠधका इंतजार करती �ई चुप थी। मुझे लगता है, उसके आधे ɞदमाग म� पायल थी,
�सरे आधे म� माइ�ेन।

“यहाँ पर!” ईशा ने कहा, जैसे ही हमने ɟनयान रेड �ॉस को देखा।
“ɟवȯास करो। म� इस जगह को पहचानता �ँ।” �ूम ने कहा और �वाɡलस कʏ र�तार

सौ तक कर ली।
“यार, सड़क� और लड़ɟकय� कʏ रात म� कुछ और ही बात है।”
“ब�त हो गया।” ɟ�यंका ने कहा।



“माफ करना, रोक नह� सका।” �ूम ने कहा और हँस ɞदया।
�ूम ने �वाɡलस को केɠम�ट के पास पाक�  कर ɞदया। एक ɟन�ालु लड़का स�ह साल से

�यादा का नह� होगा। काउंटर पर था, वह� पर ɣजसने मेɟडकल कʏ �वेश परी�ा कʏ कुछ
ɟकताब� पड़ी थ�: एक म�खीमार बुकमाक�  का काम कर रहा था। वह बोर लग रहा था और
हम� देखकर कृत� था, शायद ȭापार से �यादा साथ कʏ वजह से।

�ूम और राɠधका �वाɡलस से बाहर ɟनकले। म� भी अपने पैर� को फैलाने के ɡलए बाहर
ɟनकला।

राɠधका ज�दʍ से लड़के के पास प�ँची।
“तु�ह� �या चाɟहए राɠधका? सैɝरडोन?” �ूम ने हमारे काउंटर पर प�ंचते ही कहा।
“नह�।” उसने अपना ɡसर ɟहला ɞदया। लड़के कʏ तरफ मुड़ते �ए उसने कहा “तीन

ɥ���स कलुओ�सेटाइन और पाँच ɥ���स सर�ालाइन व पैरो�सेटाइन कʏ। ज�दʍ देना
�लीज।” उसने ɭचʌता म� काउंटर को ठ�कना शु� कर ɞदया, उसकʏ लाल चूɟड़य� थोड़ी सी
बज�।

लड़के ने राɠधका को घूरकर देखा। ɟफर वह मुड़ा और शे�फ म� खोजने लगा।
दवाइय� कʏ बदबू से बचने के ɡलए �ूम और म� कुछ कदम पीछे हट गए। �ूम ने एक

ɡसगरेट जलाई और हमने कश ɡलये।
लड़का दवाइय� के साथ लौटा और उ�ह� काउंटर पर रख ɞदया। राɠधका ने उ�ह� उठाना

चाहा, लेɟकन लड़के ने अपना दायाँ हाथ दवाइय� के ढेर पर रख ɞदया और उससे �र ख�च
ɡलया।” ये काफʏ तेज दवाइयाँ ह� मैडम।”

“�या आपके पास डॉ�टर कʏ परची है? “उसने पूछा।
“सुबह के तीन बजे ह�।” राɠधका ने ɡचड़ी �ई आवाज म� कहा, “काम पर मेरी दवाइयाँ

ख�म हो ग�। म� परची कहाँ से लेकर आऊँ?”
“माफ करना मैडम। कभी—कभी जवान लोग ɟड�को पर जाने से पहले अजीब सी

दवाइयाँ लेने आ जाते ह�।”
“मुझे देखो,” राɠधका ने अपने चेहरे को इंɟगत करते �ए कहा, “�या म� तु�ह� ɟकशोरी

ɞदखती �ँ, जो पाटʓ के मूड म� हो?”
नह�, राɠधका ɟबलकुल भी पाटʓ के मूडवाली ɟकशोरी नह� लग रही थी। मुझे तो वह

बीमार लग रही थी, अपनी आँख� के आस—पास काले ध�बे के साथ। मेरी इǵा थी ɟक
लड़का ज�दʍ ही उसे वे दवाइयाँ दे दे।

“ɟफर भी ये ब�त तेज दवाइयाँ ह� मैडम।”
“आपको यह सब ɟकसɡलए चाɟहए? मेरा मतलब है. आपकʏ सम�या �या है?”
“भाड़ म� जाओ तुम!” राɠधका ने कहा और काँच के काउंटर पर मुट् ठʎ जोर से मारी।

काँच ɟहल गया, लेɟकन टूटा नह�। ɟफर भी राɠधका कʏ दो लाल चूɟड़याँ टूटकर अनɟगनत



टुकड़� म� त�दʍल हो ग�। चमकʏले काँच के टूटे �ए टुकड़े काउंटर पर ɟबखर गए।
इस आवाज से लड़का डर गया; वह दो कदम पीछे हो गया: �ूम ने अपनी ɡसगरेट फ� कʏ

और हम भी उसके पास काउंटर पर आ गए।
“माफ करना, मैडम।” लड़के ने कहा।
“भाड़ म� जाओ तुम! तुम जानना चाहते हो ɟक मेरी सम�या �या है? तुम ɟपद ्दʍ, तुम

जानना चाहते हो, मेरी सम�या �या है?”
“�या �आ राɠधका, सबकुछ ठʎक तो है।” �ूम ने कहा।
“यह गधा जानना चाहता है ɟक मेरी सम�या �या है!” राɠधका ने अपनी उँगɡलय� से

उस लड़के कʏ तरफ इशारा करते �ए कहा, “यह है कौन? यह मेरे बारे म� जानता �या है?”
“शांत हो जाओ, राɠधका।” म�ने कहा, पर शायद उसने मुझे सुना भी नह�। यह मेरी

ɯजʌदगी कʏ कहानी है—आधी बात� म� जो कहता �ँ, वे अनसुनी ही चली जाती ह�।
“वह सही और गलत के बारे म� �या जानता है?”
““मेरे साथ सब गलत �आ है, मंदबुɣȓ मेरा पɟत ɟकसी कुɟतया के साथ रंगरɡलयाँ मना

रहा है, जबɟक म� बाहर ɟपसती रहती �ँ। अब खुश?” राɠधका ने कहा। उसका चेहरा उसकʏ
टूटʍ �ई चूɟड़य� से �यादा लाल था। उसने कुछ सेकंड� के ɡलए अपने ɡसर पर हाथ रखा।
ɟफर उसने अपना हाथ ɡसर से हटा ɡलया और दवाइयाँ पकड़ ल�। काउंटर पर खड़े लड़के
ने इस बार ɟवरोध नह� ɟकया।

“पानी। �या मुझे पानी ɠमल सकता है?” राɠधका ने कहा।
लड़का �कान के अंदर दौड़ा और पानी के ɟगलास के साथ लौटा।
राɠधका ने अपने नए पैकेट से कुछ गोɡलयाँ ɟनकाल�—एक, दो, तीन। मुझे लगता है,

वह तीन� एक साथ ɟनगल गई। माइ�ेन का कुछ असर होगा, म�ने सोचा।
“चार सौ ɟतरसठ �पए मैडम। लडके ने डर से काँपती आवाज म� कहा।
“म� ɯजʌदा �ँ इसी चीज के कारण। मुझे यह ɯजʌदा रहने के ɡलए ज�री है न ɟक पाटʓ के

ɡलए।” राɠधका ने कहा।
उसने दवाइय� का भुगतान ɟकया और वापस �वाɡलस म� आ गई। �ूम और म� उससे

कुछ कदम पीछे आए।
“यह �या दवाई है?” म�ने कहा।
“मुझे �या पता? म� डॉ�टर नह� �ँ।” �ूम ने कहा।
“तु�ह� प�का पता है ɟक उसके पास इन गोɡलय� का आदेश है?” म�ने कहा।
“पूछ लो उससे अगर तुम म� ɟह�मत है तो।” �ूम ने कहा।
“ɟबलकुल नह�। चलो ज�दʍ से लाउंज बार चलते ह�।”
“सबकुछ ठʎक तो है? “ईशा ने कहा जैसे ही हम �वाɡलस म� चढ़े।” हम� झगड़ने कʏ

आवाज� आ रही थ�।”



“कुछ नह�। बǯी के ɟहसाब से केवल कुछ बातचीत हो रही थी। पर चलो वह सब बेड
म� डाल देते ह�।” �ूम ने कहा और �वाɡलस को घुमा ɡलया।

राɠधका ने दवाइयाँ अपने बैग म� रख�। उसका चेहरा पहले से काफʏ शांत था �य�ɟक
तीन� गोɡलय� ने काम करना शु� कर ɞदया था।

�ूम �वाɡलस को एक सौ दस कʏ र�तार तक ले गया वह अɠधकतम र�तार जहाँ तक
इंɣजन दया कʏ भीख माँगे ɟबना जा सकता है।

“धीमे चलाओ �ूम!” ईशा ने कहा।
“धीमे और �ूम एक ही वा�य म� इ�तेमाल मत करो।” �ूम ने कहा।
“डायल�तॉ “म�ने कहा ‘ �या हम� ताली बजानी चाɟहए? “
एक हाथी कʏ तरह भूसे से भरा टूक हमारे पास से गुजरा। हमारी हेडलाइट से टाट कʏ

बोɝरयाँ अंधेरे म� चमकती �ई लग रही थ�।
“देखो वह टूक भी हमसे तेज जा रहा था। म� एक सुरɢ�त ड़ाइवर �ँ।” �ूम ने कहा।
“माफ कर देना दो�तो।” राɠधका ने कहा उसकʏ आवाज पहले जैसी हो रही थी चूंɟक

इसस ने अपना असर ɞदखाना शु� कर ɞदया था। ‘ वहाँ तमाशा खड़ा करने के ɡलए माफʏ
चाहती �ँ।”

“तुमने �या खरीदा राɠधका? केɠम�टवाला इतना उप�व �य� मचा रहा था?” म�ने अपनी
उ�सुकता को ɟनयंɟ�त करने म� असमथ� होकर पूछ ɡलया।

“उदासी �ɟतरोधक। केɠम�ट सवाल करते ह� �य�ɟक वे ɟनद�शा�मक दास ह�। पर
अɠधकतर समय वे परवाह नह� करते।”

“वाऊ! चूम ने कहा “तु�हारा मतलब “है�पी इसस “जैसे �ोजेक वगैरह?”
“हाँ “कलुओ�सेटाइन एक �ोजेक है बस वह भारतीय �पांतरण है इसɡलए काफʏ

स�ता है।”
“हम सभी कʏ तरह।” �ूम ने कहा और अपने ही मजाक पर हँसने लगा।
“पर इसे मेɟडकल ɟनरी�ण के ɟबना लेना खतरनाक हो सकता है।” ɟ�यंका ने कहा ‘

पर �या यह आदʍ नह� बना सकता है? “
“यह वैध है। इसके ɟबना म� ɯजʌदा नह� रह सकती और हाँ यह तु�हारे ɡलए ब�त

हाɟनकारक है। लेɟकन मेरी ɯजʌदगी का सामना करने से तो ɟफर भी बेहतर है।” राɠधका ने
कहा।

“छोड़ दो इ�ह� राɠधका ये तु�ह� नुकसान प�ंचा सकती ह�।” ɠमɡलटरी अंकल ने हमारी
ड़ाइव पर पहले श�द कहे।

“म� परेशान थी ɠमɡलटरी अंकल। पर कभी—कभी �यादा दवाए ँचाɟहए होती ह�। �या
हम सभी ɟकसी अ�य ɟवषय पर बात कर�गे? बेड ɟकतनी �र है? “



“बस यहाँ से दो ɟकलोमीटर है। न�बे सेकंड अगर म� ड़ाइव कर रहा �ँ तो �याम करेगा
तो कुछ �यादा।” �ूम ने ɟबना हमारी ओर देखते �ए कहा। म�ने उसकʏ ɞट�पणी कʏ
अवहेलना कʏ �य�ɟक म� चाहता था ɟक वह अपनी नजर सड़क पर रखे। कुछ मतवाले
�कवाले पीछे छूटते गए ɣज�ह� �ूम धोखा देते �ए आगे ɟनकलता गया।

“म�ने सुना है ɟक बेड सचमुच ब�त दंभी है।” ɟ�यंका ने कहा “म�ने तो ɟबलकुल बेढंगे
कपड़े पहने ह�।” उसने अपनी सलवार—कमीज ठʎक कʏ। उसके गहरे हरे ɡशफॉन के
�पट् टे पर म�ने चमकदार �टोन—वक�  कʏ ɟकनारी पर गौर ɟकया।

“तुम ठʎक लग रही हो।” ईशा ने उसे पुन : आȯासन ɞदया।
“ɡशफान लुक अǵा है। ɭचʌता तो मुझे करनी चाɟहए।”
“ɭचʌता मत करो ईशा। नाɢभ म� अँगूठʎ पहननेवाले ȭɡǮ को ɟड�को म� �वेश से रोका

नह� जा सकता।” �ूम ने कहा।
“ठʎक है अगर तुम लड़ɟकयाँ भी संदेह म� हो तो वे ɟनɢȮत �प से मुझ जैसी बोɩरʌग

घरेलू औरत को अंदर नह� घुसने द�गे।” राɠधका ने कहा।
“ɭचʌता मत करो। जब तक हम नकद खच� करने के ɡलए तैयार ह� हमारा �वागत होगा।

इसके अलावा बेड का DJ Jas मेरा �कूल का दो�त है।” �ूम ने कहा।
“तु�हारे �कूल के सभी दो�त ऐसी ही अजीब नौकɝरय� म� ह�।” म�ने कहा।
“यही तो सम�या है। उन सभी के बाप अमीर ह�। मुझे उनकʏ जीवन—शैली अपनाने के

ɡलए �यादा मेहनत करनी पड़ती है। बस यɞद मेरा अमीर बाप मुझे छोड़ता नह�।” �ूम ने
कहा “जो भी हो दो�तो �वागत है बेड पर और सौज�य से आपके ɟवनीत ड़ाइवर अभी
केवल 3:23 बजे ह�।”

उसने एक ɟनशान पर हेडलाइट चमकाई। उस पर ɡलखा था—बेड लाउंज एडँ बार
“आपकʏ ɟनजी जगह।

“ओह नो पता नह� चला ɟक हम प�ंच भी गए ह�।” ईशा ने कहा। उसने अपने पस� से
एक काँच ɟनकाला और अपने ह�ठ� को देखा। औरत� कैसे काम चलाती ह�गी जब दप�ण का
आɟव�कार नह� �आ था?

“मेरे बाल कैसे ह�? �या वे हमेशा कʏ तरह भद ्दे ɞदख रहे ह�?” ɟ�यंका ने राɠधका से
कहा।

म�ने उसके लंबे घुँघराले बाल� को देखा। ɟ�यंका हमेशा कहती थी ɟक उसके बाल
�ɟनया म� सबसे बेकार ह� और वह इनम� कुछ भी नह� कर सकती थी। मुझे यह कभी समझ
म� नह� आया था �य�ɟक म� उसके बाल� को पसंद करता था वा�तव म� �यार करता था। मुझे
उनम� हमेशा उँगɡलयाँ घुमाने कʏ इǵा होती जैसा ɟक म� सौ बार पहले भी कर चुका था।
पर म� नह� कर सकता था �य�ɟक अब कुछ ही ह�त� म� मेरी जगह गणेश नाम का कोई



ऐसा करने वाला है। मैकडॉनȪ कʏ �� च �ॉई का तेल अब मेरे अंदर खौलने लगा था। पता
नह� मैकडॉनȪ पर कौन सा तेल इ�तेमाल करते ह�? ब�त बुरी तरह चलता है।

“तु�हारे बाल बɞढ़या ह� जो भी हो अंदर अंधेरा होगा चलो चलते ह�।” राɠधका ने कहा
“चɡलए ɠमɡलटरी अंकल हम अंदर जा रहे ह�।”
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हम �ूम के पीछे—पीछे एक बड़े से काले दरवाजे तक गए जो ɟक बेड का �वेश ȑार
था। दरवाजा इस तरह से प�ट था ɟक वह दʍवार से मेल खा रहा थ। एक ब�त मंदबुɣȓ
बाउंसर और एक कुपोɟषत औरत बगल म� खड़ी थी।

“�या आप यहाँ के सद�य ह� सर? “उस कुपोɟषत औरत ने �ूम को संबोɠधत करते �ए
कहा। वह हॉ�टेस थी (या डोअर—ɟबच ɟ�यंका के अनुसार) और काली पोशाक पहने थी।
वह लगभग पाँच फʏट चार इंच कʏ थी पर काफʏ लंबी लग रही थी—अपनी काया और एक
कोक बोतल ɣजतनी एɟड़य� के कारण।

“नह� हम केवल एक ɫ�ʌक लेने के ɡलए आए ह�।” �ूम ने कहा और अपना �ेɟडट काड�
ɟनकाला “यहाँ तुम इससे काम चला सकती हो।”

“म� माफʏ चाहती �ँ सर आज रात केवल सद�य� के ɡलए है।” उसने कहा। उस
मंदबुɣȓ बाऊंसर ने हम� कोरी बावली नजर से देखा। बǯी कʏ तरह वह भी मानवता कʏ
अमानव जाɟत से संबंध रखता था।

“सद�य कैसे बना जाता है? “म�ने पूछा।
“तु�ह� एक फॉम� भरना होगा और पचास हजार �पए वाɷषʌक सद�यता फʏस देनी

होगी।” हॉ�टेस ने कहा मानो वह छोटʍ—मोटʍ रकम माँग रही हो।
“�या? पचास हजार इस बेकार—सी जगह के ɡलए? “ɟ�यंका ने कहा और अपनी

उंगली से दरवाजे कʏ तरफ इशारा ɟकया। उसने अपने �पट् टे को उलटा कर ɡलया यानी
छोर� को सामने कʏ तरफ �यादा मॉड�न ɞदखने के ɡलए।

“तब म� सलाह �ंगी ɟक कह� और चले जाओ।” हॉ�टेस ने कहा। उसने ɟ�यंका कʏ
तरफ पूणा से देखा। यहाँ ɟड�को पर पूरे कपड़े पहनी लड़कʏ के ɡलए आना मना है।

“मुझे इस तरह से मत देखना तुम।” ɟ�यंका ने कहा।
“शांत हो जाओ ɟ�यंका।” �ूम ने कहा और बाउंसर कʏ तरफ मुड़ा।
“�या बात है यार? DJ Jas अंदर है? म� उसे जानता �ँ।”
“�ँ �यां’ “बाउंसर ने शांत घबराई मु�ा म� कहा। महीन� से उससे पूछा गया यह अब

तक का सबसे चुनौतीपूण� �ȱ था।
“तुम Jas को जानते हो?” हॉ�टेस ने कहा। अब उसकʏ आवाज म� गरमी थी।
“सात साल तक मेरा �कूली दो�त रहा है। उससे कहो �ूम आया है।” �ूम ने कहा।



“तुमने मुझे पहले �य� नह� बताया �ूम? “हॉ�टेस ने कहा और �ूम को एक ɞदखावटʍ
मुसकराहट दʍ। वह वे�वेट रɜ�सयाँ हटाने के ɡलए झुकʏ। उसके धड़ का ऊपरी ɟह�सा ɞदख
रहा था। अगर उसकʏ कोई हड् डी टूटे तो उसे ए�स—रे कʏ ज�रत नह� पड़ेगी।

“�या अब हम अंदर जा सकते ह�? “ईशा ने हॉ�टेस से बोर होते �ए पूछा।
“हाँ �ूम अगली बार अपने दो�त� से बेड के ɡलए तैयार होकर आने के ɡलए कहना।”

हॉ�टेस ने कहा और ɟ�यंका व राɠधका को अथ�पूण� �ɠȲ से देखा।
“म� उसका छोटा सा गला ऐसे ही मरोड़ सकती �ँ। एक �ठन और वह मुरगी कʏ हड् डी

कʏ तरह टूट जाएगा।” ɟ�यंका ने कहा।
जैसे ही हम अंदर गए बाउंसर �ूम और मेरी तरफ लपका। मुझे आɤखरकार समझ म�

आ गया ɟक वह वहाँ �य� था। हमारे बाद वह ɟ�यंका कʏ तरफ बढ़ा।
“�या? “म�ने बाउंसर से कहा।
“मुझे इस मɟहला को चेक करने कʏ ज�रत है।” उसने कहा “ऐसा लगता है ɟक यह

बखेड़ा खड़ा कर सकती है।” वह ɟ�यंका के ऊपर झुका जो जम सी गई।
और तब पता नह� कैसे पर ये श�द मेरे मुँह से ɟनकल गए “तुम उसे छुओगे नह� समझ

गए।” म�ने कहा।
बाउंसर �तȤ हो गया। वह मेरी तरफ मुड़ा। उसके पास मेरी जाँघ ɣजतने चौड़े ɡचमटे

थे और मन म� म� यह सोचकर काँप गया ɟक ɟकतना दद� होगा यɞद वह मेरे चेहरे पर जोर से
एक मु�का मार दे तो।

“अब �या बात है?” हॉ�टेस ने हमारी तरफ आते �ए कहा।
“कुछ नह�। केवल अपने ɠम. टाज�न को ɡसखा दो ɟक औरत� के साथ कैसे ȭवहार

करना चाɟहए।” म�ने कहा और ɟ�यंका का हाथ ख�चा। एक सेकंड म� हम बेड के अंदर थे।
बेड कʏ आतɝरक ɟडजाइन �टार—�ेक और एक ɟवषयासǮ राजा के हरम का ɠम�ण

थी। पराब�गनी ब�ब और मोमबɢȉयाँ ही �काश का एकमा� �ोत थ�। जैसे मेरी आंँख� ने
अȓ� अंधेरे के साथ तालमेल ɟबठाया म�ने छह ɟब�तर� कʏ दो पंɡǮय� को देखा। केवल पाँच
ही ɟब�तर� पर लोग थे इसɡलए मुझे �वेश पर बतंगड़ कुछ समझ म� नह� आया। मुझे लगता
है लोग� को ɟब�तर तक लाना सरल नह� है।

हमने कोने का ɟब�तर चुना ɣजसकʏ बाजू म� दो ��वो थे।
“हॉ�टेस इतनी नीच �य� है? “ईशा ने अपने आपको पलंग पर चढ़ाते �ए कहा। उसने

अपनी कुहɟनय� के सहारा देने के ɡलए दो कुशन ɡलये।
“तुमने सुना उसे? जाओ कह� और चले जाओ।’ �या �ाहक� से ऐसे पेश आया जाता

है?”
“यह उनकʏ नौकरी है। उ�ह� नीच होने के ही पैसे ɠमलते ह�। इससे जगह को अपना

�तबा ɠमलता है।” �ूम ने ��का जलाते �ए सहजता से कहा। म�ने गरम जलते �ए कोयले



को देखा और गणेश के बारे म� सोचा।
मुझे नह� पता �य� पर म�ने सोचा ɟक इस कोयले से उसे जलाने म� मजा आएगा।
“मुझे ऐसी नौकरी चाɟहए जो मुझे घɞटया ȭवहार करने के पैसे देती है। हम� तो कॉल

स�टर म� यही सब कहते ह� “अǵे बनो ɟवन� बनो मददगार बनो ‘ ‘—नीच होने म� ब�त
मजा है।” राɠधका ने कहा और एक लंबे कुशन के सहारे लेट गई। ɟकसी ऐसे ȭɡǮ के
ɟहसाब से ɣजसकʏ रात वाकई मुɧ�कल से बीती हो वह अǵʍ लग रही थी; हालांɟक कोई
भी पराब�गनी ब�ब और मोमबɢȉय� कʏ रोशनी म� कु�प नह� लग सकता है। मुझे आȮय�
हो रहा था ɟक अनुज नाम का कोई बेवकूफ उसे कैसे छोड़ सकता था।

केवल ईशा और राɠधका ही लेटʓ। बाकʏ हम सब चौकड़ी मारकर पलंग पर बैठ गए।
�ूम DJ Jas को हाय बोलने गया जो कुछ समझ म� न आनेवाला �� च— अ�ʏकन—

इंɟडयन �यूजन संगीत बजा रहा था। वह बारह कमीकाजे शॉट् स के साथ लौटा।
ɠमɡलटरी अंकल ने मना कर ɞदया और हमने हठ भी नह� ɟकया �य�ɟक इसका मतलब

है हम� और शराब ɠमलेगी।
�ूम ने अंकल के ए�स�ा शॉट् स ɡलये और उ�ह� गटागट पी गया।
हमने अभी मुɧ�कल से ही कमीकाजे ख�म कʏ थी ɟक एक अ�य पतली औरत (बेड

ɟवशेष�) हमारे पास छह और ɫड़ʌ�स लेकर आई।
“लॉग आईल�ड आइस टʍ।” उसने कहा ०) ]त8 कʏ ओर से।”
“ब�त अǵे। तु�हारे दो�त सब जगह पर ह�।” राɠधका ने कहा और अपने लग आइल�ड

को गटकना शु� ɟकया मानो वह कोई पानी का ɟगलास हो। जब आपको ɟनयɠमत आधार
पर पीने को नह� ɠमलता तो एक समय पर आप पागल हो जाते हो।

“ये लॉग आइल�ड् स ब�त तेज है।” म�ने कुछ मुंह� के बाद कहा। म� अपने ɡसर को
चकराते �ए महसूस कर सकता था।” �यान से दो�तो!” म�ने कहा “हमारी ɡश�ट अभी
ख�म नह� �ई है। हमने कहा था—फटाफट एक ɫ�ʌक तो अब ज�दʍ से वापस चलते ह�।”

“जाने दो यार केवल एक आɤखरी ɫ�ʌक।” �ूम ने कहा और उसने कॉकटेल का �सरा
सेट भी ऑड�र कर ɞदया।

“मुझे चढ़ रही है।” ɟ�यंका ने कहा ‘ म� यह सब याद क�ंगी। म� तुम सभी दो�त� को
याद क�ंगी।”

“हाँ ठʎक है। हम देख�गे जब तुम ɡसएटल जाओगी। यह दो�तो इसे लो यह वह सफल
�वादवाला है।” �ूम ने ��के से एक बड़ा कश लेते �ए कहा। उसने उसे आस—पास
घुमाया और सभी (केवल ɠमɡलटरी अंकल के अलावा ɣजनकʏ मु�ा हर बढ़ते ɠमनट के साथ
और बेस� हो रही थी) ने उसका मजा ɡलया। डीजे. का संगीत एकदम तबीयतदार था जो
��वो के लंबे कश� के साथ एकदम मेल खा रहा था ɣजसे हम ले रहे थे।



हमारे ɟब�तर के आगे दो �लैट एलसीडी, �कʏन थ�। एक पर एमटʍवी, और �सरे पर
सी.एन.एन. था। एमटʍवी, पर एक ɟफ�मी गाना आ रहा था उसके युवा Ⱥेशल �ो�ाम के
तहत। जैसे—जैसे गाना आगे बढ़ रहा था एक लड़कʏ एक—एक करके अपने कपड़े
उतारती जा रही थी। सी.एन.एन. पर खास खबर यह थी ɟक अमेɝरका इराक के साथ युȓ
कʏ बात सोच रहा था। म�ने देखा ɟक �ूम सी.एन.एन. को ब�त �यान से देख रहा था।

“अमेɝरका बीमार है।” �ूम ने एक यूएस. राजनीɟत� कʏ ओर इशारा करते �ए कहा
“जो युȓ का समथ�न कर रहा था देखो उसे। अगर उसका बस चले तो वह पूरी �ɟनया को
जला दे।”

“नह� पूरी �ɟनया को नह�। मुझे नह� लगता वे चीन के साथ ऐसा कर�गे।” ɟ�यंका ने
ऊंची आवाज म� कहा “उ�ह� स�ते मज�र चाɟहए।”

“ɟफर मुझे लगता है ɟक वे गुड़गाँव को नह� जलाएगेँ। उ�ह� कॉल स�टस� भी चाɟहए।”
राɠधका ने कहा।

“तो हम सुरɢ�त ह�।” ईशा ने कहा “यह अǵʍ बात है। गुड़गाँव म� �वागत है पृ�वी का
सबसे सुरɢ�त शहर।”

लड़ɟकयाँ हँसने लग�। ɠमɡलटरी अंकल भी मुसकराए।
“यह मजाक नह� है लड़ɟकय�। हमारी सरकार इस चीज को नह� पहचानती पर

अमेɝरकʏ हम� इ�तेमाल कर रहे ह�। हमारी एक पूरी पीढʍ उ�ह� स�टर चलाने के ɡलए �याग
करनी पड़ेगी।” �ूम ने कहा मुझे यह ɟवȯास ɞदलाते �ए ɟक एक ɞदन वह नेता बन जाएगा।

ɟकसी ने �ɟतɟ�या नह� कʏ।
“�या तुम सहमत नह� हो?” �ूम ने कहा।
“�लीज तुम ɟफर से शु� मत हो जाओ।” म�ने कहा।
हमेशा कʏ तरह मेरी आवाज बंद कर दʍ गई थी।
“छोड़ो भी �ूम। कॉल स�टर हमारे ɡलए भी उपयोगी है।” ईशा ने कहा “तु�ह� पता है

बाहर पं�ह हजार महीने के कमाना ɟकतना मुɧ�कल है। यहाँ पर हम एक वातानुकूɡलत
द�तर म� बैठते ह� फोन पर बात करते ह� अपनी तन�वाह लेते ह� और घर चले जाते ह�। ऐसे
ही हजार� जवान लोग भी करते ह�। इसम� �या गलत है?”

“एक वातानुकूɡलत पसीनेदार जगह ɟफर भी पसीना ɟनकलवाती ही है। वा�तव म� यह
और भी बुरी है �य�ɟक ɟकसी को पसीना ɞदखाई नह� देता। ɟकसी को भी आपका ठुसा
�आ ɞदमाग नह� ɞदखता।” �ूम ने कहा।

“तब तुम छोड़ �य� नह� देते? तुम अभी तक यहाँ �य� हो?” म�ने कहा। मुझे ɡचढ़ होती
है जब वह अपनी बड़ी—बडी बात� से मेरा ɞदमाग खराब कर देता है।

“�य�ɟक मुझे पैस� कʏ ज�रत है। अपने दो�त� कʏ जीवन—शैली के साथ मुझे
तालमेल ɟबठाना है। पैसे से ही म� ऐसी जगह� पर आ सकता �ँ।” �ूम ने कहा।



“यह केवल बǯी है। तुम उससे थक गए हो और इलजाम कॉल स�टर पर लगा रहे
हो।” म�ने कहा।

“फ� को बǯी को वह इतना बुरा बॉस नह� है। छोड़ो पूरी �ɟनया को ही एक बुरा
बेवकूफ �Ȳ बॉस चला रहा है।” उसने सीएनएन. कʏ तरफ इशारा करते �ए कहा ‘ उ�ह�
देखो ɟकतने डरे �ए ह�। सभी के ऊपर बमबारी करने को तैयार।” हम तो ɟफर भी ɡसफ�  पूरी
रात भर फोन पर बात करते ह� जबɟक �ɟनया खरा�टे भरती है।” �ूम ने कहा।

“रात को काम करने कʏ ɡशकायत करना बंद करो।”
“डॉ�टर करते ह� होटल के लोग करते ह� एअर�लेन पायलट भी करते ह� कारखाने के

कम�चारी—और तो और वह डोअर ɟबच भी रात को काम करती है।” ɟ�यंका ने कहा।
“रात को काम करने म� कुछ गलत नह� है। और म� मानता �ँ ɟक पैसे अǵे ह�; पर अंतर

यह है ɟक हमारी नौकरी ऐसी नह� है जो हमारी अंत —शɡǮ के ɟहसाब से हो। हमारे देश
को देखो हम अभी भी इन अमेɝरɟकय� से ɟकतना पीछे ह� जबɟक हम� पता है ɟक हम उनसे
जरा भी कम नह� ह�।”

�ूम ने टʍ.वी. �कʏन को बुरी तरह घूरते �ए कहा।
“तो? और कैसी नौकɝरयाँ हो सकती ह�।” ईशा ने अपने मुँह म� हेअर ɜ�लप भरते �ए

कहा। उसने ɟफर से बाल खोलने और बाँधने का काम शु� कर ɞदया था।
“तो करने के ɡलए ब�त कुछ है। हम� सड़क�  पॉवर �लांट एयरपोट� फोन नेटवक�  और

मे�ो �ेन� हर शहर म� बनानी चाɟहए। और अगर सरकार ऐसा करती है तो देश के जवान
लोग� को वहाँ काम ɠमल जाएगा। म� ɞदन—रात काम क�ंगा जब तक मुझे यह पता है ɟक
जो म� कर रहा �ँ वह मेरे देश के ɡलए उसके भɟव�य के ɡलए कुछ बना रहा है। पर सरकार
कोई वा�तɟवक काम करने म� ɟवȯास नह� करती इसɡलए वह बीपीओ. खोलने कʏ अनुमɟत
दे देती है और सोचती है ɟक उ�ह� नवयुवक� कʏ ब�त परवाह है। जैसे ɟक यह बेवकूफ एम.
टʍ.वी. सोचती है ɟक पागल लड़कʏ को अंडरɟवयर म� नाचते �ए ɞदखाने से �ो�ाम युवाǞ
के ɡलए खास हो जाएगा।”

“�या तु�ह� लगता है ɟक उ�ह� सचमुच परवाह है? “
“ɟकसे?” म�ने कहा “सरकार या एमटʍवी?” म� उठ गया और चेक के ɡलए इशारा ɟकया

(बार म� हमेशा चेक माँगा जाता है न ɟक “ɟबल “ ) 3 ० बज रहे थे और म� �ूम का काफʏ
ले�चर सुन चुका था। म� ज�दʍ ही कॉल स�टर दोबारा प�ंचना चाहता था।

�ूम ने अपने �ेɟडट काड� से ɟबल का भुगतान ɟकया और हमने बाद म� पैसे बाँट लेने का
वादा ɟकया।

“दोन� को ही परवाह नह� है।” �ूम ने हम� बेड से जाते समय कहा।
डोअर ɟबच बाउंसर हम� उलझन म� देखते रहे जैसे ही हम बाहर आए।
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�ूम ने �वाɡलस बाहर ɟनकाली और हम ज�दʍ ही हाइवे पर वापस आ गए। यदा—
कदा �वाɡलस सड़क पर दाए—ँबाए ँझूल रही थी।

“�यान से।” ईशा ने कहा “तुम ठʎक तो हो �ूम?”
“म� ठʎक �ँ। यार �यार है मुझे ड़ाइɫवʌग से।” �ूम ने सामने देखते �ए कहा।
“म� ड़ाइव कर सकता �ँ अगर तुम… “म�ने कहा।
“म�ने कहा म� ठʎक �ँ।” �ूम ने �ढ़ आवाज म� कहा। कुछ ɠमनट� के बाद हम सहारा

मॉल गुड़गाँव के सबसे बड़े शाɫपʌग मॉल के पास से गुजरे। अचानक ही �ूम ने �वाɡलस को
रोक ɞदया।

“मुझे उलटʍ जैसा लग रहा है।” �ूम ने कहा।
मुझे लगता है ɟक �ूम कʏ सनकʏ ड़ाइɫवʌग से हम सभी को च�कर आ रहे थे।
“तुम जो भी करो �वाɡलस म� उलटʍ मत कर देना। ड़ाइवर तु�ह� मार डालेगा।” ईशा ने

कहा।
�ूम ने अपना ɡसर �टʍयɩरʌग पर ɞटका ɞदया। हांने इतना तेज बजा ɟक गली के कुȉे भी

जाग जाए।ँ
“चलो थोड़ा टहल ल� �ूम।” म�ने कहा और उसके कंध� को थपथपाया। हम �वाɡलस

से बाहर आए।
म� �ूम को सहारा मॉल के आस—पास घुमाने ले गया। हम ब�त सारे ɟव�ापन होʃडʌग

के आस—पास से ɟनकले ɣजसम� सभी तरह के लोग एक हँसता �आ जोड़ा �य�ɟक उ�ह�ने
अभी-अभी एक टूथ�श खरीदा था; कुछ दो�त� का समूह अपने मोबाइल फोन� पर हंसते
�ए; एक पɝरवार खुशी—खुशी अपने बǴे को जंक फूड ɤखलाते �ए; एक जवान �ेजुएट
�ेɟडट काड� हाथ म� पकड़े खुशी से उछलते �ए; एक लड़कʏ सात शाɫपʌग बैग हाथ म�
पकड़कर खुश होती �ई। सभी ɟव�ापन� म� एक बात समान थी। सभी अɟवȯसनीय �प से
खुश थे।

“ऐसी �या बात है जो सब इतने खुश ह�?” �ूम ने कहा “उस टूथ�शवाले दंपती को
देखो। मेरे मॉम और डैड वे कभी इतने खुश नह� होते।”

“जरा गहरी सीसे लो और सीधी पंɡǮ म� चलो। �ूम तुम नशे म� हो।” म�ने कहा।
“म� ठʎक �ँ।” वह बोला “पर मॉम और डैड�यामॱॱॱ वे एक—�सरे से इतनी नफरत

�य� करते ह�?”



“बड़े लोग यार वे हम लोग� से भी �यादा जɞटल होते ह�। उ�ह� समझने कʏ कोɡशश भी
मत करो।” म�ने कहा।

�ूम ने चलना बंद कर ɞदया और सीधा खड़ा हो गया। उसने मुझे भी �कने को कहा
और बोला—

“इस बारे म� सोचो ɣजन लोग� ने मुझे ज�म ɞदया वे एक—�सरे से नफरत करना बंद
नह� कर सकते। यह तु�ह� मेरे बारे म� �या बताता है? मेरे आधे—जी�स �सरे आधे के साथ
लड़ते ह�गे। कोई आȮय� नह� ɟक म� इतना उलझा �आ �य� �ँ।”

“हम सभी उलझे �ए ह� यार चलो चलते ह�।” म�ने कहा और उसके कंध� को
थपथपाया।

वह मुझसे आगे ɟनकलने के ɡलए थोड़ा तेज चलने लगा।
सहारा मॉल के कोने म� हम एक ɟपǸा हट के पास से गुजरे। वह बंद था। �ूम जाकर

उसके सामने खड़ा हो गया। म� सोच रहा था ɟक कह� वह सचमुच पागल तो नह� हो गया
था जो उस समय ɟपǸा के बारे म� सोच रहा था।

हम �वेश ȑार के पास खड़े थे। हमारी दा� ओर एक कंपनी का तीस फʏट चौड़ा धातु
का होʃडʌग था। एक लोकɟ�य बॉलीवुड हीरोइन ने अपने हाथ म� एक ɫ�ʌक कʏ बोतल
पकड़ी �ई थी और हम� आमंɟ�त करती आंँख� से देख रही थी। जैसे केवल एक
बुदबुदानेवाला पेय काफʏ था। उसके ɟनकट जाने के ɡलए।

�ूम हीरोइन के चेहरे के पास तक गया।
“�या बात है यार?” म�ने कहा।
“तुम देख रहे हो उसे।” �ूम ने हीरोइन कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
“देखो वह ऐसी लग रही है मानो हमारी सबसे बɞढ़या दो�त हो। �या तु�ह� लगता है ɟक

उसे हमारी परवाह है?”
“म� नह� जानता। वह यूथ आइकॉन है यार।” म�ने अपने कंध� को उचकाया।
“हाँ यूथ आइकॉन। इस दंभी को हमारा आदश� होना चाɟहए? जैसे उसे हमारे और

हमारी ɯजʌदगी के बारे म� कुछ पता हो। उसे केवल पैस� कʏ परवाह है। वह तु�हारे या मेरे
बारे म� परवाह नह� करती। वह चाहती है ɟक आप यह काला पेशाब खरीद�।” �ूम ने कोला
बोतल कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।

“काला पेशाब?”
सी कॉपी

“और तो और “युवाǞ का खास “चैनल उ�ह� भी परवाह नह� है। वे ‘ युवाǞ “कहते ह�
�य�ɟक वे चाहते ह� ɟक ɟपǸा हदस और को�स और पे�सी आए ँऔर उ�ह� अपने ɟव�ापन



ɞदखाए।ँ ऐसे ɟव�ापन जो कहते ह� ɟक अगर हम अपनी कमाई ɟपǸा और कोक पर खच�
कर� तो हम खुश रह�गे। जैसे युवाǞ के पास ɞदमाग नह� है। हम� बता दो ɟक �या बकवास
चीज� लेना है और हम ले ल�गे।”

�ूम ɟपǸा हट कʏ सीɞढय� के सामने बैठ गया।” �याम!” उसने कहा “मुझे उलटʍ हो
रही है।”

“ओह नह�।” म�ने कहा और उससे तीन फʏट �र हो गया।
“उȡ ह!” �ूम ने कहा और उलटʍ कर दʍ। उलटʍ उसके आस—पास बारह इच� पतले

पपड़ीवाले ɟपǸा कʏ तरह फैल गई।
“अǵा महसूस कर रहे हो?” म�ने उसे सावधानी से उठाते �ए कहा।
�ूम ने अपना ɡसर ɟहलाया।
वह खड़ा हो गया और अपने कंध� को मुझसे छुड़ाने के ɡलए ɟहलाया। उसने ɟफर एक

�ट उठाई। उसने उसे ऊंचा ɟकया और एक जोरदार झटके से ɟपǸा हट के रे�टोर�ट पर दे
मारा— धड़ाका एक ɤखड़कʏ टूट गई और काँच के टुकड़े एक सुंदर बफ�  के झरने के समान
नीचे ɟगर गए। एक अलाम� बजने लगा।

“�ूम �या तुम पागल हो गए हो? चलो यहाँ से बाहर ɟनकलो।” म�ने कहा।
�ूम भी अलाम� से च�क गया और उसका शरीर भी हरकत म� आ गया।
“चलो भाग� �ूम ने कहा और हमने �वाɡलस कʏ तरफ तेजी से दौड़ लगाई।”
म�ने सोचा तु�ह� ɟपǸा पसंद है।” म�ने �वाɡलस म� प�ंचने के बाद कहा।
“मुझे ɟपǸा पसंद है। हाँ मुझे है। मुझे जी�स मोबाइल और ɟपǸा पसंद ह�। म�

कमाता �ँ खाता �ँ गंदगी खरीदता �ँ और मरता �ँ। �ूम कʏ ɯजʌदगी कʏ यही बकवास है!
“�ूम ने हाँफते �ए और अपने पेट को पकड़ते �ए कहा। वह �यादा ठʎक नह� लग रहा था
पर कम—से—कम दौड़ने पर वह शांत हो गया था।

“यार �या अब म� ड़ाइव क�ँ?” जैसे ही �ूम ने �वाɡलस का अगला दरवाजा खोला
म�ने कहा। वह आवाज करते �ए भारी साँस ले रहा था।

“ɟकसी भी हालत म� नह�।” �ूम ने कहा और मुझे ध�का दे ɞदया।
कार एकदम आगे उछल गई �य�ɟक �ूम ने ɟगयर म� ही शɟनशन चालू कर ɞदया।
“�या तुम ठʎक हो?” ईशा ने कहा।
�ूम ने ɡसर ɟहलाया और माफʏ म� अपने हाथ ऊपर उठा ɞदए। उसने कुछ सेकंड के

ɡलए इंतजार ɟकया और ɟफर सावधानी से इंɣजन �टाट� ɟकया। उसने धीरे चलने का वादा
ɟकया और ज�दʍ ही हम ɟफर सड़क पर थे।

“तु�ह� बेड अǵा लगा?” �ूम ने अपनी ɟपय�कड़ दशा को बदलने के ɟहसाब से पूछा।
“म�त जगह! “ईशा ने कहा “ɟबलकुल ऐसी ही ɣजसकʏ मुझे ज�रत थी। अǵा �ूम

�या �वाɡलस म� कुछ संगीत सुनने को ɠमल सकता है?”



“हाँ ɟबलकुल। मुझे देखने दो।” �ूम ने कहा और �लोब बॉ�स को टटोलने लगा। उसने
एक टेप ɟनकाला और उसे पकड़ा। “मुसाɟफर लाउंज?” उसने कहा।

“वाह!” ईशा और राɠधका बोल�।
“नह� ɟ�यंका और म�ने एक साथ कहा।
“चलो यारो। तुम दोन� न ɡसफ�  एक—�सरे को नफरत करते हो तु�ह� एक ही चीज से

नफरत भी है? “�ूम ने कहा और मुसकरा ɞदया। उसने टेप अंदर डाला और संगीत शु� कर
ɞदया। ‘ र�बा “नामक कोई गाना बजने लगा।

हम पहले जैसे ही �म म� ही बैठे थे केवल इस बार म� ɟ�यंका के पास बैठा था। गाने
कʏ हर धड़कन के साथ म� उसके शरीर को अपने दाए ँɟह�से पर ɟकसी कोमल ɟवȘुत् तरंग�
कʏ तरह महसूस कर सकता था। मेरी उसका हाथ पकड़ने कʏ ती� इǵा �ई लेɟकन म�ने
अपने आपको रोक ɡलया। म�ने कुछ ताजा हवा के ɡलए ɤखड़कʏ खोल दʍ।

“ɤखड़कʏ मत खोलो ईशा ने कहा ‘ ब�त ठंड है।”
“केवल एक ɠमनट के ɡलए।” म�ने कहा और हवा अंदर आने दʍ।
म� गाने के बोल� पर क� ɞ�त हो गया। गायक गा रहा था ɟक कोई भी �यारा उसकʏ

ɯजʌदगी म� कभी नह� आना चाɟहए। अगर कोई आया तो उसे ठहरना पड़ेगा और कभी नह�
जाएगा। ɟकसी तरह से वह बोल मेरे ɞदल के ब�त करीब थे। तो भी म� अगले गाने के ɡलए
�यादा ɭचʌɟतत था। वह “माही वे “था जो मुझे 3 माइल�टोन पाʃकʌग कʏ जगह कʏ याद
ɞदला देता।

म�ने अपनी अɤख के कोने से ɟ�यंका के बदलते चेहरे को देखा। वह भी सोचकर घबराई
�ई थी। हाँ वाकई यह होने वाला था।

“मुझे इस गाने से �यार है।” �ूम ने घोषणा कʏ। वह गाना ɣजससे म� डर रहा था
�वाɡलस म� बजने लगा।

श�द मेरे कान� से टकराए और म�ने अपने ɡसर म� चुपचाप ɝरवाईड व जे का बटन दबा
ɞदया। 32nd माइल�टोन का हर �ण उसी तरह मेरे सामने दोहराता गया। मुझे याद आया
ɟक कैसे ɟ�यंका मेरी गोदʍ म� बैठʎ मेरे पैर पर चढ़ गई और अपना ɡसर छत से उसने टकरा
ɞदया था। उसके धीमे और ɟफर भी मजेदार �यार के हर पल को म�ने याद ɟकया। अपने
चेहरे पर म�ने उसकʏ साँस� कʏ कमी महसूस कʏ। उसकʏ आंँख� जब वह मेरी आंँख� म�
झाँकती थ� वह खुशनुमा दद� जब उसने मेरे कान� को काट ɡलया। संगीत म� ऐसा �या है जो
आपको वे चीज� भी याद ɞदला सकता है जो आप भूल जाना चाहते ह�? म�ने कामना कʏ ɟक
काश मेरा �मोशन हो गया होता! म�ने कामना कʏ ɟक काश ɟ�यंका कभी मुझे न छोड़ती म�ने
कामना कʏ ɟक काश! मेरी �ɟनया खुशहाल होती!



म�ने बाहर देखने के ɡलए अपना चेहरा घुमाया। ठंडी हवा लग रही थी खासकर मेरे
गाल� पर। म�ने अपना चेहरा छुआ। मुझे ɟवȯास ही नह� हो रहा था ɟक म� रो रहा था।

“�लीज �या हम ɤखड़कʏ लगा सकते ह�? यह मेरे बाल खराब कर रही है।” ईशा ने
कहा।

म�ने ɤखड़कʏ बंद कर दʍ। म� अपनी आंँख� बंद करने कʏ कोɡशश करने लगा लेɟकन म�
नह� कर सका �य�ɟक आंँसू बाहर आना चाहते थे। मुझे नह� पता म� ɟकतना लɜǸत ȭɡǮ
था।

म�ने ɟ�यंका को देखा। शायद यह मेरी क�पना थी लेɟकन उसकʏ आंँख� भी गीली लग
रही थ�। वह मेरी तरफ मुड़ी और तुरंत �सरी ओर देखने लगी। म� एकदम अभी उससे आंँख�
नह� ɠमला सकता था। म� ɟनɢȮत �प से उस नाक को नह� देख सकता था।

�ूम ने सामने के ɞटशू बॉ�स से दो ɞटशू ɟनकाले और अपने हाथ पीछे मोड़कर हम�
पकड़ा ɞदए।

“�या?” म�ने कहा।
“यहाँ पर पीछे देखने का काँच लगा है। म� देख सकता �ँ।” उसने कहा।
“हम सभी देख सकते ह�।” राɠधका और ईशा ने साथ म� कहा और हँस पड़ी।” तुम

ड़ाइव करते रहो ठʎक है!” म�ने कहा। म�ने ɞटशू ɡलया और नाक साफ करने के बहाने आंँख�
प�छ ल�। ɟ�यंका ने भी एक पेपर ɡलया और अपनी आंँख� मसल ल�।

ईशा ने सीट के पीछे से ɟ�यंका कʏ बाँह पकड़ ली।
“तुम लोग ब�त मजाɟकया हो। हम� जरा ɟफर से बताओ तो ɟक तुम कॉलेज म� कैसे

ɠमले थे?” �ूम ने कहा।
“भूल जाओ।” म�ने कहा।
“चलो �याम बता भी दो। तुम लोग� ने मुझे कभी भी नह� बताया।” राɠधका ने कहा।
“क� पस मेले म�।” ɟ�यंका और म� एक साथ बोल पड़े।
म�ने उसे देखा। हम औपचाɝरक �प से मुसकरा ɞदए।
“तुम बताओ।” ɟ�यंका ने कहा।
“नह� ठʎक है। तु�ह� कहो तो बेहतर है।” म�ने कहा।
ɟ�यंका बताने के ɡलए सीधी बैठ गई जो हमने सौ बार कह दʍ होगी लेɟकन दोहराकर

थकते नह� ह�।
“हम कॉलेज के �सरे साल म� क� पस मेले म� ɠमले। हम दोन� के �टॉल थे। मेरा मɟहला

सशǮʏकरण पर था। इसम� गाँव कʏ औरत� कʏ सम�याǞ के बारे म� ɡच�ण था। �याम का
वीɟडयो गे�स का काउंटर था। ɟफर भी कोई भी हमारे �टॉल पर नह� आ रहा था। सभी
खाने के �टॉल कʏ तरफ जाना चाहते थे।”

“ɟफर?” ईशा ने अपनी आंँख� ɟ�यंका पर क� ɞ�त करते �ए पूछा।



“तब �याम और म�ने यह तय ɟकया ɟक हम ɞदन म� छह बार एक—�सरे के �टॉल पर
जाएगेँ। �याम आएगा और खेत� म� काम करनेवाली मेहनती औरत� और मɟहला ɡश�ा
�ो�ाम के ɡच�ण देखेगा। म� जाऊंगी और उसके �टॉल के �ले—�टेशन पर दम— खेलूंगी।
मेला ख�म होते—होते म� इतनी अǵʍ हो गई थी ɟक म� इसे हरा सकती थी।” ɟ�यंका ने
कहा।

“ɟबलकुल नह�।” म�ने कहा म� ɟकसी भी ɞदन तु�ह� दम— म� हरा सकता �ँ।
“जो भी हो तो तीन ɞदन� तक हम दोन� ने एक—�सरे के �टॉल तीन दज�न� बार देख

ɡलये और उसके ख�म होते—होते हम� लगा… “ɟ�यंका ने कहा और �क गई।”
�या? “राɠधका ने कहा।
“हम� लगा ɟक दोन� ही �टॉल हमारे ह�। और ɟक जब तक हम दोन� साथ थे हम� और

ɟकसी के आने कʏ ज�रत नह� थी।” ɟ�यंका ने कहा और उसकʏ आवाज भारी हो गई।
मेरे गले मे तो पहले ही संतरे के आकार कʏ सूजन हो गई थी और म� सीधी मु�ा रखने

के ɡलए ɡसर ɟहलाता रहा।
हम चुप रहे। म� सोच रहा था ɟक ɟ�यंका ɟकसी भी समय रो देगी।
“चीज� बदलती ह�। ɯजʌदगी बढ़ती रहती है—बेहतर चीज� कʏ तरफ बढ़। यह �ले—

�टेशन से ए�स—बॉ�स तक जाने जैसा है।” �ूम ने कहा।
मुझे �ूम से नफरत है। अब जब ɟ�यंका एकदम नरम थी तो �ूम के बुɣȓमानी भरे श�द�

ने उसे वापस यथाथ� म� ला ɞदया। उसने अपने आपको संभाला और ɟवषय बदल ɞदया।
“हम ɟकतनी �र ह�? “ɟ�यंका ने पूछा।
म�ने अपनी घड़ी को देखा।
“�या �ूम! सुबह के चार से �यादा बज रहे ह�—और ɟकतनी �र है?”
“कॉल स�टर से लगभग पाँच ɟकमी, �र। म� अब धीरे चला रहा �ँ। �या तुम चाहते हो

ɟक म� तेज ड़ाइव क�ँ?”
“नह�।” हम सभी ɡच�लाए।
“हम� देर हो जाएगी। बǯी बाहर ɟनकाल देगा।” म�ने कहा।
“म� एक शॉट�कट ले सकता �ँ।” �ूम ने कहा।
“शॉट�कट? “म�ने कहा।
“अगली बा� तरफ एक कǴी सड़क है। वह ɟनमा�ण काय� के ɡलए बनाई गई थी। यह

कुछ खेत� को काटती �ई ɟनकलती है—हमारे दो ɟकमी, बच जाएगेँ।”
“�या सड़क पर उजाला होगा।” ईशा ने कहा।
“नह� पर हमारे पास हेडलाइट है। म�ने यह रा�ता पहले इ�तेमाल ɟकया है। चलो उसी

को पकड़ते ह�।” �ूम ने कहा।
�ूम ने एक ɟक.मी. बाद एक ती� बायाँ मोड़ ɡलया।



“ओह हो!” ईशा ने कहा “तुमने हम� यह नह� बताया ɟक सड़क इतनी ऊबड़—खाबड़
होगी।”

“केवल कुछ ही ɠमनट।” �ूम ने कहा “वा�तव म� कल जो बाɝरश �ई मैदान उस वजह
से आज गीला है। इस कारण से ड़ाइव करना इतना आसान नह� है।”

हम अँधेरे म� बढ़ते गए भले ही हमारी हेडलाइट ने हम� रा�ता ɞदखाने कʏ पूरी कोɡशश
कʏ। हम खेत� और ɟनमा�णाधीन ȸल� के पास से गुजरे जहाँ सीम�ट �ट� और लोहे कʏ छड़�
भरी पड़ी थ�। कुछ जगह� पर ब�त गहरे गड् ढे थे जो ठेकेदार� ने ऊँचे ɟनमा�ण� कʏ न�व के
ɡलए खोदे थे।

म� सोचता �ँ ɟक पूरी ɞद�ली ने गुड़गाँव म� बसने का ɟनण�य कर ɡलया है और लोग
फसल� के साथ—साथ घर भी उगा रहे थे।

“बस एक आɤखरी मोड़ और हम ɟफर हाइवे पर आ जाएगेँ।” �ूम ने ती�ता से दा� ओर
मुड़ते �ए कहा।

अचानक �वाɡलस ɟफसल गई। वाहन लड़खड़ा गया और नीचे ढलान वाले रा�ते कʏ
ओर ɟफसल गया।

“�यान से! “सभी ɡच�लाए और जो हाथ म� आया उसे पकडकर बैठे रहे। �वाɡलस
सड़क से हटकर एक कʏचडूदार नीची ढलानवाले गड् ढे म� घुस गई। �ूम ने �टʍयɩरʌग को
काबू म� करने कʏ ब�त कोɡशश कʏ लेɟकन पɟहए मैदान पकड़ ही नह� पा रहे थे। एक नशे
म� धुत पागल कʏ तरह �वाɡलस नीचे तथा एक ऊँचे ɟनमा�ण कʏ न�व म� ɠघसटती चली गई।
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ढलान ख�म हो गई थी लेɟकन �वाɡलस ɟफर भी आगे बढ़ती गई। लोहे कʏ ɟनमा�ण
छड़� के जाल पर पड़ जाने के बाद वह धीमी पड़ गई। �ूम ने ब�त तेज �ेक लगाए और
�वाɡलस धातुई आवाज के साथ छड़� पर दो बार उछली और �क गई।”

�या यार! “�ूम ने कहा।
सब �तȤ बैठे �ए थे।
“ɭचʌता मत करो दो�तो।” �ूम ने कहा और शɟनशन चालू कर ɞदया। �वाɡलस तेज

कंपन� के साथ ɟहलने लगी।
“इगɟनशन को बंद करो!” म�ने कहा। म�ने �वाɡलस के नीचे देखा। हमारे नीचे लोहे कʏ

फश� थी जो बुरी तरह से काँप रही थी।
�ूम के हाथ भी इंɣजन बंद करते वǮ बुरी तरह काँप रहे थे। म�ने सोचा ɟक उसके शरीर

म� जो कुछ भी बची �ई शराब थी वह पल� म� उड़ गई होगी।
“हम कहाँ ह�?” ईशा ने कहा और ɤखड़कʏ खोल दʍ। उसने बाहर देखा और ɡच�ला पड़ी

“ओह नह�!”
“�या? “म�ने कहा और बाहर �बारा देखा। इस बार म�ने ब�त सावधानी से देखा। जो

म�ने देखा वह ब�त डरावना था। हम एक ɟबɳȪʌग कʏ न�व के गड् ढे म� पड़े �ए थे ɣजसके
ऊपर धातुǞ कʏ खुली छड़� थ�। वह न�व एक गड् ढा थी शायद पचास फʏट गहरा ɣजसके
ऊपर सु�ढ़ सीम�ट और कं�ʏट कʏ छड़� �वाɡलस के समांतर थ� और �सरे कोने पर बाहर
ɟनकली �ई थ� और यह सबकुछ हम� थामे �ए था। हम जरा—सा भी ɟहलते तो �वाɡलस
उछलती �य�ɟक छड़� ɳȼʌग जैसा काम कर रही थ�। म� सभी के चेहर� पर डर ɣजसम�
ɠमɡलटरी अंकल भी शाɠमल थे देख सकता था।

“हम एक गड् ढे के ऊपर लटके �ए ह� केवल कुछ दंतखोदɟनय� के सहारे। हम —एटँʍ
पर लटके �ए ह�।” राɠधका ने हम सबके ɡलए पɝरɜȸɟत का आकलन करते �ए कहा।

“अब हम �या कर�गे? “ईशा ने कहा। उसकʏ आवाज के सं�ामक डर ने सभी को
हड़बड़ा ɞदया।

“तुम जो भी करो ɟहलना ɟबलकुल मत।” �ूम ने कहा। कुछ ɠमनट गुजर गए। छह
लोग� के साँस लेने कʏ ही आवाज आ रही थी।

“�या हम ɟकसी को मदद के ɡलए बुलवाए ँपुɡलस? फायर ɟ�गेड? कॉल स�टर? “ईशा
ने अपने बैग से मोबाइल फोन ɟनकालते �ए कहा।



�ूम ने अपना ɡसर ɟहलाया। उसके चेहरे पर डर कʏ न�नता ȺȲ थी।
“�या यार कोई ɡस�नल ही नह� है।” ईशा ने कहा “�या ɟकसी का मोबाइल काम कर

रहा है?”
ɟ�यंका और राɠधका के मोबाइल फोन भी काम नह� कर रहे थे। ɠमɡलटरी अंकल के

पास नह� था। �ूम ने अपना फोन ɟनकाला।
“कोई नेटवक�  नह�।” उसने कहा।
म�ने अपनी जेब से अपना फोन ɟनकाला और ईशा को दे ɞदया।
“तु�हारा फोन भी काम नह� कर रहा �याम।” ईशा ने कहा और उसे डैशबोड� पर रख

ɞदया।
“तो �या हम इस �ɟनया म� ɟकसी के पास नह� प�ंच सकते?” राɠधका ने कहा।
हमारे नीचे से एक छड़ ɟफसल गई। �वाɡलस कुछ ɟड�ी दा� तरफ झुक गई। राɠधका

मेरी तरफ ɟगर गई। �ूम ने अपना संतुलन बनाए रखने के ɡलए �टʍयɩरʌग �हील को कसकर
पकड़ ɡलया। वह ड़ाइवर सीट म� जम गया यह सोचने म� असमथ� होते �ए ɟक अब �या
ɟकया जाए। एक और छड़ और ɟफर �सरी हमारे नीचे कमजोर टहɟनयाँ जैसे ɟफसल ग�।
�वाɡलस तीस ɟड�ी तक झुक गई और �क गई।

हम इतने डरे �ए थे ɟक ɡच�ला भी नह� पा रहे थे।
“ɟकसी के पास कोई उपाय है? “�ूम ने कहा।
म�ने एक सेकंड के ɡलए अपनी आंँख� बंद कʒ। म�ने अपनी मृ�यु कʏ क�पना कʏ। �या

मेरी ɯजʌदगी ऐसी ही ɟव�मृɟत म� ख�म हो जाएगी? म� आȮय� कर रहा था ɟक लोग हम� कब
और कैसे ढँूढ� गे। शायद कल या दो ɞदन बाद।

“छह गैर—ɣज�मेदार एज�ट मृत पाए गए शरीर म� शराब।” हेडलाइन होगी।
“दरवाजा खोलने कʏ कोɡशश करो �ूम” ɠमɡलटरी अंकल ने कहा।
�ूम ने दरवाजा खोला। �वाɡलस लड़खड़ाने लगी और �ूम ने तुरंत बंद कर ɞदया।
“नह� खोल सकता।” �ूम ने कहा “संतुलन ɟबगड जाता है। और फायदा भी �या है?

हम बाहर कदम नह� रख सकते हम सीधा नीचे ɟगर जाएगेँ।”
म� पीछेवाली ɤखड़कʏ से देखने के ɡलए मुड़ा। म�ने कुछ फʏट पीछे कुछ झाɟड़याँ देख�।
“बा� ओर चलो दा� तरफ कुछ वजन नह�। सुबह ɟकसी के हम लोग� को खोजने तक

संतुɡलत ही रहना है।” �ूम ने कहा।
म�ने घड़ी देखी। सुबह के 4.14 हो रहे थे। सुबह अभी तीन घंटे �र थी। एक

लाइफटाइम। और लोग देर से भी आ सकते थे।
“नह� तो?” ईशा ने कहा
“नह� तो हम मर जाएगेँ।” �ूम ने कहा।
हम एक ɠमनट के ɡलए चुप रहे।



“सभी एक ɞदन मरते ह�।” म�ने चु�पी को तोड़ने के ɡलए कहा।
“शायद यह आसान है। ɯजʌदगी को झेलने कʏ बजाय उसे ख�म कर देना आसान है।”

�ूम ने कहा।
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। म� घबरा गया था और खुश था ɟक �ूम बातचीत कर रहा था।
“मेरा मु�य �ȱ है—�या होगा अगर हमारे मरने के बाद भी कोई हम� खोज नह� पाता

है? ɟफर �या होगा?” �ूम ने कहा।
“ɟगȓ हम� खोज ल�गे। वे हमेशा खोज लेते ह�। म�ने ɟड�कवरी चैनल पर देखा था।” म�ने

कहा।
“देखो इससे मुझे असुɟवधा होती है। मुझे यह बात पसंद नह� ɟक कोई मेरी मांसपेɡशय�

पर पैनी च�च मारे मेरी हɟȃय� को चटकाए और मेरे टुकड़े—टुकड़े कर दे। इसके अलावा
मेरे शरीर से भयंकर बदबू आएगी। इसकʏ बजाय तो मुझे स�मान से चला ɞदया जाए और
म� धुए ँके बादल म� उड़ जाऊं।”

“�या तुम लोग यह बकवास बंद कर सकते हो? कम—से—कम चुप रहो!” ईशा ने
कहा और अपने हाथ बाँध ɡलये।

�ूम उसकʏ तरफ देखकर मुसकराया ɟफर मेरी तरफ मुड़कर बोला “मुझे नह� लगता
ईशा से इतनी बदबू आएगी। उसका केɜ�वन कज�न पर�यूम उसकʏ लाश को कई ɞदन� तक
ताजा रखेगा।”

हमारे नीचे दो और तेज ‘ ɫपʌग “कʏ आवाज �ई �य�ɟक दो और छड़� ɟफसल गई।
“ओह नह�!” ɟ�यंका ने कहा �य�ɟक उसके ठʎक नीचे ‘ ɫपʌग “कʏ आवाज �ई।

डैशबोड� पर एक हलका सा �काश �आ।
सभी एकदम सकते म� आ गए �य�ɟक मेरे मोबाइल म� कंपन होने लगा था।
“यह मेरा फोन है!” म�ने कहा।
फोन बजने लगा। सभी का मुँह खुला—का—खुला रह गया।
“यह ɟबना नेटवक�  के कैसे बजने लगा?” ईशा ने घबराई �ई आवाज म� कहा।
“ɟकसका है?” राɠधका ने कहा।
“उठाओ उसे।” म�ने अपने हाथ फैलाकर कहा। म� डैशबोड� तक प�ंचने म� असमथ� था।
ईशा ने फोन उठाया। उसने �कʏन पर देखा और गहरी साँस ली।
“ɟकसका है? “म�ने पूछा।
“�या तुम ɟकसी भगवान्… को जानते हो? यह कह रहा है— भगवान् काɭलʌग।” ईशा

ने कहा।
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ईशा कʏ उँगɡलयाँ काँप रही थ�। उसने कॉल को Ⱥीकर मोड पर उठाने के ɡलए बटन
दबाया।

“सभी को हैलो! इतनी देर से कॉल करने के ɡलए माफ करना।” फोन से एक �फुɜ�लत
आवाज आई।

“अर˙˙˙र, कौन बोल रहा है? “ईशा ने कहा।
“भगवान्।” आवाज ने कहा।
“भगवान्? भगवान् जैसे ɟक˙˙˙” राɠधका ने कहा जैसे ही हम सब तेज चमक रहे फोन

को डर के मारे देख रहे थे।
“जैसे ɟक भगवान्। म�ने यहाँ पर ब�त अजीब पɝरɜȸɟत देखी इसɡलए म�ने सोचा ɟक

तुम लोग� का ɟनरी�ण कर लूँ।”
“कौन है यह? यह �या मजाक है?” �ूम ने कड़क आवाज म� कहा।
“�य�? �या म� तु�ह� मजाɟकया लग रहा �ँ? म�ने कहा न ɟक म� भगवान् �ँ।” आवाज ने

कहा।
म�ने अपनी आंँख� ɡसकोड़ ल�। इस बात के अलावा ɟक भगवान् एक मोबाइल फोन

इ�तेमाल कर रहे थे म�ने कभी नह� सोचा था ɟक मेरी ɯजʌदगी इतनी महȊवपूण� थी ɟक
भगवान् मुझे कॉल कर�।

“भगवान् आमतौर पर कॉल नह� करते। साɟबत करो ɟक तुम भगवान् हो। अ�यथा �या
तुम हम� कुछ मदद दे सकते हो?” �ूम ने कहा।

“म� कैसे साɟबत क�ँ ɟक म� भगवान् �ँ।” �या म� इस मोबाइल फोन को हवा म� तैराऊँ
या ɟफर बाɝरश या ɟबजली चमकाऊँ या ɟफर जा�ई कɝर�मा क�ँ? खास �भाव शायद!”
भगवान् ने कहा।

“यह म� नह� जानता। पर हाँ ऐसा ही कुछ।” �ूम ने कहा।
“तो तु�ह� �भाɟवत करने के ɡलए मुझे भौɟतकʏ के वही ɟनयम तोड़ने ह�गे जो म�ने बनाए

ह�? मुझे माफ कर दो। आजकल म� यह सब नह� करता और मेरे ब�त सारे माननेवाले ह�।
म�ने सोचा ɟक म� मदद कर सकता था। पर चलो म� फोन रख देता �ँ। ɟफर ɠमल�गे तब˙˙˙”
भगवान् ने कहा।

“नह� नह� �को। हमारी मदद करो भगवान्।” ईशा ने कहा और थोड़ा सा मुड़ी ताɟक
वह मोबाइल फोन हम सबके बीच म� रख सके।



राɠधका ने अपने ह�ठ� पर उंगली रखकर �ूम को चुप रहने का इशारा ɟकया।” ठʎक है
म� �क जाऊंगा।” भगवान् ने �फुɜ�लत आवाज म� कहा “अǵा बताओ सबकुछ कैसा चल
रहा है? “

“हम� बाहर ɟनकलने म� मदद करो। कुछ और छड़� टूट जाएगँी और हम मर जाएगेँ।” म�ने
कहा।

“वह नह� बाकʏ सब कैसा चल रहा है? ɯजʌदगी कैसी है।” भगवान् ने कहा। म� इस तरह
के मुɧ�कल और ȺȲ सवाल� म� ब�त बुरा �ँ। मेरी ɯजʌदगी ɟकस हद तक उलझी �ई है मुझे
यह �वीकार करने भी नफरत है।

“पर ɟफलहाल हम फँसे �ए ह�।” म�ने कहा और भगवान् ने मुझे टोक ɞदया।” ɭचʌता मत
करो। �वाɡलस कह� नह� जा रही है। शांɟत रखो।”

म�ने एक गहरी साँस ली। सब चुप थे।
“तो ɟफर उसी सवाल पर ɯजʌदगी कैसी चल रही है?”
“तुम पहले कहना चाहोगी राɠधका?” भगवान् ने कहा।
“आप भगवान् ह�। ɟनɢȮत �प से आपको सब पता होगा। ɯजʌदगी दयनीय है।” राɠधका

ने कहा।
“वा�तव म� मुझे पता है।” भगवान् ने कहा “म� केवल यह जानना चाहता �ँ ɟक तुम इस

बारे म� �या महसूस करते हो?”
“म� बताता �ँ हम कैसा महसूस करते ह�। ɯजʌदगी ˙˙˙माफ करना˙˙˙” �ूम ने कहा। और

खुद को रोका “ɯजʌदगी ब�त बुरी चल रही है। मतलब हमने �या गलत ɟकया? हमारी
ɯजʌदगी गड् ढे म� �य� है–शाɤ�दक �प से भी और �तीका�मक �प से भी? इन श�द� से ही
हम सभी कʏ ɯजʌदगी का पता चल जाता है म� सोचता �ँ।”

सभी ने हामी भरी। भगवान् ने गहरी साँस ली।
“मुझे एक सवाल पूछने दो। तुम रोज ɟकतने फोन कॉल लेते हो?” भगवान् ने कहा।
“एक सौ ȭ�त ɞदन� मे दो सौ।” �ूम ने कहा।
“ठʎक है अब �या तु�ह� पता है ɟक �ɟनया का सबसे मह�वपूण� कॉल कौन सा है?”
“नह�।” �ूम ने कहा। अ�य सभी ने भी ɡसर ɟहला ɞदया।
“अंतरा�मा का।” भगवान् ने कहा।
“अंतरा�मा का!” सभी ने एक साथ कहा।
“हाँ वह छोटʍ अंतरा�मा जो तुमसे बात करना चाहती है। पर तुम उसे तभी सुन सकते

हो जब तुम शांत होते हो–और तब भी उसे सुनना मुɧ�कल है; �य�ɟक आधुɟनक जीवन म�
नेटवक�  ब�त ȭ�त रहता है। यह आवाज तु�ह� बताती है ɟक सचमुच तु�ह� �या चाɟहए।
�या तुम जानते हो ɟक म� ɟकस बारे म� बात कर रहा �ँ? ”

“शायद कुछ।” ɟ�यंका ने कहा। उसकʏ औख� फोन से �र होती ग�।



“वह मेरी आवाज है।” भगवान् ने कहा।
“सचमुच?” ईशा ने कहा।
“हाँ और उस आवाज कʏ उपे�ा करना आसान है; �य�ɟक तुम भटके �ए हो या ȭ�त

हो या ɯजʌदगी म� कुछ �यादा ही सुɟवधाजनक। ठʎक है उपे�ा करो जब तक तुम अपने ȑारा
रɡचत सुɟवधा के जाल म� खुद ही फँस नह� जाते हो। और तब तुम ऐसी जगह प�ंच जाते हो
जैसे आज जहाँ ɯजʌदगी तु�ह� तु�हारे अंत तक ले आती है और आगे एक अंधेरे गड् ढे के
अɟतɝरǮ और कुछ नह� होता।”

“आपकʏ बात म� दम है। मुझे पूरी तो समझ म� नह� आई लेɟकन ɟफर भी आपकʏ बात
म� दम है।” म�ने सहमत होते �ए अपने आप से कहा।

“म� उस आवाज को पहचानता �ँ। पर यह मेरे अंदर शांत नह� है। कभी—कभी
ɡच�लाती है और काटती है।” �ूम ने कहा।

“और यह आवाज �या कहती है �ूम?” भगवान् ने कहा।
“ɟक मुझे कोई भी नौकरी केवल पैसे के ɡलए नह� करनी चाɟहए। कॉल स�टर पैसे

�यादा देते ह� पर केवल इसɡलए ɟक ɟवɟनमय दर अमेɝरɟकय� के प� म� है। वे अपना लूस
च�ज हम पर थोप देते ह�। यह �पय� म� ब�त �यादा लगता है। पर नौकɝरयाँ जो कम पैसे
देती है बेहतर भी हो सकती ह�। ऐसी नौकɝरयाँ भी हो सकती ह� जो मुझे पɝरभाɟषत करती
ह� मुझे कुछ ɡसखाती ह� या मेरे देश कʏ मदद करती ह�। म�ने इसे यह कहकर सफाई दʍ ɟक
पैसा ही �गɟत है। पर यह सही नह� है। �गɟत का मतलब तो भɟव�य के ɡलए कुछ ɞटकाऊ
चीज बनाना है।” �ूम ने ऐसी आवाज म� कहा जैसे उसके गले म� सूजन आ गई हो। उसने
अपने हाथ� से अपना चेहरा दबा ɡलया।

ईशा ने अपना हाथ �ूम के कंध� पर रखा।
“छोड़ो दो�तो। यह ब�त भावुक हो रहा है। तुम इससे कह� बेहतर कर सकते हो। तुम

सब यो�य ȭɡǮ हो।” भगवान् ने कहा।
यह पहली बार था ɟक कोई मुझे पɝरभाɟषत करने के ɡलए ‘ यो�य “श�द का इ�तेमाल

कर रहा था।
“हम कर सकते ह�?” म�ने कहा।
“ɟबलकुल। सुनो म� तु�हारे साथ एक सौदा करना चाहता �ँ। म� आज रात तु�हारी

ɯजʌदगी बचा —लूंगा पर बदले म� तु�ह� कुछ देना होगा। तीन ɠमनट के ɡलए तुम अपनी आंँखे
बंद करो। इस बारे म� सोचो ɟक तुम वा�तव म� �या चाहते हो और उसे �ा�त करने के ɡलए
अपनी ɯजʌदगी म� �या बदलाव लाना चाहते हो। तब एक बार यहाँ से ɟनकलने के बाद उन
पɝरवत�न� पर काम करना। तुम ऐसा करो और म� तु�ह� गड् ढे से बाहर ɟनकाल �ंगा। सौदा
प�का?”

“प�का सौदा।” म�ने कहा।



�या तुम वह सौदा नह� करोगे जो तु�ह� मौत से बचा ले?”
सभी ने हाँ कर दʍ।
हमने अपनी आंँख� बंद कʒ और कुछ गहरी सीसे ल�।
“यार म� तुमसे एक बात कहता �ँ तीन ɠमनट के ɡलए अपनी आंँख� बंद करना और

�ɟनया के बारे म� सोचना सबसे मुɧ�कल काम है। म�ने एका� होने कʏ ब�त कोɡशश कʏ पर
म� ɡसफ�  उथल—पुथल ही देख सकता था। ɟ�यंका बǯी मेरी पदोȡɟत और गणेश—मेरा
मन एक ɟवषय से �सरे ɟवषय पर कूद रहा था।

“तो बताओ मुझे? “भगवान् ने तीन ɠमनट के बाद कहा।
हमने अपनी आंँख� खोल�। सभी के चेहरे पहले से काफʏ शांत थे।
“तैयार? “भगवान् ने पूछा।
सभी ने अपने ɡसर ɟहला ɞदए।
“चलो �वाɡलस म� सबसे एक—एक करके पूछ लेते ह�। �ूम पहले तुम।” भगवान् ने

कहा।
“म� एक अथ�पूण� ɯजʌदगी जीना चाहता �ँ भले ही इसका मतलब बेड या ɟपǸा हट पर

रोज जाए बगैर जीना हो। मुझे कॉल स�टर छोड़ने कʏ ज�रत है। माफ करना पर “काɭलʌग
“मेरी “काɭलʌग “नह� है।” �ूम ने कहा।

म�ने सोचा ɟक उसकʏ आɤखरी पंɡǮ काफʏ चालाकʏ से कही गई थी पर यह श�द� के
दाँव—प�च लगाने का समय नह� था।

ɟ�यंका �ूम के बाद बोली। मेरे कान सचेत हो गए।
“म� चाहती �ँ ɟक मेरी माँ खुश रहे। पर इसके ɡलए म� अपने आपको नह� मार सकती।

मेरी माँ को यह जानने कʏ ज�रत है ɟक पɝरवार एक ब�त बड़ी संȸा है पर अंतत : अपनी
खुशी के ɡलए वह खुद ɣज�मेदार है। मेरा �यान मेरी ɯजʌदगी पर होना चाɟहए और ɟक म� �या
चाहती �ँ!” ɟ�यंका ने कहा। म� सोच रहा था—काश अपने जवाब म� वह कह� मेरा नाम
लेती लेɟकन मेरी ऐसी ɟक�मत कहाँ। म� सोचता �ँ ɟक ɟ�यंका के न�बे �ɟतशत ɞदमाग पर
या तो उसकʏ माँ रहती है या ɟनयं�ण करती है।

ɟ�यंका के बाद ɠमɡलटरी अंकल कʏ बारी आई। और ɟफर जब से म�ने उ�ह� बात करते
सुना है उ�ह�ने अɠधकतम श�द कहे।

“म� अपने बेटे और पोते के साथ रहना चाहता �ँ। म� उ�ह� हर पल याद करता �ँ। दो
साल पहले म� उनके साथ रहता था। पर मेरी ब� ऐसे काम करती थी जो मुझे पसंद नह� थे
—वह पɶटʌय� म� जाती नौकरी पर चली जाती जब म� चाहता था ɟक वह घर पर रहे।… म�
उनसे लड़ ɡलया और वहाँ से ɟनकल गया। पर म� गलत था। यह उनकʏ ɯजʌदगी है और मुझे
उनकʏ ɯजʌदगी को अपने पुराने मू�य� से परखने का कोई हक नह� था। म� अपने आडंबरपूण�



अहं से छुटकारा पाना चाहता �ँ और यूएस. जाकर उ�ह� देखना तथा बात करना चाहता
�ँ।”

अगली बारी राɠधका कʏ थी। बात करते समय उसे अपने आसुǞ से लड़ना पड़ रहा था
—’ ‘ म� ɟफर खुद जैसी होना चाहती �ँ जैसी म� शादʍ से पहले अपने माता—ɟपता के साथ
थी। म� अनुज को तलाक देना चाहती �ँ। म� कभी भी अपनी सास का चेहरा नह� देखना
चाहती। ऐसा करने के ɡलए मुझे यह �वीकार करना होगा ɟक म�ने अनुज से शादʍ करने का
गलत फैसला ɡलया।”

ईशा राɠधका के बाद बोली “म� चाहती �ँ ɟक मेरे माता—ɟपता मुझे ɟफर �यार कर�। म�
एक गँूगी मॉडल नह� बनना चाहती। म� ɟनɢȮत तौर पर कह सकती �ँ ɟक म� अपनी सुंदरता
का बेहतर उपयोग ढँूढँूगी अगर वह ɟकसी लायक है तो। कोई भी कैɝरयर ɣजसके ɡलए
आपको अपने नैɟतक मू�य� से समझौता करना पड़े या ɣजसम� केवल आपको इस बात के
ɡलए परखते ह� ɟक आप एक इच� लंबी ह� या नह� ɟकसी भी काम के लायक नह� है।”

लोग अब मुझे देखने के ɡलए मुड़े �य�ɟक बोलने के ɡलए अब म� ही बचा था।
“म�? �या म� ɟकसी और को पास कर सकता �ँ।” म�ने कहा।
सब मुझे और भी घूरकर देखने लगे। कभी—कभी आपके पास कोई ɟवक�प नह�

रहता अपनी उलझन या ɟवचार� को �ɟनया के साथ बाँटने के अलावा।
“ठʎक है। यह सुनने म� ब�त बेवकूफʏ भरा लगेगा लेɟकन म� अपना खुद का ɟबजनेस

शु� करना चाहता �ँ। मेरे पास यह आइɟडया है अगर �ूम और म� साथ म� ɠमल जाते ह� तो
हम एक छोटʍ सी वेब ɟडजाइन कंपनी खोल सकते ह�। बस यही। पर शायद यह कभी काम
न करे �य�ɟक अɠधकतर चीज� जो म� करता �ँ कभी सफल नह� होत� पर ɟफर’ “

“या ɟफर �या �याम?” भगवान् ने मुझे टोकते �ए कहा।
“ओह कुछ नह�!” म�ने कहा।
’ �याम तु�हारी बात पूरी नह� �ई। तु�ह� पता है।” भगवान् ने कहा।
मुझे लगता है ɟक आप कभी भगवान् को बेवकूफ नह� बना सकते। मुझे केवल काम

कʏ बात करनी थी। म�ने आस—पास देखा और बोलना शु� ɟकया “और एक ɞदन ɟ�यंका
जैसी ɟकसी लड़कʏ के लायक बनना चाहता �ँ। म� आज उसके लायक नह� �ँ और �वीकार
करता �ँ ɟक… “

“�याम म�ने कभी ऐसा नह� कहा।” ɟ�यंका ने कहा।
“�लीज मेरी बात पूरी हो जाने दो ɟ�यंका। अब लोग� को मुझे ठोकर मारना बंद कर देना

चाɟहए।” म�ने कहा।
ɟ�यंका ने मुझे देखा और चुप हो गई। म� देख सकता था ɟक वह मेरी �ढ़ता पर �तȤ

थी।



म�ने जारी रखा “लेɟकन एक ɞदन म� उसके जैसी ɟकसी और के लायक बनना चाहता �ँ
—ɟकसी होɡशयार हाɣजरजवाब संवेदनशील और मजाɟकया के जो �यार को दो�ती के
साथ ɠमला सकती हो। और हाँ एक ɞदन म� भी सफल बनना चाहता �ँ।”

हम सभी कʏ बारी ख�म हो चुकʏ थी। भगवान् चुप रहे।
“भगवान्? कुछ कहो अब जब हमने अपने सबसे गहरे राज आपको बता ɞदए ह�।” ईशा

ने कहा।
“मेरे पास कहने के ɡलए सचमुच कुछ नह� है। म� केवल अचंɢभत �ँ और खुश �ँ ɟक

तुम सभी ने ɟकतना अǵे ढंग से सोचा है। अपनी इǵा को जानना खुद म� ही ब�त बड़ी
शु�आत है। इसका अनुसरण करने के ɡलए तैयार हो? भगवान् ने कहा।

मेरे अलावा सभी ने ɡसर ɟहलाया।
“तैयार �याम?” भगवान् ने कहा।
म�ने धीरे से अपना ɡसर ɟहला ɞदया।
“�याम �या म� तु�हारे दो�त� के सामने कुछ ȭɡǮगत बात कह सकता �ँ? “भगवान् ने

कहा “�य�ɟक यह सभी के ɡलए ज�री है।”
“ɟबलकुल।” म�ने कहा। मुझे नुमाइश कʏ तरह इ�तेमाल करो ɟक “अपनी ɯजʌदगी को

कैसे नह� “ɣजया जाए। कम—से—कम म� कुछ तो काम का �ँ।”
“तुम सफल होना चाहते हो ठʎक?” भगवान् ने कहा।
“हाँ “म�ने कहा।
“सफलता के ɡलए ɟकसी ȭɡǮ को चार चीज� कʏ ज�रत होती है। म� तु�ह� दो ज�री

चीज� बताता �ँ। एक थोड़ी—ब�त बुɣȓमानी और �सरी थोड़ी—ब�त क�पना। सहमत
हो?”

“सहमत।” सभी ने कहा।
“और तुम सभी म� यह गुण है।” भगवान् ने कहा।
“तीसरी और चौथी चीज� कौन सी ह�? “�ूम ने पूछा।
“तीसरी वह जो �याम पूरी तरह से खो चुका है।” भगवान् ने कहा।
“वह �या है? “म�ने पूछा।
“आ�मɟवȯास सफलता के ɡलए तीसरी ज�री चीज है।”
“�याम उसे खो चुका है। वह सौ �ɟतशत मान चुका है ɟक वह ɟकसी काम के ɡलए

अǵा नह� है।”
म�ने अपना ɡसर झुका ɡलया।
“तु�ह� पता है ɟक तु�ह� यह ɟवȯास ɟकसने ɞदलाया?” भगवान् ने पूछा।
“ɟकसने?” म�ने कहा।



“बǯी के कारण। एक बुरा माɡलक आ�मा कʏ बीमारी कʏ तरह है। अगर तुम लंबे
समय तक उसके साथ रहते हो तो तु�ह� ɟवȯास हो जाता है ɟक तु�हारे साथ कुछ तो गडबड
है। हालाɟक तु�ह� पता है ɟक वा�तɟवकता म� बǯी हारा �आ है पर तुम अपने आप पर
संदेह करने लग जाते हो और तब तु�हारा आ�मɟवȯास ɟडग जाता है।”

भगवान् के श�द� ने कुछ ɠमनट पहले ɟहलती �ई �वाɡलस जैसा अंदर से मुझे ɟहला
ɞदया।

“भगवान् म� अपना आ�मɟवȯास वापस पाना चाहता �ँ।” म�ने कहा।
“अǵा। डरा मत करो और वह तु�ह� वापस ɠमल जाएगा। और तब कोई तु�ह� रोक नह�

पाएगा।” भगवान् ने कहा।
म�ने महसूस ɟकया ɟक मेरे कान� तक खून प�ंच रहा है। मेरा ɞदल तेजी से धड़क रहा

था और म� कॉल स�टर वापस प�ंचना चाहता था। उसी समय मेरे अंदर गु�सा भर गया जब
म�ने बǯी के बारे म� सोचा। म� उस ȭɡǮ से बदला लेना चाहता था ɣजसने मेरे एक ɟह�से
का क�ल कर ɞदया ɣजसने सभी कʏ नौकɝरयाँ खतरे म� डाल दʐ ɣजसने कॉल स�टर को
तबाह कर ɞदया।

“सफलता का चौथा अंश �या है?” �ूम ने पूछा।
“चौथा अंश ही सबसे दद�नाक है। और यह चीज है जो तुम सबको सीखनी है; �य�ɟक

यही सबसे महȊवपूण� चीज है।” भगवान् ने कहा।
“�या? “म�ने पूछा।
“असफलता।” भगवान् ने कहा।
“�या? म�ने सोचा आप सफलता के बारे म� बात कर रहे थे।” �ूम ने कहा।
“हाँ लेɟकन वाकई सफल बनने के ɡलए आपको हार का सामना भी करना चाɟहए।

तु�ह� उसे अनुभव करना है महसूस करना है उसका �वाद लेना है उसे भोगना है। केवल
तभी आप चमक सकते ह�।” भगवान् ने कहा।

“�य�?” ɟ�यंका ने पूछा। ɟनɢȮत �प से वह मेरे ȭɡǮ�व ɟवȰेषण पर भी क� ɞ�त थी।
म� तुमसे कहता �ँ गणेश के पास ले�सस होगी लेɟकन उसे मेरे ɣजतना मजेदार मनोरोगी
केस कह� नह� ɠमलेगा।

“�य�ɟक एक बार हार का �वाद लेने के बाद तु�ह� कोई डर नह� रहेगा। तुम आसानी से
जोɤखम ले सकते हो। ɟफर तुम अपने सुɟवधा— �े� म� कभी सटककर नह� रहना चाहोगे
—तुम उड़ने के ɡलए तैयार हो। और सफलता उड़ने म� है सटककर सोने म� नह�।” भगवान्
ने कहा।

“बात म� दम है।” ɟ�यंका ने कहा।
“तो यहाँ एक राज है। कभी भी हार से मत डरो। अगर यह तु�हारे रा�ते म� आती है तो

इसका मतलब है ɟक म� तु�ह� बाद म� सफल बनाना चाहता �ँ।” भगवान् ने कहा।



“वाह!” ɟ�यंका बोली।
“ध�यवाद।” भगवान् ने कहा।
“बस यɞद आपने भारत को भी अमेɝरका ɣजतना ɞदया होता।” �ूम ने कहा।
“तु�ह� भारत �य� पसंद नह� है?” भगवान् ने कहा।
“ɟबलकुल नह�। केवल इसɡलए ɟक भारत गरीब है आप उससे �यार करना नह� छोड़

सकते। यह मेरा है। लेɟकन ɟफर भी अमेɝरका के पास ब�त कुछ है।” �ूम ने कहा।
“ठʎक है अमेɝरका को इतना ऊंचा भी मत समझो। अमेɝरɟकय� के पास ब�त सी चीज�

ह�गी पर वे ɟकसी भी तरह से �ɟनया के सबसे खुश लोग नह� ह�। कोई भी युȓरत देश खुश
नह� हो सकता।” भगवान् ने कहा।

“सही है।” राɠधका बोली।
“और उनम� से अɠधकतर के ɞदमाग म� गंभीर उलझन� ह�। ɣजनके बारे म� केवल कॉल

स�टर के एज�ट� को ही पता हो सकता है। और आज रात तुम उनका इ�तेमाल करके अपना
कॉल स�टर बचा सकते हो।”

“अमेɝरɟकय� के ɞदमाग उलझाने से हमारा कॉल स�टर बच जाएगा?” �ूम राɠधका और
म� एक साथ बोल पड़े।

“हाँ उनकʏ कमजोɝरय� को ढँूढो और तब तुम जीत सकते हो।” भगवान् ने कहा।
“जैसे? वे मोटे ɡच�लानेवाले चौड़े और हमेशा तलाक देते रहते ह�।”
“और भी है म� तु�ह� एक संकेत देता �ँ। इस पूरी युȓ— भावना के पीछे �या है?

“भगवान् ने कहा।
“डर। यह तो साफ है ɟक वे �ɟनया के सबसे डरपोक लोग ह�।
“म�ने कहा।” हम उ�ह� डराकर कॉल करवाएगेँ। हाँ इससे हमारा कॉल—�वाह बढ

जाएगा।” �ूम ने उȉेɣजत �वर म� कहा।
“अब तुम सोच रहे हो। वा�तव म� तुम बǯी से भी ɟनपटने का तरीका ɟनकाल सकते

हो। पूरी ईमानदारी से नह� लेɟकन अब से तुम खेल के कुछ ɟनयम� को बदलने के हकदार
हो।” भगवान् ने कहा और मुझे एक दबी �ई हंसी सुनाई पड़ी। सभी मुसकराए।

“सचमुच हम बǯी को सबक ɡसखा सकते ह�? “म�ने कहा।
“ɟबलकुल। याद रखो बǯी तु�हारा माɡलक नह� है। परम माɡलक म� ही �ँ। और म�

तु�हारे साथ �ँ। तो ɟफर तुम ɟकससे डरते हो?” भगवान् ने कहा।
“माफ करना लेɟकन आप हमेशा हमारे साथ नह� होते। नह� तो हम यहाँ कैसे ह�?”

राɠधका ने कहा।
दोबारा बोलने से पहले भगवान् ने ठंडी साँस ली “मुझे लगता है ɟक तु�ह� जानना है ɟक

मेरी काय�—�णाली कैसे काम करती है। देखो मेरा हर ȭɡǮ के साथ कॉ�टेर�ट रहता है।
तुम अपना सव��ेȵ करो और हमेशा म� अɟतɝरǮ ध�का लगाने के ɡलए तु�हारे पीछे



आऊँगा। पर इसकʏ शु�आत तु�हारे से होनी चाɟहए। नह� तो मुझे कैसे पता चलेगा ɟक
ɟकसको मेरी मदद कʏ ज�रत सबसे �यादा है।”

“बात म� दम है। ‘ �ूम ने कहा।
“तो अगर म� अपनी अंतरा�मा कʏ आवाज सुनकर और अपनी तरफ से पूरी कोɡशश

क�ँ तो आप मेरे साथ ह�गे?” म�ने कहा।
“ɟबलकुल। पर अब मुझे जाना है। ɟकसी और को भी मेरी ज�रत है।” भगवान् ने

कहा।
“�को हम� इस गड् ढे से बाहर ɟनकलने म� पहले मदद करो।” ईशा ने कहा।
“हाँ ɟबलकुल। मुझे तु�ह� इस गड् ढे से बाहर ɟनकालना है।” भगवान् ने कहा “ठʎक है

�ूम तुम केवल कुछ ही छड़� पर ɞटके �ए हो। इस पɝरɜȸɟत से ɟनकलने के ɡलए दो
युɡǮयाँ ह�।”

“वे �या ह�?”
“पहली ɝरवस� ɟगयर को याद रखो और �सरी छड़� के साथ दो�ती करो—उनसे लड़ी

नह�। छड़� को रेल कʏ पटɝरय� जैसे इ�तेमाल करो और छड़ तु�ह� बाहर ɟनकाल द�गी। आस
—पास कʏ चीज� को ɟहलाओ और सीधा प�ंच जाओगे।”

�ूम ने अपनी गरदन ɤखड़कʏ से बाहर ɟनकाली।
“पर ये �टʍल ɟनɸमʌत छड़� तो मेरी उंगली ɣजतनी पतली ह�। हम इ�ह� बाँध�गे कैसे? “
“बाँध दो।” भगवान् ने कहा।
“कैसे?” �ूम ने पूछा।
“�या मुझे अब सबकुछ तु�ह� बताना पड़ेगा भगवान् ने कहा।
“�पट् टा मेरा �पट् टा इ�तेमाल करो।” ɟ�यंका ने कहा।
“यहाँ पर मेरे ह�डबैग म� अधबुना �काफ�  है।” राɠधका ने कहा।
“मुझे लगता है अब यहाँ से तुम समझ सकते हो। अब अलɟवदा! याद रखो जब भी

तु�ह� मेरी ज�रत हो म� तु�हारी अंतरा�मा म� साथ �ँ।” भगवान् ने कहा।
“�ँ!” �ूम ने कहा और अपने फोन को देखा।
“अलɟवदा भगवान्! “लड़ɟकय� ने एक के बाद एक कहा।
“अलɟवदा सभी को।” भगवान् ने कहा और कॉल काट ɞदया।
म�ने फोन को गुडबाय ɟकया। हम सभी पर चु�पी छा गई।
“यह �या था?” ɟ�यंका ने कहा।
“मुझे नह� पता। �या म� �पट् टा ले सकता �ँ?” �ूम ने कहा।
“ɠमɡलटरी अंकल �या आप ɟपछला दरवाजा खोलकर पɟहए के नीचे वाली छड़� को

बाँध सकते ह�? अगर आप चाहो तो �पट् टे को फाड़ लेना।”



आɤखरी पंɡǮ पर ɟ�यंका थोड़ा ɟहचɟकचाई लेɟकन यह आɤखरी बार था जब हमने
उसका �पट् टा और राɠधका का अधबुना �काफ�  देखा। �ूम और ɠमɡल�ʍ अंकल ने पɟहए के
ठʎक नीचेवाली छड़� को �वाɡलस को कठोर जमीन पर प�ंचाने के ɡलए अपनी दस फʏट
कʏ या�ा करने के ɡलए बाँधा। कई बार वह अɠधक नीचे झुके और सीधा गड् ढे म� देखना
पड़ा। म� खुश था ɟक म� इसे नह� कर रहा था—म� तो देखकर ही मर जाता।

“ठʎक है लोगो।” �ूम अपनी सीट पर वापस बैठा और अपने हाथ� को प�छते �ए बोला
“कसकर पकड़ो।”

�ूम ने शɟनशन चालू ɟकया। �वाɡलस लड़खड़ाई �य�ɟक हमारे नीचे कʏ छड़� ɟफर
काँपना शु� हो गई थ�।

“�ू˙˙˙म˙˙˙मै˙˙˙ɟफ˙˙˙सल˙˙˙रही �ँ” ईशा ने �लोब बॉ�स का ह�डल पकड़ते �ए कहा।
एक नैनो सेकंड म� �ूम ने �वाɡलस को ɝरवस� म� डाला और गाड़ी पीछे चला दʍ। हम

सभी आɡशक नीचे झुक गए इसɡलए ताɟक �ूम देख सके परंतु �यादातर डर म�।
�वाɡलस ऐसे ɟहलने लगी जैसे वह पहाड़ी से नीचे उतर रही हो। हालांɟक हम ɟगरे

नह�। मेरे ऊपर और नीचे के जबड़े इतनी जोर से टकराए ɟक म�ने सोचा मेरे एक—दो दाँत
टूट जाएगेँ।

छह सेकंड� म� सब ख�म हो गया था। हम गड् ढे से बाहर कʏचडूदार सड़क पर वापस
आ गए थे।

“यह हो गया। मुझे लगता है ɟक म� ɣजदा �ँ।” �ूम ने मुसकराते �ए कहा। वह आस—
पास मुड़ा ‘ �या कोई बचा है?”
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सभी ने अपनी सीसे एक साथ छोड़ी। लड़ɟकयाँ गले ɠमलने लग�। �ूम बाहर ɟनकला
और मुझे इतनी जोर से पीठ पर मारा ɟक मुझे लगा ɟक म� पीठ कʏ हड् डी चटकने से मर
जाऊंगा।

�ूम ने एक यू—टन� ɡलया और पहले ɟगयर म� धीरे— धीरे चलाने लगा जब तक ɟक हम
हाइवे पर न प�ंच गए।

“हमने कर ɞदखाया।” ईशा ने कहा और अपने आंँसू प�छे। ɟ�यंका ने अपने हाथ जोड़े
और कई बार �ाथ�ना कʏ।

“मुझे लगा हम मर जाएगेँ।” राɠधका ने कहा।
“वह कॉल �या था?” ईशा ने कहा।
“कुछ ब�त अजीब। �या हम इस बारे म� बात न करने पर सहमत हो जाए ँम�ने कहा।
सभी ने ɡसर ɟहला ɞदया मानो जो बात उनके मन म� थी वह म�ने ही कह दʍ हो। यह सच

था वह कॉल इतना ȭɡǮगत लग रहा था ɟक अब म� उसकʏ और चचा� नह� करना चाहता
था।

“यह जो भी था पर अब हम ठʎक ह�। और हम ज�दʍ ही ऑɟफस म� ह�गे।” ɟ�यंका ने
कहा।

“अभी केवल 4.40 ही बजे ह�। हम केवल दो ɟकमी, �र ह�।” �ूम ने कहा। उसने ज�दʍ
ही अपना आ�मɟवȯास वापस �ा�त कर ɡलया और 60 ɟकमी, �ɟत घंटे कʏ गɟत से चलाने
लगा।

“म� ɯजʌदा होकर ब�त सौभा�यशाली �ँ। मुझे परवाह नह� है ɟक हम कब प�ंचते ह�।”
ईशा ने कहा।

“म� ज�दʍ प�ंचना चाहता �ँ और अȸायी छँटनी के बारे म� जानना चाहता �ँ। जो भी
हो म� छोड़ रहा �ँ।” �ूम ने कहा।

“तुम छोड़ रहे हो।” ईशा ने कहा।
“हाँ बस ब�त हो गया।” �ूम ने कहा।
“तुम �या करोगे।” ɟ�यंका ने कहा।
“मुझे लंबे समय का तो नह� पता—शायद वापस प�काɝरता। लेɟकन एक छोटा सा

ल�य मेरे सामने है मुझे कोɡशश करके कॉल स�टर को बचाना है।” �ूम ने कहा।
“अǵा तुम एक वेब ɟडजाइन कंपनी खोलना चाहते हो मेरे साथ?” म�ने कहा।



“तु�हारे साथ!” �ूम ने ɟफर से मुझे देखते �ए कहा।
“म� भी छोड़ रहा �ँ।” म�ने कहा।
“सचमुच?” ɟ�यंका कʏ आंँख� फटʍ रह ग�। उसने मुझे ऐसे देखा मानो एक साल के

बǴे ने माउंट एवरे�ट पर चढ़ने कʏ घोषणा कʏ हो।
“हाँ उस खड् ढे म� म� अपनी मौत के करीब आ गया था। म� वहाँ अपनी ɯजʌदगी म� कुछ

कोɡशश ɟकए बगैर मर सकता था। म� कोमल सुɟवधाजनक ɟवक�प� से थक चुका �ँ। यह
समय है असली ɯजʌदगी का सामना करने का भले ही यह कठोर और दद�नाक हो। म�
सटकर सोए रहने के ɟवपरीत उड़ना और �व�त होना पसंद क�ंगा।”

सभी ने ɡसर ɟहला ɡलया। म� चɟकत था लोग पहली बार मुझे सचमुच सुन रहे थे।
“इसके अलावा म�ने अपने आप से एक वादा और भी ɟकया है।” म�ने कहा।
“�या? ” �ूम और ɟ�यंका ने एक साथ पूछा।
“ɟक अब म� कह� भी ɟकसी बेवकूफ के ɡलए काम नह� क�ंगा। भले ही इसका मतलब

कम पैसा हो। म� एक ɞदन का खाना छोड़ �ंगा और भूखा सो जाऊंगा पर म� अपनी ɯजʌदगी
मंदबुɣȓ ȭɡǮ के साथ काम करके ȭतीत नह� कर सकता।” “बुरा नह� है।” �ूम ने कहा
“लगता है ɟक हमारा आगामी टʍम लीडर बुɣȓमान हो गया।”

“मुझे नह� पता ɟक यह बुɣȓमानी है या नह� पर कम—से—कम म�ने एक चुनाव कर
ɡलया है। हम देख ल�गे ɟक �या होता है। पर अभी के ɡलए मेरे पास भी एक छोटा सा ल�य
है।”

“जैसे? “�ूम ने ब�त एका�ता के साथ चलते �ए कहा “अब मुझसे यह मत कह देना
ɟक यह कॉल �लेखन है और बाकʏ सब।”

“नह� मुझे बǯी कʏ भी देख—रेख करनी है। चूंɟक अब मेरे पास खोने को कुछ नह� है
उसे एक सबक ɡसखा द�।” म�ने कहा।

�ूम ने �वाɡलस को तुरंत रोका और हम सब आगे ɟगर गए।
“अब �या? “म�ने कहा।
“�को।” मेरे पास अभी हाल ही म� एक अपूव� आɟव�कारक पल था। मेरे पास बǯी

और कॉल स�टर को जमाने का आइɟडया आया है।” �ूम ने कहा।
�या?
“आहा मुझे पसंद है।” �ूम ने कहा और अपने आप पर मुसकरा ɞदया।
“�या बताओगे भी? “म�ने कहा।
वह पीछे झुका और मेरे कान म� कुछ बुदबुदाया।
“ɟबलकुल नह�। मेरा मतलब कैसे?” म�ने कहा।
“हाँ ɟबलकुल म� तु�ह� बताऊंगा जब हम वापस प�ंच जाएगेँ। चलो कथऽȵ के कॉ��� स

�म म� ɠमलते ह�।” उसने कहा और ए�सीलेटर को तेजी से दबाया जैसे ही हमने कॉल



स�टर पर प�ंचने के ɡलए आɤखरी रा�ता ɡलया। हम कनेǯंस के मु�य ȑार पर सुबह के पर
प�ंचे। हम वापस बǯी कʏ कार के पास से ɟनकले।

“ट�कर मारने कʏ इǵा हो रही है। �या इसको ठोकर से ɟपचका �ँ?” म�ने �ूम से
कहा।

“यह ɟवचार मेरे मन म� भी आया।” �ूम ने कहा और आह भरी “पर म� सभी वाहन� से
इतना �यार करता �ँ ɟक उ�ह� चोट नह� प�ंचा सकता। यह ल�सर पहले ही बǯी के
कारण पीɟड़त है। ɭचʌता मत करो हम उससे अंदर ɟनपट ल�गे।”

�ूम �वाɡलस को पाʃकʌग कʏ जगह पर ले गया। हमारा ड़ाइवर �सरे वाहन म� सो रहा
था इसɡलए हमने �वाɡलस चुपचाप पास म� पाक�  कर दʍ। हम उसे कुछ और देर आराम
देना चाहते थे इससे पहले कʏ वह अपनी कʏचड़ सनी गाड़ी को देखता।

“चलो दो�तो, 4.46 A.M.।” �ूम ने कहा और कार से बाहर कुदा।
हमारी डे�क पर एक A4 आकार कʏ बड़ी शीट मॉनीटर पर ɡचपकʏ �ई थी ɣजस पर

मोटे अ�र अंɟकत थे।
“देखो इसे।” म�ने कहा। यह बǯी कʏ ɡलखावट थी।
“सब कहाँ ह�? �लीज मेरे आɟफस म� कॉल ɝरपोट� करो। मेरी बोड� मीɪटʌग काय��म कʏ

�ɟतयाँ कहाँ ह�? फोटोकॉपी मशीन को �या �आ? एज�ट ɟव�टर के मॉनीटर को।”
�ूम ने नोɞटस देखा और हँसने लगा ‘ जो भी हो उसे उसके जवाब ɠमल�गे। पर पहले

वह हम� जवाब देगा। दो�तो पहले कां�ेस �म म�।” �ूम ने कहा।
हम कां�ेस �म के अंदर गए और �ूम ने दरवाजा लगा ɞदया।
“दो�तो एम.बी.ए, वाल� जैसे बात करने के ɡलए माफʏ चाहता �ँ लेɟकन म� सोचता �ँ

ɟक अगले कुछ घंट� म� हमारे पास तीन काय��म� कʏ एक काय�सूची है। पहला इस कॉल
स�टर को बचाना और �सरा बǯी को सबक ɡसखाने कʏ। सहमत है?”

“तीसरा काम �या है? “राɠधका ने कहा
“वह मेरे और �याम के बीच म� है। वह �ाइवेट है। ठʎक है सुनो।”
और ɟफर �ूम ने अपनी योजना बताई।
(अ) कॉल स�टर को बचाने कʏ और ब बǯी को सबक ɡसखाने कʏ। पहले जब हमने

यह योजना सुनी तो हम सभी अपनी सीट� पर उछल गए। धीरे— धीरे �ूम ने हम सबको
मना ɡलया। हंसी और गहन एका�ता के बीच हम योजना को अंजाम देने के ɡलए उठे।
हमने अपनी मीɪटʌग सुबह के 5. 1० पर ख�म कʏ और १६६—१५६३ कां�ेस �म से बाहर
आ गए।

“सब तैयार है?” �ूम ने पूछा।
“ɟबलकुल।” हमने एक साथ कहा।
“ठʎक। पहला कदम—बǯी को आɟफस से बाहर ɟनकालना।” �ूम ने कहा।



“ईशा तुम तैयार हो?”
“हाँ।” ईशा ने चमकती आंँख� से हम� देखते �ए कहा।
उसने फोन उठाया बǯी का नंबर ɠमलाया और एक बूढ़ʍ औरत कʏ आवाज म� बोलने

लगी “सर म� एɡलना मु�य “बे “से बोल रही �ँ। सर बो�टन से आपके ɡलए एक कॉल है।”
ईशा ने कत�ȭɟनȵ से�ेटरी कʏ तरह कहा।

“नह� सर म� इसे �ांसफर नह� कर पा रही �ँ… सर म�ने इसकʏ कोɡशश कʏ थी पर
लाइन नह� ɠमल रही है सर। म� यहाँ नई सहाɠयका �ँ तो मुझे यह अǵʍ तरह नह� पता है
ɟक फोन कैसे काम करते है’ सर माफ कʏɣजए लेɟकन �या आप नीचे आ सकते ह�?” ईशा
ने इतना कहकर फोन रख ɞदया।

“काम हो गया?” म�ने कहा।
“बो�टन कʏ ɟकसी भी चीज के पीछे वह पागल है। वह हॉल म� तुरत प�ंच रहा है। पर

वह कुछ ही ɠमनट� के ɡलए बाहर होगा इसɡलए ज�दʍ करो।”



#32

जैसी ɟक उ�मीद कʏ गई थी जब हम वहाँ प�ंचे बǯी का द�तर खाली था।
�ूम सीधा बǯी के कं�यूटर पर गया और उसका ई—मेल खोला।
राɠधका ɟ�यंका और म� बǯी कʏ कां�ेस टेबल पर बैठे।
“ज�दʍ!” राɠधका ने कहा और अपनी एक अɤख दरवाजे पर जमाए रखी।
“केवल एक और ɠमनट।” �ूम ने बǯी के कʏ—बोड� पर तेजी से टाइप करते �ए

कहा।
हम जानते ह� ɟक हम जो कर रहे थे वह गलत है; पर यह गलत काम “वा�तɟवक कठोर

दद�नाक शʄमʌदगी “का नह� है जैसा ईशा ने बताया। वा�तव म� यह तो अǵा लग रहा था।
एक बार उसने ख�म ɟकया तो �ूम ने बǯी के ɫ�ʌटर से कई �ɟतयाँ ɟनकाल ल�।

“पाँच �ɟतयाँ।” उसने कहा “सभी के ɡलए एक—एक। इसे मोड़ लो और सँभालकर
रखो।”

म�ने अपनी �ɟत मोड़ ली और कमीज कʏ जेब म� डाल ली।
बǯी बीस सेकंड के बाद आया।
“ɟवȯास ही नह� होता ɟक हमारे टेलीफोन ɡस�टम इतने पुराने जमाने के ह�।” बǯी

द�तर म� आते—आते खुद ही बɟतया रहा था। उसने कां�ेस टेबल पर हम� देखा।
“तो यहाँ हो तुम लोग। तुम सब कहाँ थे? फोटोकॉपी मशीन और एज�ट ɟव�टर के

मॉनीटर को �या �आ?” बǯी ने कहा। उसने अपनी कलाइयाँ बीच म� मोड़ ल� और एक
के बाद एक सबको गौर से देखा।

“एक सेकंड के ɡलए बैठ जाओ बǯी।” �ूम ने अपने पास एक कुरसी को थपथपाते
�ए कहा।

“�या? “बǯी �ूम ȑारा उसका नाम से बुलाए जाने पर च�क गया।” तु�ह� अपने वɝरȵ�
से बात करना सीखना˙˙˙ “

“जो भी हो बǯी �ूम ने कहा और अपने पैर बǯी कʏ मीɪटʌग टेबल पर रख ɞदया।
“एज�ट ɟव�टर, तुमने �या कहा और तु�ह� �या लगता है ɟक तुम �या कर रहे हो?”

बǯी ने अभी तक खड़े—खड़े ही कहा।
“आह˙˙˙ह” �ूम ने कहा “यह तो और भी सुɟवधाजनक है। हम सब लोग ऐसे ही �य�

नह� बैठते ह�? “�ूम ने टेबल पर अपने पैर� को �ॉस करते �ए पूछा।



“म� ɟवȯास नह� कर सकता ɟक तुम ऐसे समय बुरा बरताव कर रहे हो जब मुझे लोग�
कʏ ɟनकालने के बारे म� फैसला लेना है।” बǯी के कहते ही �ूम ने उसे ɟफर टोका।

“तुम बड़े पागल हो!” �ूम ने उसे ɟफर टोका।
“माफ करना तुमने अभी �या कहा एज�ट ɟव�टर?”
“तो तुम न केवल गँूगे हो बɧ�क बहरे भी हो। �या तुमने उसे सुना नह�?” ईशा ने अपनी

मुसकान दबाने कʏ कोɡशश करते �ए कहा।
“यहाँ �या बकवास चल रही है? “बǯी ने कहा और मेरी ओर शू�य भाव से देखा जैसे

म� बकवास� का जाना—माना ȭा�याता �ँ।
�ूम ने बǯी कʏ तरफ एक ɫ�ʌटआउट फ� का।
“यह �या है? “बǯी ने कहा।
“पढ़ लो। उ�ह�ने तु�ह� एमबीए, कोस� म� पढ़ना तो ɡसखाया ही होगा ठʎक है न?” �ूम ने

कहा।
ई–मेल कुछ इस तरह था
ȑारा : सुभाष बǯी
�ɟत : ईशा ɭसʌह
भेजा गया :05.04AM
ɟवषय : केवल एक रात
�यारी ईशा
उदास मत हो। मेरा ��ताव एकदम सीधा है—केवल एक रात मेरे साथ ɟबता। तुम मुझे

खुश करो म� तु�हारी नौकरी बचा लूँगा। तु�हारी सुर�ा के बदले मेरी खुशी—म� सोचता �ँ
यह एक �यायपूण� सौदा है। और कौन जानता है तु�ह� भी इसम� मजा आए। मुझे अपना
फैसला ज�दʍ बताना।

तु�हारा �शंसक
बǯी।
बǯी का चेहरा सफेद पड़ गया। उसका मुँह पाँच इंच चौड़ा हो गया जैसे ही उसने ई

—मेल को कई बार पढ़ा।
“यह �या है? यह �या बकवास है?” बǯी ने कहा। उसके हाथ भी उतने ही काँप रहे

थे ɣजतनी उसकʏ आवाज।
“तुम बताओ। यह तु�हारे इन—बॉ�स से मेल है बेवकूफ गधे!” �ूम ने कहा।
“पर म�ने यह कभी नह� ɡलखा।” बǯी ने अपनी आवाज म� ɟनराशा छुपाने कʏ भरपूर

कोɡशश कʏ ‘ म�ने कभी नह� ɡलखा।”
“सचमुच? “�ूम ने एक ɡसगरेट जलाते �ए पूछा “अब तुम यह कैसे साɟबत कर सकते

हो ɟक यह तुमने नह� ɡलखा? �या तुम बो�टन आɟफस के लोग� के सामने यह ɡसȓ कर



सकते हो ɟक यह तुमने नह� ɡलखा?”
“तुम �या कह रहे हो? यह बो�टन से कैसे संबंɠधत हो सकता है?” बǯी ने कहा।

उसके चेहरे के तेल�े�� पर पसीने कʏ बँूद� उभरने लगी थ�।
“चलो देखते ह�। �या होगा यɞद हम इसकʏ एक �ɟत बो�टन को मेल कर द�? वही लोग

ɣज�ह� तुमने वेबसाइट मैनुअल भेजी थी? मुझे ɟवȯास है ɟक उ�ह� वही कम�चारी पसंद ह� जो
अǵे और �यायपूण� सौदे करते ह�।” म�ने कहा।

“म�ने यह कभी नह� ɡलखा।” कोई अ�य बेहतर जवाब ढँूढने म� असमथ� बǯी ने कहा।
“या इसकʏ एक �ɟत हम पुɡलस को भेज देते ह�।” �ूम ने बǯी के चेहरे पर धुए ँका

बड़ा कश फ� कते �ए कहा “और मेरे कुछ ɝरपोट�र दो�त� को। कल अखबार म� आना चाहते
हो बǯी यह तु�हारे ɡलए मौका है।” �ूम ने अपना फोन ɟनकाला “ओह �को शायद म� तु�ह�
टʍ.वी. पर भी ला सकता �ँ।”

“टʍ.वी. बǯी ने कहा।
“हाँ, हेडलाइन कʏ क�पना करो—कॉल स�टर का माɡलक नौकरी के बदले लड़कʏ से

कामुक अनु�ह चाहता है। १८७१ इस पर एक स�ताह तक काम चला सकती है। �या यार
मुझे पता है म� अǵा प�कार हो सकता था।” �ूम ने कहा और हँसने लगा।

“पर म�ने �या ɟकया है? “बǯी ने कहा और अपनी डे�क कʏ ओर भागा। उसने अपना
ई—मेल खोला और स�ट आइटम फोȪर को चेक ɟकया।

“यह ɟकसने ɡलखा?” बǯी ने जब अपनी �कʏन पर यही ई—मेल देखा तो बोला।
“तुमने नह� ɡलखा?” ɟ�यंका ने पूछा मानो वह सचमुच उलझन म� हो।
“ɠम. बǯी, म� आपकʏ इतनी इǸत करती थी। लेɟकन आज मेरे आदश� से मेरा

ɟवȯास उठ गया है।” ईशा ने कहा और अपने हाथ अपने चेहरे पर रख ɡलये। वह अǵʍ
थी—म� सोचता �ँ ɟक उसे एɜ�टंग म� कैɝरयर बनाने कʏ कोɡशश करनी चाɟहए।

“नह� म� कसम खाता �ँ म�ने नह� ɡलखा।” बǯी ने माउस और कʏ—बोड� से संघष�
करते �ए कहा।

“ɟफर ɟकसने ɡलखा यह? सांता �लोज? दंत परी? “�ूम ɡच�लाया और खड़ा हो गया
“तुम इसे पुɡलस को प�कार� को और बो�टन अɠधकाɝरय� से वीɟडयो कॉ��� स म�
समझाना।”

“हा हा। देखो म�ने इसे ɠमटा ɞदया है।” बǯी ने कं�यूटर माउस को छोड़ते �ए भद ्दʍ
तरह से मुसकराकर कहा।

“छोड़ो बǯी।” �ूम ने आह भरते �ए कहा “यह अभी भी तु�हारे ɟडलीटेड आइटम
फोȪर म� है।”

“ओह! “बǯी ने कहा और अपने माउस पर झपटा। थोड़ी ɜ�लक� के बाद वह बोला
“देखो अब यह चला गया। अब कोई ई—मेल नह� है।”



�ूम मुसकराया “तु�हारे ɡलए एक और ɞटप बǯी। अपने ɟडलीटेड आइट�स म� जाओ
टू�स मीनू को ɡसले�ट करो और “ɝरकवर ɟडलीटेड आइट�स “ऑपान को चुनो। मेल वहाँ
होगा।” �ूम ने कहा।

जैसे ही बǯी ने �ूम के जɞटल ɟनद�श का अनुसरण करना शु� ɟकया उसका चेहरा
ɟफर भयभीत हो गया। उसने ɟनराशा से माउस पर ɜ�लक ɟकया।

“ओह �क जाओ बǯी। मेल मेरे इन—बॉ�स म� भी है और �ूम के पास ब�त सारे
ɫ�ʌटआउट ह�।” ईशा ने कहा।

“�ँ।” बǯी ने एक भयभीत खरगोश कʏ तरह देखते �ए कहा।
“तुम इसे कभी मान नह� सकते। ईशा तु�ह� पता है म�ने यह नह� ɟकया। तुम कसी �ई

�कट� और टॉ�स पहनती हो पर म� उ�ह� केवल �र से ही देखता �ँ। और वह जी�स ɣजसम�
तु�हारी कमर ɞदखती है वह भी म�नेॱॱॱ “

“वह� �क जाओ तुम।” ईशा ने कहा।
“तुम ऐसा कुछ नह� कर सकते।” बǯी ने कहा।
“हमारे पास पाँच गवाह ह� बǯी वे ईशा के कथन का समथ�न कर�गे।” म�ने कहा।
“और हमारे पास कुछ और भी सबूत ह�। ईशा के दराज म� नोट� का पैकेट रखा है। उस

पर तु�हारी उँगɡलयाँ छपी ह�। अगर तुम उस �तर तक ɟगर सकते हो।” �ूम ने कहा।
बǯी कʏ उँगɡलयाँ इस �कार काँपने लग� मानो वह ड़म बजाने कʏ तैयारी कर रहा हो।
“हमारे पास तु�हारी अȰील वेबसाइट� का भी ɫ�ʌटआउट है।” राɠधका ने कहा।
“तुम जानती हो ईशा यह म� नह� �ँ। म� आɤखरकार ɟनद�ष साɟबत हो जाऊंगा।” बǯी

कʏ आवाज एक असहाय ɢभखारी जैसी लग रही थी। उसकʏ आंँख� रोने जैसी लग रही थ�।
“शायद। लेɟकन जो मजेदार लोकɟ�यता तु�ह� ɠमलेगी वह तु�हारा कैɝरयर बरबाद करने

के ɡलए काफʏ है। गुडबाय बो�टन!” म�ने कहा और ɟवदाई देने के ɟहसाब से हाथ ɟहला
ɞदया। सभी ने अपने हाथ उठाकर गुडबाय ɟकया।

बǯी ने हम� भयभीत �ɠȲ से देखा और नीचे बैठ गया। उसका सफेद चेहरा अब लाल
हो चुका था या थोड़ा जामुनी—हालांɟक वह अभी भी हमेशा कʏ तरह चमकदार था। मेरी
इǵा �ई ɟक उसे और तड़पने पर मजबूर क�ँ। म�ने उसकʏ ɟकताब� कʏ अलमारी से
�बंधन कʏ एक मोटʍ ɟकताब उठाई।

म� बǯी के पास गया और उसके पास खड़ा हो गया।
“तुम मेरे साथ ऐसा �य� कर रहे हो? म� तु�ह� छोड् कर हमेशा के ɡलए बो�टन चला

जाऊंगा।” बǯी ने कहा।
“बो�टन?” म�ने कहा। तुम भɪटʌडा जाने के लायक भी नह� हो। तुम तो ɟकसी नौकरी के

भी लायक नह� हो। वा�तव म� कोई तुमसे यह बहस ही कर सकता है ɟक तुम जीने लायक
भी हो या नह�। तुम केवल एक खराब माɡलक ही नह� हो एक परजीवी हो हमारे ɡलए इस



कंपनी के ɡलए इस देश के ɡलए। लानत है तुम पर।” म�ने �बंधन कʏ वह ɟकताब जोर से
बǯी के कठोर ɡसर पर दे मारी। बǯी का ɡसर खाली था �य�ɟक चोट से ब�त तेज
आवाज आई। हे भगवान्! मुझे ब�त मजा आया। कुछ ही लोग� को अपने बॉस को मारने
को ɠमलता है।

“तु�ह� �या चाɟहए? तुम मुझे बरबाद करना चाहते हो।” बǯी ने अपना ɡसर सहलाते
�ए कहा। मेरा एक—दो बǴ�वाला पɝरवार है। ब�त मुɧ�कल से मेरा कैɝरयर अǵा चल
रहा है। ɟफर भी मेरी प�नी मुझे छोड़ना चाहती है। मुझे बरबाद मत करो म� भी इनसान �ँ।”

म� बǯी कʏ आɤखरी पंɡǮ से असहमत था। म� नह� सोचता था ɟक वह ɟबलकुल भी
इनसान है।

“तु�ह� बरबाद करना मजाक का एक अǵा ɟवक�प हो सकता है।” �ूम ने कहा
“लेɟकन अभी हमारे पास और भी महȊवपूण� ल�य है। म� तु�हारे साथ एक सौदा करना
चाहता �ँ। हम इस मामले को दफना द�गे और बदले म� तुम हमारे ɡलए कुछ काम करोगे।”

“कैसे काम?” बǯी ने कहा।
“पहला म� अगले दो घंट� के ɡलए इस कॉल स�टर को अपने हाथ म� लेना चाहता �ँ। म�

Ⱥीकर पर बोलना चाहता �ँ।”
“वही ɣजससे �बंधन फायर ɟड़ल कʏ घोषणा करता है।” म�ने कहा।
“फायर ɟड़ल Ⱥीकर तो सभी से बात करने के ɡलए इ�तेमाल होता है। तुम उसे �य�

चाहते हो? �या तुम इस ई—मेल के बारे म� बात करोगे?” बǯी ने कहा।
“नह� गधे वह कॉल स�टर कʏ नौकɝरयाँ बचाने संबंधी है। चलो �या म� Ⱥीकर ले

सकता �ँ?”
“हाँ और �या?”
“म� चाहता �ँ ɟक तुम �याम और मेरे ɡलए इ�तीफा ɡलखकर दो। छँटनी हो या नह� हम

कनेǯंस छोड़ रहे ह�।”
“तुम लोग अभी छोड़ रहे हो?” लड़ɟकय� ने कहा।
“हाँ �याम और म� एक छोटा सा वेबसाइट ɟडजाइन का ȭापार शु� कर�गे। ठʎक है

�याम? “�ूम ने कहा।
“हाँ।” म�ने कहा।
“अǵा। और इस बार कोई बेवकूफ हमारी वेबसाइट का �ेय नह� लेगा।” �ूम ने कहा

और बǯी को एक थ�पड़ जड़ ɞदया। बǯी का चेहरा 6० ɟड�ी तक घूम गया। उसने
अपने गाल पकड़ ɡलये पर चुप रहा एक छोटʍ सी सूखी सुबकʏ के अलावा। उसके चेहरे कʏ
मु�ा म� न�बे �ɟतशत दद� और दस �ɟतशत शम� थी।

“�या म� भी?” म�ने पूछा।
“मेरे मेहमान बनो।” �ूम ने कहा।



थ�पड़। म�ने बǯी के गाल पर थ�पड़ ɞदया। चेहरा 6० ɟड�ी से �सरी ɞदशा म� मुड़
गया। यह मेरे कैɝरयर का सबसे मजेदार �ण था। चमकदार चेहरा गरम हो गया।

“तो तुम इ�तीफा दोगे ठʎक है?”�ूम ने कहा।
“ठʎक है।” बǯी ने अपना गाल सहलाते �ए कहा “परंतु ईशा ई—मेल को ɠमटा देगी

ठʎक है?”
“�को अभी पूरी बात नह� �ई है। हमारे ȭापार को शु� करने म� पंूजी कʏ आव�यकता

होगी। इसɡलए हम� छह महीन� कʏ तन�वाह पेशगी म� चाɟहए। समझे?” �ूम ने कहा।
“म� छह महीन� के ɡलए नह� कर सकता। एज�ट� के ɡलए ऐसा नह� होता है।” बǯी ने

कहा।
“NDTV या टाइ�स ऑफ इंɟडया तुम कोई सा चुन लो।” �ूम ने उसका फोन लेते �ए

कहा।
“छह महीने संभव है। अǵे मैनेजर ɠमसाल तोड़ देते ह�।” बǯी ने कहा। म� सोचता �ँ

कई थ�पड़ भी उसकʏ बकवास को बंद नह� कर सकते ह�।
“अǵा अब आɤखरी बात। म� चाहता �ँ ɟक कॉल स�टर बंद करने के ��ताव को वापस

ले लो। बो�टन पर एक कॉल करो। कनेǯंस के ɡलए एक नई ɟ�कʏ पुन�ा�ɥ�त योजना कʏ
कोɡशश करने के ɡलए उ�ह� अȸायी छँटनी को रद ्द करने के ɡलए कहो।”

“म� ऐसा नह� कर सकता।” बǯी ने कहा।
�ूम ने अपना मोबाइल फोन उठाया और उसे बǯी के चेहरे के सामने रख ɞदया।
“म� ɟनɢȮत करता �ँ ɟक कल तक सारे भारत को तु�हारे बारे म� पता लग जाए।” �ूम ने

कहा “सुनो बेवकूफ। मुझे इस नौकरी कʏ परवाह नह� है; पर यहाँ पर अपने बǴ� पɝरवार�
के जीवन कʏ ɣज�मेदारी उठानेवाले एज�ट� कʏ बात ह�। तुम उ�ह� नौकरी से नह� ɟनकाल
सकते। वे ȭɡǮ ह� साधन नह�। अब कौन सी खबर� का चैनल तु�हारा ɟ�य है?”

“मुझे आधा घंटा दो। म� बो�टन पर एक कॉल क�ंगा।” बǯी ने कहा।
“अǵा हम ई—मेल को दफना द�गे। पर तुम इस कॉल स�टर से इस शहर से इस देश

से ɣजतनी ज�दʍ ɟनकल सकते हो बाहर ɟनकल जाओ। हम� एक नए माɡलक कʏ ज�रत
है। हम� एक सामा�य स�य �ेरणादायक इनसान चाɟहए न ɟक एक लुभावनी ɟडɟ�य�वाला
धूत� खून चूसनेवाला ȭɡǮ।”

बǯी ने अपने चेहरे पर पसीना प�छते �ए ɡसर ɟहलाया।
“अǵा कुछ और? �या तु�ह� मेरे मॉनीटर के बारे म� कुछ पूछना था?” �ूम ने कहा।
“मॉनीटर? �या मॉनीटर?” बǯी ने कहा।
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बǯी ने �ूम को Ⱥीकर �म कʏ चाबी दे दʍ। ज�दʍ ही बǯी �बंधक बैठक� कʏ
ȭवȸा के ɡलए बो�टन म� फोन लगा रहा था। म�ने उसको इतनी द�ता के साथ काय� करते
कभी नह� देखा।

�ूम �सारण �म म� गया और माइक को ɧ�वच ऑन कर ɞदया। म� मु�य कं�यूटर समूह
म� �वɟन का परी�ण करने गया।

“सभी को हैलो! �लीज �या म� आपका �यान बाँट सकता �ँ? म� �ूम �ँ �टेरटेɣजक �म
से।” �ूम कʏ आवाज कनेǯंस म� गँूजी।

अपने �ाहक� से बातचीत जारी रखते �ए ��येक एज�ट ने Ⱥीकर� कʏ तरफ देखा।
“आपको परेशान करने के ɡलए माफʏ चाहता �ँ; पंरतु हमारे ɡलए आपातकाल है। यह

छँटनी के बारे म� है। �या आप अपने सभी कॉल बंद कर सकते ह�?” वǮा ने कहा।
सभी ने “छँटनी “श�द सुना और हजार� कॉल एक साथ बंद हो गए। नए कॉल उभरे

परंतु ɟकसी ने भी उनको नह� उठाया। �ूम ने जारी रखा—
“इस जगह का �बंध एक मूख� ने ɟकया है ɣजसकʏ वजह से हम� आज रात यह सब

भुगतना पड़ रहा है। उनकʏ गलती से आप म� से एक—ɟतहाई से �यादा अपनी नौकरी खो
द�गे। यह मुझे �यायपूण� नह� लगता। �या यह आपको �यायपूण� लगता है?”

कोई ��युतर नह� आया।
“बोलो दो�तो म� आपको सुनना चाहता �ँ। आपकʏ नौकरी तथा इस कॉल स�टर को

बचाने के ɡलए �या मुझे आपका समथ�न ɠमलेगा।”
सारे एज�ट एक—�सरे कʏ ओर देखने लगे अभी भी आɡशक अɟवȯास के साथ।

अɠधकतर लोग� ने कमजोर “हाँ “भरी।
“जोर से दो�तो सभी एक साथ। �या मुझे आपका समथ�न है? “�ूम ने कहा।
“हाँ!” एक सामूɟहक �वर ने कनेǯंस को गँुजा ɞदया।
म� मु�य “बे” के कोनेवाले हॉल म� खड़ा था। ��येक एज�ट ने अपनी आंँख� फायर ɟड़ल

Ⱥीकर कʏ ओर सटा ल�। �ूम ने इस बार �ढ़ आवाज म� बोलना जारी रखा—
“ध�यवाद। मेरे दो�तो म� ब�त गु�से म� �ँ; �य�ɟक ��येक ɞदन म� अपने देश म� �ɟनया के

सबसे मजबूत व होɡशयार लोग� को देखता �ँ। म� यहाँ सभी अंत —शɡǮ देखता �ँ
हालांɟक वह सभी ȭथ� जा रही है। एक पूरी पीढ़ʍ रात भर मंद बुɣȓवाल� को अपनी ɯजʌदगी
के ɡलए सहारा देने के ɡलए जागती है और ɟफर बड़ी कंपɟनयाँ आती ह� और अपने ɟव�ापन�



से उन चीज� के महȊवपूण� होने का ɟवȯास ɞदलाती ह� ɣजनकʏ हम� कोई ज�रत नह�।
हमसे ऐसी नौकɝरयाँ करवाती ह� ɣजनसे हम� नफरत है ताɟक हम यह सामान खरीद सक� —
जंकफूड बुदबुदानेवाला रंगीन पानी �ेɟडट काड� और महंगे जूते। वे इसे युवा सं�कृɟत कहते
ह�। �या वह जवान लोग� के बारे म� यही सोचते ह�? दो पीɞढ़य� पहले जवान� ने इस देश को
आजाद करवाया था। उस समय यह महȊवपूण� था। पर उसके बाद �या �आ? हम केवल
�यादा खच� करनेवाली जनसं�या बनकर रह गए ह�। एकमा� युवाशɡǮ ɣजसकʏ उ�ह�
परवाह है वह है हमारी खच� करने कʏ शɡǮ।” �ूम ने कहा। और म� भी ब�त चɟकत �आ
ɟक हर एज�ट उसे ɟकतने �यान से सुन रहा था।

�ूम ने बोलना जारी रखा—’ ‘ इस दौरान बुरे माɡलक और बेवकूफ अमेɝरकʏ हमारे देश
कʏ सबसे उपजाऊ पीढ़ʍ का खून चूसते ह�। पर आज रात हम उनको ɞदखा द�गे और इसके
ɡलए मुझे आपके सहयोग कʏ ज�रत है। मुझे बताए ँɟक �या आप अगले दो घंट� के ɡलए
कɞठन पɝर�म करने के ɡलए तैयार ह�?”

“हाँ।” एक सɦ�मɡलत आवाज आई। पूरा कॉल स�टर गँूज गया जब �ूम साँस लेने के
ɡलए �का।

“अǵा तो सुनो। कॉल स�टर तभी बचेगा जब हमारा कॉल �वाह बढ़ेगा। मेरी योजना है
ɟक अमेɝरɟकय� को हम सतत फोन करने के ɡलए डराए।ँ उनसे कह� ɟक आतंकवाɞदय� ने
उनके देश पर एक नए कं�यूटर वायरस से हमला कर ɞदया है जो उनके देश को नीचे ले
आएगा। सुरɢ�त रहने का केवल एकमा� तरीका है ɟक वे हम� अपनी ɜȸɟत बताने के ɡलए
कॉल करते रह�। हम ऐसा करते ह� ɟक हर �ाहक का नंबर जो आपके पास है उसे ɠमलाए।ँ
म� आपको ई—मेल पर एक कॉल ɜ�ल�ट भेजूँगा। मेल आपको पाँच ɠमनट म� प�ंच जाएगा।
तब तक अपने वे नंबर खोɣजए।” �ूम ने कहा।

मु�य “बे” म� शोरगुल का �तर बढ़ गया; �य�ɟक कई ȸानीय बातचीत उसी समय होने
लगी थ�। वहाँ ब�त उतावलापन था �य�ɟक लोग अपने �ाहक� के नंबर� के ɫ�ʌटआउट ले
रहे थे। ɟकसी को यह प�का ɟवȯास नह� हो रहा था ɟक योजना काम करेगी लेɟकन लोग
“छँटनी “से बचने के ɡलए कुछ भी करने को तैयार थे।

�ूम और म� अपनी “बे ” म� वापस आ गए। उसने ज�दʍ से अपने कं�यूटर पर टाइप
ɟकया और कुछ ɠमनट� के बाद मेरा कंधा थपथपाया।

“अपना ई—मेल चेक कर�।” धूम ने कहा और मेरी �कʏन कʏ ओर इशारा ɟकया। म�ने
अपना इन—बॉ�स खोला। �ूम ने मेल कॉल स�टर पर उपɜȸत सभी लोग� को भेजा।

ɟवषय : ऑपरेशन यांकʏ ɟफयर
सभी को
ऑपरेशन यांकʏ ɟफयर का एकमा� ल�य कनेǯंस कॉल स�टर पर कॉल �वाह को

बढ़ाना है इस बात से फायदा उठाते �ए ɟक अमेɝरकʏ इस पृ�वी के सबसे डरपोक �ाणी ह�।



इससे लोग� कʏ सामूɟहक छँटनी होने से बच जाएगी और इस जगह पर चीज� को
ȭवɜȸत करने का हम� और समय ɠमल जाएगा ɣजसके अंतग�त नए �ाहक बढ़ाने का एक
ɟब�ʏ—कला �यास भी शाɠमल है।

ऑपरेशन यांकʏ ɟफयर आपके शत �ɟतशत सहयोग के ɟबना सफल नह� हो सकता।
इसɡलए नीचे ɞदए गए ɟनद�श� को �यान से पɞढ़ए और अगले दो घंटे तक ɟबना �के कॉल
करने पर क� ɞ�त हो जाइए। जब आप हर �ाहक को फोन करते ह� तो मु�य संदेश आपको
जो देना है वह इस �कार है—

1. इस बात से शु�आत कʏɣजए ɟक “थ��सɟगɫवʌग “पर परेशान करने के ɡलए आप
माफʏ चाहते ह�।

2. बताइए ɟक �ɟनया कʏ बुरी शɡǮय� ने एक ऐसा कं�यूटर वायरस छोड़ा है जो
अमेɝरका के हर कं�यूटर म� फैलने कʏ धमकʏ दे रहा है। इस तरह से “�Ȳ शɡǮय� “हर
अमेɝरकʏ पर नजर रख�गी और अंतत : अमेɝरका कʏ अथ�ȭवȸा को नȲ कर द�गी। उ�ह�
बताए ँɟक आपकʏ जानकारी के अनुसार वह वायरस उनके कं�यूटर म� प�ंच चुका है।

3. अगर पूछा जाए ɟक “�Ȳ शɡǮय� “�या ह� तो अȺȲ ȭा�या दʍɣजए जैसे “ऐसी
शɡǮय� जो यूएस. को नुकसान प�ंचाना चाहती ह� “या “संȸाए ँजो आजादʍ और मुɡǮ के
ɡलए बाधक ह� “वगैरह।

याद रख� आप ɣजतने अȺȲ ह�गे उतना ही डर पैदा कर सकते ह�। अपनी आवाज म�
सचमुच का डर डालने कʏ कोɡशश कʏɣजए।

4. उ�ह� यह चेक करवाने के ɡलए ɟक वायरस उन तक प�ंचा है या नह� उनसे
MSWord का टे�ट करवाए।ँ उनसे एक खाली MSWord कʏ फाइल खोलने को कह� और
टाइप करे in=rand(200,99) और एंटर दबाए।ँ अगर ब�त सारा टे�स बाहर आ जाता है
तो इसका मतलब है ɟक वायरस है। (ɭचʌता न कर� टे�स बाहर आएगा, �य�ɟक यह
MSWord म� एक बग है।) एक बार ऐसा होता है तो आपके �ाहक डर से काँपने लग�गे।

5. उनसे कह� ɟक आप उ�ह� इस वायरस से बचा सकते ह�, �य�ɟक
अ) आप भारत से ह� और सभी भारतीय कं�यूटर म� अǵे होते ह�।
(ब) भारत ने साल� तक आतंकवाद का सामना ɟकया है, तथा
(स) वे ɟवɡशȲ �ाहक ह� और आप �ाहक सेवा म� ɟवȯास रखते ह�।
6. ɟफर भी अगर वे हमारी मदद चाहते ह� तो उ�ह� हर छह घंटे म� कनेǯंस कॉल स�टर

पर फोन लगाने ह�गे। भले ही कुछ भी न हो रहा हो, वे केवल यह बताने के ɡलए भी कॉल
कर सकते ह� ɟक सबकुछ ठʎक है (ɣजतने छोटे कॉल ह�गे उतने हमारे ɡलए बेहतर ह�गे)।

7. एक बार कॉल �वाह बढ़ जाता है तो म� बो�टन म� कॉल �वाह म� वृɣȓ के बारे म� बात
क�ंगा और जोर डालूँगा ɟक हम छँटनी को अगले दो महीन� तक टाल दे।

उसके बाद हम पुन: उȋान योजना पर काम कर�गे।



चीयस�
ब�ण@WASG
�ूम मुसकराया और चमकती आंँख� से मेरी तरफ देखा, जब म�ने यह ई—मेल पढ़ना

ख�म ɟकया।
“यह MSWord कʏ कौनसी युɡǮ है?” म�ने कहा।
“कोɡशश करो।”
म�ने एक Word फाइल खोली और टाइप ɟकया in=rand(200,99), जैसे ही म�ने एटँर

दबाया, दो सौ पेज का टे�स बाहर आ गया। यह ब�त भयानक था और कुछ इस �कार से
था-

The quick brown fox jumps over the lazy dog. The quick brown fox
jumps over the lazy dog. The quick brown fox jumps over the lazy dog.
The quick brown fox jumps over the lazy dog. The quick brown fox jumps
over the lazy dog. The quick brown fox jumps over the lazy dog. The quick
brown fox jumps over the lazy dog...

“ यह अɟवȯसनीय है। यह �या है?” म�ने कहा।
“ म�ने तु�ह� बताया न ɟक यह MSWord म� एक बग है। कुछ भी संपूण� नह� है। अब

�को और मजा लो।” �ूम ने कहा।
�ूम का ई—मेल हजार� मेल बॉ�स पर प�ंचा और एज�ट� ने उसे तुरंत पढ़ ɡलया।
टʍम लीडस� ने एज�ट� को अपने संदेह �र करने म� सहयोग ɞदया। एज�ट वह काय� कर

रहे थे ɣजसे वे अǵʍ तरह जानते थे—लोग� को ɣजतनी ज�दʍ हो सके उतनी ज�दʍ कॉल
करके संदेश प�ंचाना। म� “बे” से बाहर ɟनकला और मु�य “बे” के पास से गुजरा। मुझे
टेलीफोन बातचीत कʏ कुछ पंɡǮयाँ सुनाई पड़ी।

“हैलो ɠम. ɟवɡलयम थ��सɟगɫवʌग पर ɟड�टब� करने के ɡलए माफʏ चाहता �ँ। म� वे�टन�
कं�यूटस� से एक ब�त आव�यक पɝरɜȸɟत म� बोल रहा �ँ। अमेɝरका पर वायरस हमला हो
गया है।” एक एज�ट ने कहा।

“हाँ सर! हमारे ɝरकॉड� के अनुसार आपका कं�यूटर �भाɟवत है ˙ ˙ ˙ '।” एक अ�य ने
कहा।

“हाँ सर ऐसा लगता है ɟक �Ȳ शɡǮय� ने आपको ɟनशाना बनाया है।” एक अठारह
वष�य एज�ट ने कहा। ‘ पर हम आपको बचा सकते ह�।”

“केवल हम� कॉल करते रह�। हर चार—छह घंटे म�।” एक ने अपने कॉल को ख�म करते
�ए कहा।

अɠधक आ�ामक एज�ट एक कदम और आगे थे “और म� चाहता �ँ ɟक आप अपने
दो�त� व ɝर�तेदार� को भी बता दʍɣजए। हाँ वे भी हम� कॉल कर सकते ह�।” कुछ �ाहक



ब�त घबरा गए और एज�ट� को उ�ह� दोबारा आȯासन देना पड़ा “कोई ɞद�कत नह�। हम
इस देश को बचा ल�गे। �Ȳ शɡǮय� कभी सफल नह� हो पाएगँी।”

एक हजार एज�ट हर कॉल पर चार ɠमनट—हम दो घंटे म� तीस हजार कॉल कर सकते
थे। अगर वे हम� हर छह घंटे म� कॉल करते तो �ɟतɞदन हम� एक सौ हजार कॉल अɠधक हो
जाएगा। भले ही यह केवल एक स�ताह ही चलता हम अगले दो महीन� के ल�य को पूरा
कर लेते। आशा से एक नए मैनेजर और अɟतɝरǮ ɟब�ʏ के �यास� से कनेǯंस उबर
सकता था। और अभी के ɡलए ɟकसी भी पु�ष'मɟहला को अपनी नौकरी खोनी नह� पड़ेगी।

�ूम मुझे खोजता �आ मु�य “बे “म� आ गया। हम ɟफर १६१५१५६५ म� गए। �ूम ने
मुझे कां�ेस �म म� आने का इशारा ɟकया।

“�ɟतɟ�या ब�त बɞढ़या है। हमने अभी तीस ɠमनट तक ही कॉल ɟकए ह� और कॉल
�वाह पहले ही पाँच गुना बढ़ गया है।” �ूम ने कहा।

“मजा आ गया यार! “म�ने कहा ‘ तुमने मुझे अपनी वेब ɟडजाइन कंपनी के ɡलए
आ�मɟवȯास दे ɞदया है। पर चलो डे�क पर वापस चलते ह�। तुमने मुझे यहाँ �य� बुलाया
है?”

“हम� अपने तीसरे �ाइवेट एज�डे कʏ चचा� करनी है।”
“वह �या है? “म�ने कहा।
“तीसरा एज�डा तु�हारे ɡलए है। �या तुम ɟ�यंका को वापस नह� चाहते? “
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“नह�। ɟ�यंका और मेरे बीच सब ख�म हो गया है।”
“ईमानदार बनो यार। तुमने भगवान् से बात कʏ थी और सबकुछ.— “म�ने नीचे देखा

�ूम ने मेरे कुछ कहने तक इंतजार ɟकया।
“यह महȊव नह� रखता ɟक म� चाहता �ँ या नह�। मेरी �ɟतयोɟगता तो देखो। म� ɠम. �ेȵ

जोड़ीदार गणेश से कैसे जीतँूगा?”
“देखो यही सम�या है। हम सब सोचते ह� ɟक गणेश ɠम. संपूण� है पर कोई संपूण� नह�

है।”
“हाँ ठʎक है। एक घर पूल वाला एक कार जो मेरी दस साल कʏ तन�वाह से भी महंगी

है �ɟनया कʏ सबसे ऊंची कंपनी के ɡलए काम—मुझे इसम� �यादा कुछ गलत नह� ɞदखाई
देता है।”

“सभी म� कमी होती है यार। युɡǮ यह है ɟक गणेश म� कमी देखो।”
“अǵा पर हम ऐसा कर�गे कैसे? और भले ही हम� ɠमल जाती है तो �या मतलब है?

वह इतना अǵा है ɟ�यंका ɟफर भी उसे ही चुनेगी।” म�ने कहा।
“कम—से—कम ɟ�यंका को यह तो पता लग जाएगा ɟक वह सव��ेȵ चुनाव नह� कर

रही है।” �ूम ने कहा।
म� दो ɠमनट तक चुप रहा। ‘ हाँ पर हम गणेश कʏ गलती अभी कैसे ढँूढ� गे?” म�ने कहा

और अपनी घड़ी देखने लगा। सुबह के 5:30 बज रहे थे।
“कोई—न—कोई रा�ता तो होगा।” �ूम ने कहा।
“ɡश�ट 7 बजे समा�त हो जाएगी और ɟफर ɟ�यंका घर चली जाएगी। तुम �या करने

कʏ योजना बना रहे हो? ɡसएटल म� तुरंत कुछ जासूस ɟनयुǮ कर दो?” म�ने ɡचड़ी �ई
आवाज म� कहा।

“हार मत मानो, �याम।” �ूम ने कहा और मेरा कंधा थपथपाया।
“म� ɟ�यंका को भूलने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ। पर अगर तुम मेरे अंदर खोजोगे तो अभी

भी दद� है। उसे और बुरा मत बनाओ �ूम।”
“वाह �या �ामा है! मेरे अंदर ढँूढो अभी भी दद� है!” �ूम ने कहा और हंसने लगा।
“मेरी बेवकूफʏ भरी पंɡǮय� के ɡलए सॉरी। चलो ‘ बे “म� वापस चलते ह�।” म�ने कहा।
“हाँ एक ɠमनट �को। तुमने अभी कहा ढँूढो।”
“हाँ मेरे अंदर ढँूढो अभी भी दद� है। अब मुझे पता है �य�?” म�ने कहा।



“ढँूढो। यही हम कर सकते ह�। �तल हमारा जासूस होगा। चलो उसके नाम पर ढँूढ़ते ह�
और देखते ह� ɟक �या ɠमलता है। कुछ आȮय� करनेवाली बात� हो सकती ह�।”

“�या? तुम गणेश के नाम पर खोज करना चाहते हो?”
“हाँ पर हम� उसका पूरा नाम चाɟहए। चलो उसका कॉलेज भी ढँूढ ɟनकालते ह�। मुझे

लगता है उसने कं�यूटर म� मा�टर ɟड�ी यूएस. से ही ली है।” उसने कहा और मेरी कमीज
ख�ची। ‘ चलो यार, चलते ह�।”

“कहाँ?” म�ने अपने आपको ख�चे जाने कʏ अनुमɟत देते �ए कहा।” WASG समूह
म�।” �ूम ने कहा।

ɟ�यंका अमेɝरɟकय� को डराने म� फोन पर ȭ�त थी। वह ऐसी आɠधकाɝरक आवाज म�
बात कर सकती है ɟक सामने वाले के ɡलए उसकʏ बात न मानना असंभव हो जाए। मुझे
लगता है उसे यह गुण अपनी माँ से ɠमला है। �ूम ने उससे उसका कॉल ख�म होने के बाद
बात कʏ।

“अǵा ɟ�यंका फटाफट एक सवाल। मेरे चचेरे भाई ने भी यूएस. से मा�टस� ɟड�ी ली
है। गणेश ɟकस कॉलेज म� था?”

“�ँ! ɟव�कोनसन मुझे लगता है।” उसने कहा।
“सचमुच। मुझे मेरे चचेरे भाई को ई—मेल करके पूछने दो ɟक �या यह वही है। वैसे

गणेश का पूरा नाम �या है?”
“गु�ता। गणेश गु�ता।” ɟ�यंका ने �सरे कॉल कʏ तैयारी करते �ए कहा।
“ओह �ीमती ɟ�यंका गु�ता!” ईशा ने कहा और हँसने लगी। ɟ�यंका ने उसे अपनी

कुहनी मारी। ɟ�यंका के नए नाम से मेरी पसɡलय� म� दद� होने लगा।
“गुड। कॉल करते रहो।” �ूम ने कहा और वापस अपनी सीट पर चला गया। चूंɟक �ूम

का मॉनीटर टूटा �आ था वह मेरे कं�यूटर पर आ गया। उसने �तल डॉट कॉम पर इन नाम�
से खोज कʏ—

गणेश गु�ता नशेड़ी ɟव�कोनɡसन।
गणेश गु�ता जुमा�ना ɟव�कोनɡसन।
गणेश गु�ता गल��ेड।
ब�त सारी चीज� ɟनकल आ� पर हमारे मतलब का कुछ नह� था। हमने गणेश के दो�त�

कʏ ɡल�ट ɟनकाली और पाया ɟक वह तो बो�टन म� डीन कʏ ɡल�ट म� था।
“�या यार �या बोɩरʌग ȭɡǮ है! मुझे थोड़ी और कोɡशश करने दो।” �ूम ने कहा और

कुछ अ�य खोज� कʒ।
गणेश गु�ता फेल
गणेश गु�ता पाटʓ
गणेश गु�ता इसस।



कुछ भी मजेदार बाहर नह� आया।
“भूल जाओ यार। शायद वह �कूल का हेडबॉय था।” म�ने कहा “शत� लगाते हो उन

ɡश�क� म� से एक के पालतू पशु कʏ। ɟनराशाजनक �प से साँस ɟनकालते �ए �ूम ने
कहा। म� हार मानता �ँ। मुझे ɟवȯास है ɟक अगर म� कुछ इस तरह से टाइप क�ँ तो ब�त
कुछ बाहर आएगा वह सफल जो है।”

गणेश गु�ता माइ�ोसॉ�ट अवाड�।
और चीज� बाहर आ�। हमने कुछ पर ɜ�लक ɟकया और ɟफर हम� उसके ɡच��वाली एक

वेबसाइट ɠमल गई। यह गणेश का ऑनलाइन एलबम था।
“�या यार यह तो वह है अपने दो�त� के साथ।” �ूम ने कानाफूसी कʏ और ɭलʌक पर

ɜ�लक ɟकया—’ ‘ चलो चेक करते ह� ɟक उसके दो�त ɟकतने जंगली ह�।”
ɭलʌक से “माइ�ोसॉ�ट अवाड� पाटʓ फोटो “से शीष�क का एक वेबपेज खुल गया। पाटʓ

गणेश के घर पर थी। गणेश ने माइ�ोसॉ�ट पर कुछ साईडी डेवलपर अवाड� जीता था।
उसके कुछ दो�त उसके घर पर जȱ मनाने आए थे।

“�लाइड शो करो।” म�ने कहा जैसे ही �ूम ने ऑपान चुना। हमने एक बार ऊपर उठकर
यह देखा ɟक लड़ɟकयाँ कॉल म� ȭ�त तो ह�।”

जैसे ही ɡच� �कʏन पर आया हमने भारतीय लोग� से भरी एक गाड�न पाटʓ को देखा।
टेबल पर इतना खाना था ɟक एक छोटे से गाँव को भरपूर ɤखला सक� । म�ने गणेश का घर
देखा और कुछ �यादा ही बढ़ा—चढ़ाकर बोला गया उसका ɟनजी पूल। अगर मुझसे पूछो
तो यह एक सबसे बड़े आकार के बॉथटब से �यादा बड़ा न था हालांɟक गणेश कʏ बात� से
ऐसा लगा था मानो ओलंɟपक च�ɟपयन उसी म� �ɡश�ण लेते ह�गे।

“यार मुझे लगता है हमने कुछ ढँूढ ɡलया है। हमारे ȭɡǮ को देखो।” �ूम ने कहा।
उसने एक फोटो कʏ ओर इशारा ɟकया ɣजसम� गणेश ने एक बीयर का ɟगलास पकड़ा �आ
था।

“इसम� �या बड़ी बात है?” म�ने कहा। बीयर का ɟगलास पकड़ना कोई बुरी बात नह�
थी। ɟ�यंका खुद ही दस पी सकती है अगर वह मु�त म� ɠमले तो।

“गणेश का ɡसर देखो।” �ूम ने कहा।
“�या? “म�ने कहा। म�ने पास से देखा और ɟफर गौर ɟकया।
“ओह नह�!” म�ने कहा और अपनी आवाज धीमी रखने के ɡलए अपना मुँह ढक ɡलया।
ɡच� म� गणेश के ɡसर के बीचोबीच एक जगह गंजी थी। यह है�पी मील बग�र के आकार

कʏ थी और कैमरे कʏ �लैश लाइट म� चमक रही थी।
“अɟवȯास˙˙˙” म�ने कहा।
“शशश˙˙˙” �ूम ने कहा ‘ �या तुमने उसे देखा? �टैन् ऑफ ɡलबटʓ वाले ɡच� म� उसके

बाल एकदम बɞढ़या ह�।”



“�या इस एलबम म� उसके सभी फोटो इसी तरह ह�? “म�ने कहा।
’ हाँ सर! “�ूम ने कहा और �लाइड शो को आगे बढ़ाया। एक के बाद एक बोɩरʌग ɡच�

आते गए—�यादातर खाने से भरे �ए मुँह� और �लेट� के ɡच�। हर ɡच� म� एक बात समान
थी जहाँ पर भी गणेश था वहाँ पर एक चमकदार जगह थी।

�ूम ने अपने कं�यूटर का माउस �र धकेल ɞदया। वह अपनी कुरसी पर एक दंभी मु�ा म�
पीछे बैठ गया ‘ जैसा म�ने कहा था सर कोई भी संपूण� नह� है बस �तल के अलावा।”

म�ने आȮय� से �कʏन और �ूम के चेहरे को देखा।
“तो अब �या?” म�ने कहा।
“अब हम लड़ɟकय� को देखने के ɡलए बुलाते ह�।” �ूम ने कहा और हँस ɞदया।
“नह� यह सही नह� है।” म�ने कहा। पर तब तक काफʏ देर हो चुकʏ थी।
“इशा, राɠधका, ɟ�यंका! कुछ और ɡच� देखना चाहती हो गणेश के? यहाँ आओ ज�दʍ

से।” �ूम ने कहा।
लड़ɟकय� ने अपने फोन कॉल बंद कर ɞदए और हम� देखने लग�। ईशा और राɠधका

खड़ी हो ग�।
“कहाँ कहाँ? बताओ हम�।” ईशा बोली।
“तुम ɟकस बारे म� बात कर रहे हो?” ɟ�यंका ने कहा और हमारी तरफ आ गई।
“इंटरनेट कʏ शɡǮ। हमने एक ऑनलाइन एलबम ढँूढ़ा है। आओ देखो तु�हारा नया घर

कैसा है।” �ूम ने कहा। वह चमकदार जगह के बारे म� चुप रहा ताɟक लड़ɟकयाँ खुद ही उसे
खोज सक� । म�ने ɟ�यंका के चेहरे पर उ�सुकता और उȉेजना का ɠम�ण देखा।

“अǵʍ गद ्दʍ है।” ईशा ने पूल के पीछे देखते �ए कहा “पर गणेश कहाँ है। मुझे बताने
दो।” उसने कहा और अपनी उंगली से मॉनीटर कʏ ओर इशारा ɟकया “यहाँ यह वाला नह�।
पर �को वह तो गंजा है। �या यह उसके बड़े भाई ह�?”

ɟ�यंका और राɠधका ने नजदʍक से देखा।
“नह� वह गणेश है।” ɟ�यंका ने कहा और उसका चेहरा गंजी जगह ɣजतना चौड़ा खुल

गया। म� भाँप सकता था ɟक उसके फेफड� से हवा ɟनकाली जा चुकʏ थी।
“पर तुमने जो फोटो ɞदखाई उसम� तो म�ने गंजी जगह देखी ही नह�।” ईशा ने कहा।

राɠधका ने ईशा का हाथ दबाया। ईशा ने बात करना बंद कर ɞदया और अपनी भ�ह� चढ़ा
ल�।

ɟ�यंका कं�यूटर के और नजदʍक आ गई और ɡच�� को �यान से देखने लगी। पर उसे
यह महसूस नह� �आ ɟक जब वह झुकʏ तो उसके बाल मेरे कंध� पर ɟगर रहे थे। यह मुझे
अǵा लग रहा था।

वह �टै�यू ऑफ ɡलबटʓवाली फोटो लेकर आई और हम सबने उसे ɟफर से देखा। गणेश
के बाल एकदम बɞढ़या थे।



“शायद ऑनलाइन ए��बमवाला यह ȭɡǮ गणेश का बड़ा भाई है।” राɠधका ने कहा।
“नह� गणेश का कोई भाई नह� है। उसकʏ केवल एक बहन है।” ɟ�यंका ने कहा उसके

चेहरे पर परेशानी साफ झलक रही थी।
कुछ सेकंड� के ɡलए चु�पी छा गई।
“वैसे �यादा महȊव नह� रखता? दो आ�माǞ के सǴे �यार के बीच �या ɡचकनी

चमड़ी है।” �ूम ने कहा। म�ने हंसी रोकने के ɡलए अपना जबड़ा बंद कर ɡलया।
“चलो वापस चलते ह� दो�तो ब�त मजाक हो गया। कॉल मत भूलो।” �ूम ने कहा।
ɟ�यंका धीरे— धीरे कदम� से पीछे मुड़ गई। वह अपनी सीट पर चली गई। उसने

अपना मोबाइल फोन ɟनकाला और एक लंबा नंबर ɠमलाया शायद लंबी �री का। इस कॉल
म� ब�त मजा आने वाला था और मेरी इǵा हो रही थी ɟक इसे सुन लूँ।

“हैलो गणेश!” ɟ�यंका ने सीधी आवाज म� कहा “सुनो म� �यादा देर तक बात नह� कर
सकती। म� केवल कुछ चेक करना चाहती �ँ। हाँ केवल एक सवाल ॱॱॱवा�तव म� इंटरनेट
को सफ�  कर रही थीॱॱॱ “ɟ�यंका ने कहा और सीट से उठ गई। वह कमरे के एक कोने म�
चली गई और उसके बाद म� उसकʏ बात सुन नह� पाया।

म�ने कुछ कॉल ɟकए तथा कुछ और अमेɝरɟकय� को आतंɟकत ɟकया। ɟ�यंका लगभग
दस ɠमनट के बाद लौटʍ और अपना मोबाइल फोन डे�क पर पटक ɞदया।

ईशा ने भ�ह� ऊपर—नीचे चढ़ाई मानो पूछ रही हो “�या बात है?”
“ऑनलाइन ɟप�चस� म� वही है।” ɟ�यंका ने कहा “उसके पास �यादा कुछ कहने के

ɡलए नह� है। उसने कहा उसकʏ माँ ने �टैन् ऑफ ɡलबटʓवाले फोटो म� थोड़ा ढकने के ɡलए
कहा ताɟक उसे अर�ǹ मैɝरज के बाजार म� मदद ɠमले।”

“ओह नह�!” ईशा ɡच�लाई।
“उसने ब�त बार माफʏ माँगी। उसने कहा ɟक वह ɡच� को बदलने के ɤखलाफ था

लेɟकन जब उसकʏ माँ ने जोर डाला तो उसे मानना पड़ा।”
“�या वह अपने फैसले �वयं नह� कर सकता?” ईशा ने कहा।
“हे भगवान्! अब म� �या क�ंगी ɟ�यंका ने कहा।
“�या उसकʏ माफʏ तु�ह� सच लगी?” राɠधका ने कहा।
“हाँ मुझे लगता है उसने कहा ɟक वह मेरे पɝरवार के सामने माफʏ माँगने को भी तैयार

है।”
“तब ठʎक है। उससे �या फक�  पड़ता है। तुम उसके गंजेपन कʏ परवाह मत करो?”

राɠधका ने कहा।
“हाँ इसके अलावा कुछ साल� म� सभी आदमी गंजे हो जाते ह�। ऐसा नह� है ɟक तुम

इस बारे म� उस समय कुछ नह� कर सकत�।” ईशा ने कहा।
“यह सच है।” ɟ�यंका ने उदास आवाज म� कहा।



म�ने उसे �ɟवत होते �ए देखा और �ूम कʏ तरफ मुड़ा।
“तो कोई बात नह�। केवल यह सुɟनɢȮत करो ɟक शादʍ म� वह टोपी पहनकर रखे नह�

तो तु�ह� शादʍ कʏ सभी फोटो को ठʎक करवाना पड़ेगा।” �ूम ने कहा और ɤखलɤखलाने
लगा। ईशा और म� अपनी हंसी दबाने के ɡलए नीचे देखने लगे।

“चुप हो जाओ �ूम! “राɠधका ने कहा।
“सॉरी म� थोड़ा ɟन�प�ता से यह कोई बड़ी बात नह� है ɟ�यंका। कोई भी संपूण� नह� है।

हम सभी को पता है ठʎक है। तो वापस कॉल पर आ जाए।ँ” �ूम ने कहा।
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अगले आधे घंटे तक हम एक ही काम पर क� ɞ�त थे—कनेǯंस को बचाने के ɡलए
कॉल करना।

6:30 A.M. पर म� मु�य “बे “म� गया। टʍम लीडस� मेरे आस—पास इकट् ठे हो गए
जब वे मुझे खबर दे रहे थे। इनकɬमʌग कॉल पहले से ही बढ़ना शु� हो गए हालांɟक हमने
इस बढ़ोतरी कʏ उ�मीद छह घंटे बाद कʏ थी। टकʕ ɟडनर के बावजूद अमेɝरकʏ ब�त डर गए
थे। कुछ ने हम� एक घंटे म� कई कॉल ɟकए थे।

�ूम और म� कुछ वɝरȵ अɠधकाɝरय� को साथ लेकर बǯी के ऑɟफस म� गए। बǯी ने
बो�टन आɟफस के साथ एक अ�याव�यक वीɟडयो कां�ेस कॉल का इंतजाम ɟकया था।
जब हमने नया कॉल डाटा और कॉल �ैɟफक म� बढ़ोतरी और आमदनी के नए �ोत� के बारे
म� बातचीत कʏ तो बǯी ने हमारा समथ�न ɟकया। बीस ɠमनट कʏ वीɟडयो चचा� के बाद
बो�टन ने अȸायी छँटनी को दो महीने तक टालने कʏ �वीकृɟत दे दʍ। वह वɝरȵ
अɠधकाɝरय� कʏ टʍम को एक छोटʍ ɟब�ʏ योजना पर बो�टन भेजने कʏ संभावना पर भी
राजी हो गए। ɟफर भी टʍम लीडर� को अगले कुछ स�ताह� म� इस बारे म� ȺȲ योजना
बतानी होगी।

“हमने कैसे कर ɡलया यार? म�ने कभी उ�मीद नह� कʏ थी ɟक ऐसा होगा?” बǯी के
द�तर से बाहर आते समय �ूम से म�ने पूछा।

“अमेɝरɟकय� को भɟव�य म� ब�त सारे डॉलर� का वादा करो तो वे तु�हारी बात सुन
ल�गे। केवल दो महीन� के ɡलए टला लेɟकन अभी के ɡलए काफʏ है।” �ूम ने कहा।

यह आȯासन पाकर ɟक कनेǯंस सुरɢ�त था म� अपनी डे�क पर लौट गया। ड़ाइवर
के जागने से पहले �वाɡलस साफ करने के ɡलए �ूम बाहर गया। म�ने �ूम से कहा ɟक म�
चुपचाप ɟनकल जाना चाहता था—कोई गुडबाय गले ɠमलना नह� कोई ɠमलने का वादा
नह� खासकर ɟ�यंका के सामने। �ूम मान गया और कहा ɟक वह 6:50 A.M. पर अपनी
बाइक के साथ बाहर तैयार रहेगा।

लड़ɟकय� ने अपने कॉल 6:54 A.M. पर ख�म ɟकए �य�ɟक तब हमारी ɡश�ट ख�म हो
जाती है। सभी बाहर ɟनकलने लगे ताɟक �वाɡलस तक प�ंच सक�  जो 7:00 बजे गेट पर
तैयार रहती है।

“म� इतनी उ�साɟहत �ँ। राɠधका मेरे घर पर आ रही है।” ईशा ने अपना मॉनीटर बंद
करते �ए कहा। उसने अपना ह�डबैग खोला और सामान जमाने लगी।



“सचमुच? “म�ने पूछा।
“हाँ म� वाकई जा रही �ँ।” राɠधका ने कहा “और ɠमɡलटरी अंकल एक अǵे वकʏल

दो�त कʏ सलाह दे रहे ह�। मुझे तलाक का एक ɟवशेष� वकʏल चाɟहए।”
“�या तुम इस सम�या को सुलझाने कʏ कोɡशश नह� करोगी? “ɟ�यंका ने ɠमठाई का

ड�बा उठाते �ए कहा और उसे बैग म� रख ɡलया।
“हम देख ल�गे। म� समझौता करने के प� म� ɟबलकुल नह� �ँ। और अब ɟनɢȮत है म�

उस घर म� दोबारा नह� पाऊंगी। आज मेरी सास अपना ना�ता खुद बनाएगी।”
“और उसके बाद म� उसे स�ताहांत पर चंडीगढ़ ले जा रही �ँ।” ईशा ने कहा और

मुसकरा दʍ।
सभी अपनी योजनाए ँबनाने म� ȭ�त थे। म�ने पानी पीने के ɡलए वॉटर कूलर के पास

जाने का बहाना बनाया ताɟक म� वहाँ से आɟफस से बाहर ɟनकल सकँू।
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6:47 A.M पर म� वॉटर कूलर तक प�ंचा। म� कॉल स�टर पर आɤखरी बार पानी पीने के
ɡलए झुका।

जैसे ही म� ख�म करके खड़ा �आ म�ने ɟ�यंका को अपने पीछे पाया।
“हैलो!” उसने कहा “जा रहे हो?”
“ओह हैलो। हाँ म� �ूम कʏ बाइक पर जा रहा �ँ।” म�ने कहा और अपना चेहरा प�छ

ɡलया।
“म� तु�ह� ɠमस क�ंगी।” उसने मुझे टोकते �ए कहा।
“�ँ, कहाँ? �वाɡलस म�?” म�ने कहा।
“नह� �याम म� तु�ह� वैसे ही ɠमस क�ंगी। मुझे अफसोस है सबकुछ कैसे बदल गया?”
“अफसोस मत करो।” म�ने अपनी उँगɡलयाँ प�छते �ए कहा “यह मेरी गलती �यादा है।

म� समझता �ँ म� एक हारे �ए कʏ तरह ȭवहार करता रहा।”
“�याम तु�ह� पता है, �ूम ने अभी �या कहा ɟक भारत गरीब है; केवल इसɡलए ɟक

भारत गरीब है �या तुम उससे �यार बंद कर दोगे?” ɟ�यंका ने कहा
“�या? “म� ɟवषय के बदलने से च�क गया ‘ ओह हाँ। म� मानता �ँ आɤखरकार यह

हमारा देश है।”
“हाँ हम भारत से �यार करते ह� �य�ɟक यह हमारा देश है। पर �या तुम जानते हो ɟक

�सरा कारण �या है ɟक हम इससे �यार करना बंद नह� करते?”
“�या?”
“हम ऐसा नह� करते ह� �य�ɟक यह पूरी तरह से भारत कʏ गलती नह� है ɟक हम पीछे

ह�। हाँ हमारे कुछ भूतपूव� नेताǞ ने चीज� को अलग ढंग से ɟकया पर अभी हमारे पास अंत
शɡǮ है और हम� यह पता है—जैसा �ूम कहता है एक ɞदन हम उ�ह� ɞदखा द�गे।”

“पते कʏ बात है। बɞढ़या बात है।” म�ने कहा। यह अजीब लग रहा था ɟक वह सुबह—
सुबह राȴीयता कʏ बात कर रही थी। यह बोलने कʏ बात नह� है ɟक हमारा आɤखरी समय
साथ म� कैसे बीता था।

म�ने ɡसर ɟहलाया और उससे �र जाने लगा। ‘ जो भी हो मुझे लगता है �ूम इंतजार कर
रहा होगा।” म�ने कहा।

“�को मेरी बात पूरी नह� �ई।” उसने कहा।
“�या? “म�ने कहा और उसे देखने लगा।



“म�ने यही सोच ɟकसी और चीज पर भी अपनाई।” उसने कहा ‘ म�ने सोचा मेरे �याम
के साथ भी यही है जो शायद अभी सफल न हो पर इसका यह मतलब नह� है ɟक उसम�
दम नह� है। और ɟनɢȮत �प से इसका यह मतलब नह� है ɟक म� उसे �यार करना बंद कर
�ँ।”

म� �तȤ खड़ा रहा। यह अɟवȯसनीय था। म� श�द� को टटोलता रहा और आɤखरकार
काँपती आवाज म� बोला। ‘ तु�ह� पता है ɟ�यंका तुमने ये अǵʍ पंɡǮयाँ कह� ɟक भले ही
सारी रात म� तुमसे नफरत करने कʏ कोɡशश करता रहा यह असंभव है। पर मुझे पता है ɟक
मुझे तुमसे नफरत करनी चाɟहए और आगे बढ़ जाना चाɟहए। �य�ɟक म� तु�ह� वह सबकुछ
नह� दे सकता जो ɠम. माइ�ोसॉ�ट दे सकता है।” म� घबराहट और आȮय� के मारे ज�दʍ
—ज�दʍ बोल रहा था।

“गणेश!” उसने मुझे टोका।
“�या?” म�ने कहा।
“गणेश नाम है उसका न ɟक ɠम. माइ�ोसॉ�ट।” उसने कहा।
“हाँ जो भी हो।” म� साँस ɡलये ɟबना बोलता रहा “म� तु�ह� वह नह� दे सकता �ँ जो

गणेश दे सकता है। ɟकसी भी हाल म� ले�सस नह� खरीद पाऊँगा। शायद एक मा�ɟत—
800 ɟकसी ɞदन पर सही है।” वह मुसकराई।

“सचमुच 800 ए.सी. वाली या ए.सी. के ɟबना?” उसने कहा।
“चुप रहो। म� कुछ गंभीर बात करना चाहता �ँ और तुम मजाक म� ले रही हो।” म�ने

कहा।
वह ɟफर हँसी हालांɟक धीरे से। म�ने अपनी दा� आंँख से एक आंँसू प�छा। उसने अपना

हाथ उठाया और मेरी बा� अɤख से �सरा आंँसू प�छ ɞदया।
“जो भी हो हमारे बीच सब ख�म हो गया है ɟ�यंका। और मुझे यह पता है म� इससे

ज�दʍ ही उबर जाऊंगा। मुझे पता है मुझे पता है।” म�ने अपने आप से �यादा बात कʏ।
उसने मुझे अपने आपको संभालने तक इंतजार ɟकया। म� अपने मुँह पर पानी के छʐटे

मारने के ɡलए कूलर कʏ ओर झुका।
“जो भी हो तु�हारी शादʍ हो रही है? तु�हारी माँ तो शायद इसे धूमधाम से करने के ɡलए

पूरा पैसा लगा द�गी।” म�ने सीधे खड़े होते �ए कहा।
“कोई फाइव �टार होटल मुझे प�का ɟवȯास है। वह साल� तक कजा� भरती रहेगी पर

उसे उस रात सुनहरा �टेज चाɟहए। तुम आओगे न?”
“मुझे नह� पता।” म�ने कहा।
“तु�हारा �या मतलब है तु�ह� नह� पता? यह ɟकतना अजीब लगेगा अगर तुम नह� रहोगे

तो।”



“म� वहाँ आकर भयावह महसूस नह� करना चाहता। जो भी हो अगर म� नह� आऊँगा
तो इसम� �या अजीब होगा?”

“अǵा यह थोड़ा अजीब तो होगा ɟक ��हा अपनी शादʍ पर ही नह� आए।” ɟ�यंका ने
कहा।

उसके श�द सुनकर म� लगभग जम ही गया। उसके आɤखरी वा�य को म�ने तीन बार
अपने मन म� दोहराया।

“तुमने अभी �या कहा?” म�ने पूछा।
उसने मेरा गाल ख�चा और मेरी नकल कʏ “तुमने अभी �या कहा?”
म� वहाँ अचंɢभत सा खड़ा रहा।
“पर यह मत सोचना ɟक म� तु�ह� इतनी आसानी से छोड़ �ंगी। एक ɞदन मुझे मेरी 800

चाɟहए एसी. के साथ।” उसने कहा और हंसने लगी।
“�या?” म�ने कहा।
“तुमने मुझे सुना। म� तुमसे शादʍ करना चाहती �ँ �याम।” ɟ�यंका ने कहा। मुझे उसके

श�द� पर ɟवȯास नह� हो सका। म�ने सोचा म� खुशी से उठाए।ँ पर �यादा तो म� अचंɢभत
था। और भले ही म� उसी समय गले ɠमलना रोना और हंसना चाहता था एक �ढ़ आवाज ने
मेरे अंदर एक गाड� कʏ तरह पूछा “यह सब ɟकस बारे म� है? ɟकतनी भी बुरी �य� न हो मेरी
ɯजʌदगी म� दया नह� चाहता था।”

“तुम �या कह रही हो ɟ�यंका? तुम गणेश के बदले मेरा चयन करोगी? �या यह
सहानुभूɟत म� ɡलया गया फैसला है? “

“अपने बारे म� सोचना छोड़ो। मेरी ɯजʌदगी का सबसे बड़ा फैसला कोई सहानुभूɟत म�
ɡलया गया फैसला नह� हो सकता। म�ने इस बारे म� सोचा है। गणेश बɞढ़या है लेɟकनॱॱॱ “

“लेɟकन �या?” म�ने कहा।
“पर वह फोटʍवाली बात मुझे तंग कर रही है। वह खुद म� एक ɟवजेता है। तो उसे झूठ

�य� बोलना पड़ा?”
“तुम उसे इसɡलए नह� चुन रही �य�ɟक वह गंजा है। मेरे बाल भी �यादा ɟवȯसनीय

नह� ह�।” म�ने कहा। यह सच था हर समय जब म� नहाता �ँ तो मेरे तौɡलए म� मुझसे �यादा
बाल होते ह�।

“नह� म� उसे इसɡलए नह� छोड़ रही �य�ɟक वह गंजा है। अɠधकतर आदमी गंजे हो
जाते ह� यह भयानक है म� जानती �ँ।” उसने कहा और मेरे बाल� को ɟबखेरने लगी। उसने
बोलना जारी रखा ‘ वह अɠधकतर बात� म� ठʎक होगा पर बात यह है ɟक उसने झूठ बोला।
और इससे मुझे उस ȭɡǮ के बारे म� पता चलता है। म� ऐसे ȭɡǮ के साथ अपनी ɯजʌदगी
नह� ɟबताना चाहती। वा�तव म� म� ऐसे ȭɡǮ के साथ अपनी ɯजʌदगी नह� ɟबताना चाहती



ɣजसे म� अǵʍ तरह से नह� जानती। यह तो फैसले का एक ɟह�सा है �सरा बड़ा ɟह�सा भी
है।”

“�या?” म�ने कहा।
“ɟक म� तुमसे �यार करती �ँ �य�ɟक तुम �ɟनया के एकमा� ȭɡǮ हो ɣजसके साथ म�

खुद जैसी रह सकती �ँ और �य�ɟक तु�ह� �ɟनया के अकेले ȭɡǮ हो जो मुझे मेरी सभी
गलɟतय� के साथ जानते हो और ɟफर भी मुझे �यार करते हो। मुझे ऐसी उ�मीद है।” उसने
काँपती �ई आवाज म� कहा।

म�ने कुछ नह� कहा।
वह ɟफर बोली “और भले ही �ɟनया यह कहती है ɟक म� भावहीन �ँ मेरे ɞदल का एक

ɟह�सा संवेदनशील अɟववेकʏ और �मानी है। �या म� वाकई �पय� कʏ परवाह करती �ँ?
केवल इसɡलए ɟक लोग मुझे कहते ह� ɟक मुझे �या करना चाɟहए। मुझे तो फाइव—�टार
होटल� से भी टूक ड़ाइवर� के ढाबे �यादा अǵे लगते ह�। �याम म� माँ को जानती �ँ और
तुम कहते हो ɟक म� परवाह नह� करती।”

“म�ने ऐसा कभी नह� कहा।” म�ने कहा और उसके कंधे पकड़ ɡलये।
“मुझे माफ कर दो �याम। म�ने तु�हारी इतनी आलोचना कʏ। म� वाकई बुरी �ँ।” ɟ�यंका

ने कहा। वह सुबकने लगी। उसकʏ ɡसकुड़ी �ई नाक हमेशा से भी �यादा सुंदर लग रही
थी।

“ठʎक है ɟ�यंका।” म�ने कहा और उसके आंँसू प�छ ɞदए।
“तो यही है �याम। अंदर गहराई म� केवल एक ऐसी लड़कʏ है जो अपने �ेमी के साथ

रहना चाहती है। �य�ɟक तु�हारी तरह यह लड़कʏ भी ऐसी है ɣजसे �यार कʏ ब�त ज�रत
है।”

“�यार? मुझे �यार कʏ ज�रत है?” म�ने पूछा।
“ɟबलकुल तु�ह� है। और सभी को है। रोचक बात यह है ɟक हम कभी कहते नह� ह�।

अगर आप भूखे ह� तो सभी के बीच म� ɡच�लाना ठʎक है। म� भूखा �ँ। अगर आप थके �ए
ह� तो भी बतंगड़ बनाना ठʎक है। मुझे ब�त न�द आ रही है। पर ɟकसी भी तरह हम यह नह�
कह सकते मुझे केवल कुछ और �यार चाɟहए। हम ऐसा �य� नह� कह सकते �याम?”

म�ने उसे देखा। जब भी वह ऐसी गहरी दाश�ɟनक पंɡǮयाँ बोलती है म� उसकʏ ओर
आकɷषʌत हो जाता �ँ। मेरे अंदर के र�क ने मुझे याद ɞदलाया—’ ‘ �ढ़ रहो।”

“ɟ�यंका!”
“हाँ।” उसने अभी तक सुबकते �ए कहा।
“म� तुमसे �यार करता �ँ।” म�ने कहा।
“म� भी तुमसे �यार करती �ँ।” ɟ�यंका ने कहा।



“ध�यवाद। हालांɟक ɟ�यंका म� तुमसे शादʍ नह� कर सकता। ऐसा कहने के ɡलए माफʏ
चाहता �ँ पर तु�हारे ɞदल को ɟहला देनेवाले ��ताव को म� न कहता �ँ।” म�ने कहा।

“�या?” ɟ�यंका ने अɟवȯास से आंँख� चौड़ी करते �ए कहा। मेरे अंदर का र�क
आवेश म� था।

“नह� म� तुमसे शादʍ नह� कर सकता। म� आज रात एक नया ȭɡǮ बन गया �ँ इस नए
ȭɡǮ को अपनी ɯजʌदगी कʏ नई शु�आत करनी है और अपने ɡलए नया स�मान ढँूढ़ना है।
तुमने गणेश को चुना वह अǵा है। तु�हारे पास नई ɯजʌदगी के ɡलए ɟवक�प है। तु�ह�
वा�तव म� मेरी ज�रत नह� है। शायद यही अǵा है।” म�ने कहा।

“म� अभी भी तुमसे �यार करती �ँ �याम और केवल तु�ह�। �लीज ऐसा मत कहो।”
उसने कहा और ɟफर मेरे और नजदʍक आ गई।

“सॉरी।” म�ने कहा और तीन कदम पीछे हट गया “म� नह� कर सकता। म� तु�हारा Ⱥेयर
पɟहया नह� �ँ। म� तु�हारे वापस आने कʏ �शंसा करता �ँ लेɟकन सोचता �ँ ɟक म� आगे
बढ़ने के ɡलए तैयार �ँ।”

वह केवल वह� खड़ी रही और रोती रही। मेरा ɞदल कमजोर पड़ रहा था लेɟकन मेरा
ɞदमाग मजबूत था।

“बाय ɟ�यंका!” म�ने धीरे से उसका कंधा थपथपाया और चला आया।n



# 37

“तुम कहाँ रह गए थे?” �ूम ने मु�य ȑार पर अपनी बाइक पर बैठे �ए मुझसे कहा।
उसने अपनी घड़ी मुझे ɞदखाई— 6:45 AM हो रहे थे।

“सॉरी यार ɟ�यंका मुझे वॉटर कूलर पर ɠमली थी।” म�ने कहा और ɟपछली सीट पर बैठ
गया।

“और?” �ूम ने कहा।
“कुछ नह�। केवल गुडबाय वगैरह। वह मुझे वापस पाना चाहती है शादʍ करना चाहती

है। उसने �वयं कहा। �या तुम ɟवȯास कर सकते हो?”
�ूम मेरी तरफ मुड़ा।” सचमुच तुमने �या कहा?”
“म�ने कहा नह�।” म�ने �खेपन से कहा।
“�या? “�ूम ने कहा।
जब हम बात कर रहे थे राɠधका ईशा और ɠमɡलटरी अंकल मु�य ȑार से ɟनकलकर

ठंडी धूप म� आ गए।
“अरे तुम लोग अभी भी यह� हो?” राɠधका ने कहा।
“�याम ने अभी-अभी ɟ�यंका को न कहा है। वह उससे शादʍ करना चाहती है पर इसने

कहा नह�।”
“�या?” राɠधका और ईशा एक साथ बोल पड़ी।
“छोड़ो यारो। जाने दो। म�ने वही ɟकया जो मुझे मेरी ɯजʌदगी म� कुछ स�मान पाने के

ɡलए ज�री था। मेरी ɭचʌता करना छोड़ दो।” म�ने कहा।
�वाɡलस का ड़ाइवर आया और उसने हांने बजाया।
“हम तु�हारी ɭचʌता नह� कर रहे। यह तु�हारी ɯजʌदगी है। चलो चल� ईशा।” राɠधका ने

कहा और मुझे हेय ɟनगाह� से देखा। वह ईशा कʏ तरफ मुड़ी और वे सब �वाɡलस कʏ ओर
चल ɞदए।

“ɟ�यंका मैडम कहाँ ह�? हम लेट हो रहे ह�।” ड़ाइवर ने कहा।
“वह आ रही है। वह अपनी माँ से फोन पर बात कर रही है। गणेश के माता—ɟपता

ना�ते के ɡलए घर आ रहे ह�। उसकʏ माँ गरम—गरम पराँठे बना रही है।” राɠधका ने इतनी
जोर से कहा ɟक म� सुन सकँू। परीठ� के ɣज� से ही मुझे भूख लग आई। पर मुझे लगता है
म� इस ना�ते म� आमंɟ�त होनेवाल� म� से सबसे आɤखरी ȭɡǮ होऊंगा।



“ऐसा लगता है ɟक उनका पूरा पɝरवार ही एक—�सरे से �याह रचा रहा है।” �ूम ने
कहा। उसने जाने से पहले कुछ आɤखरी कश लेने के ɡलए एक ɡसगरेट जलाई।

ड़ाइवर ने �वाɡलस �टाट� कʏ। ईशा और राɠधका बीचवाली पंɡǮ म� बैठʑ जबɟक
ɠमɡलटरी अंकल पीछे बैठे।

ɟ�यंका मु�य ȑार से दौड़ती �ई आई। मुझे देखे बगैर वह सीधा �वाɡलस म� अगली
सीट पर बैठ गई। ड़ाइवर ने �वाɡलस को घुमाया ɣजससे उसका ɟपछला ɡसरा हमारे सामने
था।

जैसे ही �वाɡलस चलने लगी ɠमɡलटरी अंकल ने ɤखड़कʏ से बाहर झाँककर कुछ कहा।
म� केवल उनके ɟहलते �ए ह�ठ देख पाया ‘ तुम साले बेवकूफ होॱॱॱ!” म�ने सोचा यही बोला
होगा।

इससे पहले ɟक म� �ɟतɟ�या कर पाता �वाɡलस जा चुकʏ थी।
�ूम ने ɡसगरेट बुझा दʍ।
“ओह नह�। म� ब�त बड़ा मूख� �ँ। म�ने उसे जाने ɞदया।” म�ने कहा।
“ऊ �ँ।” �ूम ने अपना हैलमेट पहनते �ए कहा।
“�या यह हाँ है? तुम सोचते हो ɟक म� पूरा बेवकूफ �ँ?”
“तुम खुद सबसे बɞढ़या ɟनणा�यक हो।” �ूम ने बाइक को अपने पैर� से ख�चते �ए

कहा।
“�ूम म�ने �या कर ɞदया? अगर वह घर प�ंचकर गणेश के पɝरवार के साथ पराँठे खा

लेती है तो सब ख�म समझो। म� ɟकतना जड़बुɣȓ �ँ।” म�ने कहा और अपनी सीट पर ऊपर
—नीचे कूदने लगा।

“नाचना बंद करो। मुझे गाड़ी चलानी है।” �ूम ने ɟकक पैडल पर पैर रखते �ए कहा।
“�ूम हम� �वाɡलस पकड़नी है। �या तुम इतना तेज चला सकते हो ɟक उसे पकड़ ल�?”
�ूम ने अपना हैलमेट उतारा और हंसने लगा।
“�या तुम मेरा अपमान कर रहे हो? तु�ह� शंका है ɟक म� उस जरा सी �वाɡलस को

पकड़ नह� सकता �ँ? मेरा ɞदल टूट गया यार।”
“�ूम चलो चल� �लीज।” म�ने उसके कंध� को धकेला।
“नह�। पहले तुम मेरी ड़ाइɫवʌग यो�यता पर शक करने के ɡलए माफʏ माँगो।” “मुझे

माफ कर दो बॉस मुझे माफ कर दो।” म�ने कहा और हाथ जोड़ ɡलये।” अब चलो
शूमाकर।”

�ूम ने अपनी बाइक को �टाट� ɟकया। चंद पल� म� हम कॉल स�टर से बाहर आ गए।
मु�य सड़क सुबह—सुबह ȭ�त हो रही थी पर �ूम ने ɟफर भी न�बे ɟकमी, �ɟत घंटे कʏ
चाल रखी। हम कार �कूटर ऑटो �कूल बस� और अखबारवाल� को पीछे छोड़ते जा रहे थे
जैसे हमने ɞद�ली जानेवाले रा�ते को ɡलया।



चार ɠमनट� के बाद म�ने �र �ैɟफक ɡस�नल के पास एक सफेद �वाɡलस को देखा।
“यह वही होगी।” म�ने इशारा ɟकया।
जैसी ही �ूम आगे बढ़ा बकɝरय� के एक झंुड ने सड़क पार करना शु� ɟकया। वे हमारे

रा�ते को रोके �ए थ�।
“�या यार ये कहाँ से आ ग�? “म�ने बुरी तरह से घबराते �ए कहा। अभी कुछ समय

पहले तक गुड़गाँव एक गाँव था। बकɝरयाँ शायद पूछ रही ह� ɟक हम कहाँ से आ गए? “�ूम
ने चुटकʏ लेते �ए कहा।

“चुप रहो और कुछ करो।” म�ने कहा।
�ूम ने अपनी बाइक चलाने कʏ कोɡशश कʏ पर वह एक बकरी के स�ग� म� टकरा गया।

उसने दा� तरफ मोड़ा जहाँ �ैɟफक उलटʍ ɞदशा म� जा रहा था लेɟकन वह �क� से भरा �आ
था जो हम� पाँच सेकंड� म� मार डालते।

“अब केवल एक रा�ता बचा है।” �ूम ने कहा और हैलमेट के अंदर से मुझ पर
मुसकराया।

“�याॱॱॱ “म� कह रहा था जब �ूम ने बाइक सड़क के ɟडवाइडर पर चढ़ा ली।
“�या तुम पागल हो?” म�ने कहा।
“नह� तुम पागल हो जो उसे जाने ɞदया।” �ूम ने कहा और ɟडवाइडर पर चलाना शु�

कर ɞदया। बकɝरयाँ और �ैɟफक हम� आȮय� से देखने लगे। �ूम ��ʍट लाइट� से आगे बढ़ता
गया जब तक ɟक हमने झंुड को पार न कर ɡलया। एक बार सड़क पर आने के बाद �ूम ने
ɟफर सौ कʏ Ⱥीड कर ली। एक ɠमनट के बाद हमारी बाइक लाल बȉी पर �वाɡलस से
ɠमली। म� बाइक से उतरा और अगली ɤखड़कʏ को ठकठकाया। ɟ�यंका �सरी ओर देखने
लगी। म�ने अपनी हथेली से काँच को ठोका।

उसने ɤखड़कʏ खोली “�या है? हम� कुछ नह� खरीदना है।” ɟ�यंका ने कहा मानो म�
कोई सड़क ɟकनारे सामान बेचनेवाला �ँ।

“म� एक बेवकूफ �ँ।” म�ने कहा।
“और?” ɟ�यंका बोली।
सभी ने मुझे देखने के ɡलए �वाɡलस कʏ ɤखड़ɟकयाँ खोल दʐ।
“म� एक जड़बुɣȓ �ँ। म� मूख� गंवार और पागल �ँ। �लीज म� तुमसे शादʍ करना चाहता

�ँ।”
“अǵा सचमुच? उस नए आदमी का �या जो आना चाहता है? “ɟ�यंका ने कहा।
“म� नह� जानता था ɟक म� �या कह रहा था। ɟकसी कʏ इǸत के साथ �या करना? म�

उसे अपनी जेब म� नह� रख सकता।” म�ने कहा।
“तो तुम मुझे अपनी जेब म� रखना चाहते हो?” ɟ�यंका ने कहा।



“तुम तो पहले से ही मेरी हर जेब म� हो—मेरी ɯजʌदगी कʏ मेरे ɞदल कʏ मेरे ɞदमाग कʏ
मेरी आ�मा कʏ। �लीज वापस आ जाओ।” म�ने कहा और लाल बȉी पीली बȉी म�
पɝरवɷतʌत हो गई।

“तुम वापस आओगी?”
“हममॱॱॱ चलो देखते ह�।” ɟ�यंका ने कहा।
“ɟ�यंका �लीज जवाब दो।”
“मुझे नह� पता। मुझे सोचने दो। मुझे अगली लाल बȉी पर ɠमलना। ठʎक है? चलो

ड़ाइवरजी।” उसने हरी बȉी होने पर कहा। ड़ाइवर जैसे मेरे � ख के मजे ले रहा था वह
पूरी Ⱥीड के साथ आगे बढ़ गया।

“उसने �या कहा?” �ूम ने मेरे बाइक पर बैठते �ए कहा।
“वह अगली लाल बȉी पर जवाब देगी। चलो चलते ह�।”
अगली लाल बȉी पर एक छोटा सा �ैɟफक जाम था। म� बाइक से उतरा और �वाɡलस

तक प�ंचने के ɡलए कुछ वाहन� के पीछे दौड़ा। म�ने ɟफर ɤखड़कʏ खटखटाई। ɟ�यंका वहाँ
नह� थी।

“वह कहाँ है?” म�ने ड़ाइवर से पूछा। उसने अपने कंधे उचकाए।
म�ने �वाɡलस के अंदर देखा। ईशा राɠधका ने भी अपने कंधे उचकाए। वह वहाँ नह�

थी।
पीछे से कोई आया और मेरे गले लग गया।
“म�ने तुमसे कहा न हम� कुछ नह� खरीदना। तुम हम� तंग �य� कर रहे हो?” ɟ�यंका को

देखने के ɡलए म� मुड़ा।
“मुझे नह� पता ɟक म� वॉटर कूलर पर �या कह रहा था।” म�ने कहा।
“चुप हो जाओ और मुझे गले लगा लो।” ɟ�यंका ने कहा और अपनी बाँह� फैला दʐ।
हमारी नजर� ɠमल� और भले ही म� ब�त कुछ बोलना चाहता था हमारी आंँख� ने सब

बात� कर ल�। म� कुछ पल� के ɡलए उसे गले ɠमलता रहा और ɟफर उसने मुझे ɟकस ɟकया।
हमारे ह�ठ ɠमल गए और भरे �ैɟफक म� फंसा हर ȭɡǮ हम� देखने लगा सुबह—सुबह के
शो का मजा लेते �ए। इस ɜȸɟत म� ɟकस ब�त अजीब लग रही थी पर म� अपने आपको
उससे अलग नह� कर पाया। छह महीने बाद हम ɟकस कर रहे थे और ɟडमांड ब�त बढ़ गई
थी। �ूम और �वाɡलस के बाकʏ सभी लोग हमारे आस—पास आ गए थे। ज�दʍ ही वे
ताɡलयाँ और सीɞटयाँ बजाने लगे थे। सड़क पर खड़े वाहन भी शाबाशी म� अपने हांने
बजाने लगे पर म� उ�ह� न तो देख सकता था और न ही सुन सकता था। मुझे केवल ɟ�यंका
ɞदखाई दे रही थी। और मुझे ɡसफ�  मेरी अंदर कʏ आवाज सुनाई दे रही थी जो कह रही थी
—उसे ɟकस करो उसे ɟकस करो थोडा और उसे ɟकस करो!
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दो�तो कुछ इस तरह से मेरी वह रात और मेरी कहानी ख�म होती है। हम� नह� पता था
ɟक भɟव�य म� सबकुछ �या कब और कैसे बदलनेवाला है। कुछ हद तक हम अभी भी नह�
जानते ह�। पर जीवन ऐसा ही है—अɟनɢȮत कभी—कभी उलझा �आ लेɟकन ɟफर भी
मजेदार। ɟफर भी म� आपको बता �ँ ɟक इस रात के एक महीने बाद हम कहाँ थे। �ूम और
म�ने बǯी ȑारा दʍ गई पंूजी से वेबसाइट ɟडजाइन कंपनी शु� कर ली। हमने इसका नाम ‘
�लैकशीप वेब ɟडजाइन कंपनी “रखा। एक महीने म� हमारे पास केवल एक ȸानीय ऑड�र
था। उससे हम� �ेक ɠमल जाता या शायद फायदा जो इस बात पर ɟनभ�र था ɟक �ूम कंपनी
पर अपनी ɡसगरेट� का भार डालता है या नह�।

अभी तक कोई अंतरराȴीय ऑड�र नह� पर हम देख ल�गे।
ईशा ने अपनी मॉडɭलʌग कʏ �वाɟहश� छोड़ दʐ और कॉल स�टर पर काम करना जारी

रखा। ɟफर भी वह ɞदन म� एक एनजीओ. के साथ काम करती है। उसका काम ɟनगम के
कोष को बढ़ाना है। म�ने सुना है उसका काम बɞढ़या चल रहा है। मुझे लगता है जब पु�ष
काय�कारी ऐसी हॉट लड़कʏ को अǵे काम के ɡलए पैसे माँगते �ए सुनते ह�गे तो वे न नह�
कह सकते। उनम� से अɠधकतर चेक साइन करते समय उसकʏ नाɢभ कʏ अँगूठʎ को देखते
रहते ह�गे। इसके अलावा �ूम ने अगले स�ताह उसको कॉफʏ पर ले जाने के ɡलए भी पूछा
था (इसका जो भी मतलब हो) और मुझे लगता है उसने हाँ कर दʍ।

ɠमɡलटरी अंकल ने यूएस. का वीजा बनवा ɡलया और अपने बेटे के साथ संबंध सुधारने
के ɡलए गए ह�। यɞद वह वापस नह� आए तो मतलब बात बन गई समझो। राɠधका अपने
पɟत के साथ तलाक का केस लड़ रही है और ईशा के साथ रह रही है। वह कुछ समय के
ɡलए अपने माता—ɟपता के पास जाने कʏ भी सोच रही है। अनुज ने माफʏ माँग ली है पर
राɠधका अब तक माफ करने के मूड म� नह� है।

ɟ�यंका भी कनेǯंस पर काम करती है पर छह महीन� म� वह �वɝरत एक साल के
बीएड, के कोस� के ɡलए कॉलेज जाएगी। हमने तय ɟकया ɟक शादʍ अभी कम—से—कम
दो साल और �र है। ɟफलहाल हम अकसर ɠमलते ह� लेɟकन पहला �यान कैɝरयर पर है।
जब ɟ�यंका ने गणेश को न कहा तो उसकʏ माँ ने तीन बार ɞदल का दौरा पढ़ने का नाटक
ɟकया लेɟकन ɟ�यंका हर बार ऊंघती रही जब तक ɟक उसकʏ माँ ने ɞदल के दौरेवाली बात
और गणेश कʏ फाइल बंद नह� कर दʍ।



तो ऐसा लगता है ɟक सब काम ठʎक हो रहे ह�। एक ȭɡǮ के तौर पर मेरे ɡलए मुझे
अɠधकतर वैसा ही लगता है। ɟफर भी एक अंतर है। मुझे लगता था ɟक म� ɟकसी काम का
नह� �ँ और ɟवजेता नह� �ँ पर यह सच नह� है। आɤखरकार म�ने कॉल स�टर पर ब�त सारी
नौकɝरयाँ बचाने म� मदद कʏ अपने बॉस को एक सबक ɡसखाया अपनी खुद कʏ कंपनी शु�
कʏ एक बɞढ़या लड़कʏ ने सारा ��हे को छोड् कर मुझे चुना और अब तो म�ने एक पूरी
ɟकताब ख�म कर ली। इसका मतलब है ɟक 1. म� वह कर सकता �ँ जो सचमुच म� चाहता
�ँ 2. भगवान् हमेशा मेरे साथ ह� और 3. आɤखरकार पराɣजत जैसी कोई चीज नह� होती।



उपसंहरर

“वाह! “म�ने कहा “�या कहानी है।”
उसने ɡसर ɟहलाया और अपनी बोतल से पानी का एक घूँट ɡलया। चलती �ेन म� पानी

अपने ऊपर ɟगरने से बचने के ɡलए उसने बोतल को कसकर पकड़े रखा।
“ध�यवाद।” म�ने कहा “इससे हमारी रात आसानी से कट गई।”
म�ने समय देखा सुबह के सात बजने वाले थे। हमारी या�ा लगभग ख�म होनेवाली थी।

ɞद�ली एक घंटे से भी कम �री पर था। टेरन रात को चीरती �ई बढ़ रही थी और म� �ैɟतज
कʏ गहराई म�। आकाश म� नारंगी �काश कʏ ɟकरण उभरते �ए देख सकता था।

“तो तु�ह� पसंद आई? “
“हाँ यह मजेदार है। पर इसने मुझे कुछ सोचने पर ɟववश ɟकया है। म� अपने काम और

ɟनजी ɯजʌदगी म� �याम जैसी अवȸा से गुजरा। काश मुझे यह कहानी तब पता होती। इससे
शायद म� चीज� को अलग डग से करता या कम—से—कम मुझे इतना बुरा न लगता।”

“यह �ई न बात। यह उन �ल�भ कहाɟनय� म� से एक है जो मजेदार है पर आपकʏ मदद
भी कर सकती है और इसीɡलए म� चाहती �ँ ɟक तुम इसे बाँटो। �या तुम इस कहानी को
पु�तक का �प दे सकते हो?” उसने बोतल पर ढ�कन लगाते �ए कहा।

“मुझे लगता है हालांɟक इसम� थोड़ा समय लगेगा।” म�ने कहा।
“ɟबलकुल। और म� तु�ह� सभी लोग� कʏ जानकारी दे �ंगी। अगर उनसे ɠमलना चाहते

हो तो अव�य ɠमलो। तुम अपनी कहानी ɟकसके जɝरए कहना चाहोगे?
“�याम। जैसाɟक म�ने कहा वह और उसकʏ कहानी ब�त कुछ मेरे जैसी है। म� उससे

ब�त जुड़ा �आ �ँ मेरी भी यही सम�याए ँथ�। मेरा �वयं का अंधकारमय प�।”
“सचमुच यह रोचक है।” उसने कहा ‘ हालांɟक यह सच है हम सभी का एक अंधेरा

प� होता है—जो हम अपने बारे म� पसंद नह� करते जो हम� नाराज कर देता है और कुछ
जो हम अपने बारे म� बदलना चाहते ह�। अंतर इतना है ɟक हम इसका सामना कैसे करते
ह�?”

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। टेरन आरामदायक चाल से आगे बढ़ रही थी। हम चुप रहे ɟफर
म�ने कुछ ɠमनट� के बाद बोलना शु� ɟकया।

“सुनो यह कहने के ɡलए माफʏ चाहता �ँ। मुझे लगता है कहानी पढ़ने वाल� को एक
मुद ्दे सम�या हो सकती है।”

�या?



“भगवान् के साथ बातचीत।”
वह मुसकराई।
“उसके साथ �या सम�या होगी?” उसने पूछा।
“शायद बस यही ɟक कुछ लोग इसे न खरीद�। आɤखर कहानी म� वा�तɟवकता तो लानी

पड़ती है। पढ़नेवाले हमेशा कहते ह� “हम� बताओ सचमुच �या �आ?” तो ɟफर इस मामले
म� गॉड काɭलʌग कैसे ɟफट होगा।”

“�य�? तुम नह� सोचते ऐसा हो सकता है?” उसने अपनी सीट पर ɤखसकते �ए पूछा।
उसका कंबल हट गया ɣजससे उसके नीचे एक ɟकताब ɞदखाई दʍ ɣजसपर म�ने पहले �यान
नह� ɞदया था।

“अǵा मुझे नह� पता था। यह �ाय : नह� होता है।”
“मेरा मतलब चीज� कʏ ȭवȸा ताɷकʌक और वै�ाɟनक �प म� होनी चाɟहए।”

“सचमुच? �या ɯजʌदगी म� सबकुछ इसी तरह से होता है? “
“मुझे लगता है।”
“चलो देख लेते ह�। तुमने कहा तु�ह� नह� पता �य�? लेɟकन तुम �याम से संबंध रखते

हो। उसके पीछे कौन सी वै�ाɟनक और तक� सगंत ȭा�या है? “
म�ने कुछ �ण� के ɡलए सोचा परंतु उɡचत जवाब सोच नह� पाया।
उसने मुझे बैचेनी म� देखा और वह र�य ɞदखाई दʍ।
“�लीज कोɡशश करो।” और म�ने कहा “समझो भगवान् के कॉल �यादातर नह� होते

ह�। म� उस बारे म� कैसे ɡलख सकता �ँ? “
“ठʎक है सुनो म� तु�ह� “भगवान् के कॉल “कʏ बजाय एक �सरा ɟवक�प बताती �ँ। एक

तक� संगतपूण�। ठʎक है।” उसने कहा और अपनी बोतल �र रख दʍ।” �या ɟवक�प?” म�ने
पूछा।

“चलो थोड़ा सा ɝरवाईड करते ह�। तो वे एक गड् ढे म� फँस जाते ह� और �वाɡलस छड़�
के बीच लटकʏ �ई ɠघर जाती है। ठʎक उस ɟह�से म� तु�ह� कोई ɞद�कत तो नह� है?”

“ठʎक है म� उसे संभाल सकता �ँ।” म�ने कहा।
“और तब उ�ह� लगा ɟक उनका अंत नजदʍक है। ɯजʌदगी म� कोई आशा नह� थी—

शाɤ�दक और �तीका�मक �प म� भी सहमत हो?”
“सहमत।” म�ने कहा।
“ठʎक है।” उसने कहना जारी रखा ‘ तो ऐसा कह लेते ह� ɟक उसी समय ɠमɡलटरी

अंकल बोल उठे। उ�ह�ने कहा ɟक म�ने गौर ɟकया ɟक तुम लोग एक अजीब सी पɝरɜȸɟत म�
यहाँ हो तो इसɡलए म�ने सोचा ɟक मुझे बीच म� आना चाɟहए और तु�ह� कुछ सलाह देनी
चाɟहए।”

“यही तो भगवान् ने कहा था।” म�ने कहा।



“ठʎक है। और इस बात से जो भी भगवान् ने कहा तुम ऐसा कह सकते है ɟक वह
ɠमɡलटरी अंकल ने कहा हो। उ�ह�ने तुम सभी को सफलता अंतरा�मा कʏ आवाज और
�सरी चीज� के बारे म� बताया।”

“सचमुच? �या ऐसा ही �आ था।” म�ने कहा।
“नह� म�ने यह नह� कहा। म�ने केवल यह कहा ɟक तु�हारे पास यह ɟवक�प है ताɟक

सबकुछ �यादा तक� संगत और वै�ाɟनक लगे। तुम समझे मेरी बात को?”
“हाँ।” म�ने कहा।
“तो तुम मु�य कहानी म� जो भी ɡलखना चाहो चुन लो। आɤखरकार यह तु�हारी कहानी

होगी।”
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
“पर �या म� तुमसे एक सवाल पूछ सकती �ँ? “
“ɟबलकुल।” म�ने कहा।
“दोन� म� से बेहतर कहानी कौन सी है? “
म�ने एक सेकंड के ɡलए सोचा।
“ɣजसम� भगवान् ह�।” म�ने कहा।
“ɟबलकुल ɯजʌदगी कʏ तरह। तक� संगत हो या नह� यह भगवान् के साथ बेहतर बन

जाती है।”
म�ने कुछ ɠमनट� के ɡलए उसके श�द� पर ɟवचार ɟकया। वह चुप हो गई। म�ने उसके

चेहरे को देखा। वह �भात के �काश म� और भी अǵʍ लग रही थी।
“अǵा ऐसा लग रहा है ɟक ɞद�ली आने को ही है।” उसने कहा और बाहर देखने

लगी। खेत ख�म हो चुके थे और हम ɞद�ली कʏ सीमा के गाँव� के घर देख सकते थे।
“यह सफर ख�म हो गया।” म�ने कहा “सभी कुछ के ɡलए ध�यवाद! अररर ॱॱॱमुझे

अंदाजा लगाने दो ईशा ठʎक? “म� उससे हाथ ɠमलाने के ɡलए खड़ा हो गया।
“ईशा? तुमने ऐसा �य� सोचा ɟक म� ईशा �ँ?”
“�य�ɟक तुम ब�त अǵʍ ɞदखती हो।”
“ध�यवाद।” वह हँसने लगी, ‘ पर माफ करना, म� ईशा नह� �ँ।”
“तो ɟ�यंका?” म�ने कहा।
“नह�।”
“मुझे बताना मत—राɠधका?”
“नह�, म� राɠधका भी नह� �ँ।” उसने कहा।
“तो ɟफर तबॱॱॱतुम कौन हो?”
वह केवल मुसकराती रही।



यह तब मुझे समझ म� आया। वह लड़कʏ थी, उसे पूरी कहानी पता थी पर वह ईशा,
राɠधका या ɟ�यंका नह� थी। इसका मतलब था, केवल एक ही ɟवक�प बचा था।
“तोॱॱॱइसका मतलबॱॱॱ’ ओह मेरेॱॱॱ “मेरा पूरा शरीर काँपने लगा, �य�ɟक मुझे संतुलन
बनाना मुɧ�कल लग रहा था। म� अपने घुटन� पर ɟगर गया। उसका चेहरा चमकने लगा और
तेज सूय� का �काश एक �ण म� ही हमारे कंपाट�म�ट म� �वेश कर गया।

म� उसे मुसकराते �ए देखता रहा। उसके पास एक खुली �ई ɟकताब थी। वह एक
पɟव� ɟकताब का अं�ेजी अनुवाद थी। मेरी आंँख� कुछ पेज� पर ɞटक ग�, जो खुल पड़े थे।

हमेशा मेरे बारे म� सोचो, मेरे भǮ बन जाओ, मेरी पूजा करो और अपनी �ȓा मुझे
अɷपʌत कर दो। ɟफर तुम ज�र ही मेरे पास आओ। म� तुमसे यह वादा करता �ँ, �य�ɟक तुम
मेरे ब�त �यारे दो�त हो।

“�या? “म�ने कहा और मेरा ɡसर चकराने लगा। शायद वह अɟन�ा भरी रात अब जोर
पकड़ रही थी। पर वह केवल मुसकराती और मुसकराती ही रही। उसने अपना हाथ उठाया
और मेरे ɡसर पर रख ɞदया।

“म� नह� जानता ɟक �या क�ँ।” म�ने च�ɠधयाते �काश म� कहा।
थकान भरी भावनाǞ ने मुझे जकड़ ɡलया, �य�ɟक अɟन�ा भरी रात अपना बदला ले

रही थी। म�ने अपनी आंँख� बंद कर ल�।
जब म�ने उ�ह� खोला, �ेन �क चुकʏ थी और म� फश� पर ɡसर नीचा ɟकए पड़ा �आ था।

�ेन ɞद�ली �टेशन पर थी। कुɡलय�, चाय बेचनेवाल� और याɟ�य� कʏ हलचल का शोरगुल
मेरे कान� म� गँूजा। म�ने धीरे से उसकʏ सीट पर देखा, पर वह जा चुकʏ थी।

“सर, �या आप अपने आप बाहर ɟनकल जाएगेँ या आपको मदद चाɟहए? “एक कुली
ने मेरे कंधे को थपथपाया।
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