
 

 

  



या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

र ेपतंगा 

ह ेपसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना ववनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पुस्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तुम्हाला आनांद वमळेल 

आवण तुमचां काहीच कमी होणार नाही.  

तुम्ही आशिर्वाद आशि िभुेच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहिुोल अिव तुिच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्तुतीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बुद्ध 

उांचीवर जात रहावा.  
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• शर्नविूल्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचून झवल्यवर्र आपि हे फ़ॉरर्डा करू शकता.  

• हे ई पु्तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व र्वचनवव्यशतररक्त 

कोितवही र्वपर करण्यवपुर्ी ई सावहत्य प्रवतष्ठानची लेखी परवानगी 

घेणे आवश्यक आहे   



मनोगत - 

 

्र्तःची अिी कवही 

ओळख करुन द्यवयलव कवही 

शर्िेष नवही िवझ्यवकडे. िवझव 

जन्सि 29/8/1998 चव. िी 

पदर्ीधर आह े "बॅचलर ऑफ 

शबझनेस ऍडशिशन्रेिन" पदर्ी 

शिळर्ली आह.े लहवनपिव पवसनू 

र्वचनवची आर्ड होती, िलव 

आठर्ते िवळेतल्यव पवच दहव 

पवनवांच्यव बवलकथवांपवसनू सरुर्वत झवली होती, दहवर्ीत रवत् रवत् जवगनू 

कवदांबऱ्यव सांपर्ल्यवचव आनांदही घेतलव, कॉलेजिध्ये असतवनव 

िोकळ्यव रे्ळवत जिेल तेर्ढव रे्ळ पु् तक र्वचण्यवत घवलर्ी. सोबत 

रोजचे बदलिवरे पु् तकही रे्गळे.  

 िवळेत असतवनव दहवर्ीत गेल्यवर्र िी पशहल्यवांदवच एक कथव 

शलशहली चवर पवच पवनवांची ती कथव िवझां पशहलां र्शहलां शलखवि, 

त्यवनांतर बवरवर्ीत असतवनव एक कवदांबरी शलशहली; िवत् ती आजही 

कच्च्यव पवनवांर्र शलहून पडली आह.े िवगे र्वळून पवहतवनव चवर पवच 

र्षवांपरू्ी कवढलेलव फोटो पवशहल्यवर्र जसां होतां, लेखकवांनव अगदी 

तसांच कवहीसां ते जनुां शलखवि पवहून र्वटत असवर्ां, बवकीच्यवांचां िवहीत 



नवही, िवत् िवझां अगदी असांच होतां. िेर्टी हळूहळू लेखिीत बदल 

होत जवतोच आशि तो गरजेचवही असतो, हळूहळू कव होईनव योग्य 

शदिेने र्वटचवल चवल ूझवली आह ेअसां म्हिवयलव हरकत नवही. िी एक 

शनसगवात रििवरी व्यक्ती आहे. िवांत तळ्यवच्यव कवठीही तवसनतवस 

बसनूही िलव तो रे्ळ अपरुव र्वटतो. डोंगर दऱ्यवत गविवरी कोशकळव, 

पवण्यवचव झळुझळु आर्वज, पवखरवांची शचर्शचर्, िांद र्वऱ्यवचव सगुांध 

िनवत सवठर्त रवहते. म्हिनू हव शनिाळ सहर्वस फवरच भवर्तो. पशहल्यव 

प्रकविनव सांदभवात म्हिवल तर गिती गितीत कवहीतरी शलशहलां आशि 

त्यवनां िलव नर्ी ओळखच दऊे केली.  

तनहुी िवझ्यव खपुच जर्ळची अगदी िवझीच प्रशतकृती असल्यवनां 

िी शतलव जव्त जर्ळून अनुभर्तव आलां, आशि आता तिुच्यव भेटीलव 

आलेली शिर्नांदव िवत् यवच्यव अगदी उलट िवांत, सांयिी, अबोल, 

सिांजस अिी शिर्नांदव पशहल्यव शदर्िी अशलप्त होती. आिचां कवही 

जितव जिेनव. एखवदव प्रसांग शलशहतवनव ती अिव पररश्थतीत किी 

र्वगेल यव शर्चवरवत शदर्स जवयचव. िवत् हळूहळू ती िवझ्यविी सर्वांद 

सवध ूलवगली, लेखकवचां ते सौभवग्यच म्हांटलां तरी र्वर्गे नवही, लेखक 

्र्तःच तयवर केलेल्यव एखवद्यव कवल्पशनक पात्वलव आयषु्यवचव भवग 

म्हिनू शलशहतो. कवलवांतरवने ते पवत् इतके जर्ळचे होऊन जवते की त्यवचां 

अश्तत्र् खरां र्वटू लवगतां. 

सर्वात आधी तर सर्ा र्वचकवांचे िनवपवसनू खपू खपू आभवर. 

फुां करीची र्वदळे यव पु् तकवच्यव रूपवने िवझां पवशहलां पु् तक 



र्वचकवांसिोर ठेर्लां आशि प्रकविनवच्यव दसुऱ्यव शदर्सापवसनू अक्षरिः 

िॅसेज, ई-िेल, आशि फोनकॉल्सचव पवऊस पडवयलव लवगलव. 

पशहल्यवच शलखविवलव एर्ढां भरभरून प्रेि आशि प्रशतसवद शदल्यव बद्दल 

सर्ा र्वचकवांचे िनवपवसनू आभवर. त्यव शदर्सवपवसनू आजपयांतही 

र्वचक आपल्यव प्रशतशियव दतेच आहते ह ेबघनू िोठे सिवधवन र्वटते. 

बरेच शदर्स र्वचकवांच्यव भेटीलव आले नवही यवचे दःुख होते, िवत् आतव 

पनु्सहव एकदव र्वचकवांच्यव भेटीलव रे पतांगव च्यव रूपवने येत आह.े  

शिर्नांदव िनवत आली तिी कवगदवर्र उतरर्ण्यवचव ध्यवस घेतलव, 

तेर्ढव कवळ िी शतलव जगत होते. प्रत्येक क्षि शतच्यव सहर्वसवत जवत 

होतव, शतलव कवहीच शदर्सवांत शलहून पिूा केलां खरां; िवत् यवर्र खरां कवि 

ते करवयचां सनुील सविांत सरवांनी शिकर्लां त्यवसवठी त्यवांचे िनवपवसनू 

आभवर.  

 रे पतांगवच्यव शनशित्तवने उलगडत जविवर शतचव प्रर्वस जि ूिीही 

अनभुर्त होते, यवतली प्रत्येक पवत् िवझ्यविी हसत होती, रडत होती. 

िनवत आली तिी कवगदवर्र उतरर्त गेले.  

अजनूही िलव शिकण्यवसवठी अखांड सवशहत्यसांपदचेी िवयव 

शिल्लक आह ेअसे म्हांटले तरी र्वर्गे ठरिवर नवही. थोडक्यवत अजनू 

शततकेसे उिद ेशलखवि शनपजत नवही असे िलव ्र्तःलव र्वटते. िवत् 

तरीही र्वचकवांची प्रेिळ प्रवांजळ िते फवर शदलवसव दतेवत. शकत्येक नर्ीन 

लेखकवांिी, र्वचकवांिी ओळख झवली! शकत्येक लोक सांपकवात आली 

जी आजही शजव्हवळ्यवचव शर्षय आहेत. थोडक्यवत आिच्यवसवरख्यव 



नर्ख्यव लेखकवांर्र शर्श्ववस ठेर्नू सांधी शदल्यवबद्दल इसवशहत्य आभवर 

िवनवर्े शततके थोडे.  

आशि हो यव रे्ळी िवत् शनयि तेच आहते बरां कव तिुचे एक दोन 

शिशनटां जवतील तेर्ढ्यव रे्ळवत पु् तक र्वचनू झवल्यवर्र िनवत जे कवही 

येईल, अगदी आांबट, गोड, तरुट, शतखट कवहीही जे असेल ते कळर्व, 

यविळेु नर्ी उभवरी येते आशि प्रचांड आत्िशर्श्ववस शिळतो.  

पनु्सहव कधी शलशहिवर हवही कवही र्वचकवांचव प्रेिळ आग्रह 

आठर्लव की नर्ी प्रेरिव शिळते, आपली फक्त कवही शिशनटां िवझ्यव 

कलेलव नर्ी उभवरी द्यवयलव नक्कीच उपयोगी येतील 

 स्वीटी महाले.  

  



 

 

 

 

अपपण पवत्का . 

 

 

 

... सतत वलवहण्यास प्रेरणा देणारे नाना नानी, ताई दादा आवण 

नेहमी वलवहण्यासाठी प्रोत्सावहत करणाऱ्या सवप वमत्मैवत्णी आवण सवप 

वाचकाांस समवपपत..  

  



 

 

 

 

 

 

 

सदर कथाही पुर्णपरे् काल्पननक 

कथा असून याचा कुठल्याही निवंत 

नकव्वा मृत व्यक्तीशी कुठल्याही 

प्रकारचा संबंध नाही. तस े

आढळल्यास तो केवळ योगायोग 

समिावा. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

रे पतंगा  

  



शिवनंदा..  

 

 

स्वयांपाकओट्यावर चहा उकळण्याची वाट पाहत मी वकशोर 

कुमारच गाणां गणुगणुत उभी होते.  

पल भर के शलये कोई हमे प्यार करले झुटाही सही. ला 

ला ला ला ला.  

िवगे दरे्घरवत दवे्हवऱ्यवजर्ळ बसलेल्यव अपपवांनव ऐकू जवऊ 

नये अिवच बेतवनां िवझां गविां सरुू होतां. 

अपपाांचां नेहमीप्रमाणे अगदी शेजारच्या चार घरातही स्पष्टपण े

ऐकू जाईल अशा आवाजात मारुती स्त्रोत म्हणायचां काम गेली 

अनेक वरे्ष अखांवित पणे चाल ूहोतां, मारुती रायाचे वनस्सीम भक्त 

असलेल ेआमचे अपपा, याांनी लग्नही चकूुनच केले असावां असां 

मला नेहमी वाटायचां,  

तसही मी पाच वर्षाांची असतानाच आई वनवापतली, त्याांनतर 

अपपाांनी पनु्हा बोहल्यावर चढावे आवण लग्नाचा ववचार करावा 

म्हणनू सगळ्या नातलगाांनी प्रयत्न करून पावहल,े आजीन ेतर घर 

सोिून जाईल अशी धमकी दऊेन पवहली. पण काही फरक पिला 

नाही,  



कदावचत मारुतीच्या भक्तीमध्ये तल्लीन आयषु्य कां ठावे 

आवण एकदा केली ती चकू पनु्हा नको असां काहीसां त्याांच्या 

मनात येत असावां असां मला राहून राहून वाटायचां..  

 अगां ये वशवनांदा चहा आणते का! अपपाांचा राकट आवाज 

नेहमीच दम भरल्यासारखा वाटायचा. आवाज कानावर पिल्यावर 

घाई घाईन ेअण्णाांपढेु चहा नेऊन ठेवला. 

"अ.. ह े घ्या अपपा"! अपपाांनी सरुका मारत पवहला घोट 

घेतला. 

अरे रे!! ह ेकाय गां कारटे! चहामध्ये साखर घालायला काय 

तझुी आई येणार आह ेका वरून स्वगापतनू खाली!! अपपाांचा पनु्हा 

तोच दम भरल्या सारखा आवाज ऐकून त्या भारदस्त आवाजाने मी 

गिबिल!े  

अग ्बाई! मघाशी त्या गाण्याच्या नादात साखर टाकायची 

ववसरून गेले वाटतां! स्वतःशीच पटुपटुत जीभ चावत मी आपपाांचा 

तो चहाचा कप घऊेन आत पळाले!  

आजी खोकत अांथरुणावर पिली होती,  

“अगां नांद.े  मला पण आणतसे का चहा!” झोपल्या झोपल्या 

आजीन ेआवाज वदला!  



“आले गां!” आजीच्या आवाज ऐकल्याऐकल्या वततक्याच 

घाईन ेमी ओ वदली. “उठली का गां? घे गरम गरम चहा वपऊन घे.”  

एव्हाना अपपा धोतर नेसनू अांगावर कोट चढवत असताना 

िोक्यात घालायची टोपी वमळेना म्हणनू ते आपल्या भक्कम 

आवाजात पनु्हा एकदा ओरिले. “य े अगां नांद े माझी टोपी कुठे 

ठेवली?. वकतीदा साांवगतलां वस्त ूजागेवर वमळतील तर शपपत!” 

अपपाांची वकरवकर चाल ूअसतानाच मी घाईघाईन ेत्याांच्या हातात 

टोपी वदली.  

 कॉलेजात नाटकात काम करायचे स्वपन वकतीदा रांगनू झाल े

होते. आरश्यासमोर उभी राहून नाटक करण्यात मला भारीच मौज 

वाटे. पण अपपाांना याबद्दल ववचारायची वहम्मत मात् कधी झाली 

नाही!  

मनात आवित असलेल्या त्याच भीतीनां नकळत माझी 

स्वतःची अशी एक बाज ूआह,े स्वतःचे असे एक अवस्तव आह,े हे 

मी ववसरून गेले होते. फुलाने बहरताना आपल्या सगुांधावर बांदी 

घालावी पक्षयाांनी आपला वचववचवाट ववसरुन जगावां, पाण्यान े

आपला खळखळाट वगळून शाांत राहावां असां वमळवमळीत आयषु्य 

मी जगत ेआह ेअसां मला राहून राहून वाटत असे. त्या भीतीच्या 

अनावमक आवितान े माझा "स्व" वगळांकृत केला होता. मनात 



बसलेली, दीघापयरु्षी असललेी ती भीती वतला धक्का लावायचां 

काम कुणी करू शकेल का? हा वनरुत्तरीत प्रश्न कायमचाच ।। 

मात् माझी वनयती याहून वेगळी असावी.  

अपपा तस े मनान े मात् फार हळव,े पण राग मात् नेहमी 

नाकाच्या शेंि्यावर असे.  

थेट अपपाांना ववचारायचे त्यापेक्षा आजीचे मत घेऊन पाहाव े

म्हणनू मी एकदा आजीसमोर हा ववर्षय काढून पवहला. तवे्हा आजी 

माझ्यावरच ओरित म्हणाली! वतच्या बोलण्यात राग, चीि, आवण 

काळजी असे सांवमि भाव जाणवले.  

“काय? नाटक? बाई बाई बाई आमच्या वेळी नव्हतां बाई असां 

काही! हल्लीच्या तरुण वपढीला कशात रस वाटेल, काही काही 

साांगता यते नाही बाई.”  

“अगां आता चाांगली एकोणीस वर्षापची घोिी झालीस की. 

बाईच्या जातील कशाला पावहजे ह ेअसल ेनाद! तझु्या एवढी होत े

तेव्हा दोन मलुां होती पदरात माझ्या!” थोिां रागे भरून ती क्षणभर 

शाांत झाली.  

 “बापाने तरी तलुा अजनू कशी ठेवली?  आता तरी मनावर घ े

साांगायला पावहजे मकुुां दाला! आमच्या वेळी नव्हतां असां काही.”  



आता ह ेचार वेळा ’आमच्या वेळी नव्हतां असां काही” असां 

बोलायची गरज होती का?  

“आज्जी. आजी ऐक ना! नाही ते नाटक वगैरे नाही करत. पण 

बाई अपपाांना काही साांग ू नको! हा!” माझ्या केववलवाण्या 

चेहऱ्यावर ओझरती नजर वफरवत वतन े हातातली जपमाळ पढेु 

सरकवायला सरुुवात केली.  

मनात म्हांटलां नाहीतर खरांच माझ्या लग्नच मनावर घ्यायच े

लगेच! उगाच वहला म्हणाल.े ह ेमात् स्वतःच्याच पायावर कुऱ्हाि 

मारून घेण्यासारख झालां!  

तो ववर्षय मात् मी मनातच ठेवला! मागच्या मवहन्यातल्या 

वकृ्तत्व स्पधेचां वमळालेलां पावहलां बक्षीससदु्धा मी माझ्या लाकिी 

पेटीत लपनू ठेवलां होतां. । 

नाही म्हणायला अपपाांना माझां वनबांध स्पधेच बक्षीस एकदा 

दाखवलां होत पण अपपा फार काही त्यावर बोलले नाहीत, त्याांना 

आविलां नसावां का? उत्तर तर वमळालां नाही कधी मात् पनु्हा कधी 

काही दाखवायची माझी वहम्मत झाली नाही.  

सत्तर पांचाहत्तरचा तो काळ, पणु्याच्या नारायण पेठेतल्या एका 

चाळीत आमचां घर होत. काहीस चाळी सारखां वरती अजनू एक 

माळा असलेलां आमचां घर तस प्रशस्त होत, छोटेखानी वाि्या 



सारखां. दर रवववारी आजी न चकुता सगळां घर धळू जळमटां काढून 

अरश्या सारख पसुनू स्वच्छ करून घ्यायची.  

तेव्हा रोज सांध्याकाळी ती अांगणातल्या तळुशीत, माजघरात, 

दवेघरात आवण स्वयांपाक घरात वदवे लावायला साांगे. त्या 

वपवळ्या उजेिाने घर उजळून वनघत असे. सांध्याकाळी ववजेचा 

वापर नगण्य असायचा आजीच्या त्या वदव्याांचा प्रकाश घरभर 

आनांद पेरून जाई.  

जसां जसां मला कळायला लागलां तेव्हापासनू मी आजीला 

मदत करायची.  

आता मात् वतला पवहल्यासारखी कामां होत नाही. ती थकली, 

वर्षपभरापासनू तर वतन ेखाटच धरली.  

हळूहळू ओबिधोबि का होईना मी घरकाम वशकले.  

माझ्या हातची जळलेली भाकरी सदु्धा अपपा कुठलीही तक्रार 

न करता खात.  

 एरव्ही मला या ना त्या कारणान े सतत ओरिा खावा 

लागायचा, मात् तो तेवढ्या परुताच,  

अपपाना जेवढा जलद राग यायचा तेवढ्याच पटकन तो 

वनवळूनही जायचा!  



माझ्या हातनू चव वबघिलेली भाजी असो की अळणी वरण 

या बाबतीत मात् त्याांनी कधी कुठली तक्रार केली नाही! हळू हळू 

मीच त्या गोष्टी वशकून घेतल्यावर मात् आज भाजी उत्तम जमलीय 

हो नांद.े असां रोज कानावर यायला लागलां. या वनवमत्ताने अपपा दोन 

घास जास्त जेवतात हचे ते काय समाधान. 

हात धवुनू पानाला नमस्कार करून अण्णा धोतराचा लोळ 

सावरत उठले की भलाथोरला ढेकर दते असत. त्या नांतर काठोकाठ 

भरलेलां पोट साांभाळत ते धोतराचा सोगा हातात धरून 

चाळीखालच्या पारावर जाऊन बसत! रोज रात्ीच्या वेळी दहा 

अकरा वाजे पयांत खाली सगळ्या टग्याांची मैवफल रांगली 

असायची! आमक्याच्या पोरीचां तमक्याशी सतू जळुलां तमक्याचा 

पोर रुसनू गेलां. खालच्या अळीतल्या कोणाला नोकरी लागली, 

कोणाची बायको नाांदत नाही इथनू तर जागवतक बाजार पठेेत काय 

चाललांय इथां पयांत यथोवचत सववस्तर गपपाांगण इथ ेरांगायच!  

याांचा हसण्या-वखदळण्याचा आवाज वरपयांत यायचा.  

नेहमी प्रमाणे मी माझ्या आवित्या वकशोर कुमारचां गाणां 

गणुगणुत मी वखिकीतनू खाली िोकावलां.  

पलीकिच्या चाळीतले धोंिोपांत उफप  धोंिो काका, वसगारेटचा 

झरुका नाकावाटे सोित म्हणाले,  



ऐकतोस का रे मकुुां दा तझु्या नांदासाठी एक उत्तम स्थळ 

पाहण्यात आह!े! नाकातल्या नाकात उच्चारलेल्या  " ण " वरच 

त्याांचां प्रेम नेहमीच वदसनू येई.  

करतो का ववचार यांदा? तसहेी आपली नांदा आता वयात 

आली. एखादा उपवर मुलगा बघनू उिवनू दऊे बार! काय 

समजलास? पनु्हा एकदा नाकावाटे धरुाची वाट मोकळी करत 

धोंिोपांत हीं हीं करत हसल.े  

शेजारी कान दऊेन बसलेले दामोदरराव धोतराचा सोगा 

नाकात सरकवत पढुची वाताप ऐकववण्यास उत्सकु वदसायला 

लागले,  आ.. विई.. करत फॅट कण वशांकत. त्याच सोग्याने पनु्हा 

नाक पसुत त्याांनी पढुची मावहती परुवली. 

 “मलुगा सरकारी नोकरीत आह े उत्तम नोकरी आह े आवण 

वशवाय जमीनही भरपरू आह.े मी म्हणतो त ूया स्थळाचा तरी ववचार 

करावयास हरकत नाही!” 

माझ्या लग्नाववर्षयीच्या ओझरत्या गपपा कानी येत होत्या. 

मात् ते ऐकण्यात मला फारसा रस नव्हता.  

 अपपा गपपाांसाठी खाली उतरले की मी हळू आवाजात रेविओ 

चाल ूकरी तासभर माझ्या आविीची सांगीतमय दवुनया अनभुवी. 

 वकशोर कुमारचां 



ओ मेरे दिल के चैन!  

चैन आये मेरे दिल को िआु कीदिए!  

मराठीतल्या घाणकेराांची 

" गोम ूसंगतीनं माझ्या त ूयेशील काय"!  

तासभर गाणे ऐकत मी त्यात रमनू जायची.  

हसले आधी कुर्ी तू? का मी?  

त?ू का मी?  

मग उवशराने अपपा घरी आले की गिबिून ती प्रेमगीते बांद 

करून मी धावमपक चॅनेल लावायला गेले की  

अधाप वेळ ती खरखर ऐकण्यात जायचा. की आपपा वचिक्या 

स्वरात वैतागनू म्हणत, नांद े . बांद कर बघ ूआधी ती वकरवकर! मी 

म्हणतो झोपायच्या वेळी हवी कशाला ती खरखर िोक्याजवळ? 

वनजा आता परेु झाले! हहेी अपपाांच कारि्या आवाजातलां वाक्य 

ठरलेलां पण आज मात् अपपा काही बोलले नाहीत याच नवल 

वाटलां, शेवटी कां टाळून मी स्वतःच तो रेविओ बांद करून माझ्या 

खोलीत गेले. आमच्या चार खोल्याांच्या घरात माणसां कमी 

असल्यान,े माझ्या वाट्याला स्वतांत् खोली मात् वमळाली होती 

नवशबान!े! तोच काय तो आनांद.  



सकाळी लवकर उठुन मला कॉलेजात जायचां होतां. त्यासाठी 

पाटकण वनजनू माझ्या आवित्या वफल्मी दवुनयेची स्वपन बघत 

स्वपनाच्या कृवत्म झलु्यात झलुायला मोकळी झाल!े त्यावेळी 

नकळत कधी मी कल्पनाववलासात रांगनू जाई. अधपचांद्राच्या धसूर 

प्रकाशात खलुणारी प्रीती अनभुवी, तर कधी लविवाळ हट्ट करून 

गाल फुगवनू वप्रतरांगाांच ेदशपन दणेारा वप्रयकर पाही! मकु्त वाऱ्यासह 

मोहरणारा माझा सगुांध चोहीकिे पसरतो आह ेअसेही कधी वाटे.  

भल्या पहाटे अपपा उठून अांघोळ करत मग. मारुती स्त्रोत 

आवण जप आरती पजूा सवप वमळून दोन एक तास पजूा आटोपनू त े

ध्यानस्थ होत. काही वेळ ध्यानस्थ झाल्यावर सात वाजता बरोबर 

मला चहासाठी अपपाांची हाक येई! नेहमी प्रमाणे माझां काम आटपनू 

मी सकाळच ेतास अटपावे म्हणनू घाई घाई अपपाांना चहा पाणी 

दऊेन शेवटचां आरशात न्याहळून पाहू लागले. 

अपपा बऱ्याचदा मस्करी करत म्हणायचे, अगदी तझु्या 

आईवर गेली आहसे!!  

तझुी आई अगदी अशीच वदसायची, बोलताना त्याांच्या 

िोळ्याांत दाटणारी आईची आठवण पाणावल्या िोळ्याांमध्य े

तरळून जाई.  



सावळा रांग मात् अगदी तसाच उचलला आहसे,! आवण 

गालावरची खळीही वतचीच घेतली!, आवण स्वयांपाकाचां तर 

बाळपनीच बाळकिू दऊेन गेली वाटते, माझा मात् एकही गणु 

घेतलेला वदसत नाही कारटी ने! वकमान माझा स्पष्टवके्तपणा जरी 

घेतला असता तर बरे झाले असते! असां म्हणनू ते आजीला म्हणत 

बवघतलां का आई? तझुी नात आता वयात आली लग्न उरकून 

टाकावे म्हणतो!! ते वाक्य उच्चारताना त्याांच्या चेहऱ्यावर आनांद 

आवण दःुखाची सांवमि छटा वदसे. त्या स्पष्टवके्तपणाचा मला मात् 

राग येई. स्वतःच स्वतःच्या स्पष्टवके्तपणाच कौतकु करून घेणारे 

आमच ेअपपा मी उघि उघि एखाद्या ववर्षयावर बोलण्याचा प्रयत्न 

केला तर त्याला माझा उद्धटपणा समजत. मग कसा घ्यावा याांचा 

हा स्पष्टवके्तपणा.!  

तेव्हा आपपाांनी खास माझ्यासाठी म्हणनू त्याांच्या िोक्याला 

लागेल असा आरसा आणला होता. असेल एक सहा सािेसहा फूट 

उांच. त्या भल्या थोरल्या आरशाच्या खणात मी माझ्या थोि्या फार 

असलेल्या आविीच्या गोष्टी ठेवी. तेलाची बाटली, रोज लावायचां 

काजळ, पाविरचा िबा, आवण िोक्याला लावायचे चाप. असला 

काहीसा माझा छोटासा नटण्याचा ऐवज होता. माझ्या मैवत्णी 

म्हणायच्या तलुा नटायची काही गरजच नाही नांदा. त ूतशीच खपू 

सुांदर वदसतेस, नेहमी कशी टवटवीत फुलासारखी असते,  



ह ेमात् खरां होत .जेव्हा पासनू पवहल्या वगापला प्रवेश घेतला 

तेव्हा पासनू अनेक भुांग ेमाझ्या मागे पढेु वभरवभरत असत, मात् मला 

कधी त्यातला कोणी मनात भरेल असा वाटला नाही, त्यापेक्षा मी 

कधी कोणाकिे मान वर करून पवहलेच नाही. कोणी बोलायला 

जरी आला तरी अपपाांचा रागीट चेहरा िोळ्यासमोर आला का 

कोणाकिे पहायची इच्छा होत नसे. 

छानशी चापनू िोक्याची सागर वेणी घातली िाव्या बाजलूा 

चाफ्याचे फुल लावलां, कपाळावर वटकली वचकटवत घातलेला 

नव्या सािीला पनु्हा एकदा नीट आह ेका नाही वनरखनू पावहलां!  

"शी बाई"! हल्ली कोण घालत सािी!! "अपपाांच आपलां 

काहीतरीच, " कॉलेजमध्ये मलुी मस्त सलवार घालतात, हवी तशी 

फॅशन करायला सगळी मुभा असते त्याांना, काही तर वजन्स 

घालतात वकती आत्मववश्वास असतो त्याांच्या चालण्यात 

दखेील.मी क्षणभर स्वतःला त्या पोशाखात आठवनू पावहलां. 

घालायचे तर सोिाच पण कधी मनात ववचारही करून न पवहल्यान े

मला त ेवचत् िोळ्यासमोर वठकसां काही उभे करता येईना.  

असो आता काय करणार! पण तसांही मला सािी जास्त खलुनू 

वदसते असे सवप म्हणतात, उद्या लग्न होईल मग सासरी हचे घालाव े

लागेल नां!  



 बाई गां! लग्न,? मीही काय ववचार करत बसले. बऱ्याच वेळा 

पासनू स्वतःला न्याहळत मी ववचाराांच्या तांद्रीत हरवले होते की 

 

अपपाांच्या खरपरपरपकन दरवाजा लोटण्याचा आवाजान े मी 

भानावर आले. अरे दवेा अपपा गेले वाटतां, तरी मी इथेच. आजी 

येते गां दपुार पयांत असां म्हणत दोनतीन पसु्तक हातावर घऊेन खाली 

उतरल,े अांगणात उभी असललेी सायकल माझी वाटच पाहत होती 

मागे पसु्तक अिकून मी घाईन ेफग्युपसनकिे वनघाले. 

पवहला तास चकुणार बहुतेक मी स्वतःशीच बिबित 

वनघालेच होते की रस्त्यात सववता भेटली.  

 वतलाही माझ्यासारखाच उशीर झालेला वदसत होता. 

जाऊद ेतसही उशीर झालाचां आह ेजाऊया सोबत असां म्हणनू 

आम्ही गेट वर पोहोचलोच होतो की आमच्या वगापतली मलुां बाहरे 

येताना वदसली. सोबत माझ्या मैवत्णी, म्हणजे आशा, उमा, सररता, 

आनांदी याही होत्याच. "काय झालां? आज काही सटु्टी वगैरे आह े

की काय"?  

मी आियापने ववचारले. आग ् नाही गां आज बालगांधवपला 

घाणकेराांचां नाटक आह ेपवहला शो आह ेसगळे वतकिेच जाणार 

आता कोणी नाही बसणार तासाला! वगापतनू बाहरे आलेल्या 



वकलकीलाटातनू उमाचा उत्साहानां भरलेला आवाज कानी आला, 

त्याांचा तो उत्साह पाहून मलाही आतनू उकळ्या यायला लागल्या. 

वाह! नाटक! मस्तच जायला तर पावहजे. जाऊ का? एका मनान े

आपल ेसाशांक मत माांिले 

नको!!  

आपपा ना कळलां तर? लगेचच दसुऱ्या मनान े आपली 

काळजी उपवस्थत केली.  

पण साांगणार कोण अपपाांना? पावहलां मन पनु्हा आपल्या 

चाांगलुपणाने दसुऱ्या मनाचा मनसबुा हणनू पिण्याचा बते आख ू

लागले.  

 एखाद ेवेळी गेले गपुचपु तर काय वबघित!े पावहल्या मनाला 

आपली बाज ूमाांिायला जास्त वेळ न दतेा दसुऱ्या मनान ेधतुपपण े

का होईना आपली बाज ू रेटून धरली. तरीही आपली बाज ू

साळसदूपणे माांित पवहलां मन मला सावध करत म्हणालां. नाही 

नको ह ेअसां काही बरां नाही! तसही खोटां कोण बोलणारां आहे . 

फक्त खरां तेवढां साांगणार नाही एवढांच।। माझ्या दोन्ही मनाांनी 

एकमेकाांना कोपरखळ्या दते वादवववाद करण्यास सरुुवात केली 

असताना, याच दवुवधेमधे माझी पाऊलां कधी पढेु जाणाऱ्या 

घोळक्याबरोबर चालायला लागली, माझां मलाच कळलां नाही 



.जाऊद े तसांही अपपा कधी परवानगी दते नाहीत, सगळ्याांच्या 

सोबत जायचे घोळक्यात कोणाला काय कळत!े आपापली वतवकटां 

घेऊन आम्ही गदीच्या लोंढ्यात सामील झालो.बैठक व्यवस्था 

पाहून मला माझी खचुी मात् काही सापिेना. वतघी चौघींची शेजारी 

शेजारी अशी व्यवस्था झाली आवण उरलेल्या आम्ही दोघीवतघी 

दसुरीकिे अशी काहीशी गिबि झालेली लक्षात आली. आत 

बराच अांधार होता.  

मी बारीक िोळे करून आज ुबाजलूा पाहत चाललेच होते की 

काहीसा ओळखीचा आवाज कानी पिल्या सारखां वाटलां. मी 

गिबिून आजबूाजलूा नजर वफरवली. तर समोरच्याच राांगेत 

कोणीतरी ओळखीची आकृवत वदसल्यासारखा भास झाला. " आरे 

दवेा ह े तर दामोदर काका"!, नीट वनरखनू पावहल्यावर त्याच्या 

शेजारी अपपा बसलेल ेवदसल.े नशीबान ेनेमकी माझी शोधाशोध त े

बसले होते त्याच्या मागच्या राांगेतनू चालली होती. अपपाांना पाहून 

वतथांच पायातील त्ाण वनघनू गेले. जागीच वखळलेली मी क्षणात 

दरू पळावां असां वाटत असताना कोण्या अज्ञात भीतीनां पाय जखिून 

टाकल,े आवण पाळायचे तर आह ेमात् जागचे हलता येईना अशी 

काहीशी माझी अवस्था झाली. थोिक्यात काय तर जागवेर वखळून 

बसले घशाला कोरि पिली. त्या वेळी वतथ ेआपपाांनी जर मला 



पावहलां असतां तर घरी जाऊन काय तमाशा झाला असता याचा 

नसुता ववचार करूनच मनात धिकी भरली!  

 

तस े वशक्षणासाठी ववर्षेश आग्रही असलेले आमच े अपपा 

अभ्यासा व्यवतररक्त आणखी काहीही करणे म्हणज े त्याांच्या 

वहशोबान ेफक्त वेळ वाया घालवणे असा होता.  

वशक्षण ह ेव्यक्तीसाठी महत्त्वाचे आह ेया ववचाराने त्याांनी मला 

महाववद्यालयात प्रवेश घेऊ वदला. दहावी झाल्यानांतर लगेचच 

चाांगली स्थळ साांगनू यते असनूही अपपाांनी माझ्या वशक्षणाला 

महत्व वदलां. मात् त्याांचा तापट स्वभाव मला चाांगलाच पररचयाचा 

होता, एकदा शाळेत असताना दपुारी कोणालाही न साांगता आम्ही 

सारसबागेत गेलो. मी शेजारची अवनता आवण सधुाकर नावाचा 

शाळेतला वमत् आवण शेजारच्या चाळीतलाच शभुांकर अस ेआम्ही 

चौघे वदवसभर मनसोक्तपणे खेळून बागिून आमची चाांिाळ 

चौकिी घरी आली, त्या वदवशी नेमके अपपा शाळेत आल ेआवण 

मी वतथे नाही ह ेपाहून सगळ्याांचीच भांबेरी उिाली. कोणालाही 

साांगता आम्ही शाळेतनू पोबारा केला होता त्यामळेु कोणाला 

साांगताही येईना आम्ही कुठे गेलो ते.  



त्या वदवशी अपपाांना मी पवहल्याांदा एवढां काळजीत पावहलां. 

मेटाकुटीला आलेला चेहरा घेऊन ते अांगणातच बसनू माझी वाट 

पाहत होते. सांध्याकाळी मी वदवसभराच्या मौजचेा आनांद मनात 

घोळत त्याच खशुीतच घरी गेले तर अपपा फक्त रिायचे तेवढ े

रावहल ेहोते!  

 

गेल्या गेल्या अांगणात तळुशीच्या वभांतीला टेकून बसलेल े

अपपा वदसले. पढेु काय घिेल याची पसुटशी कल्पना आली,. 

तरीही धीम्या गतीनां मी त्याांच्या वदशेन े पावले टाकत वनघाले. 

फाटक उघिून आत येणाऱ्या माझ्या आकृतीकिे पाहताना त्याांच्या 

िोळ्यात वदसणारी काळजी नाहीशी होऊन त्याजागी आता राग 

वदसायला लागला. धीमी पाऊल टाकत हलक्या पावलाांनी मी 

जवळ गेले, त्या क्षणी खािकन कानाखाली बसली. त्याांच्या 

हाताची पाचही बोट अगदी त्याांच्या हातावरल्या बरीक रेर्षाांसह 

माझ्या कोवळ्या गालावर आवण कानावर उमटली होती! बराच 

वेळ कान फक्त स.ु.. असा वाजत होता.त्या वदवशी मी माझ्या 

खोलीत मसुमसुनू रिल.े आई त ू हवी होतीस, अपपा खपू दृष्ट 

आहते, कध्दी कध्दी मला प्रेम करत नाहीत, उलट ओरित 

असतात. मला तझुी खपू आठवण येते गां. आईचा कधीतरी जत्ेत 



काढलेला एक जनुा फोटो माझ्याकिे मी साांभाळून ठेवला होता, 

कधी रिू आले तर तो छातीशी कवटाळून मी रिून घेई.आपपा मला 

खपू रागावतात.. त ूका गेलीस आई? तेव्हा दरवाजा उघिून आजी 

आली, आजीने खास माझी समजतू काढायला माझ्या आविीच े

बेसनाचे लािू बनवल े होत,े वतन े मला समजावत लािू खाऊ 

घातले.  

आजी फार छान अांगाई गायची ऐकता ऐकता गोि झोप 

लागायची. मसुमसुतचां आजीच्या माांिीवर िोकां  ठेऊन मी 

पऱ्याांच्या राज्यात प्रवेश केला त्या वदवशी अपपाही न जेवता 

झोपलेल ेअसे आजी ने मला नांतर साांवगतले. पाचवीत असतानाची 

गोष्ट. आजही आठवली की अांगावर काटा यतेो. आपपाांनी मला 

सावत् आईच ेदःुख वाट्याला येऊ नय ेम्हणनू दसुरे लग्नही केल े

नाही.असे आजी नेहमी साांगायची.  

तेव्हा मात् याचे काही ववशेर्ष वाटत नसल ेतरी आज मात् एक 

हुरहुरीचा प्रश्न मनी दाटतो. परुुर्षप्रधान असलेल्या आपल्या 

सांस्कृतीत अपपाांना कधी वाटले नसेल का की आपल्याही वांशाला 

वदवा हवा!  

वकमान मलुगा व्हावा या आशेन ेतरी एखाद्या परुुर्षाने दसुरा 

वववाह केला असता, पण अपपाांचा शेवटचा आधार मीच 



होते.माझ्या आजारपणात वकत्यकेदा किक शवनवार करताना मी 

त्याांना पावहलांय. आवण पाणीही न वपता अपपा तासनतास दवेा 

समोर बसनू राहत.मॅविकमध ेचाांगले माकप  वमळाले म्हणनू अपपा 

हौसेने माझ्यासाठी सायकल घेऊन आल.े 

लहानपणी त्याांच्यात फक्त राग वदसायचा मात् जशी जशी 

मोठी होत गेले, मला त्याांच्या वागण्यातली मायाही वदसायला 

लागली. त्याांच्यातला बाप वदसायला लागला.पण या सगळ्यात मी 

मात् कधी त्याांच्या समोर माझ्या मनातलां काही साांगावां वकां वा खल 

माांिायच्या गोष्टी केल्या नाहीत. म्हणनूच की काय प्रत्येक गोष्टीत 

आपपा काय प्रवतवक्रया दतेील या आधीच मी लटपटू लागे!! अपपा 

म्हणतील ती पवूप वदशा असांच म्हणनू मी आता पयांत जगत आल!े 

त्या प्रकरणात कोणाला काही कळायच्या आत मी नाट्यगहृातनु 

बाहरे पिल.े घरचा रस्ता धरून दहा पांधरा वमवनटां होऊनही मघाशी 

भरलेला कापरा वनवळला नव्हता.  

 

कशी तरी मी घाई घाई ने घरी पोहोचले. पळतच घर गाठलेलां 

पाहून आजीच्या कपाळावर आठ्या उमटल्या वतन ेप्रश्नाथपक नजरेन े

ववचारलां, का ग नांद ेकाय झालां? बैल मागे लागल्यागत का पळत 

आली?  



काही नाही गां आजी असचां!. दम भरलेला आवाज वतला 

जाणव ूनय ेअशा बेतान ेमी वाक्य उच्चारले,  

 स्वयांपाकाच्या खोलीत जाताना मात् अगदी सहज पाऊल 

टाकत वनघाल्याच भासवलां, वतच्या नजरेआि होत दीघप श्वास घेत 

मोठा पाण्याचा ताांब्या पोटात ररचवला.मनात म्हांटलां पळाले नसते 

तर खरांच बैल मागे लागला असता!  

दपुारी कां टाळा आला म्हणनू पनु्हा रेविओ सरुू केला,  

 काही दूर जब शदन ढल जाये सांज की दुलहन 

 बदन चुराये . 

 चुपके से आये..  

 BA च्या पवहल्या वगापचा अभ्यास घोकून आता मला 

कां टाळा आला होता, अभ्यासात मी फारच चाांगली जरी नसल े

तरीही, उत्तम ववद्याथी होते. गणुही चाांगले वमळत. म्हणनू की काय 

आता पयांत अपपा माझ्या लग्नाचां फारसां मनावर घेत नव्हत!े पण 

आता मात् त्याांच्या मनात वगेळ गवणत घोळायला लागलां होतां. 

सांध्याकाळी समोरचां दार वाजलां अपपा आल्याच लक्षात 

येताच पनु्हा तसेच धिकी भरल्यासारखां वाटलां. अपपाांच्या 

स्वभावाला काही और्षध नाही माहीत असल्यान ेमाझी भलतीच 

ताराांबळ उिाली होती. 



 नवशबान ेआपपाांनी मला पावहलां नसावां! कारण ते तसां काही 

बोलले नाहीत. जर पावहलां असतां तर आल्या आल्या त्याांनी 

ववचारलांच असतां. मी सटुकेचा वनःश्वास टाकला . जेवायला 

पाटावर बसनू मी पान वाढायची वाट पाहत ते बसले होते!  

नांद.े!! त ू सकाळी बालगांधवपला गेली होतीस? त्याांच्या 

आवाजात प्रश्नाथपक भाव वदसला.  

 अ.! अनपेवक्षत प्रश्नाने मी भयांकर गोंधळले, त्याांना भाजी 

वाढताना थाथपरणार माझा हात वस्थर ठरवताना मला वकती कष्ट 

घ्यावे लागले असतील माझां मलाच माहीत. काय बोलावां काही 

सचुेना. काही वेळ शाांतता पासरली. अ.. मी?  

आपपाां जेवणाचा घास उचलत म्हणाले.. होय की तेच म्हणतो 

त ूकशी त ूतर कॉलेजात गेली होतीस ना!!  

अगां. दामोदर म्हणत होता, आपल्या नांदा सारखी एक मलुगी 

पवहली म्हणनू . तेव्हा तलुा ववचारावां म्हांटलां! जेवण करताना अपपा 

फारसे बोलत नसत. आवण नेहमी सारखा राकट स्वर आज 

जाणवला नाही याने काहीसां हायसां वाटलां. त्याला तेच म्हणालो 

मी. शक्य नाही! आमची वशवनांदा अशी कुठे न साांगता जायची 

नाही! बरोबर बोलताना? अपपाांच घास घेता घेता चालेलां सांभार्षण 

माझ्या कानावरून जात होत।।। वाक्य उच्चारताना माझ्यावर त्याांनी 



भलताच आत्मववश्वास दशपवला होता. या गोष्टीबद्दल मात् त्याांनी 

मला पढेु काही ववचारले नाही!! मी ती नव्हचे असे त्याांनी गहृीत 

धरले असावे! मारुतीचीच कृपा. 

बरां का नांद ेउद्या काही कॉलजेात जाऊ नकोस. । 

दपुारी पाहुणे येणार आहते.उद्या परुण पोळीचा स्वयांपाक कर! 

आवण हो ठेवणीतली सािी घाल एखादी बरां का!! असां म्हणत 

अपपा मोठा ढेकर दते पानाला नमस्कार करून उठले.. आवण 

वधम्या चालीनां पाराकिे वनघाले!  

पाहुण ेयेनार!!  

या कल्पनेने मी शहारले! पाहुणे?  

म्हणजे माझां लग्न ठरवायचां काम चाल ूआह ेकी काय!  

एक वदवसही वेळ येणारच याची कल्पना होतीच म्हणनू की 

काय मी फार काही ववचार केला नाही.आज मात् अांथरुणावर पिून 

मी भववष्याची स्वपन रांगववण्याचा भोळा प्रयत्न करून पावहला. 

गोंधळलेल्या मनाला आता लाज, काळजी, नवी हुरहूर आवण नव्या 

प्रवासाची चाहूल लागायला लागली होती! "माझ्या पररकथेतला 

राजकुमार नक्की कसा असले या बद्दल अजनू तरी माझे दमुतच 

होते"! आपपाांनी माझ्यासाठी नक्कीच साजेसा मलुगा पवहला 

असेल याची खात्ी होतीच पण..  



 सवप अलबेल असेल का? या आगांतकु सवालाने मन काहीसां 

ढवळून वनघाले! त्या सांध्याकाळी पनु्हा एकदा मनात अनेक 

ववर्षयाांची सरबत्ती लागली. अपपाांना तर नट-नटी बद्दल भयांकर द्वेर्ष 

असे. मग चक्क अपपा नाट्यगहृात वदसल े या गोष्टीवर ववश्वास 

ठेवायला मला वाजवी पके्षा जास्त वेळ गेला. जरी प्रत्यक्ष 

स्वतःच्या िोळ्याांनी पावहल ेअसले तरी.उद्या माझां लग्न होऊन मी 

सासरी जाईल हा ववचार जेव्हा स्पशूपन जाई तेव्हा घरच्या ववचारानां 

मन कासावीस होई आपण लग्न करून सासरी जाऊ हा 

तारुण्यसलुभ ववचार धसूर होई. मग आपण अपपाांच्या सेवते इथेच 

राहू आवण त्याांची काळजी घेऊ असा माझा वनिय होई. पण 

कदावचत हहेी माझे मनातल ेमनातच राहील की काय अशी मला 

शांका यायला लागली.  

िोळा लागणारच की ओसरीतील झोपलेल्या आजीच्या 

खोकायच्या आवाजान ेघर दणाणलां. आई!! काय झालां? अपपाांनी 

घाईन े आजीच्या बीछान्याकिे झेप घेतली.नांद े पाणी आण गां!! 

अपपाांच्या घाबरल्या आवाजान ेमी काहीशी दचकले. थोिा वेळ 

और्षधपाणी वदल्यावर वतला बरां वाटलां. और्षधान ेवतला गाढ झोप 

लागली असावी। अपपा मात् मध्यरात्ी पयांत जागे होते. आजीला 

हल्ली मधेच कधीही खोकल्याची उबळ येई. वयोमानाने हल्ली ती 

और्षधाांना प्रवतसाद दईेनशी झाली आह.े ना जेवण झेपते ना और्षध.  



ती मात् रात् रात् अढ्याला िोळे लावनू पिलेली असते.मीही 

हल्ली कॉलेजला जाणे बांद केलां आह.े  

घरी कोणीतरी हवां म्हणनू तसां आपपाांनीच मला सचुवलां. 

अधनू मधनू मला कॉलेजमध्ये जायची परवानगी वमळे, पण 

त्यासाठी एकदोन वदवस आजीला बरां वाटलां तर बाहरे जायला 

मोकळीक असे. 

मीही घरीच अभ्यास करून आजीची काळजी घ्यालायला 

लागले .. त्या वदवशी पाहुण ेयेणार म्हणनू आपपाांनी तो कायपक्रम 

त्याांच्या साप्तावहक सटु्टी मधेच योवजला होता, सकाळी उठून मी 

अांगण आवण घर स्वच्छ झािून झटकून घेतलां. कालच अांगणात 

सिा टाकून अांगण अरश्यासारखां चकचकीत करून ठेवलां होत, 

आईनां हौसेने लावलेल्या पाररजातकाच्या झािाला आता मोहोर 

चढला होता. मातीच्या आिोशाला बसनू नवी तुळस टुमदार 

बहरली होती, सोबत अांगणातल्या वहरव्यागार फुलाांनी सगुांध जन ू

मांद वाहणाऱ्या वाऱ्याशी वहतगजु करून पेरून टाकला होता, 

सयूपनारायण हळूहळू आपली सोनेरी वकरणे ववस्ताररत होते, तेव्हा 

कोवळ्या वपवळ्या उन्हात ते अांगण कस खलुनू गेलां होतां, त्या नवी 

पालवी फुटलेल्या पाररजातकासारखां. 



अांगणातली चाफ्याची फुल सदु्धा आज आपला नवा साज 

चढवनू जण ूएखादी वप्रयसी आपल्या वप्रयाची वाट पाहत बसावी 

तशी बसली होती. आपल्याच तोऱ्यात. मांद वाऱ्या बरोबर ती अशी 

मोहक िुलत होती जण ूआता रुसने लविवाळ रागावणे या खेळाला 

खरी रांगत आल्यावर वप्रया ज्या मादकतेन े आपल्या वप्रयकराला 

क्षण क्षण घायाळ करत असते अगदी त्याच थाटात.त्यात सुांदर 

मोगरा आपल्याच नादात बहरला होता, नकुताच यौवनाच्या 

उांबरठ्यावर पाऊल ठेवलेला गलुाब, आवण जनु्याच िोलाऱ्यात 

आपल्या नवीन अनजुाांना सुांदरतेची धिे दणेारी जास्वांद. लाल 

गलुाबी रांगाने न्हाऊन वनघाली होती.ती सकाळ प्रसन्न करणारी 

होती.आज अपपाांच्या नव्या सदऱ्याला मी ववस्तवाच्या इस्त्री वर 

छान किक इस्त्री करून वदली. सोबत आईच्या ठेवणीतल्या माझ्या 

एका आवित्या सािीलाही छान इस्त्री करून वतच घालावी असां 

मनाशी ठरवनू टाकलां. प्रकार तर जनुा होता पण मावहत नाही मला 

ती सािी फार फार आविायची. आजीनेही आपली ठेवणीतली 

सािी नेसली. आतल्या खोलीत आरशात स्वतःला नहेळताना 

असताना नकळत मनात लाज दाटली.. बाहरे पाहुण्याांची लगबग 

ऐकायला आली. 

 अगां . वशवनांदा!! पाहुण्याांसाठी पाणी आणते का गां!! म्हणनू 

आपपाांची हाक आली आवण मी पनु्हा एकदा शहारले! थरथरत्या 



हातानेच पाणी समोर नेऊन एकऐकाला दते पढेु सरकू लागले.पण 

वर बघायची वहम्मत काही होईना.लगबगीनां मागे होत आत 

पळाले! लाजेने काही सचुायला वाव नव्हता.  

काही वेळान े जेवणाचा कायपक्रम उरकून मांिळी बैठकीला 

बसली.जेवणाची पांगत बसली तेव्हा माझी उिालेली ताराांबळ 

त्याांच्या लक्षात आली असावी.  

"मलुगी सावळी आह े जराशी"! कोणीतरी आपण जण ू

सुांदरतेचा पतुळाच आहोत अशा थाटात माझ्यात खोट काढली. त े

ऐकून अपपाच्या चेहऱ्यावरच हसू काहीसां मावळलां. पण असो 

आमच्या िीधरला मलुगी पसांत आह.े तमुचां काय ते साांगा! 

त्यातल्या एका कत्याप पढुाऱ्याांनी पढुाकार घेत पान खाऊन लाल 

झालेल्या मखुाने होकार कळवला. तसां अपपाांच्या चेहऱ्यावर 

हरवलेल ेहस ूपनु्हा झळकू लागलां.  

भलामोठा पानाचा तकुिा तोंिात टाकल्यान े त्या 

कत्यापपढुाऱ्याच्या तोंिात लाल रसाला परू आला होता., उ उ करत 

कुठे थुांकवे असे त्याने ववचारल.े अपपाांनी चटकन वपांकदान त्याांच्या 

समोर करत त्याांच्या वपचकारील मोकळी वाट करून वदली.दाराच्या 

फटीतनू मी बाहरेच्या गोधळाचा अांदाज घ्यायचा प्रयत्न माझाही 

काहीसा फोल ठरला होता! एवढ्या वेळा समोर जाऊनही मी 



नवऱ्यामलुाला पवहलेच नव्हते. तसां ओझरते दशपन बाहरे जाताना 

झाले. कोट पॅन्ट, आवण बटू असा थाट करून साहबे आल ेहोते. 

िोळ्यावर गोलवभांगाचा चष्मा लावनू हाताच्या बाह्य मागे सारून 

बसलेला तो भावी नवरदवे काहीसा अवमताभचा चाहता असल्या 

सारखा वाटला, उांचीही तशीच मात् मवुश्कलीने पाच फूट असलेली 

मी, स्वतःला त्याच्या उांचीशी जळुवनू पाहु लागले पण माझां गवणत 

काही जळेुना, माझी अपपाांच्या नकळत घेतलेली उांचटाचाची 

चपपल जरी वहशोबात घेतली तरी मी त्याच्या खाांद्यापयपन्त तरी 

पोहचेल का याची जरा शांका वाटली.  

पण तो काही त्याचा रोजचा पोशाख नसावा. आज उगाच 

मलुगी पाहायला जायच ेम्हणनू केलेला तो थाट, त्यात वावरताना 

झालेली त्याची ताराांबळ, आवण अवघिलेलां अांग मला पाहताच 

जाणवलां!  

असो पण तसा बरा वाटला. त्याांनी मलुीला मलुगा पसांत आह े

का असे ववचारले, तेही का तर तशी ववचारायची पद्धत असत े

म्हणनूच!  

आपपाांनीही हसतमखुाने होकर कळवनु वदला. काही दणे्या-

घेण्याच्या गोष्टी करून झाल्यावर लग्नाची सपुारी फुटली. 

सांध्याकाळी अपपा मोठ्या उत्साहाने आजीशी बोलत होते. फार 



गणुी आहते हो िीधरराव! वविलाांचा शब्द खाली पिू दते नाहीत! 

बरां का आई! "नावशबच काढलां म्हणायचां आपल्या वशवनांदाने ". 

मलुगा चाांगल्या कां पनीत कामाला आह ेवशवाय उत्तम पगार आवण 

शेतीवािीही बक्कळ आह.े माणसां खपूच भले वाटले उत्तम स्थळ 

वमळालां नांदासाठी.! आपपा आता भलतेच खशु होते. त्याांच्या 

चेहऱ्यावर समाधानचां हसू झळकू लागलां होतां! माझां लग्न म्हणजे 

एका मोठ्या जबादारी मधनू सटुणे असा त्याचा अथप होता. माझ्या 

माघारी अपपाांची काळजी कोण घेईल या कल्पनेनां मन ओशाळून 

जाई. पण दसुऱ्या बाजनेू आपल्यामळेु आपली तरणीताठी पोर 

लग्नावाचनू घरात रावहली तर त्याांच्या मनाला जी हुरहूर राहील 

आवण त्यातच झरुून त्याांचा अांत होईल अशीही कल्पना मनात घर 

करून बस े..  

 

बरां का आई! यांदा च्या कावतपकात महूुतप आह.े तर उरकून टाकू 

वदवाळी झाल्यावर. माजघराच्या उांबऱ्याशी बसलेले अपपा 

अिवकत्त्याने सपुारी काटत, आजीच्या कानावर जाईल अशा बेतानां 

गोष्टी करत बसले होते. दोनतीन मवहने आहते अजनू तर सगळी 

तयारीही करता येईल. िीधर रावाांनी जास्त काही मावगतलहेी नाही. 

फक्त सोन्याची दोन तोळ्याांची चैन आवण एक स्कुटर दऊे अस े



काबलु केले आह ेआपण.आवण तसही आपली पिली मलुीकिली 

बाज ूलग्न काढून द्यायचे अस ेठरले आह!े सगळां नीट पार पिावां 

हीच प्राथपना मारुतीराया किां.! शेवटचां वाक्य उच्चारताना 

सोिलेला दीघप श्वास वातावरणात ववरला.  

 होईल सगळां नीट मारुतीरायाच्या कृपेनां!! उांबऱ्याशी टेकून 

बसलेलां अपपा मनावर ववचाराांची चादर ओढत काही वेळ वतथेच 

ववसावल!े अपपा आजीला या गोष्टी साांगत तेव्हा मी कान पािून 

ऐकून घेई! या गोष्टींमध्ये माझां मत घेण्याची तसदी सहसा कोणी घेत 

नसत! त्यामळेु मध्ये बोलायचां तर प्रश्नच नव्हता. 

त्या वदवशी झोपायला जाताना अपपा पनु्हा एकदा म्हणाले. 

बरां का नांदा.!! आज त्या शाल ूमध्ये अगदी तझु्या आईसारखीच 

वदसत होती बरां!  

क्षणभर मला वाटले की तझुी आईच आली तलुा आवशपवाद 

द्यायला! गणुी आहसे बाळ! .. त ूसासरी गेल्यावर आमच ेकस े

होणार!! अपपाांच्या िोळ्यात आनांद आवण दःुखाची तीच सांवमि 

छटा वदसली, जी मी रोज अनभुवत होते. याांबद्दल फारसा ववचार 

नको म्हणनू त्याांनी ववर्षय बदलला, इकिच्या वतकिच्या हास्य 

ववनोदान ेववर्षय बदलनू जरी पावहला तरी, त्याांच्या चेहऱ्यावरची ती 



काळजी मात् नेमकी वदसनू येई. नाही म्हणता माझ्या मनात 

असलेलां मी बोलणारच होते तेच आपपाांनी ते ओळखलां.  

असो झोपा आता नांदा बाई! आवण आता तमु्ही सासरी जाणार 

तेव्हा माहरेी मन गुांतवनू कसे चालणार! असे म्हणत आपपाांनी वदवा 

मालवला. त्याांचा घोरण्याचा सरू येई पयांत मी जागीच होते!  

माझा स्वभाव फार अबोल! आवण घाबरट वतृ्तीची असल्यान े

मला कधीच माझां मत कोणासमोर माांिता आलां नाही! वनदान या 

वेळी तरी बोलावे असे ठरवले होते, । पण " छे "!!, झटकन मानत 

येईल त े करून बसेल ती नांदा कुठली. अपपाांच्या भारे्षत खरांच 

अपपाांचा स्पष्टवके्तपणा घेतला असता तर खपू बरां झालां असत. 

आजी आवण अपपा दोघे जण ूलग्न ठरले या आनांदात वेिे झाल े

होते! मी अशा वेळी काहीतरी वेिांवाकिां बोलले तर नक्कीच 

अपपाांचा लहानपणी पवहला तसा रुद्राचा अवतार बाहरे येतो की 

काय असे वाटायचे. तसही माझ्या मताला फारसे काही ववचारात 

घेतले जात नव्हतेच.  

  



माधवायन. 

 

आपपाांनी माझ्यासाठी इवच्छत स्थळ शोधनू सवप गोष्टी ठरवनू 

आता एक आठविा झाला होता, जवळच्या नातेवाईकाांना 

पत्ाद्वारेही बातमी कळवली गेली! एक अख्खा वदवस आपपाांनी पत् 

वलवहण्यात घालवला! ठरलेला एक मजकूर आवण फक्त त्यात ची. 

वटम्बवटम्बला अनेक आशीवापद. लहानग्या वटम्ब वटम्बला खपू प्रेम 

काळावे, इकिे सवप कुशल आह ेअश्या मजकुराचे अनके पत् तयार 

केली. मामा, काका, मावशी, वमत्मांिळी, आवण सगळे दरू दरू 

पयपन्तच्या नातलगाांना आमांत्णे पाठवली गेली होती.  

मला आपपाांनी शेवटच े म्हणनू सगळी पत्ां िोळ्याखालनू 

घालायला लावली.त्यात फार काही नाही, थोिा फार बदल करून 

शेवटी अपपाांनी ती पते् पोस्टात नेऊन टाकली! ।त्यावर चार पाच 

वदवसातच अपपाांच्या नावान ेएक पत् आलां! पत् जरी दपुारी आलेल े

असल ेतरी तरी मी ते उघिून पावहल ेनाही! अपपाांच्या नावाच्या 

कुठल्याच गोष्टीत मी लिुबिु करत नसे. सांध्याकाळी अपपा घरी 

आल ेतेव्हा त्याांनी पत् उघिून छान लयबद्ध ररत्या वाचनू काढले!  

शिय,  मुकंुदा..  



 तुझे पत्र शमळाले. कुमारी शिवनंदाचे लग्न ठरल्याची 

वाताा कळली, आंनद झाला. यंदा माधव 

पदव्युत्तर परीक्षा पशहल्या क्रमांकाने उत्तीर्ा झाला, 

पुण्यास कामावर रुजू होण्याचे पत्र शमळाल्याने त्याला 

पुण्यात पाठवावे म्हर्तो. राहण्याची सोय नाही! तझु्याकडे 

काही व्यवस्था होत असेल तर लवकरात लवकर कळवावे. 

शतथे लग्नघरी तयारीसाठीही तुझी धावपळ होईल म्हरू्न 

मदत म्हरू्न तो कामा येईल या शवचाराने सुचवले! बाकी 

कोल्हापूरला सवा कुिल आहे, कुमारी शिवनंदाला अनेक 

आिीवााद, मातोश्रीना दडंवत. 

 कळावे,  

 आपला  

 शगररधर पाटील 

  कोल्हापरूच्या वगररधर काकाांच पत् होत, काका अपपाांच ेजनेु 

दोस्त, अगदी वजगरी दोस्त असल्यान ेकाहीही अिचण असली तरी 

अपपा सगळ्यात आधी वगररधर काकाचाच सल्ला घ्यायचे! काका 

अनेकदा घरी आलेल ेआठवतात. माझ्यासाठी रामा काकू फराळ 

पाठवीत असत, तोंिात टाकताच ववरघळतील अशा खमांग 

खोबऱ्याच्या वि्या, माझ्या आविीच े बेसनाचे लािू, आवण 

चकल्या तर हमखास  



असायच्या! त्याांचा मलुगा माधव फार लहानपणी भेटल्याचा 

आठवतो! वचिका, हकेेखोर आवण हट्टी असा स्वभाव होता 

त्याचा.  

आमच ेएकमेकाांशी फारसां पटायचां नाही!  

 

एक वदवस सांध्याकाळी तासभर माझी अांगणातल्या बागते 

उठाठेव चाल ूहोती,ही कुां िी उचल वतकिे ठेव ती कुां िी उचल इकिे 

ठेव, बराच वेळ घालवनू अांगणात उगलेलां बारीक बारीक गवत 

खरुपणी करून काढून टाकलां. अांगण स्वच्छ वदसायला लागलां..  

वरचा माळा आम्ही राहण्यासाठी वापरत अस,ू खालच्या 

माळ्यावर जास्त काही नाही काही घरातलां समान ठेवलेलां होत, 

तरी तेही मी अपपाच्या साांगण्यावरून घासनू पसुनू स्वच्छ करून 

घेतले. खालच्या खोल्याही राहण्या योग्य झाल्या होत्या, त्या कोना 

भािेकरूला दऊेन टाका असां मी एकदा अपपाांना सचुवलां, तेव्हा त े

म्हणाले "बरे हा नांदा बाई! तमुचे लग्नकायप एकदा उरकले की 

आम्हाांला नवीन भािेकरू सोबतीसाठी ठेऊ! ततूापस तरी नको"!! 

साांवगतलेलां लगेच ऐकतील तर ते आमचे अपपा कसल.े मी 

लहानपणापासनू अपपाांना पाहत आल,े त्याांचा हट्टी स्वभाव सवाांना 

ठाऊक होता.!! एक वगररधर काका सोिल े तर कोणी अपपाांची 



कानउघािणी करायचां धािस दाखवत नसे. सांध्याकाळच्या वेळी 

झाि पानाांचा मांद सवुास दरवळायला लागला होता. आपल्याच 

नादात िुलणारी ती पानां फुलां मोहक वदसत होती, त्याांना मोकळा 

वारा पयायला उसांत वमळाली होती. काहीवेळानां पाठमोरी उभी 

असलेली पसुटशी आकृती माझ्या िोळ्याांच्या किाांनी वटपली, 

मघापासनू झािाफुलाांत रमलेल्या हस्तकाांना काहीशी उसांत दते, 

मातीमाखल्या हातानांच केसाांना मागे घेऊन मी फाटकावर ओझरती 

नजर वफरवली. एक पांचवीशीतला तरुण उभा असलेला वदसला. 

कोण? मी प्रश्नाथपक नजरेन े ववचारलां. ओळख न पटल्यान े

कपाळावर आठयाांच जाळां पसरलां.  

 उन्हात वफरून घामेजलेला चेहरा एका हाताने पसुत त्यान े

पाण्यावाचनू कोरिलेल्या ओठाांवर जीभ वफरवली. फाटका 

समोरच्या वास्तकूिे काहीश्या साशांक नजरेन ेपाहत असताना तो 

गोंधळला असावा.  

अ!! नमस्कार ।। मी माधव वगररधर पाटील!! एका दमात 

घोकल्यागत उच्चारलेल े त्याचां वाक्य, अगदी वगापत मास्तराांनी 

एखाद्या शेम्बि्या पोराच्या पाश्वपभागावर वेताच्या छिीचा प्रसाद 

दऊेन त्याच्याकिे नावाची ववचारणा केल्यावर ते पोर जसा 

प्रवतसाद येईल तसांच वाटलां." अरे आलात का तमु्ही"?  



या आत या अपपा तमुचीच वाट पाहत होते. मीही ओळखीचां 

हस ू हसल्यानां त्याला काहीस हायसां वाटलां असावां. त्याच्या 

मखुावर इवच्छत स्थळी पोहोचल्याचां समाधान पसरलां. हातात एक 

िांक, पाांढरेशभु्र धोतर अांगावर काळा कोट, आवण चालताना करपरपरप 

करपरपरप आवाज करणारी अस्सल कोल्हापरूी चपपल, भरदार 

चालीचा पैलवान तसा मोहक वाटत होता. सटुाच्या आतनूही 

वबनवदक्कत िोकावणारी पैलवानकी वदसनू येत होती. घामेजलेला 

अवतार आवण िोक्यावरच्या कुरळ्या केसाांचा ववस्कळीतपणा 

वरून प्रवासाची दगदग लक्षात येत होती. नकुत्याच फुटलेल्या 

वमसरूिाला दखेील रेखीवपणा आलेला असल्याने,  

मला लहानपणीचा मरकुिा बटुका माधव आठवनू दोघाांची 

तलुना करता येईना! पायऱ्या चढून वर जाणाऱ्या त्याच्या 

पाठमोऱ्या आकृतीकिे पाहत मी ववचारात हरवले. य ेय ेमाधवा 

तझुीच वाट पाहत होतो!. अरे वकती मोठा झालास!  

अपपाांच्या चेहऱ्यावर बऱ्याच वदवसाांनी मोलाची वस्त ू

गवसल्याचा आनांद वदसला. प्रवासात काही त्ास तर नाही झाला 

ना माधवा.! नाही अपपा रस्त्यात भेटलेला पाकीटमार, आवण पत्ता 

शोधताना टळलेली दपुार एवढ े सोिता, काही त्ास नाही बघा. 

माधव हात पाय धतुाना गमतीने म्हणाला, पाठोपाठ अपपा हसनू 



मस्करी करत म्हणाले म्हणजे पणुेकराांनी आम्ही पाहुण्याांची आम्ही 

वकती वनषे्ठनां काळजी घेतो याच दशपन येताच वदलां म्हणायचां! 

अपपाांच्या हास्य ववनोदाने घर दणाणनू वनघालां. आपपा आजी पाया 

पितो. असे म्हणत पाया पिण्यासाठी माधव वाकला, अपपाांनी 

गमतीन ेत्याच्या पाठीत घातलेला धपाटा खाऊन, मठुीएव्हढा लािू 

एका दमात तोंिात कोंबल्यावर मोठ्या कष्टानां तो घशाखाली 

उतरवताना जस े भाव वदसतील अगदी तस्सेच काहीसे त्याच्या 

तोंिावर पसरले.  

आजीच्या प्रश्नाांची सगळी उत्तरे मात् त्याला त्याच्या 

गावभार्षेत द्यायला त्याला आांनद वाटत असे की ते त्याचां 

भार्षेववर्षयीच प्रेम होत ते काही लक्षात येईना, मात् तो बोलीन े

आवण भार्षेतील वैववध्यान े पररपणूप होता याचा प्रत्यय आला. 

त्याच्या बोलण्यातनु कधी कोल्हापरुी बाणा वदसनू येई तर कधी 

प्रमाण भार्षा! माजघरातनू दोघाांचा हास्यववनोद ऐकत मी दारात 

उभी होते.तलुा साांगतो माधवा तझुा बाप एकदा पणु्याला आला इथ े

येण्याची पवहलीच वेळ होती त्याची. सकाळी आला तो 

सांध्याकाळी इथ े पोहोचला, त्या वदवशी पासनू त्याला पणु्याची 

भारी चीि, अरे ह े पणुेकर म्हणजे महावववचत् प्राणी कस े रस्ता 

चकुवनु दतेात ह े त्याने आल्यावर साांवगतलां. " पनु्हा मात् काधी 

कोणाला रस्ता ववचारला नसेल त्याने " अपपा पनु्हा एकदा 



गिगिाटी हसत त्याच्या दांिावर चटकन थाप मारत म्हणाले. अस े

चारदोन जोरदार चापटी ओढल्या की सांभार्षण खलुते असा 

काहीसा त्याांच्या समज असावा! खलुत ेम्हणण्यापेक्षा मालवते अस े

म्हांटले तर उत्तम म्हणता येईल. त्याांचा तो लाविक मार फारसा 

कोणाला भावत नसे, त्यानेच की काय पढुचा त्यस्थ व्यक्ती वतथनू 

वनसटण्यात धन्यता मानत अस.े  

हा पट््ठया मात् अजनू तग धरून बसनू होता याच ेजरा नवल 

वाटले. वतथे बसताना आपल्यावर असे धम्मकलािू फुटणार आहते 

याची त्याला कल्पना नसावी, आवण नांतर ती आलीच तरी आता 

आपल्याकिे काही पयापय नाही या वहशोबान ेत्याला बसण ेभाग 

होते. अपपाांची आपलुकीची ववचारपसू आवण त्याांचे लहानपणीच े

इवतहासजमा झालेल े वकस्स े रांगनू साांगताना अपपाांचा चेहरा 

आठवणींच्या उजाळ्यानां भरून आलेला पाहून त्याला ती मैवफल 

मोिावी असां वाटेना. तरीच कसां बसां त्यानां त्याच्या पैलवानकीच्या 

जोरावर वनभावनु नेले. फार वदवसाांनी अपपाांना असां खळखळून 

हसताना बघत होत!े तवे्हा क्षणभर मनात ववचार यऊेन गेला, असां 

थाटात गपपा मारत अपपाांसमोर मी कधी बसले आह?े!! मी 

ववचारात हरवलेली उांबयापत उभी असलेली मी. ववचाराांत हरवनू 

गेले होते. आपपाांनी मला िोळ्याांच्या किाांतनू वटपलां.  



बाळा वशवनांदा, "माधव शी बोलली का"?  

माधवाही आपली वशवनांदा, लहानपणी तमु्ही दोघे फार 

उच्छाद माांिायचे हो! माधवन ेमारल ेम्हणनू नांदा वबचारी मसुमसुनू 

रिायची. मग वतला खोबऱ्याची विी दऊेन वगररधर वतची समजतू 

काढायचा.!  

लहानाचे कधी एवढे मोठे झालात कळले सदु्धा नाही! दोघ े

गपपा मारत बाहरे बसले होते.रात्ी जेवणात वाांग्याचां भरीत आवण 

वालाची झणझणीत आमटी केली होती! अपपा! "नांदा मात् 

अन्नपणूाप आह ेहा ". असां म्हणत माधवन ेदखेील तपृ्तीचा ढेकर 

वदला. फार समाधान वाटलां.दसुऱ्या वदवशी सकाळची गोष्ट, भल्या 

पहाटे अपपा उठून दवेपजूा करत,  

अांघोळीसाठी पाणी गरम झाल ेआह ेसाांगायला मी मधवाच्या 

खोलीत गेले अपपाांच्या शेजारी घातलेला त्याचा वबछाना ररकामा 

होता.तो अांगणात जोरबठैका मारत व्यायाम करून आत आला, 

स्नानादी उरकून अपपाांसोबत दवेपजूा करून बाहरे जाण्यासाठी 

तयार झाला तेव्हा कालच माधव आवण आजचा माधव यात फरक 

कळेना!. काल धोतर पांचा घालनू गावचे प्रवतवनवधत्व करणारे 

पैलवान, आज अगदी सटू पॅन्ट. कोल्हापरूीच्या जागी चकाचक 

पॉवलश केलेले बटू घालनू साहबे तयार झाले होते! आपपा त्याला 



पाहून काहीवेळा चवकत झाल.ेकाय रे माधवा काल तर धोतर पांचा 

घालनू होतास आज आवण आज सटुबटु कस?े! माधव गालात 

हसला! आवण केसाांवरून हात वफरवत म्हणाला.  

" अपपा काल कोल्हापरूचा होतो, आज पणु्याचा झालो! 

शेवटी माणसाने कसां पाण्यासारख असावां, वजथे जाईल वतथल्या 

सारखां! ह े मात् बरोबर बोलास हा माधवा! खाटेवर बसलेल्या 

आजीन ेसांभार्षण नेमके वटपल.े तस ेवतघे पनु्हा एकदा खळखळून 

हसल.े  

माधव म्हणजे वनखळ वाहणारा झरा होता. अखांि वाऱ्यावर 

उिणारा पतांग होता, वारा येईल तस ेस्वागताला झोकून दणेे एवढेच 

त्याचे काम. त्याचबरोबर 

अखांि बिबि, आजीशी त्याच खास पटायचां, आजीला 

कोल्हापरूच्या गमती जमती साांगनू दोघे मोठ्या मोठ्या ने 

हास्यववनोद करत! त्याच्या अवखळ ववनोदान ेघर दणाणनू जाई. 

वकत्यके वदवसाांनी का होईना घरात नवां चैतन्य आल्या सारखां वाटे! 

उत्तम गणु वमळवनू त्यानां, पणु्यात नकुत्याच चाल ूझालेल्या मॉिनप 

कॉलेजात प्राध्याकाची नोकरी धरली, तो स्वतः एक उत्तम वशक्षक 

होता. ह ेत्याच्या बोण्यातनूच आपसकू जाणवायचे आपला ववर्षय 

नेमक्या उदाहरणाने उत्तम ररत्या तो पटवनू द्यायला भलताच हुशार 



होता.अपपा आवण आजी याांना तर त्याने आल्या आल्याच 

गुांिाळले होते! हल्ली आजी आवण अपपाांचा अगां ये नांदा!. या हाके 

ऐवजी अरे ये माधवा असा आवाज जास्त कानी यायला लागला!  

 का माहीत नाही पण नकळत माझ्या मनात नवीन इर्षाप जन्म 

घेऊ लागली होती की काय पण मला आता त्याच्या या 

लोकवप्रयतेचा राग यायला लागला होता.  

 मळूची मी अबोल फारशी काही बोलायची नाही, मात् 

माझ्याशी आजी अपपाांचे चाललेले ऐकतफी सांभार्षणही आता 

होईनास े झालां तवे्हा मात् मला एकटे वाटायला लागलां. आता 

कॉलेजात जाणे तर बांदचा झाल्यात जमा होते. आपपा आवण माधव 

दोघे सकाळी कामावर गेल्यावर मी आवण आजी दोघीच घरी अस.ू 

 गाणे ऐकत मी दपुार घालवी, नाटकाचे काय झाले असले! 

पढुच्या मवहन्यात नाट्यसांमेलन असते आता नाटकाच्या तालमीला 

सरुवात झाली असेल नाही! मी स्वताशीच घोकत बिबित गाण े

ऐकण्यात मग्न झाले. दपुारभर या ना त्या कामात मी स्वतःला 

गुांतवणकू घेई. माझां लग्न झाल्यावर आजीची काळजी कोण घेईल 

म्हणनू मनाला हुरहूर वाटत असे..  

आजीला एकदा मनातील काळजी बोलनू दाखवली तर ती 

उलट माझ्यावरच िाफरली.. आता लग्न मोिायचा गोष्टी करू नको 



बरां भरल्या घरात! वतनां वचिून उच्चरलेल वाक्य कानात घमुले. 

माधव सारखा एखादा मलुगा असता मकुुां दाला तर वकती बरे झाल े

असते, वनदान जीवाला आधार तरी असता! ह े अनेकदा ऐकून 

आता मला त्याबद्दल फारस ेकाही वाटनासां झालां, एक गोष्ट मात् 

जमेची होती, माझे सासरही पणु्याचेच होते, फार लाांब नाही पण 

वपांपरीत मध्ये त्याांचां साध्याच वबहापि होत! वनदान मला त्याांना 

बघायला तरी येता येईलही आशा! हल्ली कसल्याशा स्पधाप 

परीक्षेचा अभ्यास करायचा म्हणनू मधवान ेमाझ्याकिून खालच्या 

घराची वकल्ली मागनू घेतली. दोन तीन वदवस वतकिे रावहला 

असेल. 

 दसुऱ्या वदवशी दपुारी दार वाजलां, माधव दारातनु पाय ओढत 

आत आला! पायाला भली मोठी जखम झाली होती, त्यातनू बरच 

रक्तही वाहत होत. ।। त्याचां ते रक्ताळलेला अवतार पाहून क्षणभर 

तोंिून शब्द फुटेना झाले. तोंिातनू वकां काळी बाहरे पिली, अरे 

दवेा! माधव. ह ेकाय झाले! वकां काळी घरभर दमुदमुली. दपुारच्या 

वेळी अण्णाही घरी नव्हत,े आता काय करू या ववचारान े मी 

थरथरल.े आजीचा जीवही घाबरा झाला. काय झालां? म्हणनू वतनां 

घर िोक्यावर घेतले. " काही नाही आजी तीन चाकाच्या ररक्षा मध्ये 

बसलो होतो, ती दसुऱ्या गािीला धिकली, रस्त्यावर पिलो 

त्यामळेु पायाला थोिी दखुापत झाली! होईल ठीक नका काळजी 



करू" . माधव चेहऱ्यावरच्या त्या तीव्र वदेना लपवत आजीला 

शाांत राहण्याची खनू करत म्हणाला. पायातल्या जखमेपासनू 

वनघणारी वेदना सरळ िोक्यात जाऊन जेव्हा वभिते तेव्हा 

चेहऱ्यावर वदसणारे भाव स्पष्ट वदसत असतानाही माझा रािावलेला 

चेहरा पाहून तो उसनां अवसान आणत हसला! जसे काहीच झाल े

नाही असे त्याला भासवायचां होतां. मी घरगतुी पद्धतीनां जखमेला 

जमेल तशी मलमपट्टी करून पवहली पण रक्त मात् बराच वेळ 

थाांबायचां नाव घेईना।। मला वचांता वाटायला लागली असतानाच 

अपपाांच्या येण्याची चाहूल लागली. जीव भाांि्यात पिल्या सारखां 

वाटलां.  

 अपपाांनी िॉक्टराांना बोलावनू आणले!  

िॉक्टराांनी गोळया और्षध दऊेन आठ दहा वदवसाांत जखम 

बारी होईल असां साांवगतलां.  

आता माझ्या कामात सेवेसाठी अजनू एका रुग्णाची भर पिली 

.आज मात् घरात शाांतता पसरली होती, रोज बिबि करून माधव 

घर दनाननु सोित असे, आज मात् त्याचा वेदना सहन करून 

कोमेजलेला चेहरा नजरेतनू सटुत नव्हता. शाांत वनिल पिलेला 

माधव पाहून माझां मन कासावीस झालां होत. बरांच रक्त वाहून 

गेल्याने आज त्याच्या चेहऱ्यावर नेहमी सारखां तेज वदसत नव्हतां! 



त्याचा वेदनेने झाकोळलेला चेहरा पाहून मला राहवेना. काय करू 

त्याला बरां वाटावां म्हणनू? जवेण! अरे हा जेवण बनवते मस्त गरम 

गरम त्याला भकू लागली असेल. कल्पनेनां माझा चेहरा खलुला. 

त्याच्यासाठी गरम गरम जेवण बनवनू त्याला खाऊ घातलां! तो 

शाांततेत वनजला मात् अपपा काहीसे अस्वस्थ होऊन खोलीत 

येरझारा घालत होते! बऱ्याच उवशरा त्याांच्या खोलीतला वदवा 

मालवला. सकाळी उवशरा आपपाांनी पत् वलहायला घेतले, 

माधवा!! तझु्या अपघाता बद्दल कोल्हापरुात कळवतो म्हांटलां. . 

असे म्हणत अपपा त्याांच्या छोटेखानी टेबलावर बसनू पत् 

वलवहण्याची तयारी करू लागलेच होते, तोच माधव त्याांना थाांबवत 

बसल्या जागेवरून ओरिला. "नको अपपा " कशाला उगाच! 

आठविा भारात होईल बरां कशाला उगाच त्याांच्या जीवाला घोर 

लावांताय, आई उगाच घोर लावनू बसांल काळजाला! वतला 

काळजी वाटत राहील सारखीच आठविा भरात तसांही बरां होऊन 

जाईल नका कळव ूकाही ववशेर्ष नाही एवढां! तो समजावणीच्या 

स्वरात म्हणाला.  

असे म्हणतोस!! तेही खरे आहे म्हणा पण उद्या त्याांना 

कळाल्यावर आम्हाला कळवले नाही असे व्हायला नको म्हणनू 

बाकी काही नाही!! आपपा हातातली लेखणी खाली ठेवत 

म्हणाले.मला माधवचां ह े मात् कळत नसे कधी तो अस्सल 



कोल्हापरुी बोलनू कोल्हापरूचा पठ्ठा कसा असतो याचे उत्तम दशपन 

दईे, तर कधी कॉलेजातल्या प्राध्यापकाांचा तोरा दाखवी, 

पणुेकराांनाही लाजवेल अशी मराठी बोलत असे.  

अपपाांशी बऱ्याचदा सावहवत्यक गपपा होत, अपपाांचे वाचन 

माधव एवढे नक्कीच नव्हत ेमात् जेवढ ेहोते त्याचे ववस्ततृ वणपन 

करून साांगणे त्याांना खपू आविे. मी नेहमी प्रमाणे माझां काम 

आवरत त्याांच्या गपपाांकिे कान लावनू असे. गपपा तासनतास रांगत, 

कधी मी घरातलां केर कचरा साफसफाई करत माजघरात रेंगाळत 

असे. कधी भाज्या वनविायच ेकाम तर कधी आविीचे ववणकाम. 

त्याांच्या गपपा ऐकायला मला आविायचां. खाांिेकराांच्या दोन मने, 

वहरवा चाफा, उल्का क्रॉउांचवध अशी जि नावेही अपपाांच्या 

लक्षात होती, जास्त कधी वाचली नसावीत असे वाटल े मात् 

माधवाला मात् जाणव ूवदल ेनाही! प.ु ल च्या ववनोदी लेखनाची 

मात् त्याांना भारी मौज वाटे, अलीकिेच त्याांनी मतकरींची खेकिा 

वाचली होती, तलुा साांगतो माधवा. उत्तम वलखाण ह ेलेखकाच्या 

मनातनू लेखणीत वझरपत असते, वजतका रस वाचकाला वाचताांना 

येतो, वततकीच गोिी लेखकालाही येत असावी, त्यातनूच कलेच े

ह ेउत्तमोत्तम आववष्कार पहावयास वमळतात" होय की नही! आपपा 

एखाद्या जाणकार सारखे पारखी असल्याचा आव आणत म्हणाले. 

मधवाला मात् पसु्तक म्हणजे अवतवप्रय गोष्ट होती, कामावर रुज ू



झाल्याच्या पवहल्या वदवशी पासनूच घरात नवीन नवीन पसु्तक 

वदस ूलागली, तो दर दोन तीन वदवसाांत नवीन पसु्तक आणत असे, 

काहीशी अबोल असलेली मी त्याच्याशीही फारशी काही 

बोलायची नाही. रोज कामापरूता आमचा सांबांध. मात् रोज तो बाहरे 

गेला की दपुारच्या वेळी त्याच्या खोलीतनू मी पसु्तक चाळून 

काढी, हल्ली माझा वेळ फारच मजेत जाऊ लागला होता, मला 

कथेच्या चांदरेी दवुनयेत ववहारायला फार मौज वाटायची.  

पण हा आांनद फार काही वटकला नाही. माधवच्या दखुापतीने 

अपपाांच्या काळजीत अजनूच भर घातली,  

अपघात झाला त्याच्या दसुऱ्या वदवशीची गोष्ट आठवते,  

सकाळी सकाळी अपपा आपल े सवप आटोपनू आपली 

वविलोपावजपत छत्ी काखेला मारून कामावर वनघाले,.  

खाटेवर पिल्या पिल्या माधवान ेमान उचलनू पावहल,े  

आज त्याच्या अांघोळीला सटु्टी होती. रोज कामाशी काम 

ठेवणारी मी आज मात् हालचाल ववचारणे गरजेचे होते.आता बरां 

वाटतांय का? सहज आपले काहीतरी बोलावे म्हणनू मी ववर्षय 

काढला. 

अ.!! नाही ना. तो दखुऱ्या स्वरात म्हणाला.  



 मी जवळ जावनू पायाकिे पावहल.ेकाय होतांय पनु्हा 

िॉक्टराांना बोलावणे पाठवायचे का! मी काळजीन ेववचारलां. नाही 

नको िॉक्टर काही भकेुच ेदखुणे बरे व्हाव ेम्हणनू गोळ्या दते नाही! 

भकू न लागण्याची और्षध वमळतील त्याच्याकिे?!! मग तो म्हणेल 

ह ेदखुण ेआमच्या किे बरे केले जात नाही. मला मात् त्याच्या 

गमतीशीर बोलण्याचे भारीच हस ूआले.  

अगां बाई जेवन तर केव्हाच करून करून ठेवले मात् द्यायला 

मात् ववसरले! ह ेआमच्यातलां पावहलां ववनोदी सांभार्षण. मधवाला 

सांगीताची भारी आवि, या बाबतीत आवि जळुली, सोबत त्याला 

सांगीताची उत्तम जाणही होती, मग काय दपुारी रेविओच्या तालावर 

आम्हीही साथ दते गाणे म्हणत अस.ू 

एक वदवशी सांध्याकाळच्या वेळी उठून तो स्वयांपाक घरात 

आला, किेला एक बाजलूा बसनू तो पाककला न्याहळत बसला 

होता, काय नेहळतोस माधवा.! मी फोिणी टाकत त्याला प्रश्न 

टाकला. भाजीला फोिणी दतेाना ठसका झाला तसा तो खोखो 

करत खोकू लागला, फटकन वशांकुां न माझ्या प्रश्नाचां उत्तर 

दणे्याकरीता त्यानां तोंि उघिलांच होतां की फोिणीचा तोंिला पाणी 

आणणारा वास नाकात वशरला. 



अ।।हा हा . पाककला म्हणजे उत्तम कला आह,े आवण 

वशवनांदा बाई तमु्ही तर जण ूअन्नपणूापच आहात की. त्यान ेजण ू

काही पाककला यणेारी मी जगातली एकमेव व्यक्ती आह ेआशा 

प्रकारे माझां कौतकु केलां. त्याच्या चेहऱ्यावर वनरागस हस ू होत, 

फोिणीच्या वासाचा सुांगन्ध मनात साठवणारा माधव पाहून मला 

त्याच फार कौतकु वाटलां.  

एक ववचारू? तो तसाच वनरागस नजरेन ेपाहत म्हणाला. तमु्ही 

मला वशकवाल का? । 

मला आविेल वशकून घ्यायला!!  

माधवाने उत्साहात ववचारलेल्या त्या अनपेवक्षत प्रश्नान े मी 

गोंधळल.े कौतकुाने त्याच्याकिे पाहणाऱ्या माझ्या चेहऱ्यावर 

आता आियापचे भाव वदसायला लागले.  

अगां बाई तमु्हाला कशासाठी वशकायचे हो! आता लग्नाच े

वय झालां, बायको आली की करीलच की!  

मला क्षणभर कोणी परुुर्ष मला स्वयांपाक वशकायचा आह े

आवण मला वशकवाल का अस ेमाझ्या जवळ म्हणत आहहेी गोष्टच 

पटेना ऐकायला जरा नवीन होतां ना म्हणनू कदावचत.चलुीजवळ 

जावे त े वस्त्रयाांनीच असा वनयम जण ूब्रह्मवलवखत असल्यासारख े

वागणावणारी आपली सांस्कृती, एखादया परुुर्षाांने असे काही छांद 



जोपासणे म्हणजे थोिक्यात बाईल उद्योग करण्यासारखे असे 

आमच े अपपा म्हणत! छे बाई. काहीतरीच काय! अपपाांना 

आविणार नाही तमु्ही स्वयांपाक घरात काम केलेले! मी त्याची 

मागणी फेटाळून लावत उत्तर वदलां. अपपाांना साांगते कोण! त्याने 

िोळे वमचकावत माझ्याकिे पावहले.  

मला मात् त्याचे भलतेच नवल वाटले. स्वयांपाक बाईन ेकेला 

तर ते तीच कतपव्य असत, आवण तेच जर परुुर्षाने केलां तर ती कला 

. असां असत तमुचां परुुर्षाांच!  

त े काही असो मला मोकळे बसणे आवित नाही, आवण 

काहीतरी काम करत असाल तर तमुच ेिोके आवण मन दोन्ही कस े

व्यस्त राहते, यान ेनवीन गोष्टी वशकायचा आांनद वमळतो. ते काही 

काही मला त ू वशकवायलाच हवे! आज वशकून घेतल ेतर कधी 

उपाशी राहायची वेळ तर येणार नाही.।माधवला नाववन्याची आवि 

होती. नवनवीन गोष्टी करून पाहण्यात त्याला भारी रस वाटे, मग 

तो स्वयांपाक असो वा बागकाम, अभ्यास असो वा वचत्कला. 

एकदा मला समोर खचुीवर बसायला लावनू त्याने माझ्या हातात 

एक पसु्तक वदले, दोन तास मी आरामात बसनू ते पसु्तक वाचनू 

काढले, तेवढ्या वेळात मधवाने माझे सुांदर वचत् काढून त्यात रांग 

भरल,े अगदी तांतोतांत तर नाही मात् माझी सुांदरता त्यात िोळ्यात 



भरत होती. तो रेखीवपणा त्याने नेमका वटपला होता. त्याचा 

खेळकर लहान मलुासारखा स्वभाव फार अल्लि वाटायचा, 

बोलताना भारीच माजा येऊन जायची.आमच ेदपुारीचे ह े ररकामे 

धांद ेमात् अपपा यायच्या आधी चालत, अपपाांसमोर मात् कधी हा 

ववर्षय आम्ही काढत नस.ू आज भाजीला नेहमीसारखी चव अली 

नाही ग नांद ेअसां अपपा जेवण झाल्यानांतर म्हणत. मी हळूच हसनू 

माधवकिे पाही. तो मात् िोळे वमचकावत घास घेत हस ूलपवत 

जेवण घेई. 

िोळे वमटून नसुत्या वासाने माझ्या हातची चव ओळखणारे 

अपपाांना मात् माझ्या हातनू फारशी भाजी चकुत नाही ह ेमाहीत 

होते. आपपाांनी भाजीचा ववर्षय काढला की माधव म्हणे.  

हो ना अपपा अगदी कसां बरोबर बोललात. लग्नाचे वेध लागल े

हो नवरीला. हल्ली कशातच लक्ष बसत ेबाई ांचे. असे म्हणनू दोघ े

माझी मस्करी करत हसत असत.मीही हसनू वेळ मारून नेई. 

दोन चार वदवसात माधव बऱ्यापैकी काम वशकला, माझ्या 

बारीकसारीक गोष्टी तो नेमका लक्षात ठेवी, फोिणी द्यायची पद्धत, 

भाजीला काांदा लसणाचा मारा करण्यापेक्षा भाजीची मळू चव 

तशीच राखली जाईल ह े ध्यानात धरावे हा माझा सल्ला त्यान े



चाांगलाच लक्षात ठेवला होता. त्याला आता नेमकेपणा आला 

होता.  

त्या वदवशी बसल्या बसल्या त्याने मला ववळीवर काांदा कापनू 

वदला, तेव्हा त्याच ेगाल रािून लाल झाले होते.  

एखादा पैलवन आपल ेवपळदार बेिक्या असलेले दांि घेऊन 

समोर बसनू आपल्याला काांदा कापनू दतेोय याचे मला फार हस ू

आल.े तो मात् त्याच काम मन लावनू करत होता, सहज माझ्याकिे 

लक्ष गेल्यावर मला हसताना पाहून तोही हसला. का हसता ओ 

नांदाबाई! तो अपपाांची नक्कल करत म्हणाला. 

 एखादी स्त्री आपल्याला बायकी काम करताना हसते याचा 

खरां तर परुुर्षी अहांकाराने त्याला राग यायला हवा होता, पण तरीही 

माझ्याकिे पाहून साहबे दात काढून हसताय याच मला अजनूच 

नवल वाटलां.लहानपणीचा तो हट्टी, हकेेखोर आवण वचिका माधव 

कुठे गेला असावा असा प्रश्न पिला!  

माधव तलुा राग आला नाही का रे?  

मी न राहवनू त्याला प्रश्न केला.  

राग? तो कसला?  

उलट कशान ेका असेना तमुच्या चेहऱ्यावर आनांद आला ह े

काय कमी! त्यानां हसत उत्तर वदलां.  



 आम्ही दोघे गमतीन ेएकमेकाांना अहो काहो करत. 

, मी समजत होते त्यापेक्षा तो बराच वेगळा होता.त्याच्या 

बोलक्या स्वभावाने आमची गट्टी जमली. कधी तो कॉलेजच्या 

गमती साांगे तर कधी कोल्हापरूच्या आठवणी उजळत बस!े आई 

आवण अण्णाची आठवण यतेे असे साांगे! एकदा तर आता लग्न 

करून इथेच अपपाांच्या किे वबऱ्हाि माांिावे असे म्हणला. तझु्या 

लग्नानांतर त्याांना सोबत होईल बरी!! असे तो हसत म्हणाला तेव्हा 

पनु्हा माझे मन त्या काळजीन ेझाकोळले. 

अगां य ेकुठे हरवलीस? माधवन ेिोळ्यासमोर चटुकी वाजवत 

मला जाग ेकेले! चार वदवसात माधव ठणठणीत झाला. फक्त जखम 

तेवढी भरायची बाकी होती. पण तो पणु्यत्मा काही स्वस्थ बसणार 

नव्हता.. एके दपुारी तो आजीकिे गपपा मारत बसला असता, 

आजीला उद्दशेनू तो म्हणाला,  

घरात माझ्या पाकलचेी मावहती आजीला तर होतीच तरी 

आजी काही अपपाांना याबद्दल बोलली नाही. वकव्वा मलाही 

टोकल ेनाही असां का? तेव्हा आजी हसनू म्हणाली, तलुा आनांद 

वमळतो ना मग केले तर काय जात!े आजीला आतापयांत माझा 

आनांद कधी वदसला नाही, काल परवा आलेला तो त्याचा आनांद 

मात् वदसतो! मी वचिून उद्गागारलेलां वाक्य आजीला मात् फारसां 



ऐकू गेलां नाही, पण माधव ने मात् ते ऐकलां आवण नेमकां  ध्यानाांत 

ठेवलां. आवि म्हणजे? काय गां कसली आवि आहे वहला आजी? 

आजीला एकदा वनवाांतपणे त्याने ववचारलां तेव्हा आजीन ेमाझ्या 

नाटकाच्या आविी बद्दल त्याला साांवगतलां.  

त्या नांतर तासभर स्वतःमधला लेखक बाहरे काढून त्यान े

आम्ही दोनच पात् अस ूअसां नाटक वलवहलां. 

दोघां वमत्ाांचे पात् असलेले त ेनाटक दोघे तयार होऊन नाटक 

पाहायला हजारो लोक आल ेआहते अश्या आवेशात आम्ही बाहरे 

आलो, आमची एकुलती एक प्रेक्षक आजी खचुी मध्य ेबसवली 

होती. माधवन ेसारासार करून वदवाणखान्यात मांच बनवला.  

मी कधी नव्ह े अपपाांचा कोट चढवनू मधवाची एक पॅन्ट 

घातलनु तयार झाले.नाटकात दोघे वमत् काळू आवण बाळू आवण 

त्याांच्या सांवादाला सरुवात झाली तशी आजीची हसनू हसून परेुवाट 

झाली.माधवाने ववनोदी सांवाद वलवहलाच असा होता की, मला 

एकएका सांवादा नांतर हस ूफुटे. असे काय करताय नांदाबाई . पे्रकाां 

समोर असे हस ूनय.े आवण तमु्ही ठीक ठीक अवभनय केला नाही 

तर आम्ही दसुऱ्या कलाकाराांचा शोध घऊे हा! त्याने एखाद्या 

खवाट वदग्दशपकाचा आव आणत मला दम भरला.  

 



नाटकीय संवाि..  

बाळू- दशवनंिा  

काळू - माधव 

बाळू- प्रेमात तझु ेडोके मठ्ठ झाले आह ेकाळू, मला तर एकटेच 

राहून आयषु्य दकती सुंिर दिसते 

काळू - अरे बाळ्या एकट्याचे ते ठीक झाले पण माझ्या 

सच्चच्चया प्रेमाला कच्चचा िोर लागला, त्या सुंिरीने नायनबाण 

चालवनू माझ्या कलिेाचा चुंडा मुंडा करून टाकला!!  

आता मी कसे िग!ू नाही आता मला िगण्याची इच्चछा नाही. 

(काही वेळ शांतता ) 

काळू- येतोस काय सोबत.  

बाळू - कुठे  

काळू - अरे पाण्यात उडी मारून संपनू टाकतो सगळ ं

बाळू- प्रसंगी मी तझु्यासाठी िीव िईेल रे काळू पण पाण्यात 

नको. नाक गळते माझे. तेवढ ेमात्र कठीण आह ेरे.  

ह ेअसं काहीसं दवनोिी संभाषण 

माधवाच्या काळू बाळूच्या ववनोदी लेखनाने मात् आजी 

आवण मी खळखळून हसलो. दपुारभर आम्ही दोन तीन प्रयोग केले,  

आमच े प्रेक्षक म्हणजे आजी आमच्यावर भलतेच खशु 

होते.त्या नांतर मी माझे अवभनय कौशल्य दाखवत अपपाांची नक्कल 



करत दाराकिे पाठ करून होते. माधव आजीच्या खचुीला टेकून 

खाली बसला होता, माझी नक्कल पाहून दोघेही पोट धरून हसत 

बसले होते. माझ्यामागे आपपा यऊेन उभे रावहल्याचे माझ्या 

लक्षातच आले नाही. आपपा माझ्याकिे गांभीर नजरेन ेपाहत उभ े

होते. पढेु काय होईल याचा अांदाज येणार नाही असे भाव त्याांच्या 

चेहऱ्यावर पसरले होते.  

अपपाांना दारात पाहून माधव आवण आजी अचानक हसायच े

बांद झाले. का ह ेपाहायला मागे वळाले तेव्हा त्याांना दारात उभां 

पाहून माझी बोबिी वळली.  

अपपाांना पाहून मी आता भोवळां येऊन पिते की काय असां 

वाटायला लागलां, िोळ्यात पाणी आलां हृदयाची जोरदार धिधि 

ऐकू यायला लागली, घाबरून जवमनीकिे लावली, ते पाहुन की 

काय अपपा जोरान ेहसायला लागले. मी चमकुन आपपाांकिे पावहलां 

अरे दवेा! मी स्वपन तर बघत नाही ना? असां समजनू मी दोनदा 

िोळे चोळून अपपाांकिे पावहलां, आियापची गोष्ट म्हणजे ते खरांच 

हसत होते! माझ्या चेहऱ्यावर मात् नवलाई पसरली होती!  

  



अप्पा  

 

 

 

हल्ली नांदा फारच बोलकी झाली आह,े चेहऱ्यावर नवां तजे 

आल्यासारखां वाटतां, खरां तर माधवाने येऊन आमच्या कुटुांबावर 

आनांदाची नवी मोहोर उमटवली, आम्हा वतघाांना जण ूनवा सवांगिी 

वमळाल्याचा आनांद गवसला होता. माधवान ेआल्या वदवसापासनू 

घर आपलसां करून घेतलां होतां, त्याला पाहून मनात यऊेन जाई. 

आपल्याला एखादा मलुगा असता तर माधवा एवढाच असता 

नाही का.!! ।माधवच े ववचार नवतरुणाांसारखेच नव्या वपढीला 

साजेस ेहोते, पण माझे ववचार तो कधी खोिून काढत नसे,  

उलट त्यात एखादां उदाहरण दऊेन त्याची बाज ूपटवनू दईे, हळू 

हळू नकळतपणे मलाही ती गोष्ट पटायला लागली की मी ती मान्य 

करी!  

 हल्ली आई कां टाळा येतो असे म्हणत नाही, नांदा उदासीन 

चेहरा करून बसत नाही यान ेमला फार समाधान वाटतां. माधव 

म्हणजे अखांि बिबि, नसुता खिखिाट पण काही असो त्याच्या 

येण्याने मात् घरभर आांनद मात् पसरला होता,  



मागच्या मवहन्यात बालगांधवपला मोठे वदग्गज कलाकार यणेार 

असे कळले, दामोदरान ेहाताला धरून ओढतच वतकिां नेलां, त्या 

वदवशी वतथे नांदा वदसली. 

ही इथ ेकाय करते. या ववचारान ेिोकां  तापलां. अभ्यासासाठी 

जात ेअसां म्हणनू बाहरे पिललेी आपली पोर असे भटकून घरी येत े

का! । 

क्षणात िोकां  भिकलां, पण पनु्हा मात् ती वदसली नाही, मला 

भास झाला का?  

नाही!  

भास अवजबात नाही मी माझ्या नांदाला ओळखायला 

चकुायचो नाही! ती तीच होती ह ेमला कळले, पण कोण जाणे घरी 

जाऊन वतच्यावर ओरिणे मला काही जमल ेनाही! ।वतचा घाबरा 

चेहरा पाहून बोलणे नको वाटले. दामोदरच नाव साांगनू ववर्षय 

सांपवला, मात् ती पनु्हा असे करायला नको म्हणनू तीच्यावर फार 

ववश्वास आह ेहहेी साांगायला ववसरलो नाही! बघता बघता वकती 

मोठी झाली नांदा, अशी दिूु दिूु करत ती घरभर पाळायची, वतच्या 

बाललीला पाहण्यात भारीच मौज वाटायची, मग नवीन काम 

वशकताना होणारी धाांदळ असो वा स्वयांपाकाचे अळणी-खारट त े

वतन ेस्वतःच साांभाळून घेतल,े. आई वाचनू वाढलेली पोर मी एकदा 



वतला मारल्याचे आठवते, ती न साांगता कुठेतरी गेली होती, जीव 

कां ठाशी आला होता. वेि्या सारख वतला गावभर शोधत होतो, 

शवनवार वािा शोधला आवण अगदी पवपती पयांत जाऊन आलो, 

सांध्याकाळी ती आली तेव्हा रागाच्या भरात वतच्या कानाखाली 

लगावली, त्या वदवशी मला अन्न गेले नाही. 

आई. खपू रिते का ग ती? आईला ववचारलां.आधी मार मार 

मारायचे आवण मग दखुते का ववचारायचे. असां म्हणत आईनेही 

बोलणे टाळल,े ।। 

पण झोपेसाठी अांथरून टाकताना, ती एक वाक्य म्हणाली त े

मात् फार लागलां, आई वाचनू पोर ती, आई तू पावहजे होती असां 

म्हणनू रित होती.!! पनु्हा बाप पण दाखवशील मात् आईपण 

दाखवायला कोणी नाही हहेी ध्यानात ठेव. त्या वदवशी वशवनांदा 

वर हात उचलला तो शेवटचा. तो वदवस आजही जसाच्या तसा 

आठवतो, जेव्हा वशवनांदाची आई या जगाचा वनरोप घेऊन गेली.. 

असाध्य क्षयरोगाने वपिून गेली होती ती. एकाांतात अनकेदा वत 

आपण फार वेळच े सोबती नाही, असां म्हणनू तीचे िोळे भरून 

यायचे, सोबत करू शकले नाही म्हणनू क्षमा मागताना मलाही 

अपराधी वाटायचे. फार वाईट वाटत असे त्यावेळी.  



नांदा पाच वर्षापची होती, सवाांचा आग्रह होता मी लग्न करावे, 

पण जेव्हाही त्या वचमकुलीकिे पाही लक्षमीची प्रकर्षाांन ेआठवण 

होई! फारच वनरागस होती ती, वतच्या अपपा आई कुठे गेली या 

भोळ्या प्रश्नानां मन खायला उठायचां, त्या वेळी अनेकदा दसुरां लग्न 

करावां म्हणनू आग्रह झाला पण मला आता सांसारात मन लागेल 

असे वाटेना, माझा मारुतीराया माझ्याकिे लक्ष दईेलच त्यासाठी 

नवा सांसार थाटायला हवाच का असा ववचार राहून राहून मनात येत 

असे. माझे ववचार तोकिे पितात असे आई म्हणायची, लकेराकिे 

पाहून तरी ववचार कर असां सारखां ऐकून शेवटी कां टाळून लग्नासाठी 

होकार कळवला, लग्नाची तारीख ठरली, पैपाहुण्याांची लगबग 

झाली, पनु्हा नव्यानां बोहल्यावर चढायची तयारी झाली, आांनद 

काही फार नव्हता, मात् नांदा किे पाहून वाटायला लागले की वहला 

आई हवी पण त्याच वेळी दसुरे मन हहेी साांगे, की सावत् पणाच े

सावट वहच्या आयषु्यावर नको. लग्नासाठी गावी जाण्यास दोन 

वदवस बाकी असतानाच तार आली, नवरी मलुगी वनवापतली. 

पदराला आग लागनू भरल्या मांिपात नवरी जळून मेली! ऐकुन 

काळजाचा ठोकाच चकुला. मन अक्षरशः थरपरपरारल. त्या क्षणी 

वाटलां नकोच तो मतृ्यचूा खळे. तेव्हा खरच वाटलां मतृ्य ूहा माझ्या 

कुां िली मध्ये ठाण माांिून बसला आह,े दोन जीव गेले आता अजनू 

नको त ेशेवटचच पनु्हा मतृ्य ूपाहणे कदावचत मला झेपावल ेनसते, 



लािकी वशवनांदा मोठी होऊ लागली, तसा पनु्हा वववाह करण्याचा 

ववचार मागे पिला, नांदाच बालपन फार वनरागस होत अखांि वेळ 

वतला पाहण्यात आवण आरिाओरिा करण्यात जाई, ।ती मळूची 

अबोल वतच्या आईसारखीच,  

फारशी बोलत नसली तरी मनातल्या अनेक गोष्टी न बोलता 

कळून घेण्याची कला मला आता अवगत झाली होती. माधवाच्या 

या दखुण्याने माझ्याही जीवाला घोर लावला होता.पण तरुण रक्त 

ते फार फार तर चार वदवसाचे दखुणे. आवण खरांच चार वदवसातच 

तो व्यववस्थत चाल ूवफरू लागला. अजनू दोन चार वदवस आराम 

करून मग कामावर पनु्हा रुज ू होतो असां तो काल म्हणाला. 

.नांदाच्या सासरकिून तार आली, लग्न ववधी मानपान सगळां 

आमच्याकिे लागनू असेल असे पनु्हा साांवगतले होत.ेघरच्या 

वकरकोळ खरेदीला, नांदा जाऊन आली. माधवही आज कामावर 

हजर झाला होता, वतन ेमाझ्यासाठी नव धोतरां, आवण आईसाठी 

नवी सािी खरेदी केली होती,. कारटी नको वतथे खचप करते, 

स्वतःसाठी काय हवां ते घ्यायचां, सगळ्या गावासाठी खरेदी 

करण्याची काय गरज . मी काहीश्या नाराजीन े म्हांटलां तेव्हा ती 

म्हणाली असदु्या हो आपपा, तसही तमु्ही स्वतःसाठी काही घते 

नाही. आवण कुटुांब म्हणजे गाव असते का? लग्न जवळ आह,े 

गाठीशी चार पैस ेहवे.असे माझ्या ओठाांवर येऊ पाहणारे वाक्य मी 



घशातच वगळले, शेवटी बायका फारसा व्यवहारी ववचार करताना 

वदसत नाहीत,. मात् वतच्या चेहऱ्यावरच्या आनांदाने सवप व्यवहार 

धळुीस वमळवले. आईला लग्न ठरल्याचे समाधान वाटल,े मात् 

माधवाला पाहून वतच्या मनी हुरहूर दाटत असावी, वकत्यकेदा मला 

ती बोलनू दाखवे,. तेव्हा भतूकाळाचे ओरखिे मनात सलत.  

 

त्या वदवशी साप्तावहक सटु्टी होती, माधवला घेऊन मी 

सोनाराकिे जाणार होतो, दावगन ेघिवनू घ्यायला हवे अस ेमाझ्या 

मनात चालले होते. माधव अध्याप रस्त्यात गेल्यावर मला म्हणाला, 

अपपा तमुच्याकिे नवीन गोष्टींच स्वागत नेहमी नाकारात्मकतेने का 

केले जात ेमला कळत नाही!! अरे मानवी स्वभाव आह ेतो.!  

सहसा नवीन गोष्ट असली की ववरोध हा आलाच, आधी 

ववरोध मग थट्टा आवण शेवटी कौतकु असते. 

त्यात पणुेकराांना आपल्या तोंिावरच्या गोष्टी पटकन बोलनू 

दाखवायला आवितात एवढेच काय ते वेगळे.  

बाकी दशे तसा वेश!! . त्याांनी हसत उत्तर वदले.  

"पण ह े नक्की कशाबद्दल बोलतो पणुकेराांच्या 

खोिसाळपणासाठी की एखाद्या व्यक्तीसाठी"?  



तो काहीसा शाांत झाला, त्याचा चेहरा गोंधळल्या सारखा 

वदसत होता. अपपा.!! एखाद्या स्त्री ने व्यवसाय सरुू करावा या बद्दल 

तमुचे काय मत आह?े प्रश्नाथपक नजरेन ेपाहत तोंिावर पिणाऱ्या 

ऊन्हाकिे िोळे वमचकावत त्यान ेशेवटी ववचारलांच. असां मधवान े

मला ववचारले तेव्हा साहवजकच मी वकती आधवुनक आवण 

पढुारलेल्या ववचाराांचा आह े ह े पटावे याच अनरु्षांगाने उत्तर 

साांवगतले.. " एखादी कला असेल आवण कौटुांवबक पावठांबा असेल 

तर काय वबघिले ".!  

माझ्या उत्तरान े माधव काहीसा समाधानी वदसला. 

गोंधळलेल्या चेहऱ्यावरच्या रेर्षा आता पसुट झाल्या.  

अरे वाह! मग वशवनांदा तर उगाच घाबरत.े  

ती उत्तम स्वयांपाक करते मी वतला आमच्या कॉलेजातल्या 

वसवतगहृात राहणाऱ्या ववद्यार्थयाांसाठी  

खानावळ चाल ूकर असे सचुवले!! हा उत्तम व्यवसाय आह े

होय ना? .माधवाच्या अनपवेक्षत प्रश्नाने मी काहीसा गोंधळलो. 

चेहऱ्यावरची नकारात्मकता लपवण्याचा प्रयत्न करत मी उत्तरलो.  

ह ेबघ माधवा आधवुनक ववचारान ेम्हणशील तर वशक्षण उत्तम 

घ्यावे, आवण व्यावसावयक गोष्टींनाही काही ववरोध नाही मात्, 

नांदाच्या मनात असे काही भरवलेस ह ेमला काही आविल ेनाही. 



वतचे आता लग्न ठरले आह,े लग्न करून तीन ेउत्तम सांसार करावा 

हीच अपेक्षा.  

 मळुात घरात कते परुुर्ष असताना कशाला हवे बाईमाणसाला 

ह े असल े धांद!े घरात कसली चणचण नाही, आवथपक अिचणी 

नाहीत मला आवण माझ्या कुटुांबाला व्यववस्थत साांभाळू शकेल 

एवढ ेतर मी नक्कीच कमावतो, त्यासाठी वतला काही करण्याची 

गरज नाही! ।रागाने माझे कान गरम झालेल ेमला जाणवल.ेफक्त 

पैशासाठी नाही आपपा! " ती गोष्ट वतला स्वावलांबी बनवेल"! तो 

माझां वाक्य तोित बोलला. ह ेमात् अवत झाले. माधव या पुढे अजनू 

एखादा शब्द बोलला असता तर कदावचत माझ्या रागाने वेगळे रूप 

धारण केले असते.  

 बस्स ..!!!!  

यापढेू या ववर्षयावर मला एक शब्दही ऐकायचा नाही.।तो 

आपल्या घरी पाहूणा आह ेह ेमी क्षणभर ववसरलो. नांतर माझेच 

मला वाईट वाटले. त्या वदवशी घरी येई पयांत तो माझ्याशी एक 

शब्दही बोलला नाही.  

लहानपणी नांदाला ओरिल्यावर जसां वाटायचां तसांच काहीसां 

आता वाटत होते.त्याच्याशी आपणहून बोलावे का? अस ेमनात 

आल.े पण छे! माझ्या मताची माती करून करून आपणहून सांदी 



करणे मला कमीपणाचे वाटल!े घराचे दार वाजले तशी वशवनांदा 

पळतच बाहरे हातातली वपशवी घेण्यासाठी आिवी झाली.पण 

आपण दसुऱ्याच्या घरी आलो आपल्याला इथ े तरी रुसण्याचा 

अवधकार नाही या ववचारान ेअसेल की काय तासाभरात माधव 

नेमही सारखा वाग ूलागला.  

त्याच्या लािक्या आजीशी आजही त्याने ढीगभर गपपा 

मारल्या, नांतर खोलीत यऊेन अपपा माझे चकुले मी फक्त तमुचे मत 

जाणनू घने्याचा प्रयत्न करत होतो असे म्हणाला. असो माझा राग 

चटुकीसरशी वनवळतो ह ेएव्हानां त्यालाही माहीत झाले होतेच. 

पाय बरा झाल्यावर त्याने पनु्हा खालच्या घराचा ताबा 

घेतला.! मीही काही बोललो नाही. 

खर तर त्या खानावळीच्या प्रकरणानांतर माधवणे आपली 

हुशारी आवण आधवुनकता आपल्याच जवळ ठेवावी असे मला 

वाटायला लागले. उगाच नांदा च्या िोक्यात भलते काही भरवनू 

दईेल याची एक अनावमक भीती वनमापण झाली. पण माधव मात् 

मनकविा होता एवढां मात् नक्की. मनातल्या गोष्टी तो अचकू 

ओळखत असे. त्याचाच भाग की काय त्याने आपल े वबहापि 

खालच्या माळ्यावर हलवल,े अभ्यासाचे कारण वदले असल ेतरी 

त्यातली सचुकता माझ्या लक्षात आली..  



असो एका अथापन ेबरांच झालां. 

 

सपुारी फोिून आता एक मास होईल, उद्या आपली लके 

सासरी जाईल या ववचारान ेमन उदास होते, शेवटी ववधात्याने ज े

वलहून ठेवले ते कोणास टाळता येते!  

त्यात भर म्हणनू की काय आईची प्रकृती खालावली. दम्यानां 

वतच्या शरीराचा सांपणूप ताबा घेतला, त्यात म्हातारपनान े आता 

शरीर पवहल्या सारखे साथ दईेना झाले आह.े नांदा आता आईच हवां 

नको त ेसगळां फार काटेकोर पने बघते, आजारपणातील हवी ती 

सगळी सेवा ती करते, वतला ह ेसगळां करताना पाहून एक वदवस या 

घरात एकटा साहाय्य बसलेला मकुुां दा आठवतो.. उरल ेआयषु्य 

एकट्याने काढावे लागणार ह ेतर नक्की होते, मात् त्याची दाहकता 

आधी लक्षात येत नव्हती. आता या ववचारानेच आनांद हरवनू 

जातो. अकवल्पत आयषु्याच्या आभास वनखाऱ्यागत भासतो.  

मन उदास होते.एखादा जीव जेव्हा जन्माला येतो तवे्हा 

परमेश्वरान े वदलेले शरीरुपी जीवन वनरागसता वकती सुांदर असते, 

तारुण्याच्या बहरात धिपि चाल ू होते ते आपलां अवस्तत्व 

वटकवण्याची. तो आपल्या बीजाचे रोपन करतो, साांसाररूपी 

वेलीवर नवे फुलांफळ बहरतात. आयषु्य सखुाचे झाले अस ेभासते.  



पण खरांच ह े सखु का? वस्तवुस्थती पाहता आज माझ्या 

अवस्तत्वाला प्रश्नवचन्ह वनमापण झाले असे म्हणणे उवचत होईल का? 

सवपच वनरथपक, आता ववचार करूनही काय फायदा म्हणा. तरीही 

मन खाते . 

कस ेआवर घालावा याला कळत नाही!! आपल्या मानाच े

दखुण ेपाहून नांदाचां मन माहेरी गुांत ूनय ेम्हणनू कधी जाणव ू वदलां 

नाही, मात् आता.. आता भीती वाटते. एकटां पिण्याची. भीती 

वाटते. एकटां आयषु्य कां ठायची. काही वदवसाांतच आईनेही वनरोप 

घेतला.  

फार दःुख झालां, त्या वदवशी मात् सगळां दःुख मनू्मळून बाहरे 

आल्या सारखे वाटले. रिू आले मात् परुुर्षाांनीं असे रिणे शोभत 

नाही. म्हणनू असावे वगळली.  

आईच्या पावथपवाकिे पाहताना गळ्यात गोळा अिकला 

होता. मलाही रिायचां होतां. मनात खपू काही साठून होतां, परांत ुरिण े

शोभणारे नव्हते, आई गेली आवण माझ्या एकट्याच्या प्रवासाला 

समोर जायची तयारी माझां मन करु लागलां.  

  



नशवनंदा 

 

 

 

 

 

 

माधवचां दखुणां बरां झालां, आवण तो कामावर पवुपवत झाला 

तसा पनु्हा एकदा दपुार भकास जायला लागली, मात् तरीही तो 

आठवणीने माझ्यासाठी पसु्तक आणनू दईे.गेल्या मवहना भरात 

अनेक कादांबऱ्या अनेक कथा मी एका बठैकीत वाचनू काढल्या 

होत्या.  

पवाप त्याने एक पुस्तक आणले होते, त्यात एक स्वावलांबी स्त्री 

ची कथा वाचनू मनात आल,े  

माझे स्वतःचे असे काही अवस्तत्व आह?े  

 छे! बायकाांना कसलां आलय अवस्तत्व, चलू आवण मलू हचे 

तर वशकत आल े लहानपणा पासनू यापलीकिे कोणता ववचार 

मीही केला नाही कधी.,  



माधवला त्या वदवशी मी याबद्दल साांवगतले, तो हसत 

म्हणाला, नांदाबाई व्यवसाय वकां वा, नोकरी केल्याने सगळ्यात 

पवहली गोष्टही घिते की माणसू स्वावलांबी होतो. उद्या त ू लग्न 

करणार सासरी जाणार घरातल्या लहानसहान वकव्वा तझु्या 

गरजेच्या गोष्टी घेण्यासाठी सदु्धा तलुा त्याचा वहशोब द्यावा लागला 

तर तझु्या मनात ती भावना नेहमी राहील की आपण काहीही 

कमवत नाही. जेव्हा आपण आपल्या व्यवहाराचा एक प्रवाह 

वनमापण करतो तवे्हा एक स्वावलांबनाची भावना येते.. त्यातनू 

वनमापण होतो तो आत्मववश्वास, आवण खपू सारा आांनद. कारण 

नकळत आपल्या सभोवताली असलेलां लोक आपले अवस्तत्व 

मान्य करू लागतात. बऱ्याचदा सरुवात करण्यासाठी आपल्याला 

थाांबवत े ती आपल्या मनातली भीती. लोक काय म्हणतील या 

भीतीने न जाणे वकती स्वपनाांचा गभापत गळा आवळला आह ेहे 

नव्यानां साांगायला नको! परावलांबनाची भावना आपल्याला 

व्यवहारातले काही कळत नाही वकव्वा आपण अक्कलशनू्य 

आहोत हा ववचार वनमापण करते. मग आपण एखाद्या अनावमक 

भीती पोटी पढेु जाणे टाळतो. आता त ू म्हणाशील म्हणजे काय 

परावलांबन म्हणजे एखाद्या गोष्टी साठी दसुऱ्यावर अवलांबनू राहण,े 

आवण स्वावलांबन म्हणजे प्रत्येक गोष्ट करण्यासाठी सक्षम असणे. 

बरोबर ना? मग ववचार कर परसात लावलेली फुलबाग त ुतझु्या 



कष्टाने फुलवली, त्यातली बहरलेली फुलां काढुन एक सुांदर गाजर 

त ूववणला, बाजारात जाऊन थोि्याश्या पैशाला ववकला तर ते पैस े

माझे आहते मी कुठेही खचप करू शकते हा आांनद आवण हक्क 

तझु्याकिे असेल, त्या पैशाची त ूअमकू अमकु गोष्ट घतेली .तर 

तीच गोष्ट घणे्यासाठी तलुा अपपाांकिे पैस ेमागावे लागल ेअसते. 

का हवेत हहेी साांगावे लागल ेअसते, पण ती एक गोष्ट त ूस्वतःच्या 

मनान ेघेतली तर!  

तर.  

तर.  

मला जे हवे ते मी वमळव ू शकते, हा आत्मववश्वास येईल 

स्वतःला जगता येईल एवढां कमव ूशकते मग मला जगण्यासाठी 

कोणावर अवलांबनू राहण्याची गरज नाही! मान खाली करून 

जगण्या पेक्षा ताठ मानेने जगलो तर जगाला आपले अवस्तत्व 

वदसते!!  

मी आनांदनू टाळी वाजवत म्हणाले.. माझा चेहरा आनांदाने 

चमकत होता, मी कौतकुाने माधवकिे पावहलां, त्याने ह ेसाांवगतल 

ते अजनू पयपन्त मला कधीच कोणी साांवगतलां नव्हतां.मगही ही 

व्यवसाय करु शकते? मी काहीश्या साशांक मनान ेववचारल.े ।हो!! 

का नाही? नक्कीच करु शकते. दशेाची प्रथम नागररकही एक स्त्री 



होऊ शकते तर तलुा तर फक्त व्यवसाय करायचा आह!े पण मी 

काय करु शकते. मला काय येतां? माझ्या खलुलेल्या चहेऱ्यावर 

पनु्हा एकदा एकदा प्रश्नवचन्ह वनमापण झाले. स्वयांपाक तेवढा येतो! 

म्हणजे मी खानावळ चाल ूकेली तर? मी आनांदनू म्हांटलां! ।हम्म 

चाांगला व्यवसाय आह.े आमच्या वसवतगहृाच्या मलुाांसाठी जेवण 

बनवल ेतर? त्याने उत्साहान ेकल्पना सचुवली. ।शेवटी अपपाांच्या 

समोर कोण बोलणार माझी तर या जन्मात वहम्मत होणार नाही ह े

माधवलाही माहीत होतां. 

दसुऱ्याच वदवशी त्याने अपपाांना ववचारायला साांवगतलां! अपपा 

म्हणजे मोठा जहाल माणसू! बाईमाणसाने असल ेधांद ेकरु नय ेअस े

ठाम मत. 

बरे मी वेळीच आवरतां घेतलां नाहीतर माझी कानवशल ेगरम 

झाल्यावाचनू राहीली नसती! तो िोळे वमचकावत म्हणाला. दोघेही 

हसलो. पण नकळत त्याने माझ्या मनात स्वावलांबनाचे बीज पेरल.े  

तो नेहमी उत्साहान ेभरलेला झरा वाटायचा.  

 त्याच्या आविीच े पदाथप बनवनू त्याला खाऊ घातल्यावर 

समाधान वाटायचां तोही माझ्या कलेचां भरभरून कौतकु करण्याचा. 

कधी कधी हौशी गहृीनींसारखा मला कृतीही ववचारायचा. मला 

त्याची फार गांमत वाटायची. उलट सलुट प्रश्न करून एखाद्या द्वाि 



ववद्याथी सारखा भांिावनू सोिायचा. म्हणजे कधी कधी माझ्याकिे 

उत्तर नसायचां, " नांदा मला साांग चहा नेमका वकती वमवनटे उकळत 

ठेवला की त ूबनवते तशी चव येईल. "?  

" त ू भाजी व्यववस्थत वशजावी म्हणनू वरून पाणी टाकत े

त्याच प्रमाण वकती असतां "?  

" फोिणी ची पद्धत अशीच का? त्याचे असे असांख्य प्रश्न 

असायचे. माझां उत्तर मात् ठरलेलां. " अांदाजाने येते आपोआप "  

जण ूत्याला एवढ ेसगळे बारकावे वटपनू घेऊन एक वदवसातच 

स्वयांपाक येणार होता.  

 

वदवस जात होते. पनु्हा कॉलेजला जावां असां फार वाटतां. आता 

काय लग्न होईल अपपाांची खपू आठवण येईल.  

शेजारच्या दामोदर कानाांनी नकुताच टेवलफोन आणला आह े

असे कळलां. ह ेमात् बर झालां वरच ेवर खबर बात कळत जाईल. 

त्याने खालच्या खोलीत आपले समान हलवल ेह ेमला काही पटल े

नाही. मी आता त्याच्याशी अबोलाच धरला होता. जेवणासाठी वर 

आला तरी मी कामावशवाय त्याच्याशी बोलत नाही. एके वदवशी 

तो बागेतल्या फुलाांना पाणी दते होता. मी सहज खाली उतरल,े एक 

माणसू रुसलांय वाटतां आमच्यावर.! मला येताना पाहून तो गालात 



हसत म्हणाला. मला बोलायचांच नाही तझु्याशी! मी गाल फुगवनू 

म्हणाले. चेहऱ्यावर लटका राग आणत मी त्याला सनुावलां.  

अस्स!!  

का नाही बोलायचे बाईसाहबेाांना? त्यान ेपनु्हा गालात हसत 

ववचारलां 

मी का साांग?ू मी आणखीनच वचिल े

का साांग ूम्हणजे!! साांवगतल्या वशवाय आम्हाला कस ेकळेल 

हो? त्याचा मस्करीच्या स्वर कायम होता.  

माहीत आह ेना सगळ मग का पनु्हा पनु्हा ववचारतोस!! आता 

मात् माझा पारा चढला मी जरा जास्तच वचिून बोलल े

मग राहीलां.!! तो पनु्हा मस्करीच्या सरुात हसला 

खरां तर मला जास्त चीि त्याच्या हसण्याची येत होती.  

मला जण ू आता त्याच्या बिबिीची सवयच झाली होती, 

चीि नक्की कसली येत होती ते वनवित कळेना मात् त्याच्या 

हसण्याने अजनूच आगीला फुां कर घातली गेली.  

 मला न साांगताच त ूआपले समान खाली हलवले, एवढेच 

त्ास होतो आमचा अभ्यासात तर तस ेसाांगायचां आम्ही ध्यान ठेवलां 



असत तलुा त्ास होऊ नय े याचां! माझ्या खोचक बोलण्यान े तो 

काहीसा गांभीर झाला. 

"तस नाही वशवनांदा".. मग कस? मला आता कारण ऐकून 

घेण्याची फारच उत्सकुता लागली होती.  

त्याच असां झालां.त्यानां चेहऱ्यावरची मस्करी लपवत तो गांभीर 

आवाजात म्हणाला. मी कान दऊेन त्याच्या मखुातनु बाहरे 

पिणाऱ्या शब्दाांची वाट पाहत उभी होते, तेवढ्यात त्यान ेभसकन 

अांगावर थांि पाण्याचा मारा केला.थांिगार पाण्याने सगळे अांग 

थरथरलां. 

आ!!! माधवा!! थाांब तझु्याकिे बघतेच मी थरथरत्या 

आवाजात म्हणाले, त्याच्या मागे पाण्याचा मारा करत धावत पळत 

तो वशवावशवीचा खेळ रांगला.  

मात् माझ्या पेक्षा दहापट चपळ तो माझ्या हाती लागेल तर 

शपथ!! थोि्या वेळानां काहीशी हुिहुिी भरल्यावर मी वर जाऊन 

सािी बदलली. 

थोि्या वेळान े तोही आला, कधी कधी मोकळा वेळ 

असल्यावर तो मला स्वयांपाक घरात मदत करत असे. 



नक्कीच त्याचीही समाजसेवा फक्त अपपा नसतानाच चालत 

असे! तो समोर बसला की भाजी वचरूनां, लसणू सोलनां काांदा कापनां 

अशी काम मी त्याच्यापढेु दईे! तोही मन लावनू सगळां करत असे.  

तोही आता उत्तम स्वयांपाक वशकला होता.  

मला तो नेहमी म्हणत असे कोणतांही काम छोटां नसत."छोटा 

असतो तो आपला दृवष्टकोन".!!  

अशी आमच्यातील छोटे मोठे रुसव ेफुगवे जास्त वेळ वटकत 

नसत! मळुात त्याच्या बिबिीची एवढी सवय झाली होती की 

त्याला बोलल्या वशवाय आवण मला त्याच्या पाांचट गोष्टी ऐकल्या 

वशवाय आमचा वदवसच सरत नसे.मैत्ी वकती अवखळ आवण सुांदर 

असते ह ेनव्यानां उमगलां आमच्या मध्ये सुांदर आवण वनखळ मैत्ीचा 

सुांदर धागा ववणला गेला. मध्यांतरी आजी गलेी. तेव्हा मी 

धायमोकलनू रिल,े मनातलां होत नव्हतां तेवढां सगळां दःुख एकाच 

वेळी आल्या सारख वाटलां आई नांतर माझां सगळां पाहणारी 

आजीचां होती. माधवलाही आई फार जवळची वाटायची तोही 

वतच्या जाण्याने काहीसा गवहवरला. सगळ्या पाहुण्याांना पत्ान े

कळवले! क्रीयाकमप आवण ववधींसाठी जमेल तस ेनातेवाईक जमल े

होते! काहींची पत् पोहोचली तर काहींची अजनू रस्त्यात 



असतील.तवे्हाच आजीचा दहावा उरकला. वगररधर काकाही भेटून 

गेले.  

 आता माझ्या एकटेपणात आणखीनच भर पिली. घरात मला 

एकटीला अवजबात करमत नाही! वदवाळी तोंिावर आली होती, 

लग्नाला दोन मवहने बाकी होते! आता मला त्या घराकिे पाहून 

अपपाांच कस होईल असां वाटायला लागलां. एकटे पिलेले अपपा 

आठवल ेकी मन कासावीस होई! तेव्हा वाटलां मी मलुगा असते तर 

वकती बर झालां असत! वनदान म्हतारपनीचा आधार तरी बनल े

असते अपपाांचा. एक वदवस मी माधव जवळ ववर्षय छेिला. हल्ली 

मला घर खायला उठते, करमत नाही रेविओ वर गाणे लावले तर 

त्यातही रस वाटत नाही. कुठे बाहरे वफरून यावां असां वाटतांय. 

त्यालाही माझ्या बोलण्यातली सचुकता कळली असावी. हल्ली 

मला एखावद गोष्ट अपपाांकिून वमळवायची असली की मी माधवचा 

वापर मध्यस्थी म्हणनू करी. गमती गमतीत तो ववचारून टाके कधी 

आनांदात असले तर अपपा होही म्हणत!! तर कधी रागात असताना 

प्रकरण अांगाशी येई.एकदा असेच काहीतरी झाले, त्या वदवशी 

दपुारी सररता घरी आली. सररता माझी लहानपणापासनूची मैत्ीण  

दहावी "अ" च्या माजी ववद्यार्थयाांनीं वमळून परवाच्या वदवशी 

भेटायचे ठरवले आह.े तहूी येणार आहसे हा, आत्ताच साांगतेय 



कुठलेही कारण चालणार नाही.!! असे वतन ेमला खास माझ्या घरी 

येऊन साांवगतले होते.  

जाण्याची फार इच्छा होत होती. रोज रोज घरात बसनू मला 

आता कां टाळा आला होता.जनु्या मैवत्णी भेटतील या नसुत्या 

ववचारानेच मन उल्हावसत झाल!े  

माधवला याची कल्पना वदली, मात् तो म्हणाला मी तमु्हाला 

वकती वदवस परुणार आह ेनांदाबाई?  

माणसाने आपलां मत ठाम पणे माांिायला वशकलां पावहजे. मग 

ववचार बोरबर की वाईटही गोष्ट नांतर येते. एवढ्या वेळी मदत कर 

ना पढुच्या वेळी मी बघेन काय करायचां ते असां काहीस म्हणनू मी 

वेळ मारून नेई.जेवणाच्या वेळी अपपाांना ववचारायचे असे त्यान े

ठरवले. अपपा आपली वशवनांदा आता परकी होईल ना हो! शाांत 

वातावरणात त्याांना अशाांततेची तरुटी वफरवली.अपपा काहीसे 

गवहवरले,  

अपपा भाजी वाढू का? हा वाढ थोिी!! अपपाही होकार दते 

म्हणाले. बघा ना अपपा वकती मोठी झाली एवढीशी होती, आता 

लग्न होईल सासरी जाईल. माधव ववर्षयाला हात घालण्या आधी 

माहोल तयार करत असे. वशवनांदा आता हवे ते करून घे हो! उद्या 

लग्न झाल्यावर कुठे वमळत े स्वतांत्र्य, आविीच्या गोष्टींची हौस 



करून घ्यायला हवी होय की नाही अपपा!! अपपा फक्त हां.!! एवढांच 

म्हटलां 

माधवणे माझ्याकिे एकवार पावहलां।। पढुचां बोलायला तोंि 

उघिलेच होते की अपपा पढेु म्हणाले,  

आता कुठे जायचे? अनपेवक्षत प्रश्नानां मी काहीशी गोंधळले. 

आपपा माझ्याकिे रोखनू पाहत आहते ह ेपाहून माझी पनु्हा एकदा 

त. त. म. म. झाली.  

अग साांग की!! अ... ववद्याथी मेळाव्याचे ठरले आह.े. त्याच े

आमांत्ण वमळाले आह!े मी घाबयाप आवाजात म्हणाले, अपपा 

हसल ेआवण म्हणाले, मग एवढी घाबरतेस का. काही गोष्टींना माझा 

ववरोध असतो याचा अथप असा नाही की मी सगळ्याच गोष्टी साठी 

मी नाही म्हणेल! जायचे तर जा फक्त वतन्हीसाांजेच्या आत घरी या!  

आवण हो सारखी सारखी तलुा वहची ववकली करायची गरज 

नाही बर का माधवा! असे म्हणत हसत त्याांनी माधवच्या पाठीत 

एक धपाटा घातला.  

तोंिातला घास मोठ्या कष्टान ेवगळत तो कसानसुा हसला.!! 

चेहऱ्यावरच े कष्ट मोठया कष्टाने लपवत तो हसला. पाठीतला 

धपाटा वकती जोराचा असेल ह ेआवाजावरून लक्षात आलां. या 

वेळीही चेहरही अगदी तसाच मोठ्ठा लािू घशात अिकल्यासारख े



झाला होता. मात् तो काही बोलला नाही. आजच्या साठी एव्हिे 

परेु असेच त्याला वाटले असावे.आजही पनु्हा तसेच एकटे वाटत 

होते! पवपतीवर जाऊया का? पळतच मी त्याच्या खोलीच्या दारात 

येऊन उभी रावहल.े माधव त्याच्या खोलीत पसु्तकात िोकां  घालनू 

बसला होता, त्याने वरही न पाहता उत्तर वदलां. 

अपपाांशी सल्लामसलत करून घ्या!! आमची काहीही मदत 

होणार नाही! आवण तसही मला भरपरू कामां आहते, आणखी 

कुणाला तरी सोबत घेऊन जा. 

असां कसां.. चल ना तहूी सोबत आवण तसही पणु्यात 

आल्यापासनू फारसे पणु ेत ूपावहले नाही!!  

तेव्हा वफरणे होईल! मी काही वेळ त्याच मन वळवण्याचा 

प्रयन्त केला पण मला काही यश येईना. तो एकदाही वर न पाहता 

पसु्तकात िोकां  घालनू बसला होता, माझ्या बोलण्याला कािीची 

वकां मत नसल्यासारखां त्याचां आजचां वतपन मला खटकलां. एवढा 

आग्रह करूनही तो तसभूरहीही हलला नाही की त्याने मान वर 

करून माझ्याकिे पावहल ेनाही! त्याचे असां वनगरटासारखां वागणां 

मला अवजबात आविलां नाही! । सहसा मला राग येत नसे मात् त्या 

वदवशी नाकाचा शेंिा लाल झाला! । 'नाही यायचां तर नको येऊ 

मलाही काही गरज नाही" असां म्हणनू रागातच त्याच्या खोलीतनू 



बाहरे पिल.े जो पयांत तो स्वतःहुन बोलत नाही तोवर मीही 

त्याच्याशी बोलणार नाही असां ठरवलां.. दोन वदवस झाले तरीही 

अबोला कायमच होता! त्यानहेी प्रयत्न केला नाही वनगरटासारखा 

समोरून गेला तरी दलुपक्ष करून जयचा. मग अशा वळेी मनात 

भयांकर उलथापालथ होई. वचिवचि करून कमी करावी म्हणनू, 

शेवटी शेजारच्या सरीताकिे जाऊन बाहरे जायचां ठरवलां, या वेळी 

अपपाांची परवानगी घ्यायला मला जरा सदु्धा वेळ लागला नाहीं, मी 

एका दमात ववचारून टाकल,े अपपा सररता सोबत उद्या पवपतीला 

जाऊन येऊ का? घरात एकटीला कां टाळा येतो! अपपाांनी क्षणभर 

माझ्याकिे रोखनू पावहलां, मग ठीक आह ेअसां म्हणत ते पानावरुन 

उठले. 

एवढी वहम्मत एकवटून अपपाांसमोर मी बोलले याच त्याांना 

थोिां ववशेर्ष वाटलां असावां. पण अपपाांसोबत जेवणाऱ्या माधवला 

पाहून अांगात वीज सांचारली. त्या रागान ेका होईना मी कोणाला 

घाबरणे सोिल.े  

कारण एकच! त्याला मला दाखवनू द्यायचां होत की मी 

कोणाला घाबरत नाही. त्याला मध ेघालते म्हणनू मी दबुळी आह े

असे समजतो का हा! अपपाांना असे थेट ववचारल्यावर मात् एक 

गोष्ट ध्यानात आली एवढांही अवघि नाही जेवढां मी समजत 



होते.दपुारी सररता सोबत मी पावपतीला गेले, एकाच वगापत 

असल्यान ेयाांच्याकिे ववर्षयाला तोटा नव्हता.चढता चढता एका 

जागी धाप लागली म्हणनू बसलो. तमुच्या घरी नवा भािेकरू 

आला काय ग? वतन ेप्रश्नाथपक नजरेन ेववचारल.  

भािेकरू?  

नाही तर! अरे हो माधव हो. तो भािेकरू नाही अपपाांच्या खास 

वमत्ाचा मलुगा आह ेतो, कोल्हापरू वरून आला आह.े  

अच्छा! छान छान, नाही त्या वदवशी सांध्याकाळी तझु्या घरी 

आलेली तेव्हा भेट झाली.  

 पैलवान भारीच आह ेग, अगदी वसनेमातल्या वहरो सारखा 

वाटतो.आमच्या घरातनु तमुचे अांगण वदसते. पहाटे उठून 

सयूपनमस्कार, करतो बघतच राहावे वाटते. तीचां तोंि भरून कौतकु 

काही सांपेना. 

हम्म बरां!! तलुा कशाला आलाय एवढां कौतकु ग.  

मला मात् वतन े माधवचां असां कौतकु केलेलां फार असां 

आविलां नाही मी वतला हटकलां, मात् तो ववर्षय सोिून ती आता 

माझ्या लग्नाच्या ववर्षयाकिे वळली,  

काय मग आता तयारी चाल ुझाली असेल बाई साहबेाांची, 

नवरदवे काय करतात ग तझु?े वतने उत्सकुतेनां ववचारलां. कां पनी मध े



कामाला आहते! - मी अय्या होय का? मस्तच आह ेमग तर सवप 

सेटल लाइफ वमळाली की तलुा! ती उत्साहान ेम्हणाली.  

बर ते सोि वदसतात कस ेते साांग? वतन ेिोळे  

वमचकावत प्रश्न केला.  

कस ेवदसतात?  

वणपन? मला त्याांच्या चहेराही नीट आठवत नव्हता, 

ज्याच्याशी आपण सात जन्माच्या शपथा घेणार त्याचा धि 

चेहराही पवहला नसावा. त्या प्रश्नाचां मात् मला धि काही उत्तर दते 

येईना. टाळाटाळ करत दसुऱ्या ववर्षयावर घसरून मी ववर्षय 

बदलला.  

रात्ी जेवण झाल्यानांतर अपपा खाली परावर जाऊन बसल े

होते. अबोला अजनूही सांपत नव्हता, रेविओवर गाणे लावनू मी 

शाांत पिून त्या सांगीतमय दवुनयेत हरवण्याचा प्रयत्न करत होते.मन 

मात् या वेळी साथ दईेना. अबोल्याने मन अस्वस्थ झाले होते. 

वदवसभर त्याचां पढेु मागे करण्यात जाई, त्याच्या गमती मध्ये मी 

आता हरवली होती का? स्वतःला ना जाणे वकतीदा मी ह ेववचारले 

असेल. पण काही प्रश्न सदु्धा वनरथपक असतात, ज्याचे उत्तर शोधण े

काही महत्त्वाचे नसते. मात् स्वतःहून जाऊन माघार घ्यावी ह ेमाझ्या 

स्वावभमानी मनाला पटेना. शेवटी अपपाांचच रक्त होते मी. रात्ी 



िोळे बांद करून नव्या सहजीवनाची स्वपन रांगवण्याचा प्रयत्न करत 

होते. नाहीतरी प्रत्येक तारुण्याच्या उांबरठ्यावर ती ओढ शृांगारलेली 

असतेच, तीच मला मोवहत करत होती, तारुण्यात प्रणायसखुाची 

स्वपन पाहणे गैर ते कसल!े नव्या सहजीवनाचे स्वपन रेखाटण्याचा 

केववलवाणा प्रयत्न मी करत होते, स्वपनाांच्या नाजकूश्या झोक्यावर 

बसनू, त्या गलुाबी दवुनयेत मन पाखरा सारखां तरांग ूलागल. 

 

सवाांच्या नकळत गजरा आणनू माझ्या केसात माळणारा तो, 

एकाांतात वमठीत घऊेन साताजन्माची स्वपन रांगवणारा तो 

पररकथेतील राजकुमार, भावी आयषु्याची अनेक स्वपन रांगवत 

बसलेल े दोन यगुलु आपल्या भाव ववश्वात मग्न.. अधीराग्नी ने 

आणलेली लाज लपवत गलुाबी गाल झालेली वशवनांदा आवण 

थरथरत्या हातान े वशवनांदा च े मखु हातात घेऊन प्रेमान े

नेहळणार........ माधव.  

ह ेकाय .. माझां लग्न होणार . माझा वप्रयकर माझा पती, मी 

चेहरा आठवण्याचा प्रयत्न करत होते मात् त्या चेहऱ्यावर जण ू

माधवणे आपली छाप बसवली,  

असे कसे स्वपन पिल.े माझ्या वप्रयकराच्या जागी माधवाचा 

चेहरा मला का वदसतो याचे उत्तर काही वमळेना.एकाांतातल्या त्या 



ववर्षयावर मात् आता त्याचे वचत् कोरले गेले..माधव .. मला 

आवितो का?  

नकळत मनात वनमापण झालेली प्रीती मी काशी वमटव ूमला 

कळेना. त्याचा अबोला छळतो मला, त्या पार्षाणाला कस ेसाांग ू

रात्ीच्या जागरणाने जरा उवशरा जाग आली. अांगणात तो दांि बैठक 

घालत होता. कोवळ्या उन्हात त्याचे घामेजलेले शरीर चमकत 

होते.  

नको त्या गोष्टीकिे मन आकवर्षपले जात आह.े. दसुरां मन 

किािलां. बावऱ्या नजरेला आवर घालत मी माझां काम उरकायला 

आत पळाले. सकाळच्या न्याहारीला मात् त्याने स्वतःहून माघार 

घेतली. अपपा आधीच वनघनू गेल्याने आज काहीसा तो वनवाांत 

जेवत होता.  

त्या वदवशी साठी माफ कर! त्याने हळू आवाजात म्हांटलां. 

अजनूही त्याने मान वर करून पावहलां नव्हतां.  

असो.!! मी त्याच लटक्या तोऱ्यात उत्तरल.े खरां तर अबोला 

केव्हा सांपेल याची मी आतरुतेने वाट पाहत होते. त्याला जाणव ुनय े

म्हणनू मी त्या लटक्या रागाचे अवसान आणलां! काल कशी 

वहम्मत केली मग स्वत्ताहून अपपाांना ववचारायची? त्यान े मोठ्या 



उत्सकुतेने ववचारलां "मग कोणाला घाबरते की काय मी"! मीही 

काहीश्या वहसक्याने उत्तर वदलां.  

 रागातनू का होईनाही वहम्मत आली. उत्तमच की!! तो गालात 

हसत म्हणाला. मी चमकून त्याच्याकिे पावहलां. हम्म्म्म.. 

स्वावलांबनाची व्याख्या कायही हळूहळू लक्षात यायला लागली 

बरोबर ना?  

आपल्या मतावर ठाम राहायला वशकलो तर आवण तरच 

आपल्या मताला वकां मत येत ेबर का नांदाबाई.!! त्याचां नहेमी असां 

काहीतरी सचूक बोलणां असे. काहीतरी वशकवनु जाईल असां असे!  

म्हणजे त्या वदवशी? होय!! मदु्दामच तझु्याशी भाांिलो.त्या 

वनवमत्तान े का होईना तझुा स्वावभमान जागा झाला.. तो िोळे 

वमचकावत म्हणाला.  

त्याचीही नवीन शक्कल ऐकून मी िोक्यावर हात मारून 

घेतला. खरां तर त्याचे ववचार माला फार आपलेसे वाटायच,े 

बागेतील बागकाम करता करता एकदा तो म्हणाला, नांदा त ूदर दोन 

चार वदवसाांतनू येऊन कुां ि्याांमध्ये माती मोकळी का करत?े झािाांना 

खतपाणी करून पाणी दऊेन त्याची मशागत करण्याची काय गरज? 

मी हसनू म्हणाले, मळुाांची माती मोकळी केल्यान ेझािाच्या मळुाांना 

वाढायला वाव वमळतो, ती अजनू बहरतात फुलतात फळतात, 



त्याांनाही आनांद होतो, ज्याचे मन मोकळे आवण प्रसन्न राहते त्याच े

स्वास्र्थयही वततकेच उत्तम राहत.े!!  

 

वाह .. अचकू उत्तर. मग माणसाचेही तसेच असते होय की 

नाही.!! हो अगदी.!! मी काम करत करत त्याला उत्तरां दते आमच े

सांभार्षण चाल ूहोते.  

हम्म मग काहीतरी मनात ठेवल्याने दखेील नैराश्य आवण 

उदासीनतेकिे माणसू झकुतो! मन मोकळे करावे मनात असेल तर 

मनमोकळे पणाने बोलाव!े शेवटी आपल्याही मनातली साचलेल े

मोकळे करणे गरजेचे असते तेव्हाच मन नव्यान ेबहरेल ना. .. माधव 

अनेक वदवसाांपासनू चे वनरीक्षण बोलनु दाखवत म्हणाला. 

काहीवेळ शाांतता पसरली, नांतर पसरलेल्या शाांततेचा भांग करत मी 

माझ्या मनात सलणाऱ्या गोष्टी उलगिण्याचा प्रयत्न करू लागले. 

अपपाांची काळजी मनात सलत होती, माझ्या माघारी अपपाांचां कसां 

होईल. या घरात एकट्यानां उरलेल आयषु्य घालवणे सोप ेनक्कीच 

नाही, स्वावभमानी स्वभावाचे अपपा कोणाचा आधार वमळावा 

म्हणनू कधीच इच्छा धरणार नाहीत, मात् तरीही एक आधाराची 

गरज असतेच ना!  



आता या क्षणीही त्याांना गरज आह े ती फक्त आवण फक्त 

सोबतीची. माझे हात बाांधलेले आहते असां वाटतां नेहमी, शेवटी 

माणसू तो काय आयषु्यभर फक्त भववष्याच्या ववचारान े जगत 

असतो, त्याांच्या मनातली उद्याची काळजी स्पष्ट वदसत,े मन 

गवहवरून येते . काय करू? काहीवेळ शाांतता पसरली, गालावर 

ओघळणारे अि ू हळूच वटपले.त ू जर ठरवले तर त ू प्रत्येक गोष्ट 

साध्य करू शकतेस! पसरलेल्या शाांततेचा भांग करत माधव 

म्हणाला. त ूतर रणाांगणात जायच्या आधीच शस्त्र टाकून ररकामी 

झालीस.!!  

 

एक बाईमाणसु आहोत या वववांचनेतनु बाहरे पिून एक स्वतांत् 

व्यक्ती म्हणनू ववचार केला तरच मागप सापिेल! ।सोि तुला नाही 

कळणार माझ्या मनातली व्यथा.िोळ्यातील असावां वटपत मी 

वरची खोली गाठली.रात्ी उवशरा िोळा लागला, स्वपनातील 

वववचत् गोष्टी मला थाांबवायच्या होत्या. मनातल ेमाधव ववर्षयीच े

ववचार मी करायला नको अस ेराहून राहून वाटत असनूही मन मात् 

ऐकायला तयार नव्हत.े.  

खर तर वदवसेंवदवस जवळ येत चाललेल्या लग्नाच्या 

ववचारान ेवदवसेंवदवस मन ढवळून वनघत होत. 



कधी कधी वाटे सरळ जाऊन माधवाला आपल्या मनातल्या 

भावना मोकळ्या करून द्याव्यात.  

अपपाांना साांगनू टाकावां मला इतक्यात लग्नच करायचे नाही!! 

छे.!! आह ेतस चालनू वदले तर आवण तरच उत्तम असे शेवटी मी 

स्वताला साांगे. 

वदवाळी आता तोंिावर आली होती, महाववद्यालयात परीक्षा 

चाल ू झाल्या, मीही पवहल्या वर्षापच्या सहामाही पररक्षा वदल्या. 

वावर्षपक परीक्षा नवशबी नाही ह ेमाहीत असनूही. एक आशा म्हणनू 

. 

माधवला वदवाळीसाठी सटु्टी वमळाली, दोन वदवसात तो गावी 

जाईल, । त्याला मनातल ेसाांगावे का?  

 तो समजनू घेईल? त्याच्याही मनी सारख्याच भावना 

असतील? त्याने रागवनू माझ्याशी बोलणे टाकले तर? अपपाांना 

कळले तर अपपा काय म्हणतील? ।अस ेवकत्येक प्रश्न मनात साठून 

एकमेकाांशी हुज्जत घालत होते. सकाळीच त्याने पांधरा वदवसाांत 

परत येतो असे साांगनू घरचा रस्ता धरला. 

त्याच्या आठवणीन े मन व्याकुळ होई . परक्याघरी जाऊन 

आता कोना अनोळखी बाहुपाशात स्वताला झोकून द्यायच्या 

कल्पनेने आता मन बावरते . 



दसुऱ्या कोणाचा ववचारही नको असे मन म्हणते! योग्य काय 

आवण अयोग्य काय. एकाच गावच्या दोन नद्या. ।अल्लि 

तारुण्यबहरातले तरुण मन एखादी प्रवतकृती मनाशी सजवते. 

आपल्या सहजीवनाची सोबती अशीच काहीशी असावी अस े

गहृीत धरत,े त्याला साजेशी अशी आकृती नजरेस पिली की वाटत े

हचे ते ज्याचा शोध आपण घेत होतो!!  

अगदी माधवाच्या बाबतीत असेच काहीसे मनी यते 

असे.बाहरे वदवाळीचा उत्सव चाल ूझाला, .मात् आमच्या घरात 

स्मशानशाांतात पसरलेली अस.े  

हल्ली माधवणे खाली समान हलवल्यान े त्याची बिबि 

काहीशी कमी ऐकायला वमळते, आता तर आवाज ऐकायला कान 

आतरु झाले होते,  

मी वदवस मोजत होते. रोजचा वदवस वाट पाहण्यात जाऊ 

लागला. शाांतसमयी वाटे, तो आता म्हणेल नांदाबाई जेवण वमळेल 

का या भकेुल्या जीवाला.!!  

तर कधी आग पोरी का अशी शेवटच्या घटका मोजत 

असल्या सारखा चेहरा करून बसली आहेस. जरा हांस की! 

माणसान ेकस टवटवीत फुला सारख असावां, जो पावहलां त्याचां मन 



दखेील प्रसन्न व्हायला हवां! असे वकत्येक गमतीशीर वाक्य तो 

म्हणत असे.  

त्याला परत यायला अजनू चार- पाच वदवस बाकी 

असतानाच तो माघारी आला. मनातनु फार आनांद झाला मात् 

त्याच्यासमोर बोलनू तेवढां दाखवलां नाही. 

 

आता मी त्याच्यापासनू शक्य तेवढां लाांब राहण्याचा प्रयत्न 

करू पाहते आह.ेमोजके बोलणे कमीत कमी सांपकप  येईल अशा 

पध्दतीने माझे वागणे त्याांच्याही लक्षात आल ेअसावे.त्याने एक 

दोनदा हाटकल्यावर माझ्या भावनाांचा बाांध ढासळू लागला. 

भावनेच्या भरात भलते सलत ेनको म्हणनू मी स्वतःला सावरून 

घेई.या सवापत मात् आज पयपन्त मला त्याच्या मनाचा ठाव मात् 

लागला नाही! त्याच्या मनी माझ्यासाठी भाव असतील का? या 

अगांतकु प्रश्नानां माझां मन कुरतिून टाकायला सरुवात केली होती 

.काय करावे ज्याांने मला ठाव लागेल त्याच्या मनाचा? प्रश्न नेहमी 

प्रमाणे वनरथपक!!  

  



 माधव 

 

 

 

 

सांध्याकाळी उवशरा कोल्हापरुास पोहोचलो, वतसऱ्या 

प्रहरापासनूच बैलगािी सजवनू सदावशव अण्णा माझी वाट पाहत 

फाट्यावर उभा होता, लाांबनू हात हलवणारी त्याची पसुटशी 

आकृती नजरेस पिली, तो नजरेस पिताच प्रवासात थकल्याने 

सांथगतीने पिणाऱ्या पावलाांना वेग आला. घाईनां चालत त्याच्या 

पयपत पोहोचलो.वकतीतरी वदवसाांनी आपल्या वजवाच्या माणसाला 

भेटल्याचा आनांद त्याच्या चहेऱ्यावर ओसांिून वाहत होता. 

माधवा.!  

आलास काय रां. लै वाट पायली बग.तझुी चकुामकु व्हायला 

नको म्हणनू यरवाळीच येऊन बसलो हुतो.!!  

यां बस.!! त्यानां घाई घाई हातातली िांक गािीत ठेवत मला 

बसायला जागा करून वदली. बऱ्याच वदवसाांनी गाव पाहत होतो. 

सांध्याकाळचा थांि वारा अांगाला गारवा दते होता.काय रां 

सदाअण्णा .. घरी समांदी कशीयत. बरी हायां ना समांदी.! आयां, बा, 



शकू वैनी, वशरपा, त्याची बायकू सववता वैनी अनां आपली समदी 

वचल्ली वपल्ली कशी हाईतां?  

मी सदाअण्णाला एका मागे एक प्रश्न ववचारत सटुलेलां पाहून 

तो माझां बोलणां थाांबवत उद्गारला., आरां.. हो हो.. समदी बरी हाई. 

अन पोराांची म्हणशील तर लै आठवण काढत्यात बग तझुी., 

माधवकाका कव्हा यनार. कव्हा येणार म्हणनू वातां आणत्यात.  

मागल्या आठवि्यात तजु पत् आलां तवा पासनू नाचायलेत. 

घरला चल मांग तलुा म्होरां पायल्यावां कशी वधांगिुच्या घालत्यात 

बघ. त े साांगताना सदा अण्णाच्या चेहऱ्यावर साठलेला आनांद 

ओसांिून वाहत होता.  

त ेआपलुकीचे बोल ऐकून कधी एकदा वाि्यावर पोहोचतो 

असां झालां होतां.! खिखि करत गािी घरच्या कच्च्या रस्त्याला 

लागली, घुांगरमाळाचा आवाज वशवारात घमुायला लागला, 

गावाच्या पलीकिे, शेताच्या वाटेवर आमचा वािा होता,. 

धनधान्य अनां मान सन्मान मोप होता. गावात नाव होतां. आमच्या 

वविलाांना आम्ही दादा म्हणत अस.ू तेही दाराकिां िोळे लावनू 

बसले होते. आजबूाजलूा लाांबलचक पसरलेल्या ऊसाच्या 

शेताकिे बघत होतो. .  

खिखिणारी बैलगािी वाि्या समोर येऊन थाांबली. 



तशी बाई माणसाांची लगबग ऐकायला आली.  

आईने माझ्यावर भाकर तकुिा ओवाळून टाकला.  

मायेनां भरलेलां मन, आपलुकीने वजव्हाळ्यानां आपल्याकिे 

पाहणारे चेहरे आवण काका आला! काका आला. म्हणनू घरभर 

हुांदिणारे बाळगोपाळ तो आनांदाचा सोहळा पाहून मन समाधानान े

न्हाऊन वनघालां! एवढ ेप्रेम वजव्हाळा आपलुकी वकतीही धनदौलत 

लटुली तरी ववकत घेता येत नाही हचे खरे.!! ते पाहून कोमेजलेल े

अण्णा आठवले.! त्या घरातील ती भकास शाांतता आठवली. 

आवण आपल्याजवळ आांनद नाहीच अशी समजतू घालनू घेतलेली 

नांदा आठवली, कुठून तरी अनाहूतपणे आांनद येऊन आपल्या 

आयषु्यात कायमचे वबऱ्हाि करेल या ववचारात हरवलेली ती . 

वतला आठवनू क्षणभर अस्वस्थ वाटले! पण ते तेवढ्या परुतेच. 

माझ्या मायभमूीची नवलाई आज अपवूप आनांदाची कारण बनली 

होती. इथ ेयेऊन मन पनु्हा उल्हासाने भरून गेलां.घरभर वफरून पनु्हा 

पनु्हा वािा आपल्या नजरेत साठवत होतो.पवहल्या पगारातनू 

घरातल्या सगळ्या लहानमोठ्याना मी भेटवस्त ूआणल्या होत्या. 

पणु्यातनू खास बच्चे कां पनीसाठी वमठाई, आईसाठी शाल ू

आवण दादाांसाठी नवा धोतर जोि आणला होता. आता वचल्ले 

वपल्ले तर माझ्यावर भलतेच खशु झाले होते.आईनां आल्या आल्या 



माझ्या आविीच्या ताांबि्या पाांढऱ्याचा बेत केला! झणझणीत 

तरीवर ताव मारत जेवण केलां.आयां.. आगां आता अजनू खाल्लां तर 

फुटनां म्या.! असां म्हांटल्यावर आईनां हात आखिता घेतला.आपलां 

लेकरू वकतीतरी वदवसाच उपाशीच आह ेअसे काहीसे भाव वतच्या 

चेहऱ्यावर पसरले होते. ती हट्टानां वाढत होती.  

 वशवनांदाच्या हातालाही सरेुख चव होती. आईला कौतकु 

करून साांवगल्यावर ती काळजीच्या स्वरात म्हणाली, गणुाांची हाय 

पोर! आता लगीन तोंिावर आलां. बावरली असलां वबचारी. कस 

व्हईल काय व्हईल या ईचाराांन मन थाऱ्यावर नसांल तीच.  

त्यात ती आईववना पोर कुणी बाईमाणसु बी न्हाई समजनू 

सावरून साांगायला! आई काळजीनां हुरहुरली.त्याच शाांतपण ेजेवण 

उरकवत मी ताटाला नमस्कार करून उठलो.! आईच्या मखुातील 

आईववना पोर.! ह ेवाक्य कानावर बराच वेळ घमुत रावहलां।तसाच 

खोलीत गेलो वदवसभराच्या प्रवासानां थकवा आला होता.आळस 

दते बाजवेर आिवा झालो.आज पनु्हा ती स्वपनात आली. अगदी 

तशीच वदसत होती. सुांदर मोहक हसरा चेहरा, मातीनां माखलेल्या 

हाताांनी केस सावरणारी ती . वतच्या सावळ्या चेहऱ्यावर तारुण्याची 

गलुाबी छटा पसरली होती, सािीमध्ये शरीराची सबुकता लक्ष 

वेधनू घेत होती. काळेभोर टपोऱ्या िोळ्याांकिे एक टक पाहण्यात 



मग्न असलेला मी .. माझ्या भेदक नजरेतली आतरुता वतन ेभाकली 

असावी, मगुजळात मी अवधकावधक फसत चालललेो मला 

जाणवत होते, मात् तरीही मला आता यातनू बाहरे येण्याची इच्छा 

नाही.कोवळ्या उन्हाची वतरीप अांगावर घेत, न्हाऊन ओल्या 

केसाांशी खेळणारी ती, मागनू चोरपावलाांनी जाऊन वतला वमठीत 

घेतलेले माझे बाहू आता सखुावले आहते. लाजेने चरु ती गलुाबी 

ओठाांवरची कोवळी लाज लपव ूपाहत आहे. आज मात् मी ऐकणार 

नाही हा लविवाळ हट्ट आता मीही आता वतच्यापाशी धरला 

आह.े! अवखळ वाहणारी प्रीती. बहरून ओसांिून वाहणार तोच,.  

 दीघप श्वास सोबत मी जागा झालो.!  

पनु्हा तेच,!!! .त्याच स्वपन रांगात वकत्येक वदवस मी आकां ठ 

बिुत होतो... .. "माझ्या स्वपनात यणेां कधी थाांबवणार अहसे त ू

नांदा".! जण ूती भोवतीच वभरवभरत असनू माझा त्ावसक स्वर ऐकेल 

अशा अववभापवात मी स्वतःशीच बिबित, ताांब्याच्या पेल्यातनू 

पाणी घटाघट घशाखाली उतरून ववचार बदलण्याचा भोळा प्रयत्न 

करू पाहत होतो की बाहरे कोंबि्याने बाांग वदली.!! उठून ओसरीत 

आलो. ताांबि्यात नेहमी प्रमाणे गिी माणसाांची लगबग चाल ू

झाली. गिी माणसां धारा काढून गरुाांच्या चारा पाण्याचां बघनू आता 

शेताकिे वनघतील,  



बाई माणसाची, जात्यावर दळण दळून ओढ्यावरून पाण्याच े

हांिे आणण्याची लगबग सरुू झाली होती,  

सगळे ओळखीचे, कॉलेजात असताना माझ्याकिां गरुाांना 

चारा पाणी करायचां काम अस.े!  

पण आता माझ्यावशवाय कामां होऊ लागली होती, घरात 

सवापत जास्त वशकून नोकरीला लागलेला मी पवहलाच असल्यानां 

माझां वाजवी पेक्षा जास्त कौतकु होई. 

िोळे चोळत आजबूाजलूा बघत होतो, की गोठ्यातनू वशरपानां 

आरोळी वदली.  

अरे माधवा उठला का? य वहकिां य.! म्हशीच ताज ताज दधू 

काढलांय. वपतो का!  

वशरपा माझ्याहून थोरला भाऊ माझी मस्करी करत म्हणाला..  

नको बा.!! आता सवां न्हाई रायली, पचायच न्हाई उगा 

पांचायत व्हायची. माझां उत्तर ऐकून अण्णा, दादा आवण वशरपा 

वतघेही माझ्या ववनोदावर हसले. 

असा कसा रां पैलवान.!! आरां मदाप तझु्या वाणी हुतो तवा 

अख्खा ताांब्या एका दमात सांपवायचो अनां ते बी पयल्या धारेचां.! 

माझी मस्करी करत नेहमीच्या पाटीलकीच्या तोऱ्यात दादा 

म्हणाले.  



घरातले लहान ेअजनू साखरझोपेत होते, की इकिे बायकाांनी 

भाकरी थापायला घेतल्या. 

व्यायाम आटोपनू मी अांघोळ उरकली. 

चलुीवर खरपसू भाजलेली भाकर, आवण उकळून 

 तळहातासारखी जाि साय पाहून पनु्हा एकदा भकू 

कळवळली.  

वकती वदवसाांनी आम्हा भावांिाांची पांगत एकत् बसली होती, 

गोळामेळ्यानां चार घास जास्त गेले.  

कोवळ्या उन्हाची वतरीप स्वयांपाक घराच्या अरूां द 

वखिकीतनू आत आली, धुराचा वाऱ्यावर उठणारा हलका लोट 

उन्हात चमकू लागला, बायका वततक्याच तत्परतेने काय हवां नको 

ते बघत होत्या. आम्हा वतघाांना असां जेवताना पाहून आई नेहमी 

म्हणायची, हा माझ्या राम लक्षमण भारताचा जोिा हायां!! वतच्या 

चेहऱ्यावर तै्लोक्याचा सखु वदसायचां त्या वेळी.  

दधुात कुस्करलेली भाकरीची गोिी, त्या पणु्यातल्या 

ववकतच्या दधुाला तर अवजबात नाही.  

 अध्यापलावर पाणी घातलेल ेते दधू पावहल ेकी मला घरच्या 

दधुाची आठवण होत असे!  



म्हशीचां ताांज दधू आवण त्यातला घट्टपणा पाहून वाटायचां 

एकदा ह ेवतकिे नेऊन दाखवावां. म्हणजे चहा मधेही मोजनू मापनू 

दधू टाकणाऱ्या पणुेकराांना खरे दधू कस े असते ह े उमजेल .!! 

सदाअण्णासोबत शेताकिां वनघालो. सकाळी सकाळी शेताला 

पाणी दयायची लगबग चाल ू झाली होती, मोटेने पाणी ओढत 

आमच्या आधी घटकाभर शतेाकिां आलेला वशरपा वदसला . 

वववहरीतनू मोटेन ेपाणी काढत, तो आपल्याच नादात गणुगणुत 

गात होता. त्या गीताच्या तालावर सजाप राजाच्या जोिीन ेदखेील 

ताल धरला होता.मालकाच्या ववश्वासावर चालणारी जोिगोळी 

पाहून, मन सखुवलां.  

नवीन असां काहीच नव्हतां मात् पाहण्याचा दृवष्टकोन बदलत 

होता.. नकळत मी शहरी जीवन जीवन आवण खेि्याकिच्या 

गावगाि्याचे वणपन एकमेकाांशी जोिू पाहत होतो.न्याहारीला 

झािाच्या गारव्याला सजपराजा ववसावले. 

शेजारी आम्हीही काांदा फोिून न्याहरी उरकली.  

झािाच्या गारव्याला टेकून उन्हाच्या तिाख्यात घटकाभर 

वविाांतीच ते वठकाण फारच सखुद अनभुव दते होत.  

झािाच्या बुांध्याला टेकत मी पणु्याच्या काही मोहक तर काही 

कटू आठवणींत हरवलो.. 



तो वदवस आठवला, वदवसभर घामाघमू होऊन मी अपपाांच्या 

घरचा पत्ता शोधत होतो. पणुकेर म्हणजे महावववचत् प्राणी. अमकु 

अमकु वठकाण कुठे असे ववचारले तर भलतीकिेच नेऊन पनु्हा 

तमुचां कस चकुलां ह ेसमजावनू साांगणे कोणी याांच्याकिून वशकाव.े  

सांध्याकाळी उशीरान े पत्ता सापिला, फटक उघिून आत 

जाण्यासाठी पढेु सारसावलोच होतो की ती मला पवहल्याांदा 

वदसली.  

लहान मलू जस ेआपल्या आविीच्या खेळण्याकिे कौतकुाने 

बघते अशाच काहीशा नजरेन ेमी पाहत होतो..  

ही कोण? वशवानांदा? मी गोंधळल्या सारख वतच्याकिे पाहत 

होतो. वतन ेकोण? असे ववचारले तर मला धि उत्तरही आठवेना 

आधीच उन्हाने कोरि पिलेल्या घशातनू शब्द बाहरे पिायला 

कष्ट, त्यात वेगळ्याच तांद्रीत हरवल्यानां मला उत्तर मात् आठवेना. 

मी माधव वगरीधर पाटील. एक दमात माझां नाव पाट केल्या सारख 

घोकून वदल.  

ती आमची पवहली भेट. ती वशवनांदाच होती ह ेकाही वेळानां 

कळलां. तेव्हा मी नक्की कोणत्या गोष्टींमळेु एवढा हरवलो ते मात् 

माझ्या लक्षात आलां नाही.  



पनुः वाकिा ववचार नको असे मनाशी ठरवले. नाहीतरी तरुण 

मन ते त्याला बाांधनू ते थोिीच ऐकते. 

दसुऱ्याच वदवशी नवाकोरा वशवलेला सटुबटु घालनू तयार 

झालो. कॉलेजात प्राध्यापकाच्या नोकरीसाठी पाठवलेला अजप 

स्वीकारला गेला होता. हातात नोकरीवर रुज ू व्हा असे पत् 

वमळताच मी पणु्याची वाट धरली होती. तसा मळूचा माझा स्वभाव 

हसरा असल्यानां मलुाांना माझ्या ववर्षयाचे तास फार आविायचे. 

मध्ये सटु्टी असनूही चौर्थया तासाला मलुाांची गदी उसळायची. 

कारण तासाभरात माझ्या वगापत भरपरू हस ू वपकायच. एकदा 

मखु्याध्यापक सराांनी तमुच्या वगापतनू वशकवण्या पेक्षा हसण्याचा 

आवाज जास्त येतो अशी खोचक तक्रार केल्यावर मी माझ े

हास्यववनोद जरा आवरत ेघेतले.तरीही ववनोद केल्यावर मलुाांना मी 

हळू आवाजात हसण्याची परवानगी दऊे केली होती. 

एके वदवशी सांध्याकाळी कामावरून परतत असतानाच 

अपघात झाला. समोरून येणाऱ्या एक िक ने मी बसलो होतो त्या 

तीनचाकीसायकल ररक्षाला धिक वदली. खाली पिलो तेव्हा 

कुठला तरी पत्ा पायाला घसरून भली मोठी जखम झाली होती. 

अांगाला वकरकोळ मकुा मार लागला होता, पण जखमेतनू 

भळाभळा रक्त वाहत असल्यान ेकाहीसचुत नव्हतां, भोवळ येऊन 



वतथेच आिवा झालो. थोिा सावध झाल्यावर नांतर कोणीतरी मला 

अपपाांच्या इथ ेआणनू सोिलां. नांदाशी माझे फार बोलण ेहोत नसे, 

कारण ती फारच अबोल होती. पावहले काही वदवस तर मला वतच्या 

नजरेत राग वदसायचा! मला भास होत होता, की खरांच तसां होतां हे 

मात् कळलां नाही, कारण दखुण्यामळेु मी काही वदवस घरी 

रावहल्यानां तीचां माझ्याबद्दलच मत बदलल असावां. कारण आता 

अबोला सोित ती पवूी पके्षा खलुनू वागायला लागल्यावर मला 

जरा बरां वाटलां. आजीबाई ांशी तर माझी गट्टी जमली होती. तीही 

वतच्या तरुणपाणीच्या गावाकिच्या गोष्टी साांगे. माझ्या घरच्या 

गावगपपा वतला फार आवित.  

ती वनवापतली तेव्हा मात् फार दःुख झालां, त्या वदवसा नांतर 

अपपा फारच एकटे पिल्यासारखे वाटायला लागले, फार मोजके 

बोलत, पवहल्या सारखे हास्यववनोद ते आता करत नसत. एकटे 

पिल्याचे दःुख त्याांच्या चेहऱ्यावर वदस ू नय े म्हणनू त्याांच े

केववलवाणे प्रयत्न तोकिे पित. आजी कधी कधी गमती गमतीत 

म्हणायची. "माधवा थोिा आधीच आला असता तर तलुाच 

नातजावई करून घेतला असता रे".!! मी नसुताच हसनू वेळ मारून 

नेली.!! पण त्या वाक्यान ेनकळत मनात एक हुरहूर दाटून गेली. त्या 

वदवशी मी वतला पनु्हा एकदा त्या नजरेनां पावहलां. कदावचत पढेु 

काही होईल या आशेवर मी होतो, मात् आपल्या मनातल्या 



घालमेलीचा छिा मी वतच्या अल्लािमनाला कधी लाग ू वदला 

नाही. । 

काहीच वदवसाांत ती परकी होईल. कुणा दसुऱ्याच्या दवुनयेत 

रमनू जाईल. माझ्या मानातल्या सपु्त भावना मानातच राहतील तर 

उत्तम असे वाटून मी भावनाांना आवर घालत असे. अपपाांच्या 

िोळ्यात मात् आता एक अनावमक भीती मला वदसायला लागली, 

वशवनांदाचा माझ्याकिे वाढत चाललेला ओढा आता त्याच्या 

नजरेस पिायला लागला होता का? या प्रश्नाने मी काहीसा व्यवथत 

झालो.  

त्यासाठी शक्य तेवढ ेलाांब राहण्याचा प्रयत्न मी करू लागलो. 

म्हणनू खालच्या खोलीचां दार मी उघिायला लावलां.माझां समान 

वतथे हलवलेलां वतला फारस आविलेलां वदसल नाही, ती माझ्यावर 

रागावली होती. मला वतचा अबोला नकोसा वाटे, मात्  

ती दसुऱ्याच वदवशी बागते पाहणी करण्यासाठी म्हणनू खाली 

आली तेव्हा क्षणभर वाटले.  

वतच्याही मनी तेच असेल का?  

नाही वनखळ मैत्ीला नको ते नाव दने े योग्य नाही अस े मी 

स्वतःला बजावले.!  

वतला कारण ऐकायचां होतां. खाली राहायला येन्याचां. 



माझ्याकिे मात् वतला साांगण्यासारखां काहीच नव्हतां, त्या 

सांभार्षणातील मजेशीर भाांिणात,  

झािाांना घालायला म्हणनू मी टीपातनू बादलीभर पाणी 

काढतच होतो की मला मस्करी सचुली, हाताच्या ओांजळीने 

वतच्यावर पाणी उिवलां, अचानक झालेल्या पाण्याच्या थांि 

माऱ्यान े ती शहारली. वचिून माझ्यामागे धावत वतला माझ्यावर 

पाण्याचा मारा करायचा होता.  

मी मात् स्वतःवर पाणी काही उिू वदलां नाही, त्या लविवाळ 

खेळात वतचा पराभव झाला म्हणनू वतन ेकाहीश्या नाराजीनेच गाल 

फुगवले, रुसलेल्या गलुाबी गालावर लटक्या रागाची छटा पसरली.  

वभजलेल्या सािीत वतची मोहकता पाहून मी क्षणभर 

वस्थरावलो. वतचां ते अवखळ सौंदयप पाहून क्षणभरात जगाचा ववसर 

पिल्याचा भास झाला. ती वभजलेल्या सािीला ठीक करायच्या 

भाबि्या प्रयत्नात असताना मी मात् वतची ती मनमोहक छबी 

मनात साठवण्याचा प्रयत्न करत होतो..  

क्षणात कोणीतरी िोळ्यासमोर टाळी वाजवावी असा भास 

झाला. स्वपन सांपले.  

ती लगबगीनां वर जाणाऱ्या वजन्यातनू आत पळाली.  



मी तर वतथेच उभा होतो, स्वतःच्याच ववचारात हरवनू वतच्या 

पाठमोऱ्या आकृतीकिे पाहत. ..। 

माधवा.!!! अरे य े माधवा.!! हरपरप लेकाच्या कावा धरून 

बसलाय, जा वशरपाला थोिा हातभार लाव.! वबचारा सकाळपासनू 

राबतयुा. 

सदाअण्णावन माझी ववचाराांची तांद्री मोिली. 

अ!! व्हय व्हय. करतो की, "तो पनु्हा गेला बी वहरीवां.!! मला 

हाक बी नाय मारली "  

लगबगीनां उठत मी स्वतःशीच बिबित वववहरीकिे वनघालो.. 

मळे आता चाांगलेच बहरले होते. ऊस नकुताच तयुापवर आला 

होता, पलीकिच्या शेतातील ज्वारीला दखेील बहर आला होता, 

वाऱ्यावर िोलत वहरवीगार पानां भलतीच मोहक वदसत 

होती.सांध्याकाळी घरी गेलो, आईन े उकळायला ठेवलेला गरम 

गरम चहा हातात वदला. आई फक्कि गळुाचा चहा बनवायची, 

तशी चव पणु्यातल्या साखरेच्या चहाला दखेील 

नव्हती.सांध्याकाळी बालगोपाळाांची मैवफल जमली.काका काय-

काय असत शहरात!? मी असां ऐकलां लै मोट््टया मोट््टया इमारती 

असत्यात!  



लै गाि्या असत्यात, खरांय का रे? व्हय असच असतांय, मीही 

हसत उत्तर वदलां.  

काका काका, आज्जी म्हणत हुती आता आपल्याला काकी 

यणार म्हणनू.!! य े मज्जा.. वपांट्या टाळी वाजवत नाचायला 

लागला.  

य.े. मांग मी नवी कापि घेणार! लै मज्जा येणार. 

पोर भलतीच आनांदात होती.आई ने बरीच स्वपन रांगवलेली 

वदसतायत. स्वतःशीच म्हांटलां.  

रात्ीच्या जेवणात, आई सवयी प्रमाणे मला जास्तीची भाकर 

वाढत म्हणाली, चार वदसाांनी वदवाळी सरुू व्हाईल. उद्या लािू 

करायला घेते..  

अ.. मी काय म्हणते माधवा.!  

हा काय? ।अ.. औांदा तझुां बी लगीन उरकून टाकावां असां दादा 

म्हणत हुत.े!! । 

मी एक नजर दादाां वर टाकली. दादा आईच्या बोलण्याला 

दजुोरा दते म्हणाले, उद्याच्याला पोरगी बघायला जाणार हओत. 

सकाळच्याला तयार रावा. अन जमलांच तर वदवाळी झाली की 

टाकू उरकून.!! काय म्हणता!! मला क्षणभर काय बोलावे ते सचुेना.  



मला इतक्यात लगीन न्हाई करायचां.!! मी जेवण उरकत 

म्हणालो. म्हांजी? जलमभर काय असाच उांिग्याांवाणी वफरणार हाय 

काय? दादा काहीश्या रागानां म्हणाले. ते बघणां माझां म्या.!! मीही 

वचिून उत्तर वदलां.  

बघा कसा बोलतयुा त्वाांि वर करून.! दादा आता आणखी 

वचिल.े  

पाहुण्याांना सबदु वदला हाय!!  

कोणाला ईचारून केला कारभार?  

म्हांजी ईचाराव लागत व्हय? चार बकु वशकला म्हांजी बापाहुन 

मोठा झाला?  

मला वशकीवतोस? दादा किािले,  

वाद वशगेला पोहोचण्याआधीच सदाअण्णाने मध्ये उिी घेत 

म्हांटलां, राहीलां.!!  

 दादा तमु्ही पण काय एवढां मानावां घेता, । 

आज न्हाईतां उद्या व्हाईल.!  

मला पढेु काही ऐकण्याची इच्छा नव्हती.  

गपुचपू जाऊन आपल्या खोलीतल्या अांथरुणावर पिून 

रावहलो.बराच वेळ फक्त कूस बदलायचां काम तेव्हि चाल ूहोतां. 



तासाभरानांतर घरातली आवारा-आवर झाल्यावर आई उशाशी 

येऊन बसली.आय!! मी आवाज वदला. ।आईने वाटी मध्ये तेल 

आणलां होत. आईच्या माांिीवर िोकां  ठेऊन िोकां  चेपनू घेण्यात ज े

सखु असतां, ते जगातील सगळी सांपत्ती लटूुनही वमळणार नाही. 

आई गाणां गणुगणुत िोकां  चेपत बसली की गाढ झोप लागत असे. 

आज मात् झालेला प्रकार वतच्यासाठीही नवा होता. आज पयांत 

कधीही मी दादाांशी उलट वाद केला नव्हता. आईने मात् झालेला 

ववर्षय पनु्हा काढला नाही. ती वतची सवयही नव्हती.  

आई.! मला इतक्यात लग्न नाही करायचे. । 

हम्म्म.. आई फक्त एवढांच म्हणाली.  

काहीवेळ शाांततेत गेला. वशवनांदा हाय व्हय तहु्या मनात? 

आईच्या अनपेवक्षत प्रश्नाने मी परुता गोधळलो . तलुा कस कळलां?  

 मी आियापने आईला ववचारलां. ।आई हसत म्हणाली. आरां 

नऊ मवहने पोटात वाढवलांय तलुा."अांगाखाांद्यावर खळूेन मोठा 

झालायस, नाय साांवगतलां तरी बी तझु्या िोळ्यात वदसतय की"! 

आल्या पासनू हरवल्या वानी वदसतोस, काल पासनू नांदा अशी नांदा 

तशी, तीच्या गोष्टीं करण्यात त ूकाही थकत नाई, मन जिल्या वबगर 

त्या गोष्टींचा एवढा इचार माणसू करत न्हाई!!  



आईला माझ्या मनातल ेकुठून कळत ेमाहीत नाही मात् माझ्या 

मनाचा ठाव मात् वतला अचकू लागला होता.  

आई काय करू.. आग.् समद कळत बग पण काय वळत 

न्हाई.! ।लै येळा ठररवलां आता याहून म्होरां इचार करायचा न्हाई, 

पण नाही नाही म्हणता मन वतथांच घटुमळत! वतच्या बा नां तीच 

लगीन आधीच ठररवलां हाय! ।आता बोलनू बी काय फायदा नाय.! 

माझा दःुखी स्वर वतला जाणवला..  

लगीन ठरलां हाय.! झालां त नाय ना? आई पनु्हा हसनू 

म्हणाली.म्हांजी? मी आियापन ेववचारलां. 

म्हांजी "नवशबात काय असलां ते असलां पण अपनु प्रयत्न करणां 

सोिायच न्हाई"!  

त ूम्होरां हो मी हाय तझु्या पाठीशी.!  

आईच्या बोलण्यान ेनवी उभारी आली!  

आता कधी एकदाचा जातो आवण वशवनांदा समोर मनातलां 

सगळां झोकून दतेो असे झाल.े 

वदवाळी सांपते न सांपते तोच मी पणु्याचा रस्ता धरला, आता 

थाांबण ेनाही असां स्वताशीच घोकत मी वाट तिुव ूलागलो. 

  



नशवनंदा 

 

 

माधव जेमतेम दहा वदवसाांतच परत आला, अचानक त्याला 

समोर पाहून ओस पिलेल्या कोरि्या मनावर कोणीतरी 

गलुाबपाणी वशांपिल्याचा भास झाला. 

शेवटचा काही काळ का होईना. त्याच्या सहवासात जाईल या 

ववचारान े मी सखुावले. त्याच्या सहवासातले क्षण मी मनाच्या 

कोनाि्यात साठवनू ठेवायचा प्रयत्न करत होते., आता या नांतर 

व्यक्त होणे ते वततकेस े महत्त्वाचे नव्हतेच माझ्यासाठी, महत्त्वाच े

होते त े फक्त त्याच े माझ्या सोबत असणे.! दसुऱ्याच वदवशी तो 

दपुारी माझ्या खोलीत आला., तेव्हा नेहमी प्रमाणे मी खरखरणारा 

रेविओ मागे पढेु करून गाणे ऐकायचा प्रयत्न करत होते., माझ्या 

खोलीत एकटीच बसनू मी गाणे ऐकत बसलेली असताना तो 

आलेला माझ्या काही लक्षात आलां नाही! दाराची किी खिखि 

वाजली तो आल्याचां लक्षात आल्यानां लगबगीनां मी सावरून 

बसले! माधव. अरे कधी आलास मला तर कळलेही नाही. तू 

आल्याचां! आवण वतथे का उभा आहसे.. य ेबस! त्याने मात् यावर 

काही उत्तर वदलां नाही.. नाही नको. असदु!े तो अिखळत म्हणाला,  



तझु्याशी थोिां बोलायचां होत.! त्याच्या मनातला सांकोच 

शब्दात उतरत होता ..  

अरे.! मग बोल ना. 

ववचारतोस काय? . मनात काही असेल तर बोलनू मोकळे 

व्हावां असां तचू म्हणतोस ना? मी हसनू त्याच्याकिे पावहलां. काही 

वेळ त्याच्या चेहऱ्यावर गोंधळलेले भाव वदसत होते.!  

अरे बोलतोय ना! ऐकतीय मी! त्याचा गोंधळला चेहरा पाहून 

मी त्याची ववचाराांची मदु्रा भांग करत मी ववचारलां?! अ.. काही 

नाही.!!  

तो आपली गोंधळली नजर लपवत तो दाराकिे वळला.  

झरझर पावलां टाकत वनघणारच की त्याची पाऊल े

अिखळली.मागे वळून त्यान े एकवार माझ्याकिे नजरेस नजर 

वदली आवण कदावचत माझ्या नजरेतली शबु्धा त्याने भाकली 

असावी.पण ओठाांवरचे ओठातच रावहल.े तो पनु्हा वधम्या 

पावलाांनी आत यते म्हणाला. काय मग कुठवर आली तयारी 

नवरीबाईची.! मीही बघतो अपपाांना ववचारून काय हवां नको ते 

मानपानात काही कमी पिायला नको! असां काहीसां तो पटुपटुलेला 

तो त्याच्या चेहऱ्यावरचां ते उसनां हसू माझ्या लक्षात आल्या वाचनू 



राहील नाही. तो माघारी जाण्यासाठी मागे वळला होता . मी तशीच 

दारात उभी होते. वनशब्द.  

माधवाच्या ओठाांतले ओठाांतच का रावहल े असावे याचा 

ववचार माझां भाबि मन करत होत.नेहमी मनात असेल ते स्पष्ट 

आवण ठामपणे बोलावे असे त्याचे बोल कानात घमुत होते.त्याच्या 

मनी तेच असेल का?  

आवण असेल तर? मनात हजार प्रश्न होतेच तरीही या वेळी मी 

माझी बाज ू माांिली नाही तर ती अांधारात राहून जाईल! आपण 

प्रयत्नच केले नाही अशी हुरहूर मात् कायमची राहून जाईल.  

थाांब माधव.!!!  

मनातली सगळी ताकद एकवटुन मी त्याला साद वदली. तो 

मागे वळला, वभजल्या िोळ्याांनी मी जवमनीकिे पाहत उभी होते.  

" तझु्या मनाचा ठाव मला आजवर काही लागला नाही". मात् 

माझ्यामनी फुललेली प्रीती तरी तझु्यापयांत पोहोचलीच असेल अस े

वाटू लागले. म्हणनू हा प्रयत्न  

त्याने चमकून वर पावहलां.!  

म्हणजे? तझु्याही मनात आहचे तर? त्याच्या चेहऱ्यावर 

स्वगीय आनांद ओसांिून वाहू लागला 



मी अजनूही तशाच पाणावल्या िोळ्याांनी जवमनीकिे टक 

लावनू एक एक वाक्य मोजनू मापनू बोलत होते. 

नकळतपणे घिलेल्या गोष्टींना सहसा आवर कसा घालावा ह े

कळत नाही!! त्याला मात् माझ्याही मनात तेच आह ेह ेऐकून फारच 

आनांद झालेला वदसला, त्याचा कोमजेलेला चेहरा, आनांदाने 

फुलला. तझु्याही मनात तेच आह?े त्याच्या शब्दाांत कमालीचा 

आनांद भरला होता. आनांदनू त्याने दोन पाऊलां पढेु होत जवळ 

येण्यासाठी हालचाल केलेली मला जाणवली,  

मी त्याला रोखत वतथेच थाांबायची खणूही केली. माझा 

रोखलेला तळहात पाहून, तो जागीच थबकला क्षणभर चहेऱ्यावर 

ओसांिून वाहणारा आनांद क्षणातच ववरला.  

अपपाांन्नी माझां लग्न ठरवताना माझ्या इच्छेचा ववचारही केला 

नाही! “बाई तलुा मलुगा पसांत आह ेका ग? “  असेही ववचारले 

नाही. तरीही ते म्हणतील तस ऐकत आले त्याांच्या मजी प्रमाण े

वागत आले, आवण आता यापढेुही असेच होईल. शेवटच्या 

वाक्याला काहीसां जोर दऊेन म्हांटलले त्याच्या ध्यानी आलां! 

म्हणज े आपपाांच्या मजीन े त ू आयषु्य जगणार? त्याच्या 

आवाजातला वनराशेचा सरू मला जाणवला. "हो तस समज हवां 

तर".!! माझा तटस्थ सरू कायम होता.  



त्याच्या चेहऱ्यावरच्या आनांदाची जागा आता मात् नाराजीन े

घेतली.  

अपपाांना बोलयूा का? त्यान ेमागप सचुवण्याचा प्रयत्न केला.  

काही उपयोग नाही. मळुात अपपाांना ह ेप्रेम वगैरे असे ववर्षय 

थोताांि वाटतात. आवण अपपा वदलेला शब्द जीव गेला तरी 

मोिणार नाहीत! तझु्या ववर्षयी अपपाांना फार फार वजव्हाळा आह.े 

अपपाांना कळले तरीही त्याचा दोर्ष तलुाच दतेील! परीणामी घरातनू 

बाहरे काढायलाही कमी करणार नाहीत! तझु्या इतक्या वदवसाांचा 

वनमपळ सहवासा मला परेुसा आह.े अपपाांची मजी आवण आनांद हचे 

माझ्यासाठी सवपस्व आह.े! माझ्या आवाजातला कां प त्याला जाणव ू

नय ेम्हणनू मी िोळ्यात ओघळणारे पाणी लपवत आत पळाले. 

तो शनू्यात हरवनू वकतीतरी वेळ वतथे उभा होता. जाताना एक 

गोष्ट तो मोठ्याने बोलनू गेला.त ूवकतीही नकार वदलास तरीही मी 

तझुी शेवट पयांत वाट पाहीन! मी प्रयत्न करावे अशी इच्छा धरू 

नकोस कारण जो पयांत त ूअपपाांसमोर मला स्वीकारत नाही तो पयांत 

मीही काहीच करु शकत नाही!! झपझप पावले टाकत तो धिधि 

वजना वाजवत वदसेनासा झाला.!  

  



माधव.  

 

 

 त्या वदवशी चा प्रसांग आठवनू िोक्यात दःुख, राग, ववरह, 

वतची वाटणारी काळजी, आवण आपल्या ववखरुलेल्या स्वपनाांची 

राांगोळी सगळां काही एकवटून आलां .वतला माझ्या मनीच्या भावना 

साांगायच्या आधीच वतन ेते ओळखलां. आवण सोबत आमच ेनातां 

एका अांधाऱ्या खोलीत कायमचे बांद करून टाकलां.  

काही मागप नाही असे कसे म्हण ूशकते ती?  

त ेकाहीही असो जो पयांत ती प्रामावणक प्रयत्न करत नाही तो 

पयांत मीही काहीच करू शकत नाही. ह ेवतलाही कळायला हवे. 

नाहीतरी म्हणा आता वतनेच नकार वदला तर मी तरी काय करू 

शकणार होतो.! या गोष्टीला आता आठविा होऊन गेला असेल,  

मी कामाांना आता वेग वदला! खाजगी वशकवण्या चाल ूकरून 

त्यातच जीव रामवायला लागलो. जास्तीत जास्त वेळ ग्रांथालयात 

पसु्तक चाळण्यात जातो. मन कुठेतरी गुांतनू ठेवले की िोकां  शाांत 

राहत.  

आता आमच्यात सांवाद सांपला आह.े अबोला आता 

कायमस्वरूपी म्हणनू वबहापि करेल असेच वाटते!  



अपपाांना हवां नको ते बघणां एवढांच काय ते बघतो,.  

बरेच वदवसाांपासनू आपल्याकिे राहतो आह ेभािेकरू म्हणनू 

माझा वहशोब करा असां मी अपपाांना एकदा सचुवलां. ते मात् त्याांना 

काही फारसां रुचलां नाही. 

माझ्या आशा बोलण्याने ते ते दखुावले तर नाही ना अशी 

हुरहुर मला लागली. लागलेच तर माझ्याकिून मदत होईल य े

ववचारान ेमी सचुवलां. अपपा त्या ववर्षयावर हसत म्हणाले., अरे 

माधवा भािेकरू ठेवायचा असता तर केव्हाच ठेवला असता रे त ू

तर माझा लेक आहसे घरातल्या माणसाकिून कसला मोबदला 

घ्यायचा रे!  

आवण मी तर म्हणतो नांदाच्या लग्नानांतर तहूी आपल ेवबहापि 

इथेच थाटले तरी माझी काही हरकत नाही बघ.!! अपपाांच्या त्या 

वजव्हाळ्याच्या आपलुकीच्या बोलण्याने मन अगदी भरून जाई.! 

।अशा पररवस्थतीत त्याांना आमच्या प्रेमाबद्दल साांगणे म्हणजे त्याांचा 

माझ्यावरचा ववश्वास सांपषु्टात आणल्या सारखांच होतां.! वदवस सरत 

होते, लग्न आता पांधरवि्यावर आलां. अपपाांच्या साांगण्यावरून 

मीही दहा एक वदवसाांची सटु्टी टाकली.अपपा एकदा मला म्हणाले, 

नांदाच्या चेहऱ्यावर मात् वततकासा आांनद वदसत नाही. मी चमकून 

आपपाांकिे पावहलां क्षणभर आशेचा वकरण उगवला!  



" होते असे थोिे वदवस सासरची गोिी लागली की आपोआप 

रमेल सांसारात".!!  

 समजावणीच्या सरुात त्याांनी स्वतःच स्वतःची समजतू 

काढली. ।मीही उसनां अवसान आणत हसलो.  

कुठेतरी कोनाि्यात दिून बसलेली एक वेिी आशा दखेील 

आता सांपषु्टात आली होती. मनावर दगि ठेऊन मी आह े त े

स्वीकारण्याच्या भाबि्या प्रयत्नात वदवस काढत होतो. ।आता 

माांिवदारी सजली, तोरणां लागली. पाहुण्यारावळ्याची गिबि 

ऐकायला येऊ लागली. नवरी सजली होती, सुांदर नक्षत्ाप्रमाण े

काळजाचा ठोका चकुत चालेला मला जाणवत होता. 

हळदीसाठी लगबग झाली. घरभर वमरवनाऱ्या करवल्या 

आवण हळद घेऊन उांदिणारी बारकी पोर सदु्धा आली होती. घरून 

सगळ्याांना तर येणे शक्य नसल्याने दादा आई आवण सदाअण्णा 

दोन वदवस आधीच येऊन धिकले होते.आई कधी नव्हे तर साज 

चढवनू लगीन घरात वावरत होती, घरातल्याच बाईमाणसासारख 

काय हवां नको ते बघत वतची लगबग चाल ूझाली.।पाहुण ेजमले 

हळद झाली, लग्नाचा वदवस उजािला।वतच्या चेहऱ्यावर मात् जण ू

वतन े नव्या नवरीच लजरां अवसान आणलां होतां, मला मात् ह े

पाहण्यात काहीच रस नव्हता, थोिा वेळ बाहरे जाऊन यावां म्हणनू 



मी दारातनू मागे वळलो तर सदा अण्णा मला हटकत म्हणाला, अरे 

माधवा आता घटकाभरात लवगन लागलां, आता कुढां वनघाला? 

अ.. काय नाय! हाय इथांच. नाववलाजाने का होईना आयुष्यातला 

सगळ्यात कटू क्षण िोळ्याांदखेत अनभुवावां लागत होता.. ते सवप 

िोळ्यासमोर पाहण्यापेक्षा वजथां इथल्या सनई चे सरू ऐकू येणार 

नाहीत अशा एखाद्या वठकाणी जाऊन बसावां असां वाटत होतां. 

दपुारी बाराचा महूुतप आह ेबरां का? चकुायला नको असां अपपा राहून 

राहून सवाांना बजावत होते. काल पासनूच उतावळा नवरदवे दखेील 

येऊन बसला होता. खालच्या खोल्या नवरदवेकिच्या पाहुण्याांनी 

भरून गेल्या होत्या. सतत वाजणारे सनईच ेसरू नकोसे झाले असल े

तरी वतथां उभां राहून चेहऱ्यावर हस ू ठेवनू ह ेकाम मी चोख करत 

होतो, स्वतःला बजावले असल े तरी नवी नवरी कशी वदसते ह े

पाहण्याची उत्सकुता होती.  

वतच्या खोलीकिे थोिा घटुमळून आत नजर टाकली, 

करवल्या मलुींच्या घोळक्यात ती काही नीटशी वदसेना.  

तसाच जेवणाची तयारी कुठपयांत आली ते पाहायला पुन्हा 

अांगण गाठलां! ।खाली गेलो तर नवरदवेाची भलतीच धावपळ 

वदसत होती. भला मािा सारखा उांच सिक नवरदवे अांगाने तर 

किीमोि होता, फुां कर वदली तर उिेल अश्या आशयाचे म्हणालात 



तरी चालेल. तो किीमोिया नवरदवे मला काही आविला नाही. 

पण मला आविून न आविून काय उपयोग.  

नवरदवे किच्या लोकाांच ेचहापाणी सदाअण्णा बघत होता. 

आररर य.े. माधव. नवरदवेाला तयारी करू लाग ये.. असे म्हणत 

सदाअण्णा मला हाक मारू लागला.. नको नको अरे मला कामां 

हायती.! येतो थोि्या येळानी, असां काहीसां कारण पढेु करत मी 

वतथनू सटकलो. ।। लग्नघवटका जवळ यते होती, गरुुजींनी पजूा सरुू 

करून नवरदवेाला बोलवा असां साांगनू बराच वेळ झाला तरी 

नावदवेाचां काही उरकेना! असो. ते येतील थोि्या वेळात तमु्ही 

मलुीची पजूा आधी उरकून घ्या असां अपपाांनी सचुवलां.! 

साांवगतल्याप्रमाणे, ती बाहरे आली. िोळ्यात भरून घ्यावां असां त े

रूप मी शक्य तेवढ े मनात साठवनू घणे्याचा प्रयत्न करत होतो. 

वतला मात् काही वचांता वदसत नव्हती. नववधचु्या चेहऱ्यावर असते 

अगदी तशीच गलुाबी लाज वतच्या मखुावर पसरली होती. पाटावर 

नवरी आता ताटकळत बसली होती, नावरदवे काही माांिवात 

यायला तयार होईना, मला स्कूटर नको मोटारगािीच हवी असा हट्ट 

धरून तो बसला होता. होतां नव्हतां ते सारां एकवटून लग्नाचा खचप 

करणारे अण्णा त्याांनी वखशात जास्तीच गवणत नसतानाही 

पाहुण्याांपढेु नाचक्की नको म्हणनू नांतर दतेो असे साांगनू काबलु 

केलां. 



तर हा मोठा बहाद्दर, नाही मला नांतर नाही आत्ताच पावहज े

म्हणनू हट्ट करून बसला. पाहुणे खोळांबले, सनई 

चौघियावाल्याांनीही तो सावळा गोंधळ पाहून आपला ताफा 

थाांबवला. नवरदवे काही हट्ट सोिायला तयार नाही ह ेपाहून अपपा 

काहीसे नाराज झाले. 

मी लगबगीनां अण्णाांच्या माग ेगेलो, ते तरातरा चालत वरच्या 

खोलीकिे आले होते, माझ्याही आधीपासनू सदाअण्णा वतथे हजर 

होता! त्याांच्यात काय खलबत झाली कोणास ठाऊक, पण नवरदवे 

काही हट्ट सोिायला तयार नव्हता. आता लगेचच्या लगेच कुठे 

याांना मोटारगािी आणनू दणेार असां म्हणनू अपपा काहीस ेगांभीर 

झाले! पाहुण्याराहुळ्यात कुजबतु चाल ूझाली. अपपा पनु्हा एकवार 

समजतुीसाठी म्हणनू खाली उतरल े मात् या वेळी वाद वशगेला 

पोहोचला!  

नवरदवे मांिपात न येता सरळ माघारी वफरला!  

आता मात् अपपाांचा सांताप अनावर झाला होता.  

नवरदवेाच्या आई वविलाांनी आम्ही त्याची समजतू काढत 

परत आणतो असां साांवगतलां.!!  

एवढ्यात  



बास.!! आपपा त्याांच्या नेहमीच्या राकट दम भरल्यासारख्या 

आवाजात किािले तशी माांिवदारी शाांतता पसरली. झाला तेवढा 

अपमान खपू झाला, तमु्हाला नसेल करायचे लग्न तर काही 

बळजबरी नाही. अपपाांचा रुद्र अवतार पाहून पाहुण्याांवर काढता 

पाय घणे्याची वेळ आली.सगळे आता समजायचां ते समजनू गेले. 

अपपाांनी उभ्या असलेल्या पायरीवरच मटकन बसनू घेतलां. 

तेवढ्यात मागनू दादाांचा आवाज कानी आला! मकुुां दा झालां गेलां 

गांगेला वमळालां सोि आता. झालां गेलां म्हणजे? आता भरल्या 

मांिवातनू नवरदवे वनघनू गेला कोण लग्न करणार आता माझ्या 

नांदाशी? अपपाांचा आक्रोश त्याांच्या शब्दात उतरला होता! हा 

वतच्या एवढांच ना! माझा माधव करील की.! का रे माधवा राहतो 

ना लग्नाला उभा? ।आता माांिवातल्या उरल्या सरुल्या सगळ्या 

वऱ्हाि्याांचा नजरा आता माझ्यावर वखळल्या. त्या अनपेक्षी 

प्रस्तावान े मी गोंधळलो, मला काय बोलावे तेच सचुनेा.! मी 

भाांबावनू आजबूाजलूा पाहतच होतो की जगातील महाियप आियप 

समोर वदसलां, अपपा चक्क वशरावरचा फेटा हातात घेत माझा हात 

हातात घऊेन म्हणाले.माधवा.! माझ्या नांदाला पदरात घ!े माझ्या 

उत्तराचीही वाट न पाहता, सदाअण्णाने वशताफीनां माझ्या तोंिात 

पेढा कोंबला. चला सगळे लग्न मांिपात, दहा वमवनटात आणतो 

नवरदवेाला बावशांग बाांधनू.!! असां म्हणत त्याने ओढतच मला 



खालच्या खोलीत नेलां. नवरी मलुगी अजनूही वतथेच पाटावर 

आशा काही ववश्वासानां बसनू होती. जण ू आपल्या मनातला 

नवरदवे आपणहून चालत येईल अशी. अजनूही मी स्वपनात तर 

नाही ना असां वाटत होतां, अण्णानां घाईनां त्याच्या वपशवीतनू नवा 

कोरा सदरा काढला. अन मला चढवला. ते पाहून वाटलां हा 

तयारीनेच आला होता की काय? कपाळाला मुांिावळ्या बाांधत 

घाईनां मला चार बोट उष्टी हळद लागली. अन पढुच्या पांधरा 

वमवनटात वशवनांदा मकुुां द सवेु ह ेनाव बदलनू माधव वशवनांदा माधव 

पाटील असे झाल!े मला तर अजनूही ह ेस्वपन की सत्य यातला 

फरक कळत नव्हता. खरे की खोटे बघावे म्हणनू एकदा हळूच 

हाताला वचमटा घेऊन पवहला. या गिबिीत एकवार मी नाांदाकिे 

नजर वफरवली, वतन ेगालात हसत हलकेच िोळा मारला.. अरे ह े

चालले काय हचे मला कळेना. मी परुता गोंधळून गेलो होतो.ही 

माया केली कुणी ते काही कळेना..,  

आरां लेकाच्या.! तलुा काय वाटलां नाटक काय फकस्त तलुाच 

करता येताय व्हय!  

आरां आईनां माझ्यापाशी येऊन तझु्या मनात नांदा हाय  

असां साांवगतलां, तवा आल्या आल्या म्या नांदा ची गाठ वघऊन 

वतला सांमद इचारलां. आई पुढां ती रिायला लागली.  



 अन तव्हा म्या नांदाला वतथच सबदु वदला अन साांवगतलां, 

काळजी करू नको.  

"आता नवरदवे माांिवात कसा येतो ते मी बघतोच".!! 

लेकाचा आला हुता मोठा लगीन कराया! असा हुरळून वदला का 

हट्टच सोविना! सकाळपासनू खरां त्याच कामावर हुतो! 

सदाअण्णाच्या मोठ्यानां आपल्या बहादरुीचे वणपन करत म्हणाला, 

त्याच्या कारामतीच सगळ्याांनाच हस ूआलां.  

कोल्हापरूास पोहोचल्यावर मात् घरात भलतीच गिबि 

झाली. अचानक आणलेली नवी नवरी पाहून पोराांनी तर घर 

िोक्यावर घतेलां.. आनांद पनु्हा एकदा वतच्या चेहऱ्यावर वदस ू

लागलां. ती माप ओलाांिून घरात आली. आईने दोघाांची दृष्ट 

काढली. लक्षमीच्या पावलाांनी घरात येणारी माझी लक्षमी पाहताना 

मी पनु्हा एकदा वतच्या प्रेमात पिलो. रात्ी जेवणखाणां झाल्यावर 

आईने वतला आपल्या खोलीत नेलां. मी काहीसा खटू्ट झालो. रोज 

सोबत असनूही आज मला वकत्यके वर्षापनी भेटलो आहोत असां 

वाटत होतां. वकतीतरी मनातल्या गोष्टी बोलनू बघायच्या होत्या. जा 

त,ू झोप तझु्या खोलीत, उद्या आईचा गोंधळ अनां पजूा होईल मांग 

सरुू व्हाईल तमुचा सांसार! आई मला दाटवत वतला वतच्यासोबत 

घेऊन गेली. आईच्या मागे जाताना माझा खटू्ट चेहरा पाहून ती 



हळूच गालात हसली. हचे याचीच तक्रार आह ेमाझी अशी छळतेस 

ना मी स्वताशीच कुजबजुलो. स्वपनपतूी काय असते याची प्रचीती 

आली, खरां तर नांदा माझी झाली, माझां लग्न झालां यावर माझा 

ववश्वासच बसत नव्हता. दसुऱ्या वदवशीची गोष्ट, रीतसर पजूा आवण 

गोंधळ पार पिला, दवेब्राह्मणाांच्या साक्षीन े आमच्या सांसाराला 

सरुवात झाली. नजान े वकत्येक वदवस ज्या सहवासाची ओढ 

लागली होती ती आज वमळणार या कल्पनेनेच मी शहारलो होतो. 

बराच वेळ माझ्या चौरांगावर पसु्तक चाळत पिलो होतो, लक्ष मात् 

वतच्या येण्याकिेच लागनू होते. बऱ्याच वेळान ेकिी वाजली, ती 

दबक्या पावलाांनी आत आलेली मला जाणवलां. पायात वाजणारे 

पैंजण पलांगापाशी येऊन वस्थरावले. अहो ऐकता का? वतन ेमधाळ 

स्वरात मला हाक मारली. माझ्याकिून उत्तर आले नाही. म्हणनू 

वतन ेपनु्हा त्याच मदकतेन ेहाक मारली. अहो! ऐकता का? आता 

मात् मी पाघळलो,  

तरीही मनाचे भाव लपवत मी तक्रारीचा स्वर लगावला.  

मला बोलायचे नाही!  

का? नाही बोलायचां तर नाही बोलायचां! एवढां सगळां झालां 

मला साांगावां वाटलां नाही? मी शेवटी माझी तक्रारीची बाज ूमाांिली. 



ओह म्हणजे यामळेु रुसलेत का पाटील.! ती लविवाळ हसत 

म्हणाली.  

हो रुसलोय आवण फक्त रुसलोच नाही तर राग पण आला 

आह,े तलुा तर लग्न करायचां नव्हतां ना माझ्याशी त ूतर आधीच 

नकार वदला होता मग ह ेनांतर काय घोळ घातला मला कळूही वदल 

नाही? मी वचिून उठून हातातलां पसु्तक टेबलावर ठेवत म्हणालो.  

वतच्याकिे पाठ करून मी वतला पाहणे टाळत होतो करणां 

आधी मला माझ्या प्रश्नाांची उत्तरां हवी होती, वतच्या उत्तराची वाट 

पाहत मी उभाच होतो की वतच्या नाजकू हाताांचा ववळखा माझ्या 

कमरेभोवती पिला,  

अरे खरां साांग ूका त ूमनात नेहमीच होता पण मी स्वतःच्या 

मनालाही ते मान्य करण्याची मभुा वदली नव्हती. अपपा त्याांचा शब्द 

मोिणार नाही ह ेचाांगलांच मावहतीही होतां मला, म्हणनूच त्यासाठी 

मलाच काहीतरी करावां लागले असां वाटायला लागलां आवण मग 

सदाअण्णाची मदत घेतली. त ूनकळत मनात पेरलेलां स्वावलांबनाचां 

बीज माझ्या मनात रुजलां, तवे्हा वाटलां काहीतरी करायचां असेल 

तर जोिीदारही वततकाच साथ दणेारा हवा ना. अपपाांच्या काळजीन े

जीव कासावीस व्हायचा त ूअपपाांना कधी अांतर दणेार नाही ह ेमात् 

पक्क ठाऊक होतां, आवण तझु्याकिे पाहून तर हाच माझा जोिीदार 



ह े नेहमी वाटायचां. आवण आज ते पणूपही झालां! कळलां ना 

माधवराव माझ्या मनात आलां तर मी काहीही करू शकते हा! ती 

हसनू माझ्या वमठीत वशरली. त्या वमठीत मीही सखुावलो! रात्ी 

एकाांतात मात् स्वपन पणूप पतूीचा अनभुव आला .वखिकीतनू 

येणाऱ्या चांद्राच्या शीतल प्रकाशात वतचा मोहक चेहरा ओांजळीत 

भरून नेहळताना ती अजनूच सुांदर भास ू लागली. त्या गलुाबी 

ओठाांच े रसपान करत सखुाच्या तलम धकु्यात जण ू तिुुांब बिूुन 

गेलो. तो सखुावणारा खेळ खेळताना सखुाच्या सरीत दोघेही 

न्हाऊन वनघालो. 

गावाकिचा नोरोप घेऊन आम्ही पनु्हा पणु्यास परतलो. 

नोकरीच्या नावाखाली मला राहायची सोय नाहीच अस े साांगनू 

आम्ही अपपाांच्याच घरी वबहापि माांिले. पनु्हा एकदा ते घर आनांदाने 

न्हाऊन वनघालां.  

जास्तीच्या वशकवण्या चाल ूअसल्यान ेघरी सदु्धा ववद्यार्थयाांची 

लगबग असे. नांदाने हट्टान े स्वतःची खानावळ चाल ू केली. 

कॉलेजात जायचेही सरुू झाल.े आमच्या नव्या सांसारात अपपाही 

नव्यान रमनू गेले! आजही आपपा माधवन े माझी लाज कशी 

राखली ह ेमोठ्या उत्साहात रांगनू साांगतात.  

  



पुस्तकाच्या कव्हरवर एक नललक करून पहा.   
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ई सानहत्य प्रनतष्ठानचं हे तेरावं वरं्ष.  

स्वीटी महाले यांचं ई सानहत्यचं हे दुसरं पुस्तक.  

यवपरु्ीची त्याांची फुां करीची वादळेही कादांबरी वाचकाांना अवतशय 

आविली. कथा रांगवण्याची त्याांची शैली, मानवी स्वभावातील 

बारकाव्याांची जाण आवण कल्पकता ह े त्याांचे वैवशष््टय. असे अनेक 

तरूि लेखक खपू छवन शलहीत आहते. पि त्यवांची पु् तकां  प्रकवशित 

करवयलव प्रकविक धजवर्त नवहीत. कवरि त्यवांचे नवर् प्रशसद्ध नसल्यव-

िळेु त्यवांच्यव पु् तकशर्िीबद्दल प्रकविक सविांक असतवत. जर यव 

लेखकवांची पु् तके र्वचकवांसिोर आलीच नवहीत तर त्यवांचे नवांर् प्रवसद्ध 

होिवर कसे? यव दषु्टचिवत सवपडून अनेक तरूि लेखकवांच्यव शपढ्यव 

बरबवद झवल्यव.  

पि आतव इांटरनेटवर नवलेखकवांनव र्वचकवांपयांत पोहोचर्ण्यवचे 

कवि अनेक सां्थव करत आहते. ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन त्यवतील एक. ५ 

लवखवांहून अशधक र्वचकवांपयांत यव नर्ीन लेखकवांनव नेण्यवचे कविही 

सां्थव करते. पिूा शर्नविलू्य. लेखकवांनवही कोितवही खचा नवही. भववष्य 

काळात लेखकवांनव भरघोस िवनधन दणे्यवसवठी ई सवशहत्यचे प्रयत्न 

चवल ूआहते. नर्नर्ीन तवकदर्वन लेखक ई सवशहत्यवकडे र्ळत आहते. 

त्यवांनव प्रशतसवदही शिळतो. कुिवलव भरघोस स्ततुी तर कवहींच्यव 

र्वट्यवलव टीकवही येते. यव टीकेलव positively घॆऊन ह े लेखक 

आपलव कस र्वढर्त नेतवत. सरुूची नवईक, प्रफ़ुल िेजर्, भवग्यश्री 

पवटील, कोिल िवनकर, सरुज गवतवडे, अनपू सवळगवर्कर, बवळवसवहबे 

शिांपी, चांदन शर्चवरे, सौरभ र्वगळे, यिरवज पवरखी, चांद्रिॆखर सवर्ांत, 



सांयि बवगवयतकर, ओांकवर झवांजे, पांकज घवरे, शर्नवयक पोतदवर, 

चांद्रकवांत शिांद,े शनरांजन कुलकिी, चवरुलतव शर्सपुते, कवशताक हजवरे, 

गिेि सवनप, िनोज चवपके, िहिे जवधर्, िनोज शगरसे, िदृलुव 

पवटील, शनलेि दसेवई, सनहव पठवि, सांजय बनसोडे, सांजय येरिे, िांतन ू

पवठक, श्रेशिक सरडे, िभुि रोकडे, सधुवकर तळर्डेकर, शदप्ती कवबवडे, 

भपूेि कुां भवर, सोनवली सविांत, केतकी िहव, शर्शनतव दिेपवांडे, सौरभ 

कोरगवांर्कर, शिशलांद कुलकिी, िभुि पवटील, आशिष कले, सरुेंद्र 

पवथरकर, प्रीती सवर्ांत दळर्ी, शनशिष सोनवर, उिव कोल्ह,े गिेि ढोले, 

सशचन तोडकर, िहिे पवठवडे, अशभजीत पैठिपगवरे, कवशताक हजवरे, 

शकरि दििुखे, जगशदि खवांदरे्वले, िवधरुी नवईक, शर्िवल दळर्ी, गौरी 

कुलकणी, वजतेश उबाळे, वप्रतम साळुांखे असे अनेक तरूि लेखक 

सवतत्यपिूा लेखन करत आहेत. इांटरनेटवर हौिी मराठी लेखकवांची 

किी कधीच नव्हती. आतव हौसेच्यव र्रच्यव पवयरीर्रचे, लेखनवकडे 

गांभीरपिे पहविवरे आशि आपल्यव लेखनवलव पैल ू पवडण्यवकडे लक्ष 

दिेवरे तरूि लेखक येत आहते.ही नर्ीन लेखकवांची फ़ौज िरवठी 

भवषेलव नर्ीन प्रकवििवन जगवत ्थवन शिळर्नू देतील. त्यवांच्यव 

सवशहत्यवच्यव प्रकविवलव उजवळव शिळो. र्वचकवांनव आनांद शिळो. 

िरवठीची भरभरवट होर्ो. जगवतील सर्ोत्कृष्ट सवशहशत्यक प्रसर्िवरी 

भवषव म्हिनू िरवठीची ओळख जगवलव होर्ो.  

यव सर्वात ई सवशहत्यवचवही खवरीचव र्वटव असेल हव आनांद.  

यव यिवत ई लेखकवांचव शसांहवचव र्वटव असेल यवचव अशभिवन.  

ब्स. अजनू कवय पवशहजे?  


