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प्रचितीच्या गोष्टी 

 

चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे. 

फ्लॅट नां.१२, इडन गाडडन, सेक्टर-२६, प्राचिकरण,  

चनगडी पणेु ४११ ०४४ 

 मो.नां. ७०५७५७४२७२/ 7218350078 

 मेल- vsdeshpande14@gmail.com 

कव्हरचित्रकार- लीना आढाि 

 

या पसु्तकातील लेखनाि ेसिड हक्क लेचखकेकडे सरुचित असनू पसु्तकाि ेचकां िा त्यातील 

अांशािे पनुमुडद्रण िा नाट्य, चित्रपट चकां िा इतर रुपाांतर करण्यासाठी लेचखकेिी परिानगी 

घेण ेआिश्यक आह.े तस ेन केल्यास कायदशेीर कारिाई (दांड ि तरुुां गिास) होऊ शकत.े  

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in 

India is available for any literary, dramatic, musical, sound recording and 

artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. 

Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 

injunction, damages and accounts.  
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प्रकाशक  :ई साचित्य प्रचतष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane.  

Whatsapp- 9987737237 

(चिनामूल्य पुस्तकाांसाठी आपले नाि ि गाि कळिा) 

 

प्रकाशन  :२२ ऑक्टोबर २०२४  

©esahity Pratishthan®2024 

• चिनामूल्य चितरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले िािून झाल्यािर आपण िे फ़ॉरिडड करू शकता.  

• िे ई पुस्तक िेबसाईटिर ठेिण्यापूिी ककां िा िािनाव्यचतररक्त कोणतािी 

िापर करण्यापूिी ई -साहित्य  प्रहिष्ठानची परवानगी घेणे आवश्यक  आिे.  
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विनीता श्रीकाांत दशेपाांडे  

एम.ए.(मराठी), एम.ए(इांडॉलॉजी) 

 

चिनीताजींच्या प्रचतभेिा आिाका 

कथा, कचिता, कादांबरी, सचमिा लेखन, 

आकाशिाणी पणुेकें द्रािरून काव्यिािन, 

अनेक माचसक, चदिाळी अांक आचण ितृ्तपत्राांसाठी लेखन असा व्यापक आह.े 

"स्मतृ्पणड" या ई-साचहत्य प्रकाचशत पचहल्या कादांबरीिर िािकिगड आपल्या 

प्रचतचिया पाठित आहते. ई- साचहत्य  प्रकाचशत "मराठी कचितेच्या पाऊलखणुा" 

इ.स.ह ेसन १८०० ते सन१९०० याकाळातील किी आचण त्याांच्या काव्यप्रिासािा 

आढािा या लेखसांग्रहात घेतलेला आह.े  ई साचहत्यतरे्फ़ त्याांच्या  रु्फ़ल्लारी ,रांगीला 

रे, अभ्यांतर आचण मण्याांिी टोपी याही कादांबर् या प्रकाचशत झाल्या आहते. त्याांच्या 

या पािही कादांबर् या िेगळ्या चिषयाांिरच्या आचण िेगिेगळ्या घाटाच्या आहते.  

चिनीताजींिे कायडिेत्र केिळ लेखनापरुते मयाडचदत नसनू त्याांि ेइतर कायडही 

खाली दते आहोत. 

सचिि, िाकणकर शोि सांस्था (अकॅडचमक काउचससल) उज्जैन  

- लेखन, अनिुाद  (चहसदी, मराठी, इांग्रजी) 

- अनेक माचसके, चदिाळी अांक, ितडमानपत्रातनू कथा, कचिता, पसु्तक 

पररिण लेखन प्रकाचशत 

विनीता श्रीकाांत
देशपाांड े
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- चहसदी अनिुाद -चबम्बब्रह्म तथा िास्तबु्रह्म (लेखक -डॉ. गो.बां. दगेलरूकर) 

प्रकाशक : अपराांत 

- चहसदी अनिुाद - सरुसुांदरी (लेखक डॉ. गो.बां. दगेलरूकर) प्रकाशक : अपराांत 

- चहसदी अनिुाद -  "मेरी परुाकथा(लेचखका- आनांदीबाई किे 

- चहसदी अनिुाद - "चिरासत का िैभि" प्रकाशक; सांस्कार भारती, पचिम 

महाराष्ट्र प्राांत 

- स्फुचतडदायक समर काव्य - प्रकाशक : भारतीय चििार सािना, पणुे 

- महाराष्ट्र ग्रांथोते्तजक सांस्था (डेक्कन व्हनाडक्यलुर राससलेशन सोसायटी, 

स्थापना इ.स.१८९४) द्वारा परुस्कृत 

आगामी साचहत्य- "भिताल" कथासांग्रह, "त्रेिा"कथासांग्रह आिचुनक मराठी 

कचितेच्या पाऊलखणुा(इ.स. १९००च्या पढुिा काव्यप्रिास). िािकाांच्या उदांड 

आग्रहािरून स्मतृ्पणडिा उत्तरािड  

"पाांथस्थ" - पद्मश्री डॉ. चिष्ट्ण ुश्रीिर िाकणकर याांि ेजीिन िररत्र 

चिनीताजींच्या ई साचहत्यिरील पसु्तकाांिी माचहती ि चलांक पढेु चदलेल्या 

आहते. 

सांपकक -  फ्लॅट नां.१२, इडन गाडकन, सेक्टर-२६, प्राविकरण, वनगडी पणुे ४११ 

०४४ 

 मो.नां. ७०५७५७४२७२ 

 मेल- vsdeshpande14@gmail.com 
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चिनीता दशेपाांडे याांिी ई साचहत्यिरील साचहत्य सांपदा 
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• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/paoolkhuna_vinitadesh

pande.pdf 

• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/smrutparn.pdf 

• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/fullari_vinita_deshpand

e.pdf 

• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rangeela_vinita_deshpan

de.pdf 

• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/abhyantar_vinita_deshpa

nde.pdf 

• http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/manyachi_topi_vinita_de

shpande.pdf 

• https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/parushan_part_1.pdf  
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या प्रचितीच्या गोष्टी । प्रचित पाहावी आत्मदृष्टीं । 

प्रचितीवेगळे कष्टी । होऊंि नये ॥  

(दासबोध, दशक १०, समास १०.६७) 

  

अनभुिाांनी समदृ्ध आपे्तष्टाांना समचपडत   
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मनोगत 

  

प्रत्येकािे आपले भािचिश्व असते, आपले अनभुि 

असतात. ह ेअनभुि आपले आयषु्ट्य समदृ्ध करत असतात. 

अनभुिाांिा परीघ जसा जसा िाढत जातो तसा तसा 

जाणीिाांिा परीघ िाढत असतो. या जाणीिा आपल्या 

जगण्याच्या उद्दशेाला बळ दतेात. या सांग्रहात आठ कथा 

आहते.  माझे भिताल, अभ्यांकराांिा पायताण,  प्राक्तन 

शोिणारी िारुलता, दान नाही मदत करुन आपल्या आईिी 

इच्छा पणूड करणारा जयिांत, िृांदािनातील चिझलेली पणती 

पसुहा पेटिणारा अचिनाश, मनात शल्य घेऊन मोिासाठी 

आससूलेली रांजना, आयषु्ट्याच्या साांजिेळी  फुलणार् या 

चनखळा मैत्रीतील सदानांद, अव्यक्त प्रेमािे िण शोिणारा 

मसया. या कथा माझ्या आयषु्ट्यात घडलेल्या घटनाांिर, मी 

सािीदार असलेल्या प्रसांगाांिर आिाररत आहते. ह ेअनभुि 

िािकाांना ही समदृ्ध करतील हीि आशा.      

  

चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे  
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कथानुक्रम 

 

१. भिताल 

२. पायताण  

३. प्राक्तन 

४. दान नाही...मदत 

५. िृांदािन 

६. मोि 

७. सदानांद  

८. अव्यक्त   
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भिताल 

 

 

सकाळिे नऊ िाजले. डब्ब ेघेऊन आमिे ह ेअथाडत निरोबा ऑचफसला 

आचण मलुां कॉलेजसाठी चनघाली. सियीप्रमाणे मी स्ियांपाकघर आिरलां. जीिनात 

एक पाऊल पढेु रहाण्यासाठी टी.िी.िर झी िोिीस तास िॅनल लािलां. त्याि त्याि 

बातम्या िहाच्या घोटासोबत मी ऐकत होत.े आपण या चिश्वािा एक अचिभाज्य 

घटक असल्यािी जाणीि या बातम्या ऐकल्यािर तीव्रतेन ेहोते. सांकष्टी ितथुीिा 

चदिस होता. उपासािां काय करु या चििारात असताना मोबाईल िाजला. चदनानाथ 

मांगेशकर रुग्णालयात काकाांना भरती केलां होतां. आिी याांना अथाडत निरोबाला फोन 

करुन साांचगतलां. 

  

"अगां, सरळ कॅब करुन जा" फोनिर निर् यािां काळजीयकु्त सजेशन 

  

"नको, मी जाईन लोकलने." मी उत्साहात म्हणाले 

  

"हल्ली लोकलला खपू गदी असते. म्हणनू मी कॅब म्हणत होतो." निर् यािा 

आग्रह सरुुि  

  

"बरां बघते." असां म्हणत फोन ठेिला आचण परिािी पणुे-मुांबई रस्त्यािर 

लागलेली गदी आठिली. 
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कॅब, बाप रे! मुांबई-पणुे रस्त्यािर चकती गदी असते. पोहिायला उशीर 

होईल. कशान े ही जा....गदी टाळण े शक्य नाही. चशिाजीनगरपयडसत लोकलने 

जाऊ... चतथनू पढेु ररिा चकां िा कॅबने जाऊ या चििारात मी पटापट आिरलां. 

  

अकुडीिरुन सव्िादहाच्या लोकलने चनघाले. दोन तीन िषाांपिूी खरां तर 

सव्िादहाच्या लोकलला फार गदी नसायिी. आताशा प्रत्येक लोकलला गदी 

असते. शेिटच्या लेचडज डब्ब्यात िढले. प्रिांड गदी होती. िक्काबकु्की करत दोन 

बाकाांमध्ये उभां रहायला जागा चमळाली. इअरप्लग काढून गाणे ऐकािे मनात आलां 

पण मोबाईल जेमेतेम िाळीसटक्के िाजड होता. नको बॅटरी सांपिायला म्हणनू त्या 

कल्लोळात सहप्रिाश्याांिर नजर चफरिली. सांिाद, एिढ्या गदारोळात जमेल तसा 

जमेल तो सांिाद सािताांना बघनू मजा िाटली. त्या लेडीज डब्यात माझ्यासारख्या 

किीतरी प्रिास करणार् या होत्या तसेि रोजच्या प्रिासात जळुलेल्या मैत्रीणी होत्या. 

इशार् याने एकमेकींसाठी जागेिी तरतदू िालली होती. कोणी जप करत होतां. कोणी 

सयाहरी तर कोणी अभ्यासािां पसु्तक िाित होतां. कोणी गाणां ऐकत होतां, तर कोणी 

मोबाईल िर गेम खेळण्यात व्यस्त होतां. सगळे आपआपल्या जगात व्यस्त असताांना 

मी त्याांच्या जगात डोकािनू बघत होत.े कशासाठी? माचहत नाही. कदाचित 

चिरांगळुा? कदाचित भिताल खणुाित होता.  

       शेजारी दोन मैत्रीणींच्या गप्पा सरुु होत्या. बोलता बोलता मध्येि 

खदखदत होत्या. भिुया उांििनू एकमेकींना चिडित होत्या. लाजत होत्या. मलुाांिरुन 

गप्पा सरुु होत्या ह ेत्याांच्या दहेबोलीिरुन मला लिात आलां. एिढ्या गदीत एकीने 

दसुरीला मोबाईलिर फोटो दाखिले: 
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"शपथ्थ! कसला हॉट आह ेग."  

  

"हम्म. पण गटिलाय सिुेताने." 

  

"तझुां काय झालां? तो एअरटेल गॅलरीत काम करणारा....." 

  

"काय? नसुत्याि बोंब मारायिा. किीतरी हॉटेलात सयायिा. पांकज उदास 

टाइपिा होता. चदला सोडून." 

  

"बरां झालां. आमिां चकती चदिस चटकतय माचहत नाही. कुरबरु िाललीय 

नसुती. चकती तडजोड करायिी याांच्यासाठी? 

  

"हो ना. मचहसयातनू एखादा चपच्िर, एखादां होटल...एखादां बाग ....ह ेकाय 

आयषु्ट्य आह?े"  

  

त्याांच्या या गप्पा ऐकून ससुन झालेली मी आायषु्ट्यािर चििान करणार् या त्या 

पोरींच्या ियािा अांदाज घ्यायिा प्रयत्न करु लागले. पण छे...स्काफड  गुांडाळला होता 

िेहर् याभिती. असतील चिशीतल्या. त्याांच्या आिाजािरुन अांदाज काढत त्याांच्या 

बोलण्याकडे दलुडि करण्यािा प्रयत्नात असताांना चतथल्या बाकािरील आजींने 

चििारले...कासारिाडी आले का?  
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"िेळ अजनू आज्जी. दोन स्टेशन जायिी अजनू. मी साांगते आले की." 

अभ्यासात मग्न बाजलुा बसलेली सालस मलुगी म्हणाली. 

  

"इांचजचनअरींग का? " 

  

"हो...दसुरां िषड.." म्हणत चतन ेपरत पसु्तकात तोंड खपुसलां 

  

िला बसायला जागा चमळेल मला बरां िाटलां. पसड एका खाांद्यािरुन दसुर् या 

खाांद्यािर घेत मी उजिीकडे चफरले. मनात आलां इकडिां पचब्लक कसां आह ेबघािां. 

डोळे उघडबांद करत अितीभिती नजरा चफरित मध्यमियीन दोघी अथिडशीषड 

म्हणत होत्या. तेिढ्यात चिलीचमली..चिप्स चिकणारी बाई आली. अथिडशीषाडत 

खांड न पाडता ब्लाऊजमिनू िीसिी नोट काढत चतन ेखणुा करत चतनां पॅकेटस  घेतले.  

  

"िरिे दोन रुपये" ती िीप्सिाली म्हणाली 

  

"एकिीस झाले न... पढुच्या खेपेस दते.े" मांत्र अध्याडिर सोडत ती बाई 

म्हणाली 

  

"काय तमुिी कटकट...दरिेळेस िरिे पैसे पढुच्या खेपेस दणेार, मागिा 

रुपया पण चदला नाही. असां केलां तर मी काय कमिणार."  
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ती बाई मात्र चढम्म ..... िाट बघनू चिप्स...चिलीचमली....करत ती िैतागनू 

पढेु चनघनू गेली. 

गणपतय.े.त्िमेि प्रत्यिां... तत्िमचस...कानािर पडू लागले. 

ह ेबरांय...आपले प्रश्न सटुल ेनाही चकां िा सोडिता आलां नाही की दिेाच्या 

नािािा आिार घ्यायिा. आयषु्ट्यािी पळिाट शोिणां म्हणतात ते हिे का? बरांय..... 

माझ्या मनात चििार आला.   

तेिढ्यात आज्जीला मघाच्या मलुीकडून त्याांि स्टेशन येण्यािी िदी 

चमळाली. गदी बघनू घाबरलेल्या त्या आज्जीला चतथल्या मलुींनी पढेु जायला मदत 

केली. उांिीला कमी असलेल्या त्या आजीिे िय सत्तरीच्या आसपास असेल. एका 

हातान ेपोटाशी चपशिी पकडत दसुर् या हाताने बाकाच्या दाांड्याला िरत ती गेटपयडसत 

पोहिली आचण माझ्या जीिात जीि आला. त्याांच्या जागेिर बसताि...समोरच्या 

एका चिप्पाड दहेानां मला चििारलां. 

  

"काय! चशिाजी नगर काय?"  

  

"हो." त्या आजीच्या डोळ्यातील दाटून आलेले अश्र ुमला चदसले आचण 

नजरेन ेत्याांना शोित मी त्या चिप्पाड दहेाला उत्तर चदलां 

आज्जी उतरणार् याांच्या गदीत हरिनू गेली. चििांिना कोणाला नाही...कोणी 

याला दिैािे भोग म्हणतां...कोणी प्रारब्ि...कोणी काय...प्रत्येकािा बघण्यािा 

दृष्टीकोन, जो-तो त्याला हिां ते ठरित असतो. ि.पुां ि िाक्य आठिलां...."रोजच्या 

जगण्यात पैसा....नाती...यापलीकडे प्रश्न अचस्तत्िात नसतो"... असेल आज्जीि े

आपले काही कारण. मला कळल्यान ेते सटुल ेअसते का?   
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 "दगडूशेठ का?" माझ्या प्रश्नाथडक िेहर् याकडे बघत चिप्पाड दहेानां मला 

परत चििारलां 

  

"नाही. दिाखासयात" म्हणजे मी दिेभोळी असािी, चकती सहज अांदाज 

केला चतनां. खरि आह,े अशा या अांदाजािर तर जगािे अि ेव्यिहार होतात.  

  

थोड्यािेळाने लालजाांभळ्या भडक्क साडी नेसलेल्या त्या चिप्पाड दहेाने 

आिेशात िांिी काढली आचण हातािर तांबाख ुिोळू लागली.  

  

"जीिन याांना कळल े हो" िा आि चतच्या भाषेत आचण िागण्यात 

जाणिला. िनुाचमश्रीत त्या तांबाखिुा दपड असह्य होऊन त्या बाकािर बसलेल्या 

आम्ही चतघी िौघींनी हातात येईल ते नाकाला लािले. असतात अशी मांडळी. 

असेलही कदाचित आयषु्ट्यािा दाांडगा अनभुि... या चििारात मी इतर 

सहप्रिाश्याांकडे बघ ूलागले.  

  

डब्यातला थोडा कल्लोळ कासारिाडीच्या स्टेशनिर उतरला आचण निा 

कल्लोळ डब्यात चशरला. नि े प्रिाशी निा कल्लोळ.....प्रत्येक स्टेशनिर निा 

कल्लोळ उतरत िढत होता. गाडीत सांिाद...सांिाद...आचण या सांिादात माझ्या 

कानािर िेगिेगळे िाक्य पडत होत.े....नि ेशब्द ऐकू येत होत.े....त्यातनू मी माझे 

नि ेिाक्य तयार करत होत.े एिढ्या कल्लोळात मात्र एक लिात आलां ते म्हणज े

जीिन आह े तसां जगणां.....जगण्याच्या िािपळीतील काही िणाांिे ते माझे 

सहप्रिासी होते. आयषु्ट्य जगण्यािी आसक्ती मी प्रत्येक िेहर् यािर बघत होत.े 
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प्रत्येक िेहरा मला काहीतरी साांगत होता. कोणाला ऑचफसमध्य ेत्रास, कोणाला घरी 

त्रास, कोणाला कॉलेजमध्य े त्रास, कोणाला सहकमी ांिा त्रास, कोणाला बचहण 

भािाांिा..अगचणत नात्याांिा. त्रास कोणालि िकुला नव्हता. िडपड सारेि करत 

होत.े त्याांच्या जगण्याच्या चजद्दीन ेमला भलु घातली. त्या चजद्दीपढेु एक पाऊल पढेु 

असलेल्या त्या बातम्या त्या घडामोडींिी तलुना करण े शक्य नव्हत.े जगण्यािी 

शयडत असते. जगाच्या पाचठिर कुठे काहीही घडो....माणसू आपलां जगणां सोडत 

नाही.  

   जगण्यािी आस मठुीत घेऊन मी चशिाजीनगर स्टेशनिर उतरले. 

िोचहकडे गदीि गदी... या गदीत आज माझा जीि घाबरला नव्हता. लोंढा जाईल 

तसे मी पढेु जात होत.े अनोळखी िेहर् याांिर ओळचखिे काही तरी शोित होते.  

स्टेशनबाहरे गदी पाांगली. जो तो मागडस्थ झाला. कोणी बसने...कोणी 

ररिान.े..झपाटल्यासारखे सगळे सहप्रिासी एकेक करत चनघत होते, जगण्याच्या 

िडपडीतील पढुिा टप्पा गाठायला.. 

  

स्िारगेटपयडसत सिारी घेऊन जाणार् या ररिाांना टाळत मी पढेु जात होत.े 

ज्यसू चकां िा ताक चपण्यािी अनािर इच्छा झाली....ती टाळत पढेु जात होते. गदी 

पार करत आकाशिाणीच्या आिीच्या िौकात ररिा चमळाली. 

  

"कुठां?" बाहरे मुांडक काढत एका चशडचशडीत ऑटोिाला माझ्याजिळ 

थाांबला 

  

"चदनानाथ." मी म्हणाले 
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"बसा की." मीटर पाडत तो िालक म्हणाला 

  

ऑटोत बसले. खाांद्यािरिी पसड हातात घेत मी पाण्यािी बाटली काढली. 

गटागट पाणी प्यायले.  

  

"काय? पणुां पण तापायला लागलय नाही हल्ली." ररिेिाला आरशातनू 

माझ्याकडे बघत म्हणाला 

  

"ह्मम्म" मी उत्तर चदलां 

  

"टेसशनमध्ये चदसताय. दिाखाना िाईटि...एकदा माग ेलागला की चििारु 

नका." गदीतनू िाट काढत तो माझ्याशी बोलत होता 

  

"हो. ना." मी. काय साांगणार त्याला.  काका हाटडपेशांट आचण िय झालां होतां. 

जरा त्रास िाटला म्हणनू दिाखासयात आणलां होतां. िचहनीला सटु्टी चमळाली नाही. 

सो तडजोड....ती येईपयडसत अटेसड करायिां.    

  

चसग्नल आचण गदीतनू िाट काढत आम्ही चदनानाथला पोहिलो. 

 "जनुी की निी इमारत?" गेटमिनू जाताांना त्यान ेचििारलां 

  

"निी" मी 

  

"नका काळजी करु. होईल सिड व्यिचस्थत...."म्हणत त्यान ेपैसे परत केले. 
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तो काळजीने बोलत होता मी मात्र चढम्म होते...मघाच्या अथिडशीषड 

म्हणाणार् या त्या मध्यमियीन बाई सारखी. हा चििार येताि मला माझीि लाज 

िाटली.  

 "हो दादा. होईल सिड व्यिचस्थत. आचण िसयिाद हां" मी प्रचतउत्तर चदलां तसां 

त्याच्या िेहर् यािर समािानािां चस्मत बघनू मनात आलां, हा कोण कुठला..ना 

ओळखीिा ना पाळखीिा...िीर दतेोय ऑटोत बसल्यापासनू आचण िर 

स्पेशलरुममध्ये ॲडचमट काकाांच्या दोन मलुाांमध्ये बोलिाल नाही....त ूकरतो तर मी 

नाही....एकमेकाांिे िैरीि जण.ु जसमदात्या चपत्याला दोनमलुाांपैकी एकाला चनिडािां 

लागत होतां. िचडलाांच्या तब्येतीपेिा त्याांिा इगो महत्िािा होता. आचण हा 

ऑटोिाला.... नातां नाही...गोतां नाही...तरी व्यिचस्थत होईल...म्हणत होता. 

त्रयस्थ....आपल्या आयषु्ट्यात प्रत्येक त्रयस्थािी हीि तर भचुमका असते. किी किी 

ऑटोिाल्यासारखे त्रयस्थ आपल्या आयषु्ट्यात समािानािा फॅक्टर ॲड करतात. 

 काऊां टरिर अटेंडसट पास घ्यायला मी  राांगेत उभ ेहोत.े त्या चिशाल आचण 

अद्याित यांत्रणेनी ससुज्ज दिाखासयातील निीन इमारतीत भायण शाांतांता पसरली 

होती. पेशांट आचण पेशांटच्या नातेिाईकाांसाठी जण ु आयषु्ट्य थाांबनू गेलां होतां. 

प्रत्येकाच्या िेहर् यािर चिांता..काळजी...कोणाला तब्येतीिी..कोणाला 

पैशािी..काळजीन ेिेढलेल्या त्या िेचटांगरुम िजा हॉलमिनू मी चलफ्टजिळ आले. 

ठळक अिरात त्यािर सम-चिषम मजले चलहले होत.े पषु्ट्कळ िेळ िाट बचघतली. 

चलफ्टिे सम-चिषम...गचणत जळेुना. शेिटी ठरिलां, जी आिी येईल त्या चलफ्टमध्ये 

िढायिां....८व्या मजल्यािर जायिां ना... चिषम मजल्याांिर थाांबणार् या चलफ्ट मध्ये 

िढले....मनात आलां ७व्या मजल्यािर उतरुन एक मजला िढून जाऊ का? सातिा 
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मजला आला आचण गेला.. निव्या मजल्यािर चलफ्ट थाांबली. मग काय? उतरले 

आचण ८व्या मजल्यािर पोहिले......सोप्प...अपण आयषु्ट्यात सोप्पे मागड शोित 

असतो ना... 

 रुमिर गेले तर काकी काकाांशेजारी बसली होती. चतच्या िेहर् यािर 

काळजी स्पष्ट चदसत होती. आचण ह े सहाचजक होतां असां आमच्या काकीच्या 

बाबतीत म्हणणां िकुीि ेठरेल. काकी म्हणज ेमाहरेिी सान.े रुिाब आचण करडा 

िारिार आिाज, ऐकताि िडकी भरेल असा आचण चतिी चशस्त म्हणजे एकदम 

कडक. काका काय आम्ही सगळेि चतला खपु घाबरायिो. चतिा दरारा म्हणज ेकाय 

साांग?ू आठिलां तरी आजही छातीत िडिड उठत.े या चशस्तीच्या अचतरेकामळेुि 

कदाचित घर दभुांगल असािां. माझेि सख्खे िलुत भाऊ पण त्या दोघात नक्की काय 

चबनसलां खरां कारण कळलांि नाही. यात चबिार् या सदाकाकािी फरफट झाली 

एिढि. ते दोघां भाऊ एकमेकाांिी तोंड बघत नव्हती हिे काय माचहत होतां. त्यामळेु 

जो भाऊ काकाकाकीिे करतो त्याच्याकडे आमिां येणां जाणां होतां. दसुरा भाऊ 

कायडप्रसांगात भेटला की तेिढी चििारपसु....बस्स. 

काका चनलेप नजरेन ेदिाखासयातील छताकडे बघत होता. सटुकेिी िाट 

बघत होता.....बहूतेक......बायकोच्या कटकटीपासनू... मलुाांच्या भाांडणापासनू...... 

खरांि त्यान े आयषु्ट्याबद्दल काय चििार केला असेल...काय स्िप्न बचघतलां 

असेल.... माझ्यासमोर त्यािां जे आयषु्ट्य होतां....मला तर त्यािी फरफट चदसत होती. 

कुठल्याही कायडिमात नेहमीि नातेिाई ांकाच्या िेष्टिेा चिषय असलेला काका, 

काकूच्या मजीसाठी स्ित:च्या आिडी-चनिडींना चतलाांजली दणेारा काका, ज्या 

मलुाांसाठी जीिािां रान केलां म्हातारपणी त्याि मलुाांनी इस्टेटीसकट त्यािी िाटणी 

केली होती. त्यािी अगचतकता बघित नव्हती आचण काकीिी काळजी त्या िणी 
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थोताांड िाटत होती. चतला काकाांि आजारपण काढायिां जीिािर आलां होतां. 

प्रेमाचशिाय..चजव्हाळ्याचशिाय पसरलेल्या त्या नात्यात ओढ नव्हतीि. मग 

चतच्याकडून सेिेिी अपेिा कशी करायिी? काका गेला तर सटेुल माझ्या या 

चििारान ेमीि दिकले. काकािी कीि आचण काकीिा राग मनात खदखदत होता. 

मी चनशब्द होते. चतला मी असां हतबल प्रथमि बघत होत.े मला बघाति चतला रडू 

आिरलां नाही. अश्रुांमागिां कारण काहीही असो, चतथां प्रथम साांत्िन हिां 

असतां......ि.प.ुकाळे म्हणतात ना. त्यािणी माझी इच्छा नसली तरी मला साांत्िन 

करणां भाग होतां. आत्ता माझी जी अिस्था होती....इच्छा नसताांना साांत्िन करण्यािी 

तीि अिस्था माझ्या त्या काकािी जसमभर होती.....कसां केलां असेल काकानां. 

तेिढ्यात नसड आली. िेकअप झाला. टेस्टस चलहून चदल्या.  

तासाभरात दादा-िचहनी आले. काकाांच्या टेस्टस आचण येणार् या 

नातेिाईकाांशी बोलण्यात सांध्याकाळ किी झाली कळलेि नाही. मी चनघणार 

तेिढ्यात काकीन ेमाझा हात हातात घेतला. दोघीही चनशब्द होतो. मला कळायिे 

ते कळले होते. चतला झालेल्या पिातापाला त्या िणी काहीही अथड नव्हता. हातनू 

िेळ नाही मोठा काळ चनसटला होता. चतच्या पिातापान े माझ्या सदाकाकािे 

आयषु्ट्य बदलणार नव्हते. मी चनघाले. बाहरे पेशांटच्या आपे्तष्टाांिी ये जा... 

डॉक्टर...नसड....इतर स्टाफ याांिी मांद स्िरात कुजबजु ह ेसिड पार करत मी खाली 

आले. आिी ररसेप्शन काउांटरच्या माग ेअसलेल्या कॅसटीनमध्य ेगेले. साबदुाणा िडा 

आचण िहा घेत कोपर् यािरच्या एका टेबलिर जागा चमळिली. दोन घास आचण 

िहा घेतल्यािर तरतरी आली. परत िोचहकडे बचघतलां. जीिघेणी शाांतता मला बैिेन 

करत होती. जगिण्यािे प्रयत्न करणार् या त्या िास्ततु मी जीिांतपणा शोित होत.े 

ठरिलां. आलां तसि जायिां.  
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गेटबाहरे ररिा थाांबिली. 

  

"चशिाजी नगर" मी 

  

"बसा की" ररिािाला 

  

"काय रॅचफक िाढलाय पणु्यात..." मी बोलायला सरुिात केली 

  

"हो ना. सगळीकडे गाड्याि गाड्या....." ररिािाला 

  

"परत िालिण्यािी चशस्त नाही.." मी  

  

"जे.एम.रोडिरच्या िन िे नी काय लाभ...काहीही नाही..." ररिािाला 

या सांिादात स्टेशन केव्हा आले कळलेि नाही. प्लॅटफॉमडिर 

चकलचबलाट....गदी......सांिाद.....आचण एक जीिांतपणा. तो कल्लोळ कानात 

साठित असताांना लोकल आली आचण जगण्यािी उमेद मठुीत घेऊन मी 

लोकलमध्ये िढले.  

  

"आज बॉस कशाला भडकली ग तझु्यािर?" ठोपर मारत एकीने चििारलां 

  

"अग! तो राजेश भारीि हां. मला डोळा मारला अन बचघतलां न चदिटीनां." 

दसुरी 
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"अय्या! बॉस ती....चतनां का? मग?" पचहली 

  

"बचघतलां तर बचघतलां. गेली उडत." दसुरा हसरा आिाज 

  

"सासलुा उपिास आह ेआज. सगळां राांिािां लागेल?" एक उदास सांिाद 

  

"चतनां आपल्या सासलूा खाऊ घातलां होतां का गरम गरम? चिच्िारायिां की" 

एक खमका सांिाद 

  

"अरे! स्टेशनिर नको येऊ. कोणी बचघतलां म्हणज.े उद्या भेटू न. प्लीज." 

एक लचडिाळ सांिाद 

  

"अरे, बॅटरी सांपत आली आह.े रात्री दहा नांतर िॅट करु." लाजरा सांिाद  

  

आचण त्या अगचणत सांिादात माझा परतीिा प्रफुचल्लत प्रिास सरुु झाला.  

  

थकिा....छे! हुरुप आला होता. माझां घरटां माझी िाट बघत होतां.        



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

27 

 

पायताण 

  

 

 

"अनबुांि" आमच्या कॉलनीतील लायब्ररी. आमच्या इतकी जनुी, पस्तीस 

िषाांपिूी आम्ही या सहकार नगरात रहायला आलो आचण पाठोपाठ दामले काकाांिी 

घरघतुी लायब्ररी सरुु झाली. भितालच्या िािकिगाडमळेु रुजली, िाढली आचण मग 

चस्थरािली. या आिचुनक काळात कां प्यटुर आचण मोबाइलिर पसु्तकां  िािता न 

येणार् या आमच्या सारख्या िािकाांना ही लायब्ररी एक िरदान आह ेम्हणा. दामले 

काकाांना गेल्या िषी दिेाज्ञा झाली. मलुगा-सनु याांनी एक लायब्रेरीयन नेमली आचण 

दामलेंच्या राज्यात सहजपणे िािरणारा मी आता चबिकत िािरु लागलो. जाड 

चभांगािा िश्मा लािलेली जाडसर लायब्रेररयन, चतिा आिाज चतच्या शरीरयष्टीला 

साजेसा होता....जाडाभरडा. मनातल्या मनात मी चतला मी "जाडे" म्हणायिो. 

पषु्ट्कळ िष ेझाली असतील. माझ्या म्हणण्यािरुन या लायब्ररीच्या बाहरे 

दामलेंनी बाहरे एक सिुना फलक लािला होता. "पायताण आचण ताण बाहरे ठेिनू 

आत यािे."  आज पायताण काढताांना लिात आलां की फलकािरील अिरां पसुट 

होत िालली आह.े आठ-दहा  िषाांपिूी अिराांिर िढलेल्या त्या शाईन ेतरी चकती 

तग िरायिी नाही का?   

  

"चदिाळी अांकािे पैसे भरल ेनसतील तर येत्या आठिड्यात भरा. नाही तर 

अांक चमळणार नाही." लायब्रेरीयन करड्या आिाजात म्हणाली 
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 "उद्या भरतो न." मी अथाडत रणजीत अभ्यांकर म्हणालो 

  

"अमतृ माचसक परत आणले का हो?" एका प्रौढ िािकाने चििारले 

  

"कोणी?" लायब्रेरीयन 

  

"दशेमखुाांनी. अहो, पांिरा चदिसाांपासनू मागतेय मी अमतृ माचसक. आम्ही 

फी िेळेत भरतो." तो िािक खोिकपणे म्हणाला 

  

"ह्मम्म. साांचगतलां आह.े बघते." लायब्रेरीयन  

  

"बघते काय? रोज हिे उत्तर दतेा तमु्ही." प्रौढ िािक 

  

"हा घ्या त्याांिा फोन नांबर. तमु्हीि चििारा." लायब्रेररयन कां प्यटुरिरुन नांबर 

दते म्हणाली 

  

ह ेऐकून प्रौढ िािकािा िेहरा पडला होता. तमु्ही पसु्तक िािता की नाही. 

बोि घेता की नाही. याच्याशी चतिा काही सांबि नसतो. ती फक्त माध्यम असते 

तमुच्यापयांत पसु्तक पोहििण्यािां. सतत पसु्तकाांमध्ये रहाणारी ही लायब्रेररयन 

चकती पसु्तकां  िाित असेल माझ्या मनात प्रश्न डोकािला.  
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"अहो, सािना आमटेंि "सचमिा" घेतेय आचण तमुच्यासाठी "इांचडया टुडे" 

अजनू? सौ.अभ्यांकर माझ्याकडे बघत म्हणाल्या 

  

"सनुबाई ांना कुठली तरी कादांबरी हिी होती?" मी सौं ना आठिण करुन 

चदली 

  

"अग्ग बाई! हो ना." म्हणत आमच्या सौ कादांबरीच्या कपाटाकडे िळल्या 

आचण मी सकाळिी सप्तरांग परुिणी घेऊन जिळच्या खिुीत बसलो. 

  

भिताली इतर िािक बसल ेहोत.े त्याांिी मांद स्िरात कुजबजु सरुु होती.  

  

"अग! काय बाई त्या िाल्सड शोभराजिां आत्मितृ्त आह.े" सुांदर गोरी िािक 

उत्साहान ेशेजारच्या चनमगोर् या िािकाला म्हणाली 

  

"अय्या! पणूड िािलां का त?ू" चनमगोर् या िािकाने उत्साहात चििारलां 

  

"छे ग! पणूड काय िाितेय. महत्िािां ते िािलां न." तोंडातलां हस ूपरत तोंडात 

कोंबत ते सुांदर ध्यान चतला म्हणालां 

  

"महत्िािां म्हणजे?" चनमगोर् या िािकाला तो महत्िािा अथड लिात 

आला नसािा 
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"काय गां त?ू महत्िािां म्हणज.े...त्यािी लफडी....अग! चकत्ती 

बायका.....काय काय चलहलय...त्याांच्याबद्दल" त्या सुांदर गोर् या िािकानां कानात 

कुजाबजुत ते िाक्य सांपिलां  

  

"अग्ग बाई! म्हणजे िािायलाि हिां. परत नको करु. मी तझु्याकडूनि नेत.े"  

हस ूआिरत चनमगोरी िािक म्हणाली  

  

"बरां" सुांदर गोरी िािक 

  

"अगां! तलुा पानगेच्या सनेुबद्दल माचहती न?" सुांदर गोरी िािक चिषयाांतर 

करत म्हणाली 

  

"काय ग?" चनमगोरी िािक 

  

"रोज चतला घरी बॉस सोडायला येतो म्हणे." सुांदर गोरी िािक 

  

"अग्ग बाई, चतिी सास ूतर अख्या गािात शहाणपणािे िडे दते चफरत.े" 

चनमगोरी िािक 

  

"अहो, िला." माझां लि त्या दोघींकडे बघनू बॅगमध्य े पसु्तक कोंबत 

आमच्या सौ. करड्या आिाजात म्हणाल्या  

  



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

31 

 

"सनुबाई ांिी कादांबरी चमळाली ना?" मी सौं च्या रागािी चिक्िेंसी मिॅ 

करायिी म्हणनू सहज चििारले 

  

"हो." सौ. अभ्यांकर  

  

यािा अथड रागािी चिक्िेंसी चमडीयम होती. आिी मांचदर नांतर भाजी घेत 

घरी जाईपयडसत चनिळेल हा चििार करत मी सौं कडे कटाि टाकत लायब्ररीच्या 

बाहरे आलो. स्टॅ ांडिरुन पायताण काढल्या. आमच्या मागनू त्या दोघी आल्यात.   

  

"अय्या! निीन िपला? कुठून घेतल्या? चकतीच्या घेतल्या? मला 

असल्याि घ्यायच्या होत्या गां." सुांदर गोरी िािक  

  

"सेल मिनू घेतल्या....माचहत नाही चकतीच्या." चनमगोर् या िािकाच्या 

डोक्यात बहुतेक िाल्सड शोभराज घटुमळत असािा.  

  

मी त्या अतपृ्त चनमगोर् या िािकाकडे बघत होतो. िाल्सड शोभराजिां "ते" 

ऐकून ती अस्िस्थ झाली होती. आमच्या सो कॉल्ड सखुात असल्याच्या सार् या 

खणुा चतच्या दहेािर चदसत होत्या. चतच्या मनातलां मात्र ठाऊक नाही. नेमकां  तेि मी 

चतच्या डोळ्यात शोिायिा प्रयत्न करत होतो. शब्द आचण दहेबोली चकतीही खोटी 

असली तरी डोळे...ते किीि खोटां बोलत नाही. अथाडत हा माझा अनभुि.    
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नेहमी सारखा आजही मनात चििार आला, मी असले अनबुांि का 

शोितोय? मी का घटुमळतोय इतराांच्या आयषु्ट्यात? त्या गोर् या नीमगोर् या कशाही 

का असेना? काही का बोलेना? मला काय करायिां? माझ्या माणसां िािण्याच्या या 

सियीिा मला किी किी राग यायिा. कदाचित चिांििेनेतनू सटुण्यािी ही माझी 

पळिाट असािी.    

  

"अग! आज शचनिार तलुा दिेळात जायिां नां." स्ित:च्या प्रश्नाांिर चििार 

करत मी सौं कडे बघत म्हणालो 

  

"हो, िला न." सौ. माझ्या दोन पािलां पढेु होत म्हणाली 

  

"इथेि काढ िपला." मी बाकािर बसत म्हणालो असलो तरी मनात 

प्रश्नाांिी गदी आिरता येत नव्हती 

  

"आलेि." सौं बाकाखाली िपला सरकित म्हणाली 

  

नेमाने दर शचनिारी मारोती मांचदरात येणार् या आमच्या सौं ना मी पाठमोरी 

बघत होतो. नातिािां अपांगत्ि स्िीकारण्यासाठी चतला मारोतीरायाच्या शक्तीिी 

आिश्यकता भासत होती. आचण मला? मी ह ेसत्य सहज स्िीकारलां होतां का? नाही. 

शक्यि नव्हतां. नातिािा अपघात होऊन दोसही पाय गेले होत.े जेमतेम आठ िषाडिां 

पोर ते. सािां भोळां लेकरु ते कोणत्या िकुीिी चशिा भोगत होतां? त्या चदिसापासनू 

मी दिेळात प्रिेश केला नव्हता आचण करणार ही नव्ह्मतो. सौं िी श्रद्धा चतळमात्र 
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ढळली नव्हती. शचनिार ते शचनिार ती शक्तीिा प्रसाद घेऊन अपांग नातिािां 

प्रगतीपसु्तक चलचहत होती. आचण मी मात्र स्ितःच्या दःुखाला गुांगारा दणे्यासाठी 

इतराांच्या आयषु्ट्यात डोकािनू बघण्यािा हास्यास्पद प्रयत्न करत होतो. मला माझीि 

कीि आली.  

सौं च्या अकरा प्रदचिणा होईपयांत मी त्या बाकािर बसनू मांचदरात ये-जा 

करणार् या भाचिकाांना बघत होतो. हसरे-फसिे, खरे-खोटे िेहरे दिेापढेु नतमस्तक 

होत होते. कसफेशन.....कळत नकळत सारे कसफेशन करत होते का? की मागणां 

मागत होते.....सियीप्रमाणे मी त्या बाकािर बसनू उगाि भाचिक नजराांमध्ये 

काहीतरी शोित होतो.....बहुिा मी सोसत असलेल्या िेदना अजनू कोणकोण 

सोसतय..... मी नक्की काय शोित होतो? मला कळत नसलां तरी एक मात्र खरां की 

मांचदराच्या पायर् या उतरताांना त्या भाचिक िेहर् यािर ते प्रश्न त्या चििांिना नव्हत्या. 

तरी माझा मांचदरात न जाण्यािा चनिय पक्का होता. या शोिात मांचदराबाहरे 

काढलेल्या पायताणाांिर माझी नजर गेली. प्रत्येक पायताणाला घालणार् यािा ताण 

माचहत असतो. तेिढा ताण सहन करत ती ताण असह्य होईपयांत त्या घालणार् याच्या 

चििांिनेनेसकट त्यािां िजन पेलत असते. मग कालाांतराने तोि ताण.....निीन 

पायताण....तीि भचुमका....तेि प्रश्न.....त्याि चििांिना......मग त्या ईश्वरनामक 

शक्तीपढेु नतमस्तक झाल्यािर कशातनू सटुका होते? खरि सहनचसद्धी दणुािते?    

  

तेिढ्यात सहनचसद्ध होऊन आमच्या सौ. मला पायर् या उतरताांना चदसल्या. 

मी चतच्या पायताण घेऊन चतच्यापयांत गेलो. 

  



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

34 

 

"तमु्ही पण ना? मी येति होत े ना बाकाजिळ. लोक काय म्हणतील?" 

सौ.अभ्यांकर 

  

"मी साांगेन त्याांना, मी माझ्या बायकोच्या पायताण साांभाळायला तर 

दिेळात येतो." मी चतथनूि गाभार् यात डोकाित म्हणालो 

  

"हसतील ना ते. िला आता. भाजी घ्यायिी आह.े" बायको चपशिी 

खाांद्यािर घेत म्हणाली 

  

चनघताांना मागेिळून बचघतलां. मारोतीराया गदा खाांद्यािर घेऊन मांद हासत 

माझ्याकडे रोखनू बघत होता. जण ूमला साांगत होता, इतर अनबुांि िािपडू नकोस. 

तझुे भािबांि साांभाळायला त ू सिम आहसे. तलुा जसमत: इतराांपेिा अचिक 

सहनचसद्धी चदली आह.े ती सांपली की ये. मी इथेि उभा आह.े 
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प्राक्तन  

  

 

 

चतसही साांज होत आली. गारव्यािी मांद झळूुक माझ्या मनाला आल्हाद 

दऊेन गेली. िाफाळलेला िहािा कप घेऊन मी अांगणात आले. जाांभळुलेल्या 

सांचिप्रकाशात मनातलां मळभ बर् यापैकी चनिळलां होतां. आपला चनणडय िकू की 

बरोबर ह ेतपासनू पहाण्यािी िेळ केव्हाि चनघनू गेली होती. आता उरल्या होत्या 

फक्त काही आठिणी, जपलेल्या कचिताांच्या ओळी आचण कायमिां एकटेपण. हो 

एकटीि होती मी....आयषु्ट्यािा प्रिास सरुु केला तेव्हा अनेक जण होते....हळूहळू 

एकेक सोबत सटुत गेली. आयषु्ट्यातील प्रश्नाांिां ओझां घेऊन जगणां मला अपररहायड 

होतां. आज मात्र ह ेओझां चझडकारुन नव्या प्रिासाला आरांभ केला होता, माझ्यासाठी 

फक्त माझ्यासाठी. माझीि मला नव्यान ेओळख पटली होती. माझ्यातील माझेि 

प्रचतचबांब मी चनरखनू बघत होत.े माझ्यात हा आिेश, हा आत्मचिश्वास मलाि निखा 

होता.   

  

आजिी साांज रोजसारखी उदास नव्हती. मािळीतीच्या सयूाडसोबत माझे 

द:ुख, व्यथा, िेदना सारे सारे काही अस्त होताांना मी बघत होत.े एक िण साांज िरेला 

किेत घ्यायला खाली िाकली असा मला भास झाला. खपू खपू 

िषाांपिूी....लहानपणी िािलेली बोरकराांिी कचिता आठिली. या ओळी 

माझ्याति घटुमळत होत्या. आज उसास्याांऐिजी त्या बाहरे पडल्या : 
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                 फाांदीसारखी झकुते साांज,  

जाांभळासारखे चपकती ढग 

                हिेत गारिा जड होऊन 

 पेंगळुपाांगळु होत ेजग 

  

मी जगाकडे पाठ चफरिली की जगाने माझ्याकडे? अनेक िषाांपासनू 

छळणारा हा प्रश्न आज शलु्लक िाटत होता. किी काळी माझां जग म्हणज ेमाझां 

कुटुांब, निरा अशोक आचण मलुगा राघि. राघि कुठे असेल? कसा असेल? त्याच्या 

चििारानीं जीि कासािीस झाला. हळूहळू अांिारािी पािलां दारात पडू लागली 

आचण आठिणींिे काजिे िमिम करु लागले.  

                 

गगनभरल्या आठिणींिे गदड झाडींत चशरती थि े

ओला काळोख आळत येतो उकत्याझाकत्या काजव्याांसि े

  

  

"कचितेच्या ओळी सरेुख आहते. िारुलता, सतत कसला चििार करतेस?" 

अरुणा 

  

"काही नाही. तेि ते उगाळत बसते. कशासाठी माचहत नाही." िारुलता 
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"मी असेि चििाराांमध्ये अडकायिे. उगाि काहीतरी शोित बसायिे. खरां 

साांग,ू अथड नाही त्यात." अरुणा 

  

"आज आईला जाऊन पाि िषड झालीत." िारुलता 

  

"मन मोकळां करुन टाक एकदा. बरां िाटेल." अरुणा 

  

"खरिां?" िारुलता 

  

"अगां हो! एकदा पणूड ररती हो आचण हा अांिार चपऊन टाक. मग या आठिणी 

त्रास नाही दणेार." अरुणा 

  

"मी िारुलता, िासांती आचण चदिाकर सबनीसाांिी िौथी मलुगी. घरात ते 

दोघां, मी आचण मोठ्या तीन बचहणी असे सहाजणां, िचडल रेल्िेत कारकून, जिळच्या 

पाचलका शाळेत दहािी पयडसत चशिण, नांतर मिल्या बचहणीसोबत थेट बाराव्िी 

आट्डसिी पररिा चदली. पास झाले. चशिणला इथेि पणूडचिराम लागला. खरतर गाणां 

चशकण्यािी हौस आचण इच्छा खपू होती पण पररचस्थती नव्हती. आई-िचडलाांिा 

सांसार दहा बाय दहाच्या खोलीतला. काका आत्या त्याांि ेपण तसेि. दोनिेळिां 

असन चमळिण्यािी सारी िडपड आचण या िडपडीति सारे व्यस्त होते. सणािारी - 

कायडप्रसांगी भेटण्यान े थोडाफार मायेिा ओलािा आमच्या नात्याांमिे होता. पण 

जगण्याच्या िाढत्या अपेिेत हळूहळू तो ही सकुत गेला. आई-िचडलाांिी जीिनात 

मलुींिी लग्न व्हािीत एिढीि काय ती अपेिा. योग्य ियात जमेल तसे िौघींिे लग्न 
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लािनू त्याांनी हात झटकलेत. माझ्या आईच्या जीिनािां सार म्हणज े निर् यािी मजी, 

मलुींिे लग्न, त्याांिी बाळांतपण, सणिार, या सगळया कतडव्यािां ओझां िहाणां एिढांि. 

आईिां भािनाचिश्व कोणालाि उमगलां नाही, मलाही नाही. आईन े कुठलीि 

हौसमौज, कोणाकडून कुठलीि अपेिा किीि केली नाही. सोबत असेपयडसत 

बचहणींिी माया होती. लग्नानांतर चतघीही दरूच्या गािी गेल्यात आचण हळूहळू त्या 

नव्या सांसारात रमल्या. येणां कमी झालां आचण िौघींमिला मायेिा ओलािाही. 

सगळ्याांि सगळां कसां िौकटीत बांचदस्त होतां. आपापल्या िाटेला आलेले भोग 

चनमटूपणे भोगत होतां. माझा सांसार िारिौघींसारखा सरुळीत सरुु होता. माझां सासर- 

माझा निरा- माझा मलुगा, माझ्या आईप्रमाणे मी कतडव्याच्या ििात माझें मीपण 

हरिताांना बघत होत.े मी होते फक्त िारुलता अशोक पांचडत. पांचडतािी चतसरी सनु. 

आमिी दोन दकुानां, कोण कुठलां साभाळतां ह ेकोणीि साांग ूशकत नस.े सगळेि 

चमळून कारभार बघत, चमळून चमसळून रहात. साससूासरे असे पयडसत भाांडण-तांटा 

काहीि नव्हतां. ते गेले आचण अगोदर िादािादी नांतर िाटाघाटीिा कली चशरला 

आचण पांडीताांिा एकोपा िव्हाट्यािर आला. ज्याने त्यान े भाऊबांदकीलाि पाठ 

चफरिली. यात जािा, नणांदा, सनुा याांपैकी कोणािी मजी िालली नाही. नेहमीप्रमाणे 

पौरुषत्िािा चिजय झाला. सरुळीत िालेले सांसार आता रडत फडत रखडत सरुु 

झाले. व्यिसाय कोणाला जमला तर कोणाला नाही. आमच्या याांना किीि जमला 

नाही. अपयश किीि बचघतलां नाही त्यामळेु ते ररििता आलां नाही. मलुगा राघि 

समजतुदार होता. िचडलाांि चतरसट िागणां त्याला आिडत नव्हतां. दकुानािां बस्तान 

नीट बसिण्यासाठी चमळालेली हक्कािी जागा चिकली. भाड्याच्या घरात आलो. 

या घराच्या दाराति सखुानां पाठ चफरिली ती कायमिीि. दकुान िाललां नाही, त्यात 

नोकरी न करण्यािा हट्ट आचण चतरकस स्िभाि याला जोड चमळाली व्यसनािी. 
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खरतर मी आजिर ज्याच्या जोरािर सगळे सहन करत होत ेती म्हणजे निर् याला 

इतर भािाांसारखां चपण्यािां व्यसन नाही, अपयशला चजरिण्यासाठी अशोकने एकदाि 

एक पेला हाती घेतला तो ठेिण्यािां िाडस त्यान ेकिीि केलां नाही. त्यानांतर मी 

खिले ते कायमिी. चनराशेिा अांिार मला घेरुन होता. जगण्यािी िाट सापडत 

नव्हती. चनयतीला काय मांजरू कळत नव्हतां. मलुगा मॅरीक झाला आचण सरळ घर 

सोडून चनघनू गेला. ह े द:ुख मला पििता आलां नाही. जीिन अथडशसूय झाले. 

सार् याि िाटा अांिारलेल्या, या प्रिासात िािपडत िालताांना आयषु्ट्य सांपिण्यािा 

चििार अनेकदा मनात आला पण िाडस झालां नाही. इथेही मी भेकड ठरले. प्रारब्ि 

खेळिेल तसा खेळ िाल ूअसताांना, खिलेल्या आचण चनराशेन ेघेरलेल्या जीिनात 

आशेिा एक चकरण दबक्या पािलाांनी आला. तो म्हणजे त ूआहसे" िारुलता 

  

"मी? आशेिा चकरण िैगरे नाही ग मी. तझु्या उपकाराांिी फेड करायला 

चमळाली ह ेभाग्य माझां." अरुणा 

  

"माझे नाही ग, सासबूाई ांिे उपकार. तझुी भेट म्हणज ेमाझ्या हातनू नकळत 

घडलेल्या पणु्याईिां फळ आह े की अिाांरानांतर उजेड येतोि ह े चसध्द करण्यािा 

चनयतीिा प्रयत्न, ठाऊक नाही." िारुलता 

  

"मला आजही आठितो आह ेग तो चदिस. जसां अगदी काल परिा घडलां 

होतां. 
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मी लग्न होऊन तमुच्या समोरच्या िाड्यात, त्या जाििाांच्या कुटुांबात आले. 

एकुलताएक आचण उनाड मलुगा उदय, तो लग्न झाल्यािर सिुरेल या आशेत 

जाििाांनी माझ्यासारख्या एका गरीब आचण साध्या मलुीशी लग्न लािनू चदलां. पण 

उदयराि सिुरले नाहीत. मी कसाबसा िषडभर जाि सहन केला. तमु्ही तर प्रत्येक 

घटनेिे सािीदार आहात. आमिी पचहली चदिाळी, त्या चदिशी उदय दारु चपऊन 

आला आचण मला बेदम मारलां. आळीतले तमाशा बघत राचहले पण कोणीि 

मदतीला िाऊन आले नाही. आजही मला त ूआचण तझु्या सासबुाई ांनी माझा घट्ट 

पकडलेला हात आठितो. त्याांच्या डोळ्यात तराळलेलां पाणी आठितां. तमु्ही 

दोघींनी कशीबशी माझी सटुका केली. मी दोन चदिस तमुच्या घरी राचहले. माहरेी 

चनरोप िाडला चतकडून कोणीि आलां नाही. आता पढेु काय? घरच्याांिा होणारा 

त्रागा दलुडि करुन तमु्ही दोघी मला िीर दते होत्या. आचण शेजारीपाजारी चििारपसू 

करताांना या आश्रमािा पत्ता चमळाला. तझु्यासासबूाई ांनी माझी ओटी भरली, 

नरिमाच्या हातनू सटुका झाली, आयषु्ट्याच्या निीन िाटेिर चनघाली म्हणनू. त्या 

िणी मला त्याांि खपू कौतकु िाटलां. आपण ररिा पकडून थेट आश्रम गाठला." 

अरुणा 

  

"त्या पािसहा चदिसात आपले बांि खपू घट्ट झाले ना. याला मैत्री म्हणायिी 

की काय ठाऊक नाही. पण तझु्या डोळ्यात समािान बघनू जो आनांद चमळाला तो 

शब्दात व्यक्त करता येत नव्हता गां.  नांतर बरेि चदिस आपण भेटलो." िारुलता 

  

"एिढ्या मोठ्या या नगर शहरात मला तमुिाि तर आिार होता गां. 

माहरेच्याांनी जगली...मेली....चििारलां दचेखल नाही." अरुणा डोळे पसुत म्हणाली 
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"सास-ूसासर् याांच्या पिात आमच्या घरािां दार झालां होति. आम्ही िेगळे 

रहायला लागलो. पैशािी िणिण, रोजिां अचस्थर जगणां. अशोकच्या हातनू कळत 

नकळत राघििर असयाय होत होता. मी माझ्या आईसारखीि, राघििर होण्यारा 

असयाय, त्यािी घालमेल समज ूशकले नाही. ह ेसारे आठिले की माझी मीि खजील 

होत.े एकचदिस िैतागनू राघि घरातनू चनघनू गेला आचण घरातलां उरलां सरुलेलां 

घरपण सांपल. अशोकि दारु चपणां िाढत गेलां आचण सांसारातला राम िनिासाला 

गेला तो कायमिा. एक चदिस अशोकने दारु चपऊन चिांगाणा घातला आचण मी 

रस्त्यािर आले. माझ्या मदतीला कोणीि आले नाही. अरुणा, माझी ओटी ररतीि 

राचहली. आयषु्ट्यात पचहल्याांदा आईिी खपू आठिण आली. माहरेच्या दहा बाय 

दहाच्या खोलीिा चहस्सा अशोकन ेकेव्हाि चिकून टाकला होता. बरि झालां माझी 

ही दशा बघायला दोघेही चजिांत नाहीत ते. घारातनू काढलां तरी फार िाईट िाटलां 

नाही. कदाचित मनाने आिीि मी घर सोडलां होतां. राघि असता तर? पण या एिढ्या 

मोठ्या चिश्वात त्याला शोि ूकुठे? त्याला माझी आठिण येत नसेल? तो कुठे असेल? 

काय करत असेल? या प्रश्नाांना घेऊन मी आयषु्ट्याच्या अनोळखी िाटेिर चनघाल.े 

एक रात्र ओळखीच्याांकडे काढली. बचहणींना फोन लािले. एकीनेही सरळ गाडीत 

बस आचण चनघनू ये असां म्हांटलां नाही. “सगळां व्यिचस्थत होईल” या शब्दाांिी कोरडी 

थाप चमळाली. 

िय िाळीस आचण बाराव्िी पयडसत चशिण, नोकरी कोण दणेार? या सांचमश्र 

चििारात दाटलेल्या भािनाांना कोंडत मी चनघाल ेआचण मला त ूआठिली. इतक्या 

िषाांनी माझी तीि अिस्था होती. तलुा भेटू का? हो – नको, माझा चनणडय होत 

नव्हता, पण त्या िणी मला तझु्या आिारािी गरज होती. घेतलेला चनणडय िकू की 
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बरोबर ह े पडताळून पहाण्यास िीर झाला नाही. नकळत माझे पाय "आिार" 

आश्रमाकडे िळले." िारुलता 

  

"हो, त ूआश्रमात आली तेव्हा नेमकी मी कामासाठी बाहरे गेले होती. त,ू मी 

येई पयडसत इथेि या पायरीिर बसनू िाट बघत होतीस. मला बघताि कोंडून 

ठेिलेल्या तझु्या भािना उफाळून िर आल्यात आचण तझुा बाांि फुटला." अरुणा 

  

"त्या िणी मला राघििी खपू आठिण येत होती. काळजीनां जीि 

कासािीस होत होता. उगाि त्याि त्या आठिणी उगाळत होते. त ू मला सािरत  

आपल्या खोलीत नेलां. माझ्यािर ओढिलेल्या पररचस्थतीिर तझुा चिश्वास बसला 

नाही. त ूआचण मी दोघी चकती तरी िेळ चनशब्द होतो. मग माझा हात घट्ट पकडून 

म्हणालीस आपण सािरु एकमेकींना आचण आपल्यासारख्या इतरजणींना." 

िारुलता 

             

"नांतर आश्रमाच्या सांिालकाांशी बोलनू मला स्ियांपाकघरातल्या कामासाठी 

ठेिनू घेतलां. आपल्या खोलीत रहायला जागा चदली. आश्रमातील स्ियांपाकघरात 

कामात मी स्ित:ल गुांतिनू घेतलां होतां. खरतर मी कोण होत?े काय झालां? या 

सारख्या प्रश्नाांना तोंड न दणे्यािी ती माझी पळिाट होती. अरुणा, मला ह ेसारां कळत 

होतां गां. मनाच्या खोल कप्यात सगळ्या जखमा अजनूही ओल्याि आहते." 

िारुलता 

"अशोकला तझुा आश्रमािा पत्ता कळला. तो एकदोनदा पैसे मागायला 

आला पण त ूदाद चदली नाही." अरुणा 
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"त्याच्याकडे परत जाण्याि ेमागड मी स्ित:ि बांद केल.े" िारुलता       

  

"चशिणकाम येतां" अरुणा 

  

"हां थोडसां.” िारुलता       

  

"मग आजपासनू चशिणकामाच्या िगाडला जायिां. माझ्या कामात मदत 

करायिी. काल एक निी मैत्रीण सांस्थेत आली आह.े चतला स्ियांपाकघरातलां कामां 

समजिनू साांग आचण त ूचशिणकाम चशकून घे." अरुणा 

  

"हो" िारुलता 

  

"नको या कडिट आठिणींना सारख ेउगाळत बस.ू तलुाि त्रास होईल." 

अरुणा 

  

"चिसरणां तर शक्य नाही ना." िारुलता 

  

"राघििी खपू आठिण येते का? तझु्या आयषु्ट्यात तरी राघि आह.े 

माझ्याकडे बघ. उगाळायला मठूभर आठिणींचशिाय काहीि नाही. कोणीि नाही." 

अरुणा िारुलतािा हात घट्ट पकडत म्हणाली. 
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खरि अरुणािा िारुलताने चििार केला नव्हता. िारुलतापेिा चतच्या 

एकटेपणािा डोह अचिक खोल होता. 

  

"तझु्या - माझ्या सारख्याांना आिार दऊेन ह ेसारां चनदान चिसारायिा तरी 

प्रयत्न करु या." अरुणा 

  

दोघींि नातां आिी आिारािी गरज म्हणनू नांतर मैत्रीिां आचण आज 

चिश्वासािां म्हणनू अचिकि दृढ झालां. िारुलताने आठिणींच्या काजव्याांना मनाच्या 

खोल कप्यात बांद केलां. पण रोज साांज झाली की चतिा ऊर भरुन येतो. कां ठ दाटून 

येतो. रोज मािळतीच्या सयूाडसोबत आठिणी अस्त होतात. रोज िाटतां आज मन 

ररकामां झालां पण;   

            

डोळ्याांमिे जमते पाणी ; कशासाठी कळत नाही 

उरभरल्या उशासाला कुठेंि िाट चमळत नाही. 

  

       आयषु्ट्यात काही असेही बांि असतात की त्यातनू तमु्ही चकती 

चनसटायिा प्रयत्न केला तरी सगळे प्रयत्न चनष्ट्फळ ठरतात मग आपण त्याला प्राक्तन 

म्णनू मोकळां होतो. अशोकिां काय झालांस? राघि सापडेल ना? िारुलतािां प्राक्तन 

काय? रोज गतआयषु्ट्यातील उसासे उराशी किटाळत या प्रश्नाांच्या उत्तराांिी ती 

आजही िाट बघते आह.े        
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दान नाही मदत 

  

 

 

लाड कारांजािरुन येऊन जयिांतला एक आठिडा झाला होता. बाबाांिा 

िेहरा डोळ्यापढूुन जात नव्हता. कसे असतील? काय करत असतील? आई चशिाय 

त्याांि जगणां ही कल्पना त्या िणी त्याला असह्य होत होती. आईच्या अिानक 

जाण्याने समस्त नाईक कुटुांब शोकाकुल होतां. आईच्या इच्छेप्रमाणे चतिे चदिस िार 

न करता ठराचिक रक्कम लाडकारांजाच्या मठात दऊेन तो नाचशकला परतला होता. 

बाबाांना आग्रह करुनही कारांज्याहूनि ते अकोल्याला परतल.े 

         

आई ..... आठिणीन ेजयिांतिे डोळे भरुन आले.  

  

"जयिांत ... ह ेघे िहा." शिडरीने त्याच्या हातात कप चदला आचण ती ही 

टेरेसिरुन खाली बचगच्यात खेळणार् या मलुाांकडे बघ ूलागली. 

  

"बाबाांिी काळजी िाटतेय न?" शिडरी 

  

"हो गां, बाबा एकटे कसे रहातील, कसां सगळां मॅनेज करतील हाि प्रश्न 

आल्यापासनू सताितोय." जयिांत 
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"आचण चकती हट्टी आहते बघ ना, यायला ही तयार नाहीत नाचशकला" 

जयिांत 

  

"अरे आपल्या रहात्या घरात एक ओढ असते, चतथ ेरुजलेल्या नात्याांना जो 

चजव्हाळा असतो न तो माणसाला यायला भाग पाडतो." 

  

"आई-बाबाांि सहजीिन चतथेि सरुु झालां, रुजलां, अांकुरलां, बहरलां....त्या 

आठिणी तो अनाचमक बांि कसां सोडून येतील ते. त ूथोडां समजनू घे ना रे." शिडरी 

  

"अगां हो, मासय मला सिड. पण आपलाही चििार करािा न त्याांनी." जयिांत 

  

"ही िेळ त्याांना व्यिहार कळािा अशी नाही, अथाडत थोडा काळ जाऊ द.े 

त्याांना स्ित:ला सािरु द,े त ूही सािर स्ित:ला" शिडरी 

  

आईच्या आठिणीनां जयिांत कासािीस झाला. तो िाहाच्या िाफेच्या 

िलयात हरिला.  

  

आई-बाबा आचण तो, चतघाांि छोटसां चिश्व. चतघाांनाही चफरायिी हौस. 

बाबाांनी एल.टी.सी घेऊन सगळा भारत पालथा घातला होता.  

खपू िाचमडक नसल ेतरी दिेािर श्रद्धा होती. आई फारसे सणिार करत नस.े 

मात्र सगळ्याांच्या मदतीला िािनू जात असे. त्याांच्या कॉलनीत आई-बाबाांबद्दल 

सिाांनाि आदर होता. आईच्या सल्लामसलतीचशिाय शेजारील कुठल्याही घरात 
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कायडिम ठरत नस.े सिाांना सोबत घेऊन िालण्यािा आईिा स्िभाि. त्यालाही 

िाटत असे की चहला किी कोणािा राग येत नसेल काां? पण आई होतीि तश्शी... 

आईच्या अशा अिानक जाण्याने तो खिला होता. आत्ताशा कुठे आई 

नातिाांमध्ये रमत होती. आयषु्ट्यािी सेकां ड इचनांग सरुु होताि आई गेली. बाबा ... 

त्याांना त्या िणी एकटां सोडायला नको, ह ेकळत असनूही नाईलाजान ेतो नाचशकला 

परतला होता. पढेु काय करायिां ? हा तर न सटुणारा प्रश्न होता. शिडरी म्हणते तसां 

थोडा िेळ जाऊ दते. मग ठरि ूकाय ते.  

  

आई जाऊन मचहना झाला होता. बर् यापैकी गाडी रुळािर आली होती. रोज 

रात्री बाबाांशी बोलताांना दोघाांना गचहिरुन येत होतां.  चमत्राांसारख ेगप्पा मारणारे बाबा 

हल्ली चििारलेल्या प्रश्नाांिीि उत्तरां दते होते.  

जयिांत आचण शिडरी दोघेही त्याांच्या रोजच्या आयषु्ट्यात गुांतलेले, 

अिनूमिनू बाबा यायिे पण आठिडाभराति कामािां चनचमत्त सािनू  अकोल्याला 

परत जात असे. असां बरेि चदिस िाललां. त्याांना नाचशकला थाांबिायिी चहम्मत 

जयिांतला किीि झाली नाही. मलुाांच्या शाळेच्या ग्रॅ ांडपॅरांट्स डेसाठी बाबा आल े

होत.े या िेळेस बाबा जरा उत्साही िाटले. नातिाच्या कौतकुाने भारािलेल्या 

बाबाांकडे जयिांत आचण शिडरी कौतकुाने बघत होत.े  

  

"परिा चनघीन म्हणतो" बाबा 

  

"काय घाई आह?े" जयिांतने नेहमीप्रमणे चििारलां 
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"बाबा, आलाि आहात तर थाांबा न, जयाकाकूिी एकसष्ठी आह े दहा 

चदिसाांनी, ते करुन जा." शिडरी 

  

"घरिाि कयडिम आह ेबाबा, सिाांच्या भेटी होतील. थाांबा न" त्याांना न 

थाांबिण्यािा चनशब्द करार मोडत जयिांतने आग्रह केला. 

  

फारसे आढेिेढे न घेता बाबाही थाांबल.े मग काय सोहम खषू झाला, त्यािी 

तर मज्जाि मज्जा. आता रोज आबा बस स्टॉपिर येणार या चििारान ेगडी खषू 

झाला. रोज झोपताांना निी गोष्ट ऐकायला चमळणार या आनांदात तर आज होमिकड  

पण पटकन आटोपला होता.  

  

जयाकाकूकडिा कायडिम मस्ति झाला. बाबा आिीसारख े उत्साही 

िाटले. झालां आता बाबाांिी जायिी गडबड सरुु होईल. या चििारानां जयिांत 

सांभाषण टाळत लगबगीनां ऑचफसला चनघाला. बाबाांनाही कळत होतां. गालातल्या 

गालात हसत ते म्हणाल ेजया, सांध्याकाळी बोल ूरे. चनघ आता.  

  

"बाबा आता बरेि नॉमडल झाले होत.े आईचशिाय जगण त्याांनी स्िीकारल 

होतां. किी किी मला रागही येत असे, असां कसां ह ेआईचशिाय जग ूशकतात? जे 

िास्ति होतां ते स्िीकारण्याचशिाय पयाडय ही नव्हता त्याांच्याजिळही आचण 

माझ्याजिळही..." जयिांत चििार करत होता   

  

"बाबा, सोहम आज पाळणाघरात जाणार नाही." शिडरी 
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"हो, हो. माचहती ग मला. मी जाईन बसस्टॉपिर त्याला घ्यायला. काळजी 

नको करु" बाबा 

  

"बाबा, जेिण मायिोिेिमध्य े गरम करुन घ्याल. कोचशांबीर िीजमध्ये 

आह.े दिु थांड झाल्यािर िीजमध्य ेठेिाल का? प्लीज" शिडरी  

  

"चनघ त.ू उचशर होईल बँकेत पोहिायला. मी आिरतो बाकीिां" बाबा 

  

"डब्बा आचण पाण्यािी बॉटल घे ग...." बाबा 

  

"शिडरी, ह ेघे फाईन बसायिा नाहीतर." बाल्कनीतनू हले्मेट आणत बाबा 

म्हणाले. 

  

"अरे हो. घाईत चिसरलेि मी." शिडरी 

  

"आचण हो. सोहमला दपुारी सेब नाही तर केळ द्याल हां" शिडरी 

  

"मी येतेि सहा पयांत" शिडरी  
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आजिी सांध्याकाळ तशी रोज सारखीि होती. बाबाांनी चतघाांसाठी मस्त 

आल्यािा िहा केला होता. त्याांना आमच्याशी काही बोलायिां आह े ह े लिात 

आलां होतां. सोहमला टी.िी लािनू चदला. चतघेही बाल्कनीत आले.  

  

"बोला ना बाबा. तमु्हाला कालपासनू काही साांगायिां आह.े" जयिांत 

  

"हो रे. तमु्हा दोघाांना साांगायिां आह.े कशी सरुिात करु कळत नाहीया." 

बाबा. 

  

शिडरीला कळेिना काय साांगायि आह े बाबाांना...कशा बद्दल....दसुरां 

लग्न?...नाही नाही...प्रॉपटी....ती स्ित:शीि तकड  करत होती. 

  

"काय झालां बाबा? काही पैसे िैगरे हि ेआहते काय?" जयिांतनी काळजीन 

चििारलां 

  

"नाही रे. मी तरतदू केली होती सगळी. पैसे नकोत. थोडी मदत आचण सल्ला 

हिा आह.े" बाबा 

  

"तमुिां या बाबतीत काय मत असेल मी बाप असनू तकड  काढू शकत नाहीया 

रे." बाबा 
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"नक्की काय झालां आह ेबाबा?" शिडरीिी उत्सकुता चतला स्िस्थ बस ूदते 

नव्हती. 

  

"अकोल्याि आपलां घर आह े ना. चतथे आचदिासी मलुाांसाठी आश्रम 

करायिा ठरित होतो." बाबा 

  

"ह ेकाय निीन बाबा." जयिांत  

  

"निीन नाही रे. तलुा आठितां का? तझुी आई एका सांस्थेत काही गरीब 

मलुाांना चशकिायला जायिी." बाबा 

  

"आठित नां." जयिांत 

  

"त्यापैकी मोठी मलुां, बाराव्िी झालेली, त्याांिी ऍडचमशन आम्ही 

इांचजनीअरींग, तर काही कां प्यटुर इांचजनीअरींगला केली. प्रश्न येतो ते त्याांच्या 

रहाण्यािा. होस्टेल चकां िा खासगी रुम त्याांना पडिडणार नाही रे. तझुी आई त्याांिी 

काही सोय होते का बघत होती. ती अिानक गेली. हा प्रश्न सटुलाि नाही. मध्यांतरी 

मी लि चदले नाही. एक चदिस गिळी काका भेटायला आले होत.े आईच्या 

स्मतृीचप्रत्यथड कायडिम होता ज्येष्ठ नागररक मांडळात त्यािां चनमांत्रण घेऊन. सध्या ती 

मलुां आमच्या मांडळाच्या ऑचफसमिेि रहात आहते." बाबा 



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

52 

 

"मी चििार केला, आपण िर एिढा मोठा हॉल आचण चकिन बाांिल. त ूतर 

किी तरी येतोस अकोल्याला. ते जर चतथे राचहलेत तर मला सोबत होईल आचण 

त्याांना मदत होईल." बाबा 

  

"सगळा चििार केला आह ेना बाबा तमु्ही. ती मलुां कोण, कुठली, कशी 

यािी शहाचनशा करुन मगि ठेिा त्याांना आपल्या घरी" जयिांत 

 ह ेऐकून बाबाांना खपू आनांद झाला. त्याांनी जयिांतला चमठीि मारली.  

  

"आज मला कसां मोकळां मोकळां िाटतय. मला कल्पना होतीि. यासाठी त ू

काही नाही म्हणायिा नाही." बाबा 

 "बाबा, िाांगल काम आह ेह.े नाही म्हणायिा प्रश्नि नाही. आई ांिी हीि 

इच्छा होती ना." शिडरी 

 "अरे, घरािा मालक तो आह.े" बाबा हसत म्हणाले 

 "काय बाबा. लोनसाठी आपण ते माझ्या नािािर केल होतां. ते तर केव्हाि 

फेडलां आपण" जयिांत 

 "तमुिां घर आह ेते. तमु्हाला हिां तेव्हा हिां त्या व्यचक्तला तमु्ही दऊे दान 

शकता." जयिांत 

"अगदी आपल्या आईसारखां बोलतोस त.ू एक साांग.ू दान तर मी घेतलां रे 

तझु्या आईकडून. गरजूांना मदत करायच्या ितृ्तीिां. दान चदलां असां बोललेलां चतला 

आिडायिां नाही हां. मदत केली म्हण हिां तर." बाबा 

मी तर आईच्या आठिणीनां फक्त व्याकूळ होतो, बाबा मात्र आईिा िसा 

पढेु िालित होत.े  
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"बाबा, फोन करुन कळिा गिळी काका आचण साने काकाांना. एक तारीख 

चनचित कारायला साांगा. एखादा िाांगला चदिस बघनू त्याांना आपल्या घरी चशफ्ट 

करा. तेव्हा मी ही येईन अकोल्याला. कोण? कुठली? काय चशकतात? मी एकदा 

भेटूनि घेतो सिाांना." जयिांत   

  

"बाबा, त्याांच्या जेिणािां काय? एखादी स्िांयपाकीण बघा ना. तमुिी 

जेिणािी सोय होईल" शिडरी 

  

"गच्िीिरील फुलझाडाांच्या कुां ड्या चतथेि राहू द्याल..........आईने 

लािलीत सगळी झाडां. माळीकाका पाणी घालत असतील न रोज" जयिांत 

  

"जया, परिा चनघीन म्हणतो....." बाबा 

  

"सोहमच्या गॅदरींगला येईनि न मी परत." जयिांतिा उतरलेला िेहरा बघनू 

बाबा लगेि म्हणाले 

"बाबा, माग े अजनू एक हजार चलटरिी पाण्यािी टाकी बसिनू घ्या. 

आपल्या अकोल्याला पाण्यािा नेहमीिाि प्रॉब्लेम आह.े आचण हो चजसयात 

चग्रलगेटही करुन घ्या   

 त्या बापलेकाि सांभाषण शिडरी कौतकुानां ऐकत होती. 

  

दान....नाही मदत.. एक मोलािी चशकिण चतला चमळाली होती.  
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िृांदािन 

  

"रेिा, माझी बॅग भर, मी उद्या सकाळी इांदापरूला जाणार आह"े अचिनाश 

  

"अरे हो, परस्पर जायि ठरिलां. चनदान मला फोन तरी करायिा"   

  

"काय म्हणाले महशे काका ?" रेिा िहािां आिण ठेित म्हणाली.  

  

"तलुा कसां कळलां की महशेकाकाांिा फोन आला होता ते?" अचिनाश 

  

"आठ चदिस झाले तझुां फोनिर तेि बोलणां सरुु आह.े"  

  

"इांदापरूिां घर चिकायिां टुमणां त्याांनीि काढलां आह े ना. कोण तो 

हॉटेलिाला त्यािी जरा िौकशी करुन घे?" रेिा 

  

"तलुा नक्की मािशीिा फोन आला असणार" अचिनाश 

  

"तलुा कसां कळलां?" रेिा 

  

"िौकशी करुन घे म्हणज े ...ह े तझुां नाही मािशीि डोकां  असणार. तलुा 

िाांगल ओळखनू आह ेमी." अचिनाश 
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"सोड, आपल्याकडे बाबाांिा भाऊ अथाडत रमाकाका आचण आईिी बचहण 

अथाडत मांदा मािशी ह ेदोन परस्पर चिरोिी पि आहते. आजातागायत या दोघाांि 

किीि पटलां नाही." अचिनाश 

  

"एिढी मोठी िास्त ूएकदम चिकायिी म्हणजे... मनाला पटत नाहीया" रेिा 

  

"मग काय करु ?  आई-बाबा गेल्यानांतर त्या िास्तकूडे मी हिां तेिढ लि 

दऊे शकत नाही. आचण आपल्याला कुठे सारखां जायला जमणार आह.े  या काळात 

एिढ्या मोठ्या घराि मेंटनसस चकती कठीण आह ेमाचहत आह ेन तलुा ?" अचिनाश 

चतला इांदापरूिी जागा चिकून टाकू ह ेपटिनू दणे्यािा परेूपरु प्रयत्न करत होता. 

  

"जो काही चनणडय घेशील तो चििार करुन घे" रेिा त्याच्यापढेु बशीत 

चबचस्कट ठेित म्हणाली. चतिा सरू काहीसा उदासीनि होता. 

  

"रेिा, तलुा हा व्यिहार पटत नाहीया का?" अचिन ेकिरति चििारलां. 

  

"खरां साांग ूका अचि...." रेिा  

  

"ते घर म्हणजे आई-बाबाांि स्िप्न होतां रे. मोठ्या कष्टान त्याांनी ते बाांिल 

होतां. ते मोडण्यािी खरांि गरज आह े का? मला ते त ू आत्ताि चिकािां ते ही 

हॉटेलिाल्याला का कोण जाण ेपटत नाही रे." रेिा 
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"काकाांनी सगळ जळुिनू आणलां आह ेगां ..."अचिनाश 

  

"तेि ते, त्या काकाांना ते चिकण्यात इतका काय इांटरेस्ट आह ेमला कळत 

नाही. कोण तो हॉटेलिाला त्याला ही एिढी घाई का? ह ेही मला कळत नाहीया." 

रेिा चिडून म्हणाली.  

  

"त ूजो काही व्यिहार करशील तो सािकाश आचण चििारपिूडक कर बस 

एिढांि मला साांगायि आह.े" रेिा 

  

ही रेिा म्हणजे ना, एकीकडे हो म्हणते  एकीकडे िागण्यातनू - बोलण्यातनू 

नकार दाखिते... घाई करायला नको ह ेचति म्हणणां बरोबर आह ेम्हणा.  

  

"रेिा, महशेकाकाांना एिढी घाई काां ? खरि याकडे माझे लि गेलां नाही."  

अचिनाश 

  

"ठीक आह ेउद्या जाऊन तर बघ.  मग ठरि ूकाय करायिां ते." रेिा 

  

ह े ऐकून अचिनाश रेिाकडे एकटक बघत होता. खरांि, या बायका 

बोलतात.. एक करतात एक...करायला लाितात एक.   
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इांदापरूच्या आठिणींनी अचिनाशच्या मनात गदी केली. त्याला त्यािी 

शाळा...चमत्र....ती िमाल.....आईबाबाांनी त्यािे केलेल ेलाड, परुिललेे हट्ट सगळां 

आठित होतां. घर, घरातील प्रत्येक िस्त ू आणण्यािा चनमडळ आनांद त्यानी 

उपभोगला होता. घरात जेव्हा िीज घेतला, तेव्हा त्यािा पाय स्ियांपाकपाकघरातनू 

चनघत नव्हता. घसा दखुेपयडसत बफड  खालला होता. या आठिणीनी स्ित:शीि हसत 

अचिनाश लहान नीरिशी  खेळू लागला. त्याच्या खोड्या बघनू त्याला त्यािां 

बालपण आठिलां. त्यान े एक नजर नीरिच्या खोलीिर टाकली. चभांतींिा रांग, 

खेळणी, ती खोली रेिा आचण त्यानी, दोघाांनी चमळून हौसेनां सजिली होती.  त्याला 

अण्णा आठिले. चकती हौशीनी त्याांनी त्याच्यासाठी स्टडीटेबल सतुाराकडून करुन 

घेतला होता.  इांदापरूिां घर त्यालाही चिकायिी इच्छा नव्हती. नोकरीचनचमत्त सतत 

परदशेातील िकरा, मुांबईतील त्यािा हा फ्लॅट त्यानां नकुताि घेतला होता.  

इांदापरूच्या घरी िषड दोन िषड भाडेकरु ठेिनू बचघतलां. आलेलां भाडां, त्यातनू 

घरािा खिड भागत नव्हता. त्यात आिीच्या भाडेकरुां नी चिजबील, घरािा टॅक्स, 

पाणी बील काहीि भरलां नव्हतां. त्याला त्यािाही भदुांड बसला होता.  

  

एक हॉटेलिाली पाटी घर घेण्यात इांटरेस्टेड आह,े असा एक चदिस 

रमाकाकाांिा फोन आला. त्या िणी त्याला ते चिकून टाकािसां िाटलां. रेिाि बोलणां 

ऐकून जसुया आठिणी जाग्या झाल्या. ना बचहण ना भाऊ, आई-बाबा गेल्यािर 

एकट्यानां सगळां साांभाळायिां त्याला कठीण जात होतां. 

उदद््या इांदापरूला जाऊ आचण पटलां तर व्यिहार करुनि टाकू. अचिनाशनी 

मनोमन ठरिलां. 
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चिकून आलेल्या पैशाांि काय करायिां? कुठे इनिेस्ट करायि ेह ेतो सी.ए. 

फडकें ना चििारुन आलाि होता.   

  

"मांदा मािशींना फोन कर रे. त्या तलुा कालपासनू फोन करत आहते." रेिा 

  

"मला? का ग? गेल्या आठ्िड्याति तर बोलणां झालां चतच्याशी" अचिनाश 

  

"इांदापरूच्या घराबद्दलि बोलायिां आह ेत्याांना" रेिा 

  

"हलॅो मािशी, काय ग, कशी आहसे? माझी आठिण येत होती म्हणे तलुा." 

अचिनाश  

  

"अरे हो. बोलायिां होतां तझु्याशी." मांदा मािशी 

  

"माझे बच्ि,ू कसे आहात? पररिा आटोपली का?" अचिनाश 

  

"अरे हो. रॅचपड फायर सरुु झालां का तझुां? त ूकसा आहसे बछड्या? मांदा 

मािशी 

  

"मी मस्त ग." अचिनाश 

  

"तलुा इांदापरूच्या घराबद्दल बोलायिां होतां म्हण?े बोल न." अचिनाश 
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 "अरे हो. त्याच्याबद्दलि बोलायिां होतां." मांदामािशी 

  

"अरे, त ूचिकणार होतास न. रेिा साांगत होती." मांदामािशी 

  

"अग, नसुतां बोलणां सरुु आह.े अजनू व्यिहार झाला नाही गां. त्याकडे लि 

दतेा येत नाही म्हणनू चिकायिां मनात आलां." अचिनाश 

  

"मी समज ूशकते. तझुा व्यिहार नसेल झाला तर एक प्रस्ताि आह.े बघ 

पटलां तरि हो म्हण रे. कुठलीही बळजबरी नाही." मांदामािशी 

  

"ए मािशे, चकती आडून बोलतेस. काय ते स्पष्ट साांग न." अचिनाश 

  

"तलुा चिकासकाका माचहती न. याांिा चमत्र रे." मांदा मािशी 

  

"हो, माचहती आह ेकी. त ूकामाि बोल." अचिनाश 

  

"अरे, त्याांिी बदली झाली आह ेइांदापरूला. त्याांना भाड्याने घर हिां आह.े 

रेिाकडून कळलां त ूते घरभाड्यानी दणेार नाही. ह ेकुटुांब िाांगल आह ेरे. भाडां िेळेत 

दतेील आचण इतर त्रास ही नाही होणार यािी मी खात्री दते.े" मांदामािशी 

  

"उद्दा मी इांदापरूला जातो आह.े रात्री कळितो. िालेल का?"अचिनाश 

  



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

60 

 

"अरे मी त्याांना तझुा मोबाईल नांबर दते.े ते मलुाांच्या ऍडचमशनसाठी 

इांदापरूलाि गेले आहते. तझुी भेट ही होईल. बघ. तलुा योग्य िाटतां ते ठरि." मांदा 

  

"अशी काय बघतेस माझ्याकडे रेिा." अचिनाश 

  

"तझुां बोलण झालां न या चिषयािर मािशशी." अचिनाश 

  

"हो रे. तलुा योग्य िाटतां ते कर. माझी कशालाि ना नाही. पण शक्य तो 

चिकू नको रे. एकदा चििार कर. चिकासकाका ह ेसांजकूाकाांिे िाांगले चमत्र आह.े त्या 

सज्जन माणसाला घर भाड्याने द्यायला हरकत नाही." रेिा 

  

इतके िषड झाली आमच्या लग्नाला. चहिी नाही नाही म्हणत हो म्हणण्यािी 

स्टाईल काही औरि आह.े असां बोलनू ही माझ्याकडून सगळी कामां चतला हिी तशी 

करुन घेते. "नको अस ूद"े करत घरातलां चतला हिां तसां इांटेररअर करुन घेतलां. झेपेल 

का...मला जमेल का...करत मी नाही म्हणत असताांना नीरिच्या िेळेस िाससही 

घेऊन घेतला. या िषी नको...पढुच्या िषी जाऊ करत केरळ रीप करुन घेतली.  

  

"मस्त चिकेट घेतेस रेिा त ूमाझी." अचिनाश 

  

"हा मस्का आह ेचक थट्टा रे" रेिा डोळे चमिाकित म्हणाली. 
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"तलुा जे योग्य िाटतां ते समज" अचिनाशन े चतला चतच्याि स्टाईल मि े

साांगताि चतला लटका राग आला. 

  

"जोक्स अपाटड. मी इांदापरूला गेल्यािर चतथे काय ठरतां ते बघतो. आिीच्या 

अनभुिािरुन घर भाड्याने द्यािे की नाही समजत नाहीया  रेिा."   अचिनाश 

  

"जर तो हॉटलिाला िाांगली चकां मत दते असेल तर त्यािा चििार करु." 

अचिनाश 

---------००००-------- 

  

"नमस्कार मी गजानन जािि. तमु्ही अचिनाश न. रमाकाांतभाऊ येतीलि 

एिढ्यात." जािि स्ित:िी ओळख करुन दते म्हणाले 

  

"नमस्कार." अचिनाश 

  

"मस्त आह ेघर. मोक्याच्या चठकाणी आह.े मखु्य म्हणज ेबस स्टेशन जिळ 

आह.े" जािि 

  

"गरजेनसुार मला घरात बदल करुन घेता येईल. काय आह ेमाझां हॉटेल इथां 

बसस्टॅ ांड जिळ आह.े जनुां घर आता परुत नाही." जािि 
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"काय रेट िैगरे काही ठरिला का? सध्या या भागात २५००आह.े" 

जाििाांनी काकािी िाट न बघता थेट चिषयालाि हात घातला. 

  

काका आल्यािर घर बघनू झाले. इतर गप्पा झाल्यात. जािि आचण 

रमाकाका चिकण्यािी खपू घाई करत होते. त्याांनी तर "पसनास हजार दऊेन टाकतो" 

इथपयांत िी घाई चठक होती. त्याांनी तर थेट चकिन मोठ करतो, मागच्या अांगणात 

िर शेड टाकतो, ह ेसगळ प्लॅचनांग ऐकून अचिनाश जरा चिडलाि. त्याांिी ती घाई 

बघनू अचिनाश चििार करुन कळितो म्हणाला. 

  

घर बचघतल्या िणी त्यािी एकेक आठिण जागी झाली. सदा बहरलेलां 

अांगण आज खरुटां आचण चनस्तेज चदसत होतां. गाडीसाठी केलेला रॅम्प उखडला होता. 

फाटकाच्या कमानीिर िमेलीिा िेल सकुुन गेला होता. तेिढ्यात त्यािां लि तळुशी 

िृांदािनाकडे गेलां. आईनी ते मोठ्या हौशेनी बाांिनू घेतलां होतां. त्याच्या गिािात ती 

तटुलेली पणती चदसताि त्याला एक िण तळुशीपढेु रोज चदिा लािणार् या आईिा 

भास झाला, रोज सांध्याकाळी ती पणती तळुशीपढेु लािनू ते दोघां  "चदव्या चदव्या 

चदपत्कार...  म्हणायिे. िृांदािनात खोिालेल्या त्या उदबत्तीिा सगुांि त्याला आजही 

आठित होता. आता मात्र  त्या िृांदािनात भेगाळलेली माती होती. पोिडमिल्या 

बाकािर बसत त्यानी एकदा घराकडे नजर टाकली. चनिाडर करत तो उठला आचण 

मािशीला फोन लािला. 
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"मािशे, चिकासकाका आचण काकू अजनू पोहिले नाहीत ग. चििार त्याांना 

चकती िेळ आह.े मी येतो िौकात एक िक्कर टाकून" अचिनाशनी मिशीला फोनिर 

चििारले 

  

"अरे अचि, केव्हा आलास?" तेिढ्यात शेजारच्या चदघेकाकूां नी आिाज 

चदला 

  

"ये रे. तझु्या आिडीिी बासुांदी खायला." चदघे काका 

  

"काय ठरिलां रे या घरािां? जरा डागडुजी करुन घे." चदघे काकू 

  

"काय म्हणे तझुा रमाकाका. माग ेयेऊन गेला या जाििाांना घेऊन. तेव्हा 

नेमकी त ूचदलेली चकल्ली मला िेळेिर सापडली नाही." चदघे काका 

  

"मी म्हांटल होतां त्याला अरे चिकाणार असता तर बोलला असता अचि 

आम्हाला." चदघ ेकाकू 

  

"चिकणार नाही हो काकू भाड्यानी दतेो आह.े सांज ूकाका आहते नां, त्याांिेि 

चमत्र आहते. चिकास म्हात्रे. िाांगले लोकां  आहते. तमु्हाला त्रास नाही होणार." 

अचिनाश 

  



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

64 

 

"बरां झालां हो चिकणार नाही ते. अरे रमाकाका एजसट साठी काम करतो. 

त्याला काय कचमशन चमळेल." चदघे काका 

  

ह े ऐकून अचिनाश उडालाि. रमाकाका दरूिा काका असला तरी त्यािां 

नेहमीि येणांजाणां होतां घरी. रमाकाकानी चनदान ह ेसाांगायला हिां होतां. म्हणनू तो घर 

चिकण्यािी घाई करत होता.    

  

"काकू, उद्या माळी काकाांना स्िच्छता करायला पाठिता का?" अचिनाश 

  

"आज रात्रीि चनघणार होतो. आता आलोि आह ेतर घरािी आिश्यक ते 

कामां उरकून घेतो." अचिनाश 

  

"कुठे थाांबणार?" चदघेकाका 

  

"मकरांदकडे. त्याला साांचगतलां आह.े" अचिनाश 

  

"उद्या जेिायला ये इकडेि. गप्पा करु. रेिा आचण नीरि कसे आहते रे?" 

चदघेकाकू 

  

"हो! येतो न. रेिा  आचण नीरि दोघेही मस्त आचण मजेत आहते." अचिनाश 
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घरािी जजुबी कामां आटोपली होती. माळीकाका स्िच्छता करुन गेल्यानांतर 

आता त्याघराला थोडांफार घरपण आलां होतां. चिकासकाका आठिड्याभरात 

रहायला येणार होत.े िृांदािनात लािायला त्यानी निीन तळुशीिां रोप आणलां होतां. 

आई-बाबाांच्या आठिणींनी समदृ्ध घर, चनव्िळ आपल्याला जमत नाही 

म्हणनू आपण चिकायला चनघालो हा चििार येताि तो खचजल झाला. या व्यिहारी 

जगात उच्ि रहाणीमान साांभाळायच्या नादात आपण चकती मग्न होतो. िपला 

जोड्याांपासनू ते खाण्याच्या पदाथाांपयांत प्रत्येक गोष्टीत स्टेट्स, कॉपोरेट पाट्डया, 

िीकेसडस, क्ल्बस ... या इांदापरूच्या रस्त्याांिरुन किीकाळी आपण सायकलिर 

चफरत होतो, या समोरच्या ग्राांऊडिर अनिाणी चिकेट खेळलो, थोडे थोडे पैसे जमा 

करुन चसनेमे बचघतले, आई-बाबाांनी एिढां चशकिलां ज्यामळेु आज मजलदरमजल 

मी प्रगती करतोय. चशखरािर िढायच्या नादात मी चजथे पचहली पायरी िढलो तीि 

चिसरलो.   

  

आठिणींनी भारािलेल्या अचिनाशने घरािर नजर चफरिली. ती िास्त ू

जमेल तसां जोपासायिा चनिाडर केला.  
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मोि                                                                         

                                     

रांजनाला राघिच्या बाललीलाांमध्ये रमलेलां बघनू सौरभ चनचिांत झाला. 

खेळता खेळता राघि रांजनाच्या माांडीिर झोपला. सांयकु्ताने पाांघरायला एक दपुटां 

चदलां.  

  

"आई, िहा ठेिते" सांयकु्ताने दबक्या आिाजात चििारलां 

  

"िहा........." सौरभ टी.व्ही. सरुु करत म्हणाला 

  

"श्श्श......हळू बोल ना. िहाि ठेितेय." सांयकु्ता 

  

"आई, गाण्यािा कायडिम सरुु झाला, ये बघायला." सौरभ सोफ्यािर जागा 

करत म्हणाला 

  

"अरे, राघाि झोपलाय.....परत लागेल तेव्हा बघ.ू" रांजना 

  

"खायला पण कर काही तरी." सौरभ टी.व्ही बांद करत म्हणाला 

  

"आई, सरुळीच्या िड्या करु का?" सांयकु्ता 
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"असां कर आिी िड्या कर मग िहा" सौरभ 

  

"त ूपण ना......" सांयकु्ता 

  

रांजनालाही कळत होतां लेक आचण सनु दोघेही शक्य तेिढा िेळ किी राघि, 

किी चट.व्ही, किी गप्पा यात चतला गुांतिनू ठेिायिा प्रयत्न करत होते.  राघिच्या 

बाललीला, बोबडे बोल काही िेळासाठी तरी नको त्या आठिणींना गुांगारा दते 

असले तरी काही िणाांसाठीि.   

 आिीच्या आयषु्ट्यात म्हणजेि सौरभिां लग्न होईपयडसत चतला स्ित:साठी 

किी िेळि चमळाला नव्हता आचण चतने काढला नव्हता. सतत भरलेलां घर, पाहूण,े 

नातेिाईक, सणिार. रांजना म्हणजे गहृकतडव्यदि...सगुरण...टापटीप, िेळच्या िेळेत 

काम......सगळां व्यिचस्थत जागेिर...चजथल्या चतथ.े....एक परफेक्ट गचृहणी म्हणनू 

ती चतच्या कुटुांबात लोकचप्रय होती. चतिा निरा सिुाकर, मलुगा सौरभ आचण मलुगी 

सांचहता सतत चतिी चटांगल करायि.े सिुाकर चतला नेहमी समजिनू साांगायिा 

घराला....घरपण जपताांना थोडा िेळ स्ितःला द,े मतै्रीणींकडे जा, चभशीला जा. 

रांजना मात्र आपल्या घरकुलाति दांग असायिी. "आई, तझु्याहातिी िि.......न.." 

"मािशी ओसली य ूकॅन कूक इन चदस िल्डड."...."आत्या परफेक्शनिी डेचफनेशन 

म्हणज ेत"ू, "काकू, प्लीज माझ्या आईला चशकिा ना हा पदाथड" "अग रांज,ू लग्नकायड 

आह ेग. त ूअसलीस की मला टेसशन येत नाही." "अहो िसस, व्याहीभोजनाला काय 

बेत करु....िेगळ मेसय ु हिा आह.े....." कमी चतखटािे रुिकर पदाथड साांगता का 

िचहनी......", "अग रांजतूाई, नव्या घरात पजूा ठरली आह.े......काय बेत 

करु......मला नाही सिुत ग."    
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ह ेसगळ करता करता सनु आली, जािई आला तरी रांजनािा पाय मात्र घरात 

अडकलेला. 

सांयकु्ता आली आचण चतच्या आयषु्ट्यात बहरुन गेलां. घराच्या 

िारचभांतीपलीकडि जग चतने दाखिलां. घरिी सर नसली तरी एखाद्यािेळेस बाहरेिी 

पाणीपरुी आनांद दते.े मैत्रीणींसोबत मनमोकळ्या गप्पाांनी आयषु्ट्यात िैतसय येतां......  

गॉचसचपांग.......म्हणज ेचमळचमळीत आयषु्ट्यािर िमिमीत फोडणी..........गॉचसचपांग 

ॲडस ् स्पाइसेस ् टू अिर लाइफ....मम्मा" ती नेहमी म्हणत असे. ती आल्यानांतरिे 

ते तीन िषड चतच्या आयषु्ट्यातले मांतरलेले होत.े बातम्या, िािन, मचहला मांडळ, 

भजनां, सहली. खरां तर सांयकु्ता आल्यापासनू ती नव्यान ेजगायला चशकली होती.  

गेल्यािषी सिुाकर, आयषु्ट्यािा जोडीदार अिानक सोडून गेला आचण 

रांजनाने परत स्ितःला घरकुलात कोंडून घेतलां. या दखुातनू जेमतेम सािरली होती 

तर या अपघाताने चतच्यािर दःुखािा डोंगर कोसळला. भतूकाळात रांजनािां िारांिार 

घटुमळत जगणां सौरभ आचण सांयकु्ताला अस्िस्थ करत असे. चतला दःुखातनू 

सािरायिा दोघांही खपू प्रयत्न करायि.े रांजनाला ते सिड कळत असलां तरी ती त्या 

दःुखापढेु अगचतक होती.  

  

"आई ... आई उठताय न. आज रुद्र येणार आह.े" सांयकु्ता 

  

"रुद्र..... हो हो... " रांजना जरा ओशाळलीि. 

चििार करता करता पहाटे केव्हा तरी डोळा लागला असािा. चति े जड 

झालेले डोळे सांयकु्ताने हरेले असले तरी ती काय करणार होती.....चदलासा दऊेन 

आता ती थकली होती.     
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सिड आिरुन ती रुद्रिी िाट बघ ूलागली.  

रुद्र, चतिा नात.ू सांचहता चतच्या लाडक्या मलुीिा मलुगा. नाताळाच्या सटु्टीत 

दहा चदिस रहायाला येणार होता. 

खरां तर खपू आनांद व्हायला हिा होता. ती ओशाळली होती. खजील झाली 

होती. रुद्रच्या येण्याने आईला त्रास का होतो, ह ेसौरभ ि सांयकु्ताला पडलेलां कोडि 

होतां. कदाचित रुद्रला बघनू सांचहतेच्या आठिणींनी चतिा जीि कासािीस होत 

असािा, हा चनष्ट्कषड दोघाांनी काढला. 

  

"आई, सांचहतािी आठिण येतेय का? चिसरणां शक्य नाही कळतांय मला. जे 

झालां ते स्िीकारण्यापलीकडे आपल्याजिळ पयाडय नाही हो." सांयकु्ताने 

समजिण्यािा प्रयत्न केला. 

  

"त्यात रुद्रिी काय िकू. तो भोळा भाबडा जीि." सांयकु्ता 

  

"कसां साांग ूतलुा...रुद्रिी काही िकू नाही. िकू तर ........."  रांजना पटुपटुत 

बाल्कनीत आली. 

  

तेिढ्यात चतला सौरभ आचण रुद्र येताांना चदसले. मामा-भािे हातात हात 

घालनू गप्पा करत घराकडे येत होते. मामािा हात पकडून िाललेल्या रुद्रच्या 

डोळ्यात आनांदािी िमक होती.......चिश्वास होता......याला मोठ झाल्यािर कळलां 

तर......आपल्यािर तेिढि प्रेम करेल तो... हा चििार येताि रांजना ओशाळली.. 
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आज्जी....आज्जी करत ते इिलेसे हात रांजनाच्या गळयात पडले. चतला 

गचहिरुन आलां. मोठ्या िीराने चतन ेअश्र ूथोपिले. रुद्रला उराशी घट्ट किटाळले.  

रुद्रिां घरभर बागडण, शाळेतल्या गमती जमती, काकाकडे केलेली िमाल, 

त्याच्या गप्पा, रांजना सगळ कौतकूाने बघत होती, ऐकत होती. तेिढ्यात राघिच्या 

रडण्यािा आिाज आला. रुद्र त्याच्याकडे पळाला. 

  

नाश्ता आटपनू सौरभ, राघि आचण रुद्र चतघे खाली गाडडनमध्ये गेले. सांयकु्ता 

स्ियांपाकाला लागली.  

  

रुद्रच्या येण्यान ेओली जखम चिघळली होती. आठिणींि ओझां ..... चतला 

सहन होत नव्हतां. ओशाळलेली रांजना उठून झोपाळ्यािर आली. डोळे बांद करताि 

अांिारलेल्या चिश्वात चित्रपटासारख्या घटना एकामागनू एक परत परत येत होत्या. 

चतला यासिाांतनू मकु्त व्हायि होतां 

  

"सिुाकर जाऊन दीड िषड झालां होतां. रणजीत आचण सांचहता चतला पणु्याला 

सयायला आले होत.े खरां तर चतला जायिां नव्हतां, पण जाियािा आग्रह मोडता 

आला नाही. दोघे चतला पणु्याला घेऊन आले. सकाळी दोघां ऑचफसला चनघनू 

जायिे ते रात्री परत यायिे, त्यात रुद्रला बघायला एक बाई, स्ियांपाकाला बाई, 

िणुेभाांड्याला बाई, रांजनाला एकटेपणािा कां टाळा आला. पांिरा चदिस झाल्यािर 

रांजनाने सातार् याला घरी परत जाण्यािा चिषय काढला. जािाई ि लेक ऐकेनाि. मग 

रांजनाने हट्ट केला. पणुे सातरा काय िार तासािा प्रिास, रचििारी सिाांनी सातार् याला 

जायि ठरिलां. 
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रुद्रला इांजेक्शनािा हलकासा ताप होता.  

  

"उद्या जायि आह.े रुद्रिां औषि तर घेऊन या आज." रांजना 

  

"हो आई. उद्या जाता जाता घेऊ एखाद्या मेचडकलमिनू. आता चठक आह े

तो. मी डॉक्टरला चििारलां आह.े" सांचहता 

  

"अग, पण रात्री ताप िाढला तर ...." रांजना 

  

"आई, इट्स ओके. थोडासा ताप आह.े ह ेनॉमडल आह.े" सांचहता 

  

"तमु्ही आजकालच्या पोरी  ... अचजबात ऐकत नाही....." रांजनािा पट्टा सरुु 

झाला. 

  

"िल सांचहता, पेरोलही भरु आचण येता येता औषिां घेऊन येऊ.’ रणजीत 

सांचहताला म्हणाला. 

  

खर तरां सांचहता थकली होती. ऑचफसमिनू यायला उचशर झाला होता. त्यात 

सातार् याला जायिी तयारी करायिी होती. म्हणनू ती बाहरे जायिां टाळत होती. 

  

"आई, त ूपण न....... आजकाल सगळीकडे मेचडकल स्टोसड असतात. मखु्य 

म्हणज ेगरज नाही." सांचहता  
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 "काही कामां िेळेति करािी." रुद्रला कडेिर घेत रांजना म्हणाली. 

  

"आई, थकले आह ेग मी आचण रणजीत सदु्धा." रांजना 

  

"ऑचफस आचण घर साांभाळाताांना या गरजेच्या गोष्टींकडे दलुडि करुन कसां 

िालेल?" रांजना   

  

"िल ग लिकर. उद्यासाठी काय काय घ्यायिां आह े?" रणचजत  

  

"ब्रेड घेऊन घेऊ" िपला अडकित सांचहता म्हणाली  

  

"त ूहो पढेु. मोबाईल घेऊन आलीि." दार परत ढकलत सांचहता म्हणाली  

  

"काय ग, िाचजांगला लािलाय न. राहू द.े त्यालाही चिश्राांती दते जा अिे 

मि"े रांजना िैतागनू म्हणाली 

  

तास झाला, दोन तास झाले, रणजीत आचण सांचहता परतल ेनव्हते. काय 

आजकालिे पोरां! उद्या चनघायिां आह.े...घरी बाळ आह े चिसरलेत िाटतां. रांजना 

मनातल्या मनात म्हणाली. 

रुद्र झोपला होता. दोघाांिे मोबाईल घरीि होते. मनात शांकेिी पाल 

िकुिकुली. चतिी घालमेल सरुु झाली. िौकशी तरी कशी करायिी, कुठे करायिी? 
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थोड्यािेळाने मात्र रांजनािा िीर सटुला. घाबरति चतने शेजारच्या परुांदरेिी 

बेल िाजिली. कौचशक घरीि होता. त्याने िीर चदला. तेिढ्यात सोसायटीतील इतर 

लोकां  त्या मजल्यािर जमा झाले. काय करायिां? ही ििाड सरुु असतानाि पोचलसाांिी 

गाडी आली,  रणजीत घाडगे....पत्ता चििारत शोित िर आले. रणजीतच्या गाडीला 

अपघात झाला होता. अपघात होऊन तास चदड तास झाला होता. ह ेऐकून रांजना 

घाबरली. भिताल काय घडतय रांजनाला काहीि कळत नव्हतां. ती ससुन झाली होती. 

तो सायरन .... रुद्रि रडणां .....तो गोंिळ. कौचशकन ेरणचजतच्या मोबाईलिरुन काही 

नातेिाईक आचण चमत्राांना कळिलां. काही थेट दिाखासयात गेले तर काही घरी 

आलेत. घरात शहरातल ेनातेिाईक आचण चमत्र जमा झाले होत.े ििाड ... आचण 

चिचिि तकड  जो तो काढत होता.  

या घाईगडबडीत चतन ेसौरभला फोन केला. कौचशकन ेत्याला कळिलां होतां. 

तो गाडी करुन चनघाला होता. तेिढ्यात सांयकु्तािा भाऊ समीर आचण िचडल 

दिाखासयातनू आले. त्याांि े गांभीर िेहरे बघनू रांजनाच्या छातीत िस्स झालां. 

काचहतरी भयांकर घडल्यािी जाणीि चतला मघापासनू अस्िस्थ करत होती. 

मनातल्या मनात दिेािा िािा सरुु होता. चकतीतरी निस अजाणता ती बोलनू गेली 

होती. दोघेही सखुरुप अस ूद ेअशी दिेाला चिनिणी करुन चतन ेडोळे घट्ट चमटले. 

समीरन ेमोठ्या िीराने त्याांना ते खपू चसरयस आहते. डॉक्टर प्रयत्न करत आहते, 

काळजी नका करु.......साांगत होता. खरां साांगण्यािा त्यािा काय कोणािाि िीर 

होईना.  रणचजतिे आई-िचडल, जािाई बचहण पोहिले. भाऊ बॅ ांगलोरिरुन चनघाला 

होता. एका िणात होत्यािां नव्हतां झालां होतां. सिाांिर दखुा:िा डोंगर कोसळला 

होता.  
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रुद्रला छातीशी किटाळून रांजना स्ित:ला दोष दते होती. काय गरज होती 

औषिसाठी हट्ट करायिी? सातार् याला जाता जाता घेता आलां असतां. खरि 

स्ित:िा हट्ट आठिनू ती रडत होती. ह ेओझां, ना चतला साांगता येत होतां ना पेलित 

होतां.  

रुद्रला रणजीतिा आई-िचडल आचण भाऊ आपल्या सोबत घेऊन गेले. दर 

िषी रुद्र सट्ु्टयाांमध्ये आपल्या मामाकडे रहायला येतो आचण रांजनािी खपलीने 

भरलेली जखम  चिघळत.े परत तोि पिाताप......ज्याला प्रायचित्त नाही.. आचण ह े

असि सरुु रहाणार होतां.  

आज रुद्रला बघनू ओली जखम चिघळली. काय िकू होती त्या चनष्ट्पाप 

जीिाांिी. काय गरज होती मला त्याांना बाहरे पाठिायिी. ह ेदडपण घेऊन आता 

उरलेलां आयषु्ट्य चतला जगायिां होतां. दहे मकु्त झाल्यािर या द:ुखातनू चतला मोि 

चमळणार होता.  

डोळे गच्ि चमटून ती मोिासाठी दिेाला मनातल्या मनात यािना करत 

होती. 

     जया ििनेु लचिता लििेना। 

     भिा भचिता रचिता रििेना॥ 

     ियातीत जो अियी मोि दतेो। 

     दयादि तो साचिन ेपि घेतो॥ 
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सदानांद 

  

"येऊ का?" आनांद फाटक उघडून आत येत म्हणाला 

  

"या या." रजनी फुलाांिी टोपली व्हराांड्यातील बाकािर ठेित म्हणाली 

  

"काय म्हणताय? तमु्ही आज सकाळी योगा क्लासला आल्या नाहीत. मी 

तमु्हाला मेसेज केला होता व्हॉट्स ऐपिर." आनांद 

  

"अां..हो. मोबाईल िापरायला अजनू मला व्यिचस्थत जमत नाही. आलेले 

मेसेज फक्त िािते मी." रजनी ओशाळली 

  

"अरे! माझीही हीि गत होती. गेल्या मचहसयात िाढचदिसाला जािई आचण 

लेकीनां चगफ्ट केलाय मला हा स्माटड फोन." आनांद हसत म्हणाला 

  

"हळू हळू चशकतेय मी पण." रजनी 

  

"तसां सोप्प असतयां हो." आनांद 

  

"हो प्रयत्न करतेय. पण नेमका कसां िापरायिा ते कळत नाहीया." रजनी 
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"तमुिी हरकत नसेल तर मी चशकि ूका?" आनांद 

  

"अां...िालेल ना. उद्या िगाडिर आले की चशकिा." रजनी  

  

"बरां. तमु्ही म्हणाल तसां. येतो मी." आनांद उठत म्हणाला 

  

"बरांय़" रजनी मनोमन खजील झाली.  

  

न िहा न पाणी, काही चििारलां तर नाहीि उलट अप्रत्यिपणे त्याांना 

जायलाि साांचगतलां. पाठमोर् या आनांदला बघताि चतच्या मनात चििार आला. 

खरां तर जयांत नसताांना असां परकां  माणसू येणां, ह े चतला निीन होतां. 

त्याांच्याशी कसां िागािां, बोलािां हिे चतला सिुत नव्हतां. चदर, भाऊ, जयांतािे चमत्र 

याांच्याशी चजतक्या सहजतेनी बोलायिी चततका सहज सांिाद चतला आनांदशी 

सािता येत नव्हता. आपलां िय काय? आचण घरात एकटां असताांना असां परपरुूषाशी 

बोलणां म्हणजे? लोक काय म्हणतील? आचण जयांता... त्याांना काय िाटेल? हा 

चििार मनात येताि ती घरात आली. जयांताच्या फोटोला मनोमन नमस्कार केला 

आचण खजील झालेली रजनी बांगईिर जाऊन बसली आचण डोळे गच्ि चमटले. 

बांगईिा मांद झोका चतच्या आठिणी जागित होता आचण मन, ते त्या आठिणी 

झटकायिा प्रयत्न करत होतां. त्या िणी चतला काहीि नको 

होतां....आठिणी....सांिाद....सोबत...काही म्हणज े काहीि  नाही. चतला िाटलां 

काही िण असांि चतचमराला िेढून घ्यािां आचण यात हरिनू जाव्यात आपल्या व्यथा, 
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कोंडमारा, हा एकाकीपण आचण ररक्त होऊन पसुहा नव्यान ेआयषु्ट्य सरुू व्हाि. पण 

असां होतयां का किी? चतचमरासोबत बळेि आठिणींनी चतला िेढलां.  

     िार िौघाांसारखाि बहरलेला चतिा सांसार. नीरि, चतिा आचण 

जयांतािा एकूलता एक आचण अत्यांत हुशार मलुगा. जयांता, सरकारी खात्यात 

अचिकारी होता. त्याांिी शेिटिी बदली कोल्हापरूला झाली होती. तो भाग खपू 

आिडला म्हणनू चतथेि छोटसां घरकुल बाांिलां आचण नीरिला पढुच्या चशिणासाठी 

परदशेी पाठिलां. सािी दिेभोळी माणसां. आपण बरां आचण आपलां काम बरां. कोणात 

उगीि गुांतायिां नाही, जयांताांच्या िारांिार होण्यार् या बदल्याांमिनू चतन ेहा िडा घेतला 

होता. दर तीन-िार िषाांनी नव्या जागेत चबर् हाड थाटायिां, आचण मग ती जागा सोडून 

जाताांना फार त्रास व्ह्यायला लागला. मग चतने ठरिलां की त्रास होईल एिढां कोणात 

किी गुांतायिां नाही. ही सिय हळुहळु चतच्या स्िभािािा भाग किी झाली ह ेचतला 

कळलि नाही.   

सगळां सखु दाराशी असताांना एक चदिस अिानक अपघात होऊन जयांता 

चतला अध्याडिाटेिर सोडून चनघनू गेला. जयांताचशिाय जगणां चतला असह्य होत होतां.  

नातेिाईक, मैत्रीणी, शेजारी, सगळे आले, साांत्िन केलां आचण चनघनू गेले. नीरि 

परदशेी चनघनू गेला. जेमतेम ियािी साठी गाठली होती चतने. ना नोकरीिां िय, ना 

व्यिसाय करण्यािां. त्यात खपू लोकाांमध्ये रमण ेहा चतिा स्िभाि नव्हताि. खरां तर 

चतच्यासाठी खपू कठीण काळ होता. आयषु्ट्यात एकाएकी चनमाडण झालेली पोकळी, 

यात चतिा जीि गदुमरत होता. आता उरली होती फक्त ती आचण आठिणी. 

िारिौंघीसारखे चति े भजनात मन रमेना. एकटां रहाण े जमेना. मग िािनात चतने 

स्ितःला गुांतिलां. चटव्हीत मन रमिण्यािा प्रयत्न करू लागली.  हळूहळू काळ पढेु 
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सरकत होता, दःुखातनू बाहरे पडून तर किी किी दःुखासकट ती सहज िािरायला 

चशकत होती.  

    

"काय आज अांिारति बसल्यात? चदिाबत्ती पण केली नाही िाटतां?" 

सनुांदानी आल्या आल्या घरातले चदिे लाित चििारलां 

  

"अगां! लािति होत ेमी." रजनी 

  

"आज सांध्याकाळी चफरायला पण दाांडी मारली िाटतां?" सनुांदा 

स्ियांपाकघरात ओट्यािर सकाळिां काय चशल्लक आह ेते बघत म्हणाली 

  

"नीरििा फोन येणार म्हणनू िाट बघत बसल.े" रजनीनी परत मोबाईल िेक 

केला.  

  

"िहा ठेि ूका थोडासा?" सनुांदा 

  

"हो, बेल िाजतेय. आिी बघ जरा कोण आह ेते." रजनी  

  

"बघते" सनुांदा 

  

"ये शारदा" रजनी 
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"अगां, शाांता शेळकें च्या कचिताांिर त ूचलचहणार होतीस ना?" शारदा 

  

"झालांय. फेयर करून दते ेउद्या." रजनी  

  

रजनी आचण शारदाच्या काय? कसां? ह-ेते, इकडच्या चतकडच्या गप्पा 

झाल्या. शारदा कायडिमािां आमांत्रण घेऊन आली होती. त्याांच्या कॉलनीत 

साठीच्या आचण साठीपलीकडच्या सदस्याांिा नकुताि एक गपृ सरुु झाला होता. 

कॉलनीत मिोमि असलेल्या छोट्याशा गाडडनमध्ये त्याांिे कायडिम होत होत.े योगा, 

हास्य क्लब, आचण इतर कायडिमाचनचमत्त सगळे भेटत होत.े शेजारच्या गौरीताई ांच्या 

आग्रहामळेु रजनी या गपृमध्ये जाऊ लागली. कॉलनीतील हरहुसनरी कामतकाकाांनी 

त्याांिा एक व्हॉट्स ऐप गपृ तयार केला. त्या ग्रपुिर मेसेजिा भडीमार असायिा. 

शारदानी एक चदिस रजनीिी कचिता ग्रपुिर टाकली आचण सगळ्याांनी भरभरून दाद 

चदली. रजनीिा हुरुप िाढला आचण हल्ली िरिेिर कचिता चलहू लागली, शारदा 

त्या कचिताांिे फोटो काढून ग्रपुिर पोस्ट करू लागली. कचिता करण ेचतिा चिरांगळुा 

नव्हता तर एकटेपणािर मात करण्यािे चनचमत्त होत.े      

  

"रजनी, मचहना अखेरच्या कायडिमात त ूएखादी कचिता म्हणािी असां मला 

िाटतां. चकती छान चलचहतेस त.ू" शारदा   

  

"चलहण्यापयांति मजल माझी. ते ही अचलकडेि चलहायला घेतले. 

सादरीकरण नको ग." रजनी  
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"आपलीि तर लोकां  आहते सगळी." शारदाताईिा आग्रह सरुुि होता 

  

"बरां. प्रयत्न करत.े" रजनीनी आढेिेढे घेत हो म्हांटलां.  

  

"आिाज पण छान आह ेतमुिा. मस्ति होईल बघा" सनुांदा  

  

"सनुांदा! त ूपण ना." रजनी 

  

"मग! तमु्ही गणुगणुत असता गाणी आचण कचिता. ऐकते की मी." सनुांदा 

  

"बरां, आता मेसेज टाइप करायला जमतय ना." शारदा फोन हातात घेत 

म्हणाली 

  

"हो ग. पण चभती िाटते. काही भलति पोस्ट झालां तर?" रजनी 

  

"नाही होत ग. खपू सोप्प आह.े" शारदा 

  

"बरां" रजनी 

  

"उद्या सकाळी भेटू योगाला." शारदा 
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योगा क्लास आटपनू रजनी चनघाली आचण चतने िोरट्या नजरेने आनांदकडे 

बचघतलां. त्याला गप्पाांमध्ये रांगलेला बघनू ती घराकडे चनघाली. डोक्यात एकि 

चििार सरुू होता, आनांदला कसां सामोरां जायिां?    

  

"अरे आपण मोबाईलिा िापर चशकणार होतो न?" आनांदनी चतला थोड्या 

अांतरािर गाठलि 

  

"अां..हो ना." रजनी  

  

"तमु्हाला आज नसेल इच्छा तर अस ूदते. पसुहा किी तरी." आनांदनी चतिी 

घालमेल हरेली होती 

  

"नाही...नाही. तसां नाही हो...." रजनी आजबूाजलूा बघत म्हणाली 

  

"मी समज ूशकतो. मी या अिस्थेतनू गेलो आह.े" आनांद 

  

"अां...सॉरी म्हणजे....." रजनी 

  

"सॉरी कशाला? " आनांद 

  

"नाही हो. म्हणजे ....." रजनी 
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"तसां बचघतलां तर आपण समदखुी आहोत." आनांद 

  

"हो ना." रजनी 

  

"आठिणीत जगणां दखेील कठीण असतांय हो." आनांद 

  

"चकतीही ठरिलां तरी आठिणी पाठ सोडत नाही, आचण त्याांच्यासोबत जग ू

शकत नाही. म्हणनूि आपण अस्िस्थ असतो." रजनी 

  

"सांिाद....तोि मागड आह ेआपल्याकडे." आनांद 

  

"कोणाशी? या प्रश्नान ेमला सरुिातीला खपू त्रस्त केले." रजनी 

  

"हो, प्रत्येकाशी बोलता येत नाही." आनांद 

  

"आचण न बोलता जगता येत नाही." रजनी 

  

"चिचित्र अिस्था असते. आचण ही अिस्था समदःुखीि समज ूशकतो." 

आनांद 

  

"हो. तेही खरांि म्हणा!" रजनी चस्लांग बॅगमिनू फोन काढत म्हणाली  
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"असो." आनांद 

  

"हा बघा नीरिनी चदलेला फोन." रजनी 

  

"अरे व्िा! सॅमसांगिा आह,े लेटेस्ट आह.े" आनांद मोबाइल बघत म्हणाला 

  

"हो नीरि, माझ्या मलुाने घेऊन चदला." रजनी 

  

"तमु्हाला काय काय जमत याच्यात?" आनांद 

  

"फोन करता येतो. मलुाला व्हॉट्स ऐप कॉल करत.े टाइचपांगिी चभती िाटते. 

इतके छोटे छोटे बटन आहते. काही भलति टाइप व्हायिां." रजनी एका दमात 

म्हणाली 

  

"कठीण नाही फार. जमेल तमु्हाला. इथे बस ूया का?" आनांद रस्त्याच्या 

कडेच्या बाकाकडे बोट दाखित म्हणाला 

  

"अां हो..." रजनीनी आजबूाजलूा बचघतलां आचण बाकािर अांतर ठेिनू 

बसली  

  

"कळतोय मला...तमुिा प्रॉब्लेम हो." आनांद 
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"टाइचपांगिा एक प्रॉब्लेम आचण ते फोटो िैगरे पण पाठिता येत नाही मला." 

रजनी कापर् या आिाजात म्हणाली 

  

"नाही नाही. ते नव्ह.े माझ्याशी बोलताांना तमु्ही सहजपणे बोलत नाही ह े

लिात आलां मला. पण खरां साांग ूका? तमु्ही चनसांकोच्ि बोला हो." आनांदनी चतच्या 

आिाजातला कां प हरेला होता 

  

"तसां नाही म्हणजे.." रजनी 

  

"िकािकीच्या आयषु्ट्यात आपल्यासाठी कोणालाि िेळ नाही हो.." 

आनांद 

  

"हो ना. कोणालाि िेळ नाही." रजनी  

  

"ही गेली आचण माझ्या आयषु्ट्यातला सांिादि हरिला. सािना, माझ्या 

पत्नीिां नाि. जीिापाड प्रेम करतो मी चतच्यािर. चतनां माझां जीिन तपृ्त, सखुी आचण 

समदृ्ध केलां. कॅससर झाला होता चतला. िषडभारापिूी मला एकट्याला सोडून चनघनू 

गेली. खरांि सोप्प नसतां असां जगणां. मला कळत ेतमुच्या मनािी घालमेल. अचण 

खरां साांग ूमलाि कळू शकते." आनांद 

  

"जयांता, भारदस्त आचण रुबाबदार व्यचक्तमत्ि. त्याच्यासोबत घालिलेला 

आयषु्ट्यािा प्रत्येक िण आनांदात गेला आगदी दःुखातसदु्धा, तो सोबत असला की 
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दःुख असनू नसल्यासारखां िाटायिां मला. ते म्हणतात ना फुल ऑफ लाइफ होता 

तो." रजनी 

  

"आपलां प्राक्तन अजनू काय!" आनांद 

  

"हो ना. किी िाटतां असां आठिणीति जगािां." रजनी        

  

"हो. मात्र आठिणींनी काळीज चपळिटून चनघतां किी किी. मग असां िाटत 

ररक्त होता येईल का किी?’ आनांद‘ 

  

समदःुखी...हो दोघेही समदःुखी होते. दःुख ओठािर आलां आचण सांिादात 

आपसकू सहजता आली.  

  

"ह े बघा. ही गॅलरी. यात फोटो सेव्ह असतात. ही शेअरिी बटन, ही 

चडलीटिी. तमु्हाला ज ेपाठिायिे असेल त्याच्या खाली ह ेशेअरिे बटन दाबले की 

ह ेआयकॉसस येतात. हा व्हॉट्स ऐपिा आयकॉन. आचण ज्याला पाठिायिे त्याला 

चसलेक्ट केले की ह ेसेसड करायिां. सोप्प आह ेना. एकदा करुन बघा." आनांद  

  

"बाप रे!" रजनी 

  

"फार फार तर िकेुल. प्रयत्न तर करा." आनांद  
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"बघा. जमलां की नाही! सरािासाठी मला काही फोटो पाठिले तरी 

िालेल." आनांद 

  

"मी एखादी पोस्ट आिडली की तेिढी फॉरिडड करते. आता ह े करून 

बघते." रजनी  

  

"बरांय. येतो. उद्या भेटू." रजनीिां घर येताि आनांद म्हणाला 

  

"घरी या. िहा घेऊ या. सनुांदा येईलि एिढ्यात." रजनी 

  

"सनुांदा?" आनांद 

  

"आपल्या कॉलनीत बर् याि घरी काम करत.े एकटीि आह ेचबच्िारी. ती 

आिीच्या िॉिमनिी बायको आह.े तो चहला सोडून चनघनू गेला. आता माझ्याजिळ 

राहत.े मला चतिी आचण चतला माझी सोबत. सगळी कामां करत ेती." रजनी  

  

"ओके." आनांद 

  

"मध्यांतरी माझा घरी अपघात झाला होता. बाथरूममध्य ेपाय घसरून पडले. 

उजिा हात मोडला तो कायमिा. तसा बरा आह ेपण जड उिलता येत नाही आचण 

कामां करायला त्रास होतो. म्हणनूि मी योगा क्लासमध्ये प्राणायाम करून चफरायला 

चनघनू जाते." रजनीनी आनांदच्या िेहर् यािरील प्रश्नाथडक भाि हरेले होत.े  
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"अच्छा. काळजी घ्या हो." आनांद 

  

"बघा, आलीि सनुांदा. िहा ठेि ग" रजनी 

  

"हो" सनुांदा 

  

"तमु्हाला टाइचपांगला त्रास होतो म्हणालात ना तमु्ही?" आनांद 

  

"हो ना. चकती बारीक अिरां आहते ती. प्रयत्न केला पण खपू िेळ लागतो 

हो. त्यात माझा हा हात असा." रजनी 

  

"अरेच्िा, बोलनू टाइप करता येतां की. मी नातिाला चििारतो आचण उद्या 

तमुच्या मोबाइलमध्य ेती सोय करून दतेो." आनांद 

  

"म्हणज ेमी बोलले ते टाइप होईल?" रजनी 

  

"हो. जे बोलाल ते टाइप होईल." आनांद 

  

िहा घेत दोघाांच्या बर् याि गप्पा झाल्यात. गप्पाांच्या ओघात दोघाांिी मनां 

मोकळी झालीत. चनघताांना आनांदच्या िेहर् यािर समािान होतां. रजनीिी चति 

अिस्था होती. आपण उगािि बाऊ करत होतो. आनांदला भेटून जयांतालाही आनांद 
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झाला असता. या चििारात ती जयांताच्या फोटोजिळ आली. मनािरिां ओझां 

उतरल्यासारखां चतला िाटलां. स्ितःला सािरत चतन ेनीरिला फोन लािला.  

काय मग आजिा चदिस कसा गेला? सनुांदाने जेिणात काय बनिलां. 

फोनिर निीन काय चशकली? प्रश्नोत्तरिी दिेाण घेिाण झाली. बोलण्याच्या ओघात 

रजनीन ेआनांदबद्दल साांचगतल.े 

  

"आनांद फडके? मी असताांना होत ेते काका?" नीरि 

  

"हो. त ूभेटलाय त्याांना एक दोन दा." रजनी 

  

"आठित नाहीया." नीरि 

  

"ते त्याांच्या मलुीकडे राहायला आलेत. ती प्रज्ञा आह ेना चतिे िचडल." 

रजनी 

  

"ओके. प्रज्ञा ताईि ेबाबा. आलां लिात." नीरि 

  

"काळजी घे रे." रजनी 

  

"आई, त्याांच्याकडून चशकून घे मोबाइलबद्दल." नीरि 

  

"हो रे" रजनी 
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"आचण मला आठिणीन ेआपल्या गाडडनिे फोटो पाठि. " नीरि 

  

"पाठिते. आठिणीन ेपाठिते. आता ठेि ूफोन." रजनी 

  

बर् याि चदिसाांनी रजनीला छान झोप लागली. हरिलेल्या सांिादािा सरू 

चतला सापडला होता. हल्ली सकाळी उठल्यािर िहा घेताांना व्हॉट्स ग्रपुिर चतने 

चदनचिशेष टाकायला सरुिात केली होती. 

  

"बरां झालां तमु्ही ते चदन चिशेष टाकता. माझ्या लेकीला आज ितथुीिा 

उपिास लिात नव्हता. तमुच्यामळेु कळलां." आनांद 

  

"ह ेएक बरां झालां. कोणाला तरी फायदा झाला. एक चििारू का?" रजनी 

  

"बोला ना" आनांद 

  

"ते य ूट्यबुिर गाणी कशी डाउसलोड करायिी?" रजनी 

  

"क्लास झाला की साांगतो." आनांद 

  

"िालेल." रजनी  
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योगा क्लासिरुन येताांना आनांद आचण रजनी रस्त्याच्या कडेला बाकािर 

बसलेत. रजनीन े चस्लांग बॅगमिनू कागद काढलेत. िश्मा लािनू त्यािर ओझरती 

नजर टाकली आचण दमुडून ठेिले. 

  

"ह ेकाय?" आनांदनी  बघताि चििारले. 

  

"शारदाला द्यायिे आह.े शाांता शेळकें च्या कचितेिर थोडांसां चलचहलय." 

रजनी 

  

"अरे व्िा." आनांद 

  

"आज मांडळात िािल्यािर फोन करत ेमी." रजनीच्या हातनू कागद घेत 

शारदा म्हणाली  

  

"चलचहलां तर आह.े आिडेल का माचहत नाही बाई." रजनी 

  

"न आिडायला काय झालां? तमुच्या क्लासिा आज काय चिषय आह?े" 

शारदा 

  

"आज य ूट्यबु डाउनलोडिा क्लास घेतोय." आनांदनी हसत चििारले 
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"व्िा! आमिा चिद्याथी तमुच्या हिाली केला. नीरिनी फोन दऊेन खरां तर 

खपू चदिस झालेत. मला िेळि चमळत नव्हता यासाठी." शारदा 

  

"मेसेज टाइप करायला चहनेि चशकिलां मला." रजनी 

  

"आनांद दादा आता तमु्ही सगळी फां क्शन चशकिा चहला. मी आपली िेळ 

चमळेल तसां चशकित होती." शारदा 

  

"हो. मग चशकिणी सरुू आह ेआमिी." आनांद  

  

"येऊ मी? माझ्या ट्यशुनिी पण िेळ झाली. मलुां आले असतील घरी." 

शारदा 

  

"बरां चनघ." रजनी 

  

"आता दाखिा तमुिा फोन." आनांद 

  

"ह ेघ्या." रजनी  

  

"आिी ह ेनेटिां कनेक्शन ऑन करायिे. मग हा लाल य ुट्यबुिा आयकॉन 

आह.े यात ह ेचभांग आह ेना, या पट्टीिर तमु्हाला कोणती गाणी ऐकायिी आहते ते 

टाइप करायिे. काय चलहू?" आनांद 
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"लता मांगेशकर" रजनी 

  

"ह ेबघा! ही लताजींिी अभांगिाणी. आता ह ेखाली दाखिणारा ॲरो आह े

ना ह ेप्रेस केले की डाऊनलोड होतां. आचण यािर समजा एक आडिी रेघ असेल तर 

मात्र गाणी ऑनलाइन ऐकािी लागतात." आनांद 

  

"ओके."  

  

"आचण डाऊनलोड केलेली गाणी ऐकायिी असतील तर काय करायिे 

साांगतो. ह े लायब्ररी चलचहले आह े ना, त्या िर चक्लक करा. ओके. ह े बघा ह े

चहस्टरीच्या खाली डाऊनलोड चलचहले आह.े यात सिड सापडेल तमु्हाला." आनांद 

  

"कळलांय....एकदा मी करून बघ.ू" रजनी 

  

"बघा जमलां ना. मी म्हांटलां होतां ना, जमेल म्हणनू. आता मनात येईल तेव्हा 

गाणी ऐकता येईल तमु्हाला." आनांद 

  

"िसयिाद." रजनी 

  

"ह ेिसयिाद िहाच्या रूपात असतील तर...." आनांद 
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"िला मग. आज मी िहा करत.े" रजनी 

  

"आचण ते बोलनू टाइप करायिां साांगणार होता.." रजनी 

  

"अरे हो. उद्या नातिाला चििारतो. काल चििारायिां चिसरलो." आनांद 

  

"घाई नाही. उद्या ते चशकू." रजनी 

  

"मी सकाळिा िहा इथेि बागेत घेते." रजनी 

  

"इथेि घेऊ या ना मग." आनांद 

  

"आलेि मी." रजनी  

  

"तोिर मी पेपर िाितो." आनांद 

  

"ह ेघ्या िहा." रजनी 

  

"छान आह ेतमुिी बाग." आनांद िहा चबचस्कट घेत म्हणाला 

  

"जयांता आचण मला, आम्हा दोघाांना बागकामािी आिड. आमच्या प्रत्येक 

क्िाटडरला मोठ्ठ अांगण होतां." रजनी 
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"मी किीि लि चदलां नाही घराच्या बागेकडे. सािनाला होती बागकामािी 

आिड." आनांद 

  

बराि िेळ दोघेही चनशब्द होत.े आठिणींिे गचहिर दोघाांच्या मनात दाटून 

आले होत.े आनांदिा फोन िाजला आचण दोघां भानािर आलेत.  

  

"भेटू उद्या." आनांद 

  

"हो." रजनी 

  

योगा क्लास आटोपला. सगळे आपआपल्या घरी जायला चनघाले. 

रोजसारखे शारदा, रजनी आचण आनांद शेिटी चनघाल.े  

  

"मग आज काय चशकणार?" शारदा 

  

"आज ते मला बोलनू टाइप कसे करायि ेते चशकिणार आहते." रजनी 

  

"अरे व्िा. मग तर तलुा चलहायला सोप्पे होईल." शारदा 

  

"हो ना. आता चशकून घेते." रजनी हसत म्हणाली 

  

"िला. मी चनघते. तमुिा क्लास होऊन जाऊ द.े" शारदा 
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"हो. नातिाकडून चशकून आलो मी. आता याांना चशकितो." आनांद 

बाकािर बसत म्हणाला 

  

"ह ेघ्या मोबाइल." रजनी बाकािर बसत आनांदला मोबाइल दते म्हणाली 

  

"ही सोय तमुच्या मोबाइलमध्य े आह े हो. फक्त सेचटांगमध्ये जाऊन बदल 

करायिे. आचण की पॅड बदलला की झाले." आनांद 

  

"ह ेबघा. मराठीत टाइप करायिां असेल तर हा की पॅड बदलायिा. नांतर हा 

माइकिा आयकॉन आह ेना, याला प्रेस करून बोलायिां. ह ेबघा इथ.े" आनांद 

  

"हो चदसला." रजनी 

  

"आलां लिात! ह ेबघा चस्पक नाओ आलां की बोलायि." आनांद      

  

"ओके. आलां लिात." रजनी 

  

"अरे. ओकेि टाइप झालां." आनांद 

  

"हो. आिी बोलनू टाइप होऊ दते. नांतर तमुिे चिसह, स्पेस इतर लेखन 

सोपस्कार करा." आनांद 
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"हो बरोबर आह.े" रजनी 

  

"कचिता म्हणा एखादी." आनांद 

  

"मौनाच्या चभांतीिर आदळून......शब्द जेव्हा माघारी आले, लेखणी 

सरसािनू पढेु आली" रजनी 

  

"छान असतात तमुच्या कचिता." आनांद 

  

"सिुलां ते चलचहत ेहो. चिरांगळुा अजनू काय! ह ेबोलनू टाइप करायिां काम 

छान झालां हां." रजनी 

  

"पाठिा मग कचिता पणूड करून." आनांद 

  

"हो नक्की पाठिते." रजनी  

  

"येऊ मी. आज नातिासोबत बाहरे जायिां आह.े उद्या बोल.ू" आनांद 

  

"अरे िा! जाऊन या. मी मेसेज करत ेन." रजनी 

  

"बेस्ट. हो ते प.ुल दशेापाांडेिां पण काचहतरी पोस्ट पाठिणार होत्या न तमु्ही." 

आनांद 



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

97 

 

 "हो. माझ्या भािीन ेत्याांच्यािर चलचहले आह.े तो लेख पाठिते." रजनी 

  

योगा क्लास ते घर फार फार तर दहा चमचनटाांि अांतर. त्यात दोघाांच्या अि े

मि ेअिाड तास तर किी तासभर गप्पा आण मोबाइल चशकिणीिा िगड, गप्पाांच्या 

ओघात रजनी आचण आनांदिी मैत्री बहरत होती. स्माटड फोन िापरून हल्ली रजनी 

पण थोडी स्माटड झाली होती. 

  

"आज काय चलचहलय?" आनांद बाकािर बसत म्हणाला 

  

"शब्दाांना गोंजारत एकेक रिताांना, 

बोटाांना काळािे भान उरले नाही" रजनी 

  

"व्िा! छानि चलचहले आह.े" आनांद 

  

"चलहायला घेतले आचण िेळ कसा पढेु गेला कळलां नाही." रजनी 

  

"मध्यांतरी काळािी गती कमी झाली की काय िाटत होतां. घड्याळािे काटे 

नेहमीपेिा हळू चफरताहते असांि िाटायि." आनांद 

 "घड्याळाच्या काट्याांि माचहत नाही. काळासोबत िािताांना आपली 

फरफट होत ेअसांि िाटतां होतां मला तर." रजनी 

"इतक्या िषाांिा सहिास असतो. त्या सहिासाचशिाय जगायिां म्हणजे 

अांगािर काटा येतो...आचण..." आनांद डोळे चमटत म्हणाला  
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"त्याांच्याचशिाय जगायिी सिय मचहना दोन मचहसयात होणार काय? आचण 

ह ेअसां दःुख आह ेजे भोगल्याचशिाय कळत नाही हो." रजनी 

  

"आपलांि दःुख आपल्याला कसां सोसायि ह ेउमगण्यात िषड गेलां माझां. 

पण खरां साांग ूका? अजनूही कळलि नाही मला. सािनािी आठिणा  

आल्याचशिाय एकही िण पढेु सरकत नाही." आनांदिे डोळे पाणािले होते 

  

"माझांही तेि. पािलो पािली जयांताच्या आठिणी दाटून येतात. जीि 

कासािीस होतो." रजनी 

  

"मग मी चििार करतो आपण असे व्याकुळ दःुखी कष्टी झालेलां सािनाला 

आिडणार नाही. तेि टॉचनक आह ेमाझां, इतर डायचबटीज, बी.पी. याांच्या  

गोळ्यासोबत मी ते रोज घेतो आचण चदिसािी सरुिात करतो. तमु्ही करून 

बघा." आनांद 

  

"मीही घेते ह ेटॉचनक." रजनी  

  

"मोबाइलिर फॉसट मोठा करून िािता येतां लिात आह ेन." आनांद 

  

"हो आह ेन" रजनी 
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"काय झालां? तमुि ेडोळे पाणािले आहते." आनांद 

  

"काही नाही. जयांता नेहमी म्हणायिे मला, अिडिट दोन िार ओळीं 

गणुगणुतेस त्यापेिा एखादी कचिता पणूड चलहून ठेि. 

  

"मग चििार कसला करताय?" आनांद 

  

"कचितेच्या पढुच्या ओळींिा." रजनी 

  

"िाल ूद्या. मी चनघतो. आज प्रज्ञाला बाहरे जायिां आह.े घरकामाला बाई 

येणार. तेव्हा घरी थाांबले पाचहज.े" आनांद 

  

"मी करत ेमेसेज तमु्हाला." रजनी 

  

आता रजनीच्या मोबाइलमध्य े बर् याि कचिता जमल्या होत्या. ग्रपुमध्ये 

पोस्ट करून ती दाद चमळित होती. आनांदनी चतला मोबाइलमिल े इतर गोष्टी 

िापरायला चशकिलां होतां. आता तर चतला सेल्फीसदु्धा काढता येत होती. चतने 

नीरिला बागेिे फोटो पाठिले.  

काळ िेगान ेपढेु सरकत होता. दोघ ेआठिणीत हरित होते. एकमेकाांच्या 

मैत्रीच्या आिारान ेआयषु्ट्यात पढेु जात होते. रजनीच्या आयषु्ट्यात मैत्रीच्या रुपाने 

आनांद आला होता.  
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"सनुांदा, िहा ठेि ग. माझा आचण शारदािा. ये बैस ना." रजनी  

  

"का ग? कुठे हरिली होतीस? मी येऊन बराि िेळ झाला." शारदा बांगईिर 

बसत म्हणाली 

  

"काही नाही ग. काल गौरी ताई बोलता बोलता टोमणा मारून गेल्यात." 

रजनी 

  

"अगां त्याांिा कसला चििार करतेय. नीरिला माचहती आचण मला माचहती 

ना. शदु्ध मैत्री आह ेतमु्हा दोघाांिी." शारदा 

  

"हो. पण लोकां  काय म्हणतील?" रजनी 

  

"काळ बदलाय आता. स्त्री-परुषाांच्या मैत्रीकडे बघण्यािी काही लोकाांिी 

मानचसकता बदलली नाही तर आपण आपले चििार, आपलां जगणां  

सोडायिां का?" शारदा 

"तसां नाही गां....पण...." रजनी 

  

"आता पण चबण काही नाही हां. मैत्रीला िय नसतां. स्त्री-परुुष भेद नसतो. 

शदु्ध मैत्रीला कोणाच्या प्रमाणपत्रािी आिश्यकता नसत.े सो लेट्स सेचलब्रेट 

लाइफ." शारदा 
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"जयांता म्हणायिा "लीव्ह एव्हरी मोमेंट" रजनी 

  

"मग अशा लोकाांच्या बोलण्याकडे लि द्यायिे नाही." शारदा 

  

"थँक्स ग." रजनी शारदािा हात हातात घेत म्हणाली 

  

"मी तलुा शचनिारच्या कायडकामािी आठिण करून द्यायला आले होत.े 

बचघतलां तर त ूआपल्याि चििारात हरिलेली. तयारी झाली आह ेना?" शारदा 

  

"हो" रजनीच्या डोळ्यात चिश्वास होता 

  

मचहना अखेरिा शचनिार आला. कायडिमाला जायच्या आिी रजनी 

जयताांच्या फोटोपढेु उभी होती.  

जयांता, आज पचहल्याांदा िार लोकाांसमोर मी माझी कचिता सादर करणार 

आह.े खरां साांग,ू तझु्या टाळ्या ऐकायला आिडलां असतां." रजनीिे डोळे भरून 

आले.  

  

"िलताय न." आनांदनी फाटकातनू आिाज चदला 

  

"हो आलेि" रजनी 

  

"झाली ना तयारी." आनांद  
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"हो झाली तर आह.े" रजनी 

  

"जयांता चजथे असतील चतथे आनांद होईल त्याांना. आचण टाळ्या 

िाजिायला मी आह ेआचण आपल्या सदानांद ग्रपुिे सदस्य आहते न." आनांद हसत 

म्हणाला 

  

"सदानांद, आपल्या या ज्येष्ठ नागररक सांघातील निीन सदस्य रजनी लाख े

कचिता सादर करणार आहते." शारदानी जाचहर केले आचण रजनी मोबाइल घेऊन 

पढेु आली.  

  

"मौनाच्या चभांतीिर आदळून....... 

उजाड घेऊन एक प्रससन िण पढेु आला 

त्यान ेशब्दाांिे दान चदले   

आचण उजाड आचण उमीच्या लपांडािाच्या खेळात 

अचभव्यक्तीिा प्रिास सरुू आह.े...अचिरत." 
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अव्यक्त 

  

 

 

सचुमत्रािा समईसारखा शाांत तेिणारा िेहरा आठिनू मला गचहिरुन आलां. 

कोण होती ही सचुमत्रा? का एिढा जीि लािनू गेली? कोणािी आठिण 

काढायला थोडांफार का होईना त्या व्यचक्तला चिसरािां लागतां, या जसमी चतला 

चिसरण े मला शक्य नव्हत.े आमच्यामिील अनाचमक नात्यािा बांि खरांि 

कोणालाही उमजण्यापलीकडे होता. जरासा मोकळा िेळ चमळताि समुीिा चििार 

करत बसायिां हा िषाडनिुषाडिा माझा नाद. माझ्या सांसाराच्या व्यापात मी चतच्या 

सहिासातील ते िण, चति ेअचस्तत्ि मनाच्या खोल कप्प्यात दडून ठेिलां होतां. आज 

समुीिा चििार मनात डोकिताि जरा चिचित्र िाटत होतां. उद्या सेिाचनितृ्त होणार. 

मग काय आता चतिा चििार सतत चपांगा घालणार की काय? एका अनाचमक 

जाणीिेनी मी शहारलो आचण आज मात्र ऐन दपुारी मला ती रात्र आठिली. 

  

टप्पोर् या िाांदण्याांच्या प्रकाशात आकाश लखलखत असताांना अिानक 

एका तार् याच्या तकुड्याने जमीनीकडे झेप घ्यािी तशीि सचुमत्रा माझ्या आयषु्ट्यात 

आली होती. होळीच्या अदल्या चदिशीिी ती रात्र होती. बारािीिी पररिा जिळ 

आली होती. सांदीप आचण मसया नेहमीप्रमाणे अभ्यासाला आले होत.े आमिा 

गच्िीिर अभ्यास सरुु होता. 
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"रमा, अरे जेिायला ये." आई 

  

"हम्म, आलोि आई. पानां घे." 

  

"िला रे, मसया, सांदीप िला, जेिनू परत अभ्यासाला बस.ू" 

  

अांगणात आम्ही चतघांही जेिायला बसलो होतो. जेिताांना अभ्यासाबद्दल 

बोलत होतो. तेिढ्यात समुी आली. 

  

"काय ग समुे, काय आणलांस?" आई ने समुीच्या हातातलां ताट बघनू 

चििारलां. 

  

"गरम गरम घािन आहते ग, आईन ेपाठिले. तझुां करांजीि ताट होतां न ते 

घेऊन आले." समुी 

  

अरे व्िा, म्हणत आम्ही चतघाांनी फडशा पाडला. आमिा ताि बघनू समुी 

हसत हसत घरी गेली. 

  

समुी, आमच्या शेजारी रहात होती. लहानपणी एकाि अांगणात खेळलो, 

मोठे झालो. ती आमच्याकडे िरिेिर यायिी. चनिडण-चटपण, पापड, कुडडया, 

खारोड्या घालायला आईला मदत करायी. ती आट्डसच्या दसुर् या िषाडला होती. मी 

आज प्रथमि समुीला इतकां  सयाहाळून बचघतलां. खपू सुांदर चदसत होती. िेणीिा 
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शेपटा हालित ती चनघाली तेव्हा चतला पाठमोरी टक लािनू बघत होतो. मसयाच्या 

खाकरण्याने मी भानािर आलो. तेव्हापासनू समुी माझ्या मनात घटुमळू लागली. 

पेपररला जाताांना रोज समुी भेटायिी. सायकल हातात घेऊन आळीच्या 

कोपर् यापयडसत सोबत यायिी. शभुेच्छा दऊेन पटकन चनघनू जायिी. चतच्या उजव्या 

गालािर पडणारी खळी आजही आठिते. 

बाराव्िीिी पररिा सांपली. मी समुीशी बोलायि सतत चनचमत्य शोित होतो. 

ओसरीिर बसनू पसु्तकां  िाित रोज चतिी िाट बघण्यात एक िेगळीि मजा िाटत 

होती. 

कॉलेजिरुन ती एिढा उचशरा का येते ते कळत नव्हतां. पाठलाग करायिा 

एक दोनदा मनात चििार आला खरा. िाडस झालां नाही. एक चदिस दपुारी 

चमत्राांसोबत चिकेट खेळून घरी परत असताांना मला समुी सायकलिरुन 

गणपतीमांदीराकडे जाताांना चदसली. खरतर ते मांचदर आडिाटेिर होतां, चतथे िदडळही 

कमी असायिी. चतिा पाठलाग करायिी इच्छा अनािर झाली आचण मी चतच्या 

माग े चनघालो. िडाच्या झाडामाग े सायकल ठेिनू ती तळ्याकडे िळली. एका 

झाडाच्या आडोशाला कोणीतरी चतिी िाट बघत होतां. पाठमोरा असल्यामळेु तो 

इसम कोण ते मला कळलां नाही. 

हातात हात घालनू ते दोघां बराि िेळ चतथे बसले होते. त्या दोघाांना तसां 

बसलेलां बघनू माझ्या तळपायािी आग मस्तकात गेली होती. जसां ऊन उतरणीला 

लागलां, समुी डे्रस झटकत उठली. मी झाडाच्या आडोशाला गेलो. तो नक्की कोण 

होता ह ेमला बघायिां होतां. त्याला बघताि मस्तकात गेलेली आग आणचखनि 

भडकली. 
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दोघां मांचदराच्या िळणापयांत गेले. अमन डािीकडे िळला. समुी उजिीकडे, 

आपल्या घराकडे चनघाली. 

  

ह ेप्रकरण जर समुीच्या घरी कळलां तर? त्या िणी काय करािां सिुत नसलां 

तरी ह ेप्रकरण एकां दररत बरोबर नाही ह ेमला कळत होतां. ह ेजर असेि भेटत राचहले 

तर कोणानकोणाला कुणकुण लागणार ह ेनक्की होतां. 

समुी, एक हुशार मलुगी. ती या अमनसारख्या पोराच्या प्रेमात कशी काय 

पडली समजत नव्हती. अमन चदसायला जरी रुिाबदार असला तरी आम्हा पोराांच्या 

भाषेत साांगायिां तर तो एक नांबर िॅप्टर होता. समुी-अमन प्रकरणािी हळुहळु गािात 

ििाड होऊ लागली. पाठकाांच्या घरी ही बातमी कळताि ज्िालामखुी फुटला. 

समुीच्या िचडलाांनी चतला खपु मारलां. सांदीपदादा, चतच्या भािानां चतिां बाहरे येणां 

जाणां बांद केलां. समुीिां कॉलेज, क्लास, मैत्रीणी सगळां सटुलां. चतच्या मैत्रीणी त्याांच्या 

घरच्याांिा िाक आचण सांदीपदादािी दादाचगरी यामळेु येत नव्हत्या. समुी एकटी 

पडली. 

  

झाल्या प्रकरणामळेु सतत हसणारी समुी आता उदास राहू लागली. घरातली 

कामां आिरुन ती अांगण झाडायला, बगीच्यात पाणी घालायला, िणुी िाळत 

घालायला अांगणात यायिी, मी चतला नेहमीि बघत बसायिो. या प्रकरणाला 

मचहना चदड मचहना झाला असेल. पाठकाांच्या बांदोबस्तात किीि चशचथलता आली 

नव्हती. गािात ििेला पेि नको म्हणनू चतच्या मािशीकडे लातरूला दोन-तीनिेळेस 

दाखिण्यािा कायडिम झाला, मात्र लग्न ठरलां नाही. 
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आई आजारी पडली आचण समुीला आमच्याकडे यायिां चनचमत्त चमळालां. 

"तझु्याकडे असताांना चतच्यािर नजर ठेि" सांचदपदादािा हुकुम होता. आईला 

मदतीच्या चनचमत्तान ेसमुी आमच्याकडे िरिेिर येऊ लागली. माझा आचण चतिा 

सांिाद िाढला. बा.भ.बोरकर ते चहटलर, सिड चिषयाांिर आमिी मकु्त ििाड व्हायिी. 

चशिण सटुल्यािी चतिी हळहळ मला कळत होती. ती अमनला चिसरली असेल 

का? यािा थाांग मला किीि लागला नाही. 

  

मसया, सांजय, परेश, चदसयाशी यािर बोललो तर या फां दात पडू नकोस त्याांनी 

मला सल्ला चदला. 

"नसत्या भानगडीत पडू नको रम्या, तो सांदीपदादा माचहती ना, त्यािा िाक 

अख्या राजापरुात आह.े" परेश 

"ती जायिी चनसटून आचण त ूसापडायिा गोिीत" मसया 

पाठक कुटुांबािा समस्त गािात दबदबा होता. राजकारणी लोकां  ती. 

त्याांच्याबद्दल गािात नेहमीि ििाड असायिी. सांदीपदादा एक यिुा कायडकताड होता. 

चमत्राांिां असां बोलणां आचण पाठकाांिा असलेला दबदबा या दोघाांत मी 

दबल्या गेलो. 

  

समुीिां आमच्याकडे येणां िाढलां होतां. आमिी मैत्री बहरत होती. आम्ही 

एकमेकाांशी खपू बोलत असलो तरी खळखळून हसणारी ती समुी मला परत किीि 

भेटली नाही. चतच्या गालािर खळी नांतर किी पडलीि नाही. चतला चशिण पणूड 

करायिां होतां. मी चतला हिी असलेली पसु्तकां  लायब्ररीतनू आणनू द्यायिो ि परत 

करायिो. चतला सहामाही पररिेसाठी सोडायला सांचदपदादा स्ित: जायिा आचण 
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हॉलबाहरे त्यािे पोरां पहारा द्यायिे. पररिेसाठी चतला हिां असलेल्या पसु्तकािां नाि 

ती मला एका कागदािर चलहून द्यायिी. ते सदु्धा चतिा भाऊ तपासनू बघत असे. 

एकां दरीत ती नजरकैदते होती. आईतर नेहमी म्हणायिी लग्नझाल्यािरि चतिी इथनू 

सटुका होईल. या दोन-तीन मचहसयात मला समुीकडून खपू काही चशकायला चमळालां. 

चतच्या िािनािा अिाका खपू मोठा होता. एक अमनिा चिषय सोडला तर समुी 

सारखी गणुी आचण हुशार मलुगी खरि सापडणां कठीण. 

  

माझा चनकाल लागला. मेररट चलस्टमध्ये माझां नाि होतां. ८९% चमळाले 

होत.े मला मॅकचनकल इांचजनीअरींग करायिां होतां. नाांदडेच्या गिरमेंट इांचजनीअरींग 

कॉलेजमध्य ेनांबर लागला. ऍडचमशनच्या िािपळीत समुीशी नीट बोलणां झालां नाही. 

मी नसताांना चतच्यासाठी लायब्ररीतनू पसु्तकां  आणणां आचण परत करण्यािी 

जिबदारी खदु्द सांदीपदादानी घेतली होती. माझ्या नाांदडेला जाण्याने समुी एकटी 

पडणार होती. आमच्या ििाड, गप्पा, राजकारण, समाजकारण यापढेु रांगणार नव्हतां. 

चतला माझ्या आईिी सोबत असणार होती. याति काय मी समािान मानत होतो. 

मी सकाळच्या एस.टीन ेचनघणार होतो. त्याच्या अदल्या चदिशी समुी मला भेटायला 

आली. 

  

"नीट रहा. खपू अभ्यास कर." समुी 

  

"मी तझु्यासाठी काही करु शकत नाही यािां द:ुख आह ेग" मी म्हणालो 

  

"नाही रे. खपु केलां त ूमाझ्यासाठी" समुी आकाशाकडे बघत म्हणाली 
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"या चपांजर् यातनू मी लिकर बाहरे पडणार. तझु्या बाबाांिी चदिाळीपयांत इथे 

बदली होणार आह,े काल काकू साांगत होती. तोिर मी आई आचण आजी दोघींकडे 

लि दईेन. काळजी नको करु." समुी 

  

माझा हात हातात घेऊन ती खपू िेळ चनशब्द बसली होती. त्या स्पशाडत 

चिश्वास होता, चजव्हाळा होता. ह ेमैत्रीपलीकडिां प्रेम असलां तरी त्यात शारररीक 

आकषडण नव्हतां, त्यािणी अनाचमक नातां दोघाांना व्यक्त करायिां नव्हतां. ते असि 

रहाणार होतां. आम्ही असि त्या नात्याला जपणार होतो. तो आमिा एक चनशब्द 

करार होता. मी चनघताांना ती मनापासनू हसली आचण चतच्या गालािरिी खळी मी 

डोळ्यात साठिनू घेतली. 

एक अनाचमक हुरहुर घेऊन मी नाांदडेसाठी चनघालो. 

मी चदसेनासा होईपयांत ती फाटकात उभी होती. 

  

कॉलेजिी आचण हॉस्टेलिी निलाई नऊ चदिसात सांपली. राजापरूिा 

रमाकाांत नाांदडेला येऊन िीट झाला होता. िीट झाल्यािर आिीच्या काही गोष्टींिा 

पिाताप होत होता, तो आता करुन उपयोग नव्हता. निीन चमत्र चमळालेत. मी 

अभ्यास आचण पररिा यात गुांतत गेलो. आईला रोज फोन करायिो. अिेमिे 

समुीबद्दल चििारायिो. 

चतच्या बोलण्यािरुन सिडकाही नेहमीप्रमाणे सरुु असािां. इथे नाांदडेला 

आल्यापासनू समुीशी बोलणां झालां नव्हतां. मी एकदोनदा दपुारी फोन लािनू 



प्रचितीच्या गोष्टी                                चिनीता श्रीकाांत दशेपाांडे                                                           

 

110 

 

बचघतला. तेव्हा ती आमच्या घरी नव्हती. आईन ेसाांचगतलां समुी चडचस्टांकशनने पास 

झाली. आईजिळ चनरोप ठेिला. 

ठरल्याप्रमाणे रचििारी दपुारी आईला फोन लािला. इकडच्या चतकडच्या 

गप्पा झाल्यािर समुीबद्दल चििारलां. आईन ेचतला फोन चदला. 

  

"हलॅो, समुी" मी रमाकाांत 

  

"बोल" समुी 

  

"अचभनांदन" मी 

  

"काय करु या अचभनांदनािां?" समुी 

यािर मला काय बोलािां सिुत नव्हतां. 

  

"चडस्टसस कोसडमाफड त त ूतझु चशिण पणुड करु शकते." मी 

  

"गौरी-गणपतीला येत आह.े तेव्हा बोल.ू" ती काहीि बोलली नाही म्णनू 

मी बोललो 

  

गौरी-गणपतीसाठी घरी गेलो. समुीिी भेट झाली. या तीन मचहसयात मी 

गेल्यािर चतच्यात बराि बदल झालेला चदसला. हसरी समुी तर आिीि हरिली 

होती, आता ती गांभीर आचण शाांत चदसत होती. आई आचण ती गौरीिा फुलोरा करत 
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होत्या. एकीकडे त्याांिी सोिळयातली कामां सरुु होती आचण दसुरीकडे माझी 

बडबड. समुी काहीि बोलत नव्हती. मी आईला खणुेने चििारलां. 

  

"इनामदाराांि स्थळ आलां आह ेचतला." आई 

  

"काय? ते सकुडां बोंबील, सदुीप." मी कपाळािर हात मारत चििारलां 

  

"समुी, नाही म्हण त्याला. एकदम थडडक्लास मलुगा आह.े त्यािा िलुता 

माझ्या िगाडत होता." मी चिडून म्हांटलां 

  

"चतच्या हातात नाही ना ते." आई 

  

"त ूमकु्त चिद्यापीठातनू तझु ेचशिण पणूड करु शकते" मी चतिा पडलेला िेहरा 

बघनू चिषयाांतर केलां. 

  

"घरी अभ्यास करायिा. फक्त पररिा द्यायला सेंटरिर जायिां" मी 

समजिण्याच्या प्रयत्न केला 

  

"चतच्या घरच्याांना कोण समजिनू साांगणार?" आई 

  

"आई, त.ू त ूसमजिनू साांगणार." मी 
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"मी? कसां शक्य आह?े" आई 

  

"त ू चतच्या आईशी बोल, त्या बोलतील सांदीपदादा आचण काकाांशी" मी 

आईला आग्रह केला 

  

दोघाांच्या चिनिण्या ऐकून आई पाठककाकूां शी बोलायला तयार झाली. 

रचजस्रेशनिी प्रचिया चतला समजिनू साांचगतली. मसयाला चतला मदत करायला 

साांचगतलां. िार चदिसाच्या त्या मकु्कामात समुीशी मनसोक्त गप्पा करता आल्या 

नाही. घरिे मात्र चतच्या लग्नािी घाई करत होत ेएिढां मला लिात आलां होतां.मी 

चनघताांना समुी फाटकापाशी घटुमळत होती. कोणािां लि नाही बघनू चतने माझ्या 

हातात एक पत्र चदलां. 

  

"नाांदडेला पोहिल्यािर पोस्ट कर, प्लीज" समुी 

  

"महत्िािां आह.े घरच्याांना माचहती नाही. प्लीज" चति ेअश्रुांनी डबडबलेल े

डोळे बघनू मी ते माझ्या बॅगमध्य ेपटकन सरकिले 

  

माझ्या डोळ्यात आश्वासनािी हमी बघनू चतने मला कागदाच्या चिटोर् यािर 

माझा फोननांबर माचगतला. चतच्या गालािरच्या खळीच्या आशेत मी होस्टेलिा 

फोननांबर चदला. कागदािा तो चिटोरा घेऊन ती आत पळाली. 
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मी नाांदडेला पोहिलो. समुीने पोस्टात टाकयला चदलेल्या पाचकटािर 

पणु्यािा पत्ता होता. मला िाटलां चतने अमनला चलचहलां असािां. पण नाही त्यािर 

"समुेिा पाटकर" चलचहलां होतां. मला ते नाि अनोळखी होतां. मी ते लगेि पोस्ट केलां. 

  

अभ्यासात काळ कसा पढेु सरकला कळलां नाही. पत्राद्वारे आईकडून 

राजापरूिा हालहिाल कळत होता. आता चदिाळीचशिाय जाता येणार नव्हतां. मी 

समुीच्या फोनिी िाट बघत होतो. एका पत्रात आईकडून समुीिां लग्न ठरल्यािां 

कळलां होतां. चतच्या साखरपड्ुयाबद्दल ऐकून मी दसर् याला गािी जायिा चििार 

करत होतो. समुीिा फोन आल्याचशिाय फार काही कळणार नव्हतां. समुीिा फोन 

आला नाही. आता िाट बघण्याचशिाय पयाडय नव्हता. 

आचण िारपाि चदिसाांनी सकाळी सकाळी मला फोन आला. 

  

"हलॅो, रमाकाांत....मी समुी" पलीकडून आिाज आला 

  

"समुी, त?ू कशी आहसे? कुठुन बोलतेस?" 

  

"अरे हो, साांगते सगळां." समुी 

  

"हा नांबर समुेिा मॅडमिा आह.े मी पणु्याला आह.े मी इथे कशी काय 

पोहिली नांतर साांगेन तलुा. प्लीज माझ्या घरच्याांना कळू दऊे नको. मी इथे एका 

िसतीगहृात राहून आिी चशिण पणूड करणार. माझ्यासोबत समुेिा मॅडम आहते. 

काळजी करु नको. मी तलुा नांतर फोन करते." समुी 
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मला सगळां ऐकून िक्का बसला असला तरी समुी त्या नजरकैदतेनू सटुली 

यािा आनांद होत होता. चतनां चतथनू पळ कसा काढला आसािा यािाि मी चििार 

करत होतो. या समुेिा मॅडम कोण? ह े मला माचहती नव्हतां. समुीनां दलेेलां ते पत्र 

आठिलां. त्या कोण? समुीला कश्या ओळखतात? त्याांनी चतला मदत का केली? या 

प्रश्नाांिी उत्तरां नांतर समुीकडून कळणार असली तरी सध्या ती चनरुत्तरीत होती. 

  

आईिां पत्र आलां होत. 

  

"आजीिी तब्येत आता बरी आह,े मध्यांतरी आजीच्या मोतीचबांदचू्या 

ऑपरेशनसाठी बाबा येऊन गेलेत. परेश चदसया अिनू मिनू येत असतात. एक िाईट 

बातमी आह,े आपली समुी पळून गेली. कशी, कुणासोबत ठाऊक नाही. दसर् याच्या 

अदल्या चदिशी साखरपडुा सचुदप इनामदारशी ठरला होता. त ू दसर् याला येशील 

तेव्हा सचिस्तर बोलिू" आई 

  

मी आईला लगेि उत्तर चलचहलां, आई, एका चदिसासाठी मला येणां शक्य 

नाही. चदिाळीत भेटू. 

मी चदिाळीत घरी जाईपयांत समुी प्रकरण थोडां तरी चनिळलां असािां या 

आशेत होतो. चतच्या माझ्यातील सांिाद कुणालाि कळायला नको. आई, मसया 

आचण परेशला सदु्धा नाही. परेशशी फोनिर बोलणां झालां. तो मध्यांतरी राजापरुला 

जाऊन आला होता. त्याच्याकडून कळलां सांदीपदादाला अमनिर सांशय होता. तो 

तर सांचदपच्या िाकानां हदै्राबादला मामाकडे चनघनू गेला होता. सांदीपदादािी पोरां 
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चतला शोित आहते ह े कळल्यािर मी अजनूि सािि झालो होतो. अिनूमिनू 

समुीशी फोनिर बोलणां होत होतां. ठरल्याप्रमाणे चदिाळीत राजापरुला जाताांना 

पणु्यात काही तास थाांबनू समुीला भेटलो. 

  

समुेिा पाटकर याांिा प्रशस्त बांगला होता. पचहल्या भेटीत लिात आलां ते 

एक चिलिण व्यचक्तमत्ि होतां. िातािरण चनिळेपयांत समुी त्याांच्याकडे रहाणार 

होती. नांतर िसतीगहृात जाणार होती. 

  

"रमाकाांत, या समुेिा मॅडम आमच्या कॉलेजमध्ये चशकित होत्या. त्याांच्या 

चमस्टराांिी बदली झाली आचण त्याांनी ती नोकरी सोडली. त्या माझ्या सांपकाडत होत्या. 

माझां भाषेिरील प्रेम आचण प्रभतु्ि बघनू त्या मला चलचहण्यास आचण पढुच्या 

अभ्यासासाठी प्रोत्साचहत करत होत्या." समुी 

  

"मला मलुबाळ नाही. समुी माझ्या मलुीसारखी. रणजीत माझा भाऊ पोचलस 

खात्यात आह.े राजापरू ते दापोली या पररसरात तो नेहमीि जात असतो. समुीच्या 

सटुकेसाठी मी त्यािी मदत घेतली. मखु्य म्हणज ेसमुीच्या घरच्याांना माझ्याबद्दल 

काही माचहती नाही." समुेिा पाटकर 

  

"काकुां नी मदत केली म्हणनू मी चतथनू चनघ ूशकले. आपण दोघां सांपकाडत 

आहोत ह ेमी काकुां जिळ बोलले नाही. ह ेसगळां अिानक घडलां. मला त्या सदुीप 

इनामदाराशी लग्न करायिां नव्हतां. साखरपडुा आठ चदिसाांिर आला होता." समुी 
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"माझा भाऊ रणजीत राजापरुला आिीि पोहिला होता. खरेदीसाठी समुी 

बाहरे पडल्यािर सांिीसािनू ती चनसटणार होती. पण चहच्या भािािे पोरां सतत चहच्या 

मागािर होते. त्यामळेु तेव्हा चतला चनसटता आलां नाही." समुेिा पाटकर 

  

"एक चदिस तझु्या आज्जीला बरां नव्हतां. घरात कोणी नसल्यामळेु 

सियीप्रमाणे काकूां नी मला आिाज चदला. डॉक्टराांनी काही टेस्ट चलहून चदल्या. 

त्याच्या िौकशीिे चनचमत्त करुन दिाखानाच्या ररसेप्शन काऊां टरिरुन मी 

रणजीतमामाांना फोन केला. ते दिाखासयाच्या मागच्या बाजलूा गाडी घेऊन थाांबले." 

समुी 

  

"माझ्यासोबत सांदीपदादा स्ित: दिाखासयात आज्जीला घेऊन आला होता. 

आई आज्जीला जेव्हा डॉक्टराांच्या खोलीत घेऊन गेली. मी तेव्हाि चतथनू चनसटली. 

त्याला िाटलां मी आत डॉक्टराांच्या केबीन मध्य ेआह.े काकूां नी दादाला आजी आचण 

बोलण्यात गुांतिनू ठेिलां. थोड्यािेळानां सिाांना लिात आलां असेल, तोपयांत मी 

बरीि दरू चनघनू गेले होते. माझ्या मागािर त्यान ेत्यािे पोरां पाठिले होते. गािाच्या 

बाहरे नाक्यािर त्यािे पोरां येणार् या जाणार् या गाड्या बघोते. मी पोचलसाांच्या गाडीत 

असल्यामळेु सरुचित होते. गाडी अडिायिी कुणािी चहम्मत झाली नाही." समुी 

  

"मी आता बी.एच्या चतसर् या िषाडला ऍडचमशन घेत आह.े त ूसाांचगतलां होतां 

न, चडस्टसस एज्यकेुशन. नांतर एम. ए., एम चफल आचण मॅडमसारखां कॉलेजमध्य े

चशकिायिां आह ेमला. आयषु्ट्यात परत अशी सांिी चमळणार नाही. 
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"आचण अमन?" मी चििारलां 

  

"तो घाबरला. दादानी त्याला खपू मारलां, त्याच्या घरच्याांना िमकािलां. 

त्याला दोन बचहणी आहते. त्या सिाांि आयषु्ट्य पणाला लािनू मी त्याच्यासोबत 

कसा सांसार करणार. दादानी त्याच्या पोराांना जेव्हा हदै्राबादला त्याच्या मागािर 

पाठिलां तेव्हाांि मी त्याला चिसरायिां चनणडय घेतला." समुी 

  

समुीनी मन मोकळां केलां होतां. या आनांदाति मी राजापरू गाठलां. 

दरिषीप्रमाणे यांदाही मी पाठकाांकडे चदिाळीच्या नमस्कारासाठी गेलो. अांगणात 

शास्त्रम्हणनू छोटीशी राांगोळी बघनू समुीिी आठिण झाली. चतिां अचस्तत्ि आता 

इथे नाही ह ेसाांगणार् या चतथे बर् याि खणुा होत्या. समुी पळून गेल्यािां द:ुख सिाांना 

असलां तरी चतच्या आई आचण िचहनीचशिाय कोणी उजागर कोणी करत नव्हतां. 

काही मचहसयाांपिूी मला माझ्या शामळुपणािा किी किी राग यायिा, मात्र आज 

पाठकाांकडे माझ्या याि ितृ्तीमळेु समुीबद्दल कोणी शांका घेतली नसािी. इकडच्या 

चतकडच्या गप्पा करत मी चतथनू चनसटलो. चमत्राांशी समुी कशी? कुठे? कोणासोबत? 

पळाली यािर बोललो. त्याांिे अनेक तकड  चितकड  ऐकून मी ििािलोि. िामिमुीत 

चदिाळीिी िार चदिसािी सटु्टी सांपली. या िार चदिसात समुीबद्दल आई माझ्याशी 

काही बोलते का मी िाट बघत होतो. 

  

"एक िकूु झाली चतच्याकडून, त्या िकुीिी जाणीि झाली. चतच्या 

घरच्याांनी चतला एकदा सांिी द्यायला हिी होती." आई बोलता बोलता बोलली 
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"मीि चतला साांचगतलां मला त ूकुठे जाणार? काय करणार? साांग ूनकोस. िय 

होत िाललां माझां, िकुुनही कुठे उल्लेख चनघाला तर पोरीिां आयषु्ट्य पार उध्िस्त 

होऊन जाईल." आई 

  

त्यािणी आईिां मला कौतकु िाटलां. आता बाबाांिी बदली राजापरूला 

झाल्यामळेु मला आजी आचण आई दोघींिी काळजी नव्हती. माझां इांचजनीअरींगि 

पचहल िषड किी सरलां कळलां नाही. समुीशी अिनू मिनू बोलणां होत होतां. चतिां 

चशिण व्यिचस्थत सरुु होतां. आजी गेल्यािर चति ेचदिस करायला राजापरूला गेलो 

होतो. चतथ े समुी प्रकरण चनिळलां होतां. सांदीपदादा एका केस साठी पोचलसाांच्या 

ताब्यात होता. चनिडणकू हारल्यामळेु पाठक कुटुांबािा दबदबा कमी झाला होता. 

नाांदडेला चनघायच्या चदिशी सकाळी मी अांगणात ओसरीिर बसलो होतो. 

किीकाळी गजबजलेलां पाठकाांि घर आज रुि िाटत होतां. 

  

काळ भराभर पढेु जात होता. चशिण सांपलां. नौकरी लागली. नेहमीप्रमाणे 

समुीशी फोनिर चनयचमत बोलणां आचण किीतरी पणु्याला गेल्यािर चतिी भेट 

व्हायिी. एका भेटीत चतच्या गळयात मांगळसतु्र बचघतलां आचण मी िरकलोि. 

  

"फोनिर तरी साांगायिां न समुी?" मी मांगळसतु्राकडे बघत चििारलां 

  

"अरे, खपु घाईघाईत ठरलां सगळां. कोटाडत जाऊन केलां रे लग्न." समुी 

  

"नाि तरी साांगचशल का?" मी मनातील राग ओठािर न येऊ दतेा चििारलां 
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"डॉ. अमोल कुलकणी. माझ्याि कॉलेजमध्ये लेक्िरर आह.े" समुीने 

आनांदात साांचगतलां 

  

समुी भरभरुन बोलत होती. मी ऐकत होतो. चतच्या बोलण्यात फक्त ती आचण 

चतिां स्िप्न चतच्या आकाांिा होत्या. त्यात मी कुठे नव्हतोि. मग आजिर आमच्यात 

कोणत्या नात्यािा ओलािा होता? खरां तर चतच्या एकतफी बोलण्यािा खपू राग 

आला होता. चतच्या गालािर पडलेली खळी बघताि राग कुठल्याकुठे चनिळला 

कळलि नाही. 

  

ती चतच्या सांसारात मग्न झाली...काही काळान े मी माझ्या. चतच्यासाठी 

राजापरू केव्हाि सटुलां होतां. बाबाांना अिानक ह््रदयचिकारािा झटका आला आचण 

ते तडकाफडकी गेले. आईला मी मुांबईला घेऊन आलो. आचण माझां राजापरू सटुलां 

ते कायमिां. जीिापाड असलेली चतथले चमत्र आता आठिणीति उरले. समुीला हि े

असलेले सिड सखु चतला चमळु द ेही प्राथडना चतच्या लग्नाआिी मी करत होतो. नांतरही 

करत राचहलो. एक लिात आलां िाढत्या ियासोबत माझा चतच्यािरिा राग 

ओसरला होता आचण सांिाद तर केव्हाि सांपला होता. 

  

मी माझ्या आयषु्ट्यात सखुी झालो असलो तरी या अनाचमक नात्यािी िीण 

माझ्या मनात, माझ्या या दहेात कुठेतरी खोलिर रुजलेली होती. 

आमच्या नात्यातील हा प्रश्न ही अनतु्तरीत रहाणार माचहती असनू मी चतच्या 

चििारात आजही हरितो....हरखतो.... 
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आज असाि समुीच्या चििारानां मी व्याकुळ झालो. आमच्यात काय नातां 

होतां? मैत्रीच्या पलीकडिां असलां तरी प्रेम नव्हतां का? मग प्रेम म्हणज ेनक्की काय? 

फक्त आकषडण? माझ्या कुठल्याि प्रश्नाांिी उत्तरां मला किीि चमळणार नव्हती ह े

मला माचहत असलां तरी प्रश्न पडायिे थाांबतात का? समुीिी आठिण आली त्या 

आठिणींसोबत ते प्रश्न येताति. माझ्या आयषु्ट्यात ह ेसारां काही अनतु्तरीत आचण 

अव्यक्त होतां ह ेही तेिढि खरां. 

  

अनेक िषाांनी फेसबकुिर सारे जनेु चमत्र मैत्रीणी भेटलेत. सियीप्रमाणे मी 

घरातल्याांिी नजर िकुित सचुमत्रा अमोल कुलकणीिा प्रोफाईल िेक करतो. िें ड 

ररक्िेस्ट पाठिायला हात थरथरतात. फेसबकुिर फोटोमिला चतिा आनांद बघनू 

आजही मी मनोमन आनांचदत होतो. 
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ई साचहत्य प्रचतष्ठानिे हे सतरावे वर्ष. 

चवनीता देशपांडे यांिे हे आठवे पुस्तक. 

 

विनीता दशेपाांडे या सांस्कृत आवण इांडॉलॉजीच्या अभ्यासक आहते. तयाांचे या 

विषयाांतले कायक साततयऊणक सरुू असते. यावशिाय तया व्यािसावयक अनिुादकही 

आहते. चिनीताजींि े कायडिेत्र केिळ लेखनापरुते मयाडचदत नसनू त्या होप ऍसड 

हपॅ्पीनेस फाँऊां डेशनिी सांस्थापक आहते, तसेि अनेक सामाचजक उपिम ई-किरा 

सांकलन, गरजूांसाठी शालेय साचहत्य सांकलन, िदृ्धाश्रमासाठी उपिम, चिशेष 

मलुाांसाठी उपिम, 10000books.in िी एन.जी.ओ.पाटडनर असा चिचििाांगाांनी 

पसरलेला आह.े 

 चिनीता दशेपाांडे याांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सावहतयच्या 

माध्यमातनू जगभरातील मराठी िाचकाांना विनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्याांना 

लेखन हीच भक्ती असते. आवण तयातनू कसलीही अवभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या 

सदुिैाने गेली दोन हजार िषे किीराज नरेंद्र, सांत ज्ञानेश्वर, सांत तकुारामाांपासनू ही 

परांपरा सरुू आह.े अखांड. अजरामर. म्हणनू तर वदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू

गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. मरुलीिर जािडेकर (९), डॉ. िसांत बागलु (१९), शभुाांगी 

पासेबांद (१५), अविनाश नगरकर (४), डॉ. वस्मता दामले (१०), डॉ. वनतीन मोरे 

(५२ पसु्तके), अनील िाकणकर (९), फ्रावससस आल्मेडा (२), मिकुर सोनािणे 

(१२), अनांत पािसकर (११), मि ूवशरगाांिकर (८), अशोक कोठारे (४७ खांडाांचे 

महाभारत), श्री. विजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भािाथक), मोहन मद्वण्णा (जागवतक कीतीचे 

िैज्ञावनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), विनीता दशेपाांडे (८), 
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उल्हास हरी जोशी (७), नांवदनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (११), डॉ. िषृाली 

जोशी (५२), डॉ. वनमकलकुमार फडकुले (१९), CA पनुम सांगिी (७), डॉ. नांवदनी 

िारगळकर (१५), अांकुश वशांगाडे (४०), आनांद दशेपाांडे (३), नीवलमा कुलकणी 

(२), अनावमका बोरकर (३), अरुण फडके (६), स्िाती पाचपाांडे (२), साहबेराि 

जिांजाळ (२), अरुण वि. दशेपाांडे (५), वदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां िती 

बापट (२), अरुण कुळकणी (१२), जगवदश खाांदिेाल े(६), पांकज कोटलिार (६), 

डॉ. सरुुची नाईक (३), डॉ. िीरेंद्र ताटके(२), आसािरी काकडे (१४), श्याम 

कुलकणी (२०), वकशोर कुलकणी, रामदास खरे (५), अतलु दशेपाांडे, लक्ष्मण भोळे, 

दत्तात्रय भापकर, मगु्िा कवणकक (४), मांगेश चौिरी, प्र. स.ु वहरुरकर (३), बांकटलाल 

जाज ू(७), प्रिीण ना दिणे, आयाक जोशी, डॉ. सरोज सहस्रबदेु्ध (७), अरविांद बिुकर 

(४), जयश्री पटििकन (४), श्रीरांग कौलगी (४), यशिांत कदम (७), पाांडुरांग सयूकिांशी 

(३), सिुीर कारखाा्नीस (३), वमवलांद कपाळे, मकुुां द कवणकक (३), श्रीराम काळे (४), 

शैलेश परुोवहत (४), बी बी दसेाई (२), श्रीवनिास शारांगपाणी (३) रामकृष्ण बाके्र(३) 

वदगांबर सलगर(२), विजया वटळक, सांजय टाकळगव्हाणकर(२), पाांडुरांग भागित, 

वमवलांद बेंबळकर, गायत्री साळ्िणकर असे अनेक ज्येष्ठ ि अनभुिी लेखक ई 

सावहतयद्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकाांपयंत विनामलू्य पोहोचितात.  

अशा सावहतयमतूी ांच्या तयागातनूच एक वदिस मराठीचा सावहतय िकृ्ष जागवतक 

पटलािर आपली ध्िजा फडकिील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई सावहतय 

प्रवतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळिळ आह.े अनेक निनिीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. तया तया व्यासपीठाांतनू निनिीन लेखक उदयाला येत आहते. आवण 

या सिांचा सामवूहक स्िर गगनाला वभडून म्हणतो आह.े  
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आवण ग्रांथोपजीविये । विशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट विजयें । होआिे जी । 

 

 

 


