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नशीब 

हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

या मागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहेत . 

म्हणून ह ेिाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून ह ेपसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल 

अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा.  
  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद.  

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद.  

 

 

दाद म्हणजे स्ततुीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असािे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे 

आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण सांपूणच समाज सतत एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  

  



नशीब  (कथासंग्रि) 

पत्ता- सौ.आशा अरूण पाटील 

साईराम न्यू सी ४२३/ ४२४ ससधू हििार 

हिजापूर रोड जुळे सोलापूर सोलापूर 

४१३००८ 

संपकक  क्रमांक ९४२२४३३६८६ 

या पुहतिकेिील लेखनाचे सिक िक्क लेहखकेकडे सुरहिि असून 

पुतिकाचे ककिा  त्यािील अंशाचे पुनमुकद्रण ि नाट्य, हचत्रपट ककिा 

इिर रुपांिर करण्यासाठी लेहखकेची लेखी परिानगी घेणे आिश्यक 

आि े. िसे न केल्यास कायदशेीर कारिाई िोऊ शकिे . 

प्रकाशक--- ई साहित्य प्रहिष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : २५ एहप्रल २०१८  

 हिनामूल्य हििरणासाठी उपलब्ध  

 आपले िाचून झाल्यािर आपण फॉरिडक करू शकिा  

 ि ेपुतिक िेबसाईटिर ठेिण्यापूिी ककिा िाचना व्याहिररक्त कोणिािी िापर 

करण्यापूिी ई साहित्य प्रहिष्ठानची लेखी परिानगी आिश्यक आिे. 

 

 



सौ आशा पाटील यांनी हलिीलेला ि ई साहित्य प्रहिष्ठानिरे्फ़ प्रकाहशि झालेला 

कथासंग्रि “एकटी” िाचण्यासाठी िी सलक िापरा 

o एकटी : कथासंग्रह: आशा पाटील  

o http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ekatee_asha_patil.pdf 
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               जीिनाच ेिातिि दाखहिणाऱ्या कथा 

 

 नाहिन्याचा, हिशेषि:  िंत्रज्ञानाचा आहिष्कार निी हपढी सिजिेने करिे 

आि.े ई िंत्रज्ञानाने पुतिकांच्या हिश्वाि क्रांिीच केली आि.े या पाश्वकभूमीिर 

आशािाईंनी ई पुतिकांकडे आपला मोचाक िळहिणे तिाभाहिकच आि.े ‘नशीब’ िा 

त्यांचा हििीय ई-बुक कथासंग्रि.  

   या कथासंग्रिाि एकूण साि कथा आििे. त्यांच्या कथा िरिर कौटंुहबक 

िाटल्या िरी त्यांना सभोििालच्या बदलत्या जगाची गडद पाश्वकभूमी असिे. ‘सल'  

कथेि शेिंिाबाईंना छळणाऱ्या जाियाची कथा उलगडिाना त्या एका हिधिा पण 

किकबगार, धैयकिान, प्रौढेची व्यहक्तरेखा साकारिाि. मुलीच्या लग्नािच अंगठीसाठी 

िटून बसणारा जािई, सासूच्या बागाईि जहमनीिर डोळा ठेिून बायकोचा छळ 

करिो. त्याचे पयाकिसन बायकोच्या ि मुलीच्या आत्माघािाि िोिे. बायकोच्या 

मािरेच्या हमळकिीिर अहधकार गाजिू पािणाऱ्या पुरुषसत्ताक मानहसकिेमुळे 

त्याची शोकांहिका िोिे. पुढे िी त्याला आयुष्यभर सलि राििे; पण धैयकिान 

शेिंिाबाई िाचकांच्या मनाि रेंगाळि राििे. कथेच्या हनिेदनाच्या ओघाि 

आशािाई ‘गररबाच्या घराि सौंदयक दिेाने भरभरून ददलेलं असिं’ अशी 

सुभाहषििजा चमकदार िाक्ये हलहून जािाि. 

‘हनधाकर’ या कथेि हपत्याने सीमेिर मुलगा शिीद झाला, ि ेबायको, सून, 

नाििांपासून लपिलेले रितय जेव्िा त्यांच्या मृत्यूनंिर अचानक समोर येिे. िेव्िा 

सौभाग्यििी राहून पररहतथिीला धीराने िोंड दणेाऱ्या शिीद पत्नीचा ठाम हनधाकर 

िंदनीय ि प्रेरणादायी िाटिो. अपघािाने मािृत्िाला मुकलेली ररमा 

अनाथाश्रमािून िंशाचा ददिा आणिे िेव्िा प्रथम हिच्या मनाि त्याच्या अनुिंहशक 



गुणांहिषयी  काहूर उठिे. समाज भयाने िी गाि सोडिे पण त्याच पोराच्या 

अहतित्िाने कुटंुबाची भरभराट िोिे. 

 ‘नशीब’ िी या पुतिकािील शीषकककथा. निऱ्याच्या असाध्य 

आजारपणाि दोन मुलं, िृद्ध सासूसि नौकरी करि, िी संसार रेटि जीिनाच्या 

रंगमंचािरची खेळणं न िोिा बेरंग झालेल्या संसाराि मुलांसाठी निे रंग   

भरण्यासाठी मन मारून सज्ज झालेल्या संपदांची िी चटका लािणारी पण 

जगण्याची हजद्द दणेारी आशािादी हिचारांची कथा आि.े लेहखकेने कथा हिषय 

हनिडिाना सिि बदलत्या काळाची दखल घेिली आि.े महिला राखीि जागांमुळे 

गािची पहिली सरपंच झालेली रमा निऱ्याच्या प्रहिष्ठनेे या पदािर बसली आि.े 

मालकाची बायको म्िणून िी मालकीन. पदिीधर असूनिी ग्रामपंचायिीच्या 

हमटटगमध्ये बोलायची हिला बंदी; पण निऱ्याला अपघािाने आलेल्या अपंगत्िामुळे 

ग्रामपंचायिीच्या कामाि लि घालून गािाचा हिकास करि, िी आदशक सरपंच 

ठरिे. गािाची खरी मालकीण िोिे. िा प्रिास लेहखकेने रंगििाना ग्रामीण  

भागाची िातिि बाजू समोर आणली आि.े  

 

‘िाट’ या कथेि ग्रामीण भागािल्या मिाहिद्यालयीन िरुणाला आिा 

कष्टाची लाज िाटू लागली आि.े िहडलांनी रात्री रानाि दारं धरायला सांहगिलेला 

राग मनाि ठेिून िो घर सोडून जािो. कमिून घरी परि येण्याची हजद्द करिो. आई 

बाप मात्र चुकलेलं लेकरू परि येईल. म्िणून िाट पािाि राििाि.  

‘उद्धध्िति’ या कथेि योगा हशकिणारी, पयाकिरणाची अभ्यासक अशा 

रहसक िृत्तीच्या रहसकाला अचानक ब्रेन टू्यमर िोिो. िृद्धाश्रम काढण्याचं हिचं 



तिप्न; पण त्या एव्िर ग्रीन, ब्लॅक ब्युटीची आजाराने ददुकशा िोिे. हिच्या जाण्याने 

घरािील अबोली अबोल िोिे.  

सौ. आशा पाटील यांची ओळख आिा कथालेहखका म्िणून िाचकांना 

झाली आि.े त्यांच्या कथेिील व्यहक्तहचत्रे िाचकांना सभोििालच्या जगाि सिज 

सापडिाि ि हिशेषि: स्त्रीव्यहक्तरेखा कणखर पररहतथिीला धैयाकने सामोरे जािाि. 

सामान्य हतथिीिील हजद्द आहण सिनशीलिा त्या कथेिून अधोरेहखि करिाि. 

त्यांची भाषा शैली हचत्रमय आहण ओघििी आि.े िाचकांना बरोबर नेणारी आि.े 

हिला ग्रामीण नागरीपणाचा बाज आि.े ग्रामीण जीिनाचे झपाट्याने िोणाऱ्या 

नागरीकरणाचे पररणाम कथेिून तपष्ट ददसिाि. बहुिेक कथेि ‘स्त्री’ पात्रे मध्यििी 

आििे, सिकसामान्य कुटंुबािील आििे; पण नहशबाने त्यांच्या आयुष्याची िाट 

लािली असली िरी उद्धध्िति िोिूनिी िी सल हिसरून हनधाकराने प्रेरक भहिष्याची 

मालकीन झालेली ददसिे. अशाि ग्रामीण अधकनागरी िािािरणािील स्त्री 

व्यहक्तरेखा केिळ हजिंि केल्या नािीि िर त्या प्रेरकिी आििे. रंजक कथांिून प्रेररि 

करणाऱ्या या कथांचे तिागिच केले पाहिजे. िाचक िे नक्कीच करिील. 

                 

प्रकाश जडे  

अध्यि मिाराष्ट्र साहित्य पररषद 

दामाजीनगर 

मंगळिेढा 

 

 



 

 

 

अपकणपहत्रका –  

हमत्र बनून जीिनाि िणोिणी पाठराखण करून  

प्रोत्सािन देणाऱ्या  

हप्रय पिी ‘गोल्डीस’ 

िाढददिसाची भेट 

• प्रकाशन िारीख- २५ एहप्रल २०१८ 

 

---आशा पाटील 

  



कथानकु्रम 

 

 

प्ररेक 

हनधाकर  

िाट 

नशीब  

उद्धध्िति  

मालकीण  

सल 

  

  



प्ररेक 

 साहिल पळिच येऊन हिला िाका मारू लागला; पण िी कसल्या िरी 

हिचाराि गुंिली िोिी.  

आज हिला शेजारणीने बोललेले शब्द हजव्िारी लागली िोिे, मनाला 

बोचले िोिे. हिला खूप िाईट िाटलं.  

सीमा एकटीच बसली िोिी. घराि लाईट लािायच्यािी हिच्या डोक्याि 

आलं नव्ििं. साहिल हिला ममा, ममा म्िणून िाका मारू लागल्यािरच िी भानािर 

आली.  

‘काय रे बेटा’ िे हिचे िाक्य पूणक िोण्याअगोदर साहिल हिला हबलगला. 

हिची ममिा दाटून आली, हिने साहिलच्या िोंडािरून मायेने िाि दफरिला. अन् 

त्याची गोड पापी घेिली.  

काय झाले म्िणून हिचारले असिा, ‘भूक लागली कािी िरी दनेा’ या 

िाक्यािर हिन्िी पटकन तििःचा मूड बदलला अन् त्याला त्याच्या आिडीचा गरम 

हशरा करून ददला. साहिलची िब्बेि चांगली िोिी. त्यामुळे त्याला सिकजण गोलू 

म्िणि. गोलू ददसायला एकदम गोंडस कापसासारखा पांढरा. िणक गोरा, टपोरे 

डोळे, रेखीि भुिया अन् कुरळे केस. ियाच्या मानाने उंचीिी भरपूर. सीमा अन् 

सुरेशमधले कोणिेच गुण त्याच्याि ददसि नव्ििे. सुरेश काळा सािळा, साधारण 

उंचीचा, िर सीमाचा गहूिणक, केसिी सरळ.  

साहिल अगदी पंधरा ददिसांचा असिानाच सीमा अन् सुरेशने त्याला 

मािृत्ि या संतथेिून दत्तक घेिलं िोिं. कारण सीमा तििः आई िोणारच िोिी िेव्िा 

काळाने हिच्या गभाकि असिाना बाळािर एका अपघािाच्या रुपाने झडप घािली. 

एिढेच नव्िे, िर सीमा या अपघािानंिर पुन्िा आई िोऊ शकणार नािी. या 



गोष्टीचा सीमाला खूपच त्रास िोऊ लागला. हिला आिा जीिनाि रस िाटेना. 

एरिी दररोज नीटनेटकी रािणारी सीमा, दोन ददिस गेले िरी केस आिरेना. 

कोणत्याच गोष्टींचं भान हिला राहिलं नािी. एखाद्या फुलाचा सुगंध अचानक गायब 

व्िािा िसाच कािीसा प्रकार सीमाच्या बाबिीि झाला हिला आिा कोणिीच गोष्ट 

आिडेना, रुचेना, पटेना.  

शेजारी पाजारी एखाद्याच्या घरी गेलं आहण बोलण्या बोलण्यािून 

एखादा शब्द हिच्याहिषयी नसला िरी हिला िो हजव्िारी लागे. एखाद्या शस्त्राने 

जसा व्यक्ती जखमी िोिो, त्याप्रमाणे िी शब्दांनी घायाळ िोई. आपल्या जीिनाचे 

ध्येय काय ? िा प्रश्न पुन्िा पुन्िा तििःच्या मनाला हिचारि असे. 

 सुरेश मात्र नेिमी हिला खूप समजून सांगे “फक्त मूल िोणं. िी एकच 

गोष्ट आपल्यासाठी खूप मित्त्िाची आिे असे आपण मानि नािी”. िे हिला समजून 

सांग.े सीमाने िर सुरेशपुढे दसुरे लग्न करण्याचा प्रतिाि मांडला िोिा. सुरेशचं 

सीमांिर जीिापाड प्रेम िोिं. त्याला सीमा हशिाय त्याच्या जीिनाि कोणिी स्त्री 

येणं मान्य नव्ििं. सुरेशच्या जीिनाि दोन हस्त्रया खूप मित्त्िाच्या िोत्या. पहिली 

म्िणजे त्याची आई अन् दसुरी त्याची सिचाररणी सीमा. त्याला त्याच्या घराण्याची 

िंश परंपरा, िंशिेल अशा गोष्टीि जाति तिारतय नव्ििे.  

मात्र आई आहण सीमा या दोघींच्या िट्टापुढे मात्र त्याने िाि टेकले बघिा 

बघिा सुरेश साठी म्िणून सीमा आहण आईने मुली पािायला सुरुिाि केली. 

सुरेशला मात्र ि ेकोणत्यािी पररहतथिीि मान्य नसल्याने त्याने िेगळा कािी मागक 

हनघिो का? िे पािायला सुरुिाि केली. हिचाराअंिी त्याला मूल दत्तक घेण्याचा 

सन्मागक ददसला. सीमािर त्याचे जीिापाड प्रेम िोिे आहण मूल िोि नािी म्िणून 

दसुरं लग्न ि ेत्याला मान्य नव्ििं. सीमाला िा हिचार पटायला दिा -पंधरा ददिस 

गेल.े त्यानंिर िळूिळू घरािील सदतयांना पटिून सांगण्याची जबाबदारी सुरेशने 

घेिली. बघिा बघिा घरामध्ये सुरेशचे बाबा, भाऊ, बहिणी, िहिणी सिक ियार 



झाले; पण आई कािी ियार िोईना. िुम्िी कोणाचे मूल आणणार, िे कोणाच्या 

पोटचे असणार, त्यामध्ये अनुिंहशक गुण कसले असणार. सिाकि मित्त्िाची गोष्ट 

म्िणजे िो िंशाचा ददिा, अनाथाश्रमािून आणायचा. त्याला अनाथ करणारे आई 

बाबा कसे असिील. का त्यांनी त्याला अनाथ आश्रमाि सोडले असेल. कधी काळी 

पुन्िा िे आमचं बाळ म्िणून आपल्या दाराशी येिील का ?  

 आईला समजून सांगिा सांगिा सुरेशला सुरेशला नाकी नऊ आले. सुरेश 

सीमाच्या मिे फूल कोणत्या िेलीिर ककिा कोणत्या जहमनीि उगिणार ि ेत्याच्या 

िािाि नसिं. िी गोष्ट त्याच्या िािाि नािी. पण कोिळ्या जीिाला आपलंसं करून 

आपल्या िंशाचं नाि आपण ददलं िर त्याच्या जीिनाचा उद्धार िर िोईलच; पण 

आपल्यािी जीिनाचा उद्धार िोईल. कोिळ्या मनािर केलेले संतकार खोलिर 

रुजिाि आहण िचे संतकार जीिनाच्या िाटेिर घट्ट मूळ रोिून िाठ उभे राििाि. 

आईने सुरेशच्या िट्टापुढे िाि टेकल.े  

शेिटी एके ददिशी सिक सोपतकार पूणक करून िो कोिळा जीि घराि 

आणला. त्याचे नामकरण करण्याि आले. त्याच्या बाल लीला आहण मोिक 

ददसण्याने, अिघ्या कािी ददिसांि िो घराि सिाांचा जीि की प्राण झाला. त्याला 

काय ििं काय नको ि ेबघण्याि, त्याचे संगोपन करण्याि सीमा सुरेश काय; पण 

पूणक पररिाराचा िेळ कसा भुरककन उडून जाई िे कळिच नव्ििे. सुरेशच्या आईच्या 

मनािला ककिुिी िळूिळू हनघून गेला.  

साहिल चंद्राच्या कलेप्रमाणे मोठा िोऊ लागला त्याचे रूप अन् गुणिी 

िाढू लागले. संतकार करण्याि घराि कोणीच कमी पडि नव्ििे; पण िळूिळू 

साहिल जसा मोठा िोऊ लागला िसे त्याचे हिश्व मोठे िोऊ लागले. घरािून बािरे 

हमत्रांबरोबर खेळायला जायला त्याला आिडू लागले. िो शेजारच्या बाल 

दोतिांमध्ये चांगलाच रमू लागला. शेजारच्या काकंूनी एके ददिशी त्याला खळेि 



असिाना िू कोणाचा? असा प्रश्न हिचारल्यािर, िो िीन साडेिीन िषाांचा कोिळा 

जीि आनंदाने पटकन म्िणाला. आईचा, बाबांचा, मम्मीचा, पपपांचा, काकाचा, 

काकूचा, अत्याचा अन् िुमचािी. या िाक्यासरशी काकू त्याला लगेच म्िणाल्या, ि ू

या कोणाचाच नािी. िुला हिकि आणलंय. िू कोणाचा नािी, िुझं कोणी नािी या 

िाक्यासरशी िो बािरला, रडू लागला. आपल्याला कोणीच नािी. िी भािना 

त्याला अनािर झाली, अन् िो मोठ्याने रडू लागला.  

 त्या आिाजा सरशी सीमा पळिच बािरे आली, अन् आपल्या कोकराला 

हिने अलगद उचलून कडेिर घेिले. साहिलने त्याचे रडणे थांबल्यािर, शेजारच्या 

काकू काय म्िणाल्या िे सांहगिले. िोपयांि काकू हनघून गेल्या िोत्या.  

सीमाला एकीकडे रागाने संिाप अनािर झाला. िर दसुरीकडे रडूिी 

कोसळले. साहिल पुढे मात्र िी शांि राहिली. घराि नेऊन त्याला नाना युक्त्या 

करून शांि करि हिने त्याला गपप केले, अन् सिकच बाळं दिाखान्यािून हिकि 

आणिाि. त्या प्रमाणे िुलािी आणलं. कािी का िोईना सांगून मन शांि केलं.  

कािी िेळािच िो झाला प्रकार हिसरून गेला. रात्री जेिण करून साहिल 

शांि झोपल्यािर मात्र सीमाने घरािील सदतयांसमोर िा हिषय काढला. खरं िर 

सिाांनाच शेजारच्या काकंूचा राग आला िोिा; पण आज काकू बोलल्या, उद्या 

आणखी कोणी बोलेल. जशी समाजाि चांगली माणसं असिाि, िशी िाईटिी 

असिािच. कोणा कोणासाठी समजािणार.  

या सिाकिून हिचाराअंिी एक िोडगा काढला गेला. ि े गाि सोडून 

पुण्याला रािायला जाणं. सुरेशला काय पण घरािील सिाांनाच ि ेजड जाणार िोिं; 

पण साहिलच्या कोिळ्या ियाचा हिचार करिा िा हनणकय घ्यािाच लागणार 



िोिा. आज या काकू बोलल्या, उद्या अजून कोणी. साहिलच्या कोिळ्या ियाि 

समाजाकडून त्याला, िू या घरािला नािी असे सबबिले आहण त्याच्या मनाि पके्क 

झाले िर मग त्याचे पुढचे जीिनच उद्धध्िति िोईल.  

शांि पाण्याि कोणीिरी दगड मारून िे पाणी गढूळ करािं, िशी कािीशी 

हतथिी सुरेश अन् सीमाची झाली िोिी. लािूर सोडून पुण्याला जाणे, िेथे नव्याने 

जीिन सुरू करणे सोपे नव्ििे. अनेक संकटांना सामोरे जािं लागणार िोिं, परंिु 

िरीिी आपल्या साहिलसाठी त्या छोट्या कोिळ्या हजिांसाठी िे कािीिी करायला 

ियार िोिे. कारण साहिल सुरेश- सीमाचा काय पण सिाांचाच जीि की प्राण िोिा. 

सुरेशने पुण्यामध्ये एका हमत्राला सांगून नोकरी अन् भाड्याने फ्लॅट घेिला.  

अिघ्या दोन िीन महिन्याि िे पुण्याि छान रुळले. सुरेश एका मोठ्या 

कंपनीि कामाला लागला. बघिा बघिा अनेक अडचणीिर माि करि आपल्या 

कुटंुबाची घडी पुन्िा व्यिहतथि बसिली. पुण्याि एक फ्लॅट हिकि घेिला. 

साहिलला मोठ्या शाळेि अॅडहमशन घेिली. भािाची बदली पुण्याच्या आसपास 

करून घेिली. सुरेशचे आई बाबािी जरा उहशरा का िोईना; पण पुण्याच्या 

िािािरणाि रमले. कािी महिन्यांनी िो कंपनीि एका हिभागाचा प्रमुख झाला. 

कंपनीने त्याला कार, फ्लॅट राहिला ददले. सुरेश तििःच्या फ्लॅटमध्ये राहिला. गाडी 

िेिढी कंपनीची, सिाांच्या लिाि आले की साहिलच्या आगमनाने घरािील सिाांची 

प्रगिी झाली िोिी. साहिल म्िणजे सिाांसाठी यश प्रगिी देणारा प्रेरक ठरला. 

साहिलने आपले अहतित्ि घरािील प्रत्येकाच्या मनाि हनमाकण केले िोिे.  

  



हनधाकर  

 

 

आकाशाि ढग दाटून आले िोिे. दाटलेल्या ढगांची गदी पाििा, सलग 

दोन िीन िास पाऊस सिज पडेल असे िाटि िोिे. पण जसं मनाि एखादी गोष्ट 

घुसमटि रािािी; पण ओठी ना यािी. असंच कािीसं या ढगांचं झालं िोिं. कधी 

कोसळिील कािी सांगिा येि नव्ििं. अशा हतथिीििी िे कोसळि कािी नव्ििे. 

 रमाला असे िािािरण अहजबाि आिडि नसे.  

रणिीर सीमेिर नोकरीस लागून बरीच िषे झाली िोिी मध्यंिरी 

ददिाळीच्या िेळेस सुट्टी काढून िो येऊनिी गेला िोिा. त्याच जाणं हिला आिडि 

नसे; पण नाईलाज. मािृभूमीसाठी िो प्रसंगी जीििी द्यायला ियार िोिा. 

दशेप्रमाने ओिप्रोि भरलेले त्याचे मन त्याला सीमेकडे खेचि िोिे. रमाला ि ेसगळं 

मान्य िोिे. दशेाहिषयी हिलािी प्रेम िाटि िोिं; पण आपल्या संसाराि हतथरिा 

आहण हनहिििा असािी असेिी िाटि िोिे. रणिीर नेिमी हिला समजून सांगे, िी 

िुझ्या मनािली आकांिा सामान्य मनाचे दशकन घडहििे. प्रसंगी दशेासाठी प्राणिी 

द्यायला मागेपुढे न पािणारे आम्िी सैहनक.  



आज हिला त्याची आठिण येि िोिी. दाटलेल्या आकाशामुळे उदास िाटू 

लागलं िोिं, अशाि हिचा उजिा डोळा फडफडू लागला. हिने आपल्या गळ्यािील 

सौभाग्यालंकार डोळ्याला लािला. 

संकेि अन् युक्ता दोघांसाठीिी मित्त्िाची िषे. बारािी दिािी मधून दोघं 

पार पडली म्िणजे जीिनाचं ध्येय ठरिून हशकण्याची ददशा ठरििा येईल असे 

हिला िाटि िोिे. घराि आबासािबे सुशीलाबाई अन् ि ेहिघं. रणिीर नसला िरी 

घराि पाच माणसं नेमकी िोिीच. ददिस कसािी जाई; पण अंथरुणािर पडल्यािर 

मात्र डोळा लागि नसे. रणिीर काय करि असेल, असा हिचार हिच्या मनाि येई. 

ददिसभर काबाडकष्ट केलं िरी पटकन गाढ झोप का लागि नािी, याचं आियक 

हिला कायमच िाटि रािी.  

 संध्याकाळचे पाच िाजले हिने पटापट आिरले. एिढ्याि जोरदार 

पाऊस आला. पािसाि हभजिच दोघेिी कॉलेजमधून आले. हिने पटकन 

सगळ्यांसाठीच गरम भजी िळली. खाण्यासाठी िोंडापयांि नेली अन् हिला 

रणिीरची आठिण आली. भजी खाऊच् िाटेना. पहिल्याच घासाला हिला ठसका 

बसला. बहुिेक रणिीर संकटाि िर नसेल ना, असािी हिचार हिच्या मनाि येऊन 

गेला. हिने िाट बाजूला ठेिले अन् िाि धुिला.  

झाडलोट झाल्यािर दिेाजिळ ददिा लािला. आज िी दिेा समोर प्राथकना 

करीि बसली िोिी. िी मनोमन रणिीरच्या सुरहिििेसाठी देिाकडे मागणे मागि 

िोिी. ि ेसकाळपासून हिचं िागणं सासू सासऱ्यांच्या लिाि आले; पण त्या संदभाकि 



कािी बोललं िर आिापयांि भािनांचा अडिलेला हिचा बांध कधी फुटेल सांगिा 

येणार नािी, म्िणून दोघंिी गपप िोिी. मुलं अभ्यास करि बसली आहण आजी 

आजोबा टीव्िी पािि बसले. आज पाऊस आला, नािी िर आबासािबे शेिाकडे अन् 

आजी मिादिेाच्या मंददराकडे जाऊन येि. माहलका बघिानाच आबासािबेांनी 

बािम्यांचा चॅनल लािला. बािम्या बहघिल्यािर जगािल्या कािी मित्त्िाच्या 

गोष्टी माहिि िोिाि. असं त्यांचं मि िोिं; पण सुहशलाबाई मात्र म्िणि,  

 ‘काय त्या बािम्या. खून, चोरी, मारामारी दसुरं कािी हिशेष नसिं 

त्याि. ‘ बघिा बघिा आबासािबेांनी सीमेिर झालेल्या गोळीबाराची बािमी 

पाहिली. आबांच्या हृदयाि एकदम धतसं झालं. नशीब सुशीलाबाई पाणी हपण्यास 

आि गेल्या िोत्या. त्यांनी पटकन चॅनल बदलून माहलका लािली.   

        आज सकाळपासून आबा घराि एकटेच िोिे. नाि नािू दोघंिी 

शाळा, कॉलेजला गेले िोिे, िर सासू सुना शेिाकडं. आबांची िब्बेि रठक नसल्यानं, 

त्यांनी आज घरािच हिश्रांिी घेिली. आिा त्यांना बरं िाटू लागलं. सायंकाळी सासू 

सुना दोघीिी परिल्या, मुलंिी आली. आबासािबे मात्र गपप गपप िोिे. िऱ्िांड्याि 

िे एकसारख्या फेऱ्या मारि िोिे. त्यांच्या मनाची अतितथिा िालचालीिरून 

लिाि येि िोिी; पण िे जाति कोणाशीच बोलि नव्ििे. जेिणाच्या िाटािरूनिी 

दोन चार घास खाल्ल्यासारखे करून िे उठले. िब्येिीचे कारण सांगून जेिण 

आिरि घेिलं. ददिसामागून ददिस जाि िोिे. आबासािबेाचे जेिणं, बोलणं 

सगळंच कमी झाले. पोरांच्या परीिेचे ददिस जिळ आले अन् अचानक सुशीलाबाई 



आजारी पडल्या. घरािलं, शेिािलं, सुशीलाबाईंचं करिा करिा रमाची चांगली 

धािपळ िोि िोिी.  

    सुशीलाबाईंना अचानक एकेददिशी अटॅक आला. हजल्याच्या 

दिाखान्यापयांि नेईपयांििी त्यांनी साथ ददली नािी. सुशीलाबाईंच्या अशा अचानक 

जाण्याने रणिीरची अन् त्यांची गाठ पडली नािी. याची रमाला खूप खंि िाटि 

िोिी; पण पुढे कािी ददिसांनी का िोईना िे येऊन आबासािबेांना धीर दऊेन 

जािील असं िाटलं. रजा हमळि नसल्याचं रणिीरचं पत्र िाचून हिला आियक 

िाटलं. त्यािील अिर िेगळंच िाटि िोिं.  

 परीिा िोऊन मुलांचा ररझल्ट लागला. दोघेिी फतटक क्लासमध्ये पास 

झाले िोिे. आबासािबेांनी दोघांना त्यांच्या मनाप्रमाणे हशिण घेण्यास पूणक 

परिानगी ददली िोिी. संकेिने डॉक्टर िर युक्ता एमपीएससीच्या परीिा दणेार 

िोिी. त्यांचं हशिण सुरू िोिंच. बऱ्याच ददिसांनी हिने आबासािबेांना रणिीरच्या 

ऑदफसाि फोन करायला लािला.  

प्रथम आबासािबे चपापले; पण िो नािी म्िणि त्यांनी फोन लािला; पण 

फोन लागलाच नािी. सुटलो, अशी भािना त्यांच्या चेिऱ्यािर ददसि िोिी.  

िषाकमागून िषक जाि िोिी. हिला आिा कधी एकदा रणिीरला भेटिे असं 

झालं िोिं. दकिी जरी संसाराि मन रमिायचा प्रयत्न केला िरी शेिटी निऱ्याची 

आठिण येणं, सािहजकच िोिं.  



मध्यंिरी हिच्या िट्टामुळे आबासािबेांनी पुन्िा एकदा फोन लािला. िेव्िा 

त्याच्या सािबेांनी रणिीरला दशु्मनांनी त्यांच्या िेत्राि गेल्याने, िाब्याि घेिल्याचे 

सांहगिले. रमाला मोठा धक्का बसला; कारण परकीय सैहनक त्यांची कू्ररिा या 

सिाांहिषयी िी ऐकून िोिीच. हिचे खाण्या हपण्यािर लिच नव्ििे; पण शेिटी 

संसाराचा रथ कसा का िोईना िाकला पाहिजे.  

बघिा, बघिा एके ददिशी आबासािबे आजारी पडले. त्यांना रमाला खूप 

कािी सांगायचे असािे; पण त्यांना िाप आल्याचे हनहमत्त झालं आहण त्यांची 

जीिनयात्रा अचानक संपली.  

रमाला आिा पोरकं िाटू लागलं. हिने सासऱ्यांच्या ददिस पाण्याकरिा 

घर आिरायला घेिलं. कसं का िोईना, किकव्य हनभािायला ििं. म्िणून िी 

जबाबदाऱ्या पार पाडि िोिी. दशु्मनांच्या िाब्यािला निरा कधी सुटून येईल, 

म्िणून िाट पािि िोिी. पण घोर हनराशा िोि िोिी. हिने बऱ्याच िेळा सीमेिर 

पत्र पाठिली; पण कािीिी उपयोग झाला नव्ििा. घर आिरिाना कािी मित्त्िाची 

कागदपत्रे हिला सापडली. शेिं ि घराची मित्त्िाची कागदपत्र िोिी आहण, आहण 

िी कसली िार?  

हिला सारे घर हिच्या भोििी दफरल्या सारखे िाटलं. म्िणजे आिापयांि 

आबासािबेांनी आपल्यापासून एिढी मोठी गोष्ट का लपिली? िे हिला समजेना. 

मन धाय मोकलून रडि िोिं. थोड्या िेळानंिर हिचार करून मन शांि झालं आहण 

हिने हनधाकर केला. मी कपाळािरचं कंुकू पुसणार नािी. िे सीमेिर लढिाना, त्यांना 



िीरमरण प्राप्त झालं. मी हिधिा नािी. मी सौभाग्यििीचं आि.े हिने तििःच्या 

मुलांनािी कसलीच कल्पना ददली नािी. सासऱ्यांनी मान्य केलेला हनणकय, िो पुढे 

िी चालिणार िोिी जगापुढे रणिीरची सौभाग्यििी बनून जीिनाशी यशतिीपणे, 

हिमिीने िोंड दणेार िोिी. िसा हिने ठाम हनधाकर केला.   



 िाट 

 

 

 ‘दोन सालापासनं शेिाि काय उगििच नाय बघा.’  

या िाक्यासरशी मी िंद्रीिून जागा झालो.  

हशरपा माझ्यापुढं िंबाखूची पुडी धरून घेण्याचा आग्रि करि िोिा.  

माझं मात्र हचत्तचं थाऱ्यािर नव्ििं. चार ददसापासनं राजा घराकडं आला 

नव्ििा.  

त्या रात्री मी त्याला िेिढी पाण्याची पाळी आपली िाय िर दारं धरू 

चल म्िणल्यािर ‘ ददसभर कॉलीज अन् बाकीची कामं बघायची पून्यांदा रािीलाबी 

िू झोपू दिे नाय.’ असं म्िणून गुरगुरल्यािर मी जरा बडबड केली. िसा राजा 

रागािच उठला. अन् ‘गप बाबा आिा म्या एकटाच जािो. िू बस इथंच’ मनला. 

अन् बेन् शेिाि हनघून गेलं. िो गेल्यािर मला बी डोळा लागला.  

थोड्या येळाि रािीच्याला कुत्रयांचा गोंधळ ऐकू आला म्िणून राजा 

बाजल्यािर येिून झोपला काय. म्िणून बहघिलं िर पिॉर नव्ििंच. घराि बी 

पायलं, मग कुठं गेलं? गेलं असलं शेजारच्या ितिीिरच्या गोसिदाकडं अभ्यासाला 

असं िाटलं म्िणूनशान पुना डोळा लागला.  

पिाटं पिाटं कोंबडं अरिलं अन् जाग आली. धारा काढून सजाककडं 

पाठिाव्या. आज लय आळस आल्यासारखच िाटि िोिं. या इचाराने उठलो अन् 

धारा काढायची ियारी झाली. कारभारीनबी उठूनशान कामाला लागलीच िोिी. 

हिनंच मला राजा कुठं िाय म्िणून इचारल्यािर अब्यासाला गेलं असलं’ म्िणल.ं  



‘पर त्याचं सकाळी कॉलीज असियं. आिापिूर यायाला पाहिजे िोिं’ 

हिनं असं म्िणल्यािर मी बी इचार कराय लागलो.  

बगिा बगिा सूयकदिें बी उगिलं. म्या सजाकला दधू दिेून रिीब घालायं 

पाठिायच्या आधी राज्याचा मैिर गोसिद्याकडं पाठिलं. गोसिदा दोन ददसापासनं 

त्याच्या आत्याकडं गेल्याचं कळालं. आिामािूर माज्या पायािलं अिसानंच गेलं. 

म्या िसंच सजाकला दधुाच्या रहिबाला धाडलं अन् म्या सोिाच जाऊनशान 

जिळपास शेिाि, ितत्यािर बगून आलो. पर काय उपेग झाला नाय. राजाचा कुठं 

बी पत्त्याच नव्ििा.  

त्याला शेिािल्या कामाचा लय कटाळा. चकाचक रािायला लय आिडिं. 

मािीि िाि घालून काम करायचं लय जीिािर. पर या मािीि जी उगििं 

त्यािनंच आमचं जीिन उभं राििंय. त्या काळ्या आईची कृपा िाय िर सगळं िाय, 

नायिर काय बी नाय. पाहुण्या रािळ्याि बी चौकशी केली. पर राजाचा काय 

पत्त्याच नव्ििा.  

जी िी माझ्यािरच डाफरि िोिं. िुम्िी त्याला रागािलाि का? आिा 

ियाि आलेल्या पोरािास्नी बोलून चालि नाय. बापाची चपपल अन् सदरा लेकराला 

यायला लागला की गप बसािं िीच खरं.  

मलािर पुन्िा पुन्िा आठिून बी म्या काय िाईट िंगाळ बोलल्याचं 

आठिना. एिढं मािूर खरं भर झोपंच्या टायमाला उठिून दारं धर म्िणूनशान 

पाठिलं. पर दोन ददसापासून त्याच्या बी अंगाि िाप भरला िोिा. त्याच्या कॉलीज 

मधी बी फी साठी लय झंझट झालं िोिं. शेिािनं जायला यायला कॉलीज लांब 

पडि िोिं. अन् कामानं त्याला अभ्यासाला येळ बी हमळना झालिा. मला एक दोन 

येळा त्यानं इनंिी बी केली व्ििी. म्या एिढं एक िषक पार करिो अन् मग निकरीला 

लागलू की, सगळी पगार िुमाला घराि देिू. मग िूमी त्या पैशािनं हिर खांदा नाय 

िर काय बी करा.  



िसं राजा पयल्यापासनं राजा माणूस. दिािी- बारािीला साळंि पहिलं 

आलिं म्िणूनशान मातिर करायचं ठरिलं. पररहतथहि नव्ििी िरी बी दसुऱ्याच्या 

शेिाि सालगडी म्िणून राहूनशान आयुष्य घालिलं व्ििं. सजाक आिा दिािीि 

व्ििा. गरीबाच्या नशीबाि कष्टाहशिाय काय बी नसिंय. इचाराच्या िंद्रीि 

असिानाच हशरपयानं िंबाकू ददली.  

  

 

हशरपयालाबी राजा घराि नाय िी माहििंच झाल्िं. आिा या चार 

ददसाि दोन लेकी, पािणं रािळं सगळं हमळून नाय िि बघून आलो. मनाि िर लय 

िंगाळ येिूनशान गेलं. शेिाि बी कानाकोपरा धुंडाळला. घरच्यांनी िर अन्नपाणीच 

सोडल.ं राजा घर सोडून गेला अन् घराला अिकळा आली. घराि कुणालाबी 

अन्नपाणी ग्िाड लागना. पोरीबी भाऊ घरािनं गेला म्िणून कळल्यापासनं मािरेी 

आल्या व्ित्या. त्या व्ित्या म्िणून घराि तियपाक पाणी िोि िोिं. नायिर 

कारभारीण अन् मी पाक कामािनच गेलू िोिू. दिेरूषी, बामण अन् लय जणाचं 

सल्लं घेिल.ं कोण काय म्िणल िसं आमी करि िोिो. कधी कोणिी ददशा िर कधी 

कोणिी. सजाक अन् त्याचं भाऊजी लोकं िर पायाला सभगरी लािल्यागि दफरि 

िोिी. पर पत्त्या म्िणून लागि नव्ििा.  

राजा गेला त्याला बघिा बघिा आिा महिना झाला. आमची दररोजची 

कामं चालूच व्ििी. पर हचत्तं काय थाऱ्याला नव्ििं. पोरानी एिढी राख डोक्याि 

घालायसारखं काय झालं? आपण बोलिाना एखादा शबूद जादा गेला िर येिड ं

मनाला लािून घ्याचं कारण नव्ििं. पर आजकालच्या पोरांना बोलायचं म्िजंी लई 

अिघड.  



 ददसामागनं ददस अन् महिनं जाि व्ििे. परिाच्याला हशरपयानी राजाला 

शिर गािाला एका कारखान्याि काम करिाना बहगिलं. त्यानं त्याचा पाठलाग 

केला. त्याच्या लिाि आलं अन् िी हििनंबी गायब झालं.  

दिेरूषी, गंड दोरं, पािणं रािळं सगळं करून थकून गेलू. सगळ्या 

पररहतथहिपुढं म्या िर िाि टेकलं. त्याच्या आईचं बहिणीचं अन् बहिणीचं अन् 

भािाचं बी िी गेल्यापास्न हचत्तं थाऱ्याला नाय. िसं िर राजाला बी आमच्या हबगर 

करमि नसल. अन्नपाणी ना त्याला गोड, ना आमाला गोड. आिा पिूर राजा हबगर 

घराि काय बी व्िि नव्ििं ; पर आिा नाईलाज झाल्िा. येळ काय कुणासाठीबी 

थांबि नाय.  

            राजाच्या मामाचं दोन ददसाखाली पिूर आलं अन् आमी सगळी आनंदानी 

खुळं झालू. त्याला मन शिराि राजा भेटला. आिा काम करि करि पुढचं हशिण 

पूरं करणार िाये. शिरािल्या कामाचा, िािािरणाचा, आपल्या परक्या माणसाचा 

बी अनुभि लई मित्िाचा असिो. पोरानं मामाजिळ सांगािा बी धाडलाय. म्या 

सोिाच्या पायािर हुभारल्या हबगर गािाकडं येणार न्िाय. त्यालाबी जड जाि 

असन पर लय हजद्दी िाय नव्िं. आमी साऱ्यानी त्याला भेटायचं ठरिलं. पर त्यान 

भेटणार नाय म्िणून सांगािा धाडला. कॉलीजाि मामाबरूबर जािून सर लोकास्नी 

अडचण सांगून आिा परि कॉलीजला जाया लागला.  

                माजं मन इचारांनी भरून आलं. नदीचं पात्र िुडूंब भरून ििािं िसं 

झालं. राजाच्या जन्मापासनं आिापिूरचा त्याचा जीिन परिास माज्या 

डोळ्यासमूर हुभा राहिला. ‘राजा, राजा िू राजाच िायेस. पर आमच्या मनाची 

दनैा करू नगस. लिकर पायािर हुभा रिा अन् घराची िाट धर. िू येईपिूर घर 

म्िजंी लुटलेलं राज्य िाय. िू कधी िर येणार िायेस, असं कळल्यापासन् जीिनाि 

राम िाटाय लागला. नायिर िुझ्या मायला अन् मला जगायला नकू िाटिं व्ििं. ‘ 



िरीबी कारभारीण अन् पोरी जािून भेटून चौकशी करून, समजूि घालून आली. 

पोरगं लई शरमलं पर हजद्दीिर अडलं. म्यािी लांबूनच बगून आलो. ये मनलं जिा 

िुझी हिच्छा िोईल ििा. या पोरास्नी आई-बा चं मन कळायला सोिा आई बाप 

व्िािं लागंन. दकिी िरास व्ििो यांच्या िागण्याचा. आमच्या घासािला घास दिेो 

आमी. िरीबी सगळं इसरत्यािी. कधी का व्िईना िो येणारच, याच आशेिर आमी 

जगिो. परत्येक ददशी त्यो येईल म्िणून माझी कारभारीण अन् मी त्याच्या िाटंला 

डोळं लािून बसिूया. 

 कधी ना कधी िाट चुकलेलं आमचं कोकरू घराकडं परिणार याची िाट 

बघिूया.  

  



नशीब  

            मुलांच्या िार्षषक परीिा सुरू झाल्या िोत्या. हिला सुपरहव्िजन 

करण्यासाठी नििीचा िगक िोिा. हिने िडेबाईंनी ददलेल्या सूचनांप्रमाणे सिक ियारी 

केली. सकाळी आठ िाजिा पेपर िोिा. घरािून हनघिाना आज खूपच घाई झाली 

िोिी. छोटा शशी पले गटाि िर मोठा अिय पहिलीला. हिच्या निऱ्याचे म्िणजेच 

नरेंद्रचे कॉलेज सकाळी आठला. सिकजण एकदमच बािरे पडि. सकाळी शशी 

उठिाना खूप सिािि असे. कधी कधी िो बाबांकडूनच अंघोळ करणार म्िणून िट्ट 

धरे. नाइलाजाने नरेंद्र त्याचे सिक करी. अिय त्या मानाने समजूिदार िोिा. अिय 

अगदी हिच्यािर गेला िोिा. संपदाला नेिमी त्याचा अहभमान िाटे. िसेच 

शशीचेिी कौिुक िाटे. हिच्या संसाराि नरेंद्रने रंग भरला िोिा; पण अिय आहण 

शशीने, हिचं जीिन सप्तरंगी केलं िोिं.  

आज सकाळी शशी कािी केल्या उठेना आहण शाळेला जायला ियार 

िोईना. त्याला घराि एकटे कसे सोडायचे. परीिेचे ददिस, त्यामुळे अचानक रजा 

कशी काढायची. शेिटी संपदाने त्याला संध्याकाळी आपण गाडकनला जाऊ. िगैरे, 

िगैरे गोड बोलून सांगून त्याला शाळेि जायला ियार केले.  

नरेंद्र कधी नव्िे िो आज त्याच्यािर हचडला िोिा. पंधरा ददिसांपूिी 

छािीि दखुिंय म्िणून नरेंद्रने शाश्वि रुग्णालयािून सिक िपासण्या केल्या िोत्या. 

ररपोटक नॉमकल आले, िरीिी मला कसंिरीच िाटिंय, असं त्याने संपदाला सांहगिले 

िोिे. आपण रजा घेिून दसुऱ्या दिाखान्याि दाखिू असं हिनं सांहगिलं. शेिटी दोन 



िीन ददिसांच्या गोळ्यांच्या कोसकनंिर, त्याला थोडा आराम िाटू लागला. पंधरा 

ददिस झाले, आिा िो चांगलाच नॉमकल िाटू लागला िोिा. फक्त त्या ददिसापासून 

त्याला जाति िाण सिन िोि नव्ििा. िो हचडहचडा झाला िोिा.  

आज सकाळी संपदाने त्याला हचडल्यािर, ‘शांि व्िा. असे हचडून काय 

उपयोग’ असं सांगून दोन हमहनटं शांि बसायला लािलं. पाणी पयायला ददले. 

त्याला दरदरून घाम सुटला िोिा. आिा थोडं बरं िाटू लागल्यािर, सगळेच 

घराबािरे पडले. दररोजपेिा पाच दिा हमहनटं उशीरच झाला िोिा. संपदा शाळेि 

आली आहण सुपरहिजनचा िगक बघून िेळ ििी आहण हशिक िजेरीि सिी करून 

घाईघाईने िी िगाकि गेली.  

 पेपर सुरू िोऊन पंधरा िीस हमनीट झाली असिील, एिढ्याि मोबाईल 

िाजू लागला. आपल्या मोबाइलमुळे मुलांना व्यत्यय झाला म्िणून इिक्या सकाळी 

कंपनीहशिाय कुणाचा फोन असणार असं समजून हिने फोन तिीच ऑफ केला. 

हिद्याथी पेपर व्यिहतथि हलहिि िोिे. शेिटची दिा हमहनटे राहिले, िॉर्ननग बेल 

पडली. एिढ्याि िाटे सर पळिच िगाकिर आले. ‘मॅडम, फोन, फोन कुठाय िुमचा?’ 

‘ आि ेना. का िो?’ 

‘ अिो, िुमचा फोन लागि का नािी?’ 

‘अिो मुलांना व्यत्यय नको म्िणून मीच पेपर सुरू झाल्यािर कुठल्यािरी एक फोन 

आला. िेव्िाच तिीच ऑफ केला. ‘ 

‘ फोन कोणाचा िोिा?’ 



 असे िाटे सरांनी हिचारल्यािर,  

‘ असेल कंपनीचा. ‘ 

 असे हिचे उत्तर ऐकून िाटे सरांच्या चेिऱ्यािर काळजी ददसू लागली. 

संपदाला पेपर घ्यायचे िोिे. म्िणून िी हिद्यार्थयाांकडे िळली. एिढ्याि िाटे सर 

म्िणाले,  

‘ शेजारच्या िगाकि सुिे मॅडमला पेपर घ्यायला लाििो. िुम्िी माझ्या 

बरोबर चला. ‘ 

 त्यांच्या बोलण्याने िी गोंधळाि पडली. ि ेमला कुठे घेऊन जाणार, काय 

भानगड आि.े िाटे सर म्िणजे नरेंद्रच्या अगदी जिळचा हमत्र. त्यांच्या ओळखीने 

संपदा येथे नोकरीला लागली िोिी. िाटे सरांनी फक्त हिला एिढेच सांहगिले, 

‘नरेंद्राला शाश्वि िॉहतपटलमध्ये नेलं आिे. ‘ 

 आहण िे भरभर चालू लागले. संपदाने घाईघाईि फक्त सुिे मॅडमला,  

 ‘ पेपर घ्या.’ 

 असे सांहगिले आहण िडेमॅडमला मी दिाखान्याि हमतटरांना अॅडहमट 

केलंय म्िणून जािे. एिढंच सांगून िी िाटे सरांच्या मागे मागे चालि नव्ि े िर 

पळिच ररिाि बसली. अिघ्या िीस -पंचिीस हमहनटांनी िॉहतपटलला पोिोचली. 

ररिाि हिच्या मनाि चांगले िाईट सिक हिचार येऊन गेले. िाटे सरांना हिने भरपूर 



प्रश्न हिचारून भंडािून सोडले. ‘िुम्िाला कसे कळले?  कोणी सांहगिले?  केव्िा 

कळले?  नक्की काय झाले?’ 

 या सिाांची उत्तरे दिेा, दिेा िाटे सरांना नाकी नऊ आले िोिे.  

‘ िहिनी, नरेंद्रला िॉहतपटलमध्ये दाखल करून दोन िास झाले. ‘ 

 असे त्यांनी सांहगिलं. त्या िेळेस संपदाला आियक िाटलं. आपल्याला 

कसं काय कळिलंिी नािी आहण पुन्िा हिची प्रश्नांची बरसाि सुरू झाली.  

एिढ्याि िॉहतपटलसमोर ररिा थांबली. िॉहतपटलमध्ये संपदाचा भाऊ, 

िहिनी, आई- िडील, सासरे, दीर नुकिेच पोिोचले िोिे. नरेंद्रला आयसीयूमध्ये 

दाखल करण्याि आले िोिे. िो गेले दोन िासांपासून बेशुध्द िोिा.  

नक्की काय झाले िोिे? संपदाचा गोंधळलेला चेिरा हिच्या भािाने 

पाहिला. िो हिच्याजिळ येि हिला कािी बोलणार, िर प्रथम हिने नरेंद्रला 

भेटायचे म्िणून सांहगिल्यािर. हिच्या भािाने हिला लांबूनच नरेंद्रला दाखहिले. 

हिला आिा रडू आिरणे कठीण झाले. त्याच्या िािाला सलाईन, नाकाि कृहत्रम 

ऑहक्सजन आहण बरीच यंत्रणा त्याच्या शेजारी सुरू िोिी. एक नसक त्याच्या शेजारी 

उभारून कािी िरी हलहिि िोिी.  

नेिमी िसिमुख आनंदी असणाऱ्या नरेंद्रची िी अितथा पाहून संपदाने 

रडायला सुरुिाि केली. हिला हिच्या भािनांना आिर घालणे शक्यच नव्ििे. 



शेिटी राजूच्या गळ्याि पडून िी मन मोकळं करून रडल्यािर, हिला शांि करि 

राजूने बािरे आणले.  

‘यांना इथे कुणी आणले? नक्की केव्िा त्रास झाला?’ 

 या सारख्या अनेक प्रश्नांना उत्तर फक्त िाटे सरांकडे िोिी. िाटे सरांनी 

हखशािील एक कागद काढून सिाांसमोर धरला त्यािर कािी िरी आकडे अगदी 

गचाळ अिराि हलहिले िोिे. संपदा यािर िाटे सरांकडे आियाकने पाहू लागली. 

 िाटे सरांचा अमोल पिार नािाचा हमत्र नरेंद्रच्या कॉलेजमध्ये लेक्चरर 

आि.े सगळेजण एकाच रतत्याने गाड्यांिर कॉलेजला जािाि. आज अमोल 

पिारलािी उशीर झाला िोिा. रतत्यािरून जािाना एकदम ट्रादफक जाम झाले 

िोिे. ‘दषु्काळाि िेरािा’ म्िणि िे गाडीिरून उिरून काय झाले िे बघायला गेले. 

िर कुणाचा िरी अपघाि नव्िे, िेगळंच कािी िरी घडलं िोि. शेिटी िो नुसिं 

बघून िरी घेऊ; म्िणून गेला. ‘पोहलसांना पण काय समजिच नािी. सकाळी पटकन 

गदी िटिायची. लोकांना भरपूर काम असिाि आहण यांचं आपलं हनिांि. ‘ असं 

म्िणि िो गदीपाशी आला आहण िादरलाच. नरेंद्र, नरेंद्र शिाणेच िोिा िो.  

‘अरे, माझ्या बरोबर लेक्चरर आि ेिा. याला काय झाले?’ 

 असं म्िणि िो गदीि हशरला. पोहलस लगेच ओरडले.  

‘ओ सािबे, िाि नका लािू. कोण िुम्िी? ओळखिा का यांना?’ 



 लगेच तििःची आहण नरेंद्रची ओळख सांहगिली. तििःचे आयकाडक िसेच 

नरेंद्रच्या हखशािले आयकाडक दाखहिले. नरेंद्रच्या शेजारीच एक माणूस उभा िोिा. 

जो प्रत्यिदशी िोिा. त्याने मग पिार सरांना सिक माहििी सांहगिली.  

‘ िी व्यक्ती गाडीिरून चालली िोिी. मी रतत्याच्या कडेने हनघालो िोिो. 

गाडीचा िेग िळू िळू कमी करि या व्यक्तीने गाडी बाजूला घेिली. गाडी रतत्याच्या 

कडेला कशीबशी लािून, त्यांनी फ्लॅटफॉमकिर चढि मोबाइल काढला. िे घामाने 

हभजून गेले िोिे. िाि थरथर कापि िोिे. त्यांना उभे रिािेना. िेिढ्याि िे 

मोबाइलचे बटन दाबायचा प्रयत्न करि िोिे; पण िे त्यांना जमेना. मी धाििच 

जिळ गेलो. अिो, हमतटर काय िोिंय? असे हिचार ल्यािर, त्यांनी कागद पेन द्या 

अशी खूण केली. त्यांच्या हखशािला पेन, कागद मी त्यांना काढून ददला. त्यािर 

थरथरत्या िािांनी त्यांनी एक नंबर हलहिण्याचा प्रयत्न केला. पहिले पाच- सिा 

नंबर बरे आले; पण त्यापुढे कािीच कळेना. एिढं हलहून माझ्या िािाि ददले. मी 

कागद पािाि िोिो. एिढ्याि छािीला िाि लािून, ‘आई’ म्िणून िे खाली 

कोसळले. त्यानंिर गदी, पोहलस, सिकजन जमा झाले. ‘  

नरेंद्रने हलहिलेला फोन नंबर कळेना म्िणून शेिटी त्याच्या 

मोबाइलमधील ररसीव्िर नंबरमध्ये िाटे सरांचा फोन िोिा. त्यांनाच फोन करून 

पिार सरांनी सिक कळिले. िाटे सरांनी आदल्या ददिशी रात्री सिज फोन केला 

िोिा. कॉलिरून पोहलसांना धागादोरा सापडला. िाटे सर कॉलेजमध्ये अधी रजा 

काढून, त्यांच्या मुलीला पेपरला सोडिायला जाणार िोिे. सरांनी सिकप्रथम 



संपदाला फोन केला; पण संपदाने फोन कट केला, नव्ि ेिर फोन तिीचऑफ केला. 

नंिर िाटे सरांनी सिाांना पटपट करिून िॉहतपटलला बोलािून घेिले. नरेंद्रने 

संपदाचा नंबर कागदािर हलहिला िोिा. त्याने तििः फोन करण्याचा प्रयत्न केला; 

पण कािीच उपयोग झाला नािी. ‘ 

 संपदाला सिक ऐकून खूप िाईट िाटले. सकाळचा सिक प्रसंग हिने सिाांना 

सांहगिला. शशीचा िट्टीपणा िगैरे, िगैरे. िहिनींना एकदम लिाि आले. मुलं कुठं 

आििे, मग संपदाने आई- िडील, सासऱ्यांना घरी पाठिले. िहिनींना िेिढे सोबि 

ठेिून घेिले. राजूला मुलांना आणायला पाठहिले. दिाखान्याची सिक प्रोहसजर िाटे 

आहण पिार सरांनी पूणक केली िोिीच.  

 गेले आठ ददिस नरेंद्र आय. सी. यूमध्ये िोिा. त्याला भेटायला येणारे 

त्यांचे सिकारी आहण पाहुणे रािळे या यामुळे संपदाला मानहसक आधार हमळि 

िोिा. नरेंद्रच्या प्रकृिीि िळूिळू सुधारणा िोऊ लागली.  

िो आिा थोडं थोडं बोलि िोिा. हिला सारखं िू जिळ बस, कुठे जाऊ 

नकोस. मला कसंिरी िाटिंय असं सांगि िोिा. शशी आहण अियचीिी सारखी 

आठिण काढि िोिा. मधल्या अचानक घडलेल्या प्रसंगामुळे हिच्या संसारािील 

सप्तरंग पाणी पडल्यािर जसे हचत्रािील रंग ददसिाि, िसे ददसू लागले िोिे; पण 

प्रकृिीि िोणाऱ्या सुधारणेमुळे हिच्या संसाररूपी आकाशाि आशेचं इंद्रधनुष्य ददसू 

लागलं िोिं. एकदा शशीने, मला बाबांना भेटायचे म्िणून िट्ट सुरू केला. शेिटी 



नाइलाजाने दोघांनािी दिाखान्याि आणून बाबांना दाखहिले. शशीला बाबांची िी 

अितथा बघिेना. िो सारखा  

‘बाबा उठा ना! घरी चला ना! माझं कोण करणार सगळं? माझा अभ्यास 

कोण घेणार? मी त्रास दिेो म्िणून िुम्िी इथे येऊन राहिला ना! मी आिा िुम्िाला 

कधीिी त्रास दणेार नािी. िुम्िी चालना, मी िुम्िाला त्या ददिशी त्रास ददला 

म्िणून िुम्िी रागािलाि ना, सॉरी. ‘ 

 असं म्िणून िो कान पकडून उठा बशा काढू लागला. ि ेसिक पाहून नरेंद्र 

च काय; पण संपदालािी रडू आिरेना. नेिमी शांि असणारा अियिी,  

 ‘बाबा, चला ना घरी. ‘ 

 म्िणून रडू लागला. शेिटी संपदाने सिाांना शांि केले. एिढ्याि नसक 

आली आहण 

 ‘मॅडम पेशंटला त्रास िोिोय, बािरे चला. ‘ 

 म्िणून सांगून गेली. सिकजन बािरे चालले एिढ्याि अियने बाबांजिळ 

जाऊन बाबांचा िाि िािाि घेऊन,  

‘लिकर बरे व्िा!’ 

 म्िणून सांहगिले. िर शशीने बाबांचा पापा घेिला.  

‘िुम्िी घरी लिकर नािी आला िर कट्टी. ‘ 



 म्िणून िो आईकडे आला. बाबांनी आपले मन कसे िरी आिरून 

लिकरच मी घरी येिो असं म्िणून िसून सिाांना बाय केले.  

मुलं भेटून गेली, संपदाने मुलांना िहिणीबरोबर घरी पाठिले. संपदाला 

पाहून नरेंद्रपेिा िीच आजारी आिे, असे िाटि िोिे. काळजीने चेिरा काळिंडला 

िोिा. चेिऱ्यािर सचिेचे भाि ददसि िोिे. डॉक्टर नरेंद्राला काय झाले िे संपदाला 

तपष्ट सांगि नव्ििे. फक्त बघू दोन चार ददिसांि सोडूया, असे म्िणि िोिे. राजू, 

अमोल सर, िाटे सर या सिाांना बोलािून डॉक्टरांनी तपष्ट काय िे सांहगिले िोिे. 

मानहसक िणािामुळे मेंदचूी शीर िुटून ब्लॉक झाला िोिा आहण त्यामुळे एक 

भागािील शक्ती जािा जािािी िाचली िोिी. िरी केस एक टक्का िािाि िोिी. 

दिेािर श्रद्धा भक्ती हिश्वास ि ेसिक काम नव्यानऊ टके्क िोिे.  

संपदाला नरेंद्रच्या ददसण्याि फरक जाणिि िोिा. िो पहिल्यासारखा 

िाटिच नव्ििा. त्याचं सिक नसकच करि िोत्या. त्यामुळे फक्त शेजारी बसणे एिढेच 

िी करि िोिी. जेिण खाऊ घालणे, अंग पुसणे, गोळ्या दणेे सिक कामे नसक करि 

िोिी. िरीिी संपदाला त्याच्या शरीराला बदल लिाि येऊ लागला. िो सिसा 

बोलिाना एकच िाि िलिे. पायाची हिढी एकाच पायाने घाले. त्याला एकट्याला 

अडंग बदलायला येि नसे. हिला िा सिक सलाईन ि रठकरठकाणी लािलेल्या 

नळ्यांचा पररणाम िाटला िोिा; पण आिा ि ेिेगळं कािीिरी आिे, ि ेजाणिलं. 

यासाठी हिने मुद्दाम नरेंद्रच्या उजव्या िािाजिळ जाऊन, िा दिेाचा प्रसाद. 

िुझ्यासाठी म्िणून आणलाय. म्िणि िािािर दणे्यासाठी िाि पुढे केला, िर त्याने 



डािा िाि उचलला. हिने प्रसाद उजव्या िािाने घ्या, म्िणून िािाकडे हनदशे 

केल्यािर िाि उचलला गेला नािी. त्याच्या डोळ्यािून अश्रू िाहू लागले. संपदा 

काय समजायचे िे समजली. हिने तििःच्या अश्रूंना मात्र आिर घािला. िसि िसि 

िी म्िणाली,  

‘ अिो, मी असिाना िुम्िाला तििः खाण्याची काय गरज. ‘ 

 म्िणून तिि: च प्रसाद त्याच्या िोंडाि ददला. त्याचे अश्रू पुसून, लिकर 

बरे व्िाल, धीर ठेिा असे म्िणून मी आलेच. म्िणि िी घाई घाईने बािरे आली 

आहण िहिनींच्या गळ्याि पडून रडली.  

‘ िहिनी, काय नहशबाि आि ेकोणास ठाऊक?’ 

 यािर िहिनींनी संपदाला धीर ददला, शांि केले. जे िोणार िे बदलिा 

येि नािी परंिु आपण धैयाकने िोंड ददले पाहिजे,  

असे सांहगिले, शांि केले. कालपेिा आज प्रकृिी सुधारल्या सारखी 

िाटली. परंिु पेशंट कशाचं िरी टेन्शन घेिोय. असे डॉक्टरांनी नािेिाईकांना 

बोलािून सांहगिलं. कोणीिी पेशंट जिळ जाऊन जाति िेळ थांबायचं नािी, 

रडायचं नािी आहण अशा बऱ्याच सूचना सांहगिल्या. नरेंद्राला संपदाचा आहण 

अिय शशीचा हिचार डोक्याि येि िोिा. िसं त्याने िाटे आहण पिार या 

दोघांजिळ बोलून दाखिलं िोिं; पण िो लिकर बरा िोईल. िहिनी ि मुलांची 

काळजी करू नकोस अस, िे त्याला समजून सांगि.  



 आिा संपदाला िू घरी जाऊन हिश्रांिी घे. िुलािी माझ्यामुळे त्रास 

िोिोय म्िणून जिळजिळ जबरदतिीने नरेंद्रने घरी पाठिले. उद्या येिाना माझ्या 

आिडीची साडी, केसाि गुलाबाचं फूल, ससदरू आहण िाि भरून हिरव्या बांगड्या 

घालून ये. उद्या िुझा िाढददिस, माझ्या लिाि आिे. म्िणून त्यांनी संपदाला 

सांहगिले.  

संपदाचा िाढददिस साजरा करायचा कोणालाच मूड नव्ििा; पण शेिटी 

नरेंद्रच्या इच्छेखािर हिला सिकच करािे लागणार िोिं. हिला मागील साि आठ 

ददिस आठिले. नरेंद्रचं व्यहक्तमत्त्ि असं िोिं की, त्यांच्या बोलण्यामुळे, 

िागण्यामुळे, ददसण्यामुळे लोक त्यांच्याकडे आकर्षषि िोि. साधं दधू आणायला 

दकुानाि गेला िरी, िी दिा हमहनटांच्या कामाला अधाक िास लागायचा. त्याला 

कोणी भेटले नािी, बोलले नािी असे शक्यच नािी. संपदा त्याच्यािर हचडली की, 

तपेशल तटाइलमध्ये राग काढण्याच्या पद्धिीमुळे, िी त्याच्यािर जाति िेळ रागािू 

शकि नव्ििी. िो मुलांसोबििी हमत्र िोऊन खेळि असे. मतिी करणे, लपाछपी 

खेळणे, दक्रकेट खेळणे आहण बरंच कािी.  

 आई- बाबांचीिी िेळच्या िेळी काळजी घेई. महिन्या दोन महिन्याला 

गािाकडे जाऊन त्यांना, काय ििं, काय नको िे पािी. गािािच भाऊ िोिे. 

यांच्याकडे जाणं येणं िोिंच. सासू -सासऱ्यांशीिी िो आदराने िागे. राजू त्याचा 

मेव्हुणा त्याच्याबरोबर िो अनेक गोष्टी शेअर करे, जणू िो त्याचा हमत्रच आिे. 

संपदाच्या दर िाढददिसाला िे गाडकनला जाि. थोडे िषक दोघांनंिर हिघांनी नंिर 



चौघे एकहत्रि मजा लुटि. हसनेमा आहण नंिर नरेंद्रच्या पसंिीची साडी. शेिटी 

िॉटेलमध्ये जेिण. हिच्या एकटीचाच नव्ि े िर घरािील सिाांचेच िाढददिस 

धुमधडाक्याि साजरे िोि.  

सध्यािी हिने दसुऱ्या ददिशी नरेंद्रने म्िणल्याप्रमाणे सिक आिरले. आज 

योगायोगाने घरामध्ये संपदांची िहिनी, हिची आई, सासूबाई, नणंदबाई िोत्या. 

संपदा सिाांच्या पाया पडली. सिाांनीच आशीिाकद ददले. ‘ कुणी सुखाि रिा, िर 

कुणी अखंड सौभाग्यििी भि, िर कुणी अष्टपुत्र सौभाग्यििी भि. ‘ यािर 

संपदाच्या सासूबाई म्िणाल्याच,  

‘ दोन मुलािच संपदा िैिागली. राहिलेले अधाक डझन कोण 

सांभाळणार?’ 

यािर सिकजण िसले. संपदाने डबा िगैरे घेिला ि िी िहिनींना घेऊन 

िॉहतपटलला गेली. हिला एिढं आिरून घेऊन िॉहतपटलमध्ये जायचं म्िणजे 

कसंिरीच िाटि िोिं; पण शेिटी नरेंद्रची इच्छा म्िणून जािाना हिने बरोबर पेढेिी 

घेिले. त्या दोघी हनघाल्या िोत्या, एिढय़ाि राजूचा म्िणजेच नरेंद्रच्या मेहुण्याचा 

फोन आला.  

‘ डॉक्टरांना संपदाशी कािी िरी बोलायचे आिे. ‘  

िसं िर संपदा नरेंद्र अॅडहमट झाल्यापासून कालच पहिल्यांदा घरी गेली 

िोिी. िशी हिची घरी जाण्याची इच्छा नव्ििी. त्या दोघी दिाखान्याि 

पोिोचल्या. नरेंद्र उजव्या िािाची थोडीफार िालचाल करू लागला िोिा. त्याने 



हिला जिळ बोलािून घेिले. िू छान ददसिेस असे सांहगिले. राजूकडून त्याने 

संपदासाठी गजरा आहण दिेीला नारळ फोडून प्रसाद ि दिेीचे कंुकू मागून घेिले 

िोिे. गजरा ि प्रसाद उजव्या िािाने त्याने िािाि ददला. िे दिेाना त्याचा िाि 

थरथर कापि िोिा.  

एिढ्याि नसक संिादासाठी डॉक्टरांनी बोलािल्याचा हनरोप घेऊन आली 

आहण िी डॉक्टरांकडे जायला िळणार, एिढय़ाि नरेंद्रने हिच्या पदराचे टोक 

िािाि धरल्याने हिच्या पदराला ओढ बसली. हिने नरेंद्रकडे पाहिले, िो बोटांच्या 

हचमटीि कंुकू घेिून हिला लािणार िोिा. संपदाने सिज त्याच्या पुढे िाकून कंुकू 

लािून घेिले. त्यांच्या पाया पडली. त्याला पेढा भरिला, त्याच्याकडूनिी खाल्ला.  

मी आलेच जाऊन असं म्िणि िी हनघणार एिढ्याि ईसीजी मशीनिर 

त्याच्या छािीचे ठोके िाढल्याचे ददसू लागले. त्याला एसीमध्ये दरदरून घाम येऊ 

लागला. त्याच्या चेिऱ्यािरचे भाि पाहून िी घाबरली. नसक, डॉक्टर म्िणून जोराने 

ओरडून हिने बोलािले. त्याला कळ सोसिेना; म्िणून की काय त्याने हिचा िाि 

धरून िो आपल्या छािीशी घट्ट धरला. िो एकसारखा संपदा, शशी, अिय एिढेच 

शब्द बोलि िोिा. त्याच्या पुढचे त्याच्या त्रासामुळे त्याला बोलिेना. त्याचं अंग थंड 

पडिे असं हिला िाटू लागलं. डॉक्टर नसक येऊन उपचार सुरू झाले. हिला बािरे 

जायला सांहगिले. िो िाि सोडायला ियार नव्ििा; पण नाईलाजाने हिला िो 

सोडिून घ्यािा लागला.  

िो हिच्याकडे डोळे उघडून बघू लागला. बघिा बघिा त्याच्या िािाची 

पकड सैल झाली आहण िो एकटक हिच्याकडे बघि िोिा. िी आिा बािेर 



जाण्यासाठी िळणार एिढ्याि ईसीजी च्या महशनचा टी…टी… आिाज, सरळ 

रेषेि चाललेला आलेख, त्याचे थंड पडलेले शरीर आहण डॉक्टर नसक यांच्या 

मंदािलेल्या िालचाली, हिच्या लिाि आल्या आहण  

‘नरेंद्र’  

म्िणून हिने िाक मारली. नरेंद्र एक ना दोन, एकिी शब्द बोलला नािी. 

िो हिच्यापासून खूप दरू गेला िोिा. कधीिी हिसरिा येणार नािी अशी 

िाढददिसाची भेट त्याने ददली िोिी. आज हिचं रूप त्याने सजिल्यामुळे कािी 

िणापूिी फुललं िोिं खरं; पण िणाधाकि सिक िोत्याचं नव्ििं झालं आहण हिच्या 

संसाराचं हचत्र रंग उडाल्यासारखं भासू लागलं.  

महिना उलटून गेला िरीिी संपदाला कािीच कळेनासे झाले. अिय थोडा 

समजूिदार िोिा; पण शशी िो एकसारखा  

‘बाबा केव्िा येणार?’ 

 म्िणून रडि असे. त्याला आजी ने समजून सांहगिले िोिे. बाबा दिेाघरी 

गेले आििे. चांगली माणसं दिेाला खूप आिडिाि. म्िणून देिाने बाबांना बोलािून 

घेिले. यािर िो गपप बसे; पण कधी कधी  

‘चल ना आजी आपण दिेाकडे जाऊन बाबांना भेटून येऊ. ‘ 

 असािी िट्ट करे. प्रत्येकाला आपल्या भािना आिरून डोळ्याि अश्रू 

लपिणे अिघड जाि असे. एके ददिशी संपदाकडे राजू ि िहिनी आले िोिे. 



िहिनीबरोबर ऋषी चांगलाच रमि असे. खेळिा खेळिा िहिनींना संपदांचे िडील 

म्िणजे हिटे सासरे आल्याचे ददसले. म्िणून िी  

‘ शशी, बाबा आले बघ. ‘ 

 असे म्िणाली. या िाक्यासरशी शशी पळिच खोलीिून बािरे आला.  

‘कुठे आििे बाबा, आई बाबा कुठे आििे. ‘ 

 यािर संपदा ि िहिनींच्या झालेला प्रकार लिाि आला. शशी मात्र जोर 

जोराि रडू लागला.  

‘ मला बाबांना भेटायचे. आिाच बाबा आले मग कुठे आििे ?’ 

 त्याला समजािूनिी सांगणे कठीण िोिे. अिघ्यां चार िषाांच्या शशीला, 

बाबा खूप लांब हनघून गेले, कधीिी परि न येण्यासाठी. ि ेकळणं शक्यच नव्ििं. 

िहिनी त्याला समजािून सांगि िोत्या. एिढ्याि संपदा जाऊन फोटोसमोर 

उभारून रडू लागली. अियने येऊन आईचा िाि िािाि घेिला आहण िो म्िणाला,  

‘ अगं आई, असे रडू नकोस. बाबांना िू ककिा शशी ककव्िा मी रडले की 

िाईट िाटेल. िू रडू नको िू रडली की मलािी रडू येिे. शशीिी रडि बसेल. ‘ 

 हिला अियचे कौिुक िाटले. त्याला जिळ घेि िी म्िणाली,  

‘ मी रडणार नािी बाळा. बाबांना आपण कधीच त्रास द्यायचा नािी. ‘ 



 एिढ्याि शशीिी आईजिळ येऊन हिच्या गळ्याि पडला. त्या दोघांना 

जिळ घेऊन िी फोटो पािि िोिी. हिचं नशीब हिला कुठून कुठे घेऊन आले िोिे. 

िी फक्त जीिनाच्या रंगमंचािर एक खेळणं िोिी. ज्याप्रमाणे ददशा हमळेल िसे 

जीिन िी जगि िोिी. कािी िषाांपूिी मनमोिक रंगांनी भरलेला हिचा संसार 

आिा उधळून ददलेल्या रंगांप्रमाणे हिखुरला िोिा. हिच्या संसाराच्या रंगाचा बेरंग 

झाला िोिा. पण िरीिी मुलांच्या साथ- संगिीने पुन्िा िी संसाराच्या हचत्राि पुन्िा 

रंग भरण्याचा प्रयत्न करणार िोिी.  

  



उद्धध्िति  

      सकाळी सकाळीच शकंुिलाचा राहिला फोन आला शकंुिलाची मािस बिीण 

रहसका आयसीयूमध्ये अॅडहमट िोिी. शकंुिलाला फोनिर बोलिािी येईना. 

शकंुिलाने राहिला कािी ददिसांपूिी रहसकाच्या आजारपणाची कल्पना ददली िोिी 

रहसका नािाप्रमाणेच रहसक िृत्तीची. आरोग्य पयाकिरण कला अशा अनेक िेत्राि 

िािखंडा असलेली. िी योगा तििः करिच िोिी; पण इिरांनािी प्रोत्सािन दिे 

िोिी. म्िणून हिने सखी ग्रुप ियार केला िोिा. या ग्रुपमधल्या सखी हमळून दररोज 

सकाळी एक िास योगा करि. हिच्या बरोबर िी सिाांनाच आरोग्यपूणक 

रािण्यासाठी योगा क्लासच्या िेळी आिाराचीिी माहििी दिे िोिी. अशा या 

रहसकाला ब्रेन टू्यमर व्िािा, िी धक्कादायक आहण आियक िाटण्यासारखी गोष्ट 

िोिी. पूिी रहसका तपधाक परीिेसाठी मागकदशकन करि िोिी. आजपयांि हिचे 

दकिीिरी हिद्याथी जीिनाि यशतिी झाले. मोठमोठ्या पदािर यशतिीपणे कायकरि 

िोिे. हिच्या हशकिण्याच्या आदशक पद्धिीमुळेच हिचा क्लासचा टीसचग ग्रुप प्रत्येक 

गोष्टीि हिचा सल्ला घेि असे. रहसका आपल्या क्लासच्या रठकाणीच काय पण 

घराशेजारील लोकांनािी चांगले सिकायक करीि असे. गरीब ि िोिकरू 

हिद्यार्थयाांमधील ठराहिक हिद्यार्थयाांची िी तििःिी फी भरि िोिी. हिच्या 

पगाराची िशी घराि गरज नव्ििी; कारण रहसकाचे हमतटर बँकेि कॅहशअर िोिे. 

रहसकाला एक मुलगा ि एक मुलगी. दोघेिी अहिशय हुशार संतकारशील आहण 

सुतिभािी. मुलगा इंहजनीअटरगच्या दसुऱ्या िषाकला िर मुलीने नुकिीच पत्रकाररिा 

कोसकला अॅडहमशन घेिलेले. दोघांचेिी हिचार आईशी हमळिे जुळिे. रहसकाने 

मुलीचे नाि यशहतिनी िर मुलाचे नाि असजक्य ठेिले िोिे. रहसकाने अंगणाि 

अबोलीचे झाड लािले िोिे फुलझाडांचे हिला खूप िेड िोिे. अबोलीला दररोज 

पाणी घालून पाच दिा हमहनट िरी हिथे थांबे. झाड छान बिरले िोिे. रहसकाला 

आपल्या घरािील व्यक्तींना काय ििं काय नको, ि ेसिक पािायला आिडि िोिेच; 



पण आिा िी हजव्िाळा नािाचा िृद्धाश्रम काढणार िोिी. हिचा निरा 

अनाथाश्रमाि िाढला िोिा. कािी िषाकपूिी हिची आई अपघािाि मृत्यू पािली 

िोिी. जिळचं असं कोणी नव्ििं, िरी मािरेच्या लोकांचा खूप आधार िोिा. मुले 

मोठी झाल्यामुळे घराि िेळ जाि नािी म्िणून हिने िेगिेगळ्या पद्धिीने तििःला 

गुंििून घेिले िोिे. आिापयांि हिने अफाट  

िाचन केले िोिे हिने पुतिक हभशी िा प्रकार सुरू केला आहण िो 

सिाांसाठी आदशक ठरला. या हनहमत्ताने हिच्याबरोबर बऱ्याच जणांना पुतिक 

िाचनाची आिड हनमाकण झाली. हिच्या मैहत्रणी हिला ब्लॅक ब्युटी िर कोणी एव्िर 

ग्रीन म्िणि. ददसायला गहू िणी असणाऱ्या रहसकाच्या िेणीचा शेपटा कमरेच्या 

खालीपयांि िोिा. हिच्या पाणीदार डोळ्याि नेिमीच आनंदाची चमक ददसे. हिच्या 

िातयाने जणू मोिी चमकल्यांचा भास िोई. गालािरील खळ्या पाहून कोणीिी 

मोहिि िोईल असे िातय िोिे. हिच्या ददसण्या बरोबरच हिचा तिभाि सिाांना 

आपलेसे करून घेई. अलीकडे मात्र हिला तििःमध्येिी कािीसा बदल जाणिू 

लागला. हिला थोडे फार काम केले िरी दमल्या सारखे िाटे. कोणाशीिी बोलायला 

नको िाटे छोट्या छोट्या गोष्टींिरून हचडहचड िोई. हिच्या मधला बदल 

यशहतिनी, असजक्य यांच्याबरोबर आशुिोषलािी मान्य िोिा. सिमिीने त्यांनी 

रहसकाला फॅहमली डॉक्टरांकडे दाखहिण्याचे ठरहिले. रहसकाला मात्र तििःला 

कािी झाले आिे, ि ेमान्य नव्ििे हिने चाल ढकल करून एक दोन महिने घालहिले. 

मात्र एके ददिशी क्लासिरून परििाना, हिचा िोल जाऊन िी रतत्यािच पडली. 

ओळखीच्या काकंूनी हिला घरी सोडले. आशुिोषने हिच्यापुढे आिा िाि जोडले 

आहण दिाखान्याि चलण्याचा आग्रि केला. त्याने त्यासाठी बँकेिून दीघक रजा 

काढली िोिी. दिाखान्यािील कािी प्राथहमक टेतट िरून कािी लिाि येईना, 

म्िणून डॉक्टरांनी हिला बाकीच्या टेतट करायला लािल्या. आपल्याला कािीिरी 

िेगळे झाले िर मग आपल्या कुटंुबाचे कसे िोणार, असे हिला िाटि िोिे. िरीिी 



आपण आपल्या योगामुळे मन आहण शरीराने कधीच िार मानायची नािी, ि ेहिने 

मनाशी पके्क ठरिले िोिे. बघिा बघिा हिचे िजन आठ िे दिा दकलोने कमी झाले. 

म्िणिाि ना हचिा शरीराला जािे अन् सचिा मनाला जाळिे. हिला आिा 

दिाखान्याच्या ट्रीटमेंटसाठी िेळ द्यािा लागणार िोिा. हिने क्लासला जायचे बंद 

केले अन् त्यामुळे बऱ्याच जणांना हिच्या आजाराहिषयी माहििी झाले. घराि 

असिाना बघिा बघिा एके ददिशी िी बेशुद्ध पडली अन् हिला आयसीयूमध्ये 

दाखल केले. शकंुिला राहिला पािायला गेली पण हिची हतथिी पिािेना. डोक्याचे 

ऑपरेशन म्िणून केस काढले िोिे. अन् डोक्याला सिक पांढऱ्या पट्टट्यांनी गुंडाळले 

िोिे. अटॅकमुळे चेिरा बघिेना झाला िोिा. एकंदरीि हिची हतथिी पाििा 

शकंुिलाला अश्रू अनािर झाले. खरं िर सिक हतथिी एकदम बदलली. असजक्य अन् 

यशहतिनी एकदम गंभीर झाले िोिे. भान िरपल्या सारखी त्यांची हतथिी झाली 

िोिी. कोिळ्या िेलीने िृिाचा आधार घेऊन मािीमध्ये आपली मुळं खोलिर 

रुजिून पकं्क उभ रािायच्या ियािच िेलीला सोसाट्याच्या िाऱ्याने उद्धध्िति करािं 

अन् िेलीचं अहतित्ि िोत्याचं नव्ििं व्िािं, िसं कािीसं रहसकांचं अन् हिच्या 

कुटंुबाचं झालं िोिं. अााशुिोषला मुलांना सािरणे क्रमप्राप्त िोिे; पण त्याला 

तििःलाच आधार नसल्याचा भास िोऊ लागला िोिा. आिा कोणी कोणास आधार 

द्यायचा अन् खोटा ददलासा द्यायचा िे कळेना. शकंुिलाला पािािाच यशहतिनी 

अन् असजक्यने हिच्याजिळ आपलं मन मोकळं करून घेिलं. बघिा बघिा 

आशुिोषलािी तििःला सािरणे कठीण झाले. िो मनोमन िी सिक हतथिी सुधारेल 

अशी प्राथकना करि िोिा परंिु डॉक्टरांनी त्याला फक्त दोन िीन ददिसांि 

ऑपरेशनसाठी आर्षथक िरिुदीसाठी मुदि ददली. शेिटचा आशेचा दकरण त्याला 

मृगजळासारखा ददसला िोिा.  

 ऑपरेशननंिर मात्र दोन महिन्यांनी हिला घरी नेण्याची परिानगी 

ददली. मुलांना खूप आनंद झाला; परंिु िा आनंद िहणक ठरेल, याची हभिी 

आशुिोषला िोिी आहण िी खरी ठरणार ि ेडॉक्टरांच्या बोलण्यािरून पके्क िोिे. 



हिच्या शारीररक हतथिीि िळूिळू सुधारणािी झाली; पण हिझण्याच्या आधी ददिा 

प्रज्िहलि िोिो त्याचप्रमाणे झालं. रहसका, आशुिोष, यशहतिनी, असजक्य यांनी 

जातिीि जाति िेळ एकत्र घालहिला. रहसका सोडली िर बाकी सिाांना आपापल्या 

कामाहनहमत्त बािरे पडािे लागे, िरीिी रहसका बरोबर कोणी एकजण रािील, 

याची पुरेपूर काळजी िे घेि. हिच्या बरोबर जो कोणी रािी िो हिचे मन आनंदी 

ठेिण्याचा प्रयत्न करी. हिहिध हचत्रपट पािणे, गाणी ऐकणे, िेगिेगळी निनिीन 

झाडे लािणे ि े छंद हिने जोपासले. अबोलीचे रोप लािलेली कंुडी िर हिने 

अंगणािून उचलून बेडरुमच्या हखडकीि ठेिायला लािली. अबोली बरोबर हिचे 

कािीिरी हििगुज चाले. हिच्या प्रकृिीि कधी कधी अचानक बदल िोई. 

आशुिोषला येणारा प्रत्येक िण  पुढे काय मांडून ठेिेल याची धातिी िाटे, अन् 

झालेिी िसेच. कािी ददिसांिच हिच्या जीिनाचा सूयक अतिाला गेला.  

 अन् मुलांच्यािी जीिनाि आईच्या रठकाणी हनिाकि पोकळी हनमाकण 

झाली. आई या शब्दाने नयनी अश्रू दाटू लागले. घराचे घरपण िरहिले. हखडकीि 

रहसकाने ठेिलेली अबोली मुकी िोऊन शांिपणे उभी िोिी. हिच्यािर रोज मायेचा 

िषाकि करणारे ि पाणी घालणारे िाि हिच्यापासून दरू गेले िोिे. िीिी आिा िळू 

िळू सुकू लागली. बिरलेली अबोली अबोल बनली िोिी.  

 

 

  



 मालकीण 

 

 

 िालुक्याच्या गािाला मीटटग िोिी म्िणून रमा पटापट आटपि िोिी. 

हिला या गािाि सरपंच िोऊनिी चार िषे झाली िोिी. खरंिर हिला ि े पद 

घेिानािी मनाि खूप धाकधूक िोि िोिी. आपण पडलो बाईमाणूस. कधी घराििी 

आपल्याहशिाय कािी अडि नािी. घराि तियंपाक सोडून कुठलेच कायकिेत्र नव्ििं. 

मग असं मोठं पद आपल्याला पेलिेल का परंिु हशिाजी रािांपुढे िीच कािी चाललं 

नािी. महिला राखीि मग त्यांना तििःला पद हमळिण्यासाठी त्यांनी रमाला स्त्री 

तिािंत्रयाचे मित्त्ि पटिून ददले. िू राजकारणाि कशी योग्य िुझ्यासारख्या 

महिलांमुळे दशेाची प्रगिी कशी िोऊ शकिे, या आहण इिर अनेक गोष्टी सांगून 

हिला बळेच बोिल्यािर चढिले िोिे.  

 आिाशा िीिी धीट झाली िोिी. खूप कािी अतखहलिपणे नािी पण 

शब्दांची जुळिाजुळि करून िरी पंधरा िीस हमहनटं बोलि असे. गािाि प्रथमच 

महिला सरपंच व्िायचा हिला मान हमळाला. गािािील लोक हशिाजी रािांच्या 

समाजसेिेमुळे घरी ये-जा करि. हिला सिकजण मालकीण िर हशिाजी रािांना 

मालक म्िणि. गेल्या कािी िषाांपूिी हशिाजी रािांनी सरपंच ि ेपद भूषिले िोिेच. 

फरक एिढाच रमा सरपंच झाल्यामुळे हस्त्रयांची िदकळ िाढली. मालकीण बाईंकडे 

काम असले िरी हनणकय मालकच घेि. बघिा बघिा चार िषे सरली. सभा, मोठ्या 

ऑदफसमधल्या सािेबांच्या मीटटग, गािासाठी हिकास योजना यांची हिला 

चांगलीच माहििी झाली िोिी कािी नािी िर मालदकणीकडे शेिटी का िोईना 



सिीला कागद येई. रमा नािी म्िटलं िर कला शाखेची पदिीधर िोिी. हिच्याि 

हिहिध कलागुण िोिे. हिला राज्यशास्त्र, अथकशास्त्र ि े हिषय नािडीचे. मराठी, 

मानसशास्त्र ि ेहिषय आिडि. लग्न झाल्यािर जरी हशिण चालू नसले िरी कथा, 

कहििा, कादबंरी ििकमानपत्र यांचं िाचन हिने साित्याने चालू ठेिले िोिे लग्नाला 

सिा िषे झाली. हिला एक मुलगा एक मुलगी िोिी संसाराची िेल चांगलीच 

बिरली िोिी. हिला हशिणाला सासरहून परिानगी िोिी परंिु संसारचक्राि िी 

व्यिहतथि अडकली िोिी दोन िषाांपूिी सासुबाई गेल्या अन् रमािर सनिार पाहुणे 

रािळे यांच्या जबाबदाऱ्या िाढल्या. हिला खऱ्या अथाकने मालकीन व्िािे लागले. 

हशिाजी रािांच्या घरी िाडिहडलांपासून बागायिी शेिीची परंपरा. लक्ष्मी घरी 

नांदि िोिी आहण घरंदाज घराण्याच्या प्रहिष्ठमेुळे रमाला निीन असिाना दबल्या 

सारखे िोई पण पुन्िा िी या सिक िािािरणाि रूळली. एक दीड गुंठय़ाच्या 

िाड्याची व्यितथा हिच्या एकटीच्याने िोि नसे म्िणूनच हिने िािाशी सखूला 

घेिलं िोिं सखू म्िणजे हिची सािली जणू. घरािल्या िर एक कामाि िी मदि करे 

बरीच कामे िी तििःहून पुढाकाराने करी. िाड्याच्या तिच्छिेपासून िे सणाच्या 

तियंपाकाि सिक िीच करे. रमािाई सरपंच झाल्यापासून त्यांच्या मनाची चाललेली 

िोरपळ हिच्या लिाि येि िोिी. रमाबाईंना कोणिािी हनणकय घ्यायची मुभा 

नािी, सारे हनणकय मालकांचेच रमा मालकीन िोिी म्िणून थोड्या फार 

अहधकारांची हिला अपेिा िोिी. ‘ ओ रमािाई’ या िाक्यासरशी िी हिचार 

चक्रािून बािरे आली. सखू आहण त्या दोघीिी गाडीि बसल्या िालुक्याच्या गािाला 

मीटटग असली की मालक असले िरी सखूिी सोबि रािाि असे. मीटटग नंिरिी 

पंचायि सहमिी ि इिर रठकाणची कामे िोऊन मालक येईपयांि या दोघी 

हिठुरायाचे, गजानन मिाराजांचे, चंद्रभागेचे दशकन घेऊन येि. मीटटगला जायचे 

म्िणज े लिाि घ्याियाच्या सिक बाबी रमाला समजल्या पाहिजे ; पण सिी 

मित्त्िाची बाकी हनणकय मालकांचा घराि रामू अन् सासरे मुलांना बघायला 



असिच. सखू रामू अन् दोन मुली असा संसार सुरळीि चालला िोिा. सखूची एक 

मुलगी नेिमी मालकांच्या मुलींबरोबर खेळायला म्िणून येि असे. हशिाजी रािांनी 

गाडीचा िॉनक िाजिला त्यासरशी रमा, सखू दोघेिी गाडीिून उिरल्या. दोन िीन 

िासाि मीटटग दिेदशकन आहण इिर कामे उरकून पुन्िा सिकजन परि हनघाले. रमा 

अन् मालक पुढे िर सखू मागच्या सीटिर. रमा अन् मालक पुढे िर सखू मागच्या 

सीटिर. रमा अन् हशिाजीरािांचा जोडा लक्ष्मी - नारायणासारखा िाटे. रमाच्या 

दखेणेपणािर सासरचे सिकजण खुश िोिे. िी हििकीच हुशारिी िोिी. परंिु हिच्या 

हुशारीमुळे जाति कािी फरक त्यांच्या कुणाि पडणार नव्ििा. हिच्या सासूबाईंना 

हिचे संतकार, िागणं खूप आिडे. हिघी बहिणींमध्ये रमा मधली. तिभािाने शांि. 

समाधानी िृत्तीमुळेच िी संसाराि समाधानी िोिी. मािरेी भाऊ नसला िरी हिघी 

बहिणींचा आई िहडलांनी मुले समजून िाढिले िोिे. मुलगा म्िणजे िंशाचा ददिा 

या संकल्पनेपेिा मुलगी दोन्िी कुळांचा उद्धार करून ज्ञानाच्या प्रकाशाने घर 

उजळिे यािर त्यांचा हिश्वास िोिा. मािरेी सिक व्यिहतथि िोिे. थोरली बहिण 

मुंबईला िोिी. िर धाकटी बहिण डॉक्टर झाली िोिी. िी हिच्या डॉक्टर 

निऱ्याबरोबर परदशेी हतथरािली िोिी. रमाचाच आधार सासरी अन् मािरेीिी 

िाटे. आपल्या आई बाबांच शेिटी कसं िोणार म्िणून हिला काळजी िाटे. रमाच्या 

सासरी जाऊन चार ददिसिी रिाणे म्िणजे हिच्या आई बाबांना नको िाटे. 

सासरच्या जबाबदाऱ्या असिाना अधूनमधून मािरेी जाणे हिला अिघड जाि िोिे. 

अिघ्या चाळीस दकलोमीटरिर असणाऱ्या मािरेी िषाक सिा महिन्यांनी जायला 

िेळ हमळे. िरीिी िरचेिर त्यांना काय ििं काय नको याची िी चौकशी कोणाकडून 

का िोईना करि असे. हशिजीरािांसारखेच सासरच्या कुणालाच या गोष्टीचा त्रास 

िाटि नव्ििा.  

 हिला मघाशी झालेल्या हमटटगची आठिण झाली. मीटटगला 

जाण्यापूिीच हमटींगमध्ये िू कािी बोलू नकोस म्िणून हशिाजीरािांनी सांहगिले 

िोिे. यािर रमा नाराज झाली िोिी. हमटींगमध्ये बऱ्याच महिला सरपंच बोलिाि 



; पण आपल्यालाच मुभा नािी. रमाला आपणिी आपला एखादा हिचार मांडािा 

असे िाटे. कारण पन्नास टके्क आरिणामुळे राजकारणाि बऱ्याच हस्त्रया ददसू 

लागल्या िोत्या. पन्नास टके्क हस्त्रया जरी बोलि नसल्या िरी आपली मिं मांडीि. 

बाकी नुसत्या सिीच्या मालदकणी. मागे एकदा हमटटगला बोलािण्याि आले. परंिू 

घराि हशिाजीराि नव्ििे. कािी कामाहनमीत्त िे मुंबईला गेले िोिे. घरामधल्या 

दोन्िी गाड्या जागेिर नव्ित्या. गािािली िािनेिी भाड्यासाठी बािरेगािी गेलेली. 

हिने गािाि सांहगिले असिे िर कुणीिी एक िािन उपलब्ध करून ददले असिे. 

परंिु दसुऱ्यांना त्रास द्यायला हिला आिडि नसे. कुणाच्या गाडीिर िी केव्िाच 

बसली नव्ििी. िे हिच्या ित्िाि बसि नव्ििेच. गािामध्ये िािािरण बरोबर 

नािी, नको त्या हिषयांची चचाक या सिाांचा हिला चांगलाच अभ्यास िोिा. आपण 

बसनेच िालुक्याच्या गािाला जायचे ि े ठरिून हिने सखूला बरोबर घेिले. बस 

िेळेिर येईना. आपण या सुरळीि बससेिेची मागणी आजच्या हमटटगमध्ये करायची 

असे हिने ठरहिले. उहशरा का िोईना बस हमळाली. हमटींगच्या आधीच दोन िास 

हनघाल्यामुळे हमटटग सापडली. मागे एकदा नुकिेच सरपंच िोऊन चार-पाच महिने 

झाले िोिे. अन् हशिाजीराि नसिाना िी हिच्या चुलि ददरांच्या गाडीिर बसून 

गेली. गािाि थोड्या ददिसाि चचेला उि आला. गािािरून आल्यािर 

हशिाजीरािांना कळले. त्यांनी रमाला बजािून सांहगिले, ‘आपण खेडेगािाि 

रिािो, अमेररकेि नािी. जमि नसेल िर जायचंच नािी हमटटगला. ‘ सिक प्रकरण 

हिला डोक्याला िापदायक ठरले. िेव्िापासून हशिाजीराि ककिा सखू यांना बरोबर 

घेिल्यािरच िी परगािी हमटटगला जाई. नािी म्िटलं िरी खेडेगािाि थोडी 

लोकसंख्या, लोकितिी कमी, त्यामुळे कोण कुठं, कशासाठी कोणाबरोबर जािं याची 

बािमी पारािर बसून बरेचजण घेि असिाि. खेडेगािािील लोक हशकली िरी 

त्यांच्या हिचाराि प्रगल्भिा नव्ििी. अजूनिी खेडेगािाि हस्त्रयांना पाहिजे िशी 

मोकळीक हमळि नािी. त्या तिि: हनणकय घेऊ शकिाि; पण िशी परिानगी त्यांना 



नािी. रमा मात्र सिक रूढी, परंपरा, अंधश्रध्दा यािर माि करणार िोिी. आपल्या 

मुलाला मुक्त आकाश हमळणारच; पण आपल्या मुलीलािी खूप हशकिणार िोिी.  

 आजच्या हमटटगमध्ये बऱ्याचजणांना आजकाल िोऊ लागलेल्या त्रासाची 

चचाक झाली िोिी. रमालािी ि ेपटि नव्ििे, माहििीच्या अहधकाराचा योग्य िापर 

िोि नव्ििा. कुणीिी उठसूठ माहििी मागि िोिा. दररोजच्या कामाि या एका 

कामाची भर पडे. कािी िेळेस या अहधकाराचा योग्य प्रकारे योग्य माहििीसाठी 

िापर िोि असला िरी बऱ्याचिेळा हिरोधी गटािील लोकांकडून एखाद्या ‘ ि’ 

व्यहक्तला ियार करून त्याच्याकरिी माहििी मागिली जाि िोिी. माहििी 

दणे्याहिषयी कोणाची ना नसे; परंिु अशा एक ना दोन. िेगिेगळ्या तिरािून 

िेगिेगळ्या पध्दिीची, प्रकारांची माहििी मागणाऱ्या चार-पाच व्यक्ती असि. 

त्यांना माहििी पुरिण्यासाठी िी गोळा करण्यािच बराच िेळ जाई. गेल्या 

महिन्याि हिरोधी गटाने हशिाजी रािांना असाच िैिाग ददला िोिा. िाच मुद्दा 

त्यांनी हमटटगमध्ये रमा करिी मांडला; पण त्याि अहधकाऱ्यांनी उलट त्यांनाच 

सांहगिले. कारण रतत्यािरचा हभकारीदेखील िुम्िाला माहििीच्या अहधकाराखाली 

माहििी मागिू शकिो आहण िुम्िाला िी पुरिािीच लागिे. या सिक चचेिरून 

हिरोधी गट आपल्या कामाि नेिमीच लुडबूड करणार याच हिषयािर रमाबरोबर 

चचाक करि िोिे. चचाक करिाना िे बरेच त्िेषाि िोिे. रतत्याने अंधारिी दाटला 

िोिा. त्यािून रतिा बरोबर नव्ििा. हशिाजीरािांच्या गाडीचा िेग बराच िोिा. 

सखू िर सीटचा आधार घेऊन जाम बसण्याचा प्रयत्न करि िोिी. बघिा बघिा 

अचानक मोठ्या दगडािरून गाडी उडून रतत्याच्या कडेच्या खडयायाि घसरली. रमा, 

सखूला थोडे खरचटले ; पण गाडी हशिाजीरािांच्या बाजूने रतत्याच्या खाली 

गेल्याने त्यांचे पाय गाडीखाली अडकले. जिळच असणाऱ्या ितिीिरच्या लोकांनी 

आिाजामुळे, लाईटच्या प्रकाशामुळे घटनातथळी धाि घेिली. सिाांना मदि करून 

दिाखान्याि िेळेिर पोिोचिले. परंिु हशिाजीरािांचे पाय अधू झाले. मदि 



हमळाली; पण पुढील सारं पाहून रमाच्या अंगािर काटे उभे राहिले. हिला आपणच 

अधू झालो आिोि असे िाटू लागले.  

 हशिाजीराि मनाने खचले, आपण अधू झालो. िे नहशबािर नाराज 

झाले; परंिु दिैहनणकयापुढे कुणाचेच कािी चालि नािी. मग िो राि असो की रंक. 

िळू-िळू त्यांना हव्िलचेअरची सिय झाली. िाड्याि िे दफरि ; पण िाड्याबािरे िे 

जाति नव्ि ेक्वहचिच बािरे पडि. लिकरच त्यांना जयपूर फूट बसहिण्याचा हनणकय 

घेिला. या सिक गोंधळाि रमाला आिा तिि: चा सारा कारभार पािण्याची िेळ 

आली. तिि: चे हनणकय िी तिि: घेऊ लागली. गािाि सभा घेणे. निीन योजना 

जािीर करणे, अंमलबजािणी करणे, बघिा बघिा हिने तिि: बरोबर गािाचािी 

कायापालट केला. कोणत्यािी योजनेिून िािचं राखून काम करण्याची. कािीिरी 

आपल्याला हमळेल अशी अपेिा ठेिायची िा हिचा तिभािच नव्ििा. 

हशिाजीरािांना ि ेपटि नसलं िरी दसुऱ्याचा पैसा पचनी पडि नसिो. कहलयुगाि 

इथल्या इथे परिफेड करािी लागिे, याची जाणीि हिने करून ददल्यािर झालेल्या 

घटनेचा हिचार करून िे शांि राहू लागले. त्याचं आिा कािी चालणारिी नव्ििंच.  

 रमाच्या कामामुळे िी थोड्याच ददिसाि लोकहप्रय झाली. िाड्यािरची 

िदकळ िाढली. मालदकणबाईंचा बराच िेळ लोकांसाठी खची पडू लागला. 

गािािल्या बायकांना हिहिध योजनांमुळे लाभ हमळू लागला. रमाला आिा सारे 

व्यििार कळू लागले. बऱ्याच गोष्टी िी नव्याने हशकली. हशिाजीरािांना ि े सिक 

प्रथम अिघड िाटि िोिे; पण ि ेसिक योग्यच आि ेि ेिळू-िळू पटू लागले. रमाला 

हिच्या कायाकमुळे गािाि लोकहप्रयिा हमळालीच, हिला ‘ आदशक सरपंच’ पुरतकार 

हमळाला. या कायकक्रमासाठी सासरच्या सिाांबरोबरच मािरेच्या सिाांना आमंत्रण 

ददल.े रमाच्या आई-िडीलांना खूप आनंद झाला. आपल्या लेकीच्या यशामुळे हिने 

आकाशाला गिसणी घािली, ि े जाणिलं. त्यांनी हिला कािी भेट दऊे केल्यािर 

यापुढं िुम्िी माझ्याबरोबर रिायचं ि ेमान्य केल्याहशिाय मी िुमची कोणिीच भेट 



हतिकारणार नािी, ि ेहिने जािीर केलं. शेिटी मुलीपुढे आई- िहडल ििबल झाले. 

मुंबईहून बिीण, भािोजी आले िोिे. त्यांनािी खूप आनंद झाला. सासरेिी प्रभाहिि 

झाले िोिे. घराि, िाड्यािच नव्िे िर गािाि गािजेिण दऊेन आनंदोत्सि झाला. 

पुढेिी याच सरपंचांना संधी दणे्याहिषयी एकमि झाले. हिच्या हनणकयिमिेमुळे 

हिच्याच काय पण गािाच्या, गािािल्या हस्त्रयांच्या जीिनाि प्रगिीची पिाट 

झाली. मालदकण खऱ्या अथाकने मालदकण झाली.  

  

 

 

 

                                  

  



सल 

         आज सकाळपासून रटटिी घरािरून हघरट्या घालीि िोिी. आकाशिी 

ढगाळलं िोिं. त्यामुळे िािािरणाि उदासी पसरली िोिी. शेिंिाबाईंचा 

सकाळपासून उजिा डोळा फडकि िोिा. आज काय िोणार अन् काय नािी. एक 

िर िािािरण असलं, कामाििी मन लागंना. शेिंिा बाईंना सिा मुलीचं. मुलगा 

िोईल या आशेिर सिा मुली झाल्या. मुली मात्र दिेाने नित्रासारख्या ददल्या 

िोत्या. असं म्िणिाि की, ‘गररबांच्या घराि सौंदयक दिेाने भरभरून ददलेलं असिं’ 

आधी त्याला पोटा पाण्याचा घोर, अन् िे काय कमी म्िणून सौंदयाकची भर. 

सांभाळायचं जपायचं म्िणजे आणखी जातिीची काळजी. शेिंिा बाईंच्या सिा 

मुलींपैकी हिघींची लग्न झालेली िोिी. शेिंिाबाईंकडे नािी म्िटलं िरी बागाईि 

शेिी सिा एकर िोिी; पण गेल्या दोन महिन्यांपूिी अपघािाि निरा गेला, अन् 

शेिंिा बाईंना आभाळ कोसळल्यासारखे िाटू लागलं. िरीिी लग्न झालेल्या हिन्िी 

लेकी अन् िीनिी जािई, सासूबाईंना आधार देण्यासाठी सरसािले. िसं िर असं 

म्िणिाि की, मुलींना आई- िहडलांची जातिच काळजी िाटि असिे. या ित्त्िाने 

की काय मुली, जािई हिचारपूस करि. जाति काय ििं नको, िे सिक िरचेिर 

हिचारि िोिे. शेिंिाबाईंचा खूप मोठा आधार गेला. जीिनसाथी हशिाय जीिन 

जगणं खूप अिघड िोिं; पण दोघांनी पाहिलेलं त्यांच्या संसाराचं हचत्र पूणक िर 

करायला ििं. मांडलेला खेळ अध्याकिर सोडून घरधनी गेला िरी, िो खेळ आपण 

िरी पूणक करायलाच ििा. याची त्यांना चांगली जाणीि िोिी. बघिा, बघिा ददिस 

जाि िोिे. शेिंिाबाई जाधि िशा कािी कमी खमक्या तिभािाच्या नव्ित्या. 



गािाि कुणी नजर उचलून पोरींकडे बघेल िर मग, त्याला भर चौकाि 

बडिल्याहशिाय शेिंिाबाई गपप बसि नव्ित्या. त्यामुळेच त्यांच्या सिा अपसरे 

सारख्या पोरींकडे कुणी नजर उचलून काय; पण नजर िळूनिी बघि नव्ििं. जाधि 

काका जाऊन साि महिने झाले अन् िषाकच्या आि लग्न कायक करायचं म्िणून 

जाधिांच्या घराि लेकी जािई अन् सासूबाईंची मीटटग झाली. सिाकनुमिे चार अन् 

पाच नंबरच्या मुलींच्या लग्नाचा बार उडिून द्यायचा असे ठरले. त्यामुळे 

आपोआपच शेिंिाबाईंची जबाबदारी कमी िोईल. िसं िर लग्न म्िटलं की ियारी 

आलीच. िी काय साधी- सुधी नािी. लग्न दिा पंधरा हमहनटांि उरकेल; पण त्याची 

ियारीच खूप ददिसांपासून करािी लागिे. लग्नानंिर एक िषकभर सण- िार, 

मािरेपण, आिरे, मानपान अन् राहिलं साहिलं म्िणून बाळांिपण. एक िषकभर िर 

िाि खचाकिून बािरे पडि नािी. ररमा, मीना, जया यांची लग्न िोऊन प्रत्येकीला 

दिैकृपेने एक मुलगा, एक मुलगी िोिी. छाया, माया, प्रिीिा लग्नाच्या िोत्या. 

त्यांच्या लग्नाच्या ियारीचे हनयोजन अन् कायकिािी ररमा, मीना अन् जया 

यांच्याकडे िोिी. रीमा पोतटाि, मीना सरकारी बँकेि, िर जया खासगी बँकेि 

नोकरीला िोिी. छाया, माया, प्रिीिा हिघीिी खूप हुशार; पण मुलींना हशकिून 

डॉक्टर, इंहजहनअर करणं, शेिंिा बाईंच्या ित्त्िाििी नव्ििं अन् आर्षथक 

हनयोजनाििी बसि नव्ििं. त्यामुळे शेिंिाबाईंनी पोरींना बारािीपयांि हशकिून 

हशिण थांबिलं िोिं. एक िर निऱ्याची सोबि नािी अन् िर खचाकचा धोंडा 

गळ्याि बांधलेला िोिाच. दगड दोराने गळ्याि बांधून नदीि बुडणं सोपं; पण 

सुंदर पोरी घेऊन जगणं खूप अिघड. पोरी मात्र खूप सालस अन् व्याििाररक. 



त्यामुळेच मुलींना तथळांची कािी कमी नव्ििी. आजपयांि शेिंिबाईंनी जाियांना 

मुलगी आहण नारळ या बोलीिरच पोरी ददल्या िोत्या. मागाहून सणिार, मानपान, 

सोनं-नाणं, अहधक िाण असलं मात्र िौसेनं भरभरून करि िोत्या. खरं िर या 

मिागाईच्या जगाि एिढ्या जणांचं घर चालिणं सोपं नव्ििं; पण शेिंिा बाईंनी 

मात्र हिम्मिराि त्यांना अपघािाि सोडून गेल्यापासून, येणाऱ्या प्रत्येक संकटाला 

हिमिीने िोंड ददले िोिे. बघिा बघिा छाया, मायाच्या लग्नाचा ददिस येऊन 

ठेपला. सिक बाजूने ियारी झाली िोिी. एखाद्या कायाकला सगळ्यांचेच िाि लागले, 

की िे कायक झटपट िोिे. या कायाकमध्ये िर खूप िाि मदिीसाठी सरसािले िोिे. 

शेिंिाबाई अन् हिम्मिरािांची पुण्याई. पोरींना चांगली घरं हमळाली िोिी. थोरला 

जािई पोहलस, दसुरा िकील, हिसरा इंहजहनअर िोिा. आिा चौथा जािई व्यापारी 

िर पाचिा डॉक्टर. पोरीचं रूप अन् गुण यांची कदर करणारी तथळ िोिी सगळी. 

पहिल्या हिघी आपल्या संसाराि सुखी िोत्या. आज शुभकायक असल्याने आपला मान 

मोठेपणा सगळं बाजूला ठेिून सारेजण एकत्र आले िोिे. लग्नघरटका जिळ येऊ 

लागली, िशी शेिंिाबाईंना एक प्रकारचा िाण मनािर जाणिू लागला. आज 

हिम्मिराि असिे िर, या हिचारांनी त्यांचे मन आहण नयन भरून आले. मुलींना 

आईच्या डोळ्याि पाणी पाहून िाईट िाटू लागले, परंिु शुभ प्रसंगी साऱ्यांनीच 

मनाला आिर घािला. बघिा, बघिा लग्नघरटका आली. अन् सनईच्या मधुर 

िादनाि सप्त सुरांसि दिेा-ब्राह्मणांच्या सािीने िधू िरांनी एकमेकांना िरले. 

खरंिर या िेळेस सिकजन खूप आनंदीि िोिे. सिक हिधी पार पडले आहण थोड्या 

िेळाने निरा निरीला जेिणासाठी िाट आणली िोिी. िाटा मधले सुग्रास जेिण 



मनास िृप्त करणारे िोिे. पुरी-श्रीखंड, बटाट्याची भाजी, पुलाि, चटणी, कोसशबीर 

छोल्याची पािळ भाजी. साऱ्यांनाच आिा भूक लागली िोिी. मायाच्या निऱ्याने 

िर खूप प्रेमाने आपल्या अधाांहगनीला प्रेमाने घास भरिला. अन् िौसेने खाल्लािी; 

पण छायाचा निरा कािी केल्या पुरीचा घास िोडायला ियार िोईना. सिकजन 

त्यांना घास भरिण्याची हिनंिी करि िोिे; पण िे कािी ऐकायला ियार नव्ििे. 

शेिटी बोलून चालून यशतिी व्यापारीच िो. छायाला मग सिाांनी िूच घास भरि 

म्िणून आग्रि केला. छाया खूप लाजि िोिी. िशी िी सगळ्या बहिणीि लाजाळू 

अन् कमी बोलणारी. त्यामुळे हिला साऱ्या बहिणींनी ियार केलं. अन् घास 

भरिायला लािला; पण छे! जािई घास घ्यायलािी ियार िोईनाि. शेिटी 

छायाच्या नणंदलेा भािाला समजािण्याची हिनंिी केली. थोड्या िेळाने छायाची 

ननंद सांगायला आली.  

‘दादाला, अधाक िोळ्याची अंगठी ििी. नािी िर दादा जेिणार नािी. ‘ 

या हनरोपाने साऱ्यांच्या चेिऱयािरचे रंग उडाले. अंगठी घालणे अिघड नव्ििे; पण 

एक अंगठी नािी िर पाच अंगठ्या घालाव्या लागणार िोत्या. कारण आजपयांि 

कोणत्याच जाियाला अंगठी घािली नव्ििी. मग का म्िणून अंगठी घालायची? 

साऱ्यांनाच काय करािे सुचेना. शेिटी जयाकडून नणंदलेा, पहिल्यांदा घरी जािई 

आले की अंगठी घालू म्िणून हनरोप ददला. नािी, िोय म्िणिा कसे िरी जािईबापू 

ियार झाले. िेव्िा कुठं जािई बापूंनी घास घेिला. शेिंिा बाईंना त्याचिेळेस 

जाियाची खोड लिाि आली; पण दगडाखाली िाि असल्यािर माघार घ्यािीच 

लागिे.  



 ददिसामागून ददिस जाि िोिे. मायाला मुलगा िोऊन एक िषक झालं. 

छाया मात्र हनिांि िोिी. या हिषयी कािी बोलले दक िी हचडिच असे. िसे 

लग्नापासून जाियाने सासरी बरेच रंग दाखिले िोिे. आल्या संकटाला सामोरे जाणं 

किकव्यच आिे, असं समजून शेिंिाबाई चालल्या िोत्या; पण एिढा मोठा व्यापारी 

जािई. त्याला सासरच्या गोष्टींचीच का अपेिा िोिी? िे मात्र कळि नव्ििे. आज- 

काल िर आपल्या बरोबरीने लग्न झालेल्या मेहुणीला अपत्य आि;े पण आपल्याला 

नािी िी सल त्यांच्या मनाि बोचि िोिी. त्याच्या सख्ख्या भािाचे आठ 

महिन्यांपूिीच लग्न झाले िोिे. मुलगी साधारणच िोिी; पण घरची पररहतथिी 

जोरदार िोिी. हिच्या घरच्यांनी भरभक्कम हुडंा अन् िौस मौज करून लग्न करून 

ददले. िेव्िापासून मनाि सलणार दःुख आणखीनच िाढलं िोिं. नाना िऱ्िनेे िो 

छायाला त्रास दिे िोिा; पण छाया हबचारी, आपल्या आईला त्रास नको. म्िणून 

गपप बसून सिन करी. कािी ददिसांपूिीच बहिणींकडे चार ददिस जाऊन यािे. 

म्िणून जयाकडे अन् मीनाकडे चार चार ददिस रािायला िी गेली िोिी. हिचे लग्न 

िोऊन एक िषक िोऊन गेले; पण अजूनिी मुलबाळ नािी. म्िणून हिचा निरा हिला 

खूप त्रास दईे. बहिणीकडे चार चार ददिस राहिल्यािर हिच्या मनाला आहण 

शरीराला थोडा आराम िाटला; पण शेिटी कािी जरी झालं िरी शेिटी हिला 

आपल्या कमक भूमीकडे परिािाच लागणार िोिं. चार हिथे चाराचे आठ ददिस झाले 

िर कािी खैर नािी म्िणून सांहगिलेल्या ददिशी िी परिली. निऱ्याचा मूड कािी 

िेगळा िाटला: पण खूप ददिसांच्या हिरिामुळे प्रेमाची लाट येणारच, असं मानून 

छाया घरािल्या कामाला लागली; पण कािी ददिसांनी जेव्िा आपला कायकभाग 



साधून झाला. िेव्िा मात्र िो मूळ पदािर आला. ‘मला व्यापारासाठी म्िणून ट्रक 

घ्यायचा आिे. मािरेून िेिढे पैसे घेिून ये. ‘ 

 त्यांच्या या िाक्यािर छायाला खूप चीड आली; पण बोलून भांडून 

कािीच उपयोग नव्ििा. हिने त्यांना खूप गोड गोड बोलून समजािून सांगण्याचा 

प्रयत्न केला; पण त्याला िे मान्य नव्ििे. तििः िो हिला मािरेला सोडायला गेला. 

सासूबाई पुढे कािीच बोलल्या नािी.  

 ‘ आत्ती चार ददिसांनी न्यायाला येिो. िेिढीच चार ददिस हिला 

हिश्रांिी हमळेल. ‘ 

 या त्यांच्या िाक्यािर सासूबाईंनािी थोडा संशय आलाच; पण नक्की काय 

झाले. ि े जाणून घेणं मित्त्िाचं िोिं. म्िणून त्यांनी िोकाराथी मान िलिली. 

एिढ्याि छायाला मळमळायला लागलं. म्िणून िी पळिच न्िाणीि पळाली. िस ं

िर हिला सकाळपासून त्रास िोऊ लागला िोिा; पण निऱ्याला सांहगिलं. िर िो 

नुसिी हचडहचड करणार. त्यापेिा आईकडे गेल्यािर आईलाच सांगािं. म्िणून िी 

गपप िोिी; परंिु हिला आिा उलटी आल्यासारखे िाटू लागले आहण चक्करिी येऊ 

लागली.  

‘अगं काय झालं चल जरा हिश्रांिी घे?’  

आईच्या या िाक्यािर छाया झोपायला जाणार, िेिढ्याि आपल्या 

निऱ्याचा हिचार हिच्या डोक्याि आला.  

‘ त्यांना जेिायला िाढिे अन् मग हिश्रांिी घेिे. ‘ 



 ि े िाक्य ऐकल्यािर शेिंिाबाईंना खूप िाईट िाटले. खरंच आपली 

मुलगी जाियाला दकिी घाबरिे. िरीपण त्या तििःला सािरि हिला म्िणाल्या,  

 ‘ िू जा हिश्रांिी घ्यायला, मी िाढिे जेिायला. ‘ 

 शेिंिा बाईंनी अनुभिािरून ओळखलं िोिं. छायाला नक्की काय झालं. 

जेििाना त्यांनी जाियाला छायाला दिाखान्याि नेण्याहिषयी सुचहिले, िर 

जाियाने लगेच जबाबदारी झटकली.  

‘िुम्िीच घेऊन जा. मला जरा घाई आि.े मी लगेच हनघणार आिे. ‘ 

 झालं जािई बापू आले अन् गेले. शेिटी काय, शेिंिाबाई छायाला घेऊन 

दिाखान्याि गेल्या. डॉक्टरांनी छायाला िपासले. अन् लगेच शेिंिाबाईंचे 

अहभनंदन केले.  

‘अहभनंदन’ िुम्िी आजी िोणार. ‘ 

 या िाक्यासरशी शेिंिाबाई छाया दोघेिी खूश झाल्या. गोळ्या औषध 

आहण डॉक्टरांनी सांहगिलेल्या गोष्टी छायाने लिाि घेिल्या. छायाने घरी आल्या 

आल्या निऱ्याला फोन केला. हिला िाटलं त्यांचा आनंद गगनाि मािणार नािी. 

िसा त्यांनी आनंद व्यक्त केला; पण लगेच तििःला सािरि पैशांची मागणी लिाि 

आणून ददली. हिला कुणीिरी दधुाि हमठाचा खडा टाकल्यासारखं िाटलं. हिने फोन 

ठेिला अन् मग बहिणींना फोन करून सांगािं असं हिला िाटेचना. प्रिीिाने मग 

साऱ्यांना फोन करून कळिले. शेिंिाबाईना मुलीचे लि हिचहलि झाल्याचं 



जाणिलं. दकिी आनंद व्िायला पाहिजे. मग, मग या हिचाराने त्या सुन्न झाल्या. 

त्यांनी मग हिला हिश्वासाि घेऊन हिचारले; पण छायाने आईला अंि लागू ददला 

नािी.  

 ‘कािी नािी, माझा िा आई िोण्याचा पहिलाच अनुभि असल्यामुळे 

असेल, िू नको काळजी करू. ‘ 

 छाया असं म्िणाली खरं; पण िी मनािल्या मनाि हिचारांच्या खोल 

गिेि पडली िोिी. दोन चार ददिसांनी िी आपल्या घरी परिली; पण हिला आिा 

आपल्या निऱ्या पुढे काय सांगायचे िा प्रश्न सिािि िोिा. बघिा बघिा रात्र 

झाली. हिला आिा उत्तर द्यािेच लागणार िोिे. आली िेळ मारून नेण्यासाठी, 

आईला पैशाच्या मागणीबद्दल सांहगिल्याचं, निऱ्याला हिने सांहगिलं. आई थोड्या 

ददिसांनी बघू म्िणाली असंिी सांहगिलं. जािई बापूंना दोन्िी बाजंूनी लॉटरी 

लागल्यासारखे िाटले.  

 ददिसामागून ददिस जाि िोिे. पाचव्या महिन्यािली सोनोग्राफी केली 

अन् डॉक्टरांनी बाळं सुखरूप असल्याचं सांहगिलं. बाळं म्िणल्यामुळे दोघिी 

चक्रािली. डॉक्टरांनी दोघांच्या चेिऱ्यािरचे भाि ओळखले, अन् लगेच हिश्लेषण 

केले.  

‘जुळ्यांचा जन्म िोणार आिे. ‘ 

 ि े ऐकून छायाला एकीकडे आनंद झाला; पण दसुरीकडे मनािर िाण 

जाणिू लागला. हिच्या निऱ्याला मात्र खूप आनंद झाला. त्याने घरी आल्यािर 



घराि खूप आनंदाने िी बािमी सांहगिली. पहिलं बाळंिपण मािरेी म्िणून छायाने 

निऱ्याला हिचारून, मािरेी दिाखान्याि नाि नोंदिण्याहिषयी हिचारले. यािर 

‘िुझं बाळंिपण इथेच शिराि िोईल. िाटल्यास दिाखान्याचा खचक द्या म्िणािं. 

अन् इथे येऊन रिा म्िणून सांग. ‘ 

 या हनणकयािर छाया गपप बसली. हिने दपुारी हनिांि आईला 

दिाखान्याचा ररपोटक आहण निऱ्याचा हनणकय सांगण्यासाठी फोन केला. आईला 

छायाला जुळे िोणार म्िणून आनंद िाटला; पण जाियाच्या घरापेिा आपल्या 

घरीच लेक आली असिी, िर झालं असिं चांगलं, असं िाटलं. पण िायकोटाकच्या 

हनणकयािर त्या कािीच बोलू शकणार नव्ित्या. बघिा बघिा चोर चोळी झाली. 

सािव्या महिन्यािील चोळीिी झाली. चोळी झाल्यािर, लेकीसाठी म्िणून 

शेिंिाबाई छायाच्या घरी जाऊ शकि नव्ित्या. घराि प्रिीिा िोिीच. िरुण 

पोरीला एकटे सोडणे योग्य नव्ििे. घेऊन जाणेिी योग्य नव्ििे, कारण हिचं कॉलेज 

संपल्यािर मी येईन असं त्यांनी सांहगिलं. छाया तििःची काळजी घेि िोिी 

अधूनमधून जािई बापू ट्रकच्या पैशांची आठिण करून दिे. िसं पिािा िर त्यांना 

तििःला कािी कमी नव्ििं; पण आपल्याला मेहुणा नािी. बागायिी शेिीचे भरपूर 

उत्पन्न. मग आपल्याला थोडा िरी फायदा नको का? िा हिचार फक्त याच 

जाियाच्या मनाि येि िोिा.  

 छाया मात्र एका डोळ्याि उद्याची तिप्नं, िर एका डोळ्याि भयानक 

भहिष्य घेऊन जगि िोिी. िी प्रत्येक ददिस काळजीि ढकलि िोिी. खरं िर या 



ददिसांि खूप आनंदी रािायला ििं. ि ेछायालािी मािीि िोिं; पण शेिटी तिप्न 

आहण िातिि याि खूप फरक असिो. डॉक्टरांनी ददलेली िारीख जिळ आली अन् 

सासूबाई आल्या. छायाच्या निऱ्याला सासूबाईंनी थोडी िरी रक्कम आणली असेल, 

असं िाटलं; पण त्यांची हनराशा झाली. िरीिी िे छाया जिळ गपप न बसिा 

कुरकुरलेच; पण हिने बाळंिपणाचा खचक आिे. पुन्िा बघू म्िणून समजूि काढली. 

एक एक ददिस जिळ येि िोिा. िसा छायाला िाण जाणिू लागला. शेिटी 

गुरुिारचा ददिस उजाडला. आज सकाळपासूनच छायाला त्रास िोऊ लागला. 

म्िणून शेिंिाबाई हिला घेऊन दिाखान्याि गेल्या. अिघ्या दोन- अडीच िासाि 

हिचे हसझर करािे लागले. दोन गोंडस बाळांना हिने जन्म ददला. एक मुलगा एक 

मुलगी. शेिंिा बाईंनी छायाच्या डोक्यािरून कपाळािरून िाि दफरिून, हिच्या 

िब्येिीची चौकशी केली. जािईबापूंचा आनंद गगनाि मािि नव्ििा. त्याने 

छायाला एका शब्दानेिी हिचारले नािी; पण आपल्या बाळांशी गपपा मारण्याि िे 

गकक  झाले िोिे. हिला आपल्याशी बोलले नािी, या दःुखापेिा बाळांना आनंदाने 

घेिलं. याचं खूप समाधान िोिे. शेिटी या मोठ्या आनंदाने िरी माणसाचा तिभाि 

बदलेल, असं हिला िाटि िोिं. जाियांनी आनंदाने साऱ्या भािकीि, नािेिाईकाि 

पेढे अन् हजलेबी दोन्िीिी िाटले. त्यांना आिा तिगक दोन बोट उरल्याचा भास िोि 

िोिा.  

 बघिा बघिा अमृिा अन् अमोल यांचा िाढददिस िोंडािर आला. 

जािईबापूंनी िो खूप धामधुमीि करायचं ठरिलं. त्यांनी पैशांची केलेली मागणी 

सासरच्यांनी पूणक केली नव्ििी. म्िणून त्यांनी जोपयांि सासरहून पैसे येि नािी. 



िोपयांि बायकोला मािरेी पाठिायचे नािी असे ठरिले िोिे. बाळांिपणानंिर फक्त 

एक महिना हिला मािरेी पाठिले; पण पुन्िा मात्र कधी पाठिलेच नािी. िीिी 

आपले मन मारून नाईलाजाने रािाि िोिी. आिा मात्र िाढददिसाला सगळ्यांना 

बोलािलं; पण सासरी आमंत्रण ददलं नव्ििं. छायाला खूप िाईट िाटू लागलं. 

सासूबाईंना िर ट्रकच्या पैशांची मागणी माहििी नव्ििी. त्यामुळे ‘आम्िाला 

िाढददिसाचे हनमंत्रण का नािी?’ 

 म्िणून त्यांनी छायाला फोनिरून हिचारणा केली. छायाने आज आपल्या 

मनािले दःुख, आईला सांगून मन मोकळे केले. मनािरचा एक दगड बाजूला 

सारला. िरी हिला िा दगड आईच्या मनािर ठेिला. याचे िाईट िाटि िोिे. आईने 

सिक पररहतथिी लिाि घेिली अन् बाकी सिक आले की त्यांच्या बरोबर सल्ला 

मसलि करून एकटे का िोईना, िाढददिसाला जायचे ठरिले. िाढददिसाददिशी 

दाराि मंडप अन् बाकीचा सिक थाट जािई बापूंनी केला िोिा. जेिणासाठी 

पंचपक्वानांचा बेि िोिा. बघिा बघिा सिक पाहुणे मंडळी, भािकी गोळा झाली. 

सासूबाईिी आल्याच िोत्या. याच संधीचा फायदा घेऊन जाियाने सासूबाईंनी 

आणलेल्या भेट ितिूंिरून त्यांचा अपमान केला. छायाला िर रडून आिरेना. खरं 

िर आमंत्रण नसिानािी आई िाढददिसाला आली आहण िरी सिक माणसांसमोर 

जाियाने असा अपमान केला. ि े हिला सिन झाले नािी. िरीिी शेिंिाबाईंनी 

आपल्या लेकीला शांि रािण्यास सांहगिले. एिढ्या खमक्या शेिंिाबाई जािया पुढे 

मात्र गपप बसल्या. सिाांना आियक िाटले. कायकक्रमाि रंगाचा बेरंग नको, म्िणून 

छाया आईच्या आज्ञेिरून गपप बसली. कायकक्रमाला भरपूर माणसे आली िोिी. 



कायकक्रम धूमधडाक्याि साजरा झाला फक्त आईच्या अपमानाची सल मात्र 

छायाच्या मनाि बोचि िोिी. भटेितिूंनी एक खोली भरली िोिी. तििः मुलांसाठी 

म्िणून छायाने िौसेने बऱ्याच ितिू घेिल्या िोत्या. मुलगा- मुलगी झाल्यापासून 

जािई बापूंच्या व्यापाराची भरभराट झाली िोिी. दोन दकुानांची, चार झाली 

िोिी. दाराि दोन चारचाकी गाड्या िोत्याच. जािाईबापुंना देिाने भरभरून ददले 

िोिे. छायाच्या रूपाने िर लक्ष्मी घराि नांदि िोिी; पण जािईबापूंचा डोळा 

सासरच्या बागायि शेिीिर िोिा. म्िणून िर कािी ना कािी कारण काढून िे पैसे 

मागि. िाढददिसा ददिशी शेिंिाबाईंचा अपमान केल्यािर, त्यांना मानहसक 

समाधान हमळाले. छायाला मात्र त्या ददिसापासून डोकं दफरल्यासारखं िाटू 

लागलं. हिने आजपयांि सिन केले; पण आिा हिला सिन िोईल असं िाटि नव्ििं. 

िी त्या ददिसापासून सारखी कािीिरी हिचार करि िोिी. आईच्या अपमानामुळे 

हिला खूप िाईट िाटि िोिे. हिने कािीिरी ठाम हनिय केला. आईला फोन 

लािला. हिच्याशी व्यिहतथि बोलून हिची खुशाली हिचारली. सगळ्या बहिणींना 

फोन लािून बोलली. हिला आज साऱ्यांचीच खूप आठिण येि िोिी, असंिी हिने 

सांहगिले. त्या ददिशी रात्री जेिण झाल्यािर निऱ्याशी बोलिाना, हिची थोडी 

कुरबूर झाली. त्या रागाि िी िशीच झोपली. सकाळी सगळे इकडे हिकडे 

आपापल्या कामाि गुंिलेले असिाना, िी दोन्िी बाळांना घेऊन शेजारांच्या शेिाि 

गेली. अन् कुणाला कािी कळायच्या आि हिने आपल्यासि हिघांच्या जीिनाचा 

हिहिरीमध्ये उडी मारून अंि केला. थोड्या िेळाने घरामध्ये हिघंिी नािी, ि ेलिाि 

येिाच शोधाशोध सुरू झाली. अन् शेजारच्या रामाला हिहिरीकडे चपला ददसल्या. 



त्या बघून िो घाबरून गािाकडे परिला. त्याने साऱ्यांना सांहगिल्यािर हिहिरीि 

शोधाशोध केली. िर काय िी माऊली आपल्या दोन बाळांना घेऊन दिेाघरी गेली 

िोिी.  

 िाऱ्यासारखी िी बािमी पंचक्रोशीि पसरली. लाजणारी, अल्प 

बोलणारी छाया मनािल्या मनाि कुढि राहिली. अन् शेिटी सिक जगाला कािी न 

सांगिा, कािी न बोलिा सिाांपासून दरू दरू हनघून गेली. गािांमध्ये एकच गोंधळ 

सुरू झाला. िरकरणी छायाचा तिभाि शांि िोिा. िरीिी मनािली सल हिने अशी 

बािरे काढली िोिी. निऱ्याच्या िागण्याची जबरदति हशिा, हिने त्याला ददली 

िोिी. ज्या बाळांच्या जन्माचे साथकक झाले असे त्याला िाटले. त्याच बाळांना घेऊन 

िी गुपचूप न सांगिा गेली.  

 भांडण आरोप, प्रत्यारोप, पोहलस कम्पलेंट सारं सारं झालं; पण गेलेला 

माणूस कािी आला नािी. छायाने आपली खंि या रूपाने बािरे काढली. छाया 

गेल्याने शेिंिाबाई खचल्या, आजारी पडल्या. बहिणींनािी िणािणाला िी आठिि 

िोिी. मुख्य म्िणजे छायाचा निरा खूप शांि झाला. त्या ददिसापासून िर िो 

जाति कोणाशी बोलि नसे. जणू जािा जािा छायाने त्याचा आनंद, बोलणं चोरून 

नेलं िोिं. छायाने खरं िर खूपच टोकाची भूहमका घेिली िोिी. हिने निऱ्यापासून 

फारकि घेऊन, आपला संसार पूणक करायचा िोिा; पण, पण ि े काय. आपल्या 

बरोबर त्या हनष्पाप जीिांच्या अंिाला िी कारणीभूि ठरली. शेिटी संसार 

अध्याकिर सोडून गेल्यामुळे निऱ्याच्या मनाि एक सल टोचू लागली. आजपयांि 



आपल्या असल्या िागण्याने आपण काय हमळिलं; पण हमळिण्यापेिा गमािल्याची 

यादी मोठी िोिी.  

 िो नजर लािून आकाशाकडे पािाि बसला िोिा. मोकळं, मोकळं 

आकाश. मन मात्र गचं्च भरलेलं साऱ्यांचच. आटोकाट प्रयत्नांनीिी फंुकर न बसणार 

मन, काटोकाट भरलं िोिं दःुखाने.  
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८) अिर ग्रंथ पुरतकार- हिराबाई नेमचंद सनबगीकर ग्रंथालय, सोलापूर 

९) हशिांजली साहित्य गौरि पुरतकार- साहित्य लेखनाकररिा  

१०) अ. भा. साने गुरूजी कथामाला उतमानाबाद साहित्यसेिा पुरतकार                     

११) सोलापूर मिानगरपाहलका हिशेष   प्रमाणपत्र  साहित्यलेखनाकररिा               

                     *शैिहणक लेखन*  

१) जीिन हशिण या शैिहणक माहसकाि 'आत्महिश्वासाचे बळ' लेख प्रकाहशि 

२)दकशोर  या शैिहणक माहसकाि 'रखमा' िी कथा प्रहसद्ध 

                      * सिभाग*   

१)दकशोर माहसकाकडून आयोहजि लेखन कायकशाळेि सिभागी 

२)हजल्िा हशिण प्रहशिण संतथा िेळापूर यांचेकडून हिभागीय कायकशाळेि 

मागकदशकक म्िणून हनिड@@ शैिहणक- १)जनसेिा हशिक संघटनेिफे आदशक 

हशहिका पुरतकार 

२)अहखल भारिीय साने गुरूजी कथामाला- हनरंजनकुमार उमाठे आदशक हशहिका 

पुरतकार 

३) हसध्दसंग प्रहिष्ठान सोलापूर - आदशक हशहिका पुरतकार 



४)लोकशािीर साहित्य सम्राट अण्णाभाऊ साठे तमृिी राज्यतिरीय आदशक हशहिका 

पुरतकार 

५) लोकमि सखी गौरि पुरतकार-शैिहणक 

६)राज्यतिरीय पंढरी गौरि आदशक हशहिका पुरतकार 

७)सोलापूर हजल्िा  िृत्तपत्र लेखकमंच िफेआदशक हशहिका पुरतकार 

८) हमडटाऊन लायन्स क्लब सोलापूर िफे आदशक हशहिका पुरतकार 

९)जंगम समाज हिकास संतथा बाशी िफे आदशक हशहिका पुरतकार 

१०)एल्गार सामाहजक साहित्य पररषद सपपरी सचचिड,पुणे िफे आदशक हशहिका 

पुरतकार 

 

  



ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

मराठी भाषा आिा झेप घेण्याच्या मूड मध्ये आि.े रडणार यांकडे लि नका 

दऊे. मराठीि कधीच नव्ििे इिके िाचक आििे आिा. पुिी पुतिकाच्या एका आिृत्तीच्या 

िजार दोनिजार प्रिी छापल्या जाि. पाच िजार म्िणजे डोक्यािरून पाणी.  

आिा ई पुतिकांच्या जमान्याि एक एक पुतिक पाच दिा लाख िाचकांपयांि 

जािं. िषाकला चाळीसेक लाख डाऊनलोड िोिाि. िाचक एकमेकांना परतपर र्फ़ॉरिडक 

करिाि. व्िट्टस अप, ई मेल, ऍपप, ब्ल्यु टुथ, िेबसाईट, पेन्राईव्ि, हसडी अशा असंख्य 

मागाांनी पुतिकं व्िायरल व्िायलीि. सुसाट सुटहलि. खेड्यापाड्यांच्या गल्लीबोळांपासून 

िे जगाच्या पारठिरच्या प्रत्येक दशेाि. रॉकेटच्या िेगान े सुसाट सुटलेल्या मराठीच्या 

िेगाला आिा कोणी थाबंिू शकि नािी. 

या धूमधडक क्रांिीि साहमल व्िा. आपल्या ओळखीच्या मराठी सािरांना 

याि ओढा. त्यांच ेई मेल पत्ते, व्िाट्टसप नंबर आम्िाला पाठिा. िुम्िी र्फ़क्त दिा िाचक 

आणा. िे शंभर आणिील. आहण िे दिािजार. िुमच्या व्िाट्टसप ग्रुपमधून याची जाहिराि 

करा. आपल्याला रु्फ़कट पुतिकं िाचकांपयांि पोिोचिायची आििे. आपल्याला रटव्िी 

पेपर ची जाहिराि परिडि नािी. आमचे िाचक िचे आमचे जाहिराि एजंट. िेच 

आमची िाकद. मराठी भाषेची िाकद जगाला दाखि.ू 

 


