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हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

या मागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहेत . 

म्हणून हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल अवण ई 

सावहत्यबद्दल साांगा.  
  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद.  

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद.  
 

 

 

दाद म्हणजे स्तुतीच असािी अस ेनाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत असाि.े ज्यामळेु 

लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हाि ेआवण त्यातून िाचक अवधकावधक 

प्रगल्भ व्हािा, आवण सांपूणच समाज सतत एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  
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• हर्नामूल्य हर्िरणासाठी उपलब्ध . 

• आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण िे फ़ॉरर्डव करू शकिा . 

• िे ई पुस्िक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापुर्ी ककिं र्ा र्ाचनाव्यहिररक्त कोणिािी 

र्ापर करण्यापुर्ी ई -साहित्य प्रहिष्ठानची परर्ानगी घेणे आर्श्यक  आिे . 
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मनोगत 

 

         अत्त दीप भि िी कादंबरी ई पुिक रुपाने िाचकांना देतांना मला अतं्यत आनंद िोत 

आिे. देशाला स्वातंत्र्य शमळालं असलं,देशात संशिधान बनलं असलं तरी अजरनिी कािी गािं 

अशी आिेत की ज्या गािात आजिी शिटाळ,स्री पुरुर् भेदभाि आिे. याच कारणातरन आजिी 

अत्याचार सुरु आिे. अंधश्दे्धला खतपाणी घातले जातेय. कािी लोकांच्या अंगात येण्यापासरन 

तर देिाला निश म्हणरन बळी देण्याच्या कुप्रथा आिेत. त्याला शिरोधाचं झणझणीत इंजेक्शन 

लागािं ि उपचार व्हािा यासाठीच मी अत्त दीप भि िे पुिक शलशिले असरन िाचकांना 

आिडेल असं िाटत आिे. 

           अत्त दीप भि नािाची ई साशित्य रुपातील िी माझी पशिलीच पुिक असरन ती मी 

िाचकांसाठी उपलब्ध करुन देत असतांना मी यामधे्य माझे बंधर नासा येितीकर ि सांगळे 

सािेब आशण त्यांची चमर यांचं शिशेर् आभार मानतो की त्यांच्याच प्रयत्नातरन माझी ई पुिक 

साकार िोत आिे. ते फार मेिनत घेत आिेत. 

         एका गािात एक मुलगी ती उच्च समाजातील उच्च शशक्षण घेत असरन शतचं धे्यय असतं 

की गािातील शिटाळ,स्री अत्याचार दर र करािा. शतचं पे्रम एका कशनष्ठ जातीतील मुलासोबत 

आिे.तसं पे्रम करणं गुन्हा नािी.पण अजरनिी जातीतीलच शििािाची प्रथा असल्यानं बापाला 
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िाटतं शतचं लग्न इतर जातीत िोिर नये. त्यासाठी शतला गंगारामच्या अंगात येणा-या भुताकडे 

पाठशिण्यात येते. 

          पण मित्वाचं म्हणजे गंगारामच्या अंगातील देि शतच्या अंगात असलेलं भरत काढते का? 

खरंच शतच्या अंगात भरत येतं का? शतचं लग्न त्या कशनष्ठ जातीतील मुलासोबत िोतं का? शतच्या 

जगण्याच्या मागाषत कोणकोणते अडथडे येतात? खरंच ती अडथळे पार करते काय? अन् 

शेिटी शतचं काय िोतं? िे सिष जाणरन घेण्यासाठी िाचकांनी िी कादंबरी िाचायला ििी. 

याआधी माझी भरपरर पुिके प्रशसद्ध झाली असली तरी अत्त दीप भि या कादंबरीत एक 

प्रकारचं नाशिण्य आिे. ते आपण शोधािं आशण प्रशतशक्रया प्रकाशक ि लेखकांना कळिाव्यात. 

जेणेकरुन प्रकाशकाला निीन पुिक काढायला उत्साि िाटेल ि लेखकांना निीन पुिक 

शलशिण्याची उमी शमळेल. कळत नकळत ज्यांनी माझ्या या पुिकाला मदत केली त्यांचे शिशेर् 

आभार. 

 

            धन्यिाद! 

                                                  

अंकुश शशंगाडे, नागपरर ९३७३३५९४५० 
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तो जातीयिादाच्या शभंती तोडत िोता. कदाशचत त्याला िाटत िोते की तो तसं करु 

शकणार नािी. त्याचबरोबर त्याला आपल्या अिीत्वीचािी प्रश्न िोता. िे अस्तित्व शटकेल की 

नािी असं त्याला िाटत िोतं.  

        जेव्हा जातीभेदाबद्दल बोललं जातं, तेव्हा लोकं मारपीट करतात. प्रसंगी खरनिी करतात 

िे त्याला मािीत असल्यानं त्याला पडलेला अिीत्वीचा प्रश्न सािशजकच िोता. त्याची अिस्था 

शपरगळलेल्या पानागत झाली िोती. आजिी गािात शिटाळ चरणसीमेिर पोिोचला िोता. 

चटके खाताना मात्र त्याच्या शकते्यक शपढ्या धराशायी झाल्या िोत्या. गािात कधीच त्यांच्या 

स्वातंत्र्याचा सुयष उगिला िोता.  

            शकते्यक उन्हाळे पािसाळे त्याच्या आयुष्यात आले िोते. शकते्यक शपढ्यांनी त्याच्या 

शबरादरीत जन्म घेतला असला तरी आपल्यािर िोणारा अन्याय दर र करािा िे शिाणपण कधी 

कोणाला सुचलंच नव्हतं.. कारण मनुचा पगडा जबरदि िोता.  

         ज्याप्रमाणे शिटाळ गािात ठाण मांडर न बसला िोता. त्याप्रमाणे त्यांची भार्ा. त्यांची भार्ा 

गािराणी िोती. पण ती त्यांची आपली भार्ा िोती. मातृभार्ा िोती. त्या भारे्िर त्यांचे पे्रम िोते. 

ह्या सिष गोष्ट्ी त्याला स्वस्थ बसर देत नव्हत्या. माणुसकी शशकिीत िोत्या.  
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        गािात सुसंपन्नता िोती. िैर नव्हतं मुळी. लोकं पे्रमानं िागत. िाताषशिलाप करीत नसत. 

तसेच सुखानं आपला शदिस काटत असत. मात्र सिष गोष्ट्ी दुरून िोत्या. कारण शिटाळ िा 

तेिढाच प्रखर िोता. जणर स्पशाषचा कोणताच प्रश्न उठर  नये असे त्यांना िाटत िोते.  

         गािाच्या मधोमध सृ्पश्य मंडळी रािात िोती. तसेच गािाच्या बािेर असृ्पश्य माणसे 

रािात िोती. कदाशचत आपण केलेल्या पापाची शशक्षा असे समजरन शदिस कंठत िोती. 

त्यांचािी समाज िोता. चांभार शजथं रािात, त्याला चांभारिाडा म्हणत. मिाराचा मिारिाडा, 

मांगाचा मांगिाडा अशी जातीिरुन नािं. तसेच त्यांच्या शिशिरीिी..... त्यांच्या त्या शबरादरीत 

स्वतंत्र्य शिशिरीिी िोत्या. या शिशिरीचे पाणी मात्र खारट िोते.  

         गािाच्या बािेरच एक तलाि िोता. या तलािातील पाणी शपण्यासाठी सिष लोक िापरत 

असत. पण असृ्पश्यांना या तलािाला िात लािायला गािकरय्ांची मनाई िोती. जर िे पाणी 

कोणी प्यायलाच तर त्याला पंचासमोर दंड िोत असे िा शशक्षािी िोत असे. त्यामुळं ते पाणी 

शपणं दुरच, त्या पाण्याकडं ढंुकर निी पािायची सिय असृ्पश्यांत नव्हती. एरिी कोणतािी 

असृ्पश्य माणरस त्या तलािाकडे जात नसे. एिढं ते पाणीिी त्यांच्यासाठी शिर्युक्त बनलं िोतं.  

         गािात एका बाजरला शेतीिी िोती. तर बाकी भाग डोगंरानं िेढलेला िोता. त्या डोगंराच्या 

खोबणीत िोतं ते गाि. शेतीिर मालकी चार दोन लोकांचीच िोती. ज्याच्यीकडं शेती त्यांचं पोट 

भरत असे. बाकी लोकं मात्र उपासतापासात आपले जीिन जगत असत.  

          पाऊस फक्त चार मशिने पडायचा. चार मशिण्याच्या या पािसाळ्यात घाटमाथ्यािर 

ओसांडणारे पाणी अडिरन संबंशधत गािाच्या पाण्याचा प्रश्न सुटािा म्हणरन म्हणरन कोणा 

मिाराजाने ते तळे बांधले िोते. घाटमाथ्यािरुन ओसांडणारे पाणी िे लोकं या तळ्यात साठिरन 

ठेित.  

         तळ्याचं पाणी स्वच्छ िोतं. जणर पाण्यात आपली छबी पाहून घ्यािी. त्या पाण्यात चेिरा 

पाहून केसं शिंचरािे असं ते पाणी, त्या पाण्यात कोणी अंघोळिी करीत.  
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           कोणी कोणी गुरंढोरंिी या तळ्यात पाणी प्यायला आणत असत. गािातील शेळ्या, 

मेंढ्या, गाई, म्हशीिी िे पाणी शपिरन तृप्त िोत. एिढंच नािी तर कधीकधी शिंस्र श्वापदाला िी 

पाणी प्यायला तळं मोकळं असायचं. कधीकधी ते माणसािरिी िले्ल करीत. पण त्याला 

िनशिभाग कािीिी करीत नव्हता.  

         गािाला लागरनच डोगंराळ भाग िोता. शतथं झाडं भरपरर िोती. जणर जंगलच. या जंगलात 

भरपरर िनसंपत्ती शमळायची. त्यामुळं गािात शेती कमी असल्यानं या गािची कािी मंडळी या 

िनातील डीकं, फळं मोि ि इतर पदाथष खािरन तसेच शिकर न येणारय्ा पैशािर उदरशनिाषि 

करीत असत. तसं पाशिल्यास गाि स्वयंपुणष िोतं.  

           एखाद्या व्यक्तीच्या घरी उपासाचा फटका पडत असेल तर तो असृ्पश्य का असेना तो 

ि त्याची मुले जगली पाशिजे म्हणरन गािातील लोकं धान्य देिरन मदत करीत. एकमेकांचे पोटं 

जगिीत असत. कोणीिी उपाशी पोटी मरु नये अशी त्यांची भािना िोती.  

        गािात मनरचा जरी पगडा असला तरी माणरसकी थोडी शशल्लक िोती. गािात राजकारण 

नव्हतं. सगळे गुण्यागोशिंदाने रािात असत. तसं पािता गािातील प्रते्यक माणरस एक 

दुसरय्ािर पे्रम करीत िोता.  

         गािात चारिी बाजरंना असलेले चांभार, मांग, मिार, गारुडी िी मंडळी गािाचं रक्षण 

करीत असे. जंगली श्वापद गािात शशरु नये म्हणरन िी मंडळी शिशेर् काळजी घेत असे. 

रात्रीच्या िेळी िे जंगली श्वापद गािात शशरलंच तर प्रथम ते या असृ्पश्य लोकांिर िमला करीत. 

गािाच्या मध्यभागी शशरण्याची त्यांची शिंमत नव्हती. िी असृ्पश्य माणसे या जंगली प्राण्यांचे 

आक्रमण परतािरन लािण्यासाठी भाले तलिारी पाजिरन ठेित. ऐनिेळी िमला झालाच तर 

आपला स्वतःचा जीि तर िाचिता येईल. असाच त्यांचा उदे्दश िोता.  

          चप्पल शशिता शशिता शकते्यक चांभारांच्या शपढ्या गेल्या िोत्या. चप्पलचे योग्य दाम 

शमळत असल्यानं चांभार जात त्यािेळी सुसंपन्न िोती. पण त्यांचािी शिटाळ मानण्यात येत असे. 
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त्यांच्या घरी कधीच पाणी शपण्याची इच्छा िोत नसे. याचं कारण िी तसंच िोतं. िी चांभार 

मंडळी कंुड्ांमधे्य चामडं सडायला टाकत. त्या चामड्ाचा डुकार िास येत असे. तो िास 

नाकात शशरताच उलटी िोण्याची संभािना नाकारता येत नव्हती. यामुळे की काय 

चांभारिाड्ात कोणी जात नसत. तसेच पकिलेले चामडेिी अंगणातच दोरीिर टाकलेले 

असायचे. त्याचािी िास यायचाच. एखाद्या िेळी या चांभारिाड्ात जायचा प्रसंग आलाच तर 

नाकाला स्पष्ट् सांगरन जािं लागायचं.  

           चांभारिाड्ात शिश्वकोटीची संपन्नता. पण दाररद्र्यातच रािात िोती ती माणसं. त्यांची 

मुलेिी उघडी नागडी रािायची. चांभारकीचे काम करता करता आशण गािातील लोकांसाठी 

मोटा, चपला बनशिता बनशिता त्यांना िेळच शमळायचा नािी. त्यांच्या घरची मंडळी देखील 

आपल्या घरच्यांच्या कामात मदत करीत. ते कधी िात्याषिी बनिीत िोते. त्यामुळं त्यांचं 

स्वतःच्या लेकरांकडेिी दुलषक्ष िोत िोतं. त्यामुळं त्यांची लेकरं शेंबडानं माखलेली असायची. 

अंगािर मैलाचा थर असायचा. तसं पाशिल्यास चांभाराच्या लिान लिान पोरास कपडे 

शमळायचेच नािीत. तशी िी गत मिार, मांगाचीिी िोती.  

        जंगलातरन शसंदोळ्या आणरन मांग मंडळी त्याच्यापासरन झाडर  बनित. कानटोप्या ि 

बैठकीच्या चटयािी बनित. एिढंच नािी तर बांबरपासरन टोपल्या, परडे बनित. ते गािाची 

गरज पुणष करीत. याचीिी मुलं नागडी रािात.  

       मिारांना काम नव्हतं. पण त्यांनािी मनुिादी जबरदिीनं नीच कामाला लाित. नािी 

केल्यास त्यांना शशक्षा िा दंड िोत. पण िे लोक स्वाशभमानी िोते. मात्र कांबरकी मागण्यासाठी 

ह्या असृ्पश्यातील सिषच मंडळी सणासुदीला गािात जात ि कांबरकी मागरन आणत असत. 

कांबरकी म्हणजे ओल्या ि सुक्या अन्नाची शभक्षा असे. यात कोणीकोणी लोकं शभक्षा म्हणरन 

चांगलं अन्न देत, तर कोणी खराबिी देत असत. यातरन कधीकधी या असृ्पश्यांना मिाभयंकर 

आजार िोत.  
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        सण म्हणजे काय िे येथील लोकांना चांगलं समजायचं पण घरची परीस्तस्थती बेताची 

रािात असल्यानं ते सणासुदीला सण काढत नसत. त्यांच्या ितषनािरुन ते सणच काढत नसािे 

असं िाटायचं. त्यामुळं कुत्रिी खाणार नािी असं अन्न शभक्षा पात्रात यायचं. तरीिी ते अन्न खराब 

असलं तरी तो आिडीने खायचे. कधीकधी ते अन्न िाळिायचे आशण उकळर न मशिनोमंशिने 

खात असायचे. जे जे गुरं ओढत ते ते पाईन मागत. पाईन अथाषत शमळकतीचा पाि भाग. कारण 

तेिढी मेिनत ते करीत असत.  

        गािात शेती असल्यानं गुरं पाळणंिी भरपरर िोतं. गािातील मंडळी िी गुरं जिळच्या 

टेकडीिरील जंगलात न्यायचे. और्धी नसल्यानं, त्यामुळं गुरं मरण्याचे प्रमाण जाि िोते. 

त्यामुळं गुरं ओढािी लागत. मिार जातीची मंडळी गुरं ओढत नसली तरी चांभारानं काढलेल्या 

चामड्ानंतर पडलेल्या पे्रतातले मांस काढर न ते िाळित असत. याला खांडरय्ा िाळिणे 

म्हणत.  

           असं ते गाि शशिारगड म्हणरन प्रशसद्ध िोतं. गािात एक मंशदरिी िोतं. तसंच टेकडीिर 

एक देिीचं मंशदर िोतं. दरिर्ी या टेकडीिर देिीच्या मंशदरात उत्सि िोत असे, तेव्हा शिच 

देिीची पुजा करणारी मंडळी गािात जोगिा मागत. त्यांना भक्त म्हणत. तर जोगिा म्हणजे 

त्यांची शभक्षा असे. िी टेकडीिरची देिी भक्तांना प्रसन्न िोते अशी आख्याशयका सांशगतली जात 

असे. याच गािात एक शनणषय नािाचा माणरस रािात िोता.  

          शनणषय भाशिक िोता. गािातल्या मंशदरात शनत्य पुजाशिधी करण्यात येत असे. गािातील 

शनतीशनयम ठरशिण्याचा, गािात उत्सि भरशिण्याचा कायषक्रम तोच करीत असे. तो त्याचा 

स्वतंत्र शनणषय असे. यािरुनच कदाशचत त्याचं नाि शनणषय पडलं असािं. शनणषय िा भाशिक तर 

िोता. पण मनुिादीिी िोता. त्यामुळं तर या गािातील संपुणष जाती त्याला फटकर न िागत असत. 

त्याने काढलेला शब्द म्हणजे काळ्या दगडािरची रेघच असायची.  
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         मनुसृ्मती फारच िाईट िोती. त्यात शस्रयांबद्दलिी अशतशय िाईट गोष्ट्ी शलशिल्या िोत्या. 

शस्रयांनी लिानपणी बापाच्या आजे्ञत, मोठेपणी पतीच्या आजे्ञत, तर म्हातारपणी पुत्राच्या आजे्ञत 

िागािे असा कडक शनयम मनुसृ्मतीत िोता. स्रीने स्वतंत्र्यता स्तस्वकारु नये. तसेच पती शकतीिी 

िाईट असला तरी त्याची देिाप्रमाणे सेिा करािी. तसेच असृ्पश्य शस्रया जर संुदर असेल तर 

शिटाळ िोत असरनिी त्या पत्नी म्हणरन असृ्पशे्यतर जातीनंा चालतात. िे मनुसृ्मतीत शलशिले 

िोते. आजिी समाज िा मनुसृ्मती शिचारानं चालत िोता.  

          याच गािात शनदोर् नािाचा एक गृिस्थ रािात िोता. िी मात्र चांभार जातीचा िोता. 

त्याला जात पात म्हणजे असृ्पश्य जातीला लागलेला कलंक आिे असं िाटत िोतं. तसा तो 

असृ्पश्यतेच्या शिरोधात िोता. कारण त्याला असृ्पशे्यतर समाजानं असृ्पश्य म्हणरन 

लिानपणापासरन छळलं िोतं. त्याला मिारांचा स्वाशभमान आिडत िोता.  

         आज भारत स्वतंत्र झाला िोता. संशिधान िी शलशिलं िोतं. गािच्या गािं सुधारली िोती. 

पण डोगंर कपाटीत िसलेलं िो गाि, अजरन पण सुधारण्याची शचन्ह शदसत नव्हती. कदाशचत 

या गािाला डॉक्टर बाबासािेबांनी केलेल्या गोष्ट्ी आिडत नसतील. शकंिा त्यांना सुधारणा ििी 

नसेल. कारण आजिी ते गाि शिटाळाच्या काळोखातच गुरफटलं िोतं. तसेच इतर जातीिी 

शिटाळातरन बािेर पडण्याचा शिचार करीत नव्हते.  

          शनदोर्ला मात्र आश्चयष िाटायचं या सिषच जातीबद्दल की या जाती सुधारत का 

नसाव्यात. तो गािातील तरुणांना शिटाळ दर र करण्याच्या गोष्ट्ी सांगायचा. पण कोणीिी या 

शनदोर्च्या बोलण्याकडे लक्ष द्यायचे नािी. याचं कारणिी तसंच िोतं. पण गािात शिटाळ जरी 

असला तरी गािातील मंडळी गािात एखाद्या घरी शििाि असलाच तर ते धान्य, भाजीपाला 

पुरिीत असत. मग ते असृ्पश्य का असेना. मात्र गािची माणसं, गािातल्या माणसाची नामुष्की 

िोिर देत नसत. त्यामुळं की काय, प्रते्यक असृ्पश्य माणसांचं पे्रम सृ्पश्यांिर िोते.  



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

15 

 

        गाि तसं फार शांत िोतं. गािात कुणाशी कोणताच कलि नव्हता. प्रते्यक माणरस कामात 

व्यि रािायचा. कोणात कुरघोडी नािी िा कुरघोडीचं राजकारण नािी. सगळं कसं शांत 

चाललं िोतं.  

          गािात ज्याप्रमाणे असृ्पश्य मंडळी रािात िोती. त्याचप्रमाणे ब्राम्हणिी बहुसंखे्यने 

रािात िोते. मात्र ते स्वतः ब्राम्हणासारखे िागत नसरन गािातील एक सामान्य नागरीक म्हणरन 

िािरत असत. कोणीिी कोणाच्या मानशसकतेला धक्का पोिोचर नये असं सिाांचं सांगणं जरी 

असलं तरी त्यांच्या शिटाळासारखं िागण्यानं मानशसकतेला धक्का पोिोचतच असे. तरीिी 

उगाच िाद नको असा शिचार करुन असृ्पश्यिी मंडळी गािातल्या शनयमाप्रमाणे िागत असे.  

          गािात जे तळं िोतं. त्यािर पाणी भरण्याचा अशधकार उच्चिशणषयांचा िोता. ह्या 

शिशिरीचे पाणी शपण्यालायक जरी नसले तरी आता गािात त्या िस्त्ांना तेच पाणी शपण्याची 

सिय िोती. तसा तर शिटाळ पोटजातीतिी िोता.  

          गािातीलच जातीची शनष्ठािान माणसे इतर जातीच्या घरी जेित नसत. िा बेटीचा 

व्यििारिी करीत नसत. एकंदरीत सांगायचं झाल्यास देशात सुधारणा झाली असली तरी 

गािात सुधारणा झाली नव्हती. त्यांना शिटाळ मान्यच िोता. िे एकंदर त्यांच्या ितषनािरुन शदसत 

असे.  

 

 

        शनदोर् सिषसामान्य परीिारातील मुलगा. जातीनं चांभार असलेला. शिरात राहून 

नातेिाईकाकडं दोन चार िगष शशकलेला. सुधारणािादी गोष्ट्ी त्याला समजत िोत्या. पण 

त्याचेिी बालपण याच गािात खिा खात गेले िोते.  
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          आपल्या घरात परिीपासरन चालत आलेला व्यिसाय. तोिी चांभारकीचा. आज त्याला 

आिडत नव्हता. शिरातच राशिल्यानं आज घरातला उग्र िास त्याला स्वस्थ बसर देत नसे. पण 

उपाय नव्हता. कारण त्याला गािाकडं तर यािंच लागायचं. िडील िोते ना शतथं.  

          चिदार तळ्याचा जेव्हा सत्याग्रि झाला िोता. त्या चिदार तळ्याच्या आंदोलनात शनदोर् 

सिभागी झाला नसला तरी त्याने त्या बातम्या आज ितषमानपत्रात िाचल्या िोत्या. त्याने याच 

ितषमानपत्रातरन डॉक्टर बाबासािेब आंबेडकरांना जिळर न अभ्यासले िोते. त्या आंदोलनातील 

जोशिी अभ्यासला िोता. शशिाय बाबासािेबांच्या पे्ररणा देणारय्ा गोष्ट्ी िी अभ्यासल्या िोत्या. 

तो त्या गोष्ट्ीनं भारािरन गेला िोता.  

        शनदोर्च्या चिदार तळ्याचे आंदोलन आज सृ्मतीशदनी ितषमानपत्रातरन अभ्यासतांना 

त्याच्या मनात कािी प्रश्न 

प्रश्न उठले िोते. आपलािी गाि शिटाळापासरन मुक्त व्हािा असं त्याला िाटत िोतं. पण तरीिी 

त्याच्याजिळ उपाय नव्हता.  

        शद.. २५/१२/१९२७ ला मनुसृ्मती जाळली िोती. िा सगळा सारीपाट शनदोर्च्या मनात 

उमटला िोता. त्यामुळं त्यालािी आपल्या गािात तसंच आंदोलन व्हािं असं िाटत िोतं. म्हणरन 

तो धडपडत िोता. आपल्या समाजबांधिांनीिी अशीच धडपड करािी असं त्याला िाटत िोतं. 

िे समाजबांधि एकत्र यािे ि त्यांनी एकशत्रतपणे या शिटाळाचा शधक्कार करािा असं त्याला 

िाटत िोतं.  

        चांभारिाड्ात घरंिी कािीशी मोठी नव्हती. गिताच्या पेंढीनं सािरलेलं छत आकाश 

नािाच्या राक्षसापासरन िाचशिण्यासाठी तसेच थंडी, ऊन, िारा पाऊस या शपशाचीनीपासरन 

बचाि करण्यासाठी उभारलं िोतं. आजुबाजरला गिताच्या पेंढ्यांचंच कुड िोतं. मात्र िरुन 

असलेलं गित िे उतरत्या स्वरुपाचं असल्यानं पाऊस त्यािरुन झरकन सरकत असे. आतमधे्य 

जरासािी थेंब टपकत नव्हता.  
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        गािातरन एक नालािी िािात िोता. िा नाला नागमोडी िळणे घेत गािाला िळसा मारुन 

गेला िोता. पाऊस आल्यास िा नाला सापागत फुसफुस करीत िािात असे. कधीकधी जाि 

पाऊस आल्यानं किेत पाणी न सामािल्यानं िा नाला ते पाणी बािेर फेकर न देत असे. याला 

परर म्हणत. नाल्याचा िळसा गािाला असल्यानं संपुणष पाणी गािात पसरत असे. सगळ्या 

गािात पाणीच पाणी तसेच गािकरय्ांची मालमत्ता पाण्याखाली नासधरस िोत िोती.  

        परर येण्याचे संकेत शदसताच कािी गािातील लोक संभ्रमात असत. त्यांना िाटत असे की 

या गािाला िळसा देणारय्ा नाल्याच्यी आत रािायचे नािी. पण परर ओसरताच ती भािना ि तो 

शिचार बंद िोत िोता. त्याचं कारण म्हणजे गािात एकमेकांशी से्निसंबंध जुळलेले असत. जरी 

शिटाळ असला तरी गािातील सृ्पश्यांनी केलेली मदत या असृ्पश्यांना उपकारच िाटत िोती.  

        गािात एक मंशदरिी िोतं. या मंशदरातील देि दगडाचा िोता. िे मंशदर गािात उंचािर 

िोते. कोणीतरी गाि िसण्यापुिी कोणीतरी िे मंशदर बांधलेले असािे असे एकंदर 

सांगण्यािरुन िाटत असे. गाि केव्हा िसलं, केव्हा नािी िे कोणालाच माशित नव्हते. पण एक 

गोष्ट् शनत्यानं सांशगतली जात असे. कोणीतरी एक माणुस शदिा िातात घेिरन आला. तो शदिा 

ज्या शठकाणी शिझला. तेथे त्याने अशधिास तयार केला. शदिा शिझणे िे त्या गािासाठी अपशकुन 

असले तरी त्याला शकुनाचे रुप देिरन गािची मंडळी रािात िोती.  

         नाल्याच्या पुराने जीिीत ि शित्तिानी िी िोत िोती. गािातरन पालतर जनािरे, शेळ्या, 

मेंढ्या, गाई, म्हशी तसेच कुते्रिी िाहून जात. तसंच कािी शठकाणी सामानंिी िाहून जात असे. 

पुराचा ओघ पािता गािात िर्ाषचे चार मशिने तर ओलाव्यातच काढािे लागायचे. आता मात्र 

उच्चिशणषयांकडे सीमेंटची फ्लोरीगं िोती. पण असृ्पश्यांच्या घरी शेणामातीचं शलंपण असल्यानं 

त्यांची जागा पािसाळ्यात चार मशिने िाळतच नव्हती. तरीपण असृ्पश्य मंडळी गाि मात्र 

सोडत नव्हते. कारण त्यांचे ऋणानुबंध जुळलेले िोते.  
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          शििाळ्यातिी प्रचंड गारठा असायचा. असृ्पश्यांचं झोपडं. त्यामुळं या थंडीच्यािी 

शदिसात त्यांना फार त्रास व्हायचा. तर उन्हाळ्यात मात्र डासांचा त्रास असायचा.  

         भरपरर पाऊस, बेताची थंडी, कडक उन्हाळा...... यामुळे गाि िोळपळर न शनघायचं. 

अशा या गािात मानापमानाच्या गोष्ट्ी. त्यामुळं शनदोर्चं मन िोळपळर न शनघायचं. परर जेव्हा 

जेव्हा येत असे, तेव्हा तेव्हा तो त्या मंशदराच्या पायरीपयांत चढत असे. त्यामुळं देिाचा खरंच 

इथं चमत्कार आिे असं गािकरय्ांना िाटत िोतं. कारण मंशदरातील मुती कधीच बुडली असं 

गािकरय्ांना िाटत िोतं.  

          गािाच्या कािी शकमी अंतरािर एक गाि िोतं. िे गाि मोठं िोतं. या गािात 

व्यापारपेठंिी िोती. आपल्या गािातरन शनघणारा माल िी मंडळी त्या गािात शिकत. कधीकधी 

परर जाि िाढल्याने िे लोकं त्या गािच्या मंशदरात आपले बिान बसित.  

        गािातील नाल्याचे पाणी िर्षभर शटकत नव्हते. परर ओसरल्यािर कािी शदिसच नाल्याला 

पाणी रािायचे. पण परर ओसरताच नाला पुणष सुकर न जात असे. तसंच मुरमाची जमीन 

असल्यानं शपकिी व्यिस्तस्थत िोत नव्हते.  

              कोमल याच गािात रािणारी उच्च िशणषयांची मुलगी िोती. शतचे शनळे घारे डोळे ि 

कोमल चेिरा कोणालािी मोहून टाकत असे. तशी ती शदसायला संुदर िोती. शतचे लांब लांब 

िेणी ि ते काळेभोर केस शतच्याा स दंयाषची चुणरक दाखित असे. तसंच आता ियात आल्यािर 

शतचं स दंयष अजरन खुललं िोतं. शतच्या चेिरय्ािर चमक आली िोती. लिानपणी लठ्ठ असलेली 

कोमल आता सुड ल झाल्यानं शतच्या लािण्यात फार फरक जाणित िोता.  

        गािात एक शाळा देखील िोती. ती शाळा पशिली ते च थी पयांत िोती. या शाळेतिी 

भेदभािच िोता. असृ्पश्यांची मुलं िगाषत एका बाजरला ि उच्चिशणषयांची मुलं एका बाजरला बसत 

असत. खेळतानीिी उच्च िशणषय मुलं या असृ्पश्य मुलांना आपल्यात शमसळर  देत नसत.  
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           मािरांचा धार िोता. िे गािचे लोक मािरांना घाबरत. तो दोन चार िगष अशधक 

शशकल्यानं त्याला कायद्याची भार्ा शनश्चीतच समजत असेल असं गािकरय्ांना िाटत िोतं. 

त्यामुळं ते लोक गप्प असायचे.  

             कािी कािी उच्चिशणषय लोकांनािी िा शिटाळ आिडायचा नािी कारण असृ्पश्य 

देखील माणसेच असे ते मानायचे.. त्यांनािी िाड, मांस, रक्त आिे. तेिी सारखंच. त्यांचंिी रक्त 

लालच. शनळं नािी.. पण एक मनात भीती िोती की जर त्या असृ्पश्यांना पाठीशी धरलं तर 

उद्या आपल्यालाच िी उच्चिशणषय मंडळी िाळीत टाकतील. शिटाळधमष पाळतील ि 

आपल्याशी व्यििार करणार नािीत.. त्यामुळं फुकटच आपल्याला असृ्पश्यांसारखा त्रास. 

त्यापेक्षा असृ्पश्यांना पाठीशी न धरलेलं बरं असा शिचार करुन ते जगत िोते.  

          गािात एक रंगराि नािाचा माणरस रािात िोता. उच्चिशणषय समाजाचा िोता तो. पण 

त्यानं असा शिटाळधमष न पाळल्यानं त्याला उच्चिशणषयांनी िाळीत टाकलं िोतं. तसेच त्याच्याशी 

जो कोणी संबंध ठेिेल त्याला गािातरनच शनष्काशर्त करु असा दमिी भरला िोता. त्यामुळं 

असृ्पश्यासि असृ्पशे्यतर माणसेिी त्याच्याशी बोलत नव्हती. िी त्याची गत पाहून गािातील 

प्रते्यकजण शिटाळ पाळत िोता नवे्ह तर असृ्पश्य िी शिटाळाचे भोग भोगायला तयार िोते 

        कोमल ि शनदोर् लिानपणापासरच या गािात शशकले िोते. िगाषत जरी िेगिेगळे बसािे 

लागत असले तरी दरम्यानच्या सुटीत ते एकमेकांशी बोलत असत. एकत्र खेळतिी असत. 

असे खेळ खेळतांना त्यांना कधीच भेदभाि िाटला नािी. शनरागस ियात शिटाळ म्हणजे काय 

असतं, ते त्यांना समजत नव्हतं.  

         कोमलच्या िडीलाच्या घरी शेती िोती. कधीकधी या शेतािर असृ्पश्य माणसेिी 

मोलमजररी करायला येत. त्यामुळं जेव्हा सुटीच्या शदिशी कोमल शेतािर जात असे. तेव्हा या 

मजररांशी बोलत असतांना आई चक्क म्हणायची,  

        "कोमल, जरा बाजरला िो. चटका बसेल. शिटाळ िोईल. अंघोळ करािी लागेल.” 
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          कोमलला अंघोळ करािी लागेल िे समजत िोतं. पण असृ्पश्य आशण शिटाळ िे शब्द 

शतला समजण्यापशलकडचे िोते. अंघोळीिरुन मात्र एक समजलं िोतं की चांभार, मांग, मिार, 

खाटीक या जातीनंा िात लािताच शिटाळ िोतो. पण ह्या जातीच शिटाळाच्या कशा? िे मात्र 

अजरन उमगलं नव्हतं. त्यामुळं आपल्याला न समजल्यानं आपल्या बाळबोध स्वभािानं ती 

आईला प्रश्न करायची,  

          "आई, शिटाळ म्हणजे काय गं? ह्या जाती शिटाळल्या कशा? ह्यांनी काय केलं? " 

        त्यािर आई म्हणत असे,  

         "बेटा, त्यांच्या पुिषजांनी घोर पाप केलं. त्याची शशक्षा म्हणरन आपण शिटाळ पाळतो 

आिोत.” 

          "पण आई, त्यांनी पाप कोणतं केलं? " 

        या प्रश्नािर आई गप्प िोत असे. पुन्हा पुन्हा शिचारताच आई शतला"गप्प बस, गप्प बस. 

अशा म्हणरन गप्प करीत असे. मात्र कोमलच्या मनपटलािर त्याचा परीणाम िोत िोता. िा 

शिटाळ म्हणजे काय? िे शोधायचे शतने लिानपणीच ठरिले िोते. तसेच िा शिटाळ मोडायचा 

जणर शतनं शनधाषर लिानपणीच केला िोता.  

       शिटाळधमष....... शिटाळाचा चटका शतनं जरी अनुभिला नसला तरी आई अशी का बोलते 

याचं आश्चयष शतला नेिमी िाटायचं. यातरनच िा शिटाळ मोडायचा प्रयत्न शतचा िोता. नकळत 

ती शेतािर जेव्हा जायची. तेव्हा आईची नजर चुकिरन ती या दशलत लोकांच्या सोबत सोबत 

रािायची. नाना तरिे्चे प्रश्न शिचारत रािायची. एकदा ती आईला म्हणाली,  

          "आई, असे पापाचे भोग त्या असृ्पश्यांनाच का? अन् त्यांनी पाप तरी कोणतं केलं? " 

          "अगं त्यांनी मागच्या जन्मात पाप केलं.” 
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          "आई, मागचा जन्म तरी कोणं पाशिला? " 

        "अगं, आपलं शास्र सांगते.” 

         "शास्र........ कोणं शलशिलं शास्र? त्या उच्च शबरादरीतील लोकांनी शलशिलं शास्र. ते 

शास्र...... ते शास्र ज्यांनी शलशिलं, त्यांनी या शबरादरीिर थोपिलं. माशित आिे तुले आई, 

आपल्या स्रीजातीईर्यीबी त्याईनं जिरच शलिरन ठेिलं.” 

         "म्हणजे? " 

         "मी तुले सांगते, आईक त्या मनुसृ्मती बद्दल.” 

           कोमलनं बालियातच मनुसृ्मती िाचली िोती. त्या मनुसृ्मतीतील सुके्त ि किने िाचली 

िोती. त्यात शस्रयांबद्दल ज्या कािी गोष्ट्ी शलशिल्या िोत्या. त्या शतला  फार घातक िाटल्या िोत्या. 

अशाच कािी गोष्ट्ी असृ्पश्यांबद्लिी िोत्या. तशी ती त्या शस्रयांची किने सांगर लागली आपल्या 

आईला.  

        "नारी एक पुत्र माता कन्या जरी असेल तरी ती स्वतंत्र रािायला नको(अध्याय९श्लोक २ 

ते ६), पती पत्नीचा केव्हािी त्याग करु शकतो. कारण शतला कोणत्यािी प्रकारचा अशधकार 

नािी. कोणत्यािी स्तस्थतीत शििािानंतर पत्नी सदैि पत्नीच रािात असते. म्हणजे शतच्यािर 

पुरुर्ांना/पतीने कधीिी अत्याचार करण्याची मोकळीक. (अध्याय ९श्लोक ४५) 

           स्त्रीला संपत्ती ठेिण्याचा अशधकार नािी. शुद्ांच्या शस्रया सुद्धा दास आिेत. स्त्रीने 

शकतीिी शमळकत कमशिली तरी शतचा पती शकंिा पुत्र शकंिा शपता शतच्या संपत्तीचा मालक 

असतो. (अध्याय ९श्लोक ४१६)ढोर, गिार शुद् आशण नारी िे सिष ताडन करण्यायोग्य आिेत. 

म्हणजे शस्रयांना ढोरासारखे मारता येिर शकते. (अध्याय ८श्लोक २९९)असत्य ज्याप्रमाणे पशित्र 

नसते. त्याप्रमाणे शस्रया सुद्धा पशित्र नािीत. शशकायचा, शशकिायचा, िेद मंत्र म्हणायचा, 

उपनयन करण्याचा अशधकार शस्रयांना नािी. (अध्याय २श्लोक ६६, अध्याय ९श्लोक १८)शस्रया 
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या नरकातच जाणारय्ा असल्यामुळे त्यांना यज्ञकायष शकंिा अशग्निोत्र सुद्धा करण्याचा अशधकार 

नािी. (अध्याय ११श्लोक३६, ३७)यज्ञ कायष करणारय्ा शकंिा िेदमंत्र बोलणारय्ा या शस्रयांच्या 

िातचे भोजन ब्राम्हणांनी िज्र मानािे. शस्रयांच्या िातचे सिष कायष िज्र मानािे. ते कायष अशुभ 

असल्यानं ते देिांना स्तस्वकार नािी. (अध्याय ४श्लोक २०५, २०६)स्री पुरुर्ांना मोिीत करणारी 

असते. (अध्याय २श्लोक २१४)स्री पुरुर्ांना दास बनिरन पदभ्रष्ट् करणारी असते. (अध्याय 

२श्लोक २१४)स्री एकांताचा दुरुपयोग करणारी असते. (अध्याय २श्लोक २१५)स्री संभोगशप्रय 

असते. त्यासाठी ती िय शकंिा कुरुपता बघत नसते. (अध्याय२श्लोक ११४)स्री चंचल, हृ्रदयशिन, 

पतीशी एकशनष्ठ रािणारी नसते. (अध्याय २श्लोक ११५)स्री केिळ शैया, आभुर्ण आशण िस्र 

यािर पे्रम करणारी, िासनायुक्त, बेईमान, ईर्ाषखोर, दुराचारी असते. (अध्याय ९श्लोक 

१७)सुखी संसारासाठी मनर सांगतो की शस्रयांनी जीिनभर पतीच्या आजे्ञचे पालन करािे. 

(अध्याय ५श्लोक ११५)पती जरी दुराचारी असेल तरी तो इतर शस्रयांिर आसक्त असतो. 

दुगुषणांचे भांडार असो, नपंुसक असो, कसािी असला तरी स्त्रीने पतीव्रता िोिरन देिासारखी 

त्याची पुजा करायला पाशिजे. (अध्याय ५श्लोक १५४) 

         आतं मले सांग आई, माणसानं खरंच माणसाले माणरस मानािं की नाय. पती िा िाईट 

असला तरी का त्याची पुजा करािी. तो दारु पेिरन रोज रोज पत्नीले मारत बी असन तरी त्या 

पतीची सेिा करािी. िे शकतपत न्यायाचं िाये आई. मनुसृ्मतीत म्हणलं िाये का नारी सिष ताडन 

करण्यायोग्य आिे. िो बराबर िाये का? अगं आपुन जरी उच्च जातीतले असलो तरी या 

समाजानं िे शनयम योग्य नसतानािी आजिी राबिािेत िे बराबर तरी िाये का? अन् िरुन 

सांगतेत िे कायदे का पतीची आज्ञा स्त्रीनं मोडलीच तं स्री नरकातच जाईन. आई, तुनं तरी 

पाह्यला का स्वगष आन् नरकं. अन् तुनं तरी पाह्यला का मांगचा जन्म. मंग नाय पाह्यला मागचा 

जन्म तं आपुन का बरं कायदे पाळािा त्याईचे. स्री पुरुर्ाले दास बनिते.. स्री पुरुर्ाले मोशित 

करते.. असं सांगणारा िा गं्रथ. मंग मले सांग आई, आजपयांत शकतीक पुरुर्ाईले शस्रयांना दास 

बनिलं? अन् शकतीक जणाले मोशित केलं? अन् त्याईनं तरी कायले मोशित व्हािं.  
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         स्री संभोगशप्रय असते असं सांगणारा गं्रथ. िय, कुरुपता पाह्यल्या जात नाय. असं 

मानणारा समाज आज शस्रयांना उपभोग्य ििर समजरन चार िर्ाषच्या बाशलकािी आज 

नराधमांना कमी पडतात. आजिी स्री इच्छा नसतांनाबी बलत्काराच्या शशकार िोतात. शशक्षा 

एिढ्या तेिढ्याच. पशिलं बी बालशििाि व्हायचे. ियात येण्यापुिीच त्या बाशलकाशी शििाि िोत 

िोते. अगं अगदी बालियातच त्या बाशलकेिर शिचार न करता िोणारा अत्याचार अन् िे लोकं 

माणुसकी शशकितेत. जनम अन् मृत्यरचा खेळ करतेत. स्री नरकात जाईन म्हणतेत. पाप िेच 

पुरुर् करतेत आन् दोर् आपल्या स्त्रीजातीले देतेत. िे शकतपत बराबर िाये आई. अन् तुबी 

मले त्या पुरुर्ाईच्याच िळणािर चालाले लाितेस. त्यापरस मी लगन नाय केलो तं बरं राईन. 

कारण मले पुरुर्ाईच्या गळ्यातलं ताईत नाय बनायचं. आन् आतंबी असाच प्रश्न उद्भिते.” 

          "अगं बेटा, िे समाजाचे शनयम नाय पाळता आले तं िे लोक जगर देणार नाय. स्त्रीले 

पशिलं पती मेला तं जाळर न टाकत. इधिा झाल्यािर केशिेपण शपंडाले लागत िोतं. कायदे 

करणारे ढोरच आन् राबिणारेबी ढोरच. का सांगतीन आपल्याले िे शनयम बेटा, ह्याईचं नाय 

आयकलं तं आपल्याले मारुन टाकन िा समाज. म्हणरन आयका लागते याईचं. जगर देणार नाय. 

अगं तुह्या बापाचंच पाह्य. तुह्या बापाले जर माशित झालं तं तुह्या बापच आपल्याले घराच्या 

बािेर काढन. गािात माशित झालं तं गाि आपल्याकडंच तुच्छ नजरेनं पाशिन. कोणी कामं बी 

नाय देईन. मंग उपासानं मरा लागन आपल्याले. म्हणरन ते असं आयकािा लागते. मंग तो पती 

का असेना.” 

           ''अगं ते समदं बराबर िाये, पण जसा मा बाप राबते, तशी तु बी राबतेस. मंग त्या 

मनुसृ्मतीत शलशिलं िाये का पत्नीची संपत्ती िे पुरुर्ाचीच संपत्ती रायते. आत मले सांग तुह्या 

मेिनतीचं का? काईच अथष नाय. त्यापरस कामाले नाय गेली तं बरं नाय का? मंग स्त्रीले जर 

का िा समाज उपभोग्य ििर मानते तं शतले जाग्यािर पोर्र का शकत नाय आमचा समाज? 

मंग जो पुरुर् पोर्र शकत नाय, त्यानं लगन तरी का कराि?  
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        इकडं नारीले स्वतंत्र रािर देत नाय. अन् शतकडं शतले संपत्ती नाकारतेत. िे कोणत्या धमाषत 

बसते. तसंच शििािानंतर पत्नी पत्नीच रािात असतांनी एक स्री आज एका स्रीजातीिर 

अत्याचार करते. मले िे समदं पसंत नाय. मले यातना जरी देल्या ह्या लोकाईनं तरी मी त्या 

यातना सिन कराले तयार िाये. तसेच यज्ञ कायष करणारय्ा शस्रयांच्या िातचे भोजन िज्र 

मानणारा आमचा ब्राम्हण समाज िर्षभर आपल्या पत्नीच्या िातचे भोजन का ग्रिण करत 

असतीन. आपण पुरुर् म्हणरन सोता स्वयपाक करािा ि जेिािं आपल्या बायकोलेबी चारािं. 

म्हणरनच ते म्हणतेत का शस्रयाले शशकायचा, शशकिायचा अन् िेदमंत्र म्हणायचा अशधकार नाय.  

        आम्ही अडाणी रािािं असं त्याईले िाटते. कारण आमच्या अडाणीपणाचा ते फायदा 

घेिरन आमच्यािर त्यांना सतत अत्याचार करता यािा. त्यामुळेच ते आमाले संभोगशप्रय, 

दुराचारी, इर्ाषखोर म्हणतेत, हृ्रदयशिन, चंचलिी म्हणतेत. आमी बी तेच मान्य करुन िागतो. 

इरोध करत नाय. पती.... पती िा िाईट जर असला तं त्याची परजा करुच नये. अन् पतीव्रतेपण 

स्त्रीलेच का? पुरुर्ाले का नािी? रामाच्या खांद्याले खांदा लािरन आपली सीता िनिासात गेली. 

तरीिी शतच्यािर संशय घेिरन रामानं शतला शेिटी प्रजेचं आयकर न िनिासातच धाडलं. अशा 

शकते्यक शस्रया आज पुरुर्ी अत्याचाराच्या बळी पडत िायेत. आज दररोज शकतीिी चांगलं 

केलं पत्नीनं तरी एखाद्या शदिशी जर ती चुकलीच तर घटस्फोटापयांत गोष्ट् येते. िे बराबर नािी.  

       अगं आई, आज समाज बदलत िाये. परीितषनाची लाट गािागािात पसरत िाये. 

बाबासािेबांचे ईचार घराघरात पोिोचत िायेत. मात्र आपला गाि जागच्या जागीच िाये. िा बी 

बदलन. पण त्याले आस िाये एका शठणगीची. आपरन उच्च जातीतले लोकं जरी असलो ना. 

तरी िे समजरन घ्याले पाह्यजे. आजिी पुरुर्ाईनं कोणत्याबी स्त्रीले बुरखा घालाले लािलाच तं 

ईरोध कराले पाह्यजे. िा गुलामीपणा िाये. िा गुलामीपणा किा दर र िोईन. िा ईचार 

करण्यापक्षा िा गुलामीपणा दर र किा ि कसा करता येईन याचा आपरन ईचार करािा. तसं 
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पाह्यता गुलामीपणा दर र करतांनी त्रास तं िोईनच. पण िा गुलामीपणा दर र कराले कोणाले ना 

कोणाले समोर तं याच लागन नं. मी कायले समोर िोिर असं म्हणल्यानं जमन का आई? " 

          "बेटा, तुहे्य ईचार म शलक िायेत. िी बादशाईयत मोडाले पाह्यजे. पण किा मोडन. 

त्यासाठी मी तरी तुिाच बळी कसा देिर? तरीबी शशक बेटा. भरपरर शशक. मी माह्या आगाची 

चोळी शिकीन. पण तुले शशकिीन. तर माह्याच घरचा नाय तं संपुणष स्त्रीजातीचा आरसा बन. 

कोणीतरी लढालेच पाह्यजे स्त्रीच्या िक्काबद्दल. िी स्री आजबी स्वतंत्र नाय. पुरुर्ांच्या 

बराबरीनं शेतात राबणारी माह्या मायमाऊली शदिसभर कामं करतेत खळ्यात. अन् घरीबी 

आल्यािर िेच नशशबाचे भोग. चरल आन् मरल एिढाच संसार. पोराईले शशकितेत लाडानं 

शपरमानं आन् पोरीले नाय. कारण तो पुरुर् असल्यानं िंशाचा शदिा. आन् िे स्री असल्यानं 

पणती बनण्याचं स भाग्य नाय. आजबी पोरीबाबतीत म्हणतेत, पोरगी पराया धन िाय. निकरी 

बी लागन तं शतचा पैसा आपल्या घरी येणार नाय. पण तुह्याकडं पािरन िाटते का पोरगी पराया 

धन नाय. आमची सोच पराया धन िाये. बेटा, पोरगी शशकन तं सारय्ा समाजाचा उद्धार आन् 

पोरगा शशकला तं एका कुटर ंबाचा. त्यासाठी मले तर पोरगी झाली तं आतं लय बरं िाटते. तर 

कय्यो शपढ्या घडिशशन. यासाठी मले तुले अडिायचा अशधकार नाय.” 

          "अगं आतं मले समाजात एक सत्र चालर असलेलं शदसते. जो तो टेस्ट ट्यरब बेबी कराले 

लागला. पोरीयचा भु्रण शदसलाच तं त्याले समाप्त कराचा सपाटाच सुरु िाय. म्हणतेत पोरगी 

जर झाली तं लाखो रुपये खचष लागते. तेिढा हंुडा द्यािा लागते. शेंबडा पोरगा, काय बी कमित 

नसन तरी त्याचा भाि ठरलेला रायते. म्हणरन िा प्रताप. म्हणरन पोरी तर आपल्या पायािर उभी 

िो आन् या बेम ल स्री जीिनाले न्याय शमळिरन दे.” 

        आईच्या मुल्यिान मागषदशषनानं कोमलचं मन प्रफुल्लीत झालं िोतं. शतच्या बधीर मनात 

निप्रकाश पडला िोता. तशी ती आधीच लढण्यासाठी तयार झाली िोती. पण आईचं पाठबळ 

आज शतला उत्साि देिरन गेला िोता. बाबासािेबांचे तसे शिचार शतच्या पाठीमागं िोते. त्या 
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शिचारांना धरुनच ती आपले शिचार समाजात पोिोचशिण्याशिर्यी तयार िोत िोती. तसेच 

आपले ज्ञान िाढशिण्यासाठी ती क्रांतीकारकाचीिंी पुिके िाचत िोती. अगदी बालियातच िी 

पुिक िाचण्याची सिय शतच्या मनाला आकार देत िोती. तसतसे शतचे शिचारिी परीपक्व िोत 

चालले िोते.  

         बधीर डोक्यात पुिक िाचनाच्या सियीनं प्रकाश पडला िोता. डोक्यातील शनरक्षरतेचा 

अंधार नष्ट् िोिरन ज्ञानाची पणती पेटली िोती शतच्या हृ्रदयात. सत्य काय शतला उमगत चाललं 

िोतं. तसा एक आशेचा अंकर र फुटािा असं िोिरन गेलं िोतं.  

         कोमलचे बाबा रतीराम शेत एके शेत करीत या शेतािर राबत असत. शदिसरात्र 

शेतािरच काबाडकष्ट् करीत त्यांची शजंदगी चालली िोती. ते जसे मेिनती िोते, तशीच इतरिी 

मंडळी िोती. ती मात्र नशेच्या आिारी गेली िोती. शदिसरात्र पानटपरीिर बसरन शसगारेटचे 

झुरके घेत त्यांचीिी शजंदगी चालली िोती. ते त्याच श कानं आपल्या आयुष्याची सायंकाळ 

करीत िोते. िीरभद् नामक नेता तर शनणषय नािाच्या माणसाच्या तालािर चालणारी माणसं. 

त्यांना स्वतंत्र शिचार नव्हते. त्यांच्या बायका मात्र शदिसभर मोलमजुरीच्या कामाला जािरन 

स्वतःचा तसेच पती आशण मुलाबाळाचा उदरशनिाषि करीत. मनुसृ्मती चा दणकाच एिढा िोती 

की पती व्यसनीिी असेल तरी त्याला पोसािे लागतच असे. पतीची सेिा न केल्यास 

नरकिासात जाण्याची भ्रामक कल्पना. म्हणरन अनकष्ट्ी पतीचीिी सेिा. मात्र आपण स्वतः 

मेिनत करुनिी अशा पतीचं्या शिरोधात उभे रािण्याची भीती. तसेच सासुसासरय्ांचीिी शनत्य 

सेिा करािी लागत असे.  

       रतीराम मात्र मेिनतीिर जाि भर द्यायचा. त्या डोगंराळ भागात शजथे पाऊस तुरळक 

पडायचा. त्या शठकाणी रतीरामची शेती िोती. शेतीत राबतांना जो आनंद शमळायचा, तो आनंद 

या पानठेल्यािर नव्हता. रतीराम सकाळी सायकल पकडर न शेतािर जात असे. सकाळी दिा 
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िाजेपयांत मेिनत करुन जेिन करायला घरी येत असे. नवे्ह तर कधीकधी त्याची पत्नी बायजा 

तो घरी न आल्यास भाकरी घेिरन शेतािर जात असे.  

        गािात शिश्वकोटीचं दाररद्र्य स्तखतपत िोतं. त्या दाररद्र्यात लाचार झालेली माणसं. त्यांना 

घरी पोटभर खायला शमळायचं नािी. तरीपण गािाबद्ल कुरकर र नसायची. गािातील िीरभद् 

नािाच्या नेत्याच्या छत्रछायेखाली काम न करता त्यांना बरं िाटत िोतं. घरी असणारी पत्नी 

जंगलात जािरन कधी मोळ्या तर कधी बोरं जिळच्या गािातील बाजारपेठेत शिकर न राबराब 

राबायची. पण या गािच्या पुरुर्ांना त्याचं कािीच िाटत नव्हतं. याचं रतीरामला िाईट िाटायचं. 

पण तो तरी काय करणार िोता.  

         िीरभद् िा नेता िोता. गािातील गभषश्ीमंतच माणरस. कधी आयुष्यात त्यानं अडचण 

नािाची ििर पाशिली नव्हती. पैशामुळं सगळं शिकत शमळतं असं त्याचं मानणं. त्याला मात्र 

गािातील लोकांबद्दल पे्रम नव्हतं िा लालसािी नव्हती. मात्र मतदानाच्या िेळी त्याला गाि 

आिडत असे. मतदानाच्या िेळी मात्र तो या गािातील लोकांना दारु पाजरन शनिडर न यायचा. 

तेिी ग्लासभर....... त्या ग्लासभर दारुसाठी लाचार झालेली माणसं िीरभद् साठी िाटे्टल ते 

करायला मागे पुढे पाित नसत. जणर शनिडणुकीच्या नशा त्या िीरभद् पेक्षा या लोकांनाच 

जाि चढायची.  

           सकाळी सात िाजता पासरन शनिडणुकीला रंग यायचा. या नेत्यांच्या घराजिळ 

गािातील कािी मंडळी जमायची. सकाळी नाश्ता करुन गाडीत बसल्यािर चाळीस गािं 

शफरायला गाडी शनघायची. एक एक गाि घेत घेत ि सभा घेत घेत िेळ कसा शनघरन जायचा ते 

कळायचं नािी.  

             िीरभद् च्या पायपीटीनं त्याच्या शनिडणरकीला आकार यायचा. तसतसे दारु शपणारे 

कायषकते त्याच्या पायशपटीत साामील िोत.. रात्री साडेदिापयांत शनिडणरकीत शफरल्यानंतर 

त्यांच्या गाड्ा एखाद्या धाब्यािर थांबत. तसेच यथेच्छ मटन ि दारुिर ताि मारुन जात. याच 
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घोटभर दारुसाठी शदिसभर आपले काम टाकर न त्याच्या मागे शफरायला गािातील लोकांना 

मजा िाटायची.. या मजेतच त्यांचा संसार धुळीस शमळत िोता.  

          बालपणीचा कोमलचा काळ अगदी सुखात गेला िोता. त्या काळात िेदना समजल्या 

नव्हत्या. तरीिी शतच्यासमोर आईचे मागषदशषन प्रश्न शनमाषण करीत िोते.  

        जसजसं िय िाढत गेलं. तसतसं कोमलला कळायला लागलं की शिटाळ िा बरा नािी. 

िा शिटाळ नष्ट् व्हायला ििा. शतला बाबासािेब कळला िोता, पण आजिी समाजात शिटाळ 

िोताच. शस्रयांच्या बाबतीत शिचारायचं कारणंच नव्हतं. आजिी स्री सुरक्षीत नव्हती. ती तर त्या 

व्यसनाधीन पुरुर्ांच्या िातची कळसुत्री बाहुली िोती.  

        शनदोर्लािी िाटायला लागलं िोतं की िा शिश्वकोटीचा असलेला अंधार संपिािा. त्या 

यातना नष्ट् कराव्या. या यातनेतरन निा प्रकाश पडािा. जेणेकरुन समाजाचा आथीकच नािी 

तर सिषप्रकारचा उद्धार व्हािा. या िेतरनं त्यांच्यािी मनात शिचारांची परीपक्वता आकार घेत 

िोती.  

          शनदोर् लिानपणापासरनच पािात िोता की त्याचा बाप चांभारकीचा व्यिसाय करायचा. 

चामडे चांभारकंुडीत पकिरन त्यापासरन चपला तयार करायचा. िे काम जरी घाणेरडे िाटत 

असले तरी पोटाच्या समसे्यमुळं ते काम त्याच्या िडीलांना करािंच लागे. तसेच मनात इच्छा 

नसतांनािी शिटाळ िा पाळािाच लागे. शाळेत, घरी दारी, सिषचशठकाणी....... एक शदिस न 

राििरन त्यानं बापाला शिचारलं,  

          "दादा, आपल्याले ििीत दिा िाजेपयांत का जाता येत नाय.” 

         "बेटा, िे परथा िाये आपल्या गािची.” 

        "परथा म्हणजे? " 

        "अरे बेटा, ईटाळ, ईटाळ िोते त्या समद्या लोकाईलं.” 
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          "ईटाळ म्हणजे? " 

          "ईटाळ मं्हजे बेटा त्या सृ्पश्य लोकाईले आपला िात लागला तं ते बाटतेत.” 

         "कािरन बा बाटतेत? अन् बाटतेत म्हणजे? " 

        "घाण लागते त्याईले. त्याईले नंतर आंघोळ करा लागते.” 

        "एिळे आपुन िाईट दादा. अन् आपल्या िातात एिळी घाण िाये.” 

         "नाय बेटा, पण आपरन चांभार न. आपली जात नाच िाये न.” 

        "आपली जात नीच म्हणजे? " 

        "अरे, तुले मी कसं समजािरन सांगर. अरे आपली जात चांभार सिाषत खालच्या दजाषची. 

त्या कुत्र्याईपरसबी.......” 

        "त्या कुत्र्याईपरसबी.” 

        "िोय. त्या कुत्र्याईपरसबी. त्यापरसबी खालची.” 

         "असं का समजतेत लोक. आपली जात खालच्या दजाषची.” 

           "आतं ते माईत नाय.” 

          "आपुन जो धंदा करतो. त्या धंद्यानं तं नसन समजत खालच्या दजाषची जात.” 

           "िं, कदाशचत समजत असतीन. पण त्याले उपाय नाय.” 

         "मंग िे धंदे आपुन का नाय सोडत.” 

         "िे कसे सोडन बेटा, अन् कोणते धंदे करन िेळेिर. अन् त्या धंद्यापासरन पैसे बी भेटतेत 

दोन. त्यानं आपलं पोट चालते.” 
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          "म्हणजे? " 

         "म्हणजे आपुन जगतो बेटा.” 

          "म्हणजे त्याईचे धंदे केल्यानं नाय जगत का? " 

          "नाय बेटा, त्याईचे धंदे नाय करता येत आपल्याले.” 

          "का बरं? त्याईचे धंदे आपल्याले का करता येत नाय.” 

           "बेटा, त्याईच्या धंद्याचं आटोप नाय आपल्याले.” 

         "दादा, यापरस आपुन मोलमजररी केलेली बरी.” 

          "पण बेटा, आपला धंदा का िाईट िाये. बसल्या बसल्या दोन पैसे शमळत्याती 

आपल्याले. शशिाय आपल्याले आपल्या धंद्याचं आटोप बी िाय. आपला धंदा कोणाकडर न 

शशका लागत नाय.” 

           "पण दादा, या धंद्यापासरन तं ईटाळ समजतेत ते लोकं.” 

        "पण बेटा, आपली जात चांभार िाये. आपुन िा धंदा बी सोडला तरी आपली जात का 

बदलणार िाये. ना जात बदलन कधी. ना कधी िा ईटाळ संपन. िा ईटाळ सिन करािाच 

लागन.” 

            बापाच्या म्हणण्याचा अथष त्याला चांगला समजत िोता. तसा त्याचा शनरक्षर बाप 

आपल्या असिाय िाणीनं िेदना ओकत िोता. दगडाचा देि.... त्याला स्पशष करताच तो बाटतो. 

तसेच पाणीच नािी तर असृ्पश्यांच्या स्पशाषनं सृ्पश्यांचं अंगणिी बाटत िोतं. जणर सािलीचािी 

शिटाळ. नवे्ह तर असृ्पश्यांच्या उपस्तस्थतीचािी शिटाळ. दिा िाजतापयांत नक्कीच ििीत 

जाण्याचािी शिटाळ. बाबासािेबांचे केलेले कायष या गािात लागर नािी. याचेच जणर शनदोर्ला 

आश्चयष िाटत िोते.  
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         शिटाळ म्हणजे नेमकं काय, शिटाळ कसा िोतो? या प्रश्नांची उत्तरे आज शनदोर्जिळ 

नव्हती. देिाला शिटाळ िोतो म्हणजे नेमके काय िोते? पाण्याला शिटाळ िोतो म्हणजे नेमके 

काय िोते? अंगणिी कसे शिटाळते? यािी प्रश्नांची उत्तरे शनदोर्जिळ नव्हती. मात्र ते 

जाणण्याचा प्रयत्न शनदोर्नं नक्कीच केला िोता. पण त्यालािी आज उत्तर शमळालं नव्हतं.  

        लिानपणापासरनच शनदोर् ि कोमल सोबत सोबत शाळेत गेले िोते. या शनदोर्बाबत 

शकते्यकदा आई कोमलजिळ बोलली िोती. ती त्याचेसोबत रािायला मनाई करीत िोती. 

त्यांचेशी बोलायचं नािी. शिटाळ िोतो िे आईनंच शशकिलं िोतं. तरीिी उतु्सकतेपोटी ती 

त्याचेशी बोलत असायची. लिानपणी ती त्याचे शी भातुकलीच्या खेळातिी रमायची. पण शतला 

कधीच शिटाळ जाणिला नािी. िे खेळण्याचे दृश्य कधीकधी आजुबाजरला असलेली मंडळी 

पािायची. कधी रागिायची. पण या कडे शतनं कधी लक्षच शदलं नािी. िडीलधारी मंडळीिी ते 

लिान आिेत, त्यांना कळत नािी म्हणरन दुलषक्ष करायचे.  

        आज जसजसं त्यांचं िय िाढत िोतं, तसतशी त्यांच्यात प्रगल्भता िाढत चालली िोती. 

लिानपणीच्या जिळीकतेचे रुपांतर पे्रमात िोिर पािात िोते. ते आपापसात बोलत असत. 

कधीकधी पे्रमाच्या तर कधी याच शिटाळाच्या गोष्ट्ी करीत. कोमलला नक्की िाटायचं की 

आपण आंतरजातीय शििाि करािा ि िा शिटाळ मोडािा कायमचा.  

       दोघांचंिी पे्रम. आज ते पे्रमात गुरफटलेले पे्रमप्रिासी आता तारुण्यात एकमेकांशशिाय 

राहू शकत नव्हते. िय िाढलं िोतं, त्यानुसार त्यांच्यातल्या भािनािी. पे्रम म्हणजे काय ते जरी 

त्यांना उमगलं नसलं तरी एक शारीररक आकर्षण िोतं, त्यालाच ते पे्रम म्हणरन संबोधायचे.  

        कोमलला िाटत िोतं की आपण आंतरजातीय शििाि करािा. त्या भातुकलीच्या सारखा 

शििाि नको. अन् त्या जातीशी करािा, जी जात आज असृ्पश्य समजली जाते. याच गािातल्या 

मुलाशी करािा.  
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       असंच शनदोर् आशण कोमलचं पे्रमप्रकरण जोरात सुरु िोतं. त्या जातीच्या अमानुर् नोदंी 

आशण संिादांिर त्यांचं पे्रम आधारलेलं. असंच जणर त्यांचं पे्रम िोतं.  

         मृग नुकताच संपला िोता. पण पािसाच्या टपोरय्ा थेंबात कािीिी जाण नव्हती. कॉलेज 

नुकतंच सुरु झालं िोतं. तशी पािसाची एक सर या जुलै मधे्य येिरन गेली िोती. तसेच 

कॉलेजच्या पशिल्याच शदिशी कॉलेजला शनघालेले िे पे्रमी कॉलेजला न जाता भलत्याच 

कॉलेजला शनघरन गेले िोते. त्या बागेत रमणीयत्व शोधण्यासाठी नवे्ह तर शिटाळ संपशिण्याच्या 

गोष्ट्ी करण्यासाठी. ते पे्रमाच्या गोष्ट्ी करायला जात नसत. तप्त उन्हाळ्यात मिाशिद्यालयात 

सुट्ट्या असल्यानं त्यांना भेटता आले नव्हते. तसं पाशिलं तर गािात भेटायला जागािी नव्हती. 

अन् भेटल्यास कोणाला शदसर याची भीतीिी िोती. म्हणरन त्यांनी भेटण्याचं टाळलं िोतं.  

           मिाशिद्यालय गािात नव्हतं. ते गािापासरन कािी मैलाच्या अंतरािर िोतं. या 

मिाशिद्यालयात शिशिध धमाषची लोकं िोती. शतथे शिद्याथी शिटाळ न मानता आपापसात बोलत 

असत. स्पशषिी करीत. सोबत सोबत खातिी असत. त्यांना शिटाळ म्हणजे काय िे समजत 

नव्हते.  

         गािाकडील बरीचशी मुलं शालान्त पास झाल्यािर त्या गािातरन या मिाशिद्यालयात 

शशकण्यासाठी येत. पण त्यात उच्चिशणषयांची पोरं असायची. असृ्पश्यांच्या मुलांना शशक्षणाची 

संधी नसल्यानं ते शशक्षणात रस घेत नसत. ते एक दोन िगष शशकर न बापाच्या िंशपरंपरेने चालत 

आलेल्या धंद्यात मदत करत. मदत करता करता तोच धंदा त्यांच्या उदरशनिाषिाचे साधन बनत 

असे. स्वयंपुणषतेच्या बाता करणारे लोकं आजिी असृ्पश्यता पाळत िोते. त्यांना बािेरच्या 

सुधारलेल्या परीसराचं कािी घेणं देणं नव्हतं. बहुतेक शशकणारय्ामधे्य शनदोर्च असा मुलगा 

िोता की तो शालान्त पास झाला िोता. तसा त्याच्या शशक्षणाला कुटर ंबाचा शिरोध असला तरी 

तो आपल्या शजद्दीने शशकत िोता. आईच्या शशकशिण्याच्या िट्टापुढे िडीलांचे कािीिी चालले 

नव्हते.  
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         कोमलच्यािी बाबतीत तेच घडत िोतं. गािात एक दोन मुले शशकलेली िोती. त्यांना 

अक्कल िोती. पण शनणषयच्या दबािाखाली असलेल्या गािात त्या मुलांचे कोणी ऐकत नािी. िे 

पाहून ती शशकलेली नुलं गाि सोडर न शिरात िािव्यास िोती. मशिलांपैकी या गािात 

कोणतीच स्री या गािातरन शशकर न पुढे गेलर असेल असे िाटत नव्हते.  

         गाि तसं अनपढ शनरक्षर अंधश्द्धच्या बुरख्याआड पसरलेलं िोतं. देि देव्या अंगात येणं 

िी येथील परंपराच िोती दरिर्ी आर्ाढी यात्रा भरत असे. या याते्रत गािात देिीला कोबंड्ा 

बकरय्ाची दािण कापत असत. देिीला कोबंड्ा बकरय्ा कापल्यानं गािात मिामारी येत नािी 

असं लोकांचं मानणं िोतं. तसेच पािसाळ्यापुिी जर देिीला कोबंडं बकरु शदलं तर देिी पािते 

ि पीकपाणी चांगलं िोतं असं गािकरय्ांचं म्हणणं िोतं. याला भाि देणे म्हणत. जर देिीला 

असा भाि शदला नािी तर देिीचा कोप िोिरन गाि दुष्काळात सापडर न गािाचा नायनाट िोईल 

असं गािकरय्ांचं मत िोतं. या गािातील देिी निसाला पािते अशी दुरपयांत आख्याशयका 

िोती. त्यामुळं दुरदर रचे लोक या मंशदरात येत. कोणी स्वयंपाक करीत तर कोणी निशं कबरल 

करीत. तर कािी लोकं निशं पुणष झाले म्हणरन कोबंडं बकरु कापायला येत.  

        देिी फक्त भािाची भुकेली आिे. सगळं आपणच तर खातो असं सगळे मानत. शनणषय 

मांस खात नसे. पण या आर्ाढीच्या िेळी कापलेल्या बकरय्ाचा शिस्सा मात्र अिश्य मागत 

असे. त्याला तो प्रसाद म्हणत असे. िर्ाषतरन एक िेळा तो मांस खात असे, तेिी दानात भेटलेला. 

याला तो मांस खाणे समजत नव्हता. तसं पािता गािच्या सिष मंशदरािर त्याचीच चलती िोती. 

त्याला ते मांस फुकटात शमळत असे. पण तो शदिस जर सोडला तर बारािी मशिने तो कडक 

शाकािार सेिन करीत असे. िे संबंध गाि जाणत िोतं.  

       गािात बहुतेक लोकांच्या अंगात येत असलं तरी शिशेर्तः गंगारामच्या अंगात येणारी देिी 

प्रशसद्ध िोती. रमजानच्या शदिशी गंगारामच्या अंगात येणारा देि पािण्यालायक असायचा. 

बाकीच्यांच्यािी अंगात रमजानच्या शदिशी येतच असे. तेिी लोकं भुतानं पछाडलेल्यागत या 
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शदिशी थयथय नाचत असत. याच शदिशी गािातील सिष लोकांच्या चुलीतील अंगार आणरन ती 

रस्त्ािर पसरिायचे. या रखरखत्या शनखारय्ािर पायात चपला न घालता देव्या नाचत. कोणी 

त्याला ताबरतं म्हणत. या शनखारय्ािर देव्या नाचताच त्या अंगातरन शनघरन जात. त्याला देव्या शांत 

झाल्या असे समजत. त्यानं कोणं आपल्या चुलीतील शनखारे शदलेले नसतील, त्याच्या घरी िर्षभर 

सुख शांती नसेल असे मानत असल्यानं ताबुत थंड करण्यासाठी गािातील सिषच मंडळी 

देिीसाठी तप्त शनखारे देत. त्या शनखारय्ाचा अथष म्हणजे बिारबांधा, ईडापीडा, गािात येिर नये. 

कोणता भरत गािात येिर नये.  

        नाचणारय्ा देव्या. कोणी कोणी तप्त शनखारे न शदल्याने त्यांच्याच घरी येतात असा संकेत 

गािाचा. ह्या देव्या नसरन भुतंच आिे असं कािी लोकांचं मानणं.  

         गंगाराम चांभार जातीचा िोता. गभषश्ीमंतच नािी तर तो एक मांत्रीकिी िोता. त्याच्या 

अंगात देि येतो असे लोकं मानायचे. ताबुत शांत करतांना तो कधीच तप्त शनखारय्ािर नाचला 

नािी. पण िे ताबरत त्याच्याच अंगणात शांत िोत. गािोगािची गदी रमजानच्या शदिशी 

गंगारामच्या घरी. गंगाराम चांभार असला तरी आशण शिटाळ िोत असला तरी ते ताबुतं 

पाितांना कोणालाच शिटाळ जाणिला नािी.  

          तप्त शनखारय्ािर ताबुतं नाचत असतांना ह्या ताबुतांना कोणी देव्या समजत तर कोणी 

भुतं. िे भुतं शनखारय्ािर नाचताच गंगाराम एका िाडग्यात पाणी घ्यायचा. त्या िाडग्यातील 

पाणी तोडंात कािीतरी पुटपरटत त्या ताबुतािर टाकायचा. कोणी मंत्र म्हणत आिे असे म्हणत. 

शेिटी म्हणत असे,  

        "जा रे माह्या लेकरा, जा. यािर्ीचं तुह्य काम संपलं. पुळच्या िर्ी येजो. जा.” 

          त्यानं पाणी अंगािर शशंपताच तसाच त्या भुताच्या अंगािर पाण्याचा थेंब पडताच त्या 

लोकांच्या अंगातरन एखादी अद्भुत शक्ती बािेर पडायची. तसा चमत्कार शदसायचा. ते शरीर 

तप्त शनखारय्ािरुन झटकन बािेर यायचं. जणर ते शनखारे पायाला झोबंत असािेत की काय? 
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मग बािेर आल्यािर ते शरीर क्षीण पडल्यागत शनपचीत असायचं. जणर ते शरीर मृत झालं की 

काय? पण श्वास सुरु असल्यानं ते जीिंतच असायचे.  

         गाि तसं रंगेल िोतं. एखाद्या िेळी कोणता आजार झाल्यास ते डॉक्टर कडे न जाता 

याच गंगारामच्या घरी येत मग गंगाराम कािी जडीबुटी खायला देत असे. तसेच त्यािर पाणीिी 

प्यायला देई. ते पाणी शपताच िा जडीबुटी खाताच और्धी लािल्यागत रुग्ण तात्काळ बरा िोई. 

तेव्हा मात्र पाणी शपतांना शकंिा जडीबुटी खातांना लोकांना शिटाळ झोबंत नव्हता.  

         ताबरत शांत करतांना मंत्रीत िोणारं पाणी िे त्या गंगारामच्या चांभार कंुडीतील असािे 

असे कािीजण म्हणत. तर कािीजण त्या पाण्याला साधं पाणी म्हणत. ते पाणी मंत्ररन ते पाणी 

गंगाराम िापरतो असं मानणं िोतं. ते पाणी आपल्याच शैलीत ताबुताच्या अंगािर पडताच ते 

ताबरत शनघरन जायचे.  

        गािात जी टेकडी िोती. त्या टेकडीिर अनेक झाडंिी िोती. या झाडांचा उपयोग और्धी 

म्हणरन िोत िोता. मात्र कोणतं झाड कोणत्या आजारािर चालते, याचं ज्ञान सामान्यांना नव्हतं. 

ती माशिती फक्त गंगारामला िोती. तो आजारािर जडीबुटीच द्यायचा. पण ती जडीबुटी 

िातािर घेिरन मंत्र म्हटल्यागत त्या जडीबुटीचा उपयोग करीत असे. बरेचशी मंडळी या 

जडीबुटीनं दुरुि व्हायची. नाि मात्र मंत्राचं व्हायचं. लोकांना िाटायचं की ते मंत्रानंच सुधरले 

आिेत.  

        गंगारामच्या अंगात येणारा देि िा साक्षात खरा बोलतो िा सिाांचा समज िोता. िा देि 

खरा असल्याच्या दोनतीन गोष्ट्ीिी घडल्या िोत्या. तसा आठिड्ाचा एक शदिस गंगाराम 

आपल्या भक्तांसाठी काढत असे. त्याचे भरपरर भक्तिी िोते. ते भक्त याशदिशी येत. याला 

आकत लािणे म्हणत. आकतीच्या िेळी अंगातला देि प्याला म्हणत असे. तर शदिाबत्तीसाठी 

भक्तांकडर न कािी शुल्क घेत असे. जर भुताची लागिण झाली असं सांगरन त्याचा उतारा 

काढायला लाित असे. उतारा म्हणजे कागदािर कािीतरी भुताची शचत्र काढर न त्यािर शलंबर 
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शमरची ठेिरन च कात टाकलेली पुडी. कधीकधी िा गंगाराम आसरा लागल्या असे सांगरन 

मासोळ्या आणायला लाित असे. त्यात एकदोन मासोळ्या त्या भुतांना देिरन बाकी सगळ्या 

मासोळ्या पोट भरण्यासाठी िापरत असे.  

        गंगारामच्या अंगातला देि िा इतरत्र न येता, तो त्याच्याचघरी येत िोता. या देिघरात एक 

मोरशपसाची झाडणी िोती. शतथं एक देिीची शेंदरानं फासलेली मुती िोती. त्या मुतीिर लाल 

रंगाची ओढणी िोती. देि अंगात येताच तो झाडर  आशण शेला मागत असे. त्यानंतर प्यालाची 

मांग करीत असे. िा प्याला म्हणजे दारुचा नैिेद्य िोता.  

             प्याला......... प्याला िी दुसरी शतसरी ििर नसरन दारुचा ग्लास असे. एका ग्लास मधे्य 

छोटीशी मोिाची शकंिा देशी दारु ओतरन ती त्या देिाला प्यायला द्यािी लागत असे. त्याशशिाय 

गंगारामच्या अंगातला देि आकत तोडत नव्हता. देिाच्या शनशमत्ताने का िोईना, गंगारामचा 

दारुचा श क पुणष िोिरन जात असे. भक्तिी आपल्या अंगातील इडाशपडा शनघते म्हणरन डॉक्टर 

कडे न जाता या मांत्रीकाकडे जात. शशिाय डॉक्टर कडे लागणा-रय्ा पैशापपेक्षा अशतशय कमी 

पैशात भक्तांचा इलाज या गंगाराम कडे िोत असे. त्यामुळं की काय आठिड्ातरन एक शदिस 

भक्तांच्या ररघची कतार गंगारामच्या घरी लागलेली असे.  

             ज्याप्रमाणे गंगाराम चांगले म्हणणारा  भक्तगट िोता. त्याचप्रमाणे िाईट म्हणणारा 

देखील भक्तगट िोता. िा भक्तगट गंगाराम जादर  करतो असं म्हणायचा. तो रात्री बारानंतर 

स्मशानात जातो, भुतं उठितो भुताशी बोलतो असे लोकं म्हणायचे. ती मंडळी त्याच्यापासरन 

पाच िात दर रच रािायची. त्यामुळं त्याच्या घरी खुप दर रची मंडळी येत. पण गािची मंडळी 

त्याला फारसा भाि देत नसत.  

         कोमल ि शनदोर्चं पे्रम प्रकरण जोरात सुरु िोतं. कॉलेजच्या पशिल्याच शदिशी ते 

कॉलेजचा बिाणा करुन बागेत शफरायला गेले िोते. तसं पािता त्यांच्या शशक्षणाला गािातील 

लोकांचा शिरोध िोता. कारण असृ्पश्य आशण शिशेर्तः शस्रयांना या गािात शशकिल्या जात नसे. 
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पण शनदोर् असृ्पश्य असरन शशकत िोता. त्यातच कोमलिी....... कोमल िी स्री असरन शशकत 

िोती. िे सिष त्यांच्या त्यांच्या आईमुळं घडत िोतं. तसं पािता बापाची त्यांच्या शशक्षणाला 

परिानगी नव्हती.  

          बागेमधे्य शफरतांना मजा िाटत िोती. पण जागोजागी झुडपामधे्य ते शिराचे पे्रमीयुगल 

बसले िोते. तसेच के शबभत्स प्रणयात शलन िोते. पण शनदोर् आशण कोमल िे त्यातील नव्हते. 

कारण त्यांच्यात गािचा संस्कार िोता. िाच संस्कार त्या बागेत शफरतांना कामी येत िोता.  

            बागेतील ते पे्रमीयुगल......... त्यांचे िागणे शकळसिाणे िोते. बहुतःश िी बाग या 

पे्रमीयुगलांच्या प्रणयशक्रडेसाठीच बनशिण्यात आली की काय असे िाटत िोते. कोणी िातािर 

िात ठेिरन बसले िोते. तर कोणी गळ्यात गळे घालरन बसले िोते.  

         बागेत एक तलाििी िोता. या तलािात मासोळ्या िोत्या. ते जणर मत्सपालन िाटत िोतं. 

कारण त्या तलािाचं चांगलं बांधकाम केलेलं शदसलं. तसा कोमलनं शनदोर्चा िात पकडला. 

म्हणाली,  

         "शनदोर्, आपण शतकडे जािर. त्या तलािाजिळ खुल्या मैदानात. मला इथं बराबर िाटत 

नाय.” 

          शतथलं दृश्य. ते दृश्यच नािी तर पे्रमीयुगलांचा नंगा. बाग शफरण्यासाठी जरी असली 

तरी अशलकडे बागेचं स्वरुप बदलत चाललं आिे. ह्या बागेचं स्वरुप आता राधेच्या िंृदािन 

बागेसारखं राशिलेले नािी. त्यामुळं शतथलं शबभत्स दृश्य पाहून कोमलचा जीि कोडंत िोता. 

कदाशचत ते पाहून शनदोर् जबरदिीनं शतच्या शरीराचा उपभोग तर नािी ना घेणार असंिी 

शतला िाटलं. म्हणरनच शतनं त्याचा िात जबरदिीनं पकडर न घेत त्याला त्या तळ्याजिळ 

आणलं. शजथं मोकळं मैदान िोतं. तोिी शतला न अडिता मत्सालयाकडं जािर लागला.  
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         तसे ते मत्सालयापाशी आले त्या मत्सालयाजिळ दोघंिी मासोळ्यांचे शनरीक्षण करु 

लागले. तशी ती म्हणाली,  

          "बघ कशा मुक्तशििार करतेत या मासोळ्या. या मासोळ्यांलेबी स्वातंत्र्य िाये आन् 

आपुन. आपल्याले साधं गािात मनासारखं िागण्याचं स्वातंत्र्य नाय. पण का रे, या मासोळ्या 

पे्रम करीत असतीन का रे? " 

          "करत असतीन. पण आपल्याले कसं माशित िोणार. आपल्याले ते माशित 

करण्यासाठी त्याईच्या िंशात जनम घ्यािा लागन. पे्रम भािना सगळ्यालेच लागर रायतेत.” 

           "िं पण या झुडपात अशा पे्रमभािना नाय.” 

          "बराबर.” 

         "िे कॉलेजचीच पोरं असन का? " 

          "िो.” 

         "पण िे पोटे्ट असं का करत असन? " 

          "अगं िे शरीरिासना.” 

         "एिळी शरीरिासना. अन् ते बी यांच्यात. अन् यातरन भलतं काई घडलं तं. तं त्याचे भोग 

स्त्रीजातीलेच.” 

         "म्हणजे? " 

         "िे बघ, यातरन समजा ते पोट्टी गरोदर राह्यली तं.” 

         "गभष तं पाडता येते. आतं लपरनछपरन गभषशलंगशनदान करतेत अन् गभषबी पाडतेत 

डॉक्टर.” 
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         "पण कळलं तिा नं. नाय कळलं तं.” 

        "िं.” 

         "अशायेळी तो पोट्टा शतले सोडर न गेला तं कोणाले भोगा लागन? अन् िं तुबी मले तसाच 

सोडर न जाशीन.” 

         "मी त्याईच्यासारखा नाय. मी हुकमाचा ताबेदार िाये तुह्या.” 

          तशी ती िसायला लागली. म्हणाली,  

          "जाि फुशारक्या मारु नोको. िे िासनांध मंडळी. सोताची िासना पुणष करण्यासाठी 

इतं येतेत. ह्याईचं शपरम शबरम नाय. फक्त िासनेचे भक्त. िे काई लगन करणारे नोयेत.” 

         "िं, तेच तं मी सांगतो.” 

          "अन् एक ईचारु? " 

          "ईचार.” 

          "अरे, या मासोळ्यात रंगीबेरंगी मासोळ्या िायेत. कोणी आकारानं मोठ्या िायेत. कोणी 

लान िायेत. तरीबी ह्या तलािात त्या कशा एकत्र रायतेत. कशा रािात असतीन? त्याईच्यात 

भेदभाि नसन का? " 

        "नाय, अगं भेदभाि जर त्याईनं केला असता तं या पाण्यात ते एकत्र आनंदानं रायले 

नसते. भांडण केलं असतं. एकमेकाईले खािरन टाकलं असतं. िा भेदभाि माणसाईतच िाये.” 

        "िा भेदभाि माणसाईतच का? " 

         "माणसाईतच यासाठी का आपण माणसं िाओत. आपल्याले ईचार करता येते. 

जातीधमाषच्या गोष्ट्ी करता येतेत. जातीधमाषचं ईर् पेरता येते. म्हणरन आपण पाळतो भेदभाि. 

ह्या जाती शबरादरी, िे पंथ, ह्या भार्ा. सगळ्याच गोष्ट्ीबद्दल आपुन भांडतो. संपत्तीसाठीबी भािा 
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बशिणीचं नातंबी समजत नाय. एकाच आईच्या पोटातरन जनमलेले आपुन भाऊबशिण. एक 

इंच जागेसाठी. अन् एक इंच जागेसाठी एकमेकांईची कत्तल करत सुटतो. शजथं आपुन 

आपल्याच रक्ताच्या संबंधाले ओळखत नाय. शतथं खरंच िा सृ्पश्य, असृ्पश्य कसं ओळखणार! 

" शनदोर् आपली खंत व्यक्त करीत म्हणाला.  

         कोमल शांत िोती. ऐकत िोती. िा शिटाळाचा फटका शतलािी माशित िोता. अख्खा 

देश आज सुधारत चालला िोता. पण शतचं गाि आजिी तसंच िोतं.  

        पािसाची सर नुकतीच येिरन गेली िोती. तसा मातीचा मृदगंध िातािरणात पसरला 

िोता. िेगिेगळ्या मासोळ्या. त्यातच मगाशी धरलेला शनदोर्चा िात शतला सुखद स्पशष देत 

िोता.  

        लपायला पुरेसा आडोसा नसल्यानं पाऊस त्या दोघांच्यािी शरीराला लाजिरन आशण 

शभजिरन गेला. पािसाचे टपोरे थेंब शनतळर न खाली आले. िळर च कोणीतरी आपल्या ओठाला 

स्पशष करतंय असं शतला िाटायला लागलं. तसा शनदोर् बोलायला लागला.  

         "शिटाळ कोणं शनमाषण केला असन. आमीबी माणसंच. तुमीबी माणसंच. पण पाय शकती 

अंतर िाये तुह्यात अन् माह्यात. माणुसच आज माणसाच्या माणुसकीले पारखा झाल्यासारखा 

िाटते.  

           तो काय बोलत आिे िे शतनं कािी ऐकलं नािी. तो स्वगत बोलल्यासारखा बोलत िोता. 

त्याला िाटत िोतं की ती ऐकत आिे. पण ती तर भलत्याच शिचारात गंुतली िोती. त्या पािसानं 

जणर येिरन शतला घट्ट शमठी मारली िोती. िे ती स्वतः अनुभित िोती.  

        शतचं आपल्याकडं लक्ष नािी याचा अंदाज येताच त्यानं शतचा िात गच्च दाबला ि 

म्हणाला,  

          "कुठं िरिलीस? मी असाच एकटा बडबडतो. तर कुठं िाये? तुले भान िाय का? " 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

41 

 

         मगापासरन शनदोर् काय बोलतोय याचं भान नसलेली कोमल िात गच्च दाबला जाताच 

भानािर आली. त्या ताठर िातानं दाबलेला नरम िात, त्याला िेदना िोताच ती म्हणाली,  

         "शनदोर्, काय झालं? माह्या िात का दाबलास? " 

            "अगं तर कुठं िरिलीस? मी असाच एकटा बडबडतो िाये. मात्र माह्या बोलण्याले तर 

प्रशतसाद देला नाय. म्हणरन दाबला िात.” 

          भानािर येताच ती म्हणाली,  

         "बोल, काय बोलायचं ते मगापासरन.” 

         "आधी तर सांग, तर कुठं िरिलीस? " 

          "मी...  मी या पािसात िरिली. या पािसात शभजल्यानं ि मले थंडी लागत असल्याने 

मी गप्प िोते.” 

          मनातल्या भािना लपिीत कोमल बोलरन गेली.  

          "ठीक िाय ठीक िाय. तसंिी बायाईले जेिळे केसं असतेत, तेिळेच शमसंबी असतेत 

असं म्हणतेत लोकं.” 

           "काय$$? " ती मोठ्यानं म्हणाली.  

           "काय नाय. मी म्हणलं, आपुन जािरया आतं घराकडं.” 

          "नाय, आतं यापरिी का म्हणलं? " 

         "नाय म्हणलं कायपण.” 

         "नाय तर सांगच आतं.” ती म्हणाली.  

         "काय नाय. असंच कायपण.”  
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         "तर ना.......”ती बोलायचं थांबली.  

         "रागािलीस.” 

          शतनं आपल्या शमस्तिल चेिरय्ािरुन आपल्या डोळ्याचा एक कटाक्ष टाकला. तशी ती 

म्हणाली.  

         "नाय रे, मी कशी रागिीन तुह्यािर.” 

         "जािर दे. आतं जािरया घरीकडं आपुन.” 

         "िोय. तसं आपलं गाि बरंच लांब िाय.” 

          "िोय. म्हणरनच म्हणलं.” 

           तसं पाऊस आल्यानं त्या शठकाणािरचो पे्रमीयुगल घराच्या रस्त्ानं लागले िोते. 

पािसाच्या पशिल्या सरीचा फटका त्यांनािी बसला िोता. झाडाझुडपाच्या आडोश्यात रम्य 

गोष्ट्ी करता करता पािसानं व्यत्यय आणल्यानं तसेच बसायला जागाच उरली नसल्यानं त्यांनी 

परतीची िाट धरली िोती. तेिी शचंब शभजल्यानं घरी परतले िोते.  

          कोमलनं परतीसाठी िोकार देताच ते दोघंिी शतथरन शनघाले. च 

ते मुख्य रस्त्ािर आले. त्यांनी बस पकडली. दोघांनािी िेगळीच सीट शमळाली. जणर कािी ते 

आज सोबत सोबत शफरलेच नािी असं िाटत िोतं. मात्र त्याच्या मनात सोबत सोबत 

शभजण्याच्या गोष्ट्ी िोत्या. ज्या त्यांना आठित िोत्या. शरीरस्पशष नािी, पण त्या पािसाच्या चंुबन 

घेण्याचािी थरार शतच्या मनात घर करुन गेली िोता.  

         पाऊस पुरेसा थांबला असला तरी या पािसानं दोघांनािी शचंब केले िोते. पण आता 

अंगािरचे कपडे थोडे सुकले िोते. अंगातली उब त्यांच्यासाठी कारणीभरत ठरली िोती. आता 

पाऊस थांबला िोता, पण गार िारा सुटला िोता. तो गार िारा अंगाला झोबंत िोता.  
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          तशी बसमधरन थंडी येताच कोमलनं बसची काचं लािरन घेतली आपली ओढणी 

पांघरली. तरीिी िारा ओढणीतरन आत शशरुन शतला डोकािरन पािात िोता. त्यामुळं की काय, 

शतनं आपले डोळे घट्ट शमटले. जणर आपले डोळे कोणाला शदसर नये.  

  शनव्वळ शनदोर्च्यािी मनात पशिल्या पािसानं िालचाल शनमाषण केली िोती. शतनं पकडलेला 

त्याचा िात क्षणोक्षणी आठित िोता. तसंच त्यानं शतचा घट्ट दाबलेलािी िात आठित िोता. 

एिढंच नािी तर शतचं शिव्हळणंिी. अन् आठित िोते शतचे शिचारणे. सारंच आठित िोतं 

त्याला. त्या मासोळ्या अन् त्या मासोळ्यांचा मुक्त शििार. शतच्यासोबत मुक्त शििार करणेिी तो 

शिसरु शकत नव्हता.  

         तो पे्रमात केव्हा आशण कसा पडला िो मात्र त्याला आठित नव्हतं. पण तो आज 

तरुणपण येताच शतच्यािर पे्रम करु लागला िोता. तसा तो प्रश्न स्वतःच्या मनात उपस्तस्थत करीत 

िोता. शतचंिी आपल्यािर पे्रम असेल की ती फक्त शफरायला येते, या सारय्ा गोष्ट्ी त्याला स्वस्थ 

बसर देत नव्हत्या. खरंच शतचं पे्रम असािं असं त्याला िाटत िोतं.  

          सायंकाळची िेळ िोती. पाच िाजले िोते. दोघंिी गािी पोिोचले िोते. आता त्यांच्या 

िाटािी िेगळ्या झाल्या िोत्या. ते पे्रम करीत िोते. पण कुणाला कळलं तर समस्या शनमाषण 

िोईल याचीिी त्यांना भीती िाटत िोती. ती भीती िाटणंिी सािशजकच िोतं, कारण ते शिशभन्न 

जातीचे िोते. त्यातच असृ्पश्य सृ्पश्य असा भेदभाि. िाद िोणारच िोता. कारण यापुिीिी 

एकदा राम्यानं सायलीिर केलेलं पे्रम त्याला आठित िोतं.  

        राम्या उच्चिशणषय िोता. तर सायली असृ्पश्यांची मुलगी. कोण्या एके प्रसंगी सायलीचं 

राम्यािर पे्रम जडलं िोतं. सायली शदसायला संुदर असली तरी, ती राम्याला पसंत असली तरी 

ती कशनष्ठ जातीची असल्यानं गािच्या लोकांना पसंत नव्हती.  

         पे्रम शकती लपिरन ठेिायचे? ते शकतीिी लपिरन ठेिलं तरी एक ना एक शदिस उजागर 

िोणारच. अगदी त्यांचंिी तसंच झालं. गाििाल्यांना जसं सायली ि राम्याचं पे्रम माशित झालं, 
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तसं भर च कात दोघांनािी ठार करण्यात आलं. एिढंच नािी तर गािात पे्रमाच्या शििािाला 

संमती नव्हती. दोघांच्यािी शिजातीय उच्च जातीच्यािी गोखलेच्या पोरासुनला शनव्वळ पे्रम 

केल्याने शििािानंतर आत्मित्या करािी लागली. गोखले ब्राम्हण िोता. तर सुन उच्चिशणषय इतर 

जातीची िोती. दोघंिी उच्च जातीची असली तरी समाजानं लग्नानंतर केलेला त्यांचा छळ त्यांच्या 

आत्मिते्यला कारणीभरत ठरला. िा इशतिास िोता त्या गािात शिजातीय पे्रमाचा.  

        अशी बरीच प्रकरणं गािात घडली िोती. कािी आठित िोती. कािी आठित नव्हती. 

पण ती यशस्वी ठरली नािीत. छळंच एिढा झाला की त्यांना आपलं जीिन संपिािं लागलं. 

याची दिशत िोती गािात म्हणरन पे्रम असुनिी शनदोर् ि कोमल अगदी फटकर न िागत िोते. 

सािधशगरीने........ ते गािात कधीच एकमेकांशी बोलत नव्हते.  

 

 

 

 

         गंगारामची िैयतकी. त्याची परीसरात चचाष रंगली िोती. गंगाराम शिटाळ मानत नव्हता. 

तो चांभार असला तरी त्याला न्यायला गािोगािचे लोकं येत. शकतीिी मोठा भुत का असेना, 

गंगाराम घालिणार म्हणजे घालिणार असा नेमच िोता. गंगारामला शैतान म्हणजे 

काडीकचराच िाटायचा. त्याच्या घरी येणारी मंडळी एिढी घाबरुन यायची की शैतानानं 

त्यांच्या घरी बिान बसिलंय. गंगारामला अघोरी शिद्या येतेय असे गािची मंडळी म्हणत. 

अघोरी अथाषत तो किडीभर शिष्ठा दररोज खाते असं गािकरी म्हणत. पण कोणीिी त्याला 

पाशिलं नव्हतं. त्यािर कोणी नािी म्हणत. त्यािर कािी म्हणत. तो दारु शपतो ना, तेिी शिष्ठा 

खाण्याच्या बरोबरच. दारु शपणारा माणरस िा जेव्हा नशेत असतो, तेव्हा त्याच्या तोडंात कोणी 
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शेणिी टाकलं तरी त्याला ती खाल्यासारखी िाटत नािी. अथाषत दारु आशण शेण यात तसुभरिी 

फरक नािी असं िाटायचं. दारुिी सडिरनच बनिली जाते. शिष्ठा देखील कािीसा असाच 

प्रकार. त्यािर कोणीतरी म्हणायचं, तो कसािी असो, त्याच्या शिदे्यनं आराम लागते ना, ते 

मित्वाचं. बाकी गोष्ट्ीची कािी लेनदेण नािी.  

          गंगारामच्या घरी येणारा प्रते्यक माणरस िा कोणत्या ना कोणत्या रोगानं त्रि असायचा. 

पण त्यानं मंत्र म्हणत शदलेला अंगारा खाल्यािर जसं त्याला कािीच झालं नािी असा धडधाकट 

बनायचा. त्या राखेत पोटॅश असरन ते पोटॅशच पोटातील जंतर मारते, म्हणरन बरं िाटतं याची 

जाणीि गािकरय्ांना नव्हती. तसेच तो शिशिध रोगािर मारक असलेलर और्धी देतो याचीिी 

कल्पना गािकरय्ांना नव्हती. ते फक्त त्याच्या मंत्रािर शिश्वास ठेित.  

       एखादा भक्त सापडला रे सापडला की गंगाराम िळर िळर  पािले पसरित असे. प्रते्यक 

भक्तांना उतारा सांगतच असे. ह्या उतारय्ाला लागणारे सामान शलहून देई. ते कोणी आणायचे 

ते ठरिरन घेई. त्यांनी सामान आणले तर त्यातील बरय्ाचशा गोष्ट्ी दुकानात भेटत नसत. त्यामुळे 

त्याचे पैसे तो स्वतः घेई. उतारा काढण्याचे पैसे घेई. यात सामानाचं कमीशन त्याला भेटत असे. 

कधीकधी तो ििनिी करीत असे. ििनाची त्यानं शलशिलेली लाकडं बाजारात शमळत नसत. 

ती लाकडं गंगाराम जंगलातरन आणत असे. त्यांचे तो पैसे घेई. शशिाय आकतसाठी 

येणारय्ाकडर न तो पैसे घेई. डॉक्टर जशी फी आकारतो, तशी फी....... मात्र रोगी जरी दुरुि 

िोत असला तरी गंगारामच्या या और्धी देण्याला कुणाचीच मान्यता नव्हती. जी मान्यता 

दिाखान्याला िोती.  

            गंगारामकडे येणारी मंडळी िी च कस असायची. ती बारा घाटची पाणी पेल्यागत 

सगळे दिाखाने शफरुन आराम न लागल्यास यायची. पण गंगारामच्या अंगातला देि त्याला 

भुत लागल्याचं सांगरन त्याला क्षणाधाषत दुरुि करायचा.  
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          पाणबुड्ा, नक्टोबा, आंबागड्ा, िाघोबा िे शनत्याचे गंगारामच्या तोडंातले शब्द. 

कोणाला कोणता झोबंला ते अंगातला देि सांगायचा. तशी संमोिन शिद्यािी त्याला येतच 

असािी. कारण एकदा त्याच्याकडे गेलेला माणरस त्याला उपचार िोईपयांत सोडत नसे. त्या 

माणसाचे समाधान िोताच तो माणरस त्याला कपडे घेिरन देई. स्वतः मात्र गंगाराम ते कपडे 

मागत नव्हता. त्याचे म्हणणे एकच िोते की शनःस्वाथष लोकांची सेिा करािी. देि आपोआपच 

त्याचं फळ देतो.  

            अंधश्दे्धच्या बुरख्यात जगणारी माणसं देि देि करत बसलेली माणसं जंतरच्या 

प्रादुभाषिाने आजारी पडायची. कोणाला साधं गलगंड झालं तरी त्याच्याकडं जायची. त्यानं 

फुकलेल्या मंत्रािर ि शदलेल्या पाण्यािर शिश्वास ठेिरन जगण्याचा मागष शोधायची. मात्र 

शनणषयला गंगाराम आिडत नव्हता. तो त्याचा दे्वर् करायचा. तो लोकांना समजिायचा. त्याला 

बदमाम करायचा. मात्र गंगाराम त्याचा कधीच राग करीत नसे.  

         शनणषय गंगारामला बदनाम करायचा. त्याचं कारणिी तसंच िोतं. तो असृ्पश्य तर िोताच, 

पण त्याचेकडे येणारी माणसं िेगिेगळ्या गािची जरी असली तरी िेगिेगळ्या जातीधमाषची 

िोती. ते पाहून गािातील माणसं शिटाळाचा शनयम तोडतील असं शनणषयला िाटायचं. भेदभाि 

जर गािात शटकला तरच तो गािात राज करु शकेल, अन्यथा नािी असं त्याला िाटायचं.  

         गंगारामच्या घरी असृ्पश्यता भंग करणारा शनयम जरी असला तरी तो गािातील सिष 

शनयम पाळत असे. गािात कधीच तो दिा िाजेपुिी जात नसे. सायंकाळी देखील तो घराच्या 

बािेर पडत नसे.  

         शनणषयिी त्याला तो पटत नसुन त्याच्या तोडंािर बोलला नािी. त्यालािी भीती िोती की 

गंगाराम कधी एखाद्या िेळी त्याच्यामागं भुत लािरन देईल. मग गोची िोईल. परंतर तो 

समोरासमोर जरी बोलत नसला तरी पाठीमागरन िार करीत िोता. लोकांना भडकाित िोता. 

त्यामुळं गाििी कामापुरता मामा असाच व्यििार ठेित िोता. शनणषयचा गािाला 
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भडकशिण्यामागे अजरन एक फायदा िोता. तो म्हणजे त्याच्या पोटाचा. शनणषयचे पोट 

गािकरय्ांिर अिलंबरन िोते. तो कथा करायचा, िोम ििन िैगेरे सिषकािी. कथेचे ि मंशदराच्या 

दानाचे जे कािी पैसे यायचे, ते सिष पैसे शनणषय घ्यायचा. त्या पैशात त्याच्या कुटंुबाची गुजराण 

िोत असे. जर गाि गंगारामच्या इशारय्ािर चालला, गंगाराम लोकांना बरे करत गेला, तर 

कोणीच घरात िोम ििन शांती करणार नािी ि आपोआपच आपली कमाई कमी िोईल असं 

त्याला िाटायचं. म्हणरन तो लोकांना भडकिीत असे.  

            दोघांचािी उदे्दश एकच िोता. पैसे कमशिणे.......... गंगाराम िैयत्कीतरन पैसा कमिीत 

िोता. तर शनणषय िोम ििन शांतीतरन. गंगाराम लोकांना जाि पैसे मागत नव्हता. मात्र शनणषय 

लोकांना लुटायचा. मात्र लोकांच्या िे लक्षात येिरनिी लोकं त्याला कािी म्हणत नसत. उलट 

त्याचे काम देिाचे आिे, ते पशित्र काम आिे असे म्हणरन त्याचं कमष चालिरन घेत. एक शैतानाला 

दर र िाकलतो असे सांगरन गािाला मुखष बनिीत िोता, तर दुसरा देिाला प्रसन्न करुन देतो 

म्हणरन मुखष बनिीत िोता. दोघंिी गािाला अंधश्दे्धच्या तलिारीनं छाटायचंच काम करीत िोते.  

           शनणषय गािात जातीयिादी शिर् पेरत िोता. त्याच्या या जातीयिादी शिचारानं पे्ररीत 

झालेली जनता गंगारामच्या शिचारािर कसा शिश्वास ठेिेल! त्यामुळं ती मंडळी शनणषयलाच साथ 

देत िोती. जातीयिादी शिचार पेरण्यासाठी खतपाणी घालत िोती. गंगारामचे काम शकतीिी 

चांगले असले तरी तो असृ्पश्य असल्यानं लोकं त्याला मदत करीत नव्हते. त्याचं कारणिी 

तसंच िोतं. गंगाराम िा करनी करतो म्हणरन अखं्ख गाि घाबरायचं. त्यात लिानमोठे सिषच. 

भुत जरी कोणी पाशिला नसला तरी त्यांचा भुतांिर शिश्वास िोता. त्यांना िाटायचं की भुतं 

प शणषमा अमािसे्यला स्मशानात थयथय नाचतात. त्याचं कारणिी तसंच िोतं. भुतानं झपाटलेली 

माणसं जेव्हा गंगारामकडे यायची. तेव्हा तो चक्क सांगायचा. यांना भुतानं झपाटलंय.  
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        देि जर आिे तर भुतंिी असतातच. असा संकेत ठेिणारा समाज भुतांिर शिश्वास ठेिणार 

नािी तर काय? मग शेतातिी जायचे असेल तर समरिाने जािे लागे. अशातच िोळीचा सण 

आला.  

          गािात सगळ्या प्रकारचे सण साजरे व्हायचे. आर्ाढी प शणषमा, शशिरात्री, िटप शणषमा 

या शदिशी या गािाला जते्रचं स्वरुप यायचं. सगळ्या मशिला िडाच्या झाडाला पुजत. गािात 

स्त्रीला दुय्यम दजाष असला तरी पतीला चांगले आयुष्य शमळािे म्हणरन िड पुजणे िी प्रथा सुरु 

झाली िोती. तोच पती सात जन्म शमळािा म्हणरन प्रते्यक स्री िडाच्या झाडाला फेरय्ा मारायची. 

तशा शस्रया शतळसंक्रांतीला िाणिी िाटत. िोळीला गािात फारच मजा यायची.  

         गािात जसे शिंदर  िोते. तसेच मुसलमानिी िोते. िे मुसलमान शिंदर च्या सणात सिभागी 

िोत. तर शिंदर  मुस्तिमांच्या सणात. सगळे गुण्यागोशिंदाने मजा घेत घेत आपआपले उत्सि 

साजरे करीत. आपला साथीदार व्यसनीिी असला तरी त्याच्या चांगल्या आयुष्यासाठी 

मंगलकामना करीत. शस्रया पुरुर्ांसाठी शकती िी करीत असल्या तरी पुरुर्ांनी त्यांच्या 

जीिनातला अंधार दर र करण्याचा कधीच प्रयत्न केला नािी. त्यांनी कधीच शस्रयांची बुरखापद्धती 

बंद केली नािी..  

           शतळसंक्रांत असो की िटप शणषमा, काजळतीज असो की निरात्र, शस्रया पुणषतः िे सण 

साजरे करतांना स्वतःला झोकर न देत. तसेच ईद आशण त्यातच रोजा पाळतांना मुस्तल्लम शस्रयांिी 

शतच भुशमका ठेित. सारय्ा सणात शस्रयाच पुढे रािायच्या.  

         सण साजरे करणे िी परंपरा िोती. मग ते सण कोणत्यािी धमाषचे का असेना. कोणी 

स्वतः तर कोणी दुर्णं ठेिर नये म्हणरन पतीच्या काळ्या कृत्याला, व्यसनाशधनतेला, त्याच्या 

मारकंुड्ा स्वभािाला, त्याच्या अनेक शििाि करण्याला शस्रया शिरोध न करता करनाच थ 

शकंिा िडाला धागा बांधण्यासारख्या गोष्ट्ी शस्रया करीत. पतीची सिानुभरती शमळशिण्यासाठी. 
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पण पती सिानुभरती देण्याऐिजी चटके देत असे. पुरुर्  शतला शिचारस्वातंत्र्य देत नव्हता. 

मुळात या गािातरन त्यांनी शस्रयांची सिष स्वतंत्र्यताच शिरािली िोती.  

          धाशमषक गं्रथ पण अशाच शिचाराची िोती. धाशमषक गं्रथांनीिी शस्रयांनाच बंधने घातली 

िोती. शस्रया कोणत्यािी जाशतधमाषच्या का असेना, शतची संपत्ती िी शतची नसरन ती पतीची 

मानण्याची पद्धत याच धाशमषक गं्रथांनी रुढ केली िोती. स्त्रीने पशिला पती कािी कारणानं 

सोडर न दुसरा केल्यास समाज शतला िेश्या म्हणत असे. त्याच पुरुर्ाने अनेक बायका केल्यास 

त्याचा आदर करीत. व्रतिैकले्य न केल्यास समाज शतलाच दर र्णे द्यायचा. पतीनेिी व्रतिैकले्य 

करािी पत्नीच्यािी लांब आयुष्यासाठी असे शिचारिी कािी शस्रयांच्या मनात येत. पण नाईलाज 

िोता. कारण त्या शस्रया स्वतंत्र्य नव्हत्या. जणर गुलामीचं जीिन जगत िोत्या. स्री पुरुर्ांसाठी 

एिढं सगळं करीत असतांनािी या गािानं शतला बंशदि च कटीत उभं केलं िोतं. शतनं काम 

तर करािंच शेतात, व्यशतरीक्त घरी आल्यािरिी चरल मरल सांभाळािं, तसेच पुरुर्ाने 

सांडासारखं गािात शिंडािं िा या गािचा शनयम. शस्रयांिर शिशिध बंधने लादली गेली. आता िी 

बुरखाच. तो न िापरल्यास शतचा अनन्वीत छळ. प्रसंगी शतची जाळपोळ आशण कत्तलिी. 

िडीलधारी मंडळीसंमोर लुगड्ाचा पल्लर घसरता कामा नये. स भाग्यितीनं नऊ शंु्गारानं 

नटािं. तर परीतके्तने ि शिधनेने नटर  नये. धमाषची सारीच बंधनं...... धमष आजिी या गािात 

कुराण आशण मनुसृ्मतीच्या जोखडात फसलेला. शतळसंक्रांतीला िाण िाटला नािी तर आघात, 

िटप शणषमेला िडाला धागा बांधला नािी तर आघात. अशा सारय्ा बंधनाने बांधलेली स्री. तरीिी 

पुरुर्ी िेदना. िे सारं पािात िोती कोमल. शतला िाटत िोतं. का पाळाव्या ह्या चालीरीती? का 

करािे साजरे िे सण उत्सि? का शस्रयांनी समाजात स्वतंत्र्यपणे िािरु नये? का शस्रयांनीच 

आश्ीत असािे? का पतीच्या लांब आयुष्यासाठी स्त्रीनेच कामना करािी? का त्यांनीच रोजा 

पाळािा? का पती शनधनानंतर त्यांनीच पांढरी साडी नेसािी? का बांगड्ा फोडाव्या? का शतची 

शमळकतीची संपत्ती पुरुर्ांनी आपली समजािी? इत्यादी प्रश्न आजिी कोमलच्या मनात िोते.  
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           जो धमष शस्रयांना सुरशक्षतता प्रदान करीत नािी असा धमष ि त्या धमाषचे शनयम पाळर च 

नये असं कोमलला िाटायचं. मनुसृ्मतीने लिाणपणी िडीलाच्या, मोठेपणी पतीच्या ि 

म्हातारपणी पुत्राच्या आजे्ञत िागािे असे सांशगतले. पण पुरुर्ाला का बंधनं शदली नािीत. याचा 

शिचार शतला पदोपदी यायचा.  

         शशिरायांचा इशतिास ती अगदी प्राथशमक िगाषत शशकली िोती. शजजाबाईच्या आजे्ञत 

शशिबा शेिटपयांत िागला. म्हणरन त्याला स्वराज्याचं तोरण बांधता आलं नवे्ह तर स्वराज्य 

स्थापन करता आलं. िे शतला पाठ्यपुिक सांगत िोतं. िा इशतिास साक्षीला असतांनािी आम्ही 

शस्रया मनुसृ्मतीिर का चालतो? िा प्रश्न शतच्या मनात संभ्रम शनमाषण करणारा िोता. स्वतः शजच्या 

उदरातरन जन्म घेतला, शतला दर र्णे देणारा िा समाज शतला आिडत नव्हता. जो समाज स्त्रीचा 

जन्म िाईट मानत असेल, त्या समाजात िडीलांना मुलीला जन्म देतांना सतरय्ांदा शिचार 

करािा लागत असे. पदोपदी अपमानास्पद गोष्ट्ी. नशीबाच्या रेरे्िर उभ्या ठाकलेल्या. नराधम 

पुरुर् जेव्हा िासनेने पछाडतो. तेव्हा बलात्कार करुन शतला बळजबरीनं पत्नी बनितो. 

हंुड्ासाठी आजिी स्री छळली जाते नवे्ह तर जाळली जाते. कधीकधी शतच्यासि शतच्या 

िडीलांचािी अपमान िोतो. मुळात िे सगळं धमाषनं केलं. धमाषनं शतच्या साठी जगण्याची 

जागाच ठेिलेली नािी. िा तर गाि आिे बुरसटलेल्या अंधश्दे्धच्या शिळख्यात. स्त्रीभु्रणाचा 

आदर करणारा पुरुर् आज नािी. तो शस्रयांच्या पोटातरन पैदा िोतो तरी...... या स्त्रीचा आदर 

का करीत नसािा? याचं आश्चयष कोमलला शनत्य िाटायचं.  

        शनदोर्च्यािी मनात असे शचत्रशिशचत्र प्रश्न त्रागा करीत. मुख्यतः त्या स्मशानात भुतं 

नाचतातच कसे? अन् गंगारामच्या घरी येणारय्ा लोकांच्या अंगात भुतं येतातच कसे=याचं 

आश्चयष त्यालािी िाटायचं. कधी एखाद्या रात्रीला स्मशानात जािरन पािािे की भुतं खरंच 

नाचतात का? असंिी कधीकधी त्याला िाटायचं. पण भीतीने कोणाला सोडलंय. तशी त्यालािी 

भीती िाटायची.  



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

51 

 

         असाच तो िोळीचा शदिस. गािातील लोकं दरिर्ी िोळी पेटिायचे. आजिी िोळी 

पेटलेली िोती. दरिर्ी लोक िोळीजिळ खेळायचे. िोळीच्या उबेत थंडीचा तेिढा जोश 

जाणिायचा नािी. कािी लोक एखाद्याच्या शेतीतरन ओला िरभरा आणरन तो िोळीजिळ 

भाजरन िरभरय्ािर ताि मारत मारत रात्र काढायचे. तर कािी लोक रात्र न जागणं जमल्यानं 

झोपायचे.  

           िोळीच्या शदिशी िोळीत टाकण्यासाठी सिष लोक झोपल्यािर त्या लोकांच्या 

अंगणातील शकंिा शेतीतील सरपणासाठी असलेली लाकडं आणरन िे लोक िोळीत टाकायचे. 

कोणी तर म ज घेण्यासाठी खाटािी आणायचे. पण िी खाट आणले गाढ झोपेत असलेल्या 

लोकांना कळायचं नािी.  

        शनदोर् िोळीजिळ बसला िोता. उष्णतामान पािता उन्हाळ्याचे शदिस सुरु झाले िोते. 

तरीिी थोडीशी थंडी िोतीच. िोळीजिळ शनदोर् सि सिष शमत्र बसले िोते. आबालिृद्ध घरी 

झोपायला शनघरन गेले िोते. सिाांनी एकमेकांना ठरिलं चना आणायला शशिारात जायचं.  

          शनदोर्िी त्या मुलांमधे्य बसला िोता. त्याच्या पायात चप्पल नव्हती. चना आणायला 

शशिारात जाणं म्हणजे काट्याचा रिा. शशिाय रात्र. रात्रीच्या िेळी पायाखाली साप शिंचर 

येण्याची भीती. तसेच दात गाडणारे उंदीर घुस. शशिाय चप्पल जर असेल तर या सिाांपासरन 

रक्षण िोईल. म्हणरन शनदोर् म्हणाला,  

         "शमत्रांनो, मी चप्पल घालरन येतोय.” 

         शनदोर् घरी गेला चप्पल आणण्यासाठी. त्यानं पायात तुटकीफुटकी चप्पल घातली. 

घरची सिष मंडळी गाढ झोपेत िोती. तसा तो शमत्रांना आश्वासन शदल्याप्रमाणे मागल्याच पायी 

परत आला. तो िोळीजिळ आला. तर शतथं कोणीच नव्हतं. तसा तो िोळीजिळ बसला. 

एकटाच बसला िोता तो. मनात शिचार िोता. 'आपण एकटेच बसलो आिे. शमत्र कुठे गेले 

असतील? चना आणायला गेले की घरी गेले असतील? पण त्यांनी तर चना तोडायला जािर असं 
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सांशगतलं. नक्कीच ते चना तोडायला गेले असतील. माझ्यासाठी थांबले नािीत. आता घरी जािर 

की शशिारात. पण आपण एकटेच. रात्रीच्या अंधारात कसे जाणार शशिारात. ' 

          शनदोर् िोळीजिळ बसरन शिचार करीत िोता. त्याला िाटलं की आपण घरी न जाता 

शशिारात जािं. शेिटी मनाचा शनश्चय करुन शनदोर् शनघाला शशिारात. समजा शमत्र शशिारात 

नसतील तर आपण एकट्यानंच चना आणायचा.  

          शनदोर्नं रानात जाण्याचा शिचार पक्का केला. पण मनात मात्र भीती िोती. कारण 

रानात जातांना ती एकच िाट िोती. ज्या िाटेनं स्मशान लागत िोतं. त्या िाटेनं शकते्यक मुडदे 

गाडले िोते. शशिाय या स्मशानात प शणषमा अमािसे्यला भुतं नाचतात असं सांशगतलं जात िोतं. 

शशिाय गंगारामच्या घरी अंगात येणारी भुतं शनदोर्नं पाशिली िोती. ती मंडळी भुतं आल्यागत 

डोलायची ि म्हणायची,  

          "मी फलाण्या झाडािरची िाघी मांगीण िोये. िा रस्त्ानं जात असतांनी मले जेथं 

जाळलं, तेथं मुतत िोता. म्हहून मी याले धरलं.” 

          असले शिशचत्र संिाद. त्यामुळे शनदोर्िी घाबरलेला असायचा. पण आज शनदोर्नं त्याच 

रस्त्ानं जाण्याचा शनधाषर केला. कदाशचत त्याला िाटलं की िे शमत्र स्मशानात गेले असािेत. 

तशी त्यानं एक काडी िातात घेतली आशण तो शनघाला.  

         आज िोळी प शणषमा िोती. गािाला लागरनच शेती िोती. त्यांना िाड्ा म्हणत. त्या 

िाड्ांमधे्य गहू पेरलेला िोता. गहू शनसिाच्या कके्षत िोता. त्यामुळं तो भाजायच्या कामी येत 

नव्हता. शमत्र मात्र शदसत नव्हते.  

         काठी....... भीती नष्ट् करण्याचा आधार. तसं पािता ती काठी लिानशी िोती. त्यामुळं 

ती काठी कोणत्याच कामाची नव्हती. पण तीच काठी भीती नष्ट् करण्याचा पयाषय िोता. 
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कदाशचत ती काठी म्हणजे त्याचा आधार िोती. त्या काठीनं त्याच्या अंगची भीती थोडीशी नष्ट् 

झाली िोती.  

           कािी अंतरािर स्मशान िोतं. शनदोर् एकटा शनघाला खरा. त्याच्या िातात काठी िोती 

खरी. पण भीतीिी तेिढीच िाटत िोती.  

         गािाच्या जिळर न गािाला िेढर न एक नाला िोता. त्या नाल्याला पुल बांधला िोता. या 

पुलाच्या खाली चोर लपतात असे म्हणत असत. िे चोर रात्री अपरात्री लोकांना लुटतात असे 

लोकं म्हणायचे. तसा शनदोर् या पुलािरून जात असतांना त्या चोरांचा शिचार आला. पण 

आपणच तर आज चोर आिोत चनाचोर. त्यामुळं त्या चोरांची भीती िाटली नािी. शशिाय 

आपल्याजिळ काय आिे तर चोर आपल्याला कािी करणार.  

        शनदोर् पुलािरून जात िोता. आता पुल पार केला िोता. या पुलाच्या खाली असलेले 

काजिे चमकत िोते. तसाच रातशकड्ांची शकर् शकर् आिाज येतच िोता.  

        पुल पार करताच एक आंब्याचं झाड लागलं. या आंब्याच्या झाडाखाली थोडे बाजरला 

त्याच्या आजीला अग्नी शदला िोता. तसं पािता ती आजी आंब्याच्या झाडािर थयथय नाचते 

असे लोकं म्हणायचे. कोणीतरी त्या आजीला तेथं नाचतांना पाशिलं िोतं. तसेच आजी मरायच्या 

पुिी एक लािळीन याच फांद्यांिर नाचत असतांना या झाडाचा फांदा पडला िोता. तो फांदा 

त्या झाडाखालरन जात असणारय्ा माणसाच्या अंगािर पडर न तो मृत्यर पािला िोता. असे 

कधीकधी गािकरी सांगत. िी आपली आजी येईल ि ती नातरिी समजणार नािी. ओळखणार 

नािी असंिी शनदोर्ला आज िाटत िोतं. कारण भुताला ररशे्तनाते समजत नािीत असंिी 

गािकरय्ांनी कािी शदिसांपरिी सांशगतलं िोतं. तसं त्यानं ते एकेकाळी ऐकलंिी िोतं.  

              पुल पार करताच शनदोर्नं झाडाकडं पाशिलं. त्या आंब्याच्या झाडाची रस्त्ािर 

आलेली तुटलेली फांदी पाशिली. ती फांदी तुटली िोती. फक्त बंुधा तेिढा शशल्लक िोता. तशी 

ती आजी ज्या शठकाणी जाळली िोती. त्या शठकाणी आता व्रण नव्हतं, तर शतथं गित उगिलं 
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िोतं. तसं त्यानं इकडं शतकडं पाशिलं. झाडाच्या फांद्या अक्राळशिक्राळ पसरल्या िोत्या. 

झाडािरिी भुतासारखं कािीच शदसलं नािी. तद्वतच त्याला िाटलं की स्वमुत्राचा शटळा 

कपाळािर लािल्यास भुतं दर र पळतात. त्यानं ती भीती घालशिण्यासाठी तेच केलं. त्याला 

माशित िोतं िी अंधश्द्धा आिे तरीिी..... तसा तो पुढे गेला.  

        इथरन खरय्ा अथाषनं स्मशान सुरु झालं िोतं. तसं त्याला अचानक आठिलं. गंगारामचं घर 

आशण तो भुत. ते भुत एकदा बोललं िोतं,  

          "मी िाघी मांगीण िाये. िा रस्त्ानं जात असतांनी मले जेथं जाळलं िोतं, तेथं मुतत 

िोता. म्हहून मी याले पकडलं.” 

         असं आठिताच तो घाबरला. त्याला िाटलं की बेकारच इकडं आलो.  

         शनदोर् पुढं शनघाला. त्याला भीती िाटत जरी असली तरी तो शनधाषिपणानं िाट चालत 

िोता. रस्त्ाचा शकर् शकर् आिाज त्याची शांती भंग करीत िोता. चंद् थोडा मािळतीला टेकला 

िोता. पण चंद्ाच्या प्रकाशात रिा परणषतः स्वच्छ शदसत िोता. क्षणातच स्मशान जिळ आलं. 

तसा तो त्या स्मशानातील मुदडे जाळलेल्या जागेकडे पाहू लागला.  

         दुरुनच अंदाज घेत असतांना त्याला नुकतीच ती पे्रत जाळलेली जागा दुरुनच शदसली. 

शतथे कािीतरी चमकत असल्याचं जाणिलं. थोडी भीती जाणिलीच. नेमकं काय चमकत 

असािं. बाजुलाच एक झुडर प. त्या झुडपािरिी चमकत आिे. कपाळािर शटळा लािल्यािरिी 

िे काय? क्षणभर शनदोर्च्या मनानं खल केला. त्याने पाठ्यपुिकात शपिळा फॉस्फरस स्वतः 

जळतो िे िाचले िोते. कदाशचत तो िाडातरन शनघालेला शपिळा फॉस्फरस तर नसािा, जो 

रात्रीच्या अंधारात चमकत आिे. त्याच्या मनात शिचार आला. तसं त्याला आठिलं.  

           नुकतेच आठ शदिस झाले िोते. गािात मैयत झाली िोती. ते पे्रत याच जागेिर जाळले 

िोते. सारं त्याला आठित िोतं. कदाशचत राख गोळा करतांना एखाद्या िाडाचा तुकडा राशिला 
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असेल, तोच चमकत असेल. असंिी शनदोर्च्या मनाला िाटलं. पण ते झाडािर काय चमकत 

असेल? शतथे कशी िाडं ठेिली असतील. पण नको, आधी शिाशनशा केलेली बरी. नािीतर 

आपली भीतीच त्या भुताच्या पशिलं आपला जीि घेईल. तसा शिंमतीनं तो पुढे सरकला. कािी 

िेळातच तो जळत्या जागेिर पोिोचला. मनात मात्र थोडीशी भीती िोतीच.  

        ती जागा........ खाली िाडाचे छोटे छोटे तुकडे. तुकडे चमकत िोते. तर झाडािर िार 

िोते. त्या िारातील चमकी चमकत िोती. तसा तो िारं पाहून शनदोर् स्तस्थरािला. त्याच्या मनात 

िोती नव्हती पुणष भीती आता कोसो दर र पळाली िोती. ती िारं मागे सोडर न शनदोर् पुढे शनघाला. 

पुढं एक मोड िोती. याच मोडीिर त्याच्या शमत्राची आजी गाडली िोती. शतला बसलेल्या 

अिस्थेत गाडले िोते.  

        स्मशानी िाट...... सारय्ाच स्मशानाच्या गोष्ट्ी आठित िोत्या त्याला. शनदोर् मोडीिर 

आला. तोच पशलकडर न त्याचे शमत्र, िातात चण्याचे धसकट घेिरन येत असलेले शदसले त्यांना 

पािताच शनदोर्च्या जीिात जीि आला. त्याला िायसे िाटले. तसा त्यांना पािताच शनदोर् 

म्हणाला,  

         "अरे, मी तुम्हाले थांबाले सांशगतलं िोतं ना.” 

         "िोय.” 

         "मंग.... मंग तुम्ही का थांबले नाय.”    

        "अरे आम्ही तुिी बरीच िाट पाशिली. पण तर आला नाय लिकर. म्हणरन आम्ही शनघालो.” 

           बारािी पास झाल्यािर शनदोर्च्या भारे्त बदल झाला िोता. नवे्ह तर करािा लागला 

िोता. कोमलिी आता शुद्ध बोलत िोती. कारण शिरातील मिाशिद्यालयात चांगली भार्ा 

बोलणारी मुले िोती. पण गािात आजिी त्याचे शमत्र गािचीच भार्ा बोलायचे. म्हणरन 

नाईलाजाने त्यालािी ती भार्ा बोलािी लागायची.  
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         "मी पण येतो म्हणलं नं.” तो म्हणाला.  

          "िं, आतं का शबघडलं. झाली न आपली भेट. आतं जािर आन् भाजर चना.” 

           "पण मी शकती घाबरत आलो. िरुन िे स्मशानी िाट.” 

          "त्यात का घाबरल्यासारखं. आम्ही तं आलो.” 

         "अरे, तुम्ही एिळे सगळे. कसे घाबरान. पण मी एकटा नं.” 

         "अं, आतं घाबरु नोको. आम्ही िाओ.” 

          त्याला िायसं िाटलं शमत्र भेटताच. ते परत आले िोळीजिळ. त्यांनी त्या चन्याचा हुरा 

िोळीजिळ भाजला आशण खात खात रात्र काढर  लागले.  

         पिाटेचे चार िाजले िोते. तशी त्यांना झोप यायला लागली िोती. त्यामुळं की काय, शमत्र 

आपआपल्या घरी गेले िोते. फक्त तोच एक शशल्लक िोता. तो एकटाच राहून भाजलेले चणे 

खात बसला िोता. तो दाणा पक्ष्यागत शटपतांना त्याला मजा िाटत िोती.  

           पिाटेचे साडेपाच िाजले िोते. मोिोल्यातील मंडळी जागी झाली िोती. आबालिृद्ध 

बाया, माणसे, पशुपक्षी सारेच उठले िोते. पक्ष्यांचा शकलशबलाट त्याच्या कानी येत िोता. तसा 

गािचा एक ियस्क माणरस िोळीजिळ येिरन बसला. त्यानं भाजलेला हुरा पाशिला. तसे 

शनदोर्चे तोडंिी पाशिले. ते तोडं काळे झाले िोते. त्याचबरोबर िातिी. तसा तो म्हणाला,  

         "काय खातो? " 

         "चना खातोय.” 

         "कोठर न आणला? " 

         "िािरातरन.” 
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         "चोरुन आणला का? " 

        शनदोर् त्याच्या प्रश्नािर चरप झाला. तसा पुन्हा प्रश्न.  

          "चोरुन आणला का? " 

         "िोय. पण मी नाय आणला.” 

          "ते झोपायला गेले. इथं भाजला शदसला. मी खात बसलो.” 

         तो ियस्क माणरस गप्प झाला. तोिी आता चन्याचा हुरा िोळीजिळ बसरन खािर लागला.  

        आता तर त्यानं किरच केला िोता. रात्र जागशिण्यासाठी आणलेला चना. सकाळ झाली 

िोती. तसं त्यानं घरुन सुप बोलािलं ि आता तो चना पाखडर  लागला िोता.  

        ते सुपिी त्याच्या िातात थयथय नाचत फेर धरत दाणे ि फोलपटं िेगळे करु लागला. ते 

दाणेिी िेगळे िोण्यासाठी नाचत नाचत फेर धरु लागले. थोड्ाच िेळात ते दाणे िेगळे झाले. 

ते आयते दाणे त्याने घरी नेले. तेव्हा मेिनत करे मुगाष ि अंडा खाये फकीर अशी गत शनदोर्सि 

शमत्रांची झाली िोती. तो हुरा भाजण्यासाठी काट्याकुट्यात जािरन ज्यांनी मेिनत केली. साप 

शिंचर ि भुताची भीती न बाळगता, त्यांना तो चना शमळाला नािी आशण भलताच माणरस त्यािर 

ताि मारत त्याला आपल्या घरात घेिरन गेला िोता. आयत्या शबळात नागोबासारखे......  

            कोमलच्या मनात जातीयतेची चीड शनमाषण झाली िोती. तशी ती असृ्पश्य नव्हती. पण 

मनुसृ्मती िाचनानं शतच्या मनातील शिचारांची प्रगल्भता िाढली िोती. मनुसृ्मतीतील दशलत, 

चांडाळ तसेच शस्रयांना शिन समजणारे लेखन शतच्या मनाला स्पशरषन गेले िोते.  

       शतला असृ्पश्यांबद्दल शजव्हाळािी िाटला नसता जर मनुसृ्मती िाचली नसती तर..... 

कारण मनुसृ्मतीत शस्रया ि असृ्पश्यांबद्दल लेखन झालं िोतं. ििं तर समाजिी त्या मनुसृ्मतीच्या 

शिचारानं चालत िोता.  
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         शनदोर्िर शनरशतशय पे्रम िोतं शतचं. त्यात ते एकाच मिाशिद्यालयात असल्यानं कधीकधी 

ते मिाशिद्यालयात बुट्टी मारुन शफरायलािी जात. िळर िळर  त्यांचं पे्रम िाढत चाललेले िोते. 

त्यांना माशित िोतं की याचा अंत िा शेिटी मृत्यरतच िोणार. तरीिी ते पे्रम करीत िोते.  

         कोमलच्या हृ्रदयात कािी गोष्ट्ी स्पशरषन जात िोत्या. शतला िाटायचं की माणसानं 

आपल्या स्वाथाषसाठी िा शिटाळ बनिला आिे. जणर या स्वाथाषने माणुसकीची ित्या केलेली 

आिे. माणरसाने स्वाथष जर सोडला असता तर िा शिटाळ राशिला नसता.  

         गुलामशगरीच्या कारािासातरन मुक्तच िोिर पािात नािीत लोक. स्वातंत्र्याच्या नंतरिी 

स्वातंत्र्याचा अट्टािास नािी करत लोक. िे लोक केिळ स्वाथाषसाठी एकमेकांचा जीि घेण्यास 

तयार आिेत. नवे्ह तर दैिािर शिसंबरन राहून आपल्या जीिनाचा सत्यानाश करीत आिेत. िे 

लोक देि जे करेल ते असेच समजतात. मग या देिाला आतापयांतचा अत्याचार शदसला नािी 

का? एिढी पुजा अचषना करुन या लोकांना काय शमळालं. आज आपल्याच माणसािर िल्ला 

करुन आपल्याच मंडळीनंी तुम्ही आमचे नािीत िी भािना रुजिली. इशतिास पुणषतः 

बदलण्यासाठी प्रयत्न केला. देश आपला आिे, गाि आपला आिे असं समजणारी माणसे. पण 

या माणसांनी आपल्याच बांधिांना अन्यायाचे चटके शदलेत. शस्रयांना केशिेपण, सतीप्रथा तर 

इथल्या असृ्पश्यांना झाडर  ि गाडगा शदला. िे लोक त्या धमषमातांडांच्या नादी लागरन अख्ख्ख्या 

गािाची राखरांगोळी करतात. िे बरोबर नसलं तरी लोकांना िेच बरोबर िाटतं. आपलं स्वाथाषनं 

शकती नुकसान झालं िे न पािता केिळ धमाषच्या नािानं एकमेकांना शकती छळतात िे लोक. 

त्यांना यातच शकती मोठा आनंद िाटतो.  

         संपुणष असृ्पश्य जाती या देशात अशधिास करीत असतांना इथला समाज त्यांना िेठीस 

धरतो. त्यांचा कािीिी गुन्हा नसतांना इथला समाज स्वतःला शिाणा समजत त्यांना तुच्छ 

समजतो. इंग्रज भारतात आले. त्यांनी सुधारणा आणल्या. गािागािातरन आशण शिरातरन 

सतीप्रथा बंद केली. कमरेचा झाडर  आशण गळ्यातील गाडगा काढला. शिटाळंिी काढला. अन् 
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िे मुदाषड गाि.... शिटाळ संपिीत नािी. आजिी तुच्छ परंपराच पाळतो. आजिी असृ्पश्यांना 

गािात पाय ठेिायला बंधन. आजिी सतीप्रथा बंद िोिरनिी हंुड्ासाठी स्त्रीला जाळणे. यािरुन 

िाटतं की आपल्या गािासारखी देशात शकतीतरी गािं असतील की शजथे आजिी स्त्रीजातीला 

ि असृ्पश्यांना योग्य स्थान नसेल. तेव्हा असं िाटतं कधीकधी की पुन्हा या देशातच कमरेला 

गाडगा ि गळ्यात झाडर  येईल की काय?  

          आम्ही भारतीय आिोत. आम्हाला इंग्रज नको िोते. आम्हाला मुस्तिम आयषिी नको 

िोते. पण आम्ही भांडखोर. लिानपणी चतकोर पोळीसाठी भांडणारे मोठेपणी एक फुट 

जागेसाठी भांडतो. कधी पतंगासाठी भांडतो. कधी स्वाथाषसाठी आत्मित्या करतो. मरण स्वि 

झालं असं िाटतं. आमचे सैशनक देशातल्या सीमेिर शदिसरात्र राबतात डोळ्यात तेल घालरन. 

ते रातं्रशदिस झोपत नािीत. अन् आम्ही सुख आिे म्हणरन भांडतो. मशिलांिर रोजच बलत्कार. 

ितषमानपत्रात तशाच गोष्ट्ी दररोज येतात. तरीिी माझा गाि सुधारत नािी.  

        आज आम्ही प्रजासत्ताक असलो तरी ते प्रजासत्ताक पण गािाच्या बािेर आिे. आम्ही 

फालतरच िगाषत म्हणतो. भारत माझा देश आिे. सारे भारतीय माझे बांधि आिेत. पण आम्ही 

प्रत्यक्षात कोणाला भशगनी समजत नािी. रस्त्ाने जात असतांना जर संुदर तरुणी शदसलीच 

तर शतला छळतो जाणरनबरजरन. देशातिी भेदभाि शमटला असला तरी गरीब श्ीमंत भेदभाि 

सुरु झाला आिे. पैशानं गब्बर झालेली माणसं सराषस गुने्ह करीत आिेत. िकील लािरन सराषस 

न्यायालयातरन बािेर पडत आिेत. पुन्हा गुने्ह करीतच आिेत. त्यांच्या गुन्ह्ह्याला लगाम लािर 

शकत नािीत. गरीबांजिळ लढायला पैसा नसल्यानं ते चरप बसतात. लढायला पैसा पुरत नािी. 

कारण शजथं दोनिेळची भरक शमटिता येत नािी, शतथं अन्यायासाठी लढणं दर र. पण ते देशाचं 

झालं. आपल्याला फक्त आपला गाि पािायचाय. आपल्याला फक्त आपला गाि पािायचाय.  

           आज आमच्या स्वाथाषपणाने ि आमच्या आपापसातील भांडणाने देश इंग्रजांनी गुलाम 

केला िोता. मुस्तिम आशण आयाांनीिी गुलाम केला िोता. आम्ही भािरक आिोत खरे. पण िे 
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आमचे भािरकपण आमच्या कािी कामाचं नािी. िे भािरकपण त्या सीमेिर असायला पाशिजे 

िोतं. शजथं दोन सखे्ख भाऊ भारत अन् पाशकिान भांडत आिेत. चीन माकडासारखा केळी 

फि करीत आिे.  

         देशाला स्वातंत्र्य शमळालं िोतं. पुरती गुलामी नष्ट् झाली िोती. सिषत्र सुधारणा झाल्या 

िोत्या. कािी शठकाणी अंशीक सुधारणा झाल्या िोत्या. पण आता इंग्रजांची गुलामी जािरन 

देशात श्ीमंतांची गुलामी आली िोती. ती फोफाित चालली िोती. पुिी इंग्रज अत्याचार करीत 

िोते. आता आपलेच बांधि अत्याचार करायला लागले िोते.  

        डॉक्टर बाबासािेब आंबेडकरांनी क्रांतीची मशाल पेटिली िोती. त्यानुसार परीितषन 

झालं िोतं. गािोगािचा शिटाळ कोसो दर र पळाला िोता. लोकं दिा िाजण्यापुिीच गािात जािर 

लागले िोते. नवे्ह तर त्या चिदार तळ्याच्या आंदोलनातरन गािच्या सािषजशनक पाणिठ्यािर 

पाणीिी शपिर लागले िोते. मंशदरातिी देिपरजा करायला स्वातंत्र्य शमळालं िोतं. आता अंगण 

अपशित्र िोत नव्हतं. िा कामाच्या शठकाणी िेळसांड िोत नव्हती. शिटाळाचा शिरात नामोलेख 

नव्हता. पण कािी गािात आजिी जातीयिादी शक्ती िोत्या. त्याच शक्ती असृ्पश्य सृ्पश्य 

भेदभाि मानायला लाित िोत्या.  

         कोमल आशण शनदोर् ज्या शिरातील मिाशिद्यालयात शशकत िोते. त्या 

मिाशिद्यालयातील िाचनालयात भरपरर पुिके िोती. जी पुिकं या जातीयिादी तत्वाला कसा 

सुरंुग लािायचा. याची पे्ररणा देत िोती. शतथे येणारय्ा ितषमानपत्रातरन सत्य काय ते उमगत 

िोते. तसेच देश कुठे चाललाय आशण आपण कुठे आिोत िे समजत िोतं.  

        शनदोर्च्यािी िाचनातरन या गोष्ट्ी बरय्ाच िेळी आल्या िोत्या. त्यालािी गािासाठी बरंच 

कािी करािेसे िाटत िोते. पण बंधनं िोती.  

         दोघांचेिी मायबाप त्यांना शशकशिण्यासाठी धडपड करीत िोते. त्यांना माशित नव्हतं की 

त्या दोघांचं आपापसात पे्रम असेल.  
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          कोमल बघता बघता उपिर झाली िोती. त्यामुळे शतच्या िडीलांना शतच्या शििािाची 

शचंता पडली िोती. अशलकडं समाज परीितषनानं शििािामधे्यिी परीितषन आलं िोतं. आधी 

मायबाप शििािासाठी स्वतः मुलगी मुलगा पसंत करीत. पण आता मुलं मुली मायबापांना न 

शिचारता स्वतःच आपला जोडीदार शनिडत असत. पण गाि तर जुन्या ररतीररिाजानं चालत 

िोता. त्यात जोडीदार शनिडीला स्वातंत्र्य कसं शमळणार. त्यातच मुलामुलीचें मत कोण घेणार! 

ज्यांना आयुष्यभर सोबत रािायचं. त्यांच्या शििािाचा शनणषय खुद्द मायबाप घेणार. िे शिसंगत 

िाटत असलं तरी आजिी िी प्रथा गािात सुरु िोती. या गािातील मायबाप मुलामुलीसंाठी 

त्यांचे शििाि करतांना त्यांचे मत शिचारात न घेता िरिधर शोधत िोते.  

         सािशजकच अख्ख्ख्या गािात जी प्रथा िोती. त्या प्रथेला फाटा देईल कोण? कोमलच्यािी 

मायबापानं तेच केलं. कोमलसाठी शबरादरीत एक मुलगा पसंत केला. त्यासाठी शतचं मत त्यांनी 

घेतलं नािी. दाखशिण्याची तारीख ठरिली िोती. तसा तो मुलगा शतला पािायला येणार िोता.  

         कोमलची धडपड आईला माशित िोती. पण कोमलचं पे्रम अद्याप आईला माशित 

नव्हतं. शतला फक्त शतचं शशक्षण पुणष करायचं िोतं. तसं आईलािी ते भेदभाि करणारं गाि 

सुधरिायचंच िोतं. त्यामुळंच शतला तसा मुलगा शतच्या शििािासाठी ििा िोता. जो या 

समाजाशी लढतांना शतच्या आड येणार नािी. पण पती तर शस्रयांना चरल आशण मरल करुन 

ठेितात. परंतर मुलगी तर उपिर झाली. शििाि जर झाला नािी तर गाि आपल्याला दुर्णे 

देईल. म्हणरन मायबापानं कोमलचा शििाि शनशश्चत केला िोता.  

          पािणे पािायला येणार िोते. त्यामुळं कोमलला त्या शदिशी घरी रािाणं भाग िोतं. तशी 

आई कोमलला म्हणाली,  

         "कोमल बेटा, उद्या घरी रािशशन.” 

         "कशाला? " माशित नसल्यानं कोमल म्हणाली.  
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         "अगं तुले पािाले पािणे येणार िायेत.” 

        "पािणे! कुठचे? " 

        "सािरगािचे.” 

        "काय करतो मुलगा? " 

           "मुलगा शेती करते. शेती िाय लय मोठ्ठी. दोन जोड्ाईची कािकारी िाये. शेतीत 

गडी माणसं सिषकािी.” 

           "मंग.” 

           "आतं तर लग्नाची झालीस. म्हहून आम्ही ईचार केला का तुह्या लगन करुन टाकािा. 

चांगला मुलगा गिसला म्हहून ठरिलं.” 

           "अगं पण मला शिचारलं का एखादा शब्द.” 

           "मं्हजे, तुले ईचारािंच लागन का? " 

         "िो, मले ईचारािंच लागन नाय तं का? " 

         "पण पोरी, आम्ही कोणी नाय का तुहे्य.” 

          "िो पण आई, मला त्याचेसोबत जीिनभर रािायचं आिे. मग मला शिचारायला नको.” 

         "पण पोरी ररश्ता चांगल्या घरचा िाये. नगं म्हणर नोको.” 

          "आई माझ्या जीिनमरणाचा प्रसंग िाये.” 

          "मं्हजे, तुले आमचा काईच ईचार नाय.” 

           "िो आिे. पण........” 
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            "पण बीन काय नाय. उद्या तुले सुट्टी मारािाच लागन. आमाले तोडं दाखिाले जागा 

तरी रािर दे. तुले पािाले पािणे येिरन रायले. त्याईच्यासमोर एकदा तरी िजर राय. मंग तुले जे 

कराचं ते करजो.” 

          "ठीक िाय, मी सायंकाळी सांगते.” 

          तशी ती शचंतेत पडली. शतचं शनदोर्िर अशतशय पे्रम िोतं. ती पे्रमच करीत नव्हती तर 

शतचं धे्ययिी ठरलेलं िोतं. त्यामुळं आईच्या बोलण्याला कसा िोकार द्यािा. याचा शिचार शतला 

येत िोता. कसेबसे कोमलने आपले काम उरकिले आशण ती मिाशिद्यालयाला जाण्यासाठी 

तयार झाली. िळर च शनराशेनं ती आईला म्हणाली,  

          "येते आई मी कॉलेजमधरन.” 

          "ये, िं.” 

          रस्त्ानं ती चालत जात िोती. तसा शिचार शतच्या मनात आकार घेत िोता. आपण पे्रम 

केलं त्यांचेशी. आणाभाका घेतल्या. त्यांच्या मनात स्वतःशिर्यी मायाजाळ शनमाषण केला. तोिी 

शिटाळानं पछाडलेला. शिटाळ त्याच्यािी टाळक्यात. त्यालािीी गािातील शिटाळ दर र 

करायचाय. मलािी त्याला मदत करायचीय. अशा जणर शपथा घेतल्या दोघांनी. त्याचं काय? 

अशानं शिटाळ कसा दर र िोईल. नािी नािी, शनदोर्ला सोडायचं नािी. तोच माझं धे्यय पुणष 

करु शकेल. माझ्या स्वप्ांना आकार देिर शकेल. असं एक मन शतला सांगत िोतं. तर दुसरं 

मन शतला दुसरय्ा गोष्ट्ीकडं िेढाित िोतं. दुसरं मन म्हणत िोतं,  

         'कशाला पछताितेस बाळ, अगं लग्नानंतर पे्रम रािात नािी. स्वाथष येतो अंगात. 

शैतानासारखा िास करतो अंगात. मानिी मनाला थारा नसतो तेव्हा. भािना आपोआपच मृत 

िोतात. मग शनरशतशय पे्रम करणारी िी अक्राळशिक्राळ बनतो. त्यांच्यातिी दानि शशरतो. पे्रम 

कुठंच शदसत नािी. धे्यय तर नािीच नािी. मग तर जर शनदोर्िर पे्रम जरी करीत असेल आशण 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

64 

 

तो जर करंटा शनघालाच तर पे्रम तुटेल. तर धेयिी शशल्लक रािणार नािी. शेिटी तो दुसरय्ा 

जातीचाच ना. ' 

          रस्त्ानं जाता जाता दुसरािी शिचार आला. आपण आपलं पे्रम जाशिर करु शकत नािी. 

शशिाय पळर न जािरन लग्निी करु शकत नािी. पळाले तरी समाज आपल्याला सोडणार नािी. 

जगलोच तर जगर देणार नािी. ित्या करेल समाज. उरेल फक्त आठिणी. यापेक्षा आत्मित्या 

केलेली बरी. पण आत्मित्या तरी कशी करणार? मी मायबापाची एकुलती एक मुलगी. त्यांच्या 

काळजाचा तुकडा. माझे मायबाप शकती दुःखी िोतील. शदव्याच्या पणतीसारखं जपलं त्यांनी. 

कुठंिी काटा रुतर शदला नािी. बािेरिी नािी, नािी काळजातिी. मग मी का बरं त्यांना दुःख 

देिर. शशिाय मी मेल्यािर तरी ते जीिंत राहू शकतील काय? अथाषत िे पापच. मला त्या दोन 

जीिाचं पाप लागेल. त्यापेक्षा जगलेलं बरं. िेळ आिे सायंकाळपयांत. सायंकाळी िोकार नकार 

द्यायचा आिे. तोपयांत शिचार करु.  

           ती मिाशिद्यालयात गेली. सगळं शमत्रमंडळ शमळालं. ती त्यांना टाळत िोती. पण आज 

कोणाच्याच बोलण्याकडं शतचं लक्ष नव्हतं. शतला कोणाचीच काळजी नव्हती. तशी मोना 

म्हणाली,  

        "अगं कोमल, काय झालं? अशी गप्प का? " 

       "अगं कािी नािी गं सिजच.” 

         "सिज म्हणजे? नािी तर दररोज िसतमुख असतेस अन् आज उदास का? काय घडलं 

असं? " 

          "नािी गं सिजच.” 

          "नािी नािी. कािीतरी नक्कीच आिे. सांग. साशगतल्यानं मन िलकं िोतं. कािीतरी 

उपाय, नक्कीच शनघतो. सांग काय घडलं ते.” 
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          मोना शतच्या कॉलेजातील मुलगी. शतची खास मैत्रीण. मनशमळािर स्वभािाची. अतं्यत 

गरीबीतरन आलेली. पण अभ्यासात हुशार िोती ती. कोमलिी हुशारच. म्हणरन ती शतची मैत्रीण 

बनली िोती. ती शतच्याशी बोलायची.  

        मिाशिद्यालयात सगळं शमत्रमंडळ सुसंपन्न घरचं. कॉलेजात येऊन शनव्वळ हुल्लडबाजी 

करण्यात त्यांचा शदिस जात असे. पण मोना त्यातील नव्हती. कोमल धे्ययानं अभ्यास करायची. 

मोना मात्र गरीबीनं. कोमलला गाि सुधारायचं िोतं. तर मोनाला घरची आथीक परीस्तस्थती. 

मोनाच्या म्हणण्यानुसार ती मोनाला आपली किानी सांगर लागली.  

       "िे बघ मोना, आमचा गाि अजरन सुधारलेला नािी. आजिी गािातला शिटाळ संपलेला 

नािी. आजिी त्या माणसांच्या घरात अजरन सुयष शनघालेला नािी. बाबासािेबांनी संशिधान 

शलशिलं. परीितषन अख्ख्ख्या देशात झालं पण आमचा गाि ह्या परीितषनाला मानत नािी. आजिी 

आमच्या गािात पररितषनाचे िारे िािात नािीत. शशिाय ज्यांना शिटाळ नको आिे. तेिी लोक 

आंदोलन करीत नािीत. िा शिटाळ नष्ट् व्हािा िेच माझे धे्यय आिे. पण.......” 

          ''पण काय? " 

         "पण या परंपरेला तोडण्याची ताकद माझ्यात नािी.” 

         "का बरं. का ताकद नािी. तुझ्यात माझ्यात सारय्ात ती ताकद आिे.” 

        "पण आपण तर शस्रया आिोत. आपली ताकद आपल्या गुडघ्यात. गािातील लोकांचं 

सोड. खुद्द घरातील लोकंच म्हणतात की शस्रयांनी चरल आशण मरल सांभाळािं. सगळे मनरचे 

कायदे. मनर मरुन एिढे िर्ष झाले तरी.” 

        "अगं पण, तुला काय करायचं मनरचं आशण तुझ्या मायबापाचं म्हणणं तर बरोबर आिे. 

अगं, तुला ज्यािेळी मदतीची आिश्यकता असेल, तेव्हा तो असृ्पश्य समाज धािेल तरी का? 

तुझे घाि भरण्यासाठी तरी..... तुझे अश्र पुसण्यासाठी तरी..... सांग नािी ना धािणार. मग तुलाच 
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का त्यांच्याबद्दल सिानुभरती. अन् आताचा नको शिचार करु. पुढचा कर. काय करतो मुलगा 

याचा शिचार कर. सांग काय करतो मुलगा? " 

         "अगं शेती आिे. खुप सारी शेती आिे म्हणे. दोन जोड्ाची कािकारी आिे म्हणे. गडी 

माणसं सिषकािी.” 

         "मग काय कमी आिे. तर िोकार दे लिकर. मी तुझ्या जागी असते तर पटकन िो म्हटलं 

असतं.” 

         "िो, पण अजरन एक शिचार आिे ना.” 

         "कोणता? " 

         "अगं माझं पे्रम आिे त्या शनदोर्िर.” 

         "कोण शनदोर्? तो तुझ्या गािचा? " 

         "िोय.” 

        "अं िं, म्हणरनच तुला तसं िाटतेय. पण मी सांगर. तर ऐकशशल माझं. िाईट सांगणार नािी.” 

         "सांग. ऐकेल.” 

          "अगं, आयुष्यात पे्रम शबम कािी नसतं. िे तुझं तरुणपण आिे. तरुणपणी अशा सियी 

लागणारच. फार जपािं लागतं तरुणपण. तरुणपणी फक्त शरीराचं आकर्षण असतंच. 

शिचारांचं आकर्षण नसतं. शरीरामुळं ि िामोन्समुळं आपल्याला माणसे आिडतात. पे्रम 

करािंसं िाटतं. पे्रम नसतंच. म्हणरन सांगते शनदोर्च्या नादात लागरन आपल्या आयुष्याची 

राखरांगोळी करु नकोस.” 

        "पण मोना, तो शनदोर् तसा नािी. बाकी तरुण मंडळी िी फक्त शरीराचं आकर्षण 

ठेितात. शोधतात ते मुलीमधे्य अस्तश्ललकेच्या भािना. प्रथम बोट पकडर न पाितात. मग िात 
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पकडतात. ते मुलीचं्या भािनांशी खेळतात. ित्या करतात शिचारांची. ते मुलीनंा समजरनच घेत 

नािीत. लग्नाच्या आणाभाका टाकर न संगनमतानं बलत्कारासाठी कृत्य करतात. मग प्रसंग 

ओढिरन घेतात स्वतःिर...... गभाषरपणाचं दुःख. गभाषर राशिल्यानंतर जीिापाड पे्रम करणारा 

शमत्र म्हणतो की मी तुझ्याशी लग्न करीत नािी, तेव्हा शिचार येतो. आत्मित्याच करािीशी िाटते. 

कािी आत्मित्यािी करतात. कारण बदनामीचा धाक असतो त्यांना. धे्यय नसतेच त्यांच्यापुढे. 

केिळ आकर्षण असतं. त्यामुळेच असं घडतं. पण शनदोर् तसा नािी. तो चांगल्या स्वभािाचा 

आिे. त्यानं कधीच मला शरीरसुखाची मागणी केली नािी. त्यांच्यािीपुढे धे्यय तेच. जणर 

दोघांनािी एकाच धे्ययानं पछाडलेले आिोत असं िाटते.” 

         "तुझं म्हणणं बरोबर आिे पण.” 

         "पण काय मोना? " 

         "पण तुला असं स्थळ कधीच शमळणार नािी.” 

            मोनानं आपली भुशमका मांडली िोती. तसं शतनं आपल्या मैत्रीणीच्या म्हणण्यानुसार 

आपलं मत प्रदशशषत केलं. शतचंिी बरोबर िोतं. पण ती तरी काय जाि सांगणार िोती. मोनानं 

सिजच शतच्या मनािरील ताण दर र करण्याचा प्रयत्न केला.  

         आज कोमलला बरं िाटत नव्हतं. शदिस उदास जात िोता. ती कोणाशी बोलली नािी. 

दररोज िाय िलो करणारी कोमल आज शनदोर्शीिी बोलली नािी. तसा तो आज उशशराच 

आला िोता. तो शनरीक्षण करीत िोता. तसं त्यानं शतचं िागणं आपल्या चाणाक्ष नजरेनं िेरलं.  

        मधली सुटी झाली िोती. मघल्या सुटीत शतची अिस्था पाहून शनदोर् शतच्याजिळ गेला. 

म्हणाला,  

        "कोमल, आज एिढी उदास का? " 

         "कािी नािी. सिजच.”शतच्या तोडंर न शब्द फुटले.  
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          "नािी नािी. कािीतरी िेगळीच गोष्ट् आिे. बोल काय घडलं? " 

         "कािी नािी रे.” 

        "अशी आढेिेढे घेिर नकोस. नक्कीच कािीतरी घडलंय. बोल काय घडलं घरी? शनदान 

आपलं घुमणं शफरणं. पे्रमाच्या गोष्ट्ी.” 

           "नािी नािी. आपलं घुमणं शफरणं नािी कळलं. आपल्या पे्रमाच्या गोष्ट्ी नािी 

कळल्या.” 

          "मग नक्कीच काय झालं? आई कािी म्हणाली का? बाबा तुझे? माझ्या िातरन चरक 

झाली का? " 

        "नािी नािी. तसं नािी.” 

         "अगं पण काय झालं नक्की ते तर सांग. मी भाग्यिान समजेल स्वतःला की तुझी िेदना 

दर र करु शकेल.” 

         "िं तुच....... तुच करु शकशील माझं दुःख दर र.” 

           "म्हणजे? शनदान झालं तरी काय? " 

          "िो, सांगतेय.” तशी ती सांगर लागली.  

         "मला पािायला एक मुलगा येणार आिे.” 

        "मग त्यात काय झालं? मुलगा चांगला नािी का? " 

         "असेल, चांगलाच असेल. मी पाशिला नािी. दोन जोड्ांची कािकारी आिे. शशिाय 

भरपरर शेती आिे. शेतीत राबणारी गडी माणसं सिषकािी.......” 

          "छान आिे. मग तुला का बरं प्रॉबे्लम? " 
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          "............” ती गप्प िोती. तसा तो म्हणाला,  

          "का गप्प? तुझ्या मायबापाला आिडला नािी का? " 

         "िो, माझ्याशी तो लग्न करणार. पण मी कशी करणार त्याच्याशी लग्न? " 

          "कािी कािी प्रॉबे्लम आिे का लग्न करण्यात. अगं तर आता शििाियोग्य झालीय. शशिाय 

मुलीनं जाि शदिस थांबर नये.” 

         "पण.” 

          "पण काय? मनापासरन पण शब्द काढर न टाक. असं स्थळ शमळणार नािी पुन्हा कधी. 

काय करतेस शशकर निी नोकरय्ा शमळत नािी.” 

          "अन् ते धे्यय.” 

          "कोणतं? " 

          "आपल्या गािाला सुधरंिायचं.” 

           "अगं तुझ्या माझ्या दोघानं गाि सुधारणार नािी. ते गाि मुळात पोशशंद्याचं गाि. 

जेव्हापयांत तो शनणषय गािात आिे, तेव्हापयांत गाि सुधरणार नािी. माणसांच्या मनात चांगले 

सुधारणािादी शिचार ििेत. ते आिेत का त्यांच्याजिळ. ज्यांच्यािर अत्याचार िोत आिेत, 

त्यांनाच तर त्याची गरज िाटत नािी, मग तुलाच कोणती गरज येिरन पडली. गाि काय देईल 

बदल्यात तुला. अन् काय देत आिे? शनव्वळ संताप देईल गाि. िी व्यिस्था कधीच बदलणार 

नािी. कारण व्यिस्था बलशाली आिे. शतचेच बळी ठरलो आपण. तर फक्त आपलं पािा. चांगलं 

स्थळ आलंय.” 

         "िो, पण मी धे्ययासाठी नािी म्हणत. माझी समस्या धे्यय साकार िोणं नािी. िे धे्यय तर 

मी माझ्या लग्नानंतरिी साकार करु शकते. पण.....” 
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          "िा दुसरा पण अजरन कशाला? " 

          "तर रागािणार तर नािी.” 

            "नािी रागािणार. िा शनदोर् िचनाचा पक्का.” 

           "माझं की नािी........” ती थांबली. तसा तो म्हणाला.  

          "काय माझं? तुझं अजरन पे्रम आिे का कोणािर. िं एक, कोणाचं पे्रम नसतंच. पे्रम 

असतं फक्त शरीरािर. पे्रम फक्त लग्नानंतरच िोतं, तेिी पतीिर. तर पे्रम शबम सोडर न दे. आपला 

संसार बघ. पुढचं आयुष्य बघ. पे्रमाचा त्याग करण्यातच तुझं भलं आिे. तुझं पे्रम आिे का 

कोणािर. शनदान माझ्यािर. मगाशी मी गंमत केली बरं का? आपल्या पे्रमाच्या गोष्ट्ी म्हणरन. 

त्याला खरं पे्रम समजर नको.” तो िसत म्हणाला.  

         "िो.” ती झटक्यात म्हणाली.  

          "कोणािर आिे पे्रम? " 

          "जािर दे.” 

          ''नािी गं, सांग तर खरं " 

          "नािी, आता सांगत नािी.” ती िेकड बोलली.  

           तो शिचार करु लागला. िी का बरं आढेिेढे घेत बोलत आिे ते त्याला कळेना. तसा तो 

म्हणाला,  

          "मी तुझ्या गािचा. शनदान मला तर सांग. कदाशचत मी तुझ्या मायबापाला मनिेन. मात्र 

शतिी तुझी इच्छा असेल तर. इतर कोणालािी सांगणार नािी.” 

         "अरे िेड्ा, तुला अजरन कळले नािी. मी कोणािर पे्रम करते ते. शकती रे तर भोळा.” 
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          "नािी कळलं. कोणािर पे्रम करतेय? " 

          शतनं दोन्ही िातानं डोळे झाकले. तशी ती म्हणाली,  

          "सांगर.” 

          "सांग. माझ्यािर तर तर पे्रम करीत नािीस. पण मी तुझ्या लायक नािी बरं का? " 

           "ते कसं काय? " 

          "अगं, मी पाशिला चांभार जातीचा. पािायलािी तेिढा देखणा नािी. मग तर माझ्यािर 

तरी पे्रम कशी करणार.” 

         "जािर दे मग.” ती म्हणाली ि जािर लागली. तसा तो म्हणाला,  

          "अगं पण शनदान स्वप्ातला तरी राजकुमार मला कळर  दे. थांब तो स्वप्ातला राजकुमार 

सांशगतल्याशशिाय जािर नकोस.” 

           तशी ती हंुदके देत म्हणाली,  

          "काय सांगर तुला. सगळ्या गोष्ट्ी काय सांगायच्या नसतात.” 

          "म्हणजे? " 

           ''त्या गोष्ट्ी समजरन घेण्यासाठी असतात.” 

           "म्हणजे? तर खरंच माझ्यािर पे्रम करतेस बरं.” 

            ''िो, मी तुझ्यािरच पे्रम करायला लागली. पण तर तर समजरन घ्यायलाच तयार नािी 

माझं पे्रम. शनदोर् माझं तुझ्यािर शनरशतशय पे्रम आिे. या कोमलनं तुझ्यािर शनरशतशय पे्रम 

केलं. अगदी जीिापाड मी तुझ्याशिणा जगर शकणार नािी.” ती बोलरन गेली.  
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          ती बोलरन गेली खरी. पण तो शिचारातच पडला. तसा तो शतच्यािर पे्रम करीत िोताच. 

पण ती त्याला शमळेल याची शाश्वती नसल्यानं तो फक्त दोिीच्या नात्यानं रािात िोता. 

जातीयतेची शभंत आज असल्यानं तो आपलं पे्रम जाशिर करु शकत नव्हता. त्याचं शतच्यािर 

पे्रम िोतं. ते भातरकलीसारखं नव्हतं. अगदी खरं पे्रम िोतं. कधीिी न संपणारं पण आज त्याला 

शिचार िोता. तसा तो बोलणार, तोच ती म्हणाली,  

         "काय, तुला माझं पे्रम मान्य नािी काय? िे बघ मी तुझ्यािर शनरशतशय पे्रम करते. मला 

त्या गािातील जातीयतेची शभंत तोडायची आिे. मला गाि सुधारायचं आिे. मला शिटाळ 

शमटिायचा आिे. मी त्यासाठीच शशकत आिे. िेच माझं धे्यय आिे. बोल तुला माझ्या पे्रमाचा 

स्तस्वकार आिे का? मला तरी तुझं मत कळर  दे.” 

          "पण आपलं िे पे्रम तुझ्या परीिाराला माशित आिे का? माशित जर झालं तर..... त्यांना 

मान्य तरी आिे का? कधीिी मायबापाच्या आशशिाषदानं जगािं माणसानं. नािीतर याचे 

परीणाम िाईट िोतात. माशित आिे आपण लग्न केल्यािर कुठं राहू? काय खािर? िा समाज 

जगर तरी देईल का आपल्याला? काय काय िाल करतील माशित आिे का तुला? " 

          "काय िाल करतील? " 

        "अगं ते िाळीत टाकतील नािीतर मारुन टाकतील आशण आपण पळर न गेलो तर 

आपल्या मायबापाला. खरंच, आपल्याला त्रास झालेला आपण सिन करु. पण आपल्यामुळे 

आपल्या मायबापाला िोणारा त्रास. त्यात त्यांचा कोणता दोर्? ते आपल्या मायबापालािी ठार 

करायला मागे पुढे पािणार नािीत.” 

         "पण माझं तर पे्रम आिे तुझ्यािर शनरशतशय. जीिापाड पे्रम केलं मी. िो िे पे्रम 

सिजासिजी तोडर न टाकर  " 
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           "अगं पे्रम िे भातुकलीच्या खेळासारखं. लग्न तसं नािी. थोड्ा िेळापुरता करता येईल 

तसा शिचार, करारिी. पण तो करार क्षणभर शटकेल. तर आधी मायबापाचा शिचार घे. मग पाहू 

काय करायचं ते.” 

          "ठीक आिे तर मग आजच सांगरन टाकते मी माझ्या आईिडीलांना. मग तर झालं " 

          ''ठीक आिे.”तो म्हणाला. तसा त्याच्या मनात शिचार आला.  

        आपण चांभार जातीचे. आपली जात नीच. यांनीच ठरिलेली नीच जात. गािात यापरिी 

पे्रम करणारय्ांना थारा शमळालेला नािी. त्या पे्रमशिरांची कत्तल झाली. सायली अन् राम्याला 

याच गािानं ठार केलं. नवे्ह तर गोखलेच्या पोरासुनलािी. पुढं आपणिी याच पंक्तीत येणार. 

याचािी शिचार त्याला येत िोता.  

         तो शतच्यािरिी आधीपासरनच पे्रम करीत िोता. पण त्याच्या पे्रमात िासना नव्हती. त्याने 

शतच्यातला माणरस शोधला िोता. तो शतच्या धे्ययािरिी पे्रम करीत िोता. कारण दोघांचे धे्यय 

एकच िोते. ते धे्यय....... त्या धे्ययाच्या सागरात ती अथांग शभजली िोती.  

            तो शतच्यािर जरी पे्रम करीत असला तरी यासमयी त्यानं शतचं आशण शतच्या 

मायबापाचं सुख पाशिलं. आपल्यामुळे त्यांचे िाल िाल िोिर नये. त्यासाठी आपल्या पे्रमाची 

कुरबानी चढली तरी चालेल. शतला चांगले स्थळ शमळेल, सुख शमळेल. ती त्या मुलाच्या घरी 

राणी बनरन राशिल. पण काय घडते िे त्याला दुसरय्ा शदिशी कळणार िोतं. तशी ती त्याला 

म्हणाली,  

           "काय शिचार करतोस? कोणत्या शिचारात गंुतला? " 

          "कािी नािी सिजंच.” 

          "मी आज शिचारतेय माझ्या मायबापाला आपल्या पे्रमाबद्दल. त्यांना पक्क करते मी 

लग्नासाठी.” 
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            "अन् ते पके्क नािी झाले तर.......” 

          "म्हणजे? " 

          "त्यांनी िोकार नािी शदला तर.....” 

          "तर आपण दोघंच शनणषय घेिर.” 

          "अन् ज्यांनी लिानाचे मोठे केले त्यांना डोिात ढकलरन देिर.” 

          "माझे आईिडील िेगळ्या शिचाराचे आिेत. ते नािी म्हणणारच नािीत.” 

          "तुला िाटतंय की ते खरंच तयार िोतील.” 

           "िो, मला तसं िाटतेय.” 

          "ठीक आिे तुला मनोमन िाटते, तर तर शिचारुन बघ काय म्हणतात ते. त्यानंतर माझा 

शनणषय. अजरन एक. उद्या तर सुटी घे. तुझ्या िडीलानं त्या मुलाला पािायला बोलिलंय. त्याच्या 

समक्ष सन्मानानं जा. त्याचा आदर कर. त्याला तुझं कुणािर पे्रम आिे िे दाखिर नकोस. असं 

समजायचं की तोच मुलगा तुझा शप्रयकर आिे.” 

            "म्हणजे? " 

           "म्हणजे त्याची पे्रशमका बनरन त्याच्या पुढे जायचं. तुझ्या मायबापाची इज्जत खाली पडर  

द्यायची नािी. त्यांची शान तुझ्या िातात आिे.” 

         "पण तेिढं माझ्याच्यानं जमणार तरी आिे का? " 

            " न जमायला काय झालं? त्याच्यातच शनदोर् पािायचा. समजायचं तुला पािायला 

शनदोर्च आलाय.” 
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          "मी आईलािी सांगणार आपल्या पे्रमाबद्दल आशण त्या पुतळ्यासमोरिी उभी रािणार. 

त्यालाच शनदोर् समजरन. मी माझ्या मायबापाची इज्जत खाली पडर  देणार नािी. सारंच समजलं. 

ठीक आिे.” 

        "आतं मला िाटते तर कोमलसारखी.” 

          "म्हणजे? " 

          "अगं तर िे करशशल असं िाटतंय.” 

            "िोय का? " 

            "िोय.” 

            ती शिचार करीत िोती. शतचा ठाम शिचार िोता की शतचे मायबाप शतच्या शििािासाठी 

तयार िोतील. याचं कारणिी तसंच िोतं. गािात आपल्या मुलीला एिढं कोमलएिढं शशकिलं 

नव्हतं. जेिढं शतच्या मायबापानं शशकिलं िोतं.  

         आज ती खुश झाली िोती. कारण शतन आपले पे्रम आपल्या शप्रयकराजिळ जाशिर केले 

िोते. त्याचा अधाष िोकारिी शमळाला िोता. तो शतला फार आिडत िोता. िे शतचं शरीरआकर्षण 

िोतं की धे्यय िोते िे शतलािी माशित नव्हतं. तसा तो शतच्या जातीचािी नव्हता. शशिाय 

पािायलािी तेिढा देखणा नव्हता. तरीपण तो शतला आिडत िोता. िे पे्रम त्याचेिर कसे शनमाषण 

झाले? केव्हा झाले? िे िी शतला माशित नव्हतं.  

            तासीकेची िेळ झाली. तसा मोनाचा आिाज आला ते दोघंिी बराच िेळ बोलत आिेत 

िे मोनानं शटपलं िोतं. ते असेच बोलत राितील असं मोनाला िाटलं ि ती म्हणाली,  

          "कोमल, िेळ झालीय तासीकेची आज तासीकेला बुटी मारते काय? तुला धे्यय गाठायचे 

ना.” 
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           "िो िो.” तशी ती भानािर आली.  

            "अगं मीिी शिसरले िोते की आपण कॉलेजात आिो.” 

          "बरं शनदोर् मी चलतेय.” शनदोर्ला ती म्हणाली.  

          "बरं ठीक आिे.” शनदोर् म्हणाला.  

          मिाशिद्यालयात ऐच्छीक शिर्य िोते. िा शिर्य शनदोर्ला नव्हता. त्यामुळं को तो बािेरच 

बसला िोता आपल्या शमत्रांसोबत, ज्यांनी िा ऐच्छीक शिर्य शनिडला नव्हता.  

             आज ती आनंदी िोती खरी. पण िगाषमधे्य शतचं मन लागत नव्हतं. शनदोर्ची संमती 

शतला शमळाली आिे असं िाटत िोतं. पण मनात कािी प्रश्न िोते. खरंच आपली आई तयार 

िोईल काय.  

          तासीका सुरु िोती. पण तासीका बेजार करीत िोती. केव्हा केव्हा घरी जातो आशण 

केव्हा केव्हा नािी असं शतला िाटत िोतं. तासीकेदरम्यानच्या काळातिी ती प्रश्नांच्या 

गोतािळ्यात कधीचीच िरिरन गेली िोती.  

         एकदाच्या पुणष तासीका संपल्या. तशी ती घराकडं शनघाली. आज सकाळपासरनच शतच्या 

मनात अकलेचे तारे तुटत िोते. बसमधे्यिी शतचं मन लागत नव्हतं. कारण ती जािच 

भािशिभोर झाली िोती.  

           अचानक गाि आलं. तशी बस थांबली. शनदोर्िी त्याच गाडीत िोता. तो सगळं पािात 

िोता. त्याला गाि आल्याचं समजलं िोतं. पण शतला....... ती गाि येिरनिी शिचारानं िरिरन गेली 

िोती.  

           "अगं कोमल, उतरत नािी का? " तो म्हणाला.  

           तशी ती भानािर आली. म्हणाली,  
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         "गाि आलं का? " 

        "िोय. आज कशात लक्ष आिे तुझं? " 

          "कािी नािी मी शिचार करीत िोते.” 

         "कोणता शिचार? " 

        "मगाचा.” 

        "जाि शिचार करु नकोस. चल उतर लिकर.” 

          "िो उतरते. बरं झालं तर सांशगतलं तर. नािीतर मी पुढे गेली असती.” 

           तशी ती उठली ि बसमधरन उतरु लागली.  

          एकदाचं घर आलं. आई शेतािरून घरी यायचीच िोती. तसे शतनं िातपाय धुतले आशण 

अभ्र्ासाला बसली. तसं शतचं मन अभ्यासातिी लागत नव्हतं. पण आईला दाखिायचं िोतं की 

ती शकती अभ्यास करीत असते.  

           थोड्ा िेळानं आई आली. अंधार पडायला लागला िोता कोमलला मनात फार आनंद 

झाला. मनातल्या शिचारानं कालिाकालि केली. शिचार उकळ्या फोडर  लागले. तसा आईचा 

आिाज आला.  

           "कोमल$$ कोमल$$" 

           अभ्यासाचे पुिक बाजरला सारत ती उठली. म्हणाली,  

         "काय आई? " 

         "अगं भारा उचलर लाग. लई डोक्स्यात बसला.” 
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         आईच्या डोक्यािर गिताचा भारी िोता. बैलाला घरी खायला ििं म्हणरन गिताच्या पेंढ्या 

आणाव्या लागत. कोमलनं आईकडं पाशिलं. तशी धाित जािरन भारय्ाला िात लाित शतनं भारा 

उतरशिला. ि म्हणाली,  

           "काय आई िे. असले काबाडकष्ट्. एिढा भारा कशाला आणतेस? एक दोन पेंढ्या 

कमी आणल्या तर नािी का चालत.” 

         "अगं बाळे, पण त्या बैलाची भरक. ती भरक भागन का? ते उपाशी नाय रािणार का? अगं 

ते मेिनत करत्यात. म्हहून आपुन पोटभर खातो. अन् त्याईलेच उपाशी ठेिाचं. िे काई बराबर 

नाय. अगं ते आपल्यासाठी मेिनत करतेत. आपण त्याईसाठी.” 

         "अगं आई........”ती बोलायची थांबली.  

        भारा उतरिला गेला. तो एका बाजरला ठेिरन आई अंगणातल्या स्नानगृिात गेली. शतनं 

िातपाय धुतले ि ती घरात आली. मुलगी मात्र पुिक धरुन अभ्यास करीत असलेली शदसली. 

तशी ती म्हणाली,  

         "बाळे, आज लिकर बसली अभ्यासाले.” 

         "िोय.” 

         "उद्या पािणे येतीन अभ्यास िोणार नाय म्हहून बसलीस िाटते.” 

        "िोय.” 

        "मंग का ठरिलं त्याबद्दल? " 

          ".............”ती गप्प िोती.  

          "बाळे, तुह्य माह्या बोलण्याकडं लक्ष िाय का? " 

          ''काय आई? " 
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          "उद्याचं ठरिलं का मं्हतो 

         "म्हणजे? " 

         "उद्या पािणे येणार नवं्ह तुले पािाले.” 

        "िो, मग काय झालं? " 

          "मंग का ठरिलं. मंगाशी ठरिीन म्हणेस न.” 

          "अगं आई, उद्याचं उद्या पाहू.” 

         आई गप्प झाली. तशी परत ती बोलली नािी. थोड्ा िेळाचा अिकाश. आईनं शदिे 

लािले. अंधार पडायला लागला िोता. कोमल प्रश्नात गंुतली िोती. शतला अंधाराचं भान राशिलं 

नािी. शतला आईला कसं शिचारािं ते समजत नव्हतं. तशी आज आईनंच चरल पेटिली.  

        शसलेंडर गािात अजरन पोिोचायचा िोता. त्यामुळं की काय, चुलीिरच स्वयंपाक करािा 

लागायचा. क्षणात चरल पेटली ि भाकरीचं आंधण ठेित ती म्हणाली,  

         "बाळे, ये. मी तुले स्वयंपाक शशकिते. उद्या तुले तुह्या निरय्ाच्या घरी स्वयंपाक करा 

लागन. मंग कसा करशीन मा स्वयंपाक. पोरीच्या नशीबी चरल आन् मरल. सारेच भोग. का 

करु=पोरीचा जनमच व्यथष. पोरीचा जनमच घेिर नये. पण काय करणार. समदी देिाची देण. 

पोरगा काय, पोरगी काय, समदं देिालेच ठाि.” 

         कोमल उठली. ती आईजिळ गेली आईच्या प्रते्यक गोष्ट्ीला न्यािाळर  लागली. तशी ती 

म्हणाली,  

          "आई, मला त्याच्याशी लग्नच करायचं नािी.” 

        "म्हणजे? तर का बोलतेस पोरी? " 

          "मले उद्या त्याच्यासमोर उभंच रािायचं नािी.” 
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        "पोरी िे का बोलतेस? आमची इज्जत चव्हाट्यािर आणशीन का? " 

          "पण आई मला मोठं व्हायचं आिे. उद्या लग्न केल्यािर मोठं िोता येणार नािी. तुच 

सांशगतलं ना की तर खरप शशक. लय मोठी िो. खरंच उद्या लग्न केल्यािर तो मला शशकर  देईल 

काय? ह्या सगळ्या स्त्रीजातीची दैना दर र करता येईल काय? " 

         "अगं पण शस्रयांच्या नशीबी चरल आन् मरलच असतं. या संबंध स्तस्त्रयांचे नशीब धुतल्या 

जाईन का तुह्या एकटीनं. समदा समाज स्त्रीजातीले दुर्णे देत शफरते. पुळं जािरच देत नाय. 

मंग तर कशी करशीन या स्त्रीजातीचा करंटा दर र. अगं एखाद्या स्त्रीनं उशशरा लगन केलं, नाय 

केलं तरी शतलेच दुर्णं देतेत लोकं. नाि बोटं ठेितेत. कुलथा बी समजतेत.” 

          "आई, समाज जर असा कुलथा समजत असेल तर मी जातीत का लग्न करु? " 

            "म्हणजे? " 

            "मी ििा तसा जोडीदार शनिडणार. मी पे्रम करणार आशण त्याच्याशीच शििािबद्ध 

िोणार.” 

           "बये, बये, बये. म्हणजे आमाले कलंक लािीन म्हणतेस तर....” 

          "कलंक! मी माझ्या आिडीच्या मुलासोबत लग्न करणं म्हणजे कलंक िोय.” 

         "िो, कलंक नायतं का? " 

          "कसा? " 

          "तो पोरगा न जातीचा न पातीचा. आपले परिषज सांगत आले का उगाच का जातीसाठी 

खािी माती.” 

           ''अगं िी जात जात करुनच आपण मागे राशिलो. जातीनं का शदलं आपल्याला? अशा 

जाती आपण टाकर नच द्यायला पाशिजे. जात नािी ती जात. आई या जातीनंच आपल्या 
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छाताजािर लात मारली आिे. अगं दशलताच्या अशु्ला जबाबदारिी जातच आिे. आपल्या 

भािनांचा घात करते जात. ह्या जातीमुळंच िे धमाषचे ठेकेदार माजले आिेत. आई, या जातीनं 

मान खाली घातली आिे. कधीकधी िी जात जेव्हा मान िर काढते, तेव्हा भांडणं िोतात. 

लग्नातिी जात पािातो आपण. िरिी जातीचाच. तो मग व्यसनीिी असला, हंुडािी मागत 

असला जबरदिीनं जबरदि. शदसायला कुरुप असला. तरी चालतो. त्याने लग्नानंतर िाल 

केले पोरीचे तरी चालते. आपल्याली माशित नसते आपण फसिले जाणार. अगं िी जातच अशी 

शिटाळाची राजनीती खेळते. त्यामुळंच या देशात शिर्मता शनमाषण झाली आिे. ते असृ्पश्य 

आपण सृ्पश्य. िा भेदभाि याच जातीनं आणला आिे.  

                  आई, त्या दशलतांच्या कमरेला झाडर  आशण गाडगािी याच जातीनं टाकला िोता. 

मी िाचले िोते पुिकात की असृ्पश्य जातीची माणसं खुप शिद्वान िोती. राजेशािी थाट िोता 

त्यांचा. पण आपण तो इशतिास समजरन घ्यायला तयार नािी. आपणच त्यांना शबघडितो. त्यांना 

शिन समजरन कामे देत नािी. म्हणरन ती मंडळी दारु काढतात. शपतातिी. यात त्यांनाच चुकीचे 

मानतो आपण. पण आपण आपला दोर् दाखित नािी. मला सांग ते तरी पोट भरण्यासाठी 

काय करतील? िीतभर पोटाची खळगी शदली आिे ना. त्यासाठी िाटे्टल ते. आपण त्यांच्या 

असिायतेचा फायदा घेिरन त्यांच्यािर अनन्वीत अत्याचार करीत आिोत. आई, एिढंच नािी 

तर या जातीमुळंच आपणिी अज्ञानी राशिलो. अगं जर त्या मिात्मा फुलेंनी स्री शशक्षणाची शाळा 

जर काढली नसती तर मलािी शशकता आलं नसतं.  

          अगं या आपल्या मंशदरालािी जातीनं िेढलं आिे. या मंशदरात प्रिेश सिषच जातीचे करु 

शकत नािीत. का? तर त्यांची जात. िी जात आडिी येते. का गं आपण सगळी देिाची लेकरं 

आशण देिासमोर सगळे समान म्हणतो. मग िा नीच आशण िा उच्च का बरं? शस्रयांनी आपल्या 

पसंतीचा जोडीदार शनिडर  नये िे कुठं शलशिलंय. फक्त मनुसृ्मतीतच ना. ती तर बाबासािेबांनी 

जाळलीय. सिाषसमक्ष शतला संपशिलं. कधी सीता स्वयंिर ऐकलं आिे ना तर. कधी द्ोपदी 
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स्वयंिर. कधी रुक्मीनी स्वयंिर. पुिी शस्रयांचे स्वयंिर व्हायचे आशण जोडीदार शनिडीचं 

स्वातंत्र्य असायचं. पुिी शस्रयांना असंच स्वयंिर घोर्ीत करण्याचं स्वातंत्र्य िोतं.  

            शक्रष्णाला तर देि मानते ना. त्याला तर रुस्तक्मणीच्या सख्ख्ख्या भािाचा शिरोध िोता. 

तेव्हा युद्ध न करता पळिरन नेली रुक्मीनी. मग देिच जर जोडीदार शनिडर  शकतो, तर आपण 

मानि का नािी शनिडर  शकत जोडीदार?  

        अगं स्वाथाषसाठी जातीनं जातीिर बलत्कार केला. समाजात आजिी स्वाथष िाढत आिे. 

माझं पद ढळायला नको असं  सगळे म्हणतात. िेच लोक जातीचं शिर् कालितात. िे उच्च ते 

नीच..... ह्या त्यांच्याच शशकिण्या. यानं समाज स्तस्थर रािात नािी.  

          नागरीकांचे शिचार या जातीनंच ठार केले आिेत. जात न पाळल्यास त्याला स्मशान 

िमखास शमळतं. जात न पाळल्यास देशात नािी तर जगात न रािण्याची जागा पे्रमायुगलांना 

शमळत नािी. िेगिेगळ्या जातीत लग्न केल्यास समस्या येतात का? कधी दुष्काळी पररस्तस्थती 

शनमाषण िोते का?  अगं नािी ना. तरीिी जाती का पाळल्या जातात. िी शोकांशतका आिे की 

मागं गोखलेच्या सुना पोराला आत्मित्या करािी लागली आशण त्या सायली राम्याचंिी तेच झालं. 

पण आई, मी ठरिलंय. पुन्हा मी िा इशतिास दोिरिणार. मीिी आंतरजातीय शििाि करणार. 

मीिी पािते कोण मला ठार करते ते.. अगं मी ठार झाले तरी चालेल.” 

          "अगं कशी बोलतेय तर. िे माझ्याजिळ बोलली तं बोलली, तुह्या बापाजिळ बोलर नगं. 

नायतं तो मरुन जािाचा िोये. नायतं तुले तरी मारुन टाकन. म्हणन मले िंशच झाला नाय.” 

           "मारन तं मारन, त्यात काय, लिानपणी मायबाप तसेिी पोरीचा भु्रण पाहून गभाषतच 

मारतात. आज मोठी झाल्यािर मुलगी झाली म्हणरन ठार मारणं कािी माझ्यासाठी निीन गोष्ट् 

नािी. िेिी गभाषत मारण्यासारखं झालं. मला ते मंजरर आिे.” 
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           "पण बेटा, तुले जे कराचं ते नंतर करजो. पण शनदान उद्या पािण्यायसमोर उभी 

रायजो. अगं त्याईच्यासमोर उभं रायणं म्हणजे लगन उरकिणं नाय. आपुन त्याईले िोकार 

देिरन तिा उरकन लगन.. त्यााईच्या अटी आपल्याले, मंजरर िोतीन तिाच िोईन लगन. तर उभी 

रायजो. एिळं करजो बेटा. मंग पािर का कराचं ते.” 

          कोमल शिचार करीत िोती. दुपारी शनदोर्नं सांशगतलं िोतं, त्याच्यासमोर शनदोर् 

समजरन उभं रािायचं. आईबापाची इज्जत खाली पडर  द्यायची नािी. शतलािी ते पटलं िोतं. तशी 

ती म्हणाली,  

         "आई, मी त्यांच्यासमोर उभी राशिल. पण एक अट आिे.” 

         "आतं अजरन तुिी कोणती अट िाये? " 

          शतला दुपारचं सगळं संभार्ण आठित िोतं. जे शनदोर् बोलला िोता. ते आईला ती 

शिचारणार िोती. आईबापाला आपलं पे्रम आिे शनदोर्िर आशण ती त्याचेशी शििाि करणार. 

अशी शतचीिी अट िोती. ती आपली अट मांडत िोती. तशी ती म्हणाली,  

           "आई, तर रागािणार तर नािी 

           "नाय रागािणार. आजपयांत कधी रागिली का तुह्यािर. तुहे्य समदे िट्ट पुरिलेत. सांग 

तुिी कोणती अट िाये? " 

           "आई माझं पे्रम आिे एका जणािर.” 

          "पे्रम! भैताड तं नाय झाली तर.” 

          "आतं तर भैताड म्हण की कािीिी म्हण. माझं खरंच पे्रम आिे. मी त्याच्याशीच लग्न 

करीन.” 

         "बये, अगं तर का बोलत िाये तुले तरी कळत िाये का? तुले भुतानं झपाटलं तं नाय.” 
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            "नािी आई. मी खरंच सांगते.” 

           काळजाला भेद देिरन गेलेली शकनार. जसं काळजाला शब्दतीरानं फाडलं जातं. तसा 

तो पे्रम नािाचा शब्द. तो पे्रम आपल्याच जातीच्या पोराशी का असेना. मार्बापाची परिानगी 

नसतांना िे पे्रम झालंच कसं असा आईचा प्रश्न िोता. तशी ती फार शचंताग्रि झाली िोती. तशी 

ती म्हणाली,  

         "बाळे शनदान आपल्या मायबापाचा तरी ईचार करायचा. तुले उन्हातरन सािलीत नेला. 

लायनाची मोठी केला. िा ईचार त्यागरन दे बेटा. तर आमची एकुलती एक पोर िायेस.” 

          "आई, बघ तर िो म्हणत असशील तर मी उद्या त्या पोरासमोर उभी राशिल. नािीतर 

नािी. मग पािते तुम्ही कसे उभे करता तर........” 

           "पण तो पोरगा तरी कोण िाये? " 

            "शनदोर्.” 

             "शनदोर्.... कोण शनदोर्? " 

            "तो चांभार मोिल्यातला.” 

             "तो शनदोर्. त्या म्हायद्या चांभाराचा पोरगा.” 

             "िो तोच. मी पे्रम करते त्याचेिर.” 

             आईचा क्रोधाग्नी भडकला िोता. तशी ती म्हणाली,  

              "तुले बाकी जातीतले भेटलेच नाय. तोच भेटला िोता.” 

               अशतशय संतापाची लाट आईच्या डोळ्यात शदसत िोती. शतला याच क्षणी मारुन 

टाकािं असं आईला िाटत िोतं. पण शतिी ितबल िोती. उदर फााडर न काढलं िोतं शतनं. 
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त्यािेळी झालेल्या प्रसििेदना शतला आठित िोत्या. शतनं मारुनिी टाकलं असतं पोरीला. पण 

ती शतची एकुलती एक मुलगी िोती. तशी ती स्वतःशीच म्हणाली,  

          'काय कमष केले िोते िाईट की िे पोरगी जनमाले आली. अशी भैताड पोरगी. खरंच 

इले भुतानंच झपाटल्यासारखं िाटते. ' 

         आईला मनोमनी शिचार येत िोता. आपली पोरगी अशी नािी याची शतला शाश्वती िोती. 

नक्कीच शनदोर्नं शिच्यािर मोशिनी केली असेल असं शतला िाटत िोतं. नािीतर नक्कीच 

कोणत्यातरी भुतानं झपाटलंय असंिी शतला िाटत िोतं. तशी ती म्हणाली,  

         "बाळे तुह्यािर त्या शनदोर्नं मोयनी तं केली नाय. तुले एखाद्या भुतानं झपाटलं तं नाय.” 

           "नाय आई, मोशिनी शकंिा भुतानं झपाटल्यासारखं काय आिे त्यात. आम्हाला 

शशकिेल्यांना या मोशिण्या कळत नािी. ह्या मोशिण्या तुझ्यापाशीच ठेि. कारण या अंधश्द्धा 

आिेत. मी शिचारपरिषक शनणषय घेतलाय.” 

          "अगं पण तो चांभार आपण उच्च जातीचे. असाच ईटाळ िोते आपल्याले अन् तर लगन 

करीन म्हणतेस.” 

          ''का कसला आला शिटाळ? का त्याला दोन डोळे, दोन कान नािी, का त्याचं रक्त लाल 

नािी, का त्याला िाड, मांस नािी? कसला आला शिचार? अन् िा शिटाळ कोणं शनमाषण केला? 

आपणच ना. ती राजेशािी थाटातली माणसं युद्ध िरल्यािर शरणागत झाली. म्हणरन आपणच 

लािली त्यांच्यािर बंधनं. मी शिटाळाला मानत नािी. आपणच आपल्या स्वाथाषसाठी केला 

शिटाळ शनमाषण.” 

           कोमल आपल्या शजद्दीस पेटली िोती. कदाशचत िी घटना शतच्या िडीलांना माशित 

झाली तर शकती अनथष िोईल असं शतला िाटत िोतं. तो बाप अनशभज्ञ िोता. तो अनशभज्ञच 

राशिलेला बरा असं आईला िाटत िोतं.  
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          "अगं बाळे, तुह्या बाप येईपयांत तुह्या शनणषय बदलि.” 

           "नािी आई, मी माझा शनणषय बदलशिणार नािी. ििं तर तर माझ्या िडीलांना सांगरन 

टाक. ते जेिी कािी करतील त्याचे परीणाम भोगेन मी.” 

         आईला िाटत िोतं की उद्या पाहूणे येणार. उद्या आनंदाचा शदिस. मायबाप 

दोघांसाठीिी. उद्याचा शदिस गोड व्हािा नािीतर िा शिर्य बापाला कळल्यास उद्याचा शदिस 

दुःखात जाईल. त्यापेक्षा कोमलला आश्वासन शदलेलं बरं. शिचार करत करत आई म्हणाली,  

          "ठीक िाये मी तुह्या बापाले म्हणीन. पण आतं नाय. उद्यानंतर किाबी. तुले तो पोरगा 

नाय मंजरर तं नोको करु त्याच्याशीन लगन. पण तर त्याच्यापुळं उभी रायशीन एिळी ईनंती 

िाय. अन् िे गोष्ट् आजतरी बापाले सांगर नोको आन् उद्याचा शदस दुःखाचा करु नोको.” 

           आपली गोष्ट् आईला पटली याची शिचार करुन कोमल चरप बसली. सायंकाळी रतीराम 

घरी आला. बैलं बांधले. त्यांना गिताच्या पेंढ्या टाकल्या. िातपाय धुऊन घरात ओसरी टाकर न 

त्यािर बसला. मुलगी कुठाय शितारताच ती अभ्यास करीत आिे एिढंच उत्तर आईनं शदलं.  

         रतीराम गप्प झाला. थोड्ाच िेळात स्वयंपाक झाला. आईन जेिन िाढलं. त्यांनी 

परीिारासि जेिन केलं ि ते झोपी गेले. जसं कािी घडलंच नािी या आिेशात.  

         दुसरा शदिस उजाडला. आई सकाळीच उठली िोती. शतनं संपुणष अंगण झाडर न काढलं 

िोतं. शेणाचा सडा टाकण्यासाठी कालिण तयार केलं िोतं. तशी कोमल उठली. तशी आई 

कोमलला म्हणाली,  

          "कोमल सडा टाकर न घे. अन् घर बी सारिरन घे. काम करता करता येळ कशी िोईन 

ते सांगता यायचं नाय.” 

        नुकतेच तोडं धुिरन आलेली कोमल आईला म्हणाली,  
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           "आई, उठल्याबरोबर तुझं िेच. धड झोपरिी शदलं नािी आज.” 

            "अगं पोरीच्या नशीबी कुठं आल्या झोपा. सकाळी उठर न सडा सारिण करा लागते. 

नंतर स्वयंपाक. मंग कामालेबी जाणं. सगळ्याच गोष्ट्ी. तरीबी नािबोटं आपल्यालेच. घे लिकर 

उरकर न.” 

            आईच्या िातचं सारिण कोमलनं घेतलं धप्प धप्प सडा टाकत कोमल सडा टाकत 

िोती. आई स्वयंपाक बनिर लागली. सडा टाकर न झाल्यािर कोमल पाणी गरम करु लागली. 

तशा सिाांनी आंघोळी उरकिल्या.  

          रतीरामनं सकाळी बैलं शेतात नेिरन बांधले. तसा तो घरी आला. घरी येताच त्यानंिी 

आपली अंघोळ उरकर न घेतली ि जेिनखािण करुन तो पािण्यांची िाट पािात बसला.  

          साधारणतः एक िाजला िोता. पाहुणे आले िोते. रतीरामनं पाय धुिायला पाणी शदलं. 

खाली गोना टाकला त्याबाजरला सतरंजी. कािी पाहूणे खुचीिर तर कािी पाहूणे पलंगािर 

बसले. रतीराम खाली बसला. त्याचबरोबर पोरीकडले नातेिाईकिी. कािी िेळपयांत इकडल्या 

शतकडल्या गप्पा रंगल्या तसा रतीराम म्हणाला,  

         "अगं, झाला का नाश्ता, आण. पाहुण्यांना उशीर िोते.” 

             कोमलनं नाश्ता आणला. तो पाहुण्यांना देण्यात आला. तसेच कािी िेळानं चिा िी. 

सिाांना पानसुपारी देण्यात आली. तसे पाहूणे रतीरामला म्हणाले,  

         "बोलिा पोरीले.” 

        थोड्ाच िेळात कोमल बािेर आली. ती एका टेबलिर बसली. तसा पोराचा नातेिाईक 

प्रश्न शिचारु लागला.  

            "बेटा, नाि का तुह्य? " 
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           "कोमल.” 

           "शकती शशकलीस? " 

          "बी ए फायनला आिे.” 

          त्यानंतर पाहूण्यांनी बरेच प्रश्न शिचारले. मामकुळ जन्मतारीख अजरन कािी जाब िैगेरे. 

त्यानंतर पाहूणे म्हणाले,  

          "ठीक िाये. सांगतो आम्ही.” 

           कोमलनं साडी नेसली िोती. थोडा मेकअप केला िोता. तशी ती संुदर शदसत िोती. 

पािताबरोबर पािण्यांची शुद्ध िरिली िोती. ती पाहूण्यांच्या डोळ्यात भरली िोती. तसं 

कोमलच्या पाहूण्यांकडं कटाक्ष टाकर न मुलाचा बाप म्हणाला,  

          "तुम्हालेबी काई ईचारायचं िाये का पोराले? " 

          "िो.” पोरीचा मामा म्हणाला.  

          "नाि काय बेटा? " 

          "गणपत.” 

          ''काय करते? " 

          "शेती. शेती करतो जी. दोन जोड्ाची कािकारी िाये बापाची. तेच पाह्यतो. 

गडीमाणसं सिषकाई िायेत जी. कोणाले कोणताच काम कराची गरज नाय.” 

         "राज करन राज तुमची पोरगी.” कोणीतरी मधातच म्हणाला.  

         "शकती शशकलास=" 

         "मॅटर ीक.” 
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         "मॅटर ीक पास का नापास? " 

          "नापास िाये जी.” 

          "िं मंग ठीक.” 

         दोन्ही पाटीनं एकमेकांना पैसे शदलेत ि रामराम म्हणत पाहूणे शनघरन गेले.  

          पािणे आल्या मागाषनं शनघरन गेले. त्यांच्या चचाांचा फड गाडीत रंगला िोता. पोरगी 

पािायला संुदर आिे. शशिाय शशकलीिी आिे. िो म्हणायला कािी िरकत नािी. तुमची शपढी 

उजळर न जाईल.  

        जशी गाडीत चचाष रंगली िोती. तशी चचाष कोमलच्या घरीिी रंगली िोती. पोरगा 

पािायला संुदर जरी नसला तरी भक्कम शेती आिे. पोरगी राज करेल. आजच्या काळात 

शशक्षणाला कोण शितारतंय. पैशाची इज्जत आिे आजच्या काळात. शशिाय घरकाम करायला 

नोकर चाकर. सगळं ठीक ठाकच आिे. िो म्हणायला कािीच िरकत नािी.  

          कोमलच्या घरी बोलािलेले पाहूणे गािी शनघरन गेले िोते. घर अगदी शांत िाटत िोतं. 

कोमलच्या मनातील इच्छा मािळत चालल्या िोत्या. आईलािी जणर शिसर पडल्यागत आईिी 

गप्प िोती. तसा एक शदिस रतीराम आईला म्हणाला,  

           "काय जािई पसंत आला नाय का? " 

         "मले आला. पण बाळीले आला का नाय ते मालरम नाय. शतले ईचारुन घ्या.” 

          "शतले का ईचाराचं? आपली पसंत शतची पसंत.” 

           "नाय नाय. शतले एकदा तरी ईचारुन घ्या.” 

           काई समस्या िाये का? " 

          "नाय तरीबी एकदा.......” 
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            "पण आपल्या गािात अन् परीिारात आजपयांत पोरीले ईचारुन कोणत्याच गोष्ट्ी 

केलेल्या नाय. मंग िे का मधातच खुळ्यासारखं? " 

          "अिो जमाना बदललाय. आपल्या गािात जरी परीितषन शदसत नसलं तरी देशात 

परीितषन घडत िाय. पोरगी कॉलेजले शयरात जाते. शयरात परीितषन िाय. म्हणरन एकयेळ 

ईचारािंच म्हणते.” 

          "ठीक िाय तर म्हणते तं ईचारतोच.” 

         पुरते आठ शदिस शनघरन गेले िोते. जसा आईला शिचार येत िोता. तसे शिचाराचे बांध 

कोमलच्यािी मनात चालले िोते. कदाशचत आई आपल्या पे्रमाबद्दल शिसरली तर नािी असं 

शतला िाटत िोतं. तशी सिड पाहून एक शदिस ती आईला म्हणाली,  

          "आई, तर बाबाला शिचारलं का शनदोर्बद्दल? " 

        आई चकाकली. शतला तर ती शनदोर्चं पे्रम शिसरली असेल असं िाटत िोतं. तशी आई 

कोमलला म्हणाली,  

           "बेटा, ईसरुन जा त्या शनदोर्ले. शपरम शबरम काय नाय रािात. शपरम शटकत नाय पुळं. 

अगं लग्नाचा पतीच परमेश्वर रायते. तो शपरमाचा पती शैतानासारखा. लग्नात सिष शिधी िोतेत. 

त्यानं देिदेिता शांत िोतेत. अन् शपरमात काय पण शांत िोत नाय. मंग या देिदेिता आपल्याले 

सताितेत.” 

        "अगं त्या देिीदेिताला जािर दे. देि माणसानंच बनिला. त्याला मुतीची जशी कल्पना 

सुचली, तसा देि बनला. म्हणरनच प्रते्यक शठकाणच्या मुत्याष िेगिेगळ्या आिेत. अन् ह्या मुत्याष 

काय शांत िोतील? ह्या माणसाले देिानं जन्म शदला म्हणते ना तर. मग या देिानं जन्मास 

घातलेला जीि देिाच्या मुतीिर चक्क निश म्हणरन चक्क भाि म्हणरन चढिला जातो. त्या 

जीिास देि का िाचित नािी. अगं, देिाचा लेकरु असतो ना तो. मग माय बाप तरी कापतात 
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का आपल्या लेकराला. त्या कोबंड्ा बकरय्ांसारखं? नािी ना. खरंच देि त्या निसाला पाित 

असेल का? नािी ना. मग िी जात पात सोड. आपण सगळे एक आिोत. तर आजच शिचार 

बाबांना.” 

         आई शिचार करु लागली. एक शदिस सिड काढर न ती रतीरामला म्हणाली,  

          "अिो, मी म्हणलं िोतं पोरीले त्या पोराबद्दल ईचारा. पसंत िाये का म्हणरन. ईचारलं 

का? " 

           "नाय ईचारलं. ईचाराची गरज िाये का? " 

          "िो, ईचाराची गरज िाये.” 

          "ठीक िाये ईचारीन.” 

           आईनं आपल्या शिचाराची िोणारी तारांबळ तातु्परती बंद केली. शतला िाटलं की 

माझ्याकडर न माशित िोताच रशतराम ओरडेल.  

            सायंकाळ झाली िोती. मिाशिद्यालयातरन कोमल घरी आली िोती. रतीरामिी घरी 

आला िोता. त्यानं बैलं बांधले. तसा तो सातरी टाकर न घरी शचलीम फंुकत बसला िोता. तसा 

तो बोलला,  

          "बेटा कोमल, इकडं ये.” 

          कोमल बािेर आली. तसा रतीराम म्हणाला,  

           "बेटा तुह्या अभ्यास कसा सुरु िाये? " 

           "बरा िाये बाबा. पण तुम्ही िे का शिचारता आिात? " 

            "अगं तुह्या आतं लगन कराचा िाये नं. म्हहून ईचारतो. काई चुकलं का? " 
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          "अं िं बाबा.” 

          "बेटा, पोरगा आमाले लय आिडला. तुले पसंत िाये का? " 

           "...........” 

          "का झालं बेटा, गप्प का? " 

            "बाबा, मला मुलगा पसंत नािी.” 

          "का बरं! अगं त्याच्याकडं कािकारी िाये. गडी माणसं सिषकाई िाये. तुले 

राणासारखी ठेिन तो.” 

          "पण शशक्षण कमी आिे नं बाबा.” 

          "अगं पण आतं शशक्सनाले तेिळं मित्व नाय. पोरीच्या तं नायच नाय. ज्याच्याकडं 

जाि पैसा, त्याचीच गािात इज्जत िाय. जािईबापरले समदा गाि ईचारते. त्याईची गािात 

इज्जत िाय. तुले पसंत िाये का तेिळं सांग.” 

            "नािी.” 

            "का बरं! मोकळंपणानं सांगरन टाक.” 

           ती भीत िोती िडीलांना. िडील कािी म्हणतील याची भीती िोती. ती गप्प िोती. तसा 

रतीराम आपल्या पत्नीला म्हणाला,  

         "गीते, पोरगी कािरन गप िाय. एिळा चांगला ररश्ता आला अन् पोरगी नाय म्हणते. 

आमच्या काळात तं आमचे मायबाप लगन जोडत अन् लाित बी. मायबापाले पसंत ते आमाले 

पसंत. आमी लगन िोईपयांत पोरीकडं पािात बी नोयतो. शशिाय पोरगी पािालेबी आमाले नेत 

नोयते. तेच पािरन यायचे पोरगी. आमी मातर िखराले जुतलेल्या बैलालारखे. मंुडी िालित िो 

म्हणायचो. आन् आतं पोरगी नाय मं्हते.” 
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         तशी शचडर न गीता म्हणाली,  

         "अिो, शतच्या उरािर भुत सिार िाये.” 

          "मं्हजे? " 

          "अिो, ते त्या शैतानाच्या शपरमात पल्ली.” 

          तसा रतीराम कोमलला म्हणाला,  

         "बाळे, मी िे का आयकर न रायलो? " 

         ती गप्प िोती. शतला गप्प रािाणं भाग िोतं. कारण ती िडीलाला जाि घाबरत असे.  

           "मी का ईचारुन रायलो बाळे? " रतीराम जोरात म्हणाला.  

         "िोय, मी पे्रम करतेय.” 

          ते शब्द. अंगाचा दाि िोईल असे ते शब्द. रतीरामच्या अंगाचा दाि िोत िोता. 

कोणीतरी आपल्याच तोडंात शिर् ओतच आिे असे रतीरामला िाटत िोते. तसा तो म्हणाला,  

          "शपरम करतेस. कोणाशीन करतेस? " 

          ती गप्प िोती. तसा रतीराम गीताला म्हणाला,  

          "कोणाशीन शपरम करते बाळी? " 

          "त्या शनदोर्शीन.” 

           "शनदोर् कोण? " 

           "त्या म्हायदर  चांभाराचा पोरगा.” 
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           "तो म्हायद्या. शशि, शशि, शशि. अरे शपरम कराले भेटला तं भेटला तो चंभार भेटला. 

दुसरी जातच नोयती भेटली. बाळे, तुले मालरम नाय का गािात शकती ईटाळ िाये? " 

           "िोय आिे माशित. पण बाबा मला िा शिटाळच मोडायचा आिे.” 

          "म्हहूनच केलं का शपरम त्याच्यासोबत.” 

          "िोय, तसंच कािी समजा " 

          "पण िा गाि तुले जगर देईन का? " 

        "ते मला माशित नािी.” 

          "तुले माईत नाय का पुराण्या गोष्ट्ी. अगं त्या सायली अन् राम्याले आपल्या गािातल्या 

लोकांईनं शपरम केलं म्हहून ठार केलं िोतं. अन् ते गोखल्याची सुन न् पोरगा........ आत्मित्या 

करुन मेले लमचे. ते तं उच्च्च्या जातीचे िोते. पण तुह्या िा शफल्मी अितार नीच जातीचा िाये 

त्याचं काय? " 

           "बाबा, तो नीच असो का उच्च. आिे माणरसच ना. मी माणसािर पे्रम केलंय. 

जनािरािर नािी बाबा. शशिाय शशकलेलािी आिे. बाबा, तो चांगल्या स्वभािाचा आिे.” 

         "श्ीमंत िाये का? शकतीक कािकारी िाये. गडी माणरस एकादा.” 

          "अठरापगड संपत्ती असरनिी, पायात सुख लोळत असतांनािी, गडी माणसं सोबतीला 

असतांनािी जर तो व्यसनी असेल, तर तो कोणत्या कामाचा? सतत मारझोड करणारा, 

शंकेखोर ह्या गोष्ट्ी पत्नी म्हणरन कायद्यात बसतात का? त्या पत्नीनं सासरी कसं नांदािं? त्यापरस 

सात पटीनं बरा आिे शनदोर्. शशिाय आम्हा दोघांना या गािचा शिटाळ शमटिायचा आिे. मग 

जर मी कािकारी पाहून लग्न केलं तर बाबा मी िा शिटाळ कसा शमटिणार? ह्या गािचा 

शिटाळ िी गािाला लागलेली कीड आिे. तुम्हीच म्हणताय ना तसं.” 
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          "िो पण याचा अथष असा शपरम करणं नाय बाळे.” 

         "बाबा आता तुम्ही िो म्हणा की नािी म्हणा. मी माझं धे्यय शनशश्चत केलं.” 

          "बाळे, लिानपणापासरन तुह्या लाड केला उन्हातरन सािलीत नेलं. या माईनं तुले दर ध 

पाजलं. तर िे समदं सारं इसरलीस. शनदान या दुधाची तरी जाण ठेि. तर तं आमाले फाशीिर 

चढिाले लागलीस.” 

         "नािी बाबा, मी फक्त पे्रम केलं. तुम्हाला टाकर न शदलं नािी. टाकर न देणार नािी. एकुलती 

एक मुलगी तुमची. मला जाणीि आिे. तुमचं माझ्याशशिाय कोण करणार. तो कािकार..... 

त्याचा रुतबा असेल, संपत्ती असेल. पण तो तुमची सेिा करु देईल काय? तुम्हाला िाटते का 

तसं? " 

        ''अगं मायबाप का कफनाले पुरतेत. आमच्या नशीबात जे शलशिलं असन ते िोईन. त्याची 

शचंता करु नगं. आमी तुह्याघरी येणार नाय.” 

             "का बरं बाबा? " 

           "अगं पोरगी पराया धन रायते. ती बापाची संपत्ती नाय का मरेपयांत बापाच्या घरी 

रायन.” 

          "बाबा, तुम्ही कािीिी म्हणा. मी त्याचेिर पे्रम करते. अन् लग्न देखील त्याच्यासोबत 

करेल.” 

         "ठीक िाये. तुिी इच्छा. पण याद राख पोरी. ज्या शदशी तर लगन करशीन न तसा, त्या 

शदशी मा मेलेला देि पायशीन. आतं मी तुले काईबी बोलत नाय. तुले जे कराचं ते कर.” 

           रतीराम बोलरन गेला आपल्या िेदना. तशी आई म्हणाली,  

            "नक्कीच शिच्यािर करनी झाली िाये. आपरन शिले गंगारामकडं घेिरन जािर.” 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

96 

 

         रतीराम गप्प झाला िोता. तशी कोमलंिी शांत िोती. कोमलला बापाच्या बोलण्याचं 

िाईट िाटत िोतं. आईिी तशीच बोलली िोती. त्यामुळं कोमलला नक्कीच काय करािं सुचत 

नव्हतं. नुसता शतला शतच्या जीिनाचा िैताग येत िोता. तशी बराच िेळ ती शिचार करीत िोती. 

तसा रतीराम म्हणाला,  

          "गीते, तुहं्य बी म्हणणं बराबर िाये. शिच्यािर करनीच केली असन त्यानं.” 

         "िो करनीच झाली. त्याशशिाय कोणी असं बोलत नाय.” 

          "िं मलेबी तसंच िाटते. आपल्याले गंगारामकडंच जािं लागन.” 

        आपल्या आईबाबांचा िा संिाद. कोमल झोपेत ऐकत िोती. रात्रीच्या अंधारात गीता 

आशण रतीराम बजबडत िोते. कोमल झोपी गेली आिे िे समजरन. ते आपापसात बोलत िोते.  

         कोमलला आपल्या पे्रमाचा शिचार येत िोता. कारण शतला गािातील शिटाळ शमटिायचा 

िोता. िाट िोती पुरक शशक्षणाची. पुणष शशक्षण झाल्याशशिाय लग्न करु नये असं शतला िाटत 

िोतं आशण लग्न केलं तर शशक्षण िोणार नािी िेिी शतला माशित िोतं.  

          "उद्या आकतंचा शदस. आपुन उद्याच शिले गंगारामकडं नेिर.”रतीराम म्हणाला.  

          "उद्याचं उद्या. झोपा आता.”गीता म्हणाली.  

         तसे ते गृिस्थ झोपी गेले. रात्रीच्या गभाषत. उद्याचा सुयष पािण्यासाठी.  

          रतीरामचे बोलणे ऐकत असतांना रात्रीच कोमलच्या मनात शिचार आला की कसले 

अंधश्दे्धचे बुरखे पांघरलेले लोक. ह्या साध्या पे्रमाला करनीचा साज चढशितात. उद्या आकत 

म्हणरन गंगारामकडं नेतील. तो काय या पे्रमाच्या तुटण्यािर और्ध देणार. खरंच यानं काय 

आपलं पे्रम तुटणार! की पुन्हा ते िाढत जाणार. इत्यादी प्रश्न शतच्या मनात घोळत िोते.  
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          अधी रात्र उलटर न गेली िोती. मायबापाचा संिाद संपला िोता. कोमलला मात्र झोप येत, 

नव्हती. परंतर आता झोपलं पाशिजे. शतनं मनाशी ठरिलं. तसंच गंगारामकडंिी जािरनच पाहू 

िेिी मनाशी ठरिलं. तो काय करतोय िे पािायला. अंधश्दे्धची परीके्षत गंगारामची परीक्षा 

घ्यायला. असंच कािीसं मनात ठरित ती झोपी गेली िोती.  

             गंगारामच्या घरी रतीराम ि गीता आपल्या एकुलत्या एक मुलीला घेऊन आले िोते. 

गंगारामच्या अंगात देि िोता. त्यानं डोक्याला शिशशष्ट् आकाराचं पागोटं बांधलं िोतं. एका 

िातात झाडणी िोती. तर दुसरय्ा िातात बेत िोता. तसा बेत पािताच रतीरामला लिानपणची 

आठिण आली. त्याचा शाळेतला मािर त्याला याच बेतानं मारायचा. मोठ्या जोरानं लागायचा 

िा बेत. िाच बेत गंगारामकडं. जणर देिीकडं. कारण ते लोकं गंगारामच्या अंगात येण्याला 

देिंच मानायचे. िािशिक ते सोगं असायचं.  

           नुसता शैतानी आिाज. भीतीचा लिलेश. एक एक करत कोमलचा नंबर आला. 

गंगारामच्या अंगातील देि बोलला,  

          "कोण$" 

         "तुझा झाड.” कोणीतरी बोललं.  

          "बोल का झालं तुले? " 

          "शिले काई झोबंल्यासारखं िाटते बाबा. िो िे काई केल्या आयकत नाय. मी लगन 

करीन तं पे्रमिाल्याशीनंच करीन मं्हते.” 

            "तो कोण? " 

            "िाये एक शफरिी. मा पोरीले नादाले लािलं त्यानं.” 

         "मले िाटते का तुह्या पोरीले आसरा लािल्या त्यानं.” 
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         आसरा..... आसरा शब्द त्यानं ऐकला िोता.. तरीपण न समजल्यासारखं करुन रतीराम 

म्हणाला,  

          "देिा आसरा मं्हजे? " 

          "तुले नाय समजणार. अरे मोयनी घातली त्यानं तुह्या पोरीले. पण मोयनीहूनबी 

खतरनाक िाये िा परकार. पाण्याकडं टकरमक पाित असतांनी लागतेत आसरा. झाड 

पाण्याकडं गेला िोता.” 

           कोमल गप्प िोती. तसा देि म्हणाला,  

          "पाण्याकडं गेली िोती का तुिी पोरगी? " 

          "मालरम नाय बाबा पाण्याकडं गेली िोती पोरगी का कोठं तं.” 

          "थांब मी आतं मालरम करतो. िा जबरदि शैतान िाये तुह्या पोरीच्या आंगात. लय धीट 

िाये. बरय्ा बोलानं बोलतच नाय.” 

          कोमलला ते पाहून अभद् िाटत िोतं. तसा बाबानं झाडर  अन् बेत कपाळाला लािला. 

कािीतरी पुटपरटला. तसा त्या बेतानं आि न ताि पािता सपासप कोमलच्या अंगािर िार केले. 

तसा तो म्हणाला,  

         "बोल शैताना, कोठर न आलास=" 

          बेताच्या तडाख्यात अंगाची लािी लािी झाली िोती. तशी ती ओरडली.  

          "मेलो रे बाप.” 

           शतच्यासमोर संकट उभं राशिलं िोतं इथं येण्यानं. मनातरन शशव्या शनघत िोत्या. या 

अंधश्दे्धच्या प्रकाराचा शकळस येत िोता. मात्र तो शिशचत्र िाटणा-याा बाबासमोर आता उपाय 

नव्हता. तशी ती म्हणाली,  
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           "तुमच्या अंगात देि येते का राक्षस? अन् तुम्हाला असा शस्रयांना मारायचा अशधकार 

कोणी शदला? " 

           तसा अंगातला देि म्हणाला,  

           "लई सँ्टडडष शदसते भुत. मलेच प्रश्न ईचारते. बोल शैताना, कोणत्या पाण्यापाशी गेला 

िोता? " 

           असे म्हणत अजरन दोनचार बेत कोमलच्या अंगािर लािरन शदले. तशी असिाय्य 

कोमल म्हणाली,  

          "बागेत गेलो िोतो. तळं पािायला. काय म्हणायचं तुला? " 

         -आता आपला मोचाष लोकाकडं िळिीत गंगारामच्या अंगातला देि म्हणाला,  

          "पािा शैतानानं कबरलीजबाब शदला. तुम्हाले या शैतानाले िाकलरन लािाचा असन तं 

एक उपाय सांगतो.” 

          "सांगा बाबा, सांगा.” 

          "याचा उतारा काढा लागन. सात काटिे लागन.” 

         "अजरन काई? " 

         "उतारय्ाचं सामान लागन.” 

          "मंग पुरी बरी िोईन का? " 

          "िो, िोईनच.” 

          "बाबा उतारा नाय कािाळला तं नाय बरी िोणार का? " 
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             "िा देिाचाच बेत िाये. मी अधाष पधाष या बेतानंच कािाळतो. नाय शनगला तं मंग 

उतारा िाये. पण तुम्हाले आकत लािाले दोन चारदा तरी या लागन.” 

            "ठीक िाये बाबा, िा शैतान काळर न द्या मं्हजे झालं.” 

          "जा आतं. पुळच्या िफ्त्त्याले ये जा.” 

          तसे ते बाजरला झाले. दशक्षणा पेटीत टाकायची िोती. दशक्षणा पेटीत टाकली. तसा तो 

आपल्या पोरीला घेिरन घराकडे चालता झाला.  

         कोमल गप्प िोती. मनातल्या मनात शिचार करत चरफडत िोती. अंधश्दे्धच्या 

शिळख्यात पडलेल्या बाबाचा त्याला राग येत िोता. तसा राग मांत्रीकाचािी. कारण त्यानं बेतानं 

मारलं िोतं. शनदोर्िर फक्त शतचं पे्रम िोतं. यात कािी आसरा नव्हत्या. कािी मोिण्यािी 

नव्हत्या. एकमेकांचे शिशिध शिचार पटिरन घेतलेल्या मनाचा खेळ िोता तो. तशी ती आईला 

म्हणाली,  

        "आई, कशाला पैशाची बरबादी करता? कािी आसरा नािी अन् कािी मोशिणी नािी. 

अन् तो बाबा तरी आिे का? बाईले मारायची बंदी असतांना तो बाईला मारते बेतानं चक्क. 

एखादी तक्रार जर शदली तं बाबा आतं फसते.” 

         "बाळे, तो तुले मारत नोयता तं तुह्या आंगातल्या शैतानाले मारत िोता. तुह्या आंगात 

शैतान िाये न शशरला.” 

         "कुठला शैतान आन् कुठला कािी. आई, जमाना बदललाय. तो गंगाराम अंगात आणरन 

लुटतो लोकांना. अगं मी खरं पे्रम केलं त्याचेिर तर तुला माझं पे्रम माझ्या अंगातला शैतान 

िाटतो? ह्या आसरा मोशिनी....... िा सगळा थोतांड आिे.” 

          "बरं मले सांग, तर तळ्यापाशी गेली िोती का? " 
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           ''िो. नेिमीच जाते.” 

          "बरं तेथं मासोळ्या िोत्या का? " 

           "आई तळ्यात मासोळ्या नाय तर का रािणार? " 

          "त्या तुनं पाह्यल्या का? " 

           "नेिमीच पािते.” 

          "मंग बुिानं का सांगतलं? बुिा समदं बराबर करन.” 

            "आई, तुझं सगळं बरोबर आिे. तर म्हटलं म्हणरन मी तुमची शंका काढायला आली. 

याचा अथष असा नािी की त्यानं एका शस्रयांिर िात टाकािा. तुम्ही आिात म्हणरन. नािीतर मी 

त्याची तक्रारच पोशलसात शदली असती. पण आता सांगरन ठेिते. त्यानं जर मारलं तर त्याले 

पोशलसच दाखिेल मी. तुमचंिी ऐकणार नािी.” 

           पोशलसांचं नाि ऐकताच आई घाबरली िोती. पण शतच्याजिळ उपाय नव्हता. 

रशतरामच्या जिळ उपाय िोता. पण रतीराम ऐकायला तयार नव्हता. त्याचाा पक्का शिश्वास 

गंगारामच्या अंगातल्या देिािर बसला िोता. त्याला िाटत िोते की खरंच त्याच्या पोरीला 

आसरा लागल्या.  

         नेिमी नेिमी आठिड्ाला आक्ता िोत िोत्या. दोन तीन उतारे काढर न पाशिले. पण 

कोमलमधे्य कािीच फरक जाणिला नािी. तो बेताचे तडाखे मारत िोता. पण कोमल 

पोशलसातिी तक्रार देत नव्हती. शतलाा िाटत िोते, कदाशचत ते पोशलस आपल्या मायबापालािी 

तुरंुगात टाकतील म्हणरन ती त्या बेताचे िार सिन करीत िोती. देि धमष, शैतान ह्या गोष्ट्ी जगात 

नसतात. ते थोतांड आिे िे शतला िाटत िोते. ती मायबापालािी तसं सांगत िोती. पण 

मायबापिी ते ऐकायला तयार नव्हते.  
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          गीता नेिमी शिचारत असे. कधीकधी शतला िाटत असे की कोमलनं पे्रम बंद केलं 

असािं. पण जेव्हा ती कोमलला शिचारत असे, तेव्हा उत्तर ठरलेलं असायचं, माझं खरं पे्रम.  

           पुरता मशिना शनघरन गेला िोता. पाहूण्यांचे सतत शनरोप येत िोते. मशिण्याच्या या 

चक्रवु्यिात आश्वासनाशशिाय रतीराम कािीिी पाहूण्यांना देिर शकत नव्हता. िो सांगतो म्हणत 

रतीराम शदिस मारुन नेत िोता. िे कोमललािी ठाऊक िोतं. आपल्या मुलीचा शििाि 

त्याच्याशीच व्हािा असं रतीरामला िाटत िोतं. कारण असं स्थळंच शमळणार नािी असंिी 

त्याला िाटत िोतं. असाच तो शदिस उजाडला. रतीरामला मुलीच्या िोकाराची आस उरली 

नव्हती. आता जबरदिीनं मुलीचं त्याच्याशी लग्न करण्याचा शनणषय रतीरामनं घेतला. तो शनणषय 

त्यानं मुलीलािी बोलरन दाखिला.  

        रतीराम जेव्हा जेव्हा मुलीला गंगारामच्या घरीक न्यायचा, तेव्हा तेव्हा रतीरामलािी 

आपल्या मुलीची दया िाटायची. पण शतच्या अंगात शैतान आिे असं िाटर न घेिरन रतीराम चरप 

बसायचा. िाटायचं की मुलगी सुधरािी. पण कोमल परीितषनाची कक्षा पास केलेली मुलगी. 

कशी काय अंधश्दे्धच्या शिळख्यात फसणार. शतच्या मायबापाच्या अंधश्दे्धच्या कक्षा िेगळ्या 

िोत्या.  

           कोमल कॉलेजला जात असे. शतच्या चेिरय्ािर शचंता रािात असे. ती शनदोर्शी बोलत 

असे. पण शतनं आपल्या मागचा प्रकार कधी शनदोर्ला सांशगतला नािी. नाि शजिलग मैत्रीण 

मोनाला. गुपचरप शतिी अंधश्दे्धचा मार आशण बेताचे तडाखे सिन करीत राशिली शनव्वळ 

मायबापासाठी. या शचंतेमुळं शतच्या शरीरात बदल िोत िोता. शतची कांती ढळत चालली िोती. 

ओठ काळे पडले िोते. डोळ्याभोिती काळपट पणा ि िलय जाणित िोता. गाल शुष्क झाले 

िोते. अन्निी गोड िाटत नसल्यानं भरक कमी झाली िोती. अंगकाठीिी घसरली िोती.  
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            शनदोर्ला िे सगळं शदसत िोतं. तो शतला नेिमी शिचारायचा. कशी आिेस. त्यािर ती 

उत्तर द्यायची बरी आिे. आपल्या मायबापाची बदनामी िोिर नये म्हणरन. एरिी शनदोर्ला न 

शदसता ती गंगारामच्या घरी जात राशिली.  

          आज आकत िोती. तसा गंगारामच्या घरीजिळ शनदोर् खेळत िोता. अचानक तो 

चेिरा. कोमलच असािी. तसं कोमलनं त्याचेकडे पाशिलं. क्षणातच तोडं लपिलं. कोमलच िी. 

पुष्ट्ी झाली. तसे असंख्य प्रश्न त्याच्या मनात उदभिले.  

         गंगारामच्या अंगातल्या देिाबद्दल बरंच कािी त्यानं ऐकलं िोतं. तो मांत्रीक रुपात पैसे 

खातो. अंगात देि........ सारंच कािी. तसा तो चांभार असल्यानं ि गंगारामिी चांभार असल्यानं 

बराच घरोबा ि गोष्ट्ी माशित िोत्या. आता त्याच्या लक्षात आलं िोतं की प्रकार काय आिे. ती 

बारीक का झाली. शचंतेत का रािते सिषकािी.  

         शतची अिस्था. शतच्या चेिरय्ािरच्या भािना, शतची घसरत गेलेली अंगकाठी. सारं कािी 

या गंगाराममुळंच घडलं असािं असं शनदोर्ला िाटत िोतं. कारण सारं तो एक मशिण्यापासरन 

पािात िोता. उद्या नक्कीच कॉलेजला आल्यािर आपण कोमलला शिचारु याचा शनधाषर 

मनामधे्य पक्का केला शनदोर्नं. जणर शतच्या अधपतनाची जड गंगारामच असािा अशी मनाशी 

खुणगाठ बांधरन.  

           दुसरा शदिस उजाडला. नेिमीप्रमाणे कोमल कॉलेजात आली. त्याचबरोबर शनदोर्िी. 

आज आपण कोमलला शतच्या घसरणारय्ा कांतीबद्दल शिचारुच िा शिचार मनात िोता. जशी 

कोमल त्याला शदसली. तसा तो शतच्याजिळ गेला. म्हणाला,  

        "अगं कोमल इकडे ये.” 

         "बोल शनदोर्, कशाला आिाज शदलाय? " 

          "तुला एक शिचारायचंय.” 
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          "काय शिचारायचंय तुला? " 

           "तर रागािणार तर नािी ना.” 

          "मी आजपयांत तुझ्यािर कधी रागािले का? नािी ना. मग आतािी नािी रागािणार. 

बोल काय ते.” 

          "काय म्हणतात बाबा तुझे आपल्या पे्रमाबद्दल? " 

           "कािी नािी.” 

           "िोकार शदला का? " 

           "नािी. पण देतील िोकार नक्कीच देतील.” 

          "कसा काय? " 

           "मी अजरनिी त्यांना पे्रमाबद्दलच शिचारते. म्हणते की जर त्यांनी िोकार शदला नािी तर 

मी पळर न जाईल.” 

           "त्यािर ते काय म्हणतात? " 

         "म्हणतात की सायली राम्या, गोखल्यासारखी तुिी सुद्धा अिस्था तीच िोईल.” 

          "मग तर काय शनणषय घेतला? " 

          "माझा शनणषय ठाम आिे. मी शनश्चय केलाय तुझ्याशीच लग्न करण्याचा. तुझ्यासोबतच 

संसार बसिायचं.” 

         "तुझ्या आईिडीलांना काय िाटतं? " 

           ''त्यांना िाटतं मी तुझ्याशी लग्न करु नये.” 

          "का बरं? " 
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          "जात अन् शिटाळ. तर दुसरय्ा जातीचा आिेस.” 

           "तरीिी तुझा ठाम शनणषय.” 

          "िोय, माझा शनश्चय ठाम आिे.” 

           "का? तुला मायबापाची कदर नािी.” 

          "मला जातीप्रथा मोडायची आिे.” 

         "िो, मोडायची आिे जातीप्रथा. ती जातीत शििाि करुन नािी मोडता येणार का? " 

         "नािी, त्यासाठीच तर आंतरजातीय शििाि.... सृ्पश्य असृ्पश्य शििाि िोण्याची गरज 

आिे.” 

           "िो, पण ते संभि नािी ना.” 

          "का बरं? तर तयार नािीस का? " 

          "नािी गं, मी तयारच आिे. तर जशी आिे तशी स्तस्वकारायला. पण.....” 

         "पण काय? यात कसलं आलं पण? " 

          "अगं मायबापानं ऐकलं पाशिजे ना. '' 

          "िो ऐकलं पाशिजे, मीिी मानते. पण मायबापानंिी ऐकािं न पोरांचं. त्यांच्या इचे्छला 

शिरोध का करािा? " 

          "म्हणजे? " 

          "अरे त्यांना िाटते की कोमलनं त्या पोराशीच शििाि करािा. त्यांना तोच आिडला. 

मला नािी आिडला तो.” 

         "का बरं? " 
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         "मला तर आिडतोस ना.” 

         "कोमल, थोडंसं पे्रम बाजरला ठेिरन सांग, तुला तो का नािी आिडला? " 

          "अरे िे पे्रम जरी बाजरला ठेिरन मनाला शिचारलं, तर मनिी सांगेल की तो शशकला 

नािी. शशिाय पािायलािी साजेसा नािी. मेिनत करणारा नािी. मग शिचारच कसे संुदर 

असतील बरे.” 

          "म्हणजे? " 

          "कमी शशकलेल्यांचे शिचार नेिमी अंधश्द्धाळर .” 

            "कसे? " 

          ती शिचार करु लागली. तसा तो म्हणाला,  

          "का गं गप्प. माझ्या प्रश्नांचं उत्तर नािी शदलं तर. सांग ना अंधश्द्धाळर  माणसाचे शिचार 

सांग. कसा असतो कमी शशकलेला अंधश्द्धाळर  तेिी सांग " 

           "मला नािी सांगता येणार....... पण एिढंच सांगेल की मी तुझ्यािर पे्रम करते. 

शेिटपयांत करीत रािणार. श्वासाच्या अंशतम क्षणापयांत.” 

          "मी नािी केलं तरीिी.......” 

           "िो.” 

            "माझ्यािर तुझं खरं पे्रम आिे तर....” 

           ''िो.” 

          "समजा पे्रम साकार नािी झालं तर.....” 

          "म्हणजे? " 
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         "आपण मरण पािलो तर......” 

          "तर भुत बनरन पे्रम करु आपण.” 

          "जर लोकांनी एकालाच ठार केलं तर.....” 

          "तर आत्मा बनरन पे्रम करु. पण तर असा का बोलतोस? " 

           "सिज गंमत म्हणरन.” 

            "अजरन एक प्रश्न शिचारु? " 

           "शिचार.” 

           ''काल तर त्या गंगारामच्या घरी काय करत िोती? " 

          "कािी नािी.” 

          कशाला गेली िोती? " 

           ''..............” 

            ''अगं तो गंगाराम एक नंबरचा खोटारडा माणरस आिे. लुच्चा अन् मतलबी आिे. 

लुटारुदेखील आिे. अगदी पैसे कमशिण्याचा धंदा करतो तो. सांग कशाला गेली िोती? " 

           "मी..... मी.......” ती परत गप्प झाली. तसा तो म्हणाला.  

          "अगं तर इकडे समाज पररितषनाच्या गोष्ट्ी करतेय आशण त्या अंधश्द्धाळर  माणसाच्या 

घरी जाते. तुझं कोण ऐकेल अशानं. भुत येणं अंगात रमणं, तसेच देि अंगात येणं िाया अंधश्द्धा 

आिेत. एिढा िेळ नािी देिाजिळ की तो कोणाच्या अंगात एिढा िेळ राशिल. मग त्याच्या 

अंगात देि येतो िी शिसंगत गोष्ट् नािी का? तरीिी लोकं त्याच्याकडं येतात. बरं झाल्याचा 

आनंद व्यक्त करतात. पण तर तर शशकलेली ना. तर कशाला जातेस? " 
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           "अरे मी नािी जात त्याच्याकडे.” 

          "मंग काल तुझं भुत शदसलं का? " 

          "नािी ते मीच िोते.” 

         "कशासाठी गेली िोती? " तशी ती सांगर लागली.  

          "मी घरी सांशगतलेय की शनदोर्िर पे्रम करते.” 

          "मग त्यात कुठं आला अंधश्द्धाळर  प्रश्न? " 

          "तर पुणष ऐकर न घे आधी.” 

           "बरं सांग.” 

          "तर मला घरी म्हटलं तो खालच्या जातीचा. त्याचा शपच्छा सोड. मी म्हटलं की मी शपच्छा 

सोडत नािी. तेव्हा घरची मंडळी म्हणाली की शिला भुत लागलंय. तेव्हा गंगारामकडं न्यािं 

लागेल. मी फक्त त्यांचं मन ठेिण्यासाठी गंगारामच्या घरी जात राशिली.  

          मला गंगारामच्या घरी नेण्यात आलं. मला तो अंगातला म्हणायला लागला. शिला आसरा 

लागल्या मोशिनी पेक्षा मिाभयंकर.” 

         "अन् तर शिश्वास ठेिला.” 

          ''नािी ना रे. आधी ऐकर न तर घे.” 

          ''बरं सांग.” 

          "तो शिचारु लागला की तळ्यािर गेली िोती का? मी म्हटलं िो.” तशी ती रडायला 

लागली.  

            "का झालं रडायला? काय केलं त्यानं? " 
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            "मी जेव्हा गप्प िोते, तेव्हा तेव्हा बेतानं मारलं त्यानं. माझ्याकडर न िोकार येण्याची 

िाट पािात. धाकाच्यानं मी प्रश्नांची उत्तरे देत राशिली.” 

                "तो माझ्याकडर न िोकार येण्याची िाट पािात िोता. तो म्हणत िोता, 'बोल शैताना, 

कोठर न आलास? ' मी मात्र गप्प िोते.” 

           "मग सांशगतलं का नािीस का आम्ही तळ्यािर गेलो िोतो म्हणरन.” 

            "सांशगतलं ना. धाकानं सांगािं लागलं. त्यािर तो म्हणाला की शिला आसरा लागल्या.” 

           "मग.” 

           "मग त्या आसरा काढण्यासाठी धािपळ. नेिमी नेिमीचे बोलािणे. दर आठिड्ाला 

त्याच्या घरी जाणं. उतारे काढले, अंगारे धुपारे लािले. पण माझ्या मनातले शिचार बदलले 

नािीत. मी मात्र अजुनिी ठाम आिे तुझ्याशी लग्न करण्यासाठी.” 

         ''तर तक्रार करायचा शिचार केला नािीस का? " 

         "केला ना. पण त्यात माझे मायबाप आड आले. ते फसणार नािीत का? कारण त्यांनीच 

नेलं ना मला शतकडं. आतं तर नुसता जीिनाचा िैताग आलाय. जगािंसं िाटत नािी. जेिन 

रुचकर िाटत नािी. काय करािं सुचत नािी. अन् ते गंगाराम म्हणतो की एक शदिस तो आसरा 

काढर नच दाखिेल. दर आठिड्ाला बेदम मारते बेतानं. जीि अगदी कासािीस िोतो माझा.” 

         "म्हणरनच तर उदास शदसतेस. लाकडासारखी िाळर न गेल्यागत. डोळेिी तरुणपणातच 

खोल गेलेले. गाल शुष्क झालेले. चेिरा काळिंडलेला. डोळ्याभोिती काळे िलय. चेिरा 

शनिेज झाल्यासारखा. जणर असे िाटत आिे की तर शकते्यक िर्ाषपासरन त्रास भोगतेय. अपार 

शचंता आिे तुला. कदाशचत असं जर चालर राशिलं तर एक शदिस तर मरुन जाशील.” 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

110 

 

         "िो अगदी तसंच िाटतं. पण मी तरी काय करु? इथं माझं डोकंच चालत नािी. माझ्या 

शशक्षणाचा उपयोग िोत नािी. मी काय गािचा शिटाळ दर र करणार! मी पोशलसांची माझ्या 

आईच्या मनात भीतीिी टाकर न पाशिली. पण फरक पडला नािी. पण माझी आई ती. शतच्यात 

फरक पडला नािी. शतला अगाढ शिश्वास आिे त्या गंगारामिर अन् माझ्या िशडलांनािी. त्यांची 

अंधश्द्धा केव्हा बािेर शनघेल िेच मला समजत नािी.” 

          "ती अंधश्द्धा बािेर येईल तेव्हा येईल. पण आजतरी तर त्यांचा मुकाबला करायला ििा.” 

         "पण कसा करणार त्यांचा मुकाबला? " 

          "िे बघ तर माझ्यािर पे्रम करतेस ना खरं खरं.” 

          "िो. मी खरं खरं पे्रम करते तुझ्यािर.” 

          "मग मी शदलेला सल्ला ऐकशील.” 

          "काय सल्ला आिे तुझा? " 

          "तर तुझ्या मायबापानं सांशगतलेल्याच मुलाशी शििाि कर.” 

         "काय बोलतोस? ते शक्य तरी आिे का? " 

         "का शक्य नािी? " 

          "ते यासाठी शक्य नािी. मी तुझ्यािर पे्रम करते. मी तुझ्याशशिाय जगर शकणार नािी. 

एक क्षणिी. शशिाय तो कमी शशकलेला असरन पािायला तेिढा खास नािी.” 

        "तरीपण तर त्याच्याशी लग्न कर.” 

          "मग तुझ्या माझ्या पे्रमाचं काय? " 

           "तर माझ्यािर खरं पे्रम करतेस ना.” 
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          "िो खरंच पे्रम. म्हणरन काय िा त्याग करायचा? " 

          "िो त्याग करायचाच. कारण ज्या पे्रमात शिश्वास, त्याग, बशलदान असतं, त्यालाच खरं 

पे्रम म्हणतात.”तुझं माझ्यािर खरं पे्रम असेल तर असंच कर. मी सांगतोय तसं.” 

             "मग माझ्या धे्ययाचं काय? " 

            "ते मी पाहून घेईल.” 

             "अन् तर कसा जगशील.” 

            "माझी शचंता सोड. मी जगेल कसा िी.” 

           ती शिचार करु लागली िोती. शतला तो शिसरणे शक्य नव्हते.  

          त्याचेिी मनात तोच शिचार िोता. तोिी शतचं पे्रम शिसरु शकत नव्हता. पण त्याला शतचं 

सुख ििं िोतं. ते सुख शतला शमळिरन देणं भाग िोतं. त्यासाठी तो आपल्या पे्रमाचे दान करीत 

िोता.  

          आजचा शदिस दोघांसाठी दुःख देिरन गेला. शतचं अभ्यासात मन लागत नव्हतं. त्याचंिी 

िगषकायाषत मन लागत नव्हतं. आपण आपल्या आयुष्यातील फार मोठी गोष्ट् िरिली असं त्यांना 

िाटत िोतं. धे्ययाचं जािर द्या. धे्यय तर शनदोर् पुणष करेलच असं िाटत िोतं. कारण शतचा 

त्याचेिर शिश्वास िोता. पण पे्रमाचं काय? ती जगेलिी कदाशचत पतीजिळ. पण त्याचं काय? 

तो कसा जगेल? त्यानं पे्रमासाठी नवे्ह तर माझ्या सुखासाठी आपल्या पे्रमाची आहूती शदली िे 

शतला समजत िोतं पण ती तरी काय करणार िोती शबचारी. कारण शतिी लाचार िोती. अिाय्य 

अबलेसारखी. रािणाच्या कैदेत पडलेल्या सीतेसारखी........  
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सायंकाळ झाली िोती. तशी ती कॉलेजमधरन घरी आली िोती. आईिी घरी आली िोती. 

आज मात्र ती अशतशय शनराश िोती. कारण शतची इच्छा नेिनाबरत झाली आिे असं शतला 

िाटत िोतं. काय करािे शतला सुचेनासे झाले िोते.  

          आईनं शतचं मन िेरलं. तशी ती दररोज आपल्या पोरीबद्दल नाराजच रािायची. तरीिी 

आज शतची अिस्था पाहून शतच्याच्यानं रािािलं नािी ि ती म्हणाली,  

          "बेटा कोमल, का झालं? एिळी शनराश का? " 

         शतनं डोळ्यातरन पाणी आणलं. नकळत तोडंातरन शब्द फुटले ि म्हणाली,  

         "आई.” 

         "का झालं बेटा? का झालं? अगं शस्रयांच्या नशशबी असेच भोग. येथं शपरमाले थारा नाय. 

बाईच्या जातीले शनणषयच नाय घेता येत. समदे शनणषय पुरुर्च घेतेत. बोल का झालं बरं? " 

          "आई माझं शनदोर्िर पे्रम.. पण तो खुप चांगला आिे की त्यानं माझ्या सुखासाठी पे्रम 

नाकारलं आज. म्हणत िोता की मी त्या पोरासोबतच लग्न करािं. माझ्या सुखासाठी आहूती 

शदली पे्रमाची.” 

            "मंग तुहं्य का मत िाये? " 

            "अगं पण पे्रम.. िे पे्रम मी एकाएकी कशी शिसरु? " 

             "अगं िळर िळर  शिसर. शपरमानं पोट भरत नाय. शपरम क्षशणक, पती िा आयुष्यभर 

असतो. असन शनदोर् चांगला. पण ईसर त्याले. ईसरािंच लागन. कारण गािात एिळा ईटाळ 

भरला िाये का जीि केव्हा जाईन याचा नेम नाय. मी पण सपन पाह्यलं िोत का देश स्वातंत्र्य 

िोईन. ईटाळ संपन. पण नाय. ईटाळ िा त्या असृ्पश्यांच्या पाचिीलेच पुजला िाये. ईटाळ आज 

शयरातबी लोकाईच्या अंतमषनात िाये. आपल्या गािात फक्त खुलेआम शदसते. लोकाईचं मन 
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तुले कसं कळन बेटा. आज बी सुशशक्षीताच्या मनात लपरनछपरन बसला िाये िा ईटाळ. अन् 

निकरीत बी िाये िाच ईटाळ 

         काळीज शचरत असन बेटा त्या असृ्पश्यांईचा. काळीज शचरत असन बेटा, जिा आपण 

त्याईले असृ्पश्य म्हणरन शचडितो. शशकितांनी आपल्या गािात त्याईच्याच पोराईले बाजरले 

बसितेत. बाईचा आजबी चार शदसाचा ईटाळ मानतेत. असृ्पश्य गािात शशरला तं ईटाळ 

मानतेत. खरं तं आजबी ईटाळ. काल फाटकाबािेर उभा िोता. आतं घराच्या अंदर शशरलाय. 

म्हणरनच अख्ख्ख्या देशात असृश्यांईच्या पोरीिर येदनादायक बलत्कार. शशिाय आत्मित्या 

केली असं जाईर. सराषस खुन ि नंतर त्याले आत्मिते्यचं रुप.  

         अगं ज्या देशात आपल्या सृ्पश्य समाजाच्या शस्रयांिर बलत्कार िोतेत, तेव्हा त्याईची 

कोणती केिा. न्याय देणारा सृ्पश्य, गिािी देणारा सृ्पश्य, आरोपी सृ्पश्य. सारेच सृ्पश्य यात.. 

अन् गिािी देतांनी असृ्पश्य बी धाकाच्यानं सृ्पश्य िोिरन जातेत. म्हणजे गिािी बदलितेत. 

साधा निकरी बी करु देत नाय िे सृ्पश्य समजणारे. त्याईले जगर बी नाय देत. त्याईचे खटले 

बी यशस्वी नाय िोिर देत. न्याय देणारी, धोरणं राबिणारी, अंमलबजािणी करणारी समदी 

माणसं आज बी सृ्पश्य. असृ्पश्य जरी असला तरी त्याईच्यािर दबाब असते सृ्पश्याईचा.  

          काय ईटाळ आईच्या गभाषतरन पैदा िोते? त्या गभाषतल्या लेकराले मालरम असते का, 

का तो चांभारच िाये िा तो कंुभारच िाये म्हणरन. काय ईटाळ जनमाबराबर मालरम िोते? काय 

ईटाळ देि शशकिते? का मानतेत िे ईटाळ तं तेच कळत नाय. अगं जे ईटाळ मानत असतीन 

नं त्याईच्या सारखे देशात नपंुसक नाय. अन् त्याईचा देि बी नपंुसकच. अगं देि माणसातच 

िाये. असृ्पश्याईच्या घरात िाये. बाबासािेबच खरा देि. त्याईनं समद्याईले जगणं शशकिलं. 

समद्या लोकाईले िक्क शमळिरन देले. पण िे समदं ईसरले. या गािाचं सोड. या गािानं कधीच 

समानता दाखिली नाय. असृ्पश्यााईले िक्क देले नाय. अन् त्याईनंबी मागतले नाय. पण 

गािाबािेरच्याईनं ज्यानं ज्यानं िक्क मागतले, त्याले तरी भेटले का? अगं जेथं आपुन जनम 
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देणारय्ा मायबापाले इसरतो, तेथं बाबासिेबाचं काय? त्याईले ईसरतीन नाय तं का लोक. उलट 

आपुन सृ्पश्य. आपुन जर सांगाले गेलो नं ईटाळ सोडा म्हणरन तं आपल्यालेच पागलात 

कािाळतीन िे लोकं. अगं त्याईलेच गरज नाय ईटाळ संपिायची तं आपल्याले कोणती गरज 

येिरन पल्ली.” 

          "आई, तुझं म्हणणं बरोबर आिे. पण त्यांना त्याबद्दल समजत नािी. शशिाय आपणच 

ते आपल्या पायाखाली राशिले पाशिजे असा शिचार करुन त्यांना पायदळी तुडितो. त्यांच्या 

भािनांची कत्तल करतो. आजिी तुच पािा, मला शनदोर् पसंत असुनिी तुम्ही चक्क माझ्या 

शिचारांची ित्या करीत आिात की नािी.” 

          आई काय समजायचं ते समजली. तशी ती गप्प झाली. बरय्ाच िेळानंतर ती बोलली,  

           "बेटा, िे समदं जािर दे. तर मले सांग की लगनाबद्दल का ठरिलं? " 

        "आई, मी तरी काय करु? शनदोर्िी म्हणतो की त्याचा नाद सोडर न मायबापानं पसंत 

केलेल्या पोराशीनच लग्न कर. म्हणतो पे्रम शिश्वास, त्याग, बशलदानािर आधारीत असतं. शनदान 

माझ्या पे्रमाखातर त्याच्याशी लग्न कर. शकती चांगला आिे शनदोर् बघ. नािीतर तुम्ही....... तुम्ही 

मला जन्म शदला. पे्रमासाठी नािी तर स्वाथाषसाठी. तुम्ही आजिी आपला स्वाथष सोडायला तयार 

नािी. तुम्ही आजिी जातीतील पोराशीच लग्न करायला लािता. दाखले देता. उन्हातरन सािलीत 

नेले. लिानाचं मोठं केलं. मोठमोठे दाखले. िे माझ्यािरील पे्रम नािी तर स्वाथष आिे तुमचा. 

खरंच पे्रम जर असतं तर तुम्ही माझ्या मनाप्रमाणे लग्न करु शदलं असतं. त्या गंगारामकडे नेलं 

नसतं.” 

         "अगं तर स्वाथष समज की अजरन काई. बेटा जातीसाठी माती खािीच लागते. नािीतं 

जातीची माणसं िाळीत टाकतेत. व्यििारबी बंद. मंग जगणं मुस्तिल. तर अजरन लान िायेस. 

तुले नाय समजणार त्या गोष्ट्ी.” 
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          "िा स्वाथीपणा नाय झाला का? जातीसाठी आपल्या जन्म शदलेल्या बाळाला अग्नीत 

टाकणं, ढकलणं जाणरनबरजरन नािी म्हणत का याला? " 

           "बेटा िे समदं जािर दे आतं. तर का ठरिलं ते सांग.” 

          "मी काय ठरिणार आिे. तुम्ही शजंकलात मी िारले. मला तुम्ही स्वाथष पुढे करुन आशण 

त्या शनदोर्नं पे्रमाचा िािा देिरन िारिलं. शजंकर च शदलं नािी. ठीक आिे. आता ठरलं, तुम्ही 

आशण तो शनदोर् जसं म्हणेल तसं िागायचं. मग मी मरणाच्या खाईत गेले तरी चालेल मला. मी 

आता त्या पोराशीच लग्न करणार. ज्या पोराला तुम्ही पसंत केलंय. आपल्या सिष इच्छा 

आकांक्षाची िोळी करुन. त्यांना शतलांजली देिरन.” ती हंुदके देत म्हणाली.  

          मुलीच्या दुःखाची कल्पना आईला िोती. पण शतच्याजिळ कोणताच उपाय नव्हता. 

सगळं मनुसृ्मतीनुसार रतीरामच्याच िातात िोतं.  

         आज आकतचा शदिस िोता. दर आठिड्ाला रतीराम आपल्या मुलीला आकत 

लािण्यासाठी गंगारामकडे घेिरन जात असे. आजिी तो शनयमाप्रमाणे घेिरन जाणार िोता 

आकत लािण्यासाठी.  

         सकाळीच त्याची जेव्हा रतीरामनं आठिण काढर न शदली, तेव्हा गीता म्हणाली,  

           "मुलगी लग्न कराले तयार िायेआज काई आकतले जाणं नाय.” 

          "मं्हजे आज शतच्या आंगातला भुत शनंगला तर........” 

           "िो शनंगला मी शतले ईचारलं तं ते लगन कराले तयार झाली.” 

           "व्वा व्वा गंगारामची कमाल. त्याच्या देिानं मा पोरीले बरं केलं.” 

            अंधश्द्धाळर  रतीराम....... मुलीच्या िोकार देण्याला गंगारामच्या देिाची कृपा समजर 

लागला. खरं तर शतला शनदोर्नं समजािलं नसतं तर आजिी कोमल लग्नाला तयार झाली 
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नसती. पण सगळं गंगारामनं केलं असं रतीराम मानत िोता. मुलीच्या िोकाराचं शे्य तो 

गंगारामला देत िोता.  

          दोन मशिने पुणष झाले िोते. िरपक्षाच्या पुणष इच्छा मािळल्या िोत्या. तसा िर मुलगा 

कमी शशकलेला िोता. त्याचं नाि गणपत िोतं. पण त्याला घरी लाडानं बापरराि कदाशचत मुलगा 

कमी शशकलेला असल्यानं पोरीचा शनरोप आला नसेल असं िरपक्षाला िाटत िोतं. मात्र त्या 

मािळलेल्या आशा कोमलच्या िोरारानं पुलकीत िोणार िोत्या. िे तेिढंच खरं िोतं.  

           आज सोमिार िोता. आज जर शनरोप आला नािी तर उद्यापासरन आपण दुसरी मुलगी 

पाहू असा शिचार िरपक्षाकडील मंडळी करीत िोती. तसे पािता गणपतला फार मोठी आस 

िोती की कोमलचा शनरोप नक्कीच येईल. कदाशचत त्याला संपत्तीचा गिष िोता. कदाशचत संपत्ती 

असल्यानं आपण ज्या मुलीिर िाि टाकर , ती मुलगी पदरात पडेल असं िाटत िोतं. पण झाले 

उलट. आज एक मशिना िोिरनिी कोमलचा शनरोप आला नव्हता. केव्हा त्याला त्याच्या 

अिंकाराला पायदळी तुडिािे लागले िोते. त्याच्या अिंकाराच्या कक्षा मािळल्या िोत्या.  

         दुपारचे बारा िाजले िोते. तसं शेतीत जाण्याचं काम िडीलच करीत असत. त्याचे िडील 

शनत्य सांगत असत की त्यानंिी शेतीत जािं ि शेतीत लक्ष द्यािं. मेिनत केल्याशशिाय पैसा 

शदसणार नािी. पण तो कािी ऐकत नव्हता. त्याच्या मतानुसार शेतात काम करणं मजररांचं 

काम असरन बसरन खाणं मालकाचं काम आिे. त्यामुळं तो मनात िाटल तेव्हा शेतात जात असे.  

         लिानपणापासरन गणपत व्यसनी असरन टिाळक्या करण्याकडे त्याचं जाि लक्ष 

रािायचं. बापानं कमशिलेली अगाढ संपत्ती गणपतला व्यसनं लािण्यास कारणीभरत ठरली. 

संपत्तीच्या माजानं व्यसनं जडली िोती. बाईक िर केिळ संुदर संुदर पोरी घुमशिण्यात त्याचा 

शदिस जात असे. पण गािात त्याच्या बापाचा दरारा असल्यानं लोकं गणपतला रोखत नसत. 

तसं पािता गणपत िा अल्लड िाया गेलेला मुलगा िोता.  
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        कधीकधी मुलीबद्दल त्याच्या घरी भांडणंिी येत. तेव्हा शिच मंडळी समजािरन तर कधी 

पैसे देिरन पोरीच्या मायबापांना चरप करीत. आपला बाप सगळं सांभाळर न घेतो िे िेरुन 

गणपतनं शकते्यक गािातील मुलीचं्या इज्जती लुटल्या िोत्या. तसेच धाकदाखिरन त्यांना 

तक्रारीपासरन रोखले िोते.  

          अख्खा गाि घाबरत िोता गणपतच्या परीिाराला. त्यांच्या मुलीिर गणपतने िात जरी 

टाकला तरी आपण कािी म्हणर शकत नािी. िे त्यांना माशिती िोतं. प्रसंगी एखाद्याने शिंमत 

केलीच तर त्याला मारुनिी टाकत असे. शशिाय त्याचा पतािी रािात नसे. अथाषत पुरािेिी 

सापडत नसत. सगळा गाि धाकाच्यानं त्यांच्याच बाजरनं बोलत असे. पोशलसिी बांधलेले 

असल्यानं शिाशनशा िोत नव्हती. असं ते गाि.  

        नशीबाला दोर् देत देत कोमलनं लग्नाला िोकार शदला. कोमलला माशित नव्हतं की ज्या 

व्यक्तीशी लग्न करण्यास िोकार शदला, तो व्यक्ती कसा असेल.  

        मशिना नुकताच संपला िोता. कोमलनं जसा िोकार शदला, तसा कोमलच्या िोकाराचा 

शनरोप गणपतला पोिोचला. त्यानंतर गणपतलाच नािी तर पुणष परीिारालािी आनंद झाला. 

गणपतला शकते्यक मुलीचें तोडंसुख शमळाले िोते, पण कोमलला पाशिल्यािर त्याची भुरटी 

नजर शतला चोरुन गेली िोती. गणपतला तीच ििी िोती. झाला शनरोप शमळाला ि पुढील 

बैठकीसाठी पाहूणे सक्रीय झाले.  

         पुढची बैठक ठरली. तसा गणपतिी पुढच्या बैठकीला तयार झाला. पुढच्या बैठकीला 

गणपतसि पाहूणे आले. त्यािेळी गणपतच्या चेिरय्ािर िास्य स्पष्ट् शदसत िोतं. पण कोमलचं 

काय! ती मात्र शनराश शदसत िोती.  

         पाहूणे आले. त्यांचं चािापाणी झालं. तसं पाहूण्यांनी शिचारलं,  

          "चायपान झालाय. आतं देिाणघेिाणाचं काय? " 
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          "मं्हजे िोईलच की ररतीररिाजापरमानं.” 

          "नाय नाय. आधी ठरिलेलं बरं.” 

          "देईन स्वखुशीनं जािईबापरले आंगठी आन् पाच िजार रुपये रोख. सुटबरटिी देईन.” 

            "अिो जमाना िाये का पाचिजाराचा? " 

            "मंग शकती पाह्यजे? " 

              "पन्नास िजार म्हणा की.” 

              "पन्नास िजार. लय मोठी रक्कम िाय. तुमाले तं माशित िाये का दुष्काळामुळं पुरती 

िाट लागली शेतीची. मािी शेती डोगंरात िाय. तेिळं पीकलं नाय. तसा लग्नालेबी पैसा 

लागणारच.” 

          "अिो पण आमी का कराचं? त्याचा ईचार तुमी करा.” 

           "माई तेिळी औकात नाय. गरीबाकळं पािा. िरुन लग्नालेबी पैसा लागन.” 

          "सांगा बोला की नाय जमत म्हहून. दुसरी पािर आमी. कायपण बंधन नाय. आमाले पोरगी 

कोणीबी देतेत. अिो गडी माणसं सिषकािी िाये म्हणािं. राज करन कोणती बी पोरगी.” 

         रतीरामला शिचार आला िोता. त्यानं छाती ला माती लािरन आपल्या लाडाच्या पोरीला 

शशकिलं िोतं. शशिाय शतच्या मजीशिरुद्ध लग्न करीत िोता. तेिी शतनं दुसरय्ा जातीसोबत लग्न 

करु नये म्हणरन त्याला लिकर लग्न उपकंिायचं िोतं. त्यातच या पाहूण्यांचं हंुड्ाचं नाटक.. 

त्याक्षणी शिचार येत िोता. तसा तो म्हणाला,  

          "आमची पोरगी शशकलेली िाये. त्याचा तं ईचार करा थोडासा.” 

         "अिो, पोरीले कोणं शशकिाले सांगतलं. ते जािर द्या सगळं. तुमाले आमच्या अटी मंजरर 

िायेत का सांगा? " 
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           रतीराम शिचार करु लागला. िे घराणं जािर द्यायला नको. घरी भक्कम शेती. गडी 

माणसं. आपली मुलगी सुखात राज करेल. त्यानं िोकार द्यायचं ठरिलं. लग्नाचं पाहून घेिर काय 

ते म्हणत. असा शिचार करीत कोमलच्या आयुष्याची राखरांगोळी करीत कोमलच्या बापानं 

कमी जाि करुन लग्नाला िोकार शदला.  

         साक्षगंध पार पडलं. आज लग्नाचा शदिस उजाडला. तसा घरासमोर पळस, जांभरळ ि 

करंजच्या डािाळ्याचा मंडप टाकला गेला. गािातच बास शमळाल्यानं मंडपाचा खचष िाचला. 

पण गणपतचं काय? त्यानं अख्खा गाि झाडत आणला िोता. मंडपाचा खचष िाचला खरा. पण 

जेिणाचं काय? एिढ्या लोकांना जेिन कसं पुरिायचं रतीरामला प्रश्न पडला िोता.  

             गाि संपन्न िोतं. गािातील माणसे जरी शिटाळ मानत असली तरी चांगली िोती. 

कोणी परगाििाल्यांनी अशी जरी कुटर ंबाची धुळधानी करण्याचा प्रयत्न केला तरी गाि ती 

धुळधानी िोिर देत नसत. मदतीला धािरन येत.  

           रतीरामचे मुलीला शशकिणे आिडत नव्हते. म्हणरन कािी लोकं त्याचा शतरस्कार 

करीत. ते बोलत नव्हते जणर रतीरामला िाळीत टाकल्यासारखं. पण जेव्हा त्यांना कळलं की 

रतीरामची मुलगी एकाा दिािी नापासला शदली, तेव्हा ते मनोमन खुश झाले िोते. जणर त्या 

मुलीच्या शशक्षणाचा उपयोग झाला नािी असा शिचार करुन. कोणी मात्र िळिळत िोते.  

           गािानं दे्वर्भािना सोडली िोती. पाहूणे रतीरामची फजीती करीत आिे िे गािानं 

ओळखलं. त्यातच ती फशजती रतीरामची नसरन अख्ख्ख्या गािाची आिे िेिी गािानं ओळखलं.  

          गािानं जसा पाहूण्यांचा डाि ओळखला. तसा डाि िाणरन पाडायचा असा शनधाषर 

गािानं केला.. त्यामुळं गािातील श्ीमंतांनी धान्य आणरन टाकलं. िेळीच पैसा पुरिला. तसेच 

पाहूण्यांच्या जेिनाची यथायोग्य पद्धतीने सोय केली.  
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           रतीरामची शचंता. पाहूण्यांची आरास कशी करणार. पण गािाने ऐन िेळी केलेल्या 

मदतीनं तो सुखािला िोता.. लग्नसोिळािी उत्तम ररतीनं पार पडला िोता. कोमल सासरी 

नांदायला गेली िोती.  

          कोमल सासरी रािायला गेलर खरी. पण आता शतची खरी परीक्षा िोती. गािची आठिण 

येत िोती. मायबापाची तर येतच िोती. पण त्या शनदोर्चीिी आठिण शतला अस्वस्थ करीत 

िोती. शतथं शतला निीन िाटत िोतं.  

            शनदोर् लग्नाला शदसला नव्हता. तसं पािता या लोकांना गािात जेिायला बोलित 

नसत.. कारण शिटाळल चरणसीमेिर िोता. शतनं बोलिण्याचा प्रयत्न केला. पण शनदोर्नं येणं 

टाळलं िोतं. त्यानं शिटाळ ि त्याचं पे्रम दोन्हीिी गोष्ट्ी टाळल्या िोत्या. त्यालािी िाटत िोतं की 

शतच्या शििािाला बाधा नको.  

           शतच्या मनातील त्याच्याबाबतची प्रीती संपािी असं शनदोर्ला िाटायचं. शतनं पतीिर 

पे्रम करािं असंिी त्याला िाटायचं. केिळ त्या असृ्पश्यांच्या स्पशाषनं गािच नािी तर पाहूणेिी 

शिटाळतात. असं असृ्पश्यांचं मानणं. ते मात्र दुसरय्ा शदिशी िाचलेलं अन्न मागायला जात. तसं 

पािता ताजं अन्न खाणं त्यांच्या नशशबी नव्हतं.  

         निीन परीसर. घरात सेिेकरी सेिेला असतील असं सासरच्या लोकांनी म्हटलं िोतं. पण 

कपाळ करंट्याचं बनलं िोतं. तसं शतथं कािीच नव्हतं. ते धांदात खोटं बोलले िोते. शेतीत 

नोकरं िोते. पण घरी सासरशशिाय काम करायला कोणीच नव्हतं.  

          कोमल घरातील एकुलती एक रतीरामची मुलगी. लाडात िाढली असल्यानं शतला 

कामाची सिय नव्हती. सासरबाई खास्ट िोती. दोन मजली घर िोतं. घरी गाई म्हशी िोत्या. 

सकाळपासरन म्हशीचं शेण पोयटा शतला करािा लागत िोता. दर ध काढायला गडी येत िोता. 

पण घरात कामं करायला कोणीच नव्हतं. कोमलला मात्र आता कामाची दगदग िोत िोती. 

घरात फरशी नसल्यानं दररोज शेणाचं सारिणंिी करािं लागायचं.  
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            कोमल रोज सकाळी सकाळी उठायची. नवे्ह तर उठािच लागायचं. कारण सासर 

ओरडत असे. िेच तुह्या मायबापानं शशकिलं का?? असे म्हणरन ताणे देत असे. नुसता िैताग 

यायचा. त्याचबरोबर चीडिी. पण आता उपाय नव्हता आईच्या घरी आरामात उठणारी मुलगी, 

शतला मात्र शशकिेली असरनिी या गोष्ट्ीचा सामना करािा लागत िोता.  

           कोमलची िोणारी दुदषशा पाहून कोणीिी शतच्या मदतीला धािरन येत नव्हता. शशिाय 

तेिी कोमलला दोर् देत. गणपततिी आपल्या पत्नीची बाजर घेत नसे.  

              दोन मजली इमारत खाली शेणाचं शलपण. िर फरशी लािलेली. कोमलला खाली 

सारिण तर िर फरशी पुसणे. फरशी पुसरन झाली की अंगणात शेणाचा सडा टाकािा 

लागायचा. शशिाय त्यािर रंगरंगोटी म्हणरन रांगोळी. त्यानंतर लिकरच अंघोळ आटोपरन 

लिकरच स्वयंपाक करािा लागत िोता. कारण घरची सिष मंडळी शेतात कामाला जायची. 

फक्त गणपतला सोडर न. दिा िाजेपुिी स्वयंपाक करािाच लागत असे. दुपारी सिष व्यक्तीचें 

कपडे, भांडे धुण्यात नाकीनि यायचं. कोमलला एक जीि नािी तर मोलकरीण म्हणरन काम 

करािं लागायचं. रात्री झोपताना डोकं दुखायचं. तर कधी अंग. पण पती गणपत शतला 

शशव्याशशिाय कािीिी देत नव्हता.  

            नािासाठी प्रशसद्ध िोतं गणपतचं घराणं. एकदा रात्री झोपेच्या िेळी कोमल म्हणाली,  

              "अिो, माझं ऐकता काय? " 

             "बोल का म्हणायचं ते.” दारुच्या नशेत धृत असलेला गणपत म्हणाला.  

           "मी राबराब राबते. अंगं दुखतं. सारखा िैताग येतो. एक मोलकरीण नािी घरात. शकती 

कामं असतात घरी. माशित आिे का? " 

          "तर एकटीच करते का? " 
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            "िो मी एकटीच राबते. सासरबाई एका कामाला पण िात लाित नािीत. तुम्ही देखील 

नािी.” 

           "मग आम्ही का झक मारते का? " शशव्या देत गणपत म्हणाला.  

          "मी तसं नािी म्हटलं.” 

           "मंग िािरातले कामं तुह्या बाप करते का? का माय करते? " 

          "अिो मी तसं नािी म्हटलं.” 

            "मंग का म्हणलं? " 

           "अिो मला तसं म्हणायचं नािी.” 

          "मंग का म्हणाचं िाये? " 

          "मी म्हणते की एखादी मोलकरीण लािा घरात.” 

          "अन् तुले शबबरसारखी आयती पोसर. देलन का तुह्या बापानं जािीचे पैसे? म्हणलन का 

िे घ्या पैसे. मोलकरीण लािजा. अन् मा पोरीले पाळण्यािर बसरन झुलिजा.” 

         "अिो इथं माझे मायबाप कशाला आणले? मी सिज म्हटलं अन् तुम्ही माझे मायबाप 

काढता. लािायची असेल मोलकरीण तर लािा. नािीतर नको लािा. पण माझे मायबाप 

काढायची गरज नािी. माझ्या मायबापानं कसंिी करुन माग म्हटलं का मला? " 

        "मंग का मी तुझ्याच्यानं अडकर न पल्लो िोतो का? लय भेटते पोरी. लय रांगा लागते आतं 

बी पोरीयच्या. तुह्या सारख्या छप्पन उभ्या करतो.” 

          "जा ताकद असेल तर आणरनच दाखिा. मी कािीपण बोलणार नािी. तुमच्यासारख्याले 

हंुगतेच कोण? मी चांगल्याचं सांगते अन् तुम्ही बाऊ करता. शनदान माशित तर िोईल तुमची 

ताकद.” 
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           "िे पाय. तर आतं भांडण करु नको. नायतं.......” 

            "नायतं का नायतं? " 

         "तर चरप बस, नायतं......” 

           "का करान? करताच का येते तुम्हाला? तुम्हाला मायबापानं जन्म शदला. लिानाचे मोठे 

केले. फार कष्ट् उपसलेत. अन् आमच्या मायबापानं कंचे खेळलेत.” 

          "आतं चरप बस म्हणतो न.” 

          "नािी बसणार.” 

          ती जसजशी उत्तरं देत िोती. तसतसा गणपत आणखी शचडत िोता. त्याला आता पारा 

िाढला िोता. त्याला रागिी येत िोता. तसा तो पुन्हा म्हणाला,  

           "आतं चरप बस मं्हतो तं चरप बस.” 

           "मी काय बोलले असं तुम्हाला? साधी कामाला मोलकरीण लािा म्हणते. कामाची 

सारखी दगदग िोते. शेतात कामाला मजरर लािता येतात अन् घरी. बस मागायला आले तेव्हा 

तर मोठमोठ्या शडंगा िाकलच िोते. अन् आता.......... आता तं शदसरनच राशिला थाटबाट. म्हणे 

कसे, तुमची पोरगी राज करन राज. िाच आिे का राज? शनव्वळ पेकाळ. दररोज दारु शपिरन 

शझंगत रािाणं. शेतािर न जाता गािातच हंुडदत रािाणं. अन् सायंकाळी मला गोष्ट्ी सांगणं. 

पुणष खानदानंच बैताड.” 

        त्यांची अशी दररोज भांडणं व्हायची. तोिी शतचा बाप काढायचा. शतिी शचडायची. आजिी 

मायबाप काढल्याने शतला भयंकर राग आला िोता. शतनेिी त्याची खानदान काढर न टाकली 

िोती. परीणााचा शिचार केला नािी. पण त्याचा परीणाम असा झाला की गणपतचा राग अनािर 
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झाला आशण त्याने शतला बेदम मारले. त्या कोमलचं खानदान काढणं ि खानदानीला बैताड 

म्हणणं त्याला कािी आिडलं नािी.  

         िे भोग िोते शतच्या नशशबाचे. मायबापाच्या घरी लाडानं िाढलेली पोरगी त्या गंगाारामने 

पशिल्यांदा शतच्यािर िात उचलला िोता बेतानं मारुन आशण िा दुसरा प्रसंग िोता की ज्यािर 

शिश्नास ठेिरन लग्न केलं, त्या पतीरायानं बेदम झोडपलं िोतं.  

          कोमललािी ताकद िोतीच. तो दारुच्या नशेत असल्यानं त्याला तेिढी ताकद नव्हती. 

पण पतीिर िात उचलर नये असा मनुसृ्मतीचा पडदपडदा आड आला िोता. तसा 

सुसंसृ्कतपणा शतच्यािी डोक्यात िोता. शतनं पाशिलं िोतं की लिानपणी बाप आईिर रागित 

असे, तेव्हा आई कािीच बोलत नव्हती बापाला. आज तेच संस्कार शतच्यामधे्य कुटकुट भरलेले 

िोते. पण बापानं मात्र शतच्या आईला कधीिी मारलं नव्हतं. िे शतनं अनुभिलं िोतं. आता 

आपलंच चुकलं असा शिचार करुन ती म्हणाली,  

           "सगळे पुरुर् एकसारखेच असतात. शस्रयांना पायातली चप्पल समजतात. त्यामुळं 

एकच काम. स्री दबली नािी तर िात उचलणे. आम्ही नािी मारु शकत का?? " 

          'तर मारते का मले' म्हणत अजरन गणपत शतच्या अंगािर धाित िोता. ते पाहून कोमलला 

चरप रािणे भाग िोते. त्या शदिशी ती जेिली सुद्धा नव्हती.  

           दुसरा शदिस उजाडला. रात्रीचा राग मनात िोताच. तरीिी तो दाखित गणपतला ती 

चिा देिर लागली. त्याला न उठिता कपबशीचा आिाज केला. चिा बेडरूममधे्य ठेिरन ती 

आपली कामे करायला शनघरन गेली.  

         कपबशीचा आिाज ऐकर न चिा आला आिे असं समजरन गणपत उठला ि चिा घेिरन 

तो च कात शफरायला गेला.  
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            दुपारी सगळे कामाला जात असत. कोणी घरात रािात नव्हते. गणपतचे मायबापिी 

सकाळी दिा िाजताच डबा घेऊन शेतािर शनघरन जात असत. शेतातील कामात मश्गरल िोिरन 

ते मध्यान्ह घरी न येताच शेतात रमत असत. अख्ख्ख्या गािातीलिी लोकं रोजमजररीसाठी जात 

असल्यानं गािात अगदी सामसुम रािायची अशािेळी गणपत आपला डाि साधित असे. तो 

ििीच्या मुलीनंा फुस लािरन घरी आणत असे. त्यांच्याबरोबर रंगरशलया मनिीत असे. त्यानंतर 

तो त्या पोरीनंा पैसे देत असे. पैसे शमळतात म्हणरन त्या पोरीिी गणपतसोबत रंगरशलया 

मनिायला तयार िोत िोत्या. पण आता मात्र शििािानंतर त्याला तसं करता येत नव्हतं. कारण 

त्यानं कोमलशी लग्न केलं िोतं. कोमल तशी करु देणार नािी असं त्याला िाटत असे. आपली 

करतरत आपल्या मायबापाला सांगेल असं त्याला िाटत असे.  

           कोमल जरी स्वभािानं चांगली असली तरी सासरला शतची शकंमत नव्हती. शतच्या 

मुलाशी जेव्हा खटके उडत, तेव्हा सासर मुलाला दोर् न देता शतलाच खोटं करीत असे. याचाच 

फायदा गणपतनं घेण्याचं ठरिलं. एक शदिस दुपारी कोमल घरी असतानाच गणपतनं 

रंगरशलया मनशिण्यासाठी ि कोमलला दाखशिण्यासाठी एक मैत्रीण घरात आणली. कोमलनं 

िे सगळं पाशिलं. शतला भयंकर िेदना झाल्या.. त्या प्रकाराची शकळसंिी आली. पण ती काय 

करणार िोती. त्यानं शतला रात्री भांडणात चरप बसिले िोते.  

         कोमलसमक्ष घरात आलेली मैत्रीण....... दार बंद करुन बंद कमरय्ात गणपतसोबत 

रंगरशलया मनिीत िोती. कोमलला चीड येत िोती. पण उपाय नव्हता. सासरला सांगािे रात्री 

तर सासर आपल्यालाच दोर् देईल असं शतला िाटत िोतं. ती शिचार करीत िोती. तसा गणपतचा 

आिाज आला.  

          "कोमल, पाणी आण.” 
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            कोमलनं पाणी आण शब्द ऐकला िोता. नािी पाणी शदलं तरी राग. गणपत पुन्हा 

मारझोड करेल. ती ितबल झाली िोती. त्यामुळं शतनं भीतीनं त्याला पाणी नेिरन शदलं. त्याला 

तो काय करतो िेच दाखिायचं िोतं.  

        शतनं त्याला पाणी नेिरन शदलं खरं. पण न पािणारय्ा अिस्थेत आपल्या पतीला पाहून शतचं 

सिाांग दुखायला लागलं. शतलाा त्याचक्षणी िाटायला लागलं िोतं की गणपतचा जीि घ्यािा 

नािीतर आपलाच गळा आपल्याच िातानं दाबरन जीि द्यािा. पण ती मजबरर िोती. काळजाचा 

दाि िोत िोता. शतनं तसंिी केलं असतं. पण त्या गणपतच्या परीनारानं शतलाच दुर्णे देत शतला 

ि शतच्या परीिाराला बदनाम केलं असतं.  

          काय करािे सुचत नव्हते. आता मात्र दररोज दुपारी गणपत अशा िेगिेगळ्या पोरी 

आणर लागला िोता. ती दररोजची शचंता शतला सताित चालली िोती. मेंदर चा संपुणष दिी झाला 

िोता. पण शबघडलेला गणपत कािी केल्या सुधरत नव्हता. त्यामुळं शिचार िोता कीकी जी 

काल समाज सुधारायला शनघाली िोती. शतचा निराच स्वतः शबघडला िोता. त्यालाच सुधरिता 

येत नव्हते.  

          आज मात्र शतनं शनधाषर केला िोता. दररोजच्या ती त्या गोष्ट्ी पाहून कंटाळली िोती. 

आज सायंकाळी सासर कािीिी म्हणेल तरी चालेल असा शिचार करुन ती सासरबाईला ती 

किाणी सांगणार िोती. ती सायंकाळ िोताच सासरबाईच्या येण्याची िाट पािात िोती.  

          सायंकाळी सासरबाई घरी आली. गणपत बािेर गेला िोता. संधी साधरन ती सासरबाईला 

म्हणाली,  

           "सासरबाई एक गोष्ट् सांगर.” 

          "काय सांगायचं िाये? " ती जरा रागातच म्हणाली.  

         "तुमच्या पोराचं लक्षण कािी बरोबर नािी.” 
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         "मं्हजे? " 

          "तुमचा पोरगा चाररत्र्यशिन आिे.” 

          "अथाषत.” 

           "अिो सासरबाई.. ते बरय्ाच शदिसापासरन पोरीनंा माझ्यासमक्ष घरात भरितात. 

रंगरशलया मनितात. मलाच पाणी पाजायला लाितात. अन् नको त्या अिस्थेत शदसतात. िे 

कािी बरोबर नािी. तुम्हाला माझे खोटे िाटत असेल तर एखाद्या शदिशी येिरन बघा दुपारी.” 

          "िं लबाड कुठली? माह्या पोराले बदनाम करते. तर कोणती मार चांगली िायेस. 

कामाचा नेट लागते म्हहून बदनाम करते का? मा पोरगा दिा बायका ठेिो. तुले बसरन खाले 

भेटते न.. चरप बस.” 

          सासरनं पोराचीच बाजर घेतली िोती. ती कल्पना िोतीच शतला. तशी ती समजदार 

नव्हतीच. तरीिी कोमल म्हणाली,  

           "सासरबाई िा संभाव्य धोका आिे उदयाचा. माझं सोडा पण त्याच मैत्रीणी उद्या तुमच्या 

पोराची िाट लािरन टाकतील.” 

            "मं्हजे? का करतीन त्या? अन् तो तं तसा नाय. तर काईबाई बोलतेस. कुलथा 

असल्यासारखी. माह्याच घरी रािरन माह्याच पोराचा खािरन माह्याच पोराले शशव्या देतेस. खािर 

खािर बेशरम झालीस.” 

           "ठीक आिे.. मी बेशरम झाली ना तर उद्या दुपारी येिरन आपल्या डोळ्यानं पाहून घ्य. 

आतातरी डोळे उघडा. नािीतर तुमचाच लेक मारला जाईल. मग नको पश्चाताप. म्हणरन 

म्हटलं.” 

         "कोण मारन मा पोराले? " 
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          "त्या मारतील त्या.” 

         "तर अभद् बोलर नोको. अशी शापिाणी तोडंातरन काळर  नोको.” 

          "अिो, आतंच अडकिलेले बरे म्हणरन सांशगतलं. उद्यापासरन सांगणार नािी. सासरबाई 

मुलगा िरिाल.” 

          "चरप बस. आतं काई बोलर नोको. नायतं या चुलीतली कोयती काळीन अन् टाकीन 

तोडंात. तोडं भाजरन टाकीन िांग्यासारखी. चरप चांडाळीन. आली मा पोराच्या नशशबात. मा 

पोराचा मास खाले. समजत बी नाय का मी का बोलरन रायलो म्हहून. िांझोटी कुठली.” 

          कोमल गप्प झाली. कदाशचत शतला भीती िाटत िोती. सासरची सगळी मंडळी 

नालायकच िोती. चांगल्या गोष्ट्ीिी ते ऐकत नव्हते. कदाशचत शतला सासरचे डोळे उघडतील 

असं िाटलं िोतं. पण शनराश झाली िोती ती. सासरनं उलट शिििाचे चटके देण्याची भार्ा 

केली िोती.  

          कोमलनं सासरची कानउघाडणी केली. त्यािर सासरनं शतला गप्प बसिलं. याचं कारण 

शतला सुनंला चढिायचं नव्हतं. पण शतचं मन शतलाच खात िोतं. सासरला िाटत िोतं की शतचा 

मुलगा तसाच असेल. त्यामुळं की काय सासरनं  त्याला पकडायचं ठरिलं. पण िी गोष्ट् शतनं 

आपल्या सुनंलाा सांशगतली नािी.  

           आज शिचाराशिचारात सासरला झोप आली नािी. बरय्ाच िेळानं ती झोपली. शतला 

मनोमन 'मुलगा िरिाल' िे कोमलनं बोललेलं िाक्य आठित िोतं.  

            असाच दुसरा शदिस उजाडला. सगळी तयारी करून सासरबाई शेतािर गेली. पण 

शतचं कािी शेतािर मन लागत नव्हतं. रोजरोज मुलगा पोरीनंा आणतो िी गोष्ट् कािी शतला 

स्वस्थ बसर देत नव्हती. त्यातच डोकं दुखण्याचा बिाणा करुन सासर घरी आली.  



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

129 

 

          सासर घरी आली खरी. तर बघते काय कोमल भांडे घासत आिे. तसेच दार बंद आिे. 

घडत असलेला प्रकार सासरच्या लक्षात आला. शतनं इशारय्ानच कोमलला बोलािलं. म्हटलं,  

          "िे रोजच चालते का? " 

           "िो, रोजच चालते. मला बािेर िाकललं जाते.” 

         "तर चाल बरं माह्या सोबत.” 

         "तुम्हीच जा सासरबाई.” ती म्हणाली.  

        सासर पुढे गेली. दरिाजा आतमधरन लािला िोता.. तशी शतनं दरिाज्यािर थाप मारली. 

तसा आतरन आिाज आला,  

          "का झालं? आमचं बरं शदसत नाय का? बरं शदसत नसन तं मराले जा.” 

         तसा सासरबाईनं जोरात दरिाजा ठोकला. कोमल मात्र गप्प िोती. काय प्रकार घडतो िे 

गप्प राहून पािात िोती.. तसा आतरन परत आिाज आला.  

         "आतं आलो तं कोबंड्ा सारखा भाजरनच खाईन.” 

           तशी पुन्हा सासरबाईनं जोरात थाप शदली. सासरबाईलािी िाटत िोतं की बोलल्यास 

आतरनच मागल्या पािलानं मैत्रीणीचा बंदोबि लािेल. म्हणरन ती न बोलता दरिाजा ठोकत 

िोती. मात्र माशित नसलेल्या गणपतचा चेिरा रागानं लाल िोत िोता. तसा पुन्हा आिाज ऐकर न 

तो म्हणाला,  

           "थांब आतं दाखितोच तुले. कसा दरिाजा ठोकणं रायते तं.” 

          तो उठला आशण तो त्याच तािाच बािेर शनघाला. त्यानं दरिाजा उघडला पण उघडता 

उघडता बोलला,  
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          "साली, माजली साली. लय माजली. खािर खािर लय माज आला. थांब आतं दाखितोच 

तुले.” 

           दरिाजा उघडला. तसं त्यानं समोर पाशिलं तर त्याला त्याची आई शदसली. तसा तो 

म्हणाला,  

          "आई तर िोय. ते कोबंडी कोठाय? कािरन दरिाजा ठोकतेस? का झालं असं? " 

           सासरबाईनं दरिाजा उघडताच पाशिलं की एक मुलगी पलंगािर अधषनग्न अिस्थेत 

बसलेली आिे. सासरबाईला ते पाहून धक्काच बसला िोता. कोमलचं बोलणं खरं शनघालं िोतं. 

तशी ती पलंगािरची मुलगी उठली. शतनं आपले कपडे सिारले. तसा तो म्हणाला,  

         "आई, अशी आज अचानक दुपारीच कशी आलीस? " 

           "तुलेच पािाले आलो. अन् िे कोण पोरगी? तुिी बायको िोये का? " 

            "िे. िे माई मैत्रीण िोये.” 

          "मैत्रीण! बायको असतांनी. अन् अशी मैत्रीण. दरिाजा बंद करुन. तुले लाज तरी िाटते 

का पोरा? घरात संुदर बायको असतांनी रंगरशलया मनितेस. तुले सांगाची लाज तरी िाटत 

नाय का? शनदान मनाची नायतं जनाची तरी लाज ठेि. आमी त्या कोमललेच उलटे बोलत 

असतो.” 

         "मं्हजे? िे आग कोमलनंच लािली तर....... अिो माय, ते जळते कोमल आपल्याले. अन् 

मीनं कोणता गुन्हा केला ह्या मैत्रीणले आणरन? " 

          "म्हणजे? " 

          "ते िारस नाय देिर शकत म्हहून आणतो मी.” 

         "असा लपरन छपरन आणतेस. अरे लगन लाि चारच घासमोर.” 
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           "ते कोमल काई मणन नाय का? " 

           "कायले मणन. शतनं का आपल्याले खरीदलं िाये.” 

           गणपत पुरता सापडर निी त्याची बाजर घेिरन सासर बोलत िोती. तशी ती बािेर पलंगािर 

एक िात कपाळािर ठेित स्वगत म्हणाली,  

         "कोणतं पाप केलं िोतं मी का िे समदं माह्याच नशशबात आलं.” 

          तशी कोमल म्हणाली,  

           "सासरबाई काय झालं? " 

          "नुसता गोटा आला माह्या नशशबात. अन् िरुन ईचारतेस का झालं म्हहून? " 

         "सासरबाई डोकं दुखतंय का? जरा चेपरन देिर का? चिा आणर का? " 

          "आतं मा तर जीिच घेिरन टाक. कायले डोकं चेपते.. गळाच दाब. कायले चिा आणते. 

जिरच पाज. घे मा जीि.” 

          सासरबाई िैतागरन म्हणाली. तशी कोमल गप्प झाली.  

           सासरबाई चांगली नव्हती. शतनं आपल्या लेकराच्या बोलण्यािर शिश्वास ठेिला. 'कोमल 

लेकरु देिर शकत नािी'नवे्ह तर पुढील काळात ती त्याच िाक्यानुसार आपल्या सुनेसोबत तसा 

व्यििार करु लागली.  

         आईला पािताच रंगरशलया मनशिणारा गणपत त्यानं आपल्या मैत्रीणीला रिाना केले ि 

आईजिळ बसरन गप्पागोष्ट्ी करु लागला. कोमल मात्र काम करण्यास शनघरन गेली.  

         कोमल जिळ नािी िे पाहून आई म्हणाली,  

         "बेटा, असं कोणाच्या पोरीले लपरन छपरन आणर नये. िालाहुजरीनं आण.” 
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          "मी नाय समजलो आई.” 

           "अरे लगन करुन आण लगन.” 

           "िो पण शतचा बाप मानन का? "    

          "आपल्याले गािात अडिणारा कोण िाये? " 

            "पण िे असतानी.” 

            "शिचा नाद सोड.. तर ईचार तं सई " 

            कोमल मात्र त्या मायलेकामधे्य चाललेलं संभार्ण दुरुन लपरन ऐकत िोती. शतच्या 

कानािर मात्र दुसरी पत्नी करण्याचे शब्द पडले. तशी ती अिाक झाली. स्वतः शतच्या मनामधे्य 

शिचार आला की मी ह्या सासरला सचेत करण्यासाठी सांशगतलं आशण िी तर मुलाचं दुसरं लग्न 

करायला तयार झाली. त्यामुळं असं  रोजरोज िेदनेत जगण्या पेक्षा मरणं बरं. यानंतर कधीच 

या कुटर ंबाला कािीच सांगायचं नािी. असा जणर शनधाषर शतनं मनाशी पक्का केला. तो दुसरी 

पत्नी आणो की न आणो आपण फक्त आपलं पािायचं. असा शिचार करुन ती गप्प बसली 

िोती.  

           गणपतला आता मोकळे रान शमळाले िोते. आता तो शबनधािपणे पोरी आणर लागला. 

त्यातच एका मुलीला शदिस गेल्याचं कळलं. ते कळताच गणपतने शतच्याशी लग्न करायचं 

ठरिलं.  

           गणपतनं लग्न केलं िोतं. रंगरशलया मनिता मनिता गणपतनं लग्न करुन टाकलं िोतं. 

आता सित घरात आली िोती. खरा सासुरिास आताच सुरु झाला िोता. कोमल कािीिी 

बोलत नव्हती. कारण जेव्हा कोमलनं ते प्रकरण उघडकीस आणलं िोतं, तेव्हा गणपतनं शतला 

खुप मारलं िोतं. तो शदिस आजिी आठित िोता.  
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           गणपतनं लग्न करुन आणलेली पोरगी गरोदर िोती. ती कोणतीच कामे करीत नव्हती. 

मि खाणे अन् रािणे एिढेच ते जाणत िोती. घरातील सगळी कामं एकट्या कोमललाच 

करािी लागायची. एरिी शशकलेली असरनिी शतच्या शशक्षणाला िाि शमळत नव्हता. उलट घरात 

असलेली ती अनपढ माणसं शतच्या शशक्षणाच्या स्तखल्ल्या उडिीत.  

          शतला शिचार यायचा कधीकधी की मी एिढी शशकण्याचा मला फायदा काय? शनदान 

कोणाच्या कामासाठी तरी माझ्या शशक्षणाचा उपयोग मी करु शकत नािी. आपण एिढी 

पुिके िाचली. एिढे गं्रथ िाचले. ज्ञान शमळिलं. िे ज्ञान असंच जािर द्यायचं काय? कारण या 

अज्ञांनी लोकांच्या घरात आपल्या ज्ञानाला कािी शकंमत नािी. उलट आपले ज्ञान अंधारात 

स्तखतपत पडल्यासारखे आिे. जणर मनुसृ्मतीत सांशगतल्याप्रमाणे आपले आयुष्य. माझ्यापरस 

माझी सित बरी की जी न शशकता राज करते. ती तरी स्वातंत्र्याचा भरपरर उपभोग घेत आिे. 

दुसरी पत्नी असुनिी मालकीण म्हणरन शमरिते. ती शशकली नसली तरी शशकल्यासारखी िाटते. 

अन् मी शशकली असुनिी मला अनपढ ठरिलं जातं या घरात. यापेक्षा िे घर सोडर न िेगळं 

राशिलेलं बरं.  

         बािेरचं जग कधी शतनं पाशिलं नव्हतं. कोण आपल्याला कामधंदा देईल याचा शतला 

शिचार िोता. कारण शतनं शशक्षण अपुणष ठेिरन लग्न केलं िोतं. तरीपण जेिी शशक्षण शमळिलं, 

त्या शशक्षणाच्या आधारािर आपण नक्कीच एखादे काम शमळिर असं शतला िाटत िोतं. कारण 

आता िा रोजचा त्रास शतला सिन िोत नव्हता.   

         गणपतनं टोमणे बंद केले नव्हते. त्यातच सासरिी कोणती दया घेत नव्हती. आताची 

आलेली सितिी शिाणपण सांगरन जात िोती. सगळेजण शबळािरचे नागोबे असल्यागत शतच्या 

कष्ट्ाचे मोल खात िोते. शतच्या कष्ट्ाचे पाणी पाणी िोत िोते. मात्र सोडर न जायच्या अचानक 

आलेल्या शिचारानं शतला बळ प्राप्त झालं िोतं.  
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          मनुसृ्मती िाचली िोती शतनं. त्यामुळं शतनं बोध घेिरन भरपरर शशक्षण घेतलं िोतं. पण 

नशशबात काय, िे मनुसृ्मतीचं जगणं. एिढा अभ्यास करुनिी िे मनुसृ्मतीचं जगणं जगतो. 

आपणच याबद्दल लोकांना उपदेश करायला ििा. पण...... आपणच िा त्रास सिन करािा. िे 

कािी बरोबर नािी. मायबापाची इज्जत करता करता एक िेळ अशी येईल की आपण संपरन 

जािर. ज्या मायबापाची इज्जत करु करु आपण या डोिात पडलो.. पण आता मायबाप शकतीिी 

सांगो, आपण िे घर सोडायचं.  

         जसं शतनं िेगळं िोण्याचा शनणषय घेतला. तसा शतच्या चेिरय्ािर आनंद झळकला. शतला 

क्षणात शिचार आला की शजथं यांना शस्रयांची इज्जत समजत नािी. यांना माणसं तरी म्हणता 

येईल काय? काय गुन्हा आिे माझा की िी मंडळी माझ्यािर सुड उगििात. मला त्रास देतात. 

माझी अििेलना करतात. आपण एिढे शशकलो. म्हणरन अििेलना करतात की आपण उशशरा 

लग्नाला िोकार शदला म्हणरन अििेलना करतात. की आपले मायबाप गरीब म्हणरन अििेलना 

करतात? नेमकं कारण शतला माशित झालं नव्हतं. सततचा िाढता त्रास सिन िोत नव्हता. 

तशी एक शदिस ती सासरला म्हणाली,  

          "सासरबाई, मी असं कोणतं पाप केलं की तुम्ही मला असा त्रास देता? मी काय गुन्हा 

केला की मी एिढी दुःख भोगते. ती आता आलेली माझी बशिण शतला सुखानं िागिता. शतला 

एिढंसंिी काम करायला लाित नािी. मी मात्र अपार कष्ट् करते. तरीिी तुमचे असे िागणे 

मला सिन िोत नािी.    

            त्यािर सासर म्हणाली,  

           "आम्ही तुले त्रास देतो म्हणतेस. आम्ही तुले कोणता त्रास देला? अिो, घरचे कामं 

करालेबी त्रास समजतेस. मंग कायले रायतेस इतं. चाल शनंग आमच्या घरामधरन. िांझोटी 

कुठली.” 
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              सासरचे बोलणे शतला चांगले खटकले. तशी ती शनघ म्हणायची िाटच पािात िोती. 

तशी ती म्हणाली,  

            "सासरबाई, मी खरंच या घरातरन जाणार. तशीिी तुम्ही इथं रािण्यालायक कािीच 

ठेिलेलं नािी. शतला आपली पोरगी म्हणरन आशण मला मािशीमायची पोरगी म्हणरन सांभाळता. 

मला आता िे असह्य िोते आिे.” 

          "जा जा इतं कोणाले सांगतेस. घरघुशी कुठली.” 

          सासरला िाटत िोतं की ती जाणार नािी. म्हणरन ती कािीबािी शब्द बोलत िोती. तसा 

शतचा मुलगा गणपत दुरुन त्यांचं संभार्ण ऐकत िोता. तो जिळ येताच सासर म्हणाली,  

          "बेटा, िे लय माजल्यािाणी करते. शिले घराच्या बािेर कािाळ.” 

          सारे एक िोते. रात्रीची िेळ िोती. स्वतःिरच्या अन्यायाशिर्यी ती बोलत िोती. शतिी 

तशी िैतागलीच िोती. म्हणरन मनात जे येत िोतं, ते ती बोलत िोती. पण त्याचा परीणाम िाईट 

झाला. आईचं बोलणं कुबुद्धी ि कपटी मुलानं ऐकलं. त्याला तशीिी ती आिडत नव्हती. शतच्या 

शरीराचा उपभोग घेिरन तो थकला िोता. तसा त्याने धके्क मारुन शतला घराच्या बािेर काढलं.  

         बािेर िारा सुटला िोता. थंडीचे शदिस असल्यानं थंडी िाजत िोती. तशी उद्या जाईल 

म्हणरन ती गयािया करीत िोती. पण त्यांनी दरिाजे आतरन बंद केले िोते. सिषजण आतरन दात 

काढत स्तखदळतांना आिाज येत िोता. तर ती बािेर थंडीत कुडकुडत आयुष्याचा इशतिास 

आठित िोती. आपली इच्छा नसतांनािी शनदोर् अन् मायबापानं आपल्याला डोिात ढकललं 

असं शतला िाटत िोतं. शनदोर्नं तर मायबापाचा शब्द पाळ म्हणरन पे्रमबंधनात गंुफलं िोतं. तर 

मायबापानं श्ीमंत आिे असं समजरन दुःखसागरात. आता पुढं काय म्हणत ि थंडीचा शिचार 

करीत ती मनाला पक्व ि पक्क करीत िोती.  
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          पुिी लग्न झाल्यािर स्त्रीनं मायबापाच्या घरी येिरन राहू नये म्हणत. मुलीनं आपल्या 

निरय्ाच्याच घरी मरािं म्हणत. म्हणरनच शस्रया सती जात बापाच्या घरी न येता. कारण सासरचा 

त्रास शिधिांना भयंकर असे. परीतके्तलािी भयंकर त्रास असायचा. निरा कािीिी करेल तरीिी 

स्री पतीचं घर सोडत नसे. पण इथं शतच्या मनात निरय्ाबद्दल सिानुभरती राशिली नव्हती. 

जगण्याची इच्छा असेल तर कसं मरािं असं शतला िाटत िोतं. यापेक्षा घर सोडलेलं बरं. 

बापाच्या घरी गेलेलं बरं असंिी शतला िाटलं. असा शिचार करीत ती रात्रीच्या िेळी अंधारात 

मायबापाच्या घरी जिळ पैसे नसल्यानं पायी पायी चालत शनघाली.  

         सकाळ झाली िोती. ती पायी पायी चालत आल्यानं पार थकली िोती. अनिाणी पायानं 

चालत चालत मायबापाच्या घरी पोिोचली िोती. सकाळीच अचानक मुलीचे येणे मायबापाला 

आश्चयाषचा धक्का देणारे िोते. पण आश्चयाषनं थक्क न िोता रतीरामनं शतचं स्वागतच केलं. कािी 

िेळ गप्पा करायच्या टाळल्या. मग आईनं शिचारलं,  

           "बाळे का झालं? आज एिळ्या सकाळी अचानक.” 

          तशी ती रडर  लागली. तसा रतीराम म्हणाला,  

         "पोरीले थोडी उसंत तं घेिर दे. मंग ईचार.” 

         "िं ठीक िाये.” ती म्हणाली.  

         घरी आली कोमल. ते पािलं शतनं घरी ठेिले, जे पािलं शतच्या पतीनं घराबािेर काढले 

िोते. शतच्याजिळ सामान नव्हतं. त्यामुळं तर जाि आश्चयष िाटत िोतं. तसा बराच अिधी 

झालेला पाहून रतीराम म्हणाला,  

         "बाळे, सामान शगमान काय आणलं नाय. सिज आली का भेटाले. मायबापाची आठिण 

आली म्हणरन रडते का? " 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

137 

 

          ती गप्प िोती. काय बोलािं शतला सुचत नव्हतं. तसं कािीतरी शिपरीत घडलं असं 

जाणित िोतं.  

           "बेटा, का झालं? " 

            "तशी आई म्हणाली,  

          "बाळे, का झालं? " 

          तशी कोमल हंुदके देत रडर  लागली. शतच्या डोळ्यातरन अश्र टपकायला लागले. तसा 

बाप म्हणाला,  

          "बाळे, सांगशील तं खरं. जाियाईनं मारलं का? " 

           "पण बाळ, कायसाठी मारलं. काई गुन्हा घडला का तुह्या िातानं. तसा पती परमेश्वर 

असतो. मारलं बी तं त्याले परमेश्वरािाणी माफ करुन टाकािं.” 

          "नायतं का. आपुन देिािर रागाितो का. देि आपल्याले देत नाय. आपल्या शेतीत 

पीकत नाय. कधी ओला दुष्काळ तं कधी सुका. कधी परर, भुकंप, िादळं तर कधी नैसशगषक 

आपत्ती. तरी आपुन देिािर रागित नाय. देिच सारं घडितो िे माईत असतानी बी.” 

        आपल्या बापाच्या भ्रामक देिकल्पनािर कोमल नाराज िोती. तशा त्या मायबापाच्या 

भ्रामक कल्पनेनंच कोमलिर िी पाळी आली िोती. तशी ती म्हणाली,  

          "िे बघा, परर, भुकंप, िादळं, पाऊस ह्या गोष्ट्ी देि घडिरन आणत नािीत. ह्या सगळ्या 

गोष्ट्ी िातािरणातील बदलानुसार घडतात. सरयाषचे आशण पािसाचे लपंडाि. थंडी ऊन, िारा, 

पाऊस ह्या सगळ्या गोष्ट्ी सरयाषच्या तपमानािर अिलंबरन आिेत. सुयष जाि तापला तर जाि 

पाऊस येणार. कमी तापला तर कमी. िा िातािरणीय बदल आिे. तुम्हाला नािी कळणार. 

त्यात कुठं आला परमेश्वर? ' कोमलनं डोळे पुसले.  
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           "पण बेटा, तो पती िाये तुह्या. माफ करुन टाक.” 

          "सतत सतत एखादा माणरस शैतानासारखा िागत असेल तर त्याला माफ कसं करािं? 

" 

           "मायबाप शिचारात पडले िोते. मुलगी काय बोलत आिे. याचं त्यांना आश्चयष िाटत 

िोतं. काय बोलािे ते सुचेनासे झाले िोते. तसं कािीतरू नक्कीच घडलं याचा शिचार करुन 

गीता म्हणाली,  

          "बेटा, नक्की का घडलं? " 

          "काय सांगर आई, मी माझ्या कमाषचे गोटे.” 

            बापाला एकदम धक्का बसला िोता. तसा बाप म्हणाला,  

            "बेटा, आतं तर जाि अंत पािर नोको. मी त्याईची खबरच घेतो.” 

           ती गप्प िोती. तसा रतीराम पुन्हा म्हणाला,  

          "आतं सांगते का नाय. का घडलं ते.” 

           रतीरामचा आिाज चढला िोता. त्याच्या भुिया उंचािल्या गेल्या. स्नायर ताठर झाले 

िोते. जणर बदल्याची भािना जागृत झाली िोती. तशी कोमल म्हणाली,  

           "सांगते सांगते. सगळं सांगते.”तशी ती सांगर लागली आपली करुण किाणी.  

           "बघा मी गेली त्या शदिसापासरन ते मला भयंकर त्रास देत िोते. पण मी सगळं सिन 

करीत िोती. घरात मी सगळी कामं करीत असे. तरीिी ते मला टोमणे मारत. कधी मारझोडिी. 

त्यांनी तर माझं जगणं मुस्तिल केलं िोतं.  

            सासरा सासरच्या आिाक्यात. शनव्वळ गाढिांचाच बाजार.  
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          जािई तो कसला जािई? शनव्वळ दाा़रु  शपते. त्याला सगळ्या प्रकारचं व्यसन. एखादं 

जनािरंिी सुधाारलं असतं आतापयांत. पण तो सुधरायची शचन्ह नािी. मी शशकले, आपण 

शशकिलं, अपार कष्ट् शोर्ले. पण त्या शठकाणी शशक्षणाला शकंमत नािी. शतथं कोणीच शशकलेलं 

िाटत नािी. त्यामुळं शतथं शशक्षणाची कदर नािी. त्यांनी दिािी नापास सांशगतलेलं, पण तेिी 

अनपढ िाटतात.   

        ""बेटा, त्यात काय झालं? नाय लािायची कटकट मागं. सांगायच्या सासरलसासरला त्या 

गोष्ट्ी..” 

          "बाबा, सासरच खास्ट आिे माझी. खासकरुन सासरमुळच भांडण झाली. ती नेिमी मला 

िांझोटी म्हणत असे. ती सासरपदाला शोभत नािी.” 

            ""अगं सासर बोलतेच त्याचा एिळा बाहू करायचा. अगं समद्याच्या नशशबी सासर रू पण 

असतं. तर बी एक शदस सासर बनली असती न. सासिा बदमाश रायतेत.” 

              "अगं आई, राज का घेिरन बसली. शजथं आताच पोटभर खायला शमळत नािी, शतथं 

तेव्हापयांत जीिंत तरी राशिल का कोणी? " 

           "म्हणजे? " 

         "सासर मोठी खास्ट आिे िे मी आधीच सांशगतलंय. ती घरात एकािी कामाला िात लाित 

नािी. ती शेतािर जशी मजरर लािते, तशी घरात एकािी कामाला मोलकरीण लाित नािी. 

कामं भरपरर असतात. बस याच शिर्यािर भांडण. भांडण एिढं िाढते की ती सासर कािीिी 

मनात येईल तसं बोलते. तुले आयतं पोसर का? तुह्या मायबापानं पैसे देले का? िेच शशकिलं 

का मायबापानं? माह्या पोरीले पाळण्यात झुलिजा म्हणलं का? म्हणजे त्याच्या मायबापानं 

लिानाचं मोठं केलं कष्ट् उपसािे आशण माझ्या मायबापानं कंचे खेळले. तुम्ही बाबा शेती पुरेशी 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

140 

 

पीकत नसतांना सुध्दा शशकिलं. मी अगदी लिानपणापासरन या डोळ्यांनी पािात आले. पण 

त्यांना शशक्षणाचं कािी घेणदेन नािी.” 

        "मी कािी म्हणताच ते शचडतात. मारतात. अधमरं िोईपयांत. माझ्यासमोर उपाय नसतो 

कोणता. मी मारु शकत नािी. मी मात्र गप्प बसते. पण बाबा केव्हापयांत बसणार. तुम्हीच 

म्हणताय ना की पती परमेश्वर अ्सतो. मग......... पतीनं का दारु शपिरन असा शधंगाणा करायचा.” 

        "त्यात काय झालं. पती मारतातच. तर त्याईले सनकिलं नसतं तर मारलं नसतं त्याईनं.” 

          "अगं आई, तर म्हणते ते बरोबर आिे. पण तो रोज रोज माझ्यासमोर मैत्रीण आणत 

िोता. शतच्यासोबत झोपत िोता माझ्यासमोर. मला पाणी आणायला लाित िोता. सांगायलािी 

लाज िाटते अशा गोष्ट्ी.” 

         "िे सासरले का सांशगतलं नाय.” 

          "सांशगतलं. शतनं स्वतः पकडलं त्याला. मग काय झालं माशित नािी. नंतर तीच मला 

म्हणाली, त्याले सिय आिे रंगरशलया मनिायची. लग्नापरिीच तो रंगरशलया मनित िोता. तुले 

िाटते तं डोळे शमटर न घे.” 

        "सासरनं त्याला टोकण्याऐिजी दुजोरा शदला. आपल्या पोरांची चरक झाकर न नेली. त्याला 

माझ्याचसमोर शबनधाि पोरगी आणत जा म्हटलं. बापर आता खुलेआम पोरी आणत िोता. 

एक शदिस कळलं की ती पोरगी गरोदर आिे.” 

         "बापरे....... मग.” 

         "मग काय, लग्न केलं दुसरं.” 

         "आई, त्याची रोजची कटकट. आशण काल रात्री तर जबरदिीनं काढलं घराच्या बािेर. 

मी पायी पायी चालत आली तेिढ्या दुरुन. आता मी जाणार नािी अशजबात शतथं.”" 
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          "बेटा, असं करु नोको. आपली बदनामी िोईन गािात. केली बायको तं केली त्यानं. 

जािर दे ते पुरुर्ाची जात. िरुन श्ीमंत. आपुन गरीब. ते दिा बायका करु शकतेत. पण आपुन 

नाय. िा आपला इशतिास सांगते. आपल्या राजे लोकाईनं दिा बायका केल्याचं आयकलं िाये 

नं..” 

         "बाबा, जमाना बदललाय. आम्ही कोणत्या जमान्यात िािरतो िे लक्षात घ्या तुम्ही. तुम्ही 

गािाच्या बािेर शनघा. जगाचा अभ्यास करा. मुलीचा जमाना आलाय. सतीप्रथा केव्हाच बंद 

झालीय. मनुसृ्मती केव्हाच जळली. भाला संग्रामिी जाळला. आता कायद्याचे राज्य आिे. 

संशिधानानुसार प्रते्यकाला दाद मागता येते. न्यायालयातरन शशक्षा ि दंड िोत असते. माशित 

आिे का तुम्हाला. अिो बाबा अजरन एका त्या नराधमानं काय केलं ते.” 

          "सांग अजरन सांग का केलं त्याईनं.” 

          "त्यानं दुसरी पत्नी केली. ती कोणतंच काम करीत नव्हती. ती गरोदर असल्यानं बसरन 

खात िोती. मी सासरबाई ला शिचारलं, माझा गुन्हा काय? एिढा मला का त्रास देता.” 

          "बेटा, कामं केले तं का झालं? ती गरोदर िोती नं.” 

           "िो, मीिी मानते. ती गरोदर आिे म्हणरन मी स्वतः कामं करायला तयार िोती. तरीपण 

त्यांचे टोमणे सुरुच. त्यांनी मोलकरीण नािी लाित म्हटलं तरी मी यथायोग्य परीस्तस्थतीशी 

जुळिरन घेत कामं केली. पण त्यांना कािीच नाि नािी. अगदी जीिाला बोचल असं बोलणं. िे 

माझ्या डोक्याच्या पशलकडे गेलं. सासर म्हणते मी कािीच त्रास देत नािी. त्रास िोते तं घरातरन 

शनघरन जा. त्यासाठी मारते. मारायला लािते आशण तुम्ही म्हणता त्या घराचा उंबरठा सोडायचा 

नािी. निरय्ाच्याच घरी मरािं. मलािी नेमकं समजत नािी की काय कराि? " 

         कोमलनं शिचारलेला प्रश्न नुसता िैताग आणणारा िोता. तशी आई म्हणाली,  
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            "आपुन गंगारामले ईचारु. त्या तुह्या निरय्ािर त्या तुह्या सितीनं मोशिनी टाकली 

असन. पैशािर भाळली ते. आतं गंगारामच सोडिन आपला प्रश्न.” 

          "मोशिनी मोशिनी मोशिनी. जादर ई शिद्या, तंत्र मंत्र भुत पे्रत, मोशिनी या सिष गोष्ट्ी थोतांड 

असतात. तुम्हाला जायचं असेल तर जा. मी नािी जाणार. कायद्याच्या राज्यात तो अनपढ 

गंगाराम माझा त्रास कदाशपिी कमी करणार नािी.” 

         "मंग तर का करशीन बेटा? " 

        "मी त्याच्या शिरोधात न्यायालयात धाि घेईल. मी दाद मागेल न्यायालयात. अशा 

नराधमाला शशक्षा करण्याचा प्रयत्न करेल. नािीतर अशा गणपतसारखे शकते्यक गणपत 

माझ्यासारख्या मुलीचंा फायदा घेिरन शकते्यक तरुणीचें आयुष्य बरबाद करतील.” 

         "तुले जे करायचं ते कर बेटा, पण आम्ही गंगारामकडं जाणार.”  

             िशडलांचे म्हणणे राि िोते. कारण त्यांना िाटत िोतं की लग्नासाठी याच गंगारामनं 

आपल्या पोरीला तयार केलं. म्हणरन ती लग्नास तयार झाली. ते त्या गंगारामच्या गोष्ट्ीला 

चमत्कार समजत िोते. त्या गंगारामच्या चमत्काररकतेनं ते फसले जरी असले तरी त्यांचे डोळे 

उघडले नव्हते. त्यांना सितीनं कोमलिर करनी केली असंच िाटत िोतं.  

         गंगारामचं नाि काढर न ती मंडळी त्या गंगारामच्या घरी गेली. पण कोमल कािी गेली 

नािी. शतचा गंगारामिर शिश्वास नव्हता. गंगाराम अंधश्द्धाळर  गृिस्थ. तो काय आपल्यापरीनं 

अन्याय दर र करणार. आपण एिढे शशकलो. आशण त्या शनरक्षर माणसाचं शिचार न करता ऐकणे 

बरोबर नािी असं शतला िाटत िोतं. आपण आपल्या ज्ञानाचा िापर करुन िी अंधश्द्धा आिे 

असं लोकांना सांगािं असं शतला िाटत िोतं.  

         गंगारामच्या अंगातला देि. त्यास रतीराम म्हणाला,  

          "देिा, आमची पोरगी सुखानं नांदर  दे त्यांच्या घरी.” 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

143 

 

         डोिातरन बािेर शनघर पािणारी मुलगी. शतला परत डोिात ढकलण्याचं काम मायबाप 

करीत िोते. तसा गंगारामचा देि म्हणाला,  

        "तुमी कायपण शचंता कराची गरज नाय. मी समदं पाितो. मले समदं शदसते. ते लोकं जे 

करतेत. ते देिाची मजी. देिापुळं कायपण चालत नाय झाडाचं. तुह्या पोरीले शशक्सनाचा गरिं 

आला िाये. तो काळण्यासाठीच देिाची शलला.” 

         "बाबा, आतं का करा लागन? " 

           "तुमी शतले त्या सासरच्या घरी पाठिरन द्या. मी समदं बराबर करतो. तुमची समदी 

अडचण दर र झाली मं्हजे झालं.” 

          गंगारामच्या अंगातला देि खरा बोलतो अशी आख्याशयका असल्यानं रतीरामनं त्यािर 

शिश्वास ठेिला. तसा घरी येता येता तो शिचार करीत िोता की आता कािीिी करायचं. पण 

पोरीला जाियाकडं पाठिायचं.  

          ते जोडपं घरी आलं िोतं. कोमलिी घरी िोतीच. शतचं कॉलेजचे शशक्षण परणषतः बंद झालं 

िोतं. म्हणरन आता शतला घरी रािाणं भाग िोतं. तसा रतीराम म्हणाला,  

        "बेटा, एकदाि तरी जािरन पाय. असं समज का िे समदं तुह्या नशशबानं घडलं. तो देि 

म्हणतो का तर जाि शशकली म्हहून िे घडलं. कारण पोरीले शशकिणं पाप िाये न बेटा. अगं तर 

उद्याची राजलक्ष्मी िायेस त्या घरची. शक्रष्णाले नोयत्या का सोळा िजार एकशे आठ बायका. 

जािर दे. त्याईनं केली तं केली बायको. आमच्या जमान्यात आठ आठ बायका करेत. मी ििं तं 

येत जाईन आतं. जाियाईची समजरत घालत जाईन आतं. देि म्हणते तुह्यािर करनी केली. म्हहून 

जािई असा िागते. आपुन पुन्हा गंगारामच्या देिाले ईचारु. मंगच जािर. तर थोडा तरी ईश्वास 

ठेि गंगारामच्या अंगातल्या देिािर. तो देि तुहं्य समदं बराबर करन.” 
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         रोजरोजची मायबापाची कटकट. सासरच्या घरीिी रोजचे टोमणे ि मारझोड. शतचा जीि 

अगदी मेटाकुळीस आला िोता. जणर आपलाच जीि संपिरन टाकािा असं कधीकधी िाटत 

िोतं. पण शतलािी जगायचं िोतं. आपल्यासाठी नािी तर आपल्यासारख्या अभागी अशाच 

मुलीसंाठी. कािीतरी नक्कीच करुन मरािं असं शतला िाटत िोतं.  

         ती शशकली िोती. पण आज अचानक शतच्या मनात अंधश्द्धा शनमाषण झाली िोती. 

कदाशचत देिाचे भोग असािेत असेच शतला िाटायला लागले िोते. गंगारामच्या देिानं 

सांशगतलेलं शतला थोडं थोडं पटलं िोतं.  

        आपण मनुसृ्मती नुसार िागलो नािी म्हणरन िे घडलं असेल असंिी क्षणभर शतला िाटलं. 

त्या देिानं आपण शशकलो िे पाप झालं असं सांशगतलं. त्यामुळं कदाशचत ते पापच झालं असेल 

असं शतला िाटत िोतं. कदाशचत सितीनंच गणपतिर करनी केली असंिी िाटत िोतं. आपण 

असंच पे्रम शनदोर्िर पे्रम करीत असतांना ते पे्रम गंगारामच्या अंगातल्या देिानं तोडलं असं 

शतला िाटत िोतं.  

           आपल्यात िा बदल कसा िोतोय याची शतला जाणीि नव्हती. िळर िळर  िैतागानं शतला 

अंधश्दे्धच्या बुरख्यात टाकलं िोतं. गाि, मायबाप, सासर, मािेर शतचे शत्रर बनले िोते. त्यामुळं 

शतला गंगारामच्या देिािर थोडा शिश्वास ठेिािाच लागला. कारण ती सध्या तरी सक्षम नव्हती. 

शिचारानं ती परीपक्व नव्हती. एकटी कमिरन खाण्याची कुित शतच्यात अजरन शनमाषण व्हायची 

िोती.  

         "मी जायला तयार आिे गणपतच्या घरी. पण मला त्या गंगारामच्या देिाची परिानगी 

घ्यायची आिे त्यांनी जर जा म्हटलं तर मी अिश्य जाईल. पण त्यांना ती करनी आशण मोशिनी 

उतरंिायचे प्रकार करािे लागतील.” कोमल अचानक एक शदिस म्हणाली.  
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          मुलीनं शदलेल्या िोकाराचा परीणाम रतीराम ि गीताला फार आनंद झाला. तो आनंद 

गगनात मािेना असा. दुसरा शदिस िा आकतचा िोता. ते शतघंिी शमळर न त्या गंगारामच्या घरी 

गेले.  

         आकतीदरम्यान गंगारामच्या देिानं सांशगतलं की मी जे देणार, ते सासरच्या जेिणात 

कालिायचं. म्हणजे िळर िळर  त्यांचं मतपरीितषन िोईल. ते तुझ्या मुठीत येतील. तुला त्रास देणार 

नािीत. तर त्यांना ििीििीशी िाटशील. मग तुला जसं िागायचं तसं िाग.  

          गंगारामनं शदलेली ििर घेिरन कोमल िडील ि गािातील कािी प्रशतशष्ठत मंडळीनंा 

घेिरन सासरी गेली. मायबाप आशण गािातील माणसे गणपतची समजरत घालरन परत आले. 

जेिनाचा भाग कोमलकडेच असल्यानं एक शदिस संधी साधरन शतनं गंगारामनं शदलेली ििर 

जेिनात कालिली ि ते जेिन सासरच्यांना खायला शदलं. पण तरीिी कािी फरक पडला 

नव्हता. उलट 'आली दारी घरसोडी' म्हणत पुन्हा शतच्या मनाच्या शचंधड्ा िोत िोत्या. घरात 

पाच पाच जीि. त्यांची मोलकरणीसारखी धुणीभांडी, कपडेलते्त करता करता नाकीनि यायचं. 

तसेच अजरन टोमण्यात ि मारझोडपणात िाढ झाली िोती. त्यामुळं दररोजचा शदिस कसा 

काढायचा असा शिचार येत असे.  

        एक ना एक शदिस बदल िोईल या उदे्दशाने ती एक एक शदिस कठीणचा काढत िोती. 

अगदी दुःख िाटत असे शतला. पण कािीएक उपाय नव्हता. गंगारामच्या और्धीनंिी कािी 

चमत्कार केला नव्हता.  

         दर मशिन्याला मायबाप येत भेट देिरन जात. त्यानुसार त्या गंगारामच्या पुड्ा शतला 

लपरन छपरन भेटत. ती त्यांच्या जेिनात टाकत असे. फायदा िोईल या उदे्दशाने. पण फायदा 

िोत नव्हता. कारण गंगारामच्या अंगात येणं िे थोतांड िोतं. तसं गंगारामशी बोलरनिी पाशिलं. 

पण फरक अशजबात जाणित नव्हता. आता मात्र परीणाम कािीिी न शदसत असल्यानं शतच्या 

मनात शनमाषण झालेली अंधश्दे्धची आस्था िळर िळर  कमी िोत चालली िोती.  
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          शतच्यािर परीिाराचा अत्याचार िाढत चालला िोता. गंगाराम फक्त आश्वासन देत 

िोता. कोमलनं आपल्या मायबापाला ते सांगरनिी पाशिलं. पण मायबापिी फक्त तुझे िेिी 

शदिसं शनघरन जातील एिढंच आश्वासनं देत. त्यामुळं आता मािेरलािी जािरन रािण्याची सोय 

नव्हती. कारण मायबापानंच नािी तर अख्खा गािानं शतला टोमणे देईल िे शतलािी माशित 

िोतं.  

         िाढता अत्याचार. त्यामुळं शतनंच आता कंबर कसली िोती. शतनं पुन्हा मनात तयारी 

केली. पतीपासरन फारकत घेण्याची. अशातच एक शदिस छोटंसं भांडण झालं. उकारे पाकारे 

शनघर लागले. त्यातच नेिमीप्रमाणे गणपतनं 'शनघरन जा आताच्या आत्ता' असा शब्दप्रयोग केला. 

त्यामुळं आता आधीच तयारी केलेली कोमल घराच्या बािेर पडली.  

         ती रस्त्ाने चालत िोती. ऐन तरुणाईच्या उंबरठ्यािर िोती ती. रिा चालता चालता 

शतला तिानिी लागली िोती. भरकिी फार लागली िोती. काय करािे सुचेनासे झाले िोते. क्षणात 

शतला एक धाबा शदसला. सगळीकडं पाशिलं. त्या धाब्यािर एक पुरुर् काम करीत िोता. थांबािे 

की काय? शतच्या मनात शिचार आला. कारण जमाना खराब िोता. पुरुर्ाच्या शभरशभरत्या नजरा 

शतला न्यािाळत िोत्या. पण शतथं शतला कोणीच ओळखणारं नव्हतं. तशी ती त्या चिािाल्यांना 

म्हणाली,  

          "भैय्या, मला खुप भरक लागली आिे. मला जेिन देता का? िाटल्यास मी तुमचे सगळे 

कामं करुन देते.” 

           अगदी शुद्ध बोलणारी मशिला. ती बोलण्यािरुन फार शशकलेली, तारुण्याच्या 

उंबरठ्यािर असलेली, भीती दाटलेली असरन खुप घाबरलेली, तसा शतचा उतरलेला चेिरा, 

शभरशभरती नजर, ती फारच थकलेली असरन भैय्या म्हणत आिे. िे त्या धाब्यािरील पुरुर्ाच्या 

लक्षात आलं. त्याला दया आली ि तो म्हणाला,  

          "बिन किाँ से आयी तर और इतनी परेशान क्यो िै? " 
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          "भैय्या क्या बताऊँ मै अपनी किानी। बडी अजीब िै मेरी किानी।शफलिाल मुझे भुख 

लगी िै। पिले खाना दे दो।" 

           मनसुद अली....... धाब्याचा मालक मुसलमान िोता. तसं मुसलमान खुप खराब 

असतात असं शतनं ऐकलं िोतं. िासनेने शलप्त असतात असंिी ऐकलं िोतं. एका एकाला चार 

चार बायका असतात असंिी ऐकलं िोतं. तसेच ते स्वबशिण सोडर न मािशी शकंिा काकाच्या 

मुलीशीिी शििाि करतात िेिी ऐकलं िोतं. शतला भीती िाटत िोती त्याची. पण तरीिी पोटातील 

भुकेने न घाबरता शतनं त्याला आपलं समजलं. त्यानं शतला नाश्ता शदला. तो नाश्ता शतनं पटकन 

संपिला. तसा तो पुन्हा म्हणाला,  

          "बिन और दर ँ।" 

          "िाँ भैय्या, बडी भुख लगी िै।" 

         मनसुद अशलनं अगदी पोटभर जेिण शदलं. तशी ती म्हणाली,  

           "भैय्या, आपका नाम? " 

             "मनसुद अली।मुझे मनसुद अली के नाम से जानते िै लोग।जात का मुसलमान 

हँू।मगर घबराना निी।इस धाबे को अपना िी समजना।बरसो बाद शकसीने भाई किाँ िै।" 

         शतला आश्चयष िाटत िोतं. क्षणभराच्या भेटीनं एका अनोळखी माणसानं शतला 

ओळखल्याचा संदभष शदला िोता. ते दोघंिी अनजान िोते. पण मनसुदअलीचं मायाळर  बोलणं 

शतला भािलं. तसा शतलािी पयाषय नव्हताच. त्यामुळं मजबुरीनं का असेना. शतला त्या शठकाणी 

नाश्ताच नािी तर जेिनिी मागािं लागलं.  

          कािी िेळानं पोट भरताच ती म्हणाली,  

          ''भैय्या अब आप काम बताओ मै फटाफट कर देती हँू।" 
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           त्यानं भांड्ाकडे बोट दाखित म्हणाला,  

          "बिन रिन दो, मै कर लरँगा।" 

           "निी निी भैय्या, मै कर देती हँू सापसुथरा।" 

              ती भांडे घासर लागली. तसा शगरि्ाईक नसल्यानं तो शतच्याजिळ खुची टाकर न बसला. 

म्हणाला,  

           "अब बताओ बिना, क्या हुआ? " 

           तो अनोळखी माणरस. त्याला कसं सांगािं शतला शिचार येिर लागला िोता. तसा तोच 

म्हणाला,  

          "बेटा, घबराना निी। इस नाचीज को तर अपना भाई समज. सगा भाई।मै तुम्हारे बाल 

को भी धक्का निी लगने दँुगा।" 

              शतला थोडा शिश्वास िाटायला लागला. तशी ती म्हणाली,  

          "क्या बताऊँ भैय्या।" शतनं डोळ्यातरन अश्र काढले. तसा तो म्हणाला,  

            "बिन रो मत।मुझे भी रोना आ सकता िै।बताओ, क्या मामला िै? बताने से शदल 

िलका िोता िै।" 

          तशी ती सांगर लागली. जीिाचा आकांत, ते मािेरचे िागणे, ती सासरची शलला, ती 

गंगारामचा ढोगंीपणा आशण गणपतचा दुटप्पीपणा. िे सगळं सांगत असतांना ती खुप रडली. 

तशी ती म्हणाली,  

         "मै दोनो के भी घर जाना निी चािती।" 

          "माशाअल्ला।इतनी मुशीबत।लेशकन मैने तो सुना िै शक तुम्हारे धरम मे बिोत अचे्छ 

लोग िोते िै।सभी धरमिाले तो िमे िी दोर् देते िै।" 
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         "भैय्या दर र से परबत भी अपने को अच्छा लगता िै।" 

         "िाँ ऐसा िी िै तेरे जीिन में।तेरा जीिन भी बडा ददषभरा िै।" 

          गोष्ट्ी करता करता शतचे भांडे पुणष धुिरन झाले िोते. तशी थोड्ा िेळानं ती म्हणाली,  

          "भैय्या, अभी चलती हँू।" 

          "किाँ जाओगी? " 

          "किी ंभी।जिाँ रािा शमले।मंशजल किी ंन किी ंनजर आयेंगी िी।" 

         तसा तो शिचार करु लागला. ह्या अबलेनं आपल्याला भाऊ म्हटलं. आपण शिची रक्षा 

करायला पाशिजे. तरुण आिे. जमाना खराब आिे. या जमान्यात शपसाळलेले नराधम असतात. 

शिला कोणी सुरशक्षत ठेिणार नािीत. बलत्कार करुन मारुन टाकतील. जीिंत ठेिणार नािीत. 

नािीतर कोणी बलत्कार करुन िेशे्यच्या कोठ्यािर शिकर न टाकतीन. त्यापेक्षा इथंच रािा 

म्हटलेलं बरं. शतची इज्जतिी िाचेल. आपल्याला अल्लाचा आशशिाषद लाभेल. खाईल एखादा 

भाकर तुकडा. तसं तर खराब झालेलं अन्न फेकािंच लागते. शशिाय मला कामाला थोडा 

आसरािी िोईल. असा शिचार करीत असताना ती म्हणाली,  

           "क्या सोच रिे िो भैय्या? " 

          "यिी कुछ।" 

         "क्या, कुछ किना चािते िो? " 

         "िाँ।" 

         "बोलो, क्या बात िै? " 

           "मै ये बोल रिा था शक अब तुम किाँ जाओगी? " 
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           "मैने किाँ न जिाँ रािा शमलेगा।" 

           "कोई पिचानके निी।ं" 

            "भैय्या पिचान के घर निी जाऊँगी। क्योकंी िे लोग दो शदन घर मे रखेंगे।शफर िे 

लोग मुझे माँ बाप के यिाँ छोड आय़ेंगे।" 

            "तो शफर किाँ जाओगी इस उजली दुशनया मे? " 

             "अब ये दुशनया उजली रिे या अँधेरी।मुझे कुछ फकष  निी पडता।" 

            "मेरी एक बात मानोगी? " 

           "िाँ बताओ।" 

           "अगर सचे्च शदलसे भाई मानती िोगी तो इस धाबे पर िी रिो।" 

          ती शिचार करु लागली नवे्ह तर शतला शिचार आला की आपल्याला तसंिी बािेर जगात 

तसंिी कोणी ओळखीचे नािी. कुठं जायचं या जगात. सगळीकडं अंधारच पसरला आिे. तसेच 

मी तरुण. सगळीकडं शभरशभरत्या नजरा. िी पुरुर् जात त्या गणपतच्या सारखी. आपला 

िव्यास पुणष करणारी. शजथे शेकडो मुलांना भुलथापा देिरन बलत्कार करतात.. शतथं मुली 

नािीिी भाळल्या तरी बलत्कार. ित्यािी.......... िेश्यालयातिी शिकल्या जातात मुली. त्यापेक्षा 

इथंच राशिलेलं बरं. जाईल तर जाईल इज्जत. लुटल तर लुटल मनसुदभाई इज्जत. एरिी 

मुसलमानात बशिणीलािी बायको बनितात. पण िा माणरस स्वभािानं बरा िाटतो. त्या 

शनदोर्पेक्षािी बरा. त्यानं तर माझ्या आयुष्यातला शिचारच केला नािी. आपलं पे्रम शसद्ध 

करायला झोकर न शदलं त्या गणपतच्या सोबत खिा खायला. कदाशचत त्यानं पे्रम करीत 

असतांना माझ्याशी लग्न केलं असतं तर आज िे शदिसं शदसले नसते मला. आतं थोडं का 

िोईनिोईना, मनसुदभाईिर शिश्वास करािाच लागेल. तशीिी मी आता कुठं जाणार.  
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         ती शिचार करीत िोती. तसा तो म्हणाला,  

          "क्या सोच रिी िो बिना? " 

           "यिी सोच रिी हँू शक जमाना खराब िै।" 

          "इसी िािे कि रिा हँू शक बिन तुम इस धाबे पर रुको।सुरशक्षत रिोगी।तुमने मुझे 

भाई किाँ िै न, अल्ला का िािा मै जबतक जीशित रहँूगा, तब तक तुमपर आच निी आने 

दँुगा।" 

           मनसुद भाईची गोष्ट् शतला पटली. ती शिचार करु लागली. जे िोईल ते पाशिलं जाईल 

याचा शिचार. सध्या आपल्याकडं रािायला जागा नािी. घर नािी दार नािी. तसंिी शस्रयांना घर 

नसतंच. शतनं मनुसृ्मतीत िाचलं िोतं. कुिारय्ापणी मायबापाचं घर, म्हातारपणी पुत्राचं, तर 

तरुणपणी निरय्ाचं घर. शस्रयांनी त्या घराला आपलं समजर नये. तसंच त्यांनी ििं तर केव्हािी 

बािेर काढण्याचा अशधकार आिे. शतनं त्यांच्याकडे एका आश्ीताचं जीिन जगािं. सगळं 

मनुसृ्मतीत शलशिलेलं. तशी ती म्हणाली,  

         "मनसुदभाई, अगर आप किते िो तो मै यिाँ रि लेती हँू। मगर आपको मेरी सुरक्षा 

का शजम्मा उठाना िोगा।" 

            "िाँ िाँ क्यो निी।तुने मुझे भाई जो किाँ।मै भाई के नाते अपना फजष 

शनभाऊँगा।केिल भाई रक्षाबंधन के धागे से निी बनता।आज तो ऐसा जमाना िै शक भाई शसफष  

रक्षाबंधन या भाईदुज के शदन िी याद आता िै या बिन याद आती िै।बाकी शदन लडते झगडते 

रिते िै।आज बिन भाई को अपना निी समजता।शसफष  शिश्वास िोना।तुझे अगर शंका कुशंका 

िै तो यि धग्गा ले और बाँध दे मेरे कलाईपर।तब तो तुझे तसल्ली िोगी। 

         "निी निी मनसुद भाई।मै इतनी बेिकुफ निी हँू शक आप पर शिश्वास निी करु।अगर 

आप अचे्छ िै तो इस रेशम के धागे का भी कोई मतलब निी।यि धग्गा उन भाई बिन के 
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प्यार के बीच फेल िै।आप जो कि रिे िो, उसे मै मानती हँू और यिाँपर रिती हँू।िैसे भी मै 

किाँ जाऊँ, मेरा तो कोई पिचानका निी िै।" 

           मै आपको मना निी करँुगा।आप जब चािे, शजस समय आपका पिचान का शमले, 

जा सकती िो।मगर तुझे आजसे उस बात के शलए किी जाने की जरुरत निी िै।" 

            शतनं त्या अनोळखी माणसािर शिश्वास ठेिला. पररस्तस्थतीने ती शििश िोती. दुसरं 

कोणीिी शतच्या तसं ओळखीचं नव्हतंच. ती तशी काय करणार िोती. परीस्थीतीसापेक्ष शतला 

शतथं रािाणं भाग िोतं.  

            शतनं शतथं रािण्याचं ठरिलं. तसं िचनिी शदलं. त्यानं शतला बशिणीसारखं सांभाळलं. 

त्यामुळं शतचा मनसुदभाईिर शिश्वास बसला. ती त्याच्या सोबतच राहू लागली.  

           बरेच शदिस झाले िोते. मनसुदभाई म्हातारा झाला िोता. बायकापोरं िोते त्याला. पण 

परीस्तस्थतीनं लाचार झाल्यानं या धाब्यािर एकटाच रािात िोता. सकाळी धाबा उघडायचा. 

चिा पाणी नाश्ता बनिायचा. तो लोकांना चारायचा. त्यातरन आलेल्या पैशािर स्वतःची गुजराण 

करायचा. शदिसभर शगरि्ाईकाशी गोष्ट्ी सांगण्यात त्याचा िेळ जात असे. पण आपला 

समजणारा कोणीिी नव्हता. त्याला जीिन म्हणजे नरकासारखं िाटत िोतं. कामात कधीकधी 

लक्ष लागत नव्हतं. पण शभका-रय्ासारखं मागण्याची सिय नसल्याने त्यानं लिानसं का िोईना 

िॉटेल टाकलं िोतं. त्याच शठकाणी तो रािात िोता.  

           कोमल शतथंच रािात िोती मनसुदभाईची ढाल बनरन. ते  ती खानािळिी सांभाळत 

िोती. तशी त्या भािाची सेिािी करीत िोती. त्यानेिी शतला बशिण मानरन बशिणीसारखेच पे्रम 

शदले िोते. नािीतर आजची पोरं तरुणीनंा पाहून भाळर न जातात. पोरं तर सोडा, म्हातारेिी 

तरुण भुलरन जातात संुदर संुदर मुलीिंर. त्या प्रकारातील मनसुद नव्हता.  
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          शदिसभरात खानािळीत भरपरर लोकं येत. त्यांची िासनेची नजर कधीकधी कोमलिर 

पडत असे, पण ममनसुदभाईसमोर कधी कोणाची शतला बोलण्याची शिंमत व्हायची नािी. िा 

कोणी ब्र िी काढत नव्हता. एिढा रुतबा मनसुदभाईनं आधीच जमिला िोता.  

           कोमलचा पायगुण लागल्यासारखी खानािळ जोरात चालायला लागली िोती. तशी 

एक शदिस सिड पाहून कोमल म्हणाली,  

            "भैय्या अभी धंदा जोर पकड रिा िै।आप चािे तो िोटलको बडा कर सकते िैं।" 

त्यािर मनसुदभाई म्हणाले,  

           "अभी मै तो बुढा िो गया हँू। मै इतनी भागद ड निी कर सकता।तुिी कुछ कर 

ले।आगे तुझे िी सँभालनी िै इसकी बागड र।अभी तो शसफष  मै एक प्याधा हँू।“ 

          मनसुदभाईनं म्हटलेलं िाक्य शतला शदलासा देिरन गेलं. शतच्या डोळ्यात आनंदाश्र 

तराळले. एक निखा माणरस या िोटलची बागड र शतच्या िाती देण्याच्या गोष्ट्ी करीत िोता. 

त्यानं ऐनिेळी शतला सांभाळलं िोतं. जो आधार बनला िोता. नवे्ह तर जीिनिी. आज ती सुखी 

िोती.  

             नात्यातल्या माणसानं नवे्ह तर खुद्द मायबापानं शतला दगा शदला पण ज्यानं ओळख 

नािी, पारख नािी असा मनसुदभाई...... स्वतः िासनेने पेश न िोता केिळ लिान बशिण मानरन 

माया दाखिली िोती. त्याच मायेने अशभपे्रत िोिरन शतनं धंदा िाढिला िोता. नवे्ह तर त्याचे 

शे्यिी ती मनसुदभाईला देत िोती. त्याचे बशिण मानणे ि सांभाळणे शतला सिानुभरती देणारे 

िाटले. म्हणरन की काय, शतच्या डोळ्यात आनंदाश्र उभे राशिले िोते.  

           मनसुदभाईनं जशी िोटलची बागड र शतला शदली. तसा शतला हुरुप आला. ती 

निउत्सािानं भारुन गेली. तशी ती संपरणष लक्ष त्या िोटलिर कें शद्त करु लागली. शतनं त्या 

िोटलला आधुशनकतेनं सजिलं. त्याचं बांधकाम केलं. खाण्याशपण्याची ि रशििासाचीिी सोय 
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केली. नोकर चाकर लािले. पण कधीच मनसुदभाईला शतनं दुरािले नािी. िा कोणता त्रास 

शदला नािी.  

         िोटल मोठं झालं िोतं. धंदािी जोरात चालायला लागला िोता. तसं शतला मनसुदभाई 

कडे लक्ष देता येत नव्हतं. तो आता म्हातारा झाला िोता. फारच थकला िोता. त्याच्यानं काम 

करणं जमत नव्हतं. िोटलचा व्याप िाढला िोता. जसजसा िोटलचा व्याप िाढत िोता, 

तसतसा मनसुदभाई आजारी पडत चालला िोता. िे आजारपण सुखाचे िोते की दुःखाचे ते 

कािी कळत नव्हतं. अशातच िोटलचा व्याप ि कामाची दगदग यामुळं मनसुदभाईची दैना 

िोिर नये म्हणरन काळजी घेण्यासाठी शतनं एक परीचारीका लािली िोती. ती परीचारीका 

मनसुदभाईचं अंथरुण पांघरुन, जेिनखािण करीत िोती. तसं पािता शतिी स्वतः येिरन 

मनसुदभाईची सेिा करीत असे. कधीकधी मनसुदभाई िर कामाच्या व्यापानं लक्ष देता येत 

नव्हतं. तरीपण रात्री िोटल बंद झाल्यािर ती मनसुदभाईजिळ यायची ि एक एक तास बसरन 

त्याला सांत्वना द्यायची. त्यातरन त्याला िायसं िाटर न अधष आजारपण दर र गेल्याचं समाधान प्राप्त 

िोत असे.  

         आज शतच्याजिळ सगळं कािी िोतं. मनसुदभाईच्या कृपेनं गाडी, बंगला, नोकर चाकर 

मनसुदभाईची शेिटची िेळ िोती. तो जाि खंगला िोता. तसं एक शदिस त्यानं शतला आपल्या 

जिळ बसिलं. ज्ञानाचे बाळकडर  पाजले.् “बेटा जीिनात कधी घाबरायचं नािी. कोणत्यािी 

समसे्यचा राईचा पिषत करायचा नािी. िताश व्हायचं नािी. संकटं येतात पिषतासारखी..... 

िळर िळर  शनिारत जातात. ित्तीच्या पािलानं दुःख येतं. मंुगीच्या पािलानं जातं. मात्र सुखानंतर 

दुःख, दुःखानंतर सुख येत असतांना आपल्या मनात आस्था ि आशा तेिढी ठेिािी. दुःखािर 

मात करण्यासाठी शिंमत.  

         “तर खरप मोठी िो. या िोटललािी मोठं कर. पण आपलं अतीत शिसरु नकोस. जमीन 

शिसरु नकोस. अिंकार बाळगर नकोस. आज जर तर अतीत शिसरली तर उद्या तुझ्याकडं 
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शकतीिी पैसा आला तरी तो तुझ्या कािी कामाचा नािी. मित्वाचं म्हणजे मी जीिंत असो की 

नसो, तर गरजरंना मदत कर. कारण कोणतािी गरजर कधीकधी त्या अल्लाच्या रुपात येत असतो. 

“ 

          मनसुदभाईनं पाजलेलं बाळकडर  आज शतच्या अगदी लक्षात िोतं. आज मनसुदभाई 

जगात नव्हता. पण त्याचं बशिण मानणं, त्याचा िेळोिेळी शमळणारा सल्ला, िेळोिेळी आठित 

िोता. त्याचे देिािसान झाले खरे, पण त्याचे मागषदशषन, त्यानं केलेली मदत सारं सारं 

मनसुदभाईच्या म्हणण्यानुसार अल्लाची देणच िोतं.  

         आज गाडी, बंगला, नोकर चाकर सगळं कािी असलं तरी त्या मनसुदभाईच्या 

आठिणीसमोर सगळं शफकं िोतं. शतला आजिी िाटत िोतं की जर मनसुदभाई भेटला नसता 

तर एकतर कोणी तरी शतच्यािर बलत्कार करुन शतला मारुन टाकलं असतं शकंिा कोणी शतला 

कंुटणखाण्यात शिकर न टाकलं असतं. नवे्ह तर आता शतची गणती िेशे्यत झाली असती. 

शतच्याजिळ स्वातंत्र्य उरलं नसतं. पाशित्र्यपण जपता आलं नसतं. मनसुदभाई मुसलमान जरी 

असला आशण त्यांचा धमष शतला शकतीिी िाईट िाटत असला तरी सिषच धमाषत 

मनसुदभाईसारखी कािी लोकं नक्कीच असतात िे आज शतला मनसुदभाईिरुन िाटत िोतं. 

त्यामुळं धमाषला दोर् देण्या ऐिजी माणसंच चांगली िाईट असतात िे शतला नक्कीच चांगले 

समजले िोते.  

            आज शतला गािची आठिण आली िोती. मनसुदभाईनं अतीत शिसरु नको असं 

सांशगतलं िोतं. तेच त्याचं शेिटचं बोलणं िोतं. नवे्ह तर सल्ला िोता. माझे आईबाप जीिंत 

असतील का? िा प्रश्न शतला सताित िोता. आज शतच्याजिळ सगळं कािी िोतं.. पण ते सगळं 

शफकं िाटत िोतं. नात्याची माणसं नव्हती. त्यामुळं एकाकी िाटत िोतं.  

           आज गािाची आठिण शतच्या मनात आकार घेत िोती. तशी एक शदिस सिड काढर न 

मॅनेजरच्या िाती त्या शदिसाचा कारभार सोपिरन शतनं गाडी काढली ि ती त्या गािच्या रस्त्ाने 
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जाऊ लागली. क्षणाधाषत गािात पोिोचली. तर पािते काय गाि पुणष बदललं िोतं. गाि ओळखर 

येत नव्हतं. गािात अंधार नव्हता. संपुणष रिे च डे तसेच शसमेंटचे बांधकाम. गािात जो तलाि 

िोता. त्याचं स दंयीकरण झालं िोतं. आजुबाजरच्या गािचे लोकं येिरन गािात ििी िाढली 

िोती. दोनचार कारखानेिी ड लात उभे िोते. एकंदरीत सांगायचं झाल्यास गािाचे स दंयष 

अशधकच फुललं िोतं.  

          तशी शतिी पार बदलली िोती. शतच्या चेिरय्ािर सुरकृत्या आज शदसत नव्हत्या. कारण 

शतनं जोरदार केले िोते.  

          ती कारमधे्य िोती. तशी ती कार शतच्या घराजिळ उभी ओठािर लाल रंगाची 

शलपस्टीक अजुनिी शचपकर न िोती. केसं मोकळे सोडलेले असरन त्या केसाच्या शनमुळत्या 

शैलीनं ते शैलीदार शदसत िोते. त्या केसानं शतचं स दंयष अशधकच खुललं िोतं. ती सारखी 

घडीकडं पािात िोती. तशा मनात शतच्या कािीतरी भािना दडलेल्या आिेत असे जाणित 

िोते. तशी एक म्हातारी आजीबाई शतला गिसली. तशी ती त्या चालकाला इशारा करीत िोती.  

         "ह्या म्हातारय्ा आजीबाईला शिचारुन पािा रतीरामचं घर.” 

          ते शतचंच घर िोतं. घर पडलेलं िोतं. त्या घरािर इिलंसं छतिी नव्हतं. पार भुईसपाट 

झालं िोतं. शभंती तेिढ्या शशल्लक िोत्या. त्यािी पडल्या िोत्या. नुसते मातीचे शढगारे उरले िोते. 

ते शढगारे म्हणजे यािी शठकाणी एक घर िोतं याची साक्ष देत िोते.  

          ती म्हातारी त्याच शभंतीपाशी बसली िोती. ियोमानानुसार शतचे डोळे खोल गेले िोते. 

गाल पुणषतः बसले िोते. शतच्या डोळ्यांना स्पष्ट् शदसत नव्हतं. त्या म्हातारीिरुन जाणित िोतं 

की शतच्यात फक्त िाडाचा सापळाच आिे. चालक शतच्याजिळ गेला. म्हणाला,  

           "आजी रतीरामचं घर कोणतं आिे? " 
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           "शतच्याशी चालक बोलत िोता. पण ती शिस्मयकारी नजरेनं त्याच्याकडे पािातच 

राशिली. कदाशचत शतला बरोबर ऐकायला येत नािी. असं िाटत िोतं. तशी बाईला एक बाई 

उभी िोती. ती म्हणाली,  

           "कोण पाशिजे? कोण पाशिजे आपल्याला? कोणाचं घर पाशिजे.” 

            "रतीराम.......... रतीराम पािसकर.” 

          "माशिती नािी.” असं म्हणरन ती गप्प झाली. तशी आत असणारी शतच्याच सारखी 

म्हातारी शतच्या तोडंर न आिाज आला.  

          "रतीराम पािसकर. िे बाजुचंच घर िाय.” 

          "ते आतं कुठं राितात? " 

           "ह्या माह्या बुढीले ईचारा जी. ईले माईत असन.” तशी ती त्या म्हातारीला आिाज देत 

म्हणाली,  

           "या नं सासरबाई.. बािेर या. पाव्हणं आिाज देतेत.” 

          तशी ती म्हातारी बािेर आली. ती तेिढी थकली नव्हती. शतनं त्या चालकाला पाशिलं. 

तसं शतनं चालकाच्या बाजरला असलेल्या तरुणीलािी पाशिलं. तशी ती म्हणाली,  

            "रतीराम पािस्कराचं घर िेच िाये. बोला, का काम िाये तुम्हाले? " 

            "अजी पण ते कुठं गेले? " 

          "ते तं मेलेत बाई. पण तर कोण? " 

          "मेले. कसे मेले? " 
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          "अिो, त्याईची एक पोरगी िोती. कोमल नाि िोता शतचा. ते सासरिरुन कोणातरी 

सोबत पळर न गेली म्हणे.. याचा धसका या बुढ्यानं घेतला. मंग त्याले अटक आली, अन् तो 

मरुन गेला.  

        "अन् त्याची बुढी? " 

        "त्याची बुढी त्या धसक्यानं पागल झाली. ते गािात भीक मांगते.. अन् या घरापाशी रायते. 

िेच ते बुढी िोये.” 

           "माझी आई....... अशी अिस्था.” ती मेकअपिाली तरुणी म्हणाली ि रडर  लागली.  

           "तुम्ही कोण? " 

           "मीच कोमल.. यांची पोरगी.” ती तरुणी म्हणाली.  

           "तर कोमल िोये म्हणतेस. बेटा एिळे शदस कोठं गेलती मा.”ते म्हातारी म्हणाली.  

          ती कोमल कािीच बोलर शकली नािी. चरप िोती. तशी ती म्हातारी म्हणाली,  

          "बेटा, तर पळर न गेली अन् तुनं आपला सुख पाह्यला. अन् या जन्म देणारय्ा मायबापाले 

इसरलीस पोरी.” 

            कोमलला त्या काकर ला ओळखलं िोतं. लिाणपणी ती शतच्या अंगाखांद्यािर खेळली 

िोती. लिानाची मोठी झाली िोती. तशी ती म्हणाली,  

          "कोणं सांगतलं की मी पळर न गेले.” 

            "अशी बातमी आली िोती. तुह्या सासरिरुन. माईत पल्ला का तर पळर न गेली. बाळे ते 

बातमी आयकर न तुिा बाप मेला. तुह्या बापानं धसका घेतला त्या गोष्ट्ीचा. अन् तुह्या माईची तं 

अिस्था तर पािातच िाय.” 

        "िो, सगळं त्या गणपतच्या करणीचं फळ.” 
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             "का  म्हणलीस अन् कोठं िोती एिळे शदस.” 

             "ती लंबी किाणी आिे काकर ? " शतनं लांब श्वास घेतला.  

          "सांग तं खरं का घडलं ते.” 

            तशी कोमल आपली आपशबती सांगर लागली. सांगता सांगता शतच्या डोळ्यात पाणी 

येत िोतं. प्रसंगािर प्रसंग ऐकताच काकर चेिी डोळे पानािले िोते. पण ते जाणिर न देता कोमल 

आपली आपशबती सांगत िोती.  

           "बापरे, अस्स झालं व्हय. तुह्या आयुष्यात. भयंकर त्रास झाला तुले. तुले बदनाम 

करण्या ताल. चोर तं चोर िरुन शशरजोर. पळर न गेली िे सांशगतलं त्याईनं. तुले त्याईनंच धके्क 

मारुन काढलं. पण बेटा शितं कािनाय आली तर? " 

          "आली िोती. पण ह्या माझ्या मायबापानं मला परत त्याच घरी दलदलीत टाकण्यासाठी 

नेिरन शदलं. म्हणत िोते माझे बाबा की पोरीनं लग्न केल्यािर निरय्ाच्या घरी मरािं. पण 

मायबापाच्या घरी येिर नये. मी काकर  जगली म्हणरन तुमच्या डोळ्याला शदसली. नािीतर मी 

शदसली नसती तुमच्या डोळ्याला.” 

             "आतं बाळ, तर घेिरन जा आपल्या मायले आतं.” 

            "िो, आता मी नेणारच. पण त्याईले चांगली अद्दल घडशिणार.” 

           "िो बेटा, त्याईले अद्दल घडलीच पाशिजे. कारण त्याईच्याचमुळे तुह्य कुटर ंब ईस्कळीत 

झालं.” 

          "बरं एक शिचारु काकर ? " 

           ''ईचार.” 

           "तो शनदोर् कुठं राितो? " 
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           "शनदोर्!! कोण शनदोर्? " 

           "अगं काकर , तो म्हायदर  चांभाराचा पोरगा.” 

           "अं, तो चांभाराचा पोरगा. लई छान िाये बाई तो. पण तुिी त्याची िळख कशी? " 

              "काकर , तो माझ्या िगाषत शशकला. त्याला भेटायचं िोतं. म्हणरन शिचारलं.” 

             "पण तो आतं भेटणार नाय.” 

            "का बरं? " 

            "अगं तो त्या िीरभद्च्याकडं चपराशी म्हहून काम करते नं.” 

              "िीरभद्.” 

            "िो, िीरभद्. तो आपल्या ईलाक्याचा आमदार झालाय. जसा तो आमदार झाला, 

तसाच त्यानं गािचा ईकास केला.” 

           "अन् िा का ररकामटेकडा आिे चपराशी म्हणरन काम करायला.” 

            "अगं तर त्याले रररामटेकडा समज. पण त्यानेच त्या िीरभद्च्या मागं लागर लागर गािचा 

ईकास केला. शशिाय त्यानं तं ििी बी सुधरिली. त्याचा रुतबा पाहून. गाि आतं ईटाळ मानत 

नाय. अिं त्याले कायदे कानरन समदं माईत. म्हहून कोणी ईटाळ मानत नाय. ज्यानं ईटाळ 

मानला, त्याले िा सरळ कोटाषचा रिाच दाखिते. पुशलस से्टशनात पाठिते. म्हहून ईटाळ संपला. 

िा मुलगा माईत िाय, लय गुणाचा शनंगला बाई.” 

            "िो का, पण त्यानं ईटाळ कसा संपिला? " 

             "बये बये बये, परीितषन झालं. देश स्वतंत्र्य झाला. बाबासािेब आंबेडकराईनं कायदा 

लेिला. या बाबासािेबाच्या काायद्यानुसार जो कोणी ईटाळ मानन, त्याले पोशलससे्टशननच्याा 

चकरा माराले लािल्या यानं. मंग धाकाच्यानं लोकाईनं ईटाळच पाळणं बंद केलं.” 
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             "पण िे एकाएकी बंद झालं नसेल. अन् कोणाची तक्रार कोणी एकदम कशी टाकल 

कोणी? कािीतरी प्रसंग सांग.”           

            "अिं एकदा का नािी एक डुकरी  आन् शतची शपलं्ल त्या चांभारिाड्ातल्या ईशिरीत 

पल्ली िोती. तिा त्याईले प्याले पाणी नोयतं. गािातल्या तलािात बी त्याईले मनाई केली िोती. 

त्यामुळं मोठ्ठा प्रश्न त्याईच्यासमोर उभा झाला िोता. पेिाच्या पाण्याचा प्रश्न. इटाळानं छळलं 

िोतं गािाले. गाि म्हणत िोतं तेच डुकरी पले्लल्या ईशिरीचं पाणी प्या. पण ते कसे पेणार. 

कारण ते बी इन्सानच.” 

         "मग काय झालं? " 

         "मग का, अख्खा गाि ईरोधात. गाि म्हणत िोता तळ्याचं पाणी प्याचं नाय अन् शनदोर् 

म्हणत िोता प्याचं असन तं तळ्याचंच पाणी प्या.” 

          "मंग.” 

          "मंग का? ते तळ्याचं पाणी जिा प्याले आले तिा गािातल्या माणसाईनं त्याईचं टाळकं 

फोडलं. त्यािर तक्रार गेली ठाण्यात. मंग पोशलसाईनं एकाएकाले पकडर न नेलं. अंदर केलं. 

मंग पोशलसाईनं सांगतलं, 'बाबा रे परीितषन झालंया देशात. आतं तुमी याईले कसाबी ईरोध 

करु शकत नाय. तुमाले पाणी पेिर द्याच लागन. नायतं बाराच्या भािात जान. का ठरिाचं ते 

लिकर ठरिा. बस. गािानं तिापासरन ठरिलं का त्याईले पाणी पेिर द्यायचं. अन् गाि सुधारून 

गेलं. आतं पुराणं गाि रायलं नाय. गािात सुधारणा झाली िाय. शनदोर्नं गाि सुधारलं म्हहून. 

अन् तसाबी तो शनदोर् मानतच नोयता नं. तो भेदभाि मानत नाय. त्याले फक्त मतदान पाशिजे. 

अन् शिशेब ठेिाले इशिासाचा पोरगा पाह्यजे िोता. तो शनदोर्च्या रुपानं भेटला. गािातला 

इशिासाचा पोरगा म्हहून त्या िीरभद्नं ठेिरन घेतलं त्याले.  
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           गािात असलेल्या शिटाळाच्या बैसाख्या नष्ट् झाल्या िोत्या. ज्या बैसाख्या कायमच्या 

काढण्याबद्दल कोमल बोलत असायची. त्या बैसाख्या शनदोर्नं काढल्या िोत्या. त्यानं लोकांना 

माणरस बनिलं िोतं. शनदोर्नं संबंशधत गाि सुधरिलं िोतं. आता गािचे लोक एकमेकांच्या घरी 

जात. बसत उठत. व्यििारिी करीत असत. ते पाणीच पेत नसत तर जेिनिी करीत असत. 

एकमेकांच्या घरी बारसे, िाढशदिस ि लग्नाला बोलित असत. त्यांच्या तळ्यातलंिी पाणी शपत 

असत.  

          गािात सुधारणा झाली िोती. रिे शसमेंटचे बनले िोते. घरोघरी नळंिी लागले िोते. 

दोन चार पुढारय्ांचे पुतळेसुद्धा ड लात उभे केले िोते. तलािािर शिरिा शचला चढला िोता. 

पण आजिी त्याच तलािाच्या घाटािर लोकं पाणी भरत िोते. कोणी कपडे धुत िोते, कोणी 

गाईम्हशीिी.  

           फोनचा जमाना आला िोता. प्रते्यकाजिळ मोबाईल िोता. कािीजण स्माटषफोनिी 

िापरत िोते. शिरासारखं गाि सुधारलं िोतं. मात्र आजिी आंतरजातीय शििाि िोत नव्हते. 

तशी ती काकर ला म्हणाली,  

           "शनदोर्चे मायबाप भेटतील का घरी? " 

           "िो, ते घरीच राितात. आज त्याईनं चांभारकीचा धंदा सोडला िाये.” 

           "का बरं? " 

          "अगं जसजसं गाि सुधारलं. गािात परगािचे लोकं याले लागले. तसतसा लोकाईचा 

ईरोध िोत गेला. मंग सरपंचानं सांगतलं ठणकािरन का तुमाले िा धंदा सोडा लागते. नाय तं 

गाि सोडा लागते. तिा ते आयकर न त्याईनं धंदे सोडले. तसं पाह्यलं तं आतं ईशिरीत मोट लागत 

नाय. पंप आलं िाये इलेक्टर ीक. आन् िात्याषबी लागत नाय. चांगले दोर भेटतेत. त्या चमड्ाईच्या 
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चपला कोणी घालत नाय. प्लास्तस्टक चप्पल िापरतेत लोकं. म्हहून त्याईचा धंदा बी चालत नाय. 

म्हहून त्याईनं आपोआपच बंद केला धंदा.” 

           ''मग कोणता धंदा करतात ते लोकं? " 

           "अगं आतं ते लोकं मोलमजुरी करतेत. कोणी शेतािर जातेत. कोणी कोणी तं दुकानं 

लािली मोठमोठी. कोणी कारखान्यात जातेत. मात्र मांगाईचा अन् खाटकाईचा धंदा आजबी 

चालर िाय. ते मातर सुधरले नाय. मात्र त्या धंद्यात पैसा जाि िाये म्हहून ते लोकं तो धंदा करतेत. 

ते बी काई शदिसानं सुधरतीनच.” 

          "म्हणजे आतं कोणी शिटाळ मानत नािी तर........” 

            "नाय आतं कोणी ईटाळ मानत नाय. ते ईटाळ मानणारी पुराणी पेळी गेली. 

शशक्सनानं िा जो बदल झाला. तो बदल लोकाईनं घेतला. अन् मी म्हणते जर का िे लोकं 

अनपढ राह्यले असते तं आज बी ईटाळ राह्यला असता.” 

           "िो बरोबर आिे काकर  तुमचं मत.” 

            "पण बेटा एक लक्षात घे.” 

           "काय काकर ? " 

           "आतं िे तुह्या बुढीले तेिळं सोबत घेऊन जा बेटा. लयी गती भोगते िे म्हातारी. लई 

रडते तुह्यासाठी कधीकधी.” 

          "िो, मी आता आली तर माझ्या आईला घेिरनच जाणार.” तशी ती म्हातारीला म्हणाली,  

             ""म्हातारे, िे तुिी पोरगी िोये कोमल. जरा िळखलीस का? " 
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          "अिं बाळे, इले आयकाले बराबर येत नाय. जोरात बोला लागते.. स्पष्ट् बी शदसत नाय. 

िे फक्त तोडंाकडंच पाह्यते. रायते माह्या आंगणात पडर न. माई सुनच भाकर तुकडा देते. आतं 

शिचा कोणीच नोयता. म्हहून देत िोती माई सुन.” 

             "बुढे तुिी पोरगी िोये कोमल.” ती जोरात म्हणाली.  

             "कोण? " 

            "पोरगी$$$ पोरगी िोये तुिी$$$" 

            "कोण पोरगी? " 

            "तुिी पोरगी$$$" 

             "माई पोरगी.”शतनं त्या िातानं शतचा चेिरा चााचपला ि म्हणाली,  

           "िे माई पोरगी िोये म्हणतेस.” 

           "िो, मीच कोमल.” 

           ''कोठं गेलती पोरी एिळे शदस? " 

        "मी तरी कसं सांगर तुला. तुला तर ऐकायला येत नािी. आतं शांत रािा. सगळं सांगेन.” 

          तशी ती म्हातारी चरप िोतीच. कारण शतला ऐकायलाच गेलं नािी.  

             "आतं उठ चल, ह्या गाडीत बस. मी तुला न्यायला आलोय.” 

         त्या म्हातारीला कािीच ऐकर  आलं नािी. तशी कोमल शतला उठिायला लागली... 

गाडीच्या शदशेकडं. तशी ती म्हातारी म्हणाली,  

            "मले कोठं नेता. मी येत नाय शतकडं. मी येथंच मरीन. िे माई जनमभुमी िाय.” 

             तशी काकर  म्हणाली,  
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            "बाळे, शिले ने. पर शिच्या मयतीची बातमी देजो. मले तं िाटते शिले येतं आणजो. ईची 

इच्छा येतंच िाये.” 

             "िोय काकर , तुम्ही सांभाळलं. छान केलं. तुमचे उपकार कधीिी शिसरु शकणार 

नािी. माझ्यामुळे माझ्या आईच्या गती झालेल्या आिेत. पण मी तरी का करु? माझाच तं प्रश्न 

िोता.” 

        तशी ती पुन्हा म्हणाली,  

          "काकर , येते िं, या तुम्ही कधी आमच्यािी घराला. मी िाट बघेल.” 

           "ठीक िाये बाळे. येत रिा अशी.” 

         तशी ती शनघाली. चालकानं गाडी सुरु केली आशण शिचारत शिचारत शनदोर्चं घर गाठलं. 

शनदोर्च्या संबंधीतापासरन व्हाट्सअप नंबर घेतला. तशी गाडी सुरु करुन ती आपल्या घरी 

आली.  

          रिा खाचखळग्याचा िोता. पण गाडीत बसलेल्या लोकांना कािीिी िाटत नव्हतं. तसा 

मुख्य रिा आला. या रस्त्ाने कशा गाड्ा भरधाि चालत िोत्या. गाडीतरन बािेचं सगळं शदसत 

िोतं. झाडंिी पळत िोते.  

          चालक गाडी बेधुम चालित िोता. लिकरच शतचं रािातं घर आलं. ज्या शठकाणी 

मनसुदभाईच्या सृ्मती दडलेल्या िोत्या. घर येताच गाडी थांबली. तसं शतनं आईला खाली 

उतरिलं. चालक म्हातारीला घेिरन आत गेला. शतिी नंतर आत गेली.  

           एक शदिस ती शनिांत बसरन िोती. शनिांत आराम करीत असतांना अचानक शतली 

शनदोर्चा नंबर आठिला. शतनं आपल्या पसषमधरन नंबर काढला. तो नंतर आपल्या 

मोबाईलमधे्य समाशिष्ट् केला. तसा व्हाट्सअप िरुन फोन लािला.. तशी बेल जािर लागली.  
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         "िॅलो, कोण बोलतंय.” 

           "मी...... मी कोमल.” 

            "कोमल कोण कोमल? " 

           "अरे तर ओळखलं नािीस.” 

            "नािी, परीचय सांगा.” 

         "मी कोमल पािसकर. तुझ्या िगाषतील मुलगी. कॉलेजातील. तर माझा शमत्र िोता. 

आठिलं का? एक लाजरी मुलगी, गािात रािात िोती तुझ्या. आठिते तुला ते बागेतील शफरणे. 

आठि, एक शदिस आपण मासोळ्या पाशिल्या िोत्या. ते पािसात शभजलो िोतो. तेिी आठित 

नसेल तर तुच मला लग्न करायला बाध्य केलं िेिी आठि.” 

           "िो, सारंच आठिलं. बोल कशी आिेस? कुठे आिेस? " 

          "अरे मी गािाला आले िोते तुला भेटायला.” 

          "िो का? मग भेटली नािीस अन् का गं मी तर ऐकलं िोतं की तर सासरमधरनच 

कोणातरी सोबत पळर न गेली म्हणरन.” 

            "नािी नािी. ते सगळं खोटं आिे. मला गािातच माशित झालं. त्याची लंबी किाणी 

आिे. ते मी नंतर सांगेन. आधी तर सांग तर कसा आिेस? " 

             "मी बरा आिे.” 

              "काय करतोस? " 

              "पीए बनलो सािेबाचा.” 

             "बरं िशिणी काय म्हणते? काय करते? " 
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           "िशिणी, कोण िशिणी? " 

            "अरे, तुझी पत्नी. तुझी पत्नी काय करते म्हटलं.” 

            "...........” तो गप्प िोता. तशी ती म्हणाली,  

            "सांग ना कािीतरी. गप्प का आिेस? बरेच शदिस झाले. तुझा पत्ताच नव्हता. आता 

बरय्ाच शदिसानं बोलायला शमळालं. मोबाईलिरच सिी. पण भेट तर झाली.” 

          "िो ना. अगं तुला काय मुलंबाळं? कोणत्या िगाषत गेलीत? " 

            "मला मुलं नािीत.” 

           "का बरं? . तुला झाली नािीत की िोिर नािी शदलीत.”  तो िसला तशी ती म्हणाली.  

            "अरे ती मोठी लंबी किाणी आिे. ती मग सांगीन. आधी तर सांग तुला पोरं शकती? " 

          "अगं मी मुलांबद्दल काय सांगर.” 

            "म्हणजे? " 

            "अगं माझं लग्नच झाले नािी.” 

          "काय बोलतोस? लग्न केलं नािी का बरं? " 

          "िोय, मी लग्न नािी केलं. आतं ते जािर दे. कारण शिचारु नकोस.” 

            "नािी कारण सांग. तर तसािी मस्करी करतोस. तुला सियच आिे तशी.” 

          "खरंच सांगतोय. मी लग्न नािी केलं अजरन.” 

            "का बरं? " 

             "कोणािर पे्रम केलं एिढं मला तरी कळर  दे.” 
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           "ते जािर रू  दे.” 

           "अरे माणरस पे्रमभंगात लग्न करीत नािी कोणी? पे्रमभंग झालं का? " 

          "िो, तसंच समज.” 

          "कोणाशी झाला? " 

          "अं जािर दे.” 

          "माझ्याशी तं पे्रम करीत नािी राशिला.” 

         "अगं जािर दे. तुला सिडीनं सांगेन. तर सांग आधी. तुझं तर लग्न झालं िोतं. तर खुश आिे 

ना संसारात.” 

          "िो म्हण. नािी म्हण. अन् खुशच समज.” 

          "म्हणजे नक्की काय? मला समजलं नािी. बुिा त्रास देतात का? सासुसासरे....... ननद 

िैगेरे. कोणाचा त्रास आिे तुला? " 

         "मी सांगर शकत नािी.” 

          "अगं सांग, तुला सांगािच लागेल. मला नािी सांगत तर कुणाला. सांशगतल्यानं मन 

िलकं िोतं.” 

         "अरे तर आपल्याबद्दल सांशगतलं नािी. मग मी कशी सांगर तुला.” 

         'आधी तर सांग, आधी तर सांग म्हणत त्यांचा िेळ जािर लागला. तशी शतनंच सुरुिात केली.  

           "मला मुलबाळ नािी. तुझ्या म्हणण्यानुसार मी लग्न केलं. पण मी फसले. तर आशण 

माझ्या मायबापाच्या म्हणण्यानुसार मी लग्न केलं. पण मला त्या शनलषज्जानं संसारसुख शदलं 

नािी. उलट त्रासच शदला. िांझोटीपणाचा दाग लागला त्यानं. पण काय करु, ते माझ्या नशशबाचे 
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भोग िोते. शनदोर् मला सासरमधे्य फार मोठ्या संकटाचा सामना करािा लागला. दररोजचे 

टोमणे ि मारझोड, जीि माझा फार कंटाळला िोता. एकदा आलेिी िोते मा मािेरी कायमची 

रािण्यासाठी. पण माझ्या मायबापानं लग्नानंतर पतीलाच देि मानरन पतीच्याच घरी मरािं असं 

म्हटलं ि नेिरन शदलं.” 

          "बापरे! खुप मोठं घडलं तुझ्या आयुष्यात.” 

          "मी परत माझ्या पतीच्या घरी गेले तर शतथं सगळे अनपढ असल्यानं माझ्या शशक्षणाचा 

सत्यानाश केला. माझा पती सिाांना कामाला जािर देिरन दुपारी घरी माझ्याचसमक्ष मुली 

आणायचा. त्यातच ती गोष्ट् सासरबाईला सांशगतली. पण शतनं मलाच खोटं करत खुलेआम 

आणत जा असं म्हटलं. मुलानं खुलेआम पोरगी आणणं सुरु केलं. त्यातच शतला शदिस राशिले. 

तेव्हा ते मला खुप त्रास देत. कुलथा िांझोटी म्हणत. आता ती तर शमत्र आिे म्हणरन सांगते की 

जो माणरस मला शरीरसुखच देिर शकला नािी. मग मी िांझोटी कसली? पण िी माझी परीक्षा 

असेल. एक शदिस त्यानं तर घरातरनच िाकललं. मी असिाय्य बापाच्या घरी गेली असती, पण 

बापानं पुन्हा मला समजािरन नेिरन शदलं असतं पतीच्या घरी.” 

          "मग कुठं गेली तर? " 

          "मग मी रस्त्ानं चालत जात िोती. खुप थकली िोती भरक खुप लागली िोती. मग मला 

एक धाबा शदसला. त्या धाब्याचा मालक मुसलमान िोता. त्याला शिनिणी केली. त्यानं मला 

जेिन तर चारलंच चारलं. पण तो एकटाच रािात असल्यानं........” 

          "काय पत्नी बनिलं तुला! तर मुसलमानाची पत्नी बनली! " 

           "अरे ऐकणं आधी. मला त्या मुसलमानानं बशिण मानली. मरतपयांत सांभाळलं. धंदा 

शशकिला. आज मी त्या लिानशा खानािळीच्या जागेिर मोठं िोटल बांधलं आिे.  



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

170 

 

         आज माझ्याकडे सिष आिे. तो माझा भाऊ मरण पािला. पण त्याचे उपकार मी शिसरु 

शकणार नािी. कािी शदिस गेले.. गािची आठिण आली. िाटलं गािला जािरन यािं. शनदोर्ला 

भेटर न यािं. मायबापाची अपेक्षा नव्हती. पण गािला जाताच आई जीिंत असल्याचं कळलं. 

घेिरन आले शतला घरी. बाप मरण पािल्याचं कळलं आशण िेिी कळलं की त्या पतीनं मलाच 

बदनाम करीत पळर न गेल्याचं गािात पसरिलेलं. तसेच मला िेिी कळलं की जे गाि मी 

शिटाळमुक्त करण्याची स्वप् पािात िोतो, ते काम तर केलं. तर शिटाळ संपिला आिेस. मला 

आश्चयष िाटलं की जी शिटाळाची भेग मलाच संपिायची िोती, ती तर संपिली एका 

चुटकीसरशी.” 

          "िोय, पण त्यात बाबासािेबांचं योगदान आिे.” 

          "यात बाबासािेबांचं योगदान कसलं? ते तर मिाशनिाषण िोिरन एिढी िर्ष झाली.” 

            "अगं त्यांनी कायदे बनिले ना. म्हणरन त्याचा फायदा झाला मला.” 

           "मला नािी समजलं.” 

         "त्यात काय समजायचं आिे. अगं मी संशिधानाचा धाक दाखिर दाखिर या लोकांना चरप 

बसिलं. कधी पोशलसं आणले तर कधी न्यायालयात खटलेिी लढलो. अगं आता गािात शिटाळ 

नािी. ती जुनी शपढी गेला. आता निीन पोरं आली. ती शशकत आिेत. शिरात जात आिेत. 

परीितषन आणत आिेत खरं सांगर का. मी गािात चिदार तळ्याचंच आंदोलन घडिरन आणलं. 

खुप कष्ट् पडले मला शिटाळ संपशितांना. ते रोजचे अजष शलशिणे. त्याच्या प्रती काढणे, पोशलस 

से्टशनला चकरा मारणे. न्यायालयाच्या चकरा मारणे. पैसा तर गेलाच गेला. पण िेळ िी बराच 

गेला. पण आज मला समाधान िाटते. आत्मीय आनंद शमळतो.” 

          "ते सगळं जािर दे. िे सांग की तर लग्न का केलं नािी? " 

            "ते जािर दे नं. गेल्या गोष्ट्ी कशाला उकरुन काढाव्या? " 
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          "म्हणजे? नािी नािी सांगच आता. का बरं लग्न केलं नािी ते.” 

          "ठीक आिे, तर मग ऐक.” 

           तसा तो सांगर लागला लग्न का केलं नािी त्याची किाणी.  

            "अगं माझं पे्रम िोतं ना तुझ्यािर. पण तुला तुझ्या सुखासाठी लग्न करायला लािले. 

मला काय माशित िोतं की तर शदल्या घरी सुखी रािणार नािी म्हणरन. शशिाय ती जात आडिी 

येत िोती आपल्या पे्रमाच्या. पण तुझं लग्न झाल्यािर मी ठरिरन टाकलं की आपण लग्नच 

करायचं नािी. सगळं बेईमान जग. लग्न करुन संसार थाटणारी मंडळी. त्यांना पत्नी तर सोड, 

मायबापच नकोसे िाटतात. शतथं तर एक पकत्नी. मायबाप उन्हातरन सािलीत नेतात. लिानाचं 

मोठं करतात. शशक्षण देतात. अन् िे शशकलेले लोक मायबापांना िृद्धाश्मात टाकतात. ज्या 

िृद्धाश्मात मायेचा ओलािा नसतो. नुसता असतो फाफटपसारा. त्यांना तेव्हा मरणप्राय यातना 

िोतात, जेव्हा त्यांच्या स्वप्ांचा चुराडा िोत असतो. जेव्हा त्यांच्या तोडंासमोर त्यांची नातिंड 

शदसत नािी. जेव्हा पोरगा अन् सुन शदसत नािीत. कदाशचत नातिंडांना गोदीत खेळशिण्याचे 

स्वप् त्यांनी पाशिलेले असते. ते रंगशिले असते. पण ते तरी काय करणार. त्या कुपुत्रासमोर 

आशा आकांक्षा फोल ठरलेल्या असतात. िे सगळं माझ्या या डोळ्यानं बघतो. बशघतलंिी आिे. 

त्यांची सेिा करतांना माझी इच्छा मुरलेली आिे. मलािी िाटले की लग्न केल्यानंतर माझे िारसं 

मलािी िृद्धाश्मात टाकतील. त्यापेक्षा लग्न न केलेलं बरं. बरं का नािी.” 

          ती काय समजायचं ती समजली. तो थोडा िेळ गप्प झाली. कािी िेळानं म्हणाली,  

           "बोलणं कािी..... तर गप्प का? " 

           ''मला तुझ्यासारखी संुदर मुलगी न सापडल्यानं मी लग्न केलं नािी.” 

           "अन् सापडल्यािी असतील पण तुझं माझ्यािर पे्रम असल्यानं तुला त्या मुली संुदर 

शदसल्या नसतील.” 
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           "िं, तसंच समज.” 

           "बरं आपण नंतर बोलर. बराच िेळ झाला. आता फोन ठेिते.” 

           "ठीक आिे. तसं पाशिलं तर मलािी तासनतास बोलािसं िाटतं तुझ्याशी. पण काय 

करु. मयाषदा आिे.” 

            "आपण सिड शमळाल्यास व्हाट्सअपिर व्हीडीओ कालनं बोलत जािर. बरेच शदिस 

झाले तुला पाशिलं नािी. त्या शनशमत्ताने पािता येईल.” 

            "ठीक आिे.” 

             त्यांनी फोन ठेिला. ती मात्र शिचार करु लागली. शनदोर् बालशमत्र माझा. आपल्या 

इच्छा आकांक्षा मारुन त्यानं माझ्या जीिनाला चांगलं बनशिण्याचा प्रयत्न केला. स्वतःच्या पे्रमाचा 

त्याग केला. स्वतःचे जीिन दुःखातच तडपडत ठेिले. पिाषिी केली नािी दुःखाची.  

        त्यानं पे्रमाचा त्याग केला, पण त्यात फायदाच झाला त्याचा. त्याला शिटाळ शमटिता आला 

गािातला. जर तो शििािबंधनात पडला असता तर आज त्याला गाि सुधरिता आले नसते. 

काल गािाला जी शिटाळाची कीड लागली िोती. ती कीड समाप्त करता आली नसती. खरंच 

तो मिान आिे. आपणच पापी आिो. आपल्या िातरन कोणतेतरी पाप केले असेल. म्हणरनच 

त्या पापाची शशक्षा शमळाली आपणास.  

          तशी ती भानािर आली. शतला शतची आई आठिायला लागली. बाप मरण पािल्याचं 

जेव्हा ऐकलं, तेव्हा शतच्या डोळ्यात पाणी आलं. क्षणभर रडािसं िाटलं. पण आज तर शतच्या 

डोळ्यात अश्र िी सुकलेले िोते. बस आता आईला सांभाळायचं, जी त्या कचाट्यातरन िाचली 

आिे. असा शिचार ती करीत िोती. तशी ती आईजिळ गेली.  
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             आज शतनं आईला अंघोळ घातली िोती जी अंघोळ आईनं शकते्यक िर्ाषपासरन केली 

नव्हती. असे एकंदर शतच्या आईच्या अितारािरुन िाटत िोते. आईचे केसंिी गंुतले िोते. 

त्यांची िेणी बनत नव्हती. त्यामुळं ते कापणे भाग िोते.  

         कोमलनं आईचे केसं कापरन घेतले. जेणेकरून निीन केसं आल्यािर त्या केसांना िळण 

देिरन सािशजकच चांगल्या केसांना िळण देिरन सािशजकच चांगल्या केसाची पायाभरणी 

करता येईल. असे शतला िाटत िोतं. मात्र शतच्या मनात बदल्याची भािना िोती. आपल्या 

सासरकडील मंडळीनंा धडा शशकिला पाशिजे असे शतला िाटत िोतं.  

           एक शदिस बसली असतांना सिज शतच्या मनात शिचार आला. आपण आपल्या 

सासरकडील मंडळीनंा धडा शशकिलाच पाशिजे. नािीतर प्रते्यक माणसाला धडा शशकिला 

नािीतर जगातील प्रते्यक माणसं असेच िागतील असं शतला िाटत िोतं. तसं िाटणंिी 

सािशजकच िोतं.  

          बालशमत्र शनदोर् िा शतच्यािीपेक्षा जाि शशकलेला िोता. त्याचा सल्ला घ्यािा असं िाटत 

िोतं. आज जशी बदल्याची भािना शतच्या मनात आली, शतनं त्याला फोन केला.  

          "िॅलो शनदोर्. मी कोमल बोलतेय.” 

          "बोल कोमल. कसा काय फोन केलाय.” 

          "सिज केला. करमत नव्हतं म्हणरन आशण एक काम पडलं म्हणरन.” 

           "कोणतं काम पडलं? " 

            "काम..... फोनिर कसं सांगता येईल. ये घरी एखाद्या िेळी.” 

           "पण िेळ भेटत नािी त्याचं काय? " 

          "कसा िेळ भेटत नािी.” 
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          "अगं, शदिसाचा िेळ िी अपुरा पडतो. शिशोब शलिािा लागतो ना प्रते्यक शदिसाचा. 

शशिाय सािेबांच्या सभा, संमेलने असतात. िाटते का िी नोकरी सोडर न द्यािी. पण या ियात 

दुसरं काम कसं शमळेल. शशिाय सािेबांच्या माध्यमातरन मोठमोठी कामं करुन घेता येतात. 

म्हणरनच मी येिर शकत नािी. िाटल्यास फोनिरुनच सांग. चुटकीसरशी तुझं काम करुन 

टाकतो.” 

           "अरे िे काम चुटकीनं करण्यासारखे नािी.” 

            "बोल तं कोणतं काम आिे? तक्रार करायची आिे का पोशलसात? " तसा को तो 

िसला.  

             "िो, तसंच कािी समज.” 

              "कोणाची टाकायची आिे तक्रार.” 

           "पतीची...... माझ्या पतीची टाकायची आिे तक्रार. ज्यानं माझा छळ केला. माझ्या 

मायबापाच्या भािना दुखािल्या. माझा बाप ज्यामुळे मरण पािला. मी चरप बसले आजपयांत. 

िाटलं जािर द्यािं. पण आता असं िाटतेय की त्याला धडा शशकिलाच पाशिजे. कारण त्यानं मी 

पळर न गेल्याचीिी खोटी बातमी पसरंिण्याचं धाडस केलं. त्याच्याचमुळे माझी आईिी िेडी 

िोिरन गािात भीक मागत िोती. मी आज त्याला धडा शशकिायला सक्षम आिे. ज्यािेळी त्यांनी 

घराच्या बािेर मला काढलं, तेव्हा मी सक्षम नव्हतो. िे मनसुदभाई जर भेटले नसते तर मी 

केव्हाचीच िर गेले असते शकंिा िेश्यालयात िेश्या बनरन आयुष्याचा सत्यानाश केला असता. 

अरे कोणी ना कोणी तशा असिाय्यतेत माझ्या शरीराचा उपभोग घेतलाच असता नं. मग 

िेगिेगळे पती बदलित जीिन जगले असते. िेगिेगळ्या आजारानं त्रि झाले असते. म्हणरन 

मला ते करायचंच आिे. नािीतर अशासारखी कािी मंडळी उद्या माझ्यासारख्या मुलीनंा 

असाच त्रास देतील.” 
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             "यािर तुला पोशलस राित देणार नािीत. तुला न्यायालयात टाकािी लागेल ती केस. 

शतथेच तुला दाद मागता येईल. पण शतथं िेळ जातो. तारखािर तारखा पडतात. भयंकर त्रास 

िोतो. जर मान्य असेल त्रास भोगायला तर टाक.” 

          "मी तयार आिे त्रास भोगायला.” 

         "ठीक आिे. जर तुझी इच्छाच आिे तर तर येईल एखाद्या िेळी.” 

          "ठीक आिे. नक्की येशशल िं.” 

             "िोय, नक्कीच येणार.” 

            "आता फोन ठेिर.” 

           "ठीक आिे.” ती म्हणाली. तसा त्यानं फोन ठेिला.  

           बरेच शदिस शनघरन गेले िोते. काम झालं नािी शनदोर्शी बोलरनिी. गणपतला धडा 

शशकिलाच पाशिजे असा शतनं शिचार केला िोता. शनदोर् मी तुला मागषदशषन करेल असं 

आश्वासन शदलं िोतं. तब्बल िर्ष झालं िोतं. ती िाटच पािात िोती. शतनं त्याला बरेचदा फोनिी 

लािण्याचा प्रयत्न केला. पण आऊट ऑफ कव्हरेज दाखित िोता. बहुतेक शनदोर्नं फोन 

बदलिला िोता.  

           आज सोमिार िोता. त्या शदिशी ती िैतागल्यागत अंगणात बसली िोती. शगरि्ाईकाची 

िदषळ सुरु िोती. तशातच कोमलला फोन आला,  

          "िॅलो.” 

           "कोण बोलताय? " 

           "मी........ मी शनदोर्. ओळखलं नािी का? " 

              "ओळखलं ना. तुला कशी शिसरणार.” 
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            "आज आिे का ररकामी.” 

            "िोय, का? तर येत आिे का? " 

            "िोय.” 

           "मी घरीच आिे. ये. सिडिी आिे. इकडे नोकरं बघतात सगळी कामं.” 

          "ठीक तर पत्ता दे.” 

           शतनं व्हाट्सअपच्या माध्यमातरन पत्ता पाठिला. तसा तो दुपारच्याला दोनचाकी गाडीनं 

शतच्या घरी पोिोचला.  

           ती िाट पािात बािेरच बसली िोती. तसा एक माणरस काळा चष्मा लािरन ऐटीत गाडी 

थांबित काउंटर िर बसलेल्या माणसाला पत्ता शिचारु लागला. काउंटर िाल्यानं शतच्याकडं 

अंगुलीशनदेश केला.  

            "कोमल आपणच का? " 

            ''िोय. का बरं? " 

            "मी शनदोर्.” 

             "अरे शनदोर् तर.” ती आनंदािली. तशी ती म्हणाली,  

               "ये बस. नािी आपण िर बसर. घरामधे्य.” 

             "तर कोमल. तर तर ओळखरच येत नािीस. म्हणतात शचंतेनं बारीक िोतो माणरस. तर तर 

लठ्ठ बनली आिेस.” 

            ते दोघेिी िर घरामधे्य गेले. तसं त्यांचं बोलणं सुरु झालं. ती म्हणाली,  

             "मला इथं कोणतंच काम नािी. सगळं नोकरं बघतात.” 
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            "छान आिे.” 

             "काय घेशील? " 

             "कािी नािी गं. फक्त तुझ्याशी बोलायला आलो.” 

           "नािी नािी तुला घ्यािंच लागेल कािीतरी.” 

           शतनं फोनिरच नाश्त्याची ऑडषर शदली. तसा तो म्हणाला,  

            "बोल कोणतं काम आिे? " 

             "िे बघ, मला माझ्या पतीला धडा शशकिायचा आिे. त्यानं मला फार त्रास शदला.” 

             "ते मागंच सांशगतलं. आता ते मला माशित आिे. पुढलं सांग.” 

            "ते तुच सांग.” 

            "बरं ऐक तर. तुला न्यायालयात खटला टाकायचा ना. मग एक िकील करािा लागेल. 

ती केस लढािी लागेल. भरपरर पैसा लागेल.” 

             "तर पैशाची शचंता करु नकोस. फक्त मागष सांग.” 

             "बरं. िे बघ. आपली मैत्रीण िकील आिे शिरात. तर ओळखत असशील.” 

           "कोणती? " 

           "ती मोना, ती िकील बनली. तुझ्यासोबत रािणारी. तुला मागषदशषन करणारी.” 

          "नािी मला नािी आठित. बरं ते आठिणं जािर दे. तर िे सगळं करुन दे. मी फक्त 

तुझ्या पाठीमागं उभा राशिल.” 

            "िे बघ, न्यायालयात तुलाच पुढं िोिरन केस लढािी लागेल. मी राशिल पाठीमागं उभा. 

अन् एक सांगर.” 
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            "सांग.” 

             "तर मोनालाच भेट. शतच करेल तुला मागषदशषन.” 

            ''ठीक आिे दे पत्ता.” 

             त्यानं शतचा पत्ता शदला. फोन नंबर सगळं कािी. तसे ते बराच िेळ बोलत िोते. तस 

तशी सायंकाळ झाली. तसा शनदोर् म्हणाला,  

            "मला शनघायला पाशिजे. सुयष मािळायला लागलाय.” 

             "जेिन कर. मुक्काम कर.” 

          "नािी. मी आज कशीबशी सुट्टी घेतली. पुन्हा येईल कधीतरी.” 

           "ठीक आिे. जशी तुझी इच्छा. व्यिस्तस्थत जा. िळर िळर .” 

             ''बरं.” तो म्हणाला. तसा तो शनघाला. पण कोमल तो शदसेनासा िोईपयांत त्याच्या 

पाठमोरय्ा आकृतीकडं पािात िोती. जुने शदिसं आठित.  

             रस्त्ानं तो आपली बाईक चालित िोता. त्याच्या मनात शेकडो शिचार िोते. शकती 

पे्रम करते ती माझ्यािर. म्हणते व्यिस्तस्थत जाशील िळर िळर . शतच्या प्रते्यक िाक्यात पे्रम भरलं 

आिे ओसंडर न. ओतप्रोत भरलेलं पे्रम आज शदसत आिे. चेिरय्ािर सुरकृत्या पडलेल्या 

असुनिी ती पे्रम करते.  

          शतच्यािी मनात त्याच्याबद्दल पे्रम शनमाषण झालं िोतं. शतिी शिचार करीत िोती. तो 

सिडीत सिड काढर न माझ्याकडे आला. मागष दाखिायला. कदाशचत त्यालािी िाटते की ज्यानं 

शिला त्रास शदला, त्याला शशक्षा व्हािी.  

         शदिसामागरन शदिस जात िोते. आज रिीिार िोता. तसा दररोजच शतच्यासाठी रिीिारच 

असायचा. पण मोना िी नोकरी पेशातील मुलगी असेल असा शिचार करुन करुन तसेच शतला 
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रिीिारशशिाय सुटी नसेल असा शिचार करुन ती रिीिारची िाट पाहू लागली. तशी आज ती 

सकाळीच उठली. तसं मोनाला फोन लािरन ती म्हणाली,  

           "िॅलो, मोना बोलत आिा काय? " 

          "िो मी मोनाच बोलते. आपण? " 

          "मी कोमल, तुझी कॉलेजातील मैत्रीण.” 

          "कोण कोमल? चुकीचा नंबर.” 

         "अगं चुकीचा नंबर नािी. मी कोमल, शनदोर्ची मैत्रीण. शनदोर्ला ओळखते का? " 

          "अगं तर कोमल. शनदोर्िर पे्रम करणारी. फार शदिसानं आठिण केली तर. कुठं आिे? 

कशी आिेस? "कोणं नंबर शदलाय? " 

           "शनदोर्नं.” 

           ''म्हणजे तर अजरन शनदोर्ला सोडलं नािी तर.....” तशी ती िसली.  

           "का गं तर......” 

           "बोल कसा फोन केला? कशी आिेस? " 

           "बरी आिे. तर कशी आिेस? " 

           "व्यिस्तस्थत.” 

           "िकील बनली िाटते.” 

           "िोय. तुमची केस भांडायला.” ती परत िसली.  

            "तर काय करते गं? " 
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           "मी व्यिसायात आिे.” 

           "कोणत्या? " 

            "िोटल आिे माझं मोठं.” 

           "मग तर मोठं काम शदसतं.” 

           "िो, तसंच समज.” 

           "तुझं सांग गं? माझंच शिचारते.” कोमल म्हणाली.  

            "मी.........” 

           "काय मी मी करते गं. तुझी सिय नािी गेली अजरन. गाजलेली िकील शदसतेस. भरपरर 

पैसे कमिीत असशील.” 

          "नािी गं. मी कािी तेिढी गाजलेली नािी.” 

         "मग तर खटले भांडत नािी काय? " 

         "भांडते ना. पण छोटे छोटे.” 

            "म्हणजे? " 

              "अगं शमिी मोठी िोईल, जेव्हा दोन चार केसा शजंकीन.” 

            "माझी लढशील एखादी केस.” 

           "का नािी लढणार. देिरनच पिा, कशी पट्टशदशी काढते की नािी ते.” 

             "म्हणजे? " 

             "अगं पटकन शजंकर न देते म्हटलं.” 
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             "िो का? पण पैसे नािी देणार.” 

             "नको देिरस. तुला मागतेिी कोण? " 

             "अगं मी गंमत केली.” 

            "अगं इथं शसररयस कोणं घेतलं. बरं मला सांग खरंच खटला टाकायचाय.” 

           "िोय.” 

           "कोणाबद्दल? " 

           "तुझ्या भािजीबदद्ल.” 

           "िो, मला मागे शनदोर्नं तशी कल्पना शदली िोती फोन करुन. तो येतच रािते नेिमीच 

माझ्याकडे कोणत्या ना कोणत्या कारणाने.” 

            "िो का? " 

            "िो.” 

            "म्हणजे आता तो तुझ्यािर लाईन मारायला लागला तर.........” 

            "ऐ........ काय बोलते. तुला टाकर न तो माझ्यािर कसा लाईन मारन. अगं तो क्षण न् 

क्षण तुझीच आठिण करीत असायचा. माशित आिे तुला. तर गेल्यािरिी शबचारय्ानं लग्न नािी 

केलं. कुिाराच आिे तो.” 

            "िो, माशित आिे मला. साशगतलं त्यानं.” 

           "बरं ते जािर दे. कशाची केस आिे. ती जरा शडटेल्स सांग.” 

          "बरं.” 

           कोमलनं शतची केस शडटेल्स सांशगतली. तशी शिव्हळत मोना म्हणाली,  
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          "बापरे, फार शिपरीत घडलं तुझ्या आयुष्यात. सबंध स्त्रीजातीची व्यथा. तुला तर 

भांडायलाच पाशिजे त्याबद्दल खटला. एखाद्या शचत्रपटाला शोभेल असं तुझं जीिन. बापरे! " 

           "मला टाकायचाय खटला. येिर का आज? " 

            "आज नको येिर.” 

            "का बरं? " 

           "आज चालले मी शफरायला. आधीच फोन करायला पाशिजे िोतं ना. अगं ह्या 

प्रदुर्णाच्या शिरात अगदी जीि िैतागरन जातो. कासािीस झाल्यासारखं िाटतं. म्हणरन आम्ही 

बािेरगािी जातो शफरायला.” 

          ''एखाद्या शदिशी आमच्याकडेिी ये.” 

          "येणार ना. एखाद्या शदिशी नक्कीच येईल.” 

          "बरं मी केव्हा येिर? " 

         "तर पुढल्या रिीिारी ये. पण जरा फोन करुन आदल्या शदिशीच फोन लािशील.” 

         "ठीक आिे, मग मी शशनिारीच फोन लािणार.” 

         मोनानं फोन बंद केला. तसा कोमलचा जीि पडला. आज सकाळीच ती उठली िोती. 

आज शतला िाटत िोतं की मोनाची भेट िोईल. पण मोनानं शफरायला जाण्याचा बेत 

सांशगतल्याप्रमाणे ती शफरायला गेली िोती. त्यामुळं शतला मोनाला भेटायला जाण्याचा बेत रद्द 

करािा लागला.  

         मोनानं आश्वासन शदल्याप्रमाणे कोमलनं शतला शशनिारीच फोन केला. तसं शतनं भेटायचं 

आश्वासन शदलं. तशी दुसरय्ा शदिशी कोमल लिकरच मोनाला भेटायला शनघरन गेली.  
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          गाडी शिरात पोिोचली िोती. तसा एका पानठेल्यािर चालकानं पत्ता शिचारला. तशी 

ती मोनाच्या घरी पोिोचली.  

            मोनाचं घर म्हणजे दोनमजली इमारत िोती मिाराजा दरिाजा अगदी शोभरन शदसत 

िोता. अंगणात झाडं लािली िोती. त्या झाडांना तारेचं कुपण िोतं. तशी त्या बंगल्यासमोर गाडी 

थांबली. चालक गाडीतरन उतरला. तो मिाराजा दरिाज्याजिळ गेला. त्यानं दरिाजा उघडला. 

शतथं शिाबादी फरशी िोती. त्यािर मोना आशण शतच्या पतीचं नाि शलशिलेलं िोतं. समोर 

पेशािी. तसा चालक गाडीजिळ आला ि कोमलला म्हणाला,  

         "ताई, िेच घर आिे तुमच्या मैत्रीणीचं.” 

         "कोमल गाडीतरन उतरली. चालकानं गाडी पाशकां गमधे्य लािली. तसे ते आत गेले.  

           मोना आतमधे्य सोफ्यािर बसली िोती. कोमललाा शतनं पाशिलं. तशी ती म्हणाली,  

         "कोमल का? " 

         "िोय. कोमलच.” 

          "येणं कोमल, आत ये.” 

            "िोय.” 

            शतनं दरिाज्याबािेर पादत्राणे काढली ि पाय धुिरन ती आत गेली.  

            कोमल....... नेिमीप्रमाणे घालत असलेली लाल साडी आजिी घातली िोती. तसाच 

काळा चष्मा आजिी लािरन िोती.  

"           ती आत गेली. शतनं सभोिताली नजर टाकली तर शतची नजर त्या पुरस्कारािर गेली. 

ज्या पुरस्कारािर शतचं नाि शलशिलेलं िोतं. तशी ती म्हणाली,  

           "मोना यु आर गे्रट.” 
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             "अगं ते जाऊ दे. मग पािशील. आधी सांग काय घेशील? " 

             ''म्हणजे? " 

             "शलंबरसरबत की चिापान की नाश्ता की जेिन.” 

           "कािी नको.” 

           "नािी नािी. लांबरन आली जरा. नाश्ता बनिते. चल आतमधे्य. गोष्ट्ी िी करु आशण 

नाश्तािी बनिर.” 

          कोमल मोनासि आतमधे्य गेली. त्यांचा संिाद सुरु झाला. त्या संिादात मोना आशण 

कोमल असे िरिरन गेले िोते.  

           "काय गं भाऊजी काय करतात?  

            "भाऊजी डॉक्टर आिेत.” 

            "मग तर िेळच शमळत नसेल.” 

           "िो गं, सिडच नािी. सकाळी उठल्यापासरन तर रात्री झोपेपयांत रुग्नांचीच सेिा.” 

          "बापरे, काय लाईफ आिे तुझं. शकती धािपळीचं जीिन तुझं.” 

           "अं शिराची ििी पडते ना.” 

          "िं तुझंिी बरोबरच.” 

           "बरं ते जािर दे कामाच्या गोष्ट्ी करु.” 

           "केस सांगर.” 

           "ते मला माशितच आिे.” 
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           "मग तरच सांग. का करािं लागेल? " 

          "तुला खटला टाकायचा ना. मग कािी काागदपत्र आिेत का? " 

         "म्हणजे? " 

          " त्यांना कािी नोटीश शदले िोते काय? " 

            "नािी.” 

           "त्यांनी पाठिले काय? " 

          "माशित नािी.” 

          "म्हणजे? " 

          "अगं मी गािला नव्हती नं.” 

          "तुझ्या िातात शमळाली का? " 

          ''नािी.” 

         "िं, तेच शिचारलं.” 

         " मग शचंताच आिे तर......” 

         "मोना असल्यािर शचंता करायची गरज नािी. फक्त ते राितात त्याचा पत्ता ििा.” 

           "तो आिे.” 

          "िे बघ आता आपण एक नोटीश पाठिर, मग दोन मग तीन. नािी उत्तर आल्यास केस 

कोटाषत घेिर.” 

          "ठीक आिे. तर मग ठरलं.” 
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         "ठीक.” 

         मोनानं शतची एका कागदािर सिी घेतली तशा त्यांच्या गप्पा सुरु झाल्या. त्या गप्पा 

ज्यात कधी त्या खो खो िसत िोत्या. तर कधी भािरकिी िोत िोत्या. कॉलेजातील सोनेरी प्रसंग 

रेखाटता रेखाटता. बरय्ाच शदिसांनी भेटलेल्या मैत्रीणी आज अगदी मनसोक्तपणाने गोष्ट्ी करु 

लागल्या िोत्या. तशी सायंकाळ झाली.  

        कोमल म्हणाली,  

        "मोना अगं मी शनघते. ये कधी आमच्या िोटलमधे्य. मुक्कामी ये बरं का? " 

            "िो तरिी येशशल.” 

            "िो ना. मी तर नक्की येईल. माझी तर खटल्याच्या शनशमत्ताने नेिमीच भेट िोत 

राशिल.” 

         "बरं येते िं मोना. बाय.” 

         मोनािी बाय करु लागली िोती. तसा शतच्यािी मनात शिचार िोता की िी कोमल, काल 

शकती हुशार िोती माझ्यािीपेक्षा. िाटत िोतं की िी पुष्कळ पुढे जाईल माझ्यािीपेक्षा. कारण 

मी तेिढी हुशार नव्हती. पण प्रारब्ध. आज शतनं शकती भोगलं. शकती शकती भोगलं. शनव्वळ 

प्रारब्धानं.  

          मोना थोडी िसली. तसं शतनं डोळ्यानंच िोकार देत कोमलला रिाना केलं िोतं.  

          नोटीस बरोबर शनशाण्यािर लागला िोता. त्यांनी घर बदलशिलं नव्हतं. गणपत घरी 

रािात िोता. आई मरण पािली िोती. बाबा अंथरुणािर िोते. घरची जबाबदारी अंगािर आली 

िोती. दारुमधे्य पुिीचा शलबास नष्ट् झाला िोता. िोती नव्हती ती इसे्टट दारुच्या व्यसनात शनघरन 
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गेली िोती. कधीकधी पोट दुखायचं. पण ते स्वतःच्याच पापाचे भोग म्हणरन पोटाचं दुखणंिी तो 

सिन करीत िोता. पोटाचं दुखणं कोणी शिचारत नव्हतं 

           लेकरं मोठमोठी झाली िोती. ती त्याला ऐकत नव्हती. अमाप असलेलं शेत नष्ट् िोिरन 

पोटाला लागेल एिढीच जमीन उरली िोती. बायकोिी राब राब राबत िोती. शतला आयतं 

खायची सिय लािली िोती.  

         गणपत स्वतःचे काम पुिी कधीच स्वतः करत नव्हता. पण आज त्याला पत्नीससमोर 

नतमिक व्हािं लागलं. ती मात्र बसरन खात िोती. कधीकधी बापाचा अंथरुणािर आिाज 

यायचा. तेव्हा तळपायाची आग मिकात जायची. काय करािे सुचेनासे व्हायचे. कोणी त्याला 

शिचारत नव्हते. फक्त सगळे खाण्यािर टपले िोते. सगळेच बसरन खात िोते.  

          आज नोटीश आला िोता. गािाकडचा एक पोशलसिाला तो नोटीस घेिरन आला िोता. 

शिचारल्यािर माशित नािी एिढंच उत्तर िोतं.  

        गणपतनं नोटीस घेतला. पाकीट फाडलं ि त्यातरन एक पत्र बािेर काढलं. त्यात तीनचार 

पानाचा एक मजकर र शलशिला िोता. मजकर र इंग्रजीतच िोता. त्याला तो मजकर र इंग्रजीत 

शलशिल्यानं काय शलशिलं आिे ते समजत नव्हतं.  

          गणपतनं नोटीस पाशिला. तशी त्याची पंढरी घाबरली. तसा त्यानं तो नोटीस गािातील 

शशकलेल्या माणसाकडे नेला. नोटीसबद्दल त्यांनािी कािी समजत नसल्यानं तो नोटीस 

िकीलाला दाखिािा असं गणपतनं ठरिलं. िकीलानं स्पष्ट्पणे त्यात काय शलशिलेलं आिे ते 

सांशगतलं िोतं. त्यािर प्रशतउत्तर देणं भाग आिे असंिी सांशगतलं िोतं.  

            क टंुशबक शिंसाचार कलमेअंतगषत तो नोटीस गणपत ि त्याच्या आईबद््दल िोता. तसं 

घाबरतच गणपतनं त्याचं उत्तर िकीलाला पाठिायला लािलं. कसेबसे पैसे घेत त्या कोमलच्या 

नोटीसिर गणपतच्या  िकीलानं उत्तर पाठिलं.  
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          नोटीसचे उत्तर आले िोते. तशी सुचना मोनानं कोमलला शदली. कोमल िी नेमकं काय 

उत्तर आलं िे पािायला मोनाकडं गेली. उत्तरात शलशिलेलं िोतं की कोमलला कोणीिी घरातरन 

बािेर काढलेली नसरन ती स्वतःच एका पुरुर्ासोबत पळर न गेलेली िोती. ती दागदागीणे ि 

रोकड घेिरन गेलेली िोती. मात्र आता त्यानं केलेला आरोप खोटा कसा िेच शसद्ध करणं बाकी 

िोतं.  

         मोनानं कोमलला म्हटलं,  

          "कोमल, त्यांना काय म्हणायचं िोतं ते उत्तर आलेलं असरन आता आपल्याला ती तक्रार 

न्यायालयात दाखल करुन लढािी लागेल. न्यायालय काय न्याय द्यायचा ते देईल पण आधी 

शनयमाप्रमाणे आपल्याला न्यायालयाचं दार ठोठािािं लागेल. नािीतर आपोआपच त्यानं 

केलेला आरोप शसद्ध िोईल ि पुढील काळात तो नुकसान भरपाई मागेल.  

          कोमल पुरती घाबरली ि मोनाच्या शिचारािर सिमती दशषिली. तसं शतनं मोनाला 

सांगरन खटल्याचे दिािेज तयार करिरन घेतले.  

          मोनानं िकालतनाम्यािर कोमलची सिी घेतली िोती. तशी मोनानं कोमलची 

न्यायालयात तक्रार दाखल करायला लािली. त्यानुसार गणपतलािी बोलािणे आले. आता 

गणपतलािी पेशीिर रािणे िोते.  

         पेशीिर पेशी िोत िोत्या. िकील फीच्या नािाखाली दोघांनािी लुटर  लागले िोते. या ना 

त्या कारणाने का िोईना नुसता िैताग येिर लागला िोता. काय करािे सुचेनासे झाले िोते. 

कोमलला मात्र खटल्याबाबत कािीिी िाटत नव्हते. कारण शतच्याजिळ पैसा िोता. पण 

गणपतचं काय? त्याची फारच ते्रधाशतरपीट उडत िोती. केलेल्या कमाषचं जणर त्याला फळ 

शमळत िोतं.  
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          बरीच िर्ष शांततेत गेली िोती. कोणत्यािी प्रकारचा त्रास आतापयांत झाला नव्हता. आई 

जीिंत असेपयांत तरी कोमलचा त्रास शतला जाणिला नािी. तो रंगरशलया मनिीत राशिला. पण 

आई जाताच कोमलच्या रुपानं जे संकट आलं, ते शनिारता शनिारता त्याला नााकीनि येत 

िोतं.  

         पश्चातापाची लाट कोमलच्या मनात नव्हती. पण गणपत पश्चातापाच्या आगीत जळत 

िोता. अगदी भाजरन शनघत िोता. त्याच्या िेदना त्याला व्यक्तिी करता येत नव्हत्या. दुदैिी भोग 

शतला भोगािेच लागत िोते. पण आता त्यांना भोगािेच लागत िोते. पश्चाताप करुन कािी 

उपयोग नव्हता. कारण जेव्हा तो अत्याचार करीत िोता, तेव्हा त्यांचं माणुसपण िरिलं िोतं. 

त्यांच्या मनात शैतान शशरला िोता. त्याला त्यांचं भशिष्य कळलं नव्हतं. श्ीमंतीचा माज चढला 

िोता. त्या माजाच्या भयात त्यानं ते सगळे प्रकार केले िोते.  

           म्हातारपणाची झळ जशी कोमलला लागली, तसा शशरकाि गणपतच्यािी आयुष्यात 

म्हातारपणानं केला िोता. गणपत मात्र आज दुःखी िोता. काय करािे सुचत नव्हते. दररोजच्या 

न्यायालयाच्या खेटा मारणं अगदी िैताग आणण्यासारखं िोतं.  

          खटला बोडाषिर आला िोता. िकील ि प्रशतपक्ष िकील यांच्यात शास्तब्दक खडाजंगी 

िोत. प्रशतउत्तरात प्रशतपक्ष िकील काय उत्तर देणार असा प्रश्न दोन्ही िशकलांना पडत असे. 

पण िकील त्यािर उत्तर काढर न आणतच असे. पण अजरन पयांत न्याय शमळाला नव्हता. एकदा 

गणपतनं शदलेल्या दशललिर मोना म्हणाली,  

          "मा. िकीलसािेब, आपला पक्षकार म्हणतो की माझी पक्षकार परपुरुर्ासोबत पळर न 

गेली. याचा कािी पुरािा आिे काय? " 

           यािर प्रशतपक्ष िकील गप्प िोता. तशी मोना परत म्हणाली,  
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          "माय ऑनर, िे शनव्वळ आरोप करु शकतात. त्रास देिर शकतात. माझी पक्षकार 

कोणािीसोबत पळर न गेलेली नसरन यांनी घरातरन िाकलरन शदलेली आिे. िा शनव्वळ माझ्या 

पक्षकाराला बदनाम करण्याचा डाि माझ्या प्रशतपक्ष िकीलाच्या पक्षकाराचा आिे.  

          माय ऑनर, आपण या गोष्ट्ीकडे लक्ष कें शद्त करा की प्रशतपक्षाचे म्हणणे आिे की 

माझी पक्षकारा घरातील दागदागीणे ि म लिान ििर ि रोकड घेिरन पळाल्या. पण 

यांच्याजिळ जी रोकड िोती, ती रोकड कुठर न आणली? ते दागीणे कुठर न आणले? ती रोकड 

कोणत्या बँकेतरन आणली. ह्याचािी पुरािा द्यािा. शकंिा कोणत्या सोनाराकडर न प्रमाणपत्र 

आणले त्यांच्या पाित्या न्यायालयात दाखिाव्या. समजा त्या दाखिल्या नािी तर एिढा पैसा 

कोठर न आणला िे त्यांनी शसद्ध करािे.” 

          यािर प्रशतपक्ष िकील कािीच स्पष्ट् उत्तर देिर शकले नािीत. तेव्हा न्यायाधीश म्हणाले,  

          "शमस मोनाजी, अजरन तुम्हाला कािी सांगायचे आिे का? " 

         "िोय माय ऑनर, माझ्या पक्षकार यांचा मुळ धंदा सािकारीचा िोता. त्यांच्याकडे भरपरर 

शेती िोती. शतिी लुबाडलेली िोती. दागदागीणे डािपेच खेळत लुबाडलेले. शशिाय िे गािातील 

शकते्यक तरुणीनंा शबघडिणारे. यांनी तर शकते्यक तरुणीचें जीिन बरबाद केले. िा यांचा 

इशतिास आिे.” 

          "शमस मोना, न्यायालयात पुरािा मागतात. लक्षात आिे ना. आपण केिळ आरोप करीत 

आिात. माशित आिे का तुम्हाला. पुरािा नािी शदल्यास दंडिी िोिर शकते.” 

          "माय ऑनर, माझ्याजिळ पुरािा आिे.” 

          मोनानं शिकलेल्या जशमनीचे दिािेज दाखिले ि कािी तरुणीचें पे्रमपत्र दाखिले. त्या 

तरुणीनंी सांशगतले िोते की गणपत आम्हाला त्रास देईल. आमची बदनामी िोईल. म्हणरन 
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आम्ही न्यायालयात येत नािी. पण शचठ्ठ्या तेिढ्या देतो. आमचे लग्न झालेले असरन आमचा 

संसार रस्त्ािर येईल. म्हणरन या शचठ्ठ्या गुप्त ठेिाव्या.  

         न्यायालय त्या शचठ्ठ्यांना मानत नव्हतं. पण शिकलेल्या शेत्या, लुबाडलेल्या शेत्यांचे 

दिािेज न्यायालयानं पाशिलं िोतं. न्यायालयानं त्या संबंधीत दिाऐिजांची च कशी केली. 

त्यासाठी अशभयोजन पक्षाला पुढची तारीख मुकद्दर केली.  

         न्यायालयानं दोन्ही पक्षांना पुढची तारीख शदली िोती. त्यानुसार ते शदशा ठरिणार िोते. 

कोमलला शिचार येत िोता की मोनानं एिढं सारं आणलं कुठर न? ती मोनानं दाखिलेल्या 

पुराव्यािर आश्चयषचशकत िोत िोती. शतनं न्यायाधीशांना मुलीचं्या दाखशिलेल्या शचठ्ठ्या आशण 

शेती संबंधीचे कागदपत्र एिढ्या लिकर शमळिलीच कशी याचं शतला आश्चयष िाटलं िोतं. पण 

कािीिी न बोलता ती मोनाला भेटर न घरी गेली.  

             मोना स्वतःची केस समजरनच ती केस लढत िोती. त्याचं शुल्क शमळो अगर न शमळो, 

शतनं पिाष केली नािी. कोमलला न्याय शमळायलाच ििा असं शतला िाटत िोतं. ती जरी मैत्रीण 

असली तर मात्रीणीचा खटला म्हणरन त्याकडं न बघता शतला जो त्रास शदलािोता त्याने, तो त्रास 

बघरन ती खटला लढत िोती. तसं आजच्या शस्रयांचं जीिन कष्ट्पद असतं िी जाणीि ठेिरन ती 

खटला लढत िोती.  

           कोमल एके शदिशी घराच्या अंगणात बसली िोती. तशी शतला शनदोर्ची आठिण 

आली. शतनं त्याला फोन लािला. कारण बरेच शदिस झाले िोते. शनदोर्ची भेट झाली नव्हती.  

         "बोल कोमल, बरीच शिसरलेली शदसते. आजकाल फोन करीत नािीस. आठिण 

शिसरली िोती काय? " 

         "नािी रे तसं नािी. मी कामातच िोते.” 

          "आज कशी काय आठिण आली? " 
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         "सिजच आली.  

         "आता कोणती सेिा करु? " 

        "भेटायला ये म्हटलं. करमत नािी आिे.” 

          "आता! " 

          "का बरं! " 

          "ठीक आिे येतो. तुझ्यासाठी तर जीि िाजीर.” 

          "तशीिी मी एकाकी आिे. ये लिकर.”" 

          तो शतचा फोन जाताच शतला भेटायला शनघाला. नेिमीप्रमाणे शतनं त्याचं स्वागत केले. 

चिापान, नाश्ता सिषकािी. मग गोष्ट्ी सुरु झाल्या.  

           शनदोर्ची आठिण ती म्हणाली,  

          "शनदोर्, तुला आठितात ते शदिस. त्या बागेत त्या मासोळ्यांसोबत शफरतांना जो आनंद 

शमळाला िोता, तो आनंद.” 

           "िो, सारंच आठितं अन् तो क्षणात पाऊस आला िोता आशण तुला मला शभजिरन गेला 

िोता.” 

           "िो ना, तेिी आठितं. अन् त्या तरुणाईचे शधंडिडे.” 

           "िो अन् त्यांचे अस्तश्लल िागणे. काय भलत्या अिस्थेत बसले िोते ते.” 

          "अगं ते जािर दे ना स्वप् समज. ती बागच त्यांच्यासाठी िोती. तर दुसरा शिर्य काढ.” 

         "तर म्हणते तर दुसरा. बरं तो गंगाराम कसा आिे? त्याच्या आत्ता तोडणं सुरु आिे का? 

" 
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        "नािी गं. अखं्ख गाि सुधारलं. त्यात भुतातटीला कोणताच थारा नािी. अगं कािी िर्ाषचा 

काळ झाला असेल. कोणीतरी त्याचेिर गुन्हा दाखल केला की तो लुटतो म्हणरन.” 

           "मग.” 

           "मग काय? तो आता तुरंुगाची खडी फोडतोय.” 

          "अन् तो शनणषय.” 

         "अगं त्याला बरय्ाच िर्ाषपुिी अटॅक आला.” 

         "म्हणजे? " 

         "अगं तो मरण आला. आजारानं कोणाला सोडलंय.” 

           "बरं झालं मेला तं तो. गािात फारच शिर् कालित िोता.” 

         "िं, मीिी तेच म्हणणार िोतो. अगं तो िोता, तेव्हापयांत िा शिटाळ मोडताच आला नािी. 

संपरणष गाि त्याच्याच बाजरनं उभं रािायचं. पण तो मेल्यािर शिटाळ आपोआपच संपुष्ट्ात 

आला.” 

           "त्याची पोरंबारं असतील ना. ती कारस्थानी करीत असतील न गािात? " 

         "अगं पोरं आिेत. पण त्या पोरांनाा कािी समजत नव्हतं. बरं ते गािचं जािर दे. तुझी 

केस काय म्हणते? " 

             "आिे सुरु. बरी आिे. शनकालाच्या टप्प्प्यात आिे.” 

          "मी तसं मोनाला सांशगतलं िोतं.” 

          "िो का? म्हणरनच ती म्हणत िोती.” 

          "कशी आिे ती. बरी आिे का? " 
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          "िो, अगदी बेस्ट. माशित आिे शतनं केस शजंकण्यासाठी कुठर न कुठर न पुरािे आणले? " 

           "म्हणजे? " 

           "अरे त्यांच्याकडं जी शेती िोती, त्या शेतीची कागदपत्र आणली अन् त्या मुलीचं्या 

शचठ्ठ्या िी आणल्या. कुठर न आणल्या तर माशित नािी. ज्या पोरी त्याच्यासोबत शफरत िोत्या. 

मला तर आश्चयष िाटलं बा.” 

           "अगं ती िकीलमंडळी पुरािे कुठर न आणतील ते सांगरच नको. फक्त आपण जसा 

डॉक्टर िर शिश्वास करतो, तसा िकीलािरिी ठेिािा. ती चांगली आिे. नािीतर कािीकािी 

िकील पैशासाठी पेशािी गिाण टाकतात.” 

         "िो ना रे, कोटषरुममधे्य शतचं ऐकर न प्रशतपक्ष िकीलाची दातस्तखळीच बसली.” 

          "पण तर खटला शजंकर  शकशशल का? " 

          "िोय, मला तर तसंच िाटतेय. सगळं कािी मोनािर आिे आता.” 

           "अगं मोनािर नािी, तुझ्या नशशबािर.” 

           "मी नशशबािर शिश्वास ठेिीत नािी. अगं नशशबात असेल नसेल म्हणरन आपण जर 

बसलो तर िेच नशशब आपले जीिन चांगले घडिणार आिे.” 

          "मी तसं नािी म्हटलं. नशशबािर असते असं नािी. तर त्यासाठी प्रयत्नांचीिी गरज 

आिे.” 

          "िं तसं म्हण. तसं संयुक्तीक िाटते.” 

           "मी तेच म्हणत िोतो ना.” 

            "बरं आईबाबा कसे आिेत? " 
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           "अगदी छान, मजेत आिे. फक्त एक शचंता आिे त्यांच्या मनात.” 

          "कोणती शचंता? " 

         "माझ्या लग्नाची. लग्न कर म्हणतात ते.” 

         "मग लग्न का करीत नािी तर? " 

          "अगं कसा करु? आतं कोण देतील मला पोरी.” 

           "का नािी भेटणार? " 

           "अगं या म्हातारपणी, माझ्या चेिरय्ािर सुरकृत्या पडल्याय. अधाष म्हातारा झालोय. 

अन् या ियात कोणती मुलगी पसंत करेल? " 

        "करेल करेल. शोध तर.” तसा तो शिचारात पडला. तशी शतच म्हणाली,  

          "काय झालं? " 

          "मी शिचार करतोय की कोणत्या मुली शमळतील? " 

          "अरे, शमळतील. तर प्रयत्न कर.” 

          तसा तो चरप बसला. थोड्ा िेळानं म्हणाला,  

          "एक शिचारु? " 

          "शिचार. काय शिचारत आिेस? " 

         "रागािणार तर नािी.” 

          "नािी रागािणार.” 

          "तुच माझ्याशी लग्न कर ना.” 
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          ती गप्प झाली. लाजली जणर. ती शिचारात पडली. काय उत्तर द्यािे. कारण शतनं आता 

शिचारिी केला नव्हता. तसा तो म्हणाला,  

          "कोमल, कुठं िरिली? " तसा तो परत म्हणाला,  

          "मी म्हटलं, माझ्याशी लग्न करशशल का? " 

          "या म्हातारपणी. मी म्हातारी झालेय. सुरकृत्या पडल्याय चेिरय्ािर.” 

         "काय िरकत आिे. लोकं म्हातारपणी लग्न करीत नािीत का? "आपण एिढेिी म्हातारे 

झालो नािीत.” 

          "िो रे ते बरोबर. पण लोकं काय म्हणतील.” 

        "कोण लोकं म्हणणार? कोण ओळखतात आज तुला. ज्यािेळी तर त्रास भोगत िोती. 

िेदना झेलत िोती. कोण आलं िोतं धाित, मदतीला. कोणीच नािी ना. मग आता कशाला 

घाबरायचं. कोणी कािी म्हणणार नािी आता.” 

          "तुझं म्हणणं ठीक आिे. पण......” 

          "पण काय? ' 

          "माझी कोटाषची केस सुरु आिे ना.” 

         "बस एिढंच.” 

         "सोडशचठ्ठी झाली नािी न.” 

          "एिढंच ना. ते िकीलाच्या िातात आिे. मी मोनाला सांगरन केस संपिायला सांगतो. तर 

फक्त िो म्हण.” 
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         शतनं लग्नाचा िोकार शदला. पण शतला एक भय िोतं की खटल्याची परीयंती काय िोते. 

कदाशचत शनदोर्चं आधीचं पे्रम प्रकरण गणपतचा िकील शोधरन काढत खटला िारिायचा 

दािा गणपतचा िकील करेल. अशी भीती शतला िाटत िोती. जशी कागदपत्र मोनानं हुडकर न 

काढली तशी.  

            जसा कोमलकडर न लग्नाचा िोकार शमळाला. तसा शनदोर्च्या आनंदाला पारािार 

राशिलेला नािी. त्यानं शतच्यािर शिश्वास ठेिला. स्वप्ाला तडा जािर नये म्हणरन. त्यानंच 

गणपतशी लग्न करण्याचा सल्ला शदला िोता. कदाशचत ती सुखी व्हािी. िाच त्याचा उदे्दश िोता. 

त्यासाठीच त्याने आपल्या पे्रमाची आहूती शदली िोती. पण आज त्याचा आनंद गगणात 

मािेनासा झाला िोता. तशी सायंकाळ झाली िोती. आज जािंसं िाटत नव्हतं. तरीिी तो 

म्हणाला,  

         "बरं, सायंकाळ झाली िोती. मला घरी पोिोचायला ििं. घरी म्हातारे मायबाप आिेत. 

त्यांनािी जेिन द्यािं लागतं.” 

           "स्वयंपाक तुच बनिते का? " 

          "म्हणजे? कोण बनिणार आता स्वयंपाक.” 

           "एखादी बाई नािी ठेिली का? " 

          "तेिढा पगार नािी माझा.” 

          "मग तुच करते का? " 

          "िोय.” 

           "तुला त्रास येत असेल.” 
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           "आता सिय झाली. पण आता तर िोकार देिरन माझा त्रास िाचिलाय. बस थोडे शदिस 

िाट पािायची आिे.” 

           "मी नािी करणार स्वयंपाक. मीच तर माझ्या खानािळीत नोकर लािले.” 

           "माझ्यासाठीिी नािी.” 

           "िं तुझ्यासाठी ठीक.” 

             "माशित आिे का. आपण कॉलेजात असतांना तुझ्या डब्यातलं मी खायचो. माझ्या 

डब्यातलं तर. अगं आता बरीच शदिस झालीत, तुझ्या िातचं खाले्ललं नािी तर. आता खायची 

इच्छा आिे. पण इथं तुझे नोकरच बनशितात.” 

         "बरं.” 

         "बरं, आता मी शनघतोय.” 

          "आता केव्हा येशशल? " 

          "फोन कर. सेिक आपल्या सेिेत िजर.” तो िसला.  

         "बरं, बाय.” 

         "बाय.” 

         तो बाय म्हणत शनघाला िोता. ता शिशेर् नजरेनं त्याच्याकडे पाित िोती. पण आज ती 

खुश िोती कारण आज पुिीचं पे्रम शतच्या मनात उफाळर न आलं िोतं. जे पुिीचं पे्रम त्यानं 

त्यागलं िोतं, तेच पे्रम आज शतला स्तस्वकारायला तयार झालं िोतं.  

           कोमलच्या मनात कुतरिलाचे िादळ उठले िोते. मिाशिद्यालयातील शदिस पुन्हा 

आठिायला लागले िोते. तो त्यानं केलेला िाताचा स्पशष शतला शरीरसुखापेक्षािी मोठा िाटत 
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िोता. ती म्हातारपणी का िोईना, पे्रम शमळण्याची िाट पािात िोती. त्यानं लग्नाचे शिचारताच 

शतचं पे्रम जागृत झालं िोतं. त्याची आसक्ती शतला िाटत िोती.  

           "शदिस बुडाला िोता. तशी रात्र झाली िोती. पण संधीप्रकाश बािेर िोताच. आता तर 

संधीप्रकाशिी अदृश्य झाला िोता. पण जो गारिा सुटला, तो गारिा शतला शतच्या अिीत्वाची 

जाणीि देत िोता. जणर स्वप् पाशिल्यागत िारा शतला शमठी मारत िोता. तो िारा नसरन जणर 

शनदोर्च आिे असं शतला िाटत िोतं. शतच्या इचे्छला पंख फुटले िोते. आज अगदी शतला छान 

िाटत िोतं. आजपयांतचे शदिस शतचे त्रासात गेले असले तरी पुढे आपल्याला सुखद शदिस 

नक्कीच येतील याची आस मनात बाळगरन ती आनंदी झाली िोती. िेदना झेलता झेलता 

म्हातारपण केव्हा आलं ते शतला कळलंच नािी. पण आज त्या शनदोर्च्याा शिचारण्याचं शतच्या 

अध्याष म्हातारय्ा ियात तारुण्याची िलकीशी का िोईना छटा उमटली िोती.  

        शनदोर् आज बराच खुश िोता. त्यानं अजुनिी अधाांशगनीचं सुख पाशिलं नव्हतं. त्यानं 

आपल्या पे्रमासाठी नािी तर शतला सुख शमळािं म्हणरन आपल्या उभ्या आयुष्यातील सुखाचा 

त्याग केला िोता. तो शतच्याशी शििाि करुन सुखीिी िोिर शकला असता. पण त्याला कोणाला 

दुःखी करणं आिडत नव्हतं. त्याच्या शििाि केल्याने शतचे मायबाप तर दुःखी झालेच असते. 

व्यशतरीक्त त्याचेिी मायबाप दुःखी झाले असते. त्यामुळं सारं दुःख मनात ठेिरन त्यानं सगळं 

सिन केलं. मनात दुःख असुनिी त्यानं ते ओठािर येिर शदलं नािी. चेिरय्ािर तर नािीच नािी. 

मात्र शतच्याशी बोलता बोलता तो आज शतच्याचसारखा तरुण झाला िोता.  
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              आज न्यायालयात तारीख िोती. अकराची पेशी िोती. सगळी मंडळी िजर िोती. 

न्यायाधीश मिोदय अजरन आले नव्हते. गणपत कटघरय्ात उभा रािणार िोता. त्याला शचंता 

िोती शनकालाची. बाजर पलटली िोती. शनकाल शतच्या बाजरनं लागेल िे शनशश्चत झाले िोते.  

          थोडाच िेळ. न्यायाधीश मिोदय आले. ते आपल्या आसनािर बसले. तशी कायषिािी 

सुरु झाली.  

          "बोला, कुठपयांत आलो िोतो आपण? " 

          तशी मोना म्हणाली,  

           ''माय ऑनर, आपण आपल्या शेत्यांचे दिािेज तालुक्याकडे पाठिले िोते 

पडताळणीसाठी.” 

           "िोय.” 

           त्यांना आठिण आली. तसं त्यांनी तेथील अशधकारी िगाषला शिचारणा केली. 

प्राधीकारय्ानं ती फाईल शदली न्यायाधीश मिोदयाकडे. न्यायाधीश मिोदयांनी ती फाईल 

तपासली. त्यांना सत्य काय ते माशित झालं. त्यानुळं सिजच त्यांच्या लक्षात आलं. गणपत कसा 

आिे. पाप िडीलांनी केलं िोतं. मात्र भोगमान पोराच्या मागं आलं िोतं. न्यायाधीश मिोदयांनी 

सत्य तपासरन शिचारलं. अजरन कािी कोणाला सांगायचं आिे का? "त्यािर प्रशतपक्ष िकील 

म्हणाले,  

        "मिोदय, या दिाऐिजांचा ि माझ्या काबील मैशत्रणीच्या खटल्याचा कािीच संबंध नािी. 

आज त्या शेत्या सरकारजमा झाल्या आिेत.” 

             तेव्हा मोना म्हणाली,  
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            "माय ऑनर, माझ्या प्रशतपक्ष काबील शमत्रांने आधी च कशी करािी आशण ठरिािं की 

नेमकं काय करािं. ह्या शेत्या सरकारजमा झाल्या आिेत की शिकल्या आिेत ऐय्यासीसाठी.” 

          "न्यायाधीश मिोदय, माझे पक्षकार िे अय्याश नािीत. तरीिी ऐय्याशीसाठी म्हणत ह्या 

काशबल िकीलसािेबा माझ्या पक्षकाराचा अपमान करीत आिेत.” 

          "माय ऑनर, िे यांचं म्हणणं धांदात खोटं आिे. कारण माझ्या िकीलसािेबांना माशित 

नािी की िे अय्यास आिेत की नािी.” 

          "कसा केला अय्यासपणा तो शसद्ध करािा मा मिोदय.” 

          "बघा लग्न झाल्यािर कायदेशीर सोडशचठ्ठी घेतल्यािरच दुसरा शििाि करता येतो. पण 

यांनी अशी कोणतीिी कायषिािी न करता लग्न केलं. स्वतःची िासना पुणष करण्यासाठी त्यांनी 

केलेला िा प्रयोग नािी तर िा गुन्हा आिे माय लाडष.” 

         "कोण म्हणतंय की माझ्या पक्षकारानं लग्न केलं? " 

             "मी म्हणते सािेब.” 

              "िे िी शसद्ध करािं.? " 

            "ठीक आिे आपण पुढची तारीख मुकद्दर करािी. ते शसद्ध करण्यासाठी तारीख 

घ्यािीच लागेल ना.” 

            "ठीक आिे.” 

            न्यायाधीश मिोदयांनी पुढची तारीख शदली िोती. मोनाला शिचार पडला की जर िे 

शसद्ध केलं नािी तर आपण िी शजंकलेली केस िारु. आपल्याला नाि सांगायलािी तोडं उरणार 

नािी. कसेिी करुन त्यांनी दुसरी पत्नी केली िे शसद्ध करािेच लागेल. तशी ती त्या 

तारखेदरम्यान त्याच गािात गेली. शजथं एक प्राथशमक शाळा िोती.  
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          मोना त्या शाळेतील मुख्याध्याशपकेला भेटली. शतला कोटाषबद्दलची माशिती शदली. नवे्ह 

तर शतनं त्या गणपतच्या मुलीच्या डुप्लीकेट बोनाफाईटा शमळिल्या. तसे कािी शदिस गेले ि 

तारखेचा शदिस उजाडला.  

              या तारखेत शतनं गणपतच्या मुलांची बोनाफाईड न्यायाधीश मिोदयांना दाखिली. 

त्यात मायबापाचं नाि ि आडनाििी गणपतचं असल्यानं गणपतनं दुसरी पत्नी केली िे शसद्ध 

झालं. तशी ती न्यायाधीश मिोदयांना म्हणाली,  

         "माय ऑनर, िे िकीलसािेब ि यांचे पक्षकार शकती खरं बोलतात िे मी पुराव्यासि 

शसद्ध केलं. गणपत शनव्वळ व्यसनी, ऐय्यासबाज माणरस. यांना दुसरी पत्नी करायची 

असल्यामुळे यांनी माझ्या पक्षकार उमेदिाराला सोडलं. त्यांनी जाणीिपरिषक यातना शदल्या 

नवे्ह तर घरातरन िाकलरनिी शदलं. एिढंच नािी तर त्या गािातील शनरपराध लोकांच्या जमीनी 

जबरदिीनं शिसकािरन ििगत केल्या. त्यांना भीक मागायला नवे्ह तर यांनी आत्मित्या 

करायलािी भाग पाडलं. यांनी जबरदिीनं लोकांचे अंगठे घेिरन जमीनी िडप केल्या. शशिाय 

त्या सरकारजमा झाल्याचं खोटंच सांशगतलं. त्या जमीनी सरकारजमा झाल्या नािीत, तर त्या 

शिकल्या यांनी. त्या जमीनी शिकतांना यांचं मन थोडंसिी द्िलं नािी. यात या माझ्या काबील 

शमत्रांचे पक्षकार, यांनी माझ्या पक्षकाराचा छळ केलेला असरन त्यामुळं झालेला अपमान िा 

खुनच आिे. म्हणरन मा. मिोदय, आपणच या प्रकरणािर योग्य प्रकाश टाकर न माझ्या 

पक्षकाराला न्याय शमळिरन द्यािा िी शिनंती.” 

          न्यायाधीश मिोदयांनी असं कधी जोशपुणष बोलणं ऐकलं िोतं. ते बोलणं ऐकर न त्यांनी 

शिचारलं.  

           "याबद्दल तुम्हाला कािी बोलायचं आिे का िकीलसािेब? " 
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           "मी काय सांगणार. पण माझं म्हणणं असं आिे की माझे पक्षकार िे शनदोर् आिेत. 

ह्या जमीनी त्यांच्या िशडलांनी शिसकािल्या असतील. पण माझ्या पक्षकारानं असं कोणतंिी 

पाप केलं नािी.” 

           "मग त्या जमीनी यांनी त्या त्या शेतकरय्ांना का परत केल्या नािीत? " 

          "अिो कसे करतील? ती शिक्री काय यांनी केली िोती. अन् त्या जमीनीिी माझ्या 

पक्षकाराच्या िडीलांना स्वतः शेतमालकांनी शिकल्या िोत्या. कजष घेतलं िोतं त्यांनी.” 

           "मग माय ऑनर, यांनी जर कजष शदले तर िे सािकार झाले. मग यांच्याकडं सािकारी 

परिाना असायला ििा. तो यांनी दाखिािा न्यायाधीश मिोदयांना.”त्यािर न्यायाधीश मिोदय 

म्हणाले,  

          "िकील मातरमाच्या म्हणण्यानुसार आपण तो परिाना न्यायालयात दाखिािा. म्हणजे 

आमचा शिश्वास बसेल की तुमच्या पक्षकाराच्या िशडलांनी केलेलं कायष उशचत आिे.” 

          "ठीक आिे सािेब.” 

           "न्यायाधीशांनी यािेळीिी तारीख शदली. तारखेनुसारिी आलेल्या तारखेनुसार ती 

लायसन नसल्यामुळे ते प्रशतपक्ष िकील पुरािा सादर करु शकले नािीत. तरीिी त्यांनी पुढील 

तारीख शदली. पण दोन तारखा पडर निी पुरािा सादर न झाल्यानं न्यायाधीश मिोदयांनी म्हटलं, 

'पुढील तारीख िी सुनािणीची तारीख असेल. जे कािी सांगायचे असेल, ते याच तारखेला सांगा. 

' तरीिी प्रशतपक्ष िकील चरप िोते.  

          अंशतम शनकालचा शदिस उजळला. आज न्यायालयात गदी िोती. तो शनदोर्िी िजर 

िोता. तसा पुकारा झाला. शनकालाची िेळ आली. न्यायाधीश मिोदय आले. त्यांनी आसन ग्रिण 

केलं. तसे ते म्हणाले,  
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            "मी दोन्ही पक्षांचं बोलणं ऐकलं. पुरािे तयार तपासले. बोलणंिी ऐकलं. पण आता 

आपल्याला कािीच बोलायचे नािी िे गृिीत धरून िे गृिीत धरून पुराव्याअंती मला समजले 

की दोन्ही पक्षकाराचं म्हणणं बरोबर आिे. पण प्रशतपक्ष प्रशतिादी िे पुरािे सादर करु शकलेले 

नािीत. तर िादीनंी पुरािे शदले आिेत. यािरुन असे स्पष्ट् िोते की प्रशतिादीने िादीिर 

जाणरनबरजरन अत्याचार केलेला असरन प्रशतिादीचा यात गुन्हा आिे. ते गुने्हगार आिेत िे शसद्ध 

िोते.  

          यािरुन िे िी शसद्ध िोते की िादी ह्या प्रशतिादीच्या घरी गेल्यािेळपासरन प्रशतिादीनंी 

िादीिर अत्याचार केलेला आिे. दया दाखिली नािी. त्यांनी िडीलांच्या संपत्तीचा गैरिापर 

करीत अशतरेक केला. िे दोन्ही पक्षकाराच्या पुराव्यािरुन शसद्ध िोते. पक्षकार ि िकीलाच्या 

बोलण्यािरुन िे समजते की प्रशतिादी िे गुने्हगार असरन त्यांना शशक्षा व्हायलाच ििी. जर 

न्यायालयानं त्यांना सोडर न शदलं तर उद्या तमाम पुरुर्मंडळी स्त्रीयांिर असाच अत्याचार 

करतील ििा तेव्हा ििा तेिढा उपभोग घेतील पत्नी म्हणरन आशण मग ििे तेव्हा सोडर न देतील.  

         कायद्याचा धाक असायलाच ििा. कायदा िा कठोर पािले टाकायला शशकितो. जर 

कायद्याचा धाक ठेिला नािी तर उद्या देश चालिणे कठीण िोईल. जर असा देश चालिायचा 

असेल तर न्यायाधीश म्हणरन मला कठोर व्हािेच लागेल. कठोर पािले उचलािीच लागतील.. 

तेव्हा मी या खटल्यातील शनकाल या आधारािर सुनािीत आिे.  

          न्यायालयानं दोन्ही पक्षाचं बोलणं ऐकलेलं असरन न्यायालय या शनणषयापयांत पोिोचलं 

आिे की प्रशतिादीनं िादीला भयंकर त्रास शदलेला असरन त्यांनी अय्यासबाजीिी केलेली आिे, 

तेव्हा त्यांना शशक्षा म्हणरन िा बलत्कारच असल्यानं सात िर्ष सक्तमजररी ि पन्नासिजार रुपये 

दंड ठोठाित आिे. जर पन्नासिजार रुपये प्रशतिादी भरु शकत नसल्यास त्या शशके्षत तीन िर्ष 

िाढ करण्यात यािा िाच माझा न्यायाधीश म्हणरन अंशतम शनणषय आिे.  
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           न्यायाधीश मिोदयांनी शनकाल शदला िोता. तो शनकाल ऐकर न न्यायाधीशाचा राग आला 

िोता गणपतला. पण आता उपाय नव्हता. तो रडत िोता. पण रडर न कािी उपयोग नव्हता. 

शशक्षा िी भोगायचीच िोती. त्याला त्या कोमलचािी राग येत िोता. सिाषत जाि राग िकील 

मोनाचा येत िोता. शजनं कोमलला केस शजंकर न शदली िोती.  

          कोमल खुश िोती. कारण शतनं गणपतला धडा शशकिलाच िोता. तसंच यातरन 

शतच्यासारख्या शकते्यक अबलांना न्याय शमळणारच िोता. तसा शतनंिी बराच अत्याचार त्या 

गणपतचा सिन केला िोता. अगदी नाकी नि आलं िोतं. शतचं त्याच्या घरी रािाणं िेळानं का 

िोईना, शतला न्याय शमळाला िोता. आज शतला िायसं िाटत िोतं.  

          गणपत तुरंुगात आज खडी फोडत िोता. त्याला कोमलिरील अत्याचाराची आठिण 

येत िोती. खडी फोडता फोडता पश्चातापाचा अग्नी त्याच्या काळजात धुमसत िोता. त्याला 

पश्चात्ताप येत िोता की आपण जर असं केलं नसत तर आज मात्र दुःखी झालो नसतो. कधीतरी 

आपण शतची माफी मागािी आशण आपल्या पापाचं प्रायशश्चत करािं असं त्याला िाटत िोतं. ििं 

तर आता कैद पुणष झाल्यािर आपण शतला भेटायला जािं असं त्याला मनोमन िाटत िोतं. तो 

जेव्हा जेव्हा सिड शमळेल तेव्हा तेव्हा तसा शिचार करायचा.  

          गणपतची कैद आज पुणष िोणार िोती. त्याच्या मनात आशेचे शकरण शनमाषण झाले िोते. 

तसा आता तो जािच म्हातारा झाला िोता. तसा तर त्याच्या मनात पश्चातापच िोता.  

          आज तो सुटणार िोता. तसा तुरंुगशधकारी म्हणाला,  

          "गणपतराि इथरन सुटल्यािर तुम्ही प्रथम कुठं जाल.” 

            त्यािर गणपतनं उत्तर शदले.  

          "मी तसं त्या कोमलला भेटायला जाणार.” 



अत्त दीप भव  अंकुश शशंगाडे 

206 

 

           "कशासाठी? ती घाबरणार नािी का? ती परत तक्रार टाकेल. असे कािी आता करु 

नको. बदल्याची भािना ठेिर नको.” 

          "सािेब, मी बदल्यासाठी जाणार नािी तर मी माझ्या पापाचे प्रायशश्चत करायला जाणार 

आिे. मी माफी मागणार आिे. मी केलेल्या ितषनाची. मी घोर पाप केले आिे. मी शतच्या शशके्षचा 

आदर करतो. ििं तर िी शशक्षा कािीच नािी. मी जीिंत रािण्याच्या लायकीचा नािी. पण 

तरीिी मी जीिंत आिे. कदाशचत ह्या पापाची माफी मागण्यासाठीच देिानं मला जीिंत ठेिलेले 

आिे. असं मला िाटते.” 

          "पण ती तुला माफ करेल.” 

           "न करो. पण जरुर जाणार.” 

             "ती ओळखणार तुला? " 

             "न ओळखो. तसंिी शतनं मला पािताक्षणी ओळखर नयेच. मी प्रथम शतला सांगणार 

की मी माफी मागायला आलो. तर जर माफ करीत असशील तर मी माझा परीचय देतो. शतनं 

िो म्हटल्यािर मी माझा परीचय सांगेन.” 

             तुरंुगशधकारय्ाला त्याचं बोलणं पटलं िोतं. तसा तो म्हणाला,  

           "ठीक तुमच्यासारख्या शिचाराचे आज देशात नािी. िेळानं का िोईना पण तुम्हाला 

शिाणपण आलं. िी माफी जर तुम्ही पुिीच माशगतली असती तर आज िी िेळ आली नसती. 

कदाशचत िा तुरंुगिासिी तुम्हाला भोगािा लागला नसता.” 

          "पण िा जो मी तुरंुगिास भोगला. त्यामुळं माझं मन शांत झालं. शशिाय शतचंिी मन 

शांत झालं असेल. त्यासाठी मला तुरंुगिास भोगणं भाग िोतं. तो माझा िक्क िोता. त्याशशिाय 

मी सुधारलोिी नसतो. माझ्या शिचारात बदलिी झाला नसता.” 
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           "िं तुमचं म्हणणं बरोबर आिे िेळानं का असेना, बदलाि झाला आिे. तुम्ही िाल्मीक 

ि अंगुलीमालाचं अनुकरण केलेलं आिे.” 

         "िो अगदी तसंच समजा.” 

          सुटण्याची िेळ झाली िोती. गणपतनं सिी मारली. तसा तो तुरंुगाचा दरिाजा उघडला. 

गणपत त्या कालकोठडीतरन बािेर पडला. ती पन्नास िजार रुपये दंडाची रक्कम न भरल्यानं 

दिा िर्ाषची शशक्षा झाली िोती. ती संपुणष शशक्षा भोगरन तो बािेर पडला िोता.  

            तो तुरंुगातरन बािेर आला. तसा त्याला आनंद िाटला. पण त्याचबरोबर त्याला दुःखिी. 

कारण बािेरचं िे जग तब्बल दिा िर्ाषनंतर खायला धाित िोतं. तसा त्याच्या मनात शिचार 

आला शतला भेटण्याचा. तो शतचा पत्ता आठिर लागला. क्षणात त्याला सगळं आठिलं ि तो 

शतच्या िोटलचा पत्ता शोधत शोधत शतच्या िोटलिर पोिोचला.  

            ते एक िॉटेल िोतं मोठं. सुसज्ज........ ते पािताक्षणीच गणपत अिाक झाला. आपण 

जरी शिला त्रास देिरन सोडलं असेल, तरी शिमतीनं शतनं िे सगळं उभं केलं असेल असं त्याला 

िाटलं. तसा पत्ता दाखित त्या िोटलच्या च कीदाराला तो म्हणाला,  

            "कोमल इथंच राितात का? " 

           "आपण? " 

          "त्यांना सांगा कोणीतरी आलंय. आपल्याला भेटर  इस्तच्छतात.” 

            नोकरानं त्याच्या चेिरय्ाकडे पाहून शंका व्यक्त करीत तो म्हणाला,  

          "ठीक आिे , सांगतो.” 

           तसा तो आत जािरन त्यानं त्या माणसाबद्दल सांशगतलं. तसं शतच्या बोलण्यािरुन 

च कीदारानं त्याला आतमधे्य पाठिलं.  
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           तो अक्राळशिक्राळ चेिरा. डोक्यािर शपकलेले केसं. शपकलेली दाढी. अंगािर मळकट 

कपडे, जसा शभखारी िाटािा असा. तशी त्याला पािताच कोमल म्हणाली,  

         "आपण कोण आशण मला भेटायचं कारण? " 

             "कोमल आपणच का? " 

             "िोय. आपण? " 

             "मी माफी मागायला आलो.” 

             "पण आपण कोण? " 

            "आधी माफ करा. मग सांगतो.” 

            "अिो कोण आपण? " 

          "रागािणार नसाल तर ओळख सांगतो.” 

            "सांगा. नािी रागित.” 

           "मी...... मी.....” 

           तो सांगणार िोता.. पण सांगायला लाज आशण भीतीिी िाटत िोती.  

            "अिो सांगणार की मी मीच कराल.” 

           "मी गणपत. तुमचा छळ करणारा. िाटल्यास मी इथं यायला नको पाशिजे. पण काय 

करु? मला माफी मागायची िोती. त्याशशिाय मरण आलं नसतं सुखानं. मी तुम्हाला फार त्रास 

शदलाय त्याची शशक्षा भोगलीिी आिे मी. मला माफ करा.  

          मला पैशाचा फार अिंकार चढला िोता मला. आपण मोठ्या मनाच्या आिात. मला 

िाटतंय की या शेिटल्या काळात मला सुखान मृत्यर यािा. ििं तर राग सोडा आशण तो सुटत 
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नसेल तर पुन्हा तो राग सोडण्यासाठी मला तुम्ही जी शशक्षा द्याल ती अजरनिी भोगायला तयार 

आिे मी. पण मला माफ करा.” 

         त्याच्या बोलण्यात आिेश िोता. दयेचा भाि िोता. पण कोमलला ते ऐकर न आश्चयष िाटत 

िोतं. तो शतथं आलाच कसा? असंिी िाटत िोतं. त्याचम ऐकर न घेत ती म्हणाली,  

           "आता शांत व्हा. तुम्हीिी बरंच भोगलं आिे. मी तुम्हाला माफ केलं. तुम्ही िी करा 

आशण जा आता सुखानं रािा. पण माझ्या संसाराला आग लािर नका.” 

         शतचं ते बोलणं त्याच्या मनाला शजव्हाळा देत िोतं तसा तो म्हणाला,  

           "तुम्ही मला माफ केलं.” 

           "िो. शेिटी पती पत्नी िोतो आपण. पण आज नािी िे लक्षात घ्या.” ती म्हणाली.  

         "म्हणजे तुमचं लग्न झालं तर.......” 

         "िो. माझं लग्न झालंय. मला एक मुलगी आिे. माझा पतीिी चांगली आिे. तुमच्यासारखा 

नािी.” 

         "केव्हा केलं लग्न? कॉलेजात जात असेल मुलगी.” 

           "नािी. पण तुम्ही िे का शिचारताय? " 

         "सिज शिचारु नको का? राग मानर नको " 

         "नािी मानत राग. शिचारा.” 

          "केव्हा केलं लग्न? " 

          "दिा िर्ष झाले.” 

         "तेव्हापयांत तुम्ही पतीशिणाच राशिल्या तर.” 
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         "िोय. कारण मला लग्न करायचीच इच्छा नव्हती. पण ते आलेय माझ्या आयुष्यात.” 

             "कसे काय? " 

             "मी तुम्हाला सांगर शकत नािी.” 

            "बरं बरं! ठीक आिे. मी आतं शनघतो. मी अजरनपयांत गेलो नािी घरी. थेट तुरंुगातरन 

इथंच आलो. माफी मागण्यासाठी. आता फार बरं िाटतं. जीिात त 

जीि आल्यासारखा िाटतो. काय माझी ओळख करुन नािी देणार का तुझ्या पतीशी? " 

           "करुन देिर शकते. पण ते का म्हणतील.” 

          "अथाषत तुम्ही मला माफ केलेलं शदसत नािी. मी अिाजिा बोलणार नािी तुमच्या 

पतीशी. मी तुम्हाला माफ केलं. जरी मी एिढा भोगलो तरीिी. तुम्हीिी मला माफ करािं म्हणरन 

आलो एिढ्या दर र पायी पायी चालत.” 

          "ठीक आिे. तुम्ही एखाद्या िेळी याल. मी ठेिील यांना घरी.” 

            "ठीक आिे. मी शनघतो.” 

            "ठीक आिे. तुम्ही शनघा आता.” ती म्हणाली. तसा तो शनघाला. ती मात्र गतकाळातील 

आठिणी काढत काढत त्याच्याकडे पाित िोती. कारण तो कािी का असेना, पण शतचा पती 

िोता. त्याच्यासोबत शतनं लग्नाचे सात फेरे घेतले िोते. सात शपथािी घेतल्या िोत्या. मात्र तो 

त्या सात शपथांना जागला नािी एिढंच.  

              सायंकाळ झाली िोती. तसा शनदोर् घरी आला. ती शिचार करीत िोती. तशी शनदोर् 

घरी येताच ती स्वागत करायची. पण आज ती चरप िोती. तशी ती शांत असरन कुठल्या तरी 

शिचारात आिे िे शनदोर्नं जाणलं. तसा तो म्हणाला,  

          "आज काय झालं शांत रािायला.” 
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           त्या शनदोर्च्या बोलण्यातरन त्याचं पे्रम शदसत िोतं. पण शतकडे लक्ष नव्हतं. तसा परत 

तो म्हणाला.  

           "काय झालं? एिढी उदास का?  

           "तो आला िोता.” 

           "कोण? " 

          "तो माझा पशिला पती.” 

          "काय म्हणत िोता? " 

            "तुम्हाला भेटायची इच्छा िोती.” 

             "कशासाठी? बदला घ्यायला आला असेल.” 

          "नािी.” 

         "मग कशाला आला तो.” 

           "माफी मागायला.” 

           "मग करुन टाकायचं माफ. िोतात चुका कधी. पण त्याचा शेिटी पश्चाताप िोतोच.” 

            "मी माफ केलं नािी. अन् कशी करणार. कमी अत्याचार केले का माझ्यािर. अन् 

तुमचीिी मागायची माफी त्याला.” 

             "अगं मोठ्या शदलानं माफ करुन टाकािं. माफी सिाषत मोठा दागीणा आिे. 

जगण्याचा. अिंकारानं िोतात चुका कधीकधी.. पण त्याचा कधी न कधी पश्चात्ताप िोतोच. 

तसला पश्चात्ताप झाला असेल त्याला.” 

           "पण माफ केल्यािर ते उमेदीचे शदिसं येतील का? " 
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           "न येिर दे. परमेशानं तुला जन्म शदला असेल भोग भोगण्यासाठी. जे भोग नशशबात 

असतात तं ते चुकत नािीत. कोणी भाग्यिान असतो. तोच या संसारचक्रातरन सुटतो. बाकी 

सगळे सापडतात. शजिजंतर सगळेच. एखाद्या शदिशी बोलािरन टाक. त्याचीिी नाराजी दर र करु. 

अगं आपल्याला जन्म शमळाला ना मानिाचा. िाणी शदली. या िाणीनं कोणाचं मन दुखािर नये. 

िोतात चुका. पण त्यात बदल्याची भािना ठेिर नये. सगळ्या जगात दुःख आिे. पण प्रते्यकाला 

जगण्याचा अशधकार आिे. या अशधकाराचा उपभोग प्रते्यकालाच घेता येत नािी. म्हणरन चुका 

िोतात. कोणी नसतो भाग्यिान......... त्याचंिी तसंच झालं.” 

          ती काय समजायचं ती समजली. तशी ती म्हणाली,  

            "आता राहू द्या तुमची भाकडकथा. माझं आधीच त्याच्या येण्यानं डोकं तापलंय. ह्या 

डोक्याला शांत िोिर द्या.” 

           तो शांत बसला िोता. तशी शतिी शांतच िोती. रात्रीचं दोघांनी जेिन केलं. तसा शनदोर् 

आज थकल्यानं लिकर झोपला. पण शतला झोप येत नव्हती. गणपतन तुरंुग भोगलं. यातनािी 

भोगल्या. माफीिी माशगतली. तरी आतािी शतच्या मनात अत्याचाराची अग्नी अजरनिी ज्वाला 

बनत िोती. रात्रभर तेच ते शिचार शतच्या मनात घोळत िोते. नवे्ह तर माफ करािे िा शनदोर्चा 

सल्लािी शतला बेचैन करीत िोता.  

           शदिसेंशदिस शतची शचंता िाढत चालली िोती. तेच ते शिचार मनात घोळत िोते. शतला 

अन्न गोड लागत नव्हतं. िालत घसरत चालली िोती. काय करािे िे शनदोर्ला समजत नव्हते. 

िी ढासळत चाललेली कांती कशामुळे ढासळत चालली िेिी समजायला मागष नव्हता. त्यानं 

या संदभाषत शकते्यकदा डॉक्टरांचे सले्ल घेतले. पण कोणताच पयाषय शशल्लक नव्हता. शतिी 

आपल्या अंतमषनातील गोष्ट्ी सांगत नव्हती. सदैि शतला एकच गोष्ट् आठित िोती माफी. ती 

माफी शतनं शदली नसल्यानं शतची िी अिस्था. त्यामुळं शतची प्रकृती शदिसेंशदिस खालाित 

चालली िोती.  
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           एकदा त्यानं शतला डॉक्टरकडे दाखिलं. डॉक्टर म्हणाले की शतला कोणत्यातरी 

गोष्ट्ीचा जबर धक्का बसलेला आिे. िा धक्का कोणता िे त्यालािी माशित िोता. त्यािर तोिी 

कािी करु शकत नव्हता. शतच्यासाठी िाटे्टल ते करायची इच्छा त्याची. त्याचसाठी त्यानं लग्न 

केलं िोतं, शतली आधार व्हािा म्हणरन. कारण तो शतच्याचसाठी जगत िोता.  

          कोमल अंथरुणािर स्तखळली िोती. शतला िाटत िोतं की ती शेिटची घशटका मोजतेय. 

िे शनदोर्ला माशित िोते. तसा शनदोर् शतच्याजिळ गेला. म्हणाला,  

            "काय झालं तुला? डॉक्टरची और्धं काम करीत नािीत. तुझा आजार कळत नािी. 

शनदान काय झालं िे मला तरी सांगशील का? " 

         "िे बघा, मला नािी िाटत की मी जाि काळ जगेन. मात्र माझीिी एक इच्छा आिे.. ती 

तुम्ही पुणष करा.” 

          तो आल्यापासरन  शतनं आजपयांत कोणत्यािी गोष्ट्ी शनदोर्ला सांशगतल्या नव्हत्या. पण 

आता ती नव्या उमेदीनं सांगणार िोती.  

          "कोणती इच्छा? " तो म्हणाला. कारण त्यानं सुरुिातीपासरनच शतच्या इच्छा पुणष केल्या 

िोत्या. म्हणरन त्यानं शिचारलं.  

          "मला गणपतची माफी मागायची आिे ि त्याला माफ करायचं आिे. पण तुम्ही माझी 

त्याचेशी भेट घालरन द्याल.” 

            "ठीक आिे. केव्हा चालतेस त्यांच्याकडे.” 

            "मी तसं चालर शकणार नािी. तुम्हीच आणलं तर बरं िोईल.” 

           "का नािी चालर शकत. आपण फोर स्तव्हलरनं जािर.” 

           "नािी. मी इथं सुरक्षीत आिे. तुम्हीच आणा त्याला.” 
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            "ठीक आिे तर म्हणशील तसं.” 

           दुसरा शदिस उजाडला. शनदोर् बाईकनं शनघाला ि शोधत शोधत गणपतच्या घरी 

पोिोचला. दरिाजा लािला िोता. घर पडलेलं िोतं.. जणर ते कुटंुब दुसरीकडं गेलंय असं िाटत 

िोतं. त्यानं आजरबाजरला शिचारलं माशिती शमळाली की ते कामाला जातात. मुलं शाळेत जातात.  

          तो िाट पािात बसला त्याची. कारण त्याला िाचिायचे िोते आपल्या शप्रय सखीला. जी 

बरय्ाच िर्ीच्या शदघष प्रशतके्षनंतर भेटली िोती.  

           सायंकाळ झाली. तसे ते जोडपे उशीराने का िोईना, कामािरुन आले. दारात एक 

बाईक उभी िोती. पारािर एक समियस्क माणरस बसला िोता. िा आपल्याच घरचा पाहुणा 

असेल याचा शिचार करुन त्यानं नमस्कार केला ि शिचारलं,  

         "कोण आपण? " 

         "मी शनदोर्.” 

        "शनदोर् कोण? " 

         "कोमलचा पती.” 

          "कोमल कोण.” 

          "तुमची पशिली पत्नी.” 

         "कशी आिे कोमल? " 

          "शेिटची घटका मोजतेय.” 

          "का बरं? " 
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          "माशित नािी. पण शतची शेिटची इच्छा आिे म्हणे की तुम्ही शतला भेटािं. शतला माफी 

मागायची तुमची.” 

         "माझी! माझी कशाला? " 

           "माशित नािी.” 

           "बरं ठीक आिे. जािर सकाळी.” 

          "ती अंथरुणािर आिे.” 

          "बापरे एिढी िालत.” 

          "िोय. मला शनघायला ििं तुम्हाला घेिरन.” 

            "ठीक आिे. मी बैलं बांधतो. चारा टाकतो. मग शनघर.” 

          त्यानं बैलं बांधले. त्यांना चारा टाकला आशण पत्नीची परिानगी घेिरन तो कोमलला 

भेटायला शनघाला त्या रात्रीच्या अंधारात.  

            गाडी भरधाि िेगाने चालत िोती. रात्रीचा गारिा मनाचा िेध घेत िोता....... 

आजुबाजुला शेते पसरली िोती. सुयष आकाशात गडप झाला िोता. चंद्ाचा शशतल प्रकाश 

पडला िोता. तसा गणपत म्हणाला,  

          "गाडी थोडी िळर  चालिा. रात्रीची िेळ आिे.” 

          शनदोर्नं मान िलिली. तसं त्यानं आपल्या बाईकची धाि कमी केली.  

        रात्रीचे बारा िाजले िोते. भुक खुप लागली िोती. तसा गणपत फार थकला िोता. 

शदिसभर त्यानं शेतात काम केलं िोतं. तसा तो म्हणाला,  

          "सािेब, नाश्ता करुया का? " 
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           शनदोर्नं यािी िेळी मानच िलिली.. पुढे ढाबा िोता. त्या शठकाणी गाडी थांबिली ि 

ते नाश्त्याऐिजी जेिन करु लागले. कारण गाि थोडं दुरच िोतं.  

           पिाट झाली िोती. तसं गाि आलं. पक्ष्यांचा शकलशबलाट ऐकर  येत िोता. तसं घर आलं. 

शदिस उजाडला िोता. तसे च कीदार उठले िोते. तसा तो च कीदाराला म्हणाला,  

           "कोमल उठली का? कशी आिे तबे्यत? " 

            "नाय जी. माशित नाय.” 

          तसा तो आत गेला. त्याच्या मनात शचंतेचे िादळ उठले िोते. तो कोमलच्या कमरय्ात 

गेला. कोमल मात्र झोपली िोती. तसा तो म्हणाला,  

           "कोमल उठ. बघ कोण आलंय.” 

           अंथरुणातरन कोणताच आिाज आला नािी. बहुतेक ती गाढ झोपेत आिे असं िाटर न 

पुन्हा शनदोर् म्हणाला,  

           "कोमल उठ, कोण आलंय. तुच सांशगतलं ना की मला माफी मागायची आिे. तुम्ही 

गणपतरािांना आणा. मी आणलंय. उठ.” 

           कोमल उठली नािी. शतला मोठ्याने आिाज शदला तरीिी. शेिटी शतला अंथरुणािर 

िालिरन पाशिलं. पण कािीच प्रशतसाद नव्हता. शशिाय अंथरुणािर कोणतीच िालचाल शदसत 

नव्हती.  

           शनदोर् खाली बसला. त्यानं शतचं पांघरुण काढलं. कपाळािर िात ठेिला. कपाळ थंड 

पडलं िोतं. अंग गार पडलं िोतं.  

          त्याला पुष्ट्ी झाली िोती. ती जग सोडर न गेला. तरीिी तो शतला गदागदा िालित िोता. 

उठ उठ म्हणत िोता. तसा तो रडायला लागला. त्याला अश्र आिरता आिरेना.  
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          तसा तो म्हणाला,  

          "कोमल, मी तुझ्या जीिनातल्या एिढ्या इच्छा पुणष केल्या. मात्र िी इच्छा पुणष करु 

शकले नािी.” 

           पाठीिर िात ठेित गणपत म्हणाला,  

          "शमत्रा, धीर धर. शतचं जगणं एिढ्याच काळाचं समज. पण एक दुःख माझ्यािी मनात 

राशिल. का शतची इच्छा मी पुणष करु शकलो नािी. कदाशचत शतला िाटत असेल की गणपत 

माझ्या मयतीला यािा म्हणरन शतनं तुमच्या रुपानं मला संदेश पाठिला िोता.  

          त्या दोघांच्या रडण्याचा टािो ऐकर न खाली उभी असलेली मंडळी िर आली. त्यांच्यािी 

डोळ्यांना अश्र िोते. कारण मायेचं पे्रम शदलं िोतं शतनं सिाांना. त्यांना सांभाळलं िोतं. स्वतःच्या 

परीस्तस्थतीिर मात करीत ती संकटाशी लढली िोती आपल्या परीस्तस्थतीची जाणीि ठेिरन.  

              मैयत उरकली िोती. तसा सायंकाळी शनदोर् गणपतला म्हणाला,  

           "बहुतेक शतची शेिटची घशटका आली असेल म्हणरनच शतनं मला तुम्हाला आणायला 

पाठिलं. पण ती त्याबद्दल बोलली नािी. पण मला ती गंमत करीत असेल असं िाटलं. शनदान 

कािी तास जगली असती तर शतला माफीिी मागता आली असती. नवे्ह तर माफिी करता 

आलं असतं. पण मी काय करु गणपतराि. मी शिच्या ऋणात राशिलो. िी शेिटली इच्छा मी 

केव्हा पुणष करणार िी खंत राशिली माझ्या मनात. ते भाग्य केव्हा लाभेल ते कळत नािी.” 

                 िा संसाराचा सारीपाट. िोटल सांभाळणं, नोकरी सांभाळणं, नवे्ह तर आता 

पोरीला सांभाळणं. तसंच शतचं शशक्षण ह्या सगळ्या गोष्ट्ी. कसं करेल मी. तो शिचार करु 

लागला. तसा पाठीिरुन िात शफरित ि सांत्वना देत गणपत म्हणाला,  

          "िे नशशबाचे भोग आिेत शमत्रा, ती िर बसलेली शक्ती आिे ना. ती आपल्याकडर न जे 

नािी करायचं ते करिरन घेते. मलािी त्या शनयतीनच बदलिलं. अरे शमत्रा धीर सोडर  नकोस. 
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तुझ्यािी मागं एक लेकरु आिे. त्या लेकराकडे पािा. तुला शतच्यातच तुझी कोमल शदसेल. 

लिानग्या कोमलकडे पाहून जग. कोमल जर तुझं शिश्व असेल, तर ते लिानगं लेकरुिी तुझं 

शिश्व आिे. जसं त्या कोमलला तर दुःख शदलं नािी. तसंच या लिानग्या लेकरालािी तर दुःख देिर 

नकोस. बघ मी अडाणी िोतो. माझी भार्ािी अडाणीच. मी िाकललं तर खरं त्या कोमलला. 

पण त्या कोमलच्या शनघरन गेल्यानंतर शतची आठिण यायची. पण शनयतीनंच डाि साधला. ती 

कोमल शुद्ध बोलायची. मग मीिी सुधारण्याचा प्रयत्न केला. मी सुधारलो. माझी भार्ा सुधरिली. 

केिळ शतच्याचसाठी. आज सगळं आठितं.  

          शमत्रा, शिधीशलखीत टळत नािी. आपण दोर् दुसरय्ाला देतो. त्यांच्याचमुळं घडलं 

म्हणतो. पण तसं नसतं. ते आधीच असतं नशशबात शलशिलेलं. ते घडल्याशशिाय चुकत नािी. 

ती चांगली िागत िोती. माझ्या घरी. पण शिधीशलखीत प्रारब्ध असल्यानं मी िातात असरनिी 

चांगला िागर शकलो नािी. ते सगळं आठितंय मला.” 

         "िो शमत्रा, मला कळतंय सगळं. मला आता कोमलसाठी नािी, पण माझ्या या लिानग्या 

बाळासाठी शनदान मला जगािंच लागेल. कािी काळासाठी तरी. शिंमत न िारता. शतच्या इच्छा 

आकांक्षािी मलाच पुणष कराव्या लागतील. एक बाप असलो तरी आता एक माय म्हणरनिी मला 

शिचं आयुष्य घडिािं लागेल. मनात शकंतर परंतर न ठेिता.” 

        शतसरा शदिस थाटात पार पडला. ती रात्र काळरात्र ठरली. तसाच दुसरा शदिस 

उजाडला. निीन अंकर र घेिरन. निीन सुरुिात करायला.  

          "बरं मी शनघतो शमत्रा.” गणपत म्हणाला.  

          "अजरन एक दोन शदिस थांब. मला बरं िाटेल.” 

           "ठीक आिे.”तो म्हणाला. तसा तो दोन शदिस थांबला. तसा दोन शदिसानंतर शनदोर्चा 

शनरोप घेऊन तो शनघाला. येत रािण्याचं आश्वासन देऊन.  
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           कोमलचं देिािसान झालं िोतं. शतच्या जाण्यानं एक निी जबाबदारी शनदोर्िर आली 

िोती. तो काम करीत िोता. िोटलिी सांभाळत िोता. त्याचबरोबर पोरीलािी. फार कठीण 

जात िोतं ते. त्यामुळे की काय, आता त्यानं नोकरी सोडर न शदली िोती. आता तो िोटल ि मुलगी 

एिढंच तो सांभाळत िोता. कािी शदिसानं तोिी मरण पािला. कोमलची िाय खािरन. पण 

मरतांना त्यानं आपल्या मुलीची जबाबदारी गणपतच्या अंगािर टाकली िोती.  

         गणपतलािी पत्नी िोती. आशलशा कोमल आशण शनदोर्ची मुलगी आिे िे शतला माशित 

िोतं. पण तरीिी शतनं दुजाभाि न करता आशलशाला सांभाळलं. शतला आईची आठिण येिर 

शदली नािी. त्याचबरोबर गणपतनंिी. गणपतिी म्हातारा िोता. आशलशा मोठी झाली िोती. 

अगदी शदसायला ती कोमलसारखीच शदसत िोती. शतचे िािभाििी कोमलसारखेच िोते. शतला 

लिानाचे मोठे करण्यात त्यानं आपल्या उतरत्या आयुष्याचा अनमोल िेळ शदला िोता.  

        जेव्हा जेव्हा त्याला कोमलची आठिण येत असे. तेव्हा तेव्हा तो त्या मुलीला पािात असे. 

त्या मुलीतच कोमल असल्याचा भास िोत असे त्याला. शतच्याशी तासनतास बोलतांना िेळ 

कसा जायचा ते कळायचं नािी.  

           आशलशा लिानाची मोठी झाली िोती. पण ज्याप्रमाणे कोमलला आईबापानं िाढिलं 

िोतं. त्याप्रमाणे या आशलशाला मायबापाचं पे्रम शमळालं नािी. पण गणपतनं शतला आपली 

मुलगी समजरनच िाढिलं. शतला मायबापाचा अधररेपणा जाणिर शदला नािी. मायचं ररतेपण 

त्यानं स्वतःच माय बनरन पुणष केलं. शतच्यात संस्कार भरला. लिानपणी शतची अंघोळ करणं, 

केसं शिंचरणं एिढंच नािी तर शतचा डबा पुिकं भरुन देणं सारी कामं एक बाप म्हणरन पुणष 

करतांना नाकीनि यायचं. तरीिी ते सगळं सिन करुन गणपत शतच्या शशकिणी िगाषचंिी 

शुल्क भरत असे.  

         आज आशलशा शशकली िोती. शतला बापमाय आिडत िोते. पण त्यािीपेक्षा आिडत 

िोता तो बाप. ज्यानं आपल्या पोरांना तर पे्रम शदलंच िोतं. पण त्याचबरोबर आशलशालािी. पण 
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गणपत नेमका कोण िे मात्र शतला अजरनिी माशित नव्हतं. कारण त्यानं कधीच ती कोमल ि 

शनदोर्ची मुलगी आिे िा दुजाभाि दाखिला नािी. स्वतःच्या मुलासमान शतचं कतृषत्व फुलिलं.  

          त्यालािी दोन मुलं िोती. त्यांचं लग्न झालं िोतं. ती आपल्या पत्नीसमिेत दुसरीकड 

रािायला गेली िोती. त्यांनी आपला िेगळा संसार थाटला िोता.   

         मायबाप मेले तेव्हा आशलशा लिान िोती. जशी ती मोठी झाली. तसं गणपतनं शतचा 

शििाि एका मुलाशी लािरन शदला. ती सासरी गेली. ती सासरी रमली. शतच्या मनात सासरचे 

पे्रम शनमाषण झाले. कधीकधी ती सासरहून मािेरी येत असे. दोनचार शदिस ती रमत असे. 

मािेरचा गोडिा शतला सासरपेक्षािी मोठा िाटत िोता. त्यात साखरेची गोडी िोती. पण जेव्हा 

ती मािेरी जात असे, तेव्हा शतच्या पाठमोरय्ा आकृतीकडं गणपत टक लािरन पािात असे. 

शतचा मािेरी परत येण्याचा शिचार करीत. कधीकधी न कळत त्याच्या डोळ्यातरन अश्र तरळत 

आशण कोमलची आठिण येई. तसे क्षणातच शब्द फुटत असत. 'कोमल माझीिी इच्छा पुणष 

झाली. तुझीिी इच्छा पुणष झाली' तद्वतच तो हंुदके देत रडत असे. तेव्हा पाठीमागरन त्याची पत्नी 

खांद्यािर िात ठेित असे. तेव्हा असं िाटायचं की कोमलच जणर त्याला स्पशष करीत आिे.  
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अत्त दीप भव 

िल्ली मराठी साशित्याचा आशण िाचनाचा शिर्य शनघाला की  अनेक 

शठकाणी शनराशेचा सरर शनघतो. एकीकडे निीन चांगली पुिके शनघतच नािीत 

असे म्हणतात आशण दुसरीकडे मराठी तरूण िाचतच नािी असेिी म्हणतात. 

परंतर आमचा अनुभि थोडा िेगळा आिे. मराठीत सध्य अतं्यत जानदार लेखन 

जन्म घेत आिे. निनिीन शिर्य ि नव्या नव्या जनशिभागांचे आयुष्य निीन 

साशित्यात येत आिे. ग्रामीण तरूण लेखक शलिीत आिेत. तर परदेशातील मराठी 

युिकिी शलिीत आिेत. आशण त्यांचे लेखन ते स्वतःच इंटरनेटिर, फ़ेसबुक, ब्लॉग 

इत्यादी मागाांनी प्रकाशशतिी करत आिेत. त्यांना िाचकिगषिी भरपरर शमळतो 

आिे. नाशिन्याच्या शोधातला नियुिक िे सिष िाचतो आिे. भले नेिमीच्या 

रुळलेल्या प्रकाशन व्यिसायातरन िे िोत नसेल पण जे कािी घडत आिे ते 

जोमदार आिे, ताकदीचे आिे. आशण या ताकदीच्या लेखनाला प्रकाशात 

आणण्यासाठी अनेक संस्था , नेटगु्रप्स, िेबसाइट्स झटर न काम करत आिेत. ई 

साशित्य प्रशतष्ठान िी त्यापैकी एक संस्था आिे. सुमारे ५ लाख नोशंदत सभासद 

आशण त्याशशिाय रोज िेबसाइटिर शकंिा Whatsapp द्वारे पुिके शमळिरन 

िाचणारे लाखॊ िाचक या संस्थेला लाभले आिेत. त्याचबरोबर कसलीिी अपेक्षा 

न ठेिता साशित्याची सेिा करणारे अनेक कमषयोगी लेखकिी या संस्थेला जोडले 

जात आिेत. 

मराठी साशित्य बिरेल याची आम्हाला खात्री आिे आशण त्याला आपलािी 

थोडा िातभार लागेल याचा अशभमान. आपणिी या अशभयानात साशमल व्हा. ई 

साशित्यच्या साइटला शनयशमत भेट देत रिा. आपल्या आप्त शमत्रांना आशण 

मैत्रीणीनंािी या अशभयानात जोडर न घ्या.  

मराठी साशित्यात एक निे पान जोडर या. 


