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या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

िार्क  ट्वेनच्या कथा 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचर्ाांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

र्ारण ई पसु्तर् एर्दा बनलां र्ी एर्जण वाचो वा एर् लाख.  

आमचां र्ाहीच र्मी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुर्ट र्ा घ्यावां?  

तमु्हालाही र्ाही दतेा येईल.  

असे र्ाही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखर्ाांना, टीमला आवण तमु्हालाही आनांद वमळेल 

आवण तमुचां र्ाहीच र्मी होणार नाही.  
तमु्ही आदशवावद आदण शभेुच्छा द्या 

लेखकाांना फ़ोन र्रून दाद द्या 

आपल्या दमत्ाांचे मेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना ह ेपसु्तर् मेल आदण Whatsapp र्रा 

ई सादहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेदलग्राम याांवर स्वतः जा व इतराांना 

आमांदत्त करा. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार र्रा.  

सवावत बहुमोल अशा तमुच्या सचूना द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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• दवनामूल्य दवतरणासाठी उपलब्ध . 

• आपले वाचनू झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू 

शकता . 

• हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी दकां वा 

वाचनाव्यदतररक्त कोणताही वापर करण्यापूवी ई 

प्रदतष्ठानची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक आह.े 
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कथाांचा क्रम  

मार्क  ट्वेन 

 

1 वशर्वण दणेारे वववचत् स्वप्न 

२ चाांगल्या लहान मलुाची गोष्ट  

३ खट्याळ बेिूर्  

४ आलेन्झो फीट्झ व रोसनाह इथेल्टॉन याांचे प्रेम  

५ मध्ययगुीन प्रणय  

६ दहा लाख पौंिाची बँर् नोट  
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 मार्क  ट्वेन 

 

मार्क  ट्वेन याचे खरे नाव सॅम्यएुल क्लेमेन्स होत.े तो फ्लोररिा, 

अमेररर्ा, येथे १८३५ मध्ये जन्मला व १९१० मध्य ेर्नेक्टीर्ट 

अमेररर्ा येथे मरण पावला. तो ववनोदी अमेररर्न लेखर्, 

उद्योजर्, प्रर्ाशर् व व्याख्याता होता. ‘Father of the 

American Literature’ व ‘Gretest Humorist of United 
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States’ असा त्याचा उल्लेख रे्ला जातो. त्याचे ‘Adventures 

of Huckelberry’ व Adventures of tom Sawyer ही प्रवसद्ध 

पसु्तरे् आहते. तो आयषु्याची लज्जत चाखत जगल्याने बहुधा 

टॉलस्टॉयसारखा खपू जगला. फाऊन्टन पेन, टाईपरायटर 

वापरणारा व स्वतःचा फोन असणारा तो पवहला लेखर् होता. एर् 

र्लाप्रर्ार म्हणनू स्वतःच्या गोष्टींर्िे बघण्यापेक्षा तो वाचर्ाांना 

समाधान दणे्यासाठी वलवहत असे. त्याच्या गोष्टी ववनोदु्बद्धीनेच 

वाचायला हव्यात. तमु्ही त्याांचे ववशे्लषण र्रायचा प्रयत्न रे्ल्यास, 

त्या दःुखाांवतर्ा होऊन जातील.  

त्याच्या सहा गोष्टींचे अनवुाद या पसु्तर्ात रे्ले आहते. 

‘वशर्वण दणेारे वववचत् स्वप्न’ ही भतुाची ववनोदी गोष्ट 

असनू, ती माणसाची हाव व दषु्टता दाखवत.े ‘चाांगल्या लहान 

मलुाची गोष्ट’ अती चाांगलुपणामळेु र्से नरु्सान होत े ह े

दाखवायचा प्रयत्न र्रते. ‘खट्याळ बेिर्ा’च्या गोष्टीत सतत पैजा 

लावणाऱ्या तर्क ट माणसाची गोष्ट साांवगतली आह.े ‘अलेन्झो’च्या 

गोष्टीत इतक्या जनु्या र्ाळात फोनवरून लाांब अांतरावरील नाते 

जपत, फोनवरच लग्न रे्ल्याच े दाखवले आह.े ‘मध्ययगुीन 

प्रणयमध्य’े एर् वेगळीच लबािीची समस्या माांिली असनू त्याचा 

शेवट रे्लेलाच नाही. ‘दहा लाख पौंिाची बँर् नोट’ ही प्रवसद्ध 

गोष्ट असनू त्यावर वसनेमाही वनघालेला आह.े  
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A CURIOUS DREAM 

 CONTAINING A MORAL 

शिर्वण देणारे शवशित्र स्वप्न 

 

परवा रात्ी मला एर् वैवशष््टयपणूक स्वप्न पिले. मी घराच्या 

दरवाज्यात ववचार र्रत बसलो होतो. [वववशष्ट शहरात असे नव्ह.े] 

रात्ीच ेबारा वर्ां वा एर् वाजल ेहोत.े हवा छान उबदार होती. रु्ठेही 
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मनषु्याचा पदरव वर्ां वा र्ाही आवाज येत नव्हता. फक्त 

लाांबवरच्या प्रासांवगर् रु्त्रयाांचे रे्र्ाटणे व त्याला इतर रु्त्रयाांनी 

वदलेले प्रवतसाद सोिून, मरणप्राय स्तब्धतेचाही जोर नव्हता.  

 मला वाटले र्ी रस्त्यावर शाांत स्पॅवनश मेजवानीचे र्ाही 

नाचगाण ेचालले होत.े र्ाही क्षणात, िोक्यावर र्ाही पाांघरलेला, 

फाटक्या र्फनात अधकवट बाांधलेला एर् उांच सापळा, त्याच्या 

जाळीदार बरगि्यातनू वचांध्या लोंबत असलेल्या अवस्थेत, 

माझ्याशेजारी जोरात ढाांगा टार्त हल ूलागला आवण चाांदण्याच्या 

र्रि्या अांधारात लपु्त झाला. त्याच्या खाांद्यावर फाटरे् व 

वर्ि्याांनी खाल्लेले र्फन होत ेव हातात र्सले तरी पिुरे् होते. 

र्ाय वाजत होत,े ते मला तवे्हा र्ळल.े ते त्या मेजवानीचे सटेु पण 

सांलग्न भाग होते. चालताांना त्याच्या भवुया आजबूाजलूा फिफित 

होत्या. मी म्हण ू शर्तो, र्ी मला नवल वाटले. मी ववचार 

र्रण्यापवूी व हा भतुासारखा माणसू र्सले दःुविन्ह वमरवतो आह े

याचा तर्क  र्रण्यापवूी, मी दसुऱ्या एर्ाला येताांना पावहल.े मला 

त्याचा आवाज ऐरू् आला. त्याच्या खाांद्यावर दोन ततृीयाांश र्फन 

होत ेआवण मला त्याच्या िोक्यावरील वस्त्रात माझे िोरे् घालनू 

त्याच्याशी बोलायची खपू इच्छा होती. पण जेव्हा तो वळला व 

माझ्यार्िे बघनू हसला, तेव्हा त्याचे ते ववशाल दांताि फार्लेले 

हस ूबघनू मला वाटले, र्ी मी त्याला पर्िू शर्णार नाही. तो गेला 
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न गेला तोच, मी परत आवाज ऐर्ला. आवण अजनू एर्जण 

अधकवट उजेिाच्या सावलीतनू प्रगट झाला. स्मशानातील एर् जि 

दगिाखाली तो वार्ला होता. तो त्याचे मळर्ट र्फन दोरीने 

बाांधनू ओढत आणत होता. तो माझ्याजवळ आल्यावर त्याने 

माझ्यार्िे क्षण दोन क्षण एर् वस्थर र्टाक्ष टार्ला. आवण मग 

माग ेपढेु गोल गोल वफरू लागला. तो बोलला,  

“माझ्यासाठी ह ेदगिाचे ओझे खाली उतरवाल र्ा?” 

मी तो स्मशानातील जि दगि उतरवनू जवमनीवर ठेवला. असे 

र्रताांना मला असे लक्षात आले, र्ी त्यावर जॉन बाक्सटर 

र्ोपमनहस्टक असे नाव व मी १८३९ मध्य े मेलो, अशी मतृ्यचूी 

तारीख होती. तो मतृ व्यक्ती धापा टार्त माझ्याशेजारी बसला 

आवण र्पाळावरचा घाम गळयावरील फिक्यान ेपसु ूलागला --- 

मला वाटते, ह ेसवयीन ेझाले असावे. र्ारण त्याला र्ाहीही घाम 

आलेला मला वदसत नव्हता.  

उरलेला र्फनाचा तरु्िा ओढत व त्याचा हात ववचारशील 

मनवस्थतीत त्याच्या जबि्यावर ठेवत, तो बोलला, “ह ेफार वाईट 

आह.े फार वाईट आह.े” मग त्यान े त्याचा िावा पाय गिुघ्यावर 

ठेवला व नर्ळत त्याचे गिुघ्याच े हाि र्फनामधनू र्ाढलेल्या 

गांजलेल्या वखळ्याने खाजवले.  
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“वमत्ा, र्ाय वाईट आह?े” 

“ओहो, सगळे. सगळे. मी अशी इच्छा र्रतो, र्ी मला 

र्धीच मरण यायला नर्ो होत.े” 

“त ूमला आियकचवर्त र्रतो आहसे. त ूअसे र्ा म्हणतोस? 

र्ाही नर्ो ते झाले आह ेर्ा? र्ाय झाले आह?े” 

“र्ाय झाले आह?े या वचांध्याांर्िे बघ. या दगिार्िे बघ. 

सगळा घोळ झाला आह.े या जनु्या बेर्ार र्फनार्िे बघ. 

माणसाची सगळी वमळर्त त्याच्या िोळ्यादखेत नष्ट होत आह े

आवण त्याला त ूववचारतो आहसे र्ी र्ाही झाले आह ेर्ा. आग 

आवण वपवळेजदक फुलपाखरू!” 

“शाांत हो. त ूशाांत हो. ह ेवाईट आह.े नक्र्ीच वाईट आह.े पण 

त ूजसा आहसे तसे पहाता, त्याचे तलुा एवढे वाईट वाटेल, असे 

मला मावहती नव्हत.े” 

त्याच्या िोक्यावरील र्फन दरू र्रत, तसे पावहले तर, 

आनांदाने व आत्मववश्वासाने र्ाही वजवांत रृ्ती र्रायच्या तयारीन,े 

त्याची दःुखी मनवस्थती सोिून, त्याचे स्मशानवैराग्य सोिून, तो 

वबचारा साांगािा बोलला, “ठीर् आह.े माझ्या आवित्या माणसा, 

पण मला तसे वाटते. मी असे म्हण ूशर्तो, र्ी माझा स्वावभमान 

दखुावला जातो. माझ्या सखुात बाधा येते. मी माझी गोष्ट साांगतो -
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-- जर तझुी परवानगी असेल तर, मी ती तलुा समजेल, अशा तऱ्हनेे 

साांगतो.  

मी म्हणालो, “सरुु र्र.” 

“त ू आता उभा आहसे त्यापासनू थोिेच लाांब मी या 

लाजीरवाण्या जनु्या स्मशानात रहात होतो --- मी अशी अपेक्षा 

र्रतो आह,े या रू्चाक मला ते र्रू दतेील. वमत्ा, खालनू वतसरी 

बरगिी दोऱ्यान ेमाझ्या पाठीच्या र्ण्याला वशवनू टार्. जर त ूते 

र्रणार असलास, तर ती चमर्दार चाांदीची वायर सखुर्ारर् व 

वटर्ाऊ ठरेल. पढुील वपढ्याांच्या उपेके्षमळेु व दलुकवक्षततेमळेु तलुा 

शरीराच्या भागाांमधनू वशवत अशा तऱ्हनेे जावे लागेल.” आवण त्या 

भतुाने असे र्ाही दात ववचर्ले र्ी मी मला एर्दम झटर्ा 

बसल्यासारखा शहारलो. र्ारण गुांिाळलेले मास व रू्चाक 

याांच्यार्िे बघण्याचा पररणाम जोरान ेवाढू लागला. “मी गेले तीस 

वष ेया स्मशानात रहातो आह.े आवण तलुा साांगतो, मी पवहल्याांदा 

ही खराब होत चाललेली फे्रम इथे टाांगल्यापासनू, ती 

उलटवल्यापासनू व लाांबलचर् झोपेसाठी वतला ताणल्यापासनू 

गोष्टी खपू बदलल्या आहते. मी त्ास घेऊन, दःुखाने व र्ाळजीन,े 

सांशयाने व भीतीन,े र्ायमर्रता, वाढत्या समाधानाने व स्वस्थतेने 

पण नाजरू्पणे जाण ठेऊन ह े िोंबाचे र्ाम रे्ल्यामळेु माझ्या 
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र्फनावर फावि्याने पवहली माती पिण्याच्या आवाजापवूी ती 

माझ्या नवीन घराच्या छतावर सपाट पसरली गेली --- छान तऱ्हने!े 

मला वाटते आज रात्ी त ूते र्रून बघावेस.” मी आरामात ववचार 

र्रत असताांना, मला त्या हिरु्ळ्या हाताांनी, एर् चापट 

लगावली.  

“हो. अरे, तीस वषाांपवूी मी मला वतथ े झोपवले आवण मी 

आनांदी झालो. र्ारण ते गावाबाहरे होते. वाऱ्यावर, फुलाांमध्ये, 

चाांगल्या जनु्या जांगलात होते. आळशी वारे पानाांशी गप्पा मारत 

असत. आमच्या अांगावरून व भोवतालनू खारी वफरत. 

पालापाचोळा वाजवत प्राणी वफरत. गोंगाटापासनू दरू असे मांजळु 

सांगीत पक्षी गात. ह ेमतृ आयषु्य माणसाच्या दहा वषाांबरोबर होते. 

सवक र्ाही सखुर्ारर् होते. माझा शेजार चाांगला होता. र्ारण 

माझ्याभोवती रहाणारे सवक मतृात्मे गावातील चाांगल्या रु्टुांबातनू 

आलेले होत.े आमच्या पढुील वपढ्या आमच्याबद्दल ववचार र्रत 

असत. ते आमचे स्मशान चाांगल्या अवस्थेत ठेवत. रु्ां पण 

ठीर्ठार् असे. पाट्या रांगवलेल्या व स्वच्छ असत. आवण त्या 

गांजक्या व जनु्या झाल्या, र्ी बदलल्या जात. स्माररे् नीट राखली 

जात. त्याभोवतीच्या तारा चर्चर्ीत व ठीर् असत. गलुाबाची व 

श्रबुेरीची झिुुपे व्यववस्थत र्ापलेली असत. िागाळलेली नसत. 

वभांती स्वच्छ दगिाांच्या असत. पण ते वदवस गेले. आमची 
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मलुेबाळे आम्हाला ववसरले. माझा नात ू मी पैसे वमळवनू 

बाांधलेल्या मोठ्या ववलासी घरात रहातो आवण मी दलुकवक्षत 

स्मशानात िास व वर्ि्याांमध्ये झोपतो. वशवाय ते माझ्या 

र्फनामध्य ेघरे र्रतात. मी आवण माझ्याबरोबर झोपणारे माझे वमत् 

याांनी या शहराची सरुवक्षतता वाढवनू ववर्ास रे्ला आह.े आमची 

प्रेमाची मलुे आम्हाला पररे् लोर् ज्याची चेष्टा र्रतात व शेजारी 

वशव्याशाप दतेात त्या मोिक्या स्मशानात सोितात. आताच्या व 

पवूीच्या र्ाळातील फरर् बघ. उदाहरणाथकः आमची स्मशान े

म्हणज े गहुा आहते. सवक पाट्या गांजल्या आहते व मोिर्ळीला 

आल्या आहते. रु्ां पणे वेिीवार्िी झाली आहते. एखादा फूट हवेत 

उचलली गेली आहते. आमच्या गांभीर बाबींचे वाईट पद्धतीन ेहसे 

रे्ले जात.े स्माररे् र्शीही वार्ली आहते. स्मशानातील दगि 

वेिेवार्िे झाले आहते. शोवभवांत असे आता र्ाही उरले नाही --

- गलुाब नाहीत, झिुुपे नाहीत. सुांदर पायवाटा नाहीत. िोळ्याांना 

सखुावणारे र्ाही नाही. पशूांशी जवळीर् साधणारे मोिरे् रु्ां पण व 

उदास असे आमचे वसतीस्थान व रस्त्यापयांत गेलेल्या खराब 

वनष्र्ाळजी पायाांच्या खणुा! आता आम्ही आमची गरीबी आवण 

वचांध्या आमच्या वमत्ासारख्या जांगलापासनू लपव ू शर्त नाही. 

शहरान ेत्याचा र्ोरिा व नाशवांत ववळखा आमच्याभोवती घातला 

आह.े ह ेअजनू उरलेले दःुखी जांगल म्हणजे शहरी आयषु्यापासनू 
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र्ां टाळलेले व गाांजलेले असे आमचे जनेु घर आह.े त्याच्या झािाांच े

पाय आमच्या र्फनात त्याने घातलेले आहते. ह ेफार वाईट आह.े” 

आता तलुा आर्लन होऊ लागले असेल --- एर्ां दर सवक असे 

असल्याच े तलुा समजले असेल. आमची मलुेबाळे आमच्या 

पैशाांवर, आमच्याभोवती शहरात सखुसमदृ्धीत रहातात आवण 

आम्हाला हािे व र्वट्या गोळा र्रत, र्ष्ट र्रत जगावे लागत.े 

इथे स्मशानात गळत े आवण आम्हाला झािाांवर चढून आश्रय 

घ्यावा लागतो. र्धीर्धी आम्हाला आमच्या मानेच्या मागून 

गळणाऱ्या गार पाण्याने जाग येते. तलुा साांगतो, हल्ली स्मशानाांची 

व स्मारर्ाांची फार गदी झाली आह.े झािाांसाठी जनु्या साांगाि्याांना 

पळवनू लावले जात ेआह.े जर त ूरात्ी बारानांतर र्धी इथे आला 

असतास, तर तलुा आमच्यापैर्ी पांधराजण एर्ा [मेलेल्या 

प्राण्याच्या] हाताला वचर्टलेले त ू पावहले असतेस. अशा वेळी 

आमचे साांधे रु्ररु्रत असतात आवण आमच्या फासळ्याांमधनू 

वारा आवाज र्रत वहात असतो. खपू वेळा आम्ही मांदपण ेतीन 

चार तास झािाच्या फाांदीला लटर्त असतो आवण मग गार व 

र्िर् झालेले आम्ही एर्मेर्ाांच्या र्वट्याांमधील पाणी वनपटत, 

खाली स्मशानात येतो. जर त ूमाझ्या तोंिार्िे बवघतलेस आवण 

मी माझे िोरे् वळवले, तर तलुा ते अध ेपाण्यातील गाळाने भरलेले 

वदसेल. त्यामळेु मी र्धी र्धी वेिा होतो. जर त ूर्धी पहाटेपवूी 
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आलास, तर तलुा आम्ही जांगलातील पाणी साफ र्रताांना व 

आमची र्फने सरु्ण्यासाठी रु्ां पणावर वाळत घालताांना तलुा 

वदस.ू एर्ा सर्ाळी माझे चाांगल ेर्फन चोरीला गेले. मला वाटते 

एर्ा र्ां पतूील वस्मथने ते चोरले. तो पलीर्िील जनु्या परुाण्या 

रोमच्या स्मशानात रहातो. र्ारण मी त्याला पवहल्याांदा पावहल,े 

तेव्हा त्याांच्या अांगावर फक्त चौर्िीचा शटक होता आवण दसुऱ्याांदा 

नवीन स्मशानातील स्नेहसांमेलनाच्या वेळी पावहल,े तेव्हा त्याच्या 

अांगावर चाांगले र्पिे असलेले असे ते प्रेत होत.े आवण साांगायची 

गोष्ट म्हणजे मला पावहल्यावर ते नाहीसे झाले. अलीर्िे एर्ा 

म्हाताऱ्या बाईचे र्फन नाहीसे झाले आह े--- ती वजथे रु्ठे जात 

असे, तेव्हा ते बरोबर घेऊन जात असे. र्ारण वतला थांिी लागनू 

त्यामळेु सांधीवाताचा मरणाांवतर् त्ास होत असे. रात्ी ती जर बाहरे 

रावहली, तर वतला फार त्ास होत असे. वतच ेनाव हॉटचर्ीस --- 

अॅना माल्टीिा हॉटचर्ीस होत े --- तलुा र्दावचत ती मावहती 

असेल. वतला पढुच ेदोन दात आहते. ती उांच असनू वार्ली आह.े 

िाव्या बाजचूी एर् बरगिी गेली आह.े वतचे वठलेले रे्स वतच्या 

िोक्याच्या िाव्या बाजरू्िून लोंबत असतात आवण एर् लहानशी 

बट उजव्या र्ानापढेु रुळत असते. िाव्या दांिाचे एर् हाि गेले 

आह.े खालचा जबिा एर्ा बाजलूा र्ललेला आह.े वतचा पाय 

मोठ्या िौलाने टार्त चालायची वतची ढब आह.े ती धीटपणे दोन्ही 
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हात र्ोपरात दमुिून र्ां बरेवर धरत.े वतच्या नार्पि्ुयातील हवा 

मोर्ळेपणे येत जात असते. ती तटुर्ी फुटर्ी व वठर्वठर्ाणी 

ख्ररचटलेली अशी, पण चर्ार्णाऱ्या मातीच्या भाांि्यासारखी 

वदसत े--- र्दावचत त ूवतला भेटला असशील र्ा?”  

मी तशा प्रश्नाची अपेक्षा र्रत नसल्याने, अनवधानाने 

बोललो, ”दवे तसे न र्रो.” पण मी माझा उद्धटपणा झार्ायचा 

प्रयत्न र्रत बोललो, “मी वतला नाही भेटलो. पण मी तझु्या 

मैवत्णीबद्दल मदु्दाम अपमानर्ारर् र्से बोलेन? त ूम्हणालास र्ी 

तझु्या र्फनाच्या बाबतीत चोरी झाली. ह ेलाजीरवाण ेझाले. तझु्या 

खाांद्यावर जे थोिे उरले आह,े त्यावरून अस ेवाटते र्ी हल्लीच्या 

वदवसात ते र्फन महाग असणार. र्से र्ाय --- “  

माझ्या पाहुण्याचा चेहरा अस्वस्थ व दःुखी होऊ लागला. 

माझ्या पाहुण्याच्या नष्ट होऊ लागणाऱ्या गोष्टींमध्य े व सरुरु्त्या 

पिलेल्या चेहऱ्यावर फार भीती वदस ूलागली. तो जेव्हा मला साांग ू

लागला र्ी तो फक्त शेजारील स्मशानातील भतुाने त्याचे आताचे 

र्पिे हरवल े असल्याचे सचुवण्यासाठी चमर्दारपणा असलेले 

खोल, लबाि हस ूदाखवत होता, तेव्हा मी अस्वस्थ व दःुखी होऊ 

लागलो. त्याच े चेहऱ्यावरचे हावभाव बघनू नीट र्ाही र्ळत 

नव्हत.े म्हणनू मी त्याची ववनवणी र्रून, त्याला आश्वासर् 
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शब्दात साांवगतले, र्ी यापढेु त्यान ेबोलत जावे. खपू र्ाळजी घेऊन 

तो आग चरु्वत होता. त्यान े हसण े शक्यतो टाळावे. त्याला 

प्रामावणर्पणे जे चमचमते यश वाटत होत,े ते मला र्ाही वेगळेच 

वाटत होत.े मला आनांदी व उस्फूतकपणे खेळर्र साांगािा बघायला 

आविला असता. पण हसणारा साांगािा फार चाांगला वदसतो, असे 

मला वाटत नव्हत.े  

गरीब साांगािा बोलला, “हो वमत्ा, मी तलुा साांवगतले, ती 

वस्तवुस्थती आह.े या जनु्या स्मशानाांपैर्ी दोन --- एर् मी रहातो ते 

आवण दसुरे आमच्या मलुाबाळाांनी मदु्दाम दलुकक्ष रे्लेले व र्ोणी 

रहात नसलेले पढुच.े हािाांच्या रोगापासनू होणाऱ्या त्ासापेक्षा --- 

म्हणज ेतो दखेील र्ाही र्मी नाही --- पण पावसाळी हवा --- 

आताची पररवस्थती आमच्या सामानासाठी नाशर्ारर् आह.े 

आम्हाला मरु्ाट्याने गप्प बसनू आमच्या सामानाचा नाश झालेला 

पाहण ेवर्ां वा इथनू हलणे भाग आह.े तझुा ववश्वास बसणार नाही, 

पण ते खरे आह.े तथावप माझ्या ओळखीत एर्ही र्फन चाांगल्या 

अवस्थेत उरलेले नाही, ही वस्तवुस्थती आह.े जलद गािीन ेगदी 

र्रून येणाऱ्या खालच्या दजाकच्या लोर्ाांबद्दल मी बोलत नाही. तर 

मी उच्च वगीय, चाांदीने मढवलेल्या शवपेटीरे्तनू वमरवणरु्ीने 

येणाऱ्या, स्मशानातील चाांगली जागा वनविणाऱ्या लोर्ाांबद्दल 

बोलतो आह.े ते आमच्यापैर्ी सवाकत चाांगले लोर् असनू, 
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त्याांचेदखेील हाल चालले आहते. ते वझजले असनू, त्याांना गरीबीचे 

चटरे् बसत आहते. अलीर्िेच त्याांच्यापैर्ी एर्ाने रे्स र्ापनू 

घेण्यासाठी त्याचे स्मारर् एर्ा बारवाल्याला ववर्ले. ही गोष्ट खपू 

र्ाही साांगनू जात.े र्ारण प्रेताला त्याच्या स्मारर्ाइतरे् अवभमान 

वाटणारे र्ाहीच नसत.े त्यावर र्ोरलेले वाचायला त्याला 

आविते. ते त्याच्याबद्दल र्ाय साांगते, ते र्ाही र्ाळाने त्याला खरे 

वाटू लागत ेआवण मग रात्ीमागनू रात्ी तमु्ही त्याला ते आठवत 

रु्ां पणावर लटर्लेले पहाल. ही र्ोरलेली अक्षरे स्वस्त असतात. 

ववशेषतः वजवांतपणी त्याचे नशीब चाांगले नसेल तर, गरीब माणसू 

मेल्यावर तेच उगाळत बसतो. मला वाटते, ते जास्त वापरले 

जायला हव.े आता मी र्ाही तक्रार र्रत नाही आह.े पण खरे तर 

मला असे वाटते र्ी माझ्या मलुाबाळाांनी माझ्या दगिावर 

वलवहलेले फारसे चाांगले नसनू, ते जरासे ओांगळ आह.े ते असे 

आहःे  

तो त्याच्या भाग्यार्िे गेला आह.े 

मी पवहल्याांदा ते वाचले, तवे्हा मला अवभमान वाटला. पण 

जेव्हा माझा जनुा वमत् येई तेव्हा ते वाचनू, रु्ां पणावर हनवुटी टेर्वनू 

तो लाांबट चेहरा र्रे आवण गालातल्या गालात हसनू समाधानाने 

वनघनू जाई. त्यामळेु मी ते मखूकपणाचे ववधान खोिून टार्ले. पण 
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सहसा अशा स्मारर्ाांचा प्रेताांना अवभमान वाटतो. मेरेविथ वहगीन्स 

--- ४४ साली मेलेला --- जनु्या चाांगल्या रु्टुांबातील असलेला --

- आमच्या स्मशानात आह.े त्याची पणजी जनुी अमेररर्न नागररर् 

होती. मी त्या रु्टुांबाशी चाांगला पररवचत होतो. त्याने माझे ऐर्ल े

नाही. म्हणनू मला उत्तर वदले नाही. मी तलुा त्याची ओळख र्रून 

वदली असती. पण माझा नाईलाज आह.े तलुा त्याचे र्ौतरु् वाटले 

असते. त ूबघशील, तो सवाकत जास्त वखळवखळा व वछन्नवववछन्न 

झालेला जनुा साांगािा आह.े पण तो मजेशीर आह.े जेव्हा तो हसतो, 

तेव्हा दोन दगि घासल्यासारखा आवाज येतो. तो वखिर्ीच्या 

तावदानावर आनांदाने नख घासनू, तसे सरुु र्रतो. आवण तो 

म्हातारा जोन्स --- त्याचे र्फन चारशे िॉलरचे आह.े सवक र्पिे व 

स्मारर् वमळून सत्तावीसशे िॉलरचे आह.े ही २६ सालच्या 

उन्हाळ्यातील गोष्ट आह.े ती त्या र्ाळातील महत्वाची बाब होती. 

आलेघेनीजपासनू सवक मतृ व्यक्ती इथे स्माररे् बघायला येत. मला 

आठवते, माझ्या शेजारील जागेतील लोर्ाांना ते चाांगले आठवते. 

र्ाखेत एर् पाटी घेऊन चाललेली ती व्यक्ती वदसते आह े र्ा? 

त्याच्या एर्ा पायाचे गिुघ्यापासनू खालचे हाि गेले आह.े तो 

बारस्टोव्ह िलहौसी आह.े आवण र्ोलांबसपढुील जोन्स, तो येथील 

सवाकत खवचकर् व्यक्ती होता. आमची मलुेबाळे आम्हाला जशा 

प्रर्ारे वागवत आहते, ते आम्हाला सहन होत नाही. त्यामळेु 



22 
 

आम्ही वनघनू जात आहोत. नवीन स्मशाने वनघत आहते. पण ह े

आमच्यासाठी लाजलावणे आह.े ते रस्ते दरुुस्त र्रतात. पण 

आमच्यासाठीचे र्ाही ते दरुुस्त र्रत नाहीत. माझे र्फन बघा --

- तरी तमु्हाला साांगतो, त्या र्ाळात ते रु्ठल्याही घराच्या 

हॉलमधील लक्षवेधी वस्त ूहोती. जर तलुा ते हव ेअसेल, तर त ूते 

घेऊ शर्तोस --- मला ते दरुुस्त र्रायला परवित नाही. त्याला 

वर, खाली व एर्ा बाजलूा थोिे वशवनू नवीन अस्तर घातलेस तर 

ते चाांगलेच आह.े आभारी आह.े पण नर्ो. जर त ू माझ्याशी 

सामोपचाराने वागलास, तर मी तलुा माझा ॠणाईत न र्रता, माझी 

सगळी मालमत्ता दईेन.  

आता ह ेअांथरायचे र्ापि फार गोि आह.े जर तलुा आवित 

असेल तर --- नर्ो? ठीर् आह.े त ूम्हणतोस तसे, पण मला उदार 

आवण चाांगले असणे आविते --- मी र्ाही वचक्रू् नाही. वमत्ा, 

अच्छा, मला आता गेले पावहज.े माझी आजची रात् र्दावचत 

चाांगली जाईल, मावहती नाही. मला एर् गोष्ट खात्ीन ेमावहती आह,े 

र्ी मी आता परदशेाच्या वाटेवर आह े आवण मी आता त्या 

वेि्याववद््रया जनुाट स्मशानात परत र्धीही झोपणार नाही. जरी 

मला न्यजूसीपयांत मजल मारावी लागली, तरी मला रहाण्याचे 

चाांगले वठर्ाण सापिेपयांत मी प्रवास र्रेन. सगळेजण चालले 

आहते. ह ेदसुरीर्िे जाण्याचे, र्ाल रात्ी सभेत ठरवले गेले. सयूक 
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उगवण्यापवूी इथे एर्ही हाि वशल्लर् रावहलेले तलुा वदसणार 

नाही. इथे रहाणाऱ्या माझ्या वमत्ाांना ह ेस्मशान लखलाभ होवो. पण 

बार्ीच्याांना ते चालणार नाही. माझे मत ह ेसवकसामान्य मत आह.े 

जर तलुा सांशय असेल तर त ूजाऊन बघ, र्ी येथनू वनघणारी भतेु 

वनघण्यापवूी र्शी उदास झाली आहते. त्याना ह ेन आविल्याची 

वनदशकन,े ते गोंधळ घालनू र्रत आहते.  

या स्मशानातील दगिावरून त ूमला ओढत नेलेस, तर मी त्या 

ब्लेिसोज रु्टुांबाांबरोबर जाईन --- खपू आदरणीय जनेु रु्टुांब! 

जेव्हा मी चालत येत असे, तेव्हा ते पन्नास वषाांपवूी नेहमी सहा 

घोि्याांच्या गािीतनू येत असत. वमत्ा, अच्छा.”  

आवण तो स्मशानातील दगि त्याच्या खाांद्यावर घेऊन, ते 

र्फन त्याच्या मागनू फरफटवत, त्या भीतीदायर् वमरवणरु्ीत 

सामील झाला. तेच फाटरे् र्फन, जे त्याने मला इतक्या उदारपणे 

दऊे रे्ले होत,े पण त्याच ेऔदायक मी नार्ारले होत.े मला वाटते, 

त्याचे उदास पररणाम दाखवत, दोन तास ती बिबि चालली होती. 

तो सवक वेळ मी त्याांची र्ीव र्रत बसलो होतो.  

ज्याांच्यार्िे फार दलुकक्ष झाले नाही व फार वय झाले नाही 

असे त्याांच्यातील तरुण, रेल्वेच्या मध्यरात्ी सटुणाऱ्या गाि्याांची 

चौर्शी र्रत होत.े पण बार्ीचे प्रवासाच्या त्या साधनाशी 
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पररवचत नव्हते व फक्त वेगवेगळ्या गावाांना जाणाऱ्या रस्त्याांची 

चौर्शी र्रत होत.े त्यातील र्ाही आता नर्ाशावर नाहीत. र्मीत 

र्मी तीस वषाांपवूी ती गावे पथृ्वीवरून हद्दपार झाली आवण र्ाही 

फक्त नर्ाशावरच वदसत होती. ते त्या गावाांमधील स्मशानाांची 

चौर्शी र्रत होत े व गावातील लोर्ाांना मेलेल्या माणसाांबद्दल 

वर्ती आदर आह,े असेही ववचारत होते. 

या सवक प्रर्रणात मला चाांगलेच स्वारस्य वाटल ेआवण या 

बेघर मतृ लोर्ाांववषयी मला सहानभुतूी वाटली. ह ेसवक खरे नसनू 

स्वप्न आह,े ह ेमला आठवत नसल्यान,े मी एर्ा र्फन पाांघरलेल्या 

भटक्याला माझ्या िोक्यातील एर् र्ल्पना साांवगतली. या वववचत् 

व फार दःुखी, पण आदरणीय लोर्ाांचा वतृाांत प्रवसद्ध र्रावा. पण 

मी असेही म्हणालो र्ी मी ह ेजस ेघिले, तसे, ते क्षलु्लर् न मानता, 

त्याचे खरे वणकन र्रू शर्णार नाही. त्या मेलेल्याांच्या जवळील 

वजवांत लोर्ाांना मी तसे रे्ल्यास, धक्र्ा बसेल. पण ह ेआधीचे 

नागररर् असलेले वनरागस व सभ्य लोर् माझ्या गेटजवळ लवनू 

वार्ले व माझ्या र्ानात रु्जबजुल,े “याचा त्ास र्रून घेऊ 

नर्ोस. अशी वाईट स्मशाने सहन र्रणाऱ्याांपासनू आम्ही दरू 

चाललो आहोत व जे इथ े रहातील ते, त्या वजवांत लोर्ाांच्या 

मतृाांर्िे बघण्याच्या दलुकवक्षत दृष्टीर्ोनार्िेदखेील असाच 

र्ाणािोळा र्रतील.  
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त्याच क्षणी एर् र्ोंबिा आरवला, आवण ती वववचत् 

वमरवणरू् एर्ही हाि माग ेन ठेवता, अदृष्य झाली. मी जागा झालो. 

मी माझे िोरे् अांथरुणाबाहरे आलेल्या अवस्थेत, खपूच खाली 

सरर्लो होतो --- असली अवस्था र्ाही वशर्वण दणेारी स्वप्ने 

पिायला पोषर् होती. पण र्दावचत ती र्ववता नसावी. 

१८७० 

टीपः वाचकाला असा दिलासा िणे्यात येतो, की जर त्याच्या 

गावातील स्मशान ेचाांगल्या अवस्थेत ठेवली गेली, तर दतथ ेअसली 

स्वप्न ेपडणार नाहीत. तर ती पढुच्या गावातील लोकाांना पडतील.  
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THE STORY OF THE GOOD LITTLE BOY 

िाांगल्या लहान मुलािी गोष्ट 

 

एर्दा जेर्ब ब्लीव्हने्स नावाचा एर् चाांगला लहान मलुगा 

होता. तो नेहमी त्याच्या पालर्ाांचे ऐरे्. मग ते वर्तीही अतक्यक 

मागण्या असलेले असो वा वववचत् असो. तो नेहमी त्याच्या 

पसु्तर्ाचा अभ्यास र्रे आवण शाळेला र्धीच उशीर र्रत नस.े 
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हॉर्ी हा खपू फायदशेीर खेळ असल्याचा शहाणपणाचा अांदाज 

त्याला साांवगतला गेला, तरी तो हॉर्ी खेळत नस.े तो इतर्ा वववचत् 

वाग,े तरी र्ोणीच मलुे त्याला टाळू शर्त नसत. वर्तीही 

सोयीस्र्र गोष्ट असली, तरी र्धीही तो खोटे बोलत नस.े खोटे 

बोलणे चरु्ीचे असल्याचे, तो म्हणत असे आवण एवढे त्याच्या 

साठी परेुसे असे. तो इतर्ा प्रामावणर् होता, र्ी ते फार वववचत् 

होत.े जेर्बच्या वववचत् पद्धती सवाांच्या वरताण असत. तो रवववारी 

गोट्या खेळत नस.े तो पक्षयाांची घरटी उध्वस्त र्रत नस.े तो गरम 

नाणी िोंबाऱ्याच्या मार्िाांना दते नस.े तो रु्ठल्याही वैचाररर् 

र्रमणरु्ीत स्वारस्य दाखवत नस.े त्यामळेु इतर मलुे ववचार र्रून, 

त्याला समजनू घेत असत. पण त्याांना समाधानर्ारर् उत्तर वमळत 

नस.े मी पवूी म्हणालो त्याप्रमाणे, त्याांना फक्त र्ाही धसूर र्ल्पना 

लढवता येई र्ी तो ‘झपाटलेला’ आह.े त्यामळेु ते त्याला सांरक्षण 

दते. त्याला र्ाही त्ास होणार नाही, असे बघत. 

हा चाांगला लहान मलुगा रवववारच्या, चचकच्या शाळेची सवक 

पसु्तरे् वाचे. त्यातनू त्याला परार्ोटीचा आनांद वमळे. हचे मोठे 

गवुपत होते. रवववारच्या धमाकची वशर्वण दणेाऱ्या शाळेच्या 

पसु्तर्ातील चाांगल्या लहान मलुाांवर, तो ववश्वास ठेवत असे. 

त्याचा त्यावर पणूक ववश्वास होता. त्यातील एखादा तरी मलुगा 
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आपल्याला खरा वजवांत वदसावा, यासाठी तो तरस,े पण तो तसा 

र्धीच भेटत नस.े र्दावचत त्याच्या आयषु्याच्या पवूीच ते सगळे 

मेले असतील. जेव्हा तो रु्णा ववशेष चाांगल्या मलुाबद्दल वाचे, 

तेव्हा शेवटी जाऊन त्याचे र्ाय झाले, ह ेबघे. त्याला हजारो मैल 

प्रवास र्रून, त्याच्यावर नजर ठेवायची असे. पण त्याचा र्ाही 

उपयोग होत नस.े शेवटच्या प्रर्रणात तो चाांगला लहान मलुगा 

नेहमी मरत असे. वतथ े त्याच्या नातेवाइर्ाांबरोबर व रवववारच्या 

शाळेतील अधी चि्िी घातलेल्या मलुाांबरोबर स्मशानात मोठे बाांब ू

घालनू उभी रे्लेली अांत्यसांस्र्ाराची वचत्े असत. प्रत्येर्जण वदि 

यािक लाांबीचा रुमाल घेऊन रित असे. पण त्यापैर्ी सवक चाांगली 

लहान मलुे शेवटच्या प्रर्रणात मरत असल्यामळेु, ती त्याला 

वदसत नसत. तो नेहमी अशा तऱ्हनेे त्याांना बघण्यापासनू वांवचत 

होई.  

जेर्बला अशी मोठी पववत् इच्छा होती, र्ी तो रवववारच्या 

शाळेच्या पसु्तर्ात असावा. चमर्दारपणे त्याच्या आईला खोटे 

बोलण्यास नर्ार दणेाऱ्या त्याचे वचत् व त्यामळेु आईच्या िोळ्या 

तनू येणारे आनांदाश्र ु ह े त्या पसु्तर्ात असावे, असे त्यास नेहमी 

वाटे. उांबरठ्यावर उभ ेराहून सहा मलु ेअसलेल्या वभर्ारणीला पैसा 

दतेाना व ते वतन ेर्सेही खचक र्रावते, असे साांगणारा पण ती उधळी 
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नसावी, अशी अपेक्षा र्रणारा! र्ारण उधळपट्टी ह े पाप आह.े 

शाळेतनू आल्यावर र्ोपऱ्यात थाांबनू, वाट बघत जेर्बच्या 

िोक्यावर वेताच्या छिीने प्रहार र्रणाऱ्या वाईट मलुाला 

क्षमाशीलपणे व उदारतेने न मारता, त्याचा पाठलाग र्रून त्याला 

हाय, हलॅो म्हणणाऱ्या जेर्बचे वचत्! 

जेर्ब ब्लीव्हने्सची ही महत्वार्ाांक्षा होती. त्याला 

रवववारच्या शाळेच्या पसु्तर्ात यायचे होत.े जेव्हा त्याला असे 

समजले र्ी चाांगली लहान मलु ेनेहमी मरतात, तेव्हा र्धीर्धी 

त्याला थोिे अस्वस्थ वाटे. तमु्हाला मावहती आह े र्ा, त्याला 

जगायला आविे आवण रवववारच्या शाळेच्या पसु्तर्ातील मलुगा 

असणे, सवाकत दःुखदायर् होत.े त्याला मावहती होत ेर्ी चाांगले 

असणे, ह े सदुृढतेसाठी बरे नाही. पसु्तर्ातील मलुाांसारखे, 

नैसवगकर्पण ेजास्त चाांगले असणे, ह ेआजारी पिण्यापेक्षा मरणाला 

आमांत्ण दणेारे होत.े त्याला मावहती होते, र्ी रु्णीच फार र्ाळ ते 

सहन र्रू शर्त नाही. जर त्याला पसु्तर्ात टार्ले गेले, तर तो 

मेल्यामळेु ते र्धी बघ ूशर्णार नाही आवण असा ववचार र्रून 

त्याला दःुख होई. वर्ां वा जरी तो मरण्यापवूी पसु्तर् वनघाले, तरी 

त्याच्या अांत्यववधीचे वचत् पसु्तर्ाच्या मागील भागात असल्या 

वशवाय व मरताना त्याने समाजाला वदलेल्या उपदशेावशवाय, ते 
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लोर्वप्रय होणार नाही. तेव्हा शेवटी अशा पररवस्थतीत, अथाकत खपू 

र्ाळपयांत त्याला जास्तीत जास्त चाांगले वागायची मनाची तयारी 

ठेवावी लाग.े त्याचे मरतानाचे भाषणही तयार ठेवावे लागे. र्ारण 

तशी वेळ र्धीही येऊ शरे्ल.  

पण र्ाही र्ारणाने या चाांगल्या लहान मलुाच्या बाबतीत 

र्ाहीच योग्य असे झाले नाही. त्याच्याबाबतीत असे र्ाहीच घिले 

नाही, जस ेपसु्तर्ातील चाांगल्या लहान मलुाच्या बाबतीत घिले. 

त्याांची वेळ नेहमी चाांगली असे आवण वाईट मलुाांचे पाय मोित 

असत. पण त्याच्या बाबतीत रु्ठला तरी स्कू्र वढला होता. ह ेसवक 

दसुऱ्या वदवशीच झाले. जेव्हा त्याने वजम ब्लेर्ला सफरचांद े

चोरताना पावहले आवण तो त्याला पसु्तर्ातनू वाचनू दाखवायला 

गेला, र्ी र्सा वाईट मलुगा शेजाऱ्याच्या झािावर चढून सफरचांद े

तोिताांना पिला व त्याचा हात मोिला, ह ेझाले, तेव्हा वजम दखेील 

झािावरून पिला. पण त्याला र्ाही लागले नाही. असे पसु्तर्ात 

र्ाही नव्हत.े जेव्हा एर्ा आांधळ्या माणसाला वाईट मलुाांनी 

वचखलात ढर्लनू वदले, तेव्हा जेर्ब धावत त्या माणसाच्या 

मदतीला व त्याचे आशीवाकद वमळवायला गेला. तेव्हा त्या 

आांधळ्या माणसान े त्याला आशीवाकद तर वदले नाहीतच. पण 

त्याला र्ाठीने जोरात िोक्यावर मारल े व म्हणाला र्ी तो परत 
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त्याला मदत र्रायच ेनाटर् र्रायला गेला, तर तो त्याला पर्िून 

ढर्लेल. असे रु्ठल्याच पसु्तर्ात वदलेले नव्हत.े जेर्बने सगळी 

पसु्तरे् शोधनू पावहली.  

एर् गोष्ट जेर्बला र्रायची होती, ती म्हणजे एखादा बेघर, 

लांगिा, भरेु्ला व जखमी रु्त्ा शोधायचा आवण त्याला घरी 

आणनू पाळायचा. अशा तऱ्हनेे त्या रु्त्रयाचा नष्ट न होणारा, 

र्ायमचा दवुा वमळवायचा. शेवटी त्याला तसा एर् रु्त्ा 

वमळाल्यामळेु तो आनांदी झाला. त्यान ेत्या रु्त्रयाला घरी आणले. 

खायला घातले. जेव्हा तो त्याला पाळायचा ववचार र्रू लागला, 

तेव्हा त्या रु्त्रयाने त्याचे सगळे र्पिे फािले आवण त्याला 

आियकर्ारर् रीत्या लोर्ाांचा हास्यववषय बनवल.े त्याने 

तक्रारीसाठी अवधर्ाऱ्याांचा शोध घेतला. पण त्या अवधर्ाऱ्याला 

र्ाय झाले, ते समजले नाही. तो पसु्तर्ात असलेल्या जातीचाच 

रु्त्ा होता, पण तो फारच वेगळ्या प्रर्ारे वागला. मलुाने 

त्याच्यावर जी दया दाखवली, ती त्याला त्ासदायर् ठरली. 

ज्या गोष्टीबद्दल पसु्तर्ातील मलुाला बक्षीस वमळाले, तीच 

गोष्ट जेर्बसाठी फायद्याची ठरली नाही.  

एर्दा तो रवववारच्या शाळेसाठी वनघाला होता. त्याने पावहले 

र्ी र्ाही वाईट मलु ेबोटीत बसण्याचा आनांद घेत आहते. त्याला 
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र्ाळजी वाटली. र्ारण त्याला त्याच्या वाचनातनू मावहती होते, 

र्ी जी मलुे रवववारी बोटीत बसायला जातात, ती सहसा बिुतात. 

म्हणनू तो एर्ा लार्िी फळरु्टाला धरून त्याना समजवायला 

गेला. पण एर्ा मोठ्या ओांिक्याने त्याला धक्र्ा वदला व तो नदीत 

बिुाला. एर्ा माणसाने लगेच त्याला वाचवले. िॉक्टरन ेत्याच्या 

पोटातले पाणी बाहरे र्ाढले व त्याला पांपाने ताजी हवा दऊेन बरे 

रे्ले. पण त्याला सदी होऊन तो नऊ आठविे अांथरूणाला वखळून 

रावहला. पण सवाकत नवलपणूक गोष्ट म्हणज े त्या बोटीतनू गेलेल्या 

मलुाांचा वदवस चाांगला गेला व ती धिधार्टपणे वजवांत घरी गेली. 

जेर्ब म्हणाला, पसु्तर्ात तर असे र्ाही नव्हते. तो फार अवार्् 

झाला.  

जेव्हा तो भानावर आला, तेव्हा तो खटू्ट झाला. पण त्याने 

त्याचे प्रयत्न चाल ू ठेवायचे ठरवले. आतापयांत त्याला 

पसु्तर्ातल्याप्रमाणे अनभुव आले नाहीत. पण अजनू त्याचे 

चाांगल्या लहान मलुाच्या वाट्याचे आयषु्य पणूक झाल े नव्हत.े 

त्याला आपण र्ाही र्रून दाखव,ू अशी आशा होती. त्यासाठी 

सयुोग्य वेळ येईपयांत थाांबायची त्याची तयारी होती. जर सवक गोष्टी 

फसल्या, तर त्याला त्याचे मरणाच्या वेळचे भाषण तयार ठेवायचे 

र्ाम होतेच.  
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त्यान े त्याच्या वरीष्ाांची चाचपणी रे्ली आवण त्याला असे 

आढळले, र्ी त्यान े आता समदु्रावर रे्वबनमध्ये र्ाम र्रणारा 

मलुगा म्हणनू जायला पावहजे. तो जहाजाच्या र्प्तानाला भेटायला 

गेला. स्वतःचा अजक तयार रे्ला. जेव्हा र्प्तानान े वशफारस पत् 

मावगतले, तेव्हा त्यान े मोठ्या रुबाबाने मोठा र्ागद र्ाढून, 

खालील शब्दाांर्िे लक्ष वेधलेः ‘त्याच्या प्रेमळ वशक्षर्ाांर्िून 

जेर्ब ब्लीव्हने्स यास’ पण जहाजाचा र्प्तान थोिा धसमसुळा व 

नीच मनषु्य होता. तो म्हणाला, “ओहो, ते वशक्षर् गेले उित! 

ताटल्या र्शा धवुायच्या व बफाकची बादली र्शी हाताळायची, ह े

तलुा मावहती असल्याचे, र्ाही यावरून समजत नाही. त्याला 

र्ळल े र्ी ही नोर्री त्याला वमळणार नाही. त्याच्या सवक 

आयषु्यात, अशी एर्दम वेगळीच गोष्ट घिली.  

र्प्तानाच्या र्ोवळ्या भावना तो वशक्षर्ाांच्या वशफारसीने 

हलव ूशर्ला नाही आवण मानाची नोर्री वमळवायचे त्याचे मागक 

बांद झाले. पसु्तर्ात असे झाल्याचे त्याने वाचले नव्हत.े  

त्याचा स्वतःवर ववश्वास बसेना.  

मलुाला अशान ेफार धक्र्ा बसनू त्याचा वदवस वाईट जाई. 

एर्दा तो जेव्हा वाईट लहान मलुाांना तार्ीद दऊेन उपदशे 

र्रण्यासाठी आसपास शोधत होता, तेव्हा त्याला लोखांिाच्या 
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र्ारखान्यात तशी खपू मलुे सापिली. चौदा पांधरा रु्त्रयाांना एर्त् 

बाांधनू एर् लाांबलचर् राांग त्या मलुाांनी तयार रे्ली होती. 

नायट्रोवग्लसरीनचे ररर्ामे िबे त्याांच्या शेपट्याांना बाांधनू शोभा 

आणली होती. जेर्बचे हृदय द्रवले. तो त्यापैर्ी एर्ा िब्यावर 

बसला. [र्तकव्यापढेु त्याला र्पिे तेलर्ट होण्याची पवाक नव्हती.] 

सवाकत पढुच्या रु्त्रयाला त्याने ओढल ेव त्याचा दषूणे दणेारा िोळा 

दषु्ट टॉम जोन्सर्िे वळवला. पण त्याच क्षणी वचिलेला आल्िेरमन 

मॅर्वेल्टर आला. सगळी वाईट मलु े पळून गेली. पण जेर्ब 

वनरागसपणा दाखवत उठून उभा रावहला. त्यान े रवववारच्या 

शाळेच्या पसु्तर्ातील ‘ओहो सर’ ने सरुु होणाऱ्या भाषणाांपैर्ी 

एर् वाचायला सरुवात रे्ली. पण रु्ठलाही मलुाने, चाांगला वर्ां वा 

वाईट, ‘ओहो सर’ अशी सरुवात र्रण,े याला सवाांचा सक्त ववरोध 

होता. आल्िेरमन र्ाही पढुच े ऐर्ायला थाांबला नाही. त्याने 

जेर्बचा र्ान धरून त्याला ओढल े आवण त्याच्या तळहाताने 

जेर्बच्या मागील बाजसू जोरात एर् रट्टा लगावला. एर्ा 

झटक्यात तो चाांगला लहान मलुगा छतावरून उन्हात पिला. 

त्याच्यामागोमाग पतांगाच्या शेपटीसारखी असलेली पांधरा रु्त्रयाांची 

ती फटावळदखेील धिपिली. रु्त्रयाांसर्ट सवाांच े तरु्िे होऊन 

चहुबाजूांना ववखरून पिले. लहान जेर्बचा त्ासच इतर्ा वाढला, 

र्ी त्याला मरणापवूीच ेभाषण र्रायची सांधीदखेील उरली नाही. 
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फक्त पक्षयाांसमोर तो ते र्रू शर्ला असता. तरीही त्याच्या 

शरीराचा खपूसा भाग शेजारील दशेाच्या झािाच्या शेंि्यावर 

खाली आला होता. बार्ीचा उरलेला भाग चार शहराांमध्ये 

ववखरुला गेला होता. तो नक्र्ी मेला आह ेर्ी नाही व र्सा मेला, 

यासाठी त्याांना पाच न्यायालयीन चौर्शा र्राव्या लागल्या. 

मलुगा अशा तऱ्हने े ववखरून पिलेला त्याांनी र्धीच पावहला 

नव्हता.  

अशा रीतीन ेतो र्रू शरे्ल तेवढ ेचाांगले र्रणारा, चाांगला 

लहान मलुगा पसु्तर्ातल्यासारखे न घिल्याने, नाश पावला. तो 

सोिून त्याच्यासारखे र्रणारा प्रत्येर् मलुगा जीवनात यशस्वी 

झाला. त्याची गोष्ट खरेच उल्लेखनीय आह.े मात् ती रु्णाला र्धी 

मावहतीही होणार नाही.   
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THE NOTORIOUS JUMPING FROG OF CALAVERAS COUNTY 

खट्याळ बेडूर् 

 

पवूेर्िील माझ्या एर्ा वमत्ान े मला पत् वलहून रे्लेल्या 

ववनांतीवरून, मी चाांगल्या स्वभावाच्या, बिबि्या, वयस्र् सायमन 

व्हीलरला बोलावले आवण माझ्या वमत्ाचा वमत् असलेल्या 

वलओवनिास उफक  वजम स्मायलेला माझ्या वमत्ाच्या वतीन ेमला 

भेटवण्याची ववनांती रे्ली व र्ाय होत ेयाची वाट बघत बसलो. 

मला र्ाही नर्ोसे लपवल े जात असल्याचा सांशय होता, र्ी 

वलओवनिास स्मायले हा खरा नाही. अशी रु्णी व्यक्ती माझ्या 
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वमत्ाला मावहती नव्हती. तो फक्त अपऱु्या मावहतीवरून मला 

म्हणाला होता, र्ी मी वयस्र् सायमन व्हीलरला त्याच्याबद्दल 

ववचाराव.े त्यामळेु त्याला अप्रवसद्ध स्मायलेची आठवण होईल. 

मग तो र्ामावर जाऊन, मला जनु्या गोष्टी साांगनू र्ां टाळा आणनू व 

वनराश र्रून वचरिीस आणेल. असा बेत असेल, तर तो यशस्वी 

झाला. अँजेलच्या खाणीच्या भागात असलेल्या मोिर्ळीस 

आलेल्या खानावळीत पेयपान र्रायच्या खोलीमध्ये, मला 

सायमन व्हीलर शेर्ोटीपढेु आरामात िुलर्ी र्ाढताना आढळला. 

तो जािा व टक्र्ल असलेला होता. गोंधळापासनू दरू असलेल्या 

त्याच्या चेहऱ्यावर सभ्यपणे वजांर्णारे व साधेपणाचे भाव होत.े तो 

उठला व मला अवभवादन रे्ले. मी त्याला साांवगतले र्ी माझ्या 

वमत्ान ेमला त्याचा बालपणीच्या वलओवनिास उफक  वजम स्मायले 

या नावाच्या प्रेमळ वमत्ाबद्दल र्ाही चौर्शी र्रण्यास साांवगतले 

आह.े तो चचकचा तरुण मांत्ी आह.े मी पढेु असे साांवगतले, र्ी वमस्टर 

व्हीलर मला या वलओवनिास स्मायलेबद्दल र्ाहीही साांग ूशर्त 

असेल, तर रृ्पया त्यान ेतसे र्राव.े त्यान ेतसे रे्ल्यास, मी त्याचा 

आभारी होईन.  

सायमन व्हीलरने मला एर्ा र्ोपऱ्यात नेऊन बसवले आवण 

एर्सरुी आवाजात त्याचे र्थन सरुु रे्ले. तो र्धीच हसला नाही. 
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र्धी भवुया उांचावनू नापसांती दशकवली नाही. त्याने पवहल्या 

वाक्यापासनू जो सरू लावला, तो जराही बदलला नाही. 

थोि्यासदु्धा उत्साहाची चणुरू् दाखवनू, धोक्याचा वनदशे रे्ला 

नाही. पण त्या सगळ्या र्थनातनू त्याचा खोलवर असलेला 

प्रामावणर्पणा व गांभीरपण प्रत्ययास येत होता. त्यावरून मला 

सहज वदसत होते, जरी ती ववनोदी वर्ां वा वववचत् गोष्ट असली, तरी 

त्याला ती महत्वाची वाटत होती. त्यातील नायर्ाांचे तो र्ौतरु् 

र्रत होता. जण ूतो असामान्य र्सब असलेला प्रज्ञावांत होता. मी 

त्याला मध्य ेअिथळा न आणता, बोलायचे होत,े तसे बोलनू वदले. 

“आदरणीय वलओवनिास, उफक  वजम स्मायले नावाचा माणसू 

हा बहुधा १९४९ च्या वहवाळ्यात वर्ां वा १९५० च्या उन्हाळ्यात, 

नक्र्ी आठवत नाही, पण मी असा ववचार र्रत होतो र्ी तो 

पवहल्याांदा इथे आला, तेव्हा गरम हवेचे मोठे झोत येणे सरुुच होत.े 

पण तसेही तो अती चौर्स मनषु्य होता. त्याला दसुऱ्या बाजनेू मते 

माांिणारे रु्णी वमळाले, तर तो नेहमी रु्ठल्याही बाबतीत र्ाहीही 

पैजा लावत असे. आवण तसे र्रायला जमले नाही, तर तो बाज ू

बदलत असे. तसेही दसुऱ्या माणसाला जे जम,े ते त्यालाही जमे. 

अशा पद्धतीने तो सतत पैजा लावत असे. त्यान ेत्याला समाधान 

वमळे. पण तरी तो नशीबवान होता. बहुधा तो वजांर्त असे व नेहमी 
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सांधी घ्यायला तयार असे. अशी एर्ही गोष्ट साांवगतली गेली नाही, 

र्ी ज्याबद्दल त्यान ेपैज लावली नाही. जर घोि्याांची शयकत असेल, 

तर त्याचे गाल लाल होत असत वर्ां वा शयकतीच्या शेवटी तो 

उद्दीवपत होत असे. रु्त्रयाांची झुांज असो, माांजराांची झुांज असो वा 

र्ोंबि्याांची झुांज असो. तो त्यावर पैज लावे. एवढेच र्ाय, जर दोन 

पक्षी रु्ां पणाच्या तारेवर बसलेले वदसले, तर तो तमुच्याबरोबर 

अशी पैज लाव ेर्ी र्ोण पवहल्याांदा उिून जाईल. जर चचकची सभा 

असेल, तर चचकच्या सभासदाांपैर्ी र्ोण वरचढ ठरेल, यावर तो पैज 

लावे आवण तसेच होऊन, तो चाांगला मनषु्य ठरे. जर त्याने 

पळण्याच्या पाववत्रयात उभा असलेला, पाय फार्वलेला रु्णी 

इसम पावहला, तर तो अशी पैज लावे, र्ी तो वर्ती वेळात व रु्ठे 

धावत जाईल. एवढेच नाही, तर तो इसम वतथे जाऊन र्ाय शोधेल 

व तो वर्ती वेळ रस्त्यावर असेल, याबद्दलही तो पैज लावे. येथील 

बऱ्याच मलुाांनी त्याला पावहलेले आह ेव ते तमु्हाला त्याच्याबद्दल 

साांग ूशर्तील. त्यान ेर्शावरही पैज लावली, तरी त्याला र्धीच 

र्ाही फरर् पित नस.े तो जास्तीत जास्त पैजा लावणारा होता.  

एर्दा चचकमध्य े र्ाम र्रणाऱ्या वॉर्रची बायर्ो खपू 

आजारी पिली. एर् वेळ अशी आली, र्ी ती आता वाच ूशर्णार 

नाही, असे वाटू लागले. आवण एर्ा सर्ाळी तो आला. स्मायलेने 
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त्याला ववचारले र्ी ती र्शी आह.े तेव्हा तो म्हणाला, र्ी ती 

आता खपूच बरी आह.े दवेान ेदाखवलेल्या अमाप दयेबद्दल त्याने 

दवेाचे आभार मानल ेव बोलला, दवेाच्या रृ्पेने ती अजनू चाांगली 

बरी होईल. तेव्हा मागचा पढुचा ववचार न र्रता स्मायले बोलला, 

“ती बरी होणार नाही, यावर मी अिीच िॉलरची पैज लावायला 

तयार आह.े” आवण तसेच झाले.  

एर् वषक स्मायलेर्िे एर् घोिी होती. मलुे वतला चषे्टने े व 

गांमतीने ‘पांधरा वमवनटे चालणारी’ म्हणत. खरे तर ती त्यापेक्षा 

वेगवान होती. तो त्या घोिीवर पैजा लावनू पैसे वमळवत असे. ती 

इतर्ी मांद होती व र्ायम खोर्ला वर्ां वा क्षय रोगासारखे र्ाही 

आजार असलेली होती. तो वतला प्रथम दोनतीनशे यािक धावायला 

लावे. मग खालच्या रस्त्याने नेई. शयकतीच्या नर्ोशा शेवटापयांत 

ती फार दमनू नाराज होई व िौलान ेर्धी पाय हवेत फार्वनू वर्ां वा 

रु्ां पणाच्या एर्ा र्िेला, धळू उिवत, र्धी खोर्त, वशांर्त, र्धी 

नार् गळत नाच ूलाग े --- आवण नेहमी शयकतीचा शेवटचा थाांबा 

अगदी थोिासा पढेु वजतक्या जवळ गपु्तपणे आणता येईल, वततर्ा 

आणे.  

त्याच्यार्िे एर् छोटेसे रु्त्रयाचे वपल्ल ूहोते. तो त्याच्यार्िे 

बघे. तमु्हाला वाटेल, तो र्विी वर्मतीचा होता. पण इर्िे वतर्िे 
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र्ोवपष्टपण े वफरून, र्ाही चोरायची सांधी तो शोधत असे. पण 

त्याला पैसे वमळाले र्ी तो वेगळा रु्त्ा बने. त्याचा खालचा जबिा 

वाफेच्या बोटीतील ताफ्याच्या रहायच्या जागेमधील पातळ 

तरु्ि्यासारखा बाहरे पिू लागे. आवण दात रसरसत्या ज्वाळेसारखे 

चर्ारू् लागत. तो रु्त्ा त्याच्याबरोबर खेळे, त्याच्या अांगावर 

ओरिे व चावेही. त्याचे नाव अँड्रय ु जॅक्सन होते. त्याला त्या 

रु्त्रयावर लावलेल्या पैजाांव्यवतररक्त अजनू र्ाही नर्ो असे. दसुऱ्या 

बाजनेू लोर्ाांचे पैसे सांपेपयांत, पैजाांची रक्र्म दपु्पट होत जाई.  

 सवक पैसा सांपपेयांत पैजा वदवसेंवदवस वाढतच चालल्या होत्या 

आवण मग अचानर् अँड्रय ुजॅक्सन ववनोद म्हणनू मागच्या पायाांनी 

दसुऱ्या रु्त्रयाला घट्ट पर्िून धरु लागला. पण तो चावत नस.े 

त्याच्यार्िे स्पांज टार्ल्यावशवाय तो त्याला सोित नसे. स्मायले 

पैजा लावत असे व त्या नेहमी वजांर्त असे. तो अडँ्रय ु जॅक्सन 

चाांगला रु्त्ा होता. जर तो जगला असता, तर त्यान ेचाांगले नाव 

र्मावले असते. र्ारण त्याच्यात रग होती व हुशारीही होती. मला 

ह ेमावहती होते. पण त्याला बोलता येत नव्हत.े जर त्याच्यार्िे 

हुशारी नसती, तर तो नेहमी र्सा र्ाय वजांर्ला असता? 

तर यावषी स्मायलेने उांदराांची, र्ोंबि्याांच्या वपल्लाांची व 

बोक्याांची झुांज लावली. सवक अशा प्रर्ारचे प्राणी र्ी तमु्ही त्याांची 
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झुांज लावली, र्ी ववश्राांती घेऊ शर्त नाही. सहसा तमु्ही 

त्याांच्याववषयी पैजही लाव ूशर्त नाही. एर् वदवस त्यान ेबेिूर् 

पर्िून घरी आणला. त्याने त्या बेिर्ाला वशर्वायचे ठरवले. 

त्यामळेु तीन मवहन े त्यान े दसुरे र्ाही रे्ले नाही. पण त्याच्या 

घराच्या मागील अांगणात, त्या बेिर्ाला उि्या मारायला 

वशर्वले. आवण खरोखरच त्यान ेते वशर्वले. तो त्या बेिर्ाला 

मागनू वचमटा र्ाढ.े पढुच्या क्षणी तो बेिूर् गोल वबस्र्ीटासारखा 

हवेत एखाददोन र्ोलाांट्या उि्या मारे. जर त्याला जमले, तर तो 

बरोबर त्याच्या पायाांच्या पसरट भागावर येऊन माांजरासारखा उभा 

राही. स्मायले त्याला तशा अवस्थेत वस्थर उभ े राहून माशा 

पर्िायला वशर्वे. तो त्या माशाांना वखळ्याने मारे.  

स्मायले म्हणाला बेिर्ाला र्सली जरुरी होती, तर फक्त 

वशक्षणाची! माझी खात्ी आह,े र्ी तो र्माल म्हणजे र्ाहीही र्रू 

शर्तो. मी त्याला िॅवनएल वेबस्टर असे नाव जवमनीवर र्ाढताांना 

पावहल ेआह े--- ते त्याचे नाव आह ेव ‘माशा िॅवनएल माशा’ असे 

गाण े म्हणताांना ऐर्ले आह.े तमुच्या िोळ्याचे पाते लवायच्या 

आत, तो नेहमी उिी मारून, थोि्या उांचावरील सापाच्या 

िोक्यावरील माशी वचखलाच्या गोळ्याप्रमाणे सरळ खाली 

पाितो. त्यानांतर तो त्याच्या िोक्याची बाज ू मागील पायाने 



43 
 

खाजवत बसतो. जस ेरु्ठलाही बेिूर् र्रेल, असे र्ाही तो र्रतो. 

तमु्ही इतर्ा नम्र व सरळ स्वभावाचा बेिूर् र्धी पावहला नसेल. 

तो दवैी गणु असलेला आह.े सपाट जवमनीवर चाांगली चौर्ोनी 

उिी मारायचा प्रश्न येतो, तेव्हा तो एर्ा उिीत त्याच्या जातीच्या 

बेिर्ापेक्षा खपू अांतर र्ाटतो. स्मायले त्याच्यावर पैसे लावतो.  

स्मायलेला त्याच्या बेिर्ाचा भलताच अवभमान वाटतो. 

सगळीर्िे वफरलेले प्रवासी लोर् म्हणतात, र्ी तो रु्ठेही बेिूर् 

वदसले र्ी त्याना पर्िून, जाळीदार पेटीत ठेवतो व लोर्ाांनी 

ववचारले,  

“या पेटीत र्ाय असेल?” 

तर स्मायले म्हणतो, “र्दावचत, तो पोपट असेल, गाणारा 

वपवळा पक्षी असेल. पण तसे नाही. तो फक्त एर् बेिूर् आह.े 

तो मनषु्य ती पेटी घेतो व नीट हलवनू बघतो व म्हणतो, “हां, 

त्यात हा बेिूर् आह ेतर! पण त्याचा र्ाय उपयोग आह?े 

बेवफर्ीरीन ेव स्वस्थपणे स्मायले म्हणतो, “एर्ा गोष्टीसाठी 

तो चाांगला आह.े तो रॅ्ल्व्हरेी भागातील बेिूर्, उिी फार छान 

मारतो, असे मला वाटते.  
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तो मनषु्य परत हातात पेटी घेतो. परत बराच वेळ ववशेष नजरेने 

बघत रहातो. मग ती परत स्मायलेला वदल्यावर स्मायले म्हणतो, 

“तलुा बेिूर् समजत असतील वर्ां वा नसतील. तलुा र्दावचत 

अनभुव असेल. त ूर्दावचत नसुता हौशी नसशील. पण तरीही माझे 

असे मत आह,े र्ी मी चाळीस िॉलरची पैज लावनू साांगतो, र्ी 

रॅ्ल्व्हरेी भागात त्याच्याइतर्ी चाांगली उिी मारणारा बेिूर् 

शोधनूही सापिणार नाही.”  

त्या माणसान ेक्षणभर अभ्यासपणूक नजर टारू्न उदास होऊन 

म्हटले, ”ठीर् आह.े मी इथे परर्ा आह.े माझ्यार्िे बेिूर् नाही. 

पण माझ्यार्िे बेिूर् असता, तर मी तझु्याबरोबर पैज लावली 

असती.”  

मग स्मायले बोलला, “ठीर् आह े--- ठीर् आह े--- जर त ू

वमवनटभर माझी पेटी धरलीस, तर मी जाऊन तलुा एर् बेिूर् 

आणनू दतेो.” त्यामळेु त्या माणसाने पेटी घेतली. चाळीस िॉलर 

बाजलूा र्ाढून, स्मायलेची वाट बघत बसला. 

तो स्वतःशी खपू वेळ ववचार र्रत बसला. मग त्याने बेिूर् 

बाहरे र्ाढला व त्याचे तोंि उघिून, त्यात चमचाभर गुांगीचे औषध 

वमसळलेले पाणी त्याच्या गळ्याशी येईपयांत पाजले व त्याला 

जवमनीवर सोिले. स्मायल े दलदलीच्या जवळील उतारावरील 
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वचखलात बराच वेळ थाांबला. शेवटी त्यान ेएर् बेिूर् पर्िला. 

तो आणनू त्या माणसाला वदला व बोलला,  

“आता जर त ूतयार असशील, तर त्याला माझ्या बेिर्ाजवळ 

ठेव. त्याचे पढुचे पांजे माझ्या बेिर्ाच्या पढुच्या पांज्याांजवळ येऊ 

दते. आवण आता मी आर्िे मोजतो. एर् --- दोन --- तीन --- 

सरुु! मग स्मायलेन ेव त्या माणसान ेबेिर्ाांना मागनू स्पशक रे्ला. 

नवीन बेिूर् िौलान े उि्या मारू लागला पण िॅवनएल, म्हणजे 

स्मायलेचा बेिूर् त्याचे खाांद े उांचावनू, उसळी र्ाही घेईना --- 

म्हणज ेएखाद्या फ्रें चमनसारखे तो र्ाहीच हालचाल र्रेना. एखाद्या 

चचकसारखा तो घट्ट एर्ा जागीच वखळून रावहला होता. बोटीन ेनाांगर 

टार्ल्यासारखा तो जण ू रुतनू बसला होता. स्मायलेला नवल 

वाटले व तो वैतागला. पण र्ाय झाले आह,े ते अथाकत त्याला र्ाही 

र्ळेना. 

तो माणसू पैज वजांर्ल्याचे पैसे घेऊन चाल ू लागला. तो 

दाराजवळ गेल्यावर, त्याने खाांद्यावर त्याचा अांगठा दाबला व 

िॅवनएलच्या मागील भागावरही जोरान ेदाबला. तो म्हणाला, “मला 

तर हा िॅवनएल इतर बेिर्ाांपेक्षा र्ाही अवधर् चाांगला वदसत 

नाही.” 
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स्मायले बराच वेळ िॅवनएलर्िे बघत, िोरे् खाजवत उभा 

रावहला व शेवटी म्हणाला, “मला नवल वाटते र्ी या स्पधेतनू 

िॅवनएल असा फेर्ला जावा --- त्याला र्ाय झाले असावे, मला 

र्ळत नाही --- तो वदसतो तर चाांगला धष्टपषु्ट” त्यान ेिॅवनएलच्या 

मानगटुीला पर्िून उचलले व बोलला, “जर माझी माांजरे पाच पौंि 

भरत नसतील, तर त्याांना र्ा दोष द्यायचा?” एवढे बोलनू त्याने 

िॅवनएलला उलटे रे्ले व त्याच्या पोटावर जोरान े धक्र्ा मारून 

त्याच्या तोंिातनू हवा र्ाढली. मग त्याला र्ाय झाले ते समजले. 

आवण तो फारच वेिा झाला --- त्याने िॅवनएलला खाली ठेवले व 

त्या माणसाला शोध ूलागला. पण तो र्धीच वनघनू गेला होता. 

आवण --- “ 

[इर्िे सायमन व्हीलरने पढुील अांगणातनू र्ोणीतरी त्याला 

हार्ा मारत असलेले ऐर्ले. तो उठून त्याला र्ाय हवे आह,े ते बघ ू

लागला.] जाताना, माझ्यार्िे वळून तो म्हणाला, “परक्या माणसा, 

वजथे आहसे, वतथेच थाांब. शाांतपणे ववश्राांती घे --- मी एर् 

क्षणदखेील रु्ठे जाणार नाही आह.े” 

मी म्हणालो, “पण त ूमला सोिून गेल्यावर मला वाटत नाही, 

र्ी उद्योगी, भटक्या वजम स्मायलेचा इवतहास चाल ूराहील व मला 
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वलओवनिास स्मायलेबद्दल अजनू र्ाही मावहती वमळेल. त्यामळेु 

मी जातो.” 

दारात मला वमळून वमसळून वागणारा, परत आलेला व्हीलर 

भेटला. त्यान ेमाझे लक्ष वेधनू, सरुु रे्ले. 

“असे बघ, या वषी स्मायलेर्िे वपवळी, एर्ा िोळ्याची, 

शेपटू नसलेली, बटुर्ी, जािी व रे्ळ्यासारखी गाय आह ेआवण -

-- “ 

पण वेळ नसल्याने व तशी इच्छा न दशकवल्याने, मी त्या 

समस्यापणूक गाईबद्दल र्ाही ऐर्ायला न थाांबता, वतथनू वनघालो.   
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THE LOVES OF ALONZO FITZ CLARENCE 

AND ROSANNAH ETHELTON 

अलोन्झो शिट्झ व रोसनाह इथेल्टॉन याांिे पे्रम 

एर् 

भयांर्र थांिीच्या वदवसातली र्लती दपुार होती. मेन 

राज्यातील इस्टपोटक शहर नरु्त्याच पिलेल्या बफाकत परुले गेले 

होत.े रस्त्यात नेहमीची गदी नव्हती. लाांबवर पावहले, तरी 

बफाकवशवाय व शाांततेवशवाय र्ाहीही वदसत नव्हते. अथाकत मला 

असे म्हणायचे नाही आह,े र्ी शाांतता वदस ूशर्ते. दोन्ही र्िेचे 
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रस्त ेम्हणज ेबफाकन ेभरलेले लाांब खि्िे होत ेव बफाकच्या उांच वभांती 

होत्या. लार्िी फावि्याने बफक  बाजलूा रे्ल्याचे हळू आवाज येत 

होत.े जर तमु्ही झटपट पावहले, तर तमु्हाला त्यापैर्ी एर्ा 

खि्ियावर वार्लेली एर् र्ाळी आरृ्ती क्षणभर वदसली असती. 

पढुच्या क्षणी ती परत फावि्याने बफक  बाहरे र्ाढताांना वदसली 

असती. पण तमु्ही झटपट पावहल ेतरच! र्ारण ती र्ाळी आरृ्ती 

वतथ े रेंगाळणार नाही, तर लगेचच ते फाविे टारू्न, उबदार 

होण्यासाठी हात झटरू्न, सरळ घरी चाल ूलागेल. हो, फावि्याने 

बफक  र्ाढणाऱ्याांसाठी वर्ां वा फार वेळ बाहरे रहाणाऱ्याांसाठी, फारच 

गार होते. 

आता आर्ाश र्ाळे झाले. मग वारा सटुला. जोरजोरात वाहू 

लागला. वादळ सटुल.े बफाकचे र्ण भरलेले ढग सरळ वर, समोर व 

वजर्िे वतर्िे पसरल ेगेले. वादळाच्या जोराबरोबर, बफाकचे पाांढरे 

र्ण रस्ताभर ववखरुल े गेले. वमवनटाभराने वादळाच्या दसुऱ्या 

लाटेबरोबर ते दसुऱ्या वदशेने उिाल.े त्याचा फवारा समदु्राच्या 

लाटाांवरील फेसासारखा वदसत होता. वादळाच्या वतसऱ्या लाटेने 

सवक जागा स्वच्छ र्रून टार्ली. ह ेनाटर् होत.े फसवणे होत.े पण 

वादळाची प्रत्येर् लाट रस्त्याच्या र्िेला असलेल्या खि्ियाांमध्ये 

बफक  दाबनू बसवत होती. ह ेअसेच चाल ूहोत.े  
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अलोन्झो वफट्झ छान वनळा रेशमी गाऊन घालनू, त्याच्या 

आरामशीर, िौलदार व लहानशा खोलीत बसला होता. 

महागाईच्या टेबलावर त्याची अधकवट न्याहारी समोर पिलेली 

होती. त्याला वदल्या गेलेल्या सेवेमळेु त्या खोलीचा ससुांबद्ध 

गोिवा, सौदयक, िौल व श्रीमांती वाढत होती. शेर्ोटीतील ववस्तव 

चमरू्न उठत होता.  

भीतीदायर् वादळ वखिक्याांची तावदान ेहलवत होत ेआवण 

बफाकची लाट मोठा आवाज र्रत, त्याांना धवुनू र्ाढत होती. तो 

दखेणा अवववावहत माणसू पटुपटुला, “याचा अथक आज बाहरे 

जाता येणार नाही. ठीर् आह.े मी घरात समाधानी आह.े पण सांगत 

र्ोणाची? आई परेुशी बरी आह.े ससुान आत्या पण ठीर् आह.े 

पण त्या गरीबासारख्या र्ायम माझ्याबरोबर असतात. अशा 

अांधारी वदवशी एखाद्याला रु्णी नवीन सांगत आविली असती. 

घरात अिर्ल्याची उदासी घालवण्यासाठी रु्णी ताजेतवाने! ह े

अगदी स्पष्ट होत,े पण त्याला र्ाही अथक नव्हता. एर्टेपणाची धार 

वाढवण्याची रु्णाचीच इच्छा नसते. तर उलटे व्हावे असे वाटत 

असते.” 

त्यान ेत्याच्या सुांदर फ्रें च घि्याळार्िे नजर टार्ली. “परत ते 

घि्याळ चरु्ीची वेळ दाखवते आह.े त्याला खरी वेळ र्ाय आह,े 
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ह ेक्ववचतच समजत ेआवण जेव्हा समजते, तेव्हा ते खोटे बोलते. 

म्हणज ेएरू्ण एर्च! आल्फे्रि!” 

र्ाही उत्तर आले नाही.  

चाांगला नोर्र, पण घि्याळासारखाच बेभरवशाचा!  

अलोन्झोन े वभांतीवरील घांटीचे बटण दाबले. तो क्षणभर 

थाांबला. मग परत घांटी वाजवली व अजनू र्ाही वेळ थाांबला व 

बोलला, 

“नक्र्ीच बॅटरी वबघिली आह.े पण आता मी उठलोच आह,े 

तर वर्ती वाजले आहते, ते बघतो.” तो वभांतीतील बोलणाऱ्या 

चर्चर्ीत नळीर्िे, फोनर्िे गेला. वशट्टी वाजवली. एर्दोनदा 

“आई” अशी हार् मारली. 

“ठीर् आह.े याचा र्ाही उपयोग नाही. आईची बॅटरीही 

वबघिलेली वदसते. मी खालील रु्णाला उठव ूशर्त नाही, ह ेस्पष्ट 

आह.े” 

तो बार्ावर बसला. बार्ाच्या िाव्या र्िेवर त्याची हनवुटी 

ठेवली आवण जण ूजवमनीशी बोलला, “ससुान आत्या!” 

वतर्िे रॅ्लीफोवनकयात [मेन व रॅ्लीफोवनकया ही दोन राज्य,े 

अमेरररे्च्या अनकु्रमे पवूक व पविम दोन टोर्ाांना असनू त्याांच्या 
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वेळात व हवामानातही ही फरर् आह.े] फोन लागनू, एर् मदृ ू

आल्हादर् आवाज आला, “अलोन्झो, त ूआहसे र्ा?” 

“हो. मी आळशी झालो आह,े व त्यामळेु खाली जायचा 

र्ां टाळा र्रतो आह.े मी फार र्ां टाळलो आह ेआवण र्ाही मदत 

वमळेल, अशी आशा मला वाटते आह.े” 

“अरे मलुा, र्ाय झाले?” 

“परेुसे र्ाही झाले आह.े तलुा साांगतो.” 

“ओहो, मला र्ोि्यात टारू् नर्ोस. र्ाय झाले आह,े ते मला 

साांग.” 

“वर्ती वाजले, ते मला हव ेआह.े” 

“त ू खोिर्र मलुगा आहसे. मला वाटल े र्ाय मोठे झाल?े 

एवढेच?” 

“हो एवढेच. शाांत हो. मला वर्ती वाजले, ते साांग आवण मग 

मी तलुा दवुा दईेन.” 

नऊ वाजनू पाच वमवनटे झाली आहते. तझुा दवुा तझु्यार्िेच 

ठेव. माझी फी र्ाही नाही.” 

“आभारी आह.े आत्या, ह ेमला गरीब बनवणार नाही वर्ां वा 

तलुा श्रीमांत बनवणार नाही.” 
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तो गणुगणुत उठला. “नऊ वाजनू पाच वमवनटे.” त्याने 

घि्याळार्िे पावहल.े तो म्हणाला, “ओहो, तझुे नेहमीपेक्षा बरे 

चालले आह.े फक्त चौतीस वमवनटाांचा फरर् आह.े मला बघ ूद.े 

त्यान ेघि्याळाचे र्ाटे वफरवनू बारा वाजनू दहा वमवनटे अशी वेळ 

रे्ली आवण म्हणाला, “आता बघ ूथोिा वेळ तरी त ूनीट चाल ू

शर्तोस र्ा. नाहीतर मी तलुा ववरू्न टारे्न.” 

परत तो टेबलाशी बसला व म्हणाला , “ससुान आत्या!” 

“र्ाय रे मलुा?” 

“न्याहारी रे्लीस र्ा?” 

“हो. तासापवूीच.” 

“र्ामात आहसे?” 

“नाही. फक्त वशवणर्ाम सोिून र्ाही नाही.” 

“तझु्याबरोबर र्ोण आह?े” 

“र्ोणी नाही. पण सािेनऊला मी रु्णी येण्याची अपेक्षा र्रते 

आह.े” 

“माझ्यार्िे पण रु्णी यायला हव े होत.े मी एर्टा पिलो 

आह.े मला रु्णाशी तरी बोलायचे आह.े” 

“ठीर् आह.े माझ्याशी बोल.” 

“पण ह ेफार खासगी आह.े” 
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“घाबरू नर्ोस. र्ाहीही बोल. मी सोिून इथे ऐर्ायला रु्णी 

नाही.” 

“असे धािस र्रावे र्ी नाही, ह ेमला मावहती नाही. पण --- 

“ 

“पण र्ाय? ओहो, वतथे थाांब ूनर्ोस. तलुा मावहती आह,े त ू

माझ्यावर ववश्वास टारू् शर्तोस. अलोन्झो, तलुा ते मावहती 

आह.े” 

“आत्या, मला असे वाटते आह.े पण ह े फार गांभीर आह.े 

त्याचा माझ्यावर खोलवर पररणाम होतो --- माझ्यावर आवण पणूक 

रु्टुांबावर --- पणूक वसाहतीवरदखेील होतो.” 

“अरे अलोन्झो, मला साांग. मी त्यातील अवाक्षरही रु्णाला 

साांगणार नाही. ते र्ाय आह?े” 

“आत्या, मी तसे धािस र्रू शर्लो तर --- “ 

“अरे, रृ्पया सरुु र्र. त ू माझा आविता आहसे. मला 

तझु्याबद्दल सहानभुतूी आह.े मला सगळे साांग.” 

“वातावरण --- अशी वाईट हवा.” 

“साथीचे रोग, असे तलुा म्हणायच े आह े र्ा? मला र्ळत 

नाही, र्ी तझु्यासारख्या प्रामावणर् मलुाचे मला अस े साांगायचे 
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धािस तरी र्से झाले? अशी हवा दर वषीच असते. म्हणनू र्ाही 

लगेच साथीचे रोग पसरत नाहीत.” 

“ह ेबघ, आत्या, मला माफ र्र. खरे साांगतो. मला असे र्ा 

वाटले रु्णास ठाऊर्! पण मी असे परत र्रणार नाही. त ूमला 

क्षमा र्रशील र्ा?” 

“हो र्रेन, र्ारण त ू गांभीर वदसतो आहसे. खरे तर मी तसे 

र्रायला नर्ो, ह ेमला र्ळत ेआह.े मी यावेळेस ववसरले, र्ी त ू

परत मला फसवशील” 

“नाही. खरे साांगतो, परत असे होणार नाही. पण अशी हवा, 

ओहो, अशी हवा! तलुा रृ्वत्म रीत्या तझुा उत्साह र्ायम ठेवला 

पावहज.े ती बफाकळ, उिणारी, वादळी व अती गार आह.े तलुा ती 

र्शी वाटते? 

“उबदार, पावसाळी आवण उदास र्रणारी. दःुखी लोर् 

रस्त्यान े वजर्िे वतर्िे भरून वाहणाऱ्या ओढ्याांमधनू त्याांच्या 

छत्रया घेऊन चालले आहते. मला वदसते आह े त्याप्रमाणे, 

रस्त्याच्या र्िेने दपु्पट उांच रे्लेले छत्रयाांचे छत आह.े माझ्यार्िे 

आनांदी रहाण्यासाठी शेर्ोटी आह.े वखिक्या उघि्या ठेऊन मी 

हवा गार ठेव ूशर्ते. पण त्याचा र्ाही उपयोग होत नाही आह.े 

बाहरे उमललेल्या आनांदी फुलाांच्या गचु्छाांच्या फसव्या वासाांचे 
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ओझे असलेली विसेंबरची सखुर्र उबदार हवा आत येते आह.े 

त्याच वेळेस माणस े मात् भिर् र्ामप्रवण र्पिे घातलेल्या 

चेहऱ्यान े आवण जािेभरिे व लक्तरे असलेल े र्पिे घातलेल्या 

आत्म्याने वावरत आहते. हृदयाच्या राखेचा श्वास घेत आहते. 

अलोन्झोन ेर्ाही बोलण्यासाठी तोंि उघिले. “त ू ते छापनू 

त्याची तसबीर बनवनू ठेवली पावहजेस.” पण आत्याला दसुऱ्या 

रु्णाशी तरी बोलताांना पाहून, त्याने स्वतःला सावरल.े तो 

वखिर्ीशी जाऊन बाहरेील वहवाळी दृष्यार्िे बघत उभा रावहला. 

वहवाळी वादळ पवूीपेक्षा जोराने बफक  उिवत होत.े वखिक्या 

आपटत होत्या. खाली मान घातलेला एर् दयनीय रु्त्ा सांरक्षण व 

वनवारा म्हणनू, त्याचे शरीर एर्ा बफाकच्या वभांतीवर दाबत होता. 

एर् तरुण मलुगी वादळार्िे पाठ र्रून व िोक्यावर रेनर्ोट 

घालनू खि्ि्यातील गिुघ्याांएवढ्या पाण्यात उभी राहून र्ाही पेरत 

होती. अलोन्झो शहारला व ससु्र्ारा टारू्न बोलला, “उद्धट 

फुलाांपेक्षा भरभरून वहाणारा दमट उष्ण पाऊस परविला. त्याने 

वखिर्ी उघिली. फोनवरून ओळखीच्या गाण्याांचे हळूवार सरू 

त्याच्या र्ानात वशरले. नर्ळत त्याचे िोरे् पढेु झरूु्न, तो वतथे 

हातपाय न हलवता, जेमतेम श्वास घेत, वखळून उभा रावहला. पण 

गाण्यात र्ाही खटर्णारे सरू होते पण अलोन्झोला त्यामळेु गाणे 

खलुल्यासारखे वाटले. ह ेखटर्णे म्हणज ेसवाांनी एर्त् गाण्यातील 



57 
 

वतसरा, चौथा, पाचवा, सहावा व सातवा, ह ेसरू थोिे उतरले होत.े 

जेव्हा सांगीत सांपले, तेव्हा अलोन्झोन े एर् वनःश्वास टार्ला व 

म्हणाला, “आहा, मी असे गोि गाण ेयापवूी र्धी ऐर्ले नव्हत.े”  

तो घाईन े टेबलार्िे गेला. फोनवरून क्षणभर र्ाही ऐर्त 

राहीला आवण मग गपु्त आवाजात बोलला, “आत्या, अस ेस्वगीय 

गाणारी र्ोण आह?े” 

“मी वजची वाट बघत होत,े तीच ती आह.े ती इथे एर् दोन 

मवहन ेरहाणार आह.े मी तझुी वतच्याशी ओळख र्रून दईेन. वमस 

--- “ 

“अग ससुान आत्या, क्षणभर थाांब. त ूबोलताांना र्धी ववचार 

र्रत नाहीस.” 

तो झोपायच्या खोलीत गेला व त्याचे र्पिे बदलनू लगेच 

परत आला [जस ेर्ाही फोनमधनू तो वदसणार होता.] व वचिून 

म्हणाला, 

 “त्या गानसरस्वतीची ओळख ती मला वनळ्या गाऊनमध्य ेव 

लाल जार्ीटात र्रून दणेार होती. वस्त्रया र्धी बाहरे पिताना वा 

नवीन रु्णाला भेटताना, ववचार र्रत नाहीत. [जस े र्ाही 

फोनमधनू त्याला ती बघणारच होती.] 
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तो घाईन े टेबलाजवळ उभा रावहला व त्याच्यात असलेला 

गोिवा व िौलदारपणा दाखवत उत्सरु्तेने बोलला, “आत्या, 

आता मी तयार आह.े” 

 “छान! वमस रोसनाह इथेल्टॉन, मला माझ्या आवित्या 

भाच्याशी, वमस्टर अलोन्झो वफट्झशी तझुी ओळख र्रून दऊे द.े 

तमु्ही दोघेही चाांगली माणसे आहात. मला तमु्ही आविता. तेव्हा 

मी तमुच्यावर ववश्वास टारू्न, माझे घरातले थोिे र्ाम उरर्ते. 

रोसनाह, बस आवण बोल. अलोन्झो, बस. मी फार वेळ जात नाही 

आह.े मी येतेच.” 

हा सवक वेळ अलोन्झो वारू्न हसत होता. तो र्ल्पनेतील तरुण 

स्त्रीला र्ल्पनेतील खचुीवर बसायला साांगत होता. पण आता तो 

स्वतः बसला व मनात बोलला, ‘ओहो, र्ाय चाांगले नशीब आह.े 

आता वारा वाहू द,े बफक  पिू द.े स्वगाकला भवुया उांचाव ूद.े मला 

र्सलीच पवाक नाही.’ 

ही तरुण मांिळी ओळख र्रून घेण्यासाठी गप्पा मारत होती. 

आपण आता त्याांच्या उजळ व गोि स्वातांत्रयाचे वनरीक्षण र्रू. ती 

एर्टीच त्या सजवलेल्या घरात बसली होती. मोठ्या िौलाने 

बसली होती. तेथील वचन्ह ेव प्रतीर्ाांवरून ते घर शहाण्या, छान 

स्त्रीचे खासगी घर वाटत होते. उदाहरणाथक, बटुर्ी, आरामशीर 
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खचुी नाजरू् व सुांदर होती. उांच भागी नक्षीदारपणे भरतर्ाम 

रे्लेल्या टोपलीसारखा असलेला जि स्टॅ ांि होता. टोपलीच्या 

उघि्या झार्णातनू, भरतर्ाम र्रायच्या वेगवेगळ्या रांगाांच्या 

रेशमी लिींची टोरे् खाली बेदरर्ारपण ेलोंबत होती.  

जवमनीवर लाल, वनळ्या रांगाच ेतरु्िे, र्ात्ी आवण वठपक्याांच े

रेशमी र्ापि पिले होत.े वदमाखदार सोफ्यावर पिद्याचे मऊ 

भारतीय र्ापि, र्ाळ्या व सोनेरी रांगाांच्या व इतर फार भिर् 

नसणाऱ्या दोऱ्याची ररळे व चमर्त्या फुलाांची वचत्े असलेल्या 

जाि्याभरि्या पाांढऱ्या र्ापिाांचे गठे्ठ पिले होत.े क्रोशाची सईु 

चपळपणे वफरत होती. या र्लारु्सरीच्या सामानावर माांजर झोपले 

होत.े वखिर्ीच्या पढेु एर्ा लार्िी चौर्टीला लावलेले अधकवट 

रांगवलेले वचत् पिले होत ेव त्याजवळ ब्रश, रांग र्ालवायचे भाांिे 

इत्यादी वस्त ु ववखरुलेल्या होत्या. रॉबटकसन्स सरमन्स आवण 

टेवनसन, मिूी आवण साांरे्, हावथ्रोन राब आवण त्याचे वमत्, या 

लेखर्ाांची, पार्शास्त्राची, प्राथकनेची, आरृ्त्याांची व सवक प्रर्ारच्या 

वाईट वास येणाऱ्या व नक्र्ल र्रून फसलेल्या मातीच्या 

भाांि्याांची पसु्तरे् वजर्िे वतर्िे ववखरून पिलेली होती. अथाकत 

वतथ े वपयानोही होता व र्पाटभरून सांगीताची पसु्तरे् होती. 

वभांतीवर अनेर् वचत्े होती. शेर्ोटीवरील र्ट््टयावर असलेल्या 

माांिणीत व आजबूाजलूा पिलेली दखेील बरीच वचत्े होती. 
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वभांतीच्या पढेु आलेल्या र्ोपऱ्यावर चाांगले वदसणाऱ्या जागी, 

आर्षकर् पण जनेु आवण दवुमकळ, महाग पण ववशेष र्रून राक्षसी, 

दषु्ट वदसणारे चीनमधील छोटे पतुळे होत.े वखिर्ीमधनू परदशेी व 

दशेी फुलाांची चमचमणाऱ्या रांगाची झिुुपे वदसत होती. पण तरुण, 

गोि मलुगी फारच नाजरू् आवण सुांदर होती. ती बराच ववचार 

र्रायला लावत होती. ती रेखीव, ग्रीर् वांशाची असनू वतची र्ाांती 

शेजारील शेंदरी झिुुपाची सावली पिलेल्या जॅपोवनर्ाच्या 

फुलासारखी, शभु्र बफाकसारखी होती. लाांब, वक्रार्ार पापण्या 

असलेले, एखाद्या मलुाचा सच्चेपणा दाखवणारे व नवजात 

पािसाचा हळूवारपणा दाखवणारे मोठे मवाळ िोळे, सोन्यासारखे, 

प्रज्ञावान सुांदर िोरे्, बारीर् गोलसर ठेवण असलेले शरीर 

असलेल्या वतची प्रत्येर् हालचाल, सहजप्रवतृ्तीचा दशेी िौल 

असलेली होती. सांस्रृ्तीची नैसवगकर् झलर् दाखवणारी, अशी 

वतच्या र्पि्याांची व दावगन्याांची जळुणारी रुची वदसत होती. वतचा 

गाऊन वर्रवमजी रांगाचा असनू मऊ वाटत होता. त्यावर पसुट 

वनळ्या रांगाच्या तीन झालरी लावलेल्या होत्या. मखमली बाह्या वर 

दमुिलेल्या व र्िेन ेवशवलेल्या होत्या. गिद रांगाच्या डे्रसवर जण ू

सॅटीनच ेतोरण बाांधले होत.े त्याला चांदरेी दोऱ्याने मोत्याची बटणे 

लावलेली होती. गळा खोल होता बाह्या लाांि्या होत्या. गलुाबी 

र्िा असलेला चॉर्लेटी मखमली टाय लावलेला होता. हातात 
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समदु्री वशांपल्याांची बाांगिी व गळ्यात सोन्याची चेन घातलेली 

होती. या पोशाखात ती र्मालीची सुांदर वदसत होती. मग ती 

एखाद्या मेजवानीच्या वर्ां वा नाचाच्या वेळी नटल्यावर तर ती वर्ती 

सुांदर वदसत असेल.  

आम्ही त्याना बघत आहोत ह े न र्ळून, ती सवक वेळ 

अलोन्झोशी बोलत होती. वमवनटे जात होती. तरी ती अजनू 

अलोन्झोशी बोलत होती. पण अचानर् वतने वर पावहले व वतला 

घि्याळ वदसले. वतच्या गालावर लाली पसरली. ती ओरिली, 

“वमस्टर वफट्झ अच्छा. मला गेले पावहजे.” वतने घाईघाईने 

खचुीवरून उिी मारली व इतक्या वेगाने चाल ू पिली र्ी तरुण 

माणसान े वतचा वनरोप घेतलेलाही वतन े ऐर्ला नाही. ती वतथे 

िौलदारपणे, सौदयाकन े चमर्त, शापमय घि्याळार्िे बघनू 

आियकचवर्त होत, उभी रावहली. र्ामातरुपणे वतच ेओठ हलवत, 

ती म्हणाली, 

“अर्रा वाजनू पाच वमवनटे. जवळजवळदोन तास झाले 

आहते. आवण फक्त वीस वमवनटे झाल्यासारखे वाटते आह.े आता 

तो माझ्याबद्दल र्ाय ववचार र्रेल!”  

त्याच वेळेस अलोन्झो त्याच्या घि्याळात बघत बोलला, 
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“तीन वाजायला पांचवीस वमवनटे आहते. दोन तास व्हायला 

आले आवण मला तर दोन वमवनटे झाल्यासारख े वाटत आह.े ह े

घि्याळ परत नीट चालत नाही र्ा? वमस इथेल्टॉन, एर् वमवनट, 

रृ्पया, तमु्ही अजनू वतथे आहात र्ा?” 

“पण घाई र्रा. मी वनघतेच आह.े” 

“तमु्ही मला रृ्पा र्रून, वर्ती वाजले साांगाल र्ा?”  

ती मलुगी पनु्हा लाजली व स्वतःशी पटुपटुली, “त्यान ेह ेमला 

ववचारण,े ह ेदषु्टपणाचे आह.े” मग बऱ्यापैर्ी ढोंग र्रत उत्तरली, 

“अर्रा वाजनू पाच वमवनटे.”  

“ओहो, आभारी आह.े आता तमु्हाला जावे लागेल, नाही 

र्ा?” 

“हो.” 

“मला माफ र्रा.” 

उत्तर नाही.  

“वमस इथेल्टॉन!” 

“र्ाय?” 

“तमु्ही अजनू वतथ ेआहात र्ा?” 

“आह.े पण घाई र्रा. तमु्हाला र्ाय म्हणायचे आह?े 
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“म्हणज े --- खरे तर खास असे र्ाही नाही. पण इथे फार 

एर्ार्ी आह.े मला र्ळते आह,े असे ववचारण े जरा जास्तच 

होईल. पण तमु्ही इथे परत माझ्याशी बोलायला याल र्ा? म्हणजे 

तमु्हाला फार त्ास होणार नसेल तर!”  

“मला मावहती नाही. पण मी ववचार र्रेन. प्रयत्न र्रेन.” 

“ओहो, वमस इथेल्टॉन, आभारी आह.े” --- ओहो, ती 

गेलीसदु्धा! इथे र्ाळे ढग, उिणारा बफक  व जोराने वहाणारे वारे परत 

आले आहते. पण ती अच्छा म्हणाली, शभु सर्ाळ नव्ह.े ती 

अच्छा म्हणाली. शेवटी घि्याळ बरोबर होत.े दोन तास र्से 

ववजेचे पांख लावलेल्या वेगाने गेले!” 

तो बसला व क्षणभर ववस्तवार्िे टर् लावनू बघत, एर् 

ससु्र्ारा टार्ला. 

तो बोलला, “र्ाय नवल आह!े दोन तासाांपवूी मी मोर्ळा 

मनषु्य होतो. आवण आता माझे हृदय वतच्या ववचाराांनी भरून गेले 

आह.े त्याच वेळेस रोसनाह इथेल्टॉन, हातात पसु्तर् घेऊन, वतच्या 

झोपायच्या खोलीच्या वखिर्ीतनू िोर्ावत, भर्ास नजरेन ेबाहरे 

बघत होती. सारा पररसर धवुनू र्ाढणाऱ्या पावसार्िे, गोल्िन गेट 

पलुार्िे व समदु्रार्िे बघत होती. ती स्वतःशी रु्जबजुली, “गरीब 
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वबचाऱ्या बलेपेक्षा, तो रेम्यािोक्या व छोटेस ेववनोद र्रणारा वर्ती 

वेगळा आह!े” 

दोन 

 

एर् महीन्यानांतर वमस्टर वसिने बले त्याच्या 

रॅ्लीफोवनकयातील टेलेग्राफ टेर्िीवरील श्रीमांती घराच्या हॉलमध्ये 

आनांदाने दपुारचे जेवण घेत होता. तेव्हा वतथे र्ाही लोर्वप्रय नट, 

सॅनफँ्रवसस्र्ोमधील सवुशवक्षत लोर् आवण पैसेवाले व नशीबवान 

अवभजन याांचे आवाज व हालचाल भरून रावहली होती. 

तो उच्च खानदानी रु्ळातील दखेणा माणसू असनू, मामलुी 

नजरेन ेइर्िे वतर्िे बघत होता. तो खपू आनांदी वाटत होता तथावप 

अस्वस्थपणे त्याचे लक्ष र्ाही अपेक्षेन े दारार्िे लागलेले होत.े 

तेवढ्यात वयस्र् माणसू व नोर्र आले. बाईसाहबेाांशी र्ाही 

बोलले व त्याांनी समजल्यासारखी मान हलवली. त्यामळेु वमस्टर 

बले याांचे समाधान झालेले वदसले. त्याांची आर्षकर्ता र्मी र्मी 

होत गेली आवण त्याांच्या एर्ा िोळ्यात उदासीची छटा व दसुऱ्या 

िोळ्यात र्ाही वाईट होण्याची भीती वदस ूलागली.  

बार्ीची माणसे र्ाही वेळात वनघनू गेली. वमस्टर बल ेआवण 

त्याांची आई वमसेस बले दोघेच राहील्यावर वमस्टर बल ेबोलले, 

“आता त्याबद्दल र्ाही प्रश्न नाही. ती मला टाळत ेआह.े ती सतत 
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स्वतः र्ाही र्ारण ेदते.े जर मी वतला क्षणभर भेटलो व बोललो तर 

--- पण हा सांशय --- “ 

“अरे, ह े टाळणे र्दावचत अपघातही अस ू शरे्ल. वरच्या 

छोट्या खोलीत जा व स्वतःला सावर. मी माझ्या मनाप्रमाणे घरची 

र्ाही र्ामे वनपटते व नांतर वतच्या खोलीत जात.े तलुा भेटल्यावर 

वतच ेमन वळेल.”  

वमस्टर बले वरील छोट्या खोलीत जाणार होत,े पण ससुान 

आत्याच्या खासगी खोलीवरून ते जायला लागल्यावर, त्या 

खोलीचे दार थोिेसे उघिे असल्यामळेु, त्याना आतनू ओळखीचे 

हसण े ऐरू् आले. त्यामळेु टर्टर् न र्रता, ते मोठ्या 

आत्मववश्वासान े आत वशरणार, तोच त्याांच्या र्ानावर त्याांच्या 

आत्म्याला क्लेश होणारे शब्द ऐरू् आले. त्याांना फोनवरून 

रु्णाचा तरी असा आवाज ऐरू् आला,  

“वप्रया, रु्णी आले आह!े” 

मग त्याांनी त्याांच्यार्िे पाठ असलेल्या रोसनाह इथेल्टॉनला 

असे बोलताांना ऐर्ले, “वप्रया, तसेच माझ्यार्िेही रु्णी आले 

असावे!”  
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त्याांनी वतला खाली वार्लेले पावहल.े त्याांना चुांबनासारखा 

आवाज आला. एर्दाच नव्ह ेतर अनेर्दा. ते मनात धसुफुसल.े 

त्याांचे हृदय मोिणारे प्रेमळ सांभाषण फोनवरून चाल ूरावहले.  

“रोसनाह, मला मावहती होते, र्ी त ू सुांदर असणार. पण ह े

सौदयक तर िोळे वदपवणारे आह.े ह ेनशा आणणारे आह.े” 

“अलोन्झो, त ू असे म्हटल्यामळेु मला ह े खरे नसल्याचे 

मावहती असले, तरी खपू आनांद झाला आह.े तथावप तलुा असे 

वाटते आह,े याबद्दल मी तझुी ॠणी आह.े मला मावहती आह,े तझुा 

चेहरादखेील उमदा आह.े पण मी तझु्याबद्दल रे्लेल्या खालच्या 

दजाकच्या र्ल्पनेपेक्षा तझुा िौल व जाद ूफारच जास्त आह.े” 

बलेने चुांबनाांचा आवाज परत ऐर्ला. “रोसनाह, आभारी 

आह.े वप्रय,े तझुा फोटो मला घायाळ र्रतो आह,े पण त ूत्याचा 

ववचार र्रता र्ामा नयेस.” 

“हो, अलोन्झो.” 

“रोसनाह, मी इतर्ा आनांदी आह.े” 

“ओहो, अलोन्झो, मला यापवूी प्रेम म्हणजे र्ाय ते मावहती 

नव्हत.े ह े माझ्यावर जे र्ाही चालनू आले आह,े त्यामळेु मला 

सखुाची ओळख झाली आह.े मी जण ू ढगाांमध्ये ववहरते आह,े 
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जादमूयी पण तरीही घाबरवणाऱ्या, आर्ां ठ आनांदात न्हाऊन वनघते 

आह.े” 

“ओहो, रोसनाह, र्ारण त ूमाझी आहसे, हो ना?” 

“हो, अलोन्झो, मी तझुी आह.े पणूकपण ेव र्ायमसाठी तझुी 

आह.े वदवसभर व माझ्या रात्ींच्या स्वप्नभर, एर् गाणे मी स्वतःच 

गात असते आवण त्याचे गोि ओझे माझ्यावर असतेः अलोन्झो 

वफट्झ, मेनमधील इस्टपोटक येथील अलोन्झो वफट्झ!” 

बले आतल्याआत ओरिला व त्या जागेपासनू लाांब वनघनू 

गेला, “त्याला शाप द्या. माझ्यार्िे त्याचा पत्ता आहचे.” 

भानावर नसलेल्या अलोन्झोच्या माग ेत्याची आई उभी होती. 

ह े नवल वाटणारे दृष्य होते. ती आनखवशखाांत फरमध्ये इतर्ी 

गरुफटलेली होती, र्ी वतचे िोळे व नार् सोिून र्ाही वदसत नव्हत.े 

ती थांिीचे मवूतकमांत प्रतीर् होती. र्ारण ती सवक बाजनूी बफाकनी 

वेढली गेली होती. 

 भानावर नसलेल्या अलोन्झोच्या माग े त्याची ससुान 

आत्याही जण ूउभी होती. ह ेदखेील नवल वाटणारे दृष्य होत.े ती 

उन्हाळ्याच ेप्रतीर् होती, र्ारण वतचे र्पिे हलरे्से होते आवण 

ती वतच्या चेहऱ्यावरील घामावर पांख्याने वारा घालत होती.  
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या दोन्ही वस्त्रयाांच्या िोळ्यात आनांदाश्र ूहोत.े वमसेस वफट्झ 

उद्गारली,  

“अलोन्झो, गेले सहा मवहने तलुा र्ोणी खोलीबाहरे र्ा र्ाढू 

शर्ले नाही, याचे ह ेउत्तर आह.े” 

ससुान आत्या उद्गारली, “रोसनाह, गेले सहा आठविे त ू

सांन्यावसनी र्ा बनली होतीस, याचे उत्तर वमळाले. चोरलेला माल 

पर्िला गेलेले व्यापारी न्यायाधीशाच्या हातात सापिावेत, तशी 

तरूण जोिी [तो मेनमध्ये आवण ती रॅ्लीफोवनकयात] लाजनू उभी 

रावहली. 

“अलोन्झो, तलुा माझा आशीवाकद आह,े बाळा. तझु्या 

आनांदात माझा आनांद आह.े तझु्या आईच्या वमठीत ये.” 

“रोसनाह, माझ्या आवित्या भाच्यासाठी तझुे भले होवो. 

माझ्या जवळ ये.” 

नांतर वतथ ेटेलेग्राफ चौर्ात व इस्टपोटक चौर्ात हृदयाांचे वमलन 

झाले व आनांदाश्र ूप्रगटले.  

दोन्ही जागाांमधील नोर्राांना बोलावण्यात आले व त्यापैर्ी 

एर्ाला अशी आज्ञा दणे्यात आली, “वपरॅ्नच्या झािाांच्या 

लार्िाांनी धिधिून आग पेटवा आवण गरमागरम लेमोनेि आणा. 

दसुऱ्याला अशी आज्ञा दणे्यात आली, “ही आग ववझवा. 
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माझ्यासाठी पामच्या झािाांच्या पानाांचे दोन पांखे आणा आवण एर् 

पेलाभर बफाकळ पाणी आणा.” मग तरुण जोिी वनघनू गेली व मोठी 

मांिळी गोि गोष्टीवर बोलायला व लग्नाचे बेत ठरवायला बसली.  

यापवूी र्ाही वमवनटे टेलेग्राफ टेर्िीवर घरात वमस्टर बले 

तोंिाने स ् स ् स ् असा आवाज र्रत घाईघाईन े वशरले. 

क्षोभनाट्यातील लोर्वप्रय आवित्या बेशदु्ध पािणाऱ्या प्रसांगाची 

नक्र्ल र्रत बोलले, “ती त्याच्याशी र्धीच लग्न र्रणार नाही, 

ह े मी शपथेवर साांगतो. आधीच साांगतो, भव्य वनसगाकन े वतला 

वहवाळ्यातील इमीन [बफाकळ प्रदशेातील मुांगसुासारखा पण पाांढरा 

शभु्र प्राणी] सारखा मान वदला असेल पण वसांत ॠततूील नर्ली 

पाचसूारखी असलेली ती, माझी होईल.” 

 

तीन 

दोन आठवि्याांनी, त्या तीन चार वदवसातील प्रत्येर् तासाला 

धावमकर् प्रवतृ्तीचा असल्याचे भासवणारा चचकचा माणसू, त्याच्या 

िोळ्यातील लबाि छायेसर्ट, नापसांती दशकवत, अलोन्झोला 

भेटायला आला. त्याच्या र्ािाकवर वलवहल्याप्रमाणे, तो 

वसनवसनाटीचा धमकगरुू मेल्टन हारग्रेव्ह होता. तो म्हणाला र्ी 

त्याच्या तब्येतीमळेु, तो वहशेबनीसाच्या सरर्ारी पदावरून वनवतृ्त 

झाला. वाईट तब्येतीमळेु, असे जर तो म्हणाला असेल, तर बहुधा 
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ते चरू् होत.े र्ारण तो चाांगला उांचवनांच व धिधार्ट वदसत होता. 

त्यान ेटेलीफोनमध्य ेर्ाही सधुारणा घिवनू आणल्या होत्या आवण 

तो शोध ववरू्न आपली उपजीववर्ा र्रायचा त्याचा ववचार होता. 

तो बोलला, “हल्ली माणसू एर्ा राज्यातनू दसुऱ्या राज्यात 

टेलेग्राफची वायर हलवनू गाणी ऐरू् शर्तो. तो स्वतःचा खासगी 

फोन वापरून, त्याच्या घरावरून जाणारे सांगीत चोरू शर्तो. 

माझ्या शोधामळेु ह ेथाांबेल.  

अलोन्झो म्हणाला, “जर सांगीत वनमाकत्याला र्ाय चोरले 

आह,े ह ेसमजले तर तो र्ा पवाक र्रेल? 

धमकगरुू म्हणाला, “तो नाहीच र्रणार.” 

अलोन्झो चौर्शी र्रत म्हणाला, “मग?” 

धमकगरुू उत्तरला, “समजा चोरल्या जाणाऱ्या सांगीताऐवजी 

प्रेमळ खासगी गपु्त स्वरूपाच्या शब्दाांच ेओझे वायर वहात असेल, 

तर?” 

अलोन्झो आनखवशखाांत थरथरला. “सर, हा अमोल शोध 

आह.े मी त्यासाठी र्ाहीही वर्ां मत द्यायला तयार आह.े पण 

वसनवसनाटीतील रस्त्याांवरून फालत ू र्ारणान े रु्ठेतरी त्या 

शोधाला उशीर झाला. अधीर अलोन्झोला धीर वनघत नव्हता. 

रोसनाहच े गोि शब्द जण ू त्याच्यापासनू रु्णी र्ामातरु मनषु्य 
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चोरून त्याला राग आणत होता. धमकगरुू नेहमी येऊ लागला व 

उशीराबद्दल खेद प्रगट र्रू लागला. तो ह ेलवर्र व्हावे म्हणनू 

र्शी खटपट र्रतो आह े त्याचे वणकन र्रू लागला. यामळेु 

अलोन्झोला थोिे बरे वाटले.  

एर्ा चढत्या दपुारी धमकगरुू येऊन अलोन्झोचे दार वाजव ू

लागला. र्ाही उत्तर वमळाले नाही. त्यान ेआत वशरून सवकत् उत्सरु् 

नजर टार्ली व दार लावले. मग फोनजवळ धावला. त्या फोनमधनू 

नाजरू् व सुांदर पद्धतीने ‘गोि गोि शब्द’ हवेतनू वहात आले. 

नेहमीप्रमाण ेगाणारी खजाकत गात होती व पवहल्या दोन सरुाांपढुील 

पाच स्वर र्ोरसच े होत.े धमकगरुूने मध्येच हुबेहूब अलोन्झोच्या 

आवाजात म्हटले,  

“वप्रये?”  

वतर्िून आवाज आला, “र्ाय अलोन्झो?” 

“रृ्पया या आठवि्यात तीच तीच जनुी गाणी गाऊ नर्ोस -

-- र्ाहीतरी आधवुनर् गा.”  

वजन्यावर आनांदी हृदयाची पाऊले घाईघाईन े पिलेली ऐरू् 

आली. धमकगरुूने दषु्टपणे हसत अचानर् वखिर्ीच्या मखमली 

पिद्याच्या जि चणु्याांमागे धोक्यातनू सरुवक्षत असल्याप्रमाणे र्ाही 
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शोधले. अलोन्झो येऊन फोनर्िे धावला व म्हणाला, “वप्रय 

“रोसनाह, आपण एर्दम र्ाही गाऊया र्ा? 

वतने र्टूपणे टोमणा मारत ववचारले, “र्ाही आधवुनर्?” 

“हो. जर तलुा चालणार असेल तर.” 

“तलुा आवित असेल तर त ूएर्टाच गा.” 

या फटर्ाऱ्यान ेतो तरुण आियकचवर्त होऊन दखुावला गेला. 

तो बोलला, 

“रोसनाह, त ूअशी नव्हतीस.” 

“वमस्टर अलोन्झो वफट्झ, तझु्या नम्र भाषणाइतरे्च नम्र माझे 

बोलणे आह.े” 

“रोसनाह, माझ्या बोलण्यात र्ाहीच उद्धटपणा नव्हता.” 

“ओहो, खरे र्ी र्ाय? असे असेल तर मी तलुा चरु्ीच े

समजले. मी तझुी माफी मागत.े हा --- हा --- हा! पण त ू अस े

म्हणालास, र्ी आज आता अजनू जनुी गाणी गाऊ नर्ोस. 

“गा. अजनू तलुा र्ाय वाटेल ते गा. आपण अचानर् र्से 

एर्मेर्ाांच्या ववरुद्ध झालो!” 

“मी रु्ठल्याच गाण्याचा उल्लेख रे्ला नाही.” 

“ओहो, रे्ला नाहीस?” 
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“नही रे्ला.” 

“मला असे म्हणावे लागेल, र्ी त ूरे्लास.” 

“आवण मी ठासनू म्हणेन र्ी मी रे्ला नाही.” 

“परत उद्धटपणा! झाले तेवढ े परेु. मी तलुा र्धीही क्षमा 

र्रणार नाही. आपल्यातील सगळे सांपले आह.े”  

मग हळूवार रिण्याचा आवाज आला. अलोन्झोन े असे 

म्हणायची घाई रे्ली, “ओहो रोसनाह, असे बोल ूनर्ोस. इथे र्ाही 

गढू घिले आह.े र्ाही नर्ो ती चरू्. मी रु्ठल्याही गाण्याबद्दल 

र्ाही बोललो नाही, मी ह ेअगदी प्रामावणर्पणे साांगतो आह.े मी 

तलुा र्से र्ाय दखुावेन? --- रोसनाह, वप्रय े--- त ूमाझ्याशी बोल. 

बोलणार नाहीस र्ा?”  

थोिा वेळ शाांतता होती. मग त्याला मलुीचे मसुमसुणे र्मी 

र्मी ऐरू् येऊ लागले. मग ती फोनपासनू वनघनू गेल्याचे त्याला 

समजले. तो जि ससु्र्ारा टारू्न उठला. खोलीतनू घाईन े बाहरे 

पिला व स्वतःशीच बोलला, ‘माझ्या आईसाठी मी फुर्ट सेवा 

दणेाऱ्या गोष्टी चोरु शरे्न व त्या वमळणाऱ्या जागाांचे नरु्सान र्रु 

शरे्न. मी रोसनाहला र्धीच दखुावणार नसल्याची खात्ी 

असल्याने, आई वतची समजतू र्ाढेल.  
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एर्ा वमवनटाने धमकगरुूने फोनवर एखाद्या माांजराने भक्षयावर 

झिप घालावी, तशी झिप घातली. त्याला फार थाांबावे लागले 

नाही. एर् हळूवार पिात्तापदग्ध अश्रभूरला आवाज बोलला, 

“वप्रय अलोन्झो, मी चरु्ले. त ूइतरे् लागेल, असे बोलायला 

नर्ो होतेस. ही नक्र्ी र्ोणीतरी त्ास दणे्यासाठी रे्लेली 

आवाजाची नक्र्ल होती.” 

धमकगरुूने अलोन्झोच्या आवाजात म्हटले, “त ूतर म्हणालीस, 

र्ी आपल्यातील सवक सांपले. तर मग तसेच होवो. मी तझु्या 

बोलण्याचा वनषेध र्रतो आवण त्यार्िे दलुकक्ष र्रतो.”  

फार दषु्ट ववजयोन्मादाने चमर्त, त्याच्या र्ाल्पवनर् 

टेलीफोनच्या शोधाबद्दल परत न येण्याच े ठरवत, तो र्ायमचा 

वनघनू गेला. चार तासाांनी अलोन्झो त्याच्या आईबरोबर वतच्या 

गररबाांबद्दलच्या व दगुुकणाांबद्दलच्या र्ळवळ्याच्या आवित्या 

मोवहमेवरून परत आला. त्यान े सॅनफ्रावन्सस्र्ो येथील घरातील 

लोर्ाांना फोन रे्ला, पण र्ाही उत्तर वमळाले नाही. ते थाांबल,े 

फोनवरून उत्तर न आल्याने थाांबनू रवहल.े खपू वेळान ेजेव्हा सयूाकस्त 

होऊन, इस्टपोटकमध्य े सयूाकस्तानांतर सािेतीन तास उलटले, तेव्हा 

रोसनाहच े नेहमीचे पनु्हा पनु्हा वाजणारे रिगाणे ऐरू् आले. पण 

अरेरे! तो ससुान आत्याच्या आवाज होता. ती म्हणाली, 
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“मी वदवसभर बाहरे होते. आताच घरी आले. मी जाऊन वतला 

शोधत.े”  

ते दोघे दोन वमवनटे --- पाच वमवनटे --- दहा वमवनटे थाांबल.े 

मग घाबरलेल्या आवाजात मरणाांवतर् शब्द आले, 

“ती सामान घेऊन दसुऱ्या वमत्ाला भेटायला गेली आह,े असे 

वतने नोर्राांना साांवगतले. पण मला टेबलावर ही वचठ्ठी सापिली. 

ऐर्ः  

‘मी जात ेआह.े माझा शोध घेण्याचा प्रयत्न र्रू नये. माझे 

हृदय मोिून पिले आह.े त ूमला आता र्धीच बघणार नाहीस. 

त्याला साांगा र्ी मी जेव्हा गाण ेम्हणेन, तेव्हा त्याचा ववचार र्रेन. 

पण त्याच्या दषु्ट बोलण्याचा नव्ह.े’ अलोन्झो, अलोन्झो, याचा 

अथक र्ाय? र्ाय झाले आह?े”  

पण अलोन्झो मेल्यासारखा थांि रहातो. त्याची आई मखमली 

पिद ेबाजलूा सारून वखिर्ी उघित.े त्याांच्या अांगावर ताजी हवा 

येते. मग तो त्याच्या आत्याला रोसनाहची मनवस्थती अशी र्शी 

झाली, ते साांगतो.  

मधल्या र्ाळात आईने पिद ेबाजलूा रे्ल्यामळेु जवमनीवर 

पिलेले र्ािक ती उचलत असते. त्यात असे वलवहलेले असतेः 

वमस्टर वसिने बले, सनॅफ्रावन्सस्र्ो, अलोन्झो वर्ां चाळतो. 
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“गैरसमज” र्ािाकवरून त्याला नेमरे् र्ाय झाले, ते र्ळत.े बले 

हाच दषु्ट धमकगरुूचे सोंग घेणारा असल्याचे र्ळून, तो त्याला शोधनू 

वचरिण्यासाठी धावतो. प्रेवमर्ाांनी एर्मेर्ाांना वदलेल्या 

र्बलुीजबाबात र्ाही वचखलफेर् रे्लेली नसते. जी बोलाचाली 

झाली, त्याबद्दल माफी मावगतलेली असते. छोटासा वववचत्पणा 

ववसरून जाण्याबद्दल बोललेले असते. 
 

िार 

 पढुील दोन मवहन्यात बऱ्याच गोष्टी घितात. रोसनाह, गरीब 

वबचारी त्ासलेली अनाथ मलुगी वतच्या पोटकलँिमधील आजीर्िे 

परतत नाही वर्ां वा वतच्या टेलेग्राफ टेर्िीवर ठेवलेल्या दःुखी 

वचठ्ठीनांतर एर्ही शब्द वलवहत नाही. ती वजथे रु्ठे रहात असते --- 

जर ती अजनू वजवांत असेल तर --- वतन ेत्या लोर्ाांचे मन वतचा 

ठावावठर्ाणा लपवनू ठेवण्याबद्दल वळवलेले असते. र्ारण वतला 

शोधण्याच ेसवक प्रयत्न फोल ठरतात. 

अलोन्झो वतचा नाद सोिून दतेो र्ा? नाही. तो स्वतःशी 

बोलतो, ‘ती दःुखी असेल, तेव्हा ते गाण ेम्हणेल. मी वतला शोधनू 

र्ाढेन.” म्हणनू मग तो त्याची बॅग व वायररवहत प्रवासात 

नेण्यासारखा फोन घेऊन, तो त्याच्या जन्मभमूीतील बफक  तिुवत, 

जगाच्या सफरीवर वनघतो. तो बराचसा प्रदशे पादाक्राांत र्रत, 
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अनेर् राज्यातनू वफरतो. खपू र्ाळ पररे् लोर् त्या अशक्त, 

गबाळ्या व दःुखी माणसाला मोठ्या श्रमाने बफाकळ सनुसान जागी 

टेवलफोनच्या खाांबावर चढताांना व वतथ ेएवढेसे तोंि र्रून तास 

तास त्याचा र्ान लहानशा पेटीत घालनू बसलेले पाहतात. मग तो 

ससु्र्ारे टार्त, खाली उतरतो व दःुखाने भटर्त रहातो. जसे 

शेतर्री अांतराळवीराांना धोर्ादायर् व वेिे समजनू दगि मारतात, 

तसे लोर् त्याला दगि मारतात. त्यामळेु त्याचे र्पिे फाटतात. 

आवण ते त्याच्यावर फार गांभीरपणे टीर्ा र्रतात. पण तो ते सगळे 

सहन र्रतो.  

त्याच्या या भ्रमांतीच्या सरुवातीला तो नेहमी म्हणत असे, 

“ओहो, मी वतचे गाण ेऐरू् शर्लो तर!” पण नांतर तो अश्र ूढाळत 

बसलेला वदस ेव रागान ेबोले, “जर मी दसुरे र्ाही ऐरू् शर्लो 

तर!” 

अशा तऱ्हनेे दोन मवहने होत आले. र्ाही लोर्ाांनी त्याला 

पर्िले व वि्ेयाांच्या खासगी दवाखान्यात टार्ले. त्यान े र्ाही 

आरिाओरिा रे्ला नाही. र्ारण त्याला र्ाही शक्तीच उरली 

नव्हती. सवक आशा लोप पावल्या होत्या व हृदय मोिून पिले होत.े 

दवाखान्यातील मखु्य अवधर्ाऱ्यान ेदया येऊन स्वतःची झोपायची 

खोली त्याला वदली व त्याची प्रेमान े मनापासनू र्ाळजी घेऊ 
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लागला. तो आरामशीरपणे उशीवर िोरे् ठेऊन, माचकमधील उजाि 

वाऱ्याचे दःुखी सांगीत ऐर्त सोफ्यावर पहुिला होता. सांध्यार्ाळी 

सहा वाजता खालील रस्त्यावर जि पाऊले टार्णारा दबलेला 

आवाज येत होता न्ययूॉर्क चे लोर् र्ामावरून घरी परत चालले 

होत.े त्याच्यापढेु धगधगती शेर्ोटी होती आवण र्ाही वदवे जळत 

होत.े आतील वातावरण चाांगले उबदार व आरामशीर होते. बाहरे 

मात् सवक उजाि असनू, जोराच ेवारे वहात होत.े आत चमचमता 

उजेि होता पण बाहरे अांधार व उदासी होती, जसे र्ाही जग 

हाटकफोिक गॅसने भरलेले होत.े त्याच्या पररवस्थतीत र्सा अनपेवक्षत 

बदल घिून आला आह,े ते जाणवनू, अलोन्झो क्षीणपणे हसला. 

जगाच्या दृष्टीन ेतो वेिा ठरला होता. अशा तऱ्हनेे त्याचे ववचारचक्र 

वफरत होते. हळूवार, गोि दिपणाचा, एर्ार्ी असा र्मी र्मी होत 

जाणारा, अगदी भतुासारखा आवाज, त्याच्या र्ानावर आदळला. 

तो स्तब्ध झाला. त्याचा श्वास थाांबला तो तोंि उघिे टारू्न ऐर्त 

रावहला. गाणे तरांगत रावहले. तो अधीरपणे ऐर्त रावहला. आिवे 

पिलेल्या अवस्थेतनू सावर्ाश उठला. शेवटी ओरिला, 

“ही ती आह.े तीच आह.े तेच स्वगीय सरू!”  
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पिदा बाजलूा सरर्वनू, वजथनू सरू येत होते त्या र्ोपऱ्यावर 

तो घाईघाईन ेगेला. वतथ ेत्याला खाांबावर फोन वदसला. तो वार्ला. 

शेवटचा सरू लपु्त झाल्यावर तो उद्गारला, 

“ओहो, मी स्वगाकचा आभारी आह.े शेवटी सापिली तर! 

रोसनाह, माझ्याशी बोल. वप्रय,े दषु्ट गढू उर्लले आह.े तो बल े

खलनायर् होता. त्यान ेमाझ्या आवाजाची नक्र्ल र्रून, तलुा 

अपमानर्ारर् शब्दाांनी टोचले.” 

वतथ े वनःशब्द शाांतता पसरली. अलोन्झोला ती यगुासारखी 

भासली. मग एर् बारीर् आवाज आला. तो असे बोलला, 

“ओहो अलोन्झो, ते स्वगीय शब्द परत बोल.” 

“ते सत्य आहते वनखालस सत्य आहते. माझ्या रोसनाह, तलुा 

त्याचा परुावा वमळेल. भरभरून परुाव ेआहते.” 

“ओहो अलोन्झो, माझ्याजवळ रहा. मला क्षणभरही सोिू 

नर्ोस. त ूमाझ्याजवळ असल्याच ेमला समज ूद ेआपण र्धीही 

वेगळे होणार नाही, असे मला साांग. वा! वा! वर्ती सांस्मरणीय वेळ 

आह!े” 

आपण हा आवाज साठवनू ठेऊ. माझ्या रोसनाह, दरवषी 

यावेळी घि्याळातनू मांजळु आवाजात टोले पित असतात. आपण 
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आपल्या आयषु्यात दरवषी थँक्सांगीव्हींग म्हणनू तो सण साजरा 

र्रतो.” 

“अलोन्झो, आपण तो साजरा र्रू. नक्र्ी र्रू,” 

“माझ्या रोसनाह, सांध्यार्ाळी सहा वाजनू चार वमवनटाांनी 

यापढेु - “ 

“दपुारी बारा वाजनू तेवीस वमवनटाांनी आपण यापढेु --- “ 

“र्ा? रोसनाह वप्रय,े त ूरु्ठे आहसे?” 

“मी होनोललुमूध्ये आह.े हवाईमधील सँिववच बेटावर. त ू

रु्ठे आहसे? “माझ्याजवळ रहा. मला क्षणभरदखेील सोिू नर्ोस. 

मला ते सहन होणार नाही.” 

त ूघरी आहसे र्ा?” 

“नाही वप्रय,े मी न्ययूॉर्क मध्ये आह.े मी रोगी म्हणनू िॉक्टरच्या 

हातात आह.े” 

जखमी भुांग्याच्या तारस्वरातील गणुगणुण्यासारखी एर् 

त्ासदायर् वर्ां र्ाळी अलोन्झोच्या र्ानावर आली. पाच हजार 

मैल प्रवास र्रणाऱ्या अलोन्झोची शक्ती त्यामळेु गेली. अलोन्झोने 

बोलण्याची घाई रे्ली,  

“माझ्या मलुी, शाांत हो. ह े ववशेष र्ाही नाही. रोसनाह, त ू

सापिल्यामळेु मी आधीच बरा होत आलो आह.े” 
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“हो, अलोन्झो? त ूमला वर्ती घाबरवलेस! पढेु बोल.” 

“रोसनाह, त्या [आपल्या लग्नाच्या] आनांदी वदवसाची 

तारीख साांग.” 

वतथ ेथोिा वेळ शाांतता पसरली. मग एर् लाजरा लहानसा 

आवाज उत्तरला, “मला लाज वाटते, पण मी आनांदी आह.े तलुा 

ती तारीख लगेच हवी आह ेर्ा?” 

“हो. आज रात्ीच. रोसनाह, आता अजनू उशीर र्रायला 

नर्ो. आज रात्ीच! या क्षणीच!” 

“अरे अधीर प्राण्या, इथे माझे चाांगले र्ार्ा सोिून रु्णीच 

नाही. अनेर् वपढ्या वमशनरी असलेल्या घरातील ते आहते. आता 

नोर्रीतनू वनवतृ्त झाले आहते. फक्त ते आवण त्याांची बायर्ो. जर 

तझुी आई व ससुान आत्या आल्या, तर मला इतरे् आविेल.” 

“रोसनाह, माझी आई व माझी ससुान आत्या --- या शब्दाांनी 

तलुा आनांद होत असेल, तर मला समाधान आह.े मला त्या दोघी 

हजर रावहल्या तर आविेल.” 

“मला पण. त ूससुान आत्याला तार रे्लीस तर! वतला यायला 

वर्ती वेळ लागेल?” 

“सॅनफ्रावन्सस्र्ोहून परवा बोट सटुते. आठ तासाांचा प्रवास 

आह.े ती इथे ३१ माचकला पोचेल.” 
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“तर मग वप्रय रोसनाह, आपण एर् एवप्रल ही तारीख ठरव.ू” 

“अरे पण अलोन्झो, ते एवप्रल फूल होईल.” 

“तर मग आपण जास्त आनांदी होऊ. त्या वदवशीचा सयूक 

सगळ्या जगावर प्रर्ाश पसरवेल. आपण र्शाला पवाक र्रायची? 

वप्रय ेएर् एवप्रल ठरवनू टार्.” 

“तर मग अगदी मनापासनू एर् एवप्रल ही तारीख ठरली.” 

“वर्ती आनांद! रोसनाह, वेळ पण ठरवनू टार्.” 

“मला सर्ाळ आविते. ती आनांदी वेळ असते. अलोन्झो, 

सर्ाळी आठ चालेल र्ा?” 

“वदवसातील सवाकत मधरु वेळ --- र्ारण तेव्हा त ू माझी 

होशील.” 

थोिा वेळ वतथे वचांतायकु्त भीतीदायर् आवाज आला. जण ू

मऊ ओठाांनी आवत्मर् शक्ती चुांबनाांची दवेाण घेवाण र्रत होत्या. 

मग रोसनाह बोलली, “एर् वमवनट, मी आलेच. वप्रया, मी एर्ाला 

भेटायचे ठरले आह.े मला जायला हव.े” 

ती तरुण मलुगी एर्ा मोठ्या खोलीत सुांदर दृष्ये वदसणाऱ्या 

वखिर्ीशी बसली. लाल गालाांच्या उष्णर्टीबांधीय फुलाांच्या 

र्िाांनी सशुोवभत झालेली व िौलदार पान वकृ्षाांनी भरलेली सुांदर 

दरी िावीर्िे वदसत होती. वलांबाांच्या चर्ार्णाऱ्या वहरव्या 
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झािाांनी व सांत्रयाांच्या बागाांनी टेर्ि्याांचा तळाचा भाग झारू्न गेला 

होता. सांशयातीतपणे आता ती दपुारी सतत उमटणाऱ्या 

चमचमणाऱ्या इांद्रधनषु्याांच्या र्मानींनी हसत होती. वखिर्ीसमोर 

जनु्या प्रर्ारचे वेगळे व आर्षकर् असे गाव होत.े धळुीने भरलेले 

वचत्ासारख े दशेी लोर्, गरम हवेचा आनांद घेत होत.े एर्दम 

उजवीर्िे सयूकप्रर्ाशात लाटाांचा फेस चमर्वणारा उसळलेला 

समदु्र होता.  

रोसनाह वतथे झगमगीत शभु्र र्पि्यात, वतच्या गरम 

चेहऱ्यावर वारा घेत उभी होती. थाांबली होती. ववस्र्टलेला वनळा 

नेर्टाय व अधीमधुी रेशमी टोपी घातलेला एर् मलुगा दारातनू 

िोर्ावला. त्यान ेजाहीर रे्ले,  

“सॅनफ्रावन्सस्र्ोचा परदशेी आला आह.े” मलुगी सभ्यपणे 

सरळ बसत म्हणाली, “त्याला आत घेऊन ये.” 

बफाकमळेु पायापासनू िोक्यापयांत आयररश वलननमध्ये 

गरुफटून घेतलेले वमस्टर वसिने बले आत आले. ते उत्सरु्तेने पढेु 

सरर्ल.े पण मलुीने त्याांच्यार्िे असे पावहल,े र्ी त्यामळेु ते 

अचानर् सावरले. ती थांिपणे बोलली, “ठरल्याप्रमाणे मी इथे 

आले आह.े मला तमुची ठाम मत े मावहती आहते. तमुच्या 
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आग्रहास्तव अलोन्झोबरोबर मी र्रणार असलेल्या लग्नाचा वदवस 

एर् एवप्रल सर्ाळी आठ हा ठरवला आह.े आता जा.”  

“अग माझ्या आवित्या मलुी, माझ्या आयषु्याचा प्रश्न आह.े” 

“एर्ही शब्द बोल ूनर्ा. माझ्या दृष्टीसमोरून नाहीस ेव्हा. त्या 

वेळेपयांत मला तमुच्याशी र्ाहीही सांभाषण र्रायच ेनाही. र्ाहीही 

बोल ूनर्ा.” 

 जेव्हा ते गेले, ती दमनू एर्ा खचुीत बसली. अनेर् त्ासाांच्या 

वेढ्यातनू ती गेली होती आवण खपू शक्ती गमावनू बसली होती. ती 

बोलली, “र्शी जेमतेम सटुर्ा झाली! जर बलेबरोबर ठरलेली वेळ 

एर् तास आधी असती, तर! अरे बापरे, मी र्शीबशी सटुले आह.े 

मी या फसव्या माणसाच्या प्रेमात पिणार असल्याची, र्ल्पनाही 

र्रू शर्त नाही. हा खोटारिा, लबाि राक्षस! तो त्याच्या 

खलनायर्वगरीचा पिात्ताप र्रेल.” 

आता हा इवतहास आपण सांपवत आण.ू अजनू र्ाही 

बोलायची गरज आह.े नांतर येणाऱ्या २ एवप्रल या वदवशी, 

होनोललुचूे वाताकहर ह ेजाहीर र्रतीलः  

लग्न झाले 

या शहरात काल सकाळी आठ वाजता फोनद्वारे ह ेलग्न 

झाले.  
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मध्ययगुीन प्रणय 

 

१ शबांग िुटले 

 

रात् होती. क्लगेून्स मधील खपू जनुाट राजवाि्यामध्ये शाांतता 

भरून रावहली होती. १२२२ साल सांपत आले होत.े लाांबवर 

राजवाि्याच्या उांच मनोऱ्यावर एर् वदवा जळत होता. वतथ ेएर् 

गपु्त पररषद भरली होती. वयस्र् र्िर् उमराव, क्लगेूनस्टीन 

राजाच्या खचुीत ध्यान र्रत बसला होता. र्ोवळ्या आवाजात, 

तो बोलला, “माझ्या मलुी!” पायापासनू िोक्यापयांत उमरावाचा 

पोषाख रे्लेला उमदा तरुण म्हणाला, “बोला, बाबा.” 
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“माझ्या मलुी, तझुे सगळे तरुण आयषु्य र्ोि्यात टार्णारे 

गढू, खलुे र्रायची वेळ आली आह.े तर मग मावहती र्रून घे. मी 

आता तझुे जन्मरहस्य साांगतो. माझा भाऊ उलरीच ब्रँिेनबगकचा 

मोठा उमराव आह.े माझ्या वविलाांनी त्याांच्या मरणशय्येवरून 

आज्ञा वदली र्ी जर उलरीचला मलुगा झाला नाही व मला मलुगा 

झाला, तर वारसा माझ्या रु्टुांबार्िे जाईल. आम्हा दोघाांपैर्ी 

रु्णालाच मलुगा झाला नाही व फक्त मलुीच झाल्या, तर, आवण 

जर ती चाररत्रयाने वनष्र्लांर् असेल तर वारसा उलरीचच्या 

मलुीर्िे जाईल. तसे वसद्ध न झाल्यास व जर माझ्या मलुीच्या 

नावावर र्ाही िाग नसेल तर, तो वतच्यार्िे जाईल. 

त्यामळेु मी व माझी वयस्र् बायर्ो अगदी मनापासनू 

आम्हाला मलुगा व्हावा, अशा चाांगल्या भववष्यासाठी प्राथकना 

रे्ली. पण ती प्राथकना फुर्ट गेली. आम्हाला त ूझालीस. आम्ही 

दःुखी झालो. माझ्या हातातनू मोठे बक्षीस वनसटून गेल्यासारखे 

मला वाटले. सरेुख स्वप्न धळुीस वमळाले. आवण तरी मी खपू 

आशावादी होतो. उलरीचच्या लग्नाला पाच वष ेझाली तरी त्याला 

मलुगा वा मलुगी, र्ाहीही अपत्य झाले नाही.  

मी म्हणालो, “धीर धर. अजनू र्ाही आशा आह.े” माझ्या 

िोक्यात सतत सरुवक्षततेसबधी ववचार चाल ूअसत. त ूमध्यरात्ी 

जन्माला आलीस. फक्त पररचाररर्ा व वतथ े थाांबलेल्या सहा 

बायर्ाांना तझुे वलांग मावहती होत.े एर्ा तासाच्या आत मी त्याांची 
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तोंिे गप्प रे्ली. दसुऱ्या वदवशी सर्ाळी बलशाली क्लगेून्सन 

ब्रँिेनबगक घराण्यात मलुगा जन्माला आल्याचे वतृ्त मी पसरवल्यान,े 

आमच्या इस्टेटीतील सवक लोर् फार आनांवदत झाले. खरे तर ती 

मलुगी असल्याबद्दल गपु्तता राखण्यात आली. तझु्या आईच्या 

बवहणीन े तलुा लहानपणी साांभाळले. तेव्हापासनू पढेु र्धी 

आम्हाला भीती वाटली नाही.  

त ूदहा वषाांची असताांना उलरीचला मलुगी झाली. आम्हाला 

दःुख झाले. पण गोवर झाला तरी वर्ां वा इतर नैसवगकर् शत्रू्िून 

र्ाही वाईट पररवस्थती उद्भवली, तरी आम्ही ज्या वाईटाची अपेक्षा 

र्रत होतो, तसे र्ाही झाले नाही. ती जगली. चाांगली वाढली. 

वतला स्वगाकचा शाप होता. पण ह ेर्ाहीच नाही. आम्ही सरुवक्षत 

रावहलो. र्ारण हाः! हाः! हाः! आम्हाला मलुगा नव्हता र्ा? 

आवण तोच पढेु उमराव होणार नव्हता र्ा? 

आमचा ससु्वभावी र्ोनराि, तो तसा नव्हता र्ा? अठ्ठावीस 

वषाकच्या माझ्या मलुीला अजनू रु्ठले चाांगले नाव वमळणार होते? 

आता माझा भाऊ वयस्र् होऊ लागला. तो अशक्त झाला. 

राज्याचा र्ारभार त्याला िोईजि वाटू लागला. त्यामळेु तो 

म्हणाला, र्ी जरी माझे नाव नसल,े तरी मी वतथ े जाऊन रहावे 

आवण हांगामी उमराव म्हणनू र्ाम बघावे. तझुा वारस असलेला 

मलुगा तझु्यापाठोपाठ येईलच. आजच रात्ी त ूवनघ.” 
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“आता नीट ऐर्. मी साांवगतलेला प्रत्येर् शब्द लक्षात ठेव. 

हा जमकनी इतर्ाच जनुा र्ायदा आह.े एखादी मलुगी जेव्हा 

वारसाहक्र्ाने रु्टुांबाच ेअवधर्ार लोर्ाच्या साक्षीने ताब्यात घेते, 

तेव्हा --- ती मरत.े ह े माझे बोलणे लक्षात ठेव. मानवतेचे सोंग 

आण. तझुे म्हणण े या, वसांहासानाखाली असलेल्या महत्वाच्या 

खचुीवर बसनू साांग. ह ेतलुा मगुटु वमळून, त ूसरुवक्षत होईपयांत चाल ू

द.े तझुे खरे वलांग र्धी उघिर्ीला येणार नाही. पथृ्वीवरील 

लबािीचे आयषु्य जगताना सवक गोष्टी सरुवक्षत र्रणे शहाणपणाचे 

ठरेल.  

“ओहो, बाबा, यासाठी माझे आयषु्य मी खोटे र्रून घेऊ? 

यासाठी मी माझ्या चाांगल्या चलुत बवहणीचे आयषु्य वतच्या 

हक्र्ापासनू वांवचत र्रू? बाबा, मला वाचवा. तमुच्या मलुीला 

असे र्रायला लाऊ नर्ा.” 

“हा र्ाय मखूकपणा आह.े माझ्या िोक्यातील शक्र्ल लढवनू 

मी तलुा असे वाढवनू, तझुे भववष्य सरुवक्षत रे्ले, त्याचे हचे बक्षीस 

र्ा? माझ्या वविलाांची शपथ घेऊन साांगतो, ह े तझुे मखूाकसारखे 

बोलणे, माझ्या ववनोदी स्वभावाला धरून नाही. लवर्रात लवर्र 

त ू उमराव हो. त ू माझ्या बेतात र्शी ढवळढवळ र्रतेस, ते मी 

बघतोच. ह े आपले बोलण े बास झाल.े तझु्यासारख्या चाांगल्या 

स्वभावाच्या मलुीच्या प्राथकना, नम्र ववनांती वा अश्र,ू याांचा र्ाहीही 
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उपयोग होणार नाही. त्यामळेु वर्ां वा र्ाही इतर र्ारणाने माझा 

वनिय बदलणार नाही.” 

मलुीने मग र्ाहीच रे्ले नाही. वयस्र्, बळर्ट उमराव, 

क्लगेून्सनला त्याच्या वनियापासनू र्ोणीही ढळव ूशर्ले नाही. 

त्यामळेु शेवटी जि हृदयाने मलुीने पावहल,े र्ी वतच्यामागे 

राजवाि्याची दारे बांद झाली. वतने स्वतःला उमरावाच्या सशस्त्र 

तोऱ्यात घोि्यावरून अांधारात दरू जाताांना व शरू नोर्राांना वतच्या 

माग ेयेताांना पावहले. 

त्याच्या मलुीच्या गमनानांतर तो वयस्र् उमराव बराच वेळ 

स्तब्ध बसला होता. मग तो त्याच्या बायर्ोर्िे वळून बोलला,  

“आपले र्ारस्थान भरभर यशस्वी होत े आह.े माझी पतुणी 

र्ॉनस्टन्स वहच्यासाठी राक्षसी र्ामवगरीवर पाठवलेला गववकष् 

दखेणा सरदार िेटवझन गेल्याला परेु तीन मवहन ेझाले. जर त्याच्या 

र्ामवगरीत तो यशस्वी झाला नाही, तर आपण पणूकपणे सरुवक्षत 

नस.ू पण जर तो यशस्वी झाला, तर आपल्या मलुीला उमराव 

होण्यापासनू रु्णीही परावतृ्त र्रू शर्त नाही.  

“माझे हृदय शांर्ाांनी भरून गेले आह.े पण तरी सवक र्ाही 

ठीर्ठार् अस ूशर्ते.” 

“ अग वस्त्रय,े घबुिाांना ओरिू द.े तझु्याबरोबर झोपनू मला 

ब्रँिेनबगकच्या भपरे्बाजपणाची स्वप्न ेबघ ूद.े” 
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२ उत्सवशप्रयता आशण अशू्र 

वरील गोष्टीला सहा वदवस होऊन गेल्यावर, िचाांची महत्वाची 

राजधानी ब्रँिेनबगक आर्षकर् समारांभ साजरा र्रून, ववशेष असा 

ठसा उमटवणारी झाली होती. एर्वनष् लोर्ाांच्या आरोळयानी 

दमुदमुनू गेली होती. र्ारण र्ोनराि, मगुटुाचा तरुण वारस, आला 

होता. र्ोनरािच्या दखेणेपणाने, िौलान ेव प्रेमान ेत्याने आधीच्या 

उमरावाचे मन वजांरू्न घेतले होत.े त्याचे हृदय आनांदाने भरून आले 

होत.े राजवाि्याच्या मोठ्या हॉलमध्ये उमद्या माणसाांची दाटी 

झाली होती. ते उमराव र्ोनरािचे शरूपणे स्वागत र्रत होते. 

सगळ्या गोष्टी इतक्या तेजस्वी व खषू वदसत होत्या, र्ी त्याची 

भीती व द ुख नाहीस ेहोऊन, त्याची जागा समाधानाने घेतली. 

पण राजवाि्यातील एर्ार्ी खोलीत, वेगळ्या प्रर्ारचे दृष्य 

बघायला वमळत होते. वखिर्ीजवळ उलरीचची एरु्लती एर् 

मलुगी र्ॉनस्टन्स बसली होती. वतचे िोळे लाल झाले होत.े ती 

एर्टी होती. ती पनु्हा नव्याने रिायला लागली व बोलली,  

“खलनायर् िेटवझन गेला आह े--- उमरावाच्या इस्टेटीमधनू 

पळून गेला आह.े प्रथम माझा यावर ववश्वास बसत नव्हता. अरेरे! 

पण ते खरे आह.े मी त्याच्यावर वर्ती प्रेम र्रत!े माझे उमराव 

विील मला र्धीही त्याच्याशी लग्न र्रून दणेार नाहीत, तरीही 
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मी त्याच्यावर प्रेम र्रण्याचे धाररष््टय र्रते. खपू प्रेम र्रत े--- पण 

आता मी त्याचा द्वषे र्रत.े अगदी सवकस्वान ेमी त्याचा द्वषे र्रत.े 

ओहो, माझे र्ाय होणार आह?े मी हरले आह.े हरले आह.े हरले 

आह.े मी वेिी होणार आह.े” 

 

३ बेत शिजतो 

र्ाही मवहने गेले. सवक लोर्ाांनी नव्या तरुण र्ोनराि 

सरर्ारची स्ततुी रे्ली. त्याच्या अांदाजाच्या शहाणपणाचे गोिवे 

गाईल.े त्याच्या शब्दातील दयाळूपणाबद्दल व नम्रपणाबद्दल 

गौरवोद्गार र्ाढले. लवर्रच जनु्या उमरावान े सवक हक्र् त्याला 

दऊेन टार्ले व मोठ्या समाधानान े त्याचा वारस अवधर्ारपदी 

बसनू र्ायद्याच्या आज्ञा र्शा र्ाढतो आह,े ह ेदरुून बघ ूलागला. 

ह ेसरळ वदसत होत,े र्ी र्ोनरािसारखा, लोर्ाांर्िून प्रेम, मान व 

स्ततुीसमुनाचा वषाकव वमळवलेला, उमराव आनांदी असणारच. पण 

वववचत्पणे तो तसा नव्हता. र्ारण तो खेदपवूकर् बघत होता, र्ी 

र्ॉनस्टन्स त्याच्यावर प्रेम र्रू लागली आह.े इतर सवक जगाचे प्रेम 

म्हणज ेत्याच्यासाठी सखुर्ारर् नशीब होते. पण ह ेर्ॉनस्टन्सचे 

प्रेम भीतीदायर् होते. वशवाय त्याने पावहले, र्ी आनांवदत झालेल्या 

माजी उमरावाला, उलरीचला त्याच्या मलुीची इच्छा र्ळून 

चरु्ली होती आवण तो वतच्या लग्नाची स्वप्न ेबघत होता. रोज 
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हळूहळू वतच्या चेहऱ्यावरील र्मालीची उदासी जाऊ लागली 

होती. वदवसेनवदवस वतच्यातील आशा व चैतन्य वाढत होत.े पण 

भटक्या वभर्ाऱ्याचे त्ावसर् हास्यही वतथ ेउमटत होते. 

र्ोनराि हताश झाला होता. त्ासला होता. तो त्या जागी 

नवीन असताांना त्याच्या [म्हणज े खरे तर वतच्या] र्ामप्रवण 

सहजप्रवतृ्ती वतचाच वलांगाच्या मलुीशी जमवनू घ्याव्या लागत 

असल्याने, तो स्वतःला दषूणे दते होता. फक्त एर्ा स्त्रीलाच जाणव ू

शर्तात, अशा भावना वतच्यात उमलल्यामळेु, ती दःुखी झाली 

होती. आता तो र्ॉनस्टन्सला टाळू लागला होता. पण त्यामळेु 

पररवस्थती आणखीनच वबघिली. र्ारण नैसवगकर्पणे, तो वजतर्ा 

र्ॉनस्टन्सला टाळू लागला, वततर्ी ती अजनूच त्याच्या गळ्यात 

पिू लागली. 

प्रथम त्याला आियक वाटले. पण नांतर त्याला धक्र्ा बस ू

लागला. र्ॉनस्टन्स वतचे प्रेम व्यक्त र्रत होती. त्याची वशर्ार 

र्रायला बघत होती. सगळ्या जागी, सगळ्या वेळी व वदवसरात् 

ती ह ेर्रत होती. ती फारच झपाटल्यासारखी झाली होती. हा नक्र्ी 

र्ाही गढू प्रर्ार होता.  

असे र्ायम चालले नसत.े सगळे जग त्याबद्दल बोलत होते. 

उमराव गोंधळून गेला होता. वबचारा र्ोनराि मनापासनू गांभीर 

झाल्यान,े भतुासारखा घाबरला होता. एर्ा दपुारी तो एर्ा वचत् 
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प्रदशकनाशेजारील खोलीमधनू बाहरे पित होता आवण त्याचे दोन्ही 

हात र्ॉनस्टन्सचा हातात होते, तेव्हा ती उद्गारली,  

“त ू मला र्ा टाळतेस? मी र्ाय रे्ले आह े --- तझुे 

माझ्याबद्दलचे दयाळू मत बदलण्यासारखे, मी र्ाय बोलले आह?े 

र्ोनराि, मला फसव ूनर्ोस. माझ्या ववदीणक हृदयावर दया दाखव. 

मला फार र्ाळ माझे प्रेमळ शब्द दाबनू ठेवणे शक्य नाही. नाहीतर 

मी मरून जाईन. मी तझु्यावर प्रेम र्रते, र्ोनराि. तलुा मला 

वधःर्ारायचे असेल, तर तसे साांग.” र्ोनरािची बोलतीच बांद 

झाली. क्षणभर र्ॉनस्टन्स शाांत रावहली. मग त्याच्या गप्प 

रहाण्याने, वतच्या िोळ्यात रानटी आनांद उमटला. वतने वतचे हात 

त्याच्या गळ्यात टारू्न म्हटले, 

“त ूर्ठोरपण ेमाझा वधःर्ार र्रतो आहसे. त ूर्ठोरपणे माझा 

वधःर्ार र्ा र्रतो आहसे? त ूमाझ्यावर प्रेम र्रू शर्तोस आवण 

र्रशील. र्रेन म्हण. र्ोनराि, मी तझुी पजूा र्रत.े” 

र्ोनराि वेदना झाल्यासारखा मोठ्याने वर्ां चाळला. त्याचा 

चेहरा आजाऱ्यासारखा वदस ू लागला. तो एखाद्या पॉप्लरच्या 

झािाच्या पानाांसारखा थरथरू लागला. वतैागनू त्याने त्या मलुीला 

स्वतःपासनू बाजलूा रे्ले व ओरिला, 

“त ूर्ाय मागते आहसे, ते तलुा र्ळत नाही आह.े ह ेर्ालत्यी 

होण ेशक्य नाही.” आवण मग तो एखाद्या गनु्हगेारासारखा पळून 
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गेला. त्यान े र्ॉनस्टन्सला र्ोि्यात टारू्न, आियाकत बिुवनू 

टार्ले. वमवनटाभराने, ती वतथे हुांदरे् दते रित बसली. र्ोनराि 

त्याच्या खोलीत मसुमसुत रित बसला. दोघेही दःुखी होत.े 

दोघानाही अटळपणे नाश समोर वदसत होता.  

हळूहळू र्ॉनस्टन्स उठून उभी रावहली व चाल ूपिली. जाता 

जाता बोलली, 

“मला वाटत होत े र्ी माझ्या प्रेमाने तो ववरघळेल, तेव्हाच 

त्यान ेमाझ्या प्रेमाला ठोर्र मारली. मी त्याचा द्वषे र्रत.े त्यान ेमला 

वधःर्ारून दःुखाच्या खाईत लोटले आह.े या माणसान े मला 

त्याच्यापासनू एखाद्या रु्त्रयाला हार्लावे, तसे हार्लनू वदले 

आह.े” 

 

४ भयानर् गौप्यस्िोट 

र्ाळ पढेु सरर्त होता. र्ॉनस्टन्सवरील दःुखाची छाया 

अजनूच गिद होत चालली. आता ती व र्ोनराि एर्त् वदसेनासे 

झाले. उमराव उलरीचला याचे वाईट वाटले. पण जसजसे वदवस 

गेले, तसतशी र्ोनरािच्या गालावरील लाली व त्याच्या 

िोळ्यातील आर्षकर्ता परत येऊ लागली. वस्थर व पररपक्व 

बदु्धीमते्तने तो राज्यर्ारभार चालव ूलागला. 
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अलीर्िे राजवाि्याबद्दल र्ाही वववचत् रु्जबजु ऐरू् येऊ 

लागली. ती अजनू अजनू वाढू लागली व दरूवर पसरू लागली. 

शहरभर त्याची चचाक होऊ लागली. साम्राज्यभर त्याची छाया 

पसरली. आवण ती रु्जबजु अशी होतीः 

‘र्ॉनस्टन्सन ेएर्ा बाळाला जन्म वदला.’  

जेव्हा क्लगेून्सच्या उमरावान े ह े ऐर्ले, तेव्हा त्याने त्याचा 

मगुटु तीनदा सशुोवभत रे्ला व ओरिला, 

“उमराव र्ोनरािचा ववजय असो --- आजपासनू तमुचे 

राज्यपद र्ायमचे वनवित झाले. िेटवझनन ेत्याचे र्ाम चाांगले रे्ले 

आह.े त्या लबािाला आता गौरवल ेजाईल. आवण ही बातमी दरूवर 

पसरली. दोन वदवस राज्यातील लोर्ाांनी नाचगाण्याची चैन रे्ली. 

उत्तेजर् पेये वपऊन व वदव्याांचा लखलखाट र्रून आनांद साजरा 

रे्ला. ह ेसवक क्लगेूनस्टीन च्या खचाकने झाले.  

 

५ भीतीदायर् सांर्ट 

खटल्याची सनुावणी चाल ूहोती. ब्रँिेनबगकच्या राज्यभरातील 

मोठेमोठे उमराव राजप्रासादातील भव्य न्यायालयामध्ये जमले होते. 

प्रेक्षर्ाांसाठी रु्ठे र्णभर जागा ररर्ामी नव्हती. जाांभळ्या व 

पाांढऱ्या पोशाखातील र्ोनराि महत्वाच्या खचुीवर बसला होता. 

आवण त्याच्या दोन्ही बाजसू वर्ील बसले होत.े वयस्र् उमरावान,े 
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उलरीचने र्िर्पणे आज्ञा वदली, र्ी त्याच्या मलुीच्या खटल्याची 

सनुावणी वनरपेक्षपणे चाल ूव्हावी आवण मग तो दःुखाने उन्मळून 

पिला. 

र्ोनरािचे वदवस भरले होत.े गरीब र्ोनराि त्याच्या चलुत 

बवहणीपायी पणाला लागलेले त्याचे आयषु्य वाचवण्यासाठी 

दवेार्िे ववनांती र्रत होता, पण त्याचा र्ाही उपयोग होत नव्हता.  

तेथील जमलेल्या लोर्ाांमध्ये सवाकत दःुखी हृदय र्ोनरािचे 

होत ेआवण सवाकत आनांदी त्याच्या वविलाांचे, उमराव क्लगेुनस्टीन 

याांचे होत.े त्याांच्या घराचा भववष्यर्ाळ उज्वल रे्ल्याच्या ववजयी 

मदु्रते, उमरावाांच्या गदीत बसले होत.े र्ारण त्याांच्या मलुीला, 

र्ोनरािला, ते आलेले मावहती नव्हते. 

र्ोटाकन े योग्य ती घोषणा रे्ल्यावर व इतर सवक जरुरीचे 

र्ामर्ाज पणूक झाल्यावर, माननीय न्यायाधीश महाराज म्हणाल,े 

”रै्द्या, उभा रहा.” 

दःुखी र्ॉनस्टन्स उभी रावहली. मोठ्या गदीपढेु, वतचा चेहरा 

उघिा पिला. न्यायाधीशाांनी सरुु रे्ले, 

“मोठ्या उमद्या बाईसाहबे, या राज्यातील पववत् वववाहबांधना 

वशवाय, तमु्ही बाळाला जन्म वदला आह.े आमच्या जनु्या 

र्ायद्याप्रमाणे, या गोष्टीला मरण ही वशक्षा आह.े फक्त खात्ी 

नसलेल्या भववष्यर्ाळातील गोष्टीबद्दल सटू आह,े म्हणज े जर 
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सध्याचा उमराव, र्ोनराि हा शपथेवर र्ाय साांगतो, ते लक्ष दऊेन 

ऐरू् या.” 

र्ोनरािन े त्याचा राजदांि नाईलाजान े पढेु आणला. त्याच 

वेळी त्याच्या पोषाखाच्या आतील त्याचे स्त्रीहृदय दयाबदु्धीने त्या 

मरणदारी उभ्या असलेल्या रै्द्यार्िे, र्ॉनस्टन्सर्िे बघनू भरून 

आले. त्याच्या िोळ्यात अश्र ू उभ े रावहले. त्याने बोलण्यासाठी 

त्याचे ओठ ववलग रे्ले पण त्याच वेळी न्यायाधीश महाराज 

बोलले, 

“इथे नर्ो. आता नर्ो. इथे नर्ो. उमरावाच्या इभ्रतीला 

शोभेसे ह ेहोणार नाही.” 

गरीब वबचाऱ्या र्ोनरािच्या अांगातनू एर् शहारा उमटला. 

त्याच्या र्णखर वविलाांच्याही अांगातनू नर्ळत एर् भीतीची लहर 

दौित गेली. अजनू र्ोनरािच्या िोक्यावर राजमगुटु आलेला नाही 

--- तो त्याला वमळणार र्ी नाही? तो भीतीन ेवफर्ा पिला. पण ह े

रे्लेच पावहजे. नवलपणूक िोळे त्याच्यावर वखळलेले होत.े जर 

अजनू र्ाही वेळ तो बोलला नसता तर ते सांशयी झाले असते. 

त्यान ेराजमगुटु घातला व राजदांि पनु्हा हातात धरला व बोलला, 

“रै्द्या, आपल्या एर्ावधर्ारशाहीचे ब्रँिेनबगकचे उमराव, 

उमराव उलरीच, मी माझ्यावर सोपवण्यात आलेल्या र्तकव्यार्िे 

वळतो. माझे शब्द नीट ऐरू्न घ्या. राज्याच्या जनु्या वनयमाांप्रमाणे, 
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र्ॉनस्टन्स, तलुा तझुा नवरा इथे हजर र्रायला हवा. नाहीतर तलुा 

प्राणाांना मरु्ावे लागेल. ही सांधी घे. --- तलुा स्वतःला वाचव. 

तझु्या मलुाच्या वविलाांचे नाव साांग.” 

र्ोटाकत नीरव शाांतता पसरली. इतर्ी शाांतता होती, र्ी 

प्रत्येर्ाला स्वतःच्या हृदयाचे ठोरे् ऐरू् येत होते. नांतर र्ॉनस्टन्स 

िोळ्यात चर्ार्णारा द्वषे घेऊन हळूहळू वळली आवण वतच ेबोट 

र्ोनरािर्िे रोखनू बोलली, 

“तो मनषु्य त ूआहसे.” 

र्ोनरािच्या हृदयातनू मरणाांवतर् र्ळ उठली. मोठ्या दःुखाने 

नर्ोस े धोर्ादायर् असे र्ाही, त्याला जाणवनू गेले. आता तो 

र्सा वाचणार होता? हा आरोप खोटा ठरवायचा असेल, तर 

त्याला त्याचे वलांग उघि र्राव ेलागणार. तो स्त्री असल्याचे साांगावे 

लागणार. आवण अशा स्त्रीन ेराजमगुटुावर हक्र् दाखवणे, म्हणजे 

मरणाला सामोरे जाण ेहोत.े एर्ाच वेळी तो आवण त्याचे वयस्र् 

गांभीर विील चक्र्र येऊन जवमनीवर पिले.  

यापढुील सनसनाटी व उत्सरु्ता वाढवणारी गोष्ट तमु्हाला 

रु्ठेच वाचायला वमळणार नाही. आता नाही वर्ां वा 

भववष्यातदखेील नाही. 

खरे तर, माझा नायर् [नावयर्ा] इतक्या मोक्याच्या जागी 

अिर्ला वर्ां वा अिर्ली होता वर्ां वा होती, र्ी मी त्याला वर्ां वा 
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वतला र्से बाहरे र्ाढणार होतो? त्यामळेु मी माझे अांग यातनू 

र्ाढून घेतो. त्या व्यक्तीला बाहरे पिायचा उत्तम उपाय सापिेलच 

--- नाहीतर मग ती व्यक्ती वतथेच रावहल. ही समस्या सोिवणे फार 

अवघि गेले नसाव,े असे मला वाटते. र्ारण आता ती वेगळी 

वदसत ेआह.े 

  



100 
 

THE PS1,000,000 BANK-NOTE 

दहा लाख पौंिाची बरँ् नोट 

 

मी जेव्हा सत्तावीस वषाांचा होतो, तेव्हा मी 

सॅनफॅ्रनवसस्र्ोमध्ये, खाणर्ामातील दलालाचा र्ाररू्न म्हणनू 

र्ाम र्रत होतो. मालाच्या साठ्याच्या बाबतीत, खिानखिा 

मावहती मला होती. मी जगात एर्टाच होतो आवण माझ्या 

बवुद्धमते्तवर व वनष्र्लांर् र्ीतीवर अवलांबनू होतो. ह ेगणु माझ्या 

पाऊलाांना, भववष्याच्या सबुते्तचा व सखुसमाधानाचा मागक दाखवत 

होत.े  
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शवनवारी दपुारचा वेळ माझा ररर्ामा वेळ असे व तो मी 

समदु्रावरील वशिाच्या बोटीत घालवत असे. एर् वदवस मी खपू 

लाांब गेलो आवण समदु्रात भरर्टलो. रात् झाल्यावर मी परतण्याची 

आशा सोिून वदली. लांिनला वनघालेल्या एर्ा दरु्ाठी गलबताने 

मला उचलनू घेतले. ती लाांबलचर्, वादळी सफर होती. त्याांनी 

मला पैसे न दतेा सवकसामान्य खलाशासारखे र्ामाला लावले.  

मी जेव्हा लांिनच्या वर्नाऱ्यावर उतरलो, माझे र्पिे फाटरे् 

व गबाळे झाले होत ेआवण माझ्या वखशात फक्त एर् िॉलर होता. 

या िॉलरन ेमला खायला वदले व चोवीस तास आश्रय वदला. पढुचे 

चोवीस तास मला खायला वमळाले नाही व वनवाराही वमळाला 

नाही. दसुऱ्या वदवशी सर्ाळी, भरेु्ला व अशक्त असा मी, 

पोटकलांिमध्ये र्साबसा वफरत होतो. तेव्हा जवळून जाणाऱ्या एर्ा 

दाईच्या र्िेवरील मलुाने एर् चावा घेतलेले रसाळ पेर गटारात 

फेरू्न वदले. मी अथाकत थाांबलो आवण माझ्या इच्छुर् िोळ्याांनी तो 

वचखलातील खवजना पावहला. माझ्या तोंिाला पाणी सटुले. 

वखवखलेले पोट त्याची लालसा र्रू लागले. माझे सवक शरीर 

त्यासाठी आतरु झाले. पण प्रत्येर् वेळी मी ते घ्यायला गेलो, तेव्हा 

रु्णीतरी येणाऱ्या जाणाऱ्याांनी माझा हते ूओळखला. त्यामळेु मी 

त्या गावचा नसल्यासारखे दाखवले. मी त्या पेरबद्दल मळुीच ववचार 

र्रत नसल्याचे भासवले. ह े बराच वेळ होत रावहले. मला पेर 
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वमळेना. सवक लाज सोिून मी शरूपणे ते वमळवायची इच्छा र्रत 

होतो. तेव्हाच माझ्या मागील एर् वखिर्ी उघिली व एर् सभ्य 

माणसू त्यातनू बोलला, 

“रृ्पया, इर्िे ये.” 

मला एर्ा दखेण्या, आर्षकर्, दारवानाने आत घेऊन एर्ा 

झर्पर् खोलीत नेल.े वतथे र्ाही माणसे बसलेली होती. त्याांनी 

नोर्राला पाठवनू मला बसायला साांवगतले. त्याांनी नरु्तीच त्याांची 

न्याहारी सांपवली होती. त्यातील उरल्यासरुल्या अन्नावरून माझी 

नजर हटेना. ते अन्न बघनू माझी मती चालेना. पण मला ते 

चाखण्यास साांवगतलेले नसल्याने, मी मन आवरून धरले.  

वतथ े र्ाही वेळापवूी जे घिले होत,े त्याबद्दल मला पढुचे 

अनेर् वदवस र्ाहीही मावहती नव्हते. पण त्याबद्दल मी तमु्हाला 

आता साांगतो. र्ाही वदवसाांपवूी त्या दोन वयस्र् भावाांची 

वादावादी झाली होती आवण त्याचा शेवट अशी पैज लावण्यात 

झाला र्ी प्रत्येर् गोष्ट नीट मागाकला लावण्याची इांग्लीश पद्धत 

रु्ठली आह.े 

तमुच्या लक्षात असेल, र्ी बँर् ऑफ इांग्लांिने एर्दा 

परदशेाबरोबर र्ाही सावकजवनर् व्यवहार र्रण्याच्या ववशेष 

प्रयोजनाने, दहा लाख पौंिाच्या दोन नोटा र्ाढल्या होत्या. र्ाही 
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र्ारणान,े त्यातील एर्च वापरली गेली आवण दसुरी जी रद्द रे्ली, 

ती अजनू बँरे्च्या लॉर्रमध्ये पिून होती. तर ते भाऊ गप्पा 

मारताांना, आियक व्यक्त र्रत होत,े र्ी लांिनमधील रु्णीही वमत् 

नसलेल्या, एखाद्या प्रामावणर्, बवुद्धमान, परक्या व र्फल्लर् 

माणसाला ती नोट वमळाली आवण त्याला ते मावहती नसेल, तर 

त्याच्या नशीबात र्ाय होईल.  

भाऊ अ म्हणाला, र्ी तो उपाशी राहून मरेल. भाऊ ब 

म्हणाला, र्ी तसे होणार नाही. भाऊ अ म्हणाला र्ी तो माणसू ती 

नोट रु्ठेही बँरे्त वा इतरत् दऊे शर्णार नाही. र्ारण त्याला 

ताबितोब अटर् होईल. मग ते भाांिू लागले. तेव्हा भाऊ ब 

बोलला, र्ी तो परर्ा मनषु्य तरुुां गात न जाता, तीस वदवस र्साही 

त्या नोटेच्या आधारे जगेल, यावर मी वीस हजार पौंिाची पैज 

लावतो. भाऊ अ तयार झाला. भाऊ बँरे्त गेला व ती नोट 

आणली. तमु्ही पहाल, इांग्रज माणसाप्रमाणे, ताठ र्ण्याने त्याने 

नांतर त्याच्या र्ाररु्नाला एर् पत् वलहायला साांवगतले. ते छान 

अक्षरात वलवहले गेले. मग वदवसभर दोघे भाऊ वखिर्ीशी बसनू, 

ती दणे्यासाठी, योग्य माणसाला शोधत रावहले. 

त्याांनी अनेर् प्रामावणर्, पण परेुसे बवुद्धमान नसलेले चेहरे 

पावहल.े परेुसे बवुद्धमान, परांत ुप्रामावणर् नसलेले चेहरे पावहल.े पण 



104 
 

ते परेुसे गरीब नव्हत े वर्ां वा गरीब असले तरी पररे् वा वतऱ्हाईत 

नव्हत.े प्रत्येर् वेळी मी येईपयांत, र्ाही ना र्ाही र्मी होत.े पण 

त्याांना मी पसांत पिलो. त्यामळेु त्याांनी एर्मतान े माझी वनवि 

रे्ली. आता मी मला र्शाला बोलावले आह,े ते ऐर्ण्याची 

प्रतीक्षा र्रत होतो. त्याांनी मला माझ्याववषयी प्रश्न ववचारायला 

सरुवात रे्ली आवण लवर्रच त्याांना माझी हर्ीगत समजली. 

शेवटी त्याांनी मला त्याांचा र्ाय हते ूआह,े ते साांवगतले. मी मला तो 

मान्य असल्याचे साांवगतले व मी र्ाय र्रायचे आह,े ह ेववचारले. 

मग त्याांच्यापैर्ी एर्ाने मला एर् पार्ीट वदले व म्हणाला र्ी 

आतील पत् वाचल्यावर मला सवक र्ळेल. मी ते उघिणार होतो, 

पण तो नर्ो म्हणाला. ते घरी नेऊन घाई न र्रता र्ाळजीपवूकर् 

वाचावे, अस े तो म्हणाला. मी र्ोि्यात पिलो. मला त्याबद्दल 

अजनू पढेु र्ाही ववचारायचे होत.े त्याांनी मनाई रे्ल्यामळेु, माझा 

अपमान होऊन मी दखुावलो गेलो आवण वनघालो. तो एर् 

व्यवहायक ववनोद होता र्ी र्ाय! मला ती सांधी घेववेना. पण तरीही 

मी माझ्या पररवस्थतीमळेु त्या श्रीमांत व बळर्ट लोर्ाांना धिुर्ावनू 

लाव ूशर्त नव्हतो. 

आता मी ते पेर उचलनू सगळ्या जगासमोर खाऊ शर्त 

होतो. पण ते वतथ े नव्हते. त्यामळेु माझ्या दृष्टीन े हा नशीबवान 
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व्यवहार ठरला नाही. मला त्या दोघाांववषयी मदृ ुभावना वाटेनात. 

मी त्या घरातनू बाहरे पिल्याबरोबर पार्ीट उघिले आवण पावहले 

र्ी त्यात पैसे होत.े मी क्षणभरही वाया घालवला नाही. मी पटापट 

नोट व वरच्या वखशातील पैसे र्ाढल ेव जवळील खायच्या स्वस्त 

दरु्ानात वशरलो. मी इतरे् अधाशासारखे खाल्ल ेर्ी यापढेु अजनू 

एर्ही घास खाणे मला शक्य नव्हत.े मी नोट र्ाढली पण ती बघनू 

मला चक्र्र येऊ लागली. दहा लाख िॉलर! माझे िोरे् गरगरू 

लागले.  

मी वतथ े बसर्ण मारली व अवार् होऊन मला भानावर 

यायला र्ाही वेळ लागला. पवहली गोष्ट माझ्या लक्षात आली, र्ी 

मी आता श्रीमांत झालो होतो. माझ्या हातातील नोट बघनू, तेथील 

मालर् वथजला. तो त्याच्या सवक शक्तीवनशी प्राथकना र्रत होता, 

पण त्याला हात वर्ां वा पाय हलवता येत नव्हत.े मी त्यापासनू धिा 

घेऊन, क्षणाधाकत ववचार र्रून, जे शक्य होत,े ते रे्ले. म्हणजे 

त्याच्यार्िे जाऊन वनष्र्ाळजीपणे म्हणालो, 

“रृ्पया, मला सटेु पैसे द्या.”  

मग तो भानावर आला. त्यान े वबल घेता येत नसल्याबद्दल 

क्षमा मावगतली. नोटेला हातही लावला नाही. त्याला ती बघायची 

होती व बघत रहायचे होत.े त्याच्या िोळ्याांची भरू् शमत नव्हती. 
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पण तो वतला स्पशक र्रायला र्चरत होता. जस ेर्ाही ती अती 

पववत् असनू, गरीब सामान्य मातीच्या हाताांनी वतला तो स्पशक र्सा 

र्रणार! मी बोललो, 

“तमुची गैरसोय झाली असल्यास, माफ र्रा. पण माझ्यार्िे 

दसुरे र्ाही सटेु पैसे नाहीत. त्यामळेु मी मला सटेु पैसे दणे्याचा 

आग्रह र्रतो आह.े” 

तो म्हणाला त्याचे एवढे र्ाही नाही. तो पैशाांसाठी दसुऱ्या 

वदवसापयांत वाट बघण्यास तयार आह.े मी म्हणालो र्दावचत मी 

उद्या या भागात असेन, असे नाही. पण तो म्हणाला र्ी तो थाांबेल. 

वशवाय मला अजनू र्ाही हवे असेल, तेव्हा येऊन हवे ते घेण्याची 

मभुा त्याने मला वदली. मला पावहजे तेवढ े वदवस तो माझे खाते 

चाल ू ठेवेल, असे तो बोलला. माझ्यासारख्या सभ्य व श्रीमांत 

माणसावर ववश्वास ठेवायला त्याची र्ाही हरर्त नव्हती. मी 

स्वभावान ेआनांदी होतो आवण लोर्ाांमध्ये र्पि्याांच्या बाबतीत, 

मी चोखांदळ व्हायचे ठरवले. या वेळेपयांत दसुरे वगऱ्हाईर् आत 

वशरत होते आवण मालर्ान ेमला त्या माणसाला टाळायचे सचुवले 

व तो मला वारू्न अवभवादन र्रत, दारापयांत आला. मला 

पोलीसाांनी हटर्ण्यापवूी त्याांची चरू् दरुुस्त र्रवनू घेण्यासाठी व 

मला त्याांनी मदत र्रावी म्हणनू, मी सरळ त्या दोन भावाांच्या 
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घरार्िे वनघालो. मी खजील झालो होतो. खरे तर फार घाबरून 

गेलो होतो. अथाकत माझी र्ाही चरू् नव्हती. पण एर् पौंिाची 

समजनू जेव्हा रु्णी दहा लाख पौंिाची नोट दते,े तेव्हा ते नोट नीट 

न बवघतल्याबद्दल आपापसात भाांिण्याऐवजी, ते माझ्यासारख्या 

भणांगाला वशव्या दते बसले असावेत. ह ेअसे होण ेसाहवजर् होते. 

मी घराजवळ येऊ लागल्यावर माझी उद्दीवपत अवस्था र्मी र्मी 

होऊ लागली. र्ारण वतथे सवक शाांत होते. त्यामळेु माझी खात्ी 

झाली, र्ी ही गोष्ट अजनू त्याांच्या लक्षात आली नसणार. मी घांटी 

वाजवली. त्याच नोर्रान े दार उघिले. मी ते दोघे आहते र्ा, 

ववचारले. 

“ते गेले.” हा त्या दोघाांच्या थांिपणाचा र्ळसच होता. 

“गेले? रु्ठे गेले?” 

“प्रवासाला.” 

“पण त्याांचा र्ाही ठावावठर्ाणा?” 

“मला वाटते ते दसुऱ्या खांिात गेले आहते.” 

“दसुऱ्या खांिात?” 

“हो, सर.” 

“रु्ठल्या मागाकने गेले आहते?” 
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“मला मावहती नाही, सर.” 

“ते र्धी परत येतील?” 

“एर्ा मवहन्यान,े असे ते बोलले.” 

“एर् मवहना? ओहो, ह ेआियकर्ारर् आह.े मला त्याांच्याशी 

र्से बोलता येईल? ह ेफार महत्वाचे आह.े” 

“सर, मला खरेच र्ाही र्ल्पना नाही, र्ी ते रु्ठे गेले 

आहते.” 

“मग मला त्याांच्या रु्टुांबातील रु्णाला तरी भेटले पावहजे.” 

“त्याांचे रु्टुांब दरू, इवजप्त व भारतात असते, असे मला वाटते.”  

“अरे बाबा, एर् मोठी चरू् झाली आह.े ते रात्ीपवूी परत 

येतील. त ू त्याांना मी येऊन गेल्याचे साांगशील र्ा? मी परत सवक 

सरुळीत होईपयांत येत राहीन. त्याना र्ाळजी र्रायचे र्ाही र्ारण 

नाही.” 

“जर ते परत आले, तर मी त्याांना साांगेन. पण माझी तशी 

अपेक्षा नाही. ते जाताना म्हणाले होत,े र्ी तासाभरात तमु्ही इथे 

याल. पण मला तमु्हाला साांवगतले पावहजे, र्ी सवक र्ाही ठीर् 

आह.े ते मी म्हटल्याप्रमाणेच येतील व मग तमु्ही येण्याची अपेक्षा 

र्रतील.”  
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मग मला तो नाद सोिून जावे लागले. र्ाय र्ोिे आह!े माझे 

मन थाऱ्यावर राहीना. ‘ते मी म्हटल्याप्रमाणेच येतील’, याचा अथक 

र्ाय? पत्ात र्ाही स्पष्टीर्रण असेल र्ा? मी ते बाहरे र्ाढून 

वाचले. ते अस ेहोतेः  

‘तझु्या चेहऱ्यावरून, त ू एर् हुशार व प्रामावणर् मनषु्य 

आहसे, असे वाटते. त ूर्फल्लर् आवण इथे परर्ा असावास. या 

पार्ीटात तलुा पैसे सापितील. ते तलुा र्ाहीही व्याजावशवाय तीस 

वदवसाांसाठी वदले आहते. तेव्हा एर् मवहन्यानांतर या घरी परत ये. 

मी तझु्यावर पैज लावली आह.े मी वजांर्लो, तर तलुा तझु्या 

वरु्बाप्रमाणे, माझ्यार्िून र्ाही बवक्षसी व नोर्री वमळेल.’ त्या 

पत्ावर तारीख, सही वा पत्ता र्ाही नव्हत.े 

तर अशा तऱ्हनेे इथे गुांतागुांत वनमाकण झाली होती. इथे आधी 

जे र्ाही घिले होत,े त्यावर आधाररत असे ह ेसवक चालल ेहोत.े 

पण मला ते र्ाही र्ळत नव्हत.े ह ेसवक माझ्यासाठी एखाद्या खोल 

अांधारी र्ोि्यासारखे होते. ही र्ाय पैज होती, याची मला जराही 

र्ल्पना नव्हती. माझ्यावर दया र्रण्यात आली आह,े र्ी मला 

र्ाही त्ास दणे्यात आलेला आह,े ते दखेील मला र्ळत नव्हते. 

मी एर्ा बागेत जाऊन ववचार र्रत बसलो. मला जास्तीत जास्त 

चाांगले र्ाय र्रता येईल, याचा ववचार र्रू लागलो. 
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शेवटी मी या वनणकयावर येऊन पोचलो. 

र्दावचत त्या दोघाांनी माझे भले वा बरेु र्रायच्या इच्छेने ह े

रे्ले असेल. त्याांचा तो खेळ असेल, र्ाही योजना असेल वर्ां वा 

र्ाही प्रयोग असेल. र्ाय असेल ते असो. जाऊ द.े माझ्यावर 

त्याांची पैज लागली आह.े पण ती र्ाय होती, ते शोधण्याचा र्ाही 

मागक नाही. त्यात तर्क  र्रता येण्यासारख ेर्ाही नाही. उरलेला भाग 

र्ळण्यासारखा व भक्र्म आह.े त्याचे खात्ीन े वगीर्रण व 

नामर्रण र्रता येईल. जर मी बँर् ऑफ इांग्लांिला ही नोट ज्याची 

आह,े त्याच्या खात्यात जमा र्रायला साांवगतली, तर ते, ती गोष्ट 

र्रतील. र्ारण त्याांना मी मावहती नसलो तरी, पण तो खातेदार 

मावहती आह.े ते मला ववचारतील, र्ी ती माझ्यार्िे र्शी आली. 

मी जर खरे साांवगतले तर ते मला नक्र्ीच गहृरै्दी बनवतील. खोटे 

बोललो, तर तरुुां गात जाईन. जर मी ती बँरे्त भरायचा प्रयत्न रे्ला 

वर्ां वा त्यावर पैसे उधार घ्यायचा प्रयत्न रे्ला, तरी तसेच होईल. 

माझी इच्छा असो वा नसो, ते दोघे भाऊ परत येईपयांत मला त्या 

नोटेचे ओझे बाळगल ेपावहजे. मला ती नोट मठूभर राखेइतर्ीच 

रु्चर्ामाची आह.े तरीही मला वतची र्ाळजी घेतली पावहजे. माझे 

पोट भरण्यासाठी धिपिताना, मला त्या नोटेवर लक्ष ठेवले पावहज.े 

मी ती टारू्न दऊे शर्त नाही. जर तसे र्रायला गेलो, तर र्ोणी 

प्रामावणर् मनषु्य वा टोळीतील गुांि ती घेणार नाही. र्शाच्याही 
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बदल्यात ती घेणार नाही. ते दोघे आता सरुवक्षत आहते. जरी मी 

त्याांची ती नोट हरवली वर्ां वा जाळून टार्ली, तरी ते सरुवक्षत 

आहते. र्ारण ते त्याांचे पैस े वमळण े रोख ूशर्तात. बँर् त्याांच्या 

खातेदाराचे ऐरे्ल. पण मधल्या वेळात, मला पगारावशवाय अथवा 

मजरुीवशवाय मवहनाभर त्ास होईल. त्याांना पैज वजांर्ायला मदत 

रे्ल्यावशवाय --- मग ती र्ाहीही असो --- मला त्याांनी 

म्हटल्याप्रमाणे पैशाांची प्राप्ती होणार नाही. मला तो पयाकय आविेल. 

त्याांच्यासारख्या माणसाांना पररवस्थती फायद्यात असते व ती ते 

वमळव ूशर्तात.  

मी त्या बाबीवर खपू ववचार रे्ला. माझ्या आशा बऱ्याच 

प्रमाणात वाढू लागल्या. सांशयातीतपणे त्याांच्यार्िील नोर्रीत 

पगार भरपरू वमळाला असता. एर्ा मवहन्यात तो सरुु झाला असता. 

त्यानांतर मी वनधाकस्त झालो असतो. लवर्रच मला चाांगले वाटू 

लागले.  

या वेळेपयांत मी परत रस्त्याांवर भटर्त होतो. एर् वशांप्याचे 

दरु्ान बघनू मला माझ्या अांगावरील वचांध्याांची लाज वाटून, बरे 

र्पिे अांगावर असण्याची आस लागली. मला ते परवितील र्ा? 

नाही. माझ्यार्िे दहा लाख पौंिाची नोट सोिून र्ाहीही नव्हते. 

त्यामळेु मी दरु्ानावरून तसाच पढेु चाललो होतो. पण लगेच मी 
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वळलो होतो. मला दषु्टपणे मोह होत होता. माझ्या त्या मनवस्थतीत 

मी त्या दरु्ानावरुन सहा वेळा आलो व गेलो असेन. शेवटी मी 

आत गेलो. मला जावेच लागले. मी त्याना ववचारले, र्ी 

त्याांच्यार्िे र्ोणी नीट बसत नाही, म्हणनू त्याांच्या अांगावर 

फेर्लेला सटू आह े र्ा. मी ज्याच्याशी बोललो, त्या माणसाने 

दसुऱ्या माणसार्िे बघनू मान हलवली. पण मला उत्तर वदले नाही. 

मी त्यान ेदाखवलेल्या माणसार्िे गेलो. तो म्हणाला, 

“'जरा थाांब, मी तझु्यार्िे बघतो.” 

तो जे र्ाही र्ाम र्रत होता, ते होईपयांत मी थाांबलो. मग 

त्यान ेमला मागील खोलीत नेल.े वतथ ेपषु्र्ळ अव्हरेलेले सटू पिले 

होत.े त्यातील सवाकत गबाळा त्यान ेमाझ्यासाठी वनविला. मी तो 

घातला. तो मला नीट बसला नाही व फारसा आर्षकर्दखेील 

नव्हता. पण नवीन होता. मला तो घ्यावासा वाटला. त्यामळेु मी 

थोिे लाजनू नम्रपणे बोललोः  

“तमु्ही र्ाही वदवस पैशाांसाठी थाांबलात, तर मी तो घेतो. 

माझ्यार्िे सटेु पैसे नाहीत.” 

त्या माणसाने त्याच्या चेहऱ्यावर टोमणा मारल्यासारखे भाव 

दाखवले व म्हणाला, 
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“ओहो, तमुच्यार्िे पैसे नाहीत र्ा? ठीर् आह.े अथाकत, 

मला त्याची अपेक्षाही नाही. त ू एखाद्या सभ्य माणसासारख्या 

मोठ्या रर्मेच्या नोटा बाळगनू असणार.” 

मी वचिून बोललो, 

“माझ्या वमत्ा, त ू रु्णा परक्या माणसाला त्याच्या 

र्पि्याांवरून, जोखता र्ामा नयेस. मला या सटूाची वर्ां मत दणेे 

सहज शक्य आह.े फक्त मला तलुा मोठी नोट दऊेन, सटेु पैसे 

द्यायला भाग पािायचे नाही.” 

त्यान ेत्याचा नरू थोिा बदलनू जरा तोऱ्यात म्हटले,  

“मला र्ाही ववशेष त्ास नाही. पण जोपयांत नापसांती चाल ू

आह,े तोपयांत त ूअसा वनष्र्षक र्ाढू नयेस, र्ी तझु्यार्िील नोटेचे 

सटेु पैसे आम्ही दऊे शर्त नाही. उलट, आम्ही दऊे शर्तो.” 

मी त्याला नोट वदली व म्हटले, 

“ओहो, ठीर् आह.े मी क्षमा मागतो.” 

त्यान ेती हसत घेतली. तळ्यात वीट फेर्ल्यासारख्या गोल 

सरुरु्त्या चेहऱ्यावरील हास्यातनू दाखवत, त्यान ेनोट घेतली आवण 

ती बघताच, त्याचे हास्य वथजनू वपवळे पिले. आवण त्या सरुरु्त्या 

इटलीतील वेि्यावार्ि्या ज्वालामखुीच्या लाव्हासारख्या वदस ू

लागल्या. मी यापवूी असे भीषण व खपू वेळ वटर्लेले हास्य 
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बवघतले नव्हते. तो मनषु्य वतथे नोट धरून उभा रावहला. र्ाय झाले 

ते पहायला मालर् धावत आला व म्हणाला, 

“र्ाय झाले? र्ाय त्ास आह?े र्ाय हव ेआह?े”  

मी म्हणालो, र्ाही त्ास नाही. मी माझे सटेु पैसे परत 

वमळण्यासाठी थाांबलो आह.े” 

“चल. चल. टोि, त्याला त्याचे उरलेले पैसे दऊेन टार्.” 

टोि रागान ेउत्तरला, “त्याला त्याचे उरलेले पैसे दऊेन टार्, 

ह ेबोलणे सोप ेआह.े पण सर, तमु्ही ही नोट बघा.” 

मालर्ान ेती नोट बवघतली. एर् हलर्ीशी सहज अशी शीळ 

घालत, त्यान ेत्या अव्हरेलेल्या सटूाांच्या वढगात बिुी मारली. तो 

सवक वेळ स्वतःशीच बोलल्यासारखे उद्दीवपत होऊन बोलत, ढीग 

ववस्र्टू लागलाः  

“त्या वेि्या लखपतीला असला सटू ववर्ायचा! टॉि मखूक 

आह.े तो जन्मजात मखूक आह.े नेहमी तो असेच र्ाहीतरी र्रतो. 

प्रत्येर् लखपतीला तो असेच इथनू घालवनू दतेो. र्ारण त्याला 

दररद्री नारायणाहून वेगळा असा लखपती, ओळखता येत नाही व 

र्धी येणारही नाही. मी ज्याच्या माग ेआह,े ती ही गोष्ट आह.े सर, 

तो सटू आणा. तो आगीत फेरू्न द्या. हा शटक व हा सटू घालण्याची 

रृ्पा र्रा. तमु्हाला शोभेशी ही वस्त ूआह.े आधवुनर्, भपरे्बाज 
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व उमदी --- एर्ा परदशेी राजपतु्ासाठी वशवलेले ह ेर्पिे आहते. 

तमु्ही र्दावचत त्याला ओळखत असाल. होस्पोिरचा खास 

राजपतु्! हा सटू ठेऊन त्याला शोर् र्रण्याचा वेळेचा सटू घ्यावा 

लागला र्ारण त्याची आई मरायला टेर्ली होती --- पण ती 

जगली.  

पण ते ठीर् आह.े आम्हाला हव्यात तशाच गोष्टी नेहमी घिून 

येतील, असे नाही. ववजार तमु्हाला अगदी चाांगली बसत े आह े

आवण र्ोट, वा! वा! तो दखेील अगदी मापाचा वाटतो आह.े दोन्ही 

फारच मस्त! मला माझ्या आयषु्यात असा अनभुव र्धी आला 

नाही.” 

मी पसांतीची पावती वदली. 

“एर्दम छान! सर, अगदी मापाचा आह,े अस ेमला म्हणावेच 

लागेल. पण आम्ही तमु्हाला अजनू र्ाय दतेो, ते बघा. टॉि, वही 

व पेन आण. पायाचे माप ३२” --- आवण असेच! मी र्ाही 

बोलायच्या आत त्याने माझी मापे घेतली. आवण सटू, डे्रस, शटक व 

इतरही र्पिे वशवण्याची आज्ञा दऊे लागला. मला सांधी वमळताच, 

मी बोललो, 

“पण माझ्या वप्रय सर, मी तमु्हाला अशी आज्ञा दऊे शर्त 

नाही. जर तमु्ही वर्तीही वेळ माझ्यार्िून पैसे वमळण्यासाठी थाांब ू
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शर्त असाल, तरच ह ेशक्य आह.े नाहीतर तमु्ही मला सटेु पैसे 

द्या.” 

“आम्ही वर्तीही थाांब.ू मी एर्दा शब्द वदला म्हणज ेवदला. 

मग आम्ही वर्तीही वेळ थाांब.ू शब्द वदला म्हणज ेवदला. टोि, या 

वस्त ूया सभ्य माणसाच्या पत्त्यावर लगेच पाठवनू द.े लहानसहान 

ग्राहर्ाांना थाांब ूद.े त्याचा पत्ता वलहून घे आवण ---" 

“मी माझे घर बदलतो आह.े मी परत येईन, तेव्हा नवीन पत्ता 

साांगेन.” 

“ठीर् आह,े सर. चालेल. एर् वमवनट --- मला तमु्हाला 

दारापयांत पोचव ूद.े ठीर् आह,े सर. शभु वदवस.”  

र्ाय घिते आह ेतमु्हाला समजत ेआह ेर्ा? मला जे पावहजे 

ते मी ववर्त घेऊ शर्तो, अशा वस्थतीला मी आपोआप येऊन 

पोचलो होतो. एर् लाखाची नोट दाखवनू, सटेु पैसे मावगतले र्ी 

झाले. एर्ा आठवि्यात मी एर्ां दर मला जी चैन हवी होती व 

सखुर्ारर् गोष्टी हव्या होत्या, त्या घेऊन टार्ल्या व हनॅोव्हर 

चौर्ातील एर्ा महागि्या खासगी हॉटेलात राहू लागलो. मी 

रात्ीच ेजेवण वतथ ेघेत असे. पण मला वजथे एर् लाखाची नोट 

दाखवनू पवहल ेजेवण वमळाले होत,े वतथे मी न्याहारीसाठी जात 

रावहलो, हरॅीसच्या खाद्यपदाथाांच्या नम्र वठर्ाणी! मी हरॅीसला खपू 
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फायदा र्रून वदला. एर् लाखाची नोट वखशात वागवणारा एर् 

अववलया इथे नेहमी येतो, अशी त्या जागेची र्ीती पसरली. एवढे 

परेुसे होत.े हातातोंिाशी गाठ असलेल्या, धिपिणाऱ्या, गरीब 

हरॅीसचे दरु्ान प्रवसद्ध, गजबजलेले व वगऱ्हाईर्ाांनी ओसांिून 

वाहणारे झाले. हरॅीस उपरृ्त होऊन मला उसन ेपैसे घेण्याचा आग्रह 

र्रू लागला. तो मला र्धीच नर्ार दते नस.े त्यामळेु मी गरीब 

असनू, माझ्यार्िे खचक र्रण्यासाठी पैसे असत. मग मी श्रीमांत 

माणसासारखा राहू लागलो. पण हळूहळू माझ्या लक्षात आले, र्ी 

एर् ना एर् वदवस माझे वबांग फुटणार आह.े त्यातनू मी तरून गेलो 

नाही, तर नक्र्ीच िुबणार आह.े हा भ्रमाचा भोपळा एर् वदवस 

फुटणार आह.े याचे गांभीर, दःुखद पररणाम होणार आहते. तसे 

पावहल,े तर या गोष्टी फसवणरु्ीच्या होत्या. रात्ीच्या अांधारात, ह े

नर्ोस ेप्रर्रण माझ्या सतत पढ्ुयात येई. मला धमक्या दईे. मी र्ण्हू 

लाग.े धसक्यान े जागा होई. मला झोप लागणे, अवघि होऊन 

बसले. पण उजेिाच्या आनांदी वदवसात, ह ेजाणवत नसे आवण मी 

तोऱ्यात वफरत असे. तमु्ही असे म्हण ूशर्ता, र्ी मला नशा चढत 

असे व एर् प्रर्ारची पैशाांची गुांगी येत असे.  

ह ेअसे होण ेनैसवगकर् होते. र्ारण मी या मोठ्या शहरातील 

उल्लेखनीय व्यक्ती झालो होतो. त्यामळेु माझे िोरे् थोिेसे नव्ह,े 

तर खपूच वफरले होत.े तमु्ही रु्ठलेही वतकमानपत् घेतलेत, तरी 
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त्यात ‘वखशात दहा लाखाची नोट बाळगणारा’ असा दाखला 

दऊेन, मी अलीर्िे रे्लेले उद्योग व मी उधळलेली मकु्ताफळे 

छापलेली असत. पवहल्याांदा मी या व्यवक्तगत चचेच्या रर्ान्यात 

तळाला असे. पण नांतर मी सरदार, उमराव याांच्या वर वदस ूलागलो. 

मी सतत वरवर चढत रावहलो. माझी र्ीती वाढत रावहली. शेवटी 

मी अगदी वशखरावर जाऊन पोचलो व वतथ े वटरू्न रावहलो. मी 

मखु्य धमकगरुू सोिून, सगळ्या उमरावाांची व चचकसांबांधी लोर्ाांची 

वाहवा वमळवली. पण खरे तर ही र्ाही र्ीती नव्हती. ही फक्त 

उल्लेखनीयता होती. मग र्ळसाध्याय आला. तसे म्हटले, तर ते 

वमळणारे बक्षीस होते. --- ते क्षणाधाकत नष्ट होणाऱ्या वाईटात 

बदलले. उल्लेखनीय सोन्यासारखी र्ीती ववरून गेली. जोरदार 

गदु्दा बसनू मला त्ास झाला. हो, आता मी एर् तयार माणसू होतो. 

माझी एर् जागा वनवित झाली होती. माझ्याबद्दल अजनूही मानाने 

ववनोद रे्ले जात अस ू शर्तील, वखजवल्यासारखे नव्ह,े 

उद्धटपणाचे पण नव्ह.े माझ्याबाबतीत वस्मत रे्ले जात अस ूशरे्ल. 

पण मी हास्यववषय झालो नव्हतो. त्यासाठीची वेळ वनघनू गेली 

होती. गदु्दा बसल्यामळेु, मी वचांध्या पाांघरलेला वदसत होतो. 

लांिनच्या मनोऱ्यावरून मी गाईच ेमास खाल्याचा दणर्ा वपटला 

जात होता. पवूी र्धी रु्णाचे लक्षही न गेलेल्या तरुण माणसाला 

ह ेर्से वाटले असेल! अचानर् एखादी गोष्ट घिली व सवक वठर्ाणी 
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वतचा बोलबाला झाला. ओठाओठातनू रु्जबजुत दलुकवक्षत शेरा 

मारला जाऊ लागलाः ‘तो बघा चालला आह.े’, ‘तोच तो आह.े’, 

‘त्याच्याभोवती गदी जमल्यावशवाय, तो त्याची न्याहारी र्रू 

शर्त नाही.’ , ‘हजारो लोर्ाांची गदी उसळल्यावशवाय तो 

नाटर्ाला जाऊ शर्त नाही.’ एवढेच र्ाय, मी वदवसभर र्ीतीच्या 

सागरात पोहत असे, हचे त्याचे फवलत होते.  

तमु्हाला मावहती आह े र्ा, मी माझे जनु्या वचांध्या झालेले 

सटूही ठेऊन वदले आहते. त्यातनू मला सतत क्षलु्लर् गोष्टी ववर्त 

घेतल्याचा व अपमान झाल्याचा आनांद वमळतो. मग त्या मखूाकला 

दहा लाख पौंिाची नोट दाखवली, र्ी आिवा होऊन तो मवूच्छकत 

व्हायला येई. पण मी ह ेनेहमी नेहमी र्रू शर्त नव्हतो. वतकमानपत्े 

त्याबद्दल इतरे् छापत, र्ी मी रु्ठेही बाहरे गेलो, र्ी मला 

ओळखनू माझ्यामागे गदी लाग.े मी प्रयत्न रे्ला तर दरु्ानदार मी 

त्याला दहा लाखाची नोट दाखवण्यापवूीच, त्याचे पणूक दरु्ान मला 

उधारीवर ववरू् बघत असे.  

माझ्या अशा र्ीतीच्या दहाव्या वदवशी मी झेंि्याला मान 

दणे्यासाठी अमेररर्न मांत्रयार्िे गेलेलो असताांना, त्याने माझे 

यथोवचत स्वागत रे्ले. मी त्याला भेटण्याचे माझे र्तकव्य र्रायला 

एवढा उशीर रे्ल्याबद्दल तो मला ओरिला. तो म्हणाला एर्ा 
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प्रर्ारेच तलुा क्षमा रे्ली जाऊ शर्ते. ती म्हणजे, त्याचा एर् 

पाहुणा आजारी पिल्याने येऊ शर्त नव्हता, त्याची जागा घेऊन 

त्या मांत्रयाबरोबर मेजवानीमध्य ेजेवण घेणे. मी म्हणालो, ठीर् आह.े 

आम्ही बोल ू लागलो. असे र्ळल,े र्ी त्याचे व माझे विील 

लहानपणी शाळासोबती होते. माझ्या विीलाांचा मतृ्य ूहोईपयांत, ते 

दोघे घट्ट वमत् होत.े नांतर तो मला त्याला गरज असेल तेव्हा त्याच्या 

घरी रु्ठल्याही वेळी बोलाव ूलागला आवण अथाकत मी यासाठी 

राजी होतो.  

खरे तर, मी फारच राजी होतो. फार आनांदी होतो. जेव्हा 

माझ्यावर ववनाशाची पाळी येईल, तेव्हा तो मला र्दावचत पणूक 

र्ोलमिण्यापासनू र्सेबसे वाचव ू शरे्ल. र्से ते मला मावहती 

नाही. पण त्याला र्दावचत र्ाही मागक मावहती असेल. मी इतक्या 

उशीरा मला उघिे पािण्याचे धािस र्रू शर्लो नाही. माझ्या 

लांिनमधील या भयानर् उद्योगाच्या सरुवातीला र्दावचत मी ते 

र्रू शर्लो असतो, पण आता मी त्यात फारच खोल रुतलो होतो 

व इतर्ी नवीन ओळख झालेल्या वमत्ाजवळ ही गोष्ट उघिी र्रू 

शर्त नव्हतो. र्ारण असे बघा, माझा सवक उधारीचा र्ारभार मी 

माझ्या पढेु र्दावचत वमळणाऱ्या पगाराच्या आवाक्यातच ठेवत 

होतो. अथाकत मला ह ेसमज ूशर्त नव्हते, र्ी माझा पगार वर्ती 

असणार आह.े पण मला साधारण अांदाज होता. जर पैज वजांर्ली, 
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तर तो श्रीमांत वयस्र् सभ्य मनषु्य मला खात्ीन ेजी बवक्षसी दणेार 

होता, ती नक्र्ीच भरघोस असणार आवण मी नक्र्ीच पणूक क्षमतेने 

यश ओढून आणले असणार. मला त्याबद्दल र्ाही सांशय नव्हता. 

मी पैजेबद्दल मळुीच साशांर् नव्हतो. मी नेहमीच नशीबवान होतो. 

माझ्या अांदाजाने माझा पगार पवहल्या वषाकला सहाशे ते हजार पौंि 

असणार आवण दर वषी वाढत जाणार. माझ्या गणुाांनी तो वाढत 

जाणार. सध्या मी माझ्या पवहल्या वषाकच्या पगाराच्या ॠणात होतो. 

सगळेजण मला पैसे उसने द्यायला बघत होत.े पण मी या ना त्या 

र्ारणान ेते टाळत आलो होतो. त्यामळेु मला फक्त ३०० पौंिाांचे 

ॠण होते व ३०० पौंिाांची खरेदी मी रे्ली होती. माझी खात्ी होती 

र्ी मी र्ाटर्सर र्रून र्ाळजी घेतली व सतत असे रे्ले, तर 

माझ्या दसुऱ्या वषाकच्या पगाराने मला उरलेला मवहनाभर तारून नेले 

असते.  

मवहना सांपला. ते दोघे भाऊ त्याांच्या प्रवासाहून परत आले. 

आता मी माझी सवक उधारी चरु्व ूशर्त होतो व माझ्या र्ामाला 

लाग ूशर्त होतो.  

ती चौदा तारखेची छान मेजवानी होती. शॉरेिीट्चचे उमराव, 

बाईसाहबे व त्याांची मलुगी अॅन – ग्रेस – एलेनॉर – सेलेस्टे आवण 

अशीच रु्णी रु्णी बिी मांिळी व रु्णी सवकसाधारण स्त्री परुुष, 
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मांत्ीमहाशय, त्याांची पत्नी व मलुगी, मलुीच्या मैवत्णी व मी दोन 

वमवनटात वजच्या प्रेमात पिलो व ती दखेील माझ्या प्रेमात पिली, 

ती बावीस वषाांची पोवशकया नावाची इांवग्लश मलुगी, ह ेसवकजण मला 

चष्मा न घालता वदसत होते.  

वतथ ेअजनूही एर् अमेररर्न पाहुणा होता --- पण मी माझ्या 

गोष्टीत अजनू थोिा पढेु जातो. सवक लोर् अजनू हॉलमध्ये 

जेवणाची वाट बघत होत ेव उशीरा येणाऱ्याांना थांिपणे बघत होत,े 

तेव्हा नोर्राने नाव जाहीर रे्ले,  

“उमराव लॉइि हसे्टींग्ज”  

सवकसामान्य लोर्ाांनांतर माझी दृष्टी उमराव लॉइि हसे्टींग्जर्िे 

वळली. 

त्याांनी माझ्यार्िे बघनू, सरळ पढेु येऊन हातवमळवणी 

र्रण्यासाठी हात पढेु रे्ला व अवघिून म्हणाल,े  

“इर्िे लक्ष द्या. मला वाटते, मी तमु्हाला ओळखतो.” 

“तमु्ही मला र्से र्ाय ओळखता? 

“नाही, तमु्ही ते --- “” 

“वखशातील नोटेचा राक्षस? तोच मी आह.े मला माझ्या त्या 

टोपण नावाने हार् मारायला घाबरू नर्ा. मला त्याची सवय 

आह.े” 
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“अरे ठीर् आह.े ठीर् आह.े ह े नवल घिल.े स्वतःच्या 

नावाबरोबर टोपण नाव जोिलेल्या तलुा मी एर्दोन वेळा पावहले 

आह.े पण तलुा हने्री अॅिम या नावान ेरु्णी ओळखले असेल, असे 

मला र्धी वाटले नाही. सहा मवहन्याांपवूी त ू सॅनफॅ्रवन्सस्र्ोला 

ब्लेर् हॉपर्ीन्सर्िे र्ाररु्नाचे र्ाम र्रत होतास. त ू रात्पाळी 

र्रून जास्तीचे पैसे वमळवत होतास. त ूमला ‘गॉउल्ि अँि र्री 

एक्स्टेनशनचे’ र्ागद लावण्यास व व तेथील सांख्याशास्त्राच्या 

बाबतीत मदत र्रत होतास. त ू लांिनमध्ये असशील, मोठा 

लखपती बनला असशील व प्रवसद्ध व्यवक्तमत्व बनला असशील, 

याची मला र्ाही र्ल्पना नव्हती. मला ह ेखरे वाटत नाही. माझ्या 

िोक्यातील वादळ शमण्यासाठी, मला थोिा वेळ द.े” 

“ते असे आह े लॉइि, त ू तर खपू लाांबचा रावहलास. माझे 

मलाही अजनू ह ेखरे वाटत नाही.”  

“अरे, ह े आियकर्ारर् आह.े नाही र्ा? आजपासनू तीन 

मवहन्याांपवूी आपण मायनरच्या खायच्या वठर्ाणी गेलो होतो --- 

“ 

“नाही, व्हॉट चीअर”  

“बरोबर. व्हॉट चीअर. पहाटे दोनला गेलो होतो. सहा तास 

अथर्पणे र्ाम र्रून गेलो होतो. र्ाही खाऊन मग र्ॉफी घेतली 
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होती. तेव्हा माझ्याबरोबर लांिनला येण्यासाठी मी तझुे मन वळवले 

होत.े तलुा र्ायाकलयातनू रजा वमळेल, असे पावहल ेहोत ेव तझुा 

खचक मी र्रणार होतो. जर माझा माल खपला, तर तलुा अजनू 

जास्त र्ाही दणेार होतो. तेव्हा त ूमाझे ऐर्ले नाहीस. त ूम्हणालास 

र्ी मी यशस्वी होणार नाही. माझा व्यवसाय गाळात गेला असता, 

तर तलुा ते परविले नसत.े मग त ूपरत घरी जाण्याऐवजी लटर्त 

रावहला असतास. आवण तरीही त ू आता इथे आहसे. ह े इतरे् 

वववचत् आह.े त ूइथे र्सा आलास? आवण तझुी येथील सरुवात 

र्शी झाली? 

“ओहो, वनव्वळ अपघाताने! ती लाांबलचर् गोष्ट आह े --- 

अदु्भतरम्य ---असे त ूम्हण ूशर्तोस. मी तलुा ते सगळे साांगेन पण 

आता इथे नाही.” 

“मग र्धी?” 

“या मवहन्याच्या शेवटी.” 

“त्याला अजनू पांधरविा आह.े हा एखाद्याच्या उत्सरु्तेवर 

फारच ताण आह.े एर् आठविा म्हण.” 

“मी असे म्हण ूशर्त नाही. र्ा ते तलुा मावहती आह.े तझुा 

व्यापार र्सा चालला आह?े” 
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त्याचा आनांदीपणा क्षणाधाकत मावळला. तो एर् ससु्र्ारा 

टारू्न बोलला, 

“त ूएर् खरा दवेाने पाठवलेला धमकप्रचारर् आहसे. बरर्ा, 

धमकप्रचारर् आहसे. मला वाटते मी इथे यायला नर्ो होत.े मला 

त्याबद्दल बोलायचे नाही.” 

“पण तलुा बोलावेच लागेल. त ूआज रात्ी माझ्याबरोबर रहा. 

आपण इथनू वनघ,ू तेव्हा मला त्याबद्दल साांग” 

“ओहो, मी तझु्याबरोबर येऊ? त ूह ेखरे म्हणतो आहसे र्ा?” 

त्याच्या िोळ्यात पाणी तरळले.  

“हो. मला तझुी गोष्ट ऐर्ायची आह,े त्यातील प्रत्येर् शब्द!” 

“मी खपू आभारी आह.े रु्णा तरी माणसाच्या िोळ्यात व 

आवाजात माझ्या ववषयीची सहज रुची बघनू, माझे र्ाय चालले 

आह ेव मी इथे र्सा आलो, याववषयी रु्णाची तरी आस्था बघनू 

मी भारावनू गेलो आह.े अरे दवेा, त्यासाठी मी गिुघ्याांवर बसनू 

शरण यायला तयार आह.े 

त्यान े माझा हात जोराने दाबला. मनाचा वहय्या रे्ला व 

ठीर्ठार् होऊन जेवणासाठी तयार झाला --- पण ते अजनू आले 

नव्हत.े नाही. नेहमीच्या इांवग्लश पद्धतीने होणारी समस्या वनमाकण 

र्रणारी, दषु्ट गोष्ट झाली --- स्वतःला जास्त शहाणे समजण्याची 
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बाब वतथ ेसरुु झाली. त्यामळेु जेवण नव्हते. इांवग्लश माणस ेनेहमी 

बाहरे जेवायला जाण्यापवूी जेवतात. र्ारण त्याांना ते धोर्ा घेत 

आहते, ह ेमावहती असते. पण परक्याला रु्णी र्धी र्ाही साांगत 

नाही. त्यामळेु तो शाांतपणे जाळ्यात फसला जातो. अथाकत 

यावेळेस रु्णी दखुावल ेगेल ेनाही. र्ारण आम्ही सगळे जेवायला 

गेलो. आमच्यापैर्ी, हसे्टींग्ज सोिून, रु्णीच नवखे नव्हत ेआवण 

त्याला मांत्रयाने नम्रपण ेत्यावेळेस र्ळवले होत ेतलुा आमांत्ण आह े

पण इांवग्लश पद्धतीप्रमाणे जेवण नाही आह.े प्रत्येर्जण बायर्ोला 

घेऊन, वमरवत जेवायच्या खोलीत गेला. र्ारण तसेच जायची 

पद्धत होती. पण वतथे वादावादी सरुु झाली. शॉरेिीट्चच्या 

उमरावाला टेबलावरील महत्वाच्या मखु्य जागी बसायचे होते. 

त्याांने असे गहृीत धरले, र्ी दशेाच्या मांत्रयापेक्षा, 

एर्ावधर्ारशाहीचा सवेसवाक तो स्वतः, जास्त वरच्या पातळीचा 

आह.े त्यामळेु त्याचा तो हक्र् आह,े यावरून तो वाद घाल ू

लागला. सवक र्ानाफुसीत राजघराण्यातील नसलेल्या उमरावाांनी 

भाग घेतला आवण त्याच्या बाजनेू बोलनू, त्याचा हक्र् असल्याचे 

मान्य रे्ले. पण ते सवकमान्य झाले नाही. भाांिण चाल ूरावहल.े त्याने 

शेवटी [मखूकपणा दाखवत] जन्माचा दाखला दाखवत व 

एर्मेवावव्द्वतीयपणा दाखवायचा प्रयत्न र्रत, आपण अॅिमबरोबर 

वाढलो असे त्याने साांवगतले. मी नावावरून सरळ त्याच्या 
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वांशातील वनघालो. तर तो त्याच्यापैर्ीच असलेल्या एर्ा 

सहसांबांधी वांशातील व नॉमकन वांशातील होता. मग आम्हा 

सगळ्याांची वमरवणरू् परत हॉलमध्ये गेली व आम्हाला वमनी जेवण 

म्हणज ेसािीन मासा व स्ट्रॉबेरी वमळाले. तमु्ही गटाने गप्पा मारत 

उभ े रहा व खा. इथे चढेलपणाचा धमक ताण दणेारा ठरला नाही. 

वशखरावरील दोन व्यक्तींनी एर् वशवलांगचे नाण े उिवले. जो 

वजांरे्ल, त्याने पवहल्याांदा स्ट्रॉबेरी घ्यावी व हरलेल्याने नाणे घ्यावे, 

असे ठरले. अशी जोिीजोिीने नाणेफेर् चाल ूरावहली. खाण्यानांतर 

टेबले आणली गेली व आम्ही क्रीबॅज, वसक्सपेन्स इत्यादी खेळ 

खेळलो. इांवग्लश लोर् रु्ठलाही खेळ मनोरांजनासाठी खेळत 

नाहीत. त्याना र्ाही वमळवण्याची वर्ां वा गमावण्याची ओढ असते 

--- त्यापैर्ी र्ाही असले, तरी ते त्याची पवाक र्रत नाहीत. नाहीतर 

ते खेळत नाहीत.  

आमचा वेळ छान गेला. वमस लँघाम व माझा तरी नक्र्ीच. 

मी वतच्यावर इतर्ा भाळलो होतो, र्ी मला माझे हातही मोजता 

येईनात. मी जेव्हा घरी आलो, तेव्हाही मला त्याचा शोध लागला 

नाही. मी सारखा हरू लागलो. ती मलुगीही माझ्यासारख्याच 

मनवस्थतीत असल्याने, प्रत्येर् वेळी ती दखेील हरत होती. 

आमच्यापैर्ी रु्णीच त्यातनू बाहरे पिेना. पण असे र्ा होत ेआह े

हा ववचार र्रण्याची आम्ही पवाक रे्ली नाही. आम्हाला इतरे्च 
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मावहती होते, र्ी आम्ही आनांदी होतो. बार्ी र्ाही मावहती र्रून 

घेण्याची आम्हाला जरुरी नव्हती. आम्हाला र्ोणी मध्ये यायलाही 

नर्ो होते. मी वतला म्हणालो --- मी खरेच --- वतला म्हणालो --- 

“मी तझु्यावर प्रेम र्रतो.” आवण ती वतचे गाल लाल होईपयांत 

लाजली. पण वतला ते आविले. ती तसे म्हणाली. “ओहो, अशी 

सांध्यार्ाळ यापवूी मी र्धीच अनभुवली नव्हती. प्रत्येर् वेळी मी 

मद्याचा चषर् भरला, तेव्हा मी ताजा र्लम वलवहला व प्रत्येर् 

वेळी वतने पत्त्याांचे हात गोळा र्रत, तो पोचल्याचे साांवगतले. 

खेळता खेळता मी वतला म्हणालो, “त ू वर्ती छान वदसतेस!” 

आवण ती पत्त्यातील र्ाही बोलली. वतचा पापण्याांचा आिून 

टार्लेला वतरपा र्टाक्ष! हाय, इतर्ा गोि आवण लबाि! ह ेअती 

अती होत होते.” 

मी अगदी प्रामावणर् होतो. वतच्यासाठी र्ाहीही र्रायला 

तयार होतो. मी वतला साांवगतले, र्ी माझ्यार्िे एर् सेंट सदु्धा नाही. 

पण दहा लाख पौंिाची नोट आह.े पण ती माझी नाही आह.े ह ेऐरू्न 

वतची उत्सरु्ता वाढली. मग मी खालच्या आवाजात, वतला 

सरुवातीपासनू सवक इवतहास साांवगतला. तो ऐरू्न वतची हसनू हसनू 

मरुरु्ां िी वळली. यात हसण्यासारख ेर्ाय आह,े ते मला समजेना. 

पण र्ाहीतरी असणार. दर अध्याक वमवनटान,े वतला नवीन र्ाही 

समज ेआवण मला वमवनटभर थाांबावे लागे व अधाक वमवनट वतला 



129 
 

सावरायला लाग.े खरेच ती इतर्ी हसली, र्ी मी रु्णाला इतरे् 

हसताांना र्धी पावहलेच नव्हत.े मला म्हणायचे आह,े व्यक्तीच्या 

त्ासाची, भीतीची व दःुखाची --- याहून दःुखदायर् गोष्ट मी ऐर्ली 

नव्हती. ती ऐरू्न रु्णी इतरे् हसलेले मी पावहल ेनव्हते. त्यामळेु 

मी वतच्यावर अजनूच प्रेम र्रू लागलो. इतरे् आनांदी असायचे 

र्ारण नसताना सदु्धा ती इतर्ी आनांदी होती. माझी पररवस्थती 

बघता, मला अशाच पत्नीची गरज होती. अथाकत मी वतला 

साांवगतले, र्ी र्ाही वषे माझा पगार सरुु होईपयांत, आपल्याला 

थाांबावे लागेल. त्याला वतची र्ाही हरर्त नव्हती. फक्त वतने 

साांवगतले र्ी मी हात राखनू खचक र्रावा. वतसऱ्या वषाकच्या 

पगाराला त्यासाठी धक्र्ा लागता र्ामा नय.े मग वतला थोिी 

र्ाळजी वाटू लागली. आपण र्ाही चरू् तर र्रत नाही ना, असे 

वाटू लागले. माझ्या अपेक्षेपेक्षा जास्त पगार पवहल्या वषी वमळेल, 

असे वतला वाटले. हा चाांगला ववचार होता. पण त्यामळेु मला 

पवूीपेक्षा र्मी आत्मववश्वास वाटू लागला. पण यान ेमला चाांगल्या 

व्यापाराची र्ल्पना वदली व मी ती मोर्ळेपणे वतला साांवगतली. 

“वप्रय पोवशकया, ते दोघेजण मला भेटतील, त्यावदवशी त ू

माझ्याबरोबर येशील र्ा?” 

वतने थोिे आढेवेढे घेतले, पण म्हणाली, 
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“ना --- ही. मी बरोबर असले तर तझु ेमनोधैयक वाढेल र्ा? 

पण ते ठीर् वाटेल र्ा? तलुा र्ाय वाटते?” 

“नाही. मला मावहती नाही. पण खरे तर मला भीती वाटत,े तसे 

होणार नाही. त ू बघते आहसे, त्या गोष्टीवर बरेचसे अवलांबनू 

आह.े” 

वतने मोठ्या उदार व सुांदर तार्दीन ेम्हटले, “मग योग्य असो 

वा नसो, मी तलुा मदत र्रते आह,े असे वाटून मी येईन.” 

“मी तलुा मदत र्रते आह,े असे वाटून? र्ा, तचू तर सगळे 

र्रणार आहसे. त ूइतर्ी सुांदर, प्रेमळ व वजांर्णारी आहसे, र्ी मी 

माझी सगळी दणेी चरु्वता येतील, इतर्ा माझा पगार मी वाढव ू

शरे्न. त्याना र्धीच मला पैसे वदल्याचा पिात्ताप होणार नाही.” 

वतच ेउसळलेले खानदानी रक्त व चर्ार्लेले िोळे बघायला 

तमु्ही हव ेहोतात! 

“दषु्ट आवण अवसानघातर्ी रु्ठला! त ूम्हणतोस, त्यातील 

एर् अक्षरदखेील खरे नाही. पण तरी मी तझु्याबरोबर येईन. 

र्दावचत तलुा यातनू अक्र्ल येईल, र्ी स्वतःच्या चष्म्यातनू 

बघनू, दसुऱ्यार्िून अपेक्षा ठेव ूनय.े”  

माझे सांशय दरू झाले र्ा? माझा आत्मववश्वास तेवढाच 

रावहला र्ा? तमु्ही ह ेयावरून जोख ूशर्ाल. मी जागच्या जागी 
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माझा पवहल्या वषाकचा पगार बारा हजार, इतर्ा वाढवला. पण मी 

वतला ह ेसाांवगतले नाही. मी वतला चवर्त र्रण्यासाठी, ते राखनू 

ठेवले. 

घरी जायच्या वाटेवर मी हवेतनू चालत होतो. हसे्टींग्ज जे 

बोलत होता, त्यातील एर् अक्षरदखेील मी ऐर्त नव्हतो. जेव्हा तो 

व मी माझ्या खोलीत वशरलो, तेव्हा त्यान े मला माझ्या 

छानछोर्ीची व आरामशीर वातावरणाची अगदी मनापासनू स्ततुी 

र्रून मला भानावर आणले. 

“मला थोिा वेळ इथे उभ ेराहून, ह ेमन भरून साठवनू घेऊ द.े 

माझ्या वप्रय वमत्ा, हा तर राजवािा आह.े इथे हव ेते सगळे आह.े 

गरम शेर्ोटी आह ेआवण बार्ीही सगळे आह.े हने्री, ह ेमला फक्त 

त ू वर्ती श्रीमांत आहसे, एवढेच दाखवत नाही, तर मला अगदी 

मनापासनू मी वर्ती गरीब आह,े वर्ती चमत्र्ाररर्, वर्ती पराभतू 

व वर्ती क्षदु्र आह,े याची आठवण र्रून दतेोस.” 

 त्याची ही भाषा ऐरू्न, माझ्या अांगावर शहारे आले. त्या 

भाषेन ेमला घाबरवनू, जागे रे्ले. मला आर्लन र्रायला लावले, 

र्ी मी खोल खि्ि्यापासनू अध्याक इांचाच्या अांतरावर उभा आह.े 

मी स्वप्न बघत असल्याचे मला मावहती नव्हत.े म्हणजे मी र्ाही 

वेळापवूी जे ऐर्ले, ते मला मावहतीच नसल्याचे भासवतो आह.े 
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पण वमत्ा, आता --- र्जाकत बिुालेला, जगात एर्ही पैसा 

नसलेला, एर्ा सुांदर मलुीचे सखु वा दःुख माझ्या हातात असलेला, 

माझ्यापढेु फक्त र्दावचत र्धीच न वमळणाऱ्या चाांगल्या पगाराची 

आशा असलेला, असा मी पणूकपणे ववलयाला गेलो आह.े र्ाहीही 

मला वाचव ूशर्त नाही. 

“हने्री, तझु्या रोजच्या वमळर्तीचा नगण्य वाटा जर --- “ 

“ओहो, माझी रोजची वमळर्त? इथे या दमदार स्र्ॉचबरोबर 

तझुे मनोधैयक वाढव. पेल्याला पेला लाव. वर्ां वा नर्ो. तलुा भरू् 

लागली आह.े बस आवण --- “ 

“मला एर् घासदखेील नर्ो. माझी भरू् मेली आह.े हल्ली 

मी खाऊ शर्त नाही. पण शेवटच्या थेंबापयांत मी तझु्याबरोबर 

प्यायला तयार आह.े” 

“मी तझु्याबरोबर पेल्यामागनू पेले ररचवतो. तयार आहसे? 

चल! लॉइि, त ूतझुी गोष्ट साांगायला सरुवात र्र.” 

“र्ाय साांग?ू परत र्ाय साांग?ू” 

“परत? म्हणजे र्ाय?” 

म्हणज ेतलुा ती परत ऐर्ायची आह ेर्ा?” 

“मला ती परत ऐर्ायची आह ेर्ा? मला त ूर्ोि्यात टार्तो 

आहसे. थाांब. अजनू स्र्ॉच घेऊ नर्ोस. तलुा त्याची गरज नाही.” 
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“इर्िे बघ. हने्री, त ू मला धोक्याची जाणीव र्रून दतेो 

आहसे. मी तलुा येताांना सगळे र्ाही साांवगतले नाही र्ा?” 

“त?ू” 

“हो, मी.” 

“मी तर एर्ही शब्द ऐर्ला नाही.” 

“हने्री, ही गांभीर गोष्ट आह.े यामळेु मला त्ास होतो आह.े त ू

मांत्ी महाशयाांर्िे र्ाय घेतलेस?”  

मग माझ्या सवक लक्षात आले. मग मी भानावर येऊन नीट वाग ू

लागलो.  

“मला जगातील सवाकत आविती मलुगी भेटली --- मी वतचा 

रै्दी झालो!” 

मग तो जोशात आला. आम्ही हातवमळवणी रे्ली. 

हातवमळवणी रे्ली. हातवमळवणी रे्ली. त्यामळेु आमचे हात दखु ू

लागले. आम्ही तीन मैल चालताांना मी त्याच्या गोष्टीतील एर्ही 

शब्द न ऐर्ल्याबद्दल त्याने मला दोष वदला नाही. तो एखाद्या 

रोग्यासारखा बसला. तो चाांगला माणसू होता. त्यान ेसवक र्ाही परत 

साांवगतले. त्याचा साराांश असा होताः त्याला ती चाांगली सांधी 

वाटल्यान,े तो इांग्लांिला आला. त्याला ‘गॉउल्ि अांि र्री 

एक्स्टेनशन’ च्या ग्राहर्ाांसाठी त्याांच्या मालाची ववक्री र्रायची 
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होती. पण त्याच्या मालर्ीच्या खाणीचा शेअर खाली घसरत 

घसरत तो पार तोट्यात गेला. त्यात त्याला दहा लाख पौंि 

वमळवायचे होत.े त्याने खपू मेहनत रे्ली. प्रत्येर् शक्यता 

आजमावनू पावहली. त्याने अनैवतर् व अयोग्य असे प्रामावणर् 

प्रयत्न र्रून पावहल.े त्याच्यार्िील सवक पैसा खचक रे्ला. पण 

त्याला एर्ही भाांिवलदार वमळाला नाही. मवहनाअखेर त्याची 

सांधी सांपली. एर्ा शब्दात, त्याचा नाश झाला.  

मग उिी मारून, तो ओरिला, 

“हने्री, त ू मला वाचव ू शर्तोस. त ू मला वाचव ू शर्तोस. 

जगातील त ूअसा एर्मेव माणसू आहसे. त ूते र्रशील र्ा? त ूते 

र्रणार नाहीस र्ा?” 

“मला साांग, र्से? बोल, माझ्या वमत्ा, बोल.” 

“मला दहा लाख पौंि द.े आवण माझ्या घरचे वतर्ीट र्ाढून 

द.े नर्ार दऊे नर्ोस. नर्ार दऊे नर्ोस.”  

मी फार त्ासनू गेलो. मला म्हणावेस ेवाटत होत,े “लॉइि, मी 

स्वतःच र्फल्लर् आह.े खरोखर माझ्यार्िे एर्ही पेनी नाही 

आवण र्जक आह.े” 
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पण माझ्या िोक्यातनू एर् सपुीर् र्ल्पना वनघाली. मी माझे 

तोंि दाबनू धरले व मी शाांत होईपयांत, ते तसेच ठेवले. मग मी 

स्वतःवर ताबा ठेवत, व्यावहाररर्तेने बोललो, 

“लॉइि, मी तलुा वाचवेन --- “ 

“मग मी अगोदरच वाचलो आह!े दवे तझु्यावर सदवै रृ्पा 

र्रो. जर मला र्धी --- “ 

“लॉइि, मला माझे बोलणे सांपव ूद.े मी तलुा वाचवेन, पण 

त्या पद्धतीन ेनव्ह ेर्ारण त ूइतर्ा धोर्ा घेतल्यावर व इतर्ा घाम 

गाळल्यावर, ती पद्धत तझु्यासाठी चाांगली ठरणार नाही. मला 

माझ्यासाठी खाण ववर्त घेण्याची गरज नाही. लांिनसारख्या 

व्यापारी शहरात, मी माझे भाांिवल खेळत े ठेवेन. त्यावशवाय मी 

नेहमी असतो, तसाच असेन. पण मी असे र्रणार आह.े मला 

खाणीववषयी सवक मावहती आह.े अथाकत, मला त्याची अफाट 

वर्ां मत मावहती आह.े रु्णाला ती मावहती र्रून घ्यायची असेल 

तर मी साांग ूशर्तो. मी आता येथील प्रवसद्ध व्यक्ती झाल्यामळेु, त ू

माझे नाव वापरून, त्याचे शेअसक चढल्यावर, ती पांधरवि्यात नगद 

तीन लाख पौंिाांना ववरू् शर्तोस. फायद्याची रक्र्म सारखी वाटून 

घेऊ.”  
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तमु्हाला मावहती आह े र्ा, मी जर त्याला अिवनू बाांधनू 

ठेवले नसत,े तर त्याच्या टोर्ाच्या आनांदाच्या भरात, त्यान ेतेथील 

सगळ्या नाजरू् फवनकचरवर नाचनू, ते मोिून टार्ले असते.  

मग तो वतथे पणूकपणे आनांदी होऊन गेला व बोलला, 

“मी तझुे नाव वापरू शर्तो --- तझु ेनाव --- याचा ववचार 

र्र. ह े लांिनवासी श्रीमांत लोर् र्ळपाने पशतुलु्य वतकन र्रून, 

शेअसकचे भाव चढले म्हटल्यावर पटापट ते ववर्ण्यासाठी 

भाांितील. मी अशा बाबतीत तयार माणसू आह.े मी र्ायम तयार 

माणसू आह.े मी वजवांत असेपयांत तलुा ववसरणार नाही.”  

माझ्या नावामळेु चोवीस तासापेक्षा र्मी वेळात, खाणीच्या 

शेअसकचे भाव चढल्यामळेु, ते ववर्ण्यासाठी लांिन गजबजनू गेले. 

पण मला र्रायला र्ाही र्ाम नव्हत.े वदवसेंवदवस वभांतींर्िे बघत 

बसायचे व र्ोपऱ्याांना म्हणायचेः  

“हो. मी त्याला माझे नाव वापरायला साांवगतले आह.े मला 

तो मनषु्य मावहती आह ेआवण मी मलाही ओळखतो. त्याचे चाररत्रय 

र्ाही नाव े ठेवायच्या पलीर्िील आह ेआवण तो म्हणतो आह,े 

त्यापेक्षा माझे तर खपूच चाांगले आह.े”  

मधल्या वेळात मी माझा सांध्यार्ाळचा सवक वेळ 

वमवनस्टरमध्य ेपोवशकयाबरोबर घालवला. मी खाणीबद्दल वतच्याशी 
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अवाक्षरही बोललो नाही. मी ते वतला आियाकचा धक्र्ा दणे्यासाठी 

राखनू ठेवले. आम्ही पगाराबद्दल बोललो. पगार आवण प्रेम सोिून 

र्शाबद्दलही बोललो नाही. र्ाही वेळेस पगाराबद्दल, र्ाही वेळेस 

प्रेमाबद्दल आवण र्ाही वेळेस पगार आवण प्रेमाबद्दल बोललो. 

आवण बापरे, मांत्रयाांच्या बायर्ोन े व मलुीने आमच्या प्रर्रणात 

चाांगलाच रस घेतला. त्याांनी मांत्ीमहाशयाांना आमची दखल 

घेण्यापासनू अांधारात ठेवनू, त्याना आमचा सांशय येणार नाही अशा 

रीतीन ेठेवायचे र्ाम, मोठ्या हुशारीने रे्ले. ह ेत्याांच ेफारच चाांगले 

रृ्त्य होते.  

शेवटी एर्दाचा मवहना सांपला, तेव्हा माझ्या खात्यावर लांिन 

बँरे्त व गावातील बँरे्त हसे्टींग्जर्िून एर् लाख पौंि जमा झाले. 

आवण हसे्टींग्जच्या खात्यातही तेवढेच होते.  

सवाकत चाांगले र्पिे घालनू मी पोटकलँिमधील घरी पोचलो. 

साधारणपणे मला अांदाजाने ते दोघे भाऊ घरी परत आल्याचे 

र्ळल.े ते मांत्रयार्िे जाऊन आले होते. त्याांनी माझ्याबद्दलचा 

वतृ्ताांत ऐर्ला होता. मग आम्ही मागे ठरल्याप्रमाणे, माझ्या 

पगाराबद्दल बोलायला सरुवात रे्ली. पोवशकया इतर्ी उत्सरु् झाली 

होती व त्यामळेु असहनीय रीत्या सुांदर वदसत होती. मी म्हणालो,  
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“वप्रय,े त ू इतर्ी सुांदर वदसते आहसे, र्ी वषाकला तीन 

हजारपेक्षा एर्ही पेनी र्मी घेणे हा गनु्हा ठरेल.”  

“हने्री, हने्री त ूआपल्याला गाळात घालशील.” 

“त ूर्ाही घाबरू नर्ा. त ूअशीच छान वदसत रहा आवण सवक 

र्ाही ठीर् होईल.” 

तर असे झाले, र्ी मला सतत वतला आधार दऊेन, वतचे 

मनोधैयक उांचावलेल ेठेवावे लागले. ती माझ्याशी चचाक र्रत रावहली 

व बोलली, 

“ओहो, रृ्पया लक्षात ठेव, आपण जर अती पगार मावगतला, 

तर र्दावचत पगारच वमळणार नाही. मग आपले र्ाय होईल? 

आपण रु्ठल्याही प्रर्ारे पैसे वमळवनू जग ूशर्णार नाही.” 

आम्ही दोघे त्या घरी गेलो. त्याच नोर्राने आमचे स्वागत 

रे्ल.े ते दोघे आले. माझ्याबरोबरील तरुण सुांदर स्त्री बघनू ते 

चमर्ले. पण मी म्हणालो, 

“सभ्य गहृस्थहो, ठीर् आह.े ती पढुील र्ाळात माझी पत्नी 

व मदतनीस असणार आह.े” 

मी त्याना वतची ओळख र्रून वदली व त्याना नावाने हार् 

मारली. त्याना र्ाही नवल वाटले नाही. मी फोन विरेक्टरी वापरून 

त्याांचे नाव शोधनू र्ाढले असल्याचे, त्याांनी ओळखले व 
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आम्हाला बसवले. ते आमच्याशी नम्रपण े वागत होत.े त्याांनी 

आमच्यात रुची घेऊन वतला लाज वाटण्यापासनू बचावले. त्यामळेु 

वतला मोर्ळेपणा वाटला. मग मी बोललो, 

“सभ्य गहृस्थहो, मी अहवाल द्यायला तयार आह.े” 

“आम्ही ऐर्ायला उत्सरु् आहोत. आता आम्ही आमच्या 

पैजेबद्दल ठरव ूशर्तो. जर माझ्यासाठी मी वजांर्लो असेन, तर मी 

तलुा र्ाही बक्षीस दईेन. तझु्यार्िे एर् लाखाची नोट आह ेर्ा?” 

“ही घ्या, सर.” एवढे बोलनू मी ती त्याांना वदली.  

त्याच्या भावाच्या, अबेलच्या, पाठीवर थोपटत, तो 

ओरिला, “मी वजांर्लो. माझ्या भावा, आता त ूर्ाय म्हणशील?” 

“मी म्हणेन र्ी तो तरून गेला व मी वीस हजार पौंि हरलो. 

माझा अजनूही यावर ववश्वास बसत नाही.” 

मी म्हणालो, “मला अजनू पढुच ेसाांगायचे आह.े आवण ते 

बरेच मोठे आह.े लवर्रच तमु्ही मला परत येऊन, माझ्या पणूक 

मवहन्याची गोष्ट तपशीलवार साांगायची सांधी द्याल, असे मी 

समजतो. ती ऐर्ण्यासारखी असेल. मधल्या वेळात इर्िे बघा.” 

“र्ाय रे माणसा, ही १००००० पौंि बँरे्त भरल्याची पावती! 

ह ेतझुे पैसे आहते र्ा? 
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“हो. माझे आहते. ह ेमी तमु्ही वदलेल्या पैशाांवर गेल्या तीस 

वदवसात, चाांगल्या प्रर्ारे वमळवले आहते. आवण ते मी फक्त 

वर्रर्ोळ गोष्टींच्या खरेदीसाठी व र्ाही वबले भरण्यासाठी वापरले 

आहते.” 

“बापरे, ह े आियकर्ारर् आह.े अरे माणसा, यावर ववश्वास 

ठेवणे अशक्य आह.े” 

“ठीर् आह.े मी ते वसद्ध र्रेन. मी र्ाही परुाव्यावशवाय बोलत 

नाही आह.े” 

आता पोवशकयाची आियकचवर्त होण्याची पाळी होती. वतने 

िोळे सताि उघिले व बोलली, 

“हने्री, हा खरेच तझुा पैसा आह?े त ूमाझ्याशी खोटे बोलतो 

आहसे र्ा?”  

“वप्रय,े ते खरे आह.े मला मावहती आह े र्ी त ू मला माफ 

र्रशील.” 

वतने ओठाांचा चांब ूर्रून म्हटले,  

“इतक्या ठामपणे साांग ू नर्ोस. त ू लबाि आहसे व मला 

फसवतो आहसे.” 

“अग प्राणवप्रये, तझुा ववश्वास बसेल. तलुा ह ेपटेल. अग, ही 

नसुती गांमत होती. चल आपण जाऊ या.” 
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तो मनषु्य बोलला, “पण थाांब. थाांब. तलुा पररवस्थती मावहती 

आह.े मला तलुा ते साांगायची सांधी द्यायची आह.े माझ्यार्िील 

तझु्या नोर्रीची चचाक र्रायची आह े” 

“ठीर् आह.े मी तमुचा आभारी आह.े पण मला खरे तर ती 

नर्ो आह.े” 

“पण तलुा माझ्यार्िून भेट म्हणनू, नोर्रीतील अत्यांत उत्तम 

सांधी वमळेल.” 

“आभारी आह.े पण मला ती दखेील नर्ो आह.े” 

“हने्री, मला तझुी लाज वाटते. त ूत्याांचे नीट आभारदखेील 

मानत नाही आहसे. तझु्यासाठी मी ते र्रू र्ा?” 

“खरेच, वप्रय,े जर तलुा अजनू चाांगल्या रीतीने ते र्रता येत 

असेल, तर र्र. तलुा ते र्से र्ाय जमत,े ते आपण बघ.ू” 

ती त्या माणसार्िे गेली. त्याच्या माांिीवर बसनू वतच ेहात 

त्याच्या गळ्यात टार्ले. त्याच्या गालाांचे चुांबन घेतल.े मग ते 

दोघेजण हसायला लागले. पण मी वथजनू, मरू्स्तांभासारखा बघ ू

लागलो. पोवशकया म्हणाली, 

“पपा, तो म्हणाला, तमु्ही द्याल, पण तो ती भेट घेणार नाही, 

असे तो म्हणाला. ते ऐरू्न मला फार वाईट वाटले --- “ 

“वप्रय,े ते तझु ेपपा आहते र्ा?”  
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“हो. ते माझे सावत् पपा आहते. आवण मला फार वप्रय आहते. 

तलुा आता र्ळल ेर्ा? तलुा माझे ह ेनात ेमावहती नसल्यान,े त ू

जेव्हा मला ह ेसाांवगतलेस, र्ी पपा व अबेल र्ार्ाांची योजना तलुा 

र्सा त्ास दते आह.े मी मांत्ी महाशयाांर्िे आपण बसलो असताना 

मी र्ा हसल,े ते तलुा तेव्हा समजले नाही.” 

“अथाकत आता मी अगदी सरळ बोलतो. मी रु्णाला फसवले 

नाही. मी एर्दम मदुद््यालाच हात घालतो.”  

तो वतचा सावत् पपा म्हणाला, “ओहो, माझ्या आवित्या 

माणसा, मी बोललेले माझे शब्द माग ेघेतो. मी तलुा पररवस्थती हवी 

तशी मोर्ळी र्रून दतेो. तलुा रु्ठले पद हव ेआह,े साांग.” 

“तमुच्या जावयाचे.” 

“वा! वा ! वा!, पण तलुा मावहती आह,े र्ी त ूजर अशा प्रर्ारे 

वागला नसतास, तर अथाकत तलुा अशा ठरलेल्या अटी 

ववनासायास पऱु्या रे्ल्याची वशफारस र्रता आली नसती आवण 

म्हणनू, ---  

“मी तमु्हाला ववनांती र्रतो, मला तमुचा जावई बनवण्यासाठी 

प्रयत्न र्रा. मला फक्त तीस वा चाळीस वषाांची मदुत द्या. आवण 

जर --- “ 
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पपा म्हणाल,े “ओहो, ठीर् आह.े ही फार लहानशी गोष्ट 

आह.े ती झालीच असे समज. वतला तझु्याबरोबर घेऊन जा” 

आम्ही दोघे खषू? माझ्यार्िे याचे वणकन र्रण्यासाठी परेुसे 

शब्द नाहीत. एर् दोन वदवसाांनी, जेव्हा लांिनला माझा त्या 

नोटेबरोबरील गेल्या मवहन्यातील साहसाांचा सवक इवतहास मावहती 

होईल आवण त्याचा शेवट र्सा झाला ते समजेल, तेव्हा लांिन 

बोलेल आवण चाांगले वदवस येतील. हो.  

माझ्या पोवशकयाच्या पपाांनी माझी वमत्त्वाची व 

आदरावतथ्याची नोट परत घेतली आवण बँर् ऑफ इांग्लांि मध्य ेती 

मोिून, वतच े पैसे रे्ले. मग बँरे्नी ती रद्द र्रून, त्याना बक्षीस 

वदली. त्याांनी ती आमच्या लग्नात आम्हाला वदली. तेव्हापासनू 

आम्ही ती फे्रममध्य े बांवदस्त र्रून, आमच्या घरात भीतीदायर् 

जागी लटर्वनू ठेवली आह.े र्ारण वतन े मला माझी पोवशकया 

वमळवनू वदली. पण त्यासाठी मी लांिनमध्ये रावहलो नसतो, 

मांत्रयाांर्िे गेलो नसतो, तर पोवशकयाला र्धीच भेटलो नसतो. 

त्यामळेु मी नेहमी म्हणतो, “हो, तमु्ही बघता आहात, र्ी मी दहा 

लाखाच्या नोटेचा मालर् असल्याने, माझ्या आयषु्यात फक्त एर्च 

गोष्ट ववर्त घेतली आवण ती म्हणजे पोवशकया आवण ती सदु्धा 

त्याच्या दहापट जास्त वर्मतीची.!”  
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अनवुाददकेची ओळख  

डॉ. वषृाली जोशी 

B Sc, M A, M Ed, Ph D 

२५ अनवुाददत कथा मराठी मादसकामधनू 

प्रवसद्ध झाल्या आहते. ई सादहत्यतरे्फ 

चोवीस पसु्तके प्रदसद्ध झाली आहते. 

मराठी व इांग्रजी माध्यमाांच्या शाळाकॉलेजमध्ये अध्यापन रे्ले आह.े 

सांशोधन प्रकल्पात सहभाग घतेला आह.े 

कॉलेजमध्य ेप्राचायवपद भषूवले आह.े 

सगुमसांगीत स्पधेत पाररतोदषके, दसांथेसायझरवर गाणी वाजवण्याचा, 

कदवता करण्याचा व शब्दकोडी बनवण्याचा छांद आह.े 

 

सांपकव : वषृाली जोशी ७, अिय, २० तळुशीबागवाले कॉलनी पणेु 
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डॉ. वषृाली जोशी याांची पसु्तरे् 

 

 

 

 

  

ज्या र्व्हरवर वक्लर् र्राल 

 ते पसु्तर् उघिेल 

(नेट आवश्यर्) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉर् होम्स 

भाग १ ते ८ (५० र्था) 

ज्या र्व्हरवर वक्लर् 

र्राल ते पसु्तर् उघिेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे िेरावे वर्ष. 

डॉ. वृर्ाली जोशी याांचे िे िोशवसावे पुस्िक. 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इांग्रजी या भाषाांच्या दवद्वान आहते. 

त्या प्राचायव होत्या. त्याांनी काही काळ दवदशेात राहून तेथल्या वाचन 

सांस्कृतीचा अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन सांस्कृती महाराष्ट्रातही 

दनमावण व्हावी असे त्याांना वाटते. इांग्रजीतील उच्च दजावचे दनवडक 

लेखकाांचे सादहत्य मराठीत अनवुाद करून मराठी वाचकाांची अदभरूची 

सांपन्सन व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घतेात. तस ेपहाता अनवुाददत 

पसु्तकाांना अनके व्यावसादयक प्रकाशकाांकडून मागणी असत.े परांत ू

मराठीतील जास्तीत जास्त वाचकाांपयंत आपलॆ सादहत्य जावे म्हणनू 

त्याांनी ई सादहत्यची दनवड आपल्या पसु्तकाांसाठी केली आह.े  

डॉ. वषृाली जोशी याांच्यासारखे ज्यषे्ठ लेखक आपली सवव पसु्तके 

ई सादहत्यच्या माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकाांना दवनामलू्य 

दतेात. असे लखेक ज्याांना लेखन हीच भक्ती असत.े आदण त्यातनू 

कसलीही अदभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजार 

वषे कवीराज नरेंद्र, सांत ज्ञानेश्वर, सांत तकुारामाांपासनू ही परांपरा सरुू 

आह.े अखांड. अजरामर. म्हणनू तर ददनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू

गणपलुे(९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु 

(१९), शभुाांगी पासेबांद(९), अदवनाश नगरकर(४), डॉ. दस्मता 

दामले(८), डॉ. दनतीन मोरे (२८), अनील वाकणकर (९), फ्रादन्ससस 

आल्मेडा(२), मधकुर सोनावणे(३), अनांत पावसकर(४), मध ू



149 
 

दशरगाांवकर (७), अशोक कोठारे (५० खांडाांचे महाभारत), श्री. दवजय 

पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथव), मोहन मद्वण्णा (जागदतक कीतीचे वैज्ञादनक), 

सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १७ पसु्तके), दवनीता दशेपाांडे (७) 

उल्हास हरी जोशी(७), नांददनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (८), 

डॉ. वषृाली जोशी(२४), डॉ. दनमवलकुमार र्फडकुले (१९), CA पनुम 

सांगवी(६), डॉ. नांददनी धारगळकर (८), अांकुश दशांगाडे(१०), आनांद 

दशेपाांडे(३), नीदलमा कुलकणी (२), अनादमका बोरकर (३), अरुण 

र्फडके(३) स्वाती पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण दव. 

दशेपाांडे(५), वदगांबर आळशी, प्रा. लक्षमण भोळे, अरुां धती बापट(२), 

अरुण रु्ळर्णी(८) असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लेखक ई 

सादहत्यच्या द्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकाांपयंत दवनामलू्य 

पोहोचवतात.  

अशा सादहत्यमतूी ांच्या त्यागातनूच एक ददवस मराठीचा सादहत्य 

विृ जागदतक पटलावर आपली ध्वजा फिर्वील याची आम्हाला 

खात्ी आह.े यात ई सादहत्य प्रदतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ 

आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. त्या त्या 

व्यासपीठाांतनू नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आदण या सवांचा 

सामदूहक स्वर गगनाला दभडून म्हणतो आह.े  

आदण ग्रांथोपजीदवये । दवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट दवजयें । होआवे जी । 

 


