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या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

ऐ ांद्रजाल 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकांना प्रवनामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई साप्रहत्यच्या लेखकांना, टीमला आप्रण तमु्हालाही आनंद प्रमळेल 

आप्रण तमुचं काहीच कमी होणार नाही.  
तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

प्रमत्ांना ह ेपसु्तक िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव आिांशत्त करव. सोशल 

प्रमप्रियावर ई साप्रहत्यचा िचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्याने लेखकाला व 

ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

 

 

सादर करीि आि े

 

 

ऐंद्रजाल 

(कादबंरी) 

 
 

लेखिका 

सुखिया जोशी  
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ऐदं्रजाल 

लेप्रखका: सशुियव जोिी,  

व्हवट्सएप नांबर +254738475843 

पत्तव- नैरोबी, केशनयव 

wagmayik@gmail.com 

 

मखुपषृ्ठ: श्रेयस मकरंद शाळीग्राम 

पत्ता - 56, "मकरंद", पावनगर, प्रचंचविगाव, पणेु, ४११०३३  

फोन नंबर +९१ ८८०६७ ७९३२८ 

 

यव पशु्तकेतील लेखनवचे सर्ा हक्क लपे्रखकेकडे सरुशित असनू पु् तकवच े

शकां र्व त्यवतील अांिवचे पनुिुाद्रि र् नवट्य, शचत्पट शकां र्व इतर रुपवांतर 

करण्यवसवठी लेप्रखकेची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े तसे न केल्यवस 

कवयदिेीर कवरर्वई (तरंुगवास व दिं) होऊ िकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 and 66 of the IT Act 
2000. Copyright protection in India is available for any literary, dramatic, musical, sound 
recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. 
Although an author’s copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and 
accounts.  
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िकविक  :ई सवशहत्य िशतष्ठवन 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane.  

Whatsapp: 9987737237 

िकविन  : १२ ऑक्टोबर २०२२, अप्रिन कृष्ण तपृ्रतया शके १९४३  

©esahity Pratishthan® 2220  

• शर्नविूल्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह ेफ़ॉरर्डा करू िकतव.  

• हे ई पु्तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही 

र्वपर करण्यवपुर्ी ई  -सवशहत्य िशतष्ठवनची परर्वनगी घेिे आर्श्यक  आहे.  
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मनोगत 

नि्कवर, 

'ऐदं्रजाल' ह े माझे िकाप्रशत होणारे 

प्रतसरे पसु्तक! एकदा प्रलप्रहण्याचा नाद 

लागला की सारख े सचुत जात े व तसे 

आपण प्रलहीत जातो, माझेही तसेच झाले. 

पप्रहल े पसु्तक 'रंगीन दपु्रनयेच े रोमांचक 

अनभुव (RDRA)'  ह े िवासादरम्यान 

घिलेल्या िसंगावर आधाररत आह,े तर 

दसुरे पसु्तक 'अश्रतुपवूव' ही वेगळ्या िकारची कौटंुप्रबक कथा आह ेप्रजथे कोणाचीच 

चकू नसताना ित्येक सदस्याची झालेली कुचंबणा व्यक्त केली आह.े दोन्ही 

पसु्तकांना भरघोस िप्रतसाद प्रमळाला. 'अश्रतुपवूव' ह्या कादबंरीला िेक्षकांचे खपू 

वेगवेगळ्या िकारचे मनोगत, िप्रतसाद वाचनू कधीकधी भरून आले तर अरे ह्या 

कथेला असा वेगळा दृप्रिकोनसदु्धा अस ूशकतो ह ेजाणवले.  

 

अगोदर 'अश्रतुपवूव -भाग २' प्रलहायला सरुवात केली होती पण प्रलप्रहताना 

वेगळीच कथा सचुायची. शेवटी ही कादबंरी अधववट सोिून, नवीन कथा प्रलहायला 

सरुवात केली. ही गोि संगीता, आनंद व आईला वाचायला प्रदली. त्यांना जेव्हा ही 

गोि खपूच आविली व माझा भाचा श्रेयस हा लगेच मखुपषृ्ठ करून द्यायला सदु्धा 

स्वतःहून तयार झाला त्यावेळी अथावतच प्रलहून झालेली गोि इसाप्रहत्यच्या सनुीळ 

सामंत ह्यांना पाठवली व आज ती िकाप्रशत होत आह.े 
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मला िोत्साहन दणेाऱ्या सगळ्या वाचकांचे मला मनापासनू आभार मानायचे 

आहते. त्यांच्यामळेुच मला अजनू प्रलहायला हुरूप येतो. असाच िप्रतसाद दते रहा.  

प्रलखाणाबरोबरच मला, माझ्या मलुींना, आईला इतरही छंद आहते. मला 

प्रवप्रवध सामग्रीसह प्रवप्रवध िकारच्या गोिी तयार करण्यात आनंद होतो. मला क्रोशे 

करायला, रांगोळी काढायला प्रशवाय आटव अँि क्राफ्ट मध्य े पण रची आह.े 

त्याबरोबरच माझ्या दोन्ही मलुी खपू उत्कृि नतृ्य करतात प्रशवाय  त्या नतृ्यप्रदग्दशवन 

सदु्धा करतात. तर ह्यासंदभावच ेवेगवेगळे प्रव्हप्रिओसाठी मी एक यट्ूयबू चॅनल प्रशवाय 

इसं्टाग्राम अकाउंट सरु केले आह.े सगळे प्रव्हप्रिओज नक्की बघा आप्रण तमु्हाला 

कसे वाटले ह ेसांगाल. त्याच्या प्रलंक मी इथे दते आह.े 

https://www.youtube.com/user/wagmayik 

https://www.instagram.com/myhobby_mycreation/ 

 

आपल्या सवाांना ह ेपसु्तकसदु्धा खपू आविेल ही अपेक्षा आह!े.  

 

सशुियव  

 

  

https://www.youtube.com/user/wagmayik
https://www.instagram.com/myhobby_mycreation/
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सपु्रिया जोशी यांची गाजलेली पसु्तके. 

दोन्हीही पसु्तकांचे प्रवषय जगावेगळे 

आहते. मराठीत तर िथमच. 

नक्की वाचा.  

प्रक्लक करताच पसु्तक उघिेल.   

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rdra_supriya_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ashrutpurva_supriya_joshi.pdf
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माझे प्रलखाण  

मी  

आईबाबा, आनंद, जान्हवी, आयाव, संगीता व सागर  

ह्यांचे िोत्साहन नसते तर प्रलहूच शकले नसते. 
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प्रस्तावना 

 

जन्माला आल्याबरोबरच प्रमतालीची आई प्रतला सोिून कायमची 

प्रनघनू गेली. त्याचे शल्य प्रमतालीला नेहमीच वाटत असते.  जाताजाता 

आई प्रमतालीला नाव तर दऊेन जातेच पण प्रतला मोगऱ्याच्या हवाली सदु्धा 

करून जाते. मोगरा व घरातल्या सवाांची लािकी असणारी प्रमताली व 

कुटंुबीय आपले आयषु्य छान जगत असतानाच अचानक त्यांच्या 

आयषु्यात एक मोठे झझंावात येऊन सवाांच ेआयषु्य बदलनू जाते. 

 

त्या सवव अकप्रल्पत घिणाऱ्या घटनांना सवव कुटंुबीय मात दतेात, 

त्याच्याशी लढतात की एकमेकांच्या प्रवरद्ध जाऊन उध्वस्त होतात ह ेजाणनू 

घेण्यासाठी नक्की वाचा ऐदं्रजाल!..... 

सशुियव  
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ऐदं्रजाल   
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एक 

 

रोजच्यािमाणे आजपण मोगऱ्यान े हळुवारपणे उठवले. 

िसन्न अंतःकरणाने आळोखेप्रपळोख े दऊेन, उठून अगोदर 

मोगऱ्याला 'सिुभात' म्हटंल्यावर त्यानेपण मान हलवनू 

िसन्नप्रचत्तान ेहसल्यावर मग मी माझ्या प्रदवसाची सरुवात केली. 

रोज सकाळी उठल्यावर मोगऱ्याचे तोंि बप्रघतल्याप्रशवाय मी 

कोणालाही भेटायच ेनाही. 

 

आमच्या मोगऱ्याला खपू मोठमोठ्याने बोलता येत नव्हते 

प्रकंबहुना तो फक्त माझ्याशी बोलायचा. ना त्याला काही काम 

करता येत होत,े त्याला प्रबचाऱ्याला जागेवरून पण उठता येत 

नव्हते तरीही त्याची उपप्रस्थती आम्हा सगळ्यांसाठी िसन्नदायी 

तर होतीच पण खपू सारा आधार दणेारी होती. घरात सगळेचजण 

त्याच्याशी खपू जोिलेले होत.े कोणीही उदास असले तरीही 

आम्ही त्याच्याकिे जाऊन बसायचो, आमच्या मनातल्या भावना 

बोलनू दाखवायचो. आम्ही खशु असलो तर तो आनंदाने मान 

िोलवायचा, आम्ही उदास असलो तर तो शांत राहून आमचे सगळे 

ऐकून घ्यायचा. असा हा आमचा मोगरा सगळ्यांच्या खपू 

जवळचा!   
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"मोगऱ्याबरोबर गप्पा झाल्या असतील तर आता स्वयंपाकघरात 

पाऊल ठेवा", आजीचा आवाज ऐकल्यावर मोगरा आप्रण मी दोघे हसलो. 

मी स्वयंपाकघरात पळत जाऊन आजीला प्रमठी मारली. "काय ग ह,े 

सकाळी उठल्यावर आधी दवेाला नंतर घरातील मोठ्यांना नमस्कार करावा. 

तर तमुचे वेगळेच! प्रमठ्या काय मारता, पप्या काय दतेा.. जगावेगळेच 

सगळे" ह्यावर काकूने हसनू,"अहो आई, आता ह ेसगळे एकदम सामान्य 

झाले आह.े आपल्या सगळ्या रीती जगावेगळ्या झाल्या आहते हो". 

आजीन ेमस्त नकुतेच काढलेले गाईचे ताजे दधू प्यायला प्रदल.े श्रीला कच्च े

दधू आवित नसल्याने तापवनू मला त्याला नेऊन द्यायला सांप्रगतले. त्यावर 

मी प्रतला,"मलामात् त ू स्वयंपाकघरात स्वतः येऊन दधू घेऊन प्यायला 

सांगतेस, त्यावेळी आपल्या चालीरीती सांगतेस. श्रीलामात् कुठलीही बंधन 

नाहीत. त्यानेपण सगळ्यांना नमस्कार केला पाप्रहजे. इथे येऊन दधू घेतले 

पाप्रहज ेना". आजीन ेत्यावर,"अगं बाई! तलुा लग्न करून सासरी जायचे 

आह.े त्यामळेु तलुा आपल्या सवव चालीरीती, संस्कार, स्वयंपाक ह्या 

सगळ्या गोिी आल्याच पाप्रहज.े महत्वाच ेम्हणज ेअंगात जरा नाजकूपणा 

यायला हवा, धसुमसुळेपणा असनू चालत नाही". बाबा आत येतायेता,"ह े

सगळे रोजचे संवाद ऐकल ेम्हणजे प्रदवस सरु झाला असे वाटत"े असे म्हणनू 

त्यांनी घंटा वाजवनू दवेपजूेला सरुवात केली. लगेच आजीन,े"बघ, श्रीधनने 

पजूेलापण सरुवात केली तरी अजनू त ू फुले घेऊन आली नाहीस. मी 
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तोंिाला लावलेला दधुाचा कप खाली ठेवनू फुले आणायला उठल्यावर 

परत,"रोज कसे ग तलुा सांगावे लागते? अगोदर दधू संपवा, नंतर जाऊन 

फुले आणा". मी प्रतकिून हळूच काढता पाय घेतल्यावर काकूने,"भाऊजी, 

प्रतच्यावर अवलंबनू राप्रहलात तर तमुची पजूा फुलांप्रशवायच होणार हो!" 

असे म्हणनू सकाळीच काढून आणलेली फुलांची परिी प्रतथ ेठेवली.  

 

मी जाऊन श्रीला गदुगलु्या करून उठवल्यावर त्यान ेमला उशीने 

जोरात मारल.े मी खपू जोरात लागल्यासारखे भासवनू खपूच जोरात 

ओरिले. ते ऐकून श्री रोजच्यािमाण े एकदम उठून 'आमच्या प्रचमणीला 

जोरात लागले का?" अस े म्हणनू मला जोरात मारले. त्यावर मी अजनू 

जोरात ओरिल.े त्यावर आजीन ेस्वयंपाकघरातनूच,"श्री अरे का मारतोस 

प्रतला? मलुीची जात आह ेकुठे लागले तर कोण लग्न करेल प्रतच्याशी?" 

असे म्हटंल्यावर त्याने हळूच,"तलुा काय कुठलेतरी व्यंग असलेला मलुगा 

प्रमळाला तरी चालण्यासारख ेआह.े हो ना!" असे म्हटंल्यावर मी त्याला 

जोरात उशी फेकून मारून प्रतथनू रागान ेफणफणत आवरायला प्रनघनू गेले. 

त्यानंतर काकूने श्रीला आवाज दऊेन,”स्वयंपाकघरात येऊन दधू प्रपऊन जा 

म्हणनू सांप्रगतले.”  

 

मी बंबातले गरम पाणी काढून बादली न्हाणीघरात नेऊन ठेवली तर 

श्री लगेच आत घसुला. मी परत आरिाओरिा सरु केल्यावर काकाने यऊेन 
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बाहरेून किी लावनू घेऊन माझ्या िोक्यावर टपली मारून प्रनघनू गेला. श्रीने 

खपू हाका मारूनही काकाने दार उघिल ेनाही. शेवटी आजीनेच येऊन दार 

उघिून आम्हाला दोघांना ओरिून प्रनघनू गेली. श्री बाहरे येऊन,"काय हो 

बाबा, तमु्ही अंघोळपण करू दते नाही. मी कपिे नेल ेनव्हते ना आत" असे 

म्हणनू तो प्रतथेच ठेवलेल ेकपिे आत घेऊन जाईपयांत काकाने गरम पाण्यान े

भरलेली दसुरी बादली आत ठेवनू मला पटकन जायला सांप्रगतले. त्यावर 

श्री काकावर खपू प्रचिला पण मी मात् खशु झाल ेहोत.े  

 

आम्ही आवरून प्रनघालो. श्रीने बाईक सरु केली आप्रण मी पटकन 

पळत परत आत गेले. त्यावर श्री,"मला ऑप्रफसला जायला उशीर होतोय, 

रोजचे आह े प्रहच,े घरातनू प्रनघतानाच मोगऱ्याला सांगनू प्रनघायचे तर ते 

नाही, मी बाईक सरु केली की ही परत जाते. रोज कशी ग प्रवसरतेस?" असे 

जोरात ओरिला. श्रीने त्याच्या बाईकवरून मला कॉलेजला सोिून थोिे पैस े

हातात दऊेन ऑप्रफसला प्रनघनू गेला.  

 

आमच्या घरातली ही रोजची सरुवात! 

कॉलेजला गले्यावर मी लगेच वगावत जाऊन बसल ेतर अप्रनता माझी 

वाटच बघत होती. "थोिे लवकर यायला काय होत ेग तलुा? रोज तास सरु 

व्हायच्या अगोदर २ प्रमप्रनटं येतेस" प्रतची तोंिाची तोफ थांबवत मी 

प्रतला,"अगं प्रशऱ्याला रोज उशीर होतो आवरायला, त्यामळेु तो मला 
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उप्रशरा सोितो. काय करू ग!" अशी प्रबनधास्त थाप मारली. तोपयांत िधान 

मॅिम वगावत आल्या. आम्ही शांत बसनू अभ्यास करायला सरुवात केली. 

अप्रनता, माझी प्रजवलग मैत्ीण. मी आप्रण ती दोघीही तश्या शांत होतो. 

अभ्यासात खपू हुशार नव्हतो पण तरीही सगळ्या तासांना हजेरी लावायचो. 

आम्ही दोघी खपू सववसामान्य मलुी असल्यामळेु कॉलेजमध्य े दलुवप्रक्षत 

होतो. ती आमच्या घरीच पिीक असायची. माझ्यासारखा प्रतलापण 

मोगऱ्याचा खपू लळा होता. मोगऱ्यालापण ही खपू आविायची.  

 

आम्ही दोघी रोज दपुारी कॉलेजमधनू एकत् घरी जायचो. 

गेल्यागेल्या आम्ही अगोदर मोगऱ्याजवळ जाऊन बसायचो. त्याच्याबरोबर 

गप्पा मारून झाल्या की मग पोटात भकेुच ेिोंब उसळायचे. आम्ही आलेलो 

कळताच काकू नाश्ता करायला लागायची. त्यामळेु हातपायतोंि धवुनू 

आल्याआल्या आम्हाला गरमगरम नाश्ता खायला प्रमळायचा. नाश्ता 

करून आम्ही थोिावेळ अभ्यास करून कप्रणवक आजींकिे पेटी प्रशकायला 

जायचो. एक तास प्रतथे घालवला की नंतर असेच कुठेतरी गप्पा मारत 

प्रहिंायचो. पण ६ वाजल ेकी मोगरा मला हाक मारायचा. त्याची हाक ऐकू 

आली की मी कुठेही असले तरीही अप्रनताला 'टाटा' करून लगेच घरी 

जायची.  
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परत आले की हातपाय तोंि धवुनू होईपयांत श्री घरी आला की 

आम्ही दोघे शुंभंकरोप्रत म्हणायचो. रोज तेचतेच श्लोक म्हणायचा कधीतरी 

कंटाळा यायचा पण श्री मला समजावनू सांगायचा,"अगं, आजीच्या 

थोि्याथोि्या अपेक्षा आपण पणूव केल्या तर काय प्रबघिणार आह?े प्रकती 

छोट्याछोट्या गोिींमधनू आनंद प्रमळतो प्रतला! प्रकती जीव आह ेआप्रण 

प्रतचा तझु्यावर...." त्याचे वाक्य मी अधेच तोिून,"आजीचे माझ्यावर काही 

िेम नाही हो. प्रतचा फक्त तझु्यावर जीव आह.े माझ्यावर तर नसुते प्रचिते. 

मलुीच्या जातीला ह ेयायला हवे, ते यायला हवे, ह ेकर, ते कर, एवढेच 

असते." श्री समजवायचा,"अगं, जनु्या प्रपढीतली आह ेग ती! प्रतच्यामते 

लग्न झाल्यावर तलुा कोणी नाव े ठेव ूनयेत, तझु ेसगळे व्यवप्रस्थत व्हावे 

म्हणनू ती अशी वागत.े पण प्रतला प्रकती कौतकु आह े तझु,े ह े तलुापण 

माप्रहत आह.े मला सांग, आजी तलुा ओरित ेपण काही खायला केलेतर 

अगोदर तलुा दतेे, कुठे गेली तर आविीन ेतझु्यासाठी काहीतरी घेऊन येतेच 

ना! मग घ्यायचे थोिे ऐकून!" अस े म्हटंल्यावर मी त्याला घट्ट प्रमठी 

मारायची. ह े आजीन े बप्रघतले तर मात् ती प्रशऱ्याला जोरदार दणका 

दऊेन,"अरे श्री, मोठी झालीये ना ती आता. प्रमठ्या वगैरे काय मारता रे?" 

असे म्हणनू खपू प्रचिायची पण तो कधी मीच त्याच्याजवळ जात े ह े

सांगायचा नाही. श्रीशी मी भांित असले तरीही मला त्याच्याप्रशवाय 

करमायचे नाही. त्याचेपण माझ्यावर खपू िेम. खपूदा आजी बोटे मोिून,"श्री 
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लग्न झाल्यावर आपल्या बप्रहणीला प्रवसरू नकोस हो! दोघांचे िेम 

शेवटपयांत असेच राहू द.े"  

 

सकाळचा नाश्ता, स्वयंपाक सगळे आजी करायची पण 

संध्याकाळच्या स्वयंपाकाची जबाबदारी माझी आप्रण काकूची असायची. 

काकू बरेचदा एकटीच सगळे करायची पण आजी आली की मग मात् मला 

स्वयंपाक करायला लागे. जेवणे उरकली की सगळे आवरून मी हळूच 

मोगऱ्याकिे गप्पा मारायला जायची. खरेतर मला संध्याकाळनंतर 

मोगऱ्याकिे जायला परवानगी नव्हती पण मी सगळे झोपायला गेले की 

हळूच त्याच्याबरोबर गप्पा मारायला जायची. हा माझा खपू चांगला आप्रण 

घप्रनि प्रमत्! तोपण फक्त माझ्याशीच बोलायचा. माझ्याशी खपु छान गप्पा 

मारायचा. मला बप्रघतल ेकी एकदम कळी खलुायची त्याची. 

 

रोजच्यािमाणे आजपण जेवणं झाल्यावर सगळे झोपले ह्याची खात्ी 

करून मी हळूच मोगऱ्याकिे धाव घेतली पण मोगऱ्या आज खपू उदास 

प्रदसत होता. त्याला "काय झाले?" म्हणनू प्रवचारल्यावर खाली तोंि करून 

बसला. नेहमी उत्साही असलेला माझा प्रभिू इतका उदास का आह ेतचे 

कळत नव्हते. एकदम माझ्या लक्षात आले की उद्या आईचे वषवश्राद्ध आह.े 

ह ेआठवल्यावर मीपण खपू उदास झाले, त्याला खेटून बसल्यावर त्याने 

मला जवळ घेऊन,"आमच्या ताईला आठवले का? मला वाटले ह्यावषी 
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प्रवसरली की काय!" त्यान ेअसे म्हटंल्यावर तर मी आणखीन खटू्ट झाल.े 

“असे कसे प्रवसरेन रे! आज सगळे श्राद्धाचीच तयारी करत होते ना!” 

 

"मी झाले आप्रण आई गेली. माझ्यामळेुच आई गेली रे. स्वतःचा 

जीव धोक्यात घालनू आईन ेमला का जन्म प्रदला तेच कळत नाही मला. मी 

खपू प्रचिल ेआह ेप्रतच्यावर. प्रतला स्वतःच्या जीवापेक्षा माझा जीव इतका 

महत्वाचा का वाटला? प्रतच्याप्रशवाय मी कशी राहने असा प्रवचार प्रतच्या 

मनात का नसेल आला? सगळे लाि करतात माझे. मला काही हवेनको 

बघतात. बाबांनी तर सगळ्यांनी इतके सांगनूसदु्धा माझ्यासाठी दसुरे लग्न 

केले नाही. काकूने तर आता ही माझीच मलुगी आह े असे ठरवनू दसुरे 

बाळपण होऊ प्रदल ेनाही. माझ्यावर आप्रण श्रीवर काकाकाकू दोघेही तसेच 

िेम करतात प्रकंबहुना श्रीपेक्षा माझ्यावर जास्त िेम करतात पण तरीही आई 

ती आईच असत ेना! मला खपू आठवण येत ेरे प्रतची. प्रतन ेमला असे सोिून 

जायला नव्हते पाप्रहज.े" मोगऱ्यालापण माझी समजतू कशी काढावी तेच 

कळत नव्हते. तरीही तो माझी समजतू काढायचा ियत्न करत,"प्रमताली, 

असे रिू नकोस ग! त ूरिायला लागली की मला काही सचुत नाही माप्रहत 

आह ेना तलुा! घरी सगळे प्रकती िेम करतात तझु्यावर. काकू आप्रण आजी 

तलुा आईची कमी तरी जाणवनू दतेात का सांग बरं मला. काका तर तझु्या 

सगळ्या इच्छा पणूव करतो आप्रण श्रीतर तझु्यावर जीव ओवाळून टाकतो. 

अप्रनतासारखी प्रकती गोि मैत्ीण लाभली आह ेतलुा. हो त ूमलातर पणूव 
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प्रवसरलीस ना! बाबांनी आईला स्मशान घाटावर नेल ेहोत ेप्रतथेच मला असे 

अचानक खाली पिलेले बप्रघतल्यावर उचलनू घरी आणले. मी जेव्हा घरी 

आलो ना तेव्हा माझ्यात जीवपण नव्हता. पण बाबांनी मला खपू िेम प्रदल.े 

मला घरी घेऊन येताना वाटेतच मला म्हणाले होत,े"मैप्रथली आम्हाला 

सोिून गेली पण तलुा बप्रघतल्यावर ती मला कानात येऊन म्हणाली ह्या 

मोगऱ्याला घरी घेऊन जा, आपल्या प्रमतालीला खपू आधार दईेल हा. 

म्हणनू तलुा मी घरी घेऊन आलोय. काहीही झाले तरी तलुा घरी छान 

राप्रहलेच पाप्रहज.े अगं तझु्या आईन े तर तझुे नावपण प्रतथेच ठेवल ेहोत.े 

आईन ेबाबांना ह ेनाव तेव्हा सांप्रगतले होत,े म्हणनू तर तझुे नाव ‘प्रमताली’ 

ठेवल.े बघ आईला तझुी प्रकती काळजी होती ते आप्रण मला खात्ी आह े

आईला अजनूही तझुी काळजी असणारच आह.े" असे म्हटंल्यावर मी 

मोगऱ्याला अजनूच प्रचकटून झोपल.े  

 

श्रीला माझी ही सवय माप्रहत असल्याने तो रोज रात्ी मी आत येऊन 

झोपले की नाही ही खात्ी करायचा. बरेचदा मी मोगऱ्याजवळच झोपनू 

जायचे त्यावेळी तो मला उठवनू आत झोपवनू नंतरच झोपायला जायचा. 

आजपण तो आला तर मला असे बघनू एकदम घाबरला. मला मोगऱ्याने 

त्याच्या प्रमठीत घेतले होते आप्रण मी शांतपणे त्याच्या प्रमठीत झोपले होत.े 

मोगऱ्या आज काही वेगळाच प्रदसत होता. त्याला बघनू श्रीच्या तोंिून 

आवाजच फुटेना! तरीही प्रहमंत करून तो थोिा जवळ आला आप्रण त्याने 
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मला आवाज प्रदला पण मी गाढ झोपल ेहोत.े मोगऱ्या खरेतर माझ्याप्रशवाय 

कोणाशीच बोलायचा नाही पण आज चक्कचक्क तो श्रीशी बोलला, "ह े

बघ श्री, आज प्रमताली खपू उदास आह ेत्यामळेु प्रतला इथेच झोप ूद.े मी 

काळजी घेतो प्रतची, त ूजा"  

ह ेऐकून तर श्री आणखीनच दचकला,"अरे मोगऱ्या तलुा बोलता 

कसे यायला लागले? काय झाले?"  

त्यावर मोगऱ्या,"ह ेबघ श्री, तझु्या आवाजान ेप्रमताली उठायची, त ू

आत जातोस की नाही?" असे म्हणनू त्यान ेश्रीला जोरात फटका मारला.  

 श्री खपूच घाबरून गेला. त्याला काय कराव ेकळेना. तो तसाच 

आत जाऊन सगळ्यांना बाहरे बोलावनू घेऊन आला तर मोगऱ्यान ेमला 

एकदम घट्ट धरून ठेवल े होत.े बाबांनी त्याच्याजवळ यायचा ियत्न 

केल्यावर त्यान ेबाबांनासदु्धा एक जोरदार ठेवनू प्रदली. मोगऱ्याला एकदम 

काय झाले तचे कळत नव्हते. आज तो खपूच प्रवप्रचत् वागत होता. काकाने 

त्याला,"मोगऱ्या उद्या मैप्रथलीचे श्राद्ध आह,े त ूजर असा आज वागायला 

लागलास तर प्रतला प्रकती वाईट वाटेल प्रवचार केलास का? तलुा प्रतने 

प्रमतालीचे रक्षण करण्यासाठी, प्रतची काळजी घेण्यासाठी पाठवल ेआह ेना! 

मग त ूप्रतला रात्ीच ेअसे स्वतःजवळ झोपवनू घेतलेस तर प्रतला आविेल 

का?" असे म्हटंल्यावर त्यान ेत्याची प्रमठी सैल केली. श्रीने हळूच जवळ 

येऊन मला उचलनू घतेलं. मी खपूच गाढ झोपले होत.े त्यामळेु मला तसेच 

उचलनू घेऊन तो मला आत घेऊन आला. काकूने मला प्रतच्या खोलीत 
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झोपवायला सांप्रगतले. काका, बाबा आप्रण श्री प्रतघेही प्रतथेच खाली गाद्या 

घालनू झोपल.े  

मी एकदम गाढ झोपलेल े असताना त्यांना कोणालाच झोप येत 

नव्हती. काकू तर खपूच घाबरली होती,"मला ना एवढ्यात मोगरा खपूच 

वेगळा वाटत आह.े त्याचा आकारपण प्रकती प्रवप्रचत् झाला आह ेबप्रघतले 

का? मागच्या आठवि्यात मी त्याच्याजवळ गेले तर त्याने मला एकदम 

ढकलनू प्रदले. मला वाटले माझाच तोल जाऊन मी पिले. पण त्याच प्रदवशी 

संध्याकाळी आई त्याच्याकिे गेल्यातर त्यांनापण ढकलनू प्रदले, मी त्यांच्या 

मागेच असल्यान ेत्यांना धरल.े आम्ही दोघींनी आम्हालाच काहीतरी भास 

होत असेल म्हणनू सोिून प्रदल.े पण आज ह ेसगळे बप्रघतल्यावर ह ेिकरण 

नक्कीच काहीतरी वेगळे आह ेअसे वाटत आह.े" खरेतर घरी कोणाचाच 

अंधश्रदे्धवर, भतुाखेतांवर प्रविास नव्हता पण आजचे सगळे बप्रघतले 

असल्याने कोणी काहीच बोलल ेनाही.  

 

त्याप्रदवशी आईचे श्राद्ध असल्याने सगळ्यांनीच सटु्टी घेतली होती. 

आईचे श्राद्ध झाल्यावर मी एक ताट मोगऱ्यासमोर नेऊन ठेवल्यावर त्यान े

माझ्या हाताला प्रवळखा घातला. जेवणासाठी सगळे थांबले असल्याने मी 

त्याला,"मोगराबा सोिा हो मला. सगळे जेवायला थांबले आहते." असे 

म्हणनू मी प्रवळखा सोिायचा ियत्न करायला लागले तर त्याने तो प्रवळखा 

आणखीनच घट्ट केला. मी त्याला,"मोगऱ्या, मला दखुत आह ेबरं! सोि हा 
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प्रवळखा" असे जोरात ओरिल्यावर त्यान े पटकन प्रवळखा सोिला. मी 

तसेच हात चोळत येत असतानाच श्री आला व त्यान,े"त ूकशाला आलीस 

ताट ठेवायला? मी ताट ठेवतो म्हणनू सांप्रगतले होते ना तलुा" असे म्हणनू 

जोरात ओरिला. आम्ही तसे मोगऱ्यापासनू २-२ हात तरी लांब अस ूपण 

प्रतथनू त्याने श्रीला जोरात दगि फेकून मारला आप्रण,"प्रमतालीला 

ओरिलास ना तर फेकून दईेन ह ं मी तलुा इथनू"असे एकदम ओरिला. 

त्याचे ह ेअक्राळप्रवक्राळ रूप बघनू आम्ही दोघे खपू घाबरलो, दोघांच्याही 

तोंिून शब्दच फुटेना. तेवढ्यात अप्रनता प्रतकिून जात असताना प्रतन े

आम्हाला असे घाबरलेले बप्रघतल्यावर आमच्या जवळ आली. 

म्हणाली,"श्री अरे कोणी दगि मारला तलुा? मी तलुा दगि लागताना 

बप्रघतल े पण इथेतर कोणी नाही." असे म्हटंल्यावर आम्ही मोगऱ्याकिे 

बप्रघतल ेतर त्याचे रूप एकदम व्यवप्रस्थत झाले होत.े आम्ही प्रतघेही आत 

गेलो., कशीबशी जेवणं उरकली. काकूने आज पप्रहल्यांदा अप्रनताला घरी 

जायला सांप्रगतले.  

 

मी आप्रण श्री त्याच्या खोलीत आलो. मी त्याच्या हातावर िोके 

ठेवनू झोपल ेहोत.े एरवी आजीला आम्ही दोघे एकत् झोपलेलो अप्रजबात 

खपायचे नाही पण आजमात् प्रतन ेप्रतथे येऊन आमच्या दोघांच्या तोंिावरून 

हात प्रफरवनू िोक्यावर हात मोिून प्रनघनू गेली. आज दपुारी मोगऱ्याने काय 

केले कोणालाच माप्रहत नाही तरीही सगळे असे का वागत आहते तेच कळत 
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नव्हते. मी श्रीला तस ेसांप्रगतल्यावर त्यान ेकाल रात्ी झालेला सगळा िकार 

मला सांप्रगतला. मला ह्यातल ेकाहीच कस ेआठवत नव्हते? इतकी गाढ 

झोप कशी काय लाग ूशकते? काहीच कळत नव्हते. श्रीलापण तेच आश्चयव 

वाटत होत.े श्राद्धाच्या प्रदवशी आमच्या घरातल ेवातावरण तस ेउदासच 

असायच ेपण आजतर ह ेवातावरण नसुतेच उदास नसनू भयावहसदु्धा झाले 

होत.े घरी अंगावर येणारी शांतता होती. जवळपास रात्भर जागल्यान ेश्रीला 

लगेच झोप लागली. मलामात् झोप लागत नव्हती.  

 

मोगऱ्याला एकदम काय झाले असेल ह ेन सचुनू मी हळूच प्रतथनू 

उठून परत त्याच्याजवळ आले. मी अगदी त्याच्याजवळ जाऊन बसल.े तर 

त्यान ेमला घट्ट प्रमठी मारून,"प्रमताली, तलुा माप्रहत आह ेका की मैप्रथली 

तलुा माझ्या भरवश्यावर सोिून गेली आह.े म्हणनू तर प्रतन ेमला बरोबर 

बाबांच्या पायापाशी आणनू सोिल ेआप्रण बाबा मला इथे घेऊन आले. 

नाहीतर मी इथे कशाला आलो असतो? ह ेबघ, इथे सगळी लोकं स्वाथी 

आहते. बाबांचे त्यांच्या ऑप्रफसमधल्या पांढरेबाईशंी चक्कर चाल ूआह.े 

म्हणनू तर ते रोजच रात्ी घरी उप्रशरा येतात. काकाकाकू तलुा इतके िेम 

करतात ह ेफक्त दाखवतात कारण त्यांना ही सगळी मालमत्ता श्रीला द्यायची 

आह.े तझु्याशी गोि बोलनू तलुा फसवनू ते ह ेसगळे कधी श्रीच्या नावावर 

करतील तलुा कळणारपण नाही. आजी काय प्रपकले पानं आह.े प्रतचे 

आयषु्य संपत आले...." मी त्याचे वाक्य अधे तोिून "मोगऱ्या तलुा 
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आजीप्रवषयी असे बोलताना लाज नाही वाटत. ह े बघ तलुा 

काकाकाकंूप्रवषयी गैरसमज झाला आह,े ते मला मलुगीच मानतात आप्रण 

बाबांचे आईवर खपू िेम आह,े ते स्वप्नातदखेील असे काही करणार नाहीत. 

त ूइथे एका जागेवर बसतोस आप्रण स्वतःला सगळे माप्रहत असल्यासारखे 

दाखवतोस", असे एकदम प्रचिून बोलल्यावर,"मी जे खरे आह ेते सांगतोय. 

मी स्वतः काकाकाकंूना बोलताना ऐकले आह.े त्यांच्या ह ेलक्षात आल े

आह े की, मला त्यांच्याबद्दल सगळे कळल े आह े त्यामळेु ते मला इथनू 

हाकलनू लावतात की नाही बघ. मग त ूएकटीच पिशील ग. त्यापेक्षा त ू

एक काम कर, मला बरोबर घ.े गावाकिे आपले एक घर आह ेज ेकोणालाच 

माप्रहत नाही. प्रतथे आपण दोघे आरामात राहुयात."ह ेसगळे ऐकून तर मला 

चक्कर यायचीच बाकी होती. तोपयांत काका बाहरे आला, त्यान ेमला प्रतथे 

बप्रघतल्यावर त्याचा रागाचा पाराच चढला," धन,ू ह ेबघ ही काटी परत इथे 

येऊन बसली. बोललेले कळतच नाही प्रहला" असे म्हणनू मला हात धरून 

घेऊन जाणार प्रततक्यात मोगऱ्यान ेत्याच्या दोन्ही हाताला इतक्या जोरात 

प्रवळखा घातला की तो खपूच जोरात प्रवव्हळला. मी मोगऱ्याचा प्रवळखा 

काढायचा ियत्न करत होत ेतर तो आणखीनच घट्ट होत होता. काकाचा 

आवाज ऐकून सगळेच बाहरे आले होत.े माझ्याबरोबर बाबा, श्री, काकू 

सगळेचजण प्रवळखा काढायचा ियत्न करत होत ेपण जसे आम्ही प्रवळखा 

काढायचा ियत्न करत होतो तसतसा तो घट्ट होत होता. काकाचा हात 

काळाप्रनळा पिायला सरुवात झाली होती. ह्याला अचानक काय झाले तेच 
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कळत नव्हते. मी मोगऱ्यासमोर हात जोिले,"मोगऱ्या तझुे माझ्यावर 

थोिेजरी िेम असेल तर काकाला सोि" असे म्हटंल्यावर त्यान ेकाकाचा 

प्रवळखा जोरात काढून घेतला. काकाबरोबर सगळेच जोरात खाली पिल.े 

मी सगळ्यांना हात दऊेन परत उभे केले. बाबा काकाला घेऊन दवाखान्यात 

जायला म्हणनू प्रनघाले. काकू आप्रण आजी प्रतथेच रिायला लागल्या तर 

श्री रागाने कुऱ्हाि घेऊन आला. त्यान ेमोगऱ्यावर जोरदार खालनूच वार 

केला. त्याचा वरचा भाग उिून दसुरीकिे पिला आप्रण प्रतथनू रक्त वाहायला 

लागले. ते बघनू तर आम्ही सगळे खपूच घाबरलो. प्रतथेच कुऱ्हाि टाकून 

आम्ही सगळे आत गेलो. सगळी दार प्रखिक्या बंद केली. बाहरे असलेली 

गाय आप्रण प्रतला नकुतेच झालेले प्रपल्ल ूपण रिायला लागले. गाईच्या 

हबंरायचा आवाज नकोसा होत होता पण आम्ही सगळे खपूच घाबरलो 

होतो. थोि्यावेळाने श्रीने बाबांना फोन करून झालेले सगळे सांप्रगतले. पण 

मोगऱ्यातनू रक्त कसे येऊ शकते ह्याचे आम्हाला राहून राहून आश्चयव वाटत 

होत.े  

 

जवळपास तीन तासांनी काका आप्रण बाबा एका प्रवप्रचत् प्रदसणाऱ्या 

माणसाला बरोबर घेऊन आले. मी आतनूच त्याला बघत होत.े श्रीन े

आम्हाला प्रतघींना आत बसायला सांगनू तो बाहरे गेला. हळू आवाजात 

त्यांची बराच वेळ कुजबजु चाल ूहोती. आम्हाला नीट ऐकू पण येत नव्हते. 

त्या बाबांनी बहुतेक मला बाहरे बोलवायला सांप्रगतले. श्री जेव्हा मला 
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बोलवायला आला तेव्हा आजीन े ठामपणे नकार प्रदला व स्वतः 

त्याच्याबरोबर बाहरे गेली. ते बाबाजी खपू प्रचिलेले वाटत होते. रागारागाने 

तणतणत ते प्रनघनू जायला लागले. जाताना,"मला आजपयांत कोणीच असे 

अपमाप्रनत केले नाहीय.े तमुच्या घराचे वाट्टोळे वाट्टोळे होणार आह.े ह्यातनू 

तमु्हाला फक्त मीच सावरू शकतो लक्षात ठेवा. प्रकतीही प्रफरा तमु्ही परत 

माझ्याकिेच येणार", असे म्हणनू दाराबाहरे पिले आप्रण मोगऱ्याच्या 

धिावर जाऊन जोरात आदळल.े मोगऱ्यान ेत्यांना उचलनू बाहरे फेकून प्रदले 

आप्रण आत यायला लागला पण बाबांनी पटकन जाऊन दार बंद केले. 

आम्ही सगळेजण खपूच घाबरलो होतो.  

 

मी त्यांना माझे मोगऱ्याशी झालेल े बोलण े सांप्रगतल्यावर 

सगळ्यांनीच आश्चयावन ेएकमेकांकिे पप्रहल.े 

 

रात्ी एकदम जोरजोरात दार वाजवायचा आवाज यायला लागला. 

इतक्या जोरजोरान े कोण दार वाजवतय म्हणनू आम्ही 'कोण' म्हणनू 

प्रवचारल्यावर काहीच उत्तर आल े नाही. थोि्यावेळाने परत कोणीतरी 

जोरजोरात दार वाजवायला लागले. आम्ही सगळे घाबरून एकमेकांना 

प्रचकटून बसलो.  
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“मी नीट सांगतोय बऱ्याबोलाने दार उघिा. मला जबरदस्तीन ेआत 

यायला लाव ूनका. दार उघिताय का मी दार तोिून आत येऊ?" आम्ही 

कोणी काहीच उत्तर प्रदल ेनाही म्हटंल्यावर थोिे शांत होऊन,"ठीक आह,े 

तमु्ही दार उघिू नका, प्रमतालीला बाहरे पाठवनू द्या. तमु्हाला माप्रहत आह े

माझे प्रतच्यावर िेम आह.े मी प्रतला काहीच करणार नाही." आमच्या 

उत्तराची वाट बघनू तो खपूच खवळला,"मी तमु्हाला पाच प्रमप्रनटाची वेळ 

दतेो. एकतर दार उघिा नाहीतर प्रमतालीला बाहरे पाठवा. पाच प्रमप्रनटानंतर 

तमुचे काही खरे नाही लक्षात ठेवा" असे बोलल्यावर मी शहाणी होऊन 

लगेच,"तमु्हा कोणाला माझ्यामळेु त्ास नको. मोगऱ्या मला कधीच काही 

करू शकत नाही. मी जाते बाहरे!"असे म्हणनू बाहरे जायला लागल्यावर 

बाबांनी येऊन मला एक जोरदार लगावली,"जास्त शहाणपणा करू नकोस. 

एकतर जन्माला आली आप्रण आईला वर पाठवले. आता काय 

आम्हालापण वर पाठवणार का?" ह े ऐकून मी गळूनच गेले, प्रतथेच 

कोपऱ्यात एकटी बसनू राप्रहल.े बाबांना आपण काय बोलनू गेलो ह े

जाणवल्यावर खपूच वाईट वाटल.े माझ्याजवळ येऊन त्यांनी मला जवळ 

घेऊन,"प्रमता, माफ कर ग मला! मला खरेच अस ेकाही म्हणायचे नव्हते. 

माझ्या तोंिून ह ेकसे बाहरे आले मलाच माप्रहत नाही" असे बोलनू हात 

जोिून माफी माप्रगतली. तेवढ्यात,"बप्रघतलेस प्रमताली! मी तलुा हचे 

समजावनू सांगत होतो. ह्या घरातल ेकोणीही तझु्यावर िेम करत नाही. त्यांना 
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कोणालाच त ूनको आहसे. फक्त ते तलुा तस ेदाखवत आहते. माझे ऐक, 

चल त ूमाझ्याबरोबर"असे म्हणनू जोरजोरात घरुघरुायला लागला.  

 

"तमु्ही मला थांबव ू शकत नाही. मी प्रमतालीला इथनू घेऊन 

गेल्याप्रशवाय थांबणार नाही. तमुच्या चंगलूमधनू मी प्रतला सोिवणार आह.े 

मला आईनेच तस ेसांप्रगतले आह.े म्हणनूच प्रतन ेमला बाबांकिे सपुतूव केल े

होत.े प्रतला माप्रहत होत े इथे प्रमतालीची काळजी करणारं कोणी नाहीय.े 

आतातर प्रतन ेसगळे स्वतः बप्रघतल ेआह.े प्रमताली मागच्याच आठवि्यात 

काकांनी वप्रकलांकिे जाऊन कागदपत् तयार करून घेतली आहते ज्यावर 

ते तझुी सही घेऊन सगळी मालमत्ता श्रीच्या नावावर करणार आहते. बाबांना 

तर फक्त पांढरे बाईचंीच प्रचंता आह.े त ू इतकी काळजीमध्ये आह े ह े

प्रदसनूसदु्धा आता अध्यावतासापवूी तझु्याशी कसे बोलत होत.े राहता राप्रहली 

आजी- ती प्रकती प्रदवस असणार आह?े" ह े ऐकल्यावर मी खपू 

प्रचिले,"मोगऱ्या खबरदार आजीबद्दल काही बोललास तर!" ह ेऐकून,"हो 

ग मीत,े मलापण आजीची काळजी आह ेपण ती प्रपकलेल्या झािाचे खोि 

आह े ना!" असे म्हणनू जोरजोरात हसायला लागला. सकाळीच श्रीने 

मोगऱ्याचे धि वेगळे केले होत ेआप्रण आता मोगऱ्या असे म्हणत आह े

म्हटंल्यावर आम्ही सगळेच खपू घाबरलो. मी लगेच आजीकिे जाऊन 

प्रतला प्रमठी मारली. आजीच्या तोंिात सकाळपासनूच रामाचे नाव घेणे 

अखंि चाल ूहोत.े प्रतने मला जवळ घेऊन आपण सगळे रामरक्षा म्हणयूात 
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म्हणनू सांप्रगतले. आजीन े दवेघरातनू धपू आणनू लावला. आम्ही 

सगळ्यांनीच रामरक्षा, मारती स्तोत् असे सतत म्हणायला सरुवात केली. 

थोि्यावेळाने गाय आप्रण वासरूचे ओरिणे थांबले.  

 

आम्ही रात्भर अखंि रामरक्षा, मारती स्तोत् म्हणत होतो. सकाळी 

उजािल्यावरमात् आम्ही सगळ्यांनी थोिा खंि घेतला. आजीन ेसगळ्यांना 

अंगारा लावनू आवरायला सांप्रगतले. आमचे शौचालय घराबाहरे 

असल्याने आता प्रतथ े कसे जायच े हा िश्न पिला. आजीने सगळ्यांना 

थांबायला सांगनू अगोदर स्वतः बाहरे गेली. गाय, वासरूला कुरवाळून 

त्यांना खायला घालनू नंतर प्रतन े आम्हाला एकएक करून बाहरे येऊन 

आवरून लगेच आत जावा म्हणनू सांप्रगतले. आम्ही सगळ्यांनी एकएक 

करून आवरून नंतर परत आत येऊन बसलो. आजी-काकूने केलेला चहा-

नाश्ता करून आम्ही परत सगळे तसेच बसलो. बाहरेचे दार उघिायची 

प्रहमंत मात् कोणातच नव्हती.  

 

आमचे घर जरा वस्तीपासनू लांब होत.े आजोबांनी आमचे 

खानदानी घर सोिून इथे गावाबाहरे स्वस्तात जागा प्रमळत असल्याने ती 

प्रवकत घेऊन प्रतथ ेऐसपैस बैठे घर बांधले होत.े िशस्त प्रदवाणखाना, मोठे 

स्वयंपाकघर, प्रतथेच आत कोठीखोली, त्याबाजलूाच दवेघर. दवेघराला 

लागनू आजीआजोबांची खोली, त्याच्या उजवीकिे अजनू दोन खोल्या 
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होत्या प्रजथ े कोणीच रहात नसे. त्यानंतर श्रीची, माझी खोली, 

स्वयंपाकघराच्या िाव्या बाजलूा बाबांची व काकाकाकूची खोली होती. 

मध्ये खपू मोठी जागा होती. पढेु व मागे खपू मोठे अंगण होत.े घरासमोर 

दारात मोठे तळुशीवृंदावन होत.े घराच्याबाजनेू बरीच फुलझािे, शोभचेी 

झािे लावली होती. मागच्या बाजलूा गाईचा गोठा होता ज्यात आता फक्त 

एक गाय व प्रतचे वासरू होत.े पवूी म्हणे ५-६ गायी, २-३ बैल होत;े पण ते 

सांभाळणे जमत नसल्यान ेत्यांना काही गरज ूशेतकऱ्यांना दान करून टाकले 

होत.े आता फक्त दधू, दही, तपू प्रमळण्यासाठी एक गाय ठेवली होती. 

मागच्या अंगणात बऱ्याच फळभाज्या लावल्या होत्या. माग ेमोरी व संिास 

होत.े त्याच्याजवळच बंब ठेवला होता. प्रशवाय प्रवहीरसदु्धा होती. पवूी 

घरामाग े असलेली शेतीपण आमचीच होती म्हणे पण सांभाळणे जमत 

नसल्याने तीपण प्रवकली. बाहरेची सगळी स्वच्छता ठेवण्यासाठी एक गिी 

होता. अण्णाकाकांचे वय झाल्याने त्यांना ही सगळी काम ेजमत नव्हती 

त्यामळेु त्यांनी राजारामला आमच्याकिे कामाला लावल.े राजारामपण खपू 

साधा होता. वयाने तसा लहान होता पण सगळी काम ेमनापासनू करायचा. 

त्याला बागेत काम करायला खपू आविायचे. घराची लाईट, प्लप्रम्बंग 

आप्रण बाकी दरुस्तीची कामेसदु्धा तो करायचा. भांिी, धणुे 

करण्यासाठीसदु्धा जयश्री काकू त्या लहान असल्यापासनू यायच्या. अगोदर 

त्या त्यांच्या आईबरोबर यायच्या. त्यांचे लग्न झाल्यानंतर मलंु होत 

नसल्याने घरच्यांनी त्यांना हाकलनू प्रदल ेत्यामळेु त्या परत इथे राहायला 
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आल्या. प्रदसायला जरा बऱ्या असल्याने प्रबचायाांना इथे खपू त्ास झाला 

त्यामळेु आता त्या फक्त आमच्याकिे कामाला यायच्या. सकाळी कामाला 

आल्या की आजी त्यांना रोज चहा व नाश्ता द्यायची, धणुंभांिी झाल्यावर 

घरी न जाता त्या कुठे बंब स्वच्छ कर, गायींना स्वच्छ कर, भाज्या आल्या 

असतील तर त्या काढून ठेव अशी बारीकसारीक कामे करत राहायच्या. 

दपुारी आजी त्यांना जेवायला वाढायची, मग जेवण करून घरी जायच्या की 

परत दपुारच्या चहाच्यावेळी दपुारची भांिी घासायची म्हणनू घरी यायच्या. 

त्यावेळी काकू त्यांना आमच्यासाठी केलेला नाश्ता आप्रण चहा द्यायची. 

दपुारचा नाश्तामात् त्यांना पोटभरून होईल इतका द्यायची. त्या भांिी घासनू 

पोटभर खाऊन घरी जायच्या. प्रबचाऱ्यांची खपू दया यायची पण त्या 

काहीही न बोलता गपुचपू आपले काम करायच्या.  

 

प्रतथ ेखपू जणांची शेती होती पण प्रतथ ेकोणीच रहात नसत. सकाळी 

सगळे कामाला येऊन संध्याकाळी परत घरी जात. आम्हाला अश्या शांत 

वातावरणात रहायची सवय झाली होती. त्यामळेु काल रात्ी जो काही 

गोंधळ झाला तेव्हा कोणीही मदतीला धावल ेनाही.  

 

सकाळी अप्रनता आत आल्यावर आश्चयावन,े "दार तर बंद आह ेमग 

त ूआत कशी आलीस?" असे मी प्रवचारल्यावर,"अगं मागचे दार उघिे 

प्रदसल े म्हणनू मग प्रतथनू आले असे सांप्रगतल्यावर आजी,"शेवटी कोण 
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बाहरे गेले होते, दार का नाही लावले?" असे प्रवचारल्यावर मी,"कुठल्या 

तंद्रीत आत आले माप्रहत नाही. दार लावायचे प्रवसरल ेअसेल बहुतेक" असे 

म्हटंल्यावर आजीन ेमाझ्या िोक्यावरून िेमान ेहात प्रफरवला.  

 

काकू अप्रनताला बघनू,"अप्रनता काल सांप्रगतले होत ेना की थोिे 

प्रदवस घरी येऊ नकोस. तरीही आज का आलीस?" त्यावर अप्रनता,"हो 

काकू, पण मला प्रमतालीप्रशवाय करमत नाहीय,े मी तरी काय करू?" 

आजीन ेकाकूला 'राहू द ेग' असे म्हणनू शांत केले व अप्रनताला प्रतला आज 

कॉलेजला जायचे नाही का? प्रवचारल्यावर प्रतनेपण प्रमतालीप्रशवाय नको 

वाटत े जायला, असे म्हटंल्यावर "अगं उलट त ू रोज कॉलेजला जाऊन 

सगळा अभ्यास करून प्रमतालीला प्रशकवलं पाप्रहज ेना! आता दोघीही नाही 

गेलात तर अभ्यास कसा करणार ग तमु्ही?" असे म्हणनू आत गेली.  

 

आटवस ्मध्ये मास्टर प्रिग्री करताना पप्रहल्याच प्रदवशी अप्रनता आप्रण 

माझी ओळख झाली. म्हणजे मी वगावत गेले तर ही एकटीच बसली होती. 

मी आत गेलेतर प्रतने हसनू मला बस म्हणनू हाताने खणू केल्यावर कसे 

माप्रहत नाही पण मी प्रतच्याशेजारी बसले. पप्रहल्याच प्रदवशी आमची खपू 

छान मैत्ी झाली. हळूहळू बाकी सगळ्यांशी मैत्ी कमी होत होत माझ े

सगळ्यांशी बोलणेपण बंद झाले. घरी प्रकतीही दगंा करत असले तरी बाहरे 

मात् मी शांतच असायच.े पणूव मैप्रत्णींच्या घोळक्यात मी सगळ्यांचे फक्त 
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ऐकायचे. अप्रनतापण थोिी लाजाळू असल्याने आमच्या दोघींची खपू घट्ट 

मैत्ी झाली. कुठेही जातायेता आम्ही दोघी नेहमी एकत् असायचो. 

अप्रनताला सावत् आई असल्यामळेु ती मला कधीच प्रतच्या घरी घेऊन जात 

नव्हती. त्याउलट ती आमच्या घरीच पिीक असायची. ती घराबद्दल कधी 

काहीच बोलायची नाही. घरी कोण कोण असत?े विील काय करतात, 

प्रतच्या सख्या आईचे काय झाले, आम्हाला कोणाला काहीच माप्रहत 

नव्हते. बऱ्याचवेळा मी प्रतला प्रवचारायचा ियत्न केला पण प्रतन,े”नको ना 

काढूस माझ्या घराचा प्रवषय! मला घरी जाणे अगदीच नको होत,े खपू 

कटकट आह ेघरी, मी कधी एकदा ह्या चंगलू मधनू सटुते असे झाले आह.े 

घरी तेच असत,े बाहरे ती आठवण काढू नकोस ना प्रप्लज” असे सांगनू शांत 

केले. सावत् आईचा त्ास होत असेल ह े समजनू घेऊन काकू आप्रण 

आजीपण प्रतचे लाि करायचे.  

अप्रनता आप्रण मी माझ्या खोलीत जाऊन बसलो. अप्रनताने मला 

नक्की काय झाले ह ेप्रवचारल्यावर मी प्रतला सगळे सांप्रगतले. नंतर आम्ही 

श्रीच्या खोलीत गेलो.  

 

अप्रनता, मी आप्रण श्री खपू वेळ त्याच्याच खोलीत गप्पा मारत 

बसलो होतो. थोि्यावेळाने मला कंटाळा आल्याने,"मी आजीकिे जात 

आह,े त ूयेणार आहसे का?" असे प्रवचारल्यावर प्रतने,"नको मी इथेच बसते 

पण त ूलगेच परत ये" असे म्हटंल्यावर मी आजीच्या खोलीत गेले तर आजी 



ऐदं्रजाल सपु्रिया जोशी 

 

35 

नामःस्मरण करत बसली होती. घरी सगळेचजण मानप्रसक तणावाखाली 

होत.े मी आजीच्या मांिीवर िोके ठेवनू पिल्यावर ती हळुवारपणे माझ्या 

केसातनू हात प्रफरवत होती. प्रतच्या िोळ्यातले पाणी माझ्या चेहऱ्यावर 

पिल्यावर मी दचकून प्रतच्याकिे बप्रघतल्यावर प्रतने "काही नाही ग, 

असेच!" अस ेम्हणनू माझ्या केसातनू परत हात प्रफरवायला लागली.  

 

"आजी, आज आईची खपू आठवण येत आह ेग! का सोिून गेली 

ती मला? मला जन्म प्रदला तर प्रतच्या जीवाला धोका आह े ह े माप्रहत 

असनूही का जन्म प्रदला ग प्रतने मला? आई नसताना एकटा जीव कसा 

राहील? आपल्याप्रशवाय त्याचे प्रकती आबाळ होतील? त्याच्याकिे कोण 

नीट लक्ष दईेल? ते माझ्याप्रशवाय कसे राहू शकेल? असे कुठले िश्न प्रतच्या 

मनात आले नसतील का ग? हा प्रनणवय घ्यायच्या आधी एकदाही प्रतन ेमाझा 

प्रवचार केला नसेल ना!" त्यावर काकू आत येत,"असे का बोलतेस प्रमत?ु 

आम्ही तझुे कोणीच नाहीय ेका? आम्ही काहीच काळजी घेतली नाही का 

तझुी? आमचे कुठे चकुले का? तलुा आईची कमी जाणव ूद्यायची नाही 

म्हणनू मी दसुरे बाळपण होऊ प्रदल े नाही ग!" काकू असे बोलल्यावर 

आजी,"सोनल, अगं प्रमतालीला असे काही म्हणायचे नाहीय!े" असे 

म्हटंल्यावर मीपण "हो गं काकू, खरेच!" असे म्हटंल्यावर आजीन े प्रतला 

स्वतःजवळ बसवल.े आजी बोलत असताना बाबा, काका, श्री व अप्रनता 

सगळेच आजीच्या खोलीत आले.  
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"आजपयांत खपुश्या अिचणींना तोंि प्रदल.े श्रीच्या बाळंतपणात 

तलुा प्रकती त्ास झाला होता, आठवतंय ना! त्यावेळीपण बाळ प्रकंवा आई 

ह्यापैकी एकालाच आम्ही वाचव ूशकतो असे सांप्रगतल्यावर अप्रवनाशने 

कुठलाही प्रवचार न करता सोनलला वाचवा म्हणनू सांप्रगतले होत.े पण 

नप्रशबाने तमु्ही दोघेही वाचलात. श्रीची तब्येत खपू नाजकू असल्याने तो 

दोन वषावचा होईपयांत त्याची पणूव काळजी घ्यायला सांप्रगतली होती. 

कापसाच्या बोळ्यान ेदधू पाजायचो आपण त्याला. हा श्री एकदा रिायला 

लागला की थांबायचाच नाही. पण श्रीधनने घेतले की लगेच शांत बसायचा. 

मागच्या जन्मात दोघांचे काहीतरी नाते असणार. म्हणनू तर सोनलन ेत्याचे 

नाव 'श्रीयश' असे ठेवल.े श्रीधनचा श्रीयश! आपण सगळे ह्याच्या 

बालसंगोपनात बिूुन गेलो होतो तर एका वषावत आजोबा पायरीवरून 

घसरल्याचे प्रनप्रमत्त झाले आप्रण.... नंतर एका वषावत घरी काहीतरी कायव 

करायचे म्हणनू मग श्रीधनच्या लग्नाचे बघायला सरुवात केली पण पप्रहल े

स्थळ बघायला जायच्यावेळी पठ््ठयाने मी अगोदरच मलुगी बघनू ठेवली 

आह ेम्हणनू सांप्रगतले. घरी ह्याबद्दल फक्त ह्यांना माप्रहत होत.े 'श्री २ वषावचा 

झाल्यानंतर सगळ्यांना सांगनू लग्नाचा बार उिवनू दऊे' असे ह्यांनी 

श्रीधनला सांप्रगतले होत ेपण अगदी मलासदु्धा कळू प्रदल ेनव्हते. आता बाबा 

नसल्याने त्यान े आम्हा सगळ्यांना सांप्रगतले. मलुगी कोण आह े वगैरे 

प्रवचारल्यावर त्यान,े"बाबांनी पसंत केलेली मलुगी आह े तमु्ही प्रतलाच 
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ित्यक्ष भेटून मग ठरवा. मला काही प्रवचारू नका" म्हणनू सांप्रगतले. त्यावर 

अप्रवनाशन,े"अरे नाव, गावं, पत्ता तरी सांगशील की नाही? का तेपण 

आम्हीच शोधायचे?" अस ेम्हटंल्यावर श्रीधन,"हो शोधा की! फार अवघि 

नाहीय"े असे सांगनू प्रतथनू प्रनघनू गेला होता. त्यानंतर प्रकतीतरी वेळ आपण 

मलुगी कोण असेल म्हणनू तकव  करत बसलो होतो. पण कुठलेच नाव 

िोळ्यासमोर येत नव्हते. आपण एवढ्या गंभीर प्रवषयावर बोलत असताना 

कप्रवता,"काकू आईन ेखरवस प्रदला आह.े धन्याला खरवस खपू आवितो 

म्हणनू प्रतन े त्याला घरीच खरवस खायला बोलावले आह"े असे सांगनू 

प्रनघनू जायला लागली.  

कप्रवताला बघनू आम्ही सगळ्यांनीच एकमेकांकिे पप्रहल.े लगेच 

मी,"काय ग कप्रवता? छुपी रस्तमु प्रनघालीस की! त्यावर कप्रवता एकदम 

भोळा चेहरा करत,"काय झाले काकू? मी काय केले? तमु्ही सगळे 

माझ्याकिे असे का बघत आहात?" त्यावर सोनल,"जाऊबाई, आता 

काहीही लपवायची गरज नाहीये हो! आमच्या भाऊजींनी आम्हाला सगळे 

सांप्रगतले आह!े" असे म्हटंल्यावर ती जोरजोरात हसायला लागली. प्रहला 

वेि लागले की काय असे वाटण्यासारखे ती हसत होती. मी प्रतला 'हसण े

बंद कर' म्हणनू ओरिल्यावर ती एकदम शांत होऊन,"धन्यान ेमलुगी कोण 

आह े सांप्रगतले नाही ना! काकू तमु्ही मला ओरिला ना, आता मीपण 

तमु्हाला सांगणार नाही. शोधा तमु्हीच" असे म्हणनू पळून गेली. आम्ही 

सगळे परत प्रवचार करायला लागलो पण धन ू इतके कोणाशी बोलतच 
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नव्हता. कप्रवता आप्रण धनचूे लहानपणापासनू खपू पटायचे. बाकी 

कुठल्याही मलुीशी तो फार बोलायचाच नाही. त्यामळेु ित्येक मलुीचे नाव 

घेऊन प्रहची आप्रण धनचुी जोिी कशी वाटेल ह ेिोळ्यासमोर आणनू आम्ही 

ित्येक मलुीला नकार दते गेलो. तोपयांत कप्रवता परत आली. परत आमची 

प्रखल्लीच उिवायला आली असले म्हणनू आम्ही सगळे प्रतला ओरिलो. 

पण कप्रवता म्हणजे वेगळेच रसायन! जे स्वतःला पाप्रहज े तेच करायची 

सवय. मखु्य म्हणजे आमच्या घरातली लािोबा! खाली बसत म्हणाली मी 

तमु्हाला काही इशारे दतेे, बघा ओळखता येत ेका? कप्रवतेचे काम कुठलेही 

साधे नसायचे त्यात ही इशारे करणार म्हटंल्यावर काहीतरी भन्नाटच असले 

म्हणनू आम्ही सगळे सरसावनू बसलो. म्हणाली," 

 

मस्तानीची शोभे बहीणच ही 

तरीही काशीबाईसंारखी आह ेधीराची 

प्रहच्यावर आह ेकृपा अन्नपणूावदवेीची  

पण लाजाळूच्या पानामळेु उठूनच प्रदसत नाही चारचौघात ही  

 

"काय ग! असा असतो का इशारा? हतेर त ूकोिेच घातले आहसे 

की!" असे अप्रवनाशन ेम्हटंल्यावर,"प्रवचार करा, सोप्पे आह"े असे म्हणनू 

प्रनघनू गेली. आम्ही सगळे प्रवचार करून दमनू आपापली काम करायला 

उठून प्रनघनू गेलो. संध्याकाळी श्रीधन आल्यावरमात् मी त्याची चांगलीच 
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शाळा घेतली आप्रण लगेच नाव सांगायला सांप्रगतले. त्यान े जेव्हा नाव 

सांप्रगतले तेव्हा ‘काखेत कळसा आप्रण गावाला वळसा’ अशी गत झाली 

आमची. तझुी आई 'मैप्रथली' तझु्या पणजोबांच्या जवळच्या प्रमत्ाची नात. 

पणजोबा आप्रण तझु्या आईचे आजोबा लहानपणापासनूच ेप्रमत्. खपू घट्ट 

मैत्ी होती दोघांच्यात! त्यामळेु सगळ्यांचे एकमेकांच्या घरी खपू येणेजाणे 

असायच.े कुठलेही कायव असले तरीही एकमेकांना प्रवचारल्याप्रशवाय 

दोघेही कुठलाही प्रनणवय घ्यायचे नाहीत. अगदी मलुांच्या लग्नाच्यावेळी 

बघायला जाताना दोघेही जायचेच. इतके घट्ट नात े होते दोघांच्यात. 

आम्हीपण सगळेजण त्यांना खपू मानायचो. दर सटु्टीत मलंु एकत्च 

असायची. पढुच्या प्रपढीतपण ह ेनात ेतसेच राप्रहल.े इतकेच काय आता 

तमु्हीपण ह े नात े चांगलेच जपत आहात. मैप्रथलीचे आपल्या घरी खपू 

येणेजाणे अस ेपण प्रतच्या वप्रिलांचे आप्रण श्रीराम आजोबांच्या मलुांबरोबर 

चांगले पटायचे त्यामळेु प्रहच ेनाव आमच्या लक्षातपण नाही आले." काकू 

म्हणाली,"खरेच सांगते प्रमताली, आम्ही त्यांच्या घरातल्या बऱ्याच मलुींची 

नाव घेतली पण मैप्रथली आप्रण धनचूे काही असेल असे आम्हाला 

स्वप्नातदखेील वाटल े नव्हते. आजी,"हो ना! पण श्रीधनला मैप्रथली 

लहानपणापासनूच आविायची त्यामळेु तो प्रतच्याशी जास्त बोलायचा 

नाही." श्रीने,"म्हणजे काका लाजायचा. हो ना!"असे म्हणनू बाबांना 

प्रचिवले तेव्हापण बाबा लाजले ह ेबघनू आम्ही सगळेच हसायला लागलो. 
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हसणे थांबल्यावर मी,"आजी पढेु सांग ना!" असे म्हटंल्यावर आजीन ेपढुच े

बाबांना सांगायला सांप्रगतले. 

 

"मला मैप्रथली आवित ेह ेमाझ्याही अगोदर बाबांना कळाल ेहोत.े 

मी साधारण नववीत असताना मला मैप्रथली आविते ह्याचा साक्षात्कार 

झाला तेव्हा बाबांनी मला लगेच बोलावनू घेतले होत.े त्यांनी मला तेव्हाच 

सांप्रगतले होत ेकी शाळा, कॉलेज सगळे पणूव करून नोकरी लागल्यावर मग 

मी मैप्रथलीला प्रवचारावे. उगाचच घाई करू नये. पण मैप्रथली परत घरी जात 

असताना ती माझ्याकिे चोरून पाहत होती ह ेजेव्हा माझ्या लक्षात आले 

तेव्हाच मला कळाल े की प्रहलापण मी आवितो. आजोबांनी मला 

मैप्रथलीला घरी सोिायला सांप्रगतले तेव्हा आम्ही दोघे खशु झालो. वाटेत 

आम्ही एका बागेत थांबलो, प्रतथेच मी प्रतला गजरा दऊेन माझे मन मोकळे 

केले" ह े सांगताना बाबा लाजल,े हा क्षण श्रीने बरोबर आपल्या 

मोबाईलमध्य े पकिला. त्याबरोबर बाबांनी त्याला जोरात फटका प्रदला. 

बाबांनी पढेु बोलायला सरुवात केली,"आम्ही दोघांनी घरी आत्ताच काही 

सांगायचे नाही ह े ठरवले. तशीही मैप्रथली खपू शांत होती त्यामळेु 

प्रतच्याकिून कोणालाही काहीही कळण्याची शक्यता जरा कमीच होती. 

आम्ही दोघांनी एकाच कॉलेजमध्य े ऍिप्रमशन घेतल्यानेमात् आम्ही खपू 

मजा केली. आमच्या दोघांचा एकच ग्रपु होता त्यामळेु सगळ्यांनी एकत् 

उपहारगहृात जाणे, प्रसनेमाला जाणे, कॉलेजट्रीपला जाणे… असे खपू 
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प्रफरायचो. हो पण, फक्त आम्ही दोघेच असे कुठेही गेलो नाही. त्यामळेु 

कोणालाच कधी संशय आला नाही. त्यानंतर दोघांनाही नोकरी लागली. 

मैप्रथलीच्या घरी तर सगळेजण लग्न करण्यासाठी खपू माग ेलागले होते पण 

बाबांनी ती जबाबदारी स्वतःवर घेतली त्यामळेु तो प्रवषय प्रतथ े थांबला 

होता. त्यावेळीच बाबांनी लवकरच तझुा बार उिवनू दऊे म्हणनू 

सांप्रगतल्यावर आम्ही दोघेही प्रनप्रश्चन्त झालो. त्यानंतर श्रीचा जन्म आप्रण ह े

सगळे झाल्यान ेआम्ही थोिे प्रदवस थांबायचे ठरवल.े बाबाच सगळ्यांशी 

बोलणार होते पण त्यांचे अचानक दहेावसान झाल्याने आता पढेु काय 

करायचे ह े आम्हा दोघांनाही कळत नव्हते. त्यात मैप्रथलीला खपू स्थळे 

सांगनू आलेली असल्याने घरी कसे बोलायचे हा प्रवचार करत असतानाच 

माझे लग्न करायच ेअसे तमु्ही सगळे ठरवायला लागला तेव्हा खरेच सांगतो 

खपू मोठ्या तणावातनू सटुका झाल्यासारख े वाटल.े त्याप्रदवशी घरी 

यायच्या अगोदर मी मैप्रथलीला भेटलो त्यावेळी मैप्रथलीन ेदसुऱ्याच प्रदवशी 

प्रतला एक मलुगा पाहायला येणार आह े ह े सांप्रगतल्यावर मात् मी घरी 

सगळ्यांना सांगनू प्रतच्या घरी जाऊन लगेच बोलायला सांप्रगतले. पण आई 

आप्रण अप्रवला एकदम असे घरी जाऊन कसे बोलायचे ते कळत नव्हते. 

आजीन े श्रीरामकाकाला बोलावनू घेतले व सगळे सांप्रगतल्यावर त्याने 

पढुाकार घेऊन मी त्यांच्याशी बोलतो म्हणनू सांप्रगतले. त्यानेच तझु्या 

आजोबांना सांप्रगतले. त्यांनीपण लगेच होकार प्रदला व आमचे लग्न झाल.े 

पढुचे सगळे तमु्हाला माप्रहतीच आह.े" आत्तापयांतही गोि हजारदातरी 
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ऐकली असले, तरीही दरवेळी पप्रहल्यांदा ऐकत असल्यासारखे वाटायच.े 

अप्रनतान,े"मला काहीच माप्रहत नाही. सांगा ना!" असे म्हटंल्यावर काकूने 

पढुचे सांप्रगतले,"आमची मैप्रथली म्हणजे कप्रवतान े सांप्रगतल्यासारखीच 

होती हो. प्रदसायला सुंदर, एकदम प्रनतळ त्वचा, खपू समजतूदार, सगुरण 

आप्रण एकदम शांत. घरी आह ेकी नाही हसेदु्धा कळणार नाही इतकी शांत 

पण खपू छान आवाज. सारख ेकाहीतरी गणुगणुत असायची त्यामळेु घरी 

प्रतचे अप्रस्तत्व जाणवायचे. आमच्या दोघींचे खपू छान जमायच.े खरेतर 

आमच्या दोघींच्यात खपू अंतर पण तरीही आमच्या दोघींमध्य ेखपू घट्ट 

मैत्ी झाली होती. तझुे बाबा आप्रण मैप्रथली एकमेकांना अगदी अनरुूप. 

त्यामळेु सगळेजण दोघांना लक्ष्मीनारायणाचा जोिाच म्हणायचे. श्रीची 

तब्येत चांगली झाल्यानंतरच मी बाळाचा प्रवचार करेन असे जेव्हा ती 

म्हणाली ना तेव्हा प्रतच्या गळ्यात पिून खपू रिल े होत े मी. ते प्रतने 

पाळलेपण. श्री साधारण चार वषावचा झाल्यावर आम्हाला तझु्याबद्दल गोि 

बातमी कळाली. कधीही कंटाळा न म्हणणाऱ्या, सतत काही ना तरी करत 

राहणाऱ्या मैप्रथलीला खपू किक िोहाळे लागले. पोटात पाणीपण रहात 

नव्हते, खपूच त्ास होत होता. तीन मप्रहन्यानंतर त्ास कमी होईल असे वाटत 

होत ेपण प्रतचा त्ास काही कमी झाला नाही. दवाखान्यात ऍिप्रमट करून 

सोनोग्राफी केली तेव्हाच िॉक्टरांनी प्रतला प्रतची तब्येत खपू नाजकू झाली 

आह,े गभावशयाच ेतोंि तेव्हाच उघिल ेअसनू बाळाचे वजनपण जास्त आह े

तेव्हा ह े बाळ आपण काढून टाकू. पण प्रतच्या गभावशयाला परत दसुरे 
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मलंुपण सहन झाले नसत े त्यामळेु प्रतने बाळाला जन्म द्यायचा ठरवला. 

सगळ्यांनी खपू समजावनू सांप्रगतले पण ती एकदम ठाम राप्रहली. अगदी 

भाऊजींचेपण ऐकले नाही."असे म्हणनू सगळ्यांनाच रिू यायला लागले. 

मीपण आजीच्या गळ्यात पिून खपू रिले. 

  

थोि्यावेळाने अप्रनतान,े"काका मोगऱ्याबद्दल सांगा ना!" असे 

म्हटंल्यावर बाबांनी,"मैप्रथली गेली. प्रतला प्रनरोप दऊेन परत येताना 

स्मशानघाटातच ह ेमोगऱ्याचे रोप अचानक माझ्या पायाखाली आले आप्रण 

मैप्रथली माझ्याजवळ येऊन म्हणाली की आपल्या प्रमतालीची काळजी 

घेण्यासाठी ह्या मोगऱ्याला घेऊन जा. जेव्हापण तमु्हाला माझी आठवण 

येईल तेव्हा तमु्ही ह्याच्याशी बोला, मी प्रतथेच असेन. ह ेऐकल्यावर मी ह े

रोप घेऊन आलो आप्रण आल्याआल्या ते लावल.े खपू कोमेजल ेहोत ेते. 

जगेल की नाही ही शंका होती पण मी त्याची खपू मनापासनू काळजी घेतली 

आप्रण ते एकदम बहरून आले. प्रमतालीला मी नेहमी त्याच्याजवळ घेऊन 

बसायचो. मैप्रथलीन ेमला होणाऱ्या बाळाची काळजी घ्यायला सांप्रगतली 

होती. बाळाला जन्म द्यायचा प्रनणवय पणूवपणे प्रतचा असल्याने त्याला कधीच 

माझ्या मतृ्यसूाठी जबाबदार ठरवायचे नाही हपेण सांप्रगतले होत.े 

श्रीच्यावेळीसदु्धा िॉक्टरांनी बाळ प्रकंवा आई एकालाच वाचव ूशकू म्हणनू 

सांप्रगतले होत े पण दोघेही वाचले होत.े ह्यावेळी पण िॉक्टर दोघांनाही 
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वाचवतील असेच प्रतला वाटत होत.े मनातनू प्रतला सारख ेअसे वाटत होते 

की दवे प्रतला कधीच बाळापासनू दरू करणार नाही! 

 

बाबा तािकन उठले व बाहरे जायचे म्हणनू त्यांनी पढुचा दरवाजा 

उघिला तर मोगऱ्याचा तटुलेला भाग अगदी उंबऱ्यात आला होता. 

घाबरून बाबांनी पटकन दार बंद केले. पण तो प्रनपप्रचत होऊन पिला होता. 

बाबा एकदम घामाघमू होऊन परत खोलीत आले. त्यांना असे बप्रघतल्यावर 

आम्हा सगळ्यांना परत काय झाले असेल हा प्रवचार करूनच घाम फुटला. 

थोि्यावेळाने बाबा, काका आप्रण श्री प्रतघेही मागच्या दाराने हळूच बाहरे 

गेले. पढुच्या दारात जाण्यासाठी मोगऱ्याला पार करून जाव ेलागणार होते. 

ते जसे मोगऱ्याच्या थोिेसे जवळ आले तेव्हा एकदम आवाज आला,"मला 

चकुवनू कुठे जाणार आहात? माझ्याप्रशवाय तमु्हाला पयावय नाहीय.े मी 

तमु्हाला शेवटचे सांगत आह,े प्रमतालीला माझ्या सपुतूव करा. मी प्रतची पणूव 

काळजी घेईन." प्रतघेजण तसेच परत घरी आले. आम्ही परत सगळेजण 

बाहरेच्या खोलीत एकत् बसनू रामाचा जप करायला लागलो. अप्रनता घरी 

जायचे म्हटंल्यावर काकूने ओरिुनच कोणी सांप्रगतले होत ेतलुा यायला? 

कशी आप्रण कुठून बाहरे जाणार आहसे? आता इथेच राहाव े लागणार 

तलुा!" ह्यावर काहीतरी उपाय करायलाच लागणार होता. अप्रनतान ेघरी 

फोन केल्यावर प्रतच्या वप्रिलांनी सांप्रगतले की त्यांना अचानक सटु्टी 

प्रमळाली आह ेत्यामळेु ते सगळेजण एक मप्रहन्यासाठी बाहरेगावी जाणार 
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आहते तेव्हा काही प्रदवस त्यांनी प्रतला इथे राहायला सांप्रगतले. प्रतचा चेहरा 

खपू पिला होता, अगदी रिायला येत होत े पण काकूने प्रतला जवळ 

घेऊन","काही होत नाही ग! त ू तर आमची प्रतसरी मलुगी आहसे. एक 

मप्रहना कशाला कायमचीच इथे रहा की." असे म्हटंल्यावर आजीने 

आम्हाला ‘स्वयंपाक घरात येऊन मदत करायला चला’ म्हणनू 

ओरिल्यासारख ेकेले.  

 

श्री काही कामाप्रनप्रमत्त त्याच्या खोलीत जाऊन बसला. मी, आजी, 

काकू आप्रण अप्रनता स्वयंपाकघरात गेलो. त्यावेळी काका व बाबा दोघेच 

प्रतथ े असताना त्यांनी हळूच बाहरेचा दरवाजा उघिला. मोगऱ्याला 

लागलेले रक्त वाळल ेहोते आप्रण तो प्रतथे प्रनपप्रचत पिला होता. बाबांनी 

घरातनू फाविे आणनू हळूहळू त्याला ढकलत ढकलत गािीजवळ घेऊन 

गेले. दोघांनी त्याला गािीवर टाकून नदीत टाकून प्रदले.  

 

घरी आले तर एकदम जोरदार प्रकंचाळायचा आवाज आला. दोघेही 

खपू घाबरले. पळत जाऊन दरवाजाच्या जवळ गेले तर दार बंद होत.े त्यांनी 

जोरजोरात दार वाजवल्यावर आम्ही दार उघिायचा ियत्न केला पण दार 

उघिेना. तोपयांत मोगऱ्यान े जोरजोरात घरुघरुायाला सरुवात करून," ह्या 

प्रशऱ्याने माझे धि शरीरापासनू वेगळे केले, ते मी परत बसवणार होतो. का 

फेकले तमु्ही ते? आत जाऊन दाखवाच मला". म्हणनू जोरात आवाज 
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काढला. आतामात् आम्ही प्रतघी रिायला लागलो. त्यान ेस्वतःचा प्रवप्रचत् 

आकार केला होता. तो हळूहळू चालतचालत त्यांच्याकिे येताना बघनू 

बाबा आप्रण काका पळत बाहरे आले. प्रतथनू श्रीला फोन केला व ते सखुरूप 

आहते पण दार उघिू नका म्हणनू सांगनू फोन ठेवला. 

 

काका व बाबा मोन ेगरंुूजीकिे गेले. मोन ेगरुजी ह ेआमचे खपू जनेु 

स्नेही. मोन ेकुटंुब आमचे प्रपढीजात गरुजी होत.े गावात सगळे त्यांना मान 

द्यायचे. त्यांच ेम्हणण ेअसायचे, ज्यांचे जे कमव असत ेत्यािमाणे ती व्यक्ती 

पढुच्या जन्मी तसा जन्म घेते. दवेाने आपल्याला मनषु्यजन्म प्रदला आह े

म्हणनू त्याच ेआभार माननू जमेल प्रततके सत्कायव करून ित्येकाशी चांगले 

वागाव,े कोणाशी हवेेदाव े ठेव ू नयेत. पढुचा असा वागला मग मीपण 

त्याच्याशी तसाच वागणार हा प्रवचारसदु्धा मनात आण ूनये. पढुचा चकुीचा 

वागला आह े तर आपण त्याच्याशी ह्याअगोदर कधीतरी कळतनकळत 

प्रकंवा मागच्या जन्मात असे वागलो अस,ू म्हणनू तो आपल्याशी असे 

वागला. कधीतरी आपले पैसे जातात, काहीतरी चकुीचे होत,े नकुसान होते 

त्यावेळीसदु्धा आपण हाच प्रवचार मनात आणावा व सोिून द्याव.े कुठलीही 

पररप्रस्थती असो कायम शांत रहायला हवे, नेहमी हसतखेळत, आनंदी 

असावे, आपल्या प्रवचार करण्यावर, बोलण्यावर आपले प्रनयंत्ण हवे, 

कोणाकिून कधीही कसलीही अपेक्षा करू नये, दणे्याची वतृ्ती ठेवावी... 
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असे बरेच काही ते आम्हाला लहानपणापासनू प्रशकवत असत. आईप्रवना 

मलुगी असल्याने त्यांचा माझ्यावर प्रवशेष लोभ होता.  

 

बाबा व काकांनी त्यांना जे काही घिले ते सगळे सांप्रगतले. गेले 

मप्रहनाभर मोगऱ्याचा आकार हळूहळू बदलत असल्याचसेदु्धा त्यांनी 

सांप्रगतले. झािाला मानवी आकार यायला लागला होता. एवढ्यात तर 

त्याचे हात पाय धि आहते असचे वाटायच.े पण त्याच्यावरच्या िेमाने 

आम्हाला असे प्रदसत असेल म्हणनू आम्ही समजतू करून घेतली होती. 

त्यांना जेव्हा ह ेसगळे समजल ेतेव्हा खपू आश्चयव वाटल.े त्यांच्यािमाण ेज्या 

अतपृ्त आत्मा असतात त्या अश्या अचानक उठून त्ास दते नाहीत. अगोदर 

आपल्याला त्या अतपृ्त शक्ती आपल्याजवळ जाणवत असतात. 

त्यांनी थोिा प्रवचार करून त्या दोघांना आता रात् झाली आह ेतेव्हा 

घरी जाण्यापेक्षा इथेच झोपा, सकाळी उठून काय करायचे बघयुात. घरी फक्त 

आम्ही असल्याने खरेतर त्या दोघांना रहायचे नव्हते पण दसुरा इलाजच 

नसल्याने ते प्रतथेच झोपल.े त्या रात्ी परत काहीही झाले नाही. आम्ही सगळे 

एकत् एकाच खोलीत झोपलो.  

 

बाबा, काका नसल्याने मोगऱ्यान ेअचानक रात्ी काही त्ास प्रदला 

तर काय करायचे, तो अचानक आतमध्य ेआला तर अश्या अनेक प्रवचारांनी 

झोपच येत नव्हती. अप्रनता सोिली तर आम्ही सगळे जागे होतो. अचानक 
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२ वाजायच्या समुारास अप्रनताला परसाकिे जायचे होत ेम्हणनू ती बाहरे 

गेली. थोि्यावेळाने जोरात काहीतरी पिण्याचा आवाज आला. अचानक 

अप्रनताच्या ओरिण्याचा आवाज आला. श्री मी बघनू येतो म्हणनू उठला 

पण काकूने त्याला हातान े धरून ठेवल.े आतातर अप्रनता जोरजोरात 

रिायला लागली. मी व श्री उठून प्रनघालोच पण आजीन े माझा हात 

धरून,"मोगऱ्याला त ूहवी आहसे म्हणनू ह ेसगळे करत आह.े अप्रजबात 

बाहरे जायचे नाही. बसा इथे गपुचपू. मी बघनू येते" आजी असे म्हटंल्यावर 

मी प्रतला मोगऱ्यान े प्रतच्याबद्दल बोलल्याचे सांगनू प्रतला जायला नकार 

प्रदला. आता बाहरे कोण जाणार हा मोठा िश्न आमच्यापढेु पिला 

असतानाच अचानक घरातली लाईट गेली. िोळे थोिे अंधाराला 

सरसावयाला लागल्यावर काकू मेणबत्ती आणायला म्हणनू उठायला 

लागली तर समोर अप्रनताच आमच्यासमोर येऊन उभी राप्रहली.  

 

प्रतचा चेहराच प्रदसत नव्हता. प्रवस्कटलेल ेकेस तोंिावर आल ेहोत,े 

प्रचखलात पिल्यामळेु सगळ्या अंगाला प्रचखल लागला होता प्रशवाय डे्रस 

खपू प्रठकाणहून फाटला होता. आमच्याकिे बघनू प्रतने केस मागे घेतले तर 

प्रतचे िोळे एकदम लाल झाले होत,े ओठ एकदम जाि झाले होत,े 

िोळ्याच्या खालनू काळी ओळ उमटत खालपयांत गेली होती. दात लाल, 

काळे झाले होत.े प्रतचा अवतार बघनू आम्ही सगळे घाबरून गेलो. 

आमच्यासमोर येऊन उभी राहून ती बोलायला लागली. प्रतचा आवाज 
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एकदम घोगरा झाला होता. "काय प्रशऱ्या? आज कसे वाचवणार त ूतझु्या 

कुटंुबाला? इथे त ूएकटाच कताव परुष आहसे. तझु्या काका आप्रण बाबांना 

तर मी घराबाहरे काढल ेआह.े आता ते काही परत येत नाहीत. मोन ेगरुजी 

सकाळी उठल्यावर त्यांना बघतील ना तेव्हा त्यांची बोलती बंद होणार 

आह.े ते मोने गरुजी माझा बंदोबस्त करणार होते ना. आता त्यांचाच 

बंदोबस्त करतो की नाही बघ. चल उठ पटकन. उठून उभा रहा" असे 

म्हटंल्यावर श्री अजनू आमच्याकिे सरकला. त्यावर ती हसत,"काय झाले 

रे! घाबरलास का? कताव परुष आहसे ना मग बायकांच्या माग े काय 

लपतोस?" ती बोलत असतानाच आजी हळूच प्रतथनू उठून गेली होती. 

काठी घेऊन प्रतला ती मागनू मारणार तोपयांत अप्रनताला कसे कळल ेमाप्रहत 

नाही पण प्रतने एक हात माग े घेऊन आजीला पकिले आप्रण झर्वकन 

आजीला पढेु ओढल.े प्रतच्या हातातली काठी खाली 'खळ्ळ' आवाज 

करून पिली. आजीचा हात प्रपरगाळून तो मागे घेऊन प्रतचे केस तोंिात 

घेऊन ते ओढू लागल्यावर मात् आम्ही प्रतघेही प्रतची सटुका करायला गेलो. 

अप्रनतामध्ये इतकी शक्ती कुठून आली होती माप्रहत नाही पण प्रतने आजीला 

न सोिता आम्हाला एका हातान ेजोरात धक्का प्रदला, आम्ही प्रतघेही जोरात 

खाली पिल्यावर ती खळखळून हसायला लागली. लगेच एकदम क्रोधीत 

होऊन प्रतन ेआजीला आमच्या अंगावर जोरात ढकलल.े आम्ही चौघहेी 

एकावर एक असे खाली पिलो होतो. ती पणूव घशातनू बोलत होती. 

बोलताबोलता चेहरा वाकिा होत होता,"काय ग ये म्हातारे! फार ऊत 
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आलाय तलुा. तलुा काय वाटल ेत ूमला काठीन ेमारल्यावर मी लगेच खाली 

पिेन. जास्त शहाणपणा केलास तर इथेच मारून खाईन बघ मी तलुा. तसेही 

खपू प्रदवसात मला काही खायला प्रमळाल ेनाहीये." असे म्हणताना प्रतच्या 

तोंिातनू साबणाच्या फेसासारखी लाळ गळायला लागली. प्रतने िोळे 

गरागरा प्रफरवायला सरुवात केली. आमच्यासमोर येऊन ती गढुघ्यावर 

बसल्यावर मी आप्रण श्रीन ेप्रतला दोन्ही हातांनी घट्ट धरल.े श्रीच्या हातात 

कुठून अंगारा आला माप्रहत नाही पण त्यान ेतो प्रतच्या कपाळावर लावला 

तस े अचानक प्रतन े प्रतचे अंग आमच्यावर टाकले. आम्ही आणखीनच 

घाबरलो पण आजी आमच्या अंगावर पिल्याने आम्हाला एकदम हलता 

आले नाही त्यात ती आजीवर पिली. श्रीने हळूहळू त्याचे आमच्याखाली 

अिकलेले पाय बाहरे काढून घेतले. नंतर मी बाहरे आले. श्रीने अप्रनता 

प्रजवंत आह ेना ही खात्ी करून घेतली. प्रतचा िासोिास चाल ूहोता. लाईट 

परत आली. आम्ही दोघांनी अप्रनताला बाजलूा करून आजीला 

उचलायला गेलो तर ती अगदी प्रवव्हळली. प्रतचा हात वाकिा झाला होता 

प्रशवाय पायपण सजुला होता. आम्ही प्रतला हळुवारपण े बाजलूा केले. 

काकूला पण उठता येत नव्हते. आम्हाला दोघांनाच काहीतरी हालचाल 

करायला लागणार होती. हा धक्का सहन न झाल्यान ेआम्ही खपूवेळ तसेच 

बसनू राप्रहलो. थोि्यावेळाने श्रीन े उठून मला हलवले व बाबांना कॉल 

करायला सांप्रगतले. तो आजीच्या हाताला एका कपि्याने बांधायला 

लागला. मी सगळ्यांना कॉल करायचा ियत्न करत होत ेपण सगळ्यांचे 



ऐदं्रजाल सपु्रिया जोशी 

 

51 

फोन नॉट ररचेबल येत होते. खपूवेळा ियत्न करूनही नंबर न लागल्यान े

फोन ठेऊन मी श्रीला मदत करायला लागले. आजीला आम्ही दोघांनी 

हळुवारपणे उचलनू पलंगावर झोपवले. काकूने आत जाऊन एका बादलीत 

पाणी घेऊन अप्रनताला पसुायला सरुवात केली. मीपण काकूच्या मदतीला 

धावले. तोपयांत श्रीने प्रतथे झालेला सगळा पसारा आवरला. 

 

अप्रनताला आम्ही उठवायचा खपू ियत्न केला पण ती शदु्धीतच येत 

नव्हती. ती उठल्यावर परत पवूीसारखी असेल का प्रतला भतुाने पकिले 

असेल, ती आता कायम अशीच राहील ह ेकळत नव्हते त्यामळेु खरेतर 

प्रतला शदु्ध येत नाही ह ेबप्रघतल्यावर मला बरे वाटले. आम्ही चौघेही प्रतथे 

भतुासारखे बसनू होतो. त्यात काका, बाबा, मोने गरुजी प्रकंवा त्यांच्या 

घरातल्या कोणाचाच नंबर लागत नसल्यान ेखपू प्रचंतातरु झालो. मगाशी 

अप्रनतान ेत्यांच्याबद्दल जो उल्लेख केला होता ते जर खरे असेल तर! प्रतने 

त्यांना काय केले असेल तर... असे अनेक प्रवचार मनात यायला लागले. 

आम्ही सगळ्यांना सारखे कॉल करून बघत होतो. पण आमच्या हाती 

अपयश येत होत.े ह्यातनू आता आम्हाला कोण वाचवणार हचे कळत 

नव्हते.  

  

सकाळी उजािल्यावर आम्ही प्रतघे हळूच खोलीबाहरे आलो. 

मागच्या दरवाजाकिे गलेो तर तो सताि उघिा होता. हळूहळू करून बाहरे 
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आलो तर सगळे व्यवप्रस्थत वाटत होत े म्हणनू बाहरे आलो. काकूने 

गायवासरूकिे मोचाव वळवला. आम्ही दोघांनी आप्रन्हक कायव उरकून 

घेतली.  

 

मी हळूच मागनू मोगऱ्याकिे गेले तर त्याच्याकिे बघवत नव्हते. 

त्याचा आकार अक्राळप्रवक्राळ झाला होता. वरचा सगळा भाग श्री ने 

छाटल्याने त्याचे फक्त पायच प्रदसत होत ेपण त्यान ेआज मला बघनू काहीच 

िप्रतप्रक्रया प्रदली नाही. मी त्याच्याजवळ गेले तरीही त्याने साधी पानेपण 

हलवली नाहीत. मला त्यान ेसकाळच्या शभेुच्छा पण नाही प्रदल्या ना काही 

प्रवप्रचत् बोलला. मला आज पप्रहल्यांदाच ते फक्त एक झाि आह ेका हा िश्न 

पिला. पण ह ेसगळे घिल्यानंतर असे वाटायला लागले की ह ेनक्की झाि 

आह े की कुठला िेतात्मा आह े की माझी आई आह?े ही आपली आई 

असचू शकत नाही. ती आपल्या घरातल्या कोणालाही असा त्ास दणेारच 

नाही. भले मोगऱ्याने मला सांप्रगतल्यािमाणे काकाकाकंूना सगळी 

मालमत्ता स्वतःच्या नावावर हवी असली तरीही ती त्यांच्याशी असे नाही 

वागणार. आजीला त्ास द्यायला प्रतला स्वप्नातसदु्धा नाही जमणार. 

मेल्यावर कुठली स्वप्नं म्हणा! तरीही ती असे वागचू शकत नाही. त्यातून 

प्रतला माप्रहत आह े अप्रनता ही माझी एकुलती एक मैत्ीण आह े त्यामळेु 

प्रतच्याशी ती असे करणे शक्यच नाही. खपुवेळ प्रतथे बसनू मी प्रतथनू अशीच 

घराला चक्कर मारून आले तर प्रतथे मला काहीतरी रक्तासारख ेपिलेले 
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प्रदसल.े मी घाबरून प्रतथनू पळाल ेव श्रीला घेऊन आले. श्रीला पण काहीच 

सचुेना. त्यान े मला मोने गरुजींकिे जाऊन प्रतथे काय पररप्रस्थती आह े

बघायला सांप्रगतले. इथे सगळीकिे शोधनू अजनू काही प्रदसत ेका ह ेतो 

बघणार होता.  

 

मी गािी घेऊन मोन े गरुजींकिे जायला प्रनघाल े तर समोरची 

झोपिीपण एकदम सनुसान वाटली. तसे त्यांचा काही आवाज नसायचा पण 

ते नवराबायको सकाळी बाहरेच असत. बाई सकाळी बाहरेच चलुीवर चहा, 

पाणी उकळण ेवगैरे काम ेकरत असते. पण आज कोणीच बाहरे नव्हते. 

त्यांना जाऊन प्रवचारावे म्हणनू मी गािी परत स्टँिवर लावनू चालत जात 

असताना श्रीन ेहाक मारून थांबवले. त्या झोपिीतली माणस ेठीक आहते 

ना, त्यांना रात्ी इथे काय झाले माप्रहत असेल का ह ेप्रवचारायला चालले 

आह ेम्हणनू सांप्रगतल्यावर त्याने मला कुठलाही आगावपूणा न करता सरळ 

मोन े गरुजींकिे जायला सांप्रगतले. अजनू पणूव उजािायच े असल्याने 

रस्त्यावर कोणीच नव्हते. ह े१०-१५ प्रमप्रनटांचे अंतर संपतच नव्हत.े आपण 

कुठल्या चकव्यात अिकलो आहोत का असाही िश्न मनात झळकून गेला. 

पण तोपयांत समोर गरुजींचे घर प्रदसल.े दार ठोठवल्यावर आतनू लगेच दार 

उघिले गेले. मोने काकंूनी माझ्याकिे एकदम प्रवसम्यान े बघनू,"काय ग 

प्रमताली! इतक्या लवकर आलीस. काय झाले? सगळे ठीक आह ेना" त्यांच े

बोलण ेऐकून मोन ेगरुजीसदु्धा बाहरे आले व काकंूना शांत करून मला आत 
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घेतले. माझा घाबरलेला चेहरा बघनू त्यांनी मला प्रतथे बसवले पण मी मला 

बाबा आप्रण काकांना भेटायचे आह ेम्हणनू सांप्रगतल्यावर ते अजनू झोपले 

आहते म्हणनू सांप्रगतले. मी त्यांना ते कुठे झोपल ेआहते म्हणनू प्रवचारून 

लगेच शोधायला लागले.  

 

ते दोघे ज्या खोलीत झोपल ेहोत ेते दार वाजवल ेतर आतनू काहीच 

िप्रतसाद आला नाही. आम्ही खपू जोरजोरान ेदार वाजवत होतो. मी तर 

रितरित बाबा आप्रण काकाला हाक मारत होत ेपण दोघांकिून ना काही 

उत्तर येत होत ेना दार उघित होत.े मोन ेगरुजींनी शेजारी राहणाऱ्या मलुाला- 

अप्रमतला हाक मारून बोलावनू घेतले तोपण लगेच आला. त्यान ेदाराला 

धक्का मारून दार उघिायचा ियत्न केला पण दार काही उघिल ेगेले नाही. 

तोपयांत गरुजींनी बाहरे जाऊन त्यांच्या खोलीतल्या प्रखिकीवर जोरजोरात 

थापा मारायला सरुवात केली तर प्रखिकीचे दार उघिे होत.े  

काकांनी अप्रमतला बोलावल्यावर आम्ही सगळेच प्रतकिे गेलो तर 

बाबा आप्रण काका पलंगावर झोपले होत े पण इतक्या हाका मारूनही 

दोघांचीही काही हालचाल होत नव्हती. मनात नको नको ते प्रवचार येऊन 

मी आप्रण काकू खपू रित होतो. आमचा गोंधळ ऐकून खपूजण जमल ेहोते. 

ित्येकजण काही ना काही सचुवत होता. तोपयांत अप्रमत पाण्याचा पाईप 

घेऊन आला व त्यान े त्या दोघांवर पाण्याचा फवारा मारल्यावर दोघेजण 
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हिबिून उठल.े सगळ्यांनी त्यांना जागे झालेले बघनू जल्लोष केला. ते 

उठेपयांत प्रतथ ेपोलीस हजर झाले. 

 

जमलेल्या जमावाला पोप्रलसांनी परत पाठवले व आमच्याबरोबर 

आत आले. काकंूनी सगळ्यांसाठी चहा करून आणला. बाबा व काका 

अजनूही थोिे झोपेतच असल्यासारखे होत.े पोप्रलसांनी खपू साऱ्या िश्नांची 

सरबत्ती सरु केली पण त्या दोघांनाही आपल्याला इतकी गाढ झोप कशी 

काय लागली ह े सांगता येईना. पोप्रलसांनी प्रबचाऱ्या मोने काकंूना रात्ी 

नक्की काय जेवायला प्रदले? त्यातल ेप्रशळे काही उरल ेआह ेका? अश्या 

अनेक िश्नांची सरबत्ती सरु केल्यावर बाबांनी पोप्रलसांना,"आमचा 

ह्यांच्यावर खपू प्रविास आह.े आप्रण आम्हाला बेशदु्ध करून ह्यांना काय 

प्रमळणार आह?े आम्ही दोघेही ठीक आहोत तेव्हा मला वाटत ेकी आपण 

ह ेसगळे इथे थांबवयूात."असे म्हटंल्यावर पोलीस उठून जायला लागले व 

गरुजींना म्हणाले,"गरुजी, तमु्हाला जरा त्ास प्रदला. आमचा तमुच्यावर पणूव 

भरवसा आह.े आम्हाला क्षमा करा पण चौकशी करणे ह ेआमचे कतवव्यच 

आह.े" असे म्हटंल्यावर उलट मोने गरुजींनी हसनू,"इन्स्पेक्टर प्रवजय 

तमु्हाला असे कतवव्यदक्ष बघनू मला खरेच खपू बरे वाटल.े आपले काम 

असेच करत जा" असे म्हणनू त्यांना नाश्त्यासाठी आग्रहान ेथांबवनू घेतले. 

मला काल रात्ी झालेला सगळा िकार कधी एकदा सांगते असे झाले होते 

पण ह ेसगळे असल्याने प्रनराश होऊन मी परत घरी जायला प्रनघाल ेतर 
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गरुजींनी मलापण नाश्ता करून जायला सांप्रगतले. पण मी मानेनेच नकार 

दऊेन घराबाहरे पिले. दारात माझी गािीच प्रदसेना. आता काय नवीन! असे 

म्हणनू मी गािी शोधायला लागले तर अप्रमत माझी गािी ढकलत घेऊन 

येत होता.  

आमची आप्रण मोन े गरुजींची खपू जवळीक असल्यान े त्यांच्या 

शेजारी राहणाऱ्या बेलवंिी कुटंुबाबरोबरसदु्धा आमचे स्नेहाचे नात े होत.े 

त्यामळेु मी अप्रमतशी फारशी बोलत नसल ेतरीही आम्ही एकमेकांना खपूच 

चांगले ओळखत होतो. त्याच्या हातात माझी गािी बघनू मी परुती गोंधळून 

गेले. प्रकल्ली माझ्याकिे होती मग हा गािी घेऊन कसा गेला असेल हचे 

कळत नव्हते. त्यान ेमाझ्या चेहऱ्यावरचे भाव ओळखले. मगाशी सगळा 

जमाव जमला होता तेव्हा बहुतेक कोणीतरी गािी घेऊन जायचा ियत्न 

करत होता पण प्रतथल्या एकांनी आमची गािी ओळखनू त्याला 

हटकल्यावर तो गािी सोिून पळून गेला म्हणे. त्यांनी आत येऊन ह े

सांप्रगतल्यावर अप्रमत त्यांच्याबरोबर जाऊन गािी घेऊन आला होता. 

  

मी त्याचे आभार माननू गािी घ्यायला गेले तर त्याने तो मला 

सोिायला येत आह ेम्हणनू सांप्रगतले. त्याची काही गरज नाही म्हणनू मी 

सांप्रगतल्यावर त्याने माझे ऐकून न घेता मला गािीची प्रकल्ली माप्रगतली. 

घरी काय पररप्रस्थती असेल माप्रहत नव्हते त्यामळेु त्याला घरी कसे घेऊन 

जायचे ह ेकळत नव्हते पण त्यान ेमाझे न ऐकता मला घरी सोिले.  
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त्यान े घरी गािी लावल्यावर मी त्याला प्रतथेच 'धन्यवाद' म्हणनू 

त्याच्याकिून प्रकल्ली घेतली. त्यावर त्यान,े”आत बोलावणार नाही का?” 

असे प्रवचारल्यावर मी त्याला,"सकाळची घाई आह"े म्हणनू सांप्रगतल्यावर 

त्यान,े"मॅिम, आज रप्रववार आह”े म्हणनू सांप्रगतले. नाईलाजान ेमी काही 

न बोलता दार वाजवल.े अप्रमतपण प्रनलवज्जासारखा माझ्या मागेच उभा 

राप्रहला. श्रीन े दार उघिल्यावर अप्रमतला बघनू एकदम आश्चयवचप्रकत 

झाला. अप्रमतनेच त्याला िेमाने प्रमठी मारली व स्वतःहून आत आला. श्रीने 

माझ्याकिे रागाने बप्रघतले पण मी काहीच करू शकल े नाही. त्याने 

मला"बाबा, काका कुठे आहते?" असे प्रवचारल्यावर अप्रमतनेच,"अरे ते 

नाश्ता करून येणार आहते. प्रमताली एकटीच येत होती गािीवर पण मीच 

प्रतला म्हणालो की चल तलुा सोितो म्हणनू". आम्ही दोघेही काही न 

बोलता नसुते बसनू राप्रहलो त्यावर त्यान,े"अरे श्री चहातरी प्रवचारशील की 

नाही?" श्रीने 'हो' म्हणनू मला चहा घेऊन यायला सांप्रगतले. आत 

गेल्यागेल्या मी आजीकिे गेले तर काकूपण लगचे प्रतथ ेआली. मी झालेला 

सगळा िकार त्यांना सांप्रगतला. काका, बाबा मोनेंकिे सरुप्रक्षत आहते 

म्हटंल्यावर दोघींनी हात जोिून दवेाच ेआभार मानले.  

 

प्रतथ ेमला अप्रनता प्रदसलीच नाही. प्रतच्याबद्दल प्रवचारल्यावर ती 

थोि्यावेळापवूीच उठून आवरायला गेली आह ेम्हणनू सांप्रगतले. काल रात्ी 
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प्रतन ेकाय केले ह ेप्रतच्या काहीही लक्षात नव्हते. आम्ही प्रतला स्वच्छ पसुनू 

प्रतचे कपिेपण बदलल ेअसल्याने प्रतला शंकासदु्धा आली नव्हती. अप्रनता 

प्रतथ ेआल्यावर प्रतन ेमी कुठे होतीस म्हणनू प्रवचारल्यावर इथेच जरा बाहरे 

गेले होत ेम्हणनू सांप्रगतले. ती एकदम व्यवप्रस्थत प्रदसत होती म्हणजे प्रतला 

काल काय झाले ह े काहीच आठवत नसणार. काल रात्ी काय झाले ह े

आपल्याला कसे समजणार हपेण कळायला मागव उरला नव्हता.  

 

श्रीने परत हाक मारून चहा झाला की नाही प्रवचारल्यावर काकूने, 

"चहा तयार आह,े घेऊन जा" म्हणनू सांप्रगतले. मी चहा गरम करून बाहरे 

घेऊन गेले तर अप्रमत एकदम उत्साहात येऊन गप्पा मारत होता. आम्हाला 

तो कधी एकदा जातो असे झाले होत ेपण पट््ठया प्रनघायचे नावच काढत 

नव्हता. अप्रनतापण बाहरे येऊन गप्पा मारायला लागली. तोपयांत मोने 

गरुजी, बाबा व काका आले. ते आल्यावर मात् थोि्यावेळाने हा प्रनघनू 

गेला. 

 

अप्रनता प्रतथे असल्याने आप्रण प्रतला रात्ीच े काहीच आठवत 

नसल्याने प्रतच्यासमोर सगळे कसे काय सांगायचे हा िश्नच पिला. श्रीने 

मला व अप्रनताला आत आमच्या खोलीत जाऊन बसायला सांप्रगतले. मी 

अप्रनच्छेनेच अप्रनताबरोबर आत गेले. अप्रनतान ेआत गले्या गेल्या,"काय 

गं! खरे सांग कुठे गेली होतीस? अप्रमत तलुा सोिायला आला म्हणजे तो 
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कुठे भेटला तलुा? त्याचे आप्रण तझुे कधीपासनू इतके पटायला लागले?" 

अश्या िश्नांची सरबत्ती सरु केल्यावर "अप्रनता तलुा आता अप्रमतबद्दल 

चौकशी का करायची आह?े इथे काय चालले माप्रहत नाही तलुा? कशाला 

गं चांभार चौकश्या करतसे?" असे म्हटंल्यावर थोिे नरमाईने घेऊन,"अगं 

तझु्या काळजीपोटीच प्रवचारल.े अगं हो प्रमताली, मला ना एक गोि 

सांगायची आह े तलुा" असे थोिे घाबरून म्हटंल्यावर प्रहला रात्ीच े

आठवले की काय म्हणनू मी प्रतच्याकिे बप्रघतल.े तर प्रतन,े"अगं काल रात्ी 

झोपताना मी माझा अबोली रंगाचा डे्रस घातला होता पण सकाळी उठले 

तर लाल रंगाचा डे्रस होता. असे कसे झाले असेल" असे म्हटंल्यावर मी 

प्रतला,"नाही गं त ूहाच डे्रस घातला होतास"म्हटंल्यावर ती परत,"अगं पण 

आजी कधी आप्रण कुठे पिली? मला कसे काहीच कळल ेनाही? इतकी 

गाढ झोप मला कधीच लागत नाही. काल तर आपण सगळे एकत् झोपलो 

होतो तरीही मला कसे कळल ेनाही. बरं मला सांग आजी एकटीच जर बाहरे 

गेली आप्रण पिली तर ती आत एकटीच कशी परत आली. काकू म्हणाली 

की तमु्हालापण आज सकाळी कळल.े इतके लागलेले असताना ती एकटी 

चालत कशी येऊ शकेल?" मी प्रतला शांत करून िश्नांचा भिीमार 

थांबवायला सांप्रगतला तोपयांत आजीने मला हाक मारली. मी प्रतला प्रतथेच 

बसायला सांप्रगतल्यावर मीपण येत ेम्हणनू उभी राप्रहली. आम्ही आजीकिे 

गेल्यावर आजीन े अप्रनताला काकूला स्वयंपाकघरात मदत करायला 

पाठवले. ती अप्रनच्छेनेच प्रतथनू गेली. आजीन ेमला परत यायला इतका 
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वेळ का लागला ह ेप्रवचारल्यावर प्रतथे झालेला सगळा िकार सांप्रगतला. 

“ह ेकाय चालल ेआह ेकाहीच कळत नाहीय.े मैप्रथलीने येऊन आता ह्यातनू 

आपली सटुका करावी. हा भतुाखेताचा िकार आह े की कोण 

आपल्याबरोबर ह े मदु्दाम करत आह?े पण आजपयांत आपण कोणाचेच 

काही वाईट केले नाही मग आपल्याबरोबर कोण असे वागेल? काय चाल ू

असेल गं प्रमता? माझा ना आजपयांत ह्या भतुाखेतांवर प्रविास नव्हता! पण 

आता िोकेच काम करेनास ेझाले आह.े पढेु काय करायचे काहीच कळत 

नाहीय"े असे म्हटंल्यावर, "आजी मला खपू भीती वाटत आह े गं" असे 

म्हणनू प्रतच्या कुशीत झोपले. रात्भर झोप नसल्यान ेमाझा लगेच िोळा 

लागला.  

 

आज प्रदवसभर काहीच झाले नव्हते. पण जसजशी संध्याकाळ होत 

होती तशी हुरहूर दाटून आली. आज रात्ी परत कालच्यासारखे झाले तर हा 

िश्न मनाला छळत होता. बाबा व काकांना मी आज काहीही झाले तरीही 

कोणीही घराबाहरे जायचे नाही ह ेसांप्रगतले होत.े त्यांचे गरुजींबरोबर काय 

बोलण ेझाल ेह े प्रवचारले तर त्यांनी मला त्याची काळजी त ूकरू नकोस 

म्हणनू सांप्रगतल्यावर थोिा रागच आला पण.... 

 

पढुचे ४-५ प्रदवस सगळे व्यवप्रस्थत चाल ू होत.े आमचे रोजच े

व्यवहार सरुळीतपणे चाल ू झाले होत.े मोने गरुजींनी ह्याचा काहीतरी 
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बंदोबस्त केला असेल असे मला वाटल.े पण सगळे सरुळीत झाल्यामळेु मी 

काही फार प्रवचार केला नाही.  

 

त्या प्रदवसानंतर रोज संध्याकाळी आम्ही सगळे एकत् बसनू रामरक्षा 

व मारती स्तोत् म्हणायला सरुवात केली. रोज संध्याकाळी स्तोत् म्हणनू 

झाल्यावर आजी आम्हा सगळ्यांना अंगारा लावायची व त्यातला उरलेला 

सकाळी लावायची. बरेचदा मोन े गरुजी व काकू संध्याकाळी येऊन 

आमच्याबरोबर स्तोत् म्हणायचे. त्यानंतर ते आम्हाला खपू छान छान गोिी 

सांगनू त्यात आपले वतवन नेहमी कसे असावे, आपण जर चांगले अस ूतर 

आपल्या भोवती असलेल्या दिु िवतृ्तीसदु्धा आपल ेवतवन बघनू आपल्याला 

कधीच कुठले नकुसान करत नाहीत... अश्या अनेक गोिी सांगायचे. त्यांची 

सांगायची पद्धत इतकी छान होती की आम्हाला सगळ्यांना त्यांच ेिवचन 

कधी संपचू नये असे वाटायचे. 

 

शप्रनवारी सकाळी आमच्याकिे उदकशांत व नवग्रहशांती केली. 

आमच्या सगळ्यांच्याच हातनू होम करण्यात आला. त्यानंतर सत्यनारायण 

पजूा झाली. होम व पजूा झाल्यावर घरी खपू छान वाटत होत.े सगळी उदासी 

जाऊन एक िकारची सकारात्मकता आली होती. त्याप्रदवशी मोनेगरुजी 

कुटंुब, चार गरुजी, मामामामी, आजी प्रशवाय बेलवंिी कुटंुबसदु्धा जेवायला 

आले होत.े मोनेगरुजी व काकू सोिून बाकी सगळे संध्याकाळी चहा प्रपऊन 
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प्रनघाल.े रात्ीची जेवणं झाल्यावर सगळे उरकून मी एकटीच खोलीत 

बसायला गेले. अचानक खोलीतनू प्रवप्रचत् आवाज यायला लागले. 

थोि्यावेळाने परत मोगऱ्याचा बोलायचा आवाज यायला लागला. 

मागचेच परत सगळे त्याने मला जसेच्या तस ेऐकवले. माझ्या तोंिून शब्द 

प्रनघेना. इतका आवाज ऐकून मला वाचवायला कोणीच आले नाही. 

त्यानंतर अचानक खोलीत अंधार झाला. त्या अंधारात पांढरा झगा 

घातलेली आकृती चमकली. अंधारात प्रतचा पांढरा झगा व लाल िोळे 

इतकेच प्रदसत होत.े ती आकृती माझ्या अंगावर धावनू आली. माझ्या 

गालांवरून हात प्रफरवनू हळू आवाजात बोलायला लागली, "प्रमताली, 

माझे ऐक! चल माझ्याबरोबर. मी तझुी पणूव काळजी घेईन. इथे तझु्या 

जीवाला धोका आह.े तझुे काकाकाकू खपू वाईट आहते. ते सगळे 

स्वतःच्या नावावर करून तलुा इथनू हाकलनू दणेार आहते. तझु्या बाबांना 

फक्त पांढरे बाईचंी पिली आह,े ते तझुी साथ अप्रजबात दणेार नाहीत. त ू

माझी आहसे म्हणनू तलुा सांगतो, तझुी आजी अजनू एक आठविाच 

जगणार आह.े तझुे काकाकाकूच प्रतला मारणार आहते, बघ मी सांगतोय 

तलुा, चल माझ्याबरोबर!" तो बोलत असतानाच एकदम दार उघिल्याचा 

आवाज आल्यावर एकदम गायब झाला. अप्रनतान,े"अंधारात का बसली 

आहसे?" अस े प्रवचारून लाईट सरु केला. माझा अवतार बघनू घाबरून 

काकूला जोरजोरात आवाज प्रदला तस ेसगळे आत धावनू आले. माझे केस 

पणूव अस्ताव्यस्त झाले होत.े गालवर हाताचे व्रण उठले होत.े माझा डे्रस पणूव 
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अस्ताव्यस्त झाला होता. थोि्यावेळाने शांत झाल्यावर मी सगळ्यांना 

झालेला िकार सांप्रगतला तर कोणाला कुठलाच आवाज आला नव्हता की 

ह्या खोलीतली लाईट थोिावेळ गेली होती हपेण कळाल ेनव्हते त्यामळेु 

असे कसे होऊ शकते ह्याचे आश्चयव वाटल.े मला घेऊन सगळे खोलीबाहरे 

येताना मोने गरुजींना प्रतथ े काहीतरी पिलेले प्रदसल.े त्यांनी ते प्रखशात 

घातले. आम्ही परत आज रात्ी सगळे एकत्च झोपलो. 

 

दसुऱ्या प्रदवशी सकाळी मोन े गरुजी, इन्स्पेक्टर प्रवजय व काही 

कॉन्स्टेबल घरी आले. मागच्या आठवि्यात मोने गरुजींकिे बाबा-

काकांबरोबर जो काही िकार झाला त्यावेळी इन्स्पेक्टर प्रवजय प्रतथे आले 

असताना झालेला सगळा िकार त्यांनी इन्स्पेक्टरांना सांप्रगतला होता. 

त्याचा शोध घेणे त्यांनी तेव्हापासनूच सरु केले होते. त्यात काल रात्ी मोने 

गरुजींना माझ्या खोलीत काहीतरी सापिल्यान ेत्यांना हा भतुाखेताचा िकार 

नसनू कोणीतरी मदु्दामनू ह ेकटकारस्थान रचत आह ेम्हणनू सांप्रगतल.े 

काल गरुजींना काय सापिले ह ेमी प्रवचारल्यावर ते आत्ता त्याबद्दल 

काहीच बोल ू शकत नाहीत म्हणनू सांप्रगतले. त्यांनी पणूव घर, बाग 

सगळीकिे अजनू काही सापिते का ह ेशोधायला सरुवात केली. मी श्रीच्या 

जवळ येऊन त्याला इन्स्पके्टरांना आपल्याला त्या प्रदवशी घराच्या बाजलूा 

रक्त प्रदसलेले सांगायला सांप्रगतले तर त्यान ेमला आत्ता काहीच बोलायला 

नको म्हणनू सांप्रगतले. श्री असा का वागत आह ेतेच मला कळत नव्हते. 
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 पोप्रलसांचा शोध सरु असताना आम्ही सगळे एकीकिे नसुते बसनू 

होतो. मी नेहमीिमाण ेआजीकिे जाऊन बसल ेहोते. प्रखिकीतनू मी बाहरे 

पोप्रलसांना काही सापिते का ते बघत होत.े तोपयांत प्रतथे मला श्री आप्रण 

अप्रनता काहीतरी कुजबजुताना प्रदसल.े ह ेदोघे कधीपासनू इतके चांगले प्रमत् 

झाले ह ेमला कळलेच नाही. पोप्रलसांनी आजबूाजलूा कामाला येणाऱ्या 

मजरुांची, शेतकऱ्यांची, राजाराम आप्रण जयश्री काकंूची चौकशी केली. 

त्यांच्याशी बोलताना पोलीस त्यांच्यावरच संशय असल्यासारखे बोलत 

होत.े त्यांची जबानी घेतल्यावर त्यांना गरज पिली तर तमु्हाला पोलीस 

स्टेशनला याव े लागेल म्हणनू सांप्रगतल्यावर तर दोघेजण खपू घाबरले. 

सगळे घर ढवळून काढल्यावर ते सगळे प्रनघनू गेले. काका व बाबा मोने 

गरुजींबरोबर कुठेतरी बाहरे गेले.  

 

काकूने अप्रनताला प्रतच्या बाबांना कॉल करून ते परत कधी यणेार 

आहते ह ेप्रवचारायला सांप्रगतले. त्यावर अप्रनताने त्यांना अजनू कमीतकमी 

१५-२० प्रदवस लागतील म्हणनू सांप्रगतल्यावर काकूने,"ह ेबघ अप्रनता, ह े

जे काही घरी चालले आह ेतेव्हा इथे तझु्या जीवालापण धोका पोहच ूशकतो 

प्रशवाय इन्स्पेक्टरांनीपण बाहरेच्या कोणालाही घरी फार वेळ थांब ूदऊे नका 

म्हणनू सांप्रगतले आह ेतेव्हा मला असे वाटत आह ेकी आता त ूतझु्या घरी 

रहायला जावे. तझुे आईविील परत येईपयांत इन्स्पेक्टर कोणालातरी तझु्या 
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घरावर पाळत ठेवायला सांगणार आहते. त्यामळेु त ूएकटी आहसे म्हणनू 

घाबरायचे कारण नाही."  

काकू अशी तिकाफिकी बोलल्यामळेु अप्रनता रिायला लागली. 

आजीन ेप्रतला िेमान ेजवळ घेत,"ह ेबघ सोनाली, त्यावेळीच त ूइन्स्पेक्टरांना 

अप्रनता आपल्या घरातलीच एक आह ेह ेप्रनक्षनू सांगायला हवे होत.े अगं, 

प्रतचे आईविील जाताना प्रतला प्रकल्लीपण दऊेन गेले नाहीत. एकटी पोर 

कुठे जाणार?"  

काकू त्यावर," इन्स्पेक्टरांना सांगनू आपण त्यांच्या घराचे कुलपू 

तोिूयात म्हणजे मग कोणावर काही येणार नाही"  

त्यावर अप्रनता,"काकू मला त्या घरात खपू भीती वाटत े हो! मी 

एकटीच कशी राहणार? आई घरी असतानाच मला फक्त त्या घरी िवेश 

आह.े आई कुठे थोि्यावेळासाठी जरी बाहरे गेली तरी ती मला माझ्या 

खोलीत बंद करत े नाहीतर घराबाहरे काढून जाते. एवढ े करूनही मला 

अध्येमध्य ेखपू मार प्रमळत असतो. मी काहीतरी चोरून खाल्ल ेआह ेप्रकंवा 

प्रतच्या कपाटातनू पैस ेचोरलेत म्हणनू माझ्यावर आरोप करत.े मी स्वतःहून 

कधीच काही घेत नाही पण तरीही प्रतने बाबांचे कान भरल्यामळेु त्यांना पण 

असे वाटत ेकी मी चोर आह ेत्यामळेु तेपण आईची साथ दतेात. आता जर 

मी एकटी त्या घरात राप्रहल े तर आल्यानंतर ती काहीही गायब करून 

माझ्यावर आळ आणेल. तसेही प्रतला मी घरी नको आह ेत्यामळेु ह ेकारण 
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पकिून ती मला घरातनू हाकलनू दईेल मग मी कुठे जाणार?" असे म्हणनू 

रिायला लागली.  

प्रतचे ह ेरिण ेबघनू श्रीने,"अगं आई, राहू द ेगं प्रतला इथे. आपल्या 

प्रमतालीलापण प्रतचा आधार होईल. आप्रण प्रतला कशाला कोण काय 

करेल? त ू काही काळजी करू नकोस" असे म्हटंल्यावर काकूने रागाने 

श्रीकिे बघनू प्रतकिून प्रनघनू गेली. 

 

बाहरेून काहीतरी खोदण्याचा आवाज यायला लागला. आम्ही 

सगळे बाहरे आलो. आजीला लागले असल्याने नीट चालता येत नव्हते 

प्रशवाय प्रतचा हातपण प्लास्टरमध्य े होता. प्रतन े हाक मारून प्रतला बाहरे 

घेऊन जायला सांप्रगतल्यावर मी मागे थांबनू प्रतला प्रतचा वॉल्कर दऊेन 

प्रतच्याबरोबर हळूहळू जायला लागले.  

गेल्या आठवि्यानंतर मी आजीला एकटी सोितच नव्हते. ह ेबघनू 

एके प्रदवशी आजीन,े"प्रमता, घाबरू नकोस. मला काहीही होणार नाही. 

सारख ेमला प्रचकटून नको राहूस. फक्त कॉलेजला काय ती बाहरे जातेस. 

बाकी पणूव वळे माझ्याबरोबर असतेस. आता जरा भयमकु्त जगायला लाग 

बरं!"असे मला समजावनू सांप्रगतले होत.े  

 

मोगऱ्याच्या झािाच्या इथे एक मोठा खि्िा झाला होता, त्या 

खि्ि्यात राजाराम मोगऱ्याचे झाि मळुापासनू काढण्यासाठी खोदत होता 
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पण मोगऱ्याचे मळू खपू आतपयांत गले्यान ेप्रतथ ेएक मोठा खि्िा झाला 

होता. मी लगेच प्रतथे पळत जाऊन," राजाराम, तलुा कोणी सांप्रगतले 

मोगऱ्याला इथनू काढायला.! ह्याला परत लाव आप्रण खबरदार ह्याला परत 

हात लावलास तर " म्हणनू मी जोरात ओरिल.े माझा हा सखा माझ्यासमोर 

बाजलूा पिला होता, ते बघनू मला खपू रिू येत होत.े बाबा व काकांनी मला 

धरून माग ेआणले व ह ेझाि इथे ठेवता येणार नाही म्हणनू सांप्रगतले. पण 

मोगऱ्याचे मळू इतके जाि व इतक्या खोल जाऊ शकते हा एक चमत्कारच 

होता.  

 

बाबा व काकांनी जे सांप्रगतले त्याने आम्ही सगळे स्तब्ध झालो 

होतो. 

 

मागच्या आठवि्यात जे काही घिले ती कुठली भतुाटकी 

नव्हती.मोने गरुजींकिे आम्ही त्याप्रदवशी इन्स्पेक्टरांना भेटलो, त्यांना 

सगळी माप्रहती सांप्रगतली. त्या प्रदवसापासनूच त्यांनी शोध घ्यायला 

सरुवात केली पण तमु्हाला सगळ्यांना अगोदरच खपू ताण असल्याने 

आम्ही ही गोि आमच्या दोघांच्यातच ठेवायची ठरवली. पण आता ही 

भतुाटकी नसनू आपल्याप्रवरद्ध कोणीतरी खपू मोठे कारस्थान रचलेल ेआह े

ह ेप्रनप्रश्चत झाल्यावर आम्ही तमु्हाला सांगायचे ठरवल.े 
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मोगऱ्याचे झाि आमच्याघरी कसे आले ह े सगळ्यांना माप्रहत 

असल्यामळेु कोणीतरी मोगऱ्याचा आधार घेऊन आम्हाला घाबरवत होते. 

आमचा मोगरा हा इतरांपेक्षा खरेच वगेळा होता. तो एका वषावत खपू मोठा 

झाला होता. बघणारे सगळेच त्याला बघनू तोंिात बोटं घालनू तमु्ही ह्या 

झािाचे फोटो, प्रवप्रिओ करून पाठवा. इतके मोठे आप्रण बहरलेल ेझाि 

नक्कीच नोंदवल े जाईल, असे म्हणायचे पण आमच्यासाठी हा 

प्रजव्हाळ्याचा प्रवषय असल्याने आम्ही फक्त हसायचो.  

 

माझ्या ह्या सख्याचा आधार घेऊन कोणीतरी आम्हाला घाबरवत 

होत.े कोणीतरी त्याला माणसाचा आकार प्रदला होता. त्याच्या खाली एक 

स्पीकर लपवनू ठेवला होता त्यातनू आम्हाला ह ेसगळे आवाज येत होते. 

मैप्रथलीचे वषवश्राद्ध हा प्रदवस आपल्या सगळ्यांसाठी उदास असतो ह ेत्या 

व्यक्तीने हरेून त्याच प्रदवसापासनू आपल्याला घाबरवायला सरुवात केली. 

बाहरेच्या आप्रण मागच्या दाराला मॅग्नेप्रटक लॉक लावले आह,े ज्याचा 

आकार एकदम छोटा असल्यान े ते आपल्या कोणालाच प्रदसल ेनाही. ते 

लॉक फक्त त्याच्यासाठी असलेल्या मॅग्नेटनेच उघिते, ते तमु्ही लांबनूपण 

उघिू शकता. त्याला एक प्रवशेष पासविव प्रदला असल्याने मॅग्नेट कोणाच्या 

हातात आले तरीही ते उघिू शकत नाही. असले काही असते ह ेआम्ही 

पप्रहल्यांदाच ऐकत होतो. ते पोलीस त्यासाठी खास प्रशप्रक्षत असलेल्या 

तंत्ज्ञाला बोलावनू काढणार आहते.  
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त्याप्रदवशीपण फक्त प्रमतालीच्या खोलीतली लाईट गेली होती. 

बाहरे सगळीकिची लाईट होती. ह ेकसे काय झाल ेते अजनू कळल ेनाहीये. 

पोलीस तेपण शोधात आहते. बघयूा काही हाती लागते का? पण आता 

आपण सगळ्यांनीच जपनू वागल े पाप्रहज.े कुठेही जातायेता, घरी 

असतानासदु्धा िोळे उघिे ठेवा, कुठेही जराही काही संशयास्पद वाटल ेतर 

लगेच आम्हाला कळवा. पोप्रलसांना अजनू ती व्यक्ती कोण असेल ह्याचा 

थोिासदु्धा सगुावा लागला नाहीये त्यामळेु आपल्याला खपूच जपनू पाऊले 

उचलावी लागणार आहते. 

 

हसतखेळत छान असलेल्या आमच्या घराला कोणाचीतरी नजर 

लागली होती. आम्ही सगळेच आता घाबरून राहत होतो. घरी सहज 

भेटायला म्हणनू कोणी आले तरीही त्याच्याकिे संशयाने बघत होतो.  

 

मी व अप्रनतान ेकॉलेजला जायला सरुवात केली होती. आम्ही रोज 

घरी येताना अप्रनताच्या घरी जाऊन प्रतचे आईविील घरी आले का बघत 

होतो पण घराला कुलपूच असायच.े खरेतर माझे आप्रण अप्रनताचे खपू 

पटायचे. आम्ही दोघी बऱ्याचदा एकत् असायचो. पण तरीही ती आता इथे 

२४ तास रहात असल्यामळेु कधीकधी अगदी नको वाटायच.े माझे स्वातंत्र्य 

प्रहरावनू घेतल्यासारख े वाटत होत.े कधीही कुठेही एकटी बसचू शकत 

नव्हते. कधी बाहरे बाकावर बसल ेतरी ही लगेच मागेमागे यायची. महत्वाच े
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म्हणजे आजीचे िेम आता वाटल ेगेले होत ेजे मला अप्रजबात सहन होत 

नव्हते. त्यात श्रीपण काळजीन ेप्रतला काही हवे नको बघत होता. आम्ही 

दोघे बोलत बसलेलो असलो तरीही लगेच अप्रनताला हाक मारायचा आप्रण 

वर मला म्हणायचा,"तझु्या मैप्रत्णीला असे नको वाटायला की प्रमतालीच्या 

दादाला मी इथे नको आह ेम्हणनू". तरीही एक प्रदवस त्यान ेअप्रनताला हाक 

मारयात म्हटंल्यावर मी त्याला प्रवचारले,"काय रे दादा, आपल्याकिे हा 

सगळा िकार चाल ू असताना जेव्हा पोलीस आल े होत े तेव्हा त ू आप्रण 

अप्रनता परसात काय करत होता. मी तमु्हा दोघांना आजीच्या प्रखिकीतनू 

बोलताना बप्रघतल"े. असे म्हटंल्यावर तो एकदम दचकलाच, मला 

म्हणाला,"अगं त्याप्रदवशी ती खपू घाबरली होती. त्यामळेु परसात एकटीच 

थांबली होती. प्रतचा घाबरलेला चेहरा बघनू मी प्रतला काय झाले ह े

प्रवचारायला गेलो होतो. का ग? काय झाले?" मी काहीच नाही म्हणनू मान 

हलवली. 

 

थोि्या प्रदवसांनी काकूने परत अप्रनताला प्रतच्या आईवप्रिलांबद्दल 

प्रवचारल्यावर प्रतन ेत्यांना कॉल करायचा ियत्न केला तर फोन बंद येत होता. 

खपूवेळा ियत्न करूनही फोन लागत नव्हता. तीन-चार प्रदवस ियत्न 

करूनही फोन लागत नाही म्हटंल्यावर बाबांनी इन्स्पेक्टरांना फोन करून 

शोध घ्यायला सांप्रगतले. दोन प्रदवसात प्रवजय सर सगळी माप्रहती काढून 

आम्हाला सांगायला आले. अप्रनताचे विील एका िायव्हटे कंपनीत 
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कामाला होत.े प्रजथनू त्यांनी एक मप्रहन्यापवूीच राजीनामा प्रदला आह.े ते 

आता त्यांच्या कुटंुबाबरोबर कोल्हापरूला राहायला गेले आहते. पाप्रहज े

असेल तर प्रतथल्या पोलीस स्टेशनला सांगनू त्यांची सगळी माप्रहती काढता 

येईल. अगदी गरज लागलीच तर अप्रनताला ठेवनू घेण्यासाठी आप्रण 

प्रतच्याशी चांगले वागण्यासाठी म्हणनू त्यांना धमकीपण दतेा येईल.  

 

कुठलेही आईविील मलुीबरोबर असे वाग ूशकतात ह ेखरेच वाटत 

नव्हते. चला, आई सावत् आह ेम्हणनू असे वागली पण वप्रिलांचे काय? 

आता पढेु काय करायच े ह े अप्रनतालाच प्रवचारून ठरवायचे ठरल.े 

अप्रनताला सगळे सांप्रगतल्यावर प्रबचारीला खपू वाईट वाटल.े आम्ही 

सगळ्यांनी प्रतला थोिा वेळ दऊेन मग प्रतच्याशी बोलायचे असे ठरवल.े 

 

दोन-तीन प्रदवसांनी प्रतन ेआम्हाला सांप्रगतले की ती मप्रहलाश्रमात 

रहायला जाणार आह.े कुठे जाणार ह े प्रवचारल्यावर प्रतने एका आश्रमाच े

नाव सांगनू प्रतथे जाणार म्हणनू सांप्रगतले. प्रतने प्रतथे जाऊन सगळी चौकशी 

केली आह ेव त्या आश्रमात प्रतला नोकरी प्रमळवनू द्यायला पण ते लोक 

ियत्न करणार आहते म्हणनू सांप्रगतले. त्यावर काकूने,"उद्या सकाळी जेवनू 

मग जाशील." असे सांगनू झोपायला प्रनघनू गेली. माझ्यावर इतके िेम 

करणारी काकू इतकी खिूस अस ू शकते ह े मी पप्रहल्यांदाच बघत होते. 

काकूला अप्रनता इथे का नको होती तेच कळत नव्हते. बाकी सगळ्यांना 
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अप्रनता माझ्याबरोबर आह ेम्हणनू माझी काळजी नाही असे वाटत असताना 

काकूला माझी काळजी वाटत नाही का हा प्रवचार मनात येऊन गेला.  

 

काका व बाबांनी प्रतला आत्ताच कुठला प्रनणवय न घेता आपण काय 

करायचे ह ेठरव ूम्हणनू सांप्रगतले. त्यानंतर श्री, बाबा व काका प्रतघांनीही 

प्रवजय सरांशी बोलनू अप्रनता आता इथेच आपल्याबरोबर राहील म्हणनू 

सांप्रगतले. प्रतचा सगळा खचव उचलायची जबाबदारी ह्यांनी घेतली होती. 

फक्त ह े सगळे प्रवजय सरांनी अप्रनताकिून प्रलहून घेऊन त्याची पोलीस 

स्टेशनमध्य े नोंद करून घेतली. मला एकीकिे अप्रनताला आश्रमात 

राहायला लागणार नाही म्हणनू खपू आनंद झाला पण कुठेतरी आत 

बोचतसदु्धा होत.े  

 

आमच्या घराला आता अप्रनताची सवय झाली होती. काकू सोिून 

सगळे प्रतच्याशी चांगले वागत होत.े अप्रनतापण समजनूउमजनू सकाळी 

लवकर उठून सगळ्या कामात मदत करत होती. काकू प्रतला फार काम करू 

दते नव्हती पण आजी स्वतःहून प्रतला मदतीला घ्यायची. काकू माझ्यावर 

मात् खपू िेम करायची त्यामळेु कधीकधी छानपण वाटायच.े  

 

काकाकाकू व आजी एका नातेवाईकांच्या लग्नासाठी म्हणनू दोन-

तीन प्रदवसांसाठी गेले होत.े रप्रववारी बाबा सकाळपासनूच बाहरे गेले होत.े 
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त्यामळेु घरात मी, अप्रनता व श्री असे प्रतघेच होतो. संध्याकाळी कंटाळा 

आल्याने चक्कर मारून बाहरे खाऊन मोठी चक्कर मारून घरी जायचे ठरल.े 

आमचे घर तस ेगावाबाहरे असले तरीही खपू शांत आप्रण गावाहून फार 

लांब नव्हते. त्यामळेु शेजारच्या गावात चक्कर मारून येऊ असे ठरल्यावर 

आम्ही जास्त रहदारी नसलेल्या रस्त्यावरून जात होतो. प्रतकिून जाताना 

एका घराबाहरे बाबांची गािी प्रदसली. ती बप्रघतल्यावर मी श्रीला 

एकदम,"बाबांची गािी बघ" म्हटंल्यावर त्यान ेगािी बाजलूा घेऊन,"चल, 

काकाला सरिाईझ दऊे" म्हटंल्यावर मीपण खशुीने तयार झाले. गािी 

बाजलूा लावनू दार वाजवले तर एक बाई बाहरे आल्या. आम्हाला 

बप्रघतल्यावर त्यांच्या चेहऱ्याचा रंगच उिाला. तोपयांत बाबा शटावची बटन 

लावत बाहरे आले.  

 

आम्ही घरी पोहचल्यानंतर थोि्यावेळाने बाबा घरी आले. आम्ही 

कोणीच त्यांच्याशी बोललो नाही. मलातर काय करू, कशी िप्रतप्रक्रया दऊे 

तेच कळत नव्हते. मी इतकी दःुखात आह,े ह्याकिे लक्ष दणे्याऐवजी बाबा 

फक्त स्वतःचाच कसा प्रवचार करू शकतात? इतकी मोठी मलुगी असताना 

असे लफिे करणे कस ेशोभते? शी! कल्पनाच करवत नव्हती. दवेाला दोष 

दते दवेान ेआईला का असे माझ्यापासनू नेल?े नेल ेतर नेले मग ह ेसगळे 

दःुख माझ्याच वाट्याला का? अशी दषूणे लावत बसल े होते. आजी, 

काकाकाकंूना सांगावे का? मी नाही सांप्रगतले तर श्री प्रकंवा अप्रनता 
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सांगतील का? असे बरेच िश्न मनात येत होत.े आजकाल अप्रनताशी फार 

बोलावेसेच वाटत नव्हत,े तीसदु्धा तसा ियत्न करत नव्हती. फक्त 

दसुऱ्यांसमोर माझी प्रकती काळजी आह े ह े दाखवत होती. त्यामळेु मी 

प्रतच्याशी फार बोलत नव्हत.े खोलीत बसनू कंटाळा आल्याने बाहरे येऊन 

बसल.े  

 

थोि्यावेळाने बाबा माझ्याशेजारी येऊन बसल.े त्यांनी माझा हात 

हातात घेतला त्यावेळी हात काढून घ्यावासा असे मनात आले पण 

त्याऐवजी मी त्यांच्या खांद्यावर िोके ठेवनू रिायला लागले. माझी 

आजकाल रिूबाईच झाली होती. बाबांनी मला प्रमठीत घेऊन तेपण रिायला 

लागले. आम्ही दोघे शांत झाल्यावर बाबांनी बोलायला सरुवात केली. 

 

प्रमत,ु मला माप्रहत आह े त ू माझ्यावर खपू प्रचिली असशील. 

आपल्या आयषु्यात इतक्या उलथापालथ होत आहते, तलुातर सगळ्यात 

जास्त त्ास होत आह ेतरीही मी असा कसा वागत आह ेअसे तलुा वाटत 

असेल ना! अगं माझे आप्रण सावचुे खपू पवूीपासनू संबंध आहते. मी तमुच्या 

सगळ्यांपासनू ह ेलपवनू ठेवल ेहोत ेम्हणजे अप्रव सोिून सगळे. हो! अवीला 

मी आमचे जळुले तेव्हाच सांप्रगतले होत ेपण आमच्या दोघांचे ह ेठरल ेकी 

घरी कोणाला काही सांगायचे नाही. म्हणजे त्यामाग ेकाही वाईट प्रवचार 

नव्हता. एकतर मी मैप्रथलीची जागा कोणाला द्यायला तयार नाहीय,े तलुा 
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सावत् आई घेऊन यायची नव्हती मला. सगळ्यांना समजले असते तर 

प्रतच्याशी लग्न कर म्हणनू सगळे माझ्यामाग ेलागले असते म्हणनूच आम्ही 

घरी कोणाला काही सांगायचे नाही ह ेठरवल.े  

 

मला सगळे ऐकायचे होत,े बाबा असे का वागले ह ेजाणनू घ्यायच े

होत ेतरीही मी कुठलीही िप्रतप्रक्रया न दतेा मला काही फरक पित नाही असे 

दाखवत होत.े तरीही माझ्याकिे न बघता बाबा मला सगळे सांगत होत.े पण 

मी काहीच बोलल े नसल्याने एवढ े सांगनू ते शांत बसल.े मी न राहवनू 

त्यांना,"बाबा, पण मी असताना तमु्हाला दसुरे कोण का हव ेहोत?े माझा 

प्रवचारसदु्धा मनात आला नाही का तमुच्या?" असे म्हटंल्यावर बाबा एकदम 

हळवे होऊन,"नाही ग राणी, ततूर माझे सगळे आयषु्य आहसे. त ूअसताना 

मला खरेच कोणाची गरज नाहीये पण ह ेसगळे आपोआप झाले, मी मदु्दामनू 

नाही केले. जर मला खरेच कोण हव ेअसते तर सगळे इतके माग ेलागले 

होत ेतेव्हा दसुरे लग्न नसते का केले! 

 

साधारण पाच-सहा वषाांपवूी सावचूी आमच्या बँकेत बदली झाली. 

एकदम शांत, अबोल असल्याने ती नेहमी एकटीच असायची. कोणालाच 

प्रतच्याबद्दल फारस े काही माप्रहत नव्हते. प्रतच्या घरची पररप्रस्थती खपू 

नाजकू, पणूव घर प्रतच्यावर अवलंबनू असल्याने आईवप्रिलांनी प्रतचे लग्नच 

लावनू प्रदले नव्हते. प्रदसायला फार चांगली नसतानाही प्रतला थोिीफार 
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स्थळे आली होती म्हणे. पण आईवप्रिलांनी त्यांना परस्पर नकार प्रदला 

अशी थोिीफार माप्रहती कानावर आली होती. काही लंपट सहकारी 

प्रतच्याशी लगट करायचा करायचा ियत्न करायच े पण ती खपू साधी 

असल्याने कोणाला काही बोलली नाही पण त्याच्यामळेु ती जे थोिेफार 

सगळ्यांशी बोलायची तेपण बंद केले आप्रण ती प्रतच्याच कोशात राहू 

लागली. मी अगोदरपासनूच प्रतच्यापासनू लांब राहत होतो त्यामळेु 

बोलायचा कधी संबंधच आला नाही. तलुा आठवतंय का साधारण चारएक 

वषाांपवूी अचानक धवुांधार पाऊस झाला होता, खपू नकुसान झाले होते. 

त्याप्रदवशी आम्ही बँकेतच होतो. पावसाळा नसल्याने प्रकंवा तस ेवातावरण 

पण नसल्यान े कोणी छत्ी वगैरे काहीही आणले नव्हते. पाऊस सरु 

झाल्यावर थोि्यावेळाने थांबेल म्हणनू सगळे प्रनवांत होते. पण नंतर 

पावसान े चांगलाच जोर धरला. त्यावेळी मात् आम्ही बँक बंद करून 

प्रनघालो. ित्येक मप्रहला कमवचाऱ्यांना एकतर घरचे घ्यायला आले होते 

प्रकंवा आमच्यापैकी कोणीतरी घेऊन जात होत.े मी आपला एकटाच घरी 

येण्यासाठी प्रनघालो तेवढ्यात माझे सावकूिे लक्ष गेले. प्रतला प्रबचारीला 

कोणीच प्रवचारल े नव्हते. घाबरून ती एका कोपऱ्यात उभी होती. मी 

प्रतच्याजवळ जाऊन,'घरी सोिू का?' प्रवचारल्यावर प्रतन ेलगेच होकार प्रदला 

पण प्रतचे घर इथनू खपू लांब असल्याचे सांप्रगतले. ती एवढ्या पावसात 

एकटी घरी कशी जाईल ह्याप्रवचाराने मी प्रतला घरी सोिायच े ठरवल.े 

घराबाहरे सोिून मी परत घरी येत असताना खपू प्रभजलेलो असल्याने चहा 
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प्रपऊन जायला सांप्रगतले. मलापण खपू थंिी वाजत असल्यान ेघरी गेलो. 

ती एकटी रहात ेह ेमाप्रहत असल्याने खपू कसेतरी होऊन अवघिून बसलो 

होतो. खपू प्रभजलो असल्याने मी कुिकुित बसलो होतो. प्रतने आत जाऊन 

माझ्यासाठी टॉवेलबरोबर एक झब्बा व लुंगी आणनू प्रदली. थोि्यावेळाने 

ती चहा घेऊन आली तेव्हा मी प्रतला नीट बप्रघतले. प्रतन ेलाल रंगाचा डे्रस 

घातला होता व केस टॉवलेन ेबांधले होत.े मी त्यावेळी प्रतच्याकिे पाहतच 

राप्रहलो. प्रतने खाकरून 'चहा' असे म्हटंल्यावर भानावर येऊन चहा घेतला. 

दोघांनी काहीही न बोलता चहा घेतला. परत मसुळधार पाऊस सरु झाल्यान े

मी प्रतथेच पाऊस कमी होण्याची वाट बघत बसलो. प्रकतीवेळ आम्ही शांत 

बसणार ना. हळूहळू आम्ही गप्पा मारायला सरुवात केली.  
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दोन 

 

 

मी पणूव रात् प्रतच्याकिेच होतो. आम्ही त्या प्रदवशी रात्ी खपू गप्पा 

मारल्या. आम्ही दोघेही एकटे होत ेग! आई, अप्रव, वाप्रहनी आप्रण महत्वाच े

म्हणजे त ूमाझ्या आयषु्यात असल्यामळेु मला तोपयांत कधीच एकटेपणा 

जाणवला नाही पण दसुऱ्या प्रदवशी संध्याकाळी ऑप्रफसमधनू घरी आलो 

त्यावेळी खपू एकटेपणा जाणवला. त्यानंतर आमच्या दोघांच्यात खपू 

चांगली मैत्ी झाली. एक प्रदवस असेच सटु्टी होती, घरी एकटा होतो म्हणनू 

प्रतच्या घरी गेलो. त्याप्रदवशी आम्ही दोघांनी आमच्यातली रेषा पार केली. 

त्यानंतर आम्ही दोघे बरेच प्रदवस एकमेकांशी बोलत नव्हतो पण आम्हाला 

इतकी एकमेकांची सवय लागली होती त्यामळेु करमतपण नव्हत.े तलुा 

आठवते का काही वषाांपवूी मी गािीवरून पिलो होतो, खपू लागले होते 

मला. दोन प्रदवस दवाखान्यात दाखल केले होत.े तेव्हा ती मला बघायला 

आली. त्यावेळी आम्ही परत बोलायला लागलो. 

 

आम्ही दोघे एकमेकांना खपू प्रदवस रोख ून शकल्यान ेआमच्यात 

परत संबंध िस्थाप्रपत झाल.े पण त्यावेळेसच मी प्रतला लग्न करू शकत 

नाही म्हणनू सांप्रगतले. त्यावर ती म्हणाली,"मला कधी स्वप्नातपण वाटल े

नव्हते की माझे कोणाबरोबर जमेल म्हणनू. एकतर घरच्या पररप्रस्थतीन ेलग्न 
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करता आले नाही. त्यात प्रदसायला साधारण, स्वभाव एकदम शांत. त्यामळेु 

कोणाशी कधी जमलेच नाही. मला एकही मैत्ीण नाही. बँकेतपण 

सरुवातीला मी सगळ्यांशी बोलायचा ियत्न केला पण स्वभावामळेु खपू 

पढुाकार घेऊन बोलायची माझी प्रहमंतच झाली नाही. बाकीच े परुष मी 

एकटी आह े म्हणनू कधीतरी लगट करायचा ियत्न करायचे त्यामळेु 

स्वतःहून बोलण े बंद करून परत मी माझ्या कोशात गेले. पण तमु्ही 

बाकीच्या परुषांपेक्षा वेगळे होता. तमु्ही कधीच स्वतःहून माझ्याशी 

बोलायचा, माझ्याशी लगट करायचा ियत्न केला नाही. तेव्हाच मला तमु्ही 

आविायला लागला होता. तमु्ही खपू एकटे आहात ह ेमला जाणवत होत.े 

मला तमुच्याशी खपू मैत्ी करायची होती पण स्वतःहून कसे बोलावे तेच 

कळत नव्हते. दवेाला माझी ही भावना समजली होती म्हणनूच त्यान ेत्या 

प्रदवशी पाऊस पािून आपल्याला एकत् आणले. तमु्ही मला इतके 

सन्मानाने वागवता हचे माझ्यासाठी खपू आह.े मला तमुच्याकिून कुठलीही 

अपेक्षा नाहीय.े" खरे सांगतो प्रमता, तझु्या आईला मी कधीच प्रवसरू शकत 

नाही, प्रतचे स्थान मी कोणालाच दऊे शकत नाही पण त्याप्रदवशी मला 

प्रतच्यात कुठेतरी मैप्रथलीचा अंश प्रदसला. त्याप्रदवशी मैप्रथली प्रतथे येऊन 

माझ्याकिे बघनू हसली आप्रण परत ती मला कधीच प्रदसली नाही. 

त्याप्रदवसापयांत मैप्रथली सारखी माझ्याबरोबर असायची. माझ्याशी 

बोलायची, गप्पा मारायची. प्रतच्या श्राद्धाला कधीच कावळ्याने 
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त्याच्यासाठी ठेवलेल े पान पणूव खाऊन संपवले नव्हते. पण त्यानंतरच्या 

श्राध्दानंतर दरवषी कावळा पणूव पान संपवतो. 

 

प्रमत,ु कृपा करून माझ्यावर रागाव ू नको ग.! समजनू घ े मला" 

बाबांचे सगळे ऐकून मलाच अपराध्यासारख ेहोत होत.े मी बाबांचा कधीच 

प्रवचार केला नाही, ते एकटे कसे राहत असतील ह ेकधीच मनात आले 

नाही. त्याप्रदवशी आम्ही दोघेजण खपू रिलो पण आमच्यातल े िेम 

आणखीन घट्ट झाले. 

 

काकाकाकू व आजी लग्नाहून परत आल्यानंतर घरी प्रवप्रचत् िकार 

व्हायला लागले. घराबाहरे कंुकू लागलेले प्रलंब ूपिलेले प्रदसायला लागले. 

कुठेही बाहरे गेलो तरी कोणीतरी पाठलाग करत होत े पण माग े वळून 

बप्रघतल ेतर कोणीच नसायचे. मोगरा मळुासकट काढला होता पण आता 

प्रतथ ेपरत एक रोप उगवल ेहोत.े घरातल ेवातावरण एकदम उदास झाल े

होत.े 

 

एक प्रदवस कॉलेजमध्य ेवगावत जाताना अचानक कोणीतरी मागनू 

आले व माझ्या अंगावर कुठल्यातरी मासांचा तकुिा टाकून गेले. ती व्यक्ती 

रक्ताने पणूव माखली होती व मांसावरसदु्धा रक्त होते. अचानक हा हल्ला 

झाल्याने मी खपू जोरात ओरिले. माझ्या तोंिावर मासांचा तकुिा 
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फेकल्याने माझा पणूव चेहरा रक्ताने माखला होता. माझी प्रकंकाळी ऐकून 

सगळे प्रतथे जमा झाले पण प्रतथ ेकोणीच अश्या व्यक्तीला बप्रघतले नव्हते 

ना प्रतथ ेमासांचा तकुिा होता पण माझ्या चेहऱ्यावरमात् रक्त होत.े काही 

जणांनी मला िाचायाांच्या केप्रबनमध्ये सोिल.े प्रतथ े माझी चौकशी सरु 

झाली पण मी खपू घाबरलेल े असल्याने काहीच बोलत नव्हत,े माझी 

बोलतीच बंद झाली होती. त्यामळेु बाबांना फोन करून बोलावनू घेतले. 

बाबा, श्री व प्रवजय सर लगेच आल.े मला असे बघनू तेपण घाबरले. 

माझ्याशी प्रतथे काहीच न बोलता बाबा मला घरी घेऊन आल.े प्रवजय सर 

मात् प्रतथेच थांबले. 

 

घरी आल्यावरसदु्धा मी पतुळा असल्यासारखीच वागत होते. 

आजीन ेमला अंघोळ घालनू स्वच्छ केले. प्रबचारीला खपू वाईट वाटत होत.े 

“कोणाला आमच्या ह्या घराचे सखु बघवत नाही कळत नाहीय.े एवढ ेधक्के 

पोहचल्यावरसदु्धा आम्ही सगळे खशु आहोत ह े बघवत नाही मेल्याला 

म्हणनू असा छळतोय आम्हाला. ये म्हणाव े समोर. काय अिचण आह े

सांग. तलुा काही हवे असेल तर सांग. आम्ही तलुा सगळे दतेो पण आमच्या 

प्रमतलूा असा त्ास दऊे नकोस. प्रबनाआईची पोरं कशी राहत असेल प्रवचार 

कर. थोिीतरी माणसुकी आह ेकी नाही तझु्यात" असे बरेच बिबि करत 

होती, मला मात् काहीच ऐकू येत नव्हते. माझे आवरून झाल्यावर काकूने 

मला चमच्याने चहा पाजवला. बाबातर माझ्याबाजलूाच बसनू होते. 
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िॉक्टरांनी येऊन इजंेक्शन प्रदल्यामळेु मी झोपले ते सकाळीच उठल.े 

सकाळी उठल ेतेव्हा अप्रनता शेजारीच केस सोिून बसली होती. प्रतला बघनू 

मी परत जोरात प्रकंचाळले. माझा आवाज ऐकून सगळे पळत आले. पण मी 

एका कोपऱ्यात सरकून घाबरून थरथर कापत होत.े आजी आल्यावर मी 

प्रतला प्रमठी मारून तशीच बसनू राप्रहल.े कोणाला काय झाले तेच कळेना. 

अप्रनताला प्रवचारल्यावर प्रतनेपण काही माप्रहत नसल्याच े सांप्रगतले. 

थोि्यावेळाने िॉक्टर आले, त्यांनी परत मला इजंेक्शन प्रदल्यामळेु मी परत 

झोपले. ३-४ प्रदवसानंतर मी परत हळूहळू बोलायला लागले. 

 

मी परत सामान्य झाले आह े बप्रघतल्यावर प्रवजय सर माझ्याशी 

बोलायला आले. कोणाला काहीच माप्रहत नसल्यामळेु नक्की काय झाले 

ह्याचे सवाांना कुतहूल आप्रण काळजी वाटत होती. मी त्याप्रदवशी घिलेला 

सगळा िकार सांप्रगतल्यावर त्या व्यक्तीबद्दल काही सांगता येईल का 

म्हटंल्यावर,”मला नीट आठवत नाहीय ेपण ती व्यक्ती रक्ताने माखली होती. 

चेहरा पणूव केसांनी झाकला होता. त्यामळेु चेहरा प्रदसला नाही. हो प्रतने 

अंगात गाऊन घातला होता. " बोलताना मला एकदम तो गाऊन मी कुठे 

बप्रघतला ह ेमला आठवला,"तो गाऊन ना...."असे म्हणनू मी शांत झाले. 

त्यावर बाबांनी लगेच,"काय मन,ू तो गाऊन त ूकुठे बप्रघतला होतास का? 

काही आठवत आह ेका तलुा?" असे म्हटंल्यावर मी मान खाली घातली. 

प्रवजय सरांनी फार न ताणता अजनू काही आठवत ेका म्हटंल्यावर मी," 
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मासांचा तकुिा होता ना, तो हृदयासारखा वाटत होता आप्रण ते हृदय 

धिधित होते हो! हो ती व्यक्ती ना मला थोिी अप्रनतासारखी वाटली." ह े

ऐकल्यावर काकूने अप्रनताला,"काय गं, त ूकुठे होतीस त्या प्रदवशी? इतके 

सगळे प्रमतालीबरोबर झाले तेव्हा त ूप्रतच्याबरोबर नव्हतीस म्हणे. ह ेसगळे 

कॉलेजमध्य ेआल्यावर पण त ूप्रतथ ेनव्हतीस म्हणनू भाऊजींनी सांप्रगतले." 

सगळेच प्रतच्याकिे संशयाने बघायला लागले. तेवढ्यात श्रीन,े"अगं आई, 

अप्रनतान ेमला कोणाला सांग ूनकोस सांप्रगतले म्हणनू मी सांप्रगतले नव्हते," 

असे म्हटंल्यावर आम्ही सगळे त्याच्याकिे आश्चयावन ेबप्रघतले. काकू,"काय 

बोलणार आहसे माप्रहत आह े मला. िेम जिलंय ना प्रतच्यावर" असे 

म्हटंल्यावर श्री,"अगं आई, ऐकून तर घ.े इथे ती आपल्यावर अवलंबनू आह े

ह े प्रतला आवित नाहीये त्यामळेु प्रतने मला नोकरी शोधायला सांप्रगतली 

होती. एका ऑप्रफसमध्ये सहाय्यकाची जागा ररकामी आह ेह ेकळल्यानंतर 

मी प्रतला प्रतथे मलुाखतीसाठी पाठवल ेहोत.े ती नोकरी शोधतीये ह ेकळले 

तर बाबा व काका प्रतच्यावर प्रचितील त्यामळेु काम होईपयांत कोणाला 

सांग ू नकोस असे प्रतन े सांप्रगतल्यामळेु आम्ही कोणाला काही सांप्रगतले 

नाही." त्यावर काकू,"अप्रनताला काय बोलता येत नाहीये का? का वकील 

म्हणनू तलुा प्रनयकु्त केला आह ेप्रतन!े" काकांनी,"अगं अप्रनता, प्रमतालीला 

आम्ही तझु्या भरवश्यावर सगळीकिे पाठवतो. त ू कॉलेजमध्य े जाणार 

नव्हतीस तर सांगायचे होते ना बाळा. त्याप्रदवशी प्रमताली गेली नसती" 

अप्रनता,"हो काका, माझ ेचकुलेच! मी प्रमतालीला तरी सांगायला पाप्रहजे 
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होत.े असे काही होईल असे वाटलेच नव्हते मला. मी ह्यापढेु कुठेच प्रतला 

एकटे सोिणार नाही. खरेच" असे म्हटंल्यावर काकूने,"मग प्रमळाली का 

नोकरी तलुा?" असे प्रवचारल्यावर प्रतने, "ऑप्रफसचा पत्ताच सापिला नाही. 

ररक्षावाला कुठेतरी दसुरीकिेच घेऊन गेला होता. तोपयांत काकांचा मला 

कुठे आह ेप्रवचारायला फोन आला, तेव्हा ह ेसगळे झालेले समजल्यावर मी 

लगेच घरी आले" मी,"अगं पण त ूमाझ्याबरोबर कॉलेजच्या गेटपयांत आली 

होतीस. नंतर मला म्हणालीस की तलुा तासाला बसायचा कंटाळा आला 

आह ेत्यामळेु गं्रथालयात बसणार होतीस ना" त्यावर प्रतन ेनसुतीच खाली 

मान घातली. प्रवजय सरांनी परत मळू मदुद््यावर येऊन अजनू मला काही 

आठवत आह ेका प्रवचारून सगळे सप्रवस्तर प्रलहून घेतले. 

 

मला कॉलेजच्या नावाने धिकीच बसल्यामळेु माझे कॉलेज बंद 

झाले. मी घरीच राहायला लागले. प्रदवसभर बसनू कंटाळा यायला 

लागल्यामळेु मी पेटी आप्रण कथ्थक प्रशकायला सरुवात केली. पेटीच्या 

क्लासला मी आप्रण अप्रनता जायचो पण त्या प्रदवसानंतर आम्हाला 

सोिायला व आणायला काकू यायला लागली. प्रतला नको यऊे सांप्रगतले 

तरी अप्रनता परत कुठे सोिून गेली तर नकोच असे म्हणनू ती येतच होती. 

कथ्थकचा क्लास मी एकटीनेच लावला होता व तो संध्याकाळी असल्याने 

माझ्याबरोबर श्री यायचा, कधीकधी अप्रनता व श्री दोघेही यायचे. 

एकेप्रदवशी क्लास संपल्यानंतर मी श्रीची वाट बघत बाहरे थांबलेली 
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असताना माझ्यासमोरून कोणीतरी झपकन गेले व परत मागे येऊन जोरात 

हसनू गेले. ती व्यक्ती त्याप्रदवशी कॉलेजमध्य ेहोती तीच होती, प्रतन ेतोच 

गाऊन घातला होता. त्या व्यक्तीला बघनू घाबरून मी प्रतथेच चक्कर येऊन 

पिले. 

 

मला शदु्ध आली तेव्हा मी माझ्या खोलीत होत.े सगळेजण 

माझ्याभोवती बसल े होत.े मी शदु्धीवर आल्यावर िॉक्टर थोिावेळ 

माझ्याशी बोलनू प्रनघनू गेले. मी खपू घाबरले होते पण ह्यावेळेस मला खपू 

धक्का बसला नव्हता. मी सगळ्यांना काय झाले ह ेसगळे सांप्रगतले. त्यावर 

अप्रनता,"आज तर मी आजीबरोबरच पणूव वेळ घरी होत.े हो ना आजी" असे 

म्हटंल्यावर काकू,"कोणाला काय तर कोणाला काय! प्रमतालीची अवस्था 

बघनू काळजी करण्याऐवजी प्रहला स्वतःचीच काळजी आह.े" प्रवजय 

सरांनी मला आणखीन काही माप्रहती प्रवचारून,"काळजी करू नकोस 

प्रमताली, उद्यापासनू मी तझु्याबरोबर एका प्रशपायाला ठेवणार आह"े असे 

सांगनू प्रनघनू गेले. 

 

मी घरी कशी आले प्रवचारल्यावर अप्रमत माझ्यासमोर येऊन िकट 

झाला आप्रण "मैं हू ँना!" असे हात पसरवनू म्हटंल्यावर सगळ्यांनाच एकदम 

हस ू आले. तो गेल्यानंतर,”अप्रमत कसा काय मला घेऊन आला,” 

प्रवचारल्यावर श्रीने माझ्याजवळ बसत माझा हात पकिून,"मीत,े मला माफ 
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कर गं! नेहमीिमाणे तलुा सोिून मी गप्पा मारायला म्हणनू अि्ि्यावर गेलो. 

तलुा घ्यायला म्हणनू यायला लागलो तर वाटेत टायर पंक्चर झाल.े त्यामळेु 

मला यायला उशीर झाला. नप्रशबाने अप्रमत प्रतकिून जात असताना त्याने 

तलूा खाली पिताना पप्रहल ेआप्रण घरी घेऊन आला. मला पंक्चर काढून 

यायला उशीर होणार म्हणनू तलुा सांगायला फोन केला तेव्हा अप्रमतने 

तझु्याबद्दल सांगनू तो तलुा घरी घेऊन आला.  

 

त्यानंतर बरेचदा अप्रमत घरी यायला लागला. खपू हसवणारा आप्रण 

हसणारा असल्याने घरी सगळ्यांना तो आविायचा. काही वगेळे खायला 

केलेतर आजी खपूदा त्याला जेवायला बोलवायची. आमच्या घरातलाच 

एक झाला होता तो. सरुवातीला मी त्याच्याशी खपू बोलायचे नाही पण 

त्याच्याबरोबर मी कधी मोकळे होऊन बोलायला लागले ते मलापण कळल े

नाही. आता कधीकधी तो मला कथ्थकला सोिायला आणायलापण 

यायचा. मी कोणाशीतरी इतकी छान बोलत ेआह ेह ेबघनू घरातल ेखशु 

होत.े आता तो मला आविायला लागला होता पण श्रीने त्याचे कुठल्यातरी 

मलुीबरोबर संबंध आहते म्हणनू सांप्रगतल्यामळेु मी स्वतःला रोखनू धरले 

होत.े गािीवर जाताना कधी अचानक ब्रेक मारल्यावर मला त्याचा स्पशव 

व्हायचा त्यावेळी अंगावर रोमांच यायचे. आतातर त्याला पाप्रहल ेकी मला 

कसेतरी होऊ लागले होत.े माझ्या मनातले भाव कोणाला कळू नयेत म्हणनू 

मी खपू ियत्न करत होते पण तरीही आपण जे करत आहोत ते चकुीच ेआह,े 



ऐदं्रजाल सपु्रिया जोशी 

 

87 

त्याचे कुठल्यातरी मलुीवर िेम आह ेतेव्हा आपल्याला असे वाटता कामा 

नये., असे नेहमी मनात येऊनसदु्धा कळत ेपण वळत नाही अशी प्रस्थती 

झाली होती. मी अप्रमतला टाळायला सरुवात केली. “अप्रमतबरोबर मला 

नाही जायचे”, असे मी आजीला सांप्रगतल्यावर प्रतनेपण होकार दऊेन श्रीला 

मला घेऊन जायला सांप्रगतले. अप्रमतला मी त्याला टाळत आह े ह े

जाणवायला लागल्यावर तो घरी आल्याआल्या मला बाहरे बोलावनू 

घ्यायचा. कधीतरी त्याला माझ्याच हाताची कॉफी प्यायची असायची तर 

कधी तो जबरदस्तीन े मला त्याच्याबरोबर खायला बसवायचा. 

सगळ्यांसमोर तो मला खपू प्रचिवायाचा, तो खपूच फ्री असल्याने 

कोणाच्याही गळ्यात हात घालायचा, जवळ जाऊन बसायचा. अगदी 

आजी, काकूचे गाल वगैरे ओढायचा. त्यामळेु कोणालाच त्याचे काही 

वाटायच ेनाही. पण मलामात् अगदी कानकोंि्यासारखे वाटायच.े 

 

एक प्रदवस कथ्थकच्या क्लासला जायची वेळ झाली तरी श्री घरी 

आला नव्हता. आजीसोिून कोणीच घरी नव्हते. श्रीची वाट बघनू आजी 

मला सोिायला येणार होती तोपयांत अप्रमत घरी आला. त्यान ेलगेच मला 

सोिायची व आणायची तयारी दाखवली पण आजीला मला त्याच्याबरोबर 

जायचे नाही ह ेमाप्रहत असल्याने प्रतनेपण प्रतला प्रतथ ेकुठेतरी जायचे आह े

म्हणनू सांप्रगतले. त्यावर त्यान ेअगोदर मला सोिून मग आजीला घेऊन 

जायची तयारी दशववल्यावर प्रतला काहीच बोलता आले नाही. प्रतने मला 



ऐदं्रजाल सपु्रिया जोशी 

 

88 

त्याच्याबरोबर जायला सांगनू स्वतःचे काम ती दसुऱ्या प्रदवशी करेल म्हणनू 

सांप्रगतले. 

 

खरेतर मला मनातनू खपू छान वाटत होत ेपण त्यावेळी स्वतःवर 

कसा ताबा ठेवणार हा िश्नपण पिला होता. मी गािीवर स्टेफनीला हात घट्ट 

धरून जरा लांबच बसल.े अप्रमतने पण काहीही न बोलता मला सोिल.े 

क्लास सटुल्यावर मी खाली आलेतर तो माझी वाट बघत उभा होता. मी 

गािीवर बसताना त्यान ेमला,"मालप ेकाकांनी काहीतरी सामान आणले 

आह,े ते आईन ेत्यांच्या शेतातनू आणायला सांप्रगतले आह.े त्यांना गावी 

जायचे आह ेत्यामळेु ते सामान घेऊन मग मी तलुा सोितो चालेल का?"असे 

प्रवचारल्यावर मी 'हो' म्हणनू गािीवर बसल.े रहदारी असल्याने आम्हाला 

पोहचायला वेळ लागला. काका आमचीच वाट बघत होत.े आम्हाला 

प्रपशवी दऊेन ते लगेच गेले. त्यांनी आमच्यासाठी खायला म्हणनू शेतातली 

कणसे भाजनू ठेवली होती आप्रण चहापण केला होता. तो घेऊनच जायला 

सांगनू ते प्रनघाले. अप्रमतने मला थोिावेळ प्रतथ े बसायचे का म्हणनू 

प्रवचारल्यावर मी फक्त 'ह'ं असे उत्तर प्रदल ेव प्रतथ ेअसलेल्या पारावर बसल.े 

तो माझ्याशेजारी येऊन बसला. मी खाली मान घालनू कणीस खात होत.े 

त्यावेळी त्याने,"प्रमताली, काही झाले आह ेका? माझे काही चकुले आह े

का?" असे प्रवचारल्यावर मी मान हलवनूच नाही म्हणनू सांप्रगतले. 

त्यान,े"मी गेले काही प्रदवस बघत आह ेत ूमाझ्याशी बोलत नाहीस, मला 
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टाळत आहसे, मी स्वतःहून तलुा बोलावतो तेव्हा जबरदस्तीने येतेस. संधी 

प्रमळाली की लगेच पळून जातेस. काय झाले सांगशील का?" असे म्हणनू 

माझा हात हातात घेतल्यावर तर मी एकदम स्तब्ध झाले आप्रण माझ्या 

हातातनू कणीस खाली पिले. त्याने "अरे" म्हणनू त्याचे कणीस मला 

खायला प्रदल्यावर मी नकार प्रदला. त्यावेळी त्याने माझी मान स्वतःकिे 

घेऊन माझ्या िोळ्यात बघनू,"मीत ेकाय झाले सांगणार आहसे का? तझुा 

हा अबोलपणा मला सहन होत नाहीय.े का मला टाळतीयेस? काय झाल े

सांग ना" त्याच्या िोळ्यात पाणी आले होत.े तरीही मी त्याच्या हाताला 

झटका दऊेन परत खाली मान घातली. आता मला रिू आवरत नव्हते. मी 

रितीये बघनू त्यान ेमला जवळ घेतले. माझे पणूव अंग शहारले, मीपण त्याला 

जोरात प्रमठी मारली. त्याने माझे तोंि स्वतःकिे घेत माझ्या गालावर ओठ 

टेकवले. खपूवेळ आम्ही एकमेकांच्या प्रमठीत होतो. फोन वाजल्यान ेआम्ही 

भानावर आलो. त्याने फोन बप्रघतला तर आजीचा फोन होता. अप्रमतने फोन 

उचलनू प्रतला सवव सांप्रगतले व आता येतच आहोत म्हणनू सांप्रगतले. 

आम्हा दोघांना खपू ओशाळल्यासारखे झाले होत.े आम्ही प्रतथनू लगेच 

प्रनघालो. अप्रमत मला घराबाहरे सोिून लगेच प्रनघनू गेला. नप्रशबाने घरी 

फक्त आजीच ंहोती. मी प्रतच्या गळ्यात पिून परत रिूबाई झाले होत.े प्रतला 

माझ्या भावना समजत होत्या पण अप्रमतच ेकुठल्यातरी मलुीवर िेम आह े

ह ेसमजल्याने आम्ही काहीच करू प्रकंवा बोल ूशकत नव्हतो. 
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त्यानंतर अप्रमतचे आमच्या घरी येण ेकमी झाले होत.े श्रीला तसाही 

अप्रमत आमच्या घरी येणे फार पटत नसल्याने त्याच्या ते पथ्यावर पिले 

होत.े त्याप्रदवसानंतर मात् माझे कुठेच लक्ष लागत नव्हते. तो िसंग आठवनू 

आठवनू अंगावर शहारे येत होत,े काहीच करावेस ेवाटत नसल्याने नसुतीच 

झोपनू असायची. अधनूमधनू घराबाहरे प्रलंब पिायची, माझ्या 

खोलीच्यावरून कसलेकसले आवाज यायच े पण बहुतेक अप्रमतने 

माझ्यावर इतकी मोप्रहनी घातली होती की आता मला कशाचीच भीती 

वाटेनाशी झाली होती.  

 

साधारण मप्रहनाभराने मी व आजी दोघीच घरी असताना, घरावर 

एकदम दगिं पिायला सरुवात झाली. मोठमोठी दगिं पित असल्याने 

त्याचा आवाज ऐकून आम्ही दोघींनी बाहरे यायचा ियत्न केला तर दार 

बाहरेून बंद होत.े प्रवजय सरांनी एका हवालदारांना माझ्याबरोबर सतत 

राहायला सांप्रगतले होत ेपण मी नेहमीच घरातल्या कोणा ना कोणाबरोबर 

सतत असल्याने तेपण प्रनवांत असायचे. अध्येमध्य े घरी जायचे प्रकंवा 

कुठेतरी चक्कर मारून यायच.े मी बाहरे जाताना तर बरेचदा ते घरीच 

बसायचे प्रकंवा दसुरीकिे कुठेतरी जायचे. त्याप्रदवशीपण नेमके त्यावेळी ते 

कुठेतरी बाहरे गेले होत.े दगिं यायची थांबल्यावर जोरजोरात कोणाचातरी 

बोलायचा आवाज यायला लागला.  
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तमु्हाला काय वाटल?े मी तमु्हाला सोिून गेलो! तमु्हाला असे वाटत 

आह े ना की कोणीतरी तमुच्याप्रवरद्ध षियंत् रचत आह.े कोणी प्रजवंत 

माणसू तमुच्याबरोबर असे करत आह.े मग मला सांगा तमु्ही मला पणूव 

मळुापासनू काढला होता ना! मळू प्रनघाल ेहोत ेतरीसदु्धा प्रतकिची सगळी 

माती काढून टाकली होती मग आपोआप दसुरे रोप कसे आल?े आप्रण ते 

इतक्या झटक्यात कसे वाढले. मी पवूी होतो तसाच आकार कसा काय 

झाला हो माझा. त्याचा आकार तरी बप्रघतला आह े का? प्रमताली, त ू

माझ्याशी अशी कशी वाग ूशकतेस? तझु्यासाठी मी परत त्याच जागेवर 

जन्म घेतला पण आता त ूमाझ्याकिे येत नाहीस की बघत नाहीस, का असे 

करतेस? माझ्यावरच ेिेम नाहीसे झाले का ग तझुे! का आता फक्त अप्रमत 

प्रदसत आह ेतलुा? 

 

असे म्हणनू त्यान ेजोरजोरात हसायला सरुवात केली. आवाज बंद 

झाला आप्रण जोरजोरात दार वाजायला लागले. मी बाहरे जाऊन दार 

उघिले तर दारात हवालदार होत.े त्यांना मी कोणाला प्रतकिे बप्रघतल ेका? 

प्रवचारल्यावर त्यांनी नाही म्हणनू सांप्रगतले. त्यांना झालेला िकार 

सांप्रगतल्यावर ते घाबरून,"ताई, आजी! कृपा करून आमच्या साहबेांना मी 

इथे नव्हतो म्हणनू सांग ूनका" असे म्हटंल्यावर मी,"अहो काका, पण ह े

सगळे घित असताना तमु्ही काय करत होता ह े प्रवचारल ेतर! आप्रण मी 

सरांना फोन करून कळवल ेआह.े ते इकिे यायला प्रनघाल ेआहते" असे मी 
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बोलेपयांत सर आले. त्यांना हवालदार काका प्रतथ ेनव्हते ह ेन सांगताच 

कळल े होत.े त्यांनी प्रतकिे दलुवक्ष करून आमच्याबरोबर काय झाले ते 

प्रवचारल.े हवालदार काकांना बाहरे थांबायला सांगनू त्यांनी आजीला चहा 

करायला सांप्रगतला. त्यांनी चहा घेताना ताटलीत हळूच एक कागद ठेवला, 

चहा प्रपऊन ते प्रनघनू गेले. मी ताटली आत ठेवताना आजीला कळू न दतेा 

प्रचट्ठी हळूच हातात ठेवनू त्यांना सोिायला म्हणनू बाहरे गेले तर त्यांनी 

गािीवर बसता बसता,”बाहरे कुठेतरी जाऊन वाच. इथे कॅमेरे आहते. मी 

प्रचट्ठी प्रदली आह ेते कोणाला कळता कामा नये.”  

 

ते गेले आप्रण लगेच अप्रमत आला. हा आत्ता कसा आला हा िश्न 

पिला असताना आजीला सांगनू तो मला मालपे काकांच्या शेतात घेऊन 

गेला. प्रतथ ेत्यान ेमला,”प्रवजय सरांनी फोन करून तलुा इथे घेऊन यायला 

सांप्रगतले,” असे सांप्रगतल्यावर मला खपू आश्चयव वाटल.े मोन ेकाकांच्या 

घरी जो िकार घिला होता तेव्हाच त्याला काहीतरी प्रवप्रचत् जाणवले होत.े 

प्रतथ ेत्याने माझ्या गािीजवळ श्रीला बप्रघतल ेहोते. तझु्या बाबा-काकांवर 

इतका कठीण िसंग आलेला असतानाही तो त्यस्थ असल्यासारखा काय 

करत आह ेह ेप्रवचारायला जात असताना तो प्रतकिून गायब झाला. प्रतथेच 

मला त्याच्यावर संशय आला होता. त्यानंतर त ू कथ्थकला जाताना 

जवळपास रोजच त ूयायच्या आप्रण जायच्यावेळी मी प्रतकिे येऊन उभा 

राहायचो. ज्याप्रदवशी त ूचक्कर येऊन पिलीस तेव्हा मलापण प्रतथ ेएक 
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व्यक्ती गाऊनमध्ये प्रदसली. तझु्यासमोरून जाऊन प्रतन ेफटकन अंगातला 

गाऊन काढला आप्रण प्रतथ ेएकदम गदी झाली. मी त्या व्यक्तीकिे धावणार 

तोपयांत त ूचक्कर येऊन पिलेली प्रदसलीस मग मात् मी तझु्याकिे आलो. 

जेव्हा सरांनी मला पोलीस स्टेशनमध्य ेजबानी द्यायला बोलावल ेहोत ेतेव्हा 

मी त्यांना सगळे सांप्रगतले. मी त्यांना ह्या कामात मदत करायची ठरवली 

म्हणनू त्यानंतर मी तमुच्याकिे नेहमी यायला लागलो होतो. माझे श्रीवर 

बारीक लक्ष होत.े मी त्याचा पाठलाग करताना त्यान े मला दोन-तीनदा 

पकिले. मी काहीतरी थाप मारली पण त्याला माझ्यावर संशय यायला 

लागला. मग मात् मी त्याचा पाठलाग थांबवला व सरांनी ते काम दसुऱ्यावर 

सोपवल.े तलुा लक्षात आह ेका की तमुच्या घरासमोर अचानक एक कुटंुब 

झोपिी करून रहात होते पण काही प्रदवसांनीच ती ररकामी झाली." मी हो 

म्हणनू मान हलवल्यावर त्यान,े"अगं ते कुटंुब बहुतेक श्रीनेच बोलावल ेहोत.े 

कारण त्यानंतर एक प्रदवस तमुच्या घरी येताना मी श्रीला त्या माणसाला पैस े

दतेाना बप्रघतले. कारण प्रवचारल्यावर, त्याने मला तो माणसू त्याच्याकिे 

स्वतःहून गरज आह ेम्हणनू मदत मागायला आला आह ेम्हणनू पैस ेप्रदले, 

असे सांप्रगतले. तलुा कोणी सांप्रगतले आह े उठाठेव करायला असेही 

प्रवचारल.े त्यानंतर २ प्रदवसातच ती झोपिी ररकामी झाली. मला असे वाटत 

आह ेकी मी बप्रघतल ेम्हणनू श्रीनेच त्यांना जागा सोिून जायला सांप्रगतले 

असेल. 
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"खरे सांग ू प्रमता, काहीही कळत नाहीय े पण आपल्याला आता 

जपनू राहायला लागणार. ित्येक पाऊल जपनू टाकायला लागणार आह.े 

तलुा आत्तापयांत कळलेच असेल ना की अप्रनता आप्रण श्रीच ेचक्कर चाल ू

आह"े. मी त्याला,"ह े बघ अप्रमत, मला असे वाटत आह े की त ू ह्या 

सगळ्यापासनू दरू रहा. त ू का स्वतःला ह्यासगळ्यामध्ये अिकवनू घेत 

आहसे? त ूआत्तापासनू ह्या सगळ्या िकरणातनू अंग काढून घ.े मी प्रवजय 

सरांना कळवत ेतस"े असे म्हणनू मी प्रतथनू जायला लागल्यावर त्यान ेमाझा 

हात धरून मला प्रतथ ेबसवत,"प्रमता त ूमाझ्याशी असे का वागत आहसे? 

माझे काही चकुले आह े का सांग ना!" मी त्याचा हात झटकून,"ह े बघ 

अप्रमत, त ूमाझ्याबरोबर सारखा येतजात असतोस. आमच्या घरी सारखा 

येतोस. ह्या सगळ्या चाललेल्या िकारात मदत करत आहसे ह ेसगळे तझु्या 

मैप्रत्णीला अप्रजबात आविणार नाही. त्यामळेु कृपा करून त ूह ेसगळे बंद 

कर." असे म्हटंल्यावर त्यान,े"माझी मैत्ीण? कुठली मैत्ीण? माझी कुठली 

मैत्ीण तलुा असे म्हणाली ते तरी सांगशील का?" त्यावर मी,"अश्या प्रकती 

मैप्रत्णी आहते अप्रमत तलुा?" अप्रमत हसनू,"अगं, खपू मैप्रत्णी आहते मला! 

खरेच" मी प्रचिून,"मला वाटल ेहोत ेत ूचांगला मलुगा आहसे. तझुे एकाच 

मलुीवर िेम असेल आप्रण त ूप्रतच्याशी लग्नपण करशील. त ूअसा असशील 

असे वाटलेच नव्हते मला. मी प्रनघाले आह,े माझ्यामागे आलास तर 

खबरदार!" असे म्हटंल्यावर तो जोरजोरात हसायलाच लागला. त्याचे ह े

हसणे बघनू माझा अगदी संताप संताप झाला आप्रण माझी परत रिूबाई 
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झाली. मी रित असलेले बप्रघतल्यावर हस ू थांबवनू त्यान े मला जवळ 

घेतले,"प्रमता, अगं मला खपू मैप्रत्णी आहते. पण माझे फक्त तझु्यावर िेम 

आह!े आत्ता नाही तर लहानपणापासनू मी तझु्यावर िेम करतोय. 

मोनेकाकंुचे तझु्यावर खपू िेम असल्याने त ूलहानपणी खपूदा त्यांच्याकिेच 

असायची. तेव्हा आपण खपू खेळायचो. आठवते का तलुा? आपण 

भातकुली खेळताना प्रकतीदातरी आपण आईबाबा झालो होतो. मी 

कोणालाच बाबा होऊन द्यायचो नाही. प्रकती भांिायचो मी सगळ्यांशी. पण 

नंतर जसेजस ेजसजस ेमोठे होऊ लागलो तस ेआपल ेह ेखेळणे थांबले. तझुे 

मोनेकाकांच्या घरी येणेपण कमी झाल.े तरीही माझे तझु्यावरचे िेम काही 

कमी झाले नाही. मी नेहमी तलुा भेटायची, बोलायची संधी शोधायचो. तलुा 

माझे िेम कधीच प्रदसल े नाही! का तलुा कळत असनूसदु्धा त ू न 

कळल्यासारखे करतेस तेपण कळायचे नाही. माझे फक्त आप्रण फक्त 

तझु्यावर िेम आह े प्रमता. फक्त तझु्या होकाराची वाट बघत आह ेमी" ह े

सगळे ऐकत असतानाच माझ्या अंगावर शहारे यायला लागले होत,े चेहरा 

पणूव गलुाबी झाला होता. अप्रमतने माझ्याकिे बप्रघतल्यावर त्याला लगेच 

माझ्या भावना समजल्या. त्याने मला जवळ घेतल्यावर मी माझे तोंि 

ओजंळीत लपवल.े त्यान े माझे हात बाजलूा करून माझा चेहरा हातात 

घेतला. खपुवेळ तो माझ्याकिेच असेच बघत बसला होता आप्रण मी 

खाली! बऱ्याचवेळान ेमी एकदम माग ेझाले. त्याला म्हणाले, "अरे, पण 

श्रीने घरी सगळ्यांना सांप्रगतले आह े की तझु े कुठल्यातरी मलुीबरोबर 
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िेमिकरण चाल ू आह े म्हणनू" ह े ऐकल्यावर प्रचिून,"तरीच त ू अचानक 

माझ्यापासनू दरू राहायला लागलीस. ह्या प्रशऱ्याला.." असे म्हणेपयांत मी 

त्याच्या ओठांवर माझे ओठ ठेवल.े आमच्या दोघांचे भान हरपले होत.े 

कोणीतरी जोरात खाकरल्यावर आम्ही दोघे पटकन बाजलूा होऊन कोण 

आह ेबप्रघतल ेतर प्रवजय सर हसत उभे होत.े ते,"चला एकदाची अप्रमतला 

त्याची जीवनसाथी प्रमळाली. आता अप्रमत नेहमी तझु्याबरोबरच असल्याने 

मला तझुी जास्त प्रचंता करायला नको.” थोिे थांबनू,”ह ेबघ प्रमताली, मला 

तझुी काळजी आह ेपण तरीही मला असे वाटत ेकी असे घाबरून त ूज ेघरी 

बसली आहसे ना ते बंद कर. तझु्याप्रवरद्ध जे कटकारस्थान चालले आह,े ते 

त्यासाठीच चालले आह.े तेव्हा त ूआता प्रनिर हो, कशालाही घाबरण ेबंद 

कर आप्रण परत कॉलेजमध्य े जायला सरुवात कर." ह े ऐकून मी,"पण 

प्रवजयसर मी आता अप्रनताशी जास्त बोलत नाहीय.े मला प्रतच्यावर खपू 

संशय येतोय. त्यामळेु कॉलेजमध्य ेमी एकटीच असणार, प्रतथे कोणी काही 

केले तर! त्यापेक्षा मी घरीच बसत"े ह े ऐकल्यावर अप्रमत,"अगं प्रमता, 

आपल्याला असे घाबरून चालणारच नाही. ह ेजे कोणी करत आह ेना ती 

व्यक्ती तलुा वेिं बनवायचा ियत्न करत आह.े" मी,"अप्रमत काय 

बोलतोयस कळत आह े का तलुा?" असे मी ओरिल्यावर 

प्रवजयसर,"प्रमताली, अप्रमत जे बोलतोय ते खरे बोलत आह.े तझु्या 

आईच्या नावाने २० एकर शेती आह,े जी आता तझु्या नावावर झाली आह.े 

पण जर तलुा काही झाले तर ती शेती श्री आप्रण बाबांच्या नावाने होणार 
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असे तझु्या आईन े अगोदरच प्रलहून ठेवल े आह.े खरेतर ह्या जागेच े

कोणालाच काही माप्रहत नव्हते. तझु्या आजोबांना आईन े तस े सांगनूच 

ठेवल ेहोत ेपण तझुे आजोबा मागच्यावषी वारले तेव्हा तझु्या बाबांना ह े

समजल.े त्यांनी घरीपण कोणालाच सांप्रगतले नाही. पण मला खात्ी आह े

की श्रीला ह ेकुठूनतरी कळाल ेआह ेत्यामळेु तो ह ेसगळे करत आह.े" मी," 

मला बाबांनी काहीच का सांप्रगतले नाही! खरे सांग,ू मला नाही वाटत श्री 

असे काही करेल म्हणनू. त्याचे माझ्यावर खपू िेम आह.े तो माझ्याशी असे 

वागचू शकत नाही. लहानपणापासनू त्याला कोणी काही प्रदले तर तो मला 

त्यातल ेअध ेद्यायचा. कधीकधी दोघांना खाऊ प्रमळायचा पण तो माझ्या 

आविीचा असल्याने त्याचापण खाऊ मला हवा असायचा, तेव्हा 

प्रकतीदातरी तो त्याचा खाऊ मला द्यायचा. नोकरी लागल्यावरसदु्धा त्याच्या 

पगाराचा काही प्रहस्सा मला द्यायचा म्हणनू त्यान ेमाझ्या नावान ेएक ररकररंग 

अकाउंट उघिल ेआह.े त्याला तस ेकरायची काहीच गरज नव्हती, तरीही 

त्यान े ह े केले. कोणी काहीही म्हणो श्री माझ्याबरोबर असे काही करणे 

शक्यच नाही" 

 

ह ेऐकल्यावर दोघेही प्रवचारात पिल.े प्रवजय सर,"त ूम्हणतीयेस ते 

खरे आह े प्रमताली. पण आतातरी आमचा त्याच्यावरच संशय आह.े 

आमचा शोध चाल ूआह.े ह ेसगळे जे कोणी करत आह,े ती व्यक्ती खपू 

हुशार आह.े त्याला ह ेसगळे होणार, ह ेिकरण पोप्रलसात जाणार हसेदु्धा 
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माप्रहत होत ेत्यामळेु ती व्यक्ती ित्येक पाऊल प्रवचार करून उचलत आह.े 

इतके मप्रहने झाले तरीही आम्हाला एक धागा सापित नाहीय.े पण ह ेकोणी 

जे काही करत आह े ती तमुच्या एकदम जवळची आह े प्रजला तमुच्या 

घरातली एक न एक गोि माप्रहत आह.े आम्ही अप्रनताचापण शोध लावत 

आहोत. प्रतन ेआपल्याला सांप्रगतले होते की प्रतचे आईविील कोल्हापरूला 

बदली करून गेले आहते. पण आम्हाला प्रतथ ेत्यांचा काहीच शोध लागला 

नाही. ह ेप्रतला सांप्रगतल्यावर प्रतन ेथोिे रिल्याच ेनाटक केले. प्रतला काहीच 

माप्रहत नाही, असे सांप्रगतले. आमचा प्रतच्यावर संशय आहचे. प्रतचा 

नक्कीच ह्यात हात आह ेपण आम्हाला अजनू परुावा सापिला नाही म्हणनू 

शांत आहोत" मी,"मग घरी सगळ्यांना सांगनू तमु्ही प्रतला घराबाहरे का 

काढत नाही आहात. ती माझ्याच खोलीत राहत,े मी बोलल,े नाही बोलले 

तरी प्रतला काही फरक पित नाही. बाकीच्यांशी मात् अगदी चांगले वागत.े 

एक काकू सोिली तर सगळ्यांवर प्रतची मोप्रहनीच पिली आह.े प्रतचे आप्रण 

श्रीच ेकाही चाल ूआह ेअसे काकूला वाटत ेम्हणनू काकूचा प्रतच्यावर राग.! 

नाहीतर त्याअगोदर काकूलासदु्धा ती आविायची. माझ्यापेक्षापण जास्त 

िेम करतात सगळे प्रतच्यावर. नको वाटत े मला! मी काही बोलल े तर 

सगळ्यांना असेच वाटेल ना की मी प्रतच्यावर जळत ेत्यामळेु मी कोणाला 

काही बोलत नाही. अगदी आजीलासदु्धा नाही.' प्रवजय सर,"अगं काकूला 

नसुता संशय नाहीतर पक्के माप्रहत आह ेदोघांच ेकाहीतरी चाल ूआह ेआप्रण 

ते खोटे नाहीय.े दोघे एकमेकांच्या िेमात अखंि बिुाले आहते. ते कुठेच 
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बाहरे जात नाहीत, प्रकंवा बाहरे काही करतपण नाहीत. श्री आप्रण अप्रनता 

दोघेप्रमळून ह ेसगळे करत आहते आप्रण त्यांनी मदतीला खपू सारी माणसे 

घेतली आहते." मी,"तमु्ही म्हणता त्यादोघांचे चाल ूआह,े ते दोघे बाहरेपण 

भेटत नाहीत. मग कुठे भेटतात? शक्यच नाही." त्यावर अप्रमत,"अगं त्यांना 

अख्खे घरच प्रमळतंय ना! काकंूनी त्या दोघांना नक्कीच पकिले असणार 

म्हणनू तर त्या असे बोलत आहते. एकप्रदवस माझ्या आप्रण प्रवजयसरांसमोर 

त्यांनी अप्रवकाकांना सांप्रगतले पण त्यांचा ह्यावर प्रविास बसला नाही. 

त्यांनी काकंूनाच काहीतरी संशय घेतेस म्हणनू प्रवषय बदलला." 

मी,"अप्रनतानेच श्रीला आपल्या जाळ्यात फसवल ेअसणार. प्रतला आता 

कोणीच नाही ना! अनाथ म्हणनू कोण लग्न करेल प्रतच्याशी आप्रण केलेतरी 

तो थोिीच इतका चांगला असणार, ह ेसगळे बघनू पणूव प्रवचाराने प्रहनेच 

माझ्या प्रबचाऱ्या भावाला िेमात अिकवल े असणार. लग्नानंतर सगळे 

प्रमळणार ह्या प्रवचाराने अप्रनताच करत असेल ह े सगळे पण श्री शक्यच 

नाही. तो असा कधी प्रवचारच करू शकत नाही. ह ेसगळे अप्रनता करत आह े

असा संशय जरी आला ना तरी त्याप्रदवशी तो प्रतला पोप्रलसांमध्ये दईेल." 

माझे ह ेऐकून दोघे काहीही बोलल ेनाहीत. प्रवजयसर,"चला आपण आता 

घरी प्रनघयुात. सगळे वाट बघत असतील."ह ेऐकल्यावर मी,"अरे अजनू 

कोणाचा फोन कसा नाही आला मी कुठे आह े प्रवचारायला" असे 

म्हटंल्यावर अप्रमत हसनू,"अगं आजीला माप्रहत आह े त ू माझ्याबरोबर 

आहसे." मी,"अरे पण ती मला तझु्याबरोबर इतका वेळ कशी पाठवेल? 
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प्रतला असेच वाटत आह ेकी तझुे दसुऱ्या मलुीबरोबर िेमिकरण चाल ूआह.े 

आप्रण मला त ूखपू आवितोस हपेण प्रतला माप्रहत आह.े मला ह्याचा त्ास 

होऊ नये म्हणनू तर तीपण मला तझु्याबरोबर येऊ दते नव्हती. आज 

इतकावेळ होऊनही प्रतचा फोन कसा नाही आला?" मी काय बोलल ेह े

लक्षात आल्यावर मी एकदम लाजनू शांत बसले तर लगेच अप्रमत,"चला 

म्हणजे ह्या प्रनप्रमत्तान ेका होईना पण तझुे माझ्यावर िेम आह ेह्याची त ूकबलुी 

प्रदलीस" प्रवजयसर पण हसनू,"चला आता" अस े म्हणनू गािीत बसल.े 

आम्ही दोघे पण लगेच प्रतथनू प्रनघालो. मी गािीवर थोिी लांब बसल्यावर 

तो एकदम माग ेहोऊन मला प्रचकटला,"बघ ह ंप्रमता, मला असे बसनू गािी 

चालवता येणार नाही, आपण पिलो तर त्याला जबाबदार त ू

असशील."असे म्हणनू पढेु सरकला. मी त्याला जोरात गदु्दा मारल्यावर 

अगदी जोरात लागल्यासारखे एकदम ओरिला. प्रवजयसरांनी लगेच,"अरे 

अप्रमत काय झाले?" असे प्रवचारल्यावर त्यान,े"काही नाही" म्हटंल्यावर 

हसनू आमच्याकिे बघनू गािी सरु केली. मी त्याला अगदी खेटून 

बसल्यावर साहबेांनी गािी सरु केली. घर येऊच नये असे वाटत होत ेपण 

आम्ही अगदी एका प्रमप्रनटातच घरी पोहचलो. श्री बाहरेच बसला होता. 

आम्हाला येताना बघनू तो लगेच उभा राप्रहला,"मीत,े अगं कुठे गेली 

होतीस? आज परत घरी हा सगळा िकार झाला तर मला लगेच का कळवले 

नाहीस. आप्रण ह्याच्याबरोबर कुठे गेली होतीस? चल आतमध्य,े सगळे तझुी 

वाट बघत आहते," असे म्हणनू अप्रमतकिे दलुवक्ष करून माझा हात धरून 
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मला घेऊन जायला लागला. मी अप्रमतकिे बघनू त्याला 'सॉरी' म्हणनू 

श्रीबरोबर आत गेले. अप्रमतपण आमच्यामागनू आत आला. सगळे माझीच 

वाट बघत होते. मी आल्यावर सगळ्यांनीच माझ्यावर िश्नांची सरबत्ती सरु 

केली. आजीने त्यांना झालेला सगळा िकार सांप्रगतला होता. त्यामळेु सगळे 

घाबरून गेले होत.े त्यात मी कुठे चालल ेआह ेह ेन सांगता अशी घराबाहरे 

प्रनघनू गेल्यामळेु सगळे खपू प्रचंतीत झाल े होत.े त्यावेळी मी 

सगळ्यांना,"मला घरी राहणे नको झाल ेहोत.े घरीच जास्त भीती वाटत होती 

म्हणनू चक्कर मारायला बाहरे पिले होत.े प्रफरतप्रफरत बरेच लांब गेले होते. 

अप्रमत रस्त्यात भेटला आप्रण तो मला घेऊन आला. असे मी म्हटंल्यावर 

अप्रनता,"अगं पण अप्रमत घरी आला होता ना. त्याच्याबरोबरच तर त ू

घराबाहरे पिलीस. मग त ूअसे का सांगत आहसे?" असे म्हटंल्यावर मी 

प्रतला,"त ूतर घरी नव्हतीस मग तलुा काय माप्रहत?" असे म्हटंल्यावर २ 

प्रमप्रनटं ती लगेच गोंधळली पण लगेच स्वतःला सावरत,"अरे त ू

अप्रमतबरोबर गािीवर जात असताना मी घरी येत होत ेतेव्हा तलुा बप्रघतल"े 

असे म्हटंल्यावर काका,"अगं प्रतला काय प्रवचारतेस? त ूमला सांग काय 

झाले नक्की आप्रण कुठे गेली होतीस त?ू" त्यावर मी,"मी अप्रमतबरोबर 

बाहरे पिले होत ेपण त्याला मी मध्येच सोिायला सांगनू चालत प्रनघाल े

पण तो परत भेटल्यान ेत्याच्याबरोबर परत आले". बहुतेक कोणालाच मी 

सांप्रगतलेले खरे वाटत नव्हते पण कोणी काही बोलल े नाही. आजीने 

अप्रमतला जेवनू जायला सांगनू ताटं घेऊयात म्हणनू आत गेली. मीपण 
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हातपाय धवुनू मदतीला गेले तर अप्रनता प्रतथ ेसगळे करत होती. आजीने 

मला,” अप्रनता मदत करत आह ेतर त ूआराम कर,” असे म्हटंल्यावर मला 

खपू आश्चयव आप्रण वाईटपण वाटल.े ह्याअगोदर आजी मला सगळी कामे 

करता यायला पाप्रहज,े म्हणनू प्रकतीही दमले तरीही काम े करायला 

लावायची. मग आज प्रतला मी काम ेकेलेली नको आहते. आता प्रतचे लक्ष 

अप्रनताकिे आह,े प्रतला अप्रनताला वळण लावायचे असेल, हा प्रवचार 

करून मी माझ्या खोलीत प्रनघनू गेले. मी प्रचिून गेले ह ेआजीच्या लक्षात 

आल्याने आजीन े काकूला “सगळ्यांना जेवायला बोलव” सांगनू लगेच 

माझ्या मागे आली. मी लगेच,"आजी त ू जा. मला नाही बोलायचे 

तझु्याबरोबर" म्हणनू कॉटवर अंग टाकले तर जवळ येऊन,"अगं मनबुाई, 

अशी रागाव ू नकोस आजीवर. तलूा इतका सगळा त्ास होतोय, त ू

शारीररकपेक्षा मानप्रसकररत्या खपू दमली असशील म्हणनू मी तलुा 

बसायला सांप्रगतले. थोिा आराम केला की बरे वाटेल म्हणनू मी म्हणाले. 

प्रचिू नकोस ग. तझु्याप्रशवाय कोण आह ेमाझे." आजीच्या िोळ्यातनू पाणी 

आले. मी लगेच आजीला प्रमठी मारून,"मला अप्रनता नको आह ेग इथे." 

आजी,"हो ग मन.ू माप्रहत आह ेमला ह.े पण तीतरी कुठे जाणार सांग मला. 

एकटी पोर आह ेप्रबचारी. मी प्रतला माझ्या खोलीत राहायला सांगते. बास!" 

असे म्हटंल्यावर मी आजीला,"पण मग मी एकटी झोप ू का?" 

आजी,"बप्रघतलेस कशी दोन्ही बाजनेू बोलतेस. मी अप्रनताला एकटीला 

माझ्या खोलीत नाही झोपव ू शकत. आज आपण प्रतघी माझ्या खोलीत 
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झोपयुात." असे म्हटंल्यावर,"आजी मीच येत ेतझु्या खोलीत झोपायला. 

नाहीतर मी माझे सामान तझु्या खोलीत हलवते. प्रतला माझी खोली दऊे 

आपण". काकू आत येत,"नको ह ंमीते, प्रतला अशी स्वतंत् खोली प्रदली 

तर ती काय करत ेआपल्याला काहीच कळणार नाही. प्रतला अशी स्वतंत् 

खोली नाही द्यायची,"असे बोलत असतानाच अप्रनता प्रतथ ेउभी असलेली 

आम्ही बप्रघतल.े ती लगेच गोंधळून,"सगळ्यांनी तमु्हालापण जेवायला 

बोलावले आह ेम्हणनू मी बोलवायला आले" असे म्हणनू प्रतथनू प्रनघनू 

गेली. आम्ही काही न बोलता लगेच स्वयंपाकघरात आलो. काहीच झाले 

नसल्यासारख े आम्ही सगळ्यांनी हसतखेळत जेवण केले. त्यानंतर 

अप्रमतला बाबांनी थांबवनू घेऊन आम्ही सगळेजण खपुवेळ अंताक्षरी 

खेळलो. अप्रमत सगळी िेमाची गाणी गात होता त्यामळेु माझा चेहरा अगदी 

लालेलाल झाला होता. मी खाली मान घालनूच बसल े होते. अंताक्षरी 

खेळत असताना कोणालाच गाणी म्हण ून दणेारी मी इतकी शांत बसलेले 

बप्रघतल्यावर सगळे मला प्रवचारत होत,े पण आजीन े प्रतला कोणी 

जबरदस्ती करू नका म्हटंल्यावर, माझा मिू चांगला करण्यासाठी जास्तच 

हसतखेळत मला सहभागी करून घ्यायचा ियत्न करत होते. पण मीमात् 

अप्रमतच्या गाण्यांमळेु लाजत होत.े आज अंताक्षरी खेळताना मला अप्रनता 

व श्रीच ेपण काहीतरी चाल ूआह ेह्याची जाणीव झाली. त्यांच ेदोघांचे पण 

इशारो इशारोमें चालले असल्याने माझ्याकिे लक्ष गेले नाही. प्रवजयसरांनी 
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सांप्रगतल्यािमाणे आम्हाला दोघांनाही घरी कोणाला काही कळव ूद्यायचे 

नव्हते. सरांनीतर आजीलापण सांगायला मनाई केली होती.  

 

त्यारात्ी आम्ही प्रतघी आजीच्या खोलीत झोपलो. अप्रनता एकटी 

माझ्या खोलीत झोपते म्हणत होती पण आजीने प्रतला आमच्याबरोबरच 

झोपायला सांप्रगतले. दसुऱ्याप्रदवशीपासनू आजी रोज रात्ी आमच्याबरोबर 

झोपायला आमच्या खोलीत यायला लागली. आम्ही दोघी एकाच कॉटवर 

झोपायचो. 

 

श्रीने दसुऱ्याच प्रदवशी मोगरा परत काढून टाकला होता. प्रतथे त्यान े

परत दसुरे झाि येऊ नये म्हणनू कुठलेसे ऍप्रसि टाकल े होत.े पण 

माझ्याबरोबर होणारे िसंग वाढतच होत.े मी कॉलेजला जायला सरुवात 

केली होती. अप्रमतनेपण कॉलेजला ऍिप्रमशन घेतल्यामळेु तोपण 

आमच्याबरोबर असायचा. आमच्याबरोबर एक हवालदारपण कायम 

असायच.े दसुऱ्याच प्रदवशी आम्ही दोघेजण हवालदारांची नजर चकुवनू 

कॉलेजमधनू हळूच बाहरे पिून मालपे काकांच्या शेतात गेलो. त्यांच्या 

शेतातल्या घरी कोणी रहात नसल्याने प्रशवाय त्याची एक प्रकल्ली त्यांनी 

अप्रमतला प्रदल्यामळेु अप्रमत मला प्रतकिे घेऊन गलेा. आम्ही इथे आह ेह े

कोणाला कळू नये म्हणनू त्यान ेगािी आतमध्य ेलावली. गािी लावनू त्याने 

दार बंद केल्यावर माझी धिधि वाढायला लागली. मी पायाच्या बोटांनी 
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जमीन उकरत अंग चोरून खाली मान घालनू उभी होत.े जसा अप्रमत जवळ 

आला तशी अजनू धिधि वाढायला लागली. त्याच्याबरोबर थांबावेसे 

वाटत होत,े त्याच्या प्रमठीत जावेस ेवाटत होत ेपण त्याबरोबर एक अनाप्रमक 

भीतीसदु्धा वाटत होती. त्यान ेमला हाताला धरून प्रतथ ेअसलेल्या कॉटवर 

बसवले. प्रतथेच माठात असलेले पाणी मला प्यायला प्रदले. स्वतःपण 

पाण्याचे भांिे घेऊन अगदी माझ्याजवळ येऊन बसला. आम्हाला 

दोघांनाही काय बोलावे कळत नव्हते. त्यानेच प्रवषय काढून,"मालप ेकाका 

माझ्या बाबांचे मानलेल ेभाऊ. मालप ेआजोबा आप्रण माझे आजोबा प्रजगरी 

दोस्त. त्यांच्या घरची पररप्रस्थती नाजकू असल्यान े त्यांचे सगळे प्रशक्षण 

माझ्या पणजोबांनी केले. दोघांची लग्न झाल्यानंतरसदु्धा आजोबांनी 

वेळच्यावेळी त्यांना मदत केली. शेतीचा काही भरवसा नसल्याने खपूदा 

नकुसान व्हायचे त्यावेळी आजोबा त्यांना मदत करत. मालप ेकुटंुब खपू 

छान होत.े ते शेतातली भाजी आम्हाला आणनू द्यायचे, दर आठवि्याला 

घर शेणाने सारवनू द्यायचे, घरातली बारीकसारीक सगळी काम ेकरायच.े 

त्याहून पैस े आले की त्यातले खचावला ठेवनू उरलेले सगळे आजोबांना 

द्यायचे. आजोबा घ्यायचे नाहीत पण मालप ेआजोबा ऐकायच ेनाहीत. मग 

त्यांच्या स्वाप्रभमानाला धक्का लाग ूनये म्हणनू आजोबा त्यांनी प्रदलेल ेपैस े

बँकेत जमा करायच.े सगळे पैसे आजोबांना प्रदल्यामळेु त्यांना नेहमी पैशांची 

चणचण भासायची. त्यामळेु त्यांच्या मलुांची सगळी जबाबदारी आजोबांनी 

घेतली होती. त्यांची मलेु प्रदवसभर आमच्याकिे असायची. फक्त रात्ी 
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झोपायला घरी जायची. त्यांच्या घराला आग लागली, त्यात आजी, 

आजोबा, सगळी मलंु बळी पिली. िॉक्टर फक्त मालप ेकाकांना वाचव ू

शकले. त्यावेळी मालपे काका दहावीत होत.े आजोबांनी त्यांची पणूव 

जबाबदारी घेऊन त्यांना प्रिप्लोमा करायला लावला. ही शेती चालवायला 

प्रदली. पण ह्या घराची प्रकल्ली त्यांनी कधीच कोणाला प्रदली नाही. प्रशक्षण 

झाल्यावर त्यांना बाजचू्याच गावात नोकरी प्रमळाली. त्यावेळीसदु्धा ते ह्या 

घराची प्रकल्ली घेऊन प्रतकिे गेले. कालांतराने त्या दोघांची लग्न झाली. 

ज्यावेळी बाबांचे लग्न झाले त्यावेळी त्यांनी ह्या घराची प्रकल्ली आईला 

प्रदली. तेव्हापासनू आई मालप े काका आले की घर स्वच्छ हवे म्हणनू 

आठवि्यातनू एक-दोनदा येऊन गि्याकिून घर स्वच्छ करून घेते. प्रकराणा 

भरून ठेवत.े मी मोठा झाल्यावर प्रतने ही जबाबदारी माझ्यावर प्रदली त्यामळेु 

आता ह्या घराची प्रकल्ली माझ्याकिे असते". ह्या दपु्रनयेत अजनूही 

माणसुकी प्रजवंत आह,े माणसू माणसाला मदत करतो पण काही करंट्यामळेु 

ह्याला बट्टा लागला आह.े त्यामळेु लोकांचा माणसुकीवरून प्रविास कमी 

होत चालला असला तरीही ह्या आप्रण अश्या लोकांमळेु ती कायम प्रजवंत 

राहणार ह्याची खात्ी पटली. आम्ही त्याप्रदवशी खपुवेळ गप्पा मारत बसलो. 

त्यादरम्यान अप्रमतने हवालदारकाकांना आम्ही दोघे एकत् असल्यामळेु 

प्रचंता करू नका हसेदु्धा कळवल ेहोते. संध्याकाळी अचानक दार ठोठावल े

गेल्यान ेआत्ता कोण आल ेअसेल, आम्हाला दोघांना असे दार लावनू आत 

बसलेले बघनू काय होईल ह्या काळजीन ेआम्ही दोघेही घाबरलो. माझी 
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परत एकदा रिूबाई होत होती. अप्रमतने मला शांत राहण्याचा इशारा करून 

प्रतथ े असलेल्या छोट्या झरोक्यातनू बाहरे बप्रघतले आप्रण लगेच दार 

उघिायला गेला. मला कोणी बघ ूनय ेम्हणनू मी प्रतथेच असलेल्या अध्याव 

उंचीच्या मोरीत जाऊन लपनू बसले. हवालदार काकांचा आवाज 

आल्यावर मी बाहरे आले तर दोघे माझ्याकिे बघनू हसायला लागले. घरी 

जायची वेळ झाली म्हणनू सांगायला हवालदारकाका दार वाजवत होत.े 

प्रवजयसरांनी त्यांना आम्ही इथे अस ूम्हणनू सांप्रगतले होत.े घरी जाताना मी 

हवालदारकाकांबरोबर गेले. जाताना माझ्या मनात अप्रमतबद्दल प्रवचार येत 

होत.े मी प्रकती चांगला जोिीदार प्रनविला आह े असे म्हणनू मनातल्या 

मनात स्वतःचीच पाठ थोपटून घेत होत.े. इतकावेळ आम्ही दोघेच घरी 

बसलो असतानाही तो माझ्याजवळसदु्धा आला नव्हता.  

 

मागचा िसंग झाल्यापासनू हवालदारकाका मला सोिून कुठेही 

जायचे नाहीत. रात्ीसदु्धा दसुरे हवालदार आमच्या घराबाहरे उभे असायच.े 

पण तरीही रोज कॉलेजला जाताना वाटेत बऱ्याचदा लाल प्रलंब ूपिलेल े

असायच.े कधीतरी अंि्याची टरफल ेतर कधी मोगऱ्याची फांदी पिलेली 

असायची. माझ्याअगोदर जे प्रतकिून जायचे त्यांना कधीच असे काही 

प्रदसायचे नाही पण मी प्रतकिे गेले की ह े सगळे एकदम िकट व्हायचे 

त्यामळेु बाकीची सगळी मलंुमलुी मला घाबरायला लागली होती. बरेच 

प्रदवस ह ेिकार न थांबल्याने एक प्रदवस िाचायाांनी मला बोलावनू घेऊन मी 
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कॉलेजला न येतासदु्धा एकदम परीक्षा दऊे शकते म्हणनू सांप्रगतले. त्यावर 

मी जेव्हा मला कॉलेजला यायच ेआह,े असे सांप्रगतल्यावर त्यांनी मला, 

माझ्यामळेु बाकीचे प्रवद्याथी कॉलेजला यायला घाबरायला लागले आहते. 

सगळ्यांच्या पालकांचीपण तक्रार आली आह.े ते ह्याबाबतीत 

प्रवजयसरांशीपण बोलल ेहोत.े माझे कॉलेजला जाणे परत बंद झाले. खपू 

वाईट वाटल ेमला. एकतर अप्रनतामळेु कॉलेजमध्य ेमाझी सगळ्यांशी मैत्ी 

तटुली होती. आतातर सगळे मला घाबरत होत.े मला खपू वाईट वाटत होते. 

अप्रमतबरोबर मी घरी आले. कोणाशी काही न बोलता मी घरी जाऊन 

कॉटवर अंग टाकले तर एकदम काहीतरी टोचले म्हणनू बप्रघतल ेतर प्रतथ े

आई होती. प्रतचा चेहरा पणूव रक्ताने माखला होता.आईला रक्ताने माखलेले 

बघनू मी प्रतचा चेहरा पकिून प्रतला पसुायला लागले तर रक्तच प्रनघेना. पण 

तीमात् माझ्याकिे एकटक बघत होती. प्रतला हातात घेऊन मी 'आई आई' 

म्हणनू जोरजोरात हाका मारायला लागले. आईपण 'प्रमतिुी प्रमतिुी' करत 

मला हाका मारत होती. प्रतने मला घट्ट प्रमठी मारली होती. आम्ही दोघीजणी 

खपुवेळ एकमेकींकिे नसुतेच बघत होतो. थोि्यावेळाने ती,"प्रमताली, खपू 

िेमाने नाव ठेवल ेग तझुे. तझुे खपू लाि करायचे, तलुा लहानाची मोठी 

करताना ित्येक क्षण मनात जपनू ठेवायचा, तलुा खपू छान संस्कार 

लावायचे.. असे प्रकतीतरी ठरवल ेहोत ेग. पण ह्या स्वप्नाला कोणाचीतरी 

नजर लागली आप्रण मी तलुा सोिून गेले". मी,"हो ग आई, मला तझुी नेहमी 

आठवण येत!े त ूका मला अशी एकटीला सोिून गेलीस? तलुा अगोदरच 
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माप्रहत होत ेना की त ूमला जन्म प्रदलास तर तझु्या जीवाला धोका आह.े 

मग का जन्म प्रदलास मला?" असे म्हणनू मी जोरजोरात रिायला लागले. 

प्रतन ेमला जवळ घेतले,"ह ेबघ प्रमत,ु जे झाले ते परत काही येऊ शकत 

नाही. पण बाळा त ूजपनू रहा, तझु्या जीवाला धोका आह ेग. ही सगळी 

लोकं तलुा वेिं ठरवणार आहते. त ूकोणाचे म्हणजे कोणाच ेऐकू नकोस. 

अगं मी तझु्याबरोबर रहायचे म्हणनू मोगऱ्याचे रूप घेऊन आल ेहोत.े पण 

घरातल्या सवाांना तलुा एकटी पािायचे आह े म्हणनू ते माझे अप्रस्तत्व 

प्रमटवत आहते पण बाळा त ूघाबरू नकोस, मी कायम तझु्याबरोबर असणार 

आह.े सगळ्यांनी मला प्रकतीदा तोिू द े मी परत येणार" आई माझ्याशी 

बोलत असताना आजी प्रतथ ेआली. प्रतन ेमाझ्या हातातनू आईला एकदम 

प्रहसकावनू घेतले. मी आजीला जोरात ढकलनू आईला परत जवळ घेऊन 

प्रतच्या प्रमठीत घसुले. आम्ही दोघी एकमेकींना घट्ट प्रबलगलो होतो. आजी 

जोरात खाली पिल्यान ेप्रतला उठताच येईना. ती,'सोनल अगं ये सोनल... 

अप्रनता, श्री, अप्रव, धन'ु अश्या सगळ्यांना जोरजोरात हाका मारत होती पण 

प्रतच्या मदतीला कोणीच आले नाही. मी आजीकिे रागाने बघत,"आजी 

तसूदु्धा मला माझ्या आईपासनू दरू करतीयेस. वाईट आहसे त.ू इथे माझे 

कोणीच नाहीय.े आई, मला सोिून त ू आता कुठेच जायचे नाहीय"े. मी 

प्रतच्याशी बोलत असताना हवालदार काका पळत आत आले. त्यांनी मला 

मागनू जोरात पकिले आप्रण एका हातान ेआईला माझ्यापासनू दरू करायला 

लागले पण आम्ही दोघींनी एकमेकींना इतके घट्ट पकिले होते प्रक त्यांना 
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मला आईपासनू वेगळे करणेच जमेना. शेवटी त्यांनी मला िोक्यावर जोरात 

मारून खाली पिले, प्रततक्यात त्यांनी आईला माझ्यापासनू दरू करून बाहरे 

घेऊन गेले. मी तशीच कॉटवर 'आईआई' म्हणनू रित पिले होते. 

थोि्यावेळाने सगळे खोलीत आले. आजीला उठवनू बाहरे घेऊन गेले. 

बाबांनी मला जवळ घेतले. मी त्यांना घिलेले सगळे सांगनू आपले इथे 

कोणीच नाहीय ेबाबा. चला आपण इथनू दरू जाऊयात. आपल्याला तमुच्या 

त्या पांढरेबाईचंीसदु्धा गरज नाहीये. त्याप्रदवशी मी जो गाऊन बप्रघतला होता 

ना तो पांढरेबाईचंा होता. आम्ही घरी आलो होतो तेव्हा त्यांनी तोच गाऊन 

घातला होता. बाबा ह ेसगळे आपल्या प्रतघांप्रवरद्ध कट रचत आहते. आई 

इथे आपल्यात नाहीय ेतरीही प्रतलासदु्धा त्ास दते आहते. चला ना आपण 

इथे नको राहायला". माझे रिणे काही थांबत नव्हते. बाबा मला नसुते 

कुरवाळत बसल ेहोत.े 

 

मी खपू खचनू गेले होत.े आतातर रोज आई माझ्याजवळ येऊन 

बसायची, माझ्याबरोबर गप्पा मारायची, प्रतन ेमला सगळे खरे खरे सांप्रगतले 

होत.े आजीसदु्धा माझी नव्हती. प्रतचे मलुगा म्हणनू श्रीवर जास्त िेम आह े

आप्रण मला संपत्ती प्रमळाली तर ती ह्या घरात न राहता माझ्या नवऱ्याला 

प्रमळेल म्हणनू तीसदु्धा माझ्याप्रवरद्ध आह.े इतकेच कायतर बाबांनासदु्धा मी 

नको होत.े त्यांना माझ्यामळेु पांढरे बाईकंिे रहायला जाता येत नव्हते. 

त्यामळेु मी सगळ्यांशीच बोलण ेबंद केले होत,े खोलीतनू बाहरे पिणे बंद 
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केले होत.े अप्रमत आला तरीही त्याला भेटायला नकार प्रदला. 

घरातल्यांनासधु्दा मी नको असल्यान ेकोणीच माझ्याकिे येत नव्हते, आले 

तरी मी कोणालाच आत घेत नव्हते. मात् आई कायम माझ्याबरोबर 

असायची. प्रतच्या कुशीत मी झोपायची, ती मला गाणे म्हणनू थोपटवनू 

झोपवायची., माझे लाि करायची. 

 

आज सकाळी घरात जोरजोरात आवाज यायला लागला. कोणीतरी 

कसलेतरी मंत् म्हणत होत,े प्रशवाय कसलातरी धरूसदु्धा येत होता. धरू खपू 

झाल्याने मला समोरचे प्रदसणे बंद झाले. तर कोणीतरी मला जबरदस्तीन े

उचलनू बाहरे आणनू बसवले. मला प्रतथ ेबसायचे नव्हते पण दोन व्यक्तींनी 

मला दोन्ही हाताला घट्ट धरून बसवनू ठेवल ेहोत.े प्रतथ ेकुठला तरी होम 

चालला होता. मी िोळे बंद करूनच प्रतथ ेबसले होत.े माझ्या कपाळाला 

अंगारा लावनू मला कुठलेतरी तीथव पाजवल ेगेले. होम संपनू सगळे शांत 

झाले तरीही मी खपुवेळ प्रतथे तशीच बसनू होत.े  

 

माझ्या अंगातले त्ाणच गेले होत.े थोि्यावेळाने अप्रमत माझ्या-

शेजारी येऊन बसला. त्याला बप्रघतल्यावर मी त्याच्या मांिीवर िोके ठेवनू 

प्रतथेच झोपनू गेले. मी िोळे उघिल ेतर सगळे माझी उठायची वाट बघत 

बसल ेहोत.े सगळ्यांना बघनू मी उठून आत जात असतानाच अप्रमतने मला 

प्रतथेच बसायला सांप्रगतले. प्रवजयसरांनी मला एक मोगऱ्याची फांदी 
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दाखवली. ती फांदी बघनू मी एकदम आई म्हणनू ओरिले. तर त्यांनी मला 

सगळे नीट ऐकून घ ेम्हणनू सांगनू,"ह ेबघ प्रमताली, कोणीतरी ही फांदी तझु्या 

कॉटवर ठेवली होती. ह े बघ, ही फक्त फांदी आह े आप्रण ह्याला तझु्या 

आईचा चेहऱ्याचा फोटो काढून लावला आह.े त ू नीट बप्रघतले नाहीस 

आप्रण ह्या फांदीला आई समजनू बसलीस". मी,"ही माझी आईच आह.े 

तमु्ही सगळे माझ्याप्रवरद्ध कट करत आहात. तमु्हाला कोणालाच मी नको 

आह.े प्रवजयसर तमु्हीसदु्धा ह्यांच्या कटात सामील झालात ना!" असे म्हणनू 

मी प्रतथनू तािकन उठल.े सगळ्यांनी मला आवरायचा खपू ियत्न केला 

पण प्रतथ े माझ्या मदतीला आई धावनू आली. प्रतन े व मी सगळ्यांना 

ढकलल ेव पळत माझ्या खोलीत जाऊन दार आतनू बंद करून घेतले. सगळे 

बाहरे येऊन दार वाजवत होत.े पण मी अप्रजबात दार उघिल े नाही. मी 

आईच्या मांिीवर िोके ठेवनू झोपी गेले. 

 

थोि्यावेळाने मला जाग आली तर मी कुठल्याश्या खोलीत होत,े 

प्रतथ े माझे हातपाय बांधनू ठेवल े होत.े मी घाबरून सगळीकिे बघत 

असतानाच एक नसव प्रतथ ेआली. प्रतने हसनू िेमान ेमाझी चौकशी केली. मी 

आरिाओरिा करून मला सोिायला सांप्रगतले. थोि्यावेळाने बाबा प्रतथे 

आले. मला बघनू ते खपू रित होत,े"प्रमता, का गं अशी वागत आहसे? अगं 

त ूझालीस आप्रण तझुी आई दवेाकिे गेली. त ूप्रतला फक्त फोटोत बप्रघतल े

आहसे. मला सांग गेलेली व्यक्ती अशी परत येईल का?" मी,"माझी आई 
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माझ्यासाठी परत आली आह.े तमु्हा सगळ्यांना मी नको आह ेम्हणनू ती 

माझ्याबरोबर रहायला आली आह.े मी तमु्हाला नको आह ेना, मी घरून 

प्रनघनू जाते. मला आई दसुरीकिे घेऊन जाणार आह.े आम्ही जातच होतो 

पण तमु्ही काहीतरी केले त्यामळेु ती मला घेऊन जाऊ शकली नाही." माझा 

अवतार खपू घाबरवणारा झाला होता. मला बघनू बाबा अजनूच रिायला 

लागले. एक नसव येऊन त्यांना घेऊन गेली. प्रतथे िॉक्टर येऊन माझ्याशी 

बोलत होत ेपण ते काय बोलत होत ेतेच मला कळत नव्हते. बरेच प्रदवस 

मी दवाखान्यात होत.े त्यावेळी एकदाही आई प्रतकिे आली नाही. मला 

गरज असताना आई का येत नाहीय ेतेच कळत नव्हते. हळूहळू मी नॉमवल 

होत होत.े साधारण ८-१० प्रदवसांनी मला दवाखान्यातनू सोिल ेव आम्ही 

परत घरी आलो. 

 

कोणीतरी माझ्या खोलीत मोगऱ्याच्या फांदीला रक्त लावनू माझ्या 

खोलीत ठेवल े होत.े माझ्या मनात अगोदरच भीती होती त्यात मी 

आईलापण खपू प्रमस करत होत ेत्यामळेु मी प्रतला आईच समजल ेहोत.े मी 

प्रतची िप्रतमा तयार करून प्रतच्याशी बोलत होत.े कोणालाच मी खोलीत 

येऊ दते नव्हते. मला बेशदु्ध करून मानप्रसक तज्ञांकिे नेल ेहोत.े िॉक्टरांनी 

माझ्याशी बोलनू मला परत ठीक केले होत.े पण मला खपू जपायला 

सांप्रगतले होते, नाहीतर माझ्यावर वाईट पररणाम होऊन काहीही होऊ शकते 

म्हणनूपण सांप्रगतले होत.े आजीला मी ढकलल्यान े प्रबचारीला जोरात 
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लागले होत.े ती कशीबशी उठून स्वतःची कामे करत होती. मी घरी 

आल्यावर आजीच्या गळ्यात पिून प्रतची माफी माप्रगतली. प्रतलापण माझी 

अवस्था कळत होती. 

 

अप्रमत रोज संध्याकाळी घरी यायचा. आम्ही घराबाहरेच चक्कर 

मारायचो पण त्यावेळीसदु्धा हवालदार काका आमच्याबरोबर असायच.े 

जवळपास मप्रहनाभर सगळे व्यवप्रस्थत चाल ूहोत.े काहीच झाल ेनाही. मात् 

त्यानंतर एके रात्ी श्री पणूव रक्ताने माखलेला घरी आला. तो ऑप्रफसमधनू 

घरी येताना वळणावरच त्याला कोणीतरी ठोकून पळून गेले होते. त्याच्या 

िोक्यातनू रक्त येत होत.े नप्रशबाने फार लागले नव्हते. ४-५ प्रदवसांनी तोच 

िकार बाबांबरोबर, त्यानंतर काही प्रदवसांनी जसाच्यातसा िकार 

काकाबरोबर झाला. काहीच सगुावा लागत नव्हता. प्रतथ े कॅमेरा वगैरे 

काहीच नसल्याने कोण हा िकार करत आह ेतेपण कळत नव्हते. बरं! त्या 

प्रतघांना समोर गािीपण प्रदसत नव्हती. अचानक कुठलीतरी गािी येऊन 

ठोकून प्रनघनू जायची त्यामळेु ती गािीसदु्धा त्यांना नीट प्रदसली नव्हती. 

 

साधारण ४-५ प्रदवसांनी काकू बाहरे झाित असताना, कोणीतरी 

अचानक यऊेन प्रतच्यावर हल्ला केला पण प्रतला फार लागले नव्हते. नंतर 

हाच िकार अप्रनताबरोबर झाला. मी व आजी सोिून सगळेच जखमी झाले 

होत.े आजीला नीट चालता येत नसल्यान ेती घराबाहरे पित नव्हती तर 



ऐदं्रजाल सपु्रिया जोशी 

 

115 

माझ्याबरोबर अप्रमत व हवालदारकाका असायच ेत्यामळेु आम्हा दोघींना 

काही झाले नव्हते. ह ेसगळे झाल्यावर अप्रनताला आमच्यामळेु धोका नको 

म्हणनू काकूने माग ेलागनू प्रतला कोणाच्यातरी घरी पेइगंगेस्ट म्हणनू ठेवल.े 

प्रतचा सगळा खचव आम्हीच करत होतो पण प्रतला काकूने घरी यायलासदु्धा 

मनाई केली होती. ह्यावेळेस प्रतन ेकोणाचे काहीही ऐकले नाही, खपू ठाम 

होती ती. त्यामळेु अप्रनतानेसदु्धा खपू आजववे करून काहीही उपयोग झाला 

नाही.  

 

अप्रमतमात् माझी खपू काळजी घेत होता. रोज संध्याकाळी घराबाहरे 

चकरा मारल्या की आम्ही बाहरेच ओट्यावर तासंतास गप्पा मारत 

बसायचो. लग्न कसे करायचे, मलुांची नाव ेकाय ठेवायची, ह ेगाव सोिून 

कुठेही जायचे नाही, आजीला मी माझ्याबरोबर घेऊन येणार, मलुांना कसे 

संस्कार द्यायचे अश्या खपू गप्पा मारायचो. श्रीला ह ेअप्रजबात पटत नव्हते 

पण मी अप्रमत आला की एकदम आनंदी व्हायची त्यामळेु त्याला काहीच 

करता आले नाही प्रशवाय श्री सोिून बाकी सगळ्यांना तो आवित होता.  

 

एक प्रदवस संध्याकाळी अचानक बाबा पांढरेबाईनंा घेऊन घरी 

आले. त्यांचा चेहरा पणूव काळाप्रनळा झाला होता. अंगावर बऱ्याच प्रठकाणी 

वळ उठले होत.े आता नवीन काय भानगि म्हणनू आम्ही सगळे घाबरलो. 

त्यावेळी बाबांनी सांप्रगतले की पांढरेबाईनंा आईबाबा व दोन लहान भावंिे 
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आहते. दोन्ही भावांची लग्न झाली असनू त्यांना मलेुसदु्धा आहते. तरीही ती 

काहीही कमवत नाहीत. सगळे कुटंुब पांढरे बाईवंर अवलंबनू आह.े त्यांना 

जेव्हा ह्या दोघांबद्दल कळाले तेव्हा बहुतेक त्यांना आता आपले कसे 

होणार, ह्याची प्रचंता लागली असेल. त्यामळेु ते सगळे आज सकाळी जाब 

प्रवचारायला घरी आले होत.े प्रतन ेजेव्हा आमच्या दोघांचे नात ेकबलू केल े

तेव्हा त्यांनी लगेच माझ्याशी संबंध तोिायला सांगनू दसुरीकिे बदली 

करून घ ेम्हणनू सांप्रगतले. प्रतन ेनकार प्रदल्यावर राग येऊन दोन्ही भावांनी 

प्रतला खपू मारल.े ती बेशदु्ध येऊन खाली पिली त्यावेळी त्यांना बहुतेक 

आपण प्रहला मारून टाकले असे वाटून ते घाबरून पळून गेले असावेत. 

आज ही बँकेत आली नाही म्हणनू मी घरी फोन केलातर ही फोनच उचलत 

नव्हती म्हणनू काळजीन ेमी दपुारी घरी गेलो तर ही प्रतथ ेबेशदु्ध होऊन पिली 

होती. प्रतला आता मी दवाखान्यातनूच घेऊन येत आह.े प्रतला घरी एकटी 

जायला भीती वाटत आह े म्हणनू घरी घेऊन आलो आह"े. बाबांनी 

माझ्याकिे बप्रघतल ेतर मी त्यांच्याजवळ जाऊन,"तमु्ही काही काळजी करू 

नका. तमु्ही एकट्या नाही आहात, आम्ही सगळे तमुच्याबरोबर आहोत" 

असे सांप्रगतल्यावर त्यांच्या िोळ्यात पाणी आल.े त्यांना आम्ही माझी 

खोली राहायला प्रदली व मी आजीबरोबर प्रतच्याबरोबर राहायला लागले.  

 

त्याचप्रदवशी रात्ी त्या जोरजोरात ओरित बाहरे आल्या,"इथे भतू 

आह.े मला नाही राहायचे इथे. भतुाने मला केसांनी धरून बाहरे ढकलत 
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ढकलत धमकी प्रदली आह,े आत्ताच्या आत्ता मी इथनू गेले नाहीतर ते मला 

मारून टाकणार आह,े मला वाचवा" असे म्हणनू जोरजोरात ओरिायला 

लागल्या. आम्ही सगळे त्यांचा अवतार बघनू घाबरून गेलो. त्यांचा सगळा 

पदर खाली आला होता. केस पणूव प्रवस्कटले होत.े चेहरा घाबरल्यामळेु खपू 

प्रवप्रचत् प्रदसत होता.  

 

थोि्यावेळाने त्या शांत होऊन त्यांनी,"रात्ी अचानक कोणीतरी 

मला हाक मारत आह,े असे वाटल ेम्हणनू मी सगळीकिे बप्रघतले तर प्रतथे 

कोणीच नव्हत.े काहीतरी स्वप्न पिले असेल म्हणनू मी परत झोपले तर 

'साव ू उठतेस का? का खाली फेकू तलुा?' असा आवाज आल्यावर मी 

धािकन उठल ेतर मला कोणाचातरी बोलायचा आवाज यायला लागला. 

मला प्रतथ ेकोणीच प्रदसत नव्हते पण आवाजमात् येत होता. त्यान ेमला त्या 

खोलीत रहायला मनाई केली आह.े प्रमतालीच्या खोलीत ती कोणालाच 

राहू दणेार नाही म्हणे. तो बाईचाच आवाज होता.  

 

दसुऱ्याप्रदवशी सकाळी प्रवजयसरांनी पणूव घराची झिती घेतली पण 

कुठे काहीच सगुावा लागला नाही. पांढरेबाईनंी त्या खोलीतच राहायचा 

प्रनणवय घेतला. त्यांनी प्रवजयसरांसमोर त्यांना आम्हाला मदत करायची 

आह,े त्यामळेु त्या माझ्याच खोलीत राहतील व काही कुठेही संशयास्पद 

आढळल े तर लगेच कळवतील म्हणनू सांप्रगतले. पण त्या २-३ 
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प्रदवसांच्यावर त्या खोलीत राहूच शकल्या नाहीत. त्याप्रदवसानंतर तर फक्त 

खोलीतच नाही तर बाहरेपण आवाज यायला लागले होत.े एकतर मला 

घराबाहरे हाकलनू द्या नाहीतर ती सगळ्यांना ह्या घरात राहणे अवघि 

करणार म्हणनू सारखेच आवाज यायला लागले होत.े घराबाहरे कधी 

कावळे मरून पिायला लागले होत,े कधी लाल प्रलंब प्रदसायला लागली 

होती, कधी काळ्या बाहुल्या पिलेल्या असायच्या, तर कधीकधी रक्ताने 

माखलेली मोगऱ्याची फांदी पिलेली असायची. ह्यािकारान े तर 

हवालदारकाकापण घाबरून पळून गेले होत.े आमच्याकिे कोणीच यायला 

तयार नव्हते. ते साफ करायलासदु्धा कोणी यायला तयार नसायचे. बाबा, 

काका प्रकंवा श्री ह्यापैकी कोणीतरी ते उचलनू दरू नेऊन टाकून यायच.े 

 

अचानक एका रप्रववारी संध्याकाळी प्रवजयसर चौघांना घेऊन घरी 

आले. त्यांना बेि्या ठोकल्या होत्या. आम्ही कोणीच ह्या चौघांना ओळखत 

नव्हतो. थोि्यावेळाने अप्रनता प्रतथ ेयेऊन श्रीच्या गळ्यात पिून जोरजोरात 

रिायला लागली. श्री प्रतला समजावनू सांगत होता पण प्रतचे रिण ेवाढतच 

होत.े प्रवजयसर, बाकीचे हवालदार काहीच बोलत नव्हते की काही 

करतसदु्धा नव्हते. जसा काही प्रसनेमा चाललाय तस ेबघत होत.े रितरित 

अप्रनता,"श्री, मला वाचव. ह ेसगळे मला फसवत आहते, त्यांच्या जाळ्यात 

अिकवत आहते. मी खरेच काही केलेले नाहीय.े तझुा माझ्यावर प्रविास 

आह ेना!" असे म्हणनू प्रतन ेअजनूच जोरात रिायला सरुवात केली. श्रीने 
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प्रतचे िोळे पसुत,"अन"ु अशी हाक मारल्यावर काकू,"आता अप्रनताची अन ु

झाली का?" असे म्हटंल्यावर श्रीने,"आई प्रप्लज ऐकून तरी घ"ेआप्रण 

अप्रनताकिे बघनू,"अगं काय झाले तेतरी सांग" असे म्हटंल्यावर अप्रनताने 

माझ्याकिे बघनू,"प्रमताली तलुापण माप्रहत आह ेना ग की माझे आईविील 

मला प्रकती छळायच!े खायलाप्यायलापण द्यायचे नाहीत, मी घरी 

आलेलेसदु्धा त्यांना चालायचे नाही. म्हणनू तर मी कायम तमुच्याकिे 

असायची ना. नंतर ते मला न सांगता इथनू प्रनघनू गेले. तमु्ही होता म्हणनू 

मला आसरा प्रदला नाहीतर माझे काय झाले असते ग". मी,"ह ेबघ अप्रनता, 

माझा काही तझु्यावर प्रविास नाहीय.े त ूकाय केले आहसे ते सांग" असे 

म्हटंल्यावर काकू,"होच मळुी! कोण कुठली मलुगी आह े काय माप्रहत? 

इतका चांगला मलुगा शोधनू सापिणार नाही म्हणनू माझ्या मलुाला 

जाळ्यात फसवल ेआह"े. काकूला मध्येच तोित श्री,"अरे प्रतचे ऐकून तर 

घ्या" असे म्हटंल्यावर काकू शांत बसली. अप्रनता,"ह ेमाझे विील व त्यांच े

प्रमत् आहते". ह े ऐकून सगळ्यांना आश्चयव वाटून आम्ही प्रवजयसरांकिे 

बप्रघतल ेतर त्यांनी,"प्रतलाच सांग ूद"े म्हणनू अप्रनताकिे बप्रघतल.े अप्रनता, 

"आपल्याबरोबर जे काही चालले आह ेते ह ेकरत आहते असे पोप्रलसांना 

वाटत आह.े म्हणनू त्यांनी ह्या चौघांना पकिून आणले आह.े मलातर 

काहीच माप्रहत नव्हते. इथे मला अप्रमत घेऊन आला आप्रण ह्यांना बघनू 

मलापण आत्ताच कळाल"े. असे म्हटंल्यावर अप्रमत,"पण ततूर बॅग घेऊन 

कुठेतरी पळत प्रनघाली होतीस. मला बप्रघतल्यावर एवढी का घाबरलीस. 
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मी तलुा श्रीला खपू लागले आह े म्हणनू घरी चल म्हटंल्यावर त ू नकार 

प्रदलास पण प्रतथ ेदोन पोप्रलसांना बप्रघतल्यावर लगेच माझ्याबरोबर यायला 

तयार झालीस. इथे तझुे बाबा आहते ह ेमी तलुा सांप्रगतलेच नव्हते मग घरी 

पाऊल ठेवल्याठेवल्या लगेच रिायला का सरुवात केलीस? मी काहीच 

केले नाही म्हणनू का सांगत आहसे? तलुा असे का वाटत आह ेकी तलुा 

कोणी फसवत आह?े" अप्रमतच ेऐकून ती एकदम दचकली,"नाही रे तसे 

नाहीय,े त ूमला घ्यायला आलास तेव्हा प्रतथे पोलीस होत,े इथे मी बाबांना 

व त्यांच्या प्रमत्ांना बप्रघतले तेव्हा मला संशय आला म्हणनू मी असे 

बोलल"े. प्रवजयसर,"ह ेबघ अप्रनता, तमु्हा सगळ्यांना आम्ही परुाव्यासकट 

पकिले आह.े तझु्याप्रवरद्धसदु्धा आमच्याकिे भरपरू परुावे आहते. खरेतर 

तमु्हाला आम्ही पोलीसस्टेशनलाच नेणार होतो पण ह्यांच्याबरोबर माझे 

घरचे संबंध असल्याने आम्ही अगोदर ह्यांना इथे घेऊन आलो आहोत. 

आता कबलू करण्याप्रशवाय दसुरा काही पयावय नाहीय.े तेव्हा सगळे सांगनू 

टाक" प्रवजयसरांचे ऐकल्यावर अप्रनतान ेलगेच,"हो पण ह ेसगळे करायला 

श्रीने मला फशी पािले आह.े त्यानेच मला बळजबरीन ेह्यात ओढल.े त्यान े

सांप्रगतले की एकदा लग्न झाले की प्रमतालीच्या सगळ्या संपत्तीवर 

आपलाच हक्क असेल. आपण ती जागा प्रवकून करोिो कमव ूशकू मग 

आपण राजाराणी आरामात बसनू खाऊ. तझु्या घरच्यांनापण आपण छान 

सांभाळू. म्हणनू मी माझ्या आईवप्रिलांना तयार केले. ते अगोदर तयारच 

नव्हते पण मलुीच्या सखुापढेु त्यांनी हार मानली". श्रीचा चेहरा 
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बघण्यासारखा झाला होता. त्यान,े"अप्रनता, अगं काय बोलत आहसे त?ू 

मी कधी तलुा ह ेसांप्रगतले? मलातर प्रमतालीच्या नावाने इतकी जागा आह े

हसेदु्धा अगोदर माप्रहत नव्हते. जेव्हा प्रवजयसरांनी सांप्रगतले तेव्हाच मला 

कळाल.े मला काय करायची आह ेप्रतची जागा? मी भरपरू कमावतो. मला 

एक सांग तझु्या वप्रिलांनी दसुरे लग्न केले आह ेना, मग ते आपल्याला मदत 

करायला कसे काय तयार झाले? त्यावर अप्रनता,"अरे तचू मला सांप्रगतलेस 

ना की घरी सगळ्यांना सावत् आई आह ेम्हणनू सांग म्हणजे तलुा घरी घसुण े

बरे पिेल. मी अगोदर नकोच म्हणत होत े पण तझु्या िेमात मी इतकी 

आंधळी झाल े होत े की त ू जेकाही सांप्रगतले ते सगळे मला पटत गेले, 

त्यामळेु मी माझ्या प्रबचाऱ्या आईबाबांनापण ह्यात गुंतवले. पोप्रलसांना 

धागेदोरे सापिू नयेत म्हणनू आपण त्यांना इथनू हलवनू कोकणात लपवनू 

ठेवल.े आता मला कळत आह ेकी त्यांना मी खपू त्ास प्रदला आह.े प्रकती 

साधी माणस ेआहते ती माझ्यामळेु फसली, तझु्यामळेु नाही फसली."  

श्री," अगं अप्रनता, त ूकाय बोलतीयेस ह ेतलुा तरी कळतंय का?" 

आम्ही सगळेजण ह ेसगळे ऐकून चक्रावनू गेलो होतो, नक्की काय चाल ू

आह ेतेच कळत नव्हते.  

 

काकाने प्रवजयसरांना,"सर कृपा करून काय चालल ेआह ेते सांगाल 

का? िोके प्रफरायला लागले आह.े" प्रवजयसर,"अप्रवसाहबे, आम्ही हा गुंता 
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बऱ्यापैकी सोिवला आह ेपण श्रीबद्दल आम्हाला अजनूही संशय आह,े 

त्याच्याप्रवरद्ध अजनू भक्कम परुावा सापिला नाहीय.े 

 

काकू सगळ्यांकिे बघत रित,"बप्रघतले, मी तमु्हा सगळ्यांना 

सांगत होत ेकी ही अप्रनता चांगली नाहीय.े ती आपल्या श्रीला फसवत आह े

पण तमु्ही कोणीच माझ्याकिे लक्ष प्रदल ेनाही. अप्रनता आम्ही तझुे काय 

वाकिे केल ेआह?े का आमच्यावर असा वचपा काढत आहसे? श्री तर 

प्रकती साधा मलुगा आह,े नको ग त्याला फसवसू. तलुा सख्खी आई नाही 

म्हणनू मी तलुा प्रकती िेम प्रदल.े माझे जाऊ द ेपण आईनंी तर तझु्यात आप्रण 

प्रमतमूध्ये कधीच फरक केला नाही. प्रमतलूा तझु्यावर संशय आला होता 

तरीही भाऊजी, ह्यांनी व आईनंी तझु्यावर पणूव प्रविास दाखवला. कधीतरी 

तझु्याशी वाईट वागल ेका? तलुा इथनू दसुरीकिे पाठवल ेतरीही सगळा खचव 

आम्हीच करत होतो ना! आईनंी काही वेगळे खायला केले की श्रीकिून 

तलुा पाठवायच्या ना (आजी व श्री ने चमकून काकूकिे बप्रघतल)े. तमु्हाला 

काय वाटल ेमला माप्रहत नव्हते ह.े मला पाप्रहल्याप्रदवशीच आईनंी िबा 

भरून प्रशरा प्रदला होता ना त्यावेळीच समजल ेहोत,े तो…"  

काका,"अरे प्रवषय काय चाल ूआह?े"  

काकूला आपण काय बोलत आह ेजाणवल्यावर ती एकदम गप्प 

बसली.  
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आजी,"श्री, नक्की काय चाल ू आह,े ततूरी सांगणार आहसे का 

आम्हांला?"  

श्री,"आजी, मलाच काही कळत नाहीय.े प्रमताची शपथ घेऊन 

सांगतो, मला ह्यातल ेकाहीच माप्रहत नाही."  

अप्रमत रागान,े"अरे, त ूप्रमतालीची जागा प्रमळावी म्हणनू हा सगळा 

कट रचला आहसे आप्रण प्रतचीच काय शपथ घेतोस?"  

काका,"श्री आम्हाला खरे सांगशील का? तझुे आप्रण अप्रनताचे ह े

सगळे कधीपासनू सरु झाल?े"  

श्री खाली मान घालनू,"प्रमतामळेू माझी आप्रण अप्रनताची चांगली 

मैत्ी होती. ती इथे रहायला यायच्या अगोदर मी प्रतला बप्रहणीसारखेच 

वागवायचो पण ती इथे आली त्यावळेी आमच्यात खपू चांगली मैत्ी झाली. 

ती तासंतास माझ्या खोलीत येऊन गप्पा मारायची. प्रतचे लहानपणापासनू 

कसे हाल झाले? प्रतच्या सावत् आईमळेु प्रतन े कसे हलाखीच े प्रदवस 

काढल?े प्रतचे भाऊपण प्रतला कसे छळायचे? प्रतच्या बाबांचे ह्यासगळ्यांपढेु 

कसे काहीच चालत नाही ह ेसगळे सांगायची. मला खपू वाईट वाटायच े

आप्रण मी सहानभुतूीने प्रतच्याशी खपू चांगला वागायचो. प्रतला इथे काही 

कमी पिू नय ेम्हणनू आपण सगळेच प्रतचे लाि करायचो. हळूहळू माझ्या 

ह ेलक्षात यायला लागले की प्रतला मी आविायला लागलोय. सरुवातीला 

मी त्याकिे साफ दलुवक्ष करायचो. पण हळूहळू मलापण ती आविायला 

लागली. प्रतनेच मला स्वतःहून प्रतचे माझ्यावर िेम आह ेम्हणनू सांप्रगतले. 
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त्यावेळी मीपण मला त ूआवितेस म्हणनू सांप्रगतले. त्यावेळीच मी तमु्हाला 

सगळ्यांना सांगणार होतो पण घरी असे प्रवप्रचत् िकार घिू लागले त्यामळेु 

सांगायचे होतच नव्हते. नंतर अप्रनतानेच मला सांप्रगतले की आत्ता आपण 

कोणालाच काही सांगायला नको. जर कोणाला ह ेमान्य नसेल आप्रण त्यांनी 

मला घराबाहरे जायला सांप्रगतले तर मी कुठे जाणार? त्यापेक्षा मला ह्या 

सगळ्यांच्या मनात जागा करू द ेमग आपण सगळ्यांना सांग.ू मलापण ह े

पटले. आईला जेव्हा आमच्यावर संशय आला तेव्हा ती खपू प्रचिली. 

आईला ह े पसंद नाही ह े कळल्यावर तर आम्ही आणखीनच खबरदारी 

घ्यायची ठरवली. आम्ही दोघांनी इथे जास्त बोलायचे नाही, एकांतात 

भेटायचे नाही असे ठरवले. जेणेकरून आईला असे उगाचच वाटत आह े

असे सगळ्यांना वाटायला हवे, असे आम्ही दोघांनी वागायच े ठरवल.े 

आप्रण खरेच कोणालाच कसलाही संशय आला नाही. उलट सगळ्यांनी 

मला आईकिे दलुवक्ष कर म्हणनू सांप्रगतले. एवढेच काय तर बाबांनी 

आईच्यावतीन े अप्रनताची माफी माप्रगतली (काकंूचा चेहरा रागान े लाल 

झाला होता पण ती काहीच बोलली नाही). बाबा-काका मी खरेच सांगतोय, 

मला ह ेजे काही अप्रनता सांगतीये ते काहीच माप्रहत नाही. माझ्या प्रमताला 

मी कसे फसवेन?"  

 

अप्रनता,"श्री जेकाही सांगत आह ेते सगळे खोटे आह.े त्याचे आप्रण 

माझे तो कॉलेजला असतानाच जमल ेहोत.े तमु्ही कॉलेजमध्य ेजाऊन बघ ू
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शकता आम्ही दोघेही एकाच वगावत होतो. पण आम्ही कॉलेजमध्य े

कोणालाच काही कळू प्रदल े नाही. आम्ही दोघ े गपुचपू भेटायचो. मीतर 

श्रीच्या सारखी माग े लागायचे की आपण तझु्या घरी आपल्याबद्दल 

सांगयूात पण तोच मला नोकरी लाग ू द,े नोकरी लागल्यावर मला जरा 

प्रस्थरस्थावर होऊ द,े असे म्हणनू टाळत होता. कॉलेजमध्ये असतानाच मी 

माझ्या घरी आमच्या दोघांबद्दल सांप्रगतले होत.े मला सावत् नाहीतर सख्खी 

आई आह ेआप्रण त्यांना श्री खपू आविला होता. तो नेहमी माझ्या घरी 

येऊन आमच्या सगळ्यांशी खपू छान वागायचा, आमची पररप्रस्थती खपू 

चांगली नाहीय े त्यामळेु आम्हाला नहेमी काहीतरी छान खायला घेऊन 

यायचा, सणाला ित्येकासाठी काहीना काही वस्त ू प्रकंवा कपिे अस े

काहीतरी घेऊन यायचा. त्यानेच आम्हाला त्याच्या गोि बोलण्यामध्ये 

फसवल ेआप्रण ह ेसगळे करायला भाग पिले. माझ्या आईबाबांनापण ह े

पटत नव्हते पण ह्यान ेआम्हा सगळ्यांना संमोप्रहत केले आप्रण ह े सगळे 

करायला भाग पािले". अप्रनता बोलत असताना मध्येमध्ये श्री प्रतला 

तोिायचा ियत्न करत आपण कॉलेजमध्य े कधी भेटलो, मी तलुा 

कॉलेजमध्य ेकधीच बप्रघतल ेनाही, मी तझु्या घरी कधी आलो, अगं त ूका 

खोटे बोलत आहसे.... असे बरेच काही बोलत होता पण अप्रनता 

त्याच्याकिे लक्ष न दतेा बोलत होती. आम्ही सगळे ह ेऐकून सनु्न झालो 

होतो. 
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इतका वेळ शांत बसलेले बाबा,"आमचा श्रीवर पणूव प्रविास आह.े 

तो असे कधीच वाग ूशकत नाही. सर तमु्ही ह्या सगळ्यांना घेऊन जाऊन 

उरलेली चौकशी पणूव करा." त्यावर अप्रनताचे बाबा,"ओहोहो, म्हणे 

आमचा काही संबंध नाही, काय हो! तमु्हीपण ह्यात सामील आहात ह े

कबलू करा. बऱ्याबोलाने कबलू करा नाहीतर तमुचे सगळेच प्रपतळ उघिे 

करू आम्ही" ह े काय नवीन! हातर सगळ्यात मोठा बाउन्सर होता 

आमच्यावर! मी आत्ता कुठे हळूहळू मानप्रसक ताणातनू बाहरे येत होते, 

त्यात हा नवीन झटका मला सहन न होऊन मी जागेवरच कोसळल.े  

 

िोळे उघिल ेतर मी आजीच्या खोलीत झोपले होत.े मला पणूव ६-

७ तासान े जाग आली होती. आजीला पढेु काय झाले प्रवचारल्यावर 

प्रतन,े"प्रमतिुी, कुठलाही प्रवचार करून ताण घेऊ नकोस. पोप्रलसांनी 

सगळ्यांना पकिले आह ेत्यामळेु आता तलुा कुठलाही धोका नाहीय.े तेव्हा 

त ूआराम कर." मी,"आजी, मला आता खरेच बरे वाटत आह,े कृपा करून 

मला सगळे सांग. ह ेसगळे पचायला खपू जि जात आह ेग. नाही सहन होत 

आह ेसगळे. इतके सगळे होऊन त ूइतकी कशी शांत आहसे? तलुा काहीच 

त्ास होत नाहीय ेका? सांग ना आजी. कृपा करून सांग ना!" खपू सारी 

आजववे केल्यावर आजीन,े"काल तलूा ह ेचाललेले सगळे सहन न झाल्याने 

प्रतथेच कोसळलीस. २ प्रमप्रनटातच परत उठून वेि्यासारखेच वागायला 

सरुवात केलीस. नसुतीच बरळत होतीस, इकिून प्रतकिे उगाचच पळत 
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होतीस, नवीन उगवलेल्या मोगऱ्याचे रोप उखिवनू घेऊन त्याला प्रमठी 

मारून 'आईआई' म्हणनू रित होतीस. आई मला तझु्याबरोबरच राहायचे 

आह,े मला सोिून कुठेही जाऊ नकोस, असे बरेच काही बोलत होतीस. 

बिबि करतच त ूझोपी गलेीस आप्रण आत्ता उठत आहसे." मी असे काही 

वागल े असेल ह े मला पटतच नव्हते पण आजी माझ्याशी कधीच खोटे 

बोलणार नाही ह ेनक्की माप्रहत होत.े मी,"आजी काल काय झाले सांग ना!" 

 

"तलुा त्ास व्हायला लागला तेव्हा आम्ही सगळे घाबरून तझु्याकिे 

आलो. ती संधी पकिून ते चारही जण आप्रण अप्रनता पळून जायला लागले 

पण प्रतथ ेअसलेल्या पोप्रलसांनी त्यांना पकिले व पोलीस स्टेशनमध्य ेघेऊन 

गेले. त्यांची आता चौकशी सरु आह.े बघयुात काय होत ेते." मी,"म्हणजे 

आपल्याला अजनू काहीच समजल ेनाही का? अप्रनता श्रीबद्दल अशी का 

बोलत होती आप्रण बाबांचा काय संबंध ह्या सगळ्याशी?" मी असे 

प्रवचारल्यावर आजीन ेमोठा ससु्कारा सोिला,"ह ेबघ प्रमतिुी, काय चाल ू

आह ेकाहीच कळत नाहीय.े पढेु काय होणार आह ेह ेबघत बसण्याप्रशवाय 

आपल्या हातात काही नाहीय.े पोप्रलसांनी धनलूा आप्रण श्रीला गावाबाहरे 

जाण्याची मनाई केली आह.े मन,ू आम्ही आता ह्या प्रवषयावर काहीही 

बोलायचे नाही असे ठरवले आह.े धन ुआप्रण श्री इथेच रहात आहते. खरेतर 

ते दोघे तलुा त्ास नको म्हणनू दसुरीकिे रहायला जाणार होते पण मीच 

त्यांना थांबवनू ठेवल ेआह.े तझुे मामा येऊन गेले. ते तलुा घेऊन जायचे 
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म्हणनू माग ेलागले होत.े तलुा जाग आली की तलुा कुठे रहायच ेआह ेह े

तचू ठरवशील असे मी त्यांना सांप्रगतले आह"े असे म्हणनू प्रतन ेमाझा फोन 

माझ्या हातात दऊेन बाहरे प्रनघनू गेली. प्रतने इतकावेळ दाबनू ठेवलेला 

हुदंका मला ऐकू आला. इतके सगळे झाल्यावर अप्रमतवर तरी आपण 

प्रविास ठेव ू शकतो की नाही हचे कळत नव्हते. तरीही प्रहमंत करून 

अप्रमतला फोन केला. अध्याव ररंगमध्येच अप्रमतने फोन उचलला,"मीते, 

कशी आहसे ग? बरे वाटत आह ेका तलुा? थांब मीच प्रतकिे येतो" असे 

म्हणनू त्यान ेफोन ठेवनू प्रदला. मी खोलीबाहरे आले तर प्रतथे बाबा व श्री 

बसल ेहोत.े मला बघनू त्या दोघांना कानकोंि्यासारखे झाले. दोघेही उठून 

जात असतानाच मी त्यांना 'बसा' म्हणनू सांगनू बाहरे आले. प्रतथे कट््टयावर 

बसणार तोपयांत अप्रमत आला. मला बघनू गािी तशीच टाकून माझ्याजवळ 

पळत येऊन मला प्रमठी मारली. आजपयांत कधीच न जाणवलेली ऊब 

आप्रण प्रविास त्याच्या प्रमठीत जाणवत होती. आम्ही दोघे खपुवेळ 

एकमेकांच्या प्रमठीतच होतो. प्रवजयसर त्यांच्याबरोबर ४ पोप्रलस घेऊन 

आले होत.े पांढरेबाईचंा शोध लागला असनू त्या गावातच एका झोपिीत 

लपल्या होत्या. त्यांना पकिून जेलमध्ये टाकले आह.े त्यांच्या बोलण्यातनू 

त्यांचा ह्यात काही संबंध आह ेवाटत नाहीय ेपण त्यांच्याप्रवरद्ध परुावामात् 

आह.े गाऊन घालनू जी व्यक्ती प्रमतालीला त्ास दते होती...”सर 

बोलताना,"त्या पांढरेबाई होत्या का? मी त्यांचा गाऊन ओळखला होता 

पण त्या असतील असे वाटत नव्हते." सर थोिे वैतागनू,"प्रमताली त ूगाऊन 
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जर ओळखला होतास तर आम्हाला तेव्हाच का नाही सांप्रगतलेस. आमचा 

तपास सोप्पा नसता का झाला?”  

मी,"सर, पांढरेबाईचंा गाऊन आह ेह ेसांप्रगतले असते तर बाबांना 

वाईट वाटले असते म्हणनू मी तमु्हाला काही बोलल े नाही". असे 

म्हटंल्यावर सरांनी माझ्याकिे दलुवक्ष करून,"श्री आप्रण धन ुतमु्हाला पोलीस 

स्टेशनमध्य े याव ेलागणार आह.े पांढरेबाईचं्या घरी आम्हाला जे कुदळ, 

फाविे सापिल े आह े त्यावर इथली माती लागली आह े आप्रण त्यावर 

तमुच्या दोघांच्या हाताचे ठसे आहते. 

 

पोलीस त्या दोघांना घेऊन गेले. काकाला लगेच फोन केल्यावर तो 

सरळ पोलीसस्टेशनमध्येच गेला. आम्हीपण सगळे प्रतकिेच गेलो. 

पोप्रलसांनी त्यादोघांना जेलमध्ये न ठेवता एका खोलीत ठेवल ेहोत.े आम्ही 

गेल्यावर त्यांनी आम्हा सगळ्यांना त्यांना ठेवलेल्या खोलीत नेऊन 

त्यांच्याशी बोलायची परवानगी प्रदली. श्री व बाबा एकदम खचनू जाऊन 

खाली मान घालनू बसल ेहोत.े 

 

काका,"श्री, धन ुकाय चालले आह ेह ेसगळे? आम्हाला कोणालाच 

ह े सगळे खरे वाटत नाहीय.े पण तरीही तमुच्या तोंिून आम्हाला सगळे 

खरेखरे ऐकायच ेआह.े" बाबा व श्री काहीच बोलत नव्हते तेव्हा काकाने 

प्रचिून त्यांना,"तमु्ही जर बोलला नाहीत तर नक्की खरे काय आप्रण खोटे 
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काय ह ेकसे कळणार आह ेआम्हाला? बोलणार आहात का?" काकाचा 

अवतार बघनू आम्ही सगळेच घाबरलो होतो.  

श्री,"बाबा, मला काहीच माप्रहत नाही. अप्रनता सगळा आरोप 

माझ्यावर का घालत आह ेह ेपण कळत नाहीये. मला अजनूही असेच वाटत 

आह ेकी काकाला आप्रण मला जस ेअिकवल ेआह ेतसेच अप्रनतालासदु्धा 

अिकवले आह.े ती खपू प्रनरागस आह.े"  

काकू एकदम प्रचिून,"सरु झाले ह्याचे अप्रनतापरुाण! मी तलुा 

तेव्हाच सांप्रगतले होत,े ही मलुगी चांगली वाटत नाहीय ेमला. नको प्रतच्या 

नादी लागसू पण ऐकेल तर...."  

काकूला मध्येच तोित,"आई तलुा अप्रनता सनू म्हणनू नको होती ते 

प्रतच्या स्वभावावरून नाही तर प्रतचे घर असे आह ेम्हणनू. घराणं चांगले 

नसलेल्या मलुीशी माझे लग्न झालेले तलुा नको होत"े.  

काका मध्ये पिून,"काय चालले आह ेतमुच्या दोघांचे? इथे िसंग 

काय ओढवला आह े आप्रण तमु्हाला लग्नाच े पिले आह.े ह े बघ श्री, 

आंधळे िेम करणे थांबवनू जरा थोिे िोके चालव. ह े सगळे अप्रनता व 

प्रतच्या आईवप्रिलांनी रचलेले कारस्थान आह.े कळत नाहीय ेका तलुा?" 

 श्री काहीही न बोलता खाली मान घालनू बसला. काका,"बोला 

धनसुाहबे, तमु्हाला त्या पांढरे बाईबंद्दल काय म्हणायचे आह?े"  
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त्यावर बाबा,"अप्रव, माझं िोकंच चालत नाहीय.े तमु्हाला ज ेपाप्रहजे 

ते तमु्ही करा. माझ्यावर थोिाजरी संशय येत असेल तर एवढाच प्रवचार करा 

की मी माझ्या मलुीबरोबर असे वाग ूशकतो का?"  

 

तोपयांत अप्रमतने आत येऊन,"मोनेगरुजींनी एक चांगले वकील 

बप्रघतल ेआहते. ते बाहरे आले आहते. घेऊन येऊ का त्यांना?" काकाने 

मान हलवनू होकार प्रदला व आम्हासगळ्यांना घरी जायला सांप्रगतले. मी, 

आजी व काकू अप्रमतबरोबर घरी आलो. घरी येताना मला सगळे जनेु िसंग 

आठवायला लागले. मी, अप्रनता व श्री गािीतनू चक्कर मारताना ते मला 

मदु्दामनू पांढरे बाईचं्या घरासमोरून घेऊन गेले असतील त्यामळेुच तर मला 

बाबांची गािी प्रतथ ेप्रदसली आप्रण ते मला प्रतथे घेऊन गेले. माझ्याबरोबर 

जे काही झाले त्यावेळी अप्रनता प्रकंवा श्री माझ्याबरोबर कधीच नसायचे. 

मला एकदम आठवले की क्लासच्या इथे पांढरेबाईचंा गाऊन घालनू एक 

व्यक्ती माझ्याकिे आली त्याअगोदरच मी समोरून एक गािी जाताना 

बप्रघतली होती त्यात पांढरेबाई आप्रण बाबा होते. अजनू असे बरेच िसंग 

माझ्यािोळ्यासमोरून तरळून जात होत.े खरेच श्री व बाबांचापण ह्यात हात 

असेल का? एवढी करोिोंची जागा हिपनू दोघे आपापल्या जोिीदाराबरोबर 

सखुाने राहू शकत होत.े पण मग मला मारूनच का टाकले नाही? असा त्ास 

का प्रदला? काही कळत नव्हते. कोणाला काही सांगायच्या अगोदर बाबा 
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व श्रीशी बोलनू मग सगळ्यांना सांगायचे की नाही ह ेठरव ूअसे मनात ठरवनू 

मी शांत बसले.  

 

थोि्यावेळात मामामामी आले. आजीने त्यांना बसायला सांप्रगतले 

पण प्रतकिे दलुवक्ष करून मामीने,"प्रमताली तलुा लागतील तेवढ ेचार कपिे 

घ े व आमच्याबरोबर चल. इथे राहायची काही गरज नाहीय"े असे 

म्हटंल्यावर मामा,"काहीही गरज नाही इथनू काही घ्यायची. आपण 

जाताजाता तलुा काय पाप्रहज े ते प्रवकत घेऊ. जशी आहसे तशीच 

आमच्याबरोबर चल." असे म्हणनू माझा हात धरून मामा जायला प्रनघाला. 

मी मामाचा हात झटकून,"मामा, मी इथनू कुठेच जाणार नाहीय.े"असे 

म्हटंल्यावर मामाने मला एक जोरात ठेवनू प्रदली,"प्रमताली मला काहीही 

ऐकून घ्यायचे नाहीय.े तझुा जीव जाईपयांत आम्ही शांत बसायचे असे वाटत 

आह ेका तलुा? काय माप्रहत मैप्रथलीलापण ह्या लोकांनी मारल ेअसेल. 

आजीन ेएवढी सगळी २० एकर जागा मैप्रथलीच्या नावावर केली होती. 

मैप्रथलीजर काही कारणान े नसेल तर ती जागा प्रतच्या मलुांना प्रमळेल. 

मलंुपण वारली तरमात् ही जागा महाराजांच्या संस्थेला दान करावी असे 

आजीन े प्रलहून ठेवल े होते. तजूर वारलीस तर ही जागा ह्यांना प्रमळाली 

नसती म्हणनू तलुा वेिं करून तझु्याकिून सही घेऊन ही जागा प्रवकायची 

असे प्रनयोजन असणार ह्या सगळ्यांचे. ह्यात फक्त श्री आप्रण धनचुे नाव 

आले आह ेपण मला खात्ी आह ेह ेह्या सगळ्यांचेच प्लांप्रनंग असणार आह.े 
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काही गरज नाही इथे राहायची." माझ्या नावावर इतकी जागा आह ेह ेमला 

आजच कळत होत.े ह ेसगळे ऐकून मामा जेकाही सांगत आह ेह ेखरे असेल 

असे मला असे वाटून गेले पण लगेच स्वतःला सावरून मी आजीच्या मागे 

जाऊन मामाला त्याच्याबरोबर जायला नकार प्रदला. आजीने त्यांना 

नमस्कार करून,"प्रमतालीन े कुठे रहायच े ह े तीच ठरवेल, ह े मी तमु्हाला 

कालच सांप्रगतले होत.े पण तमु्ही इथे येऊन राप्रहलात तरी चालेल."  

 

काकाची वाट बघत बसण्याप्रशवाय दसुरा काही पयावयच नव्हता. 

काका जेव्हा घरी आला तेव्हा तो खपू दमलेला वाटत होता. त्याला काय 

झाले ह े प्रवचारायची प्रहमंत झाली नाही. सगळेजण २ घास खाऊन झोपी 

गेलो. आमच्याघरी भतुाटकी चाल ू आह े आप्रण भतूानेच आम्हाला 

सगळ्यांना अिकवल े आह,े असेच गावात काहीजणांना वाटत होते. 

सगळेजण आम्हाला घाबरायला लागले होत.े तर काहीजण आम्हाला चोर 

समजत होत.े आमचे सगळ्यांचे घराबाहरे पिण े बंद झाले होत.े अगदी 

काकासदु्धा ऑप्रफसला जात नव्हता. आमचा सगळा भरवसा, आधार 

आप्रण प्रविास अप्रमतच होता. मोनेकाकासदु्धा आमच्याबरोबर होत.े ते एका 

िप्रतप्रष्ठत वप्रकलांच्या घरी प्रभक्षकुी करायला जायचे, त्यांना शब्द टाकून 

मोनेकाकांनी आमची केस त्यांना घ्यायला लावली होती.  
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दसुऱ्याप्रदवशी अप्रमत घरी आल्यावर त्याने आम्हाला 

वप्रकलांबरोबर झालेले बोलण ेसांप्रगतले. आमच्या घरी ज ेकॅमेरे बसवले 

होत,े मोगऱ्याच्या झािाच्या इथे जे माईक सापिले, घरावर स्पीकर 

सापिला ते सगळे बाहरेच्या माणसान े करणे अवघि होते त्यामळेु ह े

कोणीतरी घरच्याच व्यक्तीन े केले असणार त्यामळेु पोप्रलसांना बाबा व 

श्रीवर जास्त संशय येत होता.  

 

हा सगळा कट पणूवत्वाला नेण्यासाठी इतकी वषे प्रनयोजन चाल ू

असल्याने त्यात काहीच त्टुी नव्हत्या. पोप्रलसांना कुठलेच धागेदोरे सापित 

नव्हते. चौकशी करताना एक प्रदवस अचानक पोप्रलसांना अप्रनताच्या खऱ्या 

आईचा, रूपाचा फोटो पोप्रलसस्टेशन मध्ये सापिला. अप्रनता हुबेहूब 

आईसारखी प्रदसत होती, प्रतथेच त्यांना अप्रनतावर संशय आला पण प्रतचा 

जन्मदाखला तपासल्यावर त्यावर प्रतचा जन्म कोल्हापरूचा होता. पण 

आईवप्रिलांचे नाव मप्रहपती व रूपा हचे होत े प्रशवाय प्रतची आई प्रजवंत 

आह ेह ेप्रदसत होत.े नाव, आिनाव सगळे सारख ेप्रदसत असले तरीही जन्म 

दसुऱ्या गावचा असनू आई प्रजवंत असल्याने पोलीस संभ्रमात पिले. त्यांनी 

अप्रनतावर पाळत ठेवायला सरुवात केली पण प्रतचे वागण े एकदम 

व्यवप्रस्थत होते. ती श्री सोिून कोणालाही भेटत नव्हती. कुठेच काहीच 

आक्षेपाहव प्रदसत नव्हते.  
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प्रवजयसर परत काही धागेदोरे सापितात का ह ेबघायला परत गावी 

गेले त्यावेळी त्यांना आमच्या घरासमोर झोपिीत राहणारा माणसू प्रदसला. 

खरेतर त्यांनी त्याला ओळखले नव्हते पण प्रवजय सरांना बप्रघतल्यावर तो 

पळून जायला लागला तेव्हा त्यांनी त्याला पकिला. प्रतथनू एकेक धागे 

सटुायला सरुवात झाली. राजाराम पळून गेल्यावर रात्ी मोगऱ्याची भपू्रमका 

पार पिायला म्हणनू ह्याला थोिे प्रदवस प्रतथ ेठेवल ेहोत ेपण हा आपल्याच 

गावाचा आह ेतेव्हा तो कधीही पकिला जाऊ शकतो ह ेलक्षात आल्यावर 

त्याला लगेच प्रतकिून जायला सांप्रगतले. ह्याला त्यांच्या प्रनयोजनाबद्दल 

फारस े काही माप्रहती नसल्याने काहीच हाती लागले नाही. पोप्रलसांनी 

त्याला मप्रहपतीला फोन करून भेटायला बोलाव म्हणनू सांप्रगतले. तेव्हा 

मप्रहपतीनेच ह्याला त्याच्याकिे भेटायला बोलावल ेव त्याला एक कामप्रगरी 

पार पािायची असेसदु्धा सांप्रगतले. त्यावेळी ह्या चौघांना एकत् पकिण्यात 

पोप्रलसांना यश आले. सगळी तंत् वापरूनसदु्धा मप्रहपती काहीच बोलायला 

तयार नव्हता, तो सगळा आरोप श्रीवर टाकत होता. त्याने तर तो आजीकिे 

काम करणारा मप्रहपती ह े कबलुसदु्धा केले नाही. त्याने त्याचा पणूव 

चेहरामोहराच बदलल्यान े त्याला कोणीच ओळखले नाही. पण त्याने 

सगळा आरोप श्री व बाबांवर टाकून श्रीनेच आम्हाला जस े करायला 

सांप्रगतल े तस े मी केल े असेच सांगत होता. बाकीच्यांना फक्त त्यांना 

सांप्रगतलेले कामच माप्रहत होत.े त्यामळेु ही केस सोिवणे पोप्रलसांना खपू 

अवघि जात होत.े शोध घेताघेता त्यांना पांढरेबाईबंद्दल समजल ेतर त्यात 
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श्री व बाबाच जास्त गुतंले. पांढरे बाईनंीसदु्धा त्यांना बाबांनीच ह ेसगळे 

करायला भाग पिले अस ेसांप्रगतले. श्री व बाबांच्याप्रवरद्धच सगळे परुावे 

सापित होत ेत्यामळेु पोप्रलसांनासदु्धा ह ेदोघेच मखु्य आरोपी आहते असे 

वाटत होत.े 

 

वकीलसाहबे व प्रवजयसर दोघांनाही श्री व बाबा प्रनदोष आहते असे 

वाटत होत.े त्यांनी त्यांचे काम सरु केले. त्यांनी आजीचे मतृ्यपुत् वाचल,े 

प्रतथ े त्यांना जेव्हा अप्रनताच्या नावाने वािा आह,े ह े समजल े तेव्हा ते 

अप्रनताशी बोलायला गेले. अप्रनता म्हणजे आमच्याकिे काम करणाऱ्या 

मप्रहपती आप्रण रूपाची मलुगी आह ेह ेती मान्यच करायला तयार नव्हती. 

प्रवजयसरांबद्दल अप्रनताला एक िकारचा राग असल्याने ती त्यांच्याशी 

बोलतच नव्हती. त्यावेळी त्यांनी एक िाव आखनू वकीलसाहबेांना 

प्रतच्याशी बोलायला पाठवले. वकीलसाहबेांनी गोि बोलनू प्रतला आजीच े

मतृ्यपुत्, प्रतच्या बाबांप्रवरद्ध पोप्रलसांत दाखल केलेल्या सगळ्या 

आरोपाच्या िती, त्यांचे गावात दारू प्रपऊन मारहाण करतानाचे फोटो 

दाखवले व शेवटी त्यांनी आजीचे प्रतच्या खऱ्या आईबरोबरचे असलेले 

एक-दोन फोटो दाखवल.े प्रतने आजपयांत प्रतच्या खऱ्या आईचा फोटोच 

बप्रघतला नसल्याने प्रतथ े ती एकदम प्रवरघळली. अप्रनता अगदी 

आईसारखीच प्रदसत असल्याने प्रतला फोटो बघनू खपूच दाटून आल.े 

आईचा फोटो हातात घेऊन प्रबचारी खपुवेळ रित होती. लहानपणापासनू 
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प्रतला जे काही सांप्रगतले गेले, प्रतच्या मनावर ज ेकाही प्रबंबवले होत,े ते 

सगळे प्रतन ेत्यांना सांप्रगतले. 

 

आईच्या आजीआजोबांची पररप्रस्थती खपू चांगली नव्हती. 

पणजोबा खपू प्रशकलेल े असल्याने ते सरकारी नोकरीत खपू चांगल्या 

पोस्टवर होत.े अप्रतशय िामाप्रणकपणे भरपरू कि करून, प ैपै साठवनू पैस े

साठवनू त्यांनी स्वतःची पररप्रस्थती सधुारली. त्यांना शेतीची, बागायतीची 

खपू आवि असल्याने त्यांनी शेती प्रवकत घेतली. अप्रनताचे आजोबा ह े

पणजोबा प्रजथ े नोकरी करायचे, प्रतथे प्रशपाई म्हणनू काम करायच.े ते 

पणजोबांच्या अगोदर प्रनवतृ्त झाल्यावर त्यांची पररप्रस्थती चांगली नसल्याने 

आजोबांनी त्यांना शेतीवर लक्ष ठेवायला म्हणनू गावी असलेल्या 

वाि्यातल्या एका भागात राहायला जागा प्रदली व शेतीचे सगळे व्यवहार 

सांभाळायला प्रदल.े पण पणजोबा प्रनवतृ्त झाल्याझाल्या वारल्यान ेसगळी 

जबाबदारी पणजीआजीवर आली. अप्रनताचे आजोबा खपूच िामाप्रणक 

असल्याने पणजीआजीन े त्यांच्यावर पणूव प्रविास ठेवनू सगळे व्यवहार 

त्यांच्या हाती सोपवल.े अप्रनताचे आजोबा वारल ेतेव्हा पणजीआजीन ेपणूव 

कुटंुबाला सांभाळले. अप्रनताचे तीन काका प्रशकल्यान ेत्यांना खपू चांगली 

नोकरी लागली, एकानेतर पणजीआजीच्या मदतीन े व्यवसायात चांगला 

जम बसवला. अप्रनताचे बाबा - मप्रहपती मात् अभ्यासात चांगला नसल्याने 

फार प्रशकू शकला नाही त्यामळेु पणजीआजीन े त्यांना शेतीत टाकले. 
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मप्रहपती आता सगळे व्यवहार सांभाळायला लागला. शेतीची लागवण 

करणे, त्याची काळजी घेणे, शेतीसाठी लागणारे सगळे सामान प्रवकत 

आणणे, सगळ्या शेतमजरुांना हाताळणे, माल प्रवकणे, सगळीच काम े

करायचा. त्याचे चोख काम बघनू पणजीआजीन ेसगळा कारभार त्याच्या 

हातात सोपवला. पण नंतर हळूहळू त्यान े केलेल्या चोऱ्या, मधल्यामध्ये 

खाल्लेले पैसे, मजरुांना पणूव पैसे न दतेा त्यातला प्रहस्सा स्वतःसाठी ठेवनू 

घेणे, अगोदर प्रवकलेल्या मालातला थोिाथोिा प्रहस्सा काढायला सरुवात 

करून त्याने मोठा हात मारायला सरुवात केली. पणजीआजीने काही 

प्रवचारल े तर दरवेळी वेगवेगळी कारणे सांगायचा. पणजीआजीच्या ह े

कधीच लक्षात आले होते पण घरचाच आह े घेतले थोिे पैसे तर काय 

प्रबघित ेम्हणनू ती दलुवक्ष करत होती. हातात पैस ेखेळू लागल्यान ेत्याला 

वेगवेगळी व्यसन ेलागली. प्रदवसप्रदवस बाहरे राहायचे पण घरी आले की 

बायकोला मारणे सरु केले. एकदातरी पणजीआजीमध्य ेपिली तेव्हा त्याने 

प्रतलापण मारल.े त्यावेळी पणजीआजीन ेत्याला घरातनू बाहरे हाकलनू प्रदले 

होत ेव प्रतथल्या नोकरांना प्रतने त्याला आत घ्यायचे नाही म्हणनू सांप्रगतले 

होत.े अप्रनताच्या आई- रूपाला मात् प्रतन ेस्वतःकिे ठेवनू घेतल ेहोत.े नेमके 

त्याचवेळी रूपाला अप्रनतापासनू प्रदवस गेले ह े समजल.े त्यानंतर २-३ 

प्रदवसांनी मप्रहपती रूपाबरोबर घरी आला. त्यावेळी प्रतच्या आईन े

नवऱ्याप्रशवाय मी इथे राहणार नाही असे सांप्रगतले. मप्रहपतीनेसदु्धा माफी 

मागनू परत असे वागणार नाही ह्याची हमी प्रदली. आपलेच पोर आह ेम्हणनू 
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पणजीआजीन ेत्याला माफ करून परत घरी राहू प्रदले. त्यानंतर बरेच मप्रहने 

तो घरी चांगले वागत होता. 

 

जेव्हा पणजीआजीने स्वतःचे इच्छापत् तयार केल्याची माप्रहती 

मप्रहपतीला लागली त्यावेळी त्याला असे वाटत होत ेकी त्याच्या नावाने 

सगळी शेती असेल. पणजीआजीने मप्रहपती सोिून बाकी सगळ्या काकांना 

काहीनाकाही प्रदले होत.े प्रतने ित्येकालाच काहीनाकाही प्रदले होत.े रूपा 

प्रजवंत असेपयांत प्रतच्या नावाने ठराप्रवक रक्कम प्रतला दर मप्रहन्याला प्रमळेल 

अशी सोय करून ठेवली होती. प्रतथे असलेला अजनू एक वािा होणाऱ्या 

बाळाच्या म्हणजे अप्रनताच्या नावावर केला होता. पण तो वािा ना अप्रनता 

कोणाला प्रवकू शकणार होती प्रकंवा कोणाच्या नावावरसदु्धा करू शकणार 

नव्हती. एकतर वािा अप्रनताच्याच नावाने राहणार होता आप्रण प्रतला काही 

झालेच तर तो वािा समथाांच्या ट्रस्टला दान करावा असे पणजीआजीने 

प्रलप्रहल्यामळेु तो वािासदु्धा अप्रनताच्या आईबाबांना त्यांच्या नावावर 

करता येत नव्हता. पणजीआजीचा आईवर खपू जीव असल्यान े सगळी 

शेती प्रतन ेआईच्या नावावर केली होती. ह ेसगळे जेव्हा त्याला समजले 

तेव्हा तो सिुाने पेटून उठला. ही शेती त्याच्या बाबांनी व त्यानेच सांभाळली 

असल्याने त्यावर पणूव हक्क आपलाच आह ेअसे वाटून त्यान ेसिू घ्यायचा 

ठरवला. पण आपल्याला मतृ्यपुत्ाबद्दल काही माप्रहत आह ेह ेअप्रजबात 

जाणव ून दतेा घरी एकदम छान वाग ूलागला होता.  
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त्यान ेपरत एकदा पणजीआजीचा प्रविास संपादन करून नकळत 

प्रतच्या सह्या घेऊन सवव मालमत्ता स्वतःच्या नावावर केली. एकदा 

पणजीआजी काही कारणान े दसुऱ्या गावी गेली. रात्ी परत येतायेता 

पणजीआजीची गािी अचानक पंक्चर होऊन दरीत कोसळणार होती पण 

दवेाचे उपकार त्यामळेु ती अगदी दरीत जाताजाता ड्रायव्हरन े एकदम 

थांबवली. हा अपघात नसनू कोणीतरी प्रतला मारायचा कट केला होता 

आप्रण पोप्रलसांचा मप्रहपतीवर संशय आह ेपण भक्कम परुावा न प्रमळाल्याने 

ते अजनू त्याला पकिू शकत नाहीयेत ह े जेव्हा प्रतला समजल े त्यावेळी 

प्रतनेपण पणूव चौकशी करायची ठरवली.  

 

प्रतन ेवप्रकलांना बोलावनू परत सगळी चौकशी करायला लावली 

तेव्हा प्रतचे स्वतःचे मतृ्यपुत् बदलल ेगेले असनू ती गेल्यावर सगळी संपत्ती 

मप्रहपतीला प्रमळणार, असे त्यात प्रलप्रहल ेहोत.े प्रतने परत पप्रहल ेमतृ्यपुत् 

नोंदणीकृत करून घेतले. ह ेसगळे मप्रहपतीला जेव्हा समजले त्यावेळी ती 

वाि्यात परत यायच्या आत हा प्रपऊन तरवरव होऊन घरी गेला आप्रण रपाला 

खपू मारल.े प्रदवस भरत आले असल्यान े प्रतला िसवकळा सरु झाल्या. 

वाि्यातल्या बायकांच्या मदतीने अप्रनताचा जन्म वाि्यातच झाला पण 

दवाखान्यात न्यायच्या अगोदरच आईचा मतृ्य ू झाला. मप्रहपतीप्रवरद्ध 

पोप्रलसात तक्रार दाखल केल्यावर उद्या काही झाले तर अप्रनताच्या 
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साहाय्यान ेआपण सटूु असे वाटल्यान ेतो अप्रनताला घेऊन प्रतकिून पळून 

गेला. त्यानंतर बरेच शोधनूही त्यांचा काहीच पत्ता लागला नाही. 

 

मप्रहपती गावाहून पळून मुंबईत एका प्रमत्ाच्या घरी रहायला लागला. 

त्याच्या घराशेजारीच प्रहची आत्ताची आई रहात होती. मप्रहपती 

पोटापाण्याची सोय करायला अप्रनताला घरी बंद करून जायचा. प्रशवाय 

अप्रनता प्रदवसरात् जोरजोरात रिायची तेव्हा प्रहला त्याचा खपू त्ास 

व्हायचा. ती वेश्याव्यवसाय करत असल्याने रात्ी कोणी प्रतच्याकिे आले 

की प्रहच्या रिण्याने त्यांना त्ास व्हायचा. प्रशवाय प्रदवसभर प्रतला झोपायला 

लागायचे पण अप्रनताच्या रिण्यामळेु प्रतला झोप लागत नसल्याने 

त्याच्याबरोबर रोज भांिण व्हायची. मप्रहपती बाहरेख्याला असल्याने त्याचे 

आप्रण प्रहच े जमायला लागले. त्यान े मनाने कहाणी तयार करून प्रतला 

सांप्रगतली. मप्रहपतीला मतृ्यपुत्ाबद्दल माप्रहत असल्याने पणजीआजीने 

सगळी संपत्ती खपू जणांमध्ये वाटली होती त्यामळेु सगळी संपत्ती स्वतःच्या 

नावावर करणे अवघि जाणार होत.े पण पणूव शेतजमीन आईच्या नावाने 

असल्याने ती स्वतःच्या नावाने करणे त्याला जास्त सोप े वाटल.े त्याने 

स्वतःच्या नावावर सगळी जमीन परत कशी प्रमळवता येईल ह्याचे सगळे 

प्रनयोजन प्रतला सांगनू आपण खपू श्रीमंत होणार ह ेसांप्रगतले. त्याचे सगळे 

आयोजन ऐकून तीपण ह्यात सामील झाली. ह ेप्रतघ ेएकत् राहायला लागले. 

आईचे लग्न झाल्यावर ते आमच्याच गावात राहायला आले.  
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अप्रनताच्या आईचेच नाव त्यांनी ह्या दसुऱ्या बाईला प्रदल.े अप्रनता 

लहान असल्यापासनूच ह्या सावत्आईन े अप्रनताच्या मनात 

पणजीआजीबद्दल प्रवष कालवायला सरुवात केली. पणजीआजी कशी 

आईला राबराब राबवायची, एखाद्या जनावरासारखे वागवायची, काही 

काम चकुले की मारायची आप्रण बाबा मारतात म्हणनू सगळ्यांना खोटे 

सांगायची. पणजीआजीबरोबर कोणी रहात नसल्याने प्रतन ेमदु्दामनू मप्रहपती 

इतका हुशार असनूसदु्धा त्याला प्रशकू न दतेा शेतीत गुंतवले. शेतीची सगळी 

कामे मप्रहपतीच बघत असला तरीही त्याला पैसेमात् द्यायची नाही. 

अप्रनताच्या आईबाबांना प्रतन े स्वतःवरच असे अवलंबनू ठेवल े होत े की 

शक्यतो त्यांनी बाहरे कुठे जाऊ नये. प्रदवस भरत असतानाच पणजीआजीने 

रूपाला खपू मारल्यामळेु प्रतला त्ास सरु झाल्यावर घाबरून घराबाहरे बाहरे 

पळून गेली. मप्रहपतीन े घरी आल्यावर रूपाची अवस्था बघनू वाि्यात 

अजनू २-३ कुटंुब राहत असलेल्यांच्या बायकांना मदतीला बोलावल ेव 

घरीच अप्रनताचा जन्म झाला. रूपाला दवाखान्यात न्यायच्या अगोदरच ती 

वारली. रात्ी पणजीआजी घरी आल्यावर प्रतन े घाबरून मप्रहपतीच्या 

प्रवरद्धच पोप्रलसात तक्रार केली. खपू श्रीमंत असल्याने सगळे प्रतला 

घाबरून राहायचे त्यामळेु सगळ्यांनी मप्रहपतीप्रवरद्ध जबानी प्रदली असती 

अशी भीती वाटल्यान ेत्याला पोप्रलसांनी अटक करायच्या अगोदर प्रतकिून 

पळून याव ेलागले. खरेतर अप्रनताला प्रतथेच ठेवनू पळणे सोप ेगेले असत े
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पण एवढ्याश्या बाळाला ह्या राक्षसांच्या हातात दऊेन पळून जाणे त्याला 

योग्य न वाटल्यान ेतो अप्रनताला घेऊन प्रतकिून पळाला. स्वतः त्यात अिकू 

नये म्हणनू उपकार केल्यासारखे पणजीआजीन े त्यांच्याप्रवरद्ध केलेली 

तक्रार माग ेघेतली.  

 

नेहमी तेचतेच सांगनू प्रतच्या मनात आपण आईच्या मतृ्यचूा बदला 

घेतला पाप्रहज े ह े प्रतच्या मनावर प्रबंबवायला सरुवात केली. अप्रनताला 

जेव्हा त्यांनी पप्रहल्यांदा आईला दाखवल े त्यावेळी ती दोनेक वषीचीच 

असेल पण तेव्हासदु्धा ती आईला बघनू मारायला धावली होती पण 

मप्रहपतीन े प्रतला पकिून ठेवल ेव वेळ आली की आपण ह्यांना मारयात 

असे समजावनू सांप्रगतले. लहानपणापासनू प्रहच्या मनात द्वेषाचे बीज रोवनू 

प्रतचे प्रबचारीचे बालपण ह्यादोघांनी खाऊन टाकल ेहोत.े 

 

माझा जन्म होऊन आई दवेाघरी गेली. प्रतथनूच त्यांनी हळूहळू त्यांचे 

आयोजन अमलात आणण ेसरु केले. बाबा स्मशानातनू परत येत असताना 

बरोबर त्यांच्या वाटेत त्यांनी ही फांदी टाकली आप्रण बाबांनी ती 

उचललीसदु्धा! मप्रहपतीने ती फांदी काढून टाकून प्रतथे दसुरे मोगऱ्याचाही 

रोप आणनू लावल.े त्याचवेळी त्यांनी स्वतःच्या घरीसदु्धा तीन-चार रोपं 

लावली. त्याची खपू छान दखेभाल करून त्यांना चांगले वाढवल.े जर 

आमच्या घरी मोगऱ्याचे झाि वाढले नाहीतर त्यातले चांगले वाढलेल ेएक 
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झाि ते प्रतकिे नेऊन लावणार होत.े आमचा मोगरा आईची दणे असल्याने 

सगळेच त्याची काळजी घ्यायचे, त्या िेमान ेतोपण खपू छान वाढला होता. 

  

मप्रहपती व रूपान े काही गुंिाना कामावर ठेवल े व त्यातल्याच 

एकाला आमच्या घरी कामाला पाठवल.े त्यान ेस्वतःचे नाव राजाराम सांगनू 

तो आमच्याघरी कामाला लागला. आमच्या सगळ्यांचा प्रविास संपादन 

केला असल्यान ेतो आमच्या घरी कधीही येणेजाणे करू शकायचा. श्रीजसा 

कॉलेजमध्य ेजायला लागला त्यावेळीच अप्रनतान ेकॉलेजमध्य ेऍिप्रमशन 

घेतली. प्रतने त्याचेच सगळे प्रवषय घेतल्यान ेदोघे एकाच वगावत होत.े प्रतने 

त्याचवेळी त्याला पटवण्याचा खपू ियत्न केला पण त्यान ेकधी प्रतच्याकिे 

लक्षसदु्धा प्रदल ेनाही. खपू ियत्न करूनही जेव्हा प्रतला त्याला पटवणे जमले 

नाही तेव्हा प्रतन े माझ्याशी मैत्ी करण्याचा िाव आखला आप्रण 

माझ्याबरोबर मास्टर करण्यासाठी म्हणनू ऍिप्रमशन घेतली. मीमात् प्रतच्या 

जाळ्यात लगेच अिकल े गेले. आमच्या दोघींची खपूच चांगली मैत्ी 

झाल्याने प्रतन ेघरी प्रशरकाव करून सगळ्यांच्या मनात आपल ेस्थान तयार 

केले. प्रतचे इतके चांगले वागणे बघनू कोणी प्रतच्यावर संशय घेतला नाही.  

 

त्यांनी एकदम व्यवप्रस्थत प्रनयोजन केले होत.े अप्रनता श्रीशी लग्न 

करून आमच्या घरची होणार होती. माझ्याशी एकदम चांगली मैत्ी करून 

प्रतन ेमाझा व घराच्यांचा प्रविास संपादन करायचा. हळूहळू मला वेिी करून 
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वेि्यांच्या इप्रस्पतळात भरती करायच.े माझ्याकिून नंतर हळूच सही घेऊन 

सगळे श्रीच्या नावाने करायच.े प्रशवाय त्याबरोबरच श्रीचेपण मतृ्यपुत् करून 

त्याची सगळी मालमत्ता अप्रनताच्या नावावर करायची. एकदा मी सही 

करून सगळी जागा रीतसर श्रीच्या नावाने झाली की नंतर श्रीला मारून 

टाकून सगळी संपत्ती स्वतःच्या नावावर करायची.  

 

हळूहळू त्यांच्या आयोजनािमाणे त्यांनी आईच्या श्राध्दाच ेप्रनप्रमत्त 

करून मोगऱ्याच्या माध्यमातनू आम्हाला घाबरवायला सरुवात केली. 

राजारामनेच त्याचा आकार बदलला होता, दसुरा मोगरा परत आणनू 

लावला होता प्रशवाय प्रतथ े परत रोप उगव ू नये म्हणनू त्याजागी ऍप्रसि 

टाकले. तेव्हा त्यान ेलगेच प्रतथली सगळी माती काढून परत नवीन माती 

टाकून थोि्याप्रदवसांनी दसुरे रोप लावल.े तो घरातली बाकीचीपण सगळी 

कामे करत असल्याने त्यानेच सगळीकिे बाकीची यंत्णा बसवली होती. 

त्यांच्या प्रनयोजनािमाण ेसगळे काही व्यवप्रस्थत चाल ूहोत.े त्याला मदत 

करायला म्हणनू खोटे कारण सांगनू अप्रनतानेसदु्धा घरी प्रशरकाव केला. 

आम्हाला सगळ्यांना घाबरावयाला ते यशस्वी झाले होत,े मीसदु्धा 

जवळपास वेिीच होणार होत.े पण जेव्हा अप्रनताबरोबर माझे जमेनासे झाले, 

प्रतथ ेत्यांचे गप्रणत चकुले.  
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पण त्यांनी फक्त एकाच प्रनयोजनावर अवलंबनू न राहता अजनू एक 

प्रनयोजन केले होत.े अप्रनताची ही खोटी आई रूपा प्रहचा वेश्याव्यसाय 

असल्याने मप्रहपतीन े हळूहळू प्रतच्याकिे पांढरपेशा लोकं आणायला 

सरुवात केली. अश्या लोकांना बाहरे मजा करायची असते पण स्वतःचे 

प्रपतळ उघिे पिू नये म्हणनू भीतपण असतात. ह्यांनी त्याचाच फायदा घेऊन 

बाबांच्या बँकेतल्या लोकांना प्रहच्याकिे आणायला सरुवात केली. त्यांनी 

बरोबर त्यांना धमकावनू रपाला बाबांच्याच बँकेत कामाला लावले आप्रण 

काही वषाांनी त्यांच्याच शाखेमध्ये बदली करून घेतली. प्रतचे खरे नाव 

साप्रवत्ी पांढरे.  

 

इतकी वषे सगळे दसुरे लग्न कर म्हणनू माग ेलागलेले असताना, 

खपूजणींनी त्यांच्याबरोबर लग्न करायची इच्छा स्वतःहून बोलनू 

दाखवनूसदु्धा एकदाही कोणाच्याही बंधनात न अिकणारे बाबापण प्रहच्या 

जाळ्यात बरोबर अिकले. त्यामळेु अप्रनता घराबाहरे पिल्यावर 

पांढरेबाईनंी आमच्या घरी िवेश केला.  

 

एकेप्रदवशी राजाराम घरावर चढला असताना हवालदार काकांनी 

त्याला बप्रघतले. त्यावर त्यान ेकाहीतरी दरुस्तीचे काम करत आह ेम्हणनू 

खोटे सांगनू वेळ मारून नेली पण आपण पोप्रलसांच्या जाळ्यात अिकू 
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शकतो असे वाटून त्याने "विील खपू आजारी आहते, तेव्हा आता ह्यापढेु 

मी गावी जाऊन त्यांचे दकुान सांभाळणार आह"े असे सांगनू पळ काढला. 

 

इतके मोठे कारस्थान कोणी करू शकतो ह्यावर प्रविासच बसत 

नव्हता. पैशासाठी माणसू इतक्या खालच्या थराला कसा काय जाऊ 

शकतो? स्वतःच्या बायकोबद्दल िेम नाही, काही भावना नाहीत ठीक आह े

पण मलुीबरोबर कोण असे वाग ूशकतो? सिुापायी, संपत्तीपायी आपल्या 

मलुीचा असा वापर कोण कसा घेऊ शकतो? पण म्हणतात ना वाईटाचा 

शेवटी नाशच होतो.  

 

ह ेसगळे जेव्हा मामाला, जानकी आजीला (आईची आई) समजले 

तेव्हा त्यांना खपू वाईट वाटून ते आम्हाला भेटायला घरी आले. झालेल्या 

गैरसमजाबद्दल त्यांनी आजी व काकूची माफी माप्रगतली. दोन्ही आजी व 

मामा अप्रनताला भेटायला जेलमध्ये गेले. अगोदर त्यांना प्रतच्याबरोबर कसे 

वागाव ेह ेसमजत नव्हते. प्रतलासदु्धा आम्ही लोकं खरेच चांगले आहोत की 

नाही ह ेकळत नव्हते. आम्ही श्री व बाबांना वाचवायला असे वागत आहोत 

प्रकंवा सगळे खोटे परुावे जमा केले असतील का? नक्की आमचे बरोबर 

आह ेकी प्रतच्या बाबांनी सांप्रगतलेले खरे, ह ेप्रतला कळत नव्हते.  
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काय झाले? कोणी केल?े कोणाचे चकुले? कोणाचे बरोबर आह?े 

ह ेकाहीही न बोलता आजीन ेप्रतला जवळ घेतले. जानकी आजीन ेप्रतला 

जवळ घेऊन,"अगदी रूपालाच बघत आह ेअसे वाटत आह.े आमची रूपा 

खपू गोि होती, एकदम सरळ, शांत, सोप्रशक. आईला खपू मोठा आधार 

होता रूपाचा. अगदी शेवटपयांत आईची लेक बननू राप्रहली ती! त्याप्रदवशी 

आई रपाला सोिून का गेली? ह्याचा प्रतला शेवटपयांत पश्चाताप होत होता. 

रूपाच्या मतृ्यलूा ती स्वतःलाच जबाबदार धरत होती. शेवटीशेवटी तर ती 

फक्त रपाचेच नाव घेत होती. आज तलुा बघायला आई पाप्रहजे होती. खपू 

आठवण यायची प्रतला तझुी! मप्रहपतीन े तलुा कुठे ठेवल े असेल? तझुे 

आबाळतर होत नसतील ना? त्यान ेनक्की तझु्याबरोबर काय केले असेल? 

असे खपू िश्न प्रतला पिायचे. मप्रहपतीन े प्रतला घरी प्रचट्ठी पाठवली होती 

त्यात त्यान े जर मप्रहपतीप्रवरद्धची तक्रार माग े नाही घेतली तर तो तलुा 

वेश्येकिे प्रवकेल आप्रण कोणालाच तझुा काही पत्ता लागणार नाही, अशी 

धमकी प्रदल्यामळेु प्रतने त्याच्याप्रवरद्धची तक्रार माग े घेतली. ह े सगळे 

अप्रनताला खोटेच वाटत होत.े पण आत्ताच पणजीआजीची सगळी 

कागदपत् पोप्रलसांकिे सपुतूव केली आहते, त्यात तझु्या बाबांचेसदु्धा पत् 

आह,े ह ेसांप्रगतले तेव्हा प्रतने ते पत् माप्रगतले पण आजीन ेते पोप्रलसच तलुा 

दाखव ूशकतील ह ेसांप्रगतले.  
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हळूहळू अप्रनताला सत्यपररप्रस्थतीची माप्रहती पिली. प्रतच्या 

स्वतःच्याच बाबांनी केवळ संपत्तीसाठी प्रतचा वापर केला होता, प्रतचे 

बालपण नि केले होत.े प्रतची खोटी आई प्रतच्याबरोबर खोटेखोटे िेमाच े

नाटक करत होती. उद्या जर श्री व बाबा ह्यातनू प्रनदोष सटुले तर सगळे परुावे 

अप्रनताच्या प्रवरद्ध होत.े प्रतच्या स्वतःच्या बाबांनी प्रतलाच फसवायच े

आयोजन केले होत.े प्रतला ह ेसगळे सहन न होऊन स्वतःला संपवण्याचा 

ियत्न केला. त्या जेलमध्येच एका बाईकिून प्रतच्याकिे असलेल्या सरुीने 

प्रतन ेहात कापनू घ्यायचा ियत्न केला. पण नप्रशबाने त्यात ती वाचली. 

 

मप्रहपती व साप्रवत्ीप्रवरद्ध सगळे परुावे प्रसद्ध झाले. मप्रहपतीला 

फाशीची तर साप्रवत्ी पांढरेला जन्मठेपेची प्रशक्षा झाली. तर अप्रनताला ह्या 

सगळ्यात बळीचा बकरा बनवल्यान े प्रशवाय आम्ही सगळ्यांनीसदु्धा 

अप्रनताच्या बाजनेू जबानीची प्रदल्याने प्रतला फक्त एक वषावची प्रशक्षा झाली. 

बाकीच्या साथीदारांनापण प्रशक्षा झाल्या होत्या.  

 

अप्रनता जेलमधनू सटुायच्या प्रदवशी श्री स्वतः प्रतला घ्यायला 

गेल्यावर प्रतला खपू मोठा धक्का बसला. आम्ही प्रतला स्वीकारू असे 

वाटतच नव्हते पण काकूनेसदु्धा प्रतला मनापासनू स्वीकारल ेहोते.  
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अजनूही मोठे काम बाकी होत-े अप्रमतच्या आईवप्रिलांना पटवणे. 

आमच्याबरोबर इतका सगळा िकार झाल्यान े त्यांना आमच्याबरोबर 

कुठलेही नात ेनको होते, त्यात मला मध्ये खपूच मोठा मानप्रसक धक्का 

बसल्यान ेरग्णालयातपण दाखल केल ेहोत.े एकदा मानप्रसक रग्ण असलेली 

व्यक्ती परत व्यवप्रस्थत बरी होऊच शकत नाही अशी त्यांची समजतू होती.  

 

मोन ेगरुजी व काकंूनी त्यांना समजावयाचा खपू ियत्न केला पण 

त्यांनी काही ऐकूनच घेतल े नाही. अप्रमतच्या आईवप्रिलांची परवानगी 

प्रमळेपयांत लग्न करायच े नाही ह े आम्ही दोघांनीही ठरवले होत े पण ते 

मानतच नव्हते. मला होकार दणेे सोिाच पण त्यांनी आता त्याच्यासाठी 

स्थळ शोधण ेसरु केले. त्याच्या आईन ेअप्रमतने माझ्याशी लग्न करू नये 

खपू काही वेगवेगळे ियोग करून ियत्न करत होती. त्यात प्रतने त्याच्याशी 

बोलण े बंद केले, भखूहिताळ करून बप्रघतला. इतक्या साऱ्या धमक्या 

दऊेनसदु्धा अप्रमत बधत नाही ह ेबघनू शेवटचा उपाय म्हणनू त्याच्या आईन े

स्वतःच्या जीवाच ेकाही बरेवाईट करून घ्यायची धमकी प्रदली आप्रण ती 

बरोबर लाग ू पिली. अप्रमतने घाबरून प्रतन े पसंद केलेल्या कुठल्याही 

मलुीबरोबर लग्न करायला होकार दऊेन मला भेटून माझी माफी मागनू प्रनघनू 

गेला. घरच्यांना आता माझे कसे होणार म्हणनू काळजी लागली पण मी 

खंबीर बननू शांत राप्रहल.े 
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दसुऱ्याप्रदवशी सकाळी अप्रमतच्या घरी त्याच्या आईप्रशवाय कोणी 

नसेल ह्याची खात्ी करून घरी गेले. मला बघनू त्यांना काय कराव े तेच 

कळाल ेनाही. मी प्रतथे जाऊन बसल.े त्यांचे आमच्याबरोबर खपू चांगले 

संबंध होत ेत्यामळेु आमच्याबरोबर जे काही झाले त्याचे त्यांना खपू वाईट 

वाटत होत.े मला बघनू त्यांना अगदी भरून आले. मी कशी आह ेवगैरे 

चौकशी करून त्यांनी त्यांना मला सनू म्हणनू नकार दतेाना खपू वाईट वाटत 

आह ेह ेसांप्रगतले. त्यावर मी त्यांना,"काकू, तमु्हाला आमच्याबरोबर जे 

काही झाले त्यामळेु तमु्हाला मी सनू म्हणनू नको आह,े ह ेमला अगदी मान्य 

आह.े पण ह्यात माझी काय चकू आह?े काकू मला एक सांगा माझ्याजागी 

जर दसुरी मलुगी असती तर ती इतकी खंबीर राप्रहली असती का? 

माझ्याबरोबर प्रकती, काय झाले आह ेह ेसगळे तमु्हाला माप्रहत आह.े जेव्हा 

खपूच झाल ेत्यावेळी मला असे वाटल ेकी माझी आई खरेच माझ्याबरोबर 

राहायला, माझी काळजी घ्यायला परत आली आह े पण माझी आई 

बाकीच्यांबरोबर असे वागचू शकत नाही, कोणाला त्ास दऊे शकत नाही 

असेपण वाटत होत.े त्यामळेु माझी प्रद्वधा अवस्था होऊन मला रग्णालयात 

दाखल केले गेले. पण मी आले ना त्यातनू लगेच बाहरे." माझे ऐकून काकू 

रिायला लागल्या. त्यांनी मला जवळ घेऊन,"प्रमताली, मला खरेच तझुे खपू 

वाईट वाटतंय ग! तमुचे सगळेच कुटंुब ह्या पररप्रस्थतनू कसे काय गेले? तमु्ही 

सगळे इतके सगळे होऊनही कसे काय एवढ े खंबीर राप्रहलात ह्याचे 

सगळ्यांनाच आश्चयव वाटत आह.े इतके सगळे होऊनही तमु्ही सगळे एकत् 
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राप्रहलात. खरेतर श्री आप्रण तझु्या बाबांप्रवरद्धच सगळे परुावे होत ेतरीही 

तमु्ही त्यांच्याबरोबर राप्रहलात. मामा घ्यायला आलेला असताना त्याला 

नकार दऊेन त ू इथेच राप्रहलीस. सोनलने आपला मलुगा जेलमध्ये 

असनूसदु्धा तझु्यावर रागराग न करता उलट तझुी जास्त काळजी घेतली. 

सगळ्यांना तमुचे कौतकु वाटत आह.े" अप्रमत आत येत,"आई तलुा ह े

सगळे मान्य आह ेमग त ू प्रहला स्वीकारत का नाहीस?" अप्रमतला बघनू 

काकंूना खपू राग आला,"मला वाटल े प्रमताली त ूमला भेटायला आली 

आहसे. तमु्ही सगळ्यांनी प्रमळून माझ्याप्रवरद्ध ह ेकारस्थान रचल ेआह.े" 

अप्रमत,"आई कारस्थान कसले?" काकू,"मग काय, मी आपली प्रहच्याशी 

खरेच मनापासनू बोलत होते तर त ूबरोबर तोच धागा पकिून मला ब्लॅकमेल 

करायला आलास". मी मध्य ेपिून,"काकू, मला खरेच माप्रहत नव्हते अप्रमत 

असा येईल म्हणनू. तमु्ही सगळे घरी नसताना एकदा मला काकंुशी 

बोलायचे अस ेकाल मी त्याला सांप्रगतले होत.े तो असा येईल असे मला 

अप्रजबात वाटल े नव्हते" असे मी म्हणेपयांत अप्रमतच े बाबासदु्धा आत 

आले, त्यांच्याबरोबर आमच्या घरातल े सगळे आले. अप्रमतच े बाबा 

त्याच्या आईला म्हणाले,"काल अप्रमतला जेव्हा प्रमतालीन े फोन केला 

तेव्हा मी प्रतथेच होतो आप्रण मी त्या दोघांचे सगळे बोलण ेऐकले. मला असे 

वाटल ेकी त ूप्रचिून प्रतला घराबाहरे हाकलनू दशेील प्रकंवा परत काहीतरी 

स्वतःला करून घेशील त्यामळेु मी अप्रमतला आपण इथेच थांब ू म्हणनू 

सांप्रगतले. काही झाले तर सगळे असावेत म्हणनू अप्रमतने प्रतच्या सगळ्या 
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घरच्यांनासदु्धा बोलावनू घेतले. खरेतर मलापण ह ेस्थळ पसंद नव्हते पण तू 

सगळे सांभाळत होतीस, लग्न कसे होऊ नये म्हणनू ियत्न करत होतीस 

म्हणनू मी शांत बसलो होतो. आता आम्ही सगळ्यांनी तमुच्या दोघींचे 

सगळे बोलणे ऐकले. प्रमतालीबद्दल असलेली सहानभतूी जाऊन आता 

मला प्रतच्याबद्दल आप्रण प्रतच्या घरांच्याबद्दल खपू अप्रभमान वाटत आह.े 

त ूप्रवचार कर, ह्यांच्याजागी दसुरे कोणीही असते तर त्यांचे कुटंुब उध्वस्त 

झाले असते पण इतके सगळे त्यांच्याबरोबर होऊनही ते सगळे एकत् राप्रहले, 

त्यांची एकी कोणीही तोिू शकले नाही. मला असे वाटत आह,े आपण खपू 

नशीबवान आहोत की प्रमताली अप्रमतच्या िेमात आह.े दसुरी कुठली 

मलुगी आपल्या घरी लग्न करून आली तर ती कशी असेल आपल्याला 

माप्रहत नाही. आपल्या मलुाला आपल्यापासनू दरू केले, वेगळी राप्रहली तर 

आपण काय करू शकणार? पण प्रमतालीबद्दल मला खात्ी आह े ती 

आपल्या कुटंुबाला नेहमी एकत् ठेवेल. रेवती उद्या लग्न होऊन सासरी 

जाईल त्यावेळी आपण असलोनसलॊ तरीही प्रतला माहरे कायम असेल. 

बघ प्रवचार कर, त ूजो प्रनणवय घेशील तो आम्हासगळ्यांना मान्य असेल" 

अप्रमतच्या वप्रिलांचे बोलण ेऐकून आम्ही सगळे भारावनू गेलो. काहीही न 

बोलता त्याची आईमात् प्रतथनू उठून प्रनघनू गेली. आम्ही सगळे उदास 

झालो.  
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आजीन ेआम्हाला सगळ्यांना 'चला' म्हणनू सांगनू ती उठल्यावर 

आम्ही सगळेच उठून बाहरे जाणार तेवढ्यात त्याच्या आईन े आम्हाला 

'बसा' म्हणनू सांप्रगतल्यावर त्यांच्याकिे बप्रघतल े तर त्या ताटात ओटी 

घेऊन आल्या होत्या. मला त्यांनी एक सािी दऊेन ‘नेसनू ये’ म्हणनू 

सांप्रगतले. अप्रनताबरोबर आत जाऊन मी सािी नेसनू आले. अप्रमत झब्बा, 

टोपी घालनू प्रतथ ेबसला होता. त्याच्याशेजारी मला बसायला सांप्रगतले. 

तोपयांत बाबा बाहरेून आले. मोन े गरुजी व काकूसदु्धा आले. गरुजींनी 

हसत," प्रमताली अगदी चांगला प्रदवस बघनूच बोलायला आली आह ेबरं! 

आज अगदी चांगला महूुतव आह.े" असे म्हटंल्यावर सगळ्यांनी हसनू होकार 

प्रदला आप्रण प्रतथेच आमचा साखरपिुासदु्धा झाला!!  
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शित्हो 

पसु्तकं वाचनू कोणी शहाणं होतं का? 

हो! आम्ही म्हणतो होतं. वाचन करणारी माणसं त्यांच्याबरोबरच्या वाचन 

न करणाऱ् या माणसांहून अप्रधक िगल्भ आप्रण प्रवचारी असतात.  

कोणत्याही िाण्याला, सजीवाला, अनभुवाने शहाणपण येतं. काही 

िाण्यांना काही िमाणात त्यांचे जन्मदात ेथोिंफ़ार प्रशक्षण दतेात. पण मानव हा 

असा िाणी आह े ज्याला पवुी जगलेल्या आप्रण आता प्रजवंत नसलेल्या 

माणसांचे अनभुवही प्रशकता येतात. ते पसु्तकांद्वारे. माणसाला आपल्या 

सभोवताली नसलेल्या, दरू दशेातल्या माणसांचे अनभुव समजनू घेऊन प्रशकता 

येतं. तेही पसु्तकांद्वारे. ित्यक्ष अनभुवाहूंन चांगला प्रशक्षक नाहीच. पण इतरांना 

आलेले अनभुव, त्यांनी खाल्लेल्या ठेचा याही माणसाला प्रशकवतात आप्रण 

शहाणे करून सोितात.  

म्हणनू वाचा. वाचत रहा. इतरांना वाचायचा आग्रह करा. वाचाल तर 

वाचाल ह ेशंभर टक्के सत्य आह.े  

िांडळी! 

र्वचवयलव तर हर्ांच! 
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