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लेखक कᳱ िलिखत अनुमित के िबना इस पु᭭तक मᱶ सि᭥मिलत सामᮕी के ᳰकसी अंश को,
ᳰकसी भी ᱨप मᱶ, पुनᱧ᭜पाᳰदत अथवा संचाᳯरत-ᮧसाᳯरत नहᱭ ᳰकया जा सकता। ऐसा
करना कॉपीराइट अिधिनयम का उ᭨लंघन करना होगा।



अदरक का ᭭वाद
तᱧण लोहनी



ᳲहदंी सािह᭜य के सभी लेखकᲂ, किवयᲂ, उप᭠यासकारᲂ और पाठकᲂ को समᳶपᭅत।



िनवेदन
इस पु᭭तक को पढ़न ेका िनणᭅय लेने के िलए ध᭠यवाद। आशा ह ैᳰक आपको यह कहानी

पसंद आएगी।

एक कहानी िलखने से कई गुना अिधक कᳯठन होता ह ैउस ेपाठकᲂ तक पᱟचँाना। यᳰद
आप हमारी सहायता करना चाहते ह ᱹऔर ऐसे ᳰक᭠ही लोगᲂ को जानत ेह ᱹिज᭠हᱶ

कहािनयाँ पढ़ना पसंद ह,ै तो कृपया उ᭠हᱶ इस पु᭭तक के बारे मᱶ अव᭫य बताएँ और हमᱶ
अमेज़न (https://www.amazon.in/dp/B0816HPD3V) पर री᳞ू दनेा व रेट करना

न भूलᱶ।



इस कहानी मᱶ कुल बारह अ᭟याय ह:ᱹ

अ᭟याय एक – िनराला वन
अ᭟याय दो – राजनीितक दलदल
अ᭟याय तीन – खोजी दल का गठन
अ᭟याय चार – आपसी मनमुटाव
अ᭟याय पाँच – न᭠दन का सुझाव
अ᭟याय छः – सु᭠दरनगर का इितहास
अ᭟याय सात – क᭨पना का िनणᭅय
अ᭟याय आठ – िविचᮢ वन कᳱ याᮢा
अ᭟याय नौ – िच᭠तामिण जी कᳱ खोज
अ᭟याय दस – िविचᮢ जीवᲂ का रह᭭य
अ᭟याय यारह – मानवता का कड़वा सच
अ᭟याय बारह – याᮢा कᳱ समाि᳙



अ᭭वीकरण
इस कहानी के सभी घटनाएँ एवं पाᮢ का᭨पिनक ह ᱹऔर इनका ᳰकसी भी जीिवत या
मृत ᳞िᲦ से कोई स᭥ब᭠ध नहᱭ ह।ै यᳰद कहानी मᱶ ऐसी कोई समानताएँ पाई जाती ह,ᱹ

तो वह माᮢ एक संयोग होगा।
इस कहानी का उे᭫य ᳰकसी कᳱ आ᭭था या राजनीितक िवचारधारा का िवरोध करना
या उसे ठेस पᱟचँाना नहᱭ ह।ै यᳰद आपको इस कहानी मᱶ कुछ भी आपिᱫजनक लगता

ह,ै तो लेखक उसके िलए आपस ेᭃमा याचना करते ह।ᱹ





अ᭟याय एक – िनराला वन
िनराला वन के पशु-पिᭃयᲂ के जीवन मᱶ धमᭅ और आ᭭था का बᱟत महᱬवपूणᭅ ᭭थान ह।ै
िजस महाशिᲦ न ेइस संसार कᳱ रचना कᳱ, उस ेमनु᭬य कहा जाता ह।ै ऐसा माना जाता
ह ैᳰक मनु᭬य हम सभी पशु-पिᭃयᲂ का कताᭅ-धताᭅ ह ैऔर हमारी सारी आव᭫यकताᲐ
का ᭟यान रखता ह।ै िबना उसकᳱ इ᭒छा के इस संसार मᱶ एक पᱫा भी नहᱭ िहल सकता।
सभी जीव-जंतुᲐ के ज᭠म एवं मृ᭜य ुउसी के हाथ मᱶ ह।ᱹ कोई भी सुख अथवा िवपिᱫ
आने पर सबसे पहले उसका ही ᭭मरण ᳰकया जाता ह।ै यह भी माना जाता ह ै ᳰक
नैितकता के िवᱧ कायᭅ करन ेवालᲂ को मनु᭬य दि᭛डत करता ह।ै कुछ पशु-पᭃी मनु᭬य
का ᱨप मानकर वृᭃᲂ, प᭜थरᲂ, सूयᭅ इ᭜याᳰद कᳱ पूजा-अचᭅना ᳰकया करत ेह,ᱹ जबᳰक कुछ
का यह िव᳡ास ह ैᳰक मनु᭬य का कोई वा᭭तिवक ᱨप नहᱭ होता – वह कण-कण मᱶ है
और सदा हमारी हर गितिविध पर िनगरानी रखता ह।ै
वन के बड़-ेबूढ़े बᱟत आि᭭तक ह,ᱹ पर᭠तु नई पीᳰढ़यᲂ मᱶ मनु᭬य के ᮧित आ᭭था कम होती
जा रही ह।ै नई पीढ़ी का यह मानना ह ैᳰक मनु᭬य को कभी ᳰकसी न ेइसिलए नहᱭ दखेा
यᲂᳰक असल मᱶ मनु᭬य का कोई अि᭭त᭜व ही नहᱭ ह।ै उ᭠हᱶ लगता ह ै ᳰक मनु᭬य का
आिव᭬कार बड़-ेबूढ़ᲂ ᳇ारा केवल इस कारण से ᳰकया गया था ताᳰक सब पशु-पᭃी, उस
सवᭅशिᲦमान के डर से, बनाए गए िनयमᲂ का पालन करत ेरहᱶ। मुझे नहᱭ मालूम ᳰक
मनु᭬य ह ैभी या नहᱭ, ᳰक᭠तु अपने शुभᳲचंतकᲂ कᳱ ᮧस᳖ता के िलए मᱹ मनु᭬य मᱶ आ᭭था
रखने का ᳰदखावा करता ᱠ।ँ

मेरा नाम अलंकार ह ैऔर मᱹ एक मगरम᭒छ ᱠ।ँ जब मᱹ कुछ ही महीनᲂ का था, तब मᱹ
मैिथली नदी मᱶ बहता ᱟआ न जान ेकहाँ स ेिनराला वन आ पᱟचँा। ऐसा बताया जाता
ह ैᳰक मैिथली नदी के ᳰकनारे मᱹ महादवेी जी को िमला था। वह कछुआ ᮧजाित कᳱ थᱭ
और उस समय वन-िव᳒ालय मᱶ ᮧधान-अ᭟यािपका के पद पर कायᭅरत थᱭ। मेरे बारे मᱶ
पता चलने पर वन के अिधकतर िनवासी मुझे यहाँ रखे जान ेके िवरोध मᱶ थे। उ᭠हᱶ डर
था ᳰक एक मांसाहारी जीव उनके वन कᳱ शांित मᱶ ᳞वधान डाल दगेा – िपछले कई
वषᲄ से िनराला वन मᱶ केवल शाकाहारी जीव ही रहा करते थे। तब केवल महादवेी जी
ने मुझे वन मᱶ रखे जान ेका समथᭅन ᳰकया। महादवेी जी िनराला वन के वािसयᲂ मᱶ सबसे
अिधक आयु कᳱ थᱭ और वन के अिधकतर पशु-पिᭃयᲂ न ेउ᭠हᱭ कᳱ दखे-रेख मᱶ िशᭃा
ᮧा᳙ कᳱ थी। इस कारण से सभी उनका बᱟत आदर करते थे। अतः मुझे शरण ᮧदान
करने कᳱ उनकᳱ बात, न चाहते ᱟए भी सबको माननी पड़ी। महादवेी जी ने मुझे रहने
के िलए ᭭थान ᳰदया और अपन ेबᲬᲂ के साथ पाल-पोस कर बड़ा ᳰकया।
अब मेरी आयु बीस वषᭅ ह ैऔर मᱹ िनराला वन कᳱ म᭜᭭य-सेना मᱶ एक िसपाही ᱠ।ँ हमारे
वन मᱶ तीन सेनाएँ ह ᱹ – वानर-सेना, पᭃी-सेना और म᭜᭭य-सेना। यह सेनाएँ िनराला
वन कᳱ भीतरी सीमाᲐ पर िनगरानी रखतᱭ ह ᱹऔर ᮓमशः थल, वायु और जल के रा᭭ते
आने वाली ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ िवपिᱫ से वन कᳱ सुरᭃा करने के िलए िज᭥मेदार ह।ᱹ
महादवेी जी कई वषᲄ तक वन-िव᳒ालय मᱶ ᳲहदंी सािह᭜य कᳱ िशिᭃका रही थᱭ, अतः
ᳲहदंी भाषा का मेरे ᮳दय मᱶ हमेशा से एक िवशेष ᭭थान रहा ह।ै जब मᱹ ᭭वयं िव᳒ालय



मᱶ पढ़ता था, तब ᳲहदंी मेरा पसंदीदा िवषय था। मुहावरे और लोकोिᲦयाँ मुझे
अ᭜यिधक लुभाते थे। महादवेी जी न ेअपने समय मᱶ ᳲहदंी सािह᭜य का सुनहरा दौर भी
दखेा था, अतः सािह᭜य के ᮧित समाज के घटते ᱟए ᱧझान को दखेकर वह असर
᳞ाकुल हो उठती थᱭ। बचपन मᱶ महादवेी जी हमᱶ पंचतंᮢ कᳱ कहािनयाँ सुनाया करतᱭ
थᱭ, िजनमᱶ कुछ न कुछ सीख अव᭫य होती थी – लालच न करन ेकᳱ सीख, केवल सच
बोलने कᳱ सीख, बड़-ेबूढ़ᲂ का आदर करने कᳱ सीख, आव᭫यकता स ेअिधक न बोलने कᳱ
सीख इ᭜याᳰद। िशᭃा ᮧदान करने वाली कहािनयाँ महादवेी जी को अ᭜यंत पसंद थᱭ।
आज मᱹ जो कुछ भी जानता ᱠ,ँ उसमᱶ उनकᳱ कहािनयᲂ का बड़ा योगदान ह।ै
िनजी ᱨप से मुझे वे कहािनयाँ अ᭜यिधक लुभाती ह ᱹिज᭠हᱶ सुनकर हर पाठक उनका एक
अलग अथᭅ िनकाल सकता ह।ै ऐसी कहािनयाँ हम पर अपनी िवचारधारा थोपने का
ᮧयास नहᱭ करतᱭ – बस हमको सोचने के िलए उकसाती ह।ᱹ हमारे वन मᱶ सािह᭜य कᳱ
दवेी मानी जाने वाली अᱧंधित जी के अनुसार – “सवᭅ᮰े᳧ कहािनयाँ बेहद सरल और
साधारण होती ह।ᱹ वे आपको चᲅकाने या छलने का ᮧयास नहᱭ करतᱭ। आपको पता
होता ह ैᳰक वे कहािनयाँ कैसे समा᳙ हᲂगी, ᳰफर भी आप उ᭠हᱶ सुनना पसंद करत ेह।ᱹ”
यह एक ऐसी ही कहानी ह।ै मेरे एक ऐसे अनुभव कᳱ कहानी िजसने मुझे सोचने पर
िववश तो ᳰकया ही, साथ ही साथ मेरे इस संसार को दखेन ेके तरीके को भी पूरी तरह
पᳯरवᳶतᭅत कर ᳰदया। यह कहानी मेरे जीवन कᳱ सबसे महᱬवपूणᭅ याᮢा कᳱ भी ह ैऔर
इस िव᳡ मᱶ रहने वाले सब जीव-जंतुᲐ से भी गहरा स᭥ब᭠ध रखती ह।ै तब मᱹ उन
घटनाᲐ को जैसे दखे रहा था और आज मᱹ उन घटनाᲐ को जैसे दखेता ᱠ,ँ उसमᱶ
धरती-आसमान का अंतर ह।ै ᳰक᭠तु आपको मᱹ सब घटनाएँ िब᭨कुल वैसे ही बताऊँगा,
जैसे उनका अनुभव मᱹने ᭭वयं ᳰकया था।



अ᭟याय दो – राजनीितक दलदल
एक वन मᱶ रहने वाले जीव-जंतुᲐ को सि᭥मिलत ᱨप स ेवनवासी कहकर भी संबोिधत
ᳰकया जाता ह।ै कहा जाता ह ैᳰक इस िव᳡ मᱶ हमारे वन के जैसे हज़ारᲂ वन ह,ᱹ पर᭠तु
हमारे वन के वािसयᲂ को िनराला वन कᳱ सीमा के बाहर जान ेकᳱ अनुमित नहᱭ ह।ै
लगभग पाँच सौ वषᭅ पूवᭅ जब िनराला वन कᳱ ᭭थापना ᱟई थी, तब सारे वनवासी
अपनी इ᭒छा के अनुसार एक वन से दसूरे वन मᱶ आ-जा सकत ेथे। हमारे वन मᱶ भी तब
बाहर से जीव-जंतुᲐ का आना-जाना लगा रहता था। ᳰफर धीरे-धीरे दौर बदला और
लगभग दो सौ वषᭅ पूवᭅ एक समय ऐसा आया जब अपन ेवनᲂ स ेअिधक दरू िनकल जाने
पर वनवासी रह᭭या᭜मक ᱨप से लापता होने लगे। अनेक ᮧयास करने के बाद भी
उनका कुछ पता न चल सका। हमारे राजनीित᭄ᲂ न ेतब यह अनुमान लगाया ᳰक अ᭠य
वनᲂ के मांसाहारी जीव, जो हमारे वनवािसयᲂ से अिधक शिᲦशाली थे, उन
गुमशुदिगयᲂ के िलए िज᭥मेदार रह ेहᲂगे। यह सोचकर वन कᳱ सीमाᲐ पर सुरᭃा कड़ी
कर दी गई तथा यह िनणᭅय िलया गया ᳰक न तो बाहर से ᳰकसी को िनराला वन मᱶ आने
ᳰदया जाएगा और न ही िनराला वन के वािसयᲂ को यहाँ से बाहर जाने कᳱ अनुमित दी
जाएगी। समय का पिहया घूमता रहा और यह िनणᭅय िलए जान ेके बाद से कई वषᲄ
तक कोई दघुᭅटना नहᱭ घटी।
िनराला वन कᳱ बाहरी सीमाएँ कोसᲂ दरू तक फैली ᱟई ह,ᱹ पर᭠त ुसभी वनवासी वन कᳱ
भीतरी सीमा के अ᭠दर ही रहा करत ेह।ᱹ भीतरी सीमा वन के कᱶ ᮤ से चारᲂ ᳰदशाᲐ मᱶ
लगभग एक-एक कोस तक फैली ᱟई ह।ै बाहरी सीमा वाले ᭃेᮢ मᱶ घन ेवन ह ᱹऔर उस
ᭃेᮢ को भी सुरिᭃत माना जाता ह,ै पर᭠त ुवहाँ जान ेसे सारे वनवासी थोड़ा िझझकते
ह।ᱹ िपछले कई वषᲄ मᱶ बाहरी सीमा के िनकट तो शायद ही कोई गया हो। सब ने वन के
बाहर के खतरᲂ के बारे मᱶ तरह-तरह कᳱ बातᱶ सुनी ह,ᱹ पर᭠त ुउन बातᲂ मᱶ ᳰकतना स᭜य
ह ैयह ᳰकसी को नहᱭ मालूम।

पचास वषᭅ पूवᭅ जब वन कᳱ जनसंया दस हज़ार से ऊपर पᱟचँ गई, तो वन का ᮧशासन
कुशलतापूवᭅक चलाने के िलए यह तय ᳰकया गया ᳰक हर पाँच वषᲄ मᱶ एक वन-ᮧमुख
का चुनाव ᳰकया जाएगा। वह वन-ᮧमुख िनराला वन के सारे वािसयᲂ कᳱ
आव᭫यकताᲐ को पूरा करने और सामािजक ᳞व᭭था बनाए रखने के िलए उᱫरदायी
होगा।
यह कहानी लगभग एक वषᭅ पहले कᳱ ह,ै जब िनराला वन मᱶ कोᳰकला जी को वन-
ᮧमुख का कायᭅभार संभालते ᱟए पाँच वषᭅ पूरे होन ेवाले थे। कोᳰकला जी एक कोयल
थᱭ िजनका सभी वनवासी आदर करते थे। वह एक ᮧभावशाली नेᮢी थᱭ, िज᭠हᲂने
िपछले चुनावᲂ मᱶ भारी मतᲂ से िवजय ᮧा᳙ कᳱ थी। एक ओर उनके समथᭅक उनकᳱ
सेवा-भावना का आदर करते थे, तो दसूरी ओर उनके आलोचक उन पर ᳥᮪ाचारी और
᭭वाथᱮ होने का आरोप लगात ेथे।
वैसे तो हमारे वन के सभी जीव बᱟत शांितिᮧय थे और आपस मᱶ सदा एकता व सौहादᭅ
के साथ रहते थे, पर᭠त ुिपछले कुछ महीनᲂ से हमारे वन का राजनीितक माहौल गमाᭅता



जा रहा था। कहा जा रहा था ᳰक आन ेवाले पंच-वषᱮय चुनाव, जो बस कुछ ही ᳰदन दरू
थे, िनराला वन के इितहास के िलए एकदम अहम हᲂगे।
सामा᭠यतः चुनाव से पहले ही नतीजᲂ का अनुमान लगा िलया जाता था, पर᭠तु इस
बार दो नेताᲐ के बीच कड़ा मुकाबला होन े के आसार ᳰदखाई द े रह े थे। दोनᲂ का
राजनीितक ᱧतबा ऐसा था ᳰक उनके बड़ ेसे बड़ ेआलोचक भी उनकᳱ उपि᭭थित मᱶ
उनकᳱ आलोचना करने से कतराते थे, अतः यह कहना कᳯठन था ᳰक जीत ᳰकसकᳱ
होगी। एक ओर हमारी वन-ᮧमुख कोᳰकला जी पुनः वन-ᮧमुख चुन ेजान ेकᳱ आशा कर
रही थᱭ, तो दसूरी ओर उनके िवᱧ िच᭠तामिण जी खड़ ेथे िजनकᳱ लोकिᮧयता िपछले
कुछ महीनᲂ से लगातार बढ़ रही थी। वह एक भेड़ थे, जो चुनाव के िलए अपनी
दावेदारी पेश करत ेᱟए वन मᱶ रहने वाले पशुᲐ के मन मᱶ यह बात डाल रह े थे ᳰक
उनके िहत मᱶ फैसले उस ᳰदन ही िलए जा सकᱶ गे िजस ᳰदन एक पशु वन-ᮧमुख के पद
पर िवराजमान होगा। िपछले बीस वषᲄ से वन का नेतृ᭜व वन-ᮧमुख कᳱ पदवी पर बैठे
पᭃी नेता कर रह ेथे। िच᭠तामिण जी के समथᭅकᲂ का मानना था ᳰक वह िनः᭭वाथᭅ भाव
से वनवािसयᲂ का िवकास चाहते थे, जबᳰक उनके आलोचकᲂ के अनुसार वह बँटवारे
कᳱ राजनीित करने का ᮧयास कर रह ेथे और उनके भाषण सुनकर धीरे-धीरे समाज का
ᮥुवीकरण हो रहा था।
ऐसा ᮧतीत होता था जैसे सब वनवासी पहले से ही अपना दल चुनकर बैठे ᱟए हᲂ –
िच᭠तामिण जी के समथᭅक हर मुे पर िबना सोचे-िवचारे उनका डटकर समथᭅन करते
थे और उनके आलोचक उनकᳱ हर बात का दबे ᭭वर मᱶ िवरोध करत ेथे। ᳰकसी भी बात
का त᭝यᲂ के आधार पर मू᭨यांकन करना तो जैसे सब वनवासी एकदम भूल चुके थे।
सबसे दःुखद बात तो यह थी ᳰक इन दोनᲂ गुटᲂ का गठन िवचारधारा के आधार पर
नहᱭ, बि᭨क वनवािसयᲂ कᳱ ᮧजाित के आधार पर ᱟआ था। अिधकांश वनवािसयᲂ को
तो यह भी नहᱭ मालूम था ᳰक उनके ᳇ारा समथᭅन ᳰकए जा रह ेराजनीितक दल का
उे᭫य या था। सभी पशु िच᭠तामिण जी के पूणᭅ समथᭅन मᱶ थे, पर᭠त ुपिᭃयᲂ को उनके
तौर-तरीके फूटी आँख नहᱭ सुहाते थे। मुझ जैसे अ᭨पसंयक िज᭠हᱶ न तो पशु माना
जाता था और न पᭃी – जैसे कछुए, मछिलयाँ, िततिलयाँ इ᭜याᳰद – बीच मᱶ बेबस खड़े
यह राजनीितक तमाशा दखे रह ेथे।

ᳰफर एक ᳰदन कुछ ऐसा घᳯटत ᱟआ िजसकᳱ ᳰकसी ने क᭨पना भी नहᱭ कᳱ थी। चुनाव से
केवल कुछ ही ᳰदन पहले िच᭠तामिण जी हर सुबह कᳱ तरह उठकर सैर करन ेिनकले,
पर᭠तु दोपहर होने तक वापस नहᱭ आए। उनके समथᭅकᲂ न ेᳲचंितत होकर उनको वन
कᳱ भीतरी सीमा के अ᭠दर ढँूढन ेका भरपूर ᮧयास ᳰकया, ᳰक᭠तु उनका कुछ पता नहᱭ
चला। वन के एक वᳯर᳧ नेता और जानी-मानी ह᭭ती के ऐस ेअचानक लापता हो जाने
से चारᲂ ओर कोलाहल मच गया। वन-ᮧमुख कोᳰकला जी पर िच᭠तामिण जी के समथᭅक
यह आरोप लगाने लगे ᳰक उ᭠हᲂने अपन े ᮧित᳇दंी का अपहरण करवा ᳰदया होगा,
जबᳰक िच᭠तामिण जी के िवरोधी यह कयास लगाने लगे ᳰक चुनाव मᱶ हार के डर से वह
खुद ही कहᱭ भाग गए हᲂगे।
अटकलᲂ को िवराम दतेे ᱟए कोᳰकला जी ने सभी वनवािसयᲂ को मैदान मᱶ एकिᮢत होने
का आदशे ᳰदया। जब वनवासी वहाँ पᱟचेँ तो कोᳰकला जी न ेकहा ᳰक एक योय नेता



अपने िवरोिधयᲂ कᳱ बढ़ती ᱟई शिᲦ को दखेकर घबराता नहᱭ, बि᭨क हर मुि᭫कल का
डटकर सामना करता ह।ै ऐसा कहकर उ᭠हᲂन ेयह िनणᭅय सुनाया ᳰक िच᭠तामिण जी कᳱ
खोज मᱶ तुरंत पᭃी-सेना को चारᲂ ᳰदशाᲐ मᱶ भेजा जाएगा। आदशे पाकर पᭃी-सेना
कᳱ ᮧमुख सुभᮤा जी, जो एक मोनाल पᭃी थᱭ, वन के सभी पिᭃयᲂ को मैदान के एक
ओर बुलाकर िनदᱷश दनेे लगᱭ। शीᮖ ही सारे पᭃी एक-एक कर के िविभ᳖ ᳰदशाᲐ मᱶ
िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करन ेके िलए िनकल पड़।े हर पᭃी को उसके िलए िनधाᭅᳯरत
कᳱ गई ᳰदशा मᱶ बाहरी सीमा तक िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करन ेके आदशे ᳰदए गए थे।
यह उ᭥मीद लगाई जा रही थी ᳰक िविभ᳖ ᳰदशाᲐ मᱶ भेजे गए पिᭃयᲂ मᱶ से कोई न
कोई दरे रात तक कुछ उपयोगी समाचार लेकर आ जाएगा।



अ᭟याय तीन – खोजी दल का गठन
हालाँᳰक पिᭃयᲂ को वन कᳱ बाहरी सीमा के भीतर ही िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करन ेके
िनदᱷश ᳰदए गए थे, अगली सुबह होने पर यह समाचार िमला ᳰक क᭨पना नाम कᳱ
हिंसनी जो दिᭃण-पूवᱮ ᳰदशा मᱶ खोज करने गई थी, उड़ते-उड़त ेवन कᳱ सीमा के बᱟत
दरू जा पᱟचँी थी और वहाँ से िच᭠तामिण जी के बारे मᱶ कुछ जानकारी लेकर आई थी।
सब वनवािसयᲂ को ᳰफर मैदान मᱶ बुलाया गया और क᭨पना ने एक ऊँचे वृᭃ कᳱ शाखा
पर बैठकर िपछले ᳰदन का वृᱫा᭠त बताना आर᭥भ ᳰकया – “कल लगभग चौदह कोस
कᳱ उड़ान भरन ेके बाद मᱹ एक सरोवर के पास पᱟचँी, जहाँ मुझे कुछ पᭃी िमले। जब
मᱹने उ᭠हᱶ अपनी खोज के बारे मᱶ बताया और िच᭠तामिण जी का ᱟिलया समझाया तो वे
िवचिलत हो उठे। उ᭠हᲂने दोपहर मᱶ िच᭠तामिण जी को दो िविचᮢ जीवᲂ के साथ वहाँ
से दिᭃण ᳰदशा कᳱ ओर जात ेᱟए दखेा था। उ᭠हᲂन े मुझे बताया ᳰक दिᭃण ᳰदशा मᱶ
िविचᮢ नदी के तट पर िविचᮢ वन ह,ै िजसमᱶ वे जीव िनवास करते ह।ᱹ सभी ᮧाणी
हमेशा उस वन और नदी स ेएक सुरिᭃत दरूी बनाकर रखते ह,ᱹ यᲂᳰक उस ᳰदशा मᱶ
जान ेवाला कोई भी जीव लौटकर नहᱭ आता।”
यह सुनकर वनवािसयᲂ के पैरᲂ तले जमीन िखसक गई। िनराला वन मᱶ भी दिᭃण ᳰदशा
को बाकᳱ ᳰदशाᲐ स ेअिधक भयानक माना जाता था। लोक-कथाᲐ के अनुसार, दिᭃण
ᳰदशा मᱶ पाताल नामक एक शािपत वन था जहाँ राᭃस िनवास करत ेथे। सभी वᳯर᳧
नेताᲐ कᳱ एक आपातकालीन बैठक बुलाई गई और उसमᱶ यह िनणᭅय िलया गया ᳰक
िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करन ेके िलए एक खोजी दल का गठन ᳰकया जाएगा, जो उ᭠हᱶ
ढँूढकर वापस लाने हतेु िविचᮢ वन कᳱ ओर ᮧ᭭थान करेगा। कई वनवािसयᲂ ने दिᭃण
ᳰदशा के किथत खतरे के डर स ेइस फैसले का िवरोध ᳰकया, ᳰक᭠त ुिच᭠तामिण जी के
समथᭅकᲂ को कोई और समाधान ᭭वीकार नहᱭ था। िनराला वन के िपछले दो सौ वषᭅ के
इितहास मᱶ यह पहली बार था जब ᳰकसी वनवासी को वन कᳱ सीमा से बाहर जाने कᳱ
अनुमित दी जा रही थी, ᳰक᭠तु कोई भी ᭭वय ंखोज पर जान ेको तैयार न था – यहाँ तक
ᳰक िच᭠तामिण जी के बड़ ेस ेबड़ ेसमथᭅक भी नहᱭ। िविचᮢ वन कᳱ जल-वाय ुके बारे मᱶ
कोई जानकारी न होने के कारण यह तय ᳰकया गया ᳰक तीनᲂ सेनाᲐ से एक-एक
िसपाही को खोजी दल मᱶ शािमल ᳰकया जाएगा। िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करना
आव᭫यक था, पर᭠तु सब इस बात से सहमत थे ᳰक तीन से अिधक वनवािसयᲂ कᳱ जान
को जोिखम मᱶ डालने मᱶ कोई समझदारी नहᱭ थी।

तीनᲂ सेनाᲐ के ᮧमुखᲂ के साथ बैठक के बाद जब कोᳰकला जी न ेअपना िनणᭅय सुनाया
तो वही ᱟआ िजसका मुझे डर था। वन का एकमाᮢ मगरम᭒छ होने के कारण मुझे
म᭜᭭य-सेना का सबस ेशिᲦशाली िसपाही माना जाता था, अतः म᭜᭭य-सेना से खोज
पर जाने के िलए मुझे चुना गया था। हवाई मागᭅ मᱶ याᮢा करन े के िलए क᭨पना का
चयन ᱟआ था यᲂᳰक खोज कᳱ सही ᳰदशा केवल उसे मालूम थी। आ᳟यᭅचᳰकत करने
वाली बात यह थी ᳰक दल के तीसरे सद᭭य के ᱨप मᱶ वानर-सेना के ᮧमुख न᭠दन को
हमारे साथ भेजा जा रहा था। सुनने मᱶ आ रहा था ᳰक न᭠दन न े᭭वयं इस खोजी दल मᱶ
खुद को शािमल ᳰकए जान ेका आवेदन ᳰकया था – वह एक बहादरु और शिᲦशाली



योा तो थे ही, िच᭠तामिण जी कᳱ राजनीितक िवचारधारा के ᮧबल समथᭅक भी थे।

हमारे वन कᳱ जनसंया बᱟत अिधक नहᱭ थी, अतः अिधकतर वनवासी एक-दसूरे को
पहचानते थे। न᭠दन और क᭨पना के बारे मᱶ भी मᱹने सुना तो बᱟत कुछ था, ᳰक᭠त ुउन
दोनᲂ से पहले कभी बात नहᱭ कᳱ थी। उसका एक कारण यह भी था ᳰक मᱹ अपना
अिधकांश समय अकेले िबताया करता था और वनवािसयᲂ से िमलना-जुलना या बातᱶ
करना मुझे नहᱭ भाता था। वन के सभी जीव पानी पीने व िव᮰ाम करने के िलए
मैिथली नदी के तट पर आते थे, जहाँ वे घंटᲂ तक आपस मᱶ बातचीत ᳰकया करत े थे।
नदी मᱶ ग᭫त लगात ेसमय, उन सबकᳱ बातᱶ सुनकर मुझे वन के अिधकतर समाचार िमल
जाते थे। वन का इकलौता मगर होने के कारण मुझे जानता तो हर कोई था, मगर वन मᱶ
ऐसे बᱟत कम ᮧाणी थे जो मेरे िमᮢ थे। हालाँᳰक कोई मेरे साथ दु᳞ ᭅवहार नहᱭ करता
था, पर᭠तु मुझे असर ऐसा लगता था ᳰक इतने वषᲄ बाद भी उ᭠हᲂन ेमुझे पूरी तरह
नहᱭ अपनाया था। िपछले कुछ महीनᲂ मᱶ, बदलते राजनीितक पᳯरदृ᭫ य के कारण यह
᳞वहार बदतर होता जा रहा था – अपन ेसे अलग ᳰदखने वाले जीवᲂ से वनवासी धीरे-
धीरे दᳯूरयाँ बढ़ान ेलगे थे।
क᭨पना का ᳞वहार मुझसे एकदम िवपरीत था। उसे बातचीत करना अ᭜यिधक पसंद
था। मᱹन ेिजतनी बार भी उसे दखेा था बस बोलती ही रहती थी। वह पᭃी-सेना मᱶ कुछ
ही समय पहले भतᱮ ᱟई थी। अिधकतर वनवासी उसे अि᭭थर ᭭वभाव का मानत े थे
यᲂᳰक वह कई बार अपनी आजीिवका का मा᭟यम बदल चुकᳱ थी। वह कुछ महीनᲂ के
िलए जल िवभाग मᱶ सहायक अिधकारी रह चुकᳱ थी, ᳰफर वन कᳱ गायन-मंडली मᱶ
गाियका, उसके उपरा᭠त वन के वृा᮰म मᱶ ᭭वयंसेवक और िपछले कुछ महीनᲂ से पᭃी-
सेना मᱶ एक िसपाही।
न᭠दन हम तीनᲂ मᱶ सबसे अिधक अनुभवी होने के साथ-साथ सबसे अिधक शिᲦशाली
भी थे। इतनी अिधक आयु मᱶ भी उनका सुडौल शरीर चᲵान जैसा मजबूत था। उनकᳱ
वीरता और नेतृ᭜व करने कᳱ ᭃमता से वन मᱶ हर कोई अवगत था। समाज-सेवा करने
का भाव तो जैसे उनमᱶ कूट-कूट कर भरा ᱟआ था। जब भी वन मᱶ कोई सामािजक
कायᭅᮓम होते तो सभी कायᭅकताᭅᲐ मᱶ न᭠दन सबसे आगे रहते थे। कोई भी िनजी
सम᭭या आने पर, वन के जीव उनके पास सुझाव माँगने जाया करते थे। वनवािसयᲂ के
अनुसार इस संसार मᱶ ऐसी कोई सम᭭या नहᱭ थी, िजसका न᭠दन के पास समाधान न
हो। बᱟत ही कम आयु मᱶ वह वानर-सेना मᱶ एक िसपाही के ᱨप मᱶ भतᱮ ᱟए थे तथा
अपनी मेहनत, सूझ-बूझ और कायᭅᭃमता के बल पर वानर-सेना मᱶ ᮧगित करते-करते
िपछले कुछ वषᲄ से वानर-सेना के ᮧमुख कᳱ भूिमका मᱶ कायᭅरत थे। हालाँᳰक वह अभी
भी अपनी से आधी आयु के वानरᲂ स ेअिधक शिᲦशाली और फुतᱮले थे, उनकᳱ बढ़ती
आयु को ᭟यान मᱶ रखकर समय-समय पर उनके िहतैषी उ᭠हᱶ वानर-सेना से कायᭅमुᲦ
होकर, बाकᳱ का जीवन आराम से िबताने का सुझाव दतेे रहते थे – पर᭠तु न᭠दन उनकᳱ
एक न सुनत ेथे। वह सदा अपने कायᭅ मᱶ ही डूबे रहते थे और अपनी आिखरी साँस तक
वन कᳱ सेवा करना चाहते थे। अपने कायᭅ स ेअिधक िᮧय यᳰद उ᭠हᱶ कुछ था, तो वह थी
उनकᳱ आ᭭था। वह हर सुबह पूजा-अचᭅना ᳰकया करते थे, पर᭠त ुशायद ही उ᭠हᲂने
मनु᭬य से कभी अपने िलए कुछ माँगा हो।



हमारे दल को तुरंत िच᭠तामिण जी कᳱ खोज मᱶ दिᭃण-पूवᱮ ᳰदशा मᱶ रवाना होन े के
आदशे ᳰदए गए। जाने से पहले कोᳰकला जी न ेहम तीनᲂ को यह याद ᳰदलाया ᳰक
िपछले दो सौ वषᲄ मᱶ पहली बार िनराला वन के ᳰकसी वासी को वन कᳱ सीमा से बाहर
जान ेकᳱ अनुमित दी जा रही थी। उ᭠हᲂने हमᱶ बाहर कᳱ दिुनया के संभािवत खतरे के
बारे मᱶ सचेत ᳰकया और हमᱶ साहस बँधाते ᱟए बताया ᳰक खोजी दल के िलए हम तीनᲂ
का चयन बᱟत सोच-िवचार के बाद ᳰकया गया था। उ᭠हᲂने हम तीनᲂ कᳱ ᭃमता पर
िव᳡ास ᳞Ღ ᳰकया और हमᱶ िमल-जुल कर कायᭅ करने का िनदᱷश ᳰदया। कोᳰकला जी से
िनदᱷश पाकर और सफल होने का आशीवाᭅद लेकर हम तीनᲂ अपनी राह पर चल पड़।े



अ᭟याय चार – आपसी मनमुटाव
हम तीनᲂ मᱶ कोई समानता नहᱭ थी। एक-दसूरे से िजतना अलग होना संभव था, हम
उतने अलग थे। हाव-भाव एवं बाहरी संरचना मᱶ भी, और ᳞वहार एवं सोच-िवचार मᱶ
भी।
याᮢा ᮧार᭥भ होने से पूवᭅ क᭨पना न ेहमᱶ बताया ᳰक िजस सरोवर के िनकट उस ेपिᭃयᲂ
ने िच᭠तामिण जी के बारे मᱶ जानकारी दी थी, उस तक पᱟचँन े के िलए हमᱶ लगभग
तेरह कोस तक मैिथली नदी के साथ-साथ दिᭃण-पूवᱮ ᳰदशा मᱶ जाना होगा और ᳰफर
लगभग एक कोस चलकर दिᭃण ᳰदशा मᱶ उस सरोवर कᳱ ओर। न᭠दन ने नदी के
ᳰकनारे-ᳰकनारे वह दरूी तय करना आर᭥भ ᳰकया, क᭨पना ने उड़कर और मᱹने नदी मᱶ
तैरकर। हमारे गंत᳞ ᭭थान कᳱ जानकारी केवल क᭨पना को ही थी, अतः हमᱶ सही राह
पर ले जाने का उᱫरदािय᭜व उसन ेअपने पंखᲂ पर उठाया ᱟआ था। कुछ दरूी तक वह
मेरे अगल-बगल उड़ती और ᳰफर कुछ दरूी तक न᭠दन के। ऐसा करते ᱟए वह हमसे
िनर᭠तर बोले जा रही थी, पर᭠त ुमᱹ और न᭠दन उस ेअनसुना कर, अपने ल᭯य कᳱ ओर
अᮕसर थे।
सूयᭅ ढलने स ेकुछ दरे पहले हम उस सरोवर के उᱫरी तट पर पᱟचँ गए जहाँ क᭨पना को
िपछली शाम वे पᭃी िमले थे। सरोवर बᱟत िवशालकाय था – जहाँ तक दिृ᳥ जाती थी,
बस जल ही जल ᳰदखाई दतेा था। सरोवर के तट से कुछ ही दरूी पर एक वट-वृᭃ था,
िजसके िनकट हमने उस रात डरेा डालन ेका िनणᭅय िलया। आस-पास का दृ᭫ य अ᭞भुत
था। एक तरफ अपᳯरिमत सरोवर था और बाकᳱ ᳰदशाᲐ मᱶ िविभ᳖ रंगᲂ के ऐसे-ऐसे
फूल िखले ᱟए थे िज᭠हᱶ हमने िनराला वन मᱶ कभी नहᱭ दखेा था। हमारे दा ओर
आकषᭅक नीले रंग के छोटे-छोटे फूल मु᭭कुरा रह ेथे, तो बा ओर बड़-ेबड़ ेपीले फूलᲂ का
एक समूह एकटक डूबते ᱟए सूयᭅ को दखे रहा था। िजस याᮢा को खतरᲂ भरा सोचकर
िनराला वन मᱶ सब िवचिलत हो रह ेथे, अभी तक वह याᮢा बᱟत सुखद रही थी। ᳲचंता
कᳱ बात केवल यह थी ᳰक पूरी याᮢा के दौरान हमᱶ कोई भी अ᭠य जीव-जंतु नहᱭ ᳰदखाई
ᳰदए थे।
कुछ दरे वृᭃ के नीचे िव᮰ाम करने के बाद, हम तीनᲂ अपनी अगले ᳰदन कᳱ रणनीित
बनाने बैठे। जब हमारे दल ने बातचीत करना आर᭥भ ᳰकया तो मᱹ अपने ᭭वभाव के
अनुᱨप एकदम चुप था। जब मुझसे सीधा सवाल पूछा जाता तो मᱹ बस हाँ या ना मᱶ
िसर िहला दतेा। रणनीित बनाने और लागू करने का उᱫरदािय᭜व पूरी तरह न᭠दन और
क᭨पना पर ही था। न तो उ᭠हᱶ मेरी सहायता कᳱ आव᭫यकता थी और न ही मुझमᱶ
उनकᳱ सहायता करने कᳱ योयता। क᭨पना न ेसुझाया ᳰक अगली सुबह होते ही वह
हमारे िव᮰ाम ᭭थल से पूवᭅ ᳰदशा मᱶ उस कद᭥ब के वृᭃ कᳱ ओर जाएगी जहाँ िपछले
ᳰदन उसे पिᭃयᲂ न ेिच᭠तामिण जी के बारे मᱶ सूचना दी थी और उनसे िविचᮢ वन जाने
कᳱ सही ᳰदशा का पता लगाएगी। यᳰद उस ेवहाँ वे पᭃी न िमले तो वह उनकᳱ खोज मᱶ
उᱫर ᳰदशा मᱶ सु᭠दरनगर कᳱ ओर जाएगी, जहाँ उन पिᭃयᲂ न ेअपना िनवास ᭭थान
होने कᳱ बात कही थी। उसने मुझे और न᭠दन को आस-पास न भटकने और ᳰकसी
सुरिᭃत ᭭थान पर ᮧतीᭃा करन ेका परामशᭅ ᳰदया। उसका सुझाव था ᳰक हमᱶ कोई



जोिखम नहᱭ उठाना चािहए यᲂᳰक हम एक अ᭄ात ᭭थान पर थे। मुझे लगा था ᳰक
न᭠दन क᭨पना से अिधक अनुभवी होन ेके नाते उसकᳱ योजना मᱶ कोई संशोधन करᱶगे,
ᳰक᭠तु न᭠दन न ेक᭨पना कᳱ सराहना करते ᱟए उसके सुझाव को मान िलया।

अगले ᳰदन कᳱ कायᭅ-योजना पर न᭠दन कᳱ ᭭वीकृित िमलन ेके उपरा᭠त, क᭨पना न े᳞ंय
करते ᱟए कहा – “िच᭠तामिण जी को िविचᮢ वन स ेतो हम बचा लाएँगे न᭠दन, लेᳰकन
उ᭠हᱶ आन ेवाले चुनाव मᱶ हारने से बचाना तो हमारे िलए भी नामुमᳰकन होगा।”
न᭠दन – “तुम चुनाव के नतीजᲂ कᳱ ᳲचंता मत करो। इस बार वनवासी िपछले बार कᳱ
गलती हरिगज़ नहᱭ दोहराएँगे और िच᭠तामिण जी को ही वन-ᮧमुख चुनᱶगे। तु᭥हारी
कोᳰकला जी तो खुद को हर समय चाटुकारᲂ से घेरे रखती ह ᱹऔर िसफᭅ  अपनी िनजी
जᱨरतᲂ का याल रखती ह।ᱹ बाकᳱ वनवािसयᲂ कᳱ जᱨरतᲂ कᳱ उ᭠हᱶ भनक भी नहᱭ ह।ै
अपने पाँच साल के कायᭅकाल मᱶ हम पशुᲐ के िलए उ᭠हᲂने आज तक कुछ नहᱭ ᳰकया
ह।ै”
क᭨पना – “आप हर बात को हमेशा पशुᲐ और पिᭃयᲂ के बारे मᱶ यᲂ बना दतेे ह?ᱹ
साल दर साल और पीढ़ी दर पीढ़ी कोई समाज ᳰकस ᳰदशा मᱶ जाएगा, उसका फैसला
उस समाज का नेतृ᭜व करने वाले ही करते ह।ᱹ या हमारे िलए ᳰफर स ेएक ऐसा नेता
चुनना संभव नहᱭ ह ैजो सब वनवािसयᲂ कᳱ जᱨरतᲂ का ᭟यान रखे?”
न᭠दन – “मᱹ तो िच᭠तामिण जी कᳱ राजनीितक िवचारधारा से पूणᭅ ᱨप से सहमत ᱠ।ँ
जब पशु और पᭃी एक-दसूरे स ेइतने अलग ह,ᱹ तो भला एक ही जैसे िनयम-कानून उन
पर कैसे लागू हो सकत ेह?ᱹ उनकᳱ जᱨरतᲂ को दखेते ᱟए उनके िलए अलग-अलग कानून
बनाए जाने चािहए।”
क᭨पना – “कहन ेऔर सुनने मᱶ तो बᱟत अ᭒छा लगता ह ैन᭠दन, लेᳰकन इस बात पर
कोई कैसे यकᳱन कर सकता ह ै ᳰक अलग कानून बनाए जान े के बाद उनका गलत
इ᭭तेमाल नहᱭ ᳰकया जाएगा? अगर एक ही वन मᱶ सब रहते ह ᱹतो ᳰफर सब पर िनयम-
कानून भी एक जैसे ही लागू होन ेचािहए न।”
न᭠दन – “हमारे वन मᱶ कुछ वनवासी तो ऐसे भी ह ᱹिज᭠हᱶ यह लगता ह ैᳰक हमᱶ िनराला
वन को दो िह᭭सᲂ मᱶ बाँट लेना चािहए। ऐसा करने से कानून का कोई दᱧुपयोग भी नहᱭ
होगा और पशु हो या पᭃी दोनᲂ अपने-अपने वनᲂ मᱶ खुश रह सकᱶ गे।”
क᭨पना – “मुझे तो आपकᳱ राजनीितक िवचारधारा कभी समझ मᱶ नहᱭ आएगी,
न᭠दन। जो आपसे अलग ह,ᱹ आप उनके साथ सौतेला ᳞वहार यᲂ करना चाहते ह?ᱹ
उनके अलग होने के कारण को समझकर अपनी आपसी असमानता को अपनाते यᲂ
नहᱭ? अगर पशु और पᭃी अपने िलए अलग-अलग वन बना लᱶगे, तो ᳰफर अलंकार जैसे
उन जीवᲂ का या होगा िज᭠हᱶ न तो पशुᲐ मᱶ िगना जाता ह ैऔर न पिᭃयᲂ मᱶ?”
न᭠दन – “यह फैसला तो उ᭠हᱶ खुद ही करना होगा। हमᱶ बᱟत खुशी होगी अगर वे हमारे
साथ रह,े लेᳰकन अगर वे तु᭥हारे साथ जाने का िनणᭅय लेते ह ᱹतो हमᱶ वह भी मंज़ूर
होगा।”
क᭨पना – “कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक हमᱶ िच᭠तामिण जी कᳱ खोज मᱶ आना ही नहᱭ



चािहए था। अगर हम उनको वापस िनराला वन लेकर जाएँगे और गलती से वह चुनाव
मᱶ जीत गए, तो वनवािसयᲂ कᳱ िज़᭠दगी मᱶ आने वाली तकलीफᲂ के िज᭥मेदार हम
तीनᲂ भी हᲂगे।”
न᭠दन – “अगर िच᭠तामिण जी के बारे मᱶ तुम ऐसा सोचती हो तो उनकᳱ खोज करन ेके
िलए हमारे साथ आई ही यᲂ हो? तुम चाहो तो अभी भी वापस जा सकती हो। मᱹ और
अलंकार तु᭥हारे िबना भी उ᭠हᱶ ढँूढ लᱶगे।”
क᭨पना – “कोᳰकला जी ने मुझे बᱟत भरोसे से इस खोज पर भेजा ह,ै न᭠दन। उनका
भरोसा मᱹ इतनी आसानी से नहᱭ तोड़ सकती। हाँ, यह जᱨर कह सकती ᱠ ँᳰक िजतना
आसान िच᭠तामिण जी का चुनाव जीतना आपको लग रहा ह,ै उतना आसान ह ैनहᱭ।
उनकᳱ भेद-भाव और बँटवारे कᳱ राजनीित को सब भली-भाँित समझत े ह।ᱹ वहᱭ
कोᳰकला जी मᱶ ᳰफर से वन-ᮧमुख चुने जान ेकᳱ सारी खूिबयाँ ह।ᱹ उन पर आरोप लगाने
से पहले आप यह भूल जात ेह ᱹᳰक राजनीित मᱶ दधू का धुला कोई नहᱭ होता। सब कुछ
आपस मᱶ इतना उलझा ᱟआ होता ह ैᳰक कोई लाख चाह ेतब भी राजनीित के दलदल मᱶ
साफ़-सुथरा नहᱭ रह सकता।”
राजनीित के ᳰकसी भी मुे को लेकर वे दोनᲂ एक-दसूरे से सहमत नहᱭ थे। उनकᳱ
मानिसकता एक-दसूरे से िब᭨कुल िवपरीत थी और वे एक-दसूरे कᳱ हर बात का िवरोध
ᳰकए जा रह े थे। बीच-बीच मᱶ दोनᲂ मेरी ओर भी दखे रह े थे, जैसे मुझस ेसमथᭅन कᳱ
उ᭥मीद कर रह ेहᲂ। मुझे समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक ᳰकसका साथ दू,ँ अतः मᱹन ेचुप रहना
ही उिचत समझा। राजनीित को समझना मेरे िलए असंभव था। हाँ, उनकᳱ तब तक कᳱ
बातᱶ सुनकर एक बात ᭭प᳥ थी – क᭨पना एक पᭃी होने के नात ेकोᳰकला जी कᳱ
राजनीितक िवचारधारा के समथᭅन मᱶ थी और उनकᳱ बुराइयᲂ को भी उिचत ठहराने
का ᮧयास कर रही थी, जबᳰक न᭠दन एक पशु होन ेके नात ेिच᭠तामिण जी कᳱ ओर से
मोचाᭅ संभाले ᱟए थे। मᱹने अपने वन के कई मजबूत संबंधᲂ को हमारे नेताᲐ कᳱ
राजनीित कᳱ भᱶट चढ़त ेदखेा था। जब राजनीित अ᭒छे-खासे िमᮢᲂ और सगे-स᭥बि᭠धयᲂ
को आपस मᱶ लड़ा दतेी ह,ै तो यह दोनᲂ तो अभी एक-दसूरे को भली-भाँित जानत ेभी
नहᱭ थे।
उनका वाताᭅलाप धीरे-धीरे गमाᭅता जा रहा था और मᱹ केवल चुपचाप सुन रहा था।
थोड़ी दरे तक उनकᳱ बातचीत सुनत ेरहने के बाद मᱹने आँिखरकार सरोवर के तट कᳱ
ओर ᮧ᭭थान ᳰकया और अपने िव᮰ाम करने कᳱ ᳞व᭭था करन ेलगा। सरोवर के ᳰकनारे
दलदली धरती पर लेटते ही मेरे ᳰदन भर कᳱ थकान दरू होने लगी। न᭠दन और क᭨पना
के वाद-िववाद कᳱ ᭟विन अभी भी सुनाई द ेरही थी, पर᭠त ुमᱹन ेआँखᱶ बंद कर लᱭ और
मुझे नᱭद कᳱ लपटᲂ न ेकब अपनी चपेट मᱶ ले िलया, मुझे पता भी नहᱭ चला।



अ᭟याय पाँच – न᭠दन का सुझाव
अगली सुबह जब हम जागे तो आस-पास का दृ᭫ य मन को मंᮢमुध कर दनेे वाला था।
एक ओर स ेउगत ेᱟए सूयᭅ का ᮧितिब᭥ब सरोवर के पानी से टकराकर अपना सुनहरा
ᮧकाश चारᲂ ᳰदशाᲐ मᱶ िबखेर रहा था, तो दसूरी ओर कुछ ही दरूी पर पाᳯरजात के
वृᭃ के नीचे सफ़ेद फूलᲂ कᳱ एक चादर िबछी ᱟई थी। सरोवर कᳱ ओर से बहने वाली
ठंडी हवाएँ शरीर को सुकून ᮧदान कर रही थᱭ और दरू उᱫर ᳰदशा स ेपिᭃयᲂ के गीतᲂ
के सुरीले ᭭वर सुनाई द ेरह ेथे।
सबसे अिधक हरैान करने वाली बात यह थी ᳰक न᭠दन और क᭨पना के ᳞वहार मᱶ एक-
दसूरे के ᮧित िब᭨कुल भी कड़वापन नहᱭ था – जैसे ᳰक िपछली रात कᳱ नᲂक-झᲂक ᱟई
ही न हो। यᳰद ᳰकसी ने मेरी हर बात का वैसे िवरोध ᳰकया होता जैसे वे दोनᲂ एक-दसूरे
का िपछली रात कर रह े थे, तो मेरे ᳞वहार मᱶ अगले कई ᳰदनᲂ तक उसका ᮧभाव
ᳰदखता। शुᮓ ह ैन᭠दन और क᭨पना लगभग हर मायने मᱶ मुझसे िभ᳖ थे।

हमᱶ ज᭨द वापस आन ेका आ᳡ासन दकेर, िपछली रात बनाई गई योजना के अनुसार,
क᭨पना ने उन पिᭃयᲂ कᳱ खोज मᱶ सरोवर के ᳰकनारे-ᳰकनारे पूवᱮ ᳰदशा कᳱ ओर उड़ान
भरी। मᱹ और न᭠दन वहᱭ ठहरकर उसके वापस आन ेकᳱ ᮧतीᭃा करने लगे। काफᳱ दरे
तक न तो न᭠दन ने कुछ कहा और न मᱹने। ᳰफर न᭠दन न ेबातचीत कᳱ पहल करते ᱟए
मुझसे पूछा – “अलंकार, एक बात बताओ। या तुम हमेशा ही कम बोलते हो, या वन
से पहली बार इतनी दरू आने के कारण कल से चुप हो?”
यह ᮧ᳤ मुझस ेअसर पूछा जाता था। मᱹन ेअपनी आँखᱶ झुकात े ᱟए कहा – “मुझे
बातचीत करना अ᭒छा नहᱭ लगता।”
यह सुनकर न᭠दन धीमे से मु᭭कुराए और ᳰफर थोड़ी दरे के िलए चुप हो गए। शायद
उ᭠हᱶ यह उ᭥मीद थी ᳰक वाताᭅलाप को जारी रखन ेमᱶ मᱹ उनकᳱ सहायता कᱨँगा। कुछ
दरे ᮧतीᭃा करने के बाद भी जब उ᭠हᱶ आशा कᳱ कोई ᳰकरण नहᱭ ᳰदखाई दी, तो उ᭠हᲂने
ᳰफर कहा – “तु᭥हᱶ बातचीत करना अ᭒छा नहᱭ लगता या बातचीत करने मᱶ डर लगता
ह?ै अगर गहराई से सोचा जाए तो दोनᲂ मᱶ बᱟत बड़ा फ़कᭅ  ह।ै”
मेरे हाव-भाव दखेकर न᭠दन शायद यह समझ गए ᳰक मᱹने इस िवषय पर पहले कभी
िवचार नहᱭ ᳰकया था, अतः मेरे उᱫर कᳱ ᮧतीᭃा न करते ᱟए उ᭠हᲂने अपनी बात जारी
रखी – “हमᱶ अपने आप स ेहमेशा यह पूछना चािहए ᳰक कोई कायᭅ न करने के हमारे
िनणᭅय के पीछे कारण या ह।ै अगर कायᭅ करने कᳱ इ᭒छा नहᱭ ह ैतो ठीक ह,ै लेᳰकन
अगर उस कायᭅ मᱶ िवफल होने के डर से हम वह कायᭅ करने स ेकतराते ह,ᱹ तो हमᱶ अपने
िनणᭅय पर पुनᳶवᭅचार करना चािहए।”
“मᱹ इस बात पर आपस ेपूणᭅतः सहमत ᱠ।ँ” – मᱹने कहा। मᱹ अभी भी श᭣दᲂ का नपा-तुला
उपयोग ही कर रहा था। मुझे बचपन से यह िसखाया गया था ᳰक िबना सोचे-िवचारे
बोलने वालᲂ से अिधक समझदार वे होते ह ᱹजो अपने श᭣दᲂ का ᮧयोग सोच-समझ कर
करते ह।ᱹ



न᭠दन शायद मेरी असहजता को महसूस कर सकते थे। उ᭠हᲂने एक गहरी साँस ली और
कहा – “मᱹ तु᭥हारी मनोदशा समझता ᱠ।ँ मᱹ भी जब छोटा था तो अपनी ही दिुनया मᱶ
रहना पसंद ᳰकया करता था – अनजान ᮧािणयᲂ या पᳯरि᭭थितयᲂ का सामना करन ेके
नाम पर ही मेरे हाथ-पैर फूल जाते थे। लेᳰकन जैस-ेजैसे मᱹ बड़ा होता गया, मᱹन ेयह
जाना ᳰक जब तक हम अपन ेडर का सामना नहᱭ करᱶगे तब तक हमारा िवकास असंभव
ह।ै जब मᱹन ेअजनिबयᲂ से िमलना-जुलना शुᱨ ᳰकया तब मुझे पता चला ᳰक मेरे जीवन
मᱶ ᳰकस चीज़ का अभाव था। मेरा यकᳱन मानो मᱹने आज तक िजतन ेभी वनवािसयᲂ से
बात कᳱ ह,ै हर ᳰकसी से मुझे कुछ न कुछ नया सीखने को िमला ह।ै”
“आप तो हमारे वन कᳱ एक जानी-मानी ह᭭ती ह ᱹऔर सभी वनवासी आपका आदर
करते ह।ᱹ आपसे तो हर कोई बातचीत करना चाहता होगा। मेरे साथ भला कोई यᲂ
अपना समय ᳞तीत करना चाहगेा?” – मᱹन े पूछा। मुझे सहज बनान ेका न᭠दन का
ᮧयास धीरे-धीरे अपना असर ᳰदखा रहा था।
न᭠दन – “हम कौन ह ᱹया कैसे ह,ᱹ वह हमारे िनयंᮢण मᱶ नहᱭ होता। लेᳰकन हम अपने
बारे मᱶ या सोचते ह,ᱹ वह पूरी तरह हमारे ही िनयंᮢण मᱶ होता ह ै– और जो हम अपने
बारे मᱶ सोचते ह,ᱹ धीरे-धीरे हम वही बन जात ेह।ᱹ तु᭥हᱶ शायद नहᱭ मालूम ᳰक हमारे वन
के िनवासी तुम पर ᳰकतना गवᭅ करते ह।ᱹ पूरा वन यह जानता ह ैᳰक तु᭥हारे म᭜᭭य-सेना
मᱶ होत ेᱟए नदी कᳱ तरफ से हम पर कोई िवपिᱫ नहᱭ आ सकती। बस वे सब यह नहᱭ
जानत े ᳰक तुम उनसे बातचीत करने स ेघबराते हो। उ᭠हᱶ लगता ह ै ᳰक तु᭥हᱶ अपनी
ᮧितभा का अहकंार ह।ै यह याᮢा शुᱨ होने स ेपहले मेरी भी तु᭥हारे बारे मᱶ यही राय
थी, लेᳰकन तुमस ेिमलकर मᱹने जाना ᳰक तुम शमᱮले ᭭वभाव के हो।”
“िजसे आप मेरा शमᱮला ᭭वभाव सोच रह ेह ᱹऔर बाकᳱ वनवासी मेरा अिभमान, वह
शायद मेरे आ᭜मिव᳡ास कᳱ कमी ह।ै जब मᱹ छोटा था तब मᱹन ेकई बार अपनी आय ुके
पशु-पिᭃयᲂ के साथ िमᮢता करने का ᮧयास ᳰकया, पर᭠तु वे सब मुझसे बातचीत करने
से भी कतराते थे। धीरे-धीरे मᱹने िनराश होकर वाताᭅलाप कᳱ पहल करना छोड़ ᳰदया।”
– मᱹने न᭠दन कᳱ ओर दखेकर कहा।
न᭠दन – “समय के साथ सब बदल जाता ह ैअलंकार! समय तब कुछ और था, आज कुछ
और ह।ै तब तुम िनराला वन मᱶ नए-नए आए थे, शायद इसिलए सब तु᭥हᱶ संदहे कᳱ
िनगाह से दखेते थे। अब तु᭥हᱶ वन मᱶ रहते ᱟए इतने वषᭅ हो गए ह ᱹऔर सब तु᭥हारा
बᱟत आदर करते ह।ᱹ तुम एक बार ᳰफर से वनवािसयᲂ से बातचीत करन ेकᳱ कोिशश
करके तो दखेो। अगर हर ᳰदन तुम िसफᭅ  एक वनवासी से बात करो, तो कुछ ही ᳰदनᲂ मᱶ
तु᭥हᱶ उनके ᳞वहार मᱶ और अपन ेआ᭜मिव᳡ास मᱶ फ़कᭅ  ᳰदखाई दने ेलगेगा।”
“जी। मᱹ अपनी ओर से पूरा ᮧयास कᱨँगा।” – मᱹन ेदढ़ृतापूवᭅक कहा।
न᭠दन – “हम सभी के जीवन मᱶ बातचीत कᳱ एक अहम भूिमका होती ह।ै बड़ ेसे बड़े
मुे आपस मᱶ बात कर के सुलझाए जा सकते ह।ᱹ इस दिुनया मᱶ हो रह ेअिधकतर टकराव
कᳱ जड़ िन᭬कपट बातचीत का अभाव ही तो ह।ै जब तक हम अपन े से अलग
िवचारधारा के जीवᲂ से बातचीत नहᱭ करᱶगे, उनके िवचारᲂ को कैसे जानᱶगे?”
मᱹ न᭠दन कᳱ इस बात से पूणᭅतः सहमत नहᱭ था। मᱹने पूछा – “कल रात आप और
क᭨पना, िवपरीत िवचारधारा होने के बावजूद वाताᭅलाप करन ेका भरपूर ᮧयास कर



रह ेथे, पर᭠त ुवह वाताᭅलाप जैसा कम और वाद-िववाद जैसा अिधक ᮧतीत हो रहा था।
या आपको सच मᱶ लगता ह ैᳰक िवपरीत िवचारधारा वालᲂ से बहस करके उ᭠हᱶ अपना
दिृ᳥कोण समझाया जा सकता ह?ै”
न᭠दन – “वह तो इस बात पर िनभᭅर करता ह ैᳰक सामन ेवाला सुनन ेकᳱ इ᭒छा रखता
ह ैया केवल बहस करने कᳱ। कल क᭨पना और मᱹ एक-दसूरे का नज़ᳯरया समझन ेकᳱ
कोिशश कर रह ेथे। कहा जाता ह ैᳰक अलग-अलग िवचारधारा रखने वाले वािसयᲂ से
ही एक ᮧगितशील समाज बनता ह।ै हमᱶ यह कभी नहᱭ भूलना चािहए ᳰक जीवन के हर
ᭃण मᱶ हमारे नज़ᳯरए को पूरी तरह स ेबदल दनेे कᳱ कािबिलयत होती ह।ै जᱨरत ह ैतो
बस अपने िवचारᲂ को थोड़ा लचीला बनाने कᳱ – हमᱶ कोिशश करनी चािहए ᳰक िजस
बात का हम पूणᭅ ᱨप से समथᭅन करत ेह,ै उसके िवपरीत त᭝यᲂ के सामन ेआने पर हम
रᭃा᭜मक न हᲂ और हमेशा अपनी धारणाᲐ का पुनः आकलन करन ेके िलए तैयार रहᱶ।
और हाँ, बातचीत करन ेस ेतो िब᭨कुल नहᱭ कतराना चािहए। हम जब तक दसूरᲂ से
वाताᭅलाप नहᱭ करᱶगे, तब तक उनके अनुभवᲂ से सीखने का मौका खोते रहᱶगे।”
“अ᭒छा एक बात बताइए” – मᱹने अपनी िज᭄ासा दरू करन ेके िलए अपना अगला ᮧ᳤
पूछा – “कल इतना लड़ने-झगड़ने के बाद भी आज मᱹन ेआप दोनᲂ के ᳞वहार मᱶ एक-
दसूरे के ᮧित कोई अंतर नहᱭ दखेा। या आपके मन मᱶ सच मᱶ क᭨पना के िलए कोई बुरी
भावना नहᱭ ह?ै”
न᭠दन – “क᭨पना के कुछ श᭣द कड़वे जᱨर थे, लेᳰकन उसका ᳰदल एकदम साफ़ ह।ै
उसके जैसे ᮧाणी दिुनया मᱶ कम ही बचे ह।ᱹ जो उसके मन मᱶ होता ह,ै वही उसकᳱ ज़ᰛबान
पर भी होता ह।ै और ऐसे जीवᲂ कᳱ सबसे अ᭒छी आदत या होती ह,ै पता ह?ै वे
चाहकर भी कोई बात अपने भीतर िछपाकर नहᱭ रख सकत।े वे यह जानत ेह ᱹᳰक अपने
अ᭠दर ᳰकसी बात को दबाकर खुद ही जलते रहन ेसे तो लाख गुना अ᭒छा ह ै ᳰक हम
अपने मन कᳱ सारी बातᱶ साफ़-साफ़ बोल दᱶ। क᭨पना के इस बरताव के िलए उसके बारे
मᱶ बुरी भावना अपने मन मᱶ लाने का तो सवाल ही नहᱭ उठता ह।ै हाँ, राजनीितक मुᲂ
पर हमारे िवचार ज़रा भी नहᱭ िमलते, लेᳰकन इसका यह मतलब नहᱭ ह ैᳰक मᱹ उसकᳱ
सारी अ᭒छाइयᲂ को भी अनदखेा कर दू।ँ”
न᭠दन कᳱ बातᲂ मᱶ उनके िवचारᲂ कᳱ पᳯरपᲤता ᭭प᳥ ᱨप से झलकती थी। मᱹ उनकᳱ हर
बात से सहमत नहᱭ था, पर᭠तु मᱹने उनका िवरोध करना उिचत नहᱭ समझा और उनकᳱ
बातᱶ सुनकर अपना िसर िहलाता रहा। काफᳱ दरे तक बातचीत करने के बाद न᭠दन एक
ऊँचे जामुन के वृᭃ पर जा बैठे और क᭨पना के वापस आन ेकᳱ ᮧतीᭃा करन ेलगे। इस
दौरान अपनी थकान िमटान ेके िलए मᱹ सरोवर मᱶ तैराकᳱ करने उतर गया।



अ᭟याय छः – सु᭠दरनगर का इितहास
सरोवर का जल एकदम ठंडा था, पर᭠तु जल मᱶ एक ह᭨कᳱ सी िचपिचपाहट थी जो
शरीर पर महसूस हो रही थी। उसकᳱ ᳲचंता न करते ᱟए, मᱹ आँखᱶ बंद कर के तैरने लगा
और तैरते-तैरते ᳰकनारे से कुछ दरू जा पᱟचँा। िपछले ᳰदन कᳱ ल᭥बी याᮢा के बाद
सरोवर मᱶ तैरने मᱶ जो सुकून था, वह श᭣दᲂ मᱶ ᳞Ღ नहᱭ ᳰकया जा सकता। ऐसा ᮧतीत
होता था जैसे सारे दःुख-ददᭅ उस सरोवर कᳱ शीतलता मᱶ घुल गए हᲂ। कुछ ᭃणᲂ के
िलए मᱹ यह भी भूल गया ᳰक मुि᭫कलᱶ असर तभी आᮓमण करती ह ᱹजब हम उनसे
एकदम अनजान होत ेह।ᱹ अचानक मेरे पूरे शरीर मᱶ ददᭅ कᳱ एक लहर दौड़ गई। ऐसा
लगा जैस ेᳰकसी न ेएक झटके मᱶ मेरी पँूछ काटकर अलग फᱶ क दी हो। मेरी आँखᲂ मᱶ आँसू
छलक आए। मᱹने आव दखेा न ताव, फुतᱮ से पलटकर अपनी पूरी शिᲦ से वापस न᭠दन
कᳱ ᳰदशा मᱶ तैरना आर᭥भ ᳰकया। कुछ ही ᭃणᲂ मᱶ मᱹ वापस तट पर था। वहाँ पᱟचँकर
िझलिमलाती ᱟई आँखᲂ से जब मᱹने अपनी पँूछ कᳱ ओर दखेा तो मᱹ ᭭त᭣ध रह गया। मेरे
ही जैसे ᳰदखने वाले एक ᮧाणी ने मेरी पँूछ को अपन ेदाँतᲂ के बीच मᱶ दबा रखा था।
उसकᳱ शारीᳯरक बनावट िब᭨कुल मेरे जैसी ही थी, पर᭠तु वह कद-काठी मᱶ मुझसे छोटा
था। मेरी पँूछ पर उसकᳱ पकड़ इतनी मजबूत थी ᳰक मेरे साथ-साथ वह भी तट तक आ
पᱟचँा था। िजतनी शिᲦ मुझ मᱶ बची थी वह सब एकिᮢत कर के मᱹन ेउससे पूछने का
ᮧयास ᳰकया – “मुझ पर यᲂ आᮓमण ᳰकया? मुझस ेभला तु᭥हारी या शᮢुता ह?ै”
ᳰक᭠तु मेरे कंठ से केवल कराहन ेकᳱ ᭟विन ही िनकल सकᳱ।
संकट कᳱ अनुभूित होने पर न᭠दन तुरंत मेरी रᭃा हतेु वृᭃ स ेनीचे उतर आए। इससे
पहले ᳰक न᭠दन उस ᮧाणी कᳱ तरफ अपना पहला कदम बढ़ाते, उस ᮧाणी कᳱ आँखᲂ से
टप-टप कर के आँसू बहने लगे और उसने मेरी पँूछ पर अपनी ददᭅनाक पकड़ को ढीला
कर ᳰदया। तब जाकर मेरी जान मᱶ जान आई।
“मेरा नाम िवᮓम स᭥वत ह।ै मᱹ यहाँ से पूवᱮ ᳰदशा मᱶ बहन ेवाली जयशंकर नदी मᱶ रहने
वाला एक घिड़याल ᱠ।ँ यह संिध सरोवर ह ैऔर मᱹ असर इस सरोवर मᱶ भोजन कᳱ
तलाश मᱶ आता ᱠ।ँ” – उस ᮧाणी ने िससकते ᱟए कहा। ᳰफर मेरी ओर दखेकर बोला –
“मुझे माफ़ कर दो। आज एक अजनबी को इस सरोवर मᱶ तैरता ᱟआ दखे मुझे समझ मᱶ
नहᱭ आया ᳰक या कᱨँ और तु᭥हᱶ डराने के िलए मᱹने तु᭥हारी पँूछ पर ᮧहार कर ᳰदया।”
पहली बार अपने जैस ेᳰकसी ᮧाणी को दखेकर मᱹ बᱟत उ᭜सािहत था। मेरे मन मᱶ उसके
िलए बᱟत सारे ᮧ᳤ थे। पर᭠त,ु उसकᳱ आँखᲂ से बहते आँसू थमन ेका नाम नहᱭ ले रह ेथे।
उसको शांत कराने का ᮧयास करते ᱟए मᱹने पूछा – “ददᭅ तो मुझे हो रहा ह,ै ᳰक᭠त ुमेरी
आँखᲂ से अिधक आँसू तु᭥हारी आँखᲂ से बह रह ेह।ᱹ िबना ᳰकसी बात के तुम इतना
भावुक यᲂ हो रह ेहो?”
िवᮓम – “हम घिड़याल ᭭वभाव से ही ज़रा भावुक ᳰक᭭म के जीव होते ह।ᱹ हमारी पूरी
ᮧजाित रोने के िलए ही ᮧिस ह ै– छोटी-छोटी बातᲂ पर हम ज᭸बाती हो जाते ह ᱹऔर
हमारी आँखᲂ मᱶ आँसू आ जात ेह।ᱹ हम सब जीवᲂ के ज᭸बात ही तो हमᱶ िनजᱮव व᭭तुᲐ
से अलग बनाते ह,ᱹ ᳰफर अपनी भावनाᲐ को दसूरᲂ कᳱ ᮧितᳰᮓया के डर से िछपाने का
भला या फ़ायदा?” ऐसा कहकर उसने अपने आँसुᲐ को पोछा और हमस े पूछा –



“यहाँ कैसे आना ᱟआ? तुम दोनᲂ को पहले तो यहाँ कभी नहᱭ दखेा।”
हमने िवᮓम को अपना पᳯरचय ᳰदया और वहाँ आने के उे᭫य के बारे मᱶ िव᭭तारपूवᭅक
बताकर उससे िविचᮢ वन के बारे मᱶ पूछा। िविचᮢ वन का नाम सुनत ेही िवᮓम के
चेहरे पर भय ᳰदखने लगा, ᳰक᭠तु उसने साहस जुटाकर कहा – “िविचᮢ वन कᳱ ᳰदशा मᱶ
अगर तुम न जाओ तो उसी मᱶ तुम सब कᳱ भलाई ह।ै वहाँ तु᭥हᱶ िनराशा के अलावा कुछ
हाथ नहᱭ लगेगा। आज तक कोई भी जीव िविचᮢ नदी के उस पार से सही-सलामत
वापस नहᱭ आया ह।ै जो िगने-चुने वापस आ भी जात ेह,ᱹ वे अपना मानिसक संतुलन खो
बैठते ह ᱹऔर बहकᳱ-बहकᳱ बातᱶ करन ेलगत ेह।ᱹ न जाने या ह ैउस नदी के दसूरी ओर!
अपने एक नेता कᳱ जान बचाने कᳱ नाकाम कोिशश मᱶ कहᱭ तुम दोनᲂ भी अपनी जान से
हाथ न धो बैठो। रही बात तु᭥हारी तीसरी साथी कᳱ, तो वह तो अब वापस आने से
रही। मेरी सलाह मानो और तुम दोनᲂ भी लौट जाओ।”
न᭠दन – “लेᳰकन क᭨पना तो उᱫर ᳰदशा कᳱ ओर गई ह।ै या वहाँ भी ᳰकसी ᮧकार का
खतरा ह?ै”
िवᮓम – “वहाँ सु᭠दरनगर ह।ै वह वापस यᲂ नहᱭ आएगी, यह समझन ेके िलए तु᭥हᱶ
पहले सु᭠दरनगर का इितहास जानना होगा। अगर कहो तो सुनाऊँ?”
िवᮓम से मुलाकात होने स ेपहले मुझे लगता था ᳰक इस िव᳡ मᱶ क᭨पना से अिधक
बोलने वाले जीव को ढँूढना असंभव होगा, पर᭠त ुिवᮓम के बोलने कᳱ ᭃमता क᭨पना से
कई गुना अिधक ᮧतीत होती थी। हमᱶ िज᭄ासा थी ᳰक िवᮓम को क᭨पना का वापस
आना असंभव यᲂ लगता ह,ै अतः हमन ेउससे सु᭠दरनगर का इितहास हमᱶ बतान ेका
अनुरोध ᳰकया। बस ᳰफर या था। िवᮓम तो केवल हमारे संकेत कᳱ ᮧतीᭃा कर रहा
था।
िवᮓम – “सु᭠दरनगर का इितहास बᱟत ᮧाचीन ह।ै लगभग सौ वषᭅ पहले तक
सु᭠दरनगर का नाम साधारण नगर ᱟआ करता था। वहाँ का मुिखया था स᭜योय नाम
का एक िहरण। उसके सा᮫ा᭔य मᱶ सभी ᮧजाितयᲂ के जीव खुशी और सौहादᭅ के साथ
रहते थे। स᭜योय के गुज़र जाने के बाद उसके पुᮢ ᮢेतायु को साधारण नगर का मुिखया
चुना गया, मगर वह साधारण नगर का सही ढंग स ेसंचालन नहᱭ कर सका। उसके
नेतृ᭜व मᱶ अपने िपता वाली कोई भी बात नहᱭ थी। उसके सारे समथᭅक बस इसिलए
उसका समथᭅन करत े थे यᲂᳰक वे उसके िपता के वफादार थे। ᮢेतायु कᳱ राजनीितक
िवफलता से परेशान होकर साधारण नगर के पिᭃयᲂ ने अपना एक अलग गुट बना
िलया और अगले चुनाव मᱶ ᳇ापरी नाम कᳱ एक मोरनी को उनके िवᱧ उतार ᳰदया।
ᮢेतायु के ᮧित जानवरᲂ मᱶ घटते िव᳡ास के कारण ᳇ापरी को उन चुनावᲂ मᱶ बᱟमत के
साथ जीत िमली। बस ᳰफर या था, सᱫा मᱶ आते ही ᳇ापरी पिᭃयᲂ के िहत मᱶ फैसले
लेने लगी और उसने अ᭠य जीवᲂ कᳱ जᱨरतᲂ को अनदखेा करना शुᱨ कर ᳰदया। ᳇ापरी
के बाद उसके बड़ ेबेटे क᭨युगी न ेसाधारण नगर कᳱ कमान संभाली। उसके सा᮫ा᭔य मᱶ
पिᭃयᲂ कᳱ ि᭭थित ᳰदन-ᮧितᳰदन सुधरने लगी, मगर अ᭠य जीवᲂ पर अ᭜याचार बढ़ने
लगे। धीरे-धीरे बाकᳱ सारे जीव साधारण नगर छोड़कर जाने लगे और एक समय ऐसा
आ गया जब वहाँ िसफᭅ  पᭃी ही रह गए और पूरे ᭃेᮢ मᱶ क᭨युगी का एकछᮢ राज हो
गया।“



न᭠दन – “लेᳰकन इसमᱶ गलत या ह?ै अगर उनके राज मᱶ सब पᭃी सुख से रहते ह,ᱹ तो
उनके शासन कᳱ तो िमसाल दी जानी चािहए।”
िवᮓम – “बात यहᱭ पर ख़᭜म नहᱭ होती। आगे सुनो। अ᭠य जीवᲂ के जाने के बाद
साधारण नगर का नाम बदलकर पᭃीनगर रख ᳰदया गया। अपना खुद का अलग वन
िमलन ेपर वहाँ रहने वाले पिᭃयᲂ को लगा ᳰक उनका अ᭒छा समय शुᱨ हो गया ह।ै
लेᳰकन अ᭠य जीवᲂ को बाहर खदड़े दनेे के बाद क᭨युगी न ेअपना ᱧख उन पिᭃयᲂ कᳱ
तरफ ᳰकया िज᭠हᱶ वह अपने से तु᭒छ मानता था। पहले चमगादड़, उसके बाद कौवे,
मैना, उ᭨लू, चकोर, गौरैया इ᭜याᳰद सब िनचली ᮧजाित के मान ेजान ेवाले पिᭃयᲂ को
धीरे-धीरे नगर से बाहर िनकाल फᱶ का गया और िसफᭅ  सु᭠दर पᭃी रह गए जैसे मोर,
नीलकंठ, हसं, बतख, चातक इ᭜याᳰद। अब वह ᭭थान सु᭠दरनगर कहलाता ह ैऔर वहाँ
रहन े वाले पᭃी अपने ही समाज ᳇ारा बनाए गए मापदडंᲂ के िहसाब से खुद को
िनर᭠तर सु᭠दर बनाए रखने का ᮧयास करत ेरहत ेह।ᱹ जो भी पᭃी उन मापदडंᲂ पर खरे
नहᱭ उतर पात,े उ᭠हᱶ सु᭠दरनगर से िनकाल ᳰदया जाता ह।ै”
न᭠दन – “यह तो सचमुच ᳲनंदनीय ह।ै जीवᲂ कᳱ बाहरी बनावट के आधार पर भेद-भाव
करन ेकᳱ भला कोई सोच भी कैसे सकता ह!ै हमारे वन मᱶ तो हर कद-काठी के जीव पाए
जात ेह।ᱹ सभी ᮧजाितयᲂ के जीव यह भली-भाँित जानत ेह ᱹᳰक वे एक-दसूरे से अलग हᱹ
और ᳰकसी बनावटी मापदडं कᳱ वजह स ेखुद को बदलने कᳱ बात कभी सोच भी नहᱭ
सकत।े”
िवᮓम – “अगर हम अपने नेताᲐ का कौशल न दखेकर उनकᳱ न᭭ल और ᮧजाित के
आधार पर उनका चयन करᱶगे तो यही सब होगा। आज सु᭠दरनगर मᱶ क᭨युगी का ᱧतबा
इंसानᲂ से कम नहᱭ ह।ै सु᭠दरनगर के पᭃी उसके िलए जान िबछा दनेे से भी पीछे नहᱭ
हटत।े जब वह अपने महल से िनकलता ह ैतो उसकᳱ एक झलक पाने के िलए वन के
सारे पᭃी घंटᲂ इंतज़ार करत ेह।ᱹ उसे सु᭠दरनगर मᱶ ऐसे पूजा जाता ह ैजैसे वह साᭃात
इंसान का ᱨप हो।”
सु᭠दरनगर के इितहास से अिधक आ᳟यᭅ मुझे यह सुनकर ᱟआ ᳰक मनु᭬यᲂ कᳱ कथाएँ
केवल हमारे वन तक ही सीिमत नहᱭ थᱭ, अतः अपनी िज᭄ासा दरू करन ेका ᮧयास
करत ेᱟए मᱹन ेिवᮓम स ेपूछा – “या इस ᭃेᮢ के जीव भी इंसान मᱶ आ᭭था रखते ह?ᱹ”
िवᮓम – “हाँ िब᭨कुल रखते ह।ᱹ इंसान कᳱ पᳯरभाषा सबकᳱ अलग जᱨर ह ैऔर सभी
उसे अलग-अलग नाम से बुलाते ह ᱹ– कोई इंसान कहता ह ैतो कोई मनु᭬य, कोई मानव
कहता ह ैतो कोई ई᳡र – मगर सभी जीव सᳰदयᲂ से इंसान के शौयᭅ कᳱ कथाएँ सुनत ेआ
रह ेह,ᱹ तो उनमᱶ कुछ न कुछ सᲬाई तो अव᭫य होगी। आ᭭था न रखने का तो ᮧ᳤ ही नहᱭ
उठता।”
“या तुम भी इंसान को मानत ेहो?” – मᱹन ेᳰफर पूछा।
हमारे वाताᭅलाप को अपने िनधाᭅᳯरत ल᭯य से भटकता ᱟआ दखे न᭠दन न ेमेरे िज᭄ासा
भरे ᮧ᳤ᲂ पर िवराम लगाते ᱟए कहा – “अपने चारᲂ ओर दखेो। ᳰकतनी खूबसूरत ह ैयह
दिुनया। ᳰकसी न ᳰकसी न ेतो इसे बनाया ही होगा।” – ᳰफर िवᮓम कᳱ ओर दखेकर
बोले – “तुम हमᱶ सु᭠दरनगर के बारे मᱶ बता रह ेथे। अब वहाँ के या हालात ह?ᱹ”



िवᮓम – “आज सु᭠दरनगर सु᭠दर पिᭃयᲂ के िलए इंसानᲂ कᳱ पौरािणक नगरी ᳰद᭨ली
के समान ह।ै वहाँ उनके िलए सब सुिवधाएँ उपल᭣ध ह।ᱹ दरू-दरू के वनᲂ से तरह-तरह के
पᭃी पलायन कर के सु᭠दरनगर मᱶ बसने आत ेह।ᱹ अगर तु᭥हारी हिंसनी एक बार गलती
से भी सु᭠दरनगर दखे लेगी, तो ᳰफर उसका वापस आना तो मुझे असंभव लगता ह।ै मेरी
सलाह मानो तो तुम दोनᲂ भी अपने सफ़र पर यहᱭ िवराम लगाओ और लौट जाओ।
मेरा काम ह ैतु᭥हᱶ सलाह दनेा, आगे तु᭥हारी मज़ᱮ।”
थोड़ी और दरे तक हमᱶ इधर-उधर के ᳰक᭭से-कहािनयाँ सुनाने के बाद, िवᮓम को याद
आया ᳰक उस ेभोजन का ᮧबंध कर के वापसी कᳱ याᮢा करनी थी और आधा ᳰदन उसने
हमारे साथ बातचीत करन े मᱶ िबता ᳰदया था। वह हमस े िवदा लेकर वापस संिध
सरोवर मᱶ उतर गया और दखेत-ेदखेत ेहमारी आँखᲂ से ओझल हो गया।
िवᮓम के जान ेके बाद न᭠दन न ेयह सुझाव ᳰदया ᳰक ᳰदन ढलने तक हम वहᱭ ᱧककर
क᭨पना के वापस आन ेकᳱ ᮧतीᭃा करᱶगे। यᳰद वह नहᱭ आई तो रािᮢ मᱶ वहᱭ िव᮰ाम
करत ेᱟए अपने आगे कᳱ योजना बनाएँगे। मᱹन ेहर बार कᳱ तरह उनकᳱ हाँ मᱶ हाँ िमला
दी।
ᳰदन चढ़ता जा रहा था और क᭨पना का कहᱭ अता-पता नहᱭ था। हर एक ᭃण, मन मᱶ
यह िवचार और गहराता जा रहा था ᳰक शायद िवᮓम कᳱ बात सच सािबत होगी और
क᭨पना वापस नहᱭ आएगी।



।। अ᭨प-िवराम ।।



अ᭟याय सात – क᭨पना का िनणᭅय
हमारे िव᭭मय कᳱ कोई सीमा नहᱭ रही जब ᳰदन के तीसरे पहर कᳱ समाि᳙ स ेकुछ दरे
पहले, जोश स ेभरी ᱟई क᭨पना उᱫर-पूवᱮ ᳰदशा से उड़कर हमᱶ अपनी ओर आती ᱟई
ᳰदखाई दी। उसके चेहरे पर ᮧस᳖ता दखेत ेबनती थी। आत ेही उसने हमᱶ यह समाचार
ᳰदया ᳰक वह सु᭠दरनगर जाकर उन पिᭃयᲂ स े िमली िज᭠हᲂने िच᭠तामिण जी को
िविचᮢ जीवᲂ के साथ जात ेᱟए दखेा था। उ᭠हᲂने क᭨पना को िविचᮢ वन जाने कᳱ
ᳰदशा तो समझाई, ᳰक᭠तु उस तरफ न जान ेकᳱ राय दी। उ᭠हᲂने उस ेसु᭠दरनगर मᱶ
आकर बस जाने का आमंᮢण भी ᳰदया। सु᭠दरनगर कᳱ ᳞व᭭था दखेकर क᭨पना उससे
बᱟत ᮧभािवत लग रही थी। उसने हमᱶ बताया ᳰक सोच-िवचार करने के बाद उसन ेयह
िनणᭅय िलया था ᳰक िच᭠तामिण जी कᳱ खोज समा᳙ करन ेके बाद वह सु᭠दरनगर मᱶ
जाकर बस जाएगी।
यᳰद मᱹ क᭨पना कᳱ जगह होता तो शायद यह समाचार दकेर सीधा सु᭠दरनगर कᳱ ओर
उड़ जाता और बेवजह िच᭠तामिण जी को ढँूढने के चᲥर मᱶ अपनी जान जोिखम मᱶ नहᱭ
डालता। संभवतः मᱹ सु᭠दरनगर कᳱ नागᳯरकता िमलन ेका अवसर हाथ आने पर उसे
तुरंत ले लेता और अपने सािथयᲂ को ᮧतीᭃा करता ᱟआ सदा के िलए छोड़ दतेा।
क᭨पना के वापस आकर हमᱶ जानकारी दनेे और इस खोज मᱶ सफलता पाने के उपरा᭠त
ही सु᭠दरनगर जान ेके िनणᭅय न ेमेरे मन मᱶ उसके ᮧित स᭥मान को बढ़ा ᳰदया था। उसने
कᳯठनाई से भागने के बजाए उसका सामना करने का िनणᭅय िलया था।

क᭨पना ने दिᭃण ᳰदशा कᳱ ओर संकेत करते ᱟए हमᱶ यह बताया ᳰक संिध सरोवर के
उᱫरी छोर स ेदिᭃणी छोर कᳱ दरूी लगभग तीन कोस थी और सरोवर के दिᭃणी छोर
से लगभग साढ़े-तीन कोस कᳱ दरूी पर िविचᮢ वन कᳱ उᱫरी सीमा थी। उस ᳰदशा मᱶ
अिधक खतरा होन ेका अंदशेा था, अतः क᭨पना ने यह ᮧ᭭ताव रखा ᳰक िविचᮢ वन तक
कᳱ याᮢा के दौरान हम तीनᲂ को साथ मᱶ रहना चािहए। सरोवर के ᳰकनारे कुछ दरू तक
धरती दलदली थी िजस पर चलकर ल᭥बी याᮢा करना लगभग असंभव था, अतः न᭠दन
ने सुझाया ᳰक सरोवर के दिᭃणी तट तक कᳱ याᮢा को क᭨पना और मᱹ सरोवर के रा᭭ते
तय करᱶ तथा वहाँ पᱟचँकर न᭠दन कᳱ ᮧतीᭃा करᱶ। न᭠दन ᭭वयं वह दरूी सरोवर के
पि᳟मी तट स ेलगे ᱟए वन के रा᭭त ेतय करन ेवाले थे।
मᱹने दिᭃणी छोर कᳱ ओर तैरना आर᭥भ ᳰकया और क᭨पना मेरे ऊपर-ऊपर उसी ᳰदशा
मᱶ उड़ान भरन ेलगी। क᭨पना बीच-बीच मᱶ अपन ेᮧाकृितक ᳞वहार के अनुसार कुछ न
कुछ बोलती जा रही थी, पर᭠त ुमᱹ चुप-चाप अपने गंत᳞ ᭭थान कᳱ ओर बढ़ रहा था।
कुछ दरे बाद हम सरोवर के दिᭃणी तट पर पᱟचँ गए और वहाँ पᱟचँकर न᭠दन कᳱ
ᮧतीᭃा करने लगे। मेरी सहनशीलता कᳱ परीᭃा लेते ᱟए क᭨पना ने एक बार ᳰफर
बोलना ᮧार᭥भ ᳰकया – “एक बात बताओ, अलंकार। मᱹने तु᭥हᱶ अभी तक बोलते ᱟए
नहᱭ सुना। या तुम कभी भी बात नहᱭ करते?”
उस सुबह न᭠दन के साथ मेरे वाताᭅलाप का ᮧार᭥भ भी ठीक इसी ᮧ᳤ स ेᱟआ था।
क᭨पना का ᮧ᳤ सुनकर मुझे यह संदहे ᱟआ ᳰक िपछली रात मेरे सो जान ेके बाद दोनᲂ



ने मेरे इस ᳞वहार के बारे मᱶ भी चचाᭅ कᳱ होगी। रा᭭त ेभर क᭨पना कᳱ बेᱟदी बातᱶ
सुनकर मेरा पारा वैसे ही चढ़ा ᱟआ था। न जाने मुझे या सूझी और मᱹ अपने ᳞िᲦ᭜व
के िवपरीत तपाक से बोल पड़ा – “मᱹने भी तु᭥हᱶ कभी चुप नहᱭ दखेा। या तुम कभी भी
चुप नहᱭ रहती?”
पता नहᱭ वह मेरे श᭣दᲂ का असर था या उन श᭣दᲂ को कहने के तरीके का, पर᭠तु
क᭨पना को मेरे ᳇ारा कही गई बात कहᱭ चुभ गई। उसके चेहरे के हाव-भाव तुरंत बदल
गए। अपनी भावनाᲐ को मुझसे िछपाने का ᮧयास करत ेᱟए उसने अपना चेहरा दसूरी
ᳰदशा मᱶ मोड़ िलया, ᳰक᭠तु मेरे िलए यह समझने के िलए एक ᭃण ही काफᳱ था ᳰक मᱹने
उसकᳱ ᳰकसी दःुखती रग पर हाथ रख ᳰदया था। शायद ऐसी गलतफहिमयᲂ के भय से
ही मᱹ चुप रहना अिधक पसंद करता था। िबना सोचे-समझे बोलकर असर हम लोगᲂ
को ऐसी चोट पᱟचँा दतेे ह ᱹिजसे लाख ᮧयासᲂ के बाद भी भरना असंभव हो जाता ह।ै
सौभाय स ेक᭨पना सामा᭠य जीवᲂ से कई मायनᲂ मᱶ अलग थी – लाख चाहकर भी वह
ᳰकसी स ेᭃु᭣ध नहᱭ रह सकती थी। वह अपन ेआप को सँभालते ᱟए वापस मेरी तरफ
मुड़ी और बोली – “तुम लाख कोिशशᱶ कर लो अलंकार, लेᳰकन मेरा मँुह बंद नहᱭ करा
सकते।”
“यᳰद मेरी ᳰकसी बात से तु᭥हᱶ क᳥ पᱟचँा हो, तो मुझे ᭃमा करना” – मᱹने झुकᳱ ᱟई
आँखᲂ से अनुरोध ᳰकया।
क᭨पना – “ऐसी कोई बात नहᱭ ह।ै बस तु᭥हारी बात सुनकर मुझे कुछ याद आ गया।”
थोड़ा ᱧककर आँखᲂ मᱶ शरारती मु᭭कान िलए क᭨पना ᳰफर बोली – “अभी पहली बार
तु᭥हारी आवाज़ सुनी न, शायद इसिलए आँखᲂ मᱶ खुशी के आँस ूआ गए।”
क᭨पना को एक बार ᳰफर मु᭭कुराता ᱟआ दखे, मᱹने राहत कᳱ साँस ली। “ऐसी या
उदासी ह ैतु᭥हारे जीवन मᱶ? आज से पहले तो मᱹन ेतु᭥हᱶ कभी उदासीन नहᱭ दखेा।” –
मᱹने पूछा।
क᭨पना – “कहा जाता ह ै ᳰक सबसे ᭔यादा खुश वे ᳰदखाई दतेे ह ᱹजो असल मᱶ सबसे
᭔यादा मायूस होते ह।ᱹ मुझे मायूसी िब᭨कुल भी पसंद नहᱭ ह,ै इसिलए मेरी हर पल यह
कोिशश रहती ह ैᳰक मᱹ खुद को खुश रख सकँू।”
“इस बात पर मᱹ तुमसे सहमत नहᱭ ᱠ।ँ मेरा मानना ह ैᳰक जो भीतर से दःुखी होत ेह,ᱹ वे
बाहर से और भी अिधक दःुखी ᳰदखाई दतेे ह।ᱹ” – मᱹने कहा। मुझे नहᱭ मालूम ᳰक यह
न᭠दन ᳇ारा ᳰदए गए बातचीत करने के सुझाव का ᮧभाव था या क᭨पना को चोट
पᱟचँान ेका ᮧायि᳟त करन ेका ᮧयास, पर᭠तु मᱹ पहली बार ᭭वयं से ᳰकसी वाताᭅलाप
को आगे बढ़ाने के िलए आतुर था।
क᭨पना – “हो सकता ह ैᳰक हम दोनᲂ ही अपनी-अपनी जगह पर सही हᲂ, अलंकार।
मेरी माँ कहा करती थᱭ ᳰक हर चीज़ को दखेन ेके कई तरीके होते ह,ᱹ लेᳰकन हम असर
वह तरीका दखेत ेह ᱹजो हमारे बाकᳱ यालᲂ से मेल खाता ह।ै इस दिुनया मᱶ कुछ भी
परम स᭜य नहᱭ होता – िजस बात को हम सच मानना चाहते ह,ᱹ वही हमारा सच बन
जाता ह।ै”
“बᱟत खूब कहा तुमने। पर᭠तु िवषय बदलन ेका ᮧयास मत करो।” – मᱹन ेकहा – ”ऐसी



या मायूसी ह ैतु᭥हारे जीवन मᱶ, तिनक मुझे भी तो बताओ।”
क᭨पना – “बचपन से मᱹ छोटी-छोटी बातᲂ मᱶ खुशी तलाशने कᳱ कोिशश ᳰकया करती
थी। मुझे आज भी वह समय अ᭒छी तरह याद ह ैअलंकार, जब मᱹ अपना अिधकतर
समय अपनी उ᮫ के बाकᳱ पिᭃयᲂ के साथ िबताया करती थी। उनके साथ चोरी-छुपे
ल᭥बी उड़ानᲂ पर जाना, नज़र बचाकर बरसात के मौसम मᱶ ऊपर बादलᲂ कᳱ तरफ उड़
जाना, ऊँचाई से पूरे वन और वनवािसयᲂ का छोटा-छोटा चᱭटी जैसा ᱨप दखेना,
दो᭭तᲂ के साथ पानी मᱶ गोते लगाना इ᭜याᳰद खेल मुझे बᱟत पसंद थे। मᱹ इन साधारण
ल᭥हᲂ मᱶ खुिशयाँ ढँूढन ेमᱶ इतनी मᲨ हो गई ᳰक मुझे पता ही नहᱭ चला ᳰक कब मᱹने
अपनी खुशी से ᭔यादा अहिमयत दसूरᲂ कᳱ खुशी को दनेा शुᱨ कर ᳰदया।”
“यᳰद दसूरᲂ कᳱ ᮧस᳖ता से ᳰकसी को ᭭वयं आनंद कᳱ अनुभूित होती ह,ै तो उसमᱶ मुझे
तो कोई बुराई नहᱭ ᳰदखाई दतेी।” – मᱹने कहा।
क᭨पना – “शुᱧआत मᱶ मुझे भी उसमᱶ कुछ गलत नहᱭ लगता था। ᳰफर एक समय ऐसा
आया जब मेरी माँ बᱟत बीमार पड़ ग। मᱹ अपना अिधक से अिधक समय उनके साथ
िबताना चाहती थी, लेᳰकन दो᭭तᲂ के साथ अपने ᳯर᭫ते ख़राब न करन ेकᳱ ᳲचंता मᱶ मुझे
अपना अिधकतर समय घर से बाहर ही िबताना पड़ता था। मेरी माँ घर मᱶ एक
जानलेवा बीमारी स ेजूझ रही थᱭ, और मᱹ न चाहते ᱟए भी अपन ेदो᭭तᲂ के साथ घूम-
ᳰफर रही थी – इस बात से िब᭨कुल अनजान ᳰक उन सब के घरᲂ के हालात मेरे घर से
बᱟत अलग थे। मेरे अिधकतर दो᭭तᲂ को अलग-अलग कारणᲂ से खुद अपन ेघरᲂ मᱶ
समय िबताना अ᭒छा नहᱭ लगता था – ᳰकसी को माता-िपता के असर घर से बाहर
रहन े के कारण घर मᱶ सूनापन लगता था, तो ᳰकसी को अपन ेपᳯरजनᲂ का ᳞वहार
नापसंद था। इन कारणᲂ से वे अपना समय घर से बाहर िबताना ᭔यादा पसंद करते थे।
लेᳰकन मेरे घर के हालात उनके घरᲂ जैसे िब᭨कुल नहᱭ थे। मेरे घर मᱶ मुझे खूब सारा
᭡यार करने वाले और मेरी हर जᱨरत का याल रखने वाले माता-िपता थे। मेरी माँ कᳱ
बीमारी के दौरान जब उ᭠हᱶ मेरी सबसे ᭔यादा जᱨरत थी, मᱹ दसूरᲂ कᳱ मज़ᱮ के
मुतािबक अपना समय उनसे दरू िबता रही थी। इन बातᲂ का एहसास मुझे तब ᱟआ
जब मेरी माँ एक ल᭥बी बीमारी के बाद चल बसᱭ। माँ के जान ेके बाद मेरे िपता भी
उदास रहने लगे और कुछ समय बाद वह भी गुज़र गए। दोनᲂ कᳱ मौत के गम से बाहर
िनकलन ेमᱶ मुझे महीनᲂ लग गए। उस दौरान मुझे अपने दो᭭तᲂ कᳱ सबस ेअिधक जᱨरत
थी, लेᳰकन उन सब का कहᱭ अता-पता नहᱭ था। तब मᱹन ेअपने ᳞वहार का आकलन
ᳰकया और मुझे समझ आया ᳰक दसूरᲂ कᳱ खुशी के िलए मᱹने कैसे अपनी और अपने
माता-िपता कᳱ जᱨरतᲂ को अनदखेा कर ᳰदया था। मᱹन ेयह फैसला िलया ᳰक भिव᭬य
मᱶ मᱹ अपनी जᱨरतᲂ को सबसे पहले रखूँगी। अब मᱹ कोई भी कदम उठान ेसे पहले दसूरᲂ
के बारे मᱶ न सोचकर खुद के ज᭸बातᲂ के बारे मᱶ सोचती ᱠ।ँ मुझे लगता ह ैᳰक हम केवल
तभी खुश रह सकत ेह ᱹजब हम यह समझᱶ ᳰक हमारी पᳯरि᭭थित के िलए हम ᭭वयं
िज᭥मेदार ह,ᱹ कोई दसूरा नहᱭ। अपने दखुᲂ या सम᭭याᲐ कᳱ िज᭥मेदारी ᳰकसी और पर
लादना कायरता ह।ै”
यह बात सुनकर मुझे िब᭨कुल भी आ᳟यᭅ नहᱭ ᱟआ। क᭨पना जो कह रही थी वह उसके
᳞वहार मᱶ ᭭प᳥ ᱨप से झलकता था। पर᭠तु मᱹ ऐसे भी कई जीवᲂ को जानता था – जैसे
महादवेी जी और न᭠दन – जो इस मामले मᱶ क᭨पना से िवपरीत िवचार रखते थे और



अपना जीवन बस दसूरᲂ कᳱ भलाई के िलए जीते थे। हरैान करन ेवाली बात यह थी ᳰक
दोनᲂ ही िवचारधाराᲐ के जीव अपनी-अपनी जगह सही थे। उनकᳱ आव᭫यकताएँ एक
जैसी नहᱭ थᱭ, हालात एक जैसे नहᱭ थे, शायद इस कारण से जीवन जीन ेका तरीका भी
एक-दसूरे से िभ᳖ था।
क᭨पना बोले जा रही थी – “… ᳰफर चाह ेमेरा समय-समय पर अपना पेशा बदलने का
फैसला हो या इस खोजी दल मᱶ शािमल होकर तु᭥हारे साथ यहाँ आन ेका – सारे फैसले
मᱹ अपनी खुशी को सबसे ऊपर रखकर ही लेती ᱠ।ँ दसूरᲂ कᳱ खुशी कᳱ ᳲचंता करना मᱹने
बंद कर ᳰदया ह।ै हम असर यह भूल जात ेह ᱹ ᳰक अपनी जᱨरतᲂ को पूरा करने कᳱ
सबसे बड़ी िज᭥मेदारी हमारी खुद कᳱ होती ह।ै अगर हम अपनी खुशी कᳱ ᳰफ़ᮓ खुद
नहᱭ करᱶगे तो कोई और भी नहᱭ करेगा। िच᭠तामिण जी कᳱ खोज करने के बाद
सु᭠दरनगर जान ेका फैसला भी मᱹन ेइसी वजह से िलया ह।ै मᱹन ेकभी सपने मᱶ भी नहᱭ
सोचा था अलंकार ᳰक इस दिुनया मᱶ सु᭠दरनगर जैसी खूबसूरत कोई जगह हो सकती ह।ै
वहाँ पर ऐसी-ऐसी ᮧजाितयᲂ के पंछी ह ᱹिज᭠हᱶ… … … न᭠दन! आप ठीक तो ह?ᱹ”
बातᲂ-बातᲂ मᱶ हमᱶ यह भी ᭟यान नहᱭ रहा ᳰक न᭠दन को अब तक हमारे पास पᱟचँ
जाना चािहए था। जब न᭠दन हमᱶ दरू से थके-हारे अपनी ओर आत े ᳰदखाई ᳰदए, तब
जाकर हम अपनी बातᲂ के भूल-भुलैया से बाहर िनकले। न᭠दन के चेहरे का रंग उड़ा
ᱟआ था, साँसे फूली ᱟई थᱭ, शरीर पर जगह-जगह खरोचᱶ थᱭ और वह हाँफत े ᱟए
हमारी तरफ चले आ रह ेथे।



अ᭟याय आठ – िविचᮢ वन कᳱ याᮢा
न᭠दन कᳱ अव᭭था दखेकर हमᱶ कुछ ᭃणᲂ के िलए तो लगा ᳰक हमᱶ उस ᳰदन कᳱ याᮢा
वहᱭ समा᳙ कर दनेी पड़गेी, ᳰक᭠त ुन᭠दन न ेसुझाव ᳰदया ᳰक हमᱶ कुछ दरे िव᮰ाम करने
के बाद अपनी योजना के अनुसार आगे बढ़ते रहना चािहए। िव᮰ाम करते समय न᭠दन
ने हमᱶ बताया ᳰक वन के रा᭭त े हमारी ओर आत ेसमय उनका सामना कुछ जंगली
पिᭃयᲂ से ᱟआ, िज᭠हᲂने अपने ᭃेᮢ मᱶ एक अनजान ᮧाणी को दखे उन पर ᮓूरता से
धावा बोल ᳰदया। न᭠दन ᳰकसी तरह अपनी जान बचाकर भागे, पर᭠तु उस भागा-दौड़ी
मᱶ वह उस वन कᳱ गहराई मᱶ घुसत ेचले गए और ᳰदशा भटक गए। कुछ दरे भटकन ेके
बाद उ᭠हᱶ वन मᱶ एक तोता िमला िजसने उ᭠हᱶ सही ᳰदशा बताई। समय कᳱ अहिमयत
को समझते ᱟए न᭠दन न ेज᭨द से ज᭨द हम तक पᱟचँने के िलए अपनी पूरी शिᲦ झᲂक
दी और िगरते-पड़ते हम तक पᱟचँने मᱶ सफल रह।े
हमारे उस ᭭थान से िनकलन ेतक चौथे पहर का ᮧार᭥भ हो चुका था। कुछ दरे िव᮰ाम
करने के बाद न᭠दन बेहतर महसूस कर रह े थे। ᳰदन ढलने मᱶ िजतना समय बचा था
उसमᱶ हमᱶ काफᳱ ल᭥बी दरूी तय करनी थी, अतः हमन ेदढ़ृतापूवᭅक दिᭃण ᳰदशा कᳱ ओर
चलना आर᭥भ ᳰकया। जैसे-जैस ेहम िविचᮢ वन कᳱ ओर बढ़ने लगे, हमᱶ वातावरण मᱶ
एक दगुᭅ᭠ध कᳱ अनुभूित होन ेलगी। हमारे आगे बढ़त ेकदमᲂ के साथ दगुᭅ᭠ध कᳱ तीᮯता
बढ़ती जा रही थी और पेड़ᲂ का घन᭜व घटता जा रहा था। ढलते ᱟए सूयᭅ कᳱ रोशनी मᱶ
दरू नदी के तट पर एक अकेला खड़ा सूखा वृᭃ ᳰदखाई द ेरहा था। अपनी आयु के भार से
उसकᳱ कमर झुक चुकᳱ थी। पिᱫयᲂ का कहᱭ अता-पता न था, केवल तना एवं शाखाएँ
शेष रह गई थᱭ। जैसे-जैसे हम िविचᮢ वन कᳱ ᳰदशा मᱶ बढ़ने लगे, हᳯरयाली िसमटने
लगी, तथा धरती और भी पथरीली व बंजर होती गई।
सूयाᭅ᭭त होने से कुछ दरे पहले हम उस सूख े वृᭃ के िनकट पᱟचँ गए। कुछ दरूी पर
िविचᮢ नदी पूवᭅ से पि᳟म ᳰदशा कᳱ ओर बह रही थी। नदी का पानी मटमैला था, िजसे
दखेकर ऐसा ᮧतीत होता था ᳰक वातावरण मᱶ फैली ᱟई असहनीय दगुᭅ᭠ध का ᮲ोत वही
ह।ै नदी के उस पार का दृ᭫ य तो आ᭜मा को भयभीत कर दने े वाला था। वहाँ के
वातावरण मᱶ रंगᲂ का दरू-दरू तक कहᱭ अता-पता नहᱭ था। जहाँ तक हमारी दिृ᳥ जा
सकती थी, धरती के ऊपर एक घना काला कोहरा ᳰदखाई द ेरहा था। उस कोहरे के
अलावा कुछ भी ᳰदखाई नहᱭ दतेा था। सुरᭃा कᳱ दिृ᳥ स ेहमन ेयह तय ᳰकया ᳰक हम
तीनᲂ साथ मᱶ वहᱭ वृᭃ के नीचे रािᮢ-िव᮰ाम करᱶगे और सवेरा होने पर अपना अगला
कदम उठाएँगे।
धीरे-धीरे रात गहराती गई और एक समय ऐसा आया जब चारᲂ ओर अंधकार हो गया
िजसमᱶ कुछ भी दखे पाना असंभव था। रात कᳱ नीरवता मᱶ वह ᭭थान और भी अिधक
भयानक लगने लगा था। न तो वातावरण मᱶ पिᱫयᲂ के सरसराने कᳱ ᭟विन थी और न
ही दरू-दरू तक ᳰकसी जीव-जंत ुकᳱ उपि᭭थित के कोई संकेत। िविचᮢ नदी का बहाव भी
एकदम भावशू᭠य था और वह ᳰकसी चोर कᳱ भाँित िबना शोर ᳰकए चुपचाप बह रही
थी। रात का स᳖ाटा जैस ेचीख-चीख कर आन ेवाले ᳰकसी भीषण संकट कᳱ ओर संकेत
कर रहा था। आपस मᱶ दबे ᱟए ᭭वर मᱶ बोलने मᱶ भी यह भय लग रहा था ᳰक कहᱭ हम



उस रात कᳱ पिवᮢ शांित को अपिवᮢ न कर दᱶ। ऊपर आकाश मᱶ तारᲂ का भी कहᱭ
अता-पता नहᱭ था और केवल अंधकार ही ᳰदखाई द ेरहा था। धीरे-धीरे समझ मᱶ आ
रहा था ᳰक दिᭃण ᳰदशा मᱶ आने से वनवासी इतना यᲂ घबराते थे। िजस पाताल वन
के बारे मᱶ हम बचपन से डरावनी कहािनयाँ सुनत ेआए थे, ऐसा ᮧतीत होने लगा ᳰक
आँिखरकार हम उसके ᳇ार पर आ पᱟचेँ थे।

उस भयानक वातावरण मᱶ हर ᭃण मेरी ᳞ाकुलता बढ़ती जा रही थी। मᱹ पहली बार
जीवन मᱶ एक ऐसे ᭭थान पर था जहाँ चारᲂ ओर िनराशा का अंधकार था और आशा कᳱ
एक ᳰकरण भी नहᱭ ᳰदखाई द ेरही थी। हमने कई बार आँखᱶ बंद कर के सोने का ᮧयास
ᳰकया, पर᭠तु उस ᮧदिूषत वातावरण मᱶ नᱭद भी हमारे समीप आने से कतरा रही थी।
बᱟत ᮧयास करने के बाद भी जब काफᳱ दरे तक ᳰकसी को नᱭद नहᱭ आई, तो क᭨पना ने
चु᭡पी तोड़ते ᱟए दबे ᭭वर मᱶ कहा – “मेरे पास एक कमाल कᳱ तरकᳱब ह।ै यᲂ न इस
अँधेरे का फ़ायदा उठाकर मᱹ चुप-चाप िविचᮢ वन जाऊँ और िच᭠तामिण जी का कुछ
पता लगाने कᳱ कोिशश कᱨँ।”
न᭠दन – “नहᱭ क᭨पना। मुझे लगता ह ैᳰक कल सूयᲃदय के बाद हमारा नदी के उस पार
जाना ᭔यादा उिचत रहगेा। अभी इस अँधेरे मᱶ अगर तुम जाओगी भी तो शायद कुछ
दखे न पाओगी। सुबह होने पर हम तीनᲂ चलᱶगे। शायद तब तक कोहरा भी थोड़ा छँट
जाए।“
क᭨पना – “जैसा आप ठीक समझᱶ, न᭠दन। लेᳰकन हम तीनᲂ का एक साथ जोिखम
उठाना सही नहᱭ रहगेा। मᱹ सुबह एक बार ऊँचाई स ेउड़त ेᱟए पूरे वन का िनरीᭃण कर
आऊँगी और उसके बाद हम तीनᲂ साथ मᱶ चलᱶगे।”
क᭨पना का सुझाव न᭠दन को पसंद आया और यह िनणᭅय िलया गया ᳰक हम अपनी
योजना को सवेरा होन ेपर कायाᭅि᭠वत करᱶगे। शेष रािᮢ हमन ेसूयᲃदय कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ
उस वृᭃ के नीचे िबताई। हालाँᳰक मᱹने क᭨पना और न᭠दन के साथ अभी भी बᱟत
अिधक समय ᳞तीत नहᱭ ᳰकया था, उन दोनᲂ के बारे मᱶ मेरे मन मᱶ जो िवचार थे, वे
धीरे-धीरे बदलते जा रह ेथे। मᱹ उन दोनᲂ के ᳞िᲦ᭜व स ेबᱟत ᮧभािवत था और मुझे
इस बात कᳱ ᮧस᳖ता थी ᳰक इस याᮢा के दौरान मुझे उन दोनᲂ को करीब से जानन ेका
अवसर िमला।



अ᭟याय नौ – िच᭠तामिण जी कᳱ खोज
अगली सुबह सूयᭅ उगन े के बाद भी कोहरा छँटने का नाम नहᱭ ले रहा था। कुछ दरे
ᮧतीᭃा करने के उपरा᭠त, हमारी योजना के अनुसार क᭨पना न ेिविचᮢ वन कᳱ ᳰदशा मᱶ
उड़ान भरी। न᭠दन और मᱹ वहᱭ वृᭃ के नीचे बैठकर उसके वापस आने कᳱ ᮧतीᭃा करने
लगे।
न᭠दन ᳰकसी गहरी सोच मᱶ डूबे ᱟए थे। उनके माथे पर ᳲचंता कᳱ लकᳱरᱶ ᳰदखाई द ेरही
थᱭ। थोड़ी दरे बाद उ᭠हᲂने मेरी तरफ दखेा और पूछा – “मᱹ एक दिुवधा मᱶ ᱠ।ँ समझ मᱶ
नहᱭ आ रहा ह ैᳰक या कᱨँ। तु᭥हारी सलाह िमल सकती ह?ै”
मुझे मालूम था ᳰक न᭠दन जैसे ᳰदगज को परामशᭅ दनेा मेरी ᭃमता से बाहर था, ᳰक᭠तु
ᳰफर भी मᱹने कहा – “हाँ, किहए न।”
न᭠दन – “या तु᭥हᱶ याद ह ैᳰक कल मुझे वन मᱶ एक तोता िमला था िजसने मुझे तुम तक
पᱟचँने का रा᭭ता बताया था? उसन े मुझे एक बात और बताई थी िजसका िज़ᮓ मᱹने
कल तुम दोनᲂ से नहᱭ ᳰकया था। उसी के बारे मᱶ तु᭥हᱶ बताकर, तुमसे कुछ राय लेना
चाहता ᱠ।ँ”
यह कहकर न᭠दन कुछ ᭃणᲂ के िलए चुप हो गए। ᳰफर बोले – “उसने मुझे यह
जानकारी दी ᳰक जहाँ वह मुझे िमला था वहाँ स ेकुछ ही दरूी पर पि᳟मी ᳰदशा मᱶ एक
वाᳯटका ह ैिजसमᱶ तरह-तरह के ᭭वाᳰद᳥ फलᲂ के वृᭃ ह ᱹ– आम, अमᱨद, लीची, केले
इ᭜याᳰद। वहाँ पर अनेक ᮧजाितयᲂ के वानर िवचरण करत ेह ᱹऔर ऐशोआराम से रहते
ह।ᱹ मुझे दखेकर उस तोते को लगा ᳰक शायद मᱹ भटकता ᱟआ उसी वाᳯटका से वहाँ वन
मᱶ पᱟचँ गया ᱠगँा। जब मᱹने उसे अपनी असली मंिज़ल के बारे मᱶ बताया, तब उसने मुझे
तुम तक पᱟचँने का रा᭭ता ᳰदखाया।”
यह कहकर वह थोड़ी दरे के िलए ᳰफर चुप हो गए। कुछ ᭃण सोच-िवचार करने के बाद
ᳰफर बोले – “कल स े मᱹ इसी उधेड़बुन मᱶ ᱠ ँ – या क᭨पना कᳱ तरह मुझे भी अपना
बाकᳱ का जीवन अपनी ᮧजाित के जीवᲂ के बीच जाकर ᳞तीत करना चािहए?”
“इन सब बातᲂ मᱶ तो आप मुझसे अिधक जानकार ह।ᱹ जो आपको सही लगता ह,ै वही
कᳱिजए।” – मᱹने कहा।
न᭠दन – “ऐसा कहा जाता ह ैᳰक हम असर ज᭨दबाजी मᱶ या ज᭸बातᲂ मᱶ बहकर ऐसे
फैसले ले लेते ह,ᱹ िजन पर हमᱶ बाद मᱶ पछतावा होता ह,ै इसिलए मᱹ कोई भी फैसला
ज᭨दबाजी मᱶ नहᱭ लेना चाहता। इस िव᳡ मᱶ दो तरह के जीव होते ह ᱹ – एक वे जो
भावुक होते ह ᱹऔर सारे फैसले ᳰदल से लेत ेह,ᱹ दसूरे वे जो ता᳸कᭅ क होते ह ᱹऔर ᳰदमाग
से फैसले लेते ह।ᱹ मेरी दिुवधा यह ह ैᳰक मᱹने जीवन भर हर फैसला लेने से पहले केवल
अपने ᳰदमाग कᳱ सुनी ह।ै कल मुझे पहली बार यह लगा ᳰक एक बार मुझे अपन ेᳰदल
कᳱ भी सुननी चािहए।”
मᱹ न᭠दन कᳱ िवड᭥बना को समझ सकता था। उनके िनणᭅय का समथᭅन करते ᱟए मᱹने
उनसे कहा – “क᭨पना ने कल मुझसे एक बात कही थी िजससे मᱹ पूणᭅतः सहमत ᱠ ँ –



‘अपनी खुशी का याल रखने कᳱ िज᭥मेदारी हमारी सबस ेबड़ी िज᭥मेदारी होती ह,ै
ᳰफर चाह ेवह खुशी दसूरᲂ के िहत मᱶ कायᭅ करन ेस ेिमलती हो या अपने िलए जीन ेमᱶ।’
आपने अपना सारा जीवन केवल दसूरᲂ के िहत को ᭟यान मᱶ रखकर ही ᳞तीत ᳰकया ह।ै
यᳰद आप अपना आगे का जीवन ᭭वयं के िलए जीना चाहत ेह ᱹतो उसमᱶ ᳰकसी को भी
आपस ेकोई िशकायत नहᱭ होगी।”
न᭠दन – “मुझे इस बात कᳱ ᳲचंता नहᱭ ह ैᳰक मेरे इस फैसले से मेरे ᮧित वनवािसयᲂ के
रवैय ेमᱶ या बदलाव आएगा। अगर हम हर फैसला लेन ेसे पहले इस बात कᳱ ᳲचंता
करने लगे ᳰक हमारा समाज हमारे बारे मᱶ या सोचेगा, तो जीवन भर बस ᳲचंता ही
करते रह जाएँगे। लेᳰकन हमᱶ हमेशा यह याद रखना चािहए ᳰक हमारा हर फैसला
हमारे जीवन को एक िब᭨कुल नई ᳰदशा मᱶ लेकर जा सकता ह,ै इसिलए हमᱶ कोई भी
फैसला लेने स ेपहले यह सोच लेना चािहए ᳰक वह हमारे जीवन मᱶ या बदलाव लेकर
आ सकता ह।ै”
“भिव᭬य मᱶ या होगा इसका तो हम केवल अनुमान ही लगा सकत ेह।ᱹ इस बात का
या भरोसा ह ैᳰक हमारे िनणᭅयᲂ का ᮧभाव वैसा ही होगा, जैसा हम सोच रह ेह?ᱹ” –
मᱹने पूछा।
न᭠दन – “तुम सही कहते हो, अलंकार। भिव᭬य मᱶ या होगा यह अनुमान लगाना
असंभव ह।ै लेᳰकन हमारा भिव᭬य दो चीज़ᲂ से िमलकर बनता ह ै– एक हमारे कमᭅ और
दसूरा हमारा भाय। अपने भाय को काबू करना भले ही हमारे वश मᱶ न हो, लेᳰकन
अपने कमᲄ के जᳯरए हम अपने भिव᭬य कᳱ ᳰदशा बदल सकते ह।ᱹ”
हमारी बातᲂ का िसलिसला काफᳱ दरे तक चलता रहा, ᳰक᭠तु न᭠दन ᳰकसी िनणᭅय पर
नहᱭ पᱟचँ पाए। न᭠दन के कुछ िवचार अित ᮧाचीन थे, िजस कारण मेरे िलए उ᭠हᱶ
समझना थोड़ा मुि᭫कल था, पर᭠तु उनसे बात करने मᱶ मुझे एक अभूतपूवᭅ आनंद कᳱ
अनुभूित हो रही थी। कुछ दरे तक वाताᭅलाप करने के बाद, जब हमᱶ यह आभास ᱟआ ᳰक
क᭨पना को गए ᱟए बᱟत समय बीत चुका था, तो हमᱶ उसकᳱ ᳲचंता सतान ेलगी। ᳰदन
के दसूरे पहर का आर᭥भ हो चुका था और पूरा वातावरण ᮧकाश से भर चुका था,
लेᳰकन तब भी चारᲂ ओर भयानक स᳖ाटा था – जैसे ᳰकसी तूफ़ान से पहले कᳱ शांित
हो। कुछ दरे बाद उस स᳖ाटे को चीरती ᱟई हमᱶ पंखᲂ के फड़फड़ान ेकᳱ ᭟विन सुनाई दी,
और दखेते ही दखेते सकपकाती ᱟई क᭨पना आकर हमसे कुछ दरू िगर पड़ी।
“तुम ठीक तो हो?” – न᭠दन भागकर क᭨पना कᳱ ओर गए और ᳲचंितत ᭭वर मᱶ उससे
पूछा। उनके पीछे-पीछे मᱹ भी क᭨पना कᳱ ओर दौड़ा। क᭨पना ᳰकसी सूखे ᱟए पᱫे कᳱ
तरह धरती पर पड़ी काँप रही थी। उसके शरीर पर जगह-जगह चोटᲂ के घाव थे।
क᭨पना ने धीरे से अपनी आँखᱶ खोलकर कँपकपाते ᱟए ᭭वर मᱶ कहा – “ᳲचंता मत कᳯरए
न᭠दन – मᱹ इतनी आसानी से आपका पीछा नहᱭ छोड़ने वाली ᱠ।ँ”
ऐसी अव᭭था मᱶ भी कोई हा᭭यपूणᭅ कैसे हो सकता ह,ै यह सोचकर मᱹ अचंिभत था।
क᭨पना कᳱ दयनीय अव᭭था दखेकर न᭠दन कᳱ आँखᲂ मᱶ आँसू आ गए और वह दबे ᱟए
᭭वर मᱶ क᭨पना से बोले – “तु᭥हारी इस हालत के िलए मᱹ िज᭥मेदार ᱠ।ँ कल तु᭥हारे
लाख कहने पर भी मᱹने तु᭥हᱶ रात मᱶ िच᭠तामिण जी कᳱ खोज मᱶ जाने से रोक िलया था।
अगर मᱹने तु᭥हारी बात सुन ली होती तो आज तु᭥हारी यह हालत न होती।”



क᭨पना न ेकराहते ᱟए कहा – “ऐसा नहᱭ ह ैन᭠दन। भिव᭬य को भला कोई दखे सकता
ह ैया? कल िनणᭅय लेते व᭱त आपके पास िजतनी जानकारी थी, उसके अनुसार आप ने
बᱟत ही उ᭥दा िनणᭅय िलया था। अगर मᱹ कल रात अँधेरे मᱶ ही चली गई होती तो
शायद िच᭠तामिण जी कᳱ कोई ख़बर लाना संभव नहᱭ हो पाता, लेᳰकन ᳰदन के उजाले
मᱶ घन ेकोहरे के बावजूद मᱹ िच᭠तामिण जी को ढँूढकर उनसे बात करने मᱶ सफल रही।
वह काफᳱ परेशान लग रह ेथे। उ᭠हᲂन ेमुझे बताया ᳰक यहाँ स ेलगभग एक कोस दरू,
पूवᭅ ᳰदशा कᳱ ओर, िविचᮢ नदी के उस पार एक बाग़ ह ैजहाँ सारे मवेशी दोपहर मᱶ
चरन ेजात े ह।ᱹ अगर हम समय पर वहाँ पᱟचँ जाएँ तो उ᭠हᱶ वापस लेकर आने कᳱ
कोिशश कर सकते ह।ᱹ मᱹ कुछ दरे और वहाँ ᱧककर उनसे बात करना चाहती थी, लेᳰकन
उ᭠हᲂने मुझे चेताया ᳰक वहाँ और समय िबतान ेमᱶ खतरा हो सकता ह।ै वापस लौटते
व᭱त मुझे यहाँ से लगभग ढाई-सौ गज पहले नदी के ऊपर एक पुल ᳰदखाई ᳰदया। यह
जानन ेके िलए ᳰक या हमारे िलए वन मᱶ पुल के रा᭭ते ᮧवेश करना संभव होगा, जब मᱶ
पुल के पास पᱟचँी तो अचानक मुझ पर नीचे से प᭜थर बरसन ेलगे। कोहरे कᳱ वजह से
मुझे हमलावर ᳰदखाई नहᱭ ᳰदए, लेᳰकन मᱹ अपनी जान बचाकर वहाँ से भाग आई।
अगर उस वन के वािसयᲂ को इस बात का शक हो गया ᳰक हम िच᭠तामिण जी को
छुड़ान ेका ᮧयास कर रह ेह,ᱹ तो हो सकता ह ैᳰक वे पहरा और कड़ा कर दᱶ। हमारे पास
बस यही एक मौका ह ै– हमᱶ तुरंत उस बाग़ के िनकट जाकर िच᭠तामिण जी को वहाँ से
लाना पड़गेा।”
याᮢा के मनोरम पड़ावᲂ के दौरान मᱹन ेकेवल दशᭅक कᳱ भूिमका िनभाई थी, अब जाकर
याᮢा के सबसे कᳯठन पड़ाव पर मुझे एक ᮧितभागी बनन ेका अवसर िमला था। क᭨पना
को इस गंभीर अव᭭था मᱶ ᳰफर जोिखम उठाना भारी पड़ सकता था, जबᳰक न᭠दन के
िलए सहजता से नदी पार करना संभव नहᱭ था, अतः मᱹन ेन᭠दन को क᭨पना के साथ
वहᱭ ᱧककर उसकᳱ दखेभाल करने का सुझाव ᳰदया और ᭭वय ं िविचᮢ वन जाकर
िच᭠तामिण जी को लेकर आने का ᮧ᭭ताव रखा। क᭨पना और न᭠दन न ेपहले तो मेरे
सुझाव का िवरोध ᳰकया, पर᭠तु कुछ दरे सोच-िवचार करन ेके बाद उ᭠हᲂने मेरी बात
मान ली यᲂᳰक हमारे पास कोई बेहतर िवक᭨प नहᱭ था।
दोनᲂ को वहᱭ छोड़कर मᱹ नदी के मटमैले पानी मᱶ उतर गया। नदी कᳱ चौड़ाई बᱟत कम
थी, उसमᱶ जल का वेग भी अिधक न था, पर᭠त ुउसका जल अवणᭅनीय िचपिचपाहट
और असहनीय दगुᭅ᭠ध से पᳯरपूणᭅ था। उपल᭣ध िवक᭨पᲂ के अभाव मᱶ मᱹन ेतुरंत नदी पार
करन ेका िनणᭅय िलया। कुछ ही ᭃणᲂ मᱶ नदी के दिᭃणी तट पर पᱟचँकर मᱹन ेदखेा ᳰक
नदी ᳰकनारे लकिड़यᲂ कᳱ एक बाड़ बनी ᱟई थी। मᱹन ेऐसी संरचना कभी नहᱭ दखेी थी,
पर᭠तु वह समय उस उ᭜कृ᳥ कलाकृित कᳱ सराहना करने हतेु उपयुᲦ न था। मᱹन ेदखेा
ᳰक उस बाड़ को पार कर के िविचᮢ वन के भीतर ᮧवेश करना संभव नहᱭ था। बाड़ के
᭭तंभᲂ के बीच मᱶ इतनी जगह थी ᳰक एक ओर से दसूरी ओर दखेा जा सकता था, पर᭠तु
घन ेकोहरे के कारण बस कुछ ही दरू तक ᳰदखाई पड़ रहा था। मᱹन ेतय ᳰकया ᳰक मᱹ
पहले बगीचे तक कᳱ दरूी नदी के रा᭭ते तय कᱨँगा और आव᭫यकता पड़न ेपर िवचार
कᱨँगा ᳰक वन मᱶ कैसे ᮧवेश करना ह।ै मᱹने वापस नदी मᱶ उतरकर पूवᭅ ᳰदशा मᱶ तैरना
आर᭥भ ᳰकया। कुछ दरे तक तैरत ेरहन ेके बाद मᱹ उस पुल के िनकट पᱟचँ गया िजसके
बारे मᱶ क᭨पना न ेबताया था। क᭨पना ने वहाँ कड़ा पहरा होन ेकᳱ बात कही थी, अतः



मᱹ िबना कोई शोर ᳰकए चुपचाप उस पुल के नीचे से िनकल गया। कुछ दरे और तैरने के
बाद, मᱹ एक ऐसे ᭭थान पर पᱟचँा जहाँ मुझे भेड़-बकᳯरयᲂ कᳱ आवाजᱶ सुनाई दनेे लगᱭ।
मᱹन ेयह अनुमान लगाया ᳰक िजस ᭭थान पर क᭨पना ने िच᭠तामिण जी के िमलने कᳱ
स᭥भावना जताई थी, मᱹ उस ᭭थान के िनकट पᱟचँ चुका था। मᱹ नदी से िनकलकर तट
पर ि᭭थत लकड़ी कᳱ बाड़ के िनकट पᱟचँा और जोर से िच᭠तामिण जी को पुकारा। मेरी
पुकार सुनकर भेड़-बकᳯरयᲂ मᱶ भगदड़ मच गई। मुझे अभी भी दसूरी ओर घन ेकोहरे के
अलावा कुछ ᳰदखाई नहᱭ द ेरहा था, ᳰक᭠त ुशोर-शराबे से यह ᭭प᳥ था ᳰक वहाँ मेरी
उपि᭭थित से मवेशी घबरा गए थे। कुछ ही ᭃणᲂ मᱶ घन ेकोहरे के बीच से िच᭠तामिण
जी के आकार कᳱ एक परछाई मुझे अपनी ओर भागती ᱟई ᳰदखाई दी। जब िच᭠तामिण
जी बाड़ के िनकट आ गए, तब मᱹन ेगौर ᳰकया ᳰक वह पहले से अलग ᳰदखाई द ेरह ेथे –
उनके शरीर से उनके घन-ेघुँघराले बाल अनुपि᭭थत थे और िबना बालᲂ के वह अपने ही
िनजᱮव ढाँचे जैसे ᳰदख रह ेथे। मुझे दखेकर उनके भयभीत चेहरे पर आशा कᳱ एक लहर
दौड़ गई।
इसस ेपहले ᳰक मᱹ िच᭠तामिण जी से कुछ कह पाता, मुझे उनके पीछे कᳱ ओर से एक
िवशाल बैल कᳱ छाया-आकृित हमारी ओर आती ᳰदखाई दी। मᱹन ेघबराकर िच᭠तामिण
जी से पीछे दखेन ेको कहा। िच᭠तामिण जी न ेजब पलटकर दखेा तो उनकᳱ ᮧस᳖ता का
ᳯठकाना नहᱭ रहा। उ᭠हᲂने मुझे बताया ᳰक वह बैल उनका िमᮢ ह ैऔर वहाँ से िनकलने
मᱶ हमारी सहायता करेगा। िच᭠तामिण जी के संकेत करत े ही बैल न े दौड़कर अपने
मतबूत सᱭघᲂ स ेलकड़ी कᳱ बाड़ पर ᮧहार ᳰकया और उसके एक भाग को ᭟व᭭त कर
ᳰदया। वहाँ पर एक ᮧवेशमागᭅ बन गया िजससे िच᭠तामिण जी के िलए िविचᮢ वन कᳱ
सीमा को लाँघना संभव था। िच᭠तामिण जी न ेउस बैल से भी हमारे साथ चलने का
अनुरोध ᳰकया पर᭠तु बैल ने उनके िनमंᮢण को आदरपूवᭅक अ᭭वीकार कर ᳰदया। बस
ᳰफर या था, िच᭠तामिण जी वन कᳱ सीमा को लाँघकर नदी के तट पर आ गए और
मᱹन ेउ᭠हᱶ सहारा दतेे ᱟए नदी के दसूरे छोर तक तैरने मᱶ सहायता ᮧदान कᳱ। दखेत ेही
दखेत ेहम दोनᲂ वापस नदी के उᱫरी छोर पर पᱟचँ गए।
कहा जाता ह ै ᳰक भय सरल से सरल पᳯरि᭭थित को कᳯठन बना दतेा ह ैऔर साहस
कᳯठन स े कᳯठन पᳯरि᭭थित को सरल। यह कोई संयोग नहᱭ था ᳰक िजस वन को
डरावना समझकर सारे जीव वहाँ जाने से कतरात ेथे, हम उस वन कᳱ सीमा से िबना
ᳰकसी खरᲂच के िनकल आए थे। ᳰक᭠त ुखतरा पूणᭅतः टला नहᱭ था। अभी हमᱶ क᭨पना
और न᭠दन तक पᱟचँन ेके िलए धरती के रा᭭ते लगभग एक कोस कᳱ दरूी तय करनी
थी।



अ᭟याय दस – िविचᮢ जीवᲂ का रह᭭य
सौभायवश, क᭨पना और न᭠दन कᳱ ओर वापस आते समय मुझे और िच᭠तामिण जी
को ᳰकसी भी अᮧ᭜यािशत िवपिᱫ का सामना नहᱭ करना पड़ा। जब हम दोनᲂ उनके
िनकट पᱟचेँ, तो हमᱶ सही-सलामत दखेकर वे दोनᲂ ᮧफुि᭨लत हो उठे। क᭨पना अब भी
ल᭥बी उड़ान नहᱭ भर सकती थी, पर᭠त ुिव᮰ाम करने के प᳟ात उसकᳱ अव᭭था पहले
से बेहतर थी। ᳰदन के तीसरे पहर का ᮧार᭥भ हो चुका था, अतः हमने यह िनणᭅय िलया
ᳰक अंधकार होन ेस ेपहले हम वापस संिध सरोवर के दिᭃणी तट पर पᱟचँने का ᮧयास
करᱶगे। वह ᭃेᮢ हमारा दखेा ᱟआ था और िविचᮢ वन से सुरिᭃत दरूी पर भी था।
िच᭠तामिण जी के चेहरे पर एक रह᭭यमयी िनराशा छाई ᱟई थी। ऐसा लगता था जैसे
उ᭠हᱶ िविचᮢ वन से सुरिᭃत िनकल आन ेकᳱ कोई ᮧस᳖ता नहᱭ थी।
िविचᮢ नदी से संिध सरोवर कᳱ दरूी हम चलकर तय करने लगे। हालाँᳰक क᭨पना को
बᱟत अिधक चोटᱶ आई थᱭ, उसका उ᭜साह दखेन ेयोय था। वह बीच-बीच मᱶ उड़ान
भरकर हमसे दरू िनकल जाती और ᳰफर ᳰकसी वृᭃ कᳱ शाखा पर बैठकर हमारे वहाँ
आने कᳱ ᮧतीᭃा करती। जब हमारे साथ होती तो िनर᭠तर अपनी बातᲂ से हमारा
उ᭜साह बढ़ाने का भी ᮧयास करती। उसकᳱ उ᭜सुकता उसके ᳞वहार मᱶ ᭭प᳥ ᱨप से
ᳰदखाई द ेरही थी। अपने उᱫरदािय᭜व को बखूबी िनभाने के बाद, वह हमसे िवदा लेकर
सु᭠दरनगर मᱶ बसने के िलए त᭜पर थी। िच᭠तामिण जी न ेरा᭭ते भर एक श᭣द भी नहᱭ
बोला। वह बार-बार पीछे पलटकर ऐसे दखे रह ेथे जैसे उ᭠हᱶ िविचᮢ वन कᳱ ᳰदशा से
ᳰकसी आᮓमण कᳱ आशंका हो। क᭨पना और न᭠दन न ेउनसे कई बार बातचीत करने का
ᮧयास ᳰकया, पर᭠त ुउ᭠हᲂन ेकोई भी उᱫर नहᱭ ᳰदया। उनका यह बरताव उनके जैसे
तेज᭭वी नेता के ᮧाकृितक ᭭वभाव स ेिब᭨कुल िवपरीत था।

ᳰदन का आिखरी पहर समा᳙ होने स ेकुछ दरे पहले हम संिध सरोवर के दिᭃणी तट पर
ि᭭थत एक वृᭃ के िनकट पᱟचँ गए। ᳰदन भर कᳱ भाग-दौड़ के कारण हम सब थके ᱟए
थे। कुछ दरे ᮧतीᭃा करन ेके उपरा᭠त क᭨पना बोली – “िच᭠तामिण जी, यहाँ से उᱫर
ᳰदशा मᱶ कुछ दरूी पर सु᭠दरनगर नाम का वन ह।ै मᱹने यह िन᳟य ᳰकया था ᳰक आपको
िविचᮢ वन स े ढँूढ लाने के बाद मᱹ सु᭠दरनगर मᱶ बस जाऊँगी। वहाँ कᳱ जीवन-शैली
दखेने के बाद अब िनराला वन मᱶ मेरा मन नहᱭ लगेगा। कल जब मᱹ पहली बार
सु᭠दरनगर गई तब मुझे समझ मᱶ आया ᳰक यᲂ आप हमेशा पशुᲐ और पिᭃयᲂ के िलए
अलग-अलग कानून बनाने कᳱ बात करत ेह।ᱹ अब मुझे आपकᳱ दरूदᳶशᭅता समझ आने
लगी ह।ै”
क᭨पना कᳱ आँखᲂ मᱶ एक चमक थी। िच᭠तामिण जी से उᱫर न िमलने पर भी वह
िनराश नहᱭ ᱟई और थोड़ी दरे बाद ᳰफर बोली – “िच᭠तामिण जी, आप इतने मायूस
यᲂ ह?ᱹ माना ᳰक आप थोड़ ेᳰदन अपने वन एवं पᳯरवार स ेदरू थे, लेᳰकन कल दोपहर
तक तो आप वापस अपने िᮧयजनᲂ के साथ हᲂगे।”
क᭨पना कᳱ बातᱶ सुनकर िच᭠तामिण जी ने एक गहरी साँस ली और कहा – “मेरी
िनराशा का कारण कुछ और ही ह।ै”



हम तीनᲂ मᱶ से ᳰकसी को समझ मᱶ नहᱭ आया ᳰक वह ऐसा यᲂ कह रह ेथे। थोड़ी दरे
कुछ सोचने के बाद िच᭠तामिण जी ᳰफर बोले – “अ᭒छा क᭨पना! इसस ेपहले ᳰक कल
तुम सु᭠दरनगर के िलए रवाना हो, मᱹ तुम तीनᲂ को कुछ बताना चाहता ᱠ।ँ हो सकता है
यह जानकारी सु᭠दरनगर के पिᭃयᲂ के भी कुछ काम आ जाए। जो मᱹ तु᭥हᱶ बतान ेवाला
ᱠ ँउस पर तु᭥हᱶ भी यकᳱन नहᱭ होगा – जैसे पहले मुझे नहᱭ ᱟआ था।”
यह सुनकर मᱹने पहले क᭨पना कᳱ ओर दखेा और ᳰफर न᭠दन कᳱ ओर। उन दोनᲂ के चेहरे
पर भी िज᭄ासा ᭭प᳥ ᳰदखाई द ेरही थी। हम तीनᲂ ही िविचᮢ वन का रह᭭य जानन ेके
िलए उ᭜सुक थे।
िच᭠तामिण जी – “जब मᱹने पहली बार िविचᮢ वन के ᮧािणयᲂ को दखेा तो मेरे मन मᱶ
कई ᮧ᳤ थे, लेᳰकन उ᭠हᲂने मेरे ᳰकसी ᮧ᳤ का कोई उᱫर नहᱭ ᳰदया। िविचᮢ वन
पᱟचँकर उ᭠हᲂन ेमुझे अ᭠य भेड़-बकᳯरयᲂ के साथ एक कारावास मᱶ डाल ᳰदया, लेᳰकन
वहाँ के िनवािसयᲂ से भी मुझे अपन ेसवालᲂ का कोई जवाब नहᱭ िमला। ᳰफर अगली
सुबह जब हमᱶ चरने के िलए मैदान मᱶ ले जाया गया, तब अपन ेझंुड स ेकुछ दरूी पर मᱹने
एक बैल को चरत ेᱟए दखेा। उसके चेहरे पर एक अ᭞भुत तेज था। मᱹन ेउस बैल से
बातचीत करना शुᱨ ᳰकया और अपने ᮧ᳤ उसके समᭃ रखे। उसने मुझे अपना नाम
िचरकािलक बताया। ᳰफर उसने मुझे यह जानकारी दी ᳰक मेरा अपहरण मनु᭬यᲂ ᳇ारा
ᳰकया गया था।”
न᭠दन, जो हम चारᲂ मᱶ सबसे अिधक आि᭭तक थे, यह सुनकर एकदम गंभीर हो गए
और िच᭠तामिण जी से बोले – “यह कैसे संभव ह?ै िजस शिᲦ न ेहम सबका िनमाᭅण
ᳰकया ह,ै हमारा अपहरण करन ेकᳱ भला उसे या आव᭫यकता पड़ सकती ह?ै”
िच᭠तामिण जी – “शुᱧआत मᱶ तो मुझे भी इस बात का िब᭨कुल यकᳱन नहᱭ ᱟआ,
लेᳰकन िचरकािलक के साथ सवाल-जवाब का िसलिसला चलता रहा और वह एक के
बाद एक मेरे सारे सवालᲂ के जवाब दतेा रहा। धीरे-धीरे मुझे उसकᳱ बातᲂ पर यकᳱन
होने लगा। िजन जीवᲂ को वनᲂ मᱶ िविचᮢ जीव कहकर बुलाया जाता ह,ै वे असल मᱶ
मनु᭬य ह।ᱹ िजन मनु᭬यᲂ को हम पूजते ह,ᱹ वे ऐसे िनकलᱶगे, मᱹन ेकभी सपने मᱶ भी नहᱭ
सोचा था।“
यह सुनकर न᭠दन के चेहरे के हाव-भाव बदल गए। वह उदासीन भाव से सरोवर कᳱ
ओर दखेने लगे, जैसे ᳰकसी गहन िवचार मᱶ डूब गए हᲂ। वहᱭ क᭨पना और मᱹ एकटक
िच᭠तामिण जी कᳱ ओर दखे रह ेथे और उनसे उनका बाकᳱ का वृᱫा᭠त सुनन ेके िलए
आतुर थे।
िच᭠तामिण जी ने एक और गहरी साँस ली और बोले – “मनु᭬य एक ᮧकार का पशु ही है
िजसकᳱ सोचने कᳱ ᭃमता बाकᳱ जीव-जंतुᲐ से बᱟत अिधक ह।ै आज से हज़ारᲂ वषᭅ
पहले तक मनु᭬य भी साधारण पशुᲐ कᳱ तरह वनᲂ मᱶ िवचरण ᳰकया करते थे। ᳰफर
धीरे-धीरे मनु᭬य ᮧगित करत ेगए और बाकᳱ जीव-जंतुᲐ से बᱟत आगे िनकल गए। सौ
सालᲂ के समूह को मनु᭬य शता᭣दी कहते ह।ᱹ उनका मानना ह ै ᳰक अभी सᱫाईसवᱭ
शता᭣दी चल रही ह।ै आज से लगभग छः सौ वषᭅ पहले – इᲥᳱसवᱭ शता᭣दी मᱶ – मानव
जाित अपने िशखर पर थी। सारे संसार पर सᳰदयᲂ से उनका एकछᮢ राज था। अपनी
सोचने-समझने कᳱ ᭃमता का इ᭭तेमाल कर के मनु᭬यᲂ न ेऐसे-ऐसे उपकरण बना िलए



थे िजनकᳱ सहायता से वे धरती पर चीत ेसे भी तेज़ गित स ेभाग सकते थे, आसमान मᱶ
बाज़ से ऊँचा उड़ सकत ेथे और समुᮤ मᱶ ᭪हले मछली से भी अिधक सहजता स ेतैर सकते
थे। वे बड़-ेबड़ ेपहाड़ᲂ को आसानी से चकनाचूर कर सकते थे, नदी के पानी को रोक
सकत ेथे और रात मᱶ दोपहर से भी अिधक रोशनी कर सकत ेथे। मनु᭬य के पास अपने
एक इशारे पर पूरे िव᳡ का सवᭅनाश करन ेकᳱ ᭃमता थी।”
क᭨पना – “िच᭠तामिण जी, या मनु᭬य के ऐसे ᱧतबे के कारण ही अ᭠य ᮧािणयᲂ ने
मनु᭬य को सवᭅशिᲦमान और सबकᳱ ᳰक᭭मत का िवधाता मानना शुᱨ ᳰकया होगा?”
िच᭠तामिण जी – “मुझे तो ऐसा ही लगता ह ैक᭨पना। कहा जाता ह ैᳰक सफलता कᳱ
मदहोशी मᱶ मनु᭬य अपनी शिᲦ का दᱧुपयोग करने लगे, और अपनी जᱨरतᲂ के िलए
उ᭠हᲂने इस िव᳡ के बाकᳱ सारे ᮧािणयᲂ और व᭭तुᲐ का शोषण करना शुᱨ कर ᳰदया।
नᳰदयᲂ को मनु᭬यᲂ ने पहले ग᭠दा ᳰकया और ᳰफर सुखा डाला। वनᲂ को पहले काटा और
ᳰफर रेिग᭭तान मᱶ त᭣दील कर ᳰदया। हवा मᱶ धीरे-धीरे िवष घोलते चले गए। उ᭠हᲂने
जमीन खोदकर और समुᮤᲂ कᳱ गहराई मᱶ जाकर धरती से सारे खिनज पदाथᭅ िनकाल
डाले। मनु᭬यᲂ के ऐसे ह᭭तᭃेप करन ेसे पहले, हर साल संतुिलत ᱨप से छः ऋतुएँ ᱟआ
करती थᱭ। ᳰफर एक-एक कर के बाकᳱ सारे मौसम िसमटत ेचले गए और साल भर
केवल गमᱮ पड़न ेलगी। धीरे-धीरे इस पृ᭝वी के सारे संसाधन कम होत ेचले गए और
केवल मानव जाित का ही नहᱭ बि᭨क इस संसार के सारे जीव-जंतुᲐ का अि᭭त᭜व खतरे
मᱶ आ गया। कई वषᲄ से बढ़ रही मनु᭬यᲂ कᳱ जनसंया धीरे-धीरे िसमटने लगी और
मानव स᭤यता का पतन होन ेलगा। बताया जाता ह ैᳰक इᲥᳱसवᱭ शता᭣दी के अंत तक
पᳯरि᭭थित ऐसी हो गई थी ᳰक सभी िवशष᭄ᲂ को यह लगन ेलगा ᳰक ज᭨द ही इस िव᳡
से सारे जीव-जंतुᲐ का अंत हो जाएगा।”
“अगर यह सब सच ह ैतो ᳰफर आज छः सौ साल बाद भी इस दिुनया मᱶ इतनी अिधक
माᮢा मᱶ जीव-जंत ुकैसे बचे ह?ᱹ” – न᭠दन न ेअपने िवचारᲂ के सरोवर से बाहर िनकलते
ᱟए गंभीर ᭭वर मᱶ पूछा। क᭨पना और मᱹ भी इस ᮧ᳤ का उᱫर जानन ेके िलए उ᭜सुक थे।



अ᭟याय यारह – मानवता का कड़वा सच
िच᭠तामिण जी – “जब यह िव᳡ िवनाश कᳱ तरफ बढ़ता नज़र आने लगा और मानव
स᭤यता समाि᳙ कᳱ कगार पर आ पᱟचँी, तब मनु᭬यᲂ न ेअपनी सूझ-बूझ का पᳯरचय
दतेे ᱟए एक नई तरकᳱब िनकाली। उ᭠हᲂन ेतय ᳰकया ᳰक वे ᭭वय ं भूिम के िसफᭅ  एक
सीिमत िह᭭से मᱶ ही रहा करᱶगे और एक बड़ े िह᭭स ेमᱶ पेड़-पौधे लगाकर ᮧकृित और
उसके संसाधनᲂ को ᳰफर स े पुनजᱮिवत करᱶगे। जहाँ से तुमने मुझे बचाया, वह उनके
रा᭔य कᳱ उᱫरी सीमा ह।ै हर साल मᱶ एक बार, एक-दो मनु᭬य बाकᳱ सब जीव-जंतुᲐ
से िछपकर सारे ᭃेᮢᲂ मᱶ वहाँ कᳱ ᳞व᭭था दखेने जात ेह।ᱹ ऐसी ही एक ग᭫त के दौरान
उस सुबह दो मनु᭬यᲂ ने मुझे मैिथली नदी के तट के पास टहलते ᱟए दखे िलया। उस
सुबह गहरी सोच मᱶ डूबा ᱟआ मᱹ नदी ᳰकनारे चलते-चलते िनराला वन कᳱ बाहरी
सीमा के िनकट कब पᱟचँ गया, मुझे खुद पता नहᱭ चला। मुझे अकेला दखेकर न जाने
उ᭠हᱶ या सूझी – उ᭠हᲂने मुझे उठा िलया और अपने साथ ले गए। मᱹन ेखुद को छुड़ाने
कᳱ भरपूर कोिशश कᳱ, लेᳰकन वे बᱟत बलशाली थे। उस समय मुझे लगा ᳰक वे ᳰकसी
दलुᭅभ ᮧजाित के शिᲦशाली वानर ह।ᱹ िविचᮢ वन पᱟचँकर जो मᱹने दखेा उसे श᭣दᲂ मᱶ
कहना मुि᭫कल ह।ै वह मनु᭬यᲂ का एक नया नगर ह ैिजसमᱶ रहते ᱟए उ᭠हᱶ अभी पचास
साल भी नहᱭ ᱟए ह,ᱹ लेᳰकन उ᭠हᲂने उसके पूरे वातावरण का सवᭅनाश कर ᳰदया ह।ै नदी
ᳰकनारे स ेवहाँ का वातावरण तो तुम तीनᲂ ने भी दखेा होगा – नगर के िजतना भीतर
घुसते जाते ह,ᱹ कोहरा उतना ही घना होता चला जाता ह।ै वन के भीतर कᳱ झीलᱶ और
नᳰदयाँ, सीमा पर बहन ेवाली नदी स ेभी कई गुना ᭔यादा ᮧदिूषत ह।ᱹ उस वातावरण मᱶ
साँस लेने के िलए भी मुझे संघषᭅ करना पड़ रहा था। कोई जीव अगर भटकते ᱟए उनके
नगर के पास आ जात ेह,ᱹ तो मनु᭬य उ᭠हᱶ पकड़कर वहᱭ रख लेते ह ᱹताᳰक वे औरᲂ को
मनु᭬य के रह᭭य के बारे मᱶ न बता पाएँ। मनु᭬यᲂ को आशा ह ैᳰक इस बार वे अपने ᮧकोप
को िसफᭅ  एक छोटे इलाके मᱶ सीिमत रखकर, जᱨरत पड़न े पर दसूरे इलाके मᱶ
᭭थानांतᳯरत हो सकते ह।ᱹ”
क᭨पना – “पर िच᭠तामिण जी, िव᳡ के सबसे ताकतवर ᮧाणी कᳱ ऐसी दगुᭅित कैसे हो
गई?”
िच᭠तामिण जी – “मनु᭬यᲂ के पतन के भी वही कारण थे जो आजतक अिधकांश
स᭤यताᲐ और रा᭔यᲂ के पतन के कारण रह ेह ᱹ – पहला लोभ और दसूरा अिभमान।
जब मनु᭬यᲂ ने िवकास के पथ पर चलना शुᱨ ᳰकया था तो वे सारे संसाधनᲂ का
इ᭭तेमाल अपनी जᱨरत के अनुसार ही ᳰकया करते थे। धीरे-धीरे उनका लालच और
घमंड दोनᲂ बढ़ने लगे। उ᭠हᱶ लगन ेलगा ᳰक वे इस िव᳡ कᳱ सारी व᭭तुᲐ का इ᭭तेमाल
िबना ᳰकसी ᱧकावट या जोिखम के अपन े िनजी फ़ायद े के िलए कर सकत े ह।ᱹ तु᭥हᱶ
शायद यह जानकार हरैानी होगी ᳰक उᱫरी छोर पर रहने वाले मनु᭬य ᮕामीण जीवन-
शैली जीते ह ᱹऔर अभी भी वनᲂ के िनकट होन ेके कारण ᮧकृित से कुछ हद तक जुड़ ेᱟए
ह।ᱹ िचरकािलक न ेमुझे बताया ᳰक जैसे-जैस ेदिᭃण ᳰदशा मᱶ जाते ह,ᱹ मनु᭬यᲂ कᳱ जीवन-
शैली और आधुिनक होती जाती ह ै– दिᭃण मᱶ न तो पेड़-पौधᲂ का कहᱭ अता-पता ह,ै न
पशु-पिᭃयᲂ का। मुझे और िचरकािलक को बातचीत करन ेके िलए इतना समय िमल



सका यᲂᳰक उᱫरी नगरᲂ के मनु᭬य अ᭠य जीवᲂ का उपयोग केवल जᱨरत पड़न ेपर ही
करते ह ᱹ – बैलᲂ को खेती करने के िलए साल मᱶ िसफᭅ  एक-दो बार काम पर लगाया
जाता ह ैऔर भेड़ᲂ को उनके बालᲂ से वᳫ बनाने के िलए इ᭭तेमाल ᳰकया जाता ह।ै मेरे
बाल िनकाल दनेे के बाद उ᭠हᲂन ेमुझे चरने के िलए बाकᳱ मवेिशयᲂ के साथ छोड़ ᳰदया
था। िचरकािलक ने मुझे यह भी बताया ᳰक दिᭃणी नगरᲂ के मनु᭬य अपने अिधकतर
कायᭅ िबजली या तेल से चलने वाले धातु के उपकरणᲂ कᳱ सहायता से करते ह।ᱹ
अिधकतर ऐसे उपकरणᲂ ने मनु᭬यᲂ के जीवन को तो सरल बना ᳰदया ह,ै लेᳰकन वे
पयाᭅवरण पर बᱟत बुरा ᮧभाव डाल रह ेह।ᱹ कहा जाता ह ै ᳰक मनु᭬य ᳇ारा दिᭃणी
ᮧा᭠तᲂ मᱶ इतना आधुिनकᳱकरण ᳰकया जा चुका ह ैᳰक मनु᭬य ᳰदन भर अपने उपकरणᲂ
के साथ ही रहते ह ᱹऔर एक-दसूरे के साथ समय ᳞तीत करना िब᭨कुल भी पसंद नहᱭ
करते।”
क᭨पना – “ऐसा कैसे संभव ह?ै कोई जीव अपने ᮧाकृितक वातावरण से दु᭫ मनी लेकर
केवल उपकरणᲂ के साथ अपना व᭱त कैसे िबता सकता ह?ै”
िच᭠तामिण जी – “यह तुमन ेबᱟत अ᭒छा ᮧ᳤ पूछा ह ैक᭨पना। इस ᮧ᳤ का उᱫर ही
िपछले दो ᳰदनᲂ से मेरी िनराशा का कारण रहा ह।ै ऐसा कहा जाता ह ैᳰक इस िव᳡ मᱶ
भेद-भाव कᳱ शुᱧआत मनु᭬यᲂ ने ही कᳱ थी। एक समय ᱟआ करता था जब िव᳡ के सारे
ᮧाणी आपस मᱶ िमल-जुल कर रहत े थे। ᳰफर मनु᭬य खुद को बाकᳱ ᮧािणयᲂ से बेहतर
समझने लगे और उ᭠हᲂने अ᭠य सभी जीव-जंतुᲐ पर अ᭜याचार करन े शुᱨ कर ᳰदए।
मनु᭬य इस संसार के पहले ऐसे जीव ह,ᱹ जो केवल वहाँ पर नहᱭ ᱧके। धीरे-धीरे मनु᭬यᲂ
ने अपनी ही ᮧजाित के अ᭠य मनु᭬यᲂ को भी भेदभाव का िशकार बनाना शुᱨ कर ᳰदया।
कभी ᭜वचा के रंग के आधार पर, तो कभी शल-सूरत के आधार पर। कभी कद-काठी के
आधार पर, तो कभी उनकᳱ चाल-ढाल के आधार पर। कभी आयु के आधार पर, तो
कभी काम कर पाने कᳱ ᭃमता के आधार पर। यहाँ तक ᳰक ᳲलंग के आधार पर भी।
मानवजाित भेद-भाव के दलदल मᱶ धँसती चली गई और लगभग सभी मनु᭬य अपने से
अलग ᳰदखने वाले अ᭠य मनु᭬यᲂ स ेधीरे-धीरे घृणा करने लगे।”
“यकᳱन नहᱭ होता ᳰक ऐसे ᮧाणी को ई᳡र मानकर सᳰदयᲂ स ेिव᳡ भर मᱶ पूजा जाता
ह।ै” – क᭨पना ने कहा।
िच᭠तामिण जी – “मनु᭬यᲂ ᳇ारा ᳰकए गए भेद-भाव कᳱ कहानी यहᱭ समा᳙ नहᱭ होती।
ᮧकृित ᳇ारा बनाए गए अंतरᲂ कᳱ वजह से भेद-भाव करन ेके सारे तरीके आज़मा लेने के
बाद, उ᭠हᲂने भेदभाव करने के कृिᮢम तरीके बनाना शुᱨ कर ᳰदया। पहले धमᭅ, ᳰफर
जाितयाँ, और आगे चलकर अमीरी-गरीबी, सामािजक ᮧित᳧ा, िवचारधारा इ᭜याᳰद।
धीरे-धीरे एक ऐसा समय आ गया जब भेद-भाव अपनी चरम सीमा पर पᱟचँ गया और
समाज मᱶ सब मनु᭬य अपन ेअलावा हर ᳰकसी स ेघृणा करने लगे। कोई ᳰकसी को अपने
से तु᭒छ समझकर उससे दरूी बढ़ा लेता, तो कोई खुद के साथ भेद-भाव ᳰकए जान ेके डर
से। एक-दसूरे से आगे िनकलने कᳱ होड़ मᱶ मनु᭬य बाकᳱ सब भूल गए। मानव समाज से
आपसी िव᳡ास घटता चला गया और सारे मनु᭬य इतने संशया᭜मक हो गए ᳰक अपनी
धारणाᲐ के िवᱧ कोई भी बात सुनन ेसे घबराने लगे। पᳯरणाम᭭वᱨप मनु᭬यᲂ के
जीवन से ᳯर᭫तᲂ और आपसी वाताᭅलाप का महᱬव समा᳙ होता चला गया और उनके
िनकटतम स᭥बि᭠धयᲂ कᳱ जगह उनके उपकरणᲂ ने ले ली। आधुिनक उपकरण मनु᭬यᲂ से



बातᱶ कर सकत ेह ᱹऔर उ᭠हᱶ दिुनया भर कᳱ ख़बरᱶ सुना सकते ह ᱹ– लेᳰकन वे उपकरण हर
मनु᭬य को केवल वही बतात ेह,ᱹ जो वह सुनना चाहता ह।ै अब सब मनु᭬य एक-दसूरे का
नज़ᳯरया समझने से भी कतराते ह ᱹऔर दिुनया को िब᭨कुल वैसे दखेते ह ᱹजैसे वे दखेना
चाहत ेह।ᱹ”
िच᭠तामिण जी कᳱ बातᱶ सुनकर एक ओर जहाँ क᭨पना बᱟत उ᭜सािहत थी, वहᱭ दसूरी
ओर न᭠दन एक बार ᳰफर अपने िवचारᲂ मᱶ कहᱭ खो गए थे। मेरे मन मᱶ भी काफᳱ सारे
ᮧ᳤ थे, पर᭠त ुिच᭠तामिण जी जैसे वᳯर᳧ नेता के सामन ेमᱹ कोई भी ᮧ᳤ पूछने से घबरा
रहा था। शायद मेरे चेहरे पर असमंजस ᭭प᳥ ᱨप से झलक रहा होगा यᲂᳰक
िच᭠तामिण जी न ेअपना अगला वाय मेरी ओर संबोिधत ᳰकया – “तुम थोड़ा परेशान
लग रह ेहो अलंकार। कुछ कहना चाहत ेहो तो कहो।”
“कुछ नहᱭ िच᭠तामिण जी, मᱹ तो बस यह सोच रहा था ᳰक यᳰद मनु᭬यᲂ कᳱ सोचने-
समझने कᳱ ᭃमता असल मᱶ अ᭠य सब जीव-जंतुᲐ से अिधक ह,ै तो या उ᭠हᱶ अपने
तौर-तरीकᲂ कᳱ किमयाँ ᭭वयं नहᱭ ᳰदखाई दतेी हᲂगी?” – मᱹन ेमासूिमयत से पूछा।
िच᭠तामिण जी हसँ पड़ ेऔर बोले – “अपनी गलितयाँ ᳰकसको ᳰदखाई दतेी ह?ᱹ” ᳰफर
बोलते-बोलते अचानक गंभीर हो गए – “अब मुझको ही ले लो। वन-ᮧमुख बनने कᳱ
लालसा मᱶ, मᱹ अपने ही वन के पशु और पिᭃयᲂ के बीच मᱶ दᳯूरयाँ बढ़ान ेका ᮧयास कर
रहा था। शुᮓ ह ै ᳰक मनु᭬य मुझे उठाकर अपनी दिुनया मᱶ ले गए, जहाँ मुझे एक ऐसे
भिव᭬य के दशᭅन ᱟए िजसकᳱ मᱹन ेकभी क᭨पना भी नहᱭ कᳱ थी। यᳰद मुझे यह अनुभव
नहᱭ होता, तो अपनी राजनीितक जीत कᳱ लालसा मᱶ मुझसे बड़ा भारी पाप हो जाता।
अब जाकर मुझे समझ मᱶ आया ह ैᳰक िविवधता का एक उ᳖ितशील समाज मᱶ ᳰकतना
महᱬव होता ह।ै”
यह कहते ᱟए उनकᳱ आँखᲂ मᱶ आँस ूआ गए। उनके चेहरे पर क᳥ ᭭प᳥ ᱨप से ᳰदखाई दे
रहा था। मुझे समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक या कᱠ,ँ तभी क᭨पना न ेपᳯरि᭭थित को
संभालत ेᱟए कहा – “िच᭠तामिण जी, हमᱶ जीवन मᱶ नए अनुभव इसिलए ही तो होत ेहᱹ
ताᳰक हम उनसे कुछ नया सीखकर आगे बढ़ सकᱶ । आपकᳱ इसमᱶ कोई गलती नहᱭ ह।ै
ᳰकसी भी समाज का ᮧितिनिध᭜व करन ेवाले नेता, उस समाज का आईना होते ह।ᱹ आप
तो वही करन ेका ᮧयास कर रह ेथे जो हमारे वनवासी चाहते थे।”
िच᭠तामिण जी से मनु᭬यᲂ का इितहास सुनकर हम तीनᲂ ᭭त᭣ध थे। बस हमᱶ यह समझ
मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक मनु᭬य को एक शैतान कᳱ भाँित याद करन ेके ᭭थान पर, हमने
उसे भगवान का दजाᭅ कैसे द ेᳰदया था। कुछ दरे और मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ चचाᭅ करने के
बाद हमने उस वाताᭅलाप को वहᱭ िवराम दकेर रािᮢ-िव᮰ाम करन ेका िन᳟य ᳰकया
और यह तय ᳰकया ᳰक सवेरा होते ही हम तीनᲂ क᭨पना से िवदा लेकर िनराला वन कᳱ
ओर ᮧ᭭थान करᱶगे।



अ᭟याय बारह – याᮢा कᳱ समाि᳙
अगली सुबह उठकर जब हम वापसी याᮢा कᳱ तैयारी कर रह ेथे, तब उ᭜साह स ेभरी
ᱟई क᭨पना ने हमᱶ बताया ᳰक रात भर सोच-िवचार करने के बाद उसन ेसु᭠दरनगर न
जाकर हमारे साथ िनराला वन वापस चलने का िनणᭅय िलया ह।ै िविचᮢ वन कᳱ ददुᭅशा
मᱶ शायद उस ेसु᭠दरनगर के भिव᭬य कᳱ एक झलक ᳰदखाई द ेगई थी। िच᭠तामिण जी ने
क᭨पना से एक बार ᳰफर अपन ेिनणᭅय पर िवचार करने को कहा, पर᭠त ुवह सु᭠दरनगर
कᳱ चकाचᲅध का ᭜याग कर के हमारे साथ चलने का मन बना चुकᳱ थी।
वहᱭ दसूरी ओर न᭠दन न ेभी अपन े िवक᭨पᲂ पर िवचार करन े के प᳟ात यह िनणᭅय
िलया ᳰक वह हमारे साथ िनराला वन वापस न आकर, उस वाᳯटका कᳱ खोज मᱶ जाएँगे
िजसके बारे मᱶ उ᭠हᱶ तोते न ेबताया था। उनके इस िनणᭅय से हम सभी को हरैानी तो
बᱟत ᱟई, ᳰक᭠तु हमᱶ इस बात मᱶ कोई संदहे नहᱭ था ᳰक न᭠दन न ेअपना िनणᭅय भली-
भाँित सोच-िवचार करने के बाद ही िलया होगा।
न᭠दन से िवदा लेकर क᭨पना और मᱹ, िच᭠तामिण जी के साथ िनराला वन कᳱ ओर लौट
आए। रा᭭ते मᱶ िच᭠तामिण जी ने हमᱶ मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ और भी कई रोचक ᳰक᭭से
सुनाए। जब हम िनराला वन पᱟचेँ तो सभी वनवािसयᲂ कᳱ ᮧितᳰᮓया दखेन ेयोय थी।
उनके उ᭜साह को दखेकर ऐसा ᮧतीत होता था ᳰक वे हमारे सही-सलामत वापस आने
कᳱ उ᭥मीद छोड़ चुके थे। उस शाम िच᭠तामिण जी कᳱ ᮧित᳧ा मᱶ एक समारोह का
आयोजन ᳰकया गया िजसमᱶ लगभग सभी वनवासी उपि᭭थत थे। चारᲂ तरफ
िच᭠तामिण जी कᳱ जय-जयकार हो रही थी। यᳰद उस समय वन-ᮧमुख के चुनाव करा
िलए गए होते तो िच᭠तामिण जी को हराना इस संसार कᳱ ᳰकसी भी शिᲦ के िलए
असंभव सािबत होता, पर᭠त ुजब िच᭠तामिण जी मंच पर आए तो उ᭠हᲂने इस घोषणा
से सबको हरैत मᱶ डाल ᳰदया ᳰक वह सᳰᮓय राजनीित से स᭠यास लेन ेका मन बना चुके
थे। अगले कुछ ᳰदनᲂ तक वह हर शाम उसी मंच पर बैठकर वनवािसयᲂ को मनु᭬यᲂ के
ᳰक᭭से सुनाने लगे।
मनु᭬यᲂ के इितहास और इरादᲂ के बारे मᱶ जानकर सभी वनवासी ᳲचंितत थे, अतः वन
के भिव᭬य पर ᳲचंतन करने के िलए सभी वᳯर᳧ नेताᲐ कᳱ एक बैठक बुलाई गई। बैठक
मᱶ िच᭠तामिण जी ने कोᳰकला जी को पुनः वन-ᮧमुख चुने जान ेका ᮧ᭭ताव रखा, पर᭠तु
मनु᭬यᲂ का इितहास जानने के बाद कोᳰकला जी भी वन-ᮧमुख बनन ेकᳱ अपनी लालसा
का ᭜याग कर चुकᳱ थᱭ। एक बात पर सभी ᮧितभागी सहमत थे – िजसके पास भी सᱫा
आती ह,ै वह दरे-सवेर अपनी शिᲦ का दᱧुपयोग अव᭫य करता ह।ै अतः सभा मᱶ
उपि᭭थत सभी वᳯर᳧ नेताᲐ कᳱ ᭭वीकृित िमलने के प᳟ात वन-ᮧमुख के पद को
िवघᳯटत कर ᳰदया गया और यह िनणᭅय िलया गया ᳰक वन का संचालन करने के िलए
एक सभा का गठन ᳰकया जाएगा िजसमᱶ वनवािसयᲂ ᳇ारा चुन ेगए ᮧ᭜याशी उनका
ᮧितिनिध᭜व करᱶगे। उस सभा मᱶ सभी ᮧजाितयᲂ के सद᭭य हᲂगे, जो िमल-जुल कर वन
के अहम मुᲂ पर िनणᭅय लᱶगे। बैठक मᱶ यह भी तय ᳰकया गया ᳰक मनु᭬यᲂ से इस संसार
कᳱ सुरᭃा हतेु, हमᱶ िव᳡ के सभी जीव-जंतुᲐ को एकजुट करन ेका ᮧयास करना पड़गेा।
पᳯरणाम᭭वᱨप, िनराला वन कᳱ सीमाएँ एक बार पुनः अ᭠य वनᲂ के वािसयᲂ के िलए



खोल दी ग और एक िवशेष दल का गठन ᳰकया गया िजसको एक बᱟत महᱬवपूणᭅ
कायᭅ सᲅपा गया – हर वन मᱶ जाकर वहाँ के वािसयᲂ को मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ जानकारी
दनेे और भिव᭬य मᱶ आने वाले संभािवत खतरᲂ से सचेत करन ेका। उस दल का नेतृ᭜व
करने का उᱫरदािय᭜व िच᭠तामिण जी को ᳰदया गया। जब क᭨पना और मᱹने भी दल मᱶ
सि᭥मिलत ᳰकए जाने कᳱ इ᭒छा ᮧकट कᳱ, तब हमᱶ भी उसमᱶ शािमल कर िलया गया।

िच᭠तामिण जी से मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ और बातचीत करने पर हमᱶ यह मालूम पड़ा ᳰक
मनु᭬यᲂ मᱶ केवल बुराइयाँ ही नहᱭ थᱭ, कई अ᭒छे गुण भी थे। दखेा जाए तो धमᭅ, जाित,
रा᳦ इ᭜याᳰद कᳱ रचना मनु᭬यᲂ ने खुद को एकजुट करने के िलए कᳱ थी, न ᳰक आपसी
दᳯूरयाँ बढ़ाने के िलए। उनके इराद ेᮧार᭥भ मᱶ पिवᮢ थे, भले ही उनका पᳯरणाम कुछ
भी रहा हो। दिᭃण मᱶ िविचᮢ नगर के अलावा मनु᭬यᲂ के और भी अनेक नगर थे और
िविभ᳖ नगरᲂ मᱶ रहने वाले मनु᭬यᲂ का ᳞वहार एक-दसूरे से िभ᳖ था। िच᭠तामिण जी
का सामना िजस नगर के मनु᭬यᲂ से ᱟआ था, हमने केवल उ᭠हᱭ के ᳞वहार और
आचरण के आधार पर सब मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ अपनी धारणा बना ली थी। यह भी संभव
ह ैᳰक यᳰद िच᭠तामिण जी ᳰकसी दसूरे नगर के मनु᭬यᲂ से िमले होत ेया उ᭠हᱶ मनु᭬यᲂ का
इितहास िचरकािलक बैल के ᭭थान पर ᳰकसी और जीव न ेसुनाया होता, तो मनु᭬यᲂ के
बारे मᱶ हम सब कᳱ धारणा कुछ और ही होती।

ऐसा कहा जाता ह ैᳰक बुिमान वे होते ह ᱹजो दसूरᲂ कᳱ िवफलताᲐ से भी सीख लेते हᱹ
– वे ᭭वयं िवफल होने कᳱ ᮧतीᭃा नहᱭ करते। मुझे सबसे अिधक ᮧस᳖ता इस बात कᳱ है
ᳰक मनु᭬यᲂ कᳱ कहािनयाँ सुनकर अिधकतर जीव उनकᳱ अ᭒छी ᮧथाᲐ से सीखकर
उनका अनुसरण करन ेका ᮧयास कर रह ेह,ᱹ और उनकᳱ बुरी ᮧथाᲐ कᳱ कड़ी आलोचना
कर रह ेह।ᱹ मनु᭬यᲂ के स᭜य का भेद खुल जाने से वन-समाज को एक बᱟत बड़ी हािन भी
ᱟई ह ै– लगभग सभी वनवािसयᲂ मᱶ ई᳡र के ᮧित आ᭭था का भाव समा᳙ हो गया ह,ै
िजसके कारण वनᲂ मᱶ अपराध कᳱ घटनाएँ बᱟत बढ़ गई ह।ᱹ वह ई᳡र-ᱨपी मनु᭬य का
भय ही था, जो वनवािसयᲂ को तब अपराध करने से रोकता था, जब उ᭠हᱶ कोई दखे
नहᱭ रहा होता था।

हर नए वन मᱶ जब िच᭠तामिण जी मनु᭬यᲂ के इितहास का वणᭅन करत ेह ᱹतो उनकᳱ
कहानी और अिधक डरावनी होती जाती ह।ै शायद उ᭠हᱶ ᭭वयं भी इस बात कᳱ अनुभूित
न होती हो, पर᭠तु वह अपनी कहानी के हर सं᭭करण मᱶ छोटे-छोटे ᳰक᭭स ेजोड़ते जात ेहᱹ
– कभी मनु᭬यᲂ ᳇ारा अ᭨पसंयकᲂ के नरसंहार के बारे मᱶ, तो कभी घरेलू ᳲहसंा के बारे
मᱶ, कभी परमाणु हिथयारᲂ के बारे मᱶ, तो कभी शौᳰकया तौर पर पशु-पिᭃयᲂ का
िशकार करने के बारे मᱶ। िच᭠तामिण जी स ेमनु᭬यᲂ का इितहास सुनकर जब वनवासी
एक-दसूरे को बताते ह,ᱹ तो असर भावनाᲐ मᱶ बहकर वे भी मानवता के ᳰक᭭स-े
कहािनयᲂ मᱶ छोटे-मोटे बदलाव कर दतेे ह।ᱹ कभी-कभी अ᭠य वनᲂ कᳱ याᮢा के दौरान
हम वहाँ के वनवािसयᲂ से मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ ऐसे-ऐसे ᳰक᭭स ेसुनत ेह ᱹिजनका सᲬाई से
दरू-दरू तक कोई लेना-दनेा नहᱭ होता। जब अभी यह हालात ह,ᱹ तो पता नहᱭ हमारी
आने वाली पीᳰढ़याँ इन कथाᲐ को अपने असली ᱨप मᱶ कैस ेयाद रख पाएँगी।
सबसे अिधक आ᳟यᭅचᳰकत करने वाली बात यह ह ैᳰक मनु᭬यᲂ का इितहास जानकर हर



वन के वासी उनसे कुछ न कुछ अलग सीख ले रह ेह।ᱹ कहा जाता ह ै ᳰक ᳰकसी भी
अनुभव से हम या सीख लेत ेह,ᱹ यह उस अनुभव पर कम और हमारी सोच पर अिधक
िनभᭅर करता ह।ै कोई भी अनुभव हमारे उसी ᮧ᳤ का उᱫर द ेसकता ह,ै िजसके उᱫर
कᳱ हम तलाश कर रह ेहᲂ। यही बात कहािनयᲂ पर भी लागू होती ह।ै यह कोई संयोग
नहᱭ था ᳰक मनु᭬यᲂ का पूरा इितहास जानन ेके बाद िच᭠तामिण जी ने उससे भेद-भाव
न करन ेकᳱ सीख ली और क᭨पना ने केवल अपने बारे मᱶ न सोचने कᳱ। वहᱭ न᭠दन न ेन
जान ेकहाँ स े᭭वयं कᳱ आव᭫यकताᲐ को अनदखेा न करन ेकᳱ सीख ढँूढ िनकाली।
हमारे वन मᱶ कुछ कहावतᱶ बᱟत लोकिᮧय ह।ᱹ उनमᱶ से एक ह ै“ब᭠दर या जान ेअदरक
का ᭭वाद”, िजसका अलंकाᳯरक अथᭅ यह होता ह ै ᳰक जो बातᱶ हमारे िलए नई या
अनोखी होती ह,ᱹ उ᭠हᱶ समझ पाना असर हमारे िलए असंभव होता ह।ै मेरे अनुसार
यह कहावत हम सभी पर लागू होती ह ै– जो बातᱶ हमारे बाकᳱ िवचारᲂ से मेल नहᱭ
खातᱭ, हम उ᭠हᱶ समझकर अपन ेिवचारᲂ का मू᭨यांकन करने के बजाए, उ᭠हᱶ अ᭭वीकार
कर दते ेह।ᱹ मᱹन ेइस पूरे घटनाᮓम से यह सीखा ᳰक जीवन मᱶ हर पᳯरि᭭थित को दखेने के
एक से अिधक तरीके होते ह,ᱹ और इनमᱶ स ेकोई भी तरीका दसूरे से बेहतर या बदतर
नहᱭ होता ह।ै हाँ, हम सदवै उस तरीके से ᳰकसी भी पᳯरि᭭थित को दखेने का ᮧयास
करत ेह ᱹजो हमारे िलए सबसे सरल होता ह ैऔर हमारे बाकᳱ िवचारᲂ से मेल खाता ह।ै
अतः यह सोचना ᳰक हमारे िवचार ही हर िवषय पर सही ह ᱹऔर दसूरᲂ के गलत, केवल
हमारा ᮪म ह।ै यᳰद हम उ᳖ित के पथ पर अᮕसर होना चाहत ेह ᱹतो हमᱶ ᮧयास करना
चािहए ᳰक समय-समय पर अ᭠य िवचारधाराᲐ को भी सुनᱶ, और अपनी खुद कᳱ
िवचारधारा कᳱ िनर᭠तर समीᭃा करते रहᱶ। ᭭वयं को समय के साथ बदलत ेरहन ेकᳱ
ᭃमता ही हमᱶ िनजᱮव व᭭तुᲐ स ेअलग बनाती ह।ै

इस संसार मᱶ कोई कहािनयᲂ से जीवन कᳱ सीख लेता ह,ै तो कोई ᭭वयं के अनुभवᲂ से।
गौर करन ेवाली बात यह ह ै ᳰक ᳰकसी एक के जीवन का अनुभव ही दसूरᲂ के िलए
कहानी बन जाता ह।ै इस घटनाᮓम के बाद मᱹ भी अपने आस-पास कᳱ दिुनया को एक
नए दिृ᳥कोण से दखेन ेलगा ᱠ ँऔर जीवन मᱶ िमᮢता एवं बातचीत के महᱬव को समझने
लगा ᱠ।ँ िविभ᳖ वनᲂ कᳱ याᮢाᲐ के दौरान मᱹ अजनिबयᲂ स ेबातचीत करता ᱠ ँऔर
उनसे कुछ न कुछ नया सीखने का ᮧयास करता ᱠ।ँ आज वीर वन मᱶ भूषण, ᮰ंृगार वन
मᱶ जायसी, िनगुᭅण वन मᱶ कबीर, सगुण नदी मᱶ तुलसी, रीित वन मᱶ दवेकᳱ, छाया वन मᱶ
सुिमᮢा और यथाथᭅ सरोवर मᱶ ᮧेमचंद कᳱ िगनती मᱹ अपने िनकटतम िमᮢᲂ मᱶ करता ᱠ।ँ
हमारे बड़-ेबुज़ᰛगᭅ कह गए ह ᱹᳰक हमᱶ पाप से घृणा करनी चािहए पािपयᲂ से नहᱭ – अतः
मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ इतना कुछ जानन ेके बाद भी हम उनसे घृणा नहᱭ करत,े केवल उनके
तौर-तरीकᲂ कᳱ आलोचना करते ह।ᱹ हमारी िविचᮢ वन कᳱ याᮢा को अब एक वषᭅ से
अिधक हो चुका ह ै और इस दौरान हम अनेक वनᲂ मᱶ जाकर मनु᭬यᲂ के बारे मᱶ
जानकारी द ेचुके ह।ᱹ सौभाय से मनु᭬यᲂ ने अभी तक हम पर आᮓमण नहᱭ ᳰकया ह।ै
हमᱶ आशा ह ैᳰक मनु᭬य अपनी पुरानी गलितयᲂ से सीख लᱶगे और उ᭠हᱶ दोहराएँगे नहᱭ।
यᳰद उनकᳱ िविचᮢ नदी के दिᭃण मᱶ ही रहने कᳱ तरकᳱब कारगर रही, तो शायद उ᭠हᱶ
हम वनवािसयᲂ के जीवन मᱶ ᳰफर दखल दनेे कᳱ आव᭫यकता ही न पड़।े पर᭠त,ु यᳰद
मनु᭬य पुनः अपन ेलोभ को िनयंᮢण मᱶ रखने मᱶ िवफल रहते ह ᱹऔर अपने दु᭬ ᮧभाव से



इस िव᳡ के अि᭭त᭜व के िलए खतरा बनत ेह,ᱹ तो इस बार हम सभी जीव-जंत ुएकजुट
होकर उनसे मुकाबला करᱶगे। कहा जाता ह ैᳰक िनर᭠तर बदलते ᱟए संसार के इितहास
मᱶ एक बात सदा अपᳯरवᳶतᭅत रही ह ै– शिᲦशाली ने िबना ᳰकसी रोक-टोक के हर युग
मᱶ शिᲦहीन का दमन ᳰकया ह।ै हम यह इितहास बदलने के िलए उ᭜सुक ह।ᱹ



।। पूणᭅ-िवराम ।।



ध᭠यवाद
इस पु᭭तक को अपना बᱟमू᭨य समय दने ेके िलए बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद। यᳰद आपको यह
कहानी पसंद आई तो अमेज़न (https://www.amazon.in/dp/B0816HPD3V) पर

हमᱶ री᳞ू दनेा व रेट करना न भूलᱶ।
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