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�ा�कथन

ȵजड् डू कृ�णमूɉतɞ (1895-1986) ने धम�, अ�या�म, दश�न, मनोȱव�ान व
ȳश�ा को अपनी अंत��ȱ� के मा�यम से नये आयाम Ȱदए। छः दशक� से भी
अȲधक समय तक ȱव� के ȱवȴभ� भाग� म�, अलग-अलग पृ�भूȲमय� से
आए �ोता� के ȱवशाल समूह कृ�णमूɉतɞ के �ȳ��व तथा वचन� कɡ ओर
आकɉषɞत होते रहे, पर वे ȱकसी के ग�ु नह� थे, अपने ही श�द� म�, वे तो
बस एक दप�ण थे ȵजसम� इंसान खुद को देख सकता है। वे ȱकसी ȱवशेष
समूह के नह�, स�चे अथ� म� सम�त मानवता के Ȳम� थे।

ȳश�ा कृ�णमूɉतɞ के �मुख सरोकार� म� से एक थी, और �ȱतवष� वे
ȱ�टेन, यू. एस. ए. व भारत Ȯ�थत कृ�णमूɉतɞ फाउंडेशन �ारा संचाȳलत
ȳश�ा-सं�थान� म� जाकर पया��त समय रहते थे। वहां जीवन के ȱवȱवध
��� पर ȱव�ाɋथɞय� व ȳश�क� के साथ ȱनयȲमत �प से उनका संवाद
होता था। 1934 म� �थाȱपत ‘राजघाट बीस�ट �कूल’ भी इ�ह� ȳश�ा-
सं�थान� म� से है।

युवा मन म� जो �� उठते ह�, उनका सीधा संबंध दैȱनक जीवन से होता
है। कृ�णमूɉतɞ कɡ ȳश�ा� कɡ अथ�व�ा को भी दैȱनक जीवन कɡ कसौटɟ
पर ही परखा जा सकता है। दाश�ȱनक अवधारणा�, आ�याȹ�मक
संक�पना� एवम् धाɊमɞक, मनोवै�ाȱनक तथा शैȴ�क �Ȱढ़य� के उलझाने
वाले घेरे से हटकर ठेठ Ɂज़ɞदगी से जुड़े �ए ��� कɡ पड़ताल ही ‘ȳश�ा
�या है’ कɡ ȱवषय-व�तु है।

कृ�णमूɉतɞ के उ�र बंधे-बंधाए नह� होते, अȱपतु वे उस �� कɡ या�ा म�
आपके साथ-साथ वहां तक चलते ह�, जहां �� और उ�र एक हो जाते ह�,
�� म� ही Ȳछपे उ�र से आपकɡ मुलाकात हो जाती है।

���-उ�र� का यह अपूव� संगम वाराणसी के गंगा तट पर Ȯ�थत
राजघाट के सुर�य वातावरण म� �आ था। बनारस Ƚहɞ� ȱव�ȱव�ालय के
�ांगण म� दɟ ग� कृ�णमूɉतɞ कɡ तीन वाता�ए ंभी ��तुत कृȱत म� संकȳलत ह�।



अनु�म
�ा�कथन

वाता�ए ं(राजघाट) ȳश�ा �या है˺

भय

तुलना

सुर�ा

आदत

पहल

अनुशासन

मह�वाकां�ा

परंपरा

ई�या�

ताकत

आनंद

आधा-अधूरापन

शांȱत

धम�

वाता�ए ं(बनारस Ƚहɞ� ȱव�ȱव�ालय) ȳश�ा का उद ्दे�य

अपने मन को समझना

�ान और ȱवशेष�ता

अनुवाद-संदभ�

��सूची



वाता�ए,ं राजघाट

�श�ा �या है?

म� यह मान कर चल रहा �ं ȱक आपम� से अȲधकांश अं�ेजी समझ लेते
ह�गे। और यȰद कुछ नह� समझ पाते ह� तो भी कोई हज� नह�, �य�ȱक यहां
उपȮ�थत आपके ȳश�कगण एवं अ�य बड़े लोग अं�ेजी समझते ह�। म�
ȵजस बारे म� बात कर रहा �ं, ज़�रत पड़ने पर उसे �प� करने के ȳलए
आप उनसे पूछ ही सकते ह�; आप उनसे इस बारे म� ज़�र पूȲछएगा, ठɠक
है˺ �य�ȱक आगामी तीन-चार स�ताह� म� हम ȵजस ȱवषय पर बात करने
जा रहे ह�, वह बड़ा ही मह�वपूण� है। हमारी चचा� इस बारे म� होगी ȱक
ȳश�ा �या है तथा इसम� �या-�या शाȲमल है̆केवल परी�ा पास करना
ही नह� बȮ�क ȳशȴ�त होने का पूरा ता�पय� �या है। चूंȱक हम इन सब
चीज़� के बारे म� �ȱतȰदन वाता� करने वाले ह�, अतः जो कुछ भी म� कह रहा
�ं उसे यȰद आप नह� समझ पा रहे ह� तो कृपया अपने अ�यापक� से कह�
ȱक वे आपको इ�मीनान से ये बात� समझाए।ं चूंȱक इन बात� का संबंध
�मुख �प से छा�� से ही है, अतः बड़े लोग यȰद कुछ पूछना चाह� तो वे
केवल उ�ह� ��� को पूछ�  ȵजनसे छा�� को अपनी सम�या� के
�प�ीकरण म� सहायता Ȳमले। यȰद वे अपनी �ȳ�गत सम�या� के बारे
म� �� पूछ�गे तो उससे छा�� को कोई लाभ नह� होने वाला।

�या आप �वयं से यह नह� पूछते ȱक आप �य� पढ़-ȳलख रहे ह�˺ �या
आप जानते ह� ȱक आपको ȳश�ा �य� दɟ जा रही है और इस तरह कɡ
ȳश�ा का �या अथ� है˺ अभी कɡ हमारी समझ म� ȳश�ा का अथ� है �कूल
जाना, पढ़ना-ȳलखना सीखना, परी�ाए ंपास करना और कुछ खेल आȰद
खेलना। ȱव�ालय कɡ ȳश�ा पूरी कर लेने के बाद आप कॉलेज म� जाने
लगते ह�, वहां ȱफर से कुछ महीन� या कुछ वष� तक कȰठन पȯर�म करते
ह�, परी�ाए ंपास करते ह� और कोई छोटɟ-मोटɟ नौकरी पा जाते ह�, ȱफर जो
कुछ आपने सीखा होता है उसे भूल जाते ह�। �या इसे ही हम ȳश�ा नह�
कहते˺ �या आप समझ रहे ह� ȱक म� �या कह रहा �ं˺ �या हम सब यही
नह� कर रहे ह�˺

लड़ȱकयां बी. ए. या एम. ए. जैसी कुछ परी�ाए ं पास कर लेती ह�,
ȱववाह कर लेती ह�, खाना पकाती ह� या कुछ और बन जाती ह�, ब�च� को
ज�म देती ह� और इस तरह से अनेक वष� म� पाई जाने वाली ȳश�ा पूण�तः
�थ� हो जाती है। हां, यह ज़�र है ȱक वे जान जाती ह� ȱक अं�ेजी कैसे
बोली जाती है, वे थोड़ी-ब�त चतुर, सलीकेदार, सु�वȮ�थत हो जाती ह�
और अȲधक साफ-सुथरी रहने लगती ह�, पर बस उतना ही होता है, है न˺
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इसी �कार लड़के कोई तकनीकɡ काम पा जाते ह�, �लक�  बन जाते ह� या
ȱकसी तरह कɡ शासकɡय सेवा म� लग जाते ह�, इसके साथ ही सब समा�त
हो जाता है। ऐसा ही होता है न˺

आप देख सकते ह� ȱक ȵजसे आप जीना कहते ह�, वह नौकरी पा लेने,
ब�चे पैदा करने, पȯरवार का पालन-पोषण करने, समाचार-प�� एवं
पȱ�का� को पढ़ने, बढ़-चढ़ कर बात� कर सकने और कुशलतापूव�क
वाद-ȱववाद कर सकने तक ही सीȲमत होता है। इसे ही हम ȳश�ा कहते ह�
̆है न ऐसा˺ �या आपने कभी अपने माता-ȱपता और बड़े लोग� को �यान
से देखा है˺ उ�ह�ने भी परी�ाए ंपास कɡ ह�, वे भी नौकȻरɞया करते ह� और
पढ़ना-ȳलखना जानते ह�। �या ȳश�ा का कुल अȴभ�ाय इतना ही है˺

इ�म का मसला कह� अȲधक �ापक है। इसका काम इतना ही नह� है
ȱक �ȱनया म� यह आपको कोई नौकरी Ȱदलाने म� सहायक हो, बȮ�क यह
भी है ȱक इस �ȱनया का सामना करने म� आपकɡ मदद करे। आप जानते ह�
ȱक संसार �या है। इस संसार म� चार� तरफ �ȱत�पधा� है। आपको मालूम
ही है ȱक �ȱत�पधा� का अथ� �या है : ��येक �ȳ� केवल अपना ही लाभ
देख रहा है, अपने ȳलए सबसे बȰढ़या चीज़ हȳथयाने के ȳलए संघष�रत है
और उसे पाने के ȳलए वह �सरे सभी लोग� को एक ओर धकेल देता है।
इस �ȱनया म� यु� ह�, वग�-ȱवभाजन है और आपसी लड़ाई-झगड़े ह�। इस
संसार म� हर �ȳ� अ�छे-से-अ�छा रोजगार पाने तथा अȲधक-से-अȲधक
ऊपर उठने का �य�न कर रहा है; यȰद आप �लक�  ह� तो और ऊंचा पद
पाने का �य�न करते ह�, और इसीȳलए हर समय संघष�रत रहते ह�। �या
आप यह सब नह� देखते ह�˺ यȰद आपके पास एक कार है तो आप उससे
भी बड़ी कार चाहते ह�। इस �कार यह संघष� अनवरत �प से चलता रहता
है, न केवल अपने भीतर बȮ�क अपने सभी पड़ोȳसय� के साथ भी। ȱफर
हम देखते ह� यु�, ȵजसम� ह�याए ंहोती ह�, लोग� का ȱवनाश होता है, जैसा
ȱपछले ȱव�-यु� म� �आ ȵजसम� करोड़� लोग मारे गए, घायल �ए,
अपाȱहज बना Ȱदए गए।

यह सारा राजनीȱतक संघष� हमारा जीवन है। इसके अलावा जीवन धम�
भी तो है, �या नह� है˺ ȵजसे हम धम� मानते ह� वह तो कम�कांड है, जैसे
मंȰदर� के च�कर काटना, जनेऊ या कोई ऐसी चीज़ धारण करना, कुछ
श�द बुदबुदा देना या ȱकसी ग�ु का ȱपछल�ग ूबन जाना। मरने का भय,
जीने का भय, लोग �या कह�गे और �या नह� कह�गे इसका भय, न जाने
हम ȱकस ओर जा रहे ह� इसका भय, नौकरी छूट जाने का भय और
धारणा� का भय, �या यही सब जीवन नह� है˺ अतः �या जीवन
असाधारण �प से जȰटल चीज़ नह� है˺ �या आप जानते ह� ȱक ‘जȰटल’
श�द का �या अथ� है˺̆ब�त उलझा �आ, यह इतना सरल नह� है ȱक
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आप इसे त�काल समझ ल�; यह ब�त ही कȰठन है, इससे अनेक� मु�े जुड़े
ह�।

अतः ȳश�ा का अथ� �या यह नह� है ȱक इन सभी सम�या� का
सामना करने के ȳलए वह आपको समथ� बनाए। यह आव�यक है ȱक इन
सभी सम�या� का ठɠक ढंग से सामना करने के ȳलए आपको ȳशȴ�त
ȱकया जाए। यही ȳश�ा है, न ȱक मा� कुछ परी�ाए ंपास कर लेना, कुछ
बे�दा ȱवषय� का̆ȵजनम� आपकɡ �Ȳच ȱबलकुल नह� है, उनका अ�ययन
कर लेना। स�यक ȳश�ा वही है जो ȱव�ाथ� कɡ इस जीवन का सामना
करने म� मदद करे, ताȱक वह जीवन को समझ सके, उससे हार न मान ले,
उसके बोझ से दब न जाए, जैसा ȱक हमम� से अȲधकांश लोग� के साथ
होता है। लोग, ȱवचार, देश, जलवायु, भोजन, लोकमत, यह सभी कुछ
लगातार आपको उस खास Ȱदशा म� ढकेल रहे ह�, ȵजसम� ȱक समाज
आपको देखना चाहता है। आपकɡ ȳश�ा ऐसी हो ȱक वह आपको इस
दबाव को समझने के यो�य बनाए, इसे उȲचत ठहराने के बजाय आप इसे
समझ� और इससे बाहर ȱनकल� ȵजससे ȱक एक �ȳ� होने के नाते, एक
मनु�य होने के नाते, आप आगे बढ़कर कुछ नया करने म� स�म हो सक�
और केवल परंपरागत ढंग से ही ȱवचार करते न रह जाए।ं यही वा�तȱवक
ȳश�ा है।

आप जानते ह� ȱक हमम� से अȲधकांश के ȳलए ȳश�ा का अथ� यह
सीखना है ȱक हम �या सोच�। आपका समाज, आपके माता-ȱपता, आपका
पड़ोसी, आपकɡ ȱकताब, आपके ȳश�क ये सभी आपको बताते ह� ȱक
आपको �या सोचना चाȱहए। ‘�या सोचना चाȱहए’ वाली यांȱ�क �णाली
को हम ȳश�ा कहते ह� और ऐसी ȳश�ा आपको केवल यं�वत,
संवेदनशू�य, मȱतमंद और असृजनशील बना देती है। Ƚकɞतु यȰद आप यह
जानते ह� ȱक ‘कैसे सोचना चाȱहए’̆न ȱक ‘�या सोचना चाȱहए’̆तब
आप यांȱ�क, परंपरावादɟ नह� ह�गे बȮ�क जीवंत मानव ह�गे; तब आप
महान �ांȱतकारी ह�गे̆अ�छɟ नौकरी पाने या ȱकसी ȱवचारधारा को आगे
बढ़ाने के ȳलए लोग� कɡ ह�या करने जैसे मूख�तापूण� काय� करने के अथ� म�
�ांȱतकारी नह� बȮ�क ठɠक-ठɠक ȱवचार कैसे करना चाȱहए, उस अथ� म�।
यह ब�त मह�वपूण� है। लेȱकन जब हम ȱव�ालय म� होते ह� तो इन चीज़�
कɡ ओर कभी �यान नह� देते। ȳश�क �वयं इसे नह� जानते˞ वे तो आपको
केवल यही ȳसखाते ह� ȱक �या पढ़ना चाȱहए, कैसे पढ़ना चाȱहए। वे
आपकɡ अं�ेजी या गȴणत सुधारने म� ��त रहते ह�। उ�ह� तो इ�ह� सब
चीज़� कɡ Ⱦचɞता रहती है, और ȱफर पांच या दस वष� के बाद आपको उस
जीवन म� धकेल Ȱदया जाता है ȵजसके बारे म� आपको कुछ पता नह� होता।
इन सब चीज़� के बारे म� आपको ȱकसी ने कुछ नह� बताया है, या बताया
भी है तो ȱकसी Ȱदशा म� आपको धकेलने के ȳलए, ȵजसका पȯरणाम होता

ै ȱ ɟ े ी औ ो े � े ो



है ȱक आप समाजवादɟ, कां�ेसी या कुछ और हो जाते ह�। परंतु वे आपको
यह कभी नह� ȳसखाते, न ही इस बारे म� आपका सहयोग करते ह� ȱक
जीवन कɡ इन सम�या� को कैसे सोचा-समझा जाए; और हां, कुछ देर के
ȳलए इस पर चचा� कर लेने से काम नह� चलेगा, बȮ�क इन सारे वष� के
दौरान बराबर इसकɡ चचा� हो, यही तो ȳश�ा है, है न˺ �य�ȱक इस �कार
के ȱव�ालय म� हम� यही सब तो करना चाȱहए। हम� केवल आपको इतनी
मदद नह� देनी ȱक आप बस छोटɟ-मोटɟ परी�ाए ंपास कर ल� बȮ�क इसम�
भी आपका सहयोग करना हमारा काय� है ȱक जब आप इस �थान को
छोड़कर जाए ंतो जीवन का सामना कर सक� , आप एक �बु� मानव बन
सक�  न ȱक मशीनी इंसान, Ƚहɞ�, मुसलमान, सा�यवादɟ या ऐसा ही कुछ
और बन जाए।ं

यह अ�यंत मह�व रखता है ȱक आप ȱकस �कार ȳशȴ�त ȱकए जा रहे
ह�, आप ȱकस ढंग से Ⱦचɞतन-मनन करते ह�। अȲधकांश ȳश�क सोच-ȱवचार
नह� करते, वे बस नौकरी Ȳमल जाते ही ȱनɀ�ɞत होकर एक जगह जम जाते
ह� �य�ȱक उनका पȯरवार होता है ȵजसकɡ उ�ह� Ⱦचɞता होती है, उनके माता-
ȱपता होते ह� जो उनसे कहते ह� ȱक तु�ह� अमुक धाɊमɞक अनु�ान करना
चाȱहए, तु�ह� यह करना चाȱहए, तु�ह� वह करना चाȱहए। उनकɡ अपनी
सम�याए ं होती ह�, अपनी कȰठनाइयां होती ह�। उन सबको वे वैसा ही
छोड़कर ȱव�ालय आ जाते ह�, आपको कुछ पढ़ाते-ȳलखाते ह�; वे नह�
जानते ȱक सोच-ȱवचार कैसे ȱकया जाता है और न ही हम� इसका पता
होता है। इस �कार के ȱव�ालय म� ȱन�य ही आपके ȳलए, ȳश�क� के
ȳलए, हम सबके ȳलए, जो भी यहां रहते ह� उनके ȳलए यह ब�त ज़�री है
ȱक जीवन कɡ सारी सम�या� पर ȱवचार ȱकया जाए, उन पर चचा�ए ंकɡ
जाए,ं उनका पता लगाया जाए, उनकɡ जांच-पड़ताल कɡ जाए, छानबीन
कɡ जाए ताȱक आपका मन इतना सतक�  हो जाए ȱक आपको �सर� का
अनुसरण न करना पड़े।

जो कुछ म� कह रहा �ं �या उसे आप समझ रहे ह�˺ �या यह सब ȳश�ा
नह� है˺ ȳश�ा ȳसफ�  इ�कɡस साल कɡ उ� तक नह� चलती बȮ�क यह तो
जीवनपय�त जारी रहती है। जीवन ȱकसी नदɟ-सा होता है, और कभी Ȯ�थर
नह� होता, सदैव गȱतशील रहता है, सदैव जीवंत और समृ� होता है। जब
हम समझते ह� ȱक हमने नदɟ के एक ȱह�से को समझ ȳलया है और उस
ȱह�से को कसकर पकड़ कर रखते ह� तो वह सड़ा �आ पानी होता है।
�य�ȱक नदɟ तो �वाह म� रहती है। नदɟ कɡ सारी गȱतȱवȲधय� को, उन सारी
चीज़� को जो उस पर हो रही ह� �यानपूव�क देखना, समझना, उनसे सीधे
संपक�  म� होना, यही जीवन है और इसके ȳलए हम सभी को तैयार होना है।

अतः वा�तव म� ȳश�ा का मतलब कुछ परी�ाए ंपास कर लेना भर नह�
बȮ�क इन सम�त सम�या� पर ȱवचार करने के लायक होना भी है। ताȱक
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आपका मन यांȱ�क और परंपराब� न हो जाए, ताȱक आपका मन
सृजनशील हो, ताȱक आप समाज के अनुकूल होने म� ही न लगे रह� बȮ�क
उसे तोड़कर पूण�तः नये का सृजन कर�̆समाजवादɟ, सा�यवादɟ या
कां�ेसवादɟ ȱवचारधारा� के अनुसार ȱकसी नयी चीज़ का नह� बȮ�क
एक ȱनतांत नयी व�तु का̆यही वा�तȱवक �ांȱत है। �य�ȱक ȳश�ा का
ता�पय� आȶखरकार यही तो है ȱक आप �वतं�तापूव�क, बेरोकटोक
ȱवकȳसत हो सक�  ताȱक एक अȴभनव ȱव� का सृजन संभव हो। पुराने
लोग� ने कोई सुंदर संसार नह� बनाया है, उ�ह�ने तो उसे और भी अ�त-
��त कर डाला है। �या ȳश�ा का और ȳश�क का काय� यह देखना नह�
है ȱक आप �वतं�तापूव�क ȱवकास कर� ताȱक आप चीज़� को बदल सक�
और यह न हो ȱक, जैसा अȲधकांश लोग� के साथ होता है, आप भी
संवेदनशू�य और जड़बुȵ� होकर एक Ȱदन यूं ही मर जाएं˺

इसȳलए मुझे और हमम� से अȲधकांश लोग� को जो इन बात� के �ȱत
गंभीर ह� यह महसूस होता है ȱक इस तरह के �थान �ारा एक ऐसा पȯरवेश
ȱनɊमɞत हो, एक ऐसा �थान हो जहां आपको �भाȱवत, सं�काȯरत और
�ȳशȴ�त ȱकए ȱबना ही ȱवकȳसत होने का हर अवसर Ȳमल सके ताȱक
आप जब इस जगह को छोड़कर जाए ं तो ��ापूव�क और ȱनभ�यता से
जीवन को जी सक� । अ�यथा इस �थान कɡ कोई मह�ा न होगी; यह भी
उ�ह� सड़े-गले अ�य ȱव�ालय� जैसा होगा̆शायद उनसे यह कुछ बेहतर
होगा �य�ȱक सौभा�य से यह एक सुंदर जगह पर Ȯ�थत है, यहां के लोग
अȲधक सौहाद�पूण� ह�, वे आपको मारते-पीटते नह�, भले ही वे अ�य तरीक�
से आपको �ताȲड़त करते ह�। हम� एक ऐसे ȱव�ालय का ȱनमा�ण करना
चाȱहए जहां छा�� का दमन न ȱकया जाए, उ�ह� बंधन म� नह� रखा जाय
तथा हमारी धारणा� के �ारा, हमारी मूख�ता� और भय� के मा�यम से
उनका शोषण न ȱकया जाए ताȱक वे जैसे-जैसे ȱवकȳसत ह� अपने
वैयȳ�क मामल� को समझने लग� और ȱववेकपूव�क जीवन का सामना
कर�। आप जानते ह� ȱक इन सब चीज़� के ȳलए �या आव�यक है̆इसके
ȳलए केवल �ȱतभावान जीवंत छा� ही नह� बȮ�क वैसे सही �कार के
ȳश�क भी चाȱहए। न तो ठɠक तरह के ȳश�क ह� और न ही ठɠक तरह के
छा� ह�̆ये सभी ज�मजात नह� होते ह�, इसके ȳलए हम� संघष� करना होता
है, ȱवचार-ȱवमश� करना पड़ता है और तब तक �यास करना पड़ता है जब
तक ȱक यह घȰटत न हो जाए। आप जानते ह� ȱक सुंदर गलुाब उगाने के
ȳलए आपको अ�यȲधक �य�नपूव�क उसकɡ देखरेख करनी पड़ती है।
कȱवता ȳलखने के ȳलए आपके पास एक भावदशा होनी चाȱहए, उसे रचने
के ȳलए आपके पास श�द होने चाȱहए। इस सब के ȳलए सावधानी व
काफɡ अवलोकन कɡ ज़�रत पड़ती है। तो �या यह ब�त ज़�री नह� है
ȱक यह �थान भी ऐसा ही हो˺ यȰद यह �थान ऐसा नह� बन पाता तो इसके
ȳलए आपके एवं ȳश�क� के अलावा कोई भी दोषी नह� है। यह मत कȱहए
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̆‘ȳश�क इसे नह� कर रहे ह� और यȰद वे ऐसे �थान का ȱनमा�ण नह�
करते तो यह ȳश�क� का दोष है।’ अ�य कोई इसे नह� बनाएगा̆आप, म�
और ȳश�क ही इसका ȱनमा�ण कर�गे। स�ची �ांȱत के ȳलए इस तरह कɡ
भावना का होना आव�यक है ȱक यह ȱव�ालय हमारा है, इसका ȱनमा�ण
आपको, मुझे, ȳश�क� तथा सभी को Ȳमलजुलकर करना है।

अतः यह समझ लेना बड़ा ही मह�वपूण� है ȱक ‘ȳश�ा’ से हमारा �या
अȴभ�ाय है। ȳश�ा के आदश� कɡ बात नह� �य�ȱक ऐसे आदश� तो
बकवास ह�। हम जैसे ह� वह� से हम� आरंभ करना होगा, हम जैसे ह� वह� से
हम� चीज़� को समझना होगा, उसी आधार पर ȱनमा�ण करना होगा। आपके
पास कोई बना-बनाया उ�ान या ȱव�ालय नह� होता, भूȲम जैसी भी है
आप उसे उसी �प म� �हण करते ह�, उसम� उव�रक डालते ह�, उसकɡ
ȿसɞचाई करते ह� और तब ना-कुछ से कुछ आता है। व�तुतः जहां कुछ भी
नह� है वहां आपको कुछ उ�प� करना होगा, वहां Ȳमलजुल कर ȱनमा�ण
करना होगा।

�या हमम� से ��येक के ȳलए यह जानना आव�यक नह� है ȱक ठɠक ढंग
से कैसे सोचा जाए˺ �या सोच� यह नह� और न ही यह ȱक पु�तक�  �या
कहती ह� बȮ�क यह ȱक हम सोच-ȱवचार कैसे कर�। यही सब है ȵजस पर म�
अगले तीन-चार ह�त� म� आपसे बातचीत करना चाहता �ं; यही ȱक कैसे
ठɠक-ठɠक सोचा जाए ȵजससे ȱक अंत म� जाकर आपका और मेरा मन
ȱबलकुल सु�प� हो और तब हम उस �प�ता के साथ, उस सोच-ȱवचार के
साथ, उस �मता के साथ बाहर ȱनकल सक�  और जीवन से �ब� हो
सक� ।

�या म� आपसे यह �� पूछ सकता �ं ȱक �कूल और कॉलेज कɡ पढ़ाई
के बाद आप �या करना चाहते ह�˺ �या आप जानते ह� ȱक आप �या
करना चाहते ह�˺ �या आप नौकरी करना नह� चाहते, �या नौकरी पाना
आपकɡ पहली Ⱦचɞता नह� है˺ आप सब तो जैसे गूंगे हो गए ह�˞ यह पहला
Ȱदन है और आप थोड़ा शरमा रहे ह�। एक-दो Ȱदन म� सब ठɠक हो जाएगा।
कृपया लंबे समय तक अपना संकोच मत बनाए रȶखए, हम केवल कुछ
ह�त� के ȳलए यहां रह�गे।

�� : ��ा �या है˺

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह�, ��ा �या है˺ वह नह� जो श�दकोश
म� ȳलखा है, वह नह� जो आपके ȳश�क� या पु�तक� ने कहा है̆उ�ह� एक
तरफ छोड़ दɟȵजए और ȱवचार कɡȵजए, यह पता लगाने का �य�न कɡȵजए
ȱक ��ा �या है। ��ा के बारे म� बु�, शंकर, शे�सपीयर, टेनीसन या
�प�सर या अ�य लोग �या कहते ह�, इसको भूल जाइए और खुद सोȲचए ȱक
��ा �या है˺ आपको बड़ा आ�य� होता है न जब आपसे कहा जाता है ȱक
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आप और� के अनुसार मत सोȲचए˺ एक ऐसे �ȳ� को लीȵजए जो शंकर
को पढ़ता है या सा�यवादɟ दश�न को पढ़ता है अथवा ȱकसी जाने-माने
ȱव�ान को पढ़ता है तब वह त�काल आपको ȱकसी का उ�रण देते �ए
बता देगा ȱक ��ा �या है, लेȱकन जब आपसे यह कहा जाता है ȱक आप
ȱकसी का उ�रण मत दɟȵजए, ȱकसी के ȱवचार को मत दोहराइए, ȱकसी
श�दकोश म� ��ा का अथ� मत देȶखए तब आप असहाय से हो जाते ह�।
�या ऐसा ही नह� होता˺

आपकɡ सोच-समझ म� ��ा �या है˺ �या यह बड़ा ही जȰटल �� नह�
है˺ ��ा �या है इसे कुछ श�द� म� बता पाना बड़ा मुȹ�कल है। आइए पता
लगाना आरंभ कर� ȱक ��ा �या है। वह �ȳ� जो लोग� के मत से
भयभीत है, ȳश�क से भयभीत है, नौकरी न छूटे इससे भयभीत है, परी�ा
म� पास न होने से भयभीत है, वह बुȵ�मान नह� है। भयभीत मन मेधावी
नह� होता। आपका �या कहना है˺ �या यह ब�त कȰठन बात है˺ यȰद म�
अपने माता-ȱपता से भयभीत �ं ȱक वे मुझे डांट�गे, ȱक वे मुझे ऐसा-वैसा
कह�गे, तब �या म� मेधावी �ं˺ म� उनकɡ इ�छा से �वहार करता �ं, काय�
करता �ं, सोचता �ं, �य�ȱक म� �वतं�तापूव�क ȱवचार करने से डरता �ं,
खुले मन से ȱवचार करने और काम करने से डरता �ं। अतः म� जो कुछ �ं
वैसा होने से भय मुझे रोकता है। म� हमेशा नकल करता रहता �ं, म� सदैव
अनुकरण करता रहता �ं। म� सदैव उन चीज़� को करने का �य�न करता �ं
जो �सरे लोग मुझसे करवाना चाहते ह� �य�ȱक म� भयभीत �ं। इसȳलए जो
मन डर के कारण अनुकरण करता है, �सर� कɡ नकल करता है, मेधावी
नह� होता। या होता है˺ आप �या कहते ह�˺

�या ȳश�ा का काय� यह नह� है ȱक इन भय� को समझने म� छा�� का
सहयोग करे और वे देख सक�  ȱक वे अपने ȳश�क से, अपने माता-ȱपता से
ȱकतने भयभीत ह�। ताȱक वह यह न कह सक� , ‘चूंȱक म� भयभीत �ं अतः म�
वही क�ंगा जो म� चाहता �ं’̆यह कहना भी उतना ही मूख�तापूण� है। इन
भय� को समझने एवं इनसे मु� होने म� ȳश�ा को हमारी मदद करनी
चाȱहए। यह ब�त, ब�त कȰठन है। इसे समझने, इसकɡ गहराई म� जाने के
ȳलए खासी जांच-पड़ताल कɡ ज़�रत होती है। आप जानते ह� ȱक ‘तरल
होने’ का अथ� �या होता है˺ आप जानते ह� ȱक जब मौसम अ�यंत ठंडा हो
जाता है तो पानी जमकर बफ�  हो जाता है और सूय� के ȱनकलने पर
ȱपघलने लगता है।

आज कɡ सुबह हम सभी अपने को जकड़ा �आ सा महसूस कर रहे ह�
�य�ȱक हम एक �सरे से पȯरȲचत नह� ह�। आप लोग कुछ सहमे-सहमे ह�,
�य�ȱक हो सकता है ȱक आप कुछ ऐसे �� पूछना चाह रहे ह� ȵज�ह� पूछने
म� आपको शम� आ रही हो̆हो सकता है आप कुछ ऐसा पूछ बैठ�  ȵजसके
ȳलए बाद म� आपके ȳश�क शायद आपसे कह� ȱक आपको वह सब नह�
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पूछना चाȱहए था, या शायद आप अपने सहपाȰठय� से भयभीत ह�। यह
सब आपको फुत�लापन महसूस करने से, सहज-�वाभाȱवक हो पाने से,
सरल हो पाने से रोकता है ȵजससे ȱक आप कुछ पूछ सक� । मुझे यकɡन है
ȱक आपके भीतर अनेक �� उठ रहे ह� Ƚकɞतु उ�ह� पूछने का साहस आप
नह� जुटा पा रहे ह� �य�ȱक आज कɡ सुबह म�̆जो हम लोग� के पर�पर
पȯरचय कɡ पहली सुबह है̆आप थोड़े से सशंȱकत ह�। शायद कल का
सूरज हम� �ȱवत करेगा, हमम� गम�जोशी आएगी और हम एक �सरे से ��
पूछ सक� गे।
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भय

आज कɡ सुबह म� एक ऐसे ȱवषय पर चचा� करना चा�ंगा जो हो सकता है
थोड़ा कȰठन जान पड़े पर हम उसे समझने कɡ कोȳशश कर�गे, यथासंभव
सरल �प म� और �प�तापूव�क। आप जानते ह� ȱक हमम� से अȲधकांश
लोग ȱकसी-न-ȱकसी बात से भय रखते ह�, �या �ायः ऐसा नह� होता है˺
�या आप जानते ह� ȱक आप ȱकस खास भय से ��त रहते ह�˺ शायद
आपको अपने ȳश�क से, अपने माता-ȱपता से, अपने से बड़े लोग� से डर
लगता होगा, या आप सांप या भ�स से डरते ह�गे या इस बात से डरते ह�गे
ȱक कोई आपके बारे म� �या बात करता होगा, शायद आप मृ�यु आȰद से
डरते ह�गे। ��येक �ȳ� डरा करता है लेȱकन कम उ� के लोग� का भय
अपे�ाकृत साधारण तरह का होता है। हम �य�-�य� बड़े होते जाते ह�,
�य�-�य� हमारे डर अȲधक जȰटल, अȲधक सघन और सू�मतर होते चले
जाते ह�। मान ल� ȱक म� ȱकसी ȱवȳश� �े� म� सफल होना चाहता �ं। आप
जानते ही ह� ȱक ‘सफल’ होने का अथ� �या होता है। म� एक महान लेखक
बनना चाहता �ं। म� महसूस करता �ं ȱक यȰद म� लेखन कर सकंू तो मेरा
जीवन सुखी हो जाएगा। इसȳलए म� लेखन करने लगता �ं। पर मेरे साथ
कोई अनहोनी घट सकती है, हो सकता है मुझे Ɂज़ɞदगी भर के ȳलए लकवा
मार जाए और अब यह सोचकर म� भयभीत रहने लगता �ं। इसȳलए जैसे-
जैसे हम बड़े होने लगते ह� अनेक �कार के भय हमम� उठने लगते ह�, जैसे
̆अकेले छूट जाने का भय, कोई Ȳम� न होने का, संपȳ� खो बैठने का
भय, �ȱत�ा खो देने का भय और �सरे तमाम भय ह�।

यह ब�त ही मह�वपूण� है ȱक हम̆आप युवा लोग और म�̆भय के
इस �� पर ȱवचार कर� �य�ȱक समाज सोचता है, बड़े सोचते ह� ȱक आपके
आचरण को ठɠक रखने के ȳलए भय का होना ज़�री है। यȰद आपको
अपने ȳश�क अथवा अपने माता-ȱपता से डर लगता है तो वे आप पर
बेहतर ढंग से ȱनयं�ण कर सकते ह�। वे आपसे यह कह सकते ह� “यह करो
और वह मत करो” और आपको उनकɡ बात खुशी-खुशी माननी होगी।
इस �कार नैȱतक �प से दवाब डालने के ȳलए भय का �योग ȱकया जाता
है। उदाहरण के ȳलए बड़ी क�ा म� छा�� को ȱनयंȱ�त करने के ȳलए
ȳश�क भय का सहारा लेते ह�। ऐसा होता है न˺ समाज कहता है भय का
होना आव�यक है नह� तो नागȯरक, जनता ȱनयं�ण से बाहर हो जाएगी
और उ� हो उठेगी। इस �कार भय मनु�य को ȱनयं�ण म� रखने के ȳलए
आव�यक सा बन गया है।

आप जानते ह� ȱक मनु�य को स�य बनाने के ȳलए भी भय का उपयोग
ȱकया जाता है। संसार भर के धम� ने मनु�य को ȱनयंȱ�त करने के ȳलए
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भय को हȳथयार के �प म� उपयोग ȱकया है, ȱकया है ȱक नह�˺ वे कहते ह�
ȱक यȰद इस ज�म म� तुम अमुक-अमुक चीज़� नह� करते हो तो अगले ज�म
म� तु�ह� इसका पȯरणाम भुगतना पड़ेगा। हालांȱक सारे धम� �ेम का उपदेश
देते ह�, मनु�य� के बीच भाईचारे और एकता कɡ बात करते ह� ȱफर भी सू�म
�प से अथवा �ूरता एवं अस�य तरीक� से भय को बनाए रखते ह�।

यȰद ȱकसी क�ा म� छा�� कɡ सं�या ब�त अȲधक हो तो ȳश�क
आपको कैसे ȱनयंȱ�त कर�गे˺ नह� कर सक� गे। आपको ȱनयंȱ�त करने के
ȳलए उ�ह� अनेक उपाय एवं तरीके खोजने ह�गे। इसȳलए वे कह�गे,
‘�ȱत�पधा� करो, उस छा� जैसे बनो जो तुमसे ब�त अȲधक चतुर है।’ इस
तरह आप संघष� करते ह�, आप डर जाते ह�, आपके भय का उपयोग �ायः
आपको ȱनयंȱ�त करने के ȳलए एक साधन के �प म� ȱकया जाता है। �या
आप इसे समझते ह�˺ �या यह अ�यंत मह�वपूण� नह� है ȱक ȳश�ा भय का
समूल नाश करने और छा�� को भय से मु� होने म� उनकɡ सहायता करे,
�य�ȱक भय मन को ȱवकृत कर देता है। म� समझता �ं ȱक यह ब�त ही
मह�वपूण� है ȱक इस तरह के ȱव�ालय म� हर तरह के भय को समझा जाए
और उ�ह� �र ȱकया जाए, उनसे मु� �आ जाय। �य�ȱक यȰद आपके
भीतर ȱकसी �कार का भय है तो वह आपके मन को ȱवकृत कर देगा और
आप कभी भी ��ावान नह� हो सक� गे। भय काले बादल कɡ तरह होता है
और जब वह आपके भीतर होता है, तो आप मानो सूय� के �काश म� चलते
�ए भी अपने Ȳच� म� काले बादल का अंधकार ȳलए �ए सदैव डरे-डरे से
रहते ह�।

अतः �या वा�तȱवक ȳश�ा का काय� यह नह� है ȱक भय को समझने म�
और उससे मु� होने म� आपकɡ मदद करे˺ थोड़ी देर के ȳलए मान लीȵजए
ȱक आप अपने छा�ावास-�भारी या ȳश�क को ȱबना कुछ बताए कह�
चले जाते ह� और वापस आने पर जब आपसे बाहर जाने का कारण पूछा
जाता है तो आप बहाना बना देते ह� ȱक आप कुछ लोग� से Ȳमलने गए थे
जबȱक आप ȳसनेमा देखने गए थे। इसका अथ� यह ȱक आप भयभीत ह�।
शायद आप यह सोच रहे ह�गे ȱक यȰद आप ȳश�क से भयभीत नह� ह� तो
आप जो चाहे सो कर सकते ह�, और ȳश�क भी इसी बात से डरते ह�। परंतु
भय को समझने का अथ� यह नह� है ȱक आप जो चाहे वह कर�, भय को
समझने के ȳलए इससे कह� अȲधक �य�न करना ज़�री होता है। �या
आप जानते ह� ȱक शरीर कɡ कुछ नैसɉगɞक �ȱतȱ�याए ंहोती ह�˺ जब आप
सांप को देखते ह� तो उछलकर �र हट जाते ह�। यह भय नह� है �य�ȱक यह
शरीर कɡ �वाभाȱवक �ȱतȱ�या है। खतरे को सामने देखकर शरीर
�ȱतȱ�या करता है और उछल जाता है। जब आप रा�ते पर चलते �ए
गहरी खाई के ȱकनारे होते ह� तो आंख� बंद करके नह� जाते। वह भय नह�
है। जब आप ȱकसी खतरे को देखते ह� या तेजी से आती �ई ȱकसी कार
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को देखते ह� तो आप त�काल माग� से हट जाते ह�। यह भय का सूचक नह�
है। ये सब सहज शारीȯरक ��यु�र ह� जो खतरे से आपको सुरȴ�त करते
ह�, ऐसी �ȱतȱ�याए ंभय नह� होत�।

जब आप ȱकसी काय� को करना चाहते ह� और उसे करने के ȳलए
आपको मना ȱकया जाता है तो वहां भय होता है। वह एक �कार का भय
है। आप कोई ȳसनेमा देखना चाहते ह� या Ȱदनभर के ȳलए बनारस से बाहर
जाना चाहते ह� और ȳश�क कहता है : “नह�, ȱनयम� के अंतग�त आपको
इसकɡ अनुमȱत नह� दɟ जा सकती।” और आपको ये ȱनयम अ�छे नह�
लगते, आप बाहर जाना चाहते ह�। अतः आप ȱकसी-न-ȱकसी बहाने से
बाहर चले जाते ह� और ȱफर वापस आ जाते ह�। जब ȳश�क को पता
चलता है ȱक आप बाहर गए थे तो आपको उसके ȳलए दंड Ȳमलने का डर
होता है। अतः जब आप यह महसूस करते ह� ȱक आपको दंड Ȱदया जाने
वाला है तो भय होता है। परंतु यȰद ȳश�क सहजता से और शांȱतपूव�क
आपसे इस पर बात करे ȱक आपको शहर म� �य� नह� जाना चाȱहए और
यह �प� करे ȱक बाहर का खाना खाने से �या नुकसान होता है, ȱक बाहर
का खाना �व�छ नह� होता या इसी तरह के अ�य खतरे भी ह� तो आप उसे
समझ जाते ह�। ȱफर भी यȰद इन सब बात� को ȱव�तार से समझाने के ȳलए
ȳश�क के पास समय नह� है तो आप �वयं इस पर ȱवचार कर�, अपना
ȱववेक जा�त कर� और पता लगाए ं ȱक आपको बाहर �य� नह� जाना
चाȱहए, तब कोई सम�या नह� होती और आप बाहर नह� जाते। यȰद आप
जाना ही चाहते ह� तो इस बारे म� बात कर ल� और यह पता कर ल� ȱक ऐसा
करना आपके ȳलए उȲचत है या नह�।

मा� यह Ȱदखाने के ȳलए ȱक आप भय से मु� ह� आप जो चाहे सो
कर�गे तो यह कोई बुȵ�मानी नह� होगी। साहस भय का ȱवपरीताथ�क नह�
है। आपको पता है ȱक लोग रण�े�� म� बड़े साहसी हो जाते ह�। अनेक
कारण� से वे शराब पीते ह�, साहस जगाने के ȳलए अनेक� उपाय करते ह�,
परंतु वह भय से मुȳ� नह� है।

�या ȳश�ा का काम ȱव�ाɋथɞय� को हर �कार के भय से मु� कराने म�
सहायता देना नह� है˺ इसका अथ� यह है ȱक अब से आप जीवन कɡ
सम�त सम�या� को, काम-भावना कɡ सम�या को, मृ�यु कɡ सम�या को,
लोकमत कɡ एवं अȲधकारवाȰदता कɡ सम�या को समझना आरंभ कर द�।
म� इन सारी सम�या� पर चचा� करने जा रहा �ं ताȱक जब आप इस �थान
को छोड़� तब भले ही संसार म� अनेक� �कार के भय �ा�त ह�, भले ही
आपकɡ अपनी मह�वाकां�ाए ंह�, अपनी कामनाए ंह�, ȱफर भी आप उ�ह�
समझ ल�गे और भय से मु� रह�गे, �य�ȱक आप जानते ह� ȱक भय एक बड़ी
ही खतरनाक चीज़ है। सभी लोग ȱकसी-न-ȱकसी वजह से भयभीत रहते
ह�। अȲधकांश लोग कोई भूल नह� करना चाहते, ȱवशेष �प से जब वे युवा
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होते ह�। इस �कार वे सोचते ह� ȱक यȰद वे ȱकसी का अनुसरण कर सक�  या
जो कुछ उ�ह� कहा जाता है उसे �यान से सुन� और उसे कर� तो उसे करने
पर वे अंत म� अपने उद ्दे�य को �ा�त कर सक� गे।

हमम� से अȲधकांश ब�त ही �Ȱढ़वादɟ ह�। आप जानते ह� ȱक इस श�द
का �या अथ� है, ‘�Ȱढ़वादɟ’ होना �या है˺ इसका अथ� है पुरानी चीज़� को
पकड़े रहना, उनकɡ पहरेदारी करना। हमम� से अȲधकांश लोग स�माȱनत
बने रहना चाहते ह� और इसȳलए हम सही चीज़ करना चाहते ह�, हम सही
आचरण का अनुकरण करना चाहते ह�। यȰद आप ब�त गहराई म� जाए ंतो
आप यह देख पाएगंे ȱक वह भी भय कɡ उपȮ�थȱत का सूचक है। हम
गलती �य� न कर�˺ हम इसका पता �य� न लगा ल� ȱक हम� गलती �य�
नह� करनी है˺ Ƚकɞतु जो भय��त होता है वह सदा सोचता है ȱक मुझे सही
काय� ही करना चाȱहए, मुझे स�माȱनत Ȱदखाई पड़ना चाȱहए, मुझे इस बात
के ȳलए लोग� को मौका ही नह� Ȳमलने देना चाȱहए ȱक म� �या �ं इसे वे
जान पाए।ं ऐसा �ȳ� ȱनȴ�त �प से भय��त होता है। एक मह�वाकां�ी
�ȳ� वा�तव म� भय��त होता है और जो भय��त है उसम� न तो �ेम
होता है न सहानुभूȱत होती है। वह उस �ȳ� कɡ भांȱत होता है जो चार�
ओर से दɟवार� के पीछे कैद हो। यह अ�यंत मह�वपूण� है ȱक हम अपनी
युवाव�था म� ही इस बात को समझ ल�, हम भय को समझ ल�। यह भय ही
है जो मुझे आ�ापालन के ȳलए बा�य करता है Ƚकɞतु यȰद हम इस पर चचा�
कर सक� , पर�पर ȱवचार-ȱवमश� कर सक� , आपस म� बातचीत और ȱवचार-
ȱवȱनमय कर सक� , तो म� इस चीज़ को समझ सकता �ं और जो करने के
ȳलए मुझे कहा जाता है उसे कर सकता �ं। चूंȱक म� आपसे डरता �ं अतः
ȵजसे म� नह� समझता और ȱकसी मजबूरी या बा�यता के कारण उसे करता
�ं तो ऐसी ȳश�ा �या गलत ȳश�ा नह� है˺

इसȳलए म� महसूस करता �ं ȱक इस तरह के �थान पर ȳश�क और
ȳश�ाथ� दोन� Ȳमलकर इस सम�या को समझ� यह ब�त ही मह�व रखता
है। �या आप जानते ह� ȱक सृजनशीलता का, सृजनशील होने का �या अथ�
है˺ कȱवता करना, Ȳच� बनाना, ȱकसी वृ� का अवलोकन करना, वृ� से
�ेम करना, नदɟ से, पȴ�य� से, लोग� से, धरती से �ेम करना एक तरह से
सृजना�मक होना ही है, यह धरती हमारी है यह भावना होना भी कुछ हद
तक सृजनशीलता ही है। परंतु जब आपम� भय होता है, जब आप यह
कहने लगते ह� ȱक यह मेरा है, मेरा देश है, मेरी जाȱत है, मेरा समुदाय है,
मेरा दश�न है, मेरा धम� है तो वह भावना समा�त हो जाती है। जब आपम�
ऐसी भावना होती है तो आप सृजनशील नह� रह जाते �य�ȱक मेरा देश,
मेरा, इस तरह कɡ भावना भय कɡ वृȳ� से ही पैदा होती है। जबȱक यह
धरती न आपकɡ है, न मेरी है̆यह तो हम सभी कɡ है और यȰद हम इस
तरह से सोच सक�  तो हम एक ȱबलकुल ȴभ� �कार कɡ �ȱनया ȱनɊमɞत कर
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पाएगंे̆एक ऐसी �ȱनया जो न तो अमेȯरकɡ होगी, न �सी होगी, न ही
भारतीय होगी, बȮ�क हम सबकɡ अपनी �ȱनया होगी̆आपकɡ होगी, मेरी
होगी, अमीर कɡ होगी, गरीब कɡ भी होगी, जो सबकɡ होगी। परंतु कȰठनाई
यह है ȱक जब हम भयभीत होते ह� तो सृजनशील नह� रह जाते। भयभीत
�ȳ� स�य या ई�र को कभी नह� पा सकता। हमारी सारी पूजा�,
हमारी सारी �ȱतमा� और हमारे सारे अनु�ान� के पीछे भय ही होता है̆
यही कारण है ȱक आपके देवता, देवता नह� पाषाण होते ह�।

अतः जब हम युवा ह� तब ही इसे समझ लेना अ�यंत मह�वपूण� है और
आप इसे तब ही समझ सकते ह� जब आप यह जान� ȱक आप भयभीत ह�
और अपने भय को �यान से देख सक� । परंतु इसके ȳलए गहरी अंत��ȱ� का
होना आव�यक है ȵजस पर ȱफलहाल हम कुछ नह� कह�गे। �य�ȱक यह
अȱत गंभीर सम�या है, ȵजस पर बड़े लोग चचा� कर सकते ह�, हम ȳश�क�
के साथ Ȳमल कर इसकɡ चचा� कर�गे। परंतु यह ȳश�क का काय� है ȱक वह
भय को समझने म� ȳश�ाɋथɞय� कɡ सहायता करे। अ�यापक को चाȱहए ȱक
वह भय� को समझने म� आपकɡ सहायता करे̆भय� का दमन करने म�,
उ�ह� ȱनयंȱ�त करने म� नह�। ताȱक जब आप इस �थान को छोड़ कर जाएं
तो आपका मन ब�त �प� तथा �खर हो और भय से ȱबलकुल ȱवकृत न
हो।

जैसा ȱक म� कल बता रहा था ȱक पुराने लोग� ने सुंदर ȱव� नह� बनाया;
वे अंधकार, भय, ��ाचार और �ȱत�पधा� से भरे रहे, उ�ह�ने कोई सुंदर
ȱव� ȱनɊमɞत नह� ȱकया। जब आप लोग यहां से ȱनकल कर बाहरी �ȱनया
म� जाएगंे, उस समय यȰद आप हर �कार के भय से मु� रह�गे या यह
समझ सक� गे ȱक अपने तथा �सर� के भय� का सामना कैसे ȱकया जाता है,
तब शायद आप पूण�तः ȴभ� संसार का ȱनमा�ण कर पाएगंे, जो
सा�यवाȰदय� या कां�ेȳसय� का, या ऐसे अ�य ȱक�ह� लोग� का संसार नह�
होगा, अȱपतु वह पूण�तः ȴभ� संसार होगा। सही मायने म� ȳश�ा का यही
काय� है।

�� : �ख �या है˺

कृ�णमू�त� : दस वष� का एक बालक पूछता है ȱक �ख �या है˞ �या
आपको �ख के बारे म� कुछ पता है˺ इसका मह�व नह� है ȱक �� ȱकसके
�ारा पूछा जा रहा है। परंतु एक छोटे से ब�चे �ारा यह �� ȱकया जाना
ȱक �ख �या है खेद कɡ बात है, है ȱक नह�˺̆यह अ�यंत भयानक बात
है। वह �ख �य� जाने˺ बूढ़े ही �भा��यवश �ख को जानते ह�। परंतु �या
आपको पता है ȱक �ख का अथ� �या होता है˺ जब आपकɡ नज़र ȱकसी
ȴभखारी पर पड़ती है और ȱकसी धनी को पास से गजुरते �ए देखते ह�, जब
आप मौत को देखते ह�, जलती �ई Ȳचता को देखते ह�, जब आप ȱकसी मृत
प�ी को देखते ह�, जब आप अपमान, दȯर�ता को, लोग� को रोते �ए,
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पर�पर लड़ते-झगड़ते, गाली-गलौज करते �ए, मारपीट करते �ए देखते ह�
तो �ख होता है। �या यह सब �ख नह� है˺ जब आपके माता या ȱपता कɡ
मृ�यु हो जाती है तब आप अकेले हो जाते ह� और �खी हो जाते ह�। परंतु
यहां पर हम मृ�यु के साथ-साथ ȱवकȳसत होते ह�। मृ�यु के साथ-साथ बड़े
होने कɡ मेरी बात आप समझ रहे ह�˺ हम अ�छे, सुखी, खुशȰदल लोग नह�
ह�। नदɟ कɡ ओर ले जाए जाते ȱकसी शव को आप देखते ह� और यȰद
आपके अȴभभावक आपके साथ ह� तो वे कहते ह�, “उस ओर मत देखो,
मृ�यु भयानक है।” इस �कार से �ख के एहसास कɡ शु�आत हो जाती है।
जब आप ȴभखारी को देखते ह�̆छोटा ब�चा भी ȴभखारी कɡ ओर देखे
ȱबना नह� रह सकता̆उसके Ȳचथड़े कपड़े, उसकɡ बीमारी, उसके शरीर
पर घाव देख कर आप उसके ȳलए ब�त �खी हो जाते ह� जबȱक आपके
माता-ȱपता या आपसे बड़े लोग ȱबना कुछ समझाए आपको वहां से हटा
देते ह�। समाज म� ऐसे लोग होना अनथ�कारी है, �खद है। अȴभभावक ही
इसके ȳलए उ�रदायी ह� �य�ȱक वे इन सब चीज़� को �प� नह� करते, वे
आपकɡ सुर�ा करना चाहते ह� और उस सबको आपसे छुपाते ह�। वे नह�
चाहते ȱक आप �ांȱतकारी बन�̆इसका यह अथ� ȱबलकुल नह� है ȱक आप
एक झ�कɡ सा�यवादɟ बन जाएं̆ �ांȱतकारी होना इससे ȱबलकुल ȴभ�
बात है। वे आपसे यह सब �प� नह� करते। वे भयभीत ह� और चाहते ह�
ȱक आप सुरȴ�त रह�।

�ख एक ऐसी चीज़ है ȵजसे समझा जाना चाȱहए, आंसु� को समझा
जाना चाȱहए। जब आप सुखी होते ह� तो उसे समझना ज़रा भी ज़�री नह�
होता। जब आप मु�कराते ह� तो उसके ȳलए �ा�या कɡ ज़�रत नह�
होती˞ पर आप देखते ह� ȱक �भा��य से यहां पर और अ�य� भी, हमारी
ȳश�ा-दɟ�ा ऐसी होती है ȵजसम� हम यह नह� जान पाते ȱक Ⱦचɞतन कैसे
ȱकया जाता है, अवलोकन कैसे ȱकया जाता है और इस �कार से हम �ख
को बढ़ाते और मुसीबत� को अनेक गनुा अȲधक कर बैठते ह�। Ƚकɞतु यȰद
हमारी ȳश�ा के दौरान हमारे ȳश�क इन बात� कɡ ओर हमारा �यान
आकɉषɞत कर सक� , उन पर खुलकर चचा� कर सक�  तो हम औसत �तर के
साधारण से मूढ़ माता-ȱपता या राजनीȱत� अथवा �लक�  नह� बȮ�क ऐसे
स�चे मानव हो सकते ह� जो सच म� �ांȱतकारी ह� और एक नये ȱव� का
ȱनमा�ण कर सक� । शायद तब हम समझ सक� , बदल सक�  और �ख को
Ȳमटा सक� ।

�� : सुंदर ȱव� कɡ �या पȯरभाषा है˺

कृ�णमू�त� : आपको पता है जैसा ȱक म�ने कल कहा था, यह सभा
मु�य �प से उन छा�� के ȳलए है जो ȵज�ासु ह�, जो पता लगाना चाहते ह�,
ȱवचार-ȱवमश� करना चाहते ह�। यȰद बड़े लोग सम�या को समझने म� छा��
कɡ मदद करने के इ�छुक ह�, तो बेहतर यह होगा ȱक वे अपनी ȱनजी
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सम�या� के बारे म� �� न कर�। संभवतः ब�च� कɡ इस बारे म� कोई �Ȳच
नह� है ȱक सुंदर ȱव� कɡ �या पȯरभाषा है।

अ�छा, मन इस तरह के �� �य� पूछता है˺ ‘सुंदर ȱव� कɡ �या
पȯरभाषा है˺’ बात साफ है ȱक आप इसे श�दकोश म� देख सकते ह� और
वहां आपको इसकɡ पȯरभाषा Ȳमल जाएगी। हम सोचते ह� ȱक पȯरभाषा को
समझ लेने पर हम इस सम�या को समझ ल�गे। इसी तरह से हम� �ȳशȴ�त
ȱकया जाता है, हम सोचते ह� ȱक जब हमारे पास पȯरभाषा होती है तो हम
चीज़� को समझ जाते ह�। परंतु पȯरभाषा समझ नह� होती, बȮ�क इसके
ȱवपरीत यह तो सोचने का सवा�Ȳधक ȱवनाशकारी तरीका है। आप सुंदर
ȱव� कɡ पȯरभाषा �य� जानना चाहते ह�˺ �य�ȱक आप सम�या पर Ⱦचɞतन
नह� कर पा रहे ह�, अतः आप ȱकसी के पास जाते ह�̆शंकर के, बु� के,
या मेरे या ȱकसी और के पास, और कहते ह�, ‘कृपया मुझे सुंदर ȱव� का
मतलब बताए।ं’ यȰद आप इस पर Ⱦचɞतन कर सक� , मनन कर सक� , इसकɡ
गहराई म� जा सक� , इसे समझ सक� , तो संभवतः आप इसके यथाथ� बोध
को पा सक� गे।

‘सुंदर ȱव�’ से हम �या अथ� लेते ह�˺ इसकɡ तह म� जाना सचमुच ब�त
मह�व रखता है। ȱकसी श�द का अपना एक अथ� होता है, होता है न˺
इसका कोई संदभ� होता है। ‘ई�र’ या ‘�ेम’ अथवा ‘भारत’ जैसे श�द बड़ा
मह�व रखते ह�। चूंȱक आपका ȱवचार है ȱक आप ‘ई�र’ म� ȱव�ास करते ह�
इसȳलए ‘ई�र’ श�द आपके ȳलए अथ�पूण� होता है, उस श�द पर आप
भावुक हो कर �ȱतȱ�या करते ह�, आप उस पर मानȳसक �प से ��यु�र
देते ह�। यȰद आप ई�र पर ȱव�ास नह� रखते तो वह श�द आपके ȳलए
बेमानी होता है। यȰद मुझे नाȹ�तकता या सा�यवाद का �ȳश�ण Ȱदया गया
है ȵजसके फल�व�प म� ई�र म� ȱव�ास नह� करता, तो म� कुछ ȴभ�
�कार कɡ �ȱतȱ�या करता। इसी �कार ‘सुंदर ȱव�’ आपके ȳलए कुछ
अथ� रखता होगा, जबȱक मेरे ȳलए हो सकता है यह एकदम बेमानी हो।

‘सुंदर ȱव�’ से आपका �या मतलब है˺ सुंदर ȱव� जैसा कुछ नह�
होता। त�य तो यह है ȱक यह �ȱनया एक सड़ी-गली �ȱनया है, �य�ȱक यहां
यु� है, लोग� म� ȱवभाजन है̆ऊंचे और नीचे लोग, �भु�व वाले लोग,
�धानमं�ी और गरीब रसोइया, बड़ा राजनीȱत� और भूख से मरता
आदमी, राजे-महाराजे ȵजनके पास सब कुछ है और �सरे लोग ȵजनके
पास कुछ भी नह� है। यह एक ��, ȱवकृत संसार है। हम ‘सुंदर’ और
‘ȱव�’ जैसे श�द� म� उलझे �ए ह�। ‘सुंदर’ श�द का �या ȱनȱहत आशय है
इसे हम� समझना होगा और हम� एक ऐसे ȱव� का ȱनमा�ण करना होगा जो
सुंदर हो।

श�द� के �वाह म� बह जाना ठɠक नह� है। हम� बचपन से सदा यही
ȳसखाया जाता है ȱक हम �या सोच�, हम� यह कभी नह� ȳसखाया जाता ȱक
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हम कैसे सोच�। ‘ȳसम�Ȱट�स’ नामक एक ȱव�ान होता है, �ीक भाषा म� इस
श�द का अथ� है श�द� के ता�पय� का अ�ययन। अब जो नये श�द अȹ�त�व
म� आ रहे ह� उनके ȱवकास के मूल म� एक संपूण� ȱव�ान है। चूंȱक श�द हम�
मानȳसक और साथ ही भौȱतक �प से भी �भाȱवत करते ह� अतः यह
मह�वपूण� है ȱक हम उ�ह� समझ� और उनसे अ�भाȱवत रह�। ȵजस �ण
‘सा�यवाद’ श�द का �योग ȱकया जाता है पूंजीवाद के प�धर को
कंपकंपी छूटने लगती है। इसी तरह, धन-संपȳ� रखने वाले �ȳ� को
‘�ांȱत’ श�द से डर लगता है। ȱकसी ग�ु के अनुयायी को यȰद आप कह�,
“�सरे के अनुयायी मत बनो, अनुयायी होना नासमझी है” तो वह ȳसहर
उठेगा और आपको वहां से भगा देगा। श�द� से होने वाला यह सतत भय
समझ के अभाव के कारण होता है। आȶखरकार, ȳश�ा श�द� कɡ और
श�द� के मा�यम से ȱकए जाने वाले अथ� के सं�ेषण कɡ समझ ही तो होती
है।

‘सुंदर ȱव�’ जैसी कोई चीज़ नह� होती। चीज़� जैसी होती ह�, हम उ�ह�
उसी �प म� �वीकार कर�, न ȱक ȱकसी आदश� �प म�, ȱव� कैसा होना
चाȱहए इस ȱवषय म� हम कोई आदश� न रख�। सभी आदश�̆आदश�
ȱव�ालय, आदश� रा�, आदश� �धाना�यापक, अȽहɞसा का आदश�̆बेतुके
और हा�या�पद होते ह�, वे सभी �ामक होते ह�। त�यतः वा�तȱवक वही है
‘जो है’। यȰद सही मायने म� ȱवȴभ� चीज़� को̆दȯर�ता, ȱवभाजन,
कटुता, आकां�ा, लालच, ��ाचार, भय� आȰद को̆ जैसी वे ह�, इन
सबको म� यथावत समझ सकंू तो म� इन सबसे ȱनबट सकता �ं, म� इ�ह�
Ȳमटा सकता �ं। Ƚकɞतु यȰद म� कहता �ं ‘मुझे यह अथवा वह होना चाȱहए’
तो म� �ांȱतय� म� भटकने लगता �ं। इस देश को सȰदय� से ȱनरंतर ȵजन
आदश� कɡ घुट् टɟ ȱपलाई जाती रही है वे सभी �म ह�। आपको अȽहɞसा का
पाठ पढ़ा-पढ़ाकर बड़ा ȱकया जाता है जबȱक आप Ƚहɞसक ह�। अतः �या
यह उȲचत नह� होगा ȱक अȽहɞसा कɡ बात� करने कɡ बजाय Ƚहɞसा को
समझा जाए˺ यȰद आप ‘जो है’ कɡ समझ रखते ह� तो वा�तȱवक �ांȱत
होगी।

�� : �या आप बताएगंे ȱक भय से छुटकारा कैसे पाएं˺

कृ�णमू�त� : आप यह जानना चाहते ह� ȱक भय से छुटकारा कैसे हो˺
�या आप जानते ह� ȱक आप ȱकस चीज़ से डरते ह�˺ धीरे-धीरे मेरे साथ
आगे बȰढ़ए। भय एक ऐसी चीज़ है ȵजसका �वयं का �वतं� अȹ�त�व नह�
होता̆ȱकसी अ�य चीज़ से संबंध होने पर ही यह अȹ�त�व म� आता है।
यह सांप के संबंध म� हो सकता है, मेरे अȴभभावक या ȳश�क �या कह�गे,
इस बारे म� हो सकता है, मृ�यु के ȱवषय म� हो सकता है। यह सदा ȱकसी
बारे म� �आ करता है। आप समझ रहे ह� न˺ भय �वयं म� कुछ नह� होता,
इसका अȹ�त�व ȱकसी अ�य चीज़ के संबंध म�, संपक�  म�, �पश� म� �आ
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करता है। �या आप इस बारे म� जाग�क ह�, सचेत ह� ȱक आप ȱकसी अ�य
चीज़ के संबंध म� भयभीत ह�˺ �या आप अपने माता-ȱपता से, अपने
ȳश�क से भयभीत नह� ह�˺ मुझे उ�मीद है ȱक ऐसा नह� है, परंतु हो
सकता है आप उनसे डरते ह�। �या आप इस आशंका से भयभीत नह�
होते ȱक कह� आप परी�ा म� अनु�ीण� न हो जाएं˺  �या आपको इस बात
का डर नह� होता ȱक कह� लोग आपके बारे म� अ�छɟ राय न रख�, वे
आपको शालीन न समझ� और यह न कह� ȱक आप ब�त महान ह�। म�
आपको यह �प� करना चाहता �ं ȱक आपके पास कैसे-कैसे भय ह�। पर
लगता है आपकɡ इसम� कोई Ȱदलच�पी ही नह� रही है।

इसȳलए सबसे पहले आपको यही समझना होगा ȱक आप डरते ȱकससे
ह�। म� ब�त धीरे-धीरे इसे �प� क�ंगा। शायद तब आप यह जान सक� गे,
मन यह जान पाएगा ȱक वह भय��त �य� है। �या भय मन से पृथक कोई
व�तु है˺ �या मन �वयं ही भय कɡ उ�पȳ� नह� करता̆�य�ȱक या तो वह
अतीत को �मरण रखता है अथवा अपने को भȱव�य म� ��ेȱपत ȱकया
करता है। अ�छा होगा आप अपने ȳश�क से तब तक पूछते ही रह� जब
तक वे आपसे ये सब चीज़� �प� न कर�। आप �ȱतȰदन एक घंटे का समय
गȴणत या भूगोल पढ़ने म� ȱबताते ह�, लेȱकन जीवन कɡ सबसे मह�वपूण�
सम�या� पर चचा� करने के ȳलए आप दो Ȳमनट भी नह� देते। केवल
गȴणत कɡ ही चचा� करते रहने या पाठ् य पु�तक�  पढ़ने कɡ बजाय �या
आपको अपने ȳश�क� से इस पर बातचीत करने के ȳलए अȲधक समय
नह� देना चाȱहए ȱक भयमु� कैसे ह�˺ ‘भय से कैसे छुटकारा हो’˺ यह
�� आपने पूछा तो अव�य है पर आपका मन इसे समझने के ȳलए पया��त
स�म नह� है। शायद बड़े लोग इसे समझ पाएगंे, अतः बाद म� हम ȳश�क�
से इसकɡ चचा� करने वाले ह�।

ȱकसी भी �कार के भय पर आधाȯरत ȱव�ालय �� ȱव�ालय होता है,
उसका न होना ही बेहतर है। इस सम�या को समझने के ȳलए यह ज़�री है
ȱक ȳश�क� और ȱव�ाɋथɞय� म� पया��त ȱववेक शȳ� हो। भय ȱवकार��त
बना देता है तथा भय से मु� होने के ȳलए ��येक को यह समझना होगा
ȱक मन भय को ȱकस �कार ȱनɊमɞत करता है। यȰद मन �वयं ही भय को
ȱनɊमɞत न करे तो भय नामक कोई चीज़ होती ही नह�। मन कह� आ�य
चाहता है, मन सुर�ा चाहता है, मन अनेक� �कार कɡ सुर�ा�मक
मह�वाकां�ाए ंरखता है, और जब तक यह सब है तब तक भय भी रहेगा।
मह�वाकां�ा को समझना, वच��व भावना को समझना अ�यंत मह�वपूण�
है, यह दोन� ही इस ȱव�वंसकारी भय के ही मूत� �प ह�।

एक �ोता : जैसा आपने कहा, यह स�य है ȱक भय मन को
ȱवकार��त कर देता है ȱवशेष �प से वृ�� के साथ ऐसा है। और ȱवशेष
�प से उनके ही बारे म�, यह भी स�य है ȱक ȱवकार��त मन ही भय कɡ
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उ�पȳ� करते ह�। लगता है सम�या यह है ȱक इस �कार के मन� का
सफाया कैसे हो˺

कृ�णमू�त� : �या आपने �� को समझ ȳलया है˺ यह स�जन कह रहे
ह�, ‘�या हम� उन बूढ़े मन� का सफाया नह� कर देना चाȱहए जो भय से
ȱवकार��त हो चुके ह�˺’ इसका �या मतलब है˺ �या बूढ़े लोग� को ख�म
कर Ȱदया जाए, उ�ह� यातना ȳशȱवर म� डाल Ȱदया जाए˺ सभी के मन चाहे
वे बूढ़े ह� या युवा, या तो बाहर से थोपे गए अथवा अपने ही �ारा पैदा ȱकए
गए भय� के �भाव से ȱवकार��त हो जाया करते ह�। यहां ȱकसी से
छुटकारा पाने का �� नह� है। यही तो सारे ȱव� म� ȱकया जा रहा है̆यȰद
म� आपसे सहमत नह� �ं तो आप मुझे Ȳमटा डालते ह�, आप मुझे यातना
ȳशȱवर म� डाल देते ह�। इससे सम�या हल नह� होगी। सम�या का ȱनराकरण
सही ढंग कɡ ȳश�ा से ही हो सकेगा ȵजसम� मुझे भय कɡ सम�या को̆भय
कैसे अȹ�त�व �हण करता है, कैसे यह अतीत से उभरकर वत�मान म�
ȱनरंतर ȱनɊमɞत ȱकया जाता है और भȱव�य म� ��ेȱपत ȱकया जाता है̆इस
सब को समझने म� मदद कɡ जाती है।

इस पर अव�य ही ȱवचार कर�, यह आपकɡ सारी परी�ा� से, आपकɡ
पाठ् य पु�तक� से, आपके नाम के साथ लगी बी. ए. या एम. ए. कɡ
Ȳडȱ�य� से भी बढ़कर है, अ�यȲधक मह�वपूण� है। आपकɡ Ȳडȱ�यां आपको
कोई काम भले ही Ȱदला द� पर उनका कोई अथ� नह� है। �� यह नह� है ȱक
ȱवकारयु� मन वाले बूढ़� या युवजन� का सफाया कैसे कर�। इस समय एक
ऐसी आंतȯरक �ांȱत कɡ, ऐसे मन कɡ आव�यकता है, जो इन सम�या�
पर अलग ढंग से सोच सके और एक नये ȱव� का ȱनमा�ण करने म� स�म
हो।
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तुलना

आपको याद होगा ȱक कल हम लोग भय पर चचा� कर रहे थे। हमम� से
अȲधकांश लोग ȱकसी-न-ȱकसी चीज़ से भयभीत ह� और यȰद हम भय को
Ȳमटा सक� , उससे छुटकारा पा सक�  तो शायद हम Ȳमलकर ȴभ� �कार के
ȱव� का ȱनमा�ण कर सकते ह�। मुझे लगता है ȱक यह समझना ब�त
मह�वपूण� है̆ȱवशेष �प से जब हम युवा ह�। चूंȱक जैसे-जैसे हम बड़े
होने लगते ह�, भय से छुटकारा पाना हमारे ȳलए और भी अȲधक मुȹ�कल
होने लगता है �य�ȱक पȯरȮ�थȱतयां तब इतनी कȰठन हो जाती ह� ȱक हमम�
से अȲधकांश भय के आघात� को झेलने के काȱबल ही नह� रह जाते। म�
वा�तव म� आपको इस बारे म� कुछ बताना चाहता �ं और मुझे लगता है ȱक
यह ब�त मह�वपूण� है �य�ȱक भय मन को ȱवकृत कर देता है और जब
हमम� भय होता है तो �ेम नह� होता।

इस संसार म� �ेम कह� नह� है। हम �ेम कɡ चचा� तो करते ह�, भाईचारे
कɡ बात तो करते ह�̆उदारता कɡ, जीवन के एक होने कɡ बात� तो ज़�र
करते ह� पर वे सभी बात� कोरा ढकोसला होती ह�, उनम� कोई गहराई नह�
होती, वे लोग� को धोखा देने के ȳलए, बेवकूफ बनाने के ȳलए ȱकया जाने
वाला शाȶ�दक छल भर होता है। व�तुतः �ेम कह� नह� होता। जब आप
अपने आसपास घोर गरीबी और क�� को देखते ह�, अ�यंत शȳ�शाली
लोग� को और गरीब लोग� को देखते ह� तो वहां �ेम हो भी कैसे सकता है˺

मेरी समझ से, �ेम के न होने कɡ एक वजह तो भय है। यȰद आप अपने
ȳश�क से, अपने अȴभभावक� से, लोग �या कहते ह� आȰद बात� से
भय��त ह� तो आप �ेम कैसे कर सकते ह�˺ Ƚकɞतु �ेम के अभाव म� जीवन
का कोई अथ� ही नह� रह जाता, यह अ�यंत शु�क, नीरस और बोȵझल हो
जाता है; �ेमशू�य होने पर आप न तो व�तुतः फूल� को, न वृ�� को, न
पȴ�य� को और न जल पर पड़ रहे सूरज के �काश को देख पाते ह�, आप
वा�तव म� जी ही नह� रहे होते, जीवन का आनंद नह� उठा रहे होते।
‘आनंद उठाने’ से मेरा आशय यह नह� है ȱक आप ȳसनेमा देखने जाए ंया
आपके पास एक अ�छा-सा रोज़गार हो या कार हो̆ये सब तो बाहरी बात�
ह�। जीवन का स�चा आंतȯरक आनंद, आंतȯरक समृȵ� कɡ भावना,
भौȱतक धरातल पर आप चाहे ȱनध�न ह� या संप� ह�, इस भावना का �दय
म� होना ȱक यह धरती हमारी अपनी है, इसे हम और भी सुंदर बनाए,ं
आपसी संबंध� को ȴभ� आयाम तक ले जाने कɡ ती� अȴभलाषा का होना
̆यह सब मह�वपूण� है। परंतु यȰद आपम� भय है तो आपम� ये सारी बात�
नह� हो सकत�। यह तब ही हो सकता है जब आपके �दय म� �ेम हो। �ेम
ऐसा कुछ नह� है ȵजसे आप �य�न से संवɊधɞत कर सक� , आप इसका
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अ�यास नह� कर सकते। भले ही आप कहते रह� ‘मुझे �ेम करना चाȱहए,
मुझे दयालु होना चाȱहए, मुझे न� होना चाȱहए’। यह सब करने से �ेम
उ�प� नह� होता है, यह तो तब आता है जब भय नह� रहता। कृपया इसे
ब�त सावधानी से, �यानपूव�क सुन�; �य�ȱक छोटɟ सी उ� म� ही यȰद हम
इसे समझ सक�  और इसकɡ अनुभूȱत पा सक�  तो हम� कोई भी चीज़ कभी
न� नह� कर सकती। हो सकता है ȱक आप ȱनध�न ह�, आपम� साम�य� न
हो, आप अ�छे अथवा सुंदर न Ȱदखाई देते ह�, पर जो बात जीवन को
वैभवशाली बनाती है, सच म� समृ� बनाती है वह है �ेम कɡ यह गणुव�ा
ȵजसम� भय का लेश भी नह� है।

अतः इस �कार के शै�ȴणक �थान पर केवल ȳश�क� कɡ ही नह�,
बȮ�क आपकɡ और फाउंडेशन के सभी सद�य� कɡ भी पहली Ⱦचɞता यही
होनी चाȱहए ȱक भय के वा�तȱवक कारण� का उ�मूलन कैसे ȱकया जाए।
जब तक आप यहां ह� तब तक यह ज़�री है ȱक आपम� से ��येक को भय
के कारण� के बारे म� उसी तरह �प�तापूव�क समझाया जाय ȵजस तरह से
गȴणत, भूगोल या इȱतहास आȰद आपको समझाया जाता है। भले ही
ȳश�क भय��त ह� या फाउंडेशन के सद�य भय से मु� न ह�, परंतु
आपके ȳलए यही मह�वपूण� है ȱक ये सारी बात� आपको �प�तः बतलाई
जाए ंताȱक आप एक नये ȱव� का, नयी ȳश�ा का सृजन कर पाए।ं

मुझे ऐसा लगता है ȱक तुलना भय के कारण� म� से एक है। �या आप
जानते ह� ȱक ‘तुलना’ �या है˺ ȱकसी �सरे से आपकɡ तुलना ȱकया जाना,
ȱकसी चतुर बालक से आप कɡ तुलना ȱकया जाना, गांधी जी, बु� या ईसा
से आपकɡ तुलना ȱकया जाना̆और यȰद आप क�युȱन�ट ह� तो आपकɡ
तुलना बु� अथवा ईसा से नह� बȮ�क �ताȳलन या लेȱनन से कɡ जा सकती
है̆ȱकसी भी �सरे से आपकɡ तुलना ȱकया जाना भय कɡ शु�आत है। म�
आपसे इसे �प� क�ंगा, ऐसा �य� है यह आपको Ȱदखाऊंगा, हम इस
ȱवषय म� चचा� कर�गे और तब आप देख पाएगंे ȱक भयरȱहत होना ȱकतना
मह�वपूण� है। हमारा सारा समाज तुलना पर आधाȯरत है। हम� लगता है ȱक
ȱवकास करने के ȳलए तुलना करना आव�यक है। म� अपनी तुलना ȱकसी
�सरे राजनीȱत� से करता �ं और कहता �ं, ‘अ�छा ठɠक है, म� उसे पीछे
छोड़ �ंगा, मुझे उससे बेहतर बनना होगा।’ जब कोई ȳश�क आपकɡ
तुलना ȱकसी अ�य बालक से करता है जो शायद आपसे अȲधक चतुर है तो
आप �या महसूस करते ह�˺ �या आपने गौर ȱकया है ȱक जब आपकɡ
तुलना ȱकसी और से कɡ जाती है तो आपको कैसा लगता है˺ ȳश�क जब
आपसे कहता है, ‘उस लड़के कɡ तरह चतुर बनो’ तो आप �या अनुभव
करते ह�˺ उस जैसा चतुर बनने के ȳलए, उसके जैसा मेहनती बनने के ȳलए,
ȱकसी अ�य लड़के या लड़कɡ कɡ तरह अ�ययनशील बनने के ȳलए वह
आपको �ेणी �दान करता है, आपको अंक देता है और इस तरह आप
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संघष� जारी रखते ह�, �ȱत�पधा� करते ह�, उस �सरे लड़के से ई�या� करने
लगते ह�। अतः तुलना ई�या� को ज�म देती है, �ेष कɡ भावना जगाती है
और �ेष ही भय कɡ शु�आत है। जब आपकɡ तुलना ȱकसी �सरे लड़के से
कɡ जाती है तो �वतं� बालक या बाȳलका के �प म� आपकɡ ȱवȳश�ता
मह�वहीन हो जाती है और वह �सरा लड़का मह�वपूण� हो जाता है। है न˺
एक �वतं� �ȳ� के �प म� आपकɡ �मताए,ं आपकɡ �वृȳ�यां, आपकɡ
Ȱद�कत�, आपकɡ मुȹ�कल�, और आप �वयं जो कुछ ह� मह�वपूण� नह� होते
बȮ�क कोई �सरा मह�वपूण� हो जाता है। और तब आप, अथा�त एक
�ȳ�-ȱवशेष, उपेȴ�त हो जाता है और आप ȱकसी अ�य के बराबर होने
के ȳलए संघष� करने लगते ह�। इस संघष� से ही ई�या� और भय पैदा होते ह�।
जब ȳश�क क�ा म� ȱकसी �सरे से आपकɡ तुलना करता है, आपको
उससे ȴभ�, कम या अȲधक अंक देता है, ȴभ� �ेणी �दान करता है तो
�यानपूव�क �वयं का ȱनरी�ण कर�, इस �कार से आपको न� ȱकया जाता
है, आपकɡ �ȱतभाए,ं आपकɡ चेतना भीतर तक कंुȰठत हो जाती है। आप
‘आ�मा’ और ‘�वतं�ता’ एवं इस �कार कɡ �सरी तमाम बात� सुनते रहते
ह�, पर वे बस श�द-भर होते ह� �य�ȱक जब भी आपकɡ ȱकसी अ�य से
तुलना कɡ जाती है आपको ख�म ȱकया जा रहा होता है। हो सकता है आप
मंदबुȵ� ह� या नासमझ ह�, लेȱकन तब भी आप उतने ही मह�वपूण� ह�
ȵजतना वह �सरा लड़का या �सरी लड़कɡ ȵजसे आपके ȳश�क या माता-
ȱपता मेधावी समझते ह�।

इसȳलए �� यह है ȱक �या इस �कार के ȳश�ा सं�थान को, ऐसे
ȱव�ालय को तुलना से पूरी तरह मु� नह� कर देना चाȱहए˺ �य�ȱक अभी
आप ही मह�वपूण� ह� न ȱक कोई अ�य। उस Ȯ�थȱत म� आपके ȳश�क के
ȳलए यह ज़�री हो जाएगा ȱक वह ��येक के �ȱत, �ȳ�गत �प से �यान
दे। मुȹ�कल यह है ȱक इस सब के बारे म� अȴभभावक� कɡ कोई �Ȳच नह�
होती, वे बस इतना ही चाहते ह� ȱक आप परी�ा म� पास हो जाए,ं रोजगार
पा ल�। उनकɡ Ȱदलच�पी बस यह� तक होती है। इसȳलए वे �या करते ह�˺
वे आपकɡ तुलना घर के ȱकसी अ�य �ȳ� से, आपके बड़े भाई से या
भतीजे या भतीजी से करते ह� और आपसे कहते ह�, ‘उसकɡ तरह होȳशयार
बनो।’ यह �ेम नह� है। जहां तुलना है वहां �ेम नह� होता। आप जानते ह�,
जहां कई भाई-बहन होते ह� वहां उनकɡ माता, यȰद सचमुच उसे अपने
ब�च� से �ेम है, उनकɡ आपस म� तुलना नह� करती। उनम� से ��येक
समान �प से मह�वपूण� होता है। ऐसा होता है न˺ जब तक मां ȱबलकुल
ही मूख�, ȱन�ुर और नासमझ न हो तब तक वह उनम� से ȱकसी को चुनकर
यह नह� कहेगी ȱक यह मुझे ȱ�य है और तुम सभी को इसके जैसा होना
होगा।
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स�ची मां, ȵजसके �दय म� वा�स�य होता है, कभी तुलना नह� करती।
उसके ȳलए अपंग या मूख� ब�चे भी चतुर ब�चे कɡ तरह मह�वपूण� होते ह�।
इसी तरह, यहां पर भी हम� कोई आदश� ȱनȴ�त नह� करना है ȵजसकɡ
�ाȷ�त म� हम� लग जाना हो, हम� तो इस सारी �ȱत�पधा��मक तुलना को पूरी
तरह Ȳमटाना है।

ȳश�क को ��येक बालक का अ�ययन करना होगा और यह पता
लगाना होगा ȱक वह कैसी �गȱत कर रहा है, वह ȱकस ढंग से पढ़-ȳलख
रहा है। शायद �गȱत श�द का �योग आप न ही कर� तो अ�छा। कȰठनाई
यह है ȱक ��येक बालक और ��येक बाȳलका को ȱकस �कार से मदद कɡ
जाए ȵजससे वह अ�ययनशील हो सके, सीख सके। वत�मान म� हम तुलना
के �ारा, �ȱत�पधा� के �ारा, अंक और �ेणी पाते �ए सीखते ह�, हम� इस
�कार बा�य ȱकया जाता है, ऐसा ही है न˺ यȰद क�ा म� आप सु�त ह� तो
�या होता है˺ आपकɡ ओर संकेत कर आपको सु�त कहा जाता है जबȱक
ȱकसी अ�य को फुत�ला कहा जाता है। ȳश�क कहता है, “आप उस जैसे
�य� नह� हो˺ और आपको उस अ�य बालक या बाȳलका से कम अंक Ȱदए
जाते ह�, अतः और अȲधक संघष� करते �ए, ȱनरंतर संघष� म� लगे रहकर
आप गȴणत आȰद सीखते ह� और इसका पȯरणाम �या होता है˺ आपका
मȹ�त�क, आपका अंतम�न लगातार दवाब म� रहता है, यह दवाब आपके
Ȳच� को ȱनरंतर तोड़ता-मरोड़ता रहता है �य�ȱक गȴणत म� आपकɡ
ȱबलकुल �Ȳच नह� है। पर हो सकता है ȱक आपकɡ �Ȳच ȱकसी �सरी चीज़
म� हो ȵजसके मा�यम से आप गȴणत सीखना शु� कर द�।

अतः भय का उ�मूलन करना अ�यȲधक कȰठन है, इसे तो बुȱनयाद से
ही, ȱबलकुल �ारंभ से ही, बचपन से ही जब आप Ƚकɞडरगाट�न म� होते ह�
तभी, यथासंभव छोटɟ उ� म� ही कर Ȱदया जाना चाȱहए̆आप इस �थान
को छोड़� तब तक अव�य ही कर Ȱदया जाना चाȱहए। यह हमारा काय� है,
यह कोई ‘आदश�’ नह� है। इसे तो हर रोज़ ȱकया जाना है और ȵजस तरह
से हम इस समय यह काय� कर रहे ह� उसी तरह से ȱकया जाना है �य�ȱक
इस तथाकȳथत स�य संसार म� आप देखते ही ह� ȱक �ȱत�पधा� हम� �ूरता
कɡ Ȱदशा म� ले जा रही है। �या आप उस श�द का आशय समझते ह�˺
इसका अथ� है बब�रता, �सरे कɡ अवहेलना, �सरे कɡ उपे�ा करना। चूंȱक
आप मह�वाकां�ी ह�, �ȱत�पधा� कɡ भावना से भरे ह�, आ�ामक ह�,
इसȳलए अȲधक से अȲधक पाना चाहते ह�, लेȱकन आपकɡ ही तरह �सरा
मनु�य भी यही सोचता है ȱक अȲधक पाने का अȲधकार उसे भी है और
इसीȳलए वह भी संघष� करने लगता है। इस न�व पर हमारे समाज का ढांचा
बना है̆ई�या� पर, �ेष पर, मह�वाकां�ा पर̆ȱफर यह सब भले ही रा�
के नाम पर, लोग� के नाम पर और ऐसी तमाम बात� के नाम पर �य� न हो
̆पर उसका क� � आप ही ह�।
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यह �ȱत�ंȱ�ता अंततः आपको यु� कɡ ओर ले जाती है, लोग� के
ȱवनाश कɡ ओर, और बड़े �लेश� कɡ ओर ले जाती है। यह देखने के बाद
ȱक यही सारी �ȱनया म� हो रहा है, �या यह उȲचत नह� होगा ȱक हमम� से
कुछ लोग जो इस �कार कɡ ȳश�ा म� �Ȳच रखते ह�, Ȳमलकर बैठ�  और
अ�यापन का, जीने का, ȳश�ा का ऐसा तरीका खोज ȱनकाल� ȵजसम� कोई
तुलना न हो, ऐसी कोई बात न हो ȱक आपसे �यादा कोई �सरा मह�वपूण�
है। आप भी उतने ही मह�वपूण� ह� ȵजतना ȱक कोई अ�य, परंतु ȳश�क
अभी तक यह नह� पता कर सका है ȱक आपकɡ �Ȳच को वह कैसे जगाए।
और यȰद ȳश�क ȱकसी न ȱकसी तरीके से आपकɡ �Ȳच को जगा पाता है
तो आप भी और� के समान ही ह�गे।

इसȳलए, मुझे यह ब�त ही मह�वपूण� जान पड़ता है ȱक अभी जब आप
छोटे ही ह�, तुलना कɡ इस गȱतȱवȲध को भली-भांȱत समझ ल�। हम समझते
ह� ȱक तुलना होने पर हम सीखते ह�, पर वा�तव म� तुलना होने पर हम
कतई नह� सीख सकते। स�चा शोधकता�, एक वा�तȱवक सृजनशील
मनु�य तुलना नह� करता, वह बस ȱ�याशील होता है, जीता है, वह ऐसा
नह� कहता ȱक मुझे एडीसन या राम जैसा �े� होना है; वह काय� करता है
और जीता है।

जब आप कोई कȱवता ȳलख रहे ह�, उस समय यȰद आप अपने काय�
कɡ तुलना ȱकसी अ�य के काय� से कर� तो �या होता है˺ यȰद आप अपनी
तुलना कɡट् स, शेली या ȱकसी �सरे महान कȱव से करते ह� तो आप कȱवता
ȳलख ही नह� पाते। आप केवल इसȳलए ȳलखते ह� �य�ȱक आपके पास
कहने के ȳलए कुछ है। चाहे आपकɡ अȴभ�ȳ� समृ� न हो, उसम� शायद
छंद, लय आȰद का �यान न रखा गया हो, और हो सकता है आपके पास
खूब सारे श�द न ह�, वे सरल और �वाहपूण� न ह�, पर आपके पास कहने
के ȳलए कुछ अव�य होता है। आप जो कुछ कहते ह� वह भले ही एकदम
बेतुका हो, परंतु आपके ȳलए वह उतना ही मह�वपूण� होता है ȵजतना ȱक
कɡट् स या शेली या शे�सपीयर का ȳलखा �आ। पर यȰद आप तुलना कर�गे
तो ȳलख ही नह� सक� गे।

�या आपने कभी Ȳच�कारी कɡ है˺ �या आप कभी Ȳच� बनाते ह�˺ जब
आप ȱकसी वृ� का Ȳच� बनाते ह� तो वृ� आपसे कुछ कह रहा होता है।
वृ� अपना अथ� आपके सामने �कट करता है। इसका स�दय�, इसकɡ
खामोशी, इसकɡ चंचलता, इसके रंग, इसकɡ गहनता, आकृȱत, ȱकसी प�े
के खड़कने कɡ आवाज, ये सभी आपसे कुछ कह रहे होते ह�̆और आप
उसे Ȳचȱ�त करते ह�; आप ȱकसी प�े कɡ नकल ही नह� बनाते, बȮ�क आप
तो उस वृ� कɡ भावना को ही अȴभ�� करते ह�। पर यह करते समय
यȰद आपका मन इसकɡ तुलना महान Ȳच�कार� से करने लगे, तो आपका
Ȳच� बनाना �क जाता है ȱक चलता रहता है˺ मुझे लगता है ȱक आपने यह
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सब नह� ȱकया है। यह तो बड़े अफसोस कɡ बात है˞ आपका जीवन कैसे
इस सब से वंȲचत है˞ शायद गȴणत या ȱव�ान ȱवषय म� आप ब�त अ�छे
ह�̆हालांȱक वे भी आव�यक ह�, परंतु यȰद आप बाकɡ सब से वंȲचत रह
जाते ह� तो गȴणत आȰद और कुछ परी�ाए ंउ�ीण� कर लेना कोई मायने
नह� रखता। इस तरह तो आप मंद, सु�त बन जाएगंे।

मह�व कɡ बात यह समझना है ȱक भय �या है और भय को Ȳमटाया
कैसे जाए। भय के कारण� म� से एक है ई�या�, और ई�या� है तुलना। तुलना
कɡ, ई�या� कɡ बुȱनयाद पर बना समाज अपने ȳलए और �सर� के ȳलए भी
�लेश ही पैदा करेगा। आपको पता है, एक संतु� �ȳ� वह नह� है ȵजसने
अपनी चाही �ई चीज़ को पा ȳलया है बȮ�क संतु� वह है जो सभी बात�
को यथावत देख-समझ लेता है और उनसे पार ȱनकल जाता है। पर
व�तु� को वे जैसी ह� उसी �प म� समझने के ȳलए यह ज़�री है ȱक
आपका मन ȱनरंतर तुलना म�, आंकने म�, माप-तोल म� न उलझा रहे। ऐसा
मन चीज़� को कभी नह� समझ सकता। इसे सरल ढंग से ऐसे कह सकते ह�
ȱक यȰद आपकɡ तुलना ȱकसी अ�य से कɡ जाती है तो आपका कोई मह�व
नह� रहता, या रहता है˺ उस तुलना म� �ेम नह� है̆ȱक है˺ हमारा समाज,
हमारे ȱव�ालय, हमारी ȳश�ा, हमारे बड़े-बड़े लोग̆उनम� �ेम नह� है।
इसȳलए, हमारा सारा समाज, हमारी सारी सं�कृȱत टूट कर ȱबखरती जा
रही है, सब कुछ पतन कɡ ओर जा रहा है। इसȳलए यह अ�यंत मह�वपूण�
है ȱक इस जगह पर, यहां राजघाट म� ȳश�क, फाउंडेशन के सद�यगण
और ȱव�ाथ� इस नयी भावना का सृजन कर�।

�� : शालीन �वहार �या है˺

कृ�णमू�त� : आपके �� से पहले म� जो कह रहा था �या उसे आपने
�यान से सुना या आप अपने �� म� इतना डूबे थे ȱक म� जो कह रहा था
उसे सुन ही नह� पाए˺

आप यह जानना चाहते ह� ȱक शालीन �वहार �या है। शालीन �वहार
आदर से आता है। यȰद म� आपका आदर करता �ं तो म� स�दय �ं, सौ�य
�ं। आदर और शालीनता साथ-साथ �आ करते ह�, होते ह� न˺̆�य�ȱक
शालीनता आचरण का ही एक �प है, और आचरण �वहार ही है तथा
�वहार कम� है। आशय यह है ȱक जब कोई बालक या बाȳलका या कोई
बड़ा �ȳ� आता है तो म� उठकर खड़ा होता �ं̆इसȳलए नह� ȱक वह
वृ� �ȳ� है, इसȳलए भी नह� ȱक वह रा�यपाल आȰद है, और न इसȳलए
ȱक मुझे आपसे कुछ �ा�त होने कɡ आशा है̆बȮ�क ऐसा इसȳलए करता
�ं ȱक लोग� के �ȱत मेरे मन म� आदर कɡ भावना है और वे गरीब ह� या
संप� इससे मुझे कोई अंतर नह� पड़ता। शालीनता आचरण का, �वहार
का ही ढंग होता है और शालीन होना ज़�री है, अ�छे ढंग से �वहार
करना, न�ता से पेश आना, ऊपर से ओढ़ɟ �ई अथा�त सतही न�ता नह�,
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बȮ�क सचमुच �सर� के �ȱत सद ्भावना रखते �ए �वहार करना
आव�यक है। अ�य लोग� के �ȱत मन म� सद ्भावना होने पर आप उनके
�ȱत आदरपूण� होते ह�, आप अ�छे ढंग से �वहार करते ह�, आप शांȱत से
बात� करते ह�, आप �सर� को मह�व देते ह�। �या यह आव�यक नह� है˺
ऐसा ȱकया जाना आव�यक है �य�ȱक जब ȱकसी �थान पर ब�त सारे लोग
रह रहे ह� और उनम� से सभी ȱबना सोचे-ȱवचारे �वहार करने लग� तो सारी
सामाȵजक �व�था अराजकतापूण� हो जाएगी। इसȳलए जब शालीन
�वहार मन म� Ȯ�थत गहरी आदर भावना से उ�प� होकर आचरण का
�प लेता है, अपने भीतर कɡ समझ तथा �ेम से �कट होता है तो उसम�
वा�तȱवक अथ� होता है, और ऐसा �वहार इस धरती पर �कट स�दय� ही
है।

�भा��यवश हम सतही ढंग का आचरण सीख लेते ह�। इस बात पर गौर
कर� ȱक आप अपने नौकर से ȱकस �कार बोलते ह� और �धाना�यापक से
ȱकस �कार से बात करते ह�। एक से आप अ�यंत आदरपूव�क बोलते ह�;
ȵजसके बारे म� आपको ȱव�ास होता है ȱक आप उससे कुछ �ा�त कर
सकते ह� उसके �ȱत आप अ�यंत स�मान Ȱदखाते ह�, उसके पैर� तक झुक
जाते ह�। Ƚकɞतु एक कुली या ȴभखारी के �ȱत आप अवहेलनापूण� होते ह�,
आप उसकɡ ओर से उदासीन होते ह�। परंतु यȰद आपम� वा�तव म� स�मान
कɡ भावना है तो आप गरीब ��ी या पु�ष का तथा संप� �ȳ� का एक
जैसा आदर कर�गे। यȰद आप व�तुतः आंतȯरक �प से समृ� ह� तो आपम�
�ीȱत होगी, �सर� के �ȱत उदारता होगी और इस बात का आपके ȳलए
कोई मह�व नह� होगा ȱक वह कुली है या रा�यपाल है।

�या आपने कभी फूल को सूंघकर देखा है˺ फूल यह नह� देखता ȱक
पास से गजुरने वाला मनु�य धनवान है या ȱनध�न है। उसके पास सुगंध
होती है, स�दय� होता है और वह उसे ȱबखेरता है, उसे इस बात से कोई
मतलब नह� होता ȱक आप एक बालक ह� ȱक रा�यपाल ह� या खाना बनाने
वाले रसोइया ह�। उसके ȳलए फूल होना ही पया��त होता है और इसम� ही
उसकɡ सारी सुंदरता और सुगंध है।

यȰद हमम� आंतȯरक स�दय� कɡ, आंतȯरक आदर कɡ, आंतȯरक �ीȱत कɡ
इस तरह कɡ समझ है, संवेदनशील होने कɡ आंतȯरक भावना है, तो ȱबना
ȱकसी बा�यता के, हम सुंदर, शोभनीय और �स� आचरण करने लगते ह�।
पर उसके अभाव म� हम एकदम उथले होते ह�, शालीन �वहार तब पहने
�ए उस कोट कɡ तरह होता है, जो लगता तो बȰढ़या है, पर भीतर तो अभी
भी खोखलापन, खालीपन बना ही रहता है।

�� : वा�तȱवक �ेम �या है˺

� ȱ ी ोई ȯ े � े



कृ�णमू�त� : ȱफर वही बात। हम कोई पȯरभाषा चाहते ह�, श�द चाहते
ह�। जब तक आप भय��त ह� तब तक �ेम कैसे हो सकता है˺ आप देख
रहे ह� ȱक हम ȱकतनी आसानी से श�द� से संतु� हो जाया करते ह�। यȰद म�
आपको बतला भी �ं ȱक वा�तȱवक �ेम �या है तो इसका आपके ȳलए
कोई अथ� नह� होगा। �या अȲधक मह�वपूण� बात यह नह� है ȱक
वा�तȱवक �ेम �या है इसका पता लगाने के बजाय हम इसका पता लगाएं
ȱक हम �ेम करते भी ह� या नह�˺ �या हम� ȱकसी फूल के �ȱत, ȱकसी
ȱप�ले के �ȱत, अपने पȱत, प�नी या ब�चे के �ȱत, �ेम का एहसास है˺
�या हम� इस धरती से �ेम है˺ इसे जाने ȱबना ही हम स�चे �ेम कɡ बात
करने लगते ह�। ȵजस �ेम के बारे म� हम इस �कार से बात� करते ह� वह झूठ
भी हो सकता है, वह �ेम अवा�तȱवक है, एक �ांȱत है।

जब तक मुझम� भय है तब तक म� �ेम कैसे कर सकता �ं˺ सच म� भय
से मु� हो पाना सवा�Ȳधक कȰठन काय� है। यह सरल नह� है। भय कɡ
संपूण� �ȱ�या को समझे ȱबना, भय के सारे ȱनȱहत त�व� को समझे ȱबना
̆केवल चेतन �तर के ही नह� बȮ�क ब�त गहराई म� दबे सू�मतर भय�
को̆उस सबको समझे ȱबना, यह पूछने से कुछ नह� होगा ȱक वा�तȱवक
�ेम �या है। यह तो आप ȱकसी श�दकोश म� भी देख सकते ह� और जान
सकते ह� ȱक ‘वा�तȱवक’ का �या मतलब है और ‘�ेम’ का �या मतलब है।
देȶखए कȰठनाई यह है ȱक हम� हमेशा इसी बात कɡ ȳश�ा दɟ गई है ȱक हम
�या सोच� परंतु हम� मालूम नह� ȱक हम ȱकस �कार सोच� और सबसे
मुȹ�कल मसला है ‘�या सोचा जाना चाȱहए’ से मु� होकर ‘ȱकस �कार से
सोचा जाता है’ म� �वेश करना। ‘�या सोचा जाना चाȱहए’ से छूटने के ȳलए
हम� यह जानना होगा, इस बारे म� सचेत होना होगा, इस बात के �ȱत
बोधयु� होना होगा ȱक हमारी ȳश�ा-दɟ�ा, हमारा पालन-पोषण ‘�या
सोचा जाना चाȱहए’ के मा�यम से �आ है। आप भगवद ्गीता या
शे�सपीयर को या बु� को अथवा ȱकसी अ�य ȳश�क को, ȱकसी
�ांȱतकारी नेता को पढ़ते ह� और जान लेते ह� ȱक �या सोचा जाना चाȱहए।
वे आपको ठɠक यही बताते ह� ȱक ‘�या सोचा जाना चाȱहए’ और आप
उसी ढांचे के अनुसार सोचने लगते ह�। यह तो सोच-ȱवचार नह� है, यह तो
ȱकसी यं� �ारा कɡ जाने वाली पुनरावृȳ� भर है, ȱकसी �ामोफोन के बार-
बार बजने कɡ तरह है। इस यं�वत �ȱ�या को समझ लेना और इसे थाम
देना ही ‘ȱकस �कार से सोचा जाना चाȱहए’ कɡ शु�आत है।

�� : �या ȱकसी चीज़ का अनुकरण करना उȲचत है˺

कृ�णमू�त� : आइए, इस बारे म� हम धीरे-धीरे ȱवचार कर�। जब म�
अं�ेजी का �योग करता �ं तो म� अं�ेजी कɡ नकल करता �ं, है न˺ जब
आप Ƚहɞदɟ बोलते ह� तो आप श�द� कɡ नकल करते ह�, आप श�द� को
सीख रहे होते ह�, आप श�द� को दोहरा रहे होते ह� और इस �कार यह एक
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�कार का अनुकरण है। जब म� यह कुता�, यह पाजामा पहनता �ं तो यह
भी एक खास तरह का अनुकरण ही होता है। जब म� ȳलखता �ं, म� ȱकसी
गीत को दोहरा रहा होता �ं, पढ़ रहा होता �ं, जब म� गȴणत सीख रहा होता
�ं तो इस सब म� अनुकरण का भी कुछ-न-कुछ �थान होता ही है, होता है
न˺ अतएव उस �तर पर दोहराना, �सरे का अनुकरण करना तो
�वाभाȱवक ही है। परंतु जीवन के एक अ�य �तर पर केवल अनुकरण करने
भर से काम नह� चल सकता। इससे जुड़े अनेक मुद ्दे ह�, अनेक सम�याएं
ह�। हम धीरे-धीरे उन सब पर ȱवचार कर�गे।

हम परंपरा कɡ नकल करते ह�, परंपरा एक �कार का अनुकरण ही है।
जब आप पूजा करते ह�, जनेऊ धारण करते ह� तो वह भी अनुकरण करना
ही है। जब आप पूजा आȰद का या इस तरह का कोई अ�य काय� करते ह�
तो �या अपने आप से पूछते ह�, ‘म� इसे ȱकसȳलए क�ं˺’ आप इस बारे म�
कभी �� नह� करते। आप इसे केवल इसȳलए �वीकार कर लेते ह� �य�ȱक
माता-ȱपता भी इसे करते ह�, समाज इसे करता है, और बस ऐसा ही करते-
करते आप अनुकरण करने वाली मशीन भर बन कर रह जाते ह�। आप
कभी यह नह� पूछते, ‘म� पूजा आȰद �य� क�ं˺ इसे करने का �या
�योजन है˺ �या इसका कोई मतलब है˺’ यȰद इसे करने का कोई अथ� है
तो आपको इसका पता लगाना होगा, ऐसा नह� ȱक कोई अ�य आपको इस
बारे म� बतलाए ȱक इसका यह मतलब है, यह अथ� है। आपको ही इसका
पता लगाना पड़ेगा और इसका पता लगाने के ȳलए आपको पूवा��हरȱहत
होना होगा, आपको प�-ȱवप� के पार जाना होगा। इसके ȳलए ब�त
अȲधक ȱववेक कɡ ज़�रत है, और साथ ही ȱनडरता कɡ।

बड़ी उ� के अȲधकांश लोग� के पास कोई ग�ु होता है या कोई सहारा
देने वाला। चूंȱक उनका कोई ग�ु है �या इसȳलए आपके ȳलए भी एक ग�ु
होना आव�यक है˺ कहने का आशय यह है ȱक आपको इसका पता
लगाना चाȱहए ȱक उ�ह� ग�ु कɡ आव�यकता �य� पड़ती है। वे इसȳलए ग�ु
बनाते ह� �य�ȱक वे भय से ��त ह�, वे सुरȴ�त �प से �वग� प�ंचना चाहते
ह�। न तो उ�ह� पता है और न आपको पता है ȱक �वग� होता भी है ȱक नह�।
उनका �वग� उनकɡ क�पना के अनुसार कȮ�पत होता है। अतः आपको
अ�यȲधक सतक� तापूव�क, न ȱक संदेहपूव�क, इसका पता लगाना होगा ȱक
वा�तȱवकता �या है, �या सही है और �या गलत है; बड़� से और
वा�तȱवकता के बारे म� उनकɡ धारणा� से दबना नह� है।

अनुकरण करना एक सीमा तक तो आव�यक होता है, जैसे ȱकसी गीत
को या गȴणत आȰद सीखने के ȳलए। Ƚकɞतु अनुकरण करने कɡ �वृȳ� को
जैसे ही मनोवै�ाȱनक �तर पर आचरण म� लाया जाता है, जब भावना के
�तर पर अनुकरण ȱकया जाने लगता है तो वह नुकसानदायक हो जाता है।
�या आप जानते ह� ‘मनोवै�ाȱनक’ का अथ� �या है˺ इसका अथ� होता है



�व, अहं, सू�मतर भावनाए,ं अंतःकरण का �वभाव। जब उस तल पर
अनुकरण �ारंभ हो जाता है तो सृजना�मकता खो जाती है। यह एक
अ�यंत जȰटल सम�या है, �य�ȱक अनुकरण करने का, अनु�प होने का
अथ� है ȱकसी तय सांचे के अनुसार काय�रत होना। अनुसरण करने का,
अनु�प होने का अथ� है �मृȱत के अनुसार कम� करने को सही मानना।
अनुभव अनुकरण ही है �य�ȱक अतीत ही अनुभव को ȱनद�ȳशत करता है
और अतीत अनुकरण ही है।

यहां कȰठनाई इसे देख पाने म� हो सकती है ȱक �या अनुकरण ब�त
ज़�री है, और आंतȯरक धरातल पर ȱकए जाने वाले अनुकरण से कैसे
मु� �आ जा सकता है˺ इसके ȳलए गंभीर Ⱦचɞतन करने कɡ ज़�रत होती
है̆यही वा�तȱवक �यान है। जब मन �वयं को उन सारी �ȱतमा� और
ȱवचार� से मु� कर सके जो अनुकरण भर होते ह� केवल तभी वा�तȱवकता
का, ई�र का या स�य का आȱवभा�व संभव होता है। नकल करने वाला
Ȳच� वा�तȱवकता को कभी नह� पा सकता।

�� : आल�य से कैसे बचा जाए˺

कृ�णमू�त� : आइए Ȳमलकर इसका पता लगाए ं ȱक आल�य करने से
कैसे बचा जा सकता है। चूंȱक यह आपका �� है इसȳलए अकेला म� ही
इसका उ�र �ं, ऐसा नह� होगा। आपको तथा मुझे Ȳमलकर इसका पता
लगाना होगा।

आप शायद इसȳलए आल�य करते ह� �य� ȱक आपका खान-पान
उȲचत �कार का नह� है, या शायद इसȳलए �य�ȱक अपने माता-ȱपता से
जो शरीर आपने पाया है वह आनुवंȳशक �प से सु�त है̆या हो सकता है
ȱक आपका लीवर ठɠक ढंग से काय� नह� कर रहा हो या आप म� कैȮ�सयम
कɡ कमी हो यानी आप �ध नह� पीते ह�। आपम� आल�य होने का एक
कारण यह भी हो सकता है ȱक इसके ज़ȯरए आप उन चीज़� से पलायन
कर सक�  ȵजनसे आप भयभीत ह�। आप इसȳलए आल�यपूण� हो सकते ह�
�य�ȱक आप �कूल जाना नह� चाहते ह�, �य�ȱक आप पढ़ना-ȳलखना नह�
चाहते ह�, �य�ȱक आपकɡ पढ़ने-ȳलखने म� �Ȳच ही न हो। पर जब बाहर
जाकर खेलने का अवसर Ȳमलता है तो आप ȱबलकुल आल�य नह� करते,
ȱकसी से झगड़ा करना हो तो आप आल�य महसूस नह� करते। आपके
आल�य का कारण उȲचत �कार का खान-पान न होना, या माता-ȱपता से
�ा�त आनुवंȳशक �वृȳ�, या पलायन करना मा� हो सकता है। ‘पलायन’
श�द से मेरा �या मतलब है, आप समझ रहे ह�˺ ȵजसे आप नह� करना
चाहते उससे आप पलायन करते ह�, भागते ह� और इस �कार आप आल�य
का ȳशकार हो जाते ह�। आप पढ़ना-ȳलखना नह� चाहते �य�ȱक पढ़ने-
ȳलखने म� आपकɡ ȱबलकुल Ȱदलच�पी नह� है, पढ़ना ऊब पैदा करता है
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और ȱफर आपका ȳश�क भी कुछ खास अ�छा नह� है, वह भी उबाऊ है।
इसȳलए आप कहते ह� ‘ठɠक है’ और आप आलसी हो जाते ह�।

अतः ȳश�क को तथा आपको इस बारे म� जानना होगा ȱक �या
आपका भोजन उȲचत ढंग का है, शायद ठɠक ढंग का भोजन आपको
�फूɉतɞवान बनाए। आपके ȳश�क को इस बारे म� पता लगाना होगा ȱक
वा�तव म� आपकɡ �Ȳच ȱकसम� है̆गȴणत म�, भूगोल म� या ȱकसी चीज़ को
बनाने म�। तब उसे करते-करते आपम� �फूɉतɞ आने लगेगी। इन सभी
पहलु� के बारे म� सोचा जाना आव�यक है। ȳश�क का यह कहना ‘आप
ब�त सु�त ह�, आपको इसकɡ सज़ा Ȳमलेगी, आपको कम अंक Ȱदए
जाएगंे’ ठɠक नह� है।

�� : यȰद हमम� डर न हो तो हमारे मन म� अȴभभावक� के �ȱत आदर
कɡ भावना भी नह� रहेगी। आप ऐसा �य� कहते ह� ȱक भय होना
ȱवनाशकारी है˺

कृ�णमू�त� : आप अपने अȴभभावक� का आदर भय के कारण करते ह�
या �ेम के कारण˺ म� यह कह रहा �ं ȱक यȰद मन म� ȱकसी के �ȱत भय है
तो उसके �ȱत आदर कैसे हो सकता है˺ इस �कार का आदर, आदर तो
कदाȱप नह� होता, यह डर का ही एक �प है, भय ही है। परंतु यȰद आपके
मन म� �ेम है तो आपम� आदर भी अनायास होता है, ȱफर वह आपके ȱपता
के �ȱत हो या रा�य के बड़े से बड़े अȲधकारी के �ȱत हो या ȱकसी ȱनध�न
कुली के ही �ȱत �य� न हो। �या यह समझना मुȹ�कल है˺ जो स�मान भय
के कारण होता है वह हाȱनकर होता है, नकली होता है और बेमानी होता
है।

�� : जब हम� सफलता नह� Ȳमल पाती तब हमम� भय कɡ भावना �य�
आ जाती है˺

कृ�णमू�त� : आप सफल होना �य� चाहते ह�˺ आप कुछ करते ह�, और
इसे करना ही अपने-आप म� सुंदर है, पया��त है। आप यह भावना मन म�
रखना ही �य� चाहते ह� ȱक आपको सफलता पानी ही है˺ आपम� गव� है
और ȱफर आप यह कहने लगते ह�, “मुझम� गव� होना ठɠक नह� ह�”। और
तब आप न� होने कɡ चे�ा करने लगते ह�̆जो ȱक ȱबलकुल ही ȱनरथ�क
बात है। परंतु यȰद आप यह कह� ‘यह म� इसȳलए कर रहा �ं �य�ȱक ऐसा
करना मुझे ȱ�य है’ तो सम�या पैदा ही नह� होती।

�� : एक आदश� ȱव�ाथ� म� कौन-कौन सी यो�यताए ंहोती ह�˺

कृ�णमू�त� : कोई आदश� ȱव�ाथ� न ही हो तो बेहतर है। आप इस पर
ज़रा गौर कɡȵजए ȱक आप �या पूछ रहे ह�˞ आप एक आदश� ȱव�ाथ�
चाहते ह�, आप उसकɡ �ȱतमा को, उसके आचरण करने के तौर-तरीके को,
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उसके �वहार करने को अपनी क�पना म� Ȳचȱ�त करते ह� और आप
उसकɡ नकल करना चाहते ह�। आप यह नह� कहते, “म� इस �कार का �ं,
म� अपने बारे म� पता लगाना चाहता �ं। म� यह जानना चाहता �ं ȱक ȵजया
कैसे जाता है, पर ȱकसी का�पȱनक Ȳच� के अनु�प नह�।” कृपया देȶखए
जैसे ही आप ȱकसी आदश� को अपने सम� रखते ह� आप त��ण झूठे हो
जाते ह�, तब आप कहते ह�, “मेरी ȳश�ा-दɟ�ा ȱकतने गलत ढंग से �ई है।”
आपके �ारा रखा गया आदश� ही तब जो आप व�तुतः ह� उसकɡ अपे�ा
अȲधक मह�वपूण� हो जाता है।

मह�व इस बात का है ȱक आप �या ह�̆मह�व इसका नह� है ȱक
आदश� �या है, या ȱक आदश� ȱव�ाथ� कौन है या उसम� �या यो�यता होनी
चाȱहए। आप मह�वपूण� ह�, आदश� नह�। अपने आपको समझ लेने के
साथ ही आप यह भी जान ल�गे ȱक ये आदश� ȱकतने अवा�तȱवक ह�।
व�तुतः जो है, उससे पलायन करने वाला मन ही आदश� का आȱव�कार
ȱकया करता है। आदश� मह�वपूण� नह� होता, बȮ�क मह�वपूण� यह है ȱक
जो ह ैउसे समझा जाए। एक ȴभखारी आपके पास आता है। उससे ȱकसी
आदश� कɡ चचा� करने का �या अथ� है˺ अ�छा तो यह होगा ȱक आप उसे
समझ�। उसकɡ ��य� �प से मदद कर�। ȱकसी पȯरपूण� समाज के आदश�
कɡ चचा� करना का�पȱनक और अवा�तȱवक है, और इन आदश� कɡ बात
करना बूढ़े लोग� का ȱ�य खेल है। जो ह ैवह ��य� है और उसका सामना
ȱकया जाना चाȱहए और उसे समझा जाना चाȱहए।
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सुर�ा

�या आपको यह बात अ�यंत मह�वपूण� नह� लगती ȱक जब आप
ȱव�ालय म� ह� तब आप ȱकसी भी तरह कɡ �ाकुलता अनुभव न कर�,
आपको अȱनȴ�तता कɡ भावना महसूस न हो, बȮ�क आपम� इस तरह कɡ
भावना �ढ़ रहे ȱक आप यहां पूण� �प से सुरȴ�त ह�˺ �या आप जानते ह�
ȱक सुरȴ�त अनुभव करना �या होता है˺ सुर�ा अनेक तरह कɡ होती है।
आप सुरȴ�त ह�, इस भावना के कई �प होते ह�। जब आप ब�त छोटे होते
ह� तब आप इस �प म� सुरȴ�त होते ह� ȱक आप अपने से बड़� पर आȴ�त
होते ह�, आपम� यह भावना होती है ȱक कोई आपकɡ देखभाल कर रहा है
और आपको ठɠक तरह से भोजन Ȱदया जा रहा है, उȲचत �कार के व��
आȰद Ȳमल रहे ह�, आपके आसपास का वातावरण अनुकूल है, आपको
महसूस होता है ȱक आपका �यान रखा जा रहा है, आपकɡ देख-रेख कɡ
जा रही है̆जो ȱक ȱबलकुल ज़�री है। यह उस समय परम आव�यक है
जब आप छोटे होते ह�। जैसे-जैसे आप बड़े होते जाते ह� और धीरे-धीरे
�कूल से कॉलेज कɡ ओर और ȱफर जीवन म� आगे कɡ ओर बढ़ते ह�,
सुरȴ�त होने का यह भाव, यह एहसास ȱक आप भौȱतक �प से पूण�तः
सुरȴ�त ह�, शारीȯरक �तर पर आपकɡ समुȲचत देखभाल कɡ जा रही है,
यह सारी भावना एक अ�य �े� म� �वेश कर जाती है। आप यह चाहने
लगते ह� ȱक अंतस म�, आ�याȹ�मक धरातल पर, मनोवै�ाȱनक �प से भी
आप सुरȴ�त रह�। आप यह चाहने लगते ह� ȱक उस धरातल पर कोई
आपकɡ मदद करे, आपका माग�दश�न करे, आपका �यान रखे ȵजसे आप
ग�ु अथवा पथ�दश�क कɡ तरह मान सक� , या ȱफर आप ȱकसी मत-ȱवशेष
या ȳस�ांत या आदश� कɡ शरण खोज लेते ह� �य�ȱक आप ȱकसी का
सहारा पाना चाहते ह�।

मानȳसक धरातल पर सुरȴ�त होने कɡ चे�ा कɡ सम�या एक ब�त
जȰटल सम�या है और ȱफलहाल हम उस पर चचा� नह� कर�गे। म� सोचता �ं
ȱक ȵजस समय आप �कूल म� ȳश�ा �ा�त कर रहे होते ह� उस समय
आपको शारीȯरक, भावना�मक तथा मानȳसक सुȮ�थरता अव�य ही �ा�त
होनी चाȱहए, मन और शरीर के तल पर यह महसूस होना चाȱहए ȱक
आपकɡ देखभाल कɡ जा रही है, आप पर �यान Ȱदया जा रहा है, आपके
भȱव�य को बनाया-संवारा जा रहा है, उस पर चौकसी रखी जा रही है,
ताȱक जब आप कम उ� के ह�, जब आप �कूल म� ह�, तो आपको ȱकसी
तरह कɡ बेचैनी, ȱकसी तरह का भय अनुभव न हो। यह ȱबलकुल ज़�री
भी है, �य�ȱक �ाकुलता, भय, आशंका से ��त होना, भȱव�य म� आपका
�या होगा इस बारे म� Ⱦचɞता करते रहना ब�त बुरा है। यह आपके सोच-
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ȱवचार के ȳलए ब�त नुकसानदायक ȳस� होता है, उस दशा म� आप
��ाशील नह� हो पाते। ऐसा केवल तब ही हो पाता है जब आपको यह
महसूस हो ȱक आपके ȳश�क सचमुच आपकɡ देखभाल कर रहे ह�,
शारीȯरक, मानȳसक और भावना�मक �प से आपका पूरा-पूरा �यान रख
रहे ह�, जीवन म� आप �या करना चाहते ह� इसका पता लगाने म� वे आपकɡ
सहायता कर रहे ह�̆और अपनी राय या आचरण के तौर-तरीके आप पर
थोप नह� रहे ह�̆तभी आपको महसूस हो पाता है ȱक आप ȱवकȳसत हो
रहे ह�, जीवन को जी रहे ह�। और यह केवल तब संभव है जब आप
ȱव�ालय म� अ�ययनरत रहते समय समुȲचत पȯरवेश म� और उपयु�
अ�यापक� के साथ होते ह�।

सुर�ा के एहसास म� आड़े आने वाली बात� म� से एक है तुलना। पढ़ने-
ȳलखने म�, खेल� म�, या आप कैसे Ȱदखाई देते ह� आȰद बात� म� जब आपकɡ
तुलना ȱकसी और से कɡ जाती है तो आपम� �ाकुलता कɡ, भय कɡ,
�ȱवधा कɡ भावना पनपने लगती है। अतः, जैसा ȱक हम कल कुछ ȳश�क�
से चचा� कर रहे थे, यह ब�त ज़�री है ȱक हमारे ȱव�ालय से इस �कार से
होने वाली तुलना को पूरी तरह समा�त ȱकया जाए, अंक और �ेणी के
�चलन को और अंततः परी�ा के भय को पूरी तरह से Ȳमटा देना
आव�यक है।

आपको परी�ा� से डर लगता है, लगता है न˺ इसका मतलब �या
�आ˺ यही ȱक आपको सारे समय यही Ⱦचɞता सताती रहती है ȱक कह�
आप फेल न हो जाए,ं कह� आप �सर� कɡ तरह परी�ा म� कुछ ȱवशेष
अ�छा न कर पाए,ं इस �कार इन सारे वष� म� जो आप अ�ययन करते �ए
ȱबताते ह� आपके ȳसर पर परी�ा �पी काला डरावना बादल मंडराता ही
रहता है। कल हम कुछ ȳश�क� से इस बारे म� बातचीत कर रहे थे ȱक �या
यह संभव है ȱक परी�ाए ंरखी ही न जाए ंऔर इस �कार कɡ कोई �व�था
हो ȵजसम� आपका Ȱदन-�ȱत-Ȱदन �यान रखा जा सके, �ȱत मास ȱनयȲमत
�प से यह ȱनȴ�त ȱकया जा सके ȱक आप सहज ही, खुशी-खुशी,
आसानी से सीख रहे ह�, यह पता ȱकया जा सके ȱक आपकɡ �Ȳच ȱकस
बात म� है, और उस �Ȳच म� आपका उ�साह बढ़ाया जाए, ताȱक जब आप
ȱव�ालय छोड़कर जाए ं तो अ�यंत ��ावान होकर यहां से बाहर ȱनकल�
और आपकɡ यो�यता केवल परी�ा पास कर लेने तक सीȲमत न हो। कहने
का ता�पय� यह है ȱक यȰद आपने अ�ययन ȱकया है या आपको ȱकसी ऐसे
ȱवषय का अ�ययन करने के ȳलए �ेȯरत ȱकया गया है ȵजसम� आपकɡ �Ȳच
भी है �य�ȱक वह आपको ȱ�य है, ȵजसम� आपको ज़रा भी डर नह� लगता
̆यȰद आपने केवल परी�ा पास करने के उद ्दे�य से दो या तीन मास तक
डट कर पढ़ाई करने के बदले पूरी ȳश�ा अवȲध म� लगातार ȱनयȲमत
अ�ययन ȱकया है̆और यȰद इस पूरी अवȲध म� आप पर पया��त �यान
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Ȱदया गया है, आपकɡ लगातार परवाह कɡ गयी है, तो जब भी परी�ा होती
है तो आप उसम� सरलता से उ�ीण� हो सकते ह�।

जब आप �वतं�ता का, खुशी का अनुभव करते ह�, जब आप �Ȳच लेते
ह� तो आप बेहतर ढंग से अ�ययन करते ह�। आप सभी जानते ह� ȱक जब
आप खेल आȰद खेलते ह�, जब नाटक-अȴभनय आȰद करते ह�, जब आप
�मण करने ȱनकलते ह�, जब आप नदɟ को देख रहे होते ह�, जब �स�ता
कɡ सामा�य भावना, अ�छा �वा��य इ�याȰद मौजूद होते ह�, तो आप
अȲधक आसानी से सीखने लगते ह�। परंतु जहां तुलना ȱकए जाने का, �ेणी
का, परी�ा� का डर होता है वहां आप उतनी अ�छɟ तरह से अ�ययन
नह� कर पाते या सीख नह� पाते, लेȱकन �भा��य कɡ बात यह है ȱक आपके
अȲधकतर अ�यापक पुराने ढर� पर ही चलते ह�। यȰद सुख-सुȱवधा पूण�
समुȲचत वातावरण Ȱदया जाए, जहां भय न हो, जहां कुछ करने कɡ
बा�यता न हो ताȱक ȱव�ाथ� �स� रहे और उस Ȯ�थȱत म� जीवन को
आनंदपूव�क जी सके तो वह अव�य ही अȲधक बेहतर अ�ययन करेगा।
लेȱकन एकमा� कȰठनाई यही है ȱक इस ढंग से न तो ȳश�क, न ही छा�
कभी सोचते ह�। ȳश�क कɡ Ȱदलच�पी यह� तक होती है ȱक आप परी�ाएं
पास कर ल� और अगली क�ा म� प�ंच�, और आपके अȴभभावक भी चाहते
ह� ȱक आप अगली क�ा म� प�ंच�। उनम� से ȱकसी को इसम� Ȱदलच�पी नह�
है ȱक आप ��ावान मनु�य कɡ तरह ȱनभ�य होकर ȱव�ालय से बाहर आए।ं

ȳश�क एवं अȴभभावक इस धारणा के आदɟ ह� ȱक उनके ȱव�ाथ�,
बालक-बाȳलकाए ंȱकसी भी तरह से परी�ाए ंउ�ीण� करते चल�, और उ�ह�
यह डर होता है ȱक यȰद छा�-छा�ा� को ȱकसी तरह से बा�य नह� ȱकया
गया, यȰद �ȱतयोȱगता कɡ भावना, �ेणी-�म आȰद न हो तो वे पढ़ाई-
ȳलखाई नह� कर�गे। उ�ह� यह बात बȱन�बत नयी लगती है ȱक लड़के-
लड़ȱकय� का पालन-पोषण और ȳश�ा उनम� भय कɡ भावना जगाए ȱबना
भी, तुलना का सहारा ȳलए ȱबना भी, बा�य ȱकए ȱबना भी और भȱव�य कɡ
आशंका से डराए ȱबना भी हो सकती है।

यȰद परी�ा �णाली समा�त कर दɟ जाए, �ेणी देना बंद कर Ȱदया जाए
तो उसका पȯरणाम �या होगा˺ आप छा�गण �वयं इस बारे म� वा�तव म�
�या सोचते ह�˺ यȰद आपकɡ तुलना ȱकसी �सरे से न कɡ जा रही होती तो
आपकɡ पढ़ाई-ȳलखाई कɡ Ȯ�थȱत �या होती˺ �या आप यह सोचते ह� ȱक
उस Ȯ�थȱत म� आप अभी कɡ अपे�ा कम पढ़ते˺

एक �ोता : हां, ऐसा ही होता।

कृ�णमू�त� : म� ऐसा नह� सोचता। यह आ�य�जनक बात है ȱक अभी
आप लोग छोटे ही ह� पर पुराने ȳस�ांत को �वीकार कर चुके ह�˞ यह एक
ȱवडंबना ही है। देȶखए अभी आप छोटे ह� और आप सोचते ह� ȱक आप तब
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ही पढ़ेगे जब आपको इसके ȳलए बा�य ȱकया जाएगा। पर ज़रा सोȲचए
अगर आपको उȲचत वातावरण Ȳमले, यȰद आपको उ�साȱहत ȱकया जाए,
तो आप अव�य ही अ�छɟ तरह से पढ़ाई कर�गे̆और इसका कोई मह�व
नह� है ȱक आप परी�ाए ंपास करते ह� या नह�।

�सरे देश� म� इस संबंध म� �योग ȱकए गए ह�। यहां पर हमने अभी तक
इस सब के बारे म� सोच ȱवचार नह� ȱकया है, और इसȳलए एक छा� के
�प म� आप कहते ह�, “बा�य ȱकया जाना ज़�री है, तुलना करना,
बलपूव�क पढ़ाया जाना आव�यक है, यȰद ऐसा न ȱकया जाए तो म� पढɯंगा
ही नह�”। अतएव आप पुराने ढांचे को पहले ही से मान रहे ह�। �या आप
जानते ह� ȱक ढांचा श�द का �या अथ� है˺ इसका अथ� है ȱवचार �णाली,
पुराने लोग� �ारा �थाȱपत परंपरा। आपने इस बारे म� कभी नह� सोचा है।
देȶखए इस ओर �यान दɟȵजए। अभी आप त�ण ह�, यही �ांȱत-काल है,
इन सारी सम�या� पर सोच-ȱवचार कर लेने का समय है; बड़े �या कहते
ह� केवल उसे ही �वीकार नह� कर लेना है। परंतु ये लोग आप पर दबाव
डालते रह�गे ȱक आप परंपरा का अनुसरण कर� �य�ȱक वे यह नह� चाह�गे
ȱक आप उनके ȳलए बाधा खड़ी कर�, और आप उनके इस दबाव को
�वीकार कर लेते ह�। अतएव कȰठनाई तो बनी ही रहने वाली है �य�ȱक
ȳश�कगण, और आप लोग भी यही सोचते ह� ȱक ȱकसी-न-ȱकसी �कार
का दबाव, �लोभन, धमकɡ, तुलना, �ेणी Ȱदया जाना, परी�ाए ं बनाए
रखना ज़�री है। इस सब को समा�त करना अ�यंत कȰठन होगा, ऐसे
तरीके और उपाय खोजना अ�यȲधक कȰठन होगा ȵजनसे आप सहज �प
से, सरलतापूव�क और �स�तापूव�क अ�ययन करने लग�। आप सोचते ह�
ȱक ऐसा संभव नह� है। पर हमने कभी इसका �यास करके नह� देखा है।
इस �णाली ने̆परी�ा� कɡ, मू�यांकन कɡ, तुलना करने कɡ, बा�यता
कɡ �णाली ने महान सृजनशील लोग� को उ�प� करने म� कोई सहायता
नह� कɡ है। इसने ȵजन मनु�य� को उ�प� ȱकया है, उनम� उ�साह का
अभाव है, वे जैसे-तैसे मशीनी ढंग से काम करने वाले बाबू बन गए ह�,
शासन-�मुख, रा�यपाल आȰद बन गए ह� या �ु�-तु�छ और बुझे मन-
मȹ�त�क वाले मुंशी-मुनीम आȰद बन कर रह गए ह�। आपने कभी इस ओर
�यान Ȱदया है˺ आप इस सबको �यानपूव�क नह� सुन रहे ह� �य�ȱक आपको
यह असंभव लग रहा है। परंतु हम� �यास तो करना ही होगा। नह� तो आप
भय के वातावरण म�, आशंका��त माहौल म� जीते रह�गे और ऐसे
वातावरण म� कोई भी सुख से नह� रह सकता है। जब कोई सोचने-ȱवचारने
के, जीवन को जीने के, अ�ययन आȰद करने के परंपरागत तरीके का आदɟ
हो जाता है तो उसे �यागकर, पूण� �प से बदलना और ȳश�ा कɡ कोई ऐसी
�णाली खोजना ȵजसम� आप सचमुच आनंद पूव�क अ�ययन कर सक� ,
ब�त ही ��कर होता है। यह तब ही ȱकया जा सकता है जब सारे छा� एवं
ȳश�क, सभी Ȳमलकर इस बारे म� सहमत ह� ȱक भय नह� होना चाȱहए,
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और ऐसा होना ब�त आव�यक है ताȱक हम सभी इस छोटɟ आयु म� ही
भावना�मक, मानȳसक और शारीȯरक �प से सुरȴ�त अनुभव कर सक� ।
लेȱकन जब तक इन खतर� कɡ आशंका बनी रहती है तब तक इस �कार
कɡ सुर�ा संभव नह� है। कȰठनाई यह है ȱक हमम� से कोई भी जीवन कɡ
गहनतर सम�या� कɡ परवाह नह� करता। ȳश�क� को Ⱦचɞता केवल यही
रहती है ȱक आपको परी�ाए ंपास कराने म� सहायता कैसे कर�, आपको
अ�ययन करने के ȳलए कैसे राज़ी कर�, अपनी संपूण�ता म� आप जो ह� उसम�
उनकɡ �Ȳच नह� है। �या आप मेरी बात का आशय समझते ह�˺ आप ȱकस
तरीके से ȱवचार करते ह�, आपकɡ भावना�मक �ȱतȱ�याए ंȱकस �कार कɡ
होती ह�, आपका �ȱ�कोण, परंपराए ंआȰद कैसी ह�, एक संपूण� मनु�य के
�प म� आप �या ह�, सचेतन एवं अचेतन �तर पर आप �या ह�̆इन सारी
चीज़� म� ȱकसी कɡ �Ȳच नह� है।

ȱनȴ�त ही ȳश�ा का सरोकार आपके सम� अȹ�त�व से है। आप केवल
एक ȱव�ाथ� ही नह� ह� ȵजसे कुछ परी�ाए ंपास करवा देने से ȳश�ा का
काय� पूरा हो जाए। आपकɡ अपनी कुछ �Ȳचयां ह�, कुछ भय ह�। ज़रा
अपनी भावना� को �यान से देख�, आप �या करना चाहते ह� इसे देख�,
अपनी काम भावना को देख�। यहां पर, ȱव�ालय म�, ȳश�क� कɡ एकमा�
Ⱦचɞता यह होती है ȱक आप जैसे भी हो सके ȱकसी ȱवषय कɡ पढ़ाई कर ल�,
चाहे उस ȱवषय म� आपकɡ तȱनक भी �Ȳच नह� हो और उसम� पास हो
जाए,ं और यȰद वे इसम� सफल हो जाते ह� तो उ�ह� लगता है ȱक आप
ȳशȴ�त कर Ȱदए गए ह�। ȳशȴ�त होने का अȴभ�ाय है ȱक आपने अपने
सम� अȹ�त�व को, जीवन कɡ संपूण� �ȱ�या को, अपने आपको समझ
ȳलया है। उसे समझने के ȳलए आपम� तथा ȳश�क के भीतर भी ऐसी
भावना होना आव�यक है ȵजससे आप एक �सरे पर भरोसा कर सक� ,
आपम� पर�पर �नेह हो, सुर�ा कɡ भावना हो और भय न हो। देȶखए˞ यह
कोई असंभव बात नह� है, का�पȱनक आदश�वाद या �येय नह� है। यह
असंभव नह� है। यȰद हम सभी साथ बैठकर Ȳमलजुल कर ȱवचार कर� तो
हम तय कर सकते ह�। ȱव�ालय के �तर पर ही इसे तय ȱकया जा सकता
है, और यȰद ऐसा नह� ȱकया जा सकता है तो ȱव�ालय पूरी तरह से
असफल कहा जाना चाȱहए̆उसी तरह से जैसे ȱकसी �सरे ȱव�ालय को
असफल कहा जाता है। अतएव आपको यह समझना होगा ȱक एक ऐसे
वातावरण म� जहां भय न हो, ȵजसम� आपको पुराने ढंग से बलपूव�क बा�य
करके, तुलना का सहारा ले कर, पुरानी �णाली म� धकेल न Ȱदया जाता हो,
आप ऐसे माहौल म� सचमुच बेहतर ढंग से अ�ययन कर सक� गे, अȲधक
अ�छɟ तरह से सरलतापूव�क पढ़ सक� गे। परंतु इस बारे म� हमारा पूरी तरह
से सुȱनȴ�त होना आव�यक है। हम दोपहर बाद ȳश�क� से इसी पर चचा�
करने वाले ह�। यह सुȱनȴ�त करने के ȳलए ȱक आप इस ȱव�ालय को
छोड़ते समय यं�वत बनकर नह�, बȮ�क एक ऐसे मानव के �प म� यहां से
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जाए ं ȱक आपका समूचा अȹ�त�व सȱ�य रहे, ��ापूण� रहे ताȱक आप
ȱकसी परंपरा के अनुसार �ȱतȱ�या न करते �ए जीवन कɡ सम�त
कȰठनाइय� का उपयु� रीȱत से सामना कर पाए।ं

�� : हम गरीब� से घृणा �य� करते ह�˺

कृ�णमू�त� : �या आप गरीब� से घृणा करते ह�˺ सराय-मोहाना से
बनारस के पूरे रा�ते भर ȳसर पर भारी टोकरी ढोकर ले जाती �ई उस गरीब
��ी से आप घृणा करते ह�˺ �या आप उससे और उसके फटे-पुराने मैले
व��� से घृणा करते ह�˺ या आप इस बात के ȳलए शɖमɞदगी कɡ भावना
महसूस करते ह� ȱक आप अ�छे कपड़े पहनते ह�, साफ-सुथरे ह�, भरपेट
खाना खाते ह� जबȱक �सरे लोग� को आप अ�यंत गरीब और Ȱदन-रात,
वष�-�ȱतवष� मेहनत करता �आ देखते ह�˺ आपम� सच म� कौन सी भावना
जा�त होती है˺ अंतम�न म� यह संवेदनशीलता, यह भावना, ‘मेरे पास सब
कुछ है जबȱक उस ��ी के पास कुछ भी नह� है’ उठती है या उससे घृणा
का भाव उठता है˺ शायद यहां पर हम घृणा श�द का �योग भूलवश कर
रहे ह�। शायद ऐसा होता होगा ȱक आप अपने आप से शɖमɞदा अनुभव
करते ह� और शम� अनुभव करने के कारण आप उस चीज़ से भागने का
�यास करने लगते ह�, जो आपको ȱवचȳलत कर रही होती है।

�� : �या चतुराई और समझदारी म� कोई भेद है˺

कृ�णमू�त� : �या आपको यह नह� लगता ȱक इन दोन� के बीच �ापक
अंतर है˺ यह संभव है ȱक आप अपने ȱवȳश� ȱवषय म� द� ह�, उसम�
उ�ीण� होने कɡ �मता आपम� हो, आप उस पर बहस कर जीत सकते ह�,
�सरे ȱकसी लड़के से तक�  कर सकते ह�। लेȱकन हो सकता ȱक आप डरे
�ए ह�̆आपको यह भय सताता हो ȱक आपके ȱपता �या कह�गे, आपके
पड़ोसी, आपकɡ बहन, या कोई अ�य �ȳ� आपके बारे म� �या कहता है।
हो सकता है आप ब�त चतुर ह� पर भयभीत रहते ह� और भय का अथ� है
��ा का अभाव। आपकɡ चतुराई वा�तव म� समझदारी नह� है। ȱव�ालय म�
पढ़ने वाले, हमम� से अȲधकांश जैसे-जैसे बड़े होते ह� वैसे-वैसे और भी
अȲधक चतुर, और भी अȲधक चालाक होने लगते ह� �य�ȱक हम� उसी
�कार से �ȳशȴ�त ȱकया जाता है, ताȱक हम �ापार, �वसाय म� या
कालाबाजारी करने म� �सर� से आगे ȱनकल जाए,ं हम� मह�वाकां�ा से
इतना भर Ȱदया जाता है ȱक हम� कैसे भी �सर� से आगे ȱनकलना, �सर�
को पीछे धकेलना चाहते ह�। परंतु ��ा इससे ȱबलकुल ȴभ� बात है। यह
ऐसी अव�था है ȵजसम� आपका संपूण� अȹ�त�व, आपका समूचा मन और
आपकɡ भावनाए ं समेȱकत होती ह�, समवेत होती ह�, एक होती ह�। इस
�कार का समेȱकत मानव ��ाशील होता है, वह केवल एक चतुर �ȳ�
नह� होता।
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�� : �या �ेम स�दय� एवं आकष�ण पर ȱनभ�र होता है˺

कृ�णमू�त� : शायद। आप जानते ह� �� पूछना ब�त आसान है, लेȱकन
उन ��� से जुड़ी सम�या� पर ȱवचार करना अ�यंत कȰठन होता है। उन
पर Ⱦचɞतन करना, मुझसे उ�र कɡ �ती�ा न करते �ए सचमुच उससे जुड़ी
ȱवȴभ� बात� पर �मपूव�क ȱवचार करना कह� अȲधक मह�वपूण� है। इन
��� से �या यही �कट नह� होता ȱक हम� जो कुछ सोचने को कहा जाता
है, जो कुछ करने के ȳलए कहा जाता है हम उसी को सोचने के, उसी को
करने के आदɟ हो चुके ह�, और �वयं कैसे सोच� या कैसे कर� इस ओर हमारा
�यान ही नह� है। इन बात� पर हमने ȱवचार ही नह� ȱकया है, हम� यही नह�
पता ȱक सोच-ȱवचार ȱकस �कार ȱकया जाता है।

जब हम छोटे होते ह� तभी से यह जान लेना आव�यक है ȱक ȱवचार
कैसे ȱकया जाता है, ȱकसी �ोफेसर या ȱव�ान के �ंथ� के उ�रण देते रहने
के बजाय अपने आप से ही ȱकसी भी सम�या के मम� को, ता�पय� को और
उसम� ȱनȱहत बात� को समझ लेना। इसीȳलए यह ज़�री है ȱक जब हम
इस ȱव�ालय म� ह� तभी इन सभी बात� पर, इन सारी सम�या� पर चचा�
कɡ जाय, बातचीत कɡ जाय ताȱक हमारे मन-मȹ�त�क �ु�, संकुȲचत और
उथले ही न रह जाए।ं

�� : घबराहट कɡ भावना को हम अपने मन से कैसे हटाएं˺

कृ�णमू�त� : यȰद परी�ाए ंन ली जात� तो �या उनके ȳलए आपके मन
म� घबराहट होती˺ इस पर शांȱतपूव�क ȱवचार कɡȵजए और आप यह समझ
जाएगंे। मान लीȵजए ȱक हम �मण करने के ȳलए जा रहे ह� और इस
सम�या पर चचा� करते ह�। यȰद अगले दो माह म� आपकɡ परी�ा होने वाली
हो तो �या आप �ाकुल अनुभव कर�गे˺ यȰद आपकɡ बी. ए. या ȱकसी
अ�य परी�ा के हो जाने के प�ात आपको ȱकसी नौकरी को पाने के ȳलए
संघष� करना पड़े तो �या आपम� घबराहट पैदा होगी˺ �या आप �� हो
उठ� गे˺ आपकɡ घबराहट का कारण है ȱक आपको कोई नौकरी ढंूढ़नी है।
एक ऐसे समाज म� जहां �ȱत�पधा� करना कȰठन है, जहां ��येक �ȳ�
संघष�रत है, �यासरत है, एक छा� के �प म� बचपन से ही आप घबराहट
से भरे वातावरण म� �ȳशȴ�त ȱकए जाते ह�, ह� न˺ आपको पहले �थम
क�ा उ�ीण� करनी होती है ȱफर �सरी क�ा और इसी �कार आगे भी
चलता रहता है। इस �कार आप पूरी सामाȵजक संरचना का एक ȱह�सा
बन जाते ह�, ȱक नह� बनते ह�˺ इस तरह कɡ कोई बात हम इस ȱव�ालय म�
नह� करने जा रहे ह�। यहां हम ऐसा वातावरण ȱनɊमɞत करने जा रहे ह�
ȵजसम� आपके ȳलए घबराहट कɡ कोई वजह न हो, ȵजसम� आपको
परी�ाए ंन देनी पड़�, ȵजसम� आपकɡ ȱकसी अ�य से तुलना नह� कɡ जाए
̆भले ही इस सब कɡ वजह से हम� ȱव�ालय बंद भी �य� न करना पड़े।
�य�ȱक आप मनु�य होने के नाते मह�वपूण� ह�। यȰद इस तरह का
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वातावरण ȱनɊमɞत ȱकया जा सके तो परी�ा� का जरा भी मह�व नह� रह
जाएगा। आप �वतं�ता से ȳलख-पढ़ सक� गे और तब आपके ȳलए
ȱव�ȱव�ालय �ारा ली जाने वाली परी�ाए ं पास करना भी कȰठन नह�
होगा �य�ȱक यȰद इन सारे वष� के दौरान ȱव�ालय और कॉलेज म�
अ�ययन करते समय आप ��ापूण� रहे ह� तो चार-पांच महीने कȰठन
पȯर�म कर आप ȱव�ȱव�ालय कɡ ȱकसी भी परी�ा को पास कर ल�गे।
अंȱतम परी�ा पास करने के बाद जब आप सांसाȯरक जीवन म� �वेश
कर�गे तो आप कोई रोजगार पाना चाह�गे। लेȱकन तब आप जो भी काम
कर�गे उससे आपको भय नह� लगेगा, आपके अȴभभावक, आपका समाज
आपको डरा नह� सकेगा, आप कुछ-न-कुछ अव�य कर ल�गे, शायद भीख
ही मांग ल�गे, पर घबराएगंे नह�।

ȱफलहाल आपका जीवन घबराहट से भरा है �य�ȱक बचपन कɡ
शु�आत से ही आप �ȱत�ंȱ�ता के जाल म� फंस गए ह�। हम सभी सफलता
पाना चाहते ह�, और हमसे लगातार कहा जाता है, “उस �ȳ� को देखो,
उसने ब�त बड़ी सफलता पाई है”। परंतु जब तक आप सफलता के ȳलए
�य�नरत ह� तब तक घबराहट, �ाकुलता तो रहेगी ही। लेȱकन यȰद आप
कोई काय� इसȳलए करना चाहते ह� ȱक आपको काय� करने से �ेम है,
इसȳलए नह� ȱक आप सफल होना चाहते ह� तो �ाकुलता नह� होगी। जब
तक आप सफलता पाने कɡ चाह रखते ह�, जब तक आप सामाȵजक
�ȱत�ा �पी सीढ़ɟ पर चढ़ना चाहते ह� तब तक घबराहट तो रहेगी ही।
जबȱक आप वह काय� कर रहे ह� ȵजससे आपको �ेम है̆भले ही वह एक
पȱहये को सुधारना भर हो या छोटɟ-मोटɟ कारीगरी हो, या Ȳच�कारी अथवा
�शासक का काय� हो̆और आप उसे इसȳलए नह� कर रहे �य�ȱक
आपको उससे पद-�ȱत�ा या सफलता Ȳमल रही है̆तो घबराहट ȱबलकुल
नह� होगी।

�� : इस संसार म� हम आपस म� लड़ते-झगड़ते �य� ह�˺

कृ�णमू�त� : हम लड़ते-झगड़ते �य� ह�। आप ȱकसी चीज़ को पाना
चाहते ह� और म� भी उसे पाना चाहता �ं इसȳलए उसे पाने के ȳलए हम एक
�सरे से लड़ते-झगड़ते ह�। आप होȳशयार ह�, म� होȳशयार नह� �ं और इस
पर हम झगड़ते ह�। आप मुझसे �यादा सुंदर ह� और म� महसूस करता �ं ȱक
मुझे भी सुंदर होना चाȱहए इसȳलए हमारे बीच कहा-सुनी होती है। आप
मह�वाकां�ी ह� और म� भी �ं, आप कोई खास काम करना चाहते ह� और
म� भी उसी काम पर लगना चाहता �ं और यह ȳसलȳसला चलता चला
जाता है। जब तक हम कुछ पाना चाहते ह�, तब तक झगड़े का अंत नह� हो
सकता। यह ब�त कȰठन है। जब तक हम� कुछ चाȱहए, हम लोग आपस म�
झगड़ते रह�गे। जब तक आप यह कहना जारी रख�गे ȱक भारत सबसे सुंदर
है, सबसे अȲधक महान है, संसार म� सबसे अȲधक स�य रा� है तब तक
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झगड़े होते ही रह�गे। शु�आत छोटे �तर पर होती है̆आप एक शॉल पाना
चाहते ह� और उसे पाने के ȳलए संघष� करने लगते ह�। यही �ȱ�या जीवन म�
अनेक �प� म�, अनेक �तर� पर चलती रहती है।

�� : जब कोई ȳश�क अथवा कोई अȲधकारी हम� ȱकसी ऐसे काय� को
करने के ȳलए ȱववश करता है ȵजसे हम नह� करना चाहते, तो हम� �या
करना चाȱहए˺

कृ�णमू�त� : ऐसे समय आप सामा�यतया �या ȱकया करते ह�˺ आप
भयभीत होते ह� अतः आप वही करते ह� ȵजसे करने के ȳलए आपसे कहा
जाता है, �या ऐसा ही नह� होता˺ मान लीȵजए यȰद आप ȱबना डरे अपने
से बड़े �ȳ� से, अ�यापक से यह कहते ह� ȱक वे इस बारे म� आपको ठɠक
से सब समझाए,ं तो �या होगा˺ मान लीȵजए आप ȱबना अभ�ता या
अनादर ȱकये न�तापूव�क कहते ह�̆‘म� यह नह� समझ पा रहा �ं ȱक आप
मुझे यह काय� करने के ȳलए �य� कह रहे ह� जबȱक म� इसे करना नह�
चाहता �ं, कृपया मुझे समझाए ं ȱक आप मुझसे यह काय� �य� करवाना
चाहते ह�।’ तब उस Ȯ�थȱत म� �या होगा˺ जैसा सामा�यतः �आ करता है
शायद ȳश�क या वȯर� �ȳ� धैय� खो देगा। वह कह देगा, ‘मेरे पास
समझाने का समय नह� है, जाओ और इसे करो।’ यह भी संभव है ȱक
ȳश�क या बड़ा �ȳ� यह महसूस करे ȱक बतलाने के ȳलए उसके पास
कोई कारण नह� है और वह बस यही कहे, ‘जाओ और इसे करो’, शायद
उसने इस बारे म� सोच-ȱवचार ही नह� ȱकया हो। जब आप शांȱतपूव�क,
आदरपूव�क उससे ȱनवेदन कर�गे, ‘कृपया मुझे बताए’ं, तो ȳश�क, और जो
भी आपके बड़े ह�, आप उ�ह� सम�या पर Ȳमलजुलकर सोच-ȱवचार करने के
ȳलए तैयार कर ही ल�गे। �या आप समझ रहे ह�˺ तब यȰद आपको औȲच�य
�प� हो जाता है, यȰद आप देखते ह� ȱक वह ठɠक कह रहा है, उसकɡ बात
साथ�क है तो आप उसे सहज �प से कर�गे ही, उसे करने के ȳलए आपको
बा�य नह� होना पड़ेगा। लेȱकन डर के कारण अगर आप उनकɡ बात सुनते
ह� तो उसके कोई मायने नह� है। उस Ȯ�थȱत म� आप केवल इसȳलए उस
काय� को करते रह�गे �य�ȱक आप डरते ह�, और आप उनकɡ अनुपȮ�थȱत म�
भी �थ� ही उस काम को करते रह�गे।

�� : पूजा करना एक �कार का अनुकरण ही होता है, ȱफर हम इसे
�य� करते ह�˺

कृ�णमू�त� : आप पूजा करते ह� �या˺ आप पूजा �य� करते ह�˺ �य�ȱक
आपके अȴभभावक, माता-ȱपता इसे ȱकया करते ह�। आपने इस बारे म�
सोच-ȱवचार नह� ȱकया है, इस सब का अथ� �या है आप नह� जानते। आप
इसे इसȳलए करते ह� �य�ȱक आपके ȱपता, माता, दादɟ या नानी इसे करते
ह�। हम सभी इस मामले म� एक जैसे ह�। जब कोई �ȳ� कुछ करता है तो
म� उसकɡ नकल करने लगता �ं, मुझे आशा होती है ȱक ऐसा करने से मुझे
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कोई लाभ होगा। इसȳलए म� भी और� कɡ देखा-देखी पूजा-पाठ करने
लगता �ं। यह एक �कार का अनुकरण ही होता है। इसम� मौȳलकता कह�
नह� होती। म�ने इसे समझ-बूझकर नह� ȱकया होता। म� इसे बस इस आशा
से करता �ं ȱक इसका कोई शुभ फल मुझे �ा�त होगा।

अब यह तो आप �वयं ही देख सकते ह� ȱक यȰद आप ȱकसी चीज़ को
बारंबार दोहराते ह� तो आपका मन जड़ होने लगता है। यह ȱबलकुल ही
साफ बात है, जैसा ȱक गȴणत म� होता है, यȰद आप ȱकसी चीज़ को बार-
बार दोहराएगंे तो वह चीज़ अपना अथ� खो देती है। इसी �कार ȱकसी
धाɊमɞक कृ�य को बारंबार ȱकए जाने से मन जड़ होने लगता है। और ऐसा
मन, मंद होने से, संवेदनशीलता के कम होने से सुरȴ�त महसूस करता है।
वह कहता है, ‘अब मेरे ȳलए कोई सम�या नह� रही, भगवान मेरी देखभाल
कर रहे ह�, म� पूजा करता �ं, सब कुछ ठɠक चल रहा है।’ लेȱकन ऐसा मन
अभी भी जड़ ही है। मंद मन के ȳलए तो कोई सम�या होती नह�। पूजा
करना, ȱकसी मं� का बारंबार उ�चारण करना, या ȱक�ह� श�द� को ȱनरंतर
दोहराते रहने से मन असंवेदनशील होता चला जाता है। हमम� से अȲधकांश
यही चाहते ह�, हमम� से अȲधकतर लोग असंवेदनशील होना चाहते ह� ताȱक
ȱकसी �कार कɡ रोक-�कावट से वा�ता न पड़े। यह सच म� ȱहतकर है या
नह� यह एक अलग बात है। आप जानते ह� ȱक पुनरावृȳ� के मा�यम से
आप अपने मन को खामोश कर सकते ह�̆पर यह मरघट कɡ खामोशी
होती है, जीवंत ȱन�लता नह� होती̆और तब मन कहता है, ‘म�ने अपनी
सम�या को सुलझा ȳलया है।’ परंतु एक मृत मन, एक असंवेदनशील मन
अपनी सम�या� से छुटकारा नह� पा सकता। केवल एक सȱ�य मन ही,
जो अनुकरण म� न उलझा हो, जो भय��त नह� हो, सम�या को देख-समझ
कर उसके पार जा सकता है, उससे मु� हो सकता है।

आप ȱकसी अ�य के व�� का उ�लेख इसȳलए करते ह� �य�ȱक आपने
सम�या पर �वयं Ⱦचɞतन नह� ȱकया होता है। आप शे�सपीयर, Ȳम�टन
अथवा Ȳडक� स को पढ़ते ह� या ȱकसी और को, और ȱफर आप उसम� से
कोई कथन उ�ʥत कर कहते ह�, ‘मुझे इसका मतलब मालूम होना चाȱहए।’
परंतु पढ़ते समय यȰद आप ȱवȴभ� बात� पर ठɠक से ȱवचार करते, अपनी
मन-बुȵ� को �योग म� लाते �ए उसके साथ-साथ चलते, तो आप कुछ भी
उ�ʥत न करते। �सर� के कहे को दोहराते रहना सीखने का एक बेहद
घȰटया तरीका है।

�� : जोȶखम ȳलए ȱबना कुछ भी पाया नह� जा सकता, भय न हो तो
ȱववेक जा�त नह� होता और ȱववेक के ȱबना ȱवकास संभव नह�। तब
�गȱत �या है˺

कृ�णमू�त� : �गȱत �या है˺ बैलगाड़ी है और जेट ȱवमान है, बैलगाड़ी
से जेट ȱवमान तक प�ंचना �गȱत है। इसम� �गȱत है। जेट ȱवमान 1300 से
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1500 मील �ȱत घंटे कɡ र�तार से उड़ता है और बैलगाड़ी दो मील �ȱत
घंटे कɡ र�तार से चलती है। इस �कार यह �गȱत तो अव�य है। परंतु �या
इससे ȴभ� ȱकसी Ȱदशा म� कह� �गȱत हो रही है˺ वै�ाȱनक �प से मनु�य
ने हालांȱक ब�त �गȱत कɡ है̆उसे तार� और धरती के बीच कɡ �री पता
है, वह जानता है ȱक परमाणु ȱवखंडन कैसे ȱकया जाता है, वह जानता है
ȱक हवाई जहाज कैसे उड़ाया जाता है, पनडु�बी म� बैठकर जल म� कैसे
उतरा जाता है, पृ�वी कɡ गȱत को नापने का तरीका उसे मालूम है। उस
Ȱदशा म� तो �गȱत हो रही है। �या इसके अȱतȯर� ȱकसी अ�य Ȱदशा म�
�गȱत हो रही है˺ �या यु�� म� कमी आ रही है˺ �या लोग अȲधक दयालु,
अȲधक ȱवचारशील और अȲधक सौ�य हो रहे ह�˺ इसȳलए �गȱत कहां हो
रही है˺ एक Ȱदशा म� तो �गȱत अव�य है, परंतु �सरी Ȱदशा म� कोई �गȱत
नह� हो रही है।

आप कहते ह� जोȶखम ȳलये जाने पर �गȱत होगी। सारे ȱनȱहताथ� को
समझे ȱबना ही हम व�� दे देते ह�। ȱफर हम कुछ उȳ�यां पढ़ते ह� और
ȱव�ाथ� उ�ह� दोहराते ह�, वे उ�ह� ȳलख लेते ह� उ�ह� दɟवार� पर �दɋशɞत करते
ह� और उनका बारंबार ȵज़� करते रहते ह�।

�� : �स�ता �या है और इसे कैसे पाया जा सकता है˺

कृ�णमू�त� : �स�ता एक आनुषंȱगक पȯरणाम है। यȰद आप इसे सीधे
ही पाना चाह� तो यह आपको नह� Ȳमलने वाली। परंतु यȰद आप ऐसा कोई
काय� कर रहे ह� जो आपकɡ �ȱ� म� शुभ है, तो �स�ता उसके पीछे-पीछे
चलकर अनायास ही आ जाती है। परंतु यȰद आप �स�ता को पाने कɡ
चे�ा करते ह� तो यह सदैव आपसे �र भागती रहेगी, यह कभी आपके पास
न आएगी। मान लीȵजए आप कुछ ऐसा काय� करने जा रहे ह�, ȵजससे
आपको सचमुच लगाव है̆Ȳच�कारी करना, अ�ययन करना, �मण के
ȳलए जाना, सूय� कɡ धूप को, छाया� को देखना̆ऐसा कोई काय� करते ह�
ȵजसम� आपको यह महसूस होता है ȱक इसे करना ȱकतना अ�छा लगता
है। तो उसे करने म� आपको �स�ता Ȳमलेगी। परंतु यȰद आप इस काय� को
यह सोचकर करते ह� ȱक इसे करने से आपको �स�ता Ȳमलेगी, तो आप
�स�ता से वंȲचत रह जाएगंे।
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आदत

ȱपछले कुछ Ȱदन� से हम भय और उन ȱवȴभ� कारण� पर बातचीत करते
आ रहे ह� जो भय को ज�म देते ह�। म� सोचता �ं ȱक सवा�Ȳधक कȰठन बात�
म� से ȵजस एक बात को हमम� से अȲधकतर शायद नह� समझ पाते ह� वह
है आदत कɡ सम�या। आप जानते ह� हमम� से अȲधकतर लोग यही मानते
ह� ȱक अपनी छोटɟ उ� म� ही हम� बुरी आदत� के �थान पर अ�छɟ आदत�
को अपना लेना चाȱहए और हम� लगातार यह बताया जाता है ȱक बुरी
आदत� �या ह� और अ�छɟ आदत� �या ह�। हम� सदैव उन आदत� के बारे म�
बताया जाता है ȵज�ह� ȱवकȳसत कर लेना अ�छा है और उन आदत� के बारे
म� भी ȵजनसे हम� बचना चाȱहए या ȵज�ह� हम� छोड़ देना चाȱहए। हम� ऐसा
बता Ȱदए जाने के बाद �या होता है˺ हमम� वे आदत� होती ह� जो
तथाकȳथत �प से बुरी होती ह� और हम यह चाहने लगते ह� ȱक हमम�
अ�छɟ आदत� ह�। इसȳलए हमम� जो ह ै और हमम� जो होना चाȱहए उन
दोन� के बीच संघष� होने लगता है। हमम� जो ह ैउसे बुरी आदत समझा
जाता है और हम� लगता है ȱक हम� अ�छɟ आदत� ȱवकȳसत करनी चाȱहए।
अतः एक �ं�, एक संघष� Ȳछड़ जाता है, अ�छɟ आदत� कɡ Ȱदशा म� जाने
के ȳलए ȱनरंतर एक दबाव पड़ने लगता है, बुरी आदत� को बदलकर उनके
�थान पर अ�छɟ आदत� �हण करने के ȳलए लगातार दबाव बना रहता है।

अब आपके ȱवचार से अȲधक मह�वपूण� �या है˺ अ�छɟ आदत�˺ यȰद
आप अ�छɟ आदत� का संवध�न करते ह� तो इसका �या पȯरणाम होता है˺
�या आपका मन अȲधक सजग, अȲधक लचीला, पहले से अȲधक
संवेदनशील होता है˺ �य�ȱक आदत� होने का मतलब ही है एक ऐसी
ȱनरंतरता कɡ Ȯ�थȱत ȵजसम� मन अपनी शांȱत भंग नह� होने देना चाहता।
यȰद मुझम� अ�छɟ आदत� ह� तो मेरे मन को अब उस बारे म� Ⱦचɞता करने कɡ
ज़�रत नह� रही, और म� अब अ�य चीज़� के बारे म� सोच सकता �ं।
इसȳलए हम कहते ह� ȱक हमम� अ�छɟ आदत� होनी चाȱहए। Ƚकɞतु अ�छɟ
आदत� अɍजɞत करने कɡ �ȱ�या म� �या हमारा मन असंवेदनशील नह� होने
लगता˺ यȰद आपम� अ�छɟ आदत� ह� और यȰद आप अपने मन को इनके
अनुसार गȱत करने द�, इन तथाकȳथत अ�छɟ आदत� वाली पटरी पर चलने
द�, तो �या आपका मन लचीला रह पाता है˺ तब आपका मन अपनी लोच,
न�यता खो देता है और जड़ हो जाता है। इसȳलए अ�छɟ आदत� या बुरी
आदत� का होना नह� बȮ�क ȱवचारशील होना अȲधक मह�वपूण� बात है,
और ȱवचारशील होना कह� अȲधक कȰठन है। जैसे ही आप ȱवचारशील,
सजग, सतक�  होते ह� अ�छɟ आदत� के संवध�न का �� ही नह� रहता।
ȱवचारशील मन संवेदनशील होता है अतएव यह सामंज�य करने म� स�म
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होता है। जबȱक आदत के अनुसार चलने वाला मन संवेदनशील नह� रह
जाता, वह �संग के अनुसार लचीला नह� होता, ȱवचारशील नह� होता।
सामा�य कोȰट के, �ु�, तु�छ मन कɡ एक कȰठनाई यह भी होती है ȱक यह
आदत से बंधकर काय� करता है, और जब मन एक बार आदत से बंध
जाता है तो उसे इससे मु� करना सवा�Ȳधक कȰठन होता है। अतः आदत�
का, अ�छɟ व बुरी आदत� को सीख लेना उतना मह�वपूण� नह� है ȵजतना
यह ȱक ȱवचारशील कैसे ह�̆ȱकसी ȱवशेष Ȱदशा म� नह� बȮ�क सम� �प
से। �य�ȱक ȱकसी ȱवशेष Ȱदशा म� ȱवचारहीनता ही आदत है।

मुझे उ�मीद है ȱक आप इसे ठɠक से समझ रहे ह�गे। शायद यह थोड़ा
कȰठन लग रहा होगा और यȰद यह आपको कȰठन �तीत हो रहा हो तो
अपने ȳश�क� से इस बारे म� अव�य पूȲछए, और अगली बार जब वे अ�छɟ
आदत� ȱवकȳसत करने के बारे म� कह� तो उनसे चचा� कɡȵजए, उ�ह� ȱववाद
म� उलझाने कɡ �ȱ� से नह� बȮ�क यह समझने हेतु ȱक अ�छɟ आदत� से
उनका �या अȴभ�ाय है।

अ�छɟ आदत� भी ȱवचारहीनता ही दशा�ती ह�। आदत से बंधा �आ मन
�वȯरत तालमेल करने म� स�म नह� होता है, �वȯरत ȱवचार करने म�, सजग
हो पाने म� समथ� नह� होता है। केवल सतही तौर पर नह� बȮ�क आंतȯरक
तल पर भी ȱवचारशील होना अ�छɟ आदत� सीखने कɡ अपे�ा ब�त
अȲधक मह�व रखता है। मन एक चेतन व�तु है परंतु तमाम तरह कɡ
आदत� के दबाव म� आकर यह बंध जाता है, अटक-सा जाता है, Ȳघर-सा
जाता है, ȱनयंȱ�त और ȱवȳश� आकार म� सीȲमत हो जाता है। मत-ȱव�ास,
परंपरा आदत है। मेरे ȱपता का कोई मत-ȱव�ास होता है और वे मुझ पर
ज़ोर डालते ह� ȱक म� भी उस मत-ȱव�ास को मान लूं। वे यह बात ��य�तः
नह� कहते परंतु इस �कार का पȯरवेश, ऐसा वातावरण ȱनɊमɞत कर देते ह�
ȱक मुझे उनका अनुसरण करना ही पड़ता है। वे पूजा करते ह� जो एक
आदत है और �वाभाȱवक �प से म� भी उनकɡ नकल करने लगता �ं और
इस आदत को पाल लेता �ं।

आपका मन सदैव आदत के सहारे जीते रहने कɡ चे�ा करता है ताȱक
उसे असुȱवधा न हो, ताȱक उसे नये ȳसरे से, नये ढंग से सोचने कɡ मुसीबत
न झेलनी पड़े, सम�या� को ȴभ� �ȱ� से न देखना पड़े। इसȳलए मन को
अ��-जा�त अव�था म� रहना अ�छा लगता है, और इसम� परंपरा कɡ ही
तरह आदत� भी ब�त सहयोगी �आ करती ह�, �य�ȱक तब आपको ȱवचार
करने कɡ ज़�रत नह� होती, तब आपको संवेदनशील होने कɡ
आव�यकता नह� होती। परंपरा आपसे कुछ कहती है और आप तदनुसार
चलते ह�̆जैसे ȱक म�तक पर ȱतलक या चंदन आȰद लगाने कɡ परंपरा,
ȳसर पर पगड़ी या साफा बांधने कɡ �Ȱढ़ या दाढ़ɟ रखने कɡ परंपरा। जब
आप ȱकसी परंपरा को �वीकार कर उसका पालन करने लगते ह� तो
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आपको कोई कȰठनाई नह� �तीत होती है, आपका मन संवेदनारȱहत होता
है और वैसा ही बना रहना चाहता है। हमारी ȳश�ा यही है। हम गȴणत,
भूगोल या ȱव�ान आȰद इसȳलए सीखते ह� ताȱक हम� कोई नौकरी Ȳमल
जाए और उस नौकरी को करते �ए हमारा शेष जीवन आराम से बीते।
आप ईसाई ह�, Ƚहɞ� ह� या मुसलमान ह� या जो कुछ भी आप अपने को
कहते ह�, आप उसी ढंग से ȱकसी यं� कɡ भांȱत ȱनबा�ध �प से काय� करते
रहते ह�। हालांȱक बाधाए ंआती ह� परंतु अपनी अ�यासगत सोच के �ारा
उनकɡ �ा�या कर आप उनसे पलायन कर जाते ह�, इसȳलए आपका मन
कभी ȱवचारशील नह� होता, सतक�  नह� होता, कभी �� नह� उठाता,
कभी अȱनȴ�त नह� होता, सदैव अध�-सुषु�त रहता है̆परंपरा�, आदत�,
ȯरवाज़� के �ारा सुला Ȱदया जाता है। इसȳलए यȰद आप �यान द� तो आप
पाएगंे ȱक जब आप ȱव�ालय म� होते ह� तो लोग� कɡ भीड़ म� आसानी से
खो जाते ह�। आप भी ऐसे ही हो जाते ह� जैसे बाकɡ सब। ȱफर चाहे आप
ȳशȴ�त ह�, आप बी.एस-सी. या एम.ए. ह�। आपके ब�चे होते ह�, पȱत
होता है, आपके पास कार होती है या शायद न हो तो आप एक कार चाहते
ह�। आप इसी रीȱत से सब कुछ करते रहते ह�, इसी ढंग से जीते ह� और
�मशः जीते-जीते एक Ȱदन मर जाते ह� और घाट पर ले जा कर आपको
जला Ȱदया जाता है। यह है आपका जीवन, है न˺ आपको ȱवचारहीन होने
के ȳलए �ȳशȴ�त ȱकया जाता है, ȱव�ोह करने के ȳलए, �� उठाने के ȳलए
नह�। यȰद कभी संयोग से संशय कɡ कोई तरंग आप म� उठती भी है तो उसे
उसी समय ȱकसी �ा�या से शांत कर Ȱदया जाता है। इसे ही आप ȳश�ण
कɡ �ȱ�या समझते ह�।

यकɡनन यह बेहद ज़�री है ȱक जब तक आप इस ȱव�ालय म� ह�, इन
तमाम पहलु� के साथ �योग कर� ताȱक जब यहां से आपका जाना हो तो
आप आदत�, परंपरा� और भय के दबाव म� काय� करने वाले मन को
लेकर न जाए,ं बȮ�क एक ऐसे मन के साथ यहां से ȱवदा ह� जो ȱवचारशील
हो। यह ȱवचारशील होना ȱकसी खास �झान के, सा�यवाद, कां�ेस या
समाजवाद के अनु�प होने वाली ȱवचार�णाली नह� है। जैसे ही इसे ȱकसी
नाम से जोड़ Ȱदया जाता है यह ȱवचारशील होना नह� रह जाता। जैसे ही
आप ȱकसी समाज से, ȱकसी वग� से, ȱकसी राजनीȱतक दल से जुड़ जाते ह�
आप ȱवचार करना बंद कर देते ह�, �य�ȱक तब आप आदत से बंध कर
ȱवचार करते ह� और इस �कार से ȱवचार करना व�तुतः ȱवचारशील होना है
ही नह�। इस तरह के ȱकसी ȱव�ालय के ȳलए खास मह�व इस बात का
होता है ȱक एक ऐसा पȯरवेश ȱनɊमɞत ȱकया जाए जहां भय न हो, जहां
छा�� को बा�य न ȱकया जाता हो या उ�ह� धमकाया न जाता हो, उनकɡ
आपस म� तुलना न कɡ जाती हो, ताȱक वहां �वतं�ता बनी रहे। इसका
ता�पय� यह नह� है ȱक वहां छा� जो चाहे करने के ȳलए �वतं� ह�, इसका
ता�पय� यह है ȱक ȱवकास करने कɡ, समझ बढ़ाने कɡ, ȱवचार करने कɡ,
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जीवन को इस तरह से जीने कɡ �वतं�ता वहां उ�ह� Ȳमले, ȵजसम� मन कभी
आदत से बंधकर काम नह� करे, ȵजसम� मन पȯरपूण� �प से सȱ�य रह
सके̆वह सȱ�यता केवल गपशप करने कɡ गȱतȱवȲध या पढ़ते रहने कɡ
गȱतȱवȲध भर न होकर ȵज�ासा कɡ गȱतȱवȲध हो, पता लगाने कɡ �ȱ�या
हो, वा�तȱवक को खोजने और स�य �या है इसे जानने के ȳलए हो। तब
मन आ�य�जनक �प से सृजनशील हो जाता है।

ȱनȴ�त ही, ȳश�ा का काय� यही है, है ȱक नह�˺̆आपम� अ�छɟ या
खराब आदत� डालना या आपके मन को परंपरा से बंधकर जीने देना नह�,
बȮ�क इस Ȱदशा म� आपकɡ मदद करना ȱक आप सारी आदत� और
�Ȱढ़य� को तोड़कर उनसे मु� रह सक�  ताȱक आपका मन शु� से आȶखर
तक �वतं� रहे, अ�यंत सȱ�य, जीवंत रहे, सारी चीज़� को नये ȳसरे से देख
सके। आप जानते ही ह� ȱक जब आप �ȱतȰदन सुबह या शाम के समय नदɟ
को देखते ह� तो ह�ते भर बाद आपको उसम� स�दय� Ȱदखाई देना बंद हो
जाता है, �य�ȱक आप उसके अ�य�त हो चुके होते ह�। आपका मन, उसका
आदɟ हो जाता है और हरे-भरे खेत� और हवा म� ȱहलते-डुलते वृ�� के �ȱत
आपका मन उतना संवेदनशील नह� रह जाता जैसा शु� म� था, आप उन
पर �ȱ� डाल कर गजुर जाते ह�। आप पहले कɡ तरह से संवेदनशील नह�
रहते ह�, पहले कɡ तरह सतक�  नह� होते ह�। आप �ȱतȰदन उन गरीब ȸ��य�
को वहां से गजुरते देखते ह� और आपका �यान इस ओर कभी नह� जाता
ȱक उनके व�� फटे �ए ह� और वे ȱकतना बोझ ढोती ह�। उन पर आपकɡ
�ȱ� तक नह� पड़ती �य�ȱक आप उ�ह� देखने के आदɟ हो चुके ह�। ȱकसी
भी चीज़ का आदɟ होने पर उसके �ȱत असंवेदनशीलता बढ़ जाती है। यह
एक ȱवनाशकारी �ȱ�या होती है, �य�ȱक इसम� रहने वाला मन, मंदबुȵ�,
जड़बुȵ� मन हो जाता है। इसीȳलए ȳश�ा का काय� यह है ȱक मन को
संवेदनशील होने म�, सतक�  होने म� सहायता करे ताȱक यह आदत या
परंपरा म� बंधकर काय�रत न रहे, ताȱक यह ȱकसी भी चीज़ का अ�य�त न
हो जाए, ताȱक यह सदैव ताज़ा और जीवंत रहे। इसके ȳलए ब�त अȲधक
अंत��ȱ� होना, ब�त �यादा समझ होना आव�यक है।

�� : हम� �ोध �य� आता है˺

कृ�णमू�त� : इसके कई कारण हो सकते ह�। �वा��य कɡ गड़बड़ी के
कारण ऐसा हो सकता है, पया��त न�द न होने से ऐसा हो सकता है, उȲचत
�कार का भोजन न करने से ऐसा हो सकता है। यह शारीȯरक �ȱतȱ�या
का एक �कार हो सकता है, उ�ेजना के कारण संभव है या इसका कोई
अȲधक गहरा कारण भी हो सकता है। चूंȱक आप ȱकसी कारण से घुटन
का अनुभव करते ह�̆आप कंुȰठत, अव��, बंधा-बंधा सा अनुभव करते
ह�, और आपको उससे मु� होने का रा�ता नह� Ȱदखाई देता है इसȳलए
आप उस तनाव को �र करने कɡ चे�ा करते ह�, आप �ोȲधत हो उठते ह�।
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�ोध केवल ȱनयं�ण से �र नह� होता। जैसे ही आप इस पर ȱनयं�ण करने
लगते ह� आप एक आदत ȱनɊमɞत कर लेते ह�। आपको मालूम है ȱक
अȲधकांश लोग� �ारा ȱकया जाने वाला तथाकȳथत �यान आदत डाल लेने
का ही एक �प होता है। ȵजस समय वे �यान करने म� लगे होते ह� वे एक
ऐसे मन का ȱनमा�ण कर रहे होते ह� ȵजसे परेशान न ȱकया जा सके, जो
आदत के ढांचे म� काय� करता रहे, परंतु ऐसा मन यह कभी न जान पाएगा
ȱक स�य �या है, ई�र �या है। जब आप �ोध पर मा� ȱनयं�ण पाने का
य�न करते ह� तो यह �ȱ�या आदत बनाने का ही एक �प होती है। म� जो
कह रहा �ं शायद उसे आप समझ नह� पा रहे ह�। यȰद बड़े लोग इसे समझ
पा रहे ह�, तो शायद वे ब�च� को इसके बारे म� सावधानी से, सोच-
समझकर, धीरे-धीरे �यार से समझा सक� गे। वे उ�ह� �प� कर पाएगंे ȱक
ȱनयं�ण करने कɡ �ȱ�या समूचे �प म� �या होती है, और यह आदत का
�प कैसे ले लेती है, ȵजसके फल�व�प मन असंवेदनशील हो जाता है; वे
यह समझा सक� गे ȱक �ोध �य� उ�प� होता है, उसके केवल शारीȯरक ही
नह�, मानȳसक कारण भी होते ह�; मन जो ȱक संभवतः संवेदनशील होता
है, ȱकस �कार भय, इ�छा� और अनेक �कार कɡ तुȱ�य� कɡ वजह से
अपने आप को असंवेदनशील, मंद बना डालता है, ओर ऐसा मन ȱकस
�कार केवल आदत, ȱनयं�ण और दमन कɡ भाषा म� ही सोचा करता है।

एक ऐसा मन जो अ�यंत सतक�  है, सजग है, वह भी ȱकसी अवसर पर
धैय� छोड़ सकता है पर उसका मह�व नह� है। मह�वपूण� बात यह है ȱक
मन के �ȱत सजग रहा जाए, इस बात पर �यान रखा जाए ȱक यह आदत
म� बंध कर काय�रत न हो, यह असंवेदनशील, मंद, थका �आ, मृत�ाय न
हो।

एक �ोता : �थ� के ȱवचार चलते रहने के कारण म� एका� नह� हो
पाता और एका�ता न हो पाने से म� पढ़ नह� सकता।

कृ�णमू�त� : �थ� के ȱवचार चलते रहने के कारण आप पढ़ नह� पाते
ऐसा नह� है, बȮ�क आप जो कुछ पढ़ रहे ह� उसम� आपकɡ �Ȳच नह� होती
इसȳलए आप पढ़ नह� पाते। जब आप कोई जासूसी कहानी, या उप�यास
पढ़ रहे होते ह� उस समय तो आपके ȱवचार इधर-उधर नह� भटकते̆ȱक
भटकते ह�˺ आप जो कुछ पढ़ रहे होते ह� यȰद उसम� आपकɡ �Ȳच हो तो
कोई भी �सरा ȱवचार आपको तंग नह� करता̆या करता है˺ इसके
ȱवपरीत होता यह है ȱक उस पु�तक को छोड़ पाना ही कȰठन होता है। �या
आप जासूसी कथाए ंपढ़ते ह�˺ �या आप उप�यास पढ़ते ह�˺ नह� पढ़ते˺
ȱफर आप �या पढ़ते ह�˺ वही ȵजसे पढ़ने के ȳलए आपसे, आपकɡ क�ा म�
कहा जाता है˺ उन सारी चीज़� म� यȰद आपका मन न लगता हो तो ऐसा
होना �वाभाȱवक सी बात है, आप उ�ह� पढ़ने के ȳलए अपने आपको
मजबूर कर रहे ह�। जब आप पढ़ने के ȳलए �वयं को बा�य करते ह� तो

ै ȳ ी ै ेȱ



आपका मन उचट जाता है̆ȳश�ा का यह एक गलत तरीका है। लेȱकन
यȰद ȱबलकुल बचपन से ही आपको इस बात का पता लगाने का अवसर
Ȳमलता रहे ȱक आपकɡ �Ȳच ȱकस बात म� है, तो आप एका�ता के ȳलए
�यास ȱकए ȱबना ही, �वाभाȱवक �प से, सरलतापूव�क एका� हो सक� गे।
Ƚकɞतु पुराने छा�� के ȳलए �भा��यवश यह न हो सका �य�ȱक उ�ह� पुरानी
ȱवȲध से पढ़ने और अ�ययन के ȳलए मजबूर ȱकया गया और उस रीȱत से
उनकɡ ȳश�ा-दɟ�ा �ई।

अब, जब आपका मन इधर-उधर भटकता है, तब यह सम�या आती है
: म� अपने ȱवचार� को ȱनयं�ण म� कैसे रखूं˺ आप ऐसा नह� कर सकते ह�।
अपने ȱवचार� पर काबू पाने कɡ कोȳशश मत कɡȵजए, बȮ�क इसका पता
लगाए ंȱक आपकɡ Ȱदलच�पी ȱकस बात म� है। �भा��यवश आपको अपनी
परी�ाए ंभी पास करनी ह�। आपसे इसकɡ उ�मीद कɡ जाती है। Ƚकɞतु यȰद
आप सचमुच अपने मन के तौर-तरीक� को समझना चाहते ह�, तो मन को
इस बात का पता लगाना होगा ȱक उसे ȱकस बारे म� Ȱदलच�पी है, कुछ
Ȱदन� के ȳलए या कुछ वष� के ȳलए ही नह�, बȮ�क जीवनपय�त गहरी �Ȳच।
जब मन को यह मालूम हो जाएगा ȱक इसकɡ �Ȳच ȱकसम� है तो एका�ता
कɡ सम�या नह� रहेगी; यह �वभावतः एका� हो जाएगा।

�� : �यान करने का पȯरणाम �या होता है˺

कृ�णमू�त� : इसका पȯरणाम �ायः वही होता है जो हम इससे चाहते ह�।
आप समझ रहे ह�˺ यȰद म� शांȱत के ȳलए �यान करता �ं तो मुझे शांȱत
Ȳमलेगी। लेȱकन यह शांȱत वा�तȱवक शांȱत न होगी, यह एक ऐसी चीज़
होगी ȵजसे मेरे मन ने ȱनɊमɞत ȱकया होगा। यȰद म� एक ईसाई �ं, यȰद म�
ईसाई कɡ तरह से �यान करता �ं तो मेरा मन एक �कार का Ȳच� बनाएगा।
यȰद म� एक Ƚहɞ� भ� �ं और �यान करता �ं तो मेरा मन एक �ȱतमा
बनाएगा और उसे म� एक जीती-जागती �ȱतमा कɡ तरह देखूंगा। मेरा मन
अपनी इ�छा के अनु�प कुछ ��ेȱपत करता है और उसे म� जीȱवत व�तु
कɡ भांȱत देखता �ं, लेȱकन यह आ�म-स�मोहन ही है। मन अपने आप को
ही धोखा देने लगता है। यȰद म� Ƚहɞ� �ं और मुझे असं�य बात� पर ȱव�ास
है, तो मेरे ȱव�ास ही मेरी ȱवचार-�ȱ�या को ȱनयंȱ�त करते ह�, करते ह� न˺
मान लीȵजए म� एक भ� �ं और म� एक �थान पर बैठ कर कृ�ण का �यान
करने लगता �ं, इसका �या पȯरणाम होता है˺ म� मन ही मन कृ�ण कɡ एक
�ȱतमा बना लेता �ं। Ƚहɞ��व म� पला-बढ़ा मेरा मन कृ�ण कɡ �ȱतमा से
अ�छɟ तरह से पȯरȲचत है, उसम� कृ�ण कɡ कोई छȱव होती है और उस
छȱव पर म� �यान करता �ं और वह �यान मेरी सं�काȯरत ȱवचारधारा कɡ ही
एक �ȱ�या �आ करता है। अतः यह �यान नह� बȮ�क ȱवचार करने कɡ
ȱनरंतर आदत ही होता है। हो सकता है मुझे नृ�य करते �ए कृ�ण का दश�न
होने लगे, परंतु इस तरह से होने वाला दश�न मेरी परंपरा का ही पȯरणाम है।
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जब तक म� इस परंपरा म� रहता �ं तब तक मुझे यथाथ� व�तु का बोध नह�
हो पाएगा। इसȳलए मेरे मन को चाȱहए ȱक वह परंपरा से अपने को मु�
कर ले। वही वा�तȱवक �यान है।

मन �ारा अपने आपको हर �कार कɡ सं�कारब�ता से मु� कर ȳलए
जाने कɡ �ȱ�या �यान है, ȱफर वह सं�कारब�ता Ƚहɞ� या ईसाई, मुȮ�लम
या बौ� अथवा क�युȱन�ट, ȱकसी भी परंपरा का पȯरणाम �य� न हो। तब,
जब मन मु� हो जाता है, वा�तȱवकता का आȱवभा�व हो पाता है। अ�यथा
�यान केवल अपने आप को धोखा देना हो जाता है।

�� : जब कोई ȴभखारी हमारी ओर आता है तब हम उसके ȳलए �खी
�य� होते ह� और जब वह हमारे पास से जाने लगता है तो हम� �ोध �य�
आता है˺

कृ�णमू�त� : मुझे इस बारे म� संदेह है ȱक आप �� के �सरे ȱह�से को
ठɠक से �� कर पा रहे ह�। जब आप यह कहते ह� ȱक आपके पास से
उसके चले जाने पर आपको �ोध आता है तो शायद आपका ता�पय� कुछ
और है। �या आप उसके वहां से चले जाने पर ग�ुसा होते ह� या इसȳलए
ग�ुसा होते ह� ȱक आपसे उसे कुछ न Ȳमलने पर वह आपको भला-बुरा
कहता है˺ म� एक ȴभखारी कɡ तरह से आपके पास आता �ं और आप मुझे
कुछ दे देते ह� और इस �कार से देने म� आप �स�ता अनुभव करते ह�,
आप महसूस करने लगते ह� ȱक आप भी कुछ ह�, �य�ȱक आपने ȱकसी को
कुछ Ȱदया है। हमम� से �यादातर लोग� के ȳलए दान करना गव� कɡ बात
होती है, है न˺ मान लीȵजए आप उसे कुछ भी नह� देते ह� तो �या होगा˺
वह आपसे �� हो जाता है और उसके फल�व�प आप भी �� हो जाते
ह�। शायद आप परेशान होना नह� चाहते इसȳलए आप �ु� हो जाते ह�।

आपके �� को म� सचमुच नह� समझ पा रहा। �या आप यही कहना
चाहते ह�˺ जब आप ȱकसी �ȳ� को, एक ȴभखारी को देखते ह� तो आपम�
दया कɡ भावना आती है, �य�ȱक उसके �ȱत आपम� सहानुभूȱत उमड़ने
लगती है और आप महसूस करने लगते ह� ȱक ऐसी �वाभाȱवक सहानुभूȱत
होना एक अ�छɟ बात है, लेȱकन उसी समय आपको उलझन भी होने
लगती है, �य�ȱक वह दȯर� है जबȱक आप संप� ह�, आपको यह भी
अ�छा नह� लगता ȱक वह आपको परेशान करे, अतः आप �ु� हो जाते
ह�। �या आपका मतलब यह है˺ यहां पर कई बात� हो रही ह�̆कुछ देने कɡ
�वाभाȱवक सहानुभूȱत कɡ भावना का �दय म� उठना, �ाकुलता महसूस
होना; रोष कɡ, झुंझलाहट कɡ भावना पैदा होना �य�ȱक आप कुछ भी नह�
कर सकते ह�, यह महसूस होना ȱक समाज सड़ रहा है और आप कुछ नह�
कर सकते, आपके अपने ही �वभावगत भय ȱक कह� उसकɡ बीमारी
आपको न लग जाए। जब आप यह कहते ह� ȱक ȴभखारी के आपके पास
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से जाने पर आपको �ोध �य� आता है तो इससे आपका �या ता�पय� है म�
नह� समझ पा रहा �ं।

�� : �ोध करने कɡ आदत एवं �ȱतशोध लेने कɡ आदत̆�या ये दो
पर�पर ȴभ� मनोवै�ाȱनक �ȱ�याए ंह� या मौȳलक �प से एक होते �ए भी
उनकɡ ती�ता ȴभ� होती है˺

कृ�णमू�त� : �ोध तो त�काल ही काय� करने लगता है, परंतु यह ज�दɟ
ही बीत जाता है और इसे भुला भी Ȱदया जाता है। मुझे ऐसा �तीत होता है
ȱक �ȱतशोध लेने कɡ �वृȳ� म� एक �कार के सं�ह का होना देखा जा
सकता है, चोट प�ंचने कɡ �मृȱत बनी रहती है, यह अनुभूȱत भीतर बनी
रहती है ȱक आपके रा�ते म� बाधा डाली गई है, आपके रा�ते म� �कावट
डाली गयी है, रोड़े अटकाए गए ह�। उसी अनुभूȱत को �मृȱत म� जमा कर
रखा जाता है और अवसर Ȳमलते ही आप उस �ȳ� से बदला लेने के
ȳलए तैयार हो जाते ह�, आप Ƚहɞसा पर उता� हो जाते ह�। मुझे लगता है ȱक
इन दोन� म� भेद है। �ोध ता�काȳलक �प से उठता है और उसे भुला Ȱदया
जाता है जबȱक �ȱतशोध लेने कɡ �वृȳ� इस बात कɡ सूचक है ȱक व�तुतः
�ोध इकट् ठा ȱकया गया है, रोष एक� होता गया है, बदले म� चोट प�ंचाने
कɡ भावना जमा होती चली गई है। यȰद आप मुझसे अȲधक ताकतवर ह�
और आप मुझसे कठोर वचन कहते ह� तो म� आप पर �ोध नह� कर सकता
�य�ȱक तब मुझे नौकरी जाने का खतरा महसूस होता है। इसȳलए म� इसे
एक� कर रखता �ं, आपके �ारा ȱकया जाने वाला सारा अपमान म�
चुपचाप सह लेता �ं और जैसे ही मुझे मौका Ȳमलता है म� आपको चोट
प�ंचाकर बदला ले लेता �ं।

�� : म� भगवान को कैसे पा सकती �ं˺

कृ�णमू�त� : एक छोटɟ सी ब�ची पूछ रही है ȱक वह भगवान को कैसे
पा सकती है। शायद वह कोई �सरा �� पूछना चाहती है पर उसे इस
समय वह भूल गई है।

इस �� का उ�र देते समय हम उस छोटɟ सी ब�ची से एवं बड़े लोग�
से बात� कर रहे ह�। ȳश�क कृपया मन लगाकर �यानपूव�क सुन� और इस
बाȳलका को इसका उ�र Ƚहɞदɟ म� बताए ं �य�ȱक उसके ȳलए यह ��
मह�वपूण� है।

�या आपने सूरज कɡ धूप म� ȱकसी प�े को, ȱकसी अकेले प�े को नृ�य
करते देखा है˺ �या आपने जल कɡ सतह पर चं�मा कɡ चां�नी को देखा है
और �या ȱकसी राȱ� म� आपने पूɌणɞमा के नवोȰदत चं� को देखा है˺ �या
आपने ȲचȲड़य� को उड़ते �ए देखा है˺ �या आपको अपने माता-ȱपता से
गहन �ेम है˺ म� भय, बेचैनी या आ�ाकाȯरता कɡ बात नह� कर रहा �ं, म�
तो उस भावना के बारे म� कह रहा �ं, उस सहानुभूȱत के बारे म� कह रहा �ं
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जो ȱकसी ȴभखारी को देखकर, ȱकसी प�ी को मरता �आ देख कर या
ȱकसी शव को जलाया जाता देख कर आपके मन म� उठती है। यȰद आप
इन सब बात� का अवलोकन करते ह� और आपम� गहरी सहानुभूȱत और
समझ ह�̆बड़ी-बड़ी कार� म� बैठकर धूल उड़ाते चले जाने वाले संप�
लोग� और उस दɟन ȴभखारी के �ȱत, उस मȯरयल अȮ�थ-Ƚपɞजर से घोड़े के
�ȱत ȵजसे इ�के म� जोता गया है, इस सबको जानते-महसूस करते �ए
आपम� ऐसी कोई भावना उठती है जो केवल शाȶ�दक न होकर आपके
�दय म� होती है, यह भावना ȱक यह ȱव� हमारा है, आपका और मेरा है, न
ȱक केवल ȱकसी समृ� �ȳ� का या क�यूȱन�ट का, इस ȱव� को हम�
सुंदर बनाना है̆यȰद आपको यह सब महसूस होता है तो उसके मूल म�
कोई अȲधक गहरी बात Ȳछपी है। पर उस गहराई को जो मन से भी परे है
̆उसे समझने के ȳलए मन को मु�, मौन होना होगा और मन इन तमाम
बात� को समझे ȱबना मौन नह� हो सकता। इसȳलए आपको ई�र �या है
इसकɡ खोज करने के बजाय अपने आसपास से ही इस बारे म� शु�आत
करनी होगी।

�� : हम अपने दोष� को हमेशा के ȳलए कैसे �र कर सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : आप यह देख सकते ह� ȱक मन ȱकस �कार से सुरȴ�त
रहना चाहता है। यह ȱकसी �कार का �वधान नह� चाहता। यह सदा-सदा
के ȳलए पूण� �प से सुरȴ�त बना रहना चाहता है, और ऐसा मन जो पूरी
तरह से सुरȴ�त बना रहना चाहता है, जो हमेशा के ȳलए अपनी
कȰठनाइय� को Ȳमटा देना चाहता है, अव�य ही इसके ȳलए कोई उपाय
खोज लेगा। यह ȱकसी ग�ु के पास जाएगा, ȱकसी मत और ȱव�ास कɡ
शरण लेगा, यह ȱकसी आ�य को खोज लेगा और उसके सहारे रहेगा,
उससे बंध जाएगा, और इस तरह मन असंवेदनशील, मृत और �लांत,
जज�र हो जाएगा। जैसे ही आप कहते ह�, “म� अपनी सारी कȰठनाइय� पर
सदा-सदा के ȳलए ȱवजय पा लेना चाहता �ं” आप उ�ह� जीत तो ल�गे परंतु
आपकɡ सारी चेतना, आपका मन मृत हो चुका होगा।

हम कȰठनाइयां नह� चाहते, हम सोच-ȱवचार करना नह� चाहते, हम
खोजना, पता लगाना नह� चाहते। म� चाहता �ं ȱक कोई मुझे बताए ȱक मुझे
�या करना है। चूंȱक म� नह� चाहता ȱक मुझे कȰठनाई हो इसȳलए म� ȱकसी
ऐसे �ȳ� के पास जाता �ं ȵजसे म� महापु�ष या महान ��ी या संत आȰद
समझता �ं और वह मुझसे जैसा कहे वैसा म� यथावत करता �ं जैसे कोई
बंदर नकल करता है, जैसे कोई �ामोफोन बार-बार दोहराता है। ऐसा करने
पर ऊपरी तौर पर मुझे कोई कȰठनाई नह� रह जाती �य�ȱक म� स�मोȱहत
सी अव�था म� होता �ं। लेȱकन अचेतन तल पर, अपने भीतर कɡ गहराइय�
म�, आȶखरकार इनका ȱव�फोट सुȱनȴ�त ही है, भले ही म� आशा करता र�ं
ȱक ऐसा कभी न होगा। देȶखए मन कोई आ�य, कोई शरण चाहता है,
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कोई ऐसी व�तु ȵजसका सहारा वह ले सके̆कोई ȱव�ास, कोई Ȱद�ा�मा,
ग�ु, कोई दाश�ȱनक ȳस�ांत, कोई गȱतȱवȲध, कोई राजनीȱतक ȱवचार, कोई
धाɊमɞक ȳस�ांत इ�याȰद। ȱकसी भी तरह का ȱव�न सामने आते ही यह
उनकɡ शरण म� जाना या ऐसे ही ȱकसी सहारे को पकड़े रखना चाहता है।
परंतु मन के अशांत होने म� सम�या �या है˺ ȱव�न आने पर, अशांत होने
पर ही, अवलोकन और जांच-पड़ताल करते �ए मन सम�या को समझ
पाएगा।

एक मȱहला पूछती ह�, ‘�या बखेड़� से घबराए �ए मन के ȳलए समझ
पाना संभव है˺’ एक ऐसा मन जो अशांत है और जो उस अशांȱत से
भागने कɡ चे�ा कर रहा है, उसके ȳलए समझना कभी संभव नह� होगा।
पर वह मन जो अशांत है और जानता है ȱक वह अशांत है, और जो
धैय�पूव�क इस अशांȱत के कारण� कɡ छानबीन करने लगता है, ȱबना
�प�ीकरण का सहारा लेते �ए, ȱबना कोई Ƚनɞदा ȱकए उनकɡ जांच करता
है, अव�य समझ पाता है। परंतु जो मन कहता है, ‘म� अशांत �ं, म� अशांत
नह� होना चाहता इसȳलए म� अशांत न होने के ȳलए �यान क�ंगा’, ऐसा
मन अव�य ही सतही है, मूढ़ है।

�� : आंतȯरक स�दय� �या है˺

कृ�णमू�त� : �या आप बाहरी स�दय� से पȯरȲचत ह�˺ जब आप ȱकसी
सुंदर भवन को या खूबसूरत वृ� को देखते ह�, जब आप एक सुंदर प�ी
को, खूबसूरत प�ȼटɞग को, ȱकसी सुंदर �ȳ� को देखते ह� तो �या महसूस
करते ह�˺ आप कहते ह� यह ‘सुंदर’ है। ‘सुंदर’ से आपका �या अȴभ�ाय
होता है˺ बाȓ सुंदरता को आप देख सक�  इसके ȳलए यह आव�यक है ȱक
आपके भीतर भी कुछ-न-कुछ सुंदर हो, होना चाȱहए न˺ आप समझ रहे ह�
न˺ कृपया �� पूछने वाले बालक को यह बताए।ं जो संबंȲधत ȳश�क,
छा�ावास के �भारी आȰद ह� कृपया �यान से सुन� और इतना क� उठाएं
ȱक इन बालक-बाȳलका� से इन सब बात� के बारे म� चचा� कर�। �ȱतȰदन
लगने वाली क�ा� से यह कह� अȲधक मह�वपूण� है।

कृपया �यान द�। एक बालक यह जानना चाहता है ȱक सारी तकलीफ�
से हमेशा के ȳलए मु� होने का �या उपाय है। �सरा यह जानना चाहता है
ȱक आंतȯरक सुंदरता �या होती है, और जब म� आपसे पूछता �ं ȱक �या
आप बाहरी सुंदरता को जानते ह� तो आप सभी हंसने लगते ह�। परंतु यȰद
आप सुंदर और सौ�य कɡ पहचान रखते ह�, यȰद आपम� सुंदरता कɡ भावना
ȱव�मान है, तो आपम� सहानुभूȱत होती है, आपम� संवेदनशीलता होती है,
आप जो कुछ भी देखते ह� उसकɡ �शंसा का भाव आपम� होता है̆ȱफर
वह चाहे कोई भ� पव�त हो या कोई रमणीय ��य हो। स�दय� कɡ �शंसा
कर पाने के ȳलए आपके अपने ही भीतर कुछ ऐसा होना चाȱहए जो उसको
परख सके, और संभवतः आंतȯरक स�दय� वही है। जब आप अपने से
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बाहर भलाई का, उदारता का दश�न कर पाते ह�, कोई �यारी व�तु देख पाते
ह� तो आपके भीतर भी उसे होना चाȱहए। जब आप गंगा पर बने रेल पुल
के मेहराब कɡ खूबसूरती ȱनहारते ह� तो आपके भीतर भी ȱनȴ�त ही ऐसा
कुछ होता है जो उस मेहराब का स�दय� देख रहा होता है। हमम� से
अȲधकांश भीतर या बाहर कह� भी स�दय� नह� देख पाते ह� �य�ȱक यह
हमारे भीतर ही नह� होता; अपने भीतर हम नीरस, ȯर� और बोȵझल होते
ह� और इसȳलए हम� ȱकसी भी चीज़ म� कोई स�दय� नह� Ȱदखाई देता, पुल
पर से गज़ुरती रेलगाड़ी का शोर हम नह� सुनते ȵजसकɡ अपनी ही एक
खास सुंदरता होती है। जब आप ȱकसी बात के आदɟ हो जाते ह� तो उसकɡ
अथ�व�ा आपके ȳलए मानो खो जाती है।
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पहल

हम लोग भय के बारे म� चचा� करते रहे ह� और मेरा ȱवचार है ȱक यȰद हम
इसम� और गहराई तक जा सक� , तब शायद हमम� पहलकदमी के बारे म�
समझ उजागर हो पाए। �या आप जानते ह� ȱक पहल करने का अथ� �या
होता है˺ पहल करना यानी अपनी ओर से शु�आत करना। जैसे-जैसे म�
इस पर बातचीत क�ंगा, म� इसे और भी �प� करता चलूंगा।

�या आपको ऐसा नह� लगता ȱक भारत जैसे �ाचीन देश� म�̆
जलवायु, जनसं�या, गरीबी आȰद कारण� से̆परंपरा और स�ा-�ामा�य
का सोच-ȱवचार पर ȱनयं�ण रहा है˺ �या आपने खुद ही इस बात पर �यान
नह� Ȱदया ȱक कैसे आप अपने ȳश�क, माता-ȱपता और अȴभभावक कɡ
आ�ा के अनुसार चलना चाहते ह�, ȱकसी आदश�, ȱकसी ग�ु का अनुसरण
करना चाहते ह�˺ आ�ापालन करने कɡ यह गहरी भावना, अनुकरण कɡ
यह �वृȳ�, इस बात कɡ ज़�रत महसूस करना ȱक कोई हम� बताए ȱक हम�
�या करना है̆�या यही स�ा को ज�म नह� देता है˺ �या आप जानते ह�
ȱक ‘स�ा’ �या है˺ इसका ता�पय� है कोई ऐसा ȵजससे आप Ȱदशा-ȱनद�श
पाने कɡ उ�मीद करते ह�, ȵजसकɡ आ�ा को पूरा करना चाहते ह�, ȵजसका
अनुकरण करना चाहते ह�। चूंȱक आप खुद ही भयभीत ह�, �य�ȱक आप
खुद �ȱवधा म� ह�, इसȳलए आप ȱकसी स�ा का ȱनमा�ण कर लेते ह�। और
एक बार इस �कार कɡ कोई स�ा खड़ी कर लेने के बाद आप केवल
उसका अनुकरण ही नह� करते बȮ�क आप यह चाहने लगते ह� ȱक अ�य
लोग भी वैसा ही कर�, �वयं अनुकरण करने म� तथा �सर� को भी अनुकरण
करने के ȳलए बा�य करने म� आपको एक तरह का आनंद आने लगता है।

म� नह� जानता ȱक आपने कभी अपने आपम� दस बात पर �यान Ȱदया
है या नह�, ȱक आ�ापालन करने कɡ इस इ�छा के मूल म�, अनुकरण करने,
नकल करने, ȱकसी अ�य कɡ इ�छा� को यथावत पूण� करने के पीछे भय
Ȳछपा होता है̆यह भय ȱक कह� अनुȲचत काय� न हो जाए, मूल न हो
जाए। इसȳलए स�ा-�ामा�य ȱकसी भी �कार कɡ �वतः�ेरणा को,
पहलकदमी को, ख�म कर देता है। पहलकदमी का अथ� होता है यह
जानना ȱक ȱकसी भी काय� को सरलतापूव�क, �वाभाȱवक तरीके से,
�वतं�तापूव�क �वयं ही कैसे ȱकया जाए। हमम� से अȲधकांश म� यह कमी
इसȳलए होती है �य�ȱक हमारे अंदर कɡ सृजना�मकता को ȱनरंतर ख�म
ȱकया जा रहा है। उदाहरण के ȳलए, आप ȵजन अȲधकार संप� लोग� से
Ȳघरे ह�, पुरानी पीढ़ɟ के वे लोग, जो यह समझते ह� ȱक उन पर जो
उ�रदाȱय�व है और ȵजसे वे बखूबी ȱनभाना जानते ह�̆हालांȱक वे कुछ
भी नह� जानते̆और जो आपको ȱनयंȱ�त कर रहे होते ह�, उ�ह� यह लगता
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है ȱक यȰद आपको अपने से कुछ करने Ȱदया जाए तो आप कुछ-न-कुछ
शैतानी कर�गे, तोड़-फोड़, बरबादɟ, उप�व कर�गे, नुकसान कर�गे। लेȱकन
इस �कार अपनी ओर से कुछ करने कɡ जो सहज �ेरणा आपम� होती है,
ȱबना ȱकसी से पूछे, ȱबना ȱकसी के �ारा आपको यह बताए जाने के ȱक
आपको �या करना है̆कुछ करने कɡ जो उमंग आपम� होती है वह खो
जाती है। इसȳलए धीरे-धीरे, ȱकसी भी काय� को करने कɡ जो भावना
आपम� इसȳलए होती है ȱक आपको उन काम� को करना अ�छा लगता है,
लु�त होने लगती है, ख�म हो जाती है।

�या सड़क पर चलते �ए ऐसा �आ है ȱक रा�ते पर पड़े ȱकसी प�थर
को, कागज के टुकड़े को या फटे-पुराने कपड़े को आपने उठाकर एक ओर
रख Ȱदया हो, या अपनी ही खुशी से कोई पौधा लगाया हो और उसकɡ
देखभाल कɡ हो˺ हालांȱक यह सब करने के ȳलए आपसे कोई कहता नह�
पर आप अपनी �Ȳच से इसे करने लगते ह�, यही है पहल करना। जब
आपको ऐसा लगता है ȱक ȱकसी चीज़ को ठɠक करना ज़�री है तो आप
उसे ठɠक करने लगते ह�, जब आपको लगता है ȱक कोई काम ȱकया जाना
है तो ȱबना इसके ȱक कोई आपको बताए ȱक �या करना है आप उसे करते
ह�, भले ही वह काम आपके रसोईघर का हो, बगीचे का हो या सड़क का
ही �य� न हो। धीरे-धीरे आपका मन भय से मु� होने लगता है, स�ा से
मु� होने लगता है, ȱफर आप ब�त से काम अपने आप ही करना शु� कर
देते ह�। म� सोचता �ं ȱक जीवन म� ऐसा करना ब�त मह�व रखता है,
अ�यथा आप केवल �ामोफोन बन कर रह जाते ह�̆एक ही धुन को बार-
बार दोहराते चले जाते ह� और �वतं�ता कɡ भावना को पूरी तरह खो देते
ह�।

लेȱकन पुरानी पीढ़ɟ, अतीत कɡ पीढ़ɟ, अपनी भावुक इ�छा� के
कारण, अपने भय� के कारण, असुर�ा कɡ आशंका� के चलते आपको
सुर�ा देना चाहती है̆वे लोग आपको माग�दश�न देना चाहते ह�, आपको
भय��त रखना चाहते ह� और भय के मा�यम से वे इस �कार अनेक काय�
को �वयं करने कɡ, भूल� करने कɡ, खोज-बीन करने कɡ आपकɡ सहज
�वतं�ता को धीरे-धीरे न� कर डालते ह�, ȵजसके चलते आप इस
असाधारण गणु को, पहलकदमी के साहस को, खोने लगते ह�। कृपया
अपने अ�यापक� से इस सब के बारे म� पूȲछए। यह तो आप देख ही पा रहे
ह�गे ȱक हमम� से ȱकतने कम लोग वैसी �वतं�ता का लाभ ले पाते ह�̆
केवल तमाम तरह कɡ गȱतȱवȲधय� कɡ �वतं�ता ही नह� बȮ�क उस
�वतं�ता का भी ȵजसम� कुछ नया करने कɡ चाह पैदा होती है। जब आप
देखते ह� ȱक कोई �ȳ� अकेला ही भारी बोझ लाद कर ले जा रहा है तो
आप उसकɡ मदद करना चाहते ह�, चाहते ह� न˺ जब आप यह देखते ह� ȱक
बत�न� को साफ ȱकया जा रहा है तो कभी-कभी आप �वयं भी यह काम
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करना चाहते ह�। आप अपने कपड़े खुद धोना चाहते ह�, आप �वतं� होकर
काम करना चाहते ह�। �या आपको मालूम है ȱक इसका मतलब �या है˺
यȰद आप इस संबंध म� सावधानी से अ�वेषण कर� तो आप पाएगंे ȱक एक
असाधारण सृजनशीलता आपम� ज�म ले रही है।

स�य कोई ब�त �र Ȯ�थत व�तु नह� है, ȵजसे खोजने कɡ ज़�रत हो,
ȵजसे पाने के ȳलए संघष� ȱकया जाय, ȵजसे इधर-उधर ढंूढ़ा जाय। यȰद
ȱबलकुल शु� से ही, बचपन से ही आपको �वतं�ता �ा�त है तो आप
पाएगंे ȱक जैसे-जैसे आप पȯरप�व होते ह�, ȱवकȳसत होते ह�, वैसे-वैसे
आपम� सभी बात� करने कɡ उमंग ȱबना ȱकसी के यह बताए ȱक �या करना
है, अपने आप, सरलता से, नैसɉगɞक �प से आने लगती है। कȱवता
ȳलखना, ȱनभ�क रहना, तार� को देखना, अपने मन को भटकने देना, धरती
के स�दय� को देखना और इस धरती के अद ्भुत घटना�म को देखना
सृजनशीलता है। इस सब को महसूस कर पाना सचमुच एक असाधारण
ȱ�याशीलता है, और इसे आप उस �वतं�ता के ȱबना, उमंग कɡ उस
भावना के ȱबना नह� महसूस कर सकते ȵजसम� ȱकसी स�ा और
अȲधकारवाȰदता के ȳलए कोई जगह नह� होती, ȵजसम� आप बस
आ�ापालन करने के ȳलए कोई काम नह� करते, बȮ�क सब कुछ अपने से,
सहज ढंग से, �वतं�तापूव�क, सरलता और �स�ता से करते ह�।

जब आप इस बारे म� गहराई से ȱवचार कर�गे तो देख�गे ȱक आप ��येक
चीज़ म� गहन अȴभ�Ȳच लेने लगे ह� : आप ȱकस �कार चलते ह�, ȱकस
�कार बातचीत करते ह�, लोग� को ȱकस तरह देखते ह� और आपके �दय म�
कौन सी भावनाए ं उठती ह�̆�य�ȱक इन सभी बात� का ब�त अȲधक
मह�व है। यȰद ȱव�ालय म� पढ़ते समय आप म� मेधा उपजी है, �वतं�ता
कɡ ऐसी भावना ज�मी है, तो कुछ महीन� के �मपूव�क अ�ययन से ही
आप अपनी परी�ाए ंउ�ीण� कर पाएगंे। लेȱकन वत�मान Ȯ�थȱत यह है ȱक
आप सारा समय अपनी पढ़ाई और पु�तक� कɡ Ⱦचɞता करने म� ही ȱबता देते
ह� और आपको पता ही नह� रहता है ȱक आपके आस-पास �या-�या हो
रहा है।

अपने ȳसर� पर गोबर के कंड� का, लकȲड़य� का, घास-चारा इ�याȰद का
भारी बोझ लादकर आनेवाली उन �ामीण ȸ��य� कɡ ओर आपने कभी
देखा है˺ उनकɡ चाल म� कैसी असाधारण सुंदरता होती है˞ �या आपने
तथाकȳथत खुशहाल लोग� को �यानपूव�क देखा है˺ आपने कभी इस पर
�यान Ȱदया है ȱक वे कैसे बेडौल और मोटे हो जाते ह�, �य�ȱक वे कभी
ȱकसी बात का अवलोकन नह� करते। �य�ȱक उ�ह� केवल अपनी छोटɟ-
मोटɟ Ⱦचɞता� से और अपनी इ�छा� से मतलब होता है, उ�ह� केवल यही
Ⱦचɞता रहती है ȱक वे अपने भय� और लालसा� पर कैसे संयम रख� और
इसȳलए वे भयभीत रहते ह�, और भय म� जीते �ए ȱकसी-न-ȱकसी मनु�य
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का अनुसरण करने के ȳलए, उसकɡ आ�ा पर चलने के ȳलए मजबूर होते
ह�, और इसी कारण वे स�ा का ȱनमा�ण कर लेते ह�̆एक ऐसी स�ा जो
एक तरफ पुȳलस, कानूनी सलाहकार, सरकार आȰद के �प म� होती है तो
�सरी तरफ आ�याȹ�मक स�ा के �प म�, ��थ�, नेता� और ग�ु� के
�प म� होती है̆और इस �कार से, अपने �वयं के भीतर उनम� जीवन कɡ,
पीड़ा� कɡ और समझने-बूझने कɡ सारी सुंदरता खो जाती है।

इसȳलए यह बात अ�यंत ज़�री है ȱक इस ȱव�ालय म� रहते �ए आप
इन सभी चीज़� को समझ�। ȱकसी Ȱदन समय ȱनकाल कर एक पौधा
लगाइए और जब तक यहां ह� उसकɡ देखभाल कɡȵजए। इसका पता लगाएं
ȱक ȱकस �कार का पौधा यहां लगाया जाना चाȱहए, उसे ȱकस �कार कɡ
खाद आȰद दɟ जानी होगी और उसकɡ �यान से देखभाल कर�। तब आप
पाएगंे ȱक आपके भीतर कुछ होने लगा है, आप केवल ȱक�ह� ȱकताब� के
ही नह�, बȮ�क धरती के भी ȱनकट संपक�  म� ह�। ȱकसी काम म� लग जाने के
बाद पु�तक� म� आपकɡ �Ȳच शेष नह� रहेगी, आपकɡ परी�ाए ंहो जाने के
बाद आप उन पर नज़र तक न डाल�गे। लेȱकन ये वृ�, ये ढेर सारे फूल,
और जीवंत पशु-प�ी सदैव आसपास रहते ह�। यȰद आपम� इन सब के ȳलए
संवेदनशीलता नह� है तो आपम� उमंग नह� होगी और आपके मन अ�यंत
�ु�, तु�छ, सतही, ई�या�लु और �ेषपूण� हो जाएगंे। जब तक आप इस
ȱव�ालय म� ह�, तब तक यह ब�त आव�यक है ȱक आप इन सभी चीज़�
पर �यान द�, ताȱक आपके मन उनके �ȱत खुल सक� ।

वै�ाȱनक कहते ह� ȱक हम अपनी �मता का 15 �ȱतशत ही इ�तेमाल
करते ह�। हम अपनी कुल साम�य� का 15 �ȱतशत ही सोचने म� लगा पाते
ह�, और यȰद हम अपनी �मता का 50 �ȱतशत इ�तेमाल करना सीख जाते
तो शायद हम ब�त बड़ी मुसीबत खड़ी कर लेते। लेȱकन यȰद हम
संवेदनशीलता, समझ, �नेह और उदारता का पोषण न कर� तो इस 15
�ȱतशत �मता से भी हम ब�त अȲधक नुकसान और उप�व कर बैठ� गे,
और यȰद 50 �ȱतशत �मता हो जाए और हमम� दयालुता न रहे तो हम न
जाने �या-�या भयावह कृ�य कर डाल�गे।

यȰद आप यह सब समझ रहे ह� तो आपम� भय से मुȳ� कɡ भावना
जा�त होगी। लेȱकन यȰद आप बस इन वाता�� को सुनते पर ह� और भूल
जाते ह�, तो यह सब आप कैसे समझ पाएगंे˺ इ�ह� आप इस तरह मत
सुȱनये। इ�ह� इस �कार सुȱनये ȱक आप ȱनभ�यतापूव�क जी सक� , ȱकसी का
अनुसरण ȱकए ȱबना जी सक� , इस �कार सुȱनये ताȱक आप अभी से अपने
को मु� पाए,ं न ȱक बुढ़ापे म� जाकर।

�वतं� हो पाने के ȳलए ब�त अȲधक ��ावान होना पड़ता है। यȰद आप
मूख� ह� तो आप �वतं� नह� हो सकते। इसȳलए ब�त मह�वपूण� है ȱक जब
आप ब�त छोटɟ उ� के ह� तब ही अपनी ��ा को जा�त हो जाने द�।
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लेȱकन जब आप डरे �ए ह�, जब ȱकसी का अनुसरण कर रहे ह� या ȱकसी
कɡ आ�ा के अनुसार चल रहे ह� तो ��ा का जागना संभव नह� है। यह
सब समझने के ȳलए अ�यȲधक ȱवचार करने कɡ ज़�रत है और यही
वा�तȱवक ȳश�ा है। इस समय जैसी ȳश�ा हमम� से अȲधकांश पा रहे ह� वह
बेहद सतही है।

�� : जब तक चार� ओर इतना �ख है, तब तक हम सुखी संसार कैसे
बना सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : जो कुछ अभी कहा जा रहा था उसे आपने �यान से सुना
नह�। आप अपने ही �� म� उलझे रहे। ȵजस समय म� बोल रहा था आपका
मन इस उधेड़-बुन म� खोया था ȱक अपना �� ȱकस �कार से पूछा जाए,
ȱकन श�द� का �योग ȱकया जाए। इस �कार आपका मन सवाल बुनने म�
खोया था और वा�तव म� आपने कुछ सुना ही नह�। मेरी बात के ख�म होने
और आपके �� पूछे जाने के बीच कोई ȱवराम, कोई अंतराल नह� था।
आप तुरंत �� ले कर आ गए̆इसका मतलब है ȱक आपने सचमुच कुछ
सुना नह�, म� उस समय जो कुछ कह रहा था वह आपको मह�वपूण� नह�
लगा और आप उस पर �यान नह� दे पाए। यह जानना वा�तव म� अ�यंत
आव�यक है ȱक लोग� को ȱकस �कार �यान से सुना जाता है̆ȱकसी बूढ़े
�ȳ� के श�द� को या आपके भाई व आपकɡ बहन के श�द� को या सड़क
से जा रहे ȱकसी �ȳ� कɡ आवाज़ को। इसका ता�पय� है ȱक जब आप
सुन रहे ह� तो आपका मन शांत हो, ताȱक कोई नयी क�पना, नयी
अनुभूȱत, नयी समझ आपके भीतर जा सके। म� जो कुछ कह रहा था वह
सचमुच ब�त जȰटल और कȰठन है। उसे आपने यह अवसर नह� Ȱदया ȱक
आपके मन को भेदकर वह भीतर आ सके, �य�ȱक आपका मन तो इस
उधेड़बुन म� था ȱक मुझे एक सवाल तो ज़�र पूछना चाȱहए, उसे म� ȱकन
श�द� म� रखूं। आप ȶखड़कɡ के बाहर कुछ देख रहे थे। वहां देखना ब�त
अ�छɟ बात है �य�ȱक वहां से Ȱदखाई पड़ने वाले वृ� सुंदर ह�̆पर तभी
आपने देखा ȱक कोई कमरे म� आ रहा है, और आपका मन भी उस पेड़ पर
लगी पȳ�य� जैसा चंचल हो उठा। इसȳलए, जैसा ȱक म� अनुरोध कर चुका
�ं, आप कृपया अपने ��� को ȳलख कर रख ȳलया कर� और जब मेरा
बोलना समा�त हो जाय तो एक Ȳमनट इंतज़ार कर� और ȱफर अपना ��
पढ़�। तब म� जो कह रहा �ं उसे आपका मन ठɠक से सुन सकेगा और इस
�कार आप सचमुच �यानपूव�क सुन सक� गे। मुझे लगता है ȱक यȰद हम�
�यानपूव�क सुनना आ जाए तो हम� �यान देने के ȳलए हर समय �यास नह�
करना पड़ेगा और हम ब�त कुछ सीख सक� गे।

एक �ȳ� ने �� ȱकया है, “एक सुंदर संसार �या है, और जब चार�
ओर इतना �ख है तो इसे ȱकस �कार सुंदर बनाया जा सकता है˺” हम
इस बारे म� Ȳमलकर सोच� ȱक हम सभी लोग कुछ-न-कुछ करना �य� चाहते
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ह�˺ हम� लगता है ȱक सȱ�य रहना, कुछ-न-कुछ करते रहना, सम�या को
समझने से कह� अȲधक ज़�री है। आप एक ȴभखारी को देखते ह� और
आपम� यह �ेरणा जागती है ȱक उसे आप कुछ दे द�। �ायः यही होता है ȱक
उसे कुछ देने के बाद आप इस बारे म� सब कुछ भूल जाते ह�। आप गरीबी
के �� को उसके समूचे �प म� नह� समझते, आप उस बारे म�, यहां और
संसार म� हर तरफ �ा�त गरीबी के बारे म� खोजबीन नह� करते। आप
जानते ह� ȱक लोग गरीब ह�, और आपको पता है ȱक हमारे भीतर भी गरीबी
होती है। हो सकता है आपके पास ढेर सारा पैसा हो, आप सुख-
सुȱवधापूण� घर म� रहते ह�, पर ȱफर भी यह संभव है ȱक भीतर म� आप
ȱकसी ȴभखारी कɡ तरह ही दȯर� ह�। यȰद आपको इसकɡ अनुभूȱत होती
है, तो आप भयभीत हो जाते ह� और ȱकताब� पढ़ने लगते ह�, �ान एक�
करने लगते ह�। यह वैसी ही बात है जैसे कोई अपने शरीर को आभूषण� से
लादे रहता है, महल� म� रहता है और सोचता है ȱक वह समृ� है।

आप अनेक महान आ�याȹ�मक ȳश�क� के वचन और भगवद ्गीता
आȰद पढ़ना सीखते ह� और उनके उ�रण देने लगते ह�। आप कुछ भला
करना चाहते ह� पर उतने पर ही नह� �कते। आप सारे संसार कɡ मदद
करना चाहते ह� और उसके �लेश� को समा�त कर देना चाहते ह�। इसȳलए
आप ȱक�ह� समूह� आȰद से जुड़ जाते ह�, आप ȱकसी समाज से जुड़ जाते
ह�, या कोई सं�था खड़ी करते ह�। आप ȱकसी सं�था के सȲचव हो जाते ह�,
उसकɡ सद�यता कɡ ȱनȴ�त राȳश जमा करते रहते ह� और धीरे-धीरे पूण�तः
उसम� खो जाते ह�। व�तुतः आप संसार म� नाम मा� का ही कुछ भला कर
पाते ह�।

व�तुतः भलाई करने के ȳलए, भला करने कɡ �ȱ�या के दौरान आप जो
ह� उसे गहराई से समझना होगा। आप जो भी काम करते ह�, उससे आपको
�वयं को समझने म� मदद Ȳमलनी चाȱहए, अपने भीतर जाने म� सहायता
Ȳमलनी चाȱहए। तब, आपके �पांतरण के साथ, आपके भीतर बदलाव
आने के साथ एक अलग तरह के संसार के ȱनमा�ण कɡ संभावना होती है।
केवल कुछ भलाई कर लेना, या भलाई करने के ȳलए ȱकसी समाज से जुड़
जाना उथली बात लगती है। लेȱकन भला करने के काम म� ही यȰद आप
जीवन कɡ जȰटलता� को समझने लगते ह� तो उस समझ से बदलाव आ
सकता है, एक ऐसा संसार सामने आ सकता है जहां �ख हो ही न।

�� : चोरी करने को बुरा �य� समझा जाता है˺

कृ�णमू�त� : आप चोरी करने को बुरा �य� समझते ह�˺ आपके पास
एक घड़ी है और म� उसे छɟन लेता �ं। �या आपकɡ �ȱ� म� यह ठɠक है˺ म�
आपसे आपकɡ कोई चीज़ ले लेता �ं, जो आपके ȱपता ने आपको दɟ है, या
कह� और से आपको Ȳमली है। म� इसे आपसे कहे ȱबना, आपको पता चले
ȱबना ले लेता �ं। �या यह सही काम है˺ हो सकता है ȱक लोभवश ही
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आपने इस घड़ी को कह� से पाया हो। Ƚकɞतु म� भी इतना ही लालची �ं,
इतना ही लोभी �ं इसȳलए म� आपसे इसे छɟन लेता �ं। इसे चोरी कहा
जाता है। जाȱहर सी बात है ȱक यह कोई अ�छा काम नह� है, ȱक अ�छा
काम है˺ आप देखते ह� ȱक कुछ लड़के-लड़ȱकय� म� चोरी करने कɡ आदत
होती है। बड़े लोग भी ऐसा ȱकया करते ह�, हालांȱक उनके पास �पये-पैसे
होते ह�, और वे सभी चीज़� होती ह� ȵजनकɡ उ�ह� ज़�रत है, लेȱकन चोरी
करने कɡ आदत उन पर हावी हो जाती है। वह एक तरह कɡ बीमारी ही
होती है। यह एक तरह का मनोȱवकार, मानȳसक उलझन या ग�ुथी ही है।
उस उलझन को समझे ȱबना ही बड़े लोग आपको दंड देते ह� या आपको
चोट प�ंचाते ह� और कहते ह� ȱक आपको चोरी नह� करनी चाȱहए, यह एक
ब�त बुरी बात है और इसके ȳलए आपको जेल म� भेजा जा सकता है। वे
आपको भय Ȱदखाते ह� और भय से यह उलझाव और जȰटल हो जाता है
और धुंधला, गहरा होने लगता है। यȰद आपको इस बारे म� समझाया जाता,
यȰद माता-ȱपता या ȳश�क थोड़ा क� उठाकर आपको ठɠक से �प� करते
और इसकɡ Ƚनɞदा न करते �ए, आपको डराए-धमकाए ȱबना समझाते तो
शायद यह उलझाव �र हो सकता है। एक कȰठनाई यह है ȱक ȳश�क� और
माता-ȱपता के पास इतना समय नह� होता, उनम� इतना धीरज भी नह�
होता, उनके पास और भी कई ब�चे ह�, वे अ�छा पȯरणाम चाहते ह�, और
उसे यथासंभव शी� ही पाना चाहते ह� और इसȳलए वे डराते ह� और उ�मीद
करने लगते ह� ȱक ब�चे चोरी करना बंद कर द�गे। लेȱकन �ायः ऐसा नह�
होता। ब�चे चुपके-चुपके चोरी करना जारी रखते ह�।

मुझे लगता है ȱक इस तरह के ȱव�ालय म� ȳश�क� को आपको ये सारी
चीज़� समझानी चाȱहए। आप अपनी क�ा म� गȴणत या भूगोल पढ़ते �ए
घंटे भर का समय ȱबता देते ह�। उसम� से दस Ȳमनट ȱनकाल कर आप उनसे
इन सम�या� कɡ चचा� �य� नह� करते˺ जब आप उनसे इन सारी चीज़�
पर गंभीरता से बात करने लग�गे तो ȳश�क� और छा�� कɡ समझ बढ़ेगी, वे
समझदार होने लग�गे। म� यह नह� कहता ȱक ȳश�क समझदार नह� ह�, पर
वे इससे और भी अȲधक समझदार ह�गे।

�� : आ�मा �या है˺

कृ�णमू�त� : आप सोचते ह� आपम� आ�मा है। आपको कैसे पता˺
देȶखए, यही आपकɡ सम�या है। आप अपने माता-ȱपता से अनेक बात�
सीख लेते ह� और उ�ह� बार-बार दोहराते रहते ह� और ȱफर आप कहने लगते
ह�, “हां, मेरे भीतर आ�मा है”।

आ�मा �या है˺ आइए इस बारे म� धीरे-धीरे पता लगाए,ं और तब
आपको यह �प� होने लगेगा। बनारस म�, जो महा�मशान कहलाता है,
ȱकतने ही लोग मरते ह�। आपने भी कभी कोई मृत प�ी देखा होगा। एक
पेड़ पर लगी हरी प�ी, जो अभी सुंदर है, नाजɫक है और नृ�य कर रही है,
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सूखकर झर जाती है। इस सब को देख कर मनु�य कहता है : ‘सब कुछ
ȱवदा हो जाता है, सब कुछ खो जाता है, कुछ भी �थायी नह� है।’ काले
बाल सफेद हो जाते ह�, उ� कɡ शु�आत म� आप दस मील तक या उससे
भी अȲधक चल सकते ह�, लेȱकन बाद म� आप बस तीन मील ही चल पाते
ह�। दौ सौ या तीन सौ बरस� से जीȱवत वृ� पर ȱबजली ȱगरती है और वह
समा�त हो जाता है।

कैलीफोɉनɞया म� ऐसे भी कई वृ� ह� जो तीन से पांच हजार साल कɡ
आयु के ह�, पर वे भी मर जाएगंे। सब कुछ Ȳमट जाता है, इनी-ȱगनी चीज़�
ही �थायी रह पाती ह�।

अ�थाȱय�व कɡ ऐसी आ�य�जनक दशा को देख कर मनु�य कहता है,
‘कुछ-न-कुछ तो ऐसा होना चाȱहए जो ȱक �थायी हो, ȵजसकɡ मृ�यु न हो,
जो काल के �पश� से �ȱषत न होता हो।’ और ȱफर वह ऐसी चीज़� का
आȱव�कार करने लगता है ȵजनम� �थाȱय�व हो, अपने �वयं के मन से वह
ई�र, आ�मा, परमा�मा आȰद कɡ सृȱ� कर लेता है। उसे यह Ȱदखाई देता है
ȱक वह तो अ�थायी है, इसȳलए वह ȱकसी ऐसी चीज़ कɡ अȴभलाषा करने
लगता है जो �थायी हो, ȵजसकɡ कभी मृ�यु न हो, ȵजसे कोई चुरा न सके।
इस �कार उसका मन तरह-तरह के अनुमान लगाता है, और भय के चलते
वह क�पनाए ंकरने लगता है, चीज़� को गढ़ने लगता है। वह कहने लगता
है, आ�मा ही एक ऐसी चीज़ है ȵजसे Ȳमटाया नह� जा सकता। वह कहता
है, ‘मेरा शरीर तो Ȳमट जाएगा, म� मर जाऊंगा, मुझे शायद कɡड़े-मकोड़े खा
जाएगंे, पर मुझम� कोई ऐसी चीज़ अव�य है जो अȱवनाशी है।’ वह ऐसा
व�� देता है, और वह अपने ही उस आȱव�कार कɡ पूजा करता है, वह
उसके बारे म� ȳस�ांत रचता है, वह उस बारे म� ȱकताब� ȳलखता है, वाद-
ȱववाद करता है, लेȱकन वह इसका पता लगाने कɡ कोȳशश कभी नह�
करता ȱक �या सचमुच कह� कुछ �थायी है˺ वह ऐसा कभी नह� कहता,
‘म� जानता �ं ȱक ��येक चीज़ अ�थायी है। म� भी म�ंगा। म� भी बूढ़ा हो
जाऊंगा, रोग और जरा से सामना होगा। लेȱकन म� यह अव�य पता लगाना
चाहता �ं ȱक �या इससे परे भी कुछ है या नह�।’

अतः म� क�पनाए ंन क�ं, म� यह न क�ं ȱक कोई आ�मा है या जीवा�मा
या कुछ और। बȮ�क इस बारे म� खोजबीन क�ं, पता लगाऊं। यȰद
खोजबीन करने के ȳलए म� तैयार �ं तो इस अ�वेषण के जȯरए, अपने डर
और लोभ आȰद को समझकर, अपने आप को समझकर, म� और गहरे,
अȲधक गहराई तक जा सकता �ं और ȱकसी ऐसी चीज़ का पता लगा
सकता �ं जो केवल श�द� म� नह� बंध सकती।

आप कहते ह� ȱक चȯर� ऐसी ही एक चीज़ है, और चȯर� ही आ�मा हो
सकता है। परंतु आप �या ह�˺ आपम� कुछ ȱवȳश� �वृȳ�यां ह�, ह� ȱक नह�˺
कुछ खास �ȳ�गत �वभाव आȰद ह�, कुछ अलग तौर-तरीके, पसंद-
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नापसंद और इ�छाए ंयह सभी आपम� है। आप कहते ह�, ‘म� वह सब कुछ
�ं, पर जब म� मर जाऊंगा तो मेरा �या होगा˺ कुछ तो ऐसा होना चाȱहए
जो हमेशा जीȱवत रहे।’ Ƚकɞतु ȱबना पूरी खोजबीन ȱकये, ȱबना इस ȱवषय म�
खुद से पता लगाए आप ȱकसी भी बात को �वीकार मत कɡȵजए। �भा��य
से आपका मन इधर-उधर उलझा �आ है और आप अपने मन को जा�त
नह� कर रहे ह� ताȱक वह इस सम�या कɡ जांच-पड़ताल अपने आप कर
सके। जब आप ȱकसी बात को मान लेते ह�, जब आप ȱव�ास करने लगते
ह� तो आप जांच-पड़ताल करना छोड़ देते ह�। इसȳलए, स�चे अथ� म�
खोजबीन करने के ȳलए यह आव�यक है ȱक मन �खर �प से जागा �आ
हो। लेȱकन यȰद आप ȱकसी स�ा के पीछे चल रहे ह�, या आप भयभीत ह�
तो मन का इस दशा म� होना संभव नह� है। यȰद आप मा�यता� पर �क
जाते ह� तो आप खोज नह� सकते।

�� : खुशी �या है˺

कृ�णमू�त� : एक छोटा बालक पूछ रहा है ‘खुशी �या है˺’ मुझे आ�य�
हो रहा है ȱक उसने ऐसा �� �य� पूछा है˞ या तो वह नह� जानता ȱक
खुशी �या चीज़ होती है, और यȰद ऐसा है तो यह बड़ी ही �खद बात होगी,
या ȱफर वह जानता है ȱक खुशी �या है और उस बारे म� और अȲधक
जानने के ȳलए उ�सुक है। म� जो कहने जा रहा �ं उसे वह बालक नह�
समझ पाएगा �य�ȱक मुझे अफसोस है ȱक मुझे Ƚहɞदɟ बोलना नह� आता,
लेȱकन उस बालक कɡ देखभाल कɡ ȵज़�मेदारी ȵजन लोग� पर है वे
मेहरबानी करके �यान से उसे यह सब समझाए,ं और �� को समझने म�
उसकɡ मदद कर�।

वह ब�चा यह जानना चाह रहा है ȱक खुशी �या होती है। जब आप
ȱकसी फूल को देखते ह� तो आपम� एक भावना उठती है, उठती है न˺ जब
आप सूया��त देखते ह�, जब आप ȱकसी भले मनु�य को देखते ह�, जब आप
कोई सुंदर Ȳच� देखते ह�, जब आप उ�साहपूव�क ȱकसी पहाड़ पर चढ़ जाते
ह� और उसकɡ चोटɟ पर खड़े होकर नीचे घाटɟ कɡ ओर देखते ह� तथा
ȱवȴभ� वण� को, सूय� कɡ रोशनी को, घर� आȰद को देखते ह�, जब आप
ȱकसी का मु�कराता चेहरा देखते ह� तो ऐसी कोई भावना आपम� नह� जाग
उठती ȵजसे आप खुशी कहते ह�˺ पर जैसे ही आप कहते ह�, ‘म� खुश �ं,
मुझे खुशी हो रही है’, वैसे ही यह भावना जा चुकɡ होती है। आप समझ
रहे ह� न˺ ȵजस पल आप यह कह देते ह�, ‘म� �स� �ं’, आप �स� नह� रह
जाते ह�।

देȶखए हम बीते �ए समय म� जीते ह�। हम वैसे भी सारे समय मर रहे
होते ह�; मौत हमारे साथ हमेशा रहती है। समय का अंतराल छाया कɡ तरह
हमसे लगा रहता है �य�ȱक हम सदा बीते �ए �ण म� ȵजया करते ह�।
इसȳलए हम कहते ह�, ‘म�ने खुशी को महसूस ȱकया है, पर अभी यह जा
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चुकɡ है, अब म� इसे ȱफर से पाना चाहता �ं।’ अतः सम�या सचेत होने कɡ
है, ‘अनुभव’ से खाली होकर जागने कɡ है �य�ȱक ‘अनुभव करना’ अतीत
म� चले जाना है।

�मा कर� म�ने ज़रा मुȹ�कल सवाल ले ȳलया है। जब आपको ȱकसी
चीज़ म� आनंद आए, आप कोई कȱवता ȳलख� या कोई ȱकताब पढ़� , जब
आप नाच उठ�  तो उसे वैसा ही रहने द�, यह न कह�, ‘मुझे और �यादा आनंद
लेना चाȱहए।’ तब वह लोभ हो जाएगा और वह खुशी चली जाएगी। बस
उस �ण म� �स� रȱहए। यȰद सूय� कɡ रोशनी आ रही है तो उसका आनंद
लीȵजए, यह मत कȱहए, ‘मुझे और Ȳमलनी चाȱहए।’ यȰद बादल आ रहे ह�
तो आने दɟȵजए, उनका भी अपना एक ȱवशेष स�दय� है। ऐसा न कह�,
‘काश आज का Ȱदन थोड़ा और सुंदर होता।’ ‘और’ कɡ मांग आपको
उदास कर देती है।

आप यह सब सुनते ह� और समझदार कɡ तरह अपना ȳसर ȱहला देते ह�,
पर यह सब आपके भीतर नह� जा पाता, �दय कɡ गहराई तक नह� प�ंच
पाता। जब आप सचमुच और-और कɡ मांग करना बंद कर देते ह�, जब
आप लोभी नह� रह जाते तो खुशी आपके पास खुद-ब-खुद, ȱबना आपके
�यास ȱकए आने लगती है।

�� : का�ȴणकता �या है˺

कृ�णमू�त� : एक बालक जानना चाहता है ȱक का�ȴणकता �या है।
मुझे आ�य� हो रहा है ȱक वह ऐसा सवाल �य� पूछ रहा है। शायद ȱकसी
और ने उसके मा�यम से यह �� पूछा है। मुझे उ�मीद है ȱक बड़े लोग ऐसा
नह� कर�गे, इस तरह तो वे युवा� के मन को सचमुच �ȱषत कर द�गे।
ब�च� कɡ इस सब म� कोई �Ȳच नह� है, �ख कɡ अनुभूȱत, दयनीय होने कɡ
भावना, हताशा आȰद बात� म� उ�ह� कोई Ȱदलच�पी नह� है। मुझे पूरा
ȱव�ास है ȱक ब�चे इन सारी बात� को महसूस नह� करते। ȱकसी ब�चे कɡ
अपनी कुछ सम�याए ंज़�र होती ह�। वह यह जानने कɡ इ�छा रखता है
ȱक ȲचȲड़या उड़ती �य� है, जल चमकता �य� है, उसके ȳश�क या माता-
ȱपता उससे कठोर �वहार �य� करते ह�, उसे कोई �य� नह� चाहता, उसे
पढ़ना �य� चाȱहए, उसे ȱकसी कमअ�ल बूढ़े �ȳ� कɡ आ�ा �य� माननी
पड़ती है, इ�याȰद। ये सब उसकɡ सम�याए ंहोती ह�, न ȱक उसके �दय म�
उठने वाली क�णाए।ं ई�र के बारे म� वह केवल इसȳलए जानना चाहता है
�य�ȱक इस बारे म� उसे ब�त कुछ सुनते रहना पड़ता है। उनकɡ अपनी
सम�या� के बारे म� �� पूछने के ȳलए उ�ह� उ�साȱहत ज़�र कर�।

और यȰद आप का�ȴणकता का अथ� जानना ही चाहते ह�, तो ȱकसी
श�दकोश म� ढंूढ़ कर जान ल�, वहां आपको इसका अथ� Ȳमल जाएगा,
इसकɡ �ा�या या पȯरभाषा कृपया मुझसे मत पूȲछए। पȯरभाषा� से
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हमारा मन ȱकतनी ज�दɟ संतु� हो जाया करता है, और हम� लगने लगता है
ȱक हमने समझ ȳलया। इस �कार का मन ब�त उथला होता है।

�� : ȱकसी मनु�य कɡ बात� �यानपूव�क सुनने का �या तरीका है˺

कृ�णमू�त� : जब आपकɡ �Ȳच होती है तो आप �यानपूव�क सुनते ह�।
यȰद आप सचमुच यह जानना चाहते ह� ȱक ȱकसी कɡ बात� को �यानपूव�क
कैसे सुना जाता है तो आप अव�य ही इसका तरीका ढंूढ़ ल�गे। इस समय
आप सुन रहे ह�, सुन रहे ह� न˺ म� यह जानना चाहता �ं ȱक �यानपूव�क कैसे
सुना जाता है। म� आपसे यह पूछता �ं और �यानपूव�क आपकɡ बात� सुनता
�ं �य�ȱक आप मुझे कुछ बता सकते ह�, और उससे म� कुछ सीख सकता
�ं। यह सीख सकता �ं ȱक �यानपूव�क कैसे सुना जाता है। यह करने म� ही,
इस सवाल को पूछने म� ही, आप सुनना शु� कर देते ह�।

आप मुझसे पूछते ह� ȱक �यानपूव�क सुनने का �या तरीका है। अब म�
जो कह रहा �ं उसे आप �यान से सुन रहे ह�˺ �या आपने कभी ȱकसी
ȲचȲड़या कɡ आवाज को �यान से सुना है˺ �या आप इस तरह सुन सकते ह�
ȱक आपको ब�त जोर न लगाना पड़े, ब�त अȲधक कोȳशश न करनी पड़े
और आप बस आसानी से, खुशी-खुशी, मन लगा कर सुन सक� ̆इस तरह
आपका सारा �यान उधर हो˺

हम इस तरह से कभी नह� सुनते, हमारी उ�सुकता ȱकसी से कुछ पाने
तक ही रहती है। जब आप पढ़ते ह�, जब आप बात� करते ह� तो आपकɡ
चे�ा यही रहती है ȱक उससे कुछ हाȳसल हो जाए। इसȳलए आप कभी भी
सहजता से, �स�ता से नह� सुन पाते। और यȰद कभी सुन पाते ह� तो इसे
ऐसे श�द� म� ढाल देते ह� जो आपके मन के ह�, या ऐसे श�द� म� ȵज�ह�
आपने पहले ही कह� पढ़ा होता है। इस तरह आप और भी उलझते चले
जाते ह�, और कभी शांȱत से, सहजता से, चुपचाप नह� सुन पाते। �या
आपने कभी थोड़े समय के ȳलए भी चांद को देखा है˺̆बस ȱनहारा पर
है˺ या बहते �ए पानी को देखा है˺ ऐसे नह� ȱक आप तैयार होकर
आलथी-पालथी मारकर बैठ गए और देखने कɡ खूब जी-जान से कोȳशश
करने लगे बȮ�क सहजता से, यूं ही कभी देखा है˺ जब आप इतने �यान से
सुनते ह� तो आप काफɡ अȲधक सुन पाते ह�, जो कुछ कहा जा रहा है उसे
आप बेहतर ढंग से समझ पाते ह�। यहां तक ȱक जब आपको अपने गȴणत,
भूगोल या इȱतहास के ȱवषय� को भी सुनना पड़े तो बस सुन�, और आप
ब�त कुछ सीख ल�गे। आप यह भी जान ल�गे ȱक आपके अ�यापक ठɠक
तरह से पढ़ा रहे ह� ȱक नह�, या वे बस �ामोफोन के ȯरकॉड� कɡ तरह एक
ही बात को दोहरा रहे ह�। �यानपूव�क सुनना एक ब�त बड़ी कला है ȵजसे
हमम� से ब�त कम लोग ही जानते ह�।
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अनुशासन

�या आप कभी शांȱतपूव�क बैठे ह�˺ कभी इस �कार से बैठने का �य�न
करके देȶखए̆ȱकसी �योजन से नह�, बस ऐसे ही̆केवल यह जानने के
ȳलए ȱक �या आप शांȱतपूव�क बैठ सकते ह�। जैसे-जैसे आप बड़े होने
लगते ह� आप और भी अȲधक �ाकुल, अशांत और उȱ��न रहने लगते ह�।
�या आपका �यान कभी इस पर गया है ȱक बड़े लोग ȱकस तरह पैर
ȱहलाते रहते ह�˺ और कई बार तो छोटे भी हमेशा ऐसा करते ह�। यह ȱकसी
तरह के तनाव को, ȱकसी तरह कɡ �ाकुलता को दशा�ता है। हम सोचते ह�
ȱक इस �कार कɡ �ाकुलता को, इस तनाव को �र करने के ȳलए
अनुशासन के ȱवȴभ� तरीक� को काम म� लाया जा सकता है। �या आप
इस श�द का अथ� जानते ह�˺ आपके ȳश�क आपसे अनुशासन के बारे म�
अ�सर बोलते ह�गे। धाɊमɞक पु�तक�  भी ऐसे अनुशासन कɡ बात करती ह�
ȵजसे हम खुद ही अपने ऊपर मढ़ते ह�। हमारा जीवन अनुशासन, ȱनयं�ण
और दमन कɡ एक अनवरत �ȱ�या है। हम� अव��, कंुȰठत और सीमा�
के भीतर रहने के ȳलए ȱववश ȱकया जाता है, इसȳलए हम कभी पल पर के
ȳलए भी �वतं� होना, सहज�फूत� होना नह� जान पाते। हम� अंकुश म� रखा
जाता है, हम अपने अंदर ही कैद रहते ह�। अपने अ�यापक� से पूȲछए।
उनसे इन श�द� के अथ� जाȱनये।

जैसा ȱक कल म�ने सुझाव Ȱदया था, �या आपने अपनी �लास म� इन
बात� पर चचा� करने के ȳलए दस Ȳमनट ȱनकाले˺ �लास शु� होने से पहले
आपके ȱकसी ȳश�क ने �या इन बात� पर आपसे चचा� कɡ˺ आप उनके
पीछे �य� नह� पड़ते˺ आप �य� नह� अपने ȳश�क� को इस बारे म�
बातचीत करने के ȳलए ȱववश करते˺ ȳश�क और बड़े लोग केवल इस
बात कɡ Ⱦचɞता करते ह� ȱक क�ाए ंकैसे भी चलती रह�, उनकɡ नौकरी बनी
रहे। उ�ह� अपने आसपास देखने कɡ फुरसत नह� होती। परंतु यȰद आप
थोड़ा जोर देकर उनसे कह� ȱक �ȱतȰदन क�ा के घंटे म� से दस Ȳमनट कुछ
�सरी मह�वपूण� बात� पर चचा� के ȳलए द�, तो आप काफɡ कुछ सीख
सक� गे।

जैसा ȱक म� कह रहा था, हम� पल भर के ȳलए भी स�ची �वतं�ता का
एहसास नह� होता, और हम सोचते रहते ह� ȱक स�ची �वतं�ता तो लगातार
अनुशासन, �ȳश�ण और ȱनयं�ण से आएगी। मुझे नह� लगता ȱक
अनुशासन से �वतं�ता आती है। अनुशासन तो हमारे मन� को और भी
संकɡण�, अपने आप म� सीȲमत और बंद करता है। म� जानता �ं ȱक म� जो
कुछ कह रहा �ं ऐसी बात� शायद आपने पहले कभी नह� सुनी ह�।
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आपने अभी तक यही सुना है ȱक �वतं�ता के ȳलए अनुशासन ज़�री
है। लेȱकन यȰद आप इस बारे म� खोजबीन कर�, इस श�द के अȴभ�ाय और
आशय का पता लगाए ं तो आप देख�गे ȱक अनुशासन का अथ� है ȱकसी
चीज़ का �ȱतरोध करना, मा�यता� कɡ एक दɟवार खड़ी करना और उस
दɟवार के पीछे अपने आपको पूरी तरह से बंद कर लेना। यह एक मूख�ता
ही है �य�ȱक आप ȵजतना अȲधक अनुशासनब� होते ह�, आप ȵजतना
अȲधक अंकुश �वयं पर लगाते ह�, ȵजतना दमन करते ह� और ȵजतना
अȲधक संयम साधते ह�, आपका मन उतना ही अȲधक संकɡण�, �ु� होने
लगता है। �या आपने नह� देखा ȱक जो लोग ब�त अनुशासन म� रहते ह�
उनके पास �वतं�ता होती ही नह�˺ उनम� सहज भावनाए ं नह� होत�,
उनकɡ समझ ȱवशाल नह� होती। हमम� से अȲधकांश कɡ कȰठनाई यह है
ȱक हम �वतं�ता तो चाहते ह�, और सोचते ह� ȱक अनुशासन के �ारा हम
इस तक प�ंच जाएगंे लेȱकन साथ ही हम वह सब नह� कर पाते जो हम
करना चाहते ह�। अपनी मज़� के अनुसार हर चीज़ कर पाना �वतं�ता नह�
है �य�ȱक हम� बाकɡ लोग� के साथ भी तो रहना है, हम� सबके साथ
सामंज�य रखना है, हम� �व�था के साथ तालमेल बनाते �ए जीना है।

हम� जो अ�छा लगता है उसे हम कर पाए,ं ऐसी सतही इ�छा के साथ-
साथ �या हमम� एक और गहनतर अȴभलाषा, एक ऐसी उ�कंठा नह� होती
है ȱक हम कुछ सृजना�मक कर�, अपनी �वतः�फूत� इ�छा से कुछ कर�˺
परंतु हम ऐसा जो कुछ करना चाहते ह� उसे �वतं�तापूव�क, सहज �प से
कर पाए,ं वा�तव म� हम इसके काȱबल नह� होते ह�, �य�ȱक हम जो कुछ
करना चाहते ह� और जो हम� करना चाȱहए, इसके बीच अंतɉवɞरोध होता है,
�ं� होता है। धीरे-धीरे हम जो करना चाहते ह� वह �ीण होने लगता है, खो
जाता है, और �सरा सब̆हम� �या करना चाȱहए, �या आदश� होने चाȱहए
आȰद ȵजन बात� कɡ ȳश�कगण, माता-ȱपता तथा अ�य लड़के-लड़ȱकयां
हमसे अपे�ा करते ह� वह सब बचा रहता है। मेरे �दय कɡ ब�त गहराई म�
एक भावना होती है, कुछ सृजना�मक करने कɡ ललक होती है, अपने
आप से ही कुछ करने कɡ उमंग होती है। लेȱकन अपने भीतर कɡ उस चीज़
को खोज पाने के ȳलए ब�त अȲधक समझ कɡ ज़�रत होती है। यह ȳसफ�
मुझे जो पसंद है वही करना नह� है। हमम� से हर कोई अपने बनाए
कारागहृ म� जो अ�छा लगता है वह करता है, लेȱकन वह तो सतही ȱ�या
होती है।

आप ȵजसे अपने भीतर गहराई से, अपने अंतःकरण म�, सहज�फूɉतɞ से,
सरलतापूव�क महसूस करते ह� उसे ढंूढ़ पाना और उसे कर पाना अ�यंत
कȰठन होता है �य�ȱक आप दमन म� जीते ह�। �या आपने इस बात पर
कभी �यान नह� Ȱदया ȱक लोग अ�सर ‘इसे करो, वह मत करो’ कहते ह�˺
�या वे आपसे हमेशा यही नह� कहते ह�˺ इसȳलए आप धीरे-धीरे ȱबना
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सोचे-समझे काम करने के आदɟ हो जाते ह�, आप ȱकसी मशीन कɡ तरह
�वचाȳलत हो कर काम करने लगते ह� ȵजसम� न कोई �ाण होते ह�, न कोई
जीवंतता और न कोई सोच-ȱवचार, अंत��ȱ�, �ेम, �नेह या संवेदनशीलता
ही। यही कारण है ȱक आप ऐसा कुछ नह� ढंूढ़ पाते ȵजसे करने से आपको
�ेम हो। ȱफर आपकɡ ȳश�ा भी यह खोजने म� आपकɡ मदद नह� करती
ȱक आप अपने अंतरतम से, अंतःकरण कɡ गहराई से वा�तव म� �या करना
चाहते ह� �य�ȱक आपके ȳश�क� तथा अȴभभावक� को यही अȲधक सरल
लगता है ȱक ȳश�ा के मा�यम से, ȱनयं�ण के बहाने, वे आप पर वह सब
थोप सक�  जो उनकɡ �ȱ� म� आपको करना चाȱहए। ȵजसे वे आपका
कत��, धम� और उ�रदाȱय�व समझते ह� उसे बलपूव�क आप पर आरोȱपत
कर देते ह�, और धीरे-धीरे वह सारी चीज़� जो स�दय�पूण� ह�, ȵजनके ȳलए
आपको यह लगता है ȱक एक अवसर Ȳमले तो आप उ�ह� कर सक� गे, न�
हो जाती ह�। अतः हमम� से अȲधकांश के मन म� �ं� Ȳछड़ा रहता है̆म�
ȵजसे गहराई से करना चाहता �ं, ȵजसम� मेरी बड़ी �Ȳच है, उसम� तथा मुझे
�या करना चाȱहए, समाज मुझसे �या चाहता है, इसम�। ȵजसम� मेरी गहरी
Ȱदलच�पी है उसे करने म� अ�यȲधक गहरी समझ कɡ और जो कुछ भी
बेमानी है उस सबको लगातार परे हटाते रहने कɡ ज़�रत होती है̆जैसे
ȱक मुझे �या करना चाȱहए, समाज मुझसे �या चाहता है, ȳश�क मुझसे
�या करवाना चाहते ह�, परंपरा �या कहती है, आȰद-आȰद। इसȳलए इन
दोन� के बीच टकराव बना रहता है और हम सोचने लगते ह� ȱक इनम� से
एक के ȶखलाफ �सरे पर अंकुश लगाने से, अपने आपको ȱकसी खास
ȱवचारधारा म� अनुशाȳसत कर लेने पर �वतं�ता �ा�त हो सकेगी।

इस �कार के ȱव�ालय म� �या यह ब�त मह�वपूण� नह� है ȱक
अनुशासन के �� को समझा जाए˺ जहां पर तीन सौ या एक सौ या
केवल दस लड़के-लड़ȱकया भी ह� वहां कोई-न-कोई �व�था तो ज़�री
होती है। Ƚकɞतु ब�त अȲधक लोग� के बीच �व�था बनाए रख पाना अ�यंत
कȰठन होता है �य�ȱक हर लड़के और लड़कɡ कɡ अपनी-अपनी इ�छा
होती है। यहां के छा�� को भरपेट भोजन Ȳमलता है, वे त�ण ह�, उनम� जोश
और �फूɉतɞ है, और वे जीवन से छलक रहे ह�, ȳश�क उ�ह� ȱनयं�ण म�
रखने का �य�न करते ह�, उ�ह� ȱकसी �व�था म� बांध रखना चाहते ह�, उ�ह�
अ�ययन म� लगाए रखना चाहते ह�, और उनके जीवन को ȱनयमब� बनाना
चाहते ह�।

आपके ȳश�क� और आपके ȳलए भी �या यह पता लगाना ब�त
मह�वपूण� नह� है ȱक अनुशासन �या है, उसके ȱनȱहताथ� �या है˺ इसम�
संदेह नह� ȱक ȱकसी-न-ȱकसी �कार कɡ �व�था तो ज़�री है, पर
�व�था के ȳलए कोई उȲचत तक� , ��ा और समझ ज़�री होती है̆न ȱक
दमन और यह कहा जाना, ‘यह करो, वह मत करो।’ यȰद आप ऐसा नह�
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कर�गे तो आपको कम अंक Ȱदए जाएगंे, �ाचाय� से आपकɡ ȳशकायत कɡ
जाएगी, आपके अȴभभावक� को, आपके माता-ȱपता को इसकɡ सूचना दɟ
जाएगी।’ दमन से �व�था नह� आती बȮ�क इससे तो अ�व�था ही
उ�प� होती है, ȱव�ोह ही ज�म लेता है, कु�प मन का ही ज�म होता है।
जबȱक अगर हम थोड़ा क� उठाकर धैय� रखते �ए �व�था के मह�व को
समझाए ंतो �व�था संभव है। मान लीȵजए ȱक भोजन के समय आप नह�
प�ंचते ह� तो रसोई का �ब�ध करने वाल� को ȱकतनी परेशानी होगी।
आपका भोजन भी ठंडा हो जाएगा और ठंडा भोजन करना आपकɡ सेहत
के ȳलए ठɠक न होगा। आप धीरे-धीरे और अȲधक संवेदनाहीन होते जाएगंे
̆जो सचमुच सम�या है। यȰद आप �सर� का �याल रखते ह�, �सर� के
बारे म� सोचते ह�̆यह बात बड़� और छोट� पर समान �प से लाग ूहोती है
̆तो आप �व�था बनाए रख�गे। �ख कɡ बात है ȱक बड़े लोग भी
संवेदनशील नह� होते̆उ�ह� बस अपनी ही Ⱦचɞता होती है, अपनी
सम�या� कɡ, अपनी मुȹ�कल� कɡ और अपनी नौकरी कɡ।

हम� ȱबलकुल शु� म� ही ȱववेकपूण� ढंग से यह समझना होगा ȱक
अनुशासन �या होता है। जैसे ही आप संवेदनशील होते ह� अनुशासन अपने
आप आ जाता है। अनुशासन �ȱतरोध नह� है, अनुशासन तो वा�तव म�
सामंज�य करना है̆है ȱक नह�˺ जब आप ȱकसी �ȳ� का �यान रखते
ह� तो आप सामंज�य करते ह� और यह सामंज�य �वाभाȱवक तरीके से
होता है �य�ȱक यह समझ, �नेह और �यार से उ�प� होता है। जबȱक ऐसा
कह देना ȱक, ‘भोजन के ȳलए आप ठɠक ȱनधा�ȯरत समय पर आ जाए ंनह�
तो आपको भोजन नह� Ȳमलेगा और आपको दंȲडत भी ȱकया जाएगा’, तो
इसम� न तो समझदारी है, न �सर� का �याल है। मान लीȵजए एक छा�
सुबह ज�दɟ नह� उठ पाता और छा�ावास �भारी उसे अनुशासनब� करने
के ȳलए कहता है, “आपको सुबह ज�दɟ उठना होगा नह� तो आपको
इसकɡ सजा Ȳमलेगी”, या �सरा तरीका यह है ȱक वह उस छा� को �यार
से समझाकर सुबह ज�दɟ उठने के ȳलए राजी कर लेता है। Ƚकɞतु यह सभी
तरीके भय के �प ह�̆�सर� के �ȱत असंवेदनशील होने के ही �कार होते
ह�। ȳश�क को इसका पता लगाना चाȱहए ȱक वह छा� आल�य �य� करता
है। शायद वह ȳश�क का �यान अपनी ओर ख�चना चाह रहा हो या यह
भी हो सकता है ȱक घर पर उसे �नेह न Ȳमला हो और इसȳलए उसम�
असुर�ा कɡ भावना आ गयी हो̆वह सुरȴ�त महसूस करना चाह रहा हो,
या उसे सही ढंग का भोजन या पया��त आराम न Ȳमल पा रहा हो, या वह
उȲचत �ायाम न कर पा रहा हो। इस सब पर ȱवचार न ȱकए जाने पर
अनुशासन कɡ सम�या को केवल सतही तौर पर ही हल ȱकया जा सकेगा।

अतः अनुशासन, ȱनयं�ण या अंकुश मह�वपूण� नह� है बȮ�क उस
समझ का जागना मह�वपूण� है जो इन सभी सम�या� पर ȱववेकपूव�क,
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ȱनभ�यतापूव�क �यान दे सके। यह ब�त कȰठन है �य�ȱक संसार म� ऐसे
ȱगने-चुने ȳश�क ही ह�गे जो इन सारी बात� को समझ सक� । ȱनȴ�त ही
राजघाट �कूल एवं फाउ�डेशन का यह काय� है ȱक इसे ȱ�याȷ�वत करे
ताȱक जब छा� इस �थान से बाहर जाए ंतो वे सजग, ��ापूण�, ऐसे मानव
बन कर ȱनकल� जो ��येक बात का ȱनरी�ण ȱनभ�यतापूव�क कर सक� , जो
सोचे-समझे ȱबना कोई काम न कर� बȮ�क उनम� गहरी समझ हो तथा इस
यो�य ह� ȱक एक सड़े-गले समाज म� भी सामंज�यपूव�क जी सक� । इन
सभी ��� पर रोजाना ȱवचार होना चाȱहए-ȳसफ�  अ�यापक� �ारा Ȱदए जाने
वाले भाषण� के �प म� ही नह� बȮ�क ȳश�क� एवं छा�� के म�य संवाद के
�प म� ताȱक जब छा� इस �थान से जाए ंऔर �ावहाȯरक जीवन म� �वेश
कर� तो वे उसका सामना इस �कार करने के ȳलए तैयार ह� ȱक जीवन एक
आनंद�द चीज़ बन जाए न ȱक ȱनरंतर संघष� तथा �लेश का कारण।

�� : ऐसा कहा जाता है ȱक ȱव�ान ने जहां एक ओर हमारे जीवन के
ȳलए अनेक ȱहत�द काय� ȱकए ह� वह� �सरी ओर हमारे �लेश� म� वृȵ� भी
कɡ है। �या ȱव�ान वा�तव म� मनु�य के ȳलए ȱहतकारी है˺

कृ�णमू�त� : इस �� का उ�र देने से पहले म� यह जानना चा�ंगा ȱक म�
अभी-अभी जो कुछ कह रहा था �या आपने उसे �यान दे कर सुना˺ मेरी
बात पूरी �ई भी न थी ȱक आपने �� पूछ ȳलया। कोई अंतराल या ठहराव
न था। म� आपकɡ आलोचना नह� कर रहा �ं, म� यह नह� कह रहा �ं ȱक
आप ठɠक ह� या गलत ह�। परंतु �या यह जान लेना मह�वपूण� नह� है ȱक
�सरा �या कह रहा है˺ आप सच म� म� जो कह रहा था उसे सुन नह� रहे थे
�य�ȱक आपके मन म� तो आपका �� ही घूम रहा था। आप जानते ह� ȱक
म�ने ऐसा इससे पहले भी आधा दज�न बार कहा है और ȱफर भी आप ऐसा
ही कर रहे ह�। �या इससे आपकɡ लापरवाही नह� जाȱहर होती˺ जो कुछ
कहा जा रहा था उसम� यȰद आपकɡ सच म� �Ȳच होती तो आप उसे
�यानपूव�क सुनते। चूंȱक हम यहां कȰठन ȱवषय� पर ȱवचार कर रहे ह�
इसȳलए गंभीरतापूव�क �यान Ȱदया जाना ज़�री है, और यȰद आप मन
लगाकर सुनना चाहते ह� तो आप इतनी शी�ता से �� नह� कर सक� गे।
�या म� आपको यह सुझाव दे सकता �ं ȱक कल से आप अपने �� ȳलख
कर रखा कर�गे˺ ȱफर जब मेरा बोलना समा�त हो जाए तो दो-चार Ȳमनट�
के ȳलए, पल-दो-पल के ȳलए �के और ȱफर उसे पूछ�। इससे आपको यह
जानने म� मदद Ȳमलेगी ȱक आपका मन ȱकस रीȱत से काय� करता है। म� जो
कुछ कह रहा �ं वह ब�त जȰटल नह� है। आपके अपने ही मन कɡ
काय��णाली को म� श�द दे रहा �ं। यȰद आप समझने के इ�छुक ह�, यȰद
आप यह देखना चाहते ह� ȱक आपका मन ȱकस तरह से काय� करता है̆
और वही एकमा� तरीका है ȵजससे हम जीवन का अवलोकन कर सकते
ह�̆तो जो कुछ कहा जा रहा है उसे समझना मह�वपूण� है।
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आप कहते ह� ȱक ȱव�ान ने मनु�य कɡ भलाई के बड़े-बड़े काय� ȱकए ह�
और उसके कारण अ�यȲधक �लेश एवं ȱवनाश के काय� भी �ए ह�। कुल
Ȳमलाकर यह उपयोगी है या ȱवनाशकारी˺ आपका �या ȱवचार है˺ संचार
के �े� म� अव�य ही सुधार �आ है। आप कुछ ही Ȱदन� म� अमेȯरका प�
प�ंचा सकते ह�। पूरे संसार कɡ नवीनतम खबर� आप कल सुबह तक या
आज शाम तक ही �ा�त कर सकते ह�। सज�री के �े� म� असाधारण
चम�कार हो रहे ह�। Ƚकɞतु �सरी ओर ऐसे यु�क जहाज और पनडुȸ�बयां
भी बन रही ह� जो अ�यंत घातक ह�। परमाणु शȳ� से चलने वाली
आधुȱनक पनडुȸ�बयां लगातार अȱनȴ�त �प से लंबे समय तक पानी म�
रहकर पूरी �ȱनया का च�कर लगा सकती ह�̆उ�ह� पानी के ऊपर आने
कɡ ज़�रत नह� होती। ऐसे बमवष�क ȱवमान ह� जो कुछ ही पल� म� हजार�
मनु�य� को Ȳमटा सकते ह�। �या यह ȱव�ान है ȵजस पर दोष मढ़ा जाए या
मनु�य है जो इसका इ�तेमाल करते ह�˺ म� Ƚहɞ�, मुसलमान या ईसाई �ं और
इसȳलए मेरे कुछ ȱवȳश� ȱवचार ह� ȵज�ह� म� ȱकसी भी �सरे मनु�य के मत
से अȲधक मह�वपूण� मानता �ं, म� कट् टर रा�वादɟ �ं। आप इसका अथ�
जानते ही ह�। मुझे ऐसा लगता है, म� चाहता �ं मेरा बोलबाला हो, म� केवल
�ȳ�य� पर ही नह� बȮ�क समुदाय� पर भी ȱनयं�ण करना चाहता �ं।
इसȳलए म� ȱवनाशकारी साधन अपनाता �ं, म� ȱव�ान का इ�तेमाल करता
�ं। ȱव�ान का ��पयोग म� ही तो कर रहा �ं न ȱक ȱव�ान अपने आप म�
गलत है। जेट ȱवमान अपने आप म� कोई बुरी चीज़ नह� है, यह तो
अमेȯरका, �स या इं�ल�ड �ारा उनके उपयोग का तरीका है, जो बुरा हो
सकता है। �या ऐसा ही नह� है˺

�या मनु�य बदल सकता है˺ �या उसका Ƚहɞ�, मुसलमान होना समा�त
हो सकता है˺ भारत और पाȱक�तान के बीच, �स तथा अमेȯरका के बीच,
इं�ल�ड और जम�नी के बीच, �ांस तथा अ�य देश� के बीच एक दरार है।
�या ऐसा नह� हो सकता ȱक हम �� च या भारतीय न होकर केवल मनु�य
बन कर रह�, पर�पर सौहाद�पूव�क रह�˺ �या हम सबकɡ एक ऐसी साझा
सरकार नह� हो सकती जो ȳसफ�  भारत या अमेȯरका ही नह� बȮ�क हम
सभी कɡ मानव के तौर पर देखभाल करे˺

जब मनु�य ȱव�ान का ��पयोग करता है तो ȱव�ान को दोषी कहा
जाता है। Ƚकɞतु यह तो आप और म�̆�सी तथा अमेȯरकन, �� च तथा
जम�न ही ह� जो ȱक इस सब के ȳलए उ�रदायी ह�। इसȳलए इस �कार के
ȱकसी ȱव�ालय म� रा�ीयता कɡ भावना को �थान न Ȱदया जाए̆वग� कɡ
भावना को, या आप �ाȒण ह� तथा म� अछूत̆इस तरह कɡ भावना को
ज़रा भी मह�व न Ȱदया जाए। हम सब मनु�य ह�, चाहे हम बनारस म� रहते
ह� या �यूयाक�  म� या मा�को म�। यह हमारा संसार है। यह संसार हम सबका
है। यह संसार आपका है; आपका तथा मेरा है न ȱक �सी या अं�ेज का,
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यह न तो भारतीय का है न पाȱक�तानी का है̆यह हमारा है। ऐसी भावना
होने पर ȱव�ान एक अद ्भुत चीज़ बन जाएगा और यȰद ऐसी भावना नह�
है तो हम एक �सरे को न� ही करते रह�गे।

�� : आप कहते ह� ȱक बड़े �ाकुल मन के होते ह� और अपने नाखून
कुतरते रहते ह�। �या आपने कभी इस पर �यान नह� Ȱदया ȱक युवा भी यह
सब करते ह�˺ ȱफर ȱवशेष �प से बड़� को ल�य कर ऐसा �य� कहा जाता
है जबȱक उ�ह� कई तरह कɡ कȰठनाइय� से जूझना होता है, उ�ह� बेकार
समझा जाता है˺

कृ�णमू�त� : म� बड़� कɡ भद ्दɟ आदत� कɡ ओर संकेत �य� करता �ं
और छोट� कɡ ऐसी आदत� का ȵज़� �य� नह� करता �ं˺

आप जानते ह� ȱक छोटे ब�चे बड़े नकलची होते ह�। वे बंदर� कɡ तरह
होते ह�। जब वे ȱकसी को कुछ करते देखते ह� तो वे भी ज�दɟ ही वैसा करने
लगते ह�। �या आपका �यान कभी इस पर नह� जाता ȱक ब�चे ȱकस तरह
एक जैसे कपड़े पहनना चाहते ह�˺ कुछ देश� म� ब�च� के ȳलए कोई खास
�ेस तय होती है और जब ȱकसी ब�चे के पास, बालक या बाȳलका के पास
�ेस नह� होती तो वह �वयं म� कोई कमी महसूस करने लगता है, वह अ�य
ब�च� से सहजतापूव�क घुल-Ȳमल नह� पाता, अपने आपको हेय महसूस
करता है। �सर� कɡ तरह Ȱदखाई देने कɡ �वृȳ� छोटे ब�च� म� ब�त �बल
होती है और जब वे बड़� को देखते ह� तो वे उनके जैसे Ȱदखने कɡ चे�ा
करने लगते ह�। न तो बड़� को और न छोट� को इस बात का होश रहता है
ȱक वे �या कर रहे ह�, इसȳलए यह च� ȱनरंतर चलता रहता है। बड़े लोग
जनेऊ धारण कर लेते ह� और उनकɡ देखा-देखी छोटे भी जनेऊ पहन लेते
ह�। कुछ लोग ȳसर पर पगड़ी बांधते ह� तो छोटे भी ऐसा ही करते ह�। म�
पुरानी पीढ़ɟ कɡ आलोचना नह� कर रहा। यह मेरा काम नह� है और यȰद म�
ऐसा क�ं तो वह अशोभनीय आचरण होगा। परंतु आपके ȳलए जो बात
मह�वपूण� है वह है अवलोकन करना, अपने बारे म� जाग�क होना, अपने
काय� के �ȱत �यानपूण� होना̆उदाहरण के ȳलए जब आप नाखून कुतरते
ह�, जब आप खुजलाते ह�, जब आप नाक म� उंगली डालते ह�̆तो होशपूण�
होने पर आप वैसा करना बंद कर द�गे। आपके भीतर और बाहर कɡ सम�त
बात� के �ȱत आपको सचेत रहना होगा ताȱक आप एक नकलची मशीन
बन कर न रह जाए।ं

�� : हम अपने अंत���� पर अंकुश कैसे रख सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : हमम� अंत��� ह�। हम उ�ह� अंकुश म� रखना �य� चाहते ह�˺
�यानपूव�क सुन�। म� आपसे ȱववाद करने कɡ चे�ा नह� कर रहा �ं बȮ�क
इसका पता लगाने का, सम�या को समझने का य�न कर रहा �ं। अतएव,
म� आपका या अपना प� नह� ले रहा �ं।
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हमम� अंत��� ȱव�मान ह�, ह� ȱक नह�˺ और यȰद हम उ�ह� समझ लेते ह�
तो उन पर अंकुश रखने कɡ ज़�रत न होगी। हम दमन तभी करते ह� जब
हम उ�ह� समझ नह� पाते। वय�क ब�चे को इसȳलए दबाव म� रखता है
�य�ȱक उसके पास समय नह� होता या उसे करने के ȳलए और भी कई
काय� होते ह�। इसȳलए वह कहता है, ‘ऐसा मत करो या ऐसा करो’̆ये
दोन� ही दमन के �प ह�। परंतु यȰद बड़े थोड़ा समय ȱनकाल�, धैय� रख� और
ब�चे को समझा सक� , ब�चे के साथ इस सवाल पर चचा� कर� तो दबाव
डाले जाने कɡ नौबत ही नह� आएगी। इसी तरह से आप ȱबना भय के,
ȱबना यह कहे, ‘यह ठɠक है, यह गलत है, मुझे दमन करना चाȱहए, मुझे
दमन नह� करना चाȱहए’, अपने �ं�� का अवलोकन कर सकते ह�। यȰद
आपका सामना ȱकसी ȱवȲच� जंतु से होता है तो उस पर प�थर फ� कना
ȱनरथ�क है। आपको उसका ȱनरी�ण करना होगा। आपको यह देखना
होगा ȱक वह ȱकस �कार का जंतु है, ठɠक उसी तरह से, यȰद आप अपनी
भावना� और अंत��द� पर प�थर न फ� कते �ए, उनकɡ Ƚनɞदा न करते �ए,
उनका ȱनरी�ण कर सक�  तो आप उ�ह� समझने लग�गे।

ȱबलकुल �ारंभ से ही यȰद सही ढंग कɡ ȳश�ा दɟ जाए तो इस अंत���
को �र हटाया जा सकेगा। यह दोषपूण� ȳश�ा ही है जो हमम� आंतȯरक
�ं�, आंतȯरक संघष�, भीतरी ऊहापोह उ�प� करती है। उन पर अंकुश
लगाने के बजाय उनका ȱनरी�ण करने कɡ कोȳशश कर�, उ�ह� समझने का
�यास कर�। यȰद आप इसे ठुकराते ह�, यȰद आप इससे बचने का य�न
करते ह� तो आप इसे समझ नह� सकते। आपको इसे इस �कार अपने
सामने रखना होगा जैसे आप ȱकसी व�तु को अपनी मेज पर रखते ह�, और
ȱफर उसके अवलोकन से समझ का आगमन होता है।

�� : स�ची सरलता �या होती है˺

कृ�णमू�त� : सरलता �या है˺ �ेम �या है˺ स�य �या है˺ एक अ�छɟ
�ȱनया �या है आȰद-आȰद˺ म� रोजाना यह �प� करता रहा �ं और म� ȱफर
से इसे �प� क�ंगा ȱक ȱकस �कार हमारा मन कोई पȯरभाषा चाहता है,
और ȱकस �कार कोई पȯरभाषा �ा�त हो जाने पर हम� लगने लगता है ȱक
हम समझ चुके ह�।

इसी �� को �सरे ढंग से भी सामने रखा जा सकता है। पहले हम इस
पर ȱवचार कर� ȱक सरलता �या होती है और उसके बाद इसे जानने कɡ
कोȳशश कर� ȱक स�ची सरलता �या होती है। स�ची और सरलता, इन दो
श�द� का अथ� तो आपको श�दकोश से Ȳमल जाएगा। परंतु सरलता �या है
यह समझ पाने के ȳलए गहराई से सोच-ȱवचार, अ�यȲधक जांच-परख कɡ
ज़�रत है। म� नह� जानता ȱक �या उन मȱहला का यही अȴभ�ाय था।
इसȳलए वे इस बारे म� बातचीत करना चाहती ह�, वे इस बारे मे खोजबीन
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करना चाहती ह� ȱक सरलता �या है, स�ची या नकली नह� बȮ�क सरलता
�या होती है बस इसका पता लगाना चाहती ह�।

सरलता �या है˺ �या कोई स�ची या नकली सरलता होती है˺ इसम�
संदेह नह� ȱक केवल सरलता होती है̆वह नकली या असली नह� �आ
करती। सरलता �या है˺ �या थोड़े से कपड़े पास म� होना, एक या दो
साȲड़यां ही, धोȱतयां और कुत� ही, Ȳमट् टɟ के घर� म� रहना, लंगोटɟ पहनना
और ȱनरंतर सरलता कɡ चचा� करते रहना सरलता है˺ �या यही सादगी है˺
कृपया इसका पता लगाए।ं हां या नह� न कह�। एक मनु�य ȵजसके पास ढेर
सारी चीज़� ह�̆स�ा, �ȱत�ा, व��, अनेक भवन आȰद ह�̆ऐसा मनु�य
भी ब�त सरल हो सकता है। काफɡ कपड़े होना, भौȱतक चीज़� कɡ
ब�तायत होने का अथ� यह नह� होता ȱक वह सरल नह� है। सरलता तो
ȱबलकुल �सरी चीज़ होती है। जाȱहर है ȱक इसकɡ शु�आत हमारे अंदर से
होनी चाȱहए न ȱक बाहर कɡ बात� से। �या आप समझ रहे ह�˺ उदाहरण
के ȳलए मेरे पास ब�त थोड़े से व�� ह�, केवल लंगोट ही हो, म� Ȳमट् टɟ कɡ
कुȰटया म� रहता होऊं, म� सं�यासी होऊं, परंतु यȰद आंतȯरक धरातल पर म�
�ं�यु� �ं, यȰद भय� म� जी रहा �ं, यȰद देवता�, पूजा, कम�कांड�, मं��
आȰद म� उलझा �ं तो �या यह सरलता है˺ चाहे म� शरीर पर भ�म लगा लूं,
मंȰदर� म� जाता र�ं लेȱकन अंद�नी तौर पर यह भी संभव है ȱक म�
असाधारण �प से जȰटल और मह�वाकां�ी र�ं। म� गवन�र होना चा�ं या
मो� पाना, दोन� बात� एक जैसी ह� �य�ȱक ��येक Ȯ�थȱत म� सुर�ा कɡ
खोज कɡ जा रही है। परंतु जो �ȳ� मो� के ȳलए य�न कर रहा है उसे
धाɊमɞक कहते ह� जबȱक जो गवन�र बनने कɡ इ�छा रखता है उसे संसारी
कहते ह�।

बाहरी �प से अ�यंत सरल रहते �ए भी, केवल दो घंटे ही सो कर,
अपने कपड़े खुद ही धोनेवाला, एक फकɡर जैसा जीवन जीते �ए भी यह
संभव है ȱक आंतȯरक �प से कोई अ�यंत जȰटल हो, वह ब�त
मह�वाकां�ी हो, और इसȳलए वह �वयं को ब�त अनुशाȳसत रखेगा, �वयं
पर अंकुश रखेगा, �येय कɡ �ाȷ�त के ȳलए, पूण��व को पाने के ȳलए संघष�
करेगा। ऐसा मनु�य सरल नह� होता। सरलता तब होती है जब आप
सचमुच भीतर से सरल होते ह�, जब आप संघष� म� नह� लगे होते ह�, जब
आप ȱवशेष कुछ बनना नह� चाहते ह�, जब आप मो� नह� चाहते, जब
आपके कोई �येय नह� होते और जब आपम� ȱकसी चीज़ के ȳलए तृ�णा
नह� होती। सरल होने का अथ� है ȱक इस लोक म� या परलोक म� कुछ भी
नह� होना, कुछ बनने कɡ चाहत न रखना। यȰद ऐसी भावना है तो चाहे
आप महल म� रहते ह� या आपके पास थोड़े से ही व�� ह�, इसका कोई
मह�व नह� रह जाता।
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हमारे यहां सादगी ने एक परंपरा का �प ले ȳलया है ȵजसके सहारे लोग
जीवनयापन करते ह� और शोषण करते ह�। इस परंपरा के अनुसार आपके
पास बस थोड़े से व�� होने चाȱहए, आपको ब�त भोर म� उठ जाना
चाȱहए, आपको कुछ �यान-धारणा आȰद करना चाȱहए, आपको संसार के
सुधार के ȳलए कुछ करते रहना चाȱहए और खुद का ȱवचार नह� करना
चाȱहए। परंतु ऐसी Ȯ�थȱत म� भी आप अपने भीतर सुबह से देर रात तक
अपने बारे म� सोचते तो रहते ही ह� �य�ȱक आप एक सवा�Ȳधक पूण� मनु�य
बनना चाहते ह�। और इसȳलए आपके �येय Ƚहɞसा और अȽहɞसा के होते ह�,
आप शांȱत को �येय बनाते ह�। अपने भीतर तो आपकɡ भावना� म� यु�
जारी रहता है, आप संघष�रत रहते ह� और बाȓ �प से आप अ�यंत सरल
मनु�य कɡ भांȱत होते ह�। सरलता तब होती है जब कुछ भी न चाहने कɡ
भावना भीतर हो̆जो ȱक अ�यंत कȰठन है, ȵजसके ȳलए ब�त अȲधक
��ा कɡ आव�यकता होती है। स�ची ȳश�ा तो सरलता कɡ ȳश�ा है, न ȱक
कम-से-कम व�तुए ंरखने कɡ परंपरा।

अब, चूंȱक म� इस �� का उ�र दे चुका �ं, अतः म� जानना चाहता �ं
ȱक �या उन मȱहला ने इसे समझा और �या यह समझ उनके रोज़ के
जीवन म� काय� करेगी˺ �या अब वह ऐसा कहने जा रही ह�, ‘अब यह बात
मेरे ȳलए मह�व नह� रखती ȱक मेरे पास दस साȲड़यां ह�, ȱक मेरे पास ढेर
सारी व�तुए ंह�, सबसे पहले तो यह ज़�री है ȱक मेरे भीतर अतीव सरलता
हो˺’

आप �या करने जा रहे ह�˺ �या आप इन बाहरी चीज़� से सरोकार न
रखकर यह कह पाएगंे, ‘ये सब मह�वपूण� नह� ह�, शु�आत मुझे अपने
भीतर से करनी होगी˺’ यह सब एक समूची �ȱ�या है, है ȱक नह�˺ यȰद म�
सरलता के अथ� को सम� �प से समझ लेता �ं तो यह मुझम� आ जाती है।
सरल होने हेतु मुझे संघष� नह� करना पड़ता। सरल होने के ȳलए य�न करने
का मतलब है सरलता का न होना। लेȱकन यȰद म� इस स�य को देखता �ं
ȱक बाहर तथा भीतर एक ही �ȱ�या है, एक ही बात है तो मुझम� सरलता
होती है, मुझे सरल होने के ȳलए �य�न नह� करना पड़ता, इस �कार का
�य�न ही जȰटलता लाता है।

�� : हम �य� ह� और जीवन म� हमारा �या �येय है˺

कृ�णमू�त� : आप इसȳलए ह� �य�ȱक आपके ȱपता एवं माता ने आपको
उ�प� ȱकया है, और न ȳसफ�  भारत म� बȮ�क संसार भर के मनु�य कɡ तरह
आप भी मानव कɡ शताȶ�दय� का पȯरणाम ह�, ह� न˺ आप समूचे भारतवष�
का, संपूण� संसार का पȯरणाम ह�। आप ȱकसी असाधारण, अकेली
ȱवȳश�ता से नह� ज�मे ह�, आपके साथ परंपरा कɡ एक पूरी पृ�भूȲम है,
आप Ƚहɞ� अथवा मुȮ�लम ह�। आप जलवायु कɡ, अ� कɡ, सामाȵजक एवं
सां�कृȱतक पȯरवेश� कɡ, आɋथɞक दबाव� कɡ उ�पȳ� ह�। आप असं�य
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शताȶ�दय� का पȯरणाम ह�, समय का, �ं�� का, पीड़ा, हष� और �ीȱत का
फल ह�। आपम� से ��येक जब यह कहता है ȱक मुझम� आ�मा है, जब आप
कहते ह� ȱक आप शु� �ाȒण ह� तो आप बस परंपरा का, ȱकसी धारणा
का, सं�कृȱत का, भारत कɡ ȱवरासत का, भारत कɡ सȰदय� से चली आ रही
ȱवरासत का ही अनुकरण कर रहे होते ह�।

आप पूछते ह� ȱक जीवन म� आपका �येय �या है। पहले आपको अपनी
पृ�भूȲम को समझना होगा। यȰद आप समूचे पȯर��य को नह� देखते ह�,
यȰद आप परंपरा को, सं�कृȱत को, ȱवरासत को नह� समझते, तो आप
ȱकसी ȱवशेष धारणा को �हण कर ल�गे, उस पृ�भूȲम से ȱकसी ȱवȳश�
�झान को अपना ल�गे और उसे अपना �येय कहने लग�गे। मान लीȵजए
आप Ƚहɞ� ह� और उस सं�कृȱत म� पले-बढ़े ह�। तब Ƚहɞ��व कɡ धारा म� से
आप कोई मत, कोई भावना आȰद चुन ल�गे और उसे अपना �येय बना ल�गे,
ऐसा ही होता है न˺ �या आप ȱकसी भी अ�य Ƚहɞ� से अलग ढंग से, पूण�तः
ȴभ� तरीके से सोचते ह�˺ यह जानने के ȳलए ȱक हमारे अंतरतम कɡ �या
संभावनाए ंह�, �या लालसाए ंह�, इन सभी बाहरी दबाव� से, बाȓ Ȯ�थȱतय�
से मु� हो जाना ज़�री है। यȰद म� ȱकसी चीज़ कɡ जड़ तक जाना चाहता
�ं तो यह आव�यक है ȱक सारी खरपतवार को हटा Ȱदया जाए̆ȵजसका
अथ� यह �आ ȱक म� Ƚहɞ� या मुसलमान न र�ं, और कोई भय न हो, कोई
मह�वाकां�ा न हो, कुछ पाने का लोभ न हो। तब म� अȲधक गहराई तक
जा सकता �ं और देख सकता �ं ȱक वा�तȱवक �प से साथ�क �या है।
Ƚकɞतु इस सबको हटाए ȱबना म� ȱकसी साथ�क व�तु का अनुमान नह� कर
सकता। ऐसा करना �Ȳमत करेगा और एक दाश�ȱनक अनुमान मा� होगा।

�� : यह कैसे संभव होगा˺

कृ�णमू�त� : पहले तो शताȶ�दय� से जमा हो रही धूल को हटाना होगा
और ऐसा कर पाना ब�त सरल नह� है। इसके ȳलए गहन अंत��ȱ� होना
ज़�री होता है। इसम� आपकɡ गहरी �Ȳच होना ज़�री है। सं�कार� कɡ,
परंपरा कɡ, अंधȱव�ास कɡ, सां�कृȱतक �भाव� कɡ गद� को हटाने के ȳलए
ȱकसी �ंथ या ȳश�क कɡ नह� बȮ�क अपने आपको समझने कɡ ज़�रत
होती है̆यही �यान है।

जब मन अतीत कɡ अशुȵ� को हटा कर �वयं को �व�छ कर लेता है तो
आप साथ�कतापूण� अȹ�त�व के बारे म� कुछ कह सकते ह�। आपने इस बारे
म� �� ȱकया है। अब इस पर आगे बढ़� , इस पर तब तक लगे रह� जब तक
ȱक आप इसे जान न ल�, जब तक आप यह न देख ल� ȱक �या ऐसी ȱकसी
वा�तȱवक एवं मौȳलक व�तु कɡ स�ा है ȵजसे अपावन ȱकया ही न जा
सके। यह न कह�, ‘यकɡनन ऐसा कुछ है’ अथवा ‘ऐसा कुछ नह� होता।’
इस पर अनवरत काम करते रह� पर इसे जानने के उद ्दे�य से नह� �य�ȱक
जो अपावन नह� है उसे अपावन मन से नह� जाना जा सकता। �या मन
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�वयं को ȱनम�ल कर सकता है˺ हां, अव�य कर सकता है। और यȰद मन
अपने आपको �व�छ कर सके तो आप देख सकते ह�, आप उसका पता
लगा सकते ह�। मन को ȱनम�ल, �व�छ करना ही �यान है।

�� : �ख म� हम रोते �य� ह� और खुशी म� हंसते �य� ह�˺

कृ�णमू�त� : �या आप जानते ह� ȱक �ख �या है˺ जब मेरे भाई या
बहन कɡ, ȱपता या माता कɡ मृ�यु होती है तो मुझे �ख महसूस होता �ं।
जब ȱकसी ȱ�य �ȳ� से मेरा ȱवयोग होता है तो म� �खी हो जाता �ं। मेरे
�नायु-तं� पर इसका असर होता है̆होता है न˺ म� रोने लगता �ं, मेरी
आंख� से आंसू बहते ह�, म� ȱवलाप करता �ं। जब मुझे ब�त खुशी होती है
तो म� हंसता �ं। यह भी वैसी ही एक �ȱतȱ�या है �य�ȱक हंसना भी �नायु-
तं� कɡ ही एक ȱ�या होती है।

�ख एवं खुशी̆�या वे अलग-अलग ह�˺ जब आपको चोट लग जाती
है, जब अ�यंत ती� पीड़ा होती है तो आप चीख पड़ते ह�̆चीखते ह� न˺
आपकɡ आंख� म� आंसू आने लगते ह�। �ख का एक �कार वह भी है̆
पीड़ा, शारीȯरक पीड़ा। Ƚकɞतु एक पीड़ा वह भी होती है जो ȱकसी से ȱबछोह
होने पर होती है, जो तब होती है जब मृ�यु होती है और उस �ȳ� को उठा
ले जाती है ȵजसे आप चाहते थे। इससे आपको ध�का लगता है, आपम�
अकेले हो जाने कɡ भावना आ जाती है, �सर� से अलग हो जाने कɡ,
ȱबछुड़कर उनसे �र हो जाने कɡ अनुभूȱत होती है। उस आघात कɡ
�ȱतȱ�या आंख� म� आंसू ले आती है। और जब आप ȱकसी कɡ मु�कान
देखते ह� तो आप हंसते ह�। जब आप �स�ता का अनुभव करते ह� तो आप
नाचते ह�, आप हंसते ह�, आप मु�कराते ह�। ज़ाȱहर है ȱक हंसना या रोना
इ�ह� सब बात� से होता है।

हम मानव ह�। हम सतत खुशी पाना चाहते ह�, हम क� झेलना नह�
चाहते, हम अपनी आंख� म� आंसू नह� आने देना चाहते। हम चाहते ह� ȱक
हमारे ह�ठ� पर हमेशा मु�कान ही Ȱटकɡ रहे और इसȳलए सम�या उ�प�
होती है। हम �ख को �र रखना चाहते ह� और केवल खुशी ही पाते रहना
चाहते ह� और इसȳलए हम ȱनरंतर �ं� म� पड़े रहते ह�, लगातार संघष� म�
लगे रहते ह�। परंतु खुशी कोई ऐसी चीज़ नह� होती ȵजसे आप इस �कार
से पा सक� । यह तभी आती है जब आप इसके ȳलए चे�ा नह� करते। यȰद
आप खुशी पाने के उद ्दे�य से �यास करते ह� तो यह कभी न आएगी।
परंतु यȰद आप कुछ ऐसा करते ह� ȵजसे आप करने यो�य समझते ह�, ȵजसे
आप स�य कɡ तरह �हण करते ह�̆ȵजसे करना आपको सचमुच अ�छा
लगता है तो उसे ȱकए जाने म� ही खुशी अनायास चली आती है।
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मह�वाकां�ा

लोग� से हम यह सुनते आए ह� ȱक यȰद मह�वाकां�ा न हो तो हम कुछ
नह� कर सकते। हमारे ȱव�ालय� म�, हमारे सामाȵजक जीवन म�, हमारे
आपसी संबंध� म�, जीवन म� हम जो कुछ भी करते ह� उसम� हम� ऐसा
महसूस होता है ȱक ȱकसी ल�य कɡ �ाȷ�त के ȳलए मह�वाकां�ा का होना
आव�यक है, ȱफर वह ल�य चाहे �ȳ�गत हो या सामूȱहक हो, सामाȵजक
हो अथवा रा� से संबंȲधत हो। आप जानते ह� ȱक इस मह�वाकां�ा श�द
का �या अथ� है˺ ȱकसी �येय को �ा�त कर लेना, उसके ȳलए चे�ा करना,
�ȳ�गत �य�न करना̆यह भावना होना ȱक संघष� ȱकए ȱबना, �ȱत�पधा�
ȱकए ȱबना, ध�का-मु�कɡ ȱबना इस संसार म� आपको कुछ �ा�त नह� हो
सकता। कृपया �वयं का अवलोकन कर�, अपने आसपास के लोग� का
अवलोकन कर� और आप देख�गे ȱक लोग� म� ȱकतनी मह�वाकां�ा होती है।
�लक�  मैनेजर बनना चाहता है, मैनेजर माȳलक बनना चाहता है, मं�ी
�धानमं�ी बनना चाहता है और लेȮ�टन�ट जनरल बनना चाहता है। इस
�कार ��येक कɡ अपनी कोई मह�वाकां�ा �आ करती है। ȱव�ालय� म�
भी हम इस भावना को �ो�साȱहत करते ह�। हम ȱव�ाɋथɞय� को इसके ȳलए
�ेȯरत करते ह� ȱक वे �ȱतयोȱगता कर�, ȱकसी भी अ�य से �े� हो सक� ।

हमारी सारी तथाकȳथत �गȱत मह�वाकां�ा पर ȱनभ�र होती है। यȰद
आप रेखांकन कर रहे ह� तो आपको ȱकसी भी �सरे कɡ अपे�ा अȲधक
सुंदर ढंग से इसे करना चाȱहए, यȰद आप कोई �ȱतमा या Ȳच� बनाते ह� तो
वह अ�य ȱकसी के �ारा ȱनɊमɞत �ȱतमा या Ȳच� से बेहतर होना चाȱहए, इस
�कार का एक संघष� ȱनरंतर चलता ही रहता है। इस �ȱ�या म� होता यही
है ȱक आप अ�यȲधक �ूर होने लगते ह�। चूंȱक आप ȱकसी �येय को पाना
चाहते ह� इसȳलए आप अपनी क�ा म�, अपने समूह म� या अपने रा� म�,
ȵजस ȱकसी भी �तर पर �य� न ह�, �ूर, ȱन�ुर एवं संवेदनहीन होने लगते
ह�।

मह�वाकां�ा मूलतः �वयं पर और �सर� पर काबू पाने कɡ इ�छा का ही
एक �प है, एक स�ाकां�ा है ȵजसम� ȱकसी �सरे कɡ तुलना म� अȲधक
अ�छा करने का आ�ह होता है। मह�वाकां�ा म� तुलना कह�-न-कह�
अव�य Ȳछपी होती है और इसȳलए मह�वाकां�ी मनु�य वा�तव म� कभी
सृजनशील नह� होता, वह कभी एक �स� मनु�य नह� होता, अपने भीतर
वह सदैव असंतुȱ� ही अनुभव करता है। और ȱफर भी हम� यही लगता है
ȱक मह�वाकां�ा के ȱबना हम कुछ नह� हो सकते, हम ज़रा भी �गȱत नह�
कर सकते।
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�या काम करने का, जीवन को जीने का, आचरण करने का,
रचना�मक होने का ऐसा कोई तरीका नह� हो सकता ȵजसम� मह�वाकां�ा
का �थान ही न हो, ȵजसम� �ूर, होड़ भरा संघष� हो ही न, जो ȱक अंततः
यु� का कारण बनता है˺ मुझे लगता है ȱक एक �सरा तरीका अव�य है।
परंतु उस रा�ते पर चलने का मतलब है ȱवचार �ारा �थाȱपत सारी �Ȱढ़य�
के ȱवपरीत काय� करना। जब हम ȱकसी पȯरणाम को पाने के ȳलए चे�ा
करने लगते ह� तो वह पȯरणाम ही हमारे ȳलए मह�वपूण� हो जाता है, न ȱक
हमारे �ारा ȱकया जाने वाला काय�। काय� अपने आपम� गौण हो जाता है।
अपने काय� के पȯरणाम के �प म� हम� �या Ȳमलेगा, इसे करने से कौन-सा
मान-स�मान या �ȱत�ा हम� Ȳमलेगी आȰद कɡ Ⱦचɞता ȱकए ȱबना �या यह
संभव है ȱक हम जो कर रहे ह� उसे हम समझ� और उससे हम� �ेम हो˺

सफलता उस समाज का आȱव�कार है जो लोभी है, जो सं�ह को
मह�व देता है। जैसे-जैसे हम बड़े हो रहे ह�, �या हमम� से हरएक इसका
पता लगा सकता है ȱक हम� व�तुतः �या करना ȱ�य है˺ चाहे वह जूत� कɡ
मर�मत का काम हो, मोची बनना हो या पुल ȱनमा�ण का काय� हो या ȱफर
एक स�म और कुशल �शासक बनना हो˺ �या हमारे ȳलए यह संभव है
ȱक हमारे काय� से हम� �या Ȳमलेगा अथवा �ȱनया म� इससे �या होगा
इसकɡ Ⱦचɞता छोड़कर अपने काय� से ही हम �ेम कर सक� ˺ यȰद हम इस
उमंग को, अपनी इस भावना को समझ सक�  तो मुझे लगता है ȱक हमारे
काय� से वैसे �लेश उ�प� नह� ह�गे जैसे ȱक इस समय �आ करते ह�̆तब
हम आपस म� झगड़�गे नह�। Ƚकɞतु आप सचमुच करना �या चाहते ह� इसका
पता लगाना ब�त कȰठन है �य�ȱक आपम� ȱकतनी ही पर�पर-ȱवरोधी
आकां�ाए ंहोती ह�। ȱकसी इंजन को तेजगȱत से दौड़ते �ए देखकर आप
इंजन-�ाइवर बनना चाहते ह�। जब आप छोटे होते ह� तो इंजन म� आपको
एक ȱवल�ण सुंदरता Ȱदखाई पड़ती है̆पता नह� आपने उसे कभी गौर से
देखा है या नह�। Ƚकɞतु वह समय बीत जाता है और ȱफर आप एक कुशल
व�ा, लेखक या इंजीȱनयर बनना चाहते ह�, और वह अव�था भी बीत
जाती है। हमारी इस सड़ी-गली ȳश�ा-�णाली के फल�व�प आप ȱकसी
एक खास Ȱदशा म�, ȱकसी लीक पर चलने के ȳलए ȱववश हो जाते ह�।
फलतः आप बाबू, वकɡल या सबको नुकसान प�ंचाने वाले कोई �ȳ�
बन जाते ह� और उस काय� के मा�यम से जीवनयापन करने लगते ह�, आप
�ȱत�पधा� करते ह�, मह�वाकां�ाए ंरखते ह�, संघष� करते ह�।

ȳश�ा का �या यह काम नह� है ȱक जब आप छोटे ह� और इस �कार
के ȱकसी ȱव�ालय म� पढ़ रहे ह� तो वह आपम� ऐसी ��ा जा�त करे ȱक
आप अपनी नैसɉगɞक �मता के अनुकूल ȱकसी ऐसी जीȱवका को अपना
सक�  ȵजससे आपको लगाव हो, ȵजसे आप करना चाह�, और आपको वैसा
कोई काम-धंधा न करना पड़े ȵजसम� आपको अ�Ȳच हो या ȵजससे आप
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ऊब जाते ह� और ȵजसे आप केवल इसȳलए कर रहे ह� �य�ȱक आपका
ȱववाह हो चुका है या आपके माता-ȱपता कɡ ȵज़�मेदारी आपके कंध� पर है
या आपके अȴभभावक आपसे कहते ह� ȱक आपको वकालत करनी होगी
जबȱक आप वा�तव म� Ȳच�कार बनना चाहते ह�˺ जब आप अभी छोटे ह�
�या इसी दौरान यह होना ज़�री नह� है ȱक आपके ȳश�क मह�वाकां�ा
कɡ इस सम�या को �वयं भी समझ� और आपम� से ��येक से इस बारे म�
चचा� कर�, इसे ठɠक से समझाते �ए, �ȱत�पधा� के समूचे �� पर गहराई से
जांच-पड़ताल कर�˺ इससे आपको यह पता लगाने म� मदद Ȳमलेगी ȱक
व�तुतः आप �या करना चाहते ह�।

इस बारे म� वत�मान म� हम इस आधार पर सोचते ह� ȱक हम ऐसा कुछ
कर� जो वैयȳ�क �प से हम� लाभ प�ंचाए या समाज अथवा रा� के ȳलए
ȱहतकर हो। भीतर से पȯरप�व �ए ȱबना ही हम वय�क हो जाते ह�, ȱबना
यह जाने ȱक हम �या करना चाहते ह�, हम� ȱकसी ऐसे काय� को करने के
ȳलए बा�य कर Ȱदया जाता है ȵजसे हमारा �दय ȱबलकुल नह� करना
चाहता। इसȳलए हम ȱवपदा म� जीते ह�। Ƚकɞतु समाज अथा�त आपके माता-
ȱपता, आपके अȴभभावक, आपके Ȳम� और आपको जानने वाले आपके
इद�-ȱगद� के लोग सब यही कहते ह� ȱक आप ȱकतने तेज�वी ह�, ȱकतने
महान ह� �य�ȱक आपको सफल समझा जाता है।

हम मह�वाकां�ी ह�। मह�वाकां�ा केवल बाहरी संसार म� ही नह�
बȮ�क हमारे मानȳसक जगत म� भी मौजूद होती है। उस जगत म� भी हम
सफल होना चाहते ह�, महानतम �येय� को पाना चाहते ह�। कुछ होने के
ȳलए ȱकया जाने वाला यह अनवरत संघष� अ�यंत ȱवनाशकारी और
ȱवघटनकारी होता है। �या आप कुछ ‘होने’ कɡ लालसा को नह� समझ पा
रहे ह�˺ �या ऐसा नह� हो सकता ȱक आप जो भी ह� आप बस उस पर ही
अपना �यान द� और ȱफर वह� से आगे बढ़�˺ यȰद म� ई�या�लु �ं तो
ई�या�रȱहत होने का �यास करने के बजाय �या म� बस इतना जान सकता
�ं ȱक म� ई�या�लु या �ेषपूण� �ं˺ ई�या� हम� अपने आप म� बंद कर सीȲमत
कर देती है। यȰद मुझे पता है ȱक म� ई�या�लु �ं और यȰद म� इसका ȱनरी�ण
क�ं, उसम� कोई दखल न �ं तो म� देखूंगा ȱक तब कुछ असाधारण होता
है।

कुछ बनने का �य�न करने वाला, वह चाहे ऐसा �य�न बाहरी संसार म�
कर रहा हो या आ�याȹ�मक तल पर, एक यं� भर होता है, उसे कभी पता
नह� चलेगा ȱक वा�तȱवक आनंद �या है। वा�तȱवक आनंद को केवल तब
जाना जाता है जब कोई इसका अवलोकन करता है ȱक वह �या है और
उस जȰटलता को, उस स�दय� को, उस कु�पता को, उस ȱवकार��तता को
ȱबना कुछ और होने कɡ चे�ा ȱकए यथावत रहने देता है। इसे करना ब�त
कȰठन होता है �य�ȱक मन सदा कुछ-न-कुछ करते रहना चाहता है। आप
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दाश�ȱनक अथवा महान लेखक होना चाहते ह�, आप एम. ए. होना चाहते
ह�। Ƚकɞतु आप यह देȶखए ȱक ऐसी मह�वाकां�ा कभी भी सृजनशीलता
नह� होती। उस मह�वाकां�ा म� �व�फूɉतɞ नह� होती �य�ȱक तब आप
केवल सफलता पाने के ȳलए �� होते ह�। तब आप �वयं मह�वाकां�ा को
समझने के बदले सफलता को इ� बनाकर उसकɡ पूजा करने लगते ह�।
आप चाहे ȱकतने ही ȱनध�न ह�, ȱकतने ही ȯर� ह�, ȱकतने ही मंदबुȵ� ह�,
यȰद आप यथावत इस चीज़ को देख सक� , तो यह अपने आपम� �पांतȯरत
होने लगती है। परंतु कुछ ‘बनने’ म� फंसा मन ‘वा�तȱवकता’ को कभी नह�
समझ पाता। �ȳ� जो है उसकɡ समझ और जो वह है उससे अभेद एक
अनूठा उ�लास लाते ह�; तब सृजनशील ȱवचार, सृजनशील जीवन का
उद ्भव होता है।

एक सामा�य छा� के ȳलए शायद यह सब थोड़ा सा कȰठन होगा। जैसा
ȱक म�ने कल कहा था, इस बारे म� आपको अपने ȳश�क� से चचा� करनी
होगी। �या आपने अपने ȳश�क� से �� ȱकए˺ �या क�ा के समय म� से
दस Ȳमनट आपने इसके ȳलए Ȱदए˺ इस बारे म� आपने �या ȱकया, और
आपके ȳश�क� ने �या ȱकया˺ �या आप मुझे बताएगंे˺ जो कुछ कहा
गया, �या उसे आपने अपने ȳश�क� के मा�यम से समझा˺

आज कɡ सुबह, हम एक ऐसे ȱवषय पर चचा� करने जा रहे ह� जो ȱक
जीवन के �ȱत सामा�य परंपरागत �ȱ� से पूण�तः ȴभ� �कार का है। हमारी
तमाम धाɊमɞक ȱकताब�, हमारी सम�त ȳश�ा, हमारे सारे सामाȵजक,
सां�कृȱतक �ȱ�कोण कुछ �ा�त करने को, कुछ बनने को, मह�व देते ह�।
परंतु उस तरीके से ȱकसी सुखी संसार का सृजन नह� हो पाया है, उसने तो
भयावह �था� को ही ज�म Ȱदया है। ȱहटलर, �टाȳलन, �जवे�ट ये सभी
उसके ही पȯरणाम ह�, और उसी तरह आपके अतीत एवं वत�मान के
नेतागण भी उसी का नतीजा ह�।

मह�वाकां�ा एक ȶख� �ȳ� कɡ गȱतȱवȲध है, ȱकसी खुशȰदल इंसान
कɡ नह�। परंतु मह�वाकां�ा के ȱबना जीना, काम करना, सोचना और
सृजन करना अ�यȲधक कȰठन है। मह�वाकां�ा को समझे ȱबना
सृजनशीलता संभव नह� है। मह�वाकां�ी मनु�य कभी सृजनशील,
उ�लास से भरा नह� होता, वह सदा पीȲड़त रहता है। Ƚकɞतु ȵजसे ȱकसी भी
चीज़ से �ेम होता है, जो ȱकसी भी चीज़ के होने कɡ गȯरमा को महसूस
करता है, वह वा�तव म� सृजनशील होता है। ऐसा �ȳ� �ांȱतकारी होता
है। जो क�युȱन�ट, समाजवादɟ, कां�ेसी अथवा सा�ा�यवादɟ है वह कभी
�ांȱतकारी नह� हो सकता। सृजनशील मनु�य आंतȯरक समृȵ� से पȯरपूण�
होता है और उससे ही �ेȯरत होकर कोई काम करता है, वह� उसकɡ
अंत�ेतना होती है।
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म�ने जो कुछ कहा उसके गढ़ू ता�पय� आप अपने ȳश�क� से पूछ�  और
इसकɡ खोज कर� ȱक �या मनु�य मह�वाकां�ा के ȱबना भी जी सकता है।

अभी तो हम मह�वाकां�ा के साथ ही जीते ह�। वह हमारी रोज़ कɡ
खुराक है। Ƚकɞतु वह खुराक हमारे ȳलए ȱवष के समान है̆उससे हमम� हर
�कार के ȱवषाद उ�प� होते ह�, मानȳसक भी और शारीȯरक भी, और
इसȳलए जब भी अपनी मह�वाकां�ा को हम पूरा नह� कर पाते या उसम�
हम पीछे रह जाते ह� तो अ�व�थ हो जाया करते ह�। लेȱकन ȵजसे अपने
काय� से लगाव होता है, ȵजसके मन म� उस काय� को करने कɡ आंतȯरक
उमंग होती है और ȵजसके मन म� उस काय� के ल�य अथवा फल का कोई
ȱवचार तक नह� उठता, वह कंुठा� से मु� होता है, उसे बाधाए ंȱवचȳलत
नह� करती, वह व�तुतः सृजनशील होता है।

�� : हम शमा�ते �य� ह�˺

कृ�णमू�त� : थोड़ा-ब�त शमा�ना तो अ�छɟ बात है, है न˺ जो बालक-
बाȳलकाए ं ȱबलकुल संकोच नह� करते, ȵज�ह� जरा सी भी ȱहचक महसूस
नह� होती̆वे ȱकसी शम�ले �ȳ� कɡ तरह मृ�ल और संवेदनशील नह�
�आ करते। थोड़ा-सा शम�लापन अ�छा होता है �य�ȱक यह संवेदनशीलता
का सूचक है। Ƚकɞतु ब�त अȲधक शम�लापन भी �व-क� Ȱ�त होने का सूचक
होता है, है न˺ �व-क� Ȱ�त श�द का अथ� �या है˺ अपने आप पर अȲधक
�यान देना, अपनी वैयȳ�कता, अपनी शान कɡ तरफ तव�जो देना। ऐसे
�ȳ� का शम�लापन गलत ढंग का होता है �य�ȱक वह अपने आपको
तुलना का क� � बना लेता है और शम� अनुभव करता है। वह अपने आपको
क� � मानकर उस क� � के �ारा बाहर देखता है। जब कोई लड़का सदैव
अपनी तुलना ȱकसी से करने लगता है तो वह संकोचशील हो जाता है, वह
अपने आप पर आव�यकता से अȲधक �यान दे रहा होता है।

त�ण अव�था म� अȲधकतर लोग संकोची होते ह�, जैसे-जैसे वे
युवाव�था कɡ ओर आगे बढ़ते ह�, वैसे-वैसे थोड़े ȱवȲच� �वभाव के होने
लगते ह�, वे कुछ शम�ले और संवेदनशील होने लगते ह�। मुझे लगता है ȱक
उस �कार कɡ संवेदनशीलता, वैसी मृ�ता, थोड़ी-सी ȱहचक होना, अपने
पूरे जीवन म� थोड़ी सी ȵझझक रहने देना अ�छा होता है �य�ȱक यह �गाढ़
संवेदनशीलता कɡ �ोतक है। Ƚकɞतु जब म� कहता �ं, ‘म� इस वग� से
संबंȲधत �ं, मेरा एक ȱवȳश� �थान, �ȱत�ा है, अȲधकार है, म� कुछ �ं’ तो
वह संवेदनशीलता गायब हो जाती है। जैसे ही आपम� यह भाव आता है ȱक
आप कुछ खास ह�, आपकɡ संवेदनशीलता खो चुकɡ होती है, आपकɡ सारी
कोमलता और उस संवेदनशीलता से आनेवाला स�दय� जीवन से ȱवदा हो
चुका होता है। आप जानते ही ह�गे ȱक अ�वेषण करने के ȳलए, खोज कर
सकने के ȳलए मनु�य म� थोड़ी ȵझझक, थोड़ा संकोच अव�य होना चाȱहए।
यȰद आपके तौर-तरीक� म� थोड़ा संकोच हो, यȰद आप ब�त संवेदनशील
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ह� तो आप जीवन कɡ स�पूण� जȰटलता को, स�दय� को, संघष� को जान
पाएगंे। परंतु उस �कार कɡ ȵझझक के अभाव म�, ऐसे संकोच के ȱबना
ȵजसम� भय का �पश� तक न हो̆आप जीवन कɡ कमनीयता को कभी न
देख सक� गे̆आप वृ�� को, उनकɡ छाया� को, या टेली�ाफ के खंभे पर
शांȱतपूव�क बैठे प�ी को कभी न देख पाएगंे।

�� : यȰद हमम� मह�वाकां�ा न हो तो हम �गȱत कैसे कर सक� गे˺

कृ�णमू�त� : �या आपको ऐसा लगता है ȱक जो अनेक आȱव�कार �ए
वे मह�वाकां�ा के कारण �ए˺ �या आप यह सोच सकते ह� ȱक कोई
वै�ाȱनक जो वा�तव म� ȱकसी सम�या का समाधान खोजता है, या एक
स�चा शोधकता� मह�वाकां�ा से �ेȯरत हो कर ऐसा करता है˺ ȵजस मनु�य
ने जेट ȱवमान का, जेट इंजन का आȱव�कार ȱकया �या वह मह�वाकां�ी
था˺ वह तो बस आȱव�कार करता है और ȱफर �सरे मह�वाकां�ी आगे
बढ़ कर उस अनुसंधान का उपयोग अपने �योजन� के ȳलए, धन के ȳलए,
यु� करने के ȳलए, अपने जीȱवका ȱनवा�ह के ȳलए करने लगते ह�।

�या मह�वाकां�ा के �ारा कभी आप कुछ कर पाए ह�˺ शायद आप
यहां से वहां प�ंच गए ह�। शायद आप एक बेहतर नौकरी, एक ऊंचा पद
पा सक� , हो सकता है ȱक आप Ƚ�ɞȳसपल, गवन�र या कले�टर बन जाए।ं
परंतु �या यही जीवन है, �या यही �गȱत है˺ एक ओर बैलगाड़ी है तो
�सरी ओर जेट ȱवमान है, इसे ही �ायः �गȱत कहा जाता है। यह तो मानना
ही होगा ȱक बैलगाड़ी से जेट ȱवमान तक आना, संदेशवाहक से तार तक
कɡ �गȱत, और फोन से तुरंत कह� भी बातचीत संभव होना, यह सब
�गȱत अȱव�सनीय सीमा तक प�ंच चुकɡ है। �गȱत के बारे म� हमारी सोच
सदा एक ȱवȳश� Ȱदशा म� ही बंधी होती है, और हम मह�वाकां�ा म� ȱनȱहत
सभी अथ� पर ȱवचार नह� करते। मान लीȵजए ȱक यहां पर खȱनज तेल
भूȲम से ȱनकाला जा सकता है̆ऐसा पता चलता है। तब, आप �या
सोचते ह�̆इसका �या पȯरणाम होगा˺ शी� ही उसके दोहन के ȳलए सारे
उपाय ȱकए जाने लग�गे। म� यह नह� कहता ȱक बनारस म� खȱनज तेल नह�
पाया जाना चाȱहए, परंतु �गȱत के संबंध म� सोचा यह जाता है ȱक तेल का
अȲधक से अȲधक उ�पादन और उपयोग ȱकया जाना ही �गȱत है, और
मह�वाकां�ा कɡ समूची जȰटल सम�या का �व�प �या है इसे समझने का
�य�न तक नह� ȱकया जाता।

एक साधारण-सा उदाहरण देख�। दȴ�णी समु� तटɟय �े�� म� एक
Ȳमशनरी धम�-�चारक, चच� म� आने वाल� को ȱनयȲमत �प से �ȱत रȱववार
को बाइबल पढ़कर सुनाया करता था। जब वह बाइबल कɡ कथाए ंसुनाता
तो लोग ब�त �यानपूव�क उ�ह� सुनते थे। कुछ समय बाद उसके मन म� यह
ȱवचार उठा ȱक ȱकतना अ�छा होता यȰद ये सब लोग पढ़ पाते। इस
उद ्दे�य के ȳलए पैसा जमा करने वह अमेȯरका गया। वह वहां से वापस
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लौटा और उन लोग� को पढ़ना-ȳलखना ȳसखाया। परंतु बाद म� उसे यह
देख कर ब�त ȱनराशा �ई ȱक वे लोग बाइȱबल नह� बȮ�क कॉȲम�स पढ़
रहे थे।

इसȳलए स�ची �गȱत इस बात म� है ȱक आपके मन म� �या हो रहा है।
�या उस तल पर आप �गȱत कर रहे ह�, या आप बस �ामोफोन के ȯरकॉड�
बन कर रह गए ह� और उ�ह� पुरानी, हा�य�द, �ासदɟ या मूढ़ताभरी
कहाȱनय� को दोहरा रहे ह�˺

�� : �ȱनया म� लोग ȱकसȳलए ज�म लेते ह�˺

कृ�णमू�त� : इसके अनेक कारण ह�̆से�स, वासना, ब�च� कɡ कामना
आȰद। यह एक सबसे सरल कारण है। आप देखते ह� ȱक पेड़� पर या
झाȲड़य� म� फूल आते ह�। �कृȱत चाहती है ȱक अपनी �जाȱतय� म� ȱनरंतर
वृȵ� होती रहे। आप समझ रहे ह� न˺ आम के वृ� पर बौर लगते ह�, फूल�
म� परागण होता है और ȱफर फल आते ह�। आम के फल म� गठुली होती है
ȵजसे आप फ� क देते ह�, जब वह उपजाऊ जमीन पर ȱगरती है तो उग कर
एक वृ� बन जाती है ȵजसम� और भी ब�त से आम लगते ह�। यह एक
�कार कɡ अनवरत �ȱ�या है, है न˺ इसी �कार मनु�य� म� भी अपनी
�जाȱतय� कɡ वृȵ� कɡ एक सतत �ȱ�या चलती रहती है। परंतु आम के
वृ� आपस म� लड़ते-झगड़ते नह�, बाघ एक-�सरे का वध नह� करते,
केवल हम मनु�य नामक जीव ही एक �सरे का संहार करते ह�, हम ही ऐसी
�जाȱत ह� जो एक-�सरे कɡ ह�या करते ह�, और अपनी संहार �मता कɡ
वृȵ� को हम �गȱत कहते ह�। �या यही �गȱत है˺

एक �ोता : कुछ लोग कहते ह� ȱक ��ी का �सरा नाम है रह�य।

कृ�णमू�त� : आप मुझसे जो पूछ रहे ह� वह कोई गढ़ू पहेली है या
सम�या है˺ आप जानते ह� ȱक पहेली ȱकसे कहते ह�˺ यह ऐसा
उलझावभरा �� होता है ȵजसे सुलझाने के ȳलए ब�त सोचना होता है।
आप इन �थ� कɡ बात� कɡ ओर �यान �य� देते ह�˺ देȶखए, पहले तो हम
ȱकसी ȱकताब म� कुछ पढ़ लेते ह� और ȱफर उस बारे म� खोजकर उसका
पता लगाने कɡ कोȳशश करने लगते ह�। कुछ लोग कहते ह�, ‘��ी का �सरा
नाम है रह�य’̆इसका �या मतलब है˺ ȸ��यां कुछ ऐसी रह�यमय जीव
नह� होत�, या होती ह�˺ यह व�तुतः कोई रह�यमय बात नह� है परंतु हम
कृȱ�म रह�य� से संतु� हो जाया करते ह�, हम� जा�गर अ�छा लगता है,
अंधेरा कमरा, रह�यमय लोग आकɉषɞत करते ह�। हम रह�य� कɡ तलाश म�
रहते ह�। परंतु रह�य तो होते ही नह�। ȵज�ह� हम रह�य समझते ह� वे सब
केवल मन के ही आȱव�कार होते ह�।

यȰद आप मन कɡ गȱतȱवȲधय� को समझ सक�  एवं उनसे पार जा सक�
तो आप पाएगंे ȱक सही मायने म� एक रह�य है। परंतु हमम� से कुछ ही
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उनके पार जाते ह� और उस रह�य तक प�ंचते ह�। आप सभी कɡ �Ȳच
जासूसी कहाȱनय�, पुराने मठ�-मज़ार� के सतही रह�य� से ही संतु� हो
जाया करती है। यȰद कोई अपने �वयं के मन कɡ काय�ȱवȲधय� को समझ
सके और उनसे ऊपर उठ सके तो उसे अद ्भूत बात� पता चल�गी।

�� : हम �व� कैसे देखते ह�˺

कृ�णमू�त� : �या आप �व� देखते ह�˺ आप ȱकस �कार के �व� देखा
करते ह�˺ यȰद आप भरपेट भोजन करके सो जाते ह� तो आपको ȱकसी
ȱवशेष तरह के �व� Ȱदखाई पड़ते ह�। �व� अनेक तरह के होते ह�।

�व� �या होते ह�˺ आप �या सोचते ह�˺ �व� एक ब�त जȰटल चीज़ है।
यहां तक भी संभव है ȱक जब आप जा�त होते ह�, जब ȱकसी सड़क पर से
जा रहे होते ह� या चुपचाप बैठे �ए होते ह� तो आप �व� देखने लगते ह�,
�य�ȱक आपका मन तो अनेक बात� सोचता रहता है। आप भले ही यहां बैठे
ह� पर आप यह ȱवचार कर सकते ह� मानो आप घर म� बैठे ह�, और यह
क�पना कर सकते ह� ȱक आपकɡ मां �या कर रही है, या आपके ȱपता �या
कर रहे ह�, या आपका छोटा भाई �या कर रहा है। यह �व� का ही एक
�प है, है ȱक नह�˺ हालांȱक आप चुपचाप बैठे ह� परंतु आपका मन
भागता रहता है, क�पना करता रहता है, अनुमान लगाता रहता है, कह�
और चला जाता है।

इसी तरह, जब आप सोये होते ह� तब भी आपका मन कह� अ�य� होता
है, क�पना और अनेक �याल� के साथ कह� भटकता रहता है। इसके
अȱतȯर� कुछ �व� ऐसे भी होते ह� जो आपके गहरे अवचेतन मन से ज�म
लेते ह�। और कुछ �व� ऐसे होते ह� जो भȱव�य कɡ जानकारी पहले से ही दे
देते ह�, जो आपको चेतावनी देते ह�, जो आपको कुछ पूव�-संकेत देते ह�।
मनु�य के ȳलए यह संभव है ȱक उसे ȱबलकुल �व� न आए ंऔर वह ब�त
गहरी न�द सो सके और उस गढ़ू गहनता म� ȱकसी ऐसे त�व को ढंूढ़ पाए
ȵजसे चेतन अथवा अचेतन मन कभी नह� खोज सकता̆ȱकसी ऐसे त�व
का संकेत उसे Ȳमले ȵजसे मन कभी नह� रच सकता।

मन ऐसी ही अद ्भुत चीज़ है। आप कुछ खास ȱवषय� को पढ़ते �ए
और अनेक� परी�ाए ंपास करते �ए अठारह या बीस साल ȱबता देते ह�, पर
ȵजसे मन कहा जाता है उस असाधारण व�तु को समझने के ȳलए आप
घंटा भर या दस Ȳमनट भी नह� ȱनकालते। मन को समझे ȱबना यȰद आप
अनेक परी�ाए ंपास कर भी ल�, यȰद आप नौकȯरयां पा भी ल� या मं�ी भी
बन जाए ंतो भी वह �थ� है। मन ही �ांȱतय� को उ�प� करता है और यȰद
आप �ांȱतय� के सृजनकता� को नह� समझ पाते ह� तो आपके जीवन का
कोई अथ� नह� रह जाता।
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म� ȵजन चीज़� के बारे म� बात� कर रहा �ं �या आप उन सबको समझ पा
रहे ह�˺ Ȱद�कत यह है ȱक म� अं�ेजी म� बोल रहा �ं। पर यȰद म� Ƚहɞदɟ म�
बोल रहा होता तो भी मुझे शक है ȱक आप मुझे समझ पाते। श�द� को तो
आप समझ ल�गे पर उनके अȴभ�ाय को नह�̆श�द� म� Ȳछपे आशय को
आप नह� समझ पाएगंे। उनके ȱनȱहताथ� को जानने के ȳलए आपको
चाȱहए ȱक अपने अȴभभावक� या ȳश�क� से पूछ�।

म�ने जो कुछ कहा है वह आपके समूचे जीवन से जुड़ा �� है। इसे एक
या दो Ȱदन� म� जान लेने का �य�न करना पया��त नह� होगा, इसके गढ़ू
ता�पय� को तो जीवन को जीते �ए ही जानना होगा। परंतु यȰद आप
मह�वाकां�ा से �ेȯरत ह�, यȰद आप भय से पȯरचाȳलत होते ह�, तो आप जी
नह� सकते। खोज पाने के ȳलए संवेदनशील होना ज़�री है, अंतःकरण कɡ
�वतं�ता ज़�री है और यȰद आप अपने मन कɡ काय�ȱवȲधय� को नह�
समझते तो उस संवेदनशीलता से, उस �वतं�ता से आप वंȲचत रह जाते ह�।

�� : ȱकसी सम�या पर ȱवचार करने का �या तरीका होता है˺

कृ�णमू�त� : यह �� अव�य ही एक ȱववेकपूण� �� है̆हम ȱकसी
सम�या पर ȱकस �कार से ȱवचार कर�˺ अȲधकांश लोग सम�या का कोई
उ�र पा लेना चाहते ह�। परंतु वह बालक यह जानना चाह रहा है ȱक ȱकसी
सम�या पर Ⱦचɞतन ȱकस तरीके से ȱकया जाता है̆जो ȱक उससे एक
ȱबलकुल ȴभ� बात है। वह ȱकसी उ�र कɡ �ती�ा नह� कर रहा है, कम-
से-कम मुझे तो ऐसी ही उ�मीद है।

ȱकसी भी सम�या का कोई उ�र नह� होता और इसȳलए उ�र खोजना
बेवकूफɡ है। लेȱकन अगर मुझे सम�या पर ȱवचार करना आता है तो इस
ȱवचार करने म� ही उ�र Ȳमल जाता है। जैसे आपके पास गȴणत कɡ कोई
सम�या है। आपको उसका उ�र मालूम नह� होता लेȱकन पु�तक के अंत
म� उ�र छपे होते ह� तो उ�र देखने के ȳलए आप बार-बार पु�तक के प�े
उलटते ह�। परंतु जीवन इस तरह कɡ कोई चीज़ नह� है। इसके उ�र
आपको कोई नह� दे पाएगा। यȰद कोई सोचता है ȱक वह आपको उ�र दे
सकता है तो वह मूख� है। लेȱकन यȰद आप यह जानते ह� ȱक सम�या पर
ȱवचार करने का तरीका �या है, उसका अवलोकन ȱकस �कार से ȱकया
जाता है, उससे �ब� कैसे �आ जाता है तो Ⱦचɞतन और ȱनरी�ण अपने
आप म� ही हल है।

आप यह जानना चाहते ह� ȱक ȱकसी सम�या पर ȱवचार कैसे ȱकया
जाता है। पहली बात जो ȱबलकुल �प� है वह है ȱक सम�या से भयभीत न
�आ जाए। आप समझ रहे ह� न˺ �य�ȱक यȰद आप डर जाते ह� तो आप
उसका अवलोकन नह� कर�गे, आप उससे भाग खड़े ह�गे। �सरी बात यह
है ȱक उसकɡ Ƚनɞदा न कर�, यह न कह� ȱक यह ȱकतनी कȰठन है, ȱकतनी
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भयावह है, ȱकतनी क��द है। ȱफर ȱकसी सम�या से उसकɡ तुलना न कर�
या सम�या से संपक�  करते समय उसका तुलनापरक मू�यांकन न कर�। यह
सब कुछ थोड़ा कȰठन है। यȰद सम�या से संपक�  करते समय आप पहले ही
से कोई ȱवȳश� ȱनण�य ले कर, उस सम�या का कोई तय उ�र मानकर
आगे बढ़ते ह� तो आप उस सम�या को समझ नह� पाते। अतः सम�या को
समझ पाने के ȳलए यह ज़�री है ȱक तुलना न कɡ जाए, भय न हो, ȱनण�य
न ȳलया जाए̆सम�या को समझने के ȳलए ये सारी बात� अपȯरहाय� �प
से सहायक होती ह�। तुलना, भय एवं ȱनण�य से उ�प� होनेवाली सम�या�
के अȱतȯर� व�तुतः सम�याए ंकह� होती ही नह�।

कृपया इस सब के बारे म� अपने ȳश�क� से और आपस म� भी बातचीत
कɡȵजए। इन ȱवचार� का, इन श�द� का अपने भीतर मनन होने दɟȵजए
ताȱक आप इन सारे मुद ्द� से अवगत हो सक� । तब आप जीवन कɡ
सम�या� का सामना करने म� समथ� हो पाएगंे।
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परंपरा

हम कई Ȱदन� से भय के �� पर चचा� कर रहे ह�। अब हम ȵजस ȱवषय पर
ȱवचार करने जा रहे ह� मुझे लगता है ȱक वह हमारी सबसे बड़ी कȰठनाइय�
म� से एक है̆यानी मन को अनुकरण कɡ �वृȳ� से कैसे बचाया जा
सकता है।

कुछ �े�� म� अनुकरण साफ नज़र आता है, जैसे �सर� कɡ नकल
करना, कुछ सीखना, खाना खाने का खास ढंग, ȱवȳश� तरह कɡ पोशाक
पहनना, साइȱकल या कार चलाना, कोई कौशल सीखना आȰद। अनुकरण
के ये �प सतही होते ह�, अनायास सीख ȳलये जाते ह�, इ�ह� सीखना ज़�री
भी होता है �य�ȱक वे उपयोगी और आव�यक होते ह�। परंतु परंपरा के
�ारा मन एक ऐसा यं� बन जाता है जो केवल अनुकरण कɡ पȯरपाटɟ पर
ही काय� करता है।

म� जो कहने जा रहा �ं वह शायद कुछ कȰठन है। यȰद यह आपको
कȰठन लगता हो तो अपने ȳश�क से इस पर चचा� कर ल�। उनसे �� कर�
�य�ȱक यह ब�त ज़�री है ȱक मन ȱकसी भी सांचे म� ढलकर जड़ न हो
जाए, सृजना�मक �फूɉतɞ से रȱहत ȱकसी यं� कɡ तरह न हो जाए।

मन ȱकस तरह से अपने ȳलए �वयं ही कोई पȯरपाटɟ बना लेता है और
इस पर सामाȵजक, पȯरवेशगत दबाव� के मा�यम से, सं�कारब�ता,
�थाȱपत ढांच� और अवरोध� के �ारा ȱकस �कार परंपरा को थोप Ȱदया
जाता है, यह समझना ब�त मह�वपूण� है। अनुकरण कैसे होता है इस पर
हम� सोच-ȱवचार करना होगा̆न ȱक इस बारे म� ȱक मन को इससे मु�
कैसे कर� या मन अपनी अनुकरण करने कɡ �ȱ�या से �वयं को कैसे मु�
कर ले।

हमम� से �यादातर के ȳलए अनुभव परंपरा का �प ले लेता है।
‘अनुभव’ से मेरा �या ता�पय� है, आप समझ रहे ह�˺ आप ȱकसी वृ� को
देखते ह�, देखना यानी ने�� से ȱकया जाने वाला संवेदन अनुभव कɡ रचना
करता है, है न˺ आप एक कार को देखते ह�; उसको देखा जाना ही अनुभव
है और अनुभव ही ȱकसी परंपरा का ȱनमा�ण करता है। आपका मन परंपरा
से बंधा होता है �य�ȱक परंपरा �मृȱत है और लोग ȵजतने अȲधक वृ� हो
जाते ह�, जाȱत ȵजतनी अȲधक पुरानी हो जाती है, परंपराए ं उतनी ही
अȲधक दमनकारी हो जाती ह�। मन परंपरा म� जीता है, परंपरा से बंधकर
काय� करता है, परंपरा से बंधकर आचरण करता है। मन अनुकरण करने
वाला बन जाता है �य�ȱक यह ȱनरंतर अनुभव करता रहता है : ȱकसी प�ी
को देखना, ȱकसी पु�ष को देखना, ȱकसी ��ी को देखना, पीड़ा होने कɡ
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अनुभूȱत, मृ�यु को, बीमारी को देखना, हवाई जहाज को, बैलगाड़ी को, या
�मता से अȲधक बोझ ढो रहे ȱकसी ऊंट को, या ȱकसी सांड़ को �सरे पर
हमला करते देखना, ये सभी अनुभव ह�। उ�ेȵजत मन ��येक अनुभव से
परंपरा का, �मृȱत का ȱनमा�ण करने लगता है और इस तरह वह अनुकरण
का मा�यम बन जाता है। अतः सम�या व�तुतः अनुकरण से, परंपरा के
संचय से मु� होने कɡ है �य�ȱक उस मुȳ� के ȱबना सृजनशीलता संभव
नह� है।

असल म� ȱकसी भी मनु�य के पास जीने के ȳलए, सृजन के ȳलए, होने
के ȳलए ब�त अȲधक �वाधीनता नह� है। मेरा आशय ब�च� को ज�म देने
या कȱवताए ं ȳलखने कɡ �वतं�ता से नह� बȮ�क मन कɡ उस सृजना�मक
�फूɉतɞ से है, जो परंपरा से और उस परंपरा को ȱनɊमɞत करने वाले अनुभव
से मु� हो जाने म� है, �मृȱत से मु� हो जाने म� है। जैसा ȱक म�ने कहा, यह
कुछ कȰठन है परंतु आपको यह सब उसी तरह �यान से सुनना चाȱहए जैसे
आप संगीत को सुना करते ह�, जैसे आप नदɟ कɡ सुंदरता को और उन
पुराने छायादार वृ�� के स�दय� को �यानपूव�क देखते ह�। इन सबको
आपको उसी �कार देखना होगा जैसे आप ȱकसी सं�हालय के सुंदर Ȳच��
को देखते ह�, �ीक एवं Ȳम� कɡ �ȱतमा� कɡ सुंदरता को देखते ह�। इसी
तरह, आपको यह सब �यान देकर सुनना चाȱहए और यȰद आप गंभीर ह�,
आपम� ȵज�ासा है तो आपको इस �वतं�ता के आयाम म� �वेश करना ही
होगा �य�ȱक अनुकरण करने वाला मन, परंपरा से बंधा मन कभी
सृजनशील नह� हो सकता।

आप परंपरा का पालन इसȳलए करते ह� �य�ȱक आपको भय होता है
ȱक यȰद आप उससे हटकर चल�गे तो लोग �या कह�गे, पड़ोसी, आपके
माता-ȱपता, आपके अȴभभावक या पुरोȱहत �या कह�गे। आप डरते ह�,
इसȳलए आप पुरानी ȱवचारधारा के अनुसार आचरण करते ह�। आप
�ाȒण ह� या जो कुछ भी ह�, मृ�युपय�त वही बने रहते ह�, उसी दायरे म�
घूमते रहते ह�, उसी लीक पर चलते रहते ह�, उसी ढांचे के अनुसार जीते
रहते ह�। यह �वतं�ता नह� है। इस Ȯ�थȱत म� ȱवचार̆जो ȱक अनुभव,
परंपरा और �मृȱत कɡ उ�पȳ� मा� है̆अतीत से जुड़ा होने के कारण मु�
नह� हो सकता।

हम ȱवचार कɡ �वतं�ता के बारे म� बढ़-चढ़ कर बात� करते ह�। ȱवचार
कɡ �वतं�ता के बारे म� अनेक ȱकताब� ȳलखी गयी ह�। परंतु ȱवचार कभी
मु� नह� हो सकता। मन तो ȱनरंतर हर समय कुछ-न-कुछ अनुभव करता
ही रहता है, चाहे सचेतन �तर पर हो या अचेतन �तर पर, चाहे आप
ȶखड़कɡ से बाहर देख रहे ह� या आपने आंख� बंद कर रखी ह� या आप सो
रहे ह�̆मन तो ȱवȴभ� �भाव� को, लोग� को, वातावरण के, भोजन के
दबाव� को अनुभव करता ही रहता है। अनेक �कार के ȱव�ास और ȱवचार
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मन से टकराते ही रहते ह�। मन ȱनरंतर सं�ह करता रहता है और उस सं�ह
के मा�यम से, उस परंपरा के आधार पर, असं�य �मृȱतय� के सहारे यह
आचरण करता है। इस �कार के मन से मु� होने कɡ आशा करना ऐसे ही
है जैसे मरणास� �ȳ� से मु� होने के ȳलए कहना। मरणास� मनु�य
कभी मु� नह� हो सकता, वह ȱकसी नयी चीज़ को ȱबलकुल देख नह�
सकता, �य�ȱक उसकɡ �मृȱतयां उसे ऐसा नह� करने देत�। �मृȱत बीते कल
का पȯरणाम है और ȱकसी भी नयी चीज़ को देखने के ȳलए̆ȱकसी सव�था
नयी चीज़ का सृजन करने के ȳलए यह आव�यक है ȱक जो कुछ अतीत से
जुड़ा है, जो कुछ अतीत है, उसका अंत हो जाए̆केवल तभी �वतं� �प
से सोचना संभव है।

हां, आपको सोचने कɡ �वतं�ता अव�य होनी चाȱहए परंतु परंपरा,
सरकार�, दलीय राजनीȱत, ये सभी आपको इससे रोकते ह�। वे चाहते ह� ȱक
आप ȱकसी ȱवशेष ढंग से ही सोच� और इस �कार सोचना एक दायरे म�
बंधा �आ होता है और उससे छूटना एवं ȱकसी अ�य तरीके से सोचना भी
पुनः ȱकसी दायरे से बंध जाना होता है। मान लीȵजए म� मुसलमान �ं और
म� मुȮ�लम रीȱत-ȯरवाज� को छोड़ देता �ं̆उन परंपरा� को, उस
ȱवचारधारा को �याग कर ईसाई या क�युȱन�ट बन जाता �ं। इस �कार का
�याग भी ȱवचारधारा का एक �प है, यह भी अनुकरण का ही एक तरीका
है, अनुभव कɡ �ȱ�या है, �मृȱत कɡ �ȱ�या है। मुȮ�लम �णाली के पुराने
ढांचे के �थान पर क�युȱन�ट �णाली के नये ढांचे म� ढल कर सोचना भी
पुनः ȱकसी दायरे म� बंद रह कर ȱकया जाने वाला ȱवचार मा� है।

अतः हमारा �� यह है : �या मन मु� हो सकता है˺̆अनुभव से नह�
बȮ�क अनुभव करने और सं�ह न करने के ȳलए �वतं� हो सकता है˺
�य�ȱक अनुभव से मुȳ� तो संभव ही नह� है; उसका अथ� तो मृ�यु है। परंतु
�या मन के ȳलए यह संभव है ȱक अनुभव से गजुरने के दौरान वह परंपरा
को ȱनɊमɞत न होने दे˺ मान लीȵजए आप एक नयी सुंदर चमकदार
साइȱकल देखते ह� ȵजसम� �ोȲमयम के ह�डल लगे ह�, आप उसकɡ बनावट
कɡ सुंदरता, उसके रंग� कɡ चमक देखते ह� और उससे आकɉषɞत होते ह�,
आप उसे पाना चाहते ह� और पा भी लेते ह�। साइȱकल पाना ही आपके
ȳलए एक अनुभव है। वह अनुभव आपके मन पर अंȱकत हो जाता है और
आप कहते ह�, ‘यह मेरी है’। कुछ Ȱदन� और ह�त� तक आप उसे झाड़ते-
प�छते ह� और ȱफर उसे भूल जाते ह�। परंतु इसने आपके मन म� एक
अनुभव कɡ रचना कɡ जो परंपरा बन जाता है और वह परंपरा, वह
अ�यास आपके मन को जकड़ लेता है। ȱफर आप कार कɡ इ�छा करने
लगते ह� और यȰद आपके पास कार है और बेइंतहा पैसा है तो हवाई
जहाज पाने कɡ इ�छा करते ह�। इस �कार यह �म जारी रहता है जो
अनुकरण कɡ सीमा के भीतर ही होता है। साइȱकल चाहने से लेकर जेट
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ȱवमान चाहने तक कɡ यह दौड़ उसी ढांचे के भीतर होती है Ƚकɞतु यह
�वतं�ता नह� है।

�वतं�ता तब होती है जब मन परंपरा कɡ रचना ȱकए ȱबना ही अनुभव
करता है। यह मत कȱहए, ‘यह कैसे हो सकता है˺’ या ‘म� इसे कैसे कर
सकंूगा˺’ जब आप इस तरह का �� पूछते ह� तो आप पहले ही ढांचा बना
चुके होते ह�। ‘कैसे’ का अथ� है कोई ढांचा। ‘कैसे’ उस ढांचे तक जाने का
पया�य है और उस तरीके के अनुकरण कɡ �ȱ�या म� ही मन परंपरा को
ȱनɊमɞत कर लेता है, और उस परंपरा म� फंस जाता है। इसȳलए �वतं�ता म�
‘कैसे’ का कोई �थान नह� है। �वतं�ता तक जाने के ȳलए कोई माग� नह�
होता। लेȱकन यȰद आप बस अवलोकन कर�, देख� एवं इसके �ȱत सचेत रह�
ȱक मन ȱकस तरह से अनुभव करता है, ȱकस तरह से परंपराए ंȱनɊमɞत कर
लेता है और उसम� फंस जाता है; यȰद आप उसके �ȱत जाग�क भर रह�
और उस �ȱ�या का ��य� बोध होने द�, तो उस ��य� बोध से ही कोई
पूण�तः ȱवल�ण चीज़ सामने आती है̆वह �वतं�ता जो ȱकसी अनुभव के
के खूंटे से नह� बंधी होती।

इसे समझना मह�वपूण� है �य�ȱक हमारे �कूल� म�, हमारी ȳश�ा
�व�था म�, हम� केवल �मृȱत को पोȱषत करना, सू�� को रटना पर ȳसखाया
जाता है̆मन को केवल अनुकरण करने के ȳलए ही �ȳशȴ�त ȱकया जाता
है। जब आप इȱतहास पढ़ते ह�, जब आप ȱव�ान का अ�ययन करते ह�,
भौȱतक-शा�� का, दश�नशा�� का अथवा मनोȱव�ान का अ�ययन करते ह�
तो ȳश�क एक �कार से अनुकरण ही करवा रहा होता है̆आप उससे
सीखते ह� और आप भी अनुकरण करने लगते ह�। इसȳलए बचपन से लेकर
मृ�यु तक यह �ȱ�या, �मृȱत का यह पोषण चलता ही रहता है। आप बस
अनुकरण कɡ लीक पर, परंपरा कɡ पटरी पर ही ȵजया करते ह�। आप बस
उतना ही जानते ह�, वही आपकɡ सं�कृȱत होती है। इसȳलए सृजनशील
ȱवरले ही होते ह�। उस सबसे �वयं को मु� कर लेना और यह समझ लेना
ȱक �मृȱत ȱकतनी आव�यक है या बाधक है, हाȱनकारक है̆यही तो ȳश�ा
का काय� है। Ƚकɞतु हम गलत ȳसरे से शु�आत करते ह�; पहले हम �मृȱत का
ȱवकास कर लेते ह�, ȱफर कहते ह�, ‘म� उस �सरे ȳसरे तक कैसे प�ंचूंगा˺’
परंतु यȰद उस �सरे ȱह�से पर �यान Ȱदया जाए, उस पर ȱवचार-ȱवमश�
ȱकया जाए, उसे देख ȳलया जाए, उसकɡ जांच कɡ जाए, उसे महसूस ȱकया
जाए̆जो ȱक व�तुतः ȳश�ा है̆तो ȱकसी खास �वसाय के ȳलए कोई
कौशल सीखना गौण हो जाता है हालांȱक वह भी आव�यक होता है।

�या ȳश�ा का काय� मु�यतः यही नह� है ȱक मन अपने अनुभव� से
मु� रहना सीख सके ताȱक जीवन सृजनशील हो जाए, उसम� वह
सृजनशीलता आ पाए ȵजसे हम स�य या ई�र कहते ह�˺
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�� : हम ȱकसी से घृणा �य� करते ह� और हमम� घृणा कɡ भावना कहां
से पैदा होती है˺

कृ�णमू�त� : कोई मनु�य घृणा �य� करता है˺ �या आप ȱकसी से घृणा
करते ह�˺ या यह सवाल बस यूं ही कर Ȱदया गया है˺ �या आप ȱकसी को
नापसंद करते ह�˺ मुझे पूरा ȱव�ास है ȱक करते ह�गे। पहली बात यह है ȱक
आप कुछ लोग� को इसȳलए नापसंद करते ह� �य�ȱक उ�ह�ने आपका कुछ
अȱहत ȱकया होता है, उ�ह�ने आपका अपमान ȱकया होता है, आपकɡ
Ƚनɞदा कɡ होती है या आपका ȶखलौना चुरा ȳलया होता है̆या ȱफर
आपको उनका चेहरा पसंद नह� होता, उनकɡ मु�कान अ�छɟ नह� लगती
या वे अȳश�, अभ� और कु�प, उबाऊ होते ह�। इसȳलए अपनी
�वाभाȱवक �ȱतȱ�या के �प म� आप कहते ह�, ‘मेरे पास मत आओ’। यह
ȱबलकुल �वाभाȱवक �ȱतȱ�या होती है̆है न˺ इसम� कुछ गलत नह� है।

ȱकसी चीज़ कɡ Ƚनɞदा करना सबसे मूख�तापूण� काम है। आपको घृणा
कɡ Ƚनɞदा नह�, परी�ा करनी चाȱहए ȱक आȶखर नापसंदगी या घृणा उ�प�
�य� होती है। यȰद आप कहते ह�, ‘घृणा करना गलत है, बेवकूफɡ है’ तो
आपके �ारा कɡ जाने वाली ऐसी Ƚनɞदा ही वा�तव म� मूख�ता है। Ƚकɞतु यȰद
आप यह पूछना शु� कर� ȱक घृणा ȱकस �कार अȹ�त�व म� आती है̆जैसे
ȱक सूय� के �काश म� फूल ȶखलकर अȹ�त�व म� आता है̆तो आप इस
बारे म� कुछ कर सक� गे। लेȱकन यȰद आप इसे बस Ƚनɞदा करते �ए ठुकरा
देते ह� तो यह यथावत बनी रहती है।

आपकɡ नापसंदगी के ब�त से, अनेक कारण होते ह�। यह ȱकसी
�ȳ�गत कारण से हो सकती है̆चूंȱक ȱकसी ने आपको ठेस प�ंचायी है
या आपसे कुछ छɟन ȳलया गया है या आपका अपमान �आ हो, या आप
ȱकसी के �ȱत ई�या�, �ेष रखते ह� और उससे घृणा करते ह�। ȱकसी भले,
साफ-सुथरे, सं�ांत �ȳ� को आप इसȳलए नापसंद कर सकते ह�, �य�ȱक
आप वैसे नह� ह�̆आप उस जैसा होना तो चाहते ह�, Ƚकɞतु ह� नह�। आपने
पूछा है ȱक घृणा कɡ यह भावना कहां से उ�प� होती है। म� आपको यही
Ȱदखाने का �यास कर रहा �ं ȱक यह ȱकस �कार उ�प� होती है। आप
एक नाजɫक पौधा रोपते ह�, �सरा एक लड़का आकर उसे उखाड़कर न�
कर देता है और आप उस लड़के को नापसंद करने लगते ह� �य�ȱक ȵजससे
आपको लगाव था, ȵजसकɡ आप ȱफ� करते थे उसे न� कर Ȱदया गया।

बचपन से बुढ़ापे तक हमारा जीवन ई�या�, �ेष, घृणा और कंुठा कɡ एक
सतत �ȱ�या होता है, अकेलेपन और कु�पता के भाव से भरा रहता है।
Ƚकɞतु यȰद अ�यापक, अȴभभावक, ȳश�क यह कहने के बजाय ȱक घृणा
करना ठɠक है या गलत है या इस पर कैसे काबू पाएं̆ जो ȱक घृणा के ��
का सामना करने का एक मूख�तापूण� तरीका है̆यȰद यह समझाने का
�य�न कर� ȱक घृणा ȱकस �कार पैदा होती है और इस �कार छा� म� ��ा
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और �प�ता को जगाए ंतो छा� �वयं ही देख लेगा ȱक घृणा कैसे अȹ�त�व
म� आती है; तब वह अपने भीतर उठने वाले �ं� को �वयं ही देख लेगा
और वह यह समझ जाएगा ȱक यह संघष� और कलह उसे न� ही कर�गे।

�� : रोष से मु� होने का �या तरीका है˺

कृ�णमू�त� : रोष से आपका आशय �या है˺ �या आपका आशय यह है
ȱक जब कोई आदमी भारी बोझ से लदे गधे को पीटता है तो उसे देखकर
आपको ग�ुसा आता है˺ आप कहते ह� ȱक जब कोई बड़ा आदमी ȱकसी
छोटे से ब�चे को पीटता है तो आपको ग�ुसा आना उȲचत है। �या उȲचत
�ोध जैसी कोई चीज़ वा�तव म� होती है˺

आपने �� तो पूछ ȳलया है पर मुझे संदेह है ȱक इसे जानने म� आपकɡ
सच म� �Ȳच है। हमम� से अȲधकतर लोग ȴभ�-ȴभ� कारण� से �ु� हो
जाते ह� और �ु� हो जाने के प�ात हम यह खोजने का �यास करते ह� ȱक
�ोध को ȱनयं�ण म� कैसे रख�। Ƚकɞतु जो बात वा�तव म� मह�वपूण� है वह है
यह जानना ȱक �ोध ȱकस �कार से काय� करता है, यह कैसे उ�प� होता
है और इसका जहर फैले इससे पहले ही इसको कैसे रोका जाए। आप
समझ रहे ह� न ȱक म� �या कह रहा �ं˺ हमारी सम�या यह नह� है ȱक �ोध
से मु� कैसे ह�, हमारी सम�या यह है ȱक �ोध कैसे उ�प� होता है̆�या
आप समझ रहे ह�˺ मुझम� ई�या� कɡ भावना इसȳलए आती है �य�ȱक
आपके पास कोई ऐसी चीज़ है जो मेरे पास नह� है, आपकɡ प�नी मेरी
प�नी से अȲधक सुंदर है और मुझे आपसे ई�या� होने लगती है, तब म� �ं�
म� पड़ जाता �ं, अपने आपम� �वयं को म� सवा�Ȳधक कु�प महसूस करने
लगता �ं, अपने बारे म� कटुता से भर जाता �ं और कहने लगता �ं, ‘मुझे
�ोध नह� करना चाȱहए, मुझे �ोध पर ȱवजय पानी चाȱहए। इसे जीतने के
ȳलए म� �या क�ं˺’ चूंȱक म� नह� जानता ȱक इसे कैसे रोका जा सकता है,
ई�या� को उठने से कैसे रोका जाता है, इस भावना को जगने से पहले ही
कैसे Ȳमटाया जा सकता है, अतः म� ȱकसी ग�ु के पास प�ंच जाता �ं। परंतु
सम�या �य�-कɡ-�य� बनी रहती है।

�या यह समझना संभव है ȱक ई�या� ȱकस �कार से अȹ�त�व म� आती है
ताȱक यह भावना उ�प� ही न हो˺ आप जानते ह� ȱक गलत �कार का
भोजन करने, ȱफर बीमार पड़ जाने और ȱफर डॉ�टर के पास जाने से
बेहतर यही है ȱक सही भोजन ȳलया जाए। हम लगातार गलत ढंग का
भोजन करते रहते ह� ȱफर हम गोȳलयां खाते ह� या डॉ�टर के पास जाते ह�।
Ƚकɞतु यȰद हम ठɠक तरह का भोजन ल�गे तो हम� डॉ�टर के पास जाने कɡ
ज़�रत ही नह� होगी।

अतः म� यह कह रहा �ं : हम यह जान ल� ȱक सही �कार का भोजन
कैसे ȳलया जाता है, इन सबको ȱकस �कार से देखा जाता है ताȱक ये
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सम�याए ंपैदा ही न ह�। ȱनȴ�त ही ȳश�ा यही है, यानी सम�या का इलाज
ढंूढ़ने के बजाय उसे उठने ही नह� देना।

�� : �या �लेश� को लगातार सहन करते रहने से मनु�य कɡ
संवेदनशीलता और ȱववेक न� होने लगते ह�˺

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह�˺ जो मन सतत ȱकसी न ȱकसी बहाने
��त रहता है, पूजा म�, ȱकसी का अनुकरण करने म�, अपने ही �ख म�,
अपनी ही सुंदरता म�, अपने ही �लेश� म�, अपनी ही सफलता� और
असफलता� म� डूबा रहता है̆ऐसा मन अव�य ही असंवेदनशील हो
जाता है। आप जानते ह� ȱक यȰद आपका मन, आपका �यान ȱकसी एक
चीज़ पर सतत लगा रहे तो आपको ȱकसी और बात का �याल करने का
मौका ही नह� Ȳमलेगा। �या इस तरह का मन संवेदनशील हो सकता है˺

संवेदनशील होने का ता�पय� है ȱक अपने चार� ओर �यानपूव�क देखा जा
रहा है̆सुंदरता को, कु�पता को, मृ�यु को, �ख को, पीड़ा को, खुशी
को। इसȳलए यह तो �प� ही है ȱक �लेश� से �ȳथत रहने वाला मन
असंवेदनशील हो जाता है �य�ȱक �था झेलते रहना इसकɡ आदत बन
जाती है और मन �था झेलते रहने को अपनी सुर�ा के साधन के �प म�
इ�तेमाल करने लगता है। ȱकसी ��ी के पु� या पȱत कɡ मृ�यु हो जाती है
और वह अकेली हो जाती है और उसे लगने लगता है जैसे जीवन
अंधकारमय हो गया हो। अतः �था को बनाए रखा जाता है और मन
�था से मुȳ� का ȱवचार तक नह� करता, बȮ�क �था को ही अपने
अȹ�त�व का सहारा बना ȳलया जाता है। आप समझ रहे ह� न˺ मन अपने
आपको भरने के ȳलए �था को वैसे ही काम म� लाने लगता है जैसे वह
खुशी को काम म� लाता है, �य�ȱक मन यह महसूस करने लगता है ȱक कोई
��तता न हो तो वह ȱवप� है, ȯर� है, नीरस है। मन कɡ ऐसी ��तता ही
उसके ȱवनाश का कारण बन जाती है। खुशी कɡ तरह �ख भी ऐसी कोई
चीज़ नह� है ȵजसम� रमा जाए। मन को यह समझना होगा ȱक �ख �य� है
और ȱनरंतर �ख म� ही ȳल�त न रहे। मन सुर�ा चाहता है, ȱफर चाहे उसे
यह �था म� Ȳमले या खुशी म�। इस �कार �ख सुर�ा का साधन बन जाता
है। म� जो कह रहा �ं उसम� �ूरता ȱबलकुल नह� है �य�ȱक यȰद आप इस
बारे म� Ⱦचɞतन कर�गे, इस पर सोच-ȱवचार कर�गे तो आप देख�गे ȱक मन कैसे
�वयं से ही छल करता है। अपनी उधेड़बुन से मु� मन ही ��ावान होता
है, संवेदनशील होता है।

मन का इस उधेड़बुन से कैसे छुटकारा हो यह पूछना ही ȱफज़ूल है।
‘कैसे’ का �� उठाना ही मन कɡ अपने साथ छलावे कɡ कोȳशश है।

�� : कौन सी �मृȱत आव�यक और उपयोगी होती है और कौन सी
अनाव�यक और हाȱनकारक, इसे कैसे समझा जाए˺
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कृ�णमू�त� : मन अनुभव के �ारा परंपरा और �मृȱत को ȱनɊमɞत करता
है। �या मन के ȳलए यह संभव है ȱक अनुभव को जारी रहने देते �ए भी
सं�ह करने कɡ �वृȳ� से वह मु� रहे˺ �या आप इस अंतर को समझ रहे
ह�˺ आव�यकता इसकɡ नह� है ȱक �मृȱत को बढ़ाया कैसे जाए, बȮ�क इस
बात कɡ है ȱक मन कɡ संचय करते रहने वाली �ȱ�या से कैसे मु� रहा
जाए।

मान लीȵजए आपने मुझे ठेस लगाई जो ȱक एक अनुभव है, म� उस ठेस
को याद रखता �ं और वह मेरी परंपरा बन जाती है और ȱफर म� भी परंपरा
के मा�यम से आपको देखता �ं, उसी के अनुसार �ȱतȱ�या करता �ं। यही
मेरे व आपके मन कɡ �ȱतȰदन चलने वाली �ȱ�या है। अब, �या यह संभव
है ȱक भले ही आपने मुझे ठेस लगाई, ȱफर भी मन कɡ संचय करने वाली
�ȱ�या शु� ही न हो˺ वे दोन� �ȱ�याए ंएक �सरे से ȱनता�त ȴभ� ह�।

यȰद आप मुझे कठोर श�द कहते ह� तो मुझे आघात प�ंचता है, परंतु
यȰद उस आघात लगने को मह�व न Ȱदया जाए तो वह मेरे बता�व कɡ
पृ�भूȲम नह� बनता और इसȳलए मेरी आपसे मुलाकात म� एक ताज़गी
बनी रहती है। गहरे अथ� म� यही स�ची ȳश�ा है। �य�ȱक उस Ȯ�थȱत म�,
हालांȱक म� अनुभव के सं�कारजनक �भाव� को देखता तो �ं, Ƚकɞतु मन
उनसे सं�काȯरत होने से बच जाता है।

�� : परंतु मन संचय करता ही �य� है˺

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह� इस बारे म�̆यह संचय �य� करता है˺
जरा इस ओर �यान दɟȵजए। �या आपको इसका उ�र मालूम है˺ �या
आप मेरे उ�र कɡ �ती�ा कर रहे ह� ताȱक आप उसम� ‘हां’ Ȳमला सक� ˺
यȰद आप मेरे उ�र कɡ �ती�ा न कर� और खुद से पूछ�  ȱक ‘मन संचय �य�
करता है˺’ तो इस �� को पूछना ही आपके भीतर सृजनशीलता लाता है।
आपने इसे इसȳलए पूछा है �य�ȱक आप इसका उ�र नह� जानते ह�। Ƚकɞतु
यȰद आप सम�या का सचमुच, ��य� �प से सामना कर� तो आपका मन
सतक�  हो जाएगा और उसका उ�र ढंूढ़ ȱनकालेगा। इसȳलए उस �� का
पूछा जाना ही आपकɡ �वतः�ेरणा को जा�त कर देता है, आपकɡ उमंग
को, आपकɡ सृजनशीलता को, खोज कɡ आपकɡ �मता को �फूɉतɞ से भर
देता है, आपम� एक ȱनतांत ȴभ� �ȱ� जगाता है।

सम�या है : मन संचय �य� करता है˺ कृपया सम�या पर गौर कर�।
शायद ȱकसी धाɊमɞक �ंथ ने, ȱकसी ȳश�क ने या ȱकसी मनोवै�ाȱनक ने
आपको बतलाया हो ȱक मन संचय �य� करता है। इसे चाहे रामानुज ने,
शंकर ने या जीसस ने कहा हो, पर कहा ȱकसी �सरे के �ारा ही गया है,
यह आपकɡ अपनी खोज नह� है। आप समझ रहे ह�˺ इसकɡ खोज तो
आपको ही करनी है। आप खोज कर सक�  इसके ȳलए यह ज़�री है ȱक
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अ�य लोग� ने �या कहा है उसे दरȱकनार कर द�̆�या नह�˺ अतः इस बारे
म� आपको जो कुछ बताया गया है उसे एक ओर रख द�, इस बारे म� आपने
जो भी पढ़ा है उसे बीच म� न आने द�। तब आप यह पता लगा सक� गे ȱक
मन संचय �य� करता है।

आइए ȱबलकुल साधारण �तर से बात शु� करते ह� : आप कपड़� का
संचय �य� करते ह�˺ सुȱवधा के ȳलए ही करते ह� न˺ ज़�रत के अलावा,
ȵजसम� सुȱवधा भी शाȲमल है, आपको साथ ही साथ एक शान का भी
एहसास होता है ȱक आपके पास ब�त से कपड़े ह�̆यह एहसास ȱक
आपके पास अलमारी पर भर कपड़े ह�, आप इस भावना का मज़ा लेते ह�
ȵजससे आपको सुखी होने कɡ, सुरȴ�त होने कɡ तस�ली होती है। पहले
आव�यकता होती है जो ȱक सुȱवधा भी है, सुȱवधा ही आगे चलकर दंभ
का कारण बन जाती है और उसके साथ ही कपड़� से भरी अलमारी आपम�
‘मेरे पास कुछ है, म� कुछ खास �ं’ ऐसा भाव जगाती है। अलमारी आपकɡ
सुर�ा बन जाती है। इस �कार से मन �ान, जानकारी हाȳसल करता है,
ब�त अ�ययन करता है, ब�त बोलता है, ब�त जानने लगता है।
जानकाȯरयां, जो ȱक आपके मन कɡ अलमारी म� धीरे-धीरे इकट् ठɠ होती
जाने वाली चीज़� ह�, आपकɡ सुर�ा का साधन बन जाती ह�। �या ऐसा ही
नह� होता˺ अतः मन सुर�ा कɡ चाहत म� सं�ह करता है।

�या आपको इसका गव� नह� होता ȱक आप ब�त सी बात� जानते ह�˺
आप इȱतहास, ȱव�ान और गȴणत जानते ह�। आप यह जानते ह� ȱक कार
ȱकस तरह से चलाई जाती है। कुछ कर सकने कɡ �मता �या आपको
सुर�ा और संतुȱ� नह� देती˺ यही वजह है ȱक मन संचय करता है। जब
आप अपने भीतर भले होने का या दयालु होने का, �ेमपूण� होने का अथवा
उदार �दय होने का सद ्गणु ȱवकȳसत करते ह� तो ȱवकȳसत करने कɡ यह
�ȱ�या संचय करने कɡ ही एक �ȱ�या होती है। इस �कार के संचय के
�ारा ȵजसे आप सद ्गणु कहते ह�̆आप ब�त सुरȴ�त महसूस करते ह�।
सुर�ा पाने के ȳलए, सुरȴ�त होने के ȳलए आपका मन सारे समय एक�
करने के काय� म� लगा रहता है। इसके भीतर ब�त सी अलमाȯरयां होती ह�।
इसके पास सदैव एक-न-एक ऐसी अलमारी होती है ȵजसम� यह पूण� �प
से सुरȴ�त महसूस कर सके। परंतु ऐसा मन अनुकरणशील होता है̆
सृजनशू�य मन होता है। यȰद आप मन को काय� करता �आ देख� और
संचय कɡ �ȱ�या को समझ� तो आपका मन संचय करना बंद कर देता है।
आपके पास �मृȱत तो रहेगी �य�ȱक उसका होना ज़�री है। Ƚकɞतु उसका
उपयोग आप सुरȴ�त अनुभव करने के ȳलए या यह महसूस करने के ȳलए
ȱक आप कुछ ह�, नह� कर�गे।

कुछ �मृȱतय� का बना रहना तो आव�यक होता है। ‘म� 35 वष� से पुल
बनाने का काय� कर रहा �ं और अब मुझे यह सब भूल जाना चाȱहए’̆
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ऐसा कहना तो मूख�ता ही है। म� तो मन के �ारा संचय करने कɡ उस
�ȱ�या कɡ बात कर रहा �ं ȵजससे परंपरा, पȯरपाटɟ �पी पृ�भूȲम ȱनɊमɞत
होती है और ȵजसम� से ȱवचार कɡ उ�पȳ� होती है। जब मन संȲचत करना
और संचय को आधार बनाकर ȱवचार करना बंद कर देता है, तभी यह
सृजनशील हो सकता है।

�� : कोई �ȳ� समाज को �यागकर सं�यासी �य� बन जाता है˺

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� ȱक जीवन जȰटल है इसȳलए आपम� सरल
जीवन जीने कɡ चाहना होती है। जो मनु�य ȵजतना अȲधक सुसं�कृत,
स�दय�पूण�, �यानपूण� और सजग होगा, सरल जीवन जीने कɡ उतनी ही
उ�कट चाह उसम� होगी। म� उस नकली सं�यासी कɡ बात नह� कर रहा �ं
जो कपड़े रंगवा लेता है और दाढ़ɟ बढ़ा लेता है, म� उस स�चे सं�यासी कɡ
बात कर रहा �ं जो जीवन कɡ जȰटलता को देखता है और उसे �याग देता
है। �भा��य से अȲधकांश सं�यासी इसे गलत ȳसरे से आरंभ करते ह�।
सरलता �सरे ȳसरे पर होती है। वा�तव म� दोन� ȳसरे Ȳमल जाने चाȱहए परंतु
आप इसे बाहरी तल से शु� नह� कर सकते। सरलता कɡ भावना �दय म�
तब आती है, जब मन संचय नह� करता।

संसार को �यागने वाला सं�यासी �ायः यही कहता है : संसार �थ� है,
ब�त जȰटल है, यहां ब�त सारी चीज़� कɡ Ⱦचɞताए ंकरनी पड़ती ह�, पȯरवार
कɡ, ब�च� कɡ, नौकरी Ȳमलेगी या नह� इस सबकɡ। इसȳलए वह कहता है,
‘इस सबसे मेरा कोई वा�ता नह� है।’ और इस तरह से वह तथाकȳथत
सांसाȯरक जीवन से �र हो जाता है। वह गे�आ व�� धारण कर लेता है
और कहता है, ‘म�ने संसार को �याग Ȱदया है’। परंतु ȱफर भी वह एक
साधारण सा मनु�य होता है और उसम� वे सारी इ�छाए,ं काम-वासनाए ंएवं
अ�य आवेग होते ह�, वे सारे पूवा��ह और संशय होते ह� जो ȱकसी भी
सामा�य मनु�य म� पाए जाते ह�। अतः उसके संसार-�याग का कुछ अथ� नह�
होता।

हम ȱकतनी आसानी से �Ȳमत हो जाते ह�˞ हम सोचते ह� ȱक गे�ए
कपड़े पहनने भर से हम सांसाȯरक जीवन से बाहर हो गए जबȱक गे�ए
कपड़े पहनना तो सबसे आसान है। Ƚकɞतु सरलता कɡ समझ तो तब पैदा
होती है जब इ�छा के, ȱव�ास के, पीड़ा के, �ख के और ई�या� के संचय कɡ
Ȯ�ल� �ȱ�या को समझा जाता है। ȱकसी मनु�य के पास हो सकता है ȱक
ब�त सी सांसाȯरक व�तुए ंह� या ऐसी थोड़ी सी ही चीज़� ह�, ȱकसी के यहां
ब�चे ह� या नह� ह�। पास म� कुछ न होना सरलता का सूचक नह� है।
अपनी आंतȯरक समृȵ� को, आंतȯरक स�दय� को समझने पर ही सरलता
आती है। और यȰद पास म� वह आंतȯरक समृȵ� ही न हो तो कुछ बाहरी
चीज़� को �याग देना या पीले व�� ओढ़ लेना ȱनरथ�क है।
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गे�ए या पीले व��� से �Ȳमत न ह�। �याग के बाहरी Ȱदखावे कɡ पूजा न
कर�, जो ȱक ȱबलकुल अथ�हीन होता है। जो वा�तव म� अथ�पूण� है उसे �सरे
से पाया या सीखा नह� जा सकता। जब आप सचमुच सरल होते ह� तो इस
अथ�व�ा को अपने ही भीतर पा सकते ह�̆जब आप Ȱदखावटɟ �याग �पी
भ�म नह� रमाते बȮ�क जब सारे अंत��ं�� से, दमन कɡ तमाम �वृȳ�य� से,
मह�वाकां�ा� और छल-कपट आȰद से आंतȯरक �प से मु� होते ह�।
ऐसा �ȳ� व�तुतः एक सृजनशील मनु�य होता है जो स�चे अथ� म� संसार
कɡ सहायता करता है, न ȱक वह सं�यासी जो अपने ही �व�� म� त�लीन
नदɟ के तट पर बैठा होता है।
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ई�या�

भय ȱकतनी ȱवȲच� चीज़ है, पता नह� आपने कभी ऐसा महसूस ȱकया है
ȱक नह�। हमम� से अȲधकांश ȱकसी-न-ȱकसी �कार के भय से ��त रहते ह�
और भय अपने आपको कई �प� म� Ȳछपाए रहता है, यह अनेक सद ्गणु�
कɡ आड़ म� छुपा रहता है। भय के कारण को, इसके मूल �व�प को ठɠक-
ठɠक समझे ȱबना स�दय� कɡ सारी अनुभूȱत उथली ही होती है। भय के
गहनतर तल� कɡ समझ के ȱबना स�दय� कɡ अनुभूȱत म� कोई गहराई नह�
होती। हमम� से अȲधकांश लोग� के स�दय�-बोध म� ई�या� का पुट Ȱदखाई
पड़ता है और यही बात स�दय� कɡ कामना के मूल म� रहती है। �या आप
जानते ह� ȱक ई�या� �या है˺ ȱकसी अ�य के �ȱत ई�या�लु होना, �सरे कɡ
यो�यता से ई�या� करना, उसकɡ �ȱत�ा से, वह ȵजस �कार से Ȱदखाई देता
है और उसकɡ चाल से ई�या� करना˺ हमम� से अȲधकांश के काय� ई�या� कɡ
न�व पर खड़े होते ह�; ई�या� के हटते ही हम बेसहारा महसूस करने लगते ह�।
हमारा सारा �य�न सफलता से �ेȯरत होता है और उसम� भी ई�या� Ȳछपी
होती है और ई�या� के मूल म� भय होता है। भय ही वह �फूɉतɞ, वह कारण,
वह भाव होता है जो हम� संचाȳलत करता है। भय और ई�या� के वा�तȱवक
अȴभ�ाय को समझे ȱबना हम बस सामाȵजक और नैȱतक �तर पर
नकलची ही बने रहते ह�।

अतः मुझे ऐसा लगता है ȱक ȵजसे हम ई�या� कहते ह� उस चीज़ को
समझा जाना अ�यंत मह�वपूण� है। यȰद आप अपने मन को काय� करते �ए
देख�, अपनी गȱतȱवȲधय� को देख�, तब आपको पता लगेगा ȱक शायद ही
कोई �ण ऐसा बीतता है जब आप ‘और अȲधक’ के ȳलए, और बड़ी चीज़
को पाने के ȳलए, और बड़े अनुभव को पाने के ȳलए कोȳशश नह� कर रहे
होते। जैसे ही तुलना को मह�व Ȱदया जाता है, ई�या� भी आ खड़ी होती है।
जब म� और-और कɡ कामना करता �ं, केवल भौȱतक चीज़� या सांसाȯरक
पदाथ� कɡ ही नह�, बȮ�क �ेम, स�दय� और आंतȯरक समृȵ� कɡ भी, तो
उस ‘अȲधक’ कɡ, उस ल�य कɡ, उस चीज़ कɡ �ाȷ�त के �यास म� ई�या� ही
Ȳछपी होती है।

स�दय� तो ऐसा कुछ है ȵजसम� ई�या� कɡ कोई जगह नह� होती, स�दय� तो
परम ȱनरपे� होता है। आप अȲधक सुंदर अथवा अȲधक अ�छे नह� हो
सकते̆यह तो ई�या� ही है जो ȱक कम या अȲधक हो सकती है। आपको
चीज़� जैसी ह� उनको वैसे ही देखना-समझना पड़ेगा̆ȵजसका मतलब यह
नह� है ȱक जो कुछ भी हो उससे आप संतु� हो जाए।ं जैसे ही आप संतुȱ�
और असंतुȱ� के च�कर म� पड़ते ह� ई�या� आ जाती है। व�तुȮ�थȱत जैसी
भी है, आप जैसे भी ह�, अपने आपको यथा�प आप केवल तभी समझ
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सकते ह� जब आप तुलना नह� करते �य�ȱक तुलना करने म� ई�या� होती ही
है। मुझे तो लगता है ȱक जीवन का स�चा सृजना�मक स�दय� ‘जो है’ उसे
समझने म� है, न ȱक केवल ȱकसी सद ्गणु को, �ȱत�ा को, स�ा या पद को
पाने म�। परंतु हमारी समूची ȳश�ा, हमारी सारी सोच, मूल �प से ‘और
अȲधक’ कɡ Ȱदशा म� ही होती है̆ȵजसे हम �गȱत कहते ह�।

म� सोचता �ं ȱक अभी जब हम छोटे ही ह�, जब तक हम पȯरवार के,
नौकरी के, पद-�ȱत�ा के, काम-धंधे के तथा अपने अंधेपन म� और अ�ान
म� �वीकार कɡ गयी ȵज़�मेदाȯरय� के बंधन से, उ�रदाȱय�व से जकड़े नह�
ह�, इसे समझ लेना ब�त मह�वपूण� है। �या ȳश�ा का यह काय� नह� है ȱक
यह मन को तुलना�मक �वृȳ� से मु� करे˺ इससे मेरा �या ता�पय� है आप
समझ रहे ह�˺ आप देख सकते ह� ȱक हमारी ȳश�ा �व�था, हमारा
सामाȵजक जीवन, हमारी धाɊमɞक आकां�ाए,ं सभी कुछ ‘और अȲधक’ के
इसी आ�ह पर Ȱटकɡ ह�̆अȲधक आ�याȹ�मक जीवन जीना, अȲधक खुशी
पाना, अȲधक धन, अȲधक �ान, अȲधक अ�छे सद ्गणु आȰद इकट् ठा
करना̆ये ही परम �येय होते ह� ȵज�ह� पाने के ȳलए आप सभी चे�ा करते
ह�। उसी तरह के पȯरवेश म� हम पलते-बढ़ते ह� और इसȳलए हम
वा�तȱवकता को, हम सचमुच जो कुछ ह�, उसे कभी नह� जान पाते।

हम हमेशा कुछ और बनने कɡ कोȳशश म� लगे रहते ह�। हम सदैव बेहतर
बनने कɡ, आदश� �ȳ� बनने कɡ, उदाहरण बनने कɡ, पȯरपूण� बनने कɡ
चे�ा करते रहते ह� और यȰद हम ȱवȳश� बनने कɡ इस कामना कɡ तह म�
जाए ंतो वहां हम� ई�या� ही Ȳमलेगी, और उस ई�या� के मूल म� भय Ȳमलेगा,
जो म� �ं उसका भय। इसȳलए जो हम ह� उसे हम इन सारी बाहरी और
आंतȯरक गȱतȱवȲधय� से̆ȵज�ह� हम �गȱत कहते ह�, ȵजसे हम कुछ बनना
कहते ह�̆उससे ढकना शु� कर देते ह�। मन के ȳलए यह ब�त कȰठन
होता है ȱक वह कुछ बनने कɡ भाषा म� न सोचे, कुछ �ापक व बड़े
ȱ�याकलाप� कɡ ओर न बढ़े, और उसका ऐसा आचरण भय और ई�या� पर
ही आधाȯरत �आ करता है। परंतु आचरण करने का इससे ȱबलकुल अलग
तरीका भी है जो वा�तȱवक सृजनशीलता और स�ची समझ है̆अथा�त
‘जो है’ उसे समझने कɡ, आप जो कुछ व�तुतः ह� उसे समझने कɡ ȱ�या।
उस ȱ�या म� आप ‘जो है’ उसे बदलते नह� बȮ�क उसे समझते ह�।

हम ȱकसी ल�य पर प�ंचने कɡ, कुछ उपल�ध करने कɡ, सफल होने
कɡ, Ȯ�थȱतय� को बदलने कɡ, Ƚहɞसा को अȽहɞसा म� बदलने कɡ सोच के
आदɟ हो गए ह�̆अȽहɞसा जो ȱक एक आदश� मा� है। अपने भीतर तो म�
दȯर� �ं पर उन आंतȯरक समृȵ�य� को पाना चाहता �ं ȵज�ह� कभी
अपȱव� ȱकया जाना असंभव है। अभी हम इसी �ȱ�या से पȯरȲचत ह�,
उसम� ही पले-बढ़े ह�, उसम� ही हमारा पालन-पोषण �आ है, उसम� ही
सं�काȯरत ȱकए गए ह�। यȰद आप �यान से देख� तो उस �ȱ�या म� ई�या� है,
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भय है, �ȳ� जो बनना चाहता है वह न बन पाने कɡ आशंका है। कुछ
बनने, होने कɡ चाह ने ही इस समाज को, इस सं�कृȱत को, और इन सारे
धम� को ȱनɊमɞत ȱकया है। हमारी सं�कृȱत ई�या� कɡ न�व पर Ȱटकɡ है। अभी
हम ȵजस तरह के धम� का पालन करते ह�, जैसा सोचते और जानते ह�, वह
ȱकसी सु�र भȱव�य म� Ȳमल सकने वाली सफलता कɡ पूजा मा� है।
इसȳलए यह सारी �ȱ�या ई�या�, लोभ और भय पर आधाȯरत है।

�या ȳश�ा का यह काय� नह� है ȱक इस �ȱ�या का अंत करे और इससे
ȱबलकुल ȴभ� एक ऐसी गȱतȱवȲध को अȹ�त�व म� लाए जो वा�तȱवकता
कɡ समझ पर, हम जो कुछ भी वा�तव म� ह� उसकɡ समझ पर आधाȯरत
हो˺ इस गȱतȱवȲध म� भय नह� होगा, ई�या� नह� होगी, कुछ बनने कɡ
कामना नह� होगी। यथाथ� जैसा भी है, यह गȱतȱवȲध उसको समझने कɡ
शु�आत होगी।

ई�या� कɡ गȱतȱवȲध तीखे असंतोष और ȱवखंडन कɡ ओर ले जाती है।
लीȵजए म� इसे और सरल श�द� म� बताता �ं। म� आ�ामक �वृȳ� का �ं,
Ƚहɞसक �ं और बचपन से ही मुझे यह ȳसखाया जाता रहा है ȱक मुझे इस
Ȯ�थȱत को बदलना होगा और मुझे अȽहɞसक, अना�ामक �वृȳ� वाला
बनना होगा, मुझे �ेमपूण� होना होगा। यह सारी गȱतȱवȲध ‘जो है’ उसे
बदलने कɡ Ȱदशा म� ȱकया जाने वाला �यास है और ई�या� पर, भय पर
आधाȯरत है, �य�ȱक जो म� �ं उसे म� ȱकसी और चीज़ म� बदलना चाहता �ं।
परंतु यȰद म� उस गȱतȱवȲध कɡ, जो ȱक ई�या� और भय है, वा�तȱवकता को
देख लेता �ं तब म� अपने आपको, जो म� �ं उसको देख सकता �ं। जब म�
देखता �ं ȱक म� आ�ामक �ं तो म� ‘जो म� �ं’ उसे बदलता नह�, बȮ�क म�
आ�ामकता कɡ गȱतȱवȲध का �यान से अवलोकन करता �ं। उस
अवलोकन म� भय नह� होता, बा�यता नह� होती। ‘जो म� �ं’ का अवलोकन
ही एक सव�था ȴभ� गȱतȱवȲध को अȹ�त�व म� लाता है। अव�य ही, ȳश�ा
का यह काय� है, यही सृजन है।

सृजना�मक गȱतȱवȲध के ȳलए ��य� दश�न, अंत��ȱ� और समझ का
होना आव�यक है। �य�ȱक ऐसी गȱतȱवȲध मन कɡ �व-क� Ȱ�त ȱ�या को
मह�व नह� देती। वत�मान म� हमारी सारी गȱतȱवȲधयां �व-क� Ȱ�त होने को
मह�व देती ह� और उनसे ही हमारी सामाȵजक एवं आɋथɞक कȰठनाइयां
तथा क� ज�म लेते ह�। हम सभी अपने भीतर इन दोन� गȱतȱवȲधय� का
अवलोकन कर सकते ह�। और जब इन दोन� गȱतȱवȲधय� का अवलोकन
ȱकया जाता है तो उनम� से एक, जो ȱक भय और ई�या� कɡ न�व पर खड़ी
होती है, सरलता से छूट जाती है और केवल �सरी गȱतȱवȲध जो ȱक
सृजना�मक गȱतȱवȲध होती है, शेष रह जाती है। उसी म� �व�ेरणा और
स�दय� होता है।
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कृ�णमू�त� : जब आप खुद को देखते ह� तो �या यह एक अनुभव नह�
है˺ जब आप कुता� पहनते ह� तो �या यह एक अनुभव नह� है˺ और जब
आप नदɟ कɡ धारा कɡ Ȱदशा म� जा रही नाव को देख रहे होते ह� तो �या
वह भी एक अनुभव नह� है˺ जब आप रोते-चीखते ह�, जब आप हंसते ह�,
जब आप ई�या� करते ह�, जब आप ȱकसी चीज़ को क�ज़ाना चाहते ह� और
इसके ȳलए �सर� को एक ओर धकेल देते ह�, �या यह अनुभव नह� होता˺
जीवन को जीना अनुभव है। परंतु हम उन अनुभव� को तो बनाए रखना
चाहते ह� जो हम� सुखद लगते ह� और उन अनुभव� से बचना चाहते ह� जो
हम� नापसंद होते ह�। यह जीवन नह� है। सुख�द और �ख�द के बीच
चुनाव करना जीना नह� है। जीवन सब कुछ है̆काले बादल� से ले कर
भ� सूया��त तक; जीवन वह सब कुछ है ȵजसे आप देख सकते ह� :
पȴ�य� का गान, हरे खेत और बंजर धरती, भय, हंसी, संघष�, मृ�यु। पर
हम जीवन के �ȱत कुछ अलग �ȱ� रखते ह�; हम कहते ह�, ‘जीवन यह है,
वह जीवन नह� है’, ‘यह सुंदर है और वह सुंदर नह� है’, ‘सुंदर को तो म�
गले लगाऊंगा और कु�प को �र रखूंगा’, ‘म� �खी �ं और मुझे खुशी
चाȱहए’। जब हम चयन करने लगते ह� तो जीवन ȱवदा हो जाता है।

यȰद आप वा�तव म� इस सब पर Ⱦचɞतन कर� तो आप देख�गे ȱक जैसे ही
मन सुख�द और �ख�द �तीत होने वाली चीज़� के बीच चुनाव करने
लगता है, पतन होने लगता है, मौत कɡ शु�आत हो जाती है। परंतु इस
समूची �ȱ�या को काय� करते �ए देखना, ȱबना ȱकसी चुनाव के इसके �ȱत
पूण� �प से सजग होना मन को झकझोर देता है और चुनाव कɡ संकɡण�
करने वाली गȱतȱवȲधय� से मु� कर देता है। चयन से मु� मन मेधावी
होता है, ऐसा मन ��ावान एवं असीम गहराई तक जाने कɡ �मता रखता
है।

यह सब �यानपूव�क सुन�। ये कोरे श�द नह� ह� ȵज�ह� सुनकर भुला Ȱदया
जाए। अनेक �कार के अनुभव हमारे मन से लगातार टकराते रहते ह� और
अभी जैसी Ȯ�थȱत हमारी है उसम� हमारे मन बस चयन करना ही जानते ह�,
एक अनुभव को चुन लेते ह�, उससे जुड़ जाते ह� और अ�य कɡ अवहेलना
करने लगते ह�। जब मन ȱकसी अनुभव को पकड़ता है तो उस अनुभव से
वह ȱकसी पȯरपाटɟ या परंपरा का ȱनमा�ण कर लेता है और वही पȯरपाटɟ
चयन तथा कम� म� बदल जाती है। जो मन केवल इस और उसम� चुनाव ही
करता रहता है, स�य को कभी नह� जान सकता। अतः केवल वही मन जो
अंधकार एवं �काश कɡ समूची गȱतȱवȲध को देखता है �खर �प से
संवेदनशील एवं मेधावी होता है। केवल तभी वह �कट हो सकता है ȵजसे
हम ई�र कहते ह�।

ȱपछले कुछ Ȱदन� से आप यह सब सुन रहे ह�। �या आपको इसका पता
है ȱक आपके भीतर �या-�या हो रहा है, आपका मन ȱकस �कार से सोच
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रहा है, अपने आसपास कɡ तमाम चीज़� और लोग� को ȱकस तरह से देख
रहा है˺ �या आप पहले कɡ अपे�ा अȲधक �यान से देखने लगे ह�, अȲधक
�यान से ȱनरी�ण करने लगे ह�, �या आपकɡ अनुभूȱतयां पहले से अȲधक
�खर �ई ह�˺ �या आप इस सब के �ȱत सचेत ह�˺ �या आप समझ पा रहे
ह� ȱक म� ȱकस बारे म� बात कर रहा �ं˺ �या आप इस बारे म� जाग�क ह�
ȱक आपके �दय म�, आपके मन म�, आपकɡ भावना� म� �या चल रहा है˺
�या आप कभी वृ�� को देखते ह�, नदɟ को देखते ह�˺ �या आपका इस
ओर �यान जाता है ȱक नदɟ को आप ȱकस तरह से देखा करते ह�˺ ȵजस
समय आप नदɟ का अवलोकन कर रहे होते ह� उस समय आपके मन म�
कौन से ȱवचार होते ह�˺

जब आप ȱकसी चीज़ को देख रहे होते ह�, तब यȰद आप सजग नह� ह�
ȱक आपके मन के भीतर उस समय �या-�या हो रहा है तो आप अपने मन
कɡ ȱ�याȱवȲध को कभी नह� जान पाएगंे, और उसे जाने ȱबना आपको
ȳशȴ�त नह� कहा जा सकता। अपने नाम के आगे कुछ उपाȲधयां लगा
लेना ȳश�ा नह� है। ȳशȴ�त होने के ȳलए आपको इसका पता लगाना होगा
ȱक �या आपका मन परंपरा कɡ पटरी पर चलता है, �या यह आदत� के ढर�
पर चलने का आदɟ है˺ �या आप ब�त से काय� केवल इसȳलए करते ह� ȱक
आपके माता-ȱपता ऐसा चाहते ह�˺ �या आप इसȳलए जनेऊ पहनते ह�
�य�ȱक �था के अनुसार यह ज़�री है˺ �या आप मंȰदर म� इसȳलए पूजा
करते ह� ȱक आपको ऐसा करने के ȳलए कहा गया है, या इसȳलए ȱक
�य�ȱक आप �यान करते रहे ह�, या आपको ऐसा करना अ�छा लगता है˺
ȱनȴ�त ही यह सब आपके मन के काय��ापार को दशा�ता है, है न˺ और
उसे जाने ȱबना आप ȳशȴ�त कैसे कहला सकते ह�˺

यȰद आप अपने मȹ�त�क का �यान से अवलोकन कर� तो पाएगंे ȱक
मȹ�त�क एक ȱव�मयकारी चीज़ है। इसम� करोड़�-अरब� कोȳशकाए ंहोती
ह� और यह एक अ�यंत जȰटल यं�-तं� है। यह शायद सवा�Ȳधक जȰटल
और सू�म संरचना है �य�ȱक जब म� आपसे �� पूछता �ं, जब म� कई
बात� पर गौर करता �ं तो उ�र देने के �यास म� मन को ȱकतना अȲधक
काम करना पड़ता है। आप समझ रहे ह� न ȱक म� ȱकस बारे म� बात कर रहा
�ं˺ यȰद म� पूछंू ȱक आप कहां रहते ह� तो आपका मन ȱकतनी शी�ता से
काय� करने लगता है˞ आप देख सकते ह� ȱक �मृȱत कɡ गȱत कैसी
आ�य�जनक �प से ती� होती है। और जब आपसे कोई ऐसा �� पूछा
जाता है ȵजसका उ�र आप नह� जानते, तो इसका भी अवलोकन कर� ȱक
तब आपका मन ȱकस Ȯ�थȱत से गजुरता है।

हमारे अपने भीतर इतनी समृȵ� है परंतु उस समृȵ� का, उसकɡ
सुंदरता का, उसकɡ गढ़ूता का हम� पता नह� है इसȳलए हम अ�य मामूली
स�पदाए ं जैसे पद-�ȱत�ा, सरकारी ओहदा, या�ाए,ं सुȱवधाए ं और कुछ
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�ान आȰद चाहने लगते ह� जबȱक आंतȯरक समृȵ� कɡ तुलना म� ये सारी
स�पदाए ंȱबलकुल तु�छ ह�। मन ȱकस �कार से काय� करता है इसे जानना
और उससे ऊपर उठ जाना ही मुझे वा�तȱवक ȳश�ा जान पड़ता है।

अभी-अभी यह कहा जा चुका है ȱक जब हमारा ȱकसी जȰटलता से
सामना होता है, जब हमारे सम� ऐसी कोई सम�या होती है तो मन सोचने
म� असमथ�, शू�य-सा हो जाता है। �या आपका मन कभी इस �कार �त�ध
होता है˺ आप समझ रहे ह� न ȱक म� आपसे �या पूछ रहा �ं˺ देȶखए
आपका मन सतत ȱ�याशील रहता है, यह अबाध �प से चलता रहता है।
जब आप आंख� खोलते ह� तो अनेक �भाव� से आपका सामना होता है
और मन उन सारे �भाव� को̆�काश को, Ȳच�� को, ȶखड़ȱकय� को, हरे
प�� को तथा पशु-पȴ�य�, मनु�य� आȰद कɡ गȱतȱवȲधय� से उ�प� �भाव�
को �हण करता रहता है। जब आप आंख� बंद कर लेते ह� तो आपका
सामना ȱवचार कɡ आंतȯरक गȱतȱवȲध से होता है। इस तरह मन लगातार
काय�रत रहता है, ऐसा कोई �ण नह� होता जब यह ठहर जाता हो। यही
मन है̆केवल बाहरी सतह पर ही नह� बȮ�क भीतर भी ब�त गहराई
तक। आप जानते ही ह� ȱक गंगा जल कɡ सतह भर नह� है ȵजस पर उठती-
ȱगरती लहर� और सूय� कɡ रोशनी का स�दय� आप देखा करते ह�̆इसम�
ब�त गहराई भी है, उस सतह से लगभग साठ फुट नीचे तक जल कɡ
गहराई है। मन भी रोष, खुशी, कामना, हष� और ȱवषाद कɡ सतही
अȴभ�ȳ� भर नह� होता, बȮ�क गहरे म� मन कɡ एक सम�ता होती है,
और यह सब उसम� सतत गȱतशील रहता है̆�� पूछना, संदेह करना,
कंुठा��त होना, लालसाए ंहोना इ�याȰद। जब वह गȱतशीलता ȱकसी ऐसी
चीज़ के संपक�  म� आती है, ȵजससे उसे कोई ��यु�र नह� Ȳमलता तो इसे
पल-दो-पल के ȳलए �त�ध कर देने वाला एक आघात लगता है, पर ȱफर
यह सȱ�य हो उठती है।

जब आप कोई सुंदर व�तु देखते ह�, ȱकसी सुंदर पव�त को, ȱकसी सुंदर
नदɟ को, ȱकसी सुंदर मु�कान को देखते ह� तो �या आपका �यान कभी इस
पर नह� गया ȱक तब आपका मन ȱकतना शांत हो जाता है˺ �य�ȱक उस
पल म� कुछ समझ पाना मन कɡ �मता से बाहर होता है, इसȳलए यह पल
भर के ȳलए Ȱठठक जाता है और उसके बाद ȱफर काय� करने लगता है।
हमम� से अȲधकांश के साथ ऐसा होता है। यह देख लेने के बाद, �या मन
के ȳलए ऐसा करना संभव है ȱक पूरे समय तक, एक ही �तर पर नह�,
बȮ�क पूण��प से यह शांत रहे˺ �या आपका मन स�दय� या पीड़ा के ȱकसी
आघात के कारण नह�, ȱकसी �योजन से नह�, वरन् �वाभाȱवक �प से
सारे समय पूण� �प से मौन रह सकता है̆ȱबना ȱकसी उद ्दे�य के �य�ȱक
जैसे ही आपके पास कोई उद ्दे�य होगा भय और ई�या� भी उसके साथ हो
ल�गे। अतः �या ȱकसी �योजन के ȱबना भी आपका मन इस तरह ȱनतांत
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ȱन�ल हो सकता है ȱक यह गहराई के तल पर, और सतह पर भी शांत हो˺
आप बस इसका पता लगा सकते ह�, हां अथवा न नह� कह सकते ह�।

वा�तȱवक �वतं�ता तब होती है जब मन अपनी गȱतȱवȲधय� को, अपने
अंधेरे और उजले पहलु� को, ȱ�याकलाप� को, ȱवक�प� को, अपनी
खुȳशय� को भलीभांȱत जानने लगता है। भीतर कɡ गहराइय� से लेकर
ऊपरी सतह तक कɡ अपनी सम�त गȱतȱवȲधय� को मन जब देख-जान
लेता है, तो ऐसा करना ही इसे शांत कर देता है। इस सब के बारे म� अ�यंत
ȱववेक से Ⱦचɞतन ȱकया जाना चाȱहए, धैय�पूव�क इसे देखा जाना चाȱहए और
इसकɡ खोजबीन कɡ जानी चाȱहए, ताȱक आप मन को सम� �प से, पूण�
�प से जान ल�, ताȱक आपको इस संपूण� �ȱ�या के �ȱत सजग हो सक� ,
केवल तभी मन व�तुतः मौन होता है।

�� : ई�या� �या है˺

कृ�णमू�त� : �या आप नह� जानते ȱक ई�या� �या है˺ जब आपके पास
कोई ȶखलौना होता है पर ȱकसी �सरे के पास इससे भी बड़ा ȶखलौना
होता है तो �या आप भी बड़ा ȶखलौना नह� चाहते˺ जब आपके पास एक
छोटɟ सी साइȱकल होती है और आप कह� एक बड़ी और अȲधक सुंदर
साइȱकल देख लेते ह� तो �या आप उसे पाना नह� चाहते ह�˺ यही ई�या� है।
लोग इस ई�या� म� ही जीते ह�, इसके चलते एक-�सरे का शोषण करते ह�
और फलते-फूलते ह�।

इस बालक कɡ ȳश�ा म� लगे ȳश�क कृपया �यान द�गे और उसे इस बारे
म� समझाएगंे˺ कृपया थोड़ा समय ȱनकाल� और उसे यह समझाने का क�
कर� ȱक ई�या� �या है̆यȰद आप �वयं यह समझते ह�।

ई�या� ȱकसी छोटे से कारण से शु� होती है और ȱफर �ȳ� ȱवȴभ�
नाम� के आवरण म� इसे Ȳछपाकर अनेक तरह के काय� म� उलझ जाता है।
हम सभी ई�या� करना जानते ह�। यह छोटा बालक जानना चाहता है ȱक
ई�या� �या है। कृपया यह न कह� ȱक ई�या� करना ठɠक है ȱक गलत है,
इसकɡ Ƚनɞदा न कर�। उसे यह न कह� ȱक ई�या� करना ठɠक नह� है, ई�या�
गंदɟ, बुरी चीज़ है। यȰद कुछ बुरा है तो वह है ई�या� कɡ Ƚनɞदा, न ȱक ई�या�।
कृपया उसे ई�या� का सम�त काय�-�वहार समझाए,ं यह कैसे उठती है,
हमारा समाज ȱकस �कार से ई�या� कɡ न�व पर Ȱटका �आ है, कैसे हमारी
मौȳलक �वृȳ�यां इस पर आȴ�त ह� और यह हमारे सारे कृ�य� को ȱकस
�कार ढालती है। आप ȱकसी न�शे कɡ Ƚनɞदा नह� करते, आप यह नह�
कहते ȱक इस सड़क को इस तरफ से नह� गजुरना चाȱहए। आप यह नह�
कहते ȱक गांव� को यहां पर नह� वहां पर होना चाȱहए। इसी तरह से
आपको चाȱहए ȱक ई�या� का अवलोकन कर� न ȱक उसकɡ अवहेलना̆
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उसे �पांतȯरत करने का �यास न कर�, उसे ȱकसी आदश� म� बदलने कɡ
चे�ा नह� कर�।

ई�या� तो ई�या� ही है। इसे बदलकर आप ȱकसी नयी व�तु का �प नह�
दे सकते ह�। परंतु यȰद आप इसे �यान से देख�, इसे समझ�, तो यह
�पांतȯरत हो जाती है, यह अपने आप �पांतȯरत हो जाएगी और आपको
इसके ȳलए कुछ नह� करना होगा। यȰद आप ��येक बालक और बाȳलका
को गहराई से इस बारे म� समझा पाए,ं तो एक ऐसी पीढ़ɟ तैयार हो सकेगी
जो ȱबलकुल ȴभ� होगी।

�� : हम ȱकसी भी तरह का Ȱदखावा करना और �वयं को यह भरोसा
Ȱदलाना �य� चाहते ह� ȱक हम कुछ खास ह�˺

कृ�णमू�त� : आप अपने आप को यह भरोसा Ȱदलाना �य� चाहते ह� ȱक
आप कुछ ह�˺ म� इस बारे म� सुȱनȴ�त होना �य� चाहता �ं ȱक म� कुछ �ं˺

आप जानते ही ह� ȱक कोई भी महाराजा ऐसा �दɋशɞत करना चाहता है
ȱक वह ȱवȳश� है। वह गौरवपूव�क अपनी कार� को, अपनी उपाȲधय� को,
अपनी �ȱत�ा और ऐ�य� को �दɋशɞत करना चाहता है। एक �ोफेसर,
पंȲडत �वयं को अपने �ान के सहारे यह भरोसा Ȱदलाता है ȱक वह कोई है।
आप भी अपने Ȳम�� के बीच क�ा म� यह Ȱदखाना चाहते ह� ȱक आप भी
कुछ ह�। चाहे छोटे पैमाने पर हो या बड़े पैमाने पर, पर है यह एक ही बात।
हम ऐसा �य� करते ह�˺ म� जो कहने जा रहा �ं कृपया उसे �यान देकर
सुन�।

यȰद आप अपने भीतर से समृ� ह� तो ȱकसी भी �दश�न कɡ
आव�यकता नह� होती �य�ȱक उसका अपना ही स�दय� है। पर हमारे भीतर
यह डर होता है ȱक हम कुछ नह� ह�, इसȳलए हम कुछ होने का नाटक
करने लगते ह�। सं�यासी ऐसा करता है, �धानमं�ी और धनवान लोग भी
ऐसा करते ह�। उनसे उनकɡ स�ा, उनका धन, उनकɡ सामाȵजक �ȱत�ा
छɟन ल� तो वे बुȵ�हीन, मूढ़ और खोखले हो जाएगंे। इसȳलए जो �ȳ�
Ȱदखावा करना चाहता है, या जो यह सुȱनȴ�त करना चाहता है ȱक वह
कुछ है, अथवा जो अपने आप से यह कहता है ȱक वह खास �ȳ� है
वा�तव म� अ�यंत खोखला है। यह ढोल पीटने जैसा है, आप ढोल को
इसȳलए पीटते ह� ȱक उससे शोर हो और शोर मचाने का मतलब है �दश�न
करना, ȼढɞढोरा पीटना, यह भरोसा पैदा करना ȱक आप कोई ह�। परंतु ढोल
कɡ अपनी कोई आवाज़ नह� होती, आवाज़ पैदा करने के ȳलए इसे पीटा
जाता है, अपने आप म� यह खोखला होता है। अपने आपम� आप खोखले
ह�, मंद ह�, लकɡर के फकɡर ह� और चूंȱक आप कुछ भी नह� ह�, इसȳलए
अपने आपको भरोसा Ȱदलाना चाहते ह� ȱक आप कुछ ह�। ई�या�-�ेष कɡ
यही गȱतȱवȲध है। लेȱकन यȰद आप कहते ह�, “हां म� खोखला �ं, मेरे पास
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कुछ नह� है” और Ȯ�थȱत को बदलने कɡ चे�ा नह� बȮ�क उसे समझने का
�यास करते ह�, उसका अ�ययन करते ह�, उसकɡ गहराई तक जाते ह� तो वे
संपदाए ं आपके हाथ लगती ह� ȵज�ह� �� नह� ȱकया जा सकता। ऐसा
करना आपको इस बात का कोई भरोसा नह� Ȱदलाएगा ȱक आप ȱवȳश� ह�
�य�ȱक आप तो कोई ह� ही नह�। जो मनु�य वा�तव म� कोई नह� है, जो
अपने आपमे कुछ नह� है केवल वही सच म� सुखी है।

�� : इन बीते Ȱदन� म� इस भावना से आप हमसे चचा�ए ंकरते रहे ह� ȱक
हमारे जीवन म� कोई पȯरवत�न आ सके। यȰद आप यह चाहते ह� ȱक हम
कुछ ȴभ� ढंग से ȱवचार कर�, तो हम अभी तक ȵजस ढंग से ȱवचार करते
आ रहे ह� उससे वह ȱकस �कार से ȴभ� है˺ आज जो हम नह� ह� वह हो
पाने के हमारे ȱवचार से वह ȱकस �कार ȴभ� है˺

कृ�णमू�त� : �� को थोड़ा सरल बनाया जाए। आपका �� है : आप
चाहते ह� ȱक हमम� बदलाव आए, यह बदलाव उससे ȱकस �कार से ȴभ�
होगा, ȵजसे लाने कɡ इ�छा हम पुराने ढांचे म� सोचते �ए करते ह�˺

�या म� आपम� बदलाव लाना चाहता �ं˺ यȰद आपम� बदलाव इसȳलए
आता है �य�ȱक म� आपम� बदलाव लाना चाहता �ं तो वैसा बदलाव ई�या�
कɡ, भय कɡ, पुर�कार कɡ और दंड कɡ गȱतȱवȲध ही होगा। �य�ȱक आप
‘यह’ ह� और ‘वह’ म� आप इसȳलए बदलना चाहते ह� �य�ȱक ‘वह’ म�
बदलने के ȳलए म� आपको बा�य कर रहा �ं̆जो व�तुतः ई�या�, भय एवं
�ेष कɡ ही ȱ�या है। यȰद मुझे यह एहसास होता है ȱक म� �या �ं, ȳसफ�
एहसास होता है, बदलाव कɡ ȱकसी इ�छा के ȱबना, Ƚनɞदा के ȱकसी भाव के
ȱबना, यȰद म� इसे ��य� �प से जान लेता �ं, देख लेता �ं̆तब एक
पूण�तः ȴभ� गȱतȱवȲध शु� हो जाती है। Ƚकɞतु ऐसी पूण�तः ȴभ� गȱतȱवȲध
शु� हो सके इसके ȳलए यह ज़�री है ȱक ई�या� कɡ, भय कɡ, Ƚनɞदा करने
कɡ और तुलना करने कɡ गȱतȱवȲध का अंत हो जाए। �या यह �प� �आ˺

�� : अभी तो Ȯ�थȱत यह ȱक हम उस तरीके से ȱवचार नह� कर पाते
ȵजस तरीके से आप करते ह�। आप ȵजस तरीके से Ⱦचɞतन करते ह� उसे हम
समझ सक�  इसȳलए, हम� सहायता करने कɡ �ȱ� से, आप हमसे चचा� कर
रहे ह�। ऐसा ही है न˺ �या यही वह बदलाव नह� है ȵजसे हम �वयं ही अपने
भीतर लाए ं ऐसा आप चाह�गे˺ आपके और हमारे Ⱦचɞतन म� कोई सू�म
अंतर है। हम आपके ढंग से Ⱦचɞतन इसȳलए नह� कर पाते ह� �य�ȱक जीवन
को आप ȵजस �कार से देखते ह� हम उसे उस �कार से नह� देख पाते।

कृ�णमू�त� : ȱवचार करने का हमारा तरीका �ायः इस पर ȱनभ�र करता
है ȱक हम ȱकन पȯरȮ�थȱतय� म� पले-बढ़े ह�̆हमारा ȱवचार करने का
तरीका उसी ढांचे के अनु�प, उसी पटरी पर, उसी लीक पर �आ करता
है। अब, जैसे ही आपका �यान इस पर जाता है ȱक आपका सोचना-
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ȱवचारना सं�कार��त है वैसे ही �या आपकɡ वह सं�कार��तता टूटने नह�
लगती है˺ जैसे ही मुझे यह महसूस होता है ȱक म� क�युȱन�ट या कैथोȳलक
या Ƚहɞ� ȱवचारधारा के ढांचे म� सोचता �ं, �या तुरंत ही म� उससे बाहर नह�
ȱनकलने लगता˺ म� बस यही कह रहा �ं। एक ऐसा बाहर ȱनकलना होता है
जो अ�यासगत सोच-ȱवचार से ȱनतांत ȴभ� होता है̆जो ȱक बदलाव नह�
होता।

जब हम बदलाव कɡ बात करते ह� तो हमारा आशय यह होता है ȱक हम�
‘यह’ से ‘वह’ म� बदलना है। जब हम ‘यह’ से ‘वह’ म� पȯरवɉतɞत होते ह� तो
‘वह’ तो पहले से ही �ात होता है; इसȳलए यह हकɡकत म� बदलाव नह�
होता। जब म� लोभ को ȱनल�भ म� बदलता �ं तो यह ȱनल�भ मेरे मन कɡ ही
रचना होती है, मेरी ही क�पना होती है। अतः ȱनल�भ कɡ अव�था को म�
पहले से ही जानता �ं। इसȳलए जब म� कहता �ं ȱक मुझे लोभ को ȱनल�भ
म� बदलना होगा तो बदलाव लाने कɡ यह गȱतȱवȲध भी �ात के �े� म� होती
है, अथा�त �ात से �ात तक ही सीȲमत रहती है। इसȳलए यह बदलाव
कदाȱप नह� है। �या आप इसे देख सकते ह�˺

कृपया सुन�̆आप सभी �यानपूव�क सुन�। वे स�जन ȵज�ह�ने �� पूछा
था, वे ही नह� बȮ�क इससे आप सबका संबंध है। जब हम बदलाव कɡ
बात� करते ह�, जब हम �ांȱत कɡ बात� करते ह�, ‘यह’ को ‘वह’ म� बदलने
कɡ बात करते ह� तो ‘वह’ एक ऐसी दशा होती है ȵजसे हम पहले से ही
जानते होते ह�, अतएव वह बदलाव नह� है। जब म� Ƚहɞ� मन से कैथोȳलक
मन म� पȯरवɉतɞत होता �ं तो मुझे यह पहले से ही मालूम होता है ȱक
कैथोȳलक मन �या है। इस चीज़ को म� पाना चाहता �ं। मुझे यह चीज़
पसंद नह� है और म� ‘वह’ पाना चाहता �ं। ȵजसे म� पसंद करता �ं उसे म�
जानता ही �ं। इस �कार से वह पहले से जानी �ई चीज़ होती है जो एक
नये �प म� मुझे Ȳमलती है।

म� बदलने कɡ बात नह� कह रहा बȮ�क बदलने कɡ इ�छा के समा�त
होने कɡ बात कर रहा �ं, ȵजसका ता�पय� यह नह� है ȱक जो कुछ भी है
उससे संतु� रहा जाए। यह आव�यक है ȱक �ात को उस अ�ात म� बदलने
कɡ इ�छा का अंत हो जाए जो य�ȱप �ात ही है, म� उसे अ�ात समझ रहा
�ं। यȰद यह गȱतȱवȲध �क जाती है तो एक सव�था ȴभ� गȱतȱवȲध कɡ
शु�आत होती है।
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ताकत

मेरा ȱवचार है ȱक हम ȱकसी ऐसे ȱवषय पर बात कर� ȵजसके बारे म� हमम�
से कुछ लोग� को पता हो̆जैसे, �सर� पर और खुद पर भी �भु�व जमाने
कɡ उस खास इ�छा के बारे म� जो ȱक हमम� से �यादातर लोग� म� होती है।

मुझे लगता है ȱक �भु�व कɡ कामना गहनतर इ�छा� म� से एक होती
है ȵजसके मूल म� वह भय होता है जो अकेलेपन कɡ भावना से, कंुठा कɡ
भावना से उपजता है। म� जो कह रहा �ं हो सकता है वह थोड़ा कȰठन लगे
पर कृपया उसे �यान से सुन�। यȰद आप इसे समझ सक�  और इसके पार जा
सक�  तो एक अलग ही अव�था �कट होती है ȵजसम� �ेम होता है। यȰद
मनु�य म� वह �ेम नह� है तो जीवन नीरस हो जाता है, बोȵझल, खाली-
खाली और उथला हो जाता है।

म� सोचता �ं ȱक ȵजसे हम शȳ� कहते ह�, ताकत कहते ह�, समझना
ज़�री है̆यहां शȳ� से मेरा मतलब ȱबजली या भाप कɡ शȳ� से नह� है
और न उस साम�य� से है जो ȱकसी काम को कुशलता से करने के ȳलए
ज़�री होती है̆हालांȱक इन सबकɡ भी अपनी उपयोȱगता होती है। म�
एक ऐसे चीज़ के बारे म� कह रहा �ं ȵजसका मह�व इनकɡ अपे�ा ब�त
अȲधक है तथा ȵजसकɡ साथ�कता भी अȲधक गहन है तथा ȵजसे समझे
ȱबना ȱवȴभ� काय� को करने कɡ �मता, द�ता आȰद और भी बड़ी
�था� का, और अȲधक �लेश� का कारण बन जाती है।

हमम� से अȲधकांश ȱकसी-न-ȱकसी तरह का आȲधप�य चाहते ह�̆चाहे
वह पु� पर हो या प�नी पर अथवा पȱत पर, चाहे यह लोग� के ȱकसी समूह
पर हो अथवा ȱकसी आदश� के या रा� के नाम पर हो। �सर� पर �भु�व
रखने कɡ यह इ�छा हमम� हमेशा सȱ�य रहती है̆यहां तक ȱक अपने
नौकर के �ȱत ȱकए जाने वाले हमारे �वहार म�, उसे लगातार ��म देते
रहने और उससे �खे ढंग से बात करने म� भी इसे देखा जा सकता है। �या
�सर� पर स�ा कɡ यह इ�छा अकेलेपन के एहसास से उ�प� नह� होती˺
�या आपने कभी अकेलेपन का अनुभव ȱकया है˺ �या आप जानते ह� ȱक
अकेले होना, ȱबलकुल अकेले हो जाना, कोई संगी-साथी न होना, कोई
साथ न होना, �या होता है˺ एक भी दो�त न होना, ऐसा कोई �ȳ� न
होना ȵजस पर आप ȱनभ�र कर सक� , ȵजस पर आप भरोसा कर सक� , सब
लोग� से पूरी तरह से अलग-थलग पड़ जाना, यह अव�था कैसी होती है˺
हो सकता है आपने इसे कभी महसूस न ȱकया हो। आपम� से अȲधकतर
इससे बचने कɡ कोȳशश करते ह�, इससे �र भागते ह�। इस ओर आपका
�यान केवल ȱकसी बड़ी ȱवपȳ� के आने पर ही जाता है, मृ�यु के अवसर
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पर ही आप इस ओर देखते ह�, लेȱकन तब भी आप इससे भाग खड़े होते
ह�। इस खालीपन को समझे ȱबना केवल �भु�व का सहारा लेकर इसे
ȱनयंȱ�त करना बस कंुठा� कɡ तरफ ही ले जाता है।

शायद अभी जब आप छोटे ह� तो यह समझ पाना आपको ब�त कȰठन
जान पड़े, लेȱकन ȱफर भी इस बारे म� ȱव�तार से चचा� कɡ जानी चाȱहए
�य�ȱक जैसे-जैसे �ȳ� बड़ा होता है, उसके पास �सर� पर और अपने
आप पर भी �भु�व रखने कɡ शȳ� बढ़ने लगती है। सं�यासी �वयं अपने
पर ही इस शȳ� का �योग करना चाहता है और इसȳलए तप�या के �ारा
अपने पर ȱनयं�ण रखने म� लगा रहता है; इस तरह से वह अपने भीतर
शȳ� का एहसास करता है ȱक उसम� �वयं पर और अपनी कामना� पर
अंकुश रखने कɡ साम�य� है। अपने ȳलए कम-से-कम व�तुए ं चाहने कɡ
भावना उसम� अपने असाधारण �प से शȳ�मान होने का �याल जगाती
है; यह �व-क� Ȱ�त शȳ� होती है। और आप भी �सर� पर �भु�व पाना
चाहते ह� और उस तरह आप एक गहरी राहत, �स�ता और सुख महसूस
करते ह�। आपको ऐसा लगता है ȱक ȱक�ह� ȱवचार� के मा�यम से,
राजनीȱतक शȳ� का सहारा लेकर, श�द� कɡ शȳ� से आप हजार� लोग�
पर हावी होने म� स�म ह�। शȳ� कɡ लालसा के पीछे भय Ȳछपा रहता है।

�यान देने यो�य बात यह है ȱक जब आप ȱकसी अ�य से अपनी तुलना
करते ह�, ȱकसी क�पना से, �ȳ� से या आदश� से अपने को तोलते ह� तो
�या इस तरह कɡ तुलना म� वच��व कɡ इ�छा ही नह� Ȳछपी होती˺ मेरे पास
न तो शȳ� है, न पद है, न यो�यता, लेȱकन अगर म� ȱकसी महान �ȳ�
जैसा आचरण कर सकंू, उसकɡ नकल कर सकंू, तो म� ताकतवर बन
जाऊंगा, म� कुछ खास हो जाऊंगा। इस तरह कुछ ȱवȳश� होने कɡ इ�छा,
नकल, अनुकरण और तुलना मुझम� शȳ�शाली होने कɡ भावना जगाती है।

मुझे लगता है ȱक हम� अपने बचपन म� ही इस बात को ज़�र समझ
लेना चाȱहए �य�ȱक इसी को संसार म� हर कोई पाने कɡ कोȳशश म� लगा
है। एक �लक�  अपने से नीचे वाले �लक�  पर �भु�व पाना चाहता है, और
बॉस अपने अधीन�थ काम कर रहे अनȱगनत कम�चाȯरय� पर अपना �भु�व
चाहता है। मंȱ�य� के हाथ म� भी ऐसी शȳ� होती है ȵजसके �ारा वे ȱकसी
को पद या �ȱत�ा दे सक�  और इस �प म� उनके पास भी �सर� को
ȱनयंȱ�त करने कɡ शȳ� होती है। समाज का पूरा ढांचा इसी न�व पर Ȱटका
है और हम� लगता है ȱक इस शȳ� के �ारा हम लोग� के जीवन बदल
सकते ह�। अपने हाथ म� ही स�ा का होना बड़ा रोमांचकारी होता है।
स�ासंप� �ȳ� कहता है, ‘म� ऐसा अपने रा� के ȱहत म� कर रहा �ं, म�
यह सब अपने आदश� के ȳलए कर रहा �ं।’ जब वह यह कह रहा होता है
तो उसे भली-भांȱत मालूम होता है ȱक वह शȳ�शाली पद पर है और लोग�
पर ȱनयं�ण रख सकता है।
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जब आपकɡ ȳश�ा चल रही होती है, जब आप �कूल या कॉलेज म� होते
ह�, तब ही इसे समझ लेना ब�त ज़�री है। आपको यह पता लगाना होगा
ȱक लोग� पर दवाब डाले ȱबना, उन पर ȱनयं�ण रखे ȱबना, उनके मन को
�भाȱवत ȱकए ȱबना ही �या आप इस �ȱनया म� जी सकते ह�। �य�ȱक हमम�
से ��येक �ȳ� आȶखर उतना ही मह�वपूण� है ȵजतना ȱक वह राजनीȱत�
ȵजसके पास शȳ� है, हमम� से हर कोई �वतं�ता म� ȱवकȳसत होना चाहता
है, ताȱक हम वह हो सक�  जो ȱक हम ह�, ताȱक हम समझ सक�  ȱक हम �या
ह� और उस समझ से आचरण कर�, ताȱक समाज अथवा ȳश�क अथवा
हमारे माता-ȱपता या कोई भी �ȳ� जो हमारे �ȳ�गत जीवन को ȱकसी
ȱवशेष ढंग से ढालना चाहता है हम पर हावी न हो सके। इस सबके बीच
�वतं�तापूव�क अपने ढंग से रह पाना ब�त कȰठन होता है �य�ȱक हमम� से
हर कोई शȳ� पाना चाहता है। ȳश�क �धानाचाय� होना चाहता है �य�ȱक
�धानाचाय� अनेक लोग� पर �भु�व रखता है और उसके पास अȲधक पैसा
भी होता है।

जब कोई �सरा �ȳ� धन, पद और सामाȵजक �ȱत�ा के असर से
आपको अंकुश म� रखना चाहता है तो आपके अंदर कɡ यह भावना ȱक
आप एक �ȳ� ह�, एक मनु�य ह�, एक �वतं� इकाई ह�, पूण�तः नकार दɟ
जाती है, ख�म कर दɟ जाती है। जबȱक मुझे ऐसा लगता है ȱक इस �कार
के ȱकसी ȱव�ालय म� ऐसी भावना का होना ब�त ज़�री है ȱक यह �कूल
हमारा है, आपका तथा मेरा है̆और एक छा� होने के नाते आप भी उतने
ही मह�वपूण� ह� ȵजतना ȱक कोई ȳश�क या �धानाचाय�। ‘अपन�व’ का
एहसास संसार म� कह� नह� Ȱदखाई देता̆यह एहसास ȱक यह धरती
हमारी है, आपकɡ तथा मेरी है, �ȳसय�, अमरीȱकय� या अं�ेज� कɡ या
अ�ɡȱकय� कɡ ही नह� है; यह एहसास ȱक यह संसार हमारा संसार है, न
ȱक यह सा�यवादɟ, समाजवादɟ या पूंजीवादɟ संसार है; यह भावना ȱक यह
पृ�वी हमारी है ȵजस पर आप और म� तथा अ�य लोग ȵजए ंऔर जीने के
संपूण� अȴभ�ाय को खोजने के ȳलए �वतं� ह�। यȰद हम ȱकसी भी �तर पर
स�ा कɡ तलाश कर रहे ह� तो हम जीने के अथ� और उसकɡ समझ से �र
हो जाते ह�। मां अपने न�हे से ब�चे पर अȲधकार रखती है और चाहती है
ȱक वह खास ढंग से बड़ा हो। ȱपता अपने अनुसार उसे बनाना चाहता है
और ब�चे को बलपूव�क ȱकसी खास ढांचे म� बड़ा ȱकया जाता है। लेȱकन
ȳश�ा का अथ� तो मन को इस तरह से मु� करना है ȱक वह ȱबना ȱकसी
ȱववशता के �वतं�तापूव�क काय� कर सके, वच��व और तुलना कɡ भावना
के कारण उसम� ȱवकार न आए। हम� इस तरह का ȱव�ालय ȱनɊमɞत करना
चाȱहए, आपको और मुझे ȱनȴ�त तौर पर ऐसे ȱव�ालय का ȱनमा�ण करना
चाȱहए। नह� तो यही होगा ȱक आप भी बाकɡ लोग� कɡ तरह इस �कूल या
कॉलेज से ȳश�ा पाकर कह� चले जाएगंे, आप भी वैसे ही जड़बुȵ� ह�गे,
हालांȱक आपके मȹ�त�क म� सतही जानकाȯरयां ठंूस-ठंूस कर भरी ह�गी
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लेȱकन आपके भीतर अपनी कोई अंतः�फूɉतɞ न होगी और आप ऐसी
मशीन बन कर रह जाएगंे जो पȯरȮ�थȱतय�, समाज और राजनेता� �ारा
चलाई जा रही हो, और इसका कारण है ȱक आपम� से हर कोई उस
राजनेता कɡ ही तरह स�ा का भूखा है।

म� जो कह रहा �ं उसे आप अभी न भी समझ पाए ंतो भी आप अपने
अ�यापक� से इस बारे म� चचा� कर�, उनसे कह� ȱक वे आपको यह सब
समझाए ंȱक यह हम सबकɡ धरती है जहां सभी मनु�य रह सकते ह� और
ȱबना ȱकसी �सरे को न� ȱकए समझदारी से रह सकते ह�, अपनी यो�यता
का इ�तेमाल कर सकते ह�। जैसे ही हम अपनी यो�यता का इ�तेमाल स�ा-
�ाȷ�त के ȳलए, पद, �ȱत�ा आȰद पाने के ȳलए करने लगते ह� हम ȱवनाश
करने लग जाते ह�। इसȳलए हम� इस बारे म� बातचीत करनी चाȱहए ȱक एक
ऐसा ȱव�ालय कैसे ȱनɊमɞत कर� जहां हमम� से ��येक छा�, ȳश�क एवं
फाउंडेशन के सद�य सभी Ȳमलजुलकर इस �थान को सृȵजत कर सक� ̆
ȵजसम� आप एक छा� के नाते पेड़-पौध� और सड़क� कɡ देखभाल कर
सक� , धरती कɡ सभी व�तु� कɡ साज-संभाल �नेहपूव�क कर सक� , पर
ऐसा इसȳलए नह� ȱक यह ȱव�ालय आपका है बȮ�क इसȳलए ȱक यह
धरती हम सबकɡ है।

म� सोचता �ं ȱक केवल ऐसी भावना ही संसार को न� होने से बचा
सकती है। चतुराई भरे वै�ाȱनक आȱव�कार नह� बȮ�क यह भावना ȱक
आप और हम एक साथ अपने संसार को बना रहे ह� संसार को न� होने से
बचा सकती है। Ƚकɞतु ऐसा हो पाना अ�यंत कȰठन है �य�ȱक आज तो
Ȯ�थȱत यह है ȱक सब कुछ ‘मेरा’ है, ‘आपका’ नह�, और यह ‘मेरा’ भी
पुनः अनेक �ेȴणय� म�, अनेक समुदाय� म�, ȴभ�-ȴभ� काय�-कलाप� म�,
अनेक� रा�ीयता� आȰद म� बंटा �आ है। ‘अपन�व’ कɡ भावना संसार म�
कह� नह� Ȱदखाई देती, लेȱकन इसके ȱबना संसार म� हम� शांȱत नह� Ȳमल
सकेगी। इसȳलए यह ब�त मह�वपूण� है ȱक आप अपने बचपन म� ही इसे
समझ� और यह भावना आपम� जागे ताȱक जब आप यहां से कह� जाए ंतो
आप एक नया संसार और एक नयी पीढ़ɟ का ȱनमा�ण कर सक� ।

�� : जब ȱकसी ऐसे �ȳ� कɡ मृ�यु हो जाती है ȵजसे हम जानते थे,
ȵजससे हम� �यार था, तो हम� �ख �य� होता है˺

कृ�णमू�त� : जब आपके ȱकसी Ȳम� कɡ या ȱनकट संबंधी कɡ मृ�यु हो
जाती है तो आप �खी हो जाते ह�। �या आप उस �ȳ� के ȳलए �खी होते
ह� जो मर चुका है, या आप अपने ȳलए �खी होते ह�˺ जो मर गया वह जा
चुका होता है, और जीवन का सामना करने के ȳलए आप अकेले रह जाते
ह�। जब वह �ȳ� आपके साथ था तो आप कुछ सुरȴ�त सा अनुभव
करते थे, थोड़ा सुखी अनुभव करते थे, आपको Ȳम�ता का, साथ होने का
अनुभव होता था। वह ȱवदा हो चुका है और पीछे रह गए आप अपनी
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असुर�ा के साथ, ऐसा ही है न˺ आपका अकेलापन आपको लगातार
कचोटता रहता है। आपको पता है ȱक आपसे आपका साथ छɟन ȳलया
गया। ऐसा �ȳ� था ȵजसके �ȱत आप ȱन�संकोच होकर, आप जैसे भी ह�,
जो भी ह�, उसे �� कर सकते थे, उससे कह सकते थे। जब वह �ȳ�
जा चुका है, तो आप ब�त �खी ह�, चूंȱक आप अकेलापन महसूस कर रहे
ह�, चूंȱक अब कोई ऐसा कह� नह� है जो इस अकेलेपन को �र करने म�
आपकɡ सहायता कर सके इसȳलए आप ब�त �खी ह�। परंतु आप उस
�ȳ� के ȳलए �खी नह� ह�, आप अपने ȳलए �खी ह�। और �खी होने के
कारण आप अनेक तरह के ȳस�ांत गढ़ लेते ह�, अनेक� ȱव�ास अपना लेते
ह�।

�या यह ब�त ज़�री नह� है ȱक ȱनभ�रता कɡ इस �ȱ�या को समझा
जाए˺ मनु�य ȱकसी �सरे पर ȱनभ�र �य� रहता है, म� �धवाले पर, पो�टमैन
पर और उस �ȳ� पर जो ȱक इंजन चलाता है, ब�क पर और पुȳलसवाले
पर अव�य ही ȱनभ�र करता �ं, पर इन पर ȱनभ�र करना उस तरह कɡ
ȱनभ�रता से एकदम अलग चीज़ है जो ȱक भय पर और सुख-सुȱवधा कɡ
आंतȯरक मांग पर आधाȯरत होती है। म� नह� जानता ȱक ȵजया कैसे जाता
है, म� �Ȳमत �ं, अकेला �ं इसȳलए चाहता �ं ȱक कोई मेरी मदद करे, कोई
मेरा माग�दश�न करे, कोई आ�याȹ�मक ȳश�क, कोई पु�तक या कोई
ȳस�ांत हो ȵजस पर म� भरोसा कर सकंू। जब वह आ�य मुझसे छɟन ȳलया
जाता है तो म� असहाय महसूस करने लगता �ं और अपने असहाय हो जाने
का बोध मेरे ȳलए �लेश का कारण बन जाता है।

जब हम ȱव�ालय म� ह�, �या उस समय ही यह ज़�री नह� है ȱक
आȴ�त होने कɡ इस सम�या को समझ ल�, ताȱक हम मानȳसक �प से
ȱकसी पर आȴ�त �ए ȱबना ही ȱवकȳसत हो सक� ˺ इसके ȳलए यह ज़�री
है ȱक हमम� गहरा ȱववेक हो, गहराई से खोजबीन करने कɡ �मता हो।
ȱकसी भी �कार के भय कɡ अनुभूȱत इस �कार कɡ ȱनभ�रता उ�प� करती
है, अतः ȱन�संदेह ȳश�ा का काय� मन को भय के एहसास से मु� करना
है। ȱनभ�र होने के कारण हम कहते ह�, ‘मुझे ȱनभ�रता से कैसे छुटकारा
Ȳमले˺’ परंतु यȰद इसकɡ �ȱ�या को, ȱनभ�रता के कारण� को समझ ȳलया
जाए तो यह सम�या ही नह� होगी ȱक इससे मु� कैसे �आ जाए। इस
�कार कɡ समझ ही मन को ȱकसी पर भी आȴ�त होने से मु� कर देती है।

�� ̆तारा �या होता है˺

कृ�णमू�त� ̆मुझे अफसोस है ȱक म� आपको इसकɡ वै�ाȱनक �ा�या
नह� दे सकंूगा। तारा �या होता है इसके बारे म� आप ȱकसी ȱव�ान कɡ
पु�तक से अथवा अपने ȱव�ान के ȳश�क से जान सकते ह�।
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�या आपने कभी ȱकसी तारे को देखा है˺ जब आप ȱकसी तारे को
देखते ह� तो आपको �या महसूस होता है˺ जब आप ȱकसी Ȱदन शाम के
समय आकाश को देखते ह� और जब आपको वहां करोड़� तारे और �ह-
न�� Ȱदखाई देते ह� तो आपको कैसा लगता है˺ �या आप उन पर एक
नज़र डालकर आगे ȱनकल जाते ह�˺ हमम� से �यादातर लोग ऐसा ही करते
ह�। हम ȱकसी से बात कर रहे होते ह� और हम कहते ह�, ‘तार� को और
चं�मा को देखो, रात ȱकतनी सुंदर लग रही है˞’ और ȱफर अपनी बात� म�
लग जाते ह�। परंतु यȰद आप अकेले ह�, या आपके साथ जो लोग ह� वे ब�त
बातूनी नह� ह� बȮ�क जो अपने आसपास कɡ चीज़� को ठɠक से देखते ह�,
तब आप तार� को देखते ह� तो आपको कैसा लगता है˺ �या आप यह
महसूस करते ह� ȱक इस ȱवराट ȱव� म� आप ब�त छोटे ह� या यह ȱक ये सब
आपका ही ȱह�सा ह�, ये सब तारे, चं�मा, वृ� और नदɟ˺ �या आपके पास
तब इतना समय होता है ȱक यह सब ठɠक से देख� और आपको �या
महसूस होता है उसे जान सक� ˺

यह ȱकतना कȰठन है ȱक ȱकसी सुंदर व�तु को आप देख� और मन
अपनी �मृȱतय� के साथ उसम� ह�त�ेप न करे, जब मन यह न कहे, ‘यह
उतनी सुंदर राȱ� नह� है ȵजतनी ȱक वह थी’, ‘यह उतनी सुंदर नह� है
ȵजतनी ȱक ȱपछले वष� देखी थी’, ‘आज तो ब�त ठंड है, म� नह� देख
सकंूगा।’ मन श�द रȱहत होकर, तुलना से मु� रहकर कभी नह� देखता।
और जब आप तुलना से मु� रहकर, श�द से रȱहत रहकर देख सक�  केवल
तब ही तारे, धरती, वृ� और चं�मा तथा जल पर फैले आलोक के
असाधारण अथ� �कट होते ह�। वहां पर गहन स�दय� होता है। तुलनामु�
होकर देखने के ȳलए मन को समझना ज़�री है, �य�ȱक मन ही देखता है
और मन ȵजसे भी देखता है, उसे नाम देकर उसकɡ �ा�या करने लगता
है। मन के �ारा ȱकसी भी व�तु को नाम Ȱदया जाना ही उससे �र हो जाने
का कारण बन जाता है।

इस �कार जब आप ȱकसी तारे को या ȱकसी प�ी अथवा वृ� को देख�
तो इसका पता लगाए ं ȱक उसे देखते समय आपके भीतर �या घȰटत हो
रहा है, और इससे आपको अपने ही बारे म� अनेक बात� का पता चलेगा।

�� : भौȱतक जगत म� मनु�य ने उ�लेखनीय �गȱत कɡ है। �सरे �े��
म� कोई �गȱत �य� नह� Ȱदखाई पड़ती˺

कृ�णमू�त� : भौȱतक जगत म� हम �गȱत �य� कर रहे ह�, खासकर
आधुȱनक ȱव� म�, यह तो समझना आसान ही है, �य�ȱक वहां लोग� म�
�चुर उ�साह है, मनु�य कɡ बौȵ�क �मता� का �वार उमड़ पड़ा है और
उसे पया��त अवसर Ȳमल रहे ह�। जब आप एक नया ȱव� बना रहे ह� तो
आपको नया सृजन करना होता है, पȯर�म करना होता है। धनुष-बाण के
काल से मनु�य अब परमाणु बम तक कɡ �गȱत कर चुका है, वह बैलगाड़ी
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के युग से जेट ȱवमान� के युग तक �गȱत कर चुका है, जो अब 1600 मील
�ȱत घंटे कɡ गȱत से उड़ सकते ह�। इसे ही सामा�यतः �गȱत कहा जाता है।
परंतु �या ȱक�ह� अ�य तल� पर, मानȳसक तल पर कोई �गȱत �ई है˺
�ȳ�गत �प से अपने भीतरी तल पर आपने कोई �गȱत कɡ है˺ �या
अपने भीतर कुछ पाया है˺

�सरे लोग� ने �या कहा है, �या पाया है, यह तो हम जानते ह�। परंतु
�या �वयं अपने ȳलए हमने कुछ पाया है˺ �या हम अȲधक उदार, अȲधक
स�दय �ए ह�˺ �या हमारे मन, हमारे �दय अȲधक ȱवशाल, अȲधक
जाग�क �ए ह�˺ �या हम भय को छोड़ सके ह�˺ इन बात� के ȱबना संसार
म� �गȱत करना अपने आपको न� करना है।

�� : ई�र �या है˺

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� ȱक कैसे एक �ामीण �ȳ�, कोई ȱकसान
उस �ȱतमा को ई�र मान लेता है ȵजस पर वह कुछ फूल आȰद चढ़ाता है।
आȰदम मानव मेघ-गज�ना को भगवान मानता है और कुछ �सरे मनु�य
पेड़-पौध� और �कृȱत को भगवान मानते ह�। एक समय ऐसा भी था जब
यूरोप म� लोग सेब के और जैतून के वृ�� कɡ पूजा ȱकया करते थे। भारत म�
आज भी कई लोग वृ�� कɡ पूजा करते ह�।

ȱकसी भी मंȰदर म� जाइए तो वहां आप कोई मूɉतɞ पाएगंे ȵजस पर तेल,
फूल� के हार और आभूषण चढ़ाए जाते ह�, उसे आप भगवान कहते ह� और
उस पर फूल चढ़ाकर आप उसकɡ पूजा करते ह�। आप चाह� तो इससे और
भी एक कदम आगे जाकर अपने मन म� ही एक �ȱतमा बना सकते ह�, एक
क�पना रच सकते ह�, जो आपकɡ परंपरा से, आपकɡ पृ�भूȲम से उ�प�
�ई हो और उसे अपना ई�र कह सकते ह�। ȵजस �ȳ� ने परमाणु बम
ȱगराया था, उसका सोचना था ȱक ई�र उसके साथ है। ȱहटलर से लेकर
ȱकचनर तक सारे यु�-�णेता और छोटे-बड़े सेनानायक भी ई�र के नाम
पर यु� करने से ȱहचकते नह�। �या वह �ȱतमा अथवा ȱवचार ई�र हो
सकता है˺ या �या ई�र कोई ऐसी चीज़ है जो हमारी क�पनाशȳ� से परे
है, ȵजसका आकलन हमारा मन नह� कर सकता˺

ई�र कɡ गढ़ूता कɡ थाह ले पाना हमारे ȳलए संभव नह� है और इसके
स�य का �पश� तब होता है जब हमारे मन मौन होते ह�, जब हमारे मन
मानȳसक ��ेपण नह� कर रहे होते, संघष�रत नह� होते। मन जब ȱन�ल
होता है संभवतः तब हम यह जान पाते ह� ȱक ई�र �या है।

इसȳलए यह ब�त मह�वपूण� है ȱक छोटɟ आयु से ही ई�र श�द म� हम
अटक�  नह�, ई�र के बारे म� जो कुछ हम� बताया जाता है उसे �वीकार न
कर ल�। ऐसे अनेक लोग ह� जो हम� ई�र के संबंध म� बताने के ȳलए उ�सुक
ह�। Ƚकɞतु वे हमसे जो कहते ह� हम� उसकɡ जांच करनी चाȱहए। और ऐसे भी
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कई लोग ह� जो कहते ह� ȱक ई�र का अȹ�त�व नह� है। उन लोग� कɡ बात�
म� भी हम� नह� अटकना है बȮ�क सावधानी से उसकɡ भी जांच-पड़ताल
करनी है। न ȱव�ास करने वाले न ही अȱव�ास करने वाले कभी भी ई�र
को पा सक� गे। जब मन ȱव�ास तथा अȱव�ास दोन� से मु� होता है, जब
मन ȱन�ल होता है केवल तभी ई�र के स�य का बोध संभव है।

इन सब पहलु� के बारे म� हम� कभी नह� बताया जाता। बचपन से ही
आपको यह बताया जाता है ȱक ई�र है और आप उसे दोहराते ह�। जब
आप ȱकसी ग�ु के पास जाते ह� तो वह आपसे कहेगा, ‘ई�र है। इस-इस
�कार से यह-यह करो। इस मं� को जपो, उस पूजा को करो, अमुक
अनुशासन का, �त का पालन करो और तु�ह� ई�र �ा�त हो जाएगा।’ आप
यह सब कर सकते ह� पर इसके प�ात आपको जो �ा�त होगा वह ई�र
नह� होगा। यह बस आपके ही मन का ��ेपण होगा, आप जो चाहते ह�
उसकɡ ही मानȳसक छȱव होगा।

यह सभी कुछ कȰठन है और इसे समझने के ȳलए ब�त अȲधक Ⱦचɞतन
और खोजबीन करने कɡ ज़�रत है। और यही वजह है ȱक जब आप इस
तरह के ȱकसी ȱव�ालय म� ह� तो आपको �वतं�तापूव�क ȱवकȳसत होना
चाȱहए ताȱक आपका मन �वयं इसका पता लगा सके, �वयं ही इसका
रह�य खोल सके। तब मन सृजनशील होने लगता है, आ�य�जनक �प से
सतक�  हो जाता है।

�� : अपनी संपूण� उपल�ध �मता का सव��म �योग करते �ए भी
मनु�य पीड़ा �य� भोगता है˺

कृ�णमू�त� : मुझम� ȱकतनी भी �मता हो Ƚकɞतु जब मुझे अपने �येय म�
सफलता नह� Ȳमल पाती, जब म� अपने इरादे पूरे नह� कर पाता तो म� �खी
�य� हो जाता �ं˺ जब आप अपनी संपूण� शȳ� लगा कर कुछ कर रहे होते
ह� तो आप �खी �य� होते ह�˺ �या यह एक सरल सा �� नह� है˺

अपने ȱ�य काय� को कर पाने से जो तृȷ�त Ȳमलती है हम उतने से ही
खुश नह� होते। हम चाहते ह� ȱक हम जो कर रहे ह� वह काय� सफल हो।
हमारे ȳलए काय� को करना उतना मह�वपूण� नह� होता ȵजतना ȱक सफल
होना, उसका पȯरणाम, उस करने से हम� जो �ा�त होगा। और जब हम�
अपने काम म� सफलता नह� Ȳमलती, जब हम� हमारा मनचाहा फल नह�
�ा�त होता तो हम �ख के बोझ तले दब जाते ह�। सफल होने कɡ इ�छा,
स�ा, मा�यता, पद और स�मान पाने कɡ चाह ही हमारे काय� कɡ मूल �ेरणा
होती है। हम चाहते ह� कोई आकर हमसे कहे : ‘आपने ȱकतना बȰढ़या
काम ȱकया है।’ इस सबका सच म� यही मतलब है ȱक ȱकसी चीज़ से �ेम
करना हम नह� जानते, और केवल उसकɡ खाȱतर ही उस काम को नह�
करते बȮ�क कुछ पाने कɡ लालसा से उसे करते ह�। हम हर काम सफलता
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को �ȱ� म� रखकर करते ह�, भȱव�य पर, कल पर �ȱ� रखकर करते ह� और
जब उस कल के आने का कोई Ȳच� नह� Ȱदखाई पड़ता तो हम �ाकुल हो
जाते ह�। ऐसा इसȳलए होता है �य�ȱक हम ऐसा कुछ नह� करते ȵजसे करने
भर से हम� �ेम हो।

यहां पर अनेक लोग ऐसे ह� जो ȳश�क ह�, �ोफेसर ह�, बड़े �वसायी या
उ�च अȲधकारी आȰद ह�। आप इन काय� म� �य� लगे ह�˺ इसȳलए नह� ȱक
आप जो कर रहे ह� उससे आपको लगाव है बȮ�क इसȳलए लगे ह� �य�ȱक
करने के ȳलए आपके पास कोई और काम है ही नह�। इसȳलए आप जो भी
काय� कर रहे ह� उसे सफल होते देखना चाह रहे ह�। आप सफलता कɡ लहर
पर सवार होना चाहते ह� और इसȳलए आप सदैव होड़ म� लगे रहते ह�,
संघष� करते ह� और इस तरह से मन कɡ �मता� को न� कर लेते ह�।

�� : हम अनुभव और �मृȱत के ȱबना जीवन कैसे जी सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : आप यह जानना चाहते ह� ȱक हम �मृȱत से कैसे मु� ह�।
यानी आप कोई तरीका, कोई ȱवȲध ढंूढ़ रहे ह�। परंतु कोई भी ȱवȲध, कोई
भी तरीका आपके अनुभव म� और इजाफा करेगा̆इससे तो �मृȱत और
अȲधक मज़बूत होगी, होगी न˺ जब म� ȱकसी काय� को करना जानता �ं तो
उसका अ�यास हो जाता है। यȰद मुझे यह पता हो ȱक कैसे पढ़ा-ȳलखा
जाता है तो ‘कैसे’ कɡ �ȱ�या मेरी याददा�त का ȱह�सा बन जाता है और
उस याददा�त के सहारे म� ��येक श�द को, ��येक �वर को, �ंजन को
ȳलख और पहचान सकता �ं।

उस Ȱदन म� जो कुछ कह रहा था उसका मतलब इससे ȱबलकुल अलग
है। म�ने कहा था ȱक जीवन अनुभव एवं �मृȱत कɡ एक �ȱ�या है। जीवन
को जीना ही अनुभव है तथा अनुभव परंपरा को ज�म देता है, �मृȱत को
ज�म देता है तथा उस परंपरा, �मृȱत और अ�यास के साथ हम जीते ह�।
इसȳलए जीने म� नया कुछ नह� होता। �या ऐसा नह� हो सकता ȱक हम
अनुभव के साथ इस �कार ȵजए ंȱक वह जीवन को �ȱषत न कर सके, जो
केवल �मृȱत भर बनकर न रह जाए और ȵजसके मा�यम से हम जीवन को
देखने लग�˺ इस बारे म� हमने ब�त सतक� तापूव�क चचा� कɡ थी। परंतु यह
आव�यक है ȱक बार-बार इस पर अलग-अलग �ȱ�य� से ȱवचार ȱकया
जाए ताȱक इसका पूरा आशय �प� हो सके।

�� : �या इȱतहास ई�र के अȹ�त�व को ȳस� करता है˺

कृ�णमू�त� : �या यह ȳस� करने कɡ बात है˺ ई�र है या नह� है, शायद
इसे इȱतहास ȳस� कर पाए या शायद न कर पाए। लाख� लोग कहते ह� ȱक
ई�र है और इतना ही ज़ोर देकर लाख� लोग दावा करते ह� ȱक ई�र नह�
है। ��येक प� इस बारे म� �माण, इȱतहास, वै�ाȱनक सा�य ��तुत करता
है।
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मन भयभीत होता है, यह ȱकसी का सहारा चाहता है, कुछ ऐसा ȵजस
पर आȴ�त रह सके। मन ऐसी कोई �थायी व�तु चाहता है ȵजसे सदा सहारे
कɡ तरह साथ रख सके। �थाȱय�व पाने कɡ इस इ�छा के साथ यह ȱकसी
स�ा-�ामा�य कɡ तलाश करता रहता है, ȱफर वह चाहे नकारा�मक ढंग से
Ȳमले या सकारा�मक ढंग से। जब यह उनकɡ बात� म� �ामा�य खोजता है
जो कहते ह� ȱक ई�र नह� है, तो यह भी इसे ही दोहराने लगता है। अपने
उस ȱव�ास म� पूरी तरह संतु� रहता है। ȱफर, �सरी ओर ऐसे लोग भी ह�
जो �थाȱय�व कɡ तलाश म� यह कहने लगते ह� ȱक ई�र है। अतः मन उस
बात से बंध जाता है और यह �यास करता है ȱक इȱतहास के, ȱकताब� के,
�सर� के अनुभव� के मा�यम से यह ȳस� कर सके ȱक ई�र का अȹ�त�व
है। पर वा�तव म� वह यथाथ� या ई�र नह� होता। ई�र �या है इसका पता
लगा पाने के ȳलए यह आव�यक है ȱक मन ȱबलकुल शु� से ही मु� हो।
और जब मन सुर�ा कɡ खोज म� है, �थाȱय�व कɡ तलाश म� है, भय से ��त
है, तब यह मु� नह� है।
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आनंद

बचपन से ही आपकɡ परवȯरश इस �कार कɡ जाती है ȱक आप कुछ चीज़�
या लोग� कɡ Ƚनɞदा करना और कुछ कɡ �शंसा करना सीख लेते ह�। �या
बड़� के मुंह से आपने ऐसा कभी नह� सुना ȱक ‘तुम ब�त शैतान लड़के
हो’˺ वे सोचते ह� ȱक ऐसा करके उ�ह�ने सम�या को समा�त कर Ȱदया।
परंतु ȱकसी चीज़ को समझने के ȳलए सȱह�णुता नह�, गहन अंत��ȱ� और
बोध ज़�री ह�̆सȱह�णुता तो उस मन कɡ तरकɡब होती है जो अपने
अथवा अ�य लोग� के ȱ�याकलाप� को जायज़ ठहराना चाहता है̆अतः
जो आव�यक ह�, वे ह� समझ, मन कɡ गहराई और �ापकता।

आज म� एक ऐसे ȱवषय के बारे म� चचा� करना चा�ंगा जो कुछ कȰठन
अव�य है पर मुझे ऐसा लगता है ȱक उसे समझना ज़�री है। हमम� से ब�त
कम लोग ही ȱकसी चीज़ का लु�फ उठा पाते ह�। सूया��त या पूɌणɞमा के चांद
को, ȱकसी सुंदर �ȳ� अथवा मनमोहक वृ� को, आकाश म� उड़ती
ȲचȲड़या या ȱकसी नृ�य को देखने म� हम शायद ही मज़ा ले पाते ह�। वा�तव
म� हम ȱकसी भी चीज़ का आनंद नह� उठा पाते। हम उस ओर देखते ह�,
सतही तौर पर खुश हो लेते ह�, उ�ेȵजत हो जाते ह�, हमम� कोई संवेदन
जागता है ȵजसे हम आनंद कहते ह�। परंतु आनंद कह� अȲधक गहन ȱवषय
है ȵजसे समझना और ȵजसकɡ ȱव�तार से जांच-पड़ताल करना ब�त
ज़�री है। बचपन म� हम ȱकतनी ही बात� का आनंद उ�साहपूव�क ȳलया
करते ह�̆चाहे खेल हो, कपड़े ह�, कोई पु�तक हो, कȱवता ȳलखना हो या
Ȳच�कारी करना हो या एक �सरे के आगे पीछे दौड़ना। लेȱकन जैसे-जैसे
हम बड़े होने लगते ह�, यह मज़ा पीड़ा, मुसीबत और संघष� म� बदलने लगता
है। जब हम छोटे होते ह� तो �Ȳचपूव�क भोजन करते ह�, पर बड़े होते ही हम
ऐसा भोजन करने लगते ह� ȵजसम� ब�त �यादा Ȳमच�-मसाला हो, जो
चटपटा हो, और इसȳलए �वाभाȱवक �वाद को, उसकɡ शु�ता और
सू�मता को हम खो बैठते ह�। छोटɟ आयु म� हम पशु-पȴ�य� को, कɡड़�-
मकोड़� आȰद को उ�सुकतापूव�क देखना पसंद करते ह�। परंतु बड़े होते-
होते हालांȱक हम ȱवȴभ� बात� का आनंद उठाना चाहते तो ह�, पर उसकɡ
�मता करीब-करीब खो चुके होते ह�, और हम �सरे �कार कɡ उ�ेजना�
को अȲधक मह�व देने लगते ह�, जैसे आवेग, काम-भावना, स�ा-सुख,
पद-�ȱत�ा आȰद। ये सभी जीवन कɡ �वाभाȱवक बात� ह� हालांȱक वे सतही
होती ह�; न तो उनकɡ Ƚनɞदा कɡ जानी चाȱहए और न इ�ह� उȲचत ठहराया
जाना चाȱहए बȮ�क उ�ह� समझकर उनका यथोȲचत �थान उ�ह� Ȱदया जाना
चाȱहए। यȰद आप उ�ह� तु�छ, उ�ेजना�मक, मूख�तापूण� या अ�या�म-
ȱवरोधी कहकर उनकɡ Ƚनɞदा करते ह� तो आप जीवन कɡ जीवंतता को
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कंुȰठत कर देते ह�। यह वैसा ही �आ जैसे म� क�ं : ‘मेरा दायां हाथ भद ्दा
Ȱदखता है, म� इसे काटकर फ� क �ंगा।’ जीवन तो इ�ह� सब से बना है। हम�
��येक पहलू को ȱबना उȲचत-अनुȲचत ठहराए समझना होगा।

जब हम बड़े होने लगते ह�, जीवन कɡ सारी चीज़� अथ�हीन �तीत होने
लगती ह�, हमारे मन शु�क, असंवेदनशील हो जाते ह� और इसȳलए हम
आनंद उठाने के ȳलए �यास करने लगते ह�, हम कोȳशश करते ह� ȱक ȱकसी
तरह सुंदर Ȳच�� को देख पाने म� हमारा मन रमे, हम वृ�� को, खेलते �ए
छोटे-छोटे ब�च� को देखने कɡ चे�ा करते ह�। हम ȱकसी धाɊमɞक �ंथ को
पढ़ लेते ह� और उसका अथ�, उसका गढ़ू अȴभ�ाय और उसका ता�पय�
जानने का �य�न करते ह�। परंतु यह सब क�-सा�य �य�न है, ȵजसम�
संघष� ही संघष� है।

�स�ता �या है और चीज़� का आनंद उठाना �या है, यह समझना ब�त
मह�व रखता है। जब आप ȱकसी अ�यंत सुंदर चीज़ को देखते ह� तो आप
उस पर अपना अȲधकार करना चाहते ह�, आप उसे छोड़ना नह� चाहते,
आप उसे अपना कहना चाहते ह�̆जैसे ‘यह पेड़ मेरा है’, ‘यह प�ी मेरा
है’, ‘मेरा घर’, ‘मेरा पȱत’, ‘मेरी प�नी’ आȰद। हम उस पर अपना क�ज़ा
जमाए रखना चाहते ह�, और उसे अपने क�ज़े म� रखने कɡ चे�ा म� ही
आपने उससे जो आनंद पाया था वह खो Ȱदया होता है, �य�ȱक इस पर
अपनी पकड़ बनाए रखने म� ही उस पर ȱनभ�रता आ जाती है, इसम� भय
होता है, अलगाव होता है, और इसȳलए ȵजस चीज़ से आपको खुशी Ȳमली
थी, आंतȯरक स�दय� �ा�त �आ था, वह खो चुकɡ होती है और जीवन चार�
ओर से बंद-सा होता है। आप सोचते ह� ȱक वह व�तु आपकɡ है, अतः
उससे �ा�त हो सकने वाला आनंद धीरे-धीरे आपके ȳलए �वाȲम�व और
अȲधकार का ȱवषय बन जाता है, ȵजस पर आप अपना हक समझने लगते
ह�। आप ȱकसी कम�कांड म� उसे पाने लगते ह�, ȱकसी पूजा के �ारा, या
संसार म� एक ȱवȳश� �ȳ� बनने म�; एक के बाद एक नई उ�ेजनाए ंऔर
मनोरंजन ढंूढ़ते �ए आप सतही जीवन से ही संतु� �ए रहते ह�। यही है
हमारा जीवन, है न˺ आप एक देवता से ऊब जाते ह� तो ȱकसी अ�य देवता
को पाना चाहते ह�। यȰद आप अपने ग�ु से संतु� नह� ह� तो �सरा ग�ु ढंूढ़
लेते ह� और उससे अनुरोध करते ह�: ‘कृपया मेरा माग�दश�न कɡȵजए’। इस
सबम� मूल �प से आप आनंद ही तलाशते ह�। आप सतही ढंग से जीते
रहते ह�, और सोचते ह� ȱक इससे आप मौज-म�ती कर पाएगंे।

वा�तȱवक आनंद को जान पाने के ȳलए ब�त गहराई तक जाना होता
है। आनंद उ�ेजना भर नह� है। इसके ȳलए मन का असाधारण पȯर�कार
ȱकया जाना आव�यक है, न ȱक उस ‘�व’ का जो �वयं के ȳलए अȲधक
और अȲधक कɡ तलाश म� लगा रहता है। ऐसा ‘�व’̆इस �कार के आनंद
कɡ अव�था को कभी नह� जान सकता ȵजसम� आनंद उठाने वाला कोई
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नह� होता। इस अद ्भुत बात को समझ लेना ज़�री है, नह� तो जीवन
अ�यंत �ु�, तु�छ और सतही बनकर रह जाता है̆तब ज�म लेना, दो-
चार बात� सीख लेना, �लेश उठाते रहना, संतान उ�प� करना,
उ�रदाȱय�व� का ȱनवा�ह करना, धन कमाना, थोड़ा-ब�त बौȵ�क
मनोरंजन करना, और ȱफर मर जाना̆जीवन यह� तक सीȲमत होकर रह
जाता है। यह होता है हमारा जीवन। हमारे कपड़� म�, हमारे �वहार म�
और हमारे खान-पान म� ब�त थोड़ा सा पȯर�कार Ȱदखता है। इस तरह
धीरे-धीरे मन अपनी सजीवता खोने लगता है।

इसका बड़ा मह�व है ȱक आप खाते �या ह�। पर आपको तो �वाद से
मतलब होता है, आप अपने पेट को ढेर सारी अनाव�यक चीज़� से भर लेते
ह� �य�ȱक वे चीज़� आपको बȰढ़या �वाद देती ह�। कृपया �यान देकर इन
बात� को सुȱनये। आप ȱकस ढंग से बात� करते ह�, ȱकस तरह से चलते ह�,
आप ȱकस ढंग से लोग� को देखते ह�, यह सब अ�यंत मह�वपूण� बात� ह�।
अपने मन को तलाश�, सजग रह�, अपने हावभाव� पर �यान द�, अपने �ारा
कहे जाने वाले श�द� के अथ� पर �यान द�। यȰद आप वा�तव म� ब�त सचेत
ह�, तो मन अ�यंत संवेदनशील, पȯर�कृत और सरल हो जाता है। उस
सरलता और सू�मतर समझ के ȱबना जीवन ब�त कृȱ�म होता है। लेȱकन
�व का पȯर�कार ȱकसी खूबसूरत दɟवार के पीछे बंद हो रहने जैसा है, ȵजसे
Ȳच�� वगैरह से खूब सजाया गया हो। �व के इस पȯर�कार म� कोई आनंद
नह� है, �य�ȱक इसम� �था है, इसम� खोने का भय और �ाȷ�त कɡ आशा
सदैव बने रहते ह�। पर अगर मन �व के पȯर�कृत होने से पार जा सके, ‘म�’
का अȱत�मण कर सके, तो वहां एक सव�था अȴभनव �ȱ�या काय� करने
लगती है और उस �ȱ�या म� अनुभवकता� के ȳलए कोई �थान नह� होता।

यह सब थोड़ा कȰठन अव�य लग रहा होगा परंतु उसकɡ Ⱦचɞता न कर�।
बस इसे �यानपूव�क सुन�। जब आप बड़े ह�गे तो शायद ये श�द आपको
साथ�क �तीत ह�गे, इनका मह�व आप जान पाएगंे, जब आपको जीवन
बोȵझल लगने लगेगा, जब जीवन कȰठन और अंधकारमय लगने लगेगा,
जब जीवन म� संघष� ही संघष� रह जाएगा तब शायद इनकɡ अथ�व�ा पर
आपका �यान जाएगा। इसȳलए इसे Ȳच� लगाकर वैसे ही सुन� जैसे आप
ȱकसी संगीत को सुनते ह�, ȵजसे आप पूरी तरह समझते भी नह�̆ȱफर भी
ȵजसे आप चाव से सुनते ह�।

भले ही हम एक �तर से �सरे �तर पर पȯर�कार करते रह�, एक �कार
कɡ सू�मता के �थान पर �सरे �कार कɡ सू�मता का पȯर�कार करने लग�,
एक उपभोग को छोड़कर �सरे उपभोग को मह�व देने लग�, परंतु इस सब
के क� � म� तो ‘म�’ ही होता है̆वह ‘म�’ जो ȱक उपभोग कर रहा होता है,
जो ȱक अȲधक खुशी पाना चाहता है, जो खुशी को तलाश रहा होता है, जो
खुशी के ȳलए तरस रहा होता है, वह ‘म�’ जो संघष� कर रहा होता है, वह
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अȲधक से अȲधक ‘पȯर�कृत’ होता जाता है पर कभी ख�म होना नह�
चाहता है। जब ‘म�’ अपने सारे सू�म �प� सȱहत ख�म हो जाता है, केवल
तब ही आनंद-ȱवभोरता कɡ वह दशा आती है ȵजसे खोजा नह� जा सकता
है, वह एक परम-मु�धता कɡ, वा�तȱवक आनंद कɡ दशा होती है ȵजसम�
पीड़ा और ȱवकार का नामोȱनशान नह� होता। अभी तो हमारी सारी
�स�ता, हमारी सारी खुशी ȱवकार��त है, इसम� पीड़ा Ȳछपी है, इसम� भय
Ȳछपा है।

जब मन ‘म�’ के ȱवचार से परे चला जाता है, अनुभवकता� से,
अवलोकनकता� से, ȱवचारकता� से परे चला जाता है तब उस आनंद कɡ
संभावना होती है ȵजसे ȱवकार छू तक नह� सकता। उस आनंद को �थायी
नह� बनाया जा सकता है, जैसा ȱक हम सोचते ह�। लेȱकन हमारा मन
�थायी सुख खोजता रहता है, एक ऐसा सुख जो Ȱटकाऊ हो, जो सदैव बना
रहे। उसके सतत बने रहने कɡ चाह ही ȱवकृȱत है। परंतु जब मन ‘म�’ से
मु� हो जाता है तो एक ऐसा आनंद �ण-�ȱत�ण होता है जो ȱबना ȱकसी
खोज और �यास के आप तक �वतः प�ंच जाता है; तब आनंद को
बटोरना, उसको संȲचत करना, बचा कर रखना, यह सब नह� रह जाता।
यह ऐसी कोई व�तु नह� होती ȵजस पर आप अपना क�ज़ा जमा सक� । ‘म�
कल सुखी था पर अभी नह� �ं पर उ�मीद है ȱक कल म� सुखी हो
जाऊंगा’̆ऐसा कहने वाला मन तुलना म� लगा होता है और उसम� भय
हमेशा रहता है। ऐसा मन हमेशा नकल और पȯर�याग म�, पाने और खोने म�
लगा रहता है, इसȳलए यह कभी सच म� सुखी नह� होता।

यȰद हम जीवन कɡ �ȱ�या को ȱबना उसकɡ Ƚनɞदा ȱकए, ȱबना उसे सही
या गलत कहे समझ सक� , तो मुझे लगता है ȱक एक ऐसे सृजना�मक
आनंद का आगमन होता है जो ‘आपका’ या ‘मेरा’ नह� होता। यȰद आप
धूप को अपने तक ही समेट कर रखना चाह�गे तो यह �व�छ, उ�ण और
जीवनदाȱयनी सूय� कɡ रोशनी नह� रह पाएगी। इसी तरह, यȰद आप आनंद
इसȳलए चाहते ह� �य�ȱक आप क� म� ह� या ȱकसी ȱ�य �ȳ� से आपका
ȱबछोह हो गया है, या आप जीवन म� सफल नह� हो सके ह�, तो यह एक
�ȱतȱ�या मा� होगा। परंतु यȰद हम इससे ऊपर उठ सक�  तो एक ऐसा
आनंद आपको Ȳमलेगा जो मन कɡ रचना नह� होगा।

यह ब�त मह�वपूण� है ȱक बचपन से ही अ�छɟ अȴभ�Ȳचयां पनप�,
सुंदरता, अ�छा संगीत, अ�छे साȱह�य कɡ ओर Ȳच� का �झान रहे ताȱक
मन अ�यंत संवेदनशील हो सके, ȱनकृ� या मूढ़ न बने। जीवन कɡ
वा�तȱवक गहनता को समझने के ȳलए बारीक सूझबूझ कɡ ज़�रत होती
है, और यही वजह है ȱक जब हम छोटे ह� तभी ये सारी बात� ब�त मह�व
रखती ह� ȱक हम� ȱकस तरह से ȳशȴ�त ȱकया जा रहा है, हम �या खा रहे
ह�, �या पहन रहे ह�, कैसे घर� म� रह रहे ह�, आȰद। म� ȱन�यपूव�क आपसे
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कहता �ं ȱक स�दय� को समझना और उससे �ेम करना अ�यंत मह�वपूण�
है और उसके ȱबना वा�तȱवकता का दश�न कर पाना संभव नह� है। पर हम
�कूल जाते ह�, जीवन को जीते �ए हम� बब�र बना Ȱदया जाता है, हम�
अनुशासन म� बांधा जाता है और इसे हम ȳश�ा कहते ह�, इसे हम जीना
कहते ह�।

यह बात ब�त मह�व रखती है ȱक जब हम इस ȱव�ालय म� ह� तो नदɟ
का, हरे-भरे खेत� का और इन वृ�� का अवलोकन कर�; अ�छा भोजन
�हण कर� पर ऐसा भोजन नह� जो कुछ �यादा ही �वाȰद� हो, जो ब�त
मसालेदार हो, और उसे उतना ल� ȵजतना आव�यक हो; और साथ ही ȱबना
�पधा� कɡ भावना के खेल� का आनंद उठाए ंऔर अपने कॉलेज को ȵजताने
के उद ्दे�य से नह� बȮ�क खेलने के ȳलए ही खेल�। तब आप देख�गे ȱक यȰद
आप सचमुच अवलोकन कर रहे ह� तो मन अ�यंत सजग, सचेत और
एका� हो जाता है और जैसे-जैसे आपका ȱवकास होता है आप जीवन म�
हर चीज़ का आनंद लेने लगते ह�। परंतु उपभोग के उथले तल पर पर ही
जीते रहना और मानवीय �मता� कɡ वा�तȱवक थाह न लगाना ȱकसी
गंदɟ गली म� रहते �ए उसे बार-बार साफ बनाने कɡ कोȳशश म� लगे रहने
जैसा है। यह लगातार गंदɟ होती रहती है, इस पर हमेशा कचरा इकट् ठा
होता रहता है, इसȳलए यह हमेशा मȳलन रहेगी। परंतु यȰद सही ȳश�ा के
मा�यम से यह जाना जा सके ȱक ȱवचार कैसे ȱकया जाता है और ȱवचार से
परे कैसे जाया जाता है, तो उस Ȯ�थȱत म� एक असाधारण शांȱत होती है,
एक ऐसा आनंद होता है ȵजसे सतही सुख� म� जीता �आ सतही मन कभी
नह� पा सकता।

भोजन, व�� और �व�छता के बारे म� म�ने जो कुछ कहा उसे आपने
सुना। इससे भी बढ़कर, इससे परे कɡ कुछ बात� पता लगाने का �य�न
आप �वयं कर�। इसे देख� ȱक ब�त मसालेदार और चटपटा भोजन लेने से
�या आप �वयं को रोक सकते ह�˺ �य�ȱक आȶखर अपने युवा काल म� ही
आप �ांȱतकारी हो सकते ह�, न ȱक तब जब आप साठ या स�र साल के
हो जाए।ं शायद हमम� से इने-ȱगने लोग तब भी �ांȱतकारी हो सकते ह�, पर
एक बड़े तबके के लोग ऐसे नह� होते। जैसे-जैसे आप बड़े होते ह� आप
�व�था म� ढल जाते ह�। जब आप युवा होते ह� केवल तभी आपम� �ांȱत
कɡ, ȱव�ोह कɡ, असंतोष कɡ यह संभावना होती है।

उस तरह के ȱव�ोह के ȳलए आपको पूरे जीवन भर असंतु� रहना
होगा। ȱव�ोह करना अपने आपम� गलत नह� है। गलत तो यह है ȱक आप
अपने ȳलए ऐसा सुरȴ�त �थान खोज ल� जो आपको संतु� कर दे, जो
आपके असंतोष को ठंडा कर दे।

�� : जब म� कुछ पढ़ने लगता �ं मेरा मन इधर-उधर भटकने लगता है।
म� एका�ता कैसे लाऊं˺
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कृ�णमू�त� : �या आप जानते ह� ȱक एका�ता �या है˺ जब आप कोई
ऐसा नृ�य देखते ह� जो आपको सचमुच ब�त अ�छा लगता है तो �या आप
एका� होते ह�˺ कल रात हमने एक नृ�य देखा था। जब आप उसे देख रहे
थे, तो �या आपको इसका �यान था ȱक आप एका� ह�˺ जब आप ȱकसी
ऐसी चीज़ को देखते ह� ȵजसम� आपकɡ �Ȳच है̆ȱफर वह दो सांड़� कɡ
लड़ाई हो या उड़ान भर रहा कोई प�ी हो या नदɟ म� �वाह के ȱव�� अपने
सारे पाल फैलाकर जा रही दो नौकाए ंह�̆�या तब आपको �याल रह
जाता है ȱक आप एका�Ȳच� हो रहे ह�˺

जब आपका मन ȱकसी चीज़ के �ȱत आकष�ण का अनुभव नह� करता,
जब आप ऐसे संगीत को सुनने के ȳलए �वयं को बा�य करते ह� ȵजसम�
आपको वा�तव म� ȱबलकुल आनंद नह� आ रहा, उस समय आपको यह
पता रहता है ȱक आप उसे सुनने के ȳलए जानबूझकर �यास कर रहे ह�।
इस �कार के �यास को आप एका�ता कहते ह�। परंतु यȰद आप उसे
चावपूव�क इसȳलए सुनते ह� �य�ȱक आप वा�तव म� उससे आनȵ�दत हो रहे
ह� तो आपका स�पूण� मन, आपका सारा Ȳच� इसम� त�लीन हो जाता है।
आप यह नह� कहते, ‘अ�छा तो मुझे एका�Ȳच� होना है’। आप वैसे भी
नत�क से एका�म हो चुके होते ह�, एक तरह से मानो आप �वयं ही नृ�य कर
रहे होते ह�। परंतु आप देȶखए, हम उस तरह से कभी कुछ नह� देखते,
सुनते या पढ़ते ह�, हम ȱकसी भी चीज़ म� कभी इतनी एका�ता के साथ
�Ȳच नह� लेते। हम केवल आंȳशक �प से ही �Ȳच लेते ह�। मन का एक
ȱह�सा कहता है, ‘म� उस बे�दा ȱकताब को ȱबलकुल नह� पढ़ना चाहता,
वह ब�त उबाऊ है’, जबȱक �सरा ȱह�सा कहता है, ‘मुझे परी�ा पास
करने के ȳलए पढ़ना ही होगा।’ जब आपके मन का एक ȱह�सा यह कहता
है ȱक आपको ȱकताब का अ�ययन करना ही पड़ेगा, तब �सरा ȱह�सा, जो
यह जानता है ȱक वह ȱकताब भयंकर ऊब भरी है, इधर-उधर भटकने
लगता है। इसȳलए आप झंझट म� पड़ जाते ह� और सोचने लगते ह�, ‘मुझे
एका�ता का अ�यास करना होगा’।

आपको एका�ता का अ�यास करने कɡ ज़�रत नह� है। कृपया �यान
से सुन�। एका�Ȳच� होने के ȳलए �वयं को बा�य न कर� बȮ�क �Ȳच उ�प�
कर�, जो काय� आप कर रहे ह� उसे करने के ȳलए ही उससे �ेम कर�। जब
आप Ȳच�कारी कर� तो इसे Ȳच�कारी से �ेम कɡ खाȱतर कर�, जब आप
नृ�य देख� तो इसका लु�फ उठाए,ं इसे �यान से देख�, इसके स�दय� को देख�
ताȱक आपका मन अनेक ȱह�स� म� न बंटा रहे, ताȱक मन अपने आप म�
सम� हो, अखंȲडत हो, और उसकɡ �ȱ� अनेक अंश� म� न बंटɟ रहे, उस
मन कɡ तरह जो यह कहता है, ‘मुझे �यान से देखना होगा’।

एका�ता नह� बȮ�क जो कुछ भी हम कर रहे ह� उससे लगाव ही
मह�वपूण� बात है। जब ȱकसी काय� से हमारा गहरा जुड़ाव होता है, उसे
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करना हम� अ�छा लगता है, तो एक अद ्भुत ऊजा� का संचार होता है, एक
ऐसी शȳ� का, जो ȱक अवधान है, जाग�कता है, ȵजसके ȱबना आपका
सीखना, पढ़ना सब कुछ ȱनरथ�क है। उसके अभाव म� आप बस परी�ाएं
पास करते रह जाएगंे व कह� मȱहमामंȲडत �लक�  बन जाएगंे।

�� : �या यह सच है ȱक चं�-�हण हमारे जीवन को �भाȱवत करता
है˺ यȰद करता है तो ऐसा कैसे होता है˺

कृ�णमू�त� : यȰद आप ȱवȴ��त ह�, यȰद आपके Ȱदमाग म� कोई गड़बड़ी
है तो यह आपको �भाȱवत कर सकता है। परंतु मुझे इसके अलावा ऐसी
कोई वजह नज़र नह� आती ȱक यह आपको कैसे �भाȱवत कर सकता है।

यह �� अंधȱव�ास कɡ सम�या को खोलकर सामने रखता है। आप
ȱकसी ऐसे समाज म�, उन धाɊमɞक लोग� के बीच रहते ह�, जो कहते ह�,
‘चं�-�हण मȹ�त�क को �भाȱवत करता है।’ उनके पास इस बारे म� ढेर
सारे ȳस�ांत ह� और आप उनके बीच रह कर बड़े �ए ह�। आप जानते ही ह�
ȱक तीथ�या�ी, हज़ार� ऐसे लोग संगम पर एकȱ�त होते ह�, और गंगा नदɟ म�
�नान ȱकया करते ह�। जब हजार� लोग ȱकसी एक धारणा से �ेȯरत हो कर
कोई काय� कर रहे ह� तो आस-पास के लोग भी उस बारे म� सोचने लगते
ह�। ऐसा होता है न˺ उस वातावरण म�, उस गȱतȱवȲध के बीच, ब�चा सब
कुछ देखता है और उससे �भाȱवत होता है। जब आप ब�त छोटे होते ह�
तो आपका मन उस फोटो-ȱफ�म सा संवेदनशील होता है जो आस-पास के
�भाव� को त�काल ही �हण कर लेता है। यही वजह है ȱक आप ȱकस
वातावरण म� रहते ह� इसका ब�त मह�व है। पर हम इन बात� पर �यान ही
नह� देते। इस अराजकता भरे, अंधकारमय, ȱवषाद भरे संसार म� हम ब�त
सतही �तर पर जीते रहते ह�। आप बूढ़� के मुंह से सुनते ह�, ‘चं�-�हण
तु�हारे जीवन पर असर डालता है’, और आप उसे मान लेते ह�। आप इस
पर सवाल नह� उठाते, आप �वयं खोज कर इसका पता नह� लगाते।

सीधे-सरल ढंग से Ⱦचɞतन करना ब�त कȰठन होता है �य�ȱक मन सरल
नह� होता है, मन क�पनाए ंकर लेता है, यह हर �कार के �म पाल लेता
है, रह�य ȱनɊमɞत कर लेता है और ȱफर उनके बीच फंस जाता है। जीवन
कɡ जȰटलता को नकार देने भर से आप ‘मेरा मन सरल है’ कहने के
हकदार नह� हो जाते। सरल मन कुछ ऐसा नह� है ȵजसे आप �यास से
ȱवकȳसत कर सक� । जब आप अȹ�त�व कɡ जȰटलता को समझने लगते ह�
तो अनायास ही इसका आगमन हो जाता है।

�� : हमारे जीवन का �या उद ्दे�य है˺

कृ�णमू�त� : जीवन कɡ साथ�कता �या है˺ जीवन का �या उद ्दे�य है˺
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आप इस तरह का �� �य� पूछते ह�˺ आप यह �� तब पूछते ह� जब
आपके भीतर अ�व�था हो, और आप संशय��त ह�, अȱन�य से Ȳघरे ह�।
अȱन�य कɡ Ȯ�थȱत म� आप ȱन�यपूण� होना चाहते ह�, आप जीवन म� कोई
सुȱनȴ�त ल�य चाहते ह�, एक तय ग�त� चाहते ह�, �य�ȱक अपने आपम�
आप अȱनȴ�त ह�। आप ��त ह�, �ȱवधा म� ह�, आप नह� जानते ȱक आपको
�या करना है। इस �ȱवधा के कारण, इस �था के कारण, इस संघष� के
कारण, इन भय� के कारण आप कहते ह� ‘जीवन का �या उद ्दे�य है˺’
आप कोई ऐसी �थायी चीज़ चाहते ह� ȵजसको पाने के ȳलए आप संघष� कर
सक�  और ȱकसी ऐसे ल�य कɡ �ाȷ�त के ȳलए आप जो संघष� करते ह� वह
एक Ȳम�या �प�ता भी देता है जो ȱक बस एक तरह कɡ �ांȱत ही है।

जीवन के उद ्दे�य का पता लगाना उतना मह�वपूण� नह� है ȵजतना ȱक
अपनी �ांȱत और संशय को, अपनी �था और आंसु� और उससे जुड़ी
तमाम �सरी बात� को समझना ȵजनम� मनु�य फंसा �आ है। हम इस �ांȱत
को समझे ȱबना ही इससे छुटकारा पा लेना चाहते ह�। यथाथ� तो यहां है,
कह� और नह�। ȵजसे इसका मह�व महसूस हो जाता है वह यह नह�
पूछता ȱक जीवन का �या ल�य है। वह �ांȱत को Ȳमटाने के �ȱत गंभीर
होता है, वह उस �ख के ȱनवारण कɡ Ⱦचɞता करता है ȵजसम� वह पड़ा है।
जब वह �र हो जाता है तो वह ऐसा कोई �� नह� पूछता। आप यह कभी
नह� पूछते ȱक ‘सूय� के �काश का �या मतलब है˺’ या ‘स�दय� का �या
मतलब है˺’ अथवा ‘जीते रहने का ही �या अथ� है˺’ जब जीवन �था से
भर जाता है, एक अनवरत यु� बन जाता है और उस �था से, उस यु�
से आप जब पलायन करना चाहते ह� तो कहते ह�, ‘जीवन का �या उद ्दे�य
है मुझे बतलाए’ं। तब आप अनेक लोग� के पास यह �� लेकर जाते ह�,
ȴभ�-ȴभ� आ�याȹ�मक ȳश�क� के पास जाते ह� और यह जानने का
�य�न करते ह� ȱक जीवन का ल�य �या है। वे आपको इस बारे म� बताते
भी ह� परंतु वे भी आप जैसे नासमझ होते ह�। आप ऐसे ही ȱकसी �ȳ� को
अपना ग�ु बना लेते ह� जो आप जैसा ही संशय��त होता है और उससे
आपको वह सब �ा�त हो जाता है जो आप पाना चाहते ह�।

यȰद आप �ांȱत को, संघष� को, पीड़ा और अपने भीतर गहराई म� दबी
लालसा� को समझ ल� तो उस समझ के चलते आप कुछ ऐसा देख पाएगंे
ȵजसके बारे म� आपको ȱकसी और से पूछने कɡ ज़�रत ही न होगी।

�� : हम रोते �य� ह�˺

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� ȱक आंसू �स�ता के भी होते ह� और पीड़ा
के भी होते ह�। �स�ता के आंसू कभी-कभी ही आते ह�। जब आप ȱकसी
से �ेम करते ह� तो आपकɡ आंख� म� आंसू छलक आते ह�। पर ऐसा अ�सर
नह� होता। हमारे साथ ऐसा इसȳलए नह� होता �य�ȱक हमम� �ेम होता ही
नह� है। जैसे-जैसे हम बड़े होते जाते ह� हम और भी गंभीर होने लगते ह�।
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असफलता और हताशापूण� �था से उ�प� होनेवाली गंभीरता से तो
हमारा पȯरचय हो ही जाता है̆ȵजसकɡ गहराइय� कɡ थाह हमने कभी
नह� लगाई, ȵजसे भोगा नह�, जाना नह�। छोटे ब�च� से लेकर वृ� मनु�य�
तक̆सभी ने आंसू बहाए ह�। हम जानते ह� ȱक उन आंसु� का �या
मतलब है̆पीड़ा के आंसु� का, ȱकसी ȱ�य व�तु या ȱ�य �ȳ� को खो
देने के आंसु� का, सफल न होने के आंसु� का तथा वैवाȱहक जीवन के
सुखद न हो पाने के आंसु� का। हम उन सारी बात� को जानते ह�। परंतु
उन सबको समझकर उससे परे जा पाने के ȳलए ब�त अȲधक अंत��ȱ� कɡ
ज़�रत होती है।

�� : अचेतन के संबंध म� हम� �या करना चाȱहए˺

कृ�णमू�त� : यह �� ȱकसी बड़े �ȳ� ने नह� बȮ�क एक ब�चे ने पूछा
है। कोई भी ब�चा अचेतन के बारे म� कुछ नह� जानता। वह तो बस कुछ
खेल आȰद खेलता है, अपनी पढ़ाई से जुड़े ȱवषय� को पढ़ता है, आसपास
के लोग� के साथ शैतानी करता है, भूख, डर आȰद महसूस करता है।

आप ब�चे ह� और इस उ� म� आप अभी ब�त कुछ नह� देख पाएगंे।
परंतु यȰद आप थोड़ा भी �यान द� तो आप पाएगंे ȱक आपके मन कɡ ऊपरी
सतह से नीचे भी अनेक �कार कɡ गȱतȱवȲधयां होती ह�। �या आपने कभी
नदɟ को देखा है˺ आपको मालूम है ȱक नदɟ कɡ सतह से नीचे, उसके गहरे
तल� पर जीवन अद ्भुत �प से गȱतशील है। एक �ांसीसी �ȳ� जल कɡ
गहराई म� अ�यंत नीचे तक उतरा और उसने वहां पर जीवन का
आ�य�जनक �प देखा, ऐसी मछȳलयां उसने वहां देख� ȵज�ह� मनु�य ने
इससे पहले कभी न देखा था, ऐसे रंग देखे ȵजनकɡ क�पना तक हम� नह�
हो सकती, और ऐसा अंधकार देखा जो अȱव�सनीय था, एक ऐसा अभे�
स�ाटा वहां उसने महसूस ȱकया। परंतु हम तो बस उन लहर� को ही जानते
ह� जो पानी कɡ सतह पर हलचल मचाती ह�, जल कɡ सतह के �वाह को ही
हम जान पाते ह�। Ƚकɞतु यȰद हम पानी कɡ गहराई म� जाएं̆ और वहां तक
जाने के ȳलए कुछ ȱवशेष वै�ाȱनक तरीके भी ह�̆यȰद हम उन तरीक� से
वहां प�ंच सक�  तो वहां हम कई �कार कɡ मछȳलयां देख�गे, जीवन के नाना
�प देख�गे, जल कɡ गहराई म� होनेवाली अनोखी घटनाए ंदेख�गे।

इसी तरह से, मन कɡ सतह के नीचे �या है यह देख पाने के ȳलए,
इसकɡ तरंग� और सतह पर हो रही हलचल के नीचे �या है यह जान सकने
के ȳलए, आपको मन के भीतर ब�त गहरे तक जा पाने कɡ साम�य� जुटानी
होगी। यह जानना बड़ा मह�वपूण� है ȱक मा� ऊपरी तल पर हो रही सतही
हलचल ही मन नह� है; यह समझना भी ज़�री है ȱक आप केवल परी�ाएं
पास करने के ȳलए पढ़ाई नह� कर रहे ह�, आप अपने पहनावे म� या पूजा-
पाठ म� या कुछ और करने म� ȱक�ह� परंपरा� को ही नह� ढो रहे ह�।
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सतही गȱतȱवȲधय� से नीचे, गहराई तक जा पाने के ȳलए आपका मन
इस यो�य होना चाȱहए ȱक उस गहराई तक कैसे जाया जाता है, यह समझ
सके। मेरे ȱवचार से ȳश�ा के काय� म� से यह भी एक है ȱक मन के ऊपरी
�तर पर जो कुछ हो रहा है, भले ही सुंदर हो या भद ्दा, आप केवल उसम�
ही न उलझे रह� बȮ�क गहरे �तर तक जा सक� , जैसे कोई गोताखोर ȱवशेष
पहनावे का सहारा लेकर ब�त गहरे तल� तक जा प�ंचता है, ताȱक उस
गहराई म� जाकर भी सहजता से सांस ली जा सके और अपनी खोजबीन
जारी रखते �ए जीवन कɡ सम�त जȰटलता� को, हद� को, उसके उतार-
चढ़ाव� को तथा ȱवचार� कɡ ȱवȱवधता को जान सक� ̆�य�ȱक �ȳ� अपने
आपम� यह सभी कुछ होता है̆और ȱफर उस सबसे परे जा सक� , उस
सबका अȱत�मण कर जाए।ं

यȰद आप अपने मन कɡ ऊपरी सतह को नह� जानते ह� तो ब�त गहराई
तक नह� जा सक� गे। सतह को जानने के ȳलए गहन ȱनरी�ण ज़�री है;
हम कैसे कपड़े पहनते ह�, उ�ह� ȱकस ढंग से पहनते ह�, कैसे जनेऊ आȰद
धारण करते ह�, पूजा-पाठ वगैरह करते ह�, और ऐसा �य� करते ह�̆मन
को इस सबका �यान से ȱनरी�ण करना होगा। इसके बाद ही आप गहराई
म� उतर सकते ह� परंतु गहराई तक प�ंचने के ȳलए आपके मन का ब�त
सरल होना ज़�री है। इसीȳलए जो मन ȱन�कष� से बंधा होता है, Ƚनɞदा
करने और तुलना करने म� लगा रहता है, वह अपनी सतही गȱतȱवȲधय� के
परे कभी नह� जा पाता।

�� : हम� अवलोकन कैसे करना चाȱहए˺

कृ�णमू�त� : मह�वपूण� यह नह� है ȱक आपको कैसे अवलोकन करना
चाȱहए, बȮ�क यह है ȱक आप व�तुतः अवलोकन करते कैसे ह�।

आप नह� जानते ȱक अवलोकन कैसे ȱकया जाता है। अनेक लोग
आपको बता द�गे ȱक यह कैसे करते ह�, उसे मान लेना तो मूख�ता होगी।
आपको �वयं ही इसका पता लगाना होगा ȱक सच म� आप चीज़� को कैसे
देखते ह�। �या आपने कभी इस बात पर �यान Ȱदया है ȱक आप चीज़� को
ȱकस तरह से देखते ह�˺ आप ȱकसी वृ� को ȱकस �कार देखते ह�˺ �या
आप उसे उसकɡ पूण�ता म� देख पाते ह�, या आप उसे उड़ती ȱनगाह से
देखकर तुरंत ही कोई नाम दे देते ह� और ȱफर आगे बढ़ जाते ह�˺ जैसे ही
आप उसे एक नाम दे देते ह�, आपका मन कह� और जा चुका होता है। जब
आप ȱकसी तोते को देखते ह�, तो �या आपका �यान उसकɡ लाल च�च पर,
उसके पंज� पर और उसकɡ उड़ान के अजीब तरीके पर जाता है˺ बस इसे
�यानपूव�क देख� भर, और जैसे-जैसे आप �यानपूव�क देखने लगते ह�, आप
अवलोकन भी करने लगते ह�, और यह सीख लेते ह� ȱक अवलोकन कैसे
ȱकया जाता है। ȵजस �ण आप यह कहते ह� ȱक यह प�ी तोता है, उसी
�ण आपका मन अवलोकन से हट कर कह� और भटक जाता है।
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हम ȱकसी भी चीज़ को खुले मन से, सम� �प से नह� देख पाते ह�
�य�ȱक हम� तुलना ȱकए ȱबना देखना ही नह� आता। हम कहते ह�, ‘यह
प�ी उस �सरे प�ी के जैसा सुंदर नह� है’, ‘यह वृ� उस वृ� कɡ तरह
ऊंचा या भ� नह� है’, और हम इसे एक नाम भी दे डालते ह�। तुलना करने
कɡ �ȱ�या ȱनरंतर चलती ही रहती है। जो वा�तव म� अवलोकन करता है,
केवल वही मन इस �ȱ�या से मु� रहकर देख पाता है। जब आपसे कहा
जाता है ȱक तुलना से बाहर ȱनकलकर देख�, नाम Ȱदए ȱबना देख�, तो ऐसा
सुनकर आप उस ढंग से देखने कɡ कोȳशश करने लग जाते ह�। Ƚकɞतु उस
ढंग से देखने के ȳलए आप कोई कोȳशश न कर�। केवल इस पर �यान द� ȱक
आप ȱकसी सुंदर व�तु को कैसे देखते ह�, आप तुलना कैसे करते ह�, आप
ȱन�कष� कैसे ȱनकालते ह�। केवल इसका �यान रख� ȱक ȱकस �कार आपका
मन ȱकसी भी व�तु को पूरी तरह से देखे ȱबना ही सदा भटकता रहता है।
देख पाने के ȳलए यह आव�यक है ȱक मन ȱन�ल हो, भटक न रहा हो,
कह� और न हो।
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आधा-अधूरापन

हमारी एक ब�त बड़ी कȰठनाई यह पता लगा सकने कɡ है ȱक आधा-
अधूरापन ȱकन कारण� से बना रहता है। �या आप जानते ह� ȱक इस श�द
का �या अथ� है˺ आधा-अधूरा मन व�तुतः वह मन है जो ȱक साम�य�हीन
है, जो मु� नह� है, जो भय��त है, जो ȱकसी न ȱकसी सम�या म� उलझा
�आ है̆यह एक ऐसा मन है जो बस �वाथ� को ही क� � बनाकर उसके
चार� ओर, अपनी ही सफलता और असफलता के इद�-ȱगद�, अपने ही �ख�
के ता�काȳलक समाधान� कɡ तलाश म� रहता है, और एक �ु� मन इन
�ख� से अȱनवाय�तः Ȳघरा ही रहता है। एक औसतपन म� जीने वाले मन के
ȳलए ȱवचार करने कɡ ȱवȳश� आदत� से, आचरण के तौर तरीक� से
छुटकारा पाना और �वतं�तापूव�क जीना, गȱतशील होना, काय� करना
आȰद खासी मुȹ�कल बात होती है˺ हमम� से अȲधकांश कɡ सोच ब�त �ु�
और संकɡण� है। आप अपने ही मन को देख�, आपको मालूम होगा ȱक यह
ȱकन-ȱकन बात� म� ȳल�त रहता है̆आपकɡ अपनी सफलता, लोग आपके
बारे म� �या सोचते ह�, आप कैसे ȱकसी से डरे रहते ह�। आप नौकरी ढंूढ़ रहे
ह� और जब आपको नौकरी Ȳमल जाती है तो आप एक बेहतर नौकरी
तलाशने लगते ह� और यह �म जारी रहता है। यȰद आप अपने मन पर
�ȱ� डाल� तो आप पाएगंे ȱक यह सदैव इसी तरह �ु�, उथली �व-क� Ȱ�त
गȱतȱवȲधय� म� मस�फ रहता है। इसके इस तरह से ��त रहने से
सम�याए ंपैदा होने लगती ह�̆होती ह� न˺ अपनी �ु�ता के ही मा�यम से
यह उ�ह� सुलझाने कɡ चे�ा करता है Ƚकɞतु ऐसा कर नह� पाता और उनम�
और भी वृȵ� करता रहता है। मुझे लगता है ȱक ȳश�ा का काय� इस सोच
को समा�त करना है।

औसत दज� का मन अथा�त वह मन जो बनारस कɡ संकरी गȳलय� म�
इधर-उधर भटकता रहता है और वह� अटका रहता है, हो सकता है वह
पढ़-ȳलख लेता हो, शायद इसने कुछ परी�ाए ंभी पास कर ली ह�, संभव है
वह सामाȵजक �तर पर ब�त सȱ�य भी रहता हो Ƚकɞतु ȱफर भी वह अपनी
ही बनाई छोटɟ, संकɡण� गȳलय� म� रहता है। म� सोचता �ं ȱक हम सभी के
ȳलए, बड़� और छोट� के ȳलए यह देखना ब�त मह�वपूण� है ȱक मन इतना
छोटा मामला है ȱक यह ȱकतने भी �यास करे, ȱकतने ही संघष� से गज़ुरे,
उसम� चाहे जो आशाए,ं भय या लालसाए ंह�, वे सभी छोटɟ और तु�छ ही
ह�गी। हमम� से अȲधकतर लोग� के ȳलए यह समझ पाना ब�त कȰठन होता
है ȱक इस �ु� मन �ारा ȵजन ग�ु�, आ�याȹ�मक माग�दश�क�, सं�दाय�
और धम� आȰद का ȱनमा�ण ȱकया जाता है वे भी अ�यंत �ु� ह�गे। सोच के
ढर� म� बदलाव लाना ब�त कȰठन काय� होता है।
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हमारी �कूल कɡ ȳश�ा के दौरान हमारे जो ȳश�क, अ�यापक आȰद
हम� पढ़ाते ह� वे औसतदज� कɡ मानȳसकता वाले न ह�, �या यह ब�त
मह�वपूण� नह� है˺ �य�ȱक हम� ȳश�ा �दान करने वाले यȰद �वयं ही
उ�साहहीन ह�, थके-हारे ह�, छोटɟ-छोटɟ बात� को सोचते रहते ह�, अपनी
ही लघुता म� जकड़े �ए ह� तो यह ȱबलकुल �वाभाȱवक है ȱक वे ऐसा
वातावरण ȱनɊमɞत न कर सक� गे ȵजसम� छा� �वतं� महसूस कर सक�  और
उस परंपरा को तोड़कर ऊपर उठ सक�  ȵजसे समाज �ारा लोग� पर लाद
Ȱदया जाता है। मुझे लगता है ȱक अपने औसतपने के यथाथ� को जानने म�
समथ� हो पाना ब�त मह�वपूण� है �य�ȱक हमम� से अȲधकांश यह �वीकार
नह� करते ȱक हम आधे-अधूरे ह�, हम सभी यही सोचते ह� ȱक अव�य ही
हमम� कोई न कोई अद ्भुत बात भीतर कह� Ȳछपी �ई है। हम� यह बोध हो
जाना चाȱहए ȱक हम औसतपने कɡ मानȳसकता ȳलए ह� तथा उस
औसतपने से और अȲधक �ु�ता आती है, पर ȱफर भी इसके ȱवपरीत कुछ
नह� करना है। �य�ȱक आधे-अधूरेपन के ȱव�� ȱकया जाने वाला �यास
भी मूलतः आधे-अधूरेपन का ही �ोतक है। औसतपने से बाहर आने कɡ
हर कोȳशश �ु�, तु�छ �आ करती है।

�या आप यह सब नह� समझ पा रहे˺ खेद कɡ बात है ȱक म� ȳसफ�
अं�ेज़ी म� ही बोल सकता �ं परंतु मुझे उ�मीद है ȱक इसे समझने म� आपके
ȳश�क आपकɡ मदद कर�गे। जब वे इस बारे म� आपको समझाएगंे तो वे
�वयं भी अपनी �ु�ता के �ȱत जाग�क होने लग�गे। �ु� मन �ेम नह� कर
सकता, उदार नह� हो सकता, तु�छ बात� पर लड़ता-झगड़ता है। भारत म�
ही नह� बȮ�क सारी �ȱनया म� चतुर लोग� कɡ, Ȳड�ीधाȯरय� कɡ, उपाȲध
�ा�त या उ�च पद �ा�त लोग� कɡ नह� बȮ�क आपके और मेरे जैसे आम
इनसान� कɡ आव�यकता है जो अपने मामूलीपन को Ȳछ�-ȴभ� कर पाए
ह�।

अपने बारे म� ȱवचार करते रहना ही मूलतः तु�छता है। यही बात मन को
तु�छ बनाती है̆अपनी सफलता के बारे म�, अपने �येय� के बारे म�, पूण�
होने कɡ अपनी इ�छा� के बारे म� सतत Ⱦचɞता म� डूबे रहना̆यही मन को
�ु� बनाता है। �य�ȱक ‘म�’, �व, ȱकतना भी ȱव�मृत हो जाए, उसका
बौनापन बना ही रहता है। इसȳलए ��त मन सदैव संकɡण� �आ करता है,
जो सतत ȱकसी सोच म� डूबा रहता है, परी�ा� के संबंध म� Ⱦचɞता��त
रहता है, नौकरी Ȳमल पाएगी या नह�, इस Ⱦचɞता म� खोया रहता है, माता-
ȱपता या ȳश�क, ग�ु या पड़ोसी उसके बारे म� �या राय रखते ह� इसकɡ
Ⱦचɞता करता रहता है, ऐसा मन अव�य ही �ु� होता है। इन क�पना� म�
डूबा मन स�मान तो पा सकता है, पर ऐसा स�माȱनत मन तु�छ ही होता है,
वह खुȳशय� भरा नह� होता।
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कृपया यह सब �यानपूव�क सुन�। आप सभी �ȱतȲ�त बनना चाहते ह�,
नह� �या˺ आप सभी चाहते ह� ȱक �े� काय� कर�, �सरे आपके बारे म�
अ�छɟ राय रख�, आपके ȱपता, या आपके पड़ोसी या आपका समाज
आपको अ�छा समझे, और इसके कारण आपम� भय उ�प� होता है, ऐसा
मन ȱकसी नयी चीज़ के बारे म� कभी नह� सोच सकता। इस पतन कɡ ओर
उ�मुख संसार म� यȰद कुछ आव�यक है तो वह है ऐसा मन जो सृजनशील
हो, जो केवल कुछ ईजाद करने म� ही नह� लगा हो या इस तरह कɡ ȱकसी
अ�य यो�यता म� ही अटककर न रह गया हो। सृजनशीलता केवल तब
संभव होती है जब भय नह� होता, जब मन �वयं कɡ सम�या� म� उलझा
�आ न हो। इस सब के ȳलए ऐसा वातावरण आव�यक है जहां छा�
व�तुतः �वतं� हो̆�वे�छाचाȯरता के ȳलए नह�, बȮ�क �� करने के ȳलए,
जांच-पड़ताल करने के ȳलए, पता लगाने के ȳलए, तक�  करने के ȳलए और
तक�  से ऊपर उठ पाने के ȳलए �वतं� हो। छा� को ऐसी �वतं�ता Ȳमल
सके ȵजसम� वह इस बात का पता लगा सके ȱक जीवन म� वह �या करना
चाहता है ताȱक उसे ȱकसी ऐसे काय� म� न धकेला जाए ȵजसम� उसकɡ �Ȳच
ही न हो, ȵजसे वह पसंद न करता हो।

औसतपने म� कैद मन कभी ȱव�ोह नह� करता, वह सरकार के सम�,
माता-ȱपता कɡ अȲधस�ा के सामने झुक जाता है, सब कुछ सहता है। मुझे
अफसोस है ȱक ऐसे देश म�, जहां जनसं�या इतनी अȲधक है ȱक
आजीȱवका पाना खासा मुȹ�कल हो जाता है, ये सारे दबाव हम�
आ�ापालन करने के ȳलए, झुकने के ȳलए बा�य कर देते ह� और हमारी
ȱव�ोह कɡ भावना, असंतोष कɡ भावना �मशः न� हो जाती है। इस तरह
के ȱकसी भी �कूल म� छा�� को यह ȳश�ा दɟ जानी चाȱहए ȱक वे अपने
सारे जीवन भर इतने उ� असंतोष को अपने भीतर जगाए रख� ȵजसे
सचमुच कोई संतु� नह� कर सके। जब असंतोष को संतुȱ� का, पȯरतृ�त
होने का कोई रा�ता नह� Ȳमल पाता, तो यह अ�वेषण म� �वृ� होता है,
और स�चे अथ� म� ��ावान हो जाता है।

अतएव ȳश�ा एक अ�यंत जȰटल चीज़ है, यह केवल कुछ क�ाए ंपढ़
लेना और परी�ाए ं उ�ीण� करना तथा नौकरी पा लेना भर नह� होता।
ȳश�ा एक जीवंत �ȱ�या है, जीवन के तमाम पहलु� कɡ अनवरत खोज
है, और ȳश�क कɡ इस सबके ȳलए तैयारी नह� है। इसीȳलए यह ज़�री है
ȱक उ�ह� भी ȳशȴ�त ȱकया जाए ताȱक वे ब�च� को ȳशȴ�त कर सक� । आप
ये सारी परी�ाए ं देते ह�, नौकȯरयां �ा�त कर लेते ह� और ȱफर आप �या
करते ह�˺ आप ȱववाह कर लेते ह�, माता-ȱपता बन जाते ह�, आप Ⱦचɞता��त
होने लगते ह�, आपके पास पैसे नह� होते और आप औसत मानȳसकता
वाले असं�य लोग� के बीच कह� गमु हो जाते ह�। �ायः यही �आ करता है।
ȱकसी भी ȱव�ȱव�ालय कɡ ȳश�ा पाने, परी�ाए ंपास करने के प�ात न
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जाने कहां खो जाते ह�, वे ȱव�ोह नह� करते और वे कोई नया समाज नह�
बनाते, वे नयी वैचाȯरकता का ȱनमा�ण नह� करते और न पुराने ढांचे को
�व�त करने के ȳलए कोई �य�न करते ह�। बȮ�क इसके �थान पर वे भी
औसत कोȰट के हो जाते ह�, पȯर�कार-शू�य हो जाते ह�। मेरे ȱवचार म�
राजघाट Ȯ�थत इस �कूल का काय� यह होना चाȱहए ȱक इस औसतपने को
�व�त करे ताȱक जब आप यहां से जाए ं तो एक ȱबलकुल ȴभ� मनु�य
बनकर, एक सृजनशील मनु�य बनकर यहां से ȱनकल� जो एक नये संसार
कɡ रचना करे। आप देख सकते ह� ȱक इसके ȳलए यह ज़�री है ȱक
ȳश�क� म�, बड़� म�, अȴभभावक� म�, अ�यंत गहरी समझ हो, अपार �नेह
हो। और यȰद इस �कार का �कूल यह नह� कर सकता तो उसे बने रहने
कɡ कोई ज़�रत नह� है। यह हम सभी के ȳलए, छा�� के ȳलए, ȳश�क� के
ȳलए, अȴभभावक� के ȳलए, जो भी यहां आता है उसके ȳलए, अ�यंत
मह�वपूण� है ȱक इस बात को समझ� और ऐसी पȯरȮ�थȱतयां ȱनɊमɞत कर�
ȵजनम� �ु�, तु�छ, पȯर�कार-शू�य मन इस �कार से �पांतȯरत हो सके ȱक
वह उस सृजनशील भावना से ओत�ोत, ȱनभ�य होकर रह सके। ऐसा करने
के ȳलए हमम� गहन �नेह और समझ का होना आव�यक है।

�� : हम लड़के-लड़ȱकयां एक-�सरे से शमा�ते �य� ह�˺

कृ�णमू�त� : आप एक-�सरे से �य� शमा�ते ह�˺ �या आपने कभी दो
ȲचȲड़य� का जोड़ा देखा है ȵजनम� से एक नर और �सरी मादा ȲचȲड़या
होती है, ȶखड़कɡ कɡ चौखट पर बैठɠ दोन� आपस म� चहचहाते �ए बात�
करती ह�˺ वे एक �सरे से कुछ अलग तरह कɡ �आ करती ह�, ह� न˺ नर
ȲचȲड़या का सीना काला होता है जबȱक मादा का सीना वैसा नह� होता।
उनम� से एक थोड़ी शम�ली होती है जबȱक �सरी कुछ आ�ामक होती है,
वह आ�मण करती है। �या आपने उनको कभी �यान से नह� देखा˺ इसी
�कार यह समझना आसान है ȱक शारीȯरक बनावट कɡ �ȱ� से एक लड़के
और लड़कɡ म� कुछ ȴभ�ता �आ करती है। लड़ȱकय� का शरीर कुछ अलग
बनावट का होता है, उनकɡ �मताए ं कुछ ȴभ� तरह कɡ होती ह�। �ायः
लड़ȱकयां अȲधक संवेदनशील, अȲधक संकोचशील होती ह� जबȱक लड़के
सामा�यतः शायद कुछ लापरवाह होते ह�। शारीȯरक रचना कɡ �ȱ� से
लड़कɡ का शरीर लड़के के शरीर से अलग तरह का बना होता है। इस
सबके मूल म� एक ȱवȳश� सम�या है अथा�त काम-भावना कɡ सम�या, जो
ȱक �कृȱत कɡ �व�था के अंतग�त ब�च� के ज�म के ȳलए आव�यक होती
है। हम� इस बारे म� कोई कुछ नह� बताता और इससे जुड़ी �सरी बात� के
बारे म� भी कोई कुछ नह� बताता। हम इस सब से अनजान, जंगलीपन कɡ
रौ म� बड़े होते चले जाते ह� और यही वजह है ȱक हम शम�ले होते ह�।

�सरी ओर, भारतीय समाज भी पु�ष�, ȸ��य� व छोटे ब�च� को अलग-
अलग �ेȴणय� म� बांटे रखता है। पुराने लोग� कɡ इस बारे म� अनेक
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मा�यताए ंह� ȱक �या उȲचत है और �या अनुȲचत है̆जैसे, ��ी को घर कɡ
चारदɟवारी म� बंद रखा जाना चाȱहए, ��ी का �थान नीचा है, वह उपे�ा के
ही लायक है, उससे बस कोई न कोई काय� लेते रहना चाȱहए, उसे रसोई
का काय� करना चाȱहए, उसे बस ब�चे पैदा करने चाȱहए। इसȳलए
लड़ȱकयां भय��त रहते �ए बड़ी होती ह�, आशंȱकत रहती ह�, घबराहट एवं
असमंजस म� जीते �ए बड़ी होती ह� और इसके फल�व�प सृजनशील
�ȳ� बनने के बजाय बस एक बेजान, काम से लदɟ औरत बनकर रह
जाती ह�। आपके पास कोई मनोरंजन नह� होता, आप Ȳच�कारी नह�
करत�, Ⱦचɞतन नह� करत�, हो सकता है आप कुछ परी�ाए ंपास कर ल� पर
उनका आपके ȳलए कोई उपयोग नह� होता। आप भी और� कɡ तरह एक
साधारण नारी बन जाती ह� और यही Ȯ�थȱत लड़क� कɡ भी है।

आज कɡ ȳश�ा मनु�य� से बता�व करने का सवा�Ȳधक ȱवनाशकारी
तरीका है। हम� इसके बारे म� कोई मदद नह� दɟ जाती ȱक हम जीवन को
समझ सक� , जीवन से �ेम कर सक� , अȹ�त�व के असीम स�दय� को, उसके
ऐ�य� को देख सक� । मृ�यु के बारे म� और जीवन कɡ जीवंतता के बारे म� भी
जान सक� । हम� वह सब नह� बतलाया जाता। हम� बस ‘यह करो’ और ‘यह
मत करो’ इतना ही कहा जाता है। आपको ȱनद�यतापूव�क व Ƚहɞसक ढंग से
मारा-पीटा जाता है, डांटा-फटकारा जाता है, धमकाया जाता है। इसȳलए
जब आप छोटे होते ह� तब, और बड़े हो जाने के बाद भी ȵझझक महसूस
करते रहते ह�। इस समूची सम�या को कभी समझा ही नह� जाता �य�ȱक
उसे समझने म� भय Ȳछपा होता है। �या ȳश�क का यह काय� नह� है ȱक
इस बारे म� छा� को समझाए, आपको यह सब बतलाए, ताȱक एक छा� के
�प म� आप इन कȰठनाइय� को, इन बारीȱकय� को, इन सब बात� म�
ȱनȱहत गहन सम�या� को समझ सक� , और केवल तभी आप ȱनभ�य हो
सक� गे।

�� : �या यह सही है ȱक मनु�य के मरने के प�ात ही उसका यश
फैलता है˺

कृ�णमू�त� : �या आपको लगता है ȱक एक �ामीण कɡ मृ�यु के उपरांत
उसका यश फैलता है˺

एक �ोता : कोई महान �ȳ� जब मर जाता है तो उसकɡ �याȱत
चार� ओर फैलती है और उसका स�मान होता है।

कृ�णमू�त� : महान मनु�य ȱकसे कहते ह�˺ आइए इस सवाल के यथाथ�
का पता लगाए।ं �या वह ऐसा मनु�य होता है जो �ȳसȵ� पाना चाहता है˺
�या वह ऐसा मनु�य होता है जो अपने आपको अ�यȲधक गौरव देता है˺
�या वह कोई ऐसा मनु�य होता है जो अपने देश से अपनी पहचान जोड़
लेता है और नेता बन जाता है˺ यȰद वह ऐसा करता है तो जीȱवत रहते �ए
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ही उसकɡ �याȱत चार� ओर फैल चुकɡ होती है। हम सभी यही तो चाहते
ह�, हम सब ऐसे ही महापु�ष बनना चाहते ह�। आप चाहते ह� ȱक जुलूस का
नेतृ�व आप ही कर�, आप गवन�र बनना चाहते ह�, आप एक महान आदश�-
पु�ष बनना चाहते ह�, एक ऐसे महापु�ष बनना चाहते ह� जो भारत का
पुनɉनɞमा�ण करे। चूंȱक आप ऐसा करना चाहते ह� अतः संभव है ȱक आप
जुलूस का नेतृ�व अपने हाथ� म� ले ल�। परंतु �या यही महानता है˺ �या
आपका �चार होना, अखबार� म� आपका नाम �काȳशत होना, लोग� पर
आपका वच��व होना, चूंȱक आपम� इ�छाशȳ� कɡ �ढ़ता है या आपका
�ȳ��व ब�त �भावशाली है, अथवा आपके �याल� म� कोई अद ्भुत
सनक है, �या इससे आप महान हो जाते ह�˺ महानता ȱनȴ�त ही इस सबसे
ȴभ� बात होती है।

अनाम रहना महानता है, अ�ात�ाय रहना महानतम चीज़ है। महान
पूजागहृ, महान ȳश�प, जीवन कɡ सम�त �े� चीज़� अनाम रहनी चाȱहए।
स�य कɡ तरह वे ȱकसी खास �ȳ� कɡ नह� �आ करत�। स�य आपका
अथवा मेरा नह� होता, यह पूण�तः ȱनव�यȳ�क और अ�ात होता है। यȰद
आप कहते ह� ȱक आपने स�य पा ȳलया है तो आप अनाम नह� रह जाते,
आप अपने आप को स�य से भी अȲधक मह�व �दान कर रहे होते ह�।
परंतु जो व�तुतः अनाम है वह हो सकता है कभी महान न माना जाए,
�य�ȱक उसे महान होने कɡ इ�छा तक नह� होती̆लौȱकक अथ� म� और
आंतȯरक तल पर भी, �य�ȱक वह अȽकɞचन होता है, वह कुछ होता ही
नह�। न तो उसके अनुयायी होते ह� और न �मारक होता है, वह अपना
बखान नह� करता। परंतु �भा��यवश हमम� से अȲधकतर लोग अपनी
�शंसा �वयं ही करते ह�, हम महान होना चाहते ह�, हम चाहते ह� ȱक सब
लोग हम� जान�, हम सफल होना चाहते ह�। सफलता से �ȳसȵ� तो Ȳमल
सकती है परंतु �ȳसȵ� एक थोथी चीज़ होती है, होती है न˺ यह राख कɡ
तरह होती है। हर राजनीȱत� को लोग अ�छɟ तरह जानने लगते ह�, �य�ȱक
उसका धंधा ही यह होता है ȱक लोग उसे जान�, अतः वह वा�तव म� महान
नह� होता। महानता है अ�ात हो रहना, भीतर बाहर से कुछ-न हो जाना,
और उसके ȳलए अ�यंत �खरता, गहन समझ तथा गहरी �ीȱत का होना
ज़�री है।

�� : ȱकसी का आदर करने म� भय Ȳछपा होता है। ȱफर हम ȱकसी का
आदर �य� करते ह�˺

कृ�णमू�त� : यह समझना तो आसान है। यȰद आप भय के कारण
ȱकसी का आदर करते ह� तो आप अव�य ही उस �ȳ� से कुछ चाह रहे
होते ह�, है न˺ इसȳलए व�तुतः आप उसका आदर तो ȱबलकुल नह� करते।
आप केवल उससे कुछ पाना भर चाहते ह�। इसȳलए आप ब�त झुक जाते
ह�, उसके चरण �पश� करते ह� और उसके गले म� पु�पहार पहनाते ह�। वह
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आदर करना नह� होता, आदर करना तो इससे ȱनतांत ȴभ� बात होती है।
ȱकसी का आदर करने का अथ� है उससे �नेह-संबंध होना, न ȱक उसका
डर। जब आप एक ऐसे �ȳ� का आदर करते ह� ȵजससे आपको कुछ
�ा�त होने कɡ आशा होती है तो आप अपने अधीन�थ लोग� कɡ उपे�ा भी
अव�य कर�गे, �सरे लोग� को तु�छ समझ�गे। और ȵजस मनु�य के मन म�
�सर� के �ȱत उपे�ा कɡ भावना हो वह भय से मु� कैसे हो सकता है,
�या ऐसा संभव है˺

�या यह संभव नह� है ȱक �सर� से हम� �या �ा�त हो सकता है इसका
ȱवचार ȱकए ȱबना हमारे भीतर ऐसी �ीȱत हो, जो हर �ȳ� के �ȱत आदर
के �प म� �कट हो सके˺ इस बात पर �यान दɟȵजए ȱक आप ȱकसी कुली
से, ȱकसी मज�र से, अपने छा�ावास के ȱकसी कम�चारी से ȱकस ढंग से
�वहार करते ह� और यह भी देȶखए ȱक अपने छा�ावास के अधी�क से,
�ाचाय� से या फाउंडेशन के सद�य से आपका �वहार ȱकस �कार का
�आ करता है̆जैसे-जैसे पैमाना ऊपर चढ़ता है आपका �वहार भी
तदनु�प बदलता जाता है। जब कुली आपके कमरे म� आता है तो आप
उठकर खड़े तक नह� होते ह� परंतु जैसे ही आपके ȳश�क का आगमन
होता है आप उछलकर खड़े हो जाते ह� और ȳश�क भी आपसे यही उ�मीद
करता है ȱक आप त�काल उसके स�मान म� उठ खड़े ह�, �य�ȱक वह भी
सोचता है ȱक आपको उसके �ȱत स�मान �कट करना चाȱहए। परंतु वह
आपसे यह आ�ह नह� करता ȱक आप छा�ावास के कम�चारी से भी इतने
ही आदरपूव�क पेश आए ंऔर उससे भी न�तापूव�क और मृ� �वर� म� बात
कर�।

�या अभी, जब आप ब�चे ही ह� तब ही यह जान लेना मह�वपूण� नह�
है ȱक आप अȲधकार �ा�त लोग� के गलुाम न बन�, ताȱक आपके मन म�
सभी लोग� के �ȱत स�चा �नेह और आदर हो, ȵजसे आप ȱकसी कम�चारी
के �ȱत, और ȵजसे आप अपे�ाकृत अȲधक मह�व देते ह� उसके �ȱत भी,
समान �प से �कट कर सक� ˺ परंतु जब तक आपम� भय है और �नेह का
अभाव है तब तक आप ȱकसी से तो घृणा कर�गे और ȱकसी अ�य का
तथाकȳथत �प से आदर कर�गे।

�� : बड़ा भाई छोटɟ बहन को और छोटɟ बहन अपने से छोटे भाई को
�य� मारते ह�˺

कृ�णमू�त� : यह एक ब�त अ�छा �� है। �या आपने कभी मुग� के
चूज़� को देखा है ȱक कैसे उनम� से अȲधक ताकतवर, कमजोर को च�च
मारता है और कमजोर चूज़ा और कमजोर को˺ परंतु आप तो कुछ देखते
ही नह�, जबȱक आपके चार� ओर जीवन ही जीवन फैला �आ है। आप
देखते ही नह�, आप अवलोकन ही नह� करते̆न तो आपके ȳश�क, और
न आप˞ जीवन इस तरह का है। जानवर� म�, अȲधक ताकतवर कमजोर
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को Ȳमटा डालता है। और ऐसा ही हम अपने मनु�य� के समाज म� भी करते
ह�। शȳ�शाली सीना तानकर खड़ा हो जाता है और हर ȱकसी को मारता
है, और कमजोर, अपने से ȱनब�ल पर अपना ग�ुसा ȱनकालता है।

आप पूछते ह� ȱक हम ऐसा �य� करते ह�। इसका सीधा सा कारण यही
है ȱक हम ऐसा करना चाहते ह�। यȰद ȱकसी बड़े �ȳ� ने हमारी ȱपटाई कɡ
हो तो हम अपने से छोटे ȱकसी �ȳ� से इसका बदला चुका लेते ह�। आप
जानते ह� ȱक �सर� को पीड़ा प�ंचाने कɡ �वृȳ� हमम� ब�त �बल होती है।
हम लोग� को चोट प�ंचाना चाहते ह�। लोग� को चोट प�ंचाने म�, उ�ह�
कठोर श�द कहने म�, उ�ह� अपश�द कहने म�, उनकɡ बेइ�ज़ती करने म� हम�
मज़ा आता है। हम �सर� के बारे म� कभी सौज�यतापूव�क बात नह� करते।
हम उनकɡ अ�छाइय� कɡ चचा� नह� करते, बȮ�क उनका मखौल उड़ाते ह�।
बड़ी बहन, छोटɟ बहन को �य� मारती है आȰद बात� कɡ बजाय इस चीज़
को समझा जाना ब�त मह�वपूण� है। हो सकता है बड़ी बहन को माता
अथवा ȱपता ने मारा हो, इसȳलए इसका बदला वह ȱकसी और से लेना
चाह रही हो। वह अपने से छोटे को पीटती है और छोटा और भी छोटे
ब�च� को पीटकर अपना ग�ुसा ȱनकालता है।

�ूरता को, श�ुता को समझना और यह सब उ�प� न होने देना
अȲधकांश लोग� के ȳलए आसान नह� होता। हम इन सब बात� पर कभी
सोचते तक नह�। हमारे ȱव�ालय� म� �ूरता के इन कृ�य� कɡ ओर हमारा
�यान कभी नह� ख�चा जाता, �य�ȱक ȳश�क इन बात� को �वयं ही नह�
देख पाता है। उसकɡ अपनी सम�याए ंहोती ह�, उसे क�ा म� पढ़ाना होता
है, और छा�� को परी�ा� के ȳलए तैयार कराना होता है। कृपया अपने
आस-पास हो रही ȱवȴभ� घटना� को �यानपूव�क देȶखए̆मुग� के चूज़े
आपस म� कैसे झगड़ते ह�, एक ताकतवर बुलडॉग कैसे हर ȱकसी पर हावी
होता है। आप पाएगंे ȱक �सर� पर वच��व �थाȱपत करने कɡ, �ोध कɡ,
घृणा और श�ुता कɡ �वृȳ� हम सभी म� �आ करती है। इसे �र करने के
ȳलए इसके �ȱत सजग रहना ही पया��त होता है, इसे उȲचत या अनुȲचत
कहने से हम इसे �र नह� कर सकते।

�� : �वतं�ता �या है˺

कृ�णमू�त� : म� कह नह� सकता ȱक �वतं�ता �या है इसे जानने म�
आपकɡ व�तुतः �Ȳच है भी या नह�। �या हमम� से कोई भी यह जानता है
ȱक �वतं�ता �या है˺ हम� तो बस इतना ही पता है ȱक हम� कुछ न कुछ
करना पड़ता है, पȯरȮ�थȱतय� के दबाव म� या अपने ही भय� से हम कुछ
करने के ȳलए ȱववश होते ह� और हम चाहते ह� ȱक हम� इन सबसे छुटकारा
Ȳमल जाए। ȱनयं�ण से, बा�यता से, भय से या ऐसी ही ȱकसी बात से
पलायन को हम �वतं�ता कहते ह�। कृपया �यान से सुन�।
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पाबंȰदय� से, बाधा� से, बा�यता� से छुटकारा पा लेना �वतं�ता नह�
होता। �वतं�ता तो बस �वतं�ता होती है, ȱकसी Ȯ�थȱत से पलायन को
�वतं�ता नह� कह सकते। कृपया इसे समझ�। ȱकसी कारण से जेल म� बंद
�ȳ� यही चाहता है ȱक ȱकसी तरह से वह भाग पाए और �वतं� हो जाए।
वह वहां से भागने का ही ȱवचार करता है। यȰद म� ई�या�लु �ं तो मुझम� यही
भावना उठती है ȱक यȰद म� ई�या� करना छोड़ पाऊं तो म� �वतं� हो
जाऊंगा। परंतु ई�या� पर ȱवजय पाना �वतं�ता नह� है, ई�या� से पलायन,
ई�या� का दमन व�तुतः उसी भाव कɡ एक और अȴभ�ȳ� भर होती है।
ȱकसी व�तु या काय� से ȱबना ȱकसी अ�य �योजन के ȱकया जानेवाला �ेम
�वतं�ता है। जब आप इसȳलए Ȳच�कारी करते ह� �य�ȱक आपको
Ȳच�कारी करने से लगाव है, और इसȳलए नह� ȱक इससे आपको �याȱत
या पद �ा�त होगा, तो यह �वतं�ता है। यȰद आपको इस �कूल म�
Ȳच�कारी करना अ�छा लगता है̆जब आपको Ȳच�कारी करने से लगाव
होता है तो वह लगाव ही �वतं�ता है, और इसके ȳलए यह आव�यक है ȱक
मन के सारे तौर-तरीक� के बारे म� आपकɡ समझ अद ्भुत �प से गहरी हो।
ȱकसी भी काय� को उसकɡ अपनी खाȱतर ही करना अव�य ही ब�त सरल
है, न ȱक इसȳलए ȱक उससे �या �ा�त होगा, दंड या पुर�कार। ȱकसी भी
काय� को करने मा� से ही �ेम होना �वतं�ता का आरंभ है।

�या आप अपनी क�ा म� ȱनयत अ�ययन अवȲध म� दस Ȳमनट के ȳलए
समय ȱनकालकर इन सब बात� पर चचा� करते ह�। या पीȯरयड शु� होते ही
भूगोल, गȴणत, अं�ेजी और �सरे ȱवषय� कɡ पढ़ाई करने लगते ह�˺ �या
होता है क�ा म�˺ कुछ �सरे ȱनरथ�क काय� म� जो आपको जरा भी अ�छे
नह� लगते, पर चूंȱक उ�ह� ȱकया जाना ज़�री होता है, इसȳलए आप उ�ह�
करते ह�̆उन चीज़� म� समय �थ� करने कɡ अपे�ा यह अȲधक उȲचत
होगा ȱक आप इसके ȳलए दस Ȳमनट द�, आप ऐसा �य� नह� करते˺ अपनी
क�ा म� अ�यापक से इन बात� पर चचा� करने के ȳलए आप थोड़ा समय
�य� नह� ȱनकालते˺ जीवन म� आगे जाकर यह काम आएगा, हालांȱक यह
ज़�री नह� है ȱक इससे आपको महान बनने म�, �याȱत �ा�त करने म� या
सफल होने म� सहायता Ȳमले ही। यȰद आप �ȱतȰदन दस Ȳमनट ȱववेकपूण�,
ȱनभ�यता से इन ȱवषय� पर बातचीत करते ह� तो इससे आपको सारे जीवन
भर मदद Ȳमलेगी �य�ȱक इससे आप Ⱦचɞतन करना सीख�गे और रट् टू तोते
कɡ तरह केवल दोहराते न रह�गे। इसȳलए, अपने ȳश�क� से अव�य कह�
ȱक बात� पर आपसे वे चचा� कर�। तब आप देख�गे ȱक आपको ȳश�ा
देनेवाले और आप �वयं भी अȲधक मेधावी होने लगे ह�।

�� : �या �कृȱत अपनी �व-आȴ�तता से मु� हो सकती है˺ यȰद
आȴ�त होने का ता�पय� भय��त होना है तो �या कभी यह संभव होगा ȱक
�कृȱत पर अपनी ȱनभ�रता से हम मु� हो पाएं˺
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कृ�णमू�त� : जब हम ब�त छोटे होते ह�, जब हम ȳशशु होते ह� तो हम
ȱकसी पर आȴ�त होते ह�, �ध के ȳलए हम अपनी माता पर आȴ�त होते
ह�, हम� सुर�ा कɡ आव�यकता होती है, यह ज़�री होता है ȱक कोई हमारी
देखभाल करे, हमारा �यान रखे। एक ब�चे के ȳलए, ��येक प�ी के ȳलए,
हर पशु के ȳलए यह अपȯरहाय�तः आव�यक होता है। इस �थान पर आपने
कु�� के ब�च� को देखा होगा, उन सबकɡ र�ा उनकɡ माता करती है। यह
एक �ाकृȱतक �व�था है। Ƚकɞतु जब हम बड़े हो जाते ह� यȰद तब भी
�स�ता के ȳलए, आराम के ȳलए, माग�दश�न के ȳलए, सुर�ा आȰद के ȳलए
हम ȱकसी अ�य पर आȴ�त रहते ह�, तब उस ȱनभ�रता से भय का ज�म
होता है। ȱनभ�रता हम� बुȵ�हीन, असंवेदनशील तथा भयभीत बनाती है।
हां, रेलवे या पो�ट ऑȱफस आȰद पर हम तब भी ȱनभ�र करते ह�। वह
ȱनभ�रता वा�तव म� ȱनभ�रता नह� बȮ�क कामकाज का एक ȱह�सा है
ȵजसम� हम सहभागी होते ह�। परंतु म� उस ȱनभ�रता के बारे म� कह रहा �ं
जो आंतȯरक होती है, भीतरी होती है। यह आंतȯरक ȱनभ�रता ही भय
उ�प� करती है, यह हमारे मन को आ�छाȰदत कर लेती है और उसे
ȱन��ाण, जड़ और असंवेदनशील बना देती है।

चूंȱक हम अपने भीतर एकदम खोखले होते ह� इसȳलए ȱनभ�र रहते ह�,
�य�ȱक हमम� �वयं म� तो कुछ होता नह�, कह� कोई बीज तक नह� होता
जो ȶखल सके। परंतु हम� इन सारी बात� का कुछ पता नह� होता और �या
आपको नह� लगता ȱक ȳश�ा का काम ही है ȱक मानवीय अȹ�त�व के सारे
आंतȯरक एवं बाȓ ȱनȱहताथ� का खुलासा करे˺ हमारा जीवन ȳसफ�  उतना
ही नह� है जैसा ȱक बाहर से �तीत होता है, वह तो ब�त सतही है। हमम�
और भी कई गहराइयां Ȳछपी ह�। इन सबको समझने के ȳलए, इनका रह�य
बूझने के ȳलए और इनसे पार जा सकने के ȳलए ȳश�ा का उपयोग है̆है
न˺
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शां�त

एक सुहावनी सुबह˞ �या आपने नीले आकाश को देखा˺ यह ȱकतना
पारदश�, ȱनम�ल और नीरव है˞ �या आज सुबह आपने नदɟ को देखा˺
कोई लहर तक नह� थी, और भोर म� आपने सूरज को देखा होगा, वह
ȱकतना शांत था। केवल नदɟ के आस-पास रहने वाले ही नह� बȮ�क हम
सभी इसे चाह�गे̆इस अनूठɠ शांȱत को और जब यह हमारे पास होती है
तब हम� यह पता तक नह� चलता ȱक यह हमारे पास है। इसकɡ सबसे
ȱवȲच� बात यही तो है। उस गांव म� रहनेवाले मछुआरे भी इसे नह� जानते।
�कृȱत के साȲ��य का सम�त स�दय�, वह मौन, �कृȱत के साथ एकांत म�
होने का आनंद उनके पास होता तो है Ƚकɞतु उ�ह� इससे संतोष नह� होता
�य�ȱक वे भूख से पीȲड़त होते ह�। जीने के ȳलए उ�ह� संघष� करना पड़ता है
इसȳलए इस सारी असाधारण सुंदरता और ȱनः�त�धता के बावजूद भी यह
जद ्दोजहद जारी रहती है। उ�ह� अȲधक पैसे कɡ ज़�रत होती है̆उनके
ब�चे बीमार ह�, उनकɡ ȸ��यां, उनके पȱत या माताए ं मर रही ह�, और
इसȳलए इस �गाढ़ शांȱत के बावजूद भी वहां ब�त अशांȱत है। हमम� से
अȲधकांश लोग� कɡ Ȯ�थȱत ऐसी ही है।

जब हम ब�चे होते ह� तो शांȱत, स�दय�, ȱनः�त�धता से हम� कोई मतलब
नह� होता, हम तो बस खुश रहना, खेलना-कूदना और मौज करना चाहते
ह�। ȱफर, जब हम बड़े हो जाते ह� तो अनेक चीज़� चाहने लगते ह�, हम सुखी
होना चाहते ह�, हम सद ्गणुी होना चाहते ह�, हम संतान चाहते ह�, अ�छɟ
नौकरी पाने के ȳलए हम �ȱत�पधा� करते ह�, हम कोई ऐसा पद पाना चाहते
ह�, जहां हमारे हाथ� म� अȲधक ताकत हो। परंतु अंदर ही अंदर हमारी मंशा
यह होती है ȱक हम� कोई छेड़े नह�, हम� कोई परेशान न करे। हम बंधी-
बंधाई लीक पर ही चलना चाहते ह�, और इस तरह हम आसान सोच के
आदɟ हो जाते ह�, सुȱवधा� म�, आरामदेह नौकरी म� प�ंचकर वह� ठहर
जाते ह�। इसȳलए हमम� से अȲधकांश जैसे-जैसे बड़े होते ह�, अपनी ही
�ȱनया म� रहना चाहते ह�। हम यह नह� चाहते ȱक कोई हमारे आराम म�
खलल डाले और छेड़े जाने से बचे रहने को ही हम शांȱत कहते ह�। हमम� से
अȲधकांश के ȳलए यही शांȱत है̆खुले आकाश कɡ तरह, ȵजसम� बदली न
हो। परंतु खुले �तीत होनेवाले आकाश कɡ गहराइय� म� अनेक चीज़� घटती
रहती ह�, पया�वरण म� अनेक गȱतȱवȲधयां सतत चलती रहती ह�, ȵज�ह� हम
देख नह� सकते। ȵजसे हम देख पाते ह� वह ब�त उथला होता है, केवल
सतह पर हो रहा होता है। हम ȵजस तरह कɡ नीरवता चाहते ह� वह सतही
खामोशी होती है, एक आसान Ɂज़ɞदगी और उसे ही हम शांȱत कह देते ह�।
परंतु शांȱत इतनी आसानी से नह� Ȳमलती। शांȱत को हम केवल तब ही
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समझ सकते ह� जब हमने उस बड़े उप�व को समझ ȳलया हो, उस
असंतोष को ȵजसम� हमम� से हर कोई फंसा �आ है, जब मन ȱवचार कɡ
सुȱवधाजनक लीक से मु� हो चुका होता है, जब वह आचरण के पूव�-
ȱनȴ�त तरीक� पर चलने के ȳलए बा�य नह� है, और जब हम वा�तव म�
अशांत ह�। पर हम इस सबसे बचते रहते ह�।

हम अशांत होना नह� चाहते, हम चाहते ह� ȱक सब कुछ जैसा है वैसा ही
चलता रहे। यȰद आप को एक सुȱवधाजनक पद Ȳमल गया है, यȰद आपके
पास एक अ�छा मकान या कार है, तो आप कोई खलल नह� चाहते, आप
चाहते ह� ȱक उस Ȯ�थȱत म� कोई बदलाव न हो। परंतु आपके चार� ओर,
आपके बाहर और भीतर भी अनेक गȱतȱवȲधयां तो सदैव चलती ही रहती
ह�। सामाȵजक �तर पर �वधान होने पर आप �ȱतȱ�यावादɟ या
संर�णवादɟ हो जाते ह� तथा यथाȮ�थȱत बनाए रखना चाहते ह�। आप
ȱकसी भी �कार के बदलाव से ȱनरंतर बचते रहते ह� और सदा उन पुराने
अ�छे Ȱदन� कɡ ओर जाने का य�न करते ह� जब सब कुछ ठɠक-ठाक था।
जब हम ȱकशोर होते ह�, जब हम अशांत होते ह�, हम सवाल करते ह�, हम
ȵज�ासु होते ह�, हम ब�त कुछ जान लेना चाहते ह�। पर जैसे-जैसे हम बड़े
होते ह� हम चाहते ह� ȱक कोई हम� परेशान न करे, हम नह� चाहते ȱक ���
के उ�र हम खुद खोज�। हमारा धम� हम� महज़ तस�ली देता है, यह हम�
एक तरह कɡ शांȱत देता है, Ȱदल को चैन प�ंचाता है, हमम� यह आस
जगाता है ȱक ‘अगले ज�म म� हमारी हालत बेहतर होगी’। यथाȮ�थȱत को
हम �वीकार कर लेते ह�। जब हम शांȱत कɡ चचा� करते ह� तो हमम� से
अȲधकांश के ȳलए यह एक ऐसी अव�था है जहां हम� ȱकसी भी तरह का
�वधान न प�ंच सके। उस शांȱत कɡ क�पना हम इस �प म� करते ह�,
उसका �यान इस भावना से करते ह� ȱक उस अव�था म� ȱकसी भी �कार
कɡ कोई परेशानी नह� होगी, जहां कोई �ांȱत नह� होगी, कोई मौȳलक
बदलाव न होगा। इस तरह हमारे मन ȱन�तेज, �माद��त, मृत हो जाते ह�,
और ȵजसे हम शांȱत कहते ह� वह मा� मृ�यु होती है।

परंतु मुझे लगता है ȱक इससे अलग ȱक�म कɡ भी एक शांȱत होती है,
एक ऐसी शांȱत ȵजसे समझना ब�त कȰठन है, एक ऐसी शांȱत जो
�ȱतȱ�या नह� होती, जो अंत��� का ȱवपरीत भर नह� है। �या आप समझ
रहे ह� ȱक म� ȱकस बारे म� कह रहा �ं˺̆म� उस शांȱत के बारे म� कह रहा �ं
ȵजसम� अंत��� नह� होता। अभी तो हम ȱवपरीतता� को ही जानते ह�,
उस �ȱ�या को, ȵजसके दो �प होते ह�̆म� कल सुखी था और आज �खी
�ं, और कल म� पुनः उस सुख को पाना चा�ंगा। काय�रत रहते �ए,
संघष�रत रहते �ए हम इन ȱवपरीत� को जारी रहने देते ह�, और जब कोई
�ण ऐसा आता है ȵजसे हम �ख के ȱवपरीत सुख कɡ तरह �हण करते ह�,
तो हम उसी �ण म� Ȱटके रहना चाहते ह�। उस अव�था म� Ȱटके रहने को हम
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शांȱत कहते ह�, सुख कहते ह�, �थायी सुर�ा कहते ह�। हम ȳसफ�  इतना ही
जानते ह�, और हमेशा यही पूछते रहते ह�, ‘म� उस अव�था म� ȱफर कैसे
प�ंच सकंूगा जहां म� सुखी था, ȵजसम� म� सुरȴ�त था˺’ पर मुझे नह�
लगता ȱक वह अव�था शांȱत है।

शांȱत कोई ऐसी चीज़ नह� है जो अंत��� का ȱवपरीत होती हो। यह
संघष� का, पीड़ा का, �लेश� का, ȱवषाद का पȯरणाम नह� होती। और यȰद
होती हो तो वह शांȱत कदाȱप नह� हो सकती̆उस Ȯ�थȱत म� यह बस, जो
है उसकɡ ही एक ȱवपरीत �ȱतȱ�या भर होती है। यह थोड़ा कȰठन तो है,
इसȳलए कृपया अपने ȳश�क� से इस बारे म� पूȲछए �य�ȱक इसे समझना
अȱतशय मह�वपूण� है। शांȱत, �वतं�ता कɡ तरह होती है। �वतं�ता का
अथ� है ȱकसी चीज़ से ȳसफ�  उसकɡ ख़ाȱतर ही �ेम करना, ऐसी �वतं�ता
गलुामी का ȱवपरीत नह� है। ȱकसी चीज़ म� गहरी Ȱदलच�पी इसȳलए नह�
होती ताȱक उससे आपको पद, �ȱत�ा, धन, शोहरत, �ȳसȵ� या और भी
जो आप चाह� वह Ȳमले। काय� करना ही काय� का �योजन होता है, अ�य
कोई हेतु इसम� नह� होता, असफल होने का या दंड का भय नह� होता,
और न सफलता कɡ आशा कɡ जाती है। इसी तरह, ȵजसे शांȱत कहा जाता
है वह �ं� का, �वधान का, �ांȱत का ȱवपरीत नह� होती।

इस शांȱत को, जो ȱकसी चीज़ कɡ ȱवपरीत नह� है, समझने के ȳलए हम�
मन के �ं�� को समझना होगा। उȱ��न हो जाने पर मन शांत होना चाहता
है, यह चाहता है इसे अकेला छोड़ Ȱदया जाय, इसे परेशान न ȱकया जाय।
इसȳलए यह एक का�पȱनक आ�य खोज लेता है, कोई ȱव�ास, कोई
शरण खोज लेता है ȵजसे यह ‘शांȱत’ कहता है। परंतु वह शांȱत नह� बȮ�क
इसकɡ एक �ȱतȱ�या होती है, ‘इस’ से ‘उस’ तक पलायन कɡ गȱतȱवȲध
ही होती है। परंतु जीवन आपको अलग-थलग नह� रहने देता। जीवन ब�त
उथल-पुथल भरा है̆इसम� गरीब लोग� का, संप� लोग� का, पीठ पर
भारी बोझ लादे क� से पीȲड़त ऊंट का, राजनीȱत�� का, �ांȱतय� का,
यु�� का, लड़ाइय� का, कटुता का, ȱवषाद का̆सबका �थान है, खुशी
और अंधकारमय छाया� के ȳलए भी इसम� जगह है। यह सारा जीवन
अ�यंत परेशाȱनय� से भरा है, और चूंȱक इसे हम समझ नह� पाते ह�
इसȳलए हम इससे कह� �र भाग जाना चाहते ह�, हम नदɟ के ȱकनारे जाकर
बैठ जाते ह� अपनी आंख� बंद कर लेते ह� और ȱकसी ऐसी चीज़ के बारे म�
सोचने लगते ह� ȵजसे हम शांȱत कहते ह�। हमारी यह चे�ा पलायन होती है,
�ȱतȱ�या होती है, अशांȱत कɡ Ȯ�थȱत के ȱवपरीत एक गȱतȱवȲध होती है।
Ƚकɞतु यȰद हम जीवन कɡ इन सारी परेशाȱनय� को̆खुशी को, ȱवषाद को,
संघष� को, ई�या�� और �ेष� को समझ सक� ̆यȰद हम इस सबको समझ
सक�  और इससे पलायन न कर�, जो ह ैउसकɡ Ƚनɞदा न करते �ए उसे देख�
भर, जो ह ैउसे समझ� भर, तो उस देखने कɡ गȱतȱवȲध से ही एक ऐसी
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शांȱत अȹ�त�व म� आती है जो ȱकसी का ȱवपरीत नह� होती। उस शांȱत म�
अȱतशय गहराई होती है, एक ऐसी ȴभ� गȱतȱवȲध होती है जो
सृजनशीलता है, जो ȱक ई�र है, स�य है। परंतु जब तक आप इन
परेशाȱनय� को नह� समझ लेते तब तक इस तक नह� प�ंच सकते। इन
परेशाȱनय� को समझने के प�ात उनसे जुड़े असंतोष� को, अनवरत उठते
��� को, Ⱦचɞता� और �ाकुलता को समझ लेने पर मन अ�यंत ȱनम�ल हो
जाता है। शांȱत मन से पृथक अȹ�त�व नह� रखती, पर यह तब �कट होती
है जब सारी कȰठनाइय� को समझ ȳलया जाता है। कȰठनाइय� को समझने
के ȳलए यह ज़�री होता है ȱक उनकɡ Ƚनɞदा न कɡ जाए, उनकɡ पर�पर
तुलना न कɡ जाए। ‘म� अȲधक �खी �ं, आप कम �खी ह�’, ऐसा कहना
ठɠक नह� है। �ख तो आȶखर �ख ही होता है, न तो म� कम और आप
अȲधक �ख भोगते ह�, न म� अȲधक और आप कम। यȰद �ख को हम
तुलना कɡ �ȱ� से न देख� तो �ख �या होता है हम समझ पाएगंे। उस
समझ के आते ही मन अ�यंत सरल, ब�त �प�, ब�त ȱनद�ष-ȱन�छल हो
जाता है और यह ȱन�छलता ही शांȱत है। वह मन जो अनुभव कɡ �ȱ�या
से गजुरता है̆उस अनुभव को समझता है Ƚकɞतु उसे संȲचत नह� करता,
ऐसा मन ȱन�छल-ȱन�कपट होता है और शांȱत �या है इसे जानता है।

हालांȱक ȱकसी छोटे से छा� के ȳलए यह सब समझ पाना थोड़ा कȰठन
तो ज़�र है परंतु ȱफर भी आपको इन सभी चीज़� के बारे म� जानना
चाȱहए �य�ȱक इस �थान से जाने के बाद आप ऐसे संसार म� �वेश करने
वाले ह� जहां भीषण �ȱत�पधा� है, जहां हर मनु�य ȳसफ�  अपनी ही Ⱦचɞता
करता है̆अपने ही पȯरवार, अपने ही देश, अपने ही ई�र कɡ Ⱦचɞता करता
है। यȰद इस �ȱ�या को हम नह� समझते ह� तो हम इसम� फंसकर रह
जाएगंे, हमारे समाज कɡ पȯरȮ�थȱतय� का �वाह हम� अपने साथ बहा ले
जाएगा। जब हम छोटे होते ह� तब ही �वयं को इतनी सहजता-सरलता से
ȳशȴ�त कर ल� ȱक जीवन के सं�ाम को समझ सक� । परंतु कȰठनाई यह है
ȱक अपने पूरे Ȱदन को हम ऐसी गȱतȱवȲधय� म� ȱबता देते ह� ȵजनका ȱवशेष
मह�व नह� होता। �या आपने कभी �यान Ȱदया है ȱक एक छा� कɡ तरह
आप अपना Ȱदन कैसे �तीत करते ह�˺ अȲधकांश समय तो क�ा म� बीत
जाता है, कुछ घंटे खेलने म�, ȱफर थककर आप सो जाते ह�, ȱफर उठते ह�
और ȱफर वही ढरा� शु� हो जाता है। इन सब बात� पर चचा� करने के ȳलए,
जो वा�तव म� ब�त मह�व कɡ ह�, हम Ȱदन भर म� एक घंटा तो �या दस
Ȳमनट का समय भी नह� �तीत करते ह�। न तो ȳश�क और न ही ȳश�ा
�ा�त करने वाले इन सारी बात� पर बातचीत के ȳलए समय ȱनकालते ह�, वे
इसकɡ स�चाई का पता लगाने और जीवन को बेहतर कैसे बनाया जा
सकता है इस पर ȱवचार-ȱवमश� के ȳलए, ज़रा भी समय नह� देते। जबȱक
ऐसा करना परी�ा पास करने से अȲधक मह�व रखता है। �ȱनया भर म�
हजार� लोग अनेक परी�ाए ंउ�ीण� कर लेते ह� Ƚकɞतु वे पȯरप�व नह� हो
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पाते। जीवन अ�ययन कɡ एक अनवरत �ȱ�या है, समझने कɡ एक सतत
�ȱ�या है। समझने का अंत कभी नह� होता, ‘म�ने सारी परी�ाए ंपास कर
ली ह�, अब म� अपनी सारी ȱकताब� फ� क �ंगा और अब म� जीवन के ȳलए
तैयार �ं’̆ऐसा आप कभी नह� कह सकते। Ƚकɞतु हम सब �ायः यही
करते ह�। परी�ाए ंउ�ीण� कर लेने के बाद हम ȱफर कभी पु�तक� को हाथ
तक नह� लगाते।

यȰद हम सही ढंग से पढ़ सक�  तो हम� बताने के ȳलए ȱकताब� के पास
ब�त कुछ होता है। Ƚकɞतु एक चीज़ ऐसी भी है जो ȱकताब� से अȲधक गढ़ू
है̆और वह है हम �वयं। अपने आपम� हम जो कुछ ह� उसे ठɠक से कैसे
पढ़ा जाय यȰद इसे हम जान ल� तो हम अपने ही भीतर असीम ऐ�य� पा
सकते ह�। तब आपके ȳलए ȱकसी पु�तक का पढ़ना ज़�री न रह जाएगा।
परंतु इसके ȳलए ȱकसी पु�तक को पढ़ने के बजाय कह� अȲधक यो�यता
कɡ ज़�रत होती है। आप जो ह� उसे आप पढ़ पाए ंइसम� आपकɡ मदद
कोई नह� करता, आप खुद भी कभी यह �यास नह� करते ȱक इसे समझने
के ȳलए �ȱतȰदन थोड़ा समय द�, बȮ�क आप तो इससे ऊब जाते ह�। जब
वा�तȱवक चीज़� का ȵज� ȱकया जाता है तो आप मानो थक जाते ह�।
हमम� से अȲधकांश ȱकसी भी ȱक�म का �वधान नह� चाहते, ऊपरी तौर
पर हम� नौकरी या �वसाय आȰद कɡ ��तता होती है, हम ȳश�क या
इसी तरह के अ�य ȱकसी पेशे म� ��त होते ह� और उसी म� समय ȱबता देते
ह�, जीवन का स�दय� तो हमसे ब�त �र से ही ȱनकल जाता है।

�� : संसार म� रहते �ए हम �गȱत कैसे कर सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : समाज म� कोई ȱवȳश� �ȳ� होना या सफलता कɡ
सीȰढ़यां चढ़ते चले जाना ही �या संसार म� रहकर �गȱत करने का �मुख
पैमाना है˺ हम इस संसार म� �गȱत करना �य� चाहते ह�˺ हम अȲधक
चतुर, अȲधक ȱव�ान, या अȲधक शȳ�शाली होना �य� चाहते ह�˺ अȲधक
धनवान होना या बड़ा मकान होना ही हमारी �ȱ� म� �गȱत का सूचक होता
है और इसȳलए हम सभी और अȲधक कɡ �ाȷ�त करना चाहते ह�। हम सभी
ऊंचे ही ऊंचे चढ़ना चाहते ह� और ȳसफ�  इस संसार म� ही नह� बȮ�क अपने
अंतम�न के �तर पर, आ�याȹ�मक �प से भी हम ऐसा चाहते ह�। इस स�य
को हम� देखना होगा ȱक यह तथाकȳथत �गȱत जो चाहे बाहरी �तर कɡ हो
या आंतȯरक हो, मौन एवं शांȱत नह� लाती बȮ�क केवल यु�� कɡ ओर,
ȱवनाश कɡ ओर, बड़ी से बड़ी ȱवपȳ�य� कɡ ओर ही ले जाती है। हम अपने
आपको, अपने अȹ�त�व के तौर-तरीक� को नह� समझते और इसȳलए हम
इस �गȱत से मोȱहत ह�̆हवाई जहाज कɡ �गȱत, आधुȱनकतम कार� और
आȱव�कारक� �ारा आȱव�कृत अद ्भुत व�तुए ं हम� इसीȳलए आकɉषɞत
करती ह�। य�ȱप इन सबका भी अपना मह�व होता है लेȱकन जब तक हम
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अपने आपको पूरी तरह से बदल नह� लेते तब तक हम इन चीज़� का
�योग करते �ए ȱव�वंस और �लेश ही पैदा कर�गे।

�� : आप अपनी ��येक वाता� म� हमसे कहते ह� ȱक हम �ȱतȰदन
सुबह कम-से-कम दस Ȳमनट तक ȳश�क� से ȱवȴभ� बात� पर चचा� ȱकया
कर� Ƚकɞतु हमारे ब�त से ȳश�क इन सभा� म� नह� आते ह�। तो उनसे चचा�
करने के ȳलए हम �या कर�˺

कृ�णमू�त� : यȰद उनम� से �यादातर यहां नह� भी आते ह� तो जो आते ह�
उनसे आप अनुरोध कर सकते ह�। जब आपकɡ क�ा लगती है तो वहां
कोई न कोई ȳश�क तो ह�गे ही। आप उनसे �य� नह� कहते˺ आप उनसे
ऐसा �य� नह� कहते, ‘हमारी पढ़ाई शु� हो इससे पहले कृपया सुबह कɡ
सभा म� जो कुछ कहा गया उस पर चचा� कɡȵजए।’ Ƚकɞतु मुझे लग रहा है
ȱक �� थोड़ा और जȰटल है। �य�ȱक क�ा म� पढ़ाई शु� हो इससे पहले
ȱक�ह� बात� पर चचा� करने के आपके अनुरोध से आपके ȳश�क नाराज़
हो जाते ह�गे̆ऐसा ही होता है न˺ वे इस तरह के �� पूछा जाना पसंद
नह� करते �य�ȱक इन ȱवषय� के बारे म� शायद वे भी अȲधक कुछ नह�
समझते। और वे यह महसूस करना भी नापसंद करते ह� ȱक वे नह� समझ
पाते। वे ȳश�क ह�, आप जानते ह� ȱक वे बड़े ह� और आप तो बस ȱव�ाथ�
ह�। अतः वे चाहते ह� ȱक आप ȱव�ाथ� कɡ ही हैȳसयत से रह�। और आप
यह स�चाई ȱक वे नह� जानते ह�, उन पर �कट करके उ�ह� लȮ�जत करने
कɡ Ȱढठाई करना चाहते ह�। इसȳलए चचा� न हो पाने के ȳलए आप और
आपके ȳश�क दोन� ही ȵज़�मेदार ह�। �या ऐसा नह� है˺

म� समझता �ं ȱक ȳश�क� के साथ-साथ छा�� के ȳलए भी यह
मह�वपूण� है ȱक इन वाता�� को सुन� और Ȳमलजुलकर इस पर ȱवचार-
ȱवमश� कर�। म� जीवन के बारे म� बोल रहा �ं, यह कोई सनक नह� है या
ȱव�ास, धम� अथवा सं�दाय कɡ बात नह� है। यह जीवन के बारे म� है, और
यȰद ȳश�क इसे नह� समझते तो इसे समझने म� छा�� कɡ मदद वे नह� कर
सकते ह�। यȰद छा� उनसे इस पर चचा� करना चाहते ह� तो इसम� नाराज़
अथवा �ु�ध या ȱवचȳलत होने कɡ �या वजह है˺ यȰद वे सोच-ȱवचार कर�गे
तो वे भी सम�या� को देख पाएगंे, और उन पर चचा� करने का मौका उ�ह�
�ा�त हो सकेगा। परंतु खेद कɡ बात है ȱक हमारे अȲधकांश ȳश�क� कɡ
इस सबम� Ȱदलच�पी नह� है। उनकɡ अपनी सम�याए ंह�, उनकɡ नौकȯरयां
ह�, वे समाज म� एक सुȱवधापूण� �थान पा चुके ह�, और वे चाहते ह� ȱक आप
उ�ह� तंग न कर�। नौजवान� का मन, छा�� का मन ȵज�ासु होता है, वह
पता लगाना चाहता है, जांच-पड़ताल करना चाहता है, ȳश�क को शांत
नह� बैठने देना चाहता है। और इसȳलए आप बड़े लोग� को चाȱहए ȱक जो
कुछ कहा जा रहा है उस पर �यान द�, �य�ȱक नयी पीढ़ɟ को आगे लाने कɡ
ȵज़�मेदारी आपके ही हाथ� म� है। यȰद आप लोग� कɡ इन सब बात� म� �Ȳच
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नह� है तो आप अपने जैसी ही एक और अȴभश�त पीढ़ɟ तैयार कर ल�गे।
यȰद आप अपने ब�च� को अपने ढंग कɡ ȳश�ा देने का आ�ह रखते ह� तो
आप इस धरती के ȳलए एक अȴभशाप ह�। पुरानी पीढ़ɟ ȵजस सांचे म� ढली
है उसम� ऐसा कुछ भी नह� है ȵजस पर गौरव ȱकया जा सके। यह बात
सचमुच मह�वपूण� है ȱक पुराने लोग, ȳश�कगण इस सबके बारे म�
खोजबीन कर�।

�� : आ�मȱव�ास ȱकसे कहते ह� और मनु�य म� यह कैसे जा�त होता
है˺

कृ�णमू�त� : आप बगीचे म� एक गड् ढा खोदते ह�, उसम� खाद डालते ह�,
पानी डालते ह� और ȱफर एक पौधा लगाकर उसे बढ़ता �आ देखते ह�।
आपको महसूस होता है ȱक आप कम-से-कम यह काम तो अव�य कर
सकते ह�, है न˺ अतः आप एक और गड् ढा खोदते ह�, एक पौधा और
लगाते ह� और महसूस करते ह� ȱक आप भी ब�त कुछ कर सकते ह�, उससे
आपम� एक ȱव�ास आता है, उसी �कार ȱव�ास आता है जैसे एक के बाद
एक परी�ाए ंउ�ीण� करने से आया करता है। कुछ कर सकने के साम�य�
से, पौधे लगाने, कार चलाने, ȱकताब ȳलखने, परी�ाए ंपास करने आȰद से
आपम� �वयं पर एक भरोसा आने लगता है, आता है न˺ जब आप ȱबना
�य�न ȱकए ही कोई कȱवता रच लेते ह� तो �ायः आपके मुंह से ȱनकलता
है, ‘अरे वाह, यह करना तो मेरे ȳलए ब�त आसान है।’ इससे आपम�
ȱव�ास कɡ भावना जागती है। परंतु आगे जाकर �या होता है˺ वही
ȱव�ास आ�म-गौरव का �प ले ȳलया करता है, ‘म� ब�त सी चीज़� करने म�
स�म �ं।’ इसȳलए जब आप अपनी �मता� को उपयोग म� लाते ह� तो
आपम� आ�म-गौरव आने लगता है। ता�पय� यह ȱक म� मंच पर खड़ा होकर
अ�छɟ तरह से भाषण दे सकता �ं̆जो ȱक मेरी एकमा� �मता है, तो म�
मंच का इ�तेमाल अपना मह�व बढ़ाने के ȳलए करने लगता �ं, अपने
आपको ȱव�तार देने के ȳलए करने लगता �ं। या मान लीȵजए, मुझम� नृ�य
करने कɡ �मता है, और उसके मा�यम से मुझे ब�त आ�म-गौरव महसूस
होता है �य�ȱक इस �कार अपनी �मता का इ�तेमाल म� एक ऐसे साधन
के �प म� करने लगता �ं जो मेरे भीतर सू�म �प म� मौजूद �वाथ� भावना
को पु� कर सके।

होना तो यह चाȱहए ȱक �व को शȳ�शाली बनाए ȱबना ही चीज़� को
कर पाने कɡ �मता हमम� ȱवकȳसत हो। आप समझ पा रहे ह� न˺ जब आप
कोई कȱवता ȳलख� या कोई पौधा लगाए ं तो ऐसा न कह�, ‘म�ने कȱवता
ȳलखी, म�ने पौधा लगाया।’ इसे देख सकने के ȳलए, और छोटɟ-से-छोटɟ या
बड़ी-से-बड़ी �मता का इ�तेमाल भी �व-ȱव�तार के ȳलए, अपना मह�व
बढ़ाने हेतु न करने के ȳलए ब�त अȲधक ��ा कɡ ज़�रत होती है।

ोई ो ै ो े � े े े



�� : जब कोई लड़का बड़ा हो जाता है तो उसके मन म� से�स के बारे
म� उ�सुकता जा�त होने लगती है। ऐसा �य� होता है˺

कृ�णमू�त� : यह नैसɉगɞक बात है। पेड़-पौधे कैसे बढ़ते ह�̆�या यह
जानने के ȳलए आप उ�सुक नह� होते˺ �या आपने गाय� के साथ उनके
बछड़े नह� देखे ह�˺ जीवन कɡ हर चीज़ ȱव�मयजनक है। एक न�हा सा
पौधा कैसे पैदा होता है, बढ़कर एक वृ� बन जाता है और ȱफर फल देता
है̆�या आ�य�चȱकत नह� कर देता˺ कृपया �यान देकर सुन�।

हम इस �Ȳच का �योग जीवन कɡ हर Ȱदशा म� खोजबीन के ȳलए नह�
करते। आप समझ रहे ह�˺ आप कभी यह खोजने का �य�न नह� करते ȱक
कोई वृ� बढ़ता �य� है, प�ी उड़ता �य� है। आप कभी प�ी कɡ सुंदरता
को और वृ� कɡ छाया� को नह� देखते। आप कभी बगीचे म� जाकर
गड् ढा नह� खोदते, आप वहां कोई पौधा या झाड़ी नह� लगाते, आप कभी
ȱकसी फूल को अपने भीतर तक महसूस नह� करते, आप अपने हाथ� से
कभी कोई चीज़ ȱनɊमɞत नह� करते। चूंȱक इन सारी चीज़� म� आपकɡ
सृजना�मक �Ȳच नह� �आ करती, इसȳलए आप उस एकमा� चीज़ म�
�Ȳच लेने लगते ह� ȵजसे से�स कहा जाता है, परंतु यȰद आप इन ȱवȱवध
चीज़� म� �Ȳच ले सक�  तो वह भी जीवन का एक अंग हो जाता है, वह भी
एक नैसɉगɞक चीज़ होता है। यह �कृȱत का एक तरीका है ȵजससे वह
ब�च� कɡ उ�पȳ� करती है, इसम� गलत कुछ नह� है, परंतु वह हमारी
आदत बन जाए यह ठɠक नह� है, हमारा मन पूरी तरह उसम� ही क� Ȱ�त
होकर न रह जाए, जैसा ȱक हमम� से अȲधकतर लोग� का मन होता है।

जब हम छोटे होते ह� तब यȰद हमने फूल� म�, नȰदय� म�, मछȳलय� म� या
अपने हाथ� से कुछ बनाने म� �Ȳच न ली हो तब से�स अȲधक मह�वपूण�
बन जाता है। यȰद Ȳच�कारी करने म�, संगीत म�, कोई वा�-यं� बजाने म�,
कȱवता ȳलखने म�, खेलने म�, सही ढंग का खाना खाने म�, ठɠक तरह के
कपड़े पहनने म� हम �Ȳच लेते ह�, यȰद सं�या और भोर के आकाश को
देखने म�, पेड़-पौध� के स�दय� को देखने म� हम� �Ȳच है, और हमारा मन उस
सबका आनंद ले सकता है, जो ȱक ȳश�ा का अंग ही है̆और इस �कार
सृजना�मक �प से आनंद उठा सकता है, तब से�स कोई भद ्दɟ सम�या
नह� बनती। पर चूंȱक हम� इन सब चीज़� को सृजना�मक तरीके से देखने
के ȳलए �ो�साȱहत नह� ȱकया जाता इसȳलए से�स हमारे ȳलए भयंकर
�ः�व� बन जाता है।

मुझे पूरी आशा है ȱक यहां उपȮ�थत बड़े लोग भी सुन रहे ह�। �य�ȱक
अंततः ȳश�ा यही है ȱक छा�� को पौधे रोपना और उनकɡ देखभाल करना
ȳसखाए,ं उ�ह� अपने हाथ� से कुछ बनाने का मौका द�, उ�ह� गाय� को �हने
द�, उ�ह� सैर करने जाने के ȳलए �ो�साȱहत कर�̆वे बस हमेशा खेलते ही न
रह�। वृ��-वन�पȱतय� को देखना, ȲचȲड़य� को, आसमान को देखना ȳश�ा
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है, मन को सृजना�मक �प से ȱव�तीण� करना ȳश�ा है। कुछ मूख�तापूण�
और नीरस परी�ाए ंपास करते चले जाना ȳश�ा नह� है।

�� : जब हम लड़ȱकय� को देखते ह� तो उ�ह� �भाȱवत करने कɡ चे�ा
करते ह�। हम ऐसा �य� करते ह�˺

कृ�णमू�त� : म�ने इस �� का उ�र Ȱदया था। ȱवपरीत से�स कɡ ओर,
ȱकसी लड़के या लड़कɡ कɡ ओर आपका आकɉषɞत होना एक �वाभाȱवक
बात है; न तो इसम� ल�जा कɡ बात है और न इसकɡ Ƚनɞदा कɡ जानी
चाȱहए। जब आप ȱकसी वृ� को देखते ह� तो �या आप उसकɡ ओर
आकɉषɞत नह� होते˺ जब आप ȱकसी सुंदर प�ी को, उस उड़ान भर रहे
नीले और आकष�क प�ी को, उस Ƚकɞगȱफशर को देखते ह� तो �या आप
खुश नह� होते˺ शायद आप न होते ह� �य�ȱक आप कभी इन सब बात�
पर �यान ही नह� देते। कल रात मेघ गरज रहे थे, ȱबजȳलयां चमक रही थ�,
और वषा� हो रही थी। आपने उसे नह� देखा होगा, ȱक देखा था˺ आपने
कभी अपने चेहरे पर वषा� कɡ बूंद� को महसूस नह� ȱकया है। वषा� से बचने
के ȳलए लोग ȱकस तरह इधर-उधर भागते ह�, सड़क�  ȱकस तरह धुलकर
साफ-सुथरी हो जाती ह� और पȳ�यां कैसे चमक उठती ह�̆यह सब भी तो
हम� लुभाता है।

�भा��य से आप सभी लोग, चाहे लड़ȱकयां ह� या लड़के या बड़े लोग
ह�, उस एक चीज़ के अलावा जीवन कɡ अ�य हर चीज़ के �ȱत
असंवेदनशील होते ह�, और आगे चलकर वह सम�या आपके ȳलए भीषण
�प धारण कर लेती है, एक ऐसी सम�या बन जाती है ȵजससे आप संघष�
करते रहते ह�। हम� अपने आसपास कɡ हर चीज़ के �ȱत संवेदनशील होना
होगा, उन ȱनरीह बैल� के �ȱत जो Ȱदन-�ȱतȰदन भारी गाȲड़य� को ख�चा
करते ह�̆देȶखए वे ȱकतने �ीणकाय ह� और उनके गाड़ीवान ȱकतने थके-
थके से ह�̆गरीब, बीमार और भूखे पेट। इन सबके �ȱत सजग होना ȳश�ा
का अंग है। यȰद आप इन सब बात� के �ȱत संवेदनशील ह� तो आप �सर�
को �भाȱवत करने कɡ चे�ा नह� कर�गे।

स�दय�बोध कɡ �मता केवल संवेदनशील मन� और �दय� म� ही �आ
करती है। सतही आकष�ण, �ȴणक उ�ेजना हालांȱक शु� म� सुखद लगती
है पर यह पूण� संतुȱ� नह� देती, अतः इसम� पीड़ा भी होती है। परंतु यȰद
मन जीवन कɡ सभी चीज़� को देख सके, जीवन कɡ सम�त गढ़ूता� और
�े�ता� को, इसकɡ सारी ȱवȳश�ता� को देख सके, यȰद मन उनके �ȱत
संवेदनशील हो सके तब ȱकसी लड़के और लड़कɡ के बीच का आकष�ण
भी अपनी सही जगह खोज लेता है, परंतु इन सबके अभाव म� यह एक
अ�यंत तु�छ, Ȳछछला ȱवषय बन जाता है।
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�� : हम अपने भीतर यह भावना कैसे जगाए ं ȱक शारीȯरक काय�
करना भी मह�वपूण� है˺

कृ�णमू�त� : हम कैसे महसूस कर� ȱक शारीȯरक �म मह�वपूण� है˺
महोदय, जब आपको अपने ȳलए ऐसे कई काय� �वयं ही करने होते ह� तो
यह �� आपके सामने नह� होता। यह �� तब ही उठता है जब आपके
�थान पर कोई और �ȳ� फश� कɡ सफाई कर रहा हो। जब आपको रोज,
हर Ȱदन ही, अपनी �ȳ�गत ज़�रत� के सारे काम खुद ही करने पड़ते ह�
तब आप यह �� नह� पूछते ह�। Ȳमट् टɟ खोदनेवाला, हल चलानेवाला
�ामीण कभी यह नह� कहता ȱक म� शारीȯरक �म का मह�व कैसे समझूं।
उसे तो यह सब करना ही पड़ता है। परंतु हम इतने ȱक�मतवाले ह� ȱक हम�
अपने हाथ� से कोई काम नह� करना पड़ता। हम उ�च म�य-वग� के लोग�
ने अपने आपको सारे शारीȯरक �म� से मु� कर ȳलया है, �य�ȱक हमारे
पास थोड़ा-ब�त पैसा है, और शताȶ�दय� से हमारी यही परंपरा रही है ȱक
ȳशȴ�त वग� के लोग�, �ाȒण�, ऊंची जाȱतय� के लोग� को शारीȯरक �म
से, उन ȱनकृ� समझे जाने वाले काय� से मु� रखा जाए ȵज�ह� �सरे लोग
कर सकते ह�। यȰद आप अमेȯरका म� रहते ह� तो आपको सभी काम, फश�
धोना, कपड़े धोना, भोजन तैयार करना, बत�न साफ करना आȰद अपने ही
हाथ� से करना होता है �य�ȱक वहां इन काम� को करने वाले नौकर नह�
होते ह�। वहां पर केवल अ�यंत धनी लोग ही नौकर� को रख सकते ह�। और
उ�ह� भी नौकर न कहकर सहायक कहा जाता है, और उनके साथ मनु�य
समझकर �वहार ȱकया जाता है। Ƚकɞतु इस देश म� जनसं�या इतनी
अȲधक है ȱक एक नौकरी पाने के ȳलए हजार� उ�मीदवार होते ह�। यȰद
आपके पास थोड़ा-ब�त पैसा है तो आप ȱनकृ� समझे जाने वाले काय�
को करने के ȳलए कोई नौकर रख लेते ह�, और धीरे-धीरे अपने हाथ� से
ȱकये जानेवाले सभी काय� से खुद को मु� कर लेते ह�। यȰद आप यह
समझते ह�, और यȰद आप यह भी देख पाते ह� ȱक अपने हाथ� से काम
करने का भी अपना मह�व है, तो ȱफर आप �वाभाȱवक �प से �वयं ही
अपने कुछ काम करना चाह�गे। तथाकȳथत ȳशȴ�त लोग, चाहे वे �लक�  ह�
या उ�च अȲधकारी, लकɡर के फकɡर, संकɡण� और �ु� मानȳसकता वाले
होते ह�।

वे लोग जो Ȳमट् टɟ को छूना तक पसंद नह� करते, जो फूल� कɡ
देखभाल नह� कर सकते, नह� जानते ȱक वे �या खो रहे ह�। यȰद आप
सचमुच बगीचे म� जाकर ज़मीन खोद�, उसम� पौधे लगाए ंऔर देख� ȱक वे
कैसे बढ़ते ह�, यȰद आप गाय� को �ह�, मुɉगɞय� और चूज़� कɡ देखभाल कर�,
तो आपके भीतर कुछ नया घȰटत होगा, आपको एक अद ्भुत संप�ता का
एहसास होगा। Ȳमट् टɟ से ȵजनका संपक�  नह� होता वे ब�त कुछ खो देते ह�।
आप अपना बगीचा लगाइए, कोई पौधा खुद लगाइए, यह सब कɡȵजए,
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उसकɡ देखरेख कȯरए तो आप अनुभव कर�गे ȱक आपके भीतर �या कुछ
हो रहा है। यह आपको ȱव�ांȱत कɡ अनुभूȱत देगा, आपम� स�दय� कɡ
भावना जगाएगा, धरती के �ȱत, धरती के भीतर जी रहे छोटे-छोटे कɡड़�-
पकौड़� के �ȱत आपम� �नेह उ�प� करेगा। Ƚकɞतु �भा��यवश हम उस
भावना से अछूते ह�, और हम� यह भी पता नह� है ȱक शांȱतपूव�क बैठना
और ȱकसी चीज़ को ठɠक से ȱनहारना �या होता है। हम� अपनी इन
आंतȯरक समृȵ�य� के बारे म� कुछ भी पता नह� होता और चूंȱक हम उ�ह�
नह� जानते इसीȳलए सतही, �ȴणक सुख� के पीछे भागते ह�।

�� : सूय� �या है˺

कृ�णमू�त� : �या आपने अपने ȳश�क से यह �� पूछा है˺ वै�ाȱनक�
के अनुसार सूय� आग का गोला है और इससे हम� ऊ�मा, �काश, शȳ�,
सब कुछ �ा�त होता है। आप अपने ȳश�क� से इस बारे म� �य� नह�
पूछते˺

�� : मनु�य जो कुछ है उससे संतु� कैसे रह सकता है˺

कृ�णमू�त� : म� जो कह रहा �ं उसे यȰद आप �यानपूव�क सुन� तो यह
ब�त आसान है। कृपया �यान से सुȱनये। असंतोष तब पैदा होता है जब
तुलना कɡ जाती है। जब आप यह देखते ह� ȱक ȱकसी �ȳ� के पास
अȲधक चीज़� ह� और आपके पास कम ह� और उस �ȳ� से आप अपनी
तुलना करते ह� तो असंतोष पैदा होता है, Ƚकɞतु यȰद आप अपनी तुलना नह�
करते ह� तो कोई सम�या ही नह� होती। परंतु तुलना न करना तभी संभव
होता है जब गहरी अȴभ�Ȳच और समझ भीतर हो �य�ȱक हमारी सम�त
ȳश�ा, हमारा सारा �ȳश�ण, तुलना पर ही आधाȯरत है̆‘वह लड़का
तु�हारे ȵजतना अ�छा नह� है’, ‘तुम उस लड़के कɡ तरह होȳशयार नह� हो’
आȰद। तब आप संघष� करने लगते ह� और वह �सरा लड़का भी संघष�
करने लगता है। इस तरह लगातार तुलना और संघष� करने का यह खेल
हम जारी रखते ह�। लेȱकन आप जो कर रहे ह� उससे यȰद आपको लगाव है
तो उसे आप केवल इसȳलए करते ह� ȱक उस काय� से आपको �ेम है,
इसȳलए नह� ȱक कोई �सरा इसे आपसे बेहतर ढंग से कर रहा है या आप
इसे अȲधक अ�छɟ तरह से कर सकते ह�। जब आप ȱकसी �कार कɡ तुलना
नह� करते तो आप जो कुछ भी कर रहे ह� वह काय� �वयं ही अपनी
गहराइयां, अपनी ऊंचाइयां आपके सामने उद ्घाȰटत कर देता है।

�� : हम सूय� को �य� नह� देख पाते˺

कृ�णमू�त� : �य�ȱक यह ब�त तेज चमकता है। ȱबजली का कोई ब�ब
यȰद ब�त तेज रोशनी देता है, तो उसे भी देख पाना आपके ȳलए मुमȱकन
नह� होता। आंख� ब�त संवेदनशील होती ह�।

ी
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धम�

Ɂज़ɞदगी कɡ अजूबा बात� म� से एक है धम� या जो धम� कहलाता है। हो
सकता है आपके पास धन हो, सफलता हो, हो सकता है आप ब�त
ȱव�यात ह� या शायद आपको अनेक असफलताए,ं �ख और ढेर सारी
कंुठाए-ंȱनराशाए ंझेलनी पड़ी ह�, Ƚकɞतु इन सबके अंत म� मृ�यु तो हमारी
�ती�ा कर ही रही है। हम सौ साल, दस साल या ȵजतने भी साल ȵजएं
मृ�यु तो एक Ȱदन आनी ही है। यह सब देख कर, अपनी नग�यता और
अपने �ख� को देखते �ए हमम� अपने से परे कुछ पाने कɡ इ�छा जागने
लगती है। �य�ȱक �ȳ� अंततः अपने आपसे, अपनी सफलता से, अपने
आडंबर� से, वह जो कुछ भी करता है उस सबसे, पȯरवार, धन और पद-
�ȱत�ा आȰद से ऊब जाता है। जब लोग इस सबसे उकता जाते ह� तो उ�ह�
ऐसा महसूस होने लगता है मानो वे अब तक बस धोखा खाते रहे ह�। ȱफर
अपने आपको भूलने के ȳलए वे ȱकसी बड़ी चीज़ से अपना तादा��य करने
का �य�न करते ह�। यानी वे ȱकसी बड़ी चीज़ का ȱवचार करने लगते ह�
और कहते ह�, ‘शायद अगर म� उसके ȱवषय म� सोच सकंू, उसे जी सकंू,
उसकɡ �ȱतमा, Ȳच� या मूɉतɞ पर �यान लगा सकंू, तो म� उसम� अपने को
पूरी तरह भुला सकंूगा।’

जब मनु�य �वयं से, अपने संघष� से, �ख� से, अपने आस-पास कɡ
सभी न�र व�तु� से, उन सभी चीज़� से परे चला जाना चाहता है जो
जीती और मरती ह� तो वह कुछ खोजने लगता है, वह क�पनाए ं और
पूवा�नुमान करने लगता है। वह स�चे अथ� म� खोज नह� करता, वह व�तुतः
पता लगाना नह� चाहता बȮ�क इन सारी परेशाȱनय� से पलायन करने का
�य�न करता है और वह आशा करता है ȱक कह� कोई ऐसी चीज़ है, ȵजसे
वह ई�र कहता है और इस �कार कɡ आ�था म� बंध जाता है जो व�तुतः
उसके मन कɡ ही उपज होती है। इस �कार वह तरह-तरह कɡ अटकल�
लगाने लगता है और ई�र �या है इस बारे म� भांȱत-भांȱत के ȳस�ांत गढ़
लेता है और इस बारे म� पु�तक�  ȳलखता है। आप ȵजतने अȲधक चतुर ह�गे,
ȵजतने बुȵ�मान ह�गे, सू�म Ⱦचɞतन के ȵजतने काȱबल ह�गे, ई�र के संबंध
म� उतनी ही अȲधक धारणाए ंआपम� ह�गी और उ�ह� आधार बनाकर आप
अनेक महान दाश�ȱनक ȳस�ांत तथा ȱवचार �णाȳलयां ȱनɊमɞत कर ल�गे।
इसके फल�व�प आपम� यह ȱवचार उ�प� होगा ȱक यथाथ� कɡ �ाȷ�त के
ȳलए आ�था-ȱव�ास आव�यक है, ȱवȳश� साधना आȰद करना ज़�री है,
संसार का �याग ज़�री है, वहां तक प�ंचने के ȳलए आपको कुछ कम�
करने ह�गे और कुछ को ȱतलांजȳल देनी होगी, ताȱक आप अपने क�� को
भुला सक� , �ख� को और उस मृ�यु को भी भुला सक�  जो हम सभी कɡ
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�ती�ा करती रहती है। इस �कार एक धम� पैदा होता है जो हमसे ȱव�ास
रखने कɡ मांग करता है। समाज भी हमसे ऐसी ही मांग करता है। हमम� से
��येक �ȳ� यह चाहता है ȱक अपने से ȱकसी ब�त बड़ी चीज़ पर हम
ȱव�ास कर�, �य�ȱक अपने आप म� हम ब�त छोटे ह�।

हमारे सारे अंत���, हमारी सारी मह�वाकां�ाए ं अ�यंत �ु� होती ह�,
अ�यंत तु�छ होती ह�। इसȳलए हम अपना तादा��य ȱकसी-न-ȱकसी ह�ती
से कर लेना चाहते ह�। यȰद ई�र नह�, तो यह ȱफर रा�य हो सकता है, और
रा�य के अंतग�त पूरा भारतवष� या सारी �ȱनया हो सकती है, सरकार,
शासन करने वाले लोग या समाज हो सकता है। और यȰद इनम� से वह कुछ
न हो तो कोई ब�त �र क�पना का आदश�-लोक हो सकता है, कोई
अद ्भुत समाज हो सकता है ȵजसे हम बनाने जा रहे ह�, और उसे बनाने के
ȳलए आप अनेक मनु�य� का संहार करते ह�, पर वह आपके ȳलए Ⱦचɞता का
कारण नह� होता। यȰद आप इनम� से ȱकसी भी बात पर ȱव�ास नह� करते,
तो आप सुख-सुȱवधा और आमोद-�मोद भरा जीवन ȱबताना चाहते ह� और
भौȱतक व�तु� म� अपने आपको भुला देते ह�। इस �कार के �ȳ� को
भौȱतकतावादɟ कहा जाता है, और जो �ȳ� अपने आपको आ�याȹ�मक
जगत म� भुला देता है उसे आ�याȹ�मक कहा जाता है। दोन� का ल�य
अपने आपको भुलाना ही होता है̆उनम� से एक ȳसनेमा म�, �सरा �ंथ� म�,
कम�कांड� म�, नदɟ के ȱकनारे बैठकर �यान करने म�, �याग म� अपने को
भुलाने कɡ चे�ा करता है̆ताȱक उसका बोझ ह�का हो जाए, वह अपने
को ȱकसी काय� म� खो सके, ȱकसी ल�य कɡ उपासना म� �वयं को डुबो
सके।

�वयं को ब�त छोटा अनुभव करने के कारण मनु�य अपने आपको
ȱकसी तरह से खो देना चाहता है। जब आप कम उ� के होते ह� तब
आपको अपना आप छोटा �तीत नह� होता होगा। परंतु जैसे-जैसे आप
बड़े होते ह�, आपकɡ समझ म� आने लगता है ȱक इसकɡ साथ�कता ȱकतनी
कम है, यह ȱकतना मू�यहीन है; यह एक छाया भर है ȵजसम� थोड़े से गणु
ह�, यह संघष� से भरा है, पीड़ा� और ȱवषाद� से पȯरपूण� है। इसȳलए,
मनु�य ज�दɟ ही इससे ऊब जाता है और ȱकसी ऐसी चीज़ के पीछे भागता
है ȵजसम� अपने को ȱव�मृत कर सके। हम सब यही कर रहे ह�। ȵजनके
पास ब�त धन है वे लोग नाइट-�लब� म�, मनोरंजन के अनेक साधन� म�,
कार� और घूमने-ȱफरने म� अपने आपको भुलाना चाहते ह�। जो थोड़े
होȳशयार ह� वे भी अपने को भूलना चाहते ह� इसȳलए वे असाधारण
मा�यता� कɡ रचना कर लेते ह� और उन पर ȱव�ास रखने लगते ह�।
बुȵ�हीन लोग भी �वयं को भूलना चाहते ह� और इसȳलए वे ȱकसी के
अनुयायी बन जाते ह�, ȱकसी को ग�ु बना लेते ह� जो उ�ह� बताते ह� ȱक उ�ह�
�या करना चाȱहए। मह�वाकां�ी �ȳ� भी ȱकसी काम म� डूबकर खुद को
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भुला देना चाहते ह�। इस �कार हम सभी लोग जब पȯरप�व हो जाते ह�,
जब बड़े हो जाते ह�, तो खुद को भुलाना चाहते ह�, और इसȳलए हम अपने
से बड़ा कुछ ऐसा पा लेने का �यास करने लगते ह� ȵजससे हम एकाकार हो
सक� ।

जब हम ȱकसी चीज़ के मा�यम से, रा�य, ई�र, ग�ु या ȱकसी कम�
आȰद के मा�यम से अपने आपको भुलाने कɡ चे�ा करते ह� तो �ांȱतयां
उ�प� हो जाती ह�, �म पैदा हो जाते ह�। जब म� ȱकसी धारणा के मा�यम से
अपने को भुलाता �ं तो वह धारणा मेरे ȳलए अहम बन जाती है। कोई
आदश� भी, जो ȱक मन का ही आȱव�कार होता है, �ांȱत पैदा कर सकता
है। इस �कार म� �ांȱतय� को कई गनुा बढ़ा लेता �ं। इन �ांȱतय�,
अंधȱव�ास�, आ�था� आȰद को हम धम� कहते ह� और इस बारे म� अनेक�
पु�तक�  ȳलखी जा चुकɡ ह�̆�ांȱतय� को Ȳमटाने के बारे म� नह�, बȮ�क इस
बारे म� ȱक �ांȱतय� को �मब� करके कोई ȱवचार-�णाली कैसे बनाई
जाए। लेȱकन ȱनȴ�त तौर पर वह धम� नह� है। ȱव�ास और �Ȱढ़यां,
कम�कांड और पूजा, जनेऊ आȰद धारण करना, कुछ ȱवȳश� श�द� को
बुदबुदाते रहना, ȱफर वे चाहे ȵजतने पुरातन ह�, धम� नह� है। वे सारी
प�ȱतयां ȱकसी �ांȱत के मा�यम से अपने आप से पलायन करने का एक
तरीका होती ह�। इस �कार का पलायन ȵजसे हम धम� कहते ह�, धम� नह�
है। धम� इससे पूण�तः ȴभ� होता है, और इसका रह�य उस व�तु का पता
लगाने म� है जो मन का आȱव�कार नह� है।

इसȳलए हम� यह खोजना होगा ȱक वा�तȱवक धम� �या है, धम� का वह
यथाथ� �व�प �या है जो मन कɡ क�पना मा� नह� है। इसका मह�व नह�
है ȱक वह क�पना शंकर के �ारा �थाȱपत कɡ गयी है या ȱकसी अ�य के
�ारा, ऐसी सभी �थापनाए ंकेवल ȳस�ांत ही होती ह�। धम� हमारे होने कɡ,
अȹ�त�व कɡ एक ऐसी दशा है ȵजसे हमम� से ��येक को अनुभव करना
चाȱहए। होन ेकɡ उस दशा को तब तक नह� समझा जा सकता, वह तब
तक सामने नह� आती जब तक हम यह नह� जान लेते ȱक मन ȱवȴभ�
सू�म इ�छा� के मा�यम से ȱकस तरह �ांȱतयां ȱनɊमɞत कर लेता है। जैसा
ȱक म�ने उस Ȱदन कहा था, मन केवल सतह पर हो रही गȱतȱवȲध भर नह�
होता। गंगा केवल उतनी ही नह� है जो वह सतह पर Ȱदखाई देती है, गंगा
आȰद से लेकर अंत तक कɡ संपूण� नदɟ है, जहां से यह �ारंभ होती है और
जहां यह सागर म� Ȳमलती है वह संपूण� नदɟ गंगा है, और यह ȱवचार करना
कोरी मूख�ता होगी ȱक गंगा केवल ȳशखर पर Ȯ�थत नदɟ है। इसी तरह से,
हम ब�त, ब�त जȰटल हȹ�तयां ह�, और मन कɡ क�पनाए,ं धारणाए,ं
ȳस�ांत, अंधȱव�ास, कम�कांड, दोहराव, मं� आȰद सब सतह तक ही रहते
ह�। हम� उससे पार जाना होगा और उस सबको एक तरफ रख देना होगा̆
उन तमाम बात� को, केवल एक-दो धारणा� को ही नह�, एक-दो ȱव�ास�
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या कम�कांड� को ही नह�, केवल उ�ह� ही नह� जो हम� पसंद नह�। यह
अ�यंत �मसा�य, कȰठन काम है �य�ȱक �यादातर लोग भय��त रहते ह�
̆इस बात से डरे रहते ह� ȱक समाज, Ȳम� लोग, अȴभभावक �या कह�गे।
परंतु वा�तȱवकता, ई�र आȰद �या है, इसे यȰद कोई सचमुच जानना
चाहता है तो उसे इन सब बात� से ऊपर उठना होगा, इन सबको एक तरफ
कर देना होगा। आप इ�ह� तभी एक तरफ कर सकते ह� जब इ�ह� अ�छɟ
तरह समझ ल�, इनसे परे जा पाए।ं

अतः ȵजन ȱव�ास� के बीच रहते �ए हम पले-बढ़े ह�, धम� उनसे सव�था
ȴभ� चीज़ है। परंतु आप देखते ह� ȱक हमम� से इने-ȱगने लोग ही भय से
मु� होते ह�, और ई�र �या है इसका पता लगाने से भय ही हम� रोकता है।
जब हमम� भय होता है, हम ब�त असंवेदनशील हो जाते ह�। �य�ȱक जब
भी हम ȱकसी वृ� को या ȱकसी सुंदर बादल को देखते ह�, जब भी हम
ȱकसी ȴभखारी या आंसू बहा रही ȱकसी नारी को देखते ह�, अथवा जब भी
हम ȱकसी सुंदर चीज़ कɡ ओर देखते ह�, तो उस चीज़ से हमारा �ेम, ȱबना
ȱकसी �योजन के ȳसफ�  उसके ȳलए उससे हमारा �ेम ही तो आȶखर स�चे
धम� कɡ शु�आत है। पर जीवन को हम उस ढंग से नह� जीते, हम कुछ
पाने कɡ आशा रखकर ȵजया करते ह�। म� अपने देश से इसȳलए �यार करता
�ं �य�ȱक यह मेरा देश है, अपने देश से �ेम करना अपने आपसे �ेम करने
का ही एक अ�यंत सू�म �प है। परंतु यȰद आप ȱकसी वृ� से, ȱकसी पशु
से, ȱकसी मनु�य से̆उससे बदले म� कुछ पाने कɡ आशा रखे ȱबना ही �ेम
कर सक� , ȳसफ�  �ेम करने के ȳलए ही �ेम कर� और बदले म� कुछ न मांग�,
तो यही धम� कɡ शु�आत है। उस �ेम को आप केवल तभी जान पाते ह�
जब आपम� भय नह� होता। जब मन भय से मु� हो जाता है तो वह अपने
ही ��ेपण� से, अपनी ही क�पना� से, अपनी ही धारणा� से परे जा
सकता है।

अतः धम� कोई मन �ारा ईजाद कɡ �ई चीज़ नह� है। इस समय मन
ȵजस �कार से भय, कामना, सफलता, मह�वाकां�ा आȰद ȱवȴभ� �कार
कɡ गȱतȱवȲधय� म� लगा है, यह अनेक का�पȱनक �ȱतमाए ं खड़ी करता
रहता है, परंतु धम� तो होन ेकɡ वह दशा है ȵजसम� मन ऐसी कोई �ȱतमा
नह� रचता। जब मन �वयं कɡ संपूण� काय��णाली को भलीभांȱत समझ
लेता है केवल तब ही इसके मौन हो जाने कɡ, अ�यंत ȱन�ल हो जाने कɡ
संभावना होती है। वह ȱन�लता मृ�यु कɡ शांȱत नह� होती, वह मौन अ�यंत
ȱ�याशील, अ�यंत सतक� , अ�यंत सजग, �खर और Ȯ�थर होता है। तब ही
व�तुतः खोज संभव हो पाती है, केवल उसी दशा म� ȵजसे हम ई�र, स�य
आȰद कहते ह�, या जो भी नाम आप उसे देना चाह�, वह �कट होता है।
Ƚकɞतु आप उसका पीछाकर उसे कभी नह� पा सकते। इसके ȳलए हम� वृ��
को समझना होगा, वृ�� से �ेम करना �या है, स�दय� से �ेम करना �या है,
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यह समझना होगा; हम� �ख को, खुशी को और मानव अȹ�त�व के सारे
संघष� को समझना होगा। तब कोई उस सबसे परे जा पाएगा, तभी सचमुच
�व का, ‘म�’ का अंत घȰटत हो पाएगा। केवल उसी दशा म� वह �कट होता
है ȵजसकɡ हम सब पूजा करते ह�, ȵजसे हम सब खोज रहे ह� या ȵजसे
जानने-पाने का हम �य�न कर रहे ह�।

�� : भावावेग �या है˺ चूंȱक मनु�य म� भावावेग होते ह�, उनका होना
अ�छा है या बुरा है˺

कृ�णमू�त� : �या आप नह� जानते ȱक भावावेग �या ह�˺ जब कोई
आपको घूंसा मारता है तो आप रोने लगते ह�, जब कोई मर जाता है तो
आप रोने लगते ह�। जब आप कोई सुंदर चीज़ देखते ह� तो खुश होते ह�। यह
संवेदन का एक �प है, यह सही अथवा गलत नह� होता।

देȶखए, हम ȱकसी भी चीज़ को अ�छे या बुरे कɡ तरह ही देखा करते ह�
̆‘यह सही है’, ‘यह गलत है’, ‘यह खराब है’, ‘यह अ�छा है’̆और हम�
लगता है ȱक हर व�तु को अ�छा या बुरा कह देने भर से हमने अपने जीवन
कɡ सारी सम�या को हल कर Ȱदया। जब ȱकसी भावावेग के कारण हम�
पीड़ा होती है तो हम उसे दबा डालते ह� ताȱक वह हम� महसूस ही न हो,
और उसे हम बुरा कहते ह�। परंतु यȰद वह एक सुखद भावावेग हो तो हम
उसे दबाते नह� बȮ�क उसे बनाए रखना चाहते ह�, उसे बार-बार अनुभव
करना चाहते ह�।

इसȳलए हम� भावावेग को समझना चाȱहए, उसकɡ ȱनगरानी करनी
चाȱहए, उसकɡ देखभाल करनी चाȱहए ताȱक आप उसे पूरी तरह समझ
सक� , ताȱक आप यह न कह� ȱक यह अ�छा है या बुरा है। यह तो हमारी
�वृȳ� अथवा मन कɡ सं�कारब�ता ही होती है ȵजसके कारण हम ȱकसी
भी बात को अ�छा या बुरा कहते ह�, इसी �वृȳ� के कारण आप ȱकसी छोटे
से ȳशशु को अ�छा अथवा शरारती कह देते ह� मानो ऐसा करके आप उसे
सचमुच समझ गए ह�। यȰद आप ब�चे को समझना ही चाहते ह� तो आप
उसका अ�ययन कर�, जब वह खेल रहा हो, जब वह रो रहा हो, जब वह सो
रहा हो, उस समय उसे �यान से देख�, आप उसकɡ Ƚनɞदा न कर�। परंतु ȱकसी
चीज़ कɡ, ȱकसी �ȳ� कɡ या ȱकसी ȱवȳश� बात कɡ Ƚनɞदा करना ȱकतना
आसान होता है। आप कहते ह�, ‘यह खराब है’ और बात वह� ख�म कर
देते ह�, Ƚकɞतु ȱकसी चीज़ को समझने के ȳलए ब�त सावधानी कɡ, धैय� कɡ,
अवधान कɡ अथा�त जाग�कता कɡ आव�यकता होती है।

�� : रा�स �या होता है˺ हम� इससे डर �य� लगता है˺

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� न, ȱक पȯरय� कɡ, जा�गर� आȰद कɡ जो
कहाȱनयां ब�च� कɡ ȱकताब� म� होती ह� उनम� ब�त सी ȳश�ा�द बात� होती
ह�। �य�ȱक उन कहाȱनय� म� सदैव ȱकसी इनाम, वरदान आȰद का उ�लेख
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होता है; आप कुछ मांगते ह�, परंतु उस मांग के साथ हमेशा सज़ा भी जुड़ी
होती है। आप जानते ह�गे ȱक उन कहाȱनय� म� कोई परी, कोई फȯर�ता या
कोई अ�छा �ȳ� या कोई ऐसी अ�छɟ चीज़ होती है ȵजससे आप कुछ
मांग सकते ह�̆सभी कहाȱनय� म� ऐसा कुछ-न-कुछ �आ करता है। उससे
आपको कोई चीज़ Ȳमल तो सकती है परंतु उस चीज़ को पाने कɡ राह म�
कोई अड़चन या मुȹ�कल भी अव�य �आ करती है। इसी �कार इन पȯरय�
कɡ कहाȱनय� म� रा�स भी �आ करता है।

�� : जब हम मंच पर जाकर अȴभनय करते ह�, तो हम मु� भाव से
अȴभनय �य� नह� कर पाते˺

कृ�णमू�त� : �या अ�य अवसर� पर आप मु� भाव से �वहार कर पाते
ह�˺ जब आप बड़े लोग� के बीच होते ह�, उन लोग� के बीच होते ह� जो
आपकɡ आलोचना करते ह�, या जो आपके �वहार को �यानपूव�क देखते
ह�̆�या उस समय आप मु� होकर, ȱनɀ�ɞत होकर �वहार कर पाते ह�˺
नह� कर पाते ह�। हम शरमाते ह�, ह� ȱक नह�˺ या हम इतराते ह�। या हम�
संकोच होने लगता है। इसी तरह जब आप मंच पर होते ह� तो आपके
सामने ब�त से दश�क होते ह� और आप शरमा जाते ह�।

जब आप छोटे होते ह� उस समय अȴभनय करना और इस सबके साथ
खेलना ȱबलकुल �वाभाȱवक है। Ƚकɞतु हमम� से �यादातर लोग तो बड़े हो
जाने पर अȴभनय करने लगते ह�, अपने रोज़ के जीवन म� हम नाटक करते
ह�। हम� लगता है ȱक हम कोई ह� और हम� उस ȱवȳश� भूȲमका का ȱनवा�ह
करना होगा, और इसȳलए हम सदैव एक मुखौटा लगाकर रखते ह�। �या
आपने इस पर कभी �यान नह� Ȱदया˺ आप सोचते ह� ȱक आप एक महान
संत ह�, एक महान आदश�वादɟ ह� और उस तरह का मुखौटा आप पहन लेते
ह�, जो ȱक एक नाटक होता है। हमारा यह बड़ा �भा��य है ȱक हम� सदा
कुछ-न-कुछ बनने कɡ ȳश�ा दɟ जाती है। ‘कुछ बनना’ नाटक है, पाखंड
है। परंतु यȰद आप कुछ बन� न, यȰद आप जो ह� उसी वा�तȱवकता म�
सरलतापूव�क रह� और नाटक न कर�, पाखंड न कर�, आप जो ह� वही रह�,
तो वहां से आप सचमुच ब�त आगे जा सकते ह�।

�� : जब हम ȲचȲड़य� के पास जाते ह� तो वे उड़ �य� जाती ह�˺

कृ�णमू�त� : जब आप ȱकसी बड़ी गाय को या ȱकसी अनजाने �ȳ�
को देखते ह� तो आप भाग �य� जाते ह�˺ यह वैसी ही बात है।

�� : �ं� �या होता है, और हमारे मन म� यह कहां से आता है˺

कृ�णमू�त� : आप अपनी ȱ�केट टɟम के कै�टन होना चाहते ह� परंतु
एक अ�य लड़का आपसे बेहतर है। आपको यह बात �वीकार नह� होती।
इस कारण आपम� अंत��� पैदा हो जाता है, होता है ȱक नह�˺ जब आप

े � औ ी ो � Ȳ ी ो �



कुछ पाना चाहते ह� और वह चीज़ आपको नह� Ȳमलती तो आपम� �ं�
उ�प� होता है। और यȰद आप ȵजसे चाहते ह� वह चीज़ आपको Ȳमल जाती
है तो उसे अपने पास बनाए रखना कȰठन होता है और ȱफर आप संघष�
करते ह�। अतः �ं� हमेशा जारी रहता है �य�ȱक आप हमेशा कुछ-न-कुछ
पाना चाहते ह�। यȰद आप �लक�  ह� तो मैनेजर बनना चाहते ह�, यȰद आपके
पास साइȱकल है तो आप मोटरसाइȱकल पाना चाहते ह�, और यह �म
जारी रहता है। यȰद आप क� म� ह� तो आप �स� रहना चाहते ह�।

इसȳलए मह�वपूण� यह नह� है ȱक आप �या चाहते ह�, मह�वपूण� यह है
ȱक आप �या ह�। आप जो ह� उसे समझना, उस बारे म� अ�वेषण करना,
आप जो ह� उसके सम�त ȱनȱहताथ� को देख लेना̆यही आपको �ं� से
मु� करता है।

�� : �Ȳच �या होती है˺

कृ�णमू�त� : जब आपके पास कोई ȶखलौना होता है तो आपकɡ सारी
�Ȳच यह जानने म� होती है ȱक वह ȶखलौना ȱकस �कार काम करता है, है
न˺ आपका मन पूरी तरह उसम� लगा होता है, आप ȱकसी �सरी चीज़ के
बारे म� नह� सोचते। जब आपकɡ �Ȳच ȱकसी चीज़ म�, ȶखलौने म�, खेलने म�,
नृ�य म�, ȱकसी क�पना म� होती है तो आप उसम� ही पूरी तरह रम जाते ह�।
इसी को �Ȳच कहते ह�।

हमम� से अȲधकांश के जीवन म� ब�त कम �Ȳच होती है। जैसे-जैसे हम
बड़े होते ह� हमारी �Ȳच हर चीज़ म� ख�म होने लगती है। इसȳलए हम� अपने
मन को इधर-उधर भटकने से रोक पाना कȰठन हो जाता है। इसȳलए हम
अनुशासन, ȱनयं�ण, एका�ता आȰद सीखने लगते ह�। इस तरह के �कूल म�
हम�, हमम� से ��येक को, ȳश�क� और छा�� को यह पता लगाना चाȱहए
ȱक हमारी अȴभ�Ȳच ȱकसम� है, ȱकस ȱवषय से हम� �यार है, और यȰद हम
यह पता लगा लेते ह� तो आगे चलकर हम� जीवन म� अंत���� का सामना
नह� करना पड़ेगा। वह हमारी �वाभाȱवक जीȱवका होगी, यह वह होगा
ȵजसे हम करना चाह�गे। यȰद आप एक कलाकार ह� और आपके माता-
ȱपता व समाज आपको एक �लक�  बनाना चाहते ह� तो आपको �लक�
बनने के ȳलए बा�य ȱकया जाता है, और अपने पूरे जीवनभर आप संघष�रत
ही रहते ह�। वा�तव म�, आप जो करना चाहते ह� वह तो आप कभी कर ही
नह� पाए।

��येक ȱव�ाथ� कɡ यह खोजने म� मदद करना ȱक वह �या करना
चाहता है यही ȳश�ा का काम है। और यह व�तुतः ब�त कȰठन काम है
�य�ȱक हम अलग-अलग अवसर� पर ब�त सारी चीज़� करना चाहते ह�।
सही �कार कɡ ȳश�ा आपको यह जानने म� सहायक होगी ȱक आपकɡ
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ȱवȱवध �Ȳचय� म� वह कौन सी खास है जो आपको सचमुच ȱ�य है, ȵजससे
आपको लगाव है̆जो आपकɡ Ɂज़ɞदगी कɡ ज़�रत हो, अȱनवाय�ता हो।

�� : हम मृ�यु से �य� डरते ह�˺

कृ�णमू�त� : आपने �� पूछा है, ‘हम मृ�यु से �य� डरते ह�।’ �या आप
जानते ह� ȱक मृ�यु �या है˺ आप एक हरी प�ी देखते ह� जो पूरी गɊमɞय� म�
जीȱवत रही, हवा म� नाचती रही, सूरज कɡ धूप को इसने अपने अंदर ȳलया,
वषा� म� धुलकर साफ-सुथरी �ई और शीत ऋतु आने पर यह मुरझाई और
मर गई। हवा म� उड़ रहा एक प�ी ब�त सुंदर Ȱदखाई देता है और वह भी
जीण�-शीण� हो कर मर जाता है। नदɟ के ȱकनारे पर जलाए जाने के ȳलए
शव� को ले जाते �ए भी आप देखते ह�। अतः आप जानते ह� ȱक मृ�यु �या
है। आप इससे �य� डरते ह�˺ एक प�ी कɡ तरह, एक प�ी कɡ तरह, आप
जीȱवत ह�̆Ƚकɞतु आप बीमार पड़ जाते ह� या आपको कुछ हो जाता है
और आप दम तोड़ देते ह�। इसȳलए आप कहते ह�, ‘म� जीना चाहता �ं, म�
सुख भोगना चाहता �ं, म� चाहता �ं ȱक जीवन कɡ यह जोत मुझम� ȱनरंतर
जलती रहे।’ इसȳलए मृ�यु का भय, अंत हो जाने का भय है, है न˺ ȱ�केट
न खेल पाना, सूय� कɡ रोशनी न देख पाना, नदɟ को पुनः कभी न देख
पाना, अपने वही कपड़े ȱफर न पहन पाना, पु�तक�  न पढ़ पाना, Ȳम�� से
ȱफर न Ȳमल पाना, यह सब समा�त हो जाता है। इसȳलए, आप मृ�यु से
डरते ह�।

मृ�यु से भयभीत होने के कारण, और मृ�यु अटल है यह जान लेने पर
हम यह पता लगाने कɡ चे�ा करने लगते ह� ȱक मृ�यु के पार कैसे जाया
जाय। इस बारे म� हमारे अनेक ȳस�ांत होते ह�। Ƚकɞतु यȰद हम यह जान ल�
ȱक ȱकसी चीज़ का अंत कैसे ȱकया जाता है तो भय नह� होता, यȰद हम�
यह पता चल जाय ȱक �ȱतȰदन कैसे मर� तो भय नह� होता। हम� मरना नह�
आता �य�ȱक हम सदैव संचय करने म� लगे रहते ह�, ȱनरंतर संचय ही संचय
करते रहते ह�। हम सदैव कल कɡ भाषा म� सोचा करते ह�̆‘म� यह �ं और
म� वह हो जाऊंगा।’ हम एक Ȱदन भी पूरी तरह नह� जी पाते, हम कभी इस
तरह से नह� जीते मानो हम� जीने के ȳलए बस एक ही Ȱदन Ȳमला हो। हम
हमेशा आने वाले कल या बीते कल म� जीते रहते ह�। यȰद आपसे कोई यह
कहे ȱक Ȱदन के समा�त होते-होते आपकɡ मृ�यु हो जाने वाली है, तो आप
�या कर�गे˺ �या तब आप उस Ȱदन को अथ�पूण� ढंग से नह� ȵजएगंे˺ हम
कभी ȱकसी Ȱदन को पूण�ता के साथ नह� जीते। हम आज कɡ पूजा नह�
करते, हम कल �या ह�गे यही सोचते रहते ह�̆उस ȱ�केट के खेल के बारे
म� सोचते रहते ह� ȵजसे कल खेला जाना है, उस परी�ा का ȱवचार करते
रहते ह� जो छः माह बाद होनी है, कल हम� �या-�या करना है, कल का
भोजन ȱकतना मजेदार होगा, हम कौन से कपड़े खरीदने वाले ह� आȰद
बात� सोचते रहते ह�̆सदैव आनेवाले कल अथवा बीते कल के बारे म�̆
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इसȳलए हम कभी जीते ही नह� ह�, बȮ�क सदैव मर ही रहे होते ह�, वह भी
गलत अथ� म�।

यȰद हम Ȱदन को पूरी तरह से ȵजए ंऔर उसको उसी Ȱदन समा�त कर द�
तथा अगले Ȱदन कɡ शु�आत ऐसे कर� मानो वह एक नया ताज़ा Ȱदन हो, तो
मृ�यु का भय नह� रहता। उस सारी साम�ी के �ȱत ȵजसे हमने इकट् ठा
ȱकया है, सम�त �ान के �ȱत, सारी �मृȱतय� के �ȱत, सारे संघष� के �ȱत,
हर Ȱदन मर जाना, उ�ह� अगले Ȱदन के ȳलए न रख छोड़ना̆इस सबम� एक
स�दय� होता है, अंत होने के साथ ही साथ एक नया जीवन होता है।

�� : जब हम नयी चीज़� देखते ह�, तो उ�ह� पाने कɡ इ�छा �य� होने
लगती है˺

कृ�णमू�त� : नये कपड़े, नये ȶखलौने, नयी साइȱकल�, नये Ȳच�, नयी
ȱकताब�, नयी प�ȳसल�̆आप ȱकसी नयी चीज़ को देखते ह� और उ�ह� चाहने
लगते ह�। छोटे ह� या बड़े ह� यह बात सब म� एक जैसी होती है। हम सब
चीज़� को अपने क�ज़े म� रखना चाहते ह�, हम सब सं�ह करना चाहते ह�
और �कान� ऐसी चीज़� से भरी ह� ȵज�ह� हम पा लेना चाहते ह�। जो हमारे
पास है या जो हम ह� उससे हम� संतोष नह� होता। यȰद म� बुȵ�हीन �ं तो म�
बुȵ�मान होना चाहता �ं। जो मनु�य बुȵ�मान होना चाहता है वह व�तुतः
मूख� ही होता है। कृपया इस पर Ⱦचɞतन कर� और आप देख�गे ȱक यह बात
ȱकस �कार स�य है। �य�ȱक एक बुȵ�हीन मनु�य कभी बुȵ�मान नह� बन
सकता, वह सदैव बुȵ�हीन ही होता है, परंतु यȰद वह समझ सके, यȰद वह
इस बारे म� सजग हो सके ȱक वह बुȵ�हीन है, तो उसम� उ�प� होनेवाली
यह सजगता ही ��ा कɡ शु�आत होती है। Ƚकɞतु हम कभी उस �कार से
नह� सोचा करते। आप कहते ह�, ‘म� बुȵ�हीन �ं या लोग कहते ह� ȱक म�
बुȵ�हीन �ं। मुझे अपने भाई कɡ तरह या अमुक लड़के कɡ तरह चतुर होना
होगा।’ अतः आप बुȵ� को पाने का, बुȵ�मान होने का �य�न करने लगते
ह�। परंतु यȰद आप यह देख लेते ह� ȱक आप बुȵ�हीन ह�, यȰद आप यह
जान लेते ह� ȱक आप बुȵ�हीन ह�, तो आपम� एक �ȱ�या शु� होने लगती
है̆तब आपकɡ यह सजगता ही ȱक आप बुȵ�हीन ह� कुछ करने लगती
है।

यȰद म� यह जान लेता �ं ȱक म� अंधा �ं तो म� यह समझने लगता �ं ȱक
अब आगे �या करना है। म� ब�त सावधानी के साथ चलूंगा, म� लाठɠ का
सहारा लूंगा, ब�त धीमे-धीमे, धीरे-धीरे चलूंगा। परंतु यȰद मुझे यह पता ही
न हो ȱक म� अंधा �ं तो म� इधर-उधर भटकता र�ंगा। हम यह �वीकार नह�
करते ȱक हम बुȵ�हीन ह�। हो सकता है ȱक म� कुछ बुȵ�हीन �ं पर मेरी
कोȳशश हमेशा ब�त बुȵ�मान बनने कɡ रहती है। जो कुछ भी है उसको
समझना ही ȱववेक है।
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�� : �ेम �या है˺

कृ�णमू�त� : आप तीन ह�त� से मुझे सुनते आ रहे ह�। ह�ते म� पांच
Ȱदन, म� हर सुबह आपसे बातचीत करता रहा �ं, और अब आप मुझसे
पूछते ह� : �ेम �या है˺ म� �ेम के ȱवषय म� आपसे कई तरीक� से बातचीत
कर चुका �ं̆स�य के, मन के, भय� के बारे म� बोलता रहा �ं। आप पूछते
ह�̆�ेम �या है˺ ȱकतने �ख कɡ बात है, नह� है �या˺ �य�ȱक �� को
पूछते समय आपको इसका भी �यान नह� है ȱक आप ȱकतने अȲधक
लापरवाह ह�। मह�वपूण� बात यह नह� है ȱक �ेम �या है, बȮ�क मह�व इस
बात का है ȱक आप �वयं अपनी दशा को, आप �या ह�, इसे भी नह�
जानते। �या आपको लगता है ȱक ȱकसी अ�य �ȳ� से पूछकर �ेम को
जाना जा सकता है˺ ‘म� यह जानना चाहता �ं ȱक �ेम �या है’, ऐसा
कहनेवाला �ȳ� यह �� इसȳलए पूछता है ताȱक वह �ेम को पा सके,
ऐसा �ȳ� कभी �ेम नह� कर पाएगा। यȰद आप जान लेते ह� ȱक आपम�
�ेम का अभाव है तो अनायास ही �ेम से भर उठ� गे। परंतु इसे जानने से
पहले आपको यह जानना होगा ȱक आप �या ह�, और आप जो नह� ह� वह
बनने का �य�न करना छोड़ना होगा।

इन सभी बात� पर ज़�र सोच�। केवल अ�ययन करने म�, ȱकताब� पढ़ने
म�, खेलते रहने म� अपना समय न ȱबताए,ं बȮ�क इन सारी बात� पर ȱवचार
कर�। हम आपके ȳलए ऐसी �व�था करने का �य�न कर रहे ह� ȱक
�ȱतȰदन कुछ ȳश�क आपसे बातचीत कर�, एक ऐसी बैठक हो ȵजसम�
समय-समय पर सभी ȳश�क आपसे ȱवȴभ� बात� पर ȱवचार-ȱवमश� कर�।
हो सकता है ȳश�क� से, और जो कुछ वे कहते ह� उससे आप ऊब जाते
ह�। वे जो कुछ कहते ह� वह शायद मह�वपूण� हो या न हो, लेȱकन यह जान
पाने के ȳलए भी यह ज़�री है ȱक आप उनकɡ बात� �यानपूव�क सुन�, ठɠक
है न˺ वे जो कह�गे वह स�य या अस�य हो सकता है, �थ� या अनग�ल हो
सकता है, पर इसे जान सकने के ȳलए आपको वह सब �यान से सुनना
होगा और उसे ठɠक से सुन पाने के ȳलए आपको उस पर पूरा �यान देना
होगा। इसȳलए वे जो कह� उसे यूं ही मत �वीकार कर�। �वयं उसकɡ
खोजबीन कर�।

समी�ा�मक �ȱ� रखना मह�वपूण� है �य�ȱक तभी आप कुछ पता लगा
सकते ह�। या तो आप सब कुछ ऐसे ही मान लेते ह�, या ȱफर इस तरह सुनते
ह� मानो थककर ऊब रहे ह�। ऊब म� तो आप खोजबीन नह� कर सकते।
ȳश�क आपसे जो कुछ कहते ह� या अ�य कोई भी �ȳ� आप से जो कुछ
कहते ह�̆और इसम� म� भी शाȲमल �ं̆यȰद आप उस सब को �यानपूव�क
सुनते ह�, केवल सुनते भर नह� ह� बȮ�क समझते भी ह�, �वयं पता लगाते ह�
तो इससे आपका मन तेज़ और सȱ�य हो जाता है और �दय �फूɉतɞ से भर
जाता है। और तब जब आप �कूल कɡ ȳश�ा पूण� कर कॉलेज म� जाएगंे तो
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आपका मन इस यो�य होगा ȱक जीवन कɡ जȰटलता� का मुकाबला कर
सक� ।

�� : हम अपने अंदर से रा�वादɟ और �ांतवादɟ भावना� को कैसे
�र कर सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : पहले तो यह मालूम कर� ȱक �या आपम� ऐसी भावनाएं
मौजूद ह�, और आपने उ�ह� ȱकस �कार रच डाला है। ‘मुझे भावना� को
अपने भीतर से ȱनकाल बाहर करना है’ ऐसा कहना बेकार है। वे आपके
भीतर कहां से आ�˺ ब�त तरह के जȰटल और सू�म कारण� के चलते
आपके माता-ȱपता, समाज, आपके पड़ोसी, आपके ȳश�क�, आपके
अखबार�, आपकɡ ȱकताब� आȰद ने रा�वाद और �ांतवाद के उन आ�ह�
को पु� ȱकया है ताȱक वे आपको अपने ȱनयं�ण म� रख सक� , आपको
अपने अनु�प ढाल सक� , आपको वह सब करने के ȳलए बा�य कर� जो
उनकɡ �ȱ� म� आपके ȳलए ज़�री है। एक फौजी जनरल रा�वाद को
आव�यक बतलाएगा �य�ȱक तब वह आपको इ�तेमाल कर सकता है,
रा�वाद के मा�यम से वह आपको यु� करने, ह�याए ंकरने के काम म� ला
सकता है। आपके भीतर रा�वाद और �ांतवाद आȰद कɡ भावनाए ंपनपने
के ȱवȴभ� कारण होते ह� और आप �वयं भी उ�ह� पसंद करते ह�। ‘म� Ƚहɞ�
�ं, म� �ाȒण �ं, म� भारत के इस छोटे से ȱह�से का ȱनवासी �ं’ आȰद बात�
कहना आपको भी अ�छा लगता है। और राजनीȱतक दल, पुरोȱहत वग�
तथा चालाक लोग अपने ल�य� कɡ पूɉतɞ के ȳलए आपको इ�तेमाल करते
ह�।

यȰद आप इसे समझ लेते ह� तो कोई सम�या ही नह� रहती, आप इस
सबसे आसानी से छूट जाते ह�, तब आप इस पूरे तमाशे पर हंसते ह�। और
यȰद आप इसे नह� समझ पाते तो इस रा�वाद और �ांतवाद कɡ मूख�ता से
बच पाना अ�यंत कȰठन हो जाता है।

�� : खतरा �य� होता है˺

कृ�णमू�त� : जब आप ȱकसी गहरी खाई के ȱकनारे से गजुरते ह� तो �या
वहां खतरा नह� होता˺ यȰद आपको तैरना न आता हो तो �या पानी म�
डूबने का खतरा नह� होता˺ जब ȱकसी सप� से आपका सामना होता है तो
�या आप खतरे म� नह� होते˺

खतरे का अथ� है ȱकसी चीज़ का भय होना, है न˺ खतरे के �ȱत
सावधान होना �वाभाȱवक बात है, वह सुर�ा के ȳलए आदतन होने वाली
ȱ�या है, �वाभाȱवक शारीȯरक �ȱतरोध है। यȰद आपको खतरे कɡ आशंका
न महसूस हो, तो पास से ȱकसी कार के गजुरने पर आप खुद को उससे
बचा नह� पाएगंे और उसके नीचे आ जाने से आपकɡ मृ�यु हो जाएगी, यȰद
आपको खतरे का आभास न हो पाए तो आप मारे जाएगंे।
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अतः खतरे के �ȱत जाग�कता का यह �प आ�म-र�ा का एक
तरीका, एक नैसɉगɞक �ȱतȱ�या है, परंतु जब हम मानȳसक �प से अपनी
सुर�ा करना चाहते ह� तो वह ȱबलकुल असामा�य बात हो जाती है और
सारी गड़बȲड़यां, सारी �थाए ंवह� से ज�म लेती ह�।

�� : आप सुखी ह� या नह�˺

कृ�णमू�त� : म�ने इस बारे म� कभी सोचा ही नह�। ‘म� सुखी �ं ȱक नह�
�ं˺’ यह म�ने कभी नह� सोचा।

सुख ऐसा कुछ नह� है ȵजसके होने का पता आपको चल सके, आप
अपने आप से यह नह� पूछ सकते, ‘�या म� सुखी �ं˺’ ȵजस �ण आप
ऐसा �� पूछते ह� उसी �ण आप �खी हो जाते ह�। सुख खोजने पर नह�
Ȳमलता। यह तो तब आता है जब आप कोई ऐसा काय� करते ह� ȵजसम�
आपकɡ सचमुच �Ȳच है। आप कोई काय� इसȳलए करते ह� �य�ȱक आपको
उससे �ेम है, और उसे करने म� ही कुछ ऐसा घȰटत होता है ȵजसे सुख कहा
जाता है; परंतु यȰद आपको इस बात का एहसास है ȱक आप सुखी ह� तो
समझ लीȵजए यह लु�त हो चुका है। जैसे ही आप ‘म� सुखी �ं’, कहते ह�,
�या उसी �ण सुख ȱवदा नह� हो जाता˺

�या आप समझ रहे ह� ȱक म� ȱकस बारे म� बात कर रहा �ं˺ कृपया
अपने ȳश�क� से कह� ȱक वे आपको ये सारी बात� समझाए,ं और यȰद वे
इसे न समझते ह� और आपको न समझाते ह� तो आप �वयं इस बारे म�
खोजबीन कर�। ȱकसी भी बात को ऐसे ही न मान ल�। बड़� कɡ घुड़ȱकय� से,
ȱकसी के धमकाने से डȯरए नह�। खोज�, जांच कर�, अ�वेषण कर� और कभी
संतु� होकर �क न जाए।ं तब आप इसका पता लगा ल�गे ȱक �स� रहना
�या होता है।
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वाता�ए,ं बनारस �ह�� �व��व�ालय

�श�ा का उद ्दे�य

म� सोचता �ं ȱक यह ब�त मह�वपूण� है ȱक हम �वयं ही यह पता लगाए ंȱक
ȳश�ा का �या काय� है। ȳश�ा का उद ्दे�य �या है, हम ȱकस ȳलए जी रहे
ह�, इस बारे म� अनेक तरह कɡ बात� ह�, ȱकतनी ही पु�तक�  ह�, ȱकतने ही
दाश�ȱनक ȳस�ांत� और प�ȱतय� का आȱव�कार ȱकया गया है और ȱकतने
ही लोग� ने इस पर ȱवचार ȱकया है। लेȱकन यह ȱबलकुल साफ है ȱक हर
ȳश�ा-प�ȱत, चाहे वह एकदम नयी हो या पुरानी, असफल हो चुकɡ है,
�य�ȱक वह इस संसार म� न तो मनु�य� के बीच शांȱत ला पायी है और न
उसने कोई गहन सां�कृȱतक उ�थान का काम ȱकया है̆अथा�त मन के
उ�यन और संपूण� ȱवकास म� कोई प�ȱत मदद नह� कर पायी है। �या इस
प�ȱत कɡ आव�यकता है˺

मुझे लगता है ȱक यह ब�त ज़�री है ȱक हमम� से हरएक इसका पता
लगाए ȱक ȳश�ा का काय� आȶखर �या है̆ȱवशेष तौर पर ȱकसी
ȱव�ȱव�ालय के अंतग�त, हम� ȳशȴ�त �य� ȱकया जाता है, और वत�मान म�
हमारी ȳश�ा कहां है। जब आप �ȱनया म� चार� तरफ नज़र डालते ह� तो
देखते ह� ȱक ȳश�ा असफल रही है �य�ȱक इसने यु�� को रोकने म� मदद
नह� कɡ है, न तो इसने संसार म� शांȱत लाने म� सहायता कɡ है, और न ही
इसने मनु�य को ȱकसी �कार कɡ समझ ही �दान कɡ है। इसके ȱवपरीत,
हमारी सम�या� म� और अȲधक वृȵ� �ई है, और अȲधक ȱव�वंसकारी
यु� हो रहे ह� तथा पहले से बड़े �लेश पैदा हो रहे ह�। अतः �या हमम� से
हरएक के ȳलए यह पता लगाना ज़�री नह� है ȱक ȳशȴ�त होने के पीछे
कुल मंशा �या है˺ बड़े-बड़े अȲधकारी, ȱव�ान हम� यह बताते ह� ȱक ȳश�ा
�या है, या �या नह� है, अथवा �या होनी चाȱहए, परंतु ऐसे अȲधकारी
ȱव�ान, उन तमाम ȱवशेष�� कɡ ही तरह, ȳश�ा का स�चा अथ� नह�
जानते। उनका अपना एक ȱवशेष �ȱ�कोण होता है अतएव उसम� सम�ता
नह� होती। इसȳलए मुझे यह लगता है ȱक इस संबंध म� सारे ȱवशेष��, सारे
ȳश�ा-शाȸ��य� कɡ मा�यता� को परे हटाकर, ȳश�ा का अथ� �या है, हम�
ȳशȴ�त �य� ȱकया जाता है, और यह ȳश�ा ȱकस �तर कɡ हो, इन बात� का
पता लगाना हमारे ȳलए बेहद ज़�री है। �� यह है ȱक �या ȳश�ा केवल
तकनीकɡ �तर पर ही हो̆यानी ȳश�ा का उद ्दे�य ȳसफ�  नौकȯरयां पाना,
और नौकȯरयां पाने के �योजन से ȱवȴभ� परी�ाए ंपास करना ही है या
ȱफर यह एक सवा�गीण �ȱ�या है, न ȱक ȳसफ�  रोजी-रोटɟ कमाने का साधन
और उसी �तर पर उसका सगंठन˺
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सवा�गीण ȳश�ा �या है, इसके ȱनȱहताथ� �या ह�, यह पता लगाना �या
हमम� से ��येक के ȳलए मह�वपूण� नह� है˺ यȰद हम इसका पता लगा
सक� , ȱकसी वग�-ȱवशेष से जुड़कर नह� बȮ�क �वतं� �प से, ȱक मानव
मा� के ȳलए मह�व रखने वाली ऐसी सवा�गीण ȳश�ा के मूलभूत त�व
कौन से ह�, तभी हम एक अलग तरह का ȱव� बना सक� गे। अभी तक हम
देखते आए ह� ȱक ȱकसी भी �कार कɡ �ांȱत संसार म� शांȱत लाने म�
कामयाब नह� �ई है̆यहां तक ȱक सा�यवादɟ आंदोलन से भी मनु�य का
कोई बड़ा ȱहत नह� हो पाया̆और न ȱकसी अ�य �कार के संगȰठत धम�
के �ारा मनु�य शांȱत पा सका है। संगȰठत धम� शायद मनु�य को �ामक
शांȱत दे पाते ह�, परंतु मनु�य� के बीच ȵजस �कार कɡ शांȱत अपेȴ�त है
वैसी शांȱत देने म� वे असफल रहे ह�। इसȳलए, �या ऐसा नह� लगता ȱक
हमम� से ��येक के ȳलए इस बात को समझना ज़�री है ȱक इस �कार कɡ
पȯरȮ�थȱतय� को कैसे बदला जा सकता है˺

हो सकता है, हम इȷ�तहान पास ल�, हम� कई तरह कɡ नौकȯरयां Ȳमल
जाए,ं परंतु भारत जैसे देश म� जहां जनसं�या का आȲध�य एक बड़ा ��
है, जहां अनेक तरह के भाषाई और धाɊमɞक ȱवभाजन ह�, यु�� के फूट
पड़ने कɡ आशंका हमेशा बनी रहती है, सुर�ा कह� नह� है। हमारे
आसपास सब कुछ ȱवखंȲडत होता जा रहा है। इस सम�या को सुलझाने के
ȳलए, �या जांच-पड़ताल करना ज़�री नह� है˺ एक ऐसी जांच-पड़ताल
जो सतही न हो, जो कोरा वाद-ȱववाद न हो, ȵजसका उद ्दे�य एक रा� को
�सरे रा� के ȱवरोध म� या एक ȱवचारधारा को �सरी के ȱवरोध म� खड़ा
करना न हो, बȮ�क ȵजसके �ारा हमम� से हर कोई इसकɡ ठोस स�चाई का
पता लगा पाए। इसम� संदेह नह� ȱक स�य सूचना या जानकारी से एकदम
ȴभ� बात है। न तो लड़ाइय� ने, न आधुȱनकतम आणȱवक ȱवनाशकारी
हȳथयार� ने, और न ही ȱकसी भी �कार कɡ कट् टर धाɊमɞक अथवा
राजनीȱतक ȱवचारधारा ने ȱकसी भी सम�या का ȱनदान ȱकया है। इसȳलए
हम, यानी आप और म�, ȱकसी ȱवचारधारा या प�ȱत पर ȱनभ�र नह� रह
सकते, बȮ�क हम� वा�तव म� �वयं ही यह पता लगाने का �य�न करना
होगा ȱक ȳशȴ�त होने का कुल आशय आȶखरकार �या है, और यही ��
हमारे ȳलए ȱवचारणीय है।

�या परी�ाए ंपास कर लेने और नौकरी पा लेने पर ȳश�ा का काय� पूण�
हो जाता है˺ �या ȳश�ा एक ऐसी सतत �ȱ�या नह� होती जो हमारी
चेतना के, हमारे अंतस् के ȴभ�-ȴभ� तल� पर, अनेक गȱतȱवȲधय� म�,
ȱनरंतर चलती ही रहती है˺ इसके ȳलए ȳसफ�  जानकारी के दावे कɡ नह�
बȮ�क वा�तȱवक समझ कɡ दरकार होती है। हर धम�, हर अ�यापक, हर
राजनीȱतक �णाली, ये सब हम� यह बताने म� लगे ह� ȱक हम �या कर�, �या
सोच� और �या आशाए ंरख�। परंतु हमारे ȳलए �या अब यह ज़�री नह� हो
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गया है ȱक हमम� से हरएक खुद ही इस पर ȱवचार करे˺ आज कɡ
वा�तȱवक आव�यकता यही है ȱक अपने ȳलए हम �वयं ही �काश बन�,
परंपरा कɡ शȳ� से पोȱषत �भुतावादɟ �वृȳ� से जीवन को मु� रख� ताȱक
हमम� से ��येक अपने ही भीतर अपना �काश बन सके। वैसा हो पाने के
ȳलए यह खोज लेना ब�त मह�वपूण� है ȱक अपने भीतर वह �काश कैसे
जा�त हो, उस �काश के �कट होने के ȳलए हम �या कर सकते ह�।

अतः ȳश�ा का काय� �या यह नह� है ȱक सम� �ांȱत लाने म� वह मनु�य
कɡ सहायता करे˺ हमम� से अȲधकांश आंȳशक �ांȱत के बारे म� सोचते ह�,
चाहे वह आɋथɞक हो या सामाȵजक। परंतु ȵजस �ांȱत कɡ बात म� कह रहा
�ं वह हर �तर पर, मनु�य कɡ चेतना, उसके जीवन और अȹ�त�व म� होने
वाली संपूण� �ांȱत है। पर उसके ȳलए ब�त गहरी समझ का होना
आव�यक है। यह ȱकसी ȳस�ांत या ȱवचार-प�ȱत का पȯरणाम नह� होती।
इसके ȱवपरीत, ȱकसी भी वैचाȯरक संरचना के दायरे म� कोई �ांȱत घȰटत
नह� हो सकती, यह संरचना अपना एक ȱवȳश� �भाव तो छोड़ सकती है,
पर वह �भाव �ांȱत नह� है। परंतु आज ȵजस �ांȱत कɡ आव�यकता है,
वह केवल तब संभव है जब मनु�य का मन ȵजस रीȱत से काय� कर रहा है
उसकɡ पूरी समझ हमम� हो, और यह समझ ȱकसी धम� ȱवशेष या ȱकसी
ȱवशेष दाश�ȱनक ȳस�ांत जैसे मा�स�वाद से या ȱकसी �व�था ȱवशेष जैसे
पूंजीवाद से नह� आ सकती। ता�पय� यह है ȱक जब एक संपूण� �ȱ�या के
�प म� �वयं कɡ समझ हमम� होगी, तभी वह �ांȱत संभव है। मुझे ऐसा
लगता है ȱक एकमा� वैसी �ांȱत ही �थायी शांȱत �थाȱपत कर पाएगी।

जाȱहर है इसका मतलब होगा मन का सं�कारब�ता से मु� होना,
�य�ȱक हम सभी अपने पया�वरण, सं�कृȱत, धम�, राजनीȱतक अथवा
आɋथɞक �व�था और ȵजस समाज म� हम रहते ह� उसके �ारा, ȱवȴभ�
�कार से सं�कारब� हो जाया करते ह�। ȱबलकुल �ारंभ से अपनी मृ�यु
होने तक हमारे मन ȱनरंतर इस �कार ढाले जाते ह� ȱक हम जीवन कɡ
सम�या� का सामना एक Ƚहɞ� या ईसाई अथवा क�युȱन�ट या ȱकसी और
�कार कɡ पहचान से जुड़े रहकर करते ह�। जीवन जȰटलता� से भरपूर है,
यह सतत गȱतशील रहता है परंतु ȱफर भी हमारे जीने के तौर-तरीके
सं�कार��त मन के �ारा तय ȱकए जाते ह�, और ऐसा मन जीवन कɡ
सम�या� को अपनी सीमा� के दायरे म� ही �हण करता है। इसȳलए यȰद
हम� इस सम�या का समाधान करना है तो �या यह मह�वपूण� नह� होगा
ȱक यह मालूम कर� ȱक मन को सं�कारमु� कैसे ȱकया जाए ताȱक
सम�या� को महज़ सुलझाते रहने कɡ बजाय सम�या का सीधे-सीधे
सामना ȱकया जा सके˺

हमम� से अȲधकांश सम�या का हल खोजते ह�। Ƚकɞतु मह�वपूण� यह है
ȱक सम�या से सीधे-सीधे कैसे ȱनपटा जाए। यȰद मुझे यह मालूम हो ȱक
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सम�या का सामना ��य� �प से कैसे ȱकया जाता है तो मुझे हल खोजने
कɡ ज़�रत नह� रहेगी। म� ȱकसी भी सम�या का̆आɋथɞक, सामाȵजक,
धाɊमɞक, काम-भावना से जुड़ी सम�या का̆सीधा सामना नह� कर पाता,
इसȳलए जब भी वह उ�प� होती है म� त�काल कोई उ�र खोजने लगता �ं
ताȱक उससे छुटकारा पा सकंू। परंतु यȰद मुझे यह पता हो, यȰद म� सम�या
का सीधे-सीधे सामना करने म� स�म होता �ं तो म� उ�र ढंूढ़ने कɡ कोȳशश
नह� करता। अब म� सम�या से सीधे-सीधे ȱनपट लूंगा और उसका समाधान
कर लूंगा या मुझे पता होगा ȱक इसके बारे म� �या ȱकया जाए। परंतु जब
तक मुझम� यह जानने कɡ अथवा �वयं पता लगा सकने कɡ �मता नह�
होगी तब तक म� ȱकसी अ�य �ȳ� के पास, ȱकसी ग�ु के पास जाता
र�ंगा या ȱकसी दाश�ȱनक ȱवचार या �णाली का सहारा खोजता र�ंगा।
सभी ग�ु, दश�नशा�� के सारे ȳश�क असफल रहे ह� �य�ȱक वे हम�
यं�मानव बना देते ह�, वे हम� बताते ह� ȱक हम �या कर�। और वे हमसे जो
कुछ कहते ह� उसे करने म�, उनका अनुकरण करने कɡ �ȱ�या म� ही हम
और अȲधक सम�याए ंउ�प� कर बैठते ह�।

इसȳलए हम� �या करना है इसे जानने कɡ बजाय �या यह समझना
अȲधक ज़�री नह� है ȱक हम ȱवचार कैसे कर� और मन को तमाम
सं�कार��तता से कैसे मु� कर�˺ सं�कारब� मन सम�या� को अपनी
सीमा� के दायरे म� ही �हण करेगा, उ�ह� कोई अलग अथ� �दान करेगा।
और सीमाब� मन जब भी सम�या� का सामना करता है उनम� इजाफा
ही करता है। इसȳलए इस बात कɡ जांच कɡ जानी मह�वपूण� है ȱक �या
मन को उसके �वȱनɊमɞत दायर� से �वतं� ȱकया जाना संभव है ताȱक जीने
कɡ जȰटलता� का, जीवन कɡ सम�या� का वह सीधे सामना कर सके˺
म� समझता �ं ȱक वा�तȱवक �� यह नह� है ȱक आप क�युȱन�ट ह�,
सोशȳल�ट ह� या कुछ और ह�, बȮ�क यह है ȱक जीने कɡ इतनी अȲधक
जȰटल सम�या� का पूरी तरह नये ढंग से, एक नये मन के साथ̆एक
ऐसे मन के साथ ȵजस पर सं�कार� का बोझ न हो, जो ȱन�कष� से मु� हो
̆सीधे-सीधे सामना करने यो�य कैसे बन�।

�या यह संभव है ȱक मन नया और ताजा हो, सु�प� हो तथा ȱकसी भी
मȳलनता से अछूता हो ताȱक अȹ�त�व के जीवंत ��� से ��य� संपक�  कर
सके˺ म� कहता �ं ȱक यह अव�य संभव है। हमम� से अȲधकांश का सोचना
यह है ȱक मन को सं�कार� से मु� कर पाना असंभव है। हम केवल यही
सोचते ह� ȱक मन को सुसं�काȯरत ही ȱकया जा सकता है, इसे बेहतर
आकार Ȱदया जा सकता है, कम� के अपे�ाकृत उ�कृ� सांचे म� ढाला जा
सकता है, परंतु हमने �वयं से यह कभी नह� पूछा है ȱक �या मन अपने
आपको पूरी तरह से सं�कारमु� कर सकता है˺ पता नह� आपने इस बारे
म� कभी सोचा है या नह�, �य�ȱक हमम� से अȲधकांश इसी बारे म� सोचा
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करते ह� ȱक सुधार कैसे कर�, बेहतर कैसे बन�, ȱकस तरह बदल�̆हम
बदलाव, सुधार, बेहतरी, जैसे ȱक अȲधक अ�छे सामाȵजक संबंध, पूंजीवाद
का संशोधन, तौर-तरीक� म� बदलाव आȰद म� ही लगे रहते ह�। परंतु हम
अपने आप से यह �� कभी नह� पूछते ȱक मन के ȳलए सभी सं�कार� के
बंधन से �वयं को मु� कर पाना संभव है या नह�, ताȱक यह जीवन का
पूरी तरह से सामना कर सके̆और यहां जीवन का ता�पय� ȳसफ�
जीȱवकोपाज�न तक सीȲमत न हो कर यु� और शांȱत कɡ सम�या, परम
स�य से जुड़े ��, ई�र और मृ�यु कɡ सम�या, यह सब कुछ है। �या ȱकसी
सं�कारब� मन के ȳलए यह संभव है ȱक वह इस सब को, इस संपूण�
�ȱ�या को समझ पाए˺ इसȳलए ȱबलकुल �ारंभ से लेकर जब तक हम
ȱव�ȱव�ालय से पढ़कर बाहर नह� आते तब तक, �या यह काय� ȳश�ा का
ही नह� है ȱक वह हम� ȱवȴभ� �कार से सं�काȯरत करने वाले �भाव� को
समझने म�, और उन �भाव� को कैसे सुधारा जाए यह जान पाने म�, हमारी
मदद करे ताȱक हम हर समय अपने आप को पूण� �ांȱत के दौर से गजुरता
�आ पाएं˺

मन ȱकस ढंग से काय� करता है, यह जानना ब�त मह�वपूण� है। �य�ȱक
ȳश�ा का काय� कुछ परी�ाए ंपास कर हम� नौकȯरयां पाने के यो�य बनाना
ही नह� है, बȮ�क यह समझने म� हमारी मदद करना भी है ȱक मन ȱकस
�कार से काम करता है। �य�ȱक मन के काय� करने का तरीका ही अनेक
उप�व� का कारण है, यही अनेक यु�� को ज�म देता है। हालांȱक हमारे
पास पया��त वै�ाȱनक जानकारी है ȵजससे ȱक मनु�य कɡ सारी ज़�रत�
पूरी कɡ जा सकती ह� और वह शारीȯरक-मानȳसक �प से �व�थतापूव�क
जी सकता है, परंतु ȱफर भी ऐसा जीवन असंभव बना �आ है �य�ȱक
मनु�य का सं�काȯरत मन̆ईसाई, Ƚहɞ�, भारतीय, पाȱक�तानी, क�युȱन�ट,
सोशȳल�ट, आȹ�तक एवं नाȹ�तक आȰद̆ऐसा नह� होने देता। अतः हमम�
से हरएक के ȳलए मन को समझना �या ब�त ज़�री नह� है˺ शंकर, बु�
अथवा मा�स� के अनुसार नह�, बȮ�क अपनी �वयं कɡ ��ा कɡ रोशनी म�
समझना ȱक हमारा मन ȱकस तरह से काय� करता है। यȰद हम यह समझ
सक�  तो यह सबसे बड़ी �ांȱत होगी और उस �ांȱत से काय�, गȱतȱवȲधय�
का एक नया ȳसलȳसला आरंभ हो सकेगा।

इसȳलए �� यह है ȱक मन को ȱकस तरह से समझा जा सकता है।
समझ श�द का अथ� �या है˺ �या समझ से हमारा ता�पय� केवल शाȶ�दक
�तर से है, �या यह ȳसफ�  ऊपरी तौर पर है या यह ऐसी समझ है जो मन के
काम करने के तौर-तरीक� के ȱनरी�ण से आती है, जब उसम� सजगता
होती है, बोध होता है, जब हम मन के ȱ�या-कलाप� पर अपनी राय नह�
देते, उनकɡ तुलना नह� करते बȮ�क इतने गहन �प से उनको देखते भर ह�
ȱक मन कɡ गȱतȱवȲध का पूरी तरह अंत हो जाता है। आप समझ रहे ह� न˺
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जो एक सम�या तमाम �सरी सम�या� का सबसे बड़ा कारण है वह है
यु� कɡ सम�या। और भी अनेक सम�याए ंह�̆जैसे घृणा कɡ सम�या, �ेम
कɡ सम�या या �या ȱकसी परम स�य का अȹ�त�व है, ई�र है या नह�। हम
उ�ह� तब ही समझ सकते ह� जब हम उन पर मु� और शांत मन से ȱवचार
कर पाएं̆ जब हम ȱकसी ȱन�कष� से बंधे न ह�, जब हमारा मन ‘म� जानता
�ं ȱक इस सम�या से कैसे ȱनपटा जाता है’ ऐसा न कहे, बȮ�क वह इस
यो�य हो ȱक सारे अȴभमत� से, सारी तुलना� से मु� रहते �ए उन पर
�यान दे सके। इस बारे म� हमारी एक कȰठनाई यह भी है ȱक हमारे मन
ȱकसी तय लीक पर चलने के ȳलए �ȳशȴ�त ȱकए गए ह�। आप जानते ही ह�
ȱक मन के काय� चेतन और अवचेतन तल� पर होते ह� और हमारे अȲधकांश
ȱ�याकलाप चेतन तल पर होते ह�, अपने मन कɡ अवचेतन �ȱ�या के बारे
म� हम कुछ नह� जानते। हम� रोजी-रोटɟ कमानी होती है, हम पूजा करते ह�
या ȱकसी का अनुसरण करते ह�̆यह सब हम सतही मन से ȱकया करते
ह�। �या यह ज़�री नह� है ȱक अवचेतन मन को समझा जाय �य�ȱक वही
तो हम� Ȱदशा-ȱनद�श देता है˺ अचेतन मन को समझ पाने के ȳलए यह
ज़�री है ȱक चेतन मन शांत हो रहे, और यह तब ही संभव होता है जब
�वयं को समझते �ए, रोज़मरा� के ȱ�याकलाप� के दौरान मन को समझते
�ए, म� अपने मन कɡ संपूण� �ȱ�या को सामने ले आता �ं̆जब म� अपने
�ारा �योग ȱकए जाने वाले श�द�, अपनी आदत�, अपने बातचीत करने के
ढंग, परंपरा� और रीȱत-ȯरवाज़� आȰद उन सारी चीज़� के �ȱत सजग
रहता �ं ȵज�ह� म� केवल �सर� से ȱकए जाने वाले अपने �वहार म� ही देख
सकता �ं।

अतः मन को समझने के ȳलए मुझे अपनी संपूण� �ȱ�या कɡ खोज
करनी होगी। जब म� �सर� से अथा�त समाज से अपने संबंध� के यथाथ�
�व�प को खोलकर सामने ले आता �ं तो मेरे भीतर एक सम� �ांȱत
घȰटत होती है, और यही वह �ांȱत है जो जीवन के इन सतत �ं�� का,
अȹ�त�व कɡ इन क�दायी और असाधारण सम�या� का सही ढंग से
सामना कर सकती है।

शायद आपम� से कुछ लोग �� पूछना चाह रहे ह�गे। उ�र कह� नह�
ह�। केवल सम�या ही होती है, और यȰद हम ȱकसी उ�र कɡ अपे�ा करने
लगते ह� तो हम सम�या को कभी समझ नह� पाएगंे। यȰद मेरा मन सम�या
के हल कɡ Ⱦचɞता म� डूबा रहता है तो म� वा�तव म� सम�या कɡ जांच नह� कर
रहा �ं, म� केवल यह Ⱦचɞता कर रहा �ं ȱक समाधान कैसे Ȳमले, इसे हल कैसे
कर�।

आप इस आशा से �� पूछते ह� ȱक म� आपको उसका उ�र �ंगा। मेरी
�ȱ� यह है ȱक केवल सम�या ही होती है, उ�र नह� होता। म� यह �प�
क�ंगा ȱक ऐसा �य� है। यȰद म� सम�या को समझ लेता �ं तो उ�र खोजने
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कɡ ज़�रत नह� रह जाती है। परंतु सम�या को समझ सकने के ȳलए
अद ्भुत ��ा का होना आव�यक है, जो तब नह� हो सकती जब म� उ�र
कɡ Ⱦचɞता करने लगता �ं। उदाहरण के ȳलए मृ�यु कɡ सम�या को देख�, यȰद
म� उससे जुड़े सभी पहलु� को समझ सकंू तो सम�या समा�त हो जाती
है, परंतु इस �कार कɡ समझ तभी होती है जब भय नह� होता।

�� : एक महानुभाव पूछते ह�̆शंकर के इस कथन से आप ȱकतना
सहमत ह� ȱक मन को पूण� �प से Ȳमटा Ȱदया जाना चाȱहए˺

कृ�णमू�त� : चूंȱक म�ने शंकर को नह� पढ़ा है इसȳलए इस �� का उ�र
देना मेरे ȳलए संभव नह� है। परंतु म� यह सोचता �ं ȱक हमारे ȳलए
मह�वपूण� यह होगा ȱक हम शंकर अथवा बु� के वचन� को दोहराने के
बदले �वयं ही इस बारे म� पता लगाए।ं हमम� से अȲधकतर लोग� कɡ
कȰठनाई यह है ȱक हम ब�त सी बात� पढ़ लेते ह�, हम� यह पता होता है ȱक
ȱकसने �या कहा, पर हम यह नह� जानते ȱक हम �या सोचते ह�। स�य
कुछ ऐसा नह� है ȵजसे आप ȱकसी पु�तक या ȱकसी ȳश�क के मा�यम से
पा सक� , इसे तो आपको �वयं ही खोजना होगा। स�य कोई परम स�य नह�
है बȮ�क रोज़मरा� के जीवन कɡ सीधी-सादɟ स�चाई है, कोई भी सम�या
कैसे हल हो सकती है, इसकɡ समझ से जुड़ा है स�य, और ȱकसी सम�या
का हल केवल उसी �तर पर होनेवाली �ांȱत के �ारा कभी नह� पाया जा
सकता।

इसȳलए यह पता लगाया जाना अ�यंत मह�वपूण� है ȱक हम ȱवचार कैसे
कर�। यȰद आपका मन ȱकसी स�ा या �ामा�य के तले या अ�य ȱव�ास� के
बोझ तले दबा �आ है तो आप ȱवचार नह� कर सक� गे। बु�, ईसा या शंकर
का स�य, आपका स�य नह� हो सकता। स�य हमम� से ȱकसी का नह� है।
इसे तो खोजना होता है। इसे केवल तभी पाया जा सकता है जब म� अपने
मन कɡ पूरी �ȱ�या को समझने लगूं। �य�ȱक मन समय का पȯरणाम है,
और जब तक म� समय के ढांचे म� रहकर ȱवचार करता �ं तब तक मुझे
स�य नह� Ȳमल सकता। इसȳलए यȰद आप मेरे व��� से शंकर अथवा
बु� के व��� कɡ तुलना करते ह�, तो आप वा�तȱवकता का कभी पता न
लगा पाएगंे। लेȱकन यȰद आप अपने मन को काय� करते समय �यान से
देख�गे तो उसकɡ वा�तȱवकता को जान ल�गे। इस �कार �यानपूव�क देखना
ही एकमा� मुȳ�दायक त�व है, आɋथɞक या ȱकसी अ�य �कार कɡ �ांȱत
इसम� आपकɡ सहायता नह� कर सकेगी।

�� : �या ȱकसी ऐसी व�तु का अȹ�त�व है जो परम स�य हो, काल से
परे हो, अपȯरमेय और ȱन�य हो˺

कृ�णमू�त� : �या स�य कुछ ऐसा नह� है ȵजसे �ण-�ȱत�ण खोजा
जाए˺ �या उसे ऐसी ह�ती के �प म�, जो सतत, परम �वतं� और ȱन�य
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हो, पाया जा सकता है˺ सतत, परम �वतं� और ȱन�य आȰद सारे श�द
काल पर ȱनभ�रता दशा�ते ह� और ȵजसका अȹ�त�व काल पर ȱनभ�र है वह
स�य नह� हो सकता। स�य केवल �ण-�ȱत�ण होता है और वह सतत
नह� हो सकता। यȰद कोई सतत है भी तो वह है �मृȱत, और �मृȱत ȱकसी
भी तरह का ��ेपण कर सकती है, �मृȱत हर �कार का �म उ�प� कर
सकती है। परंतु जो स�य है उसे खोज पाने के ȳलए मन का काल कɡ
�ȱ�या से मु� होना ज़�री है, मन का �मृȱत से, अनुभवकता� तथा ȵजसे
अनुभव ȱकया जाता है उस ȱवषय से मु� होना आव�यक है। स�य �या है
इसे जानने के ȳलए मन का ȱबना ȱनरंतरता के �ण-�ȱत�ण मु� होते
रहना आव�यक है।

�� : आप कहते ह� ȱक स�य �ान के परे है। सं�कारमु� मन का �ान
स�य होता है या Ȳम�या होता है˺

कृ�णमू�त� : म� �� को नह� समझ पा रहा �ं। हमारी मुȹ�कल यह है ȱक
हम ȱकसी भी बारे म� त�काल ही कोई ȳस�ांत बनाने लगते ह�। हम यह
जानना चाहते ह� ȱक स�य �या है, हम यह जानना चाहते ह� ȱक ई�र �या
है, पर हम यह नह� जानते ȱक लोभ कɡ �वृȳ� से मु� रहकर कैसे ȵजया
जाता है। इसे समझने के बजाय, हम, स�य �या है, इस बारे म� चचा� करना
चाहते ह�, परंतु लोभ कɡ �वृȳ� से ��त मनु�य यह कभी नह� जान सकेगा
ȱक स�य �या है। परंतु यȰद म� लोभ कɡ संपूण� �ȱ�या को, ‘और अȲधक’
कɡ लालसा को समझने लगता �ं तो शायद म� यह समझ पाऊं ȱक
वा�तȱवकता �या है।

�� : ‘केवल अपनी Ⱦचɞता करते रहने का मतलब है अ�य लोग� कɡ
तरह से सोचना।’ ऐसा है �या˺

कृ�णमू�त� : �या जीवन ऐसा ही नह� है˺ �या इस समय हमारे सोचने
का तरीका और� से कुछ ȴभ� है˺ केवल अपनी Ⱦचɞता करते रहना और� कɡ
तरह से सोचना है। हम सभी ȱकसी-न-ȱकसी ȱवशेष ढंग के ȱव�ास या
अȱव�ास आȰद से जकड़े �ए ह� इसȳलए हम �वतं� �प से ȱवचार नह�
करते, हम रचना�मक ढंग से नह� सोचते, इस तरह हम सभी एक जैसे ढंग
से सोचा करते ह�। यȰद आप क�युȱन�ट ह� तो एक क�युȱन�ट के नज़ȯरए से
ȱवचार करते ह�, और यȰद आप Ƚहɞ� ह� तो Ƚहɞ� कɡ तरह से ȱवचार करते ह�।
मु� Ⱦचɞतन के ȳलए आपको इस त�य के �ȱत सजग होना होगा ȱक आप
भी और� कɡ तरह ही सोचते ह�; ȱफर आपको यह समझना होगा ȱक आप
ȱकसी और कɡ तरह �य� सोचते ह�, आप सं�कार��त �य� ह�, और और�
कɡ तरह Ⱦचɞतन करने से जुड़ी तमाम बात� को, कारण� और पȯरणाम� को
समझना होगा। इसȳलए यह �प� है ȱक �वतं� �प से, सम� �प से
�ांȱतकारी ढंग से सोचने का अथ� है ब�त बड़े खतरे का सामना करना, है
न˺ हो सकता है इस कारण आपको अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़े।
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�वतं� �प से ȱवचार करने का मतलब है सं�कारब�ता से मु� हो
जाना। परंतु हम सभी अपने-अपने खास तरीक� से, सीȲमत ढंग से
सं�काȯरत हो जाया करते ह�। अतः जब म� यह जान लेता �ं ȱक मुझे एक
Ƚहɞ� कɡ तरह से सं�कारब� कर Ȱदया गया है, और यȰद म� अपने आपको
उस �कार कɡ सं�कारब�ता से मु� कर लेता �ं तो केवल तभी मेरे ȳलए
पूण� �प से �ांȱतकारी हो पाना संभव होता है̆न ȱक ‘इस’ या ‘उस’ कɡ
तरह होना। परंतु पहले तो मुझे यह समझना होगा ȱक म� सं�कारब� �ं, पर
इने-ȱगने लोग ही यह �वीकार कर पाते ह�। म� सं�कारब� �ं यह जान पाने
के ȳलए और सं�कारब�ता से मन को मु� करने कɡ चे�ा करने हेतु
अ�यंत पैनी अंत��ȱ�, अनवरत �य�न और सतत जाग�क रहने कɡ
ज़�रत होती है̆एक ऐसी जाग�कता ज़�री होती है ȵजसम� न ȱनण�य है
न तुलना। तब आप पाएगंे ȱक मन ȱनतांत मौन, एकदम ȱन�ल हो जाता है।
तभी मन जान पाएगा ȱक स�य �या है, �वतं�ता �या है।

�� : मनु�य गरीबी और भय म� जी रहा है। ऐसे मनु�य� के समाज के
ȳलए रोटɟ और सुर�ा ही भगवान है। इसके अलावा गंभीर �ȳ� इ�ह� �या
दे सकते ह�˺

कृ�णमू�त� : ऐसी �ांȱत लाना ȵजसम� ��येक मनु�य को रोटɟ और
सुर�ा �ा�त हो, �या वा�तȱवक �ांȱत है˺ �या �ांȱत केवल आɋथɞक
धरातल पर होती हे˺ आप समझ रहे ह�˺

हम देख रहे ह� ȱक गरीबी है, भूख है, चार� ओर कई तरह के आɋथɞक
�लेश ह�। गंभीर सोच वाले �ȳ� वत�मान म� बदलाव कɡ ज़�रत को
देखना, महसूस करना चाहते ह�। यह बदलाव ȱकस �तर पर लाया जाना
चाȱहए˺ �या केवल आɋथɞक �तर पर बदलाव लाना काफɡ है˺ या मनु�य
कɡ सोच म� एक संपूण� �ांȱत लाना आव�यक है˺ यȰद ऐसी एक संपूण�
�ांȱत लाना संभव है̆और म� कहता �ं ȱक यह अव�य ही संभव है̆तो
वही सम�या� के समाधान का एकमा� तरीका हो सकता है।

वा�तȱवक �ांȱत केवल तभी संभव है जब आप अपने जीने कɡ संपूण�
�ȱ�या को समझने लग�, अथा�त आप अपने सोच-ȱवचार के, अपने जीवन
जीने के तौर-तरीक� को समझने लग� और आप Ƚहɞ� या ईसाई न बने रह�।
जब आप सम� मानव होते ह�, केवल तभी आɋथɞक सम�या हल हो सकेगी,
यह ȱकसी अ�य तरीके से हल न होगी।

�� : �ȳ��व �या होता है˺ इसे ȱनɊमɞत करने के ȳलए �या करना
होगा˺

कृ�णमू�त� : आप �ȳ��व के बारे म� ऐसे बात कर रहे ह� मानो यह
कोई भवन ȱनमा�ण का मामला हो। �ȳ��व ȱनमा�ण कɡ कामना ही अपने
आपको चार� ओर से बंद कर लेना है। हम यहां ȵजसकɡ चचा� कर रहे ह�
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वह कोट, टाई, शट�-प�ट, या वाक्-चातुय� आȰद से, �ȳ��व के ȱनमा�ण से
ȱनतांत ȴभ� चीज़ है। हम यहां �व-सुधार के बारे म� नह� बȮ�क उससे
एकदम अलग बात कर रहे ह�, हम यहां �व को Ȳमटाने कɡ, उस �व का अंत
करने कɡ बात कर रहे ह� जो Ƚहɞ� है, जो �ोफेसर है, जो राजनीȱतक या
धाɊमɞक नेता के �प म� है, जो कहता है, ‘मुझे अपने देश कɡ र�ा करनी
होगी’, जो कहता है, ‘म� ई�रीय वाणी को जानता �ं।’ यही वह �व है
ȵजसका अंत हो जाना आव�यक है ताȱक संसार ठɠक से जी सके।

�� : यह ठɠक है ȱक मन को सं�कारमु� ȱकया जाना आव�यक है,
पर यह होगा कैसे˺

कृ�णमू�त� : यȰद आप यह मान लेते ह� ȱक मन का सं�कारमु� होना
आव�यक है तो ȱफर आप मन को सं�कारमु� बनाने के ȳलए �या कर�गे˺

म� समझता �ं ȱक हमम� से �यादातर लोग मन के सं�कारमु� होने के
मह�व को देख पाते ह�। परंतु व�तुतः हमम� से अȲधकांश यही महसूस करते
ह� ȱक मन को और अȲधक बेहतर बनाया जा सकता है, उसे अȲधक अ�छे
सं�कार Ȱदए जा सकते ह�। यह एक ब�त बड़ी गलतफहमी है। सम�या
आपके मन को या मेरे मन को सं�कारमु� करने कɡ नह�, बȮ�क यह है ȱक
मन सं�कारब� कैसे होता है।

ȳश�ा, परंपरा, पȯरवार, समाज, धम�, ȱव�ास आȰद के मा�यम से मन
सं�कारब� होता है, है, ȱक नह�˺ परंतु परंपरा, ȱव�ास, अनुभव का भी
कारण मूलतः कामना ही है। मन कामना से शाȳसत होकर ȱनरंतर सं�ह
करने म�, अȲधकार जमाने म� लगा रहता है, यही �वृȳ� मन को सं�कारब�
कर देती है। तब आप �� कर�गे, ‘म� इ�छा पर अंकुश कैसे लगाऊं˺’ आप
इ�छा पर अंकुश नह� लगा सकते। परंतु यȰद आप इ�छा कɡ पूरी �ȱ�या
को समझ लेते ह� तो यह संभावना बनती है ȱक इ�छा का अंत हो जाए।

ये सम�याए ंइतनी जȰटल ह� ȱक इन पर ह�के-फु�के ढंग से बातचीत
नह� कɡ जा सकती। आप देख सकते ह� ȱक हो �या रहा है। हम कोरे
शाȶ�दक ȱन�कष� पर आचरण करने कɡ चे�ा करते ह�। हम यह नह� समझ
पा रहे ह� ȱक ȱबना ȱकसी �ामा�य को �वीकार ȱकए, ȱबना ȱकसी भय के,
ȱबना यह जानने कɡ इ�छा रखते �ए ȱक हमारा आचरण सही है ȱक नह�,
�ण-�ȱत�ण जीना ȱकतना मह�वपूण� है।

जीवन को हर �ण आप कैसे जीते ह�, आप अपने नौकर� से कैसा
बता�व करते ह�, आप अपने से ऊंचे लोग� से ȱकस ढंग से बोलते ह�, कैसे
सोचते और महसूस करते ह�̆इस सब म� स�य ȱनȱहत है̆स�य कह� �र
ȱहमालय के उस पार नह� है। पर आप देख सकते ह� ȱक इन सारी बात� म�
हम� कोई �Ȳच नह� होती। हमारी �Ȳच शंकर और �सरी गहन दाश�ȱनक
बात� म� होती है, जो ȱक पलायन के तरीके भर ह�। परंतु यȰद म� अपने मन
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कɡ काय��णाली को जान लेता �ं, अपने �दय के तौर-तरीक� को समझ
लेता �ं तो एक सम� �ांȱत हो पाने कɡ संभावना होती है, और ऐसी �ांȱत
ही संसार म� शांȱत और सुर�ा �थाȱपत कर सकती है।
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अपने मन को समझना

मुझे ऐसा लगता है ȱक अपने मन के तौर-तरीक� को समझे ȱबना यह संभव
नह� है ȱक जीवन कɡ अȱत जȰटल सम�या� को समझा और सुलझाया
जा सके। इस �कार कɡ समझ ȱकताबी �ान से नह� आ सकती। मन अपने
आपम� एक अ�यंत ही जȰटल सम�या है। अपने मन को समझने कɡ
�ȱ�या के दौरान ही शायद हम उन संकट� को समझकर उनसे ȱनजात पा
सकते ह� ȵजनका सामना हमम� से हर ȱकसी को रोज़ अपने जीवन म� करना
पड़ता है।

ऐसा कहा जाता है ȱक पȴ�म का सां�कृȱतक �भाव पूव� कɡ तथाकȳथत
सं�कृȱत को ȱवन� करता जा रहा है̆म� नह� जानता ȱक आपने भी ऐसा
सुना है या नह�। पȴ�मी सं�कृȱत के एक ȱह�से को̆ȱव�ान और सै�यवाद
को तथा रा�वाद को तो हम �वीकार कर लेते ह� परंतु हम अपनी
तथाकȳथत सं�कृȱत को भी बनाए रखना चाहते ह�। हालांȱक हमने पȴ�मी
सं�कृȱत के एक अंश को ही �हण ȱकया है, उसका एक ȱह�सा या एक
पहलू ही अपनाया है लेȱकन वह भी हमारे जीवन के �सरे प�� को धीरे-
धीरे न� करता जा रहा है, ȱवषा� करता जा रहा है। जब हम भारत म�
अपनी आधुȱनक जीवन-शैली के बेतुकेपन पर �ȱ� डालते ह� तो यह बात
साफ Ȱदखाई देती है। हम ȵजस �कार से ȱबना सोचे-समझे पȴ�मी सं�कृȱत
कɡ नकल कर रहे ह�, मुझे लगता है ȱक उस पर ȱवचार ȱकया जाना ब�त
मह�वपूण� है। ऐसा नह� है ȱक हम पूरी तरह पȴ�मी सं�कृȱत को अपना रहे
ह� बȮ�क हम अपनी सं�कृȱत को कायम रखते �ए उसम� पȴ�मी सं�कृȱत
कɡ Ȳमलावट करते जा रहे ह�। पȴ�मी सं�कृȱत को पूरी तरह से अपनाना
उतना नुकसानदायक नह� है, ȵजतना ȱक अपनी सं�कृȱत म� उसकɡ
Ȳमलावट करना।

हम ȵजस �कार से पȴ�म कɡ कुछ खास �वृȳ�य� को, ȱबना उ�ह�
समझे और उनकɡ जीवन-शैली पर ȱवचार ȱकए ȱबना ही अपनाते जा रहे
ह�, उससे हमारा अपना मन-मȹ�त�क �ȱषत होता जा रहा है। और इसȳलए
हमारे Ȱदमाग� म� पȴ�म और पूव� कɡ Ȳमलावट हो गई है। मुझे यह लगता है
ȱक यȰद हम अपने आपको ȱकसी बाहरी सं�कृȱत के ȱवषैले �भाव से मु�
रखना चाहते ह� तो हम� अपने मन कɡ �ȱ�या को समझना होगा। हमम� से
शायद ही ȱकसी ने �सर� के त�वदश�न� को, उनकɡ Ⱦचɞतन �णाȳलय� को या
मा�यता� को ठɠक से, गंभीरता से समझा है, और समझे ȱबना ही हमने
उनम� से कुछ को अपना ȳलया है और नकल करने लगे ह�।
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हमारा मन वा�तव म� कैसे काम करता है, इसका हम� पता ही नह� होता;
हमारा �यान बस इस तरफ होता है ȱक इसे कैसे काम करना चाȱहए। हमारे
पास मन ही एक ऐसा यं� है, एकमा� साधन है ȵजसके �ारा हम सोचते ह�,
काय� करते ह�̆ȵजसम� हमारा अȹ�त�व है। हम सभी के भीतर जो मन
काय� कर रहा है यȰद उसकɡ ȱ�या-�णाली को हम नह� समझ पाते ह� तो
ȱकसी भी सम�या से हमारा सामना होने पर वह और अȲधक जȰटल, और
भी अȲधक ȱवनाशकारी हो जाएगी। इसȳलए मुझे लगता है ȱक अपने मन
को समझना ही पूरी ȳश�ा का सबसे पहला मूलभूत काय� है।

हमारा मन, आपका और मेरा मन, �या है˺̆शंकराचाय� या बु� या
ȱकसी अ�य के मतानुसार नह�। मुझे सुनते समय ही यȰद मेरे वण�न� म� न
जाकर आप अपने ही मन को काय� करता �आ देख� तब शायद ȱवचार के
समूचे �� कɡ छानबीन करना लाभकारी और उपयोगी होगा।

हमारा मन �या है˺ �या यह जलवायु का, सȰदय� से चली आ रही
परंपरा� का, तथाकȳथत सं�कृȱत का, ȱवȴभ� सामाȵजक और आɋथɞक
�भाव� का, पȯरवेश और मा�यता� का ही पȯरणाम नह� है˺ धम� व
तथाकȳथत �ान और सतही जानकारी के मा�यम से समाज हमारे मन पर
जो �भाव अंȱकत कर देता है �या यह उसका ही पȯरणाम नह� है˺ म�
इसका जो वण�न कर रहा �ं उस पर ȱवचार करने के बजाय आप कृपया
खुद अपने मन का ȱनरी�ण कर� �य�ȱक इस �कार के वण�न का ब�त कम
मह�व है। यȰद हम अपने मन कɡ गȱतȱवȲधय� को देख सक�  तो जीवन कɡ
सम�या� से वा�ता पड़ने पर संभवतः हम उनका मुकाबला कर सक� गे।

मन चेतन एवं अचेतन इन दो ȱह�स� म� बंटा होता है। और यȰद हम इन
दो श�द� का �योग करना न चाह� तो इनके �थान पर �मशः ऊपरी और
सु�त इन दो श�द� का इ�तेमाल कर सकते ह�̆अथा�त मन के ऊपरी ȱह�से
और मन कɡ गहरी पत�। अपने संपूण� चेतन और अचेतन को, सतही एवं
सु�त को, हमारे सोचने-ȱवचारने कɡ समूची �ȱ�या को̆मन के उस ȱह�से
को ȵजसका हम� एहसास है, तथा बचे �ए उस बड़े ȱह�से को ȵजसका हम�
एहसास नह� होता, इस पूरी �ȱ�या को ही हम चेतना कहते ह�। यह चेतना
काल है, सȰदय� से मनु�य �ारा ȱकए गए �य�न� का पȯरणाम है।

बचपन से ही हम� कुछ खास मा�यता� पर ȱव�ास करना ȳसखा Ȱदया
जाता है, हम� ȱवȴभ� धारणा�, ȱव�ास� और ȳस�ांत� म� सं�काȯरत कर
Ȱदया जाता है। हम सभी कई �भाव� से सं�काȯरत ह� और हमारे ȱवचार
उ�ह� संकɡण� और अचेतन �भाव� से उपजते ह� तथा क�युȱन�ट, Ƚहɞ�,
मुȮ�लम या वै�ाȱनक आȰद का �प ले लेते ह�। �प� ही है ȱक �मृȱत और
परंपरा कɡ पृ�भूȲम से ही ȱवचार उपजता है और चेतन तथा अचेतन,
अथा�त मन के ऊपरी एवं गहरे तल� कɡ इसी पृ�भूȲम के मा�यम से हम
जीवन का सामना करते ह�। जीवन सदा गȱतशील रहता है, कभी ठहरा
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�आ नह� होता। परंतु हमारे मन गȱतहीन हो जाया करते ह�। हमारे मन
सं�काȯरत ह�, जकड़े ह�, आ�था, ȱव�ास, अनुभव और �ान से बंधे ह�। इसी
जकड़े �ए, सं�कारब� मन से हम जीवन का सामना करते ह�̆उस जीवन
का जो ȱनरंतर गȱतशील है। अपनी अनेक जȰटल एवं तेजी से बदलती जा
रही सम�या� के साथ जीवन कभी ठहरता नह� और हर Ȱदन, हर पल
उसका सामना एक नये ढंग से करना होता है। अतः जीवन से जब हमारा
सामना होता है तो मन, जो सं�कारब� एवं ठहरा �आ है, तथा जीवन, जो
ȱनरंतर गȱतशील है, दोन� के बीच एक अनवरत संघष� जारी रहता है। ऐसा
ही होता है न˺

जीवन और सं�काȯरत मन के बीच केवल टकराव ही नह� होता रहता
है, बȮ�क जब ऐसा मन जीवन के संपक�  म� आता है तो और भी अनेक
सम�याए ं पैदा करता है। हम सतही �ान जमा कर लेते ह�, �कृȱत को
जीतने के नये तरीके खोज लेते ह�, वै�ाȱनक ȱवकास कर लेते ह�। परंतु इस
सारे �ान कɡ �ाȷ�त के बाद भी मन सं�कारब� ही रहता है, ȱकसी खास
मा�यता से बंधा रहता है।

अतः हमारी सम�या, जीवन का सामना कैसे कर� यह नह� है, बȮ�क यह
है ȱक अपनी सारी सं�कारब�ता�, मा�यता� और ȱव�ास� से मन �वयं
को ȱकस �कार मु� करे˺ �य�ȱक केवल एक मु� मन ही जीवन का ठɠक
से सामना कर सकता है। ȱकसी भी ȱवचार-�णाली, ȱव�ास या ȱकसी
ȱवȳश� �कार के �ान म� बंधा मन जीवन का सामना नह� कर सकता।
इसȳलए यȰद हम नह� चाहते ȱक और अȲधक सम�याए ंपैदा ह�, यȰद हम�
ȱवषाद का, �ख का अंत करना है तो �या यह अ�यंत ज़�री नह� होगा ȱक
हम अपने मन कɡ काय�-�णाȳलय� को समझ ल�˺ यह समझ ȱकसी के
पीछे-पीछे चलने से नह� आती, ȱकसी अȲधकार के मा�यम से नह� �ा�त
होती, और न ही अनुकरण या बा�यता से आती है। परंतु जब कोई अपने
खुद के मन कɡ गȱतȱवȲधय� के �ȱत वा�तव म� सजग होता है तो यह समझ
�वाभाȱवक �प से आती है।

हम सभी अपनी मूल �वृȳ�य� को, अपनी गȱतȱवȲधय� को, अपने
उद ्दे�य� को देख सकते ह�, उ�ह� समझ सकते ह� और इस �कार �लेश�,
यु�� एवं �ं�� म� वृȵ� न करते �ए अȹ�त�व कɡ सम�या को सुलझा सकते
ह�। सबसे ज़�री व बुȱनयादɟ बात यह है ȱक मन के काम करने के तरीक�
को समझा जाए। �य�ȱक आȶखरकार संबंध ही वह दप�ण है ȵजसम� मन को
उसकɡ काय�-ȱवȲधय� म� देखा जा सकता है̆म� नौकर से ȱकस तरह बात
करता �ं, म� कैसे अपने आपको मह�व देता �ं, आȰद। उस Ȯ�थȱत म� म� देख
सकता �ं ȱक मन ȱकस �कार से काम करता है, और साथ ही अपने
उद ्दे�य� और �योजन� के असाधारण उलझाव� को देख सकता �ं̆जैसे,
जब म� पूजा करता �ं, अनेक अनु�ान करता �ं तो उस �ȳ� कɡ नकल
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करने कɡ बे�दगी को देख सकता �ं, जो मुझे �वɉगɞक फल� का �लोभन
देता है। ȱकसी से संबंȲधत होने कɡ �ȱ�या म� हम अपने मन को देख सकते
ह� और यȰद हम ȱकसी भी �कार का ȱनण�य न करते �ए Ƚनɞदा और तुलना
से मु� रहकर मन को बारीकɡ से देख सक� , तो इस तरह से देखना मन को
उन सभी बंधन� से मु� करने लगता है ȵजनम� मन जकड़ा �आ होता है।

यȰद आप इसे �योग के �प म� कर�गे तो देख�गे ȱक आपका मन ȱकसी-
न-ȱकसी ȱवȳश� मा�यता म�, ȱकसी खास परंपरा म� जकड़ा �आ होता है।
उस �कार के अवलोकन मा� से ही, ȵजस ȱकसी ȱवȳश� मा�यता या
परंपरा म� मन बंधा �आ होता है, उसके �ȱत सजग भर होने से, Ƚनɞदा न
करते �ए, ȱनण�य न देते �ए और छुटकारा पाने कɡ भी इ�छा न रखते �ए
̆केवल उसके �ȱत सजग होने मा� से आप देख�गे ȱक मन ȱबना कोई
चे�ा ȱकए ही अपने आपको मु� करने लगता है।

ȱववशता, �ȱतरोध अथवा संघष� के मा�यम से �वतं�ता नह� आती। एक
छोटे से उदाहरण के �प म� मान लीȵजए ȱक आप एक Ƚहɞ� या मुसलमान
या ईसाई या जो भी आप ह�, उसके अनुसार आप कोई पूजा या कम�कांड
करते ह�। इसे आप परंपरा के �भाव म� ही करते ह�, इसे करने के पीछे कोई
सोच-ȱवचार नह� होता। और यȰद आप इस बारे म� कुछ सोचते भी ह� तो
इस पूजा से संबंȲधत आपका ȱवचार भी सं�कार�ेȯरत होता है �य�ȱक इसे
आप Ƚहɞ� या ईसाई होने के नाते करते ह�। जब आप पूजा अथवा धाɊमɞक
�वचन म� शाȲमल होने का ȱवचार करते ह� तो आपका यह ȱवचार भी
सं�कारवश ही है, इसे �वीकार करने या अ�वीकार करने का आपका
�याल भी आपकɡ सं�कारब�ता से �भाȱवत होता है, आप इसे ताज़गी से,
एकदम नये तरीके से नह� सोच सकते �य�ȱक आपकɡ पूरी पृ�भूȲम या
समूची परंपरा, चेतन एवं अचेतन भी, सतही और गहन तल� पर भी Ƚहɞ��व
अथवा इसाइयत के ढांचे म� जकड़ी �ई होती है, और ȱफर भी यȰद आप
इस पर सोचते ह� तो इस बारे म� आपम� �प�ता का अभाव होता है, और
�प�ता के �थान पर आपम� केवल �ȱतȱ�या �आ करती है जो एक नये
�कार कɡ जȰटलता को, एक और सम�या को ज�म दे डालती है।

मुझे नह� मालूम ȱक आपने अपने भीतर कभी इस सबका अवलोकन
ȱकया है या नह�। यȰद आपने अवलोकन ȱकया है तो ȱफर ȱकसी कम�कांड
से छुटकारा पाना कैसे संभव है˺ इसे म� एक ऐसे सामा�य उदाहरण कɡ
तरह आपके सामने रख रहा �ं जहां ȱव�ेषण कɡ �ȱ�या का उपयोग नह�
ȱकया गया है। म� नह� जानता ȱक यह ब�त अȲधक जȰटल, ब�त कȰठन है
या नह�। जब ȱकसी भी खास मुद ्दे का ȱव�ेषण ȱकया जाता है तो ऐसे
ȱव�ेषण का सं�कार��त होना लाȵज़मी है �य�ȱक ȱव�ेषण करने वाला
खुद ही सं�कार��त होता है। इसȳलए वह जो कुछ भी करेगा उससे उस
सम�या कɡ अपे�ा और भी अȲधक जȰटल सम�याए ं पैदा हो जाएगंी।

�ȱ ȶ ी ो � ȱ � औ ȱ औ



�य�ȱक आȶखरकार हमारी सोच म� ȱवचारकता� और ȱवचार, ��ा और ��य
तो होते ही ह�। जब आप पूजा कर रहे होते ह� तो ��ा, ȱवचारकता� सदा
इसका ȱव�ेषण करता रहता है ȱक �या गलत है, �या सही है, परंतु यह
ȱव�ेषणकता�, ȱवचारकता� �वयं अपने भीतर सं�काȯरत होता है। इसȳलए
उसके �ारा ȱकया जानेवाला ȱव�ेषण, ȱनरी�ण, उसके अनुभव सं�काȯरत
होते ह�, सीȲमत और प�पातपूण� होते ह�। म� समझता �ं ȱक जब तक हम
वा�तव म� इस अ�यंत मह�वपूण� Ƚबɞ� को नह� देख पाते ह� तब तक जो
आ�मȾचɞतन और ȱव�ेषण आप करते ह�̆चाहे वह मनोȱव�ेषणा�मक
हो या बौȵ�क एवं सै�ांȱतक आधार पर ȱकया गया हो̆वह ȱबलकुल
�थ� होता है।

�या ȱनरी�ण से, ȱव�ेषण से ȴभ� कोई ȱवचारकता� अथवा कोई
ȱव�ेषणकता� वा�तव म� होता है˺ �या ȱवचार के ȱबना भी कोई
ȱवचारकता� होता है˺ यȰद ȱवचार नह� है तो ȱवचारकता� भी नह� होगा। यȰद
ȱवचारकता� मन का ही ȱह�सा न होता, यȰद वह चेतना का ȱह�सा न होता,
तो ऐसा ȱवचारकता� अपने ȱव�ेषण और समझ के साथ सम�त
सं�कारब�ता से मु� होता। परंतु ȱनरी�ण करने पर तो पता चलता है ȱक
ȱवचार के बगैर ȱवचारकता� भी नह� रहता। जब म� ȱवचार कर रहा होता �ं,
ȱव�ेषण या अवलोकन कर रहा होता �ं तो यह ‘म�’ उस सं�कारब�
ȱवचार का ही पȯरणाम होता है। म� एक Ƚहɞ� या क�युȱन�ट के �प म�
अवलोकन करता �ं। इस ‘म�’ को उ�प� करनेवाला ȱवचार भी क�युȱन�ट
पृ�भूȲम का या Ƚहɞ� अथवा ईसाई ȱव�ास का ही पȯरणाम होता है।
इसȳलए जब तक ȱवचार है तब तक ȱवचारकता� सं�कारब� रहेगा �य�ȱक
ȱवचार ने ही ȱवचारकता� को उ�प� ȱकया है और ȱवचार सं�कारब� होता
है, पूवा��ही होने से सीȲमत होता है।

आपके भीतर ȱवचार लगातार उठते रहते ह�। यȰद आप उनम� गहरे जाना
चाहते ह� तो यह �� पैदा होता है ȱक �या ȱवचार का कभी अंत हो सकता
है˺ इसका अथ� भुल�कड़पन या ȱव�मृȱत नह� है बȮ�क यह �यान से जुड़ी
एक अ�यंत गहरी सम�या है। जब तक �यानकता� होता है तब तक �यान
�म है �य�ȱक �यानकता� तो ȱवचार का पȯरणाम मा� है, �यानकता� उस
मन का पȯरणाम है जो अपने भय�, आशंका�, मह�वाकां�ा�,
कामना�, सुख�ाȷ�त कɡ लालसा, सफल होकर व भय से अथवा �सर�
के सहार� से मु� रहकर जीने कɡ लालसा से सं�काȯरत और गढ़ा गया
होता है। यही सब कुछ ȱवचारकता� को ȱनɊमɞत करता है। हम ȱवचारकता�
को �थाȱय�व का �व�प दे देते ह� और मानने लगते ह� ȱक वह सभी
�ȴणक, अ�थायी अनुभव� से कोई पृथक स�ा है। जबȱक वा�तव म�
ȱवचारकता� ȱवचार का ही फल होता है। अगर ȱवचार न हो तो ȱवचारक भी
नह� होगा। इसȳलए वा�तव म� केवल ȱवचार का ही अȹ�त�व होता है जो
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�वयं भी ȱकसी-न-ȱकसी �कार के अनुभव कɡ ही कोई �ȱतȱ�या होता है
̆और वह अनुभव भी हमारी सं�कारब�ता का ही पȯरणाम होता है।

सीȲमत ȱवचार को उ�प� करने वाली सं�कारब�ता से हम कैसे मु�
ह�, यही वा�तव म� हमारी सम�या है। �यान कɡ सम� �ȱ�या यही है̆उस
�यान कɡ नह� जो दȱकयानूसी, पारंपȯरक और �यान के नाम पर केवल
भुलावा ही होता है̆बȮ�क उस �यान कɡ, जो तब होता है जब हम ȱवचार
करने कɡ अपनी समूची �ȱ�या को, अपनी जȰटल जीवन-शैली म� ȱनȱहत
तमाम Ⱦचɞता� को समझने लगते ह�। और उसम� ȱवचारकता� नह� होता;
बस उस पर से आवरण हटाना और इस तरह से उसका अंत करना मा�
होता है।

इस तरह के �यान म� मन ȱन�ल होता है। इस �कार कɡ ȱन�लता शांत
होने के ȳलए �ढ़ȱन�यपूव�क ȱकए जानेवाले ȱकसी मूढ़तापूण� �यास से
हाȳसल नह� होती है।

मन के ȳलए यह समझना आव�यक है ȱक ȱवचार �ȱ�या का पूरा
ता�पय� �या है, कैसे यह ȱवचारकता� को सृȵजत करती है; साथ ही यह भी
ज़�री है ȱक मन अपने ȱन�ल होने कɡ सारी �ȱ�या को समझ ले। मन के
ऐसे मौन म� ही सम�या� का ȱनराकरण होता है और सं�कार� म� जकड़े
ȱवचारकता� कɡ मूख�ता के कारण उनम� वृȵ� नह� होती है।

मुझे सच म� लगता है ȱक आपको, और हर गंभीर �ȳ� को, इस
सम�या कɡ जड़ तक जाना चाȱहए �य�ȱक पता नह� ȱकतने संकट हमारे
सामने मुंह बाए खड़े ह� और ȱकतनी ही ȱवकट सम�याए ं हमारे इद�-ȱगद�
च�कर काट रही ह�।

इसम� संदेह नह� है ȱक ȳश�ा का काय� जीवन का सामना कैसे कर� इसे
बताना नह� बȮ�क मन को उसकɡ सम�त सं�कारब�ता� से, उसके सारे
पारंपȯरक मू�य� से मु� हो पाने म� हमारी मदद करना है, ताȱक इस �कार
से मु� �आ मन, हर रोज़ उठती रहनेवाली अनȱगनत सम�या� का
सामना और उनका समाधान कर सके। केवल तभी हम उसका सा�ा�कार
कर सक� गे ȵजसे हम ई�र अथवा स�य कहते ह�। केवल स�य ही सम�या�
का समाधान करेगा।

�� : �या इ�छा� और भावावेग� से भरे होना गलत है˺

कृ�णमू�त� : अȲधक मह�वपूण� �या है˺̆अपनी इ�छा� और
भावावेग� को समझना या उनकɡ Ƚनɞदा करना˺ जैसे ही आप सही अथवा
गलत आȰद श�द� को �योग म� लाते ह�, उनकɡ Ƚनɞदा शु� हो जाती है, �या
ऐसा नह� होता˺ यȰद आपको सचमुच Ȱदलच�पी है तो कृपया इस पर पूरी
तरह से �यान द�। बचपन से ही आपको Ƚनɞदा करना ȳसखाया जाता है
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�य�ȱक आपके बड़े-बुजुग� यही करते ह�, उनके पास न तो समय होता है
और न Ȱदलच�पी होती है। और ȱकसी भी सम�या से पीछा छुड़ाने का
सबसे आसान तरीका यही जान पड़ता है।

�� यह है : �या इ�छा� और भावावेग� का होना गलत है˺ �यान Ȱदए
जाने यो�य सबसे पहली बात यह है ȱक ȱकसी भी �कार कɡ Ƚनɞदा हर
ȱवचार या हर Ⱦचɞतन पर पूण� ȱवराम लगा देती है, सभी तरह के अ�वेषण
और खोजबीन को समा�त कर देती है। ‘यह करो’ और ‘यह मत करो’ के
ढांचे म� काय� करने वाला मन सबसे �यादा मूख� होता है। �भा��यवश, हमम�
से अȲधकांश कɡ ȳश�ा मूख�तापूण� तरीके से होती है और यȰद हम उस
कमी को �र कर सक�  तो हम इ�छा कɡ संपूण� सम�या के बारे म� जांच-
पड़ताल शु� कर सक� गे, और इसे हम सही या गलत न ठहराते �ए पूरी
तरह समझ�गे। �य�ȱक यȰद हम ȱकसी चीज़ को समझ लेते ह� तो ȱफर वह
हमारे ȳलए सम�या नह� रहती। यȰद मुझे यह पता हो ȱक ȱकसी मोटर को,
ȱकसी इंजन को कैसे चलाया जाता है तो वह मेरे ȳलए सम�या नह� बनता,
तब म� उसे सही या गलत नह� कहता �य�ȱक मुझे यह मालूम होता है ȱक
उसे कैसे चलाना है। यȰद म� इंजन चलाना नह� भी जानता तो भी म� उसकɡ
Ƚनɞदा नह� करता। ऐसा ही इ�छा� के बारे म� है। उनसे �Ȳमत होना या
भयभीत होना, उ�ह� मह�व देना या उनकɡ Ƚनɞदा करना ȱबलकुल बेकार है।
यȰद म� इ�छा कɡ काय� �णाली को समझ सकंू तो वह सम�या का �प नह�
लेती। इ�छा के �ȱत भय रखने कɡ �वृȳ� ही सम�या पैदा करती है।

यह ‘म�’ कहां है˺ इ�छा �या है˺ कृपया उसकɡ Ƚनɞदा ȱकए ȱबना या उसे
उȲचत ठहराए ȱबना �यानपूव�क सुन�। इ�छा को समझना होगा। इसे समझ
लेते ही इ�छा �पांतȯरत हो जाती है, एक ऐसा �व�प ले लेती है ȵजससे
भय नह� लगता, ȵजसका दमन नह� करना पड़ता।

इ�छा �या चीज़ है˺ म� एक सुंदर, चमचमाती नये मॉडल कɡ शȳ�शाली
कार को देखता �ं। उस पर मेरा �यान जाता है, ȱफर उससे मेरा संपक�  होता
है, ȱफर मेरे अंदर संवेदना जगती है और तब इ�छा पैदा होती है। इ�छा बस
इतनी ही सरल व�तु है̆ȱकसी व�तु का बोध होना, उसके संपक�  म� आना,
उसके �ȱत संवेदना उ�प� होना और ȱफर इ�छा का जागना। उस इ�छा के
साथ-साथ उस चीज़ को पाने कɡ उ�कंठा पैदा होती है और ȱफर उससे
तादा��य कɡ �ȱ�या शु� होती है, अथा�त, ‘म� उस कार को पाना चाहता
�ं।’ इसके बाद ही यह सारी सम�या उ�प� होती है ȱक �या मुझम� ऐसी
इ�छा होनी चाȱहए या नह� होनी चाȱहए, और वह इ�छा भी मेरी अपनी
पृ�भूȲम के ही अनुसार सं�कारब� होती है या उस पर �� मेरी पृ�भूȲम
के ही अनुसार उठाया जाता है। यȰद आप अमेȯरका म� पले-बढ़े ह� तो आप
पर ȱनरंतर यह मनोवै�ाȱनक दबाव पड़ता रहता है ȱक आपके पास अपनी
एक कार होनी चाȱहए। अपने पास एक कार होनी चाȱहए, आपकɡ यह
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इ�छा उन हालात म� सम�या ȱबलकुल नह� होती। परंतु यȰद आपका
झुकाव �याग-तप�या, वैरा�य आȰद कɡ ओर होने लगे, यȰद आप ई�र कɡ
उपासना म� लगना चाहते ह� तब आपके ȳलए सम�या उठ खड़ी होती है।

इसके अȱतȯर�, स�दय� के ȱवȴभ� �प� कɡ, इंȰ�य-अनुभव� कɡ तथा
अनेक ऐसी व�तु� कɡ इ�छाए ंभी होती ह� ȵजनकɡ �ाȷ�त के ȳलए मन म�
लालसा होती है जैसे ȱक आराम और सुर�ा पाने कɡ, �थाȱय�व कɡ इ�छा।
हम सभी �थाȱय�व चाहते ह�̆संबंध� म�, सुर�ा म�, ȱनरंतरता म�। ȱफर हम
सोचते ह� ȱक कह� कोई �थायी ई�र है, कोई �थायी स�य है आȰद-आȰद।
इस �कार कɡ का�पȱनकता केवल सै�ांȱतक, ȱनरथ�क और पांȲड�यपूण� ही
होती है।

यȰद आप इ�छा कɡ इस �ȱ�या को समझ सक�  जो व�तुतः अ�यंत
जȰटल, अȱत सू�म होती है, तो आपके ȳलए यह संभव होगा ȱक मन इ�छा
के संपूण� ȱनȱहताथ� को, उसके सभी पहलु� को देखकर उससे परे जा
सके। परंतु हम इसकɡ संपूण� वा�तȱवकता को समझे ȱबना ही कहने लगते
ह�, ‘यह एक सही इ�छा है’, ‘यह एक गलत इ�छा है’ ‘सही इ�छा� को
बढ़ावा देना ब�त ज़�री है’ इ�याȰद। यȰद हम इ�छा के �ȱत इस �कार का
�ख अपनाते ह� तो मन ȳसफ�  एक �वचाȳलत, ȱववेकशू�य और
असंवेदनशील यं� बनकर रह जाता है। और तब यह जीवन को जीने कɡ
सम�त जȰटलता का सामना करने म� असमथ� रहता है।

�� : मुझे मृ�यु से डर लगता है। मृ�यु �या है, और म� मृ�यु के इस डर
को कैसे Ȳमटा सकता �ं˺

कृ�णमू�त� : �� पूछ लेना ब�त आसान होता है। जीवन के उ�र हां
अथवा नह� म� नह� Ȳमलते लेȱकन हमारे मन हां या नह� म� उ�र पाना
चाहते ह� �य�ȱक हम� यह कभी नह� ȳसखाया जाता ȱक हम चीज़� को कैसे
देख� और समझ� बȮ�क यह ȳसखाया जाता है ȱक हम �या सोच�। जब हम
पूछते ह� ȱक ‘मृ�यु �या है, और म� इससे ड�ं नह� यह कैसे संभव होगा˺’
तो हम इस बारे म� कुछ सू� चाहते ह�, कुछ पȯरभाषाए ंचाहते ह� और हम
यह कभी नह� जान पाते ȱक सम�या पर ȱवचार ȱकस तरह से ȱकया जाए।

आइए देखते ह� ȱक �या इस सम�या पर हम Ȳमलजुल कर ȱवचार कर
सकते ह�। मृ�यु �या है˺ अȹ�त�व का Ȳमट जाना, समा�त हो जाना̆�या
इसका यही अथ� नह� है˺ हम जानते ह� ȱक यह अंत अव�यंभावी है, इसे
हम �ȱतȰदन अपने चार� ओर देखा भी करते ह�। पर म� मरना नह� चाहता।
यह ‘म�’ एक �ȱ�या है̆‘म� सोच रहा �ं, म� अनुभव कर रहा �ं, मेरा �ान,
वे सारी चीज़� ȵज�ह� म�ने बनाया-बढ़ाया है, वे सारी चीज़� ȵजनका म�ने
�ȱतरोध ȱकया है, मेरा चȯर�, मेरा साम�य�’। म� नह� चाहता ȱक इस सबका
अंत हो, म� सतत Ȱटका रहना चाहता �ं, अभी मेरा काय� पूरा नह� �आ है,
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म� अपना अंत नह� होने देना चाहता। परंतु ȱफर भी अंत तो होना ही है,
सीधी-सी बात यह है ȱक हर �पंदनशील जैव �णाली का कभी-न-कभी
अंत होना ही है। परंतु मेरा मन इसे �वीकार नह� कर पाता। अतः म� कुछ
आ�थाए ं ȱनɊमɞत कर लेता �ं, ȱनरंतरता कɡ क�पना कर लेता �ं̆म� इसे
सच मान लेना चाहता �ं �य�ȱक उस ȱवषय म� मेरे पास ठोस ȳस�ांत, �ढ़
सं�कार होते ह�̆यानी मेरी ȱनरंतरता बनी रहेगी, मेरा पुनज��म होगा।

ऐसी ȱनरंतरता वा�तव म� होती है या नह�, पुनज��म होता है या नह�, इस
बारे म� हम ȱववाद नह� कर रहे ह�। सम�या यह नह� है। सम�या वा�तव म�
यह है ȱक इस �कार के तमाम ȱव�ास� के बावजूद आप भय��त रहते ह�,
�य�ȱक अȱनȴ�तता हमेशा बनी रहती है, हम� कुछ भी ȱनȴ�त तौर पर पता
नह� होता। आ�ासन पाने के ȳलए हम सदैव लालाȱयत रहते ह�। इसȳलए
मन, यह जानते �ए ȱक अंत तो होना ही है, भयभीत होने लगता है,
अȲधक-से-अȲधक समय तक जीने कɡ लालसा करता है, पीड़ा से बचने के
अȲधक-से-अȲधक उपाय तलाशने लगता है। मन, मृ�यु के प�ात कɡ
ȱनरंतरता पर भी ȱव�ास करने लगता है।

ȱनरंतरता �या है˺ �या ȱनरंतरता समय पर आȴ�त नह� होती˺̆केवल
घड़ी वाले समय पर ही नह� बȮ�क उस समय पर भी जो मनोवै�ाȱनक
�ȱ�या के �प म� चलता है˺ म� जीना चाहता �ं; मुझे लगता है ȱक यह
ȱनरंतर �ȱ�या है ȵजसका अंत नह� होता, इसȳलए मेरा मन ȱनरंतरता कɡ
आशा म� लगातार संचय, सं�ह करता रहता है। मन समय के संदभ� म�
सोचता है और यȰद समय के अंतग�त इसे ȱनरंतरता Ȳमलती रहे तो यह
भयभीत नह� होता।

अमर�व �या है˺̆एक उ�चतर तल पर, आ�मा के �प म�, या जो भी
नाम आप देना चाह� उस �प म� ‘म�’ कɡ ȱनरंतरता को ही हम अमर�व
कहते ह�। आप आशा करते ह� ȱक ‘म�’ ȱनरंतर Ȱटका रहेगा। परंतु ‘म�’ भी तो
केवल ȱवचार के ही �े� म� होता है, नह� �या˺ ‘म�’, इसे आप ȱकतना भी
�े�तर समझ�, ȱवचार कɡ उपज होता है और वह सं�कारब� होता है,
काल से ज�मा होता है। म� जो कुछ कह रहा �ं उसे केवल तक�  के
�ȱ�कोण पर ही न समझ�, उसके समूचे ता�पय� को देख�। वा�तȱवकता म�
अमर�व समय से जुड़ी बात नह� है, अतः उसका मन से भी वा�ता नह� है
और न ही उसका कोई संबंध मेरी लालसा�, तृ�णा�, भय� या
उ�कंठा� से है।

हर कोई देखता है ȱक जीवन समा�त हो जाता है, अचानक इसका अंत
हो जाता है, जो कल जी रहा था हो सकता है आज न ȵजए, और जो आज
जी रहा है शायद कल न ȵजए। जीवन का अंत तो ȱनȴ�त तौर पर होता है।
यह एक त�य है परंतु हम उसे �वीकार नह� कर पाते। आप जो कल थे
आज नह� ह�। अनेक चीज़�, अनेक संपक� , �ȱतȱ�याए,ं ȱववशताए,ं
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�ȱतरोध, अनेक� �भाव आȰद ‘जो था’ उसे या तो बदल देते ह� या उसका
अंत कर देते ह�। एक मनु�य जो सचमुच सृजनशील है, उसके ȳलए अंत
एक त�य है और वह इसे �वीकार करता है। परंतु हम इससे राजी नह� हो
पाते �य�ȱक हमारे मन सं�ह करने कɡ �ȱ�या के खासे आदɟ हो चुके होते
ह�। हम कहते ह�, ‘म�ने आज यह सीखा है, म�ने कल वह सीखा था।’ हम
केवल समय कɡ भाषा म�, ȱनरंतरता कɡ भाषा म� ही सोचा करते ह�। यȰद
हम ȱनरंतरता कɡ भाषा म� न सोच� तो अंत आएगा, मृ�यु होगी, और तब हम
सारी चीज़� को जैसी वे ह� �प�तापूव�क, सरलतापूव�क, साफ-साफ देख
पाएगंे।

अंत हो जाने के त�य को हम �वीकार नह� कर पाते �य�ȱक हमारा मन
ȱनरंतरता म� सुर�ा खोजता है̆पȯरवार म�, धन-संपȳ� म�, अपने �वसाय
या जो रोजगार हम करते ह� उसम�। इसȳलए हम भयभीत रहते ह�। अमर�व
को केवल वही मन जान पाएगा जो सुर�ा के ȳलए सं�ह करते रहने कɡ
लोभवृȳ� से मु� रहता है, जो ȱनरंतर बने रहने कɡ कामना से मु� होता
है, परंतु जो मन �ȳ�गत अमर�व खोज रहा है, जो ‘म�’ ȱनरंतरता चाहता
है, वह अमर�व �या है इसे कभी न जान पाएगा। ऐसा मन भय और मृ�यु
के गढ़ूाथ� को न तो कभी जान पाएगा और न ही उनसे कभी परे जा
पाएगा।

�� : ‘ȱवचार करने से सम�या हल नह� होती, सम�या तो ȱवचार कɡ ही
उपज है’ �या यह भी एक �कार का ȱवचार नह� है, या ȱवचार के ȵजस
�व�प का आप �ȱतवाद करते ह� यह उससे कुछ अलग तरह कɡ बात है˺

कृ�णमू�त� : जब कोई मनु�य तक�  के सीȲमत दायरे को देख लेता है तो
वह तक�  से परे चला जाता है। परंतु यह जानना भी उतना ही आव�यक है
ȱक ȱवचार कैसे ȱकया जाता है, तक�  ȱकस �कार से ȱकया जाना चाȱहए।
और यȰद आप यह नह� जानते ȱक तक�  कैसे ȱकया जाता है, ȱवचार कैसे
ȱकया जाता है, तो उससे मु� हो पाना आपके ȳलए कभी संभव नह�
होगा। हमम� से अȲधकांश यह नह� जानते ȱक Ⱦचɞतन करना �या है, हम
ȳसफ�  यह जानते ह� ȱक हम� �या सोचना है जो ȱक एक पूण�तः ȴभ� चीज़
है। परंतु मन कɡ असाधारण जȰटलता को जानने के ȳलए, ȵजसे �सरे से
नह� सीखा जा सकता, मन ȱकस �कार से काय� ȱकया करता है इसका
�वयं ही पता लगाने के ȳलए तो व�तुतः ȱनरी�ण करना होगा। मनोȱव�ान
अथवा दश�नशा�� के बारे म� आप कॉलेज म� या ȱकसी �ा�यान-भवन म�
जो कुछ सीखते ह� वह एक जीवंत बात नह� होती, वह तो एक बेजान चीज़
है। परंतु यȰद आप अपने ȱन�य�ȱत के जीवन म� अपने ȱवचार� और कृ�य�
का̆जब आप ȱकसी नौकर से अथवा अपनी प�नी या ब�चे से ȱकस ढंग
से बातचीत करते ह�, स�दय� के �ȱत आप कैसी �ȱतȱ�या �� करते ह�,
इस सबका̆अवलोकन करते ह�, यȰद आप अपने �वहार को �ेȯरत करने
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वाले त�व� पर �यान देते ह� तो आप अपने मन के ȱवȴभ� अवरोध� को
जानने लग�गे, मन ȱकस �कार से �वयं को धोखा देता है, ȱवȴभ� बात� को
ȱकस �कार से तोड़ता-मरोड़ता है, ȱकस �कार से तक�  करता है, इसे
जानने लग�गे। उस सबको देख लेने पर आप ȱवचार-मा� से परे चले जाते
ह�, तक�  से परे चले जाते ह� और वहां मुȳ� होती है।

यह कुछ ऐसा नह� है ȵजसम� सतही तौर पर �Ȳच रखी जाय या ȵजसे
औपचाȯरक ढंग से दोहरा Ȱदया जाए। मुझे सुनते �ए आपम� से कुछ लोग
शायद यह कहने लग�, ‘बेचारा˞ उसे तो यह तक नह� मालूम ȱक वह �या
कह रहा है। ȱवचार का भला कभी अंत हो सकता है˺ यȰद ȱवचार ही न रहे
तो ȱवचार कɡ जȰटल सम�या को समझने के ȳलए वे �� भी कहां रह
जाएगंे ȵज�ह� मन पूछा करता है˺’

हम ȱकस �कार से सोच-ȱवचार करते ह� इसका पता लगाना अ�यंत
मह�वपूण� है। �भा��यवश हमारे अȲधकांश ȳश�ाȱवद ्आपको यही ȳसखाते
ह� ȱक आप �या सोच�, और आप बस उसे ही दोहराते रहते ह�। यȰद आप
उसे सं�कृत या अं�ेजी म� या ȱकसी अ�य भाषा म� दोहरा पाते ह� तो आप
सोचने लगते ह� ȱक आप �कांड पंȲडत ह�। परंतु आपका मन ȵजन तौर-
तरीक� से काय� ȱकया करता है उनका पता लगाना, उनका शोध कर पाना
और उस बारे म� आपने जो कुछ खोजा है उसे ȱकसी अ�य के वचन� को
दोहराए ȱबना कह सकना ब�त बड़ी बात है, यह आपके इȱनȳशयेȰटव का,
उ�म का संकेत है, आपके सृजना�मक जीवन का आरंभ है।

�भा��यवश भारत म� ऊपर से लेकर नीचे तक हम सभी �लक�  ह�, हम
सबको यही ȳसखाया जाता है ȱक हम� �या सोचना है। और यही वजह है
ȱक गहन सृजना�मक अथ� म� हम कभी �ांȱतकारी नह� होते। हम बस
�ामोफोन के रेकॉड� जैसे होते ह�̆एक ही राग को बार-बार अलापते रहते
ह�। इसȳलए वा�तȱवक खोज कभी हो नह� पाती।

�� : जीवन का �या अथ� है˺

कृ�णमू�त� : जीवन का अथ� जीना होता है। यȰद हमम� भय है, यȰद
हमारा पूरा जीवन अनुकरण करने के ȳलए, नकल करने के ȳलए �ȳशȴ�त
कर Ȱदया जाता है तो �या हम सच म� जी रहे होते ह�˺ ȱकसी बड़ी ह�ती का
अनुसरण करना �या जीवन है˺ चाहे वह एक महानतम संत हो, बड़े-से-
बड़ा राजनीȱत� या सबसे बड़ा ȱव�ान हो, जब आप ȱकसी के पीछे-पीछे
चलते ह� तो �या आप जी रहे होते ह�˺

यȰद आप अपने तौर-तरीक� का ȱनरी�ण कर�गे तो देख�गे ȱक आप
ȱकसी-न-ȱकसी का अनुसरण ही करते रहते ह�, इसके ȳसवा आप कुछ नह�
करते। अनुसरण करते रहने कɡ इस �ȱ�या को ही हम ‘जीना’ कहते ह�
और अंततः आप कहने लगते ह�, ‘जीवन का �या अथ� है˺’ इसका जो भी
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अथ� है वह आपके ȳलए इसी समय है और यह अथ� केवल तब आता है
जब आप हर स�ा का सहारा छोड़ चुके होते ह�। स�ा कɡ मा�यता को
छोड़ पाना अ�यंत कȰठन होता है।

स�ा से मु� होना �या है˺ आप ȱकसी कानून को भंग कर सकते ह�।
कानून तोड़ना स�ा से मुȳ� नह� है। लेȱकन मन ȱकस तरह से स�ा खड़ी
कर लेता है, हमम� से ��येक ȱकस तरह से �Ȳमत है और ȱकस तरह से इस
बारे म� सुȱनȴ�त होना चाहता है ȱक वह जीवन को सही ढंग से जी रहा है,
इस संपूण� �ȱ�या को समझना ही मुȳ� है। चूंȱक हम चाहते ह� ȱक हम�
�या करना है, इस बारे म� कोई हमारा माग�दश�न करे इसीȳलए आ�याȹ�मक
एवं वै�ाȱनक ग�ु� �ारा हमारा शोषण ȱकया जाता है। जब तक हम
अनुकरण कर रहे ह�, नकल कर रहे ह�, अनुगमन कर रहे ह�, तब तक जीवन
कɡ साथ�कता नह� जान पाएगंे।

जब कोई मनु�य केवल सफलता पाने के ȳलए ही �यास कर रहा हो तो
वह जीवन का अथ� कैसे जान सकता है˺ हमारा जीवन ही ऐसा होता है,
हम सफलता पाना चाहते ह�, भीतर-बाहर से पूरी तरह सुरȴ�त हो जाना
चाहते ह�, हम चाहते ह� कोई हमसे कहे ȱक आप ȱबलकुल ठɠक कर रहे ह�,
मुȳ� कɡ Ȱदशा म�, मो�-�ाȷ�त कɡ ओर ले जाने वाले सही रा�ते पर चल
रहे ह� इ�याȰद। हमारा सारा जीवन ȱकसी परंपरा का अनुकरण मा� होता है
̆ȱफर वह परंपरा कल �थाȱपत �ई हो या सह�� वष� से चली आ रही
हो। अपने ��येक अनुभव को हम �ामा�य मान लेते ह� ताȱक उससे हम�
कुछ हाȳसल करने म� मदद Ȳमले। इसीȳलए हम जीवन का अथ� नह� जान
पाते। हम बस भय को ही जानते ह�̆कोई हम� �या कहेगा इसका भय, मर
जाने का भय, हम� जो चाȱहए वह न Ȳमल पाने का भय, कुछ अनुȲचत कर
बैठने का भय, कुछ अ�छा कर पाने का भय, इ�याȰद। हमारे मन इतने
अȲधक �Ȳमत होते ह�, ȳस�ांत� म� इस तरह से फंसे होते ह�, ȱक जीवन का
हमारे ȳलए �या अथ� है इसकɡ अȴभ�ȳ� हम नह� कर पाते ह�।

जीवन अपने आप म� अद ्भुत है। जब ��कता� पूछता है, ‘जीवन का
�या अथ� है’ तो वह कोई पȯरभाषा पाना चाहता है। इस �कार उसे जो
कुछ Ȳमलेगा वह बस पȯरभाषा ही होगी, कुछ श�द भर ह�गे, और वह
जीवन को जीने के गहरे अथ�, उसके अद ्भुत वैभव और स�दय� के �ȱत
संवेदनशीलता से अनजाना रहेगा।

�� : संसार म� शांȱत कैसे �थाȱपत कɡ जा सकती है˺ हम और सारा
संसार इस �य�न म� है ȱक चार� ओर शांȱतपूण� वातावरण हो, परंतु ȱफर भी
हम एक और ȱव�यु� के खतरे कɡ ओर बढ़ते जान पड़ रहे ह�।

कृ�णमू�त� : हम शांȱतपूव�क जीना चाहते ह�। �या आप ऐसा चाहते ह�˺
�या आप अपने पड़ोसी से �ȱत�पधा� नह� करते˺ �या आपम� भी अपने
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पड़ोसी कɡ ही तरह ȱकसी नौकरी को पाने कɡ ती� इ�छा नह� �आ
करती˺ �या आप घृणा नह� करते˺ �या आप भी देशभȳ� और उससे
जुड़े मूख�तापूण� अंत���� सȱहत अपने आपको भारतीय नह� कहा करते˺
यȰद आप शांȱत के ȱवपरीत, ठɠक उसके उलट कुछ न कुछ करते रहते ह�,
तो आपको शांȱत कैसे �ा�त हो सकेगी˺ जब आप अपने आपको Ƚहɞ�,
मुसलमान, ईसाई अथवा क�युȱन�ट आȰद कहते ह�, तब तक आप संसार म�
शांȱत कभी न पा सक� गे।

शांȱत तो साधारण मनु�य म� होती है। जब तक मनु�य ȱकसी राजनीȱतक
वग� का या ȱकसी ऐसे वग� का अनुसरण करता है जो ȱकसी अ�य वग� के
ȱवरोध म� है, जब तक राजनीȱत महज स�ा का संघष� बनी रहती है, तब
तक यह �प� है ȱक आप संसार म� शांȱत नह� ला सकते। राजनीȱत�� को
लोग� कɡ Ⱦचɞता नह� होती, उ�ह� केवल स�ा �ाȷ�त कɡ ही Ⱦचɞता होती है
और जब तक ब�दलीय �णाली जारी रहती है, तब तक शांȱत नह� हो
सकती। इसका ता�पय� यह कदाȱप नह� है ȱक केवल एक ही पाटɥ होनी
चाȱहए। राजनीȱतक पाɈटɞयां लोग� कɡ Ⱦचɞता ȱबलकुल नह� करत�̆उनकɡ
�Ȳच तो इस �कार कɡ अलग-अलग ȱवचारधारा� म� �आ करती है ȱक
लोग� को रोटɟ ȱकस �णाली से दɟ जाय, और इसȳलए लोग� को रोटɟ Ȱदए
जाने के ȳलए वे वा�तव म� कुछ नह� करते।

जब तक हम यु� के रा�ते पर चलते रहते ह�, जब तक हमारे पास
सेनाए ंह�, पुȳलस ह�, और वकɡल आȰद ह�, तब तक हम यु� करते रह�गे।
हम ȱनरंतर अȽहɞसा कɡ चचा� करते रहते ह�। परंतु ȱफर भी हम सेनाएं
सुसȮ�जत करते रहते ह�। अपनी ȳश�ा-�णाली के मा�यम से जहां एक
ओर हम पर�पर घृणा करने के ȳलए खुद को तैयार करते ह� वह� �सरी ओर
हम शांȱत भी चाहते ह�। रा� हो, समूह हो, जाȱत हो,̆हमम� से हर कोई
अंतɉवɞरोध म� जी रहा है। संसार म� शांȱत केवल तब ही हो सकती है जब
हमम� से ��येक के भीतर का अंतɉवɞरोध Ȳमट जाए। हमम� से ��येक के
ȳलए परमाव�यक यही है ȱक हम �वयं ही ȱवचार कर�, खोजबीन कर�, पता
लगाए।ं नारे लगाना और झंडे लेकर यहां-वहां घूमते रहना बेकार कɡ बात�
ह�।

हम रा�वादɟ होना चाहते ह�, हम चाहते ह� ȱक हमारा अपना एक झंडा
हो। �य�ȱक इस �कार से �ȳ� ȱकसी मह�र व�तु से जुड़कर एक �कार
कɡ संतुȱ�, एक तरह कɡ सुर�ा महसूस करने लगता है। भारत, अमेȯरका,
�स और अ�य सब �थान� पर भी यही हो रहा है। ȱव�ालय� एवं
ȱव�ȱव�ालय� म� दɟ जाने वाली ȳश�ा इस �कार कɡ घृणा और आ�ामक
ȱव�तारवाद को बढ़ावा देने के अȱतȯर� और कुछ नह� है। और इस तरह
से हम केवल पूण� महाȱवनाश कɡ ही तैयारी म� जुटे �ए ह�।
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शांȱत ȱनȴ�त ही कोई �ȱतȱ�या नह� है जो ȱकसी भी ȱवȳश� �णाली
अथवा समाज के, ȱवȳश� संगठन या खास ȱवचारधारा� या काय� आȰद
के ȱव�� होती हो। शांȱत इस सबसे ȱबलकुल ȴभ� है। यह ȱन�संदेह तभी
आ पाती है जब मानव कɡ संपूण� �ȱ�या को यानी अपने आप को समूचे
�प म� समझ ȳलया जाता है। इस �कार का �व-�ान न तो ȱकसी पु�तक म�
पाया जा सकता है और न इसे ȱकसी �सरे से सीखा जा सकता है। जब
आपके �दय म� �ेम होता है और जब आप अपने जीवन के हर �ण �वयं
का ȱनरी�ण करते ह� एवं अपने आपको समझने लगते ह�, तो स�य �कट
होता है और उस स�य से शांȱत का आगमन होता है।
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�ान और �वशेष�ता

मुझे ऐसा लगता है ȱक �ान एवं ȱवशेष�ता का �� अ�यंत गंभीर �� है।
आइए हम इस पर ȱवचार कर� और देख� ȱक �या वह मन, ȵजसे ȱवशेष�ता
हाȳसल करने और �ान �ा�त करने के ȳलए �ȳशȴ�त ȱकया गया है, जांच-
पड़ताल और खोजबीन करने के ȳलए �वतं� है ȱक जो कुछ उसे �ात है
उससे परे कुछ है या नह�; �या वह इस बात कɡ परख कर पाता है ȱक �ान
उसे कहां ले जा रहा है तथा ȱवशेष�ता कɡ साथ�कता �या है˺

�ान के अनेक रा�ते ह� और बड़े पैमाने पर अȲधक-से-अȲधक जानकारी
हमारे ȳलए उपल�ध कɡ जा रही है। यह सब हम� ȱकस Ȱदशा म� ले जा रहा
है˺ �ान का �या काय� है˺ हम देखते ह� ȱक हमारे चेतन एवं अचेतन जीवन
म�, एक खास �तर पर तो �ान आव�यक है। �या इस �कार का �ान
अȹ�त�व कɡ संपूण� साथ�कता समझने म�, उसके अ�वेषण म�, बाधक बन
सकता है˺ उदाहरण के ȳलए मान लीȵजए मुझे इसका �ान है ȱक पुल कैसे
बनाया जाता है। �या वह �ान ȱवचार करने के मेरे तरीक� म� आमूल
पȯरवत�न ला सकता है˺ हो सकता है यह सतही बदलाव ले आए या
सामंज�य बैठा ले, Ƚकɞतु ȱव� के वत�मान संकट म� ज़�री �या है, मा�
सतही सामंज�य या आधारभूत �ांȱत˺ मुझे महसूस होता है ȱक ȱकसी
ȱवȳश� �णाली के अनुसार ȱकए जानेवाले काय� से घȰटत होनेवाली �ांȱत
व�तुतः �ांȱत ही नह� होती और यȰद नये तरीके से सोच-ȱवचार करने वाली
कोई नयी पीढ़ɟ हम� ȱवकȳसत करनी है तो हम� इसका पता लगाना
आव�यक होगा ȱक �ान का काय� �या है।

�ान �या है˺̆श�दकोश म� Ȱदए गए अथ� या ȱकसी पȯरभाषा के
अनुसार नह�। �या ȱकसी ȱवशेष �म म� �मृȱत का संवध�न करना ही �ान
नह� है˺ �या यह ȱकसी खास उद ्दे�य के ȳलए सूचना एकȱ�त करने कɡ
�मता का ȱवकास करना ही नह� है˺ इसम� संदेह नह� ȱक �ान के अभाव
म� आधुȱनक ढंग का जीवन जी पाना लगभग असंभव है। �ान है �मृȱत का
संवध�न करना, जानकारी एकȱ�त करना और ȱफर खास उद ्दे�य�, जैसे
ȱक श�य-Ȳचȱक�सा, यु�, नये वै�ाȱनक त�य� कɡ खोज, इन सब के ȳलए
उस जानकारी का उपयोग करना। �या यह संभव है ȱक यह सारी
जानकारी मानव-समाज कɡ �ापक समझ म� आड़े आती हो˺

जैसा ȱक म�ने कहा, एक खास �तर पर �ान अव�य ही उपयोगी हो
सकता है। परंतु यȰद हम मानवीय अȹ�त�व कɡ सम� �ȱ�या को नह�
समझते ह� तो �या यही �ान मानव कɡ शांȱत के ȳलए बाधक नह� बन
जाता˺ उदाहरण के ȳलए, हमारे पास ऐसी वै�ाȱनक जानकारी है ȱक हम

ी ȱ े ȳ � ै े � औ े े



समूची मानव जाȱत के ȳलए पया��त अ� पैदा कर सकते ह� और उनके रहने
के ȳलए �थान कɡ �व�था भी कर सकते ह�। तो ȱफर ऐसा �य� है ȱक इस
वै�ाȱनक �ान का इ�तेमाल नह� ȱकया जा रहा है˺ �या यह हमम� से
अȲधकांश के ȳलए सम�या नह� है˺ �या यही �ान ही मानवीय समझ और
शांȱत को अव�� नह� कर रहा है˺

ऐसा �या है जो यु�� को रोकने से, लोग� को भोजन-व�� आȰद दे पाने
से, उनके ȳलए आवास कɡ �व�था कर पाने से हम� रोकता है˺ ȱनȴ�त ही
वह �ान नह�, बȮ�क उससे सव�था ȴभ� कुछ और ही है। वह है रा�वाद
और ȱनȱहत �वाथ� के ȱवȴभ� �प̆पूंजीवाद या सा�यवाद या ȱवȳश�
धाɊमɞक समुदाय जो मनु�य को मनु�य के साथ नह� होने देते। �या आपको
नह� लगता ȱक हमारे ȱवचार करने के तरीक� म� जब तक मूल �प से
बदलाव नह� आता, तब तक �ान का �योग मनु�य के ȳलए और भी
अȲधक ȱवनाशकारी होगा˺ ȳश�ा �दान करनेवाले और आ�याȹ�मक �ान
का �सार करनेवाले ȱव�ȱव�ालय �या कर रहे ह�˺ �या वे हमारे �दय�
और मन-मȹ�त�क� म� कोई आमूल �ांȱत ला रहे ह�˺ म� समझता �ं ȱक यही
हमारे सामने मूल मुद ्दा है। अȲधक-से-अȲधक सूचनाए ंजमा करते जाना,
�ान एकȱ�त करते जाना उतने मह�व कɡ बात नह� है।

�ान तो �मृȱत के मा�यम से मन का अनवरत ȱवकास करते रहना भर
है, इसȳलए �� यह है ȱक �या �ान के मा�यम से सम� �ांȱत हो पाना
संभव है˺ हो सकता है ȱक मुझे अनेक त�य� कɡ जानकारी हो, मुझे ȱवȴभ�
�ह� के बीच कɡ �री �ात हो, मुझे यह पता हो ȱक जेट हवाई जहाज ȱकस
तरह से उड़ाया जाता है, परंतु �या यह जानकारी, यह सूचना मेरे सोचने के
तरीके म� बुȱनयादɟ बदलाव ला सकती है˺ और यȰद यह ऐसा नह� कर
सकती तो इससे �या हाȳसल होने वाला है˺ �या हमम� से �यादातर के
ȳलए यह एक सम�या नह� है˺

हम इस संसार म� शांȱत चाहते ह�, हम चाहते ह� ȱक मानव-मानव के बीच
स�ा कɡ ȳल�सा के कारण उ�प� होनेवाला �ेष ख�म हो, हम चाहते ह� ȱक
यु� बंद ह�। यह कैसे ȱकया जाए˺ ȳसफ�  �ान इकट् ठा कर लेने से �या
यु� बंद हो जाएगंे˺ या इसके ȳलए हमारी सोच म� भी आमूल बदलाव होना
ज़�री है˺ �या ȱवचार के मा�यम से ऐसी �ांȱत लायी जा सकेगी˺ म� नह�
जानता ȱक आपने इन Ƚबɞ�� पर �यान Ȱदया है ȱक नह� लेȱकन मुझे लगता
है ȱक ȱकसी खास ȱवचारधारा पर आधाȯरत �ांȱत वा�तव म� �ांȱत नह�
होती। �य�ȱक अंततः सोचना ȱकसी ȱवशेष पȯरȮ�थȱत को Ȱदया जानेवाला
एक ��यु�र भर होता है, ȱकसी ȱवȳश� पृ�भूȲम के अनुसार ȱकसी चुनौती
पर कɡ जानेवाली एक �ȱतȱ�या मा� होता है। ईसाई, Ƚहɞ� या मुȮ�लम या
ȵजस भी �प म� मुझे सं�काȯरत ȱकया गया होता है, मुझे ȵजस तरह का
�ȳश�ण Ȱदया जाता है उसी के अनुसार म� ȱकसी चुनौती का ��यु�र देता
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�ं। उस पृ�भूȲम का, उस सं�कारब�ता का, आचरण के उस खास ढर� का
अंत कैसे हो, ताȱक नयी तरह का Ⱦचɞतन ज�म ले सके˺ �या यही हमम� से
अȲधकांश कɡ सम�या नह� है˺ �य�ȱक जब तक उस पूरी पृ�भूȲम को Ȳमटा
नह� Ȱदया जाता है, ȱकसी खास लीक पर ȱनरंतर चल रहे हमारे ȱवचार के
ढांचे को जब तक तोड़ नह� Ȱदया जाता, तब तक आमूल �ांȱत नह� हो
सकती।

�या �ान अथा�त त�य� के संबंध म� जानकाȯरय� का सं�ह, मेरी
सं�कारब�ता को तोड़ पाने म� सफल होगा˺ लेȱकन ȱफर भी हम यही
कोȳशश करते रहते ह�, हम सूचना� और �ान का लगातार सं�ह करते
रहते ह�, अपनी �मृȱत को �ȳशȴ�त करते जाते ह�। एक �तर पर तो यह सब
आव�यक है। ȱवशेष�ता के मा�यम से हम̆खास तौर से बौȵ�क एवं
शाȶ�दक �तर पर̆मनु�य कɡ संपूण� चेतना के बारे म� और �वयं को
अनावृत करने कɡ मनोवै�ाȱनक �ȱ�या के बारे म� ब�त सी जानकाȯरयां
खोज सकते ह�। परंतु �या उससे कोई आमूल पȯरवत�न घȰटत हो पाएगा˺
मुझे यह लगता है ȱक केवल जानकारी मूलभूत बदलाव नह� ला पाएगी।
इसके ȳलए एक पूण�तः ȴभ� �कार का कारक होना भी ज़�री है और वह
कारक है चेतना कɡ उस �ȱ�या को, उस मन को समझना जो अनवरत
जानकाȯरय� का सं�ह करता रहता है।

हम सूचनाए,ं जानकाȯरयां �य� इकट् ठɠ करते रहते ह�˺ ऐसा हम सुर�ा
के उद ्दे�य से करते ह� और ऐसा करना एक हद तक हमारे अȹ�त�व के
ȳलए ज़�री भी है। कुछ लोग सोचते ह� ȱक �ान खोज का एक साधन है।
�या हम �ान के मा�यम से खोजते ह�˺ �या �ान खोज म� बाधा नह�
डालता है˺ यȰद हमारा पूरा मन ȳसफ�  जानकारी एक� करने के ȳलए ही
�ȳशȴ�त ȱकया गया है, तो यह सब वह कैसे पता लगा पाएगा˺ �या यह
ज़�री नह� है ȱक मन इस �� कɡ जांच-परख ȱकसी भी �कार के आ�य
से, ȱकसी भी ȱव�ास और तमाम जानकाȯरय� से मु� रहकर ही करे˺ यȰद
इसका पता लगाना है तो जानकाȯरयां होते �ए भी, �ान होते �ए भी यह
आव�यक है ȱक मन उस सबसे मु� रहे̆नह� तो वह कुछ भी पता नह�
लगा सकेगा।

इसम� कोई शक नह� ȱक हमम� से हरएक के भीतर एक �ं� चलता
रहता है, चाहे वह चेतन एवं अचेतन के बीच हो या सोचने के सतही तरीक�
तथा ȱवȴभ� �ेरणा�, इ�छा�, Ⱦचɞता� एवं भय� कɡ ��छ� �ȱ�या�
के बीच। हम अपनी चेतना के गहनतर तल� म� कोई मूलभूत पȯरवत�न लाए
ȱबना ही ȳसफ�  सतही �तर पर ही सूचनाए ंव �ान एकȱ�त करते रहते ह�।
वत�मान संकट कɡ Ȯ�थȱत म� सवा�Ȳधक मह�वपूण� बात यही है ȱक �ांȱत
अचेतन तल पर होनी चाȱहए न ȱक महज़ चेतन �तर पर। जब तक हम
मा� �मृȱत के संवध�न म� लगे �ए ह�, तब तक अचेतन �तर पर �ांȱत नह�
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हो सकती। �या हम सभी कɡ सम�या यही नह� है ȱक अपने भीतर, गहराई
म� यह �ांȱत कैसे हो˺

आȶखरकार हर �ȳ� मनु�य ही तो है, सारा संसार आपसे और मुझसे
ȴभ� नह� है और �ȳ� ही आमूल पȯरवत�न को संभव बना सकता है।
इȱतहास इस बात का गवाह है ȱक कैसे थोड़े से �ȳ� बाकɡ लोग� से
अलग तरह का जीवन जीते �ए इस समाज म� अनेक पȯरवत�न ला सके।
एक �ȳ� के �प म� जब तक हम अपने आपम� गहराई से, बुȱनयादɟ �प
से पȯरवɉतɞत नह� होते, तब तक इस संसार म� अमन-चैन कɡ कोई संभावना
मुझे नज़र नह� आती।

�ȳ� का, अथा�त मेरा व आपका, गहन एवं मूलभूत �प से अचेतन
तल पर पȯरवɉतɞत हो पाना कैसे संभव होगा˺ �या यह ȱकसी ȱवशेष आदश�
या ȱकसी ȱवशेष सद ्गणु को ȱवकȳसत करने से संभव होगा˺ �या ȱकसी
ȱवशेष सद ्गणु का संवध�न महज़ उस चेतना को शȳ�शाली बनाना नह� है
जो �मृȱत कɡ संचय कɡ, सं�ह कɡ �ȱ�या पर आधाȯरत है, और जो �व
को, अहं को शȳ�शाली बनाती है˺ ȱकसी ȱवȳश� धारणा या आदश�वाद
का अ�यास भी �या �व को, ‘म�’ को �ढ़ करना नह� है, जो भीतर और
बाहर अȱनवाय� �प से �ं� पैदा करता है और जो यु�� का मूलभूत कारण
है˺

�या इ�छाशȳ� कɡ ȱ�या के �ारा ‘म�’ के भीतर कोई �ांȱत हो सकती
है˺ म� नह� जानता ȱक आपने बदलाव लाने के ȳलए कभी इ�छाशȳ� का
�योग ȱकया है या नह�। आपने देखा होगा ȱक इ�छाशȳ� कɡ ȱ�या भी
ȳसफ�  चेतन तल पर ही �आ करती है और अचेतन तक इसका �भाव नह�
जाता। और ȳसफ�  चेतन �तर पर बदलाव करने से या इ�छाशȳ� का �योग
करने से हमारे सोचने के तरीके म� �ांȱतकारी बदलाव, मूलभूत पȯरवत�न
नह� आ पाता। अतः ȱकसी दाश�ȱनक �णाली का अवलंबन लेकर नह�
बȮ�क �वयं ही �या यह पता लगाना मह�वपूण� नह� है ȱक मन कैसे काय�
करता है, अपने जीवन के तौर-तरीक� के ��य� अवलोकन से �या यह
पता लगाना ज़�री नह� है ȱक हमारा मन कैसे काय� करता है, ताȱक सतही
मन को अ�छɟ तरह समझते �ए हम उस सतह के नीचे जा सक�  तथा समूचे
मन को समझ सक� ।

जब तक ȱवचारक और ȱवचार, दोन� म� अभेद, दोन� का एकɡकरण नह�
हो जाता, तब तक सोचने का, तक� , दश�न और �ान के सं�ह आȰद का
�योग ȱवचारक �ारा एक �ȳ� ȱवशेष के ȳलए या समूह के ȳलए अथवा
ȱवȳश� आदश�वाद के �चार-�सार के ȳलए अथवा अपने मȱहमामंडन के
एक साधन के �प म� ȱकया जाता रहेगा। अतः जो इन ȱवषय� के �ȱत
वा�तव म� गंभीर ह�, उ�ह� इसका पता लगाना ज़�री है ȱक मनु�य अपने म�
पूण��प से अȱवभाȵजत ȱकस �कार से हो सकता है। इसम� संदेह नह� ȱक
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ȱकसी �कार कɡ बा�यता से या आ�ह �ारा अथवा अनुशासन कɡ ȱकसी
�ȱ�या या इ�छाशȳ� के मा�यम से यह संभव न होगा, �य�ȱक �यान से
ȱनरी�ण करने पर �प� हो जाता है ȱक ये सभी केवल सतही �प से
असरदार होते ह�।

अतः हमारी सम�या यह है ȱक हमारी चेतना का पूरी तरह से �पांतरण
कैसे संभव हो˺ स�ा-मा�यता, ज़ोर-ज़बरद�ती, परंपरापालन और
अनुकरण आȰद तरीके आज़माकर हम देख ही चुके ह�। यȰद हम इस त�य-
स�य को समझ पाते ह� ȱक बल�योग, अनुशासन, अनुकरण अथवा
अनुसरण से �पांतरण संभव नह� है, तो सतही मन अनुकरण कɡ इन
बा�यकारी �ȱ�या� से छुटकारा पा लेता है, और इस �कार शांत हो
जाता है। इसके प�ात समूची अचेतन �ȱ�याए ंअपने आपको चेतन तल
पर ��ेȱपत कर पाती ह�, और उनके इस �कार के ��ेपण म� उनके उघड़ने
कɡ, उ�ह� समझने, उनसे मुȳ� पाने कɡ संभावना होती है।

जब भी जीवन के ȱकसी गहन त�य कɡ समझ हमम� पैदा होती है, तो
मन �ायः अव�य ही ȱन�ल हो जाता है, उस Ȯ�थȱत म� वह समझने के ȳलए
कोई �यास नह� कर रहा होता। जब मन पूण�तः मौन हो जाता है, केवल
तभी वह समझ संभव है जो हमारे जीवन म� आमूल �ांȱत ला देती है।

�� : मुझे एक उबाऊ पु�तक पढ़नी पड़ रही है। हालांȱक मुझे उसम�
ȱबलकुल �Ȳच नह� है ȱफर भी मुझे उसे पढ़ना पड़ रहा है। म� उसम� अपनी
�Ȳच कैसे जगाऊं˺

कृ�णमू�त� : ȵजस चीज़ म� आपको ȱबलकुल �Ȳच नह� है उसम� आप
अपनी �Ȳच कैसे जगा सकते ह�˺ जीवन के बारे म� हम ȱकतने �ामक ढंग
से ȱवचार करते ह�˺ आपके माता-ȱपता आपको ȱकसी ȱव�ȱव�ालय म�,
ȱकसी कॉलेज म� भेजते ह�। वे यह जानने का �यास कभी नह� करते ȱक
जीवन म� आगे चलकर ȱकस Ȱदशा म� आपका �वाभाȱवक �झान है,
आपकɡ स�ची Ȱदलच�पी ȱकन बात� म� ह�̆आपके ȳश�क एवं �ोफेसर
भी इसे जानने कɡ चे�ा नह� करते। राजनीȱतक, आɋथɞक और सामाȵजक
पȯरȮ�थȱतय� के कारण आपको ȱकसी लीक पर चलने के ȳलए ȱववश होना
पड़ता है और आपकɡ स�ची �Ȳच Ȳच�कला म� होने पर भी आपको
गȴणत� बनने के ȳलए बा�य कर Ȱदया जाता है और इसȳलए आप पूछने
लगते ह�, ‘म� गȴणत म� अपनी �Ȳच कैसे जगाऊं˺’

एक ऐसे देश म� जहां जनसं�या कɡ ȱवशालता सम�या बन चुकɡ है,
जहां असं�य आɋथɞक, सामाȵजक एवं धाɊमɞक सं�कारब�ताए ं ह�, इस
सबसे बचना और मु� रह पाना, और जो वा�तव म� हम करना चाहते ह�
उसे कर पाना लगभग नामुमȱकन है। परंतु हम �या करना चाहते ह� इसे
पता लगा सकना, ��येक कɡ अपनी-अपनी काय��मता को पहचान पाना
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भी अ�यंत कȰठन है। �या इसके ȳलए यह आव�यक नह� है ȱक हमारी पूरी
ȳश�ा-�ȱ�या म� पूण� �ांȱत हो˺ हमम� से अȲधकांश को एक-�सरे के
समान बनने कɡ ȳश�ा दɟ जाती है, इसȳलए हम ऐसा कुछ कर पाने के
काȱबल नह� रह जाते ȵजसके ȳलए हमम� यो�यता अथवा �वाभाȱवक �झान
होता है, और इसी कारण हमम� से अȲधकतर मामूली वेतन पाने वाले �लक�
बन कर रह जाते ह�।

ȱकसी ȱकताब म� आपकɡ �Ȳच इसȳलए नह� हो पाती �य�ȱक आपने
अभी तक यह नह� खोजा है ȱक आपके स�चे �झान के अनुकूल आपकɡ
जीȱवका �या हो सकती है। म� सोचता �ं ȱक परी�ाए ं पास करने, कुछ
Ȳडȱ�यां हाȳसल करने कɡ अपे�ा कह� अȲधक मह�व इस बात का है ȱक
जीवन को सृजना�मक तरीके से ȵजया जाए। मेरे �याल से ȵजस काय� म�
आपकɡ Ȱदलच�पी नह� है, ȱववश होकर उसे करते रहने कɡ बजाय उसी
काय� को कर� ȵजसे करने कɡ चाह है, भले ही भूखे पेट रहना पड़े। �य�ȱक
जब कोई �ȳ� ȱकसी दबाव म� आकर ऐसा काय� करता है ȵजसम� उसे
�Ȳच नह� है, तो वह अपने मन को बरबाद कर रहा होता है। उस हालत म�
जीवन एक सड़ी कु�पता पर रह जाता है̆जैसा ȱक हमम� से अȲधकांश
लोग जी रहे ह�।

�� : एका�ता, सुषु�ना, च�� एवम् ओम् के बारे म� आप �या सोचते
ह�˺ ȵज�ह� हम सबसे �यादा �ामाȴणक मानते ह� ऐसे कुछ �ंथ� म� इनका
वण�न पाया जाता है, हालांȱक �वयं आपने शायद इ�ह� नह� पढ़ा होगा। इस
ȱवषय पर तं�-ȱव�ान म� ब�त अȲधक जानकारी Ȳमलती है; खास तरह के
मं�� का, ȱवशेष �कार के �ाणायाम� और यं�� आȰद का �योग परम �ान
कɡ �ाȷ�त हेतु साधन के �प म� करने का उ�लेख उनम� ȱकया गया है। अब
भारत म� यह सब करीब-करीब भुला Ȱदया गया है लेȱकन कुछ ग�ु� के
पास अभी भी यह �ान है, परंतु वे सामने नह� आते। इस बारे म� आपकɡ
स�माȱनत राय �या है˺

कृ�णमू�त� : एका�ता म� यȰद ȱकसी तरह का दबाव हो, ȱकसी तरह का
�यास हो तो �या वह एका�ता है˺ एका� होने के ȳलए यȰद इ�छाशȳ�
को ȱकसी तरह से काम म� ȳलया जाता है तो �या वह वा�तव म� एका�ता
है˺ पूजा करते समय जब आप �यान क� Ȱ�त करते ह� तो उसम� एक ह�ती
होती है जो एका� होती है और कहती है, ‘मुझे �यान लगाना है।’ अतः
वहां �या एक दोहरी �ȱ�या नह� चल रही होती है˺ शायद यह आपको
कुछ अटपटा लगेगा और म� उ�मीद करता �ं ȱक मेरे �ारा इस संबंध म� कɡ
गई चचा� का आप बुरा नह� मान�गे, �य�ȱक म� महसूस करता �ं ȱक
एका�ता �या है इस बारे म� हमारी सोच म� कह� कोई भूल है। जब म� ȱकसी
उबाऊ लगने वाली पु�तक को एका�तापूव�क इसȳलए पढ़ता �ं ȱक मुझे
उससे कोई खास पȯरणाम या सफलता Ȳमलने वाली है, तो �या यह
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एका�ता है˺ उस गȱतȱवȲध म�, एका� होनेवाला और एका�ता का ȱवषय
होता है̆�या इस �कार कɡ एक �ैत कɡ �ȱ�या काम नह� करती˺ इस
दोहरी �ȱ�या म� एका�ता करनेवाला और एका�ता का ȱवषय, उनके बीच
एक �ं� नह� होता है˺ मन को ȱकसी खास ȱवचार या ȱवचार� कɡ शृंखला
पर एका� करने के ȳलए यȰद अ�य बात� को �र हटाने का, मन को
ȱनयं�ण म� करने का �य�न ȱकया जाता है तो �या ऐसा �यास एका�ता
होगा˺ या यह �यास एका�ता से ȱबलकुल ȴभ� कुछ और ही होगा˺

सामा�यतः ȵजसे एका�ता समझा जाता है उसम� मन का एक ȱह�सा
मन के ȱकसी �सरे ȱह�से पर̆जो ȱक एक ȱवचार, एक �तीक, कोई देवी-
देवता होता है̆उस पर एका� होता है। इस �ȱ�या के दौरान मन के
ȱवȴभ� अ�य ȱह�से बीच म� आकर �वधान डालते रहते ह� और इसȳलए
लगातार एक संघष� चलता रहता है ȵजसे मन का भटकाव कहा जाता है।
�या यह संभव है ȱक ऐसा संघष� पैदा �ए ȱबना ही पूण�तः सजग रहा जाय
̆उस ȱवषय से पूरी तरह एक हो जाए ंȵजस पर आप �यान कर रहे ह� और
इस �कार उसे व�तुतः समझ ल�।

�यानकता� के ȳलए खुद अपने को जानना और समझना मह�वपूण� है̆
उस ȱवषय को नह�, ȵजस पर वह �यान लगा रहा है, एका� हो रहा है
बȮ�क �यानकता� को जानना और समझना मह�वपूण� है, �य�ȱक यह
संपूण� �� �यानकता� से जुड़ा है̆उस ȱवषय से नह� ȵजस पर वह �यान
लगाता है। यȰद सचमुच इस �� कɡ गहनतापूव�क छानबीन कर� तो केवल
यही �ात होता है ȱक जब �यानकता� ȱकसी चीज़ पर �यान कर रहा होता है
तो उसके �ारा �यान करने के इस �यास म� एक संघष� लगातार जारी रहता
है, लगातार ȱनयं�ण ȱकया जाता है; �यानकता� एवं ȵजस पर वह �यान कर
रहा होता है उन दोन� के बीच हमेशा लड़ाई होती रहती है। जब ȳसफ�  चेतन
तल पर ही नह� बȮ�क चेतना के गहनतर तल� पर भी �यानकता� कɡ
काय�शैȳलय� को समझ ȳलया जाता है, तो स�य का सा�ा�कार हो पाना
संभव होता है। जब मन दो ȱह�स� म� बंट जाता है और एक ȱह�से का �सरे
ȱह�से पर ȱनयं�ण होता है तो स�य को नह� पाया जा सकता। इसे केवल
तब पाया जा सकता है जब मन अ�य�त ȱन�ल हो जाता है और यह
ȱन�लता ȱकसी तरह कɡ बा�यता या अनुशासन के मा�यम से नह� लाई गई
होती है। �यानकता�, जो सदैव कुछ-न-कुछ तलाशता रहता है, कुछ पाने के
ȳलए लगा रहता है, एक� करता रहता है, नकारता रहता है, वह जब तक
एक पृथक स�ा के �प म� बना रहता है, तब तक मन ȱन�ल नह� हो
सकता।

यह �� वा�तव म� इतना जȰटल और सू�म है ȱक इस पर सावधानी से
चचा� कɡ जानी चाȱहए और कुछ Ȳमनट� म� इसका उ�र दे Ȱदया जाना या
इस पर पूरा �यान Ȱदए ȱबना ज�दबाज़ी म� कुछ कह देना ठɠक नह� होगा।
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उ�र कह� नह� होता, केवल �� ही होता है। सम�या �या है, इसकɡ समझ
म� ही उ�र Ȳछपा होता है, परंतु �भा��यवश हमम� से अȲधकांश हां या नह�
के �प म� ही कोई उ�र पाने के इ�छुक होते ह� और उसी धारणा के साथ
उसे सुनते ह�। लेȱकन यȰद हम इस �वृȳ� को छोड़ सक�  और केवल सम�या
से पूण�तः जुड़ सक�  तो उस Ȯ�थȱत म� ȱबना ȱकसी �यास के ही स�ची
एका�ता होने लगती है। एका�ता कɡ अनेक ȱवȲधय� के प� म� �सर� ने
तक�  Ȱदए ह�, Ƚकɞतु यह तय है ȱक उनसे आप कह� नह� प�ंच सकते।

वह स�ा जो ȱक एका� होती है̆उसकɡ संपूण� �ȱ�या को हम�
समझना होगा। �यानकता� को समझ लेना �यान है। केवल इस �कार के ही
�यान म� यह संभव है ȱक मन अपने आपसे परे जा सके और अपने �ारा ही
ȱनɊमɞत �म� म� न फंसा रहे।

�� : यु� हमारे काल का �वलंत �� है। आपने यह सुझाव Ȱदया ȱक
यȰद सभी �ȳ� अपने आपम� अखंड, अȱवभाȵजत ह� तो यु� से बचा जा
सकता है। �या ��येक �ȳ� का इस �कार �वयं म� अȱवभाȵजत हो पाना
संभव है˺ जहां तक म� जानता �ं ऐसा �ȳ� कह� नह� होता। यहां तक ȱक
‘लीग ऑफ नेश�स’ और ‘संयु� रा� संघ’ जैसी उ�कृ� सं�थाए ं भी
�ȳ�य� या �ȳ�य� के ȱवȴभ� वग� के �वक� Ȱ�त �वाथ� के कारण
�भावशू�य होकर रह गई ह�।

कृ�णमू�त� : �� यह है : �या अȱवभाȵजत हो पाना संभव है˺
अȱवभाȵजत होने से हमारा �या ता�पय� है˺ अपने Ⱦचɞतन कɡ ȱवȴभ�
�ȱ�या� को, अपने कृ�य� को, अपनी चेतना� को अखंȲडत रखना,
घृणा और �ेम को, ई�या� और उदारता को, ȱवȴभ� वग�-ȱवभाजन� को,
अपनी संपूण� संरचना के ȱवȴभ� ȱह�स� को पर�पर समेȱकत करना, उनका
एकɡकरण लाना̆�या यही आशय है˺ या अखंȲडत होना इससे कोई
ȱबलकुल ȴभ� चीज़ है˺

इस समय हम घृणा को �ेम म� बदलने कɡ भाषा म� सोचते ह�। �या यह
संभव है˺ यȰद म� घृणा करता �ं तो अȲधक मह�वपूण� �या है˺̆मुझे �ेम
करना चाȱहए यह बात, या ȱक म� घृणा को समझ लूं, यह अȲधक
मह�वपूण� है˺ �या मेरे ȳलए �यादा ज़�री नह� होगा ȱक �ेम के आदश� पर
�यान देने के बजाय म� घृणा कɡ संपूण� �ȱ�या को समझ लूं˺ यȰद म�
ई�यालु �ं तो मह�व ई�या� से मु� होने या �ेम, उदारता इ�याȰद के आदश�
का नह� बȮ�क इस बात का है ȱक म� ई�या� कɡ समूची गȱतȱवȲध को समझ
लूं। जो ह ैको समझना ‘जो होना चाȱहए’ कɡ बȱन�बत �यादा ज़�री है।
यȰद म� बुȵ�हीन �ं तो मेधावी होने का �यास करने कɡ अपे�ा अȲधक
मह�वपूण� यह है ȱक म� �य� बुȵ�हीन �ं इसे समझा जाए, इसे जान ȳलया
जाए। मूढ़ता कैसे अȹ�त�व म� आती है इस सम�या को म� जैसे ही पूरी तरह
से समझ लेता �ं, ��ा �वाभाȱवक �प से उȰदत होने लगती है।
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अतः, भीतर से अखंȲडत होना, ȱववेकपूण� होना हमारे �ैतमय Ⱦचɞतन
का पȯरणाम है या यह तब साकार �प लेता है जब जो होना चाȱहए पर
�यान न देते �ए केवल जो ह ै उसे समझ ȳलया जाता है˺ अथवा म�
अȱवभाȵजत तभी होता �ं जब म� वा�तव म� म� जो �ं उसे देख-समझ लेता
�ं, और तब म� शंकराचाय�, बु� या ȱकसी आधुȱनक मनोवै�ाȱनक या ȱकसी
क�युȱन�ट के अनुसार अपने को नह� देखता �ं। म� केवल अपने Ȱदन-
�ȱतȰदन के जीवन के अपने संबंध� के मा�यम से ही उस यथाथ� को जान
सकता �ं : अपने भीतर उठने वाले ȱवचार� के मा�यम से, लोग� से म� ȱकस
ढंग से बात करता �ं, उनसे कैसा बता�व करता �ं आȰद आȰद।

�य�ȱक जीवन आȶखरकार एक ऐसा दप�ण ही तो है ȵजसम� अपने
आचरण के दौरान म� अपने आपको देख सकता �ं। चूंȱक हम जो ह�, हम
उससे पूण�तः ȴभ� कुछ और होना चाहते ह� इसीȳलए वा�तव म� जो हो रहा
है उसे हम नह� देख पाते। म� सोचता �ं ȱक अखंȲडत होना केवल तब ही
संभव होता है जब म� ȱकसी ȱवचारधारा या आदश� के पीछे-पीछे अंधे कɡ
तरह न चलते �ए जो म� वा�तव म� �ं उसे देख पाता �ं। तब जो कुछ भी म�
�ं या जो भी व�तुȮ�थȱत है, उसम� आमूल पȯरवत�न लाना संभव हो पाता है।

�� : हम� �बोȲधत करने वाली ये चचा�ए ंआपके उद ्दे�य� कɡ पȯरपूɉतɞ
म� कहां तक सफल ह�˺ संसार ब�त लंबे समय से इस �ांȱतकारी संदेश
को, अहम् के ȱवनाश के मा�यम से परम स�य को पाने, और उसके �ारा
सबसे उ�च और सबसे �े� त�व कɡ �ाȷ�त करने के वचन� को सुनता आ
रहा है। परंतु उसकɡ �ȱतȱ�या के �प म� �या हो रहा है̆यह सृजना�मक
है या मनोरंजन मा�˺

कृ�णमू�त� : पȯरपूɉतɞ से आपका �या अȴभ�ाय है˺ आप पूछते ह� ȱक
�या ये चचा�ए ंआपको पȯरपूɉतɞ �दान करने म� सहायक ह�˺ �या आप यह
सोचते ह� ȱक पȯरपूɉतɞ जैसा कुछ �आ करता है˺ आप पȯरपूɉतɞ, तुȱ� तभी
पाना चाहते ह� जब आपके �यास ȱन�फल होने लगते ह�। जब आप
ȱनणा�यक अथवा कोई मह�वपूण� �ȳ� बनना चाहते ह�, केवल उसी Ȯ�थȱत
म� असफल होने का भय ज�म लेता है। परंतु यȰद आप कुछ भी नह� बनना
चाहते तो पȯरपूɉतɞ का सवाल ही नह� उठता।

हमम� से ��येक इस लोक म� या परलोक म�, आंतȯरक या बाȓ धरातल
पर कुछ-न-कुछ बनना चाहता है और हमारे �येय भलीभांȱत पȯरभाȱषत
�आ करते ह�, �य�ȱक हमारी कामनाए ंसदैव उस ȱवȳश� ल�य कɡ Ȱदशा म�
चलने के ȳलए हम� बा�य करती रहती ह� ȵजसे हम सफलता कहते ह�। यȰद
हम इन कामना� को नह� समझते तो उनके कंुȰठत होने पर �लेश, �ख
और पीड़ा उ�प� होते ह� और फल�व�प पȯरपूɉतɞ कɡ खोज अनवरत जारी
रहती है। परंतु जब मनु�य चेतन एवं अचेतन इन दोन� तल� पर कामना के
तौर-तरीक� को, असं�य उ�कंठा� को समझने लगता है तो पȯरपूɉतɞ का
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�� नह� रह जाता। यह तो ‘�व’, ‘म�’ ही होता है जो ‘इस देश के
महानायक�’ के �प म� या आंतȯरक �प से पȯरपूɉतɞ कɡ लालसा से ��त
रहता है̆कुछ ȱवȳश� बनने, ȱनवा�ण या मो� या आप जो नाम देना चाह�
उसकɡ �ाȷ�त के ȳलए लालाȱयत रहता है। परंतु यȰद हम कामना के सभी
अंतत��व� को, यानी ‘�व’ के, ‘म�’ के सभी ȱनȱहताथ� को, पूरी तरह समझ
लेते ह� तो पȯरपूɉतɞ का �� ही नह� रहता।

�� : मन को शांत करने पर जोर Ȱदए जाने से �या सृजनशीलता का
�य नह� होता˺

कृ�णमू�त� : सृजनशीलता �या है और समझ �या है˺

सृजनशीलता को समझने के ȳलए यह ज़�री है ȱक ȱकसी भी तरह का
भय न हो। �या ऐसा नह� है˺ �य�ȱक वा�तव म� हमम� से अȲधकांश के मन
अनुकरण करने वाले होते ह�। हम स�ा-मा�यता के तले दबे होते ह�। हमम�
चेतन एवं अचेतन असं�य भय होते ह�। इतना जȰटल, इतना �ु�, इतना
छोटा और सं�कारब� मन̆�या ऐसा मन सृजनशील हो सकता है˺ एक-
दो कȱवताए ंȳलख लेने के या कुछ पेȼटɞग बना डालने के अथ� म� नह� बȮ�क
इस श�द के गहरे अथ� म� यह केवल तब सृजनशील होता है जब आप भय
कɡ समूची गȱतȱवȲध को समझ लेते ह�। भय को समझने के ȳलए �या यह
आव�यक नह� है ȱक आप अपने मन के ȱ�याकलाप कɡ जांच कर�˺ �या
आपको इस बारे म� सजग नह� रहना चाȱहए ȱक मन कैसे अनुसरण म� लग
जाता है, मन �य� �ामा�य कɡ नकल करने लगता है˺ केवल तभी मन का
सृजनशील होना संभव होता है।

�या मन व�तुतः सृजनशील होता है या सृजनशीलता ȱबलकुल ȴभ�
ȱवषय है˺ आȶखरकार मन है �या˺ मन समय का पȯरणाम है और समय
एक �ȱ�या है। मन अतीत का पȯरणाम है, जबȱक अतीत के अंतग�त
सं�कृȱत, परंपरा, अनुभव, ȱवȴभ� आɋथɞक एवं अ�य अचेतन �भाव सभी
शाȲमल ह�̆यह सब मन है। �या मन, जो ȱक समय का पȯरणाम भर है,
सृजनशील हो सकता है˺ �या सृजनशीलता समय से बाहर का, काल से
परे का ȱवषय नह� है, और इस �कार से �या वह मन से परे का आयाम
नह� है˺ ‘भारतीय सृजनशीलता’ या ‘पा�ा�य सृजनशीलता’ जैसा कुछ
वा�तव म� होता ही नह�। सं�कृȱत भारतीय अथवा यूरोपीय, पȴ�मी अथवा
पूव� कɡ नह� होती, हालांȱक इसकɡ अȴभ�ȳ� इन �प� म� हो सकती है।

उस तरह कɡ कोई सृजनशीलता, उस �कार कɡ सृजना�मक
वा�तȱवकता, वह स�य, ई�र या आप उसे जो भी नाम द�, ȱन�य ही समय
के पार है।

मन, जो ȱक समय का पȯरणाम है, अ�ात कɡ क�पना या अनुभूȱत नह�
कर सकता। इसȳलए यह ज़�री है ȱक मन अपने आपको �ात से, �ान से,
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अपने अनेक अनुभव� से और परंपरा� आȰद से मु� कर ले, केवल तभी
वह अ�ात को �हण कर पाने म� समथ� हो पाता है। अ�ात ही सृजनशील
होता है; सृजन कैसे ȱकया जाता है, इसकɡ जानकारी रखने वाला मन
सृजनशील नह� होता।

�� : जब �दय एवं मन के बीच �ं� हो तो ȱकसकɡ सुन�˺

कृ�णमू�त� : �या �ं� होना ज़�री है˺ �या �� मूलतः यही नह� है ȱक
ȱकसके पीछे चल�̆मन के या �दय के˺

पहले तो हम यह समझ� ȱक �या उनके बीच �ं� होना ज़�री है˺ यȰद
उनके बीच �ं� हो तो ही यह �� उठ सकता है ȱक ȱकसके पीछे चला
जाए : ‘म� इसका अनुसरण क�ं या उसका˺’ हमारे भीतर �ं� �य� होता
है˺ �या �ं� से समझ पैदा हो सकती है˺

शायद आप सोच रहे ह�गे ȱक म� आपके �� का उ�र नह� दे रहा �ं।
आप बस यही जानना चाहते ह� ȱक आप ȱकसके पीछे चल�। यह एक बड़ी
सतही मांग है और आप इतना भर बतला Ȱदए जाने से संतु� हो जाएगंे ȱक
आपको इस बारे म� �या करना चाȱहए। �भा��य से हमम� से अȲधकतर लोग
आज ऐसे ही ह�̆हम बस यही जानते ह� ȱक हम �या सोच�, हम यह नह�
जानते ȱक ȱकस �कार से सोच�। इसȳलए सम�या Ȳछछले �तर पर ही रहती
है। यȰद हम इस तरह के ȱकसी �� पर ȱवचार करना चाहते ह� तो हम� ‘�या
सोचना चाȱहए’ को छोड़कर ‘सोचा कैसे जाता है’ इस बारे म� पता लगाना
होगा। यȰद हम� यह पता चल जाए ȱक ȱवचार ȱकस तरह से ȱकया जाता है
तो सम�या पैदा ही नह� होती। परंतु यȰद आप कहते ह� : ‘मुझे इसके पीछे
जाना चाȱहए’ या ‘मुझे उसकɡ तरफ �यान नह� देना चाȱहए’ अथवा ‘मुझे
इनम� से ȱकसे चुनना चाȱहए’ तो सम�या उठ खड़ी होती है।

�या आपको नह� लगता ȱक यȰद आप इस बारे म� एक बार
�प�तापूव�क, गहराई से खोजबीन कर�गे तो पाएगंे ȱक ‘�या कर�’ एक
चुनाव है˺ �या चुनाव �ं� के कारण को �प� कर सकता है या �ं� का
अंत कर सकता है˺ काय� करने का �या ऐसा कोई अ�य तरीका नह� है जो
मन कɡ मांग� और �दय कɡ मांग� कɡ समझ से जुड़ा हो और जो यह न
कहे ȱक इन दोन� म� से ȱकसको चुनना ठɠक है˺ उन सम�त मांग� म� से
ȱकसी एक या अ�य के पीछे चलने कɡ अपे�ा मुझे तुलनारȱहत हो कर
��येक मांग को समझना होगा। केवल तभी मन इस-उस के बीच चयन से,
अतः �ं� से मु� हो पाएगा।

इस सबके ȳलए ऐसा मन चाȱहए जो वा�तव म� अवधानपूण� हो,
�यानपूव�क हो̆म� जो कह रहा �ं केवल उसके �ȱत ही नह� वरन् अपनी
�ȱ�या� के �ȱत भी अवधानपूण� हो और उ�ह� समझे।
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लेȱकन हमम� से कुछ ही ऐसा करने के इ�छुक ह�गे। हमम� से ब�त कम
लोग ही गंभीर ह�। हम सतही चीज़� के बारे म� ही गंभीर होते ह�̆जैसे
मनोरंजन, रौनक-मेला, उ�ेजनाए।ं परंतु जीवन कɡ समूची सम�या के
संबंध म�, ȱवचार के तौर-तरीक� के बारे म� गहनतापूव�क जांच-पड़ताल
करने के ȳलए ȱकसी ȱवशेष सभा म� घंटे भर शाȲमल होना काफɡ नह� होता,
इसके ȳलए तो मन कɡ वह समझ ज़�री है जो अपने पूरे जीवनकाल म�
और सम�त काय� म� सदा साथ रहे। हमम� से ब�त कम लोग ही उसके
ȳलए तैयार होते ह�। उसम� कोई जोȶखम नह� है, आपको कोई बȰढ़या
नौकरी नह� Ȳमलती, आपको कोई सफलता हाȳसल नह� होती। जब तक
हम यश चाहते ह�, सफल, शȳ�शाली और लोकȱ�य होना चाहते ह�, तब
तक हम �ख और �लेश पैदा करते रहते ह� जो अंततः यु� का कारण
बनता है।

24 जनवरी 1954
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��सूची

�� : जब म� कुछ पढ़ने लगता �ं मेरा मन इधर-उधर भटकने लगता है।
म� एका�ता कैसे लाऊं˺

�� : हमारे जीवन का �या उद ्दे�य है˺

�� : हम रोते �य� ह�˺

�� : अचेतन के संबंध म� हम� �या करना चाȱहए˺

�� : हम लड़के-लड़ȱकयां एक-�सरे से शमा�ते �य� ह�˺

�� : �या यह सही है ȱक मनु�य के मरने के प�ात ही उसका यश
फैलता है˺

�� : ȱकसी का आदर करने म� भय Ȳछपा होता है। ȱफर हम ȱकसी का
आदर �य� करते ह�˺

�� : बड़ा भाई छोटɟ बहन को और छोटɟ बहन अपने से छोटे भाई को
�य� मारते ह�˺

�� : �वतं�ता �या है˺

�� : �या �कृȱत अपनी �व-आȴ�तता से मु� हो सकती है˺ यȰद
आȴ�त होने का ता�पय� भय��त होना है तो �या कभी यह संभव होगा ȱक
�कृȱत पर हमारी ȱनभ�रता से हम मु� हो पाएं˺

�� : संसार म� रहते �ए हम �गȱत कैसे कर सकते ह�˺

�� : आप अपनी ��येक वाता� म� हमसे कहते ह� ȱक हम �ȱतȰदन
सुबह कम-से-कम दस Ȳमनट तक ȳश�क� से ȱवȴभ� बात� पर चचा� ȱकया
कर� Ƚकɞतु हमारे ब�त से ȳश�क इन सभा� म� नह� आते ह�। तो उनसे चचा�
करने के ȳलए हम �या कर�˺

�� : आ�मȱव�ास ȱकसे कहते ह� और मनु�य म� यह कैसे जा�त होता
है˺

�� : जब कोई लड़का बड़ा हो जाता है तो उसके मन म� से�स के बारे
म� उ�सुकता जा�त होने लगती है। ऐसा �य� होता है˺

�� : जब हम लड़ȱकय� को देखते ह� तो उ�ह� �भाȱवत करने कɡ चे�ा
करते ह�। हम ऐसा �य� करते ह�˺
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�� : हम अपने भीतर यह भावना कैसे जगाए ं ȱक शारीȯरक काय�
करना भी मह�वपूण� है˺

�� : सूय� �या है˺

�� : मनु�य जो कुछ है उससे संतु� कैसे रह सकता है˺

�� : हम सूय� को �य� नह� देख पाते˺

�� : भावावेग �या है˺ चूंȱक मनु�य म� भावावेग होते ह�, उनका होना
अ�छा है या बुरा है˺

�� : रा�स �या होता है˺ हम� इससे डर �य� लगता है˺

�� : जब हम मंच पर जाकर अȴभनय करते ह�, तो हम मु� भाव से
अȴभनय �य� नह� कर पाते˺

�� : जब हम ȲचȲड़य� के पास जाते ह� तो वे उड़ �य� जाती ह�˺

�� : �ं� �या होता है, और हमारे मन म� यह कहां से आता है˺

�� : �Ȳच �या होती है˺

�� : हम मृ�यु से �य� डरते ह�˺

�� : जब हम नयी चीज़� देखते ह�, तो उ�ह� पाने कɡ इ�छा �य� होने
लगती है˺

�� : �ेम �या है˺

�� : हम अपने अंदर से रा�वादɟ और �ांतवादɟ भावना� को कैसे
�र कर सकते ह�˺

�� : खतरा �य� होता है˺

�� : आप सुखी ह� या नह�˺

�� : एक महानुभाव पूछते ह�̆शंकर के इस कथन से आप ȱकतना
सहमत ह� ȱक मन को पूण� �प से Ȳमटा Ȱदया जाना चाȱहए˺

�� : �या ȱकसी ऐसी व�तु का अȹ�त�व है जो परम स�य हो, काल से
परे हो, अपȯरमेय और ȱन�य हो˺

�� : आप कहते ह� ȱक स�य �ान के परे है। सं�कारमु� मन का �ान
स�य होता है या Ȳम�या होता है˺

�� : ‘केवल अपनी Ⱦचɞता करते रहने का मतलब है अ�य लोग� कɡ
तरह से सोचना।’ ऐसा है �या˺
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�� : मनु�य गरीबी और भय म� जी रहा है। ऐसे मनु�य� के समाज के
ȳलए रोटɟ और सुर�ा ही भगवान है। इसके अलावा गंभीर �ȳ� इ�ह� �या
दे सकते ह�˺

�� : �ȳ��व �या होता है˺ इसे ȱनɊमɞत करने के ȳलए �या करना
होगा˺

�� : यह ठɠक है ȱक मन को सं�कारमु� ȱकया जाना आव�यक है,
पर यह होगा कैसे˺

�� : ‘ȱवचार करने से सम�या हल नह� होती, सम�या तो ȱवचार कɡ ही
उपज है’ �या यह भी एक �कार का ȱवचार नह� है, या ȱवचार के ȵजस
�व�प का आप �ȱतवाद करते ह� यह उससे कुछ अलग तरह कɡ बात है˺

�� : जीवन का �या अथ� है˺

�� : संसार म� शांȱत कैसे �थाȱपत कɡ जा सकती है˺ हम और सारा
संसार इस �य�न म� है ȱक चार� ओर शांȱतपूण� वातावरण हो, परंतु ȱफर भी
हम एक और ȱव�यु� के खतरे कɡ ओर बढ़ते जान पड़ रहे ह�।

�� : मुझे एक उबाऊ पु�तक पढ़नी पड़ रही है। हालांȱक मुझे उसम�
ȱबलकुल �Ȳच नह� है ȱफर भी मुझे उसे पढ़ना पड़ रहा है। म� उसम� अपनी
�Ȳच कैसे जगाऊं˺

�� : एका�ता, सुषु�ना, च�� एवम् ओम् के बारे म� आप �या सोचते
ह�˺ ȵज�ह� हम सबसे �यादा �ामाȴणक मानते ह� ऐसे कुछ �ंथ� म� इनका
वण�न पाया जाता है, हालांȱक �वयं आपने शायद इ�ह� नह� पढ़ा होगा। इस
ȱवषय पर तं�-ȱव�ान म� ब�त अȲधक जानकारी Ȳमलती है; खास तरह के
मं�� का, ȱवशेष �कार के �ाणायाम� और यं�� आȰद का �योग परम �ान
कɡ �ाȷ�त हेतु साधन के �प म� करने का उ�लेख उनम� ȱकया गया है। अब
भारत म� यह सब करीब-करीब भुला Ȱदया गया है लेȱकन कुछ ग�ु� के
पास अभी भी यह �ान है, परंतु वे सामने नह� आते। इस बारे म� आपकɡ
स�माȱनत राय �या है˺

�� : यु� हमारे काल का �वलंत �� है। आपने यह सुझाव Ȱदया ȱक
यȰद सभी �ȳ� अपने आपम� अखंड, अȱवभाȵजत ह� तो यु� से बचा जा
सकता है। �या ��येक �ȳ� का इस �कार �वयं म� अȱवभाȵजत हो पाना
संभव है˺ जहां तक म� जानता �ं ऐसा �ȳ� कह� नह� होता। यहां तक ȱक
‘लीग ऑफ नेश�स’ और ‘संयु� रा� संघ’ जैसी उ�कृ� सं�थाए ं भी
�ȳ�य� या �ȳ�य� के ȱवȴभ� वग� के �वक� Ȱ�त �वाथ� के कारण
�भावशू�य होकर रह गई ह�।

�� : हम� �बोȲधत करने वाली ये चचा�ए ंआपके उद ्दे�य को कहां तक
सफल और संतु� करती ह�˺ संसार ब�त लंबे समय से इस �ांȱतकारी
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संदेश को, अहम् के ȱवनाश के मा�यम से परम स�य को पाने, और उसके
�ारा सबसे उ�च और सबसे �े� त�व कɡ �ाȷ�त करने के वचन� को सुनता
आ रहा है। परंतु उसकɡ �ȱतȱ�या के �प म� �या हो रहा है̆यह
सृजना�मक है या मनोरंजन मा�˺

�� : मन को शांत करने पर ज़ोर Ȱदए जाने से �या सृजनशीलता का
�य नह� होता˺

�� : जब �दय एवं मन के बीच �ं� हो तो ȱकसकɡ सुन�˺



जे. कृ�णमू�त� क� अ�य पठनीय पु�तक�
�यान

महान दाश�ȱनक जे. कृ�णमूɉतɞ कɡ वाता�� तथा लेखन से संकȳलत संȴ��त
उ�रण� का यह �लाȳसक सं�ह ‘�यान’ के संदभ� म� उनकɡ ȳश�ा का सार
��तुत करता है̆अवधान कɡ, होश कɡ वह अव�था जो ȱवचार से परे है,
जो सम�त �ं�, भय व �ःख से पूण�तः मुȳ� लाती है ȵजनसे मनु�य-चेतना
कɡ अंतव��तु ȱनɊमɞत है। इस पȯरवɍ�ɞत सं�करण म� मूल संकलन कɡ
अपे�ा कृ�णमूɉतɞ के और अȲधक वचन संगहृीत ह�, ȵजनम� कुछ अब तक
अ�काȳशत साम�ी भी सȸ�मȳलत है।

ई�र �या है?

जे. कृ�णमूɉतɞ कɡ चɊचɞत और लोकȱ�य पु�तक� म� एक पु�तक है। यह
पु�तक उस पावन परमा�मा के ȳलए हमारी खोज को के�� म� रखती है।

कȰठनाइय�, ȱवपȳ�य�, �ःख, क� और असमंजस म� Ȳघरा �ȳ� जब
ȱकसी परमस�ा से माग�दश�न और सहायता कɡ आशा करता �आ आ�था
कɡ ओर लौटता है तो उस ‘रह�यमय परमस�ा’ कɡ वा�तȱवकता और
खोज भी करता है। यही से �� उठते ह� ‘म� �या �ँ’̆‘ई�र �या है˺’

जे. कृ�णमूɉतɞ �ापक ȱववेचन करते �ए �प� करते ह� ȱक जब हम अपनी
वैचाȯरकता के मा�यम से खोजना बंद कर द� तभी हम यथाथ�, स�य अथवा
आनंद कɡ अनुभूȱत कर पाएगंे।

�श�ा �या है?

�या आप �वयं से यह नह� पूछते ȱक आप �य� पढ़-ȳलख रहे ह�˺ �या आप
जानते ह� ȱक आपको ȳश�ा �य� दɟ जा रही है और इस तरह कɡ ȳश�ा का
�या अथ� है˺ इस पु�तक म� जीवन से संबंȲधत युवा मन के ऐसे अनेक पूछे-
अनपूछे �� ह� और जे. कृ�णमूɉतɞ कɡ �रदश� �ȱ� इन ��� को मानो
भीतर से आलोȱकत कर देती है, पूरा समाधान कर देती है। ये �� ȳश�ा के
बारे म� ह�, Ƚकɞतु सब एक-�सरे से जुड़े ह�।



जे. कृ�णमू�त� क� अ�य पठनीय पु�तक�
आपको अपने जीवन म� �या करना है?

जीवन से जुड़े जीवंत ��� का गहन अ�वेषण जे. कृ�णमूɉतɞ का बीसव�
सदɟ के मनोवै�ाȱनक व शैȴ�क ȱवचार म� मौȳलक तथा �ामाȴणक योगदान
है। यह पु�तक उनकɡ ȱवȴभ� पु�तक� से संकȳलत अपने �कार का पहला
सं�ह है, ȵजसम� ȱवशेषकर युवा वग� को ȳश�ा तथा जीवन के ȱवषय म�
कृ�णमूɉतɞ कɡ ȱवशद �ȱ� का �वȮ�थत एवं �मब� पȯरचय �ा�त होता
है।

ई�र �या है?

जे. कृ�णमूɉतɞ कɡ चɊचɞत और लोकȱ�य पु�तक� म� एक पु�तक है। यह
पु�तक उस पावन परमा�मा के ȳलए हमारी खोज को के�� म� रखती है।

कȰठनाइय�, ȱवपȳ�य�, �ःख, क� और असमंजस म� Ȳघरा �ȳ� जब
ȱकसी परमस�ा से माग�दश�न और सहायता कɡ आशा करता �आ आ�था
कɡ ओर लौटता है तो उस ‘रह�यमय परमस�ा’ कɡ वा�तȱवकता और
खोज भी करता है। यही से �� उठते ह� ‘म� �या �ँ’̆‘ई�र �या है˺’

जे. कृ�णमूɉतɞ �ापक ȱववेचन करते �ए �प� करते ह� ȱक जब हम अपनी
वैचाȯरकता के मा�यम से खोजना बंद कर द� तभी हम यथाथ�, स�य अथवा
आनंद कɡ अनुभूȱत कर पाएगंे।

�श�ा �या है?

�या आप �वयं से यह नह� पूछते ȱक आप �य� पढ़-ȳलख रहे ह�˺ �या आप
जानते ह� ȱक आपको ȳश�ा �य� दɟ जा रही है और इस तरह कɡ ȳश�ा का
�या अथ� है˺ इस पु�तक म� जीवन से संबंȲधत युवा मन के ऐसे अनेक पूछे-
अनपूछे �� ह� और जे. कृ�णमूɉतɞ कɡ �रदश� �ȱ� इन ��� को मानो
भीतर से आलोȱकत कर देती है, पूरा समाधान कर देती है। ये �� ȳश�ा के
बारे म� ह�, Ƚकɞतु सब एक-�सरे से जुड़े ह�।


	कवर पेज
	शीर्षक पृष्ठ
	कॉपीराइट पृष्ठ
	प्राक्कथन
	अनुक्रम
	वार्ताएं (राजघाट) शिक्षा क्या है?
	भय
	तुलना
	सुरक्षा
	आदत
	पहल
	अनुशासन
	महत्त्वाकांक्षा
	परंपरा
	ईर्ष्या
	ताकत
	आनंद
	आधा-अधूरापन
	शांति
	धर्म
	वार्ताएं (बनारस हिंदू विश्वविद्यालय) शिक्षा का उद्देश्य
	अपने मन को समझना
	ज्ञान और विशेषज्ञता
	अनुवाद-संदर्भ
	प्रश्नसूची

