


9 नवंबर
(उप�यास)

“...... यह� भागलपुर म� जमुना कोठ� है. तुम जा कर देखना. वहाँ एक डॉ�टर लेकर जाना.
माँ होती है न. माँ ब�� को �ध �पलाती है ले�कन तुम उसके �तन काट लो तो ? दरोगा,
एक डॉ�टर भेजो.... जमुना कोठ� म� बु�ी बेगम के �तन न जाने कैसे कट गए, ब�� का
�या होगा ! ब�े भी तो थे. हाँ याद आया, �दन दहाड़े ब�� के �सर धड़ से अलग हो रहे थे.
म� वहाँ था, दरोगा. ब�� के पैर भी कट रहे थे. ये बीमारी ठ�क नह� है, दरोगा. �कसी अ�े
डॉ�टर को लेकर जाना. वे सब वह� ह�गे. म� ठ�क हो सकता �ँ तो वे सब भी ठ�क हो सकते
ह�.... बु�ी बेगम है उसका नाम.... नाम भूल भी जाओ तो कोई बात नह� माँ को कैसे
भूलोगे...”
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तीसरे सं�करण पर

सव��थम ध�यवाद पाठक� का, �जनके कारण ‘9 नवंबर’ का तीसरा सं�करण
छपने जा रहा है. इसी बीच इस उप�यास का अं�ेज़ी अनुवाद भी पाठक� के �लए उपल�
हो रहा है.

�सरे सं�करण क� भू�मका म� अंतम�न क� बेचैनी का �ज� �कया था. �फर
�हराता �ँ �क बचपन से �जन चीज�, �तीक�, धम�, जा�त से �ेम करना �सखाया जाता है,
�जनके �लए हम� बड़ा गव� होता है व हम मर-�मटने को तैयार रहते ह� – वह �कतना
खतरनाक है. खतरनाक इस�लए �क हमारा यही �ेम �सर� से नफरत करने, उनक� ह�या
करने, ब��तय� को जलाने के �लए �े�रत करता है. भले ही हम सीधे – सीधे इन कृ�य� म�
�ल�त न ह�, ले�कन धम� व जा�त के नाम पर ऐसे अनै�तक कृ�य करने वाल� के �वरोध म�
खड़े होने क� बजाय इसम� हमारी मूक सहम�त होती है और तो और ऐसा करने वाले धम� व
जा�त के र�क के �प म� उभर कर हमारे नायक बन जाते ह�. हम लाश� क� �गनती म� भी
फायदा–नुकसान देखते ह� – हमारे तीन मरे, उनके पाँच मरे. कुल आठ के नुकसान क�
बजाय दो के फायदे �गनाने वाली ��� �वक�सत करने म� जा�त, धम�, अंध रा�वाद के
झंडाबरदार लगातार लगे ही रहते ह�. ज�म क� �घ�टना मा� से बनी जा�त, धम� के �लये
इतना पागलपन परेशान करता है.

भले ही देखने म� ‘9 नवंबर’ क� कहानी आज से तीस साल पुराने भारत के छोटे
से भूभाग क� है, असल म� यह इसी दौर क� कहानी है. केवल अपने ही रंग म�, बस एक रंग
म� पूरी ��नया को रंगने क� चाहत धरती को र�रं�जत करती चली जा रही है. बेबस
�ज�दगी कराह रही है.

�फर भी ‘9 नवंबर’ के नायक शेखर क� भां�त कुछ ऐसे ह� जो ��नया क�
ब�रंगी सु�दरता को बचाए रखने हेतु अथक �यास कर रहे ह�. बस इसी कारण उ�मीद बची
है. पाठक� �ारा ‘9 नवंबर’ को हाथ�-हाथ लेना उ�मीद के बचे रहने का �माण है.

अंत म� आप सभी पाठक� का एक बार �फर से हा�द�क आभार �जनके कारण
एक लेखक क� सृजनशीलता बनी रहती है और बतौर लेखक उसका अ��त�व कायम रहता
है.

16.12.2016     -  संजय चौबे



एक बार �फर

  ‘9 नवंबर’ का पहला सं�करण जनवरी 2015 के �सरे पखवारे म� आया था.
चार महीने के अंदर इसके �सरे सं�करण के �काशन के अवसर पर आपसे अपना कुछ
बाँटते �ए अ�ा लगा रहा है.  

  ‘9 नवंबर’ म� भू�मका के न होने क� �शकायत आरंभ से ही दज� क� जा रही
थी.  ‘9 नवंबर’ क� भू�मका �या है – यह सवाल परेशान करता है और मेरे �लए इसे
�लखना मु��कल है. इस�लए आपसे माफ� माँगता �ँ �क आज भी जो �लख रहा �ँ वह
भू�मका नह� है. आज जो कह रहा �ँ वह  अंतम�न क� बेचैनी है और ‘9 नवंबर’ भी उसी
बेचैनी का प�रणाम रहा है.

  स�दय� से अंतम�न बेचैन रहा है �क मेरा प�रचय �या है; म� कौन �ँ. इस प�रचय
क� खोज म� आदमी बना, पु�ष व ��ी बने, मेरी जा�त बनी, मेरा रा� बना, मेरा धम� बना
और न जाने �या – �या बनता चला गया. अ�ा लगता है �क मेरा एक प�रचय है, मेरी
एक पहचान है ले�कन अपनी इस पहचान को कायम रखने के �लए मेरे सारे उप�म धरती
को र� रं�जत कर रहे ह�. दावा है �क मेरा धम� �ेम व क�णा क� �ापना करता है ले�कन
म� अपने धम� क� खा�तर मकान नह�, घर� को जला रहा �ँ; बेबस औरत� के साथ बला�कार
कर रहा �ँ, मासूम ब�े �जनक� अभी कोई पहचान नह� उनक� पहचान �मटा रहा �ँ. मेरा
धम� बोध क� �यो�त लाने क� बात करता है ले�कन मुझे सूझ नह� रहा �क बहते खून के
अ�तरेक से धरती दलदली होती जा रही है और मेरे पाँव लगातार धसते जा रहे ह�. म� अपने
पाँव नह� चल पा रहा, दलदल क� श�� लगातार बढ़ती जा रही है. मुझे समझ म� नह� आ
रहा - म� �या कहना चाहता �ँ और �या कह रहा �ँ; ले�कन कोई है जो मेरे हर ‘कहे’ को
कागज़ पर उतार रहा है. कागज़ पर उतारने के बाद वह कहता है – ‘9 नवंबर’ तु�हारा है.
उसके जोर देने पर म� ‘9 नवंबर’ पढ़ता �ँ तो पाता �ँ इसम� मेरी नह�, कुछ ‘संशया�मा�’
क� भू�मका रही है.

  �दय इन ‘संशया�मा�’ के ��त कृत�ता �� करना चाहता है �य��क उनके
�बना ‘9 नवंबर’ नह� होता और पाठक� �ारा इसे हाथ� – हाथ लेना इं�गत कर रहा है �क
‘संशया�मा�’ क� �गनती बढ़ रही है. इस कड़ी म� एक और ‘संशया�मा’ �मला है, जो
इसका अनुवाद अं�ेजी म� कर रहा है. शी� ही ‘9 नवंबर’ का अं�ेजी अनुवाद भी आपके
हाथ म� होगा. 

लखनऊ  
16.05.2015     - संजय चौबे



�बहार के सु�र देहात
ट�काचक

क� ढहती �मृ�त के नाम
जहाँ म� ज�मा व पला – बढ़ा था.



“आँधी – आँधी....... आँधी – आँधी .........”

अंधड़ को पकड़ने क� को�शश म� वह छत से छलांग लगा देता है �जससे �न�य के बड़े
फाटक पर जहाँ – तहाँ खून के छ�ट� �दखने लगते ह�.

लोग फुसफुसाते या �फर शोर मचाते भीड़ क� श�ल ले रहे ह�.

परकोटे पर लटक� दो सूखी आँख� शू�य म� कुछ टटोल रही ह�, उधर हर तरफ से �घरा वह
धरती पर �घसटने क� असफल को�शश� के बीच अपनी बंद मु�� को रह - रह कर धरती
पर पटकता है और लोग, जो �यायाधीश होते ह�, लाल छ�ट� से बचते �ए पीछे हट जाते ह�.

तेज अंधड़ क� वजह से अँधेरा गहराने लगा है; बेचैनी क� दशा म� वह अब अपनी पूरी
ताकत से मु�� पटकता है.....

�ग��- चील� क� बढ़ती सं�या के बीच वह आसमान से उतरती है, वह अं�तम दफा मु��
पटकता है. धरती और आसमान के बीच क� लड़ाई म� उसक� हँसी गूँजती है-

  “आलू .... आलू...........”

अंततः बंद मु�� खुल जाती है.



-1-
�यारह साल क� उ� म� पढाई के �लए उसे घर से बाहर भेजा गया था. आज वह वापस आ
रहा है, अपने घर म� �जसका नाम है – �न�य.

�न�य के पहले त�ले पर ��त उसका कमरा �यारह साल बाद खुला है. कमरे क� सफाई व
साज स�ा अलका के �ज�मे है, �जसे वह बचपन म� आलू कह कर �चढ़ाता था. आलू
यानी अलका �तवारी आज चहक रही है –

  “अरे बाबा ! इसे यहाँ नह�, वहाँ रखो.”

“फुआ ! तुम भी कमाल करती हो, बताओ इस कमरे म� यह पदा� सूट करता है,
भला. तु�हारा बेटा पूरा न सही, थोड़ा तो अं�ेज हो गया होगा. �या कहेगा वह ?
कलर कॉ��बनेशन का थोड़ा �याल तो रखना चा�हए.”

फुआ के सौ�य चेहरे पर ह�क� सी मु�कान आती है –

  “वह न तो अं�ेज होगा न �ह���तानी. वह न मेरा होगा न तेरा; सारी
बेवकू�फय� से परे वह कुछ और               होगा.”

फुआ शेखर भैया को लेकर �कतनी सी�रयस हो जाती है, अलका ने चुप होना बेहतर
समझा ले�कन थोड़ी देर म� ही चीखी –

“वाह ! �बलकुल सही. फुआ के सुपु� का फोटो यह� लगाओ. देखो तो �कस अंदाज
म� फोटो �ख�चवाया है ! ��नया के सबसे समझदार इ�सान �कतने �वचार म�न ह�. है
न !”  

अंततः �न�य के सबसे बड़े व भ� कमरे क� सफाई हो गयी और अलका को छोड़ सभी
चले गए. अलका ने पूरब क� तरफ का दरवाजा खोला जो बालकनी म� खुलता. बालकनी
से �र तक फैला बसुआ पोखर �दखा �जसम� �खल आये कमल उसक� खूबसूरती को एक
नया आयाम दे रहे थे. र�व क� सवारी सज रही थी. उसके तेज म� �कसी और का भी तेज
नजर आया. य��प वह सारी रात जगी थी, उसक� आँख� म� न�द का पता नह� था. शेखर
भैया का �लेन पटना हवाई अ�े पर उतरने वाला होगा, अलका ने बहती हवा को अपने
हाथ� छुया.

देखते - देखते र�व अपनी सेना के साथ धरती पर उतरा. उस �दन वह भी बसुआ पोखर म�
उतर गया था और कुछ ही देर म� चीखने लगा था –

“आलू ..... आलू......!”



वह डूब रहा था और अलका रो रही थी,
“शेखर भैया...... फुआ ! फुआ ! भैया डूब रहा है.”

कई लोग एक साथ कूद पड़े थे और जब तक उसे बाहर �नकाला गया वह बेहोश हो चुका
था. फुआ इसी बालकनी पर आँख� म� एक अनोखा शू�य �लए चुपचाप देर तक खड़ी रह
गयी थ� जब�क नीचे लोग� क� भीड़ थी. �शवपूजन काका ने उ�टा �लटा उसके पेट से पानी
�नकाला. कुछ देर म� शेखर भैया क� आँख� खुली तो माँ – बेटे क� नजर� �मल� –

  “माँ !”
शेखर भैया क� �ससक� बंद होने का नाम नह� ले रही थी, ले�कन फुआ बुत क� तरह खड़ी
रह�. कुछ देर बाद आलू अपनी आँख� पोछ शेखर भैया के करीब जाती है और उ�ह�
गुदगुदाती है. वे �खल�खला पड़ते ह� –

  “�शवपूजन काका छोड़ो मुझे. इस आलू – कचालू क� वजह से म� डूब जाता.”
�शवपूजन काका के बंधन से छूट वे आलू के पीछे दौड़ पड़ते ह�.

�यारह साल के शेखर भैया को पढ़ने के �लए महागामा से बाहर भेजा जा रहा था. �न�य म�
उप��त हर आदमी क� आँख� नम थ�. यहाँ तक �क फुआ भी शायद पहली बार नम �ई
थी; आलू पैर पटक – पटक कर रो रही थी ले�कन न जाने �य� शेखर भैया के चेहरे क�
मु�कान कम होने का नाम नह� ले रही थी. उ�ह� पता था �क वे बो�ड�ग �कूल म� रह�गे –
�शवपूजन काका ने एक �दन पहले हॉ�टल के भूत के बारे म� बताया था. “�या शेखर भैया
क� मु�कान असली थी” – अलका को आज तक उ�र नह� �मल पाया है. आठ साल क�
आलू क� बड़ी – बड़ी आँख� म� बादल फटा था ले�कन उस बा�रश म� भी शेखर भैया नह�
भीगे थे. रोते – रोते आलू ने एक गंभीर �� �कया –

“शेखर भैया, इतने खुश �य� हो ?”

शेखर भैया ने कोई जवाब नह� �दया और उसे �बलखता छोड़ दौड़ते �ए बाहर जा गाड़ी म�
बैठ गए.

उधर शेखर महागामा से नैनीताल और नैनीताल से अमे�रका जा रहा था, इधर आलू
�सलहन से महागामा �फर महागामा से पटना प�ँच गयी. आलू क� जगह ‘अलका’ ने ले
ली. आज शेखर मैनेजम�ट क� पढ़ाई कर वापस आ रहा है तो अलका �ह�द� सा�ह�य से
�नातक कर रही है. जब उसने �ह�द� सा�ह�य लेने का �नण�य �लया था, शेखर ने अमे�रका से
बधाई भेजी थी –

  “........... अ�ा लग रहा है. सोच रहा �ँ हमारे कुछ �नण�य �कस तरह हम�
स�ाई व �दय के �नकट               ले जाते ह� तो कुछ �नण�य देखते ही देखते हम� पाखंड



क� स�ा का �त बना देते ह�...”

शेखर भैया कब �कसे पाखंड करार दे द� और कब �कसे ��नया का सबसे बड़ा सच मान ल�
– यह समझ पाना बड़ा मु��कल रहा है. सच को पूरे नंगेपन म� महसूस करना, परेशान हो
जाना व सच के नंगेपन का सरेआम उ�ाटन कर लोग� को परेशान करना, उनक� बचपन से
आदत रही है –

  “नह� बेटा, म� तो उसे �यार कर रहा था; आलू से पूछ लो........”

�न�य के आँगन म� एक हंगामा हो रहा था –

  “चाचा... आलू से �या पूछना. म�न ेअपनी आँख� देखा है. आप उसे गोद म�
�बठा कर �या कर रहे               थे....”

आँगन म� कोई भी एक �सरे से नजर नह� �मला पा रहा था, �सवाय शेखर भैया के. शेखर
भैया बोलते जा रहे थे �क अचानक एक थ�पड़ क� आवाज़ आयी और स�ाटा पसर गया.
�न�य के मा�लक (शेखर के �पता, �ज�ह� लोग ��ा से ��ानंद बाबा या मा�लक कहते ह�)
ने फरमान जारी �कया-

“सदान�द, गाँव छोड़ कर भागो इससे पहले �क कुछ बुरा घट जाय.”

ऊँचे सं�कार� व महान स�यता� म� ऐसी बात� क� चचा� नह� होती ले�कन शेखर भैया ऐसी
चचा�� म� �य� उलझ जाते ह�. �या उनका ऊँचे सं�कार और हमारी महान स�यता से कोई
सरोकार नह�. अलका के अंदर का आलू आकार लेना आरंभ करता है.

ये सब गंद� चीज� �कसी को बताने क� नह� होत�, आलू भी नह� बताती. यह तो शेखर भैया
थे �ज�ह� कभी कोई भय नह� लगा चाह� बात गंद� हो या अ��. इस घटना के बाद �न�य
के मा�लक का चचेरा भाई सप�रवार न जाने कहाँ गुम हो गया – कोई इस बात क� चचा�
नह� करता.

अलका का �दमाग बेतरतीब �मृ�तय� से भ�ा उठा. उसे लगने लगा वह एक ऐसी रे�डयो हो
रही है जो एक साथ कई �टेशन� के �सगनल पकड़ने लगे. बचपन के वे �दन �जसके मा�
दो ही मु�य �टेशन थे – एक �सलहन तो �सरा �न�य ले�कन आज वह एक शोर से
आ�ांत थी �य��क इन दो �टेशन� के ढेर� पा� �नद�शक के �नयं�ण से बाहर हो एक ही
साथ अपनी – अपनी कला के �दश�न पर उता� थे. कोई राग भैरवी �लए अलका के
सम� था तो कोई भीमपलासी गाने लगा, �कसी को अपने �ृंगार रस पर बड़ा मान था तो



कोई वीभ�स रस �लए मंच पर आसीन. उधर �सलहन म� उसक� मंझली चाची उसे लेकर माँ
पर तान� क� बौछार कर ताली बटोरने को उ�त �दख रही थी –

  “थोड़ी तो शम� होनी चा�हए. हम गरीब �ए तो �या? अपनी बेट� को पलने
बढ़ने के �लए �या हवेली               भेज द�. महारानी क� बेट� हवेली म� रह�गी और उसके
रंग – ढंग तो देखो �सलहन म� मन नह� लगेगा.               अपना घर अपना घर होता है,
ले�कन यह तो �म�� गारे का खपरैल मकान है.

माँ मायूस सी चुप बैठ� है, उसे शायद समझ म� नह� आ रहा �क वह �या जवाब दे. उधर
मंझली चाची का �लाप अनवरत जारी है. वे मुँह �बचका कर उसक� कही बात� क� नक़ल
करती ह� –

  “............ माँ �कतनी गंदगी है यहाँ, �न�य म� सब कुछ साफ़ सुथरा ...... माँ
मुझे वापस जाना है.               फुआ ने कहा है – ‘तुम तुरंत चले आना’. बाप रे बाप
अपना घर गंदा; वे लोग बड़े साफ़ सुथरे.. समझा               लो नह� तो रोना होगा. बेट� है –
�यादा आसमान म� नह� उड़ना चा�हए. कल शाद� भी करनी है. शाद�               तो अपनी
औकात वाले से ही होगी. �या हवेली वाले राजकुमार ढंूढ कर लाय�गे. हवेली वाले को
जानते               नह� �या ...... वे �या द�गे बदनामी के �सवा; सब जानते ह� सदानंद और
महारानी क� बेट� के �क�से               को.”

�क�से क� बात सुन अब माँ के �लए चुप रहना मु��कल था –

  “खबरदार मंझली .. ... जबान संभाल के नह� तो राख लगा कर जबान ख�च
लंूगी. अनाप – शनाप मत               बको. �छ �छ जरा सी क� ब�ी, वो जो तु�हारी भी
बेट� लगती है....”

माँ अ�सर लड़ाई के अं�तम �संग म� अपना �करदार अदा करती है ले�कन इसके बाद मंच
पर पदा� �गराने के �सवा और कुछ नह� बचता. माँ क� दहाड़ जारी थी –

  “.......... मंझले, अपनी जनाना को संभा�लए नह� तो यह हरामजाद� कह� मँुह
�दखाने लायक नह�               रहेगी. इस कलमुँही को बीच – बीच म� कौन सा दौरा चढ़
जाता है. मुँहझ�सी... कु�तया..... द�द� के घर               म� तेरी पूछ नह� होती तो मुझसे
�य� जलती है...”

मंझली चाची साफ ! – शेरनी क� दहाड़ के आगे �ीमती गीदड़ कहाँ �टक पाती ह�. अपनी
सगी फुआ के घर जाकर कुछ �दन गुजार लेने पर इतना हंगामा; �कतनी संक�ण�



मान�सकता के ह� घर के लोग. अलका �न�य को एक छोर से �सरे छोर तक �नहारती है.
अगर फूफा बड़े आदमी ह�, उनक� ��स�� है तो �या वे बुरे हो गए. स�� फूफा ...... वे भी
तो अ�े ही थे, ले�कन अचानक उ�ह� उस �दन �या हो गया था और इसक� उ�ह� �कतनी
बड़ी सजा �मली. बेचारे शम� के मारे न जाने कहाँ चले गए. स�� फूफा क� जोरदार हंसी !
बात – बात पर सारे ब�� को गुदगुद� कर हंसा देना; कभी काले पीले धाग� क� डायन क�
बात तो �फर उस डायन को हँसा – हँसा कर मारना. हँसोड़, जीवंत, हँसी से लबालब...
चेहरे पर एक आभा जो �न�य के हरेक सद�य के चेहरे पर होती है. ले�कन स�� फुआ यानी
स�� फूफा क� बीवी �कतनी कक� श थ� – हमेशा स�� फूफा को ताने मारती �ई –

  “जीवन म� कुछ कर तो पाये नह�. अपनी है�सयत, जमीन जायदाद के बावजूद
एक भाई क� छाया म�               पलने वाला एक पंगु आदमी, �जसने पैदा भी क� तो एक
पंगु औलाद......” 

स�� फूफा “पंगु औलाद” क� गाली सुन मायूसी से बबली द�द� को �नहारते जो हमेशा
अपनी घोड़ी को “चल मेरी घोड़ी �टक – �टक” हाँकती रहत�. लाख को�शश के बावजूद
उसक� घोड़ी टस से मस नह� होती. फुआ के चीखने पर बबली द�द� उ�ह� इशारे से बुलाती
ले�कन स�� फूफा उसके पास न जा कर घर से बाहर �नकल �न�य के �पछले �ह�से म� चले
जाते जहाँ ब�े खेल रहे होते. �फर वहाँ फूटता हँसी का एक फ�वारा – �कतनी जा�ई हँसी
थी, उनक�. उस शाम जब वह अकेली थी उसे गुदगुदाते �ए फूफा का चेहरा अचानक ही
स�त हो गया और उनक� बोली लड़खड़ाने लगी –

“मेरी ब�ी ........ तू .... एक नया जा� देखेगी.”

उ�ह�ने उसके न�ह� शरीर को अपनी तरफ भ�च �लया; �कतनी छोट� थी वह. अलका का
रे�डयो अभी भी कई �टेशन� को एक साथ पकड़ रहा था �क एक �टेशन से �� �सगनल
�मलता मालूम पड़ा –

“अलका ! अलका ! ..... अरे पागल हो गयी है �या? वहाँ धूप म� खड़ी – खड़ी
�या सुखा रही है. चल               नीचे आ .....”

धूप म� उस �दन कपड़े सुखाये थे जब प��ह �दन� क� लगातार बा�रश ने कहलगाँव,
एकचारी यहाँ तक �क चंडी थान को अपनी चपेट म� ले �लया था. कु�कण� पासी के साथ
चंडी माई भी बह ग� – �शवपूजन काका क� खबर प�क� होती थी. महादेव थान क� गाय�
तैरती कह� चली गयी तो बनवारी भगत के बगीचे का भूतहा इमली पेड़ भूत� से परेशान हो
पानी म� डूबने लगा. ले�कन भूत आ�खर भूत थे – उ�ह�ने इमली पेड़ क� जटा� म� बसेरा
बनाया ता�क वे भीगने से बचे रह�. इस तरह वह डूबने से तो बच गया ले�कन उसे भूत� ने
जहाज बना �लया और सभी बंगाल क� खाड़ी क� ओर चल पड़े. तीसरे �दन �मचा�ई धोबी



का �म�� का घर पानी म� बह गया और वह �न�य के एक कोने म� अपनी गदही और भ�स
जैसी नई नवेली बीवी के साथ जम गया. बा�रश ख़�म होने तक वह कपड़� क� जगह
अपनी गदही और भ�स जैसी बीवी क� सफाई करता रहा.

हर ओर पानी ही पानी – शेखर भैया �न�य क� बालकनी पर आलू को भूगोल और बादल
के फटने का कारण समझाते तो रसीदा अपनी साइ�कल सड़क पर नह� ब��क समंदर म�
चलाता. रसीदा के साइ�कल क� केवल घंट� �दखती, पैडल बेचारी भला कैसे �दखती ? उसे
रसीदा अपने पांव से दबाए रखता. “बेचारी क� नाक बंद हो गयी होगी” – आलू कुछ और
सोच पाती इससे पहले शेखर भैया बड़े फूफा क� तरह एक गंभीर �न�कष� पर प�ँचे –

  “रसीदा मरेगा एक �दन और उसका फूला �आ शरीर सीधे बंगाल क� खाड़ी म�
�गरेगा.”

  “ले�कन उसक� साइ�कल का �या होगा” – आलू बचपन से ही एक �वचारक
रही है. जब सब कुछ बह रहा था, शेखर भैया का यह �� मत था �क चाहे कुछ भी हो
जाये �न�य के आस पास का कुछ भी नह� बह सकता, यहाँ तक �क आलू के कागज क�
नाव भी नह�. इसी बीच एक �दन अचानक सूरज देव �कट हो गए. आलू ने गुपचुप शेखर
भैया से प�र के पुल पर जाने क� �जद क� ता�क वह महादेव थान क� तैरती गाय�, चंडी
माई क� बहती जा रही लाल चुनरी देख सके. शेखर भैया को रसीदा अ�ा नह� लगता था
और वे उससे बात करना �ब�कुल पसंद नह� करते थे. �शवपूजन काका को सब पता होता
था और उ�ह� मालूम था �क रसीदा क� पगली माँ, �जसक� कभी शाद� नह� �ई, उसे ठाकुर
जी का बेटा मानती थी �य��क ठाकुर�ारे म� ही भगवान के �कसी बहा�र भ� ने उस �ब�ल
पगली को ठाकुर जी का �साद �दया था. आलू क� �जद पर अपनी नापसंदगी के बावजूद
शेखर भैया ने रसीदा से बात क� और छुप कर दोन� रसीदा क� साइ�कल पर सवार हो गए.
आलू को �फर से साइ�कल क� पैडल पर दया आने लगी – बेचारी पानी म� नाक दबाये डूबी
पड़ी थी. �र –�र तक पानी ही पानी नजर आ रहा था. प�र के पुल पर प�ँच आलू अभी
खुश �ई ही थी �क शेखर भैया का मुँह लटक गया. शायद उ�ह� �मचा�ई धोबी क� गदही का
आ�शक �दख गया था जो अपना पेट फुलाये पानी म� करवट �लए बड़ी तेजी से आगे
�नकल गया. शेखर भैया अपना मायूस चेहरा �लए प�र के पुल के बीचो – बीच खड़े हो
उस तरफ देखने लगे जहाँ बा�रश से पहले अंसारी टोला था. अंसारी टोला मु�ग�य�, बकरे व
ख�ु कसाई के संग तैरता �आ न जाने कहाँ चला गया. आलू ने शेखर भैया के चेहरे से
अपनी नजर� हटा ली �य��क उसे मायूसी नामक सं�ामक रोग से डर लगता था. इससे
पहले �क महादेव थान क� गाय� तैरती नजर आत�, आलू को चंडी माई क� चुनरी �दखी जो
पुल के एक �ह�से को छूती �ई तैर रही थी. वह चुनरी को पकड़ने के �लए तेज भागी



ले�कन चंडी माई क� चुनरी उससे तेज �नकली और सहसा आलू क� चीख ने पानी के कल
– कल को पछाड़ा-

  “शेखर भैया, बचाओ... बचाओ..”

चंडी माई क� चुनरी उसे पानी म� ख�च रही थी और वह पुल के एक प�र को पकड़े चीख
रही थी. चंडी माई क� चुनरी के जोर के आगे शेखर भैया क� पूरी को�शश बेकार सा�बत हो
रही थी. तभी शेखर भैया जोर से चीखे-

  “रसीदा”

रसीदा, जो प�र के पुल के एक छोर पर अपनी भीगी साइ�कल को नहला रहा था,
साइ�कल को �लए ही हवा क� ग�त से उस पर झपटा और वह ऊपर आ गयी. ले�कन इससे
पहले �क आलू अपने को संभाल पाती, उसे शेखर भैया के फफक कर रोने क� आवाज
आयी –

“रसीदा .... रसीदा.....”

देखते – देखते रसीदा पानी म� बहता �आ �र चला गया. हताश शेखर भैया पुल पर बैठे
�ससक रहे थे और रह रह कर उधर देख रहे थे, शायद रसीदा पानी म� साइ�कल चलाता
�आ वापस आ जाय. ले�कन वह वापस कैसे आता उसक� साइ�कल तो पुल पर ही छूट
गयी थी. साइ�कल क� पैडल नाक खोल तेज सांस ले रही थी. आलू देर तक शेखर भैया को
चुप कराती रही, तब शेखर भैया ने कहा –

  “तुम भीग गयी हो; बीमार पड़ जाओगी, कपड़े सुखा लो. वह अब वापस नह�
आएगा.”

धूप तेज थी; उसने प�र के पुल पर कपड़े सुखाये. उधर आँगन म� फुआ अभी भी चीख
रही थी –

  “बड़ी अजीब है ये लड़क�. अलका ! अलका ! कब तक धूप म� सूखती रहेगी.
चल नहा कर सो ले, रात               भर क�               जगी है. शेखर का फोन आया था;
वह रात के �यारह – बारह बजे तक प�ँचेगा.”             

*****************



-2-
“डी एम साहब, म� साल� बाद घर लौट रहा �ँ. अगर मेरी गाड़ी इस रा�ते चली गयी
तो आसमान नह� टूट पड़ेगा !”

बाईस साल का एक जवान डी एम पटना से उलझा था �य��क �जस राह उसक� गाड़ी
जानी थी �शासन ने उसे ‘नो ए�ं�’ करार �दया था. ‘नो ए�ं�’ �य� लगाई गयी थी अथवा
‘नो ए�ं�’ कब हटेगी – इसम� उस जवान क� कोई �दलच�ी नह� थी. उसका तो बस एक
तक�  था �क अगर उसक� गाड़ी उस रा�ते चली गयी तो कोई आसमान नह� टूटने जा रहा.
यही बात उधर फैजाबाद के �जला जज उ�र �देश सरकार के ��त�न�धय� – डी. एम.,
�सट� मै�ज��ेट और पु�लस क�तान से कह रहे थे :

“अगर �पछले प�तीस साल से �ह�� वहाँ पूजा अच�ना व मू�त� दश�न करते आ रहे ह� तो
गेट नं. “ओ” और “पी” के ताल� के खोल �दए जाने से कोई आसमान नह� टूटने
जा               रहा...”

1 फ़रवरी 1986 – अपरा� के चार से साढ़े चार बजे के बीच क� अव�ध – लोग� ने महसूस
�कया बूढ़े भारत ने अपनी झुक� कमर सीधी क�. �व�ा को चुनौती �मली –

  “.... डी. एम. साहब ! बात समझ म� नह� आ रही ??”

�व�ा ने चुनौती को पहचाना –
“सॉरी ! आप ��ानंद बाबा के बेटे ह� – शेखर.”

पहचानने के बाद �व�ा चुनौती को गले लगाती है और पु�लस क� दो गा�ड़याँ शेखर को
महागामा सुर��त प�ँचाने हेतु साथ हो जाती ह�. “नो ए�ं�” म� �वेश पर डी. एम. साहब ने
उस �व�ा भंजक क� अगुवाई क�. बदले म� घर आने का आमं�ण �मला –

  “डी एम साहब ! कभी हमार ेगाँव आइये; हमारे घर !”

इधर शेखर पटना से महागामा के �लए �नकल रहा था, उधर सवा पांच बजे भारत का न�हा
�रदश�न व बूढ़ा ऑल इं�डया रे�डयो ��नया को अयो�या म� खुलते �ार का दश�न करा रहे
थे. मौसम प�रवत�न क� ह�क� सी सुरसुराहट से �जस इ�लाम का हाजमा �बगड़ने लगता
उसने अगर अपने अ��त�व को खतरे म� पाया तो कौन सी बड़ी बात थी ? ले�कन बेचारे
तुलसी एक समाचार क� स�ाई को जानने हेतु हनुमान क� तलाश म� भटकने लगे, जब
कुछ लोग अपने को राम भ� कहते �ए �च�लाये –



  “भगवान राम को मु��लम कारावास से मु� कराना है.”

चँू�क तुलसी ब�त वृ� हो गए ह� और उनक� नजर काफ� कमजोर हो गयी है, वे समझ नह�
पा रहे �क सृ�� को पाप व रा�स� से मु� कराने हेतु अवत�रत राम कब और कैसे कैद हो
गए. आ�खर सव�श��मान भगवान राम को कैद करने क� साम�य� �कसम� – तुलसी क�
��वधा कैसे �र हो ? य��प साल� बाद घर आने क� तमाम खु�शयाँ थी, देश क� ये घटनाएँ
शेखर के �दलो - �दमाग पर छाती जा रही थ�. अकेले तुलसी ही नह� शेखर भी ��वधा��त
था और उसके गाड़ी क� हेड लाईट क� रोशनी अँधेरे को �चरती �ई आगे बढ़ती जा रही थी.
गाँव के ओर – छोर पर हेड लाईट के अ��या�शत हमले से घबरा अँधेरा अपना मँुह �कसी
ग�े म� छुपाने लगता तो सड़क के दोन� ओर कुछ म�हलाय� सर झुकाये खड़ी हो जात� और
उनके पांव के पास का लोटा या ड�बा मुँह फाड़े अपनी माल�कन� को �नहारने लगता.
अचानक ही एक �याल �बजली क� तरह शेखर के �दमाग म� क�धा –

“�कतना अ�ा होता अगर सुलभ शौचालय वाले �ब�दे�र पाठक अयो�या म� उस
खुले �ार से अंदर जाते और अपना जा� �दखाते तो म�हलाय� शाम के समय सड़क
के दोन� ओर �सर झुकाये खड़ी नह� �दखत�. तब इ�लाम का हाजमा भी नह�
�बगड़ता और अयो�या क� ग�लय� म� ���ट लाईट जलती �जसम� तुलसी क� आँख�
�फर से सच देखने व �दखाने म� स�म हो पात�.”

शेखर क� गाड़ी अपनी पया��त ग�त से भागती चली जा रही थी और भारत का युवा
�धानमं�ी समय से पूव� इ�क�सव� सद� म� जाने क� बात कर रहा था, शेखर रह – रह कर
�यारह साल पीछे लौट जा रहा था. अतीत जहाँ कुछ चीज� अभी भी साफ थ� ले�कन कुछ
चीज� धंुधली नजर आ रही थ�. शायद उन पर धूल क� एक परत जम गयी थी. रह – रह कर
शेखर धूल क� परत को साफ़ करता �क सब कुछ साफ़ नजर आये. ब�त को�शश के
बावजूद वह नजर नह� आया �जसे देख ठँूठा मा�टर हँस पड़ा था और उसक� हँसी �कने
का नाम नह� ले रही थी. ठँूठे मा�टर को पहली व आ�खरी बार उसी �दन लोग� ने हँसते
देखा था. �न�य के द��ण ठँूठे मा�टर का सा�ा�य था जहाँ जमीन पर नाक प�छती
�रयाया म� छ�के न�बे दाम पचो�र क� वजह से राणा �ताप क� सेना का जोश आ जाता.
इस जोश से ठँूठे मा�टर क� तीन पैर� व एक हाथ वाली ग�� �हलने लगती और इससे पहले
�क ‘अ�े बीसा’ का आगमन हो, �रयाया ऊं ऊं कर �ससकने लगती. ठँूठा मा�टर कुछ देर
�न�ल��त भाव से �बलखती �रयाया को देखने के बाद अपनी ग�� पर ऊँघने लगता. शेखर
�न�य क� छत से उस इकलौते सा�ा�य को लालच भरी �नगाह� से देखता और क�पना
करता –

‘काश म� उस �रयाया के साथ होता ! इससे पहले �क ठँूठा मा�टर ए�न म� आता,
म� ठ�क उसके कान के पास अ�े – बीसा का बम पटकता. तीन पैर� पर �टक�



उसक� ग�� धराशायी हो जाती और �रयाया इस �ां�त के सफल होने पर मु� हो
जी भर कर हँसती.’

शेखर क� यह क�पना कभी पूरी नह� हो पाई, �न�य के ब�े का उस सा�ा�य म� �वेश
��तबं�धत था और तो और उस सा�ा�य म� हो रहे जु�म क� चचा� करना अथवा उसे देखने
क� स�त मनाही थी. अ�सर शुभानी काका बुदबुदाते आते �क मा�लक से कह कर इस ठँूठे
मा�टर को गाँव के बाहर करवाना पड़ेगा, ब�े �बगड़ जाय�गे’ और उ�ह� गोद म� उठा कर
नीचे ले जाते.

इधर कई �दन� से वह ऊपर नह� जा पाया �य��क बड़े मामा के संग आलू आयी है. शेखर
आँगन म� आलू के साथ इतने तरह के खेल खेलता �क ठँूठे मा�टर के सा�ा�य का
आकष�ण फ�का पड़ने लगा. ले�कन उस �दन आलू ऊपर से आँगन म� झांकते �ए चीखी –

“भैया......ऊपर आओ.... ठँूठा मा�टर ! ?”

ठँूठे मा�टर के नाम ने शेखर के अंदर �बजली पैदा क� और पल भर म� वह ऊपर था. देखा
�रयाया �फर से ऊं – ऊं कर �ससक रही है ले�कन ग�� पर ठँूठा मा�टर नह� था. ग�� एक
तरफ �धी पड़ी थी और ठँूठा मा�टर जमीन पर दोन� जाँघ� के बीच हाथ से कुछ दबाये
तड़प रहा था. �रयाया उसे चारो तरफ से घेरे ऊं ऊं कर �ससक रही थी –

“मा�टर जी, मा�टर जी ! उ�ठए ना.”

तभी वहाँ शुभानी काका गु�से से लाल – पीले जोर से चीखते �ए नजर आये–

  “साले ठँूठे, म� काट डालूँगा. तू मुझे जानता नह�.....”

बेचारी �रयाया आँख प�छती �ई शुभानी काका को कातर �नगाह� से देख रही थी. �रयाया
बेबस थी, उनके देश पर हमला �आ था. उनका राजा जमीन पर तड़प रहा था और कोई
कुछ कर पाने क� ���त म� नह� था. य��प शेखर उस सा�ा�य क� �रयाया को ठँूठे मा�टर
के जु�म से आज़ाद कराना चाहता था, उसे शुभानी काका का हमला अ�ा नह� लगा. वे
जोर से चीखे –

  “शुभानी काका... शुभानी काका ...!!!”

�रयाया उसक� तरफ इस तरह देखती है मान� कोई देव�त �वपदा क� इस घड़ी म� आसमान
से उतर रहा हो. शुभानी काका ��य से हट जाते ह�, ठँूठा मा�टर कराहता �आ न�ह� देव�त
को देखता है. पहली दफा ठँूठे मा�टर से शेखर क� नजर �मलती है. वह कुछ इशारा करता
है �जसे शेखर नह� समझ पाता है और वह आलू का हाथ पकड़ कहता है –



  “चलो.”

राजा क� कराह व �रयाया क� �ससक� अभी गूँज ही रही थी �क शुभानी काका और शेखर
आँगन म� टकराए. शुभानी काका को पता था �क उनसे कुछ गलत �आ है –

  “छोटे मा�लक, मेरी कोई गलती नह� है. वह उ�ट� सीधी बात� करता है...”

शेखर नाराज है. वह ��तुत सफाई को अनसुनी कर आलू के साथ आँगन से बाहर �नकल
जाता है. पीछे से �गड�गडाती आवाज आती है-

  “बड़े मा�लक से मत क�हयेगा. मेरी कोई गलती नह� है, छोटे मा�लक.”

ले�कन शेखर कहाँ मानने वाला था. दो �दन बाद शुभानी काका कचहरी म� सफाई दे रहे थे
–

  “बड़े मा�लक मेरी गलती नह� है. ठँूठा मा�टर हमेशा मुझसे उलझता रहता है.
मुझे कटुआ......”

आज बड़े मा�लक अपे�ाकृत �यादा शांत व खुश थे. उ�ह� गहराई म� जाने क� ज�रत
समझी –

“चुप रहो ! कोई तु�ह� छेड़ेगा तो �या तुम उसे मारोगे ? भई शांत रहा करो और
�शवपूजन तुम उस ठँूठे को समझाओ.”  

�शवपूजन काका ने “जी मा�लक” कहा और कचहरी बखा��त हो गयी. �सरे �दन शेखर क�
आँख� छत से �कसी को खोजती रही. पता चला ठँूठे मा�टर ने अपनी राजधानी बदल ली है.

शेखर क� गाड़ी शायद काफ� �र �नकल आयी थी. उसने लंबी साँस ली –

  “चाय क� तलब हो रही है. दरोगा जी ! कह� नजद�क म� चाय �मलेगी.”

तभी �खड़क� के पार सड़क �कनारे ‘अजगैबीनाथ लाइन होटल’ पर नजर पड़ी, दरोगा जी
चहके –

  “लगता है सुलतानगंज आ गया, रोकना. इस लाइन होटल पर ब�त ही ब�ढ़या
चाय �मलती है.”

गाड़ी �क गयी. दरोगा ब�त खुश नजर आ रहा था –



“साहब ! मेरी पो��ट�ग सुलतानगंज म� थी. इस प�व� माट� क� पो��ट�ग से म� ध�य हो
गया �ँ. सच बताऊँ पु�लस म� रहने के बावजूद अब �कसी चीज क� लालसा नह� रह
गयी है.”

  “�ं” – शेखर ने चाय का पहला घूँट �लया. दरोगा जी धा�म�क ��� ह�. वे
अभी जारी थे. शेखर को तुरंत समझ म� आ गया �क दरोगा जी को सुलतानगंज के बारे म�
बात� करना अ�ा लगता है – गैबीनाथ महादेव, एक सौ पांच �कलोमीटर क� नंगे पांव
या�ा और जा�� मु�न �ज�ह�ने एक ही घूँट म� पूरी गंगा को �नगल �लया था. भागीरथ के
ब�त अनुनय �वनय पर गंगा जा�� मु�न के जांघ से �नकलती और इसी वजह से गंगा
जाह�वी भी कहलाती है.

  “भैया, एक चाय और �पलाना.” चाय वाकई अ�� थी.

कुछ देर म� गाड़ी अपने गंत� क� ओर चल पड़ी जहाँ एक म�हला अपने बेटे का इंतजार
उसके �प – रंग, कद काठ� क� क�पना के साथ कर रही थी – �यारह साल का ब�ा
आज जवान हो गया होगा. वह� �न�य क� बैठक म� कुछ लोग �कसी बात को लेकर उलझे
�ए थे.

ब�त देर के वाद �ववाद के प�ात यह �ा�पत �आ �क पुर�कार व मेडल का �मलना
�कसी क� महानता का स�ट��फकेट नह� हो सकता, उदाहरण�व�प महा�मा गाँधी का नाम
�या �कसी मेडल अथवा पुर�कार का मोहताज हो सकता है. अपने घर पधारे आगु�तक� से
�न�य के मा�लक ने अपने �न�य को �हराया –

“�स�हा ! माना अब मेरे जाने का समय आ गया है. नए दौर क� शु�आत हो चुक� है
ले�कन स�मा�नत कर मुझे चुप कराने का मतलब ? सभी जानते ह� कु�स�य� और
पुर�कार� के स�ब� म� मेरी �या राय रही है. बुढ़ापे म� इतना कमजोर भी नह� हो
गया �क नौजवानी म� खुद से �कये एक छोटे से वायदे को न �नभा सकंू.”

  “सर, इसका मतलब आपक� हम पर कृपा नह� होगी.”

“कृपा क� बात नह� है, �स�हा ! तुम ईमानदार व मेहनती आदमी हो ले�कन कभी –
कभी ओछ� हरकत करने लगते हो. एक बात याद रखना ल�य चाहे लाख उ�म हो
उसे �ा�त करने के �लए गलत रा�ते नह� अपनाने चा�हए. गलत तरीके से �ा�त
उ�म ल�य भी ��षत �ए �बना नह� रह सकता. जरा सोचना तुम मुझ ेकन�व�स
करने के �लए पुर�कार का एक ओछा �लोभन ले कर आ गए.”



बैठक म� कुछ देर चु�पी रही. इसके बाद �बहार क� बदहाली व सही नेतृ�व क� चचा�
�नकली. सब इस बात से सहमत थे �क वत�मान नेतृ�व से �बहार म� बदहाली बढ़� है और
���त म� सुधार हेतु कुछ �कया जाना चा�हए. �न�य के मा�लक से कोई �� आ�ासन
नह� �मला ले�कन उ�ह�ने यह �हराया �क वे �स�हा को पसंद करते ह� और उसके नेतृ�व म�
�बहार के �वकास क� पूरी संभावना है. साथ ही उ�ह�ने कहा �क �स�हा को अपने तौर
तरीक� पर और मेहनत करने क� ज�रत है, उ�चत व� आने पर वे आलाकमान से बात
कर सकते ह�. लोग बातचीत के अं�तम नतीज� से ह�का महसूस कर रहे थे �क शेखर काल
च� क� सुई को रात के एक बज कर बीस �मनट पर �टकाते �ए दा�खल �आ. पु� के
आगमन पर �पता के चेहरे पर एक आसमानी आभा उतर आयी, उनक� नजर� पल भर के
�लए �मल� और दोन� चुप. उधर बैठक म� लोग शेखर क� अगुवाई और उसक� चचा� म�
��त हो गए –

“शेखर �कतने बड़े हो गए तुम.” – �स�हा जी ने गले लगाते �ए कहा. �फर लोग�
से प�रचय �आ. पता चला के�� सरकार के तीन मं�ी, अं�ेजी मा�सक ‘इं�डयन’ के
प�कार एस. फा�क� समेत एकाध उ�ोगप�त भी थे. सारे आगु�तक शेखर से इतनी
गम�जोशी से �मले मान� वे सब उसी का इ�तजार कर रहे ह�. लगभग सात आठ �मनट� म�
इस मुलाक़ात को �वराम दे �दया गया –

  “शेखर, अंदर जाओ. थके होगे और तु�हारी माँ तीन �दन� से सोई नह� ह�.
आज तो उनका               इ�तजार समा�त होना चा�हए.”

�पता – पु� क� नजर� �फर से एक बार �मल� और शेखर अंदर चला गया. आज उसे अपना
घर बड़ा �वशाल और सूना – सूना सा लगा �क सामने माँ खड़ी �मल�. “माँ �कतनी सु�दर
ह�’ – इतने �दन� बाद माँ को देख अहसास �आ. �यारह साल पहले उसे सु�दर और असंुदर
म� फक�  मालूम नह� पड़ता था, तभी तो आलू छेड़ती थी –

  “शेखर भैया क� शाद� �मरचाई धोबी क� गदही से कर द�गे, वह भी उ�ह� सु�दर
लगती है.”

य��प इस बात क� �मृ�त ने शेखर को गुदगुदाया था, सहसा उ�ह�ने अपनी आँख� म� कुछ
नमी महसूस क�. माँ ने भी आँख� म� अनायास उमड़ते बादल को मु��कल से संभाला –

  “�या खाओगे ?”

  “कुछ भी.”

  “कुछ भी �य� ! तुम बताओ, तु�हारी पसंद का सब �मलेगा.”



  “ले�कन च�लए, पहले घर का पूरा च�कर लगा लूँ. खाना बाद म� खा ल�गे.”

  “इस समय. सुबह घूम लेना; अभी तुम थके होगे.”

  “नह� माँ ! थकान कैसी. च�लए पहले घूम ल�”

माँ अपने बेटे के संग �ख�ची चली जाती है. �न�य का एक च�कर यानी अतीत के प�� पर
पड़ी गद� से भी दो चार होना. प��मी �ह�से के अँधेरे को �र करने के �लए ब�ी जलाई
जाती है – मक�ड़य� क� समृ� ��नया पर हमला करना अनु�चत समझ शेखर ब�ी बुझवा
देता है. �दय म� एक ट�स उठती है – “स�� चाचा !” अँधेरे का फायदा माँ बेटे दोन� उठाते ह�
और एक �सरे को अपनी चु�पी से अहसास �दलाते �ए आगे �नकल जाते ह� �क कोई खास
बात नह�.

  “उधर कौन – कौन रह रहा है ? शुभानी काका और �शवपूजन काका कैसे है
?”

“शुभानी काका �ब�कुल पहले जैसे ही ह�. हाँ, उनका बडबडाना और गु�सा थोड़ा
बढ़ गया है. तु�हारे इंतज़ार म� अभी देर तक यह� थे; आँगन से जा ही नह� रहे थे �क
बाबू जी ने डाँट कर घर भेजा. सुबह उन लोग� से �मल लेना. अहाते म� एक छोटा सा
गाँव बस गया है.”

  “वो �मरचाई धोबी और �शवपूजन काका ?”

“अ�ा ! �शवपूजन काका क� तु�हे खबर नह� होगी. �पछले साल उनक� मौत हो
गयी, उ� भी तो काफ� हो गयी थी. उनका बेटा डफली �ाइवर हो गया है. चलो अब
चल�, सुबह सबसे �मल लेना.”

पुराने घर व पुरानी याद� से सशरीर �मल शेखर अपने कमरे म� प�ँचा �जसे अलका ने
अपनी फुआ के संग �मल पूरी ��ा से सजाया था –

  “�या खूब ! गजब ! ��नया भर घूम लो ले�कन अपने घर सा सुंदर कह� नह�
!” – अपने कमरे के सोफे पर धम से पड़ते �ए शेखर ने कहा. �न�य क� हवा� ने एक
खास बात महसूस क� – शेखर का सबके बारे म� पूछना �सवाय एक के ? अगर अनायास
था तो कोई बात नह�, ले�कन यह सायास �आ तो ? हवा� ने अपने अंदर बड़ी बेचैनी
महसूस क�. इसी बीच �न�य के मा�लक भी अपने बेटे से �मलने कमरे म� आये.

**************
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य��प �ब�तर पर प�ँचते ही �न�ा देवी के आ�ल�गन ने �वागत �कया था, एक अनजान
�ससक� क� वजह से पल भर म� सब कुछ बदल गया. कौन �ससक रहा है? पूरी को�शश के
बावजूद उसे अपने होश म� �फर से नह� सुना जा सका. हर तरफ स�ाटा �ा�त है; रह रह
कर झ�गुरनाद अव�य गूँजता और यदा कदा रतनी कु�तया के ब�े �क�कयाते. शेखर ने
�सर झटका – हो सकता है न�द म� कोई बुरा सपना आया हो; ले�कन अब कुछ नह� हो
सकता �य��क �न�ा देवी के एक दफा �ठ जाने पर उ�ह� मनाना ब�त क�ठन था. कुछ देर
�ठ� देवी को मनाने के असफल �यास के प�ात शेखर नीचे उतर आया. �ससक� का
अहसास �दलो �दमाग क� जगह पांव� पर हावी हो गया था. पांव क� चपलता ने मन को
झटका �दया – एक द�वार खड़ी हो गयी है. अहाते को घर के मु�य भाग से अलग कर �दया
गया है, शायद इसी�लए �क अहाता अब एक गाँव बन गया है. गेट के पास कु�� के संग
ऊँघता चौक�दार उसक� पदचाप को सुन सावधान मु�ा म� खड़ा हो गया –

  “छोटे मा�लक !”

  “हाँ भाई ! �या नाम है तु�हारा ?”

  “अ��ल ज�बार ! छोटे मा�लक आपने पहचाना नह�. कुरमी टोला याद है ?
राजपुतवा मा�टर क�               चु�टया काट� थी बचपन म� ..”  

“अरे यार, तू छंगुरी है. नाम तो ठ�क से बता. तेरा इतना ब�ढ़या नाम – अ��ल
ज�बार               �कसने रखा?” – शेखर हँसा.

“छोटे मा�लक, धीरे बो�लए अब तो मेरी शाद� और ब�े भी हो गए ह�. बाबा का
चौक�दार �ँ – मेरी काफ� इ�त है. मुझे कोई छंगुरी नह� कहता. सभी या तो फ़ौजी
या अ���ला कहते ह�.               दे�खये अब म� हमेशा जूता पहनता �ँ. सब भूल गए
ह� �क म� छंगुरी �ँ. अब आप मेरी पोल मत खो�लए.” – छंगुरी भी हँसा.

  “ठ�क है छंगुरी; नह� नह�, फौजी ! फ़ौजी ठ�क रहेगा. चलो, अहाते म� घूम
आय�”

  “यहाँ गेट पर, छोटे मा�लक ?”

  “और सब कहाँ ह� ?”

  “आज म� ही �ँ”



  “कोई बात नह�, सुबह होने वाली है. गेट बंद है न, चलो.”

एक पतली सी गली अहाते को घर के इस भाग से जोड़ती है.

  “रजपुतवा मा�टर कैसे ह�, फौजी.”

  “�ब�कुल वैसे ही ले�कन अब वे चु�टया नह� रखते.”

  “�य� ? �या �आ ! अपनी चु�टया तो उ�ह� जान से भी �यारी थी.”

“छोटे मा�लक ! �पछले साल गरमी म� उ�ह�ने कसम ली �क वे चु�टया नह� रख�गे.
तभी से बेचारे खुद ही खुद बडबडाते रहते ह�. वैसे अभी भी वे पहले क� तरह
कानफोडू खरा�टे के साथ ही सोते ह� �क कुछ भी कर लो उ�ह� पता नह� चलेगा. तभी
तो बगीचे म� म�ने उनक� चु�टया काट ली थी और उ�ह� पता तब चला जब उनके
उठने पर ब�े झंुड बना कर गाने लगे- ‘गईलो ले गईलो; उड़ी गईलो रे ट�कवा;
ट�कवा उड़ी गईलो...’ �कतना हँगामा �आ था, �कतनी गा�लयाँ बक� थ� मा�टर ने.
याद है ! उसके बाद तो जब देखो रजपुतवा मा�टर क� चु�टया कटने लगी; बस
कटने लायक हो जाय. याद है न छोटे मा�लक.”

“हाँ छंगुरी, सॉरी यार फौजी ! ले�कन मा�टर ने कसम �य� खा ली. वैसे बेचारे ने
ठ�क ही �कया               जब खेत का उजड़ना तय हो तो �फर उसम� बीज बोने का
�या फायदा.” – शेखर हँसा.

“नह� छोटे मा�लक, ये बात नह� है. �पछले साल तो गजब का बवाल हो गया.
यक�न मा�नए दंगा हो जाता ले�कन रजपुतवा मा�टर..... ! याद क��जय ेबचपन म�
खाक� हाफ प�ट वाला, जो सुबह – सुबह घूमने �नकालता था – मह�दर �स�ह. मह�दर
�स�ह के अब ढेर� चेले हो गए ह�. �पछली गरमी जब रजपुतवा मा�टर आम के बगीचे
म� खरा�टे मार सो रहे थे, इ�माईल काका के बेटे मोईन ने उनक� चु�टया काट ली.
न�द टूटने पर हमेशा क� तरह �फर से गा�लय� क� बा�रश करनी शु� कर द� –

  ‘साले इ�माईलवा के �प�ल े ! तेरे खानदान का सव�नाश होगा, हरामी के
�प�ले...’

  तभी इ�माईल काका भी आ गए, मोईन को पकड़ चार छः झापड़ रसीद कर
बोले –

  ‘अरे बाबू साहब, पूरे खानदान के पीछे �य� पड़े हो ?’
  रजपुतवा मा�टर गु�से म� कुछ और बोल पाते तभी मह�दर �स�ह अपने आठ

दस चेल� के साथ               इ�माईल काका पर टूट पड़ा –



‘मादरजात, साल�, बाबरी क� औलाद, �दमाग ब�त खराब हो गया है.
�ह��� क� चोट� और जनेऊ का मतलब समझते हो. साल� जान बूझ कर
बदमाशी; ले�कन अब ये दादा�गरी नह� चलेगी. ला तो सलाई, कटुए क�
दाढ़� जलाय� तो देखे कैसा लगता है.’

एक ही ल�हे म� वहाँ का माहौल बदल गया. ब�े सहम कर इधर उधर भाग गए और
रजपुतवा मा�टर को तो मान� काठ मार गया – एक दम चुप. उधर मुसलमानी टोले
से मद�, औरत तेजी से बगीचे क� तरफ दौड़े. तभी मह�दर �स�ह को उसके एक चेले ने
मा�चस द� और वह उसे सुलगाने क� को�शश करते �ए चीखा – ‘साल ेकटुए’.
इससे पहले �क सलाई क� तीली सुलग पाती रजपुतवा मा�टर म� राजपूत� के खून
का उबाल आया और वे �बजली क� तरह इ�माईल काका को अपने शरीर म� समेट
मह�दर �स�ह के ट�टुये को जोर से दबाते �ए चीखे –

“मह�दरा”.
�फर जोर का ध�का �दया �जससे मह�दर �स�ह धडाम से �गरा. अब बारी रजपुतवा
मा�टर क� थी, यक�न मा�नए, छोटे मा�लक ! सबने एक शेर क� दहाड़ पहली बार
सुनी थी –

‘मह�दरा ! �ह�� – मुसलमान को बीच म� मत ला साले. बेचारे ब�� ने थोड़ी
सी मौज �या कर ली �क साले का �ह�� धरम गया काम से. अगर इस चोट�
और जनेऊ म� धरम वास करता है तो मह�दरा ! ये राजपूत न तो अब जनेऊ
पहनेगा न चोट� रखेगा. धम� क� बात करता है साला अधनंगा भांड, म� तेरी
जात जानता �ँ.’

शेखर ने अँधेरे को छंटते देखा, अब सब कुछ नजर आ रहा था – अहाते म� �मरचाई धोबी
अपनी गदही पर कपड़े लादता �आ.

  “तू और तेरी गदही �ब�कुल नह� बदले �मरचाई.”

  “छोटे मा�लक !”

अहाते म� खलबली मच गयी. आँख मलते, लुंगी सँभालते लोग�; घँूघट व आँचल संभालती
म�हला� के बीच उ�ह�ने आग के एक गोले को ���तज पर �नकलते देखा ही था �क
�ससक� क� आवाज �फर से आयी –

  “�या �आ ? कौन है ?”

�मरचाई धोबी एक झोपड़ी क� तरफ इशारा करते �ए धीरे से बोला –



  “शुभानी काका !”

  “�या �आ शुभानी काका को ?” – शेखर तेज दौड़ा. हमेशा बडबडाने वाले
शुभानी काका अपनी झोपड़ी के छ�पर को एक टक ताकते �ए �ब�तर पर �च� पड़े ह�.
झोपड़ी के �सरे भाग से रह – रह कर �ससक� क� आवाज आ रही थी.

  “शुभानी काका ! म� शेखर.”

  “�ं” शू�य से एक श�द उतरा.

  “काका ! उ�ठए, छोटे मा�लक आये ह�. संभा�लए अपने आपको.” �मरचाई
धोबी शुभानी काका को जोर से �हलाते �ए बोला. ले�कन “�ं” कह कर संभलने क�
को�शश म� वे लुढ़क गए.

  “अरे �या �आ भाई ?” कहते �ए शेखर उनके पास �ब�तर पर बैठ गया.
अहाते के लोग� ने नोट �कया पहली बार मा�लक के घर का खून उनके �ब�तर पर बैठा था
और ब�त �दन� तक इस बात क� चचा� होती रही �क उस �दन छोटे मा�लक रो पड़े थे.

  “�मरचाई, देखो भाई. शुभानी काका ! काका............!”

झोपड़ी के �सरे भाग से आ रही �ससक� बंद हो गयी और देखते - देखते वहाँ भीड़ लग
गयी –

“शुभानी काका नह� रहे.”

�न�य क� द�वार� भी नम ��, माँ ने भरी आँख� से �न�य के मा�लक से पूछा –
“आ�खर हमेशा इतनी स�ती �य� बरतते ह� ? कल रात अगर वह शेखर के इंतज़ार
म� �क रहे थे तो �या ज�रत थी डांटने क�, बेचारे...”

शेखर का �दमाग भ�ा उठा, रात को एक �ससक� ने न�द से ऐसा जगाया �क अब चारो
तरफ से हर �कसी के �ससकने क� ही आवाज आ रही थी. अंततः �मरचाई से पूछा –

  “अंदर कौन है जो रो रही थी ?”
  “शुभानी काका क� इकलौती बेट� श�बो है.”

  “श�बो, �जसने अपनी मज� से �सलहन के �कसी लडके के साथ शाद� क�
थी.”

  “जी हाँ !”



  “ले�कन सुना है, श�बो शाद� के बाद कभी भी यहाँ नह� आयी.”

“जी छोटे मा�लक ! देर रात या सुबह न जाने �कतने बजे रोती – �बलखती जान
बचा कर वापस आयी है. बेचारी को आपने देखा नह� है. चेहरे और शरीर के ज�म
ऐसे ह� मानो �कसी कु�े या जानवर ने काटा हो. वो कमीना तो इसक� जान ही ले
लेता.”

  “�या �आ था और मामला ऐसा था तो आने के साथ ही �न�य म� खबर
भेजनी चा�हए थी?

“म� जा रहा था ले�कन शुभानी काका ने मना कर �दया. कहा छोटे मा�लक थके �ए
आये ह�गे. सुबह बताएगँे.”

शेखर ने आँख के नम कोर को साफ़ �कया –

  “श�बो ने कुछ बताया �क उसके साथ �या �आ ?

“शाद� के इतने साल बाद इसके आदमी ने तलाक दे �दया और चार ब�� क� एक
औरत को अपने घर �याह कर ले आया. घर से �नकाले जाने के बावजूद श�बो वह�
पड़ी रही �क वह जाये भी तो कहाँ – बूढ़ा बाप कैसे व �या �खलायेगा, उस.े वह�
घर� म� झा� – पोछा कर �दन काट रही थी ले�कन कल तो हद हो गयी.....”

शुभानी काका का जनाजा उठा, बड़े मा�लक ने �न�य के दरवाजे तक आ उ�ह� अं�तम
�वदाई द� और छोटे मा�लक ने क� तक उ�ह� कंधा �दया.

वष� बाद घर वापसी के साथ ही ये सब �या हो रहा है. बचपन से बड़े होने म� ब�त कुछ
बदल चुका है और ब�त कुछ तेजी से बदल रहा है. शुभानी काका को दफना कर वापस
आने पर शेखर ने अपने कमरे को एक बार �फर से �नहारा –

“�या बात है, अलका अचानक �य� चली गयी ?”
*********************
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शेखर के कान� म� �ससक� अभी भी गूँज रही थी, इसी बीच रह – रह कर उसे अलका क�
याद आ जाती. शुभानी काका को अं�तम �वदाई देकर �न�य के बड़े मा�लक �द�ली के
�लए रवाना हो गये, जहाँ से उ�ह� एक से�मनार म� भाग लेने अमे�रका जाना था. जाने से
पहले उ�ह�ने डॉ�टर से �वयं बात कर कहा �क वे श�बो के ठ�क हो जाने तक अहाते म� रह�.
धीरे – धीरे माहौल म� �ससक� क� ती�ता व ट�स दोन� कम होने लगी ले�कन शेखर के अंदर
क� �ाकुलता कम होने का नाम नह� ले रही थी. रह – रह कर उसक� याद आ जाती और
सब कुछ �थ� लगने लगता; तभी कान� म� एक �ससक� गूँजती. कब तक ऐसा चलता
रहेगा. केवल मूक दश�क बन कर जीते रहने का कोई आशय नह�, कुछ तो करना होगा.

जी हाँ ! कुछ तो करना होगा ! एक फरमान जारी �आ और सेनानी कूच कर गये.

श�बो का प�त – मजहर. श�बो बचकर जैसे ही महागामा प�ँची, मजहर को �कसी
अनहोनी का आभास हो गया. इसी�लए वह �सलहन छोड़ कह� ‘अंडर�ाउंड’ हो गया था
ले�कन उसे सेना�नय� के ‘�ाउंड’ के ‘अंडर’ देख पाने क� जा�ई श�� का अंदाजा नह�
था. फरमान जारी होने के �सरे �दन शाम म� उसे कहलगाँव के मदरसे म� धर �लया गया.
मदरसे के दो सौ छा� व उसका मु�खया, �जसक� प�ँच �द�ली क� बड़ी म��जद तक थी,
सामने खड़े थे. सेना�नय� के �मुख ने यु� के �बगुल व सं�ध क� बात एक साथ क� –

“काजी जी ! �न�य से यह फरमान �नकला है. आप समझ रहे ह� न ! सोच ली�जये
और �न���त र�हये, कुछ बुरा नह� होगा. उ�चत फैसला ही होगा.”

काजी जी ने अपने �व�ासपा�� के संग मं�णा क�. सेना�नय� के �मुख ने घड़ी देखी – ठ�क
तेरह �मनट बाद काजी जी बाहर आये. तय �आ �क मजहर के साथ परसा म��जद के
मौलवी �स��क�, मदरसे से मौलाना तनवीर और �द�घी के डॉ�टर अजीज भी जाय�गे.

महागामा से लगी गे�आ नद� के �कनारे लगभग साढ़े चार एकड़ के �े� को सन चालीस म�
प�र� क� द�वार से घेर �ह���ता�नय� ने अपनी कचहरी बनाई और इसी कचहरी से
�ह���ता�नय� ने अग�त – �सत�बर 1942 म� लगातार पाँच ह�ते तक अपनी सरकार चलाई
थी. आजाद� के बाद जनता – जनाद�न क� इस कचहरी म� पटना से लेकर �द�ली तक के
सभी बड़े नेता अपनी हा�जरी बजाते रहे ह�. कचहरी म� सुबह के साढ़े सात बजे भगोड़े
मजहर को पेश �कया गया �जसके बचाव के �लए लंबी दाढ़� वाले तीन हाजी और सा�ी के
�प म� जनता प�ँच चुक� थी. कचहरी म� फैसले क� सुनवाई के �लए जनता के जनाद�न



अपने आसन पर �वराजमान �ए – नए और युवा जनाद�न का �वागत �आ. �फर �द�घी के
डॉ�टर अजीज ने बात क� शु�आत क� –

“शेखर साहब, आपको यहाँ देख हमलोग� को �कतनी खुशी हो रही है बता नह�
सकते. �वलायत म� इतने साल रहने के बाद भी अपने वतन और इस छोटे स ेगाँव म�
आकर इसके               �ःख – दद� म� इतनी �दलच�ी देख कर अ�ा लग रहा
है.”

“डॉ�टर साहब, हम कह� भी रह� पास या �र, देश म� या परदेश म� – अगर आँख�
खुली हो तो ज�म �दख�गे, कान खुले ह� तो कराह सुनाई पडेगी. यहाँ अफ़सोस क�
बात यही है �क हमारी आँख� और कान दोन� कमजोर हो चुके ह�. बस इसी�लए
पड़ोस क� �ससक� सुनाई नह� पड़ती. भगवान न जाने �य� बहर� और अ�� क�
तादाद बढाता ही जा रहा है.”

हा�जय� क� भृकु�ट तन ग�, वे श�द� के �न�हताथ� समझ सकते थे. वैसे भी स�दय� से अथ�
क� जगह अनथ� और अनथ� के मुता�बक काम करना ही धा�म�कता का पया�य रहा है.
कचहरी क� काय�वाही शु� �ई –

  “आर� से ही इसके चाल – चलन अ�े नह� थे.”

“इसी�लए तो होश संभालते ही आपके संग भाग गई. आपका �दल जनता है �क
आपके �सवाय इस पगली के सपने म� भी कोई नह� आया. आपने मेरे चाल – चलन
म� �या कमी देखी ?”

  “अब बंद करो ये तमाशा. म� तु�हे तलाक दे चुका �ँ.”

  “ले�कन तलाक देने के साथ ही तो तमाशे क� शु�आत �ई है. इसे अब ख�म
भी तो आप ही               कर�गे.”

  “ज�रत से �यादा बोलने के कारण ही तो �पट� थी सा...” – मजहर क�
जुबान �फसलने ही वाली थी. संभलते �ए उसने पूछा –

  “आ�खर तू चाहती �या है ?”

“मेरी तो ��नया बबा�द हो गई है, म� �या चा�ंगी. म� तो केवल छोटे मा�लक के कहने
पर              यहाँ आ गई. उनका जो फैसला हो.”



मदरसे के मौलाना तनवीर को मौके क� तलाश थी, उ�ह�ने मधुर ले�कन �� लहजे म�
अपनी बात रखी –

“बेटा श�बो, फैसला तो तु�ह� दोन� को करना होगा. वैसे भी ऐसे मसले पर इ�लाम
व कुरआन मजीद ने साफ-साफ इंसाफ �कया है, उसी इंसाफ के तहत सब होगा.
शेखर साब माफ कर�; ले�कन श�बो ! इसम� फैसला करने का हक शेखर साब को
नह� हो सकता.”

  “मौलाना जी, म� �यादा नह� जानती. मुझ जा�हल औरत के पास समझ भी
कम है. अभी होश               संभाला ही था �क इस इंसान को खुदा समझ बैठ�. अब यही
खुदा....” �ससक� ने पल भर के �लए व� क� �टक – �टक को रोका और श�बो ने अपने
आपको संभाला –

“रही बात छोटे मा�लक के फैसले क� तो पचास� कोस के गाँव गवाही द�गे �क
हमारा इंसाफ तो इसी घर – प�रवार ने �कया है और इस कचहरी के �सवाय हम
�कसी �सरी कचहरी को नह� जानते.”

लोग� म� खुसर – पुसर होने लगी और भीड़ से आवाज आने लगी �क साल� के �रवाज के
मुता�बक़ फैसला करने का हक केवल बड़े मा�लक और उनके न रहने पर छोटे मा�लक का
है. उनके �सवाय और कौन फैसला करेगा ? भीड़ क� आवाज को दबाते �ए ग�ीर और
स�त आवाज म� मौलाना तनवीर बोले –

“शेखर साब, आप तो देश के हालात से वा�कफ ह�. शाहबानो मामले म� सु�ीम कोट�
के फैसले को पलटने क�               तैयारी तो �द�ली क� सरकार भी कर रही है.
मामला संगीन है, स��स�टव है. मेरी गुजा�रश है आप सोच – �वचार ल�, कम से कम
अपने अ�बू जान, बाबू जी से ही पूछ ल�. एक मुसलमान के घर का मामला है और
इसका फैसला इ�लामी तौर तरीके से ही होना चा�हए. अब तक जो �आ सो �आ,
अब ऐसे मसले म� मुसलमान �कसी भी गैर मुसलमान का दखल बदा��त नह� कर�गे.
इसी�लए जनाब, आप इसम� दखल न ही द� तो बेहतर होगा.”

लोग� म� इस बात ने बेचैनी पैदा क� ही थी �क कचहरी म� खड़ा आरोपी मजहर फुफकारा –

“मौलाना साहब ! इ�लाम व अ�लाह के �लए हम सब कुछ कुबा�न कर सकते ह�,
अपनी जान भी. इसी�लए यह मुसलमान कभी भी इनके आगे नह� झुकेगा.”

भीड़ क� बेचैनी अब बदा��त के बाहर हो गई और तरह-तरह क� भयानक आवाज� कचहरी
म� गूँजने लगी. तभी शेखर के चेहरे पर एक अबूझ मु�कान पल भर के �लए उभरी –



“चुप र�हये ! म�ने कहा शांत हो जाइए. अरे शांत हो जाइए, एक दम शांत. अब मेरी
बात सु�नए. मौलाना तनवीर, इस मामले म� मेरा कोई दखल नह� है ले�कन इंसाफ
और इंसा�नयत का दखल तो होना चा�हए और हम सबको लगता है इंसाफ व
इंसा�नयत से आप सब� को भी कोई एतराज नह� होगा.”

मौलाना तनवीर ने जवाब �दया –

  “इंसाफ व इंसा�नयत से �कसे एतराज हो सकता है ? यही तो मजहब �सखाता
है ले�कन   इंसाफ व इंसा�नयत का स�ट��फकेट जारी करने का ठेका �या आपने ही ले रखा
है ?”

मजहर भी जोर से दहाड़ा –
“साहब. यहाँ ये सब आपके गुलाम हो सकते ह� और वे भले ही आपको अपना
मा�लक मानते ह�, मेरे जैसे स�े मुसलमान का एक ही मा�लक है. बस इसी�लए
आपके �कसी फैसले या ��म को चाहे कुछ भी हो जाए म� नह� मान सकता.”

कचहरी म� पल भर के �लए स�ाटा छा गया – आज तक �कसी क� मजाल नह� थी �क
कोई ��ानंद बाबा या उनके खून के सामने इतनी जोर से चीखे. सहसा आसमान को
चीरती आवाज गूँजी –

“इनक� इतनी �ह�मत ! सब जल कर राख हो जाएगा.”

छोटे मा�लक के चेहरे पर एक र�ाभ उभरी. उ�ह�ने भीड़ क� तरफ हाथ लहराया और
अपनी अंगुली होठ� पर रखते �ए चुप होने का संकेत �दया. कचहरी म� स�ाटा छ गया.
बीच स�ाटे म� वे अपनी कुस� से उठे और मंच से नीचे उतर गये. नीचे बैठे तीन� इ�लामी
�व�ान�, परसा म��जद के मौलवी �स��क�, कहलगाँव मदरसे के मौलाना तनवीर और
�द�घी के डॉ�टर अजीज, के पास जाकर पूरी ��ा और �वन�ता से कहा –

“मुझे माफ कर�. मुझे अपनी गलती का अहसास �आ है. धा�म�क मामल� म� मेरा
दखल ठ�क नह� है. इसी�लए आपसे आ�ह है �क इस मसले म� आप लोग ही
फैसला कर�.”

�फर मजहर क� तरफ मुखा�तब हो बोले –
  “भैया मजहर, अब तो ठ�क रहेगा.”

भीड़ म� �फर से खुसर – पुसर क� लहर दौड़ी और स�बो क� �ससक� ने शेखर के अंदर �फर
से एक �सहरन पैदा क�. उसने कहा-



  “श�बो ! अब शांत हो जाओ. फैसला कोई भी सुनाए – इंसाफ ज�र �मलेगा.”

थोड़ी देर के मान – मनौवल के बाद तीन� इ�लामी �व�ान मंच पर आसीन �ए ले�कन
उनके मंच पर बैठते ही  उ�े�जत भीड़ �च�लाई –

“छोटे मा�लक ! इस कचहरी क� एक पर�रा रही है. हम इसके साथ हो रहे
�खलवाड़ को बदा��त               नह� कर सकते.”

शेखर ने भीड़ को शांत कराते कहा –
“हर परंपरा अ�� ही हो – यह सच नह�. बदलते व� के साथ पर�रा� को

भी बदल जाना               चा�हए. आप शांत हो जाइए और सहयोग क��जये. यहाँ इंसाफ
ही होगा.”

तभी �मरचाई धोबी क� बारह साल क� बेट� फुसफुसाई –
“पंच परमे�र होता है चाहे वह अलगू चौधरी हो या जु�मन शेख”

बात आगे बढ़�. शेखर के आ�ह पर उ�ह� इस बात क� इजाजत �मल गयी �क वे श�बो के
प� को सामने रख�गे यानी उसक� वकालत कर सकते ह�. शेखर ने बोलना आर� �कया –

“मौलाना साहब ! एक औरत के चाल चलन पर आरोप लगाया गया है. इस आरोप
को �स� करने के �लए जनाब मजहर के पास �या चार गवाह ह� ?” 

�कसी को कुछ समझ म� नह� आया ले�कन इस बात से मंच पर आसीन �व�ान� के चेहरे
पर परेशानी क� लक�र� साफ �दख� –

“कैसी बात करते ह�, शेखर साहब. इस छोट� सी बात को तूल न द�. इन जा�हल� क�
जुबान यूँ ही �फसल जाती है.

“आप द�न क� �हाई देने वाले लोग ह�. कृपया संभल कर बोल�, ईमान वाले लोग
जा�हल नह� होते. आप तय कर ल� जनाब मजहर �या ह� और भैया मजहर �या
तु�हारे पास इस बात के चार गवाह ह� �क श�बो नामक म�हला का च�र� ठ�क नह�
है.”

  “मुझे गवाह क� �या ज�रत है ? म� जानता �ँ.” – मजहर चीखा.

इस पर शेखर मंच क� तरफ मुड़ा –
“तनवीर साहब, �या फैसला है आप ही सुना द�.”



भीड़ म� �फर खुसर – पुसर शु� हो गई. मंच पर पसरे स�ाटे को देख शेखर ने अपनी बात
�फर शु� क� –

“च�लए, म� ही उन आयत� को पढ़ता �ँ जो आसमान से मद�ने म� उतरी थी –
  ‘जो लोग सतवंती ���य� पर कलंक लगाय� �फर चार गवाह लेकर न आय�,

उनको                                           अ�सी कोड़े मारो और उनक� गवाही कभी �वीकार
न करो.’

डॉ�टर अजीज ने बात संभालने क� को�शश क� –

  “शेखर साहब, यह आदेश तीसरे आदमी पर लागू होता है. यहाँ तो घर क� बात
है”

“ना... ना.. डॉ�टर साहब नह� ! अभी थोड़ी देर पहले इस आदमी के संग आप लोग
भी दावा कर रहे थे �क तलाक हो जाने के बाद सब कुछ ख�म. �फर घर कहाँ और
अपने कहाँ ? अब तो यह तीसरा या गैर आदमी ही है और इ�लामी इ�साफ के
मुता�बक़ या तो ये चार गवाह लाये या �फर इसे अ�सी कोड़े लगने चा�हए.”

डॉ�टर अजीज अभी भी �बगड़ती दशा को सुधारने क� को�शश म� थे –

  “शेखर साब ! सब जानत ेह� आप का घर �ान का भंडारा है. इन गवार� को
इतनी समझ               कहाँ.”

शेखर अब �कसी और मूड म� था, ‘ऑफ� स इज द बे�ट �डफ� स’ –
“गवांरपने क� नह�, इंसाफ क� बात है और अभी तो बात क� शु�आत �ई है.
फैसला तो               आपको ही करना है.”

  “आप हद से गुजर रहे ह�. अपने दरवाजे पर बुलवा अपनी झूठ� ताकत क�
शान �दखाना   उ�चत नह�.” – मौलाना तनवीर थोड़े गु�सैल थे, ले�कन डॉ�टर साफ़ साफ़
अपने आपको च��ूह म� फंसते देख रहे थे. उ�ह�ने मौलाना तनवीर क� कलाई दबा कुछ
इशारा �कया और बोले-

  “शेखर बाबू, आप चाहते �या ह� ?
  “साहब ! म� �या, यहाँ इतने लोग �य� इक�े �ए ह� – यह भी बताना पड़ेगा.”
  “मगर अब तो जो होना था, हो चुका. तलाक हो जाने के बाद बताइये बचता

�या है ? दोन�               अपनी – अपनी �ज�दगी....”



“वही तो नह� �आ. डॉ�टर साहब ! आप लोग� का जीवन बचाते ह�. सच – सच
बताय� �या यहाँ तलाक �आ है? मौलाना तनवीर ! मदरसे का काम है रोशनी लाना.
कृपया आप बताय� �क तलाक �आ था ?”

शेखर के बार – बार तलाक क� बात ने श�बो को �फर से �ला �दया –

“छोटे मा�लक, रहने द�. म� जाती �ँ. कह� भी कमा – खा लंूगी. �ज�दगी �नभ जायेगी.
तलाक तो हो ही चुका, अब इसे कैसे झुठला सकते.”

छोटे मा�लक को शायद श�बो क� बात सुनाई नह� पड़ी. वे धारा �वाह जारी थे –

  “अगर कोई गलती हो तो आप सुधार�गे. म� एकाध आयत� पढ़ रहा �ँ जो मद�ने
म� उतरी थ� –

“जब तुम लोग ���य� को तलाक दो तो उ�ह� उनक� इ�त के �लए तलाक
�दया करो और इ�त के समय क� ठ�क – ठ�क गणना करो और अ�लाह से
डरो जो तु�हारा �भु है. न तुम उ�ह� उनके घर� से �नकालो और न वे �वयं
�नकल� ....... उनको इ�त               क� अव�ध म� उसी जगह रखो जहाँ तुम
रहते हो और उ�ह� तंग करने के �लए उनको न सताओ.’

ब�त देर से खामोश परसा म��जद के मौलवी �स�क� से अब नह� रहा गया –

“जनाब ! अब हम� एक गैर मु��लम ब�े से इ�लाम और कुराने पाक क� तालीम
लेनी होगी. आप सीधे – सीधे �वाइंट पर �य� नह� आते ? कुराने पाक क� आयत�
को इस तरह पढ़ने का               मतलब ?”

“मौलवी साहब ! वा�तव म� म� ब�ा ही �ँ. बस इसी�लए म� कुराने पाक क� आयत�
का मतलब आपसे समझना चाहता �ँ �य��क म�ने �जतना समझा है उसके मुता�बक
एक असहाय               औरत पर कोई मुसलमान जु�म कैसे कर सकता है जब�क
कुराने पाक ने सब कुछ साफ़ कर �दया है. मौलवी साहब ! चूँ�क आपको सब
मालूम है आप ही बताए ंगभ�वती औरत के �लए इ�त �कतने �दन� क� होती है ?”

�मरचाई धोबी क� तरह कई लोग एक साथ च�के और मुँह से �नकला – “पेट से.” तभी
श�बो क� डरावनी �ससक� ने �फर से ज�म �लया. मंच पर बैठे डॉ�टर अजीज भी च�के –

  “�ेगनै�ट ! कौन है �ेगनै�ट ? श�बो ?”



“�ेगन�ट है नह�. थी डॉ�टर साहब ! यही तो �ःख क� बात है �क हर घड़ी इ�लाम के
�लए कुबा�नी क� �हाई देने वाला मुसलमान अपनी गभ�वती बीवी को तलाक देते
समय इ�त का �या �याल करता, वह तो न�ही जान क� जान ही ले लेता है और
एक बात. श�बो मेरी बहन है ले�कन मेरी �ह�मत नह� है �क श�बो क� श�ल देख
सकंू, उसके चेहरे से नकाब हटवा सकंू. आप लोग �पता समान ह�, देखना चाह�गे
उसक� श�ल ? चेहरे को �कसी चाकू या ह�थयार से नह� ब��क अपने दाँत� काटा
है; चबाया है इस जानवर ने...”

इतनी देर शां�त और धीरज से बात करने वाले शेखर का चेहरा तमतमा उठा और शरीर के
साथ बोली कांपने लगी. वह चुप हो गया और मंच के सामने पड़ी कुस� पर बैठ गया. भीड़
म� एक सनसनी सी फ़ैल गई, भीड़ का धीरज समा�त होता नजर आने लगा –

  “बेचारी ! शाद� के इतने साल� बाद पेट से....!”
“कमीना रा�स है.”
“हरामी ऐसा नह� था ले�कन मदरसे क� संगत म�......”
“साले को काट डालो, साला ह�यारा...”

ले�कन इससे पहले �क भीड़ जंगल का क़ानून लागू करने आगे बढ़ती, शेखर चीखा –

“खबरदार ! चुप... �बलकुल चुप ! एकदम चुप ! और कोई आगे नह� बढ़ेगा. सु�नए
! आगे नह� बढ़ना है. �जसे यहाँ शांत रहने म� �द�कत हो रही हो वो तुरंत कचहरी से
बाहर चले जाए.ँ” 

मजहर क� जान सूखती जा रही थी �क �न�य के सेना�नय� ने उसे सुर�ा कवच �दान
�कया. वैसे सबसे बड़ा कवच शेखर क� दहाड़ थी. मंच पर भी एक स�ाटा छा गया. �कसी
को समझ म� नह� आ रहा था �क अब आगे �या बोल�.

कुछ देर बाद शेखर ने मंच क� तरफ देखा. डॉ�टर अजीज को सबसे �यादा सदमा लगा था
–

  “शेखर बाबू, अगर ऐसा है तो इस ेसजा...”

इससे पहले �क डॉ�टर अजीज अपनी बात पूरी कर पाते परसा म��जद के मौलवी बोल
पड़े –

  “ले�कन शेखर बाबू, मजहर का भी तो प� सुन लेना चा�हए. उसके बाद जो
भी हो उ�चत               फैसला होगा.”



उ� भीड़ क� उ�माद� लहर के कारण मजहर का गला सूख गया था. वह बोल नह� पा रहा
था. शेखर के इशारे पर �न�य के एक सेनानी ने उसे पानी �पलाया. मजहर फफक फफक
कर रोने लगा. तब मौलाना तनवीर ने �दलासा द� –

  “मजहर, घबराओ नह�, सच बोलो.”

मजहर का �दन जारी था –
“पता नह�, मेरी जान बचे या न बचे; ले�कन बाप रे बाप ! यहाँ कैसी – कैसी बात हो
रही है ? अ�लाह कसम. श�बो बाँझ है, मौलाना साहब. वह पेट से हो ही नह�
सकती. म� मानता �ँ उसके साथ थोड़ी मार – पीट हो गयी थी ले�कन अपने ही खून
का क�ल ... हे खुदा. आप जानते ह� म� पाँच� व� �नयम से नमाज पढ़ता �ँ. एक
नमाजी पर ऐसे इ�जाम.... खुदा देख रहा है.”

  “शेखर बाबू ! अब आप बताय,े इस आदमी का बयान तो कुछ और है.”

शेखर ने कुस� पर बैठे – बैठे इशारा �कया, छंगुरी अथा�त फ़ौजी कचहरी के गेट से बाहर
�नकल गया. लोग� के �लए एक – एक पल का इंतजार एक – एक सद� क� स�त सजा के
बराबर लगने लगी. उसके ऊपर खुसर – पुसर क� मनाही के कारण भी दम घुटने लगा.

लोग� को स�दय� क� स�त सजा से मु� कराने के �लए थोड़ी ही देर म� फ़ौजी दो लोग� के
साथ कचहरी म� वापस आया. डॉ�टर अजीज ने एक को पहचाना –

  “डॉ�टर साहब, आप यहाँ?”

  “जी” कह कर डॉ�टर साहब बैठ गए.

आये �ए दो लोग� म� से एक वृ� म�हला थी. उसक� तरफ इशारा कर डॉ�टर अजीज ने
शेखर से पूछा –

  “शेखर साहब, आप कौन ह� ?”

शेखर ने जवाब �दया –

  “भैया मजहर, तुम बताओ.”

  “मेरी माँ है.” – मजहर ने लोग� क� बढ़ती उ�सुकता को शांत �कया.

  “तु�हारी माँ ! ! !”



तभी �मरचाई धोबी क� बेट� के जुबान से कुछ �फसल कर कचहरी म� �गरा – “�पन �ॉप
साइल�स”. इस “�पन �ॉप साइल�स” म� मजहर क� माँ, जो अभी थोड़े �दन� पहले तक
श�बो क� सास थी, ने रह – रह कर सुबकते �ए बताया �क �कस तरह मजहर श�बो के पेट
और उदर के �नचले �ह�से पर लगातार लात मारता रहा था. अंत म� वह चीखा था –
“हरामजाद� ! माँ बनने का बड़ा शौक था.” इलाज कर रहे डॉ�टर ने भी इस बात क� पु��
क� �क – “गभ� ह�या के �लए इरादतन हमला �कया गया था.” अंत म� शेखर कुस� से उठा,
कचहरी म� बैठे जनता –जनाद�न से नजर� �मली और फैसला आना शु� हो गया-

  “इसके पेट पर भी लगातार तब तक लात मारी जाय जब तक ....”
  “इसे �ज�दा फांसी .........”
  “इस जानवर को भी इ�लामी क़ानून के मुता�बक ही सजा देनी.....”

शोर बढ़ता चला गया और शोर म� मौलाना तनवीर बुदबुदाए – “कुछ धोखा है” ले�कन
डॉ�टर अजीज ने व� क� न�ज के मुता�बक़ फैसला सुनाया –

“मजहर ने सरासर जुम� �कया है, �जसक� सजा उसे �मलनी चा�हए.”

  “सजा उसे �मल जायेगी मगर श�बो क� �ज�दगी और उसक� आजी�वका ?”
श�बो क� आजी�वका को लेकर उठा �ववाद गहराने लगा तभी मजहर क� माँ ने एक सुझाव
रखा –

“�जूर ! मेरा एक ही बेटा है और म� बूढ़� हो चुक� �ँ. म� खुद ही खाने को तरस रही
�ँ. मेरा इकलौता बेटा अपनी नई नवेली ब��रया के संग म�त है. म� जानती �ँ जैसे
ही शरीर क� बची �ई ताकत ख�म �ई और म� बत�न बासन करने लायक रही नही
�क ये सब मुझे घर से बाहर फ� क द�गे. म� भीख मांगूगी जब�क अभी जो इसके पास
जमीन-जायदाद है वह सब इस बु�ढया और श�बो ने मज�री कर बनाया है. बस इस
अहसान फरामोश के नाम सारी खेती कर द�. �जूर मेरे पांव तो क� म� लटक रहे ह�
ले�कन श�बो को अभी जीना है. इसी�लए मेरे नालायक बेटे क� जायदाद का
बँटवारा हो जाना चा�हए. श�बो इतन े�दन� हमारे साथ रही है. मुझे �व�ास है श�बो
अब भी मुझे अपने साथ रख लेगी. म� उसके साथ अपनी बची �ज�दगी काट लँूगी.”

जनता जनाद�न ने अपनी मज� जा�हर क� �क आज ही जायदाद का बंटवारा हो जाय.
जनता जनाद�न के मूड को भाँप डॉ�टर अजीज ने फैसला सुनाया �क मजहर क� आधी
जायदाद श�बो को दे द� जाय और उसके साथ उसक� सास यानी मजहर क� माँ रहेगी.
श�बो अपनी सास का पूरा �याल रखेगी. श�बो के भ�व�य म� शाद� करने के बावजूद उसे
अगर ब�ा नह� होता है और वह �नसंतान मरती है तो उसक� जायदाद को �कसी भले



काम म� लगा �दया जाएगा और इस भले काम का फैसला भ�व�य क� कचहरी म� होगा. इस
फैसले पर मौलाना तनवीर ने अपनी भड़ास �नकाली-

“भले यह फैसला मेरे साथी और एक मुसलमान के मुँह से �नकल रहा है और यहाँ
सभी लोग इस फैसले पर ब�त खुश ह�. ले�कन डॉ�टर साहब, खुदा जाने मदरसे के
काजी जी ने �कस भरोसे से आपको यहाँ भेजा था. अरे आपको इ�लाम के तकाजे
न मालूम हो तो शेखर साहब स ेही पूछ लेते. �य� शेखर बाबू, एक मुसलमान क�
जायदाद का बँटवारा �या इस तरीके से हो सकता है ? उपर से एक तलाकशुदा
औरत को ? अरे शाहबानो मामले म� सु�ीम कोट� के फैसले पर पूरे देश म� आग लगी
है और आपक� कचहरी तो सु�ीम कोट� से भी आगे �नकल गयी. शेखर साहब अपने
अ�बू जान के आने तक इ�तजार कर ल�; कह� ब�त देर न हो जाय.”

मगर अब भड़ास �नकलने से �या फायदा ? फैसला हो चुका था, �जस पर जनता अपनी
मुहर भी लगा चुक� थी. मजहर को पु�लस के हवाले कर �दया गया. फैसले के �सरे ही �दन
फौजी के नेतृ�व म� �न�य क� सेना ने मजहर क� जायदाद का बँटवारा सु�न��त कराते �ए
आधे पर श�बो व उसक� बूढ़� सास को क�जा �दलाया.

शेखर ने �ससक� क� ट�स क� समा��त को महसूस �कया ले�कन एक �च�गारी जनम ले
चुक� थी �जससे पता नह� �या – �या जलने वाला था. जब डॉ�टर अजीज व परसा
म��जद के मौलवी �स��क� शेखर से �मल �वदाई के पहले क� औपचा�रकता म� ��त थे;
मौलाना तनवीर आँख� म� अंगार �लए कचहरी छोड़ चुके थे. शेखर ने उस अंगार क� त�पश
से �ई जलन के अहसास को नजरअंदाज कर �दया �य��क अब वह ह�का महसूस कर
रहा था और उसे न�द आ रही थी.

*************************



-5-
कचहरी से �नकल घर प�ँचने पर पाया, माँ बनावट� �ोध के साथ तान� का एक पु�ल�दा
लेकर बैठ� ह� –

“बाप – बेटे �बलकुल नह� सुधरे. शाम होने वाली है, खाना तो समय से खाना खा
लेना चा�हए....पता नह� �या करता रहता है...बचपन से यही रवैया रहा है, कुछ भी
नह� बदला..... भगवान जाने �वदेश म� कैसे.... परदेश से आते – आते भगवान जाने
कहाँ उलझ गया.... कम से कम बाबू जी को तो आने देता....”

शेखर माँ से �लपटा –
“कब तक बेवजह गु�से म� और भूख बढ़ाय�गी. बड़ी न�द आ रही है. च�लये खा

ल�...”

घर का माहौल खुशनुमा और ह�का लग रहा था. शेखर ने माँ को बताया �क श�बो को
उसके प�त क� जायदाद म� �ह�सा �मल गया है और उसके प�त को पु�लस पकड़ कर ले
गयी है. श�बो को लेकर जो �च�ता थी वह अब �र हो गयी थी ले�कन इस अफरा – तफरी म�
अलका के अचानक चले जाने के बारे म� चचा� नह� �ई थी. शेखर के मन म� वह सवाल �फर
से जी�वत हो गया –

“पटना प�ँचने पर अलका तो यह� थी �फर अचानक वह �य� चली गयी ?”

�पछले �दन� यह सवाल रह – रह कर उठता रहा था, आज वह होठ� पर आ गया –
“माँ, अलका थी न, अचानक �य� चली गयी ?”

  “�ं ! तु�हारी छोट� मामी क� बीमारी बढ़ गयी थी. भागलपुर म� न�स�ग होम म�
भत� कराना पड़ा.”

  “�या ? तुमने बताया नह�.”

  “चचा� कहाँ �नकली ? सभी शुभानी काका और श�बो म� फंस गए.”

  “ले�कन बताना तो था, अब कैसी ह� मामी ?”

  “अब ठ�क ह�. कल या परस� तक वापस आ जाय�गी.”

  “हम लोग चल�, उ�ह� देख आय�गे.”



  “म� ? म� कहाँ ? चाहो तो तुम....” माँ तेजी से खाने के मेज से उठ सुदामी को
आवाज देती रसोई म� चली गय� – “�कतनी बार कहा है, खाना �खलाते समय सामने रहा
करो...”

अलका के अचानक चले जाने से जो भंवर �न�म�त �आ था वह अब छंट चुका था, ले�कन
माँ का अचानक खाने के मेज से उठ जाना ? सब ठ�क है ?

रात के साढ़े �यारह बजे आँख खुली, पाया माँ कमरे म� है और अपने बेटे को �नहार रही है.

  “माँ !”

  “चलो तु�हारी न�द पूरी हो गई. अब उठो कुछ खा ल�”

  “सोने से पहले खाना और उठने पर खाना – मजेदार �ज�दगी हो गयी है.”

  “अभी नह� तो �या अब सुबह के चार बजे खाओगे ?”

  “माँ ! मामी जहाँ एड�मट ह� उस न�स�ग होम का नंबर है ? मामा और अलका
से बात कर ल�.”

रात के लगभग बारह बजे न�स�ग होम के �रशे�सन पर टेलीफोन क� घंट� बजी और साल�
बाद शेखर ने मामा से बात क� –

  “मामी कैसी ह� ?”

  “अब �बलकुल ठ�क ह�.”

  “हॉ��टल से कब छु�� �मलेगी ?”

“कल सुबह यहाँ से �नकल जाय�गे. दोपहर तक �सलहन प�ँच�गे. और तुम कैसे हो ?
अब तो बड़े हो गए होगे. हम लोग आय�गे, तुमसे �मलने.”

  “जी मामा. अलका कहाँ है ?”

मामा ने अलका को फोन �दया –

  “अलका !”

  “हाँ, शेखर भैया.”



  “कैसी हो ? अचानक चली गयी ?”

  “माँ क� तबीयत �यादा खराब हो गई थी. हम लोग आय�गे. माँ थोड़ी ठ�क हो
जाय�.”

अलका से बात करने के बाद शेखर माँ से कुछ देर बातचीत कर �न�य के गेट पर चला
गया. देर रात तक वह छंगुरी यानी अ��ल ज�बार उफ�  फ़ौजी से बात करता रहा. �सरे �दन
�फर से उसके अंदर अधूरेपन के एक नूतन अहसास ने आकार लेना शु� �कया. शाम होते
– होते उससे नह� रहा गया –

“माँ तुम चलोगी ? म� जा रहा �ँ.”

  “कहाँ ?”

  “�सलहन, मन नह� लग रहा. सोच रहा �ँ अलका से �मल आऊँ, मामी को भी
देख आऊंगा.”

  “ले�कन इस समय ? आठ बज रहा है, कल सुबह चले जाना.”

  “कोई बात नह�. �कतनी �र है !”

  “साथ म� कौन जा रहा है ?”

  “कोई नह�, म� अकेला ही जा रहा �ँ.”

  “नह�, रा�ता ठ�क नह� है. फ़ौजी व डफली संग म� जाय�गे.”

माँ क� बात मान ली गई. फौजी और डफली के संग शेखर �नकल गया. बीच रा�ते म� फौजी
ने उन खेत� को �दखाया �जनम� न�सली पेड़ के नवांकुर और छोटे पौधे पनप रहे थे. य��प
इ�क�सव� सद� म� जाने का सपना आँख� म� था, रा�ते का हर गाँव तम क� चादर ओढ़
खरा�टे ले रहा था. इ�ह� खरा�ट� के बीच लगभग साढ़े नौ बजे ब�त पुराने �लखे एक पते –
“पं. राम लगन �तवारी, �ाम पो�ट – �सलहन, �जला – भागलपुर वाया एकचारी” पर
द�तक �ई और तूफान आ गया –

  “अरे आधी रात कौन आया है ?”

  “अ�ा, छोटक� ब� ! �न�य से कोई आया है.”

  “अजी, सुनते ह�, शेखर आये ह�.”



  “इस समय, आधी रात को ! �या �खलाय�ग,े �पलाय�गे ?”

  “अलका ! अलका ! कहाँ हो, उठ� नह� �या ? देखो शेखर भैया आये ह� ?”

हाँफती �ई अलका एक हाथ म� लालटेन पकड़े बैठक म� दा�खल होती है और तूफान थम
जाता है –

  “मुझे पता था आप आय�गे.”

  “सचमुच !” – अलका बड़ी हो गई है और सुंदर भी. पल भर के �लए बैठक म�
छायी चु�पी को शेखर ने तोड़ा –

  “मामी कैसी ह� ?”

  “ठ�क !”

  “श�बो के बारे म� पता है ? कैसी है ?”

  “अब ठ�क है.”

  “बेचारी ने ब�त बदा��त �कया है ! भगवान करे अब उसके ऊपर कोई �वपदा
न आये.”

  “ले�कन शेखर भैया, सुना है परसा म��जद से एलान �आ है �क इलाके के
सारे मुसलमान               शु�वार के �दन कहलगाँव मदरसे म� इक�ा ह�. मदरसे के काजी
�न�य क� दादा�गरी के               �खलाफ मोचा� खोल�गे. उनका साफ़ कहना है �क
मुसलमान� के मामले म� �कसी का दखल              बदा��त नह� �कया जाएगा.” 

  “दादा�गरी ! कौन करेगा दादा�गरी, फैसला तो उ�ह� लोग� ने �कया है.”

इसी बीच मँझली मामी आँख मलती बैठक म� घुस� –
“शेखर बाबू ! �क� गे या वापस जाय�गे ?”

शेखर मु�कराया –
“�य� मामी, भांजा एक रात अपने मामा के यहाँ नह� �क सकता ?”

मँझली मामी कहाँ चूकने वाली थ� –

  “बाबू, आप बड़े लोग ! यहाँ इतने छोटे और गंदे घर म� कैसे रह�गे ?”


