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िनोगत: 

िाझे पमिले पुस्तक 'काटा फकरवरव' ला आपर्ण सवाांनी फदलेल्या प्रमतसादाबद्दल आपल्या 

सवाांचे िनापासून आभार. सवाांच्या प्रमतफिया, िनोगत आमर्ण अमभप्राय या रूपाने मिळालेल्या 

अिुल्य दरे्णगीतून दसुरे पसु्तक आपल्यासिोर सादर करताना िला अत्यंत आनंद िोत आि.े 

िी बऱ्याच वषावपासुन थोडफेार मलिीत िोतो, पर्ण कधी ते प्रकामशत करण्याचा मवचारच 

केला नव्िता. िाझ्या पत्नीने ते मलखार्ण वाचल ेआमर्ण मतला ते आवडले. मतच्यातल्या 'पत्नीत्वाने' 

िला ते मलखार्ण प्रकामशत करण्यासाठी िाझ्या िागे एकंच टुिर्णं लावल.ं िी बराच प्रयत्न आमर्ण 

शोधाशोध  केल्यानंतर िला 'ई-सामित्य' वाले  सापडल,े तसा िी त्यांचा 'ई-वाचक' िोतोच.  

अशातऱ्िनेें िाझे पमिले पुस्तक प्रकामशत झाले, 'काटा फकरवरव'. 

 आमर्ण आता दसुरे पुस्तक प्रकामशत करतोय अथावतच, आपल्या सवाांच्या प्रोत्सािनािुळे. 

 

कथा मलहून पूर्णव िोताच ती प्रथि िाझ्या पत्नीला म्िर्णजे लताला वाचून दाखवतो, आमर्ण 

फुरसतीने ती पुन्िा एकदा वाचते आमर्ण िला आपले अमभप्राय, सूचना कळवते. त्यानंतर िी 

िाझे मलखार्ण कोल्िापरू िध्ये असर्णाऱ्या िाझ्या िुलीला, प्रमतिाला पाठवतो ती त्यातले 

बारकावे, आमर्ण प्रसंग यामवषयी सखोल चचाव करत आपला अमभप्राय िनापासून कळवते.  

आमर्ण, त्यानंतरचे बहुिोल कायव करर्णारे ‘ई-सामित्य’ ! 

या सवाांचा िातभार िाझ्यासाठी खूपच िित्वपूर्णव वाटतो. त्याबद्दल त्यांचे शतशः आभार. 

आमर्ण अथावतच आपर्णा सवाांचा अमभप्रायिी िला प्रोत्सामित करतो !!! 

धन्यवाद,     

मिलींद सीताराि कुलकर्णी.  



 
 
 
 

“अपवर्णपमत्रका” 

“म्िर्णतात ना आई-वमडलांना केलेला निस्कार सवव दवेांना पोिोचतो, 

तसेच त्यांना अपवर्ण केलेले पुस्तकिी सवाांना अपवर्ण िोत,े 

म्िर्णून िाझे ि ेपुस्तक िाझ्या आई-बाबांना कृतज्ञपर्ण े सिर्पपत !!!” 

  



 

 

 

कथा अनुिि 

 

हृदयीं प्रीत जागते 

अखेरचे येतील िाझ्या 

तेथे तुझी िी वाट पिाते---१ 

तेथे तुझी िी वाट पिाते (उत्तराधव) 

जीव गुंतला  



 

 

 

 

यातील सवव कथा काल्पमनक असून त्यांचा कोर्णत्यािी 

जीमवत वा िृत व्यक्ती, स्थळ वा घटनांशी संबंध नािी. या 

कथा मनखळ िनोरंजनासाठी आमर्ण कािी सािामजक संदशे 

दणे्यासाठी असून त्यातून कोर्णतीिी अंधश्रद्धा वा मभती 

पसरवण्याचा लखेक वा प्रकाशक यांचा ितेू नािी.  

  



हृदयी प्रीत जागत,े - - - जार्णता अजार्णता !!! 

  

 

“सािबे, रात्रीचा एक वाजून गेल्यािुळे िॉटेल बंद करर्णार आिोत”, अस े वेटरसोबत 

आलेल्या िॉटेल िालकाने सांगताच त्यांच्या दगंािस्तीत खंड पडला आमर्ण सगळेजर्ण भानावर 

आल.े बघतात तर खरोखरच रात्रीचा एक वाजून गेला िोता, आमर्ण त्यांच्या मशवाय िॉटेल िध्य े

कोर्णीच नव्िते. गेल ेसिा-सात तासाचा वेळ कसा गेला आमर्ण फकती वेळ एन्जॉय करत िोतो 

कुर्णालाच कळल ेनािी. ‘शिरापासून लांब असर्णाऱ्या िॉटेलचे एक चांगल ेअसत ेरात्री बराच 

वेळ एन्जॉय करता येते नािीतर शिरात, दिा-साडदेिा वाजता बंद करू लागतात.’ आमर्ण िा 

मवचार करूनच आज ते सिा-सात मित्र रोजच्या प्रिार्ण ेशिरातल्या िॉटेल िध्य ेन जाता वीस-

पंचवीस फकलोिीटर लांब असर्णाऱ्या िॉटेलात आल ेिोते. त्यांच्यातच तो पर्ण िोता, त्यांच्या 

कार िध्ये जागा नसल्यािुळे स्वत:ची स्कूटर घेवून आला िोता. 

 एकिेकाला सावरत सगळेजर्ण उठले, िॉटेल बािरेच्या सुनसान आवारात आले आमर्ण 

कारिध्य ेजावून बसल.े आमर्ण त्याला 'बाय, सी यु टुिारो !  भेटू उद्या, नेििीच्या रठकार्णी.’ असे 

म्िर्णत मनघून गेले. तो एकटाच उरला.  

िॉटेलवाल्यांनी सगळे लाईट्स बंद केल.े आमर्ण ते लोक झोपायला कुठेतरी मनघून गेल.े 

तो पर्ण अडखळत आपल्या स्कूटर जवळ गेला, दाट अंधारात अंदाजानेच स्कूटर चाल ू

केली, मगअर टाकला तर स्कूटर पुढेच जाईना. जोरात रेस केली तरी स्कूटर पुढ ेजात नव्िती 

म्िर्णून घाबरून घािेघिू झाला आमर्ण बसूनच िागे पाहू लागला, तर स्कूटर बंद पडली. 

आजूबाजूला फकट्ट काळॊख. बहुधा अिावास्या असावी. लांब रस्त्यावर एक मपवळट लाईट 

बाजूच्या पर्णविीन झाडाला अमधकच भेदक करत िोता. स्कूटरचं काय करावं म्िर्णून उतरून िागे 

पिातो तर त्यांच्यातलाच एक मित्र त्याच्या स्कूटरला धरून िागे ओढत, िसत िोता.  



त्याने रागाने मित्राला, "अरे, तू गेला नािीस त्यांच्यासोबत? िी सिजलो तू पर्ण गेला 

असशील, िग इथ ेकाय करतोस?" 

"अरे िोय, िी बािरे येताना फे्रश व्िायला गेलो िोतो ना, तेंव्िा तुझ्यासोबत येण्यास 

सांगून सगळे मनघून गेल.े" तो मित्र. 

"बरं झाल,ं येताना एकटाच आलो तेंव्िा कंटाळा आला िोता, आता तेवढीच तुझी सोबत. 

म्िर्णजे रस्ता लवकर सपंेल, चल मनघूया,." अस े म्िर्णत घािेघूि झालेला चेिरा थंड पाण्याने 

धुवून, ‘साल्याने सगळी नशाच उतरवली.’ अस ेपुटपुटत त्याने स्कूटर चाल ूकेली आमर्ण दोघेिी 

मनघाले.  

"तुला िामिताय, संध्याकाळी पाच वीसला अिावस्या सुरु झालीय? आमर्ण त्या टेकडी 

जवळच्या झाडीत स्िशान पर्ण आिनेा, म्िर्णून जाताना तुला सोबत म्िर्णून थांबलो खरे तर." 

तो मित्र.  

'िला िामित नव्िते अिावस्या असल्याचे, आत्ता आठवर्ण करून द्यायची काय गरज 

िोती या साल्याला, च्यायला उरली-सुरली नशा पर्ण उतरली.' असे िनातल्या िनात म्िर्णत, 

त्याला कािीच उत्तर न दतेा तो स्कूटर जोरात पळव ूलागला.  

"आज िडळ आमर्ण भूतांचा नाच सुरु असेल नािी त्या स्िशानात?"-तो मित्र.  

'अरे ह्याच्या आयला, गप्प बसायचे सोडून असा काय बडबडायला लागलाय िा?' अस े

मवचार करत तो म्िर्णाला,"तू चालवतोस स्कूटर? िी बसतो िागे."  

"नको नको तूच चालव िला कुठे येते स्कूटर चालवायला, घाबरलास की काय तू, िाझ्या 

बोलण्याने? अरे गम्ित केली रे िी तुझी." - िसत िसत तो मित्र. 

 कािीच न बोलता तो स्कूटर चालवत रामिला, स्िशानाजवळचा झाडीतला तो दोनतीन 

फकलोिीटरचा भाग सुरु झाला. आमर्ण; … िागचा मित्र इतका वेळ गप्प का या मवचाराने तो 

आतून जरासा िलला. पर्ण तेवढ्यात आवाज आला. 



"एक सांग दोस्ता, या रस्त्यावर आता एक िार्णूस फदसला तर आपल्याला कािी वाटर्णार 

नािी पर्ण जर एखादी बाई फफरताना फदसली तर पुंगीच वाजेल नािी आपली?” इतका वेळ तोंड 

मिटून गप्प बसललेा तो मित्र पुन्िा बोलला. 

"तुला कािी डोक्याचा भाग आि ेका?, अक्कल आि ेका? अरे आपर्ण कुठून चाललोय, आज 

रात्र कसली आि,े आमर्ण तू काय बडबडतोस, कळतंय का तुला?"- तो भडकून. 

त्याची आर्णखी गम्ित करण्यासाठी तो मित्र, "ि ेगेल ेबघ स्िशानाचे िेन गेट, आता इथ े

बाई ककवा बुवा कािीिी फदसायचे तर राहूद,े एखाद्या रडर्णाऱ्या बाळाचा आवाज आला तर?" 

त्या मित्राचे बोलर्णे संपते न संपते तोच, त्याने वेगात असलेल्या स्कूटरचा कच्चकन ब्रेक 

दाबला, स्कूटर रस्त्यावर घासत, ओढत रस्त्याच्या एका बाजूला गेली, बाजूच्या झाडीत 

घुसर्णार, पडर्णार; इतक्यात त्याने कशीबशी सावरली, आमर्ण थांबवली. िागून त्याच्यावर 

जोरात धडकललेा मित्र स्कूटर वरून उतरत घाबरून म्िर्णाला," काय झाल?े" 

तो रागाने, "नुसता बडबडत िोतास, बोम्बलत िोतास, सिोर लि िोतं का? तीनचार 

कुत्री सिोर आली िोती अचानक, पळून गेली. स्कूटरखालीच आली असती. पडलो असतो 

दोघेपर्ण." 

सोबत आर्णलेल्या बाटलीतल्या पाण्याने दोघांनी तोंड धुतल,े आमर्ण तो स्कूटर सुरु करर्णार 

एवढ्यात, 

एवढ्यात, बाळ रडत असल्याचा आवाज आला ! 

खरंच त्या झाडीतून, बाळ रडत असल्याचा आवाज आला !!! 

 

 

दोघेिी चिकून एकिेकाकड ेबघ ूलागल,े थांबून थांबून पुन्िा बाळाच्या रडण्याचा आवाज 

येत िोता. आता िात्र खरोखरच दोघांची पुंगी वाजली.  



तो मित्र, "चल यार, स्कूटर सुरु कर लवकर, मनघू इथून, कािीतरी गडबड आि.े"  

त्याने शांतपर्ण ेस्कूटर बाजूला लावली आमर्ण त्याच्या बोलण्याकड ेलि न दतेा आवाजाच्या 

फदशेने जावू लागला. आतापयांत त्याला घाबरवर्णारा, पर्ण आता स्वत: भयंकर घाबरललेा मित्र, 

"चल यार, कशाला नसत्या लफड्यात अडकतोस?"  

कािीिी न-बोलता तो त्या आवाजाच्या फदशेने जावू लागला, झपाटल्यासारखा!! 

नाईलाजास्तव त्याचा मित्रपर्ण घाबरत घाबरत त्याच्या िागोिाग गेला.    

 

कािी अंतर झाडीतून चालत पुढ ेगेल्यावर एका झाडाच्या िागे, कपड्यात गंुडाळलेल ेबाळ 

त्यांना फदसले ! कािी कुत्री बाळाला लपेटलले ेकापड ओढायचा प्रयत्न करत िोती आमर्ण एक कुत्रे 

गुरगुरत त्या कुत्रयांना चावून लांब पळवत, िधचे त्या बाळाला चाटत िोते. अंधारािुळे नीट 

कािी फदसत नसल्यािुळे, त्याने पळत जावून स्कूटर सुरु करून त्याचा लाईट लावला आमर्ण त्या 

पालापाचोळ्यातून बाळाच्या फदशेने आर्णली. प्रकाश पडताच ती सगळी कुत्री पळून गेली. त्याने 

स्कूटर थांबवून त्या बाळाला उचलल,े रुिालाने त्याचे तोंड, अंग स्वच्छ पुसल,े ते बाळ रडायचे 

थांबल.े स्कूटरचे कापडी सीटकव्िर काढून त्यात त्या बाळाला गंुडाळून, पायाजवळच्या जागेत 

झोपवल.े आमर्ण इतक्या वेळ स्तब्धपरे्ण बघर्णाऱ्या, घाबरलेल्या मित्राला िागे बसवून तो मवचार 

करत मनघाला, 'सांभाळायला येत नसेल तर जन्िाला का घालतात यांचे आईबाप, काय 

िामित?' 

 शिराजवळ, त्याच रस्त्यावर असर्णाऱ्या अनाथ-आश्रिाजवळ आल्याचे त्याच्या लिात 

आल.े आश्रिाचा वाचिन गाडवरूि शेजारी असर्णाऱ्या बाकावर गाढ झोपलेला पाहून त्याच्या 

नकळत बाळाला गाडवरूि िध्य े ठेवले. आमर्ण त्या गोड बाळाची एक पप्पी घेवून तो मतथून 

आपल्या मित्रासोबत आपल्या घरी मनघाला. भतुाचे नाव घेतले तरी घाबरर्णारा, एवढे िोटे्ठ 

धाडस कसे करू शकला ि ेत्याचे त्यालाच कळत नव्िते. मवचार करत करत मित्राला घरी सोडून 

तो आपल्या घरी पोिोचला, िातपाय धुवून फे्रश झाला आमर्ण अंथरुर्णावर पडला. रात्र संपून, 

पिाट संपायची वेळ झाली िोती, पर्ण त्याला झोप लागत नव्िती, तरीिी तोच मवचार त्याच्या 

डोक्यात सारखा सारखा येत िोता, 



    'सांभाळायला येत नसेल तर जन्िाला का घालतात यांचे आईबाप, काय िामित?' 

  

'अशी काय पररमस्थती आली असले फक त्या मचिुकल्या बाळाला इतक्या िूर पद्धतीने 

रात्रीच्या एकांतात सोडून गेले असतील. जयांनी जन्ि फदला त्यांची सांभाळायची पररमस्थती 

नसेल फक काय? फक आर्णखी कािी भानगड असेल. आम्िी वेळीच मतथ ेपोिोचलो नसतो तर 

काय झाले असत?े' अस े नाना मवचार त्याच्या डोक्यात येत िोते. ' खरंच नसते एखाद्याची 

सांभाळायची पररमस्थती, पर्ण जयांच्याकड ेसांभाळायची पररमस्थती असत ेत्यांना ि ेसुख मिळत 

नािी. िी पर्ण तसाच आि ेजी कािी थोडीफार किाई करतोय ती पर्ण सगळी चैनी करण्यात 

घालवतोय. िला पर्ण एखाद े बाळ असत े िी त्याला फकती सुखात ठेवलो असतो. पर्ण िाझी 

पररमस्थती वेगळीच आि.े चैनीत, दारूत पैस ेबरबाद करतोय, ते पैस ेअशा गररबांसाठी फदले 

तर त्यांचे फकती कल्यार्ण िोईल.' असा मवचार करत त्याला कधी झोप लागली ते कळलेच नािी. 

त्या बाळाच्या रडण्याच्या आवाजाने खडबडून जागा झाला आमर्ण पाितो तर तो भास 

िोता, आमर्ण दपुारचे दोन वाजून गेले िोते. कडकडून भूक लागली िोती, म्िर्णून डबे शोधले तर 

त्यात कािी मबमस्कटं मिळाली; ती खावून पुन्िा आडवा झाला. डोळ्यासिोर त्या बाळाचाच 

चेिरा, पुन्िा तोच मवचार, आमर्ण मवचार करता-करता पुन्िा झोपला. सिा वाजता उठला, 

आवरण्यासाठी आरशासिोर उभा रामिला तर आरशात बाळाचा चेिरा फदसू लागला. कसाबसा 

आवरून नेििीप्रिार्ण े मित्रांच्या टोळक्यात गेला. सगळे मिळून पुन्िा बारिध्ये गेल,े पर्ण 

जवळच्याच. सगळ्यांच्या सोबत त्याने आपलीपर्ण ऑडवर फदली, वेटरने टेबल िांडले आमर्ण 

ऑडवर प्रिार्ण े सवव कािी आर्णून ठेवले. तोंडाला लावण्यासाठी िातात उचललले्या ग्लासात 

त्याला त्या बाळाचाच चेिरा फदसू लागला आमर्ण त्याच्या रडण्याचा घुिू लागला. स्वतःच्या 

नकळत ग्लास बाजूच्याच डस्टमबन िध्य ेओतून िोकळा केला आमर्ण मित्रांची िाफी िागून तो 

मतथून मनघाला 

      पुन्िा न येण्याचा सकंल्प करून - - - - !!!. 

******* 



 

 

शिरातला िोडकळीस आलेला व्यवसाय बंद करून, स्वतःचे असर्णारे छोटेस ेघर सोडून 

दरूच्या एका शिरात नोकरी करू लागला. त्या रात्री घडलेल्या प्रसंगािुळे आमर्ण िातून 

घडलले्या चांगल्या कािािुळे, पूवी केलेल्या वाईट कािांचा पश्चाताप झाला. सवयी बदलल्या, 

त्यािुळे मित्र पर्ण बदलल.े बघता-बघता दोन वषे मनघून गेली. चांगल्या िागावला लागून, भरपरू 

कष्ट करून बऱ्यापैकी पैस ेजिा झाले. एक वेगळेच व्यमक्तित्त्व तयार झाले. एकटेपर्णाचा कंटाळा 

येवू लागला. पूवी भांडून-सोडून गेलेल्या पत्नीची िाफी िागून, बदलललेी पररमस्थती 

सांगण्यासाठी; मतला भेटण्याचा आमर्ण जुनी नाती पुन्िा जोडण्याचा बेत आखला. त्याच 

मवचाराने मतला भेटण्यापूवी दपुारी आपल्या स्वतःच्या छोट्याशा घरी गेला, तर पत्नीने त्या 

पत्त्यावर पाठवलेली घटस्फोटाची नोटीस त्याच्या िाती लागली. 

 नोटीस बघताच सुन्न झालेला तो, थरथरत्या िातात नोटीस धरून शांत आमर्ण थंड 

डोक्याने वाचू लागला. त्यात मतने त्याच्यावर केलले े गंभीर आरोप िनावर खोलवर पररर्णाि 

करत िोते. आमर्ण खोलवर पररर्णाि करत असल ेतरी ते खरे िोते याची जार्णीव त्याला िोत 

िोती. मतने केलले ेएकेक आरोप वाचता वाचता त्याला पूवीचे फदवस आठव ूलागल.े 

***** 

 

 स्वतःच्या घरच्यांचा मवरोध पत्करून दोघांनी लग्न केल े आमर्ण दोघांचेिी घर सुटल.े 

बऱ्यापैकी पगाराची नोकरी असल्याने दोघांनीिी वेगळा संसार थाटला. त्याने बऱ्यापैकी पैस े

जिवल्यािुळे एक छोटेस;े पर्ण स्वतःचे घर घतेले. दोन वषे अशीच आनंदात मनघून गेली, 

मित्रांच्या सांगण्यावरून त्याने नोकरी सोडून स्वतःचा व्यवसाय सुरू केला. व्यवसाय म्िटल ंकी 

नफा-तोटा असर्णारच, या दोन्िी गोष्टींची मतला जार्णीव िोती. आमर्ण म्िर्णूनच त्याचा मवरोध 



पत्करून ती एका शाळेत मशिकाची नोकरी करू लागली. त्याचा व्यवसाय चांगला चालला 

असल्याने त्याने कधी मतचा पगार सुद्धा मवचारला नािी.    

 कािी फदवसांनी व्यवसायात िंदी आली आमर्ण लोकांची दरे्णी वाढली. त्याला घर 

चालवर्ण ेिुमश्कल झाले, पर्ण मतच्या नोकरीिुळे घर चाल ूलागल.े तरीिी आपर्ण नको म्िर्णून 

सुद्धा नोकरी करर्णाऱ्या बायकोचा त्याला राग येऊ लागला. घरापासनू लांब राहून, रात्री-

अपरात्री घरी परतू लागला. मतने मवचारल ेतर मतचा राग येऊन, ऑफफसात बसत असल्याचे 

म्िर्णाला. एक फदवस नशेत असर्णाऱ्या त्याला; त्याच अवस्थेत असर्णाऱ्या त्याच्या कािी मित्रांनी 

घरी आर्णलले े पाहून मतला खूपच वाईट वाटले. मतने त्याला सिजावण्याचा प्रयत्न केल्यावर 

मतलाच तो ओरडू-िारू लागला, आमर्ण ि ेनेििीचेच िोऊन गेल.े ती सारेकािी मनिूटपर्णे सिन 

करत िोती, फक्त त्याच्या वरच्या प्रेिापोटी. 

 आजपयांन्त कधीिी त्याने मतचा पगार मवचारला नव्िता, पर्ण त्याने मतला मवचारले. 

त्याला स्वतःचे पैस ेपुरेनासे झाल्याने, मतच्याकडून पैस ेिागून आपल्या मित्रांसोबत चैनी करू 

लागला. मतचा पगार झाल्यानंतर कािी फदवस तो िजेत असायचा आमर्ण ती पैस े दरे्णे बंद 

केल्यावर तो मतच्याशी भांडून मतला िारायचा. तरीिी ती सिन करत िोती तो आज ना उद्या 

सुधारेल या आशेवर.  

  आज ती त्याची वाट बघत िोती, त्याला ती गोड बातिी सांगण्यासाठी. मतला आशा 

िोती, नव्ि े त्याच्यावर पूर्णव मवश्वास िोता; ती बातिी ऐकून तो पूर्णवपरे्ण सुधारर्णार आमर्ण 

लागलले्या वाईट सवयी सोडर्णार म्िर्णून. आज मतचा पगार झाल्यािुळे तो नक्कीच लवकर घरी 

येर्णार म्िर्णून मतला िािीत िोते. म्िर्णून त्या गोड बातिीसोबतच त्याला न-सांगताच पगारातून 

साठवलले ेसगळे पैस े त्याच्या व्यवसायाच्या नव्या उभारर्णीसाठी दणे्याचा मनर्णवय घेऊनच ती 

त्याची वाट बघत बसली िोती. आमर्ण इकड े त्याचे िन वेगळ्याच शंकेने जळत िोते, त्याला 

आजच कळलेल्या गोष्टीचा बदला घेण्यासाठी रागाने तो घरी आला. 

 "आज िी तुम्िाला एक गोड बातिी सांगर्णार आि.े" तो धाडकन दरवाजा ढकलून आत 

येताच त्याला िसत म्िर्णाली.  



आज पूर्णवपरे्ण शुद्धीवर असललेा तो, "तुझी गोड बातिी गेली चुलीत. िला तुझ्याशी 

िित्त्वाचे बोलायचे आि.े" अस े म्िर्णत मतला िारू लागला आमर्ण मतचे केस पकडून मतला 

खुचीवर बसवत म्िर्णाला.  

ि ेसवव नेििीचेच भोग झाल्यािुळे, ती त्याला सिजावण्याचा प्रयत्न करू लागली, पर्ण तो 

स्वतःच बोल ू लागला," आज िी येत असताना ती शेजारी भाड्याने रािर्णारी, आत्ताच लग्न 

झालेली िुलगी िाकेटिधून येत िोती, िाझ्या सोबत स्कुटरवर आली. मतन ेिला बोलता बोलता 

तुझा पगार सांमगतला. तो तू िला सांमगतल्यापेिा दपु्पट आि.े तू िाझ्याशी खोटे बोलतेस 

असेपर्ण ती म्िर्णाली. म्िर्णजे तू िला सांमगतलेला पगार अधावच आि,े तू खोटा पगार िला 

सांगतेस. िाझ्याशी गद्दारी करतेस? खोटे बोलतेस?" अस ेम्िर्णत तो मतला पुन्िा िारू लागला.  

'िी काय ठरवून अस ंयाला सांमगतलेल ंआमर्ण काय घडल?े' अस ेमवचार करत ती त्याचा 

िार सिन करत िोती, आमर्ण तो मतला मशव्या घालत िारत िोता. 

झाला प्रकार असह्य झाल्याने त्याचे िारर्णारे िात घट्ट पकडून ती म्िर्णाली," िो बोलले 

खोटे, आधीच खरं बोलल ेअसत ेतर तुिच्याकडून कें व्िाच ि ेपैसे उडाले असत,े चैनी करण्यात. 

तुिच्या व्यवसायासाठीच जिवून ठेवले िोते. ि ेघ्या, पैस.े" अस ेम्िर्णून त्याच्या तोंडावर ते पैस े

फेकल ेआमर्ण आतल्या खोलीत जाऊन बसली.  

" थापाडी, मनघून जा तू या घरातून." अस ेम्िर्णत तो, ते पैस ेगोळा करू लागला. 

कािी वेळातच सगळं वातावरर्ण शांत शांत झालं.  

'िा असाच िारत रामिला तर िोर्णाऱ्या बाळाचं कस ंिोर्णार?, आता इथून गेलेलंच बरं.' 

अशा मवचाराने ती बािरे आली. बघते तर बािरेच्या खोलीत तो नव्िताच, सगळे पैस ेघेऊन 

गेला िोता. 

 रात्री दिा-साडदेिा वाजता तो नशेतच घरी आला, बघतो तर दाराला बािरेून कडी 

िोती. दार उघडून मतला आवाज फदला, कािीच प्रत्युत्तर आल े नािी. घरात-घराबािरे 

सगळीकड ेशोध ूलागला कुठेच सापडनेा. शेजारच्यांना मवचारले तर त्या नव-मववामित िुलीने 



दरवाजा न-उघडताच, ती घर सोडून गेल्याचे सांमगतले. आमर्ण तो मतच्यावरच्या रागाने घरी 

येऊन झोपला. 

****** 

 

त्या फदवशी जंगलात घडलेल्या घटनेनंतर मतला भेटून िाफी िागायची खूप इच्छा िोती. 

पर्ण त्याने मनधावर केला पुन्िा मतच्या आयुष्यात जायचे तर वेगळे व्यमक्तित्त्व घेऊन जायचे. 

आमर्ण याच मवचाराने आज मतला भेटायला मनघाला िोता, पर्ण ती नोटीस मिळाली. डोळ्यातले 

अशू्र पडून मभजललेी ती नोटीस घडी करून बाजूला ठेवली आमर्ण मवचार करत पडून रामिला, 

आमर्ण कधी झोप लागली त्यालाच कळल ेनािी.  

 कािी वषाांपूवी जया बाळाच्या रडण्याच्या आवाजािुळे त्याच्यात िा बदल घडला िोता, 

अगदी तसाच रडण्याचा आवाज त्याला आल्याने तो खडबडून जागा झाला. बघतो तर पिाट 

झाली िोती म्िर्णून तसाच पडून रामिला िोता, तर डोळ्यासिोर ती नोटीस फदसत िोती. 'ती 

मतच्या आई-वमडलांच्या घरीच असले का? ती आपल्याशी बोलेल का ? पुन्िा आपल्याशी संसार 

करेल का? मतला भेटाव ेका नािी ?' अस ेअनेक मवचार करत तो पडून िोता.  

जे कािी िोईल ते स्वीकारायचे, पर्ण मतला भेटायचेच, अस ेिनात ठरवून तो उठला, आमर्ण 

आवरू लागला. सकाळी आठ-वाजताच तो स्कुटरवरून मतच्या घरासिोर पोिोचला.  

मतची आई पोचविध्ये चिा पीत बसली िोती. तो िात जोडून निस्कार करत त्यांच्या 

सिोर गेला. त्याला बघताच त्या पटकन उभ्या रामिल्या, आमर्ण आत येण्यास सांगून आत गेल्या. 

तो आत जाऊन सोफ्यावर बसला. इतक्यात ती पर्ण आली आमर्ण आपल्या आईशेजारी बसली. 

कुर्णी आमर्ण कशी बोलायला सुरुवात करायची कुर्णालाच कळत नव्िते. तो इकड ेमतकड ेबघत 

असतानाच त्याचे लि मतच्या बाबांच्या िार घातलेल्या फोटोकड ेगेल.े तो एकदि उठला आमर्ण 

मतच्या आईच्या पाया पडून िाफी िागून रडू लागला. थरारून त्याला उठवत त्यांनी दोन 



वषाांपूवीच मतचे वडील गेल्याचे सांमगतले. वमडलांच्या इच्छेनुसार, पाठवलेल्या नोरटशीला 

उत्तर दऊेन िुलीला दसुरे लग्न करण्यासाठी, बंधनातून िुक्त करण्याची मवनंती केली.  

परंतु पुन्िा अस े न-वागण्याची ििी दऊेन, पुन्िा एकत्र येण्यासाठी त्याने परवानगी 

िामगतली. आपल्या आईच्या बाजूला बसललेी ती कािीच बोलत नव्िती, शांतपर्ण े शून्यात 

बघत बसली िोती. मतची िाफी िागून; गेलेल े फदवस मवसरून पुन्िा सोबत रािण्याची मतला 

मवनंती केली. 

दोघींचािी कािीच प्रमतसाद न-मिळाल्यािुळे, अशू्र भरलले्या डोळ्यांनी त्याने मखशातून 

नोटीस काढून सिी करून सिोरच्या टेबलावर ठेवली. जंगलात घडलले्या प्रसंगापासून 

आपल्यात घडलेला बदल आमर्ण गेल्या दोन वषाांपासून करत असलेल्या कािामवषयी समवस्तर 

सांमगतले. आमर्ण मतला जबरदस्ती न-करता पूर्णवपरे्ण मवचार करून मनर्णवय घेण्यास सांगून, 

दोघींची पुन्िा एकदा िाफी िागून कािी वेळाने तो परत गेला.  

 

चार-पाच फदवस वाट बघून, सगळेकािी संपल्याची खंत िनात ठेवून मनराशपरे्ण तो 

आपल्या कािाच्या रठकार्णी जायला मनघाला िोता, एवढ्यात त्याच्यासिोर एक ररिा येऊन 

थांबली, त्यातून ती उतरली, उतरून त्याच्या-सिोर ती नोटीस फाडून; मतने त्याचा िात धरला, 

प्रेिाने आमर्ण मवश्वासाने !  पुन्िा न-सोडण्यासाठी ! 

तो आमर्ण ती मतच्या आईसोबत, आपल्याच छोट्याशा घरात राहू लागल.े तो आपल्या 

कािाच्या रठकार्णाहून आठवड्यातून एकदा येऊ लागला. ती त्याला त्याफदवशी सांगर्णार 

असललेी गोड बातिी आता सांमगतली, पर्ण ददुवैाने ते बाळ जन्िताच गेल्याचे पर्ण सांमगतले. 

आमर्ण ि ेकळल्यावर खूपच वाईट वाटल.े त्यावेळी झालेल्या त्रासािुळे मतला पुन्िा बाळ िोर्णार 

नसल्याचे डॉक्टरांनी सांमगतल्यानंतर, बसलले्या धक्क्यातून ती सावरलीच नव्िती.  

मतच्यासाठी कािीतरी करायचेच असा मवचार करत असतानाच त्याला पुन्िा आठवले, 



'जयाला बाळ पामिजे असत ेत्याला मिळत नािी, आमर्ण जयाला पररमस्थती नसते त्यांच्या 

नमशबी बाळ असत,े ते बाळांना सोडून दतेात; जस ेत्या जंगलात पामिले िोते तस.े'  

मतला त्या घटनेतून सारण्यासाठी अनाथायलयातून बाळ दत्तक घ्यायचा िानस त्याने 

मतला बोलून दाखवला. मतला पर्ण तो आवडला, आमर्ण एक फदवस तो मतला एका अनाथालयात 

घेऊन गेला. 

 कुर्णी सोडललेी, कुर्णी टाकलेली, कािी अपघातात पोरकी झालेली अशी बरीच ददुवैी 

िुल ेतेथ ेखेळात दगं िोती. ते दोघेिी लांबूनच त्यांच्याकड ेबघत िोते., त्या िुलांच्या न-कळत. 

त्या िुलाचं्यातलीच एक िुलगी दत्तक घ्यायचे त्यांनी ठरवल.े कारर्ण त्यांचे ते जन्िताच गेलेल े

बाळ िुलगीच िोती; अस े मतचे बाबा मतला म्िर्णाल े िोते. दत्तक घेर्णाऱ्या बाळाशी पूर्णवपरे्ण 

ओळख िोण्यासाठी तेथील मनयिानुसार ती रोजच तेथ े जाऊ लागली, तो सुटीच्या फदवशी. 

कािी फदवसातच दोन-अडीच वषावच्या त्याच्यासारखेच घारे डोळे असर्णाऱ्या िुलीचा मतला 

खूपच लळा लागला, त्याला पर्ण.  

तीन-चार िमिन्यांनी तो फदवस उजाडला, त्या परीला आपल्या घरी घेऊन यायचा. दिा-

फदवसांची सुटी घेऊन कालच आला िोता आमर्ण सकाळी लवकरच खेळण्यांनी आमर्ण फुलांनी घर 

सजवून दोघेिी स्कुटरवरून मतथे गेल,े त्या अनाथालयात; छोट्या परीला आर्णण्यासाठी ! 

अनाथालयाचे कायदशेीर सोपस्कर पूर्णव करून मतथल्या सवव िुलांना मबमस्कटे, चॉकलेट्स 

दऊेन; त्यांनी परीला आपल्या सोबत घेतल.े मतला नवीन छान कपड ेघालनू, भरपूर खाऊ आमर्ण 

खेळर्णी दऊेन आपल्या घरी घेऊन मनघाले. त्या अनाथालयातून ! 

नव्ि ेत्या अनाथाश्रिातून. मजथ ेत्याने दोन वषाांपूवी एका बाळाला त्याचा जीव वाचवून; 

त्या अिावस्येच्या रात्री त्या जंगलातून गुपचूप आर्णून सोडल ेिोते !!!  

जर्णू त्याच पुण्याईचे फळ असेल ि.े असा मवचार करत तो चालला िोता.  

आमर्ण ती परी; त्यांच्यासोबत स्कुटरवरून चालली िोती, त्याच स्कुटरवरून; जयावरून 

कुर्णीतरी मतचा जीव वाचवून त्या अिावस्येच्या रात्री, त्या जंगलातून गुपचूप इथे आर्णून सोडल े

िोते !!! 



‘आज बाबा असत ेतर फकती खुश झाले असत,े त्या परीला बघून, अगदी त्याच्या सारख े

घरे डोळे असर्णारी.’ असा मवचार करत ती आनंदाने परीला घेऊन ती िागे बसली िोती. घरी 

जाताच मतच्या आईने  रेमडओत लावलले्या गाण्याचे सूर दोघांच्यािी कानावर आले, 

" हृदमय प्रीत जगते - - - - - जार्णता – अजार्णता !!! " 

***** 

पर्ण - - - , 

      पर्ण यातले खरे रिस्य कुर्णालाच िामित नव्िते, जे रिस्यच बनून रामिल ेिोते !!! 

मतच्या बाबांनी, मतला झालेल े बाळ जन्िताच गेल्याचे सवाांना सांमगतले िोते. आमर्ण 

दवाखान्यातल्याच कुर्णालातरी त्या बाळाला कुठेतरी दरू न्यायला सांमगतले िोते. मतच्याच 

भल्यासाठी, मतचे दसुरे लग्न करण्याच्या मवचाराने. आमर्ण नेर्णाऱ्याने, त्या रात्री त्या नुकत्याच 

जन्िलेल्या बाळाला त्या स्िशानाजवळच्याच जंगलात नेवून सोडल ेिोते ! 

 

म्िर्णून, म्िर्णतात तेच खरे आि े

    "हृदयी प्रीत जागत े- - - - -  

----जार्णता – अजार्णता !!! "  

  िोय ना - - - ??? 

                                                             §§§§§§ 

  



अखरेच ेयतेील िाझ्या !!! 

रात्री अकरा बारा वाजताची वेळ. िाझ्या पेिा दोन वषाांनी लिान असर्णारा भाऊ एका 

बाजूला एकटाच शांतपर्णे थांबला िोता. िाझी िानलेली, नव्ि ेिानायला भाग पडलेली दोन 

िुल े िाझ्या दिेाच्या बाजूला थांबली िोती. आर्णखीिी दोनतीन िंडळी आजूबाजूला थांबली 

िोती. त्या भयार्ण शांततेत िाझ्या त्या पाठच्या भावामशवाय कोर्णाच्यािी चेिऱ्यावर द:ुख 

जार्णवत नव्िते. आजूबाजूला दोन मचता जळत िोत्या. तेथे त्यांच्या आसपास जिललेी गदी 

जसजशी किी िोवू लागली तशी वातावरर्णातली भयानकता आर्णखीनच वाढू लागली. पर्ण 

इथून पुढ ेिला अशा भयानक वातावरर्णाचीच सवय करून घ्यावी लागर्णार िोती. बराच वेळ 

वाट पामिल्यानंतर, आर्णखी कोर्णीिी येण्याची शक्यता नसल्याने िाझ्या दिेाच्या अंत्यमवधीला 

सुरुवात झाली. िानलेल्या िुलापैकीच एकाने सारे सोपस्कार पूर्णव केल,े आमर्ण िाझा नश्वर दिे 

त्या धगधगत्या अग्नीत जळू लागला. सववजर्ण शांतपर्णे एकेकटे आपापल्या घरी जावू लागल.े 

अशा तऱ्िनेे सवाांच्या मतरस्काराने भरलले्या िाझ्या िानवी शरीरातल्या जीवनाचा पूर्णवमवराि 

झाला िोता. 

जयावेळी िानवी शरीर धारर्ण केले िोते तेंव्िा कुठेतरी ऐकले िोते फक शरीर नश्वर असत े

आमर्ण आत्िा मचरंतन असतो. आज िला जार्णवत िोते फक िाझ्या शरीराप्रिार्णे िाझा आत्िा 

दखेील नश्वर असता तर ते िाझ्या दषृ्टीने वरदानच झाले असत.े पर्ण सृष्टीच्या मनिावत्याने जे 

घडवून ठेवलंय ते थोडचं बदलेल, ते सुद्धा िाझ्या सारख्या मतरस्कृत जीवासाठी; शक्यच नािी. 

िाझ्या बासष्ट वषावच्या आयुष्यात िी खरंच इतका मतरस्कृत िोतो का?, की िाझे िरर्ण 

सुद्धा िाझ्यावरील त्या मतरस्काराला धुव ूशकत नव्िते, की नातीच इतकी बोथट झाली िोती  

??? 

***** 



     

  सुसंस्कृत आमर्ण उच्च कुळात वाढलेल्या आम्िा चौघा भावंडाना आिचे बालपर्ण कस ेगेल े

कळलेच नािी. आम्िा तीन भावात िी िधला आमर्ण सवावत लिान एक बमिर्ण अस े आम्िी 

चौघेजर्ण. मशिक असलले े आिचे वडील म्िर्णजे अप्पा फारच मशस्तमप्रय िोते, त्यांचेच गुर्ण 

िाझ्या िोठ्या भावाकड े म्िर्णजे भाऊ कड े आले िोते. लिानपर्णी भाऊ आम्िाला मतघांनािी 

खूपच सांभाळायचा, त्यािुळे आम्िाला पर्ण त्याचा खूपच आदर असायचा. आिच्या िनात 

त्याच्यामवषयी आदरयुक्त भीती असायची. भाऊ एका बँकेत नोकरीला लागल्यानंतर दोनेक 

वषावत िाझेिी कॉलेज पूर्णव झाले. चांगले िाक्सव मिळवून पास झाल्यानंतर बराच प्रयत्न करून 

सुद्धा िला िनासारखी नोकरी मिळत नव्िती. आमर्ण मिळाली तरी कािी ना कािी कारर्णास्तव 

िी ती सोडत िोतो, जास्त फदवस त्या रठकार्णी रटकतच नव्ितो. आई, अप्पा िला जेंव्िा जेंव्िा 

नोकरी अथवा कािामवषयी बोलायचे तेंव्िा तेंव्िा भाऊ िला सांभाळून घ्यायचा. 

कालांतराने भाऊचे लग्न झाले त्यानंतर कािी वषावतच अप्पा आम्िाला सोडून गेल.े अप्पा 

गेल्यानंतर आिच्या संपूर्णव कुटुम्बाची जबाबदारी भाऊवरच आली. आिच्या सवाांच्यात लिान 

असर्णारी बमिर्ण दखेील लग्न िोवून सासरी गेली. या सवव खचावचा भार पेलता पेलता भाऊची 

िोर्णारी ओढातार्ण त्याच्या चेिऱ्यावरून जार्णवत िोती. सािमजकच िाझ्याकडूनिी त्याच्या 

बऱ्याच अपेिा िोत्या पर्ण िी त्या पूर्णव करू शकत नव्ितो, त्यािुळे िाझ्यावर दडपर्ण येवू 

लागल.े नाईलाजास्तव घराजवळच्याच एका कपड्याच्या दकुानात काि करू लागलो, आमर्ण 

कधी नव्ि ेते िला पगार मिळू लागला. सात-आठ िमिन ेझाल ेनसतील इतक्यात त्या दकुानाला 

आग लागल्यािुळे ते दकुान बंद झाल ेआमर्ण िी बेकार झालो. आई सोडून कोर्णीिी कािी बोलत 

नव्िते, तरी सुद्धा घरी बसून दोन वेळचे जेवर्ण जेवताना िला अपराध्या सारख ेवाटू लागल.े 

पाठच्या भावाचे मशिर्ण पूर्णव िोताच त्याला अप्पांच्या जागेवर मशिकाची नोकरी 

लागली. दोन्िी भावांपेिा चांगल्या िाकाांनी मशिर्ण पूर्णव करून सुद्धा िी घरी बसून िोतो. ि ेन 



बघवून वडील बंध ूया नात्याने भाऊनी आपल्या नावावर बँकेतून कजव काढून िला एक ररिा 

घेवून फदली. दीड दोन वषे ररिा चालवत बऱ्यापैकी जि बसवत िोतो. इतक्यात एक फदवस 

शेजारच्या घरातला एक पेशंट िाझ्या ररिात घेवून दवाखान्यात गेलो िोतो. पेशंट सोबत िी 

पर्ण डॉक्टरकड े गेलो, आमर्ण बािरे येवून बघतो तर िाझी ररिा जागेवर नव्ितीच म्िर्णजे 

चोरीला गेलेली. दोन फदवस अन्न पार्णी मवसरून फदनरात्र ररिा शोधत फफरलो पर्ण िाझी ररिा 

कािी मिळाली नािी. घरी सांमगतल े नसल्यािुळे घरच्यांनी िाझी शोधाशोध केली. दोन 

फदवसांनी जेंव्िा परत आलो, पमिल्यांदाच भाऊनी बरेच सुनावले आमर्ण दसुरे कािीतरी 

करण्याचा सल्ला फदला. िी कािीच करू शकत नािी या भावनेने िी घरातच राहू लागलो. 

लिान भावाला लग्नासाठी िुली येवू लागल्या, पर्ण िाझ े झाल्यामशवाय तो लग्नाला 

तयार िोत नव्िता. आमर्ण िाझी ससंाराची घडी अजूनिी बसत नव्िती, त्यािुळे िला कोर्णीिी 

िुली द्यायला तयार नव्िते. चररताथव चालवण्यासाठी िाझी धडपड चालली असतानाच, िला 

एका मविा कंपनीिध्य े नोकरी मिळाली. पाच सिा िमिन्यात िाझ े लग्न झाले, आमर्ण सगळे 

सुरळीत चालेल अस ेवाटत िोते. पर्ण  लग्न िोवून एक िमिनािी झाला नव्िता एक फदवस िाझी 

पत्नी चक्कर येवून पडली. दोनतीन फदवस  दवाखान्यात रामिल्यानंतर ती शुद्धीवर आली. मतला 

लिानपर्णापासून चक्कर आमर्ण वेडाचे झटके येत असावेत असे डॉक्टरांनी सांमगतल्यानंतर िाझ्या 

पायाखालची जिीनच सरकली. िाझ्या सासरच्यांना त्या संदभावत मवचारल्यावर त्यांनी 

िाझ्यावरच िारिार्ण केल्याचा आरोप करून मतला आपल्या घरी घेवनू गेल.े िी मतला परत 

आर्णण्यासाठी सासरी गेलो तर ती िला ओळखूच शकली नािी. िाझ्या सासरच्यांनी िला 

अपिामनत करून िाकलून काडल्या नंतर िी परत घरी आलो, बायकोला पर्ण व्यवमस्थत 

सांभाळू शकत नसल्याचे आईने आमर्ण भाऊने िला बोलून दाखवल.े  

कािी फदवसातच िाझ्या लग्नासाठी थांबलले्या िाझ्या लिान भावाचे लग्न झाले, 

त्यानंतर िला फारच एकटेपर्णा जार्णव ूलागला. फकतीिी झाले तरी आमर्ण कशीिी असली तरी 



ती िाझी पत्नीच आि ेम्िर्णून िी सासरी जायचो, सासरच ेजे कािी बोलतील ते िुकाटपर्ण ेऐकून 

यायचो. त्यांनी फकतीिी अपिान केला तरी सिन करत िोतो आमर्ण घरच्यांनािी सांगत नव्ितो, 

कारर्ण ती बरी िोईल आमर्ण परत िाझ्याशी अधववट रामिललेा संसार सुरु करेल याच आशेवर. 

आठ दिा फदवसाच्या अंतरानी एक फदवस सासरी गेलो तर सासरच्यांनी िला घराबािरेच 

थांबवल ेआमर्ण दोन दीवसापूवीच मतने मवमिरीत उडी िारून आत्िित्त्या केल्याचे सांगून िला 

परत पाठवले. अशा ररतीने िाझ्या जीवनात संसाराची िोर्णारी पिाट पुन्िा अंधाराने घेरली 

गेली. िाझ्या घरचे त्यांना भेटण्यासाठी गेल्यावर मतला लिान पर्णापासूनच वेडाचे झटके येत 

िोते पर्ण लग्नानंतर मतचा िा आजार बरा िोईल अस ेकोर्णत्या तरी िांमत्रकाच्या सांगण्या वरून 

मतचे लग्न केल्याचे मतच्या घरच्यांनी सांमगतले. आमर्ण त्या वेडाच्या तंद्रीतच मतने त्या फदवशी 

आत्िित्त्या केल्याचे सांगून आिची िाफी िामगतली. 

िाफी िागून सासरच ेिोकळे झाले पर्ण त्याचा िाझ्या आयुष्यावर इतका खोल पररर्णाि 

झाला फक िी त्यातून सावरुच शकलो नािी. िाझ्या घरच्यांसोबत राहून सुद्धा घरच्यांपासून िी 

दरू जात असल्याची भावना िाझ्या िनात येवू लागली. िी एकटा एकटा राहू लागलो आमर्ण ते 

एकटेपर्णच िाझ्या घरच्यांपासून िला अंतर दवेू लागल.े सववजर्ण िाझा मतरस्कार करत 

असल्याची भावना िाझ्या िनात डोकावू लागली, आमर्ण झालंिी तसंच. जया रठकार्णी िी काि 

करत िोतो त्या मविा कंपनीतील पाच-सिा लोकांच्या मविा िप्त्याचे पैस ेिाझ्या िातून िरवल े

गेल.े कंपनीने िला कािावरून किी केल ेआमर्ण िाझ्यामवरुद्ध कंपनीने पोमलस तपास करण्याची 

तयारी चालवली. अथावत यातून पुन्िा िला भाऊच वाचवू शकत िोता, त्यामशवाय पयावयाच 

नव्िता. घाबरत घाबरत िी आई आमर्ण भाऊला िी बातिी सांमगतल्यावर भाऊने िला वाचवल े

खरे पर्ण िाझ्याशी बोलर्णेच बंद केल.े भाऊच काय घरचे सववजर्ण िाझ्याशी बोलर्णे टाळू लागल,े 

फक्त आई आमर्ण वामिनीच कधीतरी बोलायच्या. आमर्ण अशा तऱ्िनेे िी पुन्िा बेकार आमर्ण 

िाझ्या आयुष्यात पुन्िा वनवास सुरु झाला. 



आत्तापयांत बरेच वेळा िी बेकार िोवून घरी बसत िोतो, त्यावेळी पेिा आत्ताच्या बेकार 

िोण्यात खूपच फरक जार्णवत िोता, तो म्िर्णजे िाझ्या लिान भावाची बायको. ती िला 

िाझ्या तोंडावरच िाझ्या घरी बसून रािण्याबद्दल घालून पडून बोलायची. आईला, भावांना 

आमर्ण वामिनीला याचे वाईट वाटायचे पर्ण मतच्या फटकळ बोलण्यािुळे सववजर्ण गप्प असायचे. 

अथावत मतचे तरी काय चुकीचे िोते म्िर्णा, िला िाझा संसारच करता आला नव्िता. कािीतरी 

काि करायचेच म्िर्णून िी जवळच्याच एका नाट्यगृिात डोरकीपरचे काि करू लागलो. ते 

नाट्यगृि व्यवमस्थत चालत नसल्यािुळे पगार अगदीच किी मिळायचा, पैसे मिळवण्यापेिा 

घरच्यांपासून लांब रािर्णेच त्या िागचा ितूे िोता. घरी दणे्याइतकी किाई करू शकत नव्ितो, 

याचा भार पयावयाने दोन्िी भावांच्या वरच पडत िोता. याचा वेगळाच पररर्णाि झाला, तो 

म्िर्णजे लिान भावाच्या पत्नीने राित्या घरातच वेगळी चूल िांडली.  नातेवाईकांच्या 

िध्यस्थीने घरातच लभत बांधून लिान भाऊ आमर्ण त्याची पत्नी मवभक्त झाले, आमर्ण सवाांच्या 

नजरेत या प्रसंगाला सुद्धा िीच कारर्णीभूत ठरलो, जे मनयतीला िान्य िोते. 

 अपेिेप्रिार्ण े कािी फदवसातच ते नाट्यगृि बंद पडल े आमर्ण िी पुन्िा बेकार झालो. 

मिळेल ते काि आमर्ण िोलिजुरी करत फदवस काढत िोतो, आमर्ण एक फदवस त्या बंद पडलेल्या 

नाट्यगृिाच्या शेटनी िला बोलावून घेतले. त्या नाट्यगृिाच्या जागेवर मचत्रपटगृि बनत िोते 

आमर्ण िाझ्यावरील मवश्वासािुळे तेथील दखेरेख करण्याचे काि िला फदले. कािी िमिन्यात 

मचत्रपटगृि पूर्णव झाले आमर्ण िला मतथे पुन्िा डोरफकपरचे काि मिळाले. कधी कधी िला मतकीट 

मविी पर्ण करायला लागायची. मचत्रपटगृिािध्य ेकाि करत असताना चांगल-ेवाईट बरेच लोक 

भेटत िोते. काि करता करता सवाांनाच आदराने बोलवायची सवय िला लागली. घरीपर्ण भाऊ 

जरी िाझ्याशी बोलत नसल ेतरी सवयी नुसार भाऊला पर्ण भाऊराव म्िर्णू लागलो. भाऊला 

भाऊराव म्िर्णर्ण ेम्िर्णजे त्यांच्या मवषयीचा आदर फक त्यांच्या आमर्ण िाझ्यातले वाढर्णारे अंतर 

िोते, ि ेिलाच कळत नव्िते. 



  सकाळी दिा वाजता गेल्यानंतर घरी यायला रात्रीचे एक दोन वाजायचे, आमर्ण 

आठवड्याची सुटी दखेील घेत नव्ितो. त्यािुळे घरी जास्त रिातच नस.े एका दषृ्टीने ते बरेच 

झाले, कारर्ण अबोल पर्णाने घरी रािण्यापेिा स्वत:ला कािात गंुतवून ठेवलेल ेबरे वाटत िोते. 

एकटे पर्णािुळे असेल कदामचत, मचत्रपट गृिािध्य ेसाफसफाई करर्णाऱ्या एका िमिलेशी िाझी 

जवळीक वाढू लागली. कािी वषावपूवीच मतचा नवरा वारल्यािुळे ती एकटीच िोती. िनातल्या 

गोष्टी एकिेकासिोर बोलून िन िोकळे करता करता एकिेकाचे साथीदार कस ेझालो कळलेच 

नािी. कािी फदवसानंतर ती िाझ्या परस्परच आिच्या घरी आली आमर्ण आिचे असर्णारे संबंध 

घरच्यासंिोर सांमगतल.े 

"तुला भाऊ म्िर्णायची सुद्धा िला लाज वाटते, आयुष्यात एक तरी चांगल े काि केलंय 

का?" अस े म्िर्णत भाऊरावांनी त्याफदवशी िाझ े स्वागत केल े आमर्ण नातेवाईकांच्या सल्ल्याने 

घरािागच्या खोलीत मतला घेवून रािण्यास सांमगतले.  

लग्न न करताच नवरा बायको म्िर्णून आम्िी घराच्या िागच्या बाजूला असर्णाऱ्या 

खोलीत राहू लागलो. िागच्या बाजूने आिच्या घराला वेगळाच रस्ता असल्याने आिचा िाझ्या 

घरच्यांशी संबधंच येत नव्िता. भग्न झालेल्या वाड्याच्या दगडी लभतीवर एखादे गवताचे रोपटे 

येवून वाऱ्यासोबत डोलावे त्याप्रिार्णे िाझ्या फदशािीन आयुष्याला नवी फदशा मिळाल्याचे 

सिाधान झाले. 

एक दीड िमिन ेसुरळीत चालल ेिोते आमर्ण अचानक ती बाई दोन िुलांना घेवून घरी 

आली आमर्ण आपलीच िलु ेअसल्याचे मतने सांमगतले. जी कधी आिच्या चचेत आलीच नव्िती, 

म्िर्णजे मतला िुल ेअसल्याचे िला िामितीच नव्ित.े ती दोन्िी िुल ेसुद्धा आिच्या सोबत राहू 

लागली. जसजसे फदवस पालटत िोते, तसे दगडी लभतीवर डोलर्णारे रोपटे गवताचे नसून 

काटेरी झाडाचे; मनवडुगंाचे असल्याची टोचर्णी िाझ्या िनाला जार्णवू लागली. आयुष्यातल्या 

अनेक धक्क्यांिुळे आमर्ण वाढत्या वयािुळे शरीर साथ दणे्यास असिथवता दाखवू लागल.े सिोर 

जे फदसेल, जे भोगायला मिळेल त्याप्रिार्ण ेफदवस काढत जगत िोतो. 



आम्िी एकत्र राहू लागल्या नंतर त्या बाईने नोकरी सोडून फदली आमर्ण घरीच आपल्या 

िुलांना सांभाळत राहू लागली. पुन्िा थोडफेार साठवलेल ेपैस ेत्या बाई आमर्ण मतच्या िुलांसाठी 

खचव िोवू लागल ेआमर्ण िाझ ेफदवस-रात्र राबून त्यांना पोसायचे फदवस सुरु झाले. यथावकाश 

िुल े िोठी िोवू लागली, त्यांच्या वाढत्या खचाविुळे पैशांची चर्णचर्ण भास ू लागली. संसार 

चालवण्यासाठी त्या बाईला पुन्िा नोकरी करण्यास सांमगतल ेतर त्या िुलांसकट बाई िाझ्या 

अंगावर धावून आली; म्िर्णून िी त्या मतघांना घर सोडण्यास सांमगतले तर, िाझा त्या बाई 

सोबतच्या लग्नाचा दाखला आमर्ण आम्िा चौघांची नावे असलले े रेशन काडव दाखवल.े िला 

कळलेच नािी ि ेया बाईने कधी केल,े िा मतचा मनयोमजत डाव िोता. त्या नंतर िाझा आवाजच 

बंद झाला आमर्ण त्या बाईला लग्न न करताच बायको आमर्ण त्या िुलांना जन्िाला न घालताच 

िुल े िानावे लागल.े िा प्रकार घरच्यांना पर्ण सांगर्णार तरी कसा, घरचे कोर्णी िाझ्याशी 

बोलतच नव्िते, आमर्ण सांमगतले तरी ते कािी करू शकत नव्िते, कारर्ण िाझ्या न केलले्या 

किावची फळे िी भोगत िोतो.  

अशा रीतीने फदवस सरत िोते, िी सगे-संबमधतांशी सबंंध तोडून संबंध नसलले्यांसाठी 

राब-राब राबून फदवस काढत िोतो. िुल ेिोठी झाली, कुठेतरी नोकरी करू लागली तरी िाझ्या 

राबण्यात कािी फरक पडत नव्िता. आमर्ण एक फदवस िी सकाळी उठायला गेलो तर िला 

उठताच आल े नािी. िला प्रचंड वेदना िोवून कािी िर्णात िाझ्या शरीराच्या एका बाजूला 

संवेदनाच नािीत अस ेजार्णव ूलागल.े कुर्णाला तरी बोलवाव ेम्िर्णून िाक िारायला गेलो तर 

तोंडच उघडल े जात नव्िते. िाझी पररमस्थती बघून त्या बाईने आमर्ण दोन्िी िुलांनी िला 

डॉक्टरकड े घेवून गेले, िला अधाांगवायूचा झटका आला िोता. दोन-तीन फदवस दवाखान्यात 

ठेवल्यानंतर थोड ेबरे वाटू लागल.े डॉक्टरांनी औषधे फदली व िसाज करायला सांमगतल ेपर्ण ते 

कोर्ण करर्णार, म्िर्णून बरेच लांब खेड े गावात असर्णाऱ्या एका सिाजसेवी संस्थेत भरती 

करण्यात आले, जेथ ेवेगवेगळ्या आजाराचे बरेच अनाथ रुग्र्ण िोते. िाझ े दवै पर्ण कस ेिोते, 



तीन चार-वषावत त्यातून िी बरा झालो. म्िर्णून त्या संस्थेने िला घरी जाण्यास सांमगतल,े आमर्ण 

परत िी घरी आलो आमर्ण त्या बाई, िुलासंोबत राहू लागलो. 

 परत इथे रािायला आल्यानंतर तरी िाझ्या घरचे िला भेटायला येतील अस े वाटल े

िोते, पर्ण कोर्णीच आले नािी. दोनतीन फदवसांनी अचानक िाझी वमिनी िला भेटायला आली, 

आमर्ण िाझ्या डोळ्यातून अश्रूंच्या धारा वाहू लागल्या. मवचारपूस करून झाल्यानंतर एका 

वषावपूवीच िाझी आई सोडून गेल्याचे िला मतने िला सांमगतल ेआमर्ण िाझ्या काळजात धस्स 

झाले. िी अमतशय दखु:द बातिी िला कळवाव ेअसे कोर्णालाच वाटल ेनव्िते फक जारू्णन बुजून 

कळमवले नव्िते िा प्रश्न िाझ्यासाठी आजिी प्रश्नच आि.े आजारपर्णािुळे िी काठी धरून पाय 

ओढत-ओढत घरातच फफरत असल्यािुळे बािरे कुठेिी जावू शकत नव्ितो, आमर्ण िी बािरे 

गेलेल े त्या िुलांना आवडत नस.े िाझी किाई पूर्णवपरे्ण बंद झाल्यािुळे िला त्यांच्यावरच 

अवलंबून रिाव ेलागत िोते, त्यािुळे िला त्यांचे बोलर्ण ेऐकावेच लागत िोते. जे मिळेल, आमर्ण 

जसे मिळेल तसे खात िोतो, प्रसंगी िार सदु्धा !!! 

 ती बाई आमर्ण िुल ेघरी नसताना कधीकधी िी भाऊरावांच्या घरी जावू लागलो, िला 

बघताच भाऊसािबे न बोलता बािरे मनघून जात असत. पर्ण वमिनी िाझ्याशी बोलत अस,े िी 

मतच्यािध्येच िाझी आई बघत िोतो, आईशी फकत्येक वषे बोललो नव्ितो आमर्ण आता बोल ू

शकर्णारिी नव्ितो, ते वमिनीशी बोलून सिाधान िानत िोतो. ती अशी एकिेव व्यक्ती िोती 

मजचा इतक्या वषावनंतरिी िाझ्याशी वागण्यात फरक पडला नव्िता. िला सगळ्यांच्या कडून 

मिळर्णारी वागर्णूक, िाझ्याकडून झालेल्या चुका मतच्या सिोर िांडत िोतो. पूवी कधी खाल्ल े

िोते आठवतिी नव्िते अस े चांगले खारे्ण मतथे िला खायला मिळत िोते. िळंू िळू िला 

िालचाल करर्णेिी िुमश्कल िोवू लागल्याने िी खोलीतच पडून राहू लागलो. 



 सकाळ पासून िला फारच वेगळे कािीतरी वाटत िोते, लिान पर्णीचे फदवस आठवत 

िोते. चारिी भावंड े सोप्यावर खेळत असल्याचे मचत्र डोळ्यासिोर फदसत िोते, आई-आप्पा, 

आयुष्याचे सगळे मचत्र फफरून फफरून िाझ्यासिोर फदसत िोते.  

दपुारी कुर्णीतरी िला चिच्याने कािीतरी पाजवत असल्याचे अंधुकस े कळत िोते, 

त्यातले कािी िाझ्या तोंडावर ओघळल्याचे जार्णवल ेआमर्ण िला कधी झोप लागली कळलेच 

नािी. 

 जाग आली तर एका िोटारीतून ती बाई आमर्ण िुल ेिला कुठेतरी घेवून चालल ेिोते. 

आमर्ण काय चित्कार िलाच िाझा चेिरा फदसत िोता, मबना आरश्याचा; िी िाझा चेिराच 

काय िाझा अख्खा दिे िी िाझ्यासिोरच पिात िोतो. िाझा दिे एका दवाखान्यात नेताच 

डॉक्टरांनी िी िृत असल्याचे सांमगतले. म्िर्णजे िी वेगळा झालो िोतो त्या आकार असलले्या 

दिेापासून, आकारिीन आत्िा. एखादा िनुष्य िृत झाल्याचे सिजताच त्याच्या आसपासचे 

कािीजर्ण द:ुखाने िबंरडा फोडून रडताना िी बरेच वेळा पामिलेल ेिोते. पर्ण िी िृत झाल्याचे 

सिजताच त्या दोन्िी िुलांच्या चेिऱ्यावर एक सिाधानाचे िास्य उिटल्याचे िला स्पष्ट 

जार्णवले. आमर्ण तो दिे घरी न नेता बािरेच नेण्याचे त्यांनी मतघांनीिी ठरवल.े 

 िाझा िृतदिे दवाखान्यातून स्िशानातच आर्णला गेला, कारर्ण घरी नेण्याची कोर्णाची 

इच्छाच नव्िती. अंत्य ससं्काराला आलले्यात भाऊरावांना िी शोधत िोतो, ते येतील आमर्ण तेच 

िाझ ेअंमति संस्कार करून िला िुक्ती दतेील; पर्ण भाऊराव फदसतंच नव्िते. जे कोर्णी आल ेिोते 

ते सुद्धा नाईलाजास्तव आल्याचे प्रत्येकाच्या चेिऱे्यावर जार्णवत िोते. नात्यापैकी फक्त पाठचा 

भाऊ िाझ्या अंत्यसंस्काराला आला िोता, तो पर्ण कािी अंतरावर थांबून शांत परे्ण िाझ्या 

चीतेकडे बघत िोता. िाझा मनष्प्रार्ण दिे तो पाहू शकत असला, तरी िी त्याला फदसत नव्ितो, 

तरीिी त्याच्याकड े मनरखून बघण्याचे धाडस िाझ्यात नव्िते. पर्ण त्याच्या डोळ्याच्या कडा 

ओलावलले्या जार्णवत िोत्या, यातच काय ते थोडफेार सिाधान िोत िोते. 



िाझा मनष्प्रार्ण दिे त्या धगधगर्णाऱ्या मचतेवर शांत परे्ण जळत िोता, जळत असून सदु्धा 

त्या दिेाला कािीच वेदना िोत नव्ित्या, पर्ण त्याच दिेापासून वेगळा झालेल्या पर्ण जळू न 

शकर्णाऱ्या आत्म्याला िात्र वेदना िोत िोत्या. "या जगण्यावर, या िरण्यावर शतदा प्रेि करावे" 

अस ेकोर्णीतरी म्िटलले ेऐकल ंिोतं, पर्ण िाझ्यासाठी कािीच लागू िोत नव्ितं. ना परत प्रेि 

करण्यासारख ेजगलो, ना प्रेि करण्यासारख े िेलो. फक्त जगलो िोतो िानवी जीवन मिळाल े

म्िर्णून आमर्ण िेलो िोतो एकदाचे िरायचे िोते म्िर्णून इतकेच काय ते िाझ ंजीवन. शरीर आमर्ण 

आत्िा एकत्र असताना, वेदना व्यक्त तरी करू शकत िोतो, अश्रूंच्या रूपाने; रडून, पर्ण आता 

व्यक्तच करू शकत नव्ितो. फक्त सिन करत िोतो, नव्ि े सोसत िोतो आमर्ण त्या मशवाय 

पयावयिी नािी. 

******* 

कािी वेळातच त्या शरीराला पूर्णवपरे्ण नष्ट करून तो अग्नी शांत िोईल. त्याचे मनखारे 

िोवून ते पर्ण शांत िोतील. िग त्याचे कोळसे आमर्ण राख िोईल. दोन फदवसांनी पुन्िा कािी 

लोक येतील, ती रिा गोळा करून मवसजवन करायला; िाझ ेउरल ेसुरल ेिानवी अमस्तत्व सदु्धा 

संपवायला. आमर्ण िी पर्ण आता फक्त त्याच फदवसाची वाट पाित िोतो, फक्त एकाच आशेवर; 

“त्या फदवशी भाऊराव येतील! - - - - - 

नािी नािी िाझा भाऊ येईल आमर्ण - - - - - - 

आमर्ण आिच्या बालपर्णीच्या आठवर्णी जागवून; दोन थेंब अश्रुंचे दान िाझ्या रिेत सांडून, 

आपल्या िातानी िाझ्या रिा मवसजवन करील; आमर्ण िला मनरोप दईेल;                  

                                        “अखेरचे येतील िाझ्या… !!!!” 

§§§§§§§§§§ 



तथे ेतझुी िी वाट पिात े!!! 

 

झाल े एकदाचे, अरलवदचे शुभ िंगल झाल.े िनाप्रिार्ण े त्याचे लग्न पार पडल े  आमर्ण 

त्याच्या घरच्यांनी िोकळा श्वास घेतला. लग्न, त्याआधीच्या आमर्ण पाठोपाठच्या  पूजा, गोंधळ 

आमर्ण स्वागत सिारंभ दखेील पार पडल.े कायवििाला आलले ेपै-पाहुर्णे आपापल्या गावी मनघून 

गेल.े आमर्ण दिा बारा फदवस नातेवाईकांनी भरललेे घर शांत शांत झाल.े घरातील िंडळी दखेील 

कायवििातील प्रसंग आमर्ण गिती-जिती िनात साठवून आपापल्या कािाला लागली.  

गेले दोन-तीन वषावपासून लग्न करण्यासाठी घरचे त्याच्या िागे लागल े िोते, पर्ण िा 

तयारच िोत नव्िता. कस ंकाय िामित नािी, दोनेक िमिन्यापूवी तो लग्नाला तयार झाला, आमर्ण 

एका चांगल्या घरचं स्थळ आलं. िुलगी फदसायला चांगली आमर्ण त्याच शिरात नोकरी करर्णारी 

िोती, घरची पररमस्थती पर्ण चांगली असल्यािळेु सवव कािी िनासारख े घडून आल े आमर्ण सवव 

कायव यथोमचत पार पडल.े आधीच केलेल्या मनयोजनानुसार, आज सकाळी सकाळीच तो आपल्या 

पत्नीला घेवून  पाच सिा फदवसासाठी दरू प्रवासाला मनघाला िोता, आपल्याच धुंदीत, आपल्याच 

जगात ......... !!!!! 

***** 

सकाळची वेळ, त्या कोवळ्या उनासोबतच सुटलेला शांत वारा, त्या वाऱ्यासोबतच 

जमिनीकड ेझेपावर्णाऱ्या त्या सिुद्राच्या लाटा. एकंदरीतच प्रसन्न अस ेसकाळचे वातावरर्ण िोते. 

सिुद्राच्या काठाला कािी अंतरावर नारळाची-पोफळीची झाड.े त्या झाडीतून कािी अंतर चालत 

गेल्यावर आंब्याची, जांभळाची, फर्णसाची अशी अनेक प्रकारची झाड.े त्या गदव झाडीतच 

काठ्यांचे,लाकडांचे बांधलेल े कंुपर्ण आमर्ण त्या कंुपर्णाच्या िधोिध एकुलते एक लाल दगडातल े



छोटेसे बसके कौलारू घर. अस ेवाटत िोतं फक सिुद्राला िोठ्ठी भरती आल्यावर सिुद्राच्या लाटा 

त्या नारळा-पोफळीच्या झाडाच्यािी पुढ ेयेत असाव्यात.  

त्या बसक्या घराच्या िागच्या दरातील छोट्याशा पर्ण खोल अशा मवमिरीच्या बाजूने 

मनघालेली ती छोटीशी पायवाट, गदव झाडीतून त्या मनजवन सिुद्राकाठी येत िोती. त्याच छोट्याशा 

वाटेवरून, झाडावरून पडलेल्या वाळलेल्या पानांचा पावलांनी तुडवून सळ-सळ असा आवाज 

करत येवून ती, त्या अथांग सिुद्राच्या काठावर अश्रू भरलले्या डोळ्यांनी एकटीच गुर्णगुर्णत फफरत 

िोती:  

“मजथे सागरा धरर्णी मिळते, तेथे तुझी िी वाट पाित!े” 

येर्णाऱ्या लाटांच्या पाण्यातून, आपल्या पायांचे ठसे त्या वाळूत उिटवत. वाळूत 

उिटलले्या मतच्या पायांचे ठसे त्या लाटा पुन्िा पुन्िा मिटवत िोत्या, ती त्यांच्या मिटण्याची 

फफकीर न करता अशीच फफरत अस,े रोजच, सकाळी-संध्याकाळी  कधीिी, वाट बघत - - - - - -,  

 पर्ण ती आि ेतरी कोर्ण ? 

   “रंगात रंग तो श्यािरंग पािण्या नजर मभरमभरत,े ऐकून तान मवसरून भान िी वाट 

कुर्णाची बघते I 

       त्या सप्तसुराचं्या लाटेवरुमन साद ऐकुनी िोई - राधा िी बावरी, िरीची राधा िी बावरी !!!” 

िोय राधाच आि ेती,  

                  त्याच्या सादाची; त्याची वाट बघर्णारी, बावरी राधा, - - - - -  वेडी राधा 

!! 

***** 



त्याच्याशी जेंव्िा ओळख झाली तेंव्िा ती वेडी नव्िती, पर्ण साधी िोती एकदि साधी-

भोळी. त्यावेळी ती, मतची आई आमर्ण भाऊ इथनू दिा-बारा तासांच्या अतंरावर असर्णाऱ्या एका 

िोठ्या शिरात रिात िोते. भाऊंच्या; म्िर्णजे मतच्या वमडलांच्या आकमस्ित आजारपर्णािुळे 

त्यांची नोकरी गेली. त्यािुळे दसुऱ्यांच्या घरी घरकाि करर्णाऱ्या आईला िदत म्िर्णून ती मशिर्ण 

किी झालेल े असले तरी मिळेल ती नोकरी करू लागली. कािाच्या रठकार्णी जात असताना 

रस्त्यात त्याच्याशी मतची ओळख झाली, ती चालत जात असता तो मतला आपल्या बाईक वरून 

कािाच्या रठकार्णी आमर्ण परत घराजवळ आर्णून सोडत अस.े एकदि साधा आमर्ण सरळ स्वभाव 

असर्णारा तो, कोर्णत्या तरी कंपनीत चांगल्या पदावर िोता. त्याचे घर मतच्या घराच्या पुढ े

बऱ्याच अंतरावर िोते, आमर्ण येण्या-जाण्याची वेळ पर्ण मतच्या वेळेप्रिार्णेच िोती, अगदी जुळवून 

आर्णल्यासारखी. 

भाऊंना झालेला आजार वाढतच िोता, त्या आजारपर्णात त्यांना आयुष्यात पै-पै साठवून 

घेतललेे शिरातले छोटेस ेघर पर्ण मवकाव ेलागल.े सिुद्राकाठी थोडीफार शेती िोती, पर्ण त्यावर 

घर चालूच शकत नव्िते, म्िर्णून भाऊ मतच्या जन्िापासूनच, मतला आमर्ण मतच्या आईला घेवून 

शिरात राहून नोकरी करत िोते. त्यािुळे गावात मतची तशी कोर्णाशीच ओळख नव्िती. गेल्या 

आठ-दिा िमिन्यापासून स्वत:चे घर मवकून भाड्याच्या छोट्याश्या खोलीत ते मतघेिी रिात िोते. 

भाऊ आजारातून बरे िोर्णार नािीत असे डॉक्टरानंी सांमगतल्यावर गेल्या कािी िमिन्यापासून ते 

शिर सोडून आपल्या गावात आल.े पर्ण गावातल्या भाऊबंदांनी त्यांना सिुद्राकाठी असर्णाऱ्या 

जुन्या घरात रािावयास फदले.  

भाड्याच्या घरात रािायला आल्यानंतर त्याच्याशी मतची ओळख झाली आमर्ण मतच्या 

एकटेपर्णा आलेल्या आयुष्याला त्याची सोबत मिळाली. त्याच्या सोबत आपल ेिन िोकळे करता 

करता ओळखीचे रुपांतर िैत्रीत झाल.े पुढ ेत्याने मतच्या मबकट पररमस्थतीत मतला फदललेी साथच 

मतच्या आयुष्याला सखुद प्रेिाची झालर लावून गेली. त्यांचे ि ेप्रेि प्रकरर्ण दोघांच्यािी घरच्यांना 



िामित नव्िते, आमर्ण त्याचा स्वभाव मतला शंका घेण्या सारखा वाटत नव्िता. त्याने फदलेल्या 

शपथेच्या मवश्वासावर मतने आपल े सववस्व त्याला कधी अपवर्ण केल े कळलेच नािी. दोघांच्यात 

जोडले गेललेे नाते-संबंध लग्न न करताच अतूट असल्याची दोघांनािी जार्णीव िोवू लागली. 

भाऊंचा आजार किी िोण्याची कािीच आशा नसल्याने, आमर्ण शिरात खचव परवडत 

नसल्याने आई आमर्ण भाऊंनी शिर सोडून आपल्या गावी जायचा मनर्णवय घेतला. त्यांच्या 

मनर्णवयाला अशा पररमस्थतीत मवरोध करर्णे मतला शक्यच नव्िते, म्िर्णून मतला त्यांच्या प्रिार्णेच 

वागावे लागले. त्याला जेव्िा ती शेवटची भेटली तेव्िा त्यानेच मतला धीर फदला िोता, आमर्ण 

मतला नेण्यासाठी मतच्या गावी येण्याचे आश्वासन सुद्धा.  

  " जेथे सागराला धरती मिळते न त्याच रठकार्णी म्िर्णजे तुझ्या घरी येवून तुला घेवून 

जार्णार पर्ण तुला फक्त त्या िर्णाची वाट बघावी लागेल. इथून मनघर्णारी टे्रन संध्याकाळी तुझ्या 

गावाजवळच येते िला िामित आि.े िी त्याच टे्रन ने येर्णार एक फदवस. पर्ण तुला फक्त वाट 

बघावी लागेल त्या फदवसाची, त्या िर्णांची !!!" 

परत भेट िोईपयांत पत्रातून आपल्या भावना एकिेकांस कळवत रािायच्या आश्वासनाने 

ती त्याच्या पासून लांब गेली. आयुष्यात आललेे सुखाचे कािी िर्ण िनात साठवून ती आपल्या 

आई वमडलांसोबत आपल्या सिुद्रफकनारच्या गावाला परत गेली. फदलेल्या आश्वासनानुसार 

त्यांचा पत्र व्यविार सुरु िोता. या गोष्टींची आईला पर्ण कुर्णकुर्ण लागली िोती पर्ण आपली लेक 

चुकीचे कािी करर्णार नािी या खात्रीने ती जास्त लि दते नव्िती. बघता बघता दीड दोन िमिन े

संपल.े एक फदवस ती अस्वस्थ फदस ूलागली आमर्ण मतच्या आईला चाल-चलनात कािीतरी फरक 

जार्णव ूलागला. मतला आईने खोदनु खोदनु मवचारल्यानंतर मतने आईला सगळा प्रकार सांमगतला, 

आमर्ण आईला धक्काच बसला. शेवटचे कािी फदवस जगर्णाऱ्या भाऊना िा धक्का सिन िोईल की 

नािी या भीतीने आईने िी बातिी त्यांना सांमगतलीच नािी. पर्ण झालेल्या घटनेवर तोडगा 

काढण्या साठी मतने त्याला कळवण्यास सांमगतल.े  



जयावेळी मतने पत्रातून िी वाताव त्याला कळवली; त्याच्या कडून कािीच उत्तर आले नािी. 

ती रोजच त्याची, त्याच्या पत्राची वाट पिात िोती; पर्ण मतचे वाट पािर्णे संपतच नव्िते. गेल्या 

एक दोन िमिन्यापासून त्याचे पत्रच आले नव्िते, आमर्ण मतने पाठवलेल्या पत्रांना उत्तर पर्ण. त्याने 

मतच्याशी पत्रव्यविारच बंद केला. त्याच्याशी संपकव  कसा साधावा मतला कळत नव्िते, घरच्यांशी 

म्िर्णजे आई आमर्ण भाऊंशी तरी काय आमर्ण कस ेबोलर्णार. शिर सोडून इकड ेयेताना तो मतला 

भेटला िोता आमर्ण रीतसर लग्न करून मतला सोबत घेवून जाण्याची शपथ पर्ण फदली िोती. ती 

फक्त त्याच आशेवर जगत िोती, त्या फदवसाची वाट बघत, त्याने मतच्यावर केलले्या प्रिेाची 

आठवर्ण जपत. जया घटनेिुळे स्त्रीला आपल्या परू्णवत्त्वाची जार्णीव िोवून आनंद िोतो तीच घटना 

मतच्यािी आयुष्यात घडली िोती. पर्ण मतचं ददुवै, की त्याच घटनेिुळे ती दःुखाच्या लाटेिध्य े

गुरफटली गेली िोती. 

आईची िोर्णारी घुसिट, त्यातून मतचा िोर्णारा त्रागा आमर्ण त्याच्याकडून न मिळर्णारा 

प्रमतसाद अशा घटनांिुळे मतचे िन तळिळत िोते. काय करावे सचुत नव्िते. आई आमर्ण 

िरर्णोन्िुख भाऊंच्या सिोर जाताना मतला स्वत:चीच लाज वाटत िोती म्िर्णून ती त्यांना टाळू 

लागली. या मवचारात ती फदवस भर एकटीच घराजवळच्या मनजवन सिुद्राकाठी फफरत अस.े 

आजिी ती वेडी सकाळपासून त्याला भटेण्यासाठी आतुर िोवून, सगळं कािी मवसरून 

गुर्णगुर्णत त्याची वाट बघत सिुद्राकाठी फफरत िोती! 

सधं्याकाळी उतरती कड े जार्णारा सुयव आपला प्रखर तेजस्वीपर्णा किी करून तांबूस 

झाला. आमर्ण आपल्या प्रकाशाचे साम्राजय संपवून, धरतीला अधंाराच्या स्वाधीन करत 

मिमतजापलीकड ेलप ूलागला. तरीिी ती त्या सिदु्राच्या काठावरून, खारट पाण्याच्या तुषारांनी 

मभजलेल्या आमर्ण डोक्यावरचे केस मवस्कटलेल्या अवस्थेत; तिान भूक मवसरून चालतच िोती.  

आपल्याच तंद्रीत; 



 बेभान िोवून गुर्णगुर्णत, 

                            "तेथे तुझी िी वाट पाित,े वाट पाित,े वाट पाित,े वाट पाित े!”  

फकती वेळ झाले आमर्ण फकती लांब चालत िोती मतलाच िामित नव्िते, आमर्ण इतक्यात; 

  

इतक्यात दरू कुठूनतरी टे्रनची मशटी ऐकू येवू लागली आमर्ण चिकून, मतच्या गुर्णगुर्णण्या 

सोबत चालर्णारे पायिी जागेवरच थांबल.े आमर्ण ती आपल्या पोटावर िात ठेवून त्या वाजर्णाऱ्या 

मशटीच्या फदशेने, पार्णावून आटलले्या पर्ण मभरमभरत्या नजरेने पाहू लागली.  

आपल्या पोटात वाढर्णाऱ्या त्याच्या प्रेिाच्या मचिकुल्या प्रतीकाला जर्ण ूसागंत िोती, 

” तो येर्णार, िाझा रवी येर्णार; याच टे्रनने यरे्णार आमर्ण आपल्या दोघानािी घेवून 

जार्णार,- - - -  तेथे तुझी िी वाट पाित े!!!" 

 पर्ण त्या वेडीला िामितच नव्िते फक, खरोखरच मतचा रवी याच टे्रन िधून चालला िोता 

आपल्या पत्नीचा अरलवद बनून, आपल्या सुखी ससंाराची स्वपे्न रंगवत !!! 

टे्रनचा आवाज िवेत मवरत जावून किी किी िोत गेला, आमर्ण फदवसभर अन्न-पाण्यामवना 

चालून दिललेी, थकललेी ती, नकळत त्या आवाजाच्या फदशेने धावत सुटली डोळ्यात पार्णी 

आर्णून, वेडी िोवून; त्याच्या येण्याची स्वपे्न रंगवत !!!  

आमर्ण बडबडत, 

               "तेथे तुझी िी वाट पाित े-  -  -  -  -  वाट पाित े- - - - -  वाट पाित े- - - - 

- !!!" 

                                         §§§§§§ 



तथे ेतझुी िी वाट पाित े- - - - - - !!! 

 

 

रात्री साड-ेआठ नऊ वाजण्याची वेळ, दाट अंधार पडलेला. जवळच सिुद्रफकनारा 

असल्यािुळे दिट वातावरर्ण. साधारर्ण एका तासापुवीच टे्रन मनघून गेली िोती आमर्ण त्या नंतरची 

टे्रन रात्री उमशरा असल्याने त्या छोट्याशा स्टेशनवर तुरळक वदवळ िोती. स्टेशनच्या बािरे दोन 

तीन ररिा थांबलेल्या िोत्या. तीनचारच टपरीपैकी उघड्या असर्णाऱ्या एका चिा-नाश्त्याच्या 

टपरीवर दोन तीन िार्णसे थांबली िोती. रेल्वे रूळ फदसताच रुळाच्या िधून धावत ती स्टेशन 

पयांत आली, स्टेशन िधनू येवून बािरेील पायरीवर दिून बसली. बसल्या बसल्या मतला ग्लानी 

आली आमर्ण मतथेच पायरीवर झोपून गेली. पुढची टे्रन यरे्णार म्िर्णून थोडीफार गदी िोवू लागली. 

येर्णारे जार्णारे मतच्याकड ेबघून तसेच जात िोते, पर्ण ती कोर्ण आि?े मतला काय झालंय? कोर्णीच 

बघत नव्िते.  

टे्रनची वेळ झाल्यािुळे  मभक िागत फफरर्णाऱ्या िलुांनी पायरीवर पडलले्या मतला पमिल े

आमर्ण आपल्यातल्याच कािी जर्णांना बोलावून सववजर्ण मतच्या जवळ गेल.े त्यांच्यातल्याच 

लिानग्या बाळाला घेतलेल्या एका बाईने मतच्या नाकापाशी िात नेला आमर्ण लवकर पार्णी 

आर्णण्यास सांमगतल.े एका चेपलेल्या भांड्यातून एकाने कुठूनतरी पार्णी आर्णले आमर्ण मतने त्यातल े

पार्णी मतच्या तोंडावर लशपडल.े तोंडावर पार्णी पडताच मतची थोडीशी िालचाल जार्णवली आमर्ण 

मतने मिटलेल्या डोळ्यानीच ते पार्णी चाटायचा प्रयत्न केला. ि े बघताच त्या सवाांचा चेिरा 

आनंदाने खुलला. मतचे डोके आपल्या िांडीवर ठेवून घेवून त्या स्त्रीने त्या भांड्यातले पार्णी मतला 

पाजवले. पार्णी मपताच मतला थोडीशी शदु्ध आली पर्ण डोळे कािी उघडत नव्िती. त्यातल्याच 

एकाने, कुर्णीतरी फदललेा, चुरा झालेल्या मबमस्कटचा अधाव असर्णारा पुडा आपल्या फाटक्या 

मखशातून काढून मतला फदला. पाण्यात कुस्कुरून त्या स्त्रीने मतला ती मबमस्कटे भरवली, आमर्ण मतने 

ते खाल्ले दखेील. 

(उत्तराधव) 



मबमस्कटे आमर्ण पार्णी पोटात गेल्यािुळे मतला थोड े बरे वाटू लागल,े पर्ण मतचे डोळेच 

उघडत नव्िते. मतच्या सवेेत िग्न असर्णाऱ्या त्या पाच-सिा जर्णांच्या मभक िागर्णाऱ्या कुठूम्बाला 

टे्रन कधी येवून गेली कळलेच नािी. या टे्रन िधून कािीच मभक मिळाली नसल्याने सगळेजर्ण 

मिरिुसले िोते. कािी वेळाने ती कािी तरी बडबडत असल्याचे जार्णवले आमर्ण सगळे 

मिरािुसलेपर्णा मवसरून, आनंदाने मतच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला. पर्ण ती काय बोलत िोती 

कोर्णालाच कळत नव्िते. शेवटी त्या बाळाला घेतलेल्या बाईने मतला मवश्रातंीची गरज असल्याचे 

सवाांना सांमगतले आमर्ण सवाांनी मिळून मतला थोड्याच अंतरावर असर्णाऱ्या त्यांच्या झोपडीत 

नेले. मतला जुनाट फाटलले्या अथंरुर्णावर झोपवल,े ती बाळ असर्णारी बाई मतच्या शेजारी बसून 

रामिली आमर्ण बाकीचे सगळे आपापल्या मभक िागण्याच्या कािाला मनघनू गेल.े 

रात्री मभक िागून, स्टेशन िध्ये मजथे जागा मिळेल मतथे झोपून पिाटे-पिाटे ती तीन-चार  

िुल े आमर्ण त्या बाईचा नवरा त्या झोपडीत परत आल.े त्या सवव िलुांनी जिलेल े पसै े त्या 

िार्णसाकड े फदल,े आमर्ण खायला मिळालले्या मभकेतल े फळे, मबमस्कटे एकत्र करून ठेवल.े टे्रन 

येण्याची वेळ झाली म्िर्णनू पुन्िा आपल्या कािाला लागल.े  

त्या झोपडीच्या फाटक्या छतातून उगवत्या सूयावची कोवळी फकरर्णे मतच्या डोळ्यावर 

पडताच मतला जाग आली आमर्ण ती स्वत:ला कुठे आि ेते शोध ूलागली. रात्रभर िांडीवर आपल्या 

बाळाला घेवून शेजारी बसलले्या बाईने िसत " बरं वाटत.ं..य ?" अस े मवचारताच मतने िान 

िलवून िोकार कळवला.  

उठून बसली,  

मतने "नाव काय िा तुजा?" मवचारताच, मतने बोलण्याचा प्रयत्न केला आमर्ण उघडलेल े

डोळे मिटून, "ती... ती...ती....थ.े... त... त...तू...तू...झी - - - - -", असे कािीतरी बडबडली. 

"पोटुशी िसं?" असे मतने मवचारताच, पुन्िा, "ती... ती...ती....थ.े...त...तू...तू...झी - - - 

- - ", असे म्िर्णत िोकाराथी िान िलवली. कािी दात तुटलेल्या कंगव्याने मतची वेर्णी घालता 

घालता त्या बाईने मतला ती कोर्ण आि,े कुठून आली, घरच्यांच्या मवषयी बरीच चौकशी केली, तर 

मतला कािीच सांगता येत नव्िते. 



बािरे बसलेल्या मतच्या नवऱ्याने ि े सववकािी बमघतले आमर्ण जिललेे पैसे िोजून त्या 

पैशातून जिेल तस ेदधु, पाव, तांदळू, फळे आमर्ण बरेच कािी खायला घेवून आला. 

मतचे बडबडर्ण े ऐकून, ते सववजर्ण मतला 'मतती' म्िर्णून बोलावू लागल.े आमर्ण दसुऱ्या 

फदवसा- पासून मतती िूकपरे्ण त्या बाई सोबत स्टेशनवर जावू लागली. 

अंगावर असर्णाऱ्या, िळलेल्या ओढर्णीच्या एका भागाची दोन्िी टोके दोन्िी िाताने 

पसरवून  मभक कशी िागायची ि े त्या बाईने आमर्ण िुलांनी िुक्या मततीला मशकमवल.े येर्णारे 

जार्णारे मतच्यािी पसरलले्या पदरात पसै,े मशळे अन्न, फळे टाकत िोते.  

पर्ण मनयती सिोर िूकपर्ण ेपदर पसरून मतचं िन एकंच िागर्ण ंिागत िोतं; ते पैस ेनव्ि,े 

अन्न नव्ि,े 

                                        रवी, मतचा रवी, िो फक्त मतचा रवी !!! 

********* 

िाझे िनोगत: 

" अन्याय झालाय; िो िाझ्या कडून अन्याय झालाय, का िामित नािी पर्ण अस े िला 

राहून राहून वाटत िोते. 'तथे े तझुी िी वाट पाित'े िी लघ-ुकथा िाझ्या िनातून कागदावर 

उतरवल्यानंतर िी त्रयस्थ परे्ण िी कथा वाचली, तेव्िा त्यातल्या नामयकेवर अन्याय झाल्याची 

भावना िाझ्या िनात टोचत िोती.  पर्ण कोर्णाला तरी न्याय द्यावा म्िटल ं तर कोर्णावर तरी 

अन्याय िोर्णारच, तो नकळत का असेना. िग ती कथा असो अथवा जीवन.  

पर्ण िनातली सल ककवा टोचर्णी कािी किी िोत नव्िती. खूप मवचार केल्यानंतर सदु्धा 

शेवट कसा करावा िचे कळत नव्ितं आमर्ण कुर्णालाच योग्य न्याय दवे ूशकत नव्ितो. िग त्यातून 

एक िागव काढला; िी जबाबदारी िी तुिच्यावरच सोपवली.  

उत्तराधावचा पुढील भाग वाचून आपर्णच आपल्यापरीने योग्य न्याय द्याल िीच अपेिा" 



******* 

 

असेच चार पाच फदवस मनघून गेल,े एक फदवस नेििीप्रिार्ण े सकाळी-सकाळी एक टे्रन 

स्टेशन वर येवून थांबली. प्रवाश्यांची उतरण्याची-चढण्याची गडबड सुरु झाली. सिोरून आर्णखी 

एक टे्रन पर्ण येर्णार असल्यािुळे टे्रन बराच वळे थांबली िोती. मतती रोजच्या-प्रिार्ण े त्या 

िुलांसोबत स्टेशनवर ओढर्णीचा पदर पसरून फफरत िोती. मतच्या सोबत असर्णारी िलु े टे्रनच्या 

आत फफरून मभक िागत िोते, आमर्ण ती मखडकीतून. 

फफरता-फफरता एका मखडकीत मतचे लि गेल,े तर एका तरुर्णी शेजारी एक तरुर्ण बसला 

िोता. त्याला बघताच मततीच्या िुक्या झालले्या ओठातून एकदि जोरात आवाज मनघाला,  

            "रमव - - - !!!"  

  आमर्ण त्या तरुर्णाने आवाज ओळखून पटकन मखडकीकड ेपािील े- - - - - !!! 

'मिची अशी काय अवस्था झाली?, िाझ्यािुळेच?, िीच जबाबदार आि े मतच्या या 

पररमस्थतीला. पर्ण िी जर मतला ओळख दाखवली तर पुढ े काय िोईल, िाझ्या आईला 

िृत्युसियी, मतने सांमगतलेल्या िुलीशीच लग्न करण्याच्या वचनाचे काय िोईल? पत्नीला काय 

वाटेल, घरच्यांना काय वाटेल?' या मवचारांनी अरलवदचे डोके भर्णभर्णू लागल.े त्यातूनच त्याने 

तत्काळ मनर्णवय घेतला आमर्ण - - - - - - - - !!!  

*** 

 

 

  



{  - - १ - -   } 

तो तोंड फफरवून मवरुद्ध फदशेला बघ ूलागला. चोरट्या नजरेने िळूच त्याने मखडकी कड े

पमिल,े बराच वेळ झाला तरी ती त्या मखडकी शजेारीच थांबून िोती. तो कंटाळून गेला, िधेच 

आपल्या पत्नीकड ेपाहू लागला. यातून कािीतरी िागव काढायलाच िवा म्िर्णून तो मवचार करत 

िोता, एवढ्यात,  

त्याची पत्नी म्िर्णाली,"ए बाई, काय िवंय तुला?, तो तुझा रवी नािी िाझा नवरा आि.े 

वेडी आिसे का तू? कोर्णालािी कािी बोलवायला, जा इथून. वेडी कुठली?"  

     "न्िाई ताई, तो रवीच िाय िाझा, चांगला ओळखते त्याला, तो रवीच िाय." ती डोळ्यात 

पार्णी आर्णून बोलत िोती.  

     "अिो, िी खरीच वेडी आि,े मभक िागायचे सोडून कािीिी बोलतीय", त्याची पत्नी.  

     "थांब िी मतला थोड ेपैस ेदवेून येतो म्िर्णजे मनघून जाईल ती", असे म्िर्णत तो बािरे गेला 

आमर्ण दारातूनच पाचशेच्या नोटांचे बंडल मतच्या पदरात टाकून, "ि े घे आमर्ण जा आता तोंड 

मिटून, झालं गेल ंसगळं मवसरून.", म्िर्णत परत आत आला.  

      टे्रन सुटर्णार इतक्यात मतती मखडकीतून पैशांचे बंडल त्याच्या तोंडावर फेकत िसत िसत 

म्िर्णाली, "बरोबर िाय ताई, िी वेडी िाय, िा िाझा रवी न्िाई, कारर्ण त्यानं िाझ्या प्रेिाची 

ककित पैशात कधीच केली नसती. तो तुिचाच िाय. तुिीच सांभाळा, त्याला सुखी ठेवा आमर्ण 

तुम्िी पर्ण सुखी रिा." 

 इतका वेळ िसत बोलर्णाऱ्या मततीने त्या मनघून जार्णाऱ्या टे्रनला िात केला आमर्ण सोबत 

असर्णाऱ्या मतन्िी िुलांना घट्ट धरून रडू लागली. स्टेशनच्या एका पोल शेजारी थांबून घडत 

असललेे बघत मभक िागर्णारा, त्यांचा बाप त्या सगळ्यांच्या जवळ आला आमर्ण  मभजलले्या 

डोळ्यांनी मततीला घट्ट धरून म्िर्णाला, "पोरी अब्र ू राखली िसं या गररबीची; दावून फदलंस, 

गररबी लाचार नस्ती ते. िीच नशीबवान असा, दवेानं आिच्या पोटाक एक पोर फदलंन, अन तीन 



अनाथ पोरं. फकस्त पोरीची किी हुती, आता ती बी किी न्िाय िला. चल पोरी, ह्यो तुजा बापूस 

जरूर तुजं लगीन लावून दईेल. पैशेवाल्याशी न्िाई एका फदलवाल्याशी."  

      मतच्या आय-बापूस, चार भावंड आनी िोर्णाऱ्या बाळासोबत मतती मनघाली,  

                   आपल्या झोपडीकड,े 

                                  वाट पिात, पुढच्या टे्रनची;   

                                                       टे्रन यईेस्तोवर - - - !!! 

 

{  - - २ - -   } 

 

 तो तोंड फफरवून मवरुद्ध फदशेला बघ ूलागला. चोरट्या नजरेने िळूच त्याने मखडकी कड े

पमिल,े बराच वेळ झाला तरी ती त्या मखडकी शजेारीच थांबून िोती. तो कंटाळून गेला, िधेच 

आपल्या पत्नीकड ेपाहू लागला. यातून कािीतरी िागव काढायलाच िवा म्िर्णून तो मवचार करत 

िोता एवढ्यात, 

त्याची पत्नी म्िर्णाली,"ए बाई, काय िवंय तुला?, तो तुझा रवी नािी िाझा नवरा आि.े 

वेडी आिसे का तू? कोर्णालािी कािी बोलवायला जा इथून. वेडी कुठली?"  

     "न्िाई ताई, तो रवीच िाय िाझा, चांगला ओळखते त्याला, तो रवीच िाय." ती डोळ्यात 

पार्णी आर्णून बोलत िोती.  

     "अिो, िी खरीच वेडी आि,े मभक िागायचे सोडून कािीिी बोलतीय", त्याची पत्नी.  



     "थांब िी मतला थोड ेपैस ेदवेून येतो म्िर्णजे मनघून जाईल ती", असे म्िर्णत तो बािरे गेला 

आमर्ण दारातूनच पाचशेच्या नोटांचे बंडल मतच्या पदरात टाकून, "ि े घे आमर्ण जा आता तोंड 

मिटून, झालं गेल ंसगळं मवसरून.", म्िर्णत परत आत येत िोता. 

त्याच्या पाठोपाठ आलेल्या पत्नीने डोळ्यातले अश्र ूपुसत, जोरात ओरडून, 

" अरलवद, काय बोलताय ि?े अिो तुम्िी केलेल्या चुकीची मशिा जन्िभर मतला का दतेाय? 

मतचे जीवन बरबाद का करता? थोडा मवचार करा." म्िर्णताच तो स्तब्ध झाला.  

"तुिचं प्रेि प्रकरर्ण िला सांमगतले िोते पर्ण अधेच सांमगतलेत? दोघांनािी फसवलेत, 

किीत किी पुढचा मवचार तरी सरळ करा. मतची पररमस्थती तरी बघा. असे करू नका िो प्लीज."  

असे म्िर्णत ती त्याच्या सोबत खाली उतरली. आमर्ण मतला घट्ट धरून िाफी िामगतली. आमर्ण  

आपले स्वत:चे व मतचे दोन्िी िात त्याच्या िातात गंुफून 

    " आपर्ण दोघ ेमिळून सांभाळू; मतला आमर्ण मतच्या, नव्ि ेतुिच्या, नव्ि ेनव्ि ेआपल्या िोर्णाऱ्या 

बाळाला. पर्ण अस ेवाऱ्यावर सोडू नका प्लीज. " अस ेम्िर्णताच त्याने दोघींनािी घट्ट धरून िाफी 

िामगतली.  

टे्रन मनघून गेली दोघांनीिी एक एक सटुकेस िातात पकडून दसुऱ्या िाताने मतचा िात 

िातात धरून ते मतघेिी चालले िोते त्या झोपडीकड,े 

 मतथून मतच्या घरी, मतथे, 

                    मजथे सागरा धरर्णी मिळते   

                                   मजथे ती त्याची वाट पिात अस े!!! 

**** 

 

 



{  - - ३ - -   } 

तो पटकन टे्रन िधून उतरून खाली गेला आमर्ण घडललेी सारी घटना सांगून मतला घट्ट 

पकडून मतची िाफी िामगतली. आमर्ण एवढ्यात, िा अनपेमित घडललेा प्रकार पाहून त्याची पत्नी 

बािरे आली आमर्ण रागाने ओढून मतला बाजूला केल.े त्याला आत घेवून गेली, आमर्ण मखडकी बंद 

केली. मतती बंद मखडकी शेजारीच रडत उभी िोती, मतच्या जवळच थांबललेे मतचे सवंगडी 

भांबावून बघत िोते. कािी वेळातच टे्रन मनघाली आमर्ण मतती स्वत:ला सावरत ती टे्रनसोबत 

'रवी, िाझा रवी .......' असा आिोश करत पळत सुटली. ती बाई आमर्ण िलुेपर्ण मतच्या िागे 

मतला बोलवत पळू लागली पर्ण ती बेभान िोवून पळत िोती. 

पळता पळता त्याला धडकून ती पडत असता त्या तरुर्णाने िातातली मपशवी सोडून मतला 

दोन्िी िाताला धरून सावरल,े तरी ती,"रमव रमव'' असे बडबडतच िोती. जवळच्याच नळाकड े

नेवून त्याने मतला पार्णी पाजवले. मतला सांभाळलेल्या बाईने त्या चारपाच फदवसापुवीची घटना 

सांमगतली. मतचे घर शोधत मतला मतच्या घरी घेवून गेला, मतचे आई आमर्ण आजारी वडील 

मतचीच वाट बघत िोते. त्यांना त्याने स्वत:ची ओळख करून फदली. तो रमवच िोता पर्ण मतला 

फसवर्णारा नव्ि,े जवळच्याच एका अनाथालयात नोकरी करर्णारा, स्वत:िी अनाथ असर्णारा.  

त्या मतघांची ददवभरी व्यथा बघून त्यांच्या घरी यरे्ण ेजारे्ण सुरु केल.े त्या अनाथ रमवला आई 

वमडलांचे प्रेि कळू लागल.े आमर्ण एक फदवस त्याने मतला असले तशा परीमस्थतीत स्वीकारायची 

इच्छा व्यक्त केली, आई भाऊसमित आमर्ण त्या मतघांच्यािी मनर्णवयाची वाट पाहू लागला. अगदी 

तशीच, जशी ती वाट पिात िोती, रवीची.  

तीन चार फदवसांनी मवचार करून ती, भाऊंना सांगून आपल्या आईसोबत मनघाली. सिुद्र 

काठावरून उगवतीच्या थंडगार वाऱ्यात, रवीची वाट पािर्णे सोडून, वाट पािर्णाऱ्या रवीकड,े 

आयुष्याची नवी पिाट घवेून िोकार कळवायला - - - !!! 

 

**** 



{  - - ४ - -   } 

 तो पटकन टे्रन िधून उतरून खाली गेला आमर्ण घडललेी सारी घटना सांगून मतला घट्ट 

पकडून मतची िाफी िामगतली. आमर्ण एवढ्यात, घडललेा िा अनपेमित प्रकार पाहून त्याची पत्नी 

बािरे आली आमर्ण रागाने त्याला ओढून बाजूला केल.े त्याला आत घेवून गेली, आमर्ण मखडकी बंद 

केली. मतती बंद मखडकी शेजारीच रडत उभी िोती, मतच्या जवळच थांबललेे मतचे सवंगडी 

भांबावून बघत िोते. कािी वेळातच टे्रन मनघाली आमर्ण मतती स्वत:ला सावरत ती टे्रनसोबत 

'रवी, िाझा रवी .......' असा आिोश करत पळत सुटली. ती बाई आमर्ण िलुेपर्ण मतच्या िागे 

मतला बोलवत पळू लागली पर्ण ती बेभान िोवून पळत िोती.  

पळता पळता त्याला धडकून ती पडत असता त्या तरुर्णाने िातातली सुटकेस सोडून मतला 

दोन्िी िाताला धरून सावरल,े तरी ती बडबडतच िोती. "अगं वेड ेिी आि,े तुझा रवी ि ेबघ", 

असे त्या वेडीला घट्ट धरून म्िर्णत, जार्णाऱ्या टे्रनकड ेबघत तो दसुऱ्या िाताने धन्यवादाचा मनरोप 

दते िोता.  

आमर्ण त्याची पत्नी दरू जात असलले्या टे्रनच्या दारातून, 'आईला फदलेल्या वचनािुळेच 

आपल्याला लग्न करावे लागले, पर्ण जोपयांत ती वडेी िाझी वाट पाित असले तोपयांत आपल ेनाते 

मित्रत्वाचे असले', असे प्रािामर्णकपर्ण ेसांगर्णाऱ्या सच्च्या मित्राला िात करून, 'सध्या मतला गरज 

आि,े ती तुझ्या सोबतीची, तुझ्या प्रेिाची' असे म्िर्णत भरलले्या डोळ्यांनी िसत-िसत त्याचा 

मनरोप घेत िोती, - - -  

                       शेवटचा आमर्ण कायिचा !!!  

********** 

 

  



जीव गुतंला !!!  

                                    

शिराच्या आतून िुख्य-रस्त्याने गेलो तर टॅ्रफफक-जॅि असर्णार आमर्ण खूप वाितूक 

असल्यािुळे वेळ पर्ण लागर्णार म्िर्णून आम्िी ररग-रोडनेच जायचा मवचार केला. तसा िा ररग 

रोड चारपाच वषाांपूवीच झाला िोता. पर्ण िा बायपास झाल्यािुळे वेळ भरपूर वाचत िोता. 

तीन बाजंूनी िोठे रस्ते येर्णाऱ्या त्या शिारत घुसण्याच्या तीनेक फकलोिीटर आधीच तो 

बायपास सुरु िोतो, डाव्या बाजूला एक िोटे्ठ शिर चाळीस फकलोिीटरवर. आमर्ण उजव्या 

बाजूच्या बाईपासवरून गेल े तर पंधरा-सोळा फकलोिीटरवर दसुरे शिर. म्िर्णजेच मतन्िी 

िोठिोठ्या शिराला जार्णाऱ्या बायपासच्या मत्रकोर्णािध्ये ते छोटस शिर वसल ेिोते. नव्ि,े त्या 

छोट्याशा शिराच्या भोवतीने तो मत्रकोर्णी बायपास तयार केला िोता अस ेम्िर्णर्ण ेयोग्य ठरेल. 

तर डाव्या बाजूला असर्णाऱ्या त्या बायपासवर कार वळवून पुढ ेजाऊ लागलो. दोनेक 

फकलोिीटर गेलो असेन, एवढ्यात आिच्या कारचा टायर पंक्चर झाला. कशीतरी कंट्रोल करत 

कार रस्त्याच्या बाजूला लावली, आमर्ण खाली उतरलो. सोबत असर्णारा भाऊपर्ण खाली आला. 

बघतो तर टायरिध्य े एक मखळा घुसला िोता. मडक्कीिधला स्टेपनी म्िर्णजे स्पेअर टायर 

तपासला तर तो चांगला िोता. टूलफकट बािरे काढल,े दोघेिी मिळून चाक बदलण्याच्या 

कािाला लागलो. 

"कॉलेज संपल्यानंतर िी पमिली नोकरी याच शिरात केली, दोन-अडीच वषे. इथ े

सिोरच इंडमस्ट्रयल एररया आि;े मजथे आपर्ण डावीकड ेवळलो ना, मतथून उजवीकडे." अस े

िाझ्यापेिा दोन वषे लिान असर्णाऱ्या भावाला िी चाक बदलता-बदलता सांगत िोतो.  

"आत्ताच एवढा मनजवन वाटतोय िा भाग, त्यावेळी तर फारच ओसाड असेल नािी?" - 

भाऊ. 

"आत्ता मनजवन वाटतोय; रात्रीचे दिा वाजलेत ना, फदवसा तशी रिदारी असत ेइथे." - िी. 



"िग तू त्यावेळी रिायला पर्ण याच भागात असशील कुठेतरी?" भावाने मवचारलेल्या 

प्रश्नाला िी उत्तर दणे्यासाठी तोंड उघडर्णार एवढ्यात, 

"कािी िदत-मबदत पायजेल का?"- रस्त्याच्या दसुऱ्या बाजूला एि-एटीवर बसून, एक 

िार्णूस आम्िालाच मवचारत िोता. िधेच त्या एि-एटीचे अमक्सलटेर वाढवून 'घुंई-ई-ई-ई-ई-न 

घुंई-ई-ई-ई-ई-न' असा मवनाकारर्ण आवाज काढत उभा िोता.  

 "नको, थँक्स. फक्त चाक तर बदलायचंय." िी नॅपफकनने तोंडावर आलेला घाि पुसत 

म्िर्णालो. 

"पाना-मबना काय लागला तर सांगा, आपल्याकड ं असंल टूल-फकटात." अस े म्िर्णत ती 

दचुाकी बंद करून स्टॅण्डवर लावत तो म्िर्णाला, आम्िाला िदत करण्याच्या ितूेने.  

"कुठल्या जिान्यात वावरतोय िा? एि-एटी चा जिाना गेला फक आता." िाझा भाऊ 

िळूच िाझ्या कानात सांगून िस ूलागला.  

तर तो िार्णूस, "सरका बाजूला ! िी बदलून दतेो ते टायर. बॅटरी-मबटरी आि ेका?" असे 

म्िर्णत आिच्या जवळच आला.                 

जवळून गेलेल्या ट्रकच्या उजेडात त्या िार्णसाचा चेिरा फदसला आमर्ण िी एकदि, 

"आण्र्णा !", अस ेत्यांना ओळखून म्िर्णालो.  

िो आण्र्णाच िोते ते, तागडआेण्र्णा. म्िर्णजे िी त्यावेळी राित असलले्या घराचे घरिालक! 

"ओळखलंत का िला? अिो िी संतोष, संतोष कुलकर्णी, आपल्या इथ े रािायला िोतो. 

जवळ-जवळ वीसेक वषाांपूवी. वरच्या िजल्यावर मजन्यासिोरची रूि िोती बघा िाझी." िी 

जसे आठवेल तसे भर-भर सांमगतले.   

कािी िर्ण मवचार करत ते म्िर्णाल,े" संतोष कुलकर्णी? मनपार्णीचे ना तुम्िी?"  



म्िर्णजे आण्र्णांनी िला बरोबर ओळखल,े म्िर्णून खुश िोऊन िी; "िो िो आण्र्णा, 

मनपार्णीचा. िा िाझा भाऊ सिीर. आमर्ण सिीर, ि ेआण्र्णा! तू िघाशी मवचारत िोतास ना, िी 

इथे कुठे रिात िोतो म्िर्णून, तर यांच्याच घरी रिात िोतो."  

आिचे बोलर्णे सुरु असतानाच भावाने मडकीिधल ेस्पेअर चाक बािरे काढल.े िी वाकून 

गाडीला जॅक लावला, आमर्ण जॅकचे िणॅ्डल फफरवत कारला उचल ूलागलो.  

इतक्यात भाऊ म्िर्णाला, "दादा, स्टेपनी पर्ण पंक्चर आि.े"  

"क्काय? कस ंशक्य आि?े िी िघाशीच बमघतलं तेंव्िा तर चांगले िोते चाक, फुल्ल िवा 

िोती." - िी आश्चयावने.  

"कािी तरी गफलत-मबफलत झाली असर्णार तुिची िघाशी बघण्यात." - तागडआेण्र्णा. 

आता काय करायचे या मवचारात असतानाच, आण्र्णा म्िर्णाल,े "आता एक काि करा, ती 

जॅक-बीक उतरवा, चाक, पाने-बीने सारे कारिध्य ेटाका, कारला लॉक-मबक करा आमर्ण चला 

घराकड,ं सकाळी बघ.ू"  

रात्रीचे साड-ेअकरा वाजले िोते. मतथून बऱ्याच अंतरावर एक चिाची टपरी िोती, 

आमर्ण िुख्य म्िर्णजे उघडी िोती. आण्र्णा मतथे चिा प्यायला चालतच घेऊन गेल.े टपरीवाल्याने 

दोन कप चिा फदला, आम्िी दोघांनी घेतला, पर्ण आण्र्णांनी नािी.  

िी आग्रि करताच ते म्िर्णाल,े "तुम्िाला िामित आि ेकी, िी सूयावस्ताआधी जेवर्ण-मबवर्ण 

उरकून घेतो, सूयावस्तानंतर पार्णी-मबर्णीसुद्धा पीत नािी."  

िला लिात आल ेआण्र्णा पूवीपासून एकदि धार्पिक आिते. इतकी वषे झाले तरी त्यांनी 

आपला िा मनयि सोडला नव्िता, अगदी पूवीसारखेच िोते. तीच एि-एटी, तसेच कपड;े 

म्िर्णजे फफकट मनळ्या रंगाची त्यांच्या आवडीची सफारी आमर्ण फदसायला सुद्धा पूवीसारखेच. 

वीस वषावत आिचे केस मवरळ झाले, टक्कल पडायला लागली, चेिऱ्यावर वय फदसू लागल ेिोते. 

आण्र्णा िात्र ककमचतिी बदलल े नव्िते, काळे-सावळे, सडसडीत शरीरकाठी, दाट कुरळे केस, 



दोन्िी कानावर वाढलेल्या केसांचा पुंजका. राकट चेिरा, तसाच भारदस्त आवाज. िाडववेअरच्या 

दकुानात काि करून िळलेली ती सफारी, बोलण्यातला साधेपर्णा; सगळं कािी जसेच्या तसे. 

“एक काि करा कारची चावी ह्याच्याकड ेद्या आमर्ण िाझ ेनाव-मबव सांगा, सकाळपयांत 

पंचर-बींचर काढून ठेवेल तो. िी कारकड ेजातो तोवर, तुम्िी चिा-मबिा मपऊन या, िी थांबतो 

गाडीजवळ." - अस ेम्िर्णून आण्र्णा कारकड ेमनघून गेले.  

चिा मपऊन झाल्यावर; चिाचे पैसे दऊेन, कारची फकल्ली त्या टपरीवाल्याकड े फदली. 

आण्र्णांवर मवश्वास ठेवून, त्यांची ओळख सांगून,  

"ररपेअरी करून ठेवा, सकाळी कार नेण्यास येतो." अस ेसांगून मनघालो.  

"आता त्यांच्या तागडे-मनवास िधेच झोपायला जात असर्णार तुम्िी?" अस ेतो टपरीवाला 

िसत-िसत म्िर्णाला.  

लांबूनच "िो" अस ेम्िर्णून आम्िी मनघालो.  

"आता त्यांच्या घरी-मबरी जाऊन, थोड ेझोप-बीप काढून, सकाळी उठून-मबठून, कार-बीर 

घेऊन परत जाऊया." - िाझा भाऊ जाताजाता आण्र्णांची नक्कल करत िसत िोता.  

गप्पा िारत आम्िी कारजवळ पोिोचलो, तर आण्र्णा आिची वाट बघत थांबल ेिोते.  

"फदलात चावी त्याला?, सकाळी-सकाळी काढून ठेवील पंचर-फफन्चर. िाझ ं नाव 

बोललांय ना त्याला?" - आण्र्णा. 

"िो आण्र्णा, पर्ण तुम्िी िला आिो-जािो म्िर्णून काय बोलावताय, त्यावेळी प्रिार्ण ेअरे-

जारे म्िर्णून बोलवा ना!" - िी.  

"बरोबर आि ेपर्ण तुम्िी आता िोठे-बीठे झाला ना? ठीकाय ठीकाय तुिच्या िनासारखेच 

बोलावतो. चला आता, घरला जाऊ, िस्तपैकी झोप-बीप घ्या आमर्ण सकाळी उठून फे्रश-मबश 

िोऊन जा िग."- िसत आण्र्णा म्िर्णाल.े 



अण्र्णांची दचुाकीपर्ण कारजवळच लावून आम्िी सववजर्ण अण्र्णांच्या, म्िर्णजे िी पूवी 

भाड्याने रिात असलले्या घरी मनघालो. 

 मतथून बायपास रस्ता सोडून घर पाचेक मिमनटाच्या अंतरावर िोते. वीस-वषाांपूवी 

राहून गेलेल ेघर बघण्याची उत्सुकता िनात घेऊन िी चाललो िोतो. पूवी िातीचा असर्णारा 

रस्ता पूर्णवपरे्ण मसिेंटचा झाला िोता. ओसाड िाळरानावर रस्त्याच्या अगदी एका शेवटी 

अण्र्णांचे तागड-ेमनवास िोते. पर्ण आता त्यांच्या घरापुढेिी बरीच वस्ती झाली िोती, त्यािुळे ते 

घर त्या वस्तीच्या िध्य ेआल ेिोते. एक िजली घरे आता बहुिजली झाली िोती. पूवी सात-

नंतर एकटे फफरण्यास भीती वाटायची पर्ण रस्त्यावर स्ट्रीट-लाईट्स िुळे रात्री-अपरात्री कधीिी 

फफरू शकत िोतो. िाझ ेऑफफस मतथून चार-साडचेार फकलोिीटर लांब असल ेतरी िी कधी 

चालत तर कधी सायकलने जायचो. एकूर्ण काय त्या पररसरात न-ओळखण्यासारखा फरक 

पडला िोता. 

 पूवी रोडपासून फारच लांब वाटर्णारे तागडे-मनवास आता येताना खूपच लवकर 

आल्यासारख ेवाटल.े त्या पररसरात बराच बदल झाला असला तरी अण्र्णांचे घर िात्र जसेच्या-

तसे िोते, पूवीसारखेच. रोडवरून आत जाताच तारेचे कंुपर्ण-गेट. गेट ओलांडून आत जाताच 

सिोर दरवाजा, जेथ ेअण्र्णांची खोली िोती. दाराच्या उजव्या बाजूने लाल जास्वदींच्या तीन-

चार झाडांना पार करून गेल्यानंतर आर्णखी एक दार. आत जाताच िोकळा भाग मजथे 

पाण्यासाठी बोअर िोता. मतथून सरळ गेलेकी सािोरासिोर खोल्या, मजथे बहुतेक सगळी िुलेच 

रािायची, बॅचलर. मजन्यावरून वर जाताच खालच्या सारख्याच खोल्या िोत्या. वरच्या 

िजल्यावर मजन्यासिोरची िी रिात असलेली रूि आम्िी दोघेिी बघनू आलो, जी सध्या बंद 

िोती. 

 खाली येताच अण्र्णांची रूि उघडली िोती. रूििध्य ेपूवीसारखाच पलंग आमर्ण बैठक 

िांडलेला िोता. बािरेूनच अण्र्णांनी िला आमर्ण भावाला पलंगावर झोपण्यास सांमगतल,े भाऊ 

लगेचच झोपला. पर्ण बऱ्याच वषावनंतर या इिारतीत आल्यािुळे असले कदामचत, िला झोपच 

येत नव्िती. म्िर्णून आमर्ण आण्र्णा फदसेनास ेझाल ेम्िर्णून िी रूिच्या बािरे आलो, बघतो तर 

आण्र्णा एकटेच पायरीवर बसल ेिोते.  



िी, "आण्र्णा झोपर्णार नािी का?" अस ेम्िर्णत त्यांच्या शेजारी जाऊन बसलो.  

तर पटकन िाझ्यापासून थोडसे ेबाजूला सरकून आण्र्णा म्िर्णाले," काय झोप?ू आज-काल 

झोप-बीप लागतच नािी, रात्रीची."  

"पर्ण आण्र्णा, रात्री अस ेजागरर्ण तब्बेतीला बरे नािी. कािी लचता, काळजीतर करत नािी 

ना?" िी. 

 "तसंच म्िर्ण पामिजे तर." अस ेम्िर्णत आण्र्णा बोल ूलागल.े त्यांच्या बोलण्यावरून िला 

पूवी जे थोडफेार िामित िोते, ते आता पूर्णवपरे्ण िामित झाल.े 

 आण्र्णांचे जुने आमर्ण वमडलार्पजत छोटे घर शिराच्या िध्यवती भागात आि.े तेथे आण्र्णा, 

त्यांची पत्नी, जयेंद्र-मजनेंद्र अशी दोन िुल ेराितात. पर्ण आण्र्णा रोज दोन-तीन तास इथे येऊन 

राितात. वमडलांच्या आमर्ण भावाच्या आजारािुळे अण्र्णांना सगळी शेती आमर्ण िोठे असर्णारे 

कािी घर मवकाव ेलागल,े पर्ण त्यातून चांगले कािीच मनघाले नािी. कष्ट करत-करत अण्र्णांनी 

घरापासून जवळच एक िाडववेअरचे दकुान सुरु केल,े ते जेितेि चालत िोते. पर्ण जस ेवेगवेगळे 

छोटे-िोठे कारखाने सुरु झाले त्यावेळेपासून दकुान बरे चालू लागल.े त्यातच अण्र्णांनी आपल्या 

कष्टावर िा शिरापासून लांब प्लॉट घेतला आमर्ण घर बांधून िुलांना भाड्याने फदला. फदसायला 

राकट असर्णाऱ्या अण्र्णांच्या िनमिळावू स्वभावािुळे भरपूर िुले त्यांच्याकड े भाड्याने 

रािायची.          

  इतक्या लांब असर्णाऱ्या घराकड े बघायला वेळ नसल्यािुळे ि े घर त्यांच्या िुलांनी 

मवकायला काढल ेिोते. अण्र्णांनी त्यांना बरेच वेळा सांगून सुद्धा ते त्यांचे ऐकतच नव्िते. आमर्ण 

म्िर्णूनच आज घर पूर्णवपरे्ण िोकळे िोते, इथ ेकोर्णच रिायला नव्िते, आण्र्णा सोडून. 

 पिाटेचे तीन वाजले िोते.  

"िी स्वतः आमर्ण बऱ्याच लोकांनी िाझ्या िुलांना सिजावून सांमगतल,े पर्ण कुर्णाचेच 

ऐकत-मबकत नािीत. आपलंच खरं म्िर्णतात, िाझ्या कष्टाची एकिेव किाई आि े िी. एकदा 

सांगून बघ फक तू पर्ण तुझ ंऐकलं-मबकल ंतर, बरं िोईल." अस ेमनराशपरे्ण अण्र्णा सांगत िोते.  



िी कािी बोलायच्या आत, "झोप जा आता, रात्र संपत आलीय, िी वर झोपतोय. आमर्ण 

िी सकाळी लवकर जाईन तेंव्िा कुलूप-मबलुप लावून फकल्ली ह्या मखडकीत ठेव."        

  

 

कुर्णीतरी दरवाजा वाजवल्यािुळे िी आमर्ण भाऊ दोघेिी उठलो, बघतो तर सकाळचे आठ 

वाजत आलेल.े दरवाजासिोर आिच्या कारची फकल्ली धरून एक िार्णूस उभा िोता. "तुिची 

कार नीट झालीय, त्याचे मबल आमर्ण चावी घ्या." तो दारासिोर लावलेल्या आिच्या कारकड े

बोट दाखवत म्िर्णाला.  

"स्पेअर व्िील पर्ण नीट केलंय ना?" िी.  

"ते तर ओके िाय की, िवा टच भरलेली िाय." तो.  

िला कािीच कळेनासे झाले. मबलाचे पैस े घेऊन तो सोबत आलेल्या एकाच्या 

िोटारसायकलवर बसून मनघून गेला.   

 जास्त मवचार करायचे नािी अस े ठरवून, दोघेिी आवरून घराची फकल्ली मखडकीत 

ठेवली. बोलल्याप्रिार्ण े अण्र्णा लवकर गेल े िोते. जाता-जाता दकुानात आण्र्णांना भेटून आमर्ण 

त्यांची िुल ेपर्ण भेटली तर त्यांच्याशी थोड ेबोलता येईल अस ेठरवून मनघालो. दकुानात गेलो 

तर एक िुलगा कािीतरी काि करत उभा िोता. सकाळी अमजबात गदी नव्िती. 

तो जयेंद्रच असर्णार असा अंदाज बांधून िी "िलॅो, आपर्ण जयेंद्र ना?" म्िर्णालो. वीस 

वषावत आण्र्णांच्यात कािी फरक पडला नसला तरी त्या िुलात बराच फरक झाला िोता. 

बारीक केस, आमर्ण तुरळक दाढी वाढवलेला तीसेक वषावचा काळासावळा तरुर्ण, "िो, 

आपर्ण?"  िी त्याला िाझी संपूर्णव ओळख सांमगतली. 

 त्याने िला ओळखले, "चेिरा काय लिात नािी, पर्ण बोल काय म्िर्णतोस दादा?" अस े

म्िर्णून िसत तो म्िर्णाला आमर्ण त्याचा भाऊ मजनेंद्र सध्या पुण्यात नोकरीला असल्याचे त्याने 



सांमगतले. दकुानात एकटाच असललेा बघून अण्र्णांचे दःुख सांगायला िीच योग्य संधी आि ेअस े

ठरवून त्याच्याशी बोलू लागलो.  

बोलता-बोलता अण्र्णांची रात्री झालेली भेट, त्यांनी केललेी िदत आमर्ण त्यांचे घर न-

मवकण्याची ईच्छा या सगळ्या गोष्टी त्याला सांमगतल्या, तर तो डोळे मवस्फारून िाझ्याकड े

बघत िोता. बोलायला वेळ मिळालाय म्िटल्यावर िी एका दिात त्याला सारेकािी सिजावून 

सांगत िोतो. बऱ्याच वेळानंतर तो कािीच बोलत नािी असे िाझ्या लिात आल्यावर िी िाझ े

बोलर्ण े आवरते घेतल.े िाझ े बोलर्णे थांबलेल े बघून त्याने टेबलाच्या खर्णातून एक फोटो 

िाझ्यासिोर ठेवला, अण्र्णांचा !!!   

पर्ण वय झालेल्या, टक्कल पडलेल,े तोंडावर सुरकुत्या पडललेा तो अण्र्णांचा फोटो !!! 

िाझ ेडोके भर्णभर्णत असतानाच तो बोलू लागला, "दादा, चार वषाांपूवीच आण्र्णा गेलेत, 

पायाला गँगरीन झाल्यािुळे दोन्िी पाय कापावे लागल ेत्यांचे, खचव पेलत नव्िता म्िर्णून ते घर 

मवकायला काढल.े पर्ण आण्र्णा कायि मवरोध करायचे घर मवकायला. त्यांच्या भीतीिुळे 

कोर्णीच रिात नािीत त्या घरात. भाडकेरू पर्ण सोडून गेलेत, काय करू तूच सांग?"  

"अरे अण्र्णांची इच्छा नसेल तर का मवकतोस? स्वतः रिा ना त्या घरात? आण्र्णा रात्रीच 

िला भेटल ेिोते तेंव्िा बोललेत तस.े" िी थरथरत पर्ण स्वतःला सावरण्याचा प्रयत्न करत बोलत 

िोतो. शेजारी थांबललेा भाऊपर्ण जाि घाबरला िोता. 

"तुला खरंच भेटलेत का ते? आत्तापयांत बऱ्याच लोकांनी स्वप्नात आल्याचे सांमगतल ेिोते." 

- जयेंद्र. 

"िो रे, खरं तर त्यांना भेटून थॅन्क्स म्िर्णायला आलो िोतो दोघेिी, रात्री त्यांनी केलले्या 

िदतीबद्दल. पर्ण दकुानात आल्यावर वेगळेच झालं. रात्री त्यांनी त्यांच्या खोलीचा दरवाजा 

उघडून फदला, कार ररपेअर करण्यास िदत केली." भाऊ स्वतःला सावरत बोलत िोता. 

अण्र्णांची दचुाकी यापूवी कधीिी बमघतललेा नसूनसुद्धा दचुाकींचा नंबर भावाने सांमगतला. 



जयेंद्र िाझ्या गळ्यात पडून रडत बोल ू लागला. "मजनेंद्रला गेल्या वषाांपासून नोकरी 

लागल्यानंतर पररमस्थती थोडी सुधारलीय आिची. बऱ्याच लोकांनी िला घर मवकण्यासाठी 

मवरोध केला पर्ण पटतच नव्िते. पर्ण, पर्ण तुला वचन दतेो, नािी मवकर्णार ते घर." आण्र्णांच्या 

फोटोकड ेबघर्णाऱ्या िाझ्या डोळ्यातून पर्ण नकळत अशू्र वाहू लागल.े 

िाझी झालेली अवस्था बघून भावाने कारची फकल्ली घेतली आमर्ण कार चालव ूलागला, 

आमर्ण एकिेकांशी कािीिी न-बोलता आम्िी मनघालो. रात्रीचा मवश्वास न-ठेवण्यासारखा तो 

प्रसंग डोळ्यासिोरून िलतच नव्िता. 

****** 

 

त्यानंतर बरेचवेळा िला त्या रस्त्यावरून जायचा प्रसंग आलाय आमर्ण आजिी येतोय, त्या 

जागेवर येताच त्या टपरी सिोर उभे असलले ेआण्र्णा फदसतात,  

कुर्णालािी नािी पर्ण फक्त िलाच फदसतात.  

  िसत िात करर्णारे आण्र्णा !  

िी पर्ण त्यांना िात करून जातो, नेििीच !!! 

         

                                                             §§§§§§ 

 

  



ई सामित्य प्रमतष्ठान 

 

ई सामित्य प्रमतष्ठान िराठी सािरांिध्ये वाचनाची आवड मनिावर्ण व्िावी 

आमर्ण लेखक व कवींना एक सशक्त व्यासपीठ मिळावे या दिुरेी ितेूने स्थापन झाले. 

िराठीत एक जबरदस्त वाचन संस्कृती मनिावर्ण व्िावी, तरुर्णांनी भरपूर वाचन 

करावे, ग्रािीर्ण भागातील तरुर्णांना िोबाईलवर पुस्तके उपलब्ध व्िावीत, 

परदशेस्थ िराठी वाचकांना सिजासिजी इंटरनेटवर पुस्तके मिळावीत ि े आिचे 

स्वप्न. जगातील चाळीस दशेांतील  सुिारे साडॆतीन लाख वाचक या चळवळीचे 

सभासद आिते. त्यामशवाय वषावला सुिारे तीस ते चाळीसलाख वाचक 

वेबसाईटवरून पुस्तके डाऊनलोड करतात. 

पर्ण आम्िी याने सिाधानी नािी. १२ कोटी लोक िराठी बोलतात. 

त्यातले फकिान सिा कोटी वाचक व्िावेत ि ेआिचे लक्ष्य आिे. आमर्ण आिची िी 

इच्छा जर योग्य असेल तर कायनात वगैरे सोडा, आिचे वाचक तरी त्याच्यासाठी 

कािी करतील िी अपेिा आि.े  

आिच्या वाचकांना एकच मवनंती. आपल्या ओळखीच्या फकिान दिा 

सािरांचे ई िेल पत्ते आम्िाला पाठवा. अशा ररतीने आपर्ण तीनाचे तीस आमर्ण 

मतसाचे मतनशे िोऊ. या िराठीमचये नगरी ब्रह्ममवदे्यचा सुकाळू व्िायला वेळ नािी 

लागर्णार. सवाांची साथ असेल तर.  

एवढी मवनंती िान्य कराच.  

ई िेल पत्ते esahity@gmail. com या पत्त्यावर पाठवा बरं! 
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