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—ȴदनकर जोशी

सबसे पहले
ĜीकृÖण के जीवन के ȱवषय मƶ ȱवपुल माčा मƶ—और कहƭ-कहƭ तो ȱवरोधाभासी

कहा जाए, ऐसा—आलेखन महाभारत, Ĝीमद ्भागवत, हȯरवंशपुराण, ȱवÖणुपुराण आȰद
पौराȴणक Āंथǂ और उन Āंथǂ मƶ ĒाËत जानकारी को आधार मानकर ȳलखे गए परवतƮ
साȱहÆय मƶ ȱकया गया है। इनके अंतगµत मूल Ğोत मƶ, ȵजसका कोई उÒलेख भी न हो, ऐसे
कथानकǂ का समावेश भी परवतƮ सृजनǂ मƶ उनके रचनाकारǂ ने समय-समय पर ȱकया है।
ऐसे कथानकǂ के कभी अथµ-घटन या ȱफर मूल जानकारी कɡ पूɉतɞ के ƞप मƶ उȲचत मनवाने
के तकµ  भी Ē×तुत होते रह ेहƹ।

महाभारत युǽ के छǶीस वषǄ के बाद यƟवंश का ȱनमूµलन Ɠआ, इस तÇय को सभी
Āंथǂ ने ×वीकार ȱकया है। इन छǶीस वषǄ मƶ ĜीकृÖण Ǽारका मƶ रहे और इस बीच उÊहǂने
कोई ȱवशेष कायµ या ĒवृȳǶ कɡ हो, ऐसा नहƭ जान पड़ता। इस दɟघµकाल मƶ उÊहǂने Ǽारका के
बाहर हȹ×तनापुर या अÊयč कहƭ भी याčा तक नहƭ कɡ, ȱĒय सखा अजुµन या अÊय ȱकसी से
Ȳमलने भी नहƭ गए। सुदɟघµ आयु के शेष वषǄ मƶ एक पाȯरवाȯरक बुजुगµ ȵजस Ēकार
ȱनवृȳǶकाल, कुछ माčा मƶ ȱनवƷदभाव से ȅतीत करे, ऐसा ही जीवन उनका रहा होगा, ऐसा
लगता है।

इन छǶीस वषǄ कɡ अवȲध कɡ जो भी जानकारी ĒाËत Ɠई, उस े कथा ƞप मƶ
आलेखन करने कɡ यह कोȳशश है। शा×čोǣ कथानकǂ को जब ȱवशुǽ साȱहÆय-×वƞप मƶ
Ē×तुत ȱकया जाता है तब उसके कला-×वƞप के ȳलए कम-से-कम ȵजतनी कÒपनाए—ँमूल
कथानक के सातÆय का जतन करते Ɠए—अȱनवायµ हǂ उतनी करनी ही पड़ती हƹ, इतनी बात
सƕदय भावक के प³ मƶ कह Ơँ।

१०२-ए, पाकµ  एवेÊयू, दहाणुफरवाडी,
एम.जी. रोड, कांȰदवली (प.), मंुबई-४०००६७



Ȁारका का सूयाµ×त
: एक :

कृÖणप³ कɡ अȌमी का चाँद ȴ³ȱतज कɡ मयाµदा का उÒलंघन करके खुले आसमान
से झाँकने लगा, तब ×वाȱत न³č मÉयाकाश मƶ स ेसागर पर ऐसे झुका Ɠआ था जैसे मृगशीषµ
का ȅाध देख रहा हो। ȱवशाल आकाशगंगा Ǽारका के Ɵगµ पर से ĒȱतȽबɞȱबत होनेवाले धँुधले
उजाले को देख रही थी। आकाशगंगा के तारे नैȲमषारÅय के ȱकसी ´ानसč मƶ बैठकर
वेदाÉययन कर रहे महɉषɞयǂ जैसे देदɟËयमान् लग रहे थे। Ǽारका के Ɵगµ को एक ओर से
घेरकर टकरानेवाली सागर कɡ तरंगƶ हाँफती Ɠई जैस ेकुछ पलǂ के ȳलए शांत हो गई थƭ।

कुश×थली, Ǽारामती या Ǽारका के नाम से समĀ आयाµवǶµ मƶ Ēȳसǽ इस नगरी के
चारǂ Ǽारǂ पर तैनात Ēहȯरयǂ ने पर×पर संकेतǂ का आदान-Ēदान ȱकया। राȱč का चौथा Ēहर
आरंभ होने मƶ अभी कुछ समय शेष था।

कृÖणĒासाद के शयनक³ मƶ सोए Ɠए कृÖण कɡ आँखƶ अचानक खुल गǍ। खुले गवा³
मƶ स ेकृÖण ने अतलांत आकाश कɡ ओर देखा। असीम आकाश कɡ कोई सीमा जैसे ȴ³ȱतज
मƶ ơÕयमान Ɠई हो वैसे कृÖण ने ơȱȌ वापस खƭच ली। चंदनकाȎ के पलंग पर लेटे Ɠए कृÖण
ने धीरे स ेकरवट बदलकर बाǍ ओर सो रही पÆनी ƝȮ·मणी देवी कɡ ओर देखा। ƝȮ·मणी
देवी शायद गहरी नƭद मƶ थƭ। मीठɠ नƭद टूट न जाए, इस आशंका से कृÖण ने सचेत होकर
हौले स ेपाँव नीचे रखे। पाƟका के पास चरण थम गए। पाƟका के ×वर से ƝȮ·मणी जाग न
जाए, इस सोच स ेकृÖण ने पाƟका नहƭ पहनी। उǶरीय कंधे पर ȅवȮ×थत करके एक ³ण
के ȳलए दाȱहने पद तल कɡ ओर देखा। हाथ जरा सा फैलाकर कृÖण ने अपने ही पद तल को
सहलाया। उनके चेहरे पर ȱवषादपूणµ ȹ×मत ȱवलस उठा। उÊहǂने ȱफर से आकाश कɡ ओर
देखा। चेहरा पलटकर सो रही ƝȮ·मणी कɡ ओर देखा। Ēासाद मƶ देर सायं को Ē¾वȳलत
मशालǂ कɡ रोशनी अब मंद पड़ने लगी थी। मंद Ēकाश मƶ कृÖण अपनी Ēलंȱबत परछाǍ को
³ण भर देखते रहे और ȱफर धीरे से शयनक³ के गवा³ के पास आए। गवा³ के पास खड़े
रहकर उÊहǂने ȱनďाधीन Ǽारका कɡ पूवµ Ȱदशा मƶ देखा। पूवµ Ȱदशा मƶ फैला Ɠआ रैवतक पवµत
अपने उǶंुग ȳशखरǂ से Ǽारका को पूवµ Ȱदशा कɡ ओर से अभेȁ बना रहा था। कृÖण को याद
आया ȱक राजा रेवत कɡ यह नगरी ȱकतनी सुरȴ³त थी और ȱफर भी आज ·यǂ अरȴ³त लग
रही थी, यह ×वयं कृÖण के ȳलए सम×या थी।

कृÖण ने ȱनďाधीन Ǽारका को एक ơȱȌ देखा। बारह योजन मƶ ȱव×तृत इस नगरी मƶ
कृÖणĒासाद के दाȱहनी ओर लाल मȴणयǂ स ेसुशोȴभत महारानी ƝȮ·मणी का महल एवं बाǍ
ओर Ȉेत रंग के संगमरमर का (Ơध स ेधुला हो, ऐसा) रानी सÆयभामा का Ēासाद था। थोड़ी



Ơरी पर माता देवकɡ और ȱपता वसुदेव का ȱनवास-×थान ‘केतुमान’ Ȯ×थत था। दɟघµकाल से
जीणµ अव×था को ĒाËत माता-ȱपता अब ‘केतुमान’ Ēासाद मƶ अपनी आयु के अंȱतम चरण
कɡ साँस ले रह ेथे। कृÖणĒासाद के दȴ³ण मƶ Ȯ×थत ‘ȱवरज’ नामक Ēासाद ×वयं ĜीकृÖण का
उप×थानगृह था। ȱवȈकमाµ ने इस ‘ȱवरज’ महालय कɡ रचना इस Ēकार कɡ थी ȱक उसमƶ
रजोगुण एवं तमोगुण Ēवेश नहƭ कर सकते थे। इन सभी Ēासादǂ पर जȲड़त ×वणµ एवं रÆन
धँुधल ेचंď-Ēकाश मƶ जैस ेमंद पड़ गए थे।

कृÖण ने Ǽारका पर ȱवहंगम ơȱȌ डाली। दȴ³ण Ȱदशा मƶ ‘लतावेȌ’ नामक पवµत के
चरणǂ मƶ लबालब भरा Ɠआ सरोवर कृÖणĒासाद से ơȱȌगोचर हो रहा था। मानसरोवर मƶ से
×वयं नारद Ǽारा लाए गए ĔȒकमल को सÆयभामा ने इस सरोवर मƶ Ē×थाȱपत ȱकया था।
समयांतर मƶ यह सरोवर असं¸य कमलǂ स े ȱवभूȱषत हो गया था। उǶर मƶ Ȯ×थत ‘वेणुमंत’
पवµत के आस-पास चारǂ ओर फैले चैčकवन कɡ ओर कृÖण देखने लगे। ×वयं कृÖण ने
देवराज इंď से ĒाËत ȱकए Ɠए पाȯरजात (हरȿसɞगार) के पौधे का इस चैčकवन मƶ रोपण ȱकया
था। उस एक पौधे ने आज संपूणµ वन का ƞप ले ȳलया था। ȱवȴभȃ ȰदशाǓ मƶ Ȯ×थत
नंदनवन, ȲमĜकवन एवं ȱवĕाजवन अȱत सुंदर लग रह ेथे। कृÖण ने ³ण भर के ȳलए नयन
मँूद ȳलये। तÆपȆात् ȱफर एक बार अपने चरणǂ को ȱनहारा। ȱफर एक बार उनका चेहरा
ȱवषादपूणµ ȹ×मत से ȱवलस उठा। यह ȹ×मत ȱवलसते ही अơÕय हो गया। उÊहǂने आकाश कɡ
ओर देखा। राƓ एवं केतु दोनǂ तारे ×वाȱत का अȱतþमण करके ȱनकट आ गए थे। कृÖण ने
अपलक नेčǂ स ेराƓ एवं केतु के बीच के अंतर को नापने का एक Ēयास ȱकया।

पीठ पीछे कुछ संचार के आभास से कृÖण ने चेहरा फेरकर पीछे देखा। ƝȮ·मणी देवी
पȱत के बƓत ȱनकट खड़ी थƭ। कृÖण ने महसूस ȱकया जैसे ƝȮ·मणी देवी कब से वहाँ खड़ी
हƹ।

“जाग गǍ, देȱव?” कृÖण ने पूछा, “ĔाȒ मुƔतµ के चौघȲड़ए बजने मƶ अभी तो समय
है।”

“ȵजस सÆय को आप जानते हƹ वह सÆय मेरे ȳलए भी सम×या बन गया है, ×वामी।”
ƝȮ·मणी देवी कृÖण के चरणǂ के पास जरा सा झुककर बोलƭ, “आपकɡ नƭद इतनी जÒदɟ
कैस ेखुल गई?”

कृÖण ने थोड़ा सा मुसकराकर धीरे स े कहा, “देȱव, मƹ तो जाग ही गया था, Ƚकɞतु
आपकɡ ȱनďा भंग न हो, इसȳलए चुपचाप शÐया Æयागकर यहाँ खड़ा था। पर आप ·यǂ जाग
गǍ?”

“आपकɡ Æयǣ शÐया कɡ साँस स ेभारी हवा को ƕदय मƶ घǂटते Ɠए मेरी नƭद चली
गई। ȵजस शÐया को ×वामी बीच मƶ ही Æयाग दƶ उस शÐया पर मँडराने वाली हवा भारी बन ही
जाती है। वह भार मुझे कैसे सोने दे!” ƝȮ·मणी ने कहा।

कृÖण अनुǶȯरत रह।े
“यह ·या, वासुदेव?” कृÖण के नंगे पाँवǂ कɡ ओर ơȱȌ जाते ही ƝȮ·मणी ने कहा,

“शÐया के साथ पाƟका का भी Æयाग?”



कृÖण ने अपने नंगे पाँवǂ कɡ ओर एक बार ȱफर देखा। इस बार उनके चेहरे पर ȹ×मत
कɡ एक रेखा ɂखɞच गई।

“समझ गई।” ƝȮ·मणी देवी ने पȱत के नंगे पाँवǂ का रह×य जानकर कहा, “पाƟका
का ×वर शायद मेरी ȱनďा भंग कर देगा, ऐसी आशंका आपके मन मƶ उठɠ होगी। Ƚकɞतु ×वामी,
·या आपकɡ अनुपȮ×थȱत ही पयाµËत नहƭ है?”

“आप मेरे अंतःकरण को पहचानती हƹ, देȱव।”
“और ȱफर भी सतत मुझ ेयह अनुभूȱत होती है ȱक मƹ आपके अंतःकरण से अलग ही

Ɣँ।”
“यही तो मानव जीवन कɡ ȱवषमता है, कहƭ कोई ȱनकट लगे, न लगे और ȱवशाल

अंतर अनुभव होने लगे।”
“भगवन्, ĔाȒ मुƔतµ कɡ इस वेला मƶ मƹ आपके साथ वाद-ȱववाद कैस ेकर सकती

Ɣँ!” ƝȮ·मणी ने अपने लंबोतरे नेč कृÖण के चेहरे पर Ȯ×थर ȱकए।
ĔाȒ मुƔतµ कɡ शीतल हवा से कृÖण का उǶरीय उड़ने लगा।
“Ƚकɞतु आप इतनी मÉय राȱč मƶ जाĀत् ·यǂ हो गए, यह तो आपने बताया ही नहƭ,

×वामी!”
एक पल देखते रहने के बाद कृÖण ने हौले से कहा, “एक Ɵः×वȄ ने मेरी ȱनďा भंग कर

दɟ।”
“Ɵः×वȄ!” ƝȮ·मणी आȆयµचȱकत हो गǍ, “Ɵः×वȄ आपको कैस े सता सकते हƹ,

Ēभु? आप तो ×वȄ-सृȱȌ से भी परे हƹ। ȱफर यह Ɵः×वȄ आपके ȱनďा-Ēदेश मƶ कैस ेĒवेश कर
सकता है?”

“शायद वह Ɵः×वȄ न भी हो।” कृÖण ने कहा, “Ƚकɞतु यȰद वह ×वȄ न हो तो सÆय के
ƞप मƶ उसको ×वीकार करना अȲधक ȱवकट सम×या उÆपȃ करने कɡ संभावना है।”

“ऐसा ·या घȰटत हो गया, Ēभु?” ƝȮ·मणी ने Ⱦचɞȱतत ×वर मƶ पूछा।
“मƹने गहरी नƭद मƶ ऐसा अनुभव ȱकया जैसे कोई मूषक मेरे दाȱहने पद तल को दंश दे

रहा हो—और उसके इस दंश कɡ वेदना से मेरी नƭद उचट गई।” कृÖण ने थोड़ी गंभीरता से
कहा।

“यह आप ·या कह रहे हƹ, नाथ?” ƝȮ·मणी देवी लगभग चीÆकार ही कर उठɣ,
“मूषक जैसा ³ुď जंतु आपके शरीर को दंश दे, ऐसी कÒपना भी कैसे कɡ जा सकती है?”

“यही Ēȋ मेरे मन मƶ मँडरा रहा है।” कृÖण ने कहा, “ȱकसी वीर पुƝष का श×čाघात
भी शायद ऐसा दंश पैदा नहƭ करता; और यȰद यह ×वȄ न हो तो कृÖणĒासाद मƶ मूषक का
सशरीर होना और ×वयं कृÖण को दंश देना तो अȲधक सम×यामूलक है।”

“नहƭ।” ƝȮ·मणी देवी एक उद ्गार के साथ कृÖण के चरणǂ के पास बैठ गǍ। कृÖण
के पाँव पर हाथ फेरकर उÊहǂने तीÛण ȱनरी³ण ȱकया, “नहƭ, ऐस ेȱकसी दंश का Ȳचȑ यहाँ
नहƭ है। अठारह अ³ौȱहणी सेना के बीच ȵजÊहƶ खरǂच तक नहƭ आई और कंस, चाणूर,
कुवलयापीड आȰद के साथ संघषµ मƶ भी ȵजनकɡ देह अ³ुÅण रही थी, उस देह को मूषक



जैसा ³ुď जंतु दंश दे, यह बात ×वयं ĜीकृÖण के ×वȄ मƶ भी कैस ेसंभव हो सकती है?”
रात के चौथे Ēहर के आरंभ होने के चौघȲड़ए का ×वर Ɵगµ के कँगूरे पर से फैलने

लगा। चैčकवन मƶ बसनेवाले तापसǂ Ǽारा अपने-अपने आĜम मƶ Ē¾वȳलत कɡ Ɠई य´वेदɟ
कɡ धूम-पंȳǣयाँ आकाश मƶ थोड़ी सी ऊपर चढ़ गǍ। इन धूम-पंȳǣयǂ कɡ सुगंध हवा कɡ
शीतलता मƶ Ȳमल गई। कृÖण ने पूवµ Ȱदशा कɡ ओर देखा। पूवµ Ȱदशा कɡ रȳǣम आभा के
आस-पास एक अपȯरȲचत वृǶ आकार ल े रहा था। सूयǃदय से पूवµ ही ĔाȒ मुƔतµ मƶ इस
अ´ात पदाथµ को देखकर कृÖण एक पल को सोच मƶ पड़ गए।

“देȱव! पूवµ Ȱदशा मƶ सूयµ कɡ आभा के साथ ही ĒकȰटत इस वृǶ को आपने देखा?”
कृÖण ने पूछा।

“मƹ उस वृǶ कɡ पȯरभाषा नहƭ समझ सकती।” ƝȮ·मणी ने कहा, “मƹ तो सूयǃदय को
ȱनहार रही Ɣँ।”

कृÖण मौन रहे। उनके ȲचǶ मƶ एक ȱवचार-संþमण चल रहा था।
“आप कोई रह×य ×पȌ करना चाहते हƹ, ×वामी! चूह ेका दंश एवं पूवµ Ȱदशा कɡ आभा

मƶ आकाȯरत वृǶ के बीच ·या कोई संबंध है?”
“उसी संबंध को तो मƹ खोज रहा Ɣँ।” कृÖण ने कहा, “उस Ȱदशा मƶ देȶखए—राƓ और

केतु तो शाȱपत Āह हƹ और ȱफर भी जैस ेउस शाप कɡ अवमानना करते Ɠए ×वाȱत न³č कɡ
मागµ-रेखा का उÒलंघन करके ये दोनǂ तारे पर×पर ȱनकट आ गए हƹ।”

ƝȮ·मणी देवी ने आकाश कɡ ओर देखा। पूवµ Ȱदशा मƶ अब लाȳलमा Ē×फुȰटत होने
लगी थी।

“यह ĔȒांड दशµन मƹ कैसे समझू,ँ ×वामी? आपका अंतःकरण और यह ĔȒांड दोनǂ
कɡ ȅाȷËत मेरे ȳलए तो एक समान ही ȱवशाल एवं अतलांत रहे हƹ। मुझ ेतो आपके ȲचǶ को
ही समझना है।”

ठɠक उसी समय Ēासाद मƶ से पुरोȱहत ने ĔाȒ मुƔतµ कɡ ×तुȱत-वंदना के शÍदǂ का
उ¼चारण ȱकया। एक मधुर सुरावली से समĀ वातावरण आËलाȱवत हो गया। अपने-अपने
Ēासादǂ के शयनक³ मƶ सोए Ɠए सबके ȳलए यह सुरावली एक सूचना थी ȱक अब शÐया का
Æयाग कर देना चाȱहए और ĔाȒ मुƔतµ के नैȲमȳǶक धमµ कायǄ का आरंभ होना चाȱहए।
कृÖण ने अपने पाँव थोड़े उठाए। यह बातचीत का पल समाËत होने का संकेत था। ƝȮ·मणी
देवी समझ गǍ ȱक उनके Ēȋ तÆ³ण के ȳलए अनुǶȯरत ही रहनेवाल ेहƹ। यह उनके ȳलए
×वाभाȱवक था। उÊहƶ याद आया ȱक कृÖण ने उनके अनेकानेक Ēȋǂ का सहज ƞप से
ȱनराकरण कर Ȱदया था; परंतु उसके साथ ही मन मƶ यह Ēȋ भी उपȮ×थत Ɠआ ȱक दɟघµकाल
के सहवास के पȆात् भी कृÖण ने उनके मन को ȱनरंतर घेरनेवाले ȱकतने सारे Ēȋ हमेशा
अनुǶȯरत भी रखे हƹ। एक पल मƶ एकदम सरल लगनेवाले कृÖण Ơसरे ही पल मƶ ȱकतने
अगÏय लगते हƹ, यह रह×य ƝȮ·मणी देवी आज तक समझ नहƭ सकɡ थƭ। कृÖण के चरण-
×पशµ करके वे शयनक³ से बाहर चली गǍ।

कृÖण ने सहज भाव से Ēातःकमµ संपȃ ȱकए। Ǽारका कɡ रचना करते समय यादव



सभा के ȳलए ȱवशेष ƞप से ȱनɊमɞत ȱकए गए दाशाहƮ सभाखंड मƶ ȱनÆय के ȱनयमानुसार
कृÖण जब पƓँचे तब वृȮÖण वंȳशयǂ कɡ यह सभा बƓत कम भरी Ɠई थी। दाशाहƭ सभाखंड
कɡ रचना ×वयं ȱवȈकमाµ ने शुþाचायµ नीȱत के अनुसार कɡ थी। शčुता का कोई छल या
रह×य यहाँ उपȮ×थत रहनेवाले के चेहरे पर अनायास ही अȴभȅǣ हो जाए, ऐसी ȱवȳशȌ
ȱनमाµण-पǽȱत का Ēयोग ȱकया गया था। चेहरे कɡ भाषा बूझने का रह×य केवल कृÖण,
बलराम या एक-दो वȯरȎ यादव ही जानते थे। बलराम कभी-कभार ही सभा मƶ आते थे।
कुƝ³ेč के महायुǽ के पȆात् तो बलराम राजतंč कɡ पूणµतः अवहेलना करते थे और
Ēासाद, मधुशाला एवं उȁानǂ मƶ ही समय ȱबताते थे। अþूर या वसुदेव जैसे वȯरȎ यादव भी
कभी-कभी ही सभा मƶ आते थे। राजा उĀसेन कभी औपचाȯरकतावश ही सभाखंड मƶ
उपȮ×थत होते थे। इस बात से कृÖण भी अनȴभ´ नहƭ थे। सभाखंड अȲधकतर अȱनƝǽ,
ĒȁुÏन, सांब, कृतवमाµ, साÆयȱक या अÊय यादवǂ से ही भरा Ɠआ ơȱȌगत होता।

कुƝ³ेč के युǽ-पूवµ कɡ पȯरȮ×थȱत अलग थी। तब यादवǂ कɡ यह राजसभा खचाखच
भर जाती थी। ×वणµ, रजत या काȎ के ȿसɞहासनǂ पर वȯरȎ यादव आƞढ़ होते। तÆपȆात्
भूȲम पर ȱबछɟ Ɠई मखमली या रेशमी गȰǿयǂ पर अÊय कȱनȎ यादव आसन Āहण करते।
Ƚकɞतु आज इस दाशाहƮ सभाखंड मƶ Ēवेश करके कृÖण ने देखा—वȯरȎ यादवǂ के ȿसɞहासन
आधे स ेभी अȲधक ȯरǣ थे और भूȲम पर ȱबछɟ गȰǿयǂ पर बैठे Ɠए यादवǂ कɡ सं¸या भी
Ȳछतराई Ɠई थी। एक Ēहर पहले का अनुभव उÊहƶ याद आया। मुषक दंश एवं पूवµ कɡ आभा
मƶ ĒकȰटत अ´ात वृǶ, ×वाȱत न³č का अȱतþमण करके पर×पर ȱनकट आ रह ेराƓ और
केतु जैसे शाȱपत तारे...।

एक बार पुनः कृÖण के हǂठǂ पर एक रह×यमय ȹ×मत Ēकट Ɠआ।

: दो :

यादव सभा से जब कृÖण वापस लौटे तब सूयµ मÉयाकाश मƶ पƓँचने कɡ तैयारी कर
रहा था। Ēातःकाल स ेȱनÆयकमǄ मƶ रत Ǽारका मÉयाȑ के आकाश के नीचे थोड़ी साँस लेने
के ȳलए थम गई हो, वैस ेउसकɡ ĒवृȳǶ मंद हो गई थी। अȈपाल अपने अȈǂ को अपने-अपने
अ×तबल मƶ ले जा रह े थे। Ēातःकाल से श×čा×č धारण करके जो यादवकुमार ȱनकट×थ
पवµतीय या अरÅय Ēदेश मƶ घूम रहे थे, वे भी वापस लौट आए थे। Ēासादǂ के Ēांगण मƶ
Ēभात से Ē¾वȳलत य´वेदɟ कɡ भ×म मÉयाȑ अºयµ कɡ Ēती³ा मƶ वायु मƶ इधर-उधर उड़ रही
थी। ȱकसी वेदशाला के अÉययन-कƶ ď मƶ से उठा Ɠआ ×वर अब केवल Ēȱतघोष बनकर
Ǽारका के आकाश मƶ च·कर काट रहा था।

कृÖणĒासाद के अपने क³ मƶ जब कृÖण वापस लौटे तब ƝȮ·मणी देवी उनकɡ Ēती³ा
करते Ɠए गवा³ मƶ खड़ी थƭ। कृÖण के ȳलए Ēती³ारत पÆनी का यह ơÕय ×वाभाȱवक नहƭ
था। कृÖण को Ēातःकाल का संवाद याद आया। यादव सभा मƶ संपूणµ ƞप से भुला दɟ गई
बात पुनः कृÖण के ×मरणपट पर लौट आई। अचानक ही उÊहǂने पाँव के तलवे कɡ ओर



देखा। पाƟका के बीच Ȳचपके Ɠए चरण-तल मƶ कोई Ȳचȑ नहƭ था, ȱफर भी कृÖण ने महसूस
ȱकया जैस ेकुछ जलन हो रही हो। एक बार पुनः वे अगÏय ƞप से मुसकरा पड़े। मूषक के
दंश का संकेत जैसे ĒगÒभ महाकाल कɡ कोई पदÉवȱन हो वैस ेमंद गȱत स ेकृÖण ने अपने
पग उठाए।

“Ēती³ा कर रही हƹ, देȱव?” कृÖण ने हँसकर पूछा।
“·या आपस ेकुछ भी अ´ात है!” ƝȮ·मणी देवी ने कहा, “आप तो यादव सभा मƶ

अनेक Ēȋǂ के बीच Ēातःकाल कɡ बात शायद भूल भी गए हǂगे। लेȱकन मेरे ȳलए तो कƶ ď
कहƶ तो कƶ ď एवं ȅाȷËत कहƶ तो ȅाȷËत—केवल एक ही है ȵजसे आप जानते ही हƹ।”

“कƶ ď हो या ȅाȷËत, समĀ जीवन मƶ वे कभी भी शाȈत नहƭ रह सकते।” कृÖण बोले,
“कालावȲध मƶ कƶ ď ×वतः ही बदल जाते हƹ। याद करो देȱव, ȱवदभµ मƶ कौमायाµव×था मƶ थƭ तब
जो कƶ ď था वह कƶ ď आज भी यथातÇय है?”

“ƝȮ·मणी तो एक सामाÊय ×čी है, Ƚकɞतु सुना है ȱक गोकुल मƶ बसनेवाले एक
गोपालक का कƶ ď राधा नाम कɡ कोई सखी थी और वह कƶ ď आज तक यथातÇय रहा है।”

“आप ईÖयाµ तो नहƭ कर रहƭ, देȱव?” कृÖण ने मुसकराते Ɠए पूछा।
“नहƭ, ऐसा भाव ĜीकृÖण के ȳलए संभव हो, वह अव×था तो कब कɡ बीत चुकɡ है।”

ƝȮ·मणी ने कहा और ȱफर कृÖण के आसन के पास जाते Ɠए बोलƭ, “Ƚकɞतु Ēȋ तो यथातÇय
ही रहता है।”

“ĒÆयेक Ēȋ का उǶर खोजना धमµ-ȱनȱषǽ है।” कृÖण ने कहा, “याद कɡȵजए,
ȱवƟषी गागƮ के Ēȋ एवं महɉषɞ या´वÒ·य के उǶर। महɉषɞ ने गागƮ स ेसÆय ही कहा था ȱक
अȱत Ēȋ को लाँघने से म×तक चूणµ हो जाता है।”

“सच कƔ ँतो मुझ ेराधा कɡ नहƭ, परंतु कभी-कभार माता देवकɡ स ेईÖयाµ होती है।”
ƝȮ·मणी बोलƭ।

“आप माता देवकɡ के मातृÆव से ईÖयाµ करती हƹ या उनके समĀ ×čीÆव से?” कृÖण ने
पूछा।

“×čीÆव तो मुझ ेभी पूणµ ĒाËत Ɠआ है, भगवन्।” ƝȮ·मणी ने कहा, “Ƚकɞतु ĜीकृÖण
जैसे पुč को ĒाËत करनेवाली माता देवकɡ का मातृÆव धÊय ह,ै ऐसा अनुभव ȱकए ȱबना मƹ
नहƭ रह सकती।”

कृÖण एक ³ण मौन रहे।
“चुप ·यǂ हो गए, ×वामी?” ƝȮ·मणी ने पूछा, “ऐसी सद ्भागी माता और ऐसा

परमपुč आयाµवǶµ मƶ अनÊय हƹ।”
“एक सÆय आज Ēकट कƞँ तो चǅकना मत, देȱव!” कृÖण बोल,े “देवकɡ एवं कृÖण

—ये दोनǂ माता एवं पुč ऐस े Ɵभाµ¹यशाली रहे हƹ ȵजसकɡ आयाµवǶµ ने कÒपना ही न कɡ
होगी।” कहते Ɠए कृÖण ने पुनः एक बार हǂठǂ पर अगÏय ȹ×मत Ēकट ȱकया और उनकɡ
आँखƶ अतलांत मƶ कहƭ गहरे खो गǍ।

“यह आप ·या कह रहे हƹ, Ēभु? देवǂ को जो Ɵलµभ है, ऐसी माता और ऐसा उनका



यह पुč, उÊहƶ आप Ɵभाµ¹यशाली कहते हƹ?”
“एक Ēȋ पूछना चाहता Ɣँ, देȱव!” युगǂ से गोपनीय कोई रह×य जैस े खोजते Ɠए

कृÖण ने कहा, “ȱकसी भी ×čी के जीवन का सबसे उǶम पल कौन सा होता है?”
“ȱनȆय ही मातृÆव!” ƝȮ·मणी ने कहा, “मातृÆव स ेउǶम अÊय पल ×čी के जीवन मƶ

संभव ही नहƭ है।”
“और आप यह जानती हƹ, देȱव!” कृÖण ने अपनी बात को आगे बढ़ाते Ɠए कहा,

“माता देवकɡ के जीवन मƶ मातृÆव से अȲधक कƝण पल Ơसरा कोई नहƭ था। आठ-आठ
संतȱतयǂ कɡ इस माता ने अपने एक भी नवजात ȳशशु को ƕदय से लगाकर Ơध नहƭ ȱपलाया
था। संतȱत का जÊम इस माता के ȳलए एक भय का संदेश था। नवजात ȳशशु के मधुर Ɲदन
कɡ Éवȱन अभी तो सुनी न सुनी ȱक उस ȳशशु के चीÆकार के साथ माता का आþंद Ȳमल
जाता था।”

“उस कƝण कथा स ेआयाµवǶµ मƶ अब कोई अनȴभ´ नहƭ है।” ƝȮ·मणी ने ×वामी कɡ
ओर देखते Ɠए कहा।

“और माता देवकɡ कɡ कोख से जब आठवƭ संतȱत ने जÊम ȳलया, तब भी वह माता
अपने उस बालक को अपनी छाती से लगाकर Ơध नहƭ ȱपला सकɡ थी।”

कृÖण ने ƝȮ·मणी कɡ बात अनसुनी करके अपनी बात आगे बढ़ाते Ɠए कहा, “और
ĒÆयेक नए जनमे Ɠए बालक का Ēथम अȲधकार अपनी माँ कɡ छाती स ेलगकर Ơध पीने का
है। इस अȲधकार से ȱवȈ का कोई भी ȳशशु शायद ही कभी वंȲचत रहा हो। यह Ēाकृȱतक
ȱनयम केवल कृÖण के ȳलए ही अपवाद था। कृÖण ने अपनी माँ का Ơध कभी नहƭ ȱपया,
देȱव। कृÖण के जीवन कɡ इस कƝणांȱतका को आज तक केवल एकाकɡ कृÖण ने ही झेला
है। आज वह ȅथा आपके सम³ Ēकट हो गई है। अब आप ही कȱहए, माता देवकɡ एवं पुč
कृÖण ȱकतने Ɵभाµ¹यशाली हƹ!”

ƝȮ·मणी ×तÍध रह गǍ। इस समĀ घटना से वे अनȴभ´ नहƭ थƭ, ȱफर भी इस घटना
का ऐसा ममµ तो उनके ȳलए कÒपनातीत ही था।

उÊहƶ ĒȁुÏन याद आया। ĒȁुÏन के साथ ही अÊय पुč सुचाƝ, यशोधर इÆयाȰद भी याद
आए। ĒÆयेक पुč के Ēसव के समय अनुभव कɡ Ɠई मधुर पीड़ा याद आई और उस पीड़ा के
पȆात् पहली बार ȳशशु के Ɲदन के साथ कɡ अनुभूȱत याद आई। रोते Ɠए ȳशशु को तÆ³ण
दाई के हाथ से लेकर वे कैस ेउÆसाह एवं संतोष से उसे छाती से लगा लेती थƭ, वह ³ण भी
याद आया। इस समय भी जैसे ȳशशुपुč ×तनपान कर रहा हो, ऐसी चप्-चप् कɡ वाÆसÒय
Éवȱन भी उÊहƶ ×मरण Ɠई।

“·या सोच रही हƹ, देȱव?” कृÖण ने पूछा, “गोकुल मƶ था तब इस कमी के बारे मƶ कभी
सोचा तक नहƭ था। माता यशोदा ने ȵजस Ēकार लालन-पालन ȱकया था, उस समय कोई
अÊय भी माँ हो सकती है, ऐसी कÒपना भी नहƭ कɡ जा सकती थी। मथुरा मƶ माता देवकɡ के
Ēथम बार दशµन ȱकए, तब ×तनपान का समय बीत चुका था। और तÆपȆात् कɡ घटनाǓ से
कहाँ कोई अनȴभ´ है!”



“तो ȱफर इतने वषǄ के बाद जीवन कɡ उǶराव×था मƶ यह ×मरण ·यǂ ȅȳथत करता
है, ×वामी?”

“यह भी एक काल-गɌभɞत संकेत हो सकता है।” कृÖण ने कहा, “×मृȱत-ȱव×मृȱत
कभी-कभी ऐस ेअगÏय रह×यǂ का सृजन करती है। इस अगÏय को जो भी अȲधक-से-अȲधक
बूझ सकता है, उसके ȳलए काल का यह संकेत पथ-Ēदशµक बन जाता है। जो इस ेनहƭ बूझ
सकता, उसके ȳलए जीवन हमेशा एक ȱवकट सम×या ही बना रहता है।”

“×वामी, ऐसा लगता ह ैजैसे आप इस समय मृÆयु कɡ पȯरभाषा ȳलख रहे हƹ। मƹ जÊम
के बारे मƶ Ēȋ करती Ɣँ और आप मृÆयु कɡ पȯरभाषा मƶ उǶर दे रहे हƹ।”

“आपके ȳलए कदाȲचत् जÊम और मृÆयु दोनǂ ȴभȃ चरम ȽबɞƟ हो सकते हƹ। इन दो
चरम ȽबɞƟǓ के बीच कɡ समयावȲध को जीवन कहते हƹ।” ³ण के अंतराल के बाद कृÖण
बोले, “Ƚकɞतु कृÖण के जÊम के साथ तो मृÆयु भी, Ēकाश एवं अंधकार के समान, उतनी ही
×वाभाȱवकता के समान एक साथ ही Ēकट Ɠई थी। इन दो ȽबɞƟǓ के बीच कोई समयावȲध
भी हो सकती है, उसका ȱवचार तो मुझ ेबƓत देर से आया। मेरे ȳलए तो जÊम और मृÆयु दोनǂ
का अȹ×तÆव एक ही था।”

“यह कैस े संभव ह,ै Ēभु?” चȱकत भाव से ƝȮ·मणी बोलƭ, “मƹने तो सुना है ȱक
बचपन से ही आपने मृÆयु पर ȱवजय ĒाËत कर ली थी। मƹने तो, ȵजसने शैशवाव×था मƶ ही
मृÆयु पर ȱवजय ĒाËत कɡ थी, उसके परम सौभा¹य कɡ बातƶ ही सुनी हƹ।”

“उस सौभा¹य के एक अÊय प³ को आपने कभी नहƭ जाना।” कृÖण ने कहा, “नंद-
यशोदा के घर पलनेवाल ेबालकृÖण को जÊम के तुरंत बाद ही मृÆयु के मुख मƶ धकेलने के
ȳलए कंस ने मथुरा मƶ Ȱदन-रात जाĀत् Ēहरी ȱनयुǣ ȱकए थे। बालकृÖण मृÆयु कɡ भयानकता
के बीच मथुरा से गोकुल पƓँचा तो सही, Ƚकɞतु गोकुल मƶ भी जैसे मृÆयु ȱनरंतर उसे खोज रही
थी।”

ƝȮ·मणी देवी पȱत के इस नवीन ƞप को देख रही थƭ। उनके चेहरे के भाव Ēȱतपल
बदल रहे थे। भय, Ⱦचɞता, ȵज´ासा जैसे ȱवȱवध भावǂ ने उनके चेहरे को घेर ȳलया।

“आप जो बता रह ेहƹ, वह तो आपका ȱबलकुल अपȯरȲचत ƞप है, ×वामी! हमने तो
गोकुल मƶ गोȱपयǂ कɡ मटकɡ से माखन चुराकर खा जानेवाले ĜीकृÖण का ƞप देखा है।
यमुना के Ơȱषत जल को काȳलय नाग स ेमुǣ करानेवाले बाल कÊहैया कɡ कथा सुनी है।”

“अभी तो ȱवधाता ने ȵजसके ललाट पर छठɠ के लेख भी नहƭ ȳलखे थे, उस बालक
को ȱवष-लेȱपत ×तन का पान कराके मृÆयु के अधीन करने पूतना मौसी आ पƓँची थी।
बालक घुटनǂ के बल चलकर मुȹÕकल से आँगन मƶ पƓँचा तो शकटासुर उसे Āसने के ȳलए
उपȮ×थत हो गया और तÆपȆात् बकासुर, धेनुकासुर इÆयाȰद अनेक असुरǂ के भय से पले Ɠए
बालक को भा¹यवान् कैस ेकहा जाए?” कृÖण ने चुभता Ɠआ Ēȋ ȱकया।

ƝȮ·मणी देवी एक ³ण के ȳलए सोच मƶ पड़ गǍ। Ơसरे ही ³ण उÊहǂने अÆयंत
समभाव से कहा, “आपने उन सबको पराȵजत करके मृÆयु पर ȱवजय ĒाËत कर ली, यही तो
परम सौभा¹य कɡ बात है।”



“मृÆयु पर कभी कोई ȱवजय ĒाËत नहƭ कर सकता। हाँ, मृÆयु से भयमुǣ होना संभव
है। जो भयमुǣ हो सकता है उसे मृÆयु ×पशµ नहƭ कर सकती। जो सदा भयभीत रहता है वह
कभी भी मृÆयु से ȱवमुख नहƭ हो सकता। कृÖण का बचपन केवल जननी के Ơध से ही वंȲचत
नहƭ था, उसका लालन-पालन भी ȱनरंतर मृÆयु कɡ परछाǍ मƶ Ɠआ और इसीȳलए कृÖण के
ȳलए मृÆयु जीवन के सहज कमµ के समान आÆमसात् हो गई। ऐसा मत कȱहए ȱक उसे मृÆयु
से मुȳǣ Ȳमली है, Ƚकɞतु यह अवÕय कȱहए ȱक उसे मृÆयु के भय से मुȳǣ Ȳमली है। यह
ȱनभµयता ही तो Ɵभाµ¹य मƶ से ĒाËत सौभा¹य है।”

ƝȮ·मणी देवी भाव-ȱवȕल हो गǍ। कृÖण के चरणǂ के पास बैठकर उÊहǂने म×तक
झुका Ȱदया और ȱफर जैस े आÆमसंवाद करते Ɠए हǂठ फड़फड़ाए, “Ɵभाµ¹य के मÉय से
सौभा¹य को खƭच लेना ही तो ĜीकृÖण का मानवीय जीवन है, ×वामी! उस मानवीय जीवन
का एक अंश उपलÍध कराके हमƶ भी ȱनभµय बनाइए।”

कृÖण मुसकराए। वायु कɡ एक तरंग ने आकर म×तक पर Ȯ×थत मोरपंख को ȱहलाया।
कृÖण खड़े Ɠए। पूवµ Ȱदशा मƶ रैवतक पवµत कɡ चोȰटयाँ ơÕयमान हो रही थƭ। उÊहƶ याद आया,
गोकुल एवं मथुरा दोनǂ को Æयागकर पहली बार इस रैवतक पवµत के पास वे ȱकस Ēकार
आए थे। गोकुल छोड़ने कɡ Ēातःवेला याद आई। अþूर के साथ जब गोकुल छोड़कर मथुरा
आ रहे थे तब समĀ गोकुल मन मƶ एक Ēचंड बोझ बनकर साँस ले रहा था। ȱवÖणुयाग य´
हेतु कृÖण को गोकुल से मथुरा ले जानेवाले अþूर तो माč ȱनȲमǶ थे और इस य´ के अवसर
पर कंस Ǽारा रȲचत षड् यंč के बारे मƶ सब जानते थे। कृÖण यȰद कंस के इस षड् यंč का
ȳशकार बनने के ȳलए गोकुल से मथुरा न जाते तो समĀ गोकुल कंस के रोष का भागी बन
जाता।

कंस के रोष का Ēȱतकार करने का सामÇयµ गोकुल के पास नहƭ था और इसीȳलए
कंस कɡ हीनता एवं ³ुďता का सामना करने के बदल ेगोकुल ने कृÖण को अþूर के सामने
धर Ȱदया था। उस ³ण कृÖण इस सम×या का ȱनभµयता से सामना कर सके थे। अपने सामÇयµ
पर कुमार कृÖण को भी पयाµËत ȱवȈास था। बड़े भाई बलराम का भी साथ था और गोकुल मƶ
इतने वषǄ तक रहने के पȆात् इतनी सहजता से मृÆयु कɡ संगत का आनंद ȳलया था ȱक कंस
कɡ सभा मƶ इसस ेअȲधक बड़ा कोई भय हो सकता है, ऐसी Ⱦचɞता ही नहƭ थी। इतने वषǄ मƶ
ȵजस ȱनभµय मनोवृȳǶ कɡ ȳश³ा कृÖण ने ĒाËत कɡ थी, तब उसकɡ Ēथम परी³ा थी और
उÊहǂने जैस ेउस चुनौती को ×वीकार कर ȳलया था।

लेȱकन गोकुलवाȳसयǂ का ·या? यह Ēȋ एक महायुग ȵजतना समय ȅतीत होने के
पȆात् इस समय कृÖण के मन मƶ बार-बार उठ रहा था। कृÖण ने इंď के साथ लड़कर,
गोवधµन-ȱवजय कर समĀ गोकुल को एक संदेश Ȱदया था। काȳलय नाग को परा×त करके
ȱनभµयता का उÆकृȌ उदाहरण Ē×तुत ȱकया था और ȱफर भी जब संदेशवाहक अþूर मथुरा
का भय लेकर गोकुल आए, तब इन गोकुलवाȳसयǂ ने उसका Ēȱतकार ·यǂ नहƭ ȱकया? यह
Ēȋ तब तो कृÖण के मन मƶ नहƭ उठा था। तÆपȆात् बरसǂ तक ऐसा कुछ उÊहǂने सोचा तक
नहƭ था। परंतु इस समय अचानक उनके मन मƶ यह Ēȋ Ē×फुȰटत ·यǂ Ɠआ होगा?



: तीन :

Ƚकɞतु गोकुलवाȳसयǂ को जैसा भय था वैसा कुछ घȰटत न Ɠआ। मथुरावाȳसयǂ कɡ
आशंका भी ȱनमूµल ȳसǽ Ɠई। गोकुलवाȳसयǂ का भय हो या मथुरावाȳसयǂ कɡ आशंका, वैसे
दोनǂ एक ही थे—ȱवÖणुयाग य´ के ȱनȲमǶ कृÖण को बुलाकर कंस उनकɡ हÆया कर देगा।
सबकɡ जान के लाले पड़े थे, तब ×वयं कृÖण एवं ¾येȎ बंधु बलराम ȱबलकुल ȱनɀȆɞत एवं
ȱनभµय थे।

जो घȰटत Ɠआ, वह अĒÆयाȳशत और अकÒपनीय था। ȱकशोर कृÖण के हाथǂ कंस
का वध Ɠआ। गोकुलवासी यह समाचार सुनकर हषµ से उÊमǶ हो गए। लेȱकन मथुरावाȳसयǂ
ने तो यह ơÕय ĒÆय³ देखा था और ȱफर भी जैसे इस सÆय को ×वीकार करना सबके ȳलए
कȰठन था। तब ȱपता वसुदेव और माता देवकɡ तो कारागार मƶ थे। वृȮÖणवंȳशयǂ के
गणाȲधपȱत राजा उĀसेन भी कारागार मƶ बंद थे। वȯरȎ यादव अþूर कंस कɡ सभा मƶ मुǣ
थे। Ƚकɞतु समĀ यादव पȯरवार को उस मुȳǣ कɡ ĕामकता ´ात थी। मथुरा मƶ उस समय
कृÖण तो केवल इतना जानते थे ȱक अþूर का ×थान राजा उĀसेन एवं ȱपता वसुदेव के
समक³ ही हो सकता है। परंतु उसके बाद ही कृÖण ने यह जाना ȱक अþूर का ×थान तो
सदैव से सǶा के साथ ही संल¹न है। उĀसेन गणाȲधपȱत थे तब अþूर और वसुदेव दोनǂ
उĀसेन के दाए ँएवं बाए ँहाथ थे। वसुदेव को युवराज कंस ने ȱपता उĀसेन कɡ इ¼छा का
अनादर करके कारागार मƶ बंद कर Ȱदया, तभी अþूर ने मथुरा के ȿसɞहासन पर उȰदत होते
सूयµ के दशµन कर ȳलये थे। तÆपȆात् राजा उĀसेन भी पुč कंस के हाथǂ बंदɟ बने। तब अþूर
ने कंस का आȲधपÆय ×वीकार कर सǶा के साथ ही रहने मƶ बुȵǽमानी समझ ली थी। यȁȱप
जब यह लोकापवाद कृÖण के Éयान मƶ आया, तब कृÖण ने अÊय रीȱत से भी अþूर का
मूÒयांकन करके देख ȳलया था।

वसुदेव और उĀसेन जैसे वȯरȎ यादवǂ को बंदɟ बनाने के पȆात् कंस ने मथुरा के
गणरा¾यǂ पर एक¼छč शासन करना आरंभ ȱकया था। गणरा¾य उस आयµ शासन-परंपरा के
ȁोतक थे। आयाµवǶµ मƶ हȹ×तनापुर जैस ेरा¾यǂ का उदय अवÕय इस परंपरा से ȴभȃ ƞप मƶ
Ɠआ था, Ƚकɞतु ये रा¾य भी गणतंč के ही ×वƞप थे। ȿसɞहासन पर चाहे वंश-परंपरागत
शासक ĒȱतȲȎत हǂ, पर उÊहƶ भी वȯरȎǂ कɡ मयाµदा एवं ĔाȒण कुल कɡ ×वीकृȱत कɡ
आवÕयकता थी। मथुरा मƶ इस समय जो नया शासन आƞढ़ Ɠआ था, वह तो एक¼छč एवं
ȱनरंकुश साĖा¾य था। तƟपरांत अþूर जैसे एकाध वȯरȎ यादव के ȱवȳशȌ ×थान का महǷव
कंस भी समझता था। और इसीȳलए शासन के साथ रहने कɡ अþूर कɡ इ¼छा का समथµन
करके कंस ने इस वȯरȎ यादव को अपने ȱनकट ×थान Ȱदया था। जो भी हो, पर यȰद अþूर ने
कंस का साथ न Ȱदया होता तो अþूर भी बंदɟ बनाए जा चुके होते और यȰद ऐसा Ɠआ होता
तो कंस अȲधक ȱनरंकुश एवं अȲधक एक¼छč बन गया होता।

कंस के ȳलए यह भी आवÕयक था ȱक यादव कुल पर उसका अखंड आȲधपÆय हो
और सभी यादवǂ Ǽारा उसको ×वीकार हो। इस लÛय-×थान पर पƓँचने के ȳलए कंस के ȳलए



अþूर एक साधन थे। इतने वषǄ स ेअþूर केवल राज-×वीकृत ही नहƭ, लोक-×वीकृत भी रहे
थे। कंस यह जानता था ȱक ऐस ेएकाध लोकमाÊय वȯरȎ जन कɡ सहायता ×वीकृȱत के लÛय
तक पƓँचने मƶ ȱकतनी अȲधक उपयोगी है। इस Ēकार दोनǂ ने इस ताÆकाȳलक ȅव×था का
ȴभȃ-ȴभȃ मूÒय ȱनधाµȯरत ȱकया था।

लेȱकन कृÖण को तो इस ȅव×था मƶ भी एक तेज×वी लकɡर ơȱȌगत हो रही थी। यȰद
अþूर ने कंस के साथ सहकार Ǽारा बंदɟ होना ȱनमूµल न ȱकया होता तो इस समĀ यादव कुल
के ȱततर-ȱबतर हो जाने कɡ पूरी संभावना थी। अþूर के मुǣ होने के कारण कंस पर उनके
अंकुश के साथ हताश एवं ȰदशाशूÊय यादवǂ के ȳलए भी एक आशा थी। अþूर का यह
महǷव कंस जानता था और इसीȳलए ȱवÖणुयाग य´ हेतु कृÖण को गोकुल स ेमथुरा ले आने
का कायµ उसने अþूर को ही सǅपा था। कंस के ĒȱतȱनȲध के ƞप मƶ अÊय कोई भी यादव यȰद
यह कायµ ×वीकार करता तो गोकुलवासी शायद उसका ȱवरोध करते। इसके अलावा नंद-
यशोदा तो अþूर के ȳसवा ȱकसी अÊय के हाथǂ कृÖण को सǅपते ही नहƭ। अþूर ȱवȈसनीय
थे, चाहे कंस जैसे एक¼छč एवं अÊयायी शासक के साथी थे। और ȱफर भी उनका उ¾¾वल
अतीत यादवǂ के मन मƶ उनके ȳलए सद ्भाव और सÏमान-Ēेरक था। अþूर के ȱबना कृÖण का
गोकुल से मथुरा आना संभव ही न था और यȰद ऐसा कुछ संभव होता तो कंस के वध के
साथ समाËत होनेवाल ेइस अÉयाय मƶ पता नहƭ ȱकतना ȱनदǃष रǣ बह जाता। कृÖण चाहते
तो उस पल अपनी Ēȱतभा को सवǃ¼च ×थान दे सकते थे। बरसǂ से ȱनरंकुश राजा के
अÆयाचार सहते Ɠए नतम×तक, समय ȅतीत करनेवाले यादवǂ ने तो मुȳǣ कɡ कोई कामना
ही नहƭ कɡ थी। इस Ēकार अचानक मथुरा को कंस कɡ पकड़ से मुǣ करानेवाला बालक
और कोई नहƭ, वȯरȎ यादव वसुदेव का पुč ही है, यह जानकर तो मथुरावाȳसयǂ मƶ हषµ का
सागर उमड़ने लगा था। कृÖण ने इन सबके बीच सवǃ¼च ×थान ĒाËत कर ȳलया था।

कृÖण ने वह ×थान ×वीकार नहƭ ȱकया था। उÊहǂने तो ȱपता वसुदेव और माता देवकɡ
को कारा से मुǣ कराकर सवµĒथम उनके चरण-×पशµ ȱकए थे। बंदɟ माता-ȱपता ने चौदह वषµ
के बाद पहली बार अपने पुč को देखा था। माता-ȱपता कɡ मुȳǣ के पȆात् तुरंत ही Ơसरा
काम राजा उĀसेन को बंधन-मुǣ करना था। कृÖण ने उĀसेन को भी कारागार से मुǣ
कराया; इतना ही नहƭ, कंस कɡ मृÆयु के साथ ही कृÖण ने शासनहीन मथुरा के ȿसɞहासन पर
राजा उĀसेन का ही अȴभषेक ȱकया।

कृÖण ने सोचा था ȱक अब वे मुǣ मन से ȱवȁाÉययन कर सकƶ गे। अब तक संघषǄ कɡ
एक दɟघµ याčा गȱतमान थी। कृÖण कɡ धारणा थी ȱक कंस-वध के साथ ही यह याčा समाËत
हो जाएगी; परंतु उनकɡ यह धारणा ĕामक ȳसǽ Ɠई थी। गणतंčǂ का नाश करके आयाµवǶµ
मƶ एक¼छč शासन-Ēणाली ȱवकȳसत करने एवं कमजोर रा¾यǂ को समाËत करके उनके
भूȲमखंडǂ को अपने शासन मƶ Ȳमला लेने को अधीर मगधराज जरासंध के ȳलए मथुरा कɡ यह
×वतंčता असȓ थी। मथुरा का कंस और Ēा¹¾योȱतषपुर का भौमासुर, दोनǂ मगध के पूवµ एवं
पȴȆम मƶ Ȯ×थत जरासंध के ही साथी थे। आयाµवǶµ मƶ एक नई धुरी का ȱनमाµण हो रहा था।
कृÖण ने कंस का वध करके आकार धारण कर रही इस एक¼छč शासन कɡ धुरी को बीच मƶ



से ही तोड़ Ȱदया था। जरासंध के ȳलए यह असहनीय था। इस धुरी को आयाµवǶµ मƶ सुơढ़
करने के ȳलए ही तो जरासंध ने कंस के साथ अपनी दो कÊयाǓ का ȱववाह ȱकया था। कंस
अब जरासंध का Ȳमč ही नहƭ, जमाता भी था, अतः आÆमीय था। आÆमीय कɡ ऐसी
अवहेलना जरासंध सहन नहƭ कर सकता था। मुȳǣ का आ×वाद ले रहे हषµ स े ȱवभोर
मथुरावाȳसयǂ पर उसने Ēचंड आþमण ȱकया। मथुरावाȳसयǂ के ȳलए यह अकÒपनीय
आघात था। आनंद कɡ ȱहलोरƶ अभी तो उमड़ ही रही थƭ ȱक जरासंध ने Ēचंड Ēहार कर
Ȱदया, ȵजसस े मथुरा कंȱपत हो उठɠ। आपÆकाल के इन पलǂ मƶ कृÖण ने ही तो भयभीत
मथुरावाȳसयǂ का साथ Ȱदया था और राजा उĀसेन के नेतृÆव मƶ कृÖण एवं बलराम ने अपनी
शȳǣ जरासंध कɡ ओर कƶ Ȱďत कɡ थी। कंस जैस ेअजेय लगनेवाले समथµ शासक को नȌ कर
देनेवाले कृÖण-बलराम अवÕय कोई ȱवȳशȌ Ēȱतभा हƹ, इस ȱवचार से उÆसाȱहत यादवǂ ने
एकजुट होकर जरासंध के Ēथम Ēहार को झेल ȳलया। इतना ही नहƭ, जरासंध के सैÊय को
परा×त करके मगध कɡ सीमा तक खदेड़ Ȱदया।

मथुरावाȳसयǂ को अब Ēतीȱत हो चुकɡ थी ȱक ȱनȆय ही कृÖण के पास कोई दैवी
सामÇयµ है, ȵजससे जरासंध के आþमण को रोका जा सकता है। पराȵजत जरासंध ने जब
Ơसरी बार Ɵगुनी शȳǣ से मथुरा पर धावा बोला, तब मथुरा के Ɵगµ के Ǽार बंद करके अंदर
बैठे Ɠए यादव Ⱦचɞता मƶ पड़ गए थे। जरासंध पुनः आþमण करेगा, ȱकसी को भी यह कÒपना
न थी। जरासंध के इस Ơसरे आþमण का भी कृÖण ने बड़ी ही कुशलता स ेĒȱतकार कर
Ȱदया; पर इस आþमण का ƟÖकर मूÒय मथुरा को चुकाना पड़ा। राजकोष मƶ ×वणµमुďाएँ
समाËत हो चुकɡ थƭ। मथुरा का Ɵगµ चारǂ ओर से बƓत Ȱदनǂ तक शčुǓ से Ȳघरा रहने के
कारण अȃ जैसी ĒाथȲमक आवÕयकता कɡ व×तुǓ का भी अभाव उÆपȃ हो गया। अब
अȲधक समय तक युǽ कɡ यह दावाȷ¹न मथुरा झेल नहƭ सकती थी। Ơसरी ओर घायल ȿसɞह
जैसा जरासंध बार-बार मथुरा को पीȲड़त कर रहा था। इस सम×या के ȱनवारण के ȳलए सभी
यादव ȱवचार-ȱवमशµ कर रहे थे।

मथुरा को परा×त करने का जरासंध का Ēयास समĀ यादवǂ के Ēȱत शčुता के कारण
नहƭ थी। जरासंध का þोध तो केवल कृÖण तक ही सीȲमत था। उसकɡ कÊयाǓ के सौभा¹य
को हर लेनेवाले इस गोपालक का वध करके वैर-तृȷËत के ȳलए जरासंध आतुर था। अब तो
सभी यादव भी जरासंध कɡ यह इ¼छा जान चुके थे। जरासंध के बार-बार के आþमण से
मथुरा नगरी एक खंडहर जैसी बनने लगी थी। आनंद, उÆसाह, उमंग, संगीत, नृÆय-गान या
×तुȱत-गान के बदल ेअब तो रात-Ȱदन ȱनरंतर श×čǂ कɡ खनखनाहट अथवा अȈ या हȹ×त
दल कɡ ȱहनȱहनाहट व Ⱦचɞघाड़ सुनाई देती थी। यादव ȸ×čयाँ सतत भयभीत अव×था मƶ जी
रही थƭ, जैस ेउनका सौभा¹य जरासंध छɟन रहा था।

ऐसी पȯरȮ×थȱत मƶ जब जरासंध ने ȿसɞधु नदɟ के उस पार के Ēदेश के कालयवन को
मथुरा पर पȴȆम Ȱदशा कɡ ओर से आþमण करने के ȳलए सहमत कर ȳलया, तब तो
मथुरावाȳसयǂ को लगा ȱक कंस का वध न होता तो शायद ये जीवन-मृÆयु के पल न आते।
मथुरा कɡ पूवµ-पȴȆम दोनǂ सीमाǓ पर ȱवकट शčु ȳशकारी कुǶǂ कɡ तरह अवसर देखकर



खड़े थे और Ɵगµ मƶ बंद मथुरावासी मथुरा नगरी को और अपने Ēाण बचा लेने कɡ युȳǣ-
Ēयुȳǣ खोज रहे थे।

यादवǂ के अलग-अलग समूहǂ ने कई Ȱदनǂ तक कणǃपकणµ चचाµ कɡ थी। इस चचाµ
का Ēमुख सार एक ही था ȱक अब जरासंध से बचना असंभव है। जरासंध के आþमण का
Ēȱतकार करने से आज तक भल ेही, पल-दो पल हौले से, साँस लेना संभव हो सका हो,
Ƚकɞतु वह ×थायी नहƭ है। जरासंध और अब उसके युǽ-सहयोगी कालयवन के ȳलए मथुरा तो
मुट् ठɠ मƶ समा जाए, इतनी थी। उसे मसल डालने मƶ जरासंध को अब देर नहƭ लगेगी। कृÖण
ने मथुरा के गणतंč को कंस कɡ पकड़ स ेमुǣ ȱकया था और ȵजस कृÖण ने मथुरा को मुȳǣ
दɟ थी वही कृÖण अब मथुरा को जीȱवत रख सकते थे। जरासंध कɡ शčुता कृÖण के साथ थी,
मथुरा के साथ नहƭ। और जरासंध को यȰद यह पता चले ȱक अब कृÖण मथुरा मƶ नहƭ है तो
वह मथुरा को अपनी पकड़ से मुǣ कर दे और कृÖण जहाँ हǂ वहाँ से उÊहƶ खोज ȱनकालने
के ȳलए अपनी शȳǣ अÊय Ȱदशा मƶ मोड़ दे।

यह समाधान तकµ संगत था और अþूर, उĀसेन सȱहत सभी यादवǂ ने इसे ×वीकार भी
ȱकया था। यादवǂ कɡ सभा मƶ जब पहली बार इस ×वीकृȱत कɡ जानकारी कृÖण को Ȳमली
तब वे थोड़ा भी ȱवचȳलत नहƭ Ɠए। ȱवकďɭ नामक ऐस ेही एक वȯरȎ यादव ने जब कृÖण से
कहा था, ‘हे ĜीकृÖण! इस समय यादव वंश का नाश समीप है। तुÏहारा तेज एवं Ēȱतभा अब
हम अȲधक समय तक नहƭ झेल सकते। तुम अकेले ही जरासंध के साथ युǽ के ȳलए समथµ
हो, जबȱक मथुरा के साधन तो बƓत कम हो चुके हƹ। इसȳलए यह ȱनबµल नगरी एक Ȱदन के
ȳलए भी शčु का घेरा सहन करने कɡ Ȯ×थȱत मƶ नहƭ है। Ɵगµ के तोरण एवं गंुबद टूट चुके हƹ
और श×čा×č भी समाËत हो गए हƹ। अब तक कंस अपने बल के Ēताप स ेइस नगरी कɡ र³ा
करता था, इसȳलए अȲधकतर नगरवाȳसयǂ का ऐस ेर³ा के कायµ मƶ योगदान नहƭ रहा। परंतु
कंस कɡ शȳǣ का अचानक नाश हो जाने से तथा हमारे इस गणतंč का उदय अभी नए ȳसरे
से होने के कारण हम इस समय लंबे काल तक नया घेरा सह नहƭ सकƶ गे और हमारी Ȳछȃ-
ȴभȃ हो चुकɡ शेष बची सेना का यȰद नाश होगा तो गणतंč एवं Ēजा दोनǂ का एक साथ ही
अंत होगा। तुम जानते ही हो ȱक जरासंध का लÛय मथुरा नगरी नहƭ है, बȮÒक...’

तब पहली बार कृÖण ने जाना ȱक मथुरावासी अब अपने Ēाणǂ कɡ र³ा के ȳलए बेचैन
हƹ और इस बेचैनी का अंत यानी—

पर तब ȱवकďɭ के एक वा·य पर कृÖण को Ĝǽा हो गई थी। ȱवकďɭ सच कहता था ȱक
कृÖण, जरासंध के साथ युǽ करने मƶ केवल तुम ही समथµ हो। कृÖण के मन मƶ जरासंध का
रंच माč भी भय नहƭ था। उनके मन मƶ तो मथुरा का बचाव ही एकमाč लÛय था। उÊहǂने
अĀज बलराम कɡ ओर देखा और दोनǂ भाइयǂ ने सभा मƶ बैठे Ɠए यादव वृǽǂ कɡ ओर
देखा। यादव वृǽ ȳसर नीचे झुकाकर जैस ेȱवकďɭ के कथन को ×वीकृȱत दे रहे थे।

और इसीȳलए सबके मनोभाव पहचानकर ×वयं कृÖण ने जैस ेइन सबको एक ȱवकट
पȯरȮ×थȱत मƶ से उबार ȳलया था। भीड़ भरी सभा को कृÖण ने आȈ×त ȱकया था ȱक कल
Ēभात कɡ पहली ȱकरण के साथ ही मथुरा नगरी का दȴ³णी Ǽार खोलकर कृÖण एवं बलराम



दोनǂ जरासंध कɡ सेना के सामने ही दȴ³ण Ȱदशा कɡ ओर चले जाएगेँ। इससे संशयĀ×त
जरासंध जब तक अपनी नई ȅूह-रचना करेगा तब तक तो कृÖण और बलराम दोनǂ दȴ³ण
Ȱदशा मƶ गोमंतक पवµतमाला के ȱनकट पƓँच जाएगेँ। पवµतमाला और जंगलǂ के बीच शčु को
ĕȲमत करने कɡ कला कृÖण को बƓत अ¼छɟ तरह ´ात थी।

इस समĀ घटना मƶ तÆकाल तो कृÖण ने अपनी सामÇयµ-Ĝǽा और मथुरावाȳसयǂ को
भावी ȱवनाश से बचा लेने कɡ आकां³ा को ही Ēमाणभूत माना था। आज तक कभी भी
कृÖण ने अÊय कुछ सोचा नहƭ था। आज अब इतने अरसे के बाद कभी-कभी कृÖण के मन मƶ
इस समĀ घटना का पुनरावतµन एक नया ही Ēȋ ȱनɊमɞत करता था।

ȵजस कृÖण ने मथुरावाȳसयǂ को कंस के कुशासन से मुȳǣ Ȱदलाकर यादवǂ के गणतंč
को पुनः ×थाȱपत ȱकया उसी कृÖण को Ɵगµ स ेबाहर भेजकर अपने Ēाणǂ कɡ र³ा का उपाय
खोजना यादवǂ के ȳलए ·या सचमुच ³Ïय था?

कृÖण के मन मƶ घुमड़नेवाला यह Ēȋ अनुǶȯरत ही रहा।

: चार :

गोकुल और मथुरा तो कृÖण कɡ एक-एक साँस मƶ रचे-बसे दो ×थान थे। गोकुल मƶ
उÊहǂने ·या नहƭ पाया था! उǽव जैसे सखा और राधा जैसी सखी! ये दोनǂ यȰद न होते तो
·या गोकुल का गोपालक कृÖण मथुरा के आततायी कंस का वध करने का सामÇयµ रखता?
गोकुल के तमाल वृ³ या ȱफर गोȱपयǂ के सजाए Ɠए मोरपंख—ये सब तो कृÖण के जीवन के
ही एक अंश थे। काȿलɞदɟ तट पर इधर-उधर टहलते Ɠए कछुए और ȱकनारे का कदंब वृ³—
इन सबको कृÖण से ȱवलग नहƭ ȱकया जा सकता। और ȱफर भी यह गोकुल आज कैसे
अơÕय हो गया था!

वंृदावन तो ȱकतना Ëयारा था! और मथुरावास भले ही संघषµमय था, ȱफर भी उस
संघषµ मƶ बड़े भाई बलराम, ȱपता वसुदेव, माता देवकɡ और कृÖण के चरणǂ मƶ अपना सवµ×व
Êयोछावर कर देनेवाली ȱčवþा कुÍजा भी थी। इन सबके बावजूद कृÖण को मथुरा का Æयाग
करना पड़ा था। ×वयं मथुरावाȳसयǂ ने कृÖण को इस Æयाग के ȳलए सूȲचत ȱकया था और
कृÖण ने तȱनक भी संकोच ȱकए ȱबना सहषµ उसको ×वीकार भी ȱकया था।

गोकुल का Æयाग या मथुरा का Æयाग—तब जो अ×वाभाȱवक नहƭ लगा था वह आज
इस समय ·यǂ अ×वाभाȱवक लग रहा है?

कुश×थली मƶ स ेǼारका के सृजन कɡ Ēȱþया भी तब ȱकतने उÆसाह एवं सहज भाव
से कृÖण ने समाËत कɡ थी! ȱबलकुल सामाÊय टɟले जैसी कुश×थली सुवणµ नगरी बन गई और
इसी सुवणµ नगरी मƶ कृÖण ने यादवǂ को अजेय और ƟभƷȁ बनाया था। वसुदेव, अþूर एवं
उĀसेन जैसे वृǽजन तथा साÆयȱक, सčाȵजत् एवं कृतवमाµ जैसे समवय×क और ĒȁुÏन,
सांब व अȱनƝǽ जैसे कȱनȎ—इन सबके ȳलए कृÖण ने Ǽारका को कैसे संपȃ-समृǽ बनाया
था। इन सबके कÒयाण और ȱहत के ȳलए ही तो कृÖण ने Ǽारका के ȱकनारे बहती गोमती मƶ



यमुना जल के दशµन करके संतोष कर ȳलया था। ȱवȈकमाµ Ǽारा ȱनɊमɞत Ǽारका के रमणीय
मागǄ पर उगे Ɠए अशोक एवं चंपक वृ³ǂ मƶ कदंब एवं तमाल वृ³ǂ का ×मरण करके कृÖण ने
×वयं सदा शांȱत कɡ अनुभूȱत कɡ थी।

और ȱफर भी Ǽारका का सूयµ जब मÉयाकाश मƶ तप रहा था तब—
कृÖण को ×यमंतक मȴण का Ēसंग याद हो आया। सूयµ कɡ कृपा से सčाȵजत् ने इस

मȴण को ĒाËत ȱकया था। उस मȴण स ेसčाȵजत् को ȱबना ȱकसी पȯरĜम के अ³य धनराȳश
ĒाËत हो रही थी। ȱबना पȯरĜम के ĒाËत होनेवाली संपȳǶ ȅȳǣ कɡ नहƭ, समȱȌ कɡ होनी
चाȱहए। ȅȳǣ को तो अपने पुƝषाथµ से जो ĒाËत हो उसी का उपयोग करना चाȱहए, नहƭ तो
जो कुछ भी हो, वह सब बƓजन ȱहताय बƓजन सुखाय के ȳलए उपयोगी हो, उसी को
कÒयाण योग कहते हƹ। काȳलय नाग Ǽारा Ơȱषत करके अपने आȲधपÆय मƶ रखी Ɠई
जलराȳश को कृÖण ने इसी ȱवचार स ेĒेȯरत होकर गोकुलवाȳसयǂ के ȳलए मुǣ कराया था।
कंस-वध भी ‘ȅȳǣ नहƭ, बȮÒक गणतंč महान् है’ इसी ȱवचार का एक अंश था। सčाȵजत्
Ǽारा ĒाËत ×यमंतक मȴण यȰद एक ȅȳǣ को समाज मƶ उसके ×तर से अȲधक उ¼च ×तर पर
रख दे तो उससे समाज कɡ Ȯ×थरता एवं समानता ȱवपरीत ƞप से Ēभाȱवत होती है। ×यमंतक
सčाȵजत् के ȅȳǣगत ×वाȲमÆव के बदल ेयȰद उसका ×वाȲमÆव समĀ यादव कुल को संयुǣ
ƞप से ĒाËत हो तो उससे ȅȳǣ के बदले समȱȌ कɡ महǶा ही ĒȱतȲȎत होगी—और यही
कृÖण को अȴभĒेत था।

Ƚकɞतु कृÖण का समझाना सफल नहƭ Ɠआ। सčाȵजत् ने कृÖण कɡ इस समȱȌ कɡ
ȱहतकारी ȱवचारधारा को ×वीकार नहƭ ȱकया। अþूर एवं Ēसेनȵजत् जैस ेयादवǂ ने परो³ ƞप
से सčाȵजत् का समथµन भी ȱकया था। ȵजस समȱȌ के ȱहत के ȳलए कृÖण इस मȴण का
×वाȲमÆव यƟ कुल को सǅपना चाहते थे, उस कुल के ही सद×य यȰद इस तरह केवल एक
सोच के ȳलए बँट जाए ँतो उस सोच का Æयाग करना Ĝेय×कर है, ऐसा मानकर कृÖण ने उस
ȱवषय को वहƭ समाËत कर Ȱदया था।

परंतु तÆपȆात् तो बƓत कुछ अचानक घȰटत हो गया। सčाȵजत् कɡ मृÆयु Ɠई और
अþूर ने उस मȴण का ×वाȲमÆव ĒाËत कर ȳलया। कृÖण इस घटना से अनȴभ´ थे और यादवǂ
ने सčाȵजत् कɡ मृÆयु को ×यमंतक मȴण के साथ जोड़कर उसकɡ मृÆयु के ȳलए उǶरदायी
ȅȳǣ कɡ खोज शुƞ कɡ। कृÖण के ȳलए भी सčाȵजत् कɡ मृÆयु एवं ×यमंतक मȴण का
अơÕय होना एक गंभीर, Ⱦचɞताजनक घटना थी। ¾येȎ ĕाता बलराम के साथ कृÖण ने मȴण
को खोजने के ȳलए चारǂ ȰदशाǓ मƶ अथक ĒयÆन ȱकए थे।

रानी सÆयभामा भी ȱपता सčाȵजत् कɡ मृÆयु से ȅȳथत थƭ। ȱपता कɡ मृÆयु के साथ ही
मȴण का अơÕय हो जाना अथाµत् मȴण को ह×तगत करने के ȳलए ही ȱकसी ने सčाȵजत् कɡ
हÆया कर दɟ होगी, ऐसी आशंका भी समĀ यादव सभा मƶ ȅाËत थी। मȴण खोजने के कृÖण
के ĒयÆन सफल नहƭ हो रहे थे।

रानी सÆयभामा लगभग रोज Ⱦचɞȱतत ×वर मƶ पȱत से पूछा करती थƭ, ‘नाथ, Ǽारका के
यादव पȯरवारǂ मƶ मृÆयु कोई अनोखी घटना नहƭ है, हÆया या वध भी कोई अपूवµ घटना नहƭ



है; Ƚकɞतु ×वयं ĜीकृÖण के सामने ȵजस यादव सभा ने ȱवराट् ƞप धारण ȱकया हो उस यादव
सभा मƶ एक मȴण कɡ चोरी हो जाए और इस चौयµ कमµ को करनेवाला ×वयं ĜीकृÖण से ही
पकड़ा न जाए, इस घटना को असाधारण ही कहा जा सकता है।’

कृÖण पÆनी का इशारा समझते थे। सÆयभामा कɡ Ⱦचɞता भी उȲचत थी। सčाȵजत्
सÆयभामा के ȱपता थे, अतः ȱपता के हÆयारे को उȲचत दंड Ȳमले, ऐसी उनकɡ इ¼छा होना
×वाभाȱवक ही था। लेȱकन कृÖण उस अपराधी का कोई Ȳचȑ ĒाËत नहƭ कर सके थे।

यादवǂ मƶ, सčाȵजत् कɡ मृÆयु और उसके साथ ही मȴण के अơÕय हो जाने कɡ घटना,
कृÖण ने थोड़े समय पहले सčाȵजत् को समझाकर मȴण का ×वाȲमÆव यादव कुल को सǅपने
कɡ जो माँग कɡ थी, वह चचाµ का ȱवषय बन चुकɡ थी। सčाȵजत् का संपूणµ ×वाȲमÆव कृÖण ने
×वीकार नहƭ ȱकया था, इस बात से यादव अनȴभ´ नहƭ थे। और इसीȳलए इस समĀ घटना
के पȯरĒेÛय मƶ कृÖण कɡ ·या भूȲमका हो सकती है, इस ȱवषय मƶ कणǃपकणµ बातƶ भी हो रही
थƭ। इसका संकेत ×पȌ था। यादवǂ के एक वगµ ने इस चौयµ कमµ के पीछे कृÖण के होने कɡ
आशंका ȅǣ कɡ थी।

कृÖण इस आशंका को समझ गए थे और इस समĀ घटना कɡ तह तक पƓँचने के
ȳलए उÊहǂने ¾येȎ ĕाता बलराम को साथ रखकर अथक Ēयास आरंभ कर Ȱदए थे। ऐस ेही
एक Ēयास मƶ कृÖण ने Ǽारका से चुपचाप भाग रहे Ēसेनȵजत् यादव के पद-Ȳचȑǂ का पता
लगाया था। कृÖण और बलराम दोनǂ रथ पर आƞढ़ थे और Ēसेनȵजत् पैदल भाग रहा था।
पैदल भाग रहे लगभग ȱनःश×č Ēसेनȵजत् को रथ कɡ सहायता से पकड़ लेना और ȱफर
श×č-संघात करना धमµतः उȲचत नहƭ कहा जा सकता। इसके अलावा कृÖण और बलराम दो
थे तथा ȱवप³ मƶ Ēसेनȵजत् अकेला ही था। इसȳलए धमµ तथा Êयाय कɡ तुला संतुȳलत रखने
के ȳलए कृÖण ने बलराम स ेकहा, ‘बड़े भैया, Ēसेनȵजत् को परा×त करने के ȳलए आपको
कȌ करने कɡ आवÕयकता नहƭ है। आप रथ के साथ यहƭ Ɲȱकए। मƹ इसी समय उस ƟराÆमा
के पास पƓँचकर (यȰद वह मȴण के साथ भाग रहा हो तो) उसे उȲचत दंड देता Ɣँ।’

बलराम ने कृÖण के कथन मƶ ȱनȱहत धमµ को पहचाना और ×वीकार भी कर ȳलया।
कृÖण अकेले ही जब Ēसेनȵजत् के पास पƓँचे, तब भाग रहे Ēसेनȵजत् को एक गुफा के पास
मृत अव×था मƶ पाया। Ēसेनȵजत् को उसकɡ इस भाग-दौड़ मƶ ही अÊय ȱकसी के हाथǂ मृÆयु
ĒाËत Ɠई थी। कृÖण खाली हाथ लौट आए और Ēती³ा कर रहे बलराम को अपनी
असफलता कɡ बात बताई।

बलराम सुनते रहे और ȱफर कृÖण कɡ ओर देखकर बोले, ‘यह कैसे संभव हो सकता
है, कृÖण? कहƭ Ēसेनȵजत् से तो तुÏहƶ ×यमंतक मȴण कɡ ĒाȷËत नहƭ हो गई?’

‘यह आप ·या कह रहे हƹ, बड़े भैया!’ कृÖण चȱकत रह गए। Ȱदशाए ँजैसे एकाकार हो
गǍ। बहती वायु एक ³ण Ȯ×थर हो गई। ‘आप...आप...मुझ पर संदेह कर रहे हƹ, बड़े भैया?’

‘संयोग हǂ तो ऐसा ही होता है, भाई।’ बलराम कठोरता से बोले, ‘तुमने सčाȵजत् से
मȴण कɡ माँग कɡ थी और अब Ēसेनȵजत् मृÆयु को ĒाËत Ɠआ है तब मȴण Ȳमल नहƭ रही।
इन दो घटनाǓ के कारण सम×त यादव कुल असमंजस मƶ पड़ गया है।’



‘मƹ सच कहता Ɣ,ँ बड़े भैया, ×यमंतक का अơÕय होना और Ēसेनȵजत् कɡ मृÆयु होना
—ये दोनǂ घटनाए ँमेरे ȳलए भी एक ȱवकट सम×या हƹ।’

लेȱकन बलराम कृÖण कɡ बात को ×वीकार नहƭ कर सकते थे। उÊहǂने þोȲधत होकर
कह Ȱदया, ‘कृÖण, ȵजस यादव सभा मƶ पर×पर ȱवȈास का भंग होता हो, अब मƹ उस यादव
सभा का एक अंश बने रहना नहƭ चाहता। ×यमंतक मȴण कɡ सम×या के ȱनवारण के बाद ही
मƹ Ǽारका वापस लौटँूगा।’ इतना कहकर बलराम चल ेगए थे।

ȱववश एवं ³ुÍध कृÖण जब Ǽारका वापस लौटे तब बलराम के Ǽारका-Æयाग कɡ बातƶ
यादवǂ के बीच ȱवकट चचाµ का ȱवषय बन चुकɡ थƭ। यȰद वȯरȎ यादव एवं कृÖण के ¾येȎ
ĕाता ×वयं बलराम भी इस घटना मƶ कृÖण के दोषी होने का संकेत कर रह ेहǂ तो ȱफर अÊय
यादवǂ Ǽारा कृÖण को दोषी मानना ×वाभाȱवक बात थी। यादव सभा मƶ स े कृÖण जब
अंतःपुर मƶ वापस लौटे तब एक अगÏय बोझ स ेवे आþांत थे। रानी सÆयभामा के अंतःपुर मƶ
जब तक कृÖण पƓँचे तब तक यह आशंका कृÖणĒासाद कɡ दɟवारǂ को भी ×पशµ कर चुकɡ
थी।

‘×वामी, सुना ह ै ȱक ¾येȎ ĕाता बलराम ने Ǽारका का Æयाग कर Ȱदया ह ै और
Ēसेनȵजत् के पास ×यमंतक के बारे मƶ जानकारी ĒाËत करने के ȳलए आप पू¾य ĕाता को Ơर
रखकर अकेले ही गए थे। ·या यह सच है, नाथ?’

‘हाँ, वही धमµ था और अकेले ȱनःश×č Ēसेनȵजत् को युǽ के ȳलए ललकारने के ȳलए
रथ मƶ आƞढ़ होकर हम दोनǂ सश×č योǽाǓ का जाना ȱनषेध था।’

‘Ƚकɞतु ȱफर पू¾य ĕाता ने आपका और उसके साथ Ǽारका का भी Æयाग ·यǂ ȱकया?’
‘आप सब बातƶ जानती ही हƹ, सÆयभामा।’ कृÖण के ×वर मƶ ȱवषाद था। उनके चेहरे

पर ȱčलोक मƶ फैल जाय, इतना कƝणा स ेभरा ȹ×मत Ēकट Ɠआ।
‘सच कहना, नाथ!’ सÆयभामा ने गंभीर भाव से कहा, ‘सčाȵजत् मेरे ȱपता थे और

यादवǂ कɡ आशंका अनुसार यȰद ×यमंतक मȴण आपके पास ह ैतो उनकɡ संतान होने के नाते
उस मȴण पर मेरा अȲधकार तो ह ैही। मƹ वह मȴण आपके ही चरणǂ मƶ धर Ơँगी। Ƚकɞतु मुझे
सÆय जानना है, Ēभु!’

कृÖण का अȹ×तÆव तब एक ³ण के ȳलए जैस ेअंतȯर³ मƶ ȱवलीन हो गया था। राƓ एवं
केतु आकाश मƶ कहƭ ơȱȌगत नहƭ हो रहे थे। ȱफर भी सूयµ एवं चंď Āहण लग गया हो, वैसे
धँुधले पड़ गए थे।

‘आपको...आपको...भी ऐसी आशंका ह,ै देȱव?’ कृÖण ने केवल इतना ही कहा।
‘आप हमेशा अगÏय रहे हƹ, ×वामी! और जो Ēȋ सम×या बनकर मेरे ƕदय मƶ बेचैनी

पैदा करे, उसे मƹ आपके सÏमुख रखकर ȱनराकरण न कƞँ तो और ȱकसके सÏमुख कƞँगी?’
सÆयभामा का गला भर आया था। उÊहǂने चेहरा फेर ȳलया।

कृÖण कुछ न बोल।े पÆनी कɡ आशंका ने उनके अंतमµन को ďȱवत कर Ȱदया। यादव
सभा मƶ सभी ने परो³ आशंका ȅǣ कɡ थी, उस ेतो कृÖण ने सहज भाव से झेल ȳलया था।
बड़े भैया बलराम ने जो भाव Ēकट ȱकया था, उससे कृÖण ȱवचȳलत Ɠए थे। Ƚकɞतु अब इस



³ण पÆनी सÆयभामा ने जो आशंका ȅǣ कɡ थी वह तो कृÖण जैसे को भी ³ुÍध कर दे—
ऐसी थी।

परंतु कृÖण तो तब भी अ³ुÍध रहे थे। युगǂ पुराने गहरे काले पहाड़ पर ȵजस Ēकार
ȱबजली ȱगरते ही ³ण भर मƶ हतĒभ हो जाती ह ैऔर पहाड़ केवल एक लकɡर के साथ ȱफर
स ेपूवµवत् अȲडग खड़ा रहता ह,ै वैसे कृÖण ने तÆ³ण इस Ēहार को ȱव×मृȱत के गहन गȕर मƶ
धकेल Ȱदया था।

इस सम×या का एक ही ȱनराकरण था ȱक ×यमंतक मȴण के चोर को ȱकसी भी Ȯ×थȱत
मƶ पकड़ लाया जाए।

और कृÖण ने यह कायµ भी पूणµ ȱकया। ×यमंतक के ×वामी बन बैठे अþूर के Ēासाद मƶ
स ेĒȱतȰदन उठती धनराȳश कɡ तरंगƶ अंतȯर³ को भेदनेवाली कृÖण कɡ ơȱȌ से अनȴभ´ नहƭ
रह सकɤ। ×यमंतक स ेĒȱतȰदन आठ ×वणµमुďाए ँĒाËत करनेवाल ेअþूर ने अपने Ēांगण मƶ
अहɉनɞश महाय´ आरंभ ȱकया था। इन महाय´ǂ कɡ ¾वाला मƶ कृÖण ने अþूर का यह चौयµ
कमµ पकड़ ȳलया था।

अþूर मƶ कृÖण के सम³ सÆय को अ×वीकार करने कɡ अब शȳǣ नहƭ थी। इस
अȱतवृǽ वȯरȎ यादव ने कृÖण के सम³ ×यमंतक मȴण ĒाËत करने कɡ कथा को ×वीकार कर
ȳलया था। कृÖण ने ×यमंतक तो ĒाËत कर ली, परंतु यȰद इस चौयµ कमµ के ȳलए अþूर को
यादव सभा मƶ उपȮ×थत ȱकया जाए तो इस वȯरȎ यादव के आयुÖय के अंȱतम Ȱदन
ल¾जा×पद एवं Ɵःसह बन जाएगेँ। कृÖण ऐसा कैसे होने देते? कृÖण जानते थे ȱक पÆनी
सÆयभामा, ¾येȎ ĕाता बलराम और समĀ यादव कुल को उन पर संदेह है और उसके
ȱनमूµलन का एक ही उपाय है ȱक इस वा×तȱवक चोर को सबके सामने उपȮ×थत करके
उसका जीवन ल¾जा×पद कर दे। Ƚकɞतु कृÖण ऐसा नहƭ चाहते थे।

इतना ही नहƭ, कृÖण कɡ ơȱȌ इस तÆकालीन घटना मƶ स े यादव कुल के आगामी
पीȰढ़यǂ तक के ĒÆयाघात भी देख सकती थी। कृÖण के मन मƶ ऐसी आशंका थी ȱक यȰद
अþूर सबके सामने अपमाȱनत हǂगे तो वृǽǂ एवं वतµमान पीढ़ɟ के बीच कɡ मयाµदा का लोप
हो जाएगा। अþूर जैसे भी हǂ, उÊहƭ कɡ उँगली पकड़कर तो कृÖण ने गोकुल से मथुरा कɡ
ओर Ēयाण ȱकया था। कंस के वध का यश चाहे कृÖण को Ȳमला था, Ƚकɞतु परो³ ƞप से
उसमƶ अþूर का भी योगदान था। कृÖण यह बात कैस ेभूल सकते थे!

जब ×यमंतक मȴण यादव सभा के सम³ Ē×तुत कɡ गई और गणाȲधपȱत के ƞप मƶ
जब राजा उĀसेन के हाथ मƶ उसका ×वाȲमÆव सǅपा गया, तब अþूर Ǽारका छोड़कर मथुरा
कɡ ओर जा रहे थे।

: पाँच :

मÉयाकाश मƶ सूयµ कृÖणĒासाद पर आकर ऐस ेथम गया जैस ेअÒप साँस लेने को Ɲका
हो। Ēातःकाल कɡ ȱनवृȳǶयǂ मƶ ȅ×त Ǽारका कुछ ȱनवृǶ Ɠई थी। कुछ एक महालय के



Ēांगण मƶ स ेमÉयाȑ वेदɟ कɡ धूम-धार आकाश मƶ ऊपर चढ़ रही थी। इन धूम-धारǂ के बीच मƶ
स ेǼारका कɡ वा×तȱवकता को पहचानने के Ēवेश मƶ ĒवृǶ Ēखर सूयµȱकरणƶ कृÖणĒासाद पर
ĒȱतȽबɞȱबत हो रही थƭ।

भोजनोपरांत पलकƶ  मँूदकर पयǋक पर लेटे Ɠए कृÖण को मु¸य क³ के Ǽार के पास
अचानक मंद पगǂ कɡ आहट सुनाई दɟ। कृÖण जाĀत् ही थे। उÊहǂने आँखƶ खोलकर उस ओर
देखा। Ǽारपाल कुछ संदेश लेकर Ǽार पर खड़ा था। दोपहर कɡ नƭद के ³णǂ मƶ Ǽारपाल का
आना ×वाभाȱवक नहƭ था। कृÖण ने उसके चेहरे कɡ ओर देखा। उसके चेहरे पर कुछ उलझन
और कुछ उतावली थी, जो म×तक पर ×वेद बनकर Ȳचपक गई थी।

“ĜीकृÖण कɡ जय हो!” Ǽारपाल ने म×तक झुकाकर धीमे स ेहǂठ फड़फड़ाए।
“·या बात है, भाई?” कृÖण ने पूछा, “ऐस ेअचानक शीāता स ेआना
पड़ा, ऐसा ·या संदेश है?”
“यƟनंदन!” Ǽारपाल ने ȽकɞȲचत् ȱनकट आकर पुनः ȳसर झुकाया, “देवɉषɞ नारदजी

पधार रह ेहƹ।”
“देवɉषɞ नारद!” कृÖण खड़े हो गए, “इस समय! देखो, उÊहƶ सÏमानपूवµक अȱतȳथक³

मƶ ल ेआओ। मƹ अȱतȳथक³ मƶ उनकɡ Ēती³ा करता Ɣ।ँ”
कृÖण जब अȱतȳथक³ के ȱनकट पƓँचे तब देवɉषɞ नारद अȱतȳथक³ कɡ सीȰढ़याँ चढ़

रहे थे। उनकɡ पाƟका का ×वर संगमरमर कɡ सीȰढ़यǂ पर एक अलौȱकक Éवȱन Ēकट कर
रहा था। इस Éवȱन मƶ Ȳमल जाने के ȳलए ही जैसे Ēकट हो रहा हो, वैसा उ¼चारण नारद के
हǂठǂ के बीच स ेĒकट Ɠआ, “नारायण!”

“पधाȯरए, भगवन्!” कृÖण ने दो पग आगे बढ़कर नारद के चरणǂ के पास ȳसर
झुकाया, “यादव कुल एवं Ǽारका आज धÊय हो गए, देवɉषɞ! आपके आगमन का सौभा¹य
आज हमƶ ĒाËत Ɠआ।”

“कÒयाणम×तु!” नारद ने दाȱहना हाथ आगे बढ़ाकर गंभीर ×वर मƶ कहा, “यादव कुल
मƶ सब Ēसȃ तो हƹ? ȱपता वसुदेव, माता देवकɡ, गणाȲधपȱत उĀसेन—ये सब ×व×थ तो हƹ
न?”

“आपके आशीवाµद स े यादव ³ेम-कुशल हƹ, देवɉषɞ!” कृÖण ने पास ही खड़ी रानी
ƝȮ·मणी स ेपद-Ē³ालन का जल लेकर देवɉषɞ के चरण पखारे। क³ के मÉय मƶ ×थाȱपत
चौकɡ पर ȱबछाए मृगचमµ पर देवɉषɞ नारद ने ×थान Āहण ȱकया। तÆपȆात् कृÖण उनके
सÏमुख भूȲम पर बैठ गए।

देवɉषɞ नारद का आगमन अकÒपनीय था। लेȱकन नारद तो ȱčलोक के पȯरěाजक,
अतः उनके आगमन कɡ कोई ȱनȴȆत ȱतȳथ कभी नहƭ होती। आज भी नारद का आगमन
अकÒपनीय था। लेȱकन कृÖण को इसस े कोई आȆयµ नहƭ Ɠआ। देवɉषɞ के आȱतÇय कɡ
ĒाथȲमक ȱवȲध संपȃ करने के पȆात् कृÖण ने उनके आगमन के ȱवषय मƶ पूछा।

“माč ĜीकृÖण-दशµन का Ēयोजन।” नारद ने मुसकराकर कहा, “महायुǽ के पȆात्
कृÖण ने जैसे Ǽारका का Æयाग न करने का ȱनȆय ȱकया है। इसस ेआयाµवǶµ के अÊय Ēदेश



कृÖण के आगमन स ेवंȲचत रह ेहƹ। ĜीकृÖण, ·या यह सÆय है?”
कृÖण को याद आया, नारद का Ēȋ वेधक था। कुƝ³ेč के महायुǽ के बाद उǶरा के

गभµ स ेजनमे बालक परीȴ³त् को पुनजƮȱवत करने के बाद कृÖण Ǽारका वापस लौटे थे। उस
घटना को एक युग ȵजतना समय बीत गया था। माता गांधारी स ेशाȱपत होने के बाद कृÖण
Ǽारका वापस लौटे थे। वह समĀ वृǶांत उनके मानस-पटल मƶ एक ³ण मƶ ताơÕय Ɠआ।

महायुǽ समाËत Ɠआ और पांडवǂ कɡ जीत Ɠई। Ɵयǃधन का, धमµयुǽ के ȱवपरीत,
ऊƝघात करके वध कर देनेवाले पांडव भीम ने इस ȱवजय पर अंȱतम मुहर अंȱकत कɡ। अब
इस ȱवजय के समाचार महाराज धृतराȍ और गांधारी के सम³ Ē×तुत करने कɡ ȱवकट
सम×या खड़ी हो गई। ×वयं युȲधȲȎर वृǽ एवं अंध माता- ȱपता के सम³ ऐसे भयावह
समाचार के साथ उपȮ×थत होने मƶ भयभीत हो रहे थे। कृÖण भी एक गहरी मनोȅथा के साथ
इस ȱवनाश के सा³ी थे।

महायुǽ के ³ण आए ँ ही नहƭ और आयµ कुल पर×पर लड़कर आÆमघात न करƶ,
इसके ȳलए उÊहǂने ·या नहƭ ȱकया था! जो काम ďɭपद के राजपुरोȱहत या धृतराȍ के मंčी
संजय ने ȱकया था वही काम ×वयं कृÖण ने Ơत बनकर ȱकया। Ơत कɡ यह भूȲमका ȱनभाते
Ɠए कृÖण ने ȱकसी औȲचÆय के बारे मƶ नहƭ सोचा था। महायुǽ यȰद ×थȱगत ȱकया जा सके
तो इंďĒ×थ के समĀ रा¾य के बदले केवल पाँच Āाम ĒाËत करके भी पांडव संतुȌ हǂगे,
इसकɡ तैयारी भी ·या कृÖण ने नहƭ Ȱदखाई थी! इतना ही नहƭ, ȱĒय सखी ďौपदɟ के
Ēȱतशोध स ेधधकते ƕदय को शčुǓ के रǣ स ेशांȱत Ēदान करने के अपने ȱनणµय स ेभी
कृÖण एक ³ण के ȳलए पीछे हट गए थे। सखी ďौपदɟ को कृÖण ने आȈासन Ȱदया था ȱक
ȵजन आतताȱययǂ ने उसकɡ मयाµदा को भंग ȱकया ह,ै उनके रǣ स ेधरती रँग जाएगी और
उनकɡ ȸ×čयाँ अवÕय Ɲदन करƶगी।

ďौपदɟ को कृÖण पर कैसी अपार Ĝǽा थी! और ȱफर भी कृÖण ने इस Ĝǽा को दाँव
पर लगाकर शांȱत ĒाËत करने का Ēयास ȱकया था। कौरव प³ का Ɵयǃधन इस महायुǽ मƶ
कणµ कɡ वीरता पर ȱवȈास करके ȱवजय कɡ चाह रखता था। कृÖण जानते थे ȱक भीÖम और
ďोण कौरव प³ के ȱकतने ही समथµ योǽा हƹ, Ƚकɞतु उनकɡ कोमल संवेदना तो पांडवǂ के साथ
ही ह।ै यह बात Ɵयǃधन भी समझता था, इसȳलए पूणµ वैराȷ¹न के साथ युǽ करे, ऐसा Ēचंड
योǽा एकमाč कणµ ही था। यȰद कणµ को कौरव प³ स ेȱवमुख ȱकया जा सके तो Ɵयǃधन
कɡ युǽे¼छा एकदम ȳशȳथल हो जाएगी। इस लÛय के साथ कृÖण ने तब कणµ को समझाया
भी था। इस समझाने मƶ कृÖण ने अपना समĀ कृÖणÆव भी दाँव पर लगाकर कणµ स ेकहा था,
‘कणµ, तुम सूतपुč नहƭ हो, तुम तो कंुतीपुč हो, पाँच पांडवǂ के ¾येȎ ĕाता हो। यȰद पांडव
प³ मƶ रहोगे तो पाँच पांडवǂ कɡ साझा पÆनी ďौपदɟ ¾येȎ ĕाता के ƞप मƶ तुÏहारी भी पÆनी
बनेगी।’

तब ȱकतनी Ēचंड यातना के साथ कृÖण ने इन शÍदǂ का उ¼चारण ȱकया था। कृÖण
समझते थे ȱक यȰद कणµ इस Ē×ताव को ×वीकार करेगा तो उÊहǂने ×वयं ďौपदɟ स ेďोह ȱकया
ह,ै यही अथµ गɌभɞत होगा। परंतु कृÖण के सम³ कभी कोई ȅȳǣ-ƞप मƶ था ही नहƭ। उनकɡ



आँखǂ के सामने तो सदा समȱȌ ही थी। एक ďौपदɟ ·या, अनेक कृÖण का भी यȰद भोग देना
पड़े तो भी समȱȌ का ȱहत और ȱवȈ का कÒयाण ĒाËत करने के ȳलए कृÖण पीछे हटा नहƭ
करते। उÊहǂने ×वयं ही तो भरी Ɠई कौरव सभा मƶ कहा था ȱक पȯरवार के ȳलए ȅȳǣ का
Æयाग, जनपद के ȳलए पȯरवार का Æयाग, रा¾य के ȳलए जनपद का Æयाग एवं आÆमा के ȳलए
समय आने पर समĀ का Æयाग ही कÒयाणकारी ह।ै इस ȱवभावना के अनुसार ही कृÖण ने
अपनी कɡɉतɞ एवं समĀ कृÖणÆव एक ओर रखकर युǽ के ȱनवारण का Ēयास ȱकया था।

युǽ के पȯरणाम स ेभी कृÖण कहाँ अनȴभ´ थे! केवल माता गांधारी कɡ गोद ही नहƭ
बȮÒक कंुती, ďौपदɟ, सुभďा—इन सबकɡ गोद ȵजस Ēकार उजाड़ होने वाली थी, उस
भȱवतȅ मƶ स े कुछ भी कृÖण से अनजान नहƭ था। और इसीȳलए इस पȯरणाम स े पृथक्
रहने के ȳलए कृÖण ने अपनी समĀ शȳǣ Ēेȯरत कɡ थी। कुƝसभा मƶ Ɵयǃधन Ǽारा कृÖण को
बंदɟ बना लेने जैसे Ɵःसाहस को भी कृÖण ने जानते Ɠए भी मोल ȳलया था। साÆयȱक जैसे
कृÖण के सतकµ  साथी कɡ ȱवल³ण ȅूह रचना के कारण Ɵयǃधन भल ेही उसमƶ सफल न हो
सका, Ƚकɞतु कृÖण ने येन-केन-Ēकारेण महासंहार से सबको उबारने के ȳलए सभी संभव
Ēयास ȱकए थे।

युǽ होना जब अȱनवायµ बन गया तब यादव कुल मƶ इस युǽ के संभाȱवत कारण एवं
पȯरणामǂ के बारे मƶ पर×पर भारी ȱववाद भी उÆपȃ Ɠआ था। ¾येȎ ĕाता बलराम यह
ĒȱतपाȰदत करते थे ȱक इस युǽ मƶ Êयाय एवं धमµ कौरव प³ मƶ ह।ै बलराम का तकµ  अÊय
वȯरȎ यादवǂ को कुछ अंशǂ मƶ यथाथµ लगता था। यादव कुल कɡ दो कÊयाए ँकौरव एवं पांडव
पȯरवारǂ मƶ Íयाही गई थƭ। ȵजस Ēकार पांडु-पुč अजुµन यादव कुल का जामाता था उसी
Ēकार Ɵयǃधन-पुč लÛमण भी बलराम का जामाता था। इस ȯरÕते के नाते महायुǽ के ये
दोनǂ ȱवप³ी यादवǂ के ȳलए तो एक समान ही थे। कृतवमाµ, भूȯरĜवा आȰद यादव योǽा
बलराम के प³ मƶ थे। इस भाँȱत कृÖण कɡ ȱवल³ण ơȱȌ ने यह देख ȳलया था ȱक महायुǽ
का Ēथम भोग रǣ कɡ एक भी बँूद ȱगराए ȱबना यादव कुल का ऐ·य तथा मेल बन जाता ह।ै
वे ×वयं आजीवन धमµ के र³क रह ेथे और धमµ का जो ȱवभाȅ उÊहǂने अंȱकत ȱकया था,
उसमƶ पांडव-प³ का पलड़ा कौरवǂ स ेअȲधक भारी था; परंतु यȰद वे ×वयं पांडव प³ मƶ
रहकर श×č धारण कर लƶगे तो उसका अथµ यही होगा ȱक बलराम ȱवप³ मƶ रहƶगे। और ȵजस
Ēकार महाराज शांतनु के वंशज पर×पर श×č खƭचकर रǣ-ȱपपासा शांत कर रहे थे, वैसी ही
Ȯ×थȱत वृȮÖण वंȳशयǂ कɡ होगी, ऐसा भȱवतȅ कृÖण ने देख ȳलया था। ऐसा कुछ भी होने से
रोकने के ȳलए कृÖण को महायुǽ के Ơत-कमµ स ेभी ȱवशेष एक कायµ संपȃ करना था।

कृÖण ने ȱनȆय कर ȳलया ȱक ȱकसी भी मूÒय पर यादव कुल शčु प³ मƶ रहकर
आमने-सामने लड़ाई न करे, इसȳलए वे एक गंभीर ȱनणµय पर पƓँचे। युǽ कɡ पूवµ संÉया को
³ȱčय कमाµनुसार उनकɡ सहायता माँगने Ǽारका आए Ɠए दोनǂ संबंधी Ɵयǃधन और अजुµन
का उȲचत सÆकार करने के पȆात् कृÖण ने उनके सामने अपना Ē×ताव रखा।

‘आप दोनǂ मेरे ȳलए एक समान ×नेहीजन हƹ। दोनǂ के साथ यƟकुल के संबंध जुड़े Ɠए
हƹ। इन संबंधǂ के कारण आप दोनǂ कɡ सहायता करना यादवǂ का धमµ है। इस धमµ को मƹ



×वीकार करता Ɣ;ँ Ƚकɞतु...’
‘Ƚकɞतु ·या, ĜीकृÖण?’ सहायता माँगने आए Ɠए Ɵयǃधन और अजुµन दोनǂ एक साथ

बोल उठे थे।
‘आप जानते हƹ ȱक युǽ के ȱनवारण के ȳलए मƹने यथासंभव सभी Ēयास ȱकए हƹ। मƹ

युǽ का ȱवरोध करता Ɣँ और इसȳलए इस युǽ मƶ कोई श×č Āहण न करने कɡ मƹने Ēȱत´ा
कɡ है।’

‘यह आप ·या कह रहे हƹ, ĜीकृÖण?’ इस बार केवल अजुµन बोला।
मानो अजुµन का कहा कोई शÍद सुना ही न हो, इस Ēकार कृÖण ने अपनी बात आगे

बढ़ाई, ‘अथाµत् यादवǂ कɡ शȳǣ दो ȱह×सǂ मƶ बँट जाएगी। समĀ यादव सैÊय अपने श×č एवं
सामÇयµ के साथ एक प³ मƶ रहकर लड़ेगा और ȱवप³ मƶ ȱनःश×č मƹ रƔँगा। मƹ Ơत-कमµ
कƞँगा, सूत-कमµ कƞँगा, अÊय कोई भी काम कƞँगा; पर ȵजस प³ मƶ रƔँगा उस प³ के
ȳलए मƹ श×č धारण करके Ƚहɞसा नहƭ कƞँगा।’ कृÖण ने बात समाËत करते Ɠए कहा, ‘अब
चुनाव आपको करना है। आप दोनǂ मƶ अजुµन लघु हƹ, अतः पहला चयन अजुµन का हो, यही
धमµ ह!ै’

और इस Ēकार ȱनःश×č कृÖण को अजुµन ने चुना और अठारह Ȱदन तक कृÖण अजुµन
के सारȳथ भी बने। अजुµन के चयन स ेƟयǃधन Ēसȃ Ɠआ था और कृÖण के यादव सैÊय का
सामÇयµ ĒाËत करके वह ×वयं महायुǽ मƶ अȲधक शȳǣशाली बन गया ह,ै ऐसा उसने मान
ȳलया था।

कृÖण का अनुमान ठɠक ही था। एकमाč साÆयȱक कृÖण के साथ रहा। साÆयȱक अजुµन
का ȳशÖय था, इसȳलए उसने पांडव प³ कɡ ओर स ेलड़ना ×वीकार ȱकया। इस Ēकार समĀ
यादव सेना ȱववाद स ेपरे हो गई। इतना ही नहƭ, पांडव प³ के कृÖण तो ȱनःश×č थे, अतः
यादव पर×पर Ēहार करके अपना ही संहार न करƶ, ऐसी कृÖण कɡ इ¼छा भी पूणµ हो गई।
¾येȎ ĕाता बलराम भी यादव सैÊय Ɵयǃधन के प³ मƶ और पांडव प³ मƶ कृÖण तो ȱनःश×č
हƹ, यह जानकर युǽ स ेȱवमुख हो गए थे और प³कार बनने के बदले उÊहǂने तीथµयाčा पर
जाना उȲचत समझा था।

ȱफर भी, युǽ कɡ समाȷËत पर जब कृÖण Ɵयǃधन के ȱपता धृतराȍ और माता गांधारी
के सम³ उपȮ×थत Ɠए तब ·या Ɠआ?

कौरवǂ के संहार के समाचार ơȱȌहीन माता-ȱपता तक पƓँचाने का कमµ भी कृÖण ने
एक Ơत के ƞप मƶ ×वीकार ȱकया था। अठारह Ȱदनǂ तक सूत-कमµ करने के पȆात् अब कृÖण
को यह अंȱतम Ơत-कमµ ȱनभाना था। ȵजस युǽ के ȱनवारण के ȳलए उÊहǂने ×वयं ȱनरंतर एवं
ȱनȎापूवµक ĒयÆन ȱकए थे उस युǽ के महासंहार कɡ कƝणता के समाचार कृÖण ने जब माता
गांधारी को Ȱदए, तब माता आþंद कर उठɠ थƭ, ‘वासुदेव, ³ȱčयǂ के ȳलए युǽ कोई नवीन
बात नहƭ है। Ƚकɞतु एक ही भाई के हाथǂ सौ भाई मृÆयु को ĒाËत हǂ और भाई होकर भाई कɡ
छाती के उÖण रǣ का पान करे, ऐसा आयµ-परंपरा मƶ कहƭ घȰटत नहƭ Ɠआ है। और वह भी
यह आपकɡ उपȮ×थȱत मƶ Ɠआ ह।ै इस अधमµ का समथµन आपने ·यǂ ȱकया?’



‘माता!’ कृÖण ने कहा, ‘भूल गǍ उस Ȱदन ȁूतसभा मƶ रज×वला कुलवधू ďौपदɟ के
मयाµदा-भंग के समय भीम Ǽारा कɡ Ɠई Ēȱत´ा?’

‘आप मुझे ताना दे रहे हƹ, कृÖण!’ गांधारी ने चीÆकार ȱकया।
‘नहƭ, माते! मƹ ऐसा अधम नहƭ Ɣँ। मƹ तो माč आपको ×मरण करा रहा Ɣ।ँ’
‘यƟनंदन, आपने यȰद चाहा होता तो इस संहार को अवÕय रोक सके होते।’ गांधारी

बोली।
‘उसी के ȳलए तो मƹने Ơत-कमµ ×वीकार ȱकया था, माता। आपके पुč ने इंďĒ×थ के

रा¾य के बदले माč पाँच Āाम भी देने स ेमना कर Ȱदया था। आप भी मेरे इस ȱवȱȌ-कमµ कɡ
सा³ी थƭ।’

‘हाँ, Ƚकɞतु मƹ तो एक ×čी थी और वह भी ơȱȌहीन। आप तो तीनǂ काल को देखने का
सामÇयµ रखते हƹ। कृÖण, आपके ȳलए कोई मयाµदा नहƭ थी। इस महासंहार के दोष से आप
मुǣ नहƭ रह सकते। समĀ कुƝकुल के इस संहार के ȳलए आप उǶरदायी हƹ।’

‘माता!’ कृÖण नतम×तक खड़े रह।े
‘और इसीȳलए मƹ आपको शाप देती Ɣँ, वासुदेव! ȵजस Ēकार आज कुƝकुल का

संहार Ɠआ है उसी Ēकार आज स ेछǶीसवƶ वषµ मƶ समĀ यादव कुल का भी पर×पर लड़कर
संपूणµ नाश होगा।’

‘बस!’ कृÖण ने म×तक ऊपर उठाकर गांधारी कɡ ओर देखा, ‘इतनी ही ȳश³ा, माँ?
यादवǂ को उनके सामÇयµ का घमंड उस Ȱदशा मƶ खƭच न ल े जाए तो ही आȆयµ होगा!
आपका यह शाप एक तरह से अनुĀह ही कहा जा सकता है। मƹ इसे ×वीकार करता Ɣँ,
माता।’ कृÖण ने दोनǂ हाथ जोड़कर म×तक झुका Ȱदया।

ये छǶीस वषµ अब समाËत हो रह ेहƹ, तब यह समĀ घटना याद करके कृÖण जैसे ȱफर
एक बार ȱवचारम¹न हो गए—गांधारी ने चाहे मुझे शाȱपत ȱकया और उस ³ण तो मƹने ×वयं
शाप का सहज भाव स,े ×व×थता स े×वीकार भी कर ȳलया, Ƚकɞतु इसमƶ मेरा ·या दोष था?
ȱकस दोष का यह पȯरणाम वे ×वयं भोग रह ेथे? युǽ-ȱनवारण के ȳलए खुद तो सभी मनुÖय-
सहज कमµ पूणµ ȱनȎा स ेȱकए थे और ȱफर भी...ȱफर भी...

माता गांधारी ने ×वयं मुझे और समĀ यादव कुल को शाȱपत ȱकया, ·या यह तकµ संगत
और Êयायपूणµ था?

युǽ कɡ समाȷËत पर शाȱपत कृÖण Ǽारका वापस लौटे, उसके पȆात् के छǶीस वषµ
—

: छह :

देवɉषɞ नारद ने सच कहा था।
अȈÆथामा के ĔȒा×č स े मृत हो चुके कुƝवंश के एकमाč उǶराȲधकारी, उǶरा के

गभµ को संजीवन करने के पȆात् कृÖण हȹ×तनापुर स ेवापस Ǽारका लौटे, उसके बाद के इस



दɟघµकाल मƶ कृÖण कभी Ǽारका स ेबाहर नहƭ गए थे। ȱĒय सखा अजुµन या ȱĒय सखी ďौपदɟ
स े Ȳमलने के ȳलए भी कृÖण कभी हȹ×तनापुर नहƭ गए थे। इतना ही नहƭ, इस बीच उÊहǂने
कभी ȱकसी को Ǽारका आने का ȱनमंčण भी नहƭ Ȱदया था। गोकुल छोड़ते समय मथुरा का
अ´ात Ēदेश और वैसा ही अनजान भȱवÖय ơȱȌ के सम³ था। मथुरा छोड़कर Ǽारका आए,
तब Ēदेश और भȱवÖय दोनǂ पूणµतः अनजान थे। इतने वषǄ मƶ अनेक बार यह सब सुना था।
Ƚकɞतु कृÖण जानते थे ȱक देह कɡ एक अवȲध होती है और ĒÆयेक संबंध का एक अȱनवायµ
अंत भी होता है। ȵजस अंत का सहज भाव स े×वीकार हो सके, वह Ɵःखद नहƭ होता; इसके
ȱवपरीत इस सहज ×वीकार के साथ वह ×मरणीय बन जाता है।

और अब तो माता गांधारी ने छǶीस वषµ कɡ समय सीमा अंȱकत कर दɟ थी। इन
छǶीस वषǄ के अंत मƶ महाकाल अपने गभµ मƶ सभी को समाȱवȌ कर देने वाला था।

और इसीȳलए इतने वषǄ स ेकृÖण शायद अपनी ȅाȷËत को आÆमा मƶ कƶ Ȱďत कर रहे
थे। ȅाȷËत के ³ण समाËत होने कɡ तैयारी थी और आÆमा मƶ यह सब कƶ Ȱďत करके महाकाल
के चरणǂ मƶ ×व×थता स ेबैठ जाने कɡ पूवµ तैयारी हो रही थी।

नारद का Ēȋ यथाथµ था।
“आपका ȱनरी³ण सही है, देवɉषɞ।” कृÖण ने ×वीकार करते Ɠए कहा, “आप तो ȱवȈ

के पȯरěाजक हƹ। आपसे कुछ भी अनȴभ´ कैस ेरह सकता है!”
नारद ने कोई Ēȱतवाद नहƭ ȱकया। कृÖण के इस कथन को जैसे उÊहǂने ×वीकार कर

ȳलया। कुछ ³ण पȆात् उÊहǂने पूछा, “·या ऐसा संभव नहƭ ȱक पȯरěाजक-वृȳǶ शायद
ȱवरȳǣ कɡ ओर ल ेजाए?”

“संभाȅ है।” कृÖण ने कहा, “Ƚकɞतु वह वृȳǶ यȰद अंतर स ेĒकट न हो तो उसका
केवल बाȓ अनुसरण ȱवपरीत पȯरणाम ही लाता ह।ै”

“आप सब समझते ही हƹ।” देवɉषɞ ने हँसकर कहा, “परंतु इन ȱवभावनाǓ मƶ कहƭ
कोई उǼेग तो ĒȱवȌ नहƭ Ɠआ ह ैन?”

कृÖण ने एक ³ण मौन धारण ȱकया। ȱफर एक बार उनकɡ ơȱȌ के सम³ गोकुल-
Æयाग के ³ण स ेलेकर गांधारी के शाप तक कɡ घटनाए ँơÕयमान ƓǍ। उÊहǂने खुल ेआकाश
कɡ ओर ơȱȌ कƶ Ȱďत कɡ। तीसरे Ēहर कɡ समाȷËत के चौघȲड़ए अभी ही Ɵगµ पर से सुनाई Ȱदए
थे। सȱवतानारायण पȴȆम कɡ ओर तीě गȱत स ेअĀसर थे।

“·यǂ कुछ बोले नहƭ, देवकɡनंदन?” देवɉषɞ नारद कृÖण के मौन को समझ न सके।
कृÖण के हǂठǂ पर एक अगÏय ȹ×मत Ēकट Ɠआ और तुरंत ही मुरझा गया।
“भगवंत!” कृÖण ने जैस ेहǂठ फड़फड़ाए। कृÖणĒासाद कɡ दɟवारǂ को भी ये बोल

अपȯरȲचत लगे, “·या एक Ēȋ पूछ सकता Ɣ?ँ”
“पूछने के ȳलए पूछना पड़े और वह भी ×वयं ĜीकृÖण को! यह तो ȱवकट सम×या

ह।ै” नारद ने कहा।
“Ēȋ ही कुछ ऐसा ह ै ȱक वह ȱकसी स े पूछा नहƭ जा सकता, ·यǂȱक उसका

ȱनराकरण कोई नहƭ कर सकता।”



“और ȱफर भी आप वह Ēȋ मुझसे पूछना चाहते हƹ, ĜीकृÖण!”
“हाँ, ·यǂȱक जो Ēȋ हमेशा अनुǶȯरत रहेगा उस Ēȋ को बाँट सकƶ , ऐसे ȱčलोक के

पȯरěाजक अकेले आप ही तो हƹ!”
“ठɠक ह।ै” नारद ने कहा, “इसे मƹ अपना परम सौभा¹य मानता Ɣँ।”
एक गंभीर सȃाटा वातावरण मƶ ȅाप गया।
“देवɉषɞ!” कृÖण बोल,े “समझदार Ɠआ, तब स ेमƹने जो कुछ Ēकट ȱकया है उसका

×वाȲमÆव कभी मƹने अपने पास नहƭ रखा। मथुरा का रा¾य हो या Ǽारका का, ȱवȈकमाµ से
ĒाËत ऐȈयµ हो या सूयµ के पास स ेĒाËत ×यमंतक मȴण हो—ये सब मƹने हमेशा मेरे ×वजन,
मेरे पȯरजन ऐस ेयादव कुल के चरणǂ मƶ ही धर Ȱदया है।” कृÖण एक ³ण के ȳलए Ɲक गए।

“आयाµवǶµ मƶ कृÖणÆव कɡ यह कथा ȱकसी से अ´ात नहƭ ह।ै” नारद ने कहा।
“हाँ, Ƚकɞतु जो कुछ अ´ात है, वह आज मƹ आपके सम³ Ēकट करना चाहता Ɣँ।

ȵजन पȯरजनǂ के चरणǂ मƶ मƹने ȱकसी भी Ēकार के ×वाथµ के ȱबना यह सब धर Ȱदया, वे
पȯरजन ही मुझसे असंतुȌ ·यǂ रहते हƹ, यह सम×या मƹ समझ नहƭ सकता, देवɉषɞ! आसȳǣ-
रȱहत कमµ का जो उपदेश मƹने Ȱदया है उसी का आजीवन आचरण भी ȱकया ह ैऔर ȱफर भी
मेरे आËतजन मुझ पर आशंȱकत हǂ और मेरे कमǄ स ेअसंतुȌ हǂ, ऐसा ·यǂ होता ह,ै यह मƹ
समझ नहƭ पाता!” कृÖण ने एक गहरी साँस लेकर कहा।

कृÖण का यह Ēȋ देवɉषɞ नारद के ȳलए अकÒपनीय था। एक ³ण के ȳलए नारद
×तÍध हो गए। कृÖण के मन मƶ Ȯ×थत यह मनोȅापार शÍद के ƞप मƶ उनके हǂठǂ स ेĒकट
Ɠआ, उसस ेपूवµ उÊहǂने ȱकतने वषǄ तक अंतȅµथा सहन कɡ होगी! यह Ēȋ नारद के मन मƶ
उÆपȃ Ɠआ। नारद इस कृÖण-कथा स ेभली-भाँȱत पȯरȲचत थे; परंतु इस कथा के पाȈµ मƶ
Ȯ×थत कृÖण कɡ ऐसी ȱकसी भूȲमका स ेवे ȱबलकुल अनȴभ´ थे।

“अ¼युत!” नारद ने एक ³ण के ȱवराम के पȆात् कहा, “सुना है ȱक महायुǽ के
पहले Ȱदन अजुµन के मन मƶ Ēकट होनेवाला ȱवषाद ĜीकृÖण के सं×पशµ स ेयोग बन गया था।
Ƚकɞतु यȰद ×वयं ĜीकृÖण के मन मƶ ȱवषाद Ēकट हो तो उसे कौन योग बना सकता है?”

“देवɉषɞ! महायुǽ के आरंȴभक ³ण मƶ अजुµन के ȱवषाद को योग मƶ पȯरवɉतɞत
करनेवाला कृÖण का मन भी आȶखर तो मानव मन ही है—और मानव जीवन कɡ संकुलता
तो अपार है। आप जैस ेतपोȱनȎ एवं ĔȒ के ´ाता के ȳसवाय इस ȱवषाद को कौन ×पशµ कर
सकता ह?ै”

“यƟĜेȎ!” नारद ने कहा, “आपने जो कुछ ĒाËत ȱकया, वह असामाÊय था। इस
असामाÊय कɡ ĒाȷËत ȵजस Ēकार सामाÊय स े नहƭ हो सकती उसी Ēकार असामाÊय का
ȱवतरण भी सामाÊय मƶ नहƭ हो सकता।” देवɉषɞ ने एक-एक शÍद अलग करके कहा।

“अथाµत्? मƹ समझा नहƭ!” कृÖण ने अÒप आȆयµ के साथ कहा।
“×वयं ĜीकृÖण जो न समझ सकƶ , उस े अÊय कोई कैसे समझ सकेगा?” नारद ने

कहा, “मथुरा का रा¾य हो या Ǽारका का ȿसɞहासन, ȱवȈकमाµ का वैभव हो या सूयµदेव Ǽारा
ĒदǶ ×यमंतक मȴण—ये सब ĜीकृÖण के ×पशµ स े चाहे आȲधभौȱतक बन जाते हǂ, परंतु



उĀसेन हǂ या अþूर, सčाȵजत् हǂ या ×वयं सÆयभामा, बलराम हǂ या कृतवमाµ—आपके ये
सब आËतजन कृÖण के कृÖणÆव का अंश ĒाËत करƶ, उससे पूवµ ही आपने इन सबको अपने
संयम और ऐȈयµ के ×वामी बना Ȱदए थे। ×वाȲमÆव एक सं×कार ह ैऔर यह सं×कार जÊमजात
नहƭ है। इस सं×कार का संवधµन करना पड़ता ह।ै तÆपȆात् ही ऐȈयµ का उपभोग भगवत् ता
ĒाËत करता ह।ै”

“देवɉषɞ!” कृÖण ने अÒप ȹ×मत स ेकहा, “आप ऐसा तो सूȲचत नहƭ करना चाहते ȱक
मƹने जो कुछ ĒाËत करके इन ×वजनǂ को Ȱदया, वह उȲचत नहƭ था?”

“आपका अनुमान सही ह,ै देवकɡनंदन।” नारद ने ×पȌता करते Ɠए कहा, “जब तक
आपके देहधमµ कायाµȷÊवत हो रहे हǂ तब तक इस ऐȈयµ का ×वाȲमÆव आपने ही सँभाला होता
तो आËतजनǂ कɡ ये अपे³ाए ँ इतनी उद ्दɟËत न Ɠई होतƭ। आपने ही उनकɡ अनौरस
अपे³ाǓ को बढ़ने Ȱदया था। अपे³ाǓ का कोई अंत नहƭ होता। उनके मन मƶ आप हमेशा
कुछ ĒाËत करानेवाले दैवी ȅȳǣÆव बने रहे। फल×वƞप उनके मन मƶ पर×पर कɡ ओर तो
ठɠक, Ƚकɞतु ×वयं आपके Ēȱत भी सदा आशंका ही रही। ऐȈयµ का ȱवतरण अवÕय
उǶराȲधकारी के बीच मƶ ही होता ह।ै Ƚकɞतु उÊहƶ यह अȲधकार उनकɡ ³मता के Ēमाण मƶ ही
उपलÍध हो, यह आवÕयक है। और यह ĒाȷËत भी आपके देहधमµ कɡ समाȷËत के पȆात् ही
यो¹य मानी जा सकती थी।”

कृÖण ने इस ³ण महसूस ȱकया ȱक उÊहǂने ×वयं ȵजस Ȱदन अजुµन को ȱवराट् ×वƞप
के दशµन कराए थे उस Ȱदन अजुµन के मन मƶ कैसे मनोȅापार Ēकट Ɠए हǂगे! देवɉषɞ नारद के
Ȱदए Ɠए संकेत कɡ Ȱदशा मƶ तो कृÖण ने कभी सोचा ही नहƭ था। आËतजनǂ को आसȳǣ-
रȱहत भाव स ेजो कुछ अɉपɞत ȱकया जाए, उसमƶ भी ³मता और औȲचÆय के Ēȋ के बारे मƶ
कृÖण ने एक ³ण मƶ सोच ȳलया।

“यȰद ऐसा ही ह ैतो मƹने ȵजÊहƶ जो कुछ Ȱदया है, वह सब उनसे वापस ल ेसकता Ɣ।ँ”
कृÖण ने कहा।

“ȵजस Ēकार देना एक भूल थी उसी Ēकार Ȱदया Ɠआ वापस ल ेलेना, यह उससे भी
बड़ी भूल होगी।” नारद ने कहा, “आप यह सब उनसे वापस ल ेसकते हƹ, इसमƶ तो कोई
संदेह नहƭ। आपका सामÇयµ आज भी ऐसा कर सकता ह;ै Ƚकɞतु...”

“Ƚकɞतु ·या, देवɉषɞ?”
“Ƚकɞतु उससे सम×या का ȱनराकरण नहƭ होगा। जो आपसे असंतुȌ हƹ वे ¾यादा

असंतुȌ हǂगे। संतोष के सुख के बदले असंतोष कɡ अȷ¹न Ē¾वȳलत हो उठेगी।”
कृÖण के चेहरे पर एक अगÏय भाव फैल गया। आËतजनǂ के संतोष के सभी Ēसंग

एक बार ȱफर उनकɡ ×मृȱत मƶ कुलबुलाए। अब यȰद वे इन सबके पास चाहƶ तो भी ·या
सबकुछ वापस ल े सकते हƹ? मथुरा कɡ भरी सभा मƶ एक तरह से मुझे जाने के ȳलए
कहनेवाला ȱवकďɭ हो या तÆपȆात् बरसǂ तक गणाȲधपȱत बनकर यादव कुल पर ¾येȎÆव
भोगनेवाले राजा उĀसेन हǂ—ȱकसी के पास स ेअब कुछ भी वापस लेना तो महाअनथµकारी
ही ȳसǽ होगा। नारद सच ही कह रहे थे।



“आपने जो कहा, उसका मूÒय मेरे ȳलए बƓत ऊँचा है, देवɉषɞ। Ƚकɞतु उससे सम×या
का ȱनराकरण तो नहƭ होगा।” कृÖण ने कहा।

“अमुक सम×याǓ के साथ समाधान करना ही पड़ता ह,ै ĜीकृÖण! मुझ े यह बात
आपको नहƭ समझानी होगी।”

कृÖण के हǂठǂ पर एक ȹ×मत फैल गया। सम×याǓ के साथ समाधान करने कɡ इस
बात से वे अनȴभ´ नहƭ थे। और ȱफर भी आज इस सम×या के साथ समाधान करते Ɠए
उनके मन मƶ कुछ Ēकंप ·यǂ हो रहा था? उनके इस सुदɟघµ आयुÖय मƶ अनȱगनत सम×याएँ
आ चुकɡ थƭ—यमुना के जल को Ơȱषत करनेवाले काȳलय नाग को परा×त करना हो या इंď
के कोप मƶ स ेĔजभूȲम को उबार लेना हो...

बाÒयाव×था से ही ऐसी सम×याǓ का कृÖण ने Ēȱतकार ȱकया था, कहƭ ȱनराकरण
ȱकया था, कहƭ सम×या के साथ संवाद ȱकया था। Ƚकɞतु इन सब मƶ आज जैसी संवेदना का
अनुभव कृÖण आज कर रह ेथे वैसा अनुभव तो कभी नहƭ ȱकया था। उÊहƶ वे ³ण ȱफर याद
आए जब अजुµन के मन मƶ आËतजनǂ के ȳलए मोह Ēकट Ɠआ था। उस Ȱदन उÊहǂने ×वयं
हँसते-हँसते अजुµन स ेजो शÍद कहे थे वे याद आए—अजुµन, ȵजनका शोक करना उȲचत नहƭ
ह ैउनका शोक तुम ·यǂ करते हो? जो असÆय ह ैवह कभी सÆय नहƭ होता और जो सÆय है
उसका कभी नाश नहƭ होता।

जैसे एक अपूवµ ³ण सरक गया हो, कृÖण ने देवɉषɞ नारद के चरणǂ मƶ पुनः एक बार
म×तक झुकाया, “आपका कथन ȳसर-माथे चढ़ाता Ɣ,ँ देवɉषɞ! मेरे मन मƶ ĒकȰटत उǶाप कɡ
एक रेखा को आपने हलका कर Ȱदया हो, ऐसा मƹ अनुभव कर रहा Ɣ।ँ आपकɡ कृपा के ȳलए
मƹ उपकृत Ɣ।ँ”

नारद ने मंद ȹ×मत के साथ अपना दाȱहना हाथ बढ़ाकर कृÖण के शीषµ का ×पशµ
ȱकया।

देवɉषɞ नारद कɡ ȱवदाई के पȆात् कुछ Ȱदनǂ तक कृÖण उनके सं×पशµ कɡ अनुभूȱत
करते रहे। उनके मन मƶ जो ȱवषाद ȅाËत Ɠआ था उस ेजैस ेȱवȈ-वाÆसÒय का ×पशµ Ɠआ हो,
ऐसा वे अनुभूत कर रहे थे। कभी ऐसा भी लगता था ȱक Ơसरे ही ³ण यह वाÆसÒय उस
ȱवषाद कɡ बँूद स ेपंȱकल हो गया है।

गोकुल छोड़ने के ³ण स ेकृÖण ने जो कुछ ĒाËत ȱकया था, उसका ȱवतरण ही ȱकया
था और इस ȱवतरण के बारे मƶ इसस ेपूवµ कभी कोई बात उनके मन मƶ नहƭ आई थी। ȱवकďɭ
ने उÊहƶ मथुरा Æयाग देने के ȳलए कहा, तब स ेलेकर पÆनी सÆयभामा कɡ ×यमंतक मȴण के
×वाȲमÆव के संदेह तक कृÖण ने कहƭ भी, कभी ȱकसी से कुछ नहƭ कहा था। अब इतने लंबे
अंतराल के बाद उनके मन मƶ यह सब ȱकस तरह Ēकट Ɠआ, यह कभी-कभी तो ×वयं कृÖण
को भी समझ मƶ नहƭ आता था।

ऐसी ȱǼधा के बीच समय ȅतीत हो रहा था। तभी अचानक एक Ȱदन—
“ĜीकृÖण वासुदेव कɡ जय हो!” सेवक म×तक झुकाकर खड़ा था।
“·या बात है, भाई?” कृÖण ने पूछा।



“महाराज उĀसेन एवं अÊय यादव वȯरȎǂ ने आपको संदेश भेजा ह।ै सभा मƶ सब
आपकɡ Ēती³ा कर रह ेहƹ।”

कृÖण को आȆयµ Ɠआ। सभा का आरंभ होने मƶ अभी कुछ समय शेष था।
“महाराज ने आज असमय यादव सभा को ·यǂ एकȱčत ȱकया ह?ै”
“मƹ उस ȱवषय मƶ कुछ नहƭ जानता, यƟĜेȎ!” सेवक ने ȱवनĖतापूवµक कहा और क³

के बाहर जाने के ȳलए पग उठाए।

: सात :

Ǽारका के उस ȱवशाल सभाक³ मƶ अĀगÅय यादव यथा×थान ȱवराजमान थे। एक
ȱवȳशȌ ×थान पर वृǽ, Ƚकɞतु Ēभावशाली राजा उĀसेन ȱवराजमान थे। उनके दाȱहनी ओर
अþूर एवं कृतवमाµ ने अपना उȲचत आसन Āहण ȱकया था। बाǍ ओर बलराम एवं साÆयȱक
ने अपना ×थान Āहण ȱकया था। अÊय वȯरȎ एवं कȱनȎ यादव वीर यथा×थान ȱवराजमान हो
चुके थे। सभाक³ के मु¸य Ǽार पर Ȯ×थत दो Ǽारपाल क³ मƶ Ēवेश कर रहे यादवǂ को
अपने हाथ मƶ धारण ȱकया Ɠआ भाला हटाकर उȲचत सÏमान देते थे। क³ मƶ वैस ेतो शांȱत
ȅाËत थी, Ƚकɞतु यादव वीरǂ के चेहरǂ पर फैले बेचैनी के भाव Ȳछपाए नहƭ Ȳछपते थे।

कृÖण जब इस सभामंडप मƶ ĒȱवȌ Ɠए तब वहाँ बैठे Ɠए सबकɡ ơȱȌ उन पर Ȯ×थर हो
गई। कहƭ-कहƭ जो थोड़ी-बƓत कानाफूसी हो रही थी, वह भी बंद हो गई। कृÖण ने महाराज
उĀसेन के सामने ȱबछाए Ɠए आसन पर अपना ×थान Āहण ȱकया।

महाराज उĀसेन ने समĀ यादव सभा को एक ơȱȌ देखा। सभा के एक कोने मƶ
सारण, सांब इÆयाȰद यादव कुमार नतम×तक बैठे थे। कृÖण ने उनके पीछे बैठे Ɠए पुč ĒȁुÏन
एवं अȱनƝǽ कɡ ओर देखा। ȱपता कɡ ơȱȌ का जैसे संकोच हो रहा हो वैस ेइन यादव कुमारǂ
ने अपनी ơȱȌ नीचे झुका ली। कृÖण ने Ơसरी ओर बैठे पुč यशोधर और सुचाƝ कɡ ओर
देखा। आज यादव वीरǂ के चेहरǂ पर भी कुछ ȅĀता ȅाËत थी, यह समझते कृÖण को देर न
लगी।

“महाराज!” कृÖण ने उĀसेन के आसन कɡ ओर देखकर म×तक तȱनक झुकाकर
Ēणाम ȱकया, “इस यादव सभा को आपने अचानक ȱनधाµȯरत समय स ेपहल ेही ·यǂ बुलाया,
इस ȱवषय मƶ मेरे मन मƶ Ēȋ उठता ह।ै”

“समĀ यादव पȯरवार को एक Ɵघµटना ने घेर ȳलया ह,ै ĜीकृÖण!” महाराज उĀसेन ने
धीरे स ेकहा।

“ऐसा ·या घȰटत Ɠआ ह ै ȵजससे साÆयȱक, ¾येȎ ĕाता दाऊ, वीर कृतवमाµ ये सब
Ⱦचɞतातुर हो गए हƹ?”

“यह केवल Ɵघµटना ही होती तो यादव वीरǂ ने इसका Ēȱतकार ȱकया होता।” बलराम
ने कहा, “परंतु यह तो ×वयं-ȱनɊमɞत Ɵभाµ¹य कɡ कथा ह,ै कृÖण! इस Ɵभाµ¹य स ेअब यादवǂ
को ȱकस Ēकार सुरȴ³त रखा जाए, वही बड़ी सम×या है।”



“आज Ēातः सांब, सारण आȰद यादवकुमार Ǽारका के Ɵगµ के बाहर समुď-तट पर
ȱवहार के ȳलए गए थे।” राजा उĀसेन ने ×पȌ करते Ɠए कहा, “समुď-तट स ेथोड़ी Ơरी पर
तीथाµटन पर जा रहे महɉषɞ कÕयप एवं उनके ऋȱषगण ने पड़ाव डाला था। सांब इÆयाȰद
यादवकुमारǂ को एक कुबुȵǽ सूझी।”

“कुबुȵǽ?” कृÖण ने सांब कɡ ओर ơȱȌ घुमाकर ȽकɞȲचत् ऊँचे ×वर मƶ पूछा।
“हाँ, वह कुबुȵǽ ही थी।” उĀसेन ने एक साँस लेकर कहा, “सांब के पेट पर एक

धातुपाč रखकर उस ेगभµवती ×čी के वेश मƶ ये कुमार उसे महɉषɞ कÕयप के पास ल ेगए और
एक अनुȲचत आचरण ȱकया।”

कृÖण ने सभी यादवकुमारǂ पर एक बार ơȱȌ फेरी। सांब इन सब कुमारǂ मƶ सबसे
अȲधक सुंदर था। अपने इस देह-सǅदयµ का उस ेअȴभमान भी था। कृÖण को याद आया, इस
सǅदयµ के कारण उसने अतीत मƶ भी कुछ अनुȲचत ȅवहार ȱकया था। इतने वषǄ के बाद भी
सांब ऐसी ȱनरंकुशता स े मुǣ नहƭ हो सका, यह जानकर कृÖण के चेहरे पर कƝणा-भाव
ȅाËत हो गया।

“महɉषɞ कÕयप के पास जाकर इन कुमारǂ ने गभµवती ×čीवेशधारी Ȱदखनेवाल ेकुमार
सांब का पȯरचय वीर बĕु कɡ पÆनी के ƞप मƶ कराया और बĕु कɡ यह पÆनी गभµवती है,
ऐसा कहकर महɉषɞ स ेआशीवाµद माँगा।” उĀसेन ने बात आगे बढ़ाते Ɠए कहा।

“ȱफर ·या Ɠआ, महाराज?” कृÖण ने Ēȋ ȱकया।
“बाद मƶ जो Ɠआ, वह न Ɠआ होता तो यादव वंश पर आज यह संकट न आता।”

उĀसेन ने तȱनक हताशापूणµ ×वर मƶ कहा, “महɉषɞ कÕयप तो ȱčकालदशƮ पुƝष! कुमारǂ कɡ
यह धृȌता पहचान गए और कुमार सारण ने ×čी वेशधारी सांब के ȱहतैषी के ƞप मƶ महɉषɞ से
पूछा ȱक हे महɉषɞ! कृपा करके हमƶ बताइए ȱक बĕु कɡ इस पÆनी के गभµ मƶ स ेपुč का जÊम
होगा या पुčी का? सारण के इस Ēȋ मƶ ȱनȱहत उद ्दंडता समझते Ɠए महɉषɞ को देर न लगी।
यादवकुमारǂ को महɉषɞ पहचान गए थे। उÊहǂने तुरंत ही कहा ȱक ह ेकुमारो! इसके उदर मƶ से
जो जÊम लेगा, वह समĀ यादव कुल के संहार का कारण होगा।”

कृÖण एकȲचǶ स ेसुन रहे थे। उनके चेहरे कɡ ×व×थता तȱनक भी ȱवचȳलत नहƭ Ɠई।
उनके मन मƶ माता गांधारी के कहे शÍद मँडराने लगे। उÊहƶ याद आया, अभी कुछ समय पहले
ही मÉय राȱč मƶ उनके पैरǂ पर मूषक ने दंश Ȱदया हो, ऐसी अनुभूȱत उÊहƶ Ɠई थी। Ēातःकाल
×वाȱत न³č का उÒलंघन करके ȱनकट आ रहे हǂ, ऐस े ơÕय कɡ रचना करनेवाले
आकाशगंगा के दोनǂ तारे राƓ एवं केतु उÊहƶ याद आए। उनके चेहरे पर कƝणा स ेपȯरपूणµ
ȹ×मत कɡ एक लकɡर अंȱकत हो गई।

“ȱफर...ȱफर ·या Ɠआ, महाराज? सांब के उदर मƶ से ·या उÆपȃ Ɠआ?” कृÖण ने
हँसते Ɠए Ēȋ ȱकया।

“महɉषɞ के वचनǂ स ेभयभीत इन यादवकुमारǂ ने जब सांब के पेट पर से उस धातुपč
को हटाया तब उसमƶ स ेमूसल के आकार का लोहे का एक टुकड़ा बाहर ȱनकला। इस छोटे
स ेमूसल स ेकुमार अȲधक भयभीत हो गए और इस भयभीत अव×था मƶ उÊहǂने वह मूसल



मेरे सामने Ē×तुत ȱकया और उसके ȱनवारण के ȳलए Ēाथµना कɡ।” राजा उĀसेन ने वाताµ
आगे बढ़ाई।

“महाराज, महɉषɞ के वचन का ȱनवारण नहƭ हो सकता।” कृÖण ने पूवµवत् ×व×थता से
कहा, “महɉषɞ कÕयप तो परम ´ानी हƹ और ȱफर ȱčकालďȌा हƹ। उनके वचन का ×वीकार
करना ही एकमाč ȱनवारण हो सकता है। यादवकुमारǂ ने जो बीभÆस कायµ ȱकया ह ैउसकɡ
फल-ĒाȷËत तो अवÕय होगी।”

“मƹने उस मूसल का संपूणµ चूणµ बनाकर उस चूणµ को समुď मƶ ȱवसɍजɞत करवा Ȱदया
ह।ै अब चूणµ बन चुका वह मूसल समुď के तल मƶ कहƭ पड़ा होगा। उसस ेयादवǂ पर आपȳǶ
आने कɡ संभावना कम ह।ै” उĀसेन ने अपनी बात समाËत करते Ɠए कहा।

“कुमार सांब!” कृÖण ने जहाँ सांब बैठा था उस Ȱदशा मƶ चेहरा घुमाकर कहा, “तुमने
ऐसा हीन वतµन कैसे ȱकया?” और ȱफर सारण इÆयाȰद अÊय कुमारǂ कɡ ओर देखकर कहा,
“सांब को यȰद कुबुȵǽ सूझी तो तुम सबने उस ेरोका ·यǂ नहƭ? वृȮÖण एवं भोजक वंश के
तुम उǶराȲधकारी हो। ȱकसी भी तप×वी ĔाȒण का सÏमान करना हमारी कुल-परंपरा है।
इस कुल-परंपरा का Æयाग करके तुÏहारा महɉषɞ कÕयप के सामने ऐसा अȱनȌ वतµन करना
अ³Ïय ह!ै ऐसा ·यǂ घȰटत Ɠआ?”

यादवकुमार एक ³ण के ȳलए ×तÍध हो गए। समĀ सभा मƶ सȃाटा छा गया। कृÖण ने
बलराम कɡ ओर देखा। बलराम कɡ आँखǂ मƶ लाली ơȱȌगत हो रही थी, थोड़ी Ơरी पर बैठे
Ɠए वȯरȎ यादव वीर कृतवमाµ के चेहरे पर भी।

कृÖण के अंतमµन मƶ एक Éवȱन Ēकट Ɠई। उÊहǂने इस Éवȱन के साथ कुछ ȱनणµय लेते
Ɠए मन मƶ एक ȱनȆय ȱकया।

“कुमारो, उǶर दो!” कृÖण ने ऊँचे ×वर मƶ कहा, “तुममƶ स ेȱकसी के भी मन मƶ ऐसा
भाव उÆपȃ नहƭ Ɠआ ȱक ऐसा हीन कमµ करते Ɠए हमƶ Ɲक जाना चाȱहए? तुम सब एक
साथ ऐस ेअ×व×थ एवं उÊमादĀ×त ·यǂ हो गए?”

यादवकुमारǂ ने ȳसर अȲधक झुका ȳलये।
“ȱपताजी!” कुमार ĒȁुÏन जैसे सबकɡ ओर स ेबोल उठा, “आप तो जानते ही हƹ ȱक

यादवǂ को मȰदरा ȱकतनी ȱĒय ह!ै”
कृÖण ने राजा उĀसेन कɡ ओर देखा। उĀसेन कɡ आँखǂ मƶ सहमȱतसूचक भाव था।

उनके ȱनकट बैठे Ɠए संकषµण बलराम चेहरा ऊपर उठाकर छत कɡ ओर देख रहे थे।
“मȰदरा और ȁूत—ये दोनǂ राजवंशी पȯरवारǂ के भूषण नहƭ बȮÒक Ơषण माने जाने

चाȱहए। ȁूत-Ēीȱत के कारण ही तो कुƝकुल का संहार Ɠआ, उस घटना को शायद हम भूल
गए हƹ। अब यादवǂ का यह मȰदरा-Ēेम हमƶ कुƝकुल के मागµ पर ही ल ेजाए, ऐसी संभावना
ह।ै” कृÖण ने अÒप कठोरता स ेकहा।

“आप ही उसका उपाय बताइए, ĜीकृÖण।” उĀसेन ने ȱनणµय लेने का उǶरदाȱयÆव
कृÖण पर ही डाल Ȱदया।

कृÖण जानते थे ȱक यादव मȁ-Ēेमी थे एवं ×वयं ¾येȎ ĕाता बलराम तो अपनी इस



Ēीȱत के ȳलए सुĒȳसǽ थे। इसस ेपूवµ कृÖण ने बलराम सȱहत अÊय यादवǂ के सम³ उनके
इस मȁ-Ēेम के ȳलए अĒसȃता ȅǣ कɡ थी। परंतु ȱकसी भी यादव ने कृÖण कɡ अĒसȃता
पर Éयान नहƭ Ȱदया था। ȱपछले कुछ समय स ेयादवǂ के मȁ-Ēेम ने मयाµदा एवं अनुशासन के
सामाÊय Ēमाणǂ का भी उÒलंघन ȱकया है, ऐसा कृÖण ȱनरंतर महसूस कर रहे थे। कुछ समय
स ेउनका मन इसमƶ से उबरने के ȱवषय मƶ तीěता स ेसोच रहा था। कुमार सांब एवं अÊय
सभी ने अȲधक माčा मƶ मȰदरा का सेवन करके ×व×थता गँवा दɟ थी और ऐसी ĕȲमत
अव×था मƶ समĀ कुल के संहार का ȱनȲमǶ बने थे। अब ȱवनाश अȱनवायµ था। कृÖण जानते
थे ȱक वैसे भी अब माता गांधारी का Ȱदया शाप चȯरताथµ होने जा रहा ह।ै उस ³ण को
गौरवाȷÊवत करने के बदल ेयादवǂ ने मȰदरा के Ēभाव मƶ आकर इस गौरव को भी शाȱपत कर
Ȱदया था। युȲधȲȎर कɡ Ēीȱत यȰद ȁूत मƶ न होती तो आयाµवǶµ मƶ भीÖम, ďोण, कणµ या
Ɵयǃधन जैस ेसमथµ सेनानी कैसा इȱतहास रच सके होते, यह कÒपना करते Ɠए कृÖण का मन
ȱवषादपूणµ हो गया। यादवǂ का यह मȰदरा-Ēेम भी...

कृÖण सोच रहे थे, समĀ यादव वीर इस ³ण महɉषɞ कÕयप के शाप से ȅĀ हƹ। इस
ȅĀता का लाभ उठाकर यादवǂ को अȲधक अवनȱत स ेउबारने का एक और ĒयÆन ȱकया
जा सकता ह।ै कृÖण ने सोचा।

“महाराज!” कृÖण ने कुछ घोषणा करते Ɠए ȱवनĖतापूवµक कहा, “यादवǂ कɡ इस
Ɵबुµȵǽ का मूल कारण उनका मȁ-Ēेम ह।ै यȰद यादवकुमारǂ ने मȰदरा सेवन न ȱकया होता तो
आज हम सबको इस संकट का सामना न करना पड़ता। जो मȰदरा समĀ कुल को संहार कɡ
ओर ल ेजाय उस मȰदरा का यȰद Ǽारका मƶ ȱनषेध ȱकया जाए तो जो हाȱन हो चुकɡ है उसकɡ
भरपाई तो नहƭ कɡ जा सकती, Ƚकɞतु अȲधक अवनȱत स े अवÕय बचा जा सकता ह।ै मƹ
महाराज से Ēाथµना करता Ɣँ ȱक वे Ǽारका मƶ मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा करƶ।”

“ĜीकृÖण कɡ बात सही ह।ै” उĀसेन ने कहा, “परंतु यादव गणतंč कɡ परंपरा के
अनुसार अÊय वȯरȎ यादवǂ का सहमȱत Ēकट करना अȱनवायµ है।”

“उस परंपरा का मूÒय ȱनवाµह होना ही चाȱहए, महाराज!” कृÖण ने कहा, “यहाँ
उपȮ×थत वȯरȎ यादव यȰद मȁ-ȱनषेध के Ēȋ पर अब असहमत हǂगे तो वे भी अÒपाȲधक
आगामी अवनȱत के ȳलए उǶरदायी हǂगे। मȰदरा के कारण ही इन यादवकुमारǂ ने ȱवनाश को
आमंȱčत ȱकया ह।ै अब यȰद अȲधक ȱवनाश...”

“नहƭ!” सबसे पहले साÆयȱक ने खड़े होकर कहा, “अब महाराज उĀसेन Ǽारका मƶ
मȁ-ȱनषेध करƶ, यही उȲचत है।”

“साÆयȱक के कथन का मƹ भी समथµन करता Ɣँ।” वृǽ यादव अþूर ने भी सहमȱत
दɟ।

“मƹ मानता Ɣँ ȱक यह समĀ यादव सभा साÆयȱक एवं अþूर कɡ सहमȱत को ×वीकार
करेगी।” कृÖण ने एक सरसरी ơȱȌ बलराम से Ȳमलाकर शीāता से कहा।

एक ³ण के ȳलए सभा मƶ शांȱत छा गई। कुछ यादवǂ ने पर×पर ơȱȌ ȲमलाǍ। कुछ
लोगǂ ने बलराम कɡ ओर देखा, Ƚकɞतु बलराम तो आकाश मƶ कहƭ गहराई स ेदेख रहे थे।



कृÖण तो बस इतना ही चाहते थे। उÊहǂने उĀसेन स ेकहा, “महाराज! यादव गणतंč
कɡ परंपरा का यथोȲचत पालन हो चुका ह।ै आप इस ³ण स ेही Ǽारका मƶ मȁ-ȱनषेध कɡ
घोषणा कɡȵजए।”

महाराज उĀसेन ने कृÖण कɡ बात को ×वीकार करते Ɠए घोषणा कɡ, “ह ेयादव वीरो!
Ǽारका कɡ इस भूȲम मƶ आज स,े इस ³ण से ही मȰदरापान Æया¾य माना जाए। कोई भी
यादव इसके पȆात् मȰदरापान नहƭ करेगा। मȰदरापान करना राजा´ा का उÒलंघन माना
जाएगा और उसका सेवन करनेवाल ेपर यह गण पȯरषद ्यो¹य ȳश³ाÆमक काररवाई करेगी।”

राजा उĀसेन कɡ यह घोषणा सभाक³ कɡ दɟवारǂ पर ĒȱतÉवȱनत Ɠई। नतम×तक
होकर इस घोषणा के शÍदǂ को सुन रह ेयादव सद×यǂ ने कोई Ēȱतȱþया Ēकट नहƭ कɡ।
बलराम अपने आसन पर स ेउठ गए थे। कृÖण बड़े भैया कɡ इस हलचल को अनदेखा करके
Ơसरी Ȱदशा मƶ देखने लगे।

सांब, सारण एवं अÊय यादवकुमार अपराध-बोध स ेसकुचा गए।
“यह महɉषɞ कÕयप के शाप का ȱनवारण नहƭ ह,ै महाराज!” कृÖण ने समĀ सभाक³

मƶ Éवȱनत हो, ऐसा उ¼चारण करते Ɠए कहा, “यह तो Ɵȅµवहार का स¾जनोȲचत ĒायȴȆǶ है
और इस ĒायȴȆǶ स ेबचने कɡ कोई भी मनोवृȳǶ यादवǂ को अȲधक अवनȱत कɡ ओर ले
जाएगी, इस परम सÆय का हम सबको लÛय रखना है। इस सÆय का साथ जब तक बना
रहेगा तब तक ×थूल ȱवनाश भी यादवǂ को कलंȱकत होने स ेअवÕय बचा लेगा। ȱवनाश का
भय नहƭ होना चाȱहए; भय अनुȲचत एवं अधÏयµ ȅवहार का होना चाȱहए।” इतना कहकर
कृÖण शांत हो गए।

महाराज उĀसेन ने सभा-ȱवसजµन का संकेत ȱकया।

: आठ :

Ǽारका मƶ मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा तो कर दɟ गई, Ƚकɞतु यादव वीरǂ ने इस घोषणा को
मन-ही-मन ×वीकार नहƭ ȱकया था। साÆयȱक और अþूर के समथµन को सामाÊय समथµन के
ƞप मƶ ×वीकार कर कृÖण ने महाराज उĀसेन स ेइसकɡ घोषणा करवा दɟ थी। बलराम सȱहत
यादवकुमारǂ के ȳलए इस घोषणा को ×वीकार करना अȱत ƟÖकर कायµ था। यादव सभा मƶ
कुछ ऐसी पȯरȮ×थȱत ȱनɊमɞत Ɠई थी ȱक यादवकुमारǂ के ȳलए ȱवरोध करना संभव ही नहƭ
था। कृÖण ने जब साÆयȱक एवं अþूर के Ǽारा समथµन ĒाËत कर ȳलया तब उस Ē×ताव का
ȱवरोध करने तथा अपनी मनोभावनाǓ को वाणी देने के ȳलए यादव वीरǂ ने बलराम कɡ ओर
ơȱȌ Ȯ×थर कɡ। बलराम भी जानते थे ȱक इस ơȱȌ का अथµ ·या है। परंतु सांब के पेट से
उÆपȃ मूसल से सब इतने भयभीत थे ȱक ×वयं बलराम के ȳलए भी इस Ē×ताव का ĒÆय³
ȱवरोध करना अȱत ƟÖकर था। ये सब मन-ही-मन अ¼छɟ तरह स ेजानते थे ȱक इस ³ण मȁ-
ȱनषेध के Ē×ताव का ȱवरोध करना कृÖण एवं राजा उĀसेन दोनǂ के रोष का भागी बनना ह।ै
सांब एवं अÊय सभी यादवकुमार अपराधी तो थे ही और इस अपराध-भावना ने उÊहƶ



ताÆकाȳलक ƞप स ेमौन रहने के ȳलए ȱववश ȱकया था। यादव ¾येȎ बलराम का मȰदरा-Ēेम
सभी जानते थे। अब यȰद ×वयं बलराम भी मूक रहकर इसको ×वीकार करते हƹ तो अÊय के
ȳलए इसको अ×वीकार करना संभव ही नहƭ था।

परंतु ȱपछल ेकई Ȱदनǂ स ेइन यादव वीरǂ के पास कोई उद ्देÕयपूणµ काम नहƭ था।
कृÖण, साÆयȱक, कृतवमाµ, बलराम इÆयाȰद Ēचंड ȅȳǣÆवǂ कɡ सुर³ा मƶ Ǽारका संपूणµ रȴ³त
थी। इतना ही नहƭ, कुƝ³ेč के महासंहार के पȆात् आयाµवǶµ मƶ सĖाट् के ƞप मƶ युȲधȲȎर
सवµ×वीकृत हो चुके थे। जरासंध, भौमासुर, ȳशशुपाल, Ɲ·मी एवं पǅĊक जैसे ȱनषेधाÆमक
तǷवǂ को तो पहले ही समाËत कर Ȱदया गया था। ȿसɞधु के उस पार स ेउद ्भाȱवत कालयवन
जैसे अशांȱतमूलक तǷवǂ को भी कृÖण ने नȌ कर Ȱदया था। फल×वƞप युȲधȲȎर के
रा¾यारोहण के बाद का दɟघµ समय का अंतराल शांȱत का युग था और इस शांȱत के कारण
ही Ǽारका के यादव Ēायः ȱनȸÖþय बन चुके थे।

ȱनȸÖþयता के इस काल मƶ यादवǂ के ȳलए समय ȅतीत करने का सरल और उपलÍध
साधन मȁपान था।

मȁपान स ेजो उǶेजना उÆपȃ होती उसका शमन यादव मृगया Ǽारा करते या नृÆय
इÆयाȰद ×थूल मनोरंजन मƶ उनका समय ȅतीत होता। Ēांगण मƶ ĒकȰटत य´वेदɟ कɡ धूम-
पंȳǣ ĒȱतȰदन Ēातःकाल Ǽारका के आकाश मƶ वलयǂ कɡ सूचना देती। कुछ एक यादव वीरǂ
के महालयǂ मƶ जो Ēातःकमµ होते उनके मंčो¼चार भी Ǽारका के वातावरण मƶ देर तक गँूजते
रहते।

मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा के बाद कुछ Ȱदन यादवǂ ने Ē¼छȃ ȅĀता मƶ ȅतीत ȱकए।
सबकɡ ơȱȌ बलराम पर थी और बलराम मȁपान के ȱबना एक Ȱदन भी नहƭ रह सकते, यह
यादवकुमार समझते थे। अपने इस मनोगत को अÊयǂ स ेȲछपाकर ये सब बलराम के ȅवहार
का ȱनरी³ण कर रहे थे। बलराम भी इस पȯरȮ×थȱत को पूणµतः जानते थे। वे ×वयं यादव सभा
मƶ मȁ-ȱनषेध के Ē×ताव का ȱवरोध नहƭ कर सके थे, Ƚकɞतु यह भी जानते थे ȱक मȁपान के
ȱबना वे नहƭ रह सकते। उस Ȱदन यादव सभा स ेअपने महालय मƶ वापस लौटकर बलराम ने
इस ȅĀता एवं मानȳसक उǶेजना का शमन करने के ȳलए देर रात तक अपने क³ मƶ
बैठकर मȰदरापान ȱकया था। यादव सभा कɡ घोषणा के अनुसार यह अपराध ह—ैयह जानते
Ɠए भी बलराम के ȳलए इस घोषणा का अनुसरण करना असंभव था।

घोषणा कɡ बात बलराम कɡ पÆनी रेवती के कानǂ तक भी पƓँच गई थी। ȱफर भी पȱत
को मȰदरापान करते Ɠए देखकर रेवती ने कहा, “संकषµण, राजसभा कɡ घोषणा आपकɡ
उपȮ×थȱत मƶ ही Ɠई है। आप भी इस घोषणा का एक अंश हƹ।”

बलराम ने हाथ के मȰदरा पाč को हǂठǂ स ेलगाकर घँूट भरते Ɠए पÆनी कɡ ओर देखा
और ȱफर बेपरवाही स ेकहा, “राजसभा कɡ वह घोषणा महालयǂ के ȱनजी क³ को नहƭ छू
सकती। वह घोषणा तो Ǽारका के सावµजȱनक ×थानǂ के ȳलए है। आज के बाद यादव Ǽारका
के राजमागǄ पर, उȁानǂ मƶ, खेलकूद के मैदानǂ मƶ या समुď-तट पर मȁपान नहƭ कर
सकƶ गे।”



“×वामी, यह अथµ-ȱवधान राजसभा का ह ै या हलधर का ह?ै संकषµण बलराम जो
अथµ-ȱवधान करते हƹ उसको यादव सभा ×वीकार नहƭ कर सकेगी तो मुझ ेआशंका है ȱक यह
घोषणा ȅथµ का ȅायाम हो जाएगी। आप इस घोषणा को कायाµȷÊवत करना चाहते हƹ या
उसमƶ स ेकोई मागµ खोजना चाहते हƹ?” रेवती ने पȱत स ेचोटदार Ēȋ ȱकया।

बलराम एक ³ण देखते रहे और ȱफर मȰदरा पाč ȯरǣ करके नीचे रख Ȱदया। रेवती ने
पȱत के इस मौन को देखा और एक बार ȱफर पूछा, “आपने मेरे Ēȋ का उǶर नहƭ Ȱदया,
×वामी!”

बलराम ने ȯरǣ मȰदरा पाč को ȱफर एक बार मȰदरा से भर Ȱदया और हǂठǂ से
लगाकर एक घँूट भरते Ɠए कहा, “रेवती, तुम अनावÕयक Ēȋ करती हो! भूल गǍ—ȱवƟषी
गागƮ भी जब महɉषɞ या´वÒ·य स ेअनावÕयक Ēȋ करती थƭ तब महɉषɞ ने जो कहा था वही
मुझ ेतुमसे कहना ह—ैऐसे अȱतĒȋ से म×तक चूर-चूर हो जाता ह।ै”

रेवती शांत हो गई। अब अȲधक Ēȋ का अवकाश नहƭ था।
समुď-तट पर एकč यादवकुमार आज बƓत ȶखȃ लग रहे थे। आकाश तो वही था।

गजµना करते समुď कɡ तरंगƶ भी वही थƭ और पȴȆम कɡ ओर स ेबहने वाली हवा भी वही थी।
ȱफर भी इन यादवǂ को आज सबकुछ बदला-बदला एवं ȱनरथµक-सा लगता था।

“कुमार सांब!” कुमार सुचाƝ ने मौन भंग करके जैस े बोझ हलका ȱकया, “आज
महɉषɞ कÕयप भी नहƭ हƹ और मȰदरापान भी नहƭ ह।ै कȱहए, अब ·या सुझा रहे हƹ?”

“हम सब मƶ ¾येȎ ĕाता ĒȁुÏन हƹ।” सांब ने ĒȁुÏन को सामने देखकर कहा, “तुम
अपने Ēȋ का उǶर इन ¾येȎ ĕाता स ेही ĒाËत कर लो।”

“जो Ēȋ तुमने ×वयं ही पैदा ȱकया ह ैउस Ēȋ के उǶर के ȳलए तुÏहƶ ×वयं ही पȯरĜम
करना पड़ेगा, सांब!” कुमार ĒȁुÏन ने कहा, “महɉषɞ कÕयप के पास जब तुम गए तब मƹ वहाँ
उपȮ×थत नहƭ था।”

“¾येȎ ĕाता, उस Ēकरण मƶ आपकɡ उपȮ×थȱत नहƭ थी, Ƚकɞतु राजसभा मƶ जब
महाराज उĀसेन ने मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा कɡ तब तो आप और ¾येȎ ȱपताĜी संकषµण
बलराम भी उपȮ×थत थे।” सांब ने ĒȁुÏन को याद Ȱदलाया।

“राजसभा मƶ तुम सबने यƟकुल के ȱवनाश का जो भय पैदा ȱकया था उस भय का
ĒाधाÊय था। भय के आĜय तल ेमȁ-ȱनषेध का ȱनणµय ȳलया गया था।” ĒȁुÏन ने जैस ेबचाव
करते Ɠए कहा।

“उसका अथµ तो यह Ɠआ ȱक भय के आĜय तल े जो भी घोषणा कɡ गई ह,ै वह
ȱववेकतः Ɠई है, ऐसा नहƭ कहा जा सकता।” एक यादवकुमार ने तकµ पूणµ Ē×तुȱत कɡ।

“और जो धमाµनुसार नहƭ होता उसके अनुसरण के ȳलए आĀह भी नहƭ ȱकया जा
सकता।” एक अÊय यादवकुमार ने उÆसाहपूवµक इस बात का अनुमोदन ȱकया।

“परंतु उसका Ēारंभ हम सबके पू¾य ¾येȎ ȱपताĜी बलराम पर अवलंȱबत ह।ै” सांब
ने ȅावहाȯरक नीȱत का सहारा ȳलया।

“हमƶ इस ȱवषय मƶ ȱपताĜी के अȴभĒाय का नहƭ, ¾येȎ ȱपताĜी का अनुसरण करना



चाȱहए।”
कुछ ³णǂ पहले का बोȵझल वातावरण अचानक हलका हो गया। अब तक अभेȁ

Ēतीत होनेवाली मȁ-ȱनषेध कɡ इस घोषणा मƶ स ेभी मागµ ȱनकल सकता ह,ै इस ȱवचार माč
स ेसभी मȁ-Ēेमी उÆसाȱहत हो गए।

सभी मƶ ȅाËत इस उÆसाह को ĒȱतȽबɞȱबत करते Ɠए ĒȁुÏन ने कहा, “सांब कɡ बात मƶ
स¼चाई ह।ै हम सबको इस धमµ और ȱववेक का तकµ  ¾येȎ ȱपताĜी के सÏमुख Ē×तुत करना
चाȱहए। उनके समथµन के ȱबना यȰद हम एकतरफा कुछ भी करƶगे तो ȱपताĜी अĒसȃ हǂगे
एवं उनकɡ अĒसȃता का Ēȱतकार हम नहƭ कर सकƶ गे।”

“तो ȱफर हमƶ उनके आवास पर जाकर उनके सम³ इस घोषणा मƶ जो čुȰट है...”
“čुȰट?” एक यादवकुमार ने सहसा Ēȋ ȱकया।
“हाँ, हमने अभी देखा, उसके अनुसार यȰद यह घोषणा भय के आĜय तल ेकɡ गई हो

और इसी के आĜय मƶ यȰद ¾येȎ यादव साÆयȱक एवं अþूर ने उसका समथµन ȱकया हो तो
हमƶ महाराज उĀसेन को इस घोषणा कɡ ³ȱत के बारे मƶ सजग करना चाȱहए।”

“तुम ·या यह समझते हो ȱक हमारा तकµ  ×वीकार कर महाराज उĀसेन इस घोषणा
को ȱनरथµक मानने कɡ Ēȱतघोषणा करƶगे?” ȱकसी ने नई सम×या Ē×तुत कɡ।

“इन सब सम×याǓ का ȱनवारण ¾येȎ ȱपताĜी बलराम ही कर सकƶ गे। हमƶ तो बस
इस घोषणा मƶ जो čुȰट है उस ओर उनका Éयान आकɉषɞत करके अंȱतम ȱनणµय के ȳलए उनसे
ȱनवेदन करना ह।ै” कुमार ĒȁुÏन ने ȱववाद पर पूणµȱवराम रखते Ɠए कहा।

तÆपȆात् बलराम के पास यह बात कौन ȱकस Ēकार Ē×तुत करेगा, उसके बारे मƶ
सबके बीच ȱवचार-ȱवमशµ होने लगा।

“¾येȎ ȱपताĜी को सांब पर ȱवशेष ममता ह।ै” सुचाƝ ने कहा।
“×वाभाȱवक है। सांब का मȁ-Ēेम...” एक ने कहा।
“और नतµन-Ēेम भी तो ह।ै” Ơसरे ने पूɉतɞ कɡ।
“केवल मȁ एवं नतµन ही या ȱफर तीसरा भी कोई Ēेम?” तीसरे यादव कुमार ने सांब

कɡ ओर देखकर कटा³ ȱकया।
“तुम सब मेरा अपमान कर रहे हो।” सांब þुǽ हो उठा। उसने उĀतापूवµक कहा,

“मुझ पर जो आरोपण हो रहा ह,ै वह केवल मेरे अकेल ेकɡ ȱवशेषता नहƭ है। महɉषɞ कÕयप
के पास जाते समय तुम सब भी उसस ेसंबǽ थे।”

“हाँ, Ƚकɞतु ȱवनाश के शाप का उǶरदाȱयÆव तो ĕाता सांब, आपको ही ×वीकारना
होगा।”

“तुम सब मृÆयु के भय स ेकंȱपत हो उठे हो। महɉषɞ कÕयप का शाप तो ȱनȲमǶ ह।ै
मृÆयु तो अवÕयंभावी है—उस सÆय को ·या तुम नहƭ जानते?”

“हाँ, परंतु उस मृÆयु को सावµȱčक ȱवनाश के ×वƞप मƶ समĀ यादव कुल को ×वीकार
करना पड़े, उसका अपयश तो सांब के ȳसर पर ही रहेगा।” एक यादव कुमार ने कहा।

“बंद करो यह बकवास!” सांब रोषपूवµक खड़ा हो गया, “तुम सब Ɵबµल और भीƝ



हो। आनंद-Ēमोद मƶ तुÏहƶ सहभागी होना है, Ƚकɞतु उसके पȯरणामǂ स ेमुǣ रहना ह।ै मƹ तुÏहƶ
Ȳध·कारता Ɣ!ँ”

“ȵजȕा सँभालकर बोलो, सांब!” एक अÊय यादवकुमार ने उĀतापूवµक कहा, “हम
सब को Ɵबµल एवं भीƝ कहनेवाले तुम...”

“शांत हो जाइए भाइयो, शांत हो जाइए।” ĒȁुÏन ने कहा। अपने दोनǂ हाथ फैलाकर
उसने मूल बात स ेमुड़कर रोष के मागµ पर Ȳघसटते Ɠए यादवǂ को रोका, “तुम सब भूल जाते
हो ȱक हमारी ताÆकाȳलक सम×या महɉषɞ कÕयप का शाप नहƭ बȮÒक महाराज उĀसेन कɡ
मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा ह।ै”

ĜीकृÖण के ¾येȎ पुč ĒȁुÏन ने जब इन शÍदǂ का उ¼चारण ȱकया तब Ǽारका कɡ
पȴȆम Ȱदशा मƶ अंजȳल भर-भरकर अºयµ दे रही समुď कɡ तरंगƶ भी एक ³ण के ȳलए ×तÍध
हो गǍ। ȵजस ×थल पर सांब के पेट स ेजनमे Ɠए मूसल को चूणµ बनाकर समुď मƶ फƶ का गया
था उस ×थल का जल मानो ȱवषादपूणµ संगीत को फैला रहा हो, Ƚकɞतु ȱकनारे से टकराकर
शांत हो गया। इस ³ण यादवकुमारǂ को सवµȱवनाश का महाशाप तु¼छ लग रहा था और
मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा अȲधक कȌĒद लग रही थी।

“ĕाता ĒȁुÏन सच ही कहते हƹ।” सुचाƝ ने सांब का हाथ पकड़कर कहा, “इस ³ण
हम सबके ȳलए जो ȱवचारणीय ह ैवह इस घोषणा का Ēȱतकार ह।ै”

“मƹ ऐसा सुझाव देता Ɣँ ȱक ĕाता सांब ×वयं ही ¾येȎ ȱपताĜी के आवास पर जाकर
सवµĒथम उनका मनोगत जानने का Ēयास करƶ। संभव ह ै ȱक ×वयं ¾येȎ ȱपताĜी भी इस
ȱवषय मƶ कुछ सोच रहे हǂ।” एक ने सूचना दɟ।

“ĕाता सांब यȰद अकेले ही जाएगेँ तो उनके आवागमन के बारे मƶ ȱकसी को भी
आशंका हो सकती है।” एक अÊय कुमार ने कहा।

“मुझे भी ऐसा ही लगता ह।ै ĕाता सांब अकेल ेजाने के बदले उनकɡ पसंद के दो-तीन
साȳथयǂ को लेकर साँझ ढलते ही ¾येȎ ȱपताĜी के आवास पर उनके ³ेम-कुशल पूछने के
ȱनȲमǶ पƓँच जाए।ँ” तीसरे कुमार ने बात ×पȌ कɡ।

“ठɠक ह।ै” सांब ने इस Ē×ताव को ×वीकार करते Ɠए कहा, “मƹ अपने साथ ĕाता
सारण एवं कुमार यशोधर को ले जाऊँगा।”

“कुमार सारण और कुमार यशोधर!” ĒȁुÏन ने उन दोनǂ कुमारǂ कɡ ओर देखकर
पूछा, “तुम दोनǂ ĕाता सांब के साथ जाना ×वीकार करते हो?”

“हाँ, हमƶ यह ×वीकायµ ह।ै” सारण और यशोधर ने एक साथ कहा।
साँझ ढलते ही तीनǂ राजकुमार दबे पाँव बलराम के आवास कɡ ओर जा रहे थे। रात

के पहले Ēहर के आरंभ कɡ सूचना देनेवाली Éवȱन Ǽारका के Ɵगµ स ेथोड़ी देर पहले ही फैल
चुकɡ थी। महालयǂ के Ēवेश-Ǽारǂ के पास मशाल Ē¾वȳलत हो चुकɡ थƭ। Ǽारका कɡ बाȓ
सीमा पर गया Ɠआ गोधन वापस लौट चुका था और सायंकाल कɡ वायु मƶ गायǂ के पगǂ से
उठɠ धूȳल का हौले-हौले शमन हो रहा था। मंȰदरǂ कɡ संÉया-आरती कɡ झंकार कहƭ-कहƭ
सुनाई देने लगी थी।



सांब, सारण एवं यशोधर—तीनǂ बलराम के महालय के पास आकर Ɲक गए। बाहर
ȱनयुǣ Ǽारपाल ने उÊहƶ देखा। Ǽारपाल को तȱनक आȆयµ Ɠआ। अȈ या रथ के ȱवȱनयोग के
ȱबना पैदल आ रहे राजकुमारǂ को देख उसके मन मƶ Ēȋ उठा।

“कुमारǂ का ×वागत हो!” Ǽारपाल ने तीनǂ का सÆकार करते Ɠए हाथ का श×č झुका
Ȱदया।

“¾येȎ ȱपताĜी को हमारा Ēणाम कहो।” सांब ने तȱनक अȲधकारपूणµ ×वर मƶ कहा।
“महाराज इसी समय उȁान कɡ ओर गए हƹ।” Ǽारपाल ने कहा, “वैसे तो अकेल ेही

हƹ, परंतु...” Ǽारपाल ने सूȲचत ƞप स ेवा·य अपूणµ रखा।
“परंतु ·या, Ǽारपाल?” सांब ने तȱनक ȱनकट जाकर पूछा।
“आप तो जानते ही हƹ, कुमार।” Ǽारपाल ने धीरे से कहा, “महाराज कɡ मȁ-ȱनषेध

हा कɡ घोषणा...”
“उस घोषणा का ·या है?” सारण ने धीरे स ेपूछा और सांब कɡ ओर देखा।
“यƟवीर संकषµण बलराम उस घोषणा से ȅȳथत हƹ।” Ǽारपाल ने जानकारी दɟ।
यह जानकारी इन तीनǂ कुमारǂ के ȳलए अȱत मनभावन थी।
“इस समय उȁान मƶ भी इस ȅथा को कम करने के ȳलए महाराज बलराम अपनी

पसंद कɡ मȰदरा के साथ समय ȅतीत कर रहे हƹ। संभव है, आप सब उनके दशµन स ेवंȲचत
रहƶ।” Ǽारपाल ने पȯरȮ×थȱत ×पȌ कɡ।

Ǽारपाल Ǽारा दɟ Ɠई जानकारी सांब एवं सारण दोनǂ के ȳलए ȱनतांत अĒÆयाȳशत थी।
सांब के चेहरे पर एक ³ण मƶ कुछ अȴभनव गणना आरंभ हो गई। उसने सारण कɡ ओर
देखा। सारण ने कुछ बोलने के ȳलए हǂठ फड़फड़ाए, Ƚकɞतु सांब ने तुरंत उसे रोका और
Ǽारपाल कɡ ओर देखकर कहा, “रहने दो Ǽारपाल, ऐस ेसमय Ȳमलकर ¾येȎ ȱपताĜी को
अȲधक ȅȳथत नहƭ करना है। उÊहƶ हमारा Ēणाम कह देना।”

: नौ :

सारण सांब का यह ȅवहार समझ न सका। बलराम स ेȲमलकर जो बात करनी थी,
वह बात ȱकए ȱबना ही इस तरह वापस लौट जाने कɡ सांब कɡ उतावली वह समझ न सका।
जो जानकारी Ǽारपाल ने दɟ थी वह उǶेजक थी। उसने पुनः कुछ कहने के ȳलए सांब कɡ
ओर देखा और हǂठ फड़फड़ाए। सारण के मन मƶ जो उधेड़-बुन चल रही थी उससे सांब
अनȴभ´ नहƭ था। सारण कुछ बोले, उससे पूवµ उसने ही सारण का हाथ पकड़कर Ǽारपाल
कɡ ȱवपरीत Ȱदशा मƶ पग बढ़ाए।

“सारण!” सांब ने अपने मन मƶ ĒकȰटत उÆसाह को ȅǣ ȱकए ȱबना धीरे स ेकहा,
“अब ¾येȎ ȱपताĜी स ेȲमलकर पूछने जैसा कुछ नहƭ रहा।”

“मƹ तुÏहारी बात समझा नहƭ, सांब।” सारण ने कहा, “यȰद ×वयं ¾येȎ ȱपताĜी
मȁपान कर रहे हǂ तो...”



“तो हमारे ȳलए अब यह घोषणा ȳशȳथल हो जाएगी।” सांब ने सारण के कान के पास
झुककर धीरे स ेकहा, “अब अनु´ा कɡ आवÕयकता नहƭ। ȵजस Ēकार ¾येȎ ȱपताĜी इस
घोषणा को ×वीकार कर रहे हƹ उसी Ēकार हम भी...”

सारण के ȳलए सांब कɡ यह बात ȱनतांत नई थी। उसने इस Ēकार स ेतो सोचा ही नहƭ
था। उसमƶ सांब के Ēȱत Ēशंसा का भाव Ēकट Ɠआ।

“ȵजस Ēकार ¾येȎ ȱपताĜी अपने महालय मƶ इस घोषणा के ȱवपरीत ȅवहार करते
हƹ उसी Ēकार हम भी...” सारण ने कहा।

“नहƭ, उस Ēकार नहƭ।” सांब बोला, “यह मȁ-ȱनषेध महाराज उĀसेन ने Ǽारका के
ȳलए घोȱषत ȱकया है। हम Ǽारका के Ɵगµ के बाहर कुछ भी करƶ, उस पर यह घोषणा लागू
नहƭ हो सकती।” सांब ने मधुर ȹ×मत करके कहा।

ȱनकट Ȯ×थत अȈशाला मƶ कोई अȈ ȱहनȱहनाया। Ơर स े ȱकसी Ȉान के भǅकने का
×वर सुनाई Ȱदया। गोधूȳल के रजकण अब एकदम शांत हो गए थे। बचा-खुचा उजाला अơÕय
हो गया एवं अंधकार बढ़ने लगा।

“Ƚकɞतु यȰद ȱपताĜी को इस गुËत ȅव×था का पता चलेगा तो उनका रोष सहना
पड़ेगा।” सारण ने आशंका ȅǣ कɡ।

“तुÏहारी आशंका सही ह।ै” सांब ने कहा, “Ƚकɞतु हमारे इस अपराध स े¾येȎ ȱपताĜी
का अपराध अȲधक गंभीर माना जाएगा और उस गांभीयµ के आĜय मƶ हम कम अपराधी
माने जाएगेँ। इस संभावना को लÛय मƶ रखकर ही मƹने उनस ेȲमलना ×थȱगत कर Ȱदया ह।ै”

“तुम जो कहते हो उसमƶ मुझ े बड़े भैया ĒȁुÏन का सहयोग ĒाËत होगा या नहƭ,
उसकɡ Ⱦचɞता है। हम सब मƶ कुमार ĒȁुÏन ȱपताĜी को अȲधक ȱĒय हƹ।”

“मुझे उसकɡ जानकारी ह।ै पर ȱपताĜी को कुमार ĒȁुÏन के ȳलए ȵजतना Ēेम है
उतना ही Ēेम कुमार ĒȁुÏन को मȰदरा के ȳलए ह।ै ȱपताĜी उनकɡ Ēीȱत कɡ र³ा करƶगे एवं
ĕाता ĒȁुÏन अपनी Ēीȱत कɡ।” सांब ने हँसते Ɠए कहा।

दोनǂ तीě पगǂ से आगे बढ़ गए। मागµ मƶ दोनǂ ȰदशाǓ मƶ ĒकȰटत मशालƶ गहराते
अंधकार का ȱनमूµलन करने का असफल Ēयास कर रही थƭ।

अगल े Ȱदन Ǽारका के Ɵगµ के बाहर एकč यादवकुमारǂ को सांब स े इस तÇय कɡ
Íयौरेवार जानकारी Ȳमली, तब सबके मन आनंȰदत हो गए। अपनी गुËत योजना इन सबको
समझाते Ɠए सांब ने कहा, “महाराज उĀसेन कɡ घोषणा का उÒलंघन हम नहƭ कर सकते।
इस घोषणा के शÍद हमƶ याद रखने हƹ। महाराज ने मȁ-ȱनषेध के ȳलए Ǽारकापुरी को
सीमाबǽ ȱकया है।”

“अथाµत्?” एक साथ दो-तीन कुमार बोल उठे।
“अथाµत् Ǽारका के Ɵगµ के बाहर मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा अȱनवायµ नहƭ है। इस समय

हम सब Ɵगµ के बाहर हƹ।” सांब कɡ यह सूचना सुनकर उपȮ×थत कुमारǂ के चेहरǂ पर
उǶेजना फैल गई। कुछ कुमारǂ ने तो सांब कɡ पीठ थपथपाई।

“अद ्भुत! यह घोषणा-पč धमµȱवȱहत तो नहƭ ही ह।ै हमने कल ही इस ȱवषय पर



चचाµ कɡ थी। उसे सही अथµ मƶ यादव-सभा का समथµन ĒाËत नहƭ Ɠआ है।” एक ने कहा।
“और इसȳलए अब Ǽारकापुरी कɡ सीमा के बाहर इस घोषणा का पालन अȱनवायµ

नहƭ ह।ै” Ơसरे ने कहा।
ȱनरĕ आकाश मƶ Ēकाȳशत सूयµ कɡ ȱकरणƶ मंद पड़ गǍ। पता नहƭ कहाँ स ेएक Õयाम

एवं घने बादल ने वेग स े आकर सूयµ को आ¼छाȰदत कर Ȱदया। Ơर से ơÕयमान रैवतक
पवµतमाला कɡ तलहटɟ मƶ चरती Ɠई गायƶ अचानक रँभाने लगƭ।

“इसके ȳलए आज हम सब समुď-तट के उǶर मƶ Ȯ×थत वृ³ा¼छाȰदत ×थान को पसंद
करƶगे। वह वृ³ा¼छाȰदत ×थान ऊँची पहाȲड़यǂ से Ȳघरा Ɠआ है तथा ȱनजµन भी है, अतः ȱकसी
को Ȱदखाई देने कɡ संभावना नहƭ ह।ै” सारण ने Ē×ताव रखा।

सारण के Ē×ताव को ×वीकार करते Ɠए सभी कुमारǂ ने आनंदोद ्गार ȱकया।
“कुमारो, तुम सब एक बात भूल जाते हो।” ¾येȎ कुमार ĒȁुÏन का गंभीर ×वर हवा मƶ

फैल गया।
×वर कɡ Ȱदशा मƶ सबने चेहरा घुमाकर देखा। ĒȁुÏन के चेहरे पर एक ×पȌ ĒȋȲचȑ

ơȱȌगत हो रहा था।
“मȁ-ȱनषेध कɡ यह घोषणा भले यादव सभा के समथµन स ेमहाराज उĀसेन ने कɡ

हो, Ƚकɞतु वा×तव मƶ यह घोषणा ȱपताĜी कɡ इ¼छा कɡ ही पूɉतɞ है। हम सब घोषणा-पč के
ȵजन तकµ बǽ अथǄ का चयन कर रहे हƹ, वे तकµ  ȱपताĜी कɡ इ¼छा के सामने Ȱटक नहƭ
पाएगेँ। ȱपताĜी को जब इस बात कɡ जानकारी Ȳमलेगी तब...” ĒȁुÏन ने कहा।

“तब हम ȱपताĜी के सम³ ¾येȎ ȱपताĜी कɡ अथµ¼छाया रख दƶगे।” ĒȁुÏन कɡ बात
को बीच मƶ ही काटते Ɠए सांब ने कहा।

“सांब कɡ बात मƶ तÇय ह।ै” सारण ने उसका अनुमोदन ȱकया।
“ȵजस Ȱदन हमारे मȁपान का यह तकµ  ȱपताĜी ×वीकार नहƭ करƶगे उस Ȱदन हम ¾येȎ

ȱपताĜी बलराम का समथµन ĒाËत करƶगे एवं ȱपताĜी अपने उन ¾येȎ ĕाता के सम³ ȱववश
हो जाएगेँ।”

“और यह Ⱦचɞता ही हमारा Ēमोद बन जाएगी।” एक अÊय कुमार ने उÆसाहपूवµक
कहा।

कुमार ĒȁुÏन एक ³ण के ȳलए सोच मƶ पड़ गया। सांब व सारण इÆयाȰद के तकµ  मƶ
उसे ȱकसी षड् यंč कɡ Ɵगǋध महसूस Ɠई। वह इस कथन को तुरंत ×वीकार नहƭ कर सका।
परंतु उसको अ×वीकार करने के ȳलए उसके पास तÆकाल पयाµËत भूȲमका नहƭ थी। वह शांत
हो गया।

ĒȁुÏन के इस मौन को उसकɡ भी सÏमȱत मानकर सभी कुमारǂ ने उǶर Ȱदशा Ȯ×थत
ȱनजµन वन कɡ ओर दौड़ लगाई। तȱनक पीछे रह गए ĒȁुÏन ने Ǽारका के Ɵगµ कɡ ओर ơȱȌ
Ȯ×थर कɡ। Ɵगµ पर फहराते Éवज कɡ ओर वह देखता रहा। अȲधक समय तक वह ơȱȌ Ȯ×थर
नहƭ रख सका। शीāता से ơȱȌ नीचे झुकाकर उसने आगे जा रहे अÊय कुमारǂ के बीच पड़
गई Ơरी को कम करने के ȳलए अȲधक गȱत स ेदौड़ लगाई।



ȱपछल ेकुछ समय स ेकृÖण को एक बात समझ मƶ नहƭ आ रही थी। आजकल ¾येȎ
ĕाता बलराम का यादव सभा मƶ आगमन अȱनयȲमत हो गया था। वे अȲधकतर सभा के
ȱनयत समय से काफɡ देर स ेआते एवं Ēायः सभा कɡ समाȷËत घोȱषत होने स ेपूवµ ही उठकर
चल ेजाते। यȰद कभी सभा-समाȷËत के ³ण तक Ɲकते भी तो जैस ेही सभा-समाȷËत को
घोषणा कɡ जाती, वे ȱकसी के साथ कुछ भी संवाद ȱकए ȱबना तुरंत ही चल ेजाते। बीच मƶ
एक-दो बार कृÖण ने उनके आवास पर जाकर उनसे Ȳमलने का Ēयास ȱकया, तब वे अȲधक
Ⱦचɞȱतत हो उठे। ¾येȎ ĕाता बलराम ȱनďाधीन हो गए हƹ या ȱफर समुď-तट के आĜम मƶ
दशµनाथµ गए हƹ, Ǽारपाल स ेऐस ेकारण जानकर वे आȆयµचȱकत एवं Ⱦचɞȱतत हो उठे। इतना
ही नहƭ, कृÖण ȵजस Ȱदन बलराम के आवास पर गए हǂ उसके अगल े Ȱदन बलराम उÊहƶ
अपनी अनुपȮ×थȱत के बारे मƶ सभा मƶ कोई संकेत भी नहƭ देते थे। कृÖण को बलराम का यह
ȅवहार रह×यमय लग रहा था। इसस ेपूवµ ऐसा कभी नहƭ Ɠआ था।

कृÖण के आगमन के बारे मƶ बलराम अनȴभ´ थे, ऐसा भी नहƭ था। उÊहƶ कृÖण के
आगमन कɡ आशंका थी ही, अतः उÊहǂने Ǽारपाल को ȱनȴȆत संकेत दे रखा था। मȁ-ȱनषेध
कɡ घोषणा के पȆात् Ēायः बलराम, उनके आवास पर कोई पूवµȱनधाµरण के ȱबना आ न
पƓँचे, इसकɡ भी कड़ी ȱनगरानी रखते थे। वे घोषणा को भंग कर रहे थे एवं इस भंग के ȳलए
आÆमĒताड़ना जैसा एक तकµ  उÊहǂने खोज ȱनकाला था। बलराम इस Ēताड़ना स ेअनȴभ´
नहƭ थे। उनके मन मƶ एक Ɵȱवधा भी थी। मȁ-ȱनषेध का अथµ ×पȌ था। परंतु बलराम के
ȳलए उसका अनुसरण करना अȱत ƟÖकर था। बलराम ×वयं भी अपनी Ɵबµलता स ेअनȴभ´
नहƭ थे। पÆनी रेवती ने उÊहƶ सजग रखने के ȳलए जो Ēयास ȱकए थे उसका अथµ भी वे जानते
थे। ȱफर भी मȰदरा के लगाव का वे Æयाग नहƭ कर सके थे। वे ĒȱतȰदन पयाµËत माčा मƶ
मȁपान करने के पȆात् मन-ही-मन एक Ēकार का संघषµ भी कर लेते थे। एक ³ण उÊहƶ
लगता ȱक कल वे अवÕय ही मȁपान नहƭ करƶगे; परंतु वह कल जब आज बन जाता तब
पुनः एक बार बलराम का मन ȳशȳथल हो जाता।

यादव सभा मƶ अपने अȱनयȲमत आवागमन स ेƠसरǂ कɡ अपे³ा कृÖण कɡ सतकµ  ơȱȌ
इसे भाँपे ȱबना अवÕय नहƭ रहेगी, इस सÆय स ेभी बलराम अनȴभ´ नहƭ थे। इस ेभाँप लेने के
पȆात् उसका अथµ समझते भी कृÖण को देर नहƭ लगेगी, यह भी बलराम समझते थे।
कदाȲचत् कृÖण उनके आवास पर अचानक उपȮ×थत होकर उÊहƶ मȁपान कɡ Ȯ×थȱत मƶ देख
लƶगे, ऐसी संभावना स े भी बलराम अनȴभ´ नहƭ थे। बलराम के आवास पर कृÖण का
आगमन कोई ȱवशेष घटना नहƭ थी। कभी-कभार कृÖण ¾येȎ ĕाता स े Ȳमलने एवं Ēणाम
करने आते भी थे। यȰद ऐसा कुछ हो जाए तो कृÖण के सÏमुख उÊहƶ मȁपान के Ēभाव मƶ
उपȮ×थत होना पड़ेगा और तब कृÖण कɡ ơȱȌ का सामना करना ƟÖकर हो जाएगा। भले ही
कृÖण मयाµदा लोप कर बड़े भैया को कुछ न कहƶ; Ƚकɞतु बड़े भैया ने ×वयं यादव सभा कɡ
घोषणा को भंग ȱकया है, यह जानकर उनके चेहरे पर जो ȅथा छा जाएगी उसकɡ कÒपना
माč स ेही बलराम का मन ȅȳथत हो जाता था। कृÖण के Ēȱत उनमƶ असीम Ēेम था और
कृÖण कɡ भावना को उÊहǂने ठेस पƓँचाई ह,ै यह अपनी ơȱȌ से देखने के ȳलए वे तैयार नहƭ



थे।
ऐस ेमƶ Ǽारपाल स ेजब उÊहƶ पता चला ȱक सांब एवं सारण दोनǂ एक साँझ उनसे

Ȳमलने आए थे, परंतु Ǽार स ेही वापस लौट गए, तब उनका मन अȲधक सोच मƶ पड़ गया
था। सांब एवं सारण तथा अÊय कुमारǂ कɡ मȁ-Ēीȱत स ेबलराम सतकµ  ही थे, इसȳलए Ēवेश-
Ǽार से ही ये कुमार उÊहƶ Ȳमल ेȱबना वापस लौट गए थे, यह जानकर उÊहƶ आȆयµ और Ⱦचɞता
दोनǂ का अनुभव Ɠआ था। बलराम ने Ǽारपाल को बुलाकर इन कुमारǂ के साथ ȱकए गए
संवाद को þमवार जानने का Ēयास ȱकया, तब Ǽारपाल भी अनजाने मƶ Ɠई अपनी भूल को
जान चुका था। ×वामी बलराम अब उसकɡ इस भूल को ³मा नहƭ करƶगे, इस ȱवचार से
भयभीत Ǽारपाल ने जो कुछ घȰटत Ɠआ था वह सब सच-सच बता Ȱदया था। बलराम इस
सÆय का अथµ समझ गए। मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा के बावजूद बलराम अपने आवास पर
रहकर मȁपान करते हƹ, यह बात अब कुमारǂ तक भी पƓँच गई है।

परंतु बलराम के मन मƶ इन कुमारǂ के बारे मƶ कोई आशंका या Ⱦचɞता नहƭ थी। वे सब
तो मȁȱĒय थे ही। परंतु अब ȱफर अÊय ȱकसी के Éयान मƶ उनका मȁपान न आ जाए इसके
ȳलए उनका सतकµ  रहना अȱनवायµ था। मन-ही-मन वे कृÖण के बारे मƶ Ⱦचɞȱतत थे। मवȁपान
कɡ Ȯ×थȱत मƶ कृÖण के सम³ उपȮ×थत होने स े कृÖण को जो आघात लगेगा, वह बलराम
सहन नहƭ कर पाएगेँ और ȱफर भी मȁ का Æयाग नहƭ कर पाएगेँ। बलराम अȱतȱवकट
पȯरȮ×थȱत मƶ फँस गए थे।

और ऐसी पȯरȮ×थȱत उÆपȃ ही न हो, इसȳलए उÊहǂने Ǽारपाल को बुलाकर एक कठोर
सूचना दे दɟ—इसके बाद यȰद उनसे Ȳमलने कोई भी अȱतȳथ आ पƓँचे तो उसका यो¹य
सÆकार करके अȱतȳथ क³ मƶ ल ेजाया जाए और यȰद यादव पȯरवार मƶ स ेकोई आ पƓँचे
और उनके ȱवषय मƶ पूछताछ करे तो उÊहƶ आवास मƶ उनकɡ अनुपȮ×थȱत कɡ सूचना दɟ जाए।
यह असÆयवादन था। बलराम अब शायद ही आवास छोड़कर बाहर जाते थे, Ƚकɞतु कृÖण के
सम³ जो असÆयवादन करने के ³ण उपȮ×थत होने कɡ संभावना थी, उससे उबरने के ȳलए
ऐसा तु¼छ असÆयवादन—और वह भी Ǽारपाल के मुख स ेहो तो उसकɡ माčा कम हो जाती
थी। बलराम ने इस कम माčा के असÆयवादन को ×वीकार कर ȳलया।

इसके बावजूद यादव सभा मƶ अनुपȮ×थत रहना तो बलराम के ȳलए संभव ही नहƭ था।
उनकɡ अनुपȮ×थȱत तुरंत ही सबकɡ ơȱȌ भाँप लेगी एवं वे नाहक ही ȱवȱवध तकµ -ȱवतकǄ मƶ
फँस जाएगेँ। इस संभावना स ेबचने के ȳलए वे यथासंभव ×व×थता स ेसभा मƶ जाते रहे; Ƚकɞतु
अÊय ȱकसी के साथ—ȱवशेष ƞप स ेकृÖण के साथ—कोई संवाद का Ēसंग उपȮ×थत न हो,
इसȳलए उÊहǂने सभा के ȱनयत समय के बाद जाना एवं सभा के अȲधकृत ƞप स ेसमाËत
होने कɡ उद ्घोषणा स ेपूवµ ही उस ेÆयागने मƶ समझदारी मान ली थी। बलराम समझते थे ȱक
यȁȱप ऐसा करने स ेसभा का औȲचÆय एवं गौरव भंग होता ह,ै Ƚकɞतु अÊय कोई ȱवकÒप ही
नहƭ था। मȁ के आकषµण को Æयाग देना संभव नहƭ था।

कृÖण कɡ सतकµ  ơȱȌ ने बलराम के इस ȅवहार कɡ टɟप ल ेली थी। वैस ेतो यादव
सभा मƶ वे यादवकुमार भी इस समय अȱनयȲमत हो गए थे, परंतु कुमारǂ के ȅवहार के बारे



मƶ कृÖण ने कोई ȱवशेष गंभीर सुȲध नहƭ ली थी, Ƚकɞतु बलराम जैस ेवȯरȎ यादव के ȅवहार
कɡ सुȲध ȳलये ȱबना नहƭ चलेगा।

उसके अलावा बलराम के आवास-×थल पर उÊहƶ Ȳमलने एवं Ēणाम करने गए कृÖण
को जब Ǽारपाल ने यह बताया ȱक संकषµण बलराम आवास मƶ उपȮ×थत नहƭ हƹ तब उÊहƶ
आȆयµ स ेअȲधक पीड़ा Ɠई थी। इसका अथµ ×पȌ था, मानो बलराम कृÖण स ेȲमलना टाल रहे
थे। कृÖण जानते थे ȱक उन पर दाऊ का अÆयȲधक Ēेम होने के बावजूद वे उनसे Ȳमलना नहƭ
चाहते। अतः उनका भी ȱवशेष Ēेम ȵजस पर होगा, ऐसी ȱकसी Ȯ×थȱत कɡ संभावना ह।ै दाऊ
का मȁ-Ēेम यादवǂ मƶ Ēȳसǽ था। कृÖण जानते थे ȱक बलराम को भाई कृÖण एवं पÆनी
रेवती इन दोनǂ से भी अȲधक Ēेम मȁ स ेथा। अब इस मȁ-Ēेम के कारण ही बलराम अनुज
कृÖण के Ēेम कɡ उपे³ा कर रहे थे। कृÖण का ƕदय काँप उठा। मȁ के Ēवाह कɡ Ēचंड बाढ़
अभेȁ ƞप से दोनǂ भाइयǂ के बीच वेग से बढ़ रही थी।

बलराम के मȁपान स ेभी बड़ी Ơसरी Ⱦचɞता कृÖण के मन को ȅȳथत कर रही थी।
बलराम के मȁपान कɡ बात यȰद अÊय यादवǂ को ´ात होगी तो समĀ यादव पȯरवार मƶ
ȱवकट पȯरȮ×थȱत उÆपȃ होने कɡ संभावना थी। अब तक ȵजस ×व-अनुशासन एवं मयाµदा कɡ
र³ा हो सकती थी उसका लोप हो जाने कɡ संभावना थी। मȁ-ȱनषेध राजा´ा थी एवं
राजा´ा को भंग करना घोर अपराध है, यह ȱनःशंक था। बलराम के ȱवƝǽ यȰद राजा´ा भंग
के ȳलए यादव सभा को ȱवचारणा करनी पड़े तो इससे समĀ पȯरवार कɡ एकता डगमगा
उठेगी। इस भय को आÆमसात् करने मƶ कृÖण को देर न लगी।

Ēȱतप³ मƶ यȰद उÊहƶ बलराम के इस मȁपान कɡ जानकारी है तो ȱफर उस सÆय को
यादव सभा से गोपनीय रखना उनके ȳलए राजा´ा-भंग के अपराध का समथµन करने जैसा
ही कृÆय माना जाएगा। कृÖण सोच रहे थे ȱक या तो बलराम को इस ƟÖकमµ स ेƠर ऱहने के
ȳलए सȃǽ ȱकया जाए अथवा उनके इस राजा´ा-भंग को यादव सभा के सम³ ले जाकर
जो भी पȯरणाम आए उसको ×वीकार करने के ȳलए सबको तैयार रहना चाȱहए।

ऐसा धमµ-संकट कृÖण के जीवन मƶ पहली बार ही पैदा नहƭ Ɠआ था। ऐस ेधमµ-संकटǂ
स े ȱकस Ēकार बचा जाए, उसका गुƝमंč ×वयं कृÖण ने हȹ×तनापुर कɡ कुƝसभा मƶ सभी
वȯरȎ कौरवǂ को Ȱदया था। उÊहǂने ×वयं ही वाǶाµकार बनकर तब राजा धृतराȍ को उस ȱवƟर
वाणी का अनुसरण करने के ȳलए कहा था—‘ह ेमहाराज धृतराȍ! कुल के ȳलए ȅȳǣ का
Æयाग, जनपद के ȳलए कुल का Æयाग, राȍ के ȳलए जनपद का Æयाग एवं आÆमा कɡ पȱवčता
बनाए रखने कɡ आवÕयकता पड़ने पर समĀ पृÇवी का Æयाग कर देना चाȱहए।’

कृÖण को Ēतीत Ɠआ ȱक इन उ¼चारणǂ कɡ ĒȱतÉवȱन इस समय Ǽारका के महालयǂ
कɡ दɟवारǂ पर गंुȵजत हो रही है। कहƭ यह माता गांधारी के शाप का आरंभ तो नहƭ ह?ै

: दस :

उस Ȱदन कृÖण जब अपने शयनक³ मƶ ĒȱवȌ Ɠए तब राȱč का Ơसरा Ēहर समाËत



होने मƶ अȲधक देर नहƭ थी। कृÖण जब Ǽारका मƶ होते तब ऐसा शायद ही होता था। यȰद कोई
अȱतȳथ होते या ȱवशेष Ēकार के राजकाज मƶ ȅ×त होते, तभी इतना ȱवलंब होता था। आज
इनमƶ स े कुछ भी Ɠआ हो, ऐसा ƝȮ·मणी को नहƭ लग रहा था। इसȳलए वे ȱनयमानुसार
शयनक³ मƶ ĒȱवȌ होकर पȱत कɡ Ēती³ा कर रही थƭ।

कृÖण ने अंदर आकर अपने पयǋक पर आसन Āहण ȱकया। ƝȮ·मणी ने पȱत के चेहरे
कɡ ओर देखा। चेहरे पर कोई असाधारण भाव नहƭ था। वषǄ स ेȱवलȳसत वही भुवनमोहन
ȹ×मत इस समय भी हǂठǂ पर Ēकट हो रहा था।

“×वामी!” पयǋक से थोड़ी Ơरी पर चौकɡ पर बैठते Ɠए ƝȮ·मणी ने तȱनक मुसकराकर
पूछा, “·या आज यादव सभा मƶ कोई ȱवशेष सम×या उपȮ×थत Ɠई थी?”

कृÖण समझ गए। पÆनी का संकेत इस अनपेȴ³त ȱवलंब कɡ ओर था। उÊहǂने उतने ही
सहज ƞप स ेउǶर Ȱदया, “देȱव, राजकाज तो अब सामाÊय हो गया है। ऐसा लगता ह ैȱक
आयाµवǶµ मƶ अब ऐसी कोई सम×या ही नहƭ रही।”

“तो ȱफर जनादµन, अब मेरे मन कɡ एक सम×या का ȱनवारण कर दƶगे?” अचानक
तȱनक गंभीर होकर ƝȮ·मणी ने कहा।

“आपकɡ सम×या मेरी ही सम×या है, देȱव! ȵजसे आप सम×या कह रही हƹ, ऐसा ·या
घȰटत Ɠआ ह?ै” कृÖण ने चेहरे के ȲचरपȯरȲचत ȹ×मत को पूवµवत् सजीव रखकर कहा।

“दɟघµ समय से पुč ĒȁुÏन, सांब या सारण हमƶ Ȳमलने या Ēणाम करने नहƭ आए हƹ।
मुझ ेउनकɡ Ⱦचɞता हो रही थी। आप तो शायद इन सभी पुčǂ से ĒȱतȰदन यादव सभा मƶ Ȳमल
लेते हǂगे, परंतु मƹ उनसे कैसे Ȳमल सकती Ɣ?ँ” ƝȮ·मणी ने धीरे से कहा।

कृÖण के ȲचǶ मƶ बहते Ēवाह को एकाएक जैसे एक ³ण ȱकसी Ēȱतरोध कɡ अनुभूȱत
Ɠई। बड़े भैया दाऊ के ȱवषय मƶ वे जो सोच रहे थे उसी ȱवचार को जैस ेƝȮ·मणी ĒȱतÉवȱनत
कर रही थƭ।

“इसीȳलए मƹने सोचा ȱक इन सब पुčǂ के ³ेम-कुशल जानने के ȳलए मƹ ही ×वयं आज
उनके आवास पर चली जाऊँ।” ƝȮ·मणी ने अपनी बात आगे बढ़ाई।

“ȱफर? ȱफर ·या Ɠआ, देȱव? आप पुčǂ स े Ȳमलƭ?” कृÖण ने पÆनी के चेहरे को
ȱनहारते Ɠए पूछा।

“उसी स ेतो यह सम×या उÆपȃ Ɠई है, केशव!” ƝȮ·मणी ने रह×योद ्घाटन करते Ɠए
कहा, “सांब या सारण अपने आवास पर थे ही नहƭ और पुč ĒȁुÏन ȱनďाधीन हो गया था।
अतः मƹ ȱकसी से Ȳमल नहƭ सकɡ।”

एक हलका सा ȱनःȈास ȱनकालकर कृÖण ने बाहर देखा। जो अनुभव उÊहƶ बलराम के
आवास पर Ɠआ था, वही अनुभव यहाँ भी उपȮ×थत था। ȱनďाधीन पुč ĒȁुÏन माँ के ×वागत
के ȳलए खड़ा न हो, यह तो कÒपनातीत था। माता इन पुčǂ स ेȲमलने गई हǂगी, वह समय
ȱनďा का तो अवÕय नहƭ रहा होगा। सांब और सारण भी उस समय अपने आवास पर ही
हǂगे, ऐसा कृÖण को लगा।

“×वामी, हमारे ये पुč कुछ समय स ेयहाँ आकर Ȳमलने मƶ या Ēणाम करने मƶ उदासीन



·यǂ हो गए हƹ?” ƝȮ·मणी ने पूछा, “यह ȱवचार मेरे मन को ȅȳथत कर रहा ह।ै”
कृÖण इस Ēȋ का उǶर जानते थे, परंतु वह ´ान पÆनी को Ēदान करना नहƭ चाहते

थे। पुčǂ कɡ इस उदासीनता का रह×य भी अवÕय मȁपान ही था, यह समझते उÊहƶ देर न
लगी। इससे पूवµ माता-ȱपता को Ēणाम करने के ȳलए पुč जब Ēासाद मƶ आते थे तब शायद
मȁपान स ेĒभाȱवत हƹ, ऐसा तÆ³ण Ēकट हो जाता था। परंतु, तब मȁ-ȱनषेध कɡ राजा´ा
Ēवतµमान नहƭ थी। महɉषɞ कÕयप के शाप के बाद यह राजा´ा कठोरता स ेलागू हो, ऐसा
कृÖण चाहते थे। ऐसा होगा तभी आगामी Ȱदनǂ मƶ यह यादव कुल गौरवपूणµ ƞप स ेअपने
अंत तक पƓँच पाएगा। अंत कɡ ȱनɊमɞȱत हो चुकɡ थी और अब अवÕयंभावी था।

“मानव जीवन अÆयंत संकुल ह,ै देȱव!” कृÖण ने उǶर Ȱदया, “इस जीवन मƶ ĒÆयेक
संबंध कɡ एक सीमा होती है।”

“अथाµत्?” ƝȮ·मणी ने पूछा।
“ĒÆयेक अथµ भी जानने जैसा नहƭ होता। जब जो भी Ēकट हो, उसका सहजभाव से

×वीकार ही ȱकसी भी सम×या का ȱनराकरण है।” कृÖण ने मुसकराकर कहा।
ƝȮ·मणी ने पȱत का Ēȱतवाद नहƭ ȱकया। वह उनके ×वभाव मƶ ही नहƭ था। कृÖण कɡ

बातƶ उÊहƶ कई बार ȱबलकुल समझ मƶ नहƭ आती थƭ; ȱफर भी ȵजस बात पर कृÖण पूणµȱवराम
रख देते उस बात को ƝȮ·मणी कभी बढ़ाती नहƭ थƭ। उÊहǂने गहरी साँस ली।

राȱč के Ơसरे Ēहर कɡ समाȷËत को सूȲचत करते चौघȲड़ए Ɵगµ पर बजने लगे।
तÆपȆात् ƝȮ·मणी तो अपनी सम×या पȱत के सम³ Ē×तुत करके मन को हलका-

फुलका अनुभव कर रही थƭ। वे तो ĒȱतȰदन के समान ȱनďाधीन भी हो गǍ, Ƚकɞतु कृÖण कɡ
आँखǂ मƶ इस समय नƭद नहƭ थी। राȱč का तीसरा Ēहर समाËत होने तक कृÖण अपलक नेčǂ
स ेशयनक³ मƶ फैले Ɠए मशाल के धँुधले Ēकाश को देखते रह े थे। इस Ēकाश स ेĒकट
होनेवाली परछाइयǂ कɡ एक ȱवȲचč सृȱȌ ने मानो उÊहƶ घेर ȳलया था। पÆनी Ⱦचɞȱतत या
ȅȳथत न हǂ, इसȳलए कृÖण ने उÊहƶ उन तÇयǂ स ेअनजान रखा था। उनके ĒÆयेक वा·य को
Ēमाण मानकर वे ȱनɀȆɞत हो जाती थƭ, यह कृÖण जानते थे। अÊय ȱकसी पȯरȮ×थȱत को भले
ही वह सहज भाव से ×वीकार नहƭ कर सकती थƭ, परंतु पȱत के कथन को ×वीकार करके वे
हलका अनुभव करती थƭ, यह कृÖण जानते थे। पुčǂ कɡ राजा´ा भंग कɡ बात कɡ भनक
पÆनी को न हो, ऐसा करने मƶ कृÖण सफल तो Ɠए, परंतु इस समय उस सफलता का भी जैसे
उÊहƶ बोझ लग रहा था। एक तरह से यह सफलता पȱत-पÆनी के बीच कɡ Ơरी कɡ ȁोतक थी।
पȱत उसके मन को ×फȰटक के समान पारदशƮ नहƭ कर सकता था और पÆनी उनके मन तक
पƓँच नहƭ सकती, इसी का यह संकेत था।

ƝȮ·मणी पास के पयǋक पर ही ȱनďाधीन थƭ, ȱफर भी कृÖण ने महसूस ȱकया ȱक इस
शयनक³ मƶ वे अकेले ही हƹ। शयनक³ मƶ ही ·यǂ, यह अकेलापन इस समय समĀ
कृÖणĒासाद मƶ ȅाËत हो गया हो, ऐसा उÊहƶ लगा। Ơसरे ³ण अकेलेपन का यह ȅाप जैसे
समĀ Ǽारकापुरी को Āȳसत कर रहा हो, उÊहǂने ऐसी अनुभूȱत कɡ। शरीर कɡ आÆमा के
समान पुč भी जैसे एक ȅथµ एवं ×थूल व×तु के ȳलए पराए बन गए थे। आजीवन उÊहƶ



पुčवत् Ēेम करनेवाले ¾येȎ ĕाता बलराम भी इसी तु¼छ व×तु के ȳलए जैस ेउÊहƶ उपेȴ³त कर
रहे थे। कृÖण को लगा ȱक पÆनी, पुčǂ, ĕाता—इन सबके Ǽारा वे Æयाग Ȱदए गए हƹ।

कृÖण धीरे से नीचे उतरे। पाƟका के ×वर स ेƝȮ·मणी कɡ ȱनďा भंग होने कɡ आशंका
स ेउÊहǂने पयǋक के पास चौकɡ पर पड़ी Ɠई पाƟका चरणǂ मƶ धारण नहƭ कɡ। नंगे पाँव वे
बाहर गवा³ मƶ आए। समĀ ĔȒांड अपने पूणµ गांभीयµ के साथ बाहर Ēकाȳशत हो रहा था।

थोड़ी Ơरी से समुď कɡ लहरǂ के Ɵगµ कɡ दɟवारǂ के साथ टकराने जैसी गहन Éवȱन भी
Ēकट हो रही थी। Ǽारका कɡ दȴ³ण सीमा पर बहनेवाली गोमती नदɟ का Ēवाह ơȱȌगोचर
हो रहा था। गोमती के ये नीर—

कृÖण के मन मƶ एक जगमगाहट Ɠई। काȿलɞदɟ के Õयामल नीर उनके मन मƶ संवेदना
Ēकट कर रहे थे। ơÕयमान ³ीण गोमती जैसे अơÕय हो गई और काȿलɞदɟ का पुȌ Ēवाह
कृÖण देख रहे थे। कृÖण को याद आया ȱक यमुना के दशµन ȱकए Ɠए ȱकतने वषµ ȅतीत हो
गए हƹ। यमुना ȱकनारे रँभाती गायǂ का ×वर जैसे इस समय भी वातावरण मƶ गँूज रहा हो वैसे
कृÖण ने अपनी ơȱȌ पूवµ Ȱदशा कɡ ओर फेर ली। पूवµ Ȱदशा अथाµत् गोकुल, मथुरा, वंृदावन।

Ēातः काल कɡ शीतलता अभी वायु मƶ ȅाËत नहƭ Ɠई थी, ȱफर भी कृÖण ने अनुभव
ȱकया ȱक उनकɡ देह पर जैसे कोई शीतल Ēवाह फैल गया हो। शांत ȱनďाधीन Ǽारका के
महालयǂ के ×वणµमंȲडत ȳशखर जैस ेउनकɡ ơȱȌ स ेओझल हो गए। यमुना ȱकनारे उगे Ɠए
तमाल वृ³, गहकते मयूर, कदंब वृ³ एवं काȿलɞदɟ तट पर स े बार-बार Ēवाह मƶ सरकते
ȱवशालकाय कछुए—सब उÊहƶ याद आया। उÊहǂने ȱनरĕ आकाश को देखा। आकाशगंगा के
मÉय मƶ मंगल का रतनार तारा चमक रहा था। उसकɡ दाȱहनी ओर का गु¼छा तप×या कर रहा
था एवं तȱनक पȴȆम के आकाश मƶ देवयानी न³č मानो ȱकसी अनजान देवता कɡ Ēती³ा
कर रहा था।

मंगल का यह तारा—
गोकुल छोड़कर मथुरा जाने कɡ पूवµ राȱč कृÖण के ×मृȱत—पट पर झलक उठɠ और

मन मƶ सुगबुगाहट उठɠ।...

अगल ेȰदन Ēातःकाल कृÖण अþूर के साथ कंस कɡ सभा मƶ उपȮ×थत होने के ȳलए
मथुरा जाने वाल ेथे। समĀ गोकुल इस Ēसंग का गांभीयµ समझता था। कंस का वह आमंčण
एक षड् यंč था और कृÖण कɡ हÆया के हेतु रचा गया था। यह Ⱦचɞता गोकुलवाȳसयǂ को सता
रही थी। अþूर पर Ĝǽा रखकर आमंčण को ×वीकार करने के अȱतȯरǣ अÊय कोई ȱवकÒप
भी नहƭ था। साँझ तक सभी गोकुलवासी इस Ⱦचɞता एवं उǼेग को ƕदय मƶ सँजोए कृÖण को
ȱवदाई देने के ȳलए सामूȱहक ƞप स ेएकȱčत Ɠए थे। सब पर×पर Ēेम एवं शुभकामना ȅǣ
कर रह ेथे, Ƚकɞतु सबके चेहरे पर वह Ⱦचɞता सवार हो गई थी। इसमƶ अपवाद ×वƞप एकमाč
राधा थी। मानो कृÖण ȱकसी Ȱदȷ¹वजय याčा पर जा रहे हǂ, राधा इतनी ȱनɀȆɞत एवं Ēसȃ
Ȱदख रही थी। Ȱदन भर वह हँसती रही, गाती रही, नाचती रही, कूदती रही और अनेकानेक
काम ȱनपटाती रही। समĀ गोकुल ȵजस बोझ से आþांत था उसने राधा को तो ×पशµ भी नहƭ



ȱकया था।
राȱč संपूणµ ƞप स ेढल गई एवं अंधकार गहराने लगा, तब सभी गोकुलवासी ȱबखरने

एवं ȱनďाधीन होने लगे। राधा कɡ आँखǂ मƶ न तो कोई थकान थी, न ही ȱनďा का बोझ था।
तब कृÖण ने सहज ही Ēȋ पूछा ȱक राधा उनकɡ इस अचानक ȱवदाई के Ēसंग मƶ उदास होने
के बदले इतनी Ēसȃ कैस ेरह सकɡ होगी? बहती यमुना के Ēवाह मƶ पैर डुबोकर राधा खड़ी
थी और कुछ भी घȰटत न Ɠआ हो, वैसे ĒसȃȲचǶ हाथ कɡ अँजुरी मƶ जल लेकर उसने कृÖण
पर Ȳछड़क Ȱदया।

वह रात भी ऐसी ही एक रात थी। यह मंगल, यह सËतɉषɞ और देवयानी सभी
आकाशगंगा मƶ जैसे आज देख रहे हƹ वैसे ही यमुना के Ēवाह को देख रहे थे।

‘राधा!’ कृÖण ने तब पूछा था, ‘मƹ मथुरा जा रहा Ɣ ँउससे तुम Ⱦचɞȱतत नहƭ हो?’
‘Ⱦचɞता!’ राधा ने वैसी ही ȱनमµल मुसकान से कहा था, ‘मुझ ेऐसा लगता ही नहƭ है ȱक

आप गोकुल छोड़कर जा रहे हƹ।’
‘तुम जानती हो, राधा! कल सुबह मƹ इस यमुना तट पर नहƭ रƔँगा। हम नहƭ जानते

ȱक मथुरा मƶ महाराज कंस ने मेरे ȳलए ·या भावी ȱनमाµण ȱकया है।’
‘मƹ जानती Ɣ,ँ कृÖण! और इसीȳलए तो ȱनɀȆɞत Ɣँ।’ राधा ने उतने ही हलकेपन स ेकहा

था।
‘शायद महाराज कंस अपने आयोजन मƶ सफल हो जाए।ँ’ कृÖण ने कहा।
‘कंस का आयोजन जो भी हो, Ƚकɞतु सफल तो केवल कृÖण का ही आयोजन होगा।

कृÖण को परा×त करने मƶ कंस कभी सफल नहƭ हो सकता, ऐसी Ēतीȱत मुझे शरीर के रोम-
रोम स ेहो रही है। कृÖण कभी पराȵजत हो ही नहƭ सकते।’ राधा ने इतने आÆमȱवȈास से
कहा था ȱक कृÖण एक ³ण ×तÍध हो गए थे।

आज जब एक संपूणµ युग का अंत समीप ह ैतब कृÖण राधा कɡ इस Ĝǽा को जैसे
ȱफर एक बार अपनी साँसǂ मƶ भरने लगे। कृÖण ने अनुभव ȱकया ȱक राधा कɡ इस Ĝǽा के
फल×वƞप ही वे मथुरा मƶ कंस-वध कर सके थे। कंस-वध कृÖण कɡ नहƭ, बȮÒक राधा कɡ
Ĝǽा कɡ ȱवजय थी, इस सोच स ेकृÖण पुलȱकत हो उठे थे। युग के आरंभ मƶ ĒकȰटत वह
³ण आज युगांत मƶ जैसे सजीव हो उठा था।

कृÖण को याद आया ȱक कुƝ³ेč के महायुǽ के सčहवƶ Ȱदन कणµ एवं अजुµन के बीच
जब अंȱतम संघषµ हो रहा था तब अजुµन ने भी सारȳथ कृÖण से ऐसा ही Ēȋ ȱकया था,
‘कृÖण, कणµ के हाथǂ इस युǽ मƶ आज यȰद मेरा वध होगा तो आप ·या करƶगे?’ और तब
कृÖण स ेȱबलकुल सहज भाव स ेजो कहा गया था, उसकɡ जड़ƶ शायद राधा कɡ इसी Ĝǽा मƶ
थƭ। कृÖण ने भी राधा कɡ इस भूȲमका के साथ अनजाने मƶ ही कह Ȱदया था, ‘अजुµन, कणµ
तुÏहारा वध कर ही नहƭ सकता। आज के युǽ मƶ कणµ का वध करके ȱवजयĜी तुÏहƶ ही
वरेगी।’ और कृÖण कɡ यह Ĝǽा चȯरताथµ भी Ɠई थी, वैस ेही जैस ेराधा कɡ Ĝǽा चȯरताथµ
Ɠई थी। कृÖण ने अनुभव ȱकया ȱक राधा कɡ Ĝǽा का यश केवल कंस-वध करके यादव
गणतंčǂ को पुनƝ¾जीȱवत करने मƶ ही नहƭ है, बȮÒक कणµ-वध करके अजुµन को ĒाËत Ɠई



ȱवजय भी राधा कɡ Ĝǽा का ही पȯरणाम ह।ै
‘परंतु मान लो, राधा! यȰद कुछ अनचाहा घȰटत हो जाए और मƹ मथुरा स ेकभी वापस

न लौटा तो?’ कृÖण ने राधा कɡ Ĝǽा कɡ छानबीन करते Ɠए कहा था।
‘वापस लौटने का Ēȋ तो तभी पैदा होता ह,ै जब आप यहाँ स ेजा रहे हǂ।’ राधा ने

पूवµवत् ×व×थता एवं सहजता से कहा था, ‘कृÖण, आप कल भी मेरे साथ थे, आज भी मेरे
साथ हƹ एवं कल भी मेरे साथ ही हǂगे।’

‘परंतु यȰद ऐसा हो ȱक हमारा संबंध ही समाËत हो जाए तो? यह भी संभव ह ैȱक हम
आज के बाद कभी Ȳमल ही न पाए।ँ’ कृÖण ने राधा के चेहरे पर ơȱȌ Ȯ×थर करके कहा। वायु
कɡ एक तरंग राधा के पÒलू एवं कृÖण के मोरपंख को एक साथ कंȱपत कर गई।

‘Ƚकɞतु माč न Ȳमलने से हमारा संबंध समाËत नहƭ हो सकता। कृÖण, संभव ह ैȱक कल
स ेआप गोकुल के न रहकर समĀ आयाµवǶµ के हो जाए।ँ परंतु उसस ेआप राधा के काÊहा
थोड़े ही नहƭ रहोगे।’ इतना कहकर राधा ने आकाश कɡ ओर देखा। मंगल का रतनार तारा
Ēकाश फैला रहा था। यमुना के Ēवाह मƶ उसका ĒȱतȽबɞब फैल रहा था। राधा ने उस ओर
हाथ फैलाकर कहा, ‘कृÖण, यह मंगल का तारा, यह सËतɉषɞ और यह देवयानी—ये सब युगǂ
स ेसमĀ सृȱȌ को देख रहे हƹ। आज हम उसके सǅदयµ का आनंद ले रहे हƹ। आप तो इस
आकाशगंगा जैस े हƹ। आप जहाँ कहƭ भी हǂगे, इन तारकगणǂ मƶ मƹ आपके दशµन ȱनरंतर
करती रƔँगी। कभी राधा याद आए तो इन तारकगणǂ स े पूछना ȱक राधा इस समय़ भी
आपको याद कर रही ह ैया नहƭ। इस तारे कɡ ĒÆयेक ȱकरण मƶ मƹ सदा आपके साथ रƔँगी।’

कृÖण ने आकाशगंगा के तारक-वंृदǂ कɡ ओर ơȱȌ Ȯ×थर कɡ।
उÊहǂने एक गहरी साँस ली। हवा मƶ अचानक सुगंध कहाँ स ेआ गई? कृÖण ने अनुभव

ȱकया ȱक हवा माč शीतल ही नहƭ थी, सुगंȲधत भी थी। थोड़े समय पहले का अकेलापन
कहƭ अơÕय हो गया था।

: ¹यारह :

मÉयाȑ पूवµ ही Ǽारका मƶ Ēवेश कर लेने का उǽव का अनुमान सही ȱनकला था।
Ēातःकाल Ǽारका कɡ Ȱदशा मƶ Ēयाण के आरंभ के समय ही उǽव ने मÉयाȑ पूवµ Ǽारका
पƓँच जाने का मन मƶ ȱनȆय ȱकया था। मथुरा को छोड़े Ɠए उÊहƶ बƓत Ȱदन हो गए थे और
तीथµराज Ēयाग, वाराणसी, पुÖकर इÆयाȰद तीथµ×थानǂ के दशµन करके आज Ǽारका पƓँच
जाने कɡ उनकɡ धारणा थी। Ơर स ेजब Ǽारका के Ɵगµ पर लहराते Éवज को उÊहǂने देखा तब
तीथाµटन कɡ थकान जैसे एक ³ण मƶ ȱव×मृत हो गई। अब एकाध पहर के पȆात् ही वे सभी
पुराने साȳथयǂ स ेȲमल सकƶ गे, इस कÒपना स ेउǽव रोमांȲचत हो उठे। उनके पैर शीāता से
उठने लगे। कृÖण स ेȲमले ȱकतने Ȱदन हो चुके थे। दाऊ भी बƓत Ȱदनǂ से नहƭ Ȳमल ेथे। पू¾य
वसुदेव, महाराज उĀसेन, ¾येȎ यादव अþूर तथा साÆयȱक एवं कृतवमाµ जैसे अÊय साȳथयǂ
स ेभी Ȳमल सकƶ गे, इस ȱवचार माč स ेउǽव मƶ उÆसाह का संचार हो रहा था।



यहाँ स ेअब दो रा×ते अलग होते हƹ। उǽव यह जानते थे ȱक दाǍ ओर के मागµ से
Ǽारका अȲधक ȱनकट है। बाǍ ओर के मागµ से रैवतक पवµत कɡ ढलान चढ़कर Ǽारका कɡ
Ȱदशा मƶ जा सकते हƹ। रैवतक कɡ ढलान समाËत होते ही समुď कɡ लहरǂ का संगीत सुनाई
देने लगता ह।ै उǽव को याद आया—समुď-×नान ȱकए Ɠए बƓत Ȱदन हो गए हƹ। मथुरा का
यमुना-×नान, Ēयाग का ȱčवेणी संगम-×नान, वाराणसी का गंगा-×नान—ये सब ×नान करने
के पȆात् भी उǽव को लगा, समुď तो सचमुच इन सब सȯरताǓ का पȱत ह।ै समुď-×नान
यानी इन तमाम सȯरताǓ के ×नान का योग। उǽव कɡ ơȱȌ के सामने सृȱȌ के आरंभ मƶ
समुď कɡ लहरǂ पर शेष-शÐया पर ȱनďाधीन भगवान् ȱवÖणु का Ȳचč ताơश Ɠआ। उǽव ने
सोचा ȱक ȱवÖणु के सं×पशµ से अȲधक पावन बने Ɠए समुď के जल मƶ ×नान करने के पȆात्
पȱवč देह स ेǼारका मƶ Ēवेश करने मƶ ही औȲचÆय है। उÊहǂने रैवतक कɡ Ȱदशा मƶ जानेवाले
मागµ पर पग बढ़ाए।

रैवतक के दशµन करके Ēसȃ होकर उǽव जब समुď-तट पर आए तब सूयµ कɡ ȱकरणƶ
कुछ-कुछ Ēखर होने लगी थƭ। उǽव ने समुď के ȱनकट जाकर उसकɡ लहरǂ मƶ चरण
ȴभगोए। एक अजीब शैÆय उनके अंग मƶ फैल गया। अब Ǽारका का Ɵगµ ×पȌ ơȱȌगत हो रहा
था। ×व¼छ आकाश मƶ Ɵगµ पर Ēहȯरयǂ का आवागमन भी ơȱȌगत हो रहा था। गȱतशील वायु
मƶ Éवज कɡ फरफराहट भी सुनाई पड़ रही थी। थोड़ी Ơरी पर एकाध य´वेदɟ मƶ स ेअभी धूम-
रेखाए ँउठ रही थƭ। रैवतक कɡ ढलान पर चर रही गायƶ बीच-बीच मƶ आनंद का उद ्गार करते
Ɠए रँभाती थƭ। उǽव ने जलांजȳल स े दसǂ ȰदशाǓ के देवताǓ को अºयµ देकर Ēणाम
ȱकए। एक ȱवशाल लहर ने आकर उǽव कɡ देह पर जलाȴभषेक ȱकया।

उǽव ने आगे बढ़कर समुď के जल मƶ डुबकɡ लगाई। गीले शरीर स ेबाहर आकर उÊहƶ
लगा ȱक अब वे Ǽारका मƶ Ēवेश करके कृÖण-दशµन के अȲधकारी हो गए हƹ। कृÖण-दशµन कɡ
कÒपना माč स ेउǽव एक बार ȱफर रोमांȲचत हो उठे। एक ³ण के ȳलए जैस े महाकाल
एकदम ³ीण हो गया और गोकुल मƶ बालकृÖण के साथ ȅतीत ȱकया Ɠआ समय ơȱȌ के
सामने Ȳचȱčत हो गया। वातावरण मƶ सूयµ-ȱकरणǂ कɡ ऊÖमा भारी Ēखरता के बावजूद उǽव
कɡ देह मƶ कंपन Ēकट Ɠआ। ȱफर एक बार जलदेवता को नमन करने के पȆात् उÊहǂने
Ǽारका के मु¸य Ēवेश Ǽार कɡ ओर जाने के मागµ पर Ȯ×थत पहाड़ी पर चढ़ना आरंभ ȱकया।

उǽव को पता था ȱक पहाड़ी कɡ Ơसरी Ȱदशा मƶ मुǣ वनराȵज फैली Ɠई है। बारंबार
इस वनराȵज मƶ ȱवहार करना उÊहƶ भी पसंद था। उǽव ने सोचा, वनराȵज के इन वृ³ǂ को
आँख भरकर देखने का यह अवसर ·यǂ जाने Ȱदया जाए! इन वृ³ǂ स ेछनकर Ǽारका मƶ
Ēवेश करनेवाली वायु कɡ तरंगǂ को वे साँसǂ मƶ भर लेना चाहते थे।

ढलान पर चढ़ने के पȆात् उǽव को अचानक कुछ कोलाहल सुनाई Ȱदया। यह शोर
उÊहƶ अपȯरȲचत नहƭ लगा। उÊहǂने पहाड़ी कɡ Ơसरी Ȱदशा मƶ देखा तो ऐसा लगा ȱक ȵजस
वनराȵज के वे दशµन करना चाहते थे उसके बीच कुछ यादवकुमार ȱकसी उÆसव का आनंद ले
रहे हƹ। उǽव ने ơȱȌ Ȯ×थर करके देखा तो लगा ȱक ये चेहरे तो पȯरȲचत जैस ेहƹ। उनमƶ कुमार
ĒȁुÏन था, अȱनƝǽ था, सारण एवं गद थे, सांब एवं सुचाƝ थे। उǽव ने सोचा ȱक Ǽारका मƶ



शायद आज कोई ȱवȳशȌ उÆसव है। Ǽारका कɡ Ȱदशा मƶ जाने कɡ बजाय उÊहǂने इन कुमारǂ
स े Ȳमलकर आज के इस उÆसव के ȱवषय मƶ पृ¼छा करने का ȱनणµय ȱकया। सभी कुमार
बातचीत एवं मȁपान मƶ ऐस ेतÒलीन थे ȱक उǽव उनके ȱबलकुल ȱनकट पƓँच गए तब तक
उÊहƶ पता ही न चला।

उǽव कɡ लंबायमान परछाǍ रैवतक कɡ ढलान पर स ेकुमारǂ तक पƓँची तब उÊहǂने
चेहरे घुमाए। उǽव को देखकर उनके चेहरे पर आȆयµ के भाव छा गए।

उǽव तो मथुरा मƶ थे और इस तरह अचानक यहाँ कैसे Ēकट हो गए, यह रह×य वे
समझ न सके। अÊय कुमार हाथ मƶ मȁपान के साथ फटɟ आँखǂ स ेउǽव कɡ ओर देख रहे
थे, तब कुमार ĒȁुÏन सबसे पहले ×व×थ हो गया और मȁ पाč भूȲम पर रखकर आगे बढ़कर
उसने उǽव के चरणǂ मƶ Ēणाम ȱकया।

“कÒयाणम×तु, वÆस।” उǽव ने दाȱहना हाथ ĒȁुÏन के म×तक पर रखकर
आशीवµचन का उ¼चारण ȱकया। Ơसरे ही ³ण ĒȁुÏन के इस वतµन का अनुसरण करते Ɠए
अÊय कुमारǂ ने भी मȁ पाč भूȲम पर रखकर उǽव को Ēणाम ȱकए।

मȁपान करना यादवǂ के ȳलए कोई नई बात नहƭ थी, उǽव भी यह सÆय जानते थे;
परंतु यह सब यादव पȯरवारǂ मƶ बƓधा अपने-अपने आवास पर ही होता था। कभी-कभार
ȱकसी उÆसव के Ēसंग मƶ अथवा जब सब यादव एकȱčत होते तब सावµजȱनक मȁपान भी
होता था। कुमारǂ के मȁपान से उǽव को आȆयµ नहƭ Ɠआ था; परंतु उÊहƶ देखकर कुमारǂ
के चेहरे पर आनंद या आदर-भाव Ēकट होने कɡ अपे³ा अपराध-भाव कɡ रेखा ·यǂ ȅाËत
हो गई? यह देखकर उǽव आȆयµचȱकत थे।

“पुčो, सब कुशल तो ह ैन?” उǽव ने पूछा।
“आपके आशीवाµद एवं महाराज उĀसेन कɡ कृपा से सब ³ेम-कुशल हƹ।” ĒȁुÏन ने

कहा।
“परम सखा मधुसूदन, ¾येȎ ĕाता दाऊ, पू¾य वसुदेव, माता देवकɡ एवं महाराज

उĀसेन—ये सब कुशल ही हǂगे।” उǽव ने कहा और ȱफर पूछा, “·या आज कोई ȱवशेष
उÆसव है? यȰद ऐसा है तो Ǽारका के अÊय सभी पȯरजन इस उÆसव मƶ सहभागी ·यǂ नहƭ
Ɠए हƹ?”

सभी कुमारǂ ने तȱनक ȳसर झुकाकर पर×पर ơȱȌ Ȳमलाई। उǽव के Ēȋ मƶ ȱनȱहत
तकµ  वे समझ गए। उǽव अभी Ǽारका मƶ ĒȱवȌ नहƭ Ɠए हƹ और मथुरा स ेसीधे ही आ रहे हƹ,
अतः राजा उĀसेन कɡ मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा स ेवे अनȴभ´ हƹ, इन यादव कुमारǂ को यह
समझते देर न लगी।

“ऐसा ȱवशेष तो कुछ नहƭ है।” एक कुमार ने म×तक झुकाकर ही कहा।
“तो ȱफर आज Ēातःकाल यादव सभा मƶ उपȮ×थत होने के बजाय तुम सब यहाँ कैसे

आ गए?” उǽव ने आȆयµ से पूछा।
यादवकुमारǂ के ȳलए उǽव का यह Ēȋ अĒÆयाȳशत था। ऐसे ȱकसी Ēȋ कɡ अपे³ा

उÊहƶ नहƭ थी। उÊहǂने तÆकाल कोई उǶर नहƭ Ȱदया। उǽव ने कुमारǂ कɡ ओर एक Æवȯरत



ơȱȌ फेरी। उनके Ēȋ का उǶर इन कुमारǂ ने ·यǂ नहƭ Ȱदया? यह Ēȋ उनके मन मƶ उठा,
Ƚकɞतु उÊहǂने उǶर ĒाËत करने का आĀह नहƭ रखा।

“यादव सभा तो ȱनयȲमत होती है न, पुčो?” उǽव ने Ơसरा Ēȋ ȱकया।
“जी...जी, होती ही है।” कुमार सारण ने कहा।
परंतु अब उǽव ने कोई ĒȱतĒȋ न ȱकया। उÊहǂने माč इतना ही कहा, “भगवान्

महाकाल सबकɡ र³ा करƶ, पुčो! भगवान् सȱवतानारायण कɡ तेजȹ×वता एवं पȱवčता तुम
सबको ĒाËत हो—ऐसा आशीवाµद है।”

उǽव ने पीठ फेर ली और Ǽारका कɡ Ȱदशा मƶ Ēयाण ȱकया।
इन थोड़े ³णǂ मƶ ·या हो गया और उसके संभाȱवत पȯरणाम ·या हो सकते हƹ? इस

ȱवषय मƶ सब यादवकुमार मन-ही-मन सोचने लगे। मȁ के अȱतरेक के कारण यह ȱवचार-
संþमण आगे बढ़ने कɡ संभावना नहƭ थी। ȱकसी सातÆय कɡ र³ा होने जैसी ×व×थता उनमƶ
नहƭ थी।

यादव सभा स ेȱनवृǶ होकर कृÖण अभी-अभी ही अपने Ēासाद मƶ आए थे।
“वासुदेव ĜीकृÖण कɡ जय हो!” क³ के Ēवेश Ǽार पर आकर Ǽारपाल ने म×तक

झुकाया, “मथुरा स ेउǽवजी पधारे हƹ एवं आपके दशµन कɡ अनु´ा चाहते हƹ।”
“उǽव!” कृÖण अपने आसन पर से लगभग खड़े ही हो गए, “उǽव के ȳलए अनु´ा

कैसी? जाओ, एक ³ण का ȱवलंब ȱकए ȱबना उÊहƶ यहाँ ल े आओ।” कृÖण के ×वर मƶ
अनजाने ही उÆसाह का संचार Ɠआ।

Ơसरे ही ³ण उǽव ने क³ मƶ Ēवेश ȱकया। कृÖण अȱनमेष ơȱȌ से अपने ȱĒय
बालसखा को देखते रहे। उǽव ने Æवरा से आगे बढ़कर कृÖण के सÏमुख अपना म×तक झुका
Ȱदया। कृÖण ने भावुकतापूणµ ×पशµ स ेझुके Ɠए म×तक को ऊपर उठाया। उǽव कɡ आँखǂ मƶ
नमी ơȱȌगत हो रही थी। कृÖण ने उस नमी पर अपनी उँगली फेरी। उǽव कɡ देह का रोम-
रोम ×पंȰदत हो उठा।

“उǽव...Ȳमč! कुशल तो हो न?” कृÖण ने पूछा।
“आपकɡ कृपा है, ĜीकृÖण! जब तक यादव पȯरवारǂ पर कृÖण कɡ कृपा-ơȱȌ ȅाËत

ह ैतब तक सब कुशल ही रहेगा।” उǽव ने कहा।
कृÖण ने सोचा, उǽव के इस कथन मƶ कहƭ कोई सूȲचताथµ तो नहƭ है? माता गांधारी

के शाप के समय कɡ कोई गणना तो नहƭ कɡ उǽव ने? कुमार सांब के पेट स ेजनमे Ɠए
कुल-ȱवनाशक मूसल कɡ बात कहƭ उǽव के कानǂ तक तो नहƭ पƓँच गई?

“Ȳमč!” कृÖण ने कहा, “भȱवतȅ कɡ ȱनɊमɞȱत हम महाकाल को ही सǅप दƶ। सृȱȌ के
ȱनयमǂ का हम केवल अनुशीलन ही करƶ।”

“हाँ, आप सच ही कहते हƹ, अ¼युत!” उǽव ने धीरे स ेकहा, “वैȴȈक देवǂ के कायǄ मƶ
हम सहभागी बनƶ, इसी मƶ हमारा गौरव है।”

“उस गौरव के र³ण के ȳलए अब तुÏहƶ भी मेरा साथ देना है, उǽव!” कृÖण ने कहा।



“ĜीकृÖण, यह ·या कह रहे हƹ आप?” उǽव चǅक उठे, “मुझे आप आ´ा कɡȵजए।
उसे मƹ अपना परम सौभा¹य समझूँगा।”

कृÖण हँस पड़े। ³ण पूवµ के संकेताथµ जैसे इस हा×य कɡ Ɵ¹धगंगा मƶ ȱवलीन हो गए।
दोनǂ Ȳमčǂ ने अपना-अपना आसन Āहण ȱकया।

“दɟघµकाल के पȆात् Ǽारका के दशµन करते Ɠए Ēसȃता Ɠई।” उǽव ने कहा,
“रैवतक पवµत कɡ Ēदȴ³णा करके ही मƹने Ǽारका मƶ Ēवेश ȱकया। कुमार ĒȁुÏन एवं अÊय
सभी कुमार वनराȵज के पास ही Ȳमल गए और वहƭ Ǽारका के कुशल-³ेम जानकर Ēसȃता
बढ़ गई।”

कुमार ĒȁुÏन एवं अÊय सभी कुमार आज भी यादव सभा मƶ उपȮ×थत नहƭ थे। उǽव
कɡ कही Ɠई बात सुनकर कृÖण के मन मƶ उनकɡ अनुपȮ×थȱत के ȱवषय मƶ जो सम×या पैदा
Ɠई थी उसका जैसे अनुसंधान Ɠआ। उÊहǂने पूछा, “उǽव, ·या कुमार इस समय वनराȵज मƶ
ȱवहार के ȳलए गए हƹ?”

“मुझे तो लगा, आज Ǽारका मƶ कोई ȱवȳशȌ उÆसव का Ēसंग होगा, ·यǂȱक सभी
कुमारǂ का हमारी कुल-परंपरा अनुसार इस Ēकार सावµजȱनक ƞप स ेमȁपान करना उÆसव
के ȱबना कैसे संभव है?” उǽव ने जो देखा था उसके बारे मƶ सहज भाव स ेजानकारी दɟ।

यȁȱप यह जानकारी कृÖण के ȳलए आकȹ×मक नहƭ थी, परंतु उǽव ने ȵजस Ēकार
यह जानकारी दɟ उसस ेकृÖण के चेहरे पर ȱवलȳसत वह ȲचरपȯरȲचत ȹ×मत एक ³ण के ȳलए
ȱवलीन हो गया। Ǽारका मƶ Ēवतµमान मȁ-ȱनषेध कɡ राजा´ा को इन सब यादवǂ ने कैसे
ȱनरथµक बना Ȱदया था, इस सोच के साथ ही कृÖण के मन मƶ ȱवषाद Ēकट Ɠआ। अब इस
घोषणा का कायाµÊवयन करने का एक ही अथµ होगा ȱक समĀ यादव पȯरवार को दंȲडत ȱकया
जाए।

“·यǂ कुछ बोले नहƭ, माधव?” उǽव ने कृÖण के मौन स ेबेचैन होकर पूछा।
“शÍद हमेशा पयाµËत नहƭ होते, उǽव! कभी-कभार उ¼चारण कɡ अपे³ा मौन कɡ

भाषा अȲधक समथµ होती है।” कृÖण ने आकाश मƶ ơȱȌ Ȯ×थर करके कहा।
सȱवतानारायण का रथ मÉयाकाश मƶ आ पƓँचा ह,ै उसकɡ Ēतीȱत करनेवाल ेȰदन के

Ơसरे Ēहर कɡ समाȷËत के चौघȲड़ए Ɵगµ पर बजने लगे। इस गहरे ×वर के बीच Ēकट एवं
अĒकट सभी शÍद डूब स ेगए।

“तुÏहƶ याद ह,ै उǽव?” चौघȲड़ए के Éवȱन-शमन के पȆात् वैस ेही गहरे एवं गंभीर
×वर मƶ कृÖण ने पूछा, “कुƝ³ेč युǽ के उȃीसवƶ Ȱदन कɡ Ēातः माता गांधारी ने समĀ यƟ वंश
के ȳलए एक समाȷËत अवȲध ȱनȴȆत कर दɟ थी।”

“आप उस शाप का ×मरण करा रहे हƹ, ĜीकृÖण?”
“वह शाप नहƭ था, उǽव, वह तो आशीवाµद था। कुƝ³ेč के संहार के पȆात् यादवǂ

के सामÇयµ को रोक सके, ऐसी कौन सी शȳǣ शेष रही थी? सामÇयµ अहंकार कɡ गंगोǶरी
ह।ै” कृÖण ने जैसे ×वयं के साथ संवाद करते Ɠए कहा।

“अथाµत्?” उǽव ने पूछा।



“ȵजनका नाश कालþम स ेनहƭ होता उनके ȳलए परमाÆमा शाप का ȱनȲमǶ उÆपȃ
करते हƹ। माता गांधारी तो ȱनȲमǶ बनƭ। अÊयǂ स े यादवǂ का अंत असंभव है, परंतु अंत
अȱनवायµ भी ह।ै इस अȱनवायµता को ȳसǽ करने के ȳलए कुछ तो घȰटत होना ही चाȱहए,
अÊयथा इन वैȴȈक देवǂ का घटनाचþ ȅथµ हो जाएगा।” कृÖण ने एक-एक शÍद अलग
करके कहा।

उǽव कृÖण कɡ आधी बात समझ पाए, आधी नहƭ समझ पाए। अपने आसन पर से
उठकर उÊहǂने कृÖण के चरणǂ के पास ×थान Āहण ȱकया। दोनǂ हाथ जोड़कर नतम×तक
होकर बोल,े “वासुदेव, मƹ आपसे मागµदशµन चाहता Ɣ।ँ मुझ ेबताए,ँ मेरा कतµȅ ·या है?”

: बारह :

कंस-वध के ³ण स ेलेकर कुƝ³ेč के मैदान तक उǽव ने कृÖण के अनेक ƞपǂ के
दशµन ȱकए थे। कȰठन सम×याǓ एवं ȱवकट पȯरȮ×थȱतयǂ के बीच भी उनके ओȎǼय पर
ȱवलȳसत भुवनमोहन ȹ×मत का कभी ȱवलयन नहƭ Ɠआ था। उǽव ने अनुभव ȱकया ȱक
कृÖण के चेहरे पर वह कƝणापूणµ ȹ×मत अब तक यथावत् ह।ै लेȱकन उस ȹ×मत के साथ कुछ
अपȯरȲचत भी संयोȵजत हो गया है। उस पȯरȲचत तǷव को समझने के ȳलए उǽव एक ³ण
कृÖण कɡ ओर अपलक नेčǂ से देखते रह।े

“उǽव!” कृÖण बोले, “तुÏहƶ जो अपȯरȲचत लग रहा है, वह ȱवराट् तǷव कɡ ही एक
छाया है। अब तुÏहƶ इस ȱवराट् तǷव को समझने का Ēयास करना है।”

“मƹ कुछ समझ नहƭ पा रहा, माधव! मुझे ×पȌ ƞप से कȱहए। आज रैवतक पवµत कɡ
ढलान पर देखे Ɠए ơÕय स ेलेकर अब तक आȆयǄ कɡ एक शंृखला ȱनɊमɞत हो रही ह;ै उस
पर अब आप पूणµȱवराम रȶखए।” उǽव ने कहा।

“वÆस! तुमने रैवतक कɡ वनराȵज मƶ जो ơÕय देखा वह ơÕय महɉषɞ कÕयप के शाप
कɡ ओर यादवǂ का ×वे¼छया Ēयाण है।” कृÖण एक ³ण Ɲककर ȱफर धीरे स ेबोले, “उǽव,
Ǽारकापुरी मƶ महाराज उĀसेन ने मȁ-ȱनषेध घोȱषत ȱकया ह।ै”

“·या कह रहे हƹ, ĜीकृÖण!” उǽव चǅक उठे, “महाराज ने यȰद मȁ-ȱनषेध ȱकया है
तो यादवकुमार इस तरह मȁपान कैसे कर सकते हƹ! राजा´ा का यह उÒलंघन तो दंडनीय
ह।ै”

“ȱकतनǂ को दंȲडत करƶगे, उǽव? ×वयं ¾येȎ ĕाता दाऊ भी इस दंड पाčता स ेमुǣ
नहƭ हƹ।”

उǽव ×तÍध हो गए। उनकɡ वाणी जैस े अवƝǽ हो गई। राजा उĀसेन ने ȵजसे
ĒȱतबंȲधत ȱकया हो और वासुदेव कृÖण ने ȵजसका अनुमोदन ȱकया हो, ऐसे कृÆय का यादव
पȯरवार मƶ आचरण करना तो ·या, सोचना भी उǽव के ȳलए अकÒपनीय था। रैवतक
वनराȵज के पास अपनी अĒÆयाȳशत उपȮ×थȱत स े यादवकुमारǂ के अ×व×थ हो जाने का
रह×य उǽव समझ गए।



“परंतु जो दंड का पाč ह ैउस ेअदंȲडत नहƭ रखा जा सकता।” उǽव ने कहा, “वह
राजदंड का धमµ है, ĜीकृÖण!”

“धमµ के उस अघोȱषत अनुशीलन के ȳलए ही मƹ तुÏहारा साथ चाहता Ɣँ, उǽव!
यादवǂ के नाश के ȳलए माता गांधारी का शाप तो पयाµËत ह ैही, महɉषɞ कÕयप का शाप भी
उÊहƶ Āȳसत कर रहा ह।ै इन दोनǂ शापǂ के चȯरताथµ होने के ³ण अब ȱनकट आ गए हƹ; उसी
का यह संकेत है। यादवकुमारǂ ने महɉषɞ कÕयप जैसे ऋȱष के साथ जो अशोभनीय वतµन
ȱकया...” कृÖण के चेहरे पर वेदना कɡ एक रेखा Ēकट होते ही लुËत हो गई।

उǽव सुनते रहे। यादवकुमारǂ का उद ्दंड वतµन उनके ȳलए अकÒपनीय ही नहƭ,
अÆयंत आघातजनक भी था। वसुदेव एवं देवकɡ, कृÖण एवं ƝȮ·मणी, बलराम एवं रेवती जैसे
युगलǂ कɡ संतानǂ मƶ ऐसी ȱवकृȱत कहाँ स ेĒȱवȌ Ɠई, यह रह×य उǽव बूझ न सके। अठारह
अ³ौȱहणी सेना के बीच ȰटȰटहरी के ȱनदǃष ब¼चǂ कɡ सुर³ा कɡ आकां³ा करनेवाल ेकृÖण
कɡ इन संतानǂ का महातप×वी ऋȱष के साथ ऐसा वतµन करना कैसे संभव है? उǽव ने
सोचा, इसका अपयश केवल मȁ को नहƭ Ȱदया जा सकता। मȁपान तो यादव दɟघµकाल से
कर रह ेहƹ। ऐसा तो कभी नहƭ Ɠआ था। यादवकुमारǂ कɡ यह उ¼छंृखलता असामाÊय थी।
महाकाल का ही यह कोई संकेत ह।ै कृÖण यह संकेत समझ न सकƶ , ऐसा कैसे संभव ह!ै

“जो ȱनɊमɞत है उसका ×वीकार आपस े अȲधक गौरवपूणµ ढंग से भला कौन कर
सकेगा, वासुदेव!” उǽव ने जैसे एक उद ्गार ȱनकाला।

एक ³ण नीरवता छा गई। Ơसरे ³ण कृÖण ने कहा, “उǽव, ȱनमाµण को गौरवपूणµ
ढंग स ेचȯरताथµ करने के ȳलए मƹने एक आयोजन ȱनधाµȯरत ȱकया है। कल मƹ यादव सभा मƶ
एक Ē×ताव रखँूगा। दɟघµकाल स ेमȁ-ȱनषेध के कारण ȅाकुल सभी यादवǂ को मƹ तीथाµटन
पर Ēभास³ेč ल े जाने का आयोजन कर रहा Ɣँ। मेरे इस Ē×ताव को राजा उĀसेन का
अनुमोदन तो ĒाËत होगा ही और Ǽारका स ेबाहर मुǣ मन स ेमȁपान के साथ आहार-ȱवहार
ĒाËत होने कɡ संभावना से सभी यादव भी उǶेȵजत हो जाएगेँ।” कृÖण एक ³ण को Ɲक
गए।

Ēभास³ेč मƶ तीथाµटन के ȳलए जाने स े·या हेतु ȳसǽ होगा, उसे तÆकाल तो उǽव
समझ न सके। उǽव समझ न पाए ȱक Ǽारका मƶ जो मुȳǣ अĒाËय थी उस मुȳǣ को
अमयाµȰदत ƞप स ेĒभास³ेč मƶ उपलÍध करा देने स ेयादवǂ का कौन सा Ĝेय कृÖण सोच रहे
हƹ।

“अनायास ĒाËत होनेवाली यह मुȳǣ यादवǂ को अȱनयंȱčत कर देगी, उǽव।” कृÖण
ने अơÕय भȱवतȅ मƶ ơȱȌ Ȯ×थर करते Ɠए कहा, “दो-दो शापǂ स ेȲघरे Ɠए और महाकाल कɡ
सीमा मƶ ĒȱवȌ हो चुके यादव ȱववेक नहƭ रख सकƶ गे। मȁपान एवं अȱववेक दोनǂ का
संयोजन इस समĀ घटनाचþ पर पूणµȱवराम लगा देगा।” मानो अ´ात लोगǂ कɡ बात कर रहे
हǂ, ऐसी तट×थता स ेकृÖण ने कहा।

उǽव अवाक् रह गए। कृÖण के आयोजन का अथµ ×पȌ था। अब समĀ यादव कुल
तीěता स ेअपने संÉयाकाल को लाँघकर अंधकार मƶ Ēवेश कर रहा था। अंधकार को ȱनरंतर



Ơर रख सके, ऐसा Ēकाश एकमाč कृÖण थे—और इस ³ण तो ×वयं कृÖण उस Ēकाश को
लुËत कर रह ेथे। उǽव ने सोचा, कृÖण का यह कृÆय कृÖणÆव कɡ पराकाȎा जैसा ह।ै कृÖण के
ȳसवा अÊय कौन इस परम कमµ को ȱनभा सकता ह!ै

“सभी यादवǂ के साथ मƹ भी आपके चरणǂ मƶ ȱवलीन होकर अवतार-कृÆय समाËत
कƞँगा। ĜीकृÖण, मुझे भी अनुमȱत दɟȵजए।” उǽव ने कृÖण के चरणǂ मƶ म×तक नवाकर
×व×थतापूवµक कहा।

“ȱवलय उÊहƭ का होना चाȱहए ȵजनके कमǄ कɡ समाȷËत हो गई हो। ĒÆयेक जीवन के
ȱनȴȆत कमµ होते हƹ, उǽव! मनुÖय अपने कमǄ को पहचान ल,े उनका अनुसरण करे एवं
उसकɡ समाȷËत के साथ ȱवलय को ×वीकार करे, यही तो ह ैयह घटनाचþ! यादवǂ के कमµ
समाËत हो चुके हƹ। परंतु, उǽव...”

“परंतु ·या, ĜीकृÖण?” उǽव बोल उठे।
“परंतु तुÏहारे कमµ अभी शेष हƹ।” कृÖण ने मेघ-गजµना कɡ ĒȱतÉवȱन जैसे गहरे, Ƚकɞतु

गंभीर ×वर मƶ कहा।
“अब ȱकसी कमµ मƶ ȳलËत कर जÊमांतर कɡ यह याčा असीम बनाने कɡ ·या

आवÕयकता ह?ै” उǽव ने Ēȋ ȱकया।
“इसके बाद तुÏहƶ जो कमµ करना है उसे ȱनɋलɞËत भाव स ेकरना, उǽव! योगी को कोई

भी कमµ ȳलËत नहƭ करता। आसȳǣ ही कमǄ को Ơȱषत करती है।” कृÖण ने वाÆसÒय भाव से
उǽव के शीषµ पर सतही ×पशµ करके कहा।

“मेरा कौन सा शेष कमµ इंȱगत है?” उǽव ने शरणागȱत ×वीकारते Ɠए कहा।
कृÖण के चेहरे पर एक अपूवµ आभा Ēकट Ɠई। उǽव उस आभा कɡ ओर देखकर

रोमांȲचत हो उठे। उÊहǂने सुना था ȱक कुƝ³ेč कɡ रणभूȲम मƶ कृÖण ने ȱĒय सखा अजुµन को
ȱवराट् ƞप का दशµन कराया था। ȱवराट् ƞप के Ēाकट् य के ³णǂ मƶ कृÖण का चेहरा ·या
ऐसी ही अपूवµ आभा से देदɟËयमान् Ɠआ होगा? अपने आप ही उनके दोनǂ हाथ जुड़ गए।

“Ēभास³ेč मƶ यादव महाकाल के चरणǂ मƶ ȱवलीन हो जाएगेँ, इसका अथµ ·या ×वयं
ĜीकृÖण...” उǽव आगे न बोल सके। उनका कंठ Ɲँध गया।

“कृÖण भी यादव ही हƹ न! और Ēभास³ेč से अȲधक पȱवč ×थल अÊय कौन सा हो
सकता ह!ै ȱफर महɉषɞ कÕयप कɡ अनुकृपा से ĒाËत मूसल भी समुď के जल के बीच ही कहƭ
×थान लेकर ȱकसी तट पर महɉषɞ के शाप को यथाथµ करने के ȳलए Ēती³ा कर रहा होगा।
अब यह Ēती³ा भले पूणµ हो, तुÏहƶ जो कमµ करना ह ैवह केवल तुम ही कर सकोगे।”

कृÖण के चेहरे पर ȱफर वही अपूवµ आभा Ēकट Ɠई, “तुम गोकुल जाना, उǽव! और
गोकुल मƶ एक युग ȵजतने समय स ेĒती³ारत राधा को संदेश देना ȱक गोकुल छोड़ने कɡ राȱč
जैसे कृÖण तुÏहारे साथ थे वैसे राधा, तुम भी आज इस समȱȌ के ȱवलय के समय कृÖण के
साथ ही हो।”

उǽव के ȳलए यह अद ्भुत एवं रोमांचक ơÕय था। राधा कɡ मनोदशा स ेतो उǽव
पȯरȲचत थे, Ƚकɞतु कृÖण के ȲचǶ के इस मनो-ȅापार के दशµन तो अद ्भुत थे। मथुरा, Ǽारका,



हȹ×तनापुर, Ēा¹¾योȱतषपुर मƶ सवµč ȅाËत कृÖण का यह ȱवभूȱत दशµन तो शायद अजुµन ने भी
नहƭ ȱकया होगा। उǽव अपने इस सौभा¹य से गद ्गद हो गए।

“और तÆपȆात् तुम गोकुल से बदरीधाम चल े जाना, उǽव। बदरीधाम मƶ
कालþमानुसार तुÏहƶ उपराम ĒाËत होगा।” कृÖण ने कहा। उनका चेहरा अब पूवµवत्
ȲचरपȯरȲचत ȹ×मत से पȯरपूणµ था।

“आपके इस दशµन को Ēणाम कƞँ या आपको यथातÇय ĒाËत न कर सकनेवाले हम
सबकɡ Ƚनɞदा कƞँ, यह मƹ समझ नहƭ सकता।” उǽव जैसे ×वयं के साथ संवाद करते Ɠए
बोले।

“Ēशंसा एवं Ƚनɞदा दोनǂ Æया¾य हƹ, उǽव! ये दोनǂ भावनाए ँǼैत का सृजन करती हƹ।
तुÏहारा आगामी जीवन मागµ अǼैत कɡ ओर हो।” कृÖण ने कहा, “वाणी, मन एवं इंȰďय—ये
तीनǂ अब लय कɡ Ȱदशा मƶ गȱतशील करना, उǽव।”

“यह कैसे संभव होगा, केशव?” उǽव ने पूछा।
“वाणी का उ¼चारण, मन का ȱवचार एवं इंȰďय का आचार—इन तीनǂ का एकÆव एवं

इस एकÆव के अंत मƶ वह अȳलËत भाव तुÏहƶ उस मागµ पर ले जाएगा।” जैसे कोई
आकाशवाणी हो रही हो वैस ेकृÖण के ये शÍद उǽव सुनते रह।े

“परंतु अ¼युत, गोकुल मƶ राधा को जब मƹ यह वृǶांत कƔँगा तब अपने ȲचǶ कɡ
Ȯ×थȱत कɡ मƹ कÒपना नहƭ कर सकता। उस ³ण राधा के चेहरे के भाव कैस ेहǂगे, यह सोचते
Ɠए मेरा अȹ×तÆव जैसे इस ³ण भी ȱवगȳलत हो उठता है।” उǽव ने Ɲँधे Ɠए कंठ स ेकहा।

“उǽव, वÆस! अब से तुम देह नहƭ, ȱनĕाǋत आÆमा हो। आÆमा से कोई संवेदना या
भाव उÆपȃ नहƭ होता। देह के धमµ देह के साथ ही संल¹न रहने देना। वे धमµ तुÏहारी आÆमा
को ȱवचȳलत न करƶ, यह देखना तुÏहारा कतµȅ ह।ै” कृÖण ने बात समाËत करते Ɠए कहा।

उǽव समझ गए। समाȷËत के इस ³ण को ×वीकार करने का धÊय पल उपȮ×थत हो
चुका था। कृÖण ने उनके ȳलए जो शेष कमµ ȱनमाµण कर Ȱदया ह ैउस कमµ कɡ पȱवčता एवं
उसका रह×य, दोनǂ जैस ेउǽव समझ गए। उÊहǂने सोचा, युगांत के इन ³णǂ मƶ युगपुƝष के
पास वे ȱकस Ēसाद कɡ अपे³ा कर सकते हƹ? अब तक उÊहǂने समĀ ȱवȈ का तीथाµटन
ȱकया था; असं¸य ĔȒɉषɞ, राजɉषɞ एवं सामाÊय जनसमूह से Ȳमल चुके थे। यमुना-तट पर
रासलीला से आरंभ कɡ Ɠई जीवन-याčा मƶ बƓत कुछ घȰटत हो चुका था। उÊहǂने कृÖण के
चरणǂ मƶ ơȱȌ Ȯ×थर कɡ। आगामी याčा एकाकɡ होगी। ȵजस भूȲम पर अब तक वे ȱवचरण
करते थे वह भूȲम कृÖण के इन चरणǂ से सं×पɋशɞत हो चुकɡ थी। कृÖण के चरणǂ से अ×पɋशɞत
भूȲम पर वे आगामी याčा कैस ेकर सकƶ गे? राधा के सम³ जब वे उपȮ×थत हǂगे एवं कृÖण के
ȱवलय के वृǶांत से उसे अवगत कराएगेँ, तब उǽव अपने पैरǂ पर खड़े कैसे रह सकƶ गे?

—अब से तुम देह नहƭ, ȱनĕाǋत आÆमा हो। आÆमा से कोई संवेदना या भाव उÆपȃ
नहƭ होता। देह के धमµ देह के साथ ही संल¹न रहने देना। वे धमµ तुÏहारी आÆमा को ȱवचȳलत
न करƶ, यह देखना तुÏहारा कतµȅ ह।ै...

कुछ ³ण पूवµ ही उ¼चȯरत कृÖण के शÍद उǽव के कानǂ मƶ गँूज रहे थे। उǽव को



लगा, ·या कृÖण ने एक बार ȱफर कुछ कहा? उÊहǂने सोचा, कृÖण बोलते ही रहƶ तो ȱकतना
अ¼छा हो। उÊहǂने कृÖण के हǂठǂ कɡ ओर देखा—हǂठ Ȯ×थर थे, तो उǽव ने पुनः ये शÍद
कहाँ से सुने?

उǽव ने ơȱȌ नीचे झुका दɟ।
अचानक नीचे झुकɡ Ɠई वह ơȱȌ कृÖण के चरणǂ मƶ Ȯ×थर हो गई। कृÖण Ǽारा धारण

कɡ Ɠई पाƟका कɡ ओर उǽव देखते रह।े थोड़े Ȱदनǂ बाद कृÖण-ȱवहीन हो जानेवाली भूȲम
पर उनके पैर कैसे Ȯ×थर रह सकƶ गे, ऐसा जो भय उǽव के मन मƶ Ēकट Ɠआ था उसका
तÆ³ण ȱनवारण हो गया। ȵजस पाƟका ने कृÖण कɡ देह को अपने अंक मƶ धारण ȱकया हो
उस पाƟका से ȱवशेष पȱवč एवं सभी उǶापǂ का शमन करने का सामÇयµ अÊय ȱकसमƶ
होगा! उǽव को लगा ȱक आगामी शेष जीवन चाहे जैसा एवं ȵजतना दɟघµ हो, परंतु यȰद
कृÖण-चरणǂ का यह Ēसाद उÊहƶ ĒाËत हो जाए तो...

“·या सोच रहे हो, उǽव?” कृÖण का ×व×थ एवं पूवµवत् ×वर सुनाई Ȱदया।
“एक Ēाथµना है, माधव?” नीचे झुका Ɠआ म×तक ऊपर उठाए ȱबना ही उǽव ने धीरे

से कहा, “आगामी जीवन-याčा मƶ ĜीकृÖण का सं×पशµ ĒाËत कर सकँू, ऐसा सौभा¹य मुझे
दɟȵजए।” अचानक हाथ फैलाकर कृÖण के चरणǂ कɡ पाƟकाǓ पर अपनी दोनǂ हथेȳलयाँ
रखते Ɠए उǽव लगभग रो पड़े, “आप अपनी ये पाƟकाए.ँ..मेरी आगामी शेष जीवन-याčा
मƶ...मेरे पास ही रहने दɟȵजए, ĜीकृÖण! ȵजन पाƟकाǓ ने एक समĀ युग को अपने मƶ
समाȱवȌ ȱकया है उÊहƶ मुझ ेदɟȵजए। इस पाƟका के साथ मƹ बदरीधाम मƶ अलकनंदा के तट
पर ȱहमालय के दशµन करते Ɠए आपकɡ Ēती³ा कƞँगा।”

कृÖण कुछ न बोले। उÊहǂने तȱनक नीचे झुककर उǽव के दोनǂ कंधे पकड़कर अपने
पाँव हटा ȳलये। समĀ Ǽापर युग के इȱतहास को अंȱकत करनेवाली पाƟकाए ँअब उǽव के
हाथ मƶ थƭ और कृÖण के चरण ȱनरावरण थे। उǽव ने पाƟकाए ँम×तक से लगाǍ और कृÖण
कɡ ओर देखा।

उǽव कɡ आँखǂ कɡ आड़ मƶ ȳलपटे Ɠए अĜुȽबɞƟ के आर-पार जैस ेएक नहƭ, असं¸य
कृÖणǂ से अंतȯर³ छा गया था।

: तेरह :

Ơसरे Ȱदन यादव सभा ने एक अĒÆयाȳशत आȆयµ का अनुभव ȱकया।
“महाराज उĀसेन!” कृÖण ने सभा के बीच खड़े होकर ȿसɞहासनाƞढ़ वयोवृǽ राजा

के सम³ ȳसर तȱनक झुकाकर कहा, “सम×त यादव कुल दɟघµकाल से Ǽारका के Ɵगµ मƶ
ȱनरंतर एकƞप Ȱदन ȅतीत कर रहा है। जीवन-याčा मƶ समयांतर मƶ ȱवĜांȱत जैसे तीथाµटन
अȱनवायµ हƹ। इस समय आयाµवǶµ लगभग कुशल स ेहै एवं Ǽारका उसके Ɵगµ से पूणµ सुरȴ³त
ह।ै ऐस ेसमय मƶ सभी ×वजनǂ को साथ लेकर तीथाµटन पर जाना एक पȱवč एवं आनंदĒद
घटना है। मƹ महाराज स ेĒाथµना करता Ɣ ँ ȱक वे सभी यादवǂ को Ēभास³ेč, तीथाµटन हेतु,



जाने कɡ अनुमȱत दƶ।”
कृÖण का यह Ē×ताव इतना अĒÆयाȳशत था ȱक राजा उĀसेन के साथ समĀ यादव

सभा आȆयµचȱकत हो उठɠ। अचरज कɡ यह Ēथम Ēȱतȱþया समाËत Ɠई तब उÆसाह एवं
आनंद कɡ अनुभूȱत ने गहराती बाढ़ के समान सभी सभाजनǂ को ȱनम¹न कर Ȱदया। राजा
उĀसेन के कुछ Ēȱतȱþया ȅǣ करने स ेपहले ही सभी सभाजनǂ ने उ¼च उद ्गार से ĜीकृÖण
के इस Ē×ताव का हषǃÒलास से ×वागत ȱकया।

“वासुदेव ĜीकृÖण!” कृतवमाµ ने जैसे सभी कɡ भावना को ĒȱतÉवȱनत करते Ɠए
कृÖण कɡ बात का समथµन ȱकया, “आपका यह Ē×ताव अÆयंत सÆकार यो¹य एवं समयोȲचत
ह।ै मƹ महाराज उĀसेन से ȱवनती करता Ɣँ ȱक वे आपकɡ इस इ¼छा का अनुमोदन करƶ।”

“महाराज कɡ जय हो!” समĀ यादव सभा ने जैसे कृÖण के Ē×ताव को एक ×वर मƶ
×वीकार कर ȳलया।

“सभी यादव वीरǂ कɡ इ¼छा हो और ȵजस इ¼छा का नेतृÆव ×वयं ĜीकृÖण कर रहे हǂ,
उसे अÊय ȱकसी औपचाȯरक समथµन कɡ आवÕयकता नहƭ है।” महाराज उĀसेन ने गंभीर
Ƚकɞतु सǶाधारी ×वर मƶ, चेहरे पर ȹ×मत लाते Ɠए कहा, “ĜीकृÖण के Ē×ताव को ×वीकार
ȱकया जाता है। आनेवाले शु·लप³ मƶ शुभ मुƔतµ एवं ȱतȳथ देखकर सभी यादव Ēभास³ेč
तीथाµटन हेतु जाएगेँ और उसके ȳलए पूवµ तैयाȯरयाँ करने का मƹ आदेश देता Ɣँ।”

एक बार ȱफर यादव वीरǂ ने राजा के इस उद ्बोधन का अपने-अपने श×č ऊपर
उठाकर उÆसाह स े×वागत ȱकया। कृÖण ȱनरपे³ भाव से आËतजनǂ के इस उÆसाह को देखते
रहे। उनके चेहरे का ȹ×मत अȲधक मुखȯरत Ɠआ। ×वजनǂ के तीथाµटन ȱवषयक उÆसाह को वे
समझ गए थे। इस उÆसाह को अȲधक मुखȯरत करने के ȳलए उÊहǂने कहा, “यादव वीरो!
Ǽारका के Ɵगµ मƶ बीत रह े Ȱदन एवं Ēभास³ेč मƶ ȅतीत होनेवाला समय एक नहƭ होगा।
Ǽारका का Ɵगµ सीमाबǽ ह ैऔर इस सीमा के बीच हम जीवन-मयाµदाǓ स े Ȳघरे Ɠए हƹ।
Ēभास³ेč मƶ इन मयाµदाǓ से हम मुǣ हǂगे।” जैस ेȱकसी बात का संकेत करते Ɠए कृÖण ने
कहा।

और जैस ेइस संकेत का ममµ समझ गए हǂ वैसे यादव अȲधकाȲधक उÆसाȱहत हो गए।
अब उनके उÆसाह मƶ उǶेजना भी ȅाËत थी, यह समझने मƶ कृÖण को देर न लगी। उनके
चेहरे पर संतोष Ēकट Ɠआ। परंतु संतोष के इस भाव को समझ सके, ऐसी एकमाč ơȱȌ
उǽव मƶ थी। अÊय यादवǂ कɡ ơȱȌ तो Ēभास³ेč के संभाȱवत Ēमोद पर Ȯ×थर हो गई थी।
केवल उǽव कृÖण के चेहरे कɡ ओर अȱनमेष नेčǂ से देख रहे थे।

तीथाµटन कɡ पूवµ तैयाȯरयाँ उÆसाहपूवµक आरंभ हो चुकɡ थƭ। सबसे Ēथम Ǽारका से
सोमनाथ तक नौकाǓ Ǽारा जाना एवं सोमनाथ ³ेč मƶ ȳशवȿलɞग का पूजन करके अȈǂ व
रथǂ Ǽारा या पैदल Ēभास³ेč जाने का आयोजन ȱकया गया। केवल खाȁ पदाथµ ही नहƭ
बȮÒक उǶम Ēकार के मȁ भी इस पूवµ तैयारी मƶ शाȲमल ȱकए गए। यादवकुमार ही नहƭ
बȮÒक कृतवमाµ, अþूर, साÆयȱक एवं ×वयं राजा उĀसेन भी आयु, ´ान या अनुभव सबकुछ
भुलाकर इन तैयाȯरयǂ मƶ म¹न हो गए थे। कृÖण के ȳलए यह अÒप भी आȆयµजनक नहƭ था।



कृÖण के मन मƶ जो अगÏय आȆयµ था वह तो इतना ही था ȱक ¾येȎ ĕाता बलराम इन
सबसे अȳलËत हो गए थे। बलराम के मȁ-Ēेम एवं सǅदयµ-Ēेम से कृÖण अनȴभ´ नहƭ थे।
ȱफर भी उÆसव जैस ेइस वातावरण से बलराम Ēायः ȱवरǣ हो गए थे। उनकɡ ȱवरȳǣ कɡ यह
Ȯ×थȱत कृÖण के ȳलए एक रोमांचक रह×य था। यादव सभा मƶ कृÖण का Ē×ताव सुनकर
बलराम जैसे अवाक् हो गए थे। उसके अलावा कृÖण ने मयाµदा एवं मुȳǣ कɡ जो बात कही
थी, उसस ेबलराम ³ुÍध हो गए थे। उनके मन मƶ गहरे कहƭ ऐसी Ēतीȱत ơढ़ हो गई थी ȱक
मȁ-ȱनषेध कɡ घोषणा के उपरांत भी वे मȁपान करते हƹ इस बात से कृÖण अवÕय ȴभ´ होने
चाȱहए। कृÖण कɡ बातǂ से उनकɡ यह ȴभ´ता जैस ेĒȱतÉवȱनत हो रही थी। इसका अथµ यह
Ɠआ ȱक कृÖण अब ȱकसी परम आयोजन के बारे मƶ सोच रहे हƹ। ȵजस कृÖण ने ×वयं ही
यादव सभा के ȳलए मȁ-ȱनषेध घोȱषत करवाया था और इस तरह महɉषɞ कÕयप के शाप के
बाद का भय कम करने का ĒयÆन ȱकया था, वही कृÖण अब इस Ēकार मȁ-ȱनषेध को ȅथµ
करनेवाल ेतीथाµटन का आयोजन करƶ एवं ȅथµता को सभी समझ सकƶ  उस Ēकार ×पȌ करƶ,
यह बात बलराम के ȳलए असामाÊय एवं Ⱦचɞता-Ēेरक थी। उÊहƶ गहरे कहƭ ×वयं अपराधी होने
का भाव पीȲड़त कर रहा था। कृÖण ने चाहा होता तो मȁ-ȱनषेध को भंग करने के ȳलए सभी
को दंȲडत करवा सके होते; Ƚकɞतु इन सबको कुछ भी ȳश³ा न देकर कृÖण ने जैसे यह सम×त
ȳश³ा ×वयं को दɟ हो, ऐसी संवेदना का बलराम अनुभव कर रहे थे। यह अनुभव वेदनापूणµ
था।

ȱनȴȆत Ȱदन एवं ȱनȴȆत समय पर Ēातःकाल सभी यादव Ǽारका के Ɵगµ के बाहर
एकč Ɠए थे। पूवµȱनधाµȯरत नौकाए ँ तैयार थƭ। नौकाǓ पर फहराते Éवजǂ कɡ फरफराहट
वायु मƶ एक सुरीला ×वर उÆपȃ कर रही थी। समुď कɡ लहरƶ इस संगीत के साथ ताल
Ȳमलानेवाली Éवȱन Ēकट कर रही थƭ। कृÖण ने अपने गवा³ मƶ से Ēातःकाल के आकाश कɡ
ओर देखा। चंď के आस-पास तेजȹ×वता के बदले अंधकार कɡ रेखा अंȱकत हो गई हो, ऐसे
वृǶ ơȱȌगत हो रहे थे। ȴ³ȱतज स ेतȱनक ऊपर पीले रंग का अ´ात आकार चमक रहा था।
आकाशगंगा के ये संकेत कृÖण समझ गए। उÊहǂने एक गहरी साँस लेकर अȱत वृǽ ȱपता
वसुदेव एवं माता देवकɡ के Ēासाद कɡ Ȱदशा मƶ पग बढ़ाए। अब Ǽारका मƶ ȱपता वसुदेव एवं
Ēपौč वą दो ही शेष रहनेवाल े थे। अÊय सभी तो तीथाµटन के उÆसाह मƶ कभी के Ɵगµ से
बाहर ȱनकलकर नौकाǓ कɡ ओर जा रहे थे।

माता-ȱपता के क³ मƶ Ēवेश करके कृÖण ने सबसे पहले ȱपता को Ēणाम ȱकया।
वसुदेव कɡ काया महाकाल के थपेड़े झेलकर जैस े×वयं काल के सं×पशµ जैसी बन गई थी।

“कÒयाणम×तु, वÆस!” ȱपता ने आशीवµचन उ¼चाȯरत ȱकए।
ȱपता के कंठ मƶ से ĒकȰटत शÍद जैसे ȱकसी मानुषी मयाµदा के बाहर हǂ वैसे उनकɡ

ĒȱतÉवȱन बƓत समय तक वायु मƶ गँूजती रही। ȱपता के चरण-×पशµ करके कृÖण ने माता
देवकɡ के चरणǂ मƶ म×तक झुकाया।

“दɟघाµयु भव, पुč!” माता ने कंȱपत हाथ तȱनक फैलाकर पुč के शीषµ का ×पशµ
ȱकया। कृÖण ने वह ×पशµ यथावत् रहने Ȱदया। कुछ ³ण उÊहǂने ȳसर ऊपर नहƭ उठाया। पुč



के ȳसर पर Ȯ×थत हाथ कɡ उँगȳलयाँ अȲधक कंȱपत ƓǍ, तब कृÖण ने ȳसर उठाकर माता कɡ
ओर देखा, तÆपȆात् वह कंȱपत हाथ पकड़कर उनके चरणǂ के पास बैठ गए।

“तीथाµटन सफल-संपȃ करके जÒदɟ वापस लौट आना, पुč!” ȱपता ने इ¼छा ȅǣ
कɡ।

“और तुम जब तक वापस नहƭ आओगे तब तक हम तुÏहारी Ēती³ा करƶगे, कृÖण!”
माता देवकɡ ने तȱनक चȳलत होनेवाले शÍदǂ के साथ कहा।

कृÖण को लगा, सचमुच शÍद ही चȳलत हो रहे थे या ×वयं वे ही चȳलत हो रहे थे?
“माँ, आवागमन का अवलंबन परमाÆमा को सǅप दƶ। जो परमाÆमा अपनी इ¼छा से

तीथाµटन पर बुला रहा है उसी परमाÆमा कɡ इ¼छा सवǃपȯर है।” कृÖण ने संȰद¹धता स ेकहा।
“ऐसा मत कहो, पुč!” माता ने धीरे स ेकहा, “ȵजस राȱč मƹने तुÏहƶ जÊम Ȱदया था

उसी राȱč तुÏहारा Æयाग ȱकया था...”
“नहƭ माँ, आपने नहƭ ȱकया था। मेरे परम ȱहत कɡ र³ा के ȳलए आपने अपने मातृÆव

को अंतर मƶ गोȱपत रखा था। मातृÆव कɡ वह वेदना आपने झेली थी।” कृÖण ने कहा।
“उस Ȱदन तो तुÏहƶ छाती स ेलगाकर Ơध ȱपलाने के बदले मƹने तुÏहƶ गोकुल भेज Ȱदया

था। तब तुम कब लौटोगे, ऐसा मƹने तुमसे नहƭ पूछा था। शायद पूछा होता तो तुम उसका
उǶर भी न दे सके होते।” देवकɡ ने एक ³ण मथुरा के कारागार मƶ कृÖण-जÊम के ³ण को
याद करते Ɠए कहा, “परंतु पुč, आज मƹ तुमस ेअवÕय पूछ रही Ɣँ ȱक तीथाµटन से तुम कब
वापस लौटोगे?”

कृÖण एक ³ण माता के चेहरे कɡ ओर देखते रह।े मथुरा के कारागार मƶ जननी ने यȰद
यह Ēȋ पूछा होता तो शायद वे उǶर न दे सकते। तब उसका यथाथµ उǶर कृÖण जानते भी
नहƭ थे। परंतु माता जो Ēȋ पूछ रही थƭ उसका उǶर तो कृÖण अवÕय जानते थे; Ƚकɞतु यह
जानकारी माता के सम³ कैसे Ēकट करƶ? मोहवश अजुµन को या कमµ´ान माँगनेवाले उǽव
को ‘गीता’ का उद ्बोध करानेवाल े×वयं कृÖण इस ³ण केवल पुč बन गए।

“माँ, मुझे आशीवाµद दɟȵजए! केवल कÒयाणमय मागµ पर ही हम सबकɡ गȱत हो!”
कृÖण ने धीरे स ेकहा।

“और पुč!” ȱपता वसुदेव ने कहा, “जननी जैसे तुÏहारी Ēती³ा करेगी वैसे मƹ भी एक
धÊय पल कɡ अंȱतम अपे³ा रखता Ɣ।ँ”

“आ´ा कɡȵजए, ȱपताजी!”
“उस राȱč को भयंकर राȱč कही जाए या मंगल राȱč, यह मƹ अब तक ȱनȴȆत नहƭ

कर पाया Ɣँ। तुÏहारे जÊमदाता के ƞप मƶ तुÏहारी र³ा करना मेरा धमµ था। उस धमµ का
पȯरपालन मƹ न कर सका।...” वसुदेव का कंठ Ɲँध गया।

“ऐसा मत कȱहए, ȱपताजी! मुझे गोकुल मƶ छोड़कर जाने मƶ आपने उस धमµ का ही
अनुसरण ȱकया था।”

“हाँ, परंतु मुझ े ȱनरंतर ऐसा अनुभव होता रहा है ȱक मुझ ेमथुरा मƶ ही तुÏहारी र³ा
करनी चाȱहए थी।” वसुदेव बोले, “अब तो यही अपे³ा ह ैȱक तुम मुझ ेमेरे अंȱतम चरण मƶ



साथ रहकर ȱवदा करो।”
“अथाµत्?” कृÖण ने तȱनक चǅककर पूछा।
“वÆस!” वसुदेव वैसे ही ĒगÒभ ×वर मƶ बोले, “ये देह धमµ अब समाËत हो रहे हƹ।

आÆमा जब ĔȒ मƶ ȱवलीन हो उस ³ण उपȮ×थत रहकर तुÏहारी जलांजȳल ĒाËत करके मƹ
धÊय होना चाहता Ɣ।ँ”

क³ मƶ सȃाटा फैल गया। आकाश मƶ अभी तक पूवµ Ȱदशा Ēकाशमान नहƭ Ɠई थी।
कृÖण ने दȴ³ण Ȱदशा मƶ देखा। दȴ³ण मƶ पीतवणµ का वह अ´ात आकार गाढ़ा बन गया था।
कृÖण के चेहरे पर ȱवलȳसत ȹ×मत एक ³ण के ȳलए संकɡणµ हो गया। ȱपता कɡ इ¼छा ×पȌ
थी। इतने वषǄ से ȱपता अपने मन मƶ एक अपराध-भाव रखकर ×वयं को पीȲड़त कर रहे थे।
उस पीड़ा का शमन तभी हो सकता है जब ȱपता कɡ आÆमा ऊÉवµ कɡ ओर Ēयाण करे, तब
पुč उनकɡ अनंत याčा के मागµ मƶ जलांजȳल देकर उÊहƶ Ēसȃ करे। कृÖण ने सोचा—
महाकाल कɡ यह कैसी ȱवडंबना ह!ै ȵजस Ēȋ का उǶर वे जानते हƹ उसे जानते Ɠए भी माता
को बता नहƭ सकते और ȱपता ȵजस अंȱतम इ¼छा को Ēकट कर रहे हƹ उस इ¼छा का पालन
वे कर नहƭ सकƶ गे।

“ȱपताजी, ĒÆयेक यादवकुमार मƶ ȱपता वसुदेव एवं पुč कृÖण के अंशǂ का ȱवलसन हो
रहा है। Ǽारका कɡ वायु एवं आकाश, Ǽारका के सागर एवं भूȲम मƶ सवµč इन अंशǂ का
Ēसारण हो चुका ह।ै आप ĒÆयेक साँस मƶ इसका अनुभव कर सकƶ गे।” कृÖण ने उǶर Ȱदया।

एक बार पुनः मौन फैल गया। Ɵगµ के बाहर स े समुď-तट पर उǶेȵजत यादवǂ कɡ
पुकार यहाँ तक सुनाई दे रही थी। कृÖण ने चेहरा घुमाकर चारǂ ओर देखा। ȰदशाǓ के देवǂ
को नमन कर रहे हǂ मानो उÊहǂने ȱफर एक बार म×तक झुकाया और ȱफर माता-ȱपता के
चरणǂ को ×पशµ करके खड़े हो गए।

“कÒयाणम×तु, वÆस!” माता-ȱपता के हǂठǂ स ेएक साथ उद ्गार Ēकट Ɠए।
कृÖण धीरे स ेबाहर ȱनकल गए।
सागर कɡ तरंगǂ पर बहनेवाली नौकाए ँजब सोमनाथ के ȱकनारे पƓँचƭ तब Ȱदन का

तीसरा Ēहर समाËत होने कɡ तैयारी मƶ था। अब यहाँ से Ēभास³ेč तक कɡ याčा अȈǂ एवं
रथǂ Ǽारा होगी। उÆसाȱहत यादव वीरǂ ने भगवान् सोमनाथ का पूजन करने के ȳलए शीāता
से समुď-×नान ȱकया और इसके बाद सोमनाथ के ȳशवȿलɞग पर जलाȴभषेक आȰद अºयµ
समɉपɞत करके वंदना कɡ। ȳशव-ȱनमाµÒय के बेलपč एवं पुÖपǂ को नेčǂ तथा म×तक से
लगाकर सबने अपनी-अपनी सवाȯरयǂ कɡ ओर Æवरा स ेĒयाण आरंभ ȱकया। सूयाµ×त से पूवµ
ही Ēभास³ेč पƓँचकर ȱहरण एवं कȱपला नȰदयǂ के संगम-×थान पर आज कɡ रात ȅतीत
करने के ȳलए सब अधीर हो रहे थे। उनकɡ इस अधीर मनोदशा को कृÖण जानते थे और
इसीȳलए सोमनाथ ³ेč मƶ अȲधक समय ȅतीत करने के बदले सभी संÉयाकाल पूवµ
Ēभास³ेč पƓँच जाए,ँ ऐसी सÏमȱत उÊहǂने दɟ थी। Ēभास कɡ ओर Ē×थान कर रह ेयादव
वीरǂ कɡ परछाइयाँ सोमनाथ के सागर-तट पर फैल रही थƭ; परंतु ये परछाइयाँ पूवाµȴभमुख
नहƭ, दȴ³णाȴभमुख थƭ। उस सÆय कɡ ओर कृÖण के ȳसवा अÊय ȱकसी का Éयान नहƭ था।



रथ एवं अȈ जब Ēयाण करने लगे तब कृÖण ने देखा ȱक ¾येȎ ĕाता दाऊ ȳशवȿलɞग
के सÏमुख ही समुď-तट पर पद ्मासन मƶ Éयान×थ होने के पूवµ कɡ Ȯ×थȱत मƶ अभी तक बैठे हƹ।
कृÖण ने उनके सामने जाकर Ēणाम करके कहा, “बड़े भैया, संÉयाकाल हो रहा है। सारȳथ
हमारी Ēती³ा मƶ ह।ै”

बलराम ने कोई Ēȱतȱþया न Ȱदखाई। वे वैसी ही शांत अव×था मƶ बैठे रहे।
“दाऊ!” कृÖण ने उÊहƶ ȱहला Ȱदया।
बलराम ने आँखƶ खोलƭ। उनकɡ आँखƶ जैसे कृÖण को नहƭ देख रही थƭ, बȮÒक सामने

फैली अपार जलराȳश को पार करके अंतȯर³ मƶ उतर गई थƭ।
“कृÖण! भाई, तुम सब Ēयाण करो। मƹ यहाँ Éयान करना चाहता Ɣ।ँ” बलराम ने कहा।

: चौदह :

राȱč का अंधकार होने स ेपूवµ ही Ēभास³ेč पƓँच जाने का अथµ मȁȱĒय बलराम न
जानते हǂ, ऐसा तो संभव ही नहƭ था। ȱफर भी वेग से आगे बढ़ रहे यादव वीरǂ से अȳलËत
होकर इस बƓमूÒय समय को सोमनाथ के समुď-तट पर समाȲध-अव×था मƶ ȅतीत करने कɡ
बलराम कɡ इ¼छा कृÖण के ȳलए एक आȆयµजनक ĒȋȲचȑ का सृजन कर रही थी।

“दाऊ!” कृÖण ने कहा, “अंधकार छा जाने से पहले ही Ēभास³ेč पƓँच जाने कɡ
हमारी धारणा है।”

“उस धारणा कɡ मयाµदा अब मेरे ȳलए कोई Ēयोजन नहƭ रखती, कृÖण! मƹने एक
ȱनȆय कर ȳलया है।” बलराम ने गंभीर ×वर मƶ कहा।

“ȱनȆय!” कृÖण ने कहा, “इस समय तो Ēभास³ेč पƓँचकर मुȳǣ का आनंद लेना
ही एकमाč ȱनȆय ह।ै”

बलराम ने कोई Ēȱतȱþया ȅǣ न कɡ। उनकɡ आँखƶ एक ³ण सुƠर ȴ³ȱतज मƶ गहरे
पैठ गǍ। समुď कɡ लहरƶ तट पर आकर तीěता स ेटकरा रही थƭ। ȳशव मंȰदर कɡ दɟवारǂ के
साथ टकराकर उनकɡ Éवȱन वातावरण मƶ फैल जाती थी।

“दाऊ!” बलराम के पास जाकर कृÖण ने तȱनक झुककर उनसे पूछा, “ȱकस सोच मƶ
डूबे हƹ आप?”

“कृÖण!” बलराम ने अचानक जाĀत् होते Ɠए कहा। उनका ×वर जैसे अंतरतम मƶ से
Ēकट हो रहा था, “Ēभास³ेč के आयोजन एवं माता गांधारी के शाप कɡ समयावȲध के
बीच...”

“बड़े भैया!” कृÖण जैसे चǅक उठे, “आप...आप...यह ·या कह रह ेहƶ?”
“·या ȱपता वसुदेव के हम दोनǂ पुč जीवन-धमǄ कɡ समाȷËत का ×वे¼छा स े×वीकार

एक समान ƞप से समझ नहƭ सकते, ऐसा तुÏहƶ लगता है?”
कृÖण एक ³ण बलराम के चेहरे कɡ ओर देखते रहे। उÊहƶ लगा, ·या बलराम के चेहरे

पर एक अȴभनव Ēसȃता Ēकट हो रही है? ऐसा चेहरा तो उÊहǂने इतने वषǄ मƶ कभी नहƭ



देखा था। कृÖण को याद आया, ȱपता वसुदेव एवं माता देवकɡ ने ȵजसकɡ Ēती³ा कɡ थी वह
Ēती³ा अब...

“माधव!” बलराम ने हǂठ फड़फड़ाए, “महɉषɞ कÕयप के शाप को हमƶ ȱव×मृत नहƭ
करना चाȱहए।”

“वह मƹ जानता Ɣ,ँ संकषµण! उसकɡ ×मृȱत हमƶ ऊÉवµगामी बनाए, ऐसी Ēाथµना हम
करƶ।”

“और उस Ēाथµना के ȳलए ही मƹ अब इस समुď-तट पर योग-समाȲध लेना चाहता Ɣँ।
योग-समाȲध पूवµ के इस पल मƶ मƹ तुमसे एक ³मा-याचना करना चाहता Ɣँ, भाई।”

“यह आप ·या कह रहे हƹ, दाऊ? आप तो मेरे ¾येȎ ĕाता...”
“अĀज होना या अनुज होना तो ईȈर-ĒदǶ रचना है। हमारे ȳलए तो केवल होना ही

यथाथµ ह।ै अȹ×तÆव के अंत से पूवµ के इस पल मƶ...”
कृÖण बलराम कɡ यह ×पȌोȳǣ सुनकर एक ³ण के ȳलए अवाक् हो गए। बड़े भैया ने

×पȌ ही कहा था। उनके मन मƶ कृÖण के इस समĀ आयोजन ȱवषयक चल रहे ȱवचार-
संþमण के संकेत ×पȌ उभर रहे थे।

“दाऊ! अंत का ȱनमाµण तो आरंभ के साथ ही हो जाता है, और यह सÆय तो आप
जानते ही हƹ। होना भी कैसा ĕम है, उसका सा³ाÆकार भी हम सभी समयांतर मƶ कर ही
चुके हƹ।”

“हाँ, परंतु अंत स ेपूवµ के पल मƶ मेरे मȁ-Ēेम ने कृÖण-Ēेम पर जो ȱवजय ĒाËत कɡ ह,ै
उस ȅथा स ेमुझ ेमुǣ होना ह।ै”

कृÖण जैसे बलराम का यह संकेत समझ गए। बलराम के अंतर मƶ Ȯ×थत गोȱपत रह×य
से कृÖण अनȴभ´ नहƭ थे। Ǽारका मƶ मȁ-ȱनषेध घोȱषत होने के पȆात् बलराम Ǽारा सहे Ɠए
आंतȯरक संघषµ कɡ यह सूचना थी।

“मƹ जानता Ɣँ, भाई।” बलराम ने आगे कहा, “मȁ-ȱनषेध तो एक ȱनȲमǶ था, परंतु
वृȮÖण वंȳशयǂ के ȳलए उनका सनातन गौरव अखंड रखने के ȳलए यह ȱनȲमǶ अȱनवायµ था।
ȱफर भी हम उस ेसँभाल न सके। अब इस असफलता को ×वीकार करने मƶ कोई ल¾जा या
संकोच नहƭ होना चाȱहए। यादवǂ को यह गौरव ĒाËत होता रहे, इसके ȳलए तुमने बƓत कुछ
ȱकया; परंतु यादव उस गौरव से वंȲचत रह,े उस अपयश को मुझ े ×वीकार करना चाȱहए।
समĀ यादव वंश को तो ठɠक, परंतु कृÖण...” बलराम का कंठ Ɲँध गया, “भाई, मƹने तुमसे भी
छल...”

“ऐसा मत कȱहए, बड़े भैया!” बलराम के एकदम ȱनकट बैठते Ɠए कृÖण ने उनके
हाथ पकड़ ȳलये, “हम तो ȱनȲमǶ हƹ। कमǄ का ȱनमाµण तो भȱवतȅ कर चुका होता ह।ै”

“और ȱफर भी Ĝुȱत ने हमƶ बार-बार सावधान ȱकया ह।ै कृÖण, भूल गए! ×वयं यमराज
ने बालक नȲचकेता Ǽारा मानव जाȱत को संदेश Ȱदया है—

अÊय¼ĄेयोऽÊयƟतैय Ēेय–



×ते उभे नानाथƷ पुƝषं ȳसनीतः ।

Ĝेय एवं Ēेय दो ȴभȃ तǷव हƹ और ये तǷव ही बंधनकताµ ȳसǽ होते हƹ।”
“जानता Ɣँ, बड़े भैया! और यह भी जानता Ɣ ँȱक सूयµपुč यम ने इस मंč मƶ यह भी

सूȲचत ȱकया है ȱक Āहण करनेवाला सदा कÒयाण मागµ पर ही Ēयाण करता ह।ै”
“हाँ, Ƚकɞतु मƹने Ǽारका मƶ Ĝेय के बदल ेĒेय का अनुसरण ȱकया और यह Ēेय-तǷव

अब मेरे Ĝेय-तǷव के मागµ मƶ ȱवºन न बन जाए, इसȳलए मुझे कह लेने दो, भाई! मƹ तुÏहारा
अपराधी Ɣँ, समĀ यादव पȯरवार का अपराधी Ɣँ। मƹने मंगल तǷवǂ एवं उदाǶ भावनाǓ का
ďोह ȱकया है। बस, अब मुझसे कुछ मत पूछना, भाई! अब Ĝेय के मागµ पर मेरी गȱत हो,
भगवान् ȳशव स ेतुम ऐसी Ēाथµना करना तथा हो सके तो अपने इस अĀज का यह अपराध
³मा कर देना।”

बलराम ने आँखƶ मँूद लƭ, देह सीधी कɡ, पद ्मासन Ȯ×थर ȱकया। उनके चेहरे पर एक
ȱनɉवɞकÒप भाव फैल गया। उनके हǂठ अÒप फड़फड़ाए—“कÒयाणम×तु!”

समुď कɡ एक ȱवशाल लहर ȱकनारे पर आकर ऐसे Ȳछतरा गई ȱक कृÖण के चेहरे एवं
आँखǂ के पास भी नमी फैल गई। कृÖण मौन रह।े उÊहǂने दोनǂ हाथ जोड़कर नतम×तक हो,
बलराम को Ēणाम ȱकया और ȱफर दसǂ ȰदशाǓ के देवǂ कɡ वंदना करते हǂ, इस Ēकार
चारǂ ओर देखा। सामने ही ȳशवȿलɞग ×थाȱपत था। कृÖण ने उस ȳशवȿलɞग के सम³ हाथ
जोड़कर आँखƶ मँूद लƭ।

Ơसरे ही ³ण कृÖण ने पीठ फेर ली। जैस ेउसी ³ण बलराम के साथ के दɟघµकालीन
संबंधो कɡ समाȷËत को उÊहǂने ×वीकार कर ȳलया। ·या माता गांधारी एवं महɉषɞ कÕयप के
शाप के चȯरताथµ होने का आरंभ कृÖण कɡ धारणा से भी अȲधक Æवरा स ेहो रहा था? अपने
रथ के पास जाकर उÊहǂने देखा—सभी यादव काफɡ Ơर चले गए थे।

कृÖण ने सारȳथ से कहा, “दाƝक, अब हम Ēभास³ेč कɡ ओर Ēयाण करƶगे।”
“परंतु यƟनंदन! ¾येȎ ĕाता संकषµण बलराम...” दाƝक ने तȱनक अचकचाहट के

साथ कहा।
“दाऊ ऊÉवµ गȱत कɡ ओर Ēयाण कर रहे हƹ, दाƝक। अब उनकɡ Ēती³ा करने कɡ

आवÕयकता नहƭ ह।ै” कहते Ɠए कृÖण ने रथ मƶ पैर रखे।
कृÖण का रथ जब Ēभास³ेč मƶ पƓँचा तब राȱč के Ơसरे Ēहर का आरंभ हो चुका था।

सभी यादव ȱनȴȆत ×थल पर पƓँचकर मȁपान एवं अÊय भोग-सामĀी मƶ यथेȌ Ēवेश कर
चुके थे। कृÖण या बलराम कɡ उपȮ×थȱत का भी इस समय उÊहƶ भान नहƭ था। समुď-तट पर
फैली Ɠई हरी घास पर सभी यादव अलसा रहे थे। ×वयं राजा उĀसेन एवं वृǽ अþूर भी
मȁपान के Ēभाव मƶ अǽµचेतन अव×था मƶ थे।

रथ से उतरकर कृÖण ने एक वृ³ के नीचे आसन Āहण ȱकया। ȵजस Ēकार इन यादवǂ
ने इसस े पूवµ कृÖण कɡ अनुपȮ×थȱत पर Éयान नहƭ Ȱदया था उसी Ēकार इस समय उनके
आगमन कɡ सुȲध भी नहƭ ली। वृ³ के नीचे आसन×थ होने के पȆात् कृÖण ने इन सभी



पȯरजनǂ कɡ ओर ȱनɋलɞËत भाव स ेदेखा। थोड़ी Ơरी पर कृतवमाµ एवं साÆयȱक एक-Ơसरे को
आĀहपूवµक मȰदरा ȱपला रहे थे। एक ³ण के ȳलए कृÖण के चेहरे पर एक अगÏय ȹ×मत फैल
गया। ये दोनǂ वही योǽा थे, जो कुƝ³ेč के समरांगण मƶ ȱवप³ी बनकर पर×पर वध करने के
ȳलए ĒयÆनशील थे। कृÖण ने सोचा, मȁ जैसा नाȹ×तवाचक तÆव भी ȱकस Ēेरणा से इस मैčी
कमµ जैसा अȹ×तवाचक कतµȅ ȱनभा रहा है!

कृÖण ने Ơसरी ओर देखा। राजा उĀसेन अȱतवृǽ अव×था मƶ भी मȁपान कर रह ेथे।
मȁ कɡ धार उनके चेहरे पर फैली Ɠई थी। दɟघµकाल पयǋत समĀ यादव पȯरवार का आयाµवǶµ
के अȱĀम गणतंč के ƞप मƶ ȱनवµहण करनेवाल ेइस पुƝष का ऐसा अपमान कृÖण ȱनरपे³
भाव से देखते रहे। धूल से लथपथ राजा उĀसेन के व×č भूȲम पर पड़े Ɠए थे। उनके
राजȲचȑ भी अ×त-ȅ×त हो गए थे। अþूर, वृǽÆव को लȮ¾जत कर दे, ऐसा बीभÆस हा×य
कर रहे थे। उनके इस अट् टहास कɡ गँूज राȱč कɡ नीरवता मƶ अȲधक गहरा रही थी। एक
अÊय Ȱदशा मƶ कुमार ĒȁुÏन सांब एवं सारण जैसे अÊय कुमारǂ मƶ Ȳघरकर भोजन के Āास के
बीच मȰदरा के घँूट भर रह ेथे। मȰदरा एवं भोजन कɡ जूठन चारǂ ओर ȱबखरी Ɠई थी। पूरे
³ेč मƶ सेवकǂ Ǽारा ȱवȴभȃ ×थानǂ पर Ē¾वȳलत मशालǂ के Ēकाश मƶ इन सबकɡ परछाइयाँ
डरावनी आकृȱतयाँ रच रही थƭ।

कृÖण ने अपना हाथ भूȲम पर फैलाया। भूȲम पर फैली Ɠई तीÛण घास उनके हाथ मƶ
चुभ गई। कृÖण को आȆयµ Ɠआ। नरम व कोमल मानी जानेवाली घास भी इतनी तीÛण कैसे
हो सकती है! कृÖण ने अपना हाथ घास पर फेरा। घास के पǶे पर ऐसी तीÛण धार कैस ेहो
सकती है? उÊहǂने एक पǶा खƭच ȱनकाला। खƭचे Ɠए पǶे कɡ ओर कृÖण देखते रहे। वे
सोचने लगे, वे पǶे को देख रहे हƹ या वह पǶा उÊहƶ देख रहा है? पǶे को अपनी हथेली पर
लेकर कृÖण एक ³ण गहरी सोच मƶ डूब गए। थोड़ी Ơरी पर सागर लहरा रहा था। इस समय
भाटा था, परंतु ¾वार के समय सागर कɡ लहरƶ अवÕय वेग से यहाँ तक बढ़ आती हǂगी, धरती
पर ơȱȌगत हो रहे Ȳचȑǂ स ेऐसा लगता था। एक ओर ȱहरण एवं कȱपला नȰदयǂ का संगम-
×थान ơȱȌगत हो रहा था। अǼैत मƶ स ेǼैत का आकार ȳसǽ करके गंतȅ ×थान मƶ ȱवलीन हो
रही उनकɡ जलराȳश गजµना करके गँूज रही थी।

हथेली कɡ घास कɡ ओर देखकर कृÖण ने एक बार ȱफर अगÏय ȹ×मत ȱकया। समुď
कɡ जलराȳश ही तो इस खास कɡ जÊमदाčी है। समुď कɡ यह जलराȳश अथाµत्—

कुमार सांब के पेट स ेजनमे Ɠए लोह ेके मूसल का चूणµ बनाकर महाराज उĀसेन ने
इसी जलराȳश को सǅपा था। Ǽारका के तट पर ȵजस जलराȳश ने इस चूणµ को ×वीकार ȱकया
था उसी जलराȳश कɡ इन लहरǂ ने शायद Ēभास³ेč मƶ उस चूणµ को Ē×थाȱपत ȱकया होगा—

कृÖण ने हथेली कɡ घास के पǶे को Éयान से देखा, पǶे कɡ तीÛणता को पुनः अनुभव
ȱकया। मूसल के चूणµ जैस ेधारदार सूÛम ȽबɞƟ पǶे पर चमक रह ेथे। मशाल के आलोक मƶ
यह चमक ȱवȲचč लग रही थी।

अȲधक मȁपान के कारण लथड़ते Ɠए महाराज उĀसेन भूȲम पर से कȌपूवµक खड़े
होने का Ēयास कर रहे थे। दोनǂ हाथǂ का सहारा लेने के बावजूद बार-बार अȮ×थर होकर वे



ȱगर जाते थे। कृÖण उनके इस ȅायाम को ȱवषादपूणµ नेčǂ से देखते रह।े उĀसेन के व×č एवं
राजमुकुट भी इस आयास मƶ ȳशȳथल होकर सरक रहे थे। उनकɡ यह Ȯ×थȱत देखकर अþूर
þूरतापूवµक अट् टहास कर रह ेथे। उनका यह हा×य अȱत बीभÆस लग रहा था।

कृÖण उठकर दबे पाँवǂ स ेउĀसेन के पास पƓँचे। उĀसेन खड़े होने के Ēयास मƶ रत
थे। कृÖण ने उनका हाथ अपने हाथ मƶ ȳलया। उĀसेन ने कȰठनाई स े चेहरा ऊपर उठाकर
कृÖण कɡ ओर देखा—

“कौन...अþूर?” उĀसेन ने कृÖण पर ơȱȌ फेरकर काँपते ×वर मƶ पूछा।
“महाराज! आप अ×व×थ हƹ। मेरा हाथ पकȲड़ए; मƹ आपको ȳशȱवर मƶ ल े चलता

Ɣ.ँ..वहाँ आप ȱवĜाम कɡȵजए।” कृÖण ने कहा।
“परंतु...परंतु...तुम...कौन हो? तुम अþूर...नहƭ हो?” उĀसेन ने ȱफर एक बार

लड़खड़ाते Ɠए पूछा।
थोड़ी Ơरी पर खड़े Ɠए अþूर ने ȱफर अट् टहास ȱकया। कृÖण ने उस ओर देखा। अþूर

ने Ơर खड़े रहकर ही ऊँचे ×वर मƶ कहा, “इस वृǽ राजा को मुझस ेईÖयाµ हो रही है, कृÖण!
कंस के हाथǂ इसने कारावास भोगा...वसुदेव ने भी कंस के शासन मƶ कारावास भोगा
और...केवल मƹ ही मुǣ था...मेरी यह मुȳǣ...इस वृǽ राजा को आज...पीȲड़त कर रही ह।ै”

“तात अþूर!” कृÖण ने उĀसेन का हाथ छोड़कर अþूर कɡ ओर आगे बढ़कर कहा,
“अतीत कɡ उन परतǂ को अब मत उकेरो, यƟĒवीर! उस ȅथा भरी कथा को अब ×मरण-
पट से ȱवदा कर दो।”

“ȱवदा कर Ơँ?” उĀसेन ने ȱफर एक बार खड़े होने का Ēयास करते Ɠए कहा, “ȵजस
अþूर ने...कंस Ǽारा ȱकए जा रहे यादव गणतंč...के ȱवनाश का समथµन ȱकया था उस ȱनȎुर
एवं वीयµहीन कुलांगार कɡ कथा...मƹ कैस े भुला सकता Ɣ!ँ” इतना कहकर उÊहǂने गहरे
सǶापूणµ ×वर स ेपुकार कɡ, “सैȱनको! इस...यादव कुलांगार को मृÆयुदंड दो!”

“बस कɡȵजए, महाराज!” कृÖण ने उĀसेन का हाथ पकड़कर उÊहƶ ȳशȱवर कɡ ओर
घसीटा।

“हा-हा-हा!” अþूर ने पुनः अट् टहास ȱकया। उसकɡ ĒȱतÉवȱन से दसǂ Ȱदशाए ँकाँप
उठɣ।

: पंďह :

अþूर के अट् टहास कɡ गँूज मानो महाकाल कɡ दɟवारǂ स ेजा टकराई। दɟवारƶ एक
³ण के ȳलए काँप उठɣ। इस कंपन के आर-पार कृÖण ने ơȱȌ Ȯ×थर कɡ।

महाराज उĀसेन को बंदɟ बनाकर राजकुमार कंस ने यादव गणतंč का ğास आरंभ
कर Ȱदया था। वृȮÖण वंशीय गणतंč के तीन वȯरȎ—उĀसेन, वसुदेव एवं अþूर—के ȳलए
राजकुमार कंस का यह बरताव इतना आघातजनक एवं अĒÆयाȳशत था ȱक वे हतĒभ रह



गए थे। समĀ यƟ वंश कɡ ơȱȌ इन तीनǂ पर कƶ Ȱďत थी। कंस के पहले ही Ēहार मƶ महाराज
उĀसेन कारागार मƶ धकेल Ȱदए गए थे और Ơसरे Ēहार मƶ कंस ने बहन देवकɡ एवं उसके पȱत
वȯरȎ यादव वसुदेव को बंदɟ बना ȳलया। ȵजस शीāता स े यह सब घȰटत Ɠआ वह सब
देखकर सभी यादव ×तÍध रह गए। गणतंč का ȱवÉवंस इस Ēकार भी कोई कर सकता है,
यह सबके ȳलए कÒपनातीत था। सबकɡ ơȱȌ अब एकमाč अþूर पर कƶ Ȱďत थी। अþूर के
ȳसवा अब गणतंč को बचा सके, ऐसा कोई ȱवकÒप यादवǂ के पास नहƭ था। इसके बाद
मथुरा पर Ē×थाȱपत कंस कɡ एक¼छč शासन-Ēणाली को मगध के साĖा¾यवादɟ सĖाट्
जरासंध का समथµन ĒाËत हो गया। इसस ेतो अब शेष आशा भी समाËत हो गई थी। जरासंध
कɡ दोनǂ पुȱčयǂ—ĒाȷËत एवं अȹ×त—को कंस के अंतःपुर मƶ ×थान ĒाËत हो गया था। मगध
जैसे शȳǣशाली रा¾य का समथµन ĒाËत करने के पȆात् कंस अȲधक अȱनयंȱčत बन गया
था। उस ेȱनयंčण मƶ रख सके, ऐसी अंȱतम आशा के दɟपक एकमाč अþूर थे।

परंतु सबके आȆयµ एवं आघात के बीच अþूर ने इस आपातकाल के समय यादव
गणतंč का नेतृÆव सँभालकर कंस के एक¼छč शासन को रोकने के बदले उसका समथµन
ȱकया। कंस कɡ तानाशाही मनोवृȳǶ से भी अþूर का यह ȱवशेष बरताव सबके ȳलए अगÏय
था। यȰद ×वयं अþूर भी गणतंč को बचाने कɡ Ȱदȅ ơȱȌ का Ēदशµन न कर सकते हǂ तो
ताÆकाȳलक ƞप से यादव कुल को ȱनराश ही होना था। अþूर ने कंस का केवल समथµन ही
नहƭ ȱकया था, बȮÒक उसके ȱवȈसनीय साȳथयǂ मƶ भी ×थान ĒाËत कर ȳलया था।

यȁȱप कुछ वृǽ यादव मन-ही-मन अþूर के इस बरताव को Ơरदɋशɞतापूणµ मानते थे।
अþूर ने यȰद कंस का Ēȱतकार ȱकया होता तो कंस ने उÊहƶ भी बंदɟ बनाकर कारागार मƶ
धकेल Ȱदया होता। और यȰद ऐसा घȰटत होता तो बचने कɡ आशा नामशेष हो गई होती। इन
सब आशावाȰदयǂ के मन मƶ अþूर के ȳलए ऐसी गहरी Ĝǽा थी ȱक अþूर आज नहƭ तो कल
अवÕय कंस का ȱवȈास ĒाËत करने के पȆात् कोई चमÆकार करƶगे एवं गणतंč का पुनः
×थापन करƶगे।

Ƚकɞतु ऐसा कुछ नहƭ Ɠआ। इतना ही नहƭ, बालक कृÖण कɡ हÆया के ȳलए कंस Ǽारा
आयोȵजत धनुयµ´ मƶ कृÖण को गोकुल से मथुरा ल ेआने का Ƚनɞदनीय कृÆय भी जब अþूर ने
×वीकार कर ȳलया तब तो कंस के शासन का समथµन करने के अþूर के ȱनणµय का मन-ही-
मन बचाव कर रह ेलोग भी अÆयंत ȱनराश हो गए। सभी जानते थे ȱक ĔजभूȲम मƶ केवल
अþूर ही सÏमाननीय ȅȳǣ हƹ। कंस यȰद अÊय ȱकसी को गोकुल भेजकर कृÖण को मथुरा
बुलाता तो गोकुलवासी उसके Ēयोजन के ȱवषय मƶ आशंका अवÕय करते। इस आशंका का
ȱनवारण करने के ȳलए ही कंस ने यह काम अþूर को सǅपा था। अþूर जैस े वȯरȎ एवं
सÏमाननीय यादव यȰद गोकुलवाȳसयǂ को आȈासन दƶ तो कंस का आयोजन सफल होने कɡ
संभावना थी। अþूर कंस के इस आयोजन का अंश बन गए थे।

तÆपȆात् तो बƓत कुछ अĒÆयाȳशत घȰटत हो गया। कंस कृÖण कɡ हÆया करे, उससे
पूवµ ही कृÖण ने कंस का वध कर Ȱदया। इतना ही नहƭ, राजा उĀसेन एवं ȱपता वसुदेव भी
कारागार स ेमुǣ हो गए। सभी के ȳलए आȆयµजनक बात यह थी ȱक मथुरा के वृȮÖण वंशीय



गणतंč के गणपȱत पद पर ×वयं कृÖण आƞढ़ नहƭ Ɠए बȮÒक उÊहǂने राजा उĀसेन को ही
पुनः अȴभȱषǣ ȱकया। इससे भी अȲधक आȆयµ कɡ बात यह थी ȱक कंस के शासनकाल मƶ
उसके एक¼छč तंč के समथµक अþूर को कृÖण ने राजा उĀसेन के साथ ही पूवµवत् सÏमान
Ēदान ȱकया। मथुरा के गणतंč पर एक बार ȱफर राजा उĀसेन के दाए ँ एवं बाए ँ हाथ के
समान वसुदेव एवं अþूर शोȴभत होने लगे।

अब तो लगभग ȱव×मृत हो चुकɡ इस घटना को राजा उĀसेन इस समय मȁपान के
अȱतरेक मƶ पुनƝ¾जीȱवत कर रहे थे। कृÖण मानव मन कɡ इस अद ्भुत ȱवषमता का
ȱव×मयपूणµ ơȱȌ से अवलोकन कर रहे थे। अþूर के अट् टहास के बीच से मागµ बनाते Ɠए
कृÖण ने उĀसेन को ल ेजाने का Ēयास तो ȱकया, Ƚकɞतु उĀसेन ने यह Ēयास सफल न होने
Ȱदया। कृÖण का हाथ छुड़ाकर राजा उĀसेन रोषपूवµक अþूर कɡ ओर वेग से आगे बढ़े। परंतु
उनके पाँव लड़खड़ाने लगे और एक बार ȱफर वे भूȲम पर ȱगर पड़े। इस बार उनका उǶरीय
सरक गया एवं म×तक का राजȲचȑ भी धूल से रगड़ गया।

कृÖण ने ȱवषाद भरी ơȱȌ से भूȲम पर अ×त-ȅ×त पड़े Ɠए इस आदरणीय वृǽ कɡ
ओर देखा। राजा उĀसेन को अपनी ओर वेग से आते Ɠए देखकर शीāता स ेपीछे हटने का
Ēयास करनेवाल ेअþूर के पैर भी लड़खड़ा गए और वे भी ȱवƞप अंग-भंगी के साथ थोड़ी
Ơर पर ढेर होकर ȱगर पड़े।

कृÖण धीमे पगǂ से पुनः वृ³ के तने के पास आकर बैठ गए। उÊहǂने हाथ फैलाकर
भूȲम पर उगी Ɠई एरक घास का ×पशµ ȱकया। घास ने मानो तीě दंश Ȱदया हो, वे उसकɡ
तीÛणता का अनुभव करने लगे। एक ³ण के ȳलए उÊहǂने आँखƶ मँूद लƭ। चारǂ ओर स ेजैसे
मेघ गजµना जैसी गड़गड़ाहट सुनाई दे रही थी। मȁपान कर रहे यादव वीर पर×पर एक-Ơसरे
को अनाप-शनाप बोल रह ेथे, ȵजसे समझना कȰठन था। कौन ȱकसके साथ ·या संवाद कर
रहा ह,ै यह भी समझ मƶ न आए, ऐसी कोलाहलमय Éवȱन गंुȵजत हो रही थी। सभी को केवल
अपनी ही बात सुनाई दे, इस हेतु से ऊँचे ×वर मƶ बोलने कɡ Ēȱत×पǽाµ कर रहे थे। दɟघµकाल
से अȱत पȯरȲचत लगनेवाले ये ×वर इस समय इतने अपȯरȲचत लग रहे थे ȱक कृÖण उÊहƶ
बूझने कɡ कोȳशश करने लगे।

“देखो...देखो, वासुदेव!”
कृÖण को अȱत ȱनकट से एक ×वर सुनाई Ȱदया। आँख खोले ȱबना ही कृÖण ने इस

×वर को पहचान ȳलया। यह साÆयȱक का ×वर था।
“मधुसूदन, उस कृतवमाµ को देȶखए। उसकɡ बातƶ तो याद कɡȵजए।” साÆयȱक ने कृÖण

के कानǂ के समीप आकर कहा।
कृÖण ने अब आँखƶ खोल दɢ। साÆयȱक उनके सामने ही खड़ा था। उसके एक हाथ मƶ

कोई खाȁ पदाथµ एवं Ơसरे हाथ मƶ मȁ पाč था। मȁ कɡ धारा उसके हǂठǂ से टपककर
उसकɡ ठोड़ी एवं व×čǂ को गीला कर रही थी। खाȁ पदाथµ के ȱगरने स ेहोनेवाले Ȳचȑ उसके
व×č पर गंदगी फैला रहे थे। साÆयȱक से कȰठनता स ेपाँच-दस पग के अंतराल पर कृतवमाµ
दोनǂ हाथ उछालते Ɠए छलाँग लगा रहा था। उसके व×č अ×त-ȅ×त थे और मँुह खाȁ तथा



मȁ से गँदला हो गया था। पल भर के ȳलए कृÖण साÆयȱक कɡ ओर देखते रहे। समĀ
आयाµवǶµ मƶ वृȮÖण वंशीय यादवǂ मƶ सात अȱतरथी वीरǂ मƶ ȵजसकɡ गणना होती थी, ऐसा
Ēचंड वीर साÆयȱक इस समय अÆयंत ȱवďपू एवं अȳशȌ लग रहा था। ȵजसने अजुµन से
श×čा×čǂ का ´ान ĒाËत ȱकया था, ऐसा यह यादव कृÖण का ȱĒय सखा था। कृÖण को
हȹ×तनापुर के ȱवȱȌ-कमµ कɡ याद आ गई। महायुǽ कɡ पूवµ संÉया को Ɵयǃधन को समझाने
के ȳलए ȱवȱȌकार बनकर वे हȹ×तनापुर कɡ कुƝसभा मƶ उपȮ×थत Ɠए थे, तब Ɵयǃधन ने ×वयं
कृÖण को ही बंदɟ बनाने के ȳलए ȵजस हीन षड् यंč कɡ रचना कɡ थी, उस ेअसफल कर देने मƶ
साÆयȱक का ȱकतना बड़ा योगदान था!

“युयुधान!” कृÖण ने साÆयȱक के कंधे थपथपाकर ×नेहपूवµक कहा, “वीर, तुम ×व×थ
हो जाओ। यह तुÏहƶ शोभा नहƭ देता।”

“परंतु...ĜीकृÖण!” साÆयȱक ने ×वर ऊँचा करके कहा, “यह कृतवमाµ इस समय जो
बात याद कर रहा ह,ै उस ेतो तȱनक सुȱनए! मÉय राȱč के समय ȳशȱवर मƶ ȱनďाधीन लोगǂ पर
श×čाघात करने से हीन कृÆय ³ȱčयǂ के ȳलए और ·या हो सकता है?”

कृतवमाµ ने भयानक हा×य ȱकया। तÆपȆात् हाथ के मȁ पाč को वेग स े भूȲम पर
पटकते Ɠए उसने कहा, “जो कृÆय भीÖम, ďोण या कणµ नहƭ कर सके थे वह वीरोȲचत कृÆय
मƹने संपȃ ȱकया था। शčुǓ के सेनापȱत धृȌȁुÏन एवं पांडवǂ के भावी उǶराȲधकाȯरयǂ का
नाश करने मƶ मƹ कारण बना, उसका मुझे गौरव ह।ै”

कृÖण कृतवमाµ कɡ ओर कƝणापूणµ नेčǂ से देखते रह।े
“अरे, यƟ वंȳशयǂ के कुलांगार! तुÏहारे अधमµ से तो समĀ यादव वंश लȮ¾जत Ɠआ

ह।ै सुषुËताव×था मƶ ȱकसी पर घात करना शव पर Ēहार करने जैसा अधमµ है। Ȳध·कार है
तुझे!” साÆयȱक ने हाथ के खाȁ पदाथµ को कृतवमाµ पर फƶ कते Ɠए कहा।

“धÊय है तुÏहारा ³ȱčय धमµ।” कृतवमाµ ने मँुह मƶ बची Ɠई मȁ कɡ घँूट साÆयȱक कɡ
ओर थूकते Ɠए कहा, “अरे, ȳशȱनकुमार सÆयक के पुč! भूल गए— महायुǽ मƶ कौरव सेना
के बीच भूȯरĜवा का हाथ कट जाने के पȆात् घायल अव×था मƶ जब वह Ēायोपवेशन का
ȱनȆय करके भूȲम पर पद ्मासन लगाकर बैठ गया था तब तुमने उसी योग-अव×था मƶ उसकɡ
हÆया कर दɟ थी, ·या तुÏहƶ वह याद नहƭ आ रहा है? तब तुÏहारा ³ȱčय धमµ कहाँ गया था?”

³ण भर के ȳलए कृÖण ने वह Ēसंग याद ȱकया। रोषपूणµ ơȱȌ से उÊहǂने कृतवमाµ कɡ
ओर देखा।

“और महाबाƓ! आप तो जानते ही हƹ, ×यमंतक मȴण के लोभ मƶ सčाȵजत् का वध
करवाने मƶ इस पापी कृतवमाµ का भी हाथ था।” साÆयȱक ने कृतवमाµ कɡ ओर अपने दोनǂ
हाथ फैलाकर हवा मƶ उछाले।

ओह! राȱč के ȱनȱवड़ अंधकार के उस पार जैसे आलोक कǅध उठा। ×यमंतक मȴण
कɡ चोरी का Ēायः ȱव×मृत हो चुका वह वृǶांत कृÖण के ×मृȱत-पट पर पल भर के ȳलए
अंȱकत हो गया। कृÖण को वे Ɵःखद पल याद आए जब ȱĒय पÆनी सÆयभामा ने इस मȴण कɡ
चोरी के कारण उनपर संदेह ȱकया था।



“इस हीन एवं कुलांगार ³ȱčय को उसके अधमाµचरण का दंड Ȳमलना ही चाȱहए,
ĜीकृÖण!” साÆयȱक ने कृÖण के चेहरे पर ȅाËत ȱवषाद एवं कƝणा के ȲमȴĜत भावǂ का
अवलोकन करते Ɠए कहा, “कƝणा-ơȱȌ स ेआपने ȵजस अधमµ को सहन कर ȳलया है, उसे
अब मƹ सहन नहƭ कƞँगा। इस ƟराÆमा कृतवमाµ को इसके पाप का दंड Ȳमलना ही चाȱहए।
आज इसके आयुÖय का अंत हो ही जाना चाȱहए।”

इतना कहकर साÆयȱक ने ³ण भर मƶ Ïयान मƶ स ेतलवार खƭच ȱनकाली। कृÖण या
कृतवमाµ दोनǂ मƶ से ȱकसी को तȱनक भी अंदेशा हो, उसस ेपूवµ ही साÆयȱक ने तीěता से
दौड़कर कृतवमाµ कɡ Āीवा पर तलवार से वार कर Ȱदया। चारǂ ओर Ē¾वȳलत मशालǂ के
आलोक मƶ साÆयȱक कɡ तलवार आँखǂ को चकाचǅध स ेभर देनेवाली ȱवȁुत् के समान चमक
उठɠ। कृतवमाµ पीड़ा स ेकराह उठा। उसकɡ Āीवा से तीěता से रǣ बहने लगा। साÆयȱक ने
ȱफर एक बार तलवार से उसके शरीर पर वार ȱकया। कृतवमाµ का ȳसर धड़ से ȱवलग होकर
भूȲम पर लुढ़क गया। उसके लड़खड़ाते म×तक-ȱवहीन धड़ मƶ स ेरǣ का फÔवारा ȱनकला,
ȵजसकɡ बौछार साÆयȱक कɡ देह पर Ɠई। इससे साÆयȱक डरावना लग रहा था। कृतवमाµ कɡ
³त-ȱव³त देह भीषण ơÕय का सृजन कर रही थी।

कृÖण एकाएक खड़े हो गए। साÆयȱक स े वे कुछ कहƶ या उसे रोकƶ , उससे पूवµ ही
साÆयȱक Æवरा से चारǂ ओर अपनी तलवार घुमाने लगा। थोड़ी Ơरी पर मȁपान कर रहे अÊय
यादव साÆयȱक का यह ȅवहार देखकर तीěता से ȱनकट आ गए। वे साÆयȱक को रोकƶ ,
उससे पहले ही तलवार के Ēहार से साÆयȱक सभी को ³त-ȱव³त करने लगा। पाँच-सात
यादव वीरǂ ने साÆयȱक को घेर ȳलया। सब Ȳमलकर साÆयȱक पर Ēहार करने लगे। साÆयȱक
इन सबके बीच खड़ा होकर संघषµ करने लगा, Ƚकɞतु वह चारǂ ओर से Ȳघर गया था। उसकɡ
देह पर अनेक घाव हो चुके थे और उनमƶ से रǣ बह रहा था। उसका सामÇयµ एवं शारीȯरक
³मता घटती जा रही थी। उसके पैर लड़खड़ा रहे थे और उसकɡ Ēȱतकार-शȳǣ मंद पड़ गई
थी। कृतवमाµ का ȳशरÕछेद करते समय उसने ȵजस शȳǣ का Ēयोग ȱकया था, उसमƶ उǶेजना
शȳǣ स ेअȲधक थी। अब वह Ȳघर गया था एवं Ēहार कर रहे अÊय यादवǂ से अपने आपको
बचाना उसके ȳलए संभव नहƭ था।

ĒȁुÏन अÊय कुमारǂ के साथ थोड़ी Ơरी पर एक वृ³ के नीचे बैठकर यह सब देख रहा
था। ĒȁुÏन साÆयȱक को बचा लेने के ȳलए तीěता स ेगरजा। अपने हाथ मƶ गदा एवं तलवार
दोनǂ लेकर वह साÆयȱक पर Ēहार कर रहे यादवǂ पर टूट पड़ा। साÆयȱक पर Ēहार कर रहे
यादव वीर अब ĒȁुÏन पर भी Ēहार करने लगे। साÆयȱक Ǽारा कृतवमाµ का वध Ɠआ ह,ै यह
जानकार अÊय यादव भी वेग स ेȱनकट आ गए और साÆयȱक तथा साÆयȱक को बचाने का
Ēयास कर रहे ĒȁुÏन पर Ēहार करने लगे। ĒȁुÏन के ȳलए इस आþमण को रोकना ƟÖकर
था। उसने दोनǂ हाथǂ से श×čǂ Ǽारा Ēहार करना शुƞ ȱकया। साÆयȱक असमथµ होकर भूȲम
पर ȱगर पड़ा। भूȲम पर पड़ी Ɠई साÆयȱक कɡ देह पर तीन-चार यादवǂ ने एक साथ Ēहार
करके उस े³त-ȱव³त कर Ȱदया। साÆयȱक कɡ ऐसी मृÆयु देखकर कुमार ĒȁुÏन पूरी शȳǣ से
चारǂ ओर स ेउसके साथ लड़ रहे यादवǂ पर श×čाघात करने लगा। परंतु ĒȁुÏन अकेला था



और चारǂ ओर से Ȳघरा Ɠआ था। उसने अÊय तीन-चार यादव वीरǂ का वध कर Ȱदया। इन
मृत मानव देहǂ के अंग, मांस, रǣ इÆयाȰद भूȲम पर कɡचड़ कɡ तरह फैले Ɠए थे। अचानक
अÊय चार-पाँच यादवǂ ने बलपूवµक ĒȁुÏन पर Ēहार ȱकया।

मांस कɡ गंध से उǶेȵजत उÒल ूएवं ȱगǽ के आनंदोद ्गार ककµ श Éवȱन के ƞप मƶ चारǂ
ȰदशाǓ मƶ गँूज उठे।

: सोलह :

ȱकसी भी ȱनȴȆत Ēयोजन के ȱबना पर×पर एक-Ơसरे पर घात कर रहे इन ×वजनǂ कɡ
ओर कृÖण अȱनमेष नेčǂ से देखते रह,े मानो उनकɡ एक आँख मƶ कƝणा एवं Ơसरी मƶ ȱवषाद
का महासागर उमड़ रहा था। कुछेक यादवǂ के अंग देह से ȱवȮ¼छȃ होकर भूȲम पर धूल, रǣ
एवं मांस के बीच शेष चेतना को शांत करते Ɠए तड़फड़ा रह ेथे। एक-Ơसरे के Ēाणǂ के शčु
बन गए इन ×वजनǂ को अपने अȹ×तÆव का ȱवलोपन करते Ɠए देखकर कृÖण ने अनुभव
ȱकया ȱक ×वजनǂ का ȱवलोपन उनके अȹ×तÆव को भी खंȲडत कर रहा ह।ै

चारǂ ओर स ेघेर ȳलये गए कुमार ĒȁुÏन कɡ सहायता के ȳलए सांब तथा अȱनƝǽ तीě
वेग से ȱनकट आ पƓँचे थे। इस अĒÆयाȳशत सहायता से अनȴभ´ ĒȁुÏन दोनǂ हाथǂ स ेचारǂ
ओर श×čǂ से Ēहार कर रहा था। घेर ȳलये गए ĒȁुÏन पर Ēहार करते Ɠए योǽाǓ के पैर
भूȲम पर पड़े Ɠए साÆयȱक एवं कृतवमाµ के अंगǂ पर पड़ने से रǣ एवं मांस स ेसन गए थे।
ĒȁुÏन कɡ सहायता के ȳलए आए Ɠए सांब एवं अȱनƝǽ के आþमण के कारण ĒȁुÏन मुǣ
हो गया; Ƚकɞतु अपनी मुȳǣ के बारे मƶ वह लेश माč भी जागƞक हो, ऐसा नहƭ लग रहा था।
उसने इस अ´ात अव×था मƶ ही उसकɡ सहायता के ȳलए आए Ɠए ĕाता सांब पर गदा से
Ēहार ȱकया।

चारǂ ओर फैले ȳशȱवरǂ के पास या अÊयč अलग-अलग समूह मƶ बैठकर खान-पान
का ȱनरंकुश उÆसव मना रहे सभी यादव अब अपने-अपने श×č लेकर तीěता से इस घमासान
के बीच आ पƓँचे। इन सब मƶ से कोई भी कुछ नहƭ जानता था ȱक यह सब ·यǂ हो रहा है?
ȱकसने ȱकया ह?ै उसकɡ जानकारी के ȱबना ही सबने अपने श×čǂ स ेĒहार करना शुƞ कर
Ȱदया। अब तक एक ओर अǽµ-मू¼छाµ कɡ अव×था मƶ पड़े Ɠए राजा उĀसेन तथा अþूर भी
यह तुमुल श×čाघात देखकर उǶेȵजत हो उठे और इस उǶेजना मƶ ही अपने श×čǂ के साथ
इन यादवǂ के बीच घुस गए।

परंतु इन दोनǂ वृǽजनǂ के ȳलए अÊय यादव वीरǂ का Ēहार सहना ƟÖकर था। राजा
उĀसेन ने अþूर पर अपनी तलवार चलाई, परंतु अþूर ने इस Ēहार स ेअपने को बचा ȳलया।
उĀसेन के हाथ से तलवार ȱगर गई। अþूर अपनी बरछɟ के साथ शीāता से उĀसेन के पास
आ पƓँचे। ȱनःश×č उĀसेन ने ×वर³ा के ȳलए चारǂ ओर देखा। थोड़ी Ơरी पर पड़ी Ɠई एक
ȳशला कɡ ओर उनका Éयान गया। ȱनःश×č उĀसेन कɡ हÆया सरलता स ेकɡ जा सकती है,
इस सोच से उĀसेन ने तीěता स ेआगे बढ़ रहे अþूर पर ȳशला उठाकर पटक दɟ। ȳशला के



अĒÆयाȳशत Ēहार से अþूर लड़खड़ाकर ȱगर गए। उनके हाथ से बरछɟ थोड़ी Ơर जा ȱगरी।
राजा उĀसेन ने अþूर कɡ यह Ɵदµशा देखकर अट् टहास ȱकया एवं भू-लुंȰठत अþूर कɡ देह
पर अपने दोनǂ हाथ एवं पैरǂ से Ēहार करने लगे।

ȱनकट ही पर×पर Ēहार कर रहे ȱकसी यादव वीर के हाथ से ȱफसल गई गदा अचानक
एक-Ơसरे पर Ēहार कर रहे दोनǂ वृǽजनǂ के म×तक स ेजा टकराई। ³ण भर के ȳलए दोनǂ
के पर×पर ȴभड़े Ɠए हाथ-पैर ȳशȳथल हो गए। अþूर ने अपना मँुह उĀसेन के कंधे के पास ले
जाकर भयंकर ƞप से उसे काट खाया। इसके साथ ही उनके मँुह मƶ उĀसेन के शरीर के रǣ
एवं मांस ĒȱवȌ हो गए। उĀसेन पीड़ा से चीÆकार कर उठे एवं अपने हाथ कɡ उँगȳलयाँ अþूर
कɡ चौड़ी हो आई आँखǂ मƶ बलपूवµक गहरे घुसा दɢ। अþूर कɡ चीख ȱनकल गई। उसकɡ
आँखǂ से रǣ का फÔवारा बहने लगा। अþूर एवं उĀसेन दोनǂ तुरंत शांत हो गए और दोनǂ
का रǣ पर×पर Ȳमलकर एक धारा बन गया। अब तक ĒȁुÏन उसे घेरकर लड़ रह ेयादवǂ से
मुǣ होकर बाहर आ चुका था। भूȲम पर ³त-ȱव³त अव×था मƶ पड़े Ɠए राजा उĀसेन एवं
अþूर के शरीर पर×पर उलझ गए थे। यादवǂ के मागµ मƶ अवरोध ƞप इन देहǂ स ेटकराने के
कारण कई यादव उनपर ȱगर पड़ते थे और तुरंत उठकर ȱफर श×čǂ से Ēहार करने लगते थे
या इन ³त-ȱव³त देहǂ पर ȱगरने के बाद उसी अव×था मƶ हाथǂ से Ēहार करके भू-लुंȰठत
रǣ-रंȵजत देहǂ को अȲधक ³त-ȱव³त कर देते थे।

कुमार सांब अपनी गदा लेकर वेग से सुचाƝ कɡ ओर आगे बढ़ा। सुचाƝ अÊय यादवǂ
के साथ लड़ रहा था। सांब कɡ गदा के Ēहार से सुचाƝ के हाथ से श×č ȱगर गए। उसने
शीāता से मँुह फेरकर सांब कɡ गरदन पर अपने हाथ लपेट Ȱदए एवं दाȱहने पैर के घुटने से
सांब के पेट पर घातक Ēहार ȱकया। सांब के हाथ से गदा ȱगर गई। अब ये दोनǂ वीर पर×पर
हाथ-पैर एवं दाँतǂ से लड़ने लगे। लड़ते-लड़ते वे भूȲम पर जमे Ɠए रǣ एवं मांस पर
लड़खड़ाकर ȱगर पड़े। अब ये दोनǂ एक-Ơसरे स ेअलग होकर भूȲम पर पड़ी Ɠई अÊय मृत
देहǂ से ȳलपटकर लड़ने लगे। Ēȱत×पधƮ कौन और कैसा ह,ै उसका ȱकसी को होश नहƭ था।

मैदान के एक छोर पर वृ³ के तने के पास बैठकर इस सवµनाश को देख रहे कृÖण ने
एक गहरी साँस ली। आयाµवǶµ मƶ एक युग ȵजतने समय तक अजेय माने गए वृȮÖण वंशीय
×वजनǂ को इस Ēकार लुËत होते वे देखते रहे। छǶीस वषµ पूवµ माता गांधारी ने जब यादव
कुल के सवµनाश का शाप Ȱदया था तब कृÖण ने पूणµ ×व×थता स,े सहज भाव से उसको
×वीकार करते Ɠए जो कहा था, उसकɡ ×मृȱत ताजा Ɠई। तब कृÖण ने माता स ेकहा था, ‘हे
माता! आपका शाप केवल उȲचत ही नहƭ बȮÒक अȱनवायµ भी ह।ै यादव अȱत समथµ हƹ एवं
उनका नाश अÊय कोई भी नहƭ कर सकता। नाश अवÕयंभावी ह।ै महाकाल ȵजसके नाश का
ȱनȲमǶ ȱकसी अÊय को नहƭ बना सकता, उसका नाश ×वयं ही होता ह।ै आपने यह शाप
देकर महाकाल का ही कतµȅ ȱनभाया ह।ै’

ơȱȌ के सामने खेल ेजा रह ेइस भीषण एवं बीभÆस दशµन के आर-पार कृÖण ×वयं
Ǽारा उ¼चȯरत इन शÍदǂ को सजीव होते देखते रहे। शÍदǂ के इस साथµ·य कɡ भीषणता से
तȱनक भी ȱवचȳलत न होकर कृÖण के हǂठǂ पर एक अगÏय कंपन Ēकट Ɠआ। कृÖण को



याद आया ȱक महɉषɞ कÕयप Ǽारा उ¼चȯरत वाणी का सा³ाÆकार होना शेष था। अब यादव
वंश कɡ समाȷËत के अȲधक ³ण शेष नहƭ हƹ, यह जानकर उनकɡ आँखǂ मƶ एक अगÏय
संतोष Ēकट Ɠआ। जीवन के अनेक ³ण ȵजनके साथ सुख स ेȱबताए थे उन ³णǂ का योग
अब इस अंȱतम ³ण मƶ Ɵःखदायी कैस ेहो सकता है? कृÖण ने सोचा, यादवǂ का यह उÆसव
तो ȱवदाई का महोÆसव है। माता गांधारी एवं महɉषɞ कÕयप के शाप के कारण महाकाल Ǽारा
Ēेȱषत इस बुलावे को चȯरताथµ होते Ɠए कृÖण देखते रह।े

थोड़ी Ơरी पर गजµना करते Ɠए समुď मƶ लहरƶ ¾वार का समय होने कɡ सूचना दे रही
थƭ। मैदान के चारǂ ओर Ē¾वȳलत मशालƶ इस घमासान के कारण अȲधकांशतः बुझ गई थƭ।
मशालǂ कɡ र³ा कर रहे सेवक यादव वीरǂ कɡ इस अकÒपनीय Ƚहɞसा-कृÆय से ×तÍध होकर
×वर³ा कɡ खोज मƶ ȱततर-ȱबतर हो गए थे। मशालǂ के बुझ जाने से Ēकाशहीन हो गए मैदान
मƶ अँधेरा अȲधक गहराकर फैल गया था। अंधकार के बीच Ēहार करनेवाले श×čǂ कɡ तेज×वी
लकɡरƶ अÆयंत Ȳचč-ȱवȲचč आकृȱतयाँ रच रही थƭ। पर×पर श×čाघात कर रह ेयादवǂ के कंठ
मƶ स ेĒकट हो रहे ȿसɞहनाद अȱत बीभÆस गँूज बनकर फैल रहे थे।

कृÖण ने पैनी ơȱȌ से देखा तो अब भी एक हाथ मƶ सुरा पाč पकड़कर उसका पान
कर रहे सांब के Ơसरे हाथ का श×č अचानक Ơर जा ȱगरा। उसका श×č दो-तीन टुकड़े होकर
ȱबखर गया। सांब ने हाथ के मȰदरा पाč कɡ तमाम मȰदरा मँुह मƶ उड़ेल दɟ। अȱतȯरǣ मȰदरा
उसके मँुह मƶ स ेबाहर ȱनकल गई। उसके चेहरे पर मȰदरा और रǣ कɡ धारा बहने लगी।
उसने दाȱहने हाथ के ȯरǣ मȰदरा पाč से पास ही लड़ रहे अÊय यादवǂ के म×तक पर Ēहार
ȱकया। धातु पाč म×तक पर टकराने स ेतीÛण Éवȱन पैदा Ɠई।

Ơसरे ही ³ण आस-पास लड़ रहे सभी वीर धातु पाč कɡ इस तीÛणता से टɟप लेकर
अपने-अपने मȰदरा पाč से लड़ने लगे। ȵजनके हाथ मƶ मȰदरा पाč नहƭ थे वे थोड़ी देर पहले
भोजन के ȳलए परोसे गए अÊय जूठे पाč हाथ मƶ उठाकर पर×पर Ēहार करने लगे। जूठे पाč
एक-Ơसरे स ेटकराने स ेअȲधक तीÛण व ककµ श Éवȱन पैदा कर रहे थे। कौन ȱकसके साथ
और ·यǂ लड़ रहा ह?ै इसका ȱकसी को पता नहƭ था। भूȲम पर ȱबखरे Ɠए ³त-ȱव³त अंग
एवं चीÆकार करती देहǂ कɡ सं¸या बढ़ रही थी। इन अंगǂ एवं देहǂ को रǅद रहे अÊय यादव
अÆयंत भयानक लग रहे थे।

ȱबलकुल तट×थ भाव स ेमहाकाल के इस तांडव को देख रह ेकृÖण कɡ आँखƶ अचानक
एक जगह पर Ȯ×थर हो गǍ। रǣधारा से लथपथ ĒȁुÏन अचानक चीÆकार करके
लड़खड़ाकर ȱगर पड़ा। उस पर टूट पड़े दो-तीन योǽाǓ के Ēहारǂ को वह झेल न सका।
जूठे धातु पाč एवं भूȲम पर पड़े ȱकसी मृत यादव के ³त-ȱव³त अंगǂ को हाथ मƶ लेकर ये
यादव ĒȁुÏन पर टूट पड़े। कुमार ĒȁुÏन इन Ēहारǂ का सामना न कर सका। उसके दोनǂ हाथ
पकड़कर उन यादवǂ ने उसकɡ देह उमेठ दɟ। ĒȁुÏन ने पीड़ा के कारण गगनभेदɟ कƝण
चीÆकार ȱकया। उसकɡ देह च·कर खाकर गोलाई मƶ घूम गई। उसके दोनǂ हाथ कंधे पर से
उतरकर लटकने लगे। लटके Ɠए दोनǂ हाथǂ को उन यादवǂ ने भयानक अट् टहास करके
बलपूवµक खƭच ȱनकाला। ĒȁुÏन कɡ देह मƶ से रǣ का फÔवारा बहने लगा। भूȲम पर ढेर हो



रहे ĒȁुÏन के म×तक पर धातु पाč स े Ēहार करके उÊहǂने उसका म×तक Ȳछȃ-ȴभȃ कर
Ȱदया।

ȱनȲमष माč मƶ यह सब घȰटत हो गया। ¾येȎ पुč ĒȁुÏन कɡ ऐसी कƝण मृÆयु देखकर
कृÖण कɡ आँखƶ ³ण भर के ȳलए ȱčलोक को ƕदय मƶ उतारते Ɠए Ȯ×थर हो गǍ। ȱĒय पÆनी
ƝȮ·मणी ने इस कुमार के गभाµधान कɡ सूचना पहली बार जब कृÖण को दɟ थी तब का वह
रोमांचक ³ण उÊहƶ याद आ गया। तÆपȆात् पुč Ēसव के समय पहली ही बार ȱपतृÆव ĒाËत
होने का ȱववरण जानकर ȵजस असीम आनंद कɡ अनुभूȱत उÊहƶ Ɠई थी, वह याद आया। इस
भीषण पल मƶ भी उस रोमांचक पल का ×मरण होते ही उनके ȲचǶ मƶ जैसे कहƭ कुछ कǅध
उठा। कारागार मƶ ही रहकर ȱपता वसुदेव ने कंस के हाथǂ अपनी सातǂ संतानǂ कɡ भीषण
अकाल मृÆयु को देखा था, यह कृÖण ने सुना था। कुमार ĒȁुÏन कɡ अकाल मृÆयु को देखकर
जो असीम ȱवषाद एवं कƝणा उनके ȲचǶ मƶ इस ³ण ȅाËत हो रही थी, वैसा ही भाव ȱपता
वसुदेव ने उनके जÊम स ेपहले सात-सात बार अनुभव ȱकया होगा, उसका जैसे पहली ही
बार कृÖण को ×मरण हो आया। ×वयं कृÖण के जÊम के समय भी म×तक पर मँडराती अकाल
मृÆयु को Ơर धकेलने के ȳलए ȱपता वसुदेव ने कैसी दाƝण ȅथा स ेगुजरकर उÊहƶ उस मÉय
राȱč को मथुरा से गोकुल मƶ सुरȴ³त ×थान पर पƓँचाया होगा, उस सोच माč स े कृÖण
अनुकंȱपत हो उठे।

ȱबखरे Ɠए अंगǂ एवं मृत देहǂ के ढेर के बीच गठरी कɡ तरह पड़ी Ɠई ĒȁुÏन कɡ देह मƶ
चेतना अभी शेष थी। वह वेदना एवं पीड़ा से आहƶ भर रहा था। आहǂ का ×वर धीरे-धीरे मंद
पड़ता जा रहा था। मंद पड़ रह े×वर का मानो गला घǂटते Ɠए लड़ रह ेȱकसी यादव ने उसकɡ
गरदन पर अपना पैर रख Ȱदया।

अब तक कृÖण के ȱवषाद एवं कƝणापूणµ चेहरे पर यह अमानुषी ơÕय देखकर मानो
रोष का दावानल Ēकट हो उठा। ȱĒय पुč कɡ पशु से भी बदतर अकाल मृÆयु उनके ȳलए भी
असȓ थी। अपने दोनǂ हाथǂ के पंजे उÊहǂने तीěता से मसल Ȱदए, ȱफर तनकर भूȲम पर उगी
Ɠई तीě दंशवाली एरक घास दोनǂ मुȰǫयǂ मƶ पकड़कर जड़ के साथ उखाड़ ली। मुट् ठɠ मƶ
भरी Ɠई घास कृÖण ने हाथ से मसल दɟ एवं रोषपूवµक लड़ रहे यादवǂ के समूह पर बलपूवµक
उसे फƶ क Ȱदया।

कृÖण के हाथ के सं×पशµ से Ơसरे ही ³ण सुदशµन का नवीनतम अवतार धारण ȱकए
Ɠए वह घास मदमǶ होकर लड़ रहे यादव वीरǂ कɡ देह पर यहाँ-वहाँ ȱबखर गई। लड़ रहे
यादवǂ को एरक घास का यह ×पशµ श×čाघात से भी Ēचंड भयानक दंश के समान लगा। वे
सब एक साथ वेदनाजÊय चीÆकार कर उठे। इस सामूȱहक आþोश से वातावरण भयावह हो
गया। थोड़ी Ơरी पर बँधे Ɠए अȈ इस चीÆकार को सुनकर भय से ȱहनȱहनाने लगे। अपने
चारǂ पैरǂ कɡ खुरी भूȲम मƶ गहरे धँसाकर वे कूदने लगे। खुरी Ǽारा भूȲम कुरेदने के कारण
³ण भर मƶ धूल के गुबार उड़ने लगे। धूल के इन गुबारǂ के बीच अँधेरा अȲधक भयावह बन
गया। धूल के ये बवंडर चारǂ ओर उड़ रह ेरǣ कणǂ के कारण सुखµ लगने लगे।

उन पर ȱकसने और कहाँ से अचानक Ēहार ȱकया है, यह देखने के ȳलए पीड़ा स ेč×त



यादवǂ ने Ơसरी ओर देखा। कृÖण ने एक बार ȱफर मुट् ठɠ भरकर तीÛण एरक घास को उनकɡ
ओर फƶ का। असं¸य सुदशµन चþ वायु मƶ वेग से आगे बढ़ रह ेहǂ, इस Ēकार घास के ये पǶे
सरसराहट के साथ अधµ-मूȮ¼छµत एवं मृतĒाय यादवǂ पर ȱबखर गए। इन पǶǂ ने ȵजÊहƶ ×पशµ
ȱकया वे सब तीě चीÆकार के साथ भूȲम पर ढेर हो गए।

परंतु ȵजÊहǂने कृÖण को भूȲम पर उगी Ɠई घास से Ēहार करते Ɠए देखा वे आनंद से
चीÆकार कर उठे। उनके हाथ मƶ अब श×č या धातु पाč कुछ भी नहƭ बचा था। अब वे
हाथापाई ही कर रहे थे। भूȲम पर उगी Ɠई घास इतना तीě Ēहार कर सकती है, यह ´ान उÊहƶ
अȱत उǶेजक एवं आनंददायी लगा। एक ³ण का भी ȱवलंब ȱकए ȱबना वे सब पलक
झपकते ही नीचे झुककर घास मुट् ठɠ मƶ भरकर पर×पर Ēहार करने लगे। Ēचंड श×č स ेभी
तीě Ēहार करने मƶ समथµ इस घास ने ȵजसको भी ×पशµ ȱकया, वह वेदना से चीÆकार करने से
पहले ही मृÆयु के मुख मƶ चला गया।

कृÖण अपनी जगह से खड़े हो गए। उनके दोनǂ हाथ एरक घास कɡ मुȰǫयǂ से भरे Ɠए
थे। लड़ रहे यादवǂ कɡ सं¸या अब बƓत कम रह गई थी। अȲधकांश योǽा मर चुके थे। जो
शेष बचे थे, वे अंȱतम साँस लेते Ɠए लड़ रह ेथे। अब उनके हाथ घास कɡ मुȰǫयǂ से बँधे Ɠए
थे। कृÖण ने अपने हाथ कɡ घास चारǂ ȰदशाǓ मƶ ‘ȱबखेरते’ Ɠए फƶ क दɟ। शेष यादव वीरǂ के
ȳलए यह अंȱतम ×पशµ Ɵःसह था। वेदनाजÊय सामूȱहक चीÆकार के साथ वे सब भूȲम पर ढेर
हो गए।

महɉषɞ कÕयप का शाप फलीभूत हो गया था।

: सčह :

मैदान के एक छोर पर खड़े होकर कृÖण ने चारǂ ओर ơȱȌ फेरी। मैदान के चारǂ ओर
गोलाकार खड़े सेवक मशालƶ फƶ ककर कब के जा चुके थे। कुछ मशालƶ अभी भी जल रही
थƭ। मशालǂ के बचे-खुचे Ēकाश मƶ कृÖण ने मैदान मƶ ³त-ȱव³त अव×था मƶ पड़े Ɠए ×वजनǂ
कɡ ओर ơȱȌ कƶ Ȱďत कɡ। उनके नेč पल भर के ȳलए अपलक हो गए। श×čाघात कɡ Ēचंड
झनकार, धातु पाčǂ या ȳशलाǓ कɡ ट·कर से ȱनकलनेवाली ककµ श Éवȱन अब शांत हो गई
थी। ³त-ȱव³त देहǂ मƶ से उठनेवाली वेदनापूणµ आहƶ या अंȱतम Ēयाण के ȳलए तड़फड़ाते
पीȲड़त कंठǂ मƶ से ĒकȰटत आþंद अब अȲधक ×पȌ सुनाई दे रहा था। धीरे-धीरे ये ×वर भी
मंद पड़ते जा रहे थे।

कृÖण ने अनंत आकाश कɡ ओर देखा। Ơध गंगा के असं¸य तारǂ ने जैस ेĒÆयुǶर मƶ
कृÖण कɡ ओर अȱनमेष ơȱȌ से देखा। दȴ³ण Ȱदशा मƶ स ेअचानक एक उÒकापात Ɠआ।
उÒका के तेज कɡ लकɡर मƶ कृÖण ने मÉयाकाश मƶ से ढल चुके चंďमा के आस-पास ȅाËत
Õयाम वृǶ मƶ एक अगोचर पदाथµ के दशµन ȱकए। तÆपȆात् उÊहǂने अपने पग उठाए और
मैदान मƶ मृत पड़े सभी को Ēणाम ȱकया। उनके हǂठǂ से अनायास एक Ĝुȱत मंč ȱनकल पड़ा
—



यतो व इमाȱन भूताȱन जायÊते येन जानाȱन जीवȷÊत यत् ।
ĒयÊÆयȲमसंȱवशȷÊत तȱǼȵज´ास×व तद ्ĔȒेȱत ।।

दो पग चलते ही जैसे ȱकसी हाथ ने उनके चरण-×पशµ ȱकए। आďµ नेčǂ स ेकृÖण ने उस
हाथ कɡ ओर देखा। वह हाथ देह स ेȱवलग होकर पड़ा Ɠआ था। देह स ेȱवलग होने के पȆात्
भी चेतना शेष होने से उँगȳलयाँ अभी भी काँप रही थƭ। कृÖण ने तȱनक झुककर उन काँपती
Ɠई उँगȳलयǂ पर ×नेहȳसǣ एवं कƝणापूणµ ×पशµ ȱकया। उँगली पर रतनार रÆन से शोȴभत
अँगूठɠ के कारण कृÖण ने उस हाथ को पहचान ȳलया। पुč ĒȁुÏन का ही था वह हाथ। मानो
अनंत याčा पर Ēयाण करने स ेपूवµ ȱपता को Ēणाम करके वह हाथ आशीवाµद माँग रहा था।
कृÖण ³ण भर थम गए। ȱपता वसुदेव ने आज Ēातःकाल ही पुč कृÖण से जो कहा था, वह
×मरण हो आया—ȱपता ने पुč से ȱवदाई माँगी थी और अब यहाँ पुč ȱपता स ेवैसी ही ȱवदाई
माँग रहा था। कृÖण ने उस ȱवलग हो गए हाथ पर पल भर के ȳलए धीरे-धीरे अपना हाथ फेरा
और ȱफर आशीवाµद देते Ɠए दाȱहना हाथ उठाकर ȱफर एक बार हǂठ फड़फड़ाए, “तुÏहारी
याčा ऊÉवµगामी हो, वÆस!” इतना कहकर उÊहǂने ĒȁुÏन कɡ देह कɡ पहचान के ȳलए चारǂ
ओर देखा, Ƚकɞतु ऐसा कोई संकेत उÊहƶ ĒाËत नहƭ Ɠआ।

उनके ȲचǶ मƶ ȱवषादपूणµ कƝणा का सागर उमड़ने लगा। जो पुč अब उनके शÍदǂ को
Āहण नहƭ कर सकता था उस पुč को संबोȲधत करके उÊहǂने धीरे स ेउ¼चȯरत ȱकया, “पुč,
गणतंč का मȁ-ȱनषेध तुमने ×वीकार नहƭ ȱकया। रा¾य के ȱनयमǂ कɡ यȰद राजसभा के
सद×य ही अव´ा करƶ तो वह सभा ȱवनाश के मागµ पर ही समाËत हो जाए, इसमƶ ·या
आȆयµ! गण पȯरषद ्केवल शासन के ȳलए ही नहƭ होती, बȮÒक ×वयं को शाȳसत करने के
ȳलए भी होती ह।ै”

कृÖण तȱनक आगे बढ़े। महाराज उĀसेन का म×तक देह से ȱवलग होने के बावजूद
यादव गणतंč का सवǃ¼च Ēतीक राजमुकुट अभी भी उनके म×तक पर Ȱटका Ɠआ था। कृÖण
ने सोचा, मुकुट म×तक कɡ शोभा ह;ै Ƚकɞतु ȱबना देह का म×तक अब तक वह शोभा धारण
ȱकए Ɠए ह,ै यह भी कैसी ȱवडंबना! कृÖण ने अÒप म×तक झुकाकर उस मुकुट कɡ मयाµदा
का पालन ȱकया। उनके ×मृȱत-पटल पर एक लकɡर उभरने लगी। अंत को ĒाËत वृȮÖण वंश
के ये वȯरȎ यादव भी वैसे इस इȱत के ȳलए कम उǶरदायी नहƭ थे। इस सवµनाश के बीज
शायद उÊहƭ ने बोए थे। उĀसेन कɡ गंगा जैसी पȱवč पÆनी पवनरेखा के साथ वषǄ पूवµ
मायावी राजा ƟɊमɞल ने जो Ēतारणा कɡ थी उसका ही पȯरणाम था कंस। उसमƶ न तो कंस का
कोई दोष था, न उसकɡ माता का। उस माता ने तो उĀसेन ƞपधारी ƟɊमɞल को अपना पȱत
मानकर ही शरीर समɉपɞत ȱकया था। इसमƶ उसका ·या अपराध? ȱफर भी कंस यादव कुल
Ǽारा ȱतर×कृत Ɠआ। इस ȱतर×कार के Ēȱत रोष ȅǣ करते Ɠए ही उसने ȱपता उĀसेन को
बंदɟ बना ȳलया एवं उĀसेन के अनुयायी समĀ यादव गणतंč को कुचल Ȱदया।

कृÖण के हǂठ ȱफर एक बार फड़फड़ाए, “महाराज, आपकɡ आÆमा ĔȒलोक मƶ
Ē×थाȱपत हो।”

थोड़ी Ơरी पर कृतवमाµ का धड़ पड़ा था, ȵजस े उसके व×čǂ के Ǽारा पहचाना जा



सकता था। कृतवमाµ भी ऐसा ही एक वȯरȎ यादव था। कृÖण ने कृतवमाµ के धड़ के पास
Ɲककर दोनǂ हाथ जोड़ Ȱदए। उÊहƶ कुƝ³ेč के महायुǽ के उȃीसवƶ Ȱदन का Ēातःकाल याद
आया। ĔȒरा³स बन गए आचायµपुč के साथ इस कृतवमाµ ने ही तो युǽ-धमµ कɡ हÆया
करके ȳशȱवर मƶ ȱनďाधीन सेनापȱत धृȌȁुÏन तथा ďौपदɟ के पाँच पुčǂ कɡ हÆया करने मƶ
सहयोग Ȱदया था। इस हÆया से कौरव प³ Ǽारा ȱवजय-ĒाȷËत कɡ कोई संभावना नहƭ थी,
ȱवजय तो उससे पूवµ ही पांडवǂ को ĒाËत हो चुकɡ थी। यह तो केवल रा³सी वैर कɡ Ëयास
एवं नृशंस हÆया ही थी। ȱपतामह ĔȒा ने सृȱȌ के सृजन के ³ण मानव जाȱत मƶ दया के ȵजस
परम तǷव का ȿसɞचन ȱकया था उस तǷव स े कृतवमाµ जैसा वȯरȎ यादव भी तब सैकड़ǂ
योजन Ơर चला गया। परमȱपता के अमरÆव को ठुकरानेवाला मनुÖय ही इसस ेदंड का पाč
नहƭ बनता, बȮÒक पाप कɡ यह परछाǍ समĀ कुल का भ³ण कर लेती ह।ै कृतवमाµ कɡ देह
के आस-पास अपने पंजे कɡ पकड़ अब तक कठोर रखकर पड़ी Ɠई साÆयȱक कɡ देह को भी
कृÖण ने पहचाना। साÆयȱक का चेहरा पूणµतः पहचाना नहƭ जा सकता था, परंतु उस चेहरे के
बाहर ȱनकल पड़ी आँखƶ जैसे कृÖण को ही देख रही थƭ। कृÖण ने झुककर ȱनȆेतन खुली Ɠई
आँखǂ पर अपने दाȱहने हाथ कɡ हथेली रख दɟ और ȱफर Ơसरा हाथ रǣ-रंȵजत बालǂ पर
फेरकर धीरे से कहा, “वÆस, कुƝ³ेč के धमµ³ेč मƶ अजुµन के तीर स े ȵजसका हाथ देह से
मुǣ हो गया था, ऐस ेभूȯरĜवा का वध ही शायद तुÏहारे Ǽारा ȱकए गए पाप का ऐसा अंत
होना चाȱहए, ȵजसने आज समĀ यादव कुल को Āस ȳलया ह।ै भूȯरĜवा शčु प³ मƶ था, परंतु
उस ³ण तो वह ȱनःश×č ही था। इतना ही नहƭ, युǽ का Æयाग करके काȎ शÐया पर
ĒाणोÆþमण के उद ्देÕय से Éयान×थ था। वह शčु का वध नहƭ था बȮÒक केवल वैर कɡ Ëयास
से कɡ गई हÆया थी। Ƚहɞसा कɡ आग तुÏहारे जैसे Ēबुǽ पुƝष का भी भ³ण कर ले, यह कैसा
ȅȱतþम!”

कृÖण के पैर एक अȱत वृǽ, Ƚकɞतु वृǽÆव के गौरव स े देदɟËयमान देह के पास थम
गए। यह अþूर कɡ देह थी। कृÖण के हǂठǂ पर पल भर के ȳलए एक अगÏय ȹ×मत ȱवलस
उठा। कंस Ǽारा आयोȵजत धनुयµ´ मƶ उनकɡ हÆया हो सके, ऐस ेषड् यंč के जाने-अनजाने
सहभागी ये अþूर भी तो थे। उÊहƶ गोकुल से मथुरा ल ेआने के ȳलए कंस का उद ्देÕय उनकɡ
हÆया करना ही था और गोकुलवासी कंस के ȱकसी भी बुलावे को अ×वीकार ही करƶगे, ऐसी
आशंका के कारण कंस ने अþूर को गोकुल भेजा था। अþूर इस षड् यंč को जानते थे और
ȱफर भी एक वȯरȎ यादव को शोभा दे, ऐसा Ēȱतकार वे नहƭ कर सके थे। इसके ȱवपरीत
गोकुलवाȳसयǂ के मन मƶ ȱवȈास पैदा करके अþूर ही कृÖण को मथुरा ले आए थे। पȯरणाम
चाहे ȱवधायक रहा और कंस के एक¼छč शासन से यादव गणतंč मुǣ हो गया, परंतु अþूर
का उद ्देÕय अवÕय ĜेȎ नहƭ था। ये वही अþूर थे ȵजÊहǂने ×यमंतक मȴण के ȱवषय मƶ समĀ
यादव पȯरवार को पर×पर आशंका एवं अȱवȈास स ेघेर ȳलया था। पÆनी सÆयभामा एवं ĕाता
बलराम ने भी अþूर के इस ×यमंतक मȴण के ȱवषय मƶ कृÖण पर कैसा ȱनदµय संदेह ȱकया
था।

कृÖण को लगा, उनके गाč मƶ इस समय जो कंपन हो रहा है, वह या तो इस पूवµ-



×मरण के कारण ह ैया ȱफर वायु मƶ धीरे-धीरे बढ़ती जा रही Ēभात कɡ शीतलता के कारण।
अþूर कɡ देह के पास ³ण भर थमकर नतम×तक होकर कृÖण ने उसके परलोक-Ēयाण को
Ēणाम करते Ɠए धीरे स ेकहा, “हे महाभाग! यह अȱत दाƝण अंत ×वयं-ȱनɊमɞत नहƭ ह,ै ऐसा
कौन कहेगा! माता गांधारी तो ȱनȲमǶ बनƭ। महɉषɞ कÕयप एक सांÆवना बने। हम ×वयं ही
अपने कमǄ का पȯरपाक होते हƹ।”

ȱपतामह भीÖम ने शर-शÐया पर स ेयुȲधȲȎर को जो धमµबोध Ȱदया था, उस बोध का
एक अमर वा·य कृÖण को याद आया, ‘हे वÆस! ȵजस Ēकार धूप एवं छाया सदैव पर×पर
जुड़े Ɠए हƹ उसी Ēकार कमµ एवं कताµ दोनǂ भी पर×पर संबǽ हƹ। मृÆयु का कारण कोई बाȓ
कमµ नहƭ होता, परंतु अपने ही þमाµनुसार मृÆयु होती ह।ै’

अब कृÖण मैदान के Ơसरे छोर पर आ पƓँचे थे। वहाँ सामने ही ȱहरण एवं कȱपला
नȰदयǂ का संगम-×थान ơÕयमान हो रहा था। नदɟ के Ēवाह पर से बहनेवाला पवन मानो इस
समĀ वृǶांत से ȱबलकुल ȱनलƷप होकर पूवµवत् बह रहा था। वृ³ǂ कɡ शाखाǓ के पणµ कभी
काँप उठते तो कभी नीचे झरकर इस ȱन×तÍधता मƶ एक कंपन पैदा करते थे। एक वृ³ के तने
के पास पड़ी Ɠई तीन देह पर×पर ȳलपटकर ढेर-सी लग रही थƭ। कृÖण ने इन ³त-ȱव³त एवं
ȱनराकार जैसी देहǂ कɡ ओर Éयान स ेदेखा। कृÖण के ȳलए देह कɡ सं´ा से उÊहƶ पहचानना
कȰठन नहƭ था। वे सांब व सुचाƝ थे। सांब कɡ मृत देह के पास कृÖण एक बार ȱफर Ɲक गए।
उÊहǂने सांब के म×तक को खोजने के ȳलए हाथ झुकाया। ȵजस म×तक को इस हाथ ने ×पशµ
ȱकया वह सांब का ही म×तक होगा, ऐसा ȱवȈासपूवµक कहा जाए—ऐसा उसमƶ कुछ बचा
नहƭ था। कृÖण ने उस म×तक पर अपना हाथ रखकर कहा, “पुč, महɉषɞ कÕयप के सम³
तुमने यƟ वंश के गौरव का ğास ȱकया था। ȵजस वंश ने हमेशा ĔाȒणǂ, तपȹ×वयǂ एवं
महɉषɞयǂ कɡ वंदना कɡ थी उसी वंश के सं×कारǂ का तुमने अवमूÒयन ȱकया था। ऐसा
अवमूÒयन करके तुमने समĀ वृȮÖण वंश को इस ȱवनाश कɡ ओर धकेलने मƶ सहयोग Ȱदया ह;ै
महाकाल कɡ यह कैसी ȱवडंबना ह!ै”

कुछ समय तक कृÖण सांब के म×तक पर हाथ फेरते रह ेऔर ȱफर अपने रǣ-रंȵजत
हाथ को Éयान से देखते Ɠए उÊहǂने पग बढ़ाए। मैदान कɡ सीमा पर पड़े Ɠए असं¸य धातु
पाčǂ मƶ से एक को कृÖण ने उठा ȳलया। अब ȱहरण एवं कȱपला का संगम तट अÆयंत ȱनकट
था। धीरे से कृÖण ने इस Ēवाह मƶ अपने पैर डुबोए। पूवाµȴभमुख होकर झुककर उÊहǂने बहती
नदɟ मƶ से जल कɡ अंजȳल भरी। इस अंजȳल का अºयµ उÊहǂने ȱनकट ही सोए Ɠए तमाम
यादव वीरǂ कɡ ×मृȱत मƶ समɉपɞत ȱकया।

तÆपȆात् हाथ के धातु पाč को पानी स ेभर Ȱदया। जल स ेभरे Ɠए पाč के साथ कृÖण
नदɟ के Ēवाह कɡ ओर स ेमुड़कर एक बार ȱफर ³त-ȱव³त पड़े यादव वीरǂ कɡ मृत देहǂ के
सम³ आकर पल भर खड़े रह।े एक के बाद एक इन सभी वीरǂ के अंगǂ पर उÊहǂने धीरे-धीरे
जलाȴभषेक ȱकया। पुč सांब एवं सुचाƝ, वȯरȎ यादव अþूर, वीर साÆयȱक, समथµ कृतवमाµ,
राजा उĀसेन, ¾येȎ पुč ĒȁुÏन—इन सबके अवशेषǂ के पास नतम×तक खड़े रहकर कृÖण ने
जलांजȳल अɉपɞत कɡ। मैदान मƶ Ēवɉतɞत चीÆकार, आþंद एवं आहǂ का अब शमन हो चुका



था।
जलांजȳल समाËत करके कृÖण पुनः नदɟ तट पर आए। राȱč समाËत होने कɡ सूचना

देनेवाला शुþ तारा पूवµ Ȱदशा मƶ बƓत ऊपर उठ चुका था। एक ³ण पूवµ शरीर एवं Ēाणǂ कɡ
आÆमा जैस े आËतजनǂ को ȵजस ơȱȌ से पर×पर घात करते Ɠए देखा था वही ơȱȌ अब
Ēकृȱत कɡ इस आभा को यथातÇय Ȯ×थरता से देख रही थी। पीछे मुड़कर कहƭ भी देखे ȱबना
कृÖण नदɟ के Ēवाह से ȱवपरीत Ȱदशा मƶ आगे बढ़ने लगे। Ēवाह पर स ेबहते पवन के कारण
उनके म×तक पर Ȯ×थत मोरपंख काँप उठा। उǶरीय को बहती हवा मƶ थोड़ा थामकर कृÖण
पȴȆम Ȱदशा कɡ ओर आगे बढ़ने लगे।

वे कुछ ³ण ऐसे ही चलते रहे। कृÖण के पदȲचȑ नदɟ ȱकनारे कɡ गीली रेत पर Ēकट
हो रहे थे। पदȲचȑǂ कɡ मृƟ Éवȱन भी मानो नदɟ के बहते Ēवाह के साथ ताल Ȳमला रही थी।
यहाँ सामने ही एक ȱवशाल अȈÆथ (पीपल) वृ³ था। कृÖण ने इस वृ³ के सामने देखा।
उनके हǂठǂ से अचानक ही एक Ĝुȱत मंč Ēकट Ɠआ—

ऊÉवµमूलोऽवाकशारव एषोऽȈÆथः सनातन ।
तदेव शुþं तद ्ĔȒ तदेवामृतमु¼यते ।
तȹ×मँÒलोकाȴĜताः सवƷ तƟ नाÆयेȱत कȆन एतǼै तत् ।।

Ĝुȱत के उद ्गाता ने ȵजस ȱवशुǽ ¾योȱत-×वƞप ĔȒ के दशµन इस वृ³ मƶ ȱकए थे वही
यह अȈÆथ, ȵजसका अȱतþमण कोई नहƭ कर सकता, वह परम तǷव यही ह ैऔर इसी वृ³
मƶ ȱनवास करता है। कृÖण ने उस अȈÆथ वृ³ के पास खड़े रहकर Ēणाम ȱकया एवं ȱफर वृ³
के तने से टेक लगाकर, देह तȱनक फैलाकर दायाँ पैर बाए ँघुटने पर Ȱटका Ȱदया और आँखƶ
बंद करके एक बार ȱफर हǂठ फड़फड़ाए—“एतǼै तत्, एतǼै तत्, एतǼै तत्।”

: अठारह :

फड़फड़ाते हǂठǂ मƶ स ेĒ×फुȰटत शÍदो¼चार शांत हो गया और ȱफर भी जैस ेउसकɡ
ĒȱतÉवȱन ȱन×तÍध राȱč के अशÍद वातावरण मƶ वलय कɡ रचना करती रही। कृÖण का Ĝवण
तंč मानो इन वलयǂ के मृƟ ×पशµ का अनुभव कर रहा था। Ĝुȱत मंč कɡ ĒȱतÉवȱन के साथ
ही थोड़ी Ơर बहनेवाली सȯरताǓ के संगम का शोर एक अगÏय एवं अदÏय अनुभूȱत करा
रहा था। कृÖण के हǂठ अगÏय ƞप से काँप उठे। उनके ×मृȱत-पटल पर Ǽारका मƶ ȱपता
वसुदेव एवं माता देवकɡ कɡ ȱपछली सुबह कही Ɠई बात ताơश Ɠई।

भगवान् सोमनाथ के पȱवč ȳशव-ȱनमाµÒय बेल पčǂ को आँखǂ एवं म×तक पर लगाकर
ĒसȃȲचǶ होने के ȳलए ये दोनǂ शायद Ēती³ारत हǂगे। ȳशव-ȱनमाµÒय कɡ यह Ēती³ा तो
सारȳथ दाƝक या ȱफर अÊय ȱकसी सेवक Ǽारा भी पूणµ कɡ जा सकती थी, Ƚकɞतु उनकɡ उस
अÊय Ēती³ा का ·या! कृÖण ने सोचा, यȰद वे माता-ȱपता कɡ यह Ēती³ा भी पूणµ कर सकते
तो शायद वे Ēसȃ हो जाते। परंतु महाकाल के इस ȱनमाµण का उÒलंघन कैस ेहो सकता ह?ै



मनुÖय कɡ अपे³ा एवं Ēती³ा दोनǂ आȰदकाल से अनंत ही रही हƹ; परंतु उसकɡ पȯरतृȷËत तो
महाकाल के अधीन है। इस पल मƶ भी शायद वे अȱत जजµर दंपती Ǽारका के राजमहल के
गवा³ मƶ से पूवाµकाश मƶ अपनी ³ीण हो चुकɡ ơȱȌ को तीě करके देख रह ेहǂगे।

कृÖण के Ȱदल मƶ मानो माता देवकɡ कɡ ȅथा का संकेत Ēकट Ɠआ। कारागार मƶ पुč-
जÊम के पȆात् तुरंत ही इस जननी ने पुč का पȯरÆयाग कर Ȱदया था। पुč के जीवन कɡ र³ा
के ȳलए माता ने ƕदय पर मानो ȱहमालय ȵजतना बोझ लाद ȳलया था। वैसा ही बोझ कदाȲचत्
महायुग ȵजतनी इस दɟघµ समयावȲध के पȆात् एक बार ȱफर इस माता के Ȱदल पर पुनः
×थाȱपत Ɠआ होगा, इस ȱवचार माč से कृÖण के चेहरे पर असीम कƝणा फैल गई। उस Ȱदन
कारागार मƶ जननी ने ȵजस ȅथा का अनुभव ȱकया होगा, वह ȅथा बालक कृÖण तो Ơर
नहƭ कर सकते थे, परंतु आज भी आयाµवǶµ ने ȵजसको अपने Ēथम पुƝष के ƞप मƶ पूणµतया
×वीकार ȱकया ह ै वैस े ये यƟनंदन भी कहाँ कुछ कर सकने मƶ समथµ हƹ! बेचारी जननी तो
आज भी पुč-Ēती³ा के अÆयȲधक बोझ तले Ǽारका के समुď-तट कɡ ओर Éयान स ेदेखते
Ɠए खड़ी होगी एवं ȱपता वसुदेव—

ȱपता वसुदेव भी—
कृÖण को गोकुल मƶ यशोदा कɡ गोद मƶ रखकर लौटते समय ȱपता वसुदेव ने भी कम

पीड़ा नहƭ सही होगी! पुč उÊहƶ पुनः ĒाËत होगा या नहƭ, वह भी अगÏय था। इससे पूवµ अपनी
आँखǂ के सम³ ही सात-सात संतानǂ को उÊहǂने अकाल मृÆयु को ĒाËत होते Ɠए देखा था।
यह आठवƭ संतान इस पल बच तो गई ह,ै परंतु यह बचाव ȱकतना दɟघµजीवी होगा, वे यह भी
नहƭ जानते थे। एक ही अपे³ा थी ȱक यȰद यह पुč कंस के þोध से बच जाएगा तो कभी इन
Ɵभाµ¹यशाली माता-ȱपता को उनके अंÆयेȱȌ सं×कार के ȳलए उपलÍध होगा। Ƚकɞतु अब आज
—कृÖण ने सोचा, भीÖम ȱपतामह ने आयाµवǶµ के राजसूय य´ मƶ उनको Ēथम पुƝष के ƞप
मƶ ×वीकार ȱकया था एवं महाराज युȲधȲȎर ने सवµĒथम उनकɡ पूजा कɡ थी—वह सÏमान
·या इतना अȲधक सीȲमत ह!ै महाकाल ऐस ेĒथम पुƝष के पास भी कैसी अपे³ा रखता है!
ऐसा कोई Ēथम पुƝष भी महाकाल के ȳलए ȱकतना नगÅय ह!ै काल को ऐसा कोई ×थान या
कोई þम कभी अȴभĒेत नहƭ होता। राजसूय य´ मƶ इंďĒ×थ के दरबार मƶ उÊहƶ ĒाËत वह
पूजन भी काल के हǂठǂ पर तो ȹ×मत का कंपन माč ही होगा।

ȱपता जब पुč कृÖण को गोकुल मƶ छोड़कर चल ेगए तब उनके मन मƶ भȱवÖय कɡ रÏय
कÒपना भी थी; परंतु वे ȵजस Ȱदन गोकुल छोड़कर मथुरा वापस लौटे उस Ȱदन माता यशोदा
ने ȵजस तरह पुč के म×तक पर हाथ फेरकर ȱवदाई दɟ थी, वह पल तो उसस ेभी अȲधक
ȱवकट था।

कंस के धनुयµ´ के ȱनȲमǶ मथुरा जा रहे पुč का पुनरागमन माता के ƕदय को Ⱦचɞȱतत
कर रहा था। यह वही कंस था ȵजसने इस पुč कɡ हÆया करने के ȳलए पूतना रा³सी को
भेजा था। तÆपȆात् तो कृÖण कɡ हÆया के ȳलए ȱनरंतर Ēयास करते रहने मƶ उसने कहाँ कमी
रखी थी! माता का ƕदय Ēȱत³ण काँपता ही रहा था। कब, कौन, ȱकस Ēकार बालक कृÖण
कɡ हÆया कर देगा—इस सोच स े माता ȱनरंतर भयभीत रहती थी। बकासुर, अघासुर,



यमलाजुµन, शकटासुर—कैस ेभय के बीच माता ने सदा इस बालक कɡ र³ा कɡ थी।
कंस के ȱनमंčण का अनादर करना समĀ गोकुलवाȳसयǂ के ȳलए संकट मोल लेने

जैसा था, यह सब लोग समझते थे। वह ȱनमंčण लेकर ×वयं वȯरȎ यादव अþूर आए थे।
अþूर ने यादव गणतंč के पतन के ³णǂ मƶ राजा उĀसेन के साथ रहने कɡ अपे³ा कंस का
साथ ×वीकार ȱकया था, यह सवµȱवȰदत था; इसके बावजूद सभी के मन मƶ अþूर के Ēȱत
आदर का भाव ही था। अþूर के हाथǂ बालक कृÖण चाहे सुरȴ³त न हǂ, परंतु अरȴ³त भी
नहƭ हǂगे, ऐसी आशा सबके मन मƶ थी। कंस के भय के सामने अþूर मानो सुर³ा दे रह ेथे।

‘पुč!’ माता यशोदा ने बालक कृÖण के मनोहर चेहरे पर मृƟ हाथ फेरते Ɠए कहा था,
‘मथुरा का य´ समाËत होने के पȆात् एक ³ण भी अȲधक वहाँ मत Ɲकना। तुÏहारे ȱबना
मुझसे अȃ का Āास भी ȱनगला नहƭ जाएगा।’ इतना कहते ही माता यशोदा का कंठ Ɲँध गया
था। उसके हाथ कɡ उँगȳलयाँ काँप उठɠ थƭ। कृÖण के कोमल गालǂ पर उन काँपती उँगȳलयǂ
के कंपन ने जैस ेएक रेखा खƭच दɟ।

‘माँ! तुÏहारे हाथ से परोस ेगए माखन के ȱबना मुझसे भी कहाँ कौर ȱनगला जाता ह!ै’
कृÖण ने माता का हाथ पकड़कर आȈासन Ȱदया था।

‘मथुरा मƶ तुझे माखन कौन परोसेगा, पुč?’ यशोदा के कपोल पर से अĜु-ȽबɞƟ ढुलक
पड़े थे।

‘और जब तक तुम माखन नहƭ परोसोगी तब तक मƹ भोजन मƶ माखन नहƭ ल ेसकँूगा,
माँ! तुÏहारे ×पशµ के ȱबना मेरे ȳलए माखन भी ȳशला जैसा कठोर हो जाएगा।’

माता यशोदा ने पुč कृÖण को गले से लगा ȳलया था। म×तक पर Ȯ×थत मोरपंख जैसे
Ȯ×थर हो गया था।

‘शीā वापस लौटना, वÆस! परमाÆमा तुÏहारा कÒयाण करे!’ यशोदा ने पुč के गाल
चूमकर ȳसर झुका Ȱदया था।

इसके बाद ȱकतने सारे वषµ बीत गए!
मथुरा के य´ मƶ तो कृÖण अ³ुÅण रह ेऔर यादव गणतंč पुनः ×थाȱपत हो गया; Ƚकɞतु

इसके बाद तो अनेक अĒÆयाȳशत घटनाए ँशीāता से घȰटत होती गǍ। तीě इ¼छा के बावजूद
कृÖण गोकुल वापस नहƭ लौट सके थे। जरासंध के आþमणǂ स ेमथुरा कɡ र³ा करने मƶ
कृÖण ने अपना समĀ सामÇयµ एवं समय समɉपɞत कर Ȱदया, ȱफर तो अÆयंत ȱवȲचč
पȯरȮ×थȱत मƶ मथुरा Æयागकर सुƠर पȴȆम Ȱदशा मƶ नए ȱनवास कɡ खोज मƶ चल ेजाना पड़ा
था। ऐसी अĒÆयाȳशत घटनाए ँ घȰटत होती रहƭ और इन सब मƶ कृÖण अनायास ही मानो
अȲधक-स-ेअȲधक ĒवृǶ होते गए थे। गोकुल जैसे Ơर, अȱत Ơर होता चला गया था।

ȵजस Ēकार Ǽारका मƶ माता देवकɡ Ēती³ारत हǂगी उसी Ēकार गोकुल मƶ माता
यशोदा ने भी इस पुč कɡ कैसी तीě Ēती³ा कɡ होगी! दो-दो माताǓ के पुč होने के बावजूद
कृÖण से माता कɡ इतनी ³ुÒलक इ¼छा भी ·यǂ पूणµ नहƭ हो सकɡ थी?

कृÖण ने गहरी साँस ली। शीतल वायु मƶ तमाल वृ³ कɡ यह सुगंध कहाँ से आ गई?
सोमनाथ के इस समुď-तट पर तमाल वृ³ कैसे हो सकते हƹ? इस सुगंध पर तो गोकुल-



वंृदावन का ही आȲधपÆय रहा ह।ै ȱहरण-कȱपला के Ēवाह मƶ चाहे गोमती के Ēवाह का कल-
कल नाद सुनाई देता हो, परंतु तमाल वृ³ के पǶǂ कɡ सुगंध कहाँ स ेआ गई? ऐसी सुगंध तो
गोकुल स ेȱवदाई कɡ राȱč को जब...

‘यह मागµ देखा, कृÖण?’ गोकुल से मथुरा कɡ ओर जा रह ेमागµ कɡ ओर उँगली से
इशारा करते Ɠए राधा ने कान मƶ कहा था।

कृÖण ने उस मागµ कɡ ओर देखा। समĀ मागµ पर दोनǂ ओर बƓत सारे तमाल वृ³ फैले
Ɠए थे। ȱकसी-ȱकसी वृ³ पर बैठे Ɠए मोर बीच-बीच मƶ कूककर पंख फड़फड़ा देते थे। कहƭ-
कहƭ वृ³ के तने के नीचे आँखƶ झुकाकर बैठɠ Ɠई गायƶ रँभाती थƭ।

‘जब तक आप वापस नहƭ लौटोगे तब तक मेरी ơȱȌ इन तमाल वृ³ǂ कɡ छाया के
बीच ही फैली रहेगी।’ राधा ने इतने ×वाभाȱवक ƞप से कहा ȱक ×वयं कृÖण को लगा—इस
राधा को तो उÊहǂने कभी देखा ही नहƭ था।

‘और मान लो, राधा! कुछ ऐसा हो जाए...’ कृÖण ने वैस ेही राधा के कान मƶ कहा था।
राधा कुछ नहƭ बोली थी। कृÖण के हǂठǂ पर उसने एक मोरपंख रख Ȱदया था।
‘होने या न होने का ȱनणµय महाकाल करƶगे, कृÖण!’ राधा ने कहा था, ‘मेरे ȳलए तो

महाकाल इसी ³ण थम गया ह ैऔर जब तक आप वापस नहƭ लौटोगे तब तक वह ऐस ेही
×थȱगत होकर आपकɡ Ēती³ा करेगा।’

कृÖण को लगा—शायद आज भी राधा अपनी ơȱȌ मथुरा के मागµ पर Ȯ×थर करके
तमाल वृ³ǂ कɡ ओर ताक रही होगी। उस मागµ से बहनेवाली वायु इस ³ण सोमनाथ के इस
समुď-तट पर पƓँचकर कहƭ मेरी साँस मƶ तो Ēवेश नहƭ कर रही! कृÖण ने ȱफर गहरी साँस
ली। देवकɡ...यशोदा एवं राधा...

अचानक कृÖण के दाȱहने पैर के तलवे मƶ एक सनसनाहट भरा ×पशµ Ɠआ। कृÖण ने
पलक़ƶ  बंद रखकर ही इस ×पशµ कɡ अनुभूȱत कɡ। उÊहǂने आँखƶ नहƭ खोली थƭ। बंद आँखǂ के
सामने इस समय गोकुल था, वंृदावन था, मथुरा थी, देवकɡ थी, यशोदा थी, राधा थी। बंद
आँखǂ के इस ȱवȈ को Ëयार मानकर कृÖण ने खुली आँखǂ से ȱवȈ को नकारा था। दाȱहने पैर
के तलवे का सनसनाहट भरा यह ×पशµ भी उस एरक घास के समान वेदनाजÊय ·यǂ लगा
होगा? कÕयप ऋȱष Ǽारा शाȱपत सांब के पेट स े ĒकȰटत मूसल जैसा तीě दंश देनेवाला
एरक—

दाȱहने पैर के तलवे से एक उÖण Ēवाह ȱनकलकर कृÖण के बाए ँ अंग पर टपकने
लगा। इस पावन शैÆय के बीच अचानक यह उÖणता कहाँ स े Ēकट Ɠई? कृÖण ने आँखƶ
खोलƭ। आँखǂ स ेदाȱहने पैर के तलवे कɡ ओर देखते रहे। दाȱहने पैर के नंगे तलवे मƶ एक
तीÛण तीर घुस गया था और उस जगह स े बाए ँ पैर पर उÖण रǣ टपक रहा था। कृÖण
एकदम ȱनरपे³ ơȱȌ से उस तीर एवं रǣ के Ēवाह को देखते रहे। अब यहाँ गोकुल, मथुरा,
वंृदावन, Ǽारका कुछ नहƭ था।

“ओह, यह मƹने ·या कर Ȱदया! आप...आप...यहाँ?” अचानक एक काँपता, भयभीत
×वर वातावरण मƶ उभरा। कृÖण ने ×वर कɡ Ȱदशा मƶ देखा। हाथ के तीर-कमान को कृÖण के



चरणǂ के पास पटकते Ɠए जरा पारधी अपने दोनǂ हाथ जोड़कर भूȲम पर बैठ गया।
“मुझे ³मा कɡȵजए, भगवंत।” जरा पारधी ने आþंद करते Ɠए कहा, “राȱč के

अंधकार मƶ मƹ आपको पहचान न सका। मƹ मृग के ȳशकार कɡ खोज मƶ नदɟ तट पर भटक
रहा था तब आपको कोई वनचर मृग समझकर मƹने तीर चला Ȱदया। मुझसे घोर अपराध Ɠआ
ह,ै वासुदेव! मुझ ेदंड दɟȵजए...मƹ दोषी Ɣ।ँ”

कृÖण के हǂठǂ पर ȹ×मत Ēकट Ɠआ। वे दाȱहने पैर के तलवे मƶ घुस गए तीर को देखते
रहे। तीर का यह तीÛण ×पशµ एरक घास जैसा ही तीÛण था, परंतु अब उसमƶ पीड़ा नहƭ हो
रही थी। रǣ का Ēवाह भूȲम पर फैले Ɠए उǶरीय तक फैल चुका था। ơȱȌ के सामने पूवµ
Ȱदशा मƶ फैल रही आभा थी। कृÖण उस आभा कɡ ओर देखते रहे। आभा मƶ गहरे उतर गई
ơȱȌ ने एक ³ण मƶ मानो अनंत याčा का आरंभ कर Ȱदया। आÆमा ने जैस े देह का ȱनरोध
ȱकया हो वैसे एक अपूवµ योग-Ēकाश उनके चेहरे पर Ēकट Ɠआ।

“मुझे शाप दɟȵजए, Ēभु! मेरे इस पाप का दंड दɟȵजए। मƹ पापी Ɣँ...मƹने...मƹने आपको
कȌ पƓँचाया ह।ै...” जरा पारधी आँसुǓ कɡ झड़ी बाँधकर रोते-रोते कृÖण के चरणǂ मƶ लोट
गया।

“शाप!” कृÖण ने मंद उ¼चारण ȱकया। आÆम×थ हो रही इंȰďयǂ ने जैसे अंȱतम
चमÆकार ȱकया। उÊहƶ गांधारी का शाप याद आया, महɉषɞ कÕयप का शाप याद आया। उनके
चेहरे का Ēकाश अȲधक देदɟËयमान् Ɠआ। हǂठǂ पर ȹ×मत अȲधक मुखȯरत Ɠआ।

“तुम तो शाप के फलीभूत होने का ȱनȲमǶ ही बने हो, वÆस! मन पर कोई बोझ न
रखना। शेष जीवन-कमµ संपȃ करने के पȆात् तुÏहारी भी ऊÉवµ गȱत हो, वÆस!”

कृÖण का ×वर शनैः-शनैः मंद होता गया। दाȱहने पैर मƶ से बहती रǣ कɡ धारा अब
उनके शरीर के चारǂ ओर फैल गई थी। उÊहǂने आँखƶ मँूद लƭ। उनके चेहरे पर अपूवµ संतोष
का भाव फैल गया। अȈÆथ वृ³ कɡ शाखाǓ मƶ से छनकर आ रही पूवµ Ȱदशा मƶ ĒकȰटत
आभा कɡ मृƟ ȱकरणǂ ने कृÖण कɡ देह को ×पशµ ȱकया। कृÖण के चेहरे पर फैली Ɠई
कƝणापूणµ ȹ×मȱत मुखȯरत हो उठɠ।

वषǄ पूवµ मथुरा के कारागार मƶ राȱč के गहन अंधकार मƶ ĒकȰटत एक युग वैसे ही
अंधकार को चीरकर समाËत हो चुका था।
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