
 

 

 

 

  



न्याय 

 

 

 

जगदिश खाांिवेाले 

 

 

 

 

 

ई साहित्य प्रहिष्ठान 

  



न्याय 

हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

या मागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहते . 

म्हणून हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल 

अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा.  
  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळण ेबांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद.  

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद.  

 

 

दाद म्हणजे स्तुतीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असािे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे आवण 

त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण सांपूणच समाज सतत एका नव्या प्रबुद्ध उांचीिर जात रहािा.  

  



न्याय (कािांबरी) 

जगदिश खाांिवेाले 

फ्लॅट नां ११३ शशवशांकर सोसायटी.  

शशवतीर्थ नगर कोर्रुड पुण े४११०३८ 

मो.नां ९१५८६६१६३८  

Email id – jlkhandewale@gmail.com 

या पुहतिकेिील लखेनाचे सवव िक्क लखेकाकड े सुरहिि असून पुतिकाचे ककां वा  

त्यािील अांशाचे पुनर्ुवद्रण व नाट्य, हचत्रपट ककां वा इिर रुपाांिर करण्यासाठी 

लेखकाची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक आि े. िसे न केल्यास कायिेशीर कारवाई 

िोऊ शकिे. 

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available 
for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 
provides for registration of such works. Although an author’s copyright in a work is 
recognised even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 

प्रकाशक--- ई साहित्य प्रहिष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : १६ जून २०२०  

• हवनार्ूल्य हविरणासाठी उपलब्ध  

• आपले वाचून झाल्यावर आपण फॉरवडव करू शकिा  

• ि ेपुतिक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी ककां वा वाचना व्याहिररक्त कोणिािी वापर 

करण्यापूवी ई साहित्य प्रहिष्ठानची लेखी परवानगी आवश्यक आिे. 

©esahity Pratishthan®2020  



मनोगत  

 

 

 ई - साहित्य तरे्फ ' उद्यमी ' िी  माझी 

कादंबरी प्रकाहित झाली िोती. हतचे चांगले 

स्वागत झाल्याने मी िी दुसरी कादंबरी 

सादर करीत आिे. उद्यमीच्या हनहमत्याने 

एक लक्षात आले की वेगळा हवषय असला तर वाचक जरूर स्वारस्य दाखहवतो. िी कादंबरी 

पण वेगळ्या हवषयावर आिे आिा आिे की वाचकांना जरुर आवडेल. 

श्री. सुनील सामंत आहण ई- साहित्यची टीम यांच्या सिकायााहिवाय िे िक्य झाले नसते. 

त्यांचे हविेष आभार. 

मला मुळात मराठी आहण इंग्रजी वाचनाची आवड. आिे. पु. ल. देिपांडे, जयवंत दळवी 

िे मराठीतले आहण हलयां उरीस, फे्रडररक र्फॉहसाथ िे इंग्रजीतील लेखक हविेष आवडीचे.  

मराठी भाषेवर पे्रम असले तरी इंग्रजी लेखकांची तपिीलवार हलहिण्याची पद्धत ,मेिनत 

नेिमीच प्रभाहवत करते. लवकरच व्यवस्थापन हवषयावर हलहिण्याचा मानस आिे.  

 

जगहदि खांदेवाले 

 

  



 

श्री जगहदि खांदेवाले यांचे ई साहित्यवरचे पहिले पुस्तक नक्की वाचा. 
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या पुस्तकातील कथा पूर्णपरे् काल्पनिक असूि त्यातील कोर्त्याही 

व्यक्ती, संस्था, स्थळे अस्तस्तत्वात िाहीत. त्यांचे कोर्ाशी साधर्म्ण 

आढळल्यास तो केवळ योगायोग मािावा. 

  



 

 

अपाणपहिका 

 

माझे नातू हच ओजस (वय वषे दिा) आहण हच हवराज (वय वषे तीन) 

 

यांच्या सिकायाा हिवाय मी एक िब्दिी हलहू िकलो नसतो…. 

 

  



 

 

 

 

िजार लोकांची सभा आठ दिा जण उधळून लावू िकतात. खरे 

म्हणजे जमलेल्या लोकांचा नुसत्या हंकाराने िे गभागळीत िोऊ 

िकतात पण ते तसे करीत नािी म्हणूनच यांचे र्फावते. पगारवाढ 

आहण सवलती करता जागृत असण्याऱ्या संघटना, संस्थेतील 

गैरकारभाराबद्दल मौन बाळगून असतात. कोणी एकट्याने 

याहवरोधात आवाज उठहवल्यास त्याला गप्प करण्यात येते. गप्प 

झालाच नािी तर त्यालाच आरोपी ठरहवण्यात येते आहण न केलेल्या 

गुन्ह्यासाठी तुरंुगात पाठहवण्यात येते. दुजान व्यक्ती र्फार बुद्धद्धमान 

असतात असे कािी नसते. सज्जन माणसे चाकोरी बािेर वागत 

नािीत, असंघहटत असतात याचा गैरर्फायदा दुजानांना हमळतो 

एव्हढेच.  

अिाच व्यवस्थेचा एक बळी, नरेन. 

संधी एकदाच दार ठोठावते असे म्हणतात. नरेनने या संधीचा पूणा 

र्फायदा घेतला पण ते तेवढे सोपे नव्हते…. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 न्याय 

 

 जगदिश खाांिेवाले 

  



दशक्षा 

 

'ऑर्डर, ऑर्डर’न्यायाधीश हातोर्ा टेबलावर ठोकत म्हणाले त्याबरोबर 

कोटाडतील कुजबुज हळूहळू शाांत झाली. सवड शाांत झाल्यावर त्याांनी दनकाल 

वाचण्यास प्रारांभ केला. सािर केलेले साक्षीपुरावे लक्षात घेता आरोपी नरेन याने 

१५ लाख रुपयाांची अफरातफर केल्याचे दसध्ि होत आहे याकररता आरोपी नरेन 

याला सात वरे्ष सक्तमजुरीची दशक्षा ठोठावण्यात येत आहे.  

दशक्षा ऐकताच उपस्थित जनसमुिायाने नकळत ओह असा उद्गार काढला 

जो मला तरी शोकदनिेशक वाटला कारण उपस्थित लोकाांमधे माझ्यादवर्षयी 

सहानुभूती असणारे लोक जास्त होते. मी सहज सगळीकरे् नजर टाकली. मला 

फािर फ्रास्िस चष्मा काढून र्ोळे पुसताांना दिसले. त्याांच्या जवळच फे्रनी बसली 

होती. ती वरकरणी तरी शाांत वाटत होती. माझ्या चाळीतली मांर्ळी पण हजर 

होती. सवाांचे चेहरे स्खन्न दिसत होते.  

”तू काही काळजी करू नकोस”सरवटे, माझे वदकल म्हणाले” आपण 

हायकोटाडत अपील करू”.  

मी जळजळीत नजरेने त्याांच्याकरे् बदघतले व नको एवढेच म्हणालो.  

“अहो तो कशाला अपील करेल, त्याऐवजी बाहेर आल्यावर आरामात लपवून 

ठेवलेल्या पैशावर मजा करेल” इन्स्पेक्टर सावांताांनी तारे तोर्ले.  



'आहे, एकतरी दवरोधात बोलणारा आहे’ मी मनात म्हणालो पण उघर्पणे 

मात्र 'काय सावांत साहेब तुम्हीपण’ एवढेच म्हणालो. तेवढ्यात फािर व फे्रनी 

आमच्याकरे् येताांना दिसले. जवळ येताच फािर हळूच सावांतला म्हणाले मी िोन 

दमदनटे नरेनशी बोलू शकतो काय? सावांत दकां दचत नाखुशीनेच बाजूला झाले. माझे 

हात हातात घेत फािर म्हणाले धीर सोरू् नको. िेव ियाळू आहे. मी एव्हाना या 

आश्वासनाला दवटलो होतो. काही न बोलता मी हलकेच त्याांचे हात बाजुला केले.  

“मी वाट बघत आहे” फे्रनी सु्ां ित म्हणाली. मी र्ोळे दमटून घेतले तेवढ्यात 

वॅ्हन आली व आम्ही कारागृहाकरे् रवाना झालो.  

  



कॉलेज 

 

वॅ्हन सुरू होताच मला कॉलेजचे दिवस आठवले. बारावीत चाांगले माकड  होते, 

माझे दर्ग्री करायचे नक्की होते. मला दशक्षणाची आवर् होती हे खरेच पण खचाडचे 

काय हा प्रश्न होताच. घरी फक्त आई होती दजने आतापयांत कष्ट करून मला 

दशकदवले होते अिाडत् चाळीत असल्यामुळे हे शक्य झाले पण आता फीचा प्रश्न 

होता. अगिी सरकारी कॉलेजची फी पण भरणे आम्हाला शक्य नव्हते. आईचा 

दवद्याजडनावर अतुट दवश्वास होता. शहरात सेंट पेटीट हे पण एक नावाजलेले कॉलेज 

होते पण खाजगी असल्याने त्याची फी जास्त होती. खरे म्हणजे ते धदनकाांचे कॉलेज 

म्हणूनच प्रदसध्ि होते.  

काय करावे या दवचारात असताना शेजारचे दभरे्काका आले. ‘काय नरेन, 

ॲर्दमशनचे काय ठरवले?’ त्याांनी दवचारले  

‘काय ठरवणार काका, शेवटी पैशापाशी गार्ी अर्ली बघा ‘ आई म्हणाली.  

 ‘असा धीर सोरू् नका वदहनी, इतकी वर्षड कष्ट केले अजून तीन वर्षड कळ 

काढा ‘ 

‘सगळी सोांग आणता येतील पण पैशाचां कस आणणार?’ 

‘नरेन, मी काय म्हणतो, एकिा सेंट पेदटटला जाऊन तर चौकशी कर'.  

‘कशाला, नकार ऐकायला?' 



‘तसे म्हण हवेतर, पण आपण गृदहतच धरत आहोत की दतिे काही सवलती 

नाही प्रत्यक्ष गेल्यावर किादचत जास्त मादहती कळेल '.  

‘ठीक आहे काका, मी आताच जातो ' 

मी कॉलेजला पोचलो तेव्हा फारतर सकाळचे नवू वाजले असतील. कॉलेजचा 

पररसर बघून मी िक्कच झालो. सुांिर दिदटशकालीन तीन मजली इमारत, 

भलामोठा पोचड, आजूबाजूला सुरेख बगीचा, खरांच इिे प्रवेश दमळाला तर दकती 

छान होईल. अशा दवचारात गढून गेलो असता मी ऑदफसपयांत पोचलो. अजून 

ऑदफस पण उघर्ले नव्हते. तसे प्रवेश सुरू झाले नव्हते पण फॉमड द्यायला 

सूरूवात झाली होती एवढेच मला मादहती होते. फॉमड घेण्या आधी दनिान 

दप्रस्िपॉल ना भेटून फी माफीची दवनांती करू असा दवचार करून मी त्याांची केदबन 

शोधू लागलो तोच मागून एका स्त्रीचा आवाज आला. एक थोडी ठें गणी आहण 

त्यामुळे हकंहचत जाडसर वाटणारी बाई मला हवचारत िोती. हतच्या आवाजातच्या 

अहधकारवाणीमुळे ती कोणीतरी कायाालयीन व्यक्ती हकंवा प्राध्यापक वगैरे असावी 

असे वाटले. 

” तुला कोणाला भेटायचे आहे?” 

“दप्रस्िपॉल”  

“कशाला? प्रवेशासाठी असल्यास मेररटप्रमाणेच प्रवेश दमळेल”.  

“नाही, मला फी माफ होईल काय हे दवचारायचे आहे”.  



“काय?” दतने दकां दचत आश्र्चयाडने दवचारले “हे खाजगी कॉलेज आहे. इिे फी 

माफी, सवलत असे काही नाही” 

“ मला कल्पना आहे. पण वाटले दवचारून तर पाहू “एव्हाना माझी भीर् 

चेपली होती म्हणून मी दतलाच दवचारले “तुम्हाला काय वाटते मॅर्म?” 

“तुझी माकड दलस्ट बघू” दतने दवचारले. माकड  वाचताच पटकन म्हणाली “छान 

आहेत यावर तुला सरकारी कॉलेजमधे सहज प्रवेश दमळेल”.  

“फी तर मी दतिली पण भरू शकत नाही आदण मला इिेच दशकायचे आहे 

कारण इिले प्राध्यापक फार नामवांत आहेत” 

“ते सवड खरे असले तरी फीचा प्रश्न आहेच” माझी माकड  दलस्ट परत िेत ती 

खेिाने म्हणाली “आता तू काय करायचे ठरदवले आहेस?” 

माकड दलस्ट परत घेत मी उसन्या अवसानाने म्हणालो “फारतर माझे हे वर्षड 

वाया जाईल पण मी काही काम करून पैसे साठवेन पण इिेच प्रवेश घेईन. पण 

कोणत्याही पररस्थितीत मी दशकेनच “ 

“That’s the sprit, तुझा आत्मदवश्वास बघून मला फार छान वाटले. जर तुझी 

कोणतेही काम करायची तयारी असेल तर मी तुला िोर्ी मित करू शकते”.  

“मॅर्म, मी आतापयांत पेपर टाकण्यापासून ते हमाली करण्यापयांत अशी सवड 

कामे केली आहेत तेव्हाां तुम्ही फक्त कोणाला भेटायचे एवढेच साांगा”. मी अदधरतेने 

म्हणालो  



दतने स्खर्कीकरे् हात केला व िूर दिसणारे चचड िाखवून म्हणाली “त्या चचडचे 

फािर फ्रास्िस याांना जाऊन ताबर्तोब भेट. तेच तुला मित करू शकतात, मी 

त्याांना फोन करून तू येत असल्याचे साांगते आदण हो नांतर काय झाले हे मला 

जरूर साांग”.  

दतचे वाक्य पूणड व्हायच्या आत मी चचडच्या दिशेने पळत सुटलो होतो. काय 

घडले ते सांगायला कुठे यायचे तेिी हवचारले नािी. त्यांचे नाविी हवचारले नािी.  

स्खर्कीतून जवळ वाटणारे चचड चाांगलेच िूर दनघाले. कोण काय म्हणेल याची 

पवाड न करता मी धावतच होतो. चचड गाठेपयांत मी चाांगलाच घामाघूम झालो होतो. 

तेिे पोचताच मला फािर फ्रास्िस आवारातच भेटले. साठहून वय कमी असले 

असले तरी त्यांच्या िालचालीतं एक ठिराव िोता. त्यामुळे वय जास्त वाटत िोते. 

मी काही बोलायच्या आतच त्याांनी माझ्या खाांद्यावर हात ठेवला व अगिी 

हळुवार आवाजात ’अरे पळत यायची काय गरज होती? ’ अशी दवचारणा केली व 

मला ऑदफसमधे बसवले व पाणी दिले.  

नांतर माझ्याकरे् जरा करुणेने बघून म्हणाले “मला आताच अपणाडचा फोन 

आला होता. दतने मला तुझ्याबद्दल सवड साांदगतले आहे” 

यावर काय बोलावे हे न सुचल्याने मी काहीच बोललो नाही. टेबलावरील 

पेपरवेट सहज उचलून गोल दफरदवत ते पुढे म्हणाले “नरेन, त्याचे असे आहे की 

माझ्याकरे् काम जरुर आहे पण त्या कामाकरता तू फार लहान आहेस म्हणून 

तुला ते िेणे मला बरोबर वाटत नाही”.  



झाले, मला काहीतरी धपकन खाली पर्ण्याचा भास झाला.  

“असे नका म्हणू फािर, माझे दशक्षण यावर अवलांबून आहे” मी कळवळून 

म्हणालो “दनिान मला काम काय ते तरी साांगा”.  

“असे म्हणतोस? ठीक आहे, चल माझ्याबरोबर. किादचत काम बदघतल्यावर 

तूच स्वतःहून नकार िेशील”असे म्हणत आम्ही िोघे चचडमधे्य गेलो. आतल्या 

बाकाांकरे्, िरवाजे व स्खर्क्या हात िाखदवत याांची साफसफाई व दकरकोळ 

िुरुस्ती असे म्हणत वेदिकेच्या मागील बाजूने िोड्या अांतरावर असलेल्या 

िफनभूमीकरे् चालू लागले. दतिे पोचताच समोरील अांिाजे तीनशे कबरीकरे् 

दनिेश करीत म्हणाले की याांची िेखभाल पण करावी लागेल.  

“म्हणजे नक्की काय?” 

“साफसफाई व धुणे अिाडत् रोज सवड नाही पण मी साांगेन कोणत्या क्रमाने ते” 

असे म्हणत ते नकाराच्या अपेके्षने माझ्याकरे् बघू लागले.  

क्षणाचाही दवचार न करता मी त्याांना मी तयार असल्याचे साांदगतले.  

“ अरे, अशी घाई करू नकोस, घरी आईला पण दवचार” 

त्याची काही गरज नसल्याचे मी शाांतपणे साांदगतले त्यावर काहीच न बोलता 

ते ऑदफसकरे् चालू लागले. तेिे पोचल्यावर ते एक कागि घेवून काही 

आकरे्मोर् करू लागले तेवढयात एक पन्नाशीची स्त्री घरातून बाहेर आली. हतचे 

चालणे जहमनीला हचरडत असल्याप्रमाणे दमदार िोते. आम्हा िोघाांकरे् दनरखून 



बघत दतने कुठे गेला होता असे दवचारले पण फािर आकरे्मोर् करण्यात मग्न 

होते म्हणून दतने जरा मोठ्या आवाजात परत दवचारताच फािर पटकन भानावर 

आले व त्याांनी याला काम िाखवत होतो असे साांदगतले व ते परत आकरे्मोर् 

करू लागले.  

दतने त्याांचा नाि सोर्ला व सरळ मलाच नाव दवचारले व काय काय काम 

समजले हे दवचारले. मी पण िोर्क्यात साांदगतले. पण तेवढ्याने दतचे समाधान 

झाले नाही. यादशवाय हे करावे लागेल, ते करावे लागेल असे ती साांगू लागली. 

तेवढ्यात बहुधा फािरची आकरे्मोर् सांपली असावी. काय चालले आहे हे लक्षात 

येताच ते पटकन दतला म्हणाले  

“व्हायोला, आता पुरे. तो दवद्यािी आहे व रोज फक्त चार तासच काम करणार 

आहे” मला उदे्दशून ते पुढे म्हणाले “नरेन, ही व्हायोला, माझी लहान बहीण. मी 

नसताना ही तुला काम साांगेल” 

“फ्रास्िस, याला काय हे काम झेपणार आहे काय? मी साांगते चार दिवसात 

हा पळून जाईल “ 

“किादचत, म्हणून आपण त्याचे एक आठवर्ा काम बघू, जर समाधानकारक 

वाटले तरच पुढच्या गोष्टी “असे म्हणत ते मला म्हणाले “नरेन, तुझी काही हरकत?” 

“नाही “ 

“मग ठीक आहे” असे ते समाधानाने म्हणाले  



नांतर हातातील कागिाकरे् एक नजर टाकून पुढे म्हणाले 

“आता काही महत्त्वाच्या गोष्टी, मी सवड प्रकाराने चेक करून बदघतले पण 

नरेन तुला मदहन्याला जास्तीत जास्त ₹५०० दमळतील, म्हणजे कॉलेजच्या फी 

व्यदतररक्त आदण तुला कमीत कमी ७०% गुण िरवर्षी दमळवावे लागतील अन्यिा 

सवलत बांि होईल ”. माझा कानावर दवश्र्वासच बसेना. मी आश्चयाडने ’काय?’ 

म्हणताच त्याांना तो दनराशेचा उद्गार वाटला म्हणून ते प्राांजळपणे परत म्हणाले की 

खरांच मी जास्तीत जास्त प्रयत्न केला पण एवढेच शक्य आहे.  

माझी एवढीपण अपेक्षा नाही हे िेवमाणसाला कसे साांगावे या दवचारात मी 

असता व्हायोलाने माझे काम हलके केले.  

“याची काहीच गरज पर्णार नाही कारण िोन दिवसात हा पळून जाईल” 

एव्हढे बोलून ती फणकाऱ्याने दनघून गेली. ती गेल्याच्या दिशेनी बघत फािर मला 

हळूच म्हणाले “नरेन, दतचे बोलणे मनावर घेऊ नकोस. तशी ती मनाने फार पे्रमळ 

आहे, Only sometimes Viola is violent” 

आपल्याच नमडदवनोिावर त्यानी िोरे्से स्ित केले पण माझ्यासमोर असे 

बोलणे योग्य नव्हते असे वाटल्याने त्यानी पटकन दवर्षय बिलला.  

“अरे हो, तुझी कामाची वेळ कॉलेज सुटल्यावर िुपारी २ ते ६ अशी राहील. 

मग उद्यापासून सुरुवात करायची काय?” 

“आता ११ वाजलेत. मी आजच सुरुवात करतो” 



“ठीक आहे. मी िुपारी नसेन कारण मी तीन दिवसाकरता बाहेरगावी जात 

आहे. व्हायोला तुला काम साांगेल तेही एकप्रकारे बरेच झाले. पण तू एकिा घरी 

आईला दवचार” 

हा माणूस सगळ्ाांची दकती काळजी करतो असा दवचार माझ्या मनात आला. 

पण उघर्पणे मी ती नाही म्हणणार नाही एवढेच म्हणालो.  

तसा माझ्यापुढे पयाडय तरी काय होता? 

  



काम 

 

मी पळत कॉलेज गाठले व अपणाड मॅर्मला शोधून काढले व भेटून काय झाले 

ते साांदगतले. तशी त्याची काही गरज नव्हती कारण फािरनी आधीच दतला फोन 

केला होता. पण मी साांदगतल्यावर दतला जरा बरे वाटले. आता तुझ्यावरच सवड 

अवलांबून आहे असे म्हणून दतने मला कॉलेज सुरू झाल्यावर परत भेट असे 

साांदगतले.  

मी तसेच पळत घर गाठले व आईला सवड वृत्तान्त साांदगतला. कामाचे स्वरुप 

ऐकून दतला िोरे् वाईट वाटले पण पयाडय नसल्याने दतने काही नाराजीने का होईना 

पण होकार दिला. हे ही दिवस जातील असा दतला दिलासा िेऊन मी पटकन जेवण 

आटपले व िोन वाजता परत चचड गाठले. फािर बहुधा गावी गेले असावे कारण 

व्हायोलानेच स्वागत केले. काही न बोलता दतने मला सरळ चचडमधे्य नेले. तेिील 

प्रते्यक लाकर्ी बाक िाखदवत ती म्हणाली की हे सवड बाक जुने झाले आहेत, 

काही ांचे स्खळे वर आले आहेत तर काही र्गमगत आहेत, या सवड दकरकोळ 

िुरूस्त्या करणे हे तुझे पदहले काम. मी सवड बाक नीट दनरखून बदघतले. हे सवड 

करण्यासाठी काही हत्यार व सामान लागेल असे म्हणताच दतने वकड  शॉप अशी 

पाटी असलेली एक छोटी खोली िाखदवली व या खोलीत तुला पादहजे ते दमळते 

काय ते बघ आदण काम सुरू कर असे साांदगतले व ती दतच्या कामाला दनघुन गेली.  



दतची नाराजी दतच्या िेहबोलीतूनच पष्ट होत ती होती. मी पण काही न बोलता 

सवड हत्यारे तपासली. बरीच सुस्थितीत होती. सवडच शॉपमधे्य असतो तसा स्खळे, 

बोल्ट, नट, सू्क्रचा ढीग पण मला दमळाला. चाळीतल्या बबन सुताराकरे् दशकलेले 

वरकर् काम एकिा आठवून मी कामाला सुरुवात केली. एकूण पन्नास बाक होते. 

त्यातले दकरकोळ िुरुस्तीवाले प्रिम घेतले. जे जागीच ठीक करता आले ते केले. 

िोड्याच वेळात मी इतका कामात मग्न झालो की वेळेचे भान पूणड दवसरलो. 

मध्यांतरी व्हायोला येऊन गेली असावी पण माझे लक्षच नव्हते. शेवटी सहाच्या 

सुमारास मी भानावर आलो व पटकन आवरासावर करू लागलो. तोच व्हायोला 

आली व माझ्याकरे् कटाक्ष टाकून दकती काम झाले हे बघू लागली. दतने िुरुस्त 

केलेला प्रते्यक बाक काळजीपूवडक तपासाला. मी लक्ष नसल्यासारखे िाखदवत सवड 

झारू्न स्वच्छ केले, हत्यारे जागेवर ठेवली, बाहेरच्या नळावर हातपाय धुतले. 

त्यानांतर दतला उद्या जरा लवकर आले तर चालेल काय असे दवचारण्यासाठी गेलो.  

“मी तुला तेच सुचदवणार होते” ती बाके तपासतच म्हणाली.  

“फारच चोखांिळ“ मी मनातच म्हणालो पण उघर्पणे मला कॉलेज सुरू 

व्हायच्या आत हे सांपवायला आवरे्ल एवढेच म्हणालो.  

मी येतो असे साांगून दनघते वेळी सहज दतला दवचारले की मी तुम्हाला काय 

म्हणू? 

“तू मला दििी म्हणत जा आदण एकेरीत बोलला तरी चालेल. ” ती शाांतपणे 

म्हणाली.  



बहुधा बफड  दवतळत आहे असे मनात म्हणत मी घरी गेलो.  

नांतरचे िोन दिवस मी सवड सुतारकाम पूणड केले. मी सफाईिारपणे काम 

करीत आहे याची एकिा खात्री पटल्यावर दििीचे लक्ष ठेवणे आपोआपच कमी 

झाले. बबनिािाकरे् दशकलेला हरहुन्नरीपणा असा अचानक कामी आला. चचडला 

असल्या दकरकोळ कामासाठी कोणी दमळत नसेल हे पण एक कारण असू शकते.  

अगिी कोांबड्याांचे खुरारे् पण िुरुस्त झाल्यावर मी दििीला िोरे्से वॉदनडश 

दमळेल काय ते दवचारले. काय कोठून जाणे दतने जवळपास एक दलटर आणून 

दिले. पुरेसे नव्हते पण आहे ते वापरल्यावर जरा केलेल्या कामाला झळाळी आली. 

त्यानांतर मी चौिे दिवशी िीिीला दवचारून काचा पुसण्याचे काम सुरू केले. बरेच 

दिवस स्वच्छ न केल्याने धुळीचे िर साठले होते. ते मी पाणी वापरून काढीत 

असताांना फािर आले. चचड मधे्य झालेला बिल त्याांच्या पटकन लक्षात आला व ते 

आनांिाने म्हणाले “अरे वा, नरेन, तू तर एकिम चकाचक केले” 

“अजून बरेच करायचे आहे” 

“ठीक आहे, हे झाले की मी कबरीचे काम िाखवेन”  

िोड्याच वेळाने आम्ही िोघेही सेदमटरीत पोचलो. तेिे साधारणपणे ३०० 

कबरी असतील. काही फार जुन्या होत्या. त्याांचे बाांधकाम बरेच दनखळलेले होते 

पण बऱ्याच सुस्थितीत होत्या. काही ांच्या भोवती झुर्पे वाढली होती. ते िाखऊन ते 

म्हणाले याांची साफसफाई व िुरुस्ती झाल्यावर रोज धुणे. हे रोज िोन तास करायचे 

नांतर चचड मधे्य िोन तास काम. जमेल ना? नांतर त्याांनी दमस्िलपणे पुस्ती जोर्ली 



येिील तुझे सवड क्लायांट जदमनीखाली ६ फूट आहेत आदण दबचारे काही तक्रार 

करणार नाहीत.  

झाले, नांतर तीन दिवस मी क्लायांटचे काम करीत होतो.  

आठवड्यानांतर मी काम आटपल्यावर फािर ऑदफसमधे्य असताांना त्याांना 

भेटलो व मी काम सुरू ठेवायचे काय ते दवचाराले.  

क्षणभर माझ्याकरे् रोखुन बघत त्यानी व्हायोला अशी जोरात हाक मारली. 

ती येताच त्याांनी दतला उद्यापासून नरेन ऐवजी परेरा कामावर येणार आहे तुझी 

काही हरकत तर नाही ना असे दवचारले.  

एक दमदनट माझ्या काळजाचा ठोकाच चुकला. पण मी काही बोलायच्या 

आतच व्हायोला शाांतपणे उद्गारली “नरेनऐवजी कोणीही आलेले मला चालणार 

नाही”एवढे बोलून ती तर्क आत दनघून गेली.  

बफड  पूणड दवतळला होता.  

ती आत जाताच फािर माझ्याकरे् बघून हसत म्हणाले  

“कशी वाटली माझी कामाचे सदटडदफकेट दमळवायची पद्धत?  

'खतरनाक’मी मनाशीच म्हणालो.  

‘बर ते ठीक आहे. आता फॉमड दमळायला सुरवात झाली असेल तर हे पैसे घे 

व ताबर्तोब फॉमड भरून अपणाडकरे् िे”.  



(त्यावेळी माझ्या लक्षात आले नाही पण फािर आदण अपणाड या िोघाांनी 

दमळून माझी फी भरली होती. कॉलेज दकां वा चचड या कोणाची कसलीही सवलत 

योजना नव्हती. ) 

  



कॉलेज 

 

नांतर िोन आठवड्यात कॉलेज सुरू झाल्यावर माझी खरी धावपळ सुरू 

झाली. सकाळी पेपर टाकणे व आठ वाजता कसेबसे कॉलेजला पोचणे, िीर् 

वाजता पळत चचड गाठणे, िोन ते सहा तेिील कामे करणे व सात वाजता घरी येणे 

यात मी इतका गुांतलो की कॉलेजमधे्य कोणाशीही मला ओळख करून घ्यायला 

पण जमले नाही.  

साधारण एका आठवड्यात माझा बारावीच्या माकाड बद्दलचा गवड उतरला. 

कारण जे दशकवणारे प्राध्यापक होते ते इतक्या उच्च िजाडचे होते की हे फक्त 

इांस्िशमधे बोलत आहेत एवढेच मला कळायचे. त्यातून माझे पेठेतले इांग्रजी, 

बोलायचा सांकोच, काही शांका दवचारावी तर सगळे हसतील ही कायम मनात भीती 

म्हणून माझा सुरुवातीचा उत्साह हळुहळु मावळायला लागला.  

या कॉलेजमधे्य स्टर्ी सकड ल म्हणून एक चाांगला प्रकार होता. त्यात दवद्यार्थ्ाांचे 

छोटे गु्रप करून त्या गु्रपला अभ्यासात प्राध्यापकाांनी मित करावी अशी मूळ 

सांकल्पना होती. पण सवड चाांगल्या योजनाांची जशी योग्य पुढाकार नसला तर वाट 

लागते तशी या योजनेची पण वाट लागली होती. कारण प्राध्यापकाांचा दनरुत्साह. हे 

जास्तीचे काम कोणालाही नको होते. पररणामी मादहती नसलेले माझ्यासारखे 

काही दवद्यािी सोर्ल्यास सकड लच्या मीदटांगला कोणी ही यायचे नाही. ही मीदटांग 

रदववारी असायची. अशाच एका रदववारी वाट बघत असता रॉनी व फे्रनीची 



ओळख झाली. योगायोगाने आम्ही एकाच गु्रप मधे्य होतो. कोण्या दसदनयरने 

वेळेवर तास घेवून वेळ मारून नेली होती. आम्हाला जे आधीच कळत नव्हते ते 

अजूनच कळेनासे झाले होते.  

“चला, कॅन्टीनला जाऊन चहा तरी घेऊ” रॉनीने प्रस्ताव माांर्ला.  

तेिे गेल्यावर फे्रनी सहज मला म्हणाली “तू नेहमी घाईत येतो आदण जातो. 

का बरां ?” 

“काम असते” मी मोघम उत्तर दिले.  

“रोज?” 

“होय” 

 तेवढ्यात चहा आला म्हणून प्रश्न िाांबले.  

“या दवर्षयाचां काय करायचां?” माझा बाळबोध प्रश्न ऐकून रॉनी बेदफदकरीने 

म्हणाला  

“अजून परीक्षा िूर आहे. बघू नाहीतर क्लास आहेच” 

“क्लासमधे पण नाही कळले तर?” 

“तो दजममधे अभ्यास करेन” फे्रनी गमतीने म्हणाली.  

“तू काय करणार?” मी दवचारले.  

“सराांचा प्रते्यक शब्द मी नोट र्ाऊन करते. बघते परत परत वाचून” 



ही माझ्याकरता बातमीच होती. कारण हा दपरेर् आठ वाजता असल्याने माझा 

बरेचिा चुकायचा.  

“मला जरा नोट्स िेते काय? मी प्रयत्न करून बघतो. ”  

“जरूर, काही समजले तर मला साांग” 

“मलापण” इती रॉनी.  

मी त्या नोट्सच्या झेरॉक्स काढल्या.  

नांतर सावकाश वाचू असा दवचार करून मी परत कामाला लागलो. आता 

पावसामुळे कबरी धुण्याचे काम तातु्परते बांि होते व चचड मधील सवड कामे आता 

सरावाने मी लवकर आटपू शकत होतो म्हणून मी ऑदफसमधे्य अभ्यास केला तर 

चालेल काय असे दििीला दवचारले. दतची अिाडतच काही हरकत नव्हती. मी तेिे 

बसूनच फे्रनीच्या नोट्स वाचू लागलो. दतने सराांचे प्रते्यक अक्षर दलदहले होते एवढा 

फरक सोर्ल्यास माझी प्रगती शून्य होती. काहीश्या दनराशेनीच मी वही खाली 

आिळली तोच दििी आली.  

“कारे, वहीवर का राग काढतो” दतने दवचारले.  

“मग काय करू, काहीच कळत नाही”.  

“बघू तरी, एवढा काय गहन दवर्षय आहे” दतने वही उचलली व चाळायला 

सुरुवात केली” ओ हो, अकाऊां टिी माझा आवर्ता दवर्षय”.  

मी िचकलो. ” म्हणजे?”  



“मी कॉमसडची पिवीधर आहे “ 

“पण तू तर “..  

“चचड,चा सवड दहशेब मीच बघते “ 

“दििी मलापण जरा हा दवर्षय दशकव ना प्लीज” 

“मला प्रिम हे साांग तुझ्या स्वतःच्या नोट्स का नाहीत?” 

त्यावर मी दतला सकाळी पेपर टाकण्याच्या कामामुळे मी पदहला पीरेर् कसा 

करू शकत नाही हे दवस्ताराने साांदगतले.  

“मग नोट्स िेण्यापेक्षा तुझी मैत्रीण तुला समजावून का साांगत नाही?” 

“कारण दतलाच काही समजले नाही” 

“बरां  ठीक आहे” असे म्हणत दतने पदहलेच प्रकरण मला नीट समजावले. फां र्ा 

एकिा समजल्यावर नांतरचे सोपे वाटले. मला दकतपत कळले ह्याची खात्री मी रॉनी 

व फे्रनीला परत साांगून केली  

“Wonderful, हे तर फारच सोपे आहे” ईती फे्रनी 

पण आपण कॉलेज सुटल्यानांतर अभ्यास करू ही त्याांची सूचना मी कामामुळे 

मान्य करू शकलो नाही. मधल्या सुट्टीत दकां वा ऑफ दपरेर्ला आम्ही एकत्र बसून 

काय समजले नाही ते माकड  करायचो, ते मी दििीला दवचारून िुसऱ्या दिवशी 

त्याांना साांगत असे.  



इकरे् काम पण उत्तम चालले होते. रोजच्या दनगराणीमुळे चचडमधे लक्षणीय 

बिल रदववारी प्रािडनेला येण्याऱ्या भादवकाांना वाटू लागला होता. सेदमटरी पण 

अगिी दपकदनक थिळ नवे्ह पण नेटके दिसत होते. हे एखाद्या पररदचताकरू्न 

ऐकले की फािर अगिी आवजूडन ही आमच्या नरेनची मेहनत असे बजावून साांगत. 

बघता बघता तीन मदहने उलटले आदण दतमाही परीके्षच्या तारखा जाहीर 

झाल्या. जशी परीक्षा जवळ येऊ लागली तशी फे्रनी मला रोजच िाांबण्यास साांगू 

लागली जे मला अशक्य होते. त्यामुळे ती जरा नाराज होत असल्याचे मला जाणवत 

होते रॉनी याबाबत जास्त आग्रही नव्हता पण िोर्ा नाराज जरूर होता. याच 

वातावरणात परीक्षा झाली. अपेके्षप्रमाणे पेपर छान गेले. फक्त सत्तर टक्क्क्याची 

धाकधूक मनात होती. दनकालाच्या दिवशी मी नोटीस बोर्ड समोरील गिीत मुसांर्ी 

मारून घुसलो. मला चक्क पांच्याहत्तर टके्क माकड  दमळाले होते व कॉलेजमधे्य 

िुसरा क्रमाांक आला होता. फे्रनीला पासष्ट तर रॉदनला साठ टके्क माकड  असल्याचे 

पण मी चेक केले व सुटकेचा दनःश्वास टाकत गिीबाहेर आलो. एकवार सगळीकरे् 

बदघतले पण रॉनी व फे्रनी काही दिसले नाही म्हणून सरळ चचडला जावे असा दवचार 

करीत असताांनाच उजवीकरू्न रॉनीने व र्ावीकरू्न फे्रनीने माझे हात पकर्ले.  

'काय िॉलर, आम्हाला चुकवून पळत होता काय?’फे्रनी  

 ‘कॉलेज मधे्य टॉपला यायचे होते म्हणून आमच्याबरोबर अभ्यास करणे 

टाळत होतास, खरे आहे ना? ‘रॉनी.  



जाब दवचारता दवचारता नकळत त्याांचा हातावरील िाब वाढला व मी वेिनेने 

दवव्हळलो.  

‘उगीच नाटक करू नकोस. एवढे आम्ही नकोशे होतो तर पष्ट साांगायचे, 

आम्ही नसतो आलो तुझ्या मागाडत ‘फे्रनी.  

‘मागाडत? अग, हा तर आपल्याला घरी पण बोलवत नाही ‘असे बोलताांना 

रॉनीचे लक्ष सहज स्वतःच्या हाताकरे् गेले. हाताला रक्त लागले होते. ते बघून तो 

चपापला व मला घाबरून दवचारू लागला की हे रक्त कसले? हळुवारपणे माझा 

हात सोर्वून घेत मी म्हणालो ‘िोन दिवसापुवी दवटा उतरवून घेताांना हाताांना 

बारीक जखमा झाल्या होत्या त्याचे हे रक्त आहे ‘ 

‘म्हणजे?' 

‘म्हणजे मी मोलमजुरी करून दशकतो. तुम्ही समजता तसा माझा काही 

दबदझनेस वगैरे काही नाही. सकाळी पेपर टाकण्यापासून माझ्या दिवसाची सुरुवात 

होते. त्यामुळे माझा बरेचिा पदहला दपरेर् पण चुकतो ' 

‘काहीतरीच काय ‘फे्रनी 

‘मी गांमत करत नाही. बरेचिा तुम्हाला साांगायचा मी प्रयत्न केला पण तुम्ही 

ऐकूनच घेत नव्हता ‘मी कळवळून म्हणालो. ‘माझी पररस्थिती फारच खराब आहे. 

कॉलेज सुटल्यावर पण मी िाांबत नाही कारण मी चचड मधे्य सफाई व सेदमटरीत 

कबरी धुवायला जातो '.  



आता मात्र िोघाांचेही चेहरे जरा उतरले. फे्रनी तर रर्ायलाच लागली.  

‘नरेन, तू गांमत करत आहे ना? ‘दतने रर्तच दवचारले.  

‘ अदजबात नाही. पूणड सत्यच ऐकायची हौस होती तर पूणड ऐकायची दहम्मत 

पण ठेव ‘असे म्हणत मी जेवणाचा र्बा रॉनीसमोर उघर्ला ‘हे माझे सकाळचे 

जेवण. आता रात्री आठपयांत मी काही खायचा दवचार पण करू शकत नाही आदण 

यामुळेच मी कॅन्टीनला तुमच्याबरोबर येत नाही '.  

‘ नरेन, आता पुरे कर ' 

‘झालेच आहे. फक्त एकच गोष्ट साांगायची रादहली. ती पण साांगतो ‘मी 

शाांतपणे म्हणालो ‘तुम्हाला मी कधी घरी बोलवत नव्हतो कारण माझे घर इतके 

लहान आहे की तुम्ही िोघेही जर एकिम आलात तर मला बाहेर उभे रहावे 

लागेल'.  

मनात साठलेले सवड बोलून टाकल्याने मला आता बरेच मोकळे वाटत होते. 

आता काही ही िोघेही आपल्याशी सांबांध ठेवणार नाही म्हणून िोरे्से वाईट पण 

वाटत होते.  

इकरे् फे्रनीचे मुसमुसणे काही िाांबत नव्हते आदण रॉनी एकटक हातातल्या 

र्ब्याकरे् बघत होता. आमच्या झटापटीत माझ्या वह्या खाली पर्ल्या होत्या त्या 

मी उचलल्या व येतो असे पुटपुटत मी जाऊ लागलो.  



तेवढ्यात भानावर येत फे्रनीने मला अर्वले. ‘नरेन, आमचे चुकले आम्हाला 

माफ कर ' 

‘काहीतरीच काय फे्रनी, चुकले ते माझे. कधी ना कधी हे होणारच होते. बरे 

झाले मला माझी जागा कळली ' 

‘अबे ओ िॉलर, खूप बोलला.. आता एक शब्द जरी बोलला तर िोबार् 

फोरे्न ‘आता रॉनीला कां ठ फुटला ‘हीच आमची दकां मत केली काय? दमत्राांना काय 

एवढेपण बोलायचा अदधकार नसतो काय? शेवटी दमत्र कशाकरता असतात?' 

आता जास्त ताणून धरण्यात काही अिड नव्हता म्हणून मी फे्रनीला रर्णे िाांबव 

असे साांगून चला कॅन्टीनला जावून बोलू असे म्हणालो त्यावर रॉनी म्हणाला की 

आता कॅन्टीनला जावेच लागणार आहे कारण माझे भार्षण चालू होते तेव्हा त्यानी 

माझा र्बा खाल्ला होता.  

मी कपाळाला हात लावला व आम्ही दतघेही कँटी ांनकरे् चालू लागलो.  

उगीच खोटे कशाला साांगू? या िोघाांबाबत माझा अांिाज चुकल्याने मला 

आनांिच झाला होता.  

कॅन्टीनला पोचल्यावर रॉनीने सवड सूते्र स्वतःच्या ताब्यात घेतली. ते 

स्वाभादवकच होते कारण कॅन्टीन व खाणे हा त्याचा प्राांत होता. अगोिर भराभर 

ऑर्डसड िेवून झाल्यावर व सुरुवातीच्या एकिोन दर्श हािर्ल्यावर, पाणी 

प्यायल्यावर तो शाांतपणे मलाच म्हणाला की एकां िरीत झाल्या प्रकरणात जरी 

फक्त माझीच चूक असली तरी मोठ्या मनानी त्यानी मला माफ केले होते. यावर 



मी काही बोलणार तोच फे्रनीने माझा हात िाबला व नजरेनेच काही बोलू नको 

असे सुचदवले. इकरे् रोनीची वाक्क्गांगा चालूच होती.  

िोर्क्यात साांगायचे झाले तर यापुढे तो साांगेल तसे मला वागायचे होते. 

त्यानुसार सवडप्रिम मला सकाळचे पेपर वाटप बांि करायचे होते. ते बांि करून मी 

खावू काय या प्रश्नावर सुटीच्या दिवशी त्याच्या दजमचे अकाऊां टचे काम मी करावे 

हे त्यानेच ठरवले होते. तसेच त्याांचे अभ्यासातले प्रॉबे्लम मी रोज फे्रनीकरे् 

सांध्याकाळी एक तास बसून सोर्वायचे होते. मी नम्रपणे त्याला अांतराची जाणीव 

करून िेताच फे्रनीला दतच्याकरे् एक सायकल परू्न असल्याचे आठवले. अिाडत् 

मला ती वापरणे भाग होते. चचडचे काम करून मी हे सवड सहज करेन अशी त्या 

िोघाांनी मला खात्री दिली. मला मित करण्यासाठी ते ही न िुखवता, त्याांची 

चाललेली धर्पर् बघून मला त्याांना नाही म्हणवेना.  

“हे आता फायनल“ रॉदनने टेबलावर हात आपटून जाहीर केले ”अजून 

महत्वाचे म्हणजे तुझा पूणड पत्ता खाणाखुणा सकट फे्रनीला दलहून िे “.  

मी दनमुटपणे दतच्या वहीत पत्ता दलहून दिल्यावर रॉनीकरे् बदघतले तर तो 

गायब झाला होता. अरे हा कुठे गेला असे फे्रनीला दवचारत असताां काही मुली ांचा 

घोळका आमच्या टेबलपाशी रेंगाळला. त्यातल्याच एकीने रॉनी कुठे गेला असे 

फे्रनीला दवचारले. त्याला महत्वाचे काम आठवले म्हणून तो ताबर्तोब गेला असे 

फे्रनीने साांदगतले.  



तोच दतचे लक्ष माझ्याकरे् गेले. ओहो, िॉलर आज आपण कॅन्टीन मधे्य कसे 

काय? असे दकां दचत उपरोधाने दवचारले आदण लगेच अदभनांिन म्हणत हात पुढे 

केला. अभादवतपणे मी पण हात पुढे करताच दतचे लक्ष माझ्या बाहीवरच्या 

रक्ताच्या र्ागाांवर गेले. गर्बर्ीने हात मागे घेत दतने हे र्ाग कसले असे दवचारले. 

मी काही बोलणार तोच त्याला कसलीतरी अॅलजी आहे त्याचे ते र्ाग आहे असे 

फे्रनी साांगून मोकळी झाली. हे साांसदगडक असते काय या दतच्या शांकेवर असेल 

किादचत असे फे्रनीने लाांब चेहरा करून साांदगतले. हे ऐकताच ती अांतधाडन पावली.  

दतच्या पाठमोऱ्या आकृतीकरे् बघत नटवी मेली अशी फे्रनीने प्रदतदक्रया दिली. 

दिवसभरच्या घर्ामोर्ीनांतर पण मला अक्कल आली नव्हती. याचा पुरावा मी ही 

कोण व तू दतच्याशी अशी का वागली असे दवचारून मी दसध्ि केले.  

“ती दप्रया ठाकूर, रॉनी फक्त दतलाच घाबरतो. अजून काही?”  

“काही नाही” 

माझे शांकासमाधान झाले होते.  

“तर मग आता आपण माझ्या घरी जावू “ 

आता काही दवचारण्यात अिड नव्हता म्हणून मी मुकाट्याने दतच्याबरोबर 

दनघालो.  

दतच्या घरी गेल्यावर सवडप्रिम दतने माझे हात स्वच्छ धुवून जखमाांवर रे्टॉल 

लावले. नको नको म्हणत असता दतच्या वदर्लाांचा टी शटड मला घालायला लावला 



व हात बरा होईपयांत हाफ शटड घालायला बजावले तसेच सायकल पण ताब्यात 

दिली. आतापयांतच्या अनुभवाने काही न बोलण्याचा मागड मी पत्करला आदण रात्री 

आठला घरी पोचलो.  

हा प्रसांग सोर्ल्यास त्यानांतर आमच्यात कधीही भाांर्ण झाले नाही.  

  



नोकरी 

 

नांतरची िोन वरे्ष मला कामाच्या दृष्टीने जरा आरामाची गेली असे म्हणता 

येईल. रॉनी आदण फे्रनीने माझे श्रम जास्तीत कमी करण्यासाठी खूपच प्रयत्न केले 

यात शांकाच नाही. िोघाांनी घरी पण येणे सुरू केले. रॉनीने आईची मजी सांपािन 

करून वेगवेगळे पिािड हाणायला सुरुवात केलीच होती. पण काहीतरी कारण 

साांगून हळूच मदहन्याचा दकराणा भरायची सुचकता िाखवीत होता. एकिा तर 

मला फे्रनी चक्क स्टोशी झटापट करताांना दिसली. हतला या कशाची सवय नाही, 

या गोष्टी दतला कशाला करू िेतेस असे मी आईला म्हणताच मलाच चहा करायला 

दशकायचे आहे असा दतने हट्ट धरल्याने माझा नाइलाज झाला असे आई ओशाळून 

म्हणाली.  

असेच दिवस भराभर सरले आदण बघता बघता आम्ही पिवीधारक झालो व 

आमचे मागड दभन्न झाले. रॉनी इांिांर्ला गेला आदण दतकरे्च थिाईक झाला, फे्रनी 

एम बी ए करू लागली व मी नोकरी.  

सेवा बँक तेव्हा नवीनच सुरू झाली होती. चाळीतल्या जोशीकाकाांची 

सांचालक मांर्ळात ओळख होती. त्याांच्या दशफारशीने अनुभव नसतानाही माझे 

काम झाले. नोकरी करताांना मी पाटड टाईम कॉलेज करून पिवु्यत्तर दशक्षण पूणड 

केले. त्याच िरम्यान बँकेत मॅनेजमेंट टर ेनी कररता जादहरात प्रदसद्ध झाली. एव्हाना 



माझा अनुभव पण पुरेसा होता म्हणून मी अजड केला व िोन वर्षाांच्या प्रदशक्षणासाठी 

माझी दनवर् झाली.  

या सवड बिलाांमधे्य मी चाळ सोरू्न एक लहानसा ब्लॉक घेतला. चाळ 

सोर्ताांना वाईट जरूर वाटले पण इलाज नव्हता. मॅनेजर म्हणून माझे पोस्स्टांग 

जुन्याच शाखेत झाले. परत जुन्या सहकाऱ्याबरोबर काम करायला दमळणार या 

कल्पनेने मला आनांि झाला.  

पण माझा लवकरच भ्रमदनरास झाला. सहकाऱ्याबरोबर एक सहकारी म्हणून 

काम करणे वेगळे आदण त्याांचा वररष्ठ म्हणून काम करणे अजून वेगळे हे मला 

लवकरच उमजून आले. त्यातच भर म्हणजे दशक्षण आदण दवशेर्ष प्रदशक्षण 

असल्याने मला जे्यष्ठताक्रम र्ावलून बढती दमळाल्याने काही जुनी मांर्ळी नाराज 

झाली होती. अिाडत् खाजगी सांथिाांमधे्य या गोष्टी गृहीत असतात तरीपण माणसे 

िुखावली जातात हे खरे आहे.  

अशाच नाराज मांर्ळी ांपैकी एक श्रीयुत शमाड होते. ते उघर्पणे काही िशडदवत 

नव्हते पण लहानसहान कृती अशा करायचे की कोणालाही त्याांची नाराजी सहज 

लक्षात यायची. तशी त्याांची नोकरीची पाच वरे्ष बाकी होती पण माझ्यामुळे एक 

सांधी िुरावल्याचे त्याांना वाटत होते. कामात ते उत्तम होतेच आदण दवशेर्ष रुची 

शेअसड मधे्य होती. मी तर असेही ऐकून होतो की सांचालक मांर्ळात पण 

िोघादतघाांच्या ते दवशेर्ष मजीतील होते. असू िे त्यात काय दवशेर्ष आपण आपल्या 



कामात चोख असले की झाले आदण काही मदहन्यात त्याांचा राग कमी होईल असा 

दवचार करून मी गप्प रादहलो. तीच माझी सवाडत मोठी चूक ठरली.  

सवड काही ठीक चालले आहे असे वाटत असता एक दिवस मी बँकेत जाताच 

मला भेटण्यासाठी एक पोदलस इन्स्पेक्टर आल्याचे दशपायाने साांदगतले. ठीक आहे, 

त्याांना आत पाठव असे मी साांगताच मागोमाग आमच्या चाळीतील अवी आत 

आला. तो इन्स्पेक्टर आहे हे मला आधी जरी ठावूक होते तरी र्र ेसमुळे त्याला 

ओळखायला मला जरा वेळ लागला.  

“अरे अव्या, काय अगिी अचानक “मी दवचारले.  

दिलखुलासपणे हसून त्याने हात दमळवला. हे सवड कुतूहलाने बघणाऱ्या 

दशपायाला मी चहा आणण्यास दपटाळले व दकां दचत शरमेने त्याला म्हणालो “अरे 

मावशीचे मला कळले पण माफ कर मी तेव्हा इिे नव्हतो”.  

“अरे काही वाटून घेवू नकोस. मला तुझी अर्चण समजू शकते. तशी ती 

बरीच आजारीपण होती एक प्रकारे दतची सुटकाच झाली” दकां दचत खेिाने अवी 

म्हणाला.  

तेवढ्यात चहा आला आदण अजून काय बोलावे या प्रश्नातून माझी तातु्परती 

सुटका झाली.  

चहा दपणे झाल्यावर अदव म्हणाला “माझे एक छोटेसे काम आहे”.  

“बोल ना”.  



“तुला तर कल्पना असेलच की आईचे तुझ्या बँकेत बचत खाते आहे पण ते 

बरीच वरे्ष झाली नुसतेच परू्न आहे”.  

“हो, तुझी नोकरी सुरू झाल्यावर मावशीने अधूनमधून लागले तर असावे 

म्हणून चालू ठेवले एवढेच”.  

“बरोबर, परवा जुनी कागिपते्र बघताांना मला दतचे पासबुक सापर्ले. मी 

दवचार करतोय की हे खाते आता बांि करावे व जे काही पैसे येतील ते दतच्या नावाने 

एखाद्या सामादजक सांथिेला द्यावे”.  

“चाांगला दवचार आहे” मी पासबुक हाती घेत म्हणालो “पण मला जरा सवड 

रेकॉर्ड चेक करायला िोन - तीन दिवस लागतील, चालेल ना?” 

तो काही बोलायच्या आत शमाड आत आले. आम्हा िोघाांना बोलताांना बघून 

सॉरी म्हणत परत जावू लागले तसे मी त्याांना िाांबवले व ’शमाडजी मी आता तुम्हाला 

बोलवणारच होतो” असे म्हणालो. त्यावर ते जरा चपापून ’का बरे” असे म्हणाले.  

मी अवीची व त्याांची ओळख करून दिली आदण अदवचे काम त्याांना साांदगतले 

कारण बांि आदण बुर्ीत खाती ते बघायचे. त्याांनी पासबुक नीट तपासले व चेहरा 

आांबट करीत म्हणाले “ मी जरूर बघतो पण पासबुक नवीन करावे लागेल आदण 

सवड ऐांदटर ज येतीलच याची खात्री वाटत नाही कारण कॉम्प्पु्यटरायझेशन च्या 

आधीच्या ऐांटर ी आहेत”.  

“अहो ज्या येतील त्या येतील” मी काही बोलायच्या आत अवी म्हणाला “तुम्ही 

जे द्याल ते आम्हाला मान्य “असेही वर गमतीने म्हणाला.  



“नाही साहेब, बरीच जण नांतर तक्रार करतात “दकां दचत वरमुन शमाड म्हणाले 

“मी शुक्रवारी सवड तयार ठेवतो “.  

चालेल, चालेल असे म्हणत अवी दनघून गेला मागोमाग शमाड पण गेले नांतर 

माझे लक्ष सहज बाहेर गेले तर मला शमाड दशपायाशी काही बोलताांना दिसले. मी 

त्याकरे् काही दवशेर्ष लक्ष दिले नाही. िुसऱ्या दिवशी मी काही न साांगताच शमाडनी 

मला मावशी ांचे नवीन पासबुक व बरोबर क्लोझर फॉमड माझ्या सुपुिड  केला. मी 

त्याांना बसायला साांदगतले व सहज पासबुक चालू लागलो.  

“शमाडजी याची इतकी काय घाई नव्हती, आपल्याला हे शुक्रवारी द्यायचे 

आहे”.  

“ आज जरा मोकळा वेळ दमळाला म्हणून करून टाकले दशवाय तुझ्या 

दमत्राचे काम”.  

शमाडजी जरा बसक्या आवाजात म्हणाले.  

मी चमकून त्याांच्याकरे् बदघतले तर ते घाम दटपत होते.  

“काय झाले शमाडजी, तुमची तबे्यत तर ठीक आहे ना? 

“माझी ठीक आहे पण घरी दमसेस आजारी आहे पण ईिे इयर ऐांर्ी ांग 

असल्यामुळे येणे जरुरी होते”.  

“अहो काहीतरीच काय, तुम्ही ताबर्तोब घरी जा पाहू. मी बघतो तुमचे काम”.  



“असे म्हणतोस? तर मग ठीक आहे पण काही गरज पर्ल्यास मला नक्की 

कळव “असे म्हणून त्याांनी मला दकल्ल्या दिल्या व ते गेले.  

ते गेल्यावर मी सहज पासबुक चाळले तर त्यात मला शेवटची जमा रक्कम 

पांचवीस हजार आढळली. ती वाचून मला जरा धक्काच बसला कारण मावशी खूप 

काटकसरी होत्या हे जरी मला मादहती होते तरी अवीच्या नोकरीआधी एवढी मोठी 

रक्कम (त्या काळातली) त्या नुसत्याच जमा करतील हे आदण अदजबात वापरणार 

नाही हे शक्य नव्हते. अदवलाच दवचारू असा दवचार करून मी पासबुक र्र ॉवरमधे 

ठेवले व कामाला लागलो.  

वर्षडअखेर असल्याने कामाचा व्याप खरांच इतका प्रचांर् होता की अदव आला 

त्यावेळी मी त्याला काहीच दवचारू शकलो नाही. शमाांचे काम तातु्परते 

करण्यासाठी मी एक नवीन उमेिवार मागून घेतला कारण पूणड वेळ ते काम बघणे 

मला शक्य नव्हते. मला माणूस पण चाांगला दमळाला. शाम त्याचे नाव. त्याने 

झपाट्याने काम समजून घेतले व माझी एक काळजी िूर झाली. शमाड कजड व ठेवी 

पण बघायचे त्यामुळे तो नेहमी ग्राहकाांच्या गराड्यात असायचा. अगिीच काही 

अर्ले तर मी होतोच.  

िुसऱ्याच आठवड्यात शाम अजून एका ग्राहकाला बरोबर घेऊन आला.  

“सर, याांची तक्रार आहे”.  

मी िोघाांनाही बसायला साांदगतले दवचारले “कसली?” 



“दमसेसचे खाते बांि करायचे आहे पण हे म्हणतात ते आधीच बांि झालेले 

आहे“.  

“काय रे शाम? हा काय प्रकार आहे?”.  

“सर, तसा रेकॉर्ड आहे “शाम नोांिी िाखवीत म्हणाला.  

मी बदघतले तर नोांिी बरोबर होत्या. मी ग्राहकाला त्या िाखदवताच तो पण 

बुचकळ्ात पर्ला.  

“पण मला साांदगतल्यादशवाय ती कधीच काही करत नाही”.  

तेवढ्यात अदव आत आला आदण आम्ही बोलत आहोत असे बघून परत जाऊ 

लागला. तोच धागा पकरू्न मी त्याला आवाज िेवून बोलावले. ग्राहकाला वाटले की 

आम्हीच पोदलसाांना बोलावले म्हणून तो जरा चपापून म्हणाला, ” काय साहेब हे, 

मी कुठे काय तक्रार केली आहे काय, लगेच पोलीस कशासाठी बोलावले?” 

दकां दचत हसून मी म्हणालो, “त्याांची केस तुमच्यापेक्षा उलट आहे म्हणून” 

“म्हणजे?” 

“अहो, त्याांच्या आईचे पांचदवस हजार बँकेत जमा होते हे त्याांना मादहती पण 

नव्हते” 

“खरां  की काय?” 

“ अगिी खरे आहे “अदव म्हणाला “शेवटी या साहेबाांनी मित केली म्हणून 

दमळाले”.  



“आता तुम्हीच बघा, आपल्याच घरातील व्यक्ती आपल्या नकळत कधी कधी 

व्यवहार करतात आदण आपल्याला काहीच कल्पना नसते” 

“ते असे का करत असतील?” 

“ कधी आपल्याला आश्चयाडचा धक्का िेण्यासाठी तर कधी आपण हे करू 

शकतो की नाही हे बघण्यासाठी “मी शाांतपणे उत्तरलो.  

तेवढ्याने त्याचे समाधान झाले असावे कारण तो लगेच उठला व घरीच 

दवचारतो असे म्हणत गेला. 

तो गेल्यावर मी अवीला अचानक येण्याचे कारण दवचारता तो म्हणाला की 

दवशेर्ष काही नाही, मागील वेळी घाईत असल्याने काही बोलणे झाले नव्हते, तसेच 

पैसे अनािाश्रमाला दिले हे पण साांगायचे होते म्हणून.  

ते ऐकून मी समाधान व्यक्त केले पण एवढे पैसे जमा असल्याचे त्याला मादहती 

कसे नव्हते हे दवचारलेच.  

“ खरेतर मलापण नवल वाटते, पण जुनी माणसे काही वेळा जरा दवदचत्रच 

वागायची” असे तो म्हणाला व परत एकिा दनवाांत भेटू असे म्हणून गेला. तो 

गेल्यावरही शाम िाांबला म्हणून मी प्रश्नािडक मुदे्रने बघताच तो म्हणाला 

“अजून एक प्रॉबे्लम आहे”.  

“कसला?” 

“ बरर्ीयाचा माणूस लोनसाठी पत्र घेवून आला आहे “ 



बरर्ीया बँकेच्या सांचालक मांर्ळावर होते. शहरात त्याांचा कापर्ाचा मोठा 

व्यवसाय होता. सांचालक मांर्ळातील सवडच सिस्य कजड घ्यायचे तसेच हे ही असेल 

असे मला वाटले.  

“मग?” 

“आधीचे लोन पेमेंट अजून झाले नाही सर” 

“असे कसे होईल आदण त्याांच्या बाबतीत तर आपण नवीन लोन िेवू शकतो 

त्यातून आधीचे लोन कट करू शकतो” 

“हे आधी िोन वेळा झाले आहे आदण िर वेळी आपण हे करणे बरोबर होणार 

नाही असे मला वाटते”.  

“तुझ्या म्हणण्यात तर्थ् आहे. तू तो अजड तर घेवून ठेव मी िेवसाहेबाांशी 

बोलतो” मी एवढे म्हणेपयांत त्याांचा माणूस आलाच.  

“साहेब, मी शेठना काय साांगू “तो म्हणाला.  

“सध्या वर्षड अखेरची कामे चालू आहेत. आठ िहा दिवस वेळ लागेल असे 

साांगा “.  

ठीक आहे असे म्हणत तो दनघून गेला व मी शामला सवड रेकॉर्ड तयार 

करण्यास साांदगतले पण तो सवड तयारीदनशी आला होता. त्याने पटकन एक फाईल 

मला दिली. त्यात सवड सांचालकाांची नावे व त्याांच्या लोनची मादहती दिली होती. 

आकरे् व िकबाकी बघून मला नवल वाटले. सवड सांचालक व त्याांचे नातेवाईक 



याांनी दमळून तीस कोटी उचलले होते आदण एकही हप्ता भरला नव्हता. बँकेकरे् 

शांभर कोटी ांच्या ठेवी होत्या आदण बँकेने नव्वि कोटी कजाडऊ दिले होते. 

साधारणपणे ठेवी आदण कजड याांचे गुणोत्तर ऐांशी ते नव्वि टके्क असल्यास बँकेची 

तरलता (Liquidity) उत्तम  मानल्या जाते पण ते कजडवसुली योग्य प्रकारे होत 

असल्यास. येिे तर तीस टके्क कजड परत यायची शक्यताच दिसत नव्हती आदण 

त्यादृष्टीने काही प्रयत्न पण होताांना दिसत नव्हते. तशी माझी व्यवथिापनातील शे्रणी 

यावर काही अदधकाराने कृती करता येईल अशी नव्हती पण दनिान आपले वररष्ठ 

या बाबतीत काही करत आहेत काय हे जाणून घेण्यासाठी शाम आदण मी माझे 

वररष्ठ साने याांच्याकरे् गेलो. आम्ही गेलो तेव्हा ते टेबल आवररत होते आम्हाला 

बघताच हसून म्हणाले “फक्त पाच दमदनटात आवरा, आज मला वेळेवर घरी जायचे 

आहे” 

ठीक आहे असे म्हणून मी हातातील अजड व आमच्या शांका त्याांना साांदगतल्या. 

खुचीत दकां दचत मागे रेलून बसत त्याांनी सवड ऐकून घेतले नांतर हळूच म्हणाले 

“यादशवाय अजून काही?” 

“नाही” 

“मग दनधाडस्त रहा, पुढील वर्षी िोनशे कोटी ठेवीचे टागेट आहे”.  

“सर याच शांभर कोटी ठेवी जमा करायला आपल्याला चार वरे्ष लागली “ 

“ तेव्हा बँकेची सुरवात होती. आता नाव झाले आहे त्यामुळे वेळ कमी लागेल. 

झाले, आता जा पाहू आदण मलापण जाऊ द्या”.  



त्याांनी अजाडवर मांजूर असा शेरा मारला व अजड माझ्या हातात िेत परवाच्या 

सांचालक मांर्ळाच्या दमदटांग मधे्य प्रमुख सांचालकाांची सही घेण्यासाठी साांदगतले”.  

“तुम्ही नाही का येणार” मी दवचारले.  

“अरे मी जरा उदशरा येणार आहे म्हणून तूच बघ”.  

झाले दवर्षयच सांपला. िकलेली येणी कशी वसूल करणार हा प्रश्न अनुत्तररतच 

रादहला.  

“आता पुढे काय करायचे सर “शामने बाहेर येताच दवचारले.  

“आता प्रमुख सांचालक िेव याांना भेटणे, तुलापण बरोबर यायचे असल्यास तू 

येवू शकतो” 

“ का नाही? मला पण त्याांना भेटायला आवरे्ल पण एक दवचारू काय?” 

“जरूर” 

“तुम्ही हे सवड का करताय? ही काही तुमच्या एकट्याचीच जबाबिारी नाही. 

तुमच्या वररष्ठाांना तुम्ही जाणीव केली एवढे पुरेसे आहे”.  

क्षणभर मी िबकलो. खरांच की मला तशी काय गरज होती हे सवड करण्याची, 

पण फक्त क्षणभरच, नांतर माझ्या र्ोळ्ासमोर आले ते छोटे छोटे ठेवीिार, जे 

वेळोवेळी मला भेटायचे व दवश्वासाने आपली पुांजी जमा करायचे. मी आत्ता गप्प 

बसलो तर त्याांच्याशी प्रतारणा केल्यासारखे होणार नाही काय? 



पण उघर्पणे हे न बोलता हे कोणीतरी करायलाच हवे म्हणून एवढेच 

म्हणालो.  

िोनच दिवसाांनी आम्ही िोघेही िेव साहेबाांच्या बांगल्यावर गेलो. तेिे गेल्यावर 

कळले की त्याची तबे्यत ठीक नाही तरीपण ते अगत्यानी आम्हाला भेटले. 

बँकेबाबत सवड मादहती घेतली. आमचे शांका समाधान केले व सांचालक बैठकीत 

जरुर हा दवर्षय घेऊ असे म्हणाले आदण हो बरर्ीयाांचा अजड व शामची फाईल 

त्याांनी ठेवून घेतली. मला जरा काळजीपूवडक वाचली पादहजे असे म्हणत त्यानी 

शामचे कौतुक केले.  

परत येतेवेळी शाम फार खुशीत होता.  

“खरांच फार िोर माणूस आदण दकती साधे“ 

“खरेच आहे ते” मी शाांतपणे म्हणालो “त्याांनी बँक उभी केली आहे त्याांना 

काळजी असणारच”.  

वर वर जरी मी असे म्हणालो तरी काही होईल असे मला खात्रीपूवडक वाटत 

नव्हते कारण सुरवातीचे काही सांचालक बिलून आता त्याांची िुसरी दपढी आली 

होती आदण ती िेव साहेबाांचे दकतपत ऐकेल याची मला शांका होती. सोमवार 

सकाळपयांत तरी िेव साहेबाांकरू्न काही दनरोप आला नाही. साने साहेब मात्र 

उदशरा येणार होते ते आधीच आले. आल्याबरोबर त्याांनी मला बोलावले व बरर्ीया 

याांच्या अजाडचे दवचारले. अजून काही झाले नाही कळताच जरा नाराज झाले पण 

आपण िोघेही मीदटांगला जावू असे म्हणाले आम्ही जेव्हा पोचलो तेंव्हा एक िोघे 



सांचालक व कामगार प्रदतदनधी एवढेच आले होते. हळूहळू सवड आले व सवाडत 

शेवटी िेव साहेब आले. ते येताच आम्ही सवाांनी उठून त्याांना अदभवािन केले. 

औपचाररक बोलणे व नैदमदत्तक कामे होताच बरर्ीयाने कजाडचे दवचारले.  

“मी तोच दवर्षय आता घेणार आहे “िेव साहेब म्हणाले. त्याांनी सदवस्तर मादहती 

सवड सांचालकाांना दिली आदण अशा पररस्थितीमुळे कजड िेणे योग्य होणार नाही हे 

दवशि केले.  

“हे माझ्या दवरुद्ध केलेले कारथिान आहे“ बरर्ीया ओररू्न म्हणाले 

“आतापयांत सवाांना दवनातक्रार री-लोन िेण्यात आले आहे. फक्त माझ्याच 

बाबतीत हा भेिभाव का?” 

त्यावर िेव साहेबाांनी त्याांना पररस्थिती समजून साांगण्याचा प्रयत्न केला पण ते 

ऐकण्याच्या मनःस्थितीत नव्हते. या नरेनने तुमचे कान फुां कले हा पण आरोप त्याांनी 

केला. पांधरा- वीस दमदनटे हे िोर्षारोप चालू असताांना माझे वररष्ठ एक शब्दही 

बोलले नाहीत. शेवटी एक जे्यष्ठ सांचालक सोराबजी याच्या सुचने वरून मतिान 

घेण्यात आले आदण बहुमताने कजड मांजूर झाले. तेव्हाच माझ्या मनात धोक्याची 

घांटा वाजू लागली. बाहेर येताच बरर्ीया मला मुद्दाम िाांबवून म्हणाले की पाण्यात 

राहून मगरीशी वैर करणे चाांगले नसते. यावर मी अिाडत् कसलीच प्रदतदक्रया दिली 

नाही. त्या दिवसापासून मला दिवसेंनदिवस काम करणे कठीण होऊ लागले.  

  



आरोप 

 

इअर एां र्ी ांग पार पर्ले. प्रिेप्रमाणे ऑर्ीटसडनी त्याांचा ररपोटड प्रमुख सांचालक 

याांच्याकरे् सािर केला. तासाभरातच मला िेव साहेबाांनी बोलावले. प्रमुख ऑदर्टर 

तेिे बसले होते. हे बघून माझ्या मनात शांकेची पाल चुकचुकली. वातावरणातील 

तणाव जाणवत होता. बहूतेक बुर्ीत कजाडबाबत आके्षप घेतला असेल असे मला 

वाटले. मला बसण्यास साांगून िेव साहेबाांनी ऑदर्टरला बोलावयास साांदगतले. 

दकां दचत घसा खाकरून त्याांनी सुरुवात केली.  

“मी प्रमुख गोष्टी िोर्क्यात साांगतो. दर्टेल ररपोटड आठवड्यात येईलच. बुर्ीत 

कजे व त्याांची वसुली या जरी दचांताजनक बाबी असल्या तरी अजून एक बाब 

आमच्या दनिशडनास आली आहे. त्यावर मी आता काम करीत आहे ती म्हणजे जुनी 

बांि पर्लेली दकां वा करण्यात आलेली खाती. आमच्या असे दनिशडनास आले आहे 

की यापैकी बरीचशी खाती खातेिाराांच्या नकळत दकां वा त्याांना फसवून बांि 

करण्यात आली आहे”.  

“म्हणजे नक्की काय झाले आहे “ बरर्ीया  

“फार हुशारीने हे काम करण्यात आले आहे. एक तर बांि झालेल्या खात्याांची 

कोणी चौकशी करत नाही आदण कोणी केलीच तर तेवढ्यापुरते त्याला गप्प करता 

येते”.  

“तुमच्या अांिाजाने दकती रकमेचा अपहार झाला असावा “इती िेव.  



“एक दमदनट, याला अपहार म्हणायचे की नाही हे आताच पष्ट करता येणार 

नाही. पण पुरेशी काळजी न घेतल्याने सरकार व ग्राहकाांचे पांधरा लाख तरी बुर्ाले. 

कागिोपत्री व्यवहार चोख असल्याने कोणाला जबाबिार ठरवावे हे बँकेनी ठरवावे. 

ररझव्हड बँक यावर कठोर कारवाई करण्यास साांगेल आदण पैसे जमा करण्यास 

लावेल हे नक्की”.  

“यावर काही मागड?” 

“रीतसर पैसे भरणे “एवढे बोलून ते गेले.  

त्यानांतर िोन दमदनटे शाांततेत गेली. नांतर िेवाांनी माझ्याकरे् सहेतुक बदघतले 

व मला पष्टच दवचारले “हे तुला मादहती होते?“ 

“दकां दचत जाणीव होती पण खात्री नव्हती” मी शाांतपणे म्हणालो “मी याबाबत 

तुमच्याशी बोलणारच होतो”.  

“ यावर दवश्वास ठेवणे मला तरी शक्य नाही” दकां दचत िाांबून ते म्हणाले “केवळ 

असे म्हणून तू तुझी जबाबिारी टाळू शकत नाही “ 

आता मला बरर्ीयाांच्या उपस्थितीचे कारण कळाले. मी पष्टच म्हणालो 

“झालेल्या प्रकाराला मी जबाबिार नाही. मी कसलीही अफरातफर केलेली नाही“.  

 “मी पण तसे म्हणत नाही पण अांदतम जबाबिारी तुझीच आहे “.  

“हे मी नाकाररत नाही”.  



माझ्याकरे् स्थिर दृष्टीने बघत ते म्हणाले “जर हे प्रकरण बँकेने पोदलसाांकरे् 

सोपवले तर बँकेवर पण दवपरीत पररणाम होऊ शकतो आदण तुझी कररयर तर 

पूणडच उध्वस्त होईल हे नक्कीच”. एव्हाना िेव साहेब काय म्हणू इस्च्छत आहे हे 

माझ्या पूणड लक्षात आले होते तरीपण तुम्हाला नक्की काय म्हणायचे आहे हे मी 

दवचारले.  

“ एक तर तू पांधरा लाख आठवड्यात जमा करावे अन्यिा बँक पोदलसाांकरे् 

प्रकरण सोपवेल” ते पष्टच बोलले”. 

क्षणाचाही दवलांब न लावता मी उत्तर दिले “मी पूणडपणे दनिोर्ष आहे आदण हे 

मी दसद्ध करेनच. बँकेने जी कारवाई करायची ती करावी”.  

“बघ, अजूनही दवचार कर, अजून लहान आहेस. पूणड आयुष्य बाकी आहे”.  

“ धन्यवाि, माझा न्यायसांथिेवर दवश्वास आहे “.  

त्यावर ते दकां दचत हसून म्हणाले “अजून बरांच जग तुला बघायचां आहे”.  

मी बाहेर येताच सवडप्रिम मला भेटलेली व्यक्ती म्हणजे बरर्ीया. मला बघताच 

ते कसलीही प्रस्तावना न करता नरेन अजूनही सावध हो तुला कल्पना नाही तू 

कोणाशी टक्कर घेत आहे एवढेच म्हणाले व गर्बर्ीने दनघून गेले.  

कोणत्याही पररस्थितीत पांधरा लाख भरणे मला शक्य नव्हते आदण मी दनिोर्ष 

असल्याचे सहज दसद्ध होईल अशी मला खात्री होती. त्यानांतर चके्र अशी जोरात 

दफरू लागली की क्षणोक्षणी मला िेववाक्यां आठवू लागली. बरोबर एका 



आठवड्यानांतर मला रीतसर शो-कॉज नोटीस बजावण्यात आली. माझे उत्तर 

फेटाळण्यात आले आदण पोदलसाांकरे् प्रकरण वगड करण्यात आले. या सवड 

घर्ामोर्ी होत असताांना बँकेत खळबळ उर्णे स्वाभादवक होते. शमाड आता रजा 

सांपवून परत रुजू होणार होते. ते अगोिर मला भेटायला घरी आले.  

‘नरेन हे मी काय ऐकतोय?” त्याांनी दवचारले. मी िोर्क्यात सवड मादहती 

साांदगतली त्यावर ते िोर्ा दवचार करून म्हणाले की तुला पद्धशीरपणे 

अर्कवण्यात आले आहे आदण यातून सुटण्यासाठी सरळ पांधरा लाख भरणे हाच 

एक सोपा मागड आहे. यावर मी असमिडता व्यक्त करताच त्याांनी शक्य तेवढी 

रक्कम त्याांच्या पी एफ मधून िेण्याची तयारी िाखवली. यावर काय बोलावे हे मला 

सुचेना. शेवटी नाराज होवून ते गेले.  

घरच्या आघार्ीवर मात्र माझा सपशेल पराभव झाला. बँक पोलीस केस 

करणार हे करताच आईने माझ्याशी बोलणे टाकले ते कायमचेच. मी जीव तोरू्न 

माझे म्हणणे माांर्ले पण ती काही एक ऐकून घ्यायला तयार नव्हती. शेवटी एक 

दिवस मामा आला व दतला घेवून गेला. त्यानी दनिान माझे बोलणे तरी ऐकून घेतले. 

फक्त फे्रनी मात्र ठामपणे माझ्या बाजूने उभी रादहली.  

यानांतर मात्र पोलीस व न्याय यांत्रणा ज्या अफाट गतीने काम करू लागल्या ते 

बघताच या गतीमागे नक्कीच कोणीतरी करदवता आहे याची मला खात्री वाटू 

लागली. बँकेच्या व्यवहारावर दवपररत पररणाम होऊ नये म्हणून खटला in-

camera चालदवण्यात आला. ज्या तर्फेने पुरावे व साक्षीिार सािर करण्यात 



आले ते बघता मला अदजबात बचावाची सांधी न िेण्याचा जणू कोणीतरी चाांग 

बाांधला आहे हे जाणवत होते. सरकारी यांत्रणा अशी कायडक्षमता नेहमी िाखवतील 

तर बरेच गुने्ह होणारच नाही असे मला बरेचिा वाटले. माझ्या वदकलाचा 

सुरवातीचा उत्साह हळूहळू कमी झाला. नांतर तर तेच मला गुन्हा कबुल करून 

टाक, आपण कमीत कमी दशक्षा होईल हे बघू असे म्हणायला लागले जे मी 

अिाडतच नाकारले. मला तोपयांत तरी न्याय दमळेल अशी खात्री होते पण जसा जसा 

सुनावणीने वेग पकर्ला तशी माझी आशा दनराशेत बिलू लागली. शेवटी तर काय 

एकिाचा दनणडय द्यायचा तो द्या आदण हे प्रकरण सांपवावे असे मला वाटू लागले. 

िेवसाहेब मला बच्चा आहेस असे का म्हणत होते ते आता मला. समजू लागले. 

एक वर्षाडपूवी मी काही स्वपे्न बदघतली होती ती तर कें व्हाच जळून खाक झाली 

होती. आता मी फक्त एक आरोपी म्हणून सात वरे्ष वावरणार होतो.  

 तेवढ्यात गचकन िेक मारून वॅ्हन िाांबली व चला खाली उतरा असे दशपाई 

मोठ्याने म्हणाला व माझी तांद्री भांगली.  

  

  



जेल 

 

खाली उतल्यानांतर मध्यवती कारागृह दवसापूर अशी मोठी अक्षरे दमरवणारी 

एक भव्य इमारत दिसली. मुख्य प्रवेशद्वारातून आम्ही आत गेलो. िोड्याच 

अांतरावर तुरुां गादधकारी अशी पाटी असलेल्या एका केदबन मधे्य आम्ही प्रवेश 

केला. तेिील अदधकाऱ्याांना अिाडत् आधीच कल्पना असल्याने सवड कागिपते्र तयार 

होती. सगळे सोपिार आटोपताच माझी रवानगी कोठर्ी नांबर आठ मधे्य 

करण्यात आली. मला कोठर्ी िाखवून सात वाजता जेवणाची घांटा होईल असे 

साांगून तो दनघून गेला.  

माझ्या आधीच कोठर्ीत चौघेजण असल्याने माझी भर त्याांना नकोशी वाटणे 

साहदजक होते. आधीच कोटाडच्या दनकालाने माझे र्ोके भणभणत होते त्यामुळे 

मला कोणाशीही बोलण्याची इच्छा नव्हती. तेवढ्यात जेवणाची घांटा वाजली. मी 

स्वतःहूनच मेसकरे् दनघालो. कारागृहाची रचना तशी साधी होती. एका चौरसाच्या 

तीन बाजूला कोठड्या, चौर्थ्ा बाजूला ऑदफस आदण मेस. या सवाडभोवती साधारण 

िोनशे फूट समाांतर अांतरावर वीस फूट सांरक्षक दभांत, चारही दिशेला चार मनोरे 

ज्यावर बांिूकधारी दशपाई पहारा िेत होते. पदहल्याच दृष्टीके्षपात न आवर्णारेच 

दृश्य होते हे नक्की.  

हा दवचार करत असताच मी मेस मधे्य पोचलो. तेिे आधीच पांचवीस-तीस 

जण राांगेत उभे होते. िोन टेबलाांवर चार मोठ्या भाांड्यातून चार कैिी जेवण िेत 



होते. मी पण िाळी कटोरा घेतला व राांगेत उभा रादहलो. राांग भराभर सरकत होती 

कारण िोन चपाती, र्ाळ व एक वाटी भात एवढेच सवाांना िेत होते. मी पण जेवण 

एका ररकाम्या जागी बसू लागताच एकजण मागून माझी जागा आहे िुसरीकरे् 

बस असे िरर्ावून म्हणाला. अशी जागा वगैरे काही कोणाची नसते इतपत समज 

मला होती पण उगीच कटकट नको म्हणून मी िुसरीकरे् बसायला गेलो तर दतिे 

पण एकानी तसाच आवाज दिला. तेंव्हा मात्र हे सवड मुद्दाम केले जात आहे हे मला 

जाणवले म्हणून मी जेवण सुरू करत भरपूर जागा आहे, िुसरीकरे् कुठेही बसा 

असे सुनावले. मी असे काही उलट बोलेन अशी त्याची अपेक्षा नव्हती. त्यामुळे तो 

काही बोलणार तेवढ्यात िुरून लक्ष ठेवणारा दशपाई ए काय चालले आहे दतिे 

असे मोठ्याांनी ओरर्ला. त्याबरोबर तो रागाने काहीतरी बर्बर्त िुसरीकरे् 

बसायला गेला.  

“भाऊ, कशापाई ही वािावािी, जरा िमानी घ्यावां” माझ्या शेजारी बसत 

एकजण म्हणाला.  

अजून एक उपिेशक. मी मनाशी म्हणालो. पण त्याच्याकरे् बघताच काही 

उलटुन बोलावे असे मात्र मला वाटले नाही कारण त्याचा दवलक्षण शाांत चेहरा. 

मला एकिम फािर फ्रास्िस समजावत आहे असा भास झाला. पण वरकरणी 

काही न बोलता मी जेवण सुरूच ठेवले. तुरुां गात पण टोळ्ा असतात, तुम्हाला 

कोणत्यातरी एका टोळीत सहभागी व्हावे लागतेच अन्यिा दटकून राहणे कठीण 

असते हे मी ऐकून होतो पण इतक्या लवकर याची सुरवात होईल असे वाटले 

नव्हते. जेवण सांपताच माझ्याबरोबर माझा उपिेशक पण उठला. बहुतेक तो 



माझ्यासाठीच िाांबला होता. सुरवातीला असेच होते, सवडजण आपल्या दवरोधात 

कट करीत आहेत, मारायला टपले आहेत अशी भावना होते. फार असुरदक्षत वाटते 

व त्यातूनच चुका होतात असा उपिेशाचा सूर होता. हा एवढा सांतकोटीचा माणूस 

इिे कसा हा मी मनाशीच दवचार करत होतो. तेवढ्यात बाबा बोललेच.  

“र्ोके भणभणत असेल, चल माझ्याबरोबर जरा िोन चकरा मार”.  

मला शाांत करण्याचा तो आटोकाट प्रयत्न करीत होता हे मला जाणवत होते. 

त्याच्या बोलण्यात इतके आजडव होते की मला नाही म्हणवेना.  

“आता नवू वाजता घांटा होईल तोपयांत मोकळा वेळ असतो “त्याने मादहती 

पुरवली.  

“ठीक आहे “असे म्हणत मी त्याच्याबरोबर चकरा मारू लागलो. िोन वकरा 

होताच जरा जावून पर्तो, उद्या भेटू असे म्हणत तो त्याच्या कोठर्ीकरे् वळला. 

त्याची पाठ वळताच जणू वाट बघत असल्यासारखे चार- पाच जण माझ्या अांगावर 

धावून आले व फार मस्ती आली होय तुला, आता सवड माज उतरवतो असे म्हणत 

व गदलच्छ दशव्या िेत मला मारू लागले. बेसावध असल्याने सुरवातीचे िोन चार 

ठोसे मला जोरात बसले पण त्याची कळ र्ोक्यात दभनताच वर्षडभर होत असलेल्या 

माझ्यावरच्या अन्यायाची चीर् एकिम उफाळून आली. जणू काय माझ्यावरच्या 

अन्यायाला हेच जबाबिार आहेत अशा भावनेनी मी ते्वर्षाने प्रदतकार करू लागलो. 

त्यातील एक िोघाांना लक्ष्य करून मी घणाघाती ठोसे मारले. इतका प्रदतकार त्याांना 

पण अपेदक्षत नसावा. त्याांचे सािीिार तेवढ्यात धावून आले. इतक्या सवाांना पुरून 



उरायला मी काही दहांिी दसनेमाचा दहरो नव्हतो. साहदजकच त्याांनी मला क्षणाधाडतच 

लोळवला व ते मला लािाबुक्याांनी तुर्वू लागले. या सवड प्रकाराला फारतर चार 

पाच दमदनटे लागली असतील तेवढ्यात ऑदफसच्या दिशेने चार बांिूकधारी दशपाई 

एका जीपमधे्य स्वार होवून वेगाने आमच्याकरे् आले. जवळ येताच चारजण बांिुका 

रोखून उभे रादहले व बाकी चारजण लाठ्या दफरवीत आमच्यावर तुटून पर्ले. 

िोनच दमदनटात त्याांनी मला व माझ्यावर हल्ला करणाऱ्या चौघाांना जीपमधे कोांबले 

आदण जीप िवाखान्याकरे् दपटाळली. मधल्या वेळात सचड लाईटचे झोत 

घटनाथिळावर टाकण्यात आले होते आदण लॉउर् पीकर वरून मैिानात 

दफरणाऱ्या सवड कैद्याांना आपापल्या कोठड्यात जायला साांगण्यात येत होते.  

िवाखाना ऑदफस जवळच होता. गर्बर्ीच्या आवाजाने र्ॉक्टर व त्याांचे िोन 

सहाय्यक तयारीतच होते.  

िवाखान्यात पोचताच र्ॉक्टरने माझा ताबा घेतला व परीचारकाला बाकीच्या 

चौघाांना बघायला साांदगतले. र्ॉक्टर महाशयाांना स्वतःशीच बर्बर्ायची सवय 

दिसली त्यानुसार त्याांची टकळी सुरू झाली. “अरे ही काय मारायची पद्धत झाली 

काय? कुठेही मारलेले दिसते. हात वर कर “हे मला उदे्दशून होते. ” बर तर बर, 

र्ोळा िोर्क्यात वाचला. पाय जवळ घे पाहू” आता यातले नक्की मला काय 

म्हणाले असावे हे मी अांिाजाने समजून त्याप्रमाणे करीत होतो.  

“ठीक आहे. दकरकोळ जखमा आहेत. फार काळजी करण्यासारखे काही 

दिसत नाही. नदशबाने फॅ्रक्चर पण दिसत नाही. तुझे फाऊां रे्शन मजबूत असल्याने 



तू वाचलास गड्या “र्ॉक्टर महाशयाांनी शेवटी जाहीर केले आदण मलमपट्टी केली. 

तसेच सुरक्षा म्हणून एक पेन दकलर ठोकले.  

“िॅन्क्स टू रॉनी “मी मनाशीच म्हणालो.  

“मला काही म्हणालात?” र्ॉक्टरने चमकून दवचारले.  

“ िॅन्क्स म्हणालो “मी कष्टाने म्हणालो.  

गेल्या वर्षडभरापासून जो माझा कोांर्मारा व मुिटिाबी चालू होती दतला 

अचानकपणे मारामारीच्या दनदमत्याने वाट दमळाल्याने असेल पण मला दवलक्षण 

हलके व मोकळे वाटत होते. एकप्रकारे त्या हले्लखोराांनी माझ्यातील रागाला वाटच 

करून दिली होती. तेवढ्यात दशपायाने र्ॉक्टरला याला साहेबाांकरे् नेवू काय असे 

दवचारले. अध्याड तासाने सवाांनाच घेवून जा असे र्ॉक्टर महाशय बाकीच्या 

चौघाांकरे् बघत म्हणाले. झाले. बरोबर अध्याड तासाने आम्हाला जेलरसमोर उभे 

करण्यात आले. अजून पाच सहाजण पण आधीच हजार होते. आम्ही त्याांच्याबरोबर 

उभे रादहल्यावर जेलरनी एक दृष्टीके्षप सवाांवर टाकला व आम्हा पाच जणाांना वेगळे 

उभे केले.  

“मारामारी कोण करीत होते?” त्याांनी बाकीच्याांना दवचारले.  

सवाांनी आमच्याकरे् बोट िाखदवले.  

“तुला कोणी मारले?”त्याांनी प्रते्यकाला दवचारले. यावेळी माझ्याकरे् बोट 

िाखदवण्यात आले.  



“तुला कोणी मारले? “त्याांनी मला सवाडत शेवटी दवचारले.  

“मला दनदश्चत असे साांगता येणार नाही कारण मी कोणालाही ओळखत नाही 

आदण तेिे अांधार होता” मी शाांतपणे उत्तरलो.  

बहुतेक उत्तर पठर्ी बाहेरचे असावे कारण ते न आवर्ल्याचे त्याांच्या 

चेहऱ्यावरच्या भावाने मला कळले.  

“तीन आठवरे् काली कोठरी” त्याांनी माझ्याकरे् बोट िाखवीत दनणडय जाहीर 

केला.  

मारामारीमुळे मी पूणडपणे तणावमुक्त झालो होतो आदण त्याचमुळे मी अगिी 

सहजपणे दवचारले की ही काली कोठर्ी प्रकरण काय आहे. असे उलट दवचारणे 

बहुतेक जेल मॅनु्यअलमधे बसत नसावे हे मला दशपायाने ढोसले तेव्हा कळले.  

“ते तुला दतिेच कळेल आदण तीन आठवड्या नांतर तुला सवड नावे पण 

आठवतील फक्त तू ती साांगण्याच्या स्थितीत नसशील” 

“मला वाटते कैद्याला दशके्षचे स्वरूप साांगण्यास प्रत्यवाय नसावा”.  

“अदजबात नाही. तुला हे एकवीस दिवस पूणडपणे एकाांतवासात काढायचे 

आहेत. रोज फक्त पांधरा दमदनटे तुला बाहेर काढण्यात येईल. या दिवसात तुझ्याशी 

कोणीही बोलणार नाही आदण तुलापण कोणाशी बोलायची मुभा नाही “जेलर 

साहेबाांनी दनयम साांदगतले.  



ठीक आहे एवढेच म्हणून िोन दशपायाांबरोबर मी काल कोठर्ीकरे् दनघालो. 

ही कोठर्ी जेलच्या मागील बाजुस िोर्ी िूर होती. साधारणपणे िहा दमदनटात 

आम्ही तेिे पोचलो. आत एक चाळीस वॅटचा दिवा दमणदमणत होता. मला आत 

सोरू्न िोघेही िार लॉक करून परतले. अांग ठणकत असल्याने तसेच 

इांजेक्शनच्या प्रभावाने मला िानी येत होती त्यामुळे मी सरळ जदमनीवर लोळण 

घेतली आदण अध्याड क्षणातच झोपी गेलो.  

िुसऱ्या दिवशी सकाळी दशपायाने स्खर्की गजाांवर काठी वाजल्याने मला 

जाग आली. आता मला कालच्यापेक्षा बरे वाटत होते. िाराजवळ एक छोटी 

स्खर्की होती. दतिे चहा व नाष्टा ठेवला होता. मी मुकाट्याने तो घेतला व खोलीचे 

दनरीक्षण करू लागलो. खरां  म्हणजे काली कोठर्ी म्हणण्यासारखे दतिे काही 

नव्हते. बाकी कोठड्याांसारखीच रचना होती फक्त स्खर्क्या जास्त उांचीवर होत्या 

त्यामुळे बाहेरचे काही दिसत नव्हते. कोणाशीही सांपकड  नसल्याने कैिी वेर्ादपसा 

होत असावा आदण माझी पण तीच अवथिा व्हावी अशी जेलर साहेबाांची इच्छा 

असावी.  

कोणत्याही पररस्थितीत आपण मनाचा तोल ढळू द्यायचा नाही हा मी दनश्चय 

केला. आता दवचार करायला भरपूर वेळ असल्याने मी झालेल्या घटनाांचा आढावा 

घेऊ लागताच एक धक्कािायक गोष्ट माझ्या लक्षात आली. मी जरी माझ्यावरच्या 

अन्यायाचा सूर् घेण्याची भार्षा करीत असलो तरी कसा सूर् घेणार याची कसलीही 

रूपरेखा माझ्याकरे् नव्हती. एव्हढेच काय कोणाचा सूर् घेणार हे पण मला दनदश्चत 

माहीत नव्हते. याकरता काय करावे लागेल, ते ही बाहेर पर्ल्यावरच्या दनष्ाांचन 



अवथिेत हे तर काहीच कळत नव्हते. शेवटी मी मनाशीच ठरवले हे एकवीस 

दिवस आपण फक्त मनाच्या कां दर्शदनांग करता उपयोगी आणायचे. हा एकाांतवास 

ही िेवानी दिलेली सांधी मानायची व जास्तीत जास्त मन कणखर करण्यावर भर 

द्यायचा. त्याकररता आवश्यक असलेले योगा प्रदशक्षण माझे झाले होते पण 

आतापयांत सलग सराव कधी करता आला नव्हता. चला, यातूनही काही चाांगलेच 

घरे्ल.  

या दवचारात असता परत स्खर्कीवर काठी वाजली. आता जेवण आले होते. 

त्यानांतर मी लगेच ध्यानधारणा व योगाभ्यास सुरू केला. सरावाने मला शरीरातील 

बायोलोदजकल वॉच पण जागृत करता आले. सुरुवातीचे तीन चार दिवस जर् गेले 

पण जसा सराव वाढला तसे मी ओांकार प्रणव सारखा प्रकार पण सहजगत्या 

एखािा तास करू लागलो. हे सवड करताांना मला एकप्रकारचा दवशेर्ष आनांि 

व्हायचा. अिाडत हे अगिी सहजपणे झाले असेही नाही पण सावरकराांनी काय 

यातना सहन केल्या असतील आदण ते दकती िोर होते याची जाणीव मात्र पिोपिी 

येत होती.  

याचा पररणाम माझ्यावर नक्कीच चाांगला होत होता पण पहाऱ्यावरच्या 

दशपायाांना मात्र काहीतरी चुकत असल्याचे वाटत असावे. बहुतेक याआधीचे कैिी 

एकाांतवास असहय्य होऊन ओरर्त दकां वा रर्त भेकत असावेत त्यातुलनेत माझा 

आवाजपण बाहेर येत नव्हता. बरेचिा ध्यान लावून बसले असता कोणीतरी 

बारकाईने बघत असल्याची सूक्ष्म जाणीव व्हायची ती त्याांचीच चाहूलअसावी. काही 

दिवसात मी कालभान पण दवसरलो. दिवसेदिवस मला उल्हदसत वाटू लागले. 



असेच एक दिवस सकाळी अकिात िार खार्कन उघर्ले व दशपाई िारातूनच 

चलो साबने बुलाया है असे जोरात ओरर्ला. चला, दशक्षा सांपली वाटते असे 

मनाशीच म्हणत मी त्याच्याबरोबर दनघालो.  

ऑदफसमधे पोचताच जेलर साहेबाांनी वाचत असलेली फाईल बाजूला ठेवून 

दशपायाला जाण्यास साांदगतले. बहुतेक ते माझीच फाईल वाचत असावेत. दकां दचत 

कुतूहलाने त्याांनी माझ्याकरे् बदघतले आदण काय ताठा उतरला की नाही असे 

दवचारले. ईतर वेळी मला किादचत राग आला असता आदण मी दचरू्न काहीतरी 

उलट बोललो असतो पण तीन आठवरे् जे काही करता होतो त्यामुळे असेल पण 

मला काही प्रतु्यत्तर द्यावेसे वाटले नाही.  

“मी आत्ता तुझीच फाईल वाचत होतो. तू हायकोटाडत अपील का नाही केले“ 

त्याांनी दवचारले.  

मी काहीच बोललो नाही.  

“मला वाटते की तुला कोणीतरी यात गोवले आहे “ 

यावरही मी काही प्रदतदक्रया दिली नाही. तेवढ्यात त्याांचा फोन वाजला. घराचा 

असावा कारण आवाज एकिम नरम झाला. बर, बर मी फोन करतो म्हणत त्यानी 

फोन ठेवला व लगेच एक नांबर दफरवला. केव्हा येणार, आता िहा वाजले अशी 

त्याांनी फोनवर पृच्छा करताच पलीकरू्न काहीतरी उत्तर आले ते ऐकताच 

साहेबाांचा चेहरा एकिम उतरला. ठीक आहे असे म्हणून त्यानी फोन ठेवला. 



क्षणभर आमचे कैिी - जेलरचे नाते दवसरून ते मला म्हणाले आता गुरुजी ऐनवेळी 

यायला जमणार नाही म्हणत आहे.  

“कसली पूजा आहे” मी सहज दवचारले.  

“आज गणपती येणार, त्याची प्रदतष्ठापना करायची होती” 

“होती नाही, आहे. तुमची हरकत नसेल तर मी पूजा साांगतो “.  

नको, नको असे ते गर्बरू्न म्हणाले. मला जरा हसायला आले. पाच दमदनटा 

पूवी मला अपील का केले नाही असे दवचारणारा माणूस कैद्याला गुरुजी म्हणून 

बोलवायला काचकुच करीत होता.  

“का, एका कैद्याला गुरुजी म्हणून कसे बोलवायचे असेच ना?” 

“तसे नाही पण ते दनयमात बसत नाही “ 

“या सबांधी कसले दनयम आहेत? आदण तुमचा बांगला तर तुरुां गाच्या 

आवारातच आहे ” 

त्याांच्या चेहऱ्यावर चलदबचल पष्ट दिसत होती. शेवटी मी पष्टच बोललो “बघा 

साहेब, तुमचा वैयस्क्तक प्रश्न आहे पण हेच मी तुम्हाला धोतर, नेहरू शटड आदण 

र्ोक्यावर काळी टोपी घालून दवचारले असते तर तुम्ही ताबर्तोब हो म्हणाला 

असता “.  

हे ऐकल्यावर ते पटकन म्हणाले की मी या कपड्याांची सोय करतो. हे तू इिेच 

घाल व माझ्याबरोबर घरी चल. त्याला मी ठाम नकार दिला.  



“ का, त्यात काय अर्चण आहे?” ते रागात म्हणाले.  

“पुजेसारख्या पदवत्र दवधी करताांना खोटेपणा करायला मला जमणार नाही. 

ती तुमच्या दमसेसशी प्रतारणा होईल” मी ठामपणे म्हणालो.  

“मग काय मागड आहे?” 

“तुम्ही वदहनी ांना फोन करा. माझा पयाडय त्याांना सुचवा व दनणडय त्याांच्यावर 

सोर्ा “मी शाांतपणे म्हणालो.  

क्षणभर ते माझ्याकरे् बघत बसले. मला कसली सक्ती ते करू शकत नव्हते. 

नाईलाज झाल्याने त्याांनी फोन उचलला. ठरल्याप्रमाणे बोलले व िहा दमदनटात 

काय ते कळव असे म्हणाले आदण फोन खाली ठेवला.  

आता िहा दमदनटे मला िाांबवणे त्याांना भाग होते. नाईलाजाने त्याांनी मला 

बसायला साांदगतले.  

“खरे म्हणजे मी तुला िुसऱ्या कामाकरीता बोलावले होते” 

“कोणत्या?” 

“हे बघ, इिे एक – िोन वरे्ष दशक्षा झालेले काही तरुण कैिी आहेत. दशके्षमुळे 

त्याांच्या दशक्षणात खांर् पर्तो. बाहेर पर्ल्यावर बरेच जण दशक्षण अधडवट सोरू्न 

िेतात आदण गुने्हगारीचा मागड पत्करतात. जर तू त्याांना काही अभ्यासात मित 

केली तर मी प्रशासनाची परवानगी घेवून त्याांच्या परीके्षला बसण्याची सोय करेन. 

तू मित करशील काय?” 



“ जरुर करेन “या माणसाबद्दल मी दकती चुकीचे मत केले होते हे आठवून 

मी अपराधी भावाने म्हणालो.  

तेवढ्यात फोन वाजला. त्याांनी माझ्याकरे् अिडपूणड नजरेने बदघतले व फोन 

उचलला. पदलकरू्न बहुधा माझ्याबद्दल काही अदधक मादहती दवचारली असावी. 

त्याांनी मी खात्री िेतो, घरी आल्यावर सदवस्तर साांगेन असे म्हणून फोन ठेवला व 

मला चलण्याची खूण केली. बरोबर अिाडत् दशपाई होताच. बांगला तुरुां गाच्या 

आवारातच होता. पाच दमदनटातच आम्ही घरी पोचलो. व्हराांड्यात मालदकणबाई 

आमच्या स्वागतािड उभ्या होत्या दकां वा आपल्या पतीराजाांनी काय पात्र धरून 

आणले हे पण बघायचा उदे्दश असू शकतो. जेलरसािेबांच्या अगदी हवरुद्ध िोत्या. 

म्हणजे जेलर हजतके सोज्वळ आहण साध्या चेिऱ् याचे िोते हततक्याच या करारी 

आहण कडक वाटल्या. 

आमचे दत्रकुट बघताच त्याांनी माझ्याकरे् बोट िाखवून तुमच्या करता धोतर, 

पांचा व टॉवेल मागील बाजूला हौिाजवळ ठेवले आहे. पटकन आांघोळ उरका व 

पूजा सुरू करा, आधीच उशीर झाला आहे असे बजावून उत्तराची अपेक्षा न करता 

आत दनघून गेल्या. व्हायोला, मराठी व्हायोला मी मनाशीच म्हणालो पण 

साांदगल्याप्रमाणे सवड उरकून परत अांगणात आलो.  

साहेबाांनी माझी रादहलेली ओळख मधल्या काळात घरी करून दिलेली 

असावी. माझी चाहूल लागताच त्याांनी आतूनच नरेन आत ये असा आवाज दिला. 

मी त्याप्रमाणे आत गेलो. िेव्हाऱ्या जवळ पूजा माांर्ली होती व साहेब सोवळे नेसून 



तयार होते. मी मांत्रोच्चार करून फक्त जानवे बिलले व दवशेर्ष वेळ न घालवता 

मी मांगलां भगवान दवषु्ण असे म्हणत पूजेला सुरुवात केली. पदहले काही मांत्रोच्चार 

होताच एक आज्जी व िोन लहान मुले येवून बसली. मराठी व्हायोलाने पण एक 

िोन फेऱ्या मारून गुरुजी असली असल्याची खात्री करून घेतली. माझे याकरे् 

अदजबात लक्ष नव्हते. मी पूजा करायला दमळाली या आनांिात होतो. सवईनुसार 

मी प्रते्यक मांत्र व त्याचा अिड साांगत होतो. यिासाांग पूजा झाल्यावर आरती नांतर 

प्रसाि दिला. नांतर साहेबाांना िदक्षणा दवधी समजावून आदण िदक्षणा मादगतली.  

त्यावर अरे नरेन असे साहेब म्हणताच अहो, गुरुजी म्हणतात ते बरोबर आहे 

आदण पूजा होईपयांत तुम्ही त्याांच्याशी एकेरीत बोलू नका आदण हो गुरुजी जेवूनच 

जातील असे मराठी व्हायोला मागून कर्ार्ल्याच.  

माझ्याकरे् खावू का दगळू अश्या नजरेने बघत साहेबाांनी पाचशे रुपयाांची 

िदक्षणा दिली आदण गुरुजी ांना घाई असल्याने त्याांचे पान प्रिम घेण्यास साांदगतले.  

बऱ्याच दिवसाांनी मी सुग्रास जेवलो. जेवण झाल्याबरोबर मात्र मी आता मी 

दनघायला हवे असे साहेबाांना म्हणालो व एक दमदनट ताईांना बोलावता काय असे 

असे दवचारले. आता काय नवीन असे ते दवचारणार तेवढ्यात ताईच बाहेर आल्या.  

त्या येताच मी उठून उभा रादहलो.  

“छान झाली हो पूजा” मी न दवचारता त्या म्हणाल्या “आमचे नेहमीचे गुरुजी 

पण एवढी यिासाांग साांगत नाही” 

“त्याांना घाई असेल दशवाय प्रते्यकाची पद्धत असते” 



“पण पूजा झाल्यावर प्रसन्न वाटले पादहजे जसे आज वाटते. हो दकनई हो “ 

“ हो, ते खरेच आहे “साहेब नाईलाजाने बोलले.  

ठीक आहे असे म्हणून मी िदक्षणेची पाचशेची नोट ताईकरे् िेत म्हणालो 

“मला जेव्हा लागतील तेव्हा परत मागेन. तोवर तुमच्याकरे्च असू द्या” 

 असे म्हणून मी कपरे् बिलण्यास गेलो.  

 

 

 दशपायाने मला कोठर्ीत सोर्ले आदण तो दनघून गेला. आत पाय ठेवताच 

मला वातावरणातील फरक जाणवला. मागील वेळी मला स्स्वकारायला माझे 

सहकारी तयार नव्हते पण आज मात्र आवो पांदर्त अशी गजडना करून माझे 

स्वागत झाले. बहुतेक माझ्या पूजेची किा आधीच प्रसाररत झाली असावी. जेल 

मधे्य कोणतीही गोष्ट फारशी गुप्त राहत नसते हे मला नांतर कळले. मला सन्मानाने 

ओट्यावर बसवल्यावर मला खरे कारण साांगण्यात आले. त्या दिवशी जेवण 

झाल्यावर जेव्हा माझ्यावर हल्ला झाला होता तेव्हा हे चौघेही जरा िूर होते आदण 

माझ्या मितीला धावले पण होते पण त्याांना जरा उशीर झाला होता. मला जरी ती 

घटना चार पाच हमहनटांची वाटली तरी प्रत्यक्षात एक हमहनटिी चालली नव्हती. िे 

जेव्हा पोचले तेंव्हा दशपायाांनी आमच्या मुसक्या आवळल्या होत्या.  



त्याांना दवशेर्ष कौतुक वाटायचे कारण एवढेच होते की मी कोणालाही न 

गुांतवता एकाांताची दशक्षा पत्करली आदण खांबीरपणे पूणड केली. माझा तेिील 

दिनक्रम पण आधीच प्रसाररत झाला होता त्यामुळे मला पांदर्त ही पिवी प्रिान 

करण्यात आली होतो. िोर्ा जोश कमी झाल्यावर आम्ही पररचय करून घेतला. 

सवाडत दसदनयर म्हणजे उमर, साधारण पन्नाशीच्या घरात असावा, मुन्ना भाईच्या 

टोळीतील सदक्रय सभासि, खुनाच्या आरोपावरून जन्मठेप. एवढी ओळख पुरेशी 

होती. िुसरी व्यक्ती मात्र गुने्हगारी पाश्वडभूमीची वाटत नव्हती आदण प्रत्यक्षात पण 

नव्हती. दशरपूरचे प्रख्यात बागाईतिार जयदसांग पाटील. हे नाव कुठेतरी 

ऐकल्यासारखे वाटत होते. नांतर उमरनेच ओळख करून िेत असता याांचे इतर 

पण अनेक व्यवसाय आहेत हे साांदगतले तेव्हा मला आठवले की मी दशरपुरला िोन 

मदहने होतो तेव्हा बँकेत त्याांना बदघतले होते. त्याांना एवढे जुने आठवणे अिाडत् 

शक्य नव्हते. ते पण भाऊबांिकीच्या केसमधे्य अर्कल्याने चार वरे्ष आत होते. 

बाकीचे िोघे मात्र भुरटे चोर, स्खसेकापू या वगाडतले होते. येिे हे मात्र आवजूडन 

साांदगतले पादहजे की जेलमधे्य तुमचा िजाड तुम्ही केलेल्या गुन्स्ह्याांवर अवलांबून 

असतो म्हणजे असे की जेव्हढा गुन्हा मोठा तेव्हढा तुमचा इतर कैद्यामधे तुमचा 

वट, िरारा जास्त. त्यातही एखािे उिात्त कारण, जसे कोणाची अिू वाचवण्यासाठी 

वगैरे असले तर प्रश्नच नाही. अपवाि फक्त बलात्कारी गुने्हगाराांचा. त्याांचा मात्र 

दतरिारच केल्या जातो, अगिी सवड िरातून. असो, नांतर उमरने अपररहायड प्रश्न 

केलाच. तो म्हणजे माझा काय गुन्हा होता हा. तशी त्याांना मादहती असेलच पण 

माझ्याकरू्न खात्री करायची असेल.  



मलापण इतक्या तज्ञ मांर्ळीसमोर माझी बाजू माांर्ायची सांधी कधी दमळणार 

होती. मी पण िोर्क्यात माझी किा साांदगतली. शेवटी मीच जरा भावनादववश 

झालो व ताण असह्य झाल्याने र्ोके गच्च धरून बसलो. दनिोर्ष व्यक्तीला सजा 

झाल्याचे या मांर्ळी ांनी आधी कधी ऐकले नसेल असे नाही पण सांबदधत व्यक्ती 

स्वतः साांगतोय आदण आपण ऐकतोय असा प्रसांग बहुधा पदहलाच असावा. 

त्यामुळेच असेल किादचत पण नांतर पाच दमदनटे कोणीच काही बोलले नाही. 

हळूच माझ्या पाठीवर हात ठेवून उमर म्हणाला 

“पांदर्त, अपने आप को सांभालो. ” 

“काय साांभाळू? मी काय असे कोणाचे वाईट केले होते की माझा सांसार सुरू 

व्हायच्या आधीच उध्वस्त झाला “.  

“झाला नाही केल्या गेला “जयदसांग म्हणाले.  

“म्हणजे?” मी चमकून दवचारले.  

“िुरुस्त है, मला तुम्हा पढे – दलखे लोकाची पद्धत कळत नाही पण तुला 

कोणीतरी यात पद्धतशीरपणे अर्कवले आहे “.  

“पण कोणी?” 

“ हे तर वकीलच साांगू शकेल “.  

“आता इिे कोण असा वकील भेटेल “मी हताशपणे म्हणालो.  



माझा उर्ालेला गोांधळ बघून उमर हसून म्हणाला “अगिी वकील नाही पण 

वदकलापेक्षाही जास्त र्ोके असलेला एकजण आपल्या जेलमधे आहे”. त्याची सवड 

हयात कोटाडत गेली असल्याने तो उमरच्या भारे्षत नांबर वन होता.  

पण तो इिे कसा येणार या माझ्या बाळबोध शांकेवर उत्तर िेणे उमरला जरुरी 

वाटले नाही.  

चारच दिवसाांनी हे वकील महाशय आले. साधारण पन्नाशीचा गृहथि, उणीपुरी 

पाच फूट उांची, दकरकोळ शरीरयष्टी, सोर्ावॉटर बॉटल च्या काचेचा चष्मा, हातात 

एकिोन फाईल दिल्या तर कोणत्याही सरकारी ऑदफसमधे सहज खपून जातील 

असा अवतार प्रवेश करते झाले. राम राम, िुआ, आिाब वगैरे गोष्टी होताच उमरने 

इसकी स्टोरी सुन और जरा गाईर् कर असा आिेश दिला.  

परत मी माझी रामकहाणी साांदगतली. ती ऐकताांना त्याांनी र्ोळे दमटून घेतले 

होते. पूणड साांदगतल्यावर पण र्ोळे दमटलेच होते. मला तर याांना झोप लागली की 

काय असे वाटू लागले. तेवढ्यात त्याांनी र्ोळे उघर्ले व परत एकिा अगिी 

बारीसारीक घटना पण न सोर्ता क्रमाने परत साांग अशी सूचना केली. मी तशापण 

साांगीतल्यावर त्याांनी मला सवड सांचालकाांची नावे, वय आदण व्यवसाय दवचारले. 

नांतर सांचालकाांशी दवशेर्ष घसीट असणाऱ्या कमडचाऱ्याांची नावे दवचारली. एवढी 

मादहती तर माझ्या वदकलाने पण कधी दवचारली नव्हती. हीच व्यक्ती आपली 

वकील असती तर बरे झाले असते असे मला आपले उगीच वाटून गेले. आता पुरेशी 

मादहती दिली असे वाटत असतानाच त्याांनी दवचारले 



 “तुम्ही बुर्ीत कजे वसूल करण्यासाठी काही वेगळे प्रकार करत होता असे 

काहीतरीमधे पेपरला आले होते, ते खरे आहे काय?” 

“ होय, ज्याांनी एकही हप्ता दिला नाही दकां वा ज्याांची िकबाकी जास्त आहे 

आदण जे नोदटसीला पण िाि िेत नव्हते त्याांच्या घरावर आमचे वसुली पिक 

वाजांत्री व िकबाकीचे फलक घेवून जायचे. ठोक आश्वासन दमळाल्यादशवाय 

वाजांत्री बांि करायची नाही अशी त्याांना सूचना होती “.  

“मग त्याच्यामुळे काही वसुली झाली?”.  

“ नाही, उलट िकबाकीिाराांनी कोटाडकरू्न या प्रकारे वसुली करण्यास मनाई 

हुकूम आणला”.  

“पण यामुळे बरेच िकबाकीिार त्यात सांचालक पण आले िुखावले 

असतील“.  

“ होय तशी शक्यता आहे “.  

मग सवाांना उदे्दशून ते म्हणाले बँकेची सध्याची मादहती मी िोन आठवड्यात 

काढतो नांतर आपण परत भेटू आदण ते गेले.  

 

 

िोन आठवड्यानांतर मात्र ते स्वतःहूनच आले.  



पांदर्त, बातम्या काही चाांगल्या नाहीत “त्याांनी सुरवात केली “एकतर तुला 

सजा झाल्यापासून लोकाांनी ठेवी काढायला सुरवात केली िुसरे म्हणजे कजडवसुली 

जवळपास शून्य झाली आदण भागधारकाांनी आरर्ाओरर्ा करायला सुरवात केली. 

ररझव्हड बँकेने रीतसर प्रशासक नेमला आहे”.  

“म्हणजे आता तीन चार वरे्ष बघायला नको. नांतर पण दवलीनीकरण हा 

एकमेव पयाडय, जर एखािी बँक तयार झाली तर”मी दनराशेने म्हणालो.  

“त्यातले मला काही कळत नाही पण पररस्थिती अशी आहे. बँकेने 

से्वच्छादनवृत्ती जाहीर केली आहे. बघुया काय होते ” 

“काही झाले तरी छोटे ठेवीिार बुर्ाले बघा “.  

“आदण हो तुला आपल्या मागाडतून हटदवणारे जे िोघेजण आहेत त्याांचीपण 

नावे मला कळाली आहेत”.  

“िेव आदण बरर्ीया आणखी कोण?” 

“चूक, ते तर तुला सावध करीत होते”.  

“मग कोण?” 

“शमाड आदण सांचालक दकसन गोररे्”.  

“काय, हे कसे शक्य आहे?” मी आदण जयदसांग िोघे ही एकिम म्हणालो.  

“साांगतो. तुला पांधरा लाख भरायचा पयाडय जेव्हा िेवसाहेबाांनी दिला तेव्हा ही 

गोष्ट ऑदर्टर, िेव आदण बरर्ीया याांना सोर्ल्यास कोणालाही ठावूक नव्हती “.  



“ बरोबर आहे” 

“शमाड तुला भेटायला आले तेव्हा तेच तुला म्हणाले कळल्याबरोबर आलो, 

कोणालाही भेटलो नाही“ 

“हे पण बरोबर आहे “ 

“मग त्याांनी नेमके पांधरा लाख भरून मोकळे व्हायचा सल्ला कसा दिला? 

त्याांना हीच अचूक रक्कम कशी कळली?“ 

“शमाड आदण दकसन याचे आधीपासूनच लागेबाांधे होते. तुमच्या वसुली 

पिकाला यश न दमळण्याचे कारण पण शमाडच होते. दकसन एक गुने्हगारी 

पाश्वडभूमी असलेला बाांधकाम व्यावसाइक आहे. त्याला कायम पैशाची गरज असते. 

सांचालक बनून जेवढा हात मारता येईल तेव्हढा हात मारता येईल तेव्हढा मारणे 

हा एकमेव उदे्दश घेवून येनकेन प्रकारे तो सांचालक झाला. तुझ्या कारवायाांमुळे 

त्याला आदण पयाडयाने शमाांना पण काम करणे कठीण झाले म्हणून त्या िोघाांनी 

दमळून तुला बरोबर अर्कवले”.  

“मला अजूनही खरेच वाटत नाही”.  

“मग शमाडची बायको खरांच आजारी होती काय ही चौकशी तू स्वतःच कर. 

पादहजे असल्यास तू ही सवड मादहती िुसऱ्या कोणाकरू्नही पर्ताळू शकतोस. 

म्हणजे तुमच्या भारे्षत सेकां र् ओदपदनयन ”.  



“नाही तसे नाही पण अनपेदक्षत असल्याने मी भाांबावून गेलो आहे “मी 

कसाबसा म्हणालो.  

होते असे कधी कधी असे म्हणून तो दनघून गेला.  

 

 

त्यानांतर दवचार करून माझे र्ोके िुखू लागले. दकतीही आदण कसाही दवचार 

केला तरी त्याच्या तकड सांगत माांर्णीत मला िोर्ष काढता येईना. त्यामुळे माझा त्रास 

अजूनच वाढू लागला. शेवटी न राहवून जयदसांग मला रागावले व स्वतःला 

सावरण्यास साांदगतले.  

नांतर मात्र मी स्वतःला खरेच सावरले. नाहीतरी माझ्या इिल्या त्राग्याने काय 

साध्य होणार होते? त्यातच जेलरसाहेबाांनी आधी साांदगतल्याप्रमाणे चार कैद्याांची 

परीके्षची तयारी करून घेण्याचे काम माझ्याकरे् दिले. त्यामुळे मला बाकीच्या 

कामातून बरीचशी सुट दमळाली. येिे हे पण साांदगतले पादहजे की जेलची िुदनया 

ही खरांच एक वेगळीच िुदनया असते आदण दतचा अनदभदर्षक्त सम्राट असतो जेलर. 

तो करेल तो कायिा आदण तो साांगेल तो दनयम. दशक्षा ही माणसाला 

सुधारण्यासाठी दिलेली एक सांधी असते आदण त्याचा पुरेपूर उपयोग करायला हवा 

यावर दवश्वास ठेवून काम करणारे सानप साहेबाांसारखे अदधकारी िुदमडळ असतात.  

असो, पांदर्तचे आदण साहेबाांचे चाांगले सांबांध आहेत एवढी गोष्ट माझापण मान 

इतर कैद्याांमधे्य वाढवण्यास पुरेशी होती. बऱ्याच दिवसाांनी दशकवायची सांधी 



दमळाल्याने मलापण छान वाटत होते. जे चारजण परीक्षा िेणार होते ते मन लावून 

दशकत होते.  

त्याांच्याशी व इतराांशी बोलताांना हे लक्षात आले की याचे गुने्ह तसे दकरकोळ 

या सिरात मोर्णारे होते पण केवळ न्यायालयीन दिरांगाईमुळे हे अर्कले होते. 

जेलमधे्य खरांच त्याांना योग्य मागडिशडन दमळाले नसते तर ते गुने्हगारी मागाडकरे् 

खेचले गेले असते. सानप साहेबाांनी रीतसर परवानगी काढली, पुस्तकाांची सोय 

केली व एकप्रकारे त्याांना वाचवले. यिावकाश परीक्षा झाली, दनकाल लागला आदण 

सगळे पास झाले. एक चाांगला उपक्रम राबवला म्हणून सानप साहेबाांची वाहवा 

झाली. त्याांनी पण मोकळ्ा मनानी मला शे्रय दिले. नांतर ही प्रिाच झाली. दशक्षा 

पूणड झाल्यावर त्यातील काहीजण सानपसाहेबाांना भेटायला पण यायचे. त्याांचे ठीक 

चालले आहे हे ऐकून आम्हाला बरे वाटायचे.  

दशके्षच्या िुसऱ्या वर्षीच मला अचानक सानप साहेबाांनी बोलावले. ऑदफसमधे 

पोचताच वातावरण जरा वेगळेच वाटले. मला बसायला साांगून त्याांनी एक 

पोस्टकार्ड मला दिले. मामाांनी त्याच्या दकरट्या अक्षरात आई गेल्याचे दलदहले होते. 

वाचल्यावर साहदजकच माझे र्ोळे भरून आले.  

“िोर्ी आधी कल्पना दिली असती तर तुझी भेटण्याची सोय केली असती” 

जेलर सहानुभूतीने म्हणाले.  

“काही उपयोग झाला नसता. मामाांनी पण दवचारले असेलच” मी त्रोटकपणे 

म्हणालो.  



जर् पावलाांनी मी परतलो. अशी काय मोठी स्वप्न माझ्या आईने बदघतली 

होती? कष्ट करून मुलाला वाढवले, त्याचा सांसार बघणे तर सोर्ाच पण शेवटी 

मलापण बघणे दतच्या नदशबात नव्हते.  

 उमर आदण जयदसांगने शक्य तेवढे साांत्वन केले. त्याच दिवशी रात्री आम्ही 

दतघेही एकत्र बसलो असता कधी नवे्ह तो दचरू्न उमर म्हणाला “पांदर्त, तुझी 

ज्याांनी अशी िशा केली त्याांना सोरू् नकोस “ 

“पण मी काय करू शकतो? बाहेर पर्ल्यावर माझ्यापाशी ना पैसा ना 

अदधकार राहणार. नोकरर धांिा काही करतो म्हटले तर माझ्यावर दवश्वास तरी 

कोण ठेवणार?” 

जयदसांग शाांतपणे म्हणाले “असा अगिीच धीर सोरू् नकोस उलट दमळालेला 

वेळ तुझे ज्ञान वाढदवण्यासाठी वापर. तू बेसावध असल्याने त्याांना तुला फसदवणे 

सहज जमले. आता तू पूणड तयारीदनशी उतर आदण त्याांना दवचार करण्याची पण 

सांधी िेवू नको. त्याांच्यापेक्षा तुझ्याकरे् नक्कीच जास्त बुस्द्धमत्ता आहे. काय कसे 

वगैरे िेवावर सोर्”.  

मी जसजसा दवचार करू लागलो तसे मला त्याांच्या म्हणण्यात तर्थ् वाटू 

लागले.  

आमच्या कोठर्ीसमोरच पाण्याचा हौि होता. त्याचा सवडजण वापर करीत 

असत. साधारणपणे विडळ कमी झाल्यावर एक चाळीशी िरम्यानचा गोरापान 

माणूस शाांतपणे आपली आांघोळ उरकून जायचा. तो कोणाशीही बोलत नसे. मी 



कुतुहलाने एक दिवस त्याला अर्वले. नांतर आम्ही सवर्ीने भेटलो. तो गृहथि 

म्हणजे त्यावेळी गाजलेल्या राम कॉम्प्पु्यटरचे मालक राम शेट्टी होते. प्रािदमक 

पररचय झाल्यानांतर अपररहायड प्रश्न आपण इिे कसे हा येताच आम्ही एकमेकाांना 

आपापल्या किा साांदगतल्या. माझी किा ऐकून त्याांचेपण मत वदकलासारखेच 

पर्ले. त्याांची किा मात्र फारच वेगळी होती. आपण इिे कसे आलात या प्रश्नावर 

ते एक उसासा सोरू्न ते म्हणाले की मी येिे से्वचे्छनी आलो. आतापयांत ऐकलेल्या 

सवड उत्तराांपेक्षा हे उत्तर वेगळे वाटल्याने मी कुतुहलाने ते कसे काय दवचारले.  

“त्याचे झाले असे “त्याांनी साांगायला सुरुवात होते केली “माझी राम कॉम्प्पु्यटर 

म्हणून कां पनी होती. ती फारच चाांगली चालली होती. माझ्या दमत्राांनी या कां पनीला 

पूरक म्हणून िुसऱ्या के्षत्रात एखािी कां पनी काढ असे माझ्या र्ोक्यात भरवून दिले. 

मी पण खुळ्ा सारखा त्याला भरीस पर्लो. बाांधकाम के्षत्र जे मला पूणड अपररदचत 

होते त्यात मी गुांतवणूक केली. बरोबर एखािा मादहतगार असावा म्हणून मी त्या 

के्षत्रातील एकजण, दकसन गोररे् त्याचे नाव, याला भागीिार म्हणून घेतले”.  

“कोण म्हणाला तुम्ही “मी चमकून दवचारले.  

“अगिी हीच प्रदतदक्रया तेव्हापण सगळेजण हे नाव ऐकताच िेत होते पण 

मला कळले नाही आदण जेव्हा कळले तेंव्हा फार उशीर झाला होता. बऱ्याच 

तक्रारी आल्यावर मी जेव्हा दहशोब बदघतला तेव्हा दकसन नी भरपूर अफरातफर 

केली होती. मी त्याला ताबर्तोब नारळ दिला पण झालेला घोळ दनस्तरणे भाग 

होते”.  



“मग?” मी दवचारले.  

“राम कॉम्प्पु्यटर चाांगली नफ्यात होती त्यामुळे मी यातून सहज बाहेर परे्न 

असे मला वाटत होते. बाांधकाम के्षत्रात दकतीही पैसा ओतला तरी तो दजरतो हे मला 

ठावूक नव्हते. राम कॉम्प्पु्यटरचा शेअर जोरात होता. मी शेअसड गहाण ठेवून पैसा 

उभा केला आदण नेमकी िोन्ही के्षत्रात मांिी आली. ” 

मला हे प्रकरण अदलफ लैला, हातीमताई पेक्षा सुरस वाटू लागले होते म्हणून 

मी मग काय झाले असे नकळत दवचारले.  

“तू फक्त त्या धृतराष्टर ाप्रमाणे फक्त काय झाले, काय झाले असे दवचारत रहा” 

रामू सर दकां दचत गांमतीने म्हणाले.  

“तसे नाही पण एवढे चढउतार मी कधी ऐकले नव्हते म्हणून दवचारले “मी 

वरमुन म्हणालो.  

“अरे गांमत केली. बरे तर जास्त कजड उचलण्यासाठी शेअसडची दकां मत जास्त 

पादहजे म्हणून मी कां पनीचा नफा वाढवून िाखवला “.  

“ऑदर्टर नी आके्षप घेतला नाही?” 

“दतप्पट फी दमळाल्यावर कोण आके्षप घेईल? असे एक नाही, िोन नाही तीन 

वरे्ष चालले होते. मी माझ्या पत्नीच्या व नातेवाईकाांमधे्य शेअसड दवभागून ठेवले होते. 

दतसऱ्या वर्षी माझ्या लक्षात आले की माझ्या पत्नीचा दहस्सा जर मी पूणड दवकला तर 



पररस्थिती पूवडपिावर येवू शकते म्हणून मी दतला दवश्वासात घेवून सवड साांदगतले 

आदण दहस्सा दवकण्यास सुचदवले. त्यावर ती काय म्हणाली ठावूक आहे?“.  

यावेळी उत्तर मादहती असून पण मी दवचारले नाही.  

दकां दचत दवर्षािाने नकारािी मान हलवून ते म्हणाले “तुमचे घोळ तुम्ही दनस्तरा 

त्यासाठी माझ्या पैशाची वाट लावू नका. त्या क्षणी माझे र्ोळे उघर्ले. परत एकिा 

वाल्याचा वास्िकी झाला. िुसऱ्याच दिवशी मी पे्रस मीदटांग घेतली व सवड मादहती 

जाहीर केली. मग रीतसर चौकशी, अटक आदण दशक्षा. स्टोरी खतम”.  

“तुमचा ऑदर्टर?” 

“त्याचां लायसि तीन वर्षाांकररता जप्त झाल, राम कॉम्प्पु्यटर सद्भाव कॉम्प्पु्यटर 

मधे्य दवलीन झाले, कोणाचीही नोकरी गेली नाही. इिे मला शाांत झोप लागते” 

“घरचे?” 

“माहीत नाही” 

काही क्षण असेच शाांततेत गेले.  

नांतर मी हळुच म्हणालो “सॉरी, मी उगाच तुमच्या जखमेवरील खपली 

काढली”.  

“काही हरकत नाही उलट सवड बोलल्यानांतर मला मोकळे वाटले”.  

“तुमची हरकत नसेल तर तर मला शेअर बाजाराची मादहती द्याल काय?” 



“जरुर, का नाही? पण उपयोग जपून कर”  

त्यानांतर जसा वेळ दमळेल त्याप्रमाणे त्याांनी मला अगिी चाांगले शेअसड कसे 

दनवर्ावे इिपासून ते फेक रॅली कश्या ओळखाव्या, शेअसड कॉनडर करणे म्हणजे 

नक्की काय असते अश्या सवड गोष्टी ज्या कोणत्याही सांथिेत दशकवत नाहीत त्या 

दवस्ताराने दशकवल्या. अखेरीस एक दिवस ते मला म्हणाले की प्रत्यक्ष अनुभव 

सोर्ला तर माझ्याकरे् सवड मादहती होती आदण त्याकरता बाहेरच्या जगात 

जाईपयांत िाांबणे भाग होते. दकसन बद्दल जेवढी मादहती, त्याचे कचे्च िुवे त्याांनी 

मला साांदगतले. सवाडत महत्त्वाचे म्हणजे कोणत्याही पररस्थितीत र्ोके शाांत कसे 

ठेवायचे हे दशकवले.  

 असेच दिवसा मागुन दिवस, मदहन्यामागुन मदहने आदण वर्षाडमागुन वरे्ष जात 

होती आदण िररोज माझी प्रतीशोधाची भावना तीव्र होत होती.  

  



सुटका 

 

अखेरीस माझ्या सुटकेचा दिवस उगवला. त्या आधी एक आठवर्ा माझ्या 

मनात सांदमश्र भावना िाटून येत होत्या. कारण कोणतेही असो इिल्या लोकाांबरोबर 

आपुलकी वाढली होती. अगिी वासू्तशी पण जवळीक वाटत होती. हे सवड सोरू्न 

जावेच लागणार आहे हे माहीत असून िेखील. दमत्राबद्दल तर बोलावयासच नको. 

अदमरने एक नम्बर दिला व कसलीही मित लागल्यास वापरण्यास साांदगतले 

अिाडत जेव्हा ताकत वापरायची गरज परे्ल तेव्हा. त्याच्या भारे्षत या पढेदलखे 

लोकाांना नुसता िमच पुरेसा होता. जयदसांगने प्रिम त्याांच्या घरी जावून आराम 

करण्यासाठी साांदगतले. रामू सराांनी तर त्याांच्या खास दवश्वासातील माणसाचा पत्ता 

व नांबर दिला. माणूस शेअर् माकेटमधील तज्ञ होता हे साांगणे नलगे. मी त्याांना 

माझ्या दवद्यार्थ्ाांची काळजी घेण्याची दवनांती केली. तसे आम्ही बरोबरच दशकवत 

होतो त्यामुळे वेगळे साांगायची गरज नव्हतीच.  

ठरल्या दिवशी ऑदफस मधील सोपिार पार पर्ल्यावर माझ्या हातात 

ररदलज नोट आदण मी जेलमधे केलेल्या कामाचा मोबिला रोख ₹ िोन हजार 

माझ्या हातात ठेवीत जायच्या आधी तुझ्या ताईला भेटून जा असे त्याांनी साांदगतले. 

बहुधा असा दनरोप त्याांनी आयुष्यात प्रिमच दिला असेल. त्याप्रमाणे मी त्याांच्या घरी 

गेलो. ताई वाटच बघत होती. मला बघताच दतच्या र्ोळ्ात पाणी आले. मला 

िाांबायला साांगून ती आत गेली व लगेच गरमागरम उपमा, चहा घेवून परतली. इिे 



बोलून काही उपयोग नव्हता म्हणून मी दनमुटपणे खाण्यास सुरवात केली. माझे 

खाणे होईपयांत ती परत एकिा आत गेली व येताांना एक छोटी ॲॅटॅची घेवून आली. 

ती ॲॅटॅची मला िेत ती म्हणाली की आजपासून ही वापर. इिेपण बोलण्यात अिड 

नव्हता. मी ॲॅटॅची घेतली तोच एक दलफापा माझ्या हातात िेत ती म्हणाली हे तुझे 

माझ्याकरे् असलेले पैसे. लीफापा जरा जास्तच जार् वाटला म्हणून यावेळेस मात्र 

मी बोललो की की ताई पैसे जरा जास्तच वाटतात त्यावर दतने ही माझी भेट आहे 

नाही म्हणू नकोस असे ठणकावले.  

मग मात्र मी दतच्या पाया पर्लो यशस्वी हो असा आशीवाडि दतने दिला यापेक्षा 

चाांगला शुभारांभ कोणता असू शकेल? 

बाहेर आल्यावर सवाडत प्रिम फरक जाणवला तो रहिारीचा. सात वर्षाडपूवी 

रहिारी तुरळक म्हणता येईल अशीच होती आता मात्र प्रचांर् झाली होती. प्रते्यक 

जण कसल्या तरी घाईत होता, माणसे, वाहने गतीने येत जात होती. कुठे कशाला 

त्याांचे त्याांनाच ठावे. फक्त मलाच कसली घाई नव्हती म्हणून मी पण रमत गमत 

शहरात जायचे ठरदवले. साधारण अधाड तास चालल्यावर अचानक समोरून येणारा 

एक तरुण मला बघून िाांबला व त्याने मला आपणच नरेन जोशी आहात काय असे 

दवचारले.  

अचानक दवचारलेल्या या प्रश्नाने मी इतका िचकलो की मला हो, नाही असे 

काहीच बोलायला जमले नाही. एक तर सात वर्षाडत माझ्यात बऱ्यापैकी फरक 



पर्ला आहे त्यामुळे कोणी ओळखणार नाही असे मला वाटत होते तो भ्रम तूटला 

आदण िुसरे म्हणजे मी त्याला अदजबात ओळखले नव्हते.  

माझा उर्ालेला गोांधळ बघून तो दकां दचत हसून म्हणाला ’अहो सर मी शाम. 

तुमच्याबरोबर ब ंकेत िोतो ना िमाासािेबांच्या जागेवर?’ त्यानी असे म्हणताच मला 

ओळख पटली. दकां दचत ओशाळून मी अरे खरांच की. माफ कर मी तुला ओळखले 

नाही असे म्हणालो.  

“अहो सर त्यात काय एवढे, चला आपण माझ्या घरी जाऊ. मला तुमच्याशी 

खूप बोलायचे आहे. माझे घरचे पण तुम्हाला भेटून खुश होतील” 

“आता नको नांतर कधीतरी नक्की येईन “मी हात सोर्दवत म्हणालो.  

त्याला माझी मनः स्थिती कळाली असावी.  

“मग दनिान आता माझ्याबरोबर जेवायला तरी चला. इिे जवळच एक छान 

हॉटेल आहे”तो अदजजीने म्हणाला.  

मला नाही म्हणवेना. त्याला काहीतरी साांगायचां होते हे नक्की. आम्ही िोघेही 

हॉटेलमधे गेलो. बसल्याबरोबर काहीतरी आठवल्यासारखे करून तो म्हणाला सर 

मी पाच दमदनटात आलोच. असे म्हणून तो पळतच बाहेर गेला. तो येईपयांत मी 

हॉटेल मधल्या आवाजाशी समरस होण्याचा प्रयत्न केला कारण एवढा आवाज 

ऐकायची माझी सवय मोर्ली होती. तो परत येताच मला नुसतेच बसलेले बघून 

त्याने दवचारले “हे काय? तुम्ही अजून ऑर्डर दिली नाही?” 



मेनू्य कार्ड त्याच्याकरे् सरकवत मी म्हणालो “अरे बऱ्याच गोष्टी बिललेल्या 

दिसत आहे. काही कळेना म्हणून तुझ्याकरता िाांबलो”.  

त्यावर त्याने हसून भराभर सराईत पणे ऑर्डर दिली. ऑर्डर येईपयांत वेळ 

होता म्हणून तो साांगू लागला. “सर, तुम्ही गेल्यावर बँकेची वाताहत झाली. नांतरच्या 

वादर्षडक सभेत दकसन आदण त्याच्या पादठराख्याांनी गोांधळ घालून सभाच बांि 

पार्ली व तुमच्या बद्दलचे प्रश्न दवचारू दिले नाही. बँक प्रशासकाच्या ताब्यात 

जाऊन आता तीन वरे्ष झाली. वसुली िोर्ीफार झाली पण आता बँक चालदवण्यात 

कोणालाच स्वारस्य नाही”.  

“इिपयांतचा इदतहास तर मला मादहती आहे पण माझ्या दवरूद्ध कोणी कट 

रचला हे मला अजुन कळले नाही”.  

“म्हणजे तुम्हाला शमाड आदण दकसन याांनी पद्धतशीरपणे जाळ्ात अर्कवले 

हे तुम्हाला मादहती नाही? तुमच्या कायडपद्धतीमुळे त्याांना गर्बर् करता येईना व 

लोकदप्रयतेमुळे तुम्ही र्ोईजर् होणार हे त्याांनी ओळखले होते”.  

“या सवड साांगोवाांगीच्या गोष्टी आहेत. ” 

“मी स्वतः त्याांचे बोलणे ऐकले आहे. मी नवीनच जॉईन झालो होतो. याला काय 

कळते असे समजून दकां वा माझा तुमच्याशी कधी सांपकड  होणार नाही असे समजून 

बेसावधपणे माझ्यासमोर ते बरेचिा बोलत असत. तुम्हाला दशक्षा झाल्यावर 

दकसनने जोरिार पाटी दिली होती”.  



खरे म्हणजे शामचा शब्दच माझ्याकरता पुरेसा होता म्हणून कसेबसे स्वतःला 

सावरुन मी दवचारले “अरे ते जाऊ िे. मला साांग ते आता काय करत आहेत?”.  

“शमाडनी स्वतःची दहांि फायनाि म्हणून कां पनी काढली आहे. अिाडत प्रमुख 

धांिा दकसनला पतपुरवठा पठाणी व्याजावर करणे तेही ठेवीिाराांच्या पैशावर असा 

आहे. सवड मादहती असूनही त्याांना बकरे दमळतात हे दवशेर्ष. दकसन बनचूक्या 

दबल्डर झाला आहे. आतापयांत एक ही िीम धर् पूणड केली नाही. आता 

राजकारणात घुसायला बघतो आहे”.  

“का बरे?” 

“कायद्यापासून वाचायला. दकती दवदचत्र दसस्टीम आहे. ज्याांनी त्याला आत 

केले पादहजे तोच त्याला सांरक्षण िेत आहे. अरे हो, या सांिभाडत अजून एक वाईट 

बातमी आहे. माफ करा सर, तुम्हाला मी मघापासून वाईट बातम्याच साांगत आहे”.  

“काही हरकत नाही. साांग काय असेल ते”.  

“तुमच्या चाळीचे ररनोवे्हशन या दकसनने करायला घेतले होते”.  

“मग?” 

“आता तो त्याांना ताबा िेत नाही आहे. मी तर ऐकून आहे की तो इतराांना 

दवकायच्या खटपटीत आहे. काहीतरी दकरकोळ कायिे िाखवून”  

“आदण चाळकरी गप्प आहेत?” 

“ते काय करतील, त्याांचे हात िगर्ाखाली आहेत”.  



बातमी खरांच वाईट होती. मी शामला कोणाचे नांबर आहेत का असे दवचारले. 

त्याने चार नांबर दिले.  

आता अजून दवचारण्यास काही बाकी नव्हते. मी शेवटी माझ्या मनात 

असलेला प्रश्न शामला दवचारला “शाम तू मला कसे काय ओळखले?” 

क्षणभर दवचार करून तो म्हणाला “खरे तर ओळखले नव्हते पण तुम्ही 

सवईने उजवा हात केसाांवरून दफरवताच खात्री पटली”.  

अर्चणीत आणणारी सवय. मोर्ायला हवी मी मनाशी नोांि केली.  

बरे तर दनघुया असे म्हणून मी उठताच “असू द्या सर माझा एवढा तरी 

अदधकार आहेच” असे म्हणत बळेबळेच माझ्या हाती एक पाकीट कोांबले.  

अच्छा, या कररता हा जेवणाआधी पाांच दमदनटात येतो म्हणून पळाला होता 

असे मनाशी म्हणत मी त्याचा दनरोप घेतला. ताईने दिलेले व हे पाकीट मी ॲॅटॅचीत 

ठेवण्याऐवजी मी स्खशातच ठेवले कारण सवड पैसे एका जागी ठेवू नये ही आमच्या 

चाळीतली दशकवण. ॲॅटॅचीत फक्त तुरुां गातील मोबिला आता शाांतपणे घरी 

जाऊन आराम करावा आदण नांतर काय करायचे ते बघू असा दवचार करून मी 

बाजूच्या बसस्टॉपवर िाांबलो. सवड बसेस भरून येत होत्या आदण गिीत घुसण्याची 

माझी सवय मोर्ली होती. माझी चलदबचल एक तरुण बघत होता. एक बस येताच 

त्याने मला अक्षरशः मागून रेटा दिला व मी कसाबसा बसचा िाांर्ा आधाराला 

धरताच माझ्या हातातील ॲॅटॅची हीसका मारून ओढली व पळ काढला. मी लगेच 

बस सोरू्न त्याच्या मागे चोर चोर असे ओरर्त पळू लागलो. तो अिाडत् माझ्या 



बऱ्याच पुढे होता पण जसजसे आमच्यातले अांतर कमी होऊ लागले तसा तो 

गोांधळून वेर्ावाकर्ा धावू लागला. तो चौकातील दसग्नलपाशी पोचल्याचे मला 

िुरून दिसत होते तसा मी अजून वेग वाढवला. मी जवळ येत असल्याचे बघताच 

तो मुसांर्ी मारून चौकातून पळू लागला. त्याच्या िुिैवाने त्याचवेळी दसग्नल दहरवा 

झाला आदण तो सरळ एका वेग पकर्लेल्या टर क खाली आला. मला हे सवड िुरून 

दिसत होते. मी दतिे पोचेपयांत त्याचा खेळ खलास झाला होता व सभोवताली गिी 

जमली होती. तेिील वाहतूक पोलीस पण दतिे पोचला होता. त्याच्या सराईत नजरेने 

आता उगाच धावपळ करण्यात अिड नाही हे केव्हाच ओळखले होते. तो शाांतपणे 

ॲॅटॅची उघरू्न कागिपते्र बघत होता. “नरेन जोशी, कोणी ओळखता काय?” त्याने 

गिीकरे् बघत दवचारले.  

मी अगिी पुढे होऊन त्याच्याशी बोलणार तेवढ्यात माझ्या मनात एक दवचार 

आला. या नावाचा तसाही मला जाच होणार होता. का बरे याचा फायिा घेवून मी 

िुसऱ्या नावाने वावरू नये? तसेही माझ्या आयुष्यातले िुसरे पवड सुरू होणारच 

होते, ते नवीन नावाने का करू नये? झाले, मी जेवढ्या वेगाने पुढे सरसावला होतो 

तेवढ्याच वेगाने बाहेर आलो.  

  



नवे नाव 

 

गिीतून बाहेर येताच मी कपाळावरील घाम दटपला. इकरे्दतकरे् बदघतले तर 

जवळ एक सुपर माकेट दिसले. फारसा दवचार न करता मी आत घुसलो. िोरे् 

रमतगमत दफरून र्ोक्याचा दशण घालवणे एवढाच माझा उदे्दश होता. असेच 

दनवाांतपणे दवांर्ो शॉदपांग करत मी िुसऱ्या मजल्यावर पोचलो. दतिे मेि पालडर 

ऑल अांर्र वन रुफ अशी पाटी दिसली. बाहेरचां सस्व्हडस आदण रेट्स पण दलदहले 

होते. मी कुतुहलाने ते वाचू लागलो. फेस मसाज, बॉर्ी मसाज, स्टीम बाि असे 

दवदवध प्रकार वाचत असता सर, मे आय हेल्प यू? असा मागुन आवाज आला. मी 

चपापून मागे वळून बदघतले तर एक दवशीतला दवके्रता मला दिसला. काही नाही 

असे वरमून पुटपुटत मी जाऊ लागलो तोच त्याने परत आजडवाने तोच प्रश्न 

दवचारला. त्यावेळी विडळ नसल्याने किादचत तो जास्त लक्ष िेत असेल पण त्याच्या 

बोलण्यात जे आजडव होते त्यामुळे माझ्या मनात एक कल्पना आली. मी दवचार 

केला ’नाव आपण नवीन घेतोच आहे तर नवीन रांगरूप पण का घेवू नये” उघर्पणे 

मात्र मी तसे िाखवले नाही. 

“किादचत तुम्ही मला मित करू शकाल?असे म्हणालो.  

“जरुर सर, तुम्ही साांगा तर. माझे नाव अदभरे्षक. मी अगिी एक्स्पटड आहे यात. 

परफ़ेक्ट आदटडस्ट करू्न काम करून घेईन”.  



“हे बघा, अजून एका तासानी म्हणजे सारे्चार वाजता माझी मैत्रीण मला 

भेटायला इिेच येणार आहे”.  

“मग?” 

“मी हा असा गबाळा राहतो हे दतला अदजबात आवर्त नाही” मी स्वतःकरे् 

बोट िाखदवत म्हणालो.  

“मी समजू शकतो” 

“तर तुम्ही एका तासात माझा अवतार असा टीप टॉप करा की दतने मला 

ओळखले नाही पादहजे”.  

त्याच्या तोांरू्न नकळत दशट्टी वाजली.  

“सर, हे जरा जास्तच होत आहे असे तुम्हाला वाटत नाही काय?” 

“A friend in need….. ”.  

“पुरे, पुरे, पण माझी एक अट आहेत” 

“काय?” 

“सवड चॉइस माझा राहील “ 

“कबुल, पण बिल झाला हे कसे ठरवणार?” 

“आपण आधी व नांतर असे फोटो काढू”.  

“नाही, मला िर्ड पसडन ओदपदनयन पादहजे”.  



“अरे िेवा, You are a tough customer. पण ठीक आहे. तुम्ही तुमच्या सवड 

वसू्त त्या आत काऊां टरवर बसलेल्या मुलीकरे् द्या. ती तुम्हाला एक टोकन िेईल. 

एका तासानी तुम्ही परत वसू्त परत घ्यायला याल तेव्हा टोकन हरदवले म्हणून 

साांगा. ” 

“त्याने काय होईल?” 

“जर दतने तुम्हाला एका तासापूवी आलेला माणूस हाच म्हणून ओळखले तर 

मी हारलो”.  

“पण तुम्ही दतला सांपकड  करायचा नाही”.  

“नाही करणार” 

ठीक आहे असे म्हणून मी माझ्याकरे् असलेल्या सवड वसू्त त्या काऊां टर वरील 

मुलीकरे् दिल्या. दतने त्या व्यवस्थित एका बॅगमधे िेवून सील केल्या. एक टोकन 

िेत दतने मला ते हरवू नका, त्यादशवाय वसू्त दमळणार नाही असे बजावले.  

मी परत त्या अदभरे्षककरे् आल्यावर अदजबात वेळ न गमावता प्रिम माझा 

मोबाईलवर एक फोटो काढून मला िाखवला. फोटो बघताच मी िचकलो. मी 

अगिीच काही कागि गोळा करणारा वाटत नव्हतो पण फारसा नीटनेटका पण 

दिसत नव्हतो. अदभरे्षकच्या दृष्टीने हा नक्कीच टफ जॉब होता. माझ्या रेकॉर्ड 

कररता असे म्हणत तो मला सलूनमधे घेऊन गेला. तेिील कारागीर येताच त्याने 

त्याला माझे केस कसे कापायचे व िाढी कशी दटर म करायची याच्या बारीक सूचना 

दिल्या. िाढी राहणार हे ऐकून मला बरे वाटले. तुम्हाला शोभून दिसते हे त्याचे 



वाक्य नाही म्हटले तरी सुखावणारे होते. त्यानांतर त्याने मला मसाज, स्टीम बाि 

असे दफरवले. ते होत नाही तर लगेच कपरे्, बूट तयार होतेच. टाय, कोट त्यानेच 

बाि केले. यापुढे शटड इन करणे, बेल्ट कम्पल्सरी वगैरे उपसूचना आल्या. सगळा 

जामादनमा झाल्यावर त्याने माझ्या सभोवती एक िोन राऊां र् मारले. त्याच्या 

चेहऱ्यावर जरा असमाधान दिसत होते. Something is missing असे पुटपुटत 

तो बाहेर गेला व एका दवके्रतीला घेवून आला. ती त्याची मैत्रीण असावी. हतने पण 

माझ्या सभोवती एक िोन राऊां र् मारले. मग िोघेही वेगवेगळ्ा कोपऱ्यात जाऊन 

माझ्याकरे् दनरखून बघू लागले. Yes you are right. Something is missing 

अशी दतने पुष्टी दिली. तेवढ्यात got it म्हणत अदभरे्षक बाहेर गेला व बारीक 

सोनेरी काड्या असलेला चष्मा घेवून आला आदण त्यानी तो समारांभपूवडक मला 

घातला.  

Wow म्हणत त्याांनी एकमेकाांना टाळ्ा दिल्या. दतने एका आठफुटी 

आरश्यावरील पर्िा िूर केला व त्यात मला बघण्यास साांदगतले. मी आरश्याकरे् 

जावू लागताच सर दमदनट म्हणत अदभरे्षकने माझे खाांिे िोरे्से आत िाबले आदण 

मला श्वास आत ओढून चालावयास लावले. हे तुमचे खरे पोश्चर आहे असे तो 

म्हणाला. मी त्याप्रमाणे चालत गेलो व आरश्यात बदघतले. माझा माझ्या र्ोळ्ावर 

दवश्वास बसेना. खरांच आमूलाग्र बिल वाटत होता.  

“Superb” मी म्हणालो “पण अजून एक परीक्षा बाकी आहे”  



मी तसाच बाहेर काउांटरवर गेलो. तेिील मुलीने अनोळखी नजरेने माझ्याकरे् 

बदघतले.  

“माझ्या वसू्त परत घ्यायला आलो” 

“टोकन?” दतने हात पुढे केला.  

“एका तासापूवी मी आलो होतो. पण टोकन हरवले आहे”.  

“सॉरी सर, पण तुम्हाला बदघतल्याचे मला आठवत नाही”.  

मागुन अदभरे्षक व त्याची मैत्रीण बघत असतील याची मला कल्पना होती. मी 

मागे बघून िांबस अप केले. ते िोघेही धावत आले. अदभरे्षक टोकन दतला िेत 

म्हणाला हे सर आत दवसरले होते. मी वसू्त चेक करेपयांत त्याने दबल केले होते. 

नाव काय दलहू असे त्याने दवचारले.  

“दववेक पांदर्त” मी शाांतपणे म्हणालो.  

  



राजासाब 

 

दवशेर्ष वेळ न घालवता मी एस्क्क्झट गेटकरे् गेलो. जाणारे लोक तसे कमी होते. 

माझ्या समोर एक सुटाबुटातले वयिर गृहथि होते. ते बरेच प्रदसध्ि आदण 

लोकदप्रय असावेत कारण जवळपास प्रते्यकजण त्याांना अदभवािन करीत होते 

आदण ते पण हसून प्रदतसाि िेत प्रते्यकाची नावादनशी दवचारपूस करीत होते. 

एस्क्क्झट गेटच्या बाहेर येताच तेिील मुलीने त्याांना नमिार केला आदण काऊां टर 

खाली वाकून ती काही काढू लागली. दतकरे् लक्ष न िेता ते पादकां गकरे् गेले पण. 

एव्हाना मी दतच्यापाशी पोचलो होतो. मी दतिे पोचताच दतने एक ॲॅटॅची काढून 

काउांटरवर ठेवली आदण हे घ्या राजासाहेब असे म्हणाली. पण मला समोर बघताच 

िचकली. राजासाहेब? असे दतने दवचारताच मी बाहेर बोट िाखदवले. अरे िेवा ही 

त्याांनी मला जपून ठेव मी जाताांना नेईन असे म्हणाले होते आदण आता स्वतः च 

दवसरले वाटते असे म्हणत बाजूच्या कुबड्या घेवून उठू लागली. तेव्हा ती अपांग 

आहे हे माझ्या लक्षात आले. साहदजकच तुमची हरकत नसेल तर मी नेऊन िेतो 

असे म्हणालो. त्यावर दतने माझ्याकरे् एक दृष्टीके्षप टाकला आदण अदभरे्षकचे 

दवशेर्ष आभार, फार उपकार होतील असे मला ॲॅटॅची िेत ती म्हणाली.  

मी पादकां ग लॉटकरे् धावतच गेलो पण मला िोर्ा उशीर झाला होता. 

राजासाब त्याांच्या मदसडर्ीजमधे बसून गेटबाहेर जाताांना मला दिसले. त्याांच्या 

कारचा काळा रांग व नांबर पे्लट वरील ४५ हा नांबर मी दनसटता पाहू शकलो. ते 



जात असता गेटमनशी काही बोलले होते हे पण मला दिसले होते म्हणून मी त्याला 

राजासाब कुठे भेटतील असे दवचारले. “दगररराज नगर “तो शाांतपणे म्हणाला. मी 

पूणड पत्ता दवचारला. तो ही त्याने आनांिाने साांदगतला व कसे जायचे हे पण साांदगतले.  

एकां िरीत राजासाब बरेच लोकदप्रय होते. पूणड पत्ता होता राजशेखर राजोपाधे्य 

राजतरांग दगररराज नगर. येिे पोचायला मात्र मला आठ वाजले कारण सांध्याकाळ 

झाल्यामुळे वाहतूक खुपच वाढली होती. त्यामुळे बऱ्याच ठीकाणी कोांर्ी झाली 

होती. एकां िरीत सहराणपुर फारच वाढले होते. पत्ता शोधण्यास मला दवशेर्ष श्रम 

पर्ले नाहीत. बांगला अवाढव्य होता. गेटवर वॉचमनची केदबन होती पण तो 

जागेवर नव्हता आदण कुत्र्यापासून सावध रहा अशी पाटी कुठेही न दिसल्याने मी 

सरळ आत गेलो. दतिे मला पोचड जवळील स्खर्कीतून आत र्ोकादवत असलेला 

वॉचमन दिसला. मी हळूच त्याच्या मागे जाऊन त्याच्या खाांद्यावर िापट मारताच 

तो िचकला. मागे वळुन त्याने तुम कौांन अांिर कैसा आया असे दवचारले. त्यावर 

गेटसे आया और साब को दमलनेका एवढेच मी बोललो. त्यावर तो अजूनच घाबरला 

आदण अभी नही, कल आव असे त्याने बजावून मला जाण्याची खूण केली. एव्हाना 

मी या प्रश्नोत्तराला कां टाळलो होतो. हे बघ त्याांना त्याांची वसू्त द्यायला मी आलो आहे 

एवढेच साांग असे मी ओररू्न साांगताच तो कुरकुरत आत गेला. िोनच दमदनटात 

तो पळत बाहेर आला आदण मला चलो साब बुलाया है म्हणत आत घेवून गेला. 

दिवाणखान्यात पोचताच राजासाब तीनचार नोकराांची खरर्पट्टी काढीत 

असल्याचे दिसले. बहुधा हीच गांमत वॉचमन बाहेरून बघत असावा. मला बघताच 

राजासाब म्हणाले” आपण?” 



“मी दववेक पांदर्त, ही ॲॅटॅची द्यायला आलो आहे” असे म्हणत मी ॲॅटॅची 

त्याांच्याकरे् दिली.  

“आपण आधी भेटलो आहोत?” 

“नाही” 

“मग ही तुमच्याकरे् कशी आली”.  

त्यावर मी माकेटपासून इिपयांतचा प्रवास साांदगतला.  

“ही ॲॅटॅची परत करण्यासाठी तुम्ही इिवर आला?” 

“होय, आपली वसू्त हरवली तर माणूस दकती अस्वथि होतो याची मला 

कल्पना आहे” मी नोकराांकरे् बघत म्हणालो.  

यावर ते जोरात हसून बरोबर आहे असे म्हणाले. त्यावर मी त्याांना ॲॅटॅची 

तपासण्याची दवनांती केली. त्याांनी तपासून सवड बरोबर आहे असे साांगताच मी त्याांना 

नमिार करून आता मी दनघतो असे म्हणालो. तेव्हा मी उभाच आहे हे तेव्हा 

त्याांच्या लक्षात आले. गर्बरू्न ते माझ्याजवळ आले. माझे िोन्ही हात हातात घेवून 

म्हणाले.  

“सॉरी, सॉरी मी तुम्हाला बसा पण म्हणालो नाही. खरांच तुम्ही दकती मोठे काम 

केले आहे तुम्हाला कल्पना नाही. तुम्हाला एकिा पण ॲॅटॅची उघरू्न त्यात काय 

आहे हे बघावेसे वाटले नाही?” 

“नाही”मी म्हणालो.  



“आश्ययड आहे. तुम्ही आता जेवल्यादशवाय जायचे नाही तोवर जरा फे्रश व्हा 

“मला हो नाही म्हणायची सांधी पण न िेता म्हणाले “अरे रघु, दववेकचे पण पान घे”.  

राजासाब तसेही कोणाला बोलू िेत नसत हे जेवताांना माझ्या लक्षात आले. 

नोकराांना या आदतर्षबाजीची सवय असावी. ते आपले गालातल्या गालात हसत 

काम करीत होती. जेवताांना त्याांनी स्वतःची सवड मादहती दिली. मुांबई, पुणे आदण 

नाशीक यादठकाणी बाांधकाम व्यवसाय, सहराणपुरला हेर् ऑदफस. इिला 

कारभार ते बघतात, बाकीचा त्याांचा मुलगा व सून. तो येवून जावून असतो पण सवड 

त्याांनाच बघावे लागते. वगैरे वगैरे. जेवण होईपयांत मला राजोपाधे्य फॅदमलीची पूणड 

मादहती झाली.  

जेवणानांतर मी काही बोलायच्या आत ते स्वतःहूनच म्हणाले की आता इतक्या 

रात्री कुठे जाऊ नकोस. सकाळी जा. माझ्या सम्मतीचा प्रश्न नव्हताच. मग त्याांनी 

मला चल जरा लॉनवर बसून गप्पा मारू असे सुचदवले. आम्ही बाहेर बसताच िोर्ा 

वेळ शाांततेत गेल्यावर त्याांनी सुरवात केली 

“मी मघापासून एकटाच बोलतोय. मी तुझी काहीच मादहती दवचारली नाही. 

कोण तू, काय करतो, कुठला आहेस, कुठे जाणार आहेस?” 

मी स्खन्नपणे हसून म्हणालो “काय करणार आहात हे ऐकून राजासाब. मी 

स्वतःच सवड दवसरायचा प्रयत्न करतोय. एक अनादमक भेटला आदण दनघून गेला 

इतकेच िरणात असू द्या ”.  



“बराच िुखावलेला दिसतोस. अरे काही हातचे न राखता साांग. कुणास ठावूक 

माझ्या साठ वर्षाांच्या अनुभवाने मी काही नवीन मागड सुचवू शकेन”.  

याांच्याशी युक्तीवाि अशक्य आहे असे मनात म्हणत मी माझी पूणड कमड 

कहाणी काही न लपवता त्याांना साांगीतली. त्याांनी शाांतपणे मधे्य कोणताही प्रश्न न 

दवचारता सवड ऐकले. माझे बोलणे सांपल्यावर िोन दमदनटे दनशब्द शाांततेत गेली. 

नांतर ते हळूच आकाशाकरे् हात करून मला म्हणाले “मला वाटत होते की त्यानी 

तुझ्यासारखी माणसे बनदवणे बांि केले असेल”.  

मी काहीच बोललो नाही. त्याांना पण उत्तराची अपेक्षा नसावी. आणखी काही 

क्षण शाांततेत गेल्यावर त्याांनी दवचारले “आता पुढे काय करायचे ठरदवले आहे?” 

“एखाद्या मोठ्या शहरी जाऊन उद्योग धांिा करीन म्हणतो”.  

“आदण फे्रनीचे काय?” 

“दतचे काय? उद्याच्या पेपरमधे माझ्या मृतू्यची बातमी वाचून काही दिवस ती 

ररे्ल, नांतर सावरेल, कोणाशी तरी लग्न करून सांसार िाटेल. काळ कोणाकरताही 

िाांबत नाही”.  

“मलातरी ती तशी मुलगी वाटत नाही आदण तुझे काय? तू दवसरु शकशील 

फे्रनीला?” 

“नाही, दतची जागा कोणी घेऊ शकत नाही”.  



परत क्षणभर िाांबून त्याांनी दवचारले “शमाड आदण दकसन याांचा सूर् घ्यावा असे 

तुला वाटत नाही?” 

“वाटते ना. कालपयांत मी सूर् घेण्यासाठी तर्फर्त होतो”.  

“आदण आज?” 

“आज बाहेर आल्यावर मला माझ्या मयाडिा कळल्या आहेत. सात वर्षाडत ते 

इतके धनिाांर्गे आदण मस्तवाल झाले आहेत की त्याांच्यापुढे माझे काही चालणार 

नाही हे मला समजून चुकले आहे”.  

“िोर्क्यात म्हणजे त्याांना दशक्षा करण्यापेक्षा आपण त्याांच्या मागाडतून िूर 

व्हावे. असेच ना?” 

“तुमचा उपरोध मला कळू शकतो राजासाब. पण त्याांच्या दवरूद्ध लढायला 

मला पैसा लागेल. कोण िेणार मला तो? कोण ठेवील एका सजा भोगून आलेल्या 

माणसावर दवश्वास?” 

“मी ठेवीन. माझा दवश्वास आहे तुझ्या प्रामादणकपणावर आदण कतृडत्वावर”.  

मी अदवश्र्वासाने त्याच्याकरे् पादहले.  

“तुम्ही हे सवड का कराल?” 

“हे बघ प्रश्न टाळून सुटत नसतो. त्याला सामोरे जाण्यातच पुरुर्षािड आहे. मला 

वाटते तुझ्या आईने तुला हेच दशकदवले आहे”.  

“मी तयार आहे” मी क्षणात उत्तरलो.  



“तर मग नीट लक्ष िेऊन ऐक. सहराणपुरला माझे हेर् ऑदफस आहे हे मी 

तुला साांदगतले आहे. दतिेच तू फायनाि हेर् म्हणून जॉईन हो. दतिे इनवे्हस्टमेंट 

शाखा पण आहे दतचा दवस्तार करणे व सूयाड दबल्डरला पतपुरवठा करणे ही तुझी 

जबाबिारी. या कररता लागेल ते मनुष्यबळ, पैसा तू माझ्या परवानगीने तू वापरू 

शकतोस. याच्या पर्द्यामागे तू तुझे मुख्य काम चालू ठेव”.  

“दतिे दकती लोक काम करतात?” 

“तीस. राकेश िेशमुख हा तेिील व्यवथिापक आहे. तो तुला ररपोटड करेल”.  

“नाव ऐकल्यासारखे वाटते”.  

“असू शकते कारण तो सेंट पेदटटला होता”.  

“किादचत तो मला ओळखेल”.  

“त्यादनदमत्ताने कळेल तरी तुझ्यातला बिल दकतपत पररणामकारक आहे. 

तुझ्या दृष्टीने तो फार उपयोगी माणूस आहे कारण त्याच्या भरपूर ओळखी आहेत. 

आता जास्त शांका कुशांका काढीत बसू नको. उद्या आठ वाजता तुला राजाराम 

ऑदफसला पोचवेल. Goodnight & goodluck”.  

  



 सूयाड दबल्डसड 

 

िुसऱ्या दिवशी मी सकाळी बरोबर आठ वाजता सूयाड दबल्डसड च्या हेर् 

ऑदफसला पोचलो. ऑदफस तीन मजली आदण चाांगले प्रशस्त होते. गार्ी िाांबताच 

राकेशने स्वागत केले. त्याला राजासाहेबाांनी फोन करून मी येत असल्याचे 

साांदगतले होते. त्याने सवडप्रिम ऑदफस िाखदवले. पदहल्या मजल्यावर फायनाि, 

िुसऱ्यावर इनवे्हस्टमेंट व दतसऱ्यावर सस्व्हडस फॅ्लट अशी दवभागणी होती. माझी 

सोय सस्व्हडस फॅ्लटमधे्य करण्यात आली होती. राकेशने मला ओळखले नाही आदण 

मला वाटणारी धास्ती कमी झाली. राकेश जरा गबिुल झाला होता पण बर्बर् 

करायची सवय कायम होती. मला फॅ्लट िाखदवताांना तो म्हणाला “दमसेस पांदर्त 

मागाहून येणार आहे आहेत काय? सामान पण येणार असेल ” 

“कोणी दमसेस पांदर्त नाही त्यामुळे कोणतेही सामानपण नाही” 

“म्हणजे?” 

“माझे लग्न झाले नाही”.  

“योग्य केले सर, माणसाने लग्न करूच नये या मताचा मी आहे. मी पण अजून 

केले नाही”.  

“राकेश, मी तुझे मत दवचारले नाही” मी उगीच र्ाफरलो. त्याचे वैर्षम्य वाटू न 

िेता त्याचा पुढचा प्रश्न आलाच.  

“सर तुम्ही दकती वाजता ऑदफसला येणार?” 



“िहा दमनटात फे्रश होऊन आलोच”.  

“ठीक आहे. मी कॉन्फरि रूममधे सवाांना बोलवतो”.  

“कशाला?” 

“ओळख करून द्यायला” 

मी जास्त न ताणता त्याला होकार दिला.  

ओळख समारांभ सांपताच त्याने मला माझी केदबन िाखदवली. बाजूलाच त्याची 

केदबन होती. मधे काचेचे पाटीशन होते. फोन, कॉम्प्पु्यटर वगैरे समजून दिल्यावर 

आलोच म्हणून तो गायब झाला. मी केदबन दनरखून बदघतली. तशी साधी होती पण 

नेटकी होती. तोपयांत मी स्खशातले कागि टेबलवर काढून ठेवले व एक एक 

करून बघू लागलो. तेवढ्यात राकेश परत आला.  

“सर तुमचा फोन चेक करा. पॅरलल फोन फॅ्लटमधे आहे”.  

मी त्याला बसायची खूण केली.  

“मी काही मित करू काय?”तो बसत म्हणाला.  

“बरीच” मी कागि बाजुला करीत म्हणालो “मला एक वकील पादहजे. इसे्टट 

आदण प्रॉपटीवाला” 

“अनुभवी?नवदशका चालेल?” 

“चालेल पण खमका पादहजे”.  

“खमकी आहे. ती सारे्तीनला भेटेल”.  



याच्यावर राजा साब का एवढा दवश्वास ठेवतात हे मला आता कळू लागले 

होते.  

ठीक आहे असे म्हणून तो गेला व मी फोन चेक करू लागलो. तेवढ्यात 

राकेश एक लेर्ीज वकील घेऊन आला.  

“सर या सुचेता पाठक. आपल्या वकील”.  

“मी दतला बसण्यास साांदगतले. राकेशला पण बसण्यास साांदगतले.  

“राकेशनी काही कामाची कल्पना दिली आहे काय?” 

“नाही” 

“ठीक आहे. मी साांगतो पण मी जे साांगणार आहे दकां वा करणार आहे ते 

तुम्हाला कायद्याच्या चौकटीत बसवायचे आहे. त्यामुळे असे कायद्याने आपण करू 

शकत नाही हे मला साांगू नका. अिाडत् काम स्वीकारायचे की नाही हे तुम्ही ठरवू 

शकता”.  

“ठीक आहे आदण एकेरीत बोललात तर चालेल”.  

“तुम्ही िोघेही मला एकेररतच सांबोधू शकता. तर दकसन गोररे्नी एक 

ररनोवे्हशन जवळपास पूणड केले आहे पण आता त्यात तो काही अर्चणी दनमाडण 

करत आहे. ” 

“मी ऐकून आहे”.  



“ताबा घेणारे सवड चाळकरी आहेत. आधीच त्याांच्या सेवा बँकेतील ठेवी 

बुर्ाल्याने ते वैतागले आहेत. आता त्यात ताबा दमळत नसल्याने ते हवालदिल झाले 

आहेत. मी असे ही ऐकले आहे की दकसन त्याांना र्ीफॉल्टर म्हणून िाखवायच्या 

खटपटीत आहे. असे झाले तर फॅ्लट पण गेल्यात जमा आहे”.  

“ते कोटाडत ठरेल”.  

“तोवर चाळकरी मरतील त्याचे काय?” 

“तू काय करायचे ठरदवले आहे?” सुचेता अस्वथि होऊन म्हणाली.  

“गुढी पार्व्याला सवाांनी फॅ्लटचा ताबा घ्यायचा”.  

“तो कसा?” 

“पुजेकरता दकल्ल्या मागायच्या. दिल्या तर ठीकच नाही दिल्या तर कुलुपे 

तोरू्न ताबा घ्यायचा”.  

िोन दमदनटे कोणीच बोलले नाही. नांतर हळूच राकेशने दवचारले “दकसनला 

कळल्यावर तो त्रास िेईल, हुसकावून लावेल”.  

“त्याांच्या स्वतःच्या घरातून? आदण तो धमक्या, त्रास िेईल तर आपण पण उत्तर 

िेवू. कायिेशीर बाबी सुचेता बघेल. काय सुचेता तुला काय वाटते?” 

“मला वाटते हे सवड चाळीतल्या लोकाांच्या एकजुटीवर अवलांबून आहे. प्रिम 

त्याांच्याशी बोलले पादहजे”.  

“पण तू तयार आहे काय?” 



“जर ते तयार असतील तर मी तयार आहे”.  

“आणखी एक महत्वाची गोष्ट. या प्रकरणात कोठेही सूयाड दबल्डसडचे नाव 

यायला नको”.  

सुचेता जरा दवचारात पर्ली. “चाळीतील लोकाांशी बोलताांना सुरवातीला तरी 

तुमची आवश्यकता आहे”.  

मी दभरे् काकाांचा नांबर दतला दिला. ” याांना रात्री आठ वाजता हॉटेल नैवेद्यला 

जेवायला बोला. सोबत परब, िोरात आदण जानकर याांना पण घेवून येण्यास साांग”.  

“आजच?” 

“हो, आपल्याकरे् वेळ कमी आहे आदण राकेश हे प्रकरण सांपेपयांत 

सुचेताच्या सुरके्षची पूणड जबाबिारी तुझी”.  

राकेश एका पायावर तयार होता.  

रात्री आठ वाजता नैवेद्य हॉटेल मधे्य सवड जण जमताच आदण ओळख करून 

घेणे सांपताच सुचेताने दवशेर्ष वेळ वाया ना घालवता योजना माांर्ली. हे चारजण जे 

ठरवतील ते चाळ दवनातक्रार ऐकते हा माझा अनुभव होता. पण त्याांच्या ही शांका, 

अर्चणी असू शकतील हे गृहीत धरून योजना करायची होती. सगळे ऐकल्यावर 

मी दभरे्काकाांना मत दवचारले.  

“खरे तर असे करावे हे चाळीतल्या तरुण मुलाांचे बरेच दिवसाांचे म्हणणे आहे. 

मीच आपला त्याांना रोखून धरत होतो.” 



“दशवाय पोलीस, मारामारी वगैरे शक्यता यातपण आहेच” परब म्हणाले.  

“आपण हाच दवचार करून गप्प बसू, फारतर कोटाडत जाऊ हे दकसन जाणून 

आहे म्हणूनच त्याचे फावले आहे”. मी उत्तरलो.  

“साहेब तुम्ही दनवाांत िुरून गांमत बघाल हो, आमची मुले मार खातील त्याचे 

काय, तुम्ही येणार काय त्याांना सोर्वायला?” जानकर म्हणाले.  

“नाही येणार “मी ठामपणे म्हणालो “तुमची लढाई िुसऱ्याने लढावी ही अपेक्षा 

तुम्ही का करता?” 

“ही अपरोक्ष मित तुम्ही तरी का करता?” दभरे् काका अनपेदक्षतपणे म्हणाले.  

याच प्रश्नाला काय उत्तर द्यावे याचा दवचार करून माझे र्ोके िुखायला लागले 

होते. शेवटी मी शाांतपणे म्हणालो “काका मी तुमच्यातलाच एक आहे. आपल्या 

कष्टाच्या कमाईवर कोणी र्ल्ला मारला तर काय अवथिा होते याची मला कल्पना 

आहे. यात व्यवसादयक पधाड आहेच. ती मी नाकारत नाही पण तुमच्या दृष्टीने ही 

एक चाांगली सांधी आहे. ही जर तुम्ही घालवली तर तुम्हाला कोटड कचेऱ्या करणे 

एवढाच पयाडय राहील. याउपर तुमची मजी “.  

यावर सगळेच गप्प झाले. शेवटी दभरे् म्हणाले “आम्ही उद्या िुपारी िोनपयांत 

आमचा दनणडय सुचेताला कळवतो”.  

राकेश आदण सुचेताला त्याांच्या घरी सोरू्न मी परतलो. त्या रात्री मला झोप 

आली नाही.  



पदहला वार 

 

िुसऱ्या दिवशी िोन वाजून गेले तरी सुचेताचा फ़ोन आला नाही. प्रकरण 

बारगळलेले दिसते असे मनाशी म्हणून मी मेल बघू लागलो तेवढ्यात सुचेताचा 

फोन आला.  

“दववेक, चाांगली बातमी आहे. चाळकरी तयार आहेत. तू पाच वाजता माझ्या 

ऑदफसला येवू शकतोस काय? पॅ्लन फायनल करू”.  

“येईन” मी कसाबसा आनांि लपवीत म्हणालो.  

ठीक पाच वाजता मी राकेश बरोबर सुचेताच्या ऑदफस मधे्य पोचलो. दभरे् 

व इतर दतघे आधीच आले होते. सुचेताने कागिपते्र तपासली होती. आम्ही पोचताच 

हे काम कसे करायचे अशी दवचारणा त्याांनी केली.  

“सवडप्रिम दभरे् काका गुढी पार्व्याच्या आिल्या दिवशी जावून सवड फॅ्लटच्या 

दकल्ल्या पूजा करायची आहे असे साांगून आणतील. काय काका जमेल काय?”.  

“जमेल, पूजा झाल्यावर परत करू असे साांदगतल्यावर तो िेईल”दभरे् 

आत्मदवश्वासाने म्हणाले.  

“दनमे्म काम इिेच झाले. िुसऱ्या दिवशी सकाळी गरजेपुरते सामान घेऊन 

सरळ ताबा घ्यायचा. तेिील वॉचमनने जरी कळवले तरी फरक पर्त नाही कारण 

त्या दिवशी िोन भूदमपूजन समारांभ शहराच्या िुसऱ्या टोकाला आहेत. त्यातून त्याने 



दकतीही घाई केली तरी चार पाच तास त्याला दनघायला लागतील. तोपयांत तुमचा 

गृहप्रवेश पूणड झाला पादहजे. तुमच्या टीव्ही दर्श, कपरे् वाळत घालायच्या िोऱ्या, 

कॉमन पे्लसवर कुां ड्या, लेटर बॉक्स तयार दिसल्या पादहजेत. सवाडत महत्त्वाचे 

म्हणजे सोसायटी च्या नावाचा बोर्ड प्रवेशद्वारावर दिसला पादहजे”.  

मी इतका बारकाईने दवचार केला असेल असे कोणालाही वाटले नव्हते 

त्यामुळे परब आश्चयाडने म्हणाले “एवढे करावे लागेल असे आम्हाला वाटले नव्हते”.  

“मी यासाठीच घाई करत होतो. हे सवड आपली केस मजबूत करण्यासाठी 

आवश्यक आहे. यादशवाय तीन शक्यता गृहीत धरून आपल्याला तीन पॅ्लन करावे 

लागतील”.  

“ते कोणते?” 

“पॅ्लन ए : कळल्याबरोबर दकसन येईल, िमिाटी करेल तुम्ही ऐकत नाही 

असे दिल्यावर पोलीस तक्रार करेल. पोलीस चौकशीसाठी येतील. सुचेताने आधीच 

कागिपते्र िाखवीली असणार. सवड फॅदमली मजेत राहताना दिसल्यामुळे पोलीस 

तक्रार पण घेणार नाही. आपसात दमटवा असा सल्ला िेऊन दनघुन जातील. दकसन 

िोन तीन मदहने िमिाटी करेल. एकजूट बदघतल्यावर गप्प बसेल 

पॅ्लन बी: दकसन त्याचे गुांर् आणून हुसकवण्याचा प्रयत्न करेल. इिे चाळीतले 

तरुण समोर येतील. त्याच वेळी काही तरुण दकसनच्या बांगल्यावर पोचले असतील. 

ते दतिून तसे फोटो दकां वा स्व्हदर्ओ पाठवतील. इिे राकेशचे कॉनॅ्टक्ट आपल्या 

कामी येतील. असे काही झाल्यास तो सरळ टीव्ही चॅनेलची टीम दतिे पाठवेल”.  



“नो प्रॉबे्लम” इती राकेश.  

“पॅ्लन सी: दकसन कोटाडत धाव घेईल. तसे केले तर काय करायचे हे सुचेता 

ठरवेल. पण तो तसे काही करणार नाही कारण ते त्याच्यावरच उलटेल”.  

“तुम्हाला काय वाटते तो काय करेल?”दभरे् 

“पॅ्लन ए, कारण त्याला अशा पद्धतीने कोणीच आव्हान दिले नाही. दशवाय 

आपण एव्हढी तयारी केली असेल असे त्याला स्वप्नात पण वाटणार नाही. फक्त 

सांपूणड गुप्तता पाळा. त्याला दवचार करायला वेळ िेऊ नका. मग आहे का सगळे 

तयार?”.  

सगळे ऐका सुरात हो म्हणाले. तोच धागा पकरु्न मी पुढे म्हणालो “काही 

सूचना आदण दनयम पाळणे जरुरी आहे. ताबा घेतल्यावर कोणीही एकट्याने जाऊ 

नका, दकसनने समझोत्यासाठी बोलावले तर वगैरे, सुचेता तू पण”.  

अजून काही कोणी शांका काढल्या नाही. दभर्ेंना मी सहज शेवटचा हफ्ता 

दकतीचा असेल असे दव दवचारले.  

“सवाांचे दमळून अांिाजे ऐांशी लाख असावे” दभरे् शाांतपणे म्हणाले.  

म्हणजे फटका जाणवण्या इतपत होता.  

  



गुढी पार्वा 

 

िुसऱ्या दिवसापासून मला सुचेताने फोनवर अपरे्ट करणे सुरू केले. ती 

अदतशय पद्धतदशरपणे सवड हाताळीत होती त्यामुळे मी दनधाडस्त झालो.  

मी राकेशबरोबर बसून कामकाज समजून घेत होतो. फां र् आदण इनवे्हस्टमेंट 

याकररता एक वेगळा मॅनेजर असावा हे त्याचे मत मला पटले. मी रामू सराांनी 

दिलेला नांबर त्याला दिला आदण याला ताबर्तोब बोलव असे साांदगतले. तासाभरात 

एक तरुण बरोबर घेऊन तो आला पण. “हे मनोज गुप्ता” त्याने ओळख करून 

दिली. मी दकां दचत अदवश्र्वासाने त्याच्याकरे् बदघतले.  

कारण रामू सराांना गाईर् करणारा माणूस जरा प्रौढ असेल असे मला वाटले 

होते. तसे काही न िशडदवतात मी त्याला दवचारले 

“तुम्हाला शेअर माकेटचा दकती वर्षाडचा अनुभव आहे?” 

“पांधरा वर्षाडचा” पापणी न लवदवता त्याने उत्तर दिले.  

“तुमचे वय दकती आहे?” 

“अठ्ठावीस वरे्ष”.  

“म्हणजे तुम्ही तेरा वर्षाडचे असल्यापासून शेअर माकेट मधे्य आहात?” 

“खरेतर जास्त कारण आमच्या चार दपढ्या माकेटमधे्य आहेत. आमची 

पेदढपण होती”.  



तो दवर्षािाने म्हणाला. त्याला त्या कटू आठवणीतून बाहेर आणण्यासाठी मी 

राकेशला साांदगतले की याला आपले कामकाज िाखव नांतर परत बोलू. इकरे् 

ऑदफसमधे मनोज गुप्ता त्याचे ररपोटड घेऊन परत एकिा हजर झाला.  

“ऑदफस चाांगले काम करत आहे पण अजून आक्रमकररत्या काम केले तर 

उलाढाल तसेच फायिा वाढू शकेल “त्याने जाहीर केले.  

“हे तूच करायचे आहे”.  

“करेन पण माझ्या कामात कोणी हस्तके्षप करायचा नाही”.  

“मान्य आहे”  

“मला अजुन तीन सहकारी पादहजेत”.  

“दमळतील. राकेश तशी जादहरात िे”.  

तो खिखिून हसला. ”अशी माणसे जादहरात िेऊन दमळत नाहीत. मी ती 

आणेन. ती कदमशन बेदससवर काम करतील फक्त कां पनीच्या सवलती व सुदवधा 

त्याांना दमळाव्या”.  

राकेशला तसा करारनामा करण्यास काहीच अर्चण नव्हती. त्याने उलट 

मलापण एक पी ए दनयुक्त करण्यास सुचदवले. मनोजला सोमवारी जॉईन 

होण्यासाठी साांगून मी माझ्या कामाला सुरुवात केली. तेवढ्यात फोन वाजला. 

फोनवर मुकुल राजासाहेबाांचा मुलगा पयाडयाने माझा बॉस होता. प्रिम अदभनांिन 

करून त्याने त्याने त्याची मोठी काळजी िूर केल्याबद्दल आभार मानले. राजासाब 

आता आपण िकलो हे मानायला तयार नव्हते त्यामुळे तो काळजीत असायचा. 



मी पण त्याला काळजी न करण्यास. साांदगतले व वेळोवेळी मादहती िेईन असे 

साांदगतले. तेवढ्यात त्याने नवीन स्टाफ घेतेवेळी माझ्यासाठी एक ऑदफस 

अॅर्दमदनस्टर ेटर पण दनयुक्त करण्यास बजावले. त्यामुळे मला राजासाबाांकररता 

अदधक वेळ दमळेल असे त्याचे म्हणणे पर्ले.  

राकेशला हे कळताच त्याने फक्त भाांगर्ा केला नाही हे माझे नदशब. तो काय 

धागेिोरे हलवायचा माहीत नाही पण िोनच दिवसाांनी या तीन उमेिवाराांमधून 

दनवर् करायची आहे असे म्हणून त्याने एक फाईल मला दिली. मी नकार िेऊ 

शकलो नाही कारण त्यात एक नाव फे्रनीचे होते. मला उघर्पणे साांगता येत नव्हते 

म्हणून मी त्याला वेगळ्ा पद्धतीने दनवर् करायला साांदगतली. त्याप्रमाणे दतघी ांनाही 

िहा दमदनटाांच्या अांतराने बोलावण्यात आले. ठरवल्याप्रमाणे मेन गेटपाशी एक 

पाण्याचा पाईप वाहता ठेवण्यात आला. र्ोअरमॅट दतरकी करण्यात आली, 

हॉलधील सवड लाईट चालू केले, वॉटर कुलर वरील पेले आर्वे ठेवले आदण 

वतडमानपते्र पसरून ठेवली. हे राकेश अदवश्र्वासाने बघत होता.  

“याांनी काय होणार?” त्याने दवचारले.  

“आपल्याला एकही प्रश्न दवचारावा लागणार नाही”.  

बघुया असे म्हणून आम्ही िोघे आत जाऊन बसलो. राकेश फे्रनीला ओळखत 

असणार दकां बहूना त्यानेच दतला अजड करण्यास साांदगतले असणार याची मला खात्री 

होती बघू, ही परीक्षा ती कशी िेते असे मनात म्हणत मी राकेशबरोबर िुरून बघू 

लागलो.  



ठरलेल्या वेळी पदहली उमेिवार आली. गेटपासून हॉलपयांत सवड पसारा बघत 

आदण नाक मुरर्त सोफ्यावर बसली. िहा मीदनटाांनी िुसरी आली तीनी पण 

पहीलीचाच दकत्ता दगरवला. दववेक तुझी आयदर्या बहुधा फेल होणार असे म्हणत 

असताच फे्रनी आली.  

तब्बल सात वर्षाडच्या कालावधीनांतर मी दतला बघत होतो. नकळत माझ्या 

हृियाची धर्धर् वाढली. दतने साधा र्र ेस घातला होता, हातात एक फाईल होती. 

गेटपाशी पाणी वाहताांना दिसताच दतने वॉचमनला बोलावून नळ बांि करायला 

लावला. िरवाजा ढकलून आत येताच प्रिम र्ोअरमॅट नीट करून ठेवले. 

तेवढ्यात एक िुिैवी सफाई कामगार नजरेस पर्ताच दतने अनावश्यक लाईट बांि 

केले. त्याच्याकरू्नच ती कुलरवरचे पेले, वतडमानपते्र नीट लावून घेतले तेही गोर् 

बोलून आदण नांतरच ती सोफ्यावर वाट बघत बसली. आधी आलेल्या उमेिवार 

तोवर आपसात बोलण्यात आदण दलपस्स्टक लावण्यात मग्न होत्या. दतने त्याांच्याकरे् 

बदघतले पण नाही.  

“काय राकेश, फरक दिसला काय?” मी दवचारले.  

“क्लास अपाटड”तो उत्स्फूतड पणे म्हणाला.  

आता ती मला ओळखते की काय एवढीच भीती होती. इतर िोघी ांना जाण्यास 

साांगून त्याने फे्रनीला बोलावले. आत येताच मला बघून ती जरा दवचारात पर्ली 

पण दतने मला ओळखले नाही. हतने फाईल पुढे करताच मी नको असे हातानीच 

िशडदवले आदण तू सोमवारी जॉईन होऊ शकतेस काय असे दवचारले.  



“इांटरव््हयू न घेताच?” दतने आश्चयाडने दवचारताच राजेशने दतला सवड साांदगतले 

आदण तुझा इांटरव््हयू केव्हाच झाला आहे असे हसत साांदगतले.  

मनोज आदण फे्रनी हे माझ्या दृष्टीने आवश्यक असलेले मोहरे जमा होताच मी 

बराच दनदश्चांत झालो व शाांतपणे गुढीपार्व्याची वाट बघू लागलो. दतकरे् सुचेताने 

चाळीतल्या लोकाांना चाांगलेच कामाला लावले होते. मी साांगीतलेल्या पॅ्लनमधील 

रादहलेले बाररकसाररक तपशील दतने पूणड करीत आणले होते. अखेरीस शदनवार 

उजार्ला. चाळीतले चारही दशलेिार दकल्ल्या आणण्यासाठी दकसनकरे् गेल्याची 

बातमी दतने िुपारी तीनला मला दिली. आता मात्र मला खरी हुरहुर वाटू लागली. 

चार वाजता परत दतने फोन करून दकल्ल्या फारशी कटकट न करता दमळाल्याचे 

कळदवले. सवाांना एकएक न पाठवता तुम्हीच चौघे दकल्ल्या न्या आदण पूजा 

झाल्याबरोबर िुपारी चारच्या आत वॉचमनकरे् परत करा दभांती, पेंट वगैरे खराब 

झाला तर याि राखा वगैरे पे्रमळ सांवाि झाल्याचे पण दतने साांदगतले. आता यापुढचे 

तुझे काम फार महत्त्वाचे आहे असे मी दतला बजावले व िुसऱ्या दिवसाची वाट बघू 

लागलो.  

रदववारी सकाळीच दतचा फोन आला. दशस्टांग पूणड झाले आहे. आता आम्ही 

दकसनची वाट बघत आहोत.  

“इतक्या लवकर दशस्टांग कसे झाले? मी दवचारले.  

“चाळकरी फारच तयारीचे आहेत. त्याांनी सकाळी चारपासून सुरवात केली. 

आता दफदटांगची कामे सुरू आहेत”.  



“ठीक आहे. काळजी घ्या” असे म्हणून मी फोन ठेवला. आता शेवटचा अांक 

बाकी होता. तोही वृत्तान्त आठ वाजता दतने कळवला. अपेके्षप्रमाणे कळल्याबरोबर 

दकसन सांतापून आपले चार चमचे कम गुांर् घेऊन सोसायटीत आला. त्याच्या 

नजरेला जे काही पर्ले ते बघून तो वेर्ाच झाला. सवड घराघरात लाईट होते, टीव्ही 

चालू होते, कूकरच्या दशट्ट्या सुरू होत्या. गेटवर सेवा सहकारी सोसायटी असा 

मोठा बोर्ड होता. त्याने शोले टाईप आरर्ाओरर्ा केला. त्यामुळे चौकर्ी व काही 

तरुण खाली आले.  

“कायरे िेरड्या, ही काय भानगर् आहे” तो दभरे् काकाांवर ओरर्ला.  

“दकसण्या, नीट बोल नाहीतर तांगर्ां गळ्ात अर्कवू” परब भर्कून म्हणाले.  

“गुमान जागा खाली करा नाहीतर एकेकाला गचाांर्ी धरून बाहेर काढीन” 

दकसन सांतापून ओरर्ला.  

“दकसन राव तुम्ही यातले काही एक करू शकत नाही कारण ही मांर्ळी 

याांच्या नावावर असलेल्या फॅ्लट मधे्य रहातात” सुचेता पुढे येत म्हणाली.  

“तू कोण ग भवाने” दकसन दचरू्न ओरर्ला.  

हे ऐकताच िोघेजण त्याच्यावर धाऊन गेले त्याांना हातानीच िाांबण्यास साांगून 

ती शाांतपणे म्हणाली “मी याांची वकील, सुचेता पाठक आदण तुमच्या सवड 

आरर्ाओरड्याचे शूदटांग करण्यात आले आहे. पादहजे असल्यास तुम्ही 

पोदलसाांकरे् जाऊ शकता”.  



 मी काय करायचे ते मला दशकवू नका, आता पोलीसच आणतो म्हणत तो 

गेला पण त्याचा जोर बराच कमी झाला होता. पांधरा दमदनटात तो पोलीस घेऊन 

हजर झाला. सुचेतानी चाळकऱ्याांची बाजू समजावून साांगताच आदण सवड कागिपते्र 

िाखवताच त्याांनी दकसनची तक्रार पण घेण्यास असमिडता िाखदवली. त्यात भर 

म्हणून दतने आताच घेतलेला स्व्हदर्ओ िाखवला आदण पोलीस सांरक्षणाची मागणी 

केली. त्यामुळे तर पाररे्च दफरले.  

दकसनराव या असल्या गमजा माझ्या एररयात चालणार नाही. तुमचे काय वाि 

असतील ते कोटाडत दमटवा. बाई तुम्ही काही काळजी करू नका याचा एक जरी 

माणूस इिे आला तर मला कळवा असे म्हणून पोलीस पाटी गेली. त्याांच्या मागोमाग 

दकसन पण जात असता सवाांनी त्याच्या गार्ीमागे दकसनच्या **** *** * असा 

जयघोर्ष केला.  

मी दतचे अदभनांिन केले. दतने अिाडत सगळे शे्रय मला द्यायचा प्रयत्न केला. 

यानांतर आपली बाजू लांगर्ी असल्यामुळे दकसन धमक्या िेण्यापलीकरे् काही 

करणार नाही याच्यावर आमचे सहमत झाले. चाळकरी मला भेटू इस्च्छतात हे दतने 

बऱ्याचिा साांदगतले पण मी ते दनग्रहपूवडक टाळले. त्याांनी दतला पण घसघदशत फी 

दिली. नांतर िोन तीन मदहन्यात हे प्रकरण दमटले. सुचेताची वदकली यानांतर जोरात 

सुरू झाली.  

  



शेअसड युद्ध 

 

मनोज आदण फे्रनी ऑदफसमधे्य चाांगले रुळले होते. फे्रनीवर मी कॉन्फरि 

रूम अपरे्ट करायची जबाबिारी टाकली. त्यात स्व्हदर्ओ कॉन्फरनदसांगची पण 

सोय अांतभूडत होती. यामुळे कामाचा वेग चाांगलाच वाढला. मनोजने गुांतवणुकीचा 

आलेख चाांगलाच उांचावला. तो चाांगला स्थिरावला असे बघून मी एक दिवस त्याला 

बोलावले.  

“दहांि फायनाि आदण केजी दबल्डसड याबद्दल तुझे काय मत आहे?” मी 

दवचारले.  

“िोन्ही कचऱ्याच्या लायकीच्या आहेत” त्याने ठामपणे साांदगतले.  

“दहांि फायनािचा शमाड कसा आहे?” 

“नांबर एकचा लालची आदण हलकट”  

“तुला कसे ठाऊक?” 

“माझा कस्टमर आहे. मला िस का िम मधे्य िोन पेट्या ( लाख)चुना लावला”.  

“हा काय प्रकार आहे?” 

“ सकाळी माकेट सुरू झाल्याबरोबर ऑपरेटर एका शेअरवर इांटर ा रे् मधे्य 

खरेिी करतात आदण िहा वाजता दवकतात त्याला िस का िम म्हणतात”.  



“तेवढ्या वेळात भाव वाढेलच याची खात्री काय?” 

“ऑपरेटर काहीही करू शकतात कारण त्याांची चेन असते आदण गुांतवणूक 

भरपूर असते”.  

“तू पण करतोस?” 

“आता नाही”.  

“पण शमाडला अर्कदवण्यासाठी करशील काय?” 

“िोन तीनिा त्याचा दवश्वास बसेपयांत करेन. नांतर मी साांगेन तेिे मी साांगेन 

तेवढे पैसे तो गुांतवेल. पुढचे काम तुमचे. हे काम वेळखाऊ आहे”.  

“ठीक आहे. सुरू तर कर”.  

त्यानांतर िोन तीन वेळा मला शमाड ओझरता येता जाता दिसले. मी पण 

दकसनच्या केजी दबल्डसडची सांपूणड मादहती काढू लागलो. कां पनी सुरू होऊन िोन 

वरे्ष झाली होती. भाग भाांर्वल चार कोटी होते. कां पनी स्टॉक एक्सचेंजवर दलसे्टर् 

होती. गांमतीची गोष्ट म्हणजे कोणताही मोठा प्रोजेक्ट मागी लागला नसताांना िेखील 

वाढता फायिा िाखदवण्यात आला होता. याचा अिड सरळ होता. खोटे दहशोब 

िाखदवण्यात आले होते. अिाडत् हे सवड त्याच्या आतापयांतच्या कीतीला साजेसे होते. 

पांच्याांशी टके्क शेअसड दकसन आदण त्याच्या कुटुांबीयाांच्या नावावर होते. शेअसडची 

उलाढाल पण फारशी नव्हती. िहा रूपये िशडनी दकां मत असलेला शेअर जेमतेम 

बारा रुपयावर स्थिर होता. मी परत एकिा मनोजला बोलावले. सवड मादहती िेऊन 



त्याला हा शेअर पळवता येईल काय हे दवचारले. त्याने पाच िहा दमदनटे दवचार 

केला आदण तो शाांतपणे म्हणाला “ते शक्य आहे पण जास्त दकमतीवर तो फार 

दटकणार नाही”.  

“मला तो माझे काम होईपयांत म्हणजे पाच सहा मदहने वर जायला पादहजे”.  

“करता येईल पण आताच खात्री िेऊ शकत नाही”.  

झाले, हळुहळु त्याने खरेिी वाढवली आदण दकां मत वाढू लागली. त्यातच 

सरकारने बाांधकाम के्षत्रा कररता काही सवलती जाहीर केल्या. यामुळे थिादनक 

दबल्डसडला बराच फायिा होणार हे दनदश्चत होते. दकसनला या कशाशी काही घेणे 

नव्हते. त्याचे सवड लक्ष महापादलका दनवर्णुकीवर होते. एकिा का दनवरू्न आला 

की तो सरळ नगर दवकास सदमतीवर जाऊन बसला असता मग कोणाचा दवकास 

झाला असता हे साांगायला ज्योदतर्षाची गरज नव्हती. तसे त्याच्या पक्षात पण त्याचे 

शतू्र कमी नव्हते.  

अखेरीस त्याांना पादहजे होती तशी सांधी दकसननेच त्याांना दिली म्हणायला 

हरकत नाही. एका ररनोवे्हशनच्या केसमधे्य त्याने मूळ मालकाचे अपहरण केले, 

िमिाटी व मारहाण केली. इतर वेळी त्याच्याकरे् िुलडक्ष झाले असते पण ऐन 

दतकीट वाटपाच्या वेळी हे प्रकरण झाल्याने शे्रष्ठी ांना कर्क कारवाई करणे भाग 

पर्ले आदण दकसन पक्षातून िोन वर्षाांकररता दनलांदबत झाला. ही सुवाताड येताच मी 

मनोजला केजी कां पनीत आणखी पाच टके्क दहस्सा वाढव असे साांदगतले. त्यामुळे 

वीस, बावीस रुपयावर रेंगाळणारा केजीचा शेअर सरळ चाळीसला पोचला. आता 



फक्त शमाड याने येिे गुांतवणूक करणे अपेदक्षत होते. कधी वर कधी खाली असे 

करीत हा शेअर तीसला स्थिरावला. मग एक दिवस मनोज शमाांना घेऊन 

माझ्याकरे् आला.  

“दववेक हे आपले एक प्रमुख गुांतवणूकिार शमाडजी” त्याने सुरुवात केली. मी 

काहीच प्रदतदक्रया दिली नाही. “ते गुांतवणूक वाढवायची म्हणत आहे”.  

“मनोज दकरकोळ केसेस तूच बघ. कोटीच्या वर असेल तरच मी बघेन. मला 

आता जरुरी काम आहे”.  

“दववेक, फार जुने कस्टमर आहेत. प्लीज “.  

“साहेब तुमचा वेळ दकमती आहे मान्य आहे पण माझा परतावा वाढेल असे 

काही सुचवा”.  

“काय रे मनोज तो नवीन मल्टी बॅगर का नाही सुचवला याांना?” 

“तो मला ररिी वाटतो”.  

“छान, ररि कुठे नसते? ते काही नाही त्याांना नीट समजून साांग. ररि पण 

समजावून साांग याउपर त्याांची मजी”.  

“साहेब तुम्ही काळजी करू नका. मी माझ्या जबाबिारीवर गुांतवणूक करेन. 

काही झाले तरी तुम्हाला िोर्ष िेणार नाही”.  



“हे तर आहेच पण तुमच्या सारख्यानी बाररकसारीक गुांतवणूक करण्यापेक्षा 

एकिाच करून दनवाांत बसावे असे मला वाटते म्हणून सुचदवले. मनोज याांना सवड 

कल्पना िे ”.  

अध्याड तासाने मनोज आला.  

“शमाड फार हुरळून गेले आहेत” त्याने बातमी दिली. “आता केजीमधे्य फक्त 

खरेिीिार झाले आहेत”.  

“आपले िोरे् भाव वर नेण्यापुरते दवकायला काढ. मदहनाभर असेच चालू िे”.  

“नांतरचे नांतर बघू. पण शमाड दवकणार नाही हे बघ. ”.  

“ते दवकणार नाहीतच आदण एकिा पेपर ताब्यात आले की ते आपल्याला 

भेटणार पण नाही (त्यावेळेस दर्मॅट नव्हते. दर्मॅट १९९५ला आले) ”.  

“हे तर फारच छान झाले” मी आनांिाने म्हणालो.  

“काय छान झाले, आपले िोकरेज बुरे्ल त्याचे काय?” तो वैतागून म्हणाला.  

“काही दबघर्त नाही. पैसे दमळो न दमळो. त्याांना दबल पाठव, सारखा तगािा 

कर आदण रेकॉर्ड ठेव” मी म्हणालो “अजून एक महत्वाची मादहती पादहजे. तुझ्या 

मादहतीचा कोणी शेअरवर कजड िेणारा आहे काय?.  

“गोपाल वमाड”.  

“रेकॉर्ड कसा आहे?” 



“बापाकरू्न पण व्याज घेणार. आतापयांत त्याला कोणीही बुर्वू शकला नाही. 

त्याच्याकरे् जाणारी पावले खूप आहेत पण त्याकरू्न येणारे एक पण पावूल दिसत 

नाही”.  

मी मनात म्हणालो जर तो असा वागला नाही तर बालाजीच्या िेवळासमोर 

बसलेला दिसेल.  

“पण आजच एवढी मादहती का दवचारत आहे?” 

“मादहती असावी, वाया जात नाही म्हणून”मी म्हणालो पण ते काही दततकेसे 

खरे नव्हते कारण सांध्याकाळी दबल्डसड असोदसएशनची मीदटांग होती. दतिे मला 

आदण राकेशला जाण्यास मुकुलने साांदगतले होते. दनवर्णूक असल्याने दकसन 

मीदटांगला येईल याची मला खात्री होती. माझा एक अांिाज असाही होता की दकसन 

दतिे पादठां बा तसेच िेणग्यासाठी चाचपणी करेल कारण अपक्ष म्हणून उभे 

रादहल्यास त्याला पैशाची गरज भासणार हे नक्की होते. पूवीसारखे नुसत्या 

वर्ापाववर प्रचार करणारे कायडकते आता इदतहासजमा झाले होते. दकसन 

दकतीही गब्बर झाला असला तरी दनवर्णुकीचा खचड त्याच्या आवाक्यात नव्हता. 

दनवरू्न आलाच तर तो वसुली करेल तो भाग वेगळा. सभा समाप्त होताच दकसन 

प्रते्यक गु्रपशी सांपकड  साधून चाचपणी करू लागला. त्याबरोबर मी आदण राकेश 

मुद्दाम त्याला भेटलो.  

“िािा, र्बल अदभनांिन!” मी सुरुवात केली.  

“धन्यवाि, पण र्बल कशासाठी”.  



“एकतर तुम्ही स्वतांत्र उभे राहायचा दनणडय घेतला म्हणून आदण िुसरा तुमच्या 

कां पनीचा वादर्षडक दनकाल फारच छान लागला त्यामुळे शेअर जोरात धावू लागला 

आहे”.  

“ते ठीक आहे पण त्याचा आदण दनवर्णुकीचा काय सांबांध” 

“काय िािा गांमत करता होय? जेवढा शेअर जोरात तेवढे तुम्हाला जास्त लोन 

दमळेल तेही झटपट आदण दबना पेपर. तुम्ही दनवर्णुकी करता आरामात वापरू 

शकता. दनवरू्न आल्यावर परत करा. ” 

जास्त लोन हे शब्द ऐकताच दकसनची उतु्सकता ताणल्या गेली. आम्हा 

िोघाांनाही तो जरा बाजूला घेऊन गेला. मग मी त्याला प्रमोटर त्याचे शेअसड गहाण 

कसे ठेवू शकतो, शेअर तेजीत आला तर कसा फायिा होऊ शकेल हे साांदगतले. 

दकसनला पादहजे तेवढे लोन फक्त गोपाल वमाडच िेऊ शकतो बाकी 

येरागबाळ्ाचे हे काम नाही हे पण साांदगतले. समारोप करते वेळी गोपालच्या अटी 

जरा जाचक आहेत हे पण साांदगतले. लोन घ्यायचे ठरले तर आणखी िोन चार 

दठकाणी चेक करा उगाच मी साांदगतले म्हणून काही करू नका असे ही बजावले.  

“असू िे, गाठ दकसनशी आहे आदण तीन मदहन्याचा तर प्रश्न आहे “दकसन 

तोऱ्यात म्हणाला “पण तुम्ही भेटला नसता तर मी उगाच तोांर् वेंगार्त बसलो 

असतो. खरच राव तुमच्यासारखा माणूस असोदसएशनचा सेके्रटरी व्हायला 

पादहजे. काय रे राकेश, पुढच्या वर्षी मला आठवण कर आपण तुझ्या साहेबाला 

सेके्रटरी करूच बघ”.  



“िािा, तुमच्या भावना मी समजू शकतो. आता येतो आम्ही” असे म्हणून 

आम्ही िोघे दनघालो. गार्ीत बसल्यावर राकेश मला हळुच म्हणाला “मी लोकाांना 

घोड्यावर बसवणारे खूप बदघतले पण माणूस घोड्यावर बसल्यानांतर पण 

घोड्याला चाबूक मारणारा आजच पादहला”.  

दकसन शेअसडवर कजड काढेल की नाही यावर आमचे एकमत नव्हते. िहा 

दठकाणी चौकशी केल्यादशवाय तो काही करणार नाही एवढे तर नक्की होते. 

कामाच्या गर्बर्ीत मी ही गोष्ट दवसरून गेलो होतो पण एक दिवस मनोज समोर 

येऊन बसला. दकसनने गोपाल करू्न कजड घेतले.  

“कशावरून?” 

“माझ्या दमत्राने साांदगतले. शेअर पण खाली आला आहे. आता चाळीस चालू 

आहे”.  

“खरेिी वाढव, या मदहना अखेरीला साठपयांत पोचव”.  

“दववेक, हा शेअर फां र्ामेंटली फार वीक आहे. आपले नुकसान होऊ शकते”.  

“फक्त हे िोनच मदहने साांभाळ”.  

ठीक आहे असे म्हणून तो गेला. नांतरचा मदहना प्रचाराची राळ उठदवणारा 

ठरला. दकसनने प्रचारात चाांगलीच आघार्ी घेतली होती. दनरदनराळ्ा सांघटनाांनी 

त्याला पाठी ांबा जाहीर करणे सुरू केले होते. दमरवणुका, पाट्याड याची झोर् उठली 



होती. मदहन्याच्या मध्यात मी एका सोमवारी मनोज शेजारी जाऊन बसलो. “काय 

म्हणतात दकसन िािा “मी दवचारले.  

“गार्ी जोरात आहे. शेअर साठला आहे. या वर्षीचा सवाडत जास्त”.  

“दनवर्णुक कें व्हा आहे?” 

“आजपासून चाळीस दिवसाांनी”.  

“उत्तम, आपले केजीचे सवड शेअसड दवक”.  

“काय?” 

मी परत साांदगतले आदण खाली येऊन एक नांबर दफरवला. त्यादिवशी केजीचा 

शेअर पन्नासपयांत घसरला. गोपालचे नेटवकड  फारच मजबूत असावे कारण त्याने 

त्याच दिवशी त्याचे सवड शेअसड दवकले.  

िुसऱ्या दिवशी पेपरमधे्य पदहल्या पानावर केजी कां पनीवर इन्कम टॅक्सची 

धार् अशी बातमी होती. खोटे दहशोब िाखवून नफा फुगवून िाखदवला, ठेवी 

बुर्दवल्या असे आरोप होते. सेबीने पण याची नोांि घेऊन वेगळी चौकशी सदमती 

नेमली. या बातमीचा दवपरीत पररणाम आदण दवक्रीचा मारा होऊन शेअर एका 

दिवसात िहाच्या खाली घसरला.  

त्याच दिवशी मनोज चारच्या सुमारास माझ्यासमोर येऊन बसला. “दववेक 

तुला धार् परे्ल हे मादहती होते?” 

“नाही. तू कशावरून म्हणतोस? शेअसड दवका म्हणालो म्हणून?” 



“इतका योगायोग शेअर माकेटमधे कधीच नसतो म्हणून”.  

“अरे हो, शमाडचा काही पत्ता?” 

“घसरगुांर्ी चालू झाली तेव्हा दवचारत होते ठेऊ की दवकू म्हणून. मी साांदगतले 

ही तातु्परती स्थिती आहे नांतर जोरात उसळी मारेल”.  

“त्याांचा दवश्वास बसला?” 

“का नाही बसणार? त्याच दिवशी आपण खरेिी केली होती. ती िाखवताच 

खात्री पटली”.  

“मग आपले नुकसान झाले असेल?” 

“नाही झाले. अध्याड तासात िोर्ा भाव वाढताच मी ते दवकले”.  

मी त्याच्याकरे् बघतच बसलो. एव्हढ्या गर्बर्ीत पण हा माणूस नफा 

तोट्याचे गदणत साांभाळत होता. त्यादिवशी मी पूणड वेळ त्याच्याबरोबरच काढला. 

आता केजी कां पनीचे शेअसड कोणी खरेिी करत नव्हते. गचके िेत िेत भाव 

अखेरीस कसाबसा िोन रुपयावर िाांबला.  

  



पर्साि 

 

इकरे् माकेटबाहेर पण याचे पररणाम झाले. ज्या सांघटना दकसनला जोरिार 

पादठां बा िेत होत्या त्या एकिम गप्प झाल्या आदण काहीतर गायब झाल्या. कायडकते 

तर भार्ोत्रीच होते त्यामुळे िाणा पाणी बांि झाल्यावर ते पण अांतधाडन पावले. जे 

काही तुरळक होते ते फक्त पूणड बरबािीची वाट बघत होते. या सवड अर्चणी कमी 

होत्या की काय म्हणून त्याची जी िमिाटी व अपहरणाची केस िाबण्यात आली 

होती ती पण दवरोधकाांच्या िबावाने ररओपन करण्यात आली आदण दकसनला 

पोदलसाांनी अटक केली.  

शमाडची स्थिती फारशी वेगळी नव्हती. त्याांच्या दहांि फायनािचे गुांतवणूकिार 

काही सेवा बँकेच्या ठेदविाराांसारखे मध्यमवगीय, पापदभरू या सिरातले नव्हते. 

त्याांनी शमाडदवरूद्ध तक्रारी तर नोांिदवल्याच पण हले्ल सुध्धा सुरू केले. शेवटी 

जेव्हा पोदलसाांनी त्याांना अटक केली तेंव्हा त्याांना हायसे वाटले.  

 मी मनोजबरोबर बसून हा सवड आढावा घेत असता फे्रनी मला शोधत आली 

मला दशवाजीनगर पोलीस से्टशन वरून इन्स्पेक्टर िेशपाांरे् याांनी फोन करायला 

साांदगतले आहे असा दनरोप दतने दिला. त्याप्रमाणे मी सांपकड  करताच त्याांनी पोलीस 

से्टशनलाच या. मग सदवस्तर बोलू असे साांदगतले. मी जायला दनघालो. दतिे 

इन्स्पेक्टर िेशपाांरे् याांच्याशी मी सदवस्तर बोललो. नांतर त्याांनी मला चौकशी कक्ष 

अशी पाटी दलदहलेल्या खोलीत जाण्यास साांदगतले. कक्ष म्हणजे एक वीस बाय वीस 



फुटाची फक्त एक मोठे टेबल व िोन खुच्याड असलेली खोली होती. खोलीत एक 

चाळीस वॅटचा बल्ब दमणदमणत होता. एका खुचीवर दकसन आदण एका खुचीवर 

खाली मान घालून शमाड बसले होते. टेबलवर एक वही आदण पेन पर्ले होते. माझी 

चाहूल लागताच त्याांनी मान वर करून बदघतले. मला बघताच ते दचरू्न ओरर्ले 

“तूच, तूच माझी वाट लावली. मी तुझ्यावर दवश्वास ठेवला पण तूच माझा गळा 

कापला”.  

दकसन पण ते्वर्षाने म्हणाला “यानेच मला भरीला पार्ले आदण शेअसड गहाण 

ठेवून कजड काढायला लावले “.  

मी शाांतपणे म्हणालो “शमाड, सात वर्षाांपूवी तुम्ही सेवा बँकेत असताांना नरेन 

जोशीची अशीच वाट लावली होती आठवते काय? त्यानेपण तुझ्यावर दवश्वास 

ठेवला होता. तुम्ही तर त्याचे आयुष्यच उि्ध्वस्त केले त्याचे काय? आदण दकसन 

हे कारथिान तुझेच होते. तुला पूणड दहशोब कळला नाही. तुझा दहशोब नीट ऐक, 

सेवा बँकेचे बुर्वलीले कजड िोन कोटी, सेवा सोसायटीने दिलेला िणका ऐांशी लाख, 

केजी शेअसडचा फटका िीर् कोटी ऐकून व्याजासकट िोन कोटी तीस लाख. 

कळले काय? बाकी तपशील शमाड जेलमधे्य रोज समजावून साांगतील” 

शमाड एकिम िचकले आदण भेसूर हसले ” हे सवड तुला कसे मादहती? कोण 

आहेस तू? तुला काय पादहजे आहे?” 

 “मीच नरेन जोशी “ मी पेन, वही त्याांच्या पुढे टाकीत म्हणालो” मला फक्त 

तुमचा कबुलीजबाब पादहजे आहे”.  



मी बाहेर येताच फे्रनी रर्तच माझ्याकरे् धावत आली आदण मला छातीवर 

गुदे्द मारीत म्हणाली “नरेन, नरेन एवढे दिवस तू मला कळू पण दिले नाही”.  

कसाबसा दतचा मारा िोपदवत आदण दतला जवळ घेत मी म्हणालो “अग वेरे् 

मी तुझ्याजवळच तर होतो”.  

  



समारोप 

 

नांतरच्या घटना अदतशय वेगाने घर्ल्या. शमाड आदण दकसनवर रीतसर खटला 

चालदवण्यात आला. शमाांना सात तर दकसनला िहा वर्षाांची दशक्षा झाली. 

दनकालपत्रात माझा दवशेर्ष उले्लख करण्यात आला आदण दनरपराध असताांनाही 

दशक्षा भोगावी लागली याबद्दल दिलदगरी व्यक्त करण्यात आली.  

मी आदण फे्रनी मदहन्याभरातच दववाहबद्ध झालो. राजासाब प्रमुख साक्षीिार 

होते.  

 सुचेता पाठक आता सौ सुचेता राकेश िेशमुख आहेत. तसेच सूयाड 

दबल्डसडच्या कायिेशीर सल्लागार आहेत. वदकली जोरात चालू आहे.  

मनोज इनवे्हस्टमेंट हेर् म्हणून काम करत आहे. िस का िम वगैरे पूणडपणे 

बांि आहे.  

सवड वृत्ताांत कळल्यावर सेवा सोसायटीचे सभासि अदतशय खुश झाले आदण 

त्याांनी आम्हा चौघाांचा जाहीर सत्कार केला.  

सेवा बँकेच्या िोड्यातरी ठेवीिाराांच्या मी कामी पर्लो याचे मला समाधान 

वाटते.  

सेवा बँकेची आदण ठेवीिाराांची परवर् मात्र अजून सुरूच आहे.  

 



 

 

 

 

 

 

 

---- समाप्त---- 

  



ई साशित्य प्रशतष्ठानच ेि े१२ व ेवर्थ. जगदिश खाांिवेाल ेयाांच ेि ेिसुरे पसु्तक. 

जगदिश खाांिेवाले याांच्या कर्ा वास्तवाशी जवशिक साधणार्‍या, मनोरांजक आशण 

शवर्याांचे वैशवध्य राखणार्‍या असतात. ते शलशितात कमी. पण जे शलशितात ते सकस, जोमिार 

आशण भरीव असते. ते अत्यांत मेिनतीने शलिीललेी आपली पुस्तके ई साशित्यच्या माध्यमातून 

जगभरातील वाचकाांना शवनामूल्य िेतात. असे लेखक जयाांना लेखन िीच भक्ती असत.े आशण 

त्यातून कसलीिी अशभलार्ा नसते. मराठी भारे्च्या सुिैवाने गेली िोन िजार वरे् कवीराज नरेंद्र, 

सांत ज्ञानेश्वर, सांत तुकारामाांपासून िी परांपरा सुरू आि.े अखांड. अजरामर. म्िणून तर शांभ ूगणपलु े

(नऊ पुतिके), डॉ. मुरलीधर जावडेकर (९ पुस्तके),  डॉ. वसांि बागुल (१६ पुतिके), शुभाांगी 

पासेबांि (८ पुतिके), अहवनाश नगरकर (चार पुतिके), नासा येविीकर(७), डॉ. हतर्िा िार्ले (९ 

पुतिके), डॉ. शनतीन मोरे (२४ पुतिके), अनील वाकणकर (६ पुतिके), रत्नाकर र्िाजन (४ 

पुतिके),  अनांि पावसकर(चार पुतिके), र्धू हशरगाांवकर (३), अशोक कोठारे (१० िजार पानाांचे 

र्िाभारि), श्री. शवजय पाांढरे (मिाराष्ट्राचे मुख्य अशभयांता, ज्ञानेश्वरी भावार्थ), र्ोिन र्द्वण्णा 

(जागहिक कीिीचे वैज्ञाहनक, ४ पुतिके), सांगीिा जोशी (आद्य गझलकारा, १२ पुतिके), हवनीिा 

िेशपाांडे (७ पुतिके), उल्िास िरी जोशी(६), नांदिनी िेशमुख (५), सुजाता चव्िाण (८), डॉ. 

वृर्ाली जोशी(१२), डॉ. नांदिनी धारगिकर(८) सांयम बागायतकर(२), मीना खॊंड(१), जगदिश 

खाांिेवाले(२)  अस े अनेक ज्येष्ठ, अनुभवी लखेक ई साहित्याच्या द्वारे आपली पुतिके लाखो 

लोकाांपयंि पोिोचविाि. एकिी पैशाची अपिेा न ठेविा. 

अशा साहित्यर्ूिींच्या त्यागािूनच एक दिवस र्राठीचा साहित्य वृि जागहिक पटलावर 

आपले नाव नेऊन ठेवील याची आम्िाला खात्री आि.े याि ई साहित्य प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी 

एक र्ोठी चळवळ आि.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रिाि आििे. त्या त्या व्यासपीठाांिून 

नवनवीन लेखक उियाला येि आििे. आहण या सवांचा सारू्हिक तवर गगनाला हभडून म्िणिो 

आि.े 

आशण ग्रांर्ोपजीशवये । शवशेर्ीं लोकीं ’इ’यें । िषृ्टािषृ्ट शवजयें । िोआवे 


