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अलवणी (कादबंरी) 

 

लेखक : अनिकेत समुद्र 

Phone no. 9604602448  

Email: aniket.com@gmail.com 

ब्लॉग ’डोक्यात भुणभुणणारा मराठी भुंगा’   

(http://manaatale.wordpress.com) 

 

 

या पुस्तकातील लेखिाचे सवव िक्क लेखकाकडे सुरनित असूि 

पुस्तकाचे ककवा त्यातील अंशाचे पुिमुवद्रण वा िाट्य, नचत्रपट ककवा 

इतर रुपांतर करण्यासाठी लेखकाची परवािगी घेणे आवश्यक आिे. 

तसे ि केल्यास कायदेशीर कारवाई िोऊ शकते.  

  



प्रकाशक : ई सानित्य प्रनतष्ठाि 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

9869664820 

प्रकाशि  :१५ सप्टेंबर २०१६  

©esahity Pratishthan®2026 

• नविामूल्य नवतरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले वाचूि झाल्यावर आपण ि ेफ़ॉरवडव करू शकता.  

• ि े ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापुवी ककवा वाचिाव्यनतररक्त 

कोणतािी वापर करण्यापुवी ई -सानित्य प्रनतष्ठािची परवािगी घेणे 

आवश्यक आि.े  
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मिोगत 

 

आकाश िावाचा एक लेखक. भोरच्या एका जुन्या घरात आकाश आपल्या कुटंुबासि 

सुट्टीसाठी दाखल िोतो. सुट्टी-परी सुट्टी आनण अडकलेले पुस्तकाचे लेखि असा दिुरेी 

नवचार त्याच्या डोक्यात असतो. पण घडते भलतेच. त्या घरात अडकलेल्या अतृप्त शक्ती 

त्याच्या पत्नीच्या, शाल्मलीच्या शरीराचा ताबा घेतात. जाणकार रामुकाका अचािक 

घरातुि निघूि जातात, पण िनशबािे त्याचा नजवलग नमत्र, जयंता मदतीला धावुि 

येतो. 

पुढे काय िोते? कोण असतात त्या अदशृ्य शक्ती? रामुकाका कुठे निघूि जातात. अिेक 

प्रश्ांची उत्तरांची उकल थरारक आनण घाबरवणार् या प्रसंगांिी िोते.  

गुगल प्ले-स्टोअर वरुि लाखभरापेिा जास्त वेळा डाऊिलोड झालेल्ली आनण 

वाचकांच्या पसंतीस उतरलेली िी भयकथा आता ई-सािीत्य प्रनतष्ठािच्या वाचकांिा 

भयभीत करण्यासाठी सज्ज आि.े 

मी अनिकेत समुद्र, पक्का पुणेकर (!), 

व्यवसायािे संगणक अनभयंता, पुण्यातीलच 

एका संगणक कंपिीत कायवरत. फोटोग्राफ़ी 

आनण लेखिाची आवड जोपासायला आवडते. 

माझा ब्लॉग ’डोक्यात भुणभुणणारा मराठी 

भुंगा’ http://manaatale.wordpress.com  ला 

स्टार-माझा (आताचा एबीपी माझा) तफ़े 

पारीतोनिक नमळाले िोते.  

  

http://manaatale.wordpress.com/


 

 

 

अपवणपनत्रका 

ि ेपुस्तक  

माझ्या ब्लॉगच्या असंख्य वाचकांिा अपवण  

जयांिी वेळोवेळी मला प्रनतक्रिया दऊेि  

माझ्या लेखिाचा हुरुप वाढवला 

 

अनिकेत समुद्र 
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िी कादबंरी पणूवतः काल्पनिक असिू त्याचंा कोणत्यािी नजवीत वा 

मृत व्यक्ती, स्थळ वा घटिाशंी सबंधं िािी. िी कादबंरी निखळ 

मिोरंजिासाठी आनण कािी सामानजक सदंशे देण्यासाठी असिू 

त्यातिू कोणतीिी अंधश्रद्धा वा नभती पसरवण्याचा लेखक वा 

प्रकाशक यांचा िते ूिािी. 

या कादबंरीतील कािी भाग बारा विाांखालील मलुािंा 

वाचण्यासाठी पालकाचंे मागवदशवि असण ेयोग्य िोईल. 

 

  



 

 

 

अलवणी 

 

 

 

 

 

 लेखक – अनिकेत समुद्र  
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ट्रींग ट्रींग… ट्रींग ट्रींग….. 

ट्रींग ट्रींग… ट्रींग ट्रींग…….. 

ट्रींग ट्रींग…  

पुवावश्रमीचा अनभयंता आनण आता एक उभरता लेखक ’आकाश जोशी’ अथावत ’अक्की’ 

चा फोि वाजत िोता.  

आकाश आपल्या संगणकावर कथेची पािं प्रुफ-रीड करत िोता. कामात असतािा 

आनण नवशेितः कामात ललक लागलेली असतािा मध्य ेअध्य ेकुणाची लुडबुड त्याला सिसा खपत 

िसे, पण भ्रमणध्विीवर त्याचा नजवश्च-कंठश्च, बालपणापासूिचा नमत्र ’जयंत पेठकरचा’ िंबर 

बघूि आकाशला रिावल ेिािी. 

आकाश आनण जयंत लिािपणापासूिचे एकमेकांचे नमत्र, एकाच शाळेत, एकाच 

कॉलेजातूि त्यांिी नशिण पुणव केल.े दोघेिी अनभयंते झाल ेपण दोघांचािी कलािेत्राकड े नवशिे 

ओढा िोता आनण त्यामुळेच दोघांचेिी कामात लि लागेिा. मग प्रथम आकाश आनण पाठोपाठ 

जयंत िोकरीचा राजीिामा दऊेि बािरे पडल.े  

आकाश लखेिात उतरला तर जयंत शॉटव क्रफल्म मकेींग मध्य.े 



  

“बोला राजे.. कशी काय आठवण काढलीत??”, आकाश म्िणाला… 

“तुझ्या त्या खुरट्या दाढीवरूि िात क्रफरवण ंबंद कर आधी..”, जयंत म्िणाला.  

आकाश समोर िसला तरी फोिवर बोलतािा आपल्या खरुट्या दाढीवरूि िात 

क्रफरवत बोलण्याची त्याची लकब जयंताला चागंलीच ठाऊक िोती. फक्त िचे काय दोघांच्यािी 

सवयी एकमेकांिा चांगल्याच ठाऊक िोत्या. दोघांमध्ये फरक एकच िोता तो म्िणजे आकाशचे 

लग्न िोऊि सात एक विव िोऊि गेली िोती, त्याला एक ६ विावचा गोंडस मुलगा िोता, तर जयंत 

मात्र अजूििी एकटाच िोता. 

  

“बरं, केलं बंद.. बोल, कशी आठवण काढलीस?”, आकाश म्िणाला 

“आम्िी कश्याला तुमची वेगळी आठवण काढू? तुम्िी तर िेिमी आमच्या मिातच 

असता, तुम्िाला आमची आठवण रिावी म्िणूि फोि केला..”, जयंत आकाशची नखल्ली उडवत 

म्िणाला. 

“का थट्टा करता राजे.. अिो तुम्िाला कोण नवसरेल? आनण तुमचं तर आता क्रफल्ममध्य े

करीयर सुरु िोते आि.े तुमच्याशी ओळख ठेवावीच लागणार..”, आकाश 

“िम्म.. तुम्िी पडलात ससंारी लोकं, संसारात गुरफटलले,े आम्िी काय मोकाट सोडलले े

वळु. म्िणल ंस्वारी कुठे आि ेपिावी, मोिीतला सुट्टी लागली िा आता, मग म्िणलं.. कुठं गेलास 

की काय गावाला???”, जयंत 
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“छे रे.. कुठंच िािी गेलो बघ. एक तर ि ेकादबंरीचं काम रखडल ंआिे, प्रकाशकांचे 

फोि वर फोि यायला लागले आिते आनण ते सोडूि कुठं जाणार?”, आकाश 

“अरे.. अरे.. पोराला सटु्टी लागली आि,े त्याच्या शाळा सुरु झाल्या की आिचे मग 

रुटीि त्याच, शाल्मली विीिी पण कंटाळल्या असतील, जाऊि ये दोि-चार क्रदवस…”, जयंत 

“नतचं काय जातंय कंटाळायला? आनण नपकिीकला जाऊि करायचं काय? िी आपली 

सदा-ि-कदा मोिीतच्या मागे. आनण रात्री पाठ टेकली की िीचे डोळे बंद िोतात. आता 

तुझ्यापासूि काय लपलं आि ेका?.. आय मीि.. यु िो अबाऊट आवर सेक्स लाईफ राईट.. शेवटंच 

कधी आम्िी….”, आकाश.. 

“अरे िो.. पण नतची बाजु पण समजावूि घ ेिा. तुझ ं ते काटव.. तुझ्यावरच गेलेल.ं तू 

काय लिािपणी वेगळा िोतास का? क्रदवसभर सारखा दगंा, मस्ती चालूच. परत तुला तुझ्या 

कामात व्यत्यय आणललेा चालत िािी. घरातल ंकरायचं, त्याची शाळा, ग्राऊंड, क्लासेस, जेवण, 

दमूि जात असतील त्या नबचार् या… 

ऐक माझ ंचार क्रदवस जाऊि ये कुठे तरी, िक्की फरक पडले बघ…”, जयंत आकाशचं 

म्िणण अध्याववर तोडत म्िणाला. 

“आनण ि ेकादबंरीचं?? त्याचं काय करु?”, आकाश.. 

“बरं ि ेबघ एक काम कर, अश्या रठकाणी जा नजथे तुला एकांत नमळेल, तुम्िी दोघं 

एकमेकांसाठी वेळ दऊे शकाल, त्याचबरोबर फावल्या वेळात तुला तुझ्या कादबंरीवर सधु्दा काम 

करता येईल..”, जयंत 



“पण अशी जागा नमळायला िवी िा?”, आकाश 

“अरे आपल े गुगल काका आिते िा.. शोध नतथं एखादा बंगला चांगला 

मिीन्याभरासाठी घे भाड्यािे.. आनण िो.. आपल्या रामुकाकांिापण घेऊि जा बरोबर. मी 

क्रफल्मसाठी कोकणात चाललो आि े१५-२० क्रदवस, तसंिी त्यांिा कािी काम िािी, घेऊि जा 

त्यांिा, म्िणजे विीिींिा घरातल ंबघायला िको… काय?”, जयंत 

“बरं बाबा.. बघतो अस ंकािी नमळतं आि ेका रठकाण ते… आनण िो.. भटूे एकदा 

निवांत. बर् याच क्रदवसांत भटे िािी झाली…”, आकाश 

“ओके, भेटू िक्की.. चल ठेवतो मग.. एन्जॉय..” असं म्िणूि जयंतिे फोि बदं केला. 

  

फोि संपल्यावर आकाशिे लॅपटॉप पुढे ओढला पण त्याचे कथमेध्य ेलि लागेिा.  

“जयंत म्िणाला ते पण बरोबर आि.े एकदा मोिीतची शाळा सुरु झाली की मग 

शाल्मलीला पुन्िा सवड नमळणे अवघड. आनण काय सांगावं एखाद्या िवीि रठकाणी पुन्िा एकदा 

दोघांमधील संपलेल ेपॅशि पुन्िा एकदा िव्यािे निमावण िोऊ शकते.”, संगणकाच्या नस्ििकड ेबघत 

आकाश नवचार करत िोता. 

शेवटी त्यािे आपली लवडो बंद केली आनण गुगलमध्य ेजवळपासच्या रठकाणी एखादा 

बंगला आि ेका ते शोधु लागला. 

बर् याच वेळ शोधाशोध केल्यािंतर पुण्यापासूि ६०-७० क्रक.मी. वर वसलले्या भोर 

ह्या निसगवरम्य गावातील बंगल्याची त्याला एक जािीरात सापडली. जािीरातीत दाखवलेल ेफोटो 
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सुध्दा त्याला आवडल.े आजुबाजुचा परीसर गदव झाडीचा िोता, बंगला तसा एकांतात, त्याला िवा 

अगदी तस्साच िोता. 

जािीरात तशी बर् याच जुन्या तारखेची म्िणजे अगदी नति-चार विावपुवीची 

िोती, ’परंतू सिसा भाड्यािे दणेार् या जािीराती सारख्या कुठे बदलत असतात. प्रयत्न तर करूि 

बघु!’ असा नवचार करूि आकाशिे जािीरातीत क्रदलेला िंबर आपल्या भ्रमणध्विीवरूि लावला. 

“आपण क्रफरवललेा िंबर अस्तीत्वात िािी..”, एक रेकॉडडे मेसेज आकाशच्या कािावर 

पडला. 

“आयला.. चुकीचा िंबर क्रफरवला का काय?”, असं स्वतःशीच म्िणूि आकाशिे पुन्िा 

एकदा बारकाईिे आकड ेदाबत आकाशिे तोच िंबर दाबला. 

“आपण क्रफरवललेा िंबर अस्तीत्वात िािी..”, एक रेकॉडडे मेसेज आकाशच्या कािावर 

पडला. 

“च्यायला… जािीराती करता कश्याला मग?”, कपाळावर आठ्या आणत आकाश 

पुटपुटला आनण त्यािे आपला मोबाईल संच दणकि टेबलावर आपटला. मग त्यािे आपला लॅपटॉप 

पुन्िा समोर ओढला आनण दसुर् या जािीराती पिायला सुरुवात केली. 

  

तोच.. आकाशचा मोबाईल क्रकणक्रकणला.. मोबाईलच्या स्िीिवर मगाचचाच िंबर 

झळकत िोता. 

“िलॅो..”, आकाश.. 



“तुम्िी मगाशी फोि केला िोतात का?”, पलीकडूि एका स्त्रीचा अत्यतं िळु आवाज 

ऐकू आला. 

“अं..िो.. िो.. मीच केला िोता मगाशी फोि. मला तुमची जािीरात सापडली.. भोर 

गावातील बंगल्याबद्दल…”, आकाश 

“क्रकती क्रदवस पानिजे?”, पलीकडूि पुन्िा तोच आवाज. आकाशला मोबाईल कािाला 

घट्ट लावूि सुध्दा आवाज निट ऐकू येत िव्िता. 

“निदाि ३ आठवड ेतरी.. क्रकती भाड ंआि?े”, आकाश 

“भाड्याचं कािी िािी, तुम्िी द्याल ते मंजूर आि.े तुम्िी जा रिायला. मध्ये कुणालातरी 

पाठवीि पैसे घ्यायला..”, ती स्त्री म्िणाली. 

“अिो असं कस.ं. कािी तरी सांगा िा िक्की…”, आकाश म्िणाला. 

“मी सांनगतल ंिा, तुम्िी जे कािी द्याल ते मंजूर आि.े.”, ती स्त्री.. 

“बरं रठक आि,े बाकी सोयी काय आिते? बंगल्याची नस्थती काय आि?े”, आकाश 

“बंगला उत्तम नस्थतीत आि,े पण सध्या नतथे कोणी िोकर-चाकर िािीत तेंव्िा तुम्िी 

तुमचाच कोणी असले तर घेऊि जा. क्रदवाणखािा, बैठकीची खोली, माजघर वगैरे थोड ेफार साफ 

करूि घ्यायला लागेल… जेंव्िा कोणी नतकड े येणार असले तेंव्िा मी तुम्िाला फोि करेि. 

बंगल्याची क्रकल्ली दाराच्या वरच्या कोिाड्यात कोपर् यातच आि…े”, असं म्िणूि त्या स्त्री िे फोि 

बंद केला सधु्दा.. 
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“काय अजब प्रकार आि ेिा? पैश्याची कािी अट िािी, क्रकल्ली बािरेच ठेवललेी..”, 

आकाश स्वतःशीच नवचार करत िोता. 

“आकाश! जेवायला काय करु रात्री?”, शाल्मलीिे आकाशचा फोि सपंल्याचे पाहूि 

नवचारले. 

आकाशिे दोि िण नवचार केला आनण म्िणाला, “ते जेवणाचे राहु दते, आज आपण 

बािरेच जाऊ जेवायला… तू बािरे य ेजरा, बोलायचे आि”े 

शाल्मली बािरे येऊि आकाशच्या समोर बसली.. “बोल..” 

“आपण दोि-नति आठवड े बािरे गावी चाललो आिोत सुट्टीसाठी, उद्या गरजेपुरतं 

सामाि घ ेबरोबर…”, आकाश म्िणाला.. 

“अय्या! खरंच???”, आिंदािे शाल्मली म्िणाली.. “कुठे??” 

“भोर ला.. म्िणजे.. नतकड े एक बंगला घेतला आि े भाड्यािे.. मस्त आि े एकदम, 

निवांत, एकांत…”, आकाश म्िणाला.. 

“बंगला?? आनण मग जेवायचं खायचं काय??? कोणी आि ेका नतथ?े”, शाल्मली, “का 

बरोबर स्वयंपाकाचं सामाि घेऊि जायचे आि?े” 

“ते बघ!.. कुठं जायचं म्िणल ं िा, की निला फक्त स्वयंपाकचं आठवतो…”,वैतागत 

आकाश म्िणाला.. 



“अरे म्िणजे काय? उपाशी रिाणार का? आनण मोिीतचं िको बघायला?”, शाल्मली 

“जयंताकडचे रामुकाका येतील बरोबर.. ते करतील सगळं..”, आकाश.. 

  

“बाबा.. बाबा.. आपण भुरव चाललो??”, आकाशचे बोलण ऐकूि त्याचा ६ विावचा 

मुलगा मोिीत बागडत यऊेि त्याला नबलगला… 

“िो रे छोिु.. तुला सुट्टी लागली िं.. म्िणूि चाल्लो आपण.. मस्त मज्जा करायची, तुझे 

खेळं घे सगळे बरोबर ि?ं आपण क्रिकेट खेळू, लपाछपी खेळू, नतकडच्या िदीत मस्त पोहू…”, 

आकाश 

“िम्म.. मज्जा…” खुश िोत मोिीत म्िणाला. 

  

“बाबा.. तुझ्या मोबाईलची बटॅरी…”, असं म्िणूि मोिीतिे खाली पडललेी 

मोबाईलची बॅटरी आकाशला क्रदली.. 

“अरेच्या… कधी पडली बॅटरी???”, आकाश.. 

“मगाशी िैका तू मोबाईल आपटलास, तेंव्िा…”, मोिीत.. 

“अरे तेंव्िा कशी पडले.. त्यािंतर मी बोललो की मोबाईलवर, बॅटरी पडली असती तर 

फोि कसा आला असता? िंतर पडली असेल..”, आकाश.. 
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“िािी, खोट्ट… बोलतो आिसे तु.. आधीच पडली.. मी बघीतली…”, मोिीत गाल 

फुगूि म्िणाला.. 

“नबिडोकासारखं बोल ूिको कािी तरी.. मी सांगतोय िंतर बोललो फोिवर मी तर… 

बॅटरी मी मोबाईल आपटल्यािे लुज झाली असले जी िंतर मोबाईल ठेवतािा पडली असणार..”, 

मोिीत फोिला बॅटरी बसवत म्िणाला.. 

“खोट्ट.. आध्धीच पडली..”, मोिीत अजूििी आपल्या म्िणण्यावर ठाम िोता. 

“बरं बाबा.. आधीच पडली. काय तू पण आकाश त्याच्याशी वाद घालतो आिसे.. चला 

आवरा आता, आपल्याला जेवायला बािरे जायचेय िा??”, शाल्मली म्िणाली… 

“जेवायला… भुरव… ये….ssssss”, असं म्िणत मोिीत शाल्मलीला यऊेि नबलगला.. 

“आई मी आईसिीमपण खाणार ि…ं” 

“तू पटकि आवरलंस गुड बॉय सारखं तर…” अस ंम्िणूि शाल्मली आकाशला आतल्या 

खोलीत आवरायला घेऊि गेली. 

आकाश मात्र अजूििी त्या मोबाईलकड ेकपाळावर आठ्या घालूि बघत िोता. 

 

—————————————————————————— 

  

  



 

 

“स..स्स्स्स. काय थंडी आि े रे इथे?”, शाल्मली िातावर िात चोळत आकाशला 

म्िणाली.. 

“िो.. अग ंझाडी बघ िा क्रकती आि ेआजुबाजुला..”, आकाश  

“अरे िो.. पण मगाशी घाटात पण िोतीच की झाडी, इथे अंमळ जास्तीच आि ेिािी 

का?”, शाल्मली  

“िो, पण मगाशी गाडीच्या काचा बंद िोत्या त्यामुळे िािी जाणवली. इथे आपण 

खाली उतरलो आिोत.. वाटणारच जास्ती गार…”, आकाश आपलाच मुद्दा दामटवत म्िणाला. 

“आनण गम्मत बघ िा, वाराच िािीये कािी, तरीिी इतकं गार…”, शाल्मली. 

“मग काय झाल?ं वारा असला तरच थंडी वाजती असं कुठे नलिील ं आि े का?”, 

आकाश. 

“बरं रे..! तू म्िणतोस तसं. अथावत जास्ती गार असण्यात वाईट कािीच िािीये, उलट 

मला तर इथ ं खुप्पच मस्त वाटतं आि,े उन्िाळ्यात थंडी.. मस्तच…”, शाल्मली गाडीच्या 

डीक्कीतूि बॅगा काढत म्िणाली. 

रामुकाका दोघांच्या गप्पा-कम-भांडणं गालातल्या गालात िसत ऐकत िोते तर मोिीत 

गाडीतूि उतरूि अंगात वार भरल्यासारखा मोकाट धावत िोता. 
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िसत नखदळत चौघ े जण बंगल्याच्या दारापाशी येऊि थांबले. आकाशिे 

दाराच्यावरच्या कोिाड्यातूि िात क्रफरवला. अपेिेप्रमाणे तेथे त्याला क्रकल्ली सापडली. त्यािे 

कुलुप काढले आनण दाराची कडी काढुि दरवाजा उघडला त्याचबरोबर एक उग्र, िाकाला 

झोंबणारा दपव बािरे आला. आपसुकच चौघांचेिी िात िाकावर गेले. 

“ई…कसला घाण वास आि ेिा…”, शाल्मली म्िणाली 

“शी..!!! बाबा..! कुठे आलो आि ेआपण??”, मोिीतिेिी आपलं मत व्यक्त केलं.. 

आकाशिे पटापट सवव नखडक्या उघडल्या. थोडा वेळ गेल्यािंतर त्या वासाची नतव्रता 

कमी झाली. 

“गालीक… गालीकचा वास आि े िा…”, शाल्मली म्िणाली. 

“आता इथ ेगालीक कुठूि येणार?? कािीतरी बोल ूिकोस. बहुतेक बरेच क्रदवस बंगला बंद असावा 

त्यामुळे थोडासा कुबट वास असले..”, आकाश म्िणाला.. 

“िािी.. िा गालीकचाच वास आि.े. िो कीिई ओ रामु काका??”, शाल्मली रामुकाकांकड ेबघत 

म्िणाली. 

रामुकाकांिीिी माि डोलावली.. आनण म्िणाले, “िो लसणाचा वाटतो आि ेखरा िा 

वास….” 

एव्िािा सववजण क्रदवाणखान्यात पोिोचले िोते. बंगला तसा िुकताच स्वच्छ केलेला 

वाटत िोता. साधारणपणे सातशे-आठशे स्वेअर फुटांचा तो ऐसपसै क्रदवाणखािा पाहूि सववच जण 

स्तंभीत झाले. अगदी परुाति काळातली म्िणजे साधारण ५०-६० विाांपुवीच्या रिाणीमािाची 

आठवण करूि दणेारे फिीचर त्या क्रदवाणखान्यात िोते. मोठ्ठाल्ली नपतळी भांडी, क्रफक्कट झालले े

तैलरंगातील नपढ्ांनपढ्ांतील कत्याव पुरुिांची नचत्र, क्रदवाणखान्याच्या मध्यभागी एक दणकट 



झोपाळा, क्रदवाणखान्याच्या चोिीबाजुिे लभतींिा लागूि असलेली भारतीय बैठक, काळपट रंगाचे 

लाकडी खांब, छताला लोंबकळणारी दोि काचेची मोठ्ठी झुंबरं, दधुाळ रंगाच्या काचेच्या 

क्रदव्याच्या िडं्या आनण लाकडाची जमीि. 

“बरं का पोरांिो…”, रामुकाका म्िणाल.े. “िा बंगला िक्कीच कुठल्यातरी मालदार 

व्यक्तीिे बांधलेला असणार. ि ेसवव सामाि त्याकाळची त्या घराण्याची आथीक सुबत्ता स्पष्ट करते 

आि…े” रामुकाका एक एक करत त्या क्रदवाणखान्यातील वस्तु, त्याचा उपयोग, त्याची मािीती 

सांगत िोते तोच त्यांिा मोिीतचा आवाज ऐकू आला.. 

“आई-बाबा.. इकड ेया िा.. फिी डकेोरेशि.. पटकि या…”, मोिीत शक्य नततक्या 

जोरात ओरडत िोता. 

लगोलग आकाश, शाल्मली आनण रामुकाका आवाजाच्या क्रदशेिे धावल.े मोिीत एका 

बेडरुममध्ये िोता त्या खोलीत नतघेिी जण गेल.े 

आकाश आनण शाल्मली बेडरुममधील मोिीत दाखवत असलले े डकेोरेशि पाहूि 

आश्चयवचकीत झाले िोते तर रामुकाकांच्या चिेर् यावर मात्र लचतेचे जाळे पसरले िोते. 

बेडरुममधील छताला लसणाच्या माळा करूि बांधलेल्या िोत्या आनण त्यावर आता 

जळमट चढली िोती. नखडक्यांच्या गजालासुध्दा कािी रठकाणी लसणाच्या पाकळ्या 

नचकटवलेल्या क्रदसत िोत्या. 

“िा काय मखुवपणा आि?े?”, आकाश िसत िसत म्िणाला… “रामुकाका तुम्िी मगाशी 

म्िणालात मालदार माणसु… मला वाटतं िी लोकं लसणाचे व्यापारी असावेत, काय म्िणता???” 

परंतू रामुकाका अजूििी लभतीला नचकटूि नथजूि उभे िोते. 
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“रामुकाका?? काय झाल?ं”, शाल्मली म्िणाली. 

“अं?? िािी कािी िािी.. चला.. चला बािरे चला… इथं िका थांबु…”, घाई घाईिे 

रामुकाका म्िणाल.े 

“रामुकाका काय झाल?ं”, त्यांिा िाताला धरूि थांबवत आकाश म्िणाला.. 

“ि.े. ि ेकािी रठक क्रदसत िािी…”, रामुकाका 

“काय रठक क्रदसत िािी रामुकाका?”, आकाशच्या चेिर् यावर सुध्दा आता लचता पसरु 

लागली िोती. 

“िी.. एवढी लसण,ं,. बांधुि ठेवललेी.. तुम्िाला मािीती आि.े. लसुण असे कधी बांधुि 

ठेवतात?”, रामुकाकांिी नवचारले.. 

“िािी..”, आकाश शाल्मलीकड ेप्रश्ाथवक िजरेिे बघत म्िणाला.. 

शाल्मलीिेसधु्दा िकाराथी माि डोलावली.. 

“जेंव्िा घरातल्या लोकांवर भूतबाधा झाललेी असते तेंव्िा लसूण मोठ्या प्रमाणात 

वापरतात… अस ं म्िणतात प्रेतात्म्याला लसणाचा उग्र वास सिि िोत िािी आनण त्यामुळेच 

त्याच्यापासूि बचाव िोण्यासाठी…”, रामुकाका बोलत िोते.. 

“काय तुम्िी रामुकाका…”, आकाशच्या चेिर् यावरची लचता आता पार गेली िोती… 

“अिो आजच्या युगात कोण नवश्वास ठेवतो असल्या गोष्टींवर?” 



“बरोबर आि…े आजच्या युगात जे क्रदसल ेते खरं आनण जे िािी क्रदसले, जे अदषृ्य आि े

ते खोटं असाच सारासार नवचार तुम्िी लोकं करता. पण जसा दवेाच्या रुपािे एक ि क्रदसणारी 

पनवत्र शक्ती अस्तीत्वात आि ेअस ंआपण माितो तशीच एक अपनवत्र शक्ती सुध्दा ह्या जगात आि.े 

जयािे पािीली, जयािे अिुभवली तो ह्या गोष्टींवर कधीच अनवश्वास दशववणार िािी आनण ह्या 

लसणाच्या माळा त्याचेच द्योतक आि.े”, रामुकाका म्िणाल.े 

“ए आकाश.. चल जाऊ यात आपण इथूि.. उगाच कश्याला नविाची परीिा पिायची. 

तसेिी आपण पैसे क्रदललेे िािीत. त्यांिा फोि करूि कािीतरी कारण ं सांगु.. आपण दसुरीकड े

जाऊ..”, शाल्मली घाबरूि म्िणाली. 

“गपे वेडाबाई. इतके छाि, निवांत घर कुठं नमळणार? आनण ते पण इतक्या कमी 

पैश्यात?”, आकाश.. 

“पण आकाश.. रामुकाका…”, शाल्मली.. 

“शाल्मली.. अगं जुिी लोकं, त्यांचे नवचार आनण आपले नवचार कधीच नमळत िािीत, 

नमळणार िािीत. त्या काळच्या त्यांच्या भाविा, त्यांची मतं, त्यांचा जगाकड े पिाण्याचा 

दषृ्टीकोि त्या काळीच रठक िोता. आजच्या काळात तेंव्िा बोलल्या गेलेल्या, मािलेल्या क्रकती 

गोष्टी नसध्द झाल्या आिते? सत्यात उतरल्या आिते? काळ बदलला, लोकं बदलल,े त्यांचे नवचार 

बदलल.े आनण काळािुरुप ह्या असल्या गोष्टी सुध्दा काळाच्या पडद्याआडच गेल्या आिते. आपण 

एका कािािे ऐकायचे आनण दसुर् या कािािे सोडूि द्यायचे. 

रामुकाका, तुम्िी स्वयंपाकाचे बघा, भुक लागायला लागली आि,े मोिीतिे पण कािी 

खाल्ल िािीये. तो पयांत आम्िी जरा आराम करतो.”, असं म्िणूि आकाश खोलीच्या बािरे पडला, 

त्यापाठोपाठ मोिीत आनण शाल्मलीसधु्दा बािरे आले. 
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रामुकाका बर् याचवेळ त्या खोलीत कसलातरी अंदाज घेत थांबले िोते, शेवटी ते पण 

बािरे आल,े त्यांिी खोलीचे दार लावूि घेतल ेआनण त्याला बािरेूि कडी घालूि टाकली. 

  

रामुकाका स्वयंपाकघरात गेले तर आकाश, शाल्मली आनण मोिीत क्रदवाणखान्यात 

नवसावले. 

“हुश्श.. दमलोबुवा ड्राईव्ि करूि…”, आकाश म्िणाला.. “पण कािीिी म्िणा, वथव 

आि ेइथ ंयेण…ं” 

“िो िा.. आनण शांतता पण क्रकत्ती आि ेिै?”, शाल्मली आकाशच्या म्िणण्याला दजुोरा 

दते म्िणाली..”अस ं वाटतं इथ ं येऊि सारं कस ंथांबूि गेल ंआि.े इथ ं येईपयांत सारं कस ंसजीव 

वाटत िोते. वारा, िलणारी झाड,ं पिी, रस्त्यािे धावणारी कुत्री.. पण इथ…ं इथं तस ंकािीच 

िािी….िै…” 

“िम्म..”, आकाशिे िुसती माि डोलावली.. 

थोडावेळ शांततेत गेला. आकाशला सधु्दा िी शांतता खायला उठली. शाल्मली म्िणते 

तशी िी शांतता कािीतरी नवनचत्रच िोती.. अंगावर आल्यासारखी.. इथ ंछाि वाटत िोते ते गार 

िोतं म्िणूि, शांत िोतं म्िणूि.. पण तरीिी मिाला एक प्रकारची घुसमट जाणवत िोती, दडपण 

आणत िोती.. 

कािीतरी.. कािीतरी चकुल्यासारखे वाटत िोते खरे…. 



“कदानचत बर् याच क्रदवसांिंतर एखाद्या वेगळ्या जागी गेल्यािे वाटतं असले..”, 

आकाशिे मिोमि नवचार केला… 

शेवटी शांतता असह्य झाली तसे तो शाल्मलीला म्िणाला, “जा रामुकाकांिा कािी 

मदत िवी का बघ, सॉल्लीड भुक लागली आि,े लवकर करा जेवायचं…” 

शाल्मली लगेच उठली आनण रामुकाकांिा मदत करायला स्वयंपाकघरात गेली. 

  

स्वयंपाक घरात जाणारा व्िरांडा खुप्पच मोठ्ठा िोता. थोड्याथोड्या अतंरािे अश्या 

व्िरांड्यात दोन्िी बाजुला नति-चार खोल्या िोत्या. 

शाल्मलीला त्या व्िरांड्यातूि जातािा फार बैचैि वाटत िोतं, कारण िसतािा 

इरीटेशि िोतं िोत. सारखं कोणीतरी आपल्याकड ेबघतंय, आपल्यावर िजर ठेवतय असंच वाटत 

िोतं. भराभर पावल ं टाकत ती व्िरांडा ओलांडूि स्वयंपाकघरात आली आनण तीची पावल ं

जागच्या जागीच नखळली.. 

समोर रामुकाका……………………………………………………. 
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रामुकाका स्वयंपाकघरातील लभत आनण छत नजथे एकत्र िोते त्या कोिापाशी एकटक 

बघत िोते.. जण ुकािी नतथे कािीतरी िोते… दबा धरूि बसलले.े कदानचत मािवी डोळ्यािंा ‘ते’ 

क्रदसत िव्िते, पण अथांग शक्ती असलले्या मिाला ते जाणवत िोते.. 

“रामुकाका?”, शाल्मलीिे दारातूिच िाक मारली. 

शाल्मलीच्या िाकेिे रामकुाका एकदम भािावर आले. 

“काय झाल ंरामुकाका? काय बघत िोतात??”, शाल्मलीिे नवचारले. 

रामुकाकांिी शाल्मलीचा एक िात त्यांच्या िातात घट्ट पकडला.. आनण िुसत्या 

डोळ्यांिी खुण करूि ते शाल्मलीला म्िणाल,े “ते बघ.. नतथ े कोपर् यात..कािी क्रदसते आि े

तुला???” 

शाल्मलीिे सववत्र निरखिू पािीले.. “िािी.. िािी रामुकाका!! कािी िािीये नतथे.. 

काय क्रदसते आि ेतुम्िाला?” 

“िािी, मला पण कािी क्रदसत िािीये.. पण.. कािी तरी िक्कीच आि े नतथे.. क्रदसत 

िसल ंतरी जाणवतं आि…े”, रामुकाका 



शाल्मलीचा चेिरा नभतीिे पांढराफटक पडला िोता. नभतीिे नतिे एक आवंढा 

नगळला.. 

“िका िा िो रामुकाका अस ंबोल.ू कश्याला घाबरवता आिात, िािीये नतथे कािीच.. 

तुम्िी िका बघु नतकड,े तुम्िाला स्वयंपाकात कािी मदत िवी आि ेका??”, शाल्मली. 

“बेटा.. कोपरा.. खास करूि लभतीचा वरचा कोपरा.. तुला मािीती आि ेकाय नवशेि 

असतं कोपर् याचं?”, रामुकाका 

शाल्मलीिे पुन्िा एकदा रामुकाका बघत िोते नतकड ेिजर टाकली आनण मािेिेच नतिे 

िािी अशी खूण केली. 

“लभतीचा कोपरा.. िेिमी संगम असतो चांगल्या-वाईटाचा. परंतू वरचा कोपरा.. नतथ े

जमीि आनण अवकाश एकत्र नमळते.. एक शक्ती असते त्या कोपर् यात. कधी चांगली…. 

कधी………”, बोलता बोलता रामुकाका थांबल.े. 

“मी.. मी जाते बािरे.. तुम्िाला कािी लागल ंतर िाक मारा..”, असं म्िणूि शाल्मली 

बािरे पळाली. 

  

क्रदवाणखान्यात मोिीत आनण आकाशची उश्यांची मारामारी चाल ूिोती. 

शाल्मलीचा घामेजललेा आनण नभतीिे पांढराफटक पडललेा चेिरा बघूि आकाश 

म्िणाला, “काय ग?ं काय झाल?ं??” 

शाल्मलीिे स्वयंपाकघरात घडललेा क्रकस्सा आकाशला ऐकवला. 



 27 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

“च्यायला, त्या म्िातार् याच्या..”, अस ंम्िणूि आकाश तावातावािे उठला.. 

“चं्च.. जाऊ दते िा अक्की.. त्यांिा वाटलं ते त्यांिी सांनगतलं, नवश्वास ठेवायचा की िािी 

ते आपण ठरवायचं िा?”, शाल्मली. 

“अगं िो.. पण त्याला काय वाटतं ते त्यािे स्वतःशीच ठेवावं िा.. आपल्याला कश्याला 

ऐकवतो आि?े”, आकाश.. 

“जाऊ दते.. तू िको तुझा मुड खराब करु….”, असं म्िणूि शाल्मली त्याच्या शेजारी 

येऊि बसली… “..चल आपण सामाि अिपॅक करु आनण थोड ंफे्रश िोऊ ओके??” 

आकाशिे माि िलवूि संमती दशववली आनण दोघंिी सामािाची आवरा-आवर 

करायला उठले. 

  

आकाश वॉश घेऊि, आवरूि पुन्िा क्रदवाणखान्यात आला तेंव्िा सुयव अस्ताला जाऊि 

बराच वेळ झाला िोता. दाट झाडीमुळे उरला सरुला उजेडसुध्दा िािीसा झाला िोता आनण नमट्ट 

काळोख पसरला िोता. शाल्मली नखडकीचा पडदा सरकवूि बर् याच वेळ बािरे बघत बसली 

िोती..  

“शाल्मली??”, आकाशिे िाक मारली तशी ती एकदम दचकूि जागी झाली. 

“काय गं? आता काय झालं दचकायला? का तो म्िातारा पुन्िा कािी बोलूि गेला?”, 

शटावच्या बाह्या फोल्ड करत आकाश म्िणाला.. 

“िािी .. कािी िािी…”, शाल्मली आपली नभती दाबत म्िणाली.. 



“अगं काय झाल?ं सांगशील का जरा???”, आकाश वैतागूि म्िणाला.. 

“अरे.. मला असं.. म्िणजे.. बािरेूि कसलातरी आवाज येत िोता, म्िणूि बघत िोते 

बािरे..”, शाल्मली 

“कसला आवाज?”, आकाश.. 

“पालापाचोळ्याचा.. कािीतरी.. म्िणजे.. कुणीतरी घसटत घसटत चालण्याचा..”, 

शाल्मली.. 

“इथ?े? इथे कोण येणार आि ेचालत चालत?”, आकाश जागेवरूि उठत म्िणाला… 

“कुठे चालला आिसे??”, शाल्मलीिे परत घाबरूि नवचारले.. 

“बघतो बािरे कोण आल ेआि…े उगाच तुझी नभती आि ेती तरी जाईल िा…”, अस ं

म्िणूि आकाशिे दार उघडल े त्याचबरोबर अतीथंड िवेचा एक मोठ्ठा झोत आतमध्ये आला. 

आकाशसुध्दा िणभर दचकला आनण मग म्िणाला…”बघ.. तुच बघ.. कोणीसुध्दा िािी बािरे.. 

अगं वार् यािे झाड ंपािं िलत असतील त्याचा आवाज ऐकला असशील तू…” आनण त्यािे दार 

लावूि घेतल.े 

“चला.. जेवायला वाढल ेआि…े”, रामुकाका स्वयंपाकघरातूि बािरे आले िोते आनण 

व्िरांड्यातूिच त्यांिी बािरे आवाज क्रदला. 

लगोलग आकाश, शाल्मली आनण मोिीत स्वयंपाकघरात पळाल.े 
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साधारणपण े३ तासांिंतर सववजण आप-आपल्या पांघरुणात गुरगुटूि झोपले िोते.  

घड्याळात साधारणपणे १२-१२.३० वाजूि गेले असतील. पालीच्या सतत 

चुकचुकण्यािे आकाशची झोप चाळवली गलेी. शवेटी वैतागूि त्यािे डोळे उघडल.े 

समोरच्या नखडकीतूि चंद्राचा मंद प्रकाश खोलीत येऊि नस्थरावला िोता. नखडक्यांचे 

पडद ेचंद्राच्या प्रकाशािे उजळूि निघाल ेिोते. त्या प्रकाशात आकाशला एक आकृती त्याच्याकड े

रोखूि पिातािा क्रदसली. 

कोण िोती ती आकृती? इतक्या रात्री आकाशच्या बेडरुममध्ये ती काय करत िोती? 

आकाशिे शेजारी बघीतल,े शाल्मली जागेवर िव्िती. 

आकाश दचकूि उठूि बसला आनण त्यािे निरखिू त्या आकृतीच्या चेिर् याकड ेबघीतल.े 

“माय गॉड.. शाल्मली.. यु स्केअडव मी…”, उशीला टेकत तो म्िणाला. 

शाल्मली कािीच बोलली िािी. नतच्या चिेर् यावर एक मंद िास्य तरळूि गेले. 

“काय करते आिसे तु?”, आकाश म्िणाला. 

शाल्मलीिे िळुवार आपल्या िाताचे बोट नतच्या ओठांवर िेल ेआनण अस्पष्ट आवाजात 

ती म्िणाली.. “श्शsुssss”. 

थोड्यावेळ ती आकाशकड ेरोखूि पिात रािीली आनण मग नतिे िळुवारपणे स्वतःचे 

कपड ेउतरवायला सुरुवात केली. 

“यु ओके???”, आकाश नस्तमीत िोत नतच्याकड ेपिात म्िणाला. 



सवव कपड ेउतरवल्यावर ती सावकाश चालत आकाशच्या जवळ आली. घामािे नतचे 

शरीर ओलेलचब झाल ेिोते तर आकाश मात्र हुडहुडी भरल्यासारखा पांघरुणात बुडूि गेला िोता. 

नतिे आपले ओठ आकाशच्या ओठांवर ठेवले. एखाद्या गरम इस्त्रीचा स्पशव व्िावा तसा 

चटका आकाशच्या ओठािंा बसला. त्यािे स्वतःला नतच्यापासूि बाजुला करण्याचा प्रयत्न केला, 

पण शाल्मलीच्या घट्ट नमठीतूि त्याला निसटणे अशक्य झाले िोते. 

इतक्या विावत प्रथमच शाल्मलीिे प्रणयक्रिडमेध्ये स्वतःहूि पुढाकार घतेला िोता. 

आकाशिे फारसा प्रनतकार ि करता स्वतःला नतच्या स्वानधि करूि टाकले. 

साधारणपण ेतासाभरािंतर आकाश तृप्त नचत्तािे पहुडला िोता. इतक्या विावत प्रथमच 

त्यािे शाल्मलीबरोबरचा शृंगार इतक्या उत्कटतेिे अिुभवला िोता. िेिमी अ ॅटॅ्रक्टीव्ि भासणारी 

शाल्मनल आज िुसतीच अ ॅटॅ्रक्टीव्ि िािी तर नसडक्टीव्ि पण भासली िोती. शारीरीक प्रणय-क्रिडा 

प्रकार जे त्यािे आजपयांत फक्त पुस्तकात वाचले िोते, जे फक्त त्यािे ’तसल्या’ नचत्रपटांमध्य े

पािील ेिोते ते आज त्यािे शाल्मलीसोबत अिुभवले िोते. 

“शमु…. यु आर टु..गुड…”, स्वतःशीच िसत आकाश म्िणाला.. “दटॅ वॉज अ गे्रट 

सरप्राईज…”, असं म्िणत त्यािे शाल्मलीकड ेपािीले. 

पण शाल्मली कें व्िाच झोपी गेली िोती……………….. 

 

———————————————————————— 
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“आकाश… ए आकाश.. अरे उठ िा!”, शाल्मली आकाशला गदागदा िलवत िोती.. 

आकाशच्या चेिर् यावर आदल्या क्रदवशीच्या रात्रीच्या आठवणींिी अजूििी मंद िास्य 

पसरले िोते. 

“बाबा… उठा िा बाबा…”, आकाश उठत िािी म्िणल्यावर मोिीतिी 

शाल्मलीबरोबर आकाशला उठवण्यात सामील झाला.. 

“काय आि ेरे.. झोप ुद्या िा जरा…”, वैतागूि डोळे उघडत आकाश म्िणाला. 

“आकाश अरे.. रामुकाका कुठे क्रदसत िािीयेत…”, शाल्मली त्रासीक चेिरा करत 

म्िणाली.. 

“अगं गेले असतील बािरे कुठे तरी… येतील परत…”, आकाश चेिर् यावर पांघरुण 

ओढत म्िणाला.. 

“अरे िािी, सकाळपासूि िािीयेत.. घड्याळात बघ जरा, ११.३० वाजूि गेलेत, अस ं

ि सांगता कस ेकुठे जातील??”, शाल्मली.. 

“च्यायला.. म्िातारा घाबरूि गेला का काय पळुि?”, आकाश बेडमधुि उठत म्िणाला 



“आकाश.. अरे निदाि मोिीतसमोर तरी िको बोलुस अस ंवेड ंवाकड.ं. तो पण बोलू 

लागेल तसाच.. आनण रामुकाकांचे सामाि आि ेइथेच, तेच क्रदसत िािीयेत. तू उठ आनण जरा 

शोधुि ये बरं त्यांिा…”, शाल्मली. 

“जाऊ दते िा, गेला तर गेला, मी िािी त्याला शोधायला जाणार.. डोक्यात गेला तो 

म्िातारा माझ्या.. जा तचु बिव कािीतरी ब्रेकफास्ट, येईल तो, कुठे जाणारे?”, आकाश म्िणाला.. 

कंटाळूि शेवटी शाल्मली स्वयंपाकघरात जायला उठली, तसा आकाशिे नतचा िात 

धरूि नतला जवळ ओढले.. 

“आकाश..ssss, मोिीत बघतोय..”, शाल्मली म्िणाली.. 

“शमु.. य ुवेअर ऑसम यस्टरडे…”, आकाश म्िणाला.. 

“कश्याबद्दल?”, गोंधळूि मोिीतकड ेपिात शाल्मली म्िणाली.. 

“ओके. ओके.. िािी बोलत कािी मोिीत समोर बास्स??.. सॉरी.. जा.. तुच मस्त बिव 

कािी तरी खायला…”, असं म्िणूि आकाशिे शाल्मलीचा िात सोडला. 

शाल्मली स्वयंपाकघरात गेली. आकाशिे मग आपला मोचाव मोिीतकड ेवळवला..  

“सो.. निरो.. आज काय प्लॅि??” 

“बाबा आपण बािरे झाडांमागे लपाछपी खेळायचे?”, मोिीत म्िणाला.. 
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“ओके.. डि.. मी आंघोळ करूि मस्त फे्रश िोऊि येतो, मग आपण खेळू .. चालेल??”, 

आकाश 

“येssss. मी बाबांबरोबर लपाछपी खेळणार!, मी बाबांबरोबर लपाछपी खेळणार!!”, 

असं म्िणत बागडत मोिीत बािरे पळाला. 

आकाशिी मग अथंरुणातूि उठला आनण ब्रश करायला बाथरुममध्ये गेला. 

आकाश गेल्यावर थोड्यावेळािे समोरच्या कपाटावर कसलीशी िालचाल झाली. 

कपाटावरूि िळुवारपणे घरंगळत, ओघळत कािीतरी खाली जमीिीवर उतरल ं आनण 

बेडरुममधुि बािरे गेल.ं ते काय िोतं ह्याचं वणवि करणं अवघड, पण थोडक्यात सांगायचं झाल ं

तर आपण ं जेंव्िा घट्ट डोळे नमटूि घेतो तेंव्िा लाल-चॉकलेटी-काळ्या रंगाच्या पाश्ववभुमीवर 

आपल्याला काळपट रंगाचे जे नवनचत्र आकार तरंगतािा क्रदसतात, त्या आकारांचा एखादा लोळ 

जसा क्रदसले तसंच ते कािीसं िोतं 

————————————————————— 

  

 

 

  



 

दोि तासांिंतर, आकाश आनण मोिीतचा लपाछपीचा खेळ चांगलाच रंगात आला 

िोता. पळायला आनण लपायलािी भरपुर जागा असल्यािे बाप-लेक अगदी पळूि पळूि दमूि गेल े

िोते. 

शेवटी आकाश दमूि बंगल्याबािरेच्या बाकावर येऊि बसला.. 

“चला िा बाबा.. अजूि थोड ंखेळूयात…”, मोिीतला अजूििी खेळायचेच िोते. 

“बास रे बाबा.. दमलो मी.. तू खेळ जरा वेळ एकटा, आपण िंतर खळूे ओके??”, 

मोिीतला समजावत आकाश म्िणाला. 

“काय ओ बाबा… जा मी कट्टी..” असं म्िणूि आकाश एकटाच खेळण्यात मग्न झाला.. 

आकाशिे एक मॅगझीि उघडल ेआनण तो सुध्दा वाचिात गंुग झाला. 

“झुssssssम.. आय एम.. सुपरमॅि…”, मोिीतचा मधुिच आवाज आकाशला ऐकू येत 

िोता… जसं जसा मोिीत लांब, जवळ येत िोता तसं तसा त्याचा आवाज कमी जास्त िोत िोता. 

पण कािी वेळािंतर, बराच वेळ िोऊििी मोिीतचा कािीच आवाज येईिा तसा 

आकाश जागेवरूि उठला.. 

“मोिीतsss”, आकाशिे एक िाक मारली. 

पण मोिीतचा कानिच आवाज आला िािी. 
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“मोिीतsss”, आकाशिे पुन्िा एक िाक मारली आनण तो झाडीत मोिीतला शोधायला 

पळाला. 

सववत्र नजवघेणी शांतता िोती. मोिीतला इतक्यावेळ उगाच एकट्याला सोडले ह्याचा 

आकाशला पश्चाताप िोऊ लागला िोता.  

“मोिीतsss”, पुन्िा एक िाक, जयाला मोिीतकडूि कािीच उत्तर येऊिा. 

बरेच अंतर आत गेल्यावर एका झाडापाशी आकाशला मोिीत क्रदसला. तो भेदरूि 

झाडाला टेकूि बसला िोता. 

“मोिीत?? काय झाल?ं इथ ं काय करतो आिसे तु…??”, काळजीिे आकाशिे 

नवचारले 

मोिीत झाडीत दरूवर कुठेतरी िजर लावूि बसला िोता. 

आकाशिे सभोवती सववत्र पािील ेपण त्याला कोणीच क्रदसेिा. 

“काय झाल ंबेटा?”, आकाशिे पुन्िा नवचारल.े 

“बाबा.. मला नभती वाटतेय…”, मोिीत म्िणाला. 

“नभती? कसली नभती वाटते आि ेसोिुला? काय झाल ंसांग मला, मी आि ेिा तुझ्याबरोबर?”, 

आकाश मोिीतच्या डोक्यावरूि िात क्रफरवत म्िणाला.. 

“नतकड े एक ताई िोती…”, झाडीत बोट दाखवत मोिीत म्िणाला 

“ताई? नतकड े तर कोणीच िािी बेटा..”, आकाशिे बोट दाखवलेल्या जागेकड े बघत आकाश 

म्िणाला.. 



“आत्ता िािीय,े मगाशी िोती..”, आकाशला नचकटत मोिीत म्िणाला. 

“कािी म्िणाली का ती ताई तुला??”, आकाश 

“ती मगाशी िा नतथे, झाडाला टेकूि रडत बसली िोती. मी नतला म्िणलं.. आय एम 

सुपरमॅि, तुला मदत करु का? तर नतिे खपू रागािे बघीतल ं माझ्याकड.े.”, मोिीतला त्या 

आठवणीिे परत भरूि आल…ं 

“िो.. अश्श झाल.ं. परत क्रदस ुदते ती ताई मला.. मी बघतोच नतच्याकडे…”, आकाश 

म्िणाला… “चल जाऊ आपण घरी, भुकू लागली असले िा मोिीतला..” असं म्िणूि तो मोिीतला 

घेऊि परत जाऊ लागला.. 

“बाबा तुम्िाला गंम्मत सांगू, ती ताई िा… टकलू िोती, नतिे क्रकिई लाल रंगाची 

साडी घातली िोती आनण टक्कल क्रदस ुिय े म्िणिू िा नतिे डोक्याला साडी गंुडाळली िोती…”, 

मोिीत म्िणाला.. 

“श्शी.. कािीतरी बडबडु िको मोिीत.. कोणी िव्ितं नतथं…”, आकाश वैतागूि 

म्िणाला.. 

“िो.. िोती ती ताई.. आनण नतच्या तोंडाला आनण िाताला क्रकिई खुप बाऊ झाला 

िोता…”, मोिीत सांगत िोता.. 

आकाशिे त्याच्या पाठीत एक धपाटा घातला.. “बास झालं तुझं काल्पनिक पुराण चल 

आता घरी…” अस ंम्िणत तो मोिीतला ओढत बगंल्यात घेऊि आला.. 



 37 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

पाठीत धपाटा बसताच मोिीतिे पुन्िा भोकाड पसरल.ं. त्याचा आवाज ऐकूि 

शाल्मली बािरे आली.. 

“अरे काय झाल ंरडायला..???”, मोिीतला जवळ घेत ती म्िणाली. 

“कािी िािी, िेिमीचेच.. ह्याचे काल्पनिक नवश्व जरा जास्तच नवस्तारच चालल ंआि.े. 

आवरा जरा.. िा सुपरमिॅ झाला क्रक कधी एलीयि येतात, तर कधी डायिॉसॉर तर कधी अजूि 

कोण…”, आकाश मोिीतकड ेरागािे बघत म्िणाला. 

“अरे त्याचे खेळच आिते ते.. कश्याला ओरडतोस उगाच त्याला?… आज काय केल ं

आता?…”, शाल्मली म्िणाली.. 

“नवचार त्यालाच.. कािीतरी बोलत असतो.. म्िण े कोणतरी टकल ू ताई िोती 

जंगलात…”, आकाश 

शाल्मलीिे एकदम दचकूि आधी मोिीतकड ेआनण मग आकाशकड ेपािीले… 

“टकल ूताई?.. कशी िोती क्रदसायला…?”, शाल्मलीिे मोिीतला नवचारल.े 

मोिीतिे आकाशला सांनगतलेल ेसवव वणवि शाल्मलीला सांनगतले. 

मोिीत बोलत असतािा शाल्मलीच्या चेिर् यावरचे रंग भराभर बदलत िोते. नतच्या 

कपाळावर घामाचे लबद ुजमा व्िायला लागल.े 

“शमु.. य ु ऑलराईट?? काय झालं…?”, शाल्मनलच्या चेिर् याकड े बघूि आकाश 

म्िणाला.. 



शाल्मली कािी ि बोलता बंगल्यात पळाली, पाठोपाठ मोिीत आनण आकाश. 

शाल्मली धावत एका अडगळीच्या खोलीत पोिोचली.  

“शाल्मली काय झालं..? जरा सांगशील का???”, आकाश संभ्रमावस्थेत म्िणाला.. 

शाल्मलीिे कोिाड्यातूि एक जुिाट नचत्र बािरे काढल ेआनण ते मोिीतसमोर धरूि 

म्िणाली..”अशीच िोती ती ताई?” 

“िो.. अश्शीच िोती.. अश्शीच िोती..”, मोिीत त्या नचत्रावर बोट ठेवत म्िणाला… 

शाल्मलीचे डोळे नवस्फारल ेिोते. थरथरत्या िातािे नतिे ते नचत्र आकाशच्या समोर 

धरल.े.आज सकाळी आवरतािा आम्िाला सापडलं ि ेनचत्र… 

“िेत्रा गोसावी”, रंग उडलेल्या शाईिे नलिीललेे िाव असललेे आनण मोिीतिे जस े

वणवि केल ेिोते तश्याच एका स्त्रीचे नचत्र त्या कागदावर िोते, पण आकाशला िलवूि सोडणारी 

मुख्य गोष्ट नतथ ेिोती आनण ते म्िणजे त्याच कागदावर खालच्या बाजुला कंसात नलिीललेे आकड े

- 

(जन्म १२ माचव १९२७ – मतृ्य ु२१ म े१९५७) 

मतृ्य ु– २१ म े१९५७!!!! 
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“आता कसं वाटत ंआि?े”, शाल्मलीच्या डोक्यावरूि िात क्रफरवत आकाश म्िणाला 

शाल्मलीिे िीणपणे डोळे उघडल े आनण कसिुसे िसत नतिे आकाशकड े पािीले व 

थोडीशी माि िलवली. 

आकाशिे शाल्मलीच्या कपाळावर िात ठेवला, नतचा अजूििी ताप उतरण्याची 

कािीच नचन्ि क्रदसत िव्िती. शाल्मलीचं अंग अजूििी तापलेल ेिोते. 

“ि े बघ शम.ु. तुला वाटतं तसं कािी िािीये. तू उगाचच िािी तो नवचार करते 

आिसे..”, आकाश शाल्मलीचा िात िातात घेऊि म्िणाला..”मोिीत आनण त्याचे खेळ तुला 

मािीती आि ेिा! एखादी गोष्ट बघीतली की नतच गोष्ट घेऊि बसतो तो क्रकत्येक क्रदवस, िो क्रक 

िािी?” 

“……………..” 

“मी सांगतो तुला काय झाल ं असेल ते, तू सामाि आवरत असतािा तुला ते नचत्र 

सापडल ंत्यावेळेस मोिीत पण नतथेच िोता बरोबर िा? मग मोिीतिे तेच नचत्र डोक्यात ठेवलं. ि े

काय आज पनिल्यांदा झालं का? एनलयन्स चे नपक्चर बघीतल ेकी पुढचे क्रकत्येक क्रदवस त्याचा 

खेळ एनलयन्सिा मारण्याचा असतो, रािसांचे काटूवि पािीले की त्याच्या खेळात सारख ेरािसच 



येत असतात, तसाच िा प्रकार आि,े तू उगाच िको टेन्शि घेऊस, झोप आता, सकाळी उठलीस िा, 

की बरं वाटेल ि?ं?”, असं म्िणूि आकाशिे शाल्मलीचे पांघरुण निट केले आनण खोलीतला क्रदवा 

मालवूि तो बािरे पडला. 

मोिीत खाली कारमध्य ेबसुि गाडी गाडी खेळत िोता, आकाश बंगल्याचे दार उघडूि 

मोिीतशी खेळायला बािरे आला आनण त्यािे दार लावूि घेतल.े 

खालचे दार लावण्याचा आवाज आला तसे शाल्मली आपल्या बेडवरूि उठली आनण 

सावकाश चालत चालत नखडकीपाशी गेली. नतिे नखडकीचा पडदा बाजुला करूि खाली बघीतल.े 

गाडीपाशी मोिीत आनण आकाश आप-आपसात खेळण्यात मग्न िोते. 

शाल्मली सावकाश माघारी वळली तेंव्िा नतच्या चेिर् यावर एक िुर िास्य िोते. 

नतच्या चेिर् यातला गोडवा कें व्िाच गायब झाला िोता आनण त्या िुर िास्यािे नतचा चेिरा 

अधीकच नवद्रपु क्रदसत िोता. नतची िजर कुठेतरी शुन्यात लागली िोती, तरीिी नतला समोरच्या 

वस्तु बरोबर क्रदसत िोत्या. 

िळु िळु चालत ती ड्रलेसगच्या टेबलापाशी गेली. नतिे खण उघडला आनण स्वतःचे 

लाल रंगाचे नलपस्टीक बािरे काढले. 

नलपस्टीकचा खालचा भाग गोल क्रफरवूि नतिे लाल रंगाचे नलप्स्टीक बािरे काढले. 

रक्तासारखा तो लालभडक रंग बघूि शाल्मलीचे डोळे आिंदािे चमकु लागले. माि डाव्या बाजुला 

कलवूि ती बर् याचवेळ त्या लाल रंगाकड ेबघत बसली. 

मग थोड्यावेळािे ती बडेशेजारील लभतीपाशी गेली आनण एखाद्या यंत्रमािवासारखी 

माि वर करूि नतिे लभतीच्या वरच्या टोकाकड े पािीले. पुन्िा एकदा नतच्या चेिर् यावर तेच 

नवकृत िास्य पसरल.े नतिे आपली माि मागे लवंडवली, दोन्िी िातांचे तळवे वाकड ेकरूि िात 



 41 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

मागे घेतल,े पायाचे तळवे एखाद्या बॅल ेडान्सरिे बोटांवर िाचण्यासाठी उचलावेत तस ेउचलल े

आनण मग नतिे आपले डोळे नमटूि घेतले. 

िणाधावत नतचे शरीर नपसासारख ेिलके झाल ेआनण तरंगत तरंगत लभतीच्या छताला 

जाऊि नचकटले. मग नतिे नलपस्टीक धरललेा आपला िात पुढ े केला आनण लभतीवर कािीतरी 

नलिील.े आपल्याच अिरांकड ेबघूि नतच्या डोळ्यात एक खुिशी भाव उमटूि गेल.े 

मग िळु िळु ती पुन्िा जमीिीवर आली आनण बेडवर आपल्या पांघरुणात नशरूि 

झोपूि गेली. 

—————————————————————— 

  

 

रामुकाका िािीस े िोऊि दोि क्रदवस िोऊि गेले िोते, पण त्यांचा कािीच पत्ता 

लागललेा िव्िता. शाल्मलीची सुध्दा तब्येत रठक िव्िती त्यामुळे आकाशिेच स्वयंपाकघरात 

थोडफंार कािीतरी स्वतः आनण मोिीतपुरतं खायला बिवल.ं 

बािरे वारा पडलेला िोता आनण त्यामुळे वातावरणात फारच उष्मा जाणवत िोता. 

आकाशिे नखडकीतूि एकदा बािरे बघीतलं. चंद्राची क्रकरण कशीबशी जमीिीपयांत पोिोचत िोती. 

बािरेचं दषृ्य अनतशय स्तब्ध िोते, कसलीच िालचाल िव्िती, जणु कािी एखाद्या नचत्रकारािे 

नचतारलेले नचत्र.ं सुंदर पण तरीिी निजीव.  

आकाशिे नखडकी लाविू घेतली. मोिीतसुध्दा क्रदवसभर खेळूि दमूि गेला िोता, 

बािरेच्या बैठकीवर पडल्या पडल्या तो झोपूि गेला. 



आकाशिे त्याला िळुवार कवेत घेतल ेआनण खोलीतला क्रदवा मालवूि तो आपल्या 

बेडरुममध्ये आला. बेडरुममध्ये आल्या-आल्या थडंगार वार् याची झुळुक त्याच्या अंगावरूि गेली.  

वारा िसतािािी, खालच्या खोलीत इतका उकाडा असतािा, वरच्या खोलीत, 

बेडरुममध्ये इतके थंड कसे ह्याचे आकाशला िणभर आश्चयव वाटूि गेले. खोलीतला नझरोचा 

नपवळा क्रदवा खोलीत मळकट प्रकाश फेकत िोता. त्यािे सावकाश मोिीतला नबछान्यावर ठेवल,े 

मग त्यािे आपले बािरेचे कपड े घड्याकरूि कपाटात ठेवले आनण रात्री घालायचे कपड े बािरे 

काढुि कपाटाचे दार लावले. दार लावल्यावर त्यािे सिज कपाटाच्या दारावरच्या आरश्यात 

बघीतले आनण नवजेचा झटका बसावा तसा एक सणसणीत शॉक त्याला बसला. त्याच्या छातीतूि 

एक शापव कळ निघूि सवव शरीरभर पसरली. मागच्या लभतीला टेकुि, गुडघे पोटाशी घेऊि, लाल 

कपड े घातलेली एक आकृती त्याला आरश्यात क्रदसली. चेिरा निट क्रदसला िसला तरीिी 

आकाशवर रोखलले ेते डोळे त्याला आरश्यात क्रदसल.े संताप, द्विे, आिोश, उद्वगे सवव कािी त्या 

िजरेत भरलेल ेिोते. 

आकाशिे पटकि मागे वळूि पािील,े परंतू मागे कोणीच िव्िते. आकाशिे पुन्िा एकदा 

आरश्यात पािील,े परंतू ह्यावेळेस त्याला कोणीच क्रदसल ेिािी.  

आकाशिे खोलीत सववत्र िजर टाकली, पण शाल्मली आनण मोिीत व्यतीरीक्त त्याच्या 

िजरेस कोणीच पडले िािी. 

तो एक िण… आकाशच्या काळजाचा थरकाप उडवूि गेला. आकाश अजूििी 

दरवाजयाचे िनॅ्डल घट्ट धरूि उभा िोता. आपण जे पािील ंतो एक िजरेचा धोका िोता?, का 

खरंच नतथ ेकोणीतरी िोतं ह्याबद्दल त्याचं मि सधु्दा सभं्रमावस्थेत िोतं. 

आकाश सावकाशपण े आपल्या पांघरुणात नशरला आनण डोळे घट्ट बंद करूि 

झोपण्याचा प्रयत्न करु लागला. त्याचे मािेचे, पाठीचे स्नायु आकंुचले िोते. कधीिी, कुठल्यािी 
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िणी पाठीला कुणाचातरी स्पशव िोईल की काय ह्या नवचारांिी त्याच्या छातीची धडधड वाढली 

िोती. घड्याळातला प्रत्येक िण स्लो-मोशि मध्ये असल्यासारखा पढुे सरकत िोता. एखाद्या 

अवकाशात असावी तशी शांतता त्या खोलीत पसरली िोती, अत्यंत गुढ, अथागं, छातीवर आनण 

मिावर दडपण आणणारी. घड्याळ्याच्या काट्याचंा ’टक-टक-टक-टक’ आवाज कािठळ्या बसवत 

िोता. 

आकाश एका कुशीवरूि दसुर् या कुशीवर िोत झोपण्याचा प्रयत्न करत िोता, पण कािी 

केल्या त्याला झोप लागत िव्िती. सतत कोणीतरी आपल्यावर पाळत ठेवूि आि े असा भास 

त्याला िोत िोता. शेवटी वैतागूि तो उठला आनण त्यािे डोळे उघडल.े पनिल्यांदा सववत्र अंधारच 

क्रदसत िोता, पण थोड्याच वेळात त्याची िजर त्या मंद प्रकाशाला सरावली. त्यािे िजर 

खोलीभर सववत्र क्रफरवली. तो कश्याचातरी शोध घेत िोता, परंतू त्याला अपेनित असलेल ेत्याला 

खोलीत कािीच क्रदसल ेिािी. 

त्यािे शाल्मलीकड े पािीले. नतचा चेिरा अनतशय दमललेा, अशक्त, निस्तेज भासत 

िोता. आकाशिे िात लाबं करूि नतच्या कपाळावर ठेवला. ताप एव्िािा थोडा कमी झाला िोता. 

आकाश बर् याच वेळ डोळे नमटूि बसुि रािीला. त्याचे काि कसल्यािी प्रकारचा 

आवाज रटपण्यासाठी आसुसले िोते, परंतू मगाचचीच ती शांतता अजूििी सववत्र पसरली िोती. 

आकाश शेवटी परत एकदा आपल्या पांघरुणात नशरला आनण डोळे नमटूि पडूि 

रािीला. खुप उशीरा कधीतरी निद्राराणी त्याच्यावर मेिरेबाि झाली आनण आकाश झोपी गेला. 

———————————————————————— 

  

 



 

सकाळच्या सोिेरी सुयवक्रकरणांिी आदल्या रात्रीचा वातावरणातला तणाव निवळूि 

काढला िोता. नखडकीच्या पडद्यांमधुि नझरपणार् या क्रकरणांिी खोली लख्ख उजळूि निघाली 

िोती. शाल्मलीचा ताप सुध्दा एव्िािा उतरला िोता. 

“कसं वाटतं आि ेशोिु?”, आकाशिे शाल्मलीला नवचारले. 

“रठक आि ेआता, थोडा अशक्तपणा वाटतो आि ेपण..”, शाल्मली उठूि उशीला टेकूि 

बसत म्िणाली… “एक छोटंसं काम करतोस का माझ?” 

“िो.. सांग िा..”, आकाश 

“त्या निळ्या बॅगेत िा, रेडी टु नमक्स टॉमेटो सुप्स ची दोि-तीि पाकीटं आिते, नप्लज 

बिवूि दतेोस? मोिीतला पण कर, तो पण घेईल…”, शाल्मली म्िणाली. 

“अ ॅट यअुर सव्िीस ममॅ…”, असं म्िणूि आकाशिे शाल्मलीला एक सलॅ्युट ठोकला 

आनण तो तथेूि बािरे पडला… 

  

आकाशिे स्वयंपाकघरात पाणी गॅसवर गरम करायला ठेवले आनण सुपचे एक पाकीट 

उघडूि तो पातेल्यात टाकतच िोता तोच त्याच्या कािावर शाल्मलीची कककाळी ऐकू आली. 

आकाशिे घाईघाईत गॅस बंद केला आनण धावत धावतच तो बेडरुममध्ये गेला. 

शाल्मली नवस्फारलले्या िजरेिे आपल्या िातांकड ेबघत िोती. 
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“काय झाल?ं”, आकाशिे आत येत दारातूिच नवचारले. 

“आकाश.. ि ेबघ.. ि ेकाय झाल ंमाझ्या िाताला???”, शाल्मली आपल ेिात पुढ ेकरत 

म्िणाली. 

आकाशिे शाल्मलीचे िात पािीले… िाताला लाल रंगाचा कािीतरी नचकट पदाथव 

लागला िोता. 

आकाशिे नतचा िात स्वतःच्या िाकाजवळ आणला आनण वास घेऊि तो म्िणाला, 

“नलपस्टीक.. नलपस्टीकचा वास आि ेिा…” 

शाल्मलीिे सुध्दा आपल्या िातांचा वास घेऊि माि डोलावली. 

“पण मी तर नलपस्टीक लावली िािी.. मग माझ्या िाताला नलपस्टीक कुठूि 

लागली???”, शाल्मली.. 

मोिीत िा सवव प्रकार आपल्या क्रकलक्रकल्या डोळ्यांिी पिात िोता. 

“मला मािीत आि ेआईिे नलपस्टीकचे काय केले ते!!”, मोिीत… 

आकाश आनण शाल्मलीिे प्रश्ाथवक िजरेिे मोिीतकड ेपािील.े 

“आई बॅड गलव आि,े ते बघ नतिे लभतींवर रेघोट्या मारूि ठेवल्या आिते..”, अस ंम्िणिू 

मोिीतिे लभतींकड ेबोट दाखवले. 

आकाश आनण शाल्मलीिे मोिीत दाखवत असलेल्या क्रदशेिे पािीले. दोघांचेिी डोळे 

नवस्फारले गेल.े दोघिंी आळीपाळीिे कधी एकमेकांकड ेतर कधी लभतीवर उमटलले्या त्या अगम्य 

भािेतील अिरांकड ेबघत रािील.े 



नभतीचा, आश्चयावचा आवेग ओसरल्यािंतर आकाश म्िणाला, “काय आि े ते? जेवढं 

मला आठवतं आि,े आधी िव्ितं नतथे कािी नलिीलेल…े” 

“मी.. मी िािी नलिीलं ते..”, शाल्मली आपल्या िातांकड ेपुन्िा पुन्िा बघत म्िणाली.. 

“केवढं उंच आि ेते, माझा िात तरी पुरेल का नतथं पयांत…” 

“आय िो शम.ु. पण मग ि…े?”, आकाश 

“काय आि ेते नलिीलले?ं? संस्कृतमध्ये कािी नलिीलं आि ेका?”, शाल्मली… 

“िािी, संस्कृत वाटत िािीये, बहुदा मोडी नलपी आि ेती…”, आकाश 

“पण इतक्या उंचावर जाऊि कोणी नलिीलं असले? जुन्या काळचं बांधकाम आि ेि,े 

क्रकती उंची आि ेइथल्या खोल्यांिा..”, शाल्मली 

“िो.. पण.. ि े िवीिच नलिीलले े क्रदसते आि,े जुिं असतं तर त्यावर जमलेली धुळ 

क्रदसली असती, आनण..”, आकाश 

“आनण काय आकाश?”, शाल्मली 

“आनण.. तुझ्या िाताला लागललेे ि ेनलपस्टीक!!”, आकाश 

दोघंिी नवचारात बुडूि गेले. त्यांची तंद्री भंगली ती आकाशच्या मोबाईल वाजण्यािे. 

आकाश त्या आवाजािे एकदम दचकला. बर् याच वेळ तो मोबाईलकड ेबघत रािीला 

आनण मग त्यािे सावकाश मोबाईल उचलला.. 
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“िलॅो.. आकाश सािबे…झोपला िोतात की काय?”, पनलकडूि जयंताचा, आकाशच्या 

नमत्राचा आवाज आला. 

“अं..िािी िािी, जागाच आि…े”, आकाश 

“अिो मग फोि एवढ्ा उशीरा का उचललात???”, जयंत 

“िािी.. कुठं.. रठक आि.े. रठक आि ेसगळं…”, आकाश 

“अरे पण मी कुठं नवचारले, कसं चाललं आि?े असा भंजाळल्यासारखा का वागतो 

आिसे?”, जयंत.. “बरं रठक आि ेिा सगळं?” 

“िो.. िो.. रठक आि ेसगळं..”, आकाश 

“आकाश.. काय झालंय? तुझ्या आवाजावरूि वाटत िािीय ेसवव रठक आि.े. जरा निट 

सांगशील का???”, जयंत 

आकाश मोबाईल घेऊि खोलीच्या बािरे आला. आधीच घाबरलेल्या आनण आजारी 

शाल्मलीसमोर त्याला बोलायला िको वाटत िोते. त्यािे बेडरुमचे दार लावूि घेतले आनण तो 

खालच्या मजल्यावर आला व मग त्यािे सावकाश घडललेा सवव घटिािम जयंतला सांगायला 

सुरुवात केली.  

जयंतािे आकाशचे सवव म्िणणे शांतपण,े मध्ये कािीिी ि बोलता, आकाशला ि टोकता 

ऐकूि घेतल.े आकाशचे बोलूि झाल्यावर तो म्िणाला, “नमत्रा, एक काम करतोस का?” 

“िम्म.. बोल िा!”, आकाश म्िणाला.. 



“तू ते जे कािी लभतीवर नलिीलले े म्िणतो आिसे, त्याचा एक मोबाईलमधुि फोटो 

काढुि एम.एम.एस करतोस का? मी बघतो त्याचं कािी तरी. आमच्या इथे एक मेक-अप आटीस्ट 

आिते, बरेच एजेड आिते ते.. त्यांिा मोडी नलपी वाचता येत असावी…”, जयंत म्िणाला.. 

आकाशिे बरं म्िणूि फोि ठेवूि क्रदला आनण तो धावतच वरच्या खोलीत आला. 

शाल्मली रुमालाला आपले िात पुसण्यात गंुग िोती. 

आकाशिे लभतीकड े मोबाइल धरला आनण ’ते’ जे कािी नलिीलले े िोते त्याचा एक 

फोटो काढुि जयंतला लगेच एम.एम.एस करूि टाकला. 

“काय झाल?ं”, शाल्मलीिे नवचारल…े 

“कािी िािी, जयंताच्या स्टाफ मध्ये एक जण आिते, त्यांिा बहुदा मोडी नलपी येत 

असावी. ि े जर मोडी नलपीतच कािी नलिीललेे असले तर आपल्याला अथव कळेल त्याचा. मी 

ह्याचा एक फोटो जयंतला पाठवला आि.े.”, आकाश म्िणाला. 

दोघंिी जणं नवमिस्क अवस्थेत बेडवरच नवचार करत बसल ेिोते. 

प्रत्येक िण युगायुगाचा वाटत िोता. आकाश पुन्िा पुन्िा आपल्या मोबाईलवर रेंज 

आि ेिा, बॅटरी आि ेिा ह्याची चाचपणी करत िोता. 

थोड्याच वेळात जयंताचा फोि आला. आकाशिे ररग वाजल्या वाजल्या तो फोि 

उचलला.. 

“िा बोल जयंत.. कािी कळालं?”, नभती नमश्रीत उत्सुकतेिे आकाशिे नवचारले. 
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“आकाश….”, थोड्यावेळ थांबूि जयंत पुढ ेम्िणाला .. “तू मगाशी जे कािी सांनगतलेस 

ते ऐकूि प्रकरण मला कािी रठक क्रदसत िािीये.. तू एक काम कर, सववजण एकत्रच, एका 

खोलीतच थांबा, एकमेकांपासूि वेगळे िोऊ िका, शक्यतो मािीत िसलेल्या गोष्टी िाताळू िका, 

मी ५-६ तासात पोिोचतो आि ेनतकड.े.” 

“अरे िो.. पण काय झाल ंते तर सांगशील??”, आकाश 

“सांगतो, आल्यावर सनवस्तर सांगतो. कदानचत माझा अंदाज चुकीचासुध्दा असले, तस े

असेल तर सोन्याहूि नपवळे.. मी नतथ ेआल्यावर बोलू आपण…”, जयंत 

“अरे पण ते काय नलिील ेआि ेते तर सांगशील का???”, आकाश म्िणाला… 

“ररव्िेंज.. बदला… एव्िढचं नलिील ंआि ेते आकाश, मी शक्य नततक्या लवकर येतोय 

नतकड.े.” अस ंम्िणूि जयतंािे फोि बंद केला. 

आकाशिे िळुवारपणे फोि बंद केला. त्यािे मोिीत मग शाल्मलीकड े आनण िंतर 

लभतीवरल्या त्या नलखाणाकड ेिजर टाकली आनण तो म्िणाला… “जयंता येतोय इकडचे..” 

मग तो बेडवरूि खाली उतरला आनण त्यािे खोलीचे दार बंद करूि 

घेतल…े…………… 

  



 

 

 

जयंत बंगल्यावर पोिोचला तेंव्िा घड्याळात ३ वाजूि गेले िोते. 

“वनििी कश्या आिते?”, जयंतिे दारातूिच नवचारल े

“शाल्मली रठक आि.े ताप उतरला आि ेनतचा, पण अजूििी अशक्तपणा आि ेनतच्या 

अंगात”, जयंताला आतमध्ये घेत आकाश म्िणाला. 

जयंत आत आल्यावर आकाशिे दार लावूि घेतल.े 

“कसा झाला प्रवास?”, जयंताच्या िातातली बॅग घेत आकाश म्िणाला. 

“चल एकदा विीिींिा भेटूि घेतो, मग आपण सनवस्तर बोल”ू, आकाशचा प्रश् टाळत 

जयंत म्िणाला. 

“बरं, चल वरच्या खोलीत आि े शाल्मली”, असं म्िणूि आकाश नजन्याकड े गेला, 

जयंतसुध्दा त्याच्यामागोमाग वरच्या खोलीत गेला 

शाल्मलीला िुकतीच झोप लागली िोती. मोिीतला सधु्दा सकाळपासूि कुठेच बािरे 

पडता आले िव्िते त्यामुळे तो सुध्दा कंटाळूि झोपूि गेला िोता. दोघांिा झोपलेले पाहूि जयंत 

माघारी क्रफरला. मग त्याला कािीतरी आठवले, तसे पुन्िा तो खोलीत आला आनण त्यािे 

आकाशला खुणेिेच कािीतरी नवचारले. 
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आकाशिे त्याला लभतीकड े बोट दाखवूि ती अिरं दाखवली. जयंतािे कािी िण 

नतकड ेनिरखूि पािीले आनण मग कािीिी ि बोलता तो पुन्िा खोलीच्या बािरे पडला. पाठोपाठ 

आकाश सधु्दा बािरे आला आनण त्यािे खोलीचे दार लावूि घेतल.े 

  

नजन्यातूि खाली येतािा दोघंिी गप्पच िोते. खाली आल्यावर जयतंािे त्याच्या 

बॅगेतूि ’स्मिवऑफ व्िोडका’ ची बाटली काढली आनण आकाशला म्िणाला, “जा पाणी घेऊि ये.. 

आपण बािरेच पायर् यांवर बस.ु.” 

आकाश पाणी आणायला स्वयंपाकघरात गेला, तोवर जयंतािे बॅगेतूि कािी नचप्सची 

पाकीटं, एक खारावलले्या दाण्यांचे आनण एक खारावलले्या काजुचे पाकीट जे त्यािे कोकणातूि 

येतािा घेतले िोते ते बािरे काढले आनण तो बंगल्याबािरेच्या पायर् यांवर यऊेि बसला. थोड्याच 

वेळात आकाशसुध्दा स्वयंपाकघरातूि पाणी आनण दोि थमावकॉलचे ग्लास घेऊि बािरे आला. 

“ि ेकाय? असल्या ग्लासमधुि प्यायची?”, जयंत आकाशच्या िातातल्या त्या ग्लासकड े

बघत म्िणाला. 

“मग काय झाल?ं आता इथं थोड ंिं आम्िी काचेचे सुबक ििीकाम केलले ेग्लास घेऊि 

आलो िोतो…”, आकाशिे दोन्िी ग्लास जयंताच्या िातात क्रदले 

जयंतािे तोंड वेडीवाकड ं करत दोि पनतयाळा पेग बिवले, बरोबरच्या नपशव्या 

फोडल्या आनण लभतीला टेकूि बसला. आकाशसधु्दा त्याच्याशेजारीच लभतीला टेकूि बसला. 

दोि-नति घोट घश्यात गेल्यावर आकाश म्िणाला, “बोल काय म्िणतोस?? काय 

प्रकार आि ेिा?” 



  

“आकाश,………. तुझा भूत, आत्मा, वगैरे गोष्टीवर नवश्वास आि?े”, सरळ 

आकाशच्या डोळ्यात बघत म्िणाला 

“काय?? भूत????”, आकाश िसत म्िणाला..”अरे कािी काय? आपण कुठल्या 

काळात रिातोय? नवज्ञािािे इतकी प्रगती केली आि ेआनण तु…” 

“िो? की िािी? तेवढं सांग, नवज्ञाि मी सुध्दा नशकलो आि…े”, आकाशला मध्येच 

थांबवत जयंत म्िणाला. 

“िािी…..”, दोि िण नवचार करूि आकाश म्िणाला. 

जयंत कािीच बोलला िािी, ि े पाहूि आकाश पुढे म्िणाला, “म्िणजे तुला अस ं

म्िणायचं आि ेकी िा सवव भूताटकीचा प्रकार आि?े” 

“मी खात्रीिे तर िािी सांगू शकत तसं, पण एकुण पररनस्थती पाहूि माझा तरी तसाच 

समज झाला आि…े”, जयंत 

“अरे पण.. आजच्या जमान्यात कुठं असतात भुत? ह्या सगळ्या जुन्या कल्पिा झाल्या, 

आजकाल कोण माितं असल्या गोष्टींिा?”, आकाश 

  

“का? काळ बदलला की भुतं बदलतात का? पवूीच्या काळी मािल्या गेलेल्या कािी 

गोष्टी ह्या अधंनवश्वासातूि मािल्या गेलले्या िोत्या ि ेओघवत्या काळात नसध्द िोत गेल.े पण भतू 
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िी संकल्पिा खरी का खोटी ि ेखात्रीलायक ररत्या अजूिपयांत तरी कोणीिी नसध्द केललेे िािी. 

जयांिी अिुभवले त्यांिी मािले, जयांिी अिुभवल ेिािी, त्यांचा अथावतच ह्या संकल्पिेवर नवश्वास 

बसणार िािी.”, जयंत म्िणाला. 

“पण तुला अस ंका वाटतं आि,े िा सवव प्रकार..”, आकाश 

“ह्या बंगल्याला स्वतःचा असा िक्कीच एखादा इनतिास असणार, इथं िक्कीच कािीतरी 

वाईट, कुणालातरी दखुावणारे घडलेल ेअसणार… तुच नवचार कर, इथ ंआल्यािंतर अस ंथोडसं 

वेगळं िािी वाटत??” 

“………” 

“थोडासा अस्वस्थपणा िािी जाणवतं”? 

“……………….” 

“इथं आपण दोि-चार लोकं सोडली तर आजुबाजुला एकिी सजीव प्राणी पिी का 

िािी?” 

“त्या खोलीत बांधलले्या लसणाच्या माळा, आनण रामुकाकांिी त्याचा सांनगतलेला 

संबंध आनण लभतीवर ती मोडीनलपीतली अिरं…”, जयंत 

“िो, ती अिरं तर एक कोडचं आि,े कोणी जाऊि ती अिरं नलनिली असतील इतक्या 

उंचावर?”, आकाश 



“वनििींच्या िाताला लागलेल्या नलपस्टीकवरूि तू कािीच निष्किव कसा िािी काढु 

शकत आकाश? मला तर वाटतं विीिींिीच ती अिरं नलनिली असावीत, ककबहुिा त्यांच्या िातूि 

ती अिरं नलहूि घेतली गेली असावीत…”, जयंत 

  

“ओि स्टॉप इट जयंत.. तू आता कािीच्या कािी बोलत आिसे.. तुला असं म्िणायचं 

आि ेकी शाल्मलीला भुतािे पछाडले वगैरे आि?े??”, आकाश वैतागूि म्िणाला 

“ि ेबघ, मी खात्रीलायक ररत्या तस ंम्िणत िािी, आपल्याला ह्या प्रकरणाच्या मुळाशी 

जावंच लागणार आि,े पण पररनस्थती तसेच कािीसे सुचवती आि.े तू विीिींिा तीच अिरं पुन्िा 

एखाद्या पािावर नलिायला सांग, मला जवळ जवळ खात्री आि,े ते अिर आनण ि ेअिर िक्की 

जुळेल.. लावतोस पैज?”, जयंत िात पुढे करत म्िणाला. 

आकाश कािीच बोलला िािी. 

“त्या क्रदवशी रात्री, तुच म्िणालास, शाल्मलीचे एक िवीिच रुप तू पािीलेस, खरं का 

खोटं?”, जयंत 

“म्िणजे? त्या क्रदवशी मी एका भुताबरोबर सभंोग केला अस ं तुला म्िणायचे 

आि?े”,आकाश 

जयंतािे खांद ेउडवले, मग कपात उरललेा पेग एका घोटात नपऊि टाकला आनण पुन्िा 

एक िवीि पेग बिवला. 
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“दसुर् या क्रदवसापासूि विीिींिा अचािक आलेला ताप माझ्या म्िणण्याला एक 

प्रकारची पुष्टीच दतेो..”, जयंत 

“ताप? त्याचा काय संबंध? ती केवळ मोिीतच्या प्रकरणामुळे घाबरली िोती, 

कदानचत टेन्शि आल्यािे सधु्दा नतला ताप आला असेल..”, आकाश 

  

“आपण आत्ताच आत्मा ह्या प्रकाराबद्दल बोललो. आपल े मािवी शरीर िचे मळुी 

आपल्या आत्म्यावर निभवर असत.े सवव शक्ती आत्मा रुपाि ेएकवटललेी असत.े जेंव्िा दसुरा आत्मा 

आपल्या शरीराचा ताबा घऊे पािील तेंव्िा प्रनतकार िोणारच. शाल्मलीच्या बाबतीतिी तोच 

प्रकार झाललेा असणार. नतला आललेा थकवा ि ेएक त्याचचे द्योतक अस ूशकत.े.”, जयंत 

आकाश शुन्यात एकटक िजर लावूि नवचार करण्यात मग्न झाला िोता.. 

  

“ि ेबघ.. आपल्याला आत्ता कािीच कल्पिा िािीये की िा सगळा प्रकार काय आि.े 

आपल्याला शोध घ्यायला कािीतरी एक क्रदशा िवी आि.े. आपण निच क्रदशा पकडूि चालूयात. 

कदानचत पुढे गेल्यावर आपल्याला कािी पुरावे नमळतील, कदानचत ि े नसध्द िोईल की िा 

भूताटकीचा प्रकार िािी, मग तेंव्िा आपण क्रदशा बदलू िवी तर. पण सध्या असा नवचार करूि 

पुढे जाण्यात काय चुक आि?े”, जयंत बोलत िोता. 

आकाश त्या प्रणयाच्या रात्रीचा शाल्मलीचा चेिरा, नतचे वागणे आठवण्याचा प्रयत्न 

करत िोता. 



“आकाश?? काय म्िणतो आि ेमी?”, आकाशच्या पायाला िलवूि जयंत म्िणाला. 

“िम्म.. रठक आि.े मला खात्री आि,े तसा कािीच प्रकार िसणार, पण तुझा गैरसमज 

दरू िोण्यासाठी आनण कुठूि तरी एक सुरुवात म्िणूि िवं तर, आपण िी क्रदशा पकडू”, आकाश 

जयंतािे माि िलवूि त्याला समंती दशववली. 

  

“बरं आता मला सांग, कुठूि आनण कशी सुरुवात करायची?”, आकाश 

“सांगतो. इकड ेयेत असतािाच मी त्याचा नवचार केला आि…े”, असं म्िणूि जयंत 

उठला आनण तो आपल्या गाडीपाशी गेला. गाडीचे दार उघडूि त्यािे एक मोठी काळी बॅग बािरे 

काढली आनण तो आकाशपाशी येऊि बसला. 

“काय आि ेह्या बॅगेत?”, आकाशिे नवचारले. 

“कॅमेरा.. नव्िडीओ कॅमेरा…”, जयंत म्िणाला.. 

“आनण काय करायचं ह्याचं? ह्यािे तू भूत नबत शुट करणार आिसे की काय? आम्िाला 

तर बाबा गेल्या ५-६ क्रदवसात काळं कुत्र सधु्दा िािी क्रदसल ंआनण तुला भूत कुठूि क्रदसणार?”, 

आकाश म्िणाला 

“िा थमवल कॅमेरा आि ेआकाश.. िा आपल्या भोवतालची उजाव, अंधारात मिुष्याची 

आकृती त्याच्या शारीरीक तापमािामुळे रेकॉडव करु शकतो..”, जयंता ती बॅग उघडत म्िणाला. 
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“म्िणजे.. मला िािी कळालं!, ह्यात भुत-नबत कािी असेलच तर ते कस ं काय बुवा 

रेकॉडव िोईल?”, आकाश 

“सांगतो, पण त्याआधी मला सांग भूत म्िणजे काय? म्िणजे.. तुझ्या दषृ्टीिे भूताची 

व्याख्या ती काय?”, जयंत म्िणाला. 

“भूत म्िणजे.. आता तस ंकसं सांगता येईल? पण साधारणपण ेएखादी व्यक्ती मरण 

पावली आनण नतच्या कािी इच्छा अपुणव रािील्या असतील तर नतच्या आत्म्याला मुक्ती नमळत 

िािी. मग नतचा आत्मा इतरत्र भटकत रिातो.. कदानचत तेच भूत असावं!”, आकाश 

“बरोबर.. आता आत्मा म्िणजे काय?”, जयंत 

आकाशिे आपले ओठ वाकड ेकेले आनण खांद ेउडवूि म्िणाला…”मािीत िािी…” 

  

“आत्मा म्िणजे एक प्रकारची उजावच असते िािी का! जी आपल्याला डोळ्यांिी क्रदस ु

शकत िािी कदानचत, पण त्याचं अनस्तत्व सुध्दा आपण िाकारु शकत िािी. िा थमवल कॅमेरा 

आत्मा.. जसा आपण समजतो आि ेतसाच, आनण जर ’ती’ गोष्ट म्िणजे खरंच एखादी अदषृ्य शक्ती, 

उजाव असले तर तो िक्की नचत्रीत करु शकेल. 

आपले डोळे त्याच गोष्टी बघ ुशकतात जयावरूि लाईट परावतीत िोतो, पण ह्याचा 

अथव असा िािी की सवव प्रकारचा लाईट आपण बघु शकतो. आपल ेडोळे कदानचत सवव गोष्टी पाहु 

शकत िािीत. आत्मा, त्यातूि निमावण िोणारी उजाव, त्यातूि परावतीत िोणारा लाईट त्याच 



प्रकारातला. त्याला वैज्ञानिक भािेत म्िणतात ’इक्टोप्लासमीक स्पेक्ट्रल लाईट’ आनण िा कॅमेरा 

तो लाईट रटप ूशकतो.” 

“पण.. पण तू म्िणतोस तसं सगळं खरंच असले तर शाल्मलीच्या, मोिीतच्या, आपल्या 

दोघांच्या नजवाला धोका आि.े त्यापेिा आपण इथं थांबूयातच िको, आत्ताच सामाि भरु आनण 

निघुयात इथूि. काय म्िणतोस?”, आकाश जागेवरूि उठत म्िणाला. 

“िािी आकाश, तस ंकरणं कदानचत योग्य ठरणार िािी. विीिींची तब्येत आत्ता रठक 

िािीये. आपला अंदाज.. दवे िं करो, जर बरोबर असले तर विीिींचं शरीर, त्यांची मािनसकता 

अनतशय िीण झाललेी आि.े इथ ंअसलले्या त्या अघोरी शक्तीिे चवताळूि जाऊि विीिींच कािी 

बरं वाईट करण्याचा प्रयत्न केला तर? त्यापेिा आपण एक-दोि क्रदवस थांबूि काय प्रकरणं आि े

ह्याचा छडा लावायचा प्रयत्न करुयात असं मला वाटतं..”, जयंत म्िणाला. 

“रठक आि.े. पण तो पयांत?? सुरनितसेाठी कािीतरी उपाय करण ंगरजेचं आि ेिािी 

का??”, आकाश 

“मला वाटतं आपण इतक्या सगळ्या गोष्टी मािलेल्या आितेच, त्यावर सध्यातरी डोळे 

झाकूि नवश्वास ठेवललेा आिचे, तर मग आपण रामुकाकांिी सांनगतलेले पण ऐकले तर?”, जयंत 

म्िणाला 

“रामुकाका? काय म्िणाले िोते ते..?”, आकाश आठवण्याचा प्रयत्न करत म्िणाला. 
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“ते.. खालच्या खोलीत बांधलेल्या लसणांच्या माळांबद्दल म्िणाले िोते असं तू म्िणाला 

िोतास िा? कदानचत आपण त्या खोलीत सुरनित राहु. आजची रात्र नतथे काढायला काय िरकत 

आि?े”, जयंत म्िणाला 

आकाशिे नवरोध दशववायला तोंड उघडले, पण त्याला मािीत िोते की दसुरा कािी 

पयावय पण िािीये. 

दोघांच्या गप्पा संपेपयांत सुयावस्त िोऊि गेला िोता आनण बािरे अंधारायला लागल े

िोते. 

“चल तर मग, लागू यात पटापट कामाला..”, असं म्िणूि जयंत उठला, पाठोपाठ 

आकाशिी उठला आनण ते आतमध्ये आले. 

“मी इथ ंखोलीच्या बािरे कॅमेरा लावूि ठेवतो, तो पयांत तू विीिी आनण मोिीतला 

घेऊि ह्या खोलीत ये.. आनण आवश्यक कािी असेल, खाण्याचे कािी असेल, पानण तर ते पण 

खोलीतच आणूि ठेव. आपण आज रात्री कािीिी झालं तरीिी खोलीच्या बािरे पडणार िािी 

आिोत..”, जयंत म्िणाला. 

कािी िण दोघांिीिी एकमेकांकड ेपािील ेआनण मग आकाश वरच्या खोलीत शाल्मली 

आनण मोिीतला आणायला पळाला तर जयंत ट्रायपॉड सेट करूि त्यावर कॅमरेा लावण्यात गंुग 

िोऊि गेला. 

  

जस जसा सुयव खाली गेला आनण अंधाराचे साम्राजय वाढु लागले तस तसा 

वातावरणातला तणाव वाढू लागला. 



शाल्मलीला आकाश आनण जयंतिे नवशेि कािी सांनगतल े िव्िते परंतू दोघांच्या 

वागणुकीत, िालचालीत पडलेला फरक, अचािक खालच्या खोलीत येऊि रिाणे ह्यावरूि 

कािीतरी नवनचत्र घडत आि े ह्याची नतला जाणीव झाली िोती. मोिीत सधु्दा शाल्मलीला 

नबलगूिच बसला िोता. 

खोलीतला क्रदवा लावण्यात आला आनण खर् या अथाविे रात्रीची सुरुवात झाली. 

आकाशिे खोलीचे दार लावूि घेतल.े कॅमेरा ट्रायपॉड माऊंट करूि खोलीच्या बािरेच 

लावला िोता. जयंत जुिे नविय काढुि वातावरणातला तणाव निवळवण्याचा प्रयत्न करत िोता, 

परंतू त्याच्या प्रयत्नांिा नवशेि यश येत िव्िते. 

घड्याळात ९.३० वाजूि गेल ेआनण अजूि नवशि अशी कािी िालचाल कुठे जाणवली 

िव्िती.  

“कदानचत आपण जो नवचार केला िोता तो पुणव चुकीचा असेल…”, आकाशिे नवचार 

केला खरा, परंतू वातावरणात िोत चाललेला बदल, नविाकारण वाढत असललेा दबाव त्याला 

शांत बसु दते िव्िता. 

दिा वाजूि गेले तसे सवाांिीच थोड ं फार खाऊि घेतले आनण आपल्या पांघरुणात 

नशरूि झोपण्याचा प्रयत्न करु लागल.े अथावत झोप येणं अशक्यच िोतं, पण क्रदवसभरातल्या 

घडामोडींमुळे शरीराला आनण मिाला थकवा आला िोता त्यामुळे िकळतच सवाांचे डोळे नमटल े

गेले. 

साधारणपण े रात्री १ वाजता कसल्याश्या आवाजािे आकाशला जाग आली. बर् याच 

वेळ तो कसला आवाज असावा ह्याचाच आकाश करत िोता. जणु कािी कोणीतरी झाडू मारत 

असल्याचा तो आवाज वाटत िोता.. ककवा… ककवा कोणीतरी सरपटत चालण्याचा.. 
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आकाशिे िळुच िलवूि जयंताला जागे केल.े जयंता लगेच उठूि बसला. दोघिंी 

बािरेील आवाज काि दऊेि ऐकू लागले. तो आवाज िळु िळु जवळ जवळ येत िोता. कािी 

िणातच तो दाराच्या अगदी जवळ आला आनण मग तेथूि पुढ े नजन्यापाशी गेला. िळु िळु तो 

आवाज दरू दरू गेला. बहुदा ते जे कोणी िोतं ते नजन्याचा आधार घेऊि वरच्या खोलीकड ेचालल े

िोते. 

कािी िण शांततेत गेले आनण मग एक संतापललेी नचत्कार दोघांिा ऐकू आली आनण 

परत तोच सरपटण्याचा आवाज नजन्यांवरूि खाली येतािा ऐकू आला. िळु िळु तो आवाज पुन्िा 

एकदा दारासमोर आला आनण तेथेच थांबला. ’ते’ दाराच्या बािरे थांबल ेिोते. दोघांच्यािी मध्य े

फक्त एक लाकडी दार िोते. जर का ते पलीकडचे आघोरी, सैतािी, पाशवी असले तर ह्या सवाांच्या 

नजविाची दोरी त्या एका लाकडाच्या दारािे बांधली गेली िोती. ते दार उघडले गेल ेअसते तर 

पुढे काय झाले असते ि ेवेगळे सांगायची आवश्यकता िव्िती. 

बराच वेळ शांततेत गेला. प्रत्येक िण मिावर दडपण टाकत िोता. 

“आकाश….”, अचािक आलेल्या शाल्मलीच्या आवाजािे आकाश आनण जयंत दचकले. 

आकाश उठूि शाल्मलीच्या जवळ गेला. 

“काय ग?ं काय झाल?ं?”, आकाशिे नवचारले.. 

“आकाश.. कस ं तरी िोते आि…े खुप घसुमटल्यासारखे िोतेय.. आकाश…”, 

गळ्यावरूि जोरात िात क्रफरवत शाल्मली म्िणाली 

आकाशिे वळूि जयंताकड ेपािील,े जयंत सुध्दा उठूि शाल्मलीकड ेआला. 

“विीिी.. काय िोतंय…?”, जयंता म्िणाला.. 



“चावतंय कािी तरी सवव शरीराला… खुप सार् या घोंघावणार् या माश्या शरीरावर 

बसल्या आिते अस ं वाटतं आि.े. असखं्य मुंग्या शरीराचा चावा घेत आिते असं वाटत ंआि…े 

आकाश.. कािीतरी कर  

नप्लज…”,.. शाल्मली अस्वस्थ िोत म्िणाली. 

“िो.. िो… मी करतो कािी तरी,..”, अगनतक िोत आकाश म्िणाला.. 

शाल्मली अस्वस्थ िोत अथंरुणात तळमळत िोती. सतत एकदा गळ्यावरूि, 

मािेवरूि िात क्रफरवत िोती, तर कधी िात झटकत िोती.. 

“जयंत? काय िोतंय शाल्मलीला?”, आकाशिे जयंताला नवचारले. 

“विीिी, स्वप्न पडले आि ेका कािी? उठूि बसता का जरा?, पाणी प्या म्िणजे बरं 

वाटेल..”, जयंत म्िणत िोता. 

शाल्मलीिे डोळे उघडले आनण ती बेडवरूि खाली उतरूि पाणी प्यायला जाऊ 

लागली. पण त्याचवेळेस एखाद्या पाशवी शक्तीिे नतला लभतीकड े लोटले. शाल्मली िणाधावत 

लभतीकड ेफेकली गेली. एखाद्यािे जोरदार थोबाडीत द्यावी आनण त्या आघातािे जस ेतोंड एका 

बाजुला फेकेल े जावे, तशी शाल्मलीची माि एका बाजुला कलली. नतची बुबुळ डोळ्याच्या 

वरपयांत गेली आनण त्यामुळे नतचे डोळे पांढरे फटक क्रदसु लागले. चेिर् यावर झालेल्या त्या 

जोरदार आघातािे नतचे ररबीिीिे बांधलेले केस नवस्कटले गेले आनण नतच्या चेिर् यावर पसरल.े 

शाल्मलीचे पाय एखाद्या लाकडासारख ेकडक झाले. आनण मग ती िात पाय मागच्या बाजुला 

लभतीकड ेवळवूि लभतीचा आधार घेत वर वर सरकत छताला जाऊि नचकटली. 

आकाश आनण जयंत नवस्फारलले्या िजरेिे तो प्रकार बघत िोते.. त्याचंा स्वतःच्या 

डोळ्यांवर नवश्वासच बसत िव्िता. 
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थोड्या वेळािे शाल्मलीच्या तोंडातूि शब्द बािरे पडले. खरं तर तो शाल्मलीचा 

आवाज िव्िताच. गोड गळ्याच्या शाल्मलीचा असा घोघरा, फाटका, नचरका आवाज असण ं

शक्यच िव्ितं… 

“सोडिार िाय.. एकाला पि सोडिार िाय… नजता िाय जािार तुमी इथूि भार… 

क्रकनत क्रदस लपशील इथं खुलीत.. यशेील िवं बािरे..”, असं म्िणूि तो आवाज खदा खदा िसला. 

त्या िसण्यािे आकाश आनण जयंताच्या अंगावर काटा उभा रािीला.. 

िळु िळु शाल्मली पुन्िा जमीिीवर आली आनण नतथेच कोसळली… 

आकाश आनण जयंतािे थोडावेळ वाट पािीली आनण मग त्यांिी शाल्मलीला उचलल े

आनण बेडवर आणूि झोपवल…े…. 
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उववरीत रात्र शांततेत गेली. त्या प्रकरणािंतर िवीि कािी घडलं िािी. आकाश आनण 

जयंत रात्रभर जागेच िोते, झोपं लागण ं शक्यच िव्ितं. जे आजपयांत केवळ ऐकल ं िोतं, 

नचत्रपटातूंि पािीलं िोतं ते आज डोळ्यांदखेत घडलं िोतं. शरीराला पुन्िा पुन्िा नचमटा काढूििी 

ते एक वाईट्ट स्वप्न िसूि सत्य िोतं ह्याची कटू जाणीव दोघांिा सतत िोतं िोती. 

सकाळी सुयावची क्रकरण ंबंद नखडकीच्या फटींमधिू आतमध्ये आली खरी, पण त्यातिी 

एक प्रकारचा मलूलपणा िोता जणु कािी सुयावचे तेज त्या क्रकरणांमधुि कोणीतरी निरावूि घतेल े

िोते. 

शाल्मली अजूििी झोपलेलीच िोती, नतच्या चेिर् यावर थकवा क्रदसुि यते िोता, नतचं 

शरीरसधु्दा तापािे फणफणल ंिोतं. फरक इतकाच िोता की ह्यावेळेस त्याचे कारण जयंत आनण 

आकाश दोघांिािी मािीती िोतं. नबचार् या शाल्मलीला मात्र त्याची नतळमात्र कल्पिा िव्िती. 

जयंता आनण आकाशिे नतला ह्याबद्दल कािीच ि सांगण्याचे ठरवूि टाकले. 

थोड्यावेळािे जयंतािे खोलीचे दार उघडले. बािरे थमवल कॅमेरा अजूििी ’रेकॉडींग 

मोड’ मध्ये चाल ूिोता. जयंतािे कॅमेराचा नस्वच ऑफ केला आनण कॅमेरा घेऊि आतमध्ये आला. 



जयंताच्या िातातला कॅमेरा बघूि आकाश जागेवरूि उठूि बसला. दोघांिी एकवार 

शाल्मलीकड े पािीले. ती झोपललेी आि े ह्याची खात्री झाल्यावर दोघिंी सावकाश खोलीच्या 

बािरे आल ेआनण त्यांिी खोलीचे दार लोटूि घेतले. मग दोघिंी बािरे व्िरांड्यात येऊि बसल.े 

आकाशिे कॅसेट ररवाईंड केली आनण मग प्ले चे बटि दाबूि रेकॉडींग चाल ूकेल.े 

पनिला बराच वेळ कॅमरेात िुसताच काळोख िोता. कॅमेराच्या एल.नस.डी. नस्ििवर 

वेळेची िोंद क्रदसत िोती. दोघंिी जण त्या नस्ििसमोर डोकं खुपसुि कािी क्रदसते आि ेका ह्याचा 

पिाण्याचा प्रयत्न करत िोते. कॅसटे पुढ े पुढे जात िोती आनण शेवटी ती वेळ जवळ येऊि 

पोिोचली. 

आकाश आनण जयंत अधीक बारकाईिे त्या नस्ििकड ेपाहु लागले. थोड्यावेळािे तोच 

तो घसटत घसटत पुढ ेसरकण्याचा आवाज येउ लागला, परंतू नस्ििवर कोणीच क्रदसत िव्िते. िळु 

िळु तो आवाज दरू गेला. कालांतरािे दरूवरूि एक जोरािे ओरडण्याचा आवाज आला आनण मग 

पुन्िा तो घसटत चालण्याचा आवाज जवळ जवळ येऊि स्तब्ध झाला. 

कािी िण गेले आनण िंतर एक अंधुकशी आकृती वेगािे सरकत कॅमेराच्या इथूि 

खोलीकड े वळललेी क्रदसली. साधारण मािवाच्याच आकाराची निळ्या, नपवळ्या, तांबड्या, 

निरव्या रेघांची क्रकिार असललेी ती आकृती िणाधावत आली आनण क्रदसेिाशी झाली. 

जयंतािे पटकि कॅमेरा स्टॉप केला, थोडा ररवाईंड केला आनण मग स्लो-मोशिमध्य ेप्ल े

केला. परंतू त्या रेघांव्यतीरीक्त तेथ ेपिाण्यासारख ेकािीच िव्िते. 

त्या दशृ्यािे आनण िंतर घडलले्या घटिािमांच्या आठवणींिी दोघांच्यािी अंगावर 

काटा आला. 

जयंतािे कॅमेरा बंद केला आनण मग दोघांिीिी एक दीघव श्वास घेतला. 
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“काय करायचं आता?”, बर् याच वेळािंतर आकाशिे जयंताला नवचारले 

“आय नवश आय िो…”, िताशपणे जयंत म्िणाला 

“मला वाटतं अजूि इथ े वेळ घालवण्यात अथव िािी, आपणं जे पाहू िय े ते काल 

पािीलं. अजूि नविाची परीिा कश्याला पिायची? शाल्मलीच्या नजवाला धोका आि ेि ेतर स्पष्ट 

आिचे, पण ह्याचा अथव असा िािी की आपण सुरनित आिोत…”, आकाश िवेत िात िलवत 

म्िणाला. 

“िो, ते तर आिचे, पण इथूि गेल्यावर प्रश् नमटतील कश्यावरूि? जयावरूि 

शाल्मलीच्या शरीरात ’ते’ जे कोण आि े त्याला प्रवेश नमळत आि,े कश्यावरूि ’ते’ आपल्याला 

शाल्मलीला घेऊि जाऊ दईेल? कश्यावरूि आपली िी घाई-गडबडीत केलेली कृती शाल्मलीच्या 

नजवावर उठणार िािी?”, जयंत 

“पण मग करायचं काय? च्यायला कॉलेजमध्य ेबरं िोतं, कधी, कुठं, कािी अडलं की 

आपण गुगल उघडूि बसायचो…”, आकाश 

“ि.े. दटॅ्स अ गुड आयडीया… तुझ्याकड ेलॅपटॉप आि,े िेट किेक्शि आि.े. लटे्स ट्राय 

गुगल.. व्िॉट स?े” जयंताच्या चेिर् यावर एक आिंदाची लकेर उमटली. 

“अरे कािी काय? इथ ेकुठे गुगल? अश्या गोष्टी थोड ंिं गुगल वर नमळणार आिते?”, 

जयंताचा मुद्दा खोडूि काढत आकाश म्िणाला. 



“अरे बघायला काय िरकत आि?े झाला तर फायदाच आि ेिा!!, जा उठ, घेऊि ये तू 

लॅपटॉप आनण िेटकाडव”, आकाशच्या िाताला धरूि जवळ जवळ उठवतच जयंता म्िणाला. 

  

थोड्यावेळािे आकाश लॅपटॉप घेऊि आला. लॅपटॉपच्या कडलेा असलले्या 

यु.एस.बी.िामक खाचेत त्यािे िेट-स्टीक लावली. बर् याच वेळ िेटवकव  सचव केल्यावर शेवटी िेट 

किेक्ट झाल.े 

संगणकातील ब्राउझरची लवडो उघडूि आकाशिे ’गुगल.कॉम’ चे संकेतस्थळ उघडले. 

थोड्यावेळािे संगणकाच्या पडद्यावर रंगीत अिरात गुगल असे नलिीलेल े गुगल चे संकेतस्थळ 

उघडल.े 

“िम्म.. बोल काय शोध ुइथं?”, आकाशिे नवचारल े

“अम्म.. शोध ’िाऊ टु स्केअर घोस्ट?’ ककवा ’िाऊ टू गेट ररड ऑफ घोस्ट्स’, भूतांिा 

कसे घाबरावे.??”, जयंत म्िणाला.. 

“खरंच का?”, जयंता आपली थट्टा करतो आि ेअसं वाटूि आकाशिे नवचारल.े 

“अरे िो.. खरंच सांगतो आि.े. बघ कािी मािीती नमळते आि ेका…”, जयंत म्िणाला 

आकाशिे सचव बारमध्य ेतसे टाईप करूि सचवचे बटि दाबल ेआनण थोड्याच वेळात 

तशी मािीती उपलब्ध असलले्या अिेक सकेंतस्थळांचे पत्ते संगणकाच्या पटलावर अवतरले… 
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“आयला.. ि ेगुगल गम्मतच आि ेबाबा.. खरंच आि,े कािीच्या कािी मािीती नमळते 

इथे…”, असं म्िणूि आकाश त्या एक एक ललक उघडूि वाचु लागला. जयंतासुध्दा आकाशच्या 

जवळ येऊि ती मािीती वाचु लागला 

पिीली पिीली मािीती फारशी उपयकु्त िव्िती. बहुतेक रठकाणी तेंि तेच प्युअर / 

िोली वॉटर, ख्राईस्ट िॉस वगैरे मािीती उपलब्ध िोती. ती मािीती खरी का खोटी िा मदु्दा दरू 

िोता, परंतू त्यापैकी कुठलीिी गोष्ट इथं लगेच उपलब्ध िव्िती. 

दोघंिी जण ंएकामागोमाग एक संकेतस्थळं पालथ ेघालत िोते आनण एका रठकाणी ते 

अचािक थांबल…े 

“ि े बघ.. इथ ं काय नलिील ं आि…े”, आकाश संगणाककड े बोट दाखवत 

म्िणाला..”त्यांिी गालीक सुचवले आि…े” 

“म्िणजे.. रामुकाका म्िणाले ते बरोबर िोते तर..”, जयंत म्िणाला.. 

“अरे, पण मग जर ि ेखरं असेल तर…. तर काल रात्री ’तो’ प्रकार का झाला? आपण 

जया खोलीत िोतो, नतथे तर लसणाच्या क्रकत्तीतरी माळा िोत्या”, आकाश म्िणाला. 

“िो, बरोबर आि…े पण म्िणजे बघ िा.. त्या माळा कधी काळी लावल्या िोत्या 

आपल्याला कुठे मािीत आि?े कदानचत त्या माळा ३०-४० विाांपूवी लावलले्या असतील.. 

कदानचत त्यातली नतव्रता कमी झाली असले….”, जयंत 

“िम्म, ते िी आिचे म्िणा… बर बघु पुढ ेअजूि काय नलिीलं आि…े”, असं म्िणूि 

आकाश पुढे वाचु लागला. 



“ि ेबघ.. मीठ.. नलिीलं आि…े”, आकाश पुढच्या बुलटे पॉंईंटपाशी थांबत म्िणाला.. 

“मीठ?? का? म्िणजे त्याचे कारण काय सांनगतल ेआि?े”, जयंतािे नवचारले.. 

“मीठ ि े जमीि, पाणी आनण िवा ह्यांचबरोबर सुयावपासूि निघालले्या उष्ण्तेपासूि 

अथावत एक प्रकारची आग निमावण झालेल े असते. ि े सवव घटक पंचमिाभूतांपैकीच आिते. 

त्यांच्यापासूि मीठ निमावण िोते तेंव्िा ह्या घटकांची शक्ती त्यामध्ये अंतभुवत िोते असं इथ ंनलिील ं

आि.े आनण त्यामुळेच जर तुम्िी मीठािे बॉडवर आखलीत तर भतंू ती बॉडवर पार करूि 

तुमच्यापयांत पोिोचु शकणार िािीत…”, आकाश त्या संकेतस्थळावरील मािीती वाचत म्िणाला. 

“िम्म.. ि े सधु्दा खरं का खोटं मािीत िािी, पण जे कािी नलिीलं आि,े ते 

पटण्यासारख ंआि…े”, जयंता म्िणाला 

“िो.. आनण आपल्याकड ेनमठ पण आि…े”, आकाशिे त्याचं वाक्य पुणव केलं. 

आकाशिे पुढे वाचण्यासाठी माि खाली वाकवली पण दोघांचेिी लि नवचलीत झाल ं

ते बंगल्याच्या गेटपाशी झालेल्या अचािक िालचालीिे. 

दोघांिीिी चमकूि कंुपणाकड े पािील.े गेटपाशी एक आकृती नस्थर उभी िोती. 

दोघांिीिी एकमेकांकड ेपािीलं. 

आकाशिे लॅपटॉप खाली ठेवला आनण तो उठूि उभा रािीला. जयंतासधु्दा जागेवरूि 

उठूि उभा रािीला आनण दोघंिी कंुपणाकड ेपिात रािील.े 

त्या आकृतीिे बंगल्याचे गेट उघडल ेआनण ती िळु िळु दोघांच्या क्रदशेिे येऊ लागली. 

ती आकृती जवळ आल्यावर नतचा चेिरा स्पष्ट क्रदसु लागला तसा कािीश्या अनवश्वासािे आकाश 

म्िणाला.. “रामुकाका?/?????” 



 71 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

  

रामुकाका सावकाश पावलं टाकत दोघांच्या जवळ येऊि उभे रािीले. त्यांच्या 

खांद्याला एक नपशवी िोती तर दसुर् या िातात एक चुळबुळ करणारा मांजराचं छोटंस नपल्ल.ु 

“रामुकाका? अिो िोतात कुठे तुम्िी? अस ेअचािक कुठे निघूि गेलात? कािी सागूंि 

जायची पध्दत…”, आकाशिे प्रश्ांची सरबत्तीच सरुु केली. 

“सांगतो.. सांगतो.. जरा मला आतमध्य ेतरी यऊे द्यात…”, रामुकाका पायर् या चढुि 

व्िरांड्यात येत म्िणाल…े 

“अिो काय सांगतो?? इथे काय पररनस्थती ओढावली आि ेतुम्िाला मािीत आि ेका? 

आम्िी कुठल्या संकटातूि जात आिोत…”, आकाश 

“काय झाल?ं”, रामुकाकांिी नवचारले.. 

मग आकाशिे रामुकाका गेल्यािंतर थोडक्यात घडलेल्या घटिा त्यांिा ऐकवल्या. 

थोडावेळ जाऊ दऊेि रामुकाका म्िणाल…े”मी सांनगतल ं िोतं तुम्िाला.. तुमचाच 

नवश्वास बसला िािी माझ्यावर…” 

आकाशला तेंव्िा रामुकाकांची केललेी अविलेिा आठवली आनण त्यािे खजील िोऊि 

माि खाली घातली. 

“बरं ते जाऊ द्या.. जे झालं ते झाल.ं. शाल्मली ताई कुठे आिते?” रामुकाका म्िणाल े

आकाशिे समोरच्या खोलीकड ेबोटं दाखवलं. 



रामुकाका जागेवरूि उठले आनण त्या खोलीत गेले. दोि िण थांबूि त्यांिी खोलीत 

सववत्र िजर टाकली आनण मग निधावस्त मिािे ते शाल्मलीजवळ गेल.े मग त्यांिी खांद्याच्या 

नपशवीतूि एक कागदाची पुडी काढली आनण त्यात असलेली राखाडी भुकटी शाल्मलीच्या 

कपाळाला लावली. 

आकाश कािी बोलण्यासाठी पुढे झाला, पण जयतंािे त्याला िातािे थांबण्याची खुण 

केली. 

मग रामुकाकांिी ती भुकटी मोिीतच्या कपाळाला लावली, िंतर ते आकाश आनण 

जयंताच्या जवळ आले आनण दोघांच्यािी कपाळाला ती भुकटी लावली आनण िंतर स्वतःच्यािी 

कपाळाला ती भुकटी लावूि घेतली. 

“रामुकाका? काय आि ेि?े ह्या असल्या भुकटीिे भुतबाधा वगैरे उतरते असा तुमचा 

समज आि ेका?”, आकाशिे ि रिावूि नवचारले. 

रामुकाका त्याच्या खांद्यावर िात ठेवूि म्िणाल,े “ि ेबघ आकाश.. जेंव्िा चांगले कािी 

घडत असत ेिा, तेंव्िा िेिमी वाईटाची तयारी ठेवावी आनण त्याला धैयाविे सामोरे जायला खंबीर 

व्िावे. त्याचबरोबर, जेंव्िा एखाद्याचा वाईट काळ चाल ू असतो तेंव्िा चांगुलपणावर नवश्वास 

ठेवावा. जशी क्रदवसािंतर रात्र आि,े तसेच रात्रीिंतर क्रदवस येणारच आि,े फक्त तो क्रदवस 

पिायला आपण डोळे उघड ेठेवायला िवेत. 

प्रयत्न करणे आपल्या िाती आह्र.े िातावर िात घेऊि बसलो तर कािीच िोणार िािी. 

आपण कािी मांत्रीक, तांत्रीक िािी, कुठला उपाय रामबाण ठरेल ि े आपल्याला मािीत िािी. 

गावच्या मंदीरातील िा अंगारा आि.े तो लावल्यािे कोणाचे वाईट तर िक्कीच िोणार िािी, झाल ं

तर चांगलंच िोईल िािी का???” 
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रामुकाका बोलत िोते तोच शाल्मली आतल्या खोलीतूि अंगाला शाल गंुडाळूि बािरे 

आली. पिील्यापेिा नतचा चेिरा आता बराच बरा क्रदसत िोता. अंगात अशक्तपणा िोता, पण 

निदाि ताप उतरायला सुरुवात झाली िोती. 

रामुकाका आनण आकाशिे एकमेकांकड ेपािीले.. 

“रामुकाका??? अिो कुठे िोतात तुम्िी???”, रामुकाकांिा पिाताच शाल्मली 

म्िणाली. 

“सांगतो.. या.. बसा इथं.. तुमच्याशी बरंच कािी बोलायचं आि.े.”, अस ं म्िणूि 

रामुकाका व्िरांड्यातील एका खांबाला टेकूि खाली बसल.े बाकीची मंडळीिी त्याचं्याशेजारी 

कोंडाळं करूि बसली. 

सवाांच्या िजरा रामुकाकांकड ेलागल्या िोत्या. 

रामुकाकांिी आपल्या नपशवीमधुि एक लाल रंगाची लांबट पुस्तीका काढुि सवाांच्या 

मध्ये ठेवली, त्याला मिःपुववक िमस्कार केला आनण ते म्िणाले, “मला इथ ंआल्यापासूिच खरं तर 

कािीतरी नवनचत्र वाटत ंिोतं. मलाच का? तुम्िाला का िािी? ह्याच उत्तर माझ्याकड ेिािी. पण 

पनिल्यापासूिच आपल्या व्यनतररक्त अजूि कुणाचं तरी इथं अनस्तत्व आि े जे कदानचत आपल्या 

डोळ्यांिा क्रदसत िािीये पण त्याला आपण क्रदसतो आिोत.. कोणीतरी आपल्यावर, आपल्या 

िालचालींवर सतत लि ठेवूि आि ेअसंच मला वाटत िोतं. पण तुमचा माझ्यावर नवश्वास बसला 

िािी.” 

रामुकाकांिी आपल्या सदर् याच्या आत िात घालिू आपली गळ्यातली रुद्रािाची माळ 

बािरे काढली. उजव्या िातािे त्या माळेचे मणी त्यांिी आपल्या दोन्िी डोळ्यांिा लावल,े मग ती 



माळ आपल्या कपाळावर टेकवली आनण ते पुढ ेम्िणाल,े “त्या रात्री मी इथेच शेजारच्या खोलीत 

झोपलो िोतो. ककबहुिा झोपण्याचा प्रयत्न करत िोतो असं म्िणा. पण मला झोप लागलीच िािी. 

खोलीच्या एका कोपर् यात मी अंगाची कोंडाळी करूि पडूि िोतो. रात्री िवेतला 

गारवा अचािक वाढला. दातावर दात वाजायला लागल े आनण मला एका नवनचत्र जाणीवेिे 

ग्रासले. खोलीत िक्कीच कोणीतरी िोतं माझ्या.. सवाांगावरूि एक सरसरूि काटा येऊि गेला. त्या 

अंधारात एक आकार तयार िोत िोता. कोणासारखा?, कश्याचा?, कश्यासाठी?… कािीच 

कल्पिा िािी. त्या आकाराला एक ि क्रदसणारे, ओळखू ि येणारे डोळे िोते जे माझ्याकड ेरोखूि 

बघत िोते. 

त्या गोठवणार् या थंडीतिी मला दरदरूि घाम फुटला. िातपाय लटपटायला लागल.े 

वाटलं आयषु्याचा िाच तो शेवट.. आपला मृत्यु अटळ असल्याची जाणीव िोऊ लागली. नतथूि 

उठूि निघूि जावेसे वाटत िोते, पण शरीर साथच दते िव्िते. सवव संवेदिा बोथट झाल्या िोत्या. 

तो नवनचत्र आकार कािी पावलं (!?) माझ्या क्रदशेिे आला आनण मग नतथेच थांबला. 

इतक्यावेळ त्याचे ते अदशृ्य डोळे माझ्या डोळ्यांकड ेरोखले गेले िोते, पण आता ती िजर माझ्या 

डोळ्यांवरूि िटूि माझ्या गळ्याकड ेलागली िोती. संतापलेली, िोधीत, जळजळवणारी िजर… 

िकळत माझा िात माझ्या गळ्याकड ेगेला आनण माझ्या िाताला िी रुद्राक्ष्याची माळ 

लागली. तो आकार िी माळ बघुिच थांबला िोता. त्याच्या संतापाची झळ मला जाणवत िोती. 

तो आकार िळु िळु दोि पावल ंमागे सरला आनण तेथील कपाटाला टेकूि बसला. त्याचे डोळे (!), 

त्याचा चेिरा (!) माझ्याकडचे बघत िोता. खुप वेळ आम्िी दोघंिी समोरासमोर बसलो िोता. 

शेवटी मी ती माळ िातात घट्ट धरली आनण डोळे नमटूि आठवतील त्या दवेांचा जप 

करु लागलो. मी क्रकती वेळ डोळे बंद करूि िोतो मलाच ठाऊि िािी, पण जेंव्िा डोळे उघडल े
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तेंव्िा समोर कोणीच िव्िते. खरं तर आधीिी कोणींच िव्िते. मला कोणी क्रदसलेच िव्िते, पण.. 

पण अंधारात.. अंधाराचाच एक आकार झालेला मला जाणवला िोता. 

सकाळ िोताच मी कुणाचीच पवाव ि करता घरातूि बािरे पडलो आनण वाट फुटेल 

नतकड ेचालत सुटलो. खुप अंतर दरू गेल्यावर मग शरीराचे एक एक अवयव काम करु लागल,े 

संवेदिा पुवववत िोऊ लागली. मी त्या बंगल्यापासूि खुप दरू आलो िोतो, पण तुम्िी अजूििी 

नतथेच िोतात आनण तुम्िाला झाल्या प्रकाराची कदानचत जाणीव सुध्दा झालेली िव्िती. तुम्िाला 

एकट्याला सोडवूि िी जाववेिा आनण परत माघारी क्रफरायची सुध्दा इच्छा िोईिा. 

मग मी भोर गावात गेलो. तेथ े अिेक लोकांशी बोललो, अिेकांिा माझा अिुभव 

सांनगतला. कािी लोकांिी वेड्यात काढल ेतर कािी लोकांिी ि बोलणचे पसंद केले. परंतू शेवटी 

एक गृिस्थ भेटल ेआनण त्यांच्याकडूिच ह्या बगंल्याबद्दल, इथल्या लोकांबद्दल, इथल्या घरटत/ 

अघरटत घटिांबद्दल ऐकायला नमळाल ेआनण बर् याचश्या गोष्टींचा उलगडा झाला.” 

रामुकाका दोि िण थाबंल,े त्यांिी आळीपाळीिे सवाांकड ेपािील.े सववजण ि बोलता 

रामुकाकांकड ेटक लावूि पिात िोते. 

“बरं मग काका, आता इथूि बािरे पडण्याचा कािी मागव?”, आकाशिे नवचारले. 

“त्या आधी, इथ ेकाय घडल े िोते? आत्ता जे घडते आि े ते का घडते आि े ि ेआपण 

जाणूि घेण ेमित्वाचे आि.े एकदा ते कळाले की इथूि बािरे कस ेपडायचे ह्याचा आपल्या सवाांिा 

नवचार करूि मागव काढता येईल..”, रामुकाका. 

“रामुकाका.. आकाश.. िक्की काय घडले आि ेइथे? मला कािीच कशी कल्पिा िािी? 

कश्याबद्दल बोलत आिात तुम्िी?”, शाल्मली म्िणाली. 



“कािी िािी शमु.. मी सांगतो तुला िंतर.. रामुकाका तुम्िी बोला पुढे…”, आकाश 

शाल्मलीचा प्रश् टाळत म्िणाला.. 

“िािी आकाश.. शाल्मली ताईंिा काय घडल ं िोतं ि े मािीत असण ं गरजेचे आि.े 

कदानचत दोन्िी वेळेस जेंव्िा िा प्रकार घडला तेंव्िा त्यांचे मि, त्यांचा अंतरात्मा बेसावध िोता. 

जर घडला प्रकार त्यांिा सांनगतला तर त्या मिािे अधीक सिम िोतील, कदानचत पुढच्या वेळेस 

त्या मिािे खंबीर रिातील..”, रामुकाका म्िणाले. 

“दोि वेळेस?? िािी रामुकाका, फक्त एकदाच झालं ि ेकाल….”,आकाश म्िणाला.. 

“िािी आकाश.. मी बरोबर म्िणालो दोि वेळेस. त्या क्रदवशी रात्री.. ती शाल्मली 

िव्िती आकाश.. ती.. ती िेत्रा गोसावी िोती…”, रामुकाका कापर् या आवाजात म्िणाले. 

शाल्मली गोंधळलले्या िजरेिे सवाांकड ेबघत िोती. 

आकाशिे एकवार प्रश्ाथवक िजरेिे जयंताकड ेपािीले. जयंतािे मािेिेच त्याला संमती 

क्रदली. मग आकाशिे घडलेला प्रकार शाल्मलीला ऐकवला. 

िणािणाला शाल्मलीच्या चेिर् यावरचे भाव बदलत िोते. आकाशचे बोलूि 

झाल्यावरत ती बर् याच वेळ सुन्न बसुि रािीली. मग अचािक अंगावरची शाल झटकूि ती उभी 

रािीली आनण सवाांगावरूि नतिे जोरजोराता िात क्रफरवला जण ुकािी अंगावर ५०-१०० झुरळं 

चढली असावीत. लगोलग ती बांथरुममध्य ेगेली आनण बराच वेळ िळािे िात, पाय, तोंड धुवूि 

ती बािरे आली. 

शाल्मली परत त्या कोंडाळ्यात बसली तेंव्िा नतच्या डोळ्यातूि अश्रुंच्या धारा 

लागल्या िोत्या. 
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रामुकाकांिी शाल्मलीच्या खांद्यावरूि, पाठीवरूि िात क्रफरवूि नतला शातं केले आनण 

मग पुढे म्िणाल…े “तर आता मी तुम्िाला ह्या बंगल्याचा, इथल्या लोकांचा आनण आपल्यात 

वावरणार् या िेत्रा आनण लत्रबकलालचा इनतिास ऐकवणार आि…े” 

त्यांिी पुन्िा एकदा सवाांच्यामध्ये ठेवलले्या त्या लाल रंगाच्या लांबट पुस्तकाला 

िमस्कार केला आनण ते पुढे बोल ूलागल…े……………………….. 

  



 

 

 

१९३० साली तत्कालीि इंग्रज कलेक्टर जॉिाथि िअेडी ह्यांिी िा बगंला बांधला. 

सुट्टीसाठी ककवा िवापालट म्िणूि आपल्या कुटंूबाबरोबर ते इथे रिायला येत यायचे. त्यांच्याकड े

घरकामासाठी पाववतीबाई िावाची एक मिीला आनण त्यांची ३ विाांची छोटुकली िेत्रा दोघीजणी 

येत असत. १९४७ साली लिदसु्ताि स्वतंत्र झाल्यावर जॉिाथिचे कुटंूब आपल्या मातृदशेाकड,े 

इंग्लंडकड ेपरतल.े 

जॉिाथिच्या जाण्यािंतर नवष्णूपंत आचायव ह्यांिी लिदसु्ताि सरकारकडूि िा बंगला 

नवकत घेतला. इंग्रजी कुटंुब परत गेले, परंतू त्याचंी मोलकरीण, पाववतीबाई आनण त्यांची मलुगी 

िेत्रा इथेच रािील्या. िेत्रा एव्िािा २० विाांची झाली िोती. पाववतीबाई थकलले्या असल्यािे 

नवष्णूपंतांच्या घरी िेत्राच कामासाठी येऊ लागली. 

  

िेत्रा.. क्रदसायला अत्यंत सुंदर िोती. केवळ ती एक मोलकरीण िोती आनण नतचे 

रिाणीमाि, कपड ेसाध्यातले िोते म्िणूि, िािी तर उंची कपड्यांमध्ये ती एखादी परीच भासली 

असती. नतचा गौरवणव, निळसर डोळे आनण सोिेरी छटा असलले े लांबसडक केस पाहूि कुणी 

म्िणायचे एखाद्या गोर् यािेच पाववतीबाईंिा फळवला असणार, िािीतर एका सववसाधारण रुप 

असणार् या पाववतीबाईंिा अस ेकन्या रत्न कुठूि प्राप्त िोणार? तसेिी िेत्राचे वडील कोण ंिोते? कुठे 

िोते? ि ेकुणालाच मािीत िव्िते. 
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िेत्राला आईनशवाय दसुरं कोणीच िव्ितं आनण त्यामुळेच तारुण्यात येताच नतचे पाय 

जमीिीवर टेकेिासे झाल.े  

िेत्रा खरं म्िणाल तर काळाच्या कािी विव आधीच जन्माला आली िोती. नतचे वागणं 

त्या कालावधीला साजेसे िव्ितेच. कदानचत ती सध्याच्या कलयुगाच्या काळात चपखल वाटली 

असती. तारुण्यात िातात खुळखुळणारा पैसा, मदमस्त तारुण्य आनण बंधि कुणाचेच िािी अस े

असतािा िेत्रासारखी भटकभवािी घसरली िसती तर िवलच. 

जया काळात बायका पुरुिांसमोर माि वर करूि बघत िसत, चेिर् यावरूि पदर घेऊि 

क्रफरत असत त्या काळात िेत्रा अिेक तरूणांशी क्रदवसाढवळ्या िेत्रपल्लवी करत असे. अिेक तरुण 

केवळ नतच्या िजरेिेच घायाळ झाले िोते. 

िेत्राला आपले कौमायव गमवायला फार वेळ लागला िािी आनण पिील्या पिील्यांदा 

एखाद-ंदसुर् यांदा घडलेला शरीरसंबधं िंतर मात्र वारंवार घडु लागला. 

अश्यातच िेत्राची िजर नवष्णूपंतांचे थोरल ेनचरंजीव लत्रबकलालवर पडली. उंचापुरा, 

घार् या डोळ्यांचा, नवलायतेत नशिण झाल्यािे बोलण्या-चालण्यात एक प्रकारचा आब असललेा, 

गंभीर-घोगर् या आवाजाचा आनण बक्कळ संपत्तीचा मालक असललेा लत्रबकलाल िेत्राला मिापासूि 

भावला.  

अडचण फक्त एकच िोती आनण ती म्िणजे लत्रबकलाल नववािीत िोता.  

परंतू काय अघरटत घडल ेकुणास ठाऊक, पण लत्रबकलालची िजर वाकडी पडु लागली. 

िकळत घडणारी िेत्राबरोबरची िजरािजर कालांतरािे वारंवार घडु लागली आनण कािी 

क्रदवसांतच त्या िजरांिा एक अथव प्राप्त झाल.े सवाांदखेत बोलण ेशक्य िसल्यािे दोघंजण िजरेच्या 

भािेत बोल ूलागले. 



उघड उघड दोघांच्या संबंधांिा मान्यता नमळणे शक्यच िव्िते आनण म्िणूिच ते 

दोघंजण लपूि-छपूि भटुे लागल.े बहुतांशवेळी रात्री-अपरात्रीच तर कधी कधी क्रदवसा-उजेडी 

परंतू दरू निजवि स्थळी. 

परंतू अश्या गोष्टी लपूि थोड्या िं रिातात. ५०-१०० घरांची वस्ती असलले्या त्या 

छोट्याश्या गावात बातम्या पसरायला वेळ लागला िािी आनण पिाता पिाता िी बातमी 

नवष्णूपंतांच्या कािावर गेली. 

नवष्णूपंतांिी त्र्यंबकलालला बोलावूि घेतले. लोकं म्िणतात, नवष्णूपंत त्या वेळेस 

रागािे थरथरत िोते. त्यांच्या चेिर् यावर पसरलेली तांबुस छटा त्यांच्या कािातल्या 

नभकबाळीच्या रंगाशी बरोबरी करण्याचा प्रयत्न करत िोती. त्र्यंबकलाल पंतांच्या खोलीत गेल े

तेंव्िा घरातल्या बायका माजघरातूि पडद्या आड लपूि बािरेची चचाव ऐकण्याचा प्रयत्न करत 

िोत्या. 

त्र्यंबकलालला पाहूि पंतांच्या तळपायाची आग मस्तकात गेली. त्यांिी मागचा पुढचा 

नवचार ि करता सववप्रथम त्र्यंबकलालच्या श्रीमुखात भडकावूि क्रदली. पंतांचा तो आवेश पाहूि 

त्र्यंबकलाल सत्य िाकारु शकल ेिािीत, परंतू स्वतःची बदिामी टाळण्याकरता त्यांिी सवव दोि 

िेत्रावर ढकलला.  

’िेत्रा काळी जाद ूकरण्यात पटाईत आि,े नतिे तसेच कािीस ेअघोरी करूि मला वश 

करूि घेतल’े असा धादांत आरोप त्यािे केला. 

शेवटी कािीिी झाले तरी त्र्यंबक पंतांचा पोटचा पोरगा. पंतांिी त्याचे म्िणणे उचलूि 

धरल.े 

िेत्रा काळी जाद ुकरते िी बातमी वेगािे गावात पसरली. 
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जया तरुणांिा िेत्रािे शैय्यासोबत िाकारली िोती त्यांिी संधीचा फायदा घेऊि 

िेत्राला अनधकच बदिाम करायला सुरुवात केली. िेत्रामुळे तरुण नपढी नबघडत चालली आि,े 

नतला गावाच्या िद्दीतूि बािरे काढाव े अशी मागणी जोर धरु लागली आनण शेवटी प्रकरण 

पंचायतीपयांत पोिोचले. 

गावाच्या मध्यावर असलेल्या लपपळाच्या पाराभोवती पंचायत न्यायनिवाडा करायला 

बसली. सवव पुरुिांमध्य े िेत्रा एकटी उभी िोती सवाांच्या वासिेिे बुरसटलले्या, बरबटलेल्या 

िजरांिा िजर दते. 

पंचायतीिे िेत्राला दोिी ठरवल ेआनण नतला नशिा क्रदली ’अलविी’ची.  

पतीच्या निधिािंतर नस्त्रयांचे केशमुंडि करूि त्यांिा कुरुप केल े जात अस े आनण 

त्यािंतर त्यांिा लाल-रंगाच्या साडीत गंुडाळले जात असे. त्याकाळी अश्या नवधवा 

नस्त्रयांिा ’अलविी’ म्िणत असतं. अश्या नस्त्रयांिा मरेपयांत त्याच वेशात नवधवेचे आयुष्य 

घालवावे लागे. 

िेत्रा नवधवा िव्िती, नतचे कुणाशीिी लग्न झाले िव्िते. परंतू नजच्या रुपाला भुलूि 

नतिे अिेक तरुणांिा क्रफतवले तेच रुप िष्ट करण्याचा नवडा सवाांिी उचलला.  

सवाांसमोर नतचे मुंडि करण्यात आले. असं म्िणतात त्यावेळी िेत्रा कमालीची शांत 

िोती. ती िा ओरडली, िा रडली. परंतू जयांिी नतच्या िजरेत पािील ेत्यांच्या सवाांगाचा थरकाप 

उडाला.  

त्या घटिेिंतर िेत्रा स्वतःहूिच गावाबािरे निघूि गेली. गावाबािरेच्या जंगलात एका 

झाडाखाली ती बसुि असायची. ती कधी कुणाशी बोलली िािी आनण कोणी नतच्याशी बोलायला 

गेले िािी. चार-पाच क्रदवसांिंतर गावातल्याच एका नविीरीत नतचा मृतदिे सापडला. िेत्रािे 

नविीरीत उडी मारूि आत्मित्या केली िोती. 



िेत्राच्या मृत्युची बातमी समजताच त्र्यंबकलालचा धीर सुटला. तो अचािक 

वेड्यासारखाच वागु लागला. त्यािे स्वतःच्या चुकीची कबुली आनण िेत्रावर केलले्या खोट्या 

आरोपांची मािीती पंतांिा सांनगतली. परंतू आता बोलूि काय फायदा िोता? वेळ कें व्िाच निघिू 

गेली िोती. 

िेत्राच्या आईिे िेत्राच्या दिेाचा ताबा घेण्यास िकार क्रदला. आपल्या ह्या कुलिणी 

मुलीचे नतच्या मृत्युिंतरिी तोंड बघायची त्यांची इच्छा िव्िती. शेवटी पंतांिी िेत्राच्या दिेाला 

स्व-खचाविे अंत्यसंस्कार करण्याची तयारी दशववली. तशी रीतसर परवािगी पंचायतीकडूि घेऊि 

त्याची एक लेखी प्रत त्यांिी गावातील पोलीस पाटलाकड ेसुपुतव केली िोती. 

जुजबी वैद्यकीय तपासणी आनण िेत्राचा खूि िसुि आत्मित्याच आि ेह्याची खात्री 

पटल्यावर पोलीस पाटलांकडूि पंतांिा िेत्राचा दिे सुपुतव केला जाणार िोता. पंतांिी ब्राम्िणांिा 

बोलवूि दशक्रियानवधीची तयारी करूि घेतली. दभावच्या जुड्या, िळद/कंुकु/गुलाल, सुगंधी 

उदबत्या, यज्ञासाठी लागणारे सामाि ि ेसवव तर िोतेच, पण दोि क्रदवस मंत्र-पठण करवूि पंतांिी 

तांदळाचे, काळे नतळ घातलेल े लपड सधु्दा करवूि घेतले िोते. पण आदल्या रात्रीच गुढरीत्या 

िेत्राचा दिे पोलीस पंचायतीतूि िािीसा झाला. पोलीसांिी सववत्र शोध घेतला परंतू िाती कािीच 

लागल ेिािी. 

  

त्या रात्रीिंतर अजूि एक नवनचत्र गोष्ट घडली. त्र्यंबकलालिे स्वतःला ह्या बंगल्याच्या 

तळघरातील एका खोलीत कोंडूि घेतले. त्यािे सवाांशीच बोलणं तोडूि टाकले. पिील्या-

पिील्यांदा इतरांिी ह्या घटिेकड ेदलुवि केले, परंतू दोि आठवड ेउलटूि गेल ेआनण त्र्यंबकलालच्या 

खोलीतूि कुबट, कुजललेा वास यायला सुरुवात झाली तशी घरातल्या लोकांची चुळबुळ सुरु 

झाली. 
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घरातल्या लोकांिा आधी वाटल ेकी त्र्यंबकलालिचे स्वतःच्या नजवाचे कािी बरे वाईट 

करूि घेतल े की काय? परंतू जेंव्िा लोकं दरवाजा तोडायला आली तेंव्िा आतूि त्र्यंबकलालि े

ओरडूि त्यांिा तसं ि करण्याबद्दल ऐकवल.े तसचे दार उघडले गेल ेतर तो खरंच स्वतःचं कािी 

करूि घेईल अशी धमकी वजा सुचिा सुध्दा त्यािे केली. अिेकांिी त्याला समजावूि सांगायचा 

प्रयत्न केला, पंतांिी आवाज चढवूि पािीले परंतू त्र्यंबकलालवर काडीचािी फरक पडला िािी. 

त्र्यंबकलालसाठी खोलीच्या बािरे ठेवलले े जेवणं, खाणं क्रदवसेंक्रदवस बािरेच पडूि 

रािी. मधूिच कधी तरी दोि-चार क्रदवसांिी ताटातले अन्न संपललेे क्रदस.े 

साधारण मिीिाभरािंतर, एकदा तळघरातूि कुणाचातरी घसटत घसटत 

चालण्या/क्रफरण्याचा आवाज ऐकू येऊ लागला. तळघरात कोणी मांजर लबजर अडकली की काय 

म्िणूि एक मिीला तळघरात गेली आनण थोड्याच वेळात तीची एक जोरदार कककाळी ऐकू आली. 

घरातले सववजण धावत तळघरात पोिोचल.े ती बाई अत्यंत भयभीत झाली िोती. 

नभतीिे नतच्या सवाांगाला काप सुटला िोता, नतच्या तोंडातूि बारीक बारीक फेस येत िोता. 

भेदरलले्या िजरेिे ती समोर बघत िोती. 

अंधुकश्या प्रकाशात घरातल्या लोकांिा एक आकृती बसलेली क्रदसली. जवळूि 

पािील्यावर सवाांिा धक्काच बसला. त्र्यंबकलाल खोलीच्या बािरे यऊेि बसला िोता. त्याचा 

चेिरा पुणवपणे बदललेा िोता. चेिर् यावरचे तेज िािीसे झाल ेिोते. गालफड ंखप्पड झाली िोती, 

केस पांढरे फटक झाले िोते, डोळे सुजूि खोबणीतूि बािरे आल्यासारख े वाटत िोते. 

िातापायाच्या काड्या झाल्या िोत्या. त्याला धरूििी उभ ंरिावत िव्िते, जणू कािी पायातला 

जोरच निघूि गेला िोता. तो िळु िळु खुरडत खरुडत कुठेतरी जाण्याचा प्रयत्न करत िोता. 

त्या स्त्रीची िजर मात्र त्र्यंबकलालवर िािी तर दरूवर अंधारात कुठेतरी दसुरीकडचे 

लागली िोती. सवाांिी नतला आनण त्र्यंबकलालला उचलूि तळघराच्या बािरे आणल.े 



बािरे येतािा ती स्त्री स्वतःशीच पुटपुटत िोती.. ’अलविी….’… अलविी…. 

  

त्र्यंबकलाल अथंरूणाला नखळूि िोता. वैद्य झाल,े आयुवेदीक औिधं झाली, मंत्र/तंत्र 

झाले पण त्याच्या प्रकृतीवर यत्कींचीतिी फरक पडला िािी.  

बर् याच वेळ तो झोपूिच असायचा आनण जेंव्िा जागा असायचा तेंव्िा तळघराच्या 

दाराकड ेपिात रिायचा. कािी आठवड्यांिंतर त्याचे तळघराकड ेबघणे बंद झाले आनण मग तो 

लभतीकड,े छताकड ेतासंतास पिात रिायचा. त्याचे डोळे अज्जीबात िालायचेपण िािीत. 

िा प्रकार साधारणपणे एक मिीिाभर चालला आनण त्यािंतर त्र्यंबकलालची जयोत 

मालवली. शेवटच्या क्रदवसांत तो फक्त “िेत्रा.. मला माफ कर.. िेत्रा मला माफ करं.. असंच म्िणत 

बसायचा. 

त्र्यंबकलाल गेला आनण घरातली शांतताच जणू भंग पावली. लोकांिा नचत्र-नवनचत्र 

भास िोऊ लागल.े कधी कुणाला रात्री घसटत चालण्याचा आवाज येई, तर कधी कुणाला 

तळघराच्या दाराशी िेत्रा क्रदसे. तसा िेत्रािे कधी कुणाला त्रास क्रदला िािी, पण नतच्या िजरेला 

िजर दणे्याची कुणाचीच लिमत िव्िती. स्वयंपाकघरात जावं, क्रदवा लावावा आनण समोर 

कोपर् यात डोळ्यांतूि निखारे घेऊि बसललेी िेत्रा क्रदसावी. कपाटाचं दार बंद करूि शेजारी 

बघावं तर संतापललेी िेत्रा िजरेस पड.े पनिल्यांदा िा केवळ मिाचा खेळ असेल असं समजूि 

दलुवि व्िायचे, परंतू जेंव्िा घरातले िोकरदार घरं सोडूि जाऊ लागल,े बायका स्वयंपाकघरात, 

माजघरात एकट्या दकुट्यािे जायला घाबरु लागल्या तेंव्िा मात्र पंतांिी बंगला सोडूि क्रदला 

आनण दसुर् या रठकाणी आश्रय घेतला. 
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पंतांिंतर ह्या बंगल्यात कोणीच क्रफरकलं िािी. िळु िळु गावकर् यांिीसुध्दा त्यांचा 

जाण्या-येण्याचा रस्ता बदलला आनण तेंव्िापासूि अिेक विव िा बंगला असाच, एकाकी उभा 

आि…े…. 

  

बोलूि झाल्यावर रामकुाकांिी सवाांकड े आळीपाळीिे पािीले. सववजण आपल्याच 

नवचांरात गंुतले िोते. 

रामुकाकांिी शेजारचा पाण्याचा तांब्या उचलला आनण दोि-चार घोटं पाणी 

तिािलेल्या घश्यात ओतले. 

“आता बोला, कुणाला कािी प्रश्, शंका?”, रामुकाकांिी थोड्यावेळािंतर नवचारले. 

“मला आिते…”, आकाश म्िणाला.. “सवावत प्रथम एक गोष्ट लिात आली िािी ती 

म्िणजे, फक्त आनण फक्त त्र्यंबकलालच्या चुकीच्या आरोपामुळे िेत्रा अडकत गेली. तेंव्िाच जर 

त्यािे िेत्राची बाजु घेतली असती, नतला आधार क्रदला असता तर कदानचत पुढची वेळ आली 

िसती. 

मग अस ंअसतािा िेत्रािे नतच्या मृत्यु पश्चात त्र्यबंकलालचा सुड का िािी उगवला?” 

“िो िा, आनण नतिे घरातल्या कुणालािी कस ंकािीच केल ंिािी?”, जयंता आकाशच्या 

प्रश्ात आपला प्रश् नमळवत म्िणाला. 

“िम्म.. तो एक छोटासा, पण मित्वाचा भाग सांगायचा रािीला. नवष्णूपंतांचा त्या 

गावात फार मोठा दरारा िोता, सवाांच्या मिात त्यांच्याबद्दल आदरयुक्त नभती िोती. िेत्रा सधु्दा 



त्याला अपवाद कसा असेल? पंतांिी नतचा साभंाळ केला िोता, नतला ओसरी क्रदली िोती िा एक 

प्रकारचा नतच्यावर केललेा उपकारच िोता.  

िेत्राच्या मृत्युिंतर जेंव्िा खदु्द नतच्या आईिे िेत्राचा दिे नस्वकारण्यास, त्याला 

नतलांजली दणे्यास िकार क्रदला तेंव्िा पंतांिी स्वतःहूि ती जबाबदारी नस्वकारली िोती. िेत्राच्या 

आईची सवव व्यवस्थािी त्यांिी चोख प्रकारे लाऊि क्रदली िोती. कदानचत त्यामुळेच की काय.. 

िेत्रािे पंतांच्या कुटंुबापकैी कुणाला िात लावला िािी. 

त्र्यंबकलालचं म्िणाल, तर तो एक मोठा गुढ प्रश् आि.े िेत्राच्या मृत्युिंतर तो खालच्या 

खोलीत काय करत िोता ि े कुणालाच ठाऊक िािी. त्र्यंबकलालला तळघरातूि वरती 

आणल्यािंतर कोणी खाली गेलेच िव्िते त्यामुळे त्या खोलीत िक्की काय िोते ह्याची कुणालाच 

कल्पिा िािी. तेंव्िा सवावत प्रथम आपण त्याचा शोध लावण ंगरजेचं आि,े कदानचत त्यािंतरच 

ह्या प्रश्ाची उकल िोऊ शकेल. 

ह्या बंगल्याच्या बाजुला आलेल्या कािी िौशी तरुणांिी त्याकाळी आपला जीव 

गमावल्याचेिी लोकं बोलतात. पण कािींच्या मते त्यांच्यावर कोणा लिस्त्र प्राण्यािे िल्ला केला 

िोता, तर कािींची मतं थोडी वेगळी आिते.” 

  

“बरं रामुकाका, पण आता ह्यातूि बािरे कसं पडायचं?”, शाल्मलीिे नवचारल.े 

“आपल्याला सववप्रथम िेत्रा ककवा वैज्ञानिक भािेत बोलायचे झाले तर नतचा आत्मा 

अजूििी का भटकतो आि ेह्याचा छडा लावणं गरजेचं आि.े जर केवळं बदला, संताप म्िणूि ती 

इथं येणार् या प्रत्येकाचा नजव घेणार असेल तर… परीनस्थती थोडी कठीणच आि…े”, रामुकाका 

म्िणाले. 



 87 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

“पण म्िणजे िक्की काय करायचं?”, शाल्मलीिे पनु्िा नवचारल…े 

“… म्िणजे आपण तळघरात जायचं.. जेथे त्र्यबंकलाल इतके क्रदवस स्वतःला खोलीत 

बंद करूि बसला िोता, तो तेथे िक्की काय करत िोता ह्याचा शोध घ्यायचा, आपण तेथे जायचे, 

जेथे सववप्रथम त्या कामवाल्या बाईला तळघरात िेत्रा क्रदसली िोती… िो.. आपण तेथ े

जायचे……”, रामुकाका कापर् या आवाजात म्िणत िोते……………….. 

 

  



 

 

 

बराच वेळ शांततेत गेला. सववजण सुन्न िोऊि बसिु िोते. 

“रामुकाका, तुम्िी म्िणता आिात ते बरोबर आि,े रिस्याची थोडीफार उलगड 

तळघरात िोइल ि े बरोबरच आि…े”, आकाश म्िणाला..”आनण खाली जायला नभती वाटते 

अश्यातला िी भाग िािी, कारण नजवाला धोका िा संपुणव बंगल्यातच आि.े. पण तरीिी खाली 

अजूि काय असले, काय पिायला नमळेल सांगता येत िािी. कािी अिपेिीत घडलंच तर स्वतःचा 

नजव कसा वाचवायचा??” 

“रामुकाका..”, जयंता म्िणाला..”त्या क्रदवशी.. म्िणजे तुम्िी बंगल्यातूि निघूि 

जायच्या आदल्या रात्री तुम्िी म्िणालात तुमच्या खोलीमध्ये कोणीतरी आलं िोतं. पण आश्चयावची 

गोष्ट म्िणजे त्यािे तुम्िाला कािीच केलं िािी. का? तुमच्याकड े कािीतरी असं िोतं जयाला 

बघूि ’ते’ तुम्िाला कािीिी िं करता निघूि गेल?ं??” 

“ते ’ते’ म्िणजे.. त्र्यंबकलाल िोता तो..”, रामुकाका म्िणाल…े”आपण िा जो इनतिास 

ऐकला, त्यावरूि शेवटच्या कािी क्रदवसांत त्र्यबंकलालच्या पायातला नजव निघूि गेला िोता, 

चालणं सोडाच, त्याला धड उभं िी रिाता येत िव्ित…” 

“बरं, पण असं काय िोतं तुमच्याकड े जयाला बघूि त्र्यंबकलाल तुम्िाला कािीिी िं 

करता निघूि गेला??”, आकाशिे नवचारले 
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आपल्या बंडीतूि रुद्रािाची माळ बािरे काढत रामुकाका म्िणाल.े.”कदानचत ह्याला…” 

“म्िणजे रुद्रािाला ’ते’ घाबरतात अस ं तुम्िाला म्िणायचं आि े का?”, आकाशिे 

नवचारले… 

“कदानचत…”, असं म्िणिू रामुकाकांिी मागील लभतीकड ेबोट दाखवलं… 

सवाांिी वळूि रामुकाका नजकड ेबोट दाखवत िोते नतकड ेपािील.ं लभतीवर एक पुरुि 

उंचीचे तैलनचत्र लावलले ेिोते. 

रामुकाका पुढ ेम्िणाल…े”ि े नचत्र पािीलंत? नवष्णूपंतांच नचत्र आि ेते.. निट बघा ते 

नचत्र..” 

सववजण निरखूि ते नचत्र बघु लागल.े. 

“त्यांच्या गळ्यामध्ये बघा.. नवष्णूपंतांच्या गळ्यामध्ये एक रुद्रािाची माळं आि,े 

आनण अगदी तश्शीच माळं माझ्या गळ्यामध्ये पण आि.े. त्र्यंबकलालला पिील्यापासिू 

नवष्णूपंतांबद्दल नभतीयुक्त आदर िोता.. कदानचत तो आजिी कायम आि.े ह्या माळेिे कदानचत 

त्यामुळेच मला वाचवल ंअसेल…”, रामुकाका बोलत िोते. 

“पण काका, आपण सरळ इथूि निघूि गेलो तर? इथे थांबायलाच िको िा! काय 

करायचं आि ेआपल्याला त्या तळघरात काय आि?े काय करायचं आि ेआपल्याला िेत्राचं काय 

झालं?, लत्रबकलालि ेकाय केल?े सरळ बॅगा भरु आनण निघुयात इथूि”, िायपर िोत शाल्मली 

म्िणाली 



“ि ेबघ बेटा, आपण इथ ंका आलो? ि ेआपल्याच िशीबी का आल?ं कदानचत आपल्या 

िातूि कािी घडण ंनियतीिे नलहूि ठेवल ेअसेल. इतक्या विावत दसुरं कस ंकोणी इथ ंिािी आल?ं 

दसुर् या कुणाला िा अिुभव का िािी आला? आनण समजा, इथूि आपण निघूि गेलो तर ह्यापासूि 

आपली कायमची सुटका िोईलच कश्यावरूि? परीनस्थतीला पाठ दाखवूि पळण्यापेिा 

परीनस्थतीला आपण सामोरं जावं. अथावत, मी सधु्दा परीनस्थतीला घाबरूि इथूि पळालोच िोतो, 

पण मी परत आलो. का? कदानचत माझ्या िातूि कािी चांगलं कायव घडणार असाव ं िािी 

का???”, रामुकाका 

सवाांपेिा वयस्कर असिूिी रामुकाकांिी दाखवलले्या धैयावचे सवाांिा कौतुक वाटलं. 

“पण आमचं बाकीच्यांच काय काका? माळ फक्त तुमच्याकडचे आि!े आनण िेत्राचं 

काय? कश्यावरूि ती सधु्दा ह्या माळेला घाबरेल?”, शाल्मलीिे नवचारल.े 

“िम्म.. ह्या प्रश्ाचं उत्तर मात्र माझ्याकड ेिािी. पण बोट बुडत असले आनण समोर 

क्रदसणारा क्रकिारा क्रदसत असले तर पाण्यात उडी मारण्यानशवाय पयावय िािी. मग मध्येच बुडलो 

तर? शाकव  माशािे खाल्ल ं तर ह्या गोष्टींचा नवचार करत बसलो तर प्रयत्न ि करताच मृत्य ु

अटळं…”, रामुकाका सवाांकड ेआळीपाळीिे बघत म्िणाले. 

  

 

 

िवेतील वाढलले्या गारठ्यािे अस्ताकड ेजाणार् या सुयावची सवाांिा जाणीव झाली. 
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काय करायचं? कसं करायचं? ह्यावर सवाांची, मतं, शंका ह्यावर चचाव चालल्या िोत्या. 

जयंता आनण आकाशिे त्यांिा इंटरिेटवर सापडलेल्या आपल्या नमठाच्या शोधाची कल्पिा क्रदली 

िोती आनण ’करूि पिायला काय िरकत आि?े’ म्िणूि सवाांिी ती कल्पिा उचलूि धरली िोती. 

परंतू वातावरणात वाढत चाललेल्या अंधारािे सववजण सावध झाल.े 

“काका.. अंधार वाढत चालला आि.े रात्र वैर् याची असत े कािीतरी पावल ं

उचलायलाच िवीत”, जयंता म्िणाला. 

“मला वाटत ंतुम्िी सवव इथेच थांबा, मी एकटा तळघरात जाऊि पाहूि यतेो, कदानचत 

कािीतरी मागव सापडले..”, रामुकाका म्िणाले. 

“पण रामुकाका????….”, सववजणं एकसरुात ओरडल.े. 

“तुम्िी माझी काळजी करु िका. तो कताव करनवता भगवंत माझ्या पाठीशी आि,े जर 

त्यािे एकदा मला वाचवलं असले, तर तो मला पनु्िा िक्की वाचवेल..” आपल्या मतावर ठाम रिात 

रामुकाका म्िणाल.े 

सकाळी येतािा रामुकाकांिी आणलेलं मांजर एव्िािा चुळबुळ करु लागलं िोतं. 

इतक्यावेळ मुक्तपणे हुदंडणारं ते मांजर रामुकाकांिा नबलगूि बसल ंिोतं. 

“ि ेकुठूि नमळालं तुम्िाला?”, मांजराकड ेबोटं दाखवत शाल्मलीिे नवचारले. 

“गावातूि आणलं ह्याला.. रस्त्यावर क्रफरत िोतं..”, मांजराच्या डोक्यावरूि िात 

क्रफरवत रामुकाका म्िणाले..”ि ेआपलं क्रदशादशवक यंत्र आि…े” 

“क्रदशादशवक यंत्र?? म्िणजे? कळाल ंिािी!”,शाल्मलीिे प्रश्ाथवक िजरेिे नवचारले. 



“सांगतो. पाळीव प्राण्यांची इंद्रीय मािवापेिा क्रकत्येक पटीिे सिम असतात. जया 

गोष्टी आपल्याला जाणवत िािीत त्या त्यांिा जाणवतात.”,रामुकाका 

“पण.. म्िणजे आपण ह्याचं करायचं काय?”, आकाशिे नवचारले. 

“तुम्िाला तळघराचा दरवाजा मािीती आि ेकुठूि आि?े”, रामुकाकांिी नवचारले. 

सवाांिी िकाराथी मािा िलवल्या. 

“चला शोध ुआपण”ं, अस ं म्िणूि रामुकाका उठल,े त्यांिी मांजराला खांद्यावर घेतल े

आनण ते व्िरांड्यातूि पुढ ेनिघाले. त्यांच्यामागोमाग बाकीचे लोकं जाऊ लागले. 

रामुकाका सववप्रथम वरच्या खोलीत गेले त्यािंतर ते खालच्या क्रदवाणखान्यात, मग 

त्या लसणांच्या माळा लावलेल्या खोलीत गेल.े मांजर मात्र शांतपणे रामकुाकांच्या कुरवाळण्याचा 

आिंद घेत िोते. 

“एव्िािा तुम्िी ओळखलं असलेच िी खोली लत्रबकलालची िोती. जेंव्िा त्याला 

तळघरातूि वर आणल ेआनण त्याची तब्येत, त्याचे नवनचत्र वागण ं पाहूि त्याला भूतबाधा तर 

झाली िसावी ह्या नवचारांिी त्याच्या खोलीत ह्या लसणाच्या माळा बांधुि ठेवल्या िोत्या. अस ं

म्िणतात की कािी आठवड ेत्याची तब्येत सुधारली सुध्दा िोती.”, रामुकाका म्िणाल.े 

सवाांिा डोळ्यासमोर त्या अंथरुणावर नखळललेा त्र्यंबकलाल क्रदसु लागला, तर जयंत 

आनण आकाशच्या मिात आदल्या रात्रीच्या त्या भयािक आठवणी जागा झाल्या. 

रामुकाका मांजराला घेऊि बािरे व्िरांड्यात आल े आनण मग ते माजघरातूि 

स्वयंपाकघराकड े जाऊ लागल े तस ं तस े ते मांजर अस्वस्थ िोऊ लागले. रामकुाकांिी एकवार 

सवाांकड ेपािीले. 
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शाल्मलीच्या अंगावर एक सरसरूि काटा आला. नतची िजर लभतींच्या कोपर् यात 

कािी क्रदसते आि ेका ह्याचा शोध घेत िोती.  

रामुकाकांच्या िातात मांजर बसण ंअशक्य झाल ंतसं रामुकाकांिी मांजर खाली सोडूि 

क्रदले. ते मांजर धावत धावत स्वयंपाकघराच्या कोपर् यात गेले आनण तेथे मोठमोठ्यांदा गुरगुरु 

लागल.े 

सववजणं धावतच त्या माजंराच्या मागे गेले आनण तेथे त्यांिा एक भले मोठे्ठ दार क्रदसल.े 

एका मोठ्ठ्ठ्या कुलुपािे आनण मोठ्ठ्ठ्या फळीिे ते दार बंद केल ेिोते. 

रामुकाकांिी एकवार सवाांकड ेपािीले आनण मग ते म्िणाले, “संपूणव बंगल्याला कोठेिी 

इतके मोठे्ठ दार ककवा इतक मोठठं कुलुप लावललें िािी, मग इथंच का? असं काय मौल्यवाि वस्तु 

त्या तळघरात असणार आि ेकी जी सुरनित रिावी म्िणूि इतका बंदोबस्त केला गलेा असावा?” 

“काका, मला वाटतं मौल्यवाि वस्तु तळघरात िािी तर तळघराच्या बािरे िोती.. िी 

माणस,ं आनण त्यांचे नजव. तळघरातल्या कोणापासूितरी नजव वाचावा म्िणूि तळघर इतकी 

कडी-कुलुप ंलावूि बंद केलेली असावीत..”, जयंता म्िणाला. 

“चला, उघडुयात ि ेदार….”, असं म्िणूि रामकुाका दाराची फळी सरकवायला पुढ े

सरसावले. 

पाठोपाठ जयंत आनण आकाशसुध्दा रामुकाकांच्या मदतीला धावले. 

शाल्मली लभतीला टेकूि घाबरूि उभी िोती. शजेारीच मोिीतिी आईचा िात धरूि 

काय चालल ेआि ेि ेसमजावूि घेण्याचा प्रयत्न करत िोता. 

इतकी विव झाली तरी दाराला लावलेली ती फळी फारच घट्ट बसली िोती. ४५ 

नमिीटांच्या अथक प्रयत्नांिंतर कुठे ती फळी बाजुला सरकवण्यात त्यांिा यश आले. 



दमूि घाम पसुत नतघंिी जण ं जमीिीवर बसल.े त्या फळीिे अिरशः सवाांचा नजव 

काढला िोता. थोड्यावळेाच्या नवश्रांतीिंतर वेळ िोती ती कुलुप तोडण्याची. तसा जयंता म्िणाला, 

“बािरेच्या तुटलले्या कंुपणाच्या लोखंडी सळया वापरूि बघायचे का कुलुप उघडते का?” 

इतरांिी त्याला संमती दशववली तसा तो धावत बािरे गेला. 

एव्िािा बािरे जवळ जवळ काळोखच पसरला िोता. जयंता कािी िण दरवाजयातच 

घुटमळला. त्या अंधारात जायला त्याचे मि धजवेिा. शेवटी त्यािे मिाचा निय्या केला आनण तो 

४-५ मोठ-मोठ्या ढांगा टाकत कंुपणापाशी पोिोचला. लोखंडी खांब अगदीच नखळखीळे झाल े

िोते. थोड्याफार प्रयत्नातच ते जमीिीतूि निघाले तस ेजयंता एक मोठा लोखंडी खांब घेऊि परत 

तळघराच्या दरवाजयापाशी पोिोचला. 

नतघांिी नमळूि तो खांब कुलुपाच्या गोलात अडकवला आनण िंतर त्याच्यावर प्रिार 

करूि ओढुि कुलुप तोडण्याचे प्रयत्न चाल ूकेले. जुन्या काळचे ते पौलादी कुलुप तुटता तुटेिा. अखरे 

२५-३० नमिीटांच्या प्रयत्नांिंतर ठ्ठ्ण्ण.. आवाज करत ते कुलुप तुटूि खाली पडल.े 

…………. त्या दाराला लावलेली सवव मािवनिमीत बंधि गळूि पडली 

िोती……………………………… 

नतघांिी जोर लावूि तो दरवाजया आतल्या बाजुला ढकलला. करव,,,,,,…… आवाज 

करत तो दरवाजा उघडला गेला. त्या आवाजािे क्रकत्येक विाांच्या दबल्या गेलेल्या आठवणी जागा 

झाल्या. क्रकत्येक गोष्टी गेली क्रकत्येक विव त्या बंद दरवाजयामागे अडकूि िोती.. आज तो दरवाजा 

उघडल्यािे त्या गोष्टी मकु्त झाल्या िोत्या.. 

आतमध्ये जे कािी िोतं, ते सवावथाविे आता मोकळं िोतं. 



 95 लेखक -  अनिकेत समुद्र                                   http://manaatale.wordpress.com  
 

थंडगार िवेचा एक झोत बािरेूि सवाांच्या अगंावर आला, जणु कािी एखादा एअर 

कंडीशिरच लावला असावा. 

“आकाश… आपण जाऊ यात का इथूि? मला नभती वाटत े आि…े”, शाल्मली 

म्िणाली. 

पण आकाशचे नतच्याकड े लिच िव्िते. दरवाजयापाशी उभे असलले े रामुकाका, 

आकाश आनण जयंत अंधारलले्या तळघरात डोळे फाडूि कािी क्रदसते आि ेका पिाण्याचा प्रयत्न 

करत िोते, परंतू काळोख एवढा िोता की दोि फुटांवर जरी कोणी उभ ंअसलं तरी क्रदसण्याची 

शक्यता िव्िती. 

रामुकाकांिी िातातली बॅटरी चाल ूकेली आनण एकवार मागे वळूि बघीतले. 

“मला कािी झाल ंतर ि ेदार पुन्िा पिील्यासारखं घट्ट लावूि घ्या आनण इथूि निघूि 

जा, पुढे जे कािी िोईल ते दवेाच्या िाती..”, असं म्िणूि त्यांिी तळघरात पिील ंपाऊल टाकल.ं 

  

तळघराच्या पायर् या बफावसारख्या थंड िोत्या. रामुकाकांच्या अंगावरूि एक नशरशीरी 

येऊि गेली. त्यांिी दोि िण वाट पािीली पण कािी झालं िािी. रामुकाकांिी दसुरा पाय टाकला 

आनण मग एक एक करत पायर् या उतरूि खाली जाऊ लागले. 

बॅटरीचा प्रकाश कािी इंच पुढंपयांत जाऊि अंधारात लुप्त िोत िोता. रामुकाकांच्या 

दषृ्टीिे फक्त तेवढे कािी इंचाचेच जग िोते, बाकी सगळा अंधार. त्या अधंारात कोण िोते, काय 

िोते, काय करत िोते ह्याची यत्कींचीतिी कल्पिा कोणाला िव्िती. 



िारायण धारप ह्यांिी त्यांच्या एका कथेत ह्या परीनस्थतीचे फार छाि वणवि केले आि.े 

ते म्िणतात, “शेवाळ्यािे भरलेल्या पाण्यात जेंव्िा तुम्िी उतरूि पुढे पुढे जाऊ लागता तेंव्िा काय 

िोते? पाय टाकला की शेवाळे तात्पुते बाजुला िोते आनण पाणी क्रदसु लागते, परंतू जसजसे तुम्िी 

पुढे जाऊ लागता, तसं तसे ते बाजुला झाललेे शेवाळे पुन्िा एकत्र िोते, पाण्याला आच्छादिु 

टाकते…. तुमच्या मागे तुमचा मागव बंद झाललेा असतो…………………….“ 

रामुकाकांचे तसेच झाल ेिोते, क्रदव्याचा प्रकाश पुढे गेल्यावर, िणभरापुवी क्रदव्याच्या 

प्रकाशािे उजळलेल्या त्या पायर् या पुन्िा अंधारात बुडूि जात िोत्या. 

साधारणपण े२५-३० पायर् या उतरल्यावर सपाट जमीि लागली. आतमध्ये भयािक 

िाड ंगोठवणारी थंडी िोती. रामुकाकांिी िकळत एका िातािे गळ्यातली रुद्रािाची माळ घट्ट 

पकडली. 

तोंडािे सतत दवेाचे िामःस्मरण चाल ूिोते - 

ॐ गोलवदाय िमः॥। ॐ नवष्णवे िमः॥। ॐ मधुसूदिाय िमः॥। 

ॐ नत्रनविमाय िमः॥। ॐ वामिाय िमः॥। ॐ श्रीधराय िमः॥। 

ॐ उपेंद्राय िमः॥। ॐ िरये िमः॥। श्री कृष्णाय िमः॥ 

तळघरात नवनचत्र शांतता िोती, जणु कािी सारा आसमंत ’आता काय िोणार?’ ह्याची 

वाट पिात नचडीचूप बसिु िोता. रामुकाकांिा त्यांच्या छातीचे ठोके स्पष्ट ऐकू येत िोते. 

थोड ेअंतर आत गेल्यावर रामुकाकांिा डाव्या िाताला ती छोटी खोली क्रदसली जेथ े

कािी क्रदवस त्र्यंबकलालिे स्वतःला बंद करूि घेतल े िोते. रामुकाका सावकाश चालत त्या 

खोलीपाशी गेल ेआनण बंद खोलीचे दार सावकाश आत ढकललेे. दार उघडचे िोते.. पुन्िा एकदा 

तो नवकृत क्रकरव… आवाज करत दार उघडल े गेल.े त्या नवस्तीणव तळघरात दरवाजयाचा 

उघडण्याचा तो आवाज घुमूि रािीला. 
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रामुकाकांिी खोलीच्या अंतःभावगात बॅटरीचा प्रकाश टाकला. खोली मोकळीच िोती. 

एकदा खात्री झाल्यावर रामुकाकांिी बॅटरीचा प्रकाश लभतींवर आनण खोलीच्या छताकड ेटाकला, 

परंतू सुदवैािे तेथ ेकोणीच िव्िते. 

रामुकाका खोलीत नशरल ेआनण अत्यंत घाणेरड्या वासाचा भपकारा त्यांच्या िाकात 

नशरला. रामुकाकांच्या एका िातात बॅटरी िोती आनण दसुर् या िातािे रुद्रािाची माळ घट्ट 

पकडली िोती त्यामुळे त्यांिा िाक झाकणे शक्यच िव्िते. रामुकाका त्या वासाची पवाव ि करता 

दोि पावलं टाकूि अजूि आतमध्ये आले. 

अवकाशाच्या पोकळीत, जेथे िवा िािी, पाणी िािी, गुरुत्वाकिवण िािी.. आनण 

सगळ्यात मुख्य जेथ े जीवि िािी तेथे कस े वातावरण असेल? तसेच वातावरण खोलीच्या 

आतमध्ये िोते, रामुकाकांची कसोटी लागत िोती, त्यांच्या छातीवर प्रचंड दडपण आल े िोते, 

त्यांिा श्वास घ्यायला स्वच्छ िवा नमळत िव्िती. परंतू रामुकाकांचा निधावर पक्का िोता. 

रामुकाकांिी बॅटरीचा प्रकाश सावकाश खोलीतूि क्रफरवायला सुरुवात केली. जमीिीवर एका 

रठकाणी त्यांिा िखांचे अिेक ओरखड ेक्रदसले. कोणीतरी असिाय्य पण,े उद्वीगतेिे आपला संताप, 

आपली बेचैिी त्या जमीिीवर उतरवली िोती. रामुकाकांचा शोध सुरु िोता आनण त्यांिा 

खोलीच्या दसुर् या कोपर् यात जे अपेनित िोतं ते क्रदसले. रामुकाकांच्या चेिर् यावर एक नवजयी 

िास्य पसरल.े 

रामुकाका ’त्या’ क्रदशेिे जाऊ लागले आनण खोलीतला गारवा अचािकपणे वाढला तसा 

रामुकाका सावध ं झाल.े त्यांच्या अंतःमविािे त्यांिा धोक्याची सुचिा द्यायला सुरुवात केली. 

खोलीत िक्कीच कोणीतरी आल ेिोते. रामुकाकांिी माघारी वळवूि पािील,े पण बॅटरीच्या प्रकाश 

झोतात त्यांिा कोणीच क्रदसले िािी. रामुकाकांिी पुन्िा एकदा बॅटरीचा प्रकाश लभतीवरूि 

छताकड ेन्िलेा आनण त्यांिा ’ती’ िजरेस पडली. 



छताला िाताचे तळवे आनण गुडघे टेकवूि उलटी िोऊि िेत्रा रामुकाकांकड े तुच्छतेिे 

बघत िोती. नतच्या डोळ्यांतूि संताप, नतरस्कार आग ओकत िोता. 

“काय रे म्िातार् या, मला शोधतो काय?”, दात नवचकत िेत्रा म्िणाली 

रामुकाका कािीच बोलल ेिािीत. खरं तर त्याचंी नभतीिी वाच्चता बंद झाली िोती. 

िातापायातली शक्ती गलेी िोती. परंतू रामुकाका तरीिी धीर एकटवूि नतच्याकड ेबघत उभ ेिोते. 

“अरं जगायचंस िव्ि का थोड्यावेळ, काय घाई एवढी मरायची?”, छद्मम्मीपणे िसत 

िेत्रा म्िणाली. 

“रांडीचे, तुला काय वाटल,ं चार-दोि फालतू जादचेु प्रयोग तू करूि दाखवलेस म्िणजे 

आम्िी तुला घाबरु िोय? तुला यमसदिी पाठीवल्यानशवाय िा म्िातारा मरणार िाय…”, उसन्या 

अवसािािे रामुकाका म्िणाले. 

“अस्सं! तू मारिार व्ियं मला???”, असं म्िणूि िेत्रा सात मजली िसली. नतच िासणं 

सवव तळघरात दमुदमुल.े िेत्रा लभतीवरूि िळु िळु सरकत खाली येऊ लागली. रामुकाकांचे िात-

पाय गोठल ेिोते, परंतू सवव शक्ती एकटवूि त्यािंी आपल्या नखश्यातूि एक तांबड ेपुस्तक बािरे 

काढले आनण ते िेत्राच्या समोर धरले. 

ते पुस्तक पिाताच िेत्रा िणभर जागच्या जागी थांबली आनण मग भराभर दोि-चार 

पावलं मागे सरकली. 

“का गं भडवे, घाबरलीस िव्ि?ं बापाला घाबरलीस का िाय? अं? कळलं ि ि ेकाय 

आि?े गरुड-पुराण..! ऐकले असशीलच तू िािी का?????”, रामुकाका म्िणाले.  

िातात धरलले्या त्या पुस्तकािे त्यांच्या अंगात चांगलाच जोश संचारला िोता. 
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िेत्रा जळफळत, डोळे नवस्फारूि नतथे उभी िोती.  

“एक पाऊल पुढ ेयेशील तर तुझी राख िोईल इथंच..”, रामुकाका ते पुस्तक पुढ ंधरत 

म्िणाल…े “आि तू रे त्र्यंबकलाल, नतथं दबा धरूि काय करशील.. तुला कळत िाय, माझ्या 

िातात काय आि ेते?? चलं य ेइथ ंसमोर माझ्या…” 

रामुकाका खोलीच्या दसुर् या कोपर् यात बघूि बोलत िोते. 

त्याचबरोबर लभतीचा तो काळा, अंधारललेा कोपरा सजीव झाला आनण तो अंधार 

िळु िळु पुढे सरकत िते्राच्या खाली जाऊि उभा रािीला. 

“मादरचोद!”, रामुकाका ओरडले..”स्वतःच्या बायका पोरांिा सोडूि ह्या रांडचे्या मागे 

लागला तू.. अि ती मेल्यावरपण नतला नजता ठेवलास.? ि ेि.े. लपड.. इथं लपवूि ठेवलं िोतंस 

व्िय??”, खोलीच्या त्या कोपर् यात त्या गोलाकार, जळमट लागलले्या भाताच्या गोळ्यांकड ेबोटं 

दाखवत रामुकाका म्िणाले. 

तो अंधार रागािे थरथरत िोता, संतापाच्या जवाळा त्यातूि बािरे पडूि रामुकाकांिा 

नगळंकृत करु पिात िोत्या. 

रामुकाकांिा कल्पिा िोती ते फार काळ ह्या दोघांिा थोपवूि ठेवु शकणार िािीत. 

दोघांपैकी कोणीिी बेफाम िोऊि पुढ ेसरसावल ेअसत ेतरी परीनस्थती िाताबािरे जाऊ शकली 

असती. 

रामुकाका सावकाश मागे ि वळता मागे सरकु लागले. 

िेत्रा आनण त्र्यंबकलालच्या िजरा रामुकाकांकड ेलागल्या िोत्या. 



रामुकाका मागे मागे सरकत दारापाशी आल ेआनण अचािक त्यांचा पाय एका लाकडी 

पाटात अडकला. अडखळूि ते खाली कोसळले. त्यांच्या िातातले ते पुस्तक दरू फेकले गेले. केवळ 

तो एक िण आनण त्याचवेळी त्या अंधारािे रामकुाकांकड ेझेप घेतली. 

आपला मृत्यु अटळ आि े ि े समजूि रामुकाकांिी डोळे घट्ट नमटूि घेतले आनण 

त्याचवेळी त्यांच्या कािावर त्र्यंबकलालची वेदिेिे भरललेी कककाळी ऐकू आली. रामुकाकांिी 

डोळे उघडूि बघीतले. लभतीच्या कोपर् यात त्र्यंबकलाला थरथरत उभा िोता, रामुकाकांिी मागे 

वळूि दाराकड ेपािील.े दारात जयंता नमठाचा पुडा घेऊि उभा िोता… 

“रामुकाका, चला, उठा लवकर…”, अस ंम्िणूि त्यािे रामुकाकांिा िात धरूि उठवल े

आनण त्यांिा धरूि जणु ओढत ओढतच तो तळघरातूि बािरे पडण्याच्या नजन्याकड े

धावला……………………… 
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…. “रामुकाका चला लवकर बािरे..”, रामुकाकांिा ओढत ओढतच जयंता 

पायर् यांवरूि तळघराच्या बािरे यायला निघाला. 

दोघांिीिी मागे काय िोते आि,े मागूि कुणी येते आि ेका? ि ेपिाण्यासाठी एक िणिी 

िािी दवडला. पण त्यांिा मािीत िोते मागूि कोणीतरी लडखडत, तडफडत, लंगडत त्याचं्या मागे 

मागे येत िोते. 

दोघेिी तळघराच्या बािरे आल.े दाराबािरे शाल्मली आनण आकाश वाट पिात उभेच 

िोते. जयंता आनण रामकुाका बािरे आल्यावर चौघांिीिी नमळूि ते तळघराचे दार जोरात ढकलल े

आनण बािरेूि त्याला ती भलीमोठ्ठी कडी घालूि टाकली.  

त्यांच्यामागावर जे कोणी येत िोते ते एव्िािा दरवाजयापाशी येऊि थडकले िोते. 

जयंतािे िणाचािी नवलंब ि करता त्या पडु्यातूि एक मुठभर नमठ घेतले आनण 

दरवाजयाबािरे त्याची एक रेघ ओढली. 

“क्रकती काळ? क्रकती क्रदवस? का क्रकती तास? ि े नमठ त्यांिा रोख ुशकेल ते मािीत 

िािी, पण निदाि सध्यातरी आपण कािी वेळापुरते सुरनित आिोत.”, जयंता म्िणाला. 

रामुकाका आनण जयंताच्या कपाळावर घमवलबद ुजमा झाले िोते. 



शाल्मलीिे स्वयंपाकघरातूि पाण्यािे भरललेा लोटा रामुकाकांच्या िातात क्रदला आनण 

म्िणाली, “तुम्िाला जाऊि बराच वेळ झाला, तुम्िाला आम्िी खुप िाका पण मारल्या, पण 

कािीच उत्तर आल ेिािी म्िणूि जयंता….” 

रामुकाकांिी घटाघटा नपत पाण्याचे घोट घश्याखाली उतरवल ेआनण मग ते म्िणाल,े 

“चला नतकडच्या खोलीत चला, आपल्याला आता घाई करायला िवी” असं म्िणत भराभर चालत 

रामुकाका खोलीकड ेनिघाले आनण त्यांच्या पाठोपाठ जयंता, आकाश आनण शाल्मली सुध्दा. 

  

“रामुकाका खाली, तळघरात काय झाल ंसांगा िा!”, िंतर जेंव्िा सववजण खोलीत बसल े

िोते तेंव्िा शाल्मलीिे नवचारले. जयंता त्यावेळी खोलीच्या बािरे तशीच एक नमठाची रेघ 

ओढण्यात मग्न िोता. 

तो काम संपवूि आतमध्य ेआला तेंव्िा रामुकाकांिी खाली, तळघरात घडलेला वृत्तातं 

सांगायला सुरुवात केली. 

“रामुकाका, तुम्िी उगाचच नजवावर बेतणारा धोका पत्करलात..”, रामुकाकंचे बोलण ं

झाल्यावर शाल्मली म्िणाली 

“िम्म.. पण निदाि आपल्याला कािी उत्तरं तरी नमळाली. त्र्यंबकलालिेच िेत्राला 

नजवंत ठेवले, नतच्या आत्म्याला मुक्ती नमळु क्रदली िािी. कदानचत िचे ते कारण असावं जयामुळे 

िेत्रािे लत्र्यबकलालला मारल े िसावे. त्यािंतरच्या ह्या इतक्या काळात िेत्रा आता अनधक 

शक्तीमाि झाली आि,े नतच्यावर झालले्या अत्याचारांचा प्रत्येकावर बदला घेत सुटली आि.े” 
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रामुकाका पुढ ेकािी बोलणार तोच दरुूि जोर जोरात ’खड्ड..खड्ड’ असा आवाज ऐकू 

आला. दारावर कोणीतरी जोरजोरात धडका मारतं िोतं, जणू कािी लपजर् यात अडकलेल ेएखाद ं

लिस्त्र श्वापद… 

“बरं आता काय करायचं? आपल्याला जे पिायचं िोतं ते पािीलं, आपण त्यांच्या 

नवरोधात लढू शकत िािी ि ेिी अनलखीतपण ेजाणलं. मग इथ ंथांबायचं कश्याला? चला इथिू 

निघूि जाऊ यात, ते बािरे यायच्या आत…”, आकाश म्िणाला. 

“िािी, तसं केलं तर शाल्मलीच्या नजवाला धोका आि.े.”, रामुकाका म्िणाल…े 

“शाल्मलीच्या?? पण का?”, जयंता आनण आकाश दोघंिी एकदमचं म्िणाले. 

रामुकाकांिी खोलीच्या कोपर् यात अंग चोरूि बसलले्या आपल्या मांजराला जवळ 

बोलावले. मांजराला मांडीवर घेऊि कुरुवाळल,े त्याच्या पाठीवर थोपटले आनण मग ते मांजर 

त्यांिी जयंताकड ेक्रदले. 

जयंतािे प्रश्ाथवक िजरेिे रामुकाकांकड ेबघीतले. रामुकाकांिी िजरेिेच त्याला आपण 

जसे केले िोते तस ेकरायला सांनगतले.  

जयंतािे रामुकाकांसारखचे त्या मांजराला गोंजारले आनण ते मांजर आकाशकडे क्रदले. 

आकाशिे सुध्दा तसेच केले आनण मांजर शाल्मलीच्या समोर धरले. शाल्मली त्या मांजराला घणेार 

तोच त्या मांजरािे आपले दात बािरे काढल ेआनण “म्याऊ…” असा कणवककव श्श आवाज काढला 

आनण क्रफस्सकारत तथेूि निघूि गेली. 

सवाांिी पुन्िा एकदा प्रश्ाथवक िजरेिे रामुकाकांकड ेपािीले 



“िेत्राचा कािी अंश अजूििी शाल्मलीच्या शरीरात आि.े. जर आपण नतला इथिू 

न्िणे्याचा प्रयत्न केला तर…”, रामुकाका अचािक बोलायचे थांबल े 

“तर काय रामुकाका?”, आकाशिे नवचारले 

परंतू रामुकाका शाल्मलीकड ेनिरखूि पिात िोते.  

शाल्मली एव्िािा स्वतःशीच गालातल्या गालात िसत िोती. नतच्या िजरेत झाललेा 

बदल रामुकाकांिी अचुक िरेला िोता. 

“साल्या.. म्िातार् या.. ल ैचालू आि ेिा त…ु”, शाल्मली म्िणाली. 

जयंता आनण आकाश चमकूि शाल्मलीकड ेबघु लागल.े 

शाल्मली उठूि उभी रािीली, मग नतिे दोन्िी िात बाजुला करूि स्वतःभोवतीच एक 

आिंदािे नगरकी मारली आनण मग समोरच्या बेडवर जाऊि बसली.  

बराच वेळ शाल्मली स्वतःची िखं निरखूि बघण्यात मग्न िोती. मग सावकाशपणे 

नतच्या चेिर् यावरचे िास्य मावळल ेआनण त्या जागी एक छद्मी, िुर िास्य उमटल.े  

नतिे माि मागे वळवूि कोपर् यात बसलले्या मांजराकड ेपािील.े शाल्मलीच्या िजरेला 

एक नवलिण धार आली िोती. मांजराची अस्वस्थपणे चुळबुळ सरुु झाली. ते कोपर् यातूि 

दसुरीकड े जाण्याचा प्रयत्न करु लागल.े परंतू जणु कािी त्याच्या जाण्यावर कोणीतरी मयावदा 

घातल्या िोत्या. ते मांजर कोपर् यातच जागच्या जागी फेर् या मारु लागले. 

िणािणाला त्याच्या चालण्याच्या किा लिाि िोत गेल्या, ते मांजर लभतीच्या एका 

कोपर् यात दबल े गेल ेआनण मग सुरु झाली एक असिाय्य तडफड. चारिी पाय झाडत ते मांजर 

सुटकेचा प्रयत्न करु लागले. ते ओरडण्याचा प्रयत्न करत िोते, पण घश्यातूि आवाजच फुटत िव्िता, 
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जणु कािी त्याचा घसा कुणीतरी दाबूि धरला िोता. मग िळु िळु त्या मांजराची तडफड बदं 

झाली आनण ते कोपर् यात िातपाय ताठ करूि मलुल िोऊि पडले. 

ते मांजर मृत्यु पावले आि ेि ेकोणी वेगळ सांगायची गरज िव्िती. 

शाल्मलीिे माि वाकडी करूि पुन्िा एकदा सवाांकड े पािीले आनण ती स्वतःशीच 

खदाखदा िसु लागली. 

  

शाल्मली स्वतःशीच िसण्यात मग्न िोती तेंव्िा जयंतािे िळुच तो नमठाचा पुडा 

स्वतःकड ेसरकवला आनण त्यातले मुठभर नमठ घेऊि शाल्मनलच्या अंगावर नभरकावल.े 

अंगावर गरम तप्त पाणी पडाव ंतस ंशाल्मलीिे िणभर अंग झटकल,े नतचा िुर चेिरा 

अधीकच िुर झाला. 

“अबे..साल.े. ते नमठ नबठ मला िको घाबरवुस.. ते त्या लंगड्या लत्र्यबकलालसाठी रठक 

आि.े.” अस ं म्िणूि शाल्मली जागेवरूि उठली, जयंताच्या जवळ आली आनण नतिे खाड्कि 

जयंत्याच्या मुस्काटात लावूि क्रदली.  

शाल्मली िाजुक असली तरीिी त्या कािफाटात नवलिण जोर िोता. जयंताच्या 

िातातला नमठाचा पुडा दरू नभरकावला गलेा आनण जयंता जागच्या जागी मागे पडला.  

शाल्मलीच्या िातावर, तोंडावर त्या नमठािे भाजल्यासारख ेकाळे डाग पडल ेिोते, केस 

नवजेचा धक्का बसावा तसे कडक िोऊि नवखरुल ेगेले िोते आनण नतची ती भेसरू िजर नतचा चेिरा 

अजूिच नवद्रपू बिवत िोती. 



शाल्मली पुन्िा बेड वर जाऊि बसली नतिे पाय गुडघ्यात वाकवूि पोटाशी ओढूि 

घेतल े आनण त्यावर दोन्िी िातांची घडी घालिू ती सवाांकड े बघत िोती. रामुकाका, जयंता, 

आकाश ह्यांिा काय करावे तेच सुचत िव्िते.  

शाल्मलीिे एक िात आपल्या केसांतूि क्रफरवला आनण म्िणाली, “क्रकत्ती छाि वाटते 

आि,े बयावच क्रदवसांिी असे केस, िािीतर इतके क्रदवस तेच ते आपल टक्कल…..” मग अचािक 

बोलता बोलता थांबली आनण नतिे रागािे सवाांकड े पनिल े व पुढे म्िणाली..”तुम्िी सगळे 

मरणार…. कुत्र्याच्या मौतीिे मरणार.” 

शाल्मली पुन्िा बेडवरूि खाली उतरली आनण त्या मेलेल्या मांजराजवळ गेली. खाली 

वाकूि नतिे ते मांजर एका िातांिी उचलल े आनण सावकाश त्याला आपल्या गालावरूि, 

कपाळावरूि, डोक्यावरूि घासत क्रफरवले जणू ते एखाद ेसौफ्ट-टोय िोते. मग नतिे ते मांजर 

तळिातावर ठेवले आनण अचािक त्याच्या पोटाचा एक दातािे लचका तोडला. रक्ताची एक 

चीळकांडी नतच्या चेिर् यावर उडाली. पण शाल्मालीला त्याची परवा िव्िती. नतिे तो तुकडा 

चावूि चावूि खाल्ला, मग अजूि एक, आनण मग अजूि एक तुकडा. 

आकाशिे मोनितचे डोळे झाकूि त्याला जवळ घेतले. 

अचािक शाल्मालीचे खाणे बंद झाल ेआनण ती तोंड वाकड े करूि िणभर थांबली 

आनण मग नतला उलटी झाली. 

“साल्या.. कधी कोंबडी, बकरा खायला घातला िािी कारे निला? सगळे ओकूि काढल े

बािरे??”, अंगावर सांडलेली ओकारी िातािे झटकत शाल्मली आकाशला म्िणाली.. 

“िेत्रा, पण आम्िी काय पाप केल ेआि?े तुझ्यावर झालले्या अन्यायाची नशिा आम्िाला 

का? शाल्मलीिे तूझ काय नबघडवल ेिोते? नतला िा त्रास का?”  
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रामुकाकािी पनिल्यांदाच शाल्मालीचा उल्लेख िेत्रा असा केला. 

“तुमी सगळी मािव जात िाय का? कुणाला पण सोडणार िाय, मला फकस्त इथूि 

बािरे पडायचे िोते, अडकूि पडले िोते इथ. तुमी आलात आनण मला बािरे जायचा मागव 

नमळाला..”, िेत्रा म्िणाली 

“पण मग शाल्मलीच का? आमच्यापैकी कोणी का िािी?”, आकाशिे नवचारल े

“नतच्या आत्म्यािे मला नतच्या शरीरात प्रवेश करू क्रदला, तुमच्या िािी…”, िेत्रा 

म्िणाली 

“पण का?”, आकाश 

“कदानचत.. नतला मी अश्या गोष्टीचे आनमि दाखवले जे नतच्याकड े िवते. माझ्या 

प्रलोभिाला ती फसली..”, िेत्रा िसत म्िणाली.. 

“कसले आनमि?”, आकाश 

“त्या क्रदशी िी का आपण मज्जा मारली बेड मध्ये.. नतला जमत िसले तस.. म्या म्िणल 

मी तुला तो आिंद नमळवूि द्येईि मग घसुल ेनतच्या शरीरात…”, िेत्रा सांगत िोती.. “मला एक 

माध्यम िव ेिोते इथूि बािरे पडायला, ते नमळाले, आता एकेकाला संपवणार, जो भेटेल त्याला 

मारणार, सोडणार िाय कुणाला..” अस म्िणूि नतिे एक नवजयी नचत्कार केला. 

नतच्या त्या आवाजािे रामुकाका, जयंता आनण आकाशाच्या अंगाचा थरकाप उडाला. 



“मग वाट कसली बघते आिसे.. आम्िी तुझ्या समोरच आिोत.. य ेमार आम्िाला आनण 

मोकळे कर एकदाचे..”, रामुकाका म्िणाल.े 

“थोड क्रदस थांब रे म्िातारड्या..पूर्णणमा तर यउेन्दे्य क्रक…त्या रात्री आपल्याला लई 

शक्ती असते मािीती आि ेिवं?.. चंद्रमा झाकोळला िी जात िा ह्या अलविी मुळे.. चारच क्रदस.. 

आि मग ती रात्र येणार…” असं म्िणूि पुन्िा एकदा िेत्रा भसेूर खदा खदा िसली.. 

शाल्मलीच्या चेिऱ्यावर लागलले ेरक्त आता वाळूि त्याचे पोपड ेबिल ेिोते आनण ते 

गालाला नचकटूि बसले िोते. नतिे केलले्या उलटीचा घाणेरडा वास खोलीत भरूि रानिला िोता. 

“इथूि निला घेऊि जायचा प्रयत्न करू िका, नतच्या शरीराचा आनण आत्म्याचा ताबा 

िाय माझ्याकड…े” असा दात नवचकत िेत्रा म्िणाली आनण मग खोलीच्या कोपर् यात गुडघ े

पोटाशी घेऊि बसूि रानिली. 

रात्रभर शाल्मली जागी िोती आनण त्या नतघाकंड े िजर ठेऊि िोती. सकाळी कधी 

तरी ती जनमिीवर आडवी झाली. बहुदा िेत्रा नतच्या शरीरातूि बािरे पडली आनण शाल्मली 

झोपेच्या आिारी गलेी. 

  

 

“बाबा.. आईला काय झालं?”, आकाशला िलवतं मोिीत नवचारत िोता. 

आकाशिे डोळे उघडूि बघीतले. शाल्मली गुडघ्यात डोकं खुपसुि िमसुि िमसुि रडत 

िोती. 
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आकाश नतच्या शेजारी जावूि बसला. 

आकाशला पाहूि शाल्मलीला अजूि भरूि आल.ं  

“आकाश!.. ि े .. ि े काय झालं आि े सगळं?? ि े रक्त कसलं लागल ं आि े माझ्या 

अंगाला..?? आनण िी उलटी कधी केली मी??? मला कािीच का आठवत िािीये??”, शाल्मलीिे 

नवचारले 

“शमु.. डोन्ट वरी कािी िािी झालंय.. जा तू फे्रश िोऊि ये, बरं वाटेल”, शाल्मलीच्या 

डोक्यावरूि िात क्रफरवत आकाश म्िणाला. 

एव्िािा रामुकाका आनण जयंता सुध्दा उठले िोते आनण ते शाल्मलीच्या शेजारी उभ े

िोते. 

“ि े बघ बेटा..”, रामुकाका म्िणाल,े “कािी गोष्टी अश्या असतात जया मािीत 

िसलले्याच बर् या असतात. अज्ञािात सुख असते म्िणतात िा!, तसंच कािीस.ं. तुला कािीिी 

िोणार िािी, आम्िी आिोत िा इथ…ं” 

“पण रामुकाका….” 

“कािी गोष्टी घडतात आपल्याला जा आपल्याला क्लेश दऊेि जातात, संकटात 

टाकतात, पण तेंव्िाच तर आपली कसोटी पणाला लागते िा! तेंव्िाच आपण मिापासूि त्या 

परमेश्वराची आराधिा करतो. आनण जेंव्िा आपण त्या संकटातूि बािरे पडतो तेंव्िाच तर आपला 

दवे ह्या संज्ञेवर नवश्वास बसतो िो क्रक िािी?”, रामुकाका म्िणाल.े 

शाल्मलीिे िोकाराथी माि िलवली. 



“ह्या जगात चांगल ंआि ेतर वाईट असणारच, रात्र आि ेतर क्रदवस असणारच, तसेच 

जर दािव आि,े जर त्याचा आपल्याशी सामिा झालेला आि े तर मग दवे सधु्दा आि े ह्यावर 

नवश्वास ठेवायला काय िरकत आि?े”, रामुकाका 

रामुकाकांच्या बोलण्यािे सवाांिा पुन्िा एकदा हुरुप आला. शाल्मली उठूि बाथरुममध्य े

फे्रश व्िायला गलेी. 

“रामुकाका, बोलण्यापुरते रठक आि,े पण आता काय करायचं? प्रश् क्रदवसेंक्रदवस 

नबकटच िोत चालला आि”े, आकाश म्िणाला 

रामुकाका ििुवटीवरूि िात क्रफरवत नवचार करण्यात मग्न िोते. 

“मला वाटत ेआपण ह्या बंगल्यात कािी शोध-शोध केली तर?”, बराच वेळ नवचार 

केल्यावर रामुकाका म्िणाले.. “”म्िणजे मला तशी खात्री िािी, परंतू एखादा सुगावा, कसल्यािी 

प्रकारची मानिती आपल्या उपयोगी पडले. िेत्राचे दशवि िोणारे कािी आपण पनिल े िक्कीच 

िसणार. त्या काळी जी लोक इथं रिात िोती त्यांिािी कािी प्रसंगातूि जावेल लागल ेअसणारच. 

मग त्या वेळी, त्यांिी काय केले िोते? अशी कुठली गोष्ट आि,े ककवा असे काय आि ेक्रक जयामुळे 

िेत्रा अजूििी ह्या बंगल्यातच अडकूि पडली आि,े असे काय आि ेक्रक जयामुळे नतला इथूि बािरे 

पडता आलेल ेिािी?” 

“िम्म नवचार करण्यासारखी गोष्ट आि ेखरी”, जयंता म्िणाला. 

“चला तर मग शभुस्य शीघ्रम,,”, रामुकाका उठूि उभे रिात म्िणाले. 

शाल्मली त्याचवेळी बाथरूम मधूि फे्रश िोऊि बािरे येत िोती. आकाशािे प्रश्ाथवक 

िजरेिे रामुकाकांकड ेबनघतले. 
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रामुकाका म्िणाल,े “नतला आराम करू दते, फार गरज आि ेनतला त्याची. आज रात्री 

पुन्िा काय िोईल आपल्याला मानित िािी..” असं म्िणूि रामुकाका खोलीच्या बािरे पडल.े 

पाठोपाठ आकाशिी बािरे गेला 

शाल्मली पनिल्यापिेा जरा बरी क्रदसत िोती. आकाशािे नतला जवळ घेतल ेआनण 

नतच्या कपाळावर एक चंुबि क्रदले व म्िणाला, “शमू, तू काळजी करू िकोस, जोवर मी आि ेतोवर 

तुला कािी िोणार िािी. तू आराम कर, आम्िी आिोतच बािरे. कािी लागले तर िाक मार.” अस ं

म्िणूि आकाश सुध्दा खोलीच्या बािरे पडला. 

  

बािरेच्या व्िारांड्यामध्य ेरामुकाका, जयंता आनण आकाश खोल्यांचे वाटप करूि घेत 

िोते.  

“जयंता, तू वरची खोली बघ, मी क्रदवाणखािा बघतो आनण आकाश तू िी बेडरुमच 

शोध. जेणेकरूि आपल ं काम पण चाल ू रािील आनण तू शाल्मलीच्या जवळिी रिाशील.”, 

रामुकाकांिी आपला प्लिॅ सांनगतला जयाला सगळ्यांिी अथावतच संमती दशववली. 

“प्रत्येक कपाट, खण, कोपरा कािी म्िणजे कािी सोडु िका. एखादी बारीकशी गोष्ट 

सुध्दा आपल्याला ह्यातूि बािरे पडण्याचा मागव दाखवेल…”  

आपआपल्या मागाविे जातािा जो तो एकमेकांिा िचे सांगत िोता. 

अथावत तळघर ह्या शोधमोिीमेतूि वगळण्यात आले िोते ि े वेगळे सागंायची गरज 

िािी. 

  



 

 

 

आकाश पुन्िा आपल्या खोलीत परतला. शाल्मलीचा िुकताच डोळा लागला िोता, तर 

मोिीत ’नमकी माऊसचे’ नजग्सॉ-पझल जोडण्यात मग्न िोता. 

आकाशिे खोलीत एकवार सववत्र िजर टाकली. आदल्या रात्री घडललेा प्रसंग त्याच्या 

डोळ्यासमोर तरळत िोता. शाल्मलीचा तो भेसुर चेिरेा आठवूि आकाशच्या अंगावर एक 

सरसरूि काटा आला. आकाशिे घट्ट डोळे नमटूि घेतल े आनण आपल्या कुलदवैतेचा फोटो 

डोळ्यासमोर आणला, मिोभावे िात जोडल े आनण कािी िण तो शांत नचत्तािे तेथेच उभा 

रािीला.  

सवव वाईट नवचार, वाईट आठवणी, नभती एक एक करत कमी िोत गेले. आकाशला 

प्रसन्न वाटु लागल ेतसे त्यािे डोळे उघडले, एक दीघव श्वास घेतला आनण तो आपल्या शोधकायावला 

लागला. 

जयंता वरच्या बेडरुममध्ये गेला. खोलीच्या नखडक्या बंद िोत्या आनण पडदे लावूि 

घेतल्यािे खोलीत अंधार पसरला िोता. जयंतािे सावधाितेिे खोलीत प्रवेश केला. त्याची िजर 

खोलीच्या अंतरंगात लागलेली िोती. चाचपडत त्यािे बटिांच्या क्रदशेिे िात न्िलेा आनण अचािक 

त्याला असे जाणवले क्रक त्याचा िात कोणीतरी घट्ट पकडला आि.े जयंतािे झटका दऊेि िात 

काढूि घेतला. 

तो भास िोता का खरंच कोणी त्याचा िात धरला िोता ह्यावर त्याचे एकमत िोईिा. 

जयंता थोड्यावेळ तेथेच अंदाज घेत उभा रानिला. परंतू खोलीतूि कसल्यािी प्रकारचा आवाज 
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ऐकू येत िव्िता. धडधडत्या अंतकरणािे जयंता खोलीच्या आत गेला आनण त्यािे क्रदव्याचे बटि 

दाबले. िणाधावत खोलीचे अंतरंग क्रदव्याच्या प्रकाशािे उजळूि निघाले. 

जयंतािे खोलीतूि सववत्र िजर क्रफरवली. त्याच्या िजरेस क्रदसले अस ेतरी कोणीिी त्या 

खोलीत िव्िते. जयंतािे लभतींच्या टोकाला असलेल्या कोपर् याकड ेबनघतले. लभतीच्या कोपर् यात 

मोडी नलपीमध्ये नलिीललेी ती अिरं खोलीत येणार् याचे लि वेधुि घेत िोती. जयंतािे त्याकड े

दलुवि करण्याचा प्रयत्न केला आनण फारसा वेळ ि दवडता तो सधु्दा आपल्या शोधकामात बुडूि 

गेला. 

खोलीचे कोिाड,े कपाट, बेडखाली, पडद्यांच्या मागे, टेबलाचे खण, जयंतािे सवव कािी 

पालथ ेघातल ेपरंतू मित्वाचे असे कािी िाती लागले िािी. 

निराश िोऊि जयंता मागे वळला आनण त्याच्या छातीत एकदम धस्स झाले, केवळ 

कािी फुटांवर िेत्रा उभी िोती. नतची जळजळीत, िोधीत िजर जयंताच्या िजरेचा वेध घते 

िोती. 

जयंताला दरदरूि घाम फुटला. िेत्रा त्याच्या आनण दरवाजाच्या मध्य ेउभी असल्यािे 

बािरे पडायला कुठूिच मागव िव्िता. 

िेत्राचे ओठ एकाबाजूिे वर सरकले आनण एक कुचकट िास्य नतच्या चेिऱ्यावर पसरल.े 

मग सावकाश पावला टाकत ती जयंताच्या क्रदशेिे येऊ लागली. ओरडण्यासाठी जयंतािे तोंड 

उघडल,े परंतू त्याच्या तोंडातूि शब्दच बािरे पडिेात. त्याची भीतीिी वाचा बसली िोती. 

प्रनतनिप्त क्रियेप्रमाणे जयंता जस-जशी िेत्रा जवळ येऊ लागली तस-तसा मागे सरकू 

लागला. 

शेवटी मागे सरकत सरकत तो लभतीला येऊि टेकला. िेत्रा त्याच्या अगदी जवळ आली 

िोती. नतिे आपला उजवा िात पुढ े केला आनण एखाद्या मरतुकड्या पक्ष्याची पकडावी तशी 



त्याची गळा-माि िातात धरली. नतच्या िाताच्या त्या थंडगार, निजीव स्पशाविे जयंतच्या अंगावर 

एक काटा येऊि गेला. िेत्रािे आपल्या िाताची पकड िळू िळू वाढवत न्िलेी. जयंताला गळा 

आवळला जात असल्याची जाणीव िोत िोती, पण तो कािीच करू शकत िव्िता. िळू िळू त्याला 

श्वास घणेे अवघड िोऊ लागल.े 

“पुलिदा असा खोडसाळ पणा करू िगस..”, अत्यंत िळू परंतू नततकाच भेदक असा 

िेत्राचा आवाज जयंतच्या कािावर पडला…”िै तर तुम्िास्नी मराया मी पुर्णिमेची पि वाट 

पिाणार िै.. जा सांग तुझ्या त्या म्िातार् याला..” असा म्िणूि नतिे आपला िाताची पकड क्रढल्ली 

केली. 

बोलतािा िेत्राच्या ओठांमधूि सापासारखी एक काळी जीभ आतबािरे करत िोती, 

जणू सैतािाचे दसुरे रूपच … 

िेत्रािे िात काढूि घेताच जयंता खाली कोसळला तेंव्िा त्याला जाणीव झाली क्रक तो 

जनमिीपासूि कािी फूट वर उचलला गलेा िोता. 

खाली पडल्यावर तो डोळे घट्ट बंद करूि कािी वेळ बसूि रानिला. जेंव्िा त्यािे डोळे 

उघडल ेतेंव्िा िेत्रा तेथूि निघूि गेली िोती. 

  

जयंता सावकाश उठला आनण खोलीतला क्रदवा मालवूि खाली, व्िरांड्यात येऊि 

बसला. थोड्या वेळािंतर रामुकाका आनण आकाश पण तथेे येऊि बसले… 

“जयंता.. अरे गळ्याला काय झाल तुझ्या?”, जयंताच्या गळ्याकड े बोट दाखवत 

आकाश म्िणाला, तसे रामुकाका सधु्दा आश्चयाविे काय झाल ते पाहू लागल.े 
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जयंतािे वर, खोलीत घडलेली घटिा त्यािा ऐकवली. 

“पण, कािी सापडल ेका तुला नतथ?े”, आकाशािे नवचारले.. 

जयंतािे कािी ि बोलता िकाराथी माि िलवली. 

“.. आनण रामुकाका तुम्िाला?”, आकाशािे रामुकाकािा नवचारले. 

रामुकाकािी सुध्दा कािी ि बोलता िकाराथी माि िलवली. 

“मलािी कािीच िािी सापडले…” असे म्िणूि आकाश व्िरांड्यातच फतकल मारूि 

खाली बसला. 

सवव जण सुन्न िोऊि बसूि रानिल ेिोते. तीि क्रदवसांमधला एक क्रदवस त्यांचा वाया 

गेला िोता. कुणाच्यािी िाती कािी लागल ेिव्ितेच, उलट िेत्रािे क्रदलेल्या धमकीमुळे त्यांच्या 

जीवाला असलेला धोका क्रकत्त्येक पटीिे वाढला िोता. 

बराच वेळ शांततेत गेला. सवाांची तंद्री भंगली ते खोलीच्या दाराच्या आवाजािे. 

सगळ्यांिी वळूि दाराकाड े पानिल.े दारात शाल्मली उभी िोती. आकाश कािी 

बोलण्यासाठी उठणार तेवढ्ात रामुकाकािी त्याला िाताला धरूि खाली बसवले. 

आकाशािे प्रश्ाथवक िजरेिे रामुकाकांकड े पानिले. रामुकाकािी बोट तोंडावर ठेवूि 

शांत रिायची खूण केली. 

शाल्मली सावकाश चालत व्िरांडा ओलांडूि बािरे गेली, नतच्या लेखी जणू कािी नतथे 

कोणी िव्ितेच. नतिे एकवार वळूििी ह्या नतघांकड ेपानिल ेिािी. 



शाल्मली चालत चालत बंगल्याच्या गेटपाशी गेली, नतिे गेट उघडले आनण ती बािरे 

पडली. ती थोडी पुढ ेगेल्यावर रामुकाकािी जयतंा आनण आकाशाला िातािेच ‘चला’ अशी खणू 

केली, तसे ते नतघेिी उठूि शाल्मालीच्या मागे मागे जाऊ लागल.े 

  

शाल्मली तंद्रीत असल्यासारखी चालत िोती. नतला वेळेचे, काळाचे कश्याचेिी भाि 

िव्िते. पाला-पाचोळा, काटे-कुटे सववकािी तुडवत ती चालत िोती. रामुकाका, आकाश आनण 

जयंताला नतच्या वेगात चालणे अवघड िोत िोते, परंतू शक्य नततक्या नतच्या मागे रिाण्याचा ते 

प्रयत्न करत िोते. 

बरेच अंतर गेल्यावर अचािक शाल्मली दषृ्टीआड झाली. बराचवेळ शोधुििी सापडिेा. 

आकाशला शाल्मलीची काळजी वाटु लागली िोती, परंतू थोड्याच वेळात बाजुच्याच झाडीतूि 

त्यांिा िलकीशी िालचाल जाणवली.  

नतघेिी जण दबकत त्या झाडीपाशी पोिोचल े आनण डोकावूि आत पाहु लागल.े 

शाल्मली त्यांिा पाठमोरी बसुि कािीतरी करत िोती. 

आकाश िळु िळु पुढे जाऊ लागला. रामुकाकांिी त्याला थांबवण्याचा प्रयत्न केला, 

परंतू त्यांचा िात बाजुला ढकलूि आकाश शाल्मलीच्या अगदी जवळ जावूि पोिोचला. 

शाल्मलीला त्याची मागे असण्याची यत्कींचीतिी कल्पिा िव्िती. निदाि ती जे कािी करत िोती 

त्यात कणभरिी फरक पडला िव्िता. 

आकाश शाल्मलीच्या समोर जावूि उभा रािीला तस े शाल्मलीिे माि वर उचलूि 

त्याच्याकड ेपािील.े 
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शाल्मलीच्या समोर केळीच्या पािावर पसरलेला, गुलाल, िळद-कंुकु वािीललेा, 

ललबाची फोडी ठेवललेा िैवेद्याचा भात ठेवला िोता आनण शाल्मली तो भात अधाश्यासारखा 

खात िोती. नतचा िात, तोंड सगळं भाताच्या नशतािे भरललेे िोते. गावातीलच कोणीतरी करणी, 

भुतबाधा उतरवण्यासाठी केलले्या पुजेतील िैवेद्याचा तो भात गावाबािरे आणूि टाकललेा िोता. 

आकाशला बघताच शाल्मली उठूि उभी रािीली. नतच्या तोंडातूि एखाद्या लिस्त्र 

श्वापदासारखा गुरगुरण्याचा आवाज येत िोता.  

आकाशिे दोि िण नतच्याकड ेरोखूि पािीले आनण सवव शक्ती एकवटूि साट्कि नतच्या 

मुस्काटात लावूि क्रदली. तो प्रिार इतका जबरदस्त आनण अिपेिीत िोता की शाल्मली दोि 

पावलं मागे िलेपांडली आनण मागच्या झाडावर आपटूि खाली कोसळली. 

आकाश, रामुकाका आनण जयंता कािी वेळ तेथचे पुढील िालचालीची वाट पिात तेथे 

थांबल,े परंतू शाल्मली निपचीत पडली िोती. मग नतघांिी नमळूि नतला उचलल ेआनण पुन्िा घरी 

घेऊि आल.े 

मावळतीला जाणार् या सुयाविे त्यांच्या िातातूि निसटूि गेलले्या एका क्रदवसाची 

जाणीव करूि क्रदली. 

  

दसुर् या क्रदवशी पुन्िा एकदा सगळे व्िरांड्यात जमा झाले. 

“रामुकाका, आज काय करायचे? काल तर कािीच आपल्या िाती लागलं िािी.”, 

आकाश म्िणाला 



“काका, आपण आज खोल्या बदलूि घ्यायच्या का? पुन्िा एकदा खोल्या त्याच, पण 

लोकं वेगळी अस ेशोधयुात का? कदानचत आपल्याला सापडले िािी ते दसुर् याला सापडले?”, 

जयंतािे नवचारले. 

“िािी…”, थोडा नवचार केल्यावर रामकुाका म्िणाले..”आधी आपण सवव खोल्या 

तपासूि पुणव करु, िािीच कािी सापडले तर मग िा पयावय आिचे. अजूि माजघर, स्वयंपाकघर 

आनण ’नत’ खोली जयात मी पिील्या क्रदवशी रािीलो िोतो….” 

जयंता आनण आकाशिे रामुकाकांच्या म्िणण्याला संमती दशववली. 

“रठक तर मग, मी त्या खोलीत जातो, आकाश तू माजघरात जा, आनण जयंता तू 

स्वयंपाकघरात…” अस ंम्िणूि रामुकाका त्या खोलीच्या क्रदशेिे निघाले. पाठोपाठ आकाश आनण 

जयंता त्यांच्या तपास-खोलीच्या क्रदशेिे निघूि गेले. 

रामुकाका पुन्िा एकवार त्या खोलीत आले. खोलीतच्या प्रमुख लभतीवर लावलले ेत्या 

करारी पुरुिाचे तैलनचत्र तेजािे झळकत, इतके विव तग धरूि उभ ेिोते.  

रामुकाका त्या तैलनचत्रासमोर जाऊि उभ ेरािीले. कािी िण ते त्या नचत्राकड ेलि 

नवचलीत ि िोता पिात रािील,े मग त्यांिी सावकाश डोळे बंद केल,े दोन्िी तळिात जोडले आनण 

ते म्िणाल.े. “नवष्णूपंत, आज ह्या बंगल्यात आम्िी मिासंकटात सापडलो आिोत. त्या काळी जे 

घडल े त्याच्याशी आमच्यापैकी कोणाचािी नतळमात्र संबंध िािी. कोण पापी?, कोण दोिी?, 

कोण चांगला?, कोण वाईट?, ह्याची आम्िाला काडीचीिी कल्पिा िािी. 
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त्याकाळी त्या घटिािमात जे गंुतल ेिोते ते कें व्िाच आपल ेभोग भोगायला निघूि गेले, 

त्यांचे कालावसाि िोऊििी अिेक तपं ओलांडली. मग आमच्यासारख्या पापभीरु लोकांिाच िा 

त्रास का? 

पंत, तुमच्या कुटंुब कबील्याचे तुम्िी कते पुरुि, आज आम्िी तुमच्याच बंगल्यात आिोत 

आनण आम्िी तुम्िाला शरण आलो आिोत. तुम्िी तुमच्या कुटंुबाचे जसे सरंिण केलेते तसेच रिण 

आमचे सधु्दा कराल अशी आशा आम्िी बाळगतो. आज तुम्िी ियात असतात, तर िी वेळ आलीच 

िसती, परंतू तुम्िी शरीरािे इथ ेिसलात तरी तुमचा अंश, तुमचा आत्मा इथ ेयेणार् या निरपराध 

लोकांचे सरंिण करण्यास िक्कीच सिम आि.े 

पंत, आमचे रिण करा, आम्िाला ह्यातूि बािरे पडण्याचा मागव दाखवा पंत……” 

रामुकाका बर् याच वेळ डोळे नमटूि स्तब्ध उभ े िोते. बराच काळािंतर त्यांिी डोळे 

उघडूि समोर पािीले. 

सवव खोली कसल्याश्या धुरािे भरूि गेली िोती. रामुकाकांिी डोळे चोळूि चोळूि 

पिाण्याचा प्रयत्न केला, परंतू तो त्यांचा भास िसुि खरोखरच खोलीत सुवासीत धुर पसरला 

िोता. त्या धसुर प्रकाशात रामुकाका आजुबाजुला पिाण्याचा प्रयत्न करु लागले. 

क्रदवाणखान्याच्या दसुर् या कोपर् यातूि पेटी आनण सतार वादिाचा मंद आवाज येत 

िोता. 

रामुकाका आवाजाच्या क्रदशेिे जाऊ लागले. खोलीच्या दसुर् या लभतीपाशी 

रामुकाकांिा एक दार िजरेस पडल.े  

“खरं तर इतक्या क्रदवसांत ि े दार कुणालाच कस े क्रदसल े िसावे”, असा नवचार 

रामुकाकांच्या मिात झळकूि गेला. 



रामुकाकांिी िातािे ते दार िलकेच लोटल ेतसा आतूि येणारा तो आवाज अधीकच 

स्पष्ट झाला. त्या आवाजाला अजूि एका घिगंभीर, पुरुिी आवाजाची जोड िोती… 

’ॐ िमस्ते गणपतये। 

त्वमेव प्रत्यिं तत्वमनस 

त्वमेव केवल ंकतावऽ नस 

त्वमेव केवल ंधतावऽनस 

त्वमेव केवल ंितावऽनस ’….. 

कोणीतरी गणपती अथववशीिव म्िणत िोते. रामुकाकांचे िकळत िात जोडल ेगेल.े त्या 

धुसर प्रकाशात त्या छोट्याश्या खोलीच्या कोपर् यात एक व्यनक्त पाठमोरी बसललेी रामुकाकांिा 

क्रदसुि आली. 

पाठीचा कणा ताठ िोता, अंगाला पांढरेशुभ्र वस्त्र गंुडाळलेले िोते. दोन्िी िात जोडलेल े

क्रदसत िोते. 

रामुकाका कािीिी ि बोलता त्या व्यक्तीच्या मागे जाऊि बसल.े  

क्रकती वेळ गेला असले कुणास ठाऊक, रामुकाका अध्यात्मीक ध्यािात मग्न िोऊि गेल े

िोते.  

समोरची आरती संपली तसे रामुकाका भािावर आले. त्यांिी कपाळाला िात जोडूि 

िमस्कार केला आनण ते उठूि उभ ेरािील.े 
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समोरच्या त्या व्यक्तीिे शेजारच्या परडीतील फुल समोरच्या दवे्िार् यात वािीली, 

उदबत्ती, निरांजिािे एकवार दवेाला ओवाळल ेआनण मग कंुकुवाचा करंडा घेऊि ते उभे रािील े

आनण माघारी वळल…े. 

“पंत…..”, रामुकाकांच्या तोंडूि अस्पष्ट शब्द बािरे पडले. 

पंत रामुकाकांच्या जवळ आल े आनण त्यांिी कंुकुवाचे एक बोट रामुकाकांच्या 

कपाळाला लावले. 

पंतांचे डोळे तेजािे चमकत िोते, त्यांच्या चेिर् यावर आत्मीक समाधाि, शांती ओसडूंि 

विात िोती. 

रामुकाकांिी खाली वाकूि पंतांिा िमस्कार केला आनण िात जोडूि ते पुन्िा उभ े

रािीले. 

पंतांिी त्यांच्या बंडीच्या नखश्यातूि मळकट-चॉकलेटी रंगाची गंुडाळी केललेी कािी 

पत्रकं रामुकाकांच्या िातात ठेवली. रामुकाकांिा त्यावरूि कािीिी अथवबोध िोत िव्िता. ते 

प्रश्ाथवक िजरेिे पंतांकड ेबघत िोते. 

पंतांच्या चेिर् यावर िणभर एक मंद िास्य येऊि गेल.े त्यांिी आपल े डोळे बंद केल े

आनण आपला उजवा िात रामुकाकांच्या डोक्यावर ठेवला.  

रामुकाका त्या तेजाच्या स्पशाविे मोिरूि गेल ेिोते. डोळे बंद करूि पंतांच्या िातातूि 

येणारा तेजाचा तो झरा आपल्या ज्ञािकोशात भरूि घेण्यात ते मग्न िोऊि गेले िोते. पंतांिी िात 

काढुि घेतला तसे रामकुाकांिी डोळे उघडल.े 

“यशस्वी भव!”, एवढे दोिच शब्द बोलूि पंत माघारी वळले आनण धुराच्या त्या 

वलयात निघूि गेल.े त्याचंी पाठमोरी आकृती अधंुक अधंुक िोत त्या प्रकाशात नवलीि झाली. 



रामुकाका भारावलेल्या िजरेिे त्या क्रदशेकड ेपिात रािील.े 

  

 

रामुकाका पुन्िा व्िरांड्यात आले तेंव्िा आकाश आनण जयंता अजूििी त्यांच्या खोल्या 

धुंडाळण्यात व्यस्त िोते. रामुकाकांिी दोघांिािी िाक मारूि बािरे बोलावूि घेतल.े 

“काय झाल ंरामुकाका?”, जयंतािे नवचारले. 

“आपल्याला जे िवं िोतं ते आपल्याला सापडले आि,े आता अजूि शोध पुरे”, 

रामुकाका म्िणाल.े 

रामुकाकांच्या चेिर् यावर असामान्य तेज पसरल े िोते, त्यांच्या कपाळाला लागलले े

कंुकुवाचे ते दोि थेंब तेजािे तळपत िोते. जयंता आनण आकाश आश्चयाविे रामुकाकांमध्ये झाललेा 

िा बदल पिात िोते. 

“काय आि ेि?े आनण ि ेसापडल ेकुठे?”, आकाशिे नवचारले. 

“िी भोजपत्र आिते…”, रामुकाका म्िणाल े

“भोजपत्र?? म्िणजे??”, आकाश आनण जयंतािे एकदमच नवचारले. 

“पुवीच्या काळी झाडाच्या खोडांच्या साली काढुि त्याचा वापर नलिीण्यासाठी केला 

जायचा त्याला भोजपत्र म्िणतात…”, रामुकाका म्िणाले. 
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“पण िी तुम्िाला नमळाली कुठे? आनण आि ेकाय त्यामध्ये नलिीलेल…े.??”, आकाशिे 

नवचारले 

“सांगतो..”, असं म्िणिू रामुकाकांिी त्या खोलीत घडललेा सवव वतृ्तांत दोघांिा 

ऐकवला. 

दोघंिी जण स्तंभीत िोऊि रामुकाकांचे बोलण ेऐकत िोते. 

“पण िी भोजपत्र आिते कसली? आपल्याला त्याचा फायदा काय? पंतांिी कािी 

सांनगतले का तुम्िाला?”, आकाशिे नवचारले 

“िािी.. तस ंम्िणलं तर पंत कािीच बोलल ेिािीत, परंतू तरीिी काय करायचे आि?े 

कसं करायचं आि?े कें व्िा करायचं आि ेि ेमला पणुव समजलं आि.े. असत्यावर सत्याचा, दगुुवणांवर 

सज्जिांचा िेिमीच नवजय िोत आलेला आि,े कदानचत तो मागव खडतर असले, कदानचत नतथ े

पोिोचायला आपल्याला थोडा वेळ लागेल, पण सत्याची कास धरल्यावर, चांगुलपणा 

अंगीकारल्यावर यशश्री आपलीच आि…े.” रामुकाका बोलत िोते….. 

  



 

 

रामुकाका दोघांिा घेऊि खोलीत गेल.े शाल्मली आनण मोिीत गप्पा मारत बसल ेिोते. 

त्या नतघांिा आत येतािा पिाताच दोघंिी उठूि उभे रािील.े  

रामुकाका खोलीच्या मध्यभागी उभ ेरािील ेआनण बाकीच्या लोकांिी त्यांच्या भोवती 

कोंडाळे केल.े रामुकाकांिी आपल्या कपाळाचा गंध शाल्मली सोडूि आकाश, मोिीत आनण 

जयंताला लावला आनण म्िणाले.. “उद्या आंघोळीला सुट्टी द्या, आपण इथूि जाईपयांत िा गंधच 

आपले रिण करणार आि,े तो पुसुि दऊे िका..” 

नतघांिीिी गुणी बाळासारख्या मािा डोलावल्या. 

“रामुकाका मी रािील…े”, शाल्मली निरागसपण ेम्िणाली. 

“तुला पण लावणार, पण आत्ता िािी, वेळ आली की िक्की लावीि..” असं म्िणूि 

रामुकाका आकाशकड ेवळले आनण म्िणाले, “आकाश, तू इथे शाल्मली आनण मोिीतपाशीच थांब. 

मला आनण जयंताला बािरे थोड ंकाम आि,े ते उरकूि येतो” 

“काय, कसल ंकाम?ं” ि े नवचारण्याच्या भािगडीत आकाश पडला िािी, योग्य वेळ 

येताच ते एक तर कळेलच ककवा रामुकाका स्वतःहूि सांगतील ह्याची त्याला खात्री िोती. 

रामुकाका खोलीच्या बािरे पडल ेआनण कसलेिी प्रश् ि नवचारता जयंतािी त्यांच्या 

मागोमाग बािरे पडला. 
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रामुकाका बंगल्याचे कंुपण ओलांडूि झपझप चालत बािरे पडले. वाटेत कुणीच 

कुणाशी बोलले िािी. 

कािी नमिीटं चालल्यावर रामुकाका एका पडक्या, जुिाट कौलारु झोपडीवजा 

घरापाशी येऊि थांबल,े िणभर इकड ेनतकड ेबघिू मग त्यांिी डोळे नमटले आनण 

’ ॐ श्री नवष्णवे िमः ।’ 

’ ॐ श्री नवष्णवे िमः ।’ 

’ ॐ श्री नवष्णवे िमः ॥’ 

असा ३ वेळा जप केला व मग जयंताला म्िणाल,े “जयंता, दाराचे ि ेकुलुप तोड..” 

जयंतािे कुलुप निरखूि बघीतले. कुलुप जरी मजबुत असले तरीिी बरेच जुिे असल्यािे 

दरवाजयाची कडी नखळखीळी झाली िोती. जयंतािे अंगणातूि एक मोठ्ठा दगड आणला आनण 

दोि-तीि घावातच त्यािे कडी तोडूि काढली. 

करकर आवाज करत दरवाजा आतल्या बाजुिे उघडला गलेा. 

रामुकाका आनण जयंता आतमध्य ेआल.े जयंतािे लगेच घराच्या नखडक्या उघडल्या 

त्यामुळे अंधारात बुडाललेे ते घर स्वच्छ सुयवप्रकाशािे उजळूि निघाले. 

“रामकुाका… कुणाचे घर आि े ि?े”, अत्यंत िळु आवाजात जयंतािे नवचारले.. 

“िेत्रा!!”, रामुकाका म्िणाले… तसे जयंता दोि पावलं मागे सरकला. 

रामुकाकांची वेधक िजर त्या खोलीत कश्याचा तरी शोध घेत िोती. बराच वेळ 

शोधल्यावर ते एका कॉटपाशी येऊि थांबल ेआनण त्यांिी जयंताला खुण केली. 



“जयंता, ती खालची पटेी ओढ बरं जरा बािरे…”, रामुकाका एका लाकडी टं्रककड ेबोट 

दाखवत म्िणाल.े 

जयंता खाली वाकला आनण त्यािे ती जड पेटी बािरे ओढली. पटेी िुसती कडी घालूि 

बंद केली िोती, त्याला कुलुप वगैरे कािी लावलेल ेिव्िते ह्यावरूि त्या पेटीत कािी मौल्यवाि 

असेल असे वाटत िव्िते. 

रामुकाकांिी वरवरची धळु िातािे झटकली आनण कडी काढूि ती पटेी उघडली. 

वरतीच एका निरागस १२ एक विावच्या मलुीचा आनण साधारण एका पस्तीशीतल्या 

स्त्रीचा फोटो िोता. रामकुाकांिी तो फोटो निरखिू पािीला आनण कडलेा ठेवूि क्रदला. 

त्या फोटोच्या खाली लिाि मलुीचे फ्रॉक्स, गळ्यातले, कािातले साध े दागीिे, 

नबट्याच्या नबया, मोडलले्या ४-५ बाहुल्या असेच कािी बािी सामाि िोते. 

“ि…े.. ि े सवव िेत्राचे आि े का?”, जयंतािे नवचारले. 

“िो.. िेत्राचेच आि े ि.े. चल आपल्याला िी टं्रक घेऊि बंगल्यावर जायचे आि.े.”, असं म्िणिू 

रामुकाकांिी ती पेटी बंद करूि टाकली. 

जयंतािे ती पेटी उचलिू खांद्यावर घेतली आनण दोघंजण पुन्िा बंगल्याच्या क्रदशेिे 

चालू लागले. 

  

दोघंजणं बंगल्यात परत आल े तेंव्िा दपुारची जेवणाची वेळ टळूि गेली िोती. 

शाल्मलीिे सवाांसाठी जमेल तेवढा, जमेल तसा थोडाफार स्वयंपाक बिवूि ठेवला िोता. 

रामुकाका आनण जयंता येताच सवाांिी प्रथम जेविू घेतल.े 
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जेवण झाल्यावर रामुकाका ती पटेी घेऊि क्रदवाणखान्यात आल े जेथ ेसववजण त्यांची 

वाट बघत बसल े िोते. रामुकाकांिी ती पेटी सवाांच्या मधोमध झाकण उघडूि ठेवली. सववजण 

आतील वस्तु निरखूि बघत िोते. 

“आजची रात्र.. आपल्या सवाांच्या दषृ्टीिे अत्यतं मित्वाची आि.े आजवर जे वार 

आपल्यावर झाल ेते आज आपण पलटवूि लावणार आिोत.”, रामुकाका निधावरािे म्िणाले.. “शम ु

बेटा, ह्या लढ्ात सवावत जास्त सिभाग तुझाच असणार आि.े त्या अघोरी शक्तीिे तुझ्या 

शरीराची निवड केली िोती, तेंव्िा त्या लढ्ात आपण तुझाच वापर त्या शक्ती नवरुध्द 

लढण्यासाठी करणार आिोत”, शाल्मलीकड ेबघत रामुकाका म्िणाल.े 

शाल्मलीची अस्वस्थता नतच्या िालचालीतूि क्रदसिु येत िोती. 

“घाबरु िकोस बेटा, आम्िी सवव तुझ्या सोबत आिोत… तुला कािी िोऊ दणेार 

िािी..”, शाल्मलीच्या डोक्यावर िात ठेवत रामुकाका म्िणाल.े. “फक्त एक लिात ठेव तू मिािे 

खंबीर रिा, कुणालािी स्वतःवर आधीक्य गाजवु दवेु िकोस, स्वतःचे अनस्तत्व जागृत ठेव, 

आमच्या बोलण्याकड ेलि ठेव. अशी वेळ येईल जेंव्िा तुला तुझ्याशीच लढुि आम्िी सांनगतलेल्या 

कािी गोष्टी कराव्या लागतील…” रामुकाका शाल्मलीला सुचिा दते िोते आनण शाल्मली प्रत्यके 

गोष्ट लि दऊेि ऐकत िोती. 

“रामुकाका, िेत्राचा शेवट झाला म्िणजे आपण सुटलो असे समजायचे का?”, आकाशिे 

नवचारले. 

“िािी…”, थोड्यावेळ नवचार करूि रामुकाका म्िणाले..”िेत्रा खरं तर ह्या खेळातील 

एक प्याद ं आि,े आपल्याला िेत्रापेिा जास्त शक्तीमाि, जास्त भयािक नवकृतीनवरुध्द लढा 

द्यायचा आि.े. आज रात्री आपण जया गोष्टी करणार आिोत त्या आपल्याला आपल्याच शास्त्रािे, 



आपल्याच संस्कारािे नशकवलेल्या आिते. नपढ्ा-दर-नपढ्ा आपण त्यावर डोळे झाकूि नवश्वास 

ठेवला त्या गोष्टी आज आपल्याला आचरणात आणायच्या आिते. तेंव्िा अशी आशा करुयात क्रक 

आपल्या धमाविे जे आपल्याला, आपल्या पुववजांिा नशकवल,ं ते सवव सत्य आि.े.” 

“पण रामुकाका, जर ते बोगस ठरल ंतर? आपण सामान्य माणस ंआिोत, कोणी ज्ञािी, 

तपस्वी, साध ुिािी की ह्या अनिष्ठ प्रवृत्तीनवरुध्द यशस्वी िोऊ”, जयतंा म्िणाला. 

“बरोबर आि े जयंता, अगदी बरोबर आि.े आपण सामान्य माणसंच आिोत. परंतू 

आपल्या सामान्यत्वाला सत्यतेची धार आि.े जशी आगीची एक छोटीशी रठणगी दारुगोळ्यािे 

भरलेल्या कारखान्याला सधु्दा उडवूि लावु शकते तसेच आपणिी आिोत. आपण एक छोटीशी 

रठणगीच आिोत, जी योग्य जागी पडली तर अपप्रवृत्तीला परतवूि लावु शकु…”, रामुकाका 

म्िणाले. 

सुयव मावळतीकड े झुकला तसे रामुकाका उठूि उभे रािील.े सगळ्यांिी एकमेकांकड े

एकवार पािील ेआनण मग ती पेटी घेऊि आपल्या खोलीत परतल.े 

  

 

खोलीमध्य ेआल्यावर रामुकाकांिी आपल्या सदर् याच्या नखश्यातूि नवटेचा एक तुकडा 

काढला जो बहुदा त्यांिी िेत्राच्या घरातूि परततािा वाटेतूि उचलूि आणला िोता. 

रामुकाकांिी समोरासमोर अशी ४ मंडल ंत्या नवटेच्या तुकड्याच्या सिाह्यािे आखली. 

मग ते थोडसेे दरू गेले आनण गवताच्या काड्यांच्या सिाय्यािे पाचवे मंडल थोडसे ेतयार केल.े 
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“कोणतेिी शुभ काम करतािा आपण मंडल आखल्यानशवाय कामाला सुरुवात करत 

िािी. बरोबर?”, रामुकाकांिी नवचारले. 

सवाांिी िोकाराथी मािा िलवल्या. 

“अस ंम्िणतात की मंडल ि ेब्रम्िा, नवष्णू, रुद्र, लक्ष्मी आनण अग्नी दवेतांसाठी स्थाि 

निमावण करते. त्याच्या अस्तीत्वािे ह्या दवेतांचा त्या जागी वास िोतो असंच आपला धमव 

आपल्याला सांगतो. जेंव्िा आपण आपल ंकाम सुरु करु तेंव्िा शाल्मली सोडूि आपण सववजण ंह्या 

मंडलामध्येच बसणार आिोत जेणेकरूि कुठलीिी वाईट शक्ती आपल्याला िात लावु शकणार 

िािी.”, रामुकाका म्िणाल े

“पण शाल्मली का िािी?”, आकाशिे नवचारले. 

“जसं मी मगाशी म्िणालो, आपण शाल्मलीचाच उपयोग िेत्राचा शेवट करण्यासाठी 

करणार आिोत आनण त्यासाठी िेत्रा शाल्मलीच्या शरीरात प्रवेश करण ंमित्वाचं आि.े शाल्मली 

जर मंडलाच्या आतमध्य ेअसले तर िेत्रा नतच्या शरीरात प्रवेश करु शकणार िािी..”, रामुकाका 

म्िणाले.. 

मग शाल्मलीकड े वळूि ते म्िणाल,े “योग्य वळे येताच मी तुला त्या मंडलाच्या 

आतमध्ये प्रवेश करायला सांगेि. अथावत तुला तुझ्याच शरीराकडूि नवरोध िोईल कारण तुझ्या 

शरीरावर त्या वेळी फक्त तुझाच िािी तर िेत्राचािी ताबा असेल. पण तू तुझी सवव शक्ती पणाला 

लाव आनण ह्या मंडलामध्ये प्रवेश करं”  

“रामुकाका, केवळ उत्सकुतेपोटी नवचारतो, पण तसं केल्यािंतर काय िोईल?”, जयंता 



“जयंता, गरुड पुराण सागंते, मंडलनशवाय प्राण त्याग केला तर त्या आत्म्याला पुढील 

जन्मासाठी योिी प्राप्त िोत िािी, त्याचां आत्मा िवेबरोबर इतरत्र भटकत रिातो. एकदा का िेत्रा 

ह्या मंडलात आली की जे कािी करायचं आि े ते मी करीिच, पण जर आपला नवजय झाला तर 

त्यावेळी िेत्राच्या आत्म्याला मुक्ती नमळणं आवश्यक आि ेआनण ि ेमंडल, आनण ह्या भोजपत्रात 

नलनिललेे कािी मंत्र नतला त्याकामी मदत करतील..”, रामुकाका म्िणाले. 

रामुकाकंिी त्यािंतर करावयाच्या क्रिया आनण त्यामधील प्रत्येकाची भुमीका 

सगळ्यांिा समजावूि सांनगतली. मोिीतला पनु्िा पुन्िा त्या मंडलाबािरे कािीिी झाल ं तरी 

यायच ं िािी ि ेसांगूि झालं. 

पौर्णणमेसाठी अवघ्या कािी तासांची प्रनतिा असणारा चंद्र डोक्यावर आला तसे 

रामुकाकांिी सवाांिा िातािे खुण केली आनण सववजण आप-आपल्या आखलले्या मंडलात जाऊि 

बसल,े तर शाल्मली बेडवरच बसुि रािीली. 

  

रामुकाकांिी िात जोडल ेआनण डोळे नमटूि ते म्िणाल…े 

“य्प्रज्ञािमुक्त चेतो धृतीश्च य्ज्जोनन्तरान्त्मृत प्रजासु | 

यस्मात्र हृते कक चि कमव क्रियते तन्मे मिः नशवासकंाल्प्नमास्तु: ||” 

रामुकाकांचे बोलण ेझाल्यावर इतरांिीिी तो मंत्र पुटपटुला. 

मग रामुकाका म्िणाल,े “ह्याचा अथव जो ज्ञािी आि,े जो धैयवरूप आि,े जो 

मािवजातीच्या हृदयात राहूि सवव इंक्रद्रयांिा शक्ती प्रदाि करतो, जो स्थलू शरीराच्या मृत्य ू
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िंतरिी अमर रितो. जयाच्यानशवाय कोणतेिी कमव करण े कठीण आि े असे माझे मि, माझा 

आत्म्याचे भगवंताच्या कृपेिे कल्याण िोवो.” 

नस्थरपाण्यामध्ये एखादा दगड मारावा आनण तो छोट्टास्सा दगड त्या घिगंभीर 

पाण्याच्या पृष्ठभागावर असंख्य लिरी उमटवूि जातात. पाण्यावर उमटलेल्या लिरी, समुद्रात 

निमावण िोणार् या लाटा ह्या मिुष्याच्या िजरेस क्रदसणार् या भौतीक गोष्टी असतात, पण त्या 

निमावण करणार् या अदषृ्य शक्ती फक्त जाणवतात, त्या क्रदसत िािीत, तसंच कािीस ं तेथे घडल.ं 

शांत असलेल्या त्या वातावरणात अचािक खळबळ उडाली. वार् याचा एक तुफािी झोत 

खोलीतल्या वस्तु िलवूि गेला. 

सववजण ह्या अिपेिीत घटिेिे दचकूि गेल ेआनण मग त्यांची िजर शाल्मलीकड ेगेली. 

आपण आपली माि अवघडल्यावर जशी माि गोलाकार क्रफरवतो, तसाच कािीसा 

प्रकार डोळे नमटलेल्या शाल्मलीच्या बाबतीत िोत िोता. ती स्वतःशीच असंबध्दपणे तोंडातल्या 

तोंडात ’िम्म… िम्म..’ असा सुर काढत िोती. 

रामुकाकांिी सवाांिा िातािेच शांत रिायची खणू केली. 

“का रं म्िातार् या, गोड बोलूि तुला कळेिा झालंय का? आज तुजा मुडदा 

पाडल्यानबगर म्या शांत िाय बसिार..”, अस ंम्िणूि शाल्मली उठूि उभी रािीली. खरं तर त्याला 

उभी रािीली म्िणण ंचुकीच ठरेल कारण नतची पावलं जमीिीपासूि कािी इंच वरच िोती, नतच े

िात पाय कडक झाल ेिोते, नवस्कटलेल ेकेस नतचा चेिरा जणु कािी झाकुिच टाकत िोते. 

शाल्मली रामुकाकांच्या क्रदशेिे येत िोती. 

सववचजण िातापायाची बोटं घट्ट करूि आता काय िोणार ह्याचीच प्रनतिा करत िोते. 



शाल्मली मंडलापयांत आली आनण अचािक कश्याचा तरी चटका बसावा तशीच 

जागेवर नथजूि उभी रािीली. मग नतिे इतरांकड ेआनण त्यांच्या भोवती आखलले्या मंडलांकड े

पािीले आनण म्िणाली.. “अरं बाबा.. तू तर साधु झाला की रं.. अरं पण ह्या पोरीचं काय करशील ं

रं, ती पुणवपण ेमाझीया ताब्यात िाय िं.. मारु निला मारु??” 

“िािी िेत्रा.. तू तस ंकरणार िािीस… तुला तुझ्या मालकािं तस ंकरण्याची परवािगी 

क्रदलेली िािी…”, रामुकाका म्िणाल.े. 

“माझा मालक?? कोि माझा मालक?”, िेत्रा म्िणाली.. 

“तोच.. जो तळघरात लपूि बसला आह्र.े. जो तुझ्याकडूि सववकािी करविू घेत आि…े 

लत्र्यबकलाल…”, रामुकाका म्िणाल े

“त्यो.. लंगडा?? त्यो माझा मालकं???” असं म्िणूि िेत्रा छद्मी िसली.. “त्यो कसला 

माझा मालक?” 

“िािी? तो तुझा मालक िािी? बरं रािील,ं तू म्िणतीस ते खरं! पण काय गं? तो 

इतका आवडायचा का गं तुला की त्यािे तुला मारूि टाकला तरी पण तू त्याच्या सववशक्तीमाि 

िोण्यासाठी स्वतःचा जीव पणाला लावते आिसे???”, रामुकाका म्िणाल े

“ए म्िातार् या, काय बोलत्योयेस तु, मला काय कळेिा…”, िेत्रा म्िणाली. 

रामुकाकांिी आकाशला एक सांकेतीक खणु केली आनण परत ते िेत्राशी बोल ू

लागल…े”िम्म.. म्िणजे तुला कािीच आठवत िािीये तर… बर ि े बघ, ि े बघूि तुला कािी 
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आठवते आि ेका?”, अस ंम्िणूि रामुकाकांिी त्या पेटीतूि तो फोटो बािरे काढुि िेत्राच्या समोर 

धरला 

तो फोटो पाहूि शाल्मलीच्या चेिर् यावर आश्चयावचे, गोंधळलेल ेभाव उमटले.. 

रामुकाकांिी केलले्या सांकेतीक खुणेचा अथव आकाशिे ओळखला िोता आनण त्यािे 

मिातूिच शाल्मलीला साद घालायला सुरुवात केली िोती.. “शमु.. ऐकते आिसे िा तु.. शम…ु 

तुला मािीती आि ेिा आता काय करायचं आि?े आम्िी सवव तुझ्या सोबत आिोत शमु.. फक्त इतक 

करं.. मग बघ त्या िेत्राला कस ं पळवूि लावतो आपण.. फक्त एवढंच कर शमु.. आय लव्ि य ु

शमु….” 

रामुकाकांिी िेत्राला बोलण्यात इतके गंुतवूि ठेवल ेिोते ते मंडल ओलांडतािा झालेला 

अतीनतव्र, जळका स्पशाविे िेत्रा भािावर आली, पण एव्िािे ती मंडलाच्या आतमध्य े येऊि 

अडकली िोती. शाल्मलीिे नतला त्या मंडलाच्या आत आणूि ठेवल ेिोते. 

बािरे पडता येत िािी म्िणल्यावर िेत्रा सैरभर झाली आनण संतापािे बेभाव िोऊि 

नतिे शाल्मलीच्या दोि नति मुस्काटात ठेवूि क्रदल्या. त्याचा प्रिार इतका जोरात िोता की त्या 

बोटांचे वळ शाल्मलीच्या िाजुक त्वचेवर उमटल.े 

आकाश संतापूि उभा रािीला, परंतू रामुकाकांिी त्याला शांत बसायची खुण केली. 

“आता कसं छाि झालं.. आता तू माझं म्िणण ंशातंपणे ऐकूि घ.े.”, रामुकाका म्िणाल.े 

िेत्रा संतापािे बेभाि झाली िोती, नतला त्या मंडलाबािरे पडायची इच्छा असुििी 

पडता येत िव्िते आनण त्यामुळे ती अजूिच बेचैि िोत िोती. 

“िा फोटो तुझा आनण तुझ्या आईचा िा?”, रामुकाका म्िणाल.े. 



“व्ियं…”, रागाच्या स्वरात िेत्रा म्िणाली.. 

“आनण िा गोड फ्रॉक.. तुझाचं िा?”.. रामुकाका 

िेत्रा कुतुिलािे त्या फ्रॉककड ेबघत िोती. एका छोट्या मुलीचे आपल्याच आवडत्या 

ड्रसेकड ेबघतािा असतात तसे भाव शाल्मलीच्या चेिर् यावर तरळूि गेल.े 

“आनण ह्या नबट्याच्या नबया… बहुदा तू आनण तुझ्या आईचा दपुारचा आवडीचा खेळ 

असणार िािी का???”, रामुकाका त्या नबया िातात धरत म्िणाल े

“ह्ये कुठं नमळालं तुला सगळं? माझ्या घरी गलेा व्ितास?”, िेत्रा 

“िम्म.. चला म्िणजे ते तरी आठवतं आि ेतुला तर..”, रामुकाका िसत म्िणाल ेआनण 

मग त्यांिी त्या सवव वस्तु त्या पेटीत ठेवूि क्रदल्या आनण पेटीचे झाकणं बंद करूि टाकल ेव मग पुढ े

म्िणाले.. “बरं मध्ये आध्ये काय झालं, मला त्याच्याशी कािी घेण ंिािी. मला सांग लत्र्यबकलाल 

भेटल्यािंतर काय झाल?ं” 

“म्या िाय सांगिार, मला इथूि जाऊ द्ये..”, िेत्रा संतापूि म्िणाली. 

“तुला सांगावंच लागेल िेत्रा..!!”, असं म्िणूि रामकुाकांिी शेजारीच ठेवललेी एक लांब 

काठी उचलली आनण त्या मंडलाच्या गवताची पाि िळुवारपण ेआनण सावधाितेिे कािी कण 

आत सरकवली जेणेकरूि त्या मंडलाच्या कक्ष्या छोट्या िोतील.. 

“म्िातार् या बर् या बोलािं जाऊ द्ये मला..”, इकड ेनतकड ेबघत िेत्रा म्िणाली. 
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“कोणाला शोधते आिसे, लत्र्यबकलाल ला? तो िािी येणार वाचवायला तुला. अरे 

जयािे तुला मारल,े तो कश्याला तुला वाचवले. तो फक्त तुला वापरतो आिे, त्याच्या स्वाथावसाठी. 

तो अजूििी अशक्तच आि.े स्वतःची सवव शक्ती त्यािे आजपयांत तुला नजवंत ठेवण्यासाठी वापरली 

आि ेजेणेकरूि त्याच्यासाठी तू नजवावर खेळशील आनण त्याला ह्या कोंदणातूि बािरे काढशील..”, 

रामुकाका म्िणाले 

“काय बोल्तो आिसे तु, मला कािीबी कलत िाय..”, गोंधळललेी िेत्रा म्िणाली. 

“बरं रठक आि,े तसंिी तू जे कािी सांगणार तेच जगाला मािीत िोते आनण तेच मला 

पण आधी मािीत िोते, त्यामुळे तुझ्याकडूि मला िवीि तर कािी कळणार िािीच. पण तुला 

सांगण्यासाठी माझ्याकड ेखुप कािी आि.े.ऐक तर मग.. “, असं म्िणूि रामुकाका बोल ूलागले.. 

  

“सववप्रथम मला सांग िेत्रा, तुझा मृत्यु कसा काय झाला?”, रामुकाकांिी नवचारले 

“म्या उडी टाकली इनिरीमंदी, आत्मात्या केली म्या..”, िेत्रा म्िणाली.. “माजं जगणं 

िामुन्कीि झालं िोतं, ह्ये सारं गाव मला छी थ ुकरत िोत्ये. स्वतः तोंड लपूि काळं करतील, म्या 

पकडलो गलेो तर मला िसु लागल ेम्ििुि जीव क्रदला म्या..” 

“असं तुला वाटतं िेत्रा, कारण तुला तस ं वाटावं असंच तुझ्या मालकाि, अथावत 

लत्र्यबकलालि ेकरणी केली आि.े मी सांगतो तुझा म्रुत्यु कसा झाला. निट आठव ती रात्र जेंव्िा तू 

पंतांकड े जायला निघाली िोतीस. जर तुला तुझ्या कृत्याची नशिा दणे्यात आली िोती, तर 

तुझ्याबरोबर गंुतलेल्या इतरांचे सुध्दा उखळ उघड े करण्याच्या इराद्यािे तू पंतांकड े जाणार 

िोतीस. त्या रात्री चार काळ्या आिुत्या लत्र्यबकलालच्या सांगण्यावरूि तुझ्यावर झेपावल्या. 



मिुष्याच्या रुपातील िुर पशुच ते जणु. त्यांिी तुझ्या शरीराच्या लचधड्या उडवल्या आनण 

त्यािंतर तुला त्या नविीरीत ढकलूि क्रदल…े.”, रामुकाका 

“िािी, खोटं आि ेि…े”,िेत्रा 

“आठव तुझा अंगठ्याएवढा आत्मा तुझ्या दिेातूि बािरे पडूि मोि प्राप्तीसाठी निघाला 

िोता.. आठव िेत्रा तो नबकट प्रवास.. क्रकत्येक दर् या खोरं पार करूि तू वैतरणा िदीपयांत 

पोिोचली िोतीस. आठव ती िदी.. रक्ता-मासाच्या नचखलािी भरललेी, अतृप्त, पापी आत्मे त्या 

दलदलीत अडकूि पडल ेिोते, तुला त्या नचखलात ओढण्याचा प्रयत्न करत िोते आनण त्याच वेळी 

कुठल्याश्या शक्तीिे तुला माघारी बोलावल.े 

ह्या बंगल्यात, तळघरात तुला आणण्यात आल.े थकलेल्या, दमलेल्या तुला कुणीतरी 

शक्ती प्रदाि केली, स्वतःच्या इंद्रीयांची शक्ती तुला दऊे केली. का? कारण त्याच्यासाठी मुक्तीचे, 

सवव शक्तीमाि िोण्याचे मागव खलुे करशील. तुझ्या खांद्यावर पाय दऊेि तो इथूि बािरे पडले. 

प्रत्येक पौर्णणमेला बळी घेऊि तू त्याला शक्ती दऊे केलीस. क्रकत्येक पौर्णणमा 

बळींनशवायच गेल्या, तर कािी पौर्णणमलेा तुमच्या िशीबािे सावज िाती पडले. गेली अिेक विव 

िाच खेळ चाल ू िोता. तुमच्या िशीबािे म्िणा, ककवा आमच्या ददुवैािे म्िणा आम्िी इथ े

पौर्णणमेच्या वेळेस अडकलो िािी तर नि पौर्णणमासुध्दा तुमच्या िातातूि गेलीच िोती..”, 

रामुकाका बोलत िोते.. 

“पण का? लत्र्यबकलाल असं का करेल? त्याचं तर माझ्यावर प्रेम िोतं… आनण माजं 

बी..”, िेत्रा म्िणाली… 
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“पंत नजतके मृद,ु प्रेमळ िोते, नततकेच कठोर, नशघ्र कोपी सुध्दा िोते. लत्र्यबकलालचा 

सिभाग नसध्द झाल्यावर पंतांिी त्याल शाप क्रदला िोता..त्यांिी त्याची मुक्ती बंद केली िोती 

जेणेकरूि अिेक विव तो इथंच तळघरात सडत पडले.. अथावत िी गोष्ट कुणालाच ठाऊक िािी. 

पंतांिी अिेक विव कष्ट करूि अभ्यास करूि नसध्दी प्राप्त करूि घेतली िोती चांगल्या 

कामांसाठी. परंतू छोट्या लत्र्यबकलालि े लिािपणापासूिच चोरूि त्यांची पुस्तक, त्यांच्या 

रटपण्या वाचुि नसध्दी आत्मसात करायला सुरुवात केली आनण त्याचा उपयोग तो स्वतःच्या 

स्वाथावसाठी करु लागला. तू त्याच्यावर भुललीस ते त्याच्या रुपगुणामुळे िािी तर त्यािे केलले्या 

जाद-ुटोण्यामुळेच….”, रामुकाका 

“त्ये मला काय मािीत िाय, मी माझा बदला पुणव करणार, इथं येणार् या प्रत्येकाला 

मरावंच लागेल..”, िेत्रा पुन्िा संतापूि म्िणाली 

“कसला बदला िेत्रा, तुझं शरीर मातीत नमसळूि अिेक तप ंउलटूि गेली. आता तुझं जे 

कािी अनस्तत्व आि े ते फक्त एका तेजस्वी पुंजक्याच्या रुपािे. आत्माच्या रुपािे. आनण कुठल्या 

शरीराचा तू गवव करत आिसे? प्राणानशवाय शरीर ि े निस्तेज असते. कुणालािी त्याबद्दल 

िणभरातच घृणा वाटु लागते. प्राणानशवाय असलले्या शरीराला दगुांधी येते आनण अस े शरीर 

कािी क्रदवसांतच मातीमोल िोऊि जाते.  

प्रेत अथावत प्र+इत म्िणजेच जो शरीरातूि निघूि गेला तो आत्मा, आनण आत्मा सोडूि 

गेल्यावर जे रािील े ते प्रेत. मग अश्या फुटकळं शरीराचा गवव कश्याला? जयांिी तुझ्यावर 

अत्याचार केल ेत्यांिा त्यांची नशिा नमळाललेी असेलच.”, रामुकाका 

शाल्मलीच्या चेिर् यावर गोंधळाचे भाव स्पष्ट क्रदसुि येत िोते… 

“पण म्या ह्यावर नवश्वास कसा ठेवावा?”, िेत्रा 



“त्याची काळजी तू करु िकोस. मी तुला ह्या सवव घटिांची आठवण करूि दतेो..”, अस ं

म्िणूि पंतांिी स्वतःकडील ती भोजपत्र उघडली आनण कािी मतं्र उच्चारायला सुरुवात केली 

रामुकाकांच्या प्रत्येक वाक्याबरोबर शाल्मलीच्या चेिर् यावरील भाव बदलत िोते. 

आश्चयावचे, वेदिेचे, दःुखाचे, संतापाचे भाव नतच्या चेिर् यावर तरळूि जात िोते. 

रामुकाकांचे मंत्र म्िणूि झाल्यावर शाल्मलीिे डोळे उघडले. नतच्या चेिर् यावर घमवलबद ु

जमा झाले िोते, नतचा श्वाच्छोत्स्वास जोरजोरात चालू िोता. 

“िेत्रा, तुला तुझा बदला घ्यायचा आि ेिा, मग िी शेवटची संधी तुला उपलब्ध आि.े 

तुला फसवणारा, तुला इतके तप ंमोि-प्राप्तीपासूि वंचीत ठेवणारा तो अजूििी तळघरात लपिू 

बसला आि.े जा सुड उगव त्याच्यावर..”, रामुकाका म्िणाल े

शाल्मलीिे िोकाराथी माि डोलावली. 

रामुकाकांिी एकवार आकाश आनण जयंताकड े पािील.े दोघांिीिी िोकाराथी मािा 

डोलावल्या. 

रामुकाकांिी पुन्िा एकदा शेजारी पडलेली ती काठी उचलली आनण त्या मंडलाची 

पुवेकडील काडी बाजुला सरकवली त्याबरोबर वातावरणात पुन्िा एकदा थोडीफार िालचाल 

झाली आनण कािी िणातच शाल्मली कोसळूि खाली पडली. 

दोि िण रामुकाका थांबल े आनण मग ते आपल्या मंडलाबािरे आले, त्यांिी 

शाल्मलीला उठूि बसवले आनण आपल्या कपाळाचे कंुकु नतच्या कपाळावर सधु्दा लावल.े आकाश 

सुध्दा आपल ेमंडल सोडूि बािरे आला आनण त्यािे शाल्मलीला पाणी प्यायला क्रदले. थोडी हुशारी 

येताच शाल्मली उठूि बसली. 
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“शाल्मली तू इथेच मोिीतबरोबर थांब, आकाश, जयंता चला खाली, उववरीत कायविम 

आपल्याला संपवायचा आि.े.” असं म्िणूि रामकुाका तळघराच्या क्रदशिेे चालू लागल.े 

  

 

तळघराचे दार उघडूि नतघंिी जणं जेंव्िा आतमध्ये आले तेंव्िा पुन्िा एकदा मिावर 

तोच दबाव, शरीराला िाड ंगोठवूि टाकणारी थंडीचा प्रत्यय नतघांिा आला. िातामध्ये बॅटर् या 

घेऊि नतघंिी जणं पायर् या उतरवूि त्या खोलीकड ेआल.े  

खोलीच्या दारातच िेत्रा पडलेली त्यांिा क्रदसली. नतघांिीिी आळीपाळीिे एकमेकांकड े

पािीले. रामुकाकांिी आपल्या बरोबर आणलले्या भांड्यातल ेथोडे पाणी ओंजळीत घेतले आनण 

भोजपत्रातील कािी ओळी म्िणूि ते थेंब त्यांिी िेत्राच्या कलेवलावर लशपडल ेव म्िणाले..”आम्िी 

भगंवंताकड ेप्राथविा करतो की तुला ह्यावेळेस मुक्ती नमळो…” 

“नतला मुक्ती नमळेल तेंव्िा नमळेल रे, तुमंच काय?”, खोलीच्या कोपर् यातूि आवाज 

आला. 

नतघांिी प्रकाशझोत आवाजाच्या क्रदशेिे टाकल.े 

कोपर् यात लत्र्यबकलाल उभा िोता. 

“व्वा लंगड्या, िेत्राकडूि शक्ती काढुि घेतल्यावर उभा रािीला लागलास की गड्या 

तु…”, रामुकाका म्िणाले. 



लत्र्यबकलालचा जबडा वासला गेला आनण आतूि क्रदसणारे दोि भयंकर अणकुचीदार 

दात बािरे आल.े 

तो त्या नतघांच्या क्रदशेिे येऊ लागला. 

एका झेपेच्या अंतरावर आल्यावर तो अचािक थांबला. त्याची िजर नतघांच्या 

कपाळावर नस्थरावली िोती. 

नतघांच्यािी चेिर् यावर एक छद्मी िास्य पसरल,े तसे लत्र्यबकलालि े अत्यंत भेसुर 

आवाजात एक आरोळी ठोकली. तळघरातल्या त्या अंधारलले्या लभतीवर आपटत क्रकत्येक वेळ तो 

आवाज घुमत रािीला. 

रामुकाकांिी भोजपत्र उघडूि त्यात क्रदलेले मंत्र म्िणायला सुरुवात केली. ते नतघंिी 

एक कडवं म्िणूि झाल्यावर दोि पावल ंपुढे जात, तसा लत्र्यबकलाल एक पाउल मागे सरके. 

कािी पावल ंआनण कािी पद्य म्िणूि झाल्यावर रामुकाका थांबल.े त्यािंी नखश्यातूि 

गवताची काडी काढली आनण पाण्यात बुडवूि त्याच्या सिाय्यािे जमीिीवर अग्नेय क्रदशेकडूि पवुव 

क्रदशेकड ेजाणारी एक रेघ ओढली, व मग पुढ ेम्िणाल…े”तुझ्या शेवटाची घटका येऊि ठेपली आि े

लत्र्यबकलाल. िी रेिा तुझा मागव. तू ठरवायचेस कुठे जायचे. पुवव क्रदशा तुला मकु्ती प्राप्त करूि दईेल, 

तर अग्नेय क्रदशा.. अथावत अग्नीची क्रदशा तुला भस्म करूि टाकेल. ह्या दोि टोकांनशवाय तू कुठेिी 

जाऊ शकत िानिस लत्र्यबक…” 

“म्िातार् या, तू मला िै सांगायचेस मी काय करायचे, मी माझ्या मजीचा मालक िाय.. 

तुम्िाला नजता सोडिार िाय मी”, अस ंम्िणूि त्यािे एक झेप रामुकाकंच्या क्रदशेिे घेतली. 
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रामुकाका िणाधावत बाजुला झाले आनण पाण्यािे नभजवलेली ती काडी त्यांिी 

लत्र्यबकलालच्या अंगावर फेकली. अंगावर एखाद े तप्त लोखंडी सळई पडावी तसा लत्र्यबकलाल 

ककचाळूि उभा रािीला. 

“रठक तर, जर तू तुझा मागव निवडणार िसशील, तर आम्िालाच तुला तुझ्या मागाववर 

न्िऊेि ठेवले पानिजे..” असं म्िणूि रामुकाकांिी आकाश आनण जयंताला खुण केली व म्िणाल े.. 

“द्वादशािर मतं्र….” 

नतघंिी जणं एकसरुात तो मंत्र म्िणु लागल.े.  

“ॐ भभूुववः स्वः तत्पुरुिाय नवद्मि ेस्वणव पिाय धीमनि तन्नो गरुड़ प्रचोदयात” 

िळु िळु तो आवाज लत्र्यबकलालला असह्य िोऊ लागला. कािावर िात ठेवूि तो जोर 

जोरात ककचाळु लागला. 

द्वादशािर मतं्राची सात आठ आवतवि झाल्यावर रामुकाका दोघांिा उद्देशिु म्िणाल…े 

“आता आपण कािी मुक्रद्रका दशवि करणार आिोत. मी जस ेसांगतो आणी करतो तसेच 

करा”, असे म्िणूि रामकुाकांिी आपल्या दोन्िी िातांचे अंगठ्यांिी त्या त्या िाताच्या अन्गुनलका, 

मधल ेबोट आनण करंगळीला खालच्या क्रदशेिे वाकवले. मग दोन्िी िात एकमेकािा जोडले आनण 

म्िणाल,े “नि िरलसि मुद्रा ..” 

त्यािंतर त्यांिी िातांचे अंगठे सरळ िवेत करूि ते एकमेकांमध्य ेअडकवले. मग दोन्िी 

िात छातीपासूि दरू धरूि त्यांिी आसमंताला अनभवादि केल ेआनण मग त्यांिी जप सुरु केला… 

“ओम अ ंवासुदवेाय िमः | 



ओम आं बलाय िमः | 

ओम हु ंनवष्णवे िमः | 

ओम श्री िरलसिाय िमः |” 

आकाश आनण जयंता त्यांच्या सरुात सरु नमळवूि त्या मंत्राचा जप करु लागले. 

लत्र्यबकलालिे कािावर घट्ट िात धरले िोते, पण तो आवाज त्याचा िात नचरूि 

त्याच्या मेंदपुयांत घसुला िोता. 

“बंद करा िी भोंद ु नगरी.. मी तुम्िाला इथूि जावूि दतेो.. निघूि जा इथूि..”, 

लत्र्यबकलाल म्िणाला.. 

“नि भोंद ुनगरी लत्र्यबक? आनण तू केलसे ते काय? आपल्या साधिेचा उपयोग गैरप्रकारे 

करूि काय साध्य केलेस तु? पंतांिी ठरवले ते बरोबरच िोते, तुला मुक्ती नमळताच कामा िय.े 

कारण मुळ दोि तुझ्या आत्म्याचाच आि.े पुन्िा मिुष्य योिीत जन्मला असतास तर पुन्िा 

कुणाचेतरी वाईटच लचतले असतसे. िािी आता तुला मुक्ती िािी…” असं म्िणूि रामुकाकांिी 

भोजपत्राच्या शेवटच्या पािावर नलिीलेल्या सवव ओळु वाचुि  काढल्या आनण भांड्यातल े ते सवव 

पाणी लत्र्यबकलालच्या अंगावर फेकले. 

अंगावर अ ॅसीड पडावे तसा लत्र्यबकलाल तडफडु लागला आनण िणाधावत त्याच्या 

शरीरातूि आगीचे लोळ निघाले. कािी िण तो थयथयाट करत खोलीभर पळत रािीला आनण मग 

एका कोपर् यात जाऊि कोसळला. 

रामुकाका, आकाश आनण जयंता जवळ गेल े तेंव्िा तेथे एक राखेचा डोंगर नशल्लक 

रािीला िोता. 
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“मुलांिो उठा, तुमच्यासाठी बािरे एक गंमत आि…े”, क्रदवाणखान्यातच झोपलले्या 

सवाांिा उठवत रामुकाका म्िणाल.े. 

रामुकाका कसली गंमत दाखवत आिते ि ेपिाण्यासाठी सववजण उठूि बािरे दारापाशी 

आले आनण रामुकाका बोट दाखवत िोते त्याक्रदशेिे पाहु लागल.े 

समोरच्या झाडावर पक्ष्यांचा एक थवा क्रकलनबलाट करण्यात मग्न िोता.. 

“आजपयांत आपण इथ ेएकिी पिी, एकिी प्राण्याचे अनस्तत्व पािीले िव्िते आनण आज 

अचािक इतके पिी इथे.. ह्यावरूिच आपण समजु शकतो इथल े अमािवी, अघोरी शक्तींचे 

अनस्तत्व संपललेे आि.े. िानि का??”, रामुकाका म्िणाले. 

बािरेचे ते सुंदर दशृ्य पिाण्यात सववजण मग्न िोऊि गेले िोते. 

“बरं चला, तुम्िी आवरूि घ्या. मी िाश्ता आनण दपुारच्या जेवणाची व्यवस्था करतो. 

तुम्िी मला इथ ंस्वयंपाकाच्या कामासाठी आणल ेिोतेत आनण खरं तर माझी त्या कामात तुम्िाला 

कािीच मदत झाली िािी. तेंव्िा इथूि जाण्यापुवी एकदा तरी माझ्या िातचा साग्रसंगीत 

स्वयंपाक िोऊि जाऊ दतेच..”, रामुकाका िसत म्िणाले. 

“रामुकाका..”, रामुकाकांचा िात िातात घेत शाल्मली म्िणाली..”केवळ तुम्िी िोतात 

म्िणूि ह्या प्रकरणातूि आम्िी सिीसलामत सुटलो…” 

“िािी बेटा, मी िािी, आभार मािायचेच तर पंतांचे मािा. त्यांिीच आपल्याला ह्या 

प्रकरणातूि बािरे पडण्याचा मागव दाखवला”, असं म्िणूि रामकुाका उठल ेआनण स्वयंपाकघरात 

कामासाठी गेले. 



सववजण आवरण्यात मग्न िोते तर मोिीत चेंडुशी खेळत िोता. १५-२० नमिीटं झाली 

असतील, रामुकाका टेबलावर गरमागरम पोह्याच्या नडशेस मांडतच िोते तेवढ्ात मोिीत धावत 

धावत आला आनण म्िणाला….”आई.. आई.. नतकड.े. नतकडे…” 

“काय झाल ंमोिीत.. काय नतकडे???”, शाल्मली घाबरूि म्िणाली… 

“नतकड.े. टकल ू ताई िािीये अगं…”, अस ं म्िणूि खट्याळपणे िासत मोिीत 

शाल्मलीला नबलगला. 

बाकीचे सववजणिी पोह्यांचा आस्वाद घेत त्या िासण्यात सामील 

झाले………………… 

[समाप्त] 
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ई सानित्य प्रनतष्ठाि 

 

 

ई सानित्य प्रनतष्ठाि मराठी सािरांमध्य ेवाचिाची आवड निमावण व्िावी आनण लेखक 

व कवींिा एक सशक्त व्यासपीठ नमळावे या दिुरेी ितूेिे स्थापि झाले. मराठीत एक जबरदस्त 

वाचि संस्कृती निमावण व्िावी, तरुणांिी भरपूर वाचि करावे, ग्रामीण भागातील तरुणांिा 

मोबाईलवर पुस्तके उपलब्ध व्िावीत, परदशेस्थ मराठी वाचकांिा सिजासिजी इंटरिेटवर पुस्तके 

नमळावीत ि े आमचे स्वप्न. जगातील चाळीस दशेांतील  सुमारे साडतॆीि लाख वाचक या 

चळवळीचे सभासद आिते.  मिाराष्ट्राच्या जवळपास प्रत्येक तालुक्यातील खडे्यापाड्यांत ई 

सानित्य चे वाचक आिते. यानशवाय सुमारे तीस ते चाळीस लाख वाचक ई सानित्यच्या 

वेब्साईटला भटे दऊेि पुस्तके डाऊि लोड करतात. पण यािे आमचे समाधाि िािी. जोवर 

मिाराष्ट्रातील प्रत्येक सािर िा वाचक िोत िािी तोवर िी चळवळ चालेल. आमचे लक्ष्य सिा 

कोटींचे आि.े आमच्या पाठीशी माऊलींचा आनशवावद आि.े “ ईय ेमराठीनचये िगरी, ब्रह्मनवद्येचा 

सुकाळू करी” िी त्यांची प्राथविा आपणा सवाांकरवी सुफ़ळ संपणूव व्िावी. 

आमच्या वाचकांिा एकच नविंती. आपल्या ओळखीच्या क्रकमाि दिा सािरांचे ई मेल 

पत्त ेआम्िाला पाठवा. अशा ररतीिे आपण तीिाचे तीस आनण नतसाचे नतिशे िोऊ. या मराठीनचय े

िगरी ब्रह्मनवद्येचा सुकाळू व्िायला वेळ िािी लागणार. सवाांची साथ असेल तर.  

एवढी नविंती मान्य कराच.  

ई मेल पत्ते esahity@gmail. com या पत्त्यावर पाठवा बरं! 
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