
 

 

 

 

 

  

कथासंग्रह 
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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

डोहाचे अांतरांग-२ 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांच ेकष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त े ाचकांना व नामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलं की एकजण  ाचो  ा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद  ाढतो, मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्या ं?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकांना, टीमला आवण तमु्हाला आनंद वमळेल 

आवण तमुचं काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आवि ााद आवण िभेुच्छा द्या 

लेखकांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या वमत्ांच ेमेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ांना आमच्याबद्दल मेल आवण Whatsapp करा 

ई सावहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेवलग्राम यां र स् तः जा   इतरांना आमंवत्त करा. सोिल 

वमवडया र ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

स ाात बहुमोल अिा तमुच्या सचूना द्या 

 दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्यान ेलेखकाला व 

ईसावहत्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत होईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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ई सावहत्य प्रवतष्ठान 

 

 

 

 

 

 

सादर करीत आह े

 

 

 

डोहाचे अतंरंग-२ 

(कथासंग्रह) 

 

 
 

लेखक : श्री.अरव ंद रा. बधुकर 
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डोहाचे अतंरंग-२ 
 

लेखक- श्री.अरव ंद रा. बधुकर 

मधपुषु्प बी व ंग खोली नंबर २०१; 

गोळे आळी, वपरांगटु ग्राम पंचायत 

तालकुा मळुिी वजल्हा पणेु 

फोन संपका  - अरव ंद बधुकर ९८२०४०८५५३ 

९८२०३१९२३६(सौ संजी नी बुधकर) 

arvind_budhkar@yahoo.co.in 

 

या पसु्तकातील लेखनाचे स ा हक्क लेखकाकडे सरुवित असनू पसु्तकाच ेवकं ा 

त्यातील अंिाचे पनुमुाद्रण  ा नाट्य, वचत्पट वकं ा इतर रुपातंर करण्यासाठी 

लेखकाची लेखी पर ानगी घेण ेआ श्यक आह.े तसे न केल्यास कायदिेीर 

कार ाई (दडं   तरंुुग ास) होऊ िकत.े  
 

TThis declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in India is available for any 

literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for 

registration of such works. Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and accounts.  
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या पसु्तकाच्या छापील आ तृीचे प्रकािक मायबोली प्रकािन यांनी या ई 

आ तृ्तीला अनमुती वदल्याबद्दल आम्ही त्यांचे आभारी आहोत. 

 

 

ई प्रकािक: : ई सावहत्य प्रवतष्ठान 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

Whatsapp- 9987737237 

 

प्रकािन : २ वडसेंबर २०२२  

 

©esahity Pratishthan®2021 

 

 

 

 

• व नामलू्य व तरणासाठी उपलब्ध.  

• आपल े ाचनू झाल्या र आपण ह ेफ़ॉर डा करू िकता.  

• ह ेई पसु्तक  ेबसाईट र ठे ण्याप ुी वकं ा  ाचनाव्यवतररक्त कोणताही 

 ापर करण्याप ुी ई-सावहत्य प्रवतष्ठानची लेखी पर ानगी घेण ेआ श्यक आह.े  
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अरव िंद बुधकर 

 
जन्म - 30 ऑगस्ट 1953 म ुंबई  

विक्षण - मन ष्यबळ विकास मधील पदिीउत्तर प णे विद्यापीठ, पदिी (तत्िज्ञान ि 

मराठी)सोमय्या कॉलेज, म ुंबई विद्यापीठ, मन ष्य विकास ि औद्योवगक सुंबुंध मधील 

विप्लोमा(PGDPMIR), टे्रवनुंग मधील विप्लोमा (ISTD),’कोव द’ (सुंस्कृत) 

भारतीय विद्याभिन 

प्रकािन – ई-सावित्य प्रकाशनाने केलेली “ध्यासिंग, महाराष्ट्रातील तीन 

विलेदार (दोन्ही मुलाखतींची पुस्तके) – िसुंत, कलामुंच, रोविणी, रणाुंगण, 

िस धा, अन राग,अलका, लि अुंक श, झाली पिाट झाली, सा. आघािी ( मालिण 

), रासायनी टाइम्स, प रुष उिाच(वमळून सार् याजणी प्रकाशन), विश्वभ्रमुंती, कल्पक 

वनिि, कान्िरेी, आमची सावित्य सषृ्टी, तारका, झेप, विरकी, िल्ि सामना, 

गिृशोभा, क स माकर, सुंयम, कविताश्री, वमळून सार् याजणी, अुंकाुंमधनू कविता, 
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गाणी, कथा, प्रिास िणणन, वििुंबन काव्ये, स्माईवलका (तात्कावलक राजकीय 

विषयािर) राजकीय प्रिसन लेखन प्रवसद्ध.  

व िेष - मराठी दरूदशणन अनेक मराठी मावलकेतनू भवूमका करत आि.े 3 विन्दी ि 

२५ मराठी मावलकाुंमधनू भवूमका. 1977 ज लै म ुंबई आकाशिाणी य ििाणी मध्ये 

काव्य िाचन. 

 अनेक व्यिस्थापन कॉलेज मधनू Visiting Faculty. अनेक सामावजक सुंस्थाुंशी 

वनगिीत.  

 

  
  

कव्हर र वक्लक करताच पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dohache_antarang_1_arvind_budhkar.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dhyasang_arvind_budhkar.pdf
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श्री अरव िंद रा. बधुकर,  

सल्लागार (एच आर) मलुाखतकार, तृ्तपत्रलेखक,व्याख्याता  

 

मनोगत............. 

 

व्य सायान ेव्य स्थापन आवण कामगार िेत्ातील द ुा म्हणनू अनेक पदां र 

कायारत असताना अनेकांिी संबंध आला. अनेक संघर्ामय पररवस्थतीतनू  ाटचाल 

तसेच भ्रमंती करताना अनेक मान ी मनांचे कंगोरे अनभु ायला वमळाले. काही ेळा 

पररवस्थती हाताळताना पदाचे भान व सरून सामावजक कायाकताा म्हणनू काम करा  े

लागले. कामगार अपघातग्रस्त झाल्या र मतृ्य ूकाळ घोंगा त असताना ज ळचे 

नातलग कोणी नाही. डॉक्टर म्हणतात कामगाराला दसुर् या हॉवस्पटल मध्य े न्सया 

नाहीतर जगणार नाही. ह्या सं ेदनिम पररवस्थतीत वनणाय घेताना बरोबर असणारे 

व्य स्थापन सहकारी, कामगारप्रवतंवनधी, ज ळचे कामगार सदु्धा वनणाय घेण्याचे 

टाळायचे अिा  ेळीस वबकट प्रसंग ओढ याचा. पररवस्थती हाताळताना छुप े

व रोधक किाचे भांड ल करून अडचणीत आणतील ह्याचा भर सा नसताना 

अचानक माझ्या र वनणाय घेण्याची जबाबदारी यायची. अिा ेळी खरच परमेश्वरी 

कृपा होऊन मागा वनघायचा.. कधी कधी तर ज ळचे कुणी नाही ज्ञातीतील कोणी 

पढेु येत नाही तेव्हा कामगारांना बरोबर घेऊन अवनन दणे्याचा प्रसंग आला. प्रसंगी 

कामगाराच्या दोन बायकाना कायदिेीर दणेी मोठ्या कष्टान ेराजी करून व भागून 

वदल्यानंतर कंपनीच ेस्मवृतवचन्सह चांदीच ेनाण ेअध ेअध ेकरून ध्या अिी मागणी 

झाल्या र चकुीची प्रथा पडू नय े म्हणनु व चार करताना खंबीर भवूमका घ्या ी 

लागली. कंपनीचा अवधकारी रेल् े अपघातात गेला. घरी सांत् न करण्यास गेलो 

तेव्हा माऊली दोन वद स जे ली नाही कळल.े मलू वतच्याकडे बघत आह,े 
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साससुासरे आई डील हतबल झालेले अिा ेळी स ा भान व सरून अंत:प्रेरणेची 

हाक ऐकून स ाांसमोर वतला जे ायला घातल.े माणसाला जी दान, उभारी दणे्याचे 

भानय लाभायचे तेव्हा जी नाचे साथाक झाल्याच े ाटायचे  

 स ा घटना, प्रसंग मनाच्या कोपर् यात दडून बसले होते. ज्या ेळी नोकरी 

सोडून व्य स्थापन सल्लागार म्हणनू काम करू लागलो तेव्हा मोकळ्या  ेळेत ह े

स ा प्रसंग घटना मला कागदा र िब्दबद्ध करा म्हणनू छळू लागल्या. त्यातनू कथा 

आकार घेऊ लागल्या. मावसकांमधनू कव ता प्रवसद्ध होत होत्या. सहज म्हणनू कथा 

मावसकांना पाठव त गेलो. कमाधमा संयोगाने मावसकांच्या संपादकांनी प्रवसद्धी वदली. 

असे प्रोसाहन वमळत गेले. मराठी प्रवतवलपी संकेत स्थळा र कथा प्रवसद्ध केल्या र 

अनेकांच्या चांगल्या प्रवतविया वमळत गेल्या. त्यातनू ऊजाा वमळत गेली. सहज 

म्हणनू महाराष्र राज्य सावहत्य आवण संस्कृती मंडळ यांच्याकडे व वहत नमनु्सयात 

कथा पाठ नू वदल्या. आज पसु्तक रूपाने कथा  ाचकांसमोर येत आहते ह्याचा 

आनंद होत आह.े ह्यात मावसकांचे संपादक, संकेत स्थळां रचे  ाचक, कथा वलहून 

झाल्या र प्रथम टीकात्मक  ाचन करून सचूना करणारी माझी पत्नी सौ संजी नी, 

सावहत्य आवण संस्कृती मंडळ त्याचप्रमाणे पसु्तकाला गोंडस रूप दऊेन 

 ाचकांसमोर आणणारे मायबोली प्रकािनाचे श्री प्रमोद भोगटे यांच े यांच ेऋण 

िब्दांच्या पवलकडचे आहते. या पसु्तकाला सगळ्यांचे कौतकुांचे आिी ााद 

वमळतील आवण  ाचक उचलनू धरतील अिी आिा आह.े  

 

अरव िंद बधुकर  
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अर्पण र्त्रिका  

 

परिस्थितीचे घाव झलेत  

अब्रचू्या उंबिठ्या बाहिे  

पडणािे आयषु्य सांभाळतानाही  

वेळ मारून नेत  

आम्ही आहोत पाठीविील हात  

अर्धयाा घासातील घास गिजूंना दणेािे 

जन्मदाते स्वर्गीय नाना आत्रण आई......... 

आस्ण 

कुठलीच मास्हती नसताना  

महास्वद्यालयीन स्िक्षणात घडस्वणािे  

आकािात भिािी घे म्हणत 

पंखांस आस्िाक बळ दणेािे  

जयांच्यामळु ेआयषु्यात ह ेस्दवस बघत आह े 

ते स्वर्गीय प्राध्यार्क वसतं कोकजे सर  

आस्ण  

पथुतकाचं ेदालन व प्रोहोत्सास्हत किणािे  

प्रा श्री अनंत भावे  

 

यांना  

समत्रर्पत.......................................... 
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कथानुक्रम 

 

1. वजद्द 

2. नात ेमाणसुकीच े

3. भो रा 

4. लनन 

5. पेंटर 

6. वनरोप समारंभ 

7. भोग 

8. भानयश्री  
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गहृिोभा, सा आघाडी माल ण २०१८ 

 

जिद्द 

 

 

 राम  डील गेल्यामळेु लक्ष्मी बरोबर गा ी वियाकमा करण्याकररता आला 

होता. गोव ंदरा ांना राम आवण व लास दोनच मलु.े आई भामाबाई, गोव ंदरा  

आवण धाकटा भाऊ माळंविरज तालकु्यातील अकलजु ज ळील गा ात अनेक 

वपढ्यापासनू रहात होते. वडलांची 10 एकर जमीन होती. तसे कुटंुब श्रीमंत जरी 

नसले तरी स ासाधारण होते. घराच्या एका छोट्या जागेत वकराणामालाचे दकुान 

थाटले होत.ेगोव ंदरा  जवमनीच्या  ादाच्या टेंिनने हृदयव काराने अकाली 

पन्सनािीत गेले.स्थावनक आमदार सदावि रा  स् त:ची जमीन  ाचा ी म्हणनू 

सरकारी लोकांना हातािी धरून इतर जवमनीतनू रस्ता काढून योजना मंजरू करून 

घेतली. ज्यांची जमीन होती त्यांच्यािी चचाा केली नाही. त्यामळेु इतर अनेक 

लोकांबरोबर ह्यांची अधाा एकर जमीन जात होती. ऊस, मका, ज् ारी, बाजरी अिी 

पीक वनघत.कधी फळभाजीचे उत्पादन घेत असत. मोबदला ही समाधानकारक 

वमळत नव्हता. स्थावनक पढुार् याच्या गुंडवगरीमळेु लोक घाबरून होत.े रामला 

 र्ाभराचे काही धान्सय गा ाहून येत असे.  
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रामच्या  वडलांना एकूण तीन भाऊ. चलुत भा ंडांची िेती  ेगळी असल्यामळेु 

त्यांच्यापासनू ते लांब रहायचे. काका त्यांच्या गा ाचे सरपंच आवण एक सैवनक 

भाऊ वन तृी घेतलेला ग्रामसे क होता. त्यांची ही सरकार दरबारी राजकीय ओळख. 

त्यामळेु जाणे येण े तसे कमीच पण अडीअडचण असली एकमेकाला मदत 

करीत.गा ात नीरा नदीचे पाणी,जलवि ार योजनेत तळी करून साठ नू ठे ल्यामळेु 

वपकाला लागणार् या पाण्याची काही अडचण नव्हती. व लास कम््यटुर इवंजवनयररंग 

वििणासाठी पणुे येथे होता.तो सटु्टीत गा ी येऊन आई वडलांना िेतीत मदत 

करायचा. अभ्यासात हुिार होता.काही तरी  ेगळे करा े ह े स् ्न घेऊन विकत 

होता. त्याचे वििण व्हा े म्हणनू  डील, राम मदत करीत असे. रामही वड्लोमा 

इवंजवनयर झाल्यामळेु मुंबईला नोकरीत वस्थरा त होता. 5  र्ा नोकरी झालेली. 

 र्ााप ूी लनन झालेले. बायको सोलापरूचीच, वडलांची िेती, जरी विकलेली होती 

तरी नोकरी करीत नव्हती, वि णकाम आवण कम््यटुरचे वििण झालेली, दोन 

मलुींमध्ये मोठी असलेली. राम मुंबईत भाड्याची खोली घेऊन राहत होता.गा ाकडे 

िेजारी मामा आवण मा िी आईज ळ रहायची. त्यांचीही िेती.वियाकमााचे वद स 

संपल्यानंतर आईज ळ कोण रहाणार हा प्रश्न आला. भामाबाई चौथी इयत्ता 

विकलेली. न र् याच्या प्रत्येक गोष्टीत लि घालत असल्यामळेु, टक्केटोणपे 

खाल्यामळेु व्या हाररक िहाणपण, लोकांिी कसे  ागायचे याची जाण चांगली 

होती. स् तंत् ताठ बाण्यान ेजगण्याचा आत्मव श्वास होता. 

“राम त ूकेव्हा वनघणार मुंबईला जायला?”भामाबाई  
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“त ूकिी एकटी रहाणार? त्यातनू ए ढी िेती त ूएकटी बघणार? आमदाराने 

हाय  ेरस्ता मोठा व्हा ा म्हणनू कारस्थान करून लोकांना संकटात टाकले आह ेते 

कसे हाताळणार? “राम  

“त ूकाळजी करू नकोस. बघ ूआपण.”भामाबाई  

“नाही आई आताच झटपट पा ल ेटाकून त्याला रोखले पावहज.े मी रजा 

 ाढ ली आह.े  कील िोधनू कोटाातनू स्टे आण.ूराहू द ेघोंगडे वभजत.” 

“त्यान ेकाय होईल “? व लास  

“सरकारी काम वदरंगाई होईल. आपण इतर लोकांना बरोबर घेऊ. दबा  

येईल. तेव्हा वनघेल काही मागा. बघ ू ेळ येईल तिी. पण जमीन मात् जाऊ द्यायची 

नाही. आई त ू मात्  कालतनामा र सही कर. तसेच आमच्या दोघांची ना  े

तझु्याबरोबर सात बारा मध्ये आताच घालनू ठे .ू मला केससाठी अवधकारपत् द.े 

“राम  

आई रामिी सहमत झाली. वतन ेत्याप्रमाणे सही केली. आई राम आवण व लास 

वतघांनी तहवसलदार कायाालयात जाऊन सात बारा र ना  चढ ली. रामला ह्या 

बाबतीत योनय वनणाय घेण्याचा अवधकार दोघांनी वदला. रामच्या रक्तात लढ य्या 

मराठ्यांचे रक्त खेळत होते. त्याचे पणजोबा पेि ाईत विलेदार, तर आजोबा 

मराठ ाडा लढ्यात भाग घेतलेले. तर चलुत भाऊ सैन्सयात नोकरी करणारे.  
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रामने कोटाात केस दाखल करून सरकार वनणायाव रुद्ध एकतफी स्टे आणला. 

पढुील तारीख लांबची घेतली. रामने नात्यातील  वकलाला कुठल्याही पररवस्थतीत 

दबा ाला िरण जायचे नाही, कुठलाही वनणाय त्यांनी व चारल्यावि ाय घ्यायचा 

नाही ह ेवबंब ले.व लासचे कॉलेज सरुू होण्यास  ेळ होता. त्यान ेआईज ळ रहायचे 

कबलू केले. मामान ेआईकडे लि दणे्याचे, घरी येऊन जाऊन रहाण्याचे कबलु केले. 

राम नोकरी र रुज ूझाला. व लास कॉलेजला पणु्यास रुज ूझाला. रामच्या नविबाचे 

फासे वफरले. संकटाची मळभ दाटु लागली. कंपनीत मंदीमळेु कामगार कपातीची 

नोवटस लागली. राम एका व भागाचा सपूर ायजर होता. युंवनयनने व रोध करून 

आंदोलन छेडले. कंपनीचे उत्पादन कमी होऊ लागले. त्याच्या हाताखालील माणसे 

असहकार करू लागली. व्य स्थापनान ेस ा सपूर ायजर आवण अवधकारी यांची 

वमवटंग घेऊन पररवस्थती कठोरपणे हाताळण्याचा वनणाय घेतला. खास कारण असेल 

तरच अवधकारी  गााची रजा मंजरू केली जाईल असा धोरणात्मक वनणाय घेऊन 

प्रसंगी स ाांनी मिीन चाल ण्याचा आदिे काढला.  

 

व्य स्थापन आवथाक वस्थती खराब असल्यामळेु दणेीदारांची दणेी दऊे िकत 

नव्हती, कच्चा माल आण ूिकत नव्हती. त्यामळेु कामगार कमी करण्यावि ाय 

पयााय नव्हता. कामगार आवण व्य स्थापन यांच्यात समेट होण्याची वचन्सह े वदसत 

नव्हती. साप्तावहक सटुीत राम जाऊ िकत नव्हता ना तो सटुी घेऊ िकत होता. आई 

त्याला फोन  र  कील जो वनरोप सांगे ते कळ ीत होती. कंपनीतल्या पररवस्थतीमळेु 

राम तीन मवहन ेगा ी जाऊ िकला नव्हता. कोटाात तो  ैद्यकीय सवटावफकेट दऊेन 
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पढुील तारीख घ्यायचा. आता कोटाान ेिे टची संधी वदली होती. सािी, परुा  ेसादर 

करा याचे होते. फक्त एक मवहन्सयाचा काला धी वमळाला होता. तो कामा रून 

संध्याकाळी तणा  पररवस्थतीतच घरी आला. लक्ष्मीन े र्ाभरात प्रथमच त्याला 

तणा पणूा पावहले. वतला कारखान्सयाच्या पररवस्थतीची कल्पना होती. वतने त्याला 

चहा पाणी दते व चारले “काय झाले आज? नेहमीसारखे वदसत नाही? “ 

“काय कळत नाही. काय करा .े कारखान्सयातील तंटा काही वमटत नाही. 

कोटााची केस काही टाळता येत नाही. आतापयान्सत किीतरी केस तारीख 

घेऊन.......”राम  

“मग आता काय करायचे? मी जाऊ का? काही मदु्द ेमला सांगा मी सांगेन 

 वकलाला” 

“तसे नाही आता. आपल्याला गा ातील इतर बावधत लोकांना एकत् करा े 

लागेल. ह ेकरण्याकररता वतथेच राहा े लागेल तर िक्य आह.े”रामने ह ेबोलनू वतचा 

अंदाज घेतला. कंपनीची पररवस्थती ठीक नाही. दसुरी नोकरी करायची म्हटल्यास, 

िोधण्यास  ेळ लागेल. नोकरी आवण िेती दोन्सही मुंबईत राहून नाही हाताळता 

येणार. त्यामळेु नोकरी सोडून घराची िेती, दकुान पहा े असे त्याच्या मनात घोळू 

लागले. ते लक्ष्मीला सांगायचे कसे, ती काय म्हणेल, वतचे आई डील काय 

म्हणतील? हा प्रश्न सता त होता.  
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“ह ेबघ लक्ष्मी आपल्याला एक प्रयत्न करा ा लागेल. मी, आई आजारी 

आह ेअसे सांगनू कंपनीला रजेचा अजा ज ळच राहणार् या सहकारी वमत्बरोबर 

पाठ तो. वतथे गेल्या र मी ही आजारी आह े15 वद स  ाढ नू द्या असे कळ तो. 

बघ ूकाय होते.” 

“कुणी घरी आले तर? “लक्ष्मी  

“सांग योनय ते, बघ ूकाय होत.े “राम 

रामने रजेचा अजा सहकारी वमत्ामाफा त पाठ ला. तो गा ी वनघनू गेला. 

आपल्या नाते ाईक  वकलािी चचाा करून त्यांनी गा ातील वभकु, गोव ंद, केि , 

पांडोबा इतर 10 लोकांना घरी बोला ले.त्यांचीही जमीन जाणार होती पण ते 

सदावि रा  आमदाराबरोबर पंगा घेण्यास पढेु येत नव्हत,े जे वमळेल ते घेऊन ग्प 

बसायचे असा व चार करीत होत.े ते येण्या अगोदर आई आवण तो काय करायचे, 

पैसे कसे खचााला उभ ेकरायचे याचा व चार करीत असताना आई म्हणाली, “अरे त ू

इथे वकती वद स राहणार? याला वकती  ेळ लागणार? जाऊ द ेना. आपले निीब 

नाही म्हणनू ग्प बस.ू” 

“नाही आई, अिी हार खाऊन चालणार नाही. त्यान ेत्याची जमीन  ाच ली 

आवण दसुर् याच्या जवमनी र नांगर वफर तो आह.े कमी मोबदला दतेो आह.े”राम  

“अरे तो तर गा गुंडा आमदार आह.े तलुा माहीत आह ेना त्याचे उद्योग. 

आपण कसे परेु पडणार?’ आई  
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“आई सरकारला व कास करण्यासाठी जमीन दणे्याचा प्रश्न नाही. पण ह े

पढुारी दसुर् याच्या जवमनी र नांगर वफर तात, स् त:चे  ाच नू संपत्तीत लोळतात. 

ह्यांना काय अवधकार आह?े नाही, आपण टक्कर द्यायची. आपल्या घराण्याचा 

इवतहास संस्कार त ूआवण बाबांनी विक ले ना? “राम  

“हो. अरे पण गा ातील बावधत लोक...........येतील का? ..........िे टपयांत 

एकजटू राखतील का? “आई  

“स ाांना पैसे कसे द्यायचे ही भीती. कारण स ाांची ऐपत नाही. बघ ूप्रयत्न 

करू. “राम  

स ा बावधत गा करी घरी जमा झाले. रामने सरळ व र्याला हात घातला. त्याने 

प्रश्न रस्त्याला लागणारी जमीन दणे्याचा नसनू ह ेसदावि रा  त्याची जमीन  ाच नू 

आपली जमीन न व चारता, योनय भा  न दतेा सरकारी ्लान मध्य ेदाख त आह े

ह्या गोष्टीचा आह.े हा पढुारी आह ेम्हणनू काहीही वनणाय घायचा अवधकार त्याला 

कोणी वदला? हा व कासातनू पैसा काढणार. कंत्ाटे घेणार? हा अन्सयाय आपण का 

सहन करायचा? ह ेत्यान ेस ाांना सांवगतले. 

“आर त ू वकती बी खरे बोलला तरी तो गुंड हाय. तलुा मावहत हाय नव्ह. 

व रोध करणार् या विया मलुींची,त्यांच्या भा ांची अब्रचूे वधंड डे काढून काय 

अ स्था त्यान ेकेली? “वभकु  

“होय म्हणनू घाबरायचे? काहीही घ्यायचे? “राम  
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“तस नाय र.  वकलाची बी काय गारंटी? तो आपल्यासंग राहील? “गोव ंद 

“पैका कोण दणेार, वकतीसा लागलं, वकती काळ जाईल लढाईत?” 

“ ेळ जरी गेला तरी व जय आपलाच आह.े  कील नात्यातील आह,े तो 

दबणार नाही. मी बघेन. पैसे घेईल तो थोडे थोडे, दऊे आपण. आपली सैवनकी 

लढ य्या परंपरा आह ेना? ह ेपढुारी काय? एकजटू आपण राखली, अन्सयाय पेपरमध्ये 

वदला तर ग्प रहा ेच लागेल.त्यांना वन डून यायचे आह.े आपण मात् खचनू धीर 

सोडता कामा नय.े”राम  

 “म्या तयार आह.े पैका बी दईेन थोडा थोडा ह्त्याने. माझ्या पोराला कळ तो 

अमेररकेत “पांडोबा त्याच्या मलुाचे कौतकु करीत, मलुगा अमेररकेत आह ेतो करेल 

मदत ह ेआत्मव श्वासप ूाक म्हणाला.  

“आपण सरुू तर करू. वहम्मत दाख .ू “राम  

स ा रामला साथ दणे्यास राजी झाले. एकजटू कुठल्याही पररवस्थतीत ठे ायची, 

लोकांचा ही दबा   ाढ ायचा पण सदावि रा ाच्या गुंडवगरीला टक्कर द्यायची हा 

वनश्चय केला. राम ने  कील वमत्ाला प्रत्येकाचे एवफडेव ट बनव ण्यास, सातबारा, 

जमीन वकती जाणार, स ा मावहती परुव ली. आईला पढुील तारखेस एक दोघांना 

घेऊन कोटाात जाण्यास सांवगतले. रामला तेव्हाढ्यात लक्ष्मीचा फोन आला. वतने 

कंपनीने रजा मंजरू केली नाही ह े कळव ले. राम गोंधळून गेला. आईला ह े

चेहर् या रील भा  पाहून कळले. त्यांनी आईची समजतू काढली. तरी आई न राह नू 

म्हणाली,”अरे ह ेजमेल ना? तझुी नोकरी सांभाळून कसे करणार?” 
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“आई कंपनीसदु्धा आवथाक कठीण पररवस्थतीतनू जात आह.े माणसे कमी 

करणार आह.े नोकरी सोडून िेती करू का ग? “राम  

“तझुी बायको काय म्हणेल? सासरे काय म्हणतील? “आई  

रामला ही काळजी होतीच लक्ष्मीला काय सांगायचे. सासरेब ुाना काय 

सांगायचे. तो मुंबईला आला. कंपनीत एक वद स उविरा आला. त्याला मॅनेजरने 

बोला नू जाब व चारला. कंपनीचे मालक वतथेच बसले होत.े  

“साहबे, आईला बरे नव्हत.े आमच्या जवमनीचा प्रश्न होता. रस्ता 

रंुदीकरणात न व चारता स्थावनक आमदाराने जमीन........”राम  

“ते काही असो. तमु्ही नोकरी करीत आहात. अिा लढाईला फार  ेळ 

लागतो म्हणजे तमु्ही  रचे र रजा घेणार. तमुचे  डील ही नाहीत. ते काही नाही 

जमणार”मालक “ह्यांचा राजीनामा घ्या आवण यांना मकु्त करा.”त्यांनी मॅनेजरला 

आदिे वदला  

“सर सर मी कसे तरी सांभाळीन रजा न घेता. पण.... पण नोकरी राहू 

द्या....काही मवहन्सया प ूी लनन झाले आह.े..”राम गया या करीत म्हणाला  

“कंपनीची पररवस्थती तमु्ही बघत आहात. ते िक्य नाही “मालक  

राम पढेु पयााय नव्हता. मॅनेजर पढेु काही पयााय नव्हता. रामने वदलेला राजीनामा 

ताबडतोब स् ीकारला गेला. लगेच त्याला त्याची कायदिेीर दये असलेली रक्कम 

चेकने वदली गेली. रामला मनातनू घरी िेती र लि कें वद्रत करून पढुची  ाटचाल 
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करा ी असे  ाटू लागले. नाहीतरी तो इथे भाड्याच्या खोलीत रहात होता त्यामळेु 

घर कोण बघेल याचा प्रश्न नव्हता.कंपनीचा ताण झेपाण्याच्या पलीकडील होता. 

त्याला कामगाराव रुद्ध तिार दऊेन कायदिेीर कार ाईत भाग घ्या ा लागला 

असता. मालकाची पाऊले कंपनी बंद करण्याच्या वदिेने पडत होती. परंत ुह ेघरी 

लक्ष्मीला आवण सासर् यांना कसे सांगायचे हा प्रश्न होता. आईला तो अंदाज दऊेन 

आला होता. ह्या व चारताच तो खंगलेल्या अ स्थेत घरी पोहचला. मनाचा ताण 

चेहर् या र वदसत होता. 

“एकदम थकल्या सारखे वदसता. काय झाले “लक्ष्मी 

“सटुलो, जे व्हायचे तेच झाले. द ै हात ध ुनू मागे लागले. एका बरीने बरे 

झाले. हातात पैसे ही आलेत “राम  

 “म्हणज ेकळले नाही “लक्ष्मी  

“नोकरी सोडा ी लागली. मालकान ेकंपनी बंद करण्याच्या वदिेने पा ले 

टाकायला सरु ात केली. माझ्या पररवस्थतीचा फायदा घेऊन...............”राम “आता 

तझु्या  वडलांना काय सांग?ू “....”जाऊ द ेआह ेते भोगायला पावहज े“ 

“काळजी करू नका. जे होत े ते चांगले असे म्हणनू स् ीकारू. जाऊ 

गा ाकडे. नाहीतरी कोटा कचेरी करता, िेतीकडे  ेळ द्या ाच लागेल. आईचंे ही  य 

झाले त्यांना झेपणार नाही”लक्ष्मी  
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“अग तझुे बाबा काय म्हणतील. आताच लनन झाले....आवण 

नोकरी........िेतीत काय वमळणार? “राम  

“सांग ूखरे ते. काय पयााय. मी करेन काही गा ी. व लासभाऊची परीिा 

संपेल. ते आवण मी कम््यटुर क्लास… काही बघ.ू घरचे दकुान आहचे. तमु्ही 

िेतीमालाचे माकेवटंग आवण िेती बघा.”लक्ष्मी.  

रामने चकमनू लक्ष्मीकडे पावहल.े त्याने वतचा हात हातात घेत कपाळाला 

ला ला. “मला  ाटले नव्हत ेत ूअसा व चार करिील, साथ दिेील” 

“दसुरे काय आपल्या हातात? जे झाले ते झाले. पढेु जायचे हचे आपल्या 

हातात”लक्ष्मी. रामने वतला ज ळ घेतले. दीघा श्वास घेत कपाळा र ओठ टेक त

”मी खरच भानय ान आह.े” 

राम स ा सामान घेऊन गा ी आला. प्रथम त्यान े  वकलाला, गा ातील 

लोकांना भेटून स ा मावहती सांवगतली. गा ातील लोकांमध्ये आत्मव श्वास वनमााण 

झाला. लक्ष्मीन ेसासबुाईनंा धीर वदला.  

“काय गो बाई तझु्या नविबी आल. लनन होऊन  ररस झालं. कुठे जायला 

वमळालं नाय. आता रामची नोकरी.........आयषु्यािी जगुार..... झगडणे..”आई  

“आपल्या हाती असत का काही? “लक्ष्मी  

“तझु्या  वडलांना काय  ाटेल ‘? आई 
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“मी सगळं सांवगतले आह.े त्यांचा पावठंबा आह.े “लक्ष्मी  

कोटााची तारीख लागली. सदावि रा  त्याच्या लोकांबरोबर कोटाात आला. 

त्यान ेरामकडे खनुिी नजरेन ेपाहत “काय रे! कोणािी लढत घेतो आहसे माहीत 

हाय ना. मुंबईत नोकरी केली म्हणजे िहाणपण आल असं  ाटत?”रामच्या िटााला 

पकडले.  

“िटा सोड! जास्त सत्तेचा माज दाख  ूनकोस.तलुा काय  ाटले आमच्या 

टाळू रचे लोणी खायचे आह,े आम्ही तझुे ऐकू?”तझुी जमीन ही जाणार होती ती का 

नाही वदलीस.? “राम  

“िे टी जाती र गेलास. माज आला आह ेकाय? सदावि रा   

“ए sss जाती र जाऊ नको. मी ही मराठा आह.े ते पण लढणार् या कुळातला 

कष्टकरी. लटुारू नाही तझु्यासारखा “राम  

रामच्या बरोबर असलेले गा करी पढेु सरसा ले. पेपरमध्य े केसची बातमी 

मोठ्या मथळ्यात आली होती. त्यामळेु पत्कार दरूदिान मंडळी झाडून कोटाात हजर 

होती. त्यांनी हा प्रसंग वटपला. त्यांनी सदावि रा ना घेरले. त्यांच्या  ागण्या र, 

बोलण्या र प्रश्नांची सरबत्ती सरुू केली. स ा प्रसंग कॅमेरात वटपला गेला. 

सदावि रा ांच्या  वकलाने त्यांना बाजलूा घेत कोटाात घेऊन गेला म्हणनू बाका 

प्रसंग टळला. कोटाात उभय पिांची सनुा णी झाली. कोटाान े ्लान र तसेच 

सदावि रा ा र टीका करीत कडक तािेरे ओढल.े राजकीय पढुारी वकं ा गा करी 
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भेदभा  करू नय ेअसे सवूचत केले. स ा गा करी यांच्याबरोबर चचाा करून स ा 

समान तोडगा काढा ा. स ाांना मोबदला एकाच भा ान ेवमळ ा असे वनदिे वदले. 

सदावि रा ाचा मखुभंग झाला. स ा पेपरमध्य ेटीव्ही चॅनल र बातमी झळकली. 

स ा थरातनू टीका होऊ लागली त्यामळेु तो सडूाने पेटला. त्यान े रामला अद्दल 

घडव ण्याचा वनणाय घेतला. त्यान ेकृवर् बाजार पेठेत त्याचा माल व िीस येऊ नये, 

त्याचा माल कुणी घेऊ नये असा बंदोबस्त केला. रामने खटल्यात त्याच्या बरोबर 

असणार् या लोकांना बरोबर घेऊन िहरात गाडी घेऊन माल व कायचे ठरव ले. 

प्रसंगी ओळखीने िहरातील सोसायट्यांमधनू साखळी बांधायचे ठरव ले.परंत ु

सदावि रा ाचे प्रस्थ ठेचायचे हा वनश्चय केला. आवथाक पररवस्थतीमळेु गा ातील 

गोव ंद यांनी िेती व कून मोलमजरुी करा ी असे ठरव ले. त्यांनी ज्या ेळी स् त:च्या 

पसंतीने वगहााइक िोधले तेव्हा सदावि रा ांनी त्याच्या माणसाकर ी बोला नू दम 

दणे्यास सरु ात केली. वगहााइकाला ही त्यांनी दम वदला. 

“गोव ंद त ूजमीन कुणाला व कलीस तर खबरददार. ती जमीन मला व क

”सदावि रा  “त ूजर इतर कुणाला वदलीस तर...........” 

“अहो तमु्ही जी वकंमत दतेा ती कमी हाय! बाहरेचे जास्त दऊे करतात नव्ह. 

गररबाचे नकुसान होत. “गोव ंद  

“तलुा काय कळत?े “सदावि रा  “मी तलुा दईेन तेच घ्या े लागेल “ 

गोव ंद अस् स्थ झाला. त्यांनी रामला संपणूा हकीकत सांवगतली. राम प्रिबु्ध 

झाला. सदावि रा ाचे ह ेअती झाले. माणसाला वकती जमीन लागत ेिे टाला? 
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वकती लोभ? दहित. गा करी मंडळींना एकत् करायचे लढा उभरायचे ठरव ले. 

त्यांनी गोव ंदची आवण गा करी लोकांची समजतू काढली. एकी भंग होऊ दऊे नये 

असे सांवगतले. गोव ंद आवण गा करी यांना आपण स ा एकवत्त सहाय्य करून 

खबीरपणे उभ े राहू. िेती जगली पावहज,े गा ाचे गा पण रावहले पावहज.ेनापीक 

जवमनी र ह े ते प्रकल्प येऊ दते ह ेसरकार दरबारी पत् व्य हार प्रसंगी पेपरद्वारे 

कळ .ू एकजटुीने प्रयत्न करण्याचे स ाांनी ठरव ले.  

व लासचे वििण पणूा झाले. तो उत्तम माका नी पास झाला. त्यानी  ेगळी  ाट 

चोखाळून अवधक संिोधन परदिेी जाऊन करा  ेअसे ठरव ले. त्याला पैसा लागणार 

होता. तो कसा उभा करायचा, घरच े वकती माग ेउभ ेराहतील हा ही प्रश्न होताच. 

इकडे राम आवण आईने व चार केला व लास ही नोकरी करून घराला हातभार 

ला ेल. व लास घरी आला. स ाांनी त्याचे कौतकु करून िेजारी पेढ े ाटले.  

“व लास आता कुठे नोकरी बघणार? कुठेही जा मी िेती बघीन. काळजी 

करू नकोस पण स् त:च्या पाया र उभा रहा.”राम. आईने ही मान डोला ली. वतच्या 

डोळ्यात मलुगा विकल्याचे आनंदाश्र ूहोते. 

“आई, भाऊ मला अमेररकेत जाऊन आणखी विकायचे आह े“व लास  

“अरे पण पैका वकती लागेल, आपण तर....... कुठून उभ ेकरायच?े आपल 

िेतीवि ाय काही नाय र “आई  
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“अग! दोन  र्ााचा प्रश्न आह.े वतकडे नोकरी करून वतथला खचा भाग ीन. 

वतथ ेनंतर नोकरी वमळेलच. पैसे पाठव न इथे. कजा फेडू”व लास “आपल्यातील 

एखादी एकर जमीन व कून........... बँकेच ेलोन घेऊन........” 

“हफ्त ेकोण, कसे भरणार? “राम “अरे आपल्या िेतीमालाला व कताना 

त्ास होतोय. तो सदावि रा  कोंडी करतोय. त्यालाच जमीन व कायची अिी 

दमबाजी करतोय” 

“भाऊ अरे बघ ना. मला आत्मव श्वास आह,े मी यिस् ी होईन. आता पयान्सत 

सांभाळले..फक्त दोन  र्ा....मी वतथ े विकता विकता जास्त मेहनत करीन...कमी 

खचाात भाग नू तमु्हाला पैसे पाठव ण्याचे प्रयत्न करेन. जाऊ द ेना. तीन मवहन्सयात 

अडवमिन घ्यायची आह,े पासपोटा सगळे करा  ेलागेल “व लास  

आईला काय, कसे करा  ेसचुे ना. रामला, जमीन व कली तर त्याने लोकांना 

वदलेल्या िब्दांची, धीराची आठ ण झाली. गा करी काय म्हणतील? पनु्सहा 

व श्वासघात केल्यासारख े होईल. ह्या व चारात तो घरात फेर् या मारीत असताना 

आईन ेसांवगतले “राम माझे ज ेदावगन ेआहते ते व कून टाक. बघ बँकेत लोन वमळते 

का? जाऊ द.े कळ काढू किी तरी. त्याला मोठा होऊ द.े “ 

“अहो माझे ही दावगने घ्या. माझे बाबांिी बोलणे झाले आह.े माझे बाबा, 

भाऊ पैिाची मदत करीत आहते. त्यांचेही मत आह े व लास भाऊ हुिार आहते, 

जाऊ द ेपढेु. पैसे होतील नंतर  सलू. गा ातला मलुगा विकतोय ना “लक्ष्मी  
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आईला लक्ष्मीचे ह ेरूप पाहून कौतकु  ाटले. व लासही, वहनीचे कुणालाही 

न व चारता केलेले काम, पाहून भारा नू गेला.  

“लक्ष्मी खरच आज त ू पनु्सहा माझ्या माग,े घरासाठी ठाम उभी 

रावहलीस.”रामच्या डोळ्यात आनंदाश्र ूउभे रावहले. 

“ वहनी खरच मी ऋणी आह.े माझ्यात आता विकण्यासाठी उमी, वजद्द 

आणखीन  ाढली आह.े मी तमुची मदत त्याग  ाया जाऊ दणेार नाही. ह ेमाझे  चन 

आह े“व लास  

रामही आता सखुा ला. राम, गा करी लोकांनाही मोठ्या मनाने सांगता येईल, 

सदावि रा ांचा त्ास चकेुल या भा नेने जास्त सखुा ला. त्यान े व लासला स ा 

तर् हनेे मदत करून त्याला अमेररकेत पाठ नू वदले.  

व लासच्या संिोधनाचे अमेररकेत भरपरू कौतकु झाले, मान सन्समान झाले. 

चांगली नोकरी तेथेच वमळाली. त्यानेही घरी पैसे पाठ ायला सरु ात करून राम, 

आई,  वहनीला समारंभासाठी वतकीट पाठ नू अमेररका भेटीचे वनमंत्ण वदले.आईने 

 वडलांच्या फोटो कडे बघत “बघा हो तमुच्या मलुाने ना  काढले. अमेररका 

बघायला वमळत ेआह.े..........वतच्या डोळ्यातनू अश्र ु ाहू लागले. रामने आवण 

लक्ष्मीने वतला ज ळ जात सा रले  

 

 ***************************** 
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परुुर् उ ाच वद ाळी अंक २०१६ 

 

नाते माणुसकीचे 

 

 

कोटाामध्य ेगदी खचाखच भरली होती. सरकारी  वकलाचा यकु्ती ाद संपला 

होता. अव नािची बाज ू आता कोटाासमोर मांडायची होती. तो आवथाक 

पररवस्थतीमळेु  वकल नेम ूिकत नव्हता. न्सयायाधीिांनी त्याला व चारले. ”तझु्या 

बाजूंनी कोण  वकल आह.े तझुा बचा  कोण करणार आह.े तलुा मावहत आह े

तझु्या र काय गंभीर आरोप आहते? व नयभंग! रेल् ेचा वनयम मोडून त ूबायकांच्या 

डब्यात चढलास आवण मवहलेिी असभ्यपणे बोललास. कळले? “ 

अव नाि “होय साहबे. अहो खरच तसे काही नाही. आरोप खोटे ला ले 

आहते. पोवलसांनी ह्या िी आहते   ह्यांची मैत्ीण यांनी धमुाकूळ घालनू सहानभुतूी 

वनमााण केली हीच बाब लिात घेतली. मी काहीही  ा गे  ागलो नाही, ना 

वि ीगाळ केली. मला हॉवस्पटल मध्य ेकसा ल कर पोहचेन ही घाई होती. तसे 

काही झाले नाही.”तो काकुळतीला येऊन सांगत होता.  

“मग काय तलुा म्हणायचे आह े“न्सयायाधीि  
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अव नाि गोंधळून गेला. डोळे बंद करून िणभर सनु्सन अ स्थेत कपाळा र 

हात ला नू वपंजर् याच्या कोपर् यात उभा रावहला.तेव्हढ्यात  वकलांच्या खचुीतनू श्री 

संजय  कील उभ ेरावहल.े त्यांनी न्सयायाधीिा समोर व ंगेत येऊन,“माय लॉडंा मी यांचे 

 कील पत् घेतो. मला अनमुती द्या ी ही व नंती.”आपले  कीलपत् पढेु करून सादर 

केले.  

“अहो पण त्याला ह ेमान्सय आह ेका? त्याची सही लागेल. तमु्ही यांचे  कील 

पत् घेता, तमु्हाला केस माहीत आह ेका?”न्सयायाधीि  

“माय लॉडंा हो! जेव्हा डोंवबव ली स्टेिनला गाडी आल्यानंतर प्रत्यि जो 

गोंधळ झाला तेव्हा मी ह्यांच्या( तिारदार मवहलेकडे बोट दाख त) बाजचू्या 

परुुर्ांच्या फस्टा क्लास मध्येच होतो, उतरून लगेच पाहण्यास आलो. ही घटना ठाणे 

ते डोंवबव ली ह्या दरम्यान घडत आली आह.े मी, माझे गाडीतील वमत् स ा पहात 

होतो, स ा ऐकत होतो.”संजय “अव नाि त ूकाळजी करू नकोस. मी तझु्या कडून 

काहीही फी वकं ा अन्सय पैसे घेणार नाही ही खात्ी बाळग. त ूमाझ्या र व श्वास ठे  

तलुा यातनू नक्कीच सोडव न.त ूफक्त सही कर.माझे गाडीतील वमत् तझु्याबाजनेु उभे 

रहातील.”अव नािने (आकािाकडे  र बघत) मनातल्या मनात “स् ामी तमु्हीच 

धा नू आलात म्हणनू वनभा ले,”हात जोडून सही केली. 

“माय लॉडंा! केससाठी पढुील तारीख वमळा ी ॰मला माझ्या अिीलािी 

बोलायचे आह.े” 
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“माय लॉडंा जास्त लांबची दऊे नय.े माझ्या अिीलाला नेहमीच सटु्टी घेता 

येणार नाही.”सरकारी  कील 

“माय लाडा! माझ्या अिीलाला जामीन वमळा ा. त्याचे  डील घरी आजारी 

आहते. त्याला आता फक्त लहान बहीण आह.े घरामध्ये तोच आता आधार आह.े 

त्याच्या आईचे वनधन झाले आह े त्या संदभाात स ा केसमध्ये येईलच. ह्याचा 

जामीनही मी भरतो.” 

अव नािला जामीन वमळाला, तो बाहरे आला. खरच आईचे आवि ााद आवण 

स् ामींची कृपा. माझी पणु्याई थोर म्हणनू कुणाचीही ओळख नसताना कुणीतरी 

अनोळखी व्यवक्त उभी राहून मला सोड ते. म्हणजेच कुठेतरी माणसुकी, चांगली 

माणसे जगात आहते ह्याचे प्रत्यंतर आले. 

 

संजयने अव नाि कडून स ा केसला लागणारी मावहती समजा नू घेतली. 

जामीनाच्या काळात कुठेही  ा गं  ाग ूनको जेण ेकरून पनु्सहा अडकिील असा 

सल्ला वदला. केसच्या तारखेला त्यान ेफक्त कौटंुवबक मावहती,रक्त आणण्यास कुठे 

गेला होता,गाडीत तो मवहलांच्या डब्यात कसा चढला, पढेु काय घडले एव्हढचे 

संविप्त  णान करण्यास सांवगतले,  

केसच्या तारखेस कोटा केस ऐकण्यास खचाखच भरल.ेह्या केसबद्दल पेपर मधनू 

बरीच प्रवसद्धी, लोकांच्या उलटसलुट प्रवतविया प्रवसद्ध झाल्या होत्या. लोकांनाही 
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ह्या केसमध्ये काय होईल याची उत्सकुता होती. न्सयायाधीि महोदयांनी संजयने 

वदलेले पेपसा दाखल करून घेतले. संजयला केस पढेु सरुू करण्यास सांवगतल.े  

संजयने अव नािला घटंनेसंदभाात खलुासे ार काय घडले ह े सांगण्यास 

सांवगतले. अव नाि सांग ूलागला“प ूी ते मुंबईत म्हाडाच्या इमारतीत रहात होते 

परंत ुचाळं पनुव ाकास योजनेखाली व कासकान ेघेतली म्हणनू पयाायी घर भाड्याने 

घेऊन डोंवब लीत तो आई डील आवण लहान बहीण असे बैठ्या चाळीत राहू 

लागलेत.व कासक जो पयान्सत भाडे दते होता तो पयान्सत स ा सरुळीत चालले. परंत ु

त्यान ेभाडे दणेे बंद केले. पयाायी जागा ही वदली नाही वकं ा उरलेले पैसे ही वमळाले 

नाहीत, इमारतही का बांधत नाही ह्याच ेउत्तर वदले नाही. कोटाात जा े तर पैसे नाहीत 

वनकाल केव्हा लागेल ह ेमाहीत नाही. ह्या पररवस्थतीत स ा अडकले. डील अगोदर 

ठाण्याला कंपनीत 20  र् ेनोकरी करीत होत.ेतो अकरा ीत, बहीण पाच ी इयत्तेत 

विकत आहते.  वडलांची कंपनी कामगार युंवनयन तंट्यात बंद पडली.  डील कुठे 

दकुानात तर आई भाजी व कून घर चाल त होत.े तो ही पेपसा टाकीत असे, अभ्यास 

िाळा सांभाळून तो ही दकुानात बस ूलागला. सण ाराला बन लेले पदाथा घरोघर 

व िी करू लागला. वडलांना जेव्हा ह ेकळल ेतेव्हा त्यांना िॉक बसला.पत्नीच े

आजारपण कजाबाजारीपणा इत्यादीने ते हरैाण झाले होते. पत्नीचे वनधन, मलुाची 

अ स्था पाहून त्यांनी आता काय होईल ह्यानी हाय खाल्ली. घर चाल ण्यासही पैसे 

नाहीत. कोण वकती उपयोगी पडणार.! आई चौकाच्या कडेला भाजी व िी करीत 

असताना एका गाडीचा जोरदार धक्का बसला तेव्हा आईच्या पायाला आवण 

हाताला मोठी जखम झाली. त्यातच हॉवस्पटलमध्य े वतला हाटा अटॅक आला. 
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डॉक्टरनी 10 लाख खचा सांवगतला. थोडे पैसे दानधमा करणार् या संस्थेकडून उभे 

केले, काही नाते ाइकांनी वदले, काही जो व कासक होता त्याला याचना करून पैसे 

उभ ेकरून जसे जमेल तसे करू म्हणनू पररवस्थती र मात करण्याचे ठरव ले. पढेु कसे 

घर चाल ायचे हा काहीच व चार केला नाही. आईला ऑपरेिनसाठी तातडीन ेतीन 

तासात रक्त लागणार होते. म्हणनू मी ठाण्याला ओळखीन े रक्त पेढीत गेलो.  ेळ 

थोडा होता. काही सचुत नव्हते.पैसे कुणीतरी भरल ेहोते. मी रक्त घेऊन तसाच ररक्िा 

करून ठाणे स्टेिनला फलाटा र आलो.गाडी नकुतीच सटुली होती.वमत् कसाबसा 

डब्यात पटकन चढला.मी ही त्याच्यामागे धा त एका हातात बाटल्या घेऊन डबा 

पकडला.डबा कुठला आह े ही गोष्ट घाईत दोघांच्या लिात आली नाही. 

हॉवस्पटलमध्ये ल कर पोहचायचे होत.ेगाडी फलाट सोडून जोरात धा  ूलागली तसा 

दर ाज्यात एकच गलका झाला.िेजारी उभ्या असलेल्या मलुी जोरजोरात बोल ू

लागल्या तेव्हा कुठे आमच्या लिात आले की आम्ही लेडीज फस्टा क्लासच्या 

डब्यात चढलो आहोत. फास्ट लोकल आह.े आता तर काहीच करता येणार 

नव्हत.ेकसे बसे माफी मागत होतो. ह्या ताई काहीबाही बोल ूलागल्या” 

“काय नालायक आहते. साधे कळत नाही, डबा कुठला आह.े” 

“ताई अहो माझी आई हॉवस्पटल मध्य ेआह ेवतला रक्ताची गरज आह ेत्या 

वचंतेत आम्ही धा त गाडी पकडली. माफ करा.” 

“आता तमु्ही खोटे बोलणार, चकुल ंआह ेम्हणज ेसा रून घेतले पावहज.ेहचे 

तमुचे नखरे “ 
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“नाही हो ताई. माझ्या आईची ि्पथ ती वतथे घटका मोजत आह.े वतला 

 ेळेत रक्त नाही वमळाले तर काही खर नाही. अहो जरा पररवस्थती समजनू घ्या, 

आम्ही एका बाजलूा उभ ेरहातो तमु्हाला त्ास होणार नाही.” 

“अग नीला, उर्ा जाऊ द्या ग.किाला  ाद घालत आहात.पररवस्थती 

समजनू घ्या. सोडून द्या.”दोघी वतघी मध्यम याच्या बायका समजा ण्याच्या प्रयत्न 

करू लागल्या. तरी त्यांच ेभान सटूु लागले. विया असनूही आई बवहणी रून विव्या 

दऊे लागल्या.मी आवण वमत्ांनी काही मोठा गनु्सहा केला नव्हता. ह ेखरे आह ेकी 

आम्ही चकुीच्या डब्यात चढलो ही आमची चकू होती. ह्या दोघी आमची पररवस्थती 

समजा नू घेत नव्हत्या. म्हणनू जरा आ ाज चढ नू बोललो. 

“अहो ताई तमु्ही मयाादा सोडत आहात. िी असनू तमु्ही घाणेरड्या विव्या 

दते आहात. ह े ठीक नाही. तमु्ही बवहणीसारख्या आहात. ाटल्यास डोंवबव ली 

स्टेिनाला आम्हाला टीसीच्या ताब्यात द्या पण असे बोल ू नका.”मी एव्हढेच 

बोललो. काय झाले कळल ेनाही. गाडी स्टेिनमध्य ेविरू लागली तसा यांना चे  

आला. एकदम दोघींनी  

“गदे्ध की अ लाद. Xxxx xxx िरम नाही  ाटत बोलायला” 

माझा हात धरून बोलायला लागल्या. हाता र जोरात मारू लागल्यात. माझा 

वमत् सोड त होता त्यालाही मारू लागल्या. िेजारच्या डब्यातील दोघे वतघ ेत्यांना 

समजा नू सोड  ूपाहत होते. ह्या कुणाच्या ऐकण्याच्या मनवस्थतीत नव्हत्या.त्यांनी 

जोरात हातातील छत्ी माझ्या हाता र मारली त्यामळेु माझ्या हातातील रक्ताच्या 
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बाटल्या फलाटा र पडून फुटल्या.तेव्हा कुठे त्यांच्या लिात आले बाटल्या रक्ताच्या 

आहते.बाकीच्या डब्यातील वियांनाही सत्य कळून चकुले त्यांनी हळहळ व्यक्त 

केली. वनघनू गेल्या. काही परुुर् मंडळी जमा झाली त्यांनी ह ेपावहले. पोवलस येऊन 

आम्हाला घेऊन गेलेत.पोवलसांनी ह्या दोघींनी सांवगतल्याप्रमाणे तिार वलवहली. 

आम्ही काय करणार? कुणीच पोवलस स्टेिनाला येऊन आमच्या बाजनेू बोलले 

नाही. ना पोवलसांनी रक्त सांडल्याचा वकं ा बाटल्या फुटल्याचा पंचनामा केला नाही. 

फक्त तमु्ही घटनेच्या वठकाणी होता ह ेमाझ्या वमत्ाने नंतर लॉकअप मध ेसांवगतले 

म्हणनू कळले.मी वचंतेत होतो.मी पोवलसांना व नंती करून आधी हॉवस्पटल मध े

जाऊन डॉक्टरांना रक्त नाही वमळाले ह ेकळ ण्यास सांवगतले. ही बातमी पेपरला 

आली तेव्हा घरी कळल.े  वडलांनी धसका घेतला.पोवलस स्टेिनाच्या बाहरे िी 

संघटनेच्या मवहलांची गदी केली होती. काही परुुर् होत ेते मोठमोठयान ेघोर्णा दते 

होत.े घोर्णा काय दते होत ेह ेऐकण्याच्या मनवस्थतीत मी आवण वमत् नव्हतो.त्यांना 

कुणी बोला ले ह ेही माहीत नव्हते. पोवलस मात् नंतर येऊन म्हणाले,“काय करणार 

त्या दोघी मोठ्या राजकीय नेत्याच्या मलुी होत्या त्यामळेु तिार वलहून घेणे भाग 

पडले. नाहीतर आमच्या नोकरीचा प्रश्न होता.” 

कोटाात ह े ाक्य उच्चारताच िणभर स ा अ ाक झालेत. पोवलस इसं्पेक्टरचा 

चेहरा पडला.कोटाान ेगोंधळ पाहून िांत रहाण्याची आज्ञा वदली.अव नािन ेवन ेदन 

पढेु चाल ूकेले.  

“न्सयायाधीि महोदय मी काय बोलणार.माझ्या आईला तर मी मकुलो आह.े 

ह ेद:ुख तर भरून येणार नाही. ह ेसगळे माझ्या व रुद्ध झाले का तर मी परुुर् आह े
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म्हणनू? माझी गररबी म्हणनू की या ताईचंे  डील, भाऊ पढुारी म्हणनू? आमचे जी न 

उध् स्त झाले. ते कोण भरून दणेार? आता माझ्या  वडलांना कोण उभे 

करणार?”अव नािने वन ेदन संप ले. त्याला असह्य झाले, रडू 

कोसळले.न्सयायाधीिांनी त्याला खाली बसण्यास सांगनू त्याला पाणी आणनू दणे्यास 

सांवगतले. थोडा ेळ िांत झाल्या र कोटााचे कामकाज पढेु सरुू केले.  

“माय लॉडा आरोपी भा नेिी खेळून प्रभा  टाकण्याचा प्रयत्न करीत आह.े 

“सकारी  कील 

संजय ह्या सरकारी  वकलाच्या  ाक्या र प्रिबु्ध झाला. त्याने कोटााला 

सांवगतले.  

“माय लॉडा तिारदारांने अजनू कुठलेच परुा  े वदले नाहीत वकं ा मी जे 

हॉवस्पटलचे परुा े दाखल केले आहते त्याचे खंडन ही केले नाही. मी तर म्हणतो 

त्यांच्याकडे परुा ेच नाहीत म्हणनू ही केस बंद करा ी.”न्सयायाधीि महोदयांनी 

सरकारी  वकलास वनदिे वदले.  

“तिारदाराचे सरकारी  कील म्हणनू तमुचे म्हणण ेपढुील तारखेस सादर 

करा. नाहीतर योनय तो वनणाय द्या ा लागेल.”न्सयायाधीि  

 “होय माय लॉडा प्रयत्न करतो”सरकारी  कील  

सरकारी  कील नसुत्या तारखा घेत  ेळ काढू लागले. वद स सरत होत.े 

अव नाि त्याच्याकडे कुटंुबाकडे समाजाची नजर,बोलणे ऐकून बेचैन होत होता. 
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त्यालाच स ा गनु्सहगेार ठर त होत.े मलुींच्या व रुद्ध कोणीच पढेु येत 

नव्हत.ेअव नािची मानवसक वस्थती,घरचे  ाता रण लिात घेऊन संजयने िे टी 

कोटााला वलवखत अजा दऊेन कोटााचे लि  ेधले आवण तातडीने केस बोडाा र 

घेण्यास सांवगतली. तसेच अव नािला वनदोर् जाहीर करीत जे नकुसान झाले आह े

त्याची भरपाई सरकारी  कील यांनी त्यांच्या अिीलाकडून  सलू करून द्या ी 

त्याचप्रमाणे ज्या मलुींनी ही तिार वदली आह ेत्यांनी भर कोटाात अव नािची माफी 

मागा ी असे वनदिे ध्या ेत. अिी व नंती केली. कोटाान ेव नंती मान्सय करीत पढुील 

तारीख दणे्याचे वनदिे वदलेत.सरकारी  कीलान े त्यांचे म्हणण े वलवखत स् रुपात 

सादर करून परुा े सादर करा ेत.तिारदार मलुींना ही कोटाात हजर रहा े असेही 

वनदिे वदले. कोटााचे पढुील तारखेचे पत् संजय  वकलांना, सरकारी  वकलास 

दणे्यास सांगनू कोटाकायाालयाने ही पोस्टाने पाठव ल्याच ेपरुा े पढुील तारखेस सादर 

करा ेत असेही वनदिे वदलेत.  

ठरव लेल्या  ेळी तारखेला कोटााचे पढुील कामकाज सरुू झाले. न्सयायाधीि 

महोदयांनी कामकाज सरुु करताना जाहीर केले की त्यांच्या र सरकारी  कीलांच्या 

अविलाने त्यांच्या  वडलामाफा त दबा  आणण्याचा प्रयत्न केला.त्यांना ह्या केसाचा 

वनकाल त्यांच्याबाजनेु लागा ा म्हणनू मोह दाखव ला. म्हणनू ही केस ते पढेु 

चाल णार नाहीत. असे जरी असले तरी सरकारी  कीलाच्या अविलाने जे कृत्य 

केले ते कधीही माफ करता येणार नाही. असे जर केले तर समाजमना र व परीत 

पररणाम होईल. ह्यामळेु पोवलसांनी त्या नेत्याव रुद्ध तिार नोंद नू त्यांच्या व रुद्ध 

कडक कार ाई सरुू करा ी असा वनदिे दते आह.े ही केस पढुील न्सयायपीठापढेु  गा 
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करीत असनू पढुील तारीख ल कर वनवश्चत करा ी असेही नमदू करीत आह.े भर 

कोटाात काय होत आह े ह ेलोकांना, उपवस्थत  वकलांना कळेनासे झाले. एकच 

गलका झाला. न्सयायाधीि महोदयाने पररवस्थती िांत करण्याची ऑडार वदली. पढुील 

केसचे कामकाज सरुू करीत असल्याचे जाहीर केले.  

अव नाि गोंधळून गेला. तो तर संजयकडे काय होणार याची व चारणा करू 

लागला. संजयने धीर दते काळजी न करण्याचे आश्वासन वदले. संजय घरी गेला तेव्हा 

त्याच्या घरी चार अनोळखी माणसे बाहरे उभी असलेली वदसली. त्यांला ह्या 

लोकांनी, केसचे  कीलपत् सोडून द,े नाहीतर  ाईट पररणाम होतील असे सांवगतले. 

पररवस्थतीचे भान ठे नू संजयने काही प्रवतविया वदली नाही. ते लोक वनघनू गेलेत. 

संजयने कुठल्याही पररवस्थतीत नमायचे नाही, अव नािच्या बाजनेू ठामपणे उभ े

रहायचे असा वनश्चय केला. त्यांनी  वकल वमत्ांना संघवटत केले. कोटााच्या तारखेला 

आधी पोवलस स्टेिन र जाऊन तिार दाखल केली त्याची प्रत कोटााला 

दाखव ण्यासाठी घेतली. पोवलसांचे संरिण घेऊन कोटाात आला. न्सयायाधीिांनी 

कामकाज सरुू करीत सरकारी  वकलांनी परुा े सादर करा ेत, त्यांच ेम्हणणे मांडा े 

असे वनदिे वदलेत. परंत ुसरकारी  वकलांनी तसे करण्यास असमथाता दिा ली. 

कोटाान े हा कोटााचा अ मान आह े त्यांना वनणाय घ्या ा लागेल अस े वनदिानास 

आणनू वदले तरी पढेु काहीच वन ेदन वदले नाही. हीच संधी साधनू संजयने कोटाापढेु 

त्यालाही धमकी वदल्याचे वन ेदन वदले. त्यांनी कोटाात त्याच्या तिारीची नोंद सादर 

केली. ह ेपाहताच कोटाात परत गलका झाला.  वकलांनी एकत् येऊन न्सयायाधीिांना 

प्रकरण गंभीरपण े घेऊन ताबडतोब अव नािच्या केसाचा वनकाल ला नू ह्या 
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धमकीची नोंद घेऊन कार ाई करा ी असे वन ेदन वदले.असे जर झाले नाहीत तर 

 वकलांना कोटााच्या कामकाजा र बवहष्कार टाका ा लागेल ह े सांवगतले. 

न्सयायाधीिांनी पररवस्थती गंभीरपणे घेऊन, काहीच परुा  े येत नाहीत की सरकारी 

 कील त्यासंदभाात काहीच बोलत नाहीत म्हणनू वनकालपत् दणे्याची घोर्णा केली. 

कोटा स ा अ लोकन करीत नोंद करीत आह ेकी “अव नािने मवहलांच्या डब्यात 

चढला म्हणनू दडंाची रक्कम 1000 भरा ी.व नयभंगाचा कुठलाच परुा ा 

नसल्यामळेु त्याला वनदोर्मकु्त करीत आहोत.मलुीचे  तान,कोटाा र दबा  

टाकण्याचा प्रकार,  वकलास धमका णे ह्याची गंभीर नोंद घेत, मलुीला कोटा 

उठायच्या आत 5 लाख भरपाई अव नािाला द्या ी तसेच सरकारी  वकलांनी 

मलुीव रुद्ध, वतच्या  डील, भाऊ, धमका णारे साथीदार यांना अटक करून न ीन 

आरोपत् दाखल करा  ेअसे आदिे वदले.अव नािच्या डोळ्यात एकीकडे वनदोर् 

सटुल्याचे आनंदाश्र ूतर आईला गम ण्याचे द:ुख दसुरीकडे संजयने केलेली मदत 

याव र्यी कृतज्ञता होती. स ात् पेपरमध्य ेसंजयच्या हुिारीच,े धाडसाचे कौतकु होऊ 

लागले.  

 

**********************  
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रणांगण वद ाळी अंक २०१७ 

 

भोवरा 

 

 

संध्याकाळ झाली होती. रस्त्या र व चारत व चारत संजयने व नायकच्या 

डोंवबव लीच्या घरचा पत्ता िोधला. घराची बेल  ाज ली. व नायकच्या बायकोने 

दार उघडले. वतन ेपररचय व चारला. व नायक घरात नकुताच आला होता. तो ही 

दर ाज्याज ळ आला.  

“कोण आह ेग “ 

“अहो कुणी संजय म्हणनू आले आहते. “बायको  

तेव्हढ्यात संजयने “काका मी संजय महाबळेश्वरला होतो..विकत.” 

“अरे हो हो! वकती बदलला आहते त.ू कसे आह ेतझुे? झाले का वििण? 

“व नायक  

“हो काका झाले. आता मी चांगल्या कंपनीत सेल्स ऑवफसर म्हणनू आह.े 

पगार 20000/- वमळतो. सगळे तमुच्या मळेु झाले.” 
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“अरे कसले मी वनवमत्त होतो. स ा तझुी वजद्ध आवण मेहनत. ये बस.”त्याने 

वमठाईचा बॉक्स  वहनीच्या हातात ठे ला. सोफ्या र बसला. व नायकची बायको 

स् ैपाकघरात गेली.  

व नायक संजयच्या बदलाकडे बघत, डोळ्यासमोर जी नाचा स ा पट उभा 

रावहला.  

व नायक तळोजाला जाण्यासाठी वद ा स्टेिन येथे उतरला. फलाट िमांक दोन 

 रुन जाऊ लागला. अचानक त्याला कुणी तरी हात धरून ओढत आह,े “साहबे”

साहबे”असे हाक मारत आह ेअसे जाण त होत.े गदीमळेु थांबता येत नव्हत.े हाक 

मारणारा कोण आह े ह े गदीमळेु कळत नव्हते. अचानक तो पलुा र गदीतून 

त्याच्यासमोर येऊन उभा रावहला. “साहबे”!sss“साहबे”मी, मी संजय! तमु्ही 

ओळखले नाही का?”तो बोल ूलागला. व नायक चालत होता तो बोलत होता  

“अहो “! “अहो “! 

घाई मध्य ेकाय करा  े ह े व नायकला कळत नव्हत.े त्याला एका कंपनीत 

वमत्ाला भेटण्यासाठी जायचे होत.े गाडी लागलेली होती. टाइमटेबल काढून दसुरी 

गाडी केव्हा आह ेह ेबवघतले. ठरलेल्या  ेळेत पोहच ूिकत नव्हता. स्टेिन पासनू 

पढेु ररिाने जा े लागत ेती त्या वठकाणी वमळणे ही अ घड. त्यान ेउविरा येतो असे 

कळव ण्यासाठी वमत्ाला फोन ला ला असता “NOT Reachable”ऐकू आले.  
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चालत चालतच व नायकन े“अरे मी आता घाईत आह.े त ूकुठे राहतोस?”तसे 

त्याला पलुा र एका बाजलूा घेऊन व चारले.  

“मी पलीकडे कोपर रोडला, दोन वद स झालेत येऊन, बटू पॉवलि ाल्याने 

सोय केली. झोपडीत राहतो.”संजय.  

“अहो! मी संजय! तमु्ही कोल्हापरूला जाताना, सातारला हॉटेलमध्य े

जे ायला उतरायचा. मी तेथे  ेटर होतो. तमु्ही माझी चौकिी करीत होतात, “काय 

करतो, कुठे राहतो. पढेु विकतो की नाही? “ 

व नायकला स ा आठ ल.े तो कोल्हापरूला जात असताना हॉटेलमध्ये 

जे ण्यास उतरला होता तेव्हा सहज बोलायचे म्हणनू मलुाची चौकिी केली. “अरे 

त ूइथे कसा? “त्याला बाजलूा घेत त्यान ेव चारले.  

“काय सांग ूसाहबे? लय जग  ंगाळ आह.े जगण्यासाठी  ापरुन घेते. व रोध 

केला तर पोटची आई सदु्धा ऐकून घेत नाही.सारेच भो र् यात गटांगळ्या खात 

होतो.पळून आलो मग काय. इथे फलाटा र झोपतो. भीक मागतो.” 

व नायकला बोध होईना. संजय 8 ी झालेला, “जग  ंगाळ आह ेबोलतो. 

अजनू काही बवघतले नाही. तोंडी मोठी  ाक्य?े. 13-14  याचा.मलुाने ओळख 

ठे ली,हाक मारली. काय त्याच्या मनात खदखदत आह ेह ेजाणनू घेण्यासाठी त्याला 

स्टेिनज ळ असलेल्या हॉटेलमध्ये घेऊन बसला. 

“बोल काय खाणार? काळजी करू नको. इथे कसा? “ 
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“दोन वद स झाले येथे येऊन”संजय बोल ूलागला,”विकायचे होते म्हणनू 

हॉटेलमध्ये नोकरी पत्करली. आईला मदत करू लागलो. कसच काय! नविबाने 

पळायला ला ले. बटू पॉवलिचे काम करण्यासाठी भीक मागनू पैसे गोळा करीत 

आह.े त्या पैिातनू सामान घेऊन येईन. एक भला माणसू म्हणाला, बस त ूइथे. मी 

आह.े  

“अरे तझुी आई घरी एकटी असेल. वतला कोण साथ दणेार?”–मी  

“पोटात  ण ा पेटला की ते काय करायला ला ते, काय दाख ते.....न 

बोललेले बरे. मला जगायच,विकायचे आह.े जन्समदात्या आईन ेकसे जग ले, ती 

किीही जगली तरी मला वतच्या पदराची, मायेची ऊब ह ी, किीबी असली तरी 

वतच्या डोळ्यात सखु पहाणार.”व नायकला ह्या  यात एव्हढी पोक्त  ाक्ये? नकळत 

त्याच्या पाठी र हात ठे नू डोक्या र हात वफर ला. त्याला ही कळले नाही ही 

भा ना हातात किी आली. तो संजयकडे बघतच होता.  

 

संजयने उसासा सोडला. थोडा अस् स्थ होत िनू्सयात बघत रावहला. डोळ्यात 

पाणी आवण त्या प्रवतवबंबात मनातले तरंग उमटू लागले........बांध फुटून  ाहू 

लागला.  

“अरे संजय बेटा”उमी, त्याची आई म्हणाली,”मी कामाला जाते.त ूघरी 

जे नू अभ्यास कर. िाळेला जा बर! “उमी वनघनू गेली. उमी न र् याच्या मळू 
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घरापासनू 10 वक.मी दरू िेतातील घर भाड्याने घेऊन रहात होती. वतला ह ेघर,ज्याने 

लनन ला नू वदले, त्यानेच उमी ची कहाणी ऐकल्या र ह ेघर बघनू वदले. उमीचे  य 

तसे 30 िीतले. वदसायला सा ळी, बांधा छान आवण हसरी, हळू बोलणारी. 

चेहर् या र पररवस्थतीचे चटके, जेम तेम 7/8  ी झालेली. आई वडलांनी 17व्या 

 र्ीच लनन ला नू वदले. उमी ला दोन बवहणी होत्या.  डील अविवित, गा ात 

कापडाच्या दकुानात काम करायचे. घरची पररवस्थवत बेताची. पररवचत वमत्ान ेस्थळ 

सचु लेले, हुडंा दणेेघेणे काही नव्हते, मलुगा मुंबईला कारखान्सयात काम करतो, 

िरीरयष्टी पैल ानाची, उंच आवण बीए झालेला, मलुगा  यान ेमोठा असला तरी 

काय झाले? गा ी घरची िेती आह,े कुटंुम्ब थोडे एकत् असलेले. मलुाची मुंबईला 

नोकरी व्यवतररक्त, 3 खोल्या भाड्याने वदलेल्या, एव्हढी मावहती.  वडलांनी फोटो 

आवण गा ातले घर जाऊन बवघतले. असे स्थळ द डू नय े असे उमीच्या 

आई वडलांच्या मनात आले. तेही व श्वास ूमाणसान ेसचु लेले, पैसा नाही, जास्त 

मावहती काढा ी किी, मुंबईत ओळखीचे कुणी नाही. वमत् व श्वासाचा ह्या 

मावहती र लनन ला ले. उमीन ेज्या  ेळी फक्त दाख ण्याचा कायािम झाला,साखर 

पडुा झाला,त्या वद िी होणार् या न र् यास पावहल.े  वडलांना द:ुख नको असा 

व चार केला. साखर पडुा झाल्यानंतर एखाद्या सटु्टीत गा ी आला की दोघे भेटायचे, 

नदी काठी, डोंगरा र वफरायला जायचे. त्यान े वदलेल्या मोबाइल  र संभार्ण 

व्हायचे. दोघांमध्ये 12  र्ााच ेअंतर होत.े ह्या भेटीत फक्त त्याच्या 3 खोल्या वद ा 

मुंब्राच्या  ेिी र आहते, एव्हढेच कळले. लननानंतर उमी मुंबईला राहू लागली. 

वद स जात होते. न रा कामा रून येत असे, येताना गजरा  ेणी घेऊन येई. लननानंतर 
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उमी ठाणे येथील डोंगराच्या पायथ्याला दोन खोल्यांचे बैठे असलेल्या घरात रहात 

होती. घरात लहान मोरीवि ाय काही नव्हत.े संडास सा ाजवनक,  स्तीच्या 

कोपर् या र. पाणीसदु्धा सा ाजवनक नळा र भरायच.े  स्ती र भांडण ेतर रोजची 

असायची.कधी कधी तरुण मलुी, बाया चांगल्या साड्या गजरे घालनू बाहरे जाताना, 

रात्ी कधी उविरा येताना वखडकीतनू बघायची. जगा ेगळे, न ऐकलेले िब्द, 

संभार्ण काना र पडायचे. पण ती लि द्यायची नाही. उमीन ेमुंबईत घराची वकंमत 

जास्त, आपण नाही का लहान घरात राहून, स ा नदी र िेता र उरकायचो असे 

मनाची समजतू काढून पररवस्थतीिी जळु नू घेऊ लागली. द ेा र श्रद्धा म्हणनू द े 

घरात ठे नू पजुा करायची. न रहाहून एकदा म्हणाली  

“अहो आपण आपल्या तीन घरातील एका घरी राहू. इथे  ाता रण चांगले 

नाही.”उमी 

“अग! कुठे आपल्याला जास्त काळ राहायचे? माझी कंपनी ज ळ आह.े 

पैिाची बचत होत.े दसुरी नोकरी िोधत आह,े बघ ू“ 

“एका खोलीचे भाडे वमळणार नाही असे समज.ू दोन खोल्यांच्या भाड्यात 

आवण तमुच्या पगारात भाग .ू” 

“15000 पगार असला तरी कापनू जाऊन हातात, 10000 येतो.” 

“भाड्याचे?”उमीन ेव चारले पण बबन फोन आला म्हणनू बाहरे गेला.पनु्सहा 

घरात येऊन म्हणाला, ”कंपनीतनू फोन आला. मी जातो कामा र” 
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“अहो तमुची दसुरी पाळी आह ेना? मी जे ण बन ते, जे नू जा “ 

“नको नको. मी बघीन कंपनीत. त ूकाळजी करू नको”उमीला व श्वास 

बसा ा म्हणनू तो मवहन्सयाचे घर खचााचे पैसे हातात द्यायचा. कधी येताना भाजी, 

खाण्यासाठी  ेफसा चकली घेऊन यायचा.उमीलाही वद स गेले होत.े म्हणनू तो वतला 

जपत असे. कधीमधी ती गा ाकडे आईबाबांनाही भेटायला जात असे. तेथे गेली की 

सासरु ाडीस राहत असे. आईबाबांच्या घरी ही राही. दीर सास ू वतचे आदरावतथ्य 

करीत असे. िेती ाडीत बबनचाही वहस्सा होता असे तो सांगे. 2 भाऊ 2 बवहणी 

आवण आई डील म्हातारे. बबन अधनू मधनू िेतीला पैसे पाठ ायचा. त्याची िेती 

ही भाऊ पहायचे. घर तसे मोठे होत.े  ाटणी झालेली नव्हती. उमी गा ी गेली की हा 

सिुीलाकडे येऊन राही. िेजारी कुणाला माहीत नसायचे. कामाकररता बाहरे जातो 

असे िेजारी सांगायचा.  

बबनन ेकुणाचा फोन होता ह ेसांवगतले नाही. सिुीलाने फोन केला होता. ती 

बार मध्ये नताकी तर कधी  ेटर म्हणनू काम करत होती. आधी ती याच  स्तीत राहत 

होती. गौर  णााची, बोलण्यात गा ंढळ. अहमदनगर ज ळच्या खेड्यातनू घरची 

पररवस्थती हलाख्याची, त्यातनू भाऊ भा जयिी भांडण म्हणनू मुंबईस नोकरी 

िोधत आली. सरु ातीला गा ातील मैवत्णीच्या घरी रावहली नंतर वतच्या ओळखीने 

दसुरीकडे राहू लागली. मैत्ीण कारखान्सयात काम करायची. तीही भाड्याने राहत 

होती. चार घरची धणुीभांडी करून वद स काढीत होती. एकदा एका घरी मालकीण 

नाही ह ेपाहून घर मालकाने निेचा पदाथा चहातनू वदला. गोड गोड बोलत िदु्ध 
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हरपली तेव्हा स ास्  घेतले.  य तरुण त्यामळेु स्पिा ह ा ह ा  ाटू लागला. मालक 

 र पैसे जास्त दऊे लागला. हयातनू वतला त्यान ेबारमध्ये काम केले तर जास्त पैसे 

वमळतात हा मंत् वदला. त्यानेच ओळखीने बार मध्ये नोकरीस ला ले. बबनही कधी 

मधी दारू वपण्यास जात असे तेथे ओळख झाली. ती ओळख बबनन े ाढ ली. 

त्यातनू संबंध वनमााण होऊन मलू झाले. मलू मोठे होत होत,े समजायला लागले होत.े 

लनन न होता झालेले मलू आवण तसेच राहणे. ती भाड्याच्या घरात वदव्याकडे राहत 

होती. सिुीलाला  स्तीत कुणकुण लागली की त्याचे अजनू कुणा व  ावहत िीिी 

संबंध असा ेत. वतने बायकांचे टोमणे बोल ऐकले होत.े येथील बायकांनी त्याला 

िी बरोबर बर् याच ेळा पावहलेलं होत. काय असा े ह ेकुणी सांग ूिकत नव्हते. 

त्यामळेु वतला असरुवित  ाटू लागले. हा पैसे दते नाही तर तोच वतच्याकडून पैसे 

घेतो, काय करतो ह ेसांगत नस.े लननाचे सांगा े तर लनन करीत नाही. असे बरेच 

वद स चालल ेहोत.े न ीन लनन झालेले आह ेह ेकळले नाही. त्यावद िी सिुीलाने 

एकदा काय ते सोि मोि ला ायचा असे ठरव ले. बबन घरी गेला तेव्हा सिुीला 

अस् स्थ होती. वतला खिु करण्यासाठी गजरा आवण वतला आ डणारी वजलेबी 

वमठाई घेऊन गेला. बबन घरी येताच लहान मलुाने वमठी मारली. “बाबा काय 

आणले. वपि ी बघ ूना.”असे म्हणनू त्यान ेवपि ी हातात घेतली. बबन हात पाय 

ध ुनू सिुीलाज ळ गेला. प्रेमान ेव चारपसू करू लागला. सिुीला मलू बाजलूा आह े

ह ेपाहून बाजलूा झाली.  

“सिुीले आज जे ायला चांगले कर हा. मी वजलेबी आणली आह.े “ 
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“काय नको. आधी आपण लगीन केव्हा करणार ते सांगा. मला असे 

राहण्याचा कंटाळा आला आह.े”सिुीला  

“अग हो! थांब थोडे. तलुा घरी घेऊन कसे जायचे ह्याचा व चार करतो. घरी 

काय सांग ूतझु्याबद्दल ह ेकळत नाही. करू. स ा ठीक होईल. तलुा मी भेटत नाही 

का? मलुाकडे ह  नको ते बघत नाही का? “ 

“ह ेबघा तमु्हाला मी दोन मवहन्सयाची मदुत दते.े त्यात नाही झाले तर मी 

तमुच्या गा ी जाईन. पत्ता िोधायला  ेळ लागत नाही.”सिुीला  

“त ूआधी तझु्या गा ी जा. आई भा ाला भेटून ये. त्यांनाही कळले पावहजे 

ना? “बबन म्हणाला.सिुीलालाही खरे  ाटले. मलुगा बाहरे गेला आह ेह ेपाहून ती 

त्याला वबलगली.  

“मला तमु्ही सारख ेज ळ ह .े रात्ी घर एकटे खाण्यास उठत.े िेजारी ही 

 ेगळ्या नजरेन ेबघत असतात.”बबन ही आ ेगान ेवतला ज ळ ओढून व श्वास दऊे 

लागला. तेव्हढ्यात मलुगा घरात आला म्हणनू दोघे बाजलूा झाली. बबन जे नू 

कामा र जाण्यास वनघाला. बाहरे पडताच त्याला सिुीलाच्या लननाच्या वचंतेने 

अस् स्थ  ाटू लागले.हा वतढा कसा सोड ायचा ह ेकळेना. वद स चालले होत.े मदुत 

ज ळ येत चालली. सिुीला ही आता वतच्या ज ळ राहण्याचा आग्रह करू लागली. 

तरी तो वतला ह ेमला कामा र जाण्यास लांब पडते म्हणनू वतथेच राहण ेचांगले 
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पट नू टाळू लागला. सिुीला अहमद्नगरला गेली तर काय करायच.े प्रसंग कसा 

हाताळायचा हा प्रश्न पडला. 

घरी येताच उमीन ेहसनू स् ागत केले. दर ाजा बंद करून त्याला वबलगली. 

बरेच वद स ती दरू होती.  

“अग केव्हा आलीस? अगोदर कळ ले नाहीस? “ 

उमी छाती र प्रेमान ेमान घासत “तमुच ंफोन लागत नव्हता. त्यातनू डॉक्टर ने 

वदलेली गोड बातमी दऊेन आश्चयाचवकत करा  े असे  ाटले. गा ी डॉक्टरला 

आईबाबांनी दाख ले, टेस्ट केली, बाळाची  ाढ चांगली होत आह ेह ेसांवगतले”

.  

बबन मात् हू हू करत ऐकत होता. त्याला सिुीलाचा प्रश्न कसा सोड ायचा ही 

वचंता होती. कसा व श्वास बसा ा हा व चार करीत असताना,पैसे दऊेन  ेळ मारून 

नेऊ हा पयााय सचुला. त्यान े ेळ मारून न्सयायची ही िक्कल लढ ली.त्याकररता 

पैसे कसे उभ ेकरायच ेहा व चार करू लागला. नोकरी ही विफ्ट मध्य ेअसल्याने 

रात्ीची विफ्ट चांगली. काही  ेळ झोप काढता येते आवण सहकारी यांच्यावि ाय 

कुणीच नसत.े पोवस्टंग ह ेकुठेही असले तरी फॅक्टरीत स ा वठकाणी राऊंड मारा े 

लागतात. बबन कॉरॅंक्ट सेक्यटुी मध्य ेकामाला होता ह ेघरी कुणाला माहीत नव्हते. 

त्यान े रात्पाळी मागनू घेतली. कंपनीचे आ ार नीट न्सयाहाळले. कंपनी इवंगनीररंग 

असल्यामळेु स्िॅप लोखंड मोकळ्या जागेत पडलेले असते. तसेच काही वठकाणी 

प्रॉडक्िनला लागणारा मालही ठे लेला असतो. फेवन्ससंनला वभंती र तारा 
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बस लेल्या असतात. कंपनीत कुठे काय आह ेह्याचा अंदाज घेतला. बबनन ेवनश्चयं 

केला कंपनीचा माल व कून पैसे गोळा करायच.े स्िॅप ाला माल घेऊन जाताना 

 जनाचा काटा मारून तो पैसे घ्यायचा ह ेकुणाला माहीत नव्हत.े बबनन ेआपल्या 

बोलण्यातनू चांगली प्रामावणक प्रवतमा वनमााण केली होती. त्यामळेु कुणी सहज 

आरोप करणार नाही ह्याची खात्ी होती. त्यान ेसटुीच्या वद िी वकं ा इतर  ेळी 

मध्यरात्ी काही काळं ठर नू सहकारी झोपतात तेव्हा ते झोपलेले आहते की नाही 

ह्याची खातरजमा केली. गेट ही नीट कुलपू ला नू बंद केलेले होत.े ही संधी साधनू 

कंपनीतील  जनदार स्िॅप वभंती रून बाहरे टाकले ह्यात फें वसंगची तार तर 

 ाकलीच पण मोठा आ ाज झाला. पाठीमाग े डोंगर आवण झाडी असल्यामळेु 

कोणालाच कळले नाही. कंपनीचे गेट दसुर् याबाजलुा कोपर् या र होते. कंपनीत सटुी 

असल्यामळेु कामगार नव्हते. मागच्या बाजलूा त्याने आपल्या वमत्ाला गाडी 

बोला नू ते उचलण्यास सांवगतले. त्यांनी दकुानाचा जो पत्ता वदला त्या र नेऊन 

दणे्यास सांवगतले. अंदाज े जन माहीत असल्यामळेु त्यान ेथोडे पैसे दकुांनदाराकडून 

उचल म्हणनू घेतले होत.े बबनला मागील भाग सीसीटीव्ही कॅमेरात नोंद झालेला 

आह ेह्याची कल्पना नव्हती. सकाळी बबन ड्यवूट संप नू घरी गेला. नेहमी प्रमाणे 

तो दपुारी बाहरे जातो सांगनू आधी दकुानदाराला माल वमळाला की नाही ह ेपाहून 

वकती  जन झाले ह ेपावहले. उरलेले पैसे घेऊन तो सवुिलेच्या घरी गेला. स्िॅपचे 

25000/- वमळाले होते. त्यान े त्यातील 20000/- सवुिलेला वदले आवण गा ी 

जाऊन चांगला महूुता मवहन्सयांनंतरचा बघ म्हणज ेगा ी जाऊन लनन ला ता येईल 

असे सांवगतले. सिुीलाही खपू आनंवदत झाली. वतने त्याला जे ायला केले. जे ण 
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झाल्या र जायच्या आधी, मलुगा झोपला ह ेपाहून त्यान ेसवुिलेला ज ळ घेतले. 

सिुीलाही खिु झाली होती. आज वतन ेबबनला अड ले नाही. वतलाही सखु ह े 

होत.े बबन वतच्या स ा अंगा रून हात वफर  ूलागला. डोक्या रुन हात वफर ताना 

सवुिलेला आश्वासक स्पिा सखुा त होता. ती आणखीन वमठीत त्याला ज ळ ओढू 

लागली. बबनचे लि घड्याळाकडे गेले. घरी उमीही  ाट बघत असेल. उिीर 

होईल. त्याने सवुिलेला कानाज ळ जाऊन हळूच पाळीला चा त “आता परु. 

कामा र जायचे आह.े”वतनेही समजनू घेतले. बबन घरी आला. उमी  ाटच बघत 

होती. रात्पाळी करा याची असल्याने उमीला सांगनू वबछान्सया र अंग टाकले तरी 

मनाला स् स्थता नव्हती. सवुिलेची वचंता छळत होती. वतढा कसा सोड ायचा ह े

कळत नव्हत.े दारा र टकटक झाली. चार  ाजले होत.े उमीन ेदार उघडले.  

“बबन आहते का घरी? कंपनीतनू आलो आहोत.”बबनही जागा झाला.  

“या या साहबे. बसा.बसा. चहा घेणार? ’ बबन “अग, चहा टाक ल कर. 

साळंुके साहबे आमचे प्रथमच आले आहते.”बबनला ही आश्चया  ाटले आज साहबे 

कसे घरी आले.  

“नको नको. तमु्हाला साहबेांनी कंपनीत बोला ले आह.े चला ल कर 

जाऊ. तेथे गेल्या र घेऊ चाय”साळंुकें नी बायकोकडे बघनू सांवगतले. बबन कपडे 

घालनू ती दोघे घराबाहरे पडली. उमीला काही कळेना आता का बोला णे आले. 

वतने ही असेल काही म्हणनू व चार केला नाही. कंपनीत चोरी झाली ह्याची बोंबाबोंब 

झाली होती. मॅनेजरने सीसीटीव्ही कॅमेरात असलेले वचत्ण पावहल,े वकती माल गेला 
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आह,े वतथ ेकोण कोण होते ही स ा मावहती अगोदर पोवलस ठाण्यात जाऊन वदली 

होती. पोवलस ही कारखान्सयात पंचनामा करण्यासाठी आले होत.े बबनने ह ेजेव्हा 

पावहल े तेव्हा आता आपली काही धडकत नाही ह ेजाणले. पोवलसांनी त्याला 

मॅनेजरच्या खोलीत बोला ले आवण त्याच्या कडून जबाब घेऊ लागले तेव्हा त्यान े

ह ेनाकारले. त्यान ेमॅनेजरला सांवगतले’” 

“साहबे तमु्ही मला ओळखता. मी असा करेन का?. मी तर मेन गेट  र 

असतो. रात्ी फक्त राऊंड घेतो”. 

“मग तझुा फोटो कसा? पोवलस इसं्पेक्टर  

“साहबे मी राऊंड घेत होतो तेव्हा तो आला असेल.”बबन  

“मग त ू र चढून काय करीत होतास. ही तार किी  ाकली? “पोवलस 

इसं्पेक्टर 

“मी राऊंड  र होतो. मला ती  ाकलेली वदसली म्हणनू मी  र चढलो.”बबन  

“खरे बोल नाहीतर.............”पोवलस इसं्पेक्टरनी मारण्यासाठी हात  र 

केला.  

सीसीटीव्ही फुटेज मध्य ेबाहरेचा भाग, गाडी, वतचा नंबर, ड्रायव्हरचा फोटो ही 

आला होता. बबनला माहीत नव्हते की पोवलसांनी टेम्पो गाडी, ड्रायव्हर माल कुठे 
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गेला ह ेस ा अगोदर िोधले आह.े त्यांना पोवलसांनी पकडून कंपनीत आणले होते. 

त्यांना दसुर् या केवबन मध्ये लप नू ठे ले होत.े 

पोवलस इसं्पेक्टरनी त्याची कॉलर पकडली आवण वि ी हासडून जोरदार 

कानाखाली मारली. त्यांनी आपल्या सहकारी लोकांना बोला नू स ा लोकांना 

मॅनेजरच्या रूम मध्य ेघेऊन या असे सांवगतले. ते स ा आत आले.  

“आता बोल, ह ेहोते ना? ह्यांनाच त ूबरोबर घेऊन माल नेऊन वदलास ना? 

ह्या स्िॅप ाल्याला माल व कलास ना?”इसं्पेक्टरनी पनु्सहा जोरदार त्याच्या 

कानाखाली मारली. बबन आता उघडा पडला होता. त्याला कबलु करण्या ाचनू 

पयााय नव्हता. पोवलसांनी त्यासंबंधी रीपोटा बन नू पोवलस स्टेिन मध्य ेFIR नोंद नू 

चोरीचा गनु्सहा नोंद ला त्याला अटक केली. बबन पोवलसांना गया या करू लागला. 

रात् फार झाली. उमी घरी बबन का नाही आला ह्या काळजीने  ाट बघत होती. वतने 

फोन केला तरी फोन लागत नव्हता. पोवलस स्टेिन मधनू पोवलस रात्ी घरी आलेत. 

बबनने चोरी केली म्हणनू त्याला अटक झाल्याची मावहती सांवगतली. ह ेऐकताच 

ती वभतीन ेका री बा री झाली. रात्भर एकटीच घरी होती. सकाळी स ा  स्तीला 

कळले, पेपर मध्य ेबातमी आली, चचाा सरुू झाली. िेजारी बायका काय झाले म्हणनू 

घरी व चारायला आल्या तेव्हा त्यातील दोघीजणी वतला म्हणाल्या, “तमु्ही न ीन. 

ओळख नाही म्हणनू जास्त बोलता आले नाही. लनना आधी चौकिी केली होती 

का? 
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“अहो अगोदरही त्याचे एक लनन झाले आह.े ती सिुीला वतच्या बरोबर 

ह्याचे लफडे होते. प ूी ती इथेच रहायची. आता ती कुठे राहते, काय करत,े माहीत 

नाही.” 

“आमच्या ह्यांच्या कंपनीत ही फार प ूी तो कामाला होता. एका व  ावहत, 

मलुगा असलेल्या, बाई बरोबर ह्याच ेसंबंध होते. ती वद ा का मुंब्रा येथे राहत.ेती 

कंपनीत सेकुररटी गाडा अिी काम करीत होती. बबन ही प ूी तेथे काम करायच.े “ 

उमी ला काही बोध होत नव्हता. ती भयभीत झाली. म्हणज ेह्यांचे वकती 

बायकांिी लफडे होत ेयाचा अंदाज येई ना. ती पोवलस स्टेिनला गेली. काय झाले, 

कसे झाले, मावहती जाणनू घेऊ लागली. पोवलसांनी वतला स ा मावहती सांगत 

असताना, सिुीला तेथे आली. वतनेही पेपर मध्य ेही बातमी  ाचली होती. त्या 

 स्ती र ही चचाा सरुू झालेली होती. सिुीलाने पोवलसांना व चारले, “अहो बबन 

कुठे आह?े काय झाले? खरे आह ेका ह?े  

“तमु्ही कोण? तमुचं काय संबंध?”पोवलस चिा ले. उमी कडे बघ ूलागले.  

“अहो हा माझा होणारा न रा आह.े आम्ही दोघे बरेच  र्ा एकत् राहत होतो. 

त्याच्या पासनू ह ेबघा मलू आह ेमला.”सिुीला.  

“परुा ा काय? काय तरी काय बोलता? त्यांची बायको येथे आह.े”पोवलस 

“ह्या काय इथे बसल्या आहते.”सिुीलाने वतच्याकडे आश्चयााने पावहले.  
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“अहो आम्ही आता लनन करणार होतो. इतके  र्ा आम्ही असेच राहत होतो. 

आमची ओळख बार मध्य ेह ेयायचे तेव्हा पासनूची आह.े”सिुीला  

“तमु्ही वद ा येथे कसे राहता? “पोवलस “प ूी कुठे रहायचा?” 

“अहो मी बार मध्य ेकाम करत.े प ूी मी ठाण्यात डोंगर् याच्या पायथ्याला 

असलेल्या  स्तीत रहायचे. मुंब्रा ज ळ न ीन बार मध्ये नोकरी वमळाली. म्हणनू मी 

वद ा येथे घर घेतले. तेथनू बार ज ळ पडतो. “सिुीला  

“ह े मलू त्याचेच किा रून?”पोवलस प्रश्नांचा मारा करू लागले. उमी 

िांतपणे स ा ऐकत होती. ती ताण असह्य होऊन अस् स्थ होत होती.  

“हा बघा मलुाच्या जन्समाचा दाखला. त्या र त्याचे ना  आह.े हा हा फोटो 

त्यान े जन्सम झाल्या र, काढलेला. बाळाला घेतलेला आम्हा वतघांचा फोटो 

“सिुीला.  

पोवलस चिाऊन गेले. ह ेकाय लफडे आह?े उमी तर फार हादरून गेली. वतला 

भो ळ आली. पोवलसांनी ताबडतोब िी पोवलसांच्या मदतीन े बाजलूा घेऊन 

वलंबपूाणी वदले. वतच्या  स्ती र पोवलस पाठ नू िेजारील माणसांना बोला नू 

घेतले. खरे खोटे जाणनू घेतले. िेजारी सदु्धा उमी ही आताच सहा महीन ेत्याच्या 

बरोबर लनन होऊन  स्ती र राहत आह.े ह ेकबलू केले. सिुीला ही अगोदर या 

 स्ती र राहत होती ह ेमान्सय केले.  
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सिुीला आवण उमी समोरा समोर आल्या. उमीन ेलनन पवत्का, कुटंुबाचे फोटो 

पोवलसांना दाख ले. दोघींना काय बोला े ह ेकळेना.  

“अहो दादा ह ेबघा काल त्यान ेमला 20000/- लननासाठी आणनू वदले 

आवण मला गा ी जाऊन आईबाबािी बोलनू लननाचा महूुता काढ असे सांवगतले. 

मी दोन वद सात जाणार होते. आज पेपर मध्य े ाचले तेव्हा ह ेखरे खोटे करण्यासाठी 

येथे धा नू आले. “सिुीला  

“पोवलसांनी सवुिलेला त्यांनी भंगारचे पैसे वतला वदले आहते ह ेकबलू 

केलेले आह.े तिी वलवखत कबलुी वदलेला FIR दाखव ला. ह ेस ा ज्याच्याकडे 

माल व कला त्यान,े टेम्पो ाल्याने स ाांनी हा माल त्यांना व कला ह े वलवखत 

सांवगतले आह.े परुा े दाख ले.”सिुीला हबकली.  

वतला बबनचे”तझु्यािी लनन करायचे ह े घरी कसे सांग?ू अजनू ठर ले 

नाही.तो पयान्सत त ूअहमद्नगरला गा ी जाऊन महूुता काढ”ह्या  ाक्याचा संदभा 

लागला.  

“दादा आता काय करायचे “सिुीला  

“जा  वकलाकडे आवण जामीनासाठी कोटाात अजा करा. आम्ही केस दाखल 

केली आह ेती बोडाा र येईल दोन तीन वद सात “पोवलस  

उमी पोवलसांच्या पर ांगीने बबनला भेटली. वतने “तमु्ही ह े काय केले 

माझ्याबरोबर? का माझ्या आयषु्यािी खेळला? “बबनला काय उत्तर द्या े ह ेकळत 
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नव्हत.े तेव्हढ्यात सिुीला आली. वतन ेतर बार मध े ापरल्या जाणार् या विव्यांनी 

लाखोली  ावहली. स् त:ची च्पल काढून मारली.  

“मरन ेदो ईसीको. मरने के बाद वगधाडोंको वखलाओ.”सिुीला पोवलसांना 

जाऊन म्हणाली. वनघनू गेली.  

उमीला ह ेस ा न ीन होते. मुंबई वकं ा ठाणे येथील काहीच मावहती नव्हती. 

वतला आपण भो रा हून वफरत आहोत असे  ाटू लागले. परीघ मात् वदसत नव्हता. 

समोर काय काय उभ ेराहणार ह ेकळत नव्हत.े ती घरी आली वतन े वडलांना फोन 

ला ला.  डील ही हादरल ेबबनला अटक झाली ऐकून. उमीन ेबबन ची इतर लफडी 

लप नू ठे ली. आता पढेु काय करायचे ह ेगा ीच जाऊन ठर  ूअसे ठर नू ती ब्यागा 

भरू लागली. बबनन ेघर खचााला पैसे वदले होत ेम्हणनू जाण्याचा खचा सटुला, पढुचे 

पढेु बघ.ू असे ठर नू गा ी आली.  

“बाबा तमु्ही ज्यांनी ह ेलनन ला ले त्यांच्या काना र घाला.”उमीन ेएव्हढेच 

सांवगतले. उमीला सहा ा मवहना होता. आता पढेु काय होणार याची काळजी 

लागली. 

उमीची आई हाय खाऊन आजारी झाली.  डील धक्यान ेखचले. काय करा े 

ते सचुेना. उमीच्या बाबाने त्यांच ेवमत् रमेि यांना घरी बोला नू स ा घटना काना र 

घातली. रमेि ही हादरल.े हा माणसू असा वनघेल असे माहीत नव्हत.े उमी घरी गा ी 

आली. आईची अ स्था पाहून ती ही हादरली. तरी आल्या प्रसंगाला तोंड दणेे 

आ श्यक आह.े त्यातनू 6 मवहन्सयाचे मलू पोटात आह.े त्या र पररणाम होता कामा 
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नय.े वतन ेआता बबनिी कधीच संबंध ठे ायचे नाहीत असा वनणाय घेतला. परंत ु

बबनच्या घरी जाऊन राहण्याची व्य स्था होत े का, बघायला ह ी वकं ा 

सासरु ाडीच्या आधारान ेकाही होते का ह्याचाही अंदाज घ्या ा असे मनात आले. 

नीट सव स्तर बोलता या े म्हणनू ती रमेिकाका यांना भेटायला त्यांच्या घरी गेली. 

आईबाबांना फक्त चोरीची केसच्या व्यवतररक्त बाकी काही सांवगतले नव्हत,े ह े

रमेिना स्पष्ट केले. त्यांना मी आता काय सांगते ह ेकळता कामा नय ेह ेही सांवगतले. 

उमीच्या पोटी मलू  ाढत आह ेह ेत्यांना माहीत होते. उमीन ेरमेिकाकांना त्याच्या 

बायकांच्या लफड्याव र्यी स ा कहाणी सांवगतली. रमेिही चिा नू गेला. ह ेफक्त 

आईबाबांना कळता कामा नय े अिी अट पनु्सहा घातली. रमेि उमीला घेऊन 

आपल्या नात्यातील  वकलाकडे गेला.  वकलान ेह्या पररवस्थतीत गोड बोलनू त्याची 

जमीन वकती आह,े ना ा र आह ेका ही मावहती काढायला सांवगतली. म्हणजे 

मालकी हक्काच्या  ाट्यासाठी दा ा ला ता येईल. केसला फार  ेळ लागतो. 

लढण्यासाठी वजद्द, संयम ह ा ह ेसांवगतले. पैसे आधी थोडे घेईन पण रमेि मध्ये 

आहते तर थोडे थोडे ध्या. पण तमु्ही कच खाता कामा नय.े ह ेउमीला सांवगतले. 

उमीनेही मनोमन वनश्चय केला. काहीही झाले तरी हार पत्करायची नाही. बबनच्या 

मालकी हक्काच्या जागे र/ ाट्यात दा ा सांगायचा ह ेमनोमन ठरव ले. रमेि आवण 

ती सासचू्या घरी गेली. नेहमी एकटी येणारी, आज रमेि बरोबर आलेली पाहून, सास ू

सासरे भाऊ आश्चयाचवकत झाले. त्यांना ही बबनच्या वमत्ान ेफोन करून स ा पेपर 

मधील घटना सांवगतली होती. त्याची बायकांची लफडी ही काना र घातली होती. 
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स ा मालकीची जमीन अजनू सास ू सासरे यांच्या ना ा र होती.  ाटणी झाली 

नव्हती. 

“सासबूाई, बबनन ेमला धोका वदला.”उमी 

“काय झाले असे? “सास.ू वतने पेपर मधील बातमी आवण पोवलस तिारीची 

छाया प्रत त्यांच्यासमोर टाकली. “ह ेबघा. त्यान ेचोरी केली असती तरी मी घटना 

पच ली असती. पण त्याचे संबंध? ह ेमी कसे पच .ू मला आता आधार ह ा आह े

तो तमु्हीच आहात “उमी  

“अग ह ेस ा माझ्या काना र फार प ूीच आले होत.े “सास ू 

“तरी तमु्ही ह ेलप नू... मला फस लेत? काय वमळाले तमु्हाला? “उमी 

“अग ह ेस ा तमुचे लनन झाल्या र कळले. मी काय करू? “सास ू 

“आता माझ्या मलुाची माझी जबाबदारी कोण घेणार? मला घरात राहू द्यात. 

 ारसा हक्काचे काही मला दऊेन काही सोय करा. पोटात  ाढणार् या तमुच्या 

नात ाची सोय करा.”उमी  

“ती सिुीला ही इथे आली होती. ती ही गळ्यात पडत होती. ह ेबघ आम्ही 

आता ह ेलफडे सहन करू िकत नाही. आम्ही त्याच्यािी संबंध तोडले आहते. 

 ारसा हक्काचे त्याला काही दणेार नाही. आम्ही जी ंत असे पयान्सत कुणाच्या 

ना ा र करणार नाही.”सास ू 
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“अहो सासबूाई! मी त्यांची लननाची बायको आह.े तमुची सनू आह.े अहो! 

लनन स ाांच्या समोर व वधव्रत झाले आह.े”उमी  

“अस ूद ेना. तलुा ह  ेतर, त्यांनी िेतीला जे आज र पैसे वदलेत ते काही 

पैसे दऊे. वहस्िातले काही वमळणार नाही.”सास ू“अहो त्यान ेआता पयान्सत मला 

माहीत आह ेत्याप्रमाणे 3 लाख वदलेत ते दऊेन टाकू. ह े तर 2 आपल्याकडून दऊे 

“सास ून र् याला म्हणाली. उमी कडे पाहून  

“तलुा ह ेचालेल का? कारण तझु ेलनन माझ्या समोर झालेले आह.े म्हणनू ह े

मला आता करा ेस े  ाटते. ह्या र मी काही करू िकणार नाही.”सासचू्या पढेु 

कुणीच काही बोलत नव्हत.े  

“त्यांनी वकती वदले ह ेमला माहीत नाही. त्यांनी काय होणार? माझे संपणूा 

आयषु्य पढेु आह.े मी किी राहू?”उमी  

उमीन ेरमेिकाकाकडे बवघतले. त्यान ेडोळ्याने आता त ूघे असे सचु ले. उमीने 

सासनेू वदलेले 5 लाख रुपये घेतले. सासनेू ह ेहोणार असे गहृीत धरून आधीच पैसे 

आणनू ठे ले असा ेत अस े ाटले. गपचपू घरी आली. रमेिकाकान ेकायद्याची 

लढाई फार काळ चालणारी असते. पण हक्क िाबतू ठे ा ा, मागणी ला नू धरा ी, 

काहींना काही वमळेल, अस ेसचु ले.उमीन ेरमेिकाकाचे ऐकायचे ठरव ले. ती घरी 

आली. आईला बाबांना काही तरी  ेगळे घडत आह ेयाची िंका येत होती. िे टी 

उमीन ेआई बाबांना स ा खरे सांवगतले. आईला तर िॉक बसला. काही काळान े

आईबाबा ह्या धक्क्याने मतृ्य ूपा ले. उमी आवण बवहणी उघड्या पडल्या. बवहणी 
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मामा कडे राहण्यास गेल्या. साससुासरे ह्यांच्या व रोधात कोटाात  ारसा हक्काचा 

दा ा ला ला. ह ेघर भाड्याने काही तर आधार असा ा म्हणनू घर भाड्याने द्यायचे 

ठरव ले. उमी, रामेिकाकाने त्यांच्या ओळखीन े दाख लेल्या, सरपंचाच्यािी 

बोलनू, भाडे ठर नू, िेता रच्या घरात राहू लागली. कोटााच्या केससाठी गा ातच 

राहणे आ श्यक होत.े संजय मोठा होऊ लागला. िाळेत जाऊ लागला.  

उमी काही तरी करून पोट भरा  ेम्हणनू कुणाच्या िेता र जा, उस काप तर 

कधी लोकांची भांडी घास तर कधी लोकांच्या घरी कायााला जाऊन स् ैपाक,भांडी 

घासणे असे करीत होती. संजयला ती घरात ठे नू िेजारी सरपंचांच्या बायकोला 

सांगनू जात असे. घरामध्य ेआंबेडकर,वि ाजीचे फोटो वभंती र होत.े कदावचत घर 

मालकान ेआधीच ला नू ठे ले असतील. संजय एकटा असला की फोटो कडे टक 

ला नू बघत बसे. आपण ही ह्यांच्यासारखे मोठे व्हायचे. आईला सखुात ठे ायचे. 

त्याला नेहमी प्रश्न सता त होता,”आपले  डील कोण, कुठे आहते?”काहीच कळत 

नव्हत ेकुणीच सांगत नव्हत.े वडलांना कधीच पावहल ेनाही. आईला व चारले तर ती 

टाळत होती.  

“तलुा स ा वमळत ेना? मग किाला वचंता करतो? विक मोठा हो! मी आह े

पैसे द्यायला.” य कळण्यापलीकडले, स् ्नात रमणारे, ना कुणाचे बोलणे 

कळणारे.घर मालक िेजारीच राहत होते त्यांच्या घरातनू तो थोरा मोठ्यांची 

असलेली पसु्तके आणनू  ाचण्याचा प्रयत्न करीत असे. कधी पेपरमधील बातम्या 

 ाचीत असे. उत्स  असला की मालकाच्या अंगणातील लहानश्या द ेळात कीतान 

ऐकायला बसे. िाळेत नेहमी प्राथाना झाली की मास्तर प्रत्येक मलुाला त्यान ेकाय 
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 ाचले वकं ा  तामान पत्ातील बातमी सांगण्यासाठी आग्रह करीत. संजय हा 

नेहमीच पढेु असे त्यामळेु वििकांचा तो आ डता होता.तो जो  ाचे तेच सांगत 

असे.  

मालक िेता र पाणी सरुू करून घरी आला. संजय घरात जे ण घेत 

होता.”काय रे आई गेली का कामाला?  

“होय! आतािी गेली हाय. काका मी घरी पेपर वदले हायेत “ 

“अरे हो रे कळल.े िाळेला जा बर. अभ्यास कर. काळजी नको मी हाय 

तझु्या मागे. तलुा काय बी लागलं तर मी दईेन. पण विक चांगला मोठा हो.!  

संजयला मालक नेहमीच प्रोहत्सान दते असे. मालक 42 िी तला वदसायला 

चांगला, िेती ाला होता. गा चा सरपंच होता. घरी बायको आवण दोन मलुे 

साधारण 14-18  र्ााची िाळा कॉलेज मध्य े विकणारी. उमीला वदलेले घर 

मालकाच्या पढेु दाट ऊसाच्या, भाजीपाला, पेरूवचकूच्या िेतात पलीकडील 

कोपर् यात होते. त्यामळेु कोठेही जायचे झाले तर िेताला  ळसा घालनू जा े लाग.े 

 स्ती ही घरा पासनू लांब. संजय जेव्हा जेव्हा पेपर घेण्यास घरी जाई तेव्हा तेव्हा 

मालकाची बायको, मलुांना सांगे,“बघा पोरांनो! कसा अभ्यास करतो, नाहीतर तमु्ही. 

स ा वमळून सदु्धा बोंब.”मालकाची बायको तिी श्रीमंतीच्या तोर् यात  ा रायची पण 

मालकापढेु खास नव्हती.  
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संजयने वनश्चय केला आपला बाप कोण, आपण असे का एकटे राहतो ह े

आईकडून जाणनू घ्यायचे. संध्याकाळी जे ण झाल्या र संजय आईच्या खिुीत 

विरला. उमी त्याला थोपटू लागली. डोळ्यात पाणी, तोंडातनू िब्द बाहरे पडले,  

“ददु ैाचे फेरे चकुव त, मागा चालीते मी एक िावपत”डोळ्यातील थेंब 

संजयच्या गाला र पडला. तो ताडकन उठला. 

“आई काय झाले. ए सांग ना “संजय  

“काय सांग.ू आपले भोग “ 

“काय झाले मी तझुा मलुगा आह ेना? मला नाही सांगणार. मी लहान असलो 

म्हणनू काय झाले. “संजय, “माझे बाबा कुठे आहते? बोल ना?  

“अरे काय सांग.ू निीब आपले, भोग दसुरे काय. सहन होत नाही वकती 

वद स स् त:ला जाळून घ्यायचे, भो र् यातनू कसे बाहरे पडायचे” 

“आई काय बोलते मला समजेल असे सांग ना”संजय  

“अरे तझुा बाप सैतान वनघाला. तीन बायकांिी संबंध ठे लेत. मलुे जन्समाला 

घातली. चोरी खनुाच्या मामल्यात तरंुुगात खडी फोडत बसला “ 

“त्या दोघी कुठे आहते? कुठे राहतात.”संजय  

उमीन ेकोठे आह ेह ेसांवगतले नाही. खोटेच सांवगतले. “त्यान ेदोघींचा खनू 

केला “ 
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संजय हादरला. आईला वमठी मारून, “मी आह,े काळजी करू नको. मी खपू 

विकेन. मोठा होईन. तलुा संभाळीन”असे गद्गदल्या स् रात सांग ूलागला. उमी 

त्याला थोपट त त्याला झोप नू स् त: लाइट घाल नू झोपली. वतला झोप लागत 

नव्हती. भो रा साखी वफरत आह ेअसे  ाटे. बाहरे चपलांचा आ ाज ऐकला. वतला 

संिय आला आपले बोलणे कोणी ऐकले असेल काय? कधी कधी वतला घर 

मालकाची नजर  ाईट आह ेअसे  ाटत होत.े ती वनणायाप्रत येत नव्हती. कदावचत 

मन उदध्् स्त झालेले, पोळल ेआह ेम्हणनू  ाटत असेल. उमीन ेओळखीने ज ळच 

असलेल्या कारखान्सयात पॅवकंगची नोकरी बवघतली होती वतथ े कामाला जात 

असल्यामळेु संजय कररता  ेळ दतेा येत होता. घरी बसनू काही काम करता आले 

तर ते ही करीत होती. वतला लोकांची धनुी भांडी, िेता रची कामे करून कंटाळा 

आला होता. िारीररक, मानवसक, त्यातच एकटेपणाचा त्ास, जी  घसुमटत होता. 

संध्याकाळी ती एकटीच घरी असायची. आईला मदत म्हणनू संजयने हॉटेल मध्ये 

 ेटरची उमीला सांगनू नोकरी पत्करली. त्यामळेु तो दपुारी िाळा सटुली की हॉटेल 

मध्य ेनोकरीला जात होता. रात्ी 10  ाजता घरी येई. सकाळी उठून तो अभ्यास करी. 

वद स जात होते. उमी आपल्या कोटााच्या केससाठी वजद्धीने लढत होती. रमेि ही 

आपल्या हातनू एका मलुीच ेनकुसान झाले म्हणनू स ातोपरीने मदत करीत होता. 

उमीच्या मागे लागलेले  ाईट नजरांचे, टोमण्यांचे बाण काही टाळता येत नव्हत.े ती 

दलुाि करीत होती. िेता रच्या घरी नेहमीच लाइट जात असे त्या ळेी सरपंचना 

सांवगतल्या वि ाय काही करत येत नव्हत.ेफ्यजू हा त्यांच्या घराकडे आवण मेन 

वतच्या घराच्या माग ेहोता. सरपंच नेहमीच घरी येऊन व चारपसू करीत असे. कधी 
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मधी चहाही घेऊन जाई. उमी त्याच्याकडे आधार म्हणनू पाहत होती. तो ही वतला 

अडीअडचणीला मदत करीत असे. एकदा संध्याकाळी अंधार पडला होता. सरपंचचे 

कुटंुब ही गा ी माघारपणाला मलुांसवहत गेले होत.े सरपंच येत असताना तेव्हाढ्यात 

लाइट गेले. उमीन े हाक मारली. उमीच्या मनात सरळपणा होता. सरपंचाकडे 

भा ासारख ेपाहत होती.  

“काय झालं ग. “ 

“अहो लाइट गेले”उमी.  

“जरा मेणबत्ती घेऊन ये”असे म्हणनू तो घरात आला. उमी मेणबत्ती 

आणण्यास आत  ळली. अंधार असल्यामळेु मेणबत्ती काही सापडेना. म्हणनू 

अंधारात तो ही िोध ूलागला. आपल्याज ळची काडी त्यान ेपेट ली. वतच्याज ळ 

जाऊन तो उजेड दाख  ूलागला. त्यातच त्याला उमीचा स्पिा दोन तीन  ेळा झाला. 

तो ही संधीची  ाट पाहत होता. मेणबत्ती ला ली तेव्हा दोघे एकमेकांच्या ज ळ 

होत.े श्वास ही गरम बाहरे पडू लागले. सरपंचाने वतला एकदम ज ळ ओढले. 

ओठा र ओठ ठे त वतला वमठीत गच्च आ ळू लागला. उमीला सटुता येत नव्हते.  

“अहो असे काय करताय. तमु्हाला मी भा ासारख ेसमजत होत.े तमु्ही ह े

काय करताय? “उमी  

“अग त ूमला लय आ डतेस. तलुा बी कोण नाय. तझुा न रा बी तरंुुगात 

आह.े मला स ा भानगड कळली आह.े ह ेबघ झाकली मठू सव् ालाखाची. कोणाला 
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कळणार नाही. मी आह ेन  तयुला साथ द्यायला.तलुा कधी अंतर दणेार नाय. ह  े

नको ते दते जाईन. “सरपंच  

“तमुची बायको आह ेमलू मोठी आहते. त्यांना कळले तर? “उमी न ीन 

भो रा वनमााण झाला आवण आपण त्यात अडकत चाललेलो आहोत असे  ाटू 

लागले.  

“त्याची त ूवचंता करू नको.  ाटले तर तलुा दसुरे घर लांब दईेन पण साथ 

दईेन. माझी बायली आजारी असते. मला सखु वमळत नाही. कुणाला कळणार बी 

नाय “ 

त्यान ेवतला आणखी ज ळ ओढून स ा अंगा र हात वफर  ूलागला. ओठांचे 

स्पिा स ा अंगा र करू लागला. पदर ही त्यान े सोडला. उमी ही एकटेपणाला 

कंटाळली होती. वतलाही मन मोकळे करायला साथ ह ी होती. सखु ह  ेहोत.े नाही 

तरी वतचे  य तरुण होत ेत्यात चांगला बांधा होता. ती ही आता मोकळी झाली. साथ 

दऊे लागली. पयााय नव्हता. भो रा गरगर वफरत होता ती अडकत वफरत होती.  

“अहो संजय मोठा आह ेतो काय म्हणेल त्याला कळले तर.”उमी  

“काळजी करू नको मी आह ेत्याला वििणाला मदत करेन. मलुासारखा 

 ाग ेन“ 

संजय यायची  ेळ झाली होती. वतने सरपंचला दरू करीत सांवगतले,”परु आता. 

संजय येईल.”सरपंच वतच्याकडील दोन भाकर् या आवण भाजी घेऊन घरी गेला. असे 
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आता नेहमी होऊ लागले उमीही टाळू िकत नव्हती. तरुण  याला आधार ह ा 

होता.वतच्या दोन बवहणी त्यांच े वििण, लनन ह े वतलाच करा  ेलागणार होत.े ती 

सकाळी कामा र जायची तेव्हा सरपंच संजय अभ्यास करतो की नाही, काय करतो 

ह ेपाहू लागला.कंपनीचा मालक ही वतला उविरा ठे नू कामात गुंत त रावहला. तो 

ही एकटेपणाचा फायदा घेऊ लागला. त्याबदल्यात वतला जास्त पैसे दऊे लागला. 

उमी हताि होऊन भोगण्यावि ाय काही इलाज नाही. पररवस्थतीला िरण जाऊन 

स ा जबाबदारी ध्यानात घेऊन जळु नू घेऊ लागली. वतला संजयला मोठे करायचे 

होत.े खटला वजंकायचा होता. त्याला यातले काही कळता कामा नय.े ह्याची दिता 

घेत होती.  

संजयला ठसका लागला. घाम फुटून डोळ्यात पाणी आले. व नायकन ेपाणी 

वदले. “अरे काय झाले. हळू हळू खा.”व नायकला ही  ाईट  ाटले. त्याची ओळख 

फक्त कोल्हापरूला जाताना तो सातारला हॉटेल मध्य ेजे ण्यास जाई तेव्हा जे ताना 

बोलणे होई त्या रून कळत होत.े त्याने आपला घरचा पत्ता नकळत वदला होता. 

तेव्हा ही तो विकायच ंआह ेअसे त्याला सांगत होता. व नायकने काही मदत लागली 

तर भेट म्हणाला. त्याला कळल ेनाही ह ेअसे होईल. त्यालाही दया आली.  

“अहो तसे नाय. आईची आठ ण आली ती काय करीत असेल.”संजय  

“अरे मग का आलास इथे. हॉटेलची नोकरी होती. आई ज ळ 

होती.”व नायक  
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“काय सांग.ू एकदा सट ाई माग ेलागली की स ाांना हरैाण करत.े सखुाने जग ू

दते नाय. मला विकायचे आह ेम्हणनू मी नोकरी धरली. िेता रच्या घरात काय करू 

एकटा. घर खचा, वििण, दोन मा श्यांचे वििण. आईला ही झेपत नव्हते. 

त्यातनू....” 

“काय त्यातनू. काय झाले “व नायक. संजयला ही काय कसे सांगा  ेअसा 

प्रश्न पडला. िब्द तर वनघनू गेले होत.े मनाचा धीर करून खरे सांग ूलागला.  

“काय सांग ूतो मालक ही मला त्ास दऊे लागला. कधी विव्या द ेनाही तर 

घराचे काम सांगनू घरी बोला  ूलागला. िारीररक छळ करू लागला. असह्य होऊ 

लागले घरी आईला त्ास होईल म्हणनू सांगता येईना. मग काय एकदा हाणला 

जोरदार. दात पाडले. तो बदला घेईल म्हणनू घरी रात्ी धमू पळालो.” 

“अरे इथे कसा आलास. घरी आईला काय सांवगतले.? “व नायक  

“आईला स ा घटना सांवगतली. तमुचा पत्ता, काडा दाख ले. वतने व चारले 

“त ूकसा िोधिील.” 

 “िोधेन”म्हणालो. मला हॉटेल मालकाच्या ता डीतनू सटुायचे होत.े काय 

करणार?”संजय.  

 “मालक काही घरी जाणार नाही. सरपंचकाका बघनू घेतील सारे.”संजयला 

आईचे संबंध सरपंचािी आहते ह ेकाना र आले होत.े पण आईला जाब व चारायचे 
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धाडस झाले नाही. वतन ेखपू भोगले होते. त्यान ेस् ीकारले होते. आईने जाऊ नको 

ह ेखपू सांवगतले. पण त्यान ेवतथ ेराहायचं नाही हा वनश्चय केला.  

व नायकचे डोके सनु्सन झाले. आता काय करायच ेकळेना. हा तर आपला िोध 

काढीत आला. त्यान ेपनु्सहा संजयला व चारल,े “त ूनक्की विकणार. तलुा बोवडांग 

मध्य ेठे ?ू त ूवतथे राहिील? तझुे जे णखाण स ा होईल. कपडे वमळतील. पण मधनू 

पळून जायचे नाही.” 

“अहो पण माझ्याकडे पैका नाही. मी जरी हो म्हटले तरी कसे होईल ह”े 

“तलुा काय करायच ेआह े ते मी पाहीन. “व नायक. संजय हो म्हणाला. 

त्याला आपल्या घरी घेऊन गेला. आईला स ा कहाणी सांवगतली. आईन ेत्याला 

महाबळेश्वर येथे बोवडांग मध्ये ठे ण्यास अनमुती वदली. त्याला ही समाधान  ाटले. 

आपण एका मलुाला मागााला ला ीत आहोत. ज्याने आपल्याला मागा दाखव ला 

त्यांचेही ऋण फेडत आहोत. त्यान े संजयला महाबळेश्वरला विकायला ठे ले. 

संजयने आईला ह ेकळव ले. वतलाही बरे  ाटले. ती संजयला गा ी खरु् आह ेअस े

सांगत होती. व नायकला त्याची प्रगती मास्तरांकडून कळत होती. तो ही आपल्या 

श्रमाचे चीज झाले म्हणनू आनंवदत होता.  

आज तोच संजय जाणी  ठे नू भेटायला आला होता. कधीमधी होस्टेलच्या 

फोन  रुन बोलत होता. प्रत्यि भेट काही होत नव्हती. व नायक कामामळेु काही 

तेथे जात नव्हता. पैसे मात् तो बँकेतनू पाठ ायचा.  
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 वहनी चहा वबवस्कटे घेऊन आल्या. पाणी ठे ले. आधी तो दोघांच्या पाया 

पडला. आई मात् नव्हती. संजयने आजी कुठे आहते म्हणनू व चारले तोच त्याला 

वभंती र आजींचा फोटो वदसला. घरी व नायकने बायकोची ओळख करून वदली. 

आजी गेल्याचे समजतात त्यान े फोटो कडे जाऊन वतच्या फोटोला डोके 

टेक ले.त्याच्या डोळ्यातले अश्र ुमात् बांध फुटून  ाहू लागले. आजीनेच व नायकचे 

कौतकु केले. व नायक वििण करण्यासाठी मदत करणार आह ेम्हणनू त्याच्या समोर 

िाबासकी वदली होती. संजयला ज ळ घेऊन डोक्या रुन हात वफर ला होता.  

“मला तमु्ही आधार झालात. पण ह ेपाहायला तमुची आई नाही. तमु्ही ही 

आधार हर नू बसलात.” 

व नायक त्याची बायको पाहत बसले. त्याला ज ळ घेऊन पाठी र हात वफर  ू

लागले. 

तो भो र् यातनू बाहरे पडला होता.  

 

 ****************************** 
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ल  अंकुि वद ाळी अंक २०१८ 

 

लग्न 

 

 

रमेि, त्याचे आई  डील आवण रे ती सारेच पोवलस स्टेिन मध्य ेपोहचले. 

रे ती रमेिच्या घरी कायमची राहण्यास आली होती. रमेिच्या घरून व रोध नव्हता. 

पण रे तीच्या घरी व रोध होता. माहीत असनूही आईन ेव रोध ही केला नव्हता. ह्या 

दोघांच्या प्रेमाची वतला कल्पना होती. जेव्हा  वडलांना घरी कळल ेतेव्हा व स्फोट 

झाला. रमेिच्या आई वडलांनी त्यांच्या र मलुीला पळव ल्याचा आरोप होऊन 

बदनामी होऊ नय,े कार ाई टाळण्यासाठी पोवलस स्टेिनला कळव णे पत्करले.  

‘काय आह ेतमुच?े काय झाले? पोवलस अधीिक  

‘माझ्या मलुाचे आवण ह्या मलुीच ेप्रेम संबंध आहते. ते दोघे लनन करू 

इवच्छतात. परंत ुवहच ेआई डील व रोध करीत आहते. ही आमच्या घरी त्यांना न 

सांगता आली आह ेम्हणनू आम्ही आलो आहोत. आम्हाला त्ास होऊ नय ेहीच 

इच्छा.’ श्री अिोक यांनी खलुासा केला. सौ कला ती, रमेिच्या आईन े त्याला 

होकाराथी मान हल नू साथ वदली.  
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‘वहच ेआई डील कुठे आहते त्यांना बोल ा ‘अधीिक ‘ मलुी र तमुच्या 

मलुांनी जबरदस्ती वकं ा धमका ले काय? खरे सांगा’  

‘ अहो तसे काही नाही. आम्ही चांगल्या घरातील आहोत. आमच्या र असे 

आरोप करू नका. असे काही असते तर आम्ही का आलो असतो ‘? कला तीने 

घाबरत सांवगतले.  

‘साहबे आम्ही त्यांना बोल ण्यापेिा तमु्हीच फोन करून बोल ा. ते जास्त 

चांगले आह.े आपले ऐकतील’. श्री अिोक ‘ बरे बसा तमु्ही बाहरे. मी बोल तो 

फोन करून ‘ अधीिकान ेसांवगतले. स ाजण त्यांच्या केवबनच्या बाहरे येऊन पोवलस 

स्टेिनच्या आ ारात असलेल्या झाडाखाली बाकड्या र बसले.आता वकती  ेळ 

लागेल ह ेकुणालाच माहीत नव्हत.े श्री अिोक आवण कला तीच्या आयषु्यात हा 

पवहलाच प्रसंग. काय होईल काय नाही ह्याची वचंता कला तींना छ्ळू लागली.त्यांना 

दोन मलुे रमेि आवण गोपाळ. त्यांचा स् त:चा वपतळे स्टीलची वकं ा घराला 

लागणारे स ा सामान व कण्याचा  डीलोपावजात व्य साय. गोपाळ 11 ीच्या  गाात 

तर रमेि केटरींगचा वड्लोमा पणूा करून इवंडगो कंपनीत नोकरीला नकुताच लागला. 

तो ही  वडलांना धंद्यात मदत करीत असे. रे ती सकाळी सकाळी नेसत्या 

कपड्यांनीिी  डील घरी नाहीत आवण आई आंघोळीला गेली ह ेपाहून गपुचपु बाहरे 

पडली. वतला काही वद स कोंडून ठे ले होत.े वतला घरातनू बाहरे पडण्याची बंदी 

होती.तरी आई मलुीचे मन ह्याचा व चार करून थोडी मोकळीक दते असे. वनघताना 
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वतन्सह ेआईला ती कुठे जात आह ेह ेकळा े म्हणनू वचठ्ठी वलहून ठे ली. रे ती आवण 

रमेि दोघेही बाजलूा होऊन बोल ूलागले.  

‘ मी बाहरे हॉटेल मध्य ेजाऊन आपल्याला काहीतरी घेऊन येतो. वकती  ेळ 

लागेल कळत नाही.’ रमेि  

‘नको थांब मला भीती  ाटते’ रे ती. ‘आता काय त्याचे? झाले आह ेते 

घडून गेले आता पाहत राहायचे. त ूआईकडे थांब. मी येतोच ल कर’. तो 

आई वडलांना सांगनू जाऊ लागला. ‘अरे किाला जातोस वतचे  डील येतील ना? 

‘कला ती. ‘अग.  ेळ लागेल. ते काही येणार नाहीत. पोवलसांनाच जा े लागेल 

घरी. मी काही तरी जाऊन घेऊन येतो’ असे म्हणनू तो गेला.  

रे ती रमेिच्या आईकडे ज ळ येऊन उभी रावहली. त्यांनी वतला ज ळ घेतले. 

वतच्या पाठी रून आवण डोक्या रुन हात वफर  ूलागल्या.’ काही काळजी करू 

नको. होईल िे ट गोड. ‘  

रे तीला जगण्याची उभारी आली. वतला तरी वतच्या आईकडून मानवसक 

आधार ह ा होता. आईचा आश्वासक मायेचा पाठी रून हात वफरा ा असे  ाटत 

होत.े आईनेच माहीत असनूही भक्कम साथ वदली नाही याचे  ाईट  ाटले. 

 वडलांच्यापढेु वतन ेिरणागती का पत्करली.आठ णींची पान ेपाचोळा उडा ा तिी 

भो रा होऊन डोक्यात वफरू लागली.  
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रे तीला न ीन न ीन पदाथा करण्याची आ ड. त्यामळेु वतन ेही केटररंगला 

प्र ेि घेतला होता. जमलेच तर रॅ ल कंपनीत काम करा  े हा हते.ु रमेि तसा 

वदसायला दखेणा, उत्साही आवण वतच्याच िाळेतनू चांगल्या माकाान ेपास झाला 

होता.रे ती मार ाडी एकदम मध्यम गा आवथाक कुटंुबातील होती.  डील कुठे पेपर 

कंपनीत कामाला होत.े िहाडज ळ बैठ्या चाळ जा दोन खोल्यांमधील घरात रहात 

होत.े राजस्थान मधील बीकानेर ज ळ  डीलोपावजात घर आवण सोनेचांदीचा 

व्य साय होता. घरी जनु्सया चालीरीती, द ेधमााचरण व्रत  ैकल्य पाळले जात होते. 

 डीलोपावजात घरात फक्त ते  ाटेकरी होते. तरी  डील, त्यांचे दोन भाऊ गा ी 

गेल्या र यथािक्ती मदत करत होत.ेआई जनु्सया धावमाक  ळणाची. घरात जरी 

मार ाडी बोलत असले तरी वतच े आवण भा ाचे वििण मराठी िाळेतनू 

झाले.रे तीला भरतनाट्यमची आ ड होती. ती रीतसर विकत होती. कॉलेजच्या 

सांस्कृवतक कायािमात भाग घेतला होता त्यामळेु रमेि आवण रे ती ज ळ येत 

चालली. रमेिला नाटकातनू काम करणे, गाण े याचीही आ ड होती.रमेिला 

गाण्यात बिीस वमळाले.  

 

कॉलेजचे लेक्चर सरुू होते. ती हळूच रमेिकडे पहात होती.रमेि वतला 

मंनापासनू आ डत होता. ही भा ना व्यक्त किी करा ी ह ेकळत नव्हत.ेवतलाही 

अजनू त्याचा अंदाज येत नव्हता. रे तीला रमेिला भेटून कधी अवभनंदन करू असे 

झाले होत.े बाहरे अंधारून आले. गडगडाट होऊन व जा चमकू लागल्या. कॉलेज 

ल कर सटुले. तसे वमत् मैवत्णी सम ेत दोघेही चौपाटीज ळ समदु्राची मौज मज्या 
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बघण्यास गेले. समदु्राच्या पाण्यातनू चालता चालता स ाजण रमेिचे गाण्यात बिीस 

वमळाले म्हणनू अवभनंदन करीत एकमेकांचे सेल्फी काढत होते. रमेि प्रत्येकाला 

बाजलूाच असलेल्या कुल्फी ाल्याकडुन कुल्फी दते होता. रे तीनेही त्याचे 

अवभनंदन केले. त्यान े वदलेली कुल्फी घेऊन बाजलूाच सेल्फी काढला. पाऊस 

जोरदार सरुू झाला तसे स ाजण पांगले, वनघनू गेलेत. रमेि आवण रे ती मागे रावहले. 

काय करा े दोघांना कळेना. दोघेही पाऊस थांबेल ह्या आिेने वभंतीच्या आडोिाला 

उभ ेरावहल.ेअंधार  ाढू लागला. दादरहून िहाडला जायचे म्हणज ेगदी दोन तास 

जाणार. दोघेही वभजल ेहोते. कसेबसे पसु्तके महत् ाचे पैिाच ेपाकीट दकुानातनू 

्लॅवस्टक वपि ी घेऊन त्यात ठे नू चाल ूलागले. चालताना दोघांना एकमेकाला 

खेटत चाला े लागत होते कारण माणसांची,  ाहनांची गदी  ाढू लागली होती. 

पदपथ दकुानामळेु गजबजला होता. रे तीला स्पिा ह ा ह ा  ाटत होता. कधी कधी 

दोघांचे हात एकमेकांना लागनू बोटेही अडकत होती. रमेिचा श्वास गरम होऊ 

लागला. कळतनकळत तो ही चालताना अडकत होता. भराभर पढेु चालत होता. 

रे ती गदीमळेु कधी कधी माग े राहत होती. सारे अनपेवित घडत होत.े त्याने 

रे तीकडे ह्या भवूमकेतनू पावहलेच नाही. रे ती तिी वदसायला स ासाधारण चांगली.  

‘ अरे थांब रे. वकती भराभर चालतोस.’ रे तीन ेत्याचा हात पकडून थांब ल े

आवण चाल ूलागली.  

‘ अग! वकती उिीर झाला आह.े त्यातनू पाऊस जोरदार पडत आह.े 

गाड्यांना गदी होईल. ‘ रमेि  
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दोघेही भराभर एकमेकाला खेटत चाल ू लागली. दोघे स्टेिन र आलेत. 

अपेिेप्रमाणे गाडीला गदी होऊ लागली.गाड्या उिीरा धा त आहते याची उद्घोर्णा 

होत होती. दोघांचा पास प्रथमश्रेणीचा जरी होता तरी गदीमळेु चढणे िक्य होत 

नव्हत.े काय करा  ेह ेकळत नव्हत.े दोघांनी वकती पैसे आहते याचा अंदाज घेत 

त्यांनी थोडा ेळ थांबनू गाडीत चढता येते काय ह े बघायचे ठरव ले. दोघांनी 

एकमेकांचे फोन नंबर घेतले. जो आधी घरी जाईल त्यांनी पोहचल्याचे कळ ायचे 

ठरले. रे तीला रमेिचा फोन वमळाला याचा आनंद झाला.उिीर होऊ 

लागला.गाडीत काही चढता येईल असे लिण वदसेना. दोघांनी पैिाचा अंदाज घेऊन 

टॅक्सी घेऊन वजतके जाता येईल वततके जायचे ठरव ले.एटीएम मधनू रमेिन ेपैसे 

काढले. रे तीला रमेिचा सह ास वमळेल याचा आनंद  ाटला. दोघांनी िेयररंग 

टॅक्सीने प्र ासी कोण कोण आहते ह ेबघनू ठरव ले.  

‘रमेि मला थंडी  ाजत आह.े ‘ 

‘अग काच  रती कर ना.’ रमेिन ेिेजारील प्र ािांची पर ानगी घेऊन काच 

 रती केली. रे तीन े रमेिच्या खांद्या र डोके ठे ले. रमेिला अ घडल्यासारखे 

झाले.ती मात् सखुाच्या स् ्नात रममाण झाली. तेव्हढ्यात वतचा फोन  ाजला. 

घरून  डील बोलत होत.े  

‘ छोरी कठे ह ेत?ू अकेली आ ो के? कठे पोह ेगई?’  

‘आ  ू मै. मारो साथ क्लास मे रमेि ह े ना उसके साथ टॅक्सी मे आ  ू

कल्याणतक. वचंता कोनी करे.’ 
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रे तीने घरी पोहचल्या र पा सामळेु कसा उिीर झाला ही कहाणी सांवगतली. 

रमेि आवण रे ती दोघेही एकमेकात गुंतत चालली. दोघे ही अभ्यासाचे वनवमत 

काढून वमत् मैवत्णी सम ेत एकमेकांच्या घरी जात येत असत. त्यामळेु घरातले ही 

ओळख ूलागले होत.े रमेिला ही ती आ डायला लागली होती. दररोज समदु्रा र 

वफरून घरी जाऊ लागले.रात्ी उविरापयांत फोन र हळू हळू बोलणे चाल.े कधी कधी 

व्हाट्स मेसेज ने बोलणे चाल.ेरे तीच्या आईन ेत्या दोघांचे बोलण ेचालणे या  रुन 

त्यांच्यातील काहीबाही आह ेह ेताडले. एकदा रे ती रमेििी ज्या तर् हनेे बोलत 

होती त्या रून वतची खात्ीच झाली. तेव्हा वतन ेछेडले असता रे तीने स ा खलुासा 

केला. आईन ेही घरी कोण कोण आहते याची चौकिी रमेि घरी आला असताना 

केली. रमेि बद्दल वतची खात्ी पटली. मौनान े रे तीला समंती वदली. रमेिला ही 

त्याच्या आईला घरी घेऊन ये असे सांवगतले. रमेिन ेअजनू घरी सांवगतले नव्हत.े 

त्याला वििण पणूा करायच ेहोत.े दोघांच्या परीिेला दोन महीने रावहले होत.े दोघेही 

समदु्रा र नेहमीप्रमाण ेबसले होत.े रे ती रमेिला वबलगनू बसली. रमेिन ेही वतला 

वमठीत ज ळ घेतले. हळूच कानात ओठान ेकुजबजू करू लागला. ती ही सखुा त 

वमठीत व सा ली.  

‘रे ती त ूकाय ठरव ले आहसे परीिेचे ‘? 

‘ परीिेचा अभ्यास करणार आवण आपण दोघेही पास झाले पावहज े ‘ 

त्याच्या कानािी कुजबजुत बोल ूलागली.  
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‘मग काय? तझु्या घरी माहीत आह ेकाय आपल्या दोघांचे? आपण जर 

नेहमीच असे बसनू उविरा गेल्या र अभ्यास कसा होणार ‘? 

‘ नाही रे सोड त तलुा. तझु्या सह ासात मला एक न ीन उत्साह वमळतो. 

माझ्या आईला कळल ेआह ेआपल्या बोलण्या रून आवण मी ही मग सांवगतले. 

तझु्या घरी माहीत आह ेआपले? ’ 

‘ लहान भा ान े आपले मेसेज  ाचले आहते त्यान े सांवगतले असेल 

आईबाबांना ‘ 

‘ अरे तझुा मोबाइल तो कसा बघतो? ‘ वतने चमकून त्याच्याकडे पावहल े 

‘त्यात काय मी ही त्याचा बघतो. माझ्या घरी काही व रोध होणार नाही. तझुे 

संस्कार चालीरीती स ा  ेगळे आहते. त ूकिी जम नू घेिील?  

‘त्यात काय आह?े आपण सारे मराठी बोलतो ना. माझे तझु्या घरािी नाते 

होणार आह.े आमच्या घराची किाला वचंता? नाही तरी आपण एकमेकांच्या घरी 

येऊन जातो अभ्यासाच्या वनवमताने. मला तझु ेघर आ डले. मला काही इि ूनाही. 

फक्त माझ्या  वडलांची मला भीती  ाटते? ’ 

‘अग मला अजनू नोकरी नाही.  वडलांचा जरर व्य साय असला तरी तो 

मला आ डत नाही. मला  ेगळे काही तरी करायच ेआह.े’ 
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‘ होईल रे. वमळेल नोकरी. तो पयान्सत थांबायची तयारी आह.े नोकरी 

वमळेस्तो र  वडलांचा धंदा सांभाळ मी ही काहीबाही करेन नोकरी चांगल्या स्टार 

हॉटेल मध्य ेनाही तर बघ ूआपल्याच व्य सायातील घरी बसनू काही तरी.’ वतने 

त्याच्या ओठा र ओठ टेक ले. त्याला अगदी ज ळ घेतले. 

तेव्हढ्यात रे तीच्या  स्तीतील केि  िेजारी राहणारा समोरून गेला. तो ही 

त्याच्या वमत्ांबरोबर चौपाटीला वफरत होता. त्यान ेत्याच्या घरी सांवगतले. केि च्या 

 वडलांनी ह ेऐकले. सहजच केि च्या  वडलांनी रे तीच्या  वडलांना घरात मलुीच े

लनन ठरले का असे व चारले. रे तीचे  डील चमकून गेले. काही न बोलता ते 

िांतपणे ते जे जे सांगत होते ते ऐकत होत.े रे तीची गोष्ट ऐकून त्यांचा राग अना र 

झाला. घरी रे ती आली की वतला व चारायचे, सोिमोि ला ायचा ह ेठरव ले. ते 

रागातच घरी आलेत. त्यांनी बायकोला दमात घेतले. वतला माहीत आह ेका ह ेही 

व चारले. आईन ेकाहीच उत्तर वदले नाही.  

रात्ी 9  ाजता रे ती घरी आली.  वडलांनी वतच्याकडे रागातच बवघतले. 

आईमात् काय होईल काय नाही ह्यामळेु का रीबा री झाली. छोटा भाऊ ही घरात 

होता. त्यालाही प्रकरण माहीत होत ेपण तो ही काही बोलत नव्हता. रे ती घरात 

येऊन च्पल काढत ‘ मा मन ेभकू लगीयो’ ह े ाक्य ऐकून  डील संतापल.े त्यांनी 

वतला हाताला पकडून जोरात ओढले.  

‘ इतनी दरे कठे गै थी? ‘  डील ‘ पापा कै हो नयो. मो कॉलेजमे गई थी ‘ 
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‘ त ूमन ेवसखाइओ के? रे तीच्या थोबाडात मारत ‘ त ूपडाई करे या लफडा 

करे. मारे सब पता होए. थारो ररस्तो ने माने ‘ 

‘ पापा मो  णी ्यार करू ‘ रे तीन ेधाडस करीत म्हटले  

‘्यार करू? ्यार का अथा संमजो के? छोरा कठे रेह?े छोरो कै काम करे? ’ 

‘ छोरो पापानो धंदा दखेे.  ो सब कल्याण मे रे ो ‘  

‘आपणे रर ाज, भार्ा अलग ह ेउनके अलग ‘ 

‘मारे आपणे रर ाज पसंत ने ह.े मारे लास काढ ो पसंत ने ह.े मो मराठी आ े 

‘ वतने आपल्या घुंगट रर ाज आवण चालीरीती बद्दल ना पसंती व्यक्त केली  

‘ थो पडाई मा ध्यान द.े मोए ररश्तो मन कईके ‘  वडलांनी प्रेमाला व रोध 

केला  

रे ती ऐकत नाही ह ेऐकून  डील संतापले. आईला त्यांनी कडक िब्दात समज 

दऊेन वतला कॉलेजला जाऊ दऊे नकोस मी वतच ेलनन आपल्या रर ाजान ेला नू 

दईेन. वतला घरात कोंडून ठे . अिी कडक समज वदली. आईन ेही ‘ नो  णी रे बाई 

हो  णी हात ेअ ो कतो करो. मोए मन कई के’ आईन ेआपल्या िीची  ेदना 

आवण लोक काय म्हणतील ह ेबोलनू दाख ले. त्यांनी रे तीला ‘ छोरी थे पन ने तो 

मो थोए कही ने आलो ‘ म्हणजेच मी काही दणेार नाही तलुा माझ्या घरातले असे 
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समजा ले. रे तीन ेतेव्हढ्याच वजद्दीन े‘ थई रो मारे कही ने सा े’ काहीच नको 

म्हणनू आपल्या प्रेमा र खंबीर रावहली.  

 

इतक्यात रमेि वतच्या ज ळ आला तिी ती भाना र आली. त्याने वतचे  डील 

आई आले आहते आवण आपल्याला पोवलसांनी बोला ले आह ेअसे सांवगतल.ेस ा 

आत गेले. पोवलसांनी  वडलांना ‘ तमुचा व रोध का आह ेअसे दोघांना व चारले? ’  

‘ ये तो आम्हारे जात के नही. हमे पसंत नही’  

‘ बेटीका उमर वकतना ह?ै  ह तो सज्ञान ह.ै? ’  वडलांनी ह ेऐकताच आपले 

काही चालणार नाही ह ेताडले ते ग्प राहीले. पोवलसांनी रे तीला व चारले ‘ तलुा 

ह े पसंत आह?े त ू स् त:हून लनन करण्याचा वनणाय घेतलास? तचू ह्यांच्या घरी 

आपणहून आलीस का तझु्या र जबरदस्ती झाली? ’ रे तीन े त्यांच्या घरी येऊन 

राहण्याचा स ास्  वतचाच वनणाय आह,े वतच ेप्रेम आह ेह ेकबलु केले. पोवलसांनी 

रमेिला आवण त्याच्या आई वडलांना लननाबद्दल व चारले असता ‘ ही केस बंद 

झाली, आमच्या र काही आरोप होणार नसतील तर लनन लगेच रवजस्टर पद्धतीने 

करू.  ाटल्यास तमु्हाला ही ते सवटावफकेट आणनू दाख ’ू असे वलवखत कबलु 

केले. 

रे ती रमेिच्या घरात रूळवल. रमेिला नोकरी वमळाली म्हणनू  वडलांनी 

आपल्या एका दकुानाच ेरूपांतर आईस्िीम, snack corner मध्ये केले.स ाच रे ती 
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पाहू लागली.कालांतराने रे तीच्या आई वडलांना आपल्या चकुीची उपरती झाली. 

काळाप्रमाणे बदलायला ह ,े धमा, जात ह्या रूढी तोडायला हव्यात ह ेकळल.े त्यांनी 

ही नात े स् ीकारून त्यांच्या कडे जाऊन येऊन राहू लागले.  वडलांनी झाल्या 

प्रकाराची िमा मागनू जा याला सोन्सयाची चेन भेट वदली.  

 

 **************  
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सा. आघाडी माल ण वद ाळी अंक २०१८ 

 

पेंटर 

 

 

कोटा खचाखच भरल ेहोत.े दीपकची बाज ूऐकून त्याच्या केस र न्सयायालय 

वनकाल दणेार होत.े न्सयायाधीिानी दीपकला व चारले, ‘ तलुा तझुी बाज ूकाय 

मांडायची आह?े तझुे कोणी  कील आहते काय ‘? 

‘ साहबे मी लनन झालेला गरीब माणसू. नकुताच टेम्पररी काम करीत होतो. 

ह्या केसमळेु ती ही नोकरी गेली.  कील काही मी ठे  ूिकत नाही. पण मी एकच 

सांगतो, मी एव्हढा मोठा गनु्सहा केला नाही. मी दोन तीन थपडा मारल्या द ेेन्सद्रभाईला. 

माझ्या जागी तमु्ही असता तरी हचे केले असते. मी द ेभक्त आवण दादांचा अनयुायी 

आह.े...’ दीपक सांगत होता  

‘मदु्दयाचे बोला इतर नाही’  

‘ साहबे तेच सांगतो, याने माझ्या बायकोबरोबर सतु जम नू पळव ले आह.े 

ती मला टाकून दोन्सही मलुांना घेऊन याच्याकडे गेली. हा वतला पैिाची लालचू 

दाख नू मजा मारायचा, वतची चकू बी हाय. पण यांनी िेजारधमा आवण मैत्ीचा घात 

केला आह.े मी फक्त काही मवहने तरंुुगात वििा भोगेन, पण सटूुन आल्यानंतर याला 
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मात् सोडणार नाही. याला असा मारेन की याला याची वकंमत चकु ा ी लागेल. 

यांनी पोवलसांना पैसे दऊेन केस फुग ली आह.े... ‘ 

‘कोटााचा अ मान करीत आहात.... ‘ 

‘ मी अ मान नाही करीत. पण स ा खोटे रचनू माझ्यासारख्या प्रामावणक 

माणसाला जर वििा होणार असेल तर मग न्सयाय कुठ आह?े मी काहीच मोठा गनु्सहा 

केला नसताना जर पोवलस केस करतात, तर मग माझ्या र झालेल्या अन्सयायाला 

याला मारूनच मी वििा भोगेन. सटुल्या नंतर मी कलंक माथी ला नू वफरणार तर 

मग कोटाासमोर जाहीर सांगनू केले तर काय वबघडले? ’  

स ाच कोटा अ ाक झाले. लोक त्याच्या वनभीड आवण प्रामावणकपणाचे कौतकु 

करू लागले. कोटाान ेहातोडा आपटत, ’ ऑडार ऑडार िांतता राखा ‘ असे सांगनू 

न्सयायपत् जाहीर करीत आह ेअसे कोटा क्लाका न ेसांवगतले...  

‘ श्री दीपकन ेकोटााचा अ मान केला आह ेम्हणनू त्याला कोटा 1000 रुपये 

दडं ठोठा त आह ेआवण रुपये 20 000/- च्या जामीना र ताकीद दऊेन सोडत आह.े 

जामीनाचे पैसे लगेच भर ायचे आहते.  

दीपक बाहरे आला. आईने त्याला ज ळ घेत तोंडा रून हात वफर ला. 

द ेेन्सद्रभाईकडे त्यान ेखनु्सनस कटाि टाकला. द ेेन्सद्रभाई मनात चरकला. त्यान ेपढुचा 

अनथा टाळण्यासाठी त्याचा दडं आवण जामीन भरून टाकला. दीपक सटुला. पण 

मलू आवण बायको द ेेन्सद्रभाईकडे राहू लागले. सरु ातीला दीपक त्याचे कुटंुब आवण 

आई बहीण त्यांच्या  वडलांच्या मालकीच्या घरी एकत् रहात होते. परंत ुआई आवण 
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बायकोचे पटेनास ेहोऊन भांडणे होऊ लागली म्हणनू ते  ेगळे रहायला लागले. ती 

चाळ दीपकभाई यांच्या चारभा ांच्या मालकीची होती. तेव्हा ह ेप्रकरण घडले.  

 

बवहणीला माझ्या घरी काया आह ेम्हणनू पेंटर ओळखीचा असेल तर सचु  

असे सांवगतले तेव्हा वतने दीपकची स ा मावहती सांगनू त्याचे ना  सचु ले. ती 

मावहती सांगत असताना कोटााचा सीन डोळ्यासमोर उभा रावहला. ‘अग! त ूअिा 

माणसाचे ना  सचु तेस? मी घरा बाहरे कामासाठी असतो, घरी दोघीच असतात.’ 

माझी वचंता व्यक्त केली. 

 ‘ अरे त ूकाळजी करू नकोस. माझ्या घरी हा गेले 8  र्ा काम करतो आवण 

आमच्या ‘दादांच्या ‘ बैठकीतला आह.े तो चांगला आह.े माझ्या घरी काम असले 

की मी घर त्याच्या वज ा र सोप नू बाहरे जात.े तो काम करतो, पणूा साफसफाई 

करून जातो. कुठल्याही गोष्टीला हात ला णार नाही. डोळे झाकून द.े जास्त भा  

सांगणार नाही.‘ बवहणीन े र आश्वासक प्रिस्तीपत् वदले.  

मी सौ च्या काना र घातले. आपण न ीन आहोत या भागात. बघ ूकाय होते 

ते, घेऊ अनभु , ती आहचे मध.े....  

दीपक मला फोन करून भेटायला आला. बवहणीची ओळख सांवगतली. त्याला 

पाहताच धडकी भरली. दीपक उंच, वध्पाड, गा ंढळ, रांगडा, काळा, प्रथमदिानी 

 ेगळेच व्यवक्तमत्  आह े ही भा ना कुणा स ासामान्सयाची होईल असा. घरी 

आल्या र त्याचे बोलणेही त्याच स्टाईलच.े बायकोलाही आधी भीती  ाटली, काम 
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द्वा े की नाही? .... परंत ु त्यालाच काम द्यायचे ठरले होत.े द ेाण घे ाण पक्के 

झाल्या र त्यानेच सांवगतले ‘ साहबे मला आल्या आल्या आवण दोन एक तासाने 

चहा लागतो. त्यावि ाय काम करायला वकक लागत नाही.’ मला उचकी 

लागल्यासारखे झाले.‘ बोलण्यात आगरी गा ठीपणा. मी ही बायकोला न व चारता, 

वतच्याकडे पहात ‘ कबलू. पण वकती वद सात तमु्ही काम पणूा करणार आवण वकती 

माणसे बरोबर कामाला घेणार? मला काम ल कर व्हायला पावहज.े रेंगाळत नको. 

तमु्ही माणस ेकुठून आणणार? ’ माझा वचंतेचा स् र..  

 ‘साहबे तमु्ही काही काळजी करू नका. माझ्याबरोबर एक माणसू असेल 

त्याची जबाबदारी माझी. आठ डयाच्या आत काम पणूा होईल. अहो, आम्ही 

बैठकीतली माणस.े सद्गरुूमळेु मला हा चांगला मागा सचुला. मी मागनू घेईन दोन 

पैसे.. पण कुणाला फस णार नाही की दगा फटका करणार नाही. आमच्या 

बैठकीतील विक ण आह.े. प्रामावणक रहा, फस  ूनका. माझा वमत् व श्वासातला 

आह.े तमु्ही काळजी करू नका. जे णा नंतर थोडी व श्रांती घेतो. तमु्हाला काय बी 

अडचण नाय.  ेळेत काम करणार.स् च्छ करून जाणार. तमु्ही वबनधास्त असा. 

‘त्याला िोभेल असे त्यान ेहात  र करत,  ाक्य पणूा केले.  

‘ तमुचे जे ण खाण? ’ माझा दसूरा प्रश्न. ’ नाय साहबे आम्ही घरून आणतो. 

माझी बायको प्रेमान ेकरून दते,े मला बाहरेचे काही चालत नाही, खात नाही. ती 

माझी लई काळजी घेते. वतच्या जे णाने मला काम करायची उमी येते ‘ मला काहीच 

कळे ना. माझ्या मनातील ‘ इतर लोकांना काय प्रेमान ेवमळत नाही? इतरांच्या बायका 

काय काळजी घेत नाहीत?’ चकूुन  ात्ट प्रश्न तोंडातनू वनघनू गेला.  
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‘ तसे नाय साहबे. माझी स्टोरी येगळी आह.े ‘ दीपक. मी त्याच्याकडे पहात 

बसलो.  

‘ अहो बाहरे जायचे आह ेल कर आटपा ना. ‘ बायकोन ेचचाा लांबणार 

याचा अंदाज घेऊन अलाराम वदला. बोलणे वतथेच खुंटले. काम सरुू करण्याचा 

वद स ठरला. मी ही ज्या वद िी काम चाल ू राहील त्यावद िी घरीच रहायचे 

ठरव ले. बवहणीन ेसांवगतलेली कथा आवण यान ेसांवगतलेले ‘ बायको प्रेमाची’ 

याची संगती लाग ेना.  

ठरलेल्या वद िी दीपक त्याच्या माणसाला घेऊन आला. आम्ही काम सरुू 

होणार म्हणनू आ रून तयार होतो. तो वकचन पासनू सरु ात करू म्हणनू आत 

गेला.त्यान ेअगोदरच कामाची वदिा सांवगतलेली होती.वकचन पासनू काम सरुू करत 

बाहरेच्या हॉल मध्य ेिे टी काम करू.तो कपडे बदलनू बाहरे आला.  

‘ साहबे! थोडा चहा वमळेल ना? , म्हणज ेकाम सरुू करता येईल’ हाताने 

खणुा त म्हटले  

‘ हो.. हो ना. अग! जरा चहा टाक ना ‘ ही आत चहा टाकण्यासाठी गेली. 

मलुगी क्लासला गेली होती.  

‘ काय दीपक, आज काय डबा वदला बायकोन?े ’ मलाही चैन पडे ना. 

बवहणीने जे सांवगतले आवण यांनी जे सांवगतले ते खरे काय ह ेकळल्यावि ाय चैन 
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पडत नव्हत.े बायकोन ेचहा वदला. चहा घेत घेत काही तरी बोलायचे म्हणनू सरुू 

झाले, तो बोल ूलागला.  

‘ वह बायको लई चांगली पायगणुाची आह.े वहच्यामळेु मला काम वमळू 

लागली. द ेद े करणारी आह.े’  

‘ असे? म्हणजे काय? ‘  

‘ अहो घरी वकती बी उिीर झाला तरी मला गरम गरम करून जे ण  ाढत,े 

मी घरी गेल्यावबगर जे त नाही. घरी गेल्या गेल्या गरम पानी आवण टॉ ेल दते.े ‘  

‘ तमु्ही फारच भानय ान आहात.’ मी काही बोलायचे म्हणनू बोललो.  

‘ अहो साहबे! रात्ी झोपताना डोक्याला तेल बी ला ते आवण तांब्याच्या 

 ाटीने तेल ला नू पाय चोळत’े दीपक भरभरून बोल ूलागला. मी उडालोच  

‘ खरेच तमु्ही भानय ान आहात. आज कुठली बायको एव्हढ ेकरते. मला 

ह ेा  ाटतो’ ह े ाक्य उच्चारले न लगेच सौ ने स् र ला ला  

‘ अहो कामाचे काय? संध्याकाळी उिीर होईल ना? ’ बायको माझी, 

त्याच्या बायकोची स्ततुी ऐकल्यामळेु की काय कोण जाणे वतन ेआठ ण करून 

वदली.  

‘  ैनी तमु्ही काय बी वचंता करू नका. माझा वमत् आत वभंतीच ेसफाई कपची 

काढतोय ना? त्याचे झाल्यावि ाय पढेु हात मारता येत नाही ना ‘ मला त्याच्या 
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कामातील  ापरात येणार् या िब्दांची गंमत  ाटू लागली. माझ्यात वह स्फुरण चढू 

लागले. करायचे काय नसुते बसनू? त्यालाही समजनू घ्या े.  

‘ कधी लनन झाले? वकती मलु े‘  

‘ झाली दोन  र्ा. मलुगा मोठा नकुताच कॉलेज विकला कुठला तरी 

कम््यटुरचा कोसा करतो’ ह े ाक्य म्हणताना पनु्सहा तोंडाचा चंब ूझाला. कम््यटुर 

िब्द उचरताना थोडे कठीण गेले. ‘ धाकटा 10  ीत आह.े’ 

‘ लनन होऊन दोनच  र्ा झाली ना? ’ माझ्या चेहर् या रचे आश्चया त्याला 

कळले.  

‘ अहो वह पवहल्या बायकोची ‘ त्याचा खलुासा.  

‘ मग आता काय संबंध? ती तर तमुच्याकडे रहात नाहीत मग? ’ आता 

थोडी संगती लागेल इतक्यात.. 

‘ ओ दीपकभाय! हो गया. मै जरा नीच ेजा के, वपके आता हू!ं ‘ दीपकचा 

सहकारी ‘ हा जा के जलदी वपके आजा. मै तबतक हात मारना चाल ूकरता हू ं‘ 

दीपक आत उठून जाऊ लागला.  

बायकोन ेमाझ्याकडे प्रश्नाथाक नजरेन ेपावहले. तो वसगरेट वपण्यास गेला आह ेह े

मी ताडले. मला त्यांचे संभार्ण ऐकून हस ू फुटले. बायकोचे िंका वनरसन व्हा े 

आवण  ाता रण हलकेच रहा े म्हणनू ‘ अहो काय वपऊन येणार ‘?  
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‘ अहो तो व डी ्यायला गेला. तसे काय नाय. तमु्ही काळजी करू नका ‘ 

दीपकच्या खलुािाने वतचा जी  भांड्यात पडला. मी आत जात ‘ तमु्ही वपता की 

नाही? ’  

‘ मी प ूी ्यायचो आता नाही. दादांच्या से ेत रमल्या नंतर स ा सोडले. हा 

sss फक्त वसगरेट वपतो. आमच्या लायनीत काम करून थक ा येतो ना? ’ दीपक 

रंगात आला  

‘बायकोला माहीत आह?े ’  

‘ हा ss हा मी काय बी वतच्या पासनू लप त नाय. अहो वतच्या पायगणुामळेु 

मला मोठे मोठे काम वमळत गेले. दादांच्या आिी ाादाने वतची माझी ओळख झाली. 

मी लप त काय नाय. काय खोटे बोलनू करायच.े मी स ा माझे पास्ट वतला सांवगतले. 

परत वतला व चारले ‘ बघ तलुा पसंत हाय नव्ह? नंतर लफड नको. मी सणकी हाय 

खोटेपणाला. सहन होत नाही मी गाडून टाकतो. अहो ह ेस ा दादांसमोर सांवगतले. 

त्यांनीच आमचे लनन ला ल’े. अहो दादांनीभी हा चांगला हाय कर त ूलगीन असे 

वतला सांवगतले ‘ दीपक रंग ला ता रंगात बोलत होता.  

दपुार नंतर दीपक चहाची तल्लफ आली म्हणनू चहासाठी बोलला. थोडा  ेळ 

बसला. बायकोन ेकाही बोल ूनका.  ेळ खचा करू नका हात डोक्या र मारीत, 

खणुा नू मला ग्प केले. दीपक रोज येत होता आवण मीही मोकळेपणान ेबोलत 

त्याच्यातील माणसू समजनू घेत होतो. वतसर् या वद िी सकाळीच दीपक पेढ ेघेऊन 
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आला, आनंदाने ‘ माझा मलुगा CA झाला. त्याचे पेढ.े त्याच्या कंपनीने त्याला 

काही कंपन्सयांच े ऑवडट करायला पाठव ले, पोरांने बगा त्यांची लफडी बाहरे 

काढली. प्रामावणकपणा र वफदा होऊन त्याला त्या मालकाने याला नोकरीसाठी 

ऑफर दऊे केली. ‘  

‘अवभनंदन तमुच्या श्रमाचे फळ झाले. प्रमावणकपणाचे फळ चांगलेच असते 

अरे पण हा मलुगा कोठे असतो.? ’ मी बोलनू गेलो.  

‘अहो मलुे आई ज ळ रहातात. मलुांनी काय चकू केली. धाकटा येतो 

माझ्या घरी,…. आजीकडे. मोठ्याला मी पैसे वििणाला दतेो. त्यांनी काय नकुसान 

केले? त्या सालीला मी उभा करीत नाय. तो वतचा यार वतला आवण मलुांना पैसे दतेो 

ते वतथेच रहातात.’ दीपक  

‘ अरे पण तझुी वह बायको वतच ेss? माझे  ाक्य पणूा होण्या आधीच ‘ती 

काय बी बोलत नाय माझे स ा पैसे वतच्याकडे दतेो. तीच म्हणते तमु्ही ठर ा काय 

चांगले काय  ाईट’.  

‘ अरे त्या द ेेन्सद्रभाईचे लनन झालेले असेल ना ‘? माझी संिोधक  तृी ग्प 

बस ूदईे ना.’ हाय ना साल्याला दोन मलु ेआवण बायको. त्याच्याज ळच राहतात. 

त्यांची पणूा इमारत आह.े तो नोकरी करतो माझगा  गोदीत.’  

‘ त्याची बायको काही बोलत नाही या बद्दल ‘? मी 
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‘ किाल्ला बोलेल? हा लफडे ाला तीही तिीच लफडे ाली. बाहरे वफरत 

असते अनेकांबरोबर. ह ेवतच्या मलुांना बी मावहती आह ेआवण न र् याला बी.’  

‘ तो काही बोलत नाही ‘? 

“काय बोलणार? तो बोलला की ही त्याचे लफडे तोंडा र मारते. तो ग्प. 

त्याच्या स ा भा ानाही माहीत आह.े त्यांनी ही याला सोडून वदले. ते लफड्यात पडत 

नाहीत लोक बघते स ा तमािा’  

‘ तझुी बायको....प ूीची... ती काय करते? ’ मी ‘ वतला काय दणेे घेणे नाही 

जो पयान्सत पैसा वमळतो. राहायला जे ायला वमळत.े ती ही कुठे कुठे भांडीधनुी करत.े’ 

दीपक  

‘ तझु्या आईकडे कोण बघते? वतचा सांभाळ तझुे  डील....’ मी चाचरत 

चाचरत व चारले  

‘ माझा बाप कधीच गेला. तो वमलटरीत होता. त्याचा दिेी बार होता. लय 

प्रामावणक कुणाला पैसा द्यायचा नाय आन घ्यायचा बी नाय. पोवलस त्याला 

घाबरायचे ‘ 

‘ म्हणज े‘ मी  

‘ लई टेरोर होता. पोवलसाच्या कानाखाली सगळ्यांसमोर मारायचा. तो होता 

तो पयान्सत पैसा होता, मी लय लहान होतो. तो गेला, आमची आय धूंनीभांडी 
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करायला लागली. मी आयला पैसे दतेो. वतला काय बी कमी पडून दते नाय. ती पण 

बैठकीला येते. बहीणपण डॉक्टरकडे कामाला हाय ‘ 

‘ मलुे आजीकडे....’  

‘ ती जातात आईकडे. माझी ही बायकोपण आईची काळजी घेते. या 

बायकोमळेु लय सखु लाभले आन मी बी वतला काय बी कमी पडून दते नाही. 

 डखळला वतच्या ना ाचे घर आह ेिेती आह.े‘  

‘ मलुांचे कसे काय करणार? ’ 

‘ मी त्यांच्या वििणाचे पैसे दतेो. लहान येतो त्याला ही प्रेमान ेदतेो. ती मलु े

व चारतात स् त:हून, जरर वतच्याकडे रहात असतील तरी. साहबे मला कष्ट करायला 

लागले तरी चालेल पण मलुां र अन्सयाय नाय होऊ दणेार. मी भोगले.... त्यांना 

विक णार. ‘ 

‘अरे ह ेकष्टाचे काम वकती करणार. या रंगकामामळेु काही व कार नाही होत? 

’ 

‘ काय करणार? आता लय कंटाळा आला. आता  ाटते ररक्िा घेऊन ती 

चाल ा ी आवण सखुाने घरी रात्ी झोपा े’  

च था वद स संपला होता काम ही पणूा झाले. दीपक साफसफाई करून कपडे 

बदलत होता. हात पाय ध ुनू, बाहरे येत त्यान े‘ संपले काम सारे, अहो s  यनी... 

आता चहा पावहज ेिे टचा. ताईच्या लगींनाला येणार. कुठे आह?े ’  
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दीपकला मग पवत्का द्या ीच लागली. टाळता येई ना. दीपक मधील माणसू 

आठ वद सात कळला. माणसू  ाईट नसतो पररवस्थती त्याला  ाईट मागााला ला ते. 

पण आतील माणसू जर चांगला असेल तर संस्कार, संगत नक्कीच  रचढ होऊन 

स ा गोष्टी र मात करतात ह ेदीपक रुन कळल.े स् ामी व  ेकानंदांच्या  ाक्याची 

आठ ण झाली ‘ माणसाने आपल्या आतील माणसाला ओळखले पावहजे आधी. 

तर जग बदलेल’.  

 

 **********************************  
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रणांगण वद ाळी अंक २०१८ 

जनरोप समारंभ 

 

 

अव नािच्या िाळेच्या ग्रपुने िाळा/कॉलेज झाल्यानंतर, नोकरी कुठेही असो 

वकं ा लनन झाले तरी दर र्ी न ीन  र्ााला भेटण्याचे ठरव ले. आपला ग्रपु कायम 

राहून एकमेकाला व सरायचे नाही असा वनश्चय केला. तसेच कोणी कुठलाही 

व्य साय करो पण मैत्ीला बाधा येणार नाही ह ेस ा पाहतील, पाळतील असा 

दृढवनश्चय केला. मंनयाच ेकाय करायचे हा प्रश्न प्रत्येकाला सता त होता. जो पयान्सत 

मयाादते होता तो पयान्सत कधीतरी न बोल ता येई. त्यालाही ते खात होते पण तो व्यक्त 

करीत नस.े आता 50 िी उलटली तरी अव्याहत भेटण्याचे चालचू होत.े स ाच 

आपआपल्या व्य सायात, संसारात रमले तरी न ीन  र्ााची एकमेकांना भेटण्याची 

ओढ,परंपरा यात कधीच खंड पडला नाही.अव नाि मोठ्या हुद्दया र खाजगी 

कंपनीत होता तर नामद े मध्यम स् रुपाच्या कारखान्सयाचा मालक झाला होता. 

व नायक रेवडयो टेलीव जन मेकॅवनक. सतीि चांगला पत्कार लेखक आवण नट 

झाला. स ाचजण कामगार  साहतीत लहानाचे मोठे झालेत.स ाच नेहमी एकमेकांना 

त्यांच्या खाजगी  ाढवद स वकं ा कुठलाही समारंभ असला तरी भेटत 

असत.एकमेकाला वनरपेिपणे मदत करीत. ह्या कायािमात कुटंुब बरोबर असे. पण 

त्यांचे  ावर्ाक न ीन  र्ी भेटणे ह ेवनव् ळ वमत्ांच ेअसे. घरचे कुणीच सहभागी नस.े 
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त्यात वनखळ आनंद, ट ाळकी,  ात्ट्पणा हाच हते ु कें द्रस्थानी असे. त्यामळेु 

प्रत्येकजण आपण कोण आहोत ह े व सरत असत.काही झाले तरी मैत्ीला तडा 

जाणार नाही ह ेकटािान ेपहात. ह्या भेटीचे वठकाण नेहमीच िहराबाहरेचे ठर ीत 

असत.अव नािकडे स ाांना वनरोप धाडून एकत् करण ेह ेकाम होते. मंनयाला कसे 

बोल याचे वकं ा बोल ायचे नाही हा प्रश्न होता. मंनयाभायचे रसायन एक  ेगळेच 

प्रकरण होते. अव नाि स् त:िीच हसला.  

‘ हसताय काय स् त:िी ‘ दवे का बायको पहात म्हणाली, मलुेही 

 वडलांकडे पाहू लागलीत.  

‘ नेहमीचेच या मंनयाला न ीन  र्ी बोल ायचे की नाही? नाही बोला ले 

तरी मैत्ीला जागत नाही असा विक्का आवण बोला ले तरी समाजाच्या मनात वकं ा 

त्याला ओळखणारे ह ेआमच्या व र्यी काय म्हणतील? ’ हा पेच नेहमीच असतो.‘ 

‘ आता पयान्सत काय करीत होतात? ’ दवे का  

‘ मी नेहमी टाळायचो पण त्याला खबर वमळायचीच. तो येऊन उभ्या उभ्या 

सटकायचा. विव्या दऊेन जायचा. ’  

‘ बाबा तमु्ही त्याला का टाळता? तमुच्या स्टेटसचा नाही का? पण तमु्ही 

मैत्ीत हा दजुाभा  ठे त नाही ना............ मग? ’ संवचत मलुगा 

‘ ते एक  ेगळेच रसायन, प्रकरण आह.े कसे सांग.ू तो आमचा भाय झाला 

होता? ’  
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‘ म्हणज ेकाय? ‘ संवचत सांगण्यासाठी आग्रह करू लागला.  

‘ एका अटी र! ह्याची कुठेच  ाच्यता करायची नाही वकं ा वमत्ांमध्ये 

बोलायचे नाही. जर कुणी माझे वमत् घरी आले तरी सांगायचे नाही वकं ा जास्त 

व चारायचे नाही तर ‘ अव नाि आठ णीत हर ला....  

सधुीर, यि ंत,नामद े, सतीि, बबन, व नायक आवण मंगेि ह ेस ा सरस् ती 

व द्या मंवदर िाळेतनू जनुी 11  ी झालेत. िाळेत असल्यापासनू म्हणजे पाच ी यते्त 

पासनू ह ेस ा सद ै एकत् दधूसेंटर  र एकत् जमनू जाण ेहा नेहमीचा वदनिम. ग्रपुच े

बसण्याचे वठकाण िे टची बाके  गााच्या दसुर् या उघड्या दर ाज्या ज ळ. कंटाळा 

आला की मंनया हळूच दर ाजा आवण टेबल यात झोपायचा तो एकदम िेजारच्या 

वबवल्डंग मधील घरात चहाचा  ास आला की उठायचा. खास गवणताच्या बाई 

आल्या की ग्रपुचा व्रात्यपणा सरुू व्हायचा. कुणी आ ाज काढीत तर कुणी समोरच्या 

बाका रील मलुांना बाईचं ेलि फळ्याकडे असले की खडू फेकून मारीत. सधुीर, 

यि ंत,नामद े, सतीि, व नायक ह ेअभ्यास ूतसेच खेळात ही पारंगत होते. बबन 

हा वचत्कलेत पारंगत होता. त्यान ेिाळेला वचत्कलेस्पधेत ना  वमळ नू वदलेच पण 

त्यालाही बरीच बविस े वमळाली. सतीि आवण यि ंत यांना सावहत्य, नाटक, 

सांस्कृवतक कायािम यात जास्त अवभरुची होती.मंगेिला मंनयाभाय असेच स ा 

म्हणायचे. मंनयाभाय तब्येतीन ेआडदांड होता. अभ्यासात डोके जरी असले तरी 

यथातथा पण पास होत असे. घरची पररवस्थती वबकट.  डील वगरणी कामगार, तीन 

भाऊ आई असा परर ार. वगरणी संपामळेु  डील घरी बसले ते कायमचे. घर 
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सांभाळण्यासाठी सकाळी दधू टाकणे, पेपर टाकणे असे काम करून घराला हातभार 

ला ी. आई दसुर् याची कामे करी. घरात कुणीच लि द्यायला नव्हत.े बाकीची भा ंडे 

ही यथा तथा होती पण ती कुणाच्या अध्यात नाही की मध्यात. समजनू अभ्यास 

करीत. तब्येतीन ेचांगला असल्यामळेु त्याची  ट होती. मलुे ही टरकून असत. 

वनयवमत तो व्यायाम िाळेत जात असे. तो विकेट आवण कबड्डी खेळात तरबेज 

होता. त्यानेही िाळेला अनेक मेडल वमळ नू वदलेत.मैत्ीत तो पक्का आवण माणसू 

म्हणनूही फार चांगला, मदतीला धा णारा. िाळेत दोन ग्रपु होत.े दसुर् या ग्रपु मध्य े

वतघेजण होत.े गणपत, वदनेि   प्रकाि. वतघेही अभ्यासात बरे होते पण त्यातील 

दोघे भांडखोर होत,े तब्येतीन े चांगले होते. नेहमीच अभ्यासात वकं ा खेळात 

चढाओढ करीत त्यातनू खटके उडत.पीटीच्या खेळात मदु्दामनू जोरात मारत. नेहमीच 

मंनया सोडून एकेकट्याला गाठून खोड्या काढून टपलीत मारून पळत. ह ेमंनयाला 

कळले तेव्हा त्यान े िाळेत येताना दोघांना रस्त्यात गाठून बदडले. प्रकरण 

प्राचायाापयांत गेले. त्याच्या आई वडलांसमोर त्याला केवबन मध्य ेबोला ले...... 

‘ अरे त ूखेळात हुिार. एव्हढा चांगला मलुगा. असे का  ागलास? ’ 

प्राचाया.  वडलांनी डोळे मोठे करून बवघतले. ‘ सर...... ह े वतघ.े..... नेहमीच 

आमच्या ग्रपुची खोडी काढून, मला सोडून एकेकट्याला गाठून मारायचे. माझे वमत् 

मला म्हणाल ेम्हणनू मी त्यांना जाब व चारला. ते मलाच उलटा दम दऊे लागले. 

आईबवहणी  रुन विव्या दऊे लागलेत. म्हणनू दोघांना हाणले’ मंनयाने समथान 

केले  
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‘ अरे पण तझुी त्यांनी खोडी नाही काढली ना? ’ प्राचाया  

‘ सर आमचा ग्रपु आह.े आम्ही कुणाच्या  ाटेला जात नाही. पण ह ेलोक 

आमच्या र खार खातात कारण काय माहीत नाही. माझ्या ग्रपु मधील कुणाला मारले 

ह ेमला नाही आ डायचे‘ मंनया भोळेपणाने म्हणाला. ’ म्हणजे त ूकाय नेता 

आहसे काय मलुांचा ‘? प्राचाया  

‘ सर मी मैत्ीला जागणारा आह.े मी त्यांच्या घरी अभ्यासाला जातो तेव्हा 

त्याची आई  डील विक तात, माझी घरची पररवस्थती नाही. एकदा दोनदा माझ्या 

फीचे पैसे सतीिच्या आईने वदलेत. जर मला कुणी फुकट विक त असेल तर मी 

त्यांना अडचणीत मदत करू नको? ‘ मंनया तसभूर मागे हटला नाही की बोलण्यास 

घाबरला नाही. प्राचायाांनाही ह्याचे अप्रपू  ाटले.  वडलांिी बोलनू त्याला समज 

दऊेन सोडून वदले.  

 

मंनयाचे मारामारीच ेप्रकरण  ाढू लागले. प्राचाया त्याला, मलुगा भोळा, खेळात 

चांगला म्हणनू समज दऊेन सोडून दते. घरी कुणी लि दते नाही. िाळा काही सारखे 

लि दऊेन त्याला सधुारू िकत नाही. मंनया राजकीय पिािी सोयरीक करू 

लागला. त्यांच्या कायािमाला जाऊ लागला. जेथे ह ेकामगार  स्तीत राहायचे तेथे 

स ा प्रकारचे लोक राहत असत, त्याचा स ा तर् हचेा वमत् परर ार  ाढू लागला. पढुारी 

गदीसाठी चार लोक असा ेत म्हणनू पैसे दऊेन घेऊन जात. मंनयाच े व्यवक्तमत्  

डोळ्यात भरणारे असल्यामळेु त्याला ही कामाचे पैसे दऊेन त्याच्या कडून पोस्टर 
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ला णे, सभेची व्य स्था बघणे इत्यादी जी कामे सोप ली जायची तो करायचा. जे 

पैसे वमळत ते तो आईकडे द्यायचा. कधी कधी कुठेतरी माल पोच ण्यास ही 

सांवगतले जाई. तपिील कळायचा नाही महत् ाचे तेव्हढ ेसांवगतले जायचे. ते तो 

चार पैसे घरासाठी वमळतील म्हणनू गपचपू करायचा. यामळेु तो नगरसे क, आमदार 

यांच्याबरोबर ऊठबस करू लागला.अभ्यासाकडे दलुाि होत असे.  

‘ अरे त ूहल्ली अभ्यास करायला जात नाही तो अव नाि म्हणत होता.’ 

 डील  

‘ हो बाबा. काय करू. चार पैसे जास्त वमळा ेत घरी उपयोगाला येतील, 

बाकीच्या भा ांची फी पसु्तके येतील म्हणनू जातो. काही बाही काम करतो ‘ मंनया  

‘ अरे पण त ूविकला नाहीस तर मोठा कसा होणार? िाळेत जातोस ना? 

 डील  

‘ मी कसाही 11  ी होणारच त्याची काळजी करू नका. िाळेत जातो मी. 

पण मला नोकरी नाय करायची’ मंनया िाळेत यायचा पण उिीरा यायचा. कधी 

कधी  गाात झोप ही िे टच्या बाका र काढायचा.  

‘ मग........काय करणार? ’  डील ‘ काही तरी धंदा  ेगळा ज्यातनू चार 

लोकांना मदत होइल,‘  
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मंनया परीिेचा अभ्यास करू लागला. त्याला गवणत काही जम ेना.सतीिच्या 

 वडलांनी जे इगं्रजी विक ले आवण त्याच्या आई भवूमतीची प्रमेय पाठ करून 

घ्यायची. बाकी तो गाईड घेऊन पाठांतर करे. त्या र तो पास होईल इतका 

आत्मव श्वास होता. मंनयाचा  गाातील ग्रपु अभ्यास ूवजतका होता वततकाच  ात्ट 

होता. त्यांना वििकांचे/बाईचं ेकुणाचे काय चालते ह ेबरोबर कळायचे. मंनया मात् 

ते लिात ठे नू दईे. बाई त्याला  गाात चार मलुान समोर एकदा असेच गवणत 

सोड ण्यास सांवगतले ते काही जमले नाही. तेव्हा बाई म्हणाल्या ‘ तझुे कसे होणार? 

कसा पास होणार? ’ 

‘ त्याची काही वचंता नाही. मला गवणतात 35 पेिा जास्त माका  नकोत त्या 

पेिा कमी ही घेणार नाही ‘  

‘ अरे कसे जमणार तलुा काहीच गवणत येत नाही ‘ बाई  

‘ मी होणारच. काय करायचे आह ेगवणत घेऊन. मला ते पढेु उपयोगी पडणार 

नाही. कसे तरी जम ेन. पण पास होईन. ’ 

‘ अरे कसे? ’ बाईन ेआपला हकेा सोडला नाही. मंनयाचा  ात्टपणा जागा 

झाला. ‘ तमु्ही दोन गवुणले दोन चार करता पण मी पाच करतो’  

‘कसे रे? ’ बाई ‘ अहो तमु्ही गंभीर चेहर् याच्या......कधी प्रेम केले नाही पण 

तमुच्या कडून प्रेम करून घेतले ना....त्यांनी....पीटीच्या सरांनी? ’ मंनया बेधडक 

बोलनू गेला.  गाात हिा वपकला. बाई लाजेन ेचरू झाल्या. मलुे आता  यात आली 
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होती. त्यातनू आता िे टचा मवहना. नंतर मलु ेिाळेचा उंबरठा ओलांडून कुणी 

कॉलेज मध्य,े कुणी  ेगळ्या व्य सायात जाणार होते. स ा वििक काही बोल ूिकत 

नव्हत.े नेहमी प्रमाणे बाईनंी मंनयाला दोन छ्ड्या मारून  गााबाहरे उभ ेकेले. 

 बोडााची परीिा माचा मध्ये असायची.त्यामळेु िाळेचा िे टचा वद स 

फेब्र ुारी मध्ये असायचा. प्राचाया बाहरेच्या प्रवतवष्ठत व्यवक्तला बोला नू 

व ध्याथ्याांचा वनरोप समारंभ करायचे. या ेळेला आमदार वनरोप समारंभाला येणार 

होत.े आमदार यांच्याव र्यी मलुांना काहीच मावहती नव्हती पण ते एक मोठी 

 जनदार आसामी, प्राचार् यांच्या कोल्हापरू गा ाकडील आहते येव्हढीच मावहती. 

 गाातील मलुांमध्ये एकीकडे िाळेतनू बाहरे पडून  ेगळ्या व श्वात प्र ेि करणार 

म्हणनू उत्साह होता दसुरीकडे िाळेचे  ाता रण वमत्परर ार यांना मकुणार ह े ैर्म्य 

ही होते.  

िाळेच्या वनरोप समारंभाचा वद स उजाडला. स ा नटूनथटून आलेत. 

प्राचायाांनी पाहुण्यांची ओळख करून वदली. वदसायला पवहल ान आवण राकट होत.े 

मंनयाचे नेट वकां ग चांगले होते मंनयांनी त्यांची पवत्का अगोदरच ग्रपुमध्ये मांडली 

होती तो गा ाकडचा पोहचलेला आसामी आह ेही मावहती सांवगतली. पाहुण्यांनी 

त्यांचे भार्ण करण्यागोदर प्रत्येक व द्याथ्यााला स् त:ची ओळख आवण त्याला कोण 

व्हायचे आह,े का व्हायचे ह ेथोडक्यात सांगण्यास सांवगतले.प्रत्येकाने ह ेत बाण 

मारत कोणी सायन्सस, कोणी इवंजवनयररंग, कोणी आट्ास असेच सांवगतले. मंनयाच्या 

ग्रपुमध्ये स ाांनी बहुतेकांनी हचे सांवगतले. सतीिन ेत्याला मराठी, तत् ज्ञान घेऊन 
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प्राध्यापक पत्कार व्हायचे आह ेह ेसांवगतल.े आमदार थोडे हसल े त्यांना  ेगळे 

ऐकायला वमळाले म्हणनू त्यांनी खोलात जाऊन व चारले ‘ का व्हा ेस े ाटते? ’  

‘ नेहमी मला ह ेव श्व कसे वनमााण झाले,मन म्हणजे काय असे प्रश्न पडतात. 

पत्कार ह्या पेिामळेु समाजाच्या स ा स्तरात जाऊन विकायला वमळते. व्यवक्तमत्  

प्रगल्भं होते. ‘सतीिन ेमोठ्या िब्दात ह ेत बाण मारले.  ात्ट मलुे एक सरुात 

म्हणालीत ‘  ा व  ेकानंद ‘ ‘कुठल्या चॅनल र जाणार? ’  

आता मंनयाची  ेळ आली. स ाच हा काय बोलतो हयाकडे लि लागले. 

वििक   प्राचाया ह्यांची ही उत्सकुता  ाढली. त्याचा व्रात्यपणा आवण बेधडक 

स् भा  मावहती होता.  

‘त ूरे बाळा ‘आमदार त्याच्याकडे अंगलुीवनदिे करून म्हणाल.े मंनया खांद े

उड त केसा रून हात वफर त आजबूाजलूा बघत म्हणाला, ‘ मला की नाही 

नगरसे क आमदार होऊन लोकांची से ा करायची आह’े त्यान ेह ेउच्चारले अन 

सगळीकडे हास्यकल्लोळ उडाला. प्राचायाानी कपाळा रचा घाम पसुत कधी 

पाहुण्यांकडे कधी त्याच्याकडे बघ ूलागले. आमदारांनाही हस ूआले. स ाांना ह्या 

दोघांची जगुलबंदी सरुू होणार असे  ाटू लागले. तोच आमदारांनी ‘ का रे? असे 

का? ’  

‘त्याला जास्त वििण लागत नाही. माझ्याकडे पैसे नसल्यामळेु मी काही 

पढेु विकू िकणार नाही ‘ मंनया.  गाात हिा वपकला. आमदारांनाही बोला ेसे  ाटू 

लागले  
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‘विकूनही होता येते ना? तलुा मावहती आह ेनागररकांच्या समस्येसाठी मोचाा 

काढा ा लागतो, कधी पोवलसांच्या लाठ्या काठ्या खाव्या लागतात प्रसंगी जेल 

मध्य ेरहा े लागत,े  ेळेचे बंधन नसते कुणी कधी बोल तो’. 

‘ हल्ली बहुतेक पढुारी कमी विकलेले असतात. आपला कायदा कुठे 

म्हणतो विकायला पावहजे. साहबे, मोचाा मध्य ेगेलो होतो, जेल मध्य ेकाय आमच्या 

साहबेांनी म्यानेज केले म्हणनू लगेच बाहरे आलो. ते काय न ीन नाही’. साहबे 

स ाांना माझ्याच कडे पाठ तात.  ेळ काय... चालायचेच. ‘ मंनया......आता मात् 

आमदार नलास मधील पाणी पीत कपाळा रचा घाम पसुतू म्हणाल े‘ नोकरी पैसा 

कसा वमळ णार. घरचे कुणी माग ेअसले पावहज ेवकं ा आवथाक वस्थरता ‘  

‘ त्याचे काय अहो........ तमु्ही एकदा का त्या चेन मध्य ेघसुला की स ा 

आपोआप टक्के ारी वमळत जाते. त्यात काय? ’  

आता मात् आमदार बोलायचे बंद झालेत. कुठून याला प्रश्न व चारत गेलो असे 

झाले असेल. प्राचाया तर अ ाक झाले.मलुेही अ ाक झालीत.प्रत्येकाच्या 

चेहर् या र हा कधी मोचाा, जेल मध्य े गलेा होता असा प्रश्नाथाक भा  उमटला. 

आमदारांनी पढुच्या मलुाला व चारले. भराभर ‘ कोण व्हायचे आह े‘ सत् संपव ल.े  

 

स ाांचे लि आता पाव्हण ेकाय बोलतात ह्या कडे लागले. त्यांनी ‘मला बाहरे 

वमवटंगला जायचे आह ेत्यामळेु जास्त बोलणार नाही. परंत ुकराल ते मन ला नू करा. 
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यिस् ी व्हा ‘ एव्हढेच बोलनू प्राचायााकडे पाहून वनघायची खणू केली. प्राचाया यांनी 

वदलेला पषु्पगचु्छ दऊेन ते जायला वनघाले. प्राचाया यांनी मलुांकडे पाहत कायािम 

संपल्याची घोर्णा केली. मंनया क्लासचा हीरो झाला. मलुांना आवण वििकांना 

 ाटले मंनयाचे काही खरे नाही. प्राचाया ह्याची चांगली  ाज णार..प्राचायाांनी लगेच 

मंनयाला केवबनमध्ये बोला ले. बरोबर  गााच्या वििक होत्याच.  

‘ मंनया....काय ह ेअसे बोलतात? ’  

‘ मी काय चकुीचे बोललो सर?त्यांनी व चारले ‘ काय व्हायचे आह’े मी 

खरे ते सांवगतले.तमु्हीच प्रामावणकपणे बोला असे सांवगतले होते. खोटे कसे बोल?ू 

तेच पढेु पढेु व चारत गेलेत त्यात माझी काय चकुी? मी उत्तर वदले नसत ेतर खोटा 

ठरलो असतो. खोटे बोल ूनय,े खोटे करू नय,े खोट  ाग ूनय ेया िाळेच्या घोर् 

 ाक्याला डाग नसता का लागला? ’ प्राचाया परेु गारे गार झाले. कपाळा र हात 

मारत,  

‘ अरे गधड्या त ूअसे बोललास आवण माझे िाळेचे होणारे काम होणार 

नाही. गा ी पनु्सहा नाचक्की’ प्राचाया  

‘ मला काय माहीत...........ते तमुच्या गा चे आहते....िाळेचे 

काम.....िाळेतले संस्कार असे पयान्सत पाळल ेपावहजेत’ 

‘ म्हणज ेनंतर......... त.ू.......ह ेस ा......? ’  
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‘ पढुारी झालो तर वसस्टमचा आदिा...........त्यांचे घोर्  ाक्य नको 

पाळायला? तमु्ही आणलेले पाव्हणे ह्याच मावलकेतील आहते.’ मंनयाने ह े ाक्य 

उच्चारताच सरांनी त्याला हात जोडून बाहरे जाण्यास सांवगतले.  

बोडााच्या परीिा झाल्या. मंनया सांवगतल्याप्रमाणे पास झाला. काही  र्ा तो 

भेटत होता, न ीन  र्ााच्या कायािमाला हजेरी ला नू जायचा. कधी कधी स ा खचा 

तोच करायचा.ग्रपु मधील मलु ेकॉलेज संप नू नोकरी, व्य सायाच्या वनवमत्तान ेदरू 

दरू व खरुली. काही  ेळा मंनया नयांग ार मध्य ेअडकला, तरंुुगात गेला,तरंुुगातनू 

सतीिन ेआपल्या पत्कार ओळखीने त्याला सोड ले. नगरसे क झाला.,चांगली 

कामे करता करता, दहित बस  ूलागला. काहींना त्यांनी द ेळे बांधनू वदली तर 

काहींच्या झोपड्या सरकारी जागे र उभ्या केल्या. ह ेतो कसं करायचं ह ेकुणालाच 

मावहती नाही. काहींचा तो द े झाला तर काहींचा ित्.ू एक पथ्य त्यान ेपाळले 

त्याच्या एररया मध्य ेकुठल्याही मलुीला वकं ा वियांना त्ास होईल असे काही केले 

नाही. ज्याने कुणी केले त्याला अद्दल घडव ली. काहींची तटुलेली लनन जमव ली. 

असा मंनया त्याच्या आई वडलांपासनू, कुटंुबापासनू कायमचा दरुा ला. िाळेला 

मात् तो व सरला नाही. िाळेसाठी भरघोस मदत दणेगीच्या रूपाने केली. 

कुटंुबापासनू जरी दरुा ला तरी त्याने आई वडलांच्या ना  ेगा ी िाळा कॉलेज उभे 

केले.  

अव नाि मध्येच फोन आला म्हणनू थांबला. सतीिन े फोन केला होता. 

महाबळेश्वरला स ाांनी जाण्याचे ठरव ले. मंनयाचा कुणालाच ठा वठकाणा नव्हता. 

प्रत्येकजण त्याचे ना  ऐकत होत.े त्याचे प्रताप काना र येत होते. उगीच कुठे 
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अडकायला नको म्हणनू स ाानमुते त्याला न बोल ण्याचे ठरले.अव नाि बाहरे गेला 

फोन घरी ठे ला होता. कुटंुबाला स ा हकीकत कळली. त्यांनी ही अव नािाला िांत 

राहण्याचा सल्ला वदला. अव नाि घरी नसताना त्याचा फोन  ाजला. ना  वदसत 

नव्हत.े पवलकडून आ ाज ‘ दवे का  वहनी मी मंनया भाऊजी बोलत आह.े कसे 

आहात तमु्ही स ा? आमचा पतुण्या काय म्हणतो? अभ्यास कसा चालला आह.े 

सांगा चांगला विक. या मंनयाकाका सारखा होऊ नकोस ‘ 

‘ स ा ठीक आह.े ह ेआताच खाली बाहरे गेलेत ‘ दवे का  

‘ अस ूद्या अस ूद्या. अव नाि आवण ग्रपुला सांगा मी महाबळेश्वरला त्यांना 

कसे ही भेटून जाईन.’  

‘ बर बर....सांगेन हां ‘ पवलकडून फोन कट झाला. समोर अव नाि ऐकत 

उभा होता. त्याने स ा हकीकत ग्रपु मध्य ेकळ ली. महाबळेश्वरला जायच्या वद सा 

आधी दोन वद स ‘ विसमस पाटीत गोळीबार – थोर समाजसे क मंगेि यांचे वनधन

’ पेपर मध्ये बातमी झळकली. पेपर बघत अव नाि उभा होता.  

 ***************  
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रणांगण वद ाळी अंक २०१८ 

 

भोग 

 

 

‘आई....! वकती  ेळ आंघोळीला लागतो. आटपा ल कर. येताना तमुचे 

कपडे ध ुनू टाका. मला िाळेला जायचे आह’े. यिोदा... मंदावकनीच्या धाकटया 

सनेुने नेहमी प्रमाणे आज्ञेच्या सरुात सचूना वदली. मंदावकनी  य  र्ा 79. घरात 

 ॉविंग मिीन असनूसदु्धा वतने असे म्हणा  े ह े मंदावकनीना खटकले. सरेुि 

गेल्यानंतर दहा वद साच्या गणपतीच्या सणात नेहमी धाकट्या मलुाकडे येतात. इतर 

 ेळी मात् एकट्याच ठाण्याला  ाडी जा कौलारू जनु्सया चाळीत प ूीपासनूच 60 

 र् े वतथ े राहत असत.आयषु्यच तेथे गेलेले त्याबरोबर आठ णी वचकटलेल्या. 

दसुरीकडे जास्तकाळ चैन पडत नाही.  

‘ आले ग.... जरा उठायला  ेळ लागतो.  य झाले ना. होत नाही काही.’ 

   

‘ अग त ूकाय धतेु कपडे…. तझु े य आह ेका? ’ योगेि  
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मंदावकनीना चार मलु,े रेखा, सरेुखा दोन मलुी आवण संजय आवण योगेि दोन 

मलुगे. संजय स ाात मोठा. दोन्सही मलुींची लनन झालेली. जा ई चांगले वमळाले. 

त्यांचे कौतकु दोघे स ाांना सांगत. संजय 11  ी झाला होता. थोडेबहुत typing येत 

होत.े वदसायला चांगला होता. दोन्सही मलुांची अभ्यासात गती व िेर् नव्हती तरी 

सरेुि मंदावकनीला त्यांचा अवभमान होता. सरेुिला वसनेमा वहन्सदी गाण्यांची आ ड. 

वतच मलुांमध्ये वभनलेली. कधी मधी मेव्हण्याबरोबर वसनेमाला जाणे व्हायचे. दोन्सही 

मलुांचे बोलणे ह ेवफल्मी स्टाइलचे होत.े वसनेमा गाणी चांगली पाठ होती. िाळेत 

संजय भाग घ्यायचा.सरेुि त्याचे फार गोड े आपल्या वमत्ात   नाते ाईकांच्याकडे 

गायचा. मामा आपल्या भाच्यांना चांगल ेकपडे आणनू दते. योगेि छोटीमोठी कामे 

करत नकुताच ओळखीन ेकारखान्सयात कामगार म्हणनू लागलेला. आवथाक दृष््टया 

वस्थरा त होता. त्याचे ही लनन करून वदले होत.े जागेच्या अडचणीमळेु तो  ेगळा 

भाड्याच्या खोलीत अंबरनाथला रहात होता. सनूही िाळेत कारकुनाची नोकरी 

करणारी वमळाली. त्यालाही मलुगी होती. 

  

‘ मी संजयचा वमत् गोव्याहून बोलत आह े‘ गणेि ‘ कोण बोलत आह े‘? 

टेवलफोन रून पलीकडून आ ाज आला  

‘ मी संजयचा बाबा. बोला ‘ सरेुि जरा काळजीत बोलला.  

 मंदावकनीच्या मनात पाल चकुचकुली. हृदयाचे ठोके  ाढले. ती ही िेजारी 

गेली.  
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‘ संजयची तब्येत बरी नाही. आम्ही व मानाने तासाभरात पोहचत आहोत. 

आमच्या बरोबर डॉक्टर ही आहते. तमु्ही फक्त त्याला कुठल्या हॉवस्पटल मध्य ेघेऊन 

येऊ एव्हढ ेसांगा. अॅम्ब्यलुेन्ससची सोय केली आह.े’  

‘ अहो काय झाले? ‘ सरेुि ‘ बोलायला  ेळ नाही. फ्लाइट आता उड्डाण 

करेल. ल कर हॉवस्पटलचा पत्ता सांगा वकं ा एसएमएस करा. सरेुि बर म्हणायच्या 

आत लाइन कट झाली. सरेुिने मलुुंडच्या घराज ळील हॉवस्पटलचा पत्ता एसएमएस 

करून पाठव ला. त्यान ेडॉक्टरला फोन ला नू व्य स्था केली. मेव्हणा व नायकला 

फोन करून त्याला घरी बोला ले.  

‘ अहो काय झाले? ’ मंदावकनी  

‘ काही मावहती नाही पण संजयच्या वमत्ान ेहॉवस्पटल मध्य ेताबडतोब घेऊन 

जा े लागेल असे सांवगतले.मी आपल्या नेहमीच्या डॉक्टरच्या हॉवस्पटलचा पत्ता 

वदला आह.े’ मंदावकनी सैरभैर झाली. ज ेबोलली ते खरे झाले ही अिभु बातमी 

काना र आली. ती घाबरून डोक्याला हात ला नू बसली. पनु्सहा फोन  ाजला. 

िेजार् यांनी सरेुखाच्या न र् याचा फोन आह े असे सांवगतले. सरेुखाही गरोदर 

बाळांतीन होवस्पटला होती. वतची पवहलीच डेवल ेरी. कधीही होईल अिी अ स्था 

होती.  

‘ हा बाबा.  ाईट बातमी आह.े अहो कसे सांग.ू.. तो गही रत बोलत होता. 

सरेुखाची मलुगी झाल्या झाल्या गेली.’ सरेुिला आता मंदावकनीला काय सांगायचे 
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हा प्रश्न पडला. त्यान ेजा याला संजयची बातमी हळू सांवगतली. सरेुखाला आता 

कळू नको दऊे असेही बजा ले.’  

‘अग... असा धीर गाळू नकोस. आता  संताला फोन ला नू बोला .ं आता 

धा ाधा  करण्यास माणसूबळ ह े.  

‘रेखा, सरेुखा, जा ईबाप?ू ’  

त्यांना ही कळ ा े लागेल. ते नंतर कळ .ूमी आवण व नायक हॉवस्पटलमध्ये 

जातो. त ूआवण  संत मागाहून ये.’ सरेुखाची बातमी त्यान ेलगेच सांवगतली नाही. 

पण त्यालाही राह ले नाही. नंतर त्ास नको. वतला ज ळ घेत सांवगतली. वतला हा 

धक्का होता. पण पोटच्या गोळ्याचे द:ुख त्याहून मोठे होत.े  

 सरेुि ६५  र्े  याचा. तरी िांतपणे  ास्त ता स् ीकारत मंदावकनीला समजतू 

घालतू म्हणाला. कुणाला काहीच कळे ना संजयला काय झाले आह.े तो 9 

 र्ााप ूीच सरकारी इवंजवनयररंग कारखान्सयात ठाण्यात ज ळच नोकरीला टायवपस्ट 

क्लाका  म्हणनू लागला होता. संजयला वसगारेटची स य लागली होती. कधीमधी तो 

मलुांबरोबर पाटी मध्य ेवबयर घेत असे ह ेघरी माहीत होते. कारण तोच येऊन सांगे. 

दोघे ही त्याला व्यसनाच्या आहारी जाऊ नको असा इिारा दते असत.बवहणी साडू 

आवण मलुी जा ई हॉवस्पटल मध्य ेपोहचले. स ा संजय आवण त्यांच्या वमत्ांची  ाट 

पहात हॉवस्पटलच्या एमजावन्सस  ाडाज ळ उभ ेरावहल.े 
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अॅम्ब्यलुेन्सस आ ारात पोहचली. संजयला स्रेचर रून एमजावन्सस रूम मध्य ेनेल.े 

संजयचे वमत्, सरेुि आवण व नायक काऊंटर र फॉमा भरू लागले. सरेुिने सही करून 

वदली. फॉमा भरताना डॉक्टर यांनी सरेुि आवण त्याच्या वमत्ाला काय झाले, कुठल्या 

डॉक्टरकडे प्राथवमक उपचार काय काय केले ही मावहती व चारली. सरेुिने गोव्याहून 

आलेल्या डॉक्टरला मावहती सांगा यास सांवगतले. स ा कुटंुबीय एमजावन्सस रूमच्या 

बाहरे उभे रावहले. मंदावकनी यांचा धीर खचला. त्यांना काही कळेच ना काय झाल े

आह.े त्या संजयच्या वमत्ाला खोदनू खोदनू व चारू लागल्या तेव्हा कुठे गणेि बोल ू

लागला.....’ अहो आम्ही वद सभर वफरून रात्ी पाटी केली आवण जे लो. काही 

 ेळान े संजय ओकायला लागला. कसे तरी डोळे वफर ायला लागला म्हणनू 

स्थावनक हॉवस्पटलच्या डॉक्टरला बोला ले.त्यांनी काही प्रमाणात जे णातनू 

व र्बाधा झाली असा ी असे वनदान केले. त्यांनी और्ोधोपचार केले. आम्हीच 

वनणाय घेतला कुठल्याही पररवस्थतीत मुंबईला लगेच वनघनू फॅवमली डॉक्टरकडे 

दाख ,ूतेही तमुच्या समोर. खचााची तमु्ही वचंता करू नका. आम्ही कंपनीत कळ ले 

आह.े आम्ही वमत् ही स ा मदत द े.ू’  

सरेुि आवण मंदावकनीला काहीच कळेना. मंदावकनी म्हणाली, ‘ अरे व र्बाधा 

असेल तर इतरांना का नाही झाली. हयालाच का असे झाल?े’ गणेिकडे उत्तर नव्हते. 

तो त्याचा वमत् आवण बरोबर आलेला डॉक्टर एकमेकांकडे बघ ूलागले.  

‘ आई तमु्ही म्हणता तेही खरे आह ेपण काहीच कळत नाही ‘ गणेि  

‘ डॉक्टर तमु्ही काय पावहले? ‘ 
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‘  ेळ रात्ीची होती.त्यातनू मखु्य वनदान करण्यास  ेळ नाही वमळाला. पण 

ह ेव र् जास्त भीनत जाऊ नये, त्याचा गंभीर पररणाम पसरू नय ेम्हणनू तातडीचा 

उपचार केला. यांनी येथे आणण्याचा वनणाय घेतला. त्यामळेु एमजावन्सस ग्राउंड र 

व मानाची वतवकटे काढून लगेच आलो.’  

‘ अरे गणेि.... मी आता वनघतो माझे परतीचे व मान आह ेपोहचण्यास  ेळ 

लागेल. आई बाबा काही काळजी करू नका. तसे काही वसररयस नाही. होईल बरा.’ 

डॉक्टर बाहरे जाऊ लागले. डॉक्टरन ेबाहरे पडताच कपाळा रचा घाम पसुत ससु्कारा 

टाकला “सटुलो जबाबदारीतनू.. गणेिज ळ पटुपटुल”ेगणेि आवण त्याचा वमत् 

त्यांना पोहच ण्यास बाहरे आला. बाजलूा कोपर् यात त्यांची फी त्यांना दऊेन,’ अहो 

डॉक्टर, तमुच्या वनदानात काही  ेडे ाकडे वलवहले नाही ना? आम्ही सारेच फसले 

जाऊ “ 

‘ काही नाही. काळजी करू नका’. डॉक्टर  

‘ तमु्ही आमच्या दोस्तांचे डॉक्टर आहात. ते तमुच्याकडे येतात......कसले 

तरी इजंेक्िन घ्यायला......”डॉक्टर थोडे त्ावसक झाले. टॅक्सी वमळत ेका पाहत उभे 

रावहले.  

 

संजयची बातमी  ाडीत पसरली होती. मंदावकनीच्या इमारतीमधील मैवत्णी 

भजनासाठी हॉवस्पटलच्या गेटज ळून जात असताना गळ्यात टेथेस्कोप 
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अडक लेला डॉक्टर   गणेि सरेुिला गेट र आल्याचे पावहले. पनु्सहा बोलणे 

झाल्या र सरेुिला हॉवस्पटलमध्ये आत जाताना पावहले. सरेुिबरोबरची ती दोघे 

गेटच्या बाहरे उभ ेराहून बोलताना, ज ळून जात असताना त्यांना अस्पष्ट ऐकल.े 

म्हणनू त्या थोडा ेळ बाजलूा थांबल्या. ते दोघे पनु्सहा श्री सरेुि   सौ मंदावकनी 

यांच्याकडे आत जाऊन काहीबाही बोलताना, धीर दतेाना पावहले. मैवत्णी चिा नू 

गेल्या. ह ेआत बाहरे जाणे काय चाल ूआह?े मैवत्णीमधील सनंुदाच्या व चिणं 

नजरेने दोघांचे संियातीत बोलणे, चेहर् या रील भा  पाहून काही घोळ असा ा 

असा संिय आला. त्यांची ज ळ उभ ेराहून बोलण्याची पद्धत व वचत्  ाटली. ती 

पनु्सहा थांबनू त्यांच्या ज ळ जात, त्यांच ेलि नाही असे पाहून,काही ऐकायला वमळते 

का ह ेपाहत होती. तो पयान्सत डॉक्टर वनघनू गेले होत.े गणेि पनु्सहा सरेुिकडे जायला 

हॉवस्पटलमध्ये  ळल्याचे पावहल.े स ाच जणी वतथेच थांबल्या. सनंुदा   वतच्या 

मैवत्णी मंदावकनीला भेटण्यास कधी जायचे ह ेठर  ूलागल्या. सनंुदा मध्येच म्हणाली 

‘,अग माझा मलुगा संजयच्या वमत्ाला ओळखतो. त्याच्या ग्रपु मधील दोघे  ाईट 

स यीचे आहते. ते वसगरेट मधनू निा घेतात असे कळल.े त्यांनी तर काही घातले 

नसेल दारुत.? ’ नवमता ‘उगीच काही बाही बोल ूनय ेतो संजय चांगला आह.े त्याला 

 ाईट स यी नाहीत. मंदावकनी   त्यांच्या वमस्टरांनी फार खस्ता खाल्या आहते 

आवण उतार यात असे व्हा े ह े ाईट  ाटते. ही काही बोलायची  ेळ नाही‘  

‘ अग पण मी त्याला वसगारेट वपताना पावहला आह.े तसेच माझ्या मलुाने 

एकदा बार मधनू बाहरे येताना पावहले आह.े आपल्यात बोलत आहोत. ‘  
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‘वसगरेट काय......कधी तरी घेणे काय.. ह्याला  ाईट हल्ली म्हणता येत 

नाही. तो एक  याचा िौक आह.े ह ेकॉमन आह.े आमचे ह.े.... मलुगा ही वपतात... 

कधी मधी ऑवफसच्या पाटीत. पण तो स् भा  होऊ नये स य जडू नय’े  

‘ अग उगाच का चचाा करताय? आपण केव्हा जाऊ भेटायला.. 

हॉवस्पटलमध्ये... ह े ठर ा’ योवगनीन े वनरथांक बडबड थांबव ली. स ाांनी 

संध्याकाळी हॉवस्पटल मध्य ेजायचे ठरव ले.  

 

सरेुिने गणेिला गोव्यातील डॉक्टरच्या फी व र्यी व चारले. गणेिने ‘ अहो 

काका तमु्ही काळजी करू नका. हॉवस्पटलचा खचा कंपनी करेल. कळव ले आह े

आम्ही.  

‘ अरे गोव्यातील स ा खचा ‘  

‘ त्याची काळजी नको आम्ही वमत्ांनी केला आह.े आमचीपण वमत् म्हणनू 

जबाबदारी आह ेना... काही. आम्ही बघनू घेऊ’  

वततक्यात डॉक्टर ICU मधनू बाहरे आलेत. ‘ सरेुिने व चारले काय झाले 

आह?े ’  

‘ अजनू तो िदु्धी र.....डॉक्टर अडखळल े ‘ सरेुि   गणेि डॉक्टर ना 

बाजलूा घेऊन गेले. त्यांना खोदनू खोदनू व चारू लागले.  
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‘ आमचे प्रयत्न चाल ूआहते. रक्ताची तपासणी ररपोटा आल्या र कळेल तो 

पयान्सत नाही. अजनू तो िदु्धी र येत नाही. त्याला और्धं वदली आहते.......त्यामळेु 

काहीच आता बोल ूिकत नाहीत. द ेच आता स ा आह.े व र् नसा े दसुरेच काही 

असा े. तो कोमात जा  ूनये यासाठी प्रयत्न सरुू आहते.  

सरेुिला काय डॉक्टर बोलत आहते ह ेकळेना. तो ही अस् स्थ झाला. गणेिने 

ह ेऐकताच तो ही धास्ता ला. कोठून ही पाटी केली असे झाले, उगीच बाहरेील 

वमत्ांना बरोबर घेऊन गोव्याला त्यांच्या घरी उतरलो. सरेुिला त्यान ेकामाचे कारण 

सांगनू ‘मी जरा घरी जाऊन येतो.तमु्ही काळजी करू नका. कंपनीत कळव ले आह े

सारे’ काढता पाय घेतला. बवहणी मंदावकनीला आधार दते होत्या. सारे 

हॉवस्पटलमध्ये रेपोट्ास केव्हा येतील याची  ाट पाहू लागले. संजयच्या कंपनीतले 

स ा अवधकारी भेटायला आले. त्यांनी ही सरेुि मंदावकनी यांना धीर वदला. 

कंपनीच्या हॉवस्पटलच्या स्कीम योजनेअंतगात कंपनी स ा खचा करेल असे आश्वासन 

वदले. वि ाय काही खचााला रक्कम त्यांच्या हातात ठे ली. उतार यात हातािी 

आलेला मलुगा एकाएकी आजारी पडा ा ह ेद:ुख न भरून येणारे होते. त्यातनू संजय 

मोठा मलुगा. त्याच्या लननाची गोष्ट ही सरुू झाली होती. काळान ेहा घा  घाला ा 

असे काय पाप केले ह ेसारखे मंदावकनी जो येईल त्याला सांगत होत्या. बवहणी, साडू 

रेखा, जा ई, सरेुि मंदावकनीला आधार दते होत.े हॉवस्पटलच्या खचााचे स ा पाहत 

होत.ेजा ई चांगले वमळाले होत.े त्या प्रत्येकाला जा यांची कौतकेु सांगत होत्या.  

 



डोहाचे अंतरंग  अरव ंद रा. बधुकर 

 

 

116 
 

गणेि धास्ता ला होता. डॉक्टरचा रक्ताचा मेवडकलचा रीपोटा काय येतो याची 

वचंता लागनू रावहली. गोव्याला ऑवफस मधील संजय, उमेि धरून वतघे आले होत.े 

तर दसुरे दोघे गणेिचे गाडीतील वमत् होते. ते बँकेत नोकरीला होते. दोघेही गोव्याचे 

होत.े त्यांची िेती ाडी. त्यांच्याच बंगल्या र उतरले होते. तेथनू कलंगटू बीच ज ळ 

होता. वद सभर ते गोव्यात वफरून संध्याकाळी स ा बीच र गेले. गणेिच्या वमत्ांनी 

मटन पा  व स्की, काजफेूणी आणली. सारेजण बीच र एका कोपर् यात चांगल्या 

जागेत बसले. समदु्राची गाज लाटांच्या आ ाजान ेअंगा र िहारे आणत होती. सयूा 

ही अस्ताला जात होता. गार ारा सटुला. गणेि, संजय, ह ेउमेि  गळता स ाजण 

धुंदीत हर्ाान ेनाचत होत.े  

‘ अरे गणेि तेरे दोस्त का कया नाम ह?ै ‘ संजय  

‘ व की, रोवड्रक्क्स’ गणेि  

‘ हा व की तमु्हारा घर बहोत बडा अच्छा ह ै‘ संजय  

‘ अरे गणेि संजय मजा करो. घर आपका ह.ै कभी भी आ ो’ व की. 

व वकने वखिातनू पडुी काढली. बाजलूा जाऊन त्यात वसगरेट धरून धरू सोडला. 

संजयने ते पावहले. स ा दारून ेहॅगंओव्हर झाले होत.े 

‘ गणेि अरे व की कया पडुीमे लेके आया. भाई अकेले अकेले क्यो? ’ 

संजय  

‘ संजय यह तेरे बात की चीज नही. ’ व की ‘ इधर ध्यान दनेा नही ‘  
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‘संजय ए आता परेु ‘ उमेि. उमेि मात् संयवमत होता. तो  हात गेला 

नाही.गणेि मात् दारूच वपत होता. तो त्यांच्या वमत्ा पासनू लांब रावहला. व की, 

रोवड्रक्क्स मात् यात मरुलेले होत,े त्यांच ेवनत्याचे होत.े  

‘ बस कया हम सब दोस्त ह ैना? ऐसा क्यो? मझुे बताओ ‘ संजय व की 

ज ळ जाऊन त्याच्या हातातली पडुी ओढली, हुगंनू त्यातील पा डर दारुत टाकली. 

घोट चटकन ्यायला’ व की पहात रावहला. त्याला भीती  ाटली. संजयला मात् 

थोड्याच  ेळात उलट्या होऊ लागल्या. तो कसं तरी करायला लागला. गणेिला 

काय होत आह ेकळत नव्हते.  

‘ अरे व की कया वकया तमुने. तमुको समजता नही कया? तमुने क्यो लाया 

ऐसे चीज? ’  

‘मैन ेकया वकया उसनेही वछन के वलया. हम ेतो आदत् ह.ै उसको समजना 

चाइए ‘  

स ा घाबरले. आजबूाजचूे लोक जमा होऊ लागले. व की इतर ज ळ 

असलेल्या लोकांनी त्याला व कीच्या गाडीत कसे तरी बस ले. व की त्यांच्या 

डॉक्टरकडे घेऊन गेला. त्याने स ा  तृांत कथन केला.  

डॉक्टरन ेतपासल्या र गांभीया ओळखले.  

‘व की तलुा कळत नाही कुणाला काय द्या े? ह्याला स य नाही. फार गंभीर 

झाले आह.े माझ्या पलीकडील गोष्ट आह.े’ डॉक्टर  
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‘ डॉक्टर तमु्ही काही ही करा पण तातडीचे उपाय करा ‘ व की, गणेि  

 ‘ मी त्याला जजुबी इजंेक्िन दतेो तमु्ही त्याला ताबडतोब मुंबईला घरी न्सया. 

त्यांच्या कुटंुबासोबत राहून त्यांच्या फॅवमली डॉक्टरकडे उपचार होऊ द्यात. मी 

जबाबदारी घेणार नाही. हा कोमातही जाईल.’ डॉक्टर,’ तमु्हाला तमुची जबाबदारी 

कळत नाही?’  

‘ डॉक्टर आम्ही व मानाची वतकीट काढतो तमु्ही या आमच्याबरोबर. स ा 

तयारी करतो वतकडे गेल्या र बघ.ू तमु्ही मात् त्यांना हटा होणार नाही असे हाताळले 

पावहज.े’ गणेि. तातडीन ेस ा मुंबईला हॉवस्पटल मध्य ेघेऊन आले.  

 

डॉक्टर आवण नसा आल्या आल्या त्याला ICU मध्य े घेऊन गेले. संजय 

िदु्धी र न येता कोमात गेला होता. डॉक्टर वचंतेत पडले. काय करा  ेसमजेना. ह्या र 

पढुचा इलाज करण्यास यंत्ासामगु्री नव्हती. ते बाहरे आले. सरेुि   मदंावकनी डॉक्टर 

ज ळ आलेत. त्यांनी चौकिी केली. ‘संजय कोमात गेला आह.े ‘ इथ ेजे िक्य झाले 

ते केले. पण पढुील उपचार केईएम मध्य ेघेऊन जा वकं ा चांगल्या हॉवस्पटल मध्ये 

घेऊन जा. आधवुनक उपचाराची यंत्णा आमच्याकडे नाही. ‘ 

‘अहो पण डॉक्टर त्याचे ररपोट्ास आले का?’ सरेुि मंदावकनी ‘ररपोटा काय 

सांगत आहते?’  
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‘हो आलेत.राग मान ूनका. मन घट्ट करा. त्यान ेदारुतनू डृग घेतल्याच ेवदसते

’ डॉक्टर  

 

मंदावकनी   सरेुि पणूा हबकले. संजय तर कधी नेहमी दारू घेणारा नव्हता. मग 

ह े कसे झाल?े  ाद घालण्याची  ेळ नव्हती. मंदावकनी   त्यांच्या बवहणी ही 

हबकल्या. 

 ‘ अहो ह ेकसे िक्य आह?े काहीतरी वनदान आह.े ह्यांच्या सलाईनमध्येच 

भेसळ असेल ते झाकण्यासाठी ह ेकारण पढेु केले असेल.’ मंदावकनी.  

 डॉक्टर संतापनू, ’ काही बाही आरोप करू नका’ सरेुि मंदावकनीला िांत 

करत  

‘ अग आधी आपल्या हातात काय आह े ते प्रथम करू मग बाकी बघ.ू 

घडायचे ते घडल ेआह’े सरेुि. ‘डॉक्टर िमा करा आम्हाला. ती भा नेच्या भरात 

काहीबाही बोलली. आईचे हृदय आह.े’ 

सरेुिने   मेव्हण्यांनी अॅम्ब्यलुेन्सस मधनू त्याला केईएम मध ेआणले. केईएम 

मध्य ेनात्यातील भा ान ेस ा बोलनू सोय केली. खाजगी हॉवस्पटल मधील खचा 

पर डणारा नव्हता. तटुपुंज ेपेन्सिन होत.े मेव्हणा वकं ा मेव्हणीकडे जास्त माग ूिकत 

नव्हत ेआधीच ते घरखचााची मदत करत होत.े जा ई यांनी ही त्यांच्या परीन ेमदत 

केली. आपलेच भोग म्हणायच.े आपण संस्कार करण्यात कमी पडलो का? काय 
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कमी केले? विकण्यासाठी स ा केले. पण विकायची इच्छा नाही. ओळखीने 

नोकरीला ला ले.  य तरुण म्हणनू त्याला कधी दारू घेतली तर ओरडलो नाही. 

न ीन बदलत्या काळानसुार रहा, पण अवतरेक करू नको ह ेवबंब ल.े अजनू काय 

करणार? ह ेस ा प्रश्न सरेुिला सता त होते. त्याला गणेिचा राग आला. त्यान ेडृग 

पोटात गेले आह ेह ेसत्य का लपव ले?. भेटताच त्याला जाब व चारायच ेठरव ले. 

मंदावकनी हॉवस्पटल मधनू त्याच्या ज ळून हलायला तयार नव्हती. संजय चार वद स 

झाले बोलला नाही की डोळे उघडले नाही. हा धक्का वतला बसला होता. वतला ही 

मी काय कुणाचे  ाकडे केले म्हणनू मला असे भोग भोगायची  ेळ आली हा प्रश्न 

सारखा वतच्या बवहणींकडे व चारत होती. सरेुखाच्या मलुीचे वनधन याचे द:ुख ती 

सांगत होती. स ा बवहणी श्रद्धाळू, भाव क होत्या. त्यांनी पवत्का दाखव ली. 

ज्योवतर्ान ेतो कोमातनू बाहरे येईल. कदावचत मवहना जाईल असे भव ष्य सांवगतले. 

जे कुणी अंगारे दते होत ेते ला ीत होते. उप ास केले. कोणी सांवगतले विडीला जा 

  न स करा. ते करून झाले. द ेाचे सांवगतलेले स ा उपाय केले. पण काही सधुारणा 

वदसत नव्हती.  

 

 मंदावकनीच्या स ा मैवत्णी भेटण्यासाठी केईएम मध्ये आल्या. मैवत्णी 

नेहमीच्या संध्याकाळच्या भजनी मंडळातील. घराज ळील हॉवस्पटलमध्ये भेटू 

िकल्या नाहीत. मंदावकनींना मैवत्णींना पाहताच भरून आले. हुदंकाच फुटला. 

सनंुदा   नवमता साधारण मंदावकनीच्या  याच्या.  ाडीत राहणार् या. सनंुदा त्यांना 

ज ळ घेऊन पाठी र हात वफर त धीर दऊे लागली.  
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‘अग!  ाडीत बातमी कळली. आम्ही त्या वद िीच भजनाला जात 

असताना हॉवस्पटलज ळ तमु्हाला पावहले. त्या ेळीच येणार होतो. जमले नाही.’  

‘ बघ ना असे कसे झाले? डॉक्टर म्हणत आहते पोटामध्ये डृग से न केल्याचे 

आढळले. तो असे काही करत नाही. आम्हाला मावहती आह ेतो कधीकधी व स्की 

वपतो, कधी मधी वसगरेट ही ओढतो. घरी सांगतो तो बाहरे काय काय करतो.’ 

मंदावकनी 

सनंुदा   मैवत्णी ग्प राहून ऐकत होत्या. सनंुदा पाठी रून हात वफर त सांत् न 

करीत होती.  

‘काळजी करू नको. होईल बरा. त ूस् ामींचे एव्हढ ेकरतेस. ‘ नवमता  

‘आठ डा होऊन गेला अजनू िदु्ध आली नाही. काही बोलला नाही. कस 

 ाटते आईच्या मनाला. त्यातनू आजच सरेुखाची मलुगी गेली ती हॉवस्पटल मध्ये 

आह.े काय भोग ह?े ’  

‘ अग ताई, आता रडून का काही होणार आह.े आपल्याला  ास्त  

स् ीकारायला ह .े जरा िांत हो बघ.ू’ तब्येती र पररणाम होईल.  

‘ ह्यांचे आता ६५  य माझे ५९ ह्या  यात ह ेपाहण ेआले नविबी’.  

सरेुि आवण मंदावकनी हॉवस्पटल मधनू घरी गेलेच नाही.कधीमधी दादरला 

नाते ाईकांच्या घरी आंघोळ करून लगेच यायचे. डॉक्टरानी आम्ही काळजी घेऊ, 

तमु्ही आराम करा, सांगनू ऐकत नव्हत्या.  ेळ झाली म्हणनू स ा मैवत्णी भेटून 
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वनघाल्या. बाहरे पडल्या र ‘ काय सांवगतले, माझा अंदाज खरा वनघाला. व र्बाधा 

काही नाही. गोव्याला उघडपणे स ा चालत.े’ सनंुदा 

‘हो ग! झाले आता काय करणार? आपण चचाा करायची नाही 

जास्त.’नवमता  

‘मलु बाहरे काय करतात कळत नाही. घरात वकतीही चांगले  ागत असले 

तरी बाहरे संगतीने  हात जातात दसुरे काय “? सनंुदा  

‘लहानपणापासनू मलुांना काही चांगल े छंद ला ले पावहजेत. नसुती 

मोकळीक दऊेन चालत नाही. त्यांच्याबरोबर आपणही काही केले पावहजे म्हणजे 

आ ड वनमााण होत.े’ नवमता  

‘ म्हणनू तर आम्ही मलुांना रेक, वपयानो, गाणे याचे छंद ला ले. ह्यांना 

आ ड नाही तरी आम्ही त्यांना संगीताच्या मैफलीला घेऊन जातो. रेकला 

पाठव ण्या अगोदर मलुे कोण आहते याची चौकिी करतो’ योवगता.  

‘ अग त्यांची आवथाक पररवस्थती काय? त्यांना काय पेन्सिन वमळत असेल. 

मंदावकनीचे भाऊ बवहणी मदत करायचे म्हणनू चालायचे. िे टी त्यांना ही त्यांच े

जी न आह ेना? ’ नवमता  

‘ स ा व धी वलवखत असते. जे व्हायचे ते टळत नाही. असेच म्हणायचे’ 

योवगता  
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पंधरा वद स होऊन गेले. पररवस्थतीत काहीच फरक पडत नव्हता. काय करायचे 

कळत. नव्हते. अंगारे धपुारे न स स ा करून झाले. सरेुि   मंदावकनी सारेच 

काळजीत पडले. तेव्हढ्यात डॉक्टर आलेत. त्यांनी तब्येत पावहली. स ा नॉमाल आह.े  

‘ अहो काय फरक जाण तो का? वकती वद स असे बघायचे? ’ मदंावकनी  

‘ आई, काय करायच?े आपल्या हातात ज ेआह ेते करीत आहोत “डॉक्टर  

‘ अहो त्याच्यािी बोललो नाही की तो डोळे उघडत नाही. जी ाची 

घालमेल होत.े जग एव्हढ ेपढेु चालले आह.े अिी काही यंत्णा नाही काय त्याच्या 

मनात काय चालले आह ेते कळेल. हृदय नीट चाला े म्हणनू स्पेसमेकर बस तात 

तसे एखाद ेयंत्? ’ 

‘ अजनू नाही ना. तिी प्रगती नाही झाली अजनू’ डॉक्टर ‘ तमु्हाला मी 

सत्य पररवस्थती सांगतो, तो िदु्धी र जरी आला तरी तो नॉमाल माणसासारखा होणार 

नाही. स ा स्मवृत काही येणार नाहीत. कोणी ना कोणी त्याच्या आजबूाजलूा राह ेच 

लागेल. त्याचे करा  ेलागेल. नोकरी र नाही जाऊ िकणार. त्याच्या कलान ेघ्या े 

लागेल. जण ूलहान मलुच.’  

 

सरेुि, मंदावकनीला ऐकून धक्काच बसला. म्हणज ेनसुते चालते बोलते कले र 

सांभाळायचे. त्यांना ही पररवस्थती कळून चकुली. घरात त्यांच्या  वडलांना ही 

अधाांग ाय ू होऊन ते कोमात गेले होत.े बाहरे आल्या र त्यांचे कसे स ा करा  े
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लागले याचे वचत् पढेु उभ ेरावहले. त्या ेळी त्यांचे करायला  य   उमेद, माणस े

होती. पण संजयचे कसे करायचे हा प्रश्नच होता. दोघांची ही  य  ाढली होती. 

आवथाक िारीररक बळ ही नव्हत.े मलुगा सनू, मलुी, जा ई सनू सगळे तरी कसे, 

वकती येणार. त्यांची नोकरी, मलुांची िाळा आहचे. भयाण  ास्त  मनात काहूर 

माज  ूलागले. आयषु्य ही आपल्या हातात नसते. जो पयान्सत असते तो पयान्सत 

जगायला ह .े करायला ह .े गरुुपौवणामेला संजय िदु्धी र आला. पण ओळख ूिकत 

नव्हता की बोलत नव्हता. मलुाला बघायला वमळाले तेव्हढेच समाधान वमळाले. 

स् ामींची कृपा आह ेयाचा प्रत्यय आला. त्यांनी मठात जाऊन नारळतोरण चढव ले. 

डॉक्टरानी आठ ड्याभराच्या इलाजानंतर घरी सोडले. आता दोघांची ड्यटूी घरी 

नवसांगरूमची झाली. त्याचे स ा बेड रच करा  ेलागेल असे गहृीत धरून तसा 

हॉवस्पटलचा पलंग आणला. एका जनु्सया खोलीतील संसार आता पयान्सत आठ 

माणसांचा केला.स ा लहान असताना बाहरे  रांड्यात स ा झोपायचे. तीच अ स्था 

पण हा एकटाच आवण दोघे म्हातारे. मलुी   जा ई यांनीही मदतीला येण्याची तयारी 

दाख ली. बवहणी ही येऊ म्हणाल्यात. स ा आले तरी उतार यात सगळ्यांची 

ऊठबस, लोक बघायला येणार, खचा  ाढणार.स ाांची झोपण्याची अडचण. आवथाक 

ओढाताण.पैसा कुठून आणायचा?  ाढत्या  याबरोबर त्यांच्या और्धाचा खचा ही 

 ाढू लागला. वचत् भयंकर वदस ूलागलं. इच्छा मरणाचे व चार डोक्यात येऊ लागले 

तसे संजयचे कोण करणार हा प्रश्न आतडे वपळ टू लागला.  
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संजयची प्रगती होऊ लागली. त्याला मागचे आठ त नव्हत.े पण माणसे 

ओळख ू लागला. ह्या अ स्थेत १०  र् े गेलीत.कंपनीचे साहबे घरी बघायला 

वनयमान े येत होत.े त्यांच्याबरोबर गणेि ही कधीमधी येई. इतर ही येत. स ाांना 

आधार दऊेन जात. गणेि मात् ज्या ज्या  ेळी येई त्या ेळी तो अंग चोरून उभा 

राही. बोलण्यात मोकळेपणा नस.े ह ेसरेुि मंदावकनीच्या लिात आले. साहबेांनी, 

 ाता रणात फरक पडून संजयची प्रगती व्हा ी म्हणनू त्याला कंपनीत या यास 

पर ानगी वदली. त्याला गाडीने कंपनीत घेऊन जाण्याची   आणनू सोडण्याची तयारी 

दाख लीच वि ाय त्याच्याकडे व्यवक्तगत लि परु ण्याची जबाबदारी घेतली.  

‘साहबे खरेच आम्ही ऋणी आहोत पण तो काही करू िकत नाही. ह  नको 

ते बघायला लागत.े स ा नैसवगाक व धीला घेऊन जा े लागत.े ह ेकसे होईल? ’ सरेुि  

‘ त्याची काळजी करू नका. कंपनीचा हॉवस्पटलचा माणसू स ा 

पावहलं.वि ाय त्याला मवहन्सयाचा पगार ही कंपनी दईेल. कंपनीच्या धोरणाप्रमाणे 

एक र्ा ढकलत नेऊ. तमु्हालाही तेव्हढाच हातभार ‘  

साहबेांचे ह ेिब्द ऐकल्या र सरेुि मंदावकनीला गवह रून आल. सरकारी 

उपिमाची कंपनी कमाचारी  गााची इतकी काळजी घेते ह ेपाहून आश्चया  ाटले. तरी 

कमाचारी संतषु्ट का नाहीत हा प्रश्न ही उभा रावहला. सरेुिला त्याला पगार वमळणार 

ही बातमी ऐकून खरच द े पा ला असे  ाटले.  

‘ धन्सय ाद साहबे आपले खरच उपकार आहते ‘  
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साहबे   गणेि जायला वनघाल.े सरेुिने गणेिला हॉवस्पटलचा ररपोटा 

दाखव ला. त्यान ेखोटी मावहती वदली याची जाणी  हळूच करून वदली. गणेिाचा 

चेहरा पडला.  

संजय हळूहळू स् त:चे थोडे बहुत करू लागला.वनत्य कामा र जाऊ लागला. 

त्याच्यासाठी  ेळेचे बंधन नव्हते. सण ाराला आला गेल्यािी बोल ूलागला. सरेुि 

मंदावकनी यांना संजय बोलतो पण त्याच्या चेहर् या रचे हा भा  आपण 

आई वडलांना भार झालो आहोत हचे जास्त जाण नू दते ेअसे  ाटते. नाते ाईक 

कोणी आले आवण त्याला ज ळ घेऊन बोल ूलागले तर तो चेहर् याने हातान े‘ नको 

ह ेजीण,े द ेान ेअसे का ठे ले ‘ असे बोले तेव्हा त्याच्या डोळ्यात पाणी येई. 

 र्ाभराची नोकरी संपली. पनु्सहा घरी बसनू सरेुि मंदावकनी र पनु्सहा जबाबदारी 

आली. काळ पढेु सरकत होता. संजयचे आजारपण होऊन १५  र्ा सरली. प्रगती 

जेमतेमच. कधी मधी फेफरे येत.और्ध ेसरुूच होती. सरेुिचे  य ही 80च्या घरात 

तर मंदावकनी 75. त्यांनाही जड होऊ लागले. संजय बाहरे असला की दोघे एकांतात 

बोलत 

‘ आपल्या आधी तो सटुला तर बरे होईल. कोण करेल त्याचे?’ सरेुि  

‘ हो ना! मला तीच काळजी ‘  

‘ मी आधी गेलो तर तझुे कसे होईल. मला ही काळजी जास्त छळते. झोप 

लागत नाही ‘ सरेुि  
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‘ जाऊ द!े आह ेते बघत राहायचे. आपल्या हातात दसुरे काय. हा हॉवस्पटल 

मध ेजगेल का  ाचेल ही वचंता होती. त्याच ेळी आपल्या सरेुखाची मलुगी झाल्या 

झाल्याचं गेली. हा  ाचला. आपल्या हातनू से ा घडायची होती असे म्हणायचे’ 

मंदावकनी  

‘ आपले श्वास वकती रावहले. पण एक गोष्ट लिात ठे  आपल्यापैकी कुणीही 

आधी जाऊ द.े आपण दहेदान करायचे. ह ेव सरू नकोस ‘ सरेुि  

 

संजय जरी बाहरे बसला असला तरी त्याला खचुीतनू आई डील काळजीतनू 

आपल्याव र्यी बोलत आहते ह ेसमज.े तो ही द:ुखी होई. स् त:च कपाळा र हात 

मारीत द ैाला दोर् दईे.  

एके वद िी सरेुिला छातीत कळ आली. घरात मंदावकनी   संजय होता. 

संजयला  डील असे काय करत आहते, काही तरी  ेगळे घडत आह ेह ेपाहून तसाच 

उठून कसातरी िेजारी आला   त्यांना खणुेने सांग ूलागला   ओढत घरात चला 

असे म्हणाला. िेजार् यांनी घरी येऊन पावहले तर सरेुि घामाघमू झालेला. िेजार् यांनी 

लगेच त्याला उचलनू हॉवस्पटल मध्य ेनेले. त्याला मावसव्ह अटॅक आलेला होता. 

मंदावकनीच्या चेहर् या र काळजीन ेघेरले. हॉवस्पटल मध्य ेकसे जायचे, मलुाकडे 

कोण बघेल. जा ई मलुी जरी आल्या तरी आपला माणसू ज्याच्या बरोबर जी न 

काढले त्याला अश्या वस्थतीत एकटे सोडा ?े वतलाही सहन होत नव्हते. सनू मलुी, 

बवहणी वतला सोडत नव्हत्या. संजय सदु्धा ह ेपाहून सैरभैर झाला. त्याला ही कळेना 
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आता काय होईल आपले. आपल्या त्ासान ेदोघांना अिी पररवस्थवत आली. तो ही 

बवहणी, मा िी मामाला हाताने, बोबड्या बोलानी, स् त:ला मारून घेत बोल ू

लागला. बाजलूा जाऊन रडू लागला. त्याचाही जी  बाबाला बघायला तडफडू 

लागला. पनु्सहा त्याला फेफरे येऊन िदु्ध हरपायला लागली. मंदावकनी ही काळजीत 

पडली. डॉक्टर यान ेसंजयला झोपेचे और्ध वदले जेण ेकरून त्याला आवण इतरांना 

त्ास होऊ नये. हॉवस्पटल मध्य ेसरेुिची तब्येत गंभीर झाली. डॉक्टरानी आता खरे 

नाही असे संकेत दऊेन स ाांना बोल याला सांवगतले. मंदावकनीची घालमेल झाली. 

आता कसे होणार. आपला आधार जाणार. िे टी व्हायचे तेच झाले. सरेुिने 

मंदावकनीचे ना  घेत िे टचा श्वास सोडला. बातमी कळल्या र वतन ेमन घट्ट करून 

खंभीर होऊ लागली. सरेुिची दहेदानाची इच्छा ठरल्याप्रमाणे लोकांचा व रोध 

पत्करून पणूा केली. अॅम्ब्यलुेन्सस सरेुिची बॉडी घेऊन गेले. आता संजयला काय 

सांगायचे, कसे समजा याचे हा प्रश्न उभा रावहला. नेले त्या ेळी तो झोपेतच होता. 

म्हणनू  ेळ टळली. सरेुिच ेजाणे ही न भरून येणारी जखम. प्रसंगाला सामोरे जा ेच 

लागेल. डॉक्टर संजयला धक्का बस ूनये, झोपेचे और्ध द्यायचे. घरात 10  ा व धी 

काया सरुू झाले. संजयसाठी व धी  ाडीतच करायच ेअसा वनणाय घेऊन मालकाची 

अनमुती घेतली. मालकाने उदार मनाने अनमुती वदली. वपंडाला का ळा वि त 

नव्हता. दऊेळ  ाडीतच होत.े. संजयला कसे तरी उभ े केले, धरून  ाडीतील 

व हीरीज ळ आणले. थोडी िदु्ध आली. त्याला सरेुि वदसला नाही. काय चालले 

आह ेह े त्याने जाणले.ज ळ बसलेल्या मंदावकनीला खणुेने व चारले. मंदावकनीने 
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अश्र ूअना र होत त्याला ज ळ घेतले. अश्र ूत्याचा गाला र पडले तो ही समजला. 

त्यालाही रडू कोसळले, खणूेने तो ही मला ‘नाही राहायचे‘ असे म्हण ूलागला.  

‘ अरे योगेि, भा ाचा सांभाळ करेन, लि दईेन असे तरी म्हण. मला मावहती 

आह ेतझुी बायको कुरबरु करेल. अरे त्यांना आश्वासनू मकु्ती द.े”स ाांसमोर मंदावकनी 

रडून म्हणाल्या. मी नंतर तझु्याकडे येणार नाही. मी आवण तो राहीन या  ाडीतील 

खोलीत.’  

‘ योगेिन ेमी सांभाळ करीन’ असे म्हणताच वपंडाला का ळा वि ला. 

कसा तरी 13  ा उरकला. स ा व धी झाल्या र मलुी मंदावकनी कडे रावहल्या. स ा 

घरी गेले. संजयची तब्येत वबघडली. त्याला ही धक्का बसला. सैरभैर झाला. मध्य 

रात्ी अचानक टाहो फोडून त्यान ेही िे टचा श्वास सोडला. मंदावकनीला दसुरा 

धक्का बसला. आज न र् याचे 13  े झाले आवण लगेच मलुाचे व धी बघा े लागले. 

मंदावकनीने संजयच ेही दहेदान केले. मलुांनी जा यांनी आईची इच्छा मोडली नाही. 

िेजारी, मैवत्णी जेव्हा भेटायला आले तेव्हा स ाांनी मंदावकनीच्या ह्या पररवस्थतीत 

जो खंभीर वनणाय घेतला त्याचे कौतकु केले.  

सनंुदाने मंदावकनीला ज ळ घेतले. त्यांनाही धक्का बसला होता. नाही म्हटले 

तरी त्या सम यस्क होत्या.  
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‘ अहो काय नविबान ेघाला घातला. आता पयान्सत मी कुणासाठी तरी जगत 

होत.े आता सारेच संपले. कोणासाठी जगायचे? ह ेहोत े म्हणनू दोघे एकमेकाला 

आधार दते सा रत होतो. आता नाही जगायचे’. मंदावकनी  

‘ आम्ही आहोत ना ज ळचे. सनू आह.े मलुी जा ई आहते’ सनंुदा 

‘ बघ ूनविबात काय आह.े आता किातही राम  ाटत नाही.’  

 

‘ अहो झाली का आंघोळ? वकती  ेळ लागतो. काय करत आहात ’ सनेुने 

हाक मारली. 

‘ नाही ग. कंबर दखुत होती म्हणनू तेल ला त होते.’ मंदावकनी ‘ काय 

सांगणार आता प ूी सारख ेहोत नाही’ भाना र येत म्हणाल्या  

‘ मी िाळेत जात आह.े जे ण करून घ्या. नीट रहा. ह ेपण घरी नाहीत. 

मनुधा ही कॉलेजला जाईल ’  

‘ आता गणपती गेलेत. मी घरी जाईन संध्याकाळी योगेि आल्या र’ 

‘ अग आजी किाला जातेस? रहा इथेच. त ूएकटी काय करणार वतकडे? ‘ 

मनुधा नात म्हणाली’ नातीला ज ळ घेत, माझी मी एकटी माझ्या घरी राहीन. 

तमु्ही येऊन जाऊन रहा घरी  ाटले तर. िे टचा श्वास माझ्या घरट्यातच.......जाऊ 

द े’ नात मनुधा वहरमसुनू गेली.  
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सनूबाईला कळेना, ह्या र काय प्रवतविया द्या ी. मनातनू बरे  ाटत होत ेपण 

लोक काय म्हणतील ह्याचा व चार वतच्या मनात येई. ती ग्प झाली. मंदावकनीला 

वतच्या मौनाचा अथा कळला.  

‘ त ूकाही मनाला ला नू घेऊ नकोस. तझुा   तझु्या न र् याचा काही दोर् 

नाही. ह ेमाझे भोग आहते. ते मलाच भोगा े लागतील. प्रत्येक माणसू निीब घेऊन 

येतो त्याच्यात कोणी ढ ळाढ ळ करू िकत नाही. मी माझ्या घरी.....माझ्या 

भोगात तमु्हाला  ाटेकरी नाही करायचे मला.! तमुची आयषु्ये  ेगळी आहते. ती 

िीच राहू द.े.. 

मंदावकनी एकेक करून आपल्या  स्त,ु कपडे, वन न र् याचे, मलुाच ेफोटो, 

आपले रेिनकाडा गोळा करू लागली.नात मनुधा वतच्या माग ेमाग ेवतचा पदर धरून 

मसुमसु ूलागली.  

 

.....................  
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इ-काव्यानंद वद ाळी अंक  

 

भाग्यश्री 

 

 

वजल्हा पररर्दचे्या द ाखान्सयात एकदम धा पळ सरुु झाली. नसाने वनयवमत चेक 

अप राऊंड  र असताना सगंुधाच्या मॉवनटर र हृदयाचे ठोके अचानक अवनयवमत 

पावहल.े वतन ेडॉक्टरला बोला नू आणले. नसा डॉक्टर सगंुधाला घेऊन ऑपरेिन 

वथएटरकडे धा ले. सगंुधा वदसायला काळी सा ळी, यान े१९ गभा ती होती. लनन 

१५  र्ााची असताना झाले. आठ मवहने पणूा झाले होत.े दोन वद साप ूी  ेदना होत 

होत्या म्हणनू प्रसतुीच्या अंदाजाने द ाखान्सयात आणली होती. त्यात वतला अचानक 

ब्लड प्रेिरचा त्ास सरुु झाला. छातीमध्य ेधडधड  ाढून ठोके  ाढले. असे अचानक 

काय झाले ह े कुणालाच कळेना.सगंुधा ही िहरापासनू लांब कोल्हापरू  ेंगलुाा 

रस्त्या र असलेल्या िेता रच्या  स्तीत रहात होती.  स्ती साधारण १०० घरांची 

होती. ज ळपास काहीच सोय नाही. साधा सरकारी डॉक्टरचा झोपडी जा द ाखाना 

होता. त्याने प्राथवमक तपासणी करून ताबडतोब कोल्हापरूच्या द ाखान्सयात घेऊन 

जाण्यास सांवगतले म्हणनू आली. सगंुधाचे कुटंुब लहान. न रा िाम, मोठा मलुगा ५ 

 र्ााचा आवण सास.ू सासरे नव्हते. सासर मळुच ेदोडामागा येथील. वतच्या  वडलांची 

पररवस्थती हालाख्याची होती. ते ही मोलमजरुी करीत. घरात 2 मलुी. िाम कंपनीत 
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गाडी र काम करतो ह ेपाहून लनन करून वदले. सगंुधा   सास ूदोघी िेता र काम 

करत, कधी एस टी स्थानका र हॉटेल मध,े कधी िेजारील गा च्या पाटील यांच्या 

िेता रचे काम करून गजुराण करीत होती. काहीच काम नसेल तेव्हा गा ी जाऊन 

काहीबाही काम करीत. कुणाच्या बागामधील फळे हाय े र व िी करत. या 

वठकाणी सदु्धा रस्त्याच्या कामासाठी रोजंदारी र आले होत.े िे ंता आवण सगंुधा 

कधी मधी रस्त्याचा कंत्ाटदार याच्याकडे काम करीत म्हणनू ओळख. 

कंत्ाटदाराकडून पैसे घेऊन  स्ती रील िे ंता बाईन े िाळेच्या मास्तरणीच्या 

मदतीन,े ओळखीन ेद ाखान्सयात आणली. यिोदा बीएड झालेली, २५ व वितील 

मलुगी. गा ातील वजल्हा पररर्द िाळेत विक ण्याचे काम करी. िे ंता तिी वतच्या 

पेिा  यान ेमोठी,चणुचणुीत. कंत्ाटदाराकडे बरेच र्ा काम करी. वतला कोणीच 

नव्हत.ेकंत्ाटदाराने वतला लहान झोपडी राहण्यास वदली होती. कामाचे स ा सामान 

तो झोपडीत ठे त असे. कधी कधी कंत्ाटदार  ेंगलुाा येथे रहात असल्यामळेु आवण 

उिीर झाला की त्या झोपडीत  स्तीला राही ह ेगा  जाणनू होत.े परंत ुिे ंता मात् 

स ाांना मदत करीत असे. गा ातील बहुतेक स ा त्याच्याकडे मोलमजरुी करीत. 

त्यामळेु बोलायची वहमंत नव्हती. कंत्ाटदाराने पैसे दतेाना वतला छेडले “अग, मी 

पैसे दऊे? मला काय दिेील वतच्या कडून?  

“िे ंताने त्याकडे लि वदले नाही. ती माझ्यासारखी एक िी आह,े वतला 

मदतीची गरज आह े ह े वतन े आधी पावहल.ेवतन े कोल्हापरूला वतच्या नणदलेा 

बथु रून फोन करून हॉवस्पटल मध ेमदतीला बोला ले. सास ूमलुाला घेऊन घरीच 

रावहली.न रा कोल्हापरू ज ळ छोट्या कारखान्सयात कंत्ाटदाराच्या गाडी र मजरुीचे 
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काम करीत होता. गाडी रून गा ोगा ी कंपनीचे माल पोच णे अिी कामे 

करी.त्यामळेु तो १५-२५ वद सांनी घरी येई. कंपनीच्या आ ारात वकं ा वफरती र 

असताना गाडी र तो राही. सतत वफरती र रावहल्यान,े संगतीने त्याला दारूचे व्यसन 

जडले होत.े वफरती र असल्या र तो काय करे ह ेकुणालाच काही कळत नव्हते. 

सगंुधा जेव्हा हॉवस्पटल मधे आली तेव्हा तो कंपनीचा माल घेऊन कनााटकात गेला 

होता. त्यालाही काहीच कल्पना नव्हती. िे ंताने सगंुधाकडे कंपनीचे ना  पत्ता 

व चारून नणदचे्या न र्यामाफा त, पोवलसांच्या मदतीने िोधािोध करून कंपनीत 

मालकाला कळव ले. ऑपरेिन वथएटरमध े सगंुधा डॉक्टरांना व चारू लागली, 

“काय झाले मला सांगा ना “? नसाने “तमु्ही बोल ूनका तसे काही गंभीर नाही. तमुचे 

ब्लड प्रेिर आवण नाडीचे ठोके  ाढले आहते”डॉक्टरांनी वतला व श्रांतीसाठी 

झोपेचे इजंेक्िन वदले. अजनू वडलेव्हरीची काही लिणे वदसत नाहीत. 

“मी कधी सटुलं डॉक्टर? “सगंुधा “माझी सास ूआवण मलुगा घरी एकटे हाय. 

रस्त्या र मोलमजरुी करतात. जर वडले री नसेल तर मला जाऊ द्या ना. आमचे पोट 

मजरुी र हाय.पैसे नाय हो.”अजनू तमु्हाला एक आठ डा रहा े लागेल. ह्या काळात 

केव्हाही वडलेव्हरी अपेवित आह.े नसा म्हणाली. िे ंताने सगळी पररवस्थती ठीक 

आह ेवकं ा नाही डॉक्टरकडे चौकिी करून नणदलेा हॉवस्पटलमध्ये जाऊन येऊन 

बघण्यास सांवगतले. वतला कंत्ाटदाराने जे पैसे वदले त्यातील काही वतच्याकडे दऊेन 

ठे ले. नसाला सांगनू ती घराकडे वनघनू गेली. िामचा काही ठा वठकाणा नव्हता. 

वििण काहीच नसल्यामळेु घराकडे काय ह ,े काय नको ह्याकडे लि नव्हते. घरी 
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आला की तो सास ूमलुगा घरात नसल ेकी सगंुधाकडे सखुाची अपेिा करायचा. 

नाही म्हटले की दारूच्या धुंदीत तो मारायचा.  स्ती रचे परुुर् मंडळी ही 

आपआपल्या घरी त्यापेिा काही  ेगळे करायची नाहीत. वजल्हा पररर्दचे्या 

िाळेतील यिोदाबाई मात् कधी मधी  स्ती र येऊन चार गोष्टी उपदिेाच्या 

बायकांना सांगायची. लहान मलुांना विक ता विक ता  स्ती रील आरोनयाची 

तपासणी सामावजक भा नेने डॉक्टरच्या मदतीन ेकरायची. िे ंताने घरी स ा सासलुा 

येऊन सांवगतले. दसुर् या वद िी सासहूी मलुाला घेऊन कोल्हापरूला द ाखान्सयाचा 

पत्ता िोधत सगंुधाला बघायला गेली. 

‘ किी हाय तब्येत? तरी तलुा सांगत होत्य ेदसुर मलू घेऊ नको आपली 

ऐपत नाय. गा ो गा ी वफरून मोलमजरुी करणार आपण. कधी ऐकल नाय ‘’ 

‘अहो ह ेमाझ्या हातात हाय काय? तमुचा मलुगा कसा मारतो माहीत हाय 

ना? त ा तमु्ही का बोलत नाय? ’ सगंुधा  

‘ वकती पैका लागलं डॉक्टर म्हणल’ सासनेू वचंतेने व चारले. वजल्हा 

पररर्दचा द ाखाना असल्यामळेु आवण िाळा मास्तरणीच्या ओळखीन ेयेथे आणले 

त्यामळेु पैिाचे वतला माहीत नव्हते.िे ंताने थोडे पैसे वदल्याचे सांवगतले. सासनेू 

वतला छेडले “वतच्याकडून पैसे घेतले ती चांगली बाय नाय. लोग काय बाय बोलतात 

तलुा माहीत आह ेनव्ह? “ 

“तीच होती ना आणायला इथे? दसुरे कोणी आले का माझ्या संग? “सगंुधा  
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‘जे ण कोण आणत तलुा?’ सासनेू व चारले.  

‘ जे ण िेजारच्या पेिंटचे घरून आणतात त्यातले वमळत.े कधीमधी नसा 

काही तरी दतेे. ही स ा मास्तरणीची कुरपा’ सगंुधा ‘ ती कोण कुठली बाय पण 

द ेा ाणी हाय. घर वतच ेकोल्हापरुात हाय. वतने िे ंताला सांगनू इथे पाठ ले “ 

तेव्हढ्यात नसा आली वतने  ेळ संपली म्हणनू स ाांना बाहरे जाण्यास सांवगतले. 

सगंुधाची सास ूपनु्सहा आपल्या घरी आली. सासचू्या मनात िे ंताव र्यी काहूर माज ू

लागले. वतने पैसे कसे वदले? वतचा हते ुकाय? पण वतला सगंुधाला व चारण्याचे 

धाडस झाले नाही. सगंुधा एकटीच वखडकीतनू आकाि बघत रावहली. संध्याकाळचे 

ऊन वखडकीत व सा ले होते. िाम अजनू बघण्यास आला नाही. त्याला कळले 

वकं ा नाही, तो कुठे असेल याची काळजी लागनू रावहली. लनन झाले म्हणनू न रा. 

बाकी तसा काहीच उपयोगाचा नाही. घरी आला तरी पैसे कधी दते नस.े उलट घरातनू 

भांडून घेई. नको नको म्हणत असताना वतच्या र बाळंतपण लादले. मास्तरीणबाईन े

ही त्याला वकती  ेळा समजा ले पण काही नाही. सगंुधाला मलुाला विक ायचे 

म्हणनू ती बाईला व नंती करी. वतच्या सावनध्यात मलुाला जास्त ठे ी.  स्ती रच्या 

मलुांमध्ये हाच थोडा हुिार वदसत होता म्हणनू मास्तरीण ही व िेर् लि दते असे. 

मास्तररणीमळेु सगंुधाला थोडी थोडी जी नाची दृष्टी वमळू लागली. सगंुधा बाळांवतण 

झाली. वतन ेमलुीला जन्सम वदला. िे ंता आवण मास्तरीण वतला घरी घेऊन आले. 

सास ूमलुगी झाली म्हणनू नाखरु् होती.त्यातनू ही चांगली गौर णी किी? िाम तर 

काळा. तो तर १५-२५ वद सानी घरी येतो. मग वहला वद स कसे गेले? अनेक 
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प्रश्नांच्या िंकेचे भतू डोक्यात नाच ूलागले. घरी वहच ेकोण करणार? मजरुीला कसे 

जायचे? ह्या वचंतेने वतला ग्रासले. दोघींमध ेभांडण े होऊ लागली. सगंुधाने मागा 

काढीत जी न जगायचे ठरव ले. “अ  मी जनम वदला आह े बवघन काय ते 

मलुीचे.तमु्हाला तरास होणार नाय”सासलुा सनुा ले. िे ंताने आवण 

मास्तररणबाईने वतला नैवतक बळ दऊेन उभ ेकेले. वतने लगेच दसुर् या वद िी आपले 

ओलेपण व सरून कामाला उभी रावहली. मलुीला मलुाला िे ंताच्या घरी ठे नू 

कामास जाई. मास्तररण आली की मलुाला विक ताना वद सभर लि दईे. जे ायला 

आपल्या डब्यातील दईे. मास्तररण बाईला मलुाव र्यी का आपलुकी  ाटत होती ह े

कळत नव्हत.े पण माणसुकी आवण िी म्हणनू वतथे आह ेतो पयान्सत करायच े वतने 

ठरव ले. सास ूमात् “वतच ेना  काय ठे ायचे, वतला दधू कोण दणेार, पैका कुठे आह,े 

अनेक तर् हनेे सगंुधाला टोचनू बोल ूलागली. सगंुधाला अवतरेक झाल्याने सहन झाले 

नाही. वतन े‘ तमु्हाला काय त्ास हाय काय. मग ग्प बसा की. मी म्हणल का ना  

ठे ायच?. काय ना  बी नग. राहू द्या तिीच आपण जे हाक मारू तेच ना .’  

‘ अगं अस कस!  स्ती रील लोग काय म्हणतील? त्यांना जे ण दारू नग 

द्यायला? ’  

‘ आपल्याकडे पैका नाय. ह ेकाय बी करायच ेनाय. धंनीचा पत्त्या नाय. मी 

काय बी नाय करणार. उगा पैका नाय उधळायचा. लोकांची चालीरीतीची मला 

पडली नाय” 

‘ ररती रर ाज हाय की नाय? लोग िामला आल्या र काय म्हणतील?’  
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‘ गेले चलुीत. धनी काय कमा तात? घरात वकती दतेात? घरातीलच घेऊन 

जातात ना ”?  

सासचूे बोलण्याकडे दलुाि करून ती स्टँड र काम करायला गेली. सास ूमात् 

काम नसल्यामळेु दारातच बसनू रावहली. उन्सह चढत होत.े आजबूाजलूा जंगल 

असल्यामळेु दाहकता  ाटत नव्हती. तेव्हढ्यात दोन घबुड येऊन घरा र बसली. 

सासचूे लि गेले. ती वचंताग्रस्त झाली.त्यांना हाकला  ूलागली. ती जाऊन पनु्सहा 

येऊन बस ूलागली. 

“ये ह्याट. मेला उगीच घरा र चोच मारतो’ वतन ेदगड वभरका ला. ती 

ओरडत उडून गेली. पनु्सहा काही  ेळाने येऊन बसली. ओरडू लागली. सासचु्या 

मनात चरा झाले. तेव्हढ्यात िेजारच्या झोपडीतील दोन बायका ही ओरडत दगड 

मारीत आह ेम्हणनू काय झाले व चारायला आल्यात. “बघा मडुद ेआज घरा रच 

का सारख ेयेतात, ओरडतात? ’ सास.ू  

‘ ह ेकाय िभु नाय. काय तरी इलाज करायला ह ा. िेजारच्या  स्ती र 

भगत राहतो. त्याला बोला नू काय तरी इलाज करा.”एकजण म्हणाली. त्या दोघी 

वनघनू गेल्यात. घबुड सारखी येऊन बस ूलागली. सास ूकंटाळली.चार  ाजले सगंुधा 

घरी आली. हातात तान्सह ेलेकरू होत. घरात येऊन वतन ेहात पाय ध ुनू बाळाला दधू 

पाज ूलागली. 

‘ अग ये सगंुधा, आज सारखी घबुड येऊन आपल्या कौला र बसतात. 

ओरडतात. सारखी हाकलनू कंटाळले. घरा र ओरडणे चांगले नाय.िेजारी सांगत 
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व्हत ेह ेअिभु आह ेिेजारच्या  स्तीत गरु  आह ेत्याच्याकडून द ेाच करून घ्या 

म्हणत होते.’ सास ू 

‘ मला नाय पटत ह.े अ ो आजबूाजलूा जंगल हाय. येणारच काय खायला 

वमळते का बघायला. त्यात काय मोठे? “दोघींचे भांडण  ाढले. सगंुधा काही ऐकत 

नव्हती. मास्तररण मलुाला घेऊन घरी आली. वतची िाळेची  ेळ संपली होती. घरी 

जायच्या अगोदर ती मलुाला आणनू सोडे. एस टीची  ेळ झाली होती. वतन ेह ेभांडण 

ऐकले. सास ू घरातनू दरू वनघनू गेली होती. घरातील पररवस्थती बघनू मलुाला 

कोल्हापरुात वतच्या घराज ळ असणार् या आश्रम िाळेत विकण्यास ठे  ू असे 

सचु ले म्हणज ेत्याच्या र चांगले संस्कार होतील वतचे आई डील ही लि दतेील. 

काही मदत लागलीच ते ही करतील. सगंुधाने स ा ऐकून घेतले. वतलाही पटले काही 

तरी मागा काढायला ह ा. आपले जी न मलुांच्या  ाट्याला येऊ नये. कोल्हापरू तसे 

लांब नाही तासभरचा रस्ता. मलुाचे तर चांगले होईल. मास्तररणीच्या घरी आज 

मुंबईहून पाहुण ेयेणार होत ेम्हणनू जायचे होत.े दसुर् या वद िी ती सटु्टी घेणार होती. 

त्यामळेु मलुाला उध्या िाळेत पाठ  ूनका असे ही सांवगतले. ती वनघनू गेली. सगंुधाने 

वनणाय घेतला त्याला आश्रम िाळेत ठे ायचे. 

यिोदचेे मेव्हण े संतरा  कारखान्सयात होत.े कंपनी बंद झाल्यामळेु ते वलखाण 

करू लागले. कॉलेजच्या जी नापासनू त्यांना सावहत्य वलखाणाची आ ड होती. 

त्यांनी मोंडेवलंगचे काम केल ेहोत ेतसेच त्यांची कथा नाटके प्रवसद्ध होऊन रंगभमूी र 

प्रयोग चालत होत.े वसनेमा मराठी मावलकेचे वलखाण करीत. त्यांची  ेंगलु्यााला 

 वडलोपावजात भा कीत जमीन होती. त्यांना मलुबाळ नव्हत.े आई बवहण आवण 
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न रा बायको. त्यांची आई बवहण नकुतेच  ारली होत.े गा ाहून भात घरी यायचे. ते 

सहज कोल्हापरूला द ेदिानाला आले होत.े यिोदचेी िाळा किी चाल ूआह े

व चारपसू केली. न ीन काय खबरबात अिी चचाा चाल ूअसताना यिोदचेी बवहण 

रे ती आईज ळ मलु दत्तक घ्यायचे आह े म्हणज ेघरच्या जवमनी र  ारसाहक्क 

राहील असे म्हणत असताना ऐकले.  

“अग जा ईबाबूंचे  य काय? या  यात दत्तक घ्यायचे? कसे होईल पढेु? 

“आई 

“त्यांचे  य आता ५२ आह.े माझे ४५ अजनू आम्ही मलुाची दखेभाल करू 

िकू. वलखाणा र पैसे वमळतात. ह्यांनीच उचल घेतली आह.े घरात कुणी नसल ेकी 

करमत नाही.”बवहण  

यिोदाने ह ेऐकलेच नाही असे दाख ल.े वतने ‘ द ेळात जायचे ना’ असे 

वजज ूबवहणीला व चारले. स ा द ेळात गेलेत. द ेळातनू येताना  ाटेत वतन ेसगंुधाची 

कहाणी कथन केली.  स्ती र ती विक ता विक ता सामावजक काम ही करत आह े

असे सांवगतले. वतच्या मलुाला आश्रम िाळेत घालायचे आह ेम्हणज ेत्याची सोय 

होईल.  

‘ वकती  र्ााचा आह ेमलुगा? ’ वजज ू 

‘ असेल 6  र्ााचा ‘  
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‘ नको इतका मोठा. आपण त्याचा काही थोडा खचा आश्रम िाळेत 

करू”वजज.ू यिोदाला एव्हढ ेआश्वासनही आधार दणेारे  ाटले.स ा घरी आले. वजज ू

आवण बहीण मुंबईला वनघनू गेलेत.  

रात्ीने  स्ती र आपली चादर पसरली. मखु्य रस्ता  स्तीज ळून जात होता 

म्हणनू  ाहनांच ेआ ाज रात्ीची िांतता कापत होते. त्यातनू रात वकड्यांच ेआ ाज 

घमु ूलागले. मधेच कोल्हयाचे आ ाज ही येत. जे नू स ा झोपी गेली. ११-१२ च्या 

समुारास  स्ती  रच्या लोकांचे आ ाज येऊ लागले. सगंुधा आवण सास ूयांना काय 

असेल याची काळजी  ाटु लागली. अंधारामळेु दर ाजा उघडून बाहरे येण्याचा धीर 

झाला नाही. आता मात् आ ाज घराज ळ येऊ लागला. त्यातील कुणीतरी ‘ ये 

सगंुधा ये सगंुध बाहरे ये ‘ अिी हाक ऐकू आली. ती रॉकेलचा वद ा घेऊन बाहरे 

आली.  स्तीतल्या एका बाईन ेसगंुधाला ज ळ घेऊन ‘ तझु्या धन्सयाची मयत झाली 

आह.े त्याचे ि  घेऊन गाडीतनू माणसे आली बघ ‘ असे सांवगतले. सगंुधाला काय 

होत आह ेकळलेच नाही. वतने हबंरडा फोडला. वतची सास ूआ ाज ऐकून बाहरे 

धा त आली. तो पयान्सत  स्ती र लोक वद े घेऊन श्यामाचे ि  घेऊन आले होत.े 

सगंुधाच्या सासनेूही हबंरडा फोडला. ती रडता रडता “तरी तलुा सांगत होते 

सकाळपासनू घबुड घरा र आ ाज करत आहते. काही अिभु घडणार आह ेत ू

भगताला भेटून सांग. काही तरी कर पण लि वदले नाही”सगंुधाला विव्या िाप 

दऊेन ओरडू लागली.  
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िामच्या मालकान े  स्ती रील माणसांसमोर अपघात तो दारूच्या निेत 

हाय े र असताना गाडीच्या धक्यान ेझाला. हॉवस्पटलमध्ये जाण्याअगोदरच मतृ्य ू

झाल्याचे सांवगतले. त्यान ेसगंुधाला सा रण्यास सांवगतले. मालकान ेवतच्या हातात 

काही हजार ठे नू ि  ताब्यात वदले. रात् असल्यामळेु काहीच करता येणार नाही ह े

ओळखनू तो वनघनू गेला. िे ंताही झोपडीत आली. वतने सास ूआवण सगंुधाला धीर 

दणे्याचा प्रयत्न करू लागली. िे ंताला सगंुधा ओली बाळांतीन आह,े जपायला ह े 

म्हणनू जास्त धीर दऊे लागली.  स्ती रच्या माणसांनी महायात्ेची स ा तयारी केली. 

सगंुधाच्या माहरेचे कोणीच नव्हत.े मलुगाही लहान. गा ातल्या माणसांनी पढुाकार 

घेऊन अंत्यव धी उरकायचे ठरव ले. सकाळी स ा व धी उरकले. सास ूमात् काही 

िांत होत नव्हती. ती सगंुधाला विव्या दऊे लागली.  

‘ तलुा रीवतरर ाज माहीत नाही. गभाार राहू नको काळजी घे पण ऐकले 

नाही.’ 

‘ अ  काय बोलताय? कुठला परसंग हाय? ‘ सगंुधा  

‘तझु्या मलुीचा अपिकुन आह.े ती पांढर् या पायाची हाय. मला ती घरात 

नग.वतला अनाथ आश्रमात ठे नू ये. ह ेतझु पाप आह,े ह ेमलू िामचे नाय‘ 

सासचूा तोल सटूु लागला. मलुगाही रडू लागला. तिी िे ंता सगंुधाला आवण दोन्सही 

मलुाला वतच्या घरी घेऊन गेली. कंत्ाटदार त्याला कळल्या र तो ही आला. त्याने 

थोडे पैसे दऊे केले. मास्तरीणबाई िाळेच्या  ेळेला आल्या. त्यांना ह ेकळल्या र 

धक्का बसला. ती सगंुधाच्या झोपडीत गेली. वतंथे िे ंता सासलुा जे  ूघालत िांत 
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करीत होती. तरी मी आता सगंुधाला,‘माझ्या घरात ठे णार नाय.ते वतचे मलू नाय. 

तझु्या कंत्ाटदाराचे हाय. त ूवतला  ाईट मागााला ला ली. चल चालती हो’  

िे ंता मात् गोंधळली. असा काही आरोप होईल ह ेमाहीत नव्हते. तरी वतन े

संयमाने घेतले. मास्तरीण बाईसदु्धा गोंधळल्या. पररवस्थती  ेगळ्या  ळणा र जात 

आह.े सगंुधाला आवण मलुांना येथे ठे ण्यात अथा नाही. पयाायी व्य स्था दरू केली 

पावहज े हा व चार केला. वतन ेिे ंताला आवण काही गा च्या लोकांना बोलनू 

दाख ला. स ाजण सहमत झाले. यिोदाने डॉक्टरला काय करता येईल असे 

व चारले. त्यान ेकोल्हापरूला काही काळ सधुारगहृात ओळखीने सोय करता येईल 

का ह ेपहा  ेलागेल. तो काही मंडळींना बरोबर घेऊन कोल्हापरूला आला. त्याने 

सरकारी अवधकारी लोकांिी आवण समाजसे ा संस्थांिी बोलनू वतची सोय होईल 

ही खात्ी करून घेतली तसे यिोदाला आवण िे ंताला कळव ले.  

िे ंता आवण यिोदा वतच्या झोपडीत आलीत. कंत्ाटदार सगंुधाची समजतू 

काढीत होता. डोक्या रुन हात वफरा ीत ‘ मी आह ेकाळजी करू नको. काहीबाही 

काम मी काढत जाईन तलुा पैका वमळेल ह े पाहीन. काळजी करू नग. ‘ असे 

आश्वासन दते होता. सगंुधाचे त्याच्याकडे लि नव्हत.े िे ंताचे आवण यिोदाचे ह े

पाहून काळीज चरा झाले. दोघी आल्याचे पाहून तो दरू झाला.  

‘ ये िे ंता मी जातो. काय लागले तर सांग. मी आह.े’ तो वनघनू गेला. 

िे ंताने त्याच्याकडे पावहले पण नाही.  
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‘ िे ंते, ताईs मी आता काय करू? कुठे राहू? मला  स्ती र नाय राहायचं 

‘ सगंुधा धाय मोकलनू रडत होती मलुगाही बाबा बाबा करून रडत होता. यिोदाने 

गा च्या डॉक्टरन ेजी सोय केली ती सांवगतली. राहण्याची जे ण्याची सोय होईल ह े

पावहल.े आश्रम िाळेत मलुाला ठे नू तेथेच वतला काही काम वमळेल ह ेपाहू असे 

सांवगतले. सगंुधा त्यास तयार झाली पण ह्या नरकातनू बाहरे पडायचे आह े ह े

सांवगतले. ‘ अग पण सासचू ेकाय? ’ यिोदाने व चारले. ‘ जाईल गा ाकडे वतच ेती 

पावहलं.’ सगंुधा  

‘ ताई तमु्ही खरच लहान असनू थोर आहात. कोण तमु्ही? काय नात 

आपल? पण तमु्ही गा ातील लोकांसाठी माणसुकीने खपू करता.’ सगंुधा वतच्या 

पायािी लोळण घेत बोलत होती. यिोदा सगंुधाला घेऊन कोल्हापरूला आली. वतने 

आवण डॉक्टरने वतची स ा सोय केली. िे ंता  स्ती र रावहली. पण कोल्हापरूला 

सगंुधाला मधनू मधनू भेटायची. सगंुधाच्या मलुाला आश्रम िाळेत घातले तो वतथेच 

राहून विकू लागला. सगंुधाही कोल्हापरुात मलुीला घेऊन काहीबाही काम करू 

लागली. सगंुधाला मलुीला घेऊन काम करण ेझेपत नव्हत.ेमलुीला अनाथ आश्रमात 

ठे ा असे ती जेथे काम करीत होती तेथील बायकांनी सांवगतले. ‘माझी मलुगी अनाथ 

म्हण ूजगायला नको. वतला आयबाप पाइजे.’ वतला मी जनम वदला आह ेमग अनाथ 

म्हणनू का सोडायचे ही भा ना वतला बोचत होती.’ वतन ेयिोदाला ह ेसांवगतले. 

यिोदाने मलुगी लहान आह ेअजनू माणसू ओळखत नाही तर वतला चांगल्या घरी 

दत्तक दऊेन वतच े कल्याण होईल असे बघ असा सल्ला वदला. यिोदाच्या 
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आई वडलांनी ही सगंुधाला समजा ले. सगंुधाचे अंत:करण जडा ले. पोटचे पोर 

कसे दरू करायचे. ज ळ ठे ायचे तर वतला नीट  ाढ  ूिकणार नव्हती. और्धपाणी 

पढुचा खचा कोण करणार? स ाच प्रश्न आ s करून उभ ेहोत.े  

‘ अ  ताई, कोण ह ेस ा करणार? मला काय त्यातले कळते? असे जर केले 

तर माझी मलुगी सखुी होईल काय? ‘ 

‘ त ूत्याची काळजी करू नको. माझे नाते ाईक मुंबईला आहते मी व चारते. 

तलुा कधीमधी कोल्हापरुात भेट घड त जाईन पण नाते नाही सांगायच ेया अटी र 

सगंुधा मलुीच ेकल्याण होत आह ेम्हणनू राजी झाली. 

यिोदाने वजज ू संतरा  आवण रे ती बवहणीला फोन केला. स ा हकीकत 

सांवगतली. त्यांनी ही कोल्हापरूला मलुीला पाहायला येण्याचे मान्सय केले. सगंुधा 

मलुीला घेऊन यिोदाच्या घरी आली. वजजलूा बवहणीला मलुीला पाहून वतला 

अनाथ आश्रमात ठे ा े लागेल ह ेऐकल्या र कसे तरी झाले. मलुगी गोंडस आह.े 

श्री  संतरा नी रे तीला बाजलूा घेतले. दोघ ेचचाा करू लागली.  

‘ अहो मलुगी चांगली आह ेपण ती कुठल्या  स्तीत  ाढली ह ेमाहीत आह े

ना? ’ रे ती  

‘ त्याचे काय.जन्सम हा आपल्या हातात असतो काय? मातीचा धमा एकच. 

कंुभार जसा आकार दईेल त्या र अ लंबनू आह.े तलुा मलुगी घ्या ीिी  ाटते 

काय?’  संतरा   
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दोघांनी व चार केला. पण करायच े रीतसर कायद्याने नंतर काही भानगडी 

नकोत. या र एकमत झाले. दोघांनी संमती वदली.  वकलाच्या मदतीन े स ा 

सोपस्कार पणूा केलेत. सगंुधाला मदत म्हणनू काही हजार हाता र ठे ले. सगंुधाने 

जडमनान े मलुीला त्यांच्या हाती सोप ले. मलुीचा नामकरणव धी सगंुधाच्या 

समोरच कोल्हापरूला केला वतचे ना  ‘ भानयश्री ‘ ठे ले. रे ती आवण  संतरा  

मलुीला घेऊन मुंबईला गेलेत. भानयश्री घरी आल्यामळेु  संतरा ाना ही वचत्पटाची, 

मावलका लेखनाची कामे वमळण्यात  ाढ होऊ लागली. िेजारी लोक वह ‘  संतरा  

हल्ली तमु्ही फार उत्साही आनंदी वदसता’.  संतरा  रे ती यांना ऐकून बरे  ाटे. 

त्यांनी वतला खेळणी आणनू वदली वतच्या कडे न पाहता व्हरांड्यात उभी राहून 

बाहरेच्या लोकांिी हाक मारून बोले, िेजारी जाऊन बसे. तेही वतच ेकौतकु लोकांना 

सांगत. भानयश्री जसजिी मोठी होऊ लागली तिी ती िेजारीपाजारी मलुांना जास्तच 

हाक मारून घरी बोला  ूलागली. घरात स् त:हून पेपर ला णे, कप नेऊन ठे णे, 

छोटी मोठी कामे न सांगता स् त: करत होती. मलुांना विक ल्यावि ाय ती करत 

नाहीत पण वह मात् उपजत करत ेह्याच ेदोघांना कौतकु  ाटत होत.े लहान  यात 

वतला ही समज किी आली हचे कळत नव्हत.े  संतरा ांनी मलुीला दत्तक घेतले 

आह ेह ेगा ी कळल.े त्यांना एक  ारस आला म्हणनू द:ुख झाले. पण त्यांनी बोलनू 

दाख ले नाही. ज्या ज्या  ेळी  संतरा  गा ी भानयश्रीला घेऊन जात त्या ेळी ते 

तटुकपणा न बोलता दाख नू दते असत.  संतरा  आवण रे ती कोल्हापरूला गेलेत 

की ते सगंुधाची ओळख मा िी असे करून दते. सगंुधा ही वतला ज ळ घेऊन मकेु 

घेई, आनंदात न्सहाहू घाली. रे तीला मात् ह ेसहन होत नस.े भानयश्री मोठी होऊन 
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कॉलेजला जाऊ लागली.  संतरा  ही आता 70 रीला आले. रे तीला आवण 

 संतरा ांनी भानयश्रीला वतची खरी आई कोण आह ेह ेसांगायला ह े ह ेठरव ले. 

िेजारी लोकांकडून कळले की वतचा व श्वासघात होईल असे घडायला नको ह े

ठरव ले. त्यांनी गा च्या मालकी हक्कात वतच े ना  घातले. त्यांच्यानंतर वतचे 

नकुसान होऊ नय ेह ेपावहले.  संतरा  आवण रे ती भानयश्रीला घेऊन बाहरेगा ी 

वफरायला गेलेत. येताना ते स् ामी दिानाला अक्कलकोटला गेलेत. द ेदिान 

झाल्या र त्यांनी भानयश्रीला कुणा कडून कसे दत्तक घेतले वतचा प ूीच ेआयषु्य काय 

होत ेह ेद ेळात सांवगतले. दोघेही भानयश्रीकडे प्रवतवियेसाठी पाहू लागले. भानयश्रीने 

दोघांचे हात हातात घेतले, त्यांचे चुंबन घेतल.े द ेाच्या पाया पडून त्यां दोघांच्या 

गळ्यात पडली. वतच्या डोळ्यातील अश्र ु दोघांच्या कपड्या र पडत होत.े ती 

गदगदल्या स् रात म्हणत होती “तमु्हीच माझे आई डील आहात. ती मा िीच 

रहाणार. तमु्हाला कधीच अंतर दणेार नाही.” संतरा  आवण रे ती स् ामींना 

नमस्कार करीत ‘ही सारी तमुची कृपा’ मनातल्या मनात म्हणाले. डोळे पसुत वतचे 

मकेु घेऊ लागले. मठातील लोक हा प्रसंग गवह रल्या मनाने बघत होते. 

  

 ************   
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ई साजित्य प्रजतष्ठानचे िे पंधरावे वर्ष  

श्री अरजवंद बुधकर यांचे िे चौथे पुस्तक.  

 

श्री अरव ंद बधुकर ह ेह्यमुन ररसोअस्सेस मॅनेजमेंट (HR) चे तज्ञ. त्यांना 

व्य सायामळेु आवण मळुातच माणसांच्या स् भा   ैविष््टयांच्या वनररिणाची 

आ ड. माणस ेमोठी किी होतात याचे कुतहुल. आवण बोलण्याचे कौिल्य. या स ा 

गणुांचे प्रवतवबंब त्यांच्या लेखनात उमटते.  

श्री. अरव ंद बधुकर यांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सावहत्यच्या 

माध्यमातनू जगभरातील मराठी  ाचकांना व नामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यांना 

लेखन हीच भक्ती असते. आवण त्यातनू कसलीही अवभलार्ा नसत.े मराठी भार्ेच्या 

सदु ैाने गेली दोन हजार  र्े क ीराज नरेंद्र, संत ज्ञानेश्वर, संत तकुारामांपासनू ही 

परंपरा सरुू आह.े अखंड. वदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), िंभ ूगणपलुे(९पसु्तके), डॉ. 

मरुलीधर जा डेकर(९), डॉ.  संत बागलु (१९), िभुांगी पासेबंद(१२), अव नाि 

नगरकर(४), डॉ. वस्मता दामले(९), डॉ. वनतीन मोरे (३४), अनील  ाकणकर (९), 

फ्रावन्ससस आल्मेडा(२), मधकुर सोना णे(१२), अनंत पा सकर(४), मध ू

विरगां कर (८), अिोक कोठारे (४७ खंडांच े महाभारत), श्री. व जय पांढरे 

(ज्ञानेश्वरी भा ाथा), मोहन मद्वण्णा (जागवतक कीतीचे  ैज्ञावनक), संगीता जोिी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), व नीता दिेपांडे (७) उल्हास हरी जोिी(७), नंवदनी 

दिेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (८), डॉ.  रृ्ाली जोिी(३१), डॉ. वनमालकुमार 

फडकुले (१९), CA पनुम संग ी(६), डॉ. नंवदनी धारगळकर (११), अकुंि 

विंगाडे(१९), आनंद दिेपांडे(३), नीवलमा कुलकणी (२), अनावमका बोरकर (३), 
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अरुण फडके(६) स् ाती पाचपांडे(२), साहबेरा  ज ंजाळ (२), अरुण व . 

दिेपांडे(५), वदगंबर आळिी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरंुधती बापट(२), अरुण 

कुळकणी(८), जगवदि खांद ेाले(५) पंकज कोटल ार(४) डॉ. सरुुची नाईक (३) 

डॉ.  ीरेंद्र ताटके(२), आसा री काकडे(४), श्याम कुलकणी(९), वकिोर 

कुलकणी(2), रामदास खरे(४), अतलु दिेपांडे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्य भापकर असे 

अनेक ज्येष्ठ   अनभु ी, कसलेले लेखक ई सावहत्याच्या द्वारे आपली पसु्तके लाखो 

लोकांपयांत व नामलू्य पोहोच तात.  

अिा सावहत्यमतूीचं्या त्यागातनूच एक वद स मराठीचा सावहत्य  िृ जागवतक 

पटला र आपली ध् जा फडक ील याची आम्हाला खात्ी आह.े यात ई सावहत्य 

प्रवतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळ ळ आह.े अनेक न न ीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठांतनू न न ीन लेखक उदयाला येत आहते. आवण 

या स ाांचा सामवूहक स् र गगनाला वभडून म्हणतो आह.े  

आवण गं्रथोपजीव ये । व िेर्ीं लोकीं “इ”यें । 

दृष्टादृष्ट व जयें । होआ  ेजी । 


