


नीलोᇰपल	मृणाल
झारखंड	के	सुदरू	इलाके	संथाल	परगना	म✉ 	साल	1984	म✉ 	ज⡤मे	नीलो⡡पल	मृणाल	अपने
पहले	ही	उप⡤यास	 ‘डाक✒ 	हॉस✒’	 से	पाठक⤠	और	सािह⡡य-मम✒⡖⤠	 के	चहेत⤠	म✉ 	शािमल	हो
चुके	ह✊ ।	मलू	⣶प	से	िबहार	से	ता⡫लुक	रखने	वाले	नीलो⡡पल	स✉ट	जेिवयस✒	कॉलेज,	राँची
से	अपनी	 िश⡕ा	 परूी	करने	 के	 बाद	 िपछले	कई	साल⤠	 से	 राजनैितक	और	सामािजक
गितिविधय⤠	म✉ 	सिक्रय	 ह✊ ।	छातर्-आंदोलन⤠	म✉ 	 िवशेष	भिूमका	 िनभाने	 के	साथ-साथ
मृणाल	लोकगायन	के	⡕ेतर्	म✉ 	भी	मंच	से	टीवी	तक	का	सफर	तय	कर	चुके	ह✊ ।	इन	िदन⤠
किव-स⡩मेलन⤠	म✉ 	भी	अपना	भा⡚य	आजमा	रहे	ह✊ ।
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6	साल	बाद



भिूमका

संभवत:	िजस	उमर्	म✉ 	आदमी	के	पास	सबसे	अिधक	ऊजा✒	रहती	है,	कुछ	करने	का	पुरजोर
उ⡡साह	होता	 है	और	 दुिनया	को	 देखने-समझने	की	सबसे	⡝यादा	 िज⡖ासा	होती	 है,	म✊ ने
अपने	जीवन	का	वह	सबसे	चमकदार	दौर	आईएएस	की	 तैयारी	 के	 िलए	 मुखजी ✒नगर	म✉
गुजार	िदया।	िलहाजा,	यह	तो	तय	था	िक	म✊ ने	यहाँ	की	दुिनया,	तैयारी	के	ताने-बाने,	यहाँ
की	िजंदगी	को	नजदीक	से	देखा	और	बड़ी	बारीकी	से	समझने	की	कोिशश	भी	की।	शायद
यही	कारण	रहा	होगा	 िक	म✊ ने	अपने	पहले	उप⡤यास	म✉ 	यही	ंकी	 िजंदगी	को	प⡤न⤠	पर
उतारना	सही	समझा।

म✊ 	 िकसी	और	 के	कहने	 से	पहले	अपनी	ओर	 से	ही	 ये	दावा	करता	हूँ 	 िक	म✊ ने	इस
उप⡤यास	के	⣶प	म✉ 	कोई	सािह⡡य	नही	ंरचा	है,	बि⡫क	सच	कहता	हूँ 	िक	म✊ ने	तो	सािह⡡य
सराहना	और	आलोचना	से	मु⡘त,	िबना	िकसी	शा⡰तर्ीय	कसौटी	की	िचंता	िकए,	बस	जो
आँख⤠	 से	 देखा,	अनुभव	 से	 सुना,	उसे	ही	गूँथकर	एक	कहानी	 बुन	डाली	 है।	एक	ऐसी
जमात	की	कहानी,	 िजनके	साकार	सपन⤠	की	चमक	तो	सब	 देखते	 ह✊ 	और	 उनके	 िलए
पर्शि⡰तयाँ	 िलखी	जाती	ह✊ ,	 लेिकन	इस	सपने	को	हकीकत	म✉ 	बदलने	 के	बीच	 वे	 िकतने
पहाड़	चढ़ते	है,	िकतने	दिरया	पार	होते	ह✊ ,	िकतने	पाताल	धँसते	ह✊ 	और	िकतने	रेिग⡰तान
भटकते	ह✊ ,	इस	पर	अब	तक	बहुत	कुछ	िलखा	जाना	बाकी	था।	म✊ ने	बस	वही	सच	िलखा
है।

इसे	िलखने	म✉ 	म✊ ने	अपनी	क⡫पना	से	कुछ	भी	उधार	नही	ंिलया।	जो	कुछ	अनुभव	ने
जमा	कर	रखा	था,	उसी	से	उप⡤यास	रच	डाला।	अब	यह	पाठक⤠	को	ही	तय	करना	है	िक
इसम✉ 	सािह⡡य	 िकतना	 है	और	एक	 िजंदगी	की	स⡜ची	कहानी	 िकतनी	 है।	उप⡤यास	की
भाषा	को	 लेकर	कहना	चाहूँगा	 िक	कही-ंकही	ं कुछ	श⡧द	आपको	अखर	सकते	 ह✊ 	और
भाषाई	शुिचता	के	पहरेदार	नाक-भ⤡	भी	िसकोड़	सकते	ह✊ ,	पर	म✊ ने	भाषा	के	संदभ✒	म✉ 	स⡡य
को	चुना।	मया✒दा	भी	इसी	म✉ 	बचनी	थी	िक	म✊ 	स⡡य	को	ही	चुनूँ।	सो,	म✊ ने	पातर्⤠	को	उनकी
⡰वाभािवक	भाषा	बोलने	दी।	म✊ ने	उ⡤ह✉ 	जरा	भी	आँख	नही	ंिदखाई	और	उनके	कहे	पर	गद✒न
गाँथ	कलम	चलाता	रहा।	इसिलए	यह	साफ	कर	रहा	हूँ	िक	िकसी	भी	अ⡜छी-बुरी	भाषा	के
िलए	म✊ 	नही,ं	बि⡫क	मेरे	पातर्	िज⡩मेदार	ह✊ ,	िजनसे	आप	खुद	ही	आगे	िमल✉ गे।

एक	बात	उप⡤यास	के	शीष✒क	पर	भी	कहूँगा।	संभव	है	िक	यह	सवाल	मन	म✉ 	आए	िक
िहंदी	 के	 उप⡤यास	 का	 नाम	 अँगरे्जी	 म✉ 	 ⡘य⤠?	 इस	 बारे	 म✉ 	 बस	 इतना	 कहना	 है	 िक
वै⡮वीकरण	के	इस	दौर	म✉ 	परूी	दुिनया	एक-दसूरे	के	करीब	आ	गई	है।	न	केवल	खान-पान
और	पहनावे,	बि⡫क	मनोरंजन	और	सािह⡡य	के	⡰तर	पर	भी	आदान-पर्दान	जारी	है।	ऐसे
म✉ 	एक-दसूरे	की	भाषाओं	के	श⡧द⤠	का	⡰वागत	होना	चािहए।	हर	भाषा	को	दसूरी	भाषा	के
श⡧द	चखने	चािहए।	जो	पचने	लायक	होगा	वो	हजम	हो	जाएगा	और	अपच	होगा	तो
उगल	िदया	जाएगा।	इसी	क्रम	म✉ 	िहंदी	म✉ 	ऐसे	कई	अँगरे्जी	श⡧द	ह✊ 	जो	सहज	⣶प	से



पर्यु⡘त	होते	ह✊ ।	इसे	भाषाई	⡰वािभमान	का	मु⢜ा	न	बनाया	जाए।	इस	मामले	म✉ 	थोड़ा
लचीलापन	अपनाना	भाषा	को	समृ⢝	ही	करेगा।	रही	बात	 ‘डाक✒ 	हॉस✒’	 के	नाम	 के	इस
कथानक	 से	 संबंध	की	 तो	भिूमका	म✉ 	 नही	ं ही	 बताऊँगा।	 इसके	 िलए	 तो	आपको	यह
उप⡤यास	पढ़ना	होगा।	अंत	म✉ 	यही	चाहूँगा	िक	इस	उप⡤यास	को	इस	कसौटी	पर	न	कसा
जाए	िक	इसे	िकसने	िलखा	है	और	⡘य⤠	िलखा	है,	बि⡫क	इसिलए	पढ़ा	जाए	िक	इसे	िकस
िवषय	पर	िलखा	गया	है	और	िकतना	सच	िलखा	गया	है।

मेरे	गु⣵	रजनीश	राज	की	परे्रणा,	िमतर्	जय	गोिवंद,	नीिशथ	और	नवीन	के	िनरंतर
सहयोग	ने	मुझे	इस	मुकाम	तक	पहँुचाया	है।

ध⡤यवाद!

नीलोᇰपल	मृणाल



‘डाक✒ 	हॉस✒’	का	कथानक	मातर्	एक	क⡫पना	न	होकर	 िसिवल	 सेवा	की	 तैयारी	कर	 रहे
छातर्⤠	म✉ 	से	हर	एक	की	आ⡡मकथा	है,	िजसम✉ 	तैयारी	से	जुदा	हर	एक	पहल	ूचाहे	कोिचंग
हो	या	अखबार	या	िटिफन	का	िड⡧बा	या	नेह⣵	िवहार,	गाँधी	िवहार,	सब	कुछ	अपने	को
बेबाक	तरीके	से	हमारे	सपने	की	 पृ⡯ठभिूम	म✉ 	खोलकर	रख	 देता	 है।	यह	उप⡤यास	उनकी
जुबानी	 है	जो	यह	जानना	चाहते	ह✊ 	 िक	 ‘सफलता	 कैसे	पाएँ’	और	कहानी	 है	उनकी	जो
‘सफलता’	 पा	 ही	 लेते	 ह✊ ।	 ‘अँधेरी	 घािटय⤠	 से	 गुजर	 कर	 उजाले	 के	 िशखर	 तक’।
शुभकामना	डाक✒ 	हॉस✒!

िमिथलेश	िमशर्ा
IAS,	िबहार	कैडर

मुखजी ✒	नगर	म✉ 	अपनी	तैयारी	के	दौरान	जैसा	संघष✒	िकया,	जो	देखा,	जो	कुछ	भुगता,	वह
सब	इस	उप⡤यास	के	⣶प	म✉ 	पढ़	रहा	हूँ।	यहाँ	की	म⡰ती,	यहाँ	की	बौदि्धकता,	यहाँ	का
तनाव,	भटकाव	और	िफर	इ⡤ही	ंके	बीच	से	िकसी	का	सफल	और	िकसी	का	असफल	होना,
सब	कुछ	एक	संवदेनशील	लेखक	के	⣶प	म✉ 	समेटने	म✉ 	कामयाब	रहे	ह✊ 	नीलो⡡पल।	बधाई
हो	‘डाक✒ 	हॉस✒’!

कुमार	प्रशांत
IAS	उ⢘र	पर्देश	कैडर

सव✒पर्थम	नीलो⡡पल	को	बधाई,	ये	उप⡤यास	िलखने	के	िलए।	इतना	बिढ़या	िलखा।	परेू
मुखजी ✒	नगर	की	िजंदगी	बयान	कर	दी	आपने।	कुछ	िपछले	िदन	याद	आए,	कुछ	छटेू	हुए
लोग	याद	आए,	कभी	मन	गुदगुदाया	तो	कभी	आँख⤠	म✉ 	आँस	ूभी	आ	गए।	‘डाक✒ 	हॉस✒’	को
ज⣶र	पढ़ना	चािहए।	शुभकामना	आपको!

आिᇿतक	पाᇯडेय
IAS,	महारा⡯ट्र	कैडर

सच	म✉ 	मजा	आ	गया	पढ़कर।	‘डाक✒ 	हॉस✒’	केवल	उप⡤यास	नही	ंहै	बि⡫क	हम	सबके	यथाथ✒
की	कहानी	है,	जो	सफल	होकर	िनकल	आए	ह✊ 	और	जो	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	सफलता	के	िलए
संघष✒	कर	रहे	ह✊ ।	इसे	पढ़ते	हुए	म✊ 	जैसे	अपने	पुराने	िदन⤠	म✉ 	खो	गया।	हर	पहल	ूका	बड़ा
स⢿ूम	और	मजेदार	ढंग	से	िजक्र	है	इसम✉ ।	मुझे	खुशी	है	िक	हमारे	बीच	से	िनकले	िकसी
सािह⡡यकार	की	कलम	 से	लाख⤠	अ⡨यिथ✒य⤠	 के	 िजंदगी	की	यह	रोचक	 दुिनया	प⡤ने	पर
उतरी।	बहुत	बधाई	नीलो⡡पल	भाई।

अिभषेक	िसंह
IAS,	म⡣य	पर्देश	कैडर

िहंदी-उदू✒	इलाके	म✉ 	लोग⤠	की	हसरत	होती	 है	अपने	ब⡜च⤠	को	आईएएस	बनाना।	अगर
यह	 मुमिकन	 नही	ं हो	 तो	 पर्शासिनक	 पदानुक्रम	 का	 कोई	 सोपान	 हािसल	 करना।
सामािजक	स⡩मान	और	आिथ✒क	 सुर⡕ा	 के	 िलए	पर्शासिनक	पद	साधन	ह✊ 	और	सा⡣य
भी।	इस	हसरत	को	यथाथ✒	बनाने	 के	 ⢣ं⢣	म✉ 	जीवन	का	बहुलांश	बीत	जाता	 है।	न	 िसफ✒



अ⡨यथी ✒	बि⡫क	उसके	पिरवार	एवं	िर⡮तेदार	इस	⢣ं⢣	म✉ 	गुनगुना	अहसास	करते	हुए	जीवन
की	तकलीफ✉ 	काट	देते	ह✊ ।	पर्ितयोिगय⤠	की	ज⢜ोजहद	की	मायानगरी	का	नाम	है	मुखजी ✒
नगर	और	इसकी	पिरिध	पर	बस	इलाका	और	यहाँ	सपन⤠	के	िलए	संघष✒रत	युवजन⤠	का
जीवन	िहंदी	कथाकार⤠	की	नजर⤠	से	ओझल	था।	इस	रोचक	िवषय	पर	नीलो⡡पल	मृणाल
ने	यह	पठनीय	उप⡤यास	िलखकर	एक	बड़ी	कमी	को	दरू	िकया	है।

राजीव	रंजन	िगिर
युवा	आलोचक	एवं	लेखक



1.

अभी	 सुबह	 के	 पाँच	 ही	 बजे	 थे।	 िचिड़याँ	चूँ-चूँ	कर	 रही	 थी।ं	 ह⡫का-ह⡫का	 धँुधलापन
िछतरा	हुआ	था।	िवनायक	बाब	ूज⡫दी-ज⡫दी	बदन	पर	सरस⤠	का	तेल	घसे,	बा⡫टी	और
लोटा	 िलए	घर	के	ठीक	सामने	आँगनबाड़ी	क✉ दर्	के	हाते	वाले	चापानल	पर	पहँुच	गए।
वहाँ	पहले	से	पड़ोस	का	मंगन	ूदतुवन	कर	रहा	था।	िवनायक	बाब	ूने	बा⡫टी	रखते	ही	कहा,
“तनी	नलवा	चलाऽव	तऽ	मंगन,ू	झट	से	नहा	ल✉ ।	िनकलना	है।”

तभी	अचानक	खेत	की	तरफ	सैर	पर	 िनकले	ठाकुर	जी,	जो	 िवनायक	 िस⡤हा	के	ही
⡰कूल	म✉ 	साथी	टीचर	थे,	की	नजर	िवनायक	जी	पर	पड़ी।

“एतना	िबहाने-िबहाने	असनान-धयान	हो	रहा	है,	कहाँ	का	जतरा	है	मा⡰टर	साब?”
खैनी	रगड़ते	हुए	ठाकुर	जी	ने	पछूा।

िवनायक	बाब	ूतब	तक	चार	लोटा	पानी	डाल	 चुके	 थे।	गमछा	 से	पीठ	प⤠छते	 हुए
बोले,	“हाँ,	आज	तनी	संतोष	िद⡫ली	जा	रहा	है,	वही	⡰टेशन	छोड़ने	जाना	है,	साढ़े	दस	का
ही	ट्रेन	है।	िवक्रमिशला।”

“अभी	ई	भोरे-भोरे	िद⡫ली?”	ठाकुर	जी	ने	बड़े	कौतहूल	से	पछूा।
िवनायक	बाब	ूने	गीली	लँुगी	बदलते	हुए	कहा,	“हाँ	बी.ए.	कर	िलया।	यही	ंभागलपुर

टीएनबी	कॉलेज	से	कराए।	अब	बोला	एम.ए.	पीएच.डी.	का	िडगर्ी	जमा	करके	का	होगा
ई	जुग	म✉ !	सो	िद⡫ली	जाते	ह✊ ,	आईएएस	का	तैयारी	कर✉ गे।	जेतना	िदन	म✉ 	लोग	एम.ए.
करेगा	मन	लगाई	ह⤡क	के	पढ़	िदया	तो	ओतना	िदन	म✉ 	आईएसे	बन	जाएगा।”

ठाकुर	जी	 ने	सहमित	म✉ 	सर	 िहलाते	 हुए	कहा,	 “ऊ	बात	तो	ठीके	बोला।	हाँ,	यहाँ
कुछ	भिवस	नै	है।	खाली	एम.ए.,	बी.ए.	के	पछूता	है	आजकल!	हमारे	साढ़ू	साहब	भी	यही
िकए,	इह✉ 	बोकारो	⡰टील-⡥लांट	म✉ 	ह✊ ।	लड़का	को	बोकारो	म✉ 	पढ़ाए,	अभी	िदि⡫लये	भेजे	ह✊ ।
आईएएस	वाला	म✉ 	 तैयारी	करने।	अरे	महराज,	सोिचए	न	आईएएस	हो	गया	तऽ	तीन
पु⡰त	तार	देगा	हो	िवनायक	बाब!ू”

सुनते	ही	िवनायक	बाब	ूकी	आँख⤠	म✉ 	लाल	ब⢘ी	जल	गई।	चेहरे	पर	हँसी	और	रोमांच
का	िमिशर्त	भाव	िलए	खुद	को	सहज	करते	हुए	बोले,	“देिखए,	अब	एतना	तऽ	नय	पता
लेिकन	हाँ	पढ़ने	म✉ 	ठीक	है।	बोला	िद⡫ली	जाएँगे।	हम	बोले	ठीक	है,	जो	मन	का	हो	करो।
अपना	भिव⡯य	बनाओ।	अब	आजकल	का	ब⡜चा-बुत⣶	समझदार	हो	गया	है	ठाकुर	जी।
आप	चीज	नही	ंथोप	सकते	ह✊ ।	हम	भी	बोले,	जाओ	आईएएस	का	मन	है	तो	करो।	पैसा
कौड़ी	के	चलते	मन	मत	मारो	और	ई	बात	तो	आप	ठीक	ही	बोले	 िक	बन	गया	तो	तीन
पीढ़ी	का	क⡫याण	हो	जाएगा।”

हाँ,	डॉ⡘टर	बनकर	आप	अपना	किरयर	बना	सकते	ह✊ ।	इंजीिनयर	बनकर	आप	अपना
किरयर	बना	सकते	ह✊ 	पर	अगर	अपने	साथ-साथ	कई	पीिढ़य⤠	का	किरयर	बनाना	 है	तो
आईएएस	बनना	होगा।	यह	एक	सामा⡤य	सोच	थी	जो	िहंदी	पट्टी	के	लगभग	हर	छोटे-



बड़े	क⡰बे	या	गाँव	म✉ 	थी।	शायद	एक	सफल	लड़के	की	पीठ	पर	तीन-चार	पीिढ़य⤠	को
वैतरणी	पार	कराने	की	क⡫पनाओं	ने	आईएएस	को	हर	पढ़े-िलखे	पिरवार	का	सपना	बना
िदया	था।	वहाँ	पुरवाई	बहती	तो	उसम✉ 	भी	आईएएस	का	नशा,	पिछया	बहता	तो	उसम✉ 	भी
आईएएस	का	नशा।	और	नशा	तो	नशा	था।

आपस	म✉ 	बितयाते-बितयाते	ठाकुर	जी	भी	िवनायक	जी	के	दुवार	तक	आ	गए।
“आइए,	चाय	पी	 के	जाइएगा।”	 िवनायक	बाब	ूबोले।	भला	⡘य⤠	न	चाय	 िपलाएँ!

आिखर	सबेरे-सबेरे	जीवन	का	इतना	अदभु्त	और	आनंद	का	िचतर्	खीचं	िदया	था	ठाकुर
जी	ने	िवनायक	बाब	ूके	मन	म✉ ।	लोग	सुबह-सुबह	एक	शुभ	श⡧द	सुनने	के	िलए	तरसते	ह✊
यहाँ	तो	 ठाकुर	जी	 ने	महाशुभ	 बोल-बोलकर	मन	भर	 िदया	था।	 तीन	 पु⡰त	 तारने	की
शुभे⡜छा!	आह!	महाशुभ।	ठाकुर	जी	बोले,	“लाइए	पी	लेते	ह✊ ।	खेत	की	तरफ	िनकले	थे,
लेट	हो	रहा	है।	वापस	⡰कूलो	िनकलना	है।”

ठाकुर	जी	ने	कुछ	िकया	न	िकया	पर	खेत	के	कादो-कीचड़	से	पहले	अपनी	सुबह	मीठी
कर	ली	थी।	पर्ाइमरी	का	 िश⡕क	 सुबह	की	एक	कप	चाय	 से	 िदन	भर	 फुती ✒	 रखने	की
अदभु्त	⡕मता	रखता	है।	जो	अ⡘सर	वह	अपने	घर	पर	नही	ंपीता।

चाय	पीकर	कप	रखते	हुए	ठाकुर	जी	जाने	को	हुए,	“चिलए,	तैयार	होइए	आप	भी
िवनायक	बाब,ू	भगवान	संतोष	को	जि⡫दये	आईएएस	बनाएँ।	हम	लोग⤠	का	भी	नाम	ऊँचा
होगा।	गाँव	भी	तर	जाएगा।”	जाते-जाते	ठाकुर	जी	परेू	समाज	और	गाँव	 के	शान	की
िज⡩मेदारी	भी	िवनायक	बाब	ूको	देते	गए	थे	जो	उ⡤ह✉ 	अब	संतोष	को	देना	था।

“आइए,	आप	ज⡫दी-ज⡫दी	कपड़ा-ल⢘ा	पहिनए	संतोष	तैयार	हो	गया	 है।”	प⡡नी
कमला	देवी	की	अंदर	से	आवाज	आई।

कमला	देवी	गिठया	के	रोग	से	पीिड़त	थी।ं	सुबह	चार	बजे	ही	उठकर	ज⡫दी-ज⡫दी
िलट्टी	छानकर	पैक	कर	िदया	था।	ठेकुवा	और	िनमकी	रात	को	ही	बनाकर	अलग	से	झोले
म✉ 	रख	िदया	था।	काज,ू	िकसिमस,	छोहारा,	बादाम	का	पैकेट	भी	बैग	म✉ 	रख	िदया	था।

“देख	लो	सामान	सब	एक	बार	अ⡜छा	से।	कुछु	छुटा	तऽ	नही	ंहै?”	माँ	बोली।	माँ	के
बोलते	ही	संतोष	का	ज⣶री	चीज⤠	पर	⡣यान	गया।

“यहाँ	मोबाइल	का	चाज✒र	रखे	थे	कहाँ	ह✊ ,	इयर	फोन	देखे	है	कोई?”	संतोष	बोला।	माँ
दसूरे	कमरे	 से	दोन⤠	सामान	 लेकर	आई	और	बोली,	 “रख	लो	बिढ़या	 से।	बाहर	अकेले
रहोगे।	अपना	सामान	िजधर-ितधर	रखने	वाला	आदत	छोड़ो	अब।”	संतोष	ने	मु⡰कुराकर
‘हाँ’	कहा।	माँ	िफर	बोली,	“पहले	िटिकट	बिढ़या	से	रख	लो	ऊपर	वाला	जेब	म✉ ।”

“हाँ,	रख	िलए	ह✊ ।”	संतोष	एक	बड़े	बैग	म✉ 	िकताब✉ 	डालने	लगा।
“िकताब	यहाँ	से	ढो	के	केतना	ले	जा	रहे	हो	वहाँ	तो	खरीदबे	करोगे!	यहाँ	से	िद⡫ली

ले	जाने	का	⡘या	मतलब?”	िवनायक	बाब	ूअपना	च⡮मा	पहनते	हुए	बोले।	संतोष	ने	एक
नजर	उनकी	तरफ	 देखा	और	 िफर	 िकताब✉ 	 ठँूसते	 हुए	कहा,	 “पुराना	वाला	एनसीईआरटी
रख	रहे	ह✊ ।	वहाँ	मुि⡮कल	से	िमलता	है।	खाली	नया	वाला	⡝यादा	िमलता	है	जबिक	पर्⡮न
पुरनका	 से	ही	 िभड़ता	 है।	 बेिसक	 तैयारी	 पुरनके	 से	करना	होता	 है।”	 बेटे	की	 तैयारी	को
लेकर	यह	समझदारी	और	ल⡕य	 के	पर्ित	अभी	 से	इतनी	 गंभीरता	 देख	 िवनायक	बाबू
एकदम	रोमांिचत	और	उसे	िद⡫ली	भेजने	के	अपने	िनण✒य	के	पर्ित	आ⡮व⡰त	हो	रहे	थे।



उ⡤ह✉ 	लगने	लगा	था	िक	अभी	रह-रहकर	आँख⤠	म✉ 	चमक	जाने	वाली	लाल	ब⢘ी	ज⡫द	ही
आँख⤠	से	िनकल	उनके	दरवाजे	पर	खड़ी	होगी।

तब	तक	माँ	ना⡮ते	की	थाली	लेकर	आ	गई,	“चलो	ज⡫दी	से	खा	लो	दो	ठो	पराठा
भुिजया,	पापा	खा	िलए	ह✊ ।”	संतोष	ने	जैसे-तैसे	डेढ़	पराठा	खाया	और	बैग-झोला	लेकर
बाहर	 बरामदे	 वाली	 चौकी	 पर	 रखकर	 वुडल✊ड	 के	जतेू	 पहनने	 लगा	जो	 उसने	 बी.ए.
फाइनल	के	िरज⡫ट	के	बाद	अभी	तीन	महीने	पहले	ही	खरीदे	थे।	िवनायक	बाब	ूअपनी	हीरो
ह⤠डा	प⤠छ	सामने	लगाकर	फोन	पर	बितया	रहे	 थे।	माँ	तब	तक	दही-चीनी	की	कटोरी
लेकर	बाहर	िनकली,	“लो	तनी	सा	दही	खा	लो।	दही-चीनी	से	जतरा	बनता	है।”	सामा⡤य
तौर	पर	इस	देश	म✉ 	दही	से	दही	बड़ा,	ल⡰सी,	रायता	के	अलावा	जतरा	भी	बनता	है।	यह
दुिनया	म✉ 	और	कही	ंनही	ंबनता।	संतोष	को	दही	एकदम	पसंद	नही	ंथा।	कभी	नही	ंखाता
था	पर	जतरा	के	नाम	पर	दो	च⡩मच	खा	िलया।	जतरा	बनने	का	अथ✒	था	‘यातर्ा	का	शुभ
होना।’	तब	तक	िवनायक	बाब	ूबैग	को	बाइक	के	पीछे	बाँध	चुके	थे।

गाँव	 ‘डुमरी’	 से	भागलपुर	 रेलवे	 ⡰टेशन	लगभग	चालीस	 िकलोमीटर	पड़ता	था।
सड़क	ऐसी	थी	िक	डेढ़-दो	घंटे	तो	लग	ही	जाते	पहँुचने	म✉ ।	संतोष	ने	माँ	के	पाँव	छुए,	पीठ
पर	बैग	लटकाया	और	बाइक	पर	िवनायक	बाब	ूके	पीछे	बैठ	गया।	दो	कदम	आगे	आते	हुए
माँ	ने	संतोष	का	सर	सहलाते	हुए	कहा,	“देखना	उदास	मत	होना।	खबू	पढ़ना	बिढ़या	से।
यहाँ	का	िचंता	एकदम	नही	ंकरना।	खचा✒	के	भी	मत	सोचना।	सब	भेज✉ गे	पापा।	तुम	बस
जि⡫दये	खुशखबरी	 देना।”	कहते	 हुए	माँ	का	गला	भर	आया	और	आँख⤠	 से	आँसुओं	की
धार	फूट	पड़ी	जो	माँ	ने	घंट⤠	से	रोक	रखा	था	और	इन	आँसुओं	म✉ 	भी	एक	खुशी	थी।	एक
उ⡩मीद	थी।	आिखर	बेटे	के	भिव⡯य	का	सवाल	था।	कलेजे	पर	प⡡थर	रखना	ही	था।	इसम✉
दद✒	तो	था	पर	ये	बेटे	के	भिव⡯य	की	नीवं	म✉ 	डाला	गया	प⡡थर	था।	वह	फूल	का	प⡡थर	था।

िवनायक	बाब	ूबाइक	⡰टाट✒	कर	चुके	थे।
“चलो	हम	आते	ह✊ 	छोड़	के	और	हाँ,	आज	दोपहर	का	खाना	मत	बनाइएगा	हमारा,

आने	म✉ 	लेट-सबेर	होगा।	एगो	काम	है	डीएसी	ऑिफस	म✉ ,	करते	आएँगे।”	िवनायक	बाबू
ने	बाइक	बढ़ाते	हुए	कहा।	भला	आज	खाना	⡘या	बनता!	ऑिफस	का	काम	तो	बहाना	था।
आज	न	माँ	को	खाना	धँसना	था	न	िवनायक	बाब	ूको।	कलेजे	का	टुकड़ा	इतनी	दरू	जा	रहा
था	वह	भी	अकेले।	बाइक	घर✒	से	धलू	उड़ाते	िनकल	गई।	माँ	देर	तक	गाँव	के	मंिदर	वाले
चौराहे	तक	एकटक	बाइक	को	जाते	ताकती	रही।

कुछ	दरू	िनकलते	ही	िवनायक	बाब	ूने	बाइक	की	⡰पीड	धीमी	कर,	संतोष	से	पछूा,
“एटीएम	रख	िलए	हो?”

“हाँ	पापा।”	संतोष	ने	ऊपरी	जेब	पर	हाथ	टटोलते	हुए	कहा।
“दरमाहा	वाला	अकाउंट	है	कोई	िद⡘कत	नही	ंहोगा।”	इतना	कह	िवनायक	बाब	ूने

िफर	⡰पीड	बढ़ा	दी।
रा⡰ते	म✉ 	सड़क	िकनारे	एक	ढाबे	के	पास	िवनायक	बाब	ूने	बाइक	रोक	दी।	“यहाँ	का

पेड़ा	बड़ा	⡰वािद⡯ट	होता	है,	एक	िकलो	बँधवा	देते	ह✊ ।”	िवनायक	बाब	ूने	कहा।
“नही	ंपापा	रहने	दीिजए।	चिलए	ज⡫दी	पहँुचना	है।”	संतोष	बोला।	िवनायक	बाबू

तब	तक	लपककर	दुकान	पर	पहँुच	िकलो	भर	पेड़े	का	ऑड✒र	दे	चुके	थे।



“अरे	रख	लो	केतना	भारी	है,	खाना-पीना!	फेर	कब	आओगे,	छ:	महीना	िक	सालभर
पर?”	उधर	दुकानदार	पेड़े	पैक	कर	रहा	था,	“अरे	भइया,	जरा	ताजा	वाला	देना।”	िवनायक
बाब	ूदुकानदार	से	बोले।	उधर	संतोष	ने	आगे	बढ़कर	पेड़े	िलए	इधर	िवनायक	बाब	ूने	झट
से	लपककर	बगल	वाली	 गुमटी	 से	एक	 िख⡫ली	पान	 ले	ली।	इस	 देश	म✉ 	अगर	 बेटे	का
जतरा	दही-चीनी	से	बनता	है	तो	बाप	का	जतरा	पान	से	बनता	है।	िवनायक	बाब	ूने	िफर
दुकानदार	को	पैसा	थमाया	और	बाइक	⡰टाट✒	कर	दोन⤠	िनकल	गए।

⡰टेशन	पहँुचते	सवा	दस	बज	चुके	थे।	बार-बार	हो	रही	उदघ्ोषणा	से	पता	चल	रहा
था	िक	ट्रेन	⡥लेटफॉम✒	पर	लग	चुकी	है।	साढ़े	दस	म✉ 	ट्रेन	के	खुलने	का	समय	था।	बाइक
से	झट	उतर	 संतोष	 ने	पीछे	 बंधे	बड़े	वाले	 बैग	की	र⡰सी	खोली,	 िवनायक	बाब	ूझोला
लेकर	आगे	बढ़े,	तब	तक	लगभग	ऊँचे	⡰वर	म✉ 	संतोष	ने	कहा,	“पापा	⡥लेटफॉम✒	िटकट	ले
लीिजए।”	 िवनायक	 बाब	ू पहले	 तो	 अनसुने	 ढंग	 से	आगे	 बढ़े	 िफर	 एक	 ⡕ण	 ⣵ककर
⡥लेटफॉम✒	 िटकट	 काउंटर	 की	 तरफ	 चले	 गए।	 अपने	 बेटे	 के	 अंदर	 एक	 सजग	 और
कत✒⡭यिन⡯ठ	नागिरक	के	गुण	को	देखकर	वे	मन-ही-मन	पर्स⡤न	थे	और	बस	इसी	की	लाज
रखने	⡥लेटफॉम✒	िटकट	की	लाइन	म✉ 	खड़े	हो	गए	थे।	नही	ंतो	यह	पहली	ही	बार	था	जब
भागलपुर	रेलवे	⡰टेशन	के	अंदर	जाने	के	िलए	वे	⡥लेटफॉम✒	िटकट	ले	रहे	थे।	वह	तो	घर	का
⡰टेशन	था।	हमेशा	का	आना-जाना	था।	यहाँ	िटकट	लेकर	वे	खुद	की	नजर	म✉ 	कतई	िगरना
नही	ंचाहते	थे।

⡥लेटफॉम✒	 नंबर	एक	 पर	 िवक्रमिशला	खड़ी	थी।	 दोन⤠	 ⡥लेटफॉम✒	 पर	 पहँुच	गए।
संतोष	ने	जेब	से	िटकट	िनकाला	और	देखते	हुए	बोला,	“एस-3	म✉ 	है	13	नं.	िमिडल	बथ✒
िदया	 है।”	 िसिवल	की	 तैयारी	करने	वाले	लड़के	को	जब	भी	कोई	 िपता	 ⡰टेशन	छोड़ने
जाता	तो	मािनए	वह	पीएसएलवी	छोड़ने	गया	हो।	खुशी,	उ⡡साह,	डर,	संदेह,	संभावना
सब	तरह	के	भाव	चेहरे	पर	एक	साथ	िदखते	ह✊ ।	िवनायक	जी	तुरंत	हरकत	म✉ 	आ	गए	थे।
झटपट-झटपट	चलते	हुए	एस-3	तक	पहँुच	गए,	बोगी	म✉ 	चढ़े	और	तेरह	नं.	सीट	के	नीचे
जाकर	 झोला	 सरका	 िदया।	 तब-तक	 पीछे-पीछे	 संतोष	 भी	 बैग	 लटकाए	 आ	 गया।
िवनायक	बाब	ूने	लंबी	साँस	छोड़ते	हुए	कहा,	“चलो	सामान	एडज⡰ट	हो	गया।	आराम	से
जाना।	िबना	िकसी	लाग-लपेट	म✉ 	पड़े	एकदम	ल⡕य	बनाके	पढ़ो।	कामभर	िजतना	खचा✒
हो,	िनकाल	लेना।	एटीएम	तुमको	दे	ही	िदए	ह✊ ।	परूा	समाज	का	नजर	है।	सबको	िदखाना
है	कुछ	करके।	हम	पैसा	देने	म✉ 	कमी	नही	ंकर✉ गे,	तु⡩हारा	काम	मेहनत	है,	इसम✉ 	कमी	नहीं
करना।”	असल	म✉ 	एक	िसिवल	अ⡨यथी ✒	बेटे	और	बाप	के	बीच	िर⡮ते	का	आधार	इ⡤ही	ंदो
परम	स⡡य	 के	आस-पास	 मँडराता	 है।	 िपता	 पैसे	को	 लेकर	 िनि⡮चंत	करता	 है	और	 बेटा
पिरणाम	को	लेकर।	बेटे	को	खच✒	चािहए	और	िपता	को	पिरणाम।

ट्रेन	खुलने	का	समय	हो	गया।	संतोष	ने	िपता	के	पाँव	छुए,	पीठ	पर	एक	जोरदार
धौल	वाला	आशीवा✒द	देते	हुए	िवनायक	बाब	ूबोगी	से	बाहर	की	ओर	िनकलते	हुए	बोले,
“चलो,	जय	गणेश!	पहँुच	के	फोन	कर	देना।”

िहंदी	पट्टी	के	⡕ेतर्	म✉ 	कोई	िपता	तब	तक	बेटे	को	गले	नही	ंलगाता	जब	तक	िक
वह	खुद	से	कमाने-खाने	न	लगे।

ट्रेन	की	सीटी	बजी।	 रेलगाड़ी	धीरे-धीरे	⡥लेटफॉम✒	से	सरकने	लगी।	िवनायक	बाबू
बाहर	आ	बाइक	⡰टाट✒	कर	िनकल	गए।



2.

“िद⡫ली	 घुस	गया।	⡰टेशन	पर	लग	रहा	 है।	 तेरह	 नं.	पर	लग	रहा	 है।”	अचानक
पैस✉जर	की	हलचल	और	बात⤠	से	संतोष	की	आँख	खुली।	साथ	के	पैस✉जर	सीट	के	नीचे	से
अपने-अपने	सामान	खीचं	 रहे	 थे।	 संतोष	 ने	 आँख	मलते	 हुए	 पछूा,	 “िद⡫ली	आ	गया
⡘या?”

“हाँ,	उतिरए	आ	गया	महराज।”	एक	पैस✉जर	ने	चलते-चलते	कहा।	रात	भर	मोबाइल
पर	गाना	 सुनते-सुनते	कब	नीदं	आई	और	कब	 िद⡫ली,	 संतोष	को	पता	ही	नही	ंचला।
संतोष	 तुरंत	 िमिडल	बथ✒	 से	नीचे	 कूदा,	अपने	जतेू	खोजने	लगा।	 संतोष	का	तो	एकदम
िदल	धक	कर	गया।	 “ये	⡘या!	 िद⡫ली	पहँुचते	ही	झटका।	नया	प⡜चीस	सौ	का	 वुडल✊ड
गायब!”	िफर	उसने	गद✒न	नीचे	कर	सीट	के	कोने	म✉ 	देखा	तो	पाया	िक	उसके	दोन⤠	जतेू	वहीं
दुबके	पड़े	थे।	उसने	हाथ	से	खीचंकर	जतेू	िनकाले।	एक	मोजा	गीला	था।	शायद	रात	को
िकसी	ने	खाते	व⡘त	पानी	िगरा	िदया	था।	संतोष	ने	िबना	सोचे	बैग	की	िजप	खोल	मोजे
उसम✉ 	डाल	िदए	और	केवल	जतेू	पहन	ज⡫दी-ज⡫दी	बोगी	से	बाहर	िनकला।	अपने	प✊ ट	की
िपछली	जेब	से	कागज	का	एक	टुकड़ा	िनकाला	और	उसम✉ 	िलखवाए	गए	िनद✇श	को	पढ़कर
एक	नजर	अपने	दाएँ-बाएँ	डाली।	बा⡔	ओर	उसे	अजमेरी	गेट	की	तरफ	जाने	के	िलए	तीर
का	िनशान	िदखा।	संतोष	उसी	िदशा	म✉ 	चलते	हुए	⡰टेशन	से	बाहर	आ	गया।

“मेट्रो	⡰टेशन	िकधर	पड़ेगा?”	संतोष	ने	एक	स⡝जन	से	पछूा।
“वो	सामने	ही	तो	है,	ले⡦ट	म✉ 	भई।”	स⡝जन	ने	चलते-चलते	बताया।	संतोष	ने	धीरे

से	थ✊ ⡘स	कहा,	हालाँिक	इतनी	िमिमयाई	आवाज	वाली	थ✊ ⡘स	उस	स⡝जन	तक	पहँुचने	से
पहले	वह	जा	 चुका	था।	 मेट्रो	की	सीिढ़य⤠	 से	नीचे	उतरते	ही	उसने	सबसे	पहले	 िटकट
काउंटर	की	तरफ	नजर	दौड़ाई।	सारे	काउंटर	पर	मधुम⡘खी	के	छ⢘े	जैसी	भीड़	थी।	बीच	म✉
लाइन	तोड़कर	 घुसने	का	मतलब	था	कोई	भी	भनभना	के	काट	सकता	था।	तभी	उसकी
नजर	लाइन	म✉ 	काउंटर	से	पाँचव✉ 	नंबर	पर	खड़े	हाथ	म✉ 	एक	भारी-सा	झोला	िलए	लगभग
साठ-प✊सठ	बरस	के	बुजुग✒	पर	पड़ी।	उसने	इधर-उधर	देखा	और	तुरंत	उस	बुजुग✒	के	करीब
जाकर	बोला,	“चाचा,	ये	िव⡮विव⢢ालय	का	िटकट	यही	ंिमलेगा?”

“सारी	िद⡫ली	का	यही	ंिमलेगा	बेटे,	तुझे	जाना	कहाँ	है?”	बुजुग✒	ने	उसकी	आधी	बात
सुने	िबना	पछूा।

“जी,	हमको	िव⡮विव⢢ालय	जाना	था।”	संतोष	ने	थोड़ा	⡰प⡯ट	⡰वर	म✉ 	कहा।
“टोकन	 िमलता	 है,	 टोकन	 बोिलयो	 िटकट	 नही।ं”	 बुजुग✒	 ने	लगभग	 नसीहत	 के

अंदाज	म✉ 	कहा।
“चाचा,	लाइए	म✊ 	आपका	झोला	पकड़	लूँ।	बहुत	भारी	होगा।”	 संतोष	 ने	एकदम

होिशयारी	भरी	िवनमर्ता	से	कहा।
“बेटे,	झोला	छोड़।	पीछे	जा	के	लाइन	पकड़	ले।	लाइन	लंबी	होती	जाएगी।	तेरे	को



झोला-वोला	पकड़ने	की	ज⣶रत	नही।ं	चाँदनी	चौक	जा	रहा	हूँ।	कॉटन	 है	इसम✉ ।	कोई
भारी-सारी	नही	ंहै।	चालीस	साल	से	यही	पकड़े	चल	रहा	हूँ।	ओए	आगे	बढ़ो	भई।”	बुढ़ऊ
ने	संतोष	को	कहते	हुए	आगे	वाले	को	ख⤠चा।

“अरे	कपार	पर	चढ़	जाएँ	आगे	जाके	⡘या,	टोकन	दे	नही	ंरहा	है।	आगे	वाला	बढ़ेगा
तब	न	बढ़✉ गे	क⤠च	रहे	ह✊ 	पीछे	से	एकदम।”	बढ़ेू	के	आगे	वाले	⡭यि⡘त	 ने	खीज	से	कहा।
बढ़ूा	समझ	गया	आगे	वाला	आदमी	चालीस	बरस	का	होकर	भी	िमजाज	म✉ 	उसका	बाप	है।
सो	उसने	चुप	रहना	ठीक	समझा।	तब-तक	बढ़ेू	के	ठीक	पीछे	वाले	⡭यि⡘त	ने	बढ़ेू	के	कंधे
पर	कान	ले	जाकर	पछूा,	“⡘या	हुआ	अंकल?”

“कुछ	नई	जी,	टोकन	नूँ	घुस	रहा	था	ल⤡डा।	अजी	हम	लाइन	म✉ 	खड़े	ह✊ 	इ⢘ी	देर	से
बेवकूफ	ह✊ 	⡘या,	कह	रहा	था,	लाइए	आपकी	पकड़	दूँ।	अबे	 मेरी	⡘या	पकड़ेगा,	अपनी
पकड़	ह✉ ।”	 बुड्ढे	 ने	 िबना	पीछे	 मुड़े	कहा।	इतना	सब	 सुन	 संतोष	मन-ही-मन	 बुढ़ऊ	को
गिरयाता	 हुआ	पीछे	लाइन	म✉ 	जाकर	खड़ा	हो	गया।	अब	तक	लाइन	और	लंबी	हो	गई
थी।	अभी-अभी	गाँव	 से	 िनरीह	 बुढ़ापा	 देख	आए	 संतोष	को	 िद⡫ली	का	सयाना	 बुढ़ापा
एकदम	अमरीश	पुरी	टाइप	लगा।	सोचने	लगा,	‘साला,	चाचा	श⡧द	भी	फेल	हो	गया।	हम
सबके	तरफ	तो	चाचा	कहने	की	गमा✒हट	से	चोर-डकैत,	पुिलस-दरोगा	जैसा	मोटा	चदरा	भी
िपघल	जाता	है।	यहाँ	साला	छेद	तक	नही	ंहुआ।’	उसकी	अपनी	भावना	म✉ 	समझा	जाए
तो	मडू	झँटुआ	गया	था	उसका।	‘झँटुआना’	आदमी	के	िख⡤न	होने	की	चरम	अव⡰था	को
कहते	ह✊ ।	लगभग	बीस	िमनट	तक	खड़े	लाइन	म✉ 	चलने	के	बाद	उसका	नंबर	आया।

“भइया	एक	 िव⡮विव⢢ालय	⡰टेशन	का	टोकन	 दे	दीिजए।”	संतोष	 ने	पाँच	सौ	का
नोट	देते	हुए	कहा।

“च✉ज	दे	दो	भई।”	काउंटर	वाले	ने	कहा।
“च✉ज	नही	ंहै	सर।”	संतोष	ने	⡰वर	नीचे	करके	कहा।
“चलो	देख	लो	भई,	हटो	साइड	आ	जाओ।	पीछे	वाले	को	आने	दो।”	काउंटर	वाले	ने

अपना	हाथ	उचकाते	हुए	कहा।	संतोष	एकदम	िख⡤न	मन	से	साइड	हो	गया।
“साला,	सर	श⡧द	भी	फेल।”	यही	सोचा	उसने	मन	म✉ ।	उसके	सारे	श⡧द	चुके	जा	रहे

थे	यहाँ।	वह	धीरे-धीरे	समझ	रहा	था	िक	यह	शहर	श⡧द⤠	से	परे	 है,	भावनाओं	से	परे	 है।
संतोष	साइड	म✉ 	खड़ा	लोग⤠	⢣ारा	िदए	जा	रहे	हर	नोट	को	बड़ी	उ⡩मीद	से	देख	रहा	था	िक
ज⡫द	पाँच	सौ	का	खुदरा	परूा	हो	जाए।

“लाओ	ज⡫दी	से	पैसे,	कहाँ	का	दूँ?”	अचानक	अपने	पैसे	वाले	दराज	को	देखते	हुए
काउंटर	वाले	 ने	 संतोष	 से	कहा।	 संतोष	 ने	साइड	 से	ही	खड़े-खड़े	झट	 से	अपना	हाथ
काउंटर	के	शीशे	के	गोल	छेद	म✉ 	घुसा	िदया	और	बोला,	“हाँ,	िव⡮विव⢢ालय	का	चािहए
सर।”	टोकन	लेकर	संतोष	अंदर	⡥लेटफॉम✒	पर	जाने	की	लाइन	म✉ 	खड़ा	हो	गया।	लाइन	म✉
आगे	सरकते	हुए	जैसे	ही	उसने	अपने	दोन⤠	बैग	और	झोला	⡰कैनर	मशीन	म✉ 	डाले	एक	⡕ण
म✉ 	ही	यह	िवचार	उसके	मन	म✉ 	क⤡ध	गया	िक	⡰कैिनंग	म✉ 	स⢘,ू	ठेकुवा,	िनमकी	और	िलट्टी
का	फोटो	देख	पता	नही	ं⡘या	छिव	बन	जाएगी	इन	जाँच	करने	वाले	िसपािहय⤠	के	मन	म✉ ।
एकदम	 देहाती	समझ✉ गे	प⡘का।	 बैग	 के	मशीन	 से	बाहर	 िनकलते	ही	यह	डर	भी	मन	 से
िनकल	गया।	बैग	उठाकर	संतोष	ने	एंट्री	गेट	पर	टोकन	टच	कराया	और	गेट	के	खुलते	ही



िबजली	की	फुती ✒	से	इस	तरह	उस	पार	हुआ	जैसे	नाथुला	दरा✒	हो,	जो	बस	एक	पल	के	िलए
खुला	है	और	िफर	तुरंत	बंद	हो	गया	तो	पता	नही	ंकब	तक	इसी	पार	चीन	म✉ 	रहना	होगा।
हड़बड़ाहट	म✉ 	अपना	बैग	उसने	इसी	पार	छोड़	िदया।	संतोष	गेट	के	उस	पार	से	अपने	बैग
को	ऐसे	देखने	लगा	जैसे	गदर	िफ⡫म	म✉ 	स⡤नी	देओल	ने	सीमा	पार	अमीषा	पटेल	को	देखा
था।	उसे	लगा	मेरा	बैग	अब	उसी	पार	रह	जाएगा।	तब	तक	एक	⡭यि⡘त	ने	उसका	बैग	उसे
पकड़ाया।	उसे	अब	जाकर	चैन	िमला।	िव⡮विव⢢ालय	जाने	वाली	मेट्रो	आ	गई,	दरवाजा
खुलते	ही	कोई	तीन-चार	⡭यि⡘त	नीचे	उतरे	और	लगभग	दो-ढाई	सौ	लोग	उसपर	सवार	हो
गए।	 संतोष	भी	लटक-झटककर	चढ़	गया।	सोच	 रहा	था	 िक	जब	 से	 ट्रेन	 से	उतरा	हूँ
साला	एक	िमनट	का	चैन	नही	ंहै।	हर	जगह	सम⡰या	है।	कही	ंशांित	नाम	का	चीज	नहीं
है।	कहाँ	मराने	आ	गए।	सब	कहे	थे	मेट्रो	म✉ 	आराम	है।	झाँट	आराम	है	इसम✉ ,	कटहल	के
जैसा	आदमी	लोड	 है!	सोचते-सोचते	वह	अब	 िव⡮विव⢢ालय	 ⡰टेशन	पहँुच	 चुका	था।
मेट्रो	से	बाहर	आ	उसने	एक	आदमी	से	पछूा,	“हैलो,	ये	मुखजी ✒	नगर	बतर्ा	चौक	के	िलए
कहाँ	से	ऑटो	िमलेगा?”

“वो	सामने	 से	 िमल	रहा	 है,	पकड़	लो।”	उस	आदमी	 ने	कहा।	ऑटो	पर	 बैठते	ही
संतोष	ने	ऑटो	वाले	से	कहा,	“भइया	मुखजी ✒	नगर,	बतर्ा	चौक	पर	रोक	दीिजएगा।”

“ट✉ शन	मत	लो	भई	वही	ंतक	जाएगी।”	ऑटो	वाले	ने	बेिफक्र	अंदाज	म✉ 	कहा	और
फुल	वॉ⡫यमू	म✉ 	पंजाबी	गाना	बजाने	लगा।	अगले	दस	िमनट	बाद	संतोष	मुखजी ✒	नगर	के
बतर्ा	िसनेमा	के	सामने	खड़ा	था।

चंदर्यान	चाँद	पर	पहँुच	चुका	था।



3.

अब	 संतोष	 अपने	 सपन⤠	 के	 नगर	 ‘मुखजी ✒	 नगर’	 म✉ 	 खड़ा	 था।	 चार⤠	 तरफ	 सफल
अ⡨यिथ✒य⤠	के	पो⡰टर-ही-पो⡰टर।	इनकी	सफलता	का	िश⡫प	रचने	वाले	महान	कारीगर⤠
के	नामचीन	कोिचंग	के	होिड✒ं⡚स।	िभ⡤न-िभ⡤न	मुदर्ाओं	म✉ 	बातचीत	और	िचंतन	कर	आ-
जा	रहे	भिव⡯य	के	िसिवल	सेवक।	जसू	की	 दुकान	पर	सखेू	और	बाढ़	की	चचा✒।	चाय	की
दुकान	पर	जीडीपी	पर	बहस।	कोिचंग	 से	छटेू	 िकताब	 से	भरे	 बैग	वाले	छातर्	का	 तुरंत
िकताब⤠	की	दुकान	पर	ये	िदल	माँगे	मोर	टाइप	से	िकताब	ढँूढ़ना।	ठीक	वैसी	नजर	से	जैसे
बगुला	सागर	म✉ 	मोती	 ढँूढ़	रहा	हो।	पराठे	की	दुकान	पर	आतंकवाद	से	िनपटने	की	चचा✒।
ऐसा	अदभु्त	नगर	था	 मुखजी ✒	नगर।	अभी-अभी	 मुखजी ✒	नगर	उतरा	 संतोष	जो	अपने
िदल	म✉ 	तैयारी	का	एक	दीया	िलए	उतरा	था	ऐसे	दृ⡮य⤠	को	देखकर	अब	वो	कुछ	ही	पल	म✉
मशाल	बन	चुका	था।	िबजली	के	खंभ⤠	और	पेशाबघर⤠	म✉ 	लगे	एक	से	नौ	सौ	र✊ क	तक	के
सभी	सफल	छातर्⤠	के	पो⡰टर	म✉ 	संतोष	खुद	को	महससू	कर	रहा	था।	वह	इस	नयी	दुिनया
का	िह⡰सा	बनकर	गौरवाि⡤वत	था।	दस	से	पंदर्ह	िमनट	तक	इस	एहसास	को	पी	लेने	के
बाद	उसने	अपने	फोन	म✉ 	एक	नंबर	डायल	िकया।

“हैलो,	हाँ	रायसाहब	नम⡰कार!	हम	संतोष	बोल	रहे	ह✊ ।	यहाँ	मुखजी ✒	नगर	पहँुच	गए
ह✊ ।”	संतोष	ने	कहा।	उधर	से	रायसाहब	की	आवाज	आई,	“⡰वागत	है।	⡰वागत	है	भाई।
कहाँ	पर	ह✊ 	अभी	आप	खड़ा?

“जी,	ये	बतर्ा	िसनेमा	के	ठीक	सामने	खड़े	ह✊ ।	एक	ठो	जसू	का	दुकान	है	उसी	के	पास
ह✊ ।”	संतोष	ने	इधर-उधर	नजर	टटोलते	हुए	कहा।

“बस	दस	िमनट	⣵िकए	वही,ं	हम	आते	ह✊ ।”	कहकर	रायसाहब	ने	फोन	काटा।	संतोष
की	 रायसाहब	 से	 मुलाकात	बोकारो	म✉ 	एक	शादी	 के	दौरान	 हुई	थी।	 रायसाहब	 ने	तभी
संतोष	को	अपना	पता-िठकाना	और	 नंबर	 देते	 हुए	कहा	था,	 “अगर	 िद⡫ली	म✉ 	मन	हो
तैयारी	करने	का	तो	ज⣶र	बताइएगा।”

रायसाहब	का	 परूा	 नाम	 कृपाशंकर	 राय	था।	 वे	मलूत:	यपूी	 के	गाजीपुर	 से	 थे।
रायसाहब	िपछले	पाँच	साल	से	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	तैयारी	के	िलए	रह	रहे	थे।	िपछले	साल
ही	 उ⡤ह⤠ने	 अपने	 तीसरे	 पर्यास	 म✉ 	आईएएस	 की	 मु⡙य	 परी⡕ा	 दी	 थी।	 इलाहाबाद
िव⡮विव⢢ालय	 से	 इितहास	म✉ 	एम.ए.	करने	 के	बाद	उ⡤ह⤠ने	बी.एड.	भी	कर	 रखा	था।
िकसान	 पिरवार	 से	 थे	 पर	 िकसानी	 ठीक-ठाक	 थी,	 िपता	 खेती-बाड़ी	 से	 मजबतू	 थे।
कृपाशंकर	 के	 झड़ते	 बाल	 और	 तेजी	 से	 लटकती	 झुिर✒य⤠	 के	 अदब	 म✉ 	 साथी	 उ⡤ह✉
‘रायसाहब’	कहते	थे।

“अरे	लीिजए	आ	ही	गए	आप	भी	आईएएस	बनने!”	सामने	से	आते	ही	संतोष	को
गले	लगाते	हुए	रायसाहब	ने	कहा।

“देिखए।	अब	आपकी	शरण	म✉ 	ह✊ ,	जो	बना	दीिजए।	आईएएस	या	आईपीएस।”



संतोष	 ने	अपनी	चॉइस	बताते	 हुए	कहा।	बात⤠	 से	 ⡰प⡯ट	था	वह	राज⡰व	 सेवा	म✉ 	नहीं
जाना	चाहता	था।

पाँच	फीट	छ:	 इंच।	 अंडर	शिट✒ंग	 िकए	 हुए।	 खुद	 से	 िसलवाया	 हुआ	 सफेद	 पर
िफरोजी	 चेक	की	शट✒	और	काली	प✊ ट	पहने।	बड़ा	बकलस	वाली	 बे⡫ट।	 िबना	 फ्रेम	का
च⡮मा	लगाए	और	पैर⤠	म✉ 	सफेद	मोजे	पर	अपनी	साइज	से	दो	नंबर	⡝यादा	का	लाल	कलर
का	⡦लोटर	पहने	रायसाहब	एकदम	दो	हजार	सात	मॉडल	अर⡰तु	लग	रहे	थे।

“चिलए	⣶म	पर	चलते	ह✊ ।”	रायसाहब	ने	हाथ	से	इशारा	करते	हुए	कहा।
“हाँ	चिलए,	देख✉ 	आपका	महल।”	संतोष	ने	भरे	उ⡡साह	से	कहा।
“महल	नही	ं कुिटया	किहए।	तप⡰या	करना	होता	 है।”	रायसाहब	 ने	 मु⡰कुराते	 हुए

कहा।
“कहाँ	⣶म	है	आपका?”	संतोष	ने	पछूा।
“बस	यही	ंपाँच	 िमनट	म✉ 	 नेह⣵	 िवहार	म✉ 	 है।	चिलए	न	 पैदल	ही	पहँुच	जाएँगे।”

रायसाहब	ने	कदम	बढ़ाते	हुए	कहा।
“अ⡜छा,	ये	सब	इलाका	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	ही	है	ना?”	संतोष	ने	पछूा।
“हाँ,	यहाँ	सारी	कोिचंग	ह✊ 	और	बस	नाले	के	पास	सटा	हुआ	है	नेह⣵	िवहार।	सब	एक

ही	एिरया	है।”
“नाले	के	पार?”	संतोष	ने	नाक	िसकोड़ते	हुए	कहा।
“घबराइए	नही,ं	उस	पर	पुल	बना	हुआ	है।	नाला	तैर	कर	नही	ंजाना	है।”	रायसाहब

ने	कहा।	दोन⤠	ठहाका	मार	 हँसने	लगे।	संतोष	रायसाहब	की	वाकपटुता	पर	मोिहत	होने
लगा	था।	मन-ही-मन	सोचा,	‘ये	होती	है	खास	बात	आदमी	म✉ ,	ऐसे	नही	ंम✉स	दे	िदया	है
आईएएस	का।’

संतोष	बड़ा	वाला	बैग	दोन⤠	हाथ⤠	से	पकड़े,	छोटा	वाला	पीठ	पर	लटकाए	रायसाहब
के	साथ	चलने	लगा।	तैयारी	करने	के	िलहाज	से	पाँच	साल	जिूनयर	होने	के	कारण	उसने
खुद	से	सीिनयर	रायसाहब	को	बैग	पकड़ने	के	िलए	देना	उिचत	नही	ंसमझा।	दसूरी	तरफ
पहले	से	ही	कपार	पर	⡖ान	का	बोझ	उठाए	रायसाहब	ने	अपनी	तरफ	से	अितिर⡘त	बोझ
उठाना	ज⣶री	नही	ंसमझा।	कुछ	ही	िमनट	म✉ 	दोन⤠	नाला	पार	कर	नेह⣵	िवहार	के	⡦लैट
नंबर	394	के	नीचे	पहँुच	गए।	संतोष	ने	मकान	देखते	ही	कहा,	“महराज	एकदम	झकास	है
रायसाहब,	परूा	ले	िलए	ह✊ 	⡘या?”

रायसाहब	ने	मु⡰कुराते	हुए	कहा,	“अंदर	तो	आइए,	ऊपर	थड✒	⡦लोर	पर	है	अपना,
इसम✉ 	चार	⡦लोर	है।	आठ	लड़का	रहता	है।	सब	⡦लोर	पर	प⡜चीस	गज	का	एक	कमरा	है।
देिखएगा	थोड़ा	सीढ़ी	पर	सर	बचाकर	चि़ढएगा।”

“िकतने	का	है	रायसाहब	कमरवा?”	संतोष	ने	पछूा।
“चार	हजार	⡥लस	िबजली	पानी	है	संतोष	जी।”	रायसाहब	ने	आँख✉ 	तरेरकर	बताया।
ऊपर	कमरे	तक	पहँुचते	संतोष	का	दम	फूल	चुका	था।	इतना	भारी	बैग	लेकर	चढ़ना

एवरे⡰ट	की	चढ़ाई	जैसा	था।	दमे	के	मरीज	की	तरह	हाँफ	रहा	था	बेचारा।
रायसाहब	ने	ताला	खोला	और	दरवाजे	को	अंदर	की	तरफ	धकेला।	घुसते	ही	संतोष



को	एक	ऐसी	गंध	आई	िजसे	उसने	इससे	पहले	कभी	महससू	नही	ंिकया	था।	एकदम	नया,
िघनहा	⡦लेवर	था।	 दुग✒ंध	म✉ 	भी	इतनी	वेराइटी	होती	है	यह	संतोष	ने	अभी-अभी	जाना
था।	ऐसी	 दुग✒ंध	भागलपुर	स⡧जी	 मंडी	म✉ ,	बरसात	 के	 िदन⤠	म✉ 	भी	नही	ंसूँघी	थी	उसने।
ओकाई	आने	लगी	पर	मजबरूी	म✉ 	अगले	ही	⡕ण	उसने	अपने	⡰नायु	तंतर्⤠	पर	िनयंतर्ण
कर	 उस	 दुल✒भ	 दुग✒ंध	 से	अनुकूलता	 िबठाकर	 खुद	को	एडज⡰ट	कर	 िलया	था।	 िद⡫ली
उतरते	ही	समझौतावादी	हो	गया	था	बेचारा	संतोष।

“आपको	 कुछ	महका	 ⡘या	 संतोष	भाई?”	 रायसाहब	 ने	 संतोष	को	नाक	 िसकोड़ते
देखते	ही	पछूा।

“नही-ंनही!ं	⣶म	बंद	होगा	न,	इसिलए।	वैसे	ठीक	है।”	संतोष	ने	नाक	पर	एक	हाथ
िफराकर	कहा।

“अरे	जब	आपका	फोन	आया	तब	हम	खाना	का	िटिफन	खोले	थे,	ऐसे	ही	खुला	छोड़
िनकल	गए।	वही	थोड़ा	⡰मेल	मार	रहा	है।”	रायसाहब	ने	खुले	िटिफन	को	चटाई	से	हटाते
हुए	कहा।

संतोष	के	िलए	सोचना	लािजमी	था	िक	जब	खाना	ऐसा	गंध	कर	रहा	है	तो	बाथ⣶म
की	दशा	⡘या	होगी।	संतोष	को	⣶म	पर	 िबठाकर	राय	जी	दधू	का	 पैकेट	लाने	नीचे	चले
गए।	संतोष	ने	कुसी ✒	पर	बैठे-बैठे	एक	नजर	उस	परेू	कमरे	पर	दौड़ाई।	दरवाजे	से	घुसते	ही
बा⡔	ओर	 दुल✒भ	शौचालय	था।	उसकी	दशा	 देख	कोई	भी	रायसाहब	के	सामािजक	दायरे
का	अंदाजा	लगा	सकता	था।	दुग✒ंध	बता	रही	थी	िक	िदन	भर	म✉ 	कम-से-कम	पंदर्ह	लोग
ज⣶र	उस	बाथ⣶म	म✉ 	मतूने	जाते	ह⤠गे,	वो	भी	िबना	पानी	डाले।	बाथ⣶म	से	बाहर	एक
बेिसन	था	िजसम✉ 	नल	के	पास	च⡥पल✉ 	ख⤠सी	हुई	थी।ं	पान	की	पीक	और	गुटखा	ऐसा	अटा
पड़ा	था	जैसे	चौरिसया	पान	भंडार	का	िपछवाड़ा	हो।	िकचन	म✉ 	अखबार	और	जतेू	रखे	हुए
थे,	चूँिक	खाना	िटिफन	का	आता	था	सो	वहाँ	कुछ	और	रखने	का	मतलब	नही	ंथा।	कभी-
कभार	इमरज✉सी	के	िलए	एक	छोटा	िसल✉डर	और	कुछ	समझ	नही	ंआने	वाली	सामगर्ी
एक	कोने	म✉ 	रखी	हुई	थी।	कमरे	के	अंदर	एक	कोने	पर	एक	रैक	म✉ 	मोटी-मोटी	िवशालकाय
िकताब✉ 	रखी	 हुई	थी।ं	एक	 रैक	 के	 िनचले	 शे⡫फ	म✉ 	एनसीईआरटी	की	 िकताब✉ 	और	उसके
ऊपर	 बादाम	का	 िड⡧बा	 रखा	 हुआ	 था।	 दसूरे	 शे⡫फ	 पर	 घी	की	शीशी,	 बनफूल	 तेल,
इसबगोल	की	भसूी	और	बाल	झड़ने	की	कुछ	दवाइयाँ	रखी	 हुई	थी।ं	ऊपर	के	शे⡫फ	पर
एक	बड़ा-सा	दप✒ण,	पतंजिल	का	फेसवाश,	पतंजिल	का	 मुर⡧बा,	पतंजिल	का	 दंतकांित
टूथपे⡰ट,	पतंजिल	का	आँवला	जसू,	मु⡫तानी	िमट्टी,	घृतकुमारी	तेल	और	पतंजिल	की
अजवाइन	एवं	हरड़	पाचक	रखे	हुए	थे।	पतंजिल	के	इतने	सारे	पर्ोड⡘ट	देखकर	कोई	भी
कह	सकता	था	िक	शायद	पतंजिल	का	यपूीएससी	के	साथ	कोई	⡭यापािरक	करार	हुआ	हो।
बैड	से	सटे	 टेबल	पर	पतर्-पितर्काओं	का	एक	बड़ा-सा	टीला	खड़ा	था।	दीवार	पर	एक
तरफ	भारत	और	िव⡮व	के	न⡘शे	िचपके	हुए	थे	और	उन	पर	कई	िवशेष	जगह⤠	पर	लाल-हरे
⡰केच	से	गोले	िकए	हुए	थे,	जैसे	िकसी	गड़े	खजाने	की	खोज	का	िमशन	हो।	दीवार	पर	एक
तरफ	हनुमान	जी	और	माँ	काली	की	बड़ी-सी	त⡰वीर✉ 	⡧लैक	टेप	से	िचपकाई	गई	थी।ं	बैड	के
िसरहाने	पंदर्ह-बीस	प⡤न⤠	म✉ 	िलखे	िसलेबस	को	साटा	गया	था।	जो	जगह	बची	हुई	थी,
वहाँ	मु⡙य	खबर	वाली	अखबार	की	कतरन	को	साट	िदया	गया	था।	परेू	कमरे	को	देखकर
ऐसा	लग	रहा	था	जैसे	पहाड़ी	दवाखाने	वाले	वै⢢	का	तंब	ूहो।	प⡜चीस	गज	के	इस	कमरे	म✉



बेड,	मेज,	कुसी ✒,	रैक,	समेत	बाकी	सामान	रखने	के	बाद	बस	इतनी-सी	ही	जगह	बची	थी
जहाँ	 संतोष	 ने	अभी-अभी	अपना	 बैग	 रखा	था।	 संतोष	 ने	मन-ही-मन	सोचा	 ‘सचमुच
तप⡰या	कर	रहे	ह✊ 	लोग	यहाँ।’



4.

“चिलए,	पहले	आपको	म⡰त	अदरक	वाला	चाय	 िपलाते	ह✊ ।”	दधू	का	 पैकेट	लेकर
आए	रायसाहब	ने	कहा।

“लाइए	हम	बनाते	ह✊ ।”	संतोष	ने	औपचािरकतावश	बोल	िदया।
“अरे	नही	ंमहराज,	आप	जाइए	ज⡫दी	फ्रेश	हो	लीिजए।	बाथ⣶म	म✉ 	देखते	ह✊ 	हम

पानी	आ	रहा	है	िक	नही।ं”	कहते	हुए	रायसाहब	ने	बाथ⣶म	म✉ 	नल	चलाया,	पानी	आ	रहा
था।

संतोष	बाथ⣶म	जाने	 के	नाम	 से	ही	 िसहर	गया	था।	मन-ही-मन	सोचा	भला	इस
बाथ⣶म	से	कोई	फ्रेश	होकर	कैसे	िनकल	सकता	है।

“बस	हम	बर्श	कर	लेते	ह✊ ।”	कहकर	संतोष	बेिसन	पर	ही	मँुह	धो	वापस	कुसी ✒	पर	बैठ
गया।	तब	तक	चाय	बन	गई	थी।

“आइए	चाय	लीिजए,	िब⡰कुट	दूँ 	⡘या?”	रायसाहब	ने	पर्⡮नवाचक	मुदर्ा	म✉ 	पछूा।
“नही	ंबस	चाय	ही	रहने	दीिजए।”	संतोष	ने	समझते	हुए	कहा।
“और	बताइए	कैसी	रही	यातर्ा,	कैसा	लग	रहा	है	िद⡫ली?”	रायसाहब	ने	इ⡡मीनान

से	बैड	पर	बैठते	हुए	पछूा।
“बिढ़या	रहा,	ट्रेन	भी	बस	दो	ही	घंटा	लेट	था,	यहाँ	आने	म✉ 	भी	कोई	िद⡘कत	नहीं

हुआ।	हाँ	साला	यहाँ	का	बुड्ढा	लोग	बड़ा	हरामी	टाइप	है	हो	रायसाहब।”	संतोष	ने	चाय
सुड़कते	हुए	कहा।

रायसाहब	ने	उ⡡सुकता	से	पछूा,	“⡘या	हुआ	था	ऐसा?”
संतोष	 ने	चाय	 टेबल	 पर	 रखते	 हुए	 मेट्रो	 पर	 िमले	 बुजुग✒	 वाली	घटना	 बताई।

रायसाहब	 ने	 गंभीर	 मु⡰कान	 चेहरे	पर	 िलए	बड़ी	बारीकी	 से	सारी	बात	 सुनी	और	बोले,
“देिखए	संतोष	जी,	पहली	बात	तो	ये	है	िक	हरामी	होना	उमर्िनरपे⡕	है।	आदमी	िकसी	भी
उमर्	म✉ 	बुरा	हो	सकता	है।	कोई	छोटा	ब⡜चा	⡭य⡰क	से	⡝यादा	बुरा	हो	सकता	है	तो	कोई
बढ़ूा	उस	ब⡜चे	से	⡝यादा	बुरा	हो	सकता	है।	ये	तो	एक	पिरि⡰थितज⡤य	अव⡰था	है	और	इस
बात	पर	िनभ✒र	है	िक	िकसे,	कैसे	पिरवेश	म✉ 	िश⡕ा-दी⡕ा	िमली	है।	वो	कैसे	समाज	म✉ 	रहा
है।	इसिलए	ये	कह	देना	िक	यहाँ	के	सारे	बुड्ढे	खराब	ह✊ ,	म✊ 	नही	ंमानूँगा।	हमने	गाँव	म✉ 	भी
कई	खराब	बुड्ढे	देखे	ह✊ 	और	यहाँ	िद⡫ली	म✉ 	कई	अ⡜छे	िवनमर्	बुजुग✒	भी	देखता	हूँ।	खुद
हमारे	नीचे	वाले	अंकल	एक	बेहद	अ⡜छे	इंसान	ह✊ 	सो	आप	बस	एक	आदमी	के	⡭यवहार	के
आधार	पर	परेू	वग✒	या	समुदाय	के	पर्ित	कोई	धारणा	नही	ंबना	सकते।	यही	गलती	दुिनया
के	कई	इितहासकार⤠	और	समाजशाि⡰तर्य⤠	ने	की	है।	वही	गलती,	वही	गलती	आप	दुहरा
रहे	 ह✊ 	जो	 िकसी	 िसिवल	 सेवा	की	 तैयारी	करने	 वाले	छातर्	 से	 तो	क⢘ई	 नही	ं होनी
चािहए।”	यह	कह	रायसाहब	ने	चाय	सुड़की।



संतोष	तो	बस	आँख	गोल	िकए	एकटक	रायसाहब	को	देखे	और	िनबा✒ध	सुने	जा	रहा
था।	उसने	सोचा	भी	नही	ंथा	िक	उसकी	छोटी-सी	बात	इितहास	की	गलती	दोहराने	वाली
सािबत	 हो	 सकती	 थी।	 वह	 उस	 गंध	 मारते	 कमरे	 म✉ 	 रायसाहब	 के	 चंदन-से	 गमकते
दाश✒िनक	 िवचार⤠	 से	महक	उठा।	उसने	मन-ही-मन	रायसाहब	की	बौदि्धकता	का	लोहा
मानते	हुए	सोचा,	‘वाह	रे	लड़का!	ये	होता	है	समझ।	यही	⡘वािलटी	है	जो	म✉स	िलखे	ह✊ ।
मजाक	थोड़े	है,	ऐसी	छोटी-सी	बात	के	पीछे	का	बड़ा	अथ✒	पकड़ना।’	वह	मन-ही-मन	इस
बात	के	िलए	भी	रायसाहब	का	आभार	पर्कट	कर	रहा	था	िक	उ⡤ह⤠ने	संतोष	को	अभी-
अभी	िसिवल	सेवा	पर्ितयोगी	की	िज⡩मेदारी	और	ओहदे	का	भान	कराया	था	जो	संतोष	ने
रात	भर	की	यातर्ा	म✉ 	हािसल	िकया	था।	कल	तक	संतोष	केवल	एक	छातर्	था	पर	आज
वह	िसिवल-सेवा	पर्ितयोगी	हो	गया	था।	इसकी	एक	अलग	िज⡩मेदारी	होती	है।	समाज
और	अपने	युग	के	पर्ित	इसके	िवशेष	दािय⡡व	होते	ह✊ ।	संतोष	की	चाय	रखी-रखी	ठंडी	हो
चुकी	थी	पर	िमजाज	म✉ 	एकदम	गमा✒हट	आ	गई	थी।

“आप	ठीके	कह	रहे	ह✊ 	रायसाहब।	असल	म✉ ,	हम	अभी	उस	तरह	से	नही	ंसोच	पा	रहे
ह✊ 	िजस	तरह	से	आप	लोग	सोच	लेते	ह✊ ।”	संतोष	ने	चेल⡡व	भाव	म✉ 	कहा।

“हाँ,	हो	जाएगा	धीरे-धीरे।	अभी	तो	आए	ही	ह✊ 	आप।	हम	लोग	भी	नया	म✉ 	कहाँ
ऐसा	सोच	पाते	थे!	पर	रहे।	सौ	तरह	का	िकताब	पढ़े।	कई	चीज	को	देखे,	छुए,	समझे,	तब
जाके	सोच	िवकिसत	हुआ	है।”	रायसाहब	ने	गु⣵⡡व	भाव	म✉ 	कहा।

इसी	बीच	संतोष	की	जेब	म✉ 	रखा	मोबाइल	बजा	‘पटना	से	पाजेब	बलम	जी,	आरा	से
ह⤠ठलाली...	मंगाई	द	छपरा	से	चुनिरया	छीटं	वाली।’

“हाँ!	हेलो,	पर्णाम	पापा!”	संतोष	ने	कहा।
“हाँ,	खुश	रहो!	अरे	पहँुच	गए?	फोन	भी	नही	ंिकए!	ट✉ शन	हो	रहा	था	यहाँ।”	उधर	से

िवनायक	बाब	ूबोले।

“हाँ,	पापा!	मोबाइल	िड⡰चाज✒	हो	गया	था।	पहँुच	गए	ह✊ ।”	िफर	संतोष	ने	रायसाहब
को	एक	बार	गौर	 से	 देखा,	 मु⡰कुराया	और	एक	बार	 िफर	अपने	पापा	 से	बोला,	 “एकदम
सही	जगह	पहँुच	गए	ह✊ ।”

संतोष	 तो	अभी	 रायसाहब	की	 बौदि्धकता	 के	 ताप	 से	 पककर	 पिरप⡘व	 होने	की
रासायिनक	पर्िक्रया	म✉ 	था।	रायसाहब	ने	इसी	पर्िक्रया	को	आगे	बढ़ाते	हुए	संतोष	को
टोका,	“ये	आपने	िरंगटोन	िकसका	लगाया	है	संतोष	भाई?”

“अरे	आप	तो	जानते	ही	ह⤠गे	भरत	शमा✒	⡭यास	का	माटी	से	जुड़ा	बड़ा	िहट	लोकगीत
है	ये।”	संतोष	ने	गव✒	से	कहा।	पर	अगले	ही	पल	सारा	गव✒	कपरू	की	तरह	उड़	गया।

“आप	कैसा	गीत	सुनते	ह✊ !	कैसे	गान⤠	का	िरंगटोन	रखते	ह✊ !	मोबाइल	का	वालपपेर
कैसा	है!	इन	चीज⤠	से	भी	लोग	आपके	⡭यि⡘त⡡व	का	म⡫ूयांकन	करते	ह✊ ।	सो,	इन	चीज⤠	के
चयन	म✉ 	आपको	सावधानी	बरतनी	चािहए।	ये	जो	गाना	आपने	लगाया	है	िरंगटोन	म✉ 	ये
बजेगा	 तो	 कोई	 ⡘या	 सोचेगा?	 एकदम	 से	 लंफट	 छेछड़ा	 वाला	 फीिलंग	आ	 रहा	 है,
बताइए।	छोिड़ए	 ये	भोजपुरी-ओजपुरी	का	मोहमाया,	 ⡰ट✊ डड✒	बढ़ाइए।	आप	एक	बार
हमारे	पर	मािरए	िमसकाल।”	रायसाहब	ने	एक	साँस	म✉ 	कहा।

“हर	घड़ी	बदल	रही	है	⣶प	िजंदगी,	छाँव	है	कही,ं	कही	ंहै	धपू	िजंदगी...”	संतोष	के



कॉल	लगाते	ही	यही	गाना	बजा	 रायसाहब	 के	मोबाइल	पर।	 रायसाहब	 ने	 बैड	पर	 से
तिकया	ले	पैर	के	नीचे	डाला	और	एकदम	संत	के	आसन	म✉ 	बैठ	वाचना	शु⣶	िकया,	“देिखए
मेरा	िरंगटोन	माना	िफ⡫मी	है	शाह⣶ख	पर	िफ⡫माया	गया	है	लेिकन	गीत	म✉ 	एक	मैसेज
छुपा	है।	ये	गीत	कल	हो	न	हो,	जीवन	की	न⡮वरता	को	दशा✒ने	वाला	गीत	है।	ये	बु⢝	के
⡕णभंगुरता	 पर	आधािरत	गीत	 है।	 ये	 िस⢝	 नाथ	 परंपराओं	का	गीत	 है।	 ये	भारत	 के
षड्दश✒न	 के	कोख	 से	 िनकला	 हुआ	एक	 संि⡮ल⡯ट	गीत	 है।	यह	भौितकवादी	 िचंतक⤠	 के
िचंतन	से	उपजा	हुआ	गीत	है,	जो	हम✉ 	आज	के	िलए	जीने	को	परे्िरत	करता	है।	देसी	भाषा
म✉ 	अगर	समझ✉ 	तो	ये	कल	करे	सो	आज	कर	वाली	कहावत	पर	आधािरत	गीत	है,	गीत	म✉
हर	घड़ी	बदलते	हुए	जीवन	के	पिरवत✒नशील	⡰व⣶प	पर	पर्काश	डाला	गया	है।	ऐसा	गीत
जहाँ	बज	जाता	है	लोग⤠	को	एक	िश⡕ा	देता	है	आप	भी	अब	िसिवल	अि⡰पर✉ ट	हो	चुके	ह✊ ।
ऐसा	ही	कोई	गीत	बना	लीिजए	िरंगटोन।”

“अब	आप	ही	कौनो	सेट	कर	दीिजए।”	संतोष	ने	एकदम	समप✒ण	भाव	से	कहा।
“अ⡜छा	हम	देखते	ह✊ 	कोई	मीिनंगफुल	गाना,	जो	िसिवल	अि⡰पर✉ ट	पे	िफट	करेगा।

आपको	कल	तक	द✉ गे	खोज	के।”	रायसाहब	ने	उसे	भरोसा	देते	हुए	कहा।
संतोष	ने	त⡡काल	फोन	को	वाइबरे्शन	मोड	म✉ 	डाल	िदया।	संतोष	का	मन	रायसाहब

की	बौदि्धकता	को	सलाम	करना	चाह	रहा	था।	उसने	सोचा	िक	सुबह	सही	ही	कहा	था
म✊ ने	िक	अब	आपकी	शरण	म✉ 	आ	गया	हूँ।	वह	सोच	रहा	था	िक	ऐसे	आदमी	की	संगत	म✉
रह	आईएएस-आईपीएस	बनना	बहुत	दरू	नही।ं	‘पता	नही	ंरायसाहब	अब	तक	⡘य⤠	नहीं
हुए?’	अचानक	यह	सवाल	उसके	मन	म✉ 	आया,	पर	रायसाहब	के	स⡩मान	म✉ 	तुरंत	िनकल
भी	गया।	काफी	 देर	बातचीत	का	 िसलिसला	चलता	 रहा।	 रायसाहब	अपनी	करामाती
बात-िवचार	 से	 संतोष	को	लगातार	चिकत	 िकए	जा	रहे	 थे।	अब	 संतोष	को	थोड़ी	भखू
महससू	हुई।	रायसाहब	की	तरफ	से	भखू	पर	कोई	चचा✒-पिरचचा✒	न	छेड़ने	पर	संतोष	ने	ही
पहल	करना	उिचत	समझा।

“चिलए	थोड़ा	बाहर	चले,	कुछ	खाकर	आया	जाएगा	रायसाहब।”	संतोष	ने	पेट	पर
हाथ	रखते	हुए	कहा।

“भखू	लग	गया!	यहाँ	रिहएगा	तो	हम	लोग⤠	की	तरह	इस	पर	िवजय	पा	लीिजएगा।
पढ़ाई	और	उसकी	पिरचचा✒	म✉ 	भखू	का	पता	ही	नही	ंलगता	है	यहाँ	लोग⤠	को।”	रायसाहब
ने	एक	छेछड़ी	टाइप	हँसी	म✉ 	दाँत	िनकालते	हुए	कहा।	संतोष	को	लगा,	‘यार	यहाँ	भखू
तो	कोई	मु⢜ा	ही	नही	ंहै।’

रायसाहब	ने	संतोष	की	मनोदशा	भाँपते	हुए	अपनी	बात	का	वजन	बढ़ाते	हुए	कहा,
“संतोष	जी	आदमी	जैसे	ही	 पेट	का	 गुलाम	होता	 है,	उसके	मि⡰त⡯क	 के	दरवाजे	 बंद	हो
जाते	ह✊ ।	िवचार	आने	बंद	हो	जाते	ह✊ ।	भखू	का	अंधा	कुछ	नही	ंदेखता।	और	जान	लीिजए
एक	िसिवल	के	छातर्	के	िलए	मि⡰त⡯क	का	खुला	होना	एवं	िवचार⤠	का	आना	भोजन	से
कई	गुना	⡝यादा	ज⣶री	है।	सोिचए	इस	दुिनया	म✉ 	िकतने	लोग	ह⤠गे	जो	िदन	म✉ 	एक	रोटी
के	िलए	तरस	रहे	ह⤠गे,	भखेू	मर	रहे	ह⤠गे,	⡘या	हमारे	जैसे	लोग	अपने	िलए	भखू	पर	बात
कर	उनके	पर्ित	असंवेदनशीलता	नही	ंिदखा	रहे?	⡘या	ये	अपराध	नही	ंहै?	⡘या	हम	खुद	से
नजर	िमला	पाएँगे,	अगर	एक	िसिवल	िसिव✒स	का	पर्ितयोगी	होकर	भी	हम	उनके	िलए
कुछ	न	कर	पाए	तो,	⡘या	इस	पर	हम✉ 	सोचना	नही	ंचािहए?	बताइए	संतोष	जी,	चुप	⡘य⤠



ह✊ ,	बताइए	तो।	अरे	आपकी	आँख⤠	म✉ 	आँस	ू⡘य⤠	आ	गए?	खुद	को	संभािलए	संतोष	जी।
हमारे	आपके	 जैसे	लोग⤠	को	ही	तो	आईएएस	बन	 के	 ये	 दुिनया	बदलनी	 है!	हम	खाने-
कमाने	के	िलए	आईएएस	बनने	थोड़ी	आए	ह✊ !	यपूीएससी	ने	बकायदा	अपने	सलेबस	म✉
भखू	 के	 मु⢜े	को	शािमल	 िकया	 है,	हम✉ 	वो	भखू	 िमटाना	 है।”	रायसाहब	की	इन	बात⤠	 ने
संतोष	को	वैसे	झकझोर	िदया	था	जैसे	बारह	बरस	का	कोई	लड़का	पेड़	पर	चढ़कर	जामुन
से	भरी	कोई	डाल	झकझोर	देता	है।	संतोष	की	आँख✉ 	नम	हो	चुकी	थी।ं	उसकी	आँख⤠	के
आगे	भखू	से	िबलखते	ब⡜चे	नाचने	लगे।	उसे	लगने	लगा,	‘हे	भगवान!	ये	म✊ ने	⡘या	सोच
िलया!	एक	िसिवल	अ⡨यथी ✒	होके	भी	खुद	की	भखू	के	जैसी	सतही	और	तु⡜छ	बात	कैसे	कर
दी?’	उसने	मन-ही-मन	सोच	िलया	था	िक	प⡮चाताप	के	तौर	पर	अब	वह	कम-से-कम	दो
िदन	तो	खाना	नही	ंखाएगा।

“जी	बस	यूँ	ही	आँख✉ 	भर	आ⡔	रायसाहब,	म✊ 	िकतना	नीच	हूँ।	िछ:!	म✊ ने	अपने	खाने	के
बारे	म✉ 	सोचा	और	दुिनया	की	भखू	भलू	गया।	⡘या	बनूँगा	म✊ 	आईएएस!”	संतोष	ने	आँख
िमचिमचाते	हुए	कहा।

“आप	अब	इतना	भी	खुद	को	शिम✒ंदा	न	किरए।	अरे	अभी	तो	आप	आए	ह✊ 	आज	ही।
आपको	⡘या	पता	एक	आईएएस	के	छातर्	को	िकस	एंगल	से	सोचना	चािहए!	हम	लोग
भी	शु⣶	म✉ 	ऐसे	ही	सोचते	थे	पर	धीरे-धीरे	खुद	को	बदले।	आपका	भी	हो	जाएगा।	ट✉ शन
मत	लीिजए।	आइए	 िटिफन	तो	 रखा	ही	 है,	दो-दो	 रोटी	खाते	ह✊ 	उसी	म✉ 	 से।”	कहकर
रायसाहब	िटिफन	उठाने	बैड	से	उठे।

संतोष	ने	अबकी	चुप	रहना	ही	उिचत	समझा।	उसे	लग	रहा	था	िक	अब	िफर	कुछ
गड़बड़	न	बोल	 दे	और	िफर	एक	बड़ी	ऐितहािसक	भलू	दोहराने	की	⡚लािन	झेलनी	पड़े।
रायसाहब	अखबार	िबछा	उस	पर	िटिफन	खोल	िछतरा	चुके	थे।	संतोष	ने	एक	हाथ	नाक
पर	रख	 चुपचाप	खाना	 शु⣶	कर	 िदया।	रायसाहब	 ने	इस	तरह	अपना	⡖ान	तो	बाँटा	ही
साथ	ही	संतोष	को	वैि⡮वक	भखू	की	भयावह	त⡰वीर	िदखा	अपने	कम-से-कम	पचास	⣵पये
भी	बचा	िलए	थे	जो	मेजबान	और	सीिनयर	होने	के	कारण	संतोष	को	िखलाने	म✉ 	लग	सकते
थे।



5.

खाना	खाने	के	बाद	रायसाहब	बैड	पर	जा	बैठे	और	तिकया	के	नीचे	से	‘द	िह⡤द’ू	िनकालकर
बोले,	 “थोड़ा	अखबार	पढ़	लेते	ह✊ 	हम।	आप	भी	थोड़ी	 देर	 कुछ	पितर्काएँ	 देख	लीिजए
संतोष	जी।	थोड़ा	कर✉ ट	म✉ 	कुछ	देख	लीिजए।	शाम	को	बतर्ा	म✉ 	हम	लोग⤠	के	सिक✒ ल	म✉
चिलएगा	तो	बातचीत	म✉ 	क⡩फरटेबल	रिहएगा।”	इस	तरह	 से	रायसाहब	 ने	 संतोष	को
अपनी	मंडली	के	महा⡡⡩य	के	बारे	म✉ 	बता	िदया	था।

द	 िह⡤द,ू	 हर	 िहंदी	 मा⡣यम	 के	छातर्⤠	 के	 िलए	 ⡖ान	और	 जानकारी	 से	 ⡝यादा
पर्ित⡯ठा	का	अखबार	था।	वह	लड़का	ही	⡘या	िजसके	कमरे	पर	सुबह-सुबह	िह⡤द	ूफ✉ का
हुआ	न	िमले,	यह	अलग	बात	है	िक	उस	अखबार	की	रबड़	खुले	न	खुले।	य⢢िप	⡝यादातर
लड़के	इस	अखबार	का	बस	टाइटल	‘द	िह⡤द’ू	पढ़कर	रख	देते	थे	पर	कुछ	ऐसे	भी	मेहनती
लड़के	 होते	 थे	 जो	 िड⡘शनरी	 िनकालकर	 चार	 घंटे	 तक	 िह⡤द	ू पढ़ते	 थे	 और	 बड़ा
आ⡡मिव⡮वास	टाइप	फील	करते	थे।	रायसाहब	ऐसे	ही	मेहनतकश	द	िह⡤द	ूरीडर⤠	म✉ 	से
थे।	पर	आज	रायसाहब	केवल	त⡰वीर✉ 	 देखकर	ही	खबर⤠	का	अंदाजा	लगा	रहे	थे	⡘योिक
संतोष	के	सामने	िड⡘शनरी	िनकालकर	वे	अभी	तक	का	अपना	टाइट	भौकाल	ढीला	नहीं
करना	चाहते	 थे।	 िबना	 कुछ	समझे	आिखर	आदमी	 िकतनी	 देर	 तक	अखबार	 के	 प⡤ने
उलटता!	रायसाहब	 ने	ज⡫दी	ही	 पेपर	रखकर	कहा,	 “चिलए	बतर्ा	 िनकलते	ह✊ ,	आपका
⣶म	भी	तो	ढँूढ़ना	होगा	न।”

संतोष	भी	हाथ	म✉ 	 िलए	 क्रॉिनकल	पितर्का	को	 टेबल	पर	 रखते	 हुए	बोला,	 “हाँ
चिलए,	⣵मवा	तो	खोजना	होगा!”

रायसाहब	तुरंत	 मँुह	पर	पानी	मार	फ्रेश	हुए,	बाल	म✉ 	 भंृगराज	तेल	लगाया।	शट✒-
प✊ ट	पहनी	और	संतोष	के	साथ	बतर्ा	की	ओर	िनकल	पड़े।	संतोष	मन-ही-मन	अभी	थोड़ी
देर	पहले	पढ़े	 हुए	क्रॉिनकल	के	कुछ	फै⡘ट्स	को	दोहराता	जा	रहा	था।	वह	पहली	बार
एक	ऐसी	मंडली	से	िमलने	जा	रहा	था	जहाँ	पर	िबना	⡖ान	के	मँुह	केवल	चाय	पीने	के	िलए
ही	खोला	जाता	था।	संतोष	पहले	िदन	अपनी	उपि⡰थित	केवल	चाय	पीने	तक	नही	ंरखना
चाहता	था।	वह	मन-ही-मन	इस	बात	 के	 िलए	 तैयार	हो	रहा	था	 िक	आज	अपनी	गम✒
उपि⡰थित	दज✒	करा	ही	 दे।	उसने	नौवी	ंक⡕ा	के	गर्ामर	की	 िकताब	म✉ 	एक	अँगरे्जी	की
लोकोि⡘त	 पढ़ी	 थी,	 ‘फ⡰ट✒	 इ⡩परै्शन	 इज	 द	ला⡰ट	 इ⡩परै्शन।’	सो	आज	 उसके	 उसी
इ⡩परै्शन	की	बात	थी।	रा⡰ते	म✉ 	चलने	के	दौरान	रायसाहब	नेह⣵	िवहार	से	लेकर	मुखजी ✒
नगर	तक	सड़क	के	दोन⤠	िकनारे	पड़ने	वाले	हर	गली-मकान	का	िडजाइन	और	िकराये	के
बारे	म✉ 	बताते	जा	रहे	थे।	संतोष	भी	अपने	संभािवत	गुफाओं	को	गौर	से	देखता	जा	रहा
था।	दोन⤠	अब	 बैज	ू शु⡘ला	की	चाय	की	 दुकान	पर	पहँुच	 चुके	 थे।	 शु⡘ला	जी	लगभग
चालीस	बरस	के	रहे	ह⤠गे।	बनारस	के	रहने	वाले	शु⡘ला	जी	का	परूा	नाम	बजरंग	शु⡘ला
था।	शु⡘ला	जी	एक	समय	नोएडा	की	एक	पर्ाइवेट	कंपनी	म✉ 	सुपरवाइजर	के	⣶प	म✉ 	काम
कर	रहे	 थे।	साढ़े	पाँच	हजार	महीने	की	पगार	 से	⡘या	होना	था	इस	महँगाई	म✉ !	बजरंग



शु⡘ला	जी	गिणत	के	प⡘के	थे,	िहसाब-िकताब	के	जानकार	आदमी	थे।	िकसी	पिरिचत	 ने
बताया	िक	मुखजी ✒	नगर	जाकर	एक	बार	भा⡚य	आजमाइए।	यहाँ	अब	ब✊ िकंग	की	तैयारी
करने	वाल⤠	की	भी	अ⡜छी-खासी	आबादी	रहने	लगी	थी।	शु⡘ला	जी	ने	यहाँ	एक	िमतर्
की	सहायता	से	बतर्ा	िसनेमा	के	ठीक	बगल	म✉ 	महारा⡯ट्रा	ब✊क	के	ऊपर	आय✒भट्ट	िरटन✒
नाम	से	एक	कमरे	की	कोिचंग	खोल	ली।	श⡤ूय	से	दस	तक	िव⢢ाथी ✒	जाते-जाते	तीन	महीने
बीत	गए	थे।	जमा	पूँजी	ख⡡म	होने	लगी।	तब	जाकर	उ⡤ह✉ 	यहाँ	के	बाजार	का	गिणत	समझ
म✉ 	आया	और	कोिचंग	 बंद	कर	उ⡤ह⤠ने	चाय	की	 दुकान	खोल	ली।	आज	महीने	म✉ 	 पंदर्ह
हजार	तो	कही	ंनही	ंजाते,	आगे	चाहे	जो	हो।

रोजाना	की	तरह	शाम	को	शु⡘ला	जी	की	दुकान	पर	छातर्⤠	की	भीड़	लगी	हुई	थी।
पाँच-सात	 के	समहू	म✉ 	अलग-अलग	गोला	बनाकर	लोग	⡖ान	का	बा⣶द	उड़ा	 रहे	 थे।
रायसाहब	भी	संतोष	को	िलए	वहाँ	खड़े	थे।	रायसाहब	को	देखते	ही	⣵⡰तम	िसंह	ने	दोन⤠
हाथ	उठाए	और	जोर	से	बोला,	“अरे	िकरपा	बाब	ूआइए	महराज!	कहाँ	थे	दो	िदन	गायब,
एकदम	महिफल	सनूा	था	यार!”

“अरे	उ	लोअर	म✉स	का	थोड़ा	 तैयारी	म✉ 	 फँसे	 हुए	ह✊ ।”	 रायसाहब	 ने	दो	 िदन	की
अनुपि⡰थित	के	पर्ित	खेद	जताते	हुए	कहा।

“⡘या	िकरपा	बाब	ूआप	जैसा	िव⢢ाथी ✒	लोवर-फोवर	के	च⡘कर	म✉ 	पड़ा	है।	अरे	आप
आईएएस	 पर	फोकस	 होइए	महराज!”	 ⣵⡰तम	 ने	 रायसाहब	म✉ 	 कृितर्म	 हवा	भरते	 हुए
कहा।

“हाँ	⡘या	कीिजयएगा,	चाहते	तो	हम	भी	नही	ंह✊ 	पर	घर-पिरवार	के	दबाव	म✉ 	मामलूी
परी⡕ा	भी	देना	पड़ता	है।	एक	टीचर	वाला	भी	फारम	डाले	ह✊ ,	देिखए	कब	होगा	परी⡕ा?”
रायसाहब	ने	कंधे	उचकाते	हुए	कहा।

“अरे	दो	कप	हाफ	चाय	लाओ	बे	छोटू,	ये	आप	ही	के	साथ	ह✊ 	ना!”	⣵⡰तम	ने	संतोष
की	तरफ	देखते	हुए	कहा।

“हाँ,	ये	संतोष	जी	ह✊ ।	हमारे	िमतर्।	हमारे	ही	साथ	ह✊ ।”	रायसाहब	बोले।

“कहाँ,	इलाहाबाद	की	धरती	से	ह✊ 	का?”	⣵⡰तम	ने	तुरंत	पछूा।
“नही	ंये	िबहार	से	ह✊ ।	भागलपुर	से।”	रायसाहब	ने	बताया।	तब	तक	बजरंग	शु⡘ला

के	यहाँ	काम	करने	वाला	छोटू	चाय	लेकर	आ	गया	था।
“अबे!	जरा	मािचस	लेई	आओ	बेटा।”	⣵⡰तम	ऊपर	की	जेब	से	िसगरेट	िनकालते	हुए

बोला।	तब-तक	रायसाहब	 ने	पहली	 चु⡰की	 लेते	 हुए	कहा,	 “चाय	एकदम	 पंछोछर	लग
रहा	है।	शु⡘ला	जी	का	भी	⡘वािलटी	िगर	रहा	है	अब।	इलाहाबाद	वाला	चाय	यहाँ	कहीं
नही	ंिमला	⣵⡰तम	भाई।”

“लीिजए,	अरे	इलाहाबाद	वाला	बात	यहाँ	कहाँ	पाएँगे	रायसाहब!	अ⡫लापुर	चौराहे
पर	ल⡫लन	की	दुकान	पे	पीिजए,	मजा	आ	जाता	है।	अपना	ही	चेला	है।”	⣵⡰तम	ने	धुआँ
उड़ाते	हुए	कहा।

मुखजी ✒	नगर	म✉ 	एक	इलाहाबाद	हमेशा	चलता-िफरता	रहता	था।	िहंदी	मा⡣यम	से
तैयारी	करने	वाल⤠	म✉ 	से	सबसे	⡝यादा	सघन	सं⡙या	इलाहाबाद	 िव⡮विव⢢ालय	से	आए
छातर्⤠	की	ही	है,	ऐसा	पर्तीत	होता	था।	यहाँ	हर	शाम	जब	भी	ये	छातर्	चाय	की	दुकान



पर,	पान	की	 दुकान	पर,	 िलट्टी-चोखा	की	 दुकान	पर,	जलेबी	की	 दुकान	पर	और	चाट-
पकौड़ी	की	दुकान	पर	होते	थे	अपने	इलाहाबाद	को	बहुत	िमस	करते	थे।	अिमताभ	ब⡜चन
से	भी	कई	गुना	⡝यादा।	‘अहा!	छेदन	का	पान,	ओहो!	मंटू	की	जलेबी,	हाय!	नेतराम	की
कचौड़ी,	हाय	रे!	पलटन	का	पकौड़ा,	साला	ल⡫लन	की	चाय,	ओह!	िपया	िमलन	चौराहा’,
ऐसे	श⡧द	 हर	शाम	 मुखजी ✒	 नगर	 म✉ 	अबीर	की	 तरह	 उड़ते	 थे।	अपने	छटेू	शहर	और
िव⡮विव⢢ालय	के	पर्ित	ऐसा	मोह	शायद	ही	अ⡤य	जगह⤠	से	आए	छातर्⤠	म✉ 	था।

“⣵⡰तम	भाई,	एक	हे⡫प	किरए	न!	ये	संतोष	जी	को	कमरा	चािहए	था।	जुगाड़	हो	तो
बताइए।”	रायसाहब	ने	कहा।

“अ⡜छा,	 कमरा?	 ओह!	 देखते	 ह✊ ,	 कुछ	 ल⤡ड⤠	 को	 लगाते	 ह✊ ।”	 ⣵⡰तम	 ने	 फोन
िनकालते	हुए	कहा।	रायसाहब	ने	संतोष	की	तरफ	हँसते	हुए	बधाई	की	नजर	से	देखा	िक
मानो	कमरा	तो	िमलना	तय	है	अब।

“हेलो!	ब⡫ल,ू	हाँ	बेटा!	कोई	कमरा	खाली	है	⡘या	तु⡩हारे	गाँधी	िवहार	म✉ ?”	एकदम
अिभभावक	वाले	अंदाज	म✉ 	पछूा	⣵⡰तम	ने।	उधर	से	कुछ	अ⡰प⡯ट-सी	आवाज	आई।

“ठीक	है,	सारे	लड़क⤠	को	बता	दो	िक	⣵⡰तम	भइया	कमरा	देखने	बोले	ह✊ ।	एक	अपना
ही	चेला	है	िबहार	का	उसके	िलए	चािहए।”	⣵⡰तम	िसंह	ने	एकदम	अिभभावक	वाले	लहजे
म✉ 	कहते	हुए	फोन	काटा।

“देिखए,	लड़क⤠	को	तो	एि⡘टव	कर	िदया	हूँ,	िमल	जाना	चािहए।	नही	ंतो	िफर	मुझे
काल	कर	देना	आप।	अभी	म✊ 	एक	पाटी ✒	म✉ 	िनकल	रहा	हूँ ,	कल	िफर	दश✒न	होगा।”	कहकर
⣵⡰तम	अपनी	बाइक	⡰टाट✒	कर	िनकल	गया।

संतोष	इधर	यही	सोच	रहा	था	िक	कैसे	वह	खड़े-खड़े	िबना	⣵⡰तम	का	गु⣵⡡व	⡰वीकारे
‘चेला’	हो	गया	था।	उसने	सोचा	िक	रायसाहब	से	पछेू	पर	िफर	चेला	होने	को	ही	अपनी
िनयित	मानकर	चुप	रहा।	उसके	मन	म✉ 	यह	बात	भी	चल	रही	थी	िक	चलो	अ⡜छा	 हुआ
आज	पढ़ाई-िलखाई	पर	कोई	चचा✒	नही	ं हुई,	नही	ंतो	गलत	बोलकर	 फँस	जाता	तो	भी
चेला	ही	कहाता।	अ⡜छा	 हुआ	 िबना	फजीहत	 के	 चेला	बन	गया।	⣵⡰तम	 के	 अंदाज	 ने
संतोष	को	पर्भािवत	िकया	था।	वह	⣵⡰तम	के	बारे	म✉ 	बहुत	कुछ	जानना	चाहता	था।

⣵⡰तम	िसंह	इलाहाबाद	के	रहने	वाले	थे।	िव⡮विव⢢ालय	म✉ 	पढ़ाई	के	बाद	िद⡫ली
आईएएस	की	तैयारी	के	िलए	आ	गए	थे।	नेताई	⣵⡰तम	िसंह	के	⡰वभाव	म✉ 	थी।	लंबी-लंबी
हाँकना।	दो-चार	पतले-दुबले	मरमरहा	से	सेवक⤠	के	साथ	घमूना	उनके	⡭यि⡘त⡡व	म✉ 	पाँच-
छ:	चाँद	लगाता	था।	⣵⡰तम	 िसंह	का	सामिजक	दायरा	बहुत	बड़ा	था।	ऐसा	उनके	कज✒
लेकर	 फुटानी	करने	की	बीमारी	 के	कारण	भी	था।	इनके	 कुछ	 िमतर्	अ⡜छी	जगह⤠	पर
⡰थािपत	थे।	उनके	हर	घरेल	ूआफत	या	खुशी	म✉ 	शािमल	होकर	इ⡤ह⤠ने	एक	कामचलाऊ
समाजसेवी	 का	 भी	 ऐि⡜छक	 पद	 पर्ा⡥त	 कर	 िलया	 था।	 ⣵⡰तम	 िसंह	 कुल	 िमलाकर
इलाहाबादी	मठाधीशी	परंपरा	के	िद⡫ली	पर्भारी	के	⣶प	म✉ 	काय✒रत	थे।	ये	चेला	पालने	म✉
िफरोज	शाह	तुगलक	के	साढ़ू	भाई	थे।	चेला	बनाना	और	चेला	से	खाना	बनवाना	कोई	इनसे
सीखे।	ये	या	तो	आदमी	को	अपना	चेला	बनाते	थे	या	िजससे	इनकी	फटती	थी	उसको	गु⣵
बना	लेते	थे	पर	अपने	समक⡕	िकसी	को	नही	ंरखते	थे।

कई	और	छातर्⤠	की	तरह	ये	भी	िद⡫ली	आईएएस	बनकर	आसमान	छनेू	आए	थे	पर



अब	बस	इसी	म✉ 	संतु⡯ट	रहा	करते	थे	िक	जिूनयर	इनके	पाँव	छतेू	ह✊ ।	रायसाहब	और	संतोष
दोन⤠	वापस	कमरे	पर	आ	गए।	⣵⡰तम	ने	⣶म	िदलवाने	को	कह	ही	िदया	था।

सुबह	उठते	ही	रायसाहब	ने	सबसे	पहले	⣵⡰तम	िसंह	को	फोन	िमलाया।	फोन	ऑफ
जा	रहा	था।	दो-तीन	घंटे	बाद	भी	यही	हाल	था।	दोपहर	तक	भी	फोन	ऑफ	ही	था।

“ये	⣵⡰तम	भाई	का	फोन	ऑफ	जा	रहा	है	काफी	देर	से।	चिलए	हम	लोग	चलते	ह✊
पर्ोपटी ✒	डीलर	 के	पास।	वही	 िदलवा	 देगा।	ज⡫दी	⣶म	 िमलेगा	तो	पढ़ाई	भी	तो	 शु⣶
करना	है।”	रायसाहब	ने	बतर्ा	जाने	के	िलए	तैयार	होते	हुए	कहा।	असल	म✉ 	रायसाहब	भी
ज⡫दी	से	ज⡫दी	अपना	िपंड	छुड़ाना	चाह	रहे	थे।	कई	महीन⤠	के	बाद	तो	⣶म	पाट✒नर	घर
गया	था,	इस	अकेलेपन	का	फायदा	उठाकर	 वे	भी	 िनजता	का	आनंद	 लेना	चाहते	 थे।
पाट✒नर	के	घर	जाने	वाले	िदन	ही	वे	एक	िमतर्	का	लैपटॉप	और	कुछ	नीली-पीली	सीडी	ले
आए	थे	पर	संतोष	ने	डेरा	डाल	सारा	मामला	खराब	कर	िदया	था।	ज⡫दी	⣶म	नही	ंिमलता
तो	संतोष	यही	ंिटका	रहता।	आिखर	िद⡫ली	म✉ 	वही	एकमातर्	पिरिचत	थे	उसके।	बेचैनी	म✉
हर	पल	सभी	िफ⡫म✉ 	रायसाहब	मन-ही-मन	चला	रहे	थे	वो	भी	हीरो-हीरोइन	का	िबना	नाम
जाने।

“ई	साला	पर्ोपटी ✒	डीलर	सबका	तो	पिूछए	मत,	कुकिम✒य⤠	को	पता	नही	ंिकस	बात
का	 पैसा	चािहए!	खाली	⣶म	का	पता	बता	 देता	 है	और	िकराये	का	पचास	परस✉ट	डकार
जाता	है।”	रायसाहब	ने	बतर्ा	पहँुचते	ही	िखिसयाते	हुए	कहा।

“चिलए	जो	 होगा	 दे	 िदया	जाएगा	 रायसाहब,	 केतना	 िदन	घिूमएगा	 हम	लोग!
पढ़ना	भी	तो	है!”

“अ⡜छा	चिलए	अपना	एक	दो⡰त	है	मनोहर,	यही	ंअगर्वाल	िम⡯ठान	के	पीछे	वाली
गली	म✉ 	रहता	है,	उसे	ले	लेते	ह✊ ।	जरा	ठीक	रहेगा	⣶म	खोजने-वोजने	म✉ ।”	रायसाहब	ने
कहा।

“हाँ,	चिलए।”	संतोष	बोला।	दोन⤠	मुखजी ✒	नगर	के	मकान	नं.	570	की	सीिढ़याँ	चढ़
दसूरे	⡦लोर	पर	पहँुचे।	दरवाजा	ह⡫का	सटा	हुआ	था।	जैसे	दरवाजा	खुला,	अंदर	मनोहर
तौिलया	पहने	छाती	पर	 कुछ	 िचपिचपा-सा	सफेद	पदाथ✒	लगाए	 जैन	साधुओं	की	तरह
बाल	नोच	रहा	था।	मँुह	पर	फेसपैक	लगा	हुआ	था	और	बाल⤠	म✉ 	काली	म✉हदी।

“अरे	का	कर	रहे	ह✊ 	मनोहर	भाई?”	रायसाहब	 ने	 घुसते	ही	कहा।	मनोहर	पहले	तो
अकबका	गया	िफर	तुरंत	खुद	को	सहज	करते	हुए	बोला,	“अरे	कुछ	नही	ंबस	वो	चे⡰ट	का
बाल	हटा	रहे	थे।	हमको	बाल	से	जाड़ा	म✉ 	भी	पसीना	आ	जाता	है।	ऊपर	बटन	भी	खोिलए
तो	थोड़ा	ऑड	लगता	है।”

“एकदम	 महाराज	 बाल	 तो	 ऐसा	 नोच	 रहे	 ह✊ 	 जैसे	 भुट्टा	 से	 बाली	छोड़ाते	 ह✊ !”
रायसाहब	ने	हँसते	हुए	कहा।	मनोहर	ने	िबखरे	पड़े	बाल	को	पेपर	म✉ 	समेटा	और	मन-ही-
मन	 रायसाहब	को	गाली	 देने	लगा,	 ‘साला	 िबना	बताए	जब	मन	तब	पहँुच	जाता	 है।
खड़ूस	कही	ंका!	जरलाहा	 इसीिलए	 तो	 उमर	 से	 पहले	 बुढ़ा	 गया!	 फैशन	 का	 मइया-
बिहिनया	करके	रख	िदया	है	ई	लोग!’

संतोष	के	 िलए	यह	 दृ⡮य	एकदम	नया	और	र⤠गटे	खड़े	करने	वाला	था।	छाती	का
बाल	नोचना।	दद✒	भी	तो	करता	होगा।	वह	सोच	भी	नही	ंसकता	था	िजस	छाती	के	बाल



को	उसके	गाँव	म✉ 	 िह⡩मत	और	साहस	का	पर्तीक	माना	जाता	था	उसे	मनोहर	तार-तार
करके	यहाँ	नोच	रहा	था।	अब	रायसाहब	ने	संतोष	का	पिरचय	कराया,	संतोष	ने	अभी	तक
मनोहर	का	वा⡰तिवक	फेस	नही	ंदेखा	था।	फेसपैक	वाले	मँुह	से	ही	बात	हो	रही	थी।

“⣵मवा	खोजना	है	संतोष	के	िलए।”	रायसाहब	ने	कहा।
“अ⡜छा	⣶म	का	लफड़ा	 है।	चिलए,	चलते	ह✊ ।	ज⡫दी	 से	 मँुह-हाथ	धो	 लेते	ह✊ ।”

मनोहर	ने	बाथ⣶म	जाते	हुए	कहा।	संतोष	ने	मनोहर	के	⣶म	को	⡣यान	से	देखा	तो	सारा
कमरा	हॉलीवुड	 देिवय⤠	 के	 संुदर	मनोहारी	 िचतर्⤠	 से	सजा	 हुआ	था।	उसके	ठीक	सामने
वाली	दीवार	पर	एपीजे	अ⡧दुल	कलाम	और	 िववेकानंद	की	त⡰वीर	थी।	दोन⤠	महापु⣵ष
त⡰वीर	म✉ 	भी	लजाए	हुए	मालमू	पड़	रहे	थे।	दो	रैक	पर	स⤡दय✒	पर्साधन	और	एक	पर	कुछ
िकताब✉ 	 रखी	थी।ं	खूँटी	पर	 िडजाइनदार	जीसं	और	शट✒	 टँगी	 हुई	थी।ं	मनोहर	तब	तक
चमक	के	बाहर	आ	चुका	था।

“जरा	 पैरवा	हटाइएगा	रायसाहब।”	कहते	 हुए	मनोहर	 ने	 बैड	 के	नीचे	 से	सटूकेस
िनकालते	हुए	उसम✉ 	से	नीली	शट✒	और	पेपे	की	जीसं	िनकाली।	परेू	बदन	का	वाइ⡫ड	⡰टोन
डीओडर✉ ट	से	अिभषेक	िकया।	थोथने	पर	लोटस	की	क्रीम	मली।	शट✒	पर	⡰परे्	मारा	और
तैयार	हो	गया।	अब	वह	िम⡰टर	मोितहारी	लग	रहा	था।	संतोष	ने	झट	से	पहले	मनोहर
का	नंबर	माँगा	और	सेव	कर	िलया।	रायसाहब	उसे	⡖ान	तो	दे	सकते	थे	पर	िद⡫ली	जैसे
शहर	म✉ 	संतोष	के	िबहार⣶पी	छिव	और	काया	को	िसटी	लुक	देने	के	िलए	एक	मनोहर	जैसे
ही	फैशनसुधी	िमतर्	की	ज⣶रत	थी।	मनोहर	के	कमरे	म✉ 	संतोष	को	अ⡜छा	महससू	हो	रहा
था।	 रायसाहब	 के	कमरे	की	सड़ांध	 से	 संतोष	 के	जो	 नथुने	फटे	 थे	 उ⡤ह✉ 	 वह	 यहाँ	 के
गमगमाते	वातावरण	म✉ 	रफू	कर	रहा	था



6.

रायसाहब,	 संतोष	और	मनोहर	तीन⤠	 ने	बतर्ा	 पहँुच	 िमलन	छोले	भटूरे	वाले	 के	यहाँ
ना⡮ता	िकया।	िफर	तीन⤠	बगल	के	ही	टोनी	पर्ॉपटी ✒	के	ऑिफस	पहँुचे।	‘पर्ॉपटी ✒	डीलर’	से
मतलब	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	रहने	वाले	उन	बेरोजगार	लोग⤠	से	था	जो	छातर्⤠	को	िकराये	के
िलए	लगने	वाले	अपने	पिरिचत⤠	के	मकान	का	पता	बताते	थे।	वे	मकान	मािलक	से	मकान
की	चाभी	लेकर	कमरा	िदखाते	थे	और	पसंद	आ	जाने	पर	बस	इसी	के	एवज	म✉ 	छातर्⤠	से
तयशुदा	मािसक	िकराये	की	पचास	फीसदी	िजतनी	रािश	अपने	कमीशन	के	⣶प	म✉ 	लेते	थे।
वा⡰तव	म✉ 	यह	पेशा	मुखजी ✒	नगर	और	आस-पास	इलाक⤠	म✉ 	चरम	पर	था	और	यह	वहाँ	के
सबसे	 क्⣶रतम	 धंध⤠	 म✉ 	 से	 एक	 था	 िजसका	 िशकार	छातर्⤠	को	 होना	 ही	 पड़ता	 था।
पर्ॉपटी ✒	डीलर	ने	अपने	िलए	जो	बैठने	का	⡰थान	बनाया	था	उसे	वे	लोग	ऑिफस	कहते
थे।	यह	ऑिफस	देखने	म✉ 	भारत-सरकार	के	िकसी	भी	आला	ऑिफस	से	⡝यादा	भारी-भरकम
और	ट⡘कर	 लेने	वाला	होता	था।	 रंग-िबरंगे	पद✇ ,	 संगमरमर	का	फश✒,	सोफा,	 िझलिमल,
लाल-पीली	बि⢘याँ,	बड़ी	एल	ई	डी	⡰क्रीन	िजसका	िरमोट	हमेशा	डीलर	के	हाथ	म✉ 	होता
था,	दो	बेिसक	फोन,	दो	⡰टाफ	के	साथ	चाय	और	ना⡮ते	की	भी	⡭यव⡰था।	इतना	सब	कुछ
एक	सामा⡤य	डीलर	के	ऑिफस	म✉ 	होता	था।

तीन⤠	अंदर	पहँुचे	तो	टोनी	डीलर	एक	भारी	भरकम	िजधर	मन	ितधर	घमू	जाने	वाली
चहँुिदशा	गािमनी	कुसी ✒	पर	गंभीर	मुदर्ा	म✉ 	बैठा	था।	उसकी	भावभंिगमा	से	वह	सीबीआई
का	िनदेशक	लग	रहा	था	और	ये	तीन⤠	िमतर्	चतुथ✒	वगी ✒य	कम✒चारी	की	तरह	खड़े	थे।

“आओ	जी	बैठ	जाओ,	िकतने	लोग	रहोगे?”	टोनी	ने	पहला	सवाल	पछूा।
“जी,	एक	के	िलए	चािहए।”	मनोहर	ने	कहा।
“िक⡤ने	रहना	है?”	टोनी	ने	एक	साथ	तीन⤠	चेहर⤠	को	देखते	हुए	पछूा।
“जी,	 हमको	 चािहए	 था	 कमरा।”	 बोलते	 व⡘त	 संतोष	 इतना	 नव✒स	 था	 जैसे

यपूीएससी	के	इंटर⡭य	ूबोड✒	के	सवाल	का	जवाब	दे	रहा	हो।
“कहाँ	से	हो?”	टोनी	ने	अगला	खोजी	सवाल	दागा।
“जी,	िबहार	भागलपुर	से।”	संतोष	ने	संकोच	और	गव✒	के	िमिशर्त	भाव	से	कहा।
“िबहार!”	टोनी	ने	आवाज	का	टोन	बढ़ाते	हुए	कहा।
“हाँ,	िबहार।”	संतोष	ने	िफर	कहा।
“यार	मुखजी ✒	नगर	तो	नही,ं	गाँधी	िवहार,	इंिदरा	िवकास	चलेगा?”	टोनी	ने	पछूा।
“हाँ,	चिलए	िदखा	दीिजए।”	रायसाहब	ने	कहा।
“िदखा	दीिजए	⡘या	यार,	बात	प⡘की	कर	लो।	साड़ी	की	दुकान	तो	है	नही	ंजो	तु⡩ह✉

बीस-तीस	देखनी	है!”	टोनी	ने	⣶खेपन	से	कहा।
“अंकल	आिखर	⣶म	पसंद	आएगा	तब	तो	ल✉ गे!”	मनोहर	ने	कहा।



“अपना	बजट	बताओ।”	टोनी	ने	टेि⡘नकल	सवाल	पछूा।
“चार	हजार	से	पाँच	हजार	के	बीच	का	िदखाइए।”	संतोष	बोला।
टोनी	ने	सुनते	ही	हँसते	हुए	कहा,	“बेटे,	इतने	म✉ 	तो	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	िकचन	िमलेगा।

इतने	म✉ 	कैसे	होगा	यार!	अ⡜छा	चलो	प✊तािलस	सौ	की	ही	करवा	 देता	हूँ	एक।	एक	 बैड
िमल	जाएगा	1271	म✉ ।	बाथ⣶म	आठ	लोग⤠	से	शेयर	करना	होगा	और	िकचन	िसफ✒ 	चार
लोग⤠	से।	बोलो	सेट	कर	दूँ।	ज⡫दी	बता	दो	यार?”	रायसाहब	ने	संतोष	की	तरफ	उ⡩मीद
की	नजर⤠	से	 देखा	िक	संतोष	ज⡫दी	हाँ	बोल	 दे	और	उनके	कमरे	पर	रखा	लैपटॉप	⡰टाट✒
हो।	िदन-रात	बड़े	बेचैन	रह	रहे	थे	रायसाहब।

“⡘या	संतोष	जी,	देिखएगा	ये	वाला?”	रायसाहब	ने	दबाव	डालते	हुए	पछूा।
“नही	ंमहराज	पैसा	द✉ गे	तो	धम✒शाला	म✉ 	थोड़े	न	रह✉ गे!”	संतोष	ने	गद✒न	घुमाते	हुए

कहा।
“अरे	तो	 िफर	⡦लैट	वाला	बजट	भी	रखो	 बेटे,	चार	हजार	म✉ 	यहाँ	कहाँ	 से	 िमलेगा

बंगला,	और	 तु⡩ह✉ 	पढ़ना	ही	तो	 है!	सारे	ब⡜चे	तो	रह	ही	रहे	ह✊ !	 िद⡘कत	⡘या	 है	 तु⡩ह✉ !
एकदम	सेपरट	चािहए?	लड़की-सड़की	का	मामला	है	⡘या!	चलो	िफर	एक	िदखा	देता	हूँ।
⡚यारह	हजार	का	 है,	चौबीस	 घंटे	 एंट्री।	छोरी	लाओ,	दा⣵	 िपयो	कोई	गल	नई।	बोलो
ज⡫दी,	लेनी	है?”	टोनी	ने	एकदम	कमीनेपन	वाले	अंदाज	म✉ 	कहा।

“अंकल,	हाँ	 सेपरट	चािहए।	माँ-बहन	भी	तो	आती	ह✊ 	कमरे	पर।”	 संतोष	 ने	दाँत
पीसते	 हुए	कहा।	टोनी	यह	 सुनकर	झ✉प	गया,	उसे	अपनी	 बेहदूगी	का	अंदाजा	हो	गया
था।	वह	समझ	गया	था	बात	लड़के	को	चुभ	गई	 है।	उसने	 तुरंत	बात	पलटते	 हुए	कहा,
“वोटर	आई	 डी	 है	अभी?	लाओ	चलो	एडवांस	 िनकालो।	 एक	 प✊सठ	सौ	का	 है	 इंिदरा
िवकास	म✉ ।	पसंद	आ	जाएगा,	शांत	कमरा	है,	म⡰ती	म✉ 	पढ़ना।”

“तो	चिलए	न,	⣶म	तो	िदखा	दो	अंकल।	यही	ंबैठकर	परूा	बर्⡩हांड	का	एडवांस	ले
लीिजएगा	⡘या?”	मनोहर	ने	कुसी ✒	से	उठते	हुए	कहा।

“ओए	 बंटी	गड्डी	 िनकाल।	 िदखा	आ	वो	 इंिदरा	 िवकास	वाला।”	कहते	 हुए	टोनी
टीवी	के	चैनल	बदलने	लगा।	तीन⤠	बाहर	िनकले।	बंटी	की	बाइक	पर	दो	ही	बैठ	सकते	थे
तभी	रायसाहब	ने	कहा,	“आप	दोन⤠	देख	आइए,	हम	यही	ंरहते	ह✊ ।”	वे	दोन⤠	बंटी	के	साथ
िनकल	गए।	इधर	अंदर	और	बाहर	की	गमी ✒	से	परेशान	रायसाहब	ने	झट	से	बगल	वाली
दुकान	 से	एक	 ⡰पर्ाइट	खरीदी	और	 उसको	 दस	 िमनट	म✉ 	 िपया।	 तब	 तक	 संतोष	और
मनोहर	को	बाइक	पर	लटकाए	बंटी	वापस	आया।

“हट	साला,	चार	ठो	⣶म	देखे	हो	रायसाहब,	सब	बेकार।	एतना	अँधेरा।	एकठो	म✉ 	तो
िकचन	 के	अंदर	ही	⣶म	का	 से⡫फ	था।	अजब-अजब	⣶म	ह✊ 	यहाँ।	हगने-मतूने-खाने	का
अलग	से	कुछ	समझ	म✉ 	ही	नही	ंआता	है।”	संतोष	ने	बाइक	से	उतरते	ही	कहा।

“चिलए	िफर	और	देखते	ह✊ 	कही।ं”	रायसाहब	ने	सर	खुजलाते	हुए	कहा।	तीन⤠	वहाँ
से	िनकले।	संतोष	के	मन	को	टोनी	के	लड़की	लाने	वाली	बात	बहुत	बुरी	लगी	थी।	“साला
िकतना	हरामी	ह✊ 	यहाँ	पर्ॉपटी ✒	डीलर।	लड़की	लाओगे	कहता	है,	साला	भागलपुर,	पटना
होता	तो	काट	देते।	बहुत	मन	बढ़ा	हुआ	है	यहाँ।”	संतोष	ने	मुट्ठी	बाँधते	हुए	कहा।

“रहने	 दीिजए	 उसकी	 गंदी	सोच	 है।	 हम✉ 	 ⡘या,	 उसका	 ही	मन	अपिवतर्	 होगा।”



रायसाहब	ने	संत	के	⡦लेवर	म✉ 	कहा।
“अजी,	यहाँ	लोकल	लोग⤠	का	⡭यवहार	ऐसा	ही	है।	मकान	मािलक	भी	लड़क⤠	को

झाँट	ही	समझता	है।	एक	तारीख	हुआ	नही	ंिक	कपार	पर	चढ़	जाता	है।	लगता	है	जैसे	देश
छोड़	के	भाग	रहे	ह✊ ।	पर्ॉपटी ✒	डीलर	का	भाषा	तो	आप	सुन	ही	 िलए।	और	साला	यहाँ
हमी	ंलोग	िहजड़ा	ह✊ ।	एक	बार	िमल	के	आवाज	उठा	देते	तो	िद⡫ली	िहल	जाता।	लेिकन
नही,ं	सब	चुपचाप	सुनेगा	काहे	िक	आईएएस	बनने	आया	है।	साला,	हम	तो	कहते	ह✊ 	डूब
मरना	चािहए	ऐसा	आईएएस	बनने	से	पहले।	भोसड़ी	के	जब	इ⡝जत	ही	नही	ंबचेगा	तो
का	उखाड़✉ गे	आईएएस	बन	के।”	मनोहर	ने	एक	साँस	म✉ 	इतना	बोल	िदया।

“सही	बात	कह	रहे	ह✊ 	मनोहर	जी,	से⡫फ	रे⡰पे⡘ट	भी	तो	एगो	बात	होता	है।	ये	⡘या
कोई	भी	कुछ	आरोप	लगा	देता	है!	हम	लोग	⡘या	यहाँ	साला	अ⡪यासी	करने	आए	ह✊ 	जो
बोल	 िदया	उ⡫टा	 पु⡫टा!	चल	 के	 देिखए	इलाहाबाद,	पटना,	भागलपुर	म✉ 	इ⡝जतदारी	 के
साथ	पढ़ाई	होता	है।	यहाँ	पर	एक	बार	छातर्	का	संगठन	खड़ा	करना	होगा,	कसम	से	एक
बार	ताकत	 देखा	 िदए	न	तो	बोली,	चाली,	 ⡭यवहार	ठीक	हो	जाएगा	और	 िकराया	भी
मनमाना	बंद	हो	जाएगा।”	संतोष	ने	मनोहर	की	तरफ	देखते	हुए	कहा।

“सुिनए	आप	लोग,	यहाँ	हम	सब	पढ़ने	आए	ह✊ !	यहाँ	कौन-सा	िजंदगी	गुजारना	है
जो	समाज	सुधारना	ज⣶री	है!	चुपचाप	बैठ	के	पढ़ना	है।	सले⡘शन	लेना	है	और	िनकलना
है।	अपने	ल⡕य	से	भटिकए	मत	आप	लोग।	केतना	से	लिड़एगा!	कोई	एकता	नही	ंहोगा
यहाँ।	सब	पढ़ाई	पर	फोकस	होइए।	सब	पढ़ने	आए	ह✊ ,	यहाँ	राजनीित	थोड़े	न	करना	है!”
रायसाहब	ने	खोखले	जोश	के	साथ	कहा।

“हाँ,	िनकलना	है!	िनकलना	है!	उ	तो	हम	समझ	गए	पर	िनकल	कहाँ	पा	रहे	ह✊ !	पाँच
साल	से	तो	यहाँ	बौख	ही	रहे	ह✊ 	न,	पढ़ने	तो	आए	ह✊ 	पर	पढ़ने	ही	म✉ 	कोई	नीचे	उँगली	करे
तो	का	किरएगा	रायसाहब,	 चुपचाप	ऐसे	ही	परवचन	 पेिलएगा!”	मनोहर	 ने	 िचढ़ते	 हुए
कहा।

“कमरे	पर	रिहए।	कोई	वहाँ	थोड़े	न	आता	 है	बोलने!	हम	लोग	छातर्	ह✊ ।	 केवल
पढ़ना	हमारा	काम	है।”	रायसाहब	बोले।

“कोई	हमारी	खड़े	मार	ले	तब	भी,	पि़ढए	आप	अइसन	पढ़ाई।”	मनोहर	ने	तमतमाते
हुए	कहा।

संतोष	ने	मामले	को	बढ़ता	देख	ह⡰त⡕ेप	करते	हुए	कहा,	“अ⡜छा,	छोिड़ए।	भाड़	म✉
जाए	पर्ॉपटी ✒	डीलर	और	मकान	मािलक।	ये	बताइए	हम	लोग	कहाँ	जा	रहे	ह✊ 	इधर?”

“चिलए	 न।	आपके	 कमरे	 के	 िलए	 ही	 तो	 जा	 रहे	 ह✊ ,	 वजीराबाद	 चल	 रहे	 ह✊ ।”
रायसाहब	ने	चेहरे	पर	िबना	कोई	भाव	लाए	हुए	कहा।

“उ	⣵⡰तम	भाई	साहब	िफर	फोन	नही	ंिकए	हो	रायसाहब?”	संतोष	ने	याद	आने	पर
कहा।

“कौन,	उ	⣵⡰तम	िसंह!	उ	नेतवा!	का	भाई	मेरे,	कउन	बकचोद	के	च⡘कर	म✉ 	पड़े	ह✊ !	उ
फरजी	 के	भौकाल	 टाएट	 िकए	 रहता	 है।	 उसके	छोटे	चाचा	 एक	 बार	 इंटर⡭य	ू िदए	 थे
आईएएस	 का।	 चचवा	 के	 इंटर⡭य	ू के	 फसल	अपने	 काटता	 है।	 कहानी	 सुना-सुना	 के
िकचाइन	कर	देता	है	महराज।	अपने	एक	बार	उपा⡣⡪⡕ी	का	चुनाव	लड़ा	था	इलाहाबाद	म✉ ,



बाद	म✉ 	शंभ	ूिसंह	हड़काए	तऽ	नाम	वापस	ले	िलया।	उस	बार	शंभुवे	िसंह	जीते	थे।	हमारे
पिरिचत	ही	ह✊ ।”	मनोहर	 ने	चलते-चलते	⣵⡰तम	का	संभव	चिरतर्-िचतर्ण	कर	 िदया	था
और	शंभ	ूिसंह	से	अपनी	िनकटता	भी	बता	दी	थी।

“ऐसा	भी	एकदम	फालतवेू	नही	ंह✊ ,	⣵⡰तम	भाई	दो	बार	यपूी	का	म✉स	भी	िलखे	ह✊ ।
लोग⤠	का	मदद	करते	रहते	ह✊ ।	अब	काम	मुि⡮कल	 है	तो	का	कर✉ ।	अ⡜छा	 नेचर	का	 है।”
रायसाहब	 ने	मनोहर	की	बात	काटते	 हुए	कहा।	 वे	लोग	अब	 िरंग	 रोड	को	पार	करके
वजीराबाद	पहँुच	चुके	थे।



7.

“इधर।	अ⡜छा	गली	नं.	14	जा	रहे	ह✊ 	⡘या	रायसाहब?”	मनोहर	ने	पछूा।
“हाँ	वही	ंजा	रहे	ह✊ ।”	रायसाहब	ने	कहा।	गली	नं.	14	का	मकान	नं.	72/90	गर्ाउंड

⡦लोर।	अचानक	कमरे	के	दरवाजे	पर	द⡰तक	हुई।
“अरे	आइए	रायसाहब,	आप	ह✊ !	आओ	भाई	मनोहर।	कैसे	हो	भई?”	दरवाजा	खोलते

ही	गु⣵राज	िसंह	ने	कहा।
“सब	 दुआ	 है	 गु⣵	भाई,	आप	किहए	⡘या	चल	रहा	 है?”	मनोहर	 ने	आगे	बढ़ते	 हुए

कहा।
“बस	घड़ी	और	साँस,	िफलहाल	यही	दोन⤠	लगातार	चल	रही	ह✊ ।”	हँसते	हुए	गु⣵राज

िसंह	ने	कहा।
“और	हो	रायसाहब,	आप	सुनाइए।	कहाँ	के	दौरे	पर	िनकले	ह✊ ?”	गु⣵राज	ने	पछूा।
“बस	गु⣵	भाई,	आप	ही	के	पास	आए	थे।	ये	अपने	िमतर्	ह✊ 	संतोष	जी।	इनके	िलए

एक	कमरा	ढँूढ़	रहे	थे।”	रायसाहब	ने	कहा।
“अ⡜छा,	अ⡜छा!	िमल	जाएगा	कमरा।	⣵िकए,	पहले	आप	सब	बैिठए	तो।”	गु⣵राज

ने	बैड	पर	से	कंबल	समेटते	हुए	कहा।
संतोष	के	िलए	गु⣵राज	का	कमरा	भी	एक	नया	अनुभव	था।	उसने	देखा	तीन	रैक	पर

खबू	सारी	 िकताब✉ 	 ठँूस	 के	रखी	 हुई	थी।ं	एक	बड़े	 टेबल	पर	 लै⡩प	रखा	था,	उस	पर	 कुछ
पितर्काएँ	और	दो	कॉपी	पड़ी	हुई	थी।ं	टेबल	के	नीचे	एक	⡩यिूजक	िस⡰टम	िजसम✉ 	आिबदा
परवीन	की	गजल	धीमी	आवाज	म✉ 	बज	रही	थी।	एक	कोने	म✉ 	छोटी	चौकी	पर	देवताओं	की
त⡰वीर✉ 	रखी	 हु⡔	थी।ं	तिकये	 के	पास	 िसगरेट	का	 िड⡧बा	ऐसे	रखा	 हुआ	था	जैसे	दमे	का
मरीज	हमेशा	अपने	िसरहाने	साँस	फूलने	की	टेबलेट	रखता	है।	दीवार	पर	बस	िव⡮व	का
एक	न⡘शा	िचपका	हुआ	था।	नीचे	चटाई	पर	अ⡫वेयर	काम	ूकी	‘द	िरबेल’	के	प⡤ने	उलटे
पड़े	थे।

“तब	हो	रायसाहब,	किहएगा	⡘या	खाइएगा,	िफर	पीने	का	⡭यव⡰था	करते	ह✊ ?”	गु⣵	ने
िकचन	की	तरफ	जाते	हुए	कहा।

“अरे	नही,ं	कुछ	नही	ंगु⣵	भाई।	पीने-वीने	का	⡥लीज	ये	सब	छोिड़ए।”	रायसाहब	ने
थोड़ा	लजाए	अंदाज	म✉ 	कहा।

“काहे	छोिड़ए	महराज,	काहे	आप	पीते	नही	ंह✊ 	⡘या?	याद	है	न	जब	अनािमका	पटेल
को	 देख	िलए	थे	आप	सनेमा	हाल	म✉ 	एक	ल⤡डे	का	बाँह	धर	के	 बैठे	तऽ	कैसे	आके	हमरे
कमरे	 पर	 प✊ ट	खोलकर	घोलट-घोलट	 के	 िपए	 थे,	भलूा	गए	का?”	 गु⣵राज	 ने	 ⡥लेट	म✉
नमकीन	िनकालते	हुए	कहा।	अचानक	गु⣵राज	की	संतोष	पर	नजर	पड़ी	िफर	तुरंत	बोला,
“ओ	अ⡜छा,	जिूनयर	 के	सामने	 संकोच	कर	 रहे	 ह✊ !	 हा-हा-हा,	अरे	 ई	भी	 एडज⡰ट	 हो



जाएगा।	जैसे	मनोहर	हो	गया।	है	िक	नही	ंमनोहर?”	कहते	हुए	गु⣵	और	मनोहर	ने	ठहाका
लगाया।	रायसाहब	ने	लजाते	हुए	ही	बात	का	⣵ख	मोड़ते	हुए	कहा,	“ये	िकताब	िकसकी	है
गु⣵	भाई,	⡘या	है	इसम✉ ?”

“ये	अ⡫बेयर	काम	ूकी	है	‘द	िरबेल’।	ये	मा⡘स✒वाद	की	छाती	पर	बैठ	के	िलखा	गया
है।	उसकी	कायदे	से	ली	गई	है।	आप	रख	दीिजए	और	नमकीन	खाइए।	आपके	सलेबस	से
बाहर	है।	और	अभी	त	एकदम	मत	छुइए।	नय	तऽ	लोवरवा	भी	सरक	जाएगा	कमर	से।
कब	है	लोअर	का	म✉स	आपका?”	गु⣵	ने	िब⡰कुट	का	पैकेट	रायसाहब	की	तरफ	बढ़ाते	हुए
कहा।

गु⣵राज	िसंह	झारखंड	के	संत	कोलंबस	कॉलेज	का	छातर्	रहा	था।	कुछ	समय	राँची
म✉ 	भी	 िसिवल	की	 तैयारी	के	 िलए	रहा।	अपनी	पहली	 मु⡙य	परी⡕ा	उसने	वही	ंरहते	दी
थी।	पाँच	साल	से	िद⡫ली	म✉ 	था।	िपता	सरकारी	नौकरी	म✉ 	थे।	गु⣵राज	अपने	आप	म✉ 	कई
िवरोधाभास⤠	का	 िमशर्ण	था।	 दुिनया	दाएँ	चले	तो	वह	बाएँ	चलता	था।	आईएएस	की
तैयारी	 के	 िलहाज	 से	वह	उतना	पढ़	 चुका	था	 िजतने	की	ज⣶रत	नही	ंथी।	 दुिनया	को
अपनी	दृि⡯ट	से	देखता	था	और	िबना	िहचक	अपनी	बात	कह	भी	देता	था।	कुछ	लोग	उसे
अ⡘खड़	और	दंभी	कहते	थे,	पर	मलूत:	वह	साहसी	था।	मुखजी ✒	नगर	के	बौदि्धक	वग✒	के
िलए	वह	एक	 िबगड़ैल	आदमी	था।	बौदि्धकता	की	 गंभीरता	और	तािक✒ कता	पर	बड़ी
िनम✒मता	 से	 ⡭यं⡚य	करता	था।	 ‘बुदि्धजीवी	वग✒’	इस	श⡧द	को	वह	एक	 गंभीर	फूहड़पन
कहता	था।	दा⣶	और	िकताब	उसके	दो	िपर्य	साथी	थे।	काम	भर	का	धािम✒क	भी	था	और
⡝योितष	का	इ⡫म	भी	पा	रखा	था	उसने।	अब	तक	आईएएस	म✉ 	असफल	था।	िपता	दशरथ
िसंह	उसे	अपने	जीवन	की	सबसे	बड़ी	सम⡰या	कहते	थे	पर	गु⣵राज	के	िलए	उसके	िपता	ही
उसके	 जीवन	 दश✒न	 के	 गु⣵	 थे।	 गु⣵राज	 ने	 अपने	 जीवन	 के	 कई	 साल	 झारखंड	 के
आिदवािसय⤠	के	बीच	गुजारे	थे	और	उनके	पर्ित	उसकी	संवेदना	कभी-कभार	उसके	िवचार⤠
म✉ 	छलककर	िदख	ही	जाती	थी।	कुछ	लोग⤠	का	कहना	था	िक	वह	कभी	न⡘सली	संपक✒ 	म✉
भी	रहा	था।	य⢢िप	उसके	सर	पर	कुछ	पुिलस	केस	भी	थे	िजसे	वह	अपने	छातर्	जीवन	के
दौरान	कई	सामािजक	 संगठन⤠	 से	 जुड़े	होने	 के	कारण	 राजनीितक	षड✐ंतर्	का	नतीजा
बताता	था।	कुल-िमलाकर	उसे	देखकर	कहा	जा	सकता	था	िक	वह	संभावनाओं	से	भरा	एक
िनराश	और	बेचैन	आदमी	था।

रायसाहब	गु⣵	के	सामने	हमेशा	बचाव	की	मुदर्ा	म✉ 	रहते	थे।	वे	गु⣵	को	रग-रग	से
जानते	थे।	रायसाहब	की	िव⢣ता	और	उनका	आदश✒	गु⣵	के	सामने	उस	ढीले	जाँिघए	की
तरह	था	जो	कभी	भी	गु⣵	के	एक	झटके	से	सरक	सकता	था।	संतोष	गु⣵	के	सामने	अपने
पहले	गु⣵	रायसाहब	की	दशा	देखकर	हैरान	था।	उसे	अब	गु⣵	म✉ 	महागु⣵	नजर	आने	लगा।

“गु⣵	भइया,	जरा	⣵मवा	देिखए	न	संतोष	भाई	के	िलए।”	मनोहर	ने	पानी	की	बोतल
खोलते	हुए	कहा।

“हाँ	 गु⣵	भाई,	 ये	 संतोष	 िबहार	 से	 ह✊ ।	भागलपुर	 से।	 तैयारी	 के	 िलए	आए	 ह✊ ।”
रायसाहब	ने	संतोष	पर	पर्काश	डालते	हुए	कहा।

“एक	कमरा	कल	ही	मेरे	ऊपरी	त⡫ले	पर	खाली	हुआ	है।	देख	लीिजए।	ठीक	लगे	तो
ले	लीिजए।	पचपन	सौ	⣵पये	का	होगा।”	गु⣵राज	ने	कहा।



“हाँ	⡘य⤠	नही,ं	चिलए	देखते	ह✊ ।”	रायसाहब	कहते	हुए	कमरा	देखने	उठे।	सब	ऊपरी
त⡫ले	पर	पहँुच	गए।	कमरा	खुला	था,	साफ-सुथरा	था।	संतोष	को	कमरा,	शांत	वातावरण
और	नीचे	रह	रहा	 गु⣵	सब	ठीक	लगा।	उसने	हाँ	कर	दी।	रायसाहब	को	तो	मानो	अब
जाकर	चैन	िमला।	लैपटॉप	और	सीडी	की	गुदगुदी	से	भर	उठे	रायसाहब।

“आज	ही	िश⡦ट	हो	लीिजए,	चिलए	आपका	बैग	ले	आते	ह✊ ।”	रायसाहब	ने	झट	से
कहा।	 गु⣵	 ने	मकान	मािलक	को	फोन	लगाया	और	शाम	तक	 िश⡦ट	हो	जाने	की	बात
फाइनल	कर	ली।

“चिलए	⣶म	िमल	गया,	इसी	बात	पर	एक	शानदार	पाटी ✒	होना	चािहए	संतोष	भाई
आपके	कमरे	पर।”	मनोहर	ने	चहकते	हुए	कहा।

“हाँ,	हाँ	⡘य⤠	नही?ं”	संतोष	ने	कहा।
अब	संतोष	वजीराबाद	म✉ 	⡰थािपत	होने	जा	रहा	था।	अब	उसे	अपने	सपन⤠	को	परूा

करना	था।	उसने	सोच	िलया	था,	खबू	पढ़ेगा,	खबू	मेहनत	करेगा।	अकेला	कमरे	पर	रहना
है	सो	कोई	बाधा	भी	नही	ंहोगी।	⣶म	पर	िश⡦ट	होने	के	बाद	रायसाहब	ने	उसे	सुझाव	देते
हुए	कहा	था	िक	अभी	पहले	छ:	महीने	खुद	से	कमरे	पर	एनसीईआरटी	की	िकताब✉ 	पढ़	ले
िफर	कोई	कोिचंग	⡝वाइन	करे।

“चिलए,	आपको	कुछ	सामान	भी	तो	लेना	होगा।”	गु⣵राज	ने	संतोष	को	कहा।
“हाँ,	 िकचन	का	सामान।	एक	 मेज,	एक	 कुसी ✒,	और	 बैड	तो	आज	ही	 ले	लीिजए।

उसके	बाद	धीरे-धीरे	और	भी	ज⣶री	सामान	लेते	रिहएगा।”	मनोहर	ने	एक	कुशल	गृह⡰थ
की	भाँित	सुझाव	देते	हुए	कहा।

“हाँ	उधर	से	ही	इनका	बैग	भी	उठा	लाएँगे।	ओके	बहुत	ध⡤यवाद	गु⣵	भाई।	कमरा
िदलवा	 िदए	आप।	ऊपर	 से	आपका	सािन⡣य	 िमलेगा	 संतोष	जी	को।	एकदम	ठीक	रहा
ये।”	रायसाहब	बोले।

“थ✊क	य	ूगु⣵	भाई।”	संतोष	ने	भी	कहा।
“सुिनए,	गु⣵	को	थ✊क	य	ूबोलने	से	काम	नही	ंचलता।	गु⣵	को	थ✊ ⡘स	का	मतलब	होता

है	िक	कुछ	रंग-िबरंगा	पानी	बरसना	चािहए।”	हँसते	हुए	मनोहर	ने	कहा।
“नही	ंयार	संतोष,	तुम	भाई	जाओ	अपना	सामान	खरीद	ज⡫दी	एडज⡰ट	हो	जाओ।

ई	मनोहर	साला	ऐसे	ही	मजाक	कर	रहा	है।”	गु⣵	ने	संतोष	से	कहा।	पर	संतोष	भी	⡗दय
से	ध⡤यवाद	देना	चाहता	था	और	मनोहर	ने	इशार⤠	म✉ 	वह	तरीका	बता	िदया	था।

“ठीक	 है,	 मेरी	 तरफ	 से	 ⡥लीज	 कमरे	 पर	 एक	 पाटी ✒	 रहेगा,	 शाम	 को	ज⡫दी	आ
जाइएगा	आप	लोग।”	संतोष	ने	सबको	आमंितर्त	करते	हुए	कहा।

“ओ	हो,	बहुत	बिढ़या	संतोष	भाई!	ओके	चिलए,	अब	कै⡩प	चलते	ह✊ ।	वही	ंिमलेगा
बेड,	मेज	और	कुसी ✒	बिढ़या	वाला।”	खुशी	से	भरे	मनोहर	ने	कहा।

गु⣵	से	िवदा	लेकर	तीन⤠	अब	िकं⡚सवे	कै⡩प	के	माक✇ ट	पहँुच	चुके	थे।	ऑटो	से	उतरते
ही	रायसाहब	ने	कहा,	“एक	िल⡰ट	बना	लीिजए	सामान	का।”

“अरे	 िल⡰ट	का	बनाना	 है!	चिलए	फटाक	 से	एक	 बेड,	 चेयर,	और	 टेबल	लीिजए
पहले।”	मनोहर	ने	‘सरदार	फनी ✒चर’	की	दुकान	की	तरफ	बढ़ते	हुए	कहा।



सरदार	जी	 ने	झट	 से	 बाहर	 पड़ी	 हुई	 बैड	की	 धलू	झड़वाई	और	 ⡰टाफ	 से	 उसे
िबछाकर	िदखाने	को	कहा।	बैड	के	िबछते	ही	रायसाहब	उस	पर	चढ़कर	हुमच	दो-तीन	बार
उछले।	उतरकर	बैड	की	चार⤠	टाँग✉ 	िहलाकर	देखी।

“ठीक	 है,	मजबतू	 है,	इसे	 दे	दीिजए,	दाम	ठीक-ठाक	लगा	दीिजएगा	सरदार	जी।”
रायसाहब	ने	सरदार	जी	से	कहा।

“दाम	की	िचंता	न	करो,	माक✇ ट	से	एक	⣵िपया	कम	ही	लगाऊँगा	जी,	हमारा	िफ⡘स
रेट	 है।	चीज	 देखो,	कोई	भी	सामान	लो	चलता	रहेगा।”	सरदार	 ने	कैलकुलेटर	का	बटन
दबाते	हुए	कहा।

“ओके,	एक	कुसी ✒	और	टेबल	भी	िदखा	दीिजए।”	मनोहर	ने	आगे	आकर	कहा।
“िनकाल	ओये,	बिढ़या	ग⢜ी	वाली	 कुसी ✒	और	बड़ी	वाली	 टेबल	 िदखा	ब⡜च⤠	को।”

सरदार	जी	ने	आवाज	लगाई।	कुसी ✒-टेबल	की	मजबतूी	भी	जाँचकर	रायसाहब	ने	ओके	कर
िदया।	सामान	 पैक	कराकर	 िर⡘शा	पर	लाद	 िदया।	 िर⡘शा	वही	ंखड़ी	कर,	तीन⤠	और	भी
सामान	 लेने	आगे	की	 दुकान	पर	गए।	 बैड	का	ग⢜ा	और	तिकया	खरीद	उसे	भी	 बँधवा
िलया।	िकचन	का	सामान	खरीदते	व⡘त	भी	रायसाहब	ने	तवे	को	तीन	बार	पटककर	देखा।
रायसाहब	हर	सामान	की	मजबतूी	 देख	 लेना	चाहते	 थे।	उनका	अनुभव	जानता	था	 िक
िव⢢ाथी ✒	को	यहाँ	तैयारी	म✉ 	पाँच-आठ	साल	लगना	आम	बात	है,	सो	हर	साल	नया	सामान
खरीदने	का	झंझट	न	रहे।	जो	भी	लेना	हो	िटकाऊ	ही	ल✉ 	जो	आईएएस	के	चार	पर्यास
और	पीसीएस	के	अनेक	पर्यास	म✉ 	भी	साथ	िनभाता	रहे।	ज⣶रत	के	और	भी	सामान	लेकर
तीन⤠	ने	एक	और	िर⡘शा	िलया।	दोन⤠	िर⡘श⤠	पर	सामान	लादे	वहाँ	से	िनकल	पड़े।

संतोष	 ने	 िबना	कटौती	 िकए	ज⣶रत	का	हर	सामान	खरीद	 िलया	था।	उसने	 िकसी
सामान	की	मजबतूी	या	गारंटी	नही	ं देखी,	वह	तो	बस	एक	साल	म✉ 	ही	अपने	सपन⤠	को
साकार	करने	की	ठानकर	आया	था।	वह	िर⡘शा	पर	लदे	सामान	को	यु⢝	सामगर्ी	के	तौर
पर	 देख	 रहा	था।	उसे	अब	यपूीएससी	 से	लड़ाई	जीतनी	थी।	वह	बस	ज⡫द	कमरे	पर
पहँुचकर	सारा	सामान	एडज⡰ट	कर	पढ़ाई	म✉ 	जुट	जाना	चाहता	था।

“लीिजए	 एक	 एक-कर	 के	 अंदर	किरए	सब	सामान	और	चिलए	 अंदर	लगाते	 ह✊
सामान	को।”	मनोहर	ने	कुसी ✒	को	दरवाजे	तक	पहँुचाकर	कहा।	पाँच	िमनट	म✉ 	सारा	सामान
कमरे	के	अंदर	था।

“आप	लोग⤠	का	बहुत	ऋणी	हूँ	मनोहर	जी	और	रायसाहब।”	संतोष	ने	कृत⡖	भाव	से
कहा।

“अरे	इसम✉ 	ऐसी	कोई	बात	नही,ं	बस	अब	आप	अपने	िहसाब	से	ये	सब	सामान	सेट
कर	 िलिजएगा	 िफर	पढ़ाई	म✉ 	 जुट	जाइए	और	हाँ,	एक	 िनब	वाला	 पेन	और	 ⡰याही	 ले
लीिजएगा,	 िनब	वाले	 पेन	 से	 िलखने	का	अ⡨यास	डािलए।”	रायसाहब	 ने	नल	खोलकर
हाथ	धोते	हुए	कहा।

“ठीक	है	रायसाहब,	कल	सुबह	िकताब	लेने	आ	जाऊँगा	बतर्ा	पर,	मनोहर	जी	भी
आ	जाएँगे	सुबह	िफर	हम	तीन⤠	वो	रात	की	पाटी ✒	वाला	भी	सामान	सब	खरीद	ल✉ गे,	गु⣵
भाई	को	भी	म✊ 	अभी	बोल	आऊँगा	कल	के	िलए।”	संतोष	ने	रैक	को	दीवार	के	साथ	लगाते
हुए	कहा।



“ठीक	है	हम	लोग	चलते	ह✊ 	अब।”	रायसाहब	ने	कहा।
“जी	ठीक	है,	कल	िमलते	ह✊ ।”	संतोष	उ⡤ह✉ 	दरवाजे	तक	छोड़ने	िनकल	आया।
“चिलए	मनोहर	जी,	गु⣵	भाई	से	भी	कल	ही	िमल✉ गे।”	रायसाहब	ने	धड़ाधड़	सीढ़ी

उतरते	हुए	मनोहर	से	कहा।
“हाँ	 महराज,	आप	 एतना	 हड़बड़ी	 म✉ 	 ह✊ ।	आज	 सीडी	 चलेगा	 का	खबू?”	 कहकर

मनोहर	ठहाका	मारकर	हँसा।	रायसाहब	भी	गुदगुदा	गए।



8.

संतोष	अब	कमरे	पर	बड़े	करीने	से	अपने	सपन⤠	की	दुिनया	सजा	रहा	था।	अब	उसे	िमशन
आईएएस	शु⣶	करना	था।	बैड	को	दि⡕ण-उ⢘र	की	िदशा	म✉ 	लगा	कुसी ✒	और	मेज	को	परूब
की	िदशा	म✉ 	लगाया।	भगवान	की	छोटी-छोटी	मिूत✒य⤠	के	िलए	एक	छोटा-सा	टेबल	परूब
और	उ⢘र	के	कोने	म✉ 	लगाया।	उ⢘र	की	तरफ	िकताब	का	रैक	लगाया।	उसने	कमरे	के	रख-
रखाव	म✉ 	अपनी	जानकारी	भर	परेू	वा⡰तु	का	⡙याल	रखा।	कमरे	से	लेकर	िकचन	तक	की
सजावट	के	बाद	संतोष	िबना	खाए-िपए	थककर	न	जाने	कब	सो	गया।

सुबह	रायसाहब	की	कॉल	 के	साथ	ही	उसकी	नीदं	 खुली,	 “हैलो!	 सुपर्भात	 संतोष
जी।	कब	आ	रहे	ह✊ 	बतर्ा?	ज⡫दी	आइए,	िकताब	खरीदना	होगा	न	सब	ठो?”	रायसाहब
की	एकदम	फ्रेश	आवाज	आई	उधर	से।

“हम	बस	उठ	गए	ह✊ 	रायसाहब।	 तुरंत	आधा	 घंटा	म✉ 	आते	ह✊ ।	आप	भी	पहँुिचए।”
संतोष	ने	आँख	बंद	म✉ 	ही	कहा।

फोन	रखते	ही	संतोष	एक	झटके	म✉ 	उठा	और	बाथ⣶म	की	तरफ	दौड़ा।	नहा-धोकर
ज⡫दी-ज⡫दी	 हनुमान-चालीसा	 पढ़	 तुरंत	कपड़ा	 पहन	जाने	को	 तैयार	 हो	 गया।	 इधर
रायसाहब	तो	रात	भर	सोए	ही	कहाँ	थे!	परूी	रात	लैपटॉप	पर	आँख	गड़ाए	गुजारी	थी।
सुबह	ज⡫द-से-ज⡫द	खुले	वातावरण	म✉ 	जाकर	अब	कुछ	सजीव	िचतर्	देखना	चाह	रहे	थे,
इसिलए	 संतोष	को	फोन	लगा	बतर्ा	 बुला	 िलया	था।	बर्श	करके,	 मँुह	पर	पानी	मार,
तौिलया	हटाकर	फुल	प✊ ट	पहनी	और	शट✒	डाल	रायसाहब	भी	बतर्ा	के	िलए	िनकल	गए।

बतर्ा	पहँुच	संतोष	ने	रायसाहब	को	कॉल	लगाया।	रायसाहब	तब	जसू	पीकर	बस-
⡰टॉप	 वाली	सीट	 पर	 बैठे	 संतोष	का	 इंतजार	कर	 रहे	 थे।	 संतोष	को	 वही	ं बुला,	 दोन⤠
िकताब⤠	की	दुकान	की	तरफ	चले।	दुकान	पहँुचते	ही	रायसाहब	ने	संतोष	को	पीछे	िकया
और	अपने	पस✒	से	एक	पुजा✒	िनकाला।	यह	िकताब⤠	की	िल⡰ट	थी	जो	रायसाहब	ने	अपने
अनुभव	और	जानकारी	 से	 तैयार	 की	 थी।	 इस	 पुज✇ 	 म✉ 	 मुखजी ✒	 नगर	 के	 सारे	अनुभवी
िश⡕क⤠	और	 सं⡰थान⤠	 के	 ⢣ारा	 सुझाई	गई	 पतली-मोटी	 िकताब⤠	 के	 नाम	 अंिकत	 थे।
रायसाहब	ने	इस	पुज✇ 	से	न	जाने	िकतने	िव⢢ािथ✒य⤠	के	कमरे	िकताब⤠	से	भरवाए	थे!	आज
संतोष	की	बारी	थी।	सीिनयर	होने	और	यहाँ	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	पाँच-छ:	साल⤠	से	लगातार
रहने	का	दािय⡡वबोध	इतना	था	 िक	रायसाहब	 के	पास	सामा⡤यअ⡣ययन	समेत	लगभग
सभी	पर्मुख	िवषय⤠	के	िकताब⤠	की	िल⡰ट	थी,	य⢢िप	उनके	अपने	िवषय	िहंदी	सािह⡡य
और	इितहास	थे।

“आप	िवषय	⡘या	रिखएगा,	कुछ	सोचे	ह✊ 	संतोष	जी?”	रायसाहब	ने	एकदम	गंभीर
भाव	से	पछूा।

“इितहास	 से	 बी.ए.	 हूँ,	 वही	 रख	 ल✉ गे	 एक	 तो।	 दसूरा	आप	 ही	 माग✒दश✒न	 कर
दीिजए।”	संतोष	ने	बड़े	संयम	और	साफ	मन	से	कहा।



“चिलए	 िफर	दसूरा	 िहंदी	सािह⡡य	रख	लीिजए।	हाल	 से	अ⡜छा	अंक	आ	रहा	 है
इसम✉ ।	काफी	लोग	सले⡘ट	हो	रहे	ह✊ 	इितहास	और	 िहंदी	सािह⡡य	 के	काि⡩बनेशन	 से।”
रायसाहब	ने	एक	एलआईसी	एज✉ट	की	भाँित	पॉिलसी	समझाने	जैसा	कहा।

“हमारे	 एक	 पिरिचत	 एक	 बार	 समाजशा⡰तर्	 से	 म✉स	 िदए	 थे,	 कैसा	 िवषय	 है
समाजशा⡰तर्?”	संतोष	ने	िज⡖ासावश	पछूा।

“िवषय	सारे	ठीक	ह✊ ,	आप	अपनी	⣵िच	 देख	लीिजए।	 िहंदी	सािह⡡य	का	सलेबस
छोटा	है,	अंकदायी	िवषय	है।	अ⡜छे	टीचर	भी	ह✊ 	यहाँ	इसके	और	सबसे	बड़ी	बात	है	िक
हमारा	भी	 िहंदी	ही	 िवषय	 है।	सो,	कोई	भी	सम⡰या	होगी	तो	आपको	एक	सपोट✒	 िमल
जाएगा।	िकतने	लड़क⤠	को	िहंदी	पढ़ाया	हूँ 	म✊ ।	आज	सब-के-सब	बहुत	सहज	ह✊ 	िहंदी	म✉ ।
बस	पीटी	हो	जाए	तो	िफर	देिखएगा	सबको	अ⡜छा	नंबर	आएगा	िहंदी	म✉ ।”	रायसाहब	ने
अपने	िवषय	की	पुरजोर	वकालत	की।

“अ⡜छा,	रायसाहब	अभी	तो	इितहास	और	सामा⡤य	अ⡣ययन	का	 िकताब	 िदलवा
दीिजए।	दसूरा	 िवषय	थोड़ा	समय	 ले	 के	सोच	ल✉ गे।”	 संतोष	 ने	 खुद	को	त⡡काल	 िवषय
चयन	के	ऊहापोह	से	िनकालते	हुए	कहा।

“जैसी	आपकी	इ⡜छा	भई।	हम	तो	जो	 िवषय	किहएगा,	उसी	म✉ 	आपको	 हे⡫प	कर
द✉ गे।	आइए	पहले	ले	ल✉ 	आपका	िकताब	सब।”	रायसाहब	ने	अपनी	सव✒िवषय	पारंगत	होने
की	जानकारी	 देते	 हुए	शे⡫फ	 से	एक	 िकताब	 िनकालते	 हुए	कहा।	रायसाहब	एक	के	बाद
एक	रंग-िबरंगी,	हर	साइज	की	कई	िकताब✉ 	चुन-चुनकर	साइड	म✉ 	रखे	जा	रहे	थे।	िकताब⤠
का	चयन	बड़ी	 िनम✒मता	 से	 िबना	म⡫ूय	 देखे	करते	जा	 रहे	 थे।	सबसे	पहले	तो	तीस	 से
अिधक	िकताब	क⡕ा	छ:	से	क⡕ा	बारह	तक	की	एनसीईआरटी	के	अलग	कर	रख	िदए	थे।
उसके	बाद	अ⡤य	िकताब✉ 	और	साथ	म✉ 	इंिडया	ईयर	बुक	के	साथ	चार	पितर्काएँ	भी।	संतोष
चुपचाप	 रायसाहब	 के	 ⢣ारा	 दी	 जा	 रही	 िकताब⤠	 का	 ढेर	 लगाए	 जा	 रहा	 था।	 उधर
दुकानदार	एक	तरफ	 से	 कै⡫कुलेटर	पर	 खुट-खुट	करके	म⡫ूय	 अंिकत	 िकए	जा	 रहा	था।
संतोष	ने	देखा	अब	तक	बाईस	सौ	⣵पये	से	अिधक	की	िकताब	जमा	हो	गई	थी	ंऔर	उधर
रायसाहब	की	नजर	िन⡯ठुर	भाव	से	और	भी	िकताब✉ 	ढँूढ़	रही	थी।ं	संतोष	कुछ	ना-नुकुर	भी
नही	ंकर	सकता	था,	जरा-सी	‘ना’	उसे	तैयारी	के	पर्ित	अगंभीर	सािबत	कर	सकती	थी।
िकताब✉ 	खोजते-खोजते	जब	रायसाहब	पसीने	से	तर-ब-तर	हो	गए	तब	उ⡤ह⤠ने	कहा,	“अब
आज	इतना	ही	रहने	देते	ह✊ ।”

“ठीक	है,	इसको	पैक	करवा	दीिजए।”	संतोष	ने	एक	लंबी	साँस	लेते	हुए	कहा।	संतोष
ने	पाँच	सौ	के	छ:	नोट	िनकाल	दुकानदार	को	िदए।	कुल	स⢘ाईस	सौ	तीस	⣵पये	मातर्	का
िबल	बना।	सारी	िकताब⤠	को	एक	बड़े	काट✒न	म✉ 	पैक	कर	बाँध	िदया	गया।	संतोष	को	अब
जाकर	अचानक	मनोहर	का	 ⡙याल	आया।	सोचा	अगर	थोड़ी	 देर	पहले	 बुला	 लेता	तो
शायद	यह	काट✒न	थोड़ा	ह⡫का	भी	हो	सकता	था।	उसने	मनोहर	को	फोन	लगाया।	मनोहर
भी	तैयार	बैठा	था,	“ओ	हो	हो!	हमरे	आने	से	पहले	ही	आप	लोग	बीयर	का	काट✒न	खरीद
िलए	का	रायसाहब!”	मनोहर	ने	आते	ही	काट✒न	देख	कहा।

“वाह	 मनोहर	 जी,	 जािक	 रही	 भावना	 जैसी,	 पर्भु	 मरूत	 देखी	 ित⡤ह	 तैसी।”
रायसाहब	ने	िबना	अवसर	गँवाए	कहा।



“बीयर	नही,ं	रायसाहब	की	िल⡰ट	से	िकताब	खरीदे	ह✊ ।”	संतोष	ने	हँसी	और	दद✒	के
िम⡘स	भाव	से	कहा।	मनोहर	एक	पल	के	िलए	झ✉पा	पर	उसने	 तुरंत	पलटवार	करते	 हुए
रायसाहब	की	तरफ	 देखा,	 “⡘या	बात	 है	रायसाहब,	आँख	बड़ा	लाल-लाल	लग	रहा	 है!
रात	भर	जगे	ह✊ 	⡘या?”	मनोहर	ने	मु⡰कुराते	हुए	कहा।

“हाँ,	थोड़ा	लेट	सोए	थे।”	रायसाहब	ने	िबना	कोई	भाव	चेहरे	पर	लाए	कहा।
“रात	भर	खबू	पढ़े	ह✊ ,	लगता	है!”	मनोहर	ने	⡭यं⡚य	म✉ 	कहा।
संतोष	समझ	चुका	था	िक	अब	बात	सीडी	और	िफ⡫म	पर	जा	सकती	है	और	मामला

िफर	आदश✒	और	नैितकता	जैसे	महान	मु⢜⤠	की	तरफ	मुड़	सकता	है।	रायसाहब	आहत	भी
हो	सकते	ह✊ ।	आज	शाम	 संतोष	का	कमरा	 लेकर,	 सेट	होने	की	पाटी ✒	थी।	सो,	वह	इस
उ⡡सव	म✉ 	कोई	खटपट	नही	ंचाहता	था।	“महराज,	शाम	के	िलए	⡘या-⡘या	लेना	है,	ज⡫दी
बोिलए।”	संतोष	ने	बीच	म✉ 	टोकते	हुए	कहा।

“आप	भेज	ह✊ 	िक	नानभेज,	ई	बताइए?”	मनोहर	ने	संतोष	से	सवाल	िकया।
“हम	तो	शाकाहारी	ह✊ 	मनोहर	जी।”	संतोष	ने	कहा।
“चिलए	िफर,	बस	आधा	िकलो	ही	िचकन	लेते	ह✊ 	और	आधा	िकलो	पनीर	ले	लेते	ह✊

आपके	और	गु⣵	भाई	के	िलए।	वो	भी	शाकाहारी	ह✊ ।”	मनोहर	ने	संतोष	से	कहा।
“हम	भी	िचकन	कम	ही	खाएँगे	भाई।”	रायसाहब	ने	कहा।
“ठीक	 है	आप	द⣵वा	तऽ	पीिजएगा	न,	बता	दीिजए	उसी	 िहसाब	 से	 लेना	होगा।

आदश✒	मत	पेिलए	अभी।	रात	को	घट	जाएगा	तऽ	मडू	खराब	हो	जाएगा	परूा,	बता	देते
ह✊ !”	मनोहर	ने	परूा	िचढ़ते	हुए	कहा।

“आप	अपने	मन	से	ले	लीिजए	 िजतना	लेना	 है।	दा⣶	सड़ता	नही	ं है	समझे	आप।
एक	बोतल	⡝यादा	ले	ही	लीिजएगा	तो	आप	और	गु⣵	भाई	के	रहते	दा⣶	बबा✒द	नही	ंहो
जाएगा	मनोहर	जी।”	रायसाहब	ने	एक	साँस	म✉ 	कह	िदया।

रायसाहब	 ने	एकदम	 िकसी	 मँझे	 हुए	 वैि⡮वक	 नेता	की	भाँित	 िबलकुल	 कूटनीितक
भाषा	म✉ 	बोलते	हुए	अपनी	⡰वीकृित	दे	दी	थी।	वे	भी	नही	ंचाहते	थे	िक	रात	को	अगर	पीने
की	जोरदार	इ⡜छा	हो	गई	तो	दा⣶	घट	जाए।	वैसे	भी	अब	वे	संतोष	के	सामने	धीरे-धीरे
खुलने	ही	लगे	थे।	उ⡤ह✉ 	यह	भी	लग	रहा	था	िक	मनोहर	ने	तो	उनके	कई	कारनाम⤠	के	बारे
म✉ 	बताया	ही	होगा	संतोष	को	और	अब	संतोष	भी	 गु⣵	के	ही	⡦लैट	म✉ 	 है।	सो,	वहाँ	भी
कभी-कभार	चचा✒	 िनकल	ही	पड़ेगी।	इससे	अ⡜छा	 है	 िक	⡝यादा	आदश✒	की	जगह	थोड़ा
पर्ासंिगक	िदखकर	अपना	पर्भाव	बनाए	रख✉ ।

पनीर,	 िचकन,	नमकीन,	 िच⡥स	आिद	के	साथ	 तेल-मसाला,	और	सलाद	के	आइटम
खरीद,	सारा	सामान	दे	संतोष	को	ऑटो	पर	िबठा	रायसाहब	ने	िवदा	ली।

“अब	शाम	को	आते	ह✊ ।	चल✉ 	थोड़ा	िदन	म✉ 	कुछ	कर✉ ट	के	टॉिपक	का	नोट्स	बनाना
है।”	रायसाहब	ने	चलते-चलते	‘तैयारी	बम’	पटक	िदया।

“मनोहर	जी	आप	कब	आएँगे?”	संतोष	ने	पछूा।
“हम	भी	आते	ह✊ 	शाम	म✉ ।	अभी	तो	आप	बुलाए	तो	आ	गए।	एक	िमतर्	को	समय

िदए	ह✊ 	अभी।	िमलकर	पाँच	बजे	तक	पहँुच	जाएँगे।”



“ये	बीयर	वाला	काट✒न	और	दा⣶	वाला	बोतल	थोड़ा	ठीक	से	ले	जाइएगा।”	मनोहर
ने	⡣यान	 िदलाते	 हुए	कहा।	जाते-जाते	ऑटो	वाले	को	पचास	⣵पये	का	नोट	 िनकालकर
मनोहर	ने	अपनी	ओर	से	दे	िदया।

“अरे	ये	⡘या	कर	रहे	ह✊ 	मनोहर	भाई?”	संतोष	ने	हाथ	पकड़ते	हुए	कहा।
“रहने	दीिजए,	कोई	औपचािरकता	थोड़े	है।	आप	इतना	खच✒	कर	रहे	ह✊ ।	कहाँ	रोके,

अब	च✉ज	था	सो	 दे	 दे	 िदया।	 ⡥लीज।	हाँ,	अ⡜छे	 से	पकड़े	रिहएगा	 ये	काँच	 है	 देिखएगा
थोड़ा।”	मनोहर	ने	हाथ	िहलाते	हुए	कहा।

ऑटो	चल	 िदया।	संतोष	पणू✒त:	 वै⡯णव	था।	न	कभी	शराब	पी	थी,	न	माँस-मछली
छुआ	था।	अभी	संतोष	के	अंदर	का	⢣ं⢣	देखने	लायक	था।	मँुह	उससे	भी	⡝यादा	दश✒नीय
था।	 िकताब⤠	 के	काट✒न	को	ऑटो	म✉ 	पीछे	धकेलकर	रख	 िदया	था।	बीयर	और	दा⣶	भरे
काट✒न	को	गोद	म✉ 	िलए	बैठा	था	िक	कही	ंकाँच	फूट	न	जाए।	िद⡫ली	आने	का	मलू	उ⢜े⡮य
अनजाने	म✉ 	ही	पीछे	हो	गया।	दािहने	हाथ	म✉ 	पनीर,	सलाद	का	सामान	और	तेल-मसाला
झुलाए	 हुए	था,	 बाएँ	म✉ 	 िचकन	की	काली	 पॉलीथीन।	 िचकन	 हाथ	म✉ 	 िलए	 उसे	 ऐसा
महससू	हो	रहा	था	जैसे	िकसी	की	लाश	के	टुकड़े-टुकड़े	करके	ले	जा	रहा	हो।	दोन⤠	जाँघ⤠
के	 बीच	 रखे	 बीयर-दा⣶	भरे	काट✒न	और	 हाथ	म✉ 	 िचकन	की	 पॉलीथीन	 उसके	शरीर	म✉
अजीब-सी	िसहरन	पैदा	कर	रहे	थे।	उसे	अचानक	दस	साल	पहले	का	अपने	नए	बने	घर	का
गृहपर्वेश	याद	आया।	िकस	तरह	भयंकर	पजूा-पाठ	और	मंतर्ो⡜चारण	के	बीच	गौमाता	के
साथ	पर्वेश	िकया	था	उसके	माता-िपता	ने	घर	म✉ ।	आज	संतोष	का	िद⡫ली	म✉ 	अपने	कमरे
म✉ 	पर्वेश	का	 ये	 िदन	था,	दा⣶-मुगा✒,	बीयर।	यही	सब	सोचे	जा	 रहा	था	 संतोष।	 िफर
संतोष	मन-ही-मन	अपने	समथ✒न	म✉ 	तक✒ 	गढ़ने	लगा।	उसने	 खुद	को	समझाया	 िक	यह
िद⡫ली	 है	और	हम	 िसिवल	की	 तैयारी	करने	वाले	छातर्	ह✊ ।	हमारा	धम✒	पढ़ना	 है	न	 िक
िहंद	ूया	 मुि⡰लम	या	ईसाई।	 ये	कम✒कांड	और	पाखंड	 ने	ही	तो	 बेड़ा	गक✒ 	 िकया	 है।	⡘या
खाने	और	पीने	से	कुछ	होता	है!	बस	मन	साफ	होना	चािहए।	ऊपर	से	म✊ 	तो	माँस	खाता	या
शराब	पीता	भी	तो	नही	ंहूँ!	दसूर⤠	को	खुशी	देना	सबसे	बड़ा	धम✒	है	और	म✊ 	अगर	िचकन
िखलाकर,	दा⣶	िपलाकर	तीन	लोग⤠	को	खुश	कर	रहा	हूँ 	तो	यही	तो	मानव	सेवा	है,	धम✒	है।

संतोष	तब	तक	कमरे	पर	पहँुच	चुका	था।	मन	म✉ 	⢣ं⢣	जारी	था।	सोचा	गु⣵	से	शेयर
क⣶ँ।	पर	िफर	सोचा	अभी	पहले	पहल	इस	तरह	की	िपछड़ेपन	की	बात	कर	शिम✒ंदा	होने	से
⡘या	फायदा!	 दा⣶	 पीकर	और	 माँस	खाकर	 भी	 तो	 रायसाहब	 ने	 म✉स	 िदया	 है।	 भारी
िपय⡘कड़	गु⣵	ने	भी	इंटर⡭य	ूिदया	है।	यह	सब	चलता	रहा	संतोष	के	मन	म✉ ।	आिखरकार
संतोष	ने	मन	को	खबू	दृढ़	िकया	और	तय	िकया	िक	पाटी ✒	ख⡡म	होते	ही	कमरे	को	धो-प⤠छ
लेगा	और	गंगाजल	के	छीटें	मार	अगरब⢘ी	जलाकर	पिवतर्	कर	लेगा,	िफर	आगे	से	⣶म
पर	माँस-दा⣶	से	परहेज	रखेगा।

“अरे	वाह!	इतना	 इंतजाम।	भ⡭य	आयोजन	 है	का	 संतोष	जी	आज!”	सीिढ़य⤠	पर
चढ़ते	संतोष	पर	नजर	पड़ते	ही	गु⣵	ने	कहा।

“अरे	नही	ंगु⣵	भाई,	आप	ही	सबके	िलए	है	इंतजाम।”	संतोष	ने	हँसते–हँसते	कहा।
“चिलए	चिलए	हम	आते	ह✊ 	ऊपर	अभी।”	गु⣵	ने	कहा।	गु⣵	कुछ	िमनट	के	बाद	ऊपर

पहले	त⡫ले	पर	संतोष	के	कमरे	पर	पहँुचा।	उसकी	नजर	भी	दोन⤠	काट✒न⤠	पर	पड़ी।	संतोष



ने	बताया	िक	एक	म✉ 	सोमरस	और	दसूरे	म✉ 	⡖ानरस	यानी	िकताब✉ 	ह✊ ।	गु⣵	के	आते	ही	संतोष
ने	बीयर	की	एक	बोतल	खोली	और	गु⣵	की	तरफ	बढ़ा	दी।	संतोष	के	जीवन	म✉ 	यह	पहला
मौका	था	जब	उसने	बीयर	की	बोतल	खोली	हो,	इससे	पहले	कोका-कोला	या	⡰लाइस	की
बोतल	भी	दुकानदार	ने	ही	खोलकर	दी	थी।	अ⡨यास	न	होने	के	कारण	बीयर	खोलते	व⡘त
थोड़ी-सी	छलककर	शट✒	 पर	भी	लग	गई	थी।	मतलब	 ⡰वत:	 ही	 बीयर	 िछड़कते	 एक
िसिवल	अ⡨यथी ✒	के	⣶प	म✉ 	शुभारंभ	हो	गया	संतोष	का।

“अजब	महकता	है	गु⣵	भाई,	आप	लोग	को	इसका	⡰वाद	बड़ा	अ⡜छा	लगता	है	न?”
संतोष	ने	नाक-मँुह	िसकोड़ते	हुए	मगर	चेहरे	पर	मु⡰कुराहट	बनाए	रखते	हुए	कहा।

“हूँ,	लो	कभी	िपए	नही	ंहो	का	भाई?”	गु⣵	ने	अचरज	से	पछूा।
“आप	पीने	का	कहते	ह✊ ,	हम	कभी	हाथ	भी	नही	ंलगाए	और	आज	हाथ-टाँग	दोन⤠

ओर	से	दबोचे	गोदी	म✉ 	भर	के	लाए	ह✊ 	बीयर	और	दा⣶।”	संतोष	ने	हँसते	हुए	कहा।
सुनकर	गु⣵	को	लगा	जैसे	गटकी	 हुई	बीयर	बाहर	उगल	 दे।	उसे	समझ	म✉ 	नही	ंआ

रहा	था	िक	वह	संतोष	की	इस	बिलदानी	िदलेर	मेजबानी	पर	गव✒	करे	या	उसकी	बेवकूफी
पर	अफसोस	करे।	खुद	के	िलए	भी	शिम✒ंदगी	महससू	कर	रहा	था	गु⣵।	गु⣵	ने	तुरंत	दसूरा
वािजब	सवाल	दागा	“माँस-मछली	खाते	हो?”

“नही	ंगु⣵	भाई,	हम	लोग	एकदम	वै⡯णव	पिरवार	ह✊ ।”
“दा⣵	पीते	नही	ंहो,	माँस	खाते	नही	ंहो,	तो	ये	सब	तामझाम	काहे	के	िलए	कर	िलए

हो	भाई?”
“अब	वो	रायसाहब	और	मनोहर	की	इ⡜छा	थी।	आप	भी	थे।	सो,	सोचा	एक	पाटी ✒	हो

जाए।	िफर	तो	जम	के	पढ़ना	ही	है।”	संतोष	ने	कहा।
“ये	साले	चिूतए	राय	और	मनोहर,	िजसे-ितसे	फँसाते	रहते	ह✊ ।	यार,	तुम	अभी-अभी

आए	हो।	तुरंत	र⡦तार	पकड़	िलए।	हटाओ	यार	ये	सब।	खुद	को	इतना	भी	गीला	न	रखो
िक	कोई	 जैसा	चाहे	आकार	 दे	 दे।	 ⡭यि⡘त⡡व	का	लचीला	होना	और	गीला	होना	दोन⤠
अलग-अलग	बात✉ 	ह✊ 	िमतर्।”	गु⣵	ने	बीयर	की	बोतल	खाली	करते	हुए	कहा।

अपराधबोध	 के	बावजदू	भी	उसने	इसको	अपने	बीयर	पीने	की	गित	म✉ 	कोई	बाधा
नही	ंबनने	िदया	⡘य⤠िक	वह	जानता	था	बीयर	के	िनबा✒ध	अंदर	जाने	पर	ही	अ⡜छे	िवचार
ऊपर	आएँगे।	गु⣵	ने	बीयर	वाली	काट✒न	अपने	कमरे	पर	रखवा	दी	और	एक	िमतर्	को	फोन
करके	िचकन	वहाँ	बनवाने	की	⡭यव⡰था	कर	दी।	खाना-पीना	गु⣵	के	ही	⣶म	पर	होना	तय	हो
गया	य⢢िप	गु⣵	भी	शाकाहारी	था	पर	वह	संतोष	की	असहजता	को	समझ	गया	था।



9.

शाम	पाँच	बजते	ही	मनोहर	और	रायसाहब	पहँुच	चुके	थे।	रायसाहब	के	साथ	उनका	एक
िमतर्	भरत	कुमार	भी	लटक	आया	था।	अ⡘सर	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	ऐसी	पािट✒य⤠	म✉ 	दो-चार
लटकन	का	आना	पर्⡡यािशत	रहता	था।	िजसका	अितिर⡘त	इंतजाम	हमेशा	से	मेजबान
को	रखना	ही	पड़ता	था।	हर	िमतर्	के	साथ	एक	सहिमतर्	के	आने-जाने	से	ही	पिरचय	का
आदान-पर्दान	 होता	था	और	 इस	तरह	एक	 िसिवल	 पर्ितयोगी	का	सामािजक	 दायरा
िव⡰तृत	होता	जाता	था।	हर	तरह	की	अलग-अलग	िवशेषताओं	और	िभ⡤न-िभ⡤न	िवषय⤠
के	पारंगत⤠	का	आपस	म✉ 	िमलना	तैयारी	को	और	ठोस	बना	सकता	था,	इसी	कारण	यहाँ	हर
छातर्	एक	ग⣵्प	बनाने	को	पर्य⡡नशील	रहता	था	जो	G-8	या	G-20	से	⡝यादा	कारगर
हो।

वे	लोग	अभी	सीिढ़य⤠	से	ऊपर	ही	चढ़	रहे	थे	िक	गु⣵	के	कमरे	से	संतोष	की	आवाज
आई।	मनोहर	ने	लपककर	दरवाजा	खोला	तो	देखा	संतोष	और	गु⣵	दोन⤠	वही	ंथे।

“आइए	नीचे	ही	आइए,	संतोष	जी	यही	ंह✊ ।”	मनोहर	ने	अंदर	आते	हुए	रायसाहब	को
आवाज	लगाई।

बीयर	का	काट✒न	यहाँ	देखते	ही	मनोहर	ने	कहा,	“यही	ंजमेगा	का	महिफल?”
“हाँ	यही	ंजमा	दो।	साले	मनोहर	जब	जानते	थे	िक	ये	ल⤡डा	न	िचकन	खाता	है,	न

दा⣶	पीता	है	तो	⡘या	ज⣶रत	थी	इस	मुगिलया	दावत	की?”	गु⣵	ने	िचड़िचड़ाते	हुए	कहा।
रायसाहब	अंदर	 घुसते	ही	 गु⣵	 के	 तेवर	 देख	अकबका	गए	और	फोन	 िनकाल	उ⡫टे

पाँव	बाहर	आ	गए।
मनोहर,	गु⣵	की	बात⤠	और	उसके	िमजाज	से	भलीभाँित	पिरिचत	था	और	उसकी	हर

कड़वी-मीठी	बात⤠	को	सहज	ही	लेता	था।	मनोहर	ने	रायसाहब	को	बाहर	जाता	देख	हँसते
हुए	कहा,	“अब	हमारी	तो	ले	िलए	पर	ई	बुढ़वा	को	छोड़	दीिजएगा	गु⣵	भाई,	गलती	हो
गया।	चिलए	अब	िपया	जाए,	मडू	न	खराब	किरए	अपना	भी	और	 बेचारे	संतोष	जी	का
भी।”

“अरे	कहाँ	गए	हो	बुढ़ऊ	रायसाहब?”	गु⣵	ने	आवाज	लगाई।
“हाँ	हाँ,	आ	गए।	अरे	वो	घर	से	एक	फोन	आ	गया	था।”	रायसाहब	ने	अंदर	आते	हुए

कहा।
रायसाहब	के	पीछे-पीछे	भरत	भी	अंदर	आ	गया।	एक	बात	यह	भी	थी	िक	रायसाहब

ने	सुबह	जो	पेटी	देखी	थी	बीयर	की,	उसकी	बबा✒दी	न	हो	इसके	िलए	भी	उनका	दािय⡡व
था	 िक	एक	बारहवाँ	 िखलाड़ी	 लेते	चल✉ 	 िजसे	ज⣶रत	पड़ने	पर	 मैच	म✉ 	उतारा	जा	सके।
भरत	 एकदम	शांत	 ⡰वभाव	का	 िदख	 रहा	था।	सबसे	अपिरिचत	भी	था।	सो,	 त⡡काल
शालीनता	⡰वाभािवक	ही	थी।	रायसाहब	ने	भरत	का	सबसे	पिरचय	करवाया।	रायसाहब	ने



बताया	 िक	भरत	 ने	इसी	बार	छ⢘ीसगढ़	पीसीएस,	उ⢘र	पर्देश	लोअर	सबोडी ✒नेट	की
मु⡙य	परी⡕ा	दी	 है।	उसके	 िवषय	भी	बताए	और	 िबहार	पीसीएस	की	अ⡜छी	 तैयारी	 है
इनकी,	यह	भी	बताया।

अ⡜छा,	यहाँ	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	एक-दसूरे	का	पिरचय	नाम	और	उसके	गाँव	घर	के	नाम
वाले	पुराने	ढर✇ 	पर	नही	ंकराया	जाता	था।	यहाँ	िकसी	का	पिरचय	िब⡫कुल	यही	ंिवकिसत
मौिलक	पैटन✒	के	आधार	पर	कराया	जाता	था,	िजसम✉ 	िव⢢ाथी ✒	का	िवषय	और	उसने	कई
बार	कहाँ-कहाँ	म✉स	िदया	है,	यह	बताया	जाता	था।	यहाँ	एक	ही	पिरचय	सतूर्	था	‘पीटी
म✉स	ही	मेरा	पिरचय	है।’

थोड़ी	देर	के	िलए	सब	भरत	को	देखने	लगे।	िफर	वापस	सब	लग	गए	खाने-पीने	म✉ ।
तब	तक	िचकन	भी	बनकर	आ	चुका	था।	⡩यिूजक	िस⡰टम	पर	नुसरत	फतेह	अली	खान	का
गाना	‘ये	जो	ह⡫का-ह⡫का	सु⣶र	है’	बज	रहा	था।

िजसने	िजतने	अिधक	म✉स	िलखे	ह⤠	वह	महिफल	का	सबसे	खास	⡭यि⡘त	होता	था।
िजसने	इंटर⡭य	ूदे	िदया	हो	वह	अित-िविश⡯ट	की	शरे्णी	म✉ 	आता	था।	दा⣶	पीने	के	बाद
वह	जो	भी	‘बकचोदी’	बकता	उसे	बाकी	लोग	⡖ान	के	⣶प	म✉ 	लेने	को	पर्ितब⢝	थे।	ऐसा
पर्ितयोगी	कुछ	भी	बोल	सकता	था,	और	उसकी	थड✒	⡘लास	टाइप	कही	बात⤠	म✉ 	भी	एक
साथ✒क	मैसेज	खोजना	म✉स	िदए	पर्ितयोगी	का	काम	था	और	पीटी	फेल	पर्ितयोगी	का
काम	केवल	टुकुर–टुकुर	देखना	और	⡖ान	की	बात✉ 	सुनना	होता	था।	िकचन	से	स⡧जी	की
कड़ाही	लाना,	रोटी	खरीद	कर	लाना,	िबसलेरी	की	बोतल	लाना,	बफ✒ 	जुगाड़	करना,	ये	सब
पीटी	 फेल	 िव⢢ाथी ✒	का	दािय⡡व	होता	था।	बदले	म✉ 	उसे	म✉स	 इंटर⡭य	ू िदए	 िव⢣ान⤠	का
सािन⡣य	पर्ा⡥त	होता	था,	वह	इसी	स⡡संग	का	लाभ	पर्ा⡥त	कर	 खुद	को	 पुन:	अगली
परी⡕ा	के	िलए	तैयार	करता	रहता	था।

मनोहर	ने	िचकन	की	थाली	भरत	की	तरफ	बढ़ाई	और	एक	बीयर	की	बोतल	भी	सरका
दी।	भरत	ने	बीयर	की	जगह	साथ	ही	रखे	मैिजक	मोम✉ ट	को	वरीयता	दी	और	एक	पेग	उसी
का	बनाया।

“बॉस,	 ये	कम	तो	नही	ंपड़	जाएगा	और	 मँगा	 िलया	जाए	⡘या?”	भरत	 के	बोतल
खोलने	के	साथ	ही	उसकी	शालीनता	का	ढ⡘कन	एकदम	से	उछलकर	कमरे	के	िकसी	कोने
म✉ 	जा	घुसा।	लोग	धीरे-धीरे	खुलते	ह✊ 	पर	यहाँ	समय	कम	था।	सो,	भरत	एक	झटके	म✉ 	खुल
गया।

रायसाहब	 ने	त⡡काल	ह⡰त⡕ेप	करते	 हुए	कहा,	 “नही-ंनही,ं	हो	जाएगा	भरत	जी।
रहने	दीिजए	काफी	है।”	भरत	ए⡘सपट✒	की	भाँित	लगातार	पेग	बनाकर	सव✒	कर	रहा	था।
अब	बीयर	को	साइड	म✉ 	हटाकर	रख	िदया	गया	था।	िफर	सबने	संतोष	की	तरफ	देखते	हुए
उसके	कमरे	का	जयकारा	लगाते	हुए	िचयस✒	िकया।	संतोष	ने	भी	दरू	से	ही	अपनी	कोका-
कोला	का	⡚लास	सटाकर	हटा	िलया	और	उनका	साथ	िनभाने	लगा।

“खुल	 के	इ⡤जॉय	करने	 के	बाद	पढ़ाई	का	मजा	ही	 कुछ	और	 है।	पढ़ने	म✉ 	दोगुना
एनजी ✒	आ	जाता	है।”	भरत	ने	पीने	के	वै⡖ािनक	प⡕	पर	पर्काश	डालते	हुए	बताया।

“हाँ,	म✉टल	⡰ट्रेस	कम	होता	है।	हम	इसिलए	कभी-कभार	लेते	रहते	ह✊ ।”	मनोहर	ने
प⡕	मजबतू	करते	हुए	कहा।



“देिखए	पीना	 बुरा	थोड़े	 है।	 कुछ	लोग	कहते	ह✊ 	 ये	चिरतर्	का	मामला	 है	पर	ऐसा
नही	ंहै।	आप	पजूा	करके	उठे	और	िकसी	का	बला⡡कार	कर	दीिजए	तो	वो	बुरा	है	िक	कोई
दा⣶	पी	के	उठे	और	िकसी	को	बला⡡कार	से	बचा	ले	ये	बुरा	है,	बताइये!	सो,	दा⣶	बुरा	नहीं
होता,	आदमी	का	मन	 कैसा	 है,	 ये	मायने	 रखता	 है।”	 रायसाहब	 ने	शराब-ए-पाक	की
पाकीजा	चिरतर्	को	बताते	हुए	कहा।	रायसाहब	यही	ंनही	ं⣵के,	“मुझे	देिखए,	ओकेजनली
पीता	हूँ	पर	आज	तक	पीने	के	बाद	कुछ	भी	अनैितक	न	िकया	न	बोला।	आ⡡मिनयंतर्ण
होना	चािहए	िफर	आप	चाहे	कुछ	भी	पीिजए।	दा⣶	चिरतर्	नही	ंखराब	करता	है।	आदमी
खुद	अ⡜छा	या	खराब	होता	है।”	रायसाहब	ने	दा⣶	को	लगभग	िनदो ✒ष	सािबत	करते	हुए,
एक	जीते	 हुए	वकील	की	तरह	 ⡚लास	गटकते	 हुए	कहा।	आ⡡मिनयंतर्ण	 के	मह⡡व	को
रेखांिकत	करते	हुए	उ⡤ह⤠ने	दा⣶	के	अलावा	िसगरेट	वगैरह	के	िलए	भी	माहौल	तैयार	कर
िलया	था।

“हाँ,	भोसड़ी	के	राय!	दा⣶	चिरतर्	नही,ं	िकडनी	खराब	करता	है।	ह⡫के	पीिजए	आप,
एक	पैग	पीते	ही	चतूड़	पर	हाथ	रख	के	घोलट	जाते	ह✊ 	और	यहाँ	⡖ान	पेल	रहे	ह✊ ।”	गु⣵	ने
बड़ी	िनम✒मता	से	कहा।

सबने	ठहाका	लगाया।	संतोष	ने	भी	ठहाका	टाइप	लगाया।	उसके	अंदर	की	खलबली
शांत	भी	थी	और	नही	ंभी।	वह	जो	देख	रहा	था	उसे	यहाँ	की	ज⣶रत	समझ	रहा	था	पर	वह
जो	सोच	रहा	था	वह	उसकी	ज⣶रत	थी।	उसे	रह-रहकर	बीच	म✉ 	एकाध	बार	घर	याद	आया
पर	िफर	म⡰ती	और	ठहाक⤠	के	बीच	याद✉ 	धँुधली	पड़ती	ग⡔।

संतोष	ने	पहली	बार	सुरा	म✉ 	⡖ान	को	इस	कदर	डूबे	देखा	था।	शराब	की	पाकसाई	पर
इतनी	साथ✒क	चचा✒	सुनने	का	पहला	मौका	था	उसके	िलए।	उसका	मन	कर	रहा	था	हाथ	म✉
चु⡫ल	ूभर	शराब	ले	और	आचमन	कर	ले।	आज	तक	वह	दा⣶	को	आवार⤠	और	अ⡪याश⤠
का	तामसी	पेय	मानता	रहा	था	पर	अब	उसकी	आँख✉ 	खुल	गई	थी।ं	शराब	अ⡜छी	या	बुरी
नही	ंहोती,	आदमी	अ⡜छा	या	 बुरा	होता	 है,	यह	 िद⡭य	⡖ान	उसे	अभी	 िमला	था।	वहाँ
मौजदू	हर	आदमी	उसे	हिरवंशराय	ब⡜चन	टाइप	िदखाई	 दे	रहा	था	और	उनकी	कही	हर
बात	मधुशाला	को	साकार	करती	हुई	पर्तीत	हो	रही	थी।	संतोष	िबना	िपए	ही	उस	म⡰ती
के	माहौल	म✉ 	तैर	रहा	था,	कभी	डूबता,	कभी	िनकलता।	रात	ऐसे	ही	गुजर	गई।



10.

संतोष	सुबह	होने	से	पहले	ही	अपने	कमरे	पर	जाकर	सो	गया	था।	बाकी	लोग	वही	ंगु⣵	के
कमरे	म✉ 	फश✒	पर	लेटे	हुए	थे।	अचानक	मनोहर	उठा	और	ज⡫दी-ज⡫दी	जाने	को	हुआ।	उसे
याद	आया	िक	आज	गाँव	से	उसके	चाचा	आने	वाले	थे।	10	बजे	की	ट्रेन	आनी	थी,	नई
िद⡫ली	⡰टेशन	पर।	8.30	बज	चुके	थे।	मनोहर	कमरे	पर	पहँुचकर	सीधे	फ्रेश	हुआ,	बर्श
िकया	और	⡰टेशन	िनकल	पड़ा।

ट्रेन	आने	म✉ 	अभी	आधा	घंटा	िवलंब	था।	मनोहर	के	मोबाइल	पर	तभी	रायसाहब
का	नंबर	घनघनाया।

“हैलो,	अरे	महराज	कहाँ	ह✊ 	आप,	उठ	के	िकधर	िनकल	िदए?”	रायसाहब	की	आवाज
आई।

“हमारे	चाचा	आने	वाले	ह✊ ,	एकदम	⡣यान	से	उतर	गया	था।	उ⡤ही	ंको	लेने	आ	गया	हूँ
⡰टेशन।”	मनोहर	ने	कहा।

“अरे	ये	भरत	जी	कह	रहे	थे	आज	शाम	इनके	कमरे	पर	महिफल	जमे,	नयी	दो⡰ती	की
खुशी	म✉ 	पाटी ✒	देना	चाह	रहे	ह✊ ,	िकतने	बजे	आइएगा	बता	दीिजए।”

“रायसाहब	आप	लोग	कर	लीिजए,	हम	नही	ंआ	पाएँगे।	चाचा	आए	ह✊ ।	रात	भर
बाहर	रह✉ 	या	पी-पा	 के	आएँ	तो	सब	गड़बड़ा	जाएगा।	बाबजूी	को	खबर	जाते	 देर	नहीं
लगेगा।	हमको	माफ	किरए	आज	भर।”	मनोहर	 ने	कसक	 के	साथ	कहा	और	फोन	काट
िदया।

मनोहर	मन-ही-मन	चाचा	के	आने	के	बाद	की	⡥लािनंग	सोच	रहा	था।	उसने	मन	पर
जोर	 देकर	सोचा	तो	उसे	 तुरंत	एक	बात	याद	आई।	उसने	त⡡काल	अपने	⡦लैट	म✉ 	रहने
वाले	लड़के	को	फोन	लगाया	और	कहा,	 “यार	आज	जरा	एक	 ‘द	 िह⡤द’ू	खरीद	कर	 मेरे
दरवाजे	के	नीचे	डाल	देना।	अभी	के	अभी	⡥लीज।”	उसे	फोन	करने	के	बाद	तुरंत	मनोहर	ने
अखबार	वाले	को	फोन	लगाया	और	कहा,	 “हाँ,	 सेवकराम	जी!	कल	 से	तीन	 िदन	 दैिनक
भा⡰कर	की	जगह	‘द	िह⡤द’ू	डाल	देना	मेरे	यहाँ”।

“जी	ठीक	है,	कोई	आया	है	का	घर	से	सर?”	अखबार	वाले	सेवकराम	ने	उधर	से	कहा।
“हाँ,	वही	समझो।”	मनोहर	ने	िनल✒⡝जता	से	कहा	और	फोन	काट	िदया।
असल	म✉ 	अखबार	वाले	भी	इस	बात	को	जानते	थे	िक	कई	ऐसे	लड़के	ह✊ 	जो	िकसी

मेहमान	 के	कमरे	पर	आने	पर	ही	 अँगरे्जी	अखबार	 मँगवाते	 थे।	 इतने	म✉ 	 ट्रेन	आकर
⡥लेटफॉम✒	पर	⣵की।	कोच	 नं.	एस-5	से	उतरते	 हुए	दो	बड़े	 बैग	 िलए	और	बाँह	म✉ 	झोला
लटकाए	चाचा	जी	दरू	से	ही	मनोहर	को	िदख	गए।

“जी	चाचा	जी,	चरण	⡰पश✒!”	मनोहर	ने	पहँुचते	ही	पाँव	छकूर	कहा।
“खुश	रहो,	खुश	रहो!	लो	पहले	ई	झोलवा	पकड़ो	जरा	और	 बैगवा	धरो।	हम	जरा



पेशाब	करके	आते	ह✊ ।”
‘अभी	तो	ट्रेन	से	उतरे,	अंदर	बाथ⣶म	म✉ 	नही	ंकर	िलए	जो	यहाँ	⡰टेशन	पर	दि⡕णी

ध⣵्व	खोज	रहे	ह✊ 	मतूने	के	िलए	ओह!’	मनोहर	ने	मन-ही-मन	सोचा।
मनोहर	वही	ंखड़ा	चाचा	का	इंतजार	करता	रहा।	परेू	दस	िमनट	बाद	चाचा	ने	वापस

लौटते	ही	कहा,	“साला	ईहाँ	तऽ	जगह	ही	नही	ंहै।	चलो	तु⡩हारे	डेरा	पर	ही	कर✉ गे।”	चाचा
ने	एक	झोला	उठाते	हुए	कहा।

“चाचा	ट्रेनवा	म✉ 	काहे	नही	ंकर	िलए?”	मनोहर	ने	पछूा।
“िछ:-िछ:!	 ट्रेनवा	म✉ 	 बाथ⣶म	जाने	लायक	 है	का!	 कैसे	 घुसता	 है	लोग	 उसम✉ !

तुमको	बताए	हम	तो	मोितहारी	 से	ही	दाबे	 हुए	ह✊ 	 िक	अब	एके	बार	 िद⡫ली	म✉ 	कर✉ गे।”
चाचा	ने	ह⡫की	चाल	म✉ 	चलते	हुए	कहा।

चाचा	का	भारी-भरकम	झोला-झंगटा	देख	मनोहर	ने	मेट्रो	की	जगह	ऑटो	से	जाना
बेहतर	समझा।	वह	चाचा	के	िज⡖ासु	⡰वभाव	से	भी	पिरिचत	था।	मेट्रो	म✉ 	जाने	पर	टोकन
से	लेकर	⡰वत:	दरवाजे	के	खुलने	और	बंद	होने	तक	के	सभी	वै⡖ािनक	कारण	वाले	सवाल	वे
खोद-खोदकर	 पछू	 सकते	 थे।	 मनोहर	 के	 चाचा	 िकडनी	 के	 मरीज	 थे।	 गाँव	 म✉ 	 सबने
समझाया,	‘िद⡫ली	जाकर	ए⡩स	म✉ 	िदखा	लीिजए,	जब	वहाँ	मनोहर	का	डेरा	है	ही	तो	रहने
खाने	का	कोई	िद⡘कत	तो	होगा	नही।ं’

िद⡫ली	म✉ 	रहने	वाले	छातर्⤠	 के	साथ	यह	एक	सामा⡤य	सम⡰या	थी	 िक	साल	भर
कोई-न-कोई	पिरिचत	इलाज	कराने	 िद⡫ली	आता	 रहता	था।	इसका	मलू	कारण	अ⡜छे
िचिक⡡सक	 से	 िदखवाने	 से	⡝यादा	इस	बात	की	 िनि⡮चंतता	होती	थी	 िक	हमारा	पहचान
वाला	एक	लड़का	िद⡫ली	रहता	है,	रहने	खाने	की	िचंता	नही।ं	एक	बात	और	थी,	इलाज
कराने	आए	⡭यि⡘त	को	फोकट	म✉ 	एक	⡰माट✒	और	पढ़ा-िलखा	गाइड	और	हे⡫पर	िमल	जाता
था	जो	आईएएस	की	तैयारी	करता	है।	मनोहर	भी	चाचा	के	आने	का	पर्योजन	जान	ही
रहा	था।	सोच	रहा	था	िक	सुबह	तड़के	उठकर	ए⡩स	िनकलना	होगा।	लाइन	म✉ 	भी	हमी	ंको
लगना	होगा।	चचवा	को	खाली	िकडनी	िदखवाने	पहँुचा	िदए	ह✊ ,	बाकी	तो	सारा	सम⡰या
हमरे	ही	कपार	है।

“तब	कैसा	चल	रहा	है	तु⡩हरा	तैयारी	मनोहर?”	चाचा	ने	ऑटो	चलते	ही	पछूा।
“ठीक	 है	चाचा,	बस	 देिखए	इस	बार	हो	जाना	चािहए।”	मनोहर	 ने	कहा।	रा⡰ते	म✉

कोई	भी	इमारत	देखते	ही	चाचा	उसकी	⡰थापना	का	िदवस	पछूते।	कोई	चौराहा	िमलते	ही
जाती	 हुई	सड़क	 िदखाकर	पछूते	 िक	 ‘ये	सड़क	 िकधर	जाएगा?’	 मुखजी ✒	नगर	पहँुचते-
पहँुचते	लगभग	150	पर्⡮न	पछू	िलए	थे	चाचा	ने।	मनोहर	ऑटो	से	उतरा	तो	लगा	जैसे
परी⡕ा	हॉल	से	पीटी	देकर	िनकला	हो।

कमरे	पर	पहँुच	ऑटो	वाले	को	चाचा	ने	पैसे	िदए,	तब	तक	मनोहर	बैग	और	झोला
िलए	ऊपर	सीढ़ी	पर	चढ़ने	लगा।	पीछे-पीछे	उसके	चाचा	भी।

“केतना	का	डेरा	है	ई?”	कमरे	म✉ 	घुसते	ही	पहला	सवाल	दागा	चाचा	ने।
“साढ़े	पाँच	हजार	का	है,	िबजली	पानी	⡥लस	है।”	मनोहर	ने	बैग	रखते	हुए	कहा।
“बाप	 रे!	एतना	जी,	साला	सोना	के	भाव	 डेरा	 िमलता	 है	ईहाँ।”	चाचा	 ने	लगभग



चीखते	जैसा	कहा।
“और	नय	तऽ	का!	िकतना	संघष✒	कर	रहे	ह✊ 	हम	यहाँ	ई	महँगाई	म✉ 	ऊ	त	हमी	ंजानते

ह✊ 	चाचा,	सबको	लगता	होगा	िक	िद⡫ली	म✉ 	फुटानी	कर	रहा	है	बाप	के	पैसा	पर।”	मनोहर
ने	अपने	मम✒⡰पशी ✒	धारावािहक	का	पहला	एिपसोड	सुनाते	हुए	कहा।

“अरे	बथ⣵मवा	केने	है	तु⡩हरा?”	चाचा	को	अपना	दबा	दद✒	याद	आया।
“यही	ंतो	है।	उधर	कर	लीिजए,	बाहर	िनकलकर।”	मनोहर	ने	⣶म	के	बाहर	गली	म✉

इशारा	करते	 हुए	 िदखाया।	चाचा	बाथ⣶म	होकर	आए।	आते	ही	उनके	 मँुह	 से	 िनकला,
“यही	ठो	 तु⡩हारा	बाथ⣶म	था	का?	इसी	म✉ 	 रोज	जाते	हो!	 ट्रेनवा	 से	थोड़ा	ठीके	था।
केतना	आदमी	जाता	है	इसम✉ 	भी?”	गाँव-देहात	के	खुले	वातावरण	से	आए	आदमी	के	िलए
यह	समझना	िबलकुल	मुि⡮कल	नही	ंथा	िक	मनोहर	का	बाथ⣶म	भी	साव✒जिनक	शौचालय
था	िजसे	उसके	अलावा	⡦लैट	के	और	सात	लड़के	उपयोग	म✉ 	लाते	थे।

“चाचा	शेयिरंग	है	⡦लैट	के	लड़क⤠	से।	अपना	सेपरेट	बाथ⣶म	वाला	⣶म	ल✉ गे	तो
आठ	हजार	म✉ 	िमलेगा।”	मनोहर	ने	दद✇ -बाथ⣶म	बयाँ	करते	हुए	कहा।

“और	ई	खाना-ऊना	कहाँ	बनाते	हो,	च⡫ूहा	िसल✉डर	कुछ	है	िक	नही?ं”	चाचा	ने	एक
और	सवाल	पछूा।

“हाँ	सब	है।	च⡫ूहा,	िसल✉डर	सब	खिटया	के	नीचे	ह✊ ।	खाना	िटिफन	म✉ 	आता	है।	चाय-
चु⡘कड़	बनाना	हुआ	तो	अपना	च⡫ूहा	जलाकर	बनाते	ह✊ ।	⣵िकए	आपको	चाय	िपलाते	ह✊ ।”
कहते	हुए	मनोहर	ने	अपने	बैड	के	नीचे	से	छोटा	िसल✉डर	और	िसंगल	च⡫ूहा	खीचंा।	एक
िसिवल	अ⡨यथी ✒	का	यह	संघष✒	देख	चाचा	का	िदल	पसीज	गया।	उ⡤ह⤠ने	तुरंत	च⡫ूहा	बैड
के	अंदर	धकेला	और	कहा,	“नही,ं	नही।ं	चलो	चाय	बाहर	ही	पी	ल✉ गे।	कुछ	खाने	का	भी	ले
आएँगे।”

मनोहर	 ने	 चैन	की	साँस	ली।	 ⡘य⤠िक	 न	 दधू	था,	 न	चायप⢘ी,	 न	चीनी	और	 न
िसल✉डर	म✉ 	गैस।	असल	म✉ 	पेय	के	तौर	पर	कभी	भी	मनोहर	ने	चाय	लेना	उिचत	समझा	ही
नही	ंथा।	उसकी	जगह	पर	वह	हमेशा	रेडीमेड	ठंडी	बोतल	िपर्फर	करता	था।

चाचा	जी	बैग	खोलकर	अपना	बर्श,	तौिलया,	जाँिघया	और	गंजी	िनकालने	लगे।
ट्रेन	से	उतरे	 थे	सो,	नहाना	चाहते	 थे।	अभी	अपना	साजो-सामान	लेकर	 मुड़े	ही	 थे	 िक
उनकी	नजर	दीवार	पर	सटे	बड़े-बड़े	पो⡰टर⤠	पर	पड़ी।	एक	तरफ	की	दीवार	लेडी	गागा,
शकीरा	और	िबर्टनी	⡰पीयस✒	के	पो⡰टर	से	कवर	थी,	दसूरी	तरफ	⡰वामी	िववाकानंद	और
ए.पी.जे.	अ⡧दुल	कलाम	की	त⡰वीर✉ 	िचपकी	हुई	थी।ं	“ई	सब	का	साटे	हो	भतीजा,	िकसका
फोटो	है?”	चाचा	ने	ह⡫की	मु⡰कान	के	साथ	पछूा।

“ई	लोग	खाली	अँगरे्जी	म✉ 	गाती	ह✊ ।	 ये	सब	हॉलीवुड	की	गाियका	ह✊ ।	 दुिनया	म✉
नाम	है	इन	लोग	का।	आपके	अनुराधा	पौडवाल	और	साधना	सरगम	से	एक	करोड़	गुणा
बड़ा	नाम	है।	वो	तो	यहाँ	तैयारी	करने	आए	तऽ	इन	लोग⤠	के	बारे	म✉ 	पता	चला	नही	ंतो
मामलूी	गाँव-देहात	म✉ 	तऽ	लोग	ई	सबका	नाम	भी	नही	ंसुने	ह⤠गे।	आट✒	और	क⡫चर	म✉
इससे	पर्⡮न	भी	पछू	देता	है	कभी–कभी,	ऐसे	थोड़े	लगाए	ह✊ !”	मनोहर	ने	झ✉पते	हुए	ही
सही	पर	उन	देिवय⤠	के	मह⡡व	को	समझाते	हुए	अपनी	बात	रखी।

“अ⡜छा	ई	लोग	ये	माइक	को	इस	तरह	टेढ़ा	करके	छाती	से	काहे	लगाए	ह✊ !	गजबे-



गजब	लीला	है	भाई!”	चाचा	ने	चुहलबाजी	वाले	अंदाज	म✉ 	कहा।
“चचा	ऊ	 िसंिगंग	पोज	 है।	ई	मुिखया	जी	का	भाषण	थोड़े	 है	15	अग⡰त	वाला,	जे

माइक	सीधा	खड़ा	कर	सावधान	पोजीशन	म✉ 	बोलेगी।	इसम✉ 	आपको	गाना	 के	अनुसार
अपने	साथ	माइक	भी	नचाना	होता	है।	भारत	म✉ 	ऐसा	बस	एक	ठो	हनी	िसंह	ही	करता	है
और	कोई	माई	के	लाल	नही	ंहुआ	है	अभी	जो	इस	तरह	का	आट✒	जानता	हो।	चाचा	ई	सब
आगे	बहुत	इ⡩पोट⤢ ट	होने	वाला	है	देिखएगा।”	मनोहर	ने	समझाते	हुए	कहा।

“ठीके	 है,	 लेिकन	एक	 दु	 ठो	 देवी-देवता	 के	भी	फोटो	लगा	लो।	 नु⡘सान	नय	 हो
जाएगा।”	कहकर	चाचा	बाथ⣶म	की	तरफ	बढ़े।	बाथ⣶म	अंदर	से	बंद	था	और	एक	लड़का
बा⡫टी,	तौिलया	लेकर	बाहर	भी	खड़ा	था।	चाचा	समझ	गए	उनका	 नंबर	अभी	लेट	 है।
सो,	अपनी	बा⡫टी	वही	ंरखकर	नंबर	लगा	अंदर	कमरे	म✉ 	आ	गए।

“ऊहाँ	तऽ	त⡡काल	के	िटकट	जैसन	लाइन	लगल	है।”	कहकर	चाचा	बैड	पर	आकर
बैठ	गए	और	टंगी	शट✒	की	जेब	से	खैनी	िनकालकर	रगड़ने	लगे।

“अ⡜छा	दस	िमनट	म✉ 	हो	जाएगा	चचा,	तब	तक	पेपर	पढ़	लीिजए।	आज	गलती	से
िहंदी	वाला	अखबार	भी	दे	िदया	है,	बि़ढए	रहा।”	मनोहर	ने	पेपर	बढ़ाते	हुए	कहा।	चाचा
को	पेपर	दे	खुद	‘द	िह⡤द’ू	लेकर	कुसी ✒	पर	बैठ	गया।	मोबाइल	म✉ 	ह⡫की	आवाज	म✉ 	अँगरे्जी
गाना	लगा	 िदया।	मनोहर	 ने	एक	कलम	उठा	 पेपर	को	 अंडरलाइन	करना	 शु⣶	 िकया।
चाचा	अपना	अखबार	रख	एकटक	मनोहर	को	अँगरे्जी	अखबार	म✉ 	डूबकर	पढ़ता	देख	रहे
थे।	चार-पाँच	साल	 मुखजी ✒	नगर	म✉ 	 तैयारी	करने	 के	बाद	 िहंदी	मा⡣यम	 के	 िव⢢ाथी ✒	को
अँगरे्जी	अखबार	देखने	का	लहजा	तो	आ	ही	जाता	है।	मनोहर	के	अखबार	देखने	के	हाव-
भाव	और	कलम	से	िकसी-िकसी	वा⡘य	को	अंडरलाइन	करने	की	कला	को	देख	उसे	कोई	भी
अँगरे्जी	का	⡥योर	िव⢣ान	कह	सकता	था।	मनोहर	अखबार	की	त⡰वीर	 देखते	हुए	आँख⤠
को	बड़ी	कर	 िकसी	 ⡤यजू	पर	ऐसा	ठहरता	और	ह⤠ठ	 िहलाता	मानो	एक-एक	श⡧द	वह
अखबार	िलखने	वाले	से	⡝यादा	समझ	रहा	हो।

मनोहर	 के	चाचा	उसके	 इस	पाठन	स⤡दय✒	पर	 मंतर्मु⡚ध	 हुए	जा	 रहे	 थे।	भतीजा
अँगरे्जी	पढ़	रहा	है,	अँगरे्जी	सुन	रहा	है,	कोई	मामलूी	बात	थोड़े	थी।	सामा⡤य	तौर	पर
िहंदी	पट्टी	के	पिरवार	और	समाज	के	िलए	‘अँगरे्जी’	वो	पितत	पावन	धारा	थी	जो	हर
पाप	धो	देती	थी।	अगर	अँगरे्जी	जानते	ह✊ 	तो	िफर	आपका	सब	अ⡜छा-बुरा	इस	आवरण
म✉ 	ढक	सकता	है।	अँगरे्जी	जानने	वाला	वहाँ	िसयार⤠	के	बीच	लकड़ब⡛घे	की	तरह	होता
है।	गाँव	से	बाहर	पढ़ने	जाने	वाले	ब⡜चे	की	यो⡚यता	भी	बस	इसी	बात	से	मापी	जाती	थी
िक	 इसने	 अँगरे्जी	 िकतनी	 जानी।	 आईएएस	 की	 तैयारी	 करने	 वाले	 अ⡨यिथ✒य⤠	 के
अिभभावक⤠	को	भी	यह	लालसा	सदा	बनी	रहती	थी	िक	ब⡜चा	कले⡘टर	बने	पर	अँगरे्जी
म✉ 	बोलेगा	तो	बिढ़या	कले⡘टर	बनेगा।

मनोहर	वैसे	ही	अँगरे्जोफोिबया	वाले	िहंदी	समाज	से	आया	था	जहाँ	अँगरे्जी	भाषा
नही,ं	बौदि्धकता	और	 िव⢣ता	का	 िशलाजीत	था	 िजसने	इसे	 िपया	 है	वही	 बुदि्धमान	 है
और	िव⢣ान	है।	वह	अँगरे्जी	के	इस	संजीवन	गुण	को	खबू	जानता	था	इसिलए	उसने	भी
चाचा	के	आते	ही	उन	पर	अँगरे्जी	गैस	का	धुआँ	छोड़	िदया	था	िक	अगर	कुछ	ऊँच-नीच
देख	भी	ल✉ 	तो	अँगरे्जी	के	नशे	म✉ 	बाबजूी	को	सुनाने	के	िलए	कुछ	याद	न	रहे।	मनोहर	ने
इ⡤ही	ंसब	बात⤠	को	⡣यान	म✉ 	रखकर	परूा	इंि⡚लश-इंि⡚लश	माहौल	बना	रखा	था	कमरे	म✉ ।



एक	तो	वह	अपने	चाचा	के	हर	टॉिपक	पर	पछेू	गए	य⡕	पर्⡮न⤠	से	परेशान	था।	वह
सोच	रहा	था	िक	काश!	इनकी	िकडनी	की	जगह	इनका	हाट✒	खराब	होता	और	सौभा⡚य	से
फेल	हो	जाता	तो	कम-से-कम	पर्⡮न⤠	के	इस	अितिर⡘त	सलेबस	से	 मुि⡘त	तो	 िमलती।
हालाँिक,	उसका	अँगरे्जी	बम	काम	कर	गया	था।	अभी	तक	सवाल	पर	सवाल	दागने	वाले
चाचा	अब	इस	 इंगिलिशया	माहौल	म✉ 	 चुपचाप	खिटया	पर	ब✉ग	की	तरह	 बैठ	गए।	 वे
लगातार	बस	मनोहर	को	 िनहारे	जा	 रहे	 थे।	 वे	नहाना	भलू	गए।	मनोहर	को	चाचा	 के
मन:ि⡰थित	का	परूा	भान	था।	वह	अब	खेल	पृ⡯ठ	का	प⡤ना	 देख	रहा	था।	आिखरी	प⡤ना
बदलने	के	बाद	अखबार	को	मेज	पर	रखा	और	चाचा	की	ओर	पलटते	 हुए	कहा,	“चिलए
चाचा,	बाथ⣶म	खाली	हो	गया	होगा।	आप	नहा	लीिजए।”

“हाँ,	चलो।	अ⡜छा	इंगिलश	तु⡩हारा	बहुत	बिढ़या	हो	गया	है।	हाँ,	यहाँ	का	पढ़ाई-
िलखाई	म✉ 	तो	होना	ही	 है!”	मनोहर	अब	समझ	 चुका	था	 िक	उसका	 इंगिलश	 इंदर्जाल
कायम	हो	चुका	है,	अब	चाचा	थोड़े	शांत	रह✉ गे।

चाचा	नहाकर	आए	और	अब	बाहर	घमूने	की	इ⡜छा	⡭य⡘त	की।	मनोहर	जानता	था
िक	अभी	तीन	िदन	उसे	चैन	नही	ंिमलने	वाला।	उसने	िव⡰तार	से	बताया	िक	िदन	भर	म✉
उसे	तीन	⡘लास	के	अलावा	एक	टे⡰ट	की	⡰पेशल	⡘लास	भी	लेनी	पड़ती	है	लेिकन	वे	िचंता
न	कर✉ ,	वह	उनके	िलए	सारी	क⡕ाएँ	छोड़	देगा।	वह	अपना	कीमती	समय	त⡡काल	चाचा
के	िलए	देगा।	इस	तरह	उसने	एक	भारी-भरकम	नैितक	बोझा	चाचा	के	माथे	पर	रख	िदया।

“ऐसा	 है	मनोहर	बाब,ू	 तुम	अपना	समय	खराब	ना	करो।	कल	ए⡩स	जाना	 है	भोरे-
भोरे।	आज	तुम	अपना	⡘लास	कर	लो,	हम	यही	ंरहते	ह✊ 	⣶म	पर।	अपना	पढ़ाई	मत	बबा✒द
करो।”	चाचा	ने	बाल	झाड़ते	हुए	कहा।

मनोहर	का	हर	दाँव	सही	बैठ	रहा	था।	मनोहर	ने	तुरंत	िटिफन	वाले	को	फोन	कर	एक
ए⡘⡰ट्रा	िटिफन	लाने	को	कहा	और	एक	कॉपी,	दो	िकताब	हाथ	म✉ 	िलए	चाचा	के	पाँव	छू
⡘लास	को	िनकल	िलया	जो	उसे	िदन	भर	िकसी	िमतर्	के	कमरे	पर	करनी	थी।	जाते-जाते
उसने	चाचा	को	ताला	चाबी	देते	हुए	समझा	भी	िदया	िक	अगर	थोड़ा	घमूने-िफरने	का	मन
करे	तो	ताला	लगा	सड़क	पर	घमू	आएँ।	उसे	आने	म✉ 	रात	सात-आठ	बज	जाएँगे।



11.

दोपहर	का	समय	था।	 गु⣵	कमरे	 पर	 लेटा	 हुआ	था	 िक	तभी	 बाहर	 उसने	 िवमल✉द	ूकी
आवाज	सुनी।	उठकर	दरवाजा	खोला।

“आओ	यार	िवमल✉द,ू	कैसे	हो?	अचानक	अभी	दोपहर	म✉ ?”	गु⣵	ने	कुसी ✒	से	तौिलया
और	अखबार	हटाते	हुए	कहा।

“हाँ,	गु⣵	भाई।	इधर	आया	था	एक	लड़के	से	नोट्स	लेने	को।	सोचा	तुमसे	िमलता
चलूँ।”	िवमल✉द	ूने	कुसी ✒	पर	बैठते	हुए	कहा।

िवमल✉द	ूयादव	यपूी	के	बिलया	का	रहने	वाला	था।	 िपता	 िकसान	 थे।	वह	पढ़ने	म✉
एक	 ठीक-ठाक	 छातर्	 था।	 हालाँिक,	 ⡰नातक	 उसने	 बनारस	 िहंद	ू िव⡮विव⢢ालय	 से
दि्वतीय	शरे्णी	म✉ 	ही	िकया	था	पर	अपनी	मेहनत	और	ईमानदारी	से	की	गई	रणनीितक
पढ़ाई	की	बदौलत	उसने	दो	बार	आईएएस	की	मु⡙य	परी⡕ा	 दे	दी	थी	और	एक	बार	तो
सा⡕ा⡡कार	तक	भी	पहँुच	चुका	था।	गु⣵	से	उसकी	खबू	पटती	थी	िसवाय	इस	बात	के	िक
वह	शराब	पीने	का	घोर	िवरोधी	था।	उसके	एक	चचेरे	भाई	की	मौत	शराब	पीने	की	वजह	से
हो	गई	थी।	उसने	शराब	के	कारण	अपने	पिरवार	को	बबा✒द	होते	देखा	था।	शराब	और	िकसी
भी	तरह	के	नशे	से	वह	कोस⤠	दरू	था।	उसे	िसफ✒ 	एक	बात	का	नशा	था,	वह	अपने	िपता	के
पसीने	की	भेजी	कमाई	को	सफलता	के	अमृत	म✉ 	बदल	 देना	चाहता	था।	शायद	ही	कोई
पल	आया	हो	जब	उसकी	नजर	से	संघष✒	करते	और	खेत	म✉ 	हल	लेकर	जाते	उसके	िपता	की
त⡰वीर	ओझल	हुई	हो।	वह	इस	त⡰वीर	को	बदल	देना	चाहता	था।

गु⣵	 ने	चाय	चढ़ा	दी।	 िवमल✉द	ूवही	ं बैठा	कुछ	 िकताब✉ 	उठाकर	पलटने	लगा।	तभी
संतोष	भी	आ	पहँुचा।	अभी	तक	उसने	कही	ंकोिचंग	के	िलए	एडिमशन	भी	नही	ंिलया	था।
अभी	कमरे	पर	ही	NCERT	की	िकताब✉ 	पढ़	रहा	था।	रायसाहब	ने	प✉ िसल	से	अंडरलाइन
कर	नोट्स	बनाने	को	समझाया	था।	संतोष	अभी	उसी	योजना	को	परूा	करने	म✉ 	लगा	हुआ
था।

“चाय	िपओगे?”	संतोष	के	अंदर	आते	ही	गु⣵	ने	पछूा।
“हाँ	पी	लूँगा,	थोड़ा	दीिजएगा”	संतोष	ने	कहा।
“अरे	िवमल✉द,ू	ये	संतोष	है।	अभी-अभी	कुछ	िदन	पहले	आया	है।	कोिचंग	लेना	है

इसे,	कहाँ	फँसा	िदया	जाय?	कोई	आइिडया	दो।”	गु⣵	ने	हँसते	हुए	कहा।
“िवषय	⡘या	है	इनका?”
“एक	तो	इितहास	 है	जो	इसका	 पु⡮तैनी	 है,	 ये	 लेकर	आया	 है	और	एक	इसे	यहाँ

हािसल	करना	 है।	 िहंदी	की	वकालत	रायसाहब	करके	गए	ह✊ 	जबिक	इसके	एक	पिरिचत
समाजशा⡰तर्	समझाए	ह✊ ।”	गु⣵	ने	ि⡰थित	⡰प⡯ट	करते	हुए	कहा।	िवमल✉द	ूसारी	बात⤠	को
सीधे	तौर	पर	ले	रहा	था।	उसका	गु⣵	की	शैली	पर	⡣यान	नही	ंजा	रहा	था।	उसने	संतोष



को	कुछ	सं⡰थान⤠	के	नाम	बताए।	कोिचंग	से	जुड़े	कुछ	और	भी	सुझाव	देने	लगा।	तब	तक
गु⣵	ने	चाय	कप	म✉ 	डाल	दी	थी।	अब	कोिचंग⤠	का	चिरतर्-िचतर्ण	होने	ही	वाला	था।

“वैसे	कोिचंग	का	सले⡘शन	म✉ 	सीिमत	ही	मह⡡व	 है।	म✊ 	तो	कहता	हूँ	िबना	कोिचंग
िकए	भी	तैयारी	करके	सफलता	पर्ा⡥त	की	जा	सकती	है।”	िवमल✉द	ूने	चाय	सुड़कते	हुए
कहा।

“भाई	 िवमल✉द,ू	जरा	एक	नए	आए	 िव⢢ाथी ✒	 के	नजिरये	 से	सोचकर	 देखो।	 ये	 कैसे
संभव	है	िक	हम	िकसी	को	कोिचंग	न	लेने	की	सलाह	दे	द✉ ।	अरे	यार,	कोई	आदमी	हजार
िकलोमीटर	अपने	घर	से	दरू	यहाँ	िद⡫ली	आता	है	िक	यहाँ	रह	के	तैयारी	करेगा,	अ⡜छा
माग✒दश✒न	पाएगा,	िवषय⤠	को	पढ़ाने	वाले	िवशेष⡖⤠	से	पढ़ेगा,	सफल	लोग⤠	का	अनुभव
लेगा,	ऐसे	म✉ 	िद⡫ली	आया	कैसे	कोिचंग	नही	ंलेगा	भई!	उसके	तो	आने	का	पर्योजन	ही
कोिचंग	लेना	था।	भला	एक	कमरा	लेने	थोड़े	आया	है	िद⡫ली	इतनी	दरू!”	गु⣵	ने	कहा।

“पर	ये	तो	मानना	होगा	िक	यहाँ	कुकुरमु⢘⤠	की	तरह	उगे	कोिचंग	म✉ 	⡘वािलटी	नहीं
है।	कुछ	को	छोड़कर	बाकी	खाली	मायाजाल	फैलाए	हुए	ह✊ 	गु⣵।”	िवमल✉द	ूने	कहा।

“तु⡩हारी	बात	एकदम	सही	है	लेिकन	ये	सब	तुमने	कोिचंग	लेने	के	बाद	ही	जाना	न!
तुमने	कोिचंग	करके	ही	जाना	न	 िक	यहाँ	एडिमशन	लेके	पढ़ना	 बेवकूफी	 है!	 तुमने	 कुछ
छिलए	से	पढ़ने	के	बाद	ही	जाना	न	िक	कौन-सा	टीचर	यहाँ	सच	म✉ 	बेहतर	है!	सो,	जान
लो	 िवमल✉द	ू ‘कोिचंग	एक	आव⡮यक	 बुराई	 है’	इससे	कोई	नही	ंबच	सकता।	 तु⡩हारे	 मेरे
जैसे	िवचार	बनने	म✉ 	5	साल	लगे।	दर-दर	भटके।	माथा	धुने	तब	जा	के	आज	समझे	हो।”
गु⣵	ने	ठंढी	हो	चुकी	चाय	का	कप	उठाते	हुए	कहा।

“हाँ	साला	2-3	साल	तो	ये	समझने	के	िलए	कोिचंग	लेना	होता	है	िक	अब	कौन-सी
कोिचंग	म✉ 	एडिमशन	लेना	अ⡜छा	होगा।	जब	तक	ये	समझ	म✉ 	आता	है	तब	तक	पैसा	और
समय	दोन⤠	ख⡡म	हो	चुका	होता	है।”	िवमल✉द	ूने	बड़ी	को⡦त	के	साथ	कहा।

संतोष	चाय	का	कप	हाथ	म✉ 	िलए	दोन⤠	की	बात✉ 	सुन	रहा	था।	उसे	समझ	म✉ 	नही	ंआ
रहा	था	िक	आिखर	कोिचंग	िकस	तरह	का	मायाजाल	है।	वह	तो	यह	सोचकर	आया	था	िक
कोई	एक-दो	कोिचंग	पकड़कर	साल	भर	म✉ 	अपनी	नैया	पार	लगा	लेगा।	पर	यहाँ	इन	दोन⤠
की	बात⤠	ने	तो	उसके	मन	म✉ 	कोिचंग	को	लेकर	अजब-सा	रेखािचतर्	खीचं	िदया	था।	कभी-
कभी	 उसे	लग	 रहा	था	 िक	कही	ं ये	 दोन⤠	अपनी	असफलता	का	 फ्र⡰ट्रैशन	 तो	 नहीं
िनकाल	रहे।	िफर	सोचता	िक	नही	ंयार,	इन	दोन⤠	ने	इंटर⡭य	ूिदया	है।	भला	इनके	अनुभव
को	कैसे	दरिकनार	िकया	जाय!	वह	तो	सोच	रहा	था	िक	वह	भा⡚यशाली	है	िक	उसे	शु⣶	म✉
ही	ऐसे	लोग	िमल	गए	ह✊ 	जो	साल⤠-साल	गँवाकर	अ⡜छी	कोिचंग	का	पता	लगा	चुके	ह✊ ।
उसे	बस	नाम	जानकर	एडिमशन	लेना	था।	लेिकन	संतोष	शायद	इतना	भी	सही	नही	ंसोच
रहा	था।

“हमको	⡘या	करना	चािहए,	कोिचंग	ल✉ 	िक	नही,ं	और	लेना	हो	तो	कहाँ	ल✉ 	गु⣵	भाई?”
संतोष	ने	पछूा।

“नही	ंल✉ !	अरे	ई	तो	आज	तक	हुआ	ही	नही	ंिक	कोई	मुखजी ✒	नगर	आए	और	इतना
भा⡚यशाली	हो	 िक	 िबना	 पैसा	 लुटाए,	 िबना	कोिचंग	म✉ 	 फँसे	सले⡘ट	होकर	चला	जाए।
यहाँ	एिलयन	भी	आएगा	न	तो	उसको	भी	पहले	कोिचंग	म✉ 	एडिमशन	लेना	होगा।	तऽ



बाद	म✉ 	कोई	उसकी	बात	सुनेगा	िक	वो	एिलयन	था।”	गु⣵	ने	हँसते	हुए	कहा।
“और	हाँ	जब	वो	बताएगा	िक	म✊ 	तो	एिलयन	हूँ ,	म✊ 	कैसे	पढँूगा,	मेरी	फीस	वापस	कर

दीिजए	तो	उसे	भी	ये	कोिचंग	वाले	समझाते	ह✊ 	िक	अब	आ	गए	हो	तो	⡘लास	कर	लो,	⡘या
पता	सले⡘शन	हो	जाए।	भइया	हार-फार	 के	एिलयन	भी	 िबना	फीस	वापस	 िलए	अपने
गर्ह	जाता	है	यहाँ	से।”	िवमल✉द	ूके	कहते	ही	सब	ठहाका	लगाने	लगे।

ठहाका	थमने	के	बाद	संतोष	तो	कोिचंग	की	क⡫पना	तक	से	िसहरने	लगा	था।	बड़ी
मुि⡮कल	 से	एक	बार	कोिचंग	का	 पैसा	जुगाड़	करके	 िपताजी	 ने	उसे	 भेजा	था।	एक	बार
पचास-साठ	हजार	की	कोिचंग	लेने	के	बाद	उसे	पता	चले	िक	उसने	गलत	जगह	कोिचंग	ले
ली	तो	िफर	शायद	ही	कही	ंऔर	पढ़	पाएगा,	यह	सब	उसके	िदमाग	म✉ 	चल	रहा	था।

“घबराओ	नही	ंयार,	सबके	सब	ठग	ही	नही	ंहै	यहाँ,	कई	अ⡜छे	टीचर	ह✊ ।	िवषय	सोच
लो	और	जा	 के	एडिमशन	 ले	लो	ज⡫दी।	पढ़ो	जम	 के।”	 गु⣵	 ने	उसके	धड़कते	 िदल	को
थामते	हुए	कहा।

“अ⡜छा	म✊ 	चलता	हूँ	अब,	और	हाँ,	मेरा	नंबर	रख	लो	संतोष	भाई,	ज⣶रत	हो	तो
फोन	कर	लेना।”	िवमल✉द	ूने	गु⣵	से	िवदा	िलया।

संतोष	का	अभी	तक	िवषय	तय	नही	ंहुआ	था।	गु⣵	ने	उसे	ज⡫द	सोचकर	एडिमशन
लेने	की	सलाह	दी	और	 िसगरेट	जलाकर	 इंिडया	ईयर	 बुक	पलटने	लगा।	 संतोष	वापस
अपने	कमरे	पर	चला	गया।

कमरे	पर	आने	के	बाद	संतोष	ने	NCERT	की	इितहास	की	िकताब	िनकाली	और	पाँच
िमनट	कुसी ✒	पर	बैठा।	िफर	बैड	पर	गया	और	िकताब	को	छाती	पर	रख	लेट	गया।	गु⣵	और
िवमल✉द	ूकी	बात✉ 	ठीक	लगने	पर	भी	उसका	मन	उसे	मानने	को	तैयार	नही	ंथा।	उसने	सोचा
एक	बार	खुद	जाकर	जानकारी	ले	ले।	दसूर⤠	की	बात⤠	से	िनण✒य	लेना	ठीक	नही।ं	ये	सब	तो
वषो ✒	ंसे	बैठकर	पढ़	िलए	ह✊ 	और	तब	जाकर	कोिचंग	को	गिरया	रहे	ह✊ ।	हम	तो	अभी	आए
ही	ह✊ ।	 बेिसक	की	जानकारी	 के	 िलए	कोई	भी	कोिचंग	 देख	ल✉ गे	बाकी	तो	आगे	 खुद	की
मेहनत	ही	काम	आएगी।	आिखर	संतोष	की	सोच	ठीक	उसी	रा⡰ते	पर	जा	रही	थी	जैसा
गु⣵	ने	थोड़ी	 देर	पहले	बका	था	पर	संतोष	को	इसका	तिनक	भी	भान	नही	ंथा।	कुछ	 देर
बाद	संतोष	ने	सोचा	⡘य⤠	न	रायसाहब	को	बुलाकर	कोिचंग	देखी	जाय।	उनकी	कुछ	टीचर
से	अ⡜छी	पहचान	भी	है,	⡭यवहार	कुशल	आदमी	ह✊ ,	सो	कुछ	फीस	म✉ 	िरयायत	भी	िदलवा
द✉ गे।	संतोष	ने	रायसाहब	को	फोन	लगाया।

“रायसाहब,	अरे	सर	हमारा	एडिमशन	तो	करवा	दीिजए।”	संतोष	ने	कहा।
“ठीक	है,	ठीक	है	आज	शाम	सात	बजे	आइए	आप	बतर्ा	पर,	हम	देखते	ह✊ 	आपका

एडिमशन।”	 रायसाहब	 ने	 एकदम	 पर्ोफेशनल	 अंदाज	 म✉ 	कहा।	 तब	चार	 बज	 रहे	 थे।
संतोष	कोिचंग	की	जानकारी	के	 िलए	छटपटा	रहा	था।	उससे	रहा	नही	ंगया।	वह	उसी
समय	बतर्ा	िनकल	गया।



12.

संतोष	बतर्ा	पहँुच	पहले	बजरंग	शु⡘ला	की	चाय	की	दुकान	पर	गया।	संतोष	ने	⡝य⤠	ही
शु⡘ला	जी	 से	 एक	 फुल	 चाय	 माँगी,	 शु⡘ला	जी	 समझ	 गए	 नया	लड़का	 है।	 ⡘य⤠िक
सामा⡤य	तौर	पर	यहाँ	पुराने	लड़के	हाफ	कप	वाली	ही	चाय	लेते	थे,	इसका	कारण	आिथ✒क
ही	न	होकर	कुछ	और	भी	था	⡘य⤠िक	चार	घंटे	की	बकैती	म✉ 	एक-एक	लड़के	को	कई	बार
अलग-अलग	मेजबान⤠	के	पैस⤠	से	चाय	पीनी	पड़ती	थी	सो,	हाफ-हाफ	कप	करके	ही	लेना
पेट	के	िलए	उिचत	था।	शु⡘ला	जी	ने	बतर्ाखोरी	के	पीक	टाइम	म✉ 	संतोष	को	अकेला	देख,
खौलती	चाय	म✉ 	च⡩मच	 घुमाते	 हुए	उसकी	त⡤हाई	तोड़ते	 हुए	कहा,	 “नया	आए	ह✊ 	⡘या
तैयारी	करने	सर?”

“हाँ,	अभी	 कुछ	ही	 िदन	 हुआ	 है।	एक	 िदन	और	हम	आए	 थे	आपके	 दुकान	पर।”
संतोष	ने	कहा।

“अ⡜छा,	अ⡜छा	लीिजए	चाय।”	शु⡘ला	जी	ने	चाय	थमाते	हुए	कहा।
“शु⡘ला	जी,	यहाँ	तो	आप	बहुत	िदन	से	ह✊ ,	यहाँ	सामा⡤य	अ⡣ययन	का	कोई	बिढ़या

कोिचंग	बताइए।”	संतोष	ने	एक	जाससू	की	भाँित	जानकारी	लेने	के	िलहाज	से	पछूा।
“जी	 देिखए,	 यहाँ	 तो	 है	 िक	 ‘जािक	 देखी	 पो⡰टर	 जैसी,	 ऊहाँ	 एडिमशन	 िलयो

कराय’।	अरे	यहाँ	रोज	नया-नया	स✉टर	खुल	रहा	है,	सब	अ⡜छा	ही	है।	पढ़ाने	वाला	कोनो
बाहरी	थोड़े	 है।	अरे	आपके	हमरे	जैसा	ही	 है,	 िजसका	नही	ं हुआ	कही	ंनौकरी	तो	पढ़ाने
लगा	है।	कोय-कोय	दसूरा	धंधा	भी	कर	रहा	है।	िजससे	जो	सपरा	वो	कर	रहा	है।	सो,	कहीं
भी	लीिजए	सब	ठीके	है।	अब	एक	ठो	का	नाम	⡘या	बताव✉ ।”	शु⡘ला	जी	ने	चाय	छानते-
छानते	कह	डाला।

संतोष	का	तो	 जैसे	सर	चकरा	गया।	यहाँ	तो	 गु⣵	और	 िवमल✉द	ू से	भी	खतरनाक
अनुभव	था	शु⡘ला	चाय	वाले	का।	संतोष	अभी	चाय	पी	ही	रहा	था	िक	शु⡘ला	जी	ने	िफर
कहा,	 “वैसे	आप	एक	बार	यही	ंबगल	म✉ 	 है	एक	कोिचंग	 ‘नवरतन	आईएएस’	वहाँ	 देख
लीिजए।	हम	वहाँ	चाय	देते	ह✊ ,	बिढ़या	चलता	है	उसका।	एक	दो	⡘लास	डेमो	करके	देख
लीिजए।”

अ⡘सर	 मुखजी ✒	नगर	म✉ 	चाय	वाले,	 िकताब	वाले,	मोमोज	वाले,	जसू	वाले	 से	कई
कोिचंग	वाले	संपक✒ 	म✉ 	होते	थे	जो	उनके	िलए	कभी-कभी	िव⢢ािथ✒य⤠	को	भेज	िदया	करते
थे।	बदले	म✉ 	उ⡤ह✉ 	⡘या	िमलता	था	ये	सब	कोई	नही	ंजानता	था।	संतोष,	शु⡘ला	जी	के	मँुह
से	 डेमो	⡘लास	जैसे	 टेि⡘नकल	श⡧द	सुन	इतना	तो	समझ	गया	 िक	आदमी	जानकार	 है।
संतोष	वही	ंचाय	पीने	लगा।	आज	पहली	बार	वह	मुखजी ✒	नगर	की	महान	⡖ानमयी	शाम
को	महससू	कर	रहा	था।	आज	उसे	लग	रहा	था	िक	वह	दुिनया	के	सबसे	बौदि्धक	अड्ड⤠
म✉ 	से	एक	मुखजी ✒	नगर	का	अंग	बन	चुका	है।	बस	िकसी	कोिचंग	म✉ 	एडिमशन	होते	ही	वह
भी	इस	 िव⡮व⡭यापी	 दुिनया	का	 वैध	नागिरक	हो	जाएगा।	वह	अपने	बगल	म✉ 	खड़े	एक



समहू	की	बातचीत	सुनने	लगा।	वह	भी	कुछ	सीखना	चाहता	था।
“ये	मनमोहन	 िसंह	का	⡰ट✊ ड	यार	हमको	तो	एकदम	अजब	कन⡦यिूजंग	लगता	 है।

चाहे	पाक	वाला	मैटर	हो	या	संयु⡘त	रा⡯ट्र	संघ	म✉ 	ईरान	के	मु⢜े	पर...”	एक	लड़के	ने	चाय
सुड़कते	हुए	कहा।

“बेटा	चीन	और	अमेिरका	का	 खेल	समझो,	हम	तो	वही	 देख	 रहे	ह✊ ,	पहले	थोड़ा
डीपली	समझो	ह-ूिजन-ताओ	और	ओबामा	के	चाल	को,	दोन⤠	अपना	गोटी	सेट	कर	रहा
है।”	दसूरे	लड़के	ने	च⡮मा	प⤠छते	हुए	कहा।

“हम	तो	समझ	ही	रहे	ह✊ 	पर	यार	मनमोहन	िसंह	समझे	तब	न	भाई!	पता	नही	ंकैसे
पीएम	हो	जाता	है	ई	लोग!”	तीसरे	ने	रजनीगंधा	मँुह	म✉ 	डालते	हुए	कहा।

संतोष	उनकी	बात✉ 	सुन	सोच	म✉ 	पड़	गया।	कहाँ	वह	आज	तक	गाँव	के	गर्ाम	पर्धान
की	भी	चाल	समझ	नही	ंपाया	था	और	यहाँ	उसे	ऐसे-ऐसे	सरूमा	चाय	पीते	िदखाई	पड़	रहे
थे	जो	ह-ूिजन-ताओ	और	ओबामा	की	हर	भीतरी	चाल	तक	पकड़कर	बैठे	थे।	वह	खुद	को
इस	वैि⡮वक	पर्ितभाओं	के	साथ	खड़ा	देख	रोमांिचत	हो	रहा	था	और	मन-ही-मन	धरती	के
इन	लाल⤠	को	सलाम	कर	 रहा	था।	 संतोष	सोचने	लगा,	कहाँ	भागलपुर-	साइिकल	 से
टुनटुन	घंटी	बजाकर	गिणत	और	अँगरे्जी	गर्ामर	का	ट✐ूशन	पढ़ने	को	जाता	हुआ	शहर
और	कहाँ	 देश-दुिनया	के	मसल⤠	को	समेट	चाय	की	 दुकान	पर	लाकर	उसका	पो⡰टमाट✒म
करता	हुआ	एक	सपन⤠	का	नगर-	मुखजी ✒	नगर।

इस	नगर	म✉ 	केवल	दो	ही	वग✒	िमलते	थे।	या	तो	सेले⡘टेड	िव⢣ान	या	नॉन-सेले⡘टेड
िव⢣ान,	पर	िव⢣ता	और	उसके	आ⡡मिव⡮वास	से	परे	यहाँ	कुछ	भी	नही	ंथा।	िलट्टी	बेचने
वाला	भी	अपने	जमाने	की	पी.टी.	का	अनुभव	सुनाता	िमल	जाता	था	यहाँ।	संतोष	वहीं
खड़ा-खड़ा	आस-पास	की	 दीवार⤠,	 खंभ⤠	 पर	लटके	कोिचंग	 के	 होिड✒ं⡚स	 देख	 रहा	 था।
िक⡰म-िक⡰म	के	जादुई	सफलता	िदलाने	का	वादा	करने	वाले	होिड✒ं⡚स	से	परूा	इलाका	पटा
पड़ा	था।	ऐसे	अचकू	दाव⤠	वाले	िव⡖ापन	इससे	पहले	संतोष	ने	अलीगढ़	से	गािजयाबाद
के	बीच	रेल	यातर्ा	के	दौरान	बड़े-बड़े	अ⡕र⤠	म✉ 	रेलवे	ट्रैक	के	दोन⤠	ओर	की	दीवार⤠	पर
ही	िलखे	देखे	थे।	बतर्ा	के	इन	िव⡖ापन⤠	म✉ 	आईएएस	बनाने	का	दावा	गािजयाबाद	और
अलीगढ़	के	वै⢢⤠	से	भी	⡝यादा	गारंटी	वाला	था।	कुछ	ने	िलखा	था,	‘सफलता	की	गारंटी,
तीन	बार	फेल	एक	बार	आजमाएँ।’	एक	का	िव⡖ापन	था,	‘100%	सफलता	पाएँ	वना✒	पैसे
वापस।’	एक	 सं⡰थान	का	दावा	था	 ‘हमसे	स⡰ता	कोई	नही,ं	ज⣶र	पढ़े,	आईएएस	बन✉।’
संतोष	सोच	म✉ 	पड़	गया	था	 िक	आिखर	 िकसकी	दवा	खाए	और	कहाँ	ऑपरेशन	कराए।
संतोष	दस	कदम	चलकर	एक	होिड✒ंग	के	नीचे	⣵ककर	रायसाहब	का	 इंतजार	करने	लगा।
उस	होिड✒ंग	का	िव⡖ापन	था,	‘सबसे	िनराश,	आइए	हमारे	पास,	सब	बार	फेल	अबकी	बार
पास,	गारंटी	आईएएस	एक	बार	बनकर	देख✉ ।’

यह	तो	बात	थी	कोिचंग	 के	 िव⡖ापन⤠	की।	 दुिनया	म✉ 	एक	साथ	एक	ही	जगह	पर
सबसे	⡝यादा	 वेरायटी	 के	मानव	 मुखजी ✒	नगर	म✉ 	ही	 िमल	सकते	 थे।	कोई	इितहास	का
जानकार,	 तो	कोई	 िव⡮व	 कूटनीित	का	 िखलाड़ी,	कोई	अथ✒शा⡰तर्	का	⡖ाता	 तो	कोई
अर⡰तु	के	जैसा	िचंतक।	ये	सब	आपको	एक	ही	क✊ पस	म✉ 	टहलते	िमल	जाते।	यहाँ	संसार	के
सबसे	आशावादी	लोग	पाए	जाते	 थे।	बार-बार	असफल	होने	 के	बाद	भी	एक-दसूरे	का
अगले	ए⡚जाम	के	िलए	हौसला	बढ़ाते	हुए	यहाँ	िटके	रहना	अपने	आप	म✉ 	अदभु्त	था।



‘लगे	रिहए,	लगे	रिहए	हो	जाएगा’	यह	यहाँ	का	सबसे	लोकिपर्य	नारा	था।	छोटे-
छोटे	क⡰ब⤠-गाँव⤠	से	आए	छातर्	अपने	िमजाज	म✉ 	पणू✒त:	वैि⡮वक	थे।	यहाँ	पान	की	दुकान
पर	िसगरेट	का	धुआँ	उड़ाकर	लड़के	उससे	िव⡮व	का	मानिचतर्	बना	देते	थे।	अमेिरका	म✉
ओबामा	के	रा⡯ट्रपित	बनने	पर	यहाँ	अपने	िपता	को	बधाई	देने	वाले	लोग	केवल	मुखजी ✒
नगर	म✉ 	ही	पाए	जा	सकते	थे।	जैसे	⡰पेन	म✉ 	संवैधािनक	सरकार	बनने	पर	उसकी	खुशी	का
भोज	यहाँ	कलक⢘ा	म✉ 	राजा	राममोहन	राय	 ने	 िदया	था।	भारत	म✉ 	 िकसी	भी	परी⡕ा	के
िलए	 इतना	आकष✒ण	 नही	ं था	और	 न	 ही	 इसकी	 तैयारी	 के	 िलए	 मुखजी ✒	 नगर	 जैसा
चंुबक⡡व।	 डॉ⡘टर,	 इंजीिनयर,	 चाट✇ ड-एकाउंटेड,	 ब✊क	 अिधकारी,	 वै⡖ािनक	 से	 लेकर
इितहास,	राजनीित	शा⡰तर्	म✉ 	 शु⢝	⡰नातक	सब-के-सब	अटे	पड़े	 थे	यहाँ	आईएएस	की
तैयारी	के	िलए।

संतोष	इसी	आबोहवा	का	झ⤠का	ले	रहा	था	िक	रायसाहब	ने	पीछे	से	पीठ	पर	हाथ
धरा,	 “का	 देख	 रहे	 ह✊ ,	 कुछ	समझ	म✉ 	आया	 िक	नही	ंयहाँ	का	माहौल?”	 रायसाहब	 ने
मुि⡰कया	कर	कहा।

“हाँ	वही	देख	और	समझ	रहे	थे	खड़े-खड़े	जरा।”	संतोष	ने	भी	मु⡰कुराते	हुए	कहा।
“चिलए	अब	आपके	िलए	कोिचंग	चलते	ह✊ ।	अभी	शाम	का	समय	है,	खाली	ही	होगा

ऑिफस।	आराम	 से	बितया	ल✉ गे।”	कहकर	 रायसाहब	 संतोष	 के	साथ	बतर्ा	 िसनेमा	 के
पीछे	वाली	गली	की	ओर	िनकले।	कुछ	दरू	चलकर	वे	दोन⤠	एक	इमारत	म✉ 	दसूरी	मंिजल
पर	‘लोकसेवक	मेकर’	नाम	की	कोिचंग	के	ऑिफस	म✉ 	पहँुच	गए।	िरसे⡥शन	पर	एक	पतली-
दुबली-सी,	 बड़ी	 आँख⤠	 वाली,	 चेहरे	 पर	 िनराभाव	 मु⡰कान	 िलए	 िदखने	 म✉ 	 पढ़ी-िलखी
युवती	बैठी	हुई	थी।	रायसाहब	ने	उसे	देखते	ही	नम⡰कार	कहा।	बदले	म✉ 	उसने	एक	मोहक
मु⡰कान	के	साथ	हाय	कहकर	बैठने	का	इशारा	िकया।	उसकी	मु⡰कान	की	गमा✒हट	से	संतोष
को	लगा	 िक	रायसाहब	पहले	 से	पिरिचत	ह✊ ।	तभी	उसने	 संतोष	की	तरफ	 देखते	 हुए	भी
लगभग	उतनी	ही	ऊ⡯मा	वाली	मु⡰कान	िबखेरी।

“मैडम,	ये	मेरे	िमतर्	ह✊ ।	इनको	एडिमशन	लेना	था।	बैच	कब	से	है	और	जरा	बताते
फैक⡫टी	के	बारे	म✉ ?”	रायसाहब	ने	लगातार	चेहरे	पर	जीवंतता	बनाए	हुए	कहा।

“ओके,	फ⡰✏ट	य	ूआर	मो⡰ट	वेलकम।	िब⡫कुल	हमारा	बैच	बस	दो	िदन	बाद	से	⡰टाट✒
होगा।	फॉर	योर	इनफाम✇शन	िक	आप	आज	ही	एडिमशन	लेते	ह✊ 	तो	दो	हजार	की	छटू	भी
है।	हमारी	फैक⡫टी	य	ूनो	िक	बतर्ा	म✉ 	सबसे	बे⡰ट	है।	बट	आप	स⡧जे⡘ट	⡘या	चजू	कर	रहे
ह✊ ?”

“जी	हम	तो	एक	इितहास	सोचे	ह✊ ,	दसूरा	स⡧जे⡘ट	को	लेकर	एकदम	कन⡦यजू	 है।
बहुत	लोग	से	िड⡰कशन	िकए	पर	समझ	म✉ 	नही	ंआ	रहा	है।”	संतोष	ने	एकदम	कोमल	⡰वर
म✉ 	कहा।

“इफ	य	ूड⤠ट	माइंड	तो	म✊ 	कुछ	सजे⡰ट	क⣶ँ?”	लड़की	ने	हाथ	को	लगभग	पी.सी.
सरकार	की	तरह	घुमाते	हुए	कहा।

“ह✉ 	जी!	िबलकुल	माइंड	का	⡘या	बात	है!	एकदम	किहए	न	मैडम	⡥लीज।”	रायसाहब
ने	कुसी ✒	दो	इंच	आगे	खीचंते	हुए	कहा।	वे	लगभग	कुसी ✒	लेकर	टेबल	पर	चढ़	चुकने	जैसी
ि⡰थित	म✉ 	थे।	रायसाहब	इतने	जोश	म✉ 	थे	िक	अगर	लड़की	और	उनके	बीच	मेज	न	होती



तो	दृ⡮य	कुछ	भी	हो	सकता	था,	संतोष	के	होने	के	बावजदू	भी।
“म✊ 	सबको	सजे⡰ट	नही	ंकरती,	बट	आपको	पस✒नली	बता	रही	हूँ	िक	आप	िह⡰ट्री	तो

िब⡫कुल	लो	ही	मत।	एक	तो	सलेबस	बड़ा	है	और	काफी	न	अजीब-सा	स⡧जे⡘ट	है।	आई
मीन	मुझे	तो	न	हमेशा	से	कम	नंबर	आए	िह⡰ट्री	म✉ ।	म✊ 	⡰कूल	म✉ 	थी	तब	भी।	िबलकुल
ओपेनली	आपसे	 पस✒नली	 टॉक	कर	 रही	 हूँ।	 बट	आपकी	चॉइस	 है,	म✊ 	तो	 िह⡰ट्री	ना
बोलूँगी।”	लड़की	ने	अपने	ह⤠ठ⤠	को	साठ-प✊सठ	िडगर्ी	टेढ़ा-सीधा	कर	कहा।

“एकदम	ठीक	बात	है।	िसलेबस	तो	सच	म✉ 	बड़ा	है	और	बताइए	िक	आप	जैसी	⡰टूड✉ट
रह	चुकी	लड़की	को	कम	नंबर	आया	⡰कूल	म✉ 	मतलब	है	िक	िद⡘कत	तो	है	िह⡰ट्री	म✉ !”
रायसाहब	ने	गद✒न	िजराफ	की	तरह	िहलाते	हुए	कहा।	उसकी	अदाओं	की	 धँुध	म✉ 	वे	भलू
गए	थे	िक	उनका	खुद	का	एक	िवषय	इितहास	था।

“सो	म✊ 	तो	कहूँगी	आप	पि⡧लक	ऐड	और	सोिशयोलॉजी	का	कॉि⡩बनेशन	 ले	लो।
छोटा	सलेबस	है।	ओनली	थर्ी	मंथ	म✉ 	कोस✒	क⡩पलीट	हो	जाएगा।	आपके	पास	स⡧जे⡘ट
को	िरिवजन	करने	का	भी	परूा	टाइम	िमल	जाएगा	और	ये	पि⡧लक	ऐड	तो	आपको	अभी	से
लेकर	 िरटायरम✉ ट	तक	काम	आएगा।	आपको	आईएएस	की	 ट्रेिनंग	 के	दौरान	भी	बड़ा
क⡩फट✒	फील	होगा।”

“हाँ,	आप	ठीक	बोल	रही	ह✊ ,	और	वैसे	भी	हम✉ 	सले⡘शन	चािहए,	िवषय	कोई	भी	हो।”
संतोष	ने	आँख	मूँदकर	सहमत	होते	हुए	कहा।

“तो	ओके,	फ⡰✏ट	आप	ये	फॉम✒	िफल	कर	दो।	देन	फी	जमा	कर	देना	और	कोई	⡘वेरी
हो	तो	किहए?”	लड़की	ने	रिज⡰टर	िनकालते	हुए	कहा।

“अ⡜छा	आपका	नाम	⡘या	है?”	रायसाहब	ने	चहकते	हुए	पछूा।
“मनमोिहनी	वमा✒।”	लड़की	ने	िफर	उसी	ऊ⡯म	मु⡰कुराहट	के	साथ	बताया।
“वाह	केतना	संुदर	नाम	है!	एकदम	⡭यि⡘त⡡व	से	मैच	करता	है।	अ⡜छा	आप	कहाँ	की

ह✊ ?”	रायसाहब	ने	अपनी	िज⡖ासा	के	पर	खोलते	हुए	पछूा।
“कानपुर	से	हूँ	म✊ ।”	लड़की	ने	मोबाइल	पर	हाथ	फेरते	हुए	बताया।
“⡘या	कानपुर!	बताइए	हम	लोग	घर	जाते	ह✊ 	न	तो	रा⡰ते	म✉ 	हर	बार	पड़ता	 है।”

रायसाहब	ने	उछलते	हुए	कहा।
“आप	कभी	दी	थी	ं िक	नही	ं मैडम	यपूीएससी?”	 संतोष	 ने	अपना	मौिलक	सवाल

दागा।
“या!	थर्ी	टाइ⡩स	 िदया।	 टू	टाइ⡩स	म✉स	 िलखा,	बट	 मुझे	लगा	 िक	 िदस	इज	नॉट

माई	फी⡫ड,	म✊ 	और	कुछ	करना	चाहती	थी।	सो,	अब	तैयारी	छोड़	दी	है।”
“चिलए,	अब	आप	हम	जैस⤠	को	आईएएस	बना	रही	ह✊ ,	ये	⡝यादा	बड़ा	काम	है।”

संतोष	ने	हँसते	हुए	कहा।
“ओ	इट्स	माई	⡥लेजर	िक	आप	लोग	ज⡫दी	सेले⡘ट	हो	जाइए।	अपने	 पैर✉ ट्स	का

और	हमारे	कोिचंग	 ‘लोकसेवक	 मेकर’	का	नाम	रोशन	किरए।	म✊ 	⡰पेशली	आप	दोन⤠	 के
िलए	 िवश	 क⣶ँगी।”	 मनमोिहनी	 ने	अपनी	अदा	 की	जोरदार	 गदा	 चलाते	 हुए	 कहा।
मनमोिहनी	 की	 िवश	 उन	 दोन⤠	 को	 िमली	आज	 तक	 की	 सबसे	 गम✒	 दुआ	 थी।	 दोन⤠



आ⡡मिव⡮वास	से	भर	उठे।
“वैसे	आप	मुझे	पहचान	नही	ंपा⡔	⡘या	मैडम,	म✊ 	तो	वही	देख	रहा	था	इतने	देर	से?

मेरा	नाम	कृपाशंकर	राय	है।	जब	आप	‘सरूदास	कोिचंग	स✉टर’	म✉ 	थी	ंन	तब	म✊ 	वही	ंिहंदी
सािह⡡य	पढ़	रहा	था।”	रायसाहब	 ने	अपना	⡰पेशल	आि⡡मक	 संबंध	होने	का	दावा	 पेश
करते	हुए	कहा।

“ओह	यस,	आई	रीमे⡩बर।	आप	तो	हमेशा	आते-जाते	भी	थे	िरसे⡥शन	पर	भी।	हाँ	हाँ
ठीक	कहा,	आप	तो	रायसाहब	हो	ना?”	मनमोिहनी	ने	कुसी ✒	को	पीछे	की	ओर	धकेलते	हुए
कहा।

“हाँ,	अब	आप	पहचान	ग⡔।	अजी	हमको	तो	 जैसे	पता	चला	 िक	आप	अब	 इस
कोिचंग	म✉ 	आ	गई	ह✊ ,	हम	सोचे	⡘य⤠	न	यही	ंकराया	जाय	अपने	 िमतर्	का	एडिमशन।
आलत-ूफालत	ूजगह	जाने	का	कोई	मतलब	नही	ं है।	यहाँ	कम-से-कम	आप	गाइड	तो
करती	रह✉गी!”	रायसाहब	एकदम	⡰फूित✒	भरे	अंदाज	म✉ 	बोले।

“ओके	 तो	 िफर	म✊ 	लोक	 पर्शासन	और	सोिशयोलोजी	म✉ 	कर	 दूँ 	 ना	 एडिमट,	 ये
फाइनल	है	न?	और	कुछ	देखना	तो	नही	ंहै?”	मनमोिहनी	ने	अपनी	ओर	से	अंितम	सवाल
िकया।

“अरे	फाइनल	किरए	मैडम,	हम	लोग	आपका	सब	देख	िलए,	कोई	िद⡘कत	नही	ंहै।”
रायसाहब	ने	संतोष	की	तरफ	से	आँख⤠	का	इशारा	पाते	हुए	कहा।	संतोष	तो	जैसे	उसकी
हर	बात	पर	बस	हाँ	हाँ	बोलने	के	िलए	ही	बैठा	था।	संतोष	पैसे	लेकर	ही	गया	था।	तुरंत
फॉम✒	भर	फीस	की	रकम	जमा	कर	दी।

इतने	िदन⤠	से	िवषय	के	चयन	को	लेकर	संतोष	िजतने	लोग⤠	से	सुझाव	लेने	के	बाद
भी	अिनण✒य	की	ि⡰थित	म✉ 	था	उसे	मनमोिहनी	की	मोहक	मु⡰कान	ने	केवल	पंदर्ह	िमनट	म✉
हल	कर	िदया	था।	इंटर⡭य	ूिदए	गु⣵	और	िवमल✉द	ूया	अपने	म✉स	िलखे	संबंधी	के	सुझाव	से
परे	संतोष	ने	िरसे⡥शन	पर	बैठी	बारहवी	ंपास	मनमोहनी	के	सुझाव	पर	लोक	पर्शासन	और
समाजशा⡰तर्	का	चयन	कर	 िलया	था,	 वह	भी	 िबना	 िश⡕क	का	 नाम	 पछेू।	 दोन⤠	 ने
िमलकर	सारी	जानकारी	टीचर	की	जगह	मनमोिहनी	 के	ही	बारे	म✉ 	ली	और	एडिमशन
फाइनल	कर	िलया।	हालाँिक,	अभी	वे	अपने	िनण✒य	का	इतना	स⢿ूम	िव⡮लेषण	करने	की
ि⡰थित	म✉ 	नही	ंथे	⡘य⤠िक	अभी	उन	पर	मनमोिहनी	की	मोहक	मु⡰कान	का	जाद	ूकायम	था।
एडिमशन	के	बाद	दोन⤠	वही	ंबगल	म✉ 	मोमोज	पॉइंट	म✉ 	कुछ	खाने	पहँुचे।	यह	एडिमशन
की	खुशी	म✉ 	लगभग	एक	िमनी	पाटी ✒	थी।

“मुझे	तो	ये	लड़की	काफी	समझदार	और	इस	फी⡫ड	की	अनुभवी	लगी	रायसाहब,
म✊ ने	 इसिलए	 इसके	 बताए	 िवषय	 ही	 रख	 िलए,	 ये	 िकतना	 ि⡘लयर	और	 सुलझा	 हुआ
सुझाव	 दे	रही	थी	 देखे!	एक	वो	गु⣵	और	 िवमल✉द	ूया	हमरे	 िरलेशन	वाले	जो	ह✊ ,	एकदम
कन⡦यजू	िकए	हुए	थे।	ओह	भला	हुआ	जो	मनमोिहनी	के	पास	ले	आए	आप।”	संतोष	ने
एडिमशन	के	बाद	बड़े	संतोष	के	साथ	कहा।

“अरे	संतोष	भाई,	बहुत	जेनिवन	लड़की	है।	हम	तो	इसको	बहुत	साल	से	जानते	ह✊ ।
एक	बात	बताए	आपको	हम,	हमारा	भी	जो	 िहंदी	म✉ 	एडिमशन	 हुआ	था	न	वो	इसी	 के
सजेशन	पर	िलए	थे।	नही	ंतो	हम	तऽ	भगूोल	से	पीजी	थे	महराज।	लेिकन	यही	समझाई



तऽ	आँख	खुला	और	िहंदी	ले	िलए।	तब	ई	‘सरूदास	कोिचंग	स✉टर’	म✉ 	काम	करती	थी।	देखे
नही	ंबदवा	म✉ 	पहचान	गई	जब	नाम	बोले	तो!”	रायसाहब	 ने	 फुदकते	 हुए	अपने	 िवषय
चयन	के	िक⡰से	का	रह⡰योदघ्ाटन	करते	हुए	कहा।

संतोष	यह	जानकर	आ⡮चय✒चिकत	था	िक	रायसाहब	जैसे	मँझे	हुए	पर्ितयोगी	ने	भी
मनमोिहनी	की	सलाह	पर	िवषय	चुना	था।	उसे	अब	अपने	िनण✒य	पर	और	⡝यादा	खुशी	हो
रही	थी।

अब	 संतोष	 एक	 संपणू✒	 िसिवल	 पर्ितयोगी	छातर्	 बन	 चुका	 था।	 वह	 अब	 परेू
मनोयोग	से	जुट	जाना	चाहता	था	तैयारी	म✉ ।	कमरा,	िकताब,	कोिचंग	और	कोिचंग	जाने
का	एक	खबूसरूत	बहाना,	अब	उसके	पास	सब	था।



13.

“अरे	कल	 से	कहाँ	ह✊ 	मनोहर	लाल	जी,	फोनवो	नही	ंलग	 रहा	था	आपका,	अजी
संतोष	जी	का	एडिमशन	करवा	िदए	ह✊ ,	बधाई	दे	दीिजए	और	पाटी ✒	का	तय	कर	लीिजए”
रायसाहब	 ने	इस	जोश	 के	साथ	बताया	 जैसे	भारत	को	य	ूएन	 सुर⡕ा	पिरषद	म✉ 	 ⡰थाई
सद⡰यता	िदला	कर	आ	रहे	ह⤠।

“अरे	हम	तो	अभी	⡔हाँ	साला	लाल	िकला	म✉ 	ह✊ 	महराज,	चचा	को	घुमाने	लाए	ह✊ ।
ए⡩स	म✉ 	िकडनी	िदखाए	ह✊ 	अब	अपने	परूा	िद⡫ली	देख✉ गे।	साला	बताइए	ई	स⤡वा	बार	आ
गए	हम	लाल	िकला,	अभी	हुमायूँ	के	क⡧बर	पर	जाना	है	और	गाँधी	जी	के	भी।	िफर	कहे	ह✊
िक	कुतुबमीनार	और	इंिडया	गेट	िदखाओ।	साला	हम	तऽ	गाँव	के	लोग	को	िद⡫ली	पय✒टन
कराने	म✉ 	ही	आधा	साल	गँवा	देते	ह✊ ।	एकदम	परूा	िद⡫ली	का	जनरल	नालेज	पढ़कर	आए
ह✊ 	ई,	एको	गो	चीज	नय	छोड़	रहे	ह✊ ।	ऐसा	लगता	है	जैसे	क⡩बोिडया	का	सु⡫तान	आया	है
भारत	भर्मण	पर।	ऊपर	से	इनका	पर्⡮न	तऽ	आप	जानबे	करते	ह✊ ,	एकदम	पढ़ाई	भी	कल
से	छटूा	 हुआ	 है	रायसाहब।	अब	ई	चचा	जाएँ	तबे	तऽ	 कुछ	काम	का	बात	हो,	अ⡜छा
सुिनए	न	ऊ	पाटी ✒	दो	िदन	बाद	का	रख	लीिजए	न,	चचवा	का	परस⤠	ट्रेन	है,	धरा	देते	ह✊
तब	कपार	फ्री	होगा	थोड़ा,	हेडेक	हो	गया	है	साला”	मनोहर	ने	एक	साँस	म✉ 	अपनी	परूी
वेदना	कह	डाली।

िद⡫ली	रहने	वाले	छातर्	अपने	गाँव-इलाके	के	लोग⤠	के	िलए	एक	गाइड	की	तरह
थे।	िद⡫ली	आए	पिरिचत⤠	को	िद⡫ली	पिरभर्मण	कराना	उनके	सामािजक	दािय⡡व⤠	म✉ 	था।
एक	ही	जगह	पर	कई	बार	जाना	और	हर	बार	अलग-अलग	लोग⤠	के	साथ	नए	जोश	के
साथ	जाना	िनि⡮चत	⣶प	से	बड़ा	क⡯टकारी	था।	आपको	ऐसा	िदखाना	होता	था	िक	आप
भी	उनके	साथ	पहली	बार	ही	उस	⡰थान	पर	आए	ह✊ 	और	आपको	भी	उनके	जैसे	ही	उ⡡साह
और	⣵िच	के	साथ	चीज⤠	को	देखना	होता	था,	नही	ंतो	साथ	वाला	बुरा	भी	मान	सकता	था।
घमूने-िफरने	के	साथ	ऐसे	लोग	चोर	बाजार	और	पािलका	बाजार	म✉ 	खरीदारी	का	भी	अटल
काय✒क्रम	लेकर	आते	थे।	ऐसे	लोग⤠	के	साथ	पीछे-पीछे	दुकान-दर-दुकान	घमूना	जीवन
के	सबसे	खराब	⡕ण⤠	म✉ 	 से	एक	होता	था	 िकसी	भी	छातर्	 के	 िलए।	चोर	बाजार	और
पािलका	बाजार	िद⡫ली	से	बाहर	के	िबहार	यपूी	के	लोग⤠	के	िलए	सबसे	लोकिपर्य	और
जाना-पहचाना	बाजार	था।	रायसाहब	से	बात	कर	मनोहर	वापस	लाल	िकला	के	मु⡙य	गेट
पर	खड़े	अपने	चाचा	के	पास	पहँुचा।

“का	 हुआ,	बहुत	ज⡫दी	म✉ 	तो	नही	ंहो,	 िकसका	फोन	था?”	चाचा	 ने	लाल	 िकले	म✉
पर्वेश	म✉ 	हो	रही	देरी	पर	खीजते	हुए	कहा।

“नही	ंकोय	बात	नही	ंहै,	ऊ	सर	का	फोन	था	िक	इतना	इ⡩पोट⤢ ट	टॉिपक	चल	रहा	है
और	हम	⡘लास	नही	ंजा	रहे	ह✊ ,	तऽ	हम	बोल	िदए	िक	सर	कल	भर	छुट्टी	दे	दीिजए,	हमारे
चाचा	आए	ह✊ ,	हॉि⡰पटल	म✉ 	हूँ।”	मनोहर	ने	मन-ही	मन	कुढ़ते	हुए	कहा।



“ठीक	है	तऽ,	अब	चलोगे	भीतरवा?”	चाचा	ने	बढ़ते	हुए	कहा।
दो	 िमनट	कतार	म✉ 	चलते	 हुए	दोन⤠	लाल	 िकले	 के	अंदर	पहँुच	गए।	 “भाई,	बहुत

पुराना	है	यार	ई	तो”	चाचा	ने	िकले	के	चार⤠	ओर	एक	नजर	घुमाते	हुए	कहा।
सुनते	ही	मनोहर	ने	मन	म✉ 	िचढ़ते	हुए	कहा,	“हाँ	चचा!	आप	तनी	देर	से	आए,	िजस

साल	हम	आए	थे	शु⣶-शु⣶	म✉ 	तब	एकदम	नया	था।”	मनोहर	ने	चाचा	की	लगभग	लेते
हुए	कहा।

“केतना	साल	पहले	 बे,	कोनो	आजे	का	बना	 है	का,	अ⡜छा	छोड़ो,	 देखो	ये	यही	ंसे
झंडवा	फहराते	ह✊ 	न	मनमोहन	िसंह?”	चाचा	ने	उँगली	से	इशारा	करते	हुए	कहा।

“हाँ,	नेह⣵	जी	भी	यही	ंसे	फहराए	थे।”	मनोहर	ने	मँुह	िबचकाकर	कहा।
चाचा	लाल	िकले	का	एक-एक	कोना	घमू-घमूकर	ऐसे	देख	रहे	थे	जैसे	इसे	खरीदने	का

बयाना	करने	आए	ह⤠।	दीवार⤠	को	छकूर	 देख	रहे	 थे,	खंभ⤠	को	 उँगली	 से	खोदकर	लाल
बलुआ	प⡡थर	की	⡘वािलटी	देख	रहे	थे।	चूँिक	उनका	भी	मोितहारी	म✉ 	छड़-सीम✉ ट	का	धंधा
था	सो	ये	पुराने	जमाने	की	⡥ला⡰टर	की	भी	िवशेषता	देखना	चाह	रहे	थे।	थोड़ी	देर	घमूने
के	बाद	 वे	ठीक	 मु⡙य	बरामदे	 के	पास	जहाँ	कभी	 मुगल	बादशाह	का	त⡙ते-ताउस	रखा
जाता	था,	वहाँ	बैठ	गए	और	ऊपरी	जेब	से	खैनी	की	िड⡧बी	िनकाली।

“चलो	जरा	यहाँ	खैनी	खा	ल✉ ,	यादे	रहेगा	 िक	लाल	 िकला	म✉ 	 बैठ	के	खैनी	खाए	 थे
कबो”	चाचा	ने	चहँुकते	हुए	कहा।

“चाचा	गाड✒	देख	लेगा	तऽ	मना	करेगा,	जहाँ	तहाँ	थिूकएगा	तो	जुमा✒ना	लग	जाएगा,
बाहर	खाइएगा	चिलए	न!”	मनोहर	ने	टोकते	हुए	कहा।

“बेटा	जब	हम	सातवी	ंम✉ 	थे	तब	से	खाते	ह✊ ,	बाप	तऽ	मने	नही	ंकर	सका,	अब	गाड✒
करेगा	हो?	अरे	कोय	नही	ंदेखेगा,	खाने	दो,	कही	ंनही	ंथकू✉ गे”	चाचा	ने	िनि⡮चंत	करते	हुए
कहा।

िफर	दोन⤠	जाँघ⤠	के	बीच	हाथ	को	घुसेड़	इतनी	सफाई	के	साथ	खैनी	बनाया	और	खा
िलया	िक	एक	झलक	म✉ 	तो	मनोहर	को	भी	पता	नही	ंचला।	अ⡘सर	ऐसे	धुरंधर	खैनीबाज
इस	तरह	का	हुनर	खास	तौर	पर	रखते	ह✊ ,	⡘य⤠िक	माँ,	बाप,	चाचा,	मामा	से	नजर	बचाकर
रोज	 खैनी	खाने	का	अ⡨यास	उनको	बचपन	 से	होता	 है।	उसम✉ 	भी	मनोहर	 के	चाचा	तो
सातवी	ंक⡕ा	से	ही	खैनी	खाते	थे,	उनका	एक	लंबा	अनुभव	था।	उ⡤ह⤠ने	⡰वा⡨यास	से	घंट⤠
खैनी	को	िबना	थकेू	ह⤠ठ	म✉ 	जमा	कर	दबाए	रखने	की	⡕मता	भी	िवकिसत	कर	ली	थी।	ये
सारी	⡕मताएँ	ऐसे	 ⡰मारक⤠,	 मंिदर⤠	या	समािधय⤠	म✉ 	घमूने-िफरने	 के	दौरान	खबू	काम
आती	थी,ं	जैसे	आज	आई	थी।	मनोहर	का	इस	तरह	खैनी	खाने	से	रोकना	चाचा	को	थोड़ा
खटक	गया	था।	उनसे	रहा	नही	ंगया	सो	उ⡤ह⤠ने	खैनी	की	िड⡧बी	जेब	म✉ 	डालते	हुए	कहा
“बेटा,	खैनी	रटाने,	बनाने	और	िखलाने	के	बहाने	ही	तो	िर⡮ते	बनते	ह✊ ,	भला	तु⡩हारे	शहर	के
आइसक्रीम	म✉ 	ये	⡕मता	कहाँ	है!”

चाचा	ने	अनजाने	म✉ 	ही	एक	दाश✒िनक	वाले	अंदाज	म✉ 	गजब	की	बात	कह	डाली	थी।
वा⡰तव	म✉ ,	खैनी	म✉ 	लोग⤠	को	जोड़ने	की	अदभु्त	⡕मता	होती	है।	एक	अनजान	⡭यि⡘त	भी
िकसी	अजनबी	से	बेिहचक	खैनी	माँग	सकता	था	और	दसूरा	बड़े	आ⡡मीयता	से	रगड़-रगड़
बना	उसे	िखलाता	था।	इस	दौरान	दो	अजनिबय⤠	के	बीच	हुई	बातचीत	से	वे	अजनबी	नहीं



रह	जाते	थे।	गाँव⤠	म✉ 	तो	खैनी	और	गाँजा	को	चौपाल⤠	को	जोड़े	रखने	वाला	फेिवकोल	ही
जािनए।

चाचा	ने	िफर	उचककर	कहा	“सुनो	मनोहर	एक	बात	िक	हम	कही	ंखैनी	खा	के	थकू✉ गे
नही,ं	लेिकन	अगर	गलती	से	मानो	थकू	भी	िदए	तो	दो	सौ	⣵पये	का	जुमा✒ना	देकर	ही	न
जाएँगे,	 िकसी	 के	 बाप	का	 कुछ	 लेकर	 तो	 नही	ं न	जाएँगे।”	 खैनी	की	 थकू	 पर	 ⣵पया
⡤योछावर	करने	का	साहस	कोई	िबहारी	ही	कर	सकता	था।

“हो	गया	चाचा,	अब	छोिड़ए	भी,	आप	तऽ	खैनी	पुराण	चाल	ूकर	िदए”	मनोहर	ने
कहा।

लगभग	दो	घंटे	तक	लाल	िकले	म✉ 	िबताने	के	बाद	अब	उनका	अगला	पय✒टन	⡰थल
था	‘राजघाट’।	राजघाट	का	खुला	वातावरण	चाचा	को	बड़ा	अ⡜छा	लगा।	अंदर	गाँधीजी
की	समािध	पर	पहँुच	चाचा	उसे	बड़े	⡣यान	से	देखने	लगे।	इधर-उधर	देखा	और	मौका	देख
समािध	को	छकूर	पर्णाम	 िकया।	मोितहारी	 से	आए	आदमी	का	गाँधी	 से	एक	 िवशेष
लगाव	बन	जाना	लािजमी	था,	आिखर	पहला	स⡡यागर्ह	 चंपारण	म✉ 	ही	तो	 िकया	था
गाँधीजी	ने।	चाचा	बड़े	देर	तक	तीनकिठया	नील	िकसान	की	भाँित	एकटक	समािध	को	देखे
जा	रहे	थे,	मानो	कह	रहे	ह⤠	‘फेर	चंपारण	चिलएगा	का	बाप?ू’

मनोहर	मन-ही-मन	सोच	रहा	था	िक	अब	ज⡫दी	से	चल✉ 	चाचा	नय	तऽ	देख	तो	ऐसे
रहे	ह✊ 	जैसे	समािध	कोड़	के	अि⡰थकलश	मोितहारी	ले	जाने	का	⡥लान	बना	हो।	राजघाट	से
िनकलते	ही	चाचा	ने	अपने	अिज✒त	इितहास	के	⡖ान	का	िपटारा	खोला	“आदमी	बहुत	िफट
थे	ये	गाँधीजी,	एतना	कुछ	िकया	देश	के	िलए	बस	एक	ठो	िम⡰टेक	कर	िदया	ई	आदमी,
पािक⡰तान	बनवा	िदए,	यही	एगो	गलती	कर	िदए	ई”	चाचा	ने	गाँधीजी	की	ऐितहािसक
गलती	के	पर्ित	अपनी	ताजी	सहानुभिूत	के	साथ	कहा।	मानो	ऐसी	ही	रोज	िमलने	वाली
सहानुभिूत	के	तेल	से	राजघाट	की	समािध	का	िचराग	जला	रहता	था।

गाँधीजी	के	साथ	यह	अजीब	िवडंबना	आज	तक	रही	थी	िक	िजस	देश	ने	इ⡤ह✉ 	बापू
कहा,	उसी	अपने	देश	ने	इ⡤ह✉ 	सबसे	कम	पढ़ा	था।	इनके	बारे	म✉ 	सबसे	कम	जानना	चाहा
था।	 हैरी	 पॉटर	और	 चेतन	 भगत	 को	 िदन-रात	 एक	 करके	 पढ़ने	 वाली	 पीढ़ी	 ने	 कभी
गाँधीजी	के	िलए	समय	नही	ंिनकाला	और	गाँधीजी	जैसे	और	भी	कई	⡭यि⡘त⡡व⤠	के	बारे	म✉
उनकी	जानकारी	केवल	पीढ़ी-दर-पीढ़ी	एक-दसूरे	से	सुने	िक⡰से-कहािनय⤠	के	सहारे	ही	थी
और	उनकी	सारी	धारणाएँ	भी	 इसी	पर	आधािरत	होती	थी।ं	 िहंदु⡰तान	म✉ 	लगभग	हर
सा⡕र,	पढ़ा-िलखा	टाइप	आदमी	गाँधीजी	को	पािक⡰तान	 के	बनने	का	शा⡮वत	कारण
मानता	था,	और	यह	फ✊ सी	ऐितहािसक	⡖ान	खबू	पर्चलन	म✉ 	था।	यह	अलग	बात	थी	िक
उनम✉ 	कुछ	लोग	मनोहर	के	चाचा	की	तरह	सहानुभिूत	रखते	थे	और	कुछ	तो	सीधे	नफरत
करते	थे।	इस	देश	ने	िजतना	मा⡘✏स	को	पढ़ा,	समझा	और	अपने	म✉ 	गूँथा-ठँूसा,	उतना	अगर
गाँधीजी	को	पढ़ा-समझा	होता	तो	शायद	पीिढ़य⤠	का	सबक	कुछ	और	होता।

मनोहर	ने	राजघाट	से	सटे	शि⡘त	⡰थल,	िकसान	घाट,	एकता	⡰थल,	समता	⡰थल,
वीर	भिूम	आिद	के	भी	दश✒न	चाचा	को	करा	िदए।	“चाचा	अब	जेतना	क⡧बर	और	समािध
था	िद⡫ली	म✉ ,	आप	सब	देख	िलए,	कुछु	छटूा	नही	ंहै,	सोिनया	जी,	और	वाजपेयी	जी	या
मनमोहन	जी	तऽ	अभी	खैर	ठीके	ह✊ ,	दस	पंदर्ह	साल	म✉ 	फेर	कभी	आइएगा	तऽ	घुमा	द✉ गे”
मनोहर	ने	हाँफते	हुए	कहा।	साथ	ही	मनोहर	ने	मन-ही-मन	परेू	पर्ितशोध	के	साथ	सोचा



‘और	अगर	ई	बीच	आपका	िकडनी	फेल	हो	गया	तऽ	उपरे	भ✉ट	किरएगा	छटूा-बचा	से’।
“चलो	अब	साँझ	हो	जाएगा,	डेरा	चलते	ह✊ ,	कल	लोटस	टेमपुल,	इंिडया	गेट	आ⣶

कुतुबमीनार	बाकी	रह	गया	 है”	चाचा	 ने	अगले	 िदन	 के	काय✒क्रम	की	घोषणा	करते	 हुए
कहा।

“चचा,	अरे	लोटस	 टे⡩पल	तो	 मेट्रो	जब	बन	रहा	था,	तबे	 टूट	गया,	अब	कहाँ	 है
लोटस	टे⡩पल,	वहाँ	से	मेट्रो	का	पुल	बनाकर	पार	कर	िदया	न!”	मनोहर	ने	काय✒क्रम	को
छोटा	करने	की	उ⡩मीद	से	एक	भयंकर	झठू	बोला।

“हाय	टूट	गया,	ई	साला	िद⡫ली	म✉ 	र⡰ता	नय	था	⡘या	पुल	बनाने	का,	अबे	टेमपुल
टूट	गया,	कोनो	बवाल	नही	ंहुआ?”	चाचा	ने	बड़ी	हैरत	से	पछूा।

“बवाल	काहे	का,	कोनो	 मंिदर	या	मि⡰जद	थोड़े	 टूटा	था,	ई	 टे⡩पल	 फे⡩पल	म✉ 	का
बवाल	होगा	ई	देश	म✉ ”	मनोहर	ने	⡭यं⡚य	वाले	लहजे	म✉ 	कहा।

“अरे	भतीजा	ठीक	कह	रहे	हो	लेिकन	तुमको	बताएँ,	ऊ	अपने	गाँव	के	आगे	रघुपुर	से
माधवपुर	वाला	र⡰ता	म✉ 	जो	बजरंगबली	मोड़	पर	एक	छोटका	हनुमानजी	के	मंिदरवा	था
न,	उसका	दीवार	का	कोई	एक	ठो	⡔टा	उखाड़	िदया	था,	अरे	सोलह	घंटा	एनएच	जाम	कर
िदए	थे	हम	सब	साला,	पानी	िपला	िदए	जी	परशासन	को	हम	लोग।	बारह	ट्रक	एक	के
बाद	एक	 फँूक	 िदए,	ला⡰ट	म✉ 	डीएम	साहब	बोले	 िक	यहाँ	भ⡭य	 मंिदर	बनेगा	तब	जा	के
जाम	टूटा,	अभी	काम	चल	रहा	है।	बगल	म✉ 	अ⡰पताल	बनने	का	भी	पर्ोजे⡘ट	आया	था,
पर	उसका	बाउ⡠ड्री	मंिदर	का	दीवाल	से	सट	रहा	था,	अब	मंिदर	के	बगल	म✉ 	रोज	आदमी
मरेगा-िजएगा	 हॉि⡰पटल	 म✉ 	 ई	 ठीक	 थोड़े	 रहेगा,	 उसका	 भी	 िवरोध	 िकए	 हम	 लोग,
अ⡰पताल	उठाकर	दसूरे	 िजला	म✉ 	चल	गया	साला,	धरम	बचा	हम	लोग	का”	चाचा	 ने
महान	वृतांत	सुनाया।

चाचा	इतने	म✉ 	ही	नही	ं⣵के,	टे⡩पल	टूटा	और	बवाल	न	 हुआ	पर	लगातार	आ⡮चय✒
करते	हुए	उ⡤ह⤠ने	एक	और	िक⡰सा	सुनाया	“अ⡜छा	और	बताएँ,	वो	रहमतगंज	गाँव	म✉ 	जो
ठीक	गाँव	के	घुसते	ही	मि⡰जद	है,	वहाँ	से	सटकर	गाँव	म✉ 	घुसने	का	प⡘की	सड़क	वाला
र⡰ता	बन	 रहा	था।	अब	सड़क	जा	 के	मि⡰जद	 के	हाता	 से	सट	 रहा	था।	कौन	बदा✒⡮त
करेगा	जी!	आठ	गाँव	का	मुसलमान	घेर	िलया	सड़क	के	काम	करने	वाला	कम✒चारी	और
इंजीिनयर	सब	को,	बुलडोजर	म✉ 	आग	लगा	िदया।	आिखर	काम	रोकना	पड़ा	भाई।	जनता
के	आगे	आपको	झुकना	होगा।	मि⡰जद	के	बगल	से	सड़क	ले	जाइएगा	तो	िवरोध	त	होवे
करेगा!	आज	तक	सड़क	नही	ंबना	गाँव	 घुसने	का,	काम	⣵कले	 है,	वही	सड़कवा	 भेलवा
गाँव	म✉ 	दे	िदया	पीड⡧लडूी	िवभाग।	सबको	अपना	धरम	⡥यारा	होता	है,	ऊ	बचेगा	तबे	ना
आगे	कुछ	है,	अरे	मेट्रो	चढ़	कर	नरक	जाएगा	ई	िद⡫ली	वाला	देखना,	टेमपुल	तोड़ा	है
न!”

“हाँ	आप	ठीक	बोल	रहे	ह✊ ,	एक-दो	ठो	मड✒र	तो	होना	ही	चािहए	था	टे⡩पल	टूटने	पर,
का	किरएगा,	िद⡫ली	म✉ 	सब	मतलबी	है,	िकसी	को	िकसी	से	कुछ	लेना-देना	है	नही,ं	ऊपर
से	सब	यहाँ	अधमी ✒	टाइप	है	चचा”	मनोहर	ने	चाचा	को	फुल	सपोट✒	करते	हुए	कहा।	साथ
ही	उसका	कपार	पीटने	का	मन	कर	रहा	था।

मनोहर	को	लग	रहा	था	िक	बस	यह	िदन-िदन	भर	भखेू	बउआने	से	जान	छटेू।	वह	तो



कुतुबमीनार	और	इंिडया	गेट	भी	तुड़वा	देता	पर	सोचा	िक	इनकी	त⡰वीर	हमेशा	टीवी	या
अखबार	म✉ 	आती	रहती	है	सो	इतना	बड़ा	झठू	पच	नही	ंपाएगा,	धरा	ही	जाएगा।	वह	तो
मन	म✉ 	सोचने	लगा	िक	 ‘भला	हो	अ⡥पघूर	अब	खतम	हो	गया	नही	ंतो	एक	िदन	वहाँ	भी
झलूा	झलूने	और	तारामाची	चढ़ने	म✉ 	लगा	देते	चचा।’

उस	िदन	दोन⤠	कमरे	पर	वापस	आ	गए।	दसूरे	िदन	िनधा✒िरत	काय✒क्रम	के	अनुसार
इंिडया	 गेट	पर	जाना	 हुआ।	 इंिडया	 गेट	को	 देख	चाचा	को	यह	बड़ा	रोचक	लगा	 िक	 ये
कैसा	गेट	है	िजसम✉ 	आर-पार	नही	ंहो	सकते।

“इसको	यहाँ	बनाने	का	का	मतलब	था	ए	मनोहर,	हमको	 कुछ	समझ	नही	ंआया”
चाचा	ने	पुन:	एक	सवाल	पछूा।

“चचा	अब	आप	आज	भर	तो	ह✊ 	िद⡫ली	म✉ ,	काहे	एतना	िचंता	और	िरसच✒	कर	रहे	ह✊
िद⡫ली	के	बारे	म✉ ,	भाँड़	म✉ 	जाने	दीिजए	न	िजसको	जो	बनाना	था,	जहाँ	बनाना	था	बना
िदया,	का	मतलब	इससे	हम	लोग	को,	अब	आईएएस	की	तैयारी	कर	रहे	ह✊ 	इसका	मतलब
थोड़े	है	िक	हर	चीज	के	बनाने	तोड़ने	का	सब	कारण	पछू	के	रखे	ह✊ 	सरकार	से!”	मनोहर	परूी
तरह	झँुझलाहट	से	बोला।

“अरे	ई	सब	जानना	चािहए,	का	पता	कुछु	पछू	दे	इंटर⡭य	ूम✉ ,	ऐसे	कैसे	होगा	तैयारी
बेटा,	तुरंत	बौखला	जाते	हो!”	चाचा	ने	नपे-तुले	खीज	से	कहा।

“अ⡜छा	आप	ई	बताइए	ऊ	गाँव	म✉ 	 पंचायत	भवन	के	सामने	सरकार	चबतूरा	काहे
बनवाया	था?”	मनोहर	ने	परेू	िदन	म✉ 	पहला	सवाल	पछूा।

“अरे	लोग	उठते-बैठते	ह✊ ,	ताश-उश	खेलते	ह✊ ,	और	काहे”	चचा	ने	कहा।
“तो	यहाँ	भी	⡘या	पहलवानी	हो	रहा	है,	लोग	चार⤠	तरफ	उठता-बैठता	है,	घमूता	है,

ब⡜चा-बड़ा	खेल	कूद	रहा	है,	इसिलए	बनवा	िदया	इंिडया	गेट,	लौक	नही	ंरहा	है!”	मनोहर
ने	मौिलक	कारण	बताते	हुए	कहा।

“ओ	हो,	हाँ	ई	हुआ	न	एक	ठो	कारण,	अ⡜छा	ये	जो	िचराग	है	ई	हरदम	जलते	रहता
है	का,	बुतता	नही	ंहै	कबो?”	पहले	जवाब	से	संतु⡯ट	न	होने	के	बाद	भी	दसूरा	पर्⡮न	पछू
िदया	चाचा	ने।

“चचा	ई	हमनी	के	बड़का	बाबु	के	दुआरी	का	लालटेन	थोड़ी	है	जो	रात	आठ	बजे	ही
भभक	के	बुत	जाता	है,	अरे	इसको	जलाने	के	िलए	यहाँ	चौबीस⤠	घंटा	आदमी	रहता	है”
मनोहर	ने	दाँत	खटखटाते	हुए	कहा।

इंिडया	गेट	संबंधी	िज⡖ासा	को	शांत	कर	वहाँ	से	मनोहर	चाचा	को	लेकर	कुतुबमीनार
पहँुचा।	इस	बीच	उसे	यह	भी	डर	लग	रहा	था	िक	कही	ंचचवा	िकसी	से	लोटस	टे⡩पल	के
बारे	म✉ 	इ⡤⡘वायरी	न	शु⣶	कर	दे,	इसिलए	वह	चाचा	के	साथ	साये	की	तरह	सटा	रहा	और
उनके	हर	सवाल	का	जवाब	दे	उ⡤ह✉ 	अपने	साथ	ही	बात⤠	म✉ 	उलझाए	रखा।	यह	अलग	बात
थी	 िक	 उनके	 हर	 सवाल	 म✉ 	 वह	 खुद	 उलझ	 जाता	 था।	 कुतुबमीनार	 पहँुच	 चाचा	 ने
कुतुबमीनार	की	ऊँचाई	और	उसकी	नीवं	की	गहराई	 से	 संबंिधत	सवाल	पछेू।	वहाँ	गड़े
लौह	⡰तंभ	के	लोहे	की	⡘वािलटी	पर	भी	कुछ	बात✉ 	की	जो	इनका	छड़	बेचने	का	पु⡮तैनी
धंधा	 होने	 के	 कारण	लािजमी	 था।	 चाचा	 ने	 यह	 बताया	 िक	 ऐसा	लोहा	 िमलना	अब
मुि⡮कल	है,	साथ	यह	भी	बताया	िक	उनके	स⢘र	वष✒	पुराने	पु⡮तैनी	मकान	म✉ 	इसी	तरह



का	लोहा	इ⡰तेमाल	हुआ	था।	अब	उसी	जगह	मनोहर	के	िपता	और	चाचा	ने	वह	घर	तोड़
नया	घर	 बना	 िलया	था।	 बस	 वे	यह	नही	ं बता	 पाए	 िक	 वे	छड़	और	लोहे	अब	 िकस
संगर्हालय	म✉ 	गड़े	या	रखे	हुए	ह✊ ।

लगभग	संपणू✒	िद⡫ली	दश✒न	के	बाद	वे	पुन:	शाम	तक	कमरे	पर	लौट	आए।	हालाँिक
चाँदनी	चौक	न	घमू	पाने	का	मलाल	चाचा	जी	के	मन	म✉ 	रह	ही	गया	था,	पर	यह	संतोष	था
िक	लाल	िकला	जाने	के	दौरान	एक	झलक	चाँदनी	चौक	की	भी	 देख	ली	थी	उ⡤ह⤠ने।	 वे
जामा	मि⡰जद	भी	 देखना	चाहते	 थे	पर	मन	की	बात	अब	मनोहर	 से	कहना	उिचत	नहीं
समझा।	सोचा	 िफर	कभी	आऊँगा	तो	 देखा	जाएगा।	इधर	रात	को	खाना	खाने	 के	 िलए
मनोहर	चाचा	को	बतर्ा	ले	आया।	मनोहर	 के	 िमतर्⤠	रायसाहब	और	 संतोष	 के	अलावा
और⤠	ने	भी	चाचा	से	िमलने	की	इ⡜छा	जताई	थी।	मनोहर	ने	सोचा	सबको	 बुलाकर	एक
बार	 इस	 सुनामी	 के	 दश✒न	करा	ही	 दूँ।	मनोहर	 के	चाचा	 ⡝य⤠	ही	बतर्ा	पहँुचे	यहाँ	 के
माहौल	और	भीड़-भड़⡘का,	आवाजाही	 देखकर	उनके	 मँुह	 से	 िनकला	 “बाप	 रे	यहाँ	तऽ
मीनाबाजार	जैसन	माहौल	है	रे	मनोहर,	इह✉ 	तैयार	होता	है	देश	का	आईएएस-आईपीएस,
है	न?,	साला	देख	के	तऽ	एतना	नय	लगता	है,	पढ़ो	बेटा	मनोहर	पढ़ो,	ई	शाम	के	घु⡩मा-
फेरी	से	नय	होगा	सले⡘शन”।

असल	म✉ 	ऐसा	कहने	के	पीछे	चाचा	जी	की	कोई	गलत	मंशा	नही	ंथी।	उ⡤ह⤠ने	या
उनके	जैसे	लाख⤠	लोग⤠	ने	मुखजी ✒	नगर	और	आईएएस	के	लड़क⤠	की	तैयारी	के	माहौल
को	लेकर	जो	खाँटी	गंभीर	टाइप	क⡫पना	कर	रखी	थी,	उससे	वा⡰तिवक	मुखजी ✒	नगर	का
चेहरा	अलग	था।	यहाँ	लोग	शाम	को	घमूते-िफरते,	 हँसते-िमलते	 थे।	 रंग-िबरंगे	कपड़े
पहने	 थे,	 िठठोली	और	बहस	सब	चल	रहा	था।	जबिक	मनोहर	 के	चाचा	जैसे	लोग⤠	की
क⡫पना	थी	 िक	 ये	कोई	ऐसी	जगह	होगी	जहाँ	लड़के	रात-िदन	कमरे	म✉ 	 बंद	बस	पढ़ते
ह⤠गे।	हर	आदमी	 गंभीर	होगा।	लोग	 केवल	 िकताब	खाते	और	 ⡰याही	पीते	ह⤠गे।	उ⡤ह✉
लगता	था	िक	हर	आदमी	शंकराचाय✒	की	तरह	सर	मुड़ाए	होगा	या	रवीदंर्नाथ	टैगोर	की
तरह	दाढ़ी	बढ़ाए	होगा।	यहाँ	के	िश⡕क	गु⣵	दर्ोण	की	भांित	तेज	से	भरे	ह⤠गे।	हर	छातर्
एक	अजु✒न	होगा	और	सब	मछली	की	आँख	फोड़ने	के	पर्यास	म✉ 	लगे	ह⤠गे।	कुछ	ऐसी	ही
क⡫पनाओं	से	भरा	होता	था	यहाँ	आने	वाले	हर	अिभभावक	का	मन।	पर	यहाँ	वा⡰तव	म✉
ऐसा	तो	था	नही।ं	हाँ,	यहाँ	कई	अजु✒न	अपनी-अपनी	मछली	के	साथ	बतर्ा	िवहार	करते
भले	िदख	जा	रहे	थे।	मनोहर	ने	तब	तक	फोन	करके	अपने	िमतर्⤠	को	बुला	िलया।

“ये	ह✊ 	हमारे	चाचाजी”	मनोहर	ने	सबसे	पिरचय	कराते	हुए	कहा।
आते	ही	एक-एक	कर	सबने	चाचा	जी	के	पाँव	छुए।	एक	साथ	इतने	लंबे-चौड़े,	पढ़े-

िलखे	लड़क⤠	से	पाँव	छुआने	का	चाचाजी	के	िलए	यह	पहला	मौका	था।	इस	व⡘त	उनका
चेहरा	गव✒	से	िझलिमल	कर	रहा	था।	मोितहारी	म✉ 	दुकान	पर	रोज	गर्ाहक⤠	से	िखचिखच
करने	वाले,	उधार	के	पैस⤠	को	लेकर	गाली-गलौच	सुनने	वाले	चाचाजी	के	िलए	यह	बड़ा
सुखदायी	और	गौरवदायी	⡕ण	था।	वे	सोच	रहे	थे	िक	इ⡤ही	ंम✉ 	से	कल	को	कोई	आईएएस
बन	जाएगा,	वाह!	एक	भिव⡯य	का	आईएएस	पाँव	छ	ूरहा	है।	य⢢िप	उ⡤ह⤠ने	मनोहर	के
िलए	ऐसा	शायद	ही	कभी	सोचा	था,	असल	म✉ 	वे	उसके	चाचा	थे	और	भतीजे	की	पर्ितभा
को	 लेकर	 िनि⡮चंत	 भी	 थे	 िक	 कुछ	 अपर्⡡यािशत	 नही	ं होने	 वाला	 है।	 चाचाजी	 ने
पर्फुि⡫लत	मन	 से	सबको	एक-एक	कर	आशीवा✒द	 िदया	और	 ⡣यान	 से	 देखा।	 वे	शायद



उनम✉ 	अपने	भतीजे	मनोहर	 से	 कुछ	अलग	 ढँूढ	 रहे	 थे।	 रायसाहब	 ने	एकदम	तमीजदार
अंदाज	म✉ 	कहा	“अंकल	चल✉ ,	चाय	पी	ल✉ ।”

“हाँ	हाँ	चिलए	सब	चाय	पीिजए,	चिलए	न	पहले	कुछ	समोसा-पकौड़ा	खा	लीिजए
आप	लोग”	चाचा	 ने	परेू	चच⡡व	भाव	 के	साथ	कहा।	समोसा-पकौड़ा	 िखलाने	की	बात
सुनते	ही	मनोहर	ने	सोचा,	‘चलो	इनको	ई⡮वर	ने	सही	समय	पर	स⢟दुि्ध	तो	दे	दी,	वरना
तीन	 िदन	म✉ 	दस	⣵पया	का	भूँजा	तक	न	खाए,	न	साला	हमको	 िखलाए	ई,	चलो	शायद
आज	ही	के	िलए	बचा	के	रखे	थे	खच✒वा’।

“हाँ	हाँ	चिलए	 संतोष,	भरत,	रायसाहब	आइए	आइए”	मनोहर	 ने	 दुकान	की	ओर
चलते	हुए	कहा।

दुकान	पहँुच	सब	समोसा	खाने	लगे,	इतने	म✉ 	भरत	ने	पॉकेट	से	िसगरेट	िनकाली	और
‘ए⡘स⡘यजू	मी’	का	मंतर्	पढ़	िसगरेट	जलाने	लगा।	एक	जोरदार	कश	लेकर	उसने	िसगरेट
मनोहर	की	तरफ	बढ़ाई	ही	थी	िक	मनोहर	कुछ	पीछे	हो	िलया	और	मँुह	घुमा	पकौड़ी	का
आड✒र	देने	लगा।	चाचा	ने	भरत	को	भर	नजर	देखा।	भरत	के	िलए	ये	सब	नाम✒ल	था।

“आप	िसगरेट	पीते	ह✊ ?”	चाचा	ने	यूँ	ही	पछू	िलया।
“या	अंकल	 10th	 से	पीता	हूँ ,	ए⡘चुअली	हमारे	हॉ⡰टल	म✉ 	न	सब	पीते	 थे,	हाँ	बट

⡰मोिकंग	हद	 से	⡝यादा	नही	ंहोनी	चािहए,	म✊ 	 िड्रंक	भी	करता	हूँ 	न	तो	 िलिमट	म✉ 	ही”
भरत	ने	गोल-गोल	छ⡫ला	बनाते	हुए	कहा।	चाचा	को	पहली	बार	सवाल	से	बड़ा	जवाब
िमला	था।	रायसाहब	ने	मामला	भाँप	िलया।	संतोष	तो	समोसा	बस	गले	म✉ 	अटकाए	खड़ा
था	और	मनोहर	पकौड़ा	लेकर	आ	ही	नही	ंरहा	था।

“असल	म✉ 	यहाँ	लोग	इतना	म✉टल	परे्सर	म✉ 	होते	ह✊ 	न	िदन-रात	पढ़	के,	सो	कभी-
कभी	ले	लेते	ह✊ 	कुछ	लड़के,	पर	हाँ,	सब	नही	ंकरते	ह✊ 	ऐसा,	अब	अपने	मनोहर	को	ही	ले
लीिजए,	छनूा	भी	पाप	समझता	है”	रायसाहब	ने	मामला	रफू	करते	हुए	कहा।

चाचाजी	 ने	भी	असहज	होते	 हुए	भी	खुद	को	 संभाला	और	 चुपचाप	ही	रहे।	इसके
बाद	मनोहर	के	िमतर्	चले	गए।	वे	दोन⤠	चाचा-भतीजा	कमरे	पर	वापस	आ	गए।	चाचाजी
ने	भरत	उवाच	पर	कोई	चचा✒	नही	ंकी।	मनोहर	तो	तब	से	लगातार	िचंता	और	दहशत	म✉ 	था
िक	अब	आगे	बाबजूी	को	कुछ	पता	न	चल	जाए।

सुबह	मनोहर	और	चाचा	जी	दोन⤠	 देर	 से	उठे।	 िद⡫ली	दश✒न	करने	म✉ 	काफी	 पैदल
चल	चुके	थे	िक	थकान	तो	होनी	ही	थी।	शाम	को	चाचाजी	की	ट्रेन	थी।	थोड़ा	ज⡫दी	ही
िनकल	वे	दोन⤠	नई	िद⡫ली	रेलवे	⡰टेशन	पहँुच	गए।	ट्रेन	⡥लेटफॉम✒	पर	खड़ी	हो	गई।	अब
चाचा	जी	ने	अपने	मन	का	सारा	गुबार	िनकालते	हुए	पछूा	“तुमको	भी	बहुत	म✉टल	⡰ट्रेस
रहता	है	का	बेटा?”	सुनते	ही	मनोहर	का	सर	चकरा	गया	िक	ये	कैसे	हुआ,	कहाँ	चकू	हो
गई	िक	चाचा	को	सब	पता	चल	गया।	“बेटा	तु⡩हारा	अँगरे्जी	अखबार,	अँगरे्जी	गाना,
अँगरे्जी	गाियका	तो	ठीक	 है	लेिकन	थोड़ा	⡝यादे	अँगरे्जी	नही	ंहो	गए	हो,	हम	 तु⡩हारे
कमरे	पर	बैड	के	नीचे	अँगरे्जी	बोतल	भी	देख	िलए	ह✊ ,	थोड़ा	अँगरे्जी	मीिडयम	कम	ही
रखो	तुम,	िहंदी	ही	ठीक	है	समझे,	बहुत	म✉टल	⡰ट्रेस	है	न	तो	घर	वापस	चल	चलो	बाप-
चाचा	का	िबजनेस	संभालो,	बहुत	पढ़	िलए	तुम”	चाचा	ने	एकबारगी	सारा	क्रोध	उगल
िदया	था	मनोहर	पर।



“नही	ंचाचा	आपकी	कसम	कुछ	नही	ंपीते	ह✊ 	हम”	मनोहर	ने	एक	िनरीह	खरगोश	की
भांित	कहा।

“चुप	बेहदूा,	हमारा	झठूा	कसम	खाता	है,	िकडनी	फेल	करवाओगे	का	रे,	और	तु⡩हरा
जो	सिक✒ ल	हम	देखे	ह✊ ,	बोलो	ऊ	चोट्टा	लड़का	फ्र✉ च	दाढ़ी	वाला	हमरे	मँुह	पर	धुआँ	उड़ा
रहा	था,	सं⡰कार	नाम	का	चीज	नही	ंहै,	बड़ो	के	आगे	िसगरेट	पी	रहा	था”	चाचा	ने	आग-
बबलूा	होते	हुए	कहा।

“चाचाजी	वो	उसका	ऐसा	ही	 है	क⡫चर,	हमको	तो	माफ	कर	दीिजए	ना,	हम	अब
गलती	नही	ंकर✉ गे”	मनोहर	ने	आँख⤠	म✉ 	पानी	की	कुछ	बूँद✉ 	लाते	हुए	कहा।

चाचाजी	अपनी	िदए	जा	रहे	थे।	“वो	कौन	था	एक	बुजुग✒-सा	आदमी”	चाचा	ने	िकसी
के	बारे	म✉ 	पछूा।

“जी	वो	रायसाहब	थे”	मनोहर	ने	कहा।
“कहाँ	का	साहब	है?”	चाचा	ने	थोड़ा	डाउन	होकर	कहा।
“जी,	वो	हम	लोग	⡥यार	से	रायसाहब	कहते	ह✊ ,	वो	भी	साथ	म✉ 	तैयारी	कर	रहे	ह✊ ”।

मनोहर	ने	चाचा	को	भर्म	से	िनकालते	हुए	कहा।
“⡘या	इतना	उमर्	का	आदमी	भी	तैयारी	करता	है?	ध⡤य	है	ई	जगह	हो	बाब”ू	चाचा

ने	सर	ऊपर	कर	कहा।	ट्रेन	खुलने	को	हुई।	तब	तक	मनोहर	ने	सीधे	चाचा	के	पाँव	पकड़
िलए	और	बाबजूी	से	कुछ	नही	ंकहने	को	कहा।	चाचा	आिखर	चाचा	ही	तो	थे।	िदल	पसीज
गया।	मनोहर	को	ऊपर	उठाते	हुए	कहा	“ठीक	है	सुधर	जाओ,	हम	कुछ	नही	ंबताएँगे,	और
सुनो	हमारा	 िरपोट✒	 िदखाकर,	दवा	खरीदकर	टाइम	पर	 कुिरयर	कर	 देना	समझे”	चाचा	 ने
मौके	पर	चौका	मारते	हुए	कहा।

मनोहर	 ने	आँस	ूप⤠छते	 हुए	हाँ	कहा	और	 ट्रेन	खुल	गई।	चाचा	दौड़कर	 ट्रेन	पर
चढ़े	और	एक	बार	हाथ	 िहलाया।	मनोहर	को	 चैन	आया।	⡰टेशन	 से	 िनकलते	समय	वह
यही	सोच	रहा	था	िक	जाते-जाते	भी	कपार	पर	एक	हेडेक	दे	गए	चचा,	चचा	ह✊ 	िक	कसाई?



14.

आज	संतोष	की	कोिचंग	की	⡘लास	का	पहला	िदन	था।	आज	उसने	अपने	सपन⤠	के	सफर
म✉ 	पहला	औपचािरक	कदम	बढ़ा	िदया	था।	गु⣵वार	का	िदन	था।	सफेद	प✊ ट	पर	उसने	पीली
शट✒	पहनी।	पीली	शट✒	पर	सफेद	फब	नही	ंरहा	था,	उसका	मन	था	िक	काला	पहने	तो	सटू
करेगा	पर	आज	पहले	 िदन	वो	काला	पहन	कर	नही	ंजाना	चाहता	था।	काला	शुभ	नहीं
होता	न!	पजूा-पाठ	के	साथ	िशव	और	हनुमान	चालीसा	का	पाठ	कर	नयी	कॉपी	पर	अबीर
से	 ⡰वाि⡰तक	का	 िच⢺	बनाया।	माथे	पर	 ितलक	 िकया।	पहले	प⡤ने	पर	ऊपर	जय	माँ
सर⡰वती	का	शॉट✒	फॉम✒	 ‘jms’	 िलखा।	दही-चीनी	खाया	और	 िनकल	गया	अपनी	पहली
⡘लास	के	िलए।	⡘लास	जाने	से	पहले	उसने	सारे	संभव	धािम✒क	िक्रयाकलाप	बड़े	पिवतर्
मन	के	साथ	िकए।	पजूा	और	⡣यान	का	जो	अिधकतम	परफॉम⤢स	िदया	जा	सकता	था,	वह
उसने	िदया।	उसकी	खुद	की	धािम✒क	साज-स⡝जा	देखकर	ऐसा	लग	रहा	था	िक	बस	उसके
कान⤠	 म✉ 	अगरब⢘ी	ख⤠स	 दी	जाती	 तो	 वो	 खुद	 चलता-िफरता	जग⡤नाथपुरी	का	 रथ
लगता।

कोिचंग	पहँुचते	ही	उसने	पर्वेश	⢣ार	को	नीचे	झुक	हाथ	से	छकूर	पर्णाम	िकया	और
सबसे	पहले	बा⡔	ओर	बने	ऑिफस	म✉ 	गया	जहाँ	मनमोिहनी	िकसी	और	एक	लड़के	को	लोक
पर्शासन	और	 समाजशा⡰तर्	का	कॉि⡩बनेशन	 िदलवा	 रही	 थी।	 संतोष	 ने	ऑिफस	 के
दरवाजे	 से	ही	एक	गम✒	जलेबी	टाइप	 मु⡰कान	 के	साथ	मनमोिहनी	को	नम⡰कार	 िकया।
उधर	से	मनमोिहनी	ने	भी	सुषुम	रबड़ी	वाली	मु⡰कान	के	साथ	‘मो⡰ट	वेलकम	संतोष	जी’
बोल	अिभवादन	िकया	और	िफर	एक	⡕ण	⣵ककर	कहा,	“ओके,	आप	⡘लास	म✉ 	चिलए।	सर
बस	आने	ही	वाले	ह⤠गे।	गुडलक	संतोष	जी।”	संतोष	 ने	वही	ंखड़े-खड़े	थ✊ ⡘स	कहा	और
⡘लास	की	तरफ	मुड़	गया।

पहली	 ⡘लास	समाजशा⡰तर्	की	थी।	क⡕ा	म✉ 	दस	 िमनट	 के	 इंतजार	 के	बाद	एक
नहाए-धोआए	 ⡰माट✒	 से	 आदमी	 का	 पर्वेश	 हुआ।	 ये	 ‘दुखमोचन	 मंडल	 सर’	 थे,
समाजशा⡰तर्	के	िश⡕क।	ब⡜च⤠	ने	खड़े	होकर	अिभवादन	िकया।	यह	देख	संतोष	को	बड़ा
अ⡜छा	लगा	 िक	यहाँ	इतने	बड़े	लेवल	की	पढ़ाई	म✉ 	भी	⡰कूली	 िश⡯टाचार	वाले	 सं⡰कार
कायम	ह✊ ।	वह	तो	इतने	जोश	और	ऊजा✒	से	भरा	था	िक	सर	के	अिभवादन	म✉ 	ब✉च	पर	खड़ा
हो	जाता	पर	पहले	िदन	के	लोक-लाज	से	नॉम✒ल	रहा।

“चिलए	⡰वागत	 है	आप	सबका,	सबने	फीस	जमा	कर	दी	 है	⡘या?”	सर	का	पहला
वा⡘य	था	क⡕ा	म✉ ।

“जी	सर।	जी	मेरा	हाफ।	जी	कर	द✉ गे	सर।”	िमली-जुली	कई	आवाज✉ 	आ⡔।
“अ⡜छा,	अ⡜छा	चिलए	बताइए,	आप	म✉ 	से	िकतने	लोग⤠	ने	परूी	फीस	जमा	कर	दी

है?	हाथ	उठाइए।”	सर	का	दसूरा	वा⡘य	था	आज	की	क⡕ा	म✉ ।	संतोष	ने	झट	अपना	हाथ
हवा	म✉ 	लहराया,	अगल-बगल	देखा	तो	कोई	हाथ	नही	ंउठा	था,	पीछे	मुड़कर	देखा	तो	तीन



लड़के	और	एक	लड़की	ने	हाथ	उठाया	था।
“चिलए,	अब	आधे	फीस	वाले।”	सर	का	यह	क⡕ा	म✉ 	तीसरा	वा⡘य	था।	इस	बार

हाथ	पहले	से	⡝यादा	उठे।
“चिलए	डेमो	⡘लास	वाले,	जो	फीस	बाद	म✉ 	जमा	कर✉ गे,	वैसे	िकतने?”	क⡕ा	म✉ 	सर

का	यह	चौथा	वा⡘य	था।	इस	बार	बाकी	के	सभी	ने	हाथ	उठा	िदए	थे।
क⡕ा	म✉ 	आते	ही	दुखमोचन	सर	ने	जो	चार	वा⡘य	कहे	वो	महा⡡मा	बु⢝	के	चार	आय✒

स⡡य	की	तरह	थे	िजसके	सहारे	दुखमोचन	सर	ने	पहली	क⡕ा	के	वा⡰तिवक	स⡡य	का	पता
लगाया।

संतोष	पहले	ब✉च	पर	बैठा	था।	परूी	फीस	जमा	करने	के	बाद	पहली	ब✉च	पर	 बैठना
बनता	 भी	 था।	 दुखमोचन	सर	की	 नजर	 संतोष	 से	 िमली,	 दोन⤠	 मु⡰कुराए।	 संतोष	को
एकदम	से	लगा	िक	पहले	ही	िदन	के	केवल	पाँचव✉ 	िमनट	म✉ 	वह	सीधे	िश⡕क	की	नजर	म✉
आ	गया।	वैसे	भी	परूी	रकम	जमा	करने	वाले	चार-पाँच	ही	लोग	थे	सो,	उनका	िश⡕क	की
नजर	म✉ 	आ	जाना	तो	⡰वाभािवक	ही	था।

“आप	लोग	सोच	रहे	ह⤠गे	िक	कैसे	सर	ह✊ ,	⡘लास	म✉ 	आते	ही	सबसे	पहले	पैसे-फीस
की	बात	कर	रहे	ह✊ ,	है	न!	िकतने	लोग	ह✊ 	जो	ऐसा	नही	ंसोचते	ह✊ ?”	दुखमोचन	सर	ने	िफर
हाथ	उठावन	पर्िक्रया	को	आगे	बढ़ाते	हुए	कहा।	⡝यादातर	लोग⤠	ने	हाथ	उठा	िदया	था
पर	कुछ	ऐसे	भी	बैठे	थे	जो	सच	म✉ 	ऐसा	सोच	रहे	थे	और	हाथ	न	उठाकर	उ⡤ह⤠ने	यह	जता
भी	िदया	था।

“देिखए,	कुछ	लोग⤠	को	सच	म✉ 	ऐसा	लग	रहा	है।	वैसे	⡝यादा	को	ऐसा	नही	ंलग	रहा
है।	देिखए,	असल	म✉ 	हम	आज	से	समाजशा⡰तर्	पढ़ने	जा	रहे	ह✊ 	और	म✊ 	आपको	ये	िदखाना
चाहता	था	एक	दुिनया,	एक	देश	से	लेकर	एक	छोटी-सी	क⡕ा	तक	म✉ 	लोग	बँटे	हुए	ह✊ 	कई
आधार⤠	पर,	अलग-अलग	समाज	 है।	कोई	आिथ✒क	आधार	पर	 बँटा	 है	तो	कोई	सोच	के
आधार	पर	बँटा	है।	हम✉ 	समाजशा⡰तर्	म✉ 	इसी	का	तो	अ⡣ययन	करना	है,	यही	तो	पड़ताल
करना	है।”	दुखमोचन	सर	ने	समाजशा⡰तर्	के	कोस✒	का	फीता	काटते	हुए	अपना	पर्वचन
पर्ारंभ	 कर	 िदया	 था।	 क⡕ा	 म✉ 	 बैठे	छातर्	अपने	 िश⡕क	 के	 समाजशा⡰तर्	 का	अथ✒
समझाने	की	इस	चम⡡कािरक	कला	से	अचंिभत	थे।	वाह!	⡘या	सर	ह✊ !	इतने	किठन	त⡢य
को	इतना	सरल	कर,	इतनी	सहजता	से	समझा	िदया।	यह	होता	है	कॉलेज	और	आईएएस
के	िलए	पढ़ाने	वाले	िश⡕क	का	अंतर।	दुखमोचन	सर	ने	तो	कमाल	कर	िदया	था।	लड़के-
लड़िकयाँ	आपस	म✉ 	 फुसफुसाने	लगे	 िक	 िकतना	 ⡭यवहािरक	तरीका	 है	इनका	पढ़ाने	का।
अपने	से	जुड़ी	चीज⤠	से	ही	त⡢य	को	समझा	देते	ह✊ ,	यही	मौिलकता	तो	िकसी	िश⡕क	को
खास	बनाती	है।

दुखमोचन	सर	का	जाद	ूचल	गया	था।	संतोष	ने	दुखमोचन	सर	के	कहे	एक-एक	वा⡘य
को	अपनी	नयी	⡰वाि⡰तक	बनी	 हुई	कॉपी	म✉ 	उतार	 िलया	था।	नए-नए	छातर्	बोड✒	पर
िश⡕क	के	⢣ारा	खीचंी	ग⡔	आड़ी-ितरछी	रेखाओं	को	भी	कॉपी	म✉ 	ह-ूब-ह	ूउतार	लेते	ह✊ 	िक
कही	ंइनका	भी	कोई	साथ✒क	अथ✒	न	हो	और	उनसे	ये	छटू	न	जाएँ।	आगे	दुखमोचन	सर	ने
समाजशा⡰तर्	के	सलेबस	पर	चचा✒	की।	उसे	परूा	करने	म✉ 	लगने	वाले	समय	पर	चचा✒	की
और	इस	तरह	पहले	िदन	की	⡘लास	परूी	हुई।	बाहर	िनकलते	ही	संतोष	पुन:	मनमोिहनी	के



पास	पहँुचा,	वह	अभी	मोबाइल	पर	गद✒न	गाड़े	एंगर्ी	बड✒	खेल	रही	थी।
“ओहो	सॉरी	मैडम,	िबजी	ह✊ 	⡘या?”	संतोष	ने	पहँुचते	ही	पछूा।
“नही-ंनही	ंआ	जाइए,	 बताइए	 कैसी	लगी	 ⡘लास?”	 मनमोिहनी	 ने	 िसर	 उठाकर

कहा।
“जी	वही	तो	बताने	आया	था,	बहुत	पसंद	आया।	सर	बहुत	मौिलक	तरीका	से	पढ़ाते

ह✊ ।	समाजशा⡰तर्	तो	 हमारे	 िलए	 इतना	नया	 िवषय	 है	 लेिकन	एक	 ही	 िमनट	म✉ 	ऐसा
समझा	िदए	िक	अब	लग	रहा	है	कोनो	िद⡘कत	ही	नही	ंहोगा	पढ़ने	और	समझने	म✉ ।	और
बाकी	आप	तो	ह✊ 	ही	न,	कोई	पर्ॉ⡧लम	 हुआ	तो	आपको	बताएँगे	ही!”	संतोष	 ने	एकदम
पर्स⡤न	भाव	से	कहा।

संतोष	वहाँ	से	िनकलकर	सड़क	पर	आया	ही	था	िक	बजरंग	शु⡘ला	की	दुकान	पर	उसे
मनोहर,	गु⣵,	भरत	और	रायसाहब	िदख	गए।	वहाँ	पहँुच	उसने	सबसे	हाथ	िमलाया	पर	वहाँ
पहले	से	कुछ	गमा✒गम✒	बहस	चल	रही	थी।

“ये	⡘या	चिूतयािगरी	कर	िदए	थे	आप	भरत	जी,	⡘या	तरीका	है	ये?	आप	मेरे	चाचा	के
सामने	ही	िसगरेट,	दा⣶,	लंद-फंद	शु⣶	कर	िदए!”	मनोहर	झ⡫लाए	⡰वर	म✉ 	बोल	रहा	था।

“इट्स	 माई	 नाम✒ल	 िबहेिवयर	 मनोहर,	 इट्स	 माई	 िलिवंग	 ⡰टाइल।	 म✊ 	 िहंदी
मीिडयम	 के	ल⤡ड⤠	की	 तरह	 छुप	कर	 िसगरेट-दा⣶	 नही	ं पीता	और	 न	 ही	 पि⡧लक	 म✉
आइिडयल	 पस✒न	 बनकर	घमूता	 हूँ।	 वी	आर	 फ्र✊ क।	 हम	 इंि⡚लश	मीिडयम	 वाले	 कुछ
छुपाते	नही।ं	खुद	को	ए⡘सपोज	करते	ह✊ ।	आपको	बुरा	लगा	तो	सॉरी,	बट	म✊ 	राइट	हूँ,	ये	म✊
जानता	हूँ।”	भरत	ने	हाथ	और	कंधे	बगुले	की	भाँित	उचकाते	हुए	कहा।

भरत	ने	ऐसा	बोलकर	िहंदी	और	अँगरे्जी	मा⡣यम	के	बीच	एक	सां⡰कृितक	रेखा	खीचं
दी	थी।	संतोष	सोचने	लगा	िक	⡘या	पढ़ाई	का	मीिडयम	भी	िकसी	को	सां⡰कृितक	⣶प	से
ऊपर	या	नीचे	कर	देता	है।	भरत	के	िपता	िबहार	के	आरा	म✉ 	िबजली	िवभाग	म✉ 	इंजीिनयर	थे
और	भरत	आरा	म✉ 	ही	पढ़ा-िलखा	था	सो,	उसके	 मँुह	 से	 िहंदी	मा⡣यम	की	 सं⡰कृित	को
लेकर	यह	हीनता	का	भाव	और	अँगरे्जी	को	 लेकर	इतनी	 कुलीनता	का	भाव	 िकसी	को
हजम	नही	ंहो	पा	रहा	था।	मनोहर	यह	भी	जान	गया	था	िक	भरत	ने	अपनी	⡰नातक	तक
की	पढ़ाई	िहंदी	मा⡣यम	म✉ 	ही	की	थी	और	िद⡫ली	आकर	अँगरे्जी	मा⡣यम	रख	िलया	था,
जबिक	अँगरे्जी	म✉ 	वह	अभी	उतना	सहज	कतई	नही	ंथा।

मनोहर	की	आँख✉ 	 क्रोध	 से	लाल	हो	गई	थी।ं	सवाल	अब	उसके	 िसफ✒ 	इस	डर	का
नही	ं था	 िक	 चाचा	 उसके	 बाबजूी	 को	 कुछ	 बता	 द✉ गे	 बि⡫क	अब	 तो	 उसे	अपनी	 परूी
पृ⡯ठभिूम	और	सं⡰कृित	के	िपछड़ेपन	का	िहसाब	करने	का	मन	हो	रहा	था	भरत	से।	मनोहर
ने	भरत	की	बात⤠	को	दो	 सं⡰कृितय⤠	 के	टकराव	का	 मु⢜ा	समझ	 िलया	था।	 संतोष	भी
मनोहर	की	तरफ	झुका	हुआ	पर्तीत	हो	रहा	था	और	रायसाहब	तो	बेचारे	दो	सं⡰कृितय⤠	के
बीच	म✉ 	खड़े	थे	⡘य⤠िक	वे	हाल	ही	से	भरत	से	अँगरे्जी	गर्ामर	और	ट्रांसलेशन	सीख	रहे
थे।

“साला	हम	लोग	⡘या	िगरिमिटया	मजदरू	ह✊ 	बे,	केतना	हाई	लेवल	क⡫चर	है	आपका
भरत	 कुमार	जी!	आप	राजा	गोलीिसंह	हाई⡰कूल	 से	ही	पढ़कर	आए	ह✊ 	आरा	 िजला	 से।
बी.ए.	तो	 डुमराव	कालेज	 से	 िकए	आप।	 ये	लंदन	और	⡤ययूाक✒ 	वाला	क⡫चर	कब	सीख



िलए	आप!	साला	इंगिलश	म✉ 	परी⡕ा	िलखते	ह✊ 	तो	इसका	का	मतलब	है	िक	मीिडयम	के
नाम	पर	पेट्रोल	मिूतएगा?”	मनोहर	ने	मुट्ठी	भीचंते	हुए	कहा।

“म✊ 	िहंदी	मीिडयम	वाल⤠	से	बहस	नही	ंकरता।	म✊ 	आप	सबका	लेवल	जानता	हूँ।	एक
अ⡜छी	िकताब	तक	तो	है	नही	ंिकसी	िवषय	पर	िहंदी	मीिडयम	म✉ !”	भरत	ने	मँुह	बनाते	हुए
कहा।

“हाँ	ये	तो	है,	मैटेिरयल	का	तो	कमी	है	िहंदी	मा⡣यम	म✉ ।”	रायसाहब	ने	मौका	देखते
ही	भरत	का	ह⡫का-सा	प⡕	लेते	हुए	कहा।

“अ⡜छा	हमको	तो	चालीस	िकताब	खरीदवा	िदए	आप	रायसाहब,	िबना	मैटेिरयल	के
ही	इतना	खरीदवा	िदए	थे	⡘या?	और	कमी	नही	ंहोता	तो	एक	ट्रक	िकताब	खरीदवा	देते
⡘या	आप?	अँगरे्जी	मीिडयम	वाला	मैटेिरयल	ट्रै⡘टर	भरकर	खरीदता	है	⡘या?”	संतोष	ने
पहली	बार	त⡫खी	से	बोला।

रायसाहब	 िकसी	नए	छातर्	 के	पहले	 ⡘लास	 के	जोश	 से	पिरिचत	 थे	सो	उ⡤ह⤠ने
संतोष	की	बात⤠	का	कोई	जवाब	न	देना	ही	अपने	िहत	म✉ 	समझा।	वे	 मँुह	घुमाकर	सड़क
की	ओर	देखने	लगे।	अब	तक	गु⣵	साइड	म✉ 	खड़ा	हो	चाय	पी	रहा	था	और	परूी	बहस	को
दो	िमतर्⤠	की	ह⡫की-फु⡫की	उठा-पटक	के	⣶प	म✉ 	ले	रहा	था	पर	अभी-अभी	भरत	की	कही
िहंदी	मा⡣यम	के	लेवल	की	बात	 ने	एक	परूी	जमात	को	इस	बहस	म✉ 	कूदने	का	 नेवता	 दे
िदया	था।	गु⣵	के	अंदर	का	भी	महागु⣵	जग	गया।	उसे	 िहंदी	और	अँगरे्जी	मा⡣यम	की
नही	ंबि⡫क	भरत	के	मन	म✉ 	घर	कर	गए	बेवजह	की	एक	सां⡰कृितक	बढ़त	वाली	भर्ामक
भावना	की	बात	बहुत	खटकी	थी।	गु⣵	चाय	का	⡚लास	रख	उन	सबके	करीब	आया।

“भरत	जी,	सारी	बात	म✊ ने	भी	सुनी	आप	लोग⤠	की	लेिकन	ये	बताइए	िक	आपने	खड़े-
खड़े	िहंदी	मा⡣यम	म✉ 	पढ़ने	वाल⤠	का	लेवल	कैसे	माप	िलया	यहाँ?	िकसी	भी	चीज	के	बारे
म✉ 	जानना,	समझना,	उस	पर	सोचना	⡖ान	 है	 िक	उसे	 िहंदी	या	 अँगरे्जी	 के	मा⡣यम	 से
जानना	समझना	⡖ान	है!	भाई	साहब!	एक	भाषा	आपके	⢣ारा	जाने	और	समझे	गए	बात⤠
या	⡖ान	को	 संपरे्िषत	करने,	 ⡭य⡘त	करने	का	मा⡣यम	भर	ही	तो	 है	ना!	या	अँगरे्जी	म✉
बोलना-िलखना	ही	⡖ान	है	⡘या?	अगर	ऐसा	होता	तो	अमेिरका	और	इं⡚ल✊ड	म✉ 	तो	⡰कूल
ही	नही	ंहोना	चािहए	था,	वहाँ	तो	ब⡜चे	बचपन	से	ही	अँगरे्जी	बोलते	ह✊ ।	इं⡚ल✊ड	म✉ 	बग✒र
बेचने	वाले	को	यहाँ	आईएएस	बना	 देना	था	⡘य⤠िक	वो	तो	 अँगरे्जी	बोलता	 है।	भरत
कुमार	जी	अँगरे्जी	दुिनया	की	एक	कामगार	भाषा	है,	इसे	सीखना	चािहए	इससे	हम✉ 	कोई
एतराज	नही	ंपर	अँगरे्जी	ही	जीवन	का	आधार	और	सबसे	कामगार	है,	ये	हजम	नही	ंहोगा
सुन	के।	भाषा	संवाद	का	मा⡣यम	भर	है,	उसे	वही	रहने	दीिजए।”	गु⣵	ने	िसगरेट	जलाकर
कहा।

“म✊ 	बात	भाषा	की	नही	ंिहंदी	मा⡣यम	के	क⡫चर	और	उनके	⡖ान	के	लेवल	की	ही	कर
रहा	हूँ,	मुझे	कुछ	नही	ंिदखता।”	अब	तक	भरत	ने	भी	एक	िसगरेट	िदलका	ली	थी।

“वाह	वाह!	ये	जो	िहंदी	मा⡣यम	वाल⤠	के	सले⡘शन	के	पो⡰टर	और	होिड✒ं⡚स	से	परूा
बाजार	और	दीवार	भरा	पड़ा	है	वो	नही	ंिदखा	आपको,	खैर	इसको	छोिड़ए,	आप	क⡫चर	की
बात	किरए,	ये	बताइए	िक	आप	िहंदी	और	इंि⡚लश	को	कब	से	दो	क⡫चर	का	पर्ितिनिध
बना	िदए!	आप	तो	अँगरे्जी	मा⡣यम	वाले	ह✊ 	न,	आप	म✉ 	ऐसा	⡘या	खास	है	जो	आरा	या



िबहार	के	क⡫चर	से	एकदम	अलग	है!	⡘या	सतुआ	नही	ंपीते	ह✊ 	आप,	ठेकुआ	नही	ंखाते	ह✊
आप,	बोरसी	नही	ंतापते	ह✊ 	आप,	आपके	दादा	धोती	नही	ंपहनते	ह✊ 	⡘या,	िपताजी	सरस⤠
तेल	नही	ंमलते	ह✊ 	⡘या	 देह	म✉ ,	आपकी	माँ	आपके	 िलए	⡝युितया	का	वर्त	नही	ंरखती
⡘या,	आपकी	नानी	या	दादी	छठ	नही	ंकरती	⡘या,	भोजपुरी	नही	ंबोलते	या	समझते	⡘या
आप,	तो	िफर	िकस	क⡫चर	की	बात	करते	ह✊ 	आप,	अरे	अपने	ही	क⡫चर	पर	अँगरे्जी	म✉
चार	िकताब	पढ़	के	उसी	क⡫चर	को	भलू	गए	आप!	इस	देश	का	एक	ही	क⡫चर	है	जो	पाँच
हजार	साल	की	स⡨यता	 के	 िनचोड़	 के	 बाद	 पाया	 है	 हमने,	समझे	आप।	 गंगा-जमुनी
सं⡰कृित,	राम-रहीम	 सं⡰कृित,	ई⡮वर-अ⡫लाह	 सं⡰कृित,	खीर-सेव⡔	 सं⡰कृित,	यही	सब	 है
हमारी	 सं⡰कृित।	 ये	 इस	 देश	 के	 िहंदी	और	 अँगरे्जी	 दोन⤠	 बोलने	 वाल⤠	की	यही	एक
सं⡰कृित	है।”	गु⣵	के	कहते-कहते	आधी	िसगरेट	जल	चुकी	थी।

“अब	 लेवल	तो	 देख	ही	 िलए	न	 िहंदी	मा⡣यम	का	भरत	जी?”	मनोहर	 ने	ह⡫की
मु⡰कान	के	साथ	कहा।

“पर	आप	लोग	द⡧ब	ूह✊ ।	आप	लोग	छुपकर	पीते	ह✊ ।	बाहरी	आदश✒	बनाए	रखते	ह✊ ।
खुद	को	सामने	लाने	का	साहस	तो	िदखाइए।	जो	करते	ह✊ 	वो	⡰वीकार	किरए।”	भरत	ने	हार
न	मानने	वाली	िजद	के	साथ	कहा।

गु⣵	अबकी	तमतमा	गया	था।	उसके	दाँत	एक-दसूरे	को	रगड़	रहे	थे।	चेहरा	लाल	हो
गया	था।	उसकी	दो	उँगिलय⤠	म✉ 	अटकी	िसगरेट	परूी	तरह	जल	चुकी	थी।	उसने	झट	दसूरी
िसगरेट	िनकाली	और	िफर	शु⣶	हो	गया।

“हट	साला	छुपकर	पीते	ह✊ ।	पीते	ह✊ ।	पीते	ह✊ ।	ले	दे	के	एक	ही	बात	िक	ये	खुल	कर
पीते	ह✊ ,	खुल	कर	पीते	ह✊ ।	अरे	आप	⡘या	रोज	फोन	पर	बाबजूी	को	िहसाब	देते	ह✊ 	⡘या	िक
आज	 िकतनी	बोतल✉ 	गटकी	और	 िकतना	 िड⡧बा	 धुआँ	 िकया।	 ये	दा⣶	पीना	और	 िसगरेट
उड़ाना	कब	 से	पर्गितशीलता	का	 पैमाना	बन	गया	 मेरे	भाई	और	इसका	 खुलकर	पीना
साहस	हो	गया?	अरे	ई	बताइए,	यहाँ	कौन	नही	ंजानता	 िक	 गु⣵	रोज	चार	बोतल	बीयर
गटकता	 है।	अब	 ये	 बात	 िकस	 क⡫चर	 के	 बाप	 को	 बताना	ज⣶री	 है	 िक	 उसका	 एक
बेरोजगार	 बेटा	जो	छ:	साल	 से	 िद⡫ली	म✉ 	 तैयारी	कर	रहा	 है	वो	उ⡤ही	ं के	 पैसे	 से	बीयर
पीता	है	और	पर्गितशील	बन	गया।	ये	छुपाना	अगर	डर	है	और	द⡧बुपना	है	तो	हाँ	हम
द⡧ब	ूह✊ ।	और	ये	जो	आपका	दा⣶	और	िसगरेट	का	खुलेआम	पीना	है	न	ये	कोई	साहस	नहीं
बि⡫क	 इसे	 उ⡤माद	कहते	 ह✊ ।	आपको	 बताऊँ	 हम	म✉ 	 ⡘या	साहस	 है?	 हम	म✉ 	साहस	 है
बालशर्म	के	िव⣵⢝	बोलने	का।	हम	म✉ 	साहस	है	दहेज	पर्था	का	िवरोध	करने	का।	हम	म✉
साहस	है	नारी	मुि⡘त	के	आंदोलन	करने	का।	हम	म✉ 	साहस	है	धम✒	पर	सवाल	पछूने	का।
हम	म✉ 	साहस	है	बाल	िववाह	रोक	देने	का।	हम	म✉ 	साहस	है	सरकार	की	गलत	नीितय⤠	के
िव⣵⢝	सड़क	पर	उतर	जाने	का।	हम	म✉ 	साहस	है	दबे-कुचल⤠	की	हक	की	लड़ाई	म✉ 	उनके
साथ	खड़े	हो	जाने	का।	हाँ,	हमम✉ 	ये	साहस	है।	साहस	इसे	कहते	ह✊ ।	जाओ	हम	म✉ 	साहस
नही	ं है	 िकसी	 के	चाचा	 के	सामने	 िसगरेट	पी	 के	 खुद	 के	क⡫चर	को	 िदखाने	का,	अपना
बो⡫डनेस	िदखाने	का	भरत	कुमार	जी।”	गु⣵	एकदम	आग	के	गोले	की	तरह	तप	रहा	था
अपनी	बात	परूी	करने	के	बाद।

“हो	गया	थोड़ा	कन⡦यजून	गु⣵	भाई,	अब	रहने	दीिजए।	बात	तो	आपका	सब	सही
है,	भरत	जी	को	मनोहर	जी	एकदम	डाइरे⡘ट	बोल	िदए	इसिलए	थोड़ा	बुरा	लग	गया	नहीं



तो	मीिडयम	का	बात	थोड़े	है	कुछ।”	रायसाहब	ने	थोड़ा	बीच-बचाव	वाले	भाव	म✉ 	कहा।
रायसाहब	 की	 ि⡰थित	 एकदम	 दजी ✒	 वाली	 हो	 गई	 थी।	 भरत	 जहाँ	 भी	 फाड़ता,

रायसाहब	को	ही	िसलाई	करनी	पड़ती	थी।	लेिकन	इस	बार	गु⣵	ने	भरत	के	पर्गितशील
िवचार⤠	को	फाड़कर	दो-फाड़ा	बना	िदया	था।

“रायसाहब	आप	भी	आजकल	खबू	मीिडयम-संवेदी	हो	गए	ह✊ ।	देख	रहा	हूँ	आप	म✉
आ	रहे	पिरवत✒न	को	भी	म✊ ।	अब	दो-तीन	पैग	भी	पचा	ले	रहे	ह✊ 	आप।	इंि⡚लश	मीिडयम
वाला	 ⡰टेिमना	आने	लगा	 है	धीरे-धीरे	आप	म✉ ।”	 गु⣵	 ने	 रायसाहब	पर	 तंज	कसते	 हुए
कहा।

रायसाहब	हमेशा	बचाव	की	मुदर्ा	म✉ 	रहते	थे।	ऊपर	से	गु⣵	के	सामने	तो	और	भी
सावधान	थे।	गु⣵	इससे	पहले	तीन	बार	बहस	के	दौरान	रायसाहब	का	च⡮मा	फोड़	चुका
था।	रायसाहब	अब	और	खच✒	नही	ंबढ़ाना	चाह	रहे	थे।	उ⡤ह⤠ने	बस	मु⡰कुराकर	गु⣵	भाई
का	हाथ	पकड़	िलया।

“लेिकन	एक	बात	बोल	दूँ	गु⣵	भाई।	⡥लीज	बुरा	मत	मािनएगा	तो	बोलूँ?”	भरत	ने
िफर	उचककर	कहा।

“म✊ 	बात	का	नही,ं	गलत	बात	का	 बुरा	मानता	हूँ।	बात	अगर	सही	 है	तो	 बेिहचक
किहए	भरत	कुमार	जी।”	गु⣵	ने	नाम✒ल	होते	हुए	कहा।

“म✊ ने	 तो	यही	 सुना	था	 िक	आपका	सले⡘शन	 इसी	कारण	 नही	ं हो	सका	 ⡘य⤠िक
इंटर⡭य	ूम✉ 	बोड✒	ने	आपसे	सारे	पर्⡮न	अँगरे्जी	म✉ 	पछेू	और	जवाब	भी	अँगरे्जी	म✉ 	देने	को
कहा,	आप	अ⡜छा	नही	ंकर	पाए।”	भरत	ने	घनघोर	थेथरई	के	साथ	बात	कहते	हुए	गु⣵	की
दुखती	न⡧ज	पर	हाथ	रख	िदया।

“इसम✉ 	 बुरी	लगने	वाली	कौन-सी	बात	थी	यार!	हाँ	िबलकुल	सही	सुना	 है	आपने।
मुझसे	 ये	भी	कहा	गया	 िक	आपको	टाई	बाँधना	आता	 है	 िक	नही।ं	 खुद	 से	बाँधे	हो	या
िकसी	 से	 बँधवा	कर	आए	हो?	 मुझे	टाई	खोलकर	 िफर	बाँधने	को	कहा	गया।	म✊ ने	टाई
बाँधी	तो	वो	शायद	उतने	ठीक	से	बँध	नही	ंपाई।	उ⡤ह⤠ने	हँस	कर	एक-दसूरे	से	कहा	भी	िक
ये	तो	िबहारी	बारात	का	द⡫ूहा	िनकला	जो	िववाह	के	िदन	ही	जीवन	म✉ 	बस	एक	बार	टाई
पहनता	है	और	वो	भी	बहनोई	या	फूफा	से	बँधवाता	है।	हाँ,	म✊ 	नव✒स	हो	गया	था।	जो	थोड़ा
बहुत	बोल	सकता	था	वो	भी	अटक	गया।	म✊ ने	कहा	भी	िक	आिखर	आपके	⢣ारा	फॉम✒	म✉
मा⡣यम	के	पछूने	का	⡘या	मतलब	है	जब	आप	मुझे	मेरे	चुने	गए	मा⡣यम	से	बोलने	और
सुनने	का	अवसर	नही	ंदे	रहे	ह✊ ।	म✊ ने	कहा	िक	ये	िदन	मेरे	जीवन	का	सबसे	िनणा✒यक	िदन
है।	िजतना	पढ़ा	और	सीखा	है	उन	सबको	पर्⡰तुत	करने	के	िलए	आपको	मेरे	िलए	सबसे
उपयु⡘त	और	सहज	मा⡣यम	उपल⡧ध	कराना	चािहए	न	िक	िकसी	िवशेष	मा⡣यम	से	ही	खुद
को	 पेश	करने	के	िलए	दबाव	बनाना	चािहए।	आज	तो	मुझे	मेरी	अिभ⡭यि⡘त	का	सबसे
अनुकूल	मा⡣यम	चािहए	न,	⡘य⤠िक	आप	तो	मुझे	मेरे	⡖ान	और	⡭यि⡘त⡡व	से	परख✉ गे,	न
िक	िकसी	खास	भाषा	को	बोल	लेने	भर	की	⡕मता	से	परख✉ गे।	इतना	सुनकर	उ⡤ह⤠ने	मुझसे
कहा	िक	तुम	नेता	बनोगे,	वही	⡕ेतर्	ठीक	रहेगा,	वही	बन	जाओ।	आईएएस	वाली	बात
नही	ंहै	तुमम✉ ।	तुम	बाहर	जा	सकते	हो।	और	म✊ 	बाहर	आ	गया।”

“अगर	आपकी	 अँगरे्जी	ठीक	रहती	तो	आप	आईएएस	बन	जाते,	 ये	सोचा	कभी



आपने	गु⣵	भाई?”	भरत	ने	कहा।
“हाँ	सोचा,	 अँगरे्जी	सीखना	चािहए	 ये	सोचा,	 पर	आईएएस	 बनने	 के	 िलए	 ही

सीखना	चािहए	ये	कभी	नही	ंसोचूँगा।	अपने	⡖ान	और	काम	भर	अँगरे्जी	की	जानकारी	के
साथ	इंटर⡭य	ूतक	पहँुचे	लड़के	को	केवल	अँगरे्जी	बोलने	की	⡕मता	न	होने	के	आधार	पर
बाहर	कर	देने	की	पिरपाटी	का	म✊ 	िवरोध	करता	हूँ।	म✊ 	उस	मानिसकता	का	िवरोध	करता	हूँ
िजसने	 मुझे	 िबहारी	द⡫ूहे	का	टाई	वाला	 जुमला	 सुनाया।	 ये	पिरपाटी	बदलेगी	और	म✊
इसके	िव⣵⢝	लड़ने	का	साहस	रखता	हूँ।	एक	िदन	ये	लड़ाई	ज⣶र	होगी।	हम	जीत✉ गे	भी
देख	लेना	भरत	कुमार,	हम	जीत✉ गे।	 ये	मानिसकता	हारेगी।”	 गु⣵	 ने	इतना	कहकर	आँख
मूँद	ली,	दो	बूँद	नीचे	िगरी	टप	से।

अब	माहौल	थोड़ा	बदल	गया	था।	 िखंचे	 हुए	माहौल	म✉ 	थोड़ी	ढील	आ	गई	थी।
संतोष	और	मनोहर	की	आँख✉ 	भी	पानी	से	भरी	थी।ं	रायसाहब	चुपचाप	खड़े	थे।	भरत	कुमार
िबना	िकसी	भाव	के	प⡡थर	की	भाँित	खड़ा	था।	उसने	अनजाने	म✉ 	ही	गु⣵	के	िदल	म✉ 	आग
लगा	 दी	 थी।	 अब	 देखना	 यह	 था	 िक	 गु⣵	 कब	 उससे	 मशाल	 जलाकर	 अपने	 रा⡰ते
िनकलता।	 ये	सब	कुछ	अभी	भिव⡯य	के	गभ✒	म✉ 	था।	कुछ	तय	नही	ंथा।	त⡡काल	इतना
हुआ	िक	शु⡘ला	जी	को	गु⣵	ने	चाय	के	पैसे	िदए	और	सब	अपने-अपने	कमरे	की	ओर	चलने
को	हुए।	तभी	मनोहर	ने	कहा	“एक	बार	ऊ	वाला	बितया	कह	दीिजएगा	जरा	गु⣵	भाई	जो
आप	भाषा	के	बारे	म✉ 	हरदम	बोलते	ह✊ ?”

गु⣵	ने	मु⡰कुराते	हुए	कहा,	“हाँ	मनोहर	भाषा	तो	सब	ज⣶री	है,	अँगरे्जी	⡭यापार	की
भाषा	है,	उदू✒	⡥यार	की	भाषा	है	और	िहंदी	⡭यवहार	की	भाषा	है”।

यह	सुनते	ही	सबके	चेहरे	पर	एक	ह⡫की	मु⡰कुराहट	तैर	गई	और	आज	की	सभा	वहीं
भंग	हो	गई।



15.

तीन	िदन	⡘लास	करने	के	बाद	संतोष	ने	एक	रात	अचानक	मनोहर	को	फोन	लगाया।
“हैलो	मनोहर	भाई,	कैसे	ह✊ ?”
“अरे	नम⡰कार	भाई	आप	बताइए	कैसे	ह✊ ,	दो	िदन	बाद	याद	िकए,	आप	तो	एकदम

भलू	ही	गए	हो	संतोष	बाब!ू”	मनोहर	ने	हँसते	हुए	हाल-चाल	पछूा।
“अरे	⡘या	बताएँ	बॉस,	इतना-इतना	⡘लास	करना	पड़	रहा	है!	जी.एस.	के	िलए	भी

‘नवरतन	⡘लासेज’	⡝वाइन	करना	है।	फुस✒ते	नही	ंिमल	रहा	है।	मनोहर	भाई	एक	ठो	बात
कहना	था	आपसे,	थोड़ा	शम✒	आ	रहा	है।”	संतोष	ने	सच	म✉ 	लजाते	हुए	कहा।

“हाहाहा	ऐसा	⡘या	बात	किहएगा	हो!	शरम	काहे	आ	रहा	है?	एकदम	खुलकर	किहए,
जान	हािजर	है।”	मनोहर	ने	उधर	से	कहा।

“हाँ,	अरे	आपको	याद	है	ऊ	जब	हम	आपके	कमरे	पर	पहली	बार	गए	थे	तो	आप	कुछ
उजला-उजला	छाती	म✉ 	लगा	के	बाल	हटा	रहे	थे,	हमको	भी	थोड़ा	चािहए	था।	सोचे	थोड़ा
साफ	सुथरा	रहना	चािहए,	अब	सब	रायसाहब	नही	ंह✊ 	न!”	संतोष	ने	दम	साधकर	कहा।

“ओ	अ⡜छा!	बक	महराज!	हेयर	िरमवूर	था	वो,	वीट	नाम	था	उसका।	इसम✉ 	⡘या	बात
है,	आप	⣵िकए	कल	आते	ह✊ ,	ले	आएँगे।”	मनोहर	ने	कहा।

पर	संतोष	का	मन	तो	अपने	पुराने	⣶प	को	बदल	देने	के	िलए	बेचैन	था।	वह	अपने
बाल-बंध	से	तुरंत	मुि⡘त	चाहता	था।	कोिचंग	जाने	के	बाद	उसे	लगने	लगा	था	िक	दाढ़ी,
बाल,	मूँछ	उसके	⡖ानिछदर्⤠	को	बंद	भी	कर	सकते	ह✊ ,	इसिलए	वह	िजतना	ज⡫दी	हो	सके
ये	सारा	झाड़-पलाश	 हटाकर	अपने	 ⡭यि⡘त⡡व	 के	 बगीचे	को	एकदम	साफ-सुथरा	और
सुदश✒न	कर	लेना	चाहता	था।	गाल	से	लेकर	छाती	तक	म✉ 	दबू	घास	की	तरह	उगे	काले
बाल⤠	की	छाया	से	उसे	उसका	⡭यि⡘त⡡व	मिलन	जान	पड़	रहा	था।	वह	इन	बाल⤠	को	जड़
से	उखाड़ना	चाहता	था।	एक	रात	और	इंतजार	करना	मुि⡮कल	था	उसके	िलए।

“मनोहर	भाई	⡥लीज,	आप	अभी	बतर्ा	पर	आकर	हम✉ 	दे	दीिजए	वो	क्रीम।	रात	को
हटा	ल✉ गे।	कल	तो	चल✉ गे	कमला	नगर	आपके	साथ,	थोड़ा	दो-चार	टी-शट✒	 लेना	था।”
संतोष	ने	अधीरता	से	कहा।

मनोहर	से	अ⡜छा	भला	और	कौन	उसकी	फीिलंग	को	समझता!	उसने	बतर्ा	आकर
संतोष	को	बाल-उखाड़ना	दर्⡭य	दे	िदया।	संतोष	िबना	समय	गँवाए	अपने	कमरे	पर	लौटा
और	लग	गया	अपने	पर्ाइवेट	उपनयन	 सं⡰कार	म✉ ,	 िजसम✉ 	उसे	सर	के	बाल	छोड़	बाकी
सारे	अंग⤠	के	बाल	उतार	देने	थे।	क्रीम	िनकाल	उसने	उसे	छाती	समेत	यथासंभव	⡰थान⤠
पर	घसा	और	दस	 िमनट	 के	बाद	नािरयल	 के	 िछलक⤠	 जैसा	बाल	 छुड़ाने	लगा।	मातर्
िमनट	भर	म✉ 	छाती	के	सारे	बाल	नीचे	रखे	अखबार	पर	 िगर	पड़े।	 संतोष	एक	अजब-सा
भाव	िलए	खड़ा	उन	बाल⤠	को	देख	रहा	था।	इ⡤ही	ंछाती	के	बाल⤠	का	हवाला	देकर	गाँव	म✉



साहस	और	िह⡩मत	की	बात	की	जाती	थी।	एक	बार	खुद	उसने	अपने	िपता	को	कहते	सुना
था	िक	हमरे	छाती	म✉ 	बाल	है	अभी,	िकसकी	िह⡩मत	है	जो	हमारे	खेत	म✉ 	बकरी	घुसा	के
चरा	देगा!	अभी	वो	सारी	िह⡩मत	अखबार	पर	मुरझायी	पड़ी	थी।	संतोष	ने	सोचा,	यह	तो
सामंती	सोच	है।	छाती	पर	बाल	से	भला	कौन-सा	िह⡩मत	आता	है!	उसने	इस	सोच	को
हेयर	िरमवूर	से	साफ	कर	िदया	था।	अब	मूँछ	की	बारी	थी।	हाथ	म✉ 	रेजर	ले	जैसे	वह	मूँछ
साफ	करने	को	 हुआ,	उसके	हाथ	काँपने	लगे।	उसे	याद	आ	रहा	था	 िक	लोग	उसके	यहाँ
िपता	के	िजंदा	रहते	मूँछ	नही	ंमुड़ाते	थे।	िफर	उसने	सोचा,	जब	बचपन	म✉ 	मुझे	मूँछ	नहीं
थी	ंतब	कौन	से	उसके	िपता	िजंदा	नही	ंथे!	सब	बेकार	की	बात✉ 	ह✊ 	और	यही	सब	सोचते	हुए
उसने	एक	झटके	म✉ 	मूँछ⤠	को	अपनी	नाक	के	नीचे	से	काट	अखबार	पर	िगरा	िदया।	मूँछ⤠
के	झड़कर	 िगरते	ही	वह	थोड़ा	थरा✒	सा	गया।	 िदल	जोर-जोर	 से	धड़कने	लगा,	 लेिकन
उसने	िफर	तुरंत	खुद	को	संभाल	िलया।	वह	सोचने	लगा,	‘इसी	मूँछ	के	कारण	लोग	आपस
म✉ 	लड़ते	रहे	ह✊ ।	इसी	मूँछ	की	झठूी	शान	के	च⡘कर	म✉ 	न	जाने	िकतने	यु⢝	हुए	ह✊ ।	मूँछ
ऐंठना	तो	एक	सामंती	सोच	का	पर्तीक	है।’	इस	तरह	संतोष	ने	सामंतवाद	का	एक	और
िच⢺	िमटा	िदया।	अब	उसने	एक	नजर	खुद	को	आईने	म✉ 	देखा।	पहली	नजर	म✉ 	खुद	को
पहचानने	म✉ 	थोड़ी	िद⡘कत	हुई,	पर	अगले	ही	⡕ण	जान	गया	िक	वह	खुद	ही	खड़ा	है	आईने
के	सामने।

सुबह	का	सवेरा	उसका	नया	चेहरा	लेकर	आया	था।	तैयार	होकर	जब	वह	⡘लास	के
िलए	िनकला	तो	सीढ़ी	से	उतरते	उसे	गु⣵	ने	भी	नही	ंपहचाना,	इस	कारण	टोका	भी	नही।ं
संतोष	को	 देखकर	यह	आसानी	से	समझा	जा	सकता	था	िक	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	कुछ	लोग
तैयारी	करने	आते	थे,	कुछ	लोग	‘तैयार	होने’।

आज	कोिचंग	पहँुचते	वह	सीधा	मनमोिहनी	 के	ऑिफस	पहँुचा	और	सीधे	उसका
मोबाइल	 नंबर	माँग	िलया।	मनमोिहनी	के	िलए	संतोष	को	पहचानना	मुि⡮कल	िब⡫कुल
नही	ंथा	⡘य⤠िक	इसी	ऑिफस	म✉ 	बैठे	िकतन⤠	का	चेहरा	बदलते	देखा	था,	संतोष	का	भी	उसे
बस	इंतजार	ही	था।	मनमोिहनी	ने	हँसते	हुए	‘⡰माटी ✒’	कहा	और	अपना	नंबर	दे	िदया।

नए	िनखरे	⡭यि⡘त⡡व	के	आ⡡मिव⡮वास	ने	आज	संतोष	को	पहली	सफलता	िदलवा
दी	थी।	उसने	सफलता	को	तुरंत	अपने	मोबाइल	म✉ 	सेव	कर	िलया	और	िजस	नाम	से	सेव
िकया	वो	था	‘मेरी	मोिहनी’।	उसकी	यह	सफलता	पहले	भी	न	जाने	िकतने	मोबाइल⤠	म✉
इसी	नाम	 से	 सेव	हो	 चुकी	थी।	 तुरंत	वहाँ	 से	 िनकल	 संतोष	⡘लास	पहँुचा।	आज	उसने
अपनी	 पुरानी	सीट	बदल	ली।	वह	हर	 पुरानी	चीज	बदल	 देना	चाहता	था।	संतोष	अभी
बैठा	ही	था	 िक	एक	तीखे	 नैन	न⡘श	वाली	गोरी-सी	 गुलाबी	भरे	ह⤠ठ	 िलए	लड़की	ठीक
उसके	बगल	म✉ 	आकर	बैठ	गई।	लड़की	ने	बैठते	ही	अपने	बाल	खोलकर	िबखेर	िदए।	बाल
के	खुलते	ही	एक	शानदार	खुशब	ूसे	संतोष	भर	उठा,	लड़की	के	ठीक	पीछे	बैठे	लड़के	की
भी	कमोबेश	यही	ि⡰थित	थी।	खुशब	ूके	नाक	तक	जाते	ही	संतोष	उसे	महससू	कर	मन-ही-
मन	दो	चार	श✊प	ू के	नाम	सोचने	लगा,	प✊ टीन,	डव,	वािटका,	 हेड	 एंड	सो⡫डर	जैसे	 कुछ
नाम	सोचकर	उसने	उस	खुशब	ूसे	मैच	िकया	पर	कुछ	पु⡙ता	िन⡯कष✒	नही	ंिनकाल	पाया	िक
वा⡰तव	म✉ 	वह	कौन-सा	श✊प	ूलगाकर	आई	 है।	कोई	भी	बदलाव	जीवन	म✉ 	 िकतना	लाभ
लेकर	आता	है	यह	आज	उसने	सीट	बदल	कर	जाना	था।	उसके	सीट	बदलने	भर	से	उसे	इस
वरदान	के	िमल	जाने	की	उ⡩मीद	नही	ंथी।	संतोष	दा⡔	ओर	आँख	घुमाकर	उसे	भर	नजर



देखना	चाह	रहा	था	पर	िफर	बदा✒⡮त	कर	सामने	देखने	लगता।	तब	तक	पांडे	जी	भी	आ
चुके	थे।	आज	संतोष	पर	नजर	जाते	ही	उ⡤ह⤠ने	मु⡰कुरा	कर	कहा,	“य	ूआर	लुिकंग	सो	गुड
संतोष,	बेटर	दैन	ला⡰ट	डे।”

संतोष	ने	ह⡫की	आवाज	म✉ 	थ✊ ⡘स	कहा	और	लजाते	हुए	दाएँ	देख	ही	िलया	एक	नजर
यह	 देखने	 के	 िलए	 िक	लड़की	 ने	 देखा	 िक	नही।ं	उसने	सोचा,	 ‘चलो	 कुछ	तो	इ⡩परै्शन
जमा	होगा।’

अभी	आधे	घंटे	की	⡘लास	हुई	थी	िक	लड़की	की	कलम	हाथ	से	िफसलकर	नीचे	िगर
गई।	उसने	झुककर	कलम	उठाई,	इसी	दौरान	उसके	हाथ	की	केहुनी	संतोष	के	पेट	म✉ 	जा
सटी।	संतोष	को	तो	लगा	ए⡤डरो⡰कोपी	वाली	मशीन	सट	गई	हो।	अब	वह	गहरे	सोच	म✉
पड़	गया	िक	लड़की	ने	केहुनी	जानबझूकर	सटाई	या	भा⡚यवश	सट	गया।	उसके	बाकी	की
⡘लास	यही	सोचते-सोचते	 िनकल	गई।	 ⡘लास	ख⡡म	 होते	 ही	वह	 रोज	की	तरह	 पहले
मनमोिहनी	के	ऑिफस	गया,	वहाँ	काफी	भीड़	देखी	तो	बाहर	िनकल	आया।	कुछ	दरू	चला
ही	था	िक	पीछे	से	आवाज	आई,	“⡘या	⡰माटी ✒!	नाम	⡘या	है	तु⡩हारा?”

पलटा	तो	देखा	वही	लड़की	थी।
“जी	संतोष,	संतोष	नाम	है	मेरा।”
“वाह	भाई!	तु⡩हारे	घर	वाल⤠	को	एक	बार	म✉ 	संतोष	नही	ंहुआ	⡘या।	दो	बार	संतोष

संतोष	नाम	रख	िदया	तु⡩हारा?”	कहकर	िखलिखला	पड़ी	वह	लड़की।
“जी	ऐसा	नही	ंहै,	संतोष	कुमार	िस⡤हा	नाम	है	मेरा।”	संतोष	ने	अबकी	संभलते	हुए

कहा।
“ओहो,	ओहो	िसंह	के	फूफा	हो	‘िस⡤हा’।	अ⡜छा	ये	बताओ	ये	मूँछ	खुद	से	बनाई	है

⡘या?”	यह	एक	अपर्⡡यािशत	पर्⡮न	था	संतोष	के	िलए।
“जी	हाँ,	⡘य⤠	⡘या	हुआ?”	संतोष	ने	पछूा।
“तो	जा	 के	परूी	तरह	बना	लो,	कही-ंकही	ंछटू	गया	 है।	सर	 ने	जो	कहा	था	 तुमने

सुना	नही	ं⡘या	‘बेटर	दैन	ला⡰ट	डे’	यानी	आज	कल	से	कम	मूँछ✉ 	थी,	बकलोल	कही	ंके!
बाय-बाय!	चलती	हूँ।”	वह	ठहाका	मार	 हँसी	और	कुछ	िमनट	बाद	आँख⤠	से	ओझल	हो
गई।

संतोष	वही	ंखड़े	तय	नही	ंकर	पा	 रहा	था	 िक	वह	 ⡘या	महससू	करे,	 गुदगुदी	या
कंपन।	वह	इन	दोन⤠	का	भेद	नही	ंसमझ	पा	रहा	था।	अगले	िदन	वह	⡘लास	थोड़ी	ज⡫दी
पहँुचा।	मनमोिहनी	के	ऑिफस	म✉ 	वह	जैसे	ही	घुसा	मनमोिहनी	आज	शायद	मिहषासुर-
मिद✒नी	बन	बैठी	थी,	“आइए	संतोष	जी,	⡘या	बात	है	रात	को	दो	बजे	आप	मुझे	कॉल	⡘य⤠
कर	रहे	थे?	और	ये	⡘या	मैसेज	िकया	है,	‘जाओ	कट्टी’।	म✊ 	तु⡩हारी	कब	से	दो⡰त	हो	गई
जो	फोन	नही	ंउठाया	तो	कट्टी-कट्टी	खेलने	लगे!	आपको	म✊ 	कई	िदन⤠	से	देख	रही	हूँ।
आप	पांडे	जी	से	पि़ढए	न,	रोज	मेरे	पास	⡘या	घुसे	चले	आते	हो?”	मनमोिहनी	का	रौदर्
⣶प	देख	संतोष	सकते	म✉ 	आ	गया।

“वो	म✊ ने	गलती	से	कॉल	लगा	िदया	था	मोिहनी	जी।”
“अ⡜छा	तो	वो	मैसेज?”



“जी	हाँ,	सॉरी	गलती	हो	गई।”
“आप	लोग	जैसे	लड़के	समझते	⡘या	ह✊ 	िकसी	भी	लड़की	को	ये	बताइए	पहले।	रोज-

रोज	 मँुह	उठाकर	चले	आते	ह✊ ।	लड़की	की	हँसी	 देखी	िक	बस	समझ	गए	काम	हो	गया।
अरे	भाई	मेरे,	ये	हमारा	काम	है	काम।	हम✉ 	यहाँ	बैठ	के	हर	सरूत	म✉ 	हँसना	पड़ता	है	और
सबके	साथ	 हँस	के	बात	करनी	पड़ती	 है।	हम✉ 	इसी	के	 पैसे	िमलते	ह✊ 	समझे	िम⡰टर!	हम✉
रोज	आपके	जैसे	लड़के	को	लोक	पर्शासन	और	समाजशा⡰तर्	िदलवाने	के	अलग	से	भी
पैसे	 िमलते	 ह✊ ।	आप	 सबको	 ⡘या	 लगता	 है	 यहाँ	 इ⡮कन-इ⡮कन	 करने	 बैठी	 हूँ 	 म✊ ?”
मनमोिहनी	ने	िबना	⣵के	सब	कह	डाला।	संतोष	को	मानो	काटो	तो	खनू	नही।ं	वह	चुपचाप
खड़ा	था।	यह	ह⡫ला	सुनकर	ऑिफस	के	बाहर	कुछ	लड़के	जमा	हो	गए।

“अ⡜छा	मनमोिहनी	मैडम	रहने	दीिजए	अब	हो	गई	गलती,	आपने	इतनी	पस✒नली
बात	करके	सले⡘शन	की	िवश	दी	थी।	सो,	थोड़ा	कन⡦यजून	हो	गया	था।”	संतोष	ने	नरम
⡰वर	म✉ 	कहा।

“अरे	भाँड़	म✉ 	जाए	िवश!	देिखए	हमारा	काम	होता	है	हर	⡰टूड✉ट	का	बेवजह	उ⡡साह
बढ़ाना	समझे	आप?	वना✒	हम	भी	जानते	ह✊ 	िक	सौ	म✉ 	दस	ही	सले⡘ट	होते	ह✊ 	बाकी	गधे	ही
होते	ह✊ 	पर	हम✉ 	सबको	घोड़ा	कहना	पड़ता	है।	अब	िदमाग	मत	खाइए,	जाइए	और	आगे	से
िबना	मतलब	न	ऑिफस	आना	न	फोन	करना	आप,	समझ	गए	न?”	मनमोिहनी	रिज⡰टर
िनकाल	कुछ	िलखने	लगी।

संतोष	को	अब	लग	 रहा	था	 िक	मनमोिहनी	 ने	 िवश	नही,ं	जहर	 िदया	था।	 हँस-
हँसकर	 इितहास	 छुड़वाकर	 लोक	 पर्शासन	 और	 समाजशा⡰तर्	 पकड़वा	 देने	 वाली
मनमोिहनी	इतनी	िन⡯ठुर	िनकलेगी	वह	िव⡮वास	नही	ंकर	पा	रहा	था।	वह	मन-ही-मन	उसे
बेवफा	मान	चुका	था।	अचानक	उसके	मन	म✉ 	भागलपुर	आकाशवाणी	से	पर्सािरत	रेिडयो
पर	सुना	िवदेिशया	का	वह	गीत	गूँजने	लगा

हँसी	हँसी	पनवा,	िखलऊले	गोपीचनवा
तऽ	अपने	तऽ	गईले	िबदेश
कोरी	रे	चुनिरया	म✉ 	दिगया	लगाई	गईले
लगाई	के	करेजवा	म✉ 	ठेस
आज	संतोष	का	मन	जल	रहा	था।	आज	उसका	⡘लास	करने	का	मडू	नही	ंहुआ।	वह

सीधा	कोिचंग	से	बाहर	िनकला	और	समोसे	की	दुकान	पर	पहँुच,	पहले	समोसा	खाया	िफर
मोबाइल	से	मनमोिहनी	का	नंबर	बड़े	भारी	मन	से	िडलीट	िकया।	अभी	वह	वहाँ	से	िनकला
ही	था	िक	सामने	ग⡧बर	की	जसू	की	दुकान	पर	उसे	वही	लड़की	िदखाई	दी,	⡘लास	वाली,
िजसने	उसको	बकलोल	कहा	था।

“हाय	स✊टी	 कैसे	हो?	आज	⡘लास	नही	ंगए	⡘या?”	लड़की	 ने	 संतोष	को	 देखते	ही
पछूा।	उसके	मँुह	से	स✊टी	नाम	सुनते	ही	संतोष	का	बुझा	चेहरा	पुन:	िखल	उठा।	उसके	नए
⣶प	को	नया	नाम	दे	िदया	था	उस	लड़की	ने।

“जी	हाय	हाय।	हाँ	आज	नही	ंगया	⡘लास।	आप	भी	नही	ंग⡔	आज	⡘या?”	संतोष	ने
पछूा।



“अरे	⡘या	हाय	हाय,	हमने	⡘या	िबगाड़ा	है	तु⡩हारा	यार	जो	हाय	हाय	का	नारा	लगा
िदए?”	कहकर	वह	हँसने	लगी।	उस	लड़की	के	साथ	उसकी	एक	सहेली	भी	थी।	दोन⤠	ने
एक-दसूरे	से	हाथ	िमलाते	हुए	ठहाका	लगाया।

“अ⡜छा	यही	है	⡘या,	कल	वाला	बकलोल?”	दसूरी	लड़की	ने	पहली	से	पछूा।
“हाँ	यही	 है	 बेचारा,	पर	आज	 देखो	मूँछ	पर	 दुबारा	 रेजर	मार	के	आया	 है।”	पहली

लड़की	ने	कहा।
संतोष	तो	समझ	नही	ंपा	रहा	था	िक	उनकी	बात⤠	पर	⡘या	पर्ितिक्रया	दे।	एक	तो

अभी-अभी	मनमोिहनी	ने	िदल	तोड़ा	था।	ऐसे	म✉ 	उन	लड़िकय⤠	की	हँसी-िठठोली	मरहम
का	ही	काम	कर	रही	थी।ं

“और	मेरे	⡥यारे	हनुमान,	नाम	तो	पछू	लो	हमारा!	मनमोिहनी	का	तो	नंबर	तक	माँग
िलए	थे!”	पहली	लड़की	ने	िफर	हँसते	हुए	कहा।

“जी	आपको	कैसे	पता?”	संतोष	को	बड़ा	आ⡮चय✒	हुआ	जानकर।	यह	बात	उसने	रात
ही	को	िसफ✒ 	मनोहर	को	बताई	थी।

“अरे	⡥यार-मुह⡧बत	कहाँ	छुपता	है	स✊टी	जी!”	दसूरी	लड़की	ने	मजे	लेते	हुए	कहा।
“लो	आओ	जसू	पी	लो,	अभी-अभी	तु⡩हारा	बरे्कअप	भी	हो	गया	है।	हम✉ 	ये	भी	पता

है।”	पहली	वाली	लड़की	ने	मु⡰कुराते	हुए	कहा।
संतोष	का	चेहरा	अबकी	शम✒	से	लाल-लाल	टाइप	हो	गया।
“नही-ंनही।ं	वो	सब	बस	ऐसे	ही	था।	ऐसा	 कुछ	नही	ंथा।”	कह	 संतोष	परूी	तरह

लजा	गया।	तब	तक	जसू	वाले	ने	एक	बड़ी	िम⡘स	जसू	की	⡚लास	संतोष	के	हाथ	म✉ 	पकड़ा
दी।	ये	पहला	मौका	था	जब	संतोष	एक	नही	ंबि⡫क	दो-दो	 संुदर	लड़िकय⤠	के	साथ	खड़ा
हो	जसू	पी	रहा	था।

“जी	⡘या	नाम	है	आप	लोग⤠	का?”	संतोष	ने	जसू	के	गले	म✉ 	उतरते	ही	नयी	ताजगी
के	साथ	पछूा।

“लो	जी,	पहले	तो	एक	का	भी	नही	ंपछू	रहे	 थे,	अब	दोन⤠	का	चािहए।	 खैर	जी,
हमारा	नाम	िविदशा	है	और	ये	ह✊ 	मेरी	सहेली	पायल।”

“नंबर	चािहए	⡘या	हमारा	भी?”	पायल	ने	हँसते	हुए	कहा।
“अब	छोड़	भी	दे	बेचारे	को	यार,	आज	के	िलए	काफी	है।	ओके	बाय	स✊टी	िस⡤हा	जी,

कल	 िमलते	ह✊ ।	जसू	 के	 पैसे	हमने	 दे	 िदए	ह✊ ।	 िकतने	लकी	हो	यार	पहली	 मुलाकात	म✉
लड़की	के	ही	पैसे	से	जसू	पी	गए!”	कहते	हुए	िफर	दोन⤠	ने	ठहाका	लगाया	और	चल	दी।ं

संतोष	 के	 िलए	आज	का	 िदन	 िमला-जुला	 रहा	था।	मनमोिहनी	 के	जहर	 के	बाद
िविदशा	के	िपलाए	गए	जसू	ने	संतोष	म✉ 	थोड़ी-सी	जान	वापस	ला	ही	दी।	संतोष	ने	वहीं
से	मनोहर	को	फोन	िमलाया	और	आज	का	िक⡰सा	सुनाया।	मनोहर	ने	हँसते	हुए	यह	राज
खोला	िक	पायल	मनोहर	की	दो⡰त	है	और	कल	रात	िविदशा,	पायल	और	मनोहर	ने	साथ
खाना	खाया	था।	उसके	बाद	यह	भी	बताया	िक	कल	रात	पायल	मनोहर	के	कमरे	पर	ही
⣵क	गई	थी।	वही	ंमनोहर	ने	संतोष	के	बारे	म✉ 	पायल	को	बताया	और	पायल	ने	िविदशा
को।	 िफर	आज	 का	 िक⡰सा	 तो	 सारी	 कोिचंग	 को	 पता	 था।	 इतना	 ह⡫ला	 िकया	 था



मनमोिहनी	ने।	संतोष	ने	इन	सारी	बात⤠	को	सुनने	के	बाद	बस	एक	ही	सवाल	िकया,
“हे	भगवान!	अरे	रात	को	⡘या	कर	रहे	थे	आप	लोग	महराज?”
“अरे	लीिजए	और	कोई	 ⡘या	करता	 है,	 पढ़	 रहे	 थे!	खबू	 पढ़े	और	 ⡘या!”	कहकर

मनोहर	हँसने	लगा।	फोन	कब	कट	गया,	संतोष	को	पता	भी	नही	ंचला।



16.

िविदशा	और	पायल	दोन⤠	एक	⡰वतंतर्	िजंदगी	जीने	वाली	खुले	िवचार⤠	की	लड़िकयाँ	थी।ं
दोन⤠	दो	साल	पहले	ही	 िद⡫ली	 िसिवल	की	 तैयारी	 के	 िलए	आई	थी।ं	पायल	पि⡮चम
बंगाल	के	आसनसोल	से	थी	और	िविदशा	म⡣य	पर्देश	के	भोपाल	से।	दोन⤠	यही	ंएक-दसूरे
से	िमली	थी	ंऔर	अब	 वे	दोन⤠	⣶म	पाट✒नर	थी।ं	दोन⤠	ही	खुले	िवचार⤠	वाली	थी।ं	इसके
बावजदू	 िविदशा	और	पायल	 के	 िलए	⡰वतंतर्ता	 के	अलग-अलग	अथ✒	 थे।	 िविदशा	 के
िलए	⡰वतंतर्ता	का	अथ✒	मया✒दा	के	साथ	खुलकर	जीने	म✉ 	था।	पायल	के	िलए	⡰वतंतर्ता
का	अथ✒	िकसी	भी	तरह	से	जीने	म✉ 	था	िजसम✉ 	मया✒दाओं	की	बंिदश	के	िलए	कोई	जगह	नहीं
थी।	िविदशा	लड़क⤠	से	बोलती,	साथ	घमूती	और	पढ़ती,	उसे	लड़के	और	लड़की	का	फक✒
करना	कभी	नही	ंआया।	वह	दो⡰ती	के	साथ	जी	रही	थी	चाहे	वह	लड़का	हो	या	लड़की।
उसकी	 दुिनया	लड़का-लड़की	के	चयन	से	मु⡘त	थी।	उसे	जो	अ⡜छा	लगा	उसी	के	साथ
बात	करना,	खाना,	घमूना	उसे	खबू	भाता	था।	दसूरी	तरफ	पायल	के	िलए	आजादी	इससे
आगे	की	चीज	थी।	वह	दुिनया	की	कोई	ऐसी	बात	िजसम✉ 	म⡰ती	हो,	मौज	हो,	उसे	छोड़ना
नही	ंचाहती	थी।	इसके	िलए	उसने	कई	लड़क⤠	को	जो	उससे	⡥यार	करते	थे	या	करने	का
नाटक	करते	थे,	को	छोड़ा	था।	वह	शायद	इस	बदरंग	दुिनया	का	सच	िविदशा	से	⡝यादा
समझती	थी	इसीिलए	उसने	पहले	तय	कर	िलया	था	िक	अगर	दुिनया	उसे	नही	ंछोड़ेगी
तो	वह	भी	दुिनया	को	नही	ंछोड़ने	वाली।	पायल	रोज	लड़क⤠	पर	िकए	नए-नए	पर्योग
का	िक⡰सा	िविदशा	को	सुनाती।	दोन⤠	खबू	मजे	लेकर	एक-दसूरे	को	सुनते।	िविदशा	ने	न
कभी	उसके	पर्योग⤠	को	अपने	जीवन	म✉ 	उतारा,	न	ही	पायल	को	िकसी	अ⡜छे-बुरे	काम	के
िलए	रोका।

आज	रात	भी	 िविदशा	अपने	कमरे	पर	अकेली	थी।	 सुबह	 के	चार	बजे	ह⤠गे	तभी
दरवाजे	की	घंटी	बजी।	िविदशा	ने	दरवाजा	खोला।	पायल	अंदर	आई,	हाथ	म✉ 	िमठाई	का
िड⡧बा	और	लगभग	दस	प⡤न⤠	का	एक	नोट्स	था।	 मेज	पर	रखा	और	सीधे	 बैड	पर	जा
िगरी।

“अरे	⡘या	बताऊँ	 मेरी	जान,	आज	अजीब	भ⤠द	ू के	च⡘कर	म✉ 	पड़	गई!”	पायल	 ने
करवट	लेते	हुए	कहा।

“⡘य⤠	⡘या	 हुआ,	बहना-बहना	कह	कर	रोने	लगा	था	⡘या?”	 िविदशा	 ने	पानी	का
⡚लास	उठाकर	कहा।

“नही	ंयार,	⡘या	बताऊँ	वो	एक	 मेरे	फ्र✉ ड	का	फ्र✉ ड	 है,	कौिशक	नाम	 है।	इसे	म✊ ने
तीन	िदन	पहले	इकोनॉमी	के	कुछ	नोट्स	बनाने	िदए	थे,	परूा	कर	ही	नही	ंपा	रहा	था।	आज
म✊ ने	सोचा	थोड़ा-सा	चाज✒	कर	दूँ	तो	शायद	परूा	कर	दे।	यार	कमरे	पर	गई	उसके।	िलखने
िबठाया,	हाथ⤠	को	रोककर	ह⡫का	टच	िदया	और	बोली,	‘िकतना	अ⡜छा	िलखते	हो’	तब	तो
र⡦तार	पकड़ी	भ⤠द	ूने।	साला	इतना	धीरे	िलखता	है	िक	रात	भर	िलखवाया	तो	छ:	प⡤ना



िलख	पाया,	पहले	के	चार	िलखे	थे।	म✊ 	रात	भर	लैपटॉप	पर	िफ⡫म	देखती	रही	यार,	िफ⡫म
भी	ऐसी	रखी	थी	खडूस	ने-	एक	भी	देखने	लायक	नही।ं	मुझे	भखू	भी	लगी	थी,	िमठाई	का
ड⡧बा	खोला,	दो-तीन	िमठाइयाँ	खाई	िफर	सोचा	⡘य⤠	न	तेरे	िलए	ले	चलूँ!	म✊ ने	आते	व⡘त
ड⡧बा	उठा	िलया,	इतना	खुश	हुआ	मुझे	ड⡧बा	ले	के	जाते	देख	वो	भकलोल	िक	तुझे	⡘या
बताऊँ	म✊ !”	पायल	ने	आज	का	ताजा	एिपसोड	सुनाते	हुए	कहा।	दोन⤠	बात✉ 	करते-करते	सो
ग⡔।	सुबह	नौ	बजे	िविदशा	की	आँख	खुली।	उसे	तैयार	होकर	⡘लास	जाना	था।

इधर	संतोष	भी	कोिचंग	पहँुच	चुका	था।	आज	से	लोक	पर्शासन	की	क⡕ाएँ	पर्ारंभ
होनी	थी।ं	चूँिक	अभी	तक	लोक	पर्शासन	के	िलए	िकसी	िश⡕क	जुगाड़	नही	ंहो	पाया	था,
इसिलए	इसकी	क⡕ाएँ	थोड़ी	 िवलंब	 से	 शु⣶	हो	रही	थी।ं	बड़ी	 मुि⡮कल	 से	 ‘लोकसेवक
मेकर’	के	डायरे⡘टर	‘खग✉दर	तफूानी’	ने	खुद	सात	साल	यही	ंमुखजी ✒	नगर	म✉ 	आईएएस,
पीसीएस	 सबकी	 तैयारी	 की	 थी	 पर	 न	 वहाँ	 सफल	 हुए	 न	 ही	 िकसी	 िवषय	 म✉ 	 कोई
िवशेष⡖ता	ही	हािसल	कर	पाए।	हारकर	 ‘लोकसेवक	मेकर’	नाम	की	कोिचंग	खोली	और
उसके	िनदेशक	बने।

क⡕ा	म✉ 	पहँुच	संतोष	ने	अपनी	सीट	पकड़	ली।	मन-ही-मन	सोच	रहा	था	िक	शायद
िविदशा	 ने	भी	उसका	ही	कॉि⡩बनेशन	पकड़ा	हो।	उसने	सही	सोचा	था।	 िविदशा	 ने	भी
लोक	पर्शासन	को	दसूरा	िवषय	चुना	था।	वह	क⡕ा	म✉ 	आई	और	चुपचाप	िपछली	ब✉च	पर
जा	बैठी।	संतोष	ने	उसे	पीछे	जाते	हुए	देखा।	वह	सबसे	आगे	की	ब✉च	पर	था।	वह	सोचने
लगा	 िक	म✊ ने	यह	सबसे	आगे	 बैठने	की	 कैसी	 गंदी	आदत	पाल	ली	 है!	अब	उसके	और
िविदशा	 के	बीच	उ⢘री	ध⣵्व	और	दि⡕णी	ध⣵्व	 िजतनी	दरूी	थी।	वह	 पृ⡢वी	लाँघ	वहाँ
पहँुच	भी	जाता	पर	अभी	हाल	ही	म✉ 	मनमोिहनी	कांड	के	बाद	इस	तरह	िकसी	लड़की	के
बगल	म✉ 	जा	बैठना	उसे	ठीक	नही	ंलगा।

इतने	म✉ 	लोक	पर्शासन	के	िश⡕क	‘पर्फु⡫ल	बटोिहया’	पहँुच	गए।	आते	ही	ब⡜च⤠
ने	तािलय⤠	से	⡰वागत	िकया।	यह	दृ⡮य	देखकर	बटोिहया	सर	अकबका	गए।

“ताली	⡘य⤠	बजाया	आप	सबने?”	ह⡫की	फीकी	 मु⡰कान	 के	साथ	बटोिहया	सर	 ने
पछूा।

“सर	जी,	इतने	िदन⤠	म✉ 	तो	हमारे	तफूानी	सर	पि⡧लक	एड	का	कोई	टीचर	धर-पकड़
कर	लाए	ह✊ ,	अब	इस	पर	भी	ताली	न	पीट✉ 	तो	⡘या	छाती	पीट✉ !”	एक	लड़के	ने	खड़े	होकर
बेबाकी	से	कह	िदया।

बटोिहया	सर	क⡕ा	का	िमजाज	समझ	गए	थे।	तभी	एक	और	लड़के	ने	उठकर	कहा,
“पैरफुल	सर,	ये	लोक	पर्शासन।”	लड़के	ने	अभी	आधा	वा⡘य	बोला	था	िक	बटोिहया	सर
ने	उसे	चुप	कराते	हुए	कहा,

“पैरफुल	नही,ं	पर्फु⡫ल	नाम	 है	 मेरा	समझे!	चलो	 बैठ	जाओ।	अब	आप	सब	ही
बोल✉ गे	या	मुझे	भी	मौका	िमलेगा!	वैसे	भी	मुझे	ज⡫दी	कोस✒	ख⡡म	करना	है।”

बटोिहया	सर	ने	क⡕ा	की	औपचािरक	शु⣵आत	करते	हुए	सबसे	पहले	लोक	पर्शासन
िवषय	का	मह⡡व	बताते	 हुए	कहना	शु⣶	 िकया,	 “देिखए,	एक	लोकसेवा	की	 तैयारी	करने
वाले	िव⢢ाथी ✒	के	िलए	लोक	पर्शासन	िवषय	से	⡝यादा	मह⡡वपणू✒	कुछ	भी	नही	ंहै।	यह
िवषय	आपम✉ 	पढ़ाई	और	परी⡕ा	की	तैयारी	के	दौरान	ही	एक	पर्शासक	गढ़	देता	है।	आप



एक	अिधकारी	की	तरह	सोचने	लग✉ गे।	आपम✉ 	एक	पर्शासक	के	गुण	िवकिसत	होने	लग✉ गे।
मतलब	आपको	 इंटर⡭य	ू के	 िलए	तो	अलग	 से	 कुछ	नही	ंकरना	होगा।	वो	वाला	पाट✒
आपका	 खुद-ब-खुद	 तैयार	हो	जाता	 है।	आपको	 खुद	म✉ 	एक	आईएएस	 बैठा	 हुआ	नजर
आएगा,	बस	उसे	बाहर	िनकालने	की	ज⣶रत	होगी	और	समिझए	आप	सले⡘ट।	ये	िवषय
पढ़ने	वाल⤠	का	आ⡡मिव⡮वास	इतना	बढ़	जाता	है	िक	हमारी	क⡕ाओं	म✉ 	कई	छातर्	कोट
प✊ ट	पहनकर	िब⡫कुल	एक	पर्शासिनक	अिधकारी	की	भाँित	बनकर	पढ़ने	आते	ह✊ ।	जब	तक
आप	खुद	म✉ 	िदन-रात	वो	फीिलंग	नही	ंलाओगे	तब	तक	कहाँ	से	उसे	पाओगे!	और	मान
लीिजए	आप	सले⡘ट	न	भी	हुए	तब	भी	िकसी	पर्शासिनक	अिधकारी	से	बात	करने	म✉ 	ये
िवषय	उतना	ही	काम	आएगा।”

⡘लास	म✉ 	 बैठा	ऐसा	कोई	छातर्	नही	ंहोगा	 िजसकी	 आँख⤠	म✉ 	एक	⡕ण	 के	 िलए
बटोिहया	सर	 ने	लाल	ब⢘ी	न	जला	दी	हो।	हर	 िव⢢ाथी ✒	एक-दसूरे	को	एक	 िज⡩मेदार
अिधकारी	की	तरह	देखने	लगा।	संतोष	तुरंत	मौका	देख	पीछे	मुड़ा	और	िविदशा	को	देखने
लगा।	वह	अपनी	क⡫पनाओं	म✉ 	 खुद	को	आईएएस	की	जगह	आईपीएस	 देख	 रहा	था
⡘य⤠िक	एक	ही	िजले	म✉ 	दो	िजलािधकारी	संभव	नही	ंथे।

बटोिहया	सर	ने	परूी	⡘लास	को	एक	⣵मानी	⡙याल	के	धँुध	म✉ 	लपेट	िदया	था।	खुद	म✉
एक	आईएएस	देख	सब	झमू	रहे	थे।	इसी	झुम-झुम⡭वल	के	साथ	पहली	क⡕ा	का	समापन
हुआ।	⡘लास	ख⡡म	होते	ही	बटोिहया	सर	ऑिफस	म✉ 	बैठे।	संतोष	झट	से	ऑिफस	के	अंदर
आया	और	सर	के	पाँव	छुए।

“नो,	नो	भाई।	ये	अिधकारी	का	एटीट✐ूड	नही	ं है।	पाँव	मत	छुओ,	हाथ	 िमलाओ
यार।	बोलो	कैसी	लगी	⡘लास?”	बटोिहया	सर	ने	मँुह	म✉ 	पान	डालते	हुए	पछूा।

“सर	वही	तो	सर!	बस	पहली	बार	थोड़ा-सा	लगा	िक	हाँ	हमम✉ 	भी	कुछ	⡘वािलटी	है
अिधकारी	 बनने	का।	थ✊ ⡘स	सर!	आप	 हम	लोग	 के	 अंदर	 के	आईएएस	को	 बस	 बाहर
िनकलवा	दीिजए	सर,	यही	िवनती	है	आपसे।”

“एकदम	बाहर	आएगा,	 िचंता	न	करो।	जब	तक	हम	ह✊ 	लोक	पर्शासन	म✉ 	 िद⡘कत
नही	ंहोने	द✉ गे	और	तुम	जैसे	लड़के	का	तो	तुरंत	होगा	भाई,	बस	मेरे	साथ-साथ	िमलकर
मेहनत	करो।	एकदम	हो	जाएगा	सले⡘शन।”	बटोिहया	सर	ने	परूी	उ⡩मीद	से	कहा।	अंदर
से	बाहर	 िनकालने	की	बात	तो	 वे	ऐसे	कह	 रहे	 थे	 जैसे	बोतल	म✉ 	 बंद	 िज⡤न	को	बाहर
िनकालना	हो।

असल	म✉ 	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	ऐसे	कई	माग✒दश✒क	और	अिभपरे्रक	गु⣵	िमल	जाते	थे	जो
िकसी	को	भरोसा	िदलाने	और	उसका	उ⡡साह	बढ़ाने	म✉ 	गाय	और	 बैल	का	कोई	फक✒ 	नहीं
करते	थे।	वे	बैल	को	भी	यह	आशा	बँधवा	देते	थे	िक	‘तुम	एक	िदन	दधू	दोगे,	बस	अ⡜छे	से
चारा-बेसन	खाओ’	और	िफर	इनके	िदए	नोट्स	का	चारा	खा-खाकर	कई	इस	उ⡩मीद	म✉ 	कई
िवषय	के	साँड़	तो	हो	गए	लेिकन	सफलता	का	दधू	नही	ंिनकला	उनसे,	भला	िनकलता	भी
कैसे!

“सर	हम	िहंदी	मा⡣यम	ह✊ ,	लोक	पर्शासन	ठीक	रहेगा	न?”	संतोष	ने	अपनी	शंका	का
सवाल	पछूा	था।

“जब	तक	म✊ 	हूँ,	सब	ठीक	रहेगा।	अब	 देिखए	म✊ 	िकतने	िदन	यहाँ	हूँ!	म✊ 	तो	बटोही



आदमी	हूँ,	इस	महीने	तीन	कोिचंग	छोड़	चुका	हूँ।	मुझे	पैसा	नही	ंस⡩मान	चािहए,	स⡩मान
का	भखूा	हूँ।	अब	 देिखए,	यहाँ	⡘या	होता	 है!	यहाँ	 पैसा	भी	 िमल	जाए	समय	पर	तो	रह
जाऊँगा।	 हाँ	 बस	आप	सबके	 िलए	चलो	 इतना	कर	 दूँगा।”	 बटोिहया	सर	 इतना	कह
ऑिफस	से	बाहर	आ	गए।	बाहर	और	भी	कई	िव⢢ाथी ✒	बटोिहया	सर	को	खुद	म✉ 	आईएएस
वाली	फीिलंग	 घुसाने	के	बदले	थ✊ ⡘स	कहना	चाहते	 थे।	कुछ	 ने	तो	कल	 से	कोट-प✊ ट	ही
पहनकर	आने	का	संक⡫प	ले	िलया	था।

दुखमोचन	सर	इधर	 कुछ	 िदन⤠	 से	परेशान	 थे।	आज	भी	 वे	क⡕ा	म✉ 	आधे	 घंटे	 लेट
पहँुचे।	आते	ही	उ⡤ह⤠ने	िव⢢ािथ✒य⤠	के	⡰वा⡰⡢य	और	उनके	खान-पान	पर	पिरचचा✒	पर्ारंभ
कर	दी।	उनका	मानना	था	िक	अ⡜छा	भोजन	ही	आपको	अ⡜छा	और	⡰व⡰थ	मि⡰त⡯क	देता
है	िजससे	आप	मन	लगाकर	पढ़ाई	कर	अ⡜छी	तैयारी	कर	सकते	ह✊ ।

“आपने	दुखी ✒म	िटिफन	वाले	का	नाम	सुना	है?”	दुखमोचन	सर	ने	पछूा।
“हाँ	सर,	हम	तो	लेते	ह✊ 	उसी	से।”	एक	लड़के	ने	कहा।
“कैसा	 िखलाता	 है?”	 दुखमोचन	सर	 ने	 दसूरा	सवाल	 पछूा।	अब	 िव⢢ािथ✒य⤠	को

समझते	देर	न	लगी	िक	सर	इसी	िटिफन	वाले	से	खाना	खाते	ह✊ 	और	खराब	खाने	की	वजह
से	या	तो	झगड़ा	हुआ	है	या	कोई	और	िववाद।

“सर	पहले	तो	अ⡜छा	ही	खाना	 देता	था,	इधर	 कुछ	 िदन⤠	 से	⡰तर	 िगरा	 िदया	 है।
जैसे-तैसे	बना	के	भेज	देता	है।	एक	ही	स⡧जी	लगातार	पाँच	िदन	देता	है।	हम	तो	बंद	कर
िदए।”	एक	और	लड़के	ने	उठकर	कहा।

“हाँ	वही	तो,	भाई	बहुत	लड़क⤠	ने	 बंद	करवा	िदया	 है	इधर	दो	तीन	िदन	के	अंदर।
देिखए,	असल	म✉ 	जो	मु⡙य	रसोइया	था	वो	अभी	कुछ	िदन	के	िलए	अपने	घर	चला	गया
है।	िबहार	अपने	भाई	की	शादी	के	िलए।	एक-दो	और	ए⡘सपट✒	⡰टाफ	भी	छुट्टी	पर	ह✊ ।
सो,	एक	दो	िदन⤠	के	अंदर	िफर	से	⡘वािलटी	म✉ टेन	हो	जाएगी।	आप	लोग	दुखी ✒म	िटिफन
पर	िव⡮वास	बनाए	रख✉ ।”	दुखमोचन	सर	ने	दुखी ✒म	िटिफन	पर	अपनी	िव⡰तृत	िरपोट✒	पेश
करते	हुए	कहा।

ये	सब	 सुनते	ही	सारे	 िव⢢ाथी ✒	भ⤡चक	 थे।	 वे	एक-दसूरे	का	 मँुह	ताक	रहे	 थे।	उ⡤ह✉
समझ	म✉ 	नही	ंआ	रहा	था	िक	आिखर	दुखी ✒म	िटिफन	से	दुखमोचन	सर	को	⡘या	लेना-देना।
पीछे	की	ओर	बैठी	िविदशा	मँुह	दाबे	िसर	नीचे	करके	हँस	रही	थी।	उसे	शायद	सब	पता	था
या	वह	अभी-अभी	सब	समझ	चुकी	थी।

“सर,	आपको	इतना	सब	कुछ	कैसे	पता?”	एक	लड़के	ने	पछू	ही	िदया।
“इसिलए	⡘य⤠िक	‘दुखी ✒म	िटिफन’	म✊ 	ही	चला	रहा	हूँ	िपछले	दो	साल⤠	से।	वो	मेरी

ही	िटिफन	कंपनी	है।”	दुखमोचन	सर	ने	कह	ही	िदया।
“सर	⡘या	सच?”	भ⤡चक	लड़के	ने	पछूा।
“अरे	सच	⡘य⤠	नही,ं	कोई	िरलायंस	कंपनी	के	बारे	म✉ 	बोल	िदया	हूँ	⡘या	िक	वो	मेरी

कंपनी	है	जो	इतना	आ⡮चय✒	कर	रहे	हो!	एक	तो	खुद	परेशान	हूँ	ऊपर	से	आप	लोग	िटिफन
बंद	कर	रहे	ह✊ ।	आप	लोग⤠	को	न	हमारे	नोट्स	पर	भरोसा	रहता	है,	न	अब	हमारे	िटिफन
पर	रहा	है।	ऐसे	कैसे	चलेगा!	अगर	हम	पर	भरोसा	िकया	है	तो	थोड़ा	धैय✒	रिखए।	अभी
थोड़ा	िटिफन	का	खाना	बनवाने	म✉ 	उलझ	जा	रहा	हूँ।	सो,	नोट्स	पर	काम	छटू	जा	रहा	है।



दो-तीन	िदन	म✉ 	दोन⤠	ठीक	हो	जाएगा।	देखते	नही	ंरोज	आने	म✉ 	लेट	हो	जा	रहा	हूँ।	स⡧जी
ला	के	 देता	हूँ ,	बनवाता	हूँ	और	 पैक	करवाता	हूँ,	तब	⡘लास	आता	हूँ।”	 दुखमोचन	सर	ने
⡰प⡯ट	कहा।

अब	 दुखमोचन	 सर	 अपने	 िव⢢ाथी ✒	 जीवन	 का	 संघष✒	 सुनाने	 लगे	 जब	 वे	 खुद
आईएएस	की	तैयारी	करते	थे।	उ⡤ह⤠ने	बताया	िक	जब	वे	मु⡙य	परी⡕ा	िलख	रहे	थे,	तब
खराब	खाने	की	वजह	से	उ⡤ह✉ 	हैजा	हो	गया	था	और	उनकी	परी⡕ा	छटू	गई।	उ⡤ह⤠ने	तब
तय	कर	िलया	था	िक	खराब	खाने	की	वजह	से	िकसी	िव⢢ाथी ✒	का	कैिरयर	खराब	नही	ंहोने
द✉ गे।	उ⡤ह⤠ने	तभी	सोच	िलया	था	िक	उ⡤ह✉ 	जब	भी	अवसर	िमलेगा	 वे	ब⡜च⤠	को	अ⡜छा
खाना	ज⣶र	 उपल⡧ध	कराएँगे,	यही	सोचकर	 उ⡤ह⤠ने	 दुखी ✒म	 िटिफन	 शु⣶	 िकया।	 पैसा
कमाना	उनका	ल⡕य	नही।ं	दुखमोचन	सर	ने	साफ	िकया	िक	वे	नही	ंचाहते	िक	खराब	खाने
की	वजह	से	जो	दुघ✒टना	उनके	साथ	घटी	वो	िकसी	अ⡤य	मासमू	अ⡨यथी ✒	के	साथ	घटे।

अब	सारे	 िव⢢ािथ✒य⤠	का	मन	 दुखमोचन	सर	 के	पर्ित	अगाध	शर्⢝ा	 से	भर	गया।
एक	लड़के	ने	फुसफुसाहट	वाले	⡰वर	म✉ 	अपने	बगल	वाले	लड़के	से	कहा,	“भाई,	आज	के
जमाने	म✉ 	इतना	बड़ा	िदल	और	िव⢢ािथ✒य⤠	के	िलए	सोचने	वाला	कहाँ	िमलता	है!	सोचो
हमारे	िलए	ये	आदमी	िकतना	नीचे	िगरकर	हमारा	भला	कर	रहा	है।	िटिफन	तक	बेच	रहे	ह✊
बेचारे।”	क⡕ा	म✉ 	 बैठे	लगभग	सभी	 िव⢢ािथ✒य⤠	 ने	 दुखी ✒म	 िटिफन	खाना	तय	कर	 िलया
था।	सबका	सोचना	था	 िक	सर	हमारे	 िलए	 िटिफन	 बेच	 रहे	ह✊ 	तो	हम✉ 	भी	 इनके	 िलए
िटिफन	ज⣶र	खरीदना	चािहए।

इस	तरह	 से	खाने	पर	एक	साथ✒क	⡘लास	 के	बाद	आज	की	क⡕ा	ख⡡म	 हुई।	अभी
सभी	उठकर	जाने	ही	वाले	थे	िक	कोिचंग	के	िनदेशक	खग✉दर	तफूानी	जी	अंदर	आए।	उ⡤ह✉
देख	सभी	 पुन:	अपनी	सीट	पर	 बैठ	गए।	 दुखमोचन	सर	भी	⣵क	गए।	खग✉दर	तफूानी	ने
कहा,	 “एक	 ज⣶री	 जानकारी	 देनी	 थी	आप	 सबको।	 देिखए,	आपके	 लोकिपर्य	 टीचर
पर्फु⡫ल	बटोिहया	जी	ने	आईएएस	की	तैयारी	पर	‘आईएएस	बनने	के	31	नु⡰खे’	नाम	की
एक	िकताब	िलखी	है।	एक	िकताब	आपके	सामने	बैठे	िव⡙यात	समाजशा⡰तर्ी	दुखमोचन
मंडल	जी	की	है	‘अ⡜छा	भोजन	प⡘का	सले⡘शन’	नाम	की।	अगर	आप	म✉ 	से	कोई	भी	सच
म✉ 	सफलता	के	पर्ित	गंभीरता	से	तैयारी	कर	रहा	है	तो	ये	दोन⤠	िकताब✉ 	बेहद	ज⣶री	ह✊ ।
आप	ज⣶र	खरीद	ल✉ ,	फायदे	म✉ 	रह✉ गे।	अगर	गंभीर	नही	ंह✊ 	और	टाइम	पास	कर	रहे	ह✊ 	तो
मत	खरीदना।	उस	 पैसे	का	चाउमीन	खा	लीिजए।	आगे	जो	आपकी	मजी ✒,	ध⡤यवाद!”
इतना	कहकर	वे	वापस	अपने	केिबन	म✉ 	चले	गए।	दुखमोचन	सर	मु⡰कुराते	हुए	पीछे-पीछे
िनकले।	कई	लड़के-लड़िकयाँ	उनके	पीछे	उनकी	 िकताब	का	म⡫ूय	पछूने	 के	 िलए	साथ-
साथ	चलने	लगे।	करीब	पाँच	िमनट	बाद	खग✉दर	तफूानी	और	दुखमोचन	सर	साथ	बैठे	थे।

खग✉दर	जी	 ने	 दुखमोचन	सर	 से	पछूा,	 “आिखर	सर	आप	दो	काम	एक	साथ	 कैसे
संभािलएगा?	या	तो	िटिफन	चलाइए	या	िफर	फुल	टाइम	टीिचंग	ही	देिखए।”

“अब	देखता	हूँ 	करना	तो	एक	ही	काम	है।	दोन⤠	म✉ 	जो	ठीक-ठाक	चल	जाएगा	उसी
को	आगे	कंिट⡤य	ूकर	दूँगा।”	कहकर	दुखमोचन	सर	कोिचंग	से	िनकल	गए।

संतोष	 ये	सब	 देख	रहा	था।	उसने	अपनी	जगह	पर	ही	 बैठे	पीछे	 मुड़कर	 देखा	तो
िविदशा	अब	तक	पेट	पकड़कर	हँस	रही	थी।	संतोष	उसे	देखकर	थोड़ा	हँसा	पर	िफर	आगे
की	तरफ	मँुह	कर	दोन⤠	पैर	ब✉च	की	तरफ	ऊपर	खीचं,	दोन⤠	हाथ	कपार	पर	धर	सफेद	बोड✒



को	देखता	हुआ	यही	सोचने	लगा	िक	अब	आगे	⡘या	होना	है	पता	नही।ं	उसे	पहली	बार
लगा	िक	फीस	भी	परूी	जमा	कर	चुका	है।	अब	कुछ	नही	ंिकया	जा	सकता	था।	तब	तक
िविदशा	पीछे	से	उठ	संतोष	के	पास	आ	गई।	⡘लास	लगभग	खाली	हो	चुकी	थी।	उसने
संतोष	की	पीठ	पर	एक	जोरदार	धौल	देते	हुए	कहा,	“⡘या	स✊टी	जी,	परूी	फीस	जमा	कर
िदए	ह✊ 	ना,	यही	ट✉ शन	हो	रही	है	⡘या?”

“अरे	िविदशा	जी	आपको	कैसे	पता?”
“आपकी	हालत	देखकर	पता	चल	रहा	है,	वना✒	मेरी	तरह	फ्री	होकर	हँसते	और	कान

पकड़ते	आगे	से	ऐसे	मायाजाल	से।	म✊ ने	अभी	तक	एक	⣵पया	भी	नही	ंिदया	समझे	हीरो।”
बोलकर	 िविदशा	बाहर	 िनकलने	लगी।	 संतोष	 ने	भी	हाथ	कपार	 से	हटाया	और	उसी	के
साथ	कोिचंग	से	बाहर	िनकल	गया।

अगले	िदन	संतोष	एक	बार	िफर	बटोिहया	सर	की	⡘लास	म✉ 	था।	क⡕ा	म✉ 	घुसते	ही
पर्फु⡫ल	बटोिहया	 ने	अपना	 सं⡰मरण	 सुनाते	 हुए	कहा,	 “आप	लोग⤠	को	बताऊँ	 िक	म✊
कभी	टीचर	नही	ंबनना	चाहता	था।	पर	जब	म✊ 	आईएएस	नही	ंबन	पाया	तो	मेरी	माँ	 ने
अंितम	समय	म✉ 	 मुझसे	वचन	 िलया	था	 िक	वादा	कर	त	ूपाँच	सौ	लोग⤠	को	आईएएस
बनाएगा।	तब	जाकर	तेरी	माँ	की	आ⡡मा	को	शांित	िमलेगी।	उसी	वचन	को	परूा	करने	के
िमशन	म✉ 	म✊ 	जी-जान	से	जुट	गया।	आज	तक	234	आईएएस	बना	चुका	हूँ।	म✊ 	पर्ॉपर	की
बात	कर	रहा	हूँ	नही	ंतो	एलायड	और	पीसीएस	 िमलाकर	तो	 सं⡙या	हजार	 से	ऊपर	हो
जाएगी।	मेरा	ल⡕य	पाँच	सौ	पर्ॉपर	आईएएस	बनाना	है	उसके	बाद	ये	फी⡫ड	छोड़	दूँगा।
अब	देिखए	आप	म✉ 	से	कौन	इस	िमशन	500	म✉ 	आता	है!”	बटोिहया	सर	के	टीचर	बनने	की
इस	मम✒⡰पशी ✒	कथा	और	माँ	की	भावुक	परे्रणा	 से	 जुड़े	 िमशन	 500	की	 संक⡫प	 सं⡙या
सुनकर	क⡕ा	म✉ 	बैठे	िव⢢ािथ✒य⤠	की	आँखे	भर	आ⡔।	संतोष	की	आँख✉ 	भी	डबडबा	गई	थीं
लेिकन	बटोिहया	सर	की	माँ	को	याद	करके	नही,ं	वह	आज	अपने	माँ-बाप	के	सपन⤠	को
याद	कर	छलक	पड़ा	था।	यह	मह⡡वपणू✒	पल	था	उसके	जीवन	का।	िन⡮चय	ही।
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िदन-महीने	गुजरते	गए।	िजंदगी	अपनी	चाल	म✉ 	चली	जा	रही	थी।	उस	िदन	सुबह	संतोष
ने	जगते	ही	देखा	िक	मनोहर	के	सात	िम⡰ड	कॉल	थे।

“हैलो	गुड	मॉिन✒ंग	मनोहर	भाई,	⡘या	बात	एतना	कॉल	देख	रहे	ह✊ ?”
“अरे	कहाँ	 थे	आप	 संतोष	जी,	 महराज	 हम	 इसिलए	काल	कर	 रहे	 थे	 िक	आज

रायसाहब	का	बथ✒डे	है	पहले	बधाई	दे	दीिजए	और	शाम	को	पाटी ✒	है।”	मनोहर	ने	सदा	की
तरह	चहकते	हुए	कहा।

“अरे	िकतना	पाटी ✒	खाइएगा	हो	मनोहर	जी,	हम✉ 	रहने	दीिजए।	हम	फोन	पर	बधाई	दे
देते	ह✊ ।”	संतोष	ने	कहा।

“िदमाग	खराब	है	आपका	⡘या?	अरे	आपके	और	हमारे	िबना	रायसाहब	का	पाटी ✒	कैसे
हो	सकता	है!	उस	बुढ़वा	का	और	कौन	है	हमारे	आपके	अलावा	यहाँ!	आप	चुपचाप	तैयार
होकर	सीधे	बतर्ा	आइए।	हम✉ 	पहले	चलकर	तैयारी	करना	है।”	मनोहर	ने	परेू	अिधकार	के
साथ	कहा।

संतोष	के	मन	पर	मनोहर	के	भावपणू✒	उदग्ार	का	असर	होना	⡰वाभािवक	था।	उसने
हाँ	कर	दी।	फोन	रख	 तैयार	होने	 के	 िलए	बाथ⣶म	की	तरफ	गया।	नहाने	 के	बाद	उसने
सोचा	िक	रोज	की	तरह	साधारण	कपड़े	पहनकर	चलूँ	या	िफर	पाटी ✒	िवयर	शट✒	िनकाल	लूँ।
िफर	सोचा,	शाम	को	वापस	आकर	बदल	लूँगा	अभी	तो	दौड़े-धपू	करना	होगा	⡭यव⡰था	म✉ ।

मुखजी ✒	नगर	के	इलाके	म✉ 	िव⢢ािथ✒य⤠	के	बीच	 ‘ज⡤मिदन	मनाना’	सबसे	लोकिपर्य
इव✉ ट	था।	वैसे-वैसे	छातर्	िज⡤ह⤠ने	मैिट्रक	का	फॉम✒	भरने	के	बाद	कभी	अपने	ज⡤म	की
ितिथ	पर	⡣यान	तक	नही	ंिदया,	वे	भी	यहाँ	बड़े	ताम-झाम	के	साथ	अपना	ज⡤मिदन	मनाते
थे।	कई	कोिचंग	म✉ 	तो	 िव⢢ाथी ✒	आपस	म✉ 	 चंदा	उठा	अपने-अपने	टीचर	की	जयंती	भी
मनाते	थे।	यहाँ	इतने-इतने	उमर्	के	आदमी	जो	िव⢢ाथी ✒	के	⣶प	म✉ 	साल⤠-साल	से	तैयारी
म✉ 	लगे	हुए	थे,	िजनका	ज⡤मिदन	उनके	घर	वाले	कब	का	भलू	चुके	थे,	वे	भी	याद	कर	अपने
िमतर्⤠	को	उकसाकर	अपना	ज⡤मिदन	मनवाते	थे।	आज	रायसाहब	ने	लगभग	वही	िकया
था।

सुबह	होते	ही	मनोहर	को	फोन	कर	कहा,	“आज	मन	बहुत	उदास	और	तनहा	लग	रहा
है।”	पछूने	पर	बताया	िक	आज	उनका	ज⡤मिदन	है।	आज	बड़ा	अकेलापन	लग	रहा	है।
घर	पर	होता	तो	िकतना	लाड़-दुलार	िमलता।	इतना	सुनना	था	िक	मनोहर	ने	कहा,	“हम
लोग	ह✊ 	न	आपके	साथ,	शाम	को	पाटी ✒	होगी।”	और	मनोहर	इव✉ ट	मैनेजम✉ट	म✉ 	जुट	गया
था।

यहाँ	पर	ज⡤मिदन	मनाने	म✉ 	उसके	परेू	⣶ल-रेगुलेशन	का	अनुशासन	के	साथ	पालन
िकया	जाता	था।	मसलन,	कमरे	को	बैलनू	से	सजाना,	बथ✒डे	बॉय	को	टोपी	पहनाकर	तैयार
करना,	 केक	काटना,	एक-दसूरे	को	हाथ	 से	 केक	 िखलाना,	गाल	पर	 केक	लगाना,	उपहार



लाना,	 गुलद⡰ते	लाना	इ⡡यािद।	 कुछ	तो	ज⡤मिदन	 के	पवू✒	वाली	 रात	 12	बजते	इतना
ह⡫ला	करते	और	नाचते	थे	िक	जैसे	भादो	कृ⡯ण	प⡕	की	अ⡯टमी	को	शर्ीकृ⡯ण	का	ज⡤म	हो
गया	हो	िफर	से।

मनोहर	 रायसाहब	 के	 बथ✒डे	 को	 लेकर	 बहुत	 उ⡡सािहत	 था	 ⡘य⤠िक	आज	 अपने
ज⡤मिदवस	 जैसे	 महान	 अवसर	 पर	 रायसाहब	 ने	 उसे	 अपना	 समझकर	 उससे	 अपना
एकाकीपन	साझा	 िकया	 था।	शायद	 रायसाहब	 उसकी	 पर्बंधन	⡕मता	को	जानते	 थे।
मनोहर	को	याद	आ	रहा	था	िक	एक	बार	जब	वह	मोितहारी	म✉ 	था	तब	उसके	ज⡤मिदन	के
अवसर	पर	माँ	 ने	स⡡यनारायण	पर्भु	की	कथा	करवाई	थी।	उसी	 िदन	उसके	 मैिट्रक	का
िरज⡫ट	आया	था	और	मनोहर	पास	भी	कर	गया	था।	य⢢िप	वह	इस	बात	को	लेकर	अभी
तक	⡰प⡯ट	नही	ंथा	 िक	वो	कथा	⡘या	उसके	ज⡤मिदन	के	कारण	करवाई	गई	थी	या	 िफर
मैिट्रक	पास	होने	 के	कारण।	 िफर	 िद⡫ली	आकर	ही	मनोहर	 ने	अपना	पर्ॉपर	तरीके	 से
ज⡤मिदन	मनाया	था।

मनोहर	बतर्ा	पहँुच	 संतोष	का	 इंतजार	कर	 रहा	था।	मनोहर,	 रायसाहब	 के	 िलए
अपने	कमरे	 से	एक	 बैग	म✉ 	गमकऊआ	साबुन,	 िडयो,	पर⡦यमू,	 हेयर	 जेल,	बॉडी	लोशन
इ⡡यािद	इस	तरह	लेकर	िनकला	था	जैसे	एक	⡧यटूी	पाल✒र	वाली	शादी	के	िलए	नई	दु⡫हन
सजाने	जा	रही	हो।	असल	म✉ 	रायसाहब	इस	तरह	के	स⤡दय✒	पर्साधन⤠	से	हमेशा	दरू	ही
रहे	 थे।	अब	एक	 िदन	 के	 िलए	इतने	पर्ोड⡘ट	को	खरीदना	न	उिचत	था,	न	 संभव	सो,
मनोहर	 ने	 खुद	अपनी	 पहल	करते	 हुए	 ये	सारा	सामान	अपने	 बैग	म✉ 	 रख	 िलया	था।
रायसाहब	को	तो	बस	आज	भर	ही	पर्योग	म✉ 	लाना	था,	वो	भी	खुद	मनोहर	ने	िजद	की
थी।

संतोष	के	पहँुचते	ही	दोन⤠	नेह⣵	िवहार	की	ओर	िनकले।	रायसाहब	कमरे	को	धोने-
प⤠छने	म✉ 	⡭य⡰त	थे।	मनोहर	ने	कमरे	म✉ 	घुसते	ही	रायसाहब	को	साबुन	िदया	और	नहाकर
आने	को	कहा।	 संतोष	 ने	पहले	गले	 िमल	बड़ी	आ⡡मीयता	 से	ज⡤मिदन	की	बधाई	दी।
रायसाहब	ने	चाय	चढ़ा	दी।	आज	बहुत	िदन	बाद	च⡫ूहा	जला	था	रायसाहब	के	आिशयाने
म✉ ।	चाय	पीने	के	बाद	नहाने	जाने	से	पहले,	रायसाहब	ने	मेहमान⤠	की	िल⡰ट	पर	मनोहर
और	संतोष	से	 िवमश✒	 िकया।	रायसाहब	की	इ⡜छा	थी	 िक	कोई	मिहला	 िमतर्	भी	अगर
आमंितर्त	हो	जाए	तो	एक	साथ✒क	ज⡤मिदन	हो	जाए	यह	जीवन	का।	मनोहर	ने	िदलासा
देते	 हुए	कहा	 िक	वह	कोिशश	करेगा।	चूँिक	अब	मिहला	 िमतर्	को	भी	 बुलाना	था	इस
कारण	अ⡤य	 मेहमान⤠	 के	नाम	पर	बड़ी	सावधानी	 से	 िवचार	 िकया	जा	रहा	था	 िक	कोई
बदतमीज	िमजाज	का	लड़का	आमंितर्त	न	हो	जाए	भले	वह	िकतना	भी	करीबी	िमतर्	हो।
अंत	म✉ 	तय	हुआ	िक	कुछ	चुिनंदा	िमतर्⤠	को	ही	बुलाया	जाय।	रायसाहब	ने	एक	बार	गु⣵
के	नाम	पर	न	बुलाने	की	चचा✒	करनी	चाही	पर	संतोष	और	मनोहर	का	⣵ख	देखते	हुए	चुप
हो	गए।	असल	म✉ 	गु⣵	के	आने	से	मिहला	िमतर्	की	नही	ंबि⡫क	खुद	रायसाहब	को	अपनी
फजीहत	का	डर	लगा	था।	नए	मेहमान⤠	म✉ 	केवल	एक	िक्र⡮चन	कॉलोनी	म✉ 	रह	रहे	जावेद
खान	को	आमंितर्त	िकया	गया	था	बाकी	सब	पुराने	ही	चेहरे	थे	जो	सदा	पाटी ✒खोरी	करते
थे।	मिहला	िमतर्	लाने	की	िज⡩मेदारी	मनोहर	को	स⤡प	दी	गई।	इसके	बाद	अब	खाने-पीने
के	मे⡤य	ूपर	बात	हुई।

ये	सब	होते	काफी	व⡘त	िनकल	गया	था।	रायसाहब	नहाना	छोड़	पहले	उन	सब	के



साथ	खरीदारी	कर	आए।	अब	शाम	होने	को	थी।	रायसाहब	झट	तौिलया	लपेट	बाथ⣶म
की	 तरफ	 गए।	 कमरे	 की	अपनी	 ⡰वाभािवक	 गंध	 साबुन	 की	 खुशब	ू से	लड़	 रही	 थी।
रायसाहब	के	कमरे	की	नैसिग✒क	महक	के	साथ	साबुन	की	गमक	िमलने	से	एक	अजबे	टाइप
की	तीसरी	खुशब	ूका	ईजाद	हो	गया	था।	रायसाहब	साबुन	इस	तरह	मल-मल	नहा	रहे	थे
जैसे	कोई	 दु⡫हन	उबटन	लगाकर	नहाती	 है।	इधर	मनोहर	 ने	फोन	पर	बात	कर	मिहला
िमतर्	का	आना	तय	कर	 िलया	था।	 केवल	एक	की	 ही	 हाँ	 हो	 पाई	थी।	 रायसाहब	 के
बाथ⣶म	 से	 िनकलते	 ही	 मनोहर	 बाथ⣶म	 को	 देखने	 गया,	 “रायसाहब	 ये	 इतना	 गंदा
बाथ⣶म	कैसा	महक	रहा	है!	ऐसे	म✉ 	आप	मिहला	िमतर्	का	िनमंतर्ण	िदलवा	िदए।	अगर
बाथ⣶म	चली	गई	तो,	दुग✒ंध	से	मर	जाएगी।”	मनोहर	ने	नाक	बंद	कर	कहा।

रायसाहब	ने	तुरंत	50	का	नोट	िनकाल	संतोष	को	िफनाइल	और	हािप✒क	⡘लीन	की
शीशी	लाने	को	कहा।	रायसाहब	बाथ⣶म	साफ	करने	घुसे।	अब	बाहर	आने	के	बाद	साबुन
की	गमक	खतम	हो	गई	थी	और	रायसाहब	िफनाइल	जैसा	महक	रहे	थे।	मनोहर	ने	उ⡤ह✉
िफर	से	नहाकर	आने	को	कहा	और	जो	साबुन	उसने	प⤠छ	कर	बैग	म✉ 	डाल	िलया	था	उसे
िफर	से	िनकालकर	िदया।	छ:	महीने	म✉ 	यह	केवल	पाँचवाँ	मौका	था	जब	रायसाहब	साबुन
लगाकर	नहा	रहे	थे,	उसम✉ 	भी	दो	बार	तो	आज	ही	लगा	िलया	था।	वैसे	वे	हमेशा	मु⡫तानी
िमट्टी	और	बेसन	ही	बॉडी	म✉ 	लगाकर	नहाने	के	आदी	थे।	मनोहर	कमरे	के	कोने-कोने	की
सफाई	और	अ⡤य	अ⡭यव⡰थाओं	पर	 िबलकुल	इस	तरह	⡣यान	 दे	रहा	था	 जैसे	अमेिरकी
सुर⡕ा	एज✉सी	वाले	अपने	रा⡯ट्रपित	की	यातर्ा	के	पहले	मुआयना	करते	ह✊ ।	बस	एक	डॉग
⡰⡘वायड	की	कमी	थी।	आिखर	मिहला	िमतर्	आने	वाली	थी,	कमरा	ठीक	करना	ही	था।
थोड़ी	 देर	म✉ 	भरत	और	 िवमल✉द	ूपहँुच	गए।	⣵⡰तम	को	भी	फोन	 िकया	गया	था।	 गु⣵	 ने
थोड़ा	िवलंब	से	ही	आने	को	कहा	था,	⡘य⤠िक	उसे	शाम	िकसी	से	िमलने	जाना	था।

उपि⡰थत	सभी	िमतर्	रंग-िबरंगे	बैलनू	से	कमरा	सजाने	लगे।	मनोहर	ने	िबना	अंडा
वाला	केक	लाकर	पहले	ही	रख	िदया	था।	उसम✉ 	केवल	रायसाहब	का	नाम	िलखवाया	था,
उमर्	नही।ं	तभी	जावेद	खान	आ	पहँुचा।	वह	पहले	से	सभी	िमतर्⤠	से	पिरिचत	ही	था	बस
कभी	 संतोष	और	 भरत	 से	 नही	ं िमला	 था।	 सबसे	 पहले	 संतोष	 ने	 नम⡰ते	 िकया	 िफर
रायसाहब	ने	उसका	पिरचय	भरत	से	कराया।	भरत	ने	आगे	बढ़कर	जावेद	से	हाथ	िमलाया,
जावेद	हाथ	म✉ 	हुए	दद✒	से	कराह	उठा।	उसे	लगा	जैसे	उसका	पंजा	मगरम⡜छ	के	 मँुह	म✉
चला	गया	हो।	भरत	ने	गम✒जोशी	से	हाथ	िमलाया	था।	असल	म✉ 	यहाँ	अ⡘सर	पस✒नािलटी
डेवलपम✉ट	की	⡘लासेज	भी	चला	करती	थी,ं	जहाँ	अपने	⡭यि⡘त⡡व	को	िनखारने	के	तरीके
िसखाए	जाते	थे।	उ⡤ही	ंतरीक⤠	म✉ 	से	एक	जो	सबसे	लोकिपर्य	तरीका	था,	वह	था	िकसी	से
हाथ	िमलाते	व⡘त	उसके	पंज⤠	को	जी-जान	से	दबा	देना।	भले	जावेद	यह	दद✒	सहन	न	कर
पाया	पर	भरत	ने	बस	उसी	तरीके	से	हाथ	भर	िमलाया	था	जो	उसने	सीखा	था।

कुछ	पल	ही	बीते	थे	िक	⣵⡰तम	भी	पधार	चुके	थे।	⣵⡰तम	अपने	साथ	एक	बड़ा-सा
गुलद⡰ता	लाए	थे	जो	उसके	पीछे	खड़े	उसके	साथ	आए	एक	पतले-दुबले	लड़के	के	हाथ	म✉
था।	⣵⡰तम	 ने	घुसते	ही	रायसाहब	को	गले	लगाया	और	लड़के	के	हाथ	से	गुलद⡰ता	ले
रायसाहब	के	हाथ	म✉ 	रख	िदया।	रायसाहब	पहली	बार	इतने	 रंग-िबरंगे	फूल⤠	के	बीच	थे।
रायसाहब	को	मनोहर	और	संतोष	ने	परेू	आधे	घंटे	की	मेहनत	से	तैयार	िकया	था।	पहले
उनके	बदन	पर	एक	लेयर	िडओडर✉ ट	की	चढ़ाई	िफर	शट✒	पहना	उस	पर	पर⡦यमू	की	लेयर



चढ़ाई,	शट✒	की	ऊपरी	जेब	म✉ 	गुलाब	ख⤠सा,	जावेद	खान	अपने	साथ	बथ✒डे	वाली	टोपी	ले
आया	 था	 उसे	 भी	 पहनाया	 गया।	 रायसाहब	 को	जब	 टोपी	 पहनाई	 गई	 तो	लगा	 िक
राजितलक	 के	बाद	मगध	 के	समर्ाट	को	 मुकुट	पहनाया	जा	रहा	हो।	 क्रीम-पाउडर	 से
सनी	 हुई	शट✒-प✊ ट	पहने	और	 बे⡫ट	लगाए	 रायसाहब	की	मासिूमयत	और	 चेहरे	पर	एक
िन⡮छल	बालक	वाला	भाव	 देख	सच	ही	कोई	भी	कह	सकता	था	िक	 बुढ़ापा	आदमी	का
अंितम	बचपन	है।	एकदम	बुत⣶	लग	रहे	थे	रायसाहब।

“चिलए,	 िकतने	बजे	कटेगा	 केक?	और	 िकसी	का	आना	बाकी	 है	⡘या?”	⣵⡰तम	 ने
सेनापित	की	भाँित	पछूा।

“हाँ	गु⣵	भाई	को	आ	जाने	दीिजए।	एतना	हड़बड़ी	⡘या	है?”	मनोहर	ने	कहा।
“हाँ	हाँ	वेट	कर	लेते	ह✊ ।”	रायसाहब	ने	तुरंत	कहा।	असल	म✉ 	रायसाहब	को	गु⣵	नहीं

बि⡫क	उस	मिहला	िमतर्	का	इंतजार	था	िजसका	आना	मनोहर	ने	तय	कर	रखा	था।
“यार	मुझे	थोड़ा	ज⡫दी	िनकलना	होगा।	एक-दो	और	बथ✒डे	अट✉ ड	करना	है।”	⣵⡰तम

ने	अपना	खास	मह⡡व	⡰थािपत	करते	हुए	कहा।
“अरे	 गु⣵	कही	ंपी	 के	भलू	गया	होगा।”	⣵⡰तम	 ने	 गु⣵	 के	बारे	म✉ 	बड़ी	 बेअदबी	 से

कहा।
“हाँ,	तो	िबना	केक	कटे	होगी	पाटी ✒!	केक	तो	तभी	कटेगा	जब	गु⣵	भाई	आ	जाएँगे।”

संतोष	ने	िबना	एक	पल	गँवाए	कहा।
संतोष	को	⣵⡰तम	का	 गु⣵	के	बारे	म✉ 	इस	तरह	कहना	बहुत	 बुरा	लगा	था।	एक	तो

⣵⡰तम	 के	साथ	उसका	पहला	अनुभव	भी	खराब	 रहा	था।	⣵⡰तम,	 संतोष	को	 देखते	ही
पहचान	गया	था,	साथ	ही	अभी	कही	गई	बात	के	असर	का	तेवर	भी।	⣵⡰तम	ने	िडफ✉ िसव
होकर	खेलना	ठीक	समझा।	यहाँ	अ⡘सर	 पुराने	सीिनयर	नए	जिूनयर	के	जोश	से	परहेज
करते	थे	िक	कब	कौन	चेला	चोला	उतार	फ✉ क	क्रांित	की	घोषणा	कर	दे,	कुछ	नही	ंपता।

“अरे	रायसाहब	ये	तो	वही	लड़का	है	न?	⡘या	भाई	⣶म	िमला	था	िक	नही?ं”	⣵⡰तम
ने	चेहरे	पर	जबरद⡰त	मु⡰कान	लाते	हुए	कहा।	संतोष	ने	मन-ही-मन	सोचा	‘साले!	तो	⡘या
अभी	तक	सड़क	पर	रह	रहा	हूँ!’

“हाँ,	ये	वही	संतोष	जी	ह✊ ।	अब	तो	तैयारी	भी	म⡰त	चल	रहा	है”	रायसाहब	ने	कहा।
रायसाहब	की	नजर	लगातार	मनोहर	के	फोन	और	दरवाजे	पर	लगी	हुई	थी	िक	बस

कब	उस	अ⡖ात	बाला	का	फोन	आए	और	दरवाजे	से	वह	पर्वेश	करे।	तभी	सीिढ़य⤠	पर
िकसी	के	चढ़ने	की	आहट	हुई।	रायसाहब	का	िदल	धड़का।	िदल	सही	ही	धड़का	था।	वह
गु⣵	था।	गु⣵	ने	आते	ही	एक	बड़ी-सी	मैिजक	मोम✉ ट	की	बोतल	रायसाहब	के	हाथ	म✉ 	देते
हुए	उ⡤ह✉ 	ज⡤मिदवस	की	बधाई	दी।	 िफर	एक	नजर	सबकी	तरफ	 देखा,	⣵⡰तम	पर	नजर
जाते	ही	कहा,	 “लो!	का	 रे	भ⤠सड़ी	 के	 ⣵⡰तम!,	 तुम	भी	आए	हो!	आज	तो	 रायसाहब
भी.आई.पी.	हो	गए	बे!	नेता	आया	है	इनके	ज⡤मिदन	पर।”	कहकर	गु⣵	हँसा।	सबने	साथ
ठहाका	लगाया।

“अरे	अब	आप	जो	किहए	 गु⣵	भाई,	आपके	भाई	ह✊ ,	 जैसा	समिझए।”	 ⣵⡰तम	 ने
कहा।	लगा	ही	नही	ंिक	यह	वही	⣵⡰तम	है	जो	अभी	कुछ	देर	पहले	बोल	रहा	था।	⣵⡰तम
ने	गु⣵	का	तेवर	देख	िनकलना	ही	बेहतर	समझा।



“अ⡜छा	बंधुओ,	म✊ 	माफी	चाहता	हूँ।	मुझे	िनकलना	होगा।	आप	लोग	इ⡤जॉय	कर✉ ।
सबको	शुभराितर्।”	कहकर	वह	अपने	पतले-दुबले	चेले	के	साथ	िनकल	गया।

अभी	⣵⡰तम	 के	पाँव	दरवाजे	 के	बाहर	ही	पड़े	 थे	 िक	मनोहर	 के	फोन	पर	 िरंग	टोन
बजा	“िजसका	मुझे	था	इंतजार,	िजसके	िलए	िदल	था	बेकरार...वो	घड़ी	आ	गई,	आ	गई...
म✊ 	नेह⣵	िवहार	के	नाले	के	पास	हूँ ,	कहाँ	आना	है?”	उधर	से	आवाज	आई।

“हाँ	बस	⣵को,	म✊ 	तु⡩ह✉ 	वही	ंलेने	आता	हूँ।”	बोलकर	मनोहर	सीिढ़य⤠	से	उतरने	लगा,
साथ	संतोष	भी	हो	िलया।	रा⡰ते	म✉ 	संतोष	को	⡣यान	आया	िक	वह	कपड़े	भी	नही	ंबदल
पाया।	नाले	 के	पास	खड़ी	उस	सजी-सँवरी	लड़की	 ने	 संतोष	को	 देखते	ही	कहा,	 “हैलो
स✊ टी	जी,	कैसे	हो?”

“अरे	पायल	जी,	पायल	जी	आप,	लीिजए	मुझे	मनोहर	ने	बताया	भी	नही!ं”	संतोष
ने	खुशी	और	आ⡮चय✒	के	िमले-जुले	भाव	से	कहा।

“बताइए	 मुझे	भी	इसने	कहाँ	बताया	 िक	कहाँ	जाना	 है,	कौन-कौन	 है?”	पायल	 ने
मनोहर	की	तरफ	इशारा	करते	हुए	कहा।

“िविदशा	जी	नही	ंआ⡔?”	संतोष	ने	अपने	मतलब	का	सवाल	िकया।
“नही	ंउसने	मना	कर	िदया।	कह	िदया	अनजान	लड़क⤠	की	पाटी ✒	म✉ 	नही	ंजाऊँगी।

अरे	जब	आएगी	तभी	तो	पहचान	बनेगी	न!”	पायल	ने	कहा।
बात	करते-करते	तीन⤠	अब	मकान	की	सीिढ़याँ	चढ़ने	लगे।	इधर	रायसाहब	ने	दा⣶

और	बीयर	की	बोतल	झट	से	छुपा	दी।	गु⣵	ने	अपनी	िसगरेट	फ✉ क,	िड⡧बे	को	जेब	म✉ 	डाल
िलया	था।	जावेद	ने	झट	से	 बैड	की	चादर	को	सीधा	िकया	और	िवमल✉द	ूकेक	को	लेकर
कमरे	के	बीच	एक	टेबल	पर	रख	उसम✉ 	मोमब⢘ी	लगाने	लगा।	हालाँिक,	केक	म✉ 	बस	एक	ही
मोटी-सी	मोमब⢘ी	 रखी	गई	थी	 ⡘य⤠िक	उमर्	 के	 िहसाब	 से	मोमब⢘ी	सजाते	तो	 केक
छोटा	भी	पड़	सकता	था।

सीिढ़याँ	चढ़कर	पायल	का	दम	 फूल	 चुका	था।	कमरे	 के	 अंदर	 घुसते	ही	पायल	 ने
सबको	हाय	कहा।	मनोहर	 ने	झट	 से	सबसे	पहला	पिरचय	 िदन	भर	 के	 बेचैन	बथ✒डे	बॉय
रायसाहब	से	करवाया।

“यही	ह✊ 	हमारे	रायसाहब।	इ⡤ही	ंका	आज	बथ✒डे	है।”	मनोहर	ने	कहा।
“जी	कृपाशंकर	नाम	है	मेरा।”	रायसाहब	तपाक	से	बोले।	रायसाहब	ने	साल⤠	बाद

अपना	परूा	नाम	इस	तरह	 िकसी	को	बताया	था।	इसके	पहले	एक	बार	 संतोष	 के	साथ
मनमोिहनी	को	भी	परूा	नाम	बताया	था	उ⡤ह⤠ने।

“है⡥पी	बथ✒डे	कृपा,	म⡰ती	म✉ 	रहो	यार!”	पायल	ने	हाथ	िमलाते	हुए	कहा	और	बैग	से
एक	चॉकलेट	और	पीले	गुलाब	का	फूल	िनकालकर	िदया।

हाथ	िमलाते	ही	जैसे	रायसाहब	मतवाला	हो	गए	थे।	शरीर	म✉ 	कंपन	और	आँख⤠	म✉
िझलिमल-सा	िदखने	लगा।	पायल	ने	जैसे	उ⡤ह✉ 	एक	झटके	म✉ 	बढ़ेू	से	जवान	कर	िदया	था।
रायसाहब	बोल-बोलकर	उनके	सािथय⤠	ने	उ⡤ह✉ 	व⡘त	से	पहले	पर्ौढ़	कर	िदया	था।	पायल
के	मँुह	से	कृपा	सुन	रायसाहब	इतने	गुदगुदा	गए	थे	िक	िदल	तो	सुबह	से	ही	ब⡜चा	था	और
अभी	बस	वे	यही	सोच	रहे	थे	िक	िदमाग	भी	ब⡜चा	हो	जाए	और	िबना	सोचे-समझे	जाकर
उछलकर	पायल	की	गोदी	म✉ 	लटक	जाएँ।	 वे	चार	वषी ✒य	बालक	की	भाँित	उसके	गले	से



िलपट	खेलना	चाहते	थे।	खैर,	अगले	⡕ण	केक	काटने	की	पहल	करते	हुए	गु⣵	ने	रायसाहब
का	⡣यान	तोड़ा।

रायसाहब	हाथ	म✉ 	चाकू	लेकर	ऐसे	खड़े	थे	जैसे	कोई	धािम✒क	आदमी	मंिदर	म✉ 	शर्⢝ा
से	अगरब⢘ी	लेकर	खड़ा	रहता	है।	दाएँ	हाथ	म✉ 	चाकू	और	बाएँ	हाथ	को	दाएँ	हाथ	के	बाँह
को	छुए,	 पैर	से	च⡥पल	उतार	उ⡤ह⤠ने	जैसे	ही	केक	काटा,	मनोहर	 ने	मोबाइल	पर	गाना
लगा	िदया

‘तोरी	बितया	दुनाली,	तोरी	अँिखयाँ	दुनाली
है⡥पी	बथ✒डे	टू	य.ू.है⡥पी	बथ✒डे	टू	य.ू..
केक	काटते	ही	सबसे	पहला	टुकड़ा	रायसाहब	ने	पायल	को	अपने	हाथ⤠	से	िखलाया।

पायल	ने	भी	केक	उठाकर	रायसाहब	के	गाल	पर	घस	िदया।	रायसाहब	को	इतना	आराम
फील	हुआ	जैसे	चार	वषी ✒य	ब⡜चे	को	तेल	मािलश	के	बाद	होता	है।	मनोहर	को	पायल	का
यहाँ	इतना	खुलना	अ⡜छा	नही	ंलग	रहा	था	⡘य⤠िक	वह	जान	रहा	था	िक	वह	अगर	खुल
गई	तो	िफर	कोई	लाल	िस⡚नल	उसे	रोक	नही	ंसकता	था।

सबने	केक	खाया	और	ना⡮ते	के	⡥लेट	सव✒	िकए	गए।	सब	गोल	घेरा	बनाकर	बैठ	गए।
इतने	म✉ 	 गु⣵	 ने	जावेद	 से	कुछ	 सुनाने	की	फरमाइश	की।	जावेद	बहुत	अ⡜छा	गाता	था
और	िबहार	की	कला,	लोक	सं⡰कृित	पर	उसकी	पकड़	बड़ी	गहरी	थी।	िबदेिशया,	छठ	के
गीत,	 िववाह	 सं⡰कार	 के	गीत,	धोिबया,	डोमकच,	 जंतसार,	कजरी,	 चैती,	 चैता,	फगुआ,
होली	सब	सुनाता	था	और	सब	पर	अ⡜छी	जानकारी	भी	रखता	था।

जावेद	खान	मलूत:	िबहार	के	छपरा	िजले	के	एक	गाँव	महादेवपुर	का	रहने	वाला	था।
पढ़ाई	म✉ 	बचपन	से	अ⡭वल	था।	जब	वह	इंटर	म✉ 	था	तब	िपता	चल	बसे।	कुछ	खेती	लायक
जमीन	थी,	उसी	के	भरोसे	पहले	छपरा	से	⡰नातक	िकया	और	िफर	िसिवल	की	तैयारी	के
िलए	िजंदगी	का	एक	जुआ	खेलने	िद⡫ली	आ	गया।	यहाँ	उसने	पढ़ाई	के	साथ	ब⡜च⤠	को
ट✐ूशन	भी	पढ़ाना	शु⣶	िकया।	गाँव	म✉ 	एक	बीमार	माँ	थी।	खेत	भी	लगभग	िबक	चुके	थे,
यही	कुछ	दो	बीघा	बचा	हुआ	था।	यहाँ	पर	ट✐ूशन	से	जो	पैसा	आ	रहा	था	उसी	से	संघष✒
जारी	था।	कभी-कभार	मौके	पर	उसके	कुछ	िमतर्	भी	संभाल	देते	थे।	जावेद	सही	मायने
म✉ 	रोज	िजंदगी	से	उठा-पटक	कर	रहा	था।	वो	अपने	माँ	के	बचे	हुए	िदन⤠	को	िजंदगी	का
हर	सुख	देना	चाहता	था।	वह	पढ़ाई	म✉ 	िदन-रात	जी-तोड़	मेहनत	भी	कर	रहा	था।	अभी-
अभी	िबहार	लोक	सेवा	आयोग	की	मु⡙य	परी⡕ा	भी	दी	थी।

“चिलए	आप	लोग⤠	 को	 िभखारी	 ठाकुर	 के	 पर्िस⢝	 नाटक	 ‘बेटीबेयवा’	 का	 एक
पर्िस⢝	गीत	सुनाते	ह✊ 	-

‘Ÿिपया	िगनाय	Úलहल,	पगहा	धराय	िदहल
चेĜरया	के	छेĜरया	बनवऊल	हो	बाब	ूजी...
“वाह!	जावेद	भाई,	वाह	यार!”	सबने	तारीफ	की।	“एक	वो	बटोही	वाला	िबदेिशया

का	सुनाइए	न	जावेद	भाई,	और	परूा	सुनाइए	जरा।”	मनोहर	ने	कहा।
“अ⡜छा	हाँ,	ये	िबदेिशया	का	गीत	है।	जब	⡥यारी	बटोही	से	अपना	दु:ख	सुनाते	हुए

गाती	है-
‘कĜरके	गवनवा	भवनवा	मÛ	छोड़ी	कर



अपने	परईलन	पुरबवा	बलमुआ
साँवली	सुरितया	सालत	बाटे	छितया	मÛ
एको	नाही	पितया	भेजवल	बलमुआ
कहत	िभखारी	नाई	आस	नइखे	एको
पाई	हमरा	से	धोखे	के	दीदार	हो	बलमुआ...
जावेद	ने	िफर	िवमल✉दर्	की	फरमाइश	पर	छठ	का	भी	गीत	सुनाया।
काँचही	र	ेबाँस	के	बहिंगया
बहगंी	लचकत	जाय
मारब	र	ेसुगवा	धनुष	से
सूगा	िगर	ेमुरझाय...
जावेद	इतना	बिढ़या	गा	रहा	था	िक	संतोष	ने	भी	एक	माता	के	गीत	पचरा	सुनाने	का

अनुरोध	िकया-
असुरन	के	डर	ेदेवता	कर	ेहाहाकार,	हे	जगतारण	मयैा
तब	Úलहलू	दगुाá	के	अवतार,	हे	जगतारण	मयैा
राजा	िहमालय	देलÛ 	बāबर	शेरवा,	हे	पगरातण	मयैा
ओिहये	पर	भईलु	असवार,	हे	जगतारण	मयैा
परूा	 वातावरण	 जैसे	 एक	 तेजमयी	 उजा✒	 से	भर	 उठा	था।	 रायसाहब	 के	कमरे	की

मनहिूसयत	पहली	बार	परा⡰त	होकर	कमरे	से	बाहर	चली	गई	थी।	तभी	इस	िद⡭य	माहौल
का	आवरण	तोड़ते	 हुए	पायल	उठी,	 “ओ	बोिरंग	गाईज,	आमी	 िक	जानी	 रे	बाबा	तोमार
भोजोपुरी।”	पायल	ने	झंुझलाहट	म✉ 	बां⡚ला	म✉ 	कहा।

“अजी	⡥लीज	आप	कुछ	सुनाइए	ना,	⡥लीज	पायल	जी	⡥लीज!”	रायसाहब	एकदम
परेू	बालहठ	वाले	भाव	से	बोले।

“वो	छोड़ो	ना	कृपा,	यार	मुझे	यहाँ	⡰मोिकंग	की	⡰मेल	आ	रही	है।	कोई	पीता	है	⡘या
िसगरेट?”	पायल	ने	सबकी	तरफ	देखते	हुए	पछूा।	सब	समझ	गए	िक	पायल	को	धुएँ	से
पर्ॉ⡧लम	है	इसिलए	वह	िसगरेट	से	बचना	चाह	रही	है।	मनोहर	ने	ऐसा	कुछ	नही	ंसोचा।
सबने	मना	कर	 िदया,	 “यहाँ	तो	कोई	नही	ंपीता	पायल	जी।”	 संतोष	 ने	सबकी	तरफ	 से
कहा।

“ओ	िशट,	चलो	मुझे	अकेले	पीना	होगा।	मनोहर	तुम	तो	लो।”	पायल	ने	अपने	बैग
से	दो	अ⡫ट्रा	माइ⡫ड	िसगरेट	िनकालते	हुए	कहा।

वहाँ	मौजदू	सारे	लोग⤠	की	आँख✉ 	खुली	ही	रह	ग⡔।	सब	इतने	 हैरान	 थे	जैसे	बीच
समंुदर	म✉ 	च⡫ूहा	जला	देख	िलया	हो।

“म✊ 	लाइटर	भलू	गई,	⡥लीज	कृपा	थोड़ा	मािचस	ला	दो	यार।”	पायल	ने	कहा।
रायसाहब	पहले	तो	धडफ़ड़ा	गए।	छाती	पर	हाथ	रखा	और	िफर	दौड़कर	िकचन	से

मािचस	लेकर	आए।	उसे	जला	सीधे	पायल	के	ह⤠ठ⤠	के	बीच	घुसे	िसगरेट	म✉ 	आग	लगाई।
उ⡤ह✉ 	ऐसा	फील	हुआ	जैसे	फुलझड़ी	म✉ 	मािचस	मारा	हो।	संतोष	तो	जैसे	काठ	हो	गया	था।



वह	इतने	अिधक	 हैरत	म✉ 	था	जैसे	उसने	मुग✇ 	को	शुतुरमुग✒	को	अंडा	 देते	 हुए	 देख	िलया
हो।	एक	लड़की	को	िसगरेट	पीते	वो	भी	अपने	साथ,	इतने	नजदीक	से	देखने	का	यह	पहला
मौका	था।

“अब	आप	लोग	से	⡘या	छुपना-छुपाना!	मैडम	बीयर,	दा⣶	भी	पीती	ह✊ ।	िनकािलए
कहाँ	लुकाकर	रखे	ह✊ ।	चिलए	ज⡫दी	से	पीया-खाया	जाय।	इनको	ज⡫दी	इनके	कमरे	पर
भी	छोड़ना	होगा।”	मनोहर	ने	दद✒	भरे	नगमे	की	तरह	कहा।

वहाँ	बैठा	एक	भी	आदमी	समझ	नही	ंपा	रहा	था	िक	⡘या	करे,	⡘या	न	करे।	गु⣵	की
सारी	बो⡫डनेस	और	पर्गितशीलता	भी	लजाकर	बैड	के	एक	कोने	म✉ 	दुबकी	थी।	भरत	का
इंि⡚लश	मीिडयम	भी	कोना	ही	पकड़े	था।	िवमल✉द	ूकुसी ✒	पर	चुपचाप	जा	बैठा	था।	सबने
आँख⤠-आँख⤠	म✉ 	इशारा	करके	तय	िकया	िक	पहले	पायल	को	ही	िखला-िपलाकर	भेज	िदया
जाय	तब	बाकी	लोग	नाम✒ल	होकर	खाएँगे-िपएँगे।

रायसाहब	 ने	 बैड	 के	नीचे	 से	बीयर	का	काट✒न	 िनकाला।	अभी	 िनकला	ही	था	 िक
पायल	ने	एक	खोलकर	तुरंत	गटक	िलया।	िफर	वोदका	माँगा	और	खुद	पेग	बना	तीन-चार
पेग	पी	 िलया।	सब-के-सब	 चुपचाप	उसे	 देख	रहे	 थे।	बस	रायसाहब	 चुकमुक	 बैठ	उसके
अनुसार	बफ✒ 	पानी	का	अनुपात	िमला	रहे	थे।	आधा	घंटा	पीने	के	बाद	पायल	ने	जाने	की
इ⡜छा	जताई।	सबने	िबना	एक	पल	गँवाए	सहमित	दे	दी,	िसवाय	रायसाहब	के।	रायसाहब
तो	क⡫पना	कर	 रहे	 थे	 िक	सब	चले	जाएँ	 बस	 पायल	 रह	जाए।	 पायल	 ने	जाते-जाते
रायसाहब	को	⡰पेशल	थ✊ ⡘स	बोला।	रायसाहब	झट	 से	एक	डायरी	उठा	लाए	और	कहा,
“पायल	जी	इस	पर	अपना	ऑटोगर्ाफ	और	अपना	नंबर	िलख	दीिजए।”

इस	बार	च⤡कने	की	बारी	पायल	की	थी।	उसने	अपनी	 िजंदगी	म✉ 	 नंबर	माँगने	का
इतना	अदबदार	म⡣यकालीन	तरीका	नही	ं देखा	था।	उसने	डायरी	म✉ 	अपना	 नंबर	 िलख
िदया।	नंबर	िलखते	ही	भरत	उचक	कर	डायरी	म✉ 	िलखे	नंबरर	अपने	मोबाइल	म✉ 	सेव	करने
लगा।

“मैडम	म✊ 	भरत	हूँ,	इंि⡚लश	मीिडयम	है	मेरा।	म✊ 	कॉल	क⣶ँगा	मैडम।”	भरत	पीछे	से
िच⡫लाया।	 पायल	तब	तक	सीिढ़य⤠	 से	 उतर	 चुकी	थी	और	शायद	 ही	 उसने	भरत	की
आवाज	 सुनी	थी।	मनोहर	और	 संतोष	पायल	को	छोड़ने	गए	 थे।	 संतोष	रा⡰ते	भर	बस
पीछे	हट	पायल	को	देखता	रहा।	उसने	लड़की	का	ऐसा	पर्कार	पहली	बार	देखा	था।

‘ये	लड़की	बो⡫ड	नही,ं	⡘लीन	बो⡫ड	है।’	संतोष	ने	सोचा।



18.

संघ	लोक	सेवा	की	पर्ारंिभक	परी⡕ा	के	फॉम✒	आ	चुके	थे।	पीटी	का	फॉम✒	आना	मुखजी ✒
नगर	के	िव⢢ािथ✒य⤠	के	िलए	एक	घोषणा	की	तरह	होता	था	िजसके	बाद	लोग	पढ़ाई	को
लेकर	 गंभीर	हो	जाया	करते	 थे।	अपनी	 तैयारी	को	 लेकर	सावधान	होने	का	यह	सबसे
मह⡡वपणू✒	समय	हो	जाया	करता	था।	बार-बार	पीटी	फेल	से	लेकर	इंटर⡭य	ूदेकर	बैठे,	सब
समान	⣶प	से	जी-जान	से	पढ़ाई	म✉ 	जुट	जाते	थे।	फॉम✒	भरते	ही	लड़के	अपर्वासी	पंछी
की	तरह	अपने	वतन	लौट	जाते	 थे,	यानी	 वे	बतर्ा	पर्वास	 से	वापस	अपने	कमरे	और
िकताब⤠	की	ओर	लौट	जाते	थे।	बतर्ा	चौक	पर	चहल-पहल	केवल	उ⡤ही	ंलोग⤠	की	रहती
थी	जो	उस	साल	परी⡕ा	म✉ 	नही	ं बैठने	वाले	होते	 थे।	इधर	कोिचंग	की	 दुिनया	का	भी
⡦लेवर	च✉ज	हो	जाता	था।	जैसे	मकरसंक्रांित	म✉ 	दुकान	पर	⡰पेशली	ितलकुट	और	होली
पर	 गुिझया	का	 ⡰टाल	लग	जाता	 है,	 वैसे	 पीटी	आते	 ही	अिधकतर	कोिचंग	की	 टे⡰ट
सीरीज	नाम	की	⡰पेशल	िमठाई	लॉ⡤च	हो	जाया	करती	थी।	कुछ	लड़क⤠	म✉ 	पहले	ही	िदन
फॉम✒	भरने	का	जबरद⡰त	 क्रेज	होता	था	 जैसे	 शुक्रवार	को	लगी	 िफ⡫म	का	पहला	शो
देखने	का	होता	है।

मनोहर	वैसे	ही	क्रेजी	लोग⤠	म✉ 	से	एक	था।	उसने	संतोष	को	फोन	लगाया	और	सीधे
संघ	लोक	सेवा	आयोग	के	मु⡙य	काया✒लय	धौलपुर	हाउस,	शाहजहाँ	रोड	पहँुच	गया।	यहाँ
आकर	फॉम✒	भरने	म✉ 	एक	अलग	तरह	की	फीिलंग	आती	थी।	लड़के-लड़िकय⤠	का	यहाँ
फॉम✒	भरना	और	साथ	म✉ 	यपूीएससी	की	 मु⡙य	 इमारत	 िदखाते	 हुए	यह	कहना,	 ‘यहीं
इंटर⡭य	ूहोगा	हम	लोग	का,	यही	ंमंिजल	तक	आना	है।’	एक	परे्रणादायी	पर्िक्रया	थी।
फॉम✒	भरने	 के	बाद	वही	ंबगल	म✉ 	 फ्⣶ट	चाट	और	पावभाजी	खाकर	वापस	कमरे	पर	आ
अपनी	तैयारी	म✉ 	जुट	जाना।	यह	एक	सेट	फॉम✇ट	था	जो	चलन	म✉ 	था।	यहाँ	आकर	फॉम✒
भरने	से	कई	लड़क⤠	को	आने	वाले	तनाव	के	िदन⤠	से	पहले	िदन	भर	के	िलए	अपने	चहेते
िमतर्⤠-िमतर्ांगनाओं	के	साथ	एक	खबूसरूत	िदन	गुजारने	को	िमल	जाता	था।	िजन	जोड़⤠
ने	कभी	िकं⡚सवे	कै⡩प	की	सीमा	नही	ंलाँघी	थी,	वे	भी	इस	िदन	फॉम✒	भरकर	इंिडया	गेट	की
सैर	कर	आते	थे।

मनोहर	और	 संतोष	फॉम✒	डालकर	लौटने	लगे।	तभी	पायल	 िकसी	लड़के	 के	साथ
फॉम✒	भरती	हुई	िदखी।	मनोहर	ने	उसे	नही	ंटोका।	महीन⤠	से	दोन⤠	के	बीच	बोलचाल	बंद
थी।	वैसे	मनोहर	अब	यह	जान	गया	था	िक	पायल	हर	साल	एक	नए	लड़के	के	साथ	ही
फॉम✒	भरती	 है।	 िपछले	साल	वह	मनोहर	के	ही	साथ	आई	थी।	संतोष	 ने	भी	पायल	को
देखा।	संतोष	मनोहर	का	दद✒	समझ	रहा	था।	मन	को	बहलाने	के	िलए	वह	इधर-उधर	की
बात✉ 	करने	लगा	और	दोन⤠	वापस	मुखजी ✒	नगर	आ	गए।

मुखजी ✒	नगर	का	तापमान	बढ़	चुका	था।	हर	कमरे	से	⡖ान	का	धुआँ	िनकल	रहा	था।
सब	अपने-अपने	तरीके	से	अलख	जगाए	बैठे	थे।	गु⣵-िवमल✉द	ूएक	साथ	तैयारी	कर	रहे	थे।
रायसाहब	 ने	भरत	 कुमार	 के	साथ	जोड़ी	बनाई	थी।	 मुखजी ✒	नगर,	 नेह⣵	 िवहार,	गाँधी



िवहार,	इंिदरा	िवहार,	गोपालपुर,	इंिदरा	िवकास,	िनरंकारी	कॉलोनी,	वजीराबाद,	परमानंद
कॉलोनी,	 रेिडयो	 कॉलोनी,	 िवजयनगर,	 िक्र⡮चन	 कॉलोनी	 ये	 ऐसे	 इलाके	 थे	 जहाँ
वातावरण	म✉ 	ऑ⡘सीजन	 से	⡝यादा	 फै⡘ट	 तैर	रहे	 थे।	वायुमंडल	म✉ 	नाइट्रोजन,	काब✒न
डाई	ऑ⡘साइड,	 हाइड्रोजन,	 ⡘लोरो-⡦लोरो	काब✒न	 इ⡡यािद	 से	 ⡝यादा	मातर्ा	भगूोल,
इितहास,	दश✒नशा⡰तर्	और	समाजशा⡰तर्	जैसे	िवषय⤠	के	पर्⡮न	और	उ⢘र⤠	की	थी।	ऐसा
जहाँ-तहाँ	हो	रहे	अिधकािधक	टे⡰ट	सीरीज	के	उ⡡सज✒न	के	कारण	था।

कुछ	ऐसे	ही	माहौल	के	बीच	गु⣵	अपने	कमरे	पर	अखबार⤠	से	बने	हुए	नोट्स	पढ़	रहा
था	 िक	उसके	मोबाइल	की	 घंटी	बजी,	 ‘मुसािफर	हूँ	यारो...	ना	घर	 है...’	उसने	 देखा	तो
सहसा	चिकत	न	 हुआ।	यह	तो	वही	 नंबर	था।	उसे	मयरूा⡕ी	 ने	कॉल	 िकया	था।	कॉल
िरसीव	नही	ंकर	पाया।	आज	परेू	डेढ़	साल	बाद	कॉल	आया	था	मयरूा⡕ी	का।	मयरूा⡕ी	को
वह	तब	से	जानता	था	जब	वे	दोन⤠	साथ-साथ	कोिचंग	ले	रहे	थे।	मयरूा⡕ी	पढ़ने-िलखने
को	लेकर	समिप✒त	लड़की	थी।	शमी ✒ली,	भोली,	कम	बोलने	वाली।	घर	से	यहाँ	आने	के	बाद
गु⣵	ही	था	 िजससे	उसने	सबसे	⡝यादा	बात✉ 	की	थी।	 गु⣵	 के	अलावा	वह	 िकसी	को	नहीं
जानती	थी	यहाँ,	और	शायद	उसने	चाहा	ही	नही	ंथा	अब	िकसी	और	को	जानना।	दोन⤠
घंट⤠	 बैठकर	कई	 मु⢜⤠	पर	बहस	करते,	लड़ते	और	इस	 मंथन	 के	बाद	 िनकले	 िवचार⤠	 से
महागरं्थ	रचते।	ऐसे	िकतने	नोट्स	आज	भी	गु⣵	की	मेज	पर	रखे	हुए	थे।	सब	कुछ	ठीक
चल	रहा	था।	एक	िदन	गु⣵	ने	मयरूा⡕ी	को	फोन	लगाया।	घंटी	लगातार	जा	रही	थी,	फोन
िरसीव	नही	ंहो	रहा	था।	वह	उसी	पाक✒ 	म✉ 	खड़ा	हो	बार-बार	फोन	लगाए	जा	रहा	था।	तभी
उसने	जो	देखा	उस	पर	उसकी	आँख⤠	को	िव⡮वास	नही	ंहो	रहा	था।	मयरूा⡕ी	ठीक	बगल
वाली	सड़क	से	गुजर	रही	थी।	वह	गु⣵	का	फोन	काट	रही	थी	और	उसके	साथ	एक	लड़का
था।	 गु⣵	 ने	 खुद	को	 संभाला	और	उन	दोन⤠	 के	पीछे	जाने	लगा।	मयरूा⡕ी	अपने	⡦लैट
पहँुच	सीढ़ी	चढ़	अपने	कमरे	की	तरफ	जाने	लगी	और	लड़का	नीचे	रह	गया।	दो	 िमनट
बाद	वह	लड़का	दधू	का	पैकेट	खरीद	मयरूा⡕ी	के	कमरे	की	ओर	चला	गया।	गु⣵	पर	जैसे
िबजली	िगर	गई	थी।	गु⣵	घंट⤠	उसी	पाक✒ 	म✉ 	आकर	बैठा।	उसी	समय	मयरूा⡕ी	का	फोन
आया	और	 उसने	 बताया	 िक	 वह	 ⡭य⡰त	 थी	 इस	कारण	कॉल	 नही	ं उठा	 पाई।	 गु⣵	 ने
मु⡰कुराते	हुए	उसका	कहा	मान	िलया	और	शायद	वही	उसकी	आिखरी	बात	थी	मयरूा⡕ी
से।	गु⣵	ने	वापस	अपने	कमरे	पर	आ	िवमल✉द	ूको	यह	बात	बताई	तो	उसने	भी	कहा,	“हाँ,
वो	एक	लड़के	के	साथ	रहती	है	शायद,	पर	कभी	मौका	नही	ंआया	बताने	का।”

गु⣵	अब	जान	चुका	था	िक	मयरूा⡕ी	कभी	उसकी	नही	ंथी	और	न	कभी	होगी।	पर
उसने	इसकी	िशकायत	कभी	मयरूा⡕ी	से	नही	ंकी	⡘य⤠िक	उसने	कभी	यह	बात	मयरूा⡕ी
को	बताई	ही	नही	ंथी	िक	वह	उसके	िलए	⡘या	महससू	करता	है।	मयरूा⡕ी	की	तरफ	से	भी
गु⣵	को	कभी	ऐसा	कुछ	भी	नही	ंलगा	था।	गु⣵	को	आज	इसका	कारण	भी	पता	चल	गया।
पर	गु⣵	िफर	भी	इस	स⡡य	को	मानने	के	िलए	तैयार	नही	ंथा,	उसका	मन	नही	ंमाना।	वह
सुबह	उठा	और	मयरूा⡕ी	के	कमरे	पर	पहँुच	गया।	अभी	सीढ़ी	चढ़	बालकनी	म✉ 	पहँुचा	ही
था	 िक	वह	लड़का	दरवाजे	 से	सटे	नल	 के	पास	बर्श	करता	 हुआ	 िदखा।	 गु⣵	उ⡫टे	पाँव
वापस	आ	गया।	इस	बार	वह	 दुखी	नही	ंथा	बि⡫क	 िनि⡮चंत	था	इस	बात	को	 लेकर	 िक
मयरूा⡕ी	ने	अपनी	िजंदगी	चुन	ली	है।	अब	बेवजह	उसकी	िजंदगी	म✉ 	घुसना	ठीक	नही	ंथा
गु⣵	के	िलए।	गु⣵	नीचे	आया,	मोबाइल	की	िसम	िनकाली	और	उसे	तोड़	वही	ंफ✉ क	िदया।



तब	से	कोई	संपक✒ 	नही	ंहुआ	था	दोन⤠	का।	इतने	साल⤠	की	परूी	कहानी	नजर	के	सामने	से
गुजर	गई	गु⣵	के।

अब	उसे	⡣यान	आया	िक	कॉल	आए	आधे	घंटे	हो	गया	है,	उसने	अपनी	ओर	से	कॉल
लगाया	मयरूा⡕ी	को,	“हैलो,	कैसी	हो	मयरूी,	सॉरी	म✊ ने	फोन	साइल✉ट	रखा	था	सो	उठा
नही	ंपाया।	तु⡩ह✉ 	मेरा	नंबर	कहाँ	से	िमला?”	गु⣵	ने	एक	साँस	म✉ 	कहा।

“⡘य⤠?	अमेिरका	म✉ 	बस	गए	हो	जो	तु⡩हारा	नंबर	भी	नही	ंिमलेगा,	िवमल✉द	ूसे	िलया
था	नंबर	तु⡩हारा।	एक	साल	से	है	नंबर	मेरे	पास।	म✊ 	तो	तु⡩हारी	कॉल	का	इंतजार	करती
रही।	पता	नही	ंिकस	बात	का	गु⡰सा	था	तु⡩ह✉ ।	तुमने	कभी	कॉल	नही	ंिकया	तो	जाओ	म✊ ने
भी	नही	ंिकया।”	बात	करने	का	लहजा	तिनक	भी	नही	ंबदला	था	मयरूा⡕ी	का।

“अ⡜छा	चलो	झगड़ा	मत	करो,	ये	बताओ	 िफर	आज	⡘य⤠	 िकया?”	गु⣵	 ने	 हँसकर
कहा।

“हाँ	आज	लगा	अब	मेरी	ज⣶रत	है,	म✊ 	ही	कर	लूँ।	तु⡩ह✉ 	तो	कभी	मेरी	ज⣶रत	पड़ती
नही	ंजो	करोगे।”	मयरूा⡕ी	ने	उलाहने	के	भाव	म✉ 	कहा।

“अब	बात	भी	बताओ	मयरूी	या	लड़ोगी	खाली?”	 गु⣵	 ने	 मु⡰कुराहट	 िलए	कहा।
लग	ही	नही	ंरहा	था	दोन⤠	साल⤠	बाद	बात	कर	रहे	थे।

“देखो	मुझे	कुछ	नोट्स	चािहए	और	जो	भी	मह⡡वपणू✒	इ⡮यजू	ह✊ 	उस	पर	बात	कर
मैटर	तैयार	करना	है,	करवा	दोगे	न?”	मयरूा⡕ी	ने	कहा।	गु⣵	ने	सोचा,	जो	उसके	जीवन
का	सबसे	मह⡡वपणू✒	इश	ूथा	उसपे	कभी	मयरूा⡕ी	से	बात	नही	ंकर	पाया	बस	दुिनया	भर	के
इ⡮यजू	पर	बात	करता	रहा।	एक	बार	िफर	उसे	वही	करना	था।

“ठीक	है	कल	से	िड⡰कशन	कर	ल✉ गे,	म✊ 	शाम	चार	बजे	उसी	पाक✒ 	म✉ 	आ	जाऊँगा।”
गु⣵	ने	कहकर	फोन	काट	िदया।	गु⣵	की	आँख⤠	म✉ 	कुछ	नही	ंथा,	पानी	भी	नही।ं
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पीटी	के	परे्शर	से	परूा	मुखजी ✒	नगर	उबल	रहा	था।	हर	कान	से	भाप	िनकल	रही	थी	और
हर	 िदमाग	की	सीटी	बजी	 हुई	थी।	आिखर	वह	 िदन	आ	ही	गया,	 िजसके	 िलए	लाख⤠
िव⢢ाथी ✒	देश	के	कोने-कोने	से	यहाँ	आते	थे।	आज	पीटी	का	ए⡚जाम	था।	िकसी	के	िलए
कयामत	का	 िदन	तो	 िकसी	 के	 िलए	 िजंदगी	को	बदलने	की	 शु⣵आत	का	 िदन।	छ:	बजे
सुबह	ही	बतर्ा	पर	अपने-अपने	स✉टर	पर	जाने	वाल⤠	की	इतनी	भीड़	थी,	मानो	मा⡘स✒वादी
क⡩युिन⡰ट	पाटी ✒	ने	रामलीला	मैदान	म✉ 	मजदरू⤠	की	रैली	रखी	हो।

रायसाहब	नहा-धोकर	तैयार	होकर	िनकल	गए।	लगातार	फोन	पर	फोन	आ	रहे	थे।
फूफा,	मौसी,	नाना,	दादी,	बड़का	चाचा,	छोटका	मामा,	सबका	फोन	आ	 रहा	था	और
परी⡕ा	 के	आशीवा✒द	 िमल	 रहे	 थे।	 िजतना	भी	अिधक	 से	अिधक	 संभािवत	 हुआ	और
आशीवा✒द	जमा	िकया	जा	सकता	था,	रायसाहब	फोन	पर	िकए	जा	रहे	थे।

इधर	संतोष	पजूा-पाठ	कर	 ितलक	लगा	 िनकला	था।	15	 िदन	पहले	ही	 िपताजी	 ने
कुिरयर	कर	प⡤ना	और	 पुखराज	की	अँगिूठयाँ	भेजी	थी।ं	उसने	उ⡤ह✉ 	ऐसे	पहना	जैसे	कोई
यु⢝	म✉ 	जाने	से	पहले	कवच	पहनता	है।	माँ	ने	कुलदेवता	और	या⢜ा⡮त	म✉ 	िजतने	भी	देवी-
देवता	थे	सबको	याद	कर	लेने	को	कहा	था।	गाँव	के	जखबाबा	पर	चढ़ा	भभतू	पॉकेट	म✉ 	रख
िलया	था	संतोष	ने।	दादी	ने	गाँव	के	भैरव	बाबा	के	मंिदर	म✉ 	चढ़ा	अ⡕त	भी	िभजवाया	था
और	कहा	था	परी⡕ा	हॉल	म✉ 	घुसते	पहले	उसे	अपने	आस-पास	छीटं	दे।	बतर्ा	पहँुच	उसे
याद	आया	 िक	उसने	दही-चीनी	नही	ंखाया	था।	उसकी	नजर	मदर	 डेयरी	की	 दुकान	पर
गई।	एक	मीठी	दही	लेकर	झटपट	खाया,	हालाँिक	उसके	मन	म✉ 	यह	बात	आई	िक	दही	तो
ठीक	था	पर	पता	नही	ंचीनी	डालकर	मीठा	िकया	होगा	या	िकसी	और	रासायिनक	पदाथ✒
से।	रात	िपताजी	ने	एक	⡝योितषी	से	बात	करवाई	थी	उ⡤ह⤠ने	एक	मंतर्	िदया	था	और	कहा
था	िक	परी⡕ा	हॉल	म✉ 	लगातार	मन-ही-मन	इसका	जाप	करता	रहे।	संतोष	ने	अभी	रा⡰ते
से	ही	जाप	पर्ारंभ	कर	िदया	था।	वह	समय	पर	ही	स✉टर	पहँुच	गया।	बाहर	गेट	पर	अपना
रोल	नंबर	देख	अंदर	अपनी	सीट	पर	जा	बैठा।	बैठने	के	साथ	जेब	से	अ⡕त	िनकाली	और
छीटंने	लगा।	तभी	पास	का	एक	लड़का	अचानक	 िच⡫लाया।	एक	दाना	उसकी	आँख	म✉
चला	गया	था।	संतोष	ने	झट	से	अपनी	⣵माल	िनकाली	और	लड़के	के	आँख	से	चावल	का
दाना	िनकाला।

“सॉरी	भाई	साहब,	वो	पता	नही	ंमेरी	जेब	म✉ 	कहाँ	से	चावल	पड़ा	था	थोड़ा,	प✉ िसल
िनकालने	म✉ 	देख	के	झाड़े	तो	उड़कर	पड़	गया,	माफ	कर	दीिजए।”	संतोष	ने	माफी	माँगते
हुए	कहा।	सोचा,	‘सब	भगवान	की	कृपा	है	िक	एक	लफड़ा	होने	से	बचा	वना✒	अभी	झगड़ा
करता	िक	ए⡚जाम	देता?’

उधर	मनोहर,	गु⣵,	िवमल✉द,ू	मयरूा⡕ी	भी	अपने-अपने	स✉टर	पहँुच	चुके	थे।
दोन⤠	सतर्⤠	की	परी⡕ा	ख⡡म	होने	 के	बाद	 संतोष	पसीने	 से	नहाया	 हुआ	 चेहरे	पर



थकान	और	संतुि⡯ट	का	सि⡩मिशर्त	भाव	िलए	इस	तरह	िनकला	जैसे	सुनीता	िविलय⡩स
अंतिर⡕	यातर्ा	के	बाद	यान	से	बाहर	िनकली	ह⤠।

दसूरे	 िदन	शाम	को	सब	बतर्ा	पर	 िमले।	अभी	 संतोष,	मनोहर,	 गु⣵	और	 िवमल✉दू
पहँुचे	थे।	सबने	एक-दसूरे	से	⡰कोर	पछूा।	वहाँ	पर	संतोष	का	संभािवत	⡰कोर	सबसे	⡝यादा
िनकलकर	आ	रहा	था।	लोग⤠	को	िव⡮वास	भी	करना	पड़ा	था	⡘य⤠िक	एक	तो	फ्रेशर	का
जोश	है	और	ऊपर	से	इतना	आ⡡मिव⡮वास	है	यानी	तगड़ा	परफॉम✒	कर	आया	था	संतोष।

वा⡰तव	म✉ 	यपूीएससी	के	पर्⡮नपतर्⤠	की	यह	खािसयत	होती	थी	िक	परी⡕ा	देने	के
चौबीस	 घंटे	तक	हर	कोई	उसका	सही	जवाब	 देने	 के	आ⡡मिव⡮वास	म✉ 	 रहता	था।	यह
आ⡡मिव⡮वास	और	शानदार	 परफॉम⤢स	 का	 भरोसा	 धीरे-धीरे	 सात	 िदन⤠	 म✉ 	 टूटता	 था,
⡘य⤠िक	सात	िदन	से	पहले	पर्⡮न⤠	के	सही	उ⢘र	तो	सारे	कोिचंग	और	िव⢢ाथी ✒	भी	िमलकर
ढँूढ़	नही	ंपाते	थे।	इंटरनेट	भी	बस	सहायता	ही	करता	था,	सीधा	उ⢘र	तो	गगूल	के	बाप	के
पास	भी	नही	ंहोता	था।

सब	चाय	पी	रहे	थे	िक	तब	तक	पर⡦यमू	िछड़के,	काला	च⡮मा	लगाए,	जीसं,	टी-शट✒
पहने	एक	लड़का	आया	और	उन	सबसे	हाथ	िमलाने	लगा।

“अरे,	अरे	ई	का	हो!	जाद!ू	रायसाहब	आप?	महराज	आप	तो	एकदम	ल⤡डा	लग	रहे
ह✊ ।”	मनोहर	ने	उछलते	हुए	कहा।

“अरे	आप	लोग	तो	जान	ले	लीिजएगा	महराज,	आप	सब	एतना	फैशन	करते	ह✊ ,	तनी
हम	कर	िलए	तो	बवाल	काट	िदए।	ई	त	अ⡤याय	है।”	रायसाहब	ने	हँसते	हुए	कहा।

आज	पहली	बार	सबको	रायसाहब	के	साथ	खड़े	रहकर	बात	करने	म✉ 	अपने	नाक	की
तरफ	 से	 बेिफक्र	रहना	 हुआ	था।	आज	तो	परूा	पर⡦यमू	म✉ 	नहाकर	आए	 थे	रायसाहब।
नही	ंतो	हमेशा	पसीने	म✉ 	सनी	म⡣यकालीन	शट✒	दरू	से	ही	जनता	को	सावधान	कर	 देती
थी।

“चिलए	ये	पेन	ड्राइव	लीिजए	और	कोई	दस-बीस	ठो	हॉलीवुड	का	िफ⡫म	डािलए
इसम✉ ।”	रायसाहब	ने	मनोहर	के	हाथ	म✉ 	पैन	ड्राइव	देते	हुए	कहा।

“का?	अरे	वाह	 रे	 मेरे	रोटी	कपड़ा	और	मकान	 के	हीरो	रायसाहब!	आप	हॉलीवुड
देिखएगा?”	गु⣵	ने	उछलते	हुए	कहा।

“लीिजए,	अरे	तो	इसम✉ 	⡘या	है	गु⣵	भाई,	कौन	अँगरे्जी	म✉ 	देखना	है।	सब	िहंिदये	म✉
तो	होता	है।”	रायसाहब	ने	कहा।

मुखजी ✒	नगर	म✉ 	हॉलीवुड	की	िफ⡫म⤠	का	िहंदी	म✉ 	डब	िकया	सं⡰करण	छातर्⤠	म✉ 	खबू
चलता	था।	ऐसी	 िफ⡫म⤠	को	 देखना	और	इन	 िफ⡫म⤠	की	कारीगरी	पर	साथ✒क	चचा✒	कर
िफ⡫म	के	िनद✇शक	और	अिभनेता-अिभनेितर्य⤠	की	तारीफ	करना	लड़क⤠	को	एक	पर्ाउड
वाली	फीिलंग	 देता	था।	ऐसी	िफ⡫म⤠	म✉ 	संवाद	के	व⡘त	कलाकार⤠	के	शरीर	अँगरे्जी	म✉
िहलते	 थे	पर	आवाज	 िहंदी	म✉ 	आती	थी।	 िहंदी	भी	मामलूी	वाली	नही,ं	इतनी	पिर⡯कृत
और	 त⡡सम	श⡧द⤠	 से	 सजी	 भारी-भरकम	 िहंदी	 के	 संवाद	 होते	 थे।	 देखने	 वाले	 देखते
अँगरे्जी	म✉ 	थे	पर	सुनते	िहंदी	म✉ 	थे।	एंजेिलना	जॉली,	टॉम	क्⣶ज,	सलमा	हायेक,	अल
पचीनो,	जॉनी	 डेप	 के	नाम	यहाँ	 इतने	 फैिमिलयर	 थे	मानो	 वे	सब	भोजपुरी	 िफ⡫म⤠	 के



कलाकार	ह⤠।
पैन	 ड्राइव	 लेकर	 मनोहर	 ने	 रख	 िलया	और	कल	 लेने	को	कहा।	 रायसाहब	 के

खुशबदूार	रोिमयो	वाली	 एंट्री	 के	बाद	परी⡕ा	पर	चचा✒	 बंद	ही	हो	गई	थी।	 रंग-िबरंगी
बात⤠	के	बाद	सब	लोग	वहाँ	से	कमरे	की	ओर	िनकले।	चलते-चलते	रायसाहब	ने	बताया
िक	उनका	⣶म	पाट✒नर	तो	गाँव	से	वापस	नही	ंआया	और	⣶म	छोड़	िदया।	साथ	ही	बताया
िक	अभी	बगल	वाले	कमरे	म✉ 	एक	बड़ा	अ⡜छा	लड़का	गोरेलाल	यादव	आया	 है।	यह
गोरेलाल	ही	था	िजसने	रायसाहब	के	रहन-सहन	का	पैटन✒	ही	च✉ज	कर	िदया	था।

गोरेलाल	यादव	आजमगढ़	का	रहने	वाला	था।	कभी	न	छटूने	वाला	गहरा	प⡘का
रंग,	पाँच	फीट	पाँच	 इंच	की	लंबाई,	आँख⤠	म✉ 	 रेिग⡰तान	वाली	⡥यास,	ह⤠ठ⤠	से	लगातार
टपकती	चाहत,	िसर	पर	काम	भर	बाल,	सामने	की	दो	दाँत⤠	के	बीच	जोिजला	दर✇ 	िजतना
फासला,	कुल-िमलाकर	उसका	⡭यि⡘त⡡व	लोग⤠	को	एक	नजर	म✉ 	आकिष✒त	ज⣶र	करता	था
िक,	आिखर	यह	आदमी	कौन	है।	घरवाल⤠	ने	सुन	रखा	था	िक	आदमी	पर	नाम	का	पर्भाव
पड़ता	है।	ऐसा	ही	सोचकर	उसका	नाम	गोरेलाल	रखा	गया	था	पर	उसे	देखकर	साफ	िदख
रहा	था	िक	उसने	इस	मा⡤यता	को	खािरज	करवा	िदया	था।	उसके	नाम	का	स⢘ाईस	साल
के	बाद	भी	उसके	 ⡭यि⡘त⡡व	पर	 र⢘ी	भर	भी	पर्भाव	नही	ंपड़ा	था।	 िकतन⤠	की	तरह
गोरेलाल	भी	यहाँ	आईएएस	बन	अपनी	िक⡰मत	चमकाने	आया	था।	िक⡰मत	के	साथ	खुद
को	चमकाने	का	पर्य⡡न	भी	उसका	सदा	बना	रहता	था।	वह	स⤡दय✒	पर्साधन⤠	का	न	केवल
िवषद	⡖ाता	था	बि⡫क	उनका	उपयोग	भी	वषो ✒	ंसे	िकए	आ	रहा	था।	बाजार	की	ऐसी	कोई
स⡰ती	या	महँगी	गोरेपन	की	क्रीम	नही	ंथी	िजसके	दाव⤠	को	उसने	अपने	गाल	पर	फेल	न
िकया	हो।	टीवी	िव⡖ापन⤠	और	अखबार⤠	म✉ 	गोरेपन	का	दावा	करने	वाले	सभी	क्रीम⤠	ने
उसके	गाल	पर	जाकर	हार	मान	ली	थी।	वह	इन	क्रीम⤠	के	िलए	चलता-िफरता	आतंक
था।	 उसके	 गाल	 कई	 कंपिनय⤠	 के	 िलए	 पर्योगशाला	 भी	 थे।	 उसी	 ने	 रायसाहब	 को
समझाया	था	िक	केवल	⡖ान	से	ही	⡭यि⡘त⡡व	का	िनमा✒ण	नही	ंहोता	है,	संवेदना	के	साथ
⡭यि⡘त⡡व	के	िश⡫प	पर	भी	⡣यान	देना	चािहए।	अ⡜छा	कपड़ा-ल⢘ा	पहने	तो	िसयार	भी
शेर	लग	सकता	है।

गोरेलाल	को	लड़िकय⤠	म✉ 	उतनी	ही	⣵िच	थी	िजतनी	त✉ दुलकर	को	िक्रकेट	म✉ ।	यह
अलग	बात	थी	िक	यह	⣵िच	उसके	मन	तक	ही	सीिमत	थी।	वा⡰तिवक	जीवन	म✉ 	वह	अभी
एक	खोजी	यातर्ी	ही	था।	ऐसे	 कुिवचार⤠	 से	परे्िरत	उ⡫टी-सीधी	क⡫पनाओं	का	उसने
िदमाग	म✉ 	इतना	कूड़ा	ढेर	कर	रखा	था	िक	उसपर	चढ़	वह	कंुठा	के	एवरे⡰ट	पर	पहँुच	गया
था,	जहाँ	से	िगरकर	आदमी	केवल	पाउडर	हो	सकता	था।	पर	चाहे	कुछ	भी	हो,	रायसाहब
अभी	उसकी	संगत	की	 रंगत	म✉ 	 रंग	गए	थे।	रायसाहब	के	जीवन	म✉ 	वह	 पुनजा✒गरण	की
तरह	आया	था।

गोरेलाल	ने	कमरे	पर	खाना	बनाने	के	िलए	एक	मिहला	कुक	रखा	हुआ	था।	कुक	का
नाम	आयशा	था	और	उसके	दो	छोटे-छोटे	ब⡜चे	भी	थे।

मुखजी ✒	नगर	म✉ 	खाना	बनाने	के	िलए	कुक	रखने	का	चलन	खास	था।	असल	म✉ 	कुक	के
⢣ारा	खाना	बनवाने	से	खुद	के	अंदर	एक	अिधकारी	वाली	फीिलंग	आती	थी।	लगता	ही
नही	ंथा	िक	वे	िव⢢ाथी ✒	ह✊ 	और	उ⡤ह✉ 	पढ़ने	के	साथ	झाड़ू-पोछा,	कपड़ा	धोना,	खाना	बनाने
तक	का	सारा	काम	 खुद	करना	 है।	इन	काम⤠	 के	 िलए	भी	कई	 िव⢢ाथी ✒	अलग	 से	एक



कामवाली	रखते	थे।	एक	अिधकारी	की	तरह	जीवन	जीते	हुए	तैयारी	करने	का	कॉि⡤फड✉स
ही	अलग	होता	था।

गोरेलाल	के	कमरे	पर	जैसे	ही	उसकी	कुक	आती,	एक	गाना	तभी	हमेशा	मोबाइल	पर
बजता	 रहता	था,	 ‘हम	ह⤠गे	कामयाब,	हम	ह⤠गे	कामयाब	एक	 िदन।’	गोरेलाल	 के	इस
परे्रक	गीत	का	रह⡰य	िकसी	को	समझ	नही	ंआता	था	िक	यह	गाना	आईएएस	के	िलए
बजता	था	या	आयशा	के	 िलए।	गोरेलाल	 बैड	से	उठ	दौड़कर	 िकचन	म✉ 	जाता	और	जब
तक	वह	बत✒न	धोती	तब	तक	गोरेलाल	स⡧जी	काटकर	 तैयार	कर	लेता।	उसके	बाद	वह
च⡫ूहा	जलाकर	उसम✉ 	कड़ाही	चढ़ाती	और	अंदर	कमरे	म✉ 	जा	 लैपटॉप	खोल	 बैठ	जाती।
िफर	गोरेलाल	उसकी	पसंद	से	खाना	बनाता।	दोन⤠	साथ	खाते	और	िफर	कुक	चली	जाती।
एक	बार	तो	रायसाहब	कमरे	पर	आ	गए	उस	व⡘त	गोरेलाल	कमरे	पर	नही	ंथा,	पछूने	पर
कुक	ने	बताया	वह	िकं⡚सवे	कै⡩प	गया	है।	असल	म✉ 	उस	िदन	गोरेलाल	ने	कुक	से	कहा	था
िक	आज	वह	बहुत	थका	हुआ	है।	इस	पर	कुक	ने	उसे	बाहर	से	ही	कुछ	ले	आने	को	कहा।
उसने	लगे	हाथ	उस	 िदन	ल⡜छा	परांठा	और	 िचकनकरी	खाने	की	इ⡜छा	जता	दी	थी।
गोरेलाल	वही	लाने	िकं⡚सवे	कै⡩प	गया	हुआ	था।	एक	कुक	के	िलए	इस	तरह	के	समप✒ण	का
अथ✒	यह	कतई	नही	ंथा	िक	उन	दोन⤠	के	बीच	कुछ	भी	गलत	था	बि⡫क	यह	तो	कुछ	भी
गलत	नही	ंहो	सकने	के	कारण	था।	गोरेलाल	अपने	िमशन	म✉ 	परूी	ईमानदारी	के	साथ	लगा
हुआ	 था।	 कुक	आयशा	 एक	सधे	 हुए	 िखलाड़ी	की	 तरह	सब	सही	 िकए	जा	 रही	 थी।
गोरेलाल	कुछ	भी	गलत	नही	ंकर	पा	रहा	था।	इधर	रायसाहब	ने	भी	िटिफन	खाना	बंद	कर
िदया	था।	खुद	खाना	बनाने	लगे	थे।

एक	िदन	नेह⣵	िवहार	म✉ 	स⡧जी	खरीदते	हुए	अचानक	रायसाहब	को	पायल	िदख	गई।
पायल	बड़ी	तेजी	से	िनकली	जा	रही	थी।	रायसाहब	तब	तक	पाँच	िकलो	आल	ूऔर	पाँच
िकलो	⡥याज	खरीद	चुके	थे।	इतना	भारी	झोला	लेकर	एक	बार	तो	दौड़े	पर	लडख़ड़ा	गए,
िफर	आधे	रा⡰ते	झोला	रखकर	दौड़े।	पीछे	से	जाकर	‘पायल	जी,	पायल	जी’	का	संबोधन
िकया।	पायल	ने	पीछे	मुड़कर	देखा	तो	मँुह	से	िनकला,	“अरे	रायसाहब,	आप!”

“नही,ं	म✊ 	आपका	कृपा।”	रायसाहब	ने	अपने	सीने	पर	हाथ	धरते	हुए	कहा।	असल	म✉
दौड़ने	म✉ 	गले	की	माला	बटन	से	उलझ	जाने	के	कारण	शट✒	के	ऊपर	की	एक	बटन	टूट	गई
थी।	पायल	सुनकर	हँस	पड़ी।

“और	इधर	कहाँ	आई	थी?ं”	रायसाहब	ने	इलाके	के	रायबहादुर	की	तरह	पछूा।
“मुझे	न	इस	बार	यपूी	पीसीएस	देना	है	उसी	के	िलए	एक	फ्र✉ ड	के	कमरे	पर	गई	थी

कुछ	नोट्स	लेने।	मुझसे	इतने	फै⡘ट	इकट्ठा	नही	ंहोते,	ऊपर	से	मेरा	स⡧जे⡘ट	िह⡰ट्री
है”।

“लो	 जी,	 अजी	 मेरा	 नाम	 पछू	 लेना	 आप	 यहाँ	 से	 लेकर	 इलाहाबाद	 तक।
यपूीपीसीएस	का	मा⡰टर	हूँ,	लोग	वहाँ	 से	आते	ह✊ 	हमारे	पास	नोट्स	बनवाने,	 मेरा	भी
िह⡰ट्री	है।”	रायसाहब	ने	आँख	चमकाते	हुए	कहा।

पायल	ने	रायसाहब	को	बड़े	⡣यान	से	सुना।	िफर	वही	ंबगल	म✉ 	जसू	की	दुकान	थी,
रायसाहब	जसू	िपलाने	की	िजद	करने	लगे।	पायल	ने	मना	कर	िदया	और	कहा	िक	अभी
ज⡰ट	बीयर	िपया	है।	रायसाहब	को	तुरंत	सब	याद	आ	गया।	उसके	बाद	पायल	ने	िवदा



माँग	बतर्ा	के	िलए	वही	ंपास	खड़ा	िर⡘शा	ले	िलया।	िर⡘शा	⡝य⤠	ही	चला,	रायसाहब	ने
दौड़कर	िर⡘शेवाले	को	दस	का	नोट	थमा	िदया	और	मु⡰कुराते	हुए	वापस	आ	गए।	पायल
भी	मु⡰कुराने	लगी।

उसी	रात	अभी	ठीक	11.30	बजे	थे।	तिकया	के	नीचे	रखा	रायसाहब	का	मोबाइल	बज
उठा	‘बस	एक	सनम	चािहए	आिशकी	के	िलए...’	रायसाहब	ने	अनमने	ढंग	से	फोन	उठाया
तो	उछल	पड़े।	फोन	हाथ	म✉ 	िलए	दौड़े	और	पहले	िडयोडर✉ ट	िछड़का।	ऐसा	इसिलए	िक
बात	करते	हुए	मन	खुशब	ूसे	भरा	रहे।	फोन	िरसीव	करते	ही	उधर	से	आवाज	आई,	“हैलो,
कृपा	बोल	रहे	हो?”

“हाँ,	हाँ	पायल	जी।	म✊ 	ही	बोल	रहा	हूँ ,	अब	लगा	न	थोड़ा	अपनापन,	तभी	आप
एकदम	से	अजनबी	की	तरह	बोल	िदए	थे।”	रायसाहब	ने	कहा।

“नही	ंयार,	तब	ज⡰ट	पी	थी	न।	सो,	थोड़ी	तमीज	आ	गई	थी।	अ⡜छा	मुझ	पर	एक
कृपा	करोगे	मेरे	कृपा,	रॉक	⡰टार	मेरे?”	पायल	ने	मारक	अदा	से	कहा।

“अरे	 जान	 ले	 लीिजए	 न	 आप,	 दे	 दूँगा।	 आप	 आदेश	 तो	 किरए,	 अ⡜छा	 वो
िर⡘शावाला	ठीक	से	पहँुचा	िदया	था	न?”	रायसाहब	ने	िफक्रमंद	भाव	से	कहा।

“हाँ,	अरे	वो	एक	 फ्र✉ ड	 िमल	गया	था	तो	उतरकर	उसी	की	बाइक	 से	चली	गई।”
पायल	ने	एक	ह⡫का-सा	झटका	देते	हुए	कहा।

रायसाहब	का	कलेजा	ह⡫का-सा	⡰क्रेच	हुआ	वह	भी	यह	सोचकर	िक	साला	तब	तो
फालत	ूम✉ 	दस	⣵पया	दे	िदए	िर⡘शवा	वाला	को।

“अ⡜छा,	आप	वो	दस	⣵पया	के	बारे	म✉ 	मत	सोिचएगा	िक	बबा✒द	हो	गया,	गया	तो
मेरा	गया।	कोई	बात	नही,ं	दो⡰ती	म✉ 	दस-बीस	⣵पया	 देखा	नही	ंजाता।”	 रायसाहब	 ने
आिखर	अपना	दद✒	बयाँ	कर	ही	िदया।

पायल	को	तो	पहले	 कुछ	समझ	म✉ 	ही	नही	ंआया	 िफर	 ⡣यान	आने	पर	भी	उसने
अनसुना	करते	हुए	अपनी	असली	बात	कही,	“कृपा	म✊ 	कल	सुबह	10	बजे	तु⡩हारे	कमरे	पर
आऊँगी।	मुझे	अ⡜छे	से	सारे	नोट्स	दे	देना,	ठीक	ना?”	पायल	ने	कहकर	फोन	काट	िदया।

रायसाहब	तो	जैसे	िब⡰तर	पर	ही	उड़नखटोला	जैसा	फील	करने	लगे।	उ⡤ह✉ 	समझ
नही	ंआ	रहा	था	िक	सो	जाएँ	या	जगकर	ही	सुबह	के	10	बजे	का	इंतजार	कर	ल✉ ।	पायल	ने
िजस	तरह	 खुद	 उनके	कमरे	 पर	आने	का	फोन	 िकया,	 वे	समझ	गए	 िक	आिखर	 उनका
⡭यि⡘त⡡व	 िनखर	ही	गया	और	पायल	की	खनखन	 से	उनका	जीवन	खनखनाने	वाला	 है।
आिखर	पायल	ने	िदल	दे	ही	िदया।	इस	सुरफुर-सुरफुर	के	बीच	रायसाहब	को	नीदं	आ	गई।

सुबह	 9	बजे	नीदं	 खुली।	ज⡤मिदन	 के	बाद	कमरे	म✉ 	बस	एक	 िदन	झाड़ू	लगी	थी।
रायसाहब	समझ	नही	ंपा	रहे	 थे	 िक	खुद	को	साफ	कर✉ 	या	कमरा	या	 बैड	की	चादर	और
तिकया	का	कवर	बदल✉ ।	समय	बहुत	कम	था।	खुद	तो	खैर	पहले	से	⡝यादा	साफ-सुथरे	थे
पर	कमरे	का	हाल	एकदम	 बुरा	था।	ज⡫दी-ज⡫दी	म✉ 	उ⡤ह⤠ने	झाड़ू	मारी।	अपने	 पुरातन
गंजी	और	जाँिघया	को	बैड	के	नीचे	डाला।	अपना	सफेद	तौिलया	जो	अब	काला	हो	चुका
था	उसे	बाथ⣶म	से	हटा	बैड	के	नीचे	दबा	िदया।	कमरे	की	दुग✒ंध	से	मुकाबला	का	िज⡩मा
िफनाइल	की	गोली	को	देते	हुए	लगभग	दौड़ते	हुए	िफनाइल	की	गोली	लाए	और	तिकया



के	नीचे	लाकर	रख	िदया।	⡰नान	करने	के	बाद	वही	वाली	शट✒	पहन	ली	जो	उ⡤ह⤠ने	अपने
बड़े	भाई	की	शादी	म✉ 	पहनी	थी।

दस	बजने	म✉ 	5	िमनट	कम	ही	थे	िक	िकसी	ने	दरवाजा	खटखटाया,	रायसाहब	दरवाजे
की	तरफ	 दौड़	पड़े।	सामने	अखबार	वाला	था।	वह	 पैसे	 लेने	आया	था।	 रायसाहब	 ने
झंुझलाकर	उसे	बाद	म✉ 	आने	को	कहा।	दरवाजा	सटाकर	वापस	 मुड़े	 िक	बाहर	 िकसी	की
साँस	फूलने	की	आवाज	आई।	रायसाहब	िनकले	तो	देखा	पायल	हाँफ	रही	थी।

“अरे	आप	थक	ग⡔।	ठहिरए	को⡫डिड्रं⡘स	लेकर	आते	ह✊ ।”	कहकर	रायसाहब	नीचे
जाने	लगे।

“यार	पागल	हो	⡘या,	हाँफ	रही	हूँ,	पानी	दो	को⡫डिड्रं⡘स	नही।ं”	पायल	 ने	थोड़ा
नॉम✒ल	होते	हुए	कहा।

“जी	हाँ	हाँ,	अंदर	आइए	न!	बैिठए	न	आप!”	रायसाहब	ने	आगे	आकर	कहा।	पानी
देकर	रायसाहब	झट	से	नीचे	जा	को⡫डिड्रंक	ले	आए,	साथ	ही	िच⡥स	भी।	ऊपर	आकर
तुरंत	च⡫ूहे	पर	तहरी	चढ़ा	िदया।

“ये	सब	⡘या	कर	रहे	हो	कृपा?”	पायल	ने	मँुह	िबचकाकर	कहा।
“जी	कुछ	नही	ंआप	आराम	से	बैिठए।	आज	मुझे	मेहमाननवाजी	तो	करने	दीिजए।

ज⡤मिदन	वाले	िदन	इतनी	भीड़	थी	िक	हम	बात	भी	नही	ंकर	पाए।	आज	हम	आराम	से
िदल	की	बात	कर✉ गे।	ठहिरए	न,	हम	बैग	लेकर	जाएँगे	और	बीयर	भी	ले	आएँगे।”	एक	बार
म✉ 	रायसाहब	ने	इतना	कह	डाला।

“कृपा	और	मेरे	नोट्स?”	पायल	ने	सवािलया	अदा	से	पछूा।
“वो	खाना	खाने	और	पीने	के	बाद	िमलेगा।”	रायसाहब	के	कहते	ही	दोन⤠	हँस	पड़े।
पायल	के	िलए	उस	कमरे	म✉ 	बैठना	नरक	के	िरसे⡥शन	म✉ 	बैठना	जैसा	लग	रहा	था।

कमरे	की	 दुग✒ंध	का	कोई	 मुकाबला	नही	ंथा।	ऊपर	से	तिकया	के	नीचे	रखा	 िफनाइल	भी
फॉम✒	म✉ 	था।	पर	⡘या	करती	जब	तक	रायसाहब	नोट्स	हवाले	नही	ंकरते,	िनकलना	बेकार
था	⡘य⤠िक	तब	वहाँ	जाना	ही	बेकार	हो	जाता।

“कृपा	वाश⣶म	िकधर	है	तु⡩हारा?”	पायल	ने	बैड	से	उठते	हुए	कहा।
“जी	हाँ,	बाथ⣶म	 है	हमारा।	बस	यही	ंतो	 है	सामने।”	रायसाहब	 ने	भी	खड़े	होकर

इशारा	िकया।
पायल	जैसे	ही	बाथ⣶म	गई	इधर	बैड	पर	रखे	उसके	मोबाइल	पर	कॉल	आया।	फोन

साइल✉ट	मोड	पर	था	िफर	भी	रायसाहब	की	नजर	उस	पर	चली	गयी।	⡰क्रीन	पर	िलखा
आ	रहा	था-	calling..jan3

रायसाहब	ने	एक	बार	िफर	गौर	से	देखा,	⡰क्रीन	पर	वही	आ	रहा	था-	calling...jan3
रायसाहब	तो	 जैसे	बसने	 से	पहले	उजड़	गए,	 िखलने	 से	पहले	झड़	गए।	 रीजिनंग	का
अ⡨यास	करते-करते	 वे	इतना	ज⣶र	समझ	गए	थे	िक	कॉिलंग	जान	3	का	मतलब	 है	िक
इसके	 कम-से-कम	 तीन	जान	 तो	 ह✊ 	 ही	आगे	 भगवान	जाने।	अभी	 बीस	 सेकंड	 पहले
िवचिलत	हो	गए	रायसाहब	 ने	 तुरंत	खुद	को	संभाला।	अपनी	उमर्	 देखी,	अपनी	श⡘ल
देखी	और	उस	छोटी-सी,	न⡤ही-सी,	⡥यारी-सी	लड़की	की	उमर्	और	उसके	तेवर	देखे।	इस



तुलना⡡मक	अ⡣ययन	म✉ 	उ⡤ह⤠ने	पाया	िक	भला	इस	फूल-सी	जान	म✉ 	मुझ	जैसा	महापर्ाण
कहाँ	से	समाएगा!	उ⡤ह⤠ने	तय	कर	िलया	िक	सब	जान	बनकर	ही	थोड़े	घमू✉ गे	इस	जान	के
पीछे।	और	भी	तो	रा⡰ते	ह✊ ।	उ⡤ह⤠ने	तुरंत	अपने	िदमाग	की	फॉरमेिटंग	च✉ज	की।	तब	तक
उनको	⡣यान	आया	िक	पायल	अभी	तक	बाथ⣶म	से	िनकली	⡘य⤠	नही	ंहै,	कही	ंदुग✒ंध	की
मार	से	बेहोश	तो	नही	ंहो	गई!	अभी	वे	कुछ	सोच	ही	रहे	थे	िक	पायल	नथुने	पर	⣵माल
बाँधे	बाहर	िनकली।	रायसाहब	 ने	⣵माल	 बँधा	 देखते	समझ	िलया,	लड़की	होिशयार	 है।
इसने	अंदर	अपनी	जान	बचाने	का	हर	संभव	उपाय	कर	िलया	था।

“ओह	आइए	पायल	बहन,	बहन	म✊ 	तो	डर	गया	िक	अंदर	इतनी	देर	⡘य⤠	लगा	दी!”
बहन	श⡧द	सुनते	ही	पायल	िजतना	हो	सकता	था	उतना	च⤡की।	उसने	मन	ही	म✉ 	सोचा,	‘ई
रयवा	को	 ⡘या	हो	गया	अचानक।	अभी	तो	परमाणु	 िरए⡘टर	 जैसा	गम✒	था।	अचानक
साइबेिरया	का	बफ✒ 	कैसे	हो	गया?’

“⡘या	हो	गया	यार	कृपा?”	पायल	ने	आ⡮चय✒	से	पछूा।
“नही	ंमेरी	⡥यारी	बहना,	⡥लीज	मुझे	भइया	बोलकर	गले	लगा	लो।	म✊ 	तु⡩हारे	जैसी

बहन	खोना	नही	ंचाहता।	 मेरी	यहाँ	कोई	बहन	नही।ं”	 रायसाहब	एकदम	करीब	आकर
बोले।

यहाँ	अ⡘सर	कोिचंग	म✉ 	अपने	बगल	म✉ 	बैठी	लड़की	म✉ 	लड़का	पहले	अपनी	परे्िमका
देखता	है,	िफर	 दु⡫हन	 देखता	है,	िफर	एक	अ⡜छा	दो⡰त	 देखता	है	और	अंत	म✉ 	बहन	पर
आकर	समझौता	कर	लेता	 है।	यह	बड़ी	सामा⡤य	मनोवृि⢘	 देखी	गई	थी	िक	यहाँ	लड़के
लड़िकय⤠	 से	उ⡫टे-सीधे	 संबंध	 के	 िलए	⡝यादा	परेशान	या	अधीर	नही	ंरहते	 थे।	बि⡫क
िकसी	भी	तरह	से	संपक✒ 	के	िलए	⡝यादा	लालाियत	रहते	थे।	भले	वो	संपक✒ 	बतर्ा	पर	चाय
पीने	का	हो,	पाक✒ 	म✉ 	िकताब✉ 	लेने-देने	का	हो,	कूपन	िरचाज✒	करा	देने	का	हो,	खाना	पहँुचा
देने	या	लेने	का	हो,	घर	से	आई	िमठाई	खाने-िखलाने	का	हो,	बीमारी	के	व⡘त	दवा	पहँुचाने
का	हो,	कमरे	पर	जाते	स⡧जी	देते	जाने	का	हो	या	र⡕ाबंधन	पर	कमरे	पर	राखी	बँधवाकर
भावुक	हो	जाने	का	हो।	इ⡤ह✉ 	बस	संपक✒ 	चािहए।	कोई	लालसा	नही,ं	कोई	इ⡜छा	नही।ं	इन
लड़क⤠	का	मन	वैसे	ही	साफ	होता	था	जैसे	नवंबर	की	दोपहर	म✉ 	आसमान	होता	है।

“वो	तो	ठीक	 कृपा	भाई	पर	चलो	नोट्स	 दे	दो,	 िफर	आती	हूँ	र⡕ाबंधन	 के	 िदन।”
पायल	ने	भी	िपंड	छुड़ाने	वाले	मडू	म✉ 	कहा।

“हाँ	लीिजए,	 िनकालकर	रखा	था	रात	को	ही।	और	सुिनए	न	जब	भी	 नेह⣵	 िवहार
आइए,	हमारे	कमरे	पर	बेिहचक	आ	जाया	किरए,	अपना	घर	समिझए।	अरे	भाई	का	कमरा
है,	आपका	हक	है	बहन।”	रायसाहब	ने	कलेजे	पर	प⡡थर	रखते	हुए	संपक✒ 	बनाए	रखने	का
आिखरी	दाँव	खेल	िदया	था।

िजतना	बना	उतना	िकया	बेचारे	ने।



20.

पीटी	 के	तनाव	 से	 मु⡘त	 होने	 के	 बाद	सभी	 ह⡫का	महससू	कर	 रहे	 थे।	यही	 वो	सबसे
अनुकूल	समय	होता	था	जब	वष✒	भर	घर	नही	ंजाने	वाले	िव⢢ाथी ✒	भी	एक	बार	अपने	घर-
गाँव	घमू	आते	थे।	रायसाहब	तो	िपछले	डेढ़	साल	से	घर	नही	ंगए	थे।	माँ	ने	कई	बार	पव✒-
⡡यौहार	पर	चार	िदन	के	िलए	आने	को	कहा	भी	था	पर	पढ़ाई	का	दबाव	था	सो,	गए	नही।ं
इसिलए	इस	बार	जाने	की	सोच	रहे	थे।	इधर	जावेद	की	माँ	बहुत	बीमार	थी।	उसने	सोचा
एक	बार	 िमलकर	आ	जाऊँ।	 गु⣵	 के	 िलए	तो	घर	छटू	ही	गया	था	और	 संतोष	 ने	सोचा
िरज⡫ट	देख	लूँ	तब	जाऊँगा।	रायसाहब	की	जावेद	से	बात	हुई	तो	दोन⤠	ने	साथ	ही	िटकट
ले	िलया।	रायसाहब	को	यूँ	तो	गाजीपुर	जाना	था	पर	इलाहाबाद	म✉ 	िव⡮विव⢢ालय	संबंधी
कुछ	काम	था,	सो,	इलाहाबाद	तक	वे	जावेद	साथ	ही	चलते।	िफर	आगे,	जावेद	ने	पटना
का	िटकट	िलया	था,	जहाँ	से	वह	आगे	बस	से	छपरा	जाता,	अपने	गाँव	महादेवपुर।

तय	 िदन	दोन⤠	नई	 िद⡫ली	 रेलवे	 ⡰टेशन	पहँुचे।	 िसिवल	का	 िव⢢ाथी ✒	जब	यातर्ा
करता	हो	तो	उसकी	यातर्ा	म✉ 	िनयम-काननू	का	पालन	अ⡤य	िकसी	भी	वग✒	के	यातर्ी	से
⡝यादा	 होता	 है।	 ⡰टेशन	 पर	 गाड़ी	 िकस	 ⡥लेटफॉम✒	 पर	आएगी	 यह	 पछूने	 के	 िलए
रायसाहब	पछूताछ	काउंटर	वाली	लंबी	कतार	म✉ 	खड़े	हो	गए।	सामने	बड़े	बोडो ✒	ंम✉ 	ट्रेन⤠
के	नाम	के	साथ	उनकी	जानकारी	पर्दिश✒त	हो	रही	थी	पर	रायसाहब	ने	िपछले	महीने	ही
रेलवे	कु⡭यव⡰था	पर	एक	लंबा	आलेख	जनस⢘ा	अखबार	म✉ 	पढ़ा	था,	िजसम✉ 	यह	भी	िलखा
गया	था	िक	रेलवे	के	⢣ारा	बोडो ✒	ंपर	अ⡘सर	सही	जानकािरयाँ	पर्दिश✒त	नही	ंहोती	ह✊ ।	यही
सोचकर	रायसाहब	सीधे	पछूने	की	खाितर	लाइन	म✉ 	लग	गए	थे।	जबिक	दसूरे	लोग	कुली
से	पछूकर	रेल	के	समय	और	⡥लेटफॉम✒	का	अपडेट	लेकर	वहाँ	पहँुच	जा	रहे	थे।	आधे	घंटे
म✉ 	जब	पछूने	का	नंबर	आया	तो	बताने	वाले	ने	कहा,	“सामने	बोड✒	म✉ 	देख	लो,	अपडेट	कर
िदया	 है।”	तब	तक	भीड़	ने	पीछे	से	धकेलकर	साइड	कर	िदया।	रायसाहब	तो	 बैग	िलए
बोड✒	देखने	लगे	पर	साथ	खड़े	जावेद	ने	उनकी	इस	बुदि्धम⢘ा	पर	िसर	पकड़	िदया।

“चिलए	कभी-कभार	ऐसा	होता	 है	रायसाहब।	चिलए	लाइन	का	मजा	तो	 िलए।”
जावेद	ने	रायसाहब	के	झ✉पने	पर	उनको	संभालते	हुए	कहा।

“नही,ं	बताइए	सीधे	बोड✒	देखने	को	कह	िदया,	िफर	पछूताछ	काउंटर	का	औिच⡡य
ही	 ⡘या	 है?	 ⡘या	 जंगलराज	 है	यहाँ,	अरे	जब	 हमलोग	को	ऐसा	जवाब	 िमलता	 है	तो
बताइए	आम	आदमी	का	⡘या	होता	होगा?”	रायसाहब	ने	सवाल	खड़ा	करते	हुए	कहा।

रायसाहब	की	बात⤠	से	ही	⡰प⡯ट	था	िक	िसिवल	की	तैयारी	करने	वाले	लोग⤠	म✉ 	अपने
को	लेकर	एक	खास	वग✒-चेतना	थी।	हर	िलहाज	से	मैच	करने	के	बावजदू	वे	खुद	को	आम
आदमी	से	अलग	वग✒	समझते	थे	और	इस	वग✒	को	सीधे	तौर	पर	आम	वग✒	कहा	भी	तो	नहीं
जा	सकता	था	⡘य⤠िक	इस	देश	म✉ 	दो	तरह	के	वग✒	थे।	एक	खास	वग✒	वह,	जो	बरे्ड	खाता
है,	एक	सामा⡤य	वग✒	वह,	जो	रोटी	खाता	है।	लेिकन	इन	दोन⤠	से	इतर	िसिवल	के	छातर्⤠



का	एक	ऐसा	वग✒	था	जो	घर	के	भेजे	पैसे	से	अभी	खा	तो	बरे्ड	रहा	था	पर	आगे	की	िचंता
रोटी	की	थी।	सो,	यह	वग✒	खुद	को	खास	और	आम	के	बीच	रखता	था।	एक	ऐसा	वग✒	जो
अभी	आम	है	पर	तीन	⡰टेज	की	परी⡕ा	के	बाद	उसम✉ 	खास	हो	सकने	की	संभावना	थी।

रायसाहब	और	जावेद	अपने	 िड⡧बे	म✉ 	अपनी	सीट	पर	जा	 बैठे	 थे।	 ट्रेन	समय	पर
चल	पड़ी।	जैसा	िक	अ⡘सर	ट्रेन	म✉ 	होता	है,	संग	बैठे	याितर्य⤠	से	एक-दसूरे	का	पिरचय
शु⣶	हुआ।	जैसे	ही	इन	दोन⤠	ने	बताया	िक	वे	आईएएस	की	तैयारी	करते	ह✊ 	सामने	आराम
से	पैर	फैलाकर	बैठा	एक	यातर्ी	झट	से	पैर	समेट	अदब	से	बैठ	गया।	सामने	ही	बैठे	एक
बुजुग✒	ने	तुरंत	अपना	च⡮मा	िनकाला	और	दोन⤠	को	खबू	गौर	से	देखने	लगे।	बगल	म✉ 	एक
औरत	 िजसका	ब⡜चा	 िच⡥स	के	 िलए	रो	रहा	था,	उसने	उसका	 मँुह	दाब	के	उसे	चुप	करा
िदया	और	इन	दोन⤠	को	देखने	लगी।

यही	तो	वो	बात	थी	जो	हर	फी⡫ड	और	हर	उमर्	के	पढ़े-िलखे	युवाओं	को	एक	बार
आईएएस	की	तैयारी	के	िलए	आकिष✒त	करती	थी।	आईएएस	की	तैयारी	करना	भर	इस
समाज	के	िलए	एक	भारी-भरकम	⡰टेटस	था।	मतलब	िक	देश	के	िकसी	भी	पढ़े-िलखे	युवा
के	िलए	बेरोजगार	रहते	हुए	भी	एक	⣵तबे,	स⡩मान	और	संभावनाओं	के	साथ	जीने	का	यह
भारत	म✉ 	एकमातर्	और	अिधकतम	फलदायी	⡕ेतर्	था।	यहाँ	तैयारी	के	नाम	पर	कोई	भी
स⡩मानपवू✒क	अपने	सात-आठ	साल	िनकाल	सकता	था।	ट्रेन	हो	या	बस,	ऑिफस	हो	या
सड़क,	दुकान	हो	या	चौराहा,	हर	जगह	आईएएस	की	तैयारी	करने	वाले	के	पर्ित	मन	म✉
एक	शर्⢝ा	और	स⡩मान	का	भाव	आपको	आसानी	 से	 देखने	को	 िमल	सकता	था।	फ्री-
फोकट	म✉ 	िबना	कुछ	िकए	इतनी	बेमतलब	की	इ⡝जत	और	कुछ	करके	नही	ंिमल	सकती
थी।

रायसाहब	और	जावेद	का	वहाँ	का	माहौल	एकदम	टाइट	हो	गया	था।	अपनी	देश-
िवदेश	की	भारी-भरकम	जानकारी	वाली	बात⤠	 से	उ⡤ह⤠ने	 ⡰लीपर	 ⡘लास	 के	 ⡰ट✊ डड✒	को
फ⡰ट✒	⡘लास	एसी	के	लेवल	तक	पहँुचा	 िदया	था।	हर	कोई	आईएएस	की	 तैयारी,	लगने
वाले	समय,	मेहनत	और	नौकरी	िमलने	के	बाद	िमलने	वाली	सुिवधा	के	बारे	म✉ 	पछू	रहा
था।	सामने	वाले	बुजुग✒	ने	अपने	पोते	के	िलए	तैयारी	कैसे	कराएँ	की	सलाह	माँगी।	बगल
का	एक	आदमी	तो	कुछ	पछूने	का	साहस	ही	जुटा	रहा	था	अभी।	एक	 ने	आईएएस	के
वेतन	के	बारे	म✉ 	पछूा।	रायसाहब	ने	तो	सौ	कदम	आगे	जाकर	यह	भी	बताया	िक	एक	िजले
के	 िजलािधकारी	 के	 ⣶प	 म✉ 	 उनकी	 ⡘या-⡘या	 काय✒-योजना	 है।	 यही	 सब	 चलते-चलते
इलाहाबाद	आने	वाला	था।	रायसाहब	बैग	उठाकर	जाने	को	हुए	िक	रा⡰ते	भर	चुप	रहे	एक
⡭यि⡘त	ने	परूी	िह⡩मत	जुटाकर	कहा,	“भाईसाहब	अपना	नंबर	तो	देते	जाइए,	कल	अगर
कही	ंडीएम	बन	गए	तो	हम✉ 	याद	रखना।”

“इसम✉ 	कौन-सी	बात	 है	भाई,	आप	 बेिहचक	फोन	कर	 लेना	या	सीधे	ऑिफस	आ
जाना,	म✊ 	 पहचान	लूँगा।	 वैसे	आप	 नंबर	 ले	लीिजए।”	 रायसाहब	 ने	जन-क⡫याण	को
समिप✒त	एक	जमीन	से	जुड़े	अिधकारी	की	तरह	कहा।	िफर	जावेद	उठकर	रायसाहब	से	गले
िमला।	बाकी	के	लोग	इस	तरह	⡰लीपर	⡘लास	म✉ 	दो	भिव⡯य	के	आईएएस	को	गले	िमलता
देख	रोमांिचत	हो	रहे	थे।	एक	आदमी	ने	झट	मोबाइल	िनकालकर	त⡰वीर	खीचं	ली	और
वही-ंके-वही	ंउसको	अपना	वॉलपपेर	बना	 िलया।	अब	 ट्रेन	⡰टेशन	पर	लग	 चुकी	थी।
रायसाहब	दौड़कर	बाहर	कूदे	और	ट्रेन	पटना	के	िलए	आगे	बढ़	गई।



इलाहाबाद	म✉ 	काम	 िनपटा	दसूरे	 िदन	रायसाहब	 िजला	गाजीपुर,	गाँव	 ‘धरपिटया’
अपने	घर	पहँुच	 चुके	 थे।	परेू	 डेढ़	साल	बाद।	इतने	 िदन⤠	म✉ 	उनके	 ⡭यि⡘त⡡व	म✉ 	काफी
पिरवत✒न	आ	गया	था।	मूँछ	खुद	साफ	करा	दी	थी	और	 िसर	के	बाल	खुद	साफ	होने	की
हालत	म✉ 	थे।	पेट	िनकल	गया	था,	आँख✉ 	पाताल	म✉ 	घुसी	जा	रही	थी।ं	गाँव	के	बस	⡰टॉप
पर	उतर	जब	घर	की	ओर	बढ़े	तो	रा⡰ते	म✉ 	कई	लोग⤠	ने	उ⡤ह✉ 	पहचाना	नही।ं

अब	बस	घर	 के	 िलए	पगडंडी	पकड़ने	वाले	 थे	 िक	सामने	⡮यामसंुदर	 िमशर्ा	 िमल
गए।

“अहो,	अरे	कृपाशंकर	हो	का	बेटा?”	िमशर्ा	जी	ने	कहा।
“हाँ	चचा,	पर्णाम!	कैसे	ह✊ ,	का	चल	रहा	है?”	रायसाहब	ने	पाँव	छनेू	के	बाद	कहा।
“अरे	 बेटा	हमरा	तो	वही	जो	 ट्रे⡘टर	चल	रहा	 है,	 खेती	पानी	सब	ठीक	 है,	आपन

बताओ।	अ⡜छा	कब	परूा	होगा	ऊ	तु⡩हारा	कोस✒वा	आईएएस	वाला,	अऊर	केतना	िदन
बेटा?”	गाँव	उतरते	ही	पहले	य⡕	पर्⡮न	से	सामना	हो	गया	था	रायसाहब	का।

“हाँ	चचा,	बस	अबकी	होना	ही	है,	लगे	ह✊ ,	बस	इहे	साल	और।”	रायसाहब	कहते	हुए
िनकल	गए।	घर	पहँुच,	दरवाजे	पर	ही	िपताजी	खड़े	थे,	पर्णाम	िकया।

“खुश	रहो,	आ	गए!	ई	म⤠छ-ओंछ	काहे	मुड़ा	िदए	जी,	का	दशा	बनाए	हो	जबरद⡰ती
जवान	बनने	के	फेर	म✉ !”	िपताजी	ने	अपने	अंदाज	म✉ 	कहा।	तभी	आवाज	सुन	माँ	दौड़ती
हुई	बाहर	आई।

“ओह,	आप	भी	गजब	आदमी	ह✊ ,	डेढ़	बिरस	पर	लड़का	घर	आया	है	और	दुआरे	पर
पर्वचन	शु⣶	कर	िदए!	तनी	भी	नही	ंबुझाता	है	आपको	एकदम!”	माँ	ने	एकदम	चुप	करा
िदया	था	िपताजी	को।

“अरे	तो	हम	कौन	खराब	बोले,	 देखो	न	एकदम	चेहरा	सखू	गया	 है!	ऊपर	से	म⤠छ
हटा	 िदया	 है	तऽ	खराब	लग	रहा	था	सो	बोले,	जाओ	कुछ	बिढ़या	 से	बनाओ,	 िखलाओ
इसको।”	आिखर	िपता	का	मन	अपनी	गलती	समझ	गया	था।	बेटे	के	पर्ित	िपता	के	कठोर
⡭यवहार	के	आवरण	को	एक	माँ	खीरे	के	िछलके	की	तरह	उतार	देती	है	और	शायद	िपता
इसके	िलए	तैयार	भी	रहता	है।	रायसाहब	के	िपता	जगदानंद	राय	जी	भी	कुछ	ही	िमनट
म✉ 	धराशायी	हो	ही	गए	और	िपता	का	कोमल	⡗दय	खुलकर	आ	ही	गया।

“सुनो	अभी	दस	 िदन	बिढ़या	 से	खाओ-िपयो,	छोड़ो	एकदम	पढ़ाई	का	 िचंता,	 देख
नही	ंरहे	हो	बाप	के	उमर्	का	िदखने	लगे	हो	अिभए,	इसी	उमर	म✉ !”	बोलकर	जगदानंद	जी
बाहर	िकसी	काम	से	िनकल	गए।

शाम	को	रायसाहब	गाँव	घमूने	िनकले।	बगल	मंिदर	के	पास	चबतूरे	पर	लोग	बैठे	थे।
शाम	को	यहाँ	बड़े-बुजुग✒	उठते-बैठते,	 देश-दुिनया	की	चचा✒	करते	थे।	रायसाहब	भी	वहीं
सबसे-िमलने	पहँुच	गए।

“आओ	कृपाशंकर,	आओ।	सुबे-सुबहे	आए	हो।	बड़े	िदन	पर	आए	अबकी?”	गाँव	के
एक	मँुहबोले	चाचा	ने	कहा।

“हाँ	चाचा,	 िफर	 िनकलना	 है,	 बस	 एक	 ही	 ह⡦ता	 म✉ ।	 बड़ा	 लंबा-चौड़ा	 पढ़ाई	 है
आईएएस	का।”	रायसाहब	ने	कहा।



रायसाहब	के	उस	बैठक	म✉ 	शािमल	हो	जाने	से	अचानक	गपशप	का	लेवल	बढ़ना	तय
था।	सब	रायसाहब	को	 सुनना	चाह	रहे	 थे,	साथ	ही	 कुछ	 िज⡖ासु	लोग	कई	पर्⡮न	भी
पछूना	चाह	रहे	 थे	⡘य⤠िक	उ⡤ह✉ 	प⡘का	यकीन	था	 िक	आईएएस	की	 तैयारी	करने	वाला
लड़का	तो	हर	चीज	का	जवाब	जानता	ही	होगा।	बातचीत	चल	ही	रही	थी	िक	दीनानाथ
शु⡘ल	जी	ने	राजनीित	पर	हो	रही	चचा✒	के	दौरान	एक	मु⢜ा	उठाया,	“बताइए	ये	नेता	लोग
जानते	कुछ	नही	ंलेिकन	भाषण	पेलने	म✉ 	जािबर	ह✊ ,	कोय	गाँधी	को	गिरयाता	है	तो	कोय
नेह⣵	 को	 तो	 कोय	 मनु-संिहता	फाड़	 रहा	 है।	 ई	 माया	 बहन	 को	 ही	 देख	लीिजए	 िक
अंबेडकर	का	मिूत✒	बनवाती	ह✊ 	पर	अंबेडकर	का	ज⡤म	कौन	इ⡰वी	म✉ 	हुआ	ये	पछू	दीिजए
तो	माथा	घमू	जाएगा!”

“हाँ	बात	तो	सही	है।	बात	बहुत	माक✇ बुल	उठाए	ह✊ 	आप	दीनानाथ	जी,	अ⡜छा	सही
म✉ 	हो	कब	हुआ	था	इनका	ज⡤म?	अ⡜छा	है	एगो	जानकारी	रखना	चािहए?”	सत✉ दर	राय
जी	ने	कहा।

“अब	कृपाशंकर	के	रहते	हमसे	का	पछूते	ह✊ ?”	दीनानाथ	जी	ने	अपनी	इ⡝जत	बचाते
हुए	कहा।	सब	रायसाहब	की	तरफ	देखने	लगे।	रायसाहब	तो	जैसे	अंदर	से	काँप	गए।	मन
म✉ 	उ⢘र	ही	नही	ंआ	रहा	था,	बस	आ	रहा	था	कही	ंडूब	म⣶ँ।	सोचा	भी	नही	ंथा	िक	सात
साल	का	बनाया	हुआ	भौकाल	एक	मामलूी	पर्⡮न	से	टूट	जाएगा।

“हाँ	चाचा	बात	बहुत	गहरी	बोले	आप।	आँ	आँ	अंबेडकर	जी	को	पढ़ना	पड़ता	है	तब
जािनएगा	 िक	 ⡘या	 चीज	 थे	 वो।	खाली	 संिवधान	 नही,ं	 बहुत	 कुछ	 िलखे	 ह✊ 	 वो।	 एक
संिवधानिवद	्और	काननूिवद	्से	कही	ं⡝यादा	बढ़कर	उनकी	भिूमका	एक	समाजसुधारक	की
रही	थी।	पर	आज	भी	हम	अंबेडकर	के	िकए	कायो ✒	ंका	म⡫ूयांकन	करते	व⡘त	बस	एक	ही
प⡕	पर	सोचते	ह✊ ।	ज⣶रत	है	अंबेडकर	के	सव✒प⡕ीय	म⡫ूयांकन	की।	उनकी	पर्गितशीलता
के	िवचार⤠	को	लोग⤠	तक	पहँुचाने	की।”	रायसाहब	परेू	र⡦तार	म✉ 	बोले	जा	रहे	थे।	तभी
सत✉ दर	राय	जी	ने	टोकते	हुए	कहा,	“हाँ	बेटा	उनका	जनम	का	इि⡰वया	तनी।”

“देिखए	न,	एकदम	से	ि⡰लप	कर	गया	है।”	सब	रायसाहब	की	इस	बात	पर	कनिवंस
होने	को	थे	पर	िज⡖ासा	तो	िज⡖ासा	है,	सत✉ दर	ने	आिखर	पछू	िलया,	“अ⡜छा	कृपा	बेटा	ई
नेह⣵	के	पहले	मरे	थे	िक	बाद	म✉ ,	मृ⡡यु	कब	हुआ	था	इनका?”

“आपको	बताएँ	सत✉ दर	चाचा	िक	एक-एक	आदमी	के	काम	और	योगदान	पर	एतना-
एतना	पढ़ना	पड़ता	है	न	आईएएस	म✉ 	िक	उनके	ज⡤म-मरण	का	⡣यान	ही	नही	ंरहता	है	हम
लोग⤠	को।	 वैसे	भी	ई	सब	आदमी	कभी	मरता	थोड़े	 है,	 युग⤠-युग⤠	तक	 िजंदा	रहता	 है,
हमारे	िवचार⤠	म✉ 	िजंदा	ह✊ 	अंबेडकर,	हमारे	सं⡰कार⤠	म✉ 	िजंदा	ह✊ 	अंबेडकर,	हमारे	संिवधान
के	⣶प	म✉ 	हमारे	माग✒दश✒क	की	तरह	आज	भी	िजंदा	है	अंबेडकर।	अंबेडकर	कभी	मर	नहीं
सकते	चाचा,	कभी	नही।ं”	एक	जोरदार	भाषण	के	साथ	रायसाहब	वहाँ	से	उठे	और	सबको
पर्णाम	बोल	िनकल	गए।

वहाँ	से	चलने	के	बाद	रायसाहब	मन-ही-मन	सोच	रहे	थे	िक	आज	तो	ज⣶र	यहाँ	बैठे
हर	आदमी	 के	घर	उनकी	ही	चचा✒	होनी	 है।	सब	न	जाने	हमारे	⡖ान	की	 शंका	पर	⡘या
बोल✉ गे!	कुछ	यही	सब	सोचते	वे	वापस	घर	आ	गए।	उनको	नही	ंपता	था	िक	अब	उनके	घर
पर	यही	चचा✒	होने	वाली	है।	तीन	घंटे	बीत	गए।	रात	म✉ 	िपताजी	घर	आए।	आते	ही	सबसे
पहले	बेटे	से	खाना	के	बारे	म✉ 	पछूा।	असल	म✉ 	वे	नही	ंचाहते	थे	िक	सब	कुछ	होने	के	बाद



बेटा	रात	को	भखेू	सोए।	माँ	ने	बताया,	हाँ	खा	िलया	है।
“तब	आज	 मंिदर	 वाले	चबतूरे	 पर	मजिलस	म✉ 	गए	 थे	 कृपा?”	जगदानंद	 बाब	ू ने

पछूा।	“हाँ	थोड़ा	िमल	आए	सबसे।”	रायसाहब	ने	सब	समझते	हुए	धीरे	से	कहा।
“िमलने	गए	 थे	 िक	सब	 कुछ	माटी	म✉ 	 िमलाने	गए	 थे?	अरे	सात	साल	 से	तो	नाक

कटवा	ही	रहे	हो।	अब	आज	⡘या	ज⣶री	था	हमरा	गद✒न	कटवाने	का?	का	कह	रहे	ह✊ 	लोग,
सुनो	जा	के,	आईएएस	का	तैयारी	करता	है	िद⡫ली	म✉ 	और	अंबेडकर	का	ज⡤म	और	मृ⡡यु
ितिथ	नही	ंजानता	है।”	जगदानंद	बाब	ूने	िच⡫लाकर	कहा।

“अरे	⡘या	 हुआ,	आप	तो	एकदम	सुबहे	से	पगलाए	ह✊ ।	काहे	कर	रहे	ह✊ 	ऐसा	इसके
साथ,	चुप	रिहए	आप।”	माँ	ने	िफर	ढाल	बनते	हुए	कहा।

“चुप	रिहए	आप,	बोलने	दीिजए	हमको।	अरे	ई	का	पढ़	रहा	है,	का	हो	रहा	है?	बाप
बनने	का	उमर	हो	गया	और	अभी	तक	बाप	का	सहारा	नय	छटूा	है	इनका,	ई	आईएएस	का
पढ़ाई	करता	है।	ठीक	है	नौकरी	भा⡚य	का	भी	चीज	है	लेिकन	जानकारी	तो	होना	चािहए
िक	 नही	ंऊ	 लेवल	का।	 इसको	 अंबेडकर	 के	जनम	का	 ितिथ	 नही	ं पता	 है,	 बोिलए?”
जगदानंद	बाब	ूबोले	जा	रहे	थे।

“अ⡜छा	भगवान	नय	था	 अंबेडकर	 िक	उनका	 ितिथ	नय	पता	 है	तऽ	बड़का	भारी
जुलुम	हो	गया,	एतना	चीज	पढ़ता	 है,	एगो	बात	नही	ंयाद	रहा	तऽ	का	हो	गया?’	माँ
बोली।

“जा	के	देिखए	न	का	हो	गया,	िसपाही	भती ✒	वाला	को	भी	ई	सब	पता	होता	है	और	ई
एसपी	बन✉ गे	साले।	दीनानाथ	कह	 रहा	था	 िक	सब	लोग	 हँस	 रहे	 थे	 िक	जगदानंद	का
⣵िपया	लुटा	रहा	है	इनका	बेटा।”	जगदानंद	बाब	ूने	पहले	से	थोड़े	धीमे	⡰वर	म✉ 	कहा।

“बाप	 रे	आप	भी	ऊ	घर	उजाड़न	दीनानथवा	के	बात	म✉ 	लगे	है,	उसका	अपना	बेटा
का	 िकया!	थाना	म✉ 	 िसपाही	 है,	दा⣶	पीता	 है,	दस	तरह	के	कुकरम	करता	 है।	हमरा	 बेटा
कुछ	करे	न	करे	कम-से-कम	कोनो	गलत	आदत	तऽ	नही	ंन	है।	कोनो	पीता-खाता	तऽ	नहीं
है	न,	 सं⡰कार	रहेगा	त	किहयो	 कुछ	कर	ही	 लेगा।	आपके	हड़बड़ाने	 से	थोड़े	जान	 दे	 दे
कोई।”	माँ	ने	िपता	को	कम,	खुद	को	⡝यादा	िदलासा	िदलाते	हुए	कहा।

रायसाहब	बस	खिटया	पर	िसर	गोते	बैठे	हुए	थे।	वे	बस	इस	सुनामी	के	गुजर	जाने	का
इंतजार	कर	रहे	थे	िक	तभी	जगदानंद	बाब	ूने	एक	िबजली	माथे	पर	िगराते	हुए	कहा,	“देखो
अब	बहुत	हो	गया	बेटा,	चुपचाप	कही	ंदेखो	दसूरा	नौकरी	का	जुगाड़।	तुम	अंबेडकर	का
ज⡤मितिथ	बता	भी	देते	तो	भी	हम	अब	नही	ंसक✉ गे	िद⡫ली	का	खचा✒	उठाने।	हमारा	हालत
अब	नही	ंहै	वहाँ	रख	के	पढ़ाने	का।	उसम✉ 	भी	तुम	पढ़े	⡘या,	ये	तो	परूा	गाँव	जान	ही	गया
है,	ई	आिखरी	साल	है,	अपना	देख	लो	तुम।”	कहकर	जगदानंद	बाब	ूसोने	चले	गए।

इधर	महादेवपुर	म✉ 	जावेद	खान	के	चाचा	ने	तांडव	छेड़े	रखा	था।	“तु⡩हारे	अ⡧बा	कुछ
अलग	से	तो	छोड़	गए	नही	ंथे,	जो	था	बस	खेती	ही	थी।	अब	हम	िजतना	कर	सकते	थे,
िकया।	 तु⡩हारे	खेत	भी	संभाले,	उपज	भी	 देखी	और	िजतना	बन	पाया	 तु⡩हारी	अ⡩मी	के
हाथ	दे	िदया।	अब	जो	भी	खेत	बचा	है	या	तो	बेच	दो	या	खुद	आकर	संभालो,	हमसे	अब
नही	ंहो	पाएगा।”	जावेद	के	चाचा	इिलयास	िमयाँ	ने	कहा।

“पर	चचाजान	हम	 15	बीघा	 से	 3	बीघा	पर	तो	आ	गए।	सब	तो	आप	ही	को	 बेच



िदया।	अब	 कुछ	 िदन	की	बात	 है,	आप	 संभाल	दो,	इसम✉ 	कौन-सी	आफत	आ	गई	 है।
अ⡩मी	बीमार	है	इसिलए	थोड़ा	⡝यादा	पैसे	माँग	रहा	हूँ।	अगली	उपज	म✉ 	िहसाब	कर	लेना
आप।”	जावेद	ने	भरे	गले	से	कहा।

“अरे	 कैसा	 िहसाब?	वाह!	चार	लकीर✉ 	पढ़	ली,ं	थोड़ी	तालीम	 ले	ली	तो	इस	तरह
बदजुबानी	पर	उतर	आए	हो।	हमने	तु⡩हारी	अ⡩मी	के	ईलाज	और	दवा	म✉ 	न	जाने	िकतने
खच✒	िकए	पर	आज	तक	उसका	िहसाब	नही	ंिकया।	अब	बताओ	कहाँ	से	होता	ये	सब	अगर
हम	हर	बात	का	िहसाब	करते	तो?	अ⡫लाह	जानता	है	हमने	िकतना	िकया,	कोई	खैरात	तो
बँटी	नही	ंथी	न	यहाँ।”	इिलयास	िमयाँ	ने	हाथ-मँुह	चमकाते	हुए	कहा।

“चचाजान	थोड़ा	सबर्	कर	लो,	इस	बार	इि⡩तहान	 िदया	 है।	नतीजे	आएँ	तो	सब
वसलू	कर	दूँगा।	कज✒	का	कहर	लेकर	नही	ंम⣶ँगा।	चलो	एक	बीघे	की	कीमत	लगा	दो।
कल	 पैसे	 दे	 देना।”	जावेद	कहकर	जाने	लगा।	जावेद	बीपीएससी	की	मु⡙य	परी⡕ा	पास
कर	अपने	सा⡕ा⡡कार	के	पिरणाम	की	पर्ती⡕ा	म✉ 	था।

“देख	लेता	हूँ	ये	नतीजा	भी,	हूँह!	दजी ✒	का	बेटा	हािकम	बनेगा।	परूा	महादेवपुर	देख
ही	रहा	है	तु⡩हारा	इ⡩तेहान।”	कहकर	इिलयास	िमयाँ	बरामदे	से	बाहर	चले	गए।

इिलयास	 िमयाँ	 से	 बहस	 के	 बाद	जावेद	माँ	 के	 पास	 वापस	आ	गया।	जावेद	की
मजबरूी	का	फायदा	उठाकर	इिलयास	 िमयाँ	 ने	उसकी	सारी	जमीन✉ 	औने-पौने	दाम	 देकर
खरीद	ली	थी।ं	आज	भी	माँ	के	इलाज	के	िलए	1	बीघे	का	सौदा	कर	आया	था	जावेद।	अब
उसके	सपने	और	महादेवपुर	 के	बीच	 केवल	 2	बीघे	का	फासला	था।	यह	 िबकता	 िक	उसे
पढ़ाई	छोड़	वापस	आना	होता।	पर	बचपन	से	संघष✒	की	िवपरीत	धारा	म✉ 	अपने	सपन⤠	की
नाव	लेकर	िनकला	जावेद	इन	लहर⤠	से	भी	पार	पाने	को	लड़	रहा	था।	उस	िदन	वह	माँ	से
िलपटकर	खबू	रोया	था	जब	माँ	के	 मँुह	से	िनकला	था,	“पता	नही	ंदफन	होने	को	दो	गज
भी	जमीन	बचेगी	 िक	नही,ं	पर	त	ूमत	हारना	जावेद,	अ⡧बा	का	सपना	परूा	करना।	 ये
जमीन	जाने	दे।	तुझे	तो	आसमान	जीतना	है।”



21.

जावेद	माँ	को	पीएमसीएच	पटना	म✉ 	िदखाकर	वापस	िद⡫ली	लौट	आया	था।	रायसाहब	भी
तीखे-खट्टे	अनुभव	लेकर	घर	से	वापस	आ	गए	थे।	दो-ढाई	महीने	कब	गुजर	गए	पता	ही
नही	ंचला।	रोज	बतर्ा	पर	 िरज⡫ट	आने	की	अफवाह✉ 	उड़ती।ं	एक	 िदन	पिरणाम	आ	ही
गया।

मनोहर	लगातार	रायसाहब	को	फोन	िकए	जा	रहा	था।	उधर	से	कोई	जवाब	नही	ंआ
रहा	था।	संतोष	को	फोन	लगाया,	पता	चला	उसका	पीटी	नही	ंहुआ।	मनोहर	अपना	खुद
का	 तो	 िरज⡫ट	 देखना	भी	ज⣶री	 नही	ंसमझा।	 खुद	को	 लेकर	आ⡮व⡰त	था	 िक	कोई
अनहोनी	नही	ंहोनी	है,	फेल	ही	हुआ	होगा	इस	बार	भी।	गु⣵,	िवमल✉द	ूसबसे	बात	हो	गई,
इनका	पीटी	होना	अपेि⡕त	ही	था।	इस	बार	मयरूा⡕ी	ने	भी	बाजी	मार	दी	थी	पीटी	म✉ ।
मनोहर	के	कहने	पर	सभी	रायसाहब	का	फोन	ट्राई	करने	लगे।	लगभग	पचास	से	अिधक
कॉल	जा	चुकी	थी	ंलेिकन	कोई	खोज-खबर	नही	ं िमल	रही	थी।	मनोहर	का	 िदल	घबराने
लगा,	संतोष	भी	वही	ंआ	पहँुचा।	तुरंत	गु⣵	को	बुलाया	और	रायसाहब	के	कमरे	पर	जाने	के
िलए	सब	िनकल	गए।

मनोहर	ने	कहा	“कुछ	उ⡫टा-सीधा	तो	नही	ंहो	गया	न	गु⣵	भाई?	घर	पर	भी	बहुत
बेइ⡝जत	होकर	आए	थे,	परेशान	थे।”

“चुप	करो,	चलो	पहले	देखते	ह✊ ,	डर	तो	मुझे	भी	लग	रहा	है”	गु⣵	ने	सहमकर	कहा।
“पुिलस	को	 100	 नंबर	पर	डायल	कर	बता	 िदया	जाय	⡘या	 िक	फोन	नही	ंउठ	रहा

है?”	संतोष	ने	पसीने	से	नहाए	कहा।
“अरे	नही	ंभाई,	पहले	चलकर	हालात	तो	जान✉ ,	हो	सकता	है	फोन	िगर	गया	हो”	गु⣵

ने	कहा।
“फोन	िगरता	तो	कोई	उठाकर	ऑफ	कर	देता,	इतना	िरंग	हो	रहा	है,	पर	ऑफ	भी	तो

नही	ंहो	रहा	है!”	मनोहर	ने	कहा।
“रायसाहब	ऐसा	तो	नही	ंकर✉ गे,	उ⡤ह✉ 	लड़ना	चािहए	था	पिरि⡰थितय⤠	से,	आईएएस

ही	सब	कुछ	थोड़े	था!”	संतोष	ने	संदेह	को	लगभग	स⡡य	पु⡯ट	करते	हुए	कहा।
होनी-अनहोनी	की	बात✉ 	करते	तीन⤠	दौड़ते	 हुए	रायसाहब	 के	⡦लैट	पहँुच	 चुके	 थे।

सीिढ़य⤠	पर	चढ़ते	तीन⤠	के	पाँव	काँप	रहे	थे।	ऊपर	पहँुचे	तो	दरवाजा	सटा	हुआ	था।	अब
तीन⤠	म✉ 	िकसी	की	िह⡩मत	ही	नही	ंबँध	पा	रही	थी	िक	दरवाजा	कौन	खोले।	बड़ी	िदलेरी
और	डर	के	साथ	⡝य⤠	ही	गु⣵	ने	दरवाजा	खोला	देखा	एफएम	पर	एक	िनगु✒ण	बज	रहा	था
‘ये	दुिनया,	ये	दुिनया	िप⢘ल	दी...ये	दुिनया	िप⢘ल	दी...’

रायसाहब	नीचे	चटाई	पर	आँख	मूँ दे	नंग-धड़ंग	केवल	एक	आसमानी	रंग	का	जाँिघया
पहने	घोलटे	 हुए	 थे।	जाँिघया	 के	ऊपर	उग	आया	सफेद-सफेद	ध⡧बा	ऐसा	लग	रहा	था



जैसे	भीमबेटका	का	िभि⢘	िचतर्	हो।
गु⣵	ने	आगे	बढ़	जाँिघया	पर	तौिलया	रखा	और	मनोहर	दौड़कर	उनसे	िलपट	गया

और	 रोने	लगा।	 वह	अभी	तक	 कंफम✒	नही	ंथा	 िक	 रायसाहब	 िजंदा	 ही	 ह✊ ।	 रायसाहब
एकदम	से	अचकचाकर	उठे	और	डर	से	गए,	िफर	तीन⤠	को	 देखा।	उनके	साथ	ऐसा	कभी
नही	ं हुआ	था	 िक	 वे	सोए	ह⤠	और	कोई	उनसे	 िलपटकर	रोने	लगे।	 वे	भी	यह	 दृ⡮य	 देख
मनोहर	से	िलपट	रोने	लगे।	उ⡤ह✉ 	पता	नही	ंचला	था	िक	मनोहर	⡘य⤠	रो	रहा	है,	पर	मनोहर
समझ	गया	 िक	रायसाहब	का	पीटी	नही	ं हुआ	 है।	रायसाहब	पहली	बार	एक	साथ	तीन
बीयर	की	बोतल	गटककर	सो	गए	थे,	इसिलए	उनको	अभी	भी	कुछ	बहुत	⡝यादा	समझ
नही	ंआ	रहा	था।	संतोष	िकचन	से	नीबं	ूलाया,	उनको	चटाया	गया,	थोड़ी	देर	बाद	उनको
परूी	तरह	होश	आया।

“गु⣵	भाई	हम	बबा✒द	हो	गए,	ई	हमारा	ला⡰ट	अटे⡩⡥ट	था,	हमारा	नही	ंहुआ	पीटी।
सब	खतम।	अब	पीसीएस	का	सहारा	 है।	पढ़ाई	का	तरीका	बदलना	होगा”	रायसाहब	 ने
आँस	ूबहाते	हुए	कहा।

गु⣵	ने	 मँुह	प⤠छने	के	िलए	गमझा	िदया।	“आप	पढ़ाई	का	तरीका	बाद	म✉ 	बदलना,
पहले	ई	जाँिघया	बदिलए,	साला	यपूीएससी	के	सलेबस	से	⡝यादा	पुराना	हो	गया	है”	गु⣵
ने	कहा।

गु⣵	 के	यह	कहते	माहौल	 हँसने-हँसाने	वाला	हो	गया।	रायसाहब	बताने	लगे	 िक
उ⡤ह⤠ने	सोच	रखा	था	िक	पीटी	होने	के	बाद	जाँिघया,	गंजी	और	एक	तौिलया	खरीद✉ गे	पर
अब	सारा	⡥लान	खटाई	म✉ 	पड़	गया।	रायसाहब	का	अभी	घर	फोन	करना	बाकी	था।

“िपताजी	को	⡘या	कह✉ ?”
“यही	वाला	िनगु✒ण	सुना	न	दीिजएगा	िपताजी	को,	ये	दुिनया...ये	दुिनया	िप⢘ल	दी...

ये	दुिनया	िप⢘ल	दी”	सब	ठहाका	मारकर	हँस	पड़े।
उस	 िदन	सब	अपने	कमरे	लौट	आए।	 िदन	भर	तो	रायसाहब	 के	च⡘कर	म✉ 	 िनकल

गया	था।	रात	संतोष	जब	कमरे	पर	अकेला	था	तब	उसे	महससू	हुआ	िक	वह	पीटी	फेल	हो
चुका	है।	उसे	रह-रहकर	रायसाहब	के	कहे	ये	श⡧द	याद	आ	रहे	थे	‘ई	हमारा	ला⡰ट	अटे⡩⡥ट
था।	सब	खतम।	हमारा	नही	ं हुआ	पीटी’,	सोचकर	थरा✒	गया	संतोष।	घर	म✉ 	उ⡩मीद⤠	का
डैम	बाँधकर	आया	था	वह।	 टूट	गया	तो	सब	 डूब	जाएगा।	यहाँ	रायसाहब	जैसे	 धुरंधर
चकू	गए।	कैसे	करेगा	इतना	सब	वो!	संतोष	बालकनी	म✉ 	आया।	कुछ	देर	टहला	िफर	अंदर
चला	गया।	सोचने	लगा,	एक	िदन	हमारा	भी	अटे⡩⡥ट	खतम	न	हो	जाए।	इतना	सोचा	था
िक	फूट-फूटकर	रोने	लगा।	घंट⤠	रोता	रहा।	याद	आ	रहे	िपता	के	श⡧द	और	माँ	के	दुलार
भरे	बोल	उसके	कान	फाड़	रहे	थे।	उसने	हाथ	कान	पर	रख	िलए।	दीवार	से	िटका	रात	भर
पड़ा	रहा।

सुबह	सबसे	पहले	िपता	को	फोन	लगाया।	िवनायक	बाब	ूअभी	⡰नान	के	िलए	जा	रहे
थे,	बेटे	की	कॉल	आती	देख	बा⡫टी	रख	फोन	उठाया।

“हैलो	बेटा,	बोलो	कैसे	हो?,	हैलो,	हैलो	संतोष”	िवनायक	बाब	ूबोले	जा	रहे	थे।
लगभग	तीस	सेकंड	तक	चुप	रहने	के	बाद	उधर	से	जवाब	आया।	“पापा	वो	िरज⡫ट

आ	गया	पीटी	का,	हमारा	नही	ंहुआ	इस	बार”	बोलकर	संतोष	फूट	कर	रोने	लगा।



“अरे	त	इसम✉ 	रोने	का	⡘या	है!	अरे	चुप	पागल!	देिखए,	अरे	वेबकूफ!	अरे	चुप!	अरे
कहाँ	है	इसकी	माँ,	देखो	भाई,	समझाओ	इसको,	अगली	बार	हो	जाएगा,	बेटा	रोओ	मत,
िफर	पढ़ो	 मेहनत	 से,	ज⣶र	होगा।”	 िवनायक	बाब	ू ने	पहले	तो	 बेटे	 के	इस	तरह	रोने	 से
असहज	होने	के	बाद	ढाँढस	बँधाते	हुए	कहा।

िवनायक	बाब	ूको	फोन	पर	बात	करते	देख	प⡡नी	कमला	देवी	दौड़कर	आ⡔	और	उनके
हाथ⤠	से	फोन	िलया	“बेटा,	िचंता	नही	ंकरना	है,	भगवान	परी⡕ा	लेते	ह✊ ।	अगला	साल	तऽ
होबे	करगा।	 तुम	वही	ं रहो,	 मेहनत	 से	पढ़ो,	एकदम	तिनको	मत	सोचो	 िक	ई	बार	⡘या
हुआ।	अरे	एके	बार	म✉ 	कौन	बना	है	कले⡘टर!	थोड़ा	समय	लगबे	करता	है।	पापा	ह✊ 	तु⡩हरे
साथ।	रोना	मत	बेटा	नय	तऽ	हम	दोन⤠	मर	जाएँगे।”	कमला	देवी	की	आँख⤠	से	भी	पानी
झर-झर	 िगरने	लगा।	 िफर	 िवनायक	बाब	ू ने	फोन	लेकर	संतोष	को	समझाकर	फोन	रखा
और	प⡡नी	की	ओर	देख	वही	ंकुसी ✒	पर	खुद	भी	चुपचाप	बैठ	गए।

उस	 िदन	दोपहर	म✉ 	 संतोष	एक	बार	 िफर	 से	 गु⣵	 के	कमरे	पर	पहँुचा।	 “हमारे	 जैसा
लड़का	का	⡘या	होगा	गु⣵	भाई?	एकदम	चिूतया	बन	गए	ह✊ ”	संतोष	ने	पहँुचते	ही	कहा।

“परेशान	⡘य⤠	हो	इतना,	अभी	पहला	चांस	था,	पहले	चांस	म✉ 	िवमल✉द	ूका	भी	नहीं
हुआ	था,	अबकी	देखो	अंितम	चांस	म✉ 	मयरूा⡕ी	का	हो	गया	पीटी।	इतना	अकबका	काहे
गए	हो?”	गु⣵	ने	एक	औपचािरक	सां⡡वना	देते	हुए	कहा।

िसिवल	 सेवा	की	 तैयारी	करने	वाल⤠	 से	⡝यादा	भयंकर	आशावादी	मानव	 संसार	म✉
और	कही	ं िमलना	 मुि⡮कल	था।	उसम✉ 	भी	 मुखजी ✒	नगर	 नंबर	एक	पर	था।	बार-बार	फेल
होने	पर	भी	लोग	एक-दसूरे	को	लगातार	सां⡡वना	देकर	यहाँ	रहने	लायक	बना	ही	लेते	थे।
यहाँ	िकसी	को	उ⡩मीद	बँधाने	या	मोिटवेट	करने	के	िलए	िकसी	महापु⣵ष	की	जीवनी	या
कोई	अमृत	 वचन	 सुनाने	की	ज⣶रत	 नही	ं पड़ती	थी।	 बि⡫क	 मुखजी ✒	 नगर	 के	 खुद	 के
इितहास	म✉ 	ऐसे	लोग⤠	के	िक⡰से	पड़े	रहते	थे	िजनको	सुन	अ⡨यथी ✒	पुन:	लड़ने	के	उ⡡साह
से	भर	जाता	था।

“बताइए	 गु⣵	 भाई	 हम	 साला	 ⡘या	 िकए	 यहाँ	 साल	 भर,	 अपना	 िवषय	 छोड़
मनमोिहनी	का	िवषय	पकड़	िलए!	कोिचंग	साला	चरवाहा	िव⢢ालय	म✉ 	ले	िलए!”	संतोष
बड़बड़ाए	जा	रहा	था।

गु⣵	उसकी	बात⤠	को	सुन	बस	मु⡰कुरा	रहा	था।	गु⣵	जानता	था	िक	संतोष	ने	शु⣶	म✉
ही	रा⡰ता	टेढ़ा-मेढ़ा	चुन	िलया	था।	“अ⡜छा	ये	बताओ	तुम	पढ़	कर	आए	थे	इितहास	और
यहाँ	आकर	ले	िलए	लोक	पर्शासन,	परी⡕ा	उसी	से	िदए,	ये	गलती	कौन	भुगतेगा?”	गु⣵
ने	कड़ी	आवाज	म✉ 	कहा।

“गु⣵	भाई	 पैर	पकड़ते	ह✊ ,	एक	बार	 हे⡫प	कर	दीिजए,	हमारी	पढ़ाई	पटरी	पर	ला
दीिजए,	हमारे	पापा	अब	बदा✒⡮त	नही	ंकर	पाएँगे	अगर	हम	कुछ	न	कर	पाए	ज⡫दी	तो।”

“चलो	पहले	िवषय	बदलो,	अपने	पढ़े	िवषय	ही	रखो	और	म✊ 	तु⡩ह✉ 	इितहास	के	िलए
⡮यामल	सर	 के	 पास	 भेज	 रहा	 हूँ,	 िहंदी	 के	 िलए	 हष✒वध✒न	सर।	 चुपचाप	जा	 के	 यहाँ
एडिमशन	ले	लो”	गु⣵	ने	कहा।

“गु⣵	भाई	अब	िफर	से	दो	कोिचंग	का	पैसा	कहाँ	से	लाएँगे	हम!”
“मेरे	बाप	हम	कर✉ गे	न	जुगाड़!	सब	पैसे	के	िलए	ही	भखूा	नही	ंहै।	ऐसे	भी	टीचर	ह✊



जो	िव⢢ाथी ✒	को	िव⢢ाथी ✒	समझ	के	पढ़ाते	ह✊ ,	पैसा	भजाने	का	चेक	समझ	कर	नही”ं	गु⣵	ने
िदलासा	देते	हुए	कहा।

संतोष	 गु⣵	 से	 िलपट	गया	था।	वह	एकदम	असहाय-सा	फील	कर	 रहा	था।	वह
अचानक	िरज⡫ट	के	बाद	पागल-सा	हो	गया	था।

संतोष	सुबह	उठकर	गु⣵	के	जगने	से	पहले	ही	उसके	कमरे	पर	डेरा	डाल	बैठा।	तैयार
हो	गु⣵	उसे	लेकर	बतर्ा	पहँुचा।	गु⣵	ने	⡮यामल	सर	को	फोन	लगाया।	“पर्णाम	सर!	सर
एक	एडिमशन	के	िलए	िमलना	चाहता	था,	अपना	िमतर्	है”	गु⣵	ने	फोन	पर	कहा।

“सीधे	⡘लास	म✉ 	भेज	दो,	इसके	अलावा	कोई	बात	हो	तो	आओ,	भला	एडिमशन	के
िलए	भी	⡘या	िमलना	है	गु⣵?	इतने	िदन	हो	गए,	कहाँ	हो	तुम?”	⡮यामल	बाब	ूने	कहा।

वहाँ	से	सीधे	दोन⤠	⡮यामल	सर	के	कोिचंग	गए।
⡮यामल	 िकशोर	 िसंह	इितहास	 के	 िश⡕क	 थे।	वह	 मुखजी ✒	नगर	 के	बाजार	 के	 िलए

अनिफट	पर	 िव⢢ािथ✒य⤠	 के	 िलए	 िबलकुल	 िफट	आने	वाले	 िश⡕क	 थे।	उनसे	 िमलकर
संतोष	को	गाँव	 के	मा⡰टर	साब	याद	आ	गए	जो	महीन⤠	पढ़ाते	 थे	और	शायद	ही	कभी
िकसी	िव⢢ाथी ✒	को	पता	चलने	िदया	िक	ट✐ूशन	पढ़ने	की	फीस	भी	लगती	है।	⡮यामल	सर
के	िलए	पैसा	और	जुननू	दो	अगल	चीज✉ 	थी।	उ⡤ह✉ 	पढ़ाने	का	जुननू	था।

गु⣵	ने	⡮यामल	सर	से	संतोष	की	सारी	बात✉ 	बता⡔	और	सर	ने	सीधे	⡘लास	करने	की
⡰वीकृित	 दे	दी।	तय	 हुआ	 िक	फीस	पर	कोई	बात	नही	ंहोगी,	 संतोष	 िजतना	जमा	कर
पाएगा	उतना	ही	 दे।	संतोष	⡮यामल	सर	के	पाँव	पर	िगरने	को	झुका	िक	⡮यामल	सर	ने
उसे	उठाकर	गले	लगाया	और	कहा	“अबकी	बार	नही	ंचकूने	दूँगा,	मेरे	साथ-साथ	मेहनत
करना	बस,	ठीक	है	न!”

िफर	 गु⣵	 ने	 िहंदी	सािह⡡य	 के	 िलए	हष✒वध✒न	चौहान	सर	 से	बात	की।	 गु⣵	उनका
िश⡯य	रहा	था।	संतोष	की	आप	बीती	सुनाकर	उनसे	अनुरोध	कर	वहाँ	भी	फीस	की	रकम
आधी	करवा	दी।	हष✒वध✒न	सर	अपने	खुले	िवचार⤠	और	उदार	िदल	के	िलए	जाने	जाते	थे।
उ⡤ह⤠ने	संतोष	से	कहा	“भई	हमारे	यहाँ	और	भी	िवषय	पढ़ाए	जाते	ह✊ 	और	िरसे⡥शन	पर
एक	⡰माट✒	लड़की	भी	बैठती	है,	अब	इस	बार	उसकी	बात✉ 	सुन	िवषय	मत	बदल	लेना,	नहीं
तो	आगे	म✊ 	कुछ	नही	ंकर	पाऊँगा,	फीस	भी	परूी	ले	लूँगा	तब”	सुनते	ही	गु⣵	और	संतोष
ठहाका	लगाकर	हँसे।

दोन⤠	जगह	बात	हो	जाने	के	बाद	संतोष	काफी	हद	तक	तनाव	से	िनकल	गया	था।
साल	भर	यहाँ	रहते	हुए	भी	उसने	इन	िश⡕क⤠	के	बारे	म✉ 	इतना	कुछ	नही	ंजाना	था।	असल
म✉ 	वे	िश⡕क	पर्चार-पर्सार	और	पो⡰टर⤠	से	दरू	थे	और	इन	चमकीले-भड़कीले	पो⡰टर⤠	के
बीच	 ⡮यामल	 िकशोर	या	हष✒वध✒न	चौहान	 जैसे	 िश⡕क⤠	की	वजह	 से	ही	 मुखजी ✒	नगर
अपनी	गुणव⢘ा	के	िलए	जाना	जाता	था।	ऐसे	िश⡕क⤠	की	वजह	से	ही	मुखजी ✒	नगर	हर
साल	आईएएस	के	िलए	पिरणाम	देने	म✉ 	अ⡭वल	रहा	था।

अब	संतोष	के	सामने	सम⡰या	यह	थी	िक,	िजतनी	भी	रकम	लगनी	थी,	उतनी	भी	वह
कहाँ	से	लाए।	साल	भर	म✉ 	अपने	िलए	भी	कुछ	बचाकर	उसने	रखा	नही	ंथा।	सब	पाटी ✒
और	म⡰ती	म✉ 	जा	चुका	था।	उसके	पास	बस	एक	ही	रा⡰ता	था	‘माँ’।	उसने	साहस	कर	माँ
को	फोन	लगाया	और	सारी	कहानी	और	अपनी	ज⣶रत	सुनाई।	25	हजार	माँगे	थे	संतोष



ने।	एक	साथ	इतने	 पैसे	की	बात	थी	पर	माँ	 ने	उसे	 िनि⡮चंत	 रहने	को	कहा।	शाम	को
िवनायक	बाब	ूके	घर	म✉ 	घुसते	ही	कमला	देवी	ने	बात	छेड़	दी।	25	हजार	की	बात	सुनते	ही
िवनायक	बाब	ूअटक	गए।	तभी	उ⡤ह⤠ने	बात	वही	ंकाट	दी	और	पैर	हाथ-धोकर	आँगन	की
तरफ	चले	गए।	रात	को	खाना	खाते	व⡘त	भी	िवनायक	बाब	ूइस	मु⢜े	पर	कुछ	नही	ंबोले	न
ही	कमला	 देवी	 ने	टोका	पर	तनाव	साफ	 िदख	रहा	था।	एक	खीचंतान	जारी	थी।	 सुबह
िवनायक	बाब	ू⡰कूल	के	िलए	िनकल	ही	रहे	थे	िक	कमला	देवी	से	रहा	न	गया	“आप	कुछ
बोल	⡘य⤠	नही	ंरहे	ह✊ 	पैसा	देने	की	बात	पर,	ब⡜चा	को	ज⣶रत	है	तो	बीच	मँझधार	म✉ 	छोड़
दे	कैसे?”

“अब	अचानक	एतना	पैसा	कहाँ	से	आएगा,	आप	ही	बताइए,	हम	सोच	के	का	कर✉ ,
हमरा	िदमाग	तो	खुदे	खराब	हो	गया	है!”	िवनायक	बाब	ूकसमसा	कर	बोले।

“ठीक	है	आप	जाइए,	हम	कर	द✉ गे	⡭यव⡰था”	कमला	देवी	चुहानी	म✉ 	चली	ग⡔।
“आप	कहाँ	से	कीिजएगा!”	िवनायक	बाब	ूहैरत	म✉ 	थे।
“गहना	है	न	घर	म✉ ,	पचास	हजार	का	तो	होगा	ही,	बेच	के	रखते	ह✊ ,	जेतना	ज⣶रत

होगा	उसको	भेज✉ गे”	कमला	देवी	ने	च⡫ूहे	पर	चढ़ी	कड़ाही	उतारते	हुए	कहा।
िवनायक	बाब	ू िबना	 कुछ	जवाब	 िदए	चल	 िदए।	शाम	को	⡰कूल	 से	घर	लौटने	म✉

थोड़ी	 देर	हो	गई	थी।	घर	म✉ 	 घुसते	ही	चाय	बनाने	को	कहा।	कमला	 देवी	चाय	बनाकर
तेजी	 से	रख	वापस	चली	ग⡔।	 “जरा	फोन	 ले	आइए,	 सुिनए	आप	ही	कह	दीिजए	फोन
करके	संतोष	को	िक	पैसा	डाल	िदए	ह✊ 	तीस	हजार	⣵पया”	कहकर	चाय	पीने	लगे।

सुनते	ही	कमला	देवी	खुशी	से	उछल	फोन	उठाने	दौड़ी।ं	संतोष	को	फोन	लगा	बता
िदया	िक	पैसा	ज⣶रत	से	⡝यादा	भेज	िदया	है	पापा	ने।	फोन	रख,	दौड़कर	िवनायक	बाब	ूके
पास	आ⡔	और	कहा	“आज	खीर	बना	देते	ह✊ ,	आपको	पसंद	है	बहुत”	और	कहते	हुए	चुहानी
म✉ 	चली	ग⡔।	बेटे	की	ज⣶रत	परूी	हो	गई	थी।	उ⡤ह✉ 	यह	पछूने	का	⡣यान	ही	नही	ंरहा	िक
िवनायक	बाब	ूइतने	पैसे	अपने	एक	पिरिचत	से	⡧याज	पर	लेकर	आए	थे।



22.

गु⣵,	िवमल✉द	ूऔर	मयरूा⡕ी	सब	मु⡙य	परी⡕ा	की	तैयारी	म✉ 	परेू	जी-जान	से	िभड़े	हुए	थे।
इस	दौरान	कभी-कभार	 गु⣵	और	मयरूा⡕ी	 के	बीच	फोन	पर	बात	और	 िकसी	टॉिपक	पर
चचा✒	को	लेकर	मुलाकात	भी	हो	जा	रही	थी।	ज⡫दी	ही	मु⡙य	परी⡕ा	का	समापन	भी	हो
गया।	 गु⣵	और	 िवमल✉द	ूअपने	पर्दश✒न	को	लेकर	 संतु⡯ट	 थे।	मयरूा⡕ी	को	लग	रहा	था
कुछ	कमी	रह	गई।	पर	अब	परी⡕ा	हो	चुकी	थी।	अब	पिरणाम	का	इंतजार	था।

संतोष	अपनी	नई	कोिचंग	म✉ 	परेू	मेहनत	के	साथ	पढ़ाई	म✉ 	जुट	गया	था।	इस	बार	वह
कोई	कमी	नही	ंरखना	चाह	रहा	था।	संतोष	अ⡘सर	गु⣵	के	पास	बैठ	पढ़ाई	पर	पिरचचा✒	कर
लेता	था।	साल	भर	के	बाद	उसे	भी	गु⣵	के	साथ	रहने	का	सही	मतलब	समझ	म✉ 	आया	था।
उस	िदन	संतोष,	गु⣵	के	साथ	बैठा	तैयारी	पर	ही	बात	कर	रहा	था	“सलेबस	बहुत	बड़ा	है	न
गु⣵	भाई	इस	परेू	परी⡕ा	का!”	संतोष	ने	यूँ	ही	कहा।

“हाँ,	पर	तुम	िजतना	सोच	रहे	हो,	सलेबस	उससे	भी	बड़ा	है	मेरे	दो⡰त”	गु⣵	ने	कहा।
“मतलब!	समझा	नही।ं”	संतोष	ने	कहा।
“इस	सयू✒	की	रौशनी	म✉ 	िजतनी	भी	चीज✉ 	िदखाई	 दे	रही	ह✊ ,	वो	सब	यपूीएससी	का

सलेबस	 है।	 तु⡩ह✉ 	इसका	अ⡣ययन	करना	 है	तो	हर	व⡘त	आँख	और	कान	खुले	रखो।	बस
समझो	हो	गई	तैयारी।”	गु⣵	ने	दाश✒िनक	अंदाज	म✉ 	कहा।

“इस	फी⡫ड	म✉ 	कोई	कुछ	बने-न-बने	पर	इतना	ज⣶र	पढ़-िलख	लेता	है	िक	आदमी
बन	जाता	है”	संतोष	ने	आह	लेते	हुए	कहा।

“हाँ	सही	ही	कह	रहे	हो।	लोग	24-25	की	उमर्	म✉ 	आते	ह✊ 	तब	लड़के	होते	ह✊ ,	पर
जाते	ह✊ 	35-37	की	उमर्	म✉ 	आदमी	बन	के”	गु⣵	हँस	पड़ा।

संतोष	उससे	भी	⡝यादा	हँसा।	“अ⡜छा	⡘या	ये	ज⣶री	है	िक	सब	आईएएस	ही	बनके
अ⡜छी	 िजंदगी	पा	सकता	 है,	 दुिनया	म✉ 	तो	और	भी	 िवक⡫प	 है	न	 गु⣵	भाई”	 संतोष	 ने
पछूा।

“हाँ,	हजार⤠	िवक⡫प	ह✊ ।	पर	मानता	कौन	है!	जब	यहाँ	आया	⡭यि⡘त	परूी	तरह	फेल
नही	ंहो	जाता	तब	तक	वो	मानता	ही	नही	ंहै	िक	और	भी	िवक⡫प	ह✊ ,	जब	तक	उमर्	है	और
अटे⡩⡥ट	है	तब	तक	लालच	ऐसा	िक	हर	लड़का	ये	कहता	िमल	जाएगा	अरे	आईएएस	भी
तो	इंसान	ही	न	बनता	है,	अब	बताओ	इतनी	आशावािदता	वाले	⡕ेतर्	को	छोड़	कोई	कैसे
जाए?”	गु⣵	ने	मु⡰कुराते	हुए	एक	मखमली-सा	कटा⡕	िकया	था	इस	फी⡫ड	म✉ 	होने	वाली
भीड़	पर।

मु⡙य	परी⡕ा	का	पिरणाम	भी	आ	गया	था।	गु⣵,	िवमल✉द	ूऔर	मयरूा⡕ी	सा⡕ा⡡कार
के	िलए	यो⡚य	घोिषत	हो	चुके	थे।	मयरूा⡕ी	ने	पहला	फोन	गु⣵	को	लगाया।	“अरे	गु⣵देव
मेरे	 मुझे	 िव⡮वास	नही	ंहो	 रहा	 है,	 सुनो	म✊ 	 िमठाई	 लेकर	पाक✒ 	आ	 रही	हूँ,	 तुम	ज⡫दी



पहँुचो”	कहकर	मयरूा⡕ी	ने	फोन	काट	िदया।
गु⣵	 कुछ	बोल	भी	नही	ंपाया	था।	 िवमल✉द	ूको	बधाई	 दे	वह	सीधे	पाक✒ 	 के	 िलए

िनकला।	पाक✒ 	के	रा⡰ते	म✉ 	पड़ने	वाली	िमठाई	की	दुकान	पर	ही	उसकी	नजर	मयरूा⡕ी	पर
पड़ी।	वह	उसी	लड़के	 के	साथ	 िमठाई	खरीद	रही	थी।	उसने	 देखा	लड़के	 ने	एक	 िमठाई
पहले	उसे	अपने	हाथ⤠	से	िखलाया	और	िफर	दोन⤠	गले	लगे।	वही	ंसे	तुरंत	मयरूा⡕ी	ने	गु⣵
को	फोन	लगाया।	गु⣵	सब	देख	ही	रहा	था।

“हैलो	कहाँ	पहँुचे?	म✊ 	यही	ंिमठाई	की	दुकान	पर	ही	हूँ,	दो	िमनट	म✉ 	आ	रही	हूँ।”	पाक✒
म✉ 	पहँुच	उसने	सबसे	पहले	दौड़कर	गु⣵	को	गले	लगा	िलया।

गु⣵	⡕ण	भर	तो	ि⡰थर	रहा	पर	िफर	एक	झटके	म✉ 	उसने	मयरूा⡕ी	को	अपने	से	छुड़ा
अलग	कर	िदया।	मयरूा⡕ी	अवाक्	थी	उसके	इस	⡭यवहार	पर।

“⡘या	हुआ	तु⡩ह✉ ?”	मयरूा⡕ी	ने	सवाल	नही	ंिहसाब	पछूा	था।
“कुछ	तो	नही,ं	बस	तुम	से	यही	कहना	था	िक	सबके	गले	लगना	ठीक	नही	ंमयरूा⡕ी।

िजसकी	हो,	उसी	के	गले	रहो,	हम	ऐसे	ही	ठीक	ह✊ ।”
“⡘या	बक	रहे	हो!	पागल	हो	चुके	हो	तुम	पी-पी	के	⡘या?”
“हाँ,	जो	देख	के	साल⤠	पहले	अपना	नंबर	बदला	था,	जो	देख	के	आज	तु⡩ह✉ 	गले	से

छुड़ाया	सब	पागलपन	ही	तो	था	मेरा!”
मयरूा⡕ी	अब	एक	ही	पल	म✉ 	सारा	माजरा	समझ	गई।	साल⤠	का	रह⡰य	अब	खुल

गया	था।	गु⣵	के	मन	की	गाँठ	का	पता	चल	गया	था	मयरूा⡕ी	को।	“िछ:!	तुम	पराशर	के
बारे	म✉ 	बात	कर	रहे	हो,	हे	भगवान,	हे	भगवान,	ये	⡘या	हो	गया!	⡘या	दुिनया	है	ये!”

“⡘य⤠	दुिनया	ने	⡘या	कर	िदया	तु⡩हारा,	साथ	ही	तो	है	तु⡩हारे,	तु⡩हारा	पराशर!”	गु⣵
ने	तमतमाते	हुए	कहा।

“शम✒	करो	 गु⣵!	 भाई	 है	 वो	 मेरा	छोटा।	 एक	 ही	 माँ	 के	 संतान	 ह✊ 	 दोन⤠।	 िछ:!”
मयरूा⡕ी	के	इस	श⡧द	ने	गु⣵	को	दफन	कर	िदया	था।

“⡘या?	⡘या	कह	रही	हो	मयरूी”	गु⣵	जैसे	काठ-सा	खड़ा	हो	गया।
“भाई	है	मेरा,	साथ	रहते	ह✊ 	हम	दोन⤠।	उसका	भी	कल	ही	िरज⡫ट	आया	ब✊क	पीओ

का।	अगले	स⡥ताह	 ट्रेिनंग	म✉ 	जाएगा।	हम	बचपन	 से	साथ	रहे।	यहाँ	भी	एक-दसूरे	के
साथ	थे।	िछ:	⡘या	⡘या	बात✉ !	हाय	गु⣵	⡥लीज!”	मयरूा⡕ी	अब	रोने	को	थी।

गु⣵	हर	अगले	पल	जैसे	जमीन	म✉ 	धँसा	जा	रहा	था।	वह	अचानक	हाथ	जोड़े	घुटने	के
बल	िगर	पड़ा।	पहली	बार	इतना	मजबरू	था	गु⣵।

“जाओ	गु⣵	म✊ ने	⡘या-⡘या	सोचा	था	तु⡩ह✉ 	लेकर।	हर	बात	म✉ 	खास	िदखने	वाला	गु⣵
आिखर	इस	मामले	म✉ 	जीरो	ही	िनकला।	एक	लड़के-लड़की	के	िर⡮ते	को	लेकर	सोच	म✉ 	तुम
भी	और⤠	की	तरह	एक	मामलूी	लड़के	ही	िनकले	गु⣵”	मयरूा⡕ी	ने	वही	ंबैठते	हुए	कहा।

“माफ	कर	दो	मयरूी,	⡥लीज	म✊ 	मरा	जा	रहा	हूँ”	गु⣵	के	पास	श⡧द	ही	नही	ंथे।
“म✊ 	जा	रही	हूँ 	 गु⣵,	 मुझे	बहुत	आगे	 िनकलना	 है।	 तु⡩ह✉ 	मालमू	 है	 तु⡩हारे	मामलूी

सािबत	होने	का	तुमसे	⡝यादा	दु:ख	मुझे	है	⡘य⤠िक	म✊ 	तु⡩हारे	साथ	आगे	िनकलना	चाहती
थी	पर	अब	नही।ं	इतने	मामलूी	आदमी	के	साथ	कैसे	गु⣵?”	कहकर	वह	िफर	गु⣵	के	गले	से



िलपट	गई।	दोन⤠	खबू	रोए।	दोन⤠	समझ	गए	थे	यह	आिखरी	मुलाकात	है	शायद।
गु⣵	को	भी	अपनी	छोटी	सोच	का	पर्ायि⡮चत	करना	था	और	इसका	सबसे	अ⡜छा

रा⡰ता	था,	मयरूा⡕ी	को	आगे	बढ़ने	का	रा⡰ता	देना।	वह	अपने	मामलूीपन	से	मयरूा⡕ी	को
छोटा	नही	ंकरना	चाहता	था।	जीवन	म✉ 	बस	एक	बार	मामलूी	होना	बड़ा	महँगा	पड़	गया
था	 गु⣵	को।	उस	 िदन	 घंट⤠	 बैठे	रहे	दोन⤠।	बड़ी	 मुि⡮कल	 से	दोन⤠	 ने	अपने-अपने	रा⡰ते
पकड़े	और	कमरे	पर	लौट	आए।

रात	को	 उसने	 ये	 बात✉ 	 िवमल✉द	ूको	 बताई।	 सुनकर	 िवमल✉द	ूभी	भ⤡चक	था	और
शिम✒ंदा	भी,	⡘य⤠िक	उसने	भी	पराशर	को	मयरूा⡕ी	का	परे्मी	ही	बताया	था।	उसने	गु⣵	से
सॉरी	कहा	और	खुद	मयरूा⡕ी	से	बात	करने	की	बात	कही।	गु⣵	ने	मना	कर	िदया।	गु⣵	एक
बार	हारी	हुई	बाजी	िफर	नही	ंखेलना	चाहता	था	⡘य⤠िक	अब	वह	जीतकर	भी	हार	जाता।
नजर	कैसे	िमलाता	िजंदगी	भर	मयरूा⡕ी	से!

महीना	भर	गुजरा	था।	आिखर	अंितम	पिरणाम	का	िदन	आ	ही	गया।	मुखजी ✒	नगर	म✉
दीवाली	और	मातम	एक	साथ	आता	था	इस	िदन।	िजसकी	लॉटरी	लग	गई	तो	समिझए
ज⡤म-ज⡤मांतर	के	चक्र	से	मुि⡘त	जैसा	महससू	होता	था।

िवमल✉द	ूने	तो	इितहास	रच	िदया	था।	परेू	भारत	म✉ 	42वी	ंर✊ क	आई	थी	उसकी।	गु⣵
को	अपना	पिरणाम	पता	चल	गया	था।	गु⣵	पिरणाम	सचूी	से	बाहर	था।	पर	यह	जानकर
भी	पता	नही	ंउसका	मन	⡘य⤠	नही	ंमाना।	वह	साइबर	कैफे	म✉ 	गया	और	पिरणाम	की	सचूी
को	⡣यान	से	देखता	गया।	गु⣵	खुशी	से	उछल	पड़ा।	र✊ क	21	के	आगे	िलखा	था	मयरूा⡕ी।
गु⣵	बहुत	तेजी	से	बाहर	िनकला।	फोन	िनकाला,	िफर	रख	िदया।	वह	यही	सोच	रहा	था
‘मयरूा⡕ी	ने	ठीक	ही	कहा	था	उसे	बहुत	आगे	िनकलना	है,	मुझ	जैसे	मामलूी	आदमी	को
अब	नही	ंआना	चािहए	उसके	रा⡰ते।”

आज	गु⣵	का	मन	ह⡫का	हो	गया	था।	पर	एक	बोझ	बरस⤠	से	था	िसर	पर।	िरज⡫ट	की
खबर	जान	बाब	ूजी	लगातार	फोन	कर	रहे	थे।	गु⣵	ने	पहले	ही	की	तरह	फोन	िनकालकर
एक	मैसेज	टाइप	िकया	“बाबजूी	मेरा	संघष✒	जारी	है”	बाबजूी	को	भेज	िदया।	दशरथ	बाबू
के	िलए	एक	मैसेज	काफी	था।	उनके	हर	सवाल⤠	का	ऐसे	ही	िकसी	एक	मैसेज	से	जवाब
देता	था	 गु⣵।	परूी	 दुिनया	 के	आगे	श⡧द⤠	 से	परमाणु	बम	पटक	 देने	वाला	 गु⣵	बरस⤠	 से
अपने	िपता	के	आगे	चुप	था।	बोलकर	भला	⡘या	सािबत	कर	सकता	था!	उसे	कुछ	करके
सािबत	करना	था।

रा⡰ते	म✉ 	कोिचंग	लेकर	वािपस	आता	संतोष	िमल	गया।	“आपका	िरज⡫ट	का	⡘या
हुआ	गु⣵	भाई?”	संतोष	ने	देखते	पछूा।

“वही	जो	देवदास	का	पारो	के	घर	हुआ	था,	एकदम	दरवाजे	पर	जा	के	दम	तोड़	िदए
हम	भी,	हाहाहा	साला	यपूीएससी”	कहकर	गु⣵	खबू	हँसा।

“सॉरी	गु⣵	भाई!”	संतोष	ने	अफसोस	के	साथ	कहा।
“अरे	का	 हुआ	यार।	यहाँ	जो	जीता	वही	 िसकंदर,	जो	हारा	वो	 िफर	⣶म	 के	अंदर,

आओ	अंदर	चल✉ ”	कहकर	दोन⤠	कमरे	पर	आ	गए।



23.

िवमल✉द	ूके	घर	⡰वग✒	उतर	आया	था।	िपता	भोलानाथ	यादव	अपनी	टूटी	कुसी ✒	पर	इंदर्	के
समान	 बैठे	थे।	 बेटा	जगत	जीतकर	जो	लौटा	था।	 िदन-रात	बधाई	 देने	वाल⤠	का	ताँता
लगा	 हुआ	 था।	 ऐसा	लग	 रहा	 था	 जैसे	 िरज⡫ट	 नही,ं	शर्ीराम	 लंका	 से	 सीता	 लेकर
अयो⡣या	लौटे	ह⤠।	पाँच	िदन	रहने	के	बाद	िवमल✉द	ूवापस	िद⡫ली	लौट	आया	था।	कुछ
महीने	िद⡫ली	रह	वह	ट्रेिनंग	के	िलए	मसरूी	चला	गया।

रोज	की	तरह	आज	भी	भोलानाथ	यादव	खिटया	िबछाए	दुआर	पर	बैठे	थे	िक	तभी
सायरन	की	आवाज	सुनाई	दी।	साँय-साँय	करती	वो	आवाज	भोलानाथ	यादव	के	घर	के
और	करीब	आने	लगी।	ठीक	उ⡤ही	ं के	दरवाजे	पर	आकर	छ:	गािड़य⤠	का	वह	कािफला
⣵का।	झट	से	एक	पुिलस	का	जवान	उतरकर	आया	और	गाड़ी	का	दरवाजा	खोला।	इस	सबेू
के	सबसे	पर्भावी	कैिबनेट	मंतर्ी	तेज	नारायण	यादव	थे।

भोलानाथ	यादव	तो	समझ	नही	ंपा	रहे	थे	िक	कहाँ	जाएँ।	ऊपर	उठ✉ 	िक	नीचे	उतर✉ ,	वे
मारे	खुशी	के	बीच	म✉ 	लटके	रहे	⡕ण	भर।	खिटया	पर	से	छड़पड़ाकर	उठे	ही	थे	िक	मंतर्ीजी
ने	हाथ	पकड़	वही	ंबैठा	िदया	और	खुद	भी	खिटया	पर	बैठ	गए।	“नम⡰कार	भोलानाथ	जी,
कैसा	⡰वा⡰⡢य	है	आपका?”	मंतर्ीजी	ने	हाथ	पकड़े	बोला।

“एकदम	बिढ़या	 है	हजरू,	बस	 दुआ	 है,	आप	सबके	आशीवा✒द	 से	 बेटा	कले⡘टर	बन
गया,	और	का	चािहए	हम	िकसान	आदमी	को!”	भोलानाथ	ने	काँपते	⡰वर	म✉ 	बोला।

“अरे	आशीवा✒द	 तो	 दीिजए	आप	 हमारी	 लड़की	 को,	 समधी	 बनाने	आए	 ह✊ 	 हम
आपको”	कहकर	गले	पर	हाथ	रख	िदया	मंतर्ी	जी	ने।

भोलानाथ	यादव	को	अपने	कान	पर	 िव⡮वास	नही	ंहो	रहा	था।	भला	भगवान	एक
साथ	इतनी	भी	खुिशयाँ	देता	ह✊ 	कही!ं	सोचने	लगे	िक	िकतना	पु⡠य	जमाकर	आए	थे	हम
िपछले	जनम	म✉ ।	“हजुर	ई	तो	आपका	बड़⡥पन	है,	बस	सोचना	⡘या	है,	आपका	आदेश	है
तो	सब	ठीके	है”	भोलानाथ	यादव	ने	वही	कहा	जो	िदल	ने	कहा।

िदमाग	तो	काम	ही	नही	ंकर	पाया	था	तभी।	 “चार	करोड़	⣵पया	और	बनारस	म✉
पेट्रोल	पंप	और	लखनऊ	म✉ 	एक	मकान	सोचे	ह✊ ,	कुछ	और	मन	हो	तो	ज⣶र	बताइएगा
भोलानाथ	जी।	आप	समय	दे	दीिजए	एक	बार	आप	सब	हमारी	िबिटया	भी	देख	लेते	मौका
िनकाल	के”	मंतर्ी	जी	के	अंदर	का	िपता	बोला	अबकी।

“का	सरकार,	चार	करोड़	देने	वाले	की	बेटी	नही	ंदेखी	जाती।	अरे	ऊ	हमारी	भी	बेटी
है।	बस	एक	बार	िवमल	से	पछू	लेते	मतलब	उसको	हम	बता	 देते	फेर	आ	जाते	ह✊ 	रसम
करने”	भोलानाथ	अब	समधी	बनने	के	करीब	पहँुचकर	बोले।

“ठीक	 है	ज⣶र,	ज⣶र	हम✉ 	जरा	ज⡫द	खबर	 िदलवाइएगा”	 मंतर्ीजी	 ने	उठते	 हुए
कहा।



“अरे	तनी	चाय-सरबत	तो	करते	जाते	आप?”
“हाहा	अरे	कोनो	वोट	माँगने	थोड़े	आए	ह✊ ,	बेटा	माँगने	आए	ह✊ ,	चाय-सरबत	तो	अब

िजंदगी	 भर	 चलेगा	आपके	 यहाँ	 भोलानाथ	 जी”	 कहकर	 मंतर्ीजी	 कार	 म✉ 	 बैठ	 गए।
कािफला	धलू	उड़ाता	चला	गया।

इधर	िवमल✉द	ूने	तो	अपना	िनण✒य	ले	रखा	था।	वह	बस	बाबजूी	को	खबर	ही	सुनाने
वाला	था।	उसने	ट्रेिनंग	एकेडमी	म✉ 	ही	अपने	साथ	ट्रेिनंग	कर	रही	उड़ीसा	की	िरतुपणा✒
महापातर्ा	के	साथ	िववाह	करना	तय	कर	िलया	था।	दोन⤠	के	बीच	परे्म	सावन	म✉ 	दबू	की
तरह	बड़ी	 तेजी	 से	उग	आया	था।	 िवमल✉द	ू ने	बाबजूी	 के	फोन	 से	पहले	ही	फोन	करके
अपना	िनण✒य	सुना	िदया	था	और	शादी	की	ितिथ	भी	तय	कर	ली	थी।	भोलानाथ	यादव	को
लगा	जैसे	िकसी	ने	उडा़कर	पर	काट	िलए	ह⤠।	मन	मसोसकर	रह	गए।	मंतर्ी	जी	को	खबर
िभजवा	दी	िक	बेटे	ने	नाता	तोड़	िलया	है	हमसे।	अपनी	मजी ✒	का	मािलक	हो	गया	है।

दो	महीने	 बाद	शादी	थी।	 िवमल✉द	ूघर	आया।	 िपताजी,	माँजी	समेत	घर	भर	की
खरीदारी	की	और	सबके	िलए	भुवने⡮वर	का	िटकट	भी	बुक	कराया।	सारे	िटकट	एसी	फ⡰ट✒
⡘लास	के	थे।

िरतुपणा✒	महापातर्ा	उड़ीसा	 के	 मु⡙य	सिचव	रहे	गजपित	महापातर्ा	की	 बेटी	थी।
उसके	खानदान	म✉ 	तीन	पीिढ़य⤠	से	आईएएस	ही	थे	सब।	 िवमल✉द	ू ने	⡥यार	म✉ 	सधा	 हुआ
इकरार	िकया	था।	बहुत	बड़े	पिरवार	का	दामाद	बनने	जा	रहा	था।	पर	भोलानाथ	यादव	की
दुिनया	अलग	थी।	उनको	उस	 दुिनया	म✉ 	ही	िसमटकर	रह	जाना	था	अब।	अपने	 बेटे	की
शादी	म✉ 	भी	एक	मामलूी	बाराती	की	तरह	ट्रेन	म✉ 	सवार	हो	अपने	कुछ	िगने-चुने	संबंिधय⤠
के	साथ	भुवने⡮वर	पहँुचे।	अभी	तक	न	लड़की	देखी	थी,	न	समधी	का	 मँुह,	न	उनका	घर
और	सीधे	शादी	 के	 िलए	आना	पड़ा	था	उनको।	सबको	 भुवने⡮वर	 के	एक	फाइव	 ⡰टार
होटल	म✉ 	ठहराया	गया।

होटल	म✉ 	ही	 ⡭यव⡰था	का	जायजा	 लेने	आए	गजपित	महापातर्ा	की	पहली	बार
अपने	समधी	भोलानाथ	यादव	से	मुलाकात	हुई।	हँसते	हुए	हाल-चाल	पछूा	और	शाम	को
समय	से	ही	शादी	के	मंडप	पर	पहँुचने	की	िहदायत	देते	हुए	चले	गए।	शाम	को	वरमाला	के
समय	फोटो	 िखंचवाते	व⡘त	भोलानाथ	यादव	की	अपने	समधी	 से	दसूरी	बार	 मुलाकात
हुई।	वो	भी	फोटोगर्ाफर	की	कृपा	से,	⡘य⤠िक	उसे	एलबम	के	िलए	दोन⤠	समधी	का	एक
ग⣵्प	फोटो	चािहए	था।	बाकी	 संबंधी	बस	भोलानाथ	यादव	जी	 के	पीछे	 चुपचाप	घमूते
रहे।	बहुत	िह⡩मत	जुटाकर	खाना	खाया	और	वापस	होटल	म✉ 	आकर	सो	गए।	दसूरे	िदन
भोलानाथ	यादव	जी	की	ही	िवदाई	होनी	थी।	वे	एक	ऐसी	बारात	के	मुिखया	थे	जो	िबना
अपने	 बेटे	और	बह	ू के	वापस	घर	लौट	रही	थी।	बारात	वापस	जाने	 के	बाद	 िवमल✉द	ूको
लेकर	उसके	ससुराल	वाले	अपने	घर	पहँुचे।	िरतुपणा✒	भी	ट्रेिनंग	के	बाद	पहली	बार	ही	घर
आई	थी।	शादी	तो	होटल	से	हुई	थी	सो	सब	सीधे	होटल	ही	पहँुचे	थे।

घर	पहँुचते	ही	दरवाजे	पर	ही	चेरी	खड़ा	िमल	गया।	िरतुपणा✒	ने	उसे	गोद	म✉ 	लेकर
गले	लगा	िलया	और	िवमल✉द	ूकी	तरफ	बढ़ाकर	उसका	माथा	चुमवाया।	चेरी,	िरतुपणा✒	का
सबसे	िपर्य	कु⢘ा	था।	िवमल✉द	ूजैसे-तैसे	अंदर	गया	और	सबसे	पहले	उसने	साबुन	से	परूा
मँुह	और	िसर	धोया।	उसके	बाद	वह	खाने	पर	पहँुचा।	सबने	खाना	खाया	और	अपने-अपने
कमरे	म✉ 	चले	गए।	 िवमल✉द	ूको	एक	नए	दामाद	वाला	एहसास	जरा	भी	 हुआ	नही।ं	एक



आईएएस	होना	जो	वह	िपछले	कई	महीने	से	जीता	आ	रहा	था,	यहाँ	आकर	ख⡡म	हो	गया
था।	अभी	कुछ	महीने	पहले	आईएएस	बनने	के	बाद	जब	आसपास	का	परूा	गाँव	उसे	देखने
आया	था,	उससे	उसने	जो	देव⡡व	पाया	था	वो	यहाँ	इतने	देवताओं	के	बीच	गुम	हो	गया
था।	यहाँ	तो	नया	दामाद	के	नाम	पर	भी	दो	आदमी	 िमलने	नही	ंआए	 थे	उससे।	अपनी
दुिनया	का	हीरो	यहाँ	एक	साधारण	⡰तर	पर	आ	गया	था।	मन-ही-मन	बेचैन	था	वह।

रात	को	िवमल✉द	ूिब⡰तर	पर	था।	तभी	िरतुपणा✒	गोद	म✉ 	चेरी	को	लेकर	आई	“डािल✒ंग
आज	मेरी	िजंदगी	की	इतनी	खास	रात	है,	म✊ 	चाहती	हूँ	इस	⡰पेशल	रात	को	चेरी	हमारे	ही
साथ	सोए।	म✊ ने	इसे	बहुत	िमस	िकया	है	कई	महीने,	मेरा	ब⡜च,ू	मेरा	चेरी!”	िरतुपणा✒	का
मम⡡व	अभी	देखने	लायक	था	और	िवमल✉द	ूका	थोथना	भी।

दृ⡮य	कुछ	ऐसा	था	िक	अब	चेरी	उन	दोन⤠	के	ऊपर	चार⤠	टाँग✉ 	फैलाकर	लेटा	हुआ
था।	िवमल✉द	ूकुछ	नही	ंबोला।	वह	तो	बस	यही	सोच	रहा	था	िक	िजंदगी	भर	िजस	कु⢘े	की
चतूड़	पर	ढेला	मार	उसे	 दुआर	से	भगाते	इतना	बड़ा	हुआ,	सोचा	भी	नही	ंथा	िक	अपनी
शादी	की	पहली	रात	उसी	के	साथ	सोएगा।	उसे	आज	अपने	इंसान	तक	होने	का	दु:ख	हो
रहा	था।	 िरतुपणा✒	रात	भर	चेरी	के	 पेट	म✉ 	 उँगली	से	गुदगुदी	कर	उसके	बचपन	से	लेकर
अभी	तक	के	नटखटपना	के	िक⡰से	सुनाती	रही	और	सवेरा	हो	गया।	सुबह	िवमल✉द	ूको	गु⣵
की	कही	एक	बात	याद	आ	गई	‘ज⣶री	नही	ंिक	जो	सले⡘ट	हो	वो	करे⡘ट	भी	हो’।	‘सही
ही	कहा	था	गु⣵	ने’	िवमल✉द	ूने	सोचा।	बड़ा	बेचैन	था	िवमल✉द।ू	उसे	अपना	घर	और	बाबजूी
भी	याद	आए	अचानक।

इधर	भोलानाथ	यादव	अपने	परम	िमतर्	िवरंची	पांडे	के	साथ	चाय	पीते	बितया	रहे
थे।	“का	किरएगा	िवरंची	जी,	बहुत	ऊँचा	चला	गया	बेटा	हमरा,	हमसे	छुआता	ही	नही	ंहै
अब।	हम	भी	उसके	साथ-साथ	तनी	ऊँचा	हो	गए	ह✊ ,	सो	ऊँचाई	का	दु:ख	का	लौकेगा	अब
नीचे	वाले	को।	सब	कहता	 है	भोलानाथ	को	अब	का	 दु:ख?”	भोलानाथ	यादव	श⡤ूय	म✉
देखते	बोले	जा	रहे	थे।

“अरे	आप	 भी	 फालत	ू ट✉ शिनयाए	 ह✊ ।	 एतना	 बड़ा	 घर	 म✉ 	 शादी	 िकया।	 बह	ू भी
आईएएस	िमली	और	का	चािहए!”	िवरंची	पांडे	बोले।

“हाँ	िवरंची	जी	पर	एक	बात	बोल✉ ,	बड़ा	घर	म✉ 	तो	िकया	पर	नेताजी	के	यहाँ	करता	न,
नेता	जनता	से	भी	िनभा	देता	है,	हम	तऽ	िफर	भी	कले⡘टर	के	बाप	थे”	बोल	के	भोलानाथ
यादव	खैनी	रटाने	लगे।



24.

मनोहर	खाना	खाकर	कमरे	पर	अखबार	पलट	रहा	था	िक	रायसाहब	की	कॉल	आई,	“अरे
मनोहर	जी,	कहाँ	ह✊ ?	जरा	 गु⣵	और	सब	लोग	आइए	न	यहाँ	 ितमारपुर	थाना।	हमको
पुिलस	उठाकर	ले	आया	है।”	रायसाहब	ने	जोर	से	काँपते	हुए	आवाज	म✉ 	कहा।

“⡘या	ितमारपुर	थाना!	अरे	आप	वहाँ?	⣵िकए	तुरंत	आते	ह✊ ।”	मनोहर	िबना	कुछ	और
पछेू	कमरे	से	िनकला।	बस	गु⣵	को	ही	फोन	कर	पाया	और	ज⡫द	ऑटो	लेकर	थाने	पहँुचा।
दोन⤠	को	नही	ंपता	था	िक	आिखर	रायसाहब	को	पुिलस	⡘य⤠	उठाकर	ले	गई।	दोन⤠	थाने	के
अंदर	पहँुचे,	रायसाहब	सामने	ही	ब✉च	पर	बैठे	हुए	थे।

“⡘या	हुआ	हो	महराज,	यहाँ	काहे	आ	गए?”	देखते	ही	मनोहर	ने	पछूा।
“ओय	जरा	धीरे	बोलो,	साइड	म✉ 	जा	के	बात	कर	ले।”	एक	िसपाही	बोला।	रायसाहब

दोन⤠	के	साथ	थोड़ा	बगल	हो	गए।
“अरे	का	बताएँ	जी।	हम	तो	साला	पता	नही	ंकौन-सा	कम✒	करके	यहाँ	िद⡫ली	आए।

सब	इ⡝जत-पानी	भी	खतमे	हो	जाएगा	लगता	है।”
“अरे	भाषण	कम	पेिलए,	का	हुआ	बताओ	न	यार।”	गु⣵	ने	िच⡫लाकर	कहा।
“हाँ	अरे	भाई,	ऊ	हमारा	⡦लैट	म✉ 	जो	था	न	गोरेललवा,	ऊ	साला	अपने	कुकवा	को

भगा	 ले	गया	 है।	अब	 कुकवा	का	हसब✊ड	 पुिलस	 लेकर	आया	और	हमसे	पछूताछ	करने
पुिलस	हमको	यहाँ	ले	आई।”	रायसाहब	ने	कहा।

“अ⡜छा,	हाय	रे	साला	चिूतया	गोरेललवा।	आप	तो	कह	रहे	थे	बड़ा	अ⡜छा	आदमी
है,	आपका	तो	फैशन	गु⣵	था	न?”	मनोहर	ने	िचढ़ते	हुए	कहा।

“चुप	रहो	जरा,	अ⡜छा	रायसाहब	भागा	ऊ	है,	आपको	काहे	उठाई	पुिलस?	िबि⡫डंग
के	और	लड़क⤠	को	⡘य⤠	नही	ंउठाई?	परूा	बात	बताइए	सच-सच,	कुछ	िछपाइए	मत।”	गु⣵
ने	डाँटते	हुए	कहा।

“हाँ	 गु⣵	भाई,	असल	म✉ 	बगल	वाले	हमारा	नाम	 ले	 रहे	 थे।	हम	कभी-कभार	उस
कुकवा	के	साथ	नेह⣵	िवहार	के	पाक✒ 	म✉ 	घमूते-उमते	थे,	एक	बार	उसका	हसब✊डवा	भी	देख
िलया	था,	उसी	म✉ 	नाम	दे	िदया	होगा।	पर	हम	माई	कसम	नही	ंजानते	साला	हरामी	कहाँ
भागा	है	लेके।”	रायसाहब	ने	अपनी	अधरूी	परे्म	कहानी	सुनाते	हुए	कहा।

“तब	ई	है	न	अजब	परे्म	की	गजब	कहानी,	इहो	मजा	ले	चुके	ह✊ 	िजंदगी	का!”	गु⣵	ने
गद✒न	मनोहर	की	तरफ	घुमाते	हुए	कहा।

“जा	हो	रायसाहब	हट	िछ:!	आप	भी	खाँटी	भकलंड	ही	िनकले	महराज।”	कहते	हुए
मनोहर	ने	इस	तरह	देखा	जैसे	गंगाजल	म✉ 	कीड़ा	िनकल	आया	हो।

तब	तक	थानेदार	आ	चुका	था।	रायसाहब	से	दो	घंटे	की	पछूताछ	के	बाद	पुिलस	ने
उ⡤ह✉ 	छोड़	िदया।	ऑटो	म✉ 	रायसाहब	बीच	म✉ 	चुपचाप	बैठे	वापस	आ	गए।	उ⡤ह✉ 	छोड़कर



मनोहर	और	गु⣵	वापस	अपने	कमरे	की	ओर	जाने	को	थे	िक	बतर्ा	पर	जावेद	पर	नजर	पड़
गई।

“अरे	जावेद	यार,	यहाँ	बतर्ा	पर,	इस	समय?”	गु⣵	ने	ऑटो	से	उतरकर	पछूा।
“हाँ	गु⣵	भाई	रेल	िटकट	के	िलए	आया	हूँ ,	कोई	त⡡काल	म✉ 	करवा	दे।	िकसी	ट्रेवे⡫स

वाले	को	दूँगा।	माँ	बहुत	सीिरयस	है,	पहँुचना	ही	होगा।”	जावेद	ने	बताया।
“चलो	 देखते	ह✊ 	आओ।”	 गु⣵	 ने	कहा।	 गु⣵,	मनोहर,	जावेद	तीन⤠	पास	ही	 के	एक

ट्रेव⡫स	वाले	के	पास	गए।	िकसी	भी	ट्रेन	म✉ 	िटकट	नही	ंिमल	रहा	था।	एक	िटकट	पटना
के	िलए	राजधानी	ए⡘सपरे्स	म✉ 	था,	सेकंड	एसी	का,	ट्रेवे⡫स	वाला	पाँच	सौ	⣵पये	अलग
से	माँग	रहा	था।	कुल	2300	⣵पये	लगने	पर	िटकट	िमल	जाता।	गु⣵	और	मनोहर	ने	जावेद
की	तरफ	देखा।	जावेद	कं⡥यटूर	की	⡰क्रीन	पर	बस	िटकट	को	देख	रहा	था।	जावेद	अपनी
जेब	के	बारे	म✉ 	जानता	था	इसिलए	उधर	⡘या	देखता।	पॉकेट	म✉ 	बस	800	⣵पये	थे।

“ज⡫दी	बोलो	भई,	िफर	ये	भी	ख⡡म	हो	जाएगा।”	ट्रेवे⡫स	वाले	ने	माउस	पर	हाथ
रखते	हुए	कहा।

“काटो	ज⡫दी,	बनाओ	िटकट।”	गु⣵	ने	तपाक	से	कहा।
“हाँ	हाँ	बनाओ	यार,	सोच	का	रहे	हो	तुम,	पैसा	 दे	रहे	ह✊ 	न।”	मनोहर	ने	भी	कहा।

जावेद	की	नजर	अब	गु⣵	और	मनोहर	की	तरफ	थी।	िटकट	बन	गया	जावेद	का।	मनोहर
और	गु⣵	ने	पस✒	खोले	और	दोन⤠	ने	िमलाकर	2300	⣵पये	िटकट	वाले	को	दे	िदए।

“थ✊ ⡘स	भाई	लोग,	शुक्रगुजार	हूँ,	अ⡫लाह	 देख	रहा	 है।”	जावेद	 ने	भरी	आँख⤠	से
कहा।

“अबे	जाओ	ज⡫दी	पहले	 ट्रेन	पकड़ो,	 सेम	 डे	का	 िटकट	 िमला	 है	टाइम	कम	 है,
िनकलो	दो⡰त।”	गु⣵	ने	कहा।

“हाँ	टाइम	कम	 है।”	मनोहर	 ने	भी	कहा।	जावेद	 तुरंत	वहाँ	से	कमरे	पर	गया,	 बैग
उठाया	और	⡰टेशन	िनकल	गया।

जावेद	दसूरे	िदन	सुबह	के	11	बजे	अपने	गाँव	महादेवपुर	के	बस	⡰टॉप	पर	उतर	चुका
था।	अपनी	गली	म✉ 	⡝य⤠	ही	घुसा,	दरवाजे	पर	भीड़	लगी	हुई	थी।	यह	देख	उसके	हाथ	से
बैग	छटू	गया	और	वह	 बेतहाशा	 दौड़ा।	भीड़	को	चीरते	 हुए	सीधे	सामने	पड़ी	माँ	 से
िलपटकर	एक	बार	चीखा	और	िफर	चुप	हो	गया।	जावेद	को	आता	देख	और	भी	लोग	जमा
हो	गए	थे।	सुबह	9	बजे	ही	माँ	दुिनया	छोड़	चुकी	थी।	गु⣵	और	मनोहर	ने	सही	कहा	था,
“टाइम	कम	है”।	आिखर	जावेद	टाइम	पर	नही	ंपहँुच	पाया।	माँ	से	िलपट	एकटक	बस	माँ
को	देखे	जा	रहा	था।

“अ⡩मी	पछूो	न	 मुझसे,	 मेरे	नतीजे	आए	 िक	नही।ं	अ⡩मी	पछूो	न	कब	आसमान
जीतूँगा	म✊ ।	अ⡩मी	उठ,	अ⡩मी	उठो	न,	उठो	न	अ⡩मी।”	बोल	वह	बेसुध	पड़	गया।

इिलयास	 िमयाँ	 ने	 उसे	 पकड़कर	 उठाया	और	 पानी	 िपलाया।	जावेद	 ने	 इिलयास
िमयाँ	की	तरफ	देखते	हुए	कहा,	“चचाजान	अब	2	बीघे	तो	कभी	नही	ंबेचूँगा।”

“चुप	हो	जा	बेटे,	अ⡫लाह	ठीक	करेगा	सब।	त	ूसंभाल	खुद	को।”	इिलयास	िमयाँ	ने
कहा।	कुछ	देर	बाद	सब	जनाजे	को	सुपुद✇ -खाक	करने	चले	गए।	अपनी	ही	बची	जमीन	म✉



लाया	था	माँ	को।	माँ	को	िमट्टी	देते	व⡘त	उसकी	आँख⤠	म✉ 	पानी	का	एक	भी	कतरा	नहीं
था।	आदमी	अंदर-ही-अंदर	कैसे	सखू	जाता	 है,	जावेद	की	आँख⤠	को	 देख	यह	पता	चल
जाता।	जावेद	जरा	भी	नही	ंरो	रहा	था।	आिखर	िकसके	िलए	रोता?	कौन	था	उसके	आँसू
प⤠छने	वाला	अब?	जो	थी	वह	तो	चली	गई।	अब	कहाँ	 िलपटता!	माँ	पर	 िमट्टी	डाल
और	 खुद	को	प⡡थर	कर	जावेद	घर	वापस	लौट	ही	रहा	था	 िक	उसका	मोबाइल	बजा।
िबहार	लोक	 सेवा	आयोग	का	अंितम	पिरणाम	आ	गया	था।	माँ	शायद	यह	खबर	अपने
सामने	सुनना	चाहती	थी	इसिलए	अभी	घर	भी	नही	ंपहँुचा	था	जावेद।	जावेद	हािकम	बन
गया	था।	खबर	गाँव	म✉ 	फैल	गई।	जावेद	वापस	माँ	की	कबर्	पर	गया	और	कबर्	से	िलपट
गया	और	दहाड़	मारकर	रोया।	पीछे	 से	मौलवी	चाचा	 ने	पीठ	पर	हाथ	धरा	और	कहा,
“जावेद	तेरी	अ⡩मी	तेरे	िलए	अ⡧बा	से	खबू	लड़ती	थी।	देख	न	आज	तेरे	िलए	अ⡫लाह	से
लड़ने	चली	गई।	अ⡫लाह	के	पास	जाकर	तेरे	नतीजे	िभजवा	िदए।	तेरे	िलए	कहाँ	जाकर
खुिशयाँ	भेजी	उसने।	मत	रो	वना✒	उसका	िदल	दुखेगा।	तेरे	िलए	फिर⡮ता	थी	वो।”	जावेद
सोच	रहा	था,	‘हाँ,	सच	म✉ 	फिर⡮ता	थी,	बस	काश	िफर	वो	वापस	आ	जाती!’	पर	फिर⡮ते
कहाँ	लौटकर	आते	ह✊ !

गु⣵	और	मनोहर	को	जावेद	के	बारे	म✉ 	पता	लग	गया	था।	 दु:ख	भी	था	और	उसके
सेले⡘ट	हो	जाने	की	खुशी	भी।	एक	बार	िफर	से	पीटी	का	फॉम✒	आ	गया	था।	इस	बार	गु⣵
ने	फॉम✒	नही	ंडाला।	उसके	पास	अब	एकमातर्	अंितम	अटे⡩⡥ट	बचा	था।	उसने	एक	साल
⣵क	जाना	ही	ठीक	समझा।

संतोष	तो	जैसे	तैयार	ही	बैठा	था।	इस	बार	उसने	कोई	कसर	नही	ंछोड़ी	थी।	ह⡦ते
दो	ह⡦ते	म✉ 	िविदशा	से	बात	करने	के	अलावा	वह	िनकल	भी	नही	ंरहा	था	पढ़ाई	छोड़कर।
इस	बार	घर	वाल⤠	का	भी	परूा	िव⡮वास	बना	हुआ	था	उस	पर।	माँ	कमला	देवी	ने	संतोष	के
कले⡘टर	बन	जाने	पर	चार	धाम	यातर्ा	की	मनौती	माँगी	थी।

संतोष	के	साथ	मनोहर	 ने	फॉम✒	डाला	था।	मनोहर	बस	फॉम✒	डालकर	एक	 िसिवल
अ⡨यथी ✒	के	नैितक	दािय⡡व⤠	का	िनव✒हन	कर	 देता	था।	आज	तक	कभी	अपना	िरज⡫ट	न
देखा	और	न	कभी	उसे	धोखा	हुआ।	हर	बार	वही	हुआ	जो	उसने	सोच	रखा	था।	फेल,	फेल,
फेल।	पीटी	की	परी⡕ा	हो	गई।	संतोष	संतु⡯ट	था।	िबना	व⡘त	गँवाए	म✉स	की	तैयारी	म✉
जुट	गया।	अपने	 िलखे	उ⢘र	 िदखाने	के	 िलए	वह	रात	को	भी	⡮यामल	सर	के	घर	पहँुच
जाता	था।

शुक्रवार	की	शाम	थी	वह।	बतर्ा	पर	हलचल	मची	 हुई	थी।	इस	बार	इितहास	 से
परी⡕ा	 देने	वाल⤠	की	 दुग✒ित	हो	गई	थी।	सबसे	⡝यादा	पिरणाम	लोक	पर्शासन	से	आए
थे।	 संतोष	कमरे	पर	था,	 िकसी	 ने	 िरज⡫ट	आने	की	जानकारी	दी।	उठकर	 िरज⡫ट	 देखने
बगल	वाले	साइबर	कैफे	म✉ 	गया।	पहली	बार	म✉ 	उसकी	िह⡩मत	नही	ंहुई	पर	उसे	पता	था
िक	परी⡕ा	ठीक	 हुई	 है	उसकी,	 िह⡩मत	करके	अपना	 रोल	 नंबर	डाला।	वही	ं बैठ	गया
संतोष।	⡰क्रीन	पर	नॉट	⡘वालीफाइड	िलखा	आ	गया।	अब	संतोष	म✉ 	ताकत	नही	ंबची	थी
िक	उठकर	कमरे	तक	आए।	 पैर	लडख़ड़ा	 रहे	 थे।	 आँख⤠	म✉ 	 अँधेरा	था।	 ‘बहुत	चिूतया
फी⡫ड	है	यपूीएससी,	पढ़कर	मर	गए	साला	पर	पीटी	नही	ंहुआ।’	संतोष	बुदबुदाने	लगा।
वह	जैसे-तैसे	खड़ा	हुआ	और	सीधे	यमुना	नदी	के	पुल	की	तरफ	जाने	लगा।	उसे	खुद	पता
नही	ंथा	िक	वह	अब	⡘या	करने	वाला	है।	गु⣵	रा⡰ते	की	दुकान	पर	खड़ा	िसगरेट	पी	रहा



था।	“इधर	कहाँ	जा	रहे	हो?”	गु⣵	ने	पछूा।
“मरने,	चलना	है	⡘या?”	संतोष	ने	िबना	उसकी	तरफ	देखे	कहा।
“पगला	गए	हो	का	यार,	का	बकचोदी	बक	रहे	हो,	अरे	⡘या	हुआ?”	गु⣵	ने	गु⡰से	म✉

कहा।
“मरा	 िलए	हम	अपनी।	 िफर	भी	पीटी	नही	ं हुआ।	लो	कहाँ	गया	आपका	⡖ान	गु⣵

भाई?	साला	टीचर	बदल	लो,	 िवषय	बदल	लो,	 मेहनत	करो	सब	तरह	 से	तो	करके	 देख
िलए।	कहाँ	गया	िरज⡫ट।	बताओ	न	आप	ही?”	संतोष	ने	िच⡫लाते	हुए	कहा।

“तो	⡘या	हुआ।	अभी	तो	तु⡩हारे	पास	और	पर्यास	है	न!	आगे	हो	जाएगा।”	गु⣵	ने
मुखजी ✒	नगर	की	रटी-रटाई	लाइन	बोली।

“वाह	 रे	गु⣵	भाई	वाह!	लीिजए,	लीिजए	साला	हमारा	फोन।	बोिलए	न	हमरे	बाप
को	िक	पीटी	नही	ंहुआ	इस	बार	भी	आपके	बेटे	का,	अगली	बार	हो	जाएगा।	अरे	कैसे	मँुह
िदखाएँगे?	हमारे	बाप	ने	कजा✒	लेकर	हमको	पैसा	भेजा।	इतना	क⡯ट	से	खचा✒	आता	है	और
साला	हम	कुछ	नही	ंकर	पाए।”	बोलकर	दहाड़	मारकर	रोने	लगा	संतोष।

गु⣵	ने	बड़ी	मुि⡮कल	से	उसे	समझा-बुझाकर	शांत	िकया	और	कमरे	पर	लेकर	आया।
संतोष	परूी	तरह	एकाकी	हो	गया	था।	फ्र⡰ट्रेशन	श⡧द	का	अथ✒	उसने	अब	जाकर	समझा
था।	िदन-रात	यही	िचंता	िक	घर	िकस	मँुह	लौटेगा।	न	िकसी	से	बात	करता	न	कही	ंजाता।
कुछ	महीने	यूँ	ही	गुजरे।

एक	 िदन	 िवनायक	बाब	ूका	फोन	आ	ही	गया	आिखर।	 “हैलो	 बेटा	⡘या	हाल	 है?”
िपता	ने	पछूा।

“जी	ठीक	हूँ 	पापा,	वही	पढ़ाई	चल	रही	है।”	संतोष	ने	धीमी	आवाज	म✉ 	कहा।
“आिखर	⡘या	सोचे	हो	आगे?”	िपता	ने	अगला	सवाल	िकया।
“मतलब,	जी	⡘या	बस	िफर	द✉ गे,	अब	रा⡰ता	भी	तो	कुछ	नही	ंहै	पापा,	कहाँ	जाऊँ,

⡘या	क⣶ँ?	केवल	बीए	करके	रह	गया	आईएएस	के	च⡘कर	म✉ ।”	संतोष	ने	एक	साथ	जवाब
और	सवाल	दोन⤠	कहा।

“देखो	बेटा	हमसे	िजतना	भी	बन	पाया	हम	िकए	तु⡩हारे	िलए,	कजा✒	पैसा	सब	िलए।
अब	भा⡚य	 से	⡝यादा	 िकसी	को	 कुछ	नही	ं िमला।	 तु⡩हरे	भाग	म✉ 	आईएएस	बनना	नय
िलखा	है।	⡝योितषी	भी	कंुडली	देखा	तो	बताया	सले⡘शन	मुि⡮कल	है।	उतना	पर	भी	अगर
हमारे	पास	पैसा	होता	तो	हम	प⡘का	वापस	नही	ंबुलाते,	पर	अब	नही	ंसक✉ गे।	आ	जाओ
अब	वापस।”	िपता	िवनायक	िस⡤हा	ने	अपनी	बात	कह	दी	थी।

संतोष	आँख⤠	म✉ 	आँस	ूिलए	सब	सुनता	रहा।	“ठीक	है	पापा	हम	चले	आएँगे,	आप
ट✉ शन	मत	लीिजए।”	संतोष	फोन	काट	चुका	था।

“हाँ	यही	ंसे	पढ़ना	और	एसएससी	ब✊क	का	भी	फॉम✒...हैलो...हैलो...”	फोन	तो	संतोष
काट	चुका	था।

फोन	रख	वह	लेटा	ही	था	िक	एक	बार	िफर	घंटी	बजी।	इस	बार	रायसाहब	थे	फोन
पर,	 “हैलो	 संतोष	जी,	हम	जा	रहे	ह✊ 	 िद⡫ली	छोड़कर।	ला⡰ट	बार	 िमल	तो	लीिजए।”
रायसाहब	ने	बड़े	भावुक	⡰वर	म✉ 	कहा।



“कहाँ	ह✊ 	आप	अभी?”	संतोष	ने	पछूा।
“बस	चार	बजे	की	ट्रेन	है,	सबसे	िमल	िलए	ह✊ ।	बस	अब	आपसे	और	मनोहर	से	िमल

ल✉ ।	बतर्ा	आ	रहा	हूँ।”
रायसाहब	का	आईएएस	म✉ 	पर्यास	ख⡡म	ही	हो	चुका	था,	पीसीएस	भी	नही	ंहो	पा

रहा	था।	घर	से	वापसी	के	साथ-साथ	शादी	का	दबाव	भी	अब	बढ़ने	लगा	था।	रायसाहब	ने
बीएड	कर	ही	रखा	था।	अपने	गृह	रा⡝य	म✉ 	मा⡰टरी	का	फॉम✒	भी	डाल	आए	थे।	पीसीएस
से	अभी	भी	उ⡩मीद	थी।	बड़ी	मुि⡮कल	से	अपने	िपता	को	इलाहाबाद	म✉ 	कुछ	िदन	रहने
देने	के	िलए	मनाया	था।	रायसाहब	का	अब	िद⡫ली	का	अ⡣याय	समा⡥त	हो	रहा	था।

“अलिवदा	बुढ़ऊ,	अलिवदा।”	मनोहर	आते	ही	रायसाहब	के	गले	लग	कहा।
“हाँ	 मािलक	अब	 हम	 तो	 बुढ़ा	 गए,	 हमसे	 नही	ं हुआ	 ई	 साला	आईएएस।	अब

इजाजत	माँग	िलए	ह✊ 	िद⡫ली	से।”	रायसाहब	ने	कहा।
“रायसाहब,	बहुत	याद	आइएगा	आप	यार।”	संतोष	ने	कहा।
यह	बहुत	भावुक	⡕ण	था।	मुखजी ✒	नगर	आए	लड़क⤠	का	िबना	अपने	सपने	िलए	बस

अपने	लाए	सामान	के	साथ	बेरंग	लौटना	सबसे	⡝यादा	किठन	समय	होता	है।
“खैर,	बहुत	कुछ	सीखे	यहाँ	और	ये	भी	जाने	ह✊ 	िक	टैल✉ट	ही	सब	कुछ	नही	ंहै	भा⡚य

म✉ 	भी	होना	चािहए	तिभये	होगा।	साला	बोिलए	हमरे	जैसे	िकताबी	कीड़ा	का	नही	ंहुआ,
गु⣵	जैसा	लड़का	रह	गया	 है।	भा⡚य	म✉ 	नही	ं है	तो	कभी	नही	ंहोगा	अब	आप	लोग	भी
देिखए	⡘या	होता	है?	हमारा	तो	साला	सब	करम	हो	गया।	दा⣶,	मुगा✒,	िसगरेट	से	लेकर
थाना,	 पुिलस	साला	सब	 देख	 िलए।”	रायसाहब	 ने	शॉट✒	म✉ 	अपना	 िद⡫ली	अनुभव	बाँट
िदया	था।

“अरे	कुकवा	वाला	नही	ंबोले।”	मनोहर	के	बोलते	ही	सब	हँस	पड़े।
“हट	मद✒वा	आप	भी!	हाहाहा।”	रायसाहब	लजा	गए।
इ⡤ही	ंठहाक⤠	के	बीच	रायसाहब	ने	िवदा	ली।	संतोष	कमरे	पर	आ	गया।	आज	ही	की

तो	बात	थी	जब	िपताजी	ने	संतोष	को	भी	घर	बुलाया	था।	रायसाहब	को	इस	तरह	खाली
हाथ	घर	जाते	 देख	वह	काँप	उठा।	 संतोष	 के	 िदमाग	म✉ 	एक	ही	बात	गूँज	 रही	थी	 िक
⡝योितषी	ने	उसके	िलए	भी	कह	िदया	था	िक	आईएएस	बनना	अब	भा⡚य	म✉ 	नही	ंहै।	एक
बार	 गु⣵	को	⡮यामल	सर	 ने	भी	बताया	था	 िक	लड़का	 मेहनती	 है	पर	शायद	आईएएस
बहुत	मुि⡮कल	है	संतोष	के	िलए।	आज	रायसाहब	भी	जाते-जाते	संतोष	को	िहला	गए	थे।
संतोष	 ने	अगले	ही	पल	 मेज	पर	 रखी	 ⡰याही	की	बोतल	उठाई	और	अपने	हथेली	पर
िगराकर	उसे	पोत	िलया।	उसने	अपनी	पुरानी	भा⡚य	की	रेखाएँ	िमटा	दी	थी।ं	अब	उसका
हाथ	सपाट	था,	कोई	 रेखा	 नही।ं	 उसने	कसम	खा	ली,	 इस	 पर	 िफर	 से	अपना	भा⡚य
िलखेगा।	उसने	तभी	तय	कर	िलया	िक	चाहे	पापा	पैसे	भेज✉ 	या	न	भेज✉ 	पर	घर	वापस	नहीं
जाएगा	अभी।	वह	रायसाहब	के	रा⡰ते	नही	ंचलेगा।	उसने	तय	कर	िलया	था,	वह	अपने
रा⡰ते	दौड़ेगा,	छोड़कर	भागेगा	नही।ं



25.

समय	मुट्ठी	म✉ 	रेत	की	तरह	िफसला	जा	रहा	था।	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	साल	कैसे	गुजर	जाता
था,	पता	ही	नही	ंचलता	था।	कमरे	से	कोिचंग	और	कोिचंग	से	कमरा	आते-जाते	साल	भर
का	समय	बस	घंट⤠	भर	का	सफर	लगता	था।	समय	का	पिहया	⣵कता	नही,ं	यह	सच	यहाँ
रहने	वाले	 िव⢢ािथ✒य⤠	 से	 बेहतर	भला	कौन	जानता!	यह	पिहया	न	 केवल	⣵कता	नही,ं
बि⡫क	िकतने	नसीब⤠	को	अपने	नीचे	कुचलता	जाता	और	कई	की	तकदीर	इसी	पिहए	पर
सवार	होकर	बहुत	आगे	िनकल	जाती।	मुखजी ✒	नगर	का	संपणू✒	काल-चक्र	पीटी,	म✉स	और
इंटर⡭य	ूके	बीच	ही	घमूता	रहता	था।

इधर	संतोष	ने	िद⡫ली	म✉ 	रहना	तय	तो	कर	िलया	था	पर	अब	उसके	िलए	िद⡫ली	म✉
रहना	आसान	नही	ंथा।	िपताजी	ने	अपनी	तरफ	से	साफ	कह	ही	िदया	था	िक	अब	िद⡫ली
पढ़ाई	के	िलए	खच✒	भेजना	उनके	बतेू	की	बात	नही।ं	संतोष	 ने	भी	अपनी	ओर	से	वापस
आने	के	िलए	हाँ	तो	कर	िदया	था	पर	महीने	ऐसे	ही	गुजरते	जा	रहे	थे	और	िपताजी	यह
सोचकर	हर	महीने	पैसे	भेज	दे	रहे	थे	िक	शायद	अगले	महीने	संतोष	वापस	आ	ही	जाएगा।
महीने	म✉ 	भेजी	जाने	वाली	रािश	आधी	हो	चुकी	थी।	कुछ	पैसे	माँ	अपनी	ओर	से	बचाकर
भेज	दे	रही	थी,	िजसके	बारे	म✉ 	संतोष	के	िपताजी	को	भी	पता	नही	ंथा।	असल	म✉ 	माँ	ने	ही
ढाँढ़स	 देकर	 संतोष	का	 िद⡫ली	म✉ 	 िटकने	का	मनोबल	बनाए	रखा	था।	 संतोष	इस	बीच
काफी	तनाव	म✉ 	रह	रहा	था।	एक	तो	आईएएस	म✉ 	दरू-दरू	तक	सफलता	की	कोई	संभावना
नही	ंिदख	रही	थी,	दसूरी	तरफ	उसके	पास	इितहास	से	⡰नातक	करने	के	अलावा	कोई	अ⡤य
पारंपिरक	िडगर्ी	भी	नही	ंथी	िजसके	आधार	पर	वह	और	भी	कही	ंसंभावना	तलाशे।	उसके
पास	वकालत,	पतर्कािरता	या	एमबीए	जैसी	आपात	िडगर्ी	भी	नही	ंथी	िजसके	सहारे	वह
कही	ंऔर	िकसी	⡕ेतर्	म✉ 	हाथ-पाँव	मारे।

संतोष	 तो	 देश	 के	 लाख⤠	छातर्⤠	 की	 तरह	 पुरातन	 िव⡮विव⢢ालयीय	 अ⡣ययन
पिरपाटी	का	पारंपिरक	छातर्	था	जो	या	तो	संयोग	से	आईएएस	बनता	है,	या	िफर	कुछ
नही	ंबनता	 है।	आज	के	समय	जब	 देश	म✉ 	आयोिजत	 िकसी	भी	⡕ेतर्	की	पर्ितयोिगता
परी⡕ा	म✉ 	िव⡖ान,	तकनीकी,	गिणत	और	अँगरे्जी	का	मह⡡व	बढ़ा-चढ़ाकर	िदखाया	जाने
लगा	 था	 ऐसे	 म✉ 	 इन	 िव⡮विव⢢ालय	 से	 इितहास,	 राजनीितशा⡰तर्,	 समाजशा⡰तर्,
दश✒नशा⡰तर्	जैसे	िवषय⤠	को	लेकर	पढ़े	छातर्⤠	की	िडिगर्याँ	बस	शादी	के	काड✒	म✉ 	िजक्र
करने	 के	 काम	 आती	 थी,ं	 अ⡤यतर्	 कही	ं नही,ं	 जैसे	 िचरंजीवी	 फलाना,
बी.ए.एम.ए.एमिफल.	इलाहाबाद	यिूनविस✒टी।

संतोष	भी	अगर	यहाँ	कुछ	कर	न	पाता	तो	बाकी	सारे	दरवाजे	बंद	ही	पर्तीत	हो	रहे
थे।	 ऊपर	 से	 उस	 पर	 ज⡫द-से-ज⡫द	 िद⡫ली	 छोड़ने	 का	 दबाव	 भी	 था।	 इ⡤ही	ं सब
परेशािनय⤠	 के	बीच	पढ़ाई	को	जारी	रखते	 हुए	एक	और	परी⡕ा	 के	 िलए	 खुद	को	 तैयार
करना	 इतना	आसान	नही	ंथा।	पर	नशा	 है	आईएएस	की	 तैयारी।	जब	तक	उमर्	और
अटे⡩⡥ट	है,	एक	बार	आया	लड़का	ये	दोन⤠	गँवाए	िबना	मुखजी ✒	नगर	से	शायद	ही	वापस



जाता	था।	संतोष	ने	भी	आिखर	जैसे-तैसे	करके	खुद	को	तैयार	कर	ही	िलया	था,	इस	बार
की	भी	परी⡕ा	के	िलए।

आिखरकार	हर	साल	होली,	दशहरा,	दीवाली	की	तरह	ही	अटल	यपूीएससी	के	पीटी
ए⡚जाम	का	फॉम✒	अपने	िनयत	समय	पर	आ	ही	गया।	गु⣵	के	िलए	भी	यह	परी⡕ा	जीवन-
मरण	 के	 समान	 थी।	 इतने	 साल⤠	 तक	 िद⡫ली	 म✉ 	 रहकर	और	लगातार	असफलता	 के
बावजदू	भी	वह	आ⡡मिव⡮वास	से	भरा	था	और	शायद	वह	अब	तक	इसिलए	नही	ंिबखरा
था	⡘य⤠िक	उसे	हमेशा	परी⡕ा	के	पर्ारंिभक	चरण	म✉ 	आसानी	से	सफलता	िमल	जाती	थी।
वह	दो	बार	सा⡕ा⡡कार	दे	चुका	था।	उसे	बस	एक	ह⡫के	जोर	की	ज⣶रत	थी	और	उसका	भी
बेड़ा	पार	हो	जाता।

इधर	संतोष	ने	फॉम✒	डालकर	 दुिनया	से	जैसे	संपक✒ 	ही	तोड़	िलया	था।	बहुत	िदन⤠
बाद	मनोहर	से	बात	हुई	थी	संतोष	की।

“⡘या	संतोष	भाई	 हैलो,	का	हो	एकदम	छोड़	 िदए	का	 िनकलना?”	मनोहर	 ने	फोन
उठते	ही	पछूा।

“नम⡰कार	मनोहर	जी,	नही	ंमहराज	हम	⡘या	िनकलना	छोड़✉ गे,	यहाँ	से	िनकलने	का
ही	तो	संघष✒	है	सबका	यहाँ।	देिखए	कब	तक	िनकलते	ह✊ !”	संतोष	ने	दाश✒िनक	अंदाज	म✉
कहा।

“अ⡜छा	िनकल	ही	जाइएगा	भाई,	कौन	यहाँ	रहा	है	हमेशा	के	िलए!	िरज⡫ट	आए	न
आए,	जाना	तो	होगा	ही।	हमको	भी	बड़ा	परे्शर	है	घर	से	वापस	आने	का।	छ:	साल	हो	भी
गया	यहाँ	मेरा	रहते	 हुए	हो।	साला	आपको	बताएँ	बस	एक	बार	िबहार	का	पीटी	िनकल
गया	था,	उसी	को	िदखा	आज	तक	िटके	ह✊ 	यहाँ।”	मनोहर	ने	भी	अपना	दद✒	बयाँ	करते	हुए
कहा।

“हाँ	मनोहर	भाई,	⡘या	िकया	जाय	हमारे	आपके	जैसे	ही	लोग⤠	से	तो	यह	⡕ेतर्	भरा
पड़ा	है,	लेिकन	इ⡤ही	ंके	ही	बीच	से	तो	सफल	लोग	भी	िनकलते	ह✊ 	न।	सो,	िह⡩मत	नहीं
हारना	चािहए।”	संतोष	ने	कहा।

“अ⡜छा	म✊ ने	आपको	इसिलए	फोन	 िकया	था	 िक	 िविदशा	 िमली	थी,	वह	 िद⡫ली
छोड़कर	जा	रही	है।	घर	वाल⤠	ने	वापस	बुला	िलया	है।	कह	रही	थी	आपसे	िमलने	को।
आज	शाम	बतर्ा	आ	सकते	ह✊ 	⡘या	आप?”

“ये	भी	जा	 रही	 है?	ओके	चिलए	हम	आते	ह✊ 	शाम	को।”	 संतोष	 ने	कहकर	फोन
काटा।

शाम	को	िविदशा,	मनोहर	और	संतोष	बतर्ा	पर	िमले।

“अरे	िविदशा	जी,	ये	अचानक	जाने	का	कैसे	⡥लान	कर	िलए?”	संतोष	ने	िमलते	ही
पछूा।

“हाँ	स✊टी	जी,	हम	तो	चले।	अजी	वो	पापा	 िपछले	दो	साल	 से	ही	कह	रहे	 थे	 िक
बहुत	हुआ	तु⡩हारा	तैयारी,	अब	वापस	आओ।	समय	पर	नौकरी	तो	लगने	से	रही,	कम-से-
कम	समय	पर	शादी	तो	कर	लो।”	िविदशा	ने	बताया।

“तो	शादी	तय	हो	गई	⡘या	आपकी?”	संतोष	की	आवाज	म✉ 	एक	रह⡰य	था	जैसे।



“लगभग	 वही	 समिझए	 स✊टी	 जी,	 एक	 लड़का	 देखा	 है	 पापा	 ने,	 इंजीिनयर	 है।
बताइए,	न	हम	आईएएस	बने	और	न	ही	पित	िमल	पाया	िसिवल	वाला।	पापा	ने	खोजा
भी	तो	इंजीिनयर।	हमारे	तो	भा⡚य	म✉ 	कही	ंसे	भी	िसिवल	नही	ंथा	स✊टी	जी।”	िविदशा	ने
बड़ी	कसक	के	साथ	कहा।

िविदशा	की	बात	ने	संतोष	को	रायसाहब	की	बात✉ 	याद	िदला	दी	थी।ं	इसी	तरह	एक
िदन	िद⡫ली	छोड़ते	व⡘त	उ⡤ह⤠ने	भी	कहा	था	िक	आईएएस	आदमी	भा⡚य	से	बनता	 है,
टैल✉ट	ही	सब	कुछ	नही	ंहै।	आज	िविदशा	ने	भी	कह	िदया	िक	उसके	भी	भा⡚य	ने	दगा	दे
िदया।	उसे	तो	पित	भी	िसिवल	सेवक	नही	ंिमला।	संतोष	सोचने	लगा,	‘िद⡫ली	छोड़	जाने
वाले	हर	िव⢢ाथी ✒	के	िनशाने	पर	भा⡚य	ही	 है।	कोई	खुद	पर	कोई	इ⡫जाम	नही	ंलगाता।
सारी	असफलताओं	का	िहसाब	भा⡚य	को	ही	देना	पड़ता	है।	भा⡚य	म✉ 	जब	आईएएस	नहीं
बनना	िलखा	है	तो	भा⡚य	यहाँ	मुखजी ✒	नगर	म✉ 	छ:-सात	साल	बबा✒द	करने	लाता	ही	⡘य⤠
है?	भा⡚य	हम✉ 	जो	बनाना	चाहता	 है	वही	ं⡘य⤠	नही	ंलगवा	 िदए	इन	कीमती	वषो ✒	ंको?
भा⡚य	बहुत	आँख-िमचौली	खेलता	है,	इसके	भरोसे	रहना	ठीक	नही,ं	न	ही	इसे	कोसने	का
भी	कोई	फायदा	है।’	संतोष	कब	का	ही	अपने	भा⡚य	की	रेखाओं	पर	⡰याही	िगरा	उसे	िमटा
चुका	था,	⡘य⤠िक	उसके	भा⡚य	म✉ 	भी	आईएएस	बनना	नही	ं िलखा	था।	 िफर	भला	ऐसी
रेखाओं	के	साथ	कैसे	कोई	आईएएस	की	तैयारी	करता।

“अरे	तो	आपको	इंजीिनयर	पसंद	नही	ंतो	मना	कर	दीिजए	ना!”	संतोष	ने	कहा।
“लो	जी,	अजी	िकसके	भरोसे	मना	कर	दूँ	स✊टी	जी,	आप	भी	सले⡘ट	हो	जाते	तो	हम

मना	कर	 देते।”	बोलकर	 िविदशा	जोर	 से	 हँस	पड़ी।	उसके	साथ	मनोहर	और	 संतोष	भी
हँसने	लगे।

“बाप	रे	हमारे	भरोसे	तो	मुि⡮कल	ही	है,	हमारे	िलए	तो	⡝योितषी	ने	साफ	कह	िदया
है	िक	आईएएस	हमारे	भी	भा⡚य	म✉ 	नही	ंहै।”	संतोष	ने	हँसते-हँसते	कहा।

“वैसे	 चिलए	आप	 सबके	 ही	 साथ	 यहाँ	 हँसते,	 रहते,	 पढ़ते	 म✊ ने	 खुलकर	अपनी
िजंदगी	जी	ली।	जी	भर	जी	ली	म✊ ,	अब	शादी	होगी	और	पित	का	साथ	तो	मरने	तक
िनभाना	है।	उनके	साथ	तो	मरना	होता	है	ना!	जीने	वाला	दौर	जी	िलया	म✊ ने।”	िविदशा	ने
कहा।

“िकतने	बजे	की	ट्रेन	है?”	मनोहर	ने	पछूा।
“6.30	बजे,	चलो	अब	िनकलना	होगा	मुझे।”	िविदशा	ने	कहा।
“चिलए	हम	⡰टेशन	तक	छोड़	आते	ह✊ ,	जहाँ	तक	साथ	चल	सक✉ ,	वहाँ	तक	तो	चल✉ ।”

संतोष	ने	अजीब-सी	मु⡰कुराहट	के	साथ	कहा।
“हाँ	चलो	 िविदशा	हम	भी	चल✉ ।”	मनोहर	 ने	उसका	 बैग	उठाकर	कहा।	 िविदशा	 ने

ह⡫की	मु⡰कुराहट	के	साथ	संतोष	की	तरफ	देखा	और	तीन⤠	रेलवे	⡰टेशन	की	तरफ	िनकल
पड़े।

िविदशा	को	िवदा	करने	के	बाद	वापसी	म✉ 	संतोष	ने	अचानक	पायल	की	बात	उठा	दी।
“मनोहर	भाई,	वो	आपकी	खास	िमतर्	पायल	कहाँ	है	आजकल?”	संतोष	ने	पछूा।
“भाई	जी	रहने	दीिजए	िकसका	िक⡰सा	उठा	िदए!	अरे	नचवा	के	रख	दी	हमको।	हम

साला	 फु⡫ली	बकलोल	का	पूँछ	बने	रहे।	उसने	तीन	बॉय	 फ्र✉ ड	को	लात	मारने	 के	बाद



हमरा	नंबर	लगाया	था।	अभी	सुनते	ह✊ 	िकसी	के	साथ	िलव-इन	म✉ 	रह	रही	है	करोलबाग	के
साइड	 म✉ 	 कही।ं	 छोिड़ए	 भी	 अब	 उसका	 कहानी	 बंद	 किरए।”	 मनोहर	 ने	 दद✒	 और
झंुझलाहट	 के	साथ	कहा।	मनोहर	का	 चेहरा	 देख	 संतोष	 ने	बातचीत	का	मसला	बदल
िदया।	दोन⤠	इधर-उधर	की	बात✉ 	करते	वापस	बतर्ा	पहँुचे	और	अपने-अपने	कमरे	पर	चले
गए।

एक	बार	िफर	से	सभी	पीटी	की	तैयारी	म✉ 	जुट	गए	थे।	वो	मई	का	सोलहवाँ	िदन	था,
पीटी	की	परी⡕ा	देकर	गु⣵	और	संतोष	साथ	ही	िनकले	थे।

“और	संतोष	भाई	कैसा	रहा	पेपर?”	गु⣵	ने	पछूा।
“वही	 िपछली	बार	की	तरह	ठीक	ही	गया	 है,	अब	पिरणाम	भी	 िपछले	हर	बार	की

तरह	न	आए,	यही	दुआ	कर	रहा	हूँ।”	कहकर	संतोष	हँसने	लगा,	साथ-साथ	गु⣵	भी।
पीटी	की	परी⡕ा	 के	बाद	पिरणाम	आने	तक	 के	बीच	 के	समय	का	 मुखजी ✒	नगर	म✉

अलग-अलग	तरह	के	छातर्	वग✒,	अलग-अलग	तरह	से	उपयोग	करते	थे।	एक	वग✒	ऐसा
था	 िजनके	 िलए	यह	 मुि⡘त	का	समय	था।	 इस	वग✒	 के	छातर्	परी⡕ा	 के	बाद	 देशाटन
वगैरह	 के	 िलए	 िनकल	जाते	 थे।	 देशाटन	का	भी	एक	अलग	ही	 पैटन✒	था।	कई	छातर्
लगभग	हर	 िहंदीभाषी	रा⡝य	का	फॉम✒	डालते	 थे	और	परी⡕ा	 के	बहाने	 िहंदी	पट्टी	का
देशाटन	करते	थे।	ऐसे	क✉ दर्⤠	म✉ 	जयपुर,	नैनीताल,	भोपाल,	िशमला,	सबसे	⡝यादा	पसंद
िकए	जाने	वाले	⡰थान	थे,	जहाँ	जाकर	लड़का	घमूने	के	दौरान	दो-चार	घंटे	की	एक	परी⡕ा
देना	भी	पसंद	करता	था।	एक	वग✒	ऐसा	था	जो	अपने	⡰कोर	के	बारे	म✉ 	आशाि⡤वत	रहता
था,	वह	भले	पढ़े	नही	ंपर	त⡡काल	जगह	छोड़ता	भी	नही	ंथा।	िदन	से	लेकर	शाम	तक	और
देर	रात	तक	संभािवत	कटऑफ	पर	चचा✒	कर	कमरे	पर	लौट	आता	और	अधमने	 ढंग	से
म✉स	के	िलए	एकाध	िकताब✉ 	मेज	से	बैड	और	बैड	से	मेज	पर	रखता	उठाता।	एक	वग✒	अपने
पीटी	को	लेकर	आ⡮व⡰त	वाला	था	जो	पीटी	के	अगले	िदन	से	ही	म✉स	खाितर	गंभीरता	से
तैयारी	को	अंजाम	 देने	म✉ 	लग	जाता	था।	इस	वगी ✒करण	के	आधार	पर	मनोहर	 देशाटन,
संतोष	िफ⡦टी-िफ⡦टी	वाले	और	गु⣵	आ⡮व⡰त	वग✒	से	था।
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दो	महीने	 गुजर	गए	 थे।	उन	 िदन⤠	 गु⣵	अपने	 िकसी	 िमतर्	 के	यहाँ	पटना	म✉ 	था।	खाना
खाकर	उसने	अभी	बोतल	खोली	ही	थी	 िक	उसके	मोबाइल	की	 घंटी	बजी।	 गु⣵	 ने	फोन
उठाया।	बस	आधे	िमनट	की	बात	के	बाद	फोन	रख	िदया।	गु⣵	ने	इस	आधे	िमनट	म✉ 	भी
अपनी	ओर	से	बोला	कुछ	भी	नही	ंथा,	केवल	सुना।	उसके	बाद	लगातार	पेग	बनाकर	पीता
गया।	तभी	मनोहर	का	भी	कॉल	आया।

“हैलो	 गु⣵	भाई,	भाई	शाम	को	जब	 से	 िरज⡫ट	आया	 है	तब	 से	फोन	लगा	रहे	ह✊ ,
संतोष	का	फोन	ऑफ	जा	रहा	 है।	जरा	 देिखए	न	कहाँ	 है,	⣶म	पर	 है	⡘या?”	मनोहर	 ने
िचंितत	होते	हुए	कहा।

“आँय,	अरे	हम	तो	अभी	पटना	म✉ 	ह✊ ।	अरे	ऑन	हो	जाएगा,	कोई	नही	ंमरता	फेल	हो
जाने	पर	यार,	ट✉ शन	मत	लो	जा	के	देख	लो	⣶म	पर।	वही	ंसु⢘ल	होगा।	अब	हमारे	जैसा
पीकर	थोड़े	मन	ह⡫का	कर	रहा	होगा।	जाओ	 देख	आओ,	हमारा	 अंितम	चांस	माटी	म✉
िमल	गया।	सारा	दश✒न	ख⡡म	हमारा,	सारी	गु⣵आई	भीतर	चली	गई	हमारी,	िफर	भी	िजंदा
ह✊ 	न?”	गु⣵	ने	भरी	और	लडख़ड़ाई	आवाज	म✉ 	कहा।	मनोहर	को	कुछ	समझ	म✉ 	नही	ंआ	रहा
था	िक	आिखर	गु⣵	को	⡘या	हो	गया	है	अचानक।

“⡘या	मजाक	कर	रहे	ह✊ 	गु⣵	भाई?”	मनोहर	ने	कह	डाला।
“ले	बेटा,	अबे	मजाक	तो	िक⡰मत	हमारे	साथ	की	है	भाई।	हाँ	म✊ 	पीटी	फेल	हो	गया

हूँ।”	 गु⣵	 ने	भरभरायी	आवाज	म✉ 	कहा	और	फोन	काट	 िदया।	मनोहर	को	यकायक	तो
यकीन	ही	नही	ंहुआ,	अचानक	उसे	संतोष	के	ऑफ	जा	रहे	फोन	का	⡙याल	आया,	वह	काँप
गया।	पैर-हाथ	िहलने	लगे।	वही	ंतुरंत	एक	िर⡘शा	िलया	और	संतोष	के	कमरे	पर	गया।
कमरे	पर	ताला	झलू	रहा	था।	झलूता	ताला	देखते	ही	मनोहर	िकसी	अनहोनी	की	आशंका
से	भर	उठा।	मन	म✉ 	एक	साथ	कई	ऊटपटांग	िवचार	आने	लगे।	मनोहर	को	समझ	नही	ंआ
रहा	था	िक	आिखर	⡘या	करे?	कहाँ	जाए?	कैसे	खोज-खबर	ले	संतोष	की?	उसे	यह	समझते
देर	नही	ंलगी	िक	संतोष	पीटी	फेल	होने	के	कारण	अचानक	गायब	हो	गया	 है।	अब	वह
िकस	अव⡰था	म✉ 	है,	यह	पता	करना	बहुत	ज⣶री	था।

‘साला	तीन	साल	रहे	साथ-साथ	पर	घर	का	भी	नंबर	नही	ंिलए	हम	उसका।’	मनोहर
ने	मन-ही-मन	सोचा।	मनोहर	िकसी	तरह	संतोष	के	घर	भी	संपक✒ 	करना	चाह	रहा	था	िक
वहाँ	से	कुछ	जानकारी	िमले।	पर	यह	भी	संभव	नही	ंहो	पा	रहा	था।	हारकर	उसी	 बेचैन
अव⡰था	म✉ 	मनोहर	अपने	कमरे	गया।	सारी	रात	मोबाइल	ताकता	रहा	िक	कोई	कॉल	या
मैसेज	आ	जाए	 संतोष	का।	पर	एक-एक	कर	पाँच	 िदन	 गुजर	गए,	कोई	अता-पता	नहीं
लग	पाया	संतोष	का।

कुछ	िदन	बाद	गु⣵	िद⡫ली	वापस	लौटा।	अपने	आने	के	दसूरे	ही	िदन	उसने	सीिढ़य⤠
से	एक	नए	लड़के	को	उतरते	देखा।	“⡘या	भाई,	कहाँ	आए	थे?”	गु⣵	ने	उस	लड़के	से	पछूा।



“म✊ 	अभी	आया	हूँ,	चार	िदन	पहले।	ऊपर	वाले	⡦लोर	पर	रहता	हूँ।”	लड़के	के	बोलते
ही	गु⣵	च⤡क	गया।

“⡘या	ऊपर	वाले	⡦लोर	पर?	अरे	तो	उसम✉ 	तो	संतोष	नाम	का	लड़का	रहता	है,	मेरा
दो⡰त।”	गु⣵	ने	कहा।

“नही	ंभाईसाहब,	 मुझे	नही	ंपता	कौन	 रहता	था	 िक	नही	ं रहता	था।	 मुझे	कमरा
िमला,	म✊ ने	ले	िलया।	ओके	भाई	चलता	हूँ।”	लड़के	ने	कहा	और	चल	िदया।	गु⣵	ने	अगले
ही	⡕ण	फोन	िनकालकर	मनोहर	को	लगाया।	“अरे	मनोहर,	अबे	भाई	ई	संतोष	तो	यहाँ
कमरा	छोड़कर	जा	चुका	है।”	गु⣵	ने	तेजी	से	कहा।

“⡘या!	कमरा	छोड़	िदया,	हे	भगवान	चिलए	मतलब	िजंदा	तो	है	न।	ओह!	घर	चला
गया	हो	शायद।	बताइए	कहाँ	गया,	जहाँ	भी	गया	एक	बार	 िमल	तो	लेता?”	मनोहर	 ने
कहा।

संतोष	कहाँ	गया,	कैसा	होगा	यह	वा⡰तव	म✉ 	 िकसी	को	भी	पता	नही	ंचल	पा	रहा
था।	संतोष	अभी	लापता	था,	यह	पहेली	सुलझ	ही	नही	ंपा	रही	थी।
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मनोहर	और	 गु⣵	को	अब	इस	बात	का	सुकून	ज⣶र	था	 िक	संतोष	चाहे	जहाँ	भी	हो	पर
सुरि⡕त	है।	गु⣵	ने	मकान	मािलक	से	फोन	पर	बात	की	तो	उसने	भी	बताया	िक	संतोष	ने
वहाँ	आकर	मकान	छोड़ने	की	जानकारी	दी	थी	और	अपने	बचे	पैसे	का	िहसाब	कर	गया।

इधर	 गु⣵	अपने	सबसे	खराब	 दौर	 से	 गुजर	 रहा	था।	वह	एक	 चुका	 हुआ	आदमी
सािबत	हो	चुका	था।	उसके	अब	आईएएस	बनने	के	सारे	अवसर	समा⡥त	हो	चुके	थे।	उसके
अपने	कई	खास	दो⡰त⤠	ने	उससे	िकनारा	कर	िलया	था	⡘य⤠िक	उ⡤ह✉ 	लगता	था	गु⣵	हमेशा
नकारा⡡मक	बात✉ 	सोचता	 है	 िजस	कारण	वह	आईएएस	नही	ंबन	सका	और	अब	उसका
असर	उन	पर	भी	न	पड़	जाए।	अब	गु⣵	की	आलोचना⡡मकता	म✉ 	उ⡤ह✉ 	गु⣵	का	फ्र⡰ट्रेशन
नजर	आने	लगा	था।

मुखजी ✒	नगर	म✉ 	सफलता	और	असफलता	को	 लेकर	दो	जुमले	खबू	चलते	 थे।	जो
सफल	है	उसे	लेकर	कहा	जाता	था,	‘इसम✉ 	कुछ	तो	है’	और	जो	असफल	होता	उसे	लेकर
कहा	जाता,	‘इसम✉ 	कुछ	तो	कमी	है।’	यहाँ	आए	हर	⡭यि⡘त	का	म⡫ूयांकन	बस	इसी	आधार
पर	होता	था	िक	वह	आईएएस	म✉ 	सफल	है	या	फेल।	यहाँ	इससे	इतर	⡭यि⡘त⡡व	की	कोई
खािसयत	मायने	नही	ंरखती	थी।	यहाँ	आईएएस	न	बनने	को	ही	जीवन	का	समा⡥त	होना
माना	जाता	था।	आप	म✉ 	अगर	कोई	अलग	हुनर	हो	तो	लोग	हँसकर	बोलते,	“यहाँ	⡘या
कर	रहे	हो!”	गु⣵	अ⡜छा	व⡘ता	था	और	अपने	िपछले	जीवन	म✉ 	कई	संगठन⤠	म✉ 	काम	भी
कर	 चुका	था,	 लेिकन	 मुखजी ✒	नगर	म✉ 	अब	उसके	 िलए	सारे	⢣ार	 बंद	 थे।	वह	अब	यहाँ
रहकर	रा⡝य⤠	की	 सेवा	परी⡕ा	 के	 िलए	 िटककर	पर्यास	करता	रहे	या	यह	जगह	छोड़
अपने	िलए	कही	ंऔर	कुछ	हािसल	करने	िनकले,	उसे	यह	िनण✒य	लेना	था।	इसी	ऊहापोह
म✉ 	समय	गुजरा	जा	रहा	था।	िजस	परी⡕ा	म✉ 	गु⣵	पीटी	नही	ंिनकाल	पाया	था	अब	उसी
परी⡕ा	के	अंितम	पिरणाम	आने	का	भी	व⡘त	आ	चुका	था।	गु⣵	के	भी	जानने	वाले	कुछ
लोग⤠	ने	इंटर⡭य	ूिदए	थे।

अरसे	बाद	आज	रायसाहब	ने	मनोहर	को	फोन	िकया	था।
“हैलो,	⡘या	मनोहर	बाब,ू	कैसे	ह✊ ?	पहचाने	हम	रायसाहब	बोल	रहे	ह✊ !”	एक	पहचानी

आवाज	थी।
“अरे	अरे	रायसाहब!	कहाँ	भइया,	साल	भर	पर	फोन	कर	रहे	ह✊ 	आप,	ई	अननोन	नंबर

था	न	इसिलए	पहचान	नही	ंपाए।	फेर	अवजवा	पकड़े	तो	हम	कहे	अरे	ई	तऽ	रायसाहब
ह✊ !”	मनोहर	ने	उ⡡साह	के	साथ	जोर	से	कहा।

“आ	हो	मनोहर	जी,	⣵⡰तम	बताए	िक	ई	बार	गु⣵	का	पीटी	भी	नही	ंहुआ?”	रायसाहब
ने	पछूा।

“हाँ	सही	बताया,	का	बोले,	भा⡚य	ही	खराब	था	बेचारे	का।”	मनोहर	ने	कहा।
“महराज	भा⡚य	छोिड़ए,	उसका	बोली-चाली	भी	खराब	था।	मतलब	 देखते	नही	ंथे



बात	अइसन	करता	था	जैसे	िक	िजला	नही	ंदेश	चलाएगा।”	रायसाहब	ने	बरस⤠	की	भड़ास
िनकालकर	कहा।

“अब	छोिड़ए	जो	हुआ	सो	हुआ,	अपना	सुनाइए।”	मनोहर	ने	बात	काटते	हुए	कहा।
पर	रायसाहब	कहाँ	मानने	वाले	थे!	उनके	जीवन	म✉ 	अभी	नया	कुछ	था	ही	नही	ंजो	सुनाते,
इसिलए	वे	तो	लगातार	देश-दुिनया	की	जानकारी	अपडेट	करने	म✉ 	लगे	थे।

“अ⡜छा	हो,	संतोष	का	⡘या	हुआ	था	मामला?	कही	ंसुसाइड-उसाइड	कर	िलया	का!
भरत	का	फोन	आया	था,	बता	रहा	था।	बताइए!	भगवान	हमको	माफ	नही	ंकर✉ गे।	हमहीं
उसको	िद⡫ली	का	र⡰ता	िदखाए	थे।	⣶म	िदलवाए,	सब	सेट	करवाए,	हे	भगवान!	का	िकया
ई	ल⤡डा?”	रायसाहब	ने	शर्⢝ांजिल	अिप✒त	करते	हुए	कहा।

“पागल	हो	गए	ह✊ 	⡘या	आप,	का	चिूतयापा	बितया	रहे	ह✊ !	अरे	ऊ	कही	ंचला	गया	है।
अब	यहाँ	नही	ंरहता	है।	जहाँ	भी	होगा,	अ⡜छा	ही	होगा।	अ⡜छा	हम	फोन	रखते	ह✊ 	अभी,
काम	है	कुछ।”	मनोहर	ने	जानबझूकर	फोन	काट	िदया।

इधर	कमरे	पर	गु⣵	आज	अपनी	कंुडली	िनकालकर	देख	रहा	था।	आईएएस	का	योग
आज	भी	 ⡰प⡯ट	 िदख	 रहा	था।	 गु⣵	 इस	गोलमाल	 पर	 मु⡰कुरा	 रहा	था।	 उसने	 कंुडली
समेटकर	रख	दी	और	बतर्ा	िनकल	पड़ा।	आज	पाँच	िदन	बाद	वह	िफर	घमूने	िनकला	था
बतर्ा	के	िलए।	इस	बीच	आईएएस	का	अंितम	पिरणाम	भी	आ	चुका	था।	बतर्ा	िसनेमा
पहँुचते	ही	उसकी	नजर	इस	तीनमंिजली	इमारत	 के	सबसे	ऊपरी	छत	पर	गई	तो	आँख
च⤡िधया	गई।	िव⡮वास	कर	पाना	असंभव	था	उस	पर,	जो	गु⣵	ने	अभी-अभी	देखा	और	उसे
लगातार	देखे	जा	रहा	था।	लगभग	पाँच	िमनट	तक	उस	दृ⡮य	को	देखने	के	बाद	उसने	तुरंत
काँपते	हाथ⤠	से	मनोहर	को	फोन	लगाया।

“अरे	मनोहर	लाल,	मेरे	भाई	ज⡫दी	आओ।	संतोष	िमल	गया	 है।”	गु⣵	ने	लगभग
चीखते	हुए	कहा।

“अरे	का	बोल	रहे	ह✊ ,	कहाँ	िमला	संतोष?”	मनोहर	ने	भी	जोर	से	कहा।
“आओ	न	यार	बहुत	ऊँचाई	पर	िमला	है।	बतर्ा	िसनेमा	के	सबसे	ऊपर	वाले	छत	पर

है।”	गु⣵	ने	बताया।
“उतना	ऊपर	का	कर	रहा	है,	उतािरए	उसको	हम	दौड़कर	आते	ह✊ 	तुरंत।”	मनोहर	ने

कहा।
“अब	उतना	ऊपर	जा	के	कोई	नही	ंउतरता,	वह	जहाँ	िदखा	है	वहाँ	से	उसे	दुिनया	की

कोई	ताकत	नही	ंउतार	सकती,	तुम	आओ	ज⡫दी।”	गु⣵	ने	कहकर	फोन	काटा।
दस	िमनट	के	अंदर	ही	मनोहर	दौड़ता	हुआ	गु⣵	के	पास	आया	और	िफर	उसने	भी	जो

देखा	वह	उसके	िलए	अक⡫पनीय	था।
संतोष	की	फोटो	लगी	हुई	थी,	वह	आईपीएस	बन	चुका	था।	⡮यामल	सर	की	कोिचंग

के	हर	पो⡰टर	म✉ 	परेू	बतर्ा	पर	उसकी	त⡰वीर	लगी	हुई	थी।
“अरे	बाप	रे!	ये	⡘या	है	गु⣵	भाई,	संतोष	भाई	आईपीएस	बन	गए!”	मनोहर	खुशी	से

िच⡫लाया।
“हाँ	मनोहर	ये	रेस	का	‘डाक✒ 	हॉस✒’	सािबत	हुआ।	डाक✒ 	हॉस✒	िनकला	हमारा	संतोष।”



गु⣵	ने	कहकर	अपनी	नम	आँख✉ 	प⤠छी।	गद✒न	अभी	भी	उसी	पो⡰टर	की	तरफ	उठी	हुई	थी।
मनोहर	की	भी	आँख✉ 	वही	ंिटकी	थी।ं

“ई	डाक✒ 	हॉस✒	मतलब	नही	ंसमझे	हम	गु⣵	भाई।”	मनोहर	ने	गु⣵	की	तरफ	देखते	हुए
पछूा।

“डाक✒ 	 हॉस✒	मतलब,	 रेस	म✉ 	 दौड़ता	 ऐसा	घोड़ा	 िजस	 पर	 िकसी	 ने	भी	 दाँव	 नहीं
लगाया	हो,	िजससे	िकसी	ने	जीतने	की	उ⡩मीद	न	की	हो	और	वही	घोड़ा	सबको	पीछे	छोड़
आगे	िनकल	जाए,	तो	वही	 ‘डाक✒ 	हॉस✒’	है	मेरे	दो⡰त।	संतोष	एक	अपर्⡡यािशत	िवजेता
है।	म✊ ने	तु⡩हारे	आने	से	पहले	⡮यामल	सर	को	और	हष✒वध✒न	सर	दोन⤠	को	कॉल	लगाया
था।	संतोष	लगातार	इन	दोन⤠	के	संपक✒ 	म✉ 	था।	पीटी	होने	के	बाद	ही	उसने	अपना	कमरा
संत	नगर	की	ओर	ले	िलया	था,	उसने	सर	से	अनुरोध	भी	िकया	था	िक	उसके	बारे	म✉ 	िकसी
को	कुछ	न	बताएँ।	जो	भी	हो	िक⡰मत	पलट	दी	उसने।	भा⡚य	को	ठ✉ गा	िदखाकर	अपनी
मेहनत	से	अपनी	तकदीर	खुद	गढ़	ली	इसने	भाई।”	गु⣵	ने	कहा।

“हाँ	बॉस	सही	कहे,	एकदम	अँधेरे	म✉ 	रहा	साल	भर	और	िजंदगी	भर	के	िलए	उजाला
कर	गया	 मेरा	दो⡰त।	चिलए	अब	 नंबर	 ले	ल✉ 	सर	 से।	इससे	 िमलकर	इसे	बधाई	 िदया
जाय।	अपने	इस	डाक✒ 	हॉस✒	को।”	मनोहर	ने	कहा।

कोिचंग	पहँुचते	 देखा	संतोष	वही	ं बैठा	था।	एक-दसूरे	को	 देखते	तीन⤠	उछल	गए।
संतोष	ने	दोन⤠	से	माफी	माँगी	और	तीन⤠	गले	िमल	खबू	रोए।	⡮यामल	सर	की	आँख✉ 	भी
उन	तीन⤠	का	साथ	दे	रही	थी।ं



6	साल	बाद

मनोहर	अपने	घर	वापस	आ	गया	था।	उसकी	अब	शादी	हो	चुकी	थी।	मोितहारी	म✉ 	सबसे
बड़े	सीम✉ ट	⡭यवसायी	के	⣶प	म✉ 	वह	अपनी	पहचान	बनाने	की	राह	म✉ 	था।	एक	िदन	अपनी
प⡡नी	के	साथ	टीवी	 देखते	 हुए	वह	चैनल	बदल	रहा	था	िक	एक	⡤यजू	चैनल	पर	उसकी
आँख	िटक	गई।	उस	पर	एक	नेता	एक	रा⡯ट्रीय	पाटी ✒	की	ओर	से	पर्व⡘ता	के	⣶प	म✉ 	बहस
कर	रहा	था।	मनोहर	की	आँख✉ 	ठीक	उसी	तरह	खुली	रह	ग⡔,	जैसे	कभी	संतोष	की	फोटो
देखकर	बतर्ा	पर	खुली	रह	गई	थी।ं

मनोहर	ने	अपनी	प⡡नी	से	कहा,	“देख	लो,	एक	और	डाक✒ 	हॉस✒।”
प⡡नी	 ने	एक	नजर	मनोहर	की	तरफ	 देखा	पर	उसे	कुछ	समझ	नही	ंआया	और	वह

वापस	टीवी	देखने	लगी।
सीम✉ ट	बेचने	वाले	मनोहर	की	आँख	म✉ 	पानी	आते	ही	जैसे	याद✉ 	ठोस	हो	ग⡔।	उसे	गु⣵

की	कही	वो	बात	याद	आ	गई	अचानक	िक	िजंदगी	आदमी	को	दौड़ने	के	िलए	कई	रा⡰ते
देती	है,	ज⣶री	नही	ंहै	िक	सब	एक	ही	रा⡰ते	दौड़✉।	ज⣶रत	है	िक	कोई	एक	रा⡰ता	चुन	लो
और	उस	ट्रैक	पर	दौड़	पड़ो।	⣵को	नही.ं..दौड़ते	रहो।	⡘या	पता	तुम	िकस	दौड़	के	डाक✒
हॉस✒	सािबत	हो	जाओ।

हम	सबके	अंदर	एक	डाक✒ 	हॉस✒	बैठा	है।	ज⣶रत	है	उसे	दौड़ाए	रखने	की	िजजीिवषा
की।

तो	चिलए	देखते	ह✊ 	अगला	डाक✒ 	हॉस✒	कौन?	कही	ंवह	आप	ही	तो	नही!ं
जय	हो!
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