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मोठ्या मनाचा माणूस  

हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

या मागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहेत . 

म्हणून ह ेिाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून ह ेपसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल 

अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा.  
  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद.  

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद.  

 

 

दाद म्हणजे स्ततुीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असािे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे 

आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण सांपूणच समाज सतत एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  
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पुतिकाचे ककर्ा  त्यािील अंशाचे पुनमुवद्रण र् नाट्य, नचत्रपट ककर्ा 

इिर रुपांिर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक 

आि े. िसे न केल्यास कायदशेीर कारर्ाई िोऊ शकिे. 

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available 
for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an author’s copyright in a work is 
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 नर्नामूल्य नर्िरणासाठी उपलब्ध  

 आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण फॉरर्डव करू शकिा  

 ि ेपुतिक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापूर्ी ककर्ा र्ाचना व्यानिररक्त कोणिािी र्ापर 

करण्यापूर्ी ई सानित्य प्रनिष्ठानची लेखी परर्ानगी आर्श्यक आिे. 
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मनोगि 

 

माझं नार् ननरंजन प्राणेश 

कुलकणी.  

व्यर्सायाने मी चाटवडव 

अकौंटंट आि.े मला र्ाचनाची िसेच 

फोटोग्राफीची आर्ड आि.े फोटोग्राफी 

म्िटलं की फफरण आलंच. त्यामुळे 

मला फफरायला दखेील खूप आर्डिं. 

िसं िर मी सगळ्याच प्रकारचं 

सानित्य र्ाचिो. मग िे ऐनििानसक 

असो ककर्ा प्रर्ासर्णवन असो. पण 

मला गुढकथा आनण भयकथा सर्ावि जाति आर्डिाि. आर्ड्िे लेखक म्िणाल िर 

बरेच आििे. पण त्याििी नारायण धारप, रत्नाकर मिकरी, सुिास नशरर्ळकर 

आनण जी. ए कुलकणी ि े माझे सर्ावि जाति आर्डिे लेखक आििे. या सर्व 

फदग्गजांच्या कथा – कादबंऱ्या र्ाचिा र्ाचिा आपणिी थोडफार नलहू शकिो असं 

मला जाणर्लं आनण आत्तापयंि र्ाचलेल्या सानित्यािून प्रेरणा घेऊन मी माझ्या 

लेखन प्रर्ासाला सुरुर्ाि केली. आत्तापयंि मी दोन दीघवकथा िसेच कािी लघुकथा 

नलनिल्या आििे. माझी कथा ‘शानपि कॅमेरा’ इ – सानित्य र्र प्रकानशि झाली 

आि.े इ – सानित्य सारखं व्यासपीठ माझ्यासारख्या नर्ोफदि लेखकांसाठी पर्वणीच 

आि.े त्यांनी केलेल्या सिकायावबदल ल िसेच माझी कथा िुमच्यासारख्या उत्सािी 

र्ाचकांपयंि पोिोचर्ल्याबदल ल ई सानित्य प्रनिष्ठानचे मन:पूर्वक आभार.     
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र्ाचकांचा प्रनिसाद र् त्यांच्याकडून नमळणारी दाद 

कोणत्यािी लेखकाला नर्ीन सानित्य ननर्ममिीसाठी प्रेररि 

करिे. एखादी कथा, कादबंरी ककर्ा कनर्िा आर्डली िर 

ककर्ा नािी आर्डली िरी आपले नर्चार लेखकापयंि 

पोिोचर्ून त्यािील त्रुटी लेखकाच्या ननदशवनास आणून 

दणे्याचे काम र्ाचकाचे असिे. कोणिेिी सानित्य पररपूणव 

बनण्याि जेर्ढे लेखकाची प्रनिभा आनण लेखन कौशल्य 

कारणीभूि असिे नििकाच र्ाचकांकडून नमळणारा 

प्रनिसाद दखेील असिो. त्यामुळे मी माझी कथा ‘मोठ्या 

मनाचा माणूस’ नप्रय र्ाचकांना अपवण करिो.  

ननरंजन कुलकणी 
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ननरंजन कुलकणी यांचे ई सानित्य प्रनिष्ठानिरे्फ़ प्रनसद्ध झालेले र्ाचकांना 

आर्डलेले पुतिक र्ाचा… 

o शानपि कॅमेरा (गूढकथा) : ननरंजन कुलकणी 

o http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shapeet_camera_niranjan_kulkarni.pdf 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shapeet_camera_niranjan_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shapeet_camera_niranjan_kulkarni.pdf
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या कथेमधील सर्व पात्रे, तथळे र् घटना काल्पननक आििे. जर चुकून याचा 

कुठे साम्य आढळून आलाच िर िो  ननव्र्ळ योगायोग समजार्ा. याि कुणाच्या 

भार्ना दखुार्ण्याचा कोणिािी उदेल श नािीच .   

ननरंजन कुलकणी 

 

  



 मोठ्या मनाचा माणूस 

 ननरंजन कुलकणी 

 

 

 

 

 

 

मोठ्या मनाचा माणसू 
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सकाळची र्ेळ िोिी. अंबाबाइवच्या मंदीराबािरे नेिमीप्रमाणेच आजिी 

दशवनासाठी भानर्कांची लांबच लांब रागं िोिी. मंदीराच्या दाराि उभे असलेले 

पोलीस िािाि मेटल नडटेक्टर घेऊन भानर्कांची िपासणी करण्याि मग्न िोिे. 

िारिुरे र्ाले, नमठाइवर्ाले, पूजेचं सािीत्य नर्कणारे िसेच शोभेच्या र्तिूंचे नर्के्रिे 

नुकिचे आपली दकुानं उघडून बसले िोिे. कािी दकुानाि सकाळपासूनच 

पयवटकांची गदी झाली िोिी िर कािी दकुानदार अजूनिी भर्ानीच्या प्रनििेि 

िोिे. आजूबाजूला बरीच चमकणारी िुळिुळीि डोकी फदसि िोिी. प्रथेप्रमाणे बरेच 

भानर्क निरूपिी बालाजीचं दशवन घेऊन मग अंबाबाइवच्या दशवनासाठी कोल्िापूराि 

येि असि. त्यामळेु अंबाबाइवच्या दरे्ळाभोर्िीचा पररसर कायमच पयवटकांनी 

गजबजलेला असे.  

मंदीर म्िटंल की नभकारीिी आलेच. मंदीराबािरेच एका ओळीि नभकारी 

बसले िोिे. र्ेगर्ेगळ्या र्याचे, र्ेगर्ेगळ्या आकाराचे, लुळे पांगळे, आंधळे िर 

कािी चांगले धडधाकट सुद्धा िोिे. प्रत्येकजण मोठमोठ्याने ओरडि िोिा. 

रतत्यार्रून येणाऱ्या जाणाऱ्या पयवटकांकडे भीक मागि िोिा. त्यांच्याि जणू नभक 

मागायची तपधावच सुरू िोिी. राजूिी त्या नभकाऱ्यांपैकीच िोिा,पण िो नभकारी 

मुळीच र्ाटि नसे. बदकांच्या कळपाि एखादा राजिसं कसा फदसेल िसा िो त्या 

नभकाऱ्यांमध्यसेुदधा र्ेगळा उठून फदसि िोिा. गोरा रंग, गोंडस चेिरेा आनण 

अंगार्र फाटके कपडे असं त्याचं रूप िोिे.  

िर एर्ढा गोंडस मुलगा या नभकाऱ्यांमध्ये काय करि िोिा ि े जाणून 

घेण्यासाठी आपल्याला थोडं मागे जार्ं लागेल.  
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राजेंद्र नभडे आनण सररिा नभडे या जोडप्याला लग्न िोऊन चार र्र्व 

झाली, िरी मुल िोि नव्ििं म्िणून त्यांनी नरसोबाच्या र्ाडीि दत्ताला नर्स 

बोलला िोिा. कािी र्र्ावि त्यांना मुल झालं. नर्सामुळे मुल झालं अस समजून ि े

जोडपं आपल्या बाळाला घेऊन नरसोबाच्या र्ाडीला नर्स फेडण्यासाठी आले िोिे. 

बाळ जन्मल्यार्र एक र्र्व पूणव झाल्यार्र म्िणजेच बाळाच्या पनिल्या र्ाढफदर्शी 

बाळाला घेऊन दशवनाला येऊ असा नर्स त्यांनी बोलला िोिा. त्यांच्याबरोबर 

सररिाची बिीण जया सुदधा आली िोिी.  

डॉ. राजेंद्रने गाडी पाकव  केली आनण िे दशवन घेण्यासाठी ननघाले. 

जर्ळजर्ळ िासभर उभे रानिल्यानंिर त्यांना दशवन नमळाले. प्रदनिणा घालून िे 

घाटार्र आले. बाळ एर्ढं गोंडस िोि की समोरून येणारा प्रत्येक जण बाळाकडे 

कौिकुाने पाहून िासि िोिा. राजेंद्र आनण जया कृष्णा नदीच्या पाण्याि पाय 

बुडर्ून घाटार्रचं र्ारं खाि बसले िोिे. सररिाच्या कडेर्र बाळ असल्याने िी 

थोडी लांब बसली िोिी.  

घाटार्र बराच र्ेळ घालर्ून िे आिा निथून ननघाले. जेर्णाची र्ेळ 

झाली िोिी. सर्ांना खूप भकू लागली िोिी. िे पार्ककगकडे जाि असिांना 

सररिाला एक दानगन्यांचे दकुान फदसले. राजेंद्रला सागूंन सररिा आनण जया त्या 

दकुानांि नशरल्या. आिा या दोघी एक िास िरी बािरे येणार नािीि ि ेराजेंद्रला 

मािीि िोि. बाळाला कडेर्र घेऊन िो पुढे चालू लागला. एका दकुानािून त्याने 

पेढे घेिल.े र्ाडीच्या पेढयांबददल त्याने बऱ्याच जणांकडून ऐकले िोिे. राजेंद्रला 

आठर्लं, एका मित्त्र्ाच्या कामासाठी त्याला एक फोन करार्याचा िोिा. िो आिा 

STD बुथ शोधू लागला. जर्ळच एका दकुानदाराकडे STD फोन िोिा. राजेंद्रने 

बाळाला काउंटरर्र ठेर्ले र् त्या फोनर्र ऑफीसचा नबंर डायल केला. कामाचं 

बोलून झाल्यार्र राजेंद्रने फोन ठेर्ला. आनण बाळाला घेण्यासाठी िो काउंटरकडे 
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र्ळला पण काउंटरर्र बाळ नव्ििं. समोर बसलेला दकुानदार र्िवमानपत्र 

र्ाचण्याि मग्न िोिा. त्याचं कुठे लिच नव्ििं. राजेंद्रने जर्ळपासच्या दकुानदारांना 

नर्चारलं, पण कुणीच बाळाला पािील नव्ििं. राजेंद्रला काय करार्ं िेच कळि 

नव्िि.ं िो र्ाटेि फदसेल त्याला, ‘माझं बाळ बनघिलं का?’ असं नर्चारि सुटला. 

पण कुणाकडेच त्याच्या प्रश्नाचं िोकाराथी उत्तर नव्ििं.  

आिा िो सररिाला काय िोंड दाखर्णार िोिा ? बाळ सापडल्यानशर्ाय 

राजेंद्र निच्यासमोर उभािी राहू शकि नव्ििा, कारण एर्ढं लिान बाळ आपणहून 

त्या काउंटरर्रून खाली उिरणं शक्यच नव्ििं. नक्कीच बाळाला कोणीिरी पळर्लं 

िोिं,  आनण कोणी पळर्लं ि ेकेर्ळ निथले तथाननक पोनलसच शोधू शकणार िोिे.  

राजेंद्र पोनलस तटेशन मध्ये गेला, आनण त्याने बाळ िरर्ल्याचे पोनलसांना 

सानंगिले. त्याने िक्रार नोंदर्ली आनण एक फोटोिी इन्तपेक्टरकडे फदला. इन्तपेक्टर 

राजेंद्रला म्िणाले, “िुम्िी काळजी करू नका. ि े नक्कीच जर्ळच्याच झोपडपट्टीि 

रािणाऱ्या नभकाऱ्यांचं काम असणार. आम्िी लर्करच िुमचं बाळ िुम्िाला 

नमळर्नू दऊे. मी आत्ताच आमची एक टीम झोपडपट्टीि पाठर्िो. ” 
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सबइन्तपेक्टर सार्ंि आनण त्यांच्या बरोबर दोन कॉन्तटेबल 

झोपडपट्टीपाशी आले. निघांच्यािी िािाि बाळाच्या फोटोची एक एक कॉपी िोिी. 

िे निघेिी एकेका झोपडीि घुसून बाळ कुठे फदसिे का ि ेपािाि िोि. पण त्यांना 

बाळ नमळालं नािी. आिा एकच झोपडी रािीली िोिी. राम्या नभकारी आनण 

त्याची बायको रखमा यांची झोपडी. राम्या आनण सबइंतपेक्टर सार्ंि यांचे संबध 

िसे खूप जर्ळचे िोिे, कारण सार्ंिांनी राम्याला चोरीच्या आरोपाखाली 

बऱ्याचदा आि टाकलं िोि. त्यामुळे सार्ंिांना राम्यार्र दाट संशय िोिा. सार्ंि 

राम्याच्या झोपडीपाशी आले. राम्या आि बसून जेर्ि िोिा. सार्ंि आनण दोन 

कॉन्तटेबल सरळ आि गेले. सार्ंिांची िीक्ष्ण नजर संपूणव झोपडीभर फफरली, पण 

त्यांना कुठेच बाळ फदसले नािी. सार्ंिांनी िािाने खूण करिाच त्या कॉन्तटेबलनी 

त्या झोपडीिील प्रत्येक र्तिू उचकायला सुरूर्ाि केली. राम्याला या सर्व प्रकाराची 

सर्य असल्याकारणाने िो अगदी शांिपणे जेर्ि िोिा. झोपडीचा कानाकोपरा 

शोधूनसुध्दा बाळ कािी नमळालं नािी. सबइन्तपेक्टर सार्ंि यांना अजूनिी र्ाटि 

िोिं की बाळ राम्या आनण रखमानीच पळर्ल आि.े त्याि रखमा कुठच फदसि 

नव्ििी, त्यामळेु त्यांचा संशय अजूनच र्ाढला.  

सार्ंि राम्याला म्िणाले, “ राम्या खरं सांग बाळाला कुठं लपर्लयस ? 

रखमा कुठं घेऊन गेलीये बाळाला? आत्ताच्याआत्ता सांग. ” 

राम्या म्िणाला, “साब, िुमी काय बोलिाय मला काइ कळना. कोणिं 

बाळ? आन मी कुठलंचं बाळ नाय लपर्लं. ” अनिशय भोळा चेिरा करून राम्या 

म्िणाला.  
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“ि ेबघ राम्या, िुला बोलिं करायचे माझ्याकडे इिरिी मागव आििे. मी 

िुला आजून एक संधी दिेो, जे काय मी नर्चारीन त्याची खरी उत्तरं द्यायची. 

दरे्ळाजर्ळच्या दकुानािून ि ेबाळ िूच चोरलस ना ?” सार्ंिानी बाळाचा फोटो 

दाखर्ून राम्याला नर्चारंल.  

राम्या चांगूलपणाचा आर् आणून बोलू लागला, “सािबे िुमी मला 

नयिकी र्र्व र्ळखिा. भीक मागून पोट भरणारा मी एक िुल्लक जीर्. कधी लई 

नभक नमळिे कधी कािीच नमळि नािी. मग ररकामं पोट आनी पोटाि ओरडणारे 

कार्ळे छोटी-मोठी चोरी करायला भाग पाडिाि. खरंच सागंिो सािबे मी चोर 

आि ेपन येर्ढ्या लिान बाळाला पळर्ायला मी काय िरै्ान नाय. मी खरंच नाय 

पळर्लं बाळाला. ” राम्या खरंचं चांगला कलाकार िोिा. त्याच्या नौटंकीचा 

सार्ंिांर्र खूपच पररणाम झाला िोिा. िे म्िणाले, “ठीक आि.े थोड्यार्ेळासाठी 

आपण असं समजू की ,िू बाळ पळर्ल ंनािीस पण मग रखमा कुठं गायब आिे ?” 

राम्या म्िणाला, “निच्या बनिणीला पोरगं झालं म्िणून िी काल रानत्रच 

बनिणीला भेटायला नमरजेला गेलीय. उद्या िी परि येईल, िर्ा निची िर्ी िेर्ढी 

िपासनी करा. ” उद्या परि येिो असे सांगून सार्ंि ननघाले. त्यांनी कॉन्तटेबलना 

राम्यार्र लि ठेर्ायला सांनगिलं िोिं.  

राजेंद्र अजूनिी पोनलस तटेशन मध्येच थांबला िोिा. बाळाच्या काळजीने 

त्याचा चेिरा पार उिरला िोिा. “िुम्िी घरी परि जा. िुमचं बाळ नमळालं की मी 

लगेच कळर्ीन. काळजी करू नका. िुमचं बाळ सुखरूप असेल. ” असे सांगून 

इन्तपेक्टर कदमांनी राजेंद्रला समजर्ण्याचा प्रयत्न केला. पण िो काय िेथून 

िलायला ियार नव्ििा. सररिा आनण जया आपल्याला शोधि असिील याचंिी 

भान त्याला नव्ििं.  
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सार्ंिांना येिाना पाहून राजेंद्रचा चेिरा एकदम खुलला. पण त्यांचे 

ररकाम ेिाि पाहून त्याचा उत्साि ओसरला. आपल्या बाळाला शोधण्याि सार्ंिांना 

अपशय आलंय ि े राजेंद्रला समजलं,  िरी पण आपलं बाळ सुखरूप असेल आनण 

लर्करच पोनलस बाळाला शोधून काढिील याबदल ल िो आशार्ादी िोिा. जेव्िा 

माणसाकडे कािीच उरि नािी िेव्िा आशारूपी खांबच त्याच्या मनाला आधार 

द्यायचं काम करिो आनण राजेंद्रच्या बाबिीि सुद्धा आिा िेच िोि िोिं.  
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रखमा बाळाकडे कौिुकाने पािाि िोिी. एर्ढं गोंडस बाळ निने या पूर्ी 

कधीच पािीलं नव्ििं. निच्या थोराड, रखरखीि िािाि िे बाळ शांि झोपलं िोि. 

बराच र्ेळ रडून िे शांि झालं िोिं आनण आिा िे गाढ झोपलं िोिं. रखमानं 

कसबसं त्याला शांि करून झोपर्लं िोिं. बस मधला प्रत्येक जण त्यांच्याकडे 

पािाि िोिा. असल्या गार्ंढळ, नभकारी बाईच्या िािाि एर्ढं सुंदर, गोंडस बाळ 

पाहून प्रत्येकालाच आश्चयव आनण कुिुिल र्ाटि िोिं. बस आिा कोल्िापूरच्या एस. 

टी. तटँडर्र येऊन थांबली. रखमा बसमधून उिरली आनण शशगणापूर गार्ाच्या 

बसमध्ये चढली. शशगणापूर गार्ाजर्ळच एक झोपडपट्टी िोिी. त्या झोपडपट्टीमध्ये 

रखमाची सख्खी बनिण चंदा रिायची. चंदा आनण निचा नर्रा दोघेिी शेिाि काम 

करून आपलं पोट भरि िोिे.  

चंदा झोपडी बािरे कपडे धुर्ि िोिी. निला रखमा िािाि बाळ घेऊन 

येिांना फदसली. रखमाला पाहून चंदा एकदम ओरडलीच. फकिीिरी फदर्सांनी त्या 

एकमेकीला भेटि िोत्या. चंदा रखमाला म्िणाली, “फकत्येक फदसांनी िोंड 

दाखर्त्येस ? माझ्याकडं काय काम काढलस ? आनी भाऊजी कसे िायेि ? आनी िे 

पोर कोनाचं उचलून आणलस ? िुझ ंिर नाय र्ाटि.” असा निने रखमा र्र प्रश्नांचा 

भडीमार केला.  

रखमा चंदाला म्िणाली, “अगं िो. सांगिे की सगळं, फकिी प्रश्न 

इचारिीस, पिीलं मला एक गीलास पानी द.े लई ऊन िाय भायेर. ” 

पाणी नपऊन रखमा बोलू लागली, “आज सकाळी नभक मागायसाठी 

दरे्ळाकडं गेले िर रग्गड गदी व्ििी. लई लोक दशवनासाठी आले िोिे. त्यामुळे लई 

भीक नमळाली. मी पन लई खुशीि िोिे. नमळालेले दोनशे रूपये घेऊन मी घराकडं 
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ननघाले व्ििे, िर्ा र्ाटेि एका दकुानापाशी ि ेपोर मला फदसलं. येर्ढं सुंदर पोर मी 

माझ्या शजदगीि कधीच पािीलं नव्ििं. मी त्याच्याकडं पािािच रािीले. कोनाचच 

त्या पोराकडे लि नव्िि. पोराचा बाप कोनाशी िरी फोनर्र बोलि व्ििा. अन त्यो 

दकुानदार बी प्येपर र्ाचि व्ििा. म्िनून मी िळूच गेले आनण पोराला उचलंल. 

पोराला घेऊन डायरेक झोपडीर्र आले. आिा मी आनी राम्या या पोराला आपलं 

पोर समजून सांभाळनार िाय. त्योबी लई खूश िाय. ” 

यापूर्ी चंदानं रखमाला एर्ढं खुश कधीच पािीलं नव्ििं. कारण खुश 

व्िायसाठी िसा प्रसंगच रखमाच्या आयुष्याि कधी आला नव्ििा. रखमाचे र्डील 

पोलीसांचा खबऱ्या म्िणून काम करायचे. निची आई कायम आजारीच असायची. 

गुंडांच्या एका टोळीची मािीिी काढण्यासाठी रखमाचे र्डील त्या गुंडांच्या टोळीि 

सानमल झाले िोिे. पण एकदा त्या गुंडांच्या म्िोरक्याला िे पोलीसांचा एजंट आििे 

आनण िे आपली मािीिी पोलीसांपयंि पोिोचर्िाि ि े कळलं आनण त्याने 

रखमाच्या र्डीलांना ठार केलं. घरािला एकुलिा एक कमार्िा माणूस गेल्यामुळे 

आनण आईच्या आजारपणामुळे रखमाला आनण चंदाला शाळा सोडार्ी लागली. त्या 

घरोघरी जाऊन धुण्याभांड्याची कामं करू लागल्या. र्डील गेल्यार्र र्र्वभरािच 

आईनेिी जगाचा ननरोप घेिला. आिा रखमा आनण चंदाकडे पुरेशी काम ं िोिी. 

दोघींचिी लग्नाचं र्य झालं िोि. एका श्रीमंि शेठजीच्या घराि रखमा धुण भांडीची 

काम करायची. निथे राम्या माळी काम करायचा. निथेच दोघांची भेट झाली. 

पिीली मतै्री झाली आनण थोड्याच फदर्सांि मैत्रीचं रूपांिर प्रेमाि झालं आनण 

दोघांनीिी लग्न करायचा ननणवय घेिला. लग्न झाल्यार्र रखमा आनण राम्या एकत्र 

राहू लागले. सगळं चांगलं चालि िोि. शेठजीिी आिा म्िािारे झाले िोिे. 

शेठजींची रखमा आनण राम्यार्र चांगलीच मजी िोिी. राम्या आनण रखमाचा 

संसार चांगला चालला िोिा. दोघेिी अगदी सुखाि िोिे. पण ि ेसुख थोडेच फदर्स 

रटकल.ं  
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एक फदर्स अचानक शेठजींची िब्येि नबघडली. राम्या आनण रखमाने 

त्यांना िॉतपीटलमध्ये ऍडनमट केलं. थोड्याच फदर्साि त्यांचा अमेरीकेि रािणारा 

एकुलिा एक मुलगा त्यांना भेटायला आला. शेठजींची िब्येि सुधरायचं नार्च घेि 

नव्ििी. त्यांच्या मुलानं त्यांना आपल्याबरोबर अमेरीकेला आपल्या घरी नेण्याचा 

ननणवय घेिला. शेठजींचा अमेरीकेला जाऊन आिा एक मिीना झाला िोिा.  

रखमाकडची इिर कामंिी आिा कमी झाली िोिी. आनण राम्यालािी 

दसुरं कोणिंच काम नव्ििं. शेठजींच्या मुलाने परि जािांना राम्याच्या िािाि त्या 

दोघांचे एक मनिन्याचे पगार फदले िोिे. एक फदर्स कािी लोक शेठजींच्या 

बंगल्यार्र आले आनण त्यांनी मनशनने बंगला पाडायला सुरूर्ाि केली. रखमा 

आनण राम्याला काय चालल आि ेकािीच कळेना. राम्याने त्या माणसांपैकी एकाला 

नर्चारले िर त्याने शेठजी र्ारले र् त्यांच्या मुलानेच आिा आम्िाला ि े घर 

पाडायला सांनगिलं आि े असे राम्याला सांनगिले. त्या जागी आिा नर्ीन उंच 

इमरि बांधणार आिेि असेिी त्याने सांनगिल.े म्िणजे राम्याला आिा नर्ीन काम 

शोधणं भाग िोि. शेठजींच्या मुलाने फदलेले पैसेिी आिा संपि आले िोिे.  

बराच प्रयत्न केल्यार्र सुद्धा राम्याला काम नमळि नव्ििं. राम्याला जेर्ढे 

पैसे नमळि िोिे त्याि त्यांचं एक र्ेळचं जेर्ण कसंबसं ननघि िोि. शेर्टी त्यांनी 

गार् सोडण्याचा ननणवय घेिला. राम्याचा बालपणीचा एक नमत्र नरसोबाच्या र्ाडी 

जर्ळच्या झोपडपट्टीि रािाि िोिा. निथेच िो शेिाि ऊस िोडणीची कामं करीि 

अस.े त्याच्या ओळखीने राम्या आनण रखमाला शेिाि काम नमळाले. शेिाचा मालक 

कामगारांकडून कमी पैशांि खूप काम करून घ्यायचा. राम्या आनण रखमा 

फदर्सभर काम करून दमून जायचे. मालक राम्याकडून घरची कामंिी करून 

घ्यायचा.  

जमीन शेणाने सारर्ण्यापासून अगदी मालकाच्या मुलाला शाळेि 

पोिोचर्ण्यापयंि सगळी कामं राम्या करायचा. रखमािी त्याला मदि करायची. 

एकदा राम्या नेिमीप्रमाणे र्रांडा शेणाने सारर्ि िोिा. त्याला सोन्याचं कडं 
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खुचीर्र पडलेलं फदसलं, जर्ळपास कोण नािी ि ेपाहून पटकन िे आपल्या नखशाि 

ठेर्ल.ं मालक पिाटे उठून िालमीि जाि असे. िो नेिमी िािािलं कडं काढून िे 

आि कपाटाि ठेर्ि असे र् परि घरी आल्यार्र िािाि घालि असे. आज पिाटे 

नेिमी प्रमाणे ननघाण्यापूर्ी मालकाने कडं िािािून काढलं िेर्ढ्याि त्याला 

आपल्या मुलाचा “आई गं” असा ओरडण्याचा आर्ाज आला. मालकाचा मुलगा 

नजन्यार्रून खाली येि असिांना घसरून पडला िोिा. गुडघा आपटल्यामुळे 

गुडघ्यािून रक्त येि िोिं. मुलाचा आर्ाज ऐकून मालकाने िािािले कडं घाईि 

िसंच खुचीर्र टाकलं आनण धार्िचं िो मुलाजर्ळ गेला. आज िो िालमीि न 

जािा मुलाला घेऊन दर्ाखान्याि गेला. डॉक्टरचं घर दर्ाखान्याला लागूनच 

असल्यामुळे एर्ढ्या सकाळी पण डॉक्टर उपलब्ध िोिा.  

परि घरी आल्यार्र कडं कुठंच फदसि नािी ि ेमालकाच्या लिाि आलं. 

मुलाचा आर्ाज ऐकून आपण कडं खुचीर्रच ठेर्ल्याचं त्याला आठर्लं. रोज 

सकाळी सगळ्या घराची साफसफाई करून जमीन शेणाने सारर्ण्याचं कामं 

राम्याच करि असे. त्यामुळे राम्या आनण रखमा सोडले िर इिर कामगारांचं घराि 

फारसं येणं जाणं नसे. मालकाने, शेिाि काम करणाऱ्या राम्याला आि बोलार्लं 

आनण दोन माणसांना त्याची पूणव िपासणी करायला सांनगिली. आपलं आज कािी 

खरं नािी ि े राम्याला कळून चुकलं िोिं. फाशीची नशिा जािीर झालेला कैदी 

ज्याप्रमाणे फाशीच्या फंदासमोर असािाय्यपणे उभा असिो िसा राम्या एका जागी 

तिब्ध उभा िोिा. त्याची पनिली चोरी सापडली िोिी. राम्याची िपासणी 

करणाऱ्यांपैकी एकाला राम्याच्या नखशाि सोन्याचं कडं सापडलं. संिापलेल्या 

मालकाने राम्याच्या कानाखाली लगार्ली. मालकाने एर्ढ्या जोराि मारलं िोिं 

की मालकाची बोटं राम्याच्या गालार्र उमटली िोिी. मालकाने बोट करिाच त्या 

दोन माणसांनी राम्याला धके्क मारून घराच्या बािरे ढकललं. गाल चोळि राम्या 

बािरे आला. परि एकदा राम्या आनण रखमा बेरोजगार झाले.  
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आिा राम्या आनण रखमाकडे कुठलंच काम नव्ििं. रखमाला चंदाची 

आठर्ण झाली. चंदाचं सुद्धा लग्न झालं िोिं. िी निच्या नर्ऱ्याबरोबर कोल्िापूर 

जर्ळच्या शशगणापूर गार्ापासून कािी अंिरार्र र्सलेल्या झोपडपटीी्ि रािाि 

िोिी. दोघेिी शेिाि काम करून आपलं पोट भरि िोिे. त्यांना एक मुलगािी झाला 

िोिा. रखमा, चंदाला भेटण्यासाठी शशगणापूरला आली. रखमाला पाहून चंदा 

खूपच खुश झाली. िी रखमाला म्िणाली, “काय गं रखमे, इिक्या र्र्ांनी बिीणीची 

आठर्न कशी काय आली?”“ चंदाच्या िािािलं बाळ  पाहून रखमा िणभर आपलं 

द:ुख नर्सरली. रखमा निला म्िणाली, “काय नाय गं चंद,े िुझं बाळ  पिायला आले 

मी. ” िी जरी असं म्िणि असली िरी निचा चेिरेा र्ेगळचं सांगि िोिा. आनण 

चंदा िर निची बिीण िोिी. रखमाच्या चेिरयाकडे पाहूनच िी कािीिरी लपर्िे 

आि ेि े चंदाला कळलं िोि. िी रखमाला म्िणाली, “ि ेबघ रखमे मी िुझी बिीण 

िाय,  त्यामळेु माझ्यापासनं काय बी लपर्ू नगस. जे काय बी िाय िे सपश्ट सांग. ” 

रखमाने निला दीड-दोन र्र्ावि घडलेलं सर्व- कािी सांनगिल.ं कसं शेठजींच्या घरचं 

काम गेल.ं कसं त्यांना नरसोबा र्ाडीला जार्ं लागलं. निथे मालकाने त्यांना कसं 

िाकललं. ि े सर्वकािी निने चंदाला सांनगिल.ं िी चंदाला म्िणाली, “चंद े आमची 

लई र्ाईट िालि झालीये. आम्िी दोघे पन नबनकामाचे झोपडीि बसून असिो. 

आमच्या जर्ळचे पैसेसुद्धा आिा संपि आलेिं. कायिरी काम दनेा आमाला. ” ि े

एकून चंदाला फार र्ाईट र्ाटलं. आपलं एर्ढं चांगलं झालं. चांगला नर्रा 

नमळाला, चांगलं काम नमळालं, मुलिी झालं. मग रखमाच्याच बाबिीि असं का 

व्िार्ं? नर्रा चोरटा ननघाला, त्याच्यापायी िािािलं कामिी गेलं, लग्नाला दोन 

र्र्व िोउनिी अजून मुल नािी. चंदाला रखमाबदल ल खूप र्ाईट र्ाटि िोिं. पण िी 

िरी काय करणार िोिी? निला तर्ि:लाच कसंबसं काम नमळालं िोिं. िी रखमाला 

म्िणाली, “रखम,े खरंिर िुझ्याबदल ल जे झालं त्यासाठी मला लई खराब र्ाटियं. 
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पन मलाच कसंबसं काम नमळालय. मी िुला कुठंनं काम आनून दउे? िरी पन मी 

मालकास्नी इचारिे अन काम असलं िर िुला सांगिे. ” 

चंदाच्या बोलण्यार्रून िरी िी काय काम फदल अस र्ाटि नव्ििं. रखमा 

िािाश िोउन परि आली. राम्या आपली र्ाट बघि असणार असे निला र्ाटले 

िोिे. पण झोपडीि राम्या नव्ििा. निने चिा करून घेिला आनण पुढे काय करायचं 

याचा नर्चार करि बसली. आिा सगळ संपलं. आिा जगण्याि कािी अथव नािी. या 

जन्माि नािी िर पुढच्या जन्माि िरी आपल्याला चांगलं आयुष्य नमळेल. असे नको 

िे नर्चार निच्या मनाि येऊ लागले. िेर्ढ्याि राम्या आि आला. त्याच्या 

चेिऱ्यार्र एक र्ेगळाच आंनद फदसि िोिा. त्याला खुश पाहून रखमालािी बरं 

र्ाटल.ं िी कािी नर्चारायच्या आि राम्याच निला सागंू लागला, “रखमे, आज मी 

दरे्ळाकडं गेलिो. निथं दरे्ळाबािरे नभकारी बसले िोिे. दरे्ळाि दशवनासाठी 

येणारे लोक त्या नभकाऱ्यांच्या झोळीि पैसे टाकि व्ििे. मी फदर्सभर निथंच िोिो. 

आगं िु इचार बी करू शकणार न्िाइस येर्ढे पैसे त्या नभकाऱ्याना नमळिाि. मी 

ठरर्लय, आपनबी उद्यापास्न दरे्ळाबािेर नभक मागायची.” खरं म्िणजे नभक 

मागण्याि आनंद व्िायचं कािीच कारणं नव्ििं. पण नजर्ंि रािण्यासाठी कािीिी 

करायची राम्याची ियारी िोिी. त्याला झालेला आनंद िा कािी नभक 

मागण्यासाठी नव्ििा िर िो नजर्ंि रािण्यासाठी उपलब्ध झालेल्या पयावयासाठीचा 

आनंद िोिा.  

दसुऱ्या फदर्शी सकाळीच राम्या आनण रखमा दरे्ळाबािरे नभक 

मागायला बसले. खरं िर रखमाला ि े फारसं पटलं नव्ििं. पण आिा 

त्यांच्याजर्ळचे पैसेिी संपि आले िोिे आनण सध्या िरी पैसे कमर्ण्याचा याहून 

सोपा मागव त्यांच्याजर्ळ नव्ििा.  

रोज तर्ि:चं पोट भरण्यापुरिे पैसे त्यांना नभक मागून नमळि िोिे. आिा 

राम्या आनण रखमा सराईि नभकारी झाले िोिे. सुरूर्ािीला थोडे फदर्स रखमाला 
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नभक मागिांना लाज र्ाटायची. ओळखीचं कोणी आलं िर काय म्िणेल? जर कधी 

चंदा दशवनासाठी आली आनण निने आपल्याला असं पािीलं िर निला काय र्ाटेल? 

असले प्रश्न निच्या मनाि र्ारंर्ार यायचे. पण निचं मन आिा दगडाचं झालं िोिं. 

आिा पैसेिी बऱ्यापैकी नमळू लागले िोिे. आिा रखमाची एकच इच्छा पूणव व्िायची 

रािीली िोिी. आई िोण्याची. लग्नाला िीन र्र्व पूणव िोउन सुद्धा त्यांना मुल िोि 

नव्ििं. दशवनाच्या रांगेि िािाि बाळ घेऊन उभ्या असलेल्या आयांचा निला खूप 

िरे्ा र्ाटे.  

चांगले पैसे नमळूनिी राम्याची चोरीची सर्य कािी जाि नव्ििी. 

पोनलसांनी बऱ्याचदा त्याला चोरी करिांना पकडला िोिा. जेल त्याच्यासाठी दसुरं 

घरच झालं िोि. जेव्िा रखमा एकटीच नभक मागायची िेव्िा इिर नभकारी 

ओळखायचे की राम्या िुरंूगाि आिे.  

असचं एक फदर्स दपुारी झोपडीकडे जाि असिांना रखमाला िे गोंडस 

बाळ फदसले. कुणाचंच त्या बाळाकडे लि नव्ििं ि े पाहून आयत्या नमळालेल्या 

संधीचा फायदा घेऊन निने िे बाळ  उचललं आनण त्याला पदराखाली लपर्ून िी 

झोपडीर्र आली. निने िे बाळ  राम्याला दाखर्लं, आनण बाळाला ठेऊन घेण्याची 

इच्छा निने राम्याला सांनगिली.  

खरं म्िणजे राम्या कािी त्यासाठी ियार नव्ििा. पण, रखमाच्या 

िट्टासमोर त्याचं कािी चाललं नािी. िे बाळ कोणालािी लळा लागेल असेच िोिं.  

पोनलस बाळाला शोधि येिील याचा अंदाज राम्याला आला िोिा. 

म्िणूनच त्याने रखमाला बाळाला घेऊन चंदाकडे जायला सांनगिले. िी बाळाला 

थोडे फदर्स चंदाकडेच ठेर्णार िोिी. र्ािार्रण शांि झाल्यार्र बाळाला परि 

घेऊन येणार िोिी.  
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५ 

भानार्र आलेला राजेंद्र सररिा आनण जयाला शोधि पार्ककगपाशी आला. 

निथे त्या त्याचीच र्ाट पािाि िोत्या. त्यांच्या दोन्िी िािाि नपशव्या िोत्या. 

त्यांनी बरंच शॉशपग केलंय ि े िािािल्या नपशव्या पाहून कळि िोिं. सररिा 

राजेंद्रर्र नचडली िोिी. िी आनण जया एक िासापेिा जाति र्ेळ  राजेंद्रची र्ाट 

पािि निथे उभ्या िोत्या. इिर र्ेळी राजेंद्र निला शांि करू शकला असिा. पण 

बाळ िरर्ले आि ेि ेनिला कळल्यार्र िी काय करेल याचा नर्चार सुद्धा करू शकि 

नव्ििा. िी कािी बोलायच्या आिच त्याने सगळं  सागंून टाकलं. सररिा पटकन 

खालीच बसली. निच्या डोळयािुन अश्रू र्ाहू लागले. थोड्या र्ेळाने िी उभी 

रािीली आनण मला माझं बाळ पानिजे, असं ओरडि राजेंद्रच्या छािीर्र िाि आपटू 

लागली. आपण कुठे आिोि, रतत्यार्रचे लोक आपल्याकडे पाििायि याचंिी भान 

निला नव्ििं. यािणी िी राजेंद्रची बायको आनण जयाची बिीण नव्ििी. िी केर्ळ 

आपल्या बाळाच्या नर्रिामळेु व्याकुळ झालेली मािा िोिी. जया आनण राजेंद्र ने 

कसंबसं निला शांि केल. आिा िे परिीच्या प्रर्ासासाठी ननघाले. सररिा निथून 

ननघायला ियार नव्ििी. पण जया आनण राजेंद्रने निची खूप र्ेळ  समजूि 

काढल्यार्र िी कार मध्ये बसली.  

िे मुंबईला घरी पोिोचले. निघांनािी खुप चुकल्या चुकल्या सारख ंर्ाटि 

िोिं. गेल्या र्र्वभराि सगळ्यांनाच बाळाचा लळा लागला िोिा. बाळाचा जन्म 

झाल्यापासून सररिाचं पूणव आयुष्यच बदललं िोि. बाळाला सांभाळण्यासाठी निन े

नोकरी सोडली िोिी.  

िरी आिा कुणाशीच बोलि नव्ििी. बाळाचा फोटो घेऊन खोलीि रडि 

बसायची. निने जेर्णिी सोडलं िोिं. राजेंद्रचं सुद्धा कामाि लि लागि नव्ििं. 

त्याला िी सारखी बाळाची आठर्ण येि िोिी. पण आिा पररतथीिीच अशी िोिी 

की त्याला कठोर रािणं भाग िोिं. तर्ि:ला सार्रून सररिाला सांभाळण्याचं 
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अर्घड काम त्याला करायचं िोिं. जया सुद्धा थोडे फदर्स त्यांच्या घरी रािीली 

िोिी. सररिा पूर्वपदार्र येईपयविँ जया निथेच सररिा जर्ळ  थांबणार िोिी.  

सलग िीन फदर्स सररिाने कािीच खाल्ल नव्ििं. निची िब्येि खूपच 

खालार्ली िोिी. पण िरीसुद्धा िी अन्नाला िाि लार्ायला ियार नव्ििी. आिा िी 

केर्ळ एकाच माणसाचं ऐकण्याची शक्यिा िोिी.  

राजेंद्र, जया आनण सररिा राघर्ेंद्र मिाराजांच्या मठाि आले. मिाराज 

ध्यान लार्ून बसले िोिे. थोड्या र्ेळाने मिाराजांनी डोळे उघडले आनण त्यांची 

दयाळू नजर राजेंद्र आनण सररिा र्र नतथरार्ली.  

िे कािी बोलण्याच्या आधीच सररिा त्यांच्या पायापाशी बसून रडायला 

लागली. मिाराजांनी निला शांि िोण्यास सांनगिले. थोड्यार्ेळाने िी शांि झाली 

आनण निने बाळ कसं िरर्ल ं िे सनर्तिर सांनगिलं. मुल िोण्यासाठी 

नरसोबार्ाडीच्या दत्ताला नर्स बोलण्याचा सल्ला तर्ि: राघर्ेंद्र मिाराजांनीच 

त्या दोघांना फदला िोिा.  

मिाराज त्यांच्या ठेर्णीच्या शैलीि बोलू लागले. ि ेबघ, बाळ, या जगाि 

घडणारी कोणिीिी घटना िी या सॄष्टीच्या नर्धात्याच्या इच्छेनुसारच िोिे. आपण 

मनुष्य प्राणी जरी तर्ि:ला या पॄथ्र्ीर्रील सर्ावि हुशार प्राणी समजि असलो िरी 

त्याच्यासमोर आपण फारच लिान, छोटे आिोि. िुमच्या नशीबाि नसिांनािी 

िुम्िी केलेल्या याचनेमुळे िुम्िाला मािॄसुखाचा आनण नपिॄसुखाचा आनंद घेिा यार्ा 

यासाठी दरे्ाने िुमच्या पदराि मुल टाकले. आिा, एक र्र्व मािॄसुख आiण नपिॄसुख 

अनुभर्ल्यार्र त्याने िे मुल परि नेले. एर्ढे बोलून मिाराजांनी एका सेर्काकडे 

पाहून िािाने खूण केली,  िो सेर्क आि गेला आनण मिाराजांची काठी घेऊन बािरे 

आला. सुंदर निीकाम केलेला िो दडं टेकि टेकि मिाराज आि ननघून गेल.े  
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िा मिाराज कोणी संि मिात्मा नव्ििा िर साध्या भोळ्या, पीडीि 

लोकांच्या भार्नांशी खेळून त्यांना लुबाडणारा रािस िोिा. िो कधीच फुकटाि 

दशवन द्यायचा नािी. त्याने त्याचा मठ सुद्धा राजेंद्र, सररिा सारख्यांकडून 

नमळालेल्या देणगीिून बांधला िोिा. त्याचा मठ बािरेून जरी र्ाटि नसला िरी 

आिून सर्व सोयी सुनर्धांनी युक्त िोिा. त्याच्या कािी खास सेर्कांनाच त्याच्या 

किाि प्रर्ेश करण्याची अनुमिी िोिी. बािरे जरी िो आपल्या मधूर र्ाणीने 

लोकांर्र मोिीनी घालि असला िरी त्याच्या किाि र्ेगळाच सत्संग चालि असे.  

कािीच फदर्साि सररिा पूर्वपदार्र आली. िी आिा तर्ि:ला घरकामाि 

रमर्ि िोिी. कधी कधी निला बाळाची फार आठर्ण येई. अशार्ेळी मग निला 

भरून येई. अशार्ेळी िी जयाशी बोलि असे. जया निची समजूि काढायची. 

जयाशी बोलून आपलं मन मोकळं  केल्यार्र सररिाला बरं र्ाटि िोिं.  

राजेंद्र सुद्धा तर्ि:ला ऑफीसच्या कामाि गुंिर्ून द:ुख नर्सरण्याचा प्रयत्न 

करि िोिा. त्यालािी बाळाची आठर्ण येई. शेर्टी िो एक बाप िोिा.  

र्ळे  िचे और्ध या ननयमानुसार राजेंद्र आनण सररिा या दोघांनािी द:ुख 

पूणवपणे नर्सरणं जरी शक्य नसलं िरी जसा र्ेळ जाईल िशी त्यांच्या द:ुखाची 

िीव्रिा कमी िोणार िोिी. त्यामुळे एकमेकाला सांभाळणे िाच त्यांच्या पुढचा 

एकमेर् पयावय िोिा.  
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६ 

बरेच फदर्स सब इन्तपेक्टर सार्ंि राम्या आनण रखमाच्या झोपडीकडे 

फफरकले नव्ििे. बाळाला चंदाकडे ठेर्ून एक मनिना पूणव िोि आला िोिा. आज 

सकाळीच रखमा बाळाला पािण्यासाठी चंदाकडे जाण्यासाठी ननघणार िोिी. 

िेर्ढ्याि चंदाच दाराि उभी िोिी. रखमा चंदाकडे आश्चयावने पािि निला 

म्िणाली, “आज येर्ढ्या सकाळी माझ्याकडे कशी काय आलीस?” “अगं सांगिे की 

सगळं, पन मी येर्ढ्या लांबन आले, पैलं चिा िर पाज. ” चंदा म्िणाली.  

चिा नपऊन झाल्यार्र चंदा बोलु लागली, “आमचा मालक देशी दारू 

बनर्न्याचा धंदा चालू करिोय. त्याला कामगार पायजेि म्िनून िुला सांगायला 

आले. िू आनण भाओजी आिा आमच्या इथच राियला या. पैसेबी बरं भेटिील. 

आनण भीक मागन्यापेिा ि ेकाम बरं नाई का?” 

भीक मागायचं काम खरंिर रखमाला आर्डलं नव्ििं. आनण बाळाला इथे 

परि आणणं धोक्याचं िोिं. त्यामुळे चंदाने सांनगिलेलं निला पटि िोिं. िी चंदाला 

म्िणाली, “चंद ेखरंिर मला बी ि े नभकाऱ्याचं आयुष्य नकोय. आनी बाळाला इथं 

आणणं बी लई धोक्याचं िाय. पोनलसांना कळालं िर आम्िाला दोघांनाबी आि 

टाकिील. पन मी येकदा राम्याशी बोलिे. ” 

चंदा गेल्यार्र रखमाने राम्याला उठर्लं आनण त्याला सर्व कािी 

सानंगिल. िो पण लगेच ियार झाला. दोनच फदर्साि दोघांनी आपलं बाड नबतिर 

गुंडाळलं,  आनण आपला संसार चंदा नजथे रिाि िोिी त्या शशगणापूर जर्ळच्या 

झोपडपटटीि िालर्ला.  

आिा राम्या आनण रखमा रोज दशेी दारूच्या कारखान्याि जाऊ लागले. 

सुरूर्ािीचे कािी फदर्स रखमाला दारूच्या उग्र र्ासाचा खूप त्रास व्िायचा. पण 
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िळूिळू निला सर्य झाली. संध्याकाळी घरी परि आल्यार्र िी पूणव र्ेळ  

बाळाबरोबरच घालर्ायची. त्यांच्या शेजारीच एक आज्जी रिायची. निला लिान 

बाळं  फार आर्डायची. बाळाचे आई र्डील कामार्र गेले की िी आज्जीच बाळाला 

सांभाळायची. िी एकटीच रािायची. निला कोणीच र्ारीस नव्ििा. 

झोपडपटटीिली िीन चार बाळं िीच सांभाळायची. या बाळांचे पालक रोज निची 

जेर्णाची सोय करायचे. त्या झोपडपट्टीिील फकिी िरी मुलं िीनं र्ाढर्ली िोिी. 

निच्यामळेु रखमासारख्या बायका कामाला जाऊ शकि िोत्या. त्या आज्जीनेच 

बाळाचं नार् राजू ठेर्लं िोिं. राम्या आनण रखमालािी ि ेनार् खूप आर्डलं.  

झोपडपट्टीि रािणारी मुलं सुटीी्च्या फदर्शी या आज्जीच्या झोपडीि 

जमायची. िी त्यांना गोष्टी सांगायची.  

राजु िळूिळू मोठा िोि िोिा. रखमा आनण राम्याचािी आिा कामाि 

चांगला जम बसला िोिा. त्यांची पररनतथिी आिा आधीपेिा बरी िोिी. मालक 

राम्याच्या कामार्र जामच खुश िोिा. त्यामुळे राम्याच्या कामार्र खुश िोऊन 

त्याचं प्रमोशन िोऊन चार र्र्व केलेल्या कष्टाचं ि ेफळ  िोिं. िो आिा सुपरर्ायजर 

झाला िोिा. रखमाच्या आयुष्याि पनिल्यांदाच चांगले फदर्स आले िोिे. राजू सुद्धा 

आिा सगळी अिर व्यर्नतथि बोलू शकि िोिा. आख्या झोपडपट्टीि िो सगळ्यांचा 

लाडका िोिा. इिकं सुंदर मुल या रखमेचं कसं असा सर्ांना प्रश्न पडे. पण िसं निला 

कोणी कधी नर्चारल नािी.  

एक फदर्स राम्या, रखमा, चंदा आनण चंदाचा नर्रा आनण त्यांचा मुलगा 

िनमंि आनण राजू कोल्िापुराि अंबाबाईच्या दशवनासाठी गेले. गदी कमी 

असल्यामुळे त्यांना थोडाच र्ेळ  रांगेि उभ राहून अगदी आि दरे्ीच्या 

गाभाऱ्यापयंि जाऊन दशवन घेिा आले. पण रखमाला ि े मानिि नव्ििं की एक 

फदर्स याच मंदीराच्या बािरे बसुन नभक मागायची र्ेळ आपल्यार्र येणार आि.े  
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राम्या आपलं काम अगदी प्रामानणकपणे करि िोिा. कािी र्र्ावपूर्ी 

चोऱ्या करणारा राम्या आनण आत्ताचा राम्या याि जमीन आसमानाचा फरक िोिा. 

कदानचि राजू त्यांच्या आयुष्याि आल्यामुळे त्याच्याि िा बदल झाला असार्ा. 

एखादा कामगार जर नीट काम करि नसेल िर राम्या त्याला चांगलाच खडसार्ि 

असे आनण िरी देखील त्या कामगाराने कामचुकारपणा केला िर राम्या मालकाकडे 

त्या कामगारानर्र्यी िक्रार करि असे. राम्या सुपरर्ायजर झाल्यापासून 

कामगारांची उत्पादकिा देखील र्ाढली िोिी. पण त्याच्या अशा र्ागण्यामुळे त्याचे 

अनेक शत्रू झाले िोिे. त्याच्या सांगण्यार्रून मालकाने कािी कामचुकार 

कामगारांना कामार्रून काढले िोिे. जग्गुिी त्यापैकी एक िोिा. जेव्िा मालकाने 

नर्ीन कारखाना चालु केला िोिा, िेव्िा जग्गुला सुपरर्ायजर पदी ननयुक्त केलं 

िोि. पण जग्ग ु मुळािच गुंड प्रर्ॄत्तीचा माणूस िोिा. त्यामळेु कािी कामगारांनी 

जग्गुच्या त्रासाला कंटाळून मालकाकडे िक्रार देखील केली. मालकाने सर्व 

कामगारांचे निि लिाि घेऊन जग्गुला सुपरर्ायजर पदार्रून िटर्ून राम्याला 

सुपरर्ायजर केलं िोिं. त्यामळेु जग्गुचा पनिल्यापासूनच राम्यार्र राग िोिा. 

आिािर जग्गु कािीच काम करि नव्ििा. इिर कामगारांची टींगल करणे, 

त्यांच्यार्र दादानगरी करणे, मनिला कामगारांर्रिी अश्लील टीप्पणी करणे िी कामं 

जग्गु आनण त्याचे साथीदार करि असि. पण त्याला बोलुन कािीिी उपयोग िोणार 

नािी ि ेराम्याला मािीि िोिं. त्यामळेु िो जग्गु आनण त्याच्या गँगकडे दलुवि करि 

िोिा.  

एक फदर्स जग्गुने रखमाबदल ल अश्लील टीप्पणी केली आनण राम्याने िे 

ऐकलं. आिा मात्रा त्याचा संयम सुटला आनण िो जग्गुर्र धार्नू गेला. राम्या जरी 

सर्व शक्ती र्ापरून जग्गुर्र िमला करि िोिा िरी अडदांड शरीराच्या जग्गुर्र 

त्याचा पररणाम िोि नव्ििा. आिा जग्गुिी चर्िाळला आनण त्याने एक गुदल ा 

राम्याच्या थोबाडार्र मारला. राम्याचे दोन दाि िुटुन पडले आनण राम्याच्या 

जबड्यािुन रक्त र्ाहू लागले. त्यार्ेळी जर मालक निथे आले नसिे िर जग्गुने 
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राम्याचा जीर्च घेिला असिा. मालकांनी तर्ि: जमीनीर्र पडलेल्या राम्याला 

िाि दऊेन उभ केलं. जग्गुलािी दोन कामगारांनी धरून ठेर्ल िोिं. त्याच्या 

चेिऱ्यार्र अजूनिी संिाप फदसि िोिा. र्ािार्रण थोड शांि झाल्यार्र मालकाने 

जग्गुच्या िािार्र शेर्टच्या मनिन्याचा पगार ठेर्ला आनण िू उद्यापासुन येर्ू 

नकोस असे सांनगिले. जग्गुने मालकाकडे आनण राम्याकडे एक जळजळीि कटाि 

टाकला आनण िो िेथून ननघून गेला. आिा सगळे कामगार परि आपआपल्या 

कामला लागले.  

जग्गु गेल्यापासुन सगळे कामगार अगदी मनापासनू काम करि िोिे. 

त्यांना त्रास दणेारा माणूस आिा निथे नव्ििा. मनिला कामगारांनािी आिा 

सुरनिि र्ाटि िोिं. जग्गुबरोबर दगंा मतिी करणारी, त्याच्या दषु्कमावना साथ 

दणेारी चार टाळकीिी आपला म्िोरक्या गेल्यामुळे नाईलाजाने कामाला लागली 

िोिी.  

एक फदर्स राम्याला फॅक्टरीिून ननघायला उशीर लागला. कामच जाति 

िोिं. रखमा मात्र नेिमीच्या र्ेळीच घरी आली िोिी. नेमके त्याच फदर्शी राम्याचे 

एक काका त्याच्याकडे आले िोिे. म्िणून रखमा राम्याला बोलर्ण्यासाठी 

फॅक्टरीच्या फदशेने ननघाली. थोडं अंिर चालल्यार्र निला राम्या लांबून येिांना 

फदसला. आिा आपल्याला जाति चालायला लागणार नािी या नर्चाराने िी थोडी 

सुखार्ली र् निथेच एका झाडापाशी थांबली. इिक्याि एक मोटारसायकल राम्या 

जर्ळ  येऊन थांबली. त्यार्रून दोन माणसं उिरली. त्यािला एक चांगलाच 

दांडगा, नधप्पाड िोिा. कािी कळायच्या आिच त्या माणसाने चाकू काढला आनण 

िो राम्यार्र सपासप र्ार करू लागला. कािी र्ेळािच िो माणूस परि गाडीर्र 

बसून ननघून गेला. राम्या जखमी िोर्ून खाली कोसळला. िे पाहून रखमा पळिच 

राम्यापाशी आली. राम्याला अशा जखमी अर्तथेि पाहून निला एकदम भोर्ळचं 

आली. पण निने कसंबसं तर्ि:ला सार्रलं आनण रडर्ेल्या आर्ाजाि िी राम्याला 
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म्िणाली, “िुमाला कायबी िोनार नािी. म्या लगीच डाक्टरास्नी बोलार्िे. ” पण 

एक शब्द बोलायचािी राम्याि आिा प्राण उरला नव्ििा. “जग्गु” िा एकच शब्द 

कसाबसा उच्चारून रखमाच्या मांडीर्र डोक टेकर्ून त्याने प्राण सोडले. कानाचे 

पडद ेफाडणारी रखमाची ककचाळी ऐकून अख्खी झोपडपट्टी निथे जमा झाली.  

खेळण्या बागडण्याच्या कोर्ळया र्याि पाच र्र्ावच्या राजूर्र तर्ि:च्या 

र्डीलांच्या पाथीर् दिेाला अग्नी द्यायची र्ेळ आली. राजूचं नशीब पण पािा. 

श्रीमंि घराि जन्माला येऊन दखेील अगदी लिान र्याि मािॄछत्रं, नपिॄछत्रं िरर्ल, 

आनण िो एका नभकारणीच्या झोपडीि र्ाढला. आनण ज्याला िो आपले बाबा 

समजि िोिा िोिी जग सोडून गेला.  

राम्याला भेटायला आलेले काका राम्याचे फदर्स कायव अटोपून परि गार्ी 

गेल.े या काळाि रखमा आनण राजूची चंदाने खूप काळजी घेिली. राम्या जाऊन 

आिा पंधरा फदर्स िोऊन गेले. रखमाला परि कामार्र जाणं भाग िोिं. नर्रा 

मेला म्िणून निला घरी बसनू द:ुख करि बसणं परर्डणारं नव्ििं. िी परि 

फॅक्टरीर्र कामाला जाऊ लागली. पण आिा पनिल्यासारखं निचं कामाि लि 

लागेना. सारखी राम्याची आठर्ण येि िोिी. राम्या आनण जग्गु मध्ये झालेलं 

भांडण सारखं आठर्ायचं आनण अश्लील टीप्पणी करणाऱ्या जग्गुचा रािसासारखा 

कु्रर चेिरा डोळयासमोर आला की निला कसिरीच व्िायचं. अशार्ेळी िी निच्या 

आयुष्याि घडलेल्या ज्या कािी चांगल्या घटना घडल्या िोत्या त्या आठर्ायची. 

राम्या निला ज्या फदर्शी पनिल्यांदा भेटला िो फदर्स, ज्या फदर्शी राम्याने निला 

लग्नासाठी मागणी घािली, ज्या फदर्शी राम्या आनंदाि घरी आला आनण आपण 

उद्यापासुन दरे्ळाबािरे भीक मागायची असे सांनगिले, ज्या फदर्शी राजू बाळ  

पनिल्यांदा फदसलं, त्याला पानिल्यार्र झालेला आनंद ि ेसारं आठर्ल्यार्र निला 

खूप बरं र्ाटि िोिं.  
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आिा त्या फॅक्टरीि निचा जीर् गुदमरि िोिा. त्याि एक नर्रा नसलेली 

बाई, एक नर्धर्ा म्िणून कािी पुरूर् कामगारांच्या घाणेरड्या नजरांचा िोणारा 

त्रास र्ेगळाच. शेर्टी निने फॅक्टरीचं काम सोडून परि नभक मागण्याचा ननणवय 

घेिला. मालकांनी आनण चंदानी समजार्ण्याचा खूप प्रयत्न केला. मालक िर निला 

िुझा पगार र्ाढर्िो असेिी म्िणाले. पण रखमा आपल्या ननणवयार्र ठाम िोिी. 

नभक मागायचं ठीकाणिी निनं ठरर्लं िोिं. कािी मनिन्यांपूर्ी जेव्िा िी 

अंबाबाईच्या दशवनासाठी कोल्िापुराि गेली िोिी. िेव्िा निने पािीलं िोिं की इथे 

खूप लांबून, दशेभरािून भानर्क येिाि. त्यामुळे इथल्या नभकाऱ्यानंािी चांगले पैसे 

नमळि असणार. आिा िी रोज सकाळी अंबाबाईच्या दरे्ळासमोर नभक मागायला 

बसायची. राजूिी निच्या सोबि असायचा. फॅक्टरीि काम करून निला जेर्ढे पैसे 

नमळायचे त्यापेिा नभक कमीच नमळायची. पण दोन र्ेळचं जेर्ण त्यािून 

ननघायचं.  

फदर्स पटापट पळि िोिे. राजूिी फदर्सागणीक र्ाढि िोिा. त्याचे आिा 

बरेच नर्ीन नमत्र झाले िोिे. फदर्सभर नभक मागून राजू संध्याकाळी त्याच्या 

नमत्रांबरोबर र्ेगर्ेगळे खेळ  खेळायचा. कधी फक्रकेट, कधी खो खो, कधी पिंग 

उडर्णे. रखमाला राजूचं खूप कौिुक र्ाटायचं. जर आपण राजूला पळर्ून आणलं 

नसिं िर आज िो फकिी चांगलं, श्रीमंिीचं आयुष्य जगि असिा. आपल्यामुळे आज 

राजूर्र नभक मागायची र्ेळ आली, असं निला र्ाटायचं पण बरेच लोग राजूच्या 

िोंडाकडे पाहूनच नभक द्यायचे.  

निनं ठरर्लं िोिं की आपल्याकडे थोडे पैसे जमले की राजूला शाळेि 

घालयचे. राजू सुद्धा खरंच खूप समजुिदार मुलगा िोिा. िो रोज त्याच्याच र्याची 

फकिीिरी मुलं पािायचा. पण तर्ि:च्या पररतथीिीचं चांगलंच भान त्याला 

असल्यामुळे त्याने रखमाकडे कधीिी “मला ि े पानिजे मला िे पानिजे” असा िट्ट 

केला नािी. उलट या पररतथीिीर्र माि करून आपल्या आईसाठी आपण कािीिरी 
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केले पानिजे, जेणेकरून निला अशी रतत्यार्र नभक मागायला लागणार नािी असे 

त्याला र्ाटे.  
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७ 

आज राजूचा शाळेचा पनिला फदर्स िोिा. आपल्या आठ र्र्ावच्या 

आयुष्याि आज राजू पिील्यांदा शाळेि गेला िोिा. राजू इिर मुलांपेिा र्याने 

मोठा असल्यामुळे र्गावि उठून फदसि िोिा. रखमािी खुप खुश िोिी. त्या शाळेि 

नशकर्णाऱ्या नशनिका चंदाच्या ओळखीच्या िोत्या. त्यांच्या ओळखीमुळेच राजूला 

शाळेि प्रर्ेश नमळाला िोिा. राजू रोज न चुकिा शाळेि जाि िोिा. बाईंनी फदलेला 

गॄिपाठ दखेील िो रोज करायचा. राजूला अभ्यास करिांना पाहून रखमािी 

सुखार्ून जायची. निच्या आख्या घराण्याि कोणी कधी अभ्यास केला नव्ििा. 

रखमा आनण चंदाला िर िशी संधीच नमळाली नव्ििी. जे आपल्या बाबिीि घडलं 

िे राजूच्या बाबिीि घडू नये असे निला र्ाटायचे. राजू मोठा ऑफफसर बनार्ा अशी 

निची इच्छा िोिी. आजकाल रखमाला पैसे बरेच नमळि िोिे. जेर्ढं नमळिय 

िेर्ढ्याि िी समाधानी िोिी. पण रखमाचं नभक मागणं चंदाला कािी आर्डलं 

नव्ििं. िी अनेकदा रखमाला म्िणायची की आपणं िुझ्यासाठी एखाद ं काम बघू,  

िर्ंिर मी मालकांशी बोलिे, पण रखमा काय निचं ऐकायची नािी. रोज जे पैसे 

नमळायचे त्यािले थोडे िी राजूच्या नशिणासाठी बाजूला काढून ठेर्ायची.  

राजूची परीिा आिा जर्ळ  आली िोिी. त्याचा आभ्यास चांगला झाला 

िोिा. आपल्याला चांगले माकव  नमळणार याची त्याला खात्री िोिी. पटापट फदर्स 

पळि िोिे,  आनण एकदाचा परीिेचा फदर्स उजाडला. रखमाच्या पाया पडून राजू 

परीिेसाठी ननघाला. त्याला पेपर खूप सोपा गेला. कािी फदर्सािच परीिा संपली. 

राजूला सगळेच पेपर चांगले गेले िोिे. मनिनाभराि ननकाल आला. राजू र्गावि 

पनिला आला िोिा. बाईिी राजूर्र खूप खुश िोत्या. रखमाला िर प्रमाणाबािरे 

आनंद झाला िोिा. इिका, की निने निच्याजर्ळ  साठलेल्या पैशािून राजूसाठी 

तर्ि: दकुानाि जाऊन भारीिला शटव आणला िोिा. एक फदर्स राजू झोपला 

असिांना निने िळूच िो शटव बॉक्स सकट राजूच्या दप्तराि टाकला. सकाळी 
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उठल्यार्र र्ह्या ठेर्ण्यासाठी राजूने दप्तर उघडलं िर आि एक बॉक्स. त्या 

बॉक्सर्र नलिीलं िोिं, “माझ्या पोरा िुला जेर्डे माकव  पडले िेर्ढे आपल्या 

खांदानाि कदी कुनाला नमळाले न्िाइि िुज्या यशाबदल ल िुज्या या आडानी 

आईकडून िुला िा शटव गीप्ट. असाच अभ्यास करि रिा. ” 

ि ेर्ाचून राजूच्या डोळयाि पाणी िरळलं,  आपण रडिोय ि ेआईला कळू 

नये म्िणून त्याने दप्तर पाठीला लार्लं आनण िो निथून ननघाला. रखमा आिून 

सगळं पािाि िोिी. निचे िी डोळे पाणार्ले िोिे. निला खात्री िोिी राजू मोठा 

झाल्यार्र मोठा ऑफीसर बनेल आनण आपल्याला या पररनतथिीिून बािरे काढेल. 

निने ठरर्लं कािीिी झालं िरी राजूला कािी पण कमी पडून द्यायचं नािी. त्याच्या 

नशिणाि कोणिािी अडथळा येिा कामा नये.  

राजू केर्ळ  आभ्यासाि हुशार नव्ििा िर,  त्याला खेळायलािी 

आर्डायच.ं दर रनर्र्ारी िो झोपडपट्टीिल्या मुलांबरोबर फक्रकेट खळेायला 

कोल्िापुराि जायचा. आधी लिान म्िणून त्याला िी मुलं खेळायला नेि नव्ििी. 

पण र्याच्या मानानं िो खरंच खूप चांगला खेळायचा. त्यामुळे त्याचा खेळ पाहून 

िळूिळू त्यालािी खेळायला घेऊन जायचे. र्याने जरी िो सर्ावि लिान असला िरी 

त्याच्या टीममध्ये सर्ावि चांगली बॅटींग राजूच करायचा.  

शाळेि सुद्धा राजूचे बरेच नमत्र झाले िोिे. राजूची शाळा उशीरा सुरू 

झाल्यामुळे र्गाविील इिर मुलं राजूपेिा र्यान लिान िोिी. पण मोठा म्िणून 

राजूने कधीच दादानगरी केली नािी. प्रमोद िा राजूचा एकदम खास नमत्र. पण 

प्रमोदची पररनतथिी राजूच्या एकदम नर्रूद्ध िोिी. त्याचे र्डील गार्चे सार्कार 

िोिे. िशी प्रमोदला नशकण्याची कािीच गरज नव्ििी. पुढच्या साि नपढ्या बसून 

खािील इिका पैसा प्रमोदच्या र्डीलांनी कमार्ला िोिा. गार्ािला एक 

पेट्रोलपंपिी त्यांच्याच मालकीचा िोिा. पण मुळाि प्रमोदला अभ्यासाची आर्ड 

िोिी. राजू आनण प्रमोद मध्ये पनिल्या नंबरसाठी तपधाव असायची. पण चौथी पयंि 
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राजूने पनिला नंबर सोडला नािी. त्यामुळे प्रमोदला दसुऱ्या नंबरर्र समाधान 

मानार्े लागले.  

पाचर्ीि गेल्यार्र राजूने कोल्िापुरच्या प्रायर्ेट िायतकूलमध्ये ऍडनमशन 

घेिली. प्रमोदने पण निथेच ऍडनमशन घेिली. प्रमोदच्या र्डीलांनी राजूला एक 

जुनी सायकल फदली िोिी. राजू रोज सायकलने शाळेि जायचा. प्रमोद मात्र ररिाने 

यायचा. शननर्ारी शाळा सकाळी लर्कर चालू व्िायची. रतत्यार्रून राजूला बरेच 

लोक चालिांना फदसायचे. अशार्ेळी र्ेगर्ेगळया प्रकारचे लोक त्याला पिायला 

नमळायचे. कािी तथुल पुरूर् आनण बायका र्जन कमी करण्यासाठी रतत्यार्रून 

पळायचे, कािी म्िािारी माणसं व्यायामाच्या नार्ाखाली घरािून बािरे पडायचे 

आनण कट्यार्र गप्पा मारि बसायचे िे पाहून राजूला गंमि र्ाटायची. कािी 

माणसं कुत्र्याला घेऊन फफरायच.े त्या कुत्र्यांकडे बघून राजूला कधीकधी िरे्ा 

र्ाटायचा आनण रागिी यायचा. लोक या कुत्र्यांचे फकिी लाड करिाि. त्यांना कपडे 

काय घालिाि. रोज फफरायला काय नेिाि. त्यांना थंडी र्ारा लागू नये म्िणून 

त्यांच्यासाठी घर काय बांधिाि. त्याला रोज न्िाऊ काय घालिाि. कुत्र्याचा जन्म 

घेऊनिी िी पाळलेली कुत्री फकिी ऐशआरामाि राििाि, आयुष्य जगिाि. आनण 

मनुष्याच्या जन्माला येऊनिी आपण गरीबीि जगिो, असं त्याला र्ाटायचं.  

पाचर्ीची सिामािी परीिा जर्ळ  आली िोिी. राजूचा अभ्यास जोराि 

चालू िोिा. पण आिा शाळेि पनिलं येणं आधी इिक सोप नव्ििं. कारण आधीची 

शाळा छोटी िोिी. आनण निथ केर्ळ  गार्ािलीच मुलं िोिी. पण आिा संपूणव 

कोल्िापूर आनण जर्ळपासच्या खेड्यांमधली मुलं िोिी. त्यामुळे पनिला नंबर 

टीकर्णं नििकं सोप ंनव्ििं. प्रमोद सुद्धा खूप अभ्यास करि िोिा. शेर्टी परीिेचा 

पनिला फदर्स उजाडला. पिाटे उठूनच राजूने एक उजळणी केली. रखमाच्या पाया 

पडून िो घराबािरे पडला.  
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थोड्याच फदर्सांि परीिा संपली. नेिमीप्रमाणे यार्ेळीिी राजूला 

सगळेच पेपर सोपे गेले िोिे. बािरे फफरणे, प्रमोदच्या घरी कॅरम खळेणे आनण 

फक्रकेट यामुळे सुट्टी पण चांगली गेली आनण एकदाचा ररझल्टचा फदर्स उजाडला. 

यार्ेळीिी राजूने पनिला नंबर सोडला नािी. रखमालािी आिा राजूच्या पनिल्या 

नंबरची सर्य झाली िोिी. निनं खास राजूसाठी िुपािला नशरा केला िोिा. गेली 

िीन र्र्व िी राजूच्या ररझल्टच्या फदर्शी नशरा करि िोिी. राजूला केर्ळ 

ररझल्टच्या फदर्शीच नशरा खायला नमळायचा. प्रमोदच्या आईने राजूला जेर्ायला 

बोलार्ल ंिोिं. प्रमोद सुद्धा शाळेि पाचर्ा आला िोिा. इिक्या गरीब पररतथीिीि 

दखेील िा मुलगा एर्ढा चांगला अभ्यास करून शाळेि पनिला येिो, याचं 

प्रमोदच्या आई र्डीलांना फार कौिुक र्ाटायचं. राजूने त्यािल्या त्याि चांगला शटव 

घािला आनण िो प्रमोदकडे जेर्ायला गेला. निथे आत्तापयंि न पानिलेले र्ेगर्ेगळे 

पदाथव िो पािाि िोिा. अथावि ि े सगळे पदाथव प्रमोदच्या आईने बनर्ले नव्ििे. 

त्यांच्याकडे तर्यंपाकासाठी गडी माणसं िोिी. जािाजािा प्रमोदची आई राजूला 

म्िणाली, “िू आनण प्रमोद असाच अभ्यास करि रिा, आनण पुढच्यार्ेळी येिांना 

बरोबर आईलािी आणं. ” राजूने नुसिीच मान डोलार्ली आनण निथून ननघाला. 

त्याच्या मनाि नर्चार चालू िोिे. प्रमोदची आई फकिी भारी साड्या घालिे. निच्या 

िािाखाली फकिी नोकर चाकर आििे. आनण आपल्या आईने नर्ीन साडी घेऊन 

फकिी र्र्व झाले. त्याने आपली आई काय करिे ि ेअजून प्रमोदला सुद्धा सांनगिलं 

नव्ििं. आनण प्रमोदने सुद्धा आपणहून राजूला िसं कधी नर्चारलं नािी.  

ररझल्ट नंिर शाळा आिा परि सुरू झाली िोिी. एक हुशार नर्द्याथी 

अशी राजूची शाळेि ओळख झाली िोिी. नशिकांनी कोणिािी प्रश्न नर्चारला की 

राजूचा िाि पनिला र्र जायचा. बहुिेक सर्व नशिक राजूर्र खुश असायचे. गनणि 

नर्र्य नशकर्णाऱ्या फडके सरांचा िर िो फारच लाडका िोिा. सरांनी एखाद ं

गनणि फळयार्र सोडर्ण्याच्या आधी राजूच्या र्िीि िे सोडर्लेल असायच. 

मुळािच गनणि िा राजूचा आर्डिा नर्र्य िोिा.  
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र्गावि जशी हुशार मुल िोिी, िशीच कािी टारगट, मर्ाली मुलिी िोिी. 

पण राजू मात्र फारसा त्या मुलांमध्ये नमसळि नसे. कारण रखमाने आधीच राजूला 

सानंगिलं िोि, चांगल्या मुलांबरोबरच मैत्री कर. मर्ाली, गुंड मुलांपासून दरूच 

रािाि जा असे निने राजूला सांनगिले िोिे. राजू जरी अशा मुलांबरोबर रािि 

नसायचा िरी प्रमोद मात्र सर्व मुलांमध्ये नमसळि असे. बबन रोकडे िा प्रमोदचा 

चांगला नमत्र झाला िोिा. बबनच्या र्डलांचे दोन बार िोिे आनण गार्ाकडे मजबूि 

शेिी िोिी. बबनचे र्डील आनण प्रमोदचे र्डील लिानपणापासूनचे नमत्र िोिे. 

बबनच्या र्डीलांना प्रमोदच्या र्डीलांनी अडचणीच्या काळाि आथीक मदि देखील 

केली िोिी. बबन आनण प्रमोदचं एकमेकांच्या घरी कायम येणं जाणं असे. पण बबन 

आनण प्रमोदच्या घरची श्रीमंिी ि े केर्ळ एकच साम्य िोि. प्रमोद जेर्ढा अभ्यासू 

िोिा बबन िेर्ढाच उनाडक्या करणारा आनण मर्ाली िोिा. गार्ािल्या 

मुलाबंरोबर दादागीरी करणं, दमदाटी करणं, मागच्या बेंचर्र बसून टींगल करणं 

आनण अभ्यासू शांि मुलांना त्रास दणें ि ेसारे उद्योग िो शाळेि करायचा. गार्ािील 

इिरिी कािी श्रीमंि बापाची मुलं या सगळ्याि सामील असायची. बऱ्याच र्ेळेस 

बबन शाळा चुकर्नू सायबर कॅफेि गेम खेळायला जायचा. शाळा चुकर्ून गेम 

खेळणे िा त्याचा छंद िोिा. बबन एकुलिा एक असल्यामुळे घरच्यांनी त्याला 

फारच लाडार्लं िोिं. िो जे मागेल िे र्डील त्याला आणून दिे असि. बबन जेव्िा 

जेव्िा बाबाकंडे पैसे मागायचा िेव्िा िे लगेच पाफकटािून पैसे काढून बबनच्या 

िािार्र ठेर्ायचे. एर्ढे पैसे िुला कशासाठी लागिाि असे एकदािी त्यांनी बबनला 

नर्चारलं नािी,  त्यामुळे बबनलािी पैश्याची ककमि नव्ििी. मनाि आलं की िो 

नमत्रांना घेऊन िॉटेलाि जायचा आनण तर्िःच्या पैश्यानी त्यानंा जेऊ घालायचा.  

प्रमोदला खरंिर बबनचं ि े र्ागणं आर्डि नव्ििं पण बबनचा तर्भार् 

त्याला चांगलाच मानिि असल्यामुळे िो बबनला कािीच बोलायचा नािी. 

बबनमध्ये एक चांगला गुण पण िोिा. एखाद्या गरीब नमत्राने मदि मानगिली िर 
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एक िण िी नर्चार न करिा त्या नमत्राला मदि करि असे. त्याच्या या गुणाचा 

बरेच नमत्र गैरफायदा घ्यायचे. केर्ळ पैश्यासाठी सुद्धा बबनसमोर त्याचे कौिुक 

करायचे आनण पाठीमागून त्याला नार्ं ठेर्ायच.े  

बबन गार्िल्या हुशार मुलांना जरी त्रास दिे असला िरी, राजू प्रमोदचा 

नमत्र असल्यामुळे बबनने राजूला कधीच त्रास फदला नािी. उलट “िुझ्या नमत्राला 

सुद्धा माझ्या घरी घेऊन ये” अस ंिो प्रमोदला बऱ्याच र्ेळा म्िणायचा, पण राजू 

कािी यायचा नािी. खरंिर राजूला आपल्या पररनतथिीची लाज र्ाटायची. 

जातिीि जाति अभ्यास करून नोकरी करायची आनण आपल्या आईचं तर्प्न पूणव 

करायच ंअसा ननश्चय राजूने केला िोिा.  

आिा पाचर्ीच्या र्ार्ीक परीिेला थोडेच फदर्स उरले िोिे. राजूचा 

अभ्यास जोराि सुरु िोिा. कािीिी करून त्याला पनिला नंबर पटकर्ायचा िोिा. 

प्रमोद्चािी अभ्यास छान चालला िोिा. परीिा कािी फदर्सार्र येऊन ठेपली 

असून देखील बबनच्या फदनचयेि कािीच फरक नव्ििा. नमत्रांसोबि फफरणे, 

सायबर कॅफेमध्ये जाऊन फदर्सभर गेम खेळणं, एखाद्या हुशार मुलाच्या घराजर्ळ 

जाऊन त्याला िाक मारून िरैाण करणे ि ेसगळं त्याचं चालू िोिं. परीिलेा त्याचा 

नंबर प्रमोद मागेच असल्यामुळे िो जमेल िेर्ढं प्रमोदच्या पेपर मध्ये पाहूनच पेपर 

नलनिि असे आनण कसाबसा पास िोि असे. प्रमोद सुद्धा नमत्र म्िणून नशिकांचं लि 

नसिांना त्याला पेपर दाखर्ि अस.े  

र्ार्मर्क परीिेि दखेील अपेिेप्रमाणे राजू गार्ाि पनिला आला. आिा 

रखमालािी याची सर्य झाली िोिी. निला आिा फारसं कािी र्ाटलं नािी. मात्र 

निला आपल्या मुलाबदल ल अनभमान आनण कौिुक र्ाटायचं. एखाद्या नभकाऱ्याला 

मनिनाभर नभक नमळाली नािी आनण एक फदर्स त्याच्या र्ाडक्याि सोन्याचं नाणं 

पडार् ंिसं दरे्ाने ि ेपोरगं आपल्या पदराि टाकलय असं निला र्ाटायचं आनण निचं 
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उर भरून यायचं. निच्या अंधारमय जीर्नाि एक कोपरा उजळून टाकणारा िोच 

एक फदर्ा िोिा.  
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८ 

सुट्टी संपून शाळा परि सुरु झाली. इिके फदर्स मुलांनशर्ाय ररकामा 

पडलेला, भकास र्ाटणारा शाळेचा आर्ार मुलांच्या कलकलाटाने पुन्िा एकदा 

भरून गेला. पानझड झालेल्या र्ृिाला नर्ी पालर्ी फुटार्ी िशी शाळा नचरिरुण 

फदसू लागली. सिार्ी ब च्या र्गावि मुलं एक एक करून येि िोिी. कािी मुलांचे 

चेिरे मरगळलेले िोिे. िर कािींच्या चेिऱ्यार्र उत्साि साफ फदसि िोिा. राजू 

आनण प्रमोद नेिमीप्रमाणे पनिल्या बेंचर्र बसले िोिे. बबन सुद्धा त्याच्या चांडाळ 

चौकडी बरोबर आि आला. त्याच्या कपाळार्र कंूकू िोिं िर केसाि िांदळाचे दाणे 

फदसि िोिे. आज बबनचा र्ाढफदर्स िोिा. त्याच्या आईने सकाळीच त्याला 

ओर्ाळलं िोिं. बबनने जाड शभगाचा चष्मा घािलेल्या एका मुलाच्या गालाचा 

नचमटा काढला आनण िळूच मागे ननघून गेला. त्याच्या मागची चांडाळ चौकडी त्या 

मुलाकडे बघून िसली आनण मागच्या बेंचर्र जाऊन बसली. िो ढापण्या मुलगा 

कळर्ळला. नचमटा बबननेच काढला आि ेि े त्याला कळलं. पण िो कािीच बोलू 

शकला नािी. आज बबनने लाल रांगाचा झगमगीि शटव घािला िोिा. त्याच्या 

र्नडलांनी िो खास त्याच्या र्ाढफदर्सासाठी आणला िोिा. शाळा सुटल्यार्र 

बबनने बसची र्ाट पािि असलेल्या प्रमोदला िाक मारली. प्रमोद बबानपाशी 

आला आनण त्याने बबनला नर्चारले, “काय रे बबन आज ननर्न शटव? आज काय 

र्ाढफदर्स आि े का िुझा?” बबन त्याला म्िणाला, “अरे म्िणून िर िुला िाक 

मारली. आज माझ्या घरी पाटी आि.े िेव्िा िुझ्या त्या हुशार नमत्राला काय बरं 

नार् त्याचं? िा, राजूला पण नक्की आण. बर जािो मी. ” एर्ढे बोलून िो समोरच 

उभ्या असलेल्या कारमध्ये जाऊन बसला.  

प्रमोदची बसिी थोड्या र्ेळाने आली. प्रमोदने ठरर्ल ंआज कािीिी करून 

राजूला बबनच्या पाटीला न्यायचं. बबन कािी र्ाईट मुलगा नािी. िो फक्त अभ्यास 

करि नािी एर्ढचं.  
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ननर्न शटव आनण त्याच्या आत्यानी नगफ्ट फदलेली जीन्स घालून प्रमोद 

राजूच्या झोपडीच्या फदशेने ननघाला. माझ्याकडे नर्ीन कपडे नािीि ि ेकारण राजू 

सागंणार ि ेप्रमोदला मानिि िोिं म्िणूनच त्याने राजूसाठीिी त्याचा एक चांगला 

शटव आनण जीन्स बरोबर घेिली िोिी. िो आज कािीिी करून राजूला बरोबर 

नेणार िोिा. प्रमोद राजूच्या झोपडीपाशी आला आनण त्याने राजूला िाक मारली 

िशी रखमा बािरे आली आनण निने प्रमोदला नर्चारलं, “काय र प्रमोद काय 

झालं?” िेव्िा प्रमोद म्िणाला, “कािी झालं नािी िो काकू. आमच्या एका नमत्राचा 

आज र्ाढफदर्स आिे. त्याने आम्िाला पाटीसाठी त्याच्या घरी बोलार्लं आि.े 

त्यासाठी मी राजूला घेऊन जायला आलो आिे. ” 

“िू ये ना आि. मी छानपैकी चा करिे. चा प्या अन िुमी जा. ” प्रमोद 

आि गेला आनण त्याने राजूला बबनच्या पाटीबदल ल सांनगिलं. राजू म्िणाला, “अरे 

िू जा मी नािी येि. असिंी माझ्याकडे घालायला चांगले कपडे नािीि. ” लगेच 

प्रमोद उत्सािाि म्िणाला,  “नमत्रा मला मानिि िोिं िू िचे कारण दणेार. म्िणूनच 

मी िुझ्यासाठी माझे शटव आनण जीन्स आणले आििे. िे घाल आनण गपगुमान चाल. 

” राजूचा नाईलाज झाला आनण त्याने प्रमोदने आणलेले कपडे घािले. दोघांनीिी 

चिा घेिला आनण िे ननघाले. थोडा र्ेळ चालल्यार्र त्यांना ररिा नमळाली आनण िे 

ररिाने बबनच्या घरापाशी आले.  

खरंिर बबनचं घर एखाद्या मिालापेिा कमी नव्ििं. समोर भव्य 

प्रर्शेद्वार िोिं. प्रर्शेद्वारािून आि जािाच मधोमधच नसमेंटचा रतिा िोिा र् त्या 

रतत्याच्या दिुफाव मोठी बाग िोिी. प्रर्ेशद्वाराच्या दोन्िी बाजूना असलेल्या 

फदव्यांच्या प्रकाशाि रात्रीदखेील बागेिील झाडांचा र् गर्िाचा निरर्ा रंग चमकि 

िोिा. बगंल्याच्या बािरेच्या दगडी शभिींर्रील कोरीर् काम अनिशय सुंदर िोिं. 

समोरच बबन रोज ज्या गाडीने येि असे िी मसीडीज दाराि उभी िोिी. प्रमोद 

आनण राजू आि आले. सगळीकडे मोठी झुंबर लटकि िोिी आनण त्यांच्या प्रकाशाने 
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िो संपूणव िॉल उजळून ननघाला िोिा. एका बाजूला डॉलबी तपीकर ठेर्ले िोिे. 

मोठ्या आर्ाजाि गाणी लागली िोिी. त्या गाण्यांच्या िालार्र सगळी मुलं नाचि 

िोिी. बबनिी त्यांच्याि नाचि िोिा.  

राजू आनण प्रमोद एका कोपऱ्याि उभे िोिे. थोड्यार्ळेाने बबनचं लि 

प्रमोद आनण राजूकडे गेलं. िसा िो नाचायचा थांबला आनण प्रमोदपाशी आला. 

त्याने प्रमोदचा िाि पकडला आनण त्याला ओढिच आि मध्ये नेलं. प्रमोदिी जमेल 

िसा नाचू लागला. राजू मात्र अजूनिी त्या कोपऱ्यािच उभा िोिा. प्रमोदने राजूला 

नाचायसाठी बोलार्लं पण िो गेला नािी. िो आजूबाजूला पािि िोिा. त्या भव्य 

िॉलच्या शभिींर्र अडकर्ललेी मिागडी पेंटीग्ज, र्रच्या मजल्यार्र जाण्यासाठी 

उंच लाकडापासून बनर्लले्या पायऱ्या आनण त्या पायऱ्यांच्या दोन्िी बाजूांना 

ठेर्ललेी र्गेर्गेळ्या आकाराची नशल्पे, मूिी त्यांचे लि र्ेधून घेि िोिी. िा सगळा 

डोळे फदपर्णारा झगमगाट आनण थाटमाट िो पनिल्यादंाच पिाि िोिा.  

थोड्या र्ळेाने आिल्या खोलीिून शेरर्ानी घािलेले भव्य शरीरयष्टीचे 

एक गृितथ आनण त्यांच्यापाठोपाठ एक स्त्री िॉलमध्ये आले. िे दोघे बबनचे 

आईर्डील िोिे. बबनच्या बाबांनी नमशी आनण लांब दाढी ठेर्ली िोिी. त्यांच्या 

िािाि सोन्याचं मोठ कडं िोि र् गळ्याि सोन्याचीच साखळी िोिी. त्याचां 

व्यनक्तमत्र् भारदति िोिं. बबनची आई मात्र बबनच्या बाबांपुढे थोडी र्यतकर 

र्ाटि िोिी. निने िरूण फदसण्यासाठी भरपूर मेकअप केला िोिा. पण िरीिी िी 

र्यतकर र्ाटि िोिी. निने काळ्या रंगाची साडी नेसली िोिी. साडीच्या कडार्र 

सोन्याची जर िोिी. पण निचा चेिरा मात्र आनंदी िोिा. निने गाणे चालू असलेल्या 

सीडी प्लयेरचं बटण बंद केलं. सगळी मुलं नाचायची थांबली आनण काय झालं 

म्िणून इकडे निकडे बघू लागली. िेव्िा बबनची आई म्िणाली, “मुलांनो जेर्ण 

ियार आि.े आधी गरम गरम जेऊन घ्या. आनण मग काय घालायचा िो गोंधळ 
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घाला. चला बसा पटापट खाली. ” मुलं खालीच जेर्ायला बसली. आिून दोन-िीन 

नोकर येऊन पटापट र्ाढू लागल.े  

जेर्णं झाली. बबन प्रमोद आनण राजूला त्याच्या र्नडलांपाशी घेऊन 

आला. त्याने राजूकडे बोट केलं आनण िो त्याच्या बाबांना म्िणाला, “बाबा, िा 

राजू. िा आमच्या शाळेिला सर्ावि हुशार मुलगा. िा शाळेि कायम पनिला येिो. ” 

बबनच्या बाबांनी राजूकडे कौिुकाने पानिलं आनण िे म्िणाले, “अरे र्ा फारच छान. 

जरा आमच्या पोराला पण नशकर् अभ्यास. जरा बी अभ्यास करि नािी आमचा 

बबन. बघार् ं िेव्िा इकडे निकडे फफरि असिो. ” िसा बबन ओशाळला आनण 

म्िणाला, “काय िो बाबा, िुम्िी सारखा अभ्यास अभ्यास करिा. आज माझ्या 

र्ाढफदर्शी िरी जरा मजा करू द्या. ” “कर बाबा मजा कर” बबनचे बाबा त्याला 

म्िणाले. राजू आनण प्रमोद परि िॉलमध्ये आले. बबनिी बािरे आला आनण त्याने 

परि गाणी सुरु केली. पण नुकिीच जेर्लेली मुलं जागची िलेनाि. जेर्ण अनिशय 

रुचकर झालं िोिं. त्यामुळेच सगळे सुतिार्ल ेिोिे. बबन एकेकाला नाचण्यासाठी 

उठर्ि िोिा. प्रमोदिी आिा कांटाळला िोिा.  

राजूच्या मनाि र्ेगळेच नर्चार चालले िोिे. फाटक्या साडीिल्या 

त्याच्या आईबदल ल िो नर्चार करि िोिा. थोड्याच फदर्साि त्याच्या आईचा 

र्ाढफदर्स िोिा. फकिीिरी मनिने झाले रखमाने नर्ीन साडी घेिली नव्ििी. 

कािीिी करून आईला या र्ाढफदर्साला ननर्न साडी घ्यायची असं राजूने ठररर्ल.ं 

पण कशी घेणार साडी, पैसे कुठून आणायचे? राजू नर्चार करू लागला. गार्ाि 

राजू पनिला आला म्िणून त्याला सरांनी शंभर रुपये बिीस म्िणून फदले िोिे. पण 

शंभर रुपयाि साडी कशी घेणार? िसे जर त्याने प्रमोदला ककर्ा बबनला मानगिले 

असिे िर लगेच त्यानी त्याला पैसे फदले असिे. पण राजूला असं कुणाकडे पैसे 

मागण्याि कमीपणा र्ाटायचा. त्याचा तर्भार् मानी िोिा. त्याच्या डोक्याि एक 

नर्चार आला. दसुऱ्याच फदर्शी शाळेि गेल्यार्र त्याने िो नर्चार प्रमोदला बोलून 
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दाखर्ला. प्रमोद त्याला म्िणाला, “खरंिर मी आत्तापण िुला पैसे दऊे शकिो. पण 

िू घेणार नािीस ि ेमला मानिि आि.े िुझ्यामुळे जर बबन अभ्यासाला लागला िर 

चांगलंच आि.े ” 

सधं्याकाळी राजू बबनच्या घरी गेला. सुदैर्ानं बबन घरी नव्ििा. त्याने 

सेक्युरीटी गाडवला काकांना भेटायचां आि ेअसं सांनगिलं. गाडवने आि फोन केला र् 

राजूचं नार् सांनगिल. फोन ठेर्ला आनण गाडवने राजूला आि सोडले. राजू आि 

आला बबनचे बाबा िॉलमध्येच टीव्िी बघि बसले िोिे. राजूला पिािाच िे 

म्िणाले, “अरे राजू बबन घरी नािी आि.े माझ्याकडे काय काम काढलस?”  

“काका मला जरा िुमच्याशी बोलायचंय. काल िुम्िी म्िणालाि बबनला 

जरा अभ्यास करायला नशकर्. त्यार्र मी काल नर्चार केला आनण बबनची िरकि 

नसेल िर सुट्टीच्या फदर्शी मी बबनची नशकर्णी घेि जाईल. िुम्िाला जर र्ाटलंच 

िर मला पैसे द्या. ” बबनचे बाबा राजूकडे पाहून िसले. त्यांना राजूच फार कौिुक 

र्ाटल.ं  

फकिी प्रगल्भ नर्चार िोिे राजूचे. पण िी प्रगल्भिा पररनतथिीमुळे आली 

िोिी. िे म्िणाले, “पोरा खरंिर मला िुझं कौिुक र्ाटि.ं माझं पोरगं पण िुझ्याच 

र्याचं आि.े पण िो िुझ्यासारखा समजूिदार कधी िोणार देर्च जाणे. िू ये पुढच्या 

आठर्ड्यापासून नशकर्णीसाठी. बबन काय सिजासिजी ियार नािी िोणार पण 

त्याला मी ियार करेन. ” राजू निथून ननघून गेला.  

रात्री बबन घरी आला. बाबांनी त्याला आि बोलार्लं. िे बबनला 

म्िणाले, “बबन, िुला कॉम्प्युटर िर्ा िोिा ना?” कॉम्प्युटरचे नार् ऐकिाच बबन 

खुश झाला िोिा र् बबनने मान डोलार्ली. “पण जर िुला कॉम्प्युटर िर्ा असेल 

िर माझं ऐकायला लागेल”. “काय?” बबनने नर्चारलं. “मी िुमच्या र्गाविल्या 

राजूला दर रनर्र्ारी िुझी नशकर्णी घ्यायला सांनगिलं आि.े िेव्िा िो पुढच्या 
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आठर्ड्याि रनर्र्ारपासून घरी येऊन िुझी नशकर्णी घेईल. जर िू त्याने 

सानंगिल्या प्रमाणे अभ्यास केलास िरच िुला मी सांनगिल्याप्रमाणे कॉम्प्युटर घेऊन 

दईेन. ” जर घरी कॉम्प्युटर आला िर बबनला गेम खेळण्यासाठी सारखं कॅफेि जार्ं 

लागणार नव्ििं. त्याने थोडा र्ेळ नर्चार केला र् िो र्डीलांना म्िणाला, ” “मी 

ियार आि े पण िुम्िी मला आधी कॉम्प्युटर घेऊन द्या. ” बबनच्या बाबांना िो 

एर्ढ्या लर्कर ियार िोईल अशी अपेिा नव्ििी. त्यांनी दसुऱ्याच फदर्शी 

बबनसाठी नर्ा कॉम्प्युटर खरेदी केला. पण बबनचा प्लॅन र्गेळाच िोिा. खरंिर िा 

प्रमोदचा प्लॅन िोिा. त्या दोघांनी नमळून ठरर्ल ं िोिं. कािीिी करून राजूला 

नबघडर्ायचं म्िणजे त्याचं अभ्यासािलं लि उडेल र् प्रमोदला शाळेि पनिलं 

येण्याची संधी नमळेल.  

रनर्र्ारी राजू ठरल्याप्रमाणे सकाळी लर्कर बबनच्या घरी आला. बबन 

अजूनिी झोपला िोिा. त्याच्या आईने त्याला उठर्ल ंर् राजू आल्याचं सांनगिलं. 

बबन उठून आर्रायला लागला. थोड्याच र्ळेाि बबन र् राजू बबनच्या खोलीि 

गेल.े बबनचा कॉम्प्युटर िी निथेच ठेर्ला िोिा. त्याि बबनने बऱ्याच गेम्स टाकल्या 

िोत्या. राजूने दप्तरािून मराठीचं पुतिक काढलं र् िो बबनला म्िणाला , “बबन 

आिा मी पनिला धडा र्ाचेन, िू लि दऊेन ऐक. आनण मग िू िोच धडा र्ाच. मग 

मी िलुा प्रश्न नर्चारीन त्या प्रश्नांची उत्तर िू द्यायचीस. ” बबन त्याला म्िणाला, 

“अरे आत्ता माझा मूड नािीये. मी थोडा र्ेळ गेम खेळिो मग िू र्ाच. ” राजू त्याला 

म्िणाला, “ठीक आि े पण थोडाच र्ळे.” राजूचे शब्द बबनच्या कानापयंि 

पोिोचायच्या आि त्याने कॉम्पुटर चालू केला सुद्धा. िो रोडरॅश गेम खेळायला 

लागला. गेममध्ये मोटारसायकलची रेस चालू िोिी. बबनच्या खेळार्रुन त्याला 

चांगलीच प्रॅक्टीस आि ेअस ं फदसि िोि. राजू सुद्धा पािि िोिा. िो पनिल्यादंाच 

कॉम्प्युटर गेम पािि िोिा. बबनने पनिली रेस अगदी सिज शजकली, आिा दसुरी 

रेस चालू झाली. बबन अगदी सराईिासारखा गाडी चालर्ि िोिा. राजूला पण गेम 
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खेळार्ी र्ाटि िोिी. बघिा बघिा अधाव िास झाला िोिा. आपण इथे कशासाठी 

आलो आिोि ि े नर्सरून राजूिी गेममध्ये बुडून गेला िोिा. अचानक त्याचं लि 

घड्याळाकडे गेलं आनण िो भानार्र आला. राजू बबनला म्िणाला, “बबन आिा 

खूप र्ेळ झाला आिा आपण नशकर्णी सुरु करूयाि. ” बबनने कॉम्प्युटर बंद केला 

आनण राजूने पनिला धडा र्ाचायला सुरुर्ाि केली. बबनला नीट समजलं पानिजे 

म्िणून िो मुदल ाम िळूिळू र्ाचि िोिा. राजूचा धडा र्ाचून झाला. त्याने बबनकडे 

पानिले िर िो खुचीि गाढ झोपला िोिा. राजूने बबनचा खांदा पकडून त्याला 

िलर्ला पण बबन गाढ झोपला िोिा. नाईलाजाने राजूने पुतिक दप्तराि ठेर्लं 

आनण िो निथून ननघाला. बबनला नशकर्णी र् अभ्यासाची सर्य लागण ंि ेकािी 

र्ाटि नििकं सोप नािी ि ेराजूला आिा कळल िोिं.  

घरी आल्यार्र राजूला पण गाढ झोप आली र् झोपेि त्याला एक तर्प्न 

पडल.ं तर्प्नाि िो त्या गेममधल्या गाड्यांसारख्याच एका गाडीर्र बसून जाि िोिा. 

रेस मधल्या इिर गाड्यांना त्याने मागे टाकले आनण शेर्टी िो रेस शजकला. िो 

गाडीर्रुन उिरला. समोर त्याची आई नर्ीकोरी साडी घालून उभी िोिी. त्याने 

िले्मेट काढून गाडीच्या िणॅ्डलला लार्ले र् पुढे िोऊन आईच्या पायाला िाि 

लार्ला. आईने त्याच्या डोक्यार्र िाि ठेर्ून त्याला आनशर्ावद फदला.  

इिक्याि त्याला जाग आली. रखमाने त्याला उठर्ल ं िोिं. िी राजूला 

म्िणाली, “अर पोरा फकिी येळ झोपलार्िास. चल मी िुझ्यासाठी चा केलाय िो 

चा पेऊन घे पटकन. ” 

राजूने घडाळ्याि पानिले िो िब्बल चार िास झोपला िोिा. राजूने चिा 

प्यायला र् िो अभ्यासाला बसला.  

आिा राजू आनण बबन मध्ये चांगलीच मैत्री झाली िोिी. बबनची आई 

राजूला बऱ्याच र्ळेा सकाळी नाष्ट्याला बोलर्ायची. निथे त्याला यापूर्ी कधी न 

खाल्लेले र्गेर्गेळे पदाथव खायला नमळायचे.  
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बघिा बघिा परि रनर्र्ार उजाडला. राजू सकाळी लर्कर आर्रुन 

बबनच्या घरी पोिोचला नेिमी प्रमाणेच बबन आिािी अजून झोपला िोिा. 

बबनच्या आईने त्याला उठर्ल ंर् िो थोड्यार्ळेाि आर्रुन बािरे िॉलमध्ये आला. 

दोघेिी बबनच्या रुममध्ये गेले. राजू बबनला म्िणाला, “मागच्यार्ळेी प्रमाणे या 

र्ळेी झोपायचं नािी आनण जो पयंि िू प्रश्नांची उत्तर बरोबर दिे नािीस िो पयंि 

मी िुला गेम पण खेळू दणेार नािी. मी जरी िुझा नमत्र असलो िरी आिा मी िुझा 

नशिक आि ेत्यामुळे िू माझं ऐकलच पानिजेस.”  

आश्चयव म्िणजे बबनिी लगेच ियार झाला. राजूने पनिला धडा परि 

र्ाचून दाखर्ला. बबनने िी िो एकदा र्ाचला. राजूने धड्यामागे फदलेले कािी प्रश्न 

बबनला नर्चारल.े बबनने एक दोन प्रश्नांची अचूक उत्तर फदली. राजूसाठी ि ेसर्व 

खरंचं अनर्श्वसनीय िोिं. आजची नशकर्णी संपली िोिी. राजूने दप्तर भरलं र् िो 

निथून ननघणार िेर्ढ्याि बबन त्याला म्िणाला, “अरे एर्ढ्याि कुठे ननघालास? िू 

गेम खेळणार नािीस का?” राजू त्याला म्िणाला, “अरे नको, मला नािी आर्डि 

गेम र्गैरे. मी जािो. घराि काम पण आि.े ” “खेळून िर बघ िुलापण आर्डेल. मी 

आज िुझं एर्ढं ऐकलं. माझं ऐकणार नािीस का? असिी मला एकटयाला गेम 

खेळायला कंटाळा येिो. ” बबन म्िणाला. राजूची इच्छा िर नव्ििी पण िरीपण िो 

थाबंला. बबन आज खरंच शिाण्या मुलासारखा र्ागला िोिा.  

बबनने गेम चालू केला. कुठली बटणं दाबायची िे राजूला सांनगिल. राजू 

गेम खेळायला लागला. सुरुर्ािीला त्याची गाडी सारखी आदळि िोिी. पण 

थोड्यार्ळे खेळल्यार्र त्याला चांगलं जमायला लागलं. बऱ्याच र्ेळानांिर िो एक 

रेस शजकला. त्याला िो गेम फारच आर्डला िोिा. िो सलग एक िास गेम खेळला 

िोिा. शेर्टी बबनच त्याला म्िणाला, “बघ आख्खा एक िास िू गेम खेळलास आनण 

म्िणे मला गेम र्गैरे कािी आर्डि नािी. ” राजू नुसिा िसला आनण दप्तर घेऊन 

िेथून ननघाला. सायकल चालर्िानािी आपण आिा गाडीच चालर्ि आिोि असं 
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राजूला र्ाटल.ं आपण दर रनर्र्ारी बबनकडे नशकर्णीला जािो ि ेराजूने आईला 

सानंगिलं नव्ििं. निने नर्चारल ं िर िो फक्त नमत्राकडे जािो आि े एर्ढचं 

सागंायचा. त्याला निला सरप्राईज द्यायचं िोिं.  

आिा बबन खरंच अभ्यासाला लागला िोिा. एरर्ी नमत्रांना बरोबर 

घेऊन बािरे टर्ाळक्या करणाऱ्या बबनला पुतिकाि डोक खुपसून बसलेलं पाहून 

बबनच्या बाबांनािी बरं र्ाटलं. िा सगळा राजूच्या संगिीचा पररणाम आि े िे 

त्यानंा समजलं िोिं.  

या रनर्र्ारी राजू नेिमीप्रमाणे सकाळी लर्कर बबनच्या घरी गेला. 

त्याला बबनच्या र्नडलांनी आि बोलार्ल ं र् िे त्याला म्िणाले, “राजू िुझी 

नशकर्णी सुरु झाल्यापासून बबन पूणवपणे बदललाय. िुझ्या संगिीि राहून िो पण 

आिा अभ्यासाला लागलाय. माझ्याकडून िुला ि े छोटसं बिीस. ” अस ं म्िणून 

बबनच्या बाबांनी राजूच्या िािाि एक पाकीट फदलं. िेर्ढ्याि बबन निथे आला 

आनण िे दोघं बबनच्या खोलीि आले. आज राजू बबनला गनणि नशकर्ि िोिा. 

बबनिी पूणव लि दउेन िो जे सांगेल िे ऐकि िोिा. त्याच्याि आमुलाग्र बदल झाला 

िोिा.  

नशकर्णी संपली. बबन राजूला म्िणाला, “राजू मला आज िुला कािीिरी 

सागंायचं आि.े ” बबनचा चेिरा गंभीर झाला िोिा. “खरंिर मला िुझी माफी 

मागायची आि.े ” “अरे पण िू असं काय केलसं?” कािी न समजल्यामुळे राजू 

म्िणाला. “सांगिो सगळं सांगिो. कािी फदर्सांपरू्ी जेव्िा परीिेचा ररझल्ट लागला 

र् िू पनिला आलास त्याच फदर्शी रात्री प्रमोद माझ्या घरी आला. िो खूप नचडला 

िोिा. िू शाळेि पनिला आल्यामुळे त्याला िुझा राग आला िोिा. प्रमोद आमच्या 

सर्व नमत्रांमध्ये सर्ावि हुशार मुलगा िोिा. पण िू आल्यापासून आपल्यापेिािी 

कोणीिरी हुशार आिे ि ेत्याला सिन झालं नािी. मग त्या रात्री आम्िी एक प्लॅन 

बनर्ला. िुला नबघडर्ायचा. िुला माझ्या र्ाढफदर्शी पाटीला बोलार्णं िा त्या 
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प्लानचाच भाग िोिा. खरंिर मलािी आधी अभ्यास ू मुलांचा फार राग यायचा. 

बघेल िेव्िा िी मुलं पुतिकाि दगं असिाि ि ेबघून मला त्यांची कीर् यायची. पण 

जेव्िा िू माझ्या घरी नशकर्णी साठी आलास त्या फदर्शी मी नर्चार केला की 

िुझ्यासारख्या मुलांना जगण्यासाठी फकिी धडपडायला लागिं. इिक्या प्रनिकूल 

पररनतथिीि सुद्धा िू अभ्यास करून शाळेि पनिला आलास याचं मला फार कौिुक 

र्ाटल.ं िू मला नशकर्िांनािी फकिी मनापासून नशकर्लस ि े िी मला समजलं 

आनण िुझ्यासारख्याला नबघडर्ण्याच्या नर्चारानेच मला नशसारी आली. मला 

प्लीज माफ कर आनण नमत्र म्िणून एक सल्ला दिेो, प्रमोद खूप आिल्या गाठीचा 

मुलगा आि.े त्याच्या नादाला लागू नकोस. ” 

राजूसाठी िा फार मोठा धक्का िोिा. ज्याला िो सर्ावि जर्ळचा नमत्र 

मानि िोिा िोच त्याचा शत्रू िोिा. राजूचं डोकं सुन्न झालं िोिं. काय बोलार्ं िचे 

त्याला कळेना. िो सरळ निथून ननघून घरी आला. खरंिर बबनकडून त्याला फारशी 

आशा अपेिा नव्ििी. िो एर्ढ्या लर्कर सुधारेल असं त्याला र्ाटलं नव्ििं. 

बबनला ओळखायला िो पूणवपणे चुकला नव्ििा. प्रमोद मात्र त्याच्या मनािून पूणव 

उिरला िोिा. इथून पुढे आिा आपलं लि फक्त अभ्यासाकडे द्यायचं ठरर्ल ंआनण 

त्याने पुतिक काढायला दप्तराि िाि घािला. त्याच्या िािाला बबनच्या र्डीलांनी 

फदलेलं पाकीट लागलं. त्याने पाकीट उघडलं. त्याि शंभर रुपयांच्या दोन नोटा 

िोत्या. आिा त्याच्याकडे एकूण िीनशे रुपये िोिे. िो आिा एखादी चांगली साडी 

त्याच्या आईसाठी घेणार िोिा. पुढच्याच आठर्ड्याि रखमाचा र्ाढफदर्स िोिा.  

आज नेिमीप्रमाणे िो शाळेि गेला. प्रमोदशी एक शब्द देखील बोलायचा 

नािी अस त्याने ठरर्ल ं िोिं. प्रमोद राजूच्या शेजारी येऊन बसला. राजू आनण 

प्रमोद शाळेि आल्यार्र रोज आदल्या फदर्शीच्या िोमर्कव बदल ल चचाव करायच.े राजू 

मात्र आज कािीच बोलला नािी. त्याने प्रमोदकडे पानिलेसुद्धा नािी. थोड्या र्ेळाने 

प्रमोदनेच नर्चारले, “काय राजू, काल सरांनी फदलेली सगळी गनणिं जमली का 

िुला?” राजू कािीच बोलला नािी. ऐकून पण न ऐकल्यासारखं करि िोिा. प्रमोद 
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पुन्िा म्िणाला, “लि कुठे आि े राजू िुझं? मी काय नर्चारलं?” राजूने प्रमोदकडे 

बनघिल.ं पनिल्यादंाच प्रमोदला राजूच्या चेिऱ्यार्र राग फदसला. राजू बोलला, 

“जाऊ दे ना काय फरक पडिो आिा. ” आज राजूचं कािीिरी नबनसलं आिे ि े

प्रमोदला कळलं. पण काय? िो नर्चार करू लागला. पण त्याला कािी सुचेना 

म्िणून त्याने िो नर्चार सोडून फदला. पुढच्या फदर्सापासून राजू मागच्या बेंचर्र 

बबनच्या बाजूच्या बेंचर्र बसायला लागला. राजू आपल्यार्र नाराज आि े ि े

प्रमोदला समजलं िोिं. बबनने त्याला सगळं सानंगिल िोिं. आपला प्लान 

फसल्यामुळे िो बबनर्र नचडला िोिा. पण आपण आपल्याच नमत्राला फसर्ायला 

ननघालो िोिो याचा त्याला काडीचािी पश्चािाप झाला नव्ििा.  

शाळा सुटल्यार्र राजू आनण बबन एका साडीच्या दकुानाि आले. 

बबनची आई त्याच दकुानािून साड्या घेि अस.े राजूने एक निरव्या रंगाची साडी 

घेिली. त्यार्र रंगीि नडझाईन देखील िोिे. कधी एकदा आपण घरी जािो आनण 

आईला िी साडी दिेो असे त्याला झाले िोिे. आईचा आनांदी झालेला चेिरा त्याला 

पािायचा िोिा. राजू घरी पोिोचला. आपल्या पनिल्या कमाईिून आणलेली साडी 

आईला दणे्याचा मोि त्याला आर्रि नव्ििा. पण र्ाढफदर्साचा फदर्स उजाडायला 

अजून आर्काश िोिा. िी रात्र त्याने कशीबशी घालर्ली. सकाळी लर्कर उठून 

आंघोळ करून त्याने आईच्या पाया पडल्या आनण ज्या दप्तराि कािी रनर्र्ारपूर्ी 

रखमाने नर्ाकोरा शटव आपल्या रखरखीि िािांनी िळूच ठेर्ला िोिा. त्याच 

दप्तरािून राजूने नर्ीकोरी साडी काढली आनण आईच्या िािाि ठेर्ली. आनण िो 

रखमेला म्िणाला, “िुझा र्ाढफदर्स मी नर्सरलेलो नािी, आई. ” साडी पाहून 

रखमेच्या चेिऱ्यार्र उमटलेले अनर्तमरणीय भार् पािण्यासाठीच राजूने इिके 

फदर्स एर्ढी खटपट केली िोिी. रखमाच्या डोळ्यािले अश्रू थाबंिच नव्ििे. निने 

राजूला जर्ळ घेिल.े  
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आनण िी त्याच्या डोक्यार्रुन िाि फफरर् ू लागली. िी कािीच नािी 

बोलली. कािी बोलायची गरजच नव्ििी. आई मुलािलं नािचं नििकं घट्ट िोिं.  

अजूनिी राजू दर रनर्र्ारी बबनच्या घरी नशकर्णीसाठी जाि िोिा. 

बबनिी ननयनमिपणे अभ्यास करि िोिा. आिा परीिा जर्ळ आली िोिी. 

आठर्डाभर अभ्यास करून ज्या ज्या शंका बबनला यायच्या त्या िो रनर्र्ारी 

राजूला नर्चारायचा. यार्ळेी पनिल्यादंाच बबनने मन लार्ून परीिा फदली िोिी. 

यार्ळेी आपल्याला चांगले माकव  नमळिील याची त्याला खात्री र्ाटि िोिी. परीिा 

संपली आनण ननकाल आला. यार्ेळी देखील राजू पनिला आला िोिा. नेिमी 

काठार्र पास िोणाऱ्या बबनला दखेील ६५ टककेी्  गुण नमळाले िोिे. त्याला 

तर्िःलाच नर्श्वास बसि नव्ििा. राजूचे आभार कसे मानार्ेि िचे त्याला कळि 

नव्ििं. केर्ळ राजूमुळेच त्याला अभ्यासाची सर्य लागली िोिी.  

  



 मोठ्या मनाचा माणूस 

 ननरंजन कुलकणी 

९ 

राजू आनण बबनच्या मैत्रीला आिा िब्बल दोन र्र्व िोऊन गेली िोिी. 

त्यांची मैत्री अजूनच घट्ट झाली िोिी. आिा प्रमोद आनण बबन फारसे बोलि नसि. 

िे निघेिी आिा नर्र्ीि िोिे.  

एक फदर्स राजू शाळेिून घराकडे यायला ननघाला. घराकडे आल्यार्र 

पाििो िर सगळीकडे आग आनण धूर. राजूची झोपडी आनण आजूबाजूच्या इिर 

कािी झोपड्या र्ीज पडून खाक झाल्या िोत्या. त्या फदर्शी दपुारी जोराचा पाउस 

झाला िोिा. जोरजोराि र्ीजािी कडकडि िोत्या. एक र्ीज झोपडपट्टीर्र 

कोसळली. रखमा नुकिीच जेर्ण्यासाठी झोपडीि आली िोिी. निने जेर्णाचं िाट 

िािाि घेिलं आनण एका िणाि त्या िाटासि निची राख झाली िोिी. राजू निथे 

आला. निथे सगळंच सामसूम िोिं. राजूला सगळं समजलं. त्याने आपल्या 

आयुष्यािला अत्यंि कठीण आनण शेर्टचा ननणवय ित्िणी घेिला आनण त्याने 

सायकल र्ळर्ली. िो पंचगंगा नदीच्या फदशेने जाऊ लागला. त्याचा त्याच्या 

मनार्र िाबाच रानिला नव्ििा. िो बेफफकीरीने नुसिा सायकलचे पॅडल मारि 

िोिा. एक दोनदा िर िो कारला धडकिा धडकिा र्ाचला. थोड्याच र्ेळाि िो 

नदीच्या पुलापाशी येऊन पोिोचला. अजूनिी जोराि पाऊस पडि िोिा. नदीचे 

पात्रिी ओसंडून र्ािि िोिे. राजूने सायकल िशीच सोडली आनण िो थेट पुलाच्या 

कड्यार्र बसला. त्याचं मन सैरार्रैा धार्ि िोिं. आईच्या आठर्णीने मध्येच 

त्याला भरून येि िोिं. िो जेव्िा पनिल्यांदा र्गावि पनिला आला िोिा त्यार्ळेी 

आईच्या चेिऱ्यार्रील आनंद त्याला आठर्ि िोिा. दोन फदर्सांपूर्ी जेव्िा त्याने 

आईसाठी साडी घेिली िोिी, िी साडी पाहून आनंफदि झालेली रखमा त्याला 

आठर्ली आनण त्याचं मन भरून आलं. आईच त्याच्यासाठी सर्वकािी िोिी. 

उन्िापार्साचं रतत्यार्र नभक मागून रखमाने त्याला र्ाढर्लं िोिं. निच्या नशर्ाय 

जगणंच अशक्य िोिं. त्याने दीघव श्वास घेिला र् िो कड्यार्र उभा रानिला.  
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िो खाली नदीि उडी मारणार िेर्ढ्याि त्याला कोणीिरी मागे खेचलं. 

त्या माणसाने राजूला ओढिच मागे जीपपाशी आणलं आनण जीपच्या मागच्या 

सीटर्र बसर्लं. जीपमध्ये त्याच्या शेजारी एक माणूस बसला िोिा. त्याने राजूचा 

िाि घट्ट पकडला. िो मगाचा माणूस चालकाच्या सीटर्र जाऊन बसला र् त्याने 

गाडी चालू केली. थोड्या र्ळेाने गाडी एका गार्ाि आली आनण एका मोठ्या 

र्ाड्यासमोर येऊन थांबली. अजूनिी त्या माणसाने राजूचा िाि घट्ट धरला िोिा. 

इिक्या र्ळे राजूने कािीच िालचाल केली नव्ििी. त्याचा चेिरािी आिा ननर्मर्कार 

झाला िोिा. राजूला र्ाचर्णारा माणूस त्या गार्चा सरपंच िोिा. िो चांगलाच 

उंच आनण नधप्पाड िोिा. सखाराम पाटील त्याचं नार् िोिं. िो र्याने िरूण र् 

चांगला नशकलेला िोिा. सखारामने अॅग्रीकल्चर मध्ये नडग्री नमळर्ली िोिी. त्याने 

आधुननक िंत्रज्ञान र्ापरून शेिी चांगलीच फुलर्ली िोिी. कुणाच्यािी मदिीला 

धार्नू जाणारा असा गार्ाि त्याचा लौफकक िोिा. सखारामने राजूला िाक मारली 

िसा राजू लगबगीने आला र् िो राजूला घेऊन आि गेला. त्याने रुमालाने पुसून 

राजूला कोरडे केले. त्याचे ओले कपडे काढून त्याला कमरे भोर्िी गुंडाळायला पंचा 

फदला. राजूच्या चेिऱ्यार्रची कळाच गेली िोिी. िो कुणाशीच अजून एक शब्द 

दखेील बोलला नव्ििा. थोड्या र्ेळाने रामूने चिाचा कप राजू समोर ठेर्ला. पण 

राजूने कपाकडे पानिलं सुद्धा नािी. सखाराम निथे आला र् म्िणाला, “बाळ चिा घे, 

का असे तर्िःचे िाल करिोयस?” राजू कािीच बोलला नािी आनण त्याने चिािी 

घेिला नािी. जणू सखारामने बोललेला एकिी शब्द त्याच्या कानापयिं पोिोचि 

नव्ििा. सखाराम निथून गेला. थोड्या र्ेळाने रामू जेर्णाचं िाट घेऊन आला. पण 

राजूने अन्नाला तपशविी केला नािी. राजूला खूप मोठा धक्का बसला असणार ि े

सखारामला कळालं िोिं. नािीिर एर्ढ्या लिान र्याि कोण आत्मित्येचा ननणवय 

घेईल. त्याने थोड्यार्ेळ राजूला एकटं सोडण्याचं ठरर्ल.ं सकाळी उठल्यार्र राजू 

सगळं सागंेल अस त्याला र्ाटि िोिं.  
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सकाळी तर्िः सखाराम चिा घेऊन राजूच्या खोलीि आला. जागरणामुळे 

राजूचे डोळे िारर्टल्यासारखे फदसि िोिे. सखाराम त्याला म्िणाला, “बाळा, 

पनिलं चिा घे. मग आपण बोलू. ” राजूने चिाचा एक घोट घेिला. त्याला थोड बरं 

र्ाटल.ं त्याच डोकं खूप दखुि िोिं. चिा संपल्यार्र कुठे त्याच्या जीर्ाि जीर् 

आला. “आिा िू थोडी नर्श्रांिी घे. मग आपण बोलूयाि. ” एर्ढे बोलून सखाराम 

निथून ननघाला. राजूला पण गाढ झोप लागली. काल झालेल्या सगळ्या प्रकारामुळे 

िो फार दमला िोिा. झोपून उठल्यार्र िो िसाच शभिीला टेकून बसून रानिला. 

त्याच्या मनाि राहून राहून आईचे नर्चार येि िोिे र् त्याचे डोळे अश्रूंनी भरि 

िोिे. एका िणाि िोत्याच नव्िि झालं िोिं. रामू परि जेर्णाचं िाट घेऊन आला 

र् म्िणाला, “बाळा, चार घास खाऊन घे. म्िणजे िुला बरं र्ाटेल. कालपासून कािी 

बी खाल्ल नािीस िू. ” राजूने दोन िीन घास खाल्ले पण जेर्ण जाईना. त्याने िाट 

िसच ठेर्ल.ं सखाराम निथे आला र् म्िणाला, “बाळा, काय झालं आि े िे मला 

सगळं सागं. मन मोकळं कर. अस ं गप्प बसून कसं चालेल?” राजू िळूिळू बोलू 

लागला. त्याने घडलेलं सगळं सखारामला सांनगिलं. मधेच िो रडि िोिा.  

सगळं कािी ऐकल्यार्र सखारामला फार र्ाईट र्ाटल.ं राजूला या िणी 

फकिी त्रास िोि असेल याचा नर्चारिी सखारामला करर्ि नव्ििा. िो राजूला 

म्िणाला, “फार र्ाईट झाले िुझ्या बाबिीि. िुला िर् े िेर्ढे फदर्स िू इथे राहू 

शकिोस. नंिर काय करायचं िे पुढच ं पुढं बघू. आनण कािीपण लागलं िर मला 

सागं. नर्श्रािंी घे. आनण िुला जेव्िा र्ाटेल िेव्िा पोटभर जेर्. ” राजूने नुसिी मान 

डोलार्ली. सखारामशी बोलून त्याचं मन थोडं मोकळं झालं िोिं.  

सखारामच्या र्ाड्यार्र येऊन राजूला चार फदर्स झाले िोिे. आिा त्याचं 

डोकं थोडफार िाळ्यार्र आलं िोिं. पण आईची आठर्ण त्याला सारखी येि िोिी. 

त्याच्या मनार्र झालेल्या आघािामुळे झालेली जखम भरून येण्यासाठी र्ेळ िेच 

एकमरे् और्ध िोिं. अधूनमधून सखाराम त्याच्याशी बोलायचा. राजूिी त्याला 
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शाळेिल्या कािी गमिी जमिी सांगायचा. बबनबदल लिी सखारामला राजूने बरंच 

कािी सांनगिल िोिं. राजूला बबनची आठर्ण येि िोिी. आपल्याला शोधण्यासाठी 

आख्खं शिर शोधलं असेल ििेी त्याला मानिि िोिं. आनण झालंिी िसच. बबनने 

त्याच्या कािी नमत्रांबरोबर राजूचा खूप शोध घेिला. पण िो कुठेच न नमळाल्याने 

बबन खूप ननराश झाला िोिा. राजू त्याचा सर्ावि जर्ळचा नमत्र िोिा.  

कािी केल्या राजूला परि जायची इच्छा िोि नव्ििी. त्याचं घर, त्याची 

झोपडी िर ननसगावच्या कोपामुळे साफ नािीशी झाली िोिी. बबनला भेटायची, 

इिर नमत्रांना भेटायची त्याची इच्छा िर िोिी पण िो नर्चार केला की त्याला िी 

काळरात्र आठर्ायची र् त्याच्या डोक्याि कळ यायची. या चार फदर्साि सखाराम 

र् रामूने त्याची अनिशय उत्तम सेर्ा केली िोिी. सखाराम खरंिर त्या गार्चा 

सरपंच िोिा. िो त्या गार्ािला सर्ावि श्रीमंि आनण सर्ावि जाति नशकलेला माणूस 

िोिा. पण आपल्या पदाचा आनण आपल्या श्रीमंिीचा त्याला नबलकुल गर्व नव्ििा. 

िो राजूला सुद्धा अगदी नमत्राप्रमाणे र्ागर्ि िोिा. राजूच्या दषृ्टीने िर सखारामने 

त्याचा जीर् र्ाचर्नू त्याच्यार्र उपकारच केले िोिे. या उपकारांची परिफेड कशी 

करायची याचा िो नर्चार करि िोिा.  

त्याने ठरर्लं, आिा आपण सखारामला त्याच्या कामाि मदि करायची. 

त्याच्या शेिाि कामं करायची. सखारामचे उपकार फेडायचा िाच एकमेर् मागव 

त्याच्याकडे िोिा. खरंिर कािीिी केलं िरी िे उपकार कधीच फेडिा येणार नव्ििे 

पण राजूच्या मनाला थोडं िरी समाधान नमळणार िोिं. दपुारी सखाराम राजूच्या 

खोलीि आला र् त्याला म्िणाला, “काय निरो, बरा आिसे ना आिा?” राजूने 

त्याच्याकडे िसून पानिले र् मान डोलार्ली. सखाराम राजूला म्िणाला, “िुला इथे 

राहून आिा चार फदर्स झाले. िुझ्यार्र जी र्ेळ आली िी कोणाच्या शत्रूर्रिी 

यायला नको. आपल्या जर्ळची एखादी व्यक्ती जेव्िा आपल्याला सोडून जािे 

म्िणजे काय असिं याचा अनुभर् मीिी एकदा घेिलाय. ” सखारामचा चेिरा 
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गांभीर झाला र् िो पुढे सांगू लागला, “माझा एक लिान भाऊ िोिा. िेव्िा 

साधारण िो िुझ्याच र्याचा असेल. कािी र्र्ांपूर्ी िी घडना घडली. िी आठर्ली 

की अजूनिी माझ्या अंगार्र काटा येिो. आम्िी सगळी मुलं रोज नदीर्र पोिायला 

जायचो. मला पनिल्यापासूनच पोिायची आर्ड िोिी. माझ्या भार्ाला नर्कासला 

मात्र पाण्याची फार भीिी र्ाटायची. त्यामुळे िो कधी पोिायला नशकला नािी. मी 

ठरर्ल ंिोिं कािीिी झालं िरी नर्कासला पोिायला नशकर्ायचं. त्याची पाण्याची 

भीिी घालर्ायची. मी एका कापडाि थमावकॉल बांधून िो त्याच्या पाठीर्र 

बाधंला. त्याला िाि पाय कसे मारायचे िे दाखर्लं. थमावकॉलमुळे आपण बुडणार 

नािी ि ेत्याला मानिि िोिं त्यामुळे िो पण ननधावति झाला. िो पोिि पोिि थोडा 

पुढे गेला. त्याला फार मजा येि िोिी. थमावकॉलमुळे िो न पोििािी पाण्याि 

एकाच जागी िरंगि िोिा र् िसि माझ्याकडे पािि िोिा. मीिी त्याच्याकडे 

कौिुकाने पाहून िसि िोिो. थोड्यार्ळेाने िो अजून पुढे पोिि गेला. मी अजूनिी 

काठार्रच िोिो. इिरिी कािी मुले निथे पोिि िोिी. आिा नर्कास बराच पुढे 

गेला िोिा. िो निथून परि यायला ननघाला आनण त्याच्या पाठीर्र बांधलेल्या 

थमावकॉलची दोरी सुटली, त्याच्या पाठीर्रचा थमावकॉल सुटला र् पाण्याबरोबर 

र्ाहून गेला. नर्कास िाि पाय मारायचा प्रयत्न करि िोिा पण भीिीमुळे त्याचे 

पायच िलेनाि. िो जोर जोराि दादा दादा र्ाचर् अस ंओरडू लागला िसं माझं 

त्याच्याकडे लि गेलं. मी लगेच कपडे काढले र् पाण्याि उडी मारली. िो 

माझ्यापासून फारच लांब िोिा. मी त्याच्यापयंि पोिोचण्याच्या आिच िो बुडून 

नदीच्या िळापाशी पोिोचला िोिा. मी कािीच नािी करू शकलो रे. माझा सख्खा 

भाऊ पाण्याला घाबरणारा नर्कास माझ्यार्रच्या त्याच्या दादार्रच्या 

नर्श्वासामुळेच पोिायला ियार झाला िोिा. आनण केर्ळ माझ्यामुळेच िो मला 

सोडून गेला. मी कािीच करू शकलो नािी. ” ि ेसांगिानंा त्याचा आर्ाज कापि 

िोिा. त्याचे डोळे देखील अश्रुंनी भरले िोिे. थोडा थांबून सखाराम पुन्िा बोलू 

लागला, “मी जेव्िा िुला पुलाच्या कठड्यार्र उभे पानिले िेव्िा मला िणभर 
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र्ाटलं, दरे्ानेच मला माझ्या भार्ाला परि एकदा र्ाचर्ायची सांधी फदलीये र् मी 

िुला मागे ओढलं. िुला पाहून आिा मला जणू नर्कासच परि आल्यासारखं र्ाटिय. 

” सखाराम थोडा थांबून पुन्िा म्िणाला, “राजू, िुला पानिजे िेर्ढे फदर्स िू इथे 

रिा. अगदी कायमचा रानिलास िरी चालेल. खरंिर आिा मी जे बोललो िे मी 

िुला सागंणार नव्ििो, पण मला रािर्ल ंनािी. मन शांि झालं िुझ्याशी बोलून. ” 

आिा राजू बोलू लागला, “दादा, िो मी िुम्िाला दादाच म्िणिो. दादा 

खरंिर त्या फदर्शी मला मरणाच्या दाढेिून बािरे काढून िुम्िी माझ्यार्र फार मोठे 

उपकार केलेि. या जन्माि िरी मला िे फेडिा येणं केर्ळ अशक्यच आि.े माझं 

घरिी आिा रािीलं नािी आनण परि त्या शाळेि जाऊन माझं निथे लि लागेल 

असिी मला आिा र्ाटि नािी. िुम्िी मला इथं रिायला दऊेन खरंिर िुम्िी 

माझ्यार्र परि एकदा उपकारच करिाय. मी इथे राहून िुम्िी जे काम सांगाल िे 

मी करेन. शेिाि राबेन, घरची कामे करेन. केर्ळ िुमच्याचमुळे मला माझा 

पुी्नवजन्म झाल्यासारखां र्ाटि आि.े ” एर्ढे बोलून िो थांबला. आनण त्याने आदराने 

सखारामच्या पायाला िाि लार्ला आनण सखारामच्या डोळ्यािून एक अश्रुचा थेंब 

राजूच्या केसांि पडला. सखाराम र्ेगळ्याच नर्चाराि रमला िोिा. राजू जे कािी 

बोलला त्याच्याकडे त्याचं लिचं नव्ििं. जेव्िा “दादा” िा शब्द त्याच्या कानार्र 

पडला िेव्िाच िो भूिकाळाि गेला िोिा. दादा, दादा म्िणि त्याच्या मागे 

पळणारा नर्कास त्याच्या डोळ्यांसमोर आला िोिा. नर्कासच्या आठर्णी 

एकापाठोपाठ एक त्याच्या मनामध्ये येि िोत्या र् त्याचे डोळे पाणार्ि िोिे. 

थोड्यार्ळेाने सखाराम कािीच न बोलिा निथून ननघून गेला.  

आिा राजू चांगलाच रमला िोिा. त्याने एक नचठ्ठी देखील नलनिली िोिी 

र् रामूला िी िळूच बबनच्या घरी पोिचिी करायला सांनगिलं िोिं. राजूनं त्याि 

आिापयंि घडलेलं सगळं नलनिलं िोिं. सखाराम दादा कसा चांगला आि,े िो माझी 
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फकिी काळजी घेिो िसेच मी सुखरूप आि ेर् आिा िू माझा शोध घेऊ नकोस आनण 

माझी काळजी करू नकोस असं सगळं नलनिलं िोिं. त्याने नचठ्ठीि शेर्टी नलनिलं 

िोिं, “ननशबाि असेल िर परि केव्िािरी आपली भेट िोईलच. ” खरंिर बबनला 

भेटायची राजूची फार इच्छा िोिी. पण मग िो आपल्याला परि निथे येण्याचा 

आग्रि करेल असं राजूला र्ाटि िोिं.  

राजू आिा रोज सकाळी शेिाि जाऊन काम करायचा. सखाराम शिराि 

जािाना कािीर्ेळा राजूलािी बरोबर घेऊन जायचा. कोणत्या नसजनला कुठलं पीक 

घ्यायचं, चांगलं नबयाणं कसं ननर्डायचं, पीकाची काळजी कशी घ्यायची ि ेसगळं 

सखारामनं राजूला नशकर्ल ं िोिं. िसेच आधुननक शेिीची कािी पुतिकिी त्याने 

राजूला र्ाचायला फदली िोिी. फार्ल्या र्ेळाि राजूचं र्ाचन चालू असायचं. 

गार्ािल्या इिर मुलांबरोबर राजूची आिा मैत्री झाली िोिी. रोज सांध्यकाळी िो 

त्यांच्याबरोबर र्गेर्ेगळे खेळ खेळायचा. कधी फक्रकेट िर कधी फुटबॉल िर कधी 

कबड्डी सुद्धा. त्या मुलांना शाळेला जािांना पाहून राजूला पण त्याच्या शाळेची 

आठर्ण यायची र् शाळेि जायची त्याचीिी इच्छा व्िायची. िो जर बोलला असिा 

िर सखारामने लगेच त्याची शाळेि ऍडनमशन केली असिी. पण मग शेिािली 

काम ं पण त्याला करायची िोिी. राजू आल्यापासून सखारामचं शेिािल ं बरचसं 

काम कमी झालं िोिं. िसे शेिाि काम करणारे बरेच कामगार िोिे, पण त्यांच्यार्र 

लि ठेर्ण्यासाठी एका जबाबदार व्यक्तीची गरज िोिी. राजू िेच काम करायचा. 

िो र्याने लिान असला िरी हुशार िोिा र् त्याला जबाबदारीची जाणीर् िोिी. 

सखारामचािी त्याच्यार्र पूणव नर्श्वास िोिा.  

एकदा सखारामच राजूला म्िणाला, “राजू, िू परि शाळेि जार्सं असं 

मला र्ाटि.ं ” िेव्िा राजू त्याला म्िणाला, “पण मी जर शाळेि गेलो िर मग 

शेिार्र कोण लि ठेर्णार?. िुम्िालािी इिर कामं खूप असिाि,  आनण खरंिर 
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मला ि ेकाम आर्डायला लागलं आि.े ” “ि ेबघ राजू,  िुला जर ि ेकाम आर्डि 

असेल िर िू नक्की कर. पण जर िुला शाळेि जायची इच्छा असेल िर मी शेिाच्या 

कामासाठी दसुरा कोणीिरी पािीन. त्यामुळे पुढे कधी जर िुला शाळेि जायची 

इच्छा झाली िर मला नक्की सांग. िू म्िणशील त्या शाळेि आपण प्रर्ेश घेऊ. ” 

सखाराम राजूला म्िणाला. राजूला खरंिर आिा परि शाळेि जाऊन पुढे नशकायची 

इच्छा िोि िोिी. पण सखारामच्या उपकारांची जाणीर्िी त्याला िोिी. खरंचं 

र्याच्या मानाने फारच समजूिदार िोिा राजू.  

राजू रोज शेिाि जाऊन तर्िः कामिी करि असे र् इिर कामगारांर्र 

लििी ठेर्ि अस.े एखाद्या कामगाराने जर नीट काम नािी केलं िर राजू त्याबदल ल 

सखारामला सांगि असे. मग सखाराम त्या कामगाराला जाब नर्चारायचा. िसेच 

सरपंच म्िणून काम करि असिांना गार्ािील बरेच लोक सखारामकडे िक्रार घेऊन 

येि असि. सखाराम राजूबरोबर लोकांच्या समतयांबदल ल चचाव करि असे. मग िे 

दोघे नमळून त्या समतया सोडर्ि असि. कािीर्ळेा िर लोक आपापसािली भांडणं 

घेऊन सखारामकाडे यायचे. गार्ािल्या लोकांना सखारामबदल ल प्रचंड आदर 

र्ाटायचा. कोणत्यािी समतयेकडे िो तर्िःचीच समतया असल्याप्रमाणे पािायचा. 

या दोन र्र्ावि राजू सखारामकडून खूप कािी नशकला िोिा.  

सखाराम मुळािच हुशार र् समजूिदार िोिा. अगदी लिान 

असल्यापासून िो तर्िःचे ननणवय तर्िः घ्यायला नशकला िोिा. आईची हुशारी 

आनण र्नडलांचा चांगुलपणा, फदलदारपणा त्याच्याि आला िोिा. सखारामची आई 

जात्याच हुशार िोिी पण लिान र्यािच निला धनंजयरार् पाटीलांसारख ं मोठं 

आनण दमदार तथळ आल्यामुळे र्नडलांनी निचं लग्न लार्ून फदलं. धनंजयरार् पाटील 

ि ेअनिशय प्रामानणक आनण फदलदार िोिे. गार्ाि कोणालािी पैश्याची ककर्ा इिर 

कोणिीिी मदि लागली िर िे पुढचा मागचा नर्चार न करिा सढळ िािांनी मदि 

करायच.े त्यांचा जनसंपकव  सुद्धा दांडगा िोिा. आपल्यामुळे गार् नािी िर गार्ामुळे 

आज आपण जे काय आिोि िे आिोि अशी त्यांची धारणा िोिी. सलग २० र्र्व 
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सरपंच पद सांभाळल्यार्र एक फदर्स अचानक हृदयनर्काराच्या झटक्याने त्यांचं 

ननधन झालं िोिं. त्यांच्या ननधनानंिर गार्ानं एकमिानं केर्ळ २५ र्शीय 

असलेल्या सखारामला सरपंच म्िणून ननर्डलं िोिं. केर्ळ सिानुभूिी म्िणून नािी 

िर धनाजंयरार्ांर्र असलेल्या नर्श्वासामुळेच गार्कऱ्यांनी सखारामला ननर्डलं 

िोिं. केर्ळ चारच र्र्ावच्या कारफकदीि सखारामने तर्िःला नसद्ध केलं िोिं. खरंिर 

पैशाच्या र् लौफककाच्या जोरार्र आमदार िोणं सखारामला सिज शक्य िोिं, पण 

ि ेगार् सोडायची त्याची नबलकुल इच्छा नव्ििी. या गार्ानं त्याच्या घराण्याला 

आनण त्याला खूप कािी फदलं िोिं. त्याचीच परिफेड करायची संधी त्याला 

नमळाली िोिी.  

सखारामच्या आयुष्याि आिा सगळंकािी िोिं. पण आिा र्ेगळ्याच 

नर्चारानंी त्याच्या मनाि घर केल िोिं. सखारामला आिा लग्नाचे र्ेध लागले िोिे. 

िशी त्याच्या पिाण्याि एक मुलगी िोिी. रनसका शशद.े सखाराम कॉलेज मध्ये 

असिांना रनसका त्याच्या गार्ाि नशकायची. त्याला फार आर्डायची िी. 

रनसकालािी सखाराम आर्डायचा. पण कॉलेजाि असिांना िाय िॅलो च्या पुढं 

कधी त्यांचं बोलणं झालं नािी. कािी फदर्सांपूर्ी सखाराम एका कामासाठी शिराि 

गेला असिांना त्याला रनसका भेटली. दोघांनीिी एकमेकांना ओळखलं. थोडार्ेळ 

कुणीच एकमेकांशी बोलल नािी. शरे्टी सखारामच रनसकाला म्िणाला, “इिकी 

र्र्व झाली, पण िू कािी बदलली नािीस. कॉलेजच्या फदर्साि जशी िोिीस अगदी 

िशीच आिसे अजून. ” ि ेऐकल्यार्र रनसका चक्क लाजली. थोड्या र्ेळाने रनसका 

म्िणाली, “िू िरी कुठे बदलला आिसे फारसा. ” आनण दोघेिी िसले. आिा त्यांच्या 

गप्पा सुरु झाल्या. त्या फदर्शी िे इिके बोलले की िे इिक्या र्र्ावनी भेटले आििे 

अस ं कुणालािी र्ाटलं नसिं. शेर्टी त्यांनी एकमेकांचा मोबाईल नंबर घेिला र् 

“परि भेटू” असं म्िणून ननघाले.  
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आिा सखाराम आनण रनसकाचं जर्ळजर्ळ रोजच फोनर्रुन बोलणं 

व्िायचं आनण शिराि आल्यार्र भेटणंिी व्िायचं. शिराि जर कािी काम नसलेच 

िर मुदल ाम एखाद ंकाम काढून शिराि जाऊन सखाराम रनसकाला भेटायचा. आधी 

केर्ळ कामासाठी फोन करणाऱ्या सखारामला िासनिास फोनर्र बोलिांना पाहून 

दादाच ंकािीिरी चालू आि ेि ेराजूला कळलं िोिं. र्ेळ आल्यार्र दादा तर्िःहून 

आपल्याला सगळं सांगेल अशी राजूला खात्री असल्यामुळे त्याने कधी सखारामला 

नर्चारल ं नािी. एक फदर्स रनसका सखाराम सोबि त्याच्या घरी आली. त्याने 

सगळा र्ाडा निला दाखर्ला िसेच रामूची र् राजूची ओळख करून फदली. 

सखारामने आधीच राजूबदल ल सांनगिलं िोिं. त्याच फदर्शी रनसका परि गेल्यार्र 

सखारामने राजूला सगळं सांनगिलं र् पुढच्याच मनिन्याि आम्िी लग्न करणार 

आिोि असिी सांनगिलं. ि ेऐकून राजूला खूप आनंद झाला. फकिीिरी र्र्ावनी त्या 

र्ाड्याि एखाद्या स्त्रीचा र्ार्र िोणार िोिा. सखारामची आई जाऊन फकत्येक र्र्व 

झाली िोिी. त्यानंिर घरािली सर्व कामं रामूच करायचा. अगदी सकाळचा आनण 

संध्याकाळचा तर्यंपाक सुद्धा रामूच करायचा. त्याला तर्यंपाक फारसा जमायचा 

नािी पण त्याच्या परीने जमेल िसं िो करायचा. अन्नाला नार्ं ठेर्ायची नािी 

म्िणून सखारामने र् राजूने सुद्धा कधी त्याच्या अन्नाला नार् ंठेर्ली नािीि. कािीच 

फदर्सािं र्निनीच्या िािचं खायला नमळणार म्िणून राजू सुद्धा आिा सुखार्ला 

िोिा.  

आिा लग्नाची ियारी जोरदार सुरु िोिी. सखाराम, रामू र् राजू निघेिी 

लग्नाच्या ियारीि व्यति िोिे. लग्न आिा कािी फदर्सांर्र येऊन ठेपलं िोिं . 

कायावलय, जेर्ण र् भटजी ि े सगळं सखारामने आधीच ठरर्लं िोिं. गार्ोगार्ी 

जाऊन पनत्रका पोिोचर्ायचं काम राजू आनण त्याच्या गार्ािील नमत्रांनी केलं. पूणव 

र्ाडा साफ करणं र् आलेल्या पाहुण्यांची व्यर्तथा करायचं काम रामुर्र सोपर्लं 

िोिं. रनसकाच्या बाबांनी सखारामला हुडं्याबदल ल नर्चारलं िर िो म्िणाला, “हुडंा 

िा प्रकारच खरंिर मला पटि नािी. िुमच्या मुलीचा िाि िुम्िी माझ्या िािाि 
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फदला िचे माझ्यासाठी खूप आिे. ” रनसकाचे आई र्डील सुद्धा खुश झाले. आपल्या 

मुलीला सखाराम सारखा किवबगार नर्रा नमळाला िचे िे तर्िःचं भाग्य समजि 

िोिे.  

शेर्टी एकदाचा लग्नाचा फदर्स उजाडला. सखारामचे गार्ोगार्ीचे 

नािरे्ाईक, त्याचे नमत्र मैनत्रणी, कािी राजकीय लोक िसेच जर्ळ जर्ळ सगळेच 

गार्करी लग्नाला आले िोिे. रनसकाच्या बाजूचेिी बरेच लोक िोिे. लग्न छान झालं. 

राजूनेिी खूप मेिनि घेिली िोिी. एकार्ेळी इिके लोक िो पनिल्यादंाच पािि 

िोिा. बऱ्याच फदर्सांनी िो सखारामच्या घोड्यापुढे बेभान िोऊन नाचला. र्राि 

र्ाडाी्यापाशी आली. दारािला िांदळाने भरलेला पेला कलंडला र् रनसकाने 

सखारामची धमवपत्नी म्िणून पनिल्यांदाच र्ाड्याि प्रर्ेश केला. सखाराम आिा 

संसारी माणूस झाला िोिा.  

थोड्याच फदर्साि सखाराम र् रनसका िननमूनसाठी गोव्याला ननघाले. 

रनसकाला र्ाड्याि येऊन थोडेच फदर्स झाले िोिे. पण राजूला निचं र्ागण ंथोडं 

िुटकच ंर्ाटि िोिं. भाऊजी आनण र्निनीमध्ये ज्याप्रमाणे भार्ा बनिणीसारख ंनािं 

असायला िर् ं िसं नािं अजूनिरी राजू आनण रनसका मध्ये ियार झालं नव्ििं. 

इिक्या फदर्साि रनसकाने केर्ळ एकदाच तर्यंपाक केला िोिा. िेव्िा सुद्धा िी 

राजूला म्िणाली िोिी, “राजू, मी जेर्ण बनर्लय, आि कट्ट्ट्यार्र सगळं ठेर्लं आि े

र्ाढून घे. ” निच्या बोलण्याि नजव्िाळा िर नव्ििाच उलट एक प्रकारचा 

निरतकार, उद्धटपणा राजूला िेव्िा जाणर्ला.  

सखाराम र् रनसका आिा िननमूनर्रून परि आले िोिे. सखारामचे कािी 

नमत्र ज्यांना कािी कारणाने लग्नाला यायला जमलं नव्ििं िे सखाराम र् रनसकाला 

भेटून गेल.े आिा सखाराम परि कामाला लागला िोिा. बऱ्यार्चर्ेळा िो 

कामासाठी बािरे गार्ी जायचा. त्याने अजून कािी व्यर्साय सुरु केले िोिे. िसेच 

कािी जागािी घेिल्या िोत्या. त्यामुळे सखाराम आिा फारच व्यति असायचा. शेिी 
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आिा पूणवपणे राजूच सांभाळि िोिा. फदर्सभर शेिाि काम करून आल्यार्र 

र्निनीने आपल्याला मतिपैकी गरम गरम चिा ककर्ा नशरा करून द्यार्ा असं 

त्याला र्ाटायचं. पण र्निनीच्या अशा र्ागण्यामुळे त्याला दिा र्ळेा नर्चार 

करायला लागायचा. सखाराम घरी असिांना मात्र रनसका राजूशी फार छान 

र्ागायची. निच्या र्ागण्यािला बदल राजूला लगेच जाणर्ायचा.  

रनसकाला सखारामने राजूबद्द्ल पूर्ीच सगळं सांनगिलं िोिं. पण 

रनसकाचे नर्चार सखाराम इिके उदात्त नव्ििे. एका नभकारणीच्या मुलाला 

सखाराम भाऊ कसा मानिो िेच रनसकाला पटि नव्ििं. त्यामुळे सखारामसाठी 

जरी राजू त्याचा भाऊ असला िरी रनसकासाठी िो केर्ळ एक नभकारणीचा मुलगा 

िोिा. त्याला भेटण्या आधीपासूनच रनसकाच्या मनाि राजूबद्द्ल एक प्रकारचा 

निरतकार ननमावण झाला िोिा. र्ाड्याि येऊन आिा निला जर्ळ जर्ळ चार मनिने 

झाले िोिे. राजूबदल लचा निचा निरतकार अजूनिी कमी झाला नव्ििा. उलट िो 

फदर्सेंफदर्स र्ाढिच िोिा. राजूचा अपमान करायची, त्याला कमीपणा 

दाखर्ायची एकिी संधी रनसका सोडि नव्ििी. राजूला िर याचा खूप त्रास िोि 

िोिा. पण र्निनी म्िणून िो निच्याशी चांगलंचं र्ागायचा. िी त्याला कािीिी 

बोलली िरी िो निला उलटून कािीच बोलायचा नािी. मुकाट्याने ऐकून घ्यायचा.  

एक फदर्शी सकाळी एक नभकारी र्ाड्याच्या दाराि आला र् खायला 

मागू लागला. रनसका बाजूच्या झोपळ्यार्र कािीिरी नर्णि बसली िोिी. 

सखाराम घराि नव्ििा र् राजू जर्ळच्या एका झाडाला आळं करि िोिा. 

नभकाऱ्याकडे पाहून रामू म्िणाला, “थांब इथच. भाकरी आणिो िुझ्यासाठी. ” िे 

ऐकून राजूला ऐकू जाईल एर्ढ्या मोठ्या आर्ाजाि रनसका रामूला म्िणाली, “काय 

नको रे रामू. या नभकाऱ्यानंा सगळं आयिं िर्ं असिं. अनजबाि कािी दऊे नकोस 

त्याला. ” निचं बोलणं रामूला आर्डलं नव्ििं. पण मालफकणीचं ऐकण्यानशर्ाय 

त्याच्याकडे पयावय नव्ििा. राजू िर रागाने लाल झाला िोिा. निचं बोलणं 
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आपल्याला उदेल शून आि ेि ेत्याला मानिि िोिं. त्याने िािािलं खुरपं खाली मािीि 

मारून मन शांि करण्याचा प्रयत्न केला. असा त्याचा अपमान फकत्येकदा झाला 

िोिा. आपल्यामुळे सखाराम आनण र्निनीिल ंनािं नबघडायला नको म्िणून िो ि े

सगळं सखारामला सांगि नव्ििा. िो कसेबसे फदर्स काढि िोिा.  

आज िर रनसकाने दषु्टपणाचा कळस केला. सकाळीच चिा नपिा नपिा 

सखाराम निला म्िणाला, “कोल्िापुराि एक आनलशान िॉटेल काढायचा मी नर्चार 

करिोय. त्या िॉटेलचं सगळं व्यर्तथापन मी आपल्या राजूला द्यायचं ठरर्लरं आि.े 

राजू आिा मोठा झालाय. िो हुशार र् मेिनिी आि.े िो नक्कीच िॉटेल चांगलं 

सांभाळेल असं मला र्ाटि.ं ” रनसका कािीच बोलली नािी. सखाराम जाईपयिं िी 

गप्प िोिी. पण सखाराम घराबािरे पडल्यार्र निने जो िोंडाचा पट्टा सुरु केला िो 

बदं व्िायचं नार्चं घेि नव्ििा. फदर्सभर निने राजूला नभकारी म्िणून निणर्लं. 

खूप बोलली िी राजूला. त्याच्या मृि आईचािी निने उद्धार केला. राजूची सिन 

शक्ती आिा सांपली िोिी. पाणार्लले्या डोळ्यांसि िो त्याच्या खोलीि गेला र् एक 

पेन कागद घेऊन त्याने नचठ्ठी नलिायला सुरुर्ाि केली.  

नप्रय सखाराम दादा, 

आिा मी एक िणिी या घराि राहू शकणार नािी. म्िणून मी घर सोडून 

जाि आि.े कारण मी सांगू शकणार नािी. खरंिर िुझ्या सारख्या मिान माणसाचा 

भाऊ म्िणून या घराि रिायला नमळालं ि े मी माझं भाग्यच समजिो. ि े घर 

सोडिांना मला फार र्देना िोिायेि. पण माझा नाईलाज आिे. माझी काळजी करू 

नकोस असं सांगणिी खरंिर चुकीचं आि.े पण िरीपण माझी काळजी करू नकोस. 

आजपयंि िू मला खूप कािी फदलंस. आिा केर्ळ िुझा आनशर्ावद मला िर्ाय.  

िुझा लाडका, 

राजू 
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अश्रुनंी भरलेली िी नचठ्ठी राजूने टेबलर्र ठेर्ली. बॅगेि थोडे कपडे घेऊन 

र् कपाटािले तर्िःच्या कष्टाने कमार्लेले थोडे फार पैसे घेऊन िो घराबािरे पडला. 

रामूने त्याला अडर्ायचा प्रयत्न केला पण, रनसकाने नजरेने खुणार्िाच रामू मागे 

सरकला र् त्याने राजूला जाऊ फदले. जे काय घडलं िे सखारामच्या कानार्र जािा 

कामा नये अशी सक्त िाकीद रनसकाने रामूला फदली िोिी. निच्या अपेिेप्रमाणेच 

सगळं घडलं िोिं.  

राजू घर सोडून जायला आिा चार फदर्स झाले िोिे. सखाराम गार्ाि 

परि आला. त्याला सांगाण्यसाठी रनसकाने एक खोटी तटोरी ियार केली िोिी. 

कािी कामासाठी सांगून गेलेला राजू परि आलाच नािी. आम्िी त्याला खूप शोधलं 

पण िो कुठेच नमळाला नािी असं निने सखारामला सांनगिलं. चेिऱ्यार्र खोटया 

काळजीचे भार् आणून िी सखारामशी बोलि िोिी. सखारामसाठी िा खूप मोठा 

धक्का िोिा. त्याने गार्ािील कािी लोकांना बोलार्ून पणूव गार्भर राजूला 

शोधायला सांनगिल ंर् िो तर्िः रामूला बरोबर घेऊन शिराकडे ननघाला. त्याने 

अख्खं कोल्िापूर शिर पालथं घािलं पण राजू कुठेच नमळाला नािी. गार्ािील 

मुलांनादेखील मागचे कािी फदर्स राजू भेटला नव्ििा. राजूची झोपडी नजथे िोिी 

त्या शशगणापूरच्या झोपडपट्टीि देखील सखाराम जाऊन आला. पण निथेिी 

कोणाला राजूचा पत्ता नव्ििा. ननराश मनाने र् ररकाम्या िािांनी सखाराम परि 

र्ाड्यार्र आला. राजूला भेटल्यापासून आपला भाऊच परि आला आि े असं 

सखारामला र्ाटि िोिं. इिक्या र्र्ावि सखारामला राजूचा खूप लळा लागला 

िोिा. सखाराम र्ाड्याि आला र् थेट राजूच्या खोलीि नशरला. निथे त्याला 

टेबलार्र ठेर्लेली नचठ्ठी फदसली. सखारामने िी नचठ्ठी र्ाचली. सखारामच्या 

डोळ्यािून अश्रुंचे थेंब त्या नचठ्ठीर्र पडले र् पुन्िा एकदा िी नचठ्ठी ओली झाली.  
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१० 

राजू कोल्िापूरच्या रेल्र्ेतटेशनर्र आला. समोरच्या टपरीर्रून त्याने एक 

कप चिा घेिला आनण एका बाकार्र बसून िो चिा नपऊ लागला. रेल्र्ेतटेशनर्र 

नेिमीप्रमाणेच गडबड गोंधळ चालू िोिा. आपली रेल्र्े पकडण्यासाठी लोक 

मेंढरासारखी पळि िोिी. एखादी नर्ीन रेल्र्े तथानकाि आल्यार्र माईक र्रून 

अनाउन्समेंट िोि िोिी. त्यािच र्ेगर्गेळ्या आर्ाजाि आपल्या खास शैलीि 

ओरडणाऱ्या फेरीर्ाल्यांचा आर्ाज नमसळि िोिा. पानपट्टीपासून पेपर, 

मानसकांच्या दकुानापयंि सगळीकडे माणसंच माणसं िोिी. बघेल निथे टे्रनची र्ाट 

पाहून कंटाळलेले िेलकट चेिरेच फदसि िोिे. या सगळ्या गोंधळाि राजूच्या मनाि 

र्गेळाच गोंधळ सुरु िोिा. रनसकाने केलेला अपमान सिन न झाल्यामुळे िो 

िार्ािार्ाि घरािून बािरे पडला िोिा. पण सखाराम दादाला न सांगिा घरािून 

ननघून आपण चूक िर केली नािी नं? असं त्याला आिा र्ाटि िोिं. आज िो या 

जगाि िोिा िो केर्ळ सखाराममुळेच िोिा. आत्मित्या करायला गेलेल्या राजूला 

सखारामने र्ाचर्ल ं िोिं. एर्ढचं नािी िर त्याने राजूला आपला भाऊ मानून 

तर्िःच्या घराि घेिलं िोिं. सखारामचे राजूर्र खूप मोठे उपकार िोिे आनण याची 

राजूलािी जाणीर् िोिी. परि घरी जार्ं आनण सखाराम दादाला सगळं खरंखरं 

सांगार् ंअसािी नर्चार त्याच्या मनाि येऊन गेला. पण िसं केलं िर सखाराम दादा 

आनण रनसका र्निनीच्या नात्यार्र त्याचा पररणाम िोईल असं राजूला र्ाटलं 

आनण त्याने परि घरी न जाण्याचा ननणवय घेिला.  

चिा नपऊन झाल्यार्र राजूने चिार्ाल्याला पैसे फदले र् िो परि 

बाकार्र जाऊन बसला. नर्चार करून राजूचं डोकं दखुि िोिं. थोड्यार्ेळाने त्याला 

बसल्या बसल्याच झोप लागली. राजूला जेव्िा परि जाग आली िेव्िा रात्र झाली 

िोिी. राजूला खूप भूक लागली िोिी. िो जर्ळच्याच एका िॉटेलाि जाऊन जेर्नू 

आला. आजिी रात्र त्याला इथेच तटेशनर्र काढार्ी लागणार िोिी. राजूने निथेच 

एका बाकार्र पाय पसरले, पण थंडीनं िो गारठला िोिा. र् त्याला आिा झोपिी 
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लागि नव्ििी. राहून राहून त्याच्या मनाि सखारामदादाचेच नर्चार येि िोिे. िो 

िसाच बाकार्र पडून रानिला.  

सकाळ झाली िशी तटेशनर्र माणसांची र्दवळ र्ाढू लागली. पिाटे केव्िा 

िरी राजूला झोप लागली िोिी. पण फेरीर्ाल्यांच्या आर्ाजामुळे त्याला जाग 

आली. प्रािर्मर्धी आटोपून त्याने चिा घेिला र् पोि ेघेऊन िो परि बाकार्र येऊन 

बसला. त्याच्या समोरच्या बाकार्र एक माणूस पेपर र्ाचि बसला िोिा. एक 

नभकारी बाई त्या माणसापाशी आली र् खायला मागू लागली. त्या माणसाने 

िािानेच निला जायची खूण केली. पण िी बाई काय निथून िलली नािी र् परि 

त्याच्याकडे खायला मागू लागली. आिा िो माणूस नचडला आनण त्याने एक अश्लील 

नशर्ी त्या बाईला फदली. ननराश िोऊन िी बाई िेथून ननघाली. ि े सगळं पाहून 

राजूला रखमाची आठर्ण झाली आनण िो गनिर्रला. त्याने िािाने डोळे पुसले 

आनण त्याने त्या नभकारी बाईला िाक मारली. निने आश्चयावने पानिले पण िी 

संकोचून निथेच उभी रानिली. राजू बाकार्रुन उठला आनण त्या बाईपाशी जाऊन 

निला म्िणाला, “काकी, चला कािीिरी खाऊन घ्या.” िे दोघेिी जर्ळच्या 

टपरीपाशी आले. राजूने एक प्लेट पोि ेआनण एक कप चिा मागर्ला. िी नभकारी 

बाई पोि ेखाि िोिी. निच्या एका डोळ्याि अश्रू आनण एका डोळ्याि आनंद िोिा. 

इिक्या र्र्ावि निला पनिल्यांदाच कोणीिरी काकी म्िणून िाक मारली िोिी र् 

एर्ढ्या प्रेमाने खाऊ घािलं िोिं. पोि े खाऊन झाल्यार्र निने चिा नपला र् 

राजूच्या डोक्यार्र िाि ठेर्नू त्याला आनशर्ावद फदला आनण िी निथून ननघाली. 

निच्या चेिऱ्यार्रचा आनंद पाहून राजूदेखील सुखार्ला.  

आिा पुढे काय करायचं? राजूच्या मनाि नर्चार आला. तटेशनर्र िो 

जाति फदर्स राहू शकि नव्ििा. त्याच्याकडचे पैसे दखेील थोडे फदर्सच पुरणार 

िोिे. त्याला लर्कराि लर्कर कािी िरी काम शोधणं भाग िोिं. गार्ािील कािी 

लोकांकडून त्याने पुण्याबदल ल ऐकलं िोिं. गार्ािले बरेच लोक कामासाठी पुण्याि 

गेले िोिे. त्यांना राजूने परि गार्ाि आलेले पानिलं नव्ििं. त्याने पुण्याि जाऊन 
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काम शोधायचं ठरर्लं. इथं रािणं त्याच्यासाठी फारसं ठीक नव्ििं. केव्िानी् केव्िा 

सखाराम दादा आपल्याला शोधणार ि े त्याला मानिि िोिं आनण पुन्िा र्निनीचे 

टोमणे ऐकि, अपमान सिन करि जगणं त्याच्यासाठी असह्य िोिं.  

राजूने पुण्याकडे जाणाऱ्या टे्रनची चौकशी केली. दोन िासाि गाडी येणार 

िोिी. राजूने इकडे निकडे फफरून कसाबसा र्ेळ काढला. आनण गाडी येिाच िो 

गाडीि चढला. पुण्याि गेल्यार्र लगेच काम नमळेल अशी राजूला अपेिा िोिी. 

सुरुर्ािीचे कािी फदर्स िो नमळेल िे काम करायला ियार िोिा. गाडी पुणे 

तटेशनला पोिोचली. राजू निथे उिरला. त्याने तटेशनर्रच चिा घेिला र् िो तटेशन 

बािरे पडला. 

रतत्यार्र एर्ढी गदी िो पनिल्यांदाच बघि िोिा. रात्र झाली की 

गार्ािल्या रतत्यार्र चीटपाखरू सुद्धा फदसायचं नािी. इथे मात्र सगळीकडे 

माणसच माणसं. प्रत्येक जण कसल्या न कसल्या गडबडीि िोिा. थोडं फफरून राजू 

परि तटेशनर्र आला. आजची रात्र दखेील त्याला तटेशनर्रच काढार्ी लागणार 

िोिी. सकाळी उठून िो काम शोधणार िोिा. जर्ळच्या िॉटेल मध्ये राजूने थोडसं 

खाल्लं आनण एका बाकार्र येऊन त्याने पाय पसरले. सकाळी उठल्यार्र चिा र्गैरे 

नपऊन झाल्यार्र त्याने एक र्िवमानपत्र नर्कि घेिल ंर् त्यािल्या जानिरािी पाहू 

लागला. एका जानिरािीने त्याचं लि र्ेधून घेिलं. चाकण मधल्या एका कंपनीि 

कामगार भरिीची जानिराि िोिी. राजूने पत्ता नलहून घेिला. सकाळचा नाशिा 

आटोपून त्याने चाकणची बस पकडली. जानिरािीि फदलेल्या पत्त्यार्र िो 

पोिोचला. निथल्या र्ॉचमनला त्याने कामगार भरिीसाठी आल्याचं सांनगिलं. 

र्ॉचमनने त्याला समोरच्या ऑफीसमध्ये जायला सांनगिल.ं केनबनमधल्या सािबेाने 

राजूला कािी मानििी नर्चारली आनण कामाचं तर्रुप समजार्ून सांनगिलं. राजूला 

प्रनि फदन दोनशे रुपये भत्ता नमळणार िोिा. िसेच त्याची रािायची सोय देखील 

िेथेच िोणार िोिी. राजू खुश झाला. दसुऱ्याच फदर्सापासून त्याचं काम सुरु झालं. 

सुपरर्ायजरने राजूला र्गेर्ेगळी मशीन्स कशी र्ापरायची िे दाखर्लं. गाडीच्या 
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इंजीनमध्ये र्ापरला जाणारा एक पाटव त्या कंपनीि बनायचा. इिर कामगारांप्रमाणे 

राजूिी आिा कामाला लागला. खरंिर राजूला ि ेकाम फारसं आर्डलं नव्ििं. पण 

सध्या िरी राजूला गरज िोिी.  

कंपनीजर्ळच कामगारांसाठी झोपायला खोल्या िोत्या. त्यािल्याच एका 

खोलीि राजूची सोय केली िोिी. रात्री जेर्ण झाल्यार्र राजू झोपण्यासाठी 

त्याच्या खोलीि आला. त्या खोलीि अगोदरच िीन जण िोिे. राजूने तर्िःची 

ओळख करून फदली. त्यांनीिी राजूला आपआपली नार्ं सांनगिली. नचनप्पा, बबलू 

आनण बाळू. नचनप्पा मुळचा कनावटकचा िोिा पण लिानपणापासून िो पुण्यािच 

िोिा. बबलू नबिार मधून आला िोिा िर बाळू लािूरचा िोिा. नचनप्पाचे र्डील 

पूर्ी याच कंपनीि कामाला िोिे. एक फदर्स त्यांचा िाि मशीन मध्ये अडकला 

आनण कायमचाच ननकामी झाला, त्यांच्याच जागी नचनप्पाला घेिला िोिा. अगदी 

लिानपणापासूनच नचनप्पा कांपनीि काम करि िोिा. आिा कंपनीि काम 

नमळाल्यापासून एक मनिना झाला िोिा. राजूची नचनप्पा, बबलू आनण बाळू 

यांच्याशी चांगलीच मैत्री झाली िोिी. आठर्ड्यािले दोन िीन फदर्स रात्री त्यांचा 

दारूचा काक्रव यम िोि असे. राजू मात्र दारू घेि नसे. पण त्यांच्या गप्पांमध्ये मात्र 

िो सामील व्िायचा. त्या निघांनािी दारू चढली की िे कािीिी असंबद्ध बोलायचे 

आनण त्यांची बडबड ऐकून राजूला गंमि र्ाटायची. पण त्याला कािी दारू प्यायची 

इच्छा झाली नािी. राजूचा पूणव फदर्स कंपनीि कामािच जायचा. सुपरर्ायजर 

दखेील त्याच्या कामार्र खुश िोिा. त्याने राजूबदल ल मालकालािी सांनगिलं िोिं. 

कािी मनिन्यांिच मालकाने राजूचा पगार र्ाढर्ला. एक फदर्स राजूला मालकाने 

कॅबीनमध्ये बोलार्लं. मालकाच्या घरािला गडी पंधरा फदर्स सुट्टीर्र िोिा. त्याचे 

र्डील आजारी असल्यामुळे िो गार्ी गेला िोिा. त्यामुळे मालक गडी परि 

येईपयिं घरची सगळी कामं राजूकडून करून घेणार िोिा. मालकाच्या मुलीला 

शाळेि पोिोचर्ण्यापासून त्याच्या कुत्र्याला फफरर्नू आणण्यापयंि सगळी कामं 

राजूला करार्ी लागणार िोिी. राजूला दखेील फॅक्टरीच्या कामािून बदल िर्ाच 



 मोठ्या मनाचा माणूस 

 ननरंजन कुलकणी 

िोिा. मालक आपल्यार्र खुश आि ेयाचिी त्याला समाधान िोिं. गेले चार फदर्स 

राजू मालकाने सांनगिलेली सगळी कामं मनापासून करि िोिा. आज सकाळी 

उठल्यार्र आर्रुन िो मालकाच्या कुत्र्याला फफरर्नू आणण्यासाठी मालकाच्या 

बगंल्यापाशी आला. समोरचं दशृय पाहून राजूला धक्काच बसला. बगंल्याच्या 

गेटपाशी मालकाचं लॅब्राडोर जािीचं कुत्र मरून पडलं िोिं. त्या कुत्र्याच्या मानेर्र 

चाकूचे र्ार िोिे र् त्या जखमेिून रक्त र्ािि रतत्यार्र आलं िोिं. त्या कुत्र्याची 

नक्कीच कोणीिरी ननघृणपणे ित्या केली िोिी. खरंिर राजूला कुत्री फारशी आर्डि 

नसि. कालंच िो नचनप्पाला बोलला देखील िोिा की त्याला मालकाच्या कुत्र्याला 

फफरर्ायची नबलकुल इच्छा िोि नािी. िे कुत्र सारखं अंगाअगंाशी करिं आनण माझे 

पाय चाटिं. मला त्याची फकळस येिे. पण कुत्रं मालकाचं फारच लाडकं असल्याने 

मला िसं मालकाला सांगिा पण येि नािी असिी िो नचनप्पाला बोलला िोिा. 

पण आज पनिल्यांदा राजूला रक्ताच्या थारोळ्याि पडलेले िे कुत्रं पाहून त्याची 

कीर् आली. कुत्रं मालकाचं लाडकं असल्याकारणाने मालकाला सांगायचंिी धाडस 

िोि नव्ििं. राजूने थोडार्ळे नर्चार करून निथून ननघण्याचा ननणवय घेिला. िो 

आजारी असल्याकारणाने आपण इथे आलोच नािी असं मालकाला सांगणार िोिा. 

िो निथून ननघाला िेर्ढ्याि त्याला मालकाचा आर्ाज आला. बालकनीि उभ्या 

असलेल्या मालकाने राजूला पानिलं िोिं र् त्यानेच राजूला िाक मारली िोिी. 

आिा मात्र भीिीने राजूच्या पोटाि गोळा आला िोिा. िो निथेच थांबला. मालक 

जोरजोराि पायऱ्या उिरि खाली आला. िो थेट त्याच्या लाडक्या रॉकीच्या 

प्रेिापाशी येऊन खाली बसला. रॉकीचं रक्ताळलेलं डोकं त्याने आपल्या िािाि 

घेिल ं आनण थोडार्ेळ त्याच्याकडे पाहू लागला. आिा त्याच्या डोळ्यांच्या कडा 

अश्रुनंी ओलार्ल्या िोत्या. आिा त्याने समोरच उभ्या असलेल्या राजूकडे पानिलं. 

मालकाची भेदक, क्रोधीि नजर आपल्याकडे रोखलेली पाहून राजू भीिीने कापि 

िोिा. त्याच्या हृदयाची धडधड त्याला तपष्ट ऐकू येि िोिी. मालकाला राजूर्र 
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संशय िोिा. िो राजूकडे पाहून मोठ्याने ओरडला, “िूच मारलंस ना माझ्या 

रॉकीला. ” राजूचं मन सांगि िोिं, “नािी सािबे मी कािीच नािी केलं. ”  

पण भीिीमुळे त्याच्या िोंडािून शब्दच फुटि नव्ििे. िो नुसिा 

मालकाकडे पािि िोिा. मालकाचा राग अजूनच र्ाढला. िो राजू जर्ळ आला 

आनण त्याच्या शटावची कॉलर पकडून म्िणाला, “का मारलस िू माझ्या लाडक्या 

रॉकीला?” आिा मात्र राजूचा धीर सांपला. “मी नािी” असे दोनच शब्द िो उच्चारू 

शकला. आिा मालकाची सिनशक्ती संपली. त्याने राजूला कॉलर पकडून िसेच 

फरफटि आि आणले. “थांब िुला पोनलसािच दिेो. ” असे म्िणून मालक आि 

जाऊन गाडीची चार्ी घेऊन आला. त्याने राजूला गाडीि बसर्ला आनण गाडी 

त्याने तर्िः चालर्ि पोलीस तटेशनपाशी आणली. मालकाने राजूला िािाला 

धरूनच आि नेलं. समोर इन्तपेक्टर मुजुमदार पेपर र्ाचि बसले िोिे. िे मालकाचे 

चांगले नमत्र िोिे. मालकाचा म्िणजेच प्रकाशचा रागीट चेिरा पाहून मामला गंभीर 

असल्याची जाणीर् इन्तपेक्टर मुजुमदारांना झाली. मालक मुजुमदारांना म्िणाला, 

“नर्कास याला आत्ताच्या आत्ता कोठडीि घे आनण चांगले फटके द”े. मालकाचा 

आर्ाज चढला िोिा आनण अजूनिी त्याचे डोळे आग ओकि िोिे. “अरे प्रकाश आधी 

शांि िो,  आनण याने केलंय काय िे िरी सांग. ” इन्तपेक्टर मुजुमदार म्िणाले. 

मालक थोडा शांि झाला आनण म्िणाला, “याने माझ्या लाडक्या रॉकीची ननघृण 

ित्या केलीय. कष्टाळू, हुशार कामगार म्िणून मी याच्यार्र नर्श्वास दाखर्ला आनण 

याने माझा नर्श्वासघाि केला. ”  

मुजुमदारांनी राजूकडे पानिलं. िो मालकाच्या मागे अंग चोरून उभा 

िोिा. मुजुमदारांनी कॉनतटेबल डोंगरेंना खूण करिाच कॉनतटेबल डोंगरेंनी राजूला 

मुजुमादारांसमोर उभं केलं. मान र्र करून मुजुमादारांकडे पािण्याचं देखील धाडस 

राजूचं िोि नव्ििं. िो मान खाली घालून उभा िोिा. मुजुमदारांना माणसांची 
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चांगली पारख िोिी. गुन्िगेार आनण सामान्य माणसािला फरक त्यांना चांगलाच 

मानिि िोिा. आिापयिं त्यांनी बरेच गुन्िगेार पकडले िोिे. िे राजूला शांिपणे 

म्िणाले, “काय रे, का मारलस िू त्यांच्या कुत्र्याला?” “कुत्रा म्िणू नकोस. रॉकी 

मला मुलासारखा िोिा आनण इिका शांिपणे काय बोलिोस त्याच्याशी, चार फटके 

फदल्यानशर्ाय नािी बोलणार िा नालायक.” मागून मालक बोलला.  

मुजुमदार मालकाला म्िणाले, “ि े बघ कुणाला कसं बोलिं करायच ं िे 

मला चांगलंच कळिं. िी काय िुझी कंपनी नािी आि.े िुला जर इथं थांबून त्रास 

िोि असेल िर िू जाऊ शकिोस. ” मालक रागािच बािरे गेला. मुजुमदार राजूला 

म्िणाले, “ि ेबघ, जे काय झालं िे सगळं खरं सांग. जर िू खरंचं कािी केलं नसशील 

आनण जर िू ि ेसगळं कािी खरं सांनगिलंस िर िुला कािीिी त्रास िोणार नािी. 

याची ग्र्ािी मी िुला दिेो. ”  

मालक निथून गेल्यामुळे राजूच्या मनार्रचा िाण आिा कमी झाला 

िोिा. त्याने सगळं कािी सांनगिलं. मुजुमदारानंा राजूने सांनगिलेलं पटि िोिं पण 

सध्यािरी िे त्याच्यार्र पणूवपणे नर्श्वास ठेऊ शकि नव्ििे. पण जर राजूने रॉकीला 

नािी मारलं िर मग कोणी मारलं िा प्रश्न अजूनिी अनुत्तरीिच िोिा आनण 

मारणाऱ्याचा ििेू िरी काय असार्ा? माणसं माणसाला मारिाि. माणसा 

माणसाि शत्रुत्र् असि. पण त्या ननष्पाप मुक्या प्राण्याशी कुणाचं शत्रुत्र् असाणार. 

मुजुमदारांना कािीच सुचि नव्ििं. त्यांनी डोंगरेंना राजूला परि त्याच्या खोलीर्र 

सोडायला सांनगिलं. आिा त्यांनी मालकाला परि आि बोलार्लं.  

िे म्िणाले, “प्रकाश मी राजूची चौकशी केली. सध्यािरी मी त्याच्याबदल ल 

कािीच सांगू शकणार नािी आनण कायद्यानुसार पुराव्या अभार्ी त्याला अटकिी 

करू शकणार नािी. रीिसर चौकशी िोईल. पण िुझ्या रॉकीच्या गुन्िगेाराला मी 

लर्कराि लर्कर शोधीन असं मी िुला र्चन दिेो. ” आिा मालकाकडे अजून कािी 



 मोठ्या मनाचा माणूस 

 ननरंजन कुलकणी 

फदर्स थांबण्या नशर्ाय कािी पयावय नव्ििा. िो मुजुमदारांना म्िणाला, “ठीक आिे, 

पण मलािरी असचं र्ाटिय की खून राजूनेच केलाय. िू िुझ्या पद्धिीने चौकशी कर 

पण मी त्याला आत्ताच नोकरी र्रुन काढून टाकिो आनण िाकलून लार्िो. ” “माझं 

मि अस ं आि े की िू िसं करू नयेस. उलट िू त्याच्याशी चांगलं र्ाग,  त्याला 

गाफील ठेर्. मी माझे दोन नर्श्वासू सिकारी त्याच्या पाळिीर्र ठेर्िो. मला ि े

काम एखाद्या माथेफफरूचचं र्ाटियं आनण िो जर राजूच असेल िर फार फदर्स 

शांि रािणार नािी. पुढच्या नशकारी साठी िो नक्की बािरे पडेल आनण आपण 

त्याला रंगेिाि पकडू. ” इन्तपेक्टर मुजुमदारांनी आपलं मि सांनगिलं. मालकाला 

मुजुमदारांचं बोलणं पटल.ं  

राजूला खरंिर आिा निथं काम करायची नबलकुल इच्छा नव्ििी. पण 

आपण जर इथून गेलो िर पोनलसांचा आपल्यार्रचा संशय अजून र्ाढेल ि ेत्याला 

मानिि िोिं. आिा त्याला परि कंपनीिलं काम फदलं गेल. कंपनीिला प्रत्येक जण 

आपल्याकडे संशयाने पाििोय असं राजूला र्ाटायचं र् त्यांच्या नजरा त्याला असह्य 

व्िायच्या.  

इन्तपेक्टर मुजुमदारांनी कॉनतटेबल डोंगरे आनण कॉनतटेबल साबळेंना 

राजूच्या प्रत्येक िालचालीर्र नजर ठेर्ायला सांनगिलं िोिं. सकाळपासून 

रात्रीपयंि िो काय करिो, कुठे जािो, िसेच रात्री िो काय करिो यार्र बारीक 

लि िे ठेर्णार िोिे.  

सकाळीच कॉनतटेबल डोंगरे आनण साबळे कंपनीि आले. िे प्रत्येक 

कामगाराकडे राजूची चौकशी करि िोिे. पण बहुिेक कामगारांचं आनण 

सुपरर्ायजरच सुद्धा राजूबदल लच मि चांगलचं िोिं. राजू नचनप्पा, बबलू आनण 

बाळू यांच्यासोबि एका खोलीि रिाि असल्यामुळे या निघांकडे िे जाति 

डीटेलमध्ये चौकशी करणार िोिे. चौकशी आिा सांपली िोिी. नचनप्पाकडून 
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नमळालेल्या मानििीमुळे त्यांचा राजूर्रचा संशय आणखीनच र्ाढला िोिा. 

मालकाच्या कुत्र्याची फकळस येिे आनण त्याचं अंगाशी करणं, लोचटपणा मला 

आर्डि नािी असं िो मला एकदा बोलला िोिा असं नचनप्पाने पोनलसांना 

सांनगिल िोिं.  

आिा कॉनतटेबल डोंगरेंनी नाईट ड्युटीर्र असलेल्या दोन नशपायांना 

राजूच्या खोलीबािरे थोड्या अंिरार्र लपून रात्रभर त्याच्या खोलीर्र नजर 

ठेर्ण्याची र् िो रात्री अपरात्री खोलीिून बािरे आल्यास लगेच कळर्ण्याची र् 

त्याचा पाठलाग करण्याची सूचना फदली िोिी.  

सलग चार फदर्स त्या नशपायांनी एका झाडामागे बसून राजूच्या 

खोलीर्र पिारा फदला िोिा. पण त्यांना कोणिीच संशयातपद िालचाल आढळली 

नािी. पुढच्या फदर्शी कॉनतटेबल डोंगरे तर्िः त्यांच्या बरोबर आख्खी रात्र निथे 

थांबले. पण अजूनिी कािीच िालचाल झाली नव्ििी. शरे्टी त्यांनी इन्तपेक्टर 

मुजुमदारांना कळर्लं. मुजुमदारांनी त्यांना अधून मधून राजूर्र लि ठेर्ायला 

सांनगिलं.  

रॉकीची ित्या िोऊन आिा दिा फदर्स झाले िोिे. पण अजूनिी मारेकरी 

सापडला नव्ििा. मालकाचा राग आिा बऱ्यापैकी कमी झाला िोिा. राजूर्र आपण 

उगीचच संशय घेिला असं र्ाटि िोिं. पण त्याचं दसुरं मन राजूला ननदोर् 

मानायला अजूनिी ियार नव्ििं. राजूच्या नर्रुद्ध जरी पुरार् ेसापडले नसले िरी िो 

पूणवपणे ननदोर् नसद्ध झाला नव्ििा.  

इन्तपेक्टर मुजुमदार चिा पीि िोिे. चिा पीि पीि िे समोर ठेर्लले्या 

र्िवमानपत्रािल्या बािम्या र्ाचि िोिे. पोलीस तटेशनच्या दारािून राजूला आि 

येिांना पाहून िे अचंनबि झाले. राजू आि येऊन उभा रानिला. “काय रे राजू आज 

इकडे कसा?” मुजुमदारांनी राजूला नर्चारलं. “सािबे रॉकीचा खुनी कोण आि ेि े

मला कळलय. ” “काय?” मुजुमदार खचुीर्रून िाडकन उभे रानिले. िािािला कप 
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त्यांनी खाली ठेर्ला. “काय म्िणिोस िू? कोण आिे खुनी? ” त्यांनी नर्चारल.ं 

त्यांच्या चेिऱ्यार्र आश्चयव आनण कुिुिल एकाच र्ेळी फदसि िोिं. “िोय सािबे, 

नचनप्पा खुनी आि.े ” “नचनप्पा म्िणजे िो िुमच्या कंपनीि काम करिो. 

िुझ्याबरोबर रूम मध्ये राििो िो नचनप्पा?” “िोय सािबे. ” “अरे पण कशाच्या 

आधारार्र िू ि े बोलिोयेस? िुझ्याकडे कािी सबुि आि े का? ” “सर आज मी 

माझ्या डोळ्यांनी त्याला एका कुत्र्याचा खून करिाना पानिलं आि.े ” “बरं सनर्तिर 

सांग. ” मुजुमदार म्िणाले. राजू सांगू लागला, “ज्या फदर्शी प्रकाश सािबेांच्या 

कुत्र्याची ित्या झाली आनण मला सािबेांनी िुमच्यासमोर आणलं त्या फदर्शी जेव्िा 

िुमच्या लोकांनी मला खोलीर्र सोडलं. मी पानिलं की नचनप्पाचे घरी घालायचे 

कपडे दोरीर्र र्ाळि टाकले िोिे. िे थोडं नर्नचत्रच िोिं, कारण कालच सकाळी 

त्याने कपडे धुिले िोिे आनण आज परि त्याने िे कपडे धुर्ून र्ाळि टाकले िोिे. िो 

जेव्िा त्या रात्री खोलीर्र आला िेव्िा त्याच्या बुटार्र एक रक्ताचा डाग मला 

फदसला. मला िेव्िाच त्याच्यार्र संशय आला. मी िुम्िाला सांगू की नको या 

नर्चाराि िोिो कारण आधीच िुमचा माझ्यार्र संशय िोिा. मी दसुऱ्या फदर्शी 

सकाळी उठल्यार्र ि े सगळं बाळूला सांनगिल.ं पण त्याने जेव्िा नचनप्पाचे बूट 

पानिले िेव्िा त्यार्र रक्ताचे डाग नव्ििे. पुढचे कािी फदर्स मी झोपायचं नाटक 

केलं र् नचनप्पार्र लि ठेर्ल ंपण त्याने कोणिीच िालचाल केली नािी. काल रात्री 

मी झोपलो िोिो, पण मला नीट झोप येि नव्ििी. िरीिी मी िसाच पडून रानिलो. 

थोड्यार्ळेाने मला दार उघडण्याचा आर्ाज आला. मी डोळे उघडून पानिलं िर 

मला नचनप्पाची पाठमोरी आकृिी बािरे जािांना फदसली. मी उठलो, टॉचव घेिली 

आनण खोली बािरे आलो. नचनप्पा पुढे चालला िोिा. मीिी त्याच्या मागे मागे जाि 

िोिो. िो पुढे डाव्या बाजूला र्ळला आनण एका झाडापाशी येऊन थांबला. त्याने 

त्या मोठ्या झाडाच्या ढोलीि िाि घालून एक चाकू बािरे काढला. आिा मला 

खात्री झाली की िाच खुनी आिे. िो परि पुढे चालू लागला. मीिी परि त्याच्या 
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मागे चालू लागलो. त्याने एकदा मागे र्ळून पानिले. मी लगेच एका गाडीमागे 

लपलो. बहुिेक त्याला संशय आला असार्ा कारण िो खूप जोराि चालू लागला. 

आिा मी लपिछपि कसाबसा त्याच्या मागे जाि िोिो. पण त्याच्या पुढे माझा र्गे 

कमी पडि िोिा. थोडा पुढे जाऊन िो उजव्या बाजूला र्ळला. मी िी त्या 

र्ळणापयंि आलो पण िो मला कुठेच फदसि नव्ििा. मी थोडा ननराश झालो आनण 

एका झाडामागे लपून बसलो. मी बराच र्ळे निथे थांबलो आनण कंटाळून शेर्टी मी 

निथून ननघणार िोिो िेर्ढ्याि एक आकृिी मला समोरून येिांना फदसली. िी 

आकृिी नचनप्पाचीच िोिी. नचनप्पा झपाझप पार्ले टाकि चालला िोिा. त्याच्या 

िािाि रक्ताळलेला चाकू िोिा. त्याच्या चेिऱ्यार्र असुरी, कूी् र िातय िोिं. चेिरा 

घामाने डबडबला िोिा. थोडा र्ेळाने नचनप्पा फदसेनासा झाला. मी पुढे चालू 

लागलो. थोडा पुढे गेल्यार्र मी डाव्या बाजूला र्ळलो. एका बंगल्यापाशी 

आल्यार्र समोरचं दषृ्य पाहून मला धडकी भरली. समोर एक दांडगं कुत्र मरून 

पडल ं िोिं. रॉकीच्या मानेर्र जशी जखम िोिी िशीच जखम त्या कुत्र्याच्या 

मानेर्र िोिी. त्यािून रक्त र्ािि िोि. मी थेट खोलीर्र परि गेलो. पण निथे 

नचनप्पा अजूनिी आला नव्ििा. मला जेव्िा सकाळी जाग आली िेव्िा मला 

नचनप्पा झोपलेला फदसला पण त्याच्या अंगार्रचे कपडे र्ेगळे िोिे. ” 

राजू पुढे कािी बोलायच्या आि एक तथूल माणूस धार्िच पोलीस 

तटेशनमध्ये नशरला. त्याचे केस पांढरे िोिे र् िो साधारण पन्नास िे साठ र्याचा 

असणार असे त्याच्याकडे बघून र्ाटि िोिं. िो खूप नचडलेला फदसि िोिा. िो 

म्िणाला, “इन्तपेक्टर मला एफ आय आर नोंदर्ायचा आि.े ” “िुमच्या केसचे 

डीटेल्स सांगा. ” “आज मी सकाळी उठून बािरे बागेि आलो िर गेटपाशी माझं कुत्र ं

मरून पडलेले फदसलं. त्याच्या मानेर्र जखम िोिी. कोणीिरी धारधार शस्त्राने 

त्याचा खून केलाय. मला खात्री आि े ि े काम समोरच्या रतत्यार्र बसणाऱ्या 

नभकाऱ्याचं आि.े ” “नभकारी” शब्द ऐकिाच राजूला खूप राग आला. पण त्याने 

तर्िःला कसंबसं सार्रलं. िो माणूस पुढे बोलू लागिो, “आम्िी एर्ढी मिागडी 
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कुत्री आणायची आनण ि ेनभकारडे,  भुरटे,  चोर साले, बघून घेईन मी एकेकाला. ” 

या माणसाला कुत्र मेलं यापेिा िे मिागडं िोिं आनण आपले पैसे र्ाया गेले याचं 

दःुख जाति िोिं. इन्तपेक्टर मुजुमदार त्या माणसाला म्िणाले, “िुमच्या कुत्र्याचा 

खुनी आम्िाला लर्करच सापडेल. थोड्याच र्ळेाि मी िुमच्या बंगल्यापाशी येिो. ” 

मुजुमदार कॉनतटेबल डोंगरेंना बरोबर घेऊन ननघाले. िे त्या बंगल्यापाशी आले. 

बगंल्याच्या गेट समोरच िे कुत्र मरून पडलं िोिं. राजू सांगि िोिा त्याप्रमाणेच िी 

जखम दखेील रॉकीच्या मानेर्रील जखमेप्रमाणेच फदसि िोिी. िे परि पोलीस 

तटेशनमध्ये आले. त्यांनी फोटोज राजूला दाखर्ल.े राजूनेिी िे फोटो ओळखले. 

त्याने रात्री पानिलेलचं िे कुत्रं िोिं.  

इन्तपेक्टर मुजूमदारांनी नचनप्पाला रंगेिाि पकडायंच ठरर्लं. त्यांनी एक 

प्लनॅ बनर्ला. कािी फदर्स दोन नशपायी राजूच्या खोलीजर्ळ लपून रात्री लि 

ठेर्णार िोिे. राजू दखेील पुढचे कािी फदर्स रात्री झोपायच ं नाटक करून 

नचनप्पार्र लि ठेर्णार िोिा. नचनप्पा घरािून बािरे पडिाच राजू आनण तर्ि: 

इन्तपेक्टर मुजुमदार त्याचा पाठलाग करून त्याला रंगेिाि पकडणार िोिे.  

पनिले िीन चार फदर्स कािीच िालचाल झाली नािी. मात्र पाचव्या 

फदर्शी रात्री दोन र्ाजायच्या दरम्यान राजूला दार र्ाजल्याचा आर्ाज आला. 

त्याने समोर पनिले िर त्याला नचनप्पा बािरे पडिांना फदसला. त्याने लगेच 

इन्तपेक्टर मुजुमदाराला फोन लार्ला र् नचनप्पा खोलीिून बािरे पडल्याचं 

सांनगिल. िसेच नचनप्पा बािरे येिाच समोरच्या झाडामागे लपलेल्या दोन 

नशपायांनािी िो फदसला. िे िळूिळू लपि छपि त्याच्या मागे जाऊ लागले. िो पुढे 

जाि िोिा. दोन खून करून दखेील पोलीस आपल्याला पकडू शकले नािीि या 

प्रकाराने त्याच्याि एक नबनधातिपणा आला िोिा. िो आपल्याच िंद्रीि पुढे जाि 

िोिा. मुजुमदार आिा राजूच्या खोलीपाशी आले िोिे. िे आनण राजू आिा गाडीिून 

ननघाले. निकडे िे दोन नशपाई अजूनिी नचनप्पाच्या मागार्र िोिे. िो मोठ्या 

झाडापाशी आला आनण त्याने झाडाच्या ढोलीिून चाकू बािरे काढला. एका 
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गाडीमागे लपलेल्या नशपायाने मुजुमदारांना फोन लार्ला आनण नचनप्पाच्या 

लोकेशनची मानििी फदली. नचनप्पा एका िािाि चाकू घेऊन पुढे पुढे चालला िोिा. 

दोन िीन र्ेळा त्याने रतिे बदलले आनण एका कॉलनीपाशी येऊन िो थांबला. दोघे 

नशपाई सुद्धा त्याच्यापासून थोड्या अंिरार्र एका गाडीच्या मागे लपले िोिे. 

त्यािील एकाने फोन करून लोकेशन कळर्लं. थोडा र्ळे नचनप्पा निथेच थांबला 

िोिा. िो कािीिरी नर्चार करि िोिा. त्या कॉलनीि बरेच मोठेमोठे बंगले िोिे. 

कािी बंगल्यांच्या गेटपाशी र्ॉचमन िोिे िर कािी बंगल्याि फक्त कुत्री बांधली 

िोिी. बराच र्ळे नर्चार केल्यार्र नचनप्पा एका बंगल्याच्या फदशेने चालू लागला. 

त्या बंगल्याच्या गेटपाशी र्ॉचमन नव्ििा. एक मोठं कुत्र दाराि झोपलं िोिं. त्या 

बगंल्याच्या आजूबाजूच्या बंगल्यांमध्ये सुद्धा एकिी र्ॉचमन नव्ििा. म्िणूनच 

नचनप्पाने िो बंगला ननर्डला िोिा. िो बंगल्याच्या गेटपाशी येऊन थांबला. आिा 

मुजुमदार आनण राजू देखील निथे पोिोचले. िे त्या बंगल्या जर्ळच्याच एका 

झाडाच्या मागे उभे राहून नचनप्पाकडे पािि िोिे. नचनप्पाने त्याच्या खांद्यार्रच्या 

नपशर्ीिून एक तप्रेची बाटली काढली. आनण िो गेटजर्ळ गेला. त्याच्या पायाचा 

धक्का गेटला लागला आनण आर्ाज झाला. आर्ाजाने आि झोपलेल्या कुत्र्याला जाग 

आली आनण त्याने समोर उभ्या असलेल्या नचनप्पाला पाहून भुंकायला िोंड उघडलं 

िेर्ढ्याि नचनप्पाने िो तप्रे त्या कुत्र्याच्या नाकार्र मारला. ित्िणी कुत्र बेशुद्ध 

झालं. नचनप्पा गेटर्र चढणार िोिा िेर्ढ्याि मुजुमदार त्याच्यासमोर आले. 

नचनप्पाने पळायचा प्रयत्न केला पण दसुऱ्या बाजूला गाडीमागे लपलेले नशपाई 

धार्नू आले आनण त्यांनी नचनप्पाला पकडले. नचनप्पाने तर्िःला सोडर्ून घ्यायचा 

खूप प्रयत्न केला पण नशपायांच्या मजबूि पकडीमुळे त्याचा प्रयत्न ननष्फळ ठरला 

आनण शेर्टी त्याने शरणागिी पत्करली.  

नशपायानंी त्याला गाडीि ढकललं र् त्याच्या दोन बाजूला दोन नशपाई 

त्याला धरून बसले. गाडी पोलीस तटेशनपाशी आली. नचनप्पा रंगेिाि पकडला 

गेला िोिा. त्यामुळे आिा लपर्ण्याि कािीच अथव नव्ििा. आि आल्यार्र 
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मुजुमदारानंी त्याला प्रश्न नर्चारायला सुरुर्ाि केली. त्यांनी नचनप्पाला नर्चारलं, 

“बोल, प्रकाशच्या कुत्र्याला का मारलंस?” नचनप्पा सांगू लागला, “सािबे खरं िर 

माझा सगळ्याच कुत्र्यांर्र राग आि.े कािी र्र्ांपूर्ी माझ्या आयुष्याि एक ददुरै्ी 

घटना घडली, िेव्िापासून माझ्या मनाि कुत्र्यांबदल ल राग आि.े माझा भाऊ 

जर्ळच्या एका घराि घरगडी म्िणून काम करायचा. मालक खूप श्रीमंि िोिा. 

त्याच्याकडे दोन िीन मिागड्या गाड्या िोत्या. िसेच चार कुत्री त्याने पाळली 

िोिी. सर्वच कुत्री चांगली उंच आनण दांडगी िोिी र् नििकीच रागीट िोिी. माझा 

भाऊ निथे ड्रायव्िर, माळी म्िणून काम करायचा िसेच कुत्र्यांना फफरर्ून आणणे, 

त्यांच्या खाण्यानपण्याचं पािणं िी कामं सुद्धा िो करायचा. एक फदर्स माझ्या दोन 

र्र्ावच्या मुलाला िो आपल्या बरोबर घेऊन गेला. त्याने कुत्र्यांना मोकळं केलं आनण 

त्यांच्या समोर डॉगफूड ठेर्ल.ं माझा मुलगा पायरीर्र बसला िोिा. त्याचे लि त्या 

कुत्र्यांकडे गेल.ं भूभू भूभू म्िणि िो त्या कुत्र्यांकडे गेला. पाणी आणायला माझा 

भाऊ आि गेला िोिा. कुत्री खाण्याि मग्न िोिी. माझ्या मुलाने एका कुत्र्याच्या 

डोक्यार्रून िाि फफरर्ला िेव्िा िे कुत्रं नचडलं आनण त्याने माझ्या मुलाचा िाि 

िोंडाि पकडला. माझा मुलगा जोराि ओरडला. त्याचा आर्ाज ऐकून माझा भाऊ 

बािरे आला पण िो कािीच करू शकला नािी. िो निथे पोिचेपयंि त्या कू्रर, रानटी 

कुत्र्यांनी माझ्या कोर्ळ्या बाळाचे िाल केले िोिे. त्याच्या इर्ल्याश्या शरीरािून 

जीर् केव्िाच ननघून गेला िोिा. ” नचनप्पा भार्नानर्र्श झाला िोिा. िो पुढे बोलू 

लागला, “आम्िी पोनलसांकडे गेलो पण पोनलसांनी आम्िाला दाराि उभं दखेील केलं 

नािी. कुत्रा िा प्राणीच माझ्या मनािून उिरला िोिा. खासकरून श्रीमंिांच्या 

घरािील कुत्री. मी बदला घ्यायचं ठरर्ल.ं थोड्याच फदर्सांि मी एक प्लान केला 

आनण ज्या कुत्र्यांनी माझ्या मुलाला िालिाल करून मारलं िोिं त्या कुत्र्यांना 

मारायचं मी ठरर्लं. पण मी कािी करायच्या आिच घरमालकाने िी कुत्री नर्कली 

िोिी. पण माझं मन शांि िोि नव्ििं. बदल्याच्या आगीि मी पेटून उठलो िोिो. 
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बािरे एखाद्या बगंल्याच्या बािरे कुत्रं बाधंलेलं पानिल ं की रक्ताच्या थारोळ्याि 

पडलले्या माझ्या मुलाचं कोर्ळं शरीर आठर्ायचं आनण माझं रक्त उसळायचं. माझे 

िाि नशर्नशर्ायचे. अस र्ाटायचं की जार्ं आनण त्या कुत्र्याचा गळा नचरार्ा. मी 

खूप र्ळेा प्लान बनर्ायचो पण सापडले जाऊ अशी भीिी र्ाटायची. खूप र्र्ावनंिर 

मला िो चान्स नमळाला. जेव्िा मालकाने राजूला घरकाम करायला सांनगिलं आनण 

राजूने मला मालकाच्या कुत्र्याबदल ल सांनगिलं र् कसं त्याला मालकाच्या कुत्र्याची 

कीळस येिे ि े पण सांनगिलं. मालक राजूर्र संशय घेणार ि े मला मानिि िोिं 

कारण त्याच फदर्शी मी राजू जे कािी कुत्र्याबदल ल बोलला िोिा िे मालकाच्या 

कानार्र घािलं िोिं. िेव्िा मालकानं मला फारसं नसरीयसली नािी घेिलं. पण 

सगळं कािी प्लानप्रमाणे झालं. आज मी त्याच पद्धिीने त्या कुत्र्याला संपर्ल ंअसिं 

ज्याप्रमाणे मी त्याफदर्शी मालकाच्या कुत्र्यालािी मारलं िोिं. पण आज िुम्िी निथे 

असाल असं तर्प्नािदेखील मला र्ाटलं नव्ििं. मालकाच्या कुत्र्याला मारल्यार्र एक 

प्रकारचा आनंद मला झाला िोिा जो यापूर्ी मला कधीच झाला नव्ििा. माझा 

मुलगा जणू कािी र्रून पाििोय आनण आनंदाने िसिोय असं मला र्ाटलं िोिं. 

त्याचे नचमुकले िसरे ओठ मला फदसि िोिे. ” ि े सगळ बोलिांना नचनप्पा 

र्गेळ्याच जगाि असल्या सारखा र्ाटि िोिा. त्याने त्याचा गुन्िा कोटावि देखील 

कबूल केला. आय पी सी च्या कलम ४२८ अंिगवि दोन पाळीर् कुत्र्यांची ित्त्या 

केल्याच्या प्रकरणी नचनप्पाला पाच र्र्व िुरंुगर्ासाची नशिा दणे्याि आली.  
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११ 

डॉ. राजेंद्र नभडे आपल्या केनबन मध्ये बसले िोिे. थोड्याच र्ळेाि िे एक 

ऑपरेशन करणार िोिे. आज मुबंई मध्ये त्यांचं तर्ि:च एक िॉतपीटल िोिं. मुबंई, 

पुणे, बँगलोर सारख्या शिरामंध्ये त्यांचे फकत्त्येक बंगले आनण जनमनी िोत्या. नोकर 

चाकर सर्वकािी िोिे. िरीसुद्धा एकटेपणा त्यानंा त्रति करि िोिा. र्ीस र्र्ांपूर्ी 

घडलेल्या त्या ददुरै्ी घटनेमुळे त्यांचं आयुष्य बदललं िोिं. िो िे िेच राजेंद्र नभडे जे 

नरसोबाच्या र्ाडीला दत्ताच्या दशवनाला गेले असिा त्यांचा एक र्र्ावचा मुलगा 

िरर्ला आनण परि नमळालाच नािी. िेव्िा डॉक्टर आनण त्यांची पत्नी सररिा नभडे 

या दोघांनािी नैराश्याने ग्रासलं. डॉक्टरानंी कसं बसं तर्िःला सार्रलं पण सररिा 

नभडे मात्र नैराश्यािून बािरे येऊ शकल्या नािीि. जसे जसे फदर्स जाि िोिे िसे 

िसे त्यांचं माननसक सिंुलन नबघडि िोिं. िशा त्या नीट र्ागायच्या पण मधूनच 

डॉ. राजेंद्रकडे जाऊन “मला माझा मुलगा पानिजे, माझा मुलगा परि आणून द्या” 

असा िट्ट करायच्या. एखाद्या लिान मुलाप्रमाणे िट्ट करायच्या. अख्खं घर डोक्यार्र 

घ्यायच्या. रतत्यार्र एखाद ंलिान मुल फदसिाच जणू आपलंच मुल असल्याप्रमाणे 

कडेर्र घ्यायच्या. बायकोच्या अशा या र्ागण्यामुळे डॉक्टरांना खूपच त्रास िोि 

िोिा. मानसोपचार िज्ञाचे उपचार चालू िोिे. पण त्याचा फारसा पररणाम 

सररिार्र िोिाना फदसि नव्ििा. शरे्टी सररिाला मेंटल िॉनतपटल मध्ये भरिी 

केलं गेल.ं डॉ. राजेंद्रना फार र्ाईट र्ाटि िोिं. आधीच त्यांनी मुलालािी गमार्लं 

िोिं आनण आिा बायकोिी दरू गेली. त्यांना आिा खूप एकटं एकटं र्ाटि िोिं. 

आिा िे तर्िःचं मन कामाि रमर्ि िोिे. फदर्सािले सोळा िास िे कामाि व्यति 

असि. एक प्रथीियश सजवन असा त्यांचा लौकीक पूणव मुंबईि झाला िोिा. 

िॉनतपटलची नोकरी सोडून त्यांनी तर्िःचं िॉनतपटल काढायचं ठरर्लं. तर्िःच्या 

मुलाचं नार् त्यांनी िॉनतपटलला फदलं, अमत्यव िॉनतपटल. थोड्याच र्र्ावि अमत्यव 

िॉनतपटल मुबंईिल्या टॉप िॉनतपटल पैकी एक बनलं. डॉक्टर अधूनमधून मेंटल 
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िॉनतपटलमध्ये जाऊन सररिाला भेटि असि. अजूनिी निच्या र्ागण्याि कािी 

बदल झाला नव्ििा. अमत्यवची आठर्ण आली की िी त्याचे जुने फोटो पािि असे. 

आपला मुलगा परि कधीिरी आपल्याला भेटेल अशी र्ेडी आशा त्यांना अजूनिी 

िोिी. आज िब्बल र्ीस र्र्ावनंिर त्यांचं र्य जरी पन्नासच्या आसपास असलं िरी 

िे साठच्या पुढचे र्ाटि. आिा त्यांच्या डोक्यार्र थोडेच केस उरले िोिे. िेिी पांढरे 

झाले िोिे. चेिऱ्यार्र सुरकुत्या फदसि िोत्या.  

डॉक्टरानंी ऑपरेशनची ियारी केली आनण ऑपरेशनरूम कडे ननघाले. 

िब्बल िीन िास ऑपरेशन चाललं. ऑपरेशन संपून िे परि केनबनमध्ये आले र् 

त्यानंी कंपाउंडरला नर्चारले, “कुणाचा फोन र्गैरे आला िोिा का?” “जी सर, 

इन्तपेक्टर मुजुमदारांचा आला िोिा. ” “काय म्िणाला नर्कास?” “अजंट काम आिे 

अस ंम्िणाले. ” “ठीक आि.े िू जा” एर्ढे बोलून त्यानंी मुजुमदारांना फोन लार्ला. 

इन्तपेक्टर मुजुमदार आनण डॉ राजेंद्र अगदी शाळेपासूनचे नमत्र. मुजुमदारांनी फोन 

उचलला. “डॉक्टर सािबे फकिी र्ळेा फोन केला िुम्िाला. ” डॉक्टर म्िणाले, “सािबे 

कधीपासून म्िणायला लागला मला. ” “बर बाबा राजूच म्िणीन. ” “अरे िुझ्याकडे 

एक काम िोिं. एका फॅक्टरीि काम करणाऱ्या कामगाराने एका गुन्िगेाराला जो 

त्याचाच सिकारी िोिा त्याला पकडून फदलंय. त्याचा सत्कार आम्िी करणार 

आिोि, िर त्याचा सत्कार िुझ्यािािून व्िार्ा अशी माझी इच्छा आि ेआनण नर्शेर् 

म्िणजे त्या कामगाराचे नार् सुद्धा राजूच आिे. त्यामुळे जर िू त्याचा सत्कार केला 

िर राजूचा सत्कार राजूच्या िािून िोईल. ” आपल्याकडून झालेल्या शाब्दीक 

कोटीचं डॉक्टरानंािी कौिुक र्ाटलं आनण िे िसले. “अरे मलािी आर्डले असिे पण 

पुढचा पूणव आठर्डा मी खूप नबझी आि”े डॉ. राजेंद्र म्िणाले. “आपल्याला कािी 

गडबड नािी. िुला जेव्िा र्ळे नमळेल िेव्िा सांग. त्या फदर्शी आपण सत्कार 

समारंभ घेऊ. ” 
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“ठीक आि ेपुढच्या आठर्ड्याि बुधर्ारी मी फ्री आिे”. “बरं मग मी िी 

िारीख ठरर्ून टाकिो. ” “चालेल फक्त एकदा मला आठर्ण कर. ” एर्ढे बोलून 

डॉक्टरानंी फोन ठेर्ला आनण परि िे आपल्या कामाला लागले.  

एकदाचा बुधर्ार उजाडला. मुजुमदारांनी सत्कार समारंभाची सगळी 

सोय अगदी चोख केली िोिी. समारंभ सुरु िोण्याची र्ेळ झाली. व्यासपीठार्र 

पोलीस कनमशनर, नजल्ह्याचे कलेक्टर, अनसतटंट कनमशनर िसेच मिापानलकेिील 

कािी माननीय व्यक्ती असे उच्च पदतथ बसले िोिे. खाली मुंबई पोलीसचे इिर 

कमवचारी िसेच कािी सामान्य नागररक बसले िोिे. पुढच्या रांगेि राजू, बबलू, 

बाळू िसेच इिर कािी कामगार बसले िोिे. फॅक्टरीचा मालक प्रकाश िी निथे 

िोिा. समोर कािी पत्रकार िािाि कॅमेरा घेऊन उभे िोिे. डॉक्टरांची खुची 

अजूनिी ररकामीच िोिी. थोड्याच र्ेळाि डॉक्टराचंी मसीडीज निथे आली. 

गाडीिून डॉक्टर उिरले आनण थेट व्यासपीठार्र आले. व्यासपीठार्रील 

मान्यर्रांसोबि ितिांदोलन करून िे आपल्या जागेर्र बसले. इन्तपेक्टर मुजुमदार 

व्यासपीठार्रच उभे िोिे. िे आिा माईकर्रून बोलू लागले, “आदरणीय कलेक्टर 

सािबे जगदीश मेिदंळे, मुख्य पोलीस ननरीिक जयशसघ यादर्, अमत्यव िॉनतपटलचे 

सर्सेर्ाव डॉक्टर राजेंद्र नभडे सािबे यानंी त्यांच्या कामािून र्ेळ काढून आजच्या 

कायवक्रमाला उपनतथिी फदल्याबदल ल मी त्यांचे आभार मानिो. िसेच इिर 

मान्यर्रांचे िी आभार. िर आज आपण इथे अशा एका व्यक्तीच्या सन्मानासाठी 

जमलो आिोि, ज्याच्या चाणाि बुद्धीमुळे आनण त्याने दाखर्लेल्या 

प्रसंगार्धानामुळे आज आम्िाला एका अनिशय धोकादायक गुन्िगेाराला पकडण्याि 

यश आले. राजूने जी कामनगरी केली िी खरंच अनर्तमरणीय आि.े पोलीस 

खात्याला राजूसारख्या धाडसी िरुणांची गरज आिे. त्याच्या या कामनगरीबदल ल 

सगळ्या पोलीस नडपाटवमेंटच्या र्िीने त्याचे आभार मानिो आनण त्याला तटेजर्र 

येण्याची नर्नंिी करिो. ” 
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राजू उठला आनण तटेजर्र आला. िो खूप खुश िोिा, पण थोडासा संकोच 

त्याच्या चेिऱ्यार्र फदसि िोिा. एर्ढ्या लोकांसमोर बोलण्याची त्याची पनिलीच 

र्ळे िोिी.  

इन्तपेक्टर मुजुमदार पुढे बोलू लागले, “डॉक्टर राजेंद्र नभडे सािबेांना मी 

नर्नंिी करिो की त्यांनी श्रीफळ आनण पुष्पगुच्छ दऊेन राजूचा सत्कार करार्ा. ” 

डॉक्टर उठले. डॉक्टरांनी आधी नारळ आनण नंिर पुष्पगुच्छ राजूच्या िािी फदला. 

राजूने नारळ आनण पुष्पगुच्छ समोरच्या टेबलार्र ठेर्ला आनण खाली र्ाकून 

डॉक्टरांच्या पाया पडल्या. त्याने टेबलार्रचे नारळ र् पुष्पगुच्छ उचलले र् िो 

पाठमोरा झाला. डॉक्टरांनी त्याच्याकडे पानिले आनण एखादी िरर्लेली गोष्ट परि 

नमळाल्यासारखा त्यांचा चेिरा प्रफुनल्लि झाला. डॉक्टर घरी आले. त्यांच्या 

चेिऱ्यार्र एक र्गेळीच चमक आली िोिी. त्यांच्या घरािील गडी माणसांना आनण 

नोकरांनािी िा त्यांच्याि झालेला बदल फदसि िोिा. त्यांनी फकत्येक फदर्सांनंिर 

डॉक्टरानंा असं िसिाना पानिलं िोिं. घरी येिाच िे थेट आपल्या खोलीि गेले. 

त्यानंी जुन्या फोटोचे अल्बम काढले आनण अमत्यवचे फोटो पाहू लागले आनण एका 

फोटोर्र डॉक्टरांची नजर नतथरार्ली. त्या फोटोि सररिाने अमत्यवला कडेर्र घेिले 

िोिे. अमत्यवच्या मानेर्रच्या त्या ठळक उठार्दार िीळाने त्यांचे लि र्ेधून घेिले. 

िसाच िीळ त्यांना राजू पाया पडि असिाना त्याच्या मानेर्र फदसला िोिा. 

राजूच्या मानेर्र उजव्या बाजूला थोडसं खाली िीळ िोिा अगदी िसाच. जसा त्या 

फोटोि अमत्यवच्या मानेर्र फदसि िोि. त्यांच्यािली आशा आिा जागी झाली िोिी. 

जणू कािी आपला िरर्ललेा मुलगा अमत्यव परि नमळाल्याच्या आनंदाि त्यांनी 

इन्तपेक्टर मुजुमदारांना फोन लार्ला.  

इन्तपेक्टरनी फोन उचलला आनण थोडं नचडून म्िणाले, “अरे राजू िी काय 

र्ळे आि ेका फोन करायची. रात्रीचे बारा र्ाजलेि, झोपू िरी दे मला. ”  

“अरे, मला माझा मुलगा नमळालाय. ”  
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“काय बोलिोयस राजू? िुझं िुला िरी कळिंय का?”  

“अरे मी खरंच सांगिोय. माझा मुलगा म्िणजे राजूच ज्याचा मी आज 

सत्कार केला. ”  

“डॉ राजेंद्र ि े ऐकण्याची माझ्याि िाकद नािी आनण मला खूप झोप 

येिेय. िर्ंिर आपण उद्या बोलू. मी झोपिो आिा. ”  

“कृपा करून फोन नको ठेर्ूस. माझं ऐकून िरी घे. ”  

“बर बोल बाबा”, मुजुमदार नचडलेल्या सुराि म्िणाले.  

डॉक्टर सागंू लागले, “काल जेव्िा मी राजूला नारळ र् पुष्पगुच्छ फदला 

िेव्िा राजू माझ्या पाया पडला र् जाण्यासाठी र्ळला िेव्िा मला त्याच्या 

मानेर्रचा िीळ फदसला, अगदी िसाच िीळ अमत्यवच्या मानेर्र सुद्धा िोिा. िेर्ढंच 

नािी राजूचा चेिरा सुद्धा मला सररिाच्या चेिऱ्यासारखा र्ाटला आनण िू जर नीट 

पानिलंस िर िुझ्यापण लक्ष्याि येईल की िो बऱ्यापैकी माझ्यासारखाच चालिो. ” 

“मुलाच्या नर्रिामुळे िुला धक्का बसलाय आनण इिकी र्र्व िोऊन दखेील 

िू अजून या धक्क्यािून सार्रलेला नािीस, म्िणून िुला असे भास िोिाि. ”  

“भास नािी मी खरंच पानिलाय राजूच्या मानेर्र िीळ. डीएनए टेतट 

करायला दखेील मी ियार आिे. ”  

“आिापयंि िू चार मुलांच्या डीएनए टेतट करायला लार्ल्यास आनण 

चारीिी चुकीचे ननघाले. िुझ्या पदाला, िुझ्या सारख्या सजवनला असं र्ागणं शोभि 

नािी. काढून टाक िा नर्चार मनािून. ” 

“कृपा करून असं बोलू नकोस. बापाचं मन आि ेमाझं, िी शेर्टची सधंी दे 

मला. मला खात्री आि ेयार्ळेी टेतटचा ररझल्ट पॅासीटीव्ि येईल. ”  
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“बरं. िू कािी ऐकायचा नािीस. मी आधी राजूची चौकशी करिो. 

आपल्याला डीएनए टेतटसाठी राजूचीिी परर्ानगी घ्यार्ी लागेल. मग आपण टेतट 

करू. आिािरी झालं का िुझं समाधान?”  

“िो रे बाबा झालं माझं समाधान. पण जे कािी आि ेिे लर्करच कळर् 

मला म्िणजे झालं. ” एर्ढं बोलून डॉक्टरानंी फोन ठेर्ला. आिा त्यांना शांि झोप 

लागली.  

दसुऱ्या फदर्शी इन्तपेक्टर मुजुमदारांनी राजूला पोलीस तटेशन मध्ये 

बोलार्ल.ं राजू थोड्याच र्ळेाि तटेशनमध्ये िजर झाला. आपल्याला इन्तपेक्टर 

सािबेानंी का बोलार्लं ि ेराजूला कळि नव्ििं.  

मुजुमदार राजूला म्िणाले, “मला िुझ्याकडून कािी मानििी िर्ी आि.े ”  

“नर्चाराना सािबे” राजू म्िणाला.  

“िुझ्या आई र्डीलांच नार् काय?” राजू म्िणाला,  

“आईच नार् रखमा आनण र्डीलांचं नार् राम्या. पण आिा िे दोघेिी 

नािीि. आई कािी र्र्ांपूर्ी र्ारली आनण र्डील मी लिान असिानाच र्ारल.े ”  

“िू लिान असिाना िुम्िी कुठे रािायचा आनण िुझे आईर्डील काय काम 

करायच?े” मुजुमदारांनी नर्चारले.  

“आम्िी कोल्िापूरच्या जर्ळच शशगणापूर नार्ाच्या गार्ाि झोपडपट्टीि 

रािायचो. माझे आईर्डील आधी दशेी दारूच्या दकुानाि काम करायचे. सगळं 

व्यर्नतथि चालू असिाना एका गुंडाने माझ्या बापाचा खून केला. माझ्या आईने 

पुढचे कािी फदर्स दारूच्या दकुानािच काम केलं पण निथे निचं मन रमेना शेर्टी 

निने नभक मागण्याचा ननणवय घेिला. िी रोज अंबाबाईच्या दरे्ळाबािरे बसून नभक 

मागायची. थोडे फदर्स मी पण निच्या बरोबर जायचो. पण कािी फदर्सािच निने 
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मला शाळेि घािले. खूप कष्टानं निने मला र्ाढर्लंय. ” राजूच्या डोळ्याि पाणी 

िोिं.  

इन्तपेक्टर मुजुमदारांनी सगळं ऐकून घेिलं. थोडा र्ेळ शांििेि गेला. 

आिा मुजुमदार राजूला म्िणाले, “जर िुला कोणी सांनगिलं रखमा आनण रामू िुझे 

खरे आईर्डील नािीि िर िुला काय र्ाटेल?”  

राजू िाडकन खुचीर्रून उठला आनण म्िणाला, “िुम्िी ि ेकाय बोलिाय 

इन्तपेक्टर सािबे?”  

“आधी िू शांि िो. िुला सगळं सांगिो. ” इन्तपेक्टर मुजुमदार शांिपणे 

राजूला म्िणाले. राजू खाली बसला.  

मुजुमदार बोलू लागले, “काल रात्री मला डॉ राजेंद्र नभडेंचा फोन आला 

िोिा. त्याचं असं म्िणणं आि ेकी िू त्यांचा मुलगा आिसे. ”  

राजूचा आपल्या कानांर्र नर्श्वासच बसि नव्ििा. िो म्िणाला, “ि ेकसं 

काय शक्य आि?े रखमा आनण रामूच माझे आईर्डील आििे. ”  

“मला मानिि आि ेिुझा यार्र नर्श्वास बसणं अर्घड आि.े पण मी िुला 

डॉक्टराचंी गोष्ट सांगिो. ” राजू ऐकि िोिा. मुजुमदार पुढे बोलू लागले. त्यांनी 

डॉक्टरानंा कसं मुल िोि नव्ििं, मुल िोण्यासाठी केलेला नर्स, मुल झाल्यार्र 

नर्स फेडण्यासाठी बाळाला घेऊन नरसोबाच्या र्ाडीला आले, िेव्िा त्यांचं बाळ 

िरर्ल ं निथपासून काल डॉक्टरांनी त्याच्या मानेर्रचा िीळ पानिला र् कसा 

त्यांच्या बाळाच्या मानेर्रचा िीळ िसाच िोिा ि े सगळं मुजुमदारानंी राजूला 

सांनगिलं. िसेच डॉक्टराचंी डीएनए टेतट करायची इच्छा आि,े ि ेदखेील सांनगिलं. 

राजू िे सगळ ऐकून सुन्न झाला िोिा. त्याला कािीच सुचि नव्ििं. सािबे मला 

थोडा र्ळे द्या एर्ढं बोलून राजू निथून ननघाला.  
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राजू खोलीर्र पोिचला. त्याला मोठं कोडं पडलं िोिं. जर मी रखमा 

आनण रामूचा मुलगा नािी िर मी लिानपणापासून त्यांच्या घराि कसा र्ाढलो? 

रखमाने तर्िः नभक मागून आपल्याला र्ाढर्लं. आपल्याला कशाचीच कमी पडू 

फदली नािी. मग िी आपली आई नािी िे कसं शक्य आि.े आपल्या मानेर्र जसा 

िीळ आि ेिसाच िीळ डॉक्टराचं्या बाळाच्या मानेर्र िोिा. पण फकत्येक लोकांच्या 

मानेर्र िीळ असिो. पण एर्ढे मोठे डॉक्टर सािबे उगाच कशाला असं म्िणिील. 

कदानचि त्यांच्या मुलाच्या नर्रिामुळे त्यांच्या मनार्र पररणाम झाला असेल. अशा 

अनेक नर्चारांनी त्याच्या मनाि काहूर माजलं िोिं. पण शेर्टी त्याने डीएनए टेतट 

करण्याचा ननणवय घेिला. राजूने मुजुमदारांना डीएनए टेतट करण्याचा ननणवय 

कळर्ला.  

राजूशी झालेलं बोलणं मुजुमदारांनी डॉक्टरानंा सांनगिलं िोिं. िसेच िो 

डीएनए टेतट करण्यासाठी ियार असल्याचं सांनगिलं. डॉक्टर खूप खुश झाले. 

डॉक्टरांचं बाळ  नरसोबाच्या र्ाडीलाच िरर्लं िोिं र् राजूने सांनगिल्याप्रमाणे िो 

लिानपणी कोल्िापुरलाच रािायचा. कोल्िापूर नरसोबाच्या र्ाडीपासून फार लांब 

नािी. त्यामुळे डॉक्टरांचा नर्श्वास जातिीच दढृ झाला िोिा.  

डीएनए टेतट झाली. ररपोटव पॅासीटीव्ि आले िोिे. डॉक्टर राजेंद्र नभडे 

आनण राजू म्िणजेच अमत्यव त्यार्ळेी मुजुमदारांच्या केनबन मध्ये िोिे. डीएनए टेतट 

अचूक आलीये ि ेकळिाच डॉक्टरांच्या आनंदाला पारार्ार उरला नव्ििा. िे आिा 

केर्ळ उभे राहून नाचायचे बाकी िोिे. राजू मात्र अजूनिी आपल्या नर्चारािच 

गुंिला िोिा. रखमा आनण रामू आपले खरे आईर्डील नािी िी गोष्ट त्याला सिन 

िोि नव्ििी.  

थोड्या र्ळेाने डॉक्टर भानार्र आले. केर्ळ आपल्या ननष्काळजीपणामुळे 

राजू आपल्यापासून दरुार्ला ि े त्यांच्या लिाि आलं िोिं. डॉक्टरांची मुद्रा आिा 

गंभीर झाली िोिी. िे राजूकडे पाहून म्िणाले, “केर्ळ माझ्या ननष्काळजीपणामुळे 
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िुला खूप भोगायला लागलं, खरंिर मी िुझा गुन्िगेार आि.े मला माफ कर बाळा”. 

डॉक्टर राजू समोर िाि जोडून उभे िोिे.  

थोड्यार्ळेाने राजू बोलू लागला, “िुम्िी माफी मागायची कािी 

आर्श्यकिा नािी. खरंिर िुमच्या ननष्काळजीपणामुळेच मला गररबी अनुभर्िा 

आली. गररबी फकिी भयानक गोष्ट आि ेि ेमला समजलं. ”  

“मग मला िुझा र्डील म्िणून नतर्कार करशील?” या प्रश्नाचं राजू काय 

आनण कसं उत्तर दिेो ि ेपािण्यासाठी मुजुमदारिी उत्सुक िोिे.  

“माझी एक अट आि”े राजू म्िणाला.  

“बोल, िुझी एक काय िजार अटी मान्य आििे मला. ”  

“जर िुम्िी िुमच्या संपत्तीिील ९० टके्क भाग गोरगररबांसाठी खचव 

करण्यास ियार असाल िर मी िुमचा र्डील म्िणून नतर्कार करेन”  

ि ेऐकून डॉक्टरानंी राजूला एकदम नमठी मारली. इिक्या मोठ्या मनाचा 

मुलगा आपल्याला फदल्याबदल ल त्यांनी मनोमन देर्ाचे आभार मानले. थोडयार्ेळाि 

भार्नार्ेग ओसरला. “चल आिा आपण िुझ्या आईला भेटूयाि. कदानचि िुला 

निची अर्तथा पिार्णार नािी. पण दरे्ाच्या मनाि असेल िर िुला पाहून िी 

कदानचि बरी देखील िोईल. ”  

डॉक्टर राजूला म्िणाले आनण िे निथून ननघाले. त्यांच्या पाठोपाठ राजूिी 

ननघाला. मुजुमदारांनी बाप लेकाच्या पाठमोऱ्या आकृिीकडे पानिले आनण िे 

गालािल्या गालाि िसले. राजूची म्िणजेच अमत्यवची चालायची पद्धि अगदी 

डॉक्टरासंारखीच िोिी.  

*** समाप्त *** 
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ई सानित्य प्रनिष्ठान 

 

मराठी भार्ा आिा झेप घेण्याच्या मूड मध्ये आि.े रडणार यांकडे लि नका 

दऊे. मराठीि कधीच नव्ििे इिके र्ाचक आििे आिा. पुर्ी पुतिकाच्या एका आर्ृत्तीच्या 

िजार दोनिजार प्रिी छापल्या जाि. पाच िजार म्िणजे डोक्यार्रून पाणी.  

आिा ई पुतिकांच्या जमान्याि एक एक पुतिक पाच दिा लाख र्ाचकांपयंि 

जािं. र्र्ावला चाळीसेक लाख डाऊनलोड िोिाि. र्ाचक एकमेकांना परतपर र्फ़ॉरर्डव 

करिाि. व्िट्ट्स अप, ई मेल, ऍप्प, ब्ल्यु टुथ, र्ेबसाईट, पेन्ड्राईव्ि, नसडी अशा असंख्य 

मागांनी पुतिकं व्िायरल व्िायलीि. सुसाट सुटनलि. खेड्यापाड्यांच्या गल्लीबोळांपासून 

िे जगाच्या पारठर्रच्या प्रत्येक दशेाि. रॉकेटच्या र्ेगान े सुसाट सुटलेल्या मराठीच्या 

र्ेगाला आिा कोणी थाबंर्ू शकि नािी. 

या धूमधडक क्रांिीि सानमल व्िा. आपल्या ओळखीच्या मराठी सािरांना 

याि ओढा. त्यांच ेई मेल पत्ते, व्िाट्ट्सप नंबर आम्िाला पाठर्ा. िुम्िी र्फ़क्त दिा र्ाचक 

आणा. िे शंभर आणिील. आनण िे दिािजार. िुमच्या व्िाट्ट्सप ग्रुपमधून याची जानिराि 

करा. आपल्याला रु्फ़कट पुतिकं र्ाचकांपयंि पोिोचर्ायची आििे. आपल्याला रटव्िी 

पेपर ची जानिराि परर्डि नािी. आमचे र्ाचक िचे आमचे जानिराि एजंट. िेच 

आमची िाकद. मराठी भार्ेची िाकद जगाला दाखर्.ू     


