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३, ४ वर्ाांचा असेन बाबाने पहिल्यािंदाच पोिायला हशकायसाठी 

गावच्या नदीवर नेले. पोिायला िायचिं या हवचारानेच अिंगाि एक 

अनाहमक उिाड सिंचारली िोिी. खपू कािी मनाि ठरवनू ठेवलिं िोििं. 

सकाळपासनू िवेि िाि मारि हिर हिर हिरि िोिो. कोणी पिाि नािी 

पािून झोपाळ्यावर आिवे झोपनू िवेि लटकणारे पाय व िाि मारून 

पाहिले िोिे. 
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आमची नदी दखेील पल्याि गावाला हििरू असल्यासारखी 

पसरली िोिी. आमच्या गावाकिचा काठ अगदी पाऊल िर पाण्या 

पासनू चाल ू व्िायचा. पल्याि गावाच्या बािलूा उिंच घळ िटुलेली व 

पाणी दोन अिीच परुुर् खोल िोिे. 

बाबाच्या मागनू पाण्याि उिरलो. िाि पकिायला गेलो िर सोिवनू 

घेि म्िणाला,"पाऊलिर पाण्याि पकिििं कशाक. पाणी गळ्यापयांि इला 

की घेयन पाठीर. पलीकिच्या घळीवर िावचा िा." बापरे! हिकिे िर 

दोन परुुर् पाणी. पहिल्याच हदवशी मोठ्या पाण्याि? पण िरकि नािी 

बाबा आि ेबरोबर अशी मनाची समििू काढली. 

सरसर पोिि िाणाऱ्या बाबाच्या पाठीवर झोपनू गळ्याला घट्ट हमठी 

मारली िोिी. घळीवर बाबा मला पाठीवर घेऊनच चढला."चला मारा 

उिी" िुकूम सोिला. 

खाली हिरवे हनळसर पाणी खोली सािंगि िोिे. एकदा वाकून पाहिलिं 

आहण पोटाि गोळा आला. बाबाने हविी पेटवनू झरुके मारायला सरुवाि 

केली िोिी. म्िणिे िी सिंपे पयांि िा कािी ऊिी मारणार नािी. एकटाच 

कसा उिी मारणार? माझ्या मनाि हििी वाढि िोिी."एकटोच मारू 

ऊिी? बिुाक नाय व्िोवचा?"  

"पाणयाि पिला काय येिला बरोबर. मार उिी." 



अरुण कुळकणी                                                                   भोवरे                                                                     9 

 

परि एकदा खाली बघीिलिं. हिम्मि िोईना. एवढ्याि कुल्याखाली 

िाि आला आहण मला त्याने पाण्याि ढकललिं. ८ - १० िूट उिंची वरून 

त्या खोल पाण्याि पिलो चार पाच िूट खोल पाण्याखाली गेलो. वाकिे 

हिकिे िाि पाय िलवि वर आलो आिा गटािंगळ्या खाि िोिो. नाका 

िोंिाि पाणी गेलिं िोििं. िोकिं  पाण्याबािरे आलिं की िोराि ओरिायचो. 

"मेलिंय, बिुििंय, रािंिेच्या िायर काढ माका" कोकणात त्या काळात 

बाबाला पण एकेरीत सिंबोधत आक्षण क्षशव्या तर सर्वच एकरे्काना 

घालीत. आता खपू सधुारलेत. असो  

िीन चार गटािंगळ्या निंिर एक िाि पोटाखाली आला. मला 

पाण्यावर िरिंगायला मदि करू लागला. "मार िाि पाय, येिला बग 

िरिंगकू" मी त्याच्याकिे िायचा प्रयत्न करायचो िो लािंब व्िायचा. मला 

पोटाखालनू िािाने ढकलि समोरच्या हकनाऱ्या किे नेि िोिा. पाणी 

कमी िोि गेले. माझेपाय िमनीला लागले आहण मी हकनाऱ्याकिे धमू 

ठोकली. कपिे वगैरे गोळा न करिा घरच्या हदशेने धमू ठोकली. नाकािनू 

गेंगाणा आवाि येि िोिा. कानाि गेलेले पाणी िुरिुरि िोिे. िोंिाने 

त्याला हशव्यािंची लाखोली विाि मी घर गाठले. अिंग न पसुिाच 

कणगीमागे दिून बसलो. आिा बाबा आला की ठोकणार िी हििी. 

बाबा पट्टीचा पोिणारा म्िणनू काय त्याने आपल्या पोराला असा 

एकदम खोल पाण्याि ढकलायचा? राग आला िोिा बाबाचा. कणगी 

मागे बसनू असले हवचार करिा करिा मी बाबाला हशव्यािंची लाखोली 
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विाि िोिो. बरोबर हििी पण िोिी, घरी आला की ठोकणार िा मला. 

ठरवलिं कणगीमागनू बािरे पिायचिं नािी. पण िळू िळू पोटाि खि्िा 

पििोय िाणव ूलागलिं. िो यायच्या आि घरािनू पोि ेआहण गळुाचा 

खिा पळवनू आणायचा क्षणिर हवचार आला. नको रे बाबा िेवढ्याि 

बाबा आला िर आयिे िािाि सापिू. मारा पेक्षा िकू बरी. हवचारािंचे 

असिंख्य िोवरे मनाि िेर धरि िोिे. िकेुने पोटाि गरुगरुायला लागलिं 

िोििं. त्यािच नाक सरुसरुायला लागलिं िोििं. िीन िीन िोवऱ्याना िोंि दिे 

मी चपू बसायचा आटोकाट प्रयत्न करि िोिो.  

"झील इलो काय गो?" बाबा आला िोिा.  

"नाय बा! अिनू येवक नाय" कोणीिरी कामगार बाईने उत्तर हदलिं.  

"नाय कसो! पोचलो आसिलो. दिान बसलो असाि."  

बाबाला मी काय करणार ि ेआधीच कसिं मािीि पिििं. माझी शोधा 

शोध सरुू झालेली समिली आहण िास्िच अिंग चोरून मी कणगी व 

हििंिीच्या मधे घसुायला पाहिलिं.  

" काय केलान िेणी? दिाि कशाक?" कोणी बाई हवचारीि िोिी. 

बिुदा आिे िोिी.  

"काय नाय वाघाच्या पोटाक शेळी िन्माक ईली िी. पोवक हशकाक 

गेल्लो. मेलो पाणयाक हििा कसलो! चल माका िकू लागली िा. वाढ 

िेवक." बाबा  
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"मी िय िकेुलय नी बाबा िेविलो. घास िािा िरी कसो िकेा?" 

माझ्या मनाि आले. पण िेवढ्याि घाि झाला. नाकाि सरुसरुि िोिे 

आिा िोराची हशिंक आली. बेंि िुटले. आिेने कणगी मागनू बािरे 

काढले. बावळा पकिून नेऊ लागली आहण मी िोकािंि पसरून हिला 

सािंग ूलागलो,"गे कुटाि माका िो. सोि माका. दतै्य िा. मारून टाकीि." 

माझा अविार बघनू सगळे िस ूलागले. िेवढ्याि बाबाचा आवाि 

आला, "ये रे माज्या सोन्या. मारीि नाय आिा िकुा. िकु लागली ना? ये 

िेवक बस िय." मग वर मान करून माझ्या किे बघनू एकदम िस ूलागला 

"कोणीिरी चि्िी घाला गो िेका. नदी वरसनू हदगिंबरच ईलो िा िो. हित्रो, 

शेळपट.... " दिा बारा हवशेर्णिं आहण पिंधरावीस हशव्या ऐकिा ऐकिा 

मी त्याच्या पासनू दोन िाि लािंब बसलो. न िाणो िवळ गेल्यावर मारलिंन 

िर!  

पण मग कािीच झाले नािी. िरपरू िेवनू उठलो आहण झोपाळ्यावर 

लविंिलो िो गाढ झोप लागनू गेलो.  

िाग आल्यावर िुिंदििाना बाबावरचा राग केव्िा पळाला िे समिलिं 

नािी. रात्री िेवनू झाल्यावर िासािराने बाबाने झोपायची ियारी केली. 

त्याने ििनिं हकिं वा कहविा म्िणायला सरुवाि केली की समिायचिं, िा 

थोि्याच वेळाि खिड लावणार. 
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त्याच्या ििनाचा आवाि आला आहण मी धाविच येवनू त्याच्या 

कुशीि हशरलो. िो गायचा पण मला आवािाचे िोवरे बनवायला मिा 

यायची.  

मी त्याच्या कुशीि हशरून एक िाि आहण एक पाय त्याच्यावर 

टाकून त्याला अगदी हचकटून झोपे. एक कान त्याच्या पोटावर दाबे. आिा 

त्याचे ििन एकाद्या मिक्यािनू घमुि आल्या सारखे वाटे. त्याने आलाप 

घ्यायला सरुवाि केली की कानाचा दाब कमी िास्ि कमी िास्ि करि 

बसे. आवािाच्या लिरी त्यामळेु मस्ि िेर धरीि. या लिरी मेंदिू गोल 

गोल िोवरे हनमाडण करि. गुिंग िोऊन िा खेळ करायला िाम मिा 

वाटायची. त्याच गुिंगीि झोपनू िाि असे.  

िा िोवरा आि काल बाबा रामदवेने हशकवायला सरुवाि केली 

आि.े त्याने त्याचिं नाव भ्रामरी प्राणायाम ठेवलिंय. करि असाल िर 

कानावरची बोटिं िरा दाबा िलकी करा दाबा मग मेंदिू आवािाचे ियार 

िोणारे िोवरे िमु्िी दखेील अनिुवाल. पण मी आवाि बाबाचा 

वापरायचो एवढिंच. िो िोवरा असा मी लिानपणीच अनिुवला िोिा. 

सकाळी न्यािारी करिाना बाबा हवचारू लागला, "काय रे पोवक 

िायचा ना?"  

"ि ूिा. मी नाय येवचिंय िझु्याबरोबर बिूवनू मारशीि माका." 
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"अरे! पोवक नको येवक. परू येवन पाणी िरला गावाि िर काय 

करशीि?"  

"हशकान मािो मी. िायन सिंि ूबरोबर िो शीकवाि माका." 

सिंि ूआमचा शेिीचा गिी.  

पोिणिं हशकणिं िी गावची गरि िोिी.  

 

 

गावाच्या पवेुला सह्याद्री, उत्तरेला नाटळची नदी, दहक्षणेला एक 

मोठा ओढा आहण पहिमेला परुी िद्द ठरवि वािणारी गिनदी. त्यामळेु 

पाऊस िरा िास्ि झाला की हिन्िी हदशािंनी पाणी गावाि हशरे. कुठे 

पाऊलिर पाणी िर कुठे परुुर्िर पाणी. कोकणाची िमीन सपाट हमळणिं 

कठीण. सगळी किे उिंच सखल शेििं,खि्िे. परुाचे पाणी िा िा म्िणिा 

िरे. त्यामळेु पोििा येणिं िी गरि िोिी.  

गिनदी ििुुिंब िरून व्िायला लागली आहण हिने काठ सोिला 

नसला िर हिचिं रौद्र पिायला मिा येई. मािकट रिंगाच्या पाण्याने दथुिी 

िरून वािणारी गिनदीचे पाणी रोरावि धावि असे. खिकिं , कपाऱ्या, 

घळीवर आपटि पाणी धावि असे. आपटण्यामळेु पाण्याची हदशा बदले. 

त्यामळेु पाण्याि असिंख्य िोवरे ियार िोि. ि ेिोवरे म्िणिे मतृ्यचुे सापळे 

िोिे. एखादा या िोवऱ्याि सापिला िर हिविंि सटुणे कठीण.  
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या िोवऱ्याकिे व धावत्या पाण्याकिे पिािाना िळू िळू 

आपल्यालािी िोवळ यायला सरुवाि िोई.  

िोवळ-मेंद ू गरगर हिरू लागला की माणसू पििो हकिं वा मटकन 

बसिो कारण त्याच्या मेंदिू िोवरा हिरू लागलेला असिो.  

नदीच्या िोवऱ्यानी खपू कािी हशकवलिं. धैयड, हिम्मि, सिंकटाशी 

दोन िाि करण्याची क्षमिा. एवढिंच काय िगायचिं कसिं ि ेहशकवलिं िे या 

िोवऱ्यानी.  

 

 

आिा मी सिंिा बरोबर दररोि नदीवर िाऊ लागलो. गरुािंना पाण्याि 

प्रवािाच्या खालच्या हदशेला सोिून आम्िी वरच्या हदशेला पाण्याि 

हशरू. दिा वाििा पाणी थिंिगार असे. अिंगावर हशरशीरी येई. एकदा 

पाण्याि हशरले की थोि्याच वेळाि थिंिी गायब िोई.  

सिंिाने पोटाखाली िाि घालनू िाि कसे मारायच ेपाय कसे मारायचे 

हशकवले. िळू िळू िी लय सवयीची झाली. दोन हदवसाि मी छान पोिू 

लागलो. इथेिी घळीच्या बािलूा परुूर्िर पाणी िोिे. हिसऱ्या हदवशी 

मी परुुर्िर पाण्यावरून पोिायचे ठरवले. गोल चक्कर कापायची. मी 

खोल पाण्याकिे िाऊ लागलो िसा सिंिा कोकल ूलागला, "धन्यान ुपाठी 

हिरा! लय पाणी िा." पण मी कशाला ऐकिो. मस्ि मिा येि िोिी. सिंिा 
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िोराि िाि मारि माझ्या िवळ आला आहण बािनेू पोिू लागला. मी 

चक्कर परुी केली. छान दमछाक झाली िोिी. किं बरिर पाण्याि िापि 

उिा िोिो. सिंिा कौिकुाने बघि म्िणाला, "धन्यान ु चािंगला येवक 

लागला पोवक. आिा िावा मोठ्या धन्यािं बरोबर नी दाकवा उिी मारून. 

िालकोंि पार करश्याि सिि."  

बाबाने पहिल्यािंदा नेले िोिे िी िालकोंि िोिी. आिा आम्िी 

आलो िोिो िी उिंबराची कोंि िोिी. मधे िोिीचा साणा आहण एक कोंि 

िोिी. म्िणिे आम्िी बाबा पासनू खपू लािंब िोिो.  

पावसाळ्याि नदी दथुिी िरून विायची. पावसाळा सिंपला की 

महिना िर प्रवाि एकसिंध असायचा. कोकणािल्या वलाटपट्टीिल्या 

नद्याचे पाणी िरिर वािून िायचे. मग रािायच्या त्या कोंिी. आमच्या 

गावच्या िद्दीि चार पाच कोंिी िोत्या. िालकोंि, िोिीचा साणा, 

उिंबराची कोंि अशी काय काय नाविं आि आठविाि. या कोंिी प्रवािाने 

आिा िोिलेल्या नसि. 

पाऊस सिंपला की महिना दोन महिने चािंगला मोठा प्रवाि या कोंिी 

ना िोिलेला असे. गिनदी िेव्िा एकसिंध असे. अशा एकसिंध मोठ्या 

प्रवािाि. खपू लिान मोठे िोवरे असि. म्िणनू प्रवाि छोटा िोईपयांि 

गावचे लोक मलुाना नदीवर िायला दिे नसि. िोवऱ्यािंच्या हचकार गोष्टी 

ऐकायला हमळायच्या. गावािला कुणी गिनदीि बिूुन वािून गेला की या 

गोष्टीना उि येई. 
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"िोवऱ्यान खेचला आसिला नायिर पट्टीचो पोवणारो िोिो." 

इथपासनू िे िोवऱ्याि सापिलिं िर िो िोिून बािरे कसिं पिायचिं इथ पयांि 

सगळ्या गोष्टी उगाळल्या िाि.  

"सिंिा िकुा िोवरो िोिूक येिा?" माझा प्रश्न ऐकून सिंिा एकटक 

माझ्या किे पिाि म्िणाला, "धन्यान ुअिनू मॉप येळ िा िमुका िोवऱ्याि 

हशरूक. दोन चार वसाड िावद.े थोिे मोठे झालास की हशकवान िमुका. 

पण आदी खावन हपवन टुणटुणीि व्िा. लय िाकद लागिा िोवरो 

िोिूक." केव्िा का असेना सिंिा िोवरा िोिायला हशकवणार ि ेऐकून 

मी खरू् झालो. त्या आनिंदाि एक दगि पाण्याि िेकून गोल लिरी 

उठवल्या. आहण त्याि सरू मारून एक चक्कर पोिून घेिले. िण ूकािी 

आिच मी िोवरा िोिल्याचा आनिंद हमळवीि िोिो. 

 

अशीच दोन िीन वर्े गेली. दर वर्ी पावसाळ्याचे हदवस व 

ऑक्टोबरच्या मध्यापयांिचे हदवस सोिले िर हदवाळीअगोदरपासनूच 

आम्िी नदीि िूिंबायला िाि अस.ू दिा वािायच्या आि कपिे एकत्र 

करून नदीकिे हनघि अस.ू पाण्यािले हकत्येक उद्योग आिा िळू िळू 

माहििी िोि िोिे.  

हदवाळी निंिर नदी एक सिंथ प्रवािाि वािायची िेव्िा हकत्येक 

हठकाणी लािंब रुिं द असा सिंथ वािणारा पाण्याचा पट्टा ियार झालेला 

असायचा. या पट््टयाि पाण्याची खोली चार पाच िुटािंपेक्षा िास्ि नसे.  
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कोकणी सगळे मासेखाऊ. दररोि हमळाले िरी त्यािंना किं टाळा नािी. 

समदु्राचे मासे एवढ्या लािंब वलाटी गावाि येि नसि. मग मोसमा प्रमाणे 

मासेमारीचे प्रकार बदलि. आम्िी वर सािंगीिलेले पटे्ट आधीच िरेून 

ठेवलेले असि. मग नदीवर येिानाचे सामान वाढलेले असे. कपि्यािं 

बरोबर एक पराि, एक पािेलिं, एक िनुा पिंचा हकिं वा धोिराचा मोठा िकुिा 

व िरा आिंबवलेली पेंि. ि े सामान वाढायचे. आिा मासे पकिायचा 

उद्योग चाल ूव्िायचा.  

परािीवर कपिा घट्ट खचेनू बािंधायचा त्याला मधोमध एक िोक 

करायचे थोिीशी आिंबवलेली पेंि आि टाकायची. आहण पराि किं बरिर 

पाण्याि नदीच्या िळाला दगिािंच्या आधाराने घट्ट बसवायची. आम्िा 

मलुािंच्या अशा साि आठ परािी एका लाईनीि लागायच्या. पाण्यािनू 

िळू बािरे पिून नदीि वर लािंब िाऊन िुिंबायला, खेळायला लागायचो. 

अधाड एक िास झाला की परि येवनू िळू पाण्याि हशरायचे. आपल्या 

परािीवरच्या िोकावर िाि ठेवनू पराि पाण्यािनू बािरे काढून 

हकनाऱ्यावर यायचे. परािीि मासे िििि करीि असायचे. हकनाऱ्यावर 

प्रत्येकाने आपले पािले नदीच्या पाण्याने अधे िरून ठेवलेले असे. 

परािीि पकिले गेलेले मासे त्या पाण्याि काढून पराि कपिा बािंधनू 

त्याच हठकाणी लावनू यायचे. असे चार पाच वेळ केले की एक वेळच्या 

कालवणाच्या माशािंची सोय िोई.  
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पेंि खायला कपि्याच्या िोकािनू आि हशरलेल्या माशाना बािरे 

पििा येि नसे. आम्िी मात्र दोन िीन िास नदीि िुिंबि िुिंबि. मिेि वेळ 

घालव ूव घरी िािाना मासेिी घेऊन िाऊ.  

घरी पोचायला एक दीि वािनू िाई. बाबा झोपलाय याचा कानोसा 

घेऊन मगच आि मी हशरे. बाबा िागा असेल िर गोठ्याि थोिावेळ दिून 

बसायचे ठरलेले.  

एवढा वेळ नदीि िुिंबि िोिो समिले असिे िर बाबाने उिा आिवा 

िोिून काढला असिा. असा मार हकत्येकदा खाल्लापण िोिा.  

खरिं सािंग ूमासे पकिण्यापेक्षा िो खेळ मिा द्यायचा. परािीि पाच 

सिा मासे हमळाले िर िे कोणिे आििे ि े पिायचे. सगळ्या मलुाि 

चढाओढ असायची. कोणाला हकिी मळवे हमळाले हकिी खवळे 

हमळाले, हकिी शेंगट्या याचा हिशोब व्िायचा. मग सगळ्याि िास्ि मासे 

कुणाला व सवाडि िास्ि मळवे कुणाला हमळाले यावर निंबर ठरे. िी मिा 

िीन िास अनिुवायची िपृ्त िोऊन मग घरी िायला हनघायचे. काय 

आनिंदी हदवस िोिे िे! पण या हदवसाि नदीच्या पाण्याि िोवरे नसायचे 

आहण आमच्या आयषु्याििी. सगळिं कसिं वेळा पत्रकाप्रमाण े आयषु्य 

चालायचिं. पावसाळ्या अगोदर लोंढा नदीि हकिीिरी लोकानी कीव 

बािंधलेले असि. त्याचे धबधबे लोंढ्याि िाग िागी हदसि. या गावच्या 
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लोकाना ि े िौहिकशास्त्र कसिं मािीि पिलिं 

याचा मला प्रश्न शाळेि सिावी सािवीि 

गेल्यावर पिू लागला िोिा. कीव ि े प्रकरणच 

िसे िबरे िोिे.  

चार पाच घरचे लोक एकत्र येवनू नदीच्या 

उिाराचे पाणी दगिाची पारी बनवीि अिवीि 

िाि व शेवटी दोन दगिािंचचे खािंब बनवनू 

त्यावर एक वासा आिवा ठेवि. ऊिे दिाबारा 

वासे नदीच्या पात्राि लावि. वर झािािंचे टाळ 

टाकि व त्यावर नदीिले दगिगोटे टाकून झाले 

की मस्ि नदीचा पारीिनू आलेला प्रवाि 

त्यावरून िाई. आिव्या वाशाच्यापढेु एक छान िीन चार िुटी धबधबा 

ियार िोई.  

 इथनू पढेु मात्र शास्त्राचा एक अिब आहवष्कार पिायला हमळे. 

आिव्या वाशाच्या खाली मागच्या बािलूा छान पोकळी झालेली असे. 

वाशामागे वरून मोठ्या बािंबिूनू बनवलेले पाईप त्या खालच्या पोकळी 

पयांि घसुवीि आिा वरून िाणारे पाणी. व खालच्या पोकळीमळेु िो 

दाबािील िरक ियार िोई त्यामळेु पाणी िोराि खाली खेचले िाई. त्या 

बािंबचू्या खालच्या बािलूा नदीिल्याच हचवट वेलींची करिंिी बनवनू 

लावि. त्या बािंबूिंच्या पाईप मधे एवढी खेच ियार झालेली असे की 
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पाण्याबरोबर मासे खेचले िाऊन खालच्या करिंिीि िमा िोि. रात्रिर 

असे िमा िोणारे मासे त्या दिा बारा करिंि्यािनू सवड कीव बािंधणारे वाटून 

घेि.  
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बिोद्यािून माझ्या कािंिी हमत्राना गावी घेऊन गेलो िोिो िेंव्िा ि े

कीव प्रत्यक्ष दाखवल्यावर िे आियाडि पिले िोिै.  

 हकत्येक लोक या हकवािनू माशाच्या करिंि्या काढिाना आि 

अिकून िीव गमावनू बसले िोिे. िरीिी ि े आििी बािंधले िािाि. 

माशाच्या कालवणासाठी मालवणी माणसू काय िोके लढवेल िे 

त्यालाच ठाऊक.  

 

नेिमी प्रमाणे सिंिाकिून मी कीवाि बिुी मारून करिंि्या काढायचे 

व परि बसवायचे ििंत्र अवगि केले िोिे. आिा मात्र िशी बिुी मारायची 

हिम्मि िोि नािी.  

दिा अकरा वर्ाडचा झालो िोिो. अध्याड शेराचा िाि कालवणा 

बरोबर सिि रीचवि िोिो पण अिंगावर कािी चढि नव्िििं. नसुििं िाििं 

आहण काििी. बाबा म्िणायचा उनािानाि हिििीि करिो काय 

खाल्लेलिं अिंगाला लागणार!  

मी सारखिं सिंिाकिे टुमणिं लावायचो. "सिंिा या वर्ी मला ि ूिोवरा 

िोिायला हशकवायचा. बघ हवसरू नको." सिंिा िसि म्िणे, "धन्यान ु

िरा मास चढवा आिंगार. नायिर िोवरो दोन चार िािा हपळवटून ठेवीि 

िर नसिी पिंचायि."  
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या वर्ी कािी झालिं िरी पाऊस सिंपिा सिंपिा गावी यायचिं आहण 

सिंिाच्या खनपटीला बसनू िोवरा िोिायला हशकायचिंच असा हनिय 

केला. आिा शाळेसाठी आम्िी कणकवलीला रिाि िोिो. गाव दिा बारा 

मैल सह्याद्रीच्या पायथ्याला िोििं. मिंगळवारच्या कणकवलीच्या 

बािारासाठी आलेल्या बैलगािीिनू गावी िायचिं हकवा सोबि बघनू 

चालि िायचिं. पावसाळ्याि ििुुिंब िरलेल्या नद्यािंचे पाणी ओसरायला 

अिनू वेळ िोिा. बस पाणी ओसरल्यावर चाल ूव्िायच्या. बैलगािीचा 

प्रवास म्िणिे एक हदव्य िोििं. दगिाळ खिकाळ रस्त्यावरून बैलगािीिनू 

िािाना िािे हखळहखळी िोि. पण िरीिी गावच्या ओढीने सगळिं सिन 

करण्याची सवय पिून गेली िोिी.  

या वर्ी मी सप्टेंबरािच गावी िायला हनघालो. आमची बैलगािी 

आली नव्ििी म्िणनू गावािल्या एका ओळखीच्या बैलगािीवाल्याला 

हवचारून सोय केली. 

िा प्रवासिी मिेदार िोिा. गािी चढावर आली की मी आहण 

बैलगािीवाला दोघेिी उिरून चालि अस.ू िेवढेच बैलािंना विन कमी. 

उिार आला की बैलािंना गािीवाला पळवे. मग असले धक्के बसि की 

माय आठवे.  

शाळेला दािंिी मारून, सटु्टी अगोदर महिनािर लवकर हनघालो 

िोिो. शेिी कामासाठी सगळेच िाि त्यामळेु शाळा ससु्िावलेली असे. 

खरिं हशकवणिं हदवाळीच्या सटु्टी निंिर चाल ूिोई. शाळेची परवानगी वगैरे 
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गोष्टी आमच्या गावच्या शाळेि आल्या नव्ित्या. सगळेच शेिी करायला 

िाि, मास्िर सदु्धा. मग कोण कुणाची परवानगी घेणार?  

रात्रिर बैलगािीचा प्रवास करून पिाटेला गावी पोचलो. घर सगळिं 

ससु्ि झोपलिं िोििं. बािरेच्या ओटीवर झोपलेल्या सिंिाला दबक्या 

आवािाि िाक मारली. सिंिाने आिणा काढून मला घराि घेिले. मी िोंि 

धवुनू सवड आवरून बाबाच्या बािलूा पिुिलो. आिा सकाळी बाबा 

उठला की त्याला मी आलेला बघनू धक्का बसावा िी मनोमन इच्छा 

िोिी.  

िरा झोपेची गुिंगी चढिेय िो पयांि पहिल्या कोंबि्याने बािंग हदली 

आहण घर िागे िोऊन कामाला लागले. िात्याच्या घरघराटािनू ऐकू 

येणाऱ्या ओव्या आिा नवीन गुिंगी चढव ूलागल्या. केव्िा गाढ झोपेि गेलो 

समिलिं नािी. पण झोपेि एक सुिंदर स्वप्न पिले.  

सिंिा मला वेगवेगळे िोवरे दाखविो आि.े िोिायचे कसे िे सािंगिो 

आि.े मी िोवऱ्याि िायला उिावळा िोिोय आहण िो माझा िाि घट्ट 

पकिून मला पढेु िाऊ दिे नािी. मी ओरििोय. "सोि! सोि!" िेच 

ओरिि िागा िोिो.  

सगळे आटपनू मी दिा वाििा ियार िोिो. सिंिाला गाठून सािंगिो, 

"चल लवकर. आि िोवरा िोिायला हशकव."  



अरुण कुळकणी                                                                   भोवरे                                                                     24 

 

"धाकलिं धनी. िागराण झालािा आि आराम करा उद्या 

हशकविय. आि धन्यानी वय बािंधचुा काम हदला िा. िा परुा करििंय 

सािंच्या पयांि. मग उद्या िावक बरा."  

मी खटू्ट झालो. सप्टेंबर महिना, नकुिाच पाऊस सिंपलेला, नदी ििुुिंब 

िरली असणार, पावसाची लक्षणिंिी हदसिायि. बाबा पण िायला दणेार 

नािी. शेंदायचे काढणे गपचपु उचलले आहण हविीरीवर आिंघोळीला 

गेलो.  

सिंिा िुशार िोिा मला त्याने मदु्दामच नदीवर नेलिं नव्िििं. दपुारची 

झोप काढून नकुिाच उठि िोिो िर बािरे चाललेलिं बोलणिं कानावर 

पिलिं. 

"धन्यान!ु धाकले धनी िोवऱ्याि िावसाठी खनपटीक बसलेि 

माज्या. काय करू?" सिंिा बाबाला हवचारि िोिा. 

"िा घेवन! नायिर िो एकटोच गेलो निर चकुवनू िर घोळ करून 

ठेवीि. पण अगोदर िेचो श्वास बघ हकिी रोखिा िो. िकुा म्िायि आसा 

काय काय बघायचा िा. आहण िो! त्या मोिन ठाकराक घेवन िाि िा. 

िो पट्टीचो िा पोवणारो. परुािय पोविा."  

मला आनिंद िोि िोिा. बाबा िोवऱ्याि िायची परवानगी दिे िोिा. 

आिा नक्कीच मला िोवरा िोििा येणार िोिा.  
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सिंध्याकाळी सिंिा म्िणाला,"उद्या िावया िा नदीर पण आदी थोिी 

ियारी करूची लागिली. या बसा माज्या िुि्याि. आहण खोल श्वास 

घेवन रोखनू धरा. मीय धरिय िमुच्या वािंगिा (बरोबर). कोण िास्ि धरिा 

बघयुा."  

मग आमची श्वास रोखायची शयडि सरुू झाली. मला मािीि िोििं, 

िोवऱ्याि िायची िी पवूड ियारी िोिी. मी खोल श्वास घेिला. रोखनू 

धरला. बोटानी नाक गच्च बिंद केलिं िोििं. सिंिानेिी माझ्या बरोबर श्वास 

रोखला िोिा. थोि्याच वेळाि िोळे िि िोऊ लागले. श्वास घ्यायला 

िीव अधरुा झाला पण िसाच रोखनू धरला. सिंिा श्वास सोिि नािी 

िोपयांि मी पण सोिणार नािी ठरवले. थोि्याच वेळाि िोक्याची शीर 

िाि िाि उिू लागली. िोवळ आल्यासारखे वाटू लागले. श्वासासाठी 

कासावीस िोऊ लागलो. आहण िसकन श्वास सटुला. सिंिाने िळू िळू 

श्वास सोिला व म्िणाला, "बरो धरलास! पण एवढो नाय परुाचो. दोनचार 

हदवस श्वास पकिूचा करुया. मगच िोवऱ्याि हशरूया. घाय करायची 

नाय. ह्या िलिा िोखमीचा काम िा." िोवऱ्याि िायला हमळणार मग 

मी सगळिं मान्य करि िोिो. सिंध्याकाळीच एकटा बसनू श्वास रोखनू 

धरला. मनाि एक दोन मोिायला सरुवाि केली. कमीि कमी शिंिर मोिे 

पयांि श्वास सटुिा नये ि ेसिंिाने सािंगीिले िोिे. मी कसाबसा साठ सत्तर 

पयांि पोचि िोिो. खपू मेिनि घ्यायला लागणार ि ेमला मािीि पिलिं 

िोििं.  
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दसुऱ्या हदवशी नदीवर िािाना सिंिाने सािंगीिलिं, आि िोवऱ्याि 

हशरायची घाई नािी करायची. िो मला लिान मोठे िोवरे ओळखायला 

हशकवणार िोिा.  

नदी वर पोचलो. नदी दथुिी िरून विाि िोिी. पाणी काचेसारखे 

स्वच्छ िोिे. िोिीच्या साण्यावर नदी थोिी सरळ िोिी. म्िणनू िोवरे 

कमी िोिे. िोिे िे िरा लिानच िोिे. सिंिा मदु्दाम मला हिथे घेऊन आला 

िोिा. लिान लिान िोवरे िेवढे धोक्याचे नसिाि म्िणनूच हिथे आणलिं 

िोििं. मग सिंिा सािंग ूलागला, "धन्यान!ु िोवऱ्याि वर बघा कशी गोलाई 

असिा िी. पाणी गोल हिरिा. मधीच खि्िो पिल्या सारखो हदसिाना 

िोय बगा. िेविो खि्िो िास्ि िेवढी िायरची गोलाई मोठी. असे िोवरे 

खपू खेचिि. िेंची गोलाई नी खि्िो कमी त्या िोवऱ्याि खेच कमी." 

आपल्या िाकिीच्या िोवऱ्याि हशरायचा. मोठ्याि हशरूक बगायचा 

नाय. गरागरा हिरवल्यान िर बिूुन िाशाि."  

माझी हशकवणी िोराि सरुू झाली िोिी. पण सिंिा मला पढेु िाऊ 

दिे नव्ििा. मी दखेील घाई करि नव्ििो. आिा इथपयांि पोचलोय, आि 

ना उद्या नक्कीच िोवऱ्याि हशरायला हमळणार मग उगीच उिावळेपणा 

कशाला.  

आि आयषु्याि पहिल्यािंदा असा सिंयमी हवचार मनाि आला. 

िोवरा िोिायच्या आधीच आिनू िी िाणीव येि िोिी. मला िोवरा 
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प्रगल्ििकेिे ढकलि िोिा की काय? मी दिुदि्ुया, मला सिंयमी बनवि 

िोिा की काय?.  

एवढ्याि पाणी िळू िळू मािकट िोिेय की काय वाटू लागले. छािी 

िर पाण्याि िोिो पण आिा िे गळ्या पयांि पोचि आले. सिंिाने मला 

पकिून काठाकिे धाव घिेली. "धन्यान ुधावा िोऊर (परू) येिलो. िीव 

घेवनू धािंवि काठावर पोचलो. पाऊस नािी िरी परू. ि ेकसिं?  

"वर िोंगराि कोसाळलो आसिलो. आिा बगा कसा पाणी वाढाि 

िा. आहण िोरदार िोवरे पण उठिीि िे."  

काठावर ऊिे असलेले आम्िी िळू िळू मागे सरकि िोिो. पाणी 

वाढि िोिे. मािकट रिंग गिद िोि िोिा. लिान मोठे िोवरे गर गर हिरि 

िोिे. कािींचा मधला खि्िा िर चािंगला वीििर खोल हदसि िोिा. घेर 

दखेील िीन चार िुटाचा हदसि िोिा. हिकिे बोट दाखवि सिंिा 

म्िणाला," धन्यान!ु िो मोठो िोवरो बहघिलास? यम िा िो. मीच काय 

पण माझो बापसू पण असल्या िोवऱ्याि िावचो नाय."  

मोठ्या िोवऱ्याचिं आि दशडन झालिं िोििं. गढूळ मािकट पाणी 

गरगर हिरि िोििं. विाि येणाऱ्या झािािंच्या िािंद्या त्या िोवऱ्याि 

खेचल्या िाऊन त्याच्या पोटाि नािीश्या िोि िोत्या.  

नदी पात्रािनू बािरे आलो खरे पण अिनूिी आम्िी नदी पात्राच्या 

सकु्या हकनाऱ्यावर िोिो. पाणी वाढि िोिे. आम्िी िळू िळू मागे सरकि 
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िाि िोिो. आिा पणूड पात्र िरले आम्िी नदी काठच्या ऐनािंच्या झािा 

खाली आलो. दथुिी िरून वािणाऱ्या नदीचे मािकट पाणी त्यािील 

िोवऱ्यािंचे दशडन मला घिवीि िोिे. काठाकिचे िोवरे लिान िोिे 

मधल्या पात्रािले िोर पकिून हिरि िोिे. आिा नदीचा आवाििी वाढू 

लागला िोिा. स्वच्छ पाण्याची खळखळ कमी िोऊन नदी रोराव ूलागली 

िोिी. 

"धन्यान ुिावया घराक? आिा नदीि उिराक नको. िोराचो िोऊर 

ईलो िा." 

"थािंब िरा. पाणी बघायला मिा येिेय." खरिं िर मी लिान मोठ्या 

िोवऱ्यािंचे हनरीक्षण करि िोिो.  

"िोऊर इल्ललो समिालो िर मोठे धनी काळिीि पििीि. आहण 

उशीर केलव िर माका करवादिीि. चला िावया." 

मी गपचपु त्याच्या मागनू हनघणार एवढ्याि समोरून मोिन ठाकर 

िाळिं घेवनू येिाना हदसला. त्याच्या खािंद्यावर िाळे, िोक्यावर टोपली 

आहण कमरेला बािंधलेली करिंिी िोिी. अविारच हदसि िोिा. िवळ 

येिाच म्िणाला," सिंिा! अरे िय काय करिा? नदीि पोवक ईलास 

काय?" 
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"अरे धाकल्या धन्यािंका िोवरो िोिूचो नाद लागलो िा. िेच्या 

साठी, पण आठावला बग! धन्यानी सािंगीिला िा िकुा बरोबर घेवक. 

मीय आसिलिंय दोघे हमळून हशकवयूा एक दोन ल्िान िोवरे िोिूक." 

मोिनने मला पायापासनू िोक्यापयांि न्यािाळले मग 

म्िणाला,"आिनू दोन वर्ाड िाव द.े उिंची नाय नी िािीय नाय. िकुा 

म्िायि नाय िोवरो िोिूक िाकद हकिी लागिा िी? येिय िेटूक 

धन्याकनी."  

मला मोिनचा राग आला. दोन वर्ड थािंबायचे? हशकवायचिं िर 

हशकव नाय िर गेलास उिि. मनाि म्िणि िोिो.  

एवढ्याि मोिनने काठावर टोपली ठेवली. िी वाऱ्याने उिून िाऊ 

नये म्िणनू आि एक दगि ठेवला व िाळे घेवनू पाण्याि हशरला. आिा 

मी ढीम िलायला ियार नव्ििो. त्याला िाळे टाकिाना, मासे पकििाना 

पिायचिं िोििं. एवढ्या िोरदार वािणाऱ्या पाण्याि िो कसा िग धरून उिा 

रािाणार, िाळे टाकणार िे बघायचिं िोििं. सिंिा वर खाली िोि िोिा.  

मोिन आिा किं बरिर पाण्याि उिा िोिा त्याने मस्ि िुलोरा करून 

िाळे िार पढेु टाकले. िळू िळू िाळ्याची दोरी ओढि िो पढेु पढेु खोल 

पाण्याि िाि िोिा. पाण्याचा िोर िबरा िोिा. पाणी छािीिर झाले िसा 

थािंबला. दोर परुा ओढून झाला. िोिा िो परि मागे किं बर िर पाण्याि 

आला. िाळे पाण्याबािरे काढले िर आि आठ दिा मासे ििििि िोिे. 

कािंिी चािंगले वीि िर लािंब िोिे. मासे करिंिीि टाकून त्याने परि िाळे 
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टाकले. िसाच पढेु पढेु िािाना दोर ओढि गेला. चार पाच वेळ िाळे 

टाकून झाले िशी करिंिी िरली म्िणनू बािरे आला. सगळे मासे टोपलीि 

टाकून परि गेला.  

"धन्यान ुचला घराक! िो काय येवचो नाय िासिर. मोठे धनी माका 

िीिो नाय ठेवचे." सिंिा कोकल ूलागला.  

"िावा िमुी! मी येिय धन्यािंका िेटूक. माशेय दयेन िेंका." मोिनने 

ओरिून सािंगीिले. आिा नाईलाि झाला िोिा. घरी हनघायलाच िविं िोििं 

पण मन मात्र नदीवर घोटाळि िोििं.  

घरी पोचलो िर विील बोललेच,"सिंिा अरे नदीक परू ईलो िा ना? 

मग काय परुाि पोवि िोिास काय रे?"  

"नाय! नाय! मोिन ठाकर ईलो िाळा घेवन. धाकले धनी माशे 

पागिि कशे िे बघकु थािंबले न्िय वो. मग काय करू? मोिन िमुका िेटूक 

येिय म्िणालो." 

िासिर झाला असेल, मोिन आल्याचा आवाि आला मी बािरे 

धावलो. बाबाला माशे दाखवनू म्िणाला,"िोनी करा िमुी. काय दवे?" 

मग बाबाने िरपरू मासे घेिले. त्याचे पैसे हदले व म्िणाले,"मोन्या माझ्या 

हझलान(मलुाने) मनाि धरलान िोवरो िोिूक हशकायच. ह्या काम कर 

बाबा. िकुाच िमाि िा." 

"आिाच अिनू कोवळे िि िोवरो िोिूक िावद ेदोन वर्ाड"  
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"बाबा! नाय थािंबचुो िो. िे च्या िाकदीि बसाि असो बघनू 

हशकव.” 

"येिय उद्या" 

मी आनिंदलो. आिा उद्या िोवऱ्याि िायला हमळणार याचा आनिंद 

िोिा िो.  

मोिन उद्या येिो म्िणनू सािंगनू गेला, पण दपुार टळिा टळिा परि 

आला. बाबाने हवचारल,े "अरे आत्ताच ईलिंस? काय काम काढलिं?" 

"काय नाय वायिंच धाकल्यािंका हशकवििंय. बगििंय िेंका हदशा 

पकिूक येिि काय."  

मग मला बोलावले. मोिनने समोर ऊिे करून सािंगीिले. िो मला 

गरगर हिरवणार िोिा. व िो थािंबला की मी घरच्या दाराच्या हदशेलाच 

िायचे. दसुरीकिे गेला िर खरोखरच्या नदीि हकनाऱ्या ऐविी मोठ्या 

पाण्याि िायला िोईल, बिुायलािी िोईल. म्िणनू हकिीिी गरगर हिरलिं 

िरी हदशा पक्की मनाि पकििा आली पाहििे.  

त्याने समोर उिे करून गरगर हिरवायला सरुवाि केली आहण 

एकदम म्िणाला "िायर पिा." मी इिका गरगरलो िोिो की कुठे िािोय 

िेच मािीि पिि नव्ििे. बािरे धावायला गेलो िर सरळ धाविाच येईना. 

सगळिं घरच गरगर हिरि िोििं. झोपाळ्यावर आपटणार एवढ्याि मोिनने 
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पटकन पकिले. गरगर अिनू थािंबली नव्ििी. दाराकिे िायच्या ऐविी 

मी झोपाळ्या किे गेलो िोिो.  

"असा नाय चलचूा, दाराकिे िायचा. िोवरो िमुका असोच 

हिरविलो पण आपण हकनाऱ्याची हदशा हवसरायची नाय." 

त्याने मला परि परि गोल हिरवनू प्रॅक्टीस हदली पण मी दारा ऐविी 

िलिीकिेच िाि िोिो. असे पाच सिा वेळ झाल्यावर मोिन वैिागला 

व सिंिाला म्िणाला "सिंिा ि ू ये उद्या. खोल पाण्याच्या दोन बािकू 

सािंिाळूचा लागाि. मोिन गेला आहण मी हवचाराि पिलो. िोवरा 

िोिायला एवढिं सगळिं हशकायला लागििं? मग बाबाला, मोिनला, 

सिंिाला कोणी हशकवलिं.  

बाबाला हवचारलिं िर म्िणाला,"आम्िी िझु्यासारखे हशरपिेु 

नव्ििो. आिंगाि िाकद िोिी. बारके बारके िोवरे िोििा िोििा मोठे 

िोवरे िोिायला आले. एक सािंगिो िे लक्षाि ठेव. िोवऱ्याने आि 

खेचले की हवरोध न करिा खोल श्वास घेवनू खाली िायचिं. खाली िोर 

कमी झाला की बािरे मसुिंिी मारायची. िोळे उघिे ठेवनू नदीचा िळ 

बघायचा. िळ नदीपात्राकिे खोल िोि गेलेला असिो. हकनाऱ्याकिे चढ 

असिो. आपण चढाच्या हदशेने मसुिंिी मारि पाण्या बािरे यायचिं." 

ि े शास्त्र मनाला पटलिं. पण आिा पोटाि िुळिुळ वाढि िोिी. 

पहिल्यािंदा िोवरा िोिणिं सोपिं वाटलिं िोििं. आिा त्याची थोिी थोिी 

हििी वाटू लागली िोिी.  
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दसुऱ्या हदवशी सािेनव दिाला मी आहण सिंिा नदीवर पोचलो. 

िोिीच्या साण्यावर आििी पाणी िोरदार िोिे. मोिन वरच्या बािलूा 

नदीि िाळे टाकिाना हदसला. सिंिाने त्याला िाळी हदली.  

मोिन आल्या बरोबर मी पाण्याि उिरू लागलो. िसा मोिन दम 

मारि म्िणाला, " धाकल्यान ुपाठी हिरा. आमी येिव. आधी ऐका कसा 

िोवऱ्याि हशरायचा िा." 

मी थािंबलो. मोिन आहण सिंिा दोघेिी पाण्याि उिरले. नदी 

पात्राच्या मध्याला िोवऱ्याला चकुवि सिंिा पोचला. मोिन प्रवािाच्या 

खालच्या बािलूा गेला. मला ओरिून सािंग ू लागला, धाकल्यान,ु " 

िोवऱ्याच्या वरच्या बािनू पोवि येवा िोवरो िवळ ईलो काय िोराि 

श्वास घ्या. िरा वेळ लावलास नी िोवऱ्याने खेचल्यान िर श्वास घेवक 

येवचो नाय."  

छान हिहल्ििंग लावली िोिी. िोवरा िोिून मी नदीच्या मध्या किे 

गेलो िर सिंिा पकिणार, प्रवािाच्या हदशेने गेलो िर मोिन पकिणार. 

प्रवािाच्या हवरूद्ध वरच्या हदशेने िाऊच शकणार नािी. रािीली िी हदशा 

हकनाऱ्याकिे िाणारी. ज्या हदशेने मला िायला पाहििे.  

मी नदीच्या वरच्या बािलूा प्रवािाि हशरलो. पोिि िोवऱ्याकिे 

हनघालो िोवरा िवळ येि िोिा गोल विुडळिं हदस ूलागली. श्वास घ्यायला 

गेलो. त्या आधीच िोवऱ्याने खसकन मला खेचले गोल गोल हिरवि 

पाण्याि दाबले. केवढा िोर िोिा. िो मला घसुळि आि नेि िोिा.  
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िोवऱ्याने खेचले व मी खोल पाण्याि गरगर हिरि ओढला गेलो 

खरा पण मी आिा श्वासासाठी ििििि िोिो. खाली पोचिाच िोर कमी 

झाला िोिा. पण बािरे पिण्याऐविी मी श्वासासाठी वर िायला पिाि 

िोिो. िोवरा मला घसुळि िोिा, हपळि िोिा माझी श्वासासाठी िििि 

चाल ू िोिी. मरणार आिा नक्की मरणार एवढ्या हवचाराने िादरलो. 

झटकन कोणीिरी मला खेचले. िोवऱ्यािनू बािरे पिलो. श्वास रोखायची 

माझी िाकद सिंपली िोिी. िळमळि मी पाण्याखाली श्वास घेिला. नाका 

िोंिाि पाणी िाऊ लागले. मी आिा बिुणार मरणार वाटिा वाटिा शदु्ध 

िरपनू गेली.  

 

 

परि िाग आली िेंव्िा मी नदीकाठी दगिावर झोपलो िोिो. मोिन 

माझे छािी पोट दाबि िोिा. खोकि ठसकि मी उठून बसलो. ठसक्या 

बरोबर िोंिािनू पाण्याची धार लागली. मोिन पाठीवर धबाधब मारि 

िोिा. िसे राहिलेले पाणी बािरे येि िोिे.  

"दोन िािंबे पाणी काढला िरी आिनू येिा? हकिी खाल्ला पाणी?"  

मला बोलायलािी कठीण पिि िोिे. श्वास अधाडच झालाय वाटि 

िोिे. िोके िलवले की नाकािनू पाण्याची धार लागि िोिी. मी सावध 

व्िायला अधाड िास िरी गेला असेल. उठायला गेलो िर िोवऱ्याने 
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हपरगळलेल्या शरीराच्या हकत्येक िागािनू प्रचिंि कळा आल्या. िरा 

दखेील िल ूनये वाटि िोिे.  

"धन्यान ु िावया? चलशाि? काय उचलनू घवे?" सिंिा हवचारू 

लागला. मी िािािंनीच थोिा थािंब म्िणनू खणू केली.  

"धाकल्यान!ु सगळा इसारलासना श्वास घेवचो सािंहगिलिंय िरी 

घेवक नाय. मी खेचलिंय म्िणनू िािाक गावलास. नायिर आि 

गेल्ललास वर. आमका िमुच्या बाबानी हििा ठेवला नसिा. चला घराक 

िावया लवकर." मोिन रागावनू बोलि िोिा. कसािरी उिा झालो चार 

पावले चालायला ब्रम्िािंि आठवले. पायािनू कमरेिनू असह्य कळा उठि 

िोत्या. थािंबि थािंबि चालि िोिो. शेवटी सिंिाने मला न हवचारिाच 

उचलनू माझी मटुकुळी खािंद्यावर टाकली आहण झपझप चाल ूलागला. 

मागनू मोिन िोिाच.  

घरी पोचलो िर घरािले सगळे गोळा झाले. काय झालिं चा कालवा 

सरुू झाला. झोपाळ्यावर माझी मटुकुळी ठेविा ठेविा सिंिा सािंग ूलागला. 

झोपण्याच्या िालचालीने अिंगाि दिा हठकाणी कळा उठल्या आहण मी 

िोराि कण्िू लागलो. सिंिाचे शब्द माझ्या कानाि पिले, "दोन वर्ाड थािंबा 

सािंगी िोिय मी. नाय ऐकलानी. आमच्या िीवाक केवढो घोर लागललो 

ि ेशदु्धीि येयसर. वाचवल्यान त्या रवळनाथान."  

बाबा सगळिं ऐकि िोिा. "काय नाय झाला. पाणी काढलासमा 

पोटात्सनू. आिा काय काळिी नाय. िोयि बरो दोन चार हदवसाि. िावा 



अरुण कुळकणी                                                                   भोवरे                                                                     36 

 

िमुी िमुच्या कामाक." मग घरािल्या बायकािंना उद्दशेनू 

म्िणाला,"ऐकलास गो! न्िाणीच्या पाण्याि हपशवीिर हलिंगिीची पालो 

चरुगळून घाला आहण या िखमी शरू हवराक किकिीि पाण्यान न्िावक 

घाला. आधी खोबऱ्याचा िेल लावा सगळ्या आिंगाक. दखुी िायि दोन 

आिंघोळीि."  

साग्रसिंगीि मालीश आहण आिंघोळ झाली. थोििं बरिं वाटलिं. पण 

चालिाना अिनूिी पाय दखुि िोिे. िोराि श्वास घेिला की बरगि्यािनू 

कळा येवनू िीव कासावीस िोि िोिा. दपुारी िेवनू बाबाच्या शेिारी 

पिुिलो. गच्च िोळे हमटून िोिो. िोवऱ्याने नामोिरम करून माझे हचपाि 

केल्याचा ियिंकर अपमान पचवायचा कसा िाच हवचार सारखा येि िोिा. 

िोवरा िोिला नािी याची खिंि िोराि उिाळून आली की अनवधानाने 

कुशीवर वळे. मरणाच्या कळा सगळ्या शरीराि उठि. िोवऱ्याला 

हशव्यािंची लाखोली आपसकू मनाि िागी िोई.  

िोवऱ्याने मला यावेळी िरवले पण मी सोिणार नािी. परि 

िोिणारच िोवरा. बरे िोई पयांि आठ दिा हदवस िािील. पाणी उिरेल. 

िोवरे नाहिसे िोिील. या वर्ी नािी िर पढुच्या वर्ी िोवरा िोिायचाच. 

वर्ाडि मस्ि दािंिगट बनायचिं. पढुच्या वर्ी िोवरा नक्की िोिायला ियार 

व्िायचिं.  

या हवचाराने थोििं बरिं वाटलिं झोपी गेलो. सिंध्याकाळी सिसिून िाप 

िरला. कण्िि उठलो. मग परि बाबाने सगळ्याना सािंगीिले, "काय 
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वशेदाची(और्धाची) िरूरी नाय. रात्री िरपरू पेि द्या िेका. उद्या बरो 

िोयि."  

बाबाचा स्विाव आिा मािीि पिि िोिा. िो मला दगिा सारखा 

घट्ट बनवायला बघि िोिा. त्याि सिानििुीला िरािी स्थान नव्िििं. 

एकुलिा असनुिी मरण पािून आलेल्या मलुाला त्याने िरािी काळिी 

दाखवली नव्ििी की बोलनू सिानििुी दाखवली नव्ििी. िो िण ूकािी 

कािीच झाले नािी असा वागि बोलि िोिा. एवढेच काय पण एकदािी 

त्याने कसिं वाटििं आिा ििेी हवचारलिं नव्िििं की िोक्यावरून िाििी 

हिरवला नव्ििा.  

"िोवरो िोिूचो म्िणि े काय िा आिा समािाि िेका. पढुच्या 

वेळेक सगळा बरोबर लक्षाि ठेवन िोवरो िोिीि. असाच हशकिि 

सगळे. आयषु्यिर असेच िोवरे िोिूचे लागिले. सिंसारािले, नोकरी 

धिंद्यािले, पोरा बाळाच्या शीकपणाच.े घेयि िचे्यात्सनू धिो."  

मी मनोमन आनिंदलो. बाबा िोवरा िोिायला परि पाठवणार. रािी 

आि ेिो. पण पढेु बोलि िोिा िे हििकसिं समिलिं नािी.  

पण मी हनिय केला, पढुच्या वेळेला नक्की िोवरा िोििो बघा.  

 

 



अरुण कुळकणी                                                                   भोवरे                                                                     38 

 

दोन हदवस झाले िोिे. अिंग दखुायचिं कमी िोि िोििं. हलिंगिीचा 

पाला घािलेल्या पाण्याची आिंघोळ आहण िेलाच्या मालीशने पढुच्या 

िीन चार हदवसाि मी ठणठणीि बरा झालो.  

सकाळी दिा सयुड नमस्कार घािले. दमछाक झाली. पण आिा चिंग 

बािंधला िोिा. दम वाढवायचा, शक्ती वाढवायची, श्वास रोखायचा अवधी 

वाढवायचा. पढुच्या वर्ाडि िोवरे िोििा आलेच पाहििेि िा प्रण केला.  

दिा वाििा नदीवर िायची अनावर इच्छा झाली. साि हदवसापवूी 

िोवऱ्याने हपळून काढलेलिं सगळ्याना मािीि िोििं. बाबा िायला 

नक्कीच परवानगी दणेार नािी. मग काय करायचिं? बाबाला हवचारू? 

काय िारिर हशव्यािंची माळ लावेल. न सािंगिा पळून िाऊ? नको नको 

आल्यावर मरेस्िोवर कुटून काढेल. मनाि नक्की काय िे ठरि नव्िििं.  

कपिे गोळा करिाना मदु्दाम बाबाला समिाविं असा हिरि िोिो. 

त्याने आिंघोळीला िािोय ि ेपिाविं, मग हवचारेल कुठे िािोय िे. मग 

सािंग.ू  

बाबा माझ्यापेक्षा िास्ि पावसाळे पाहिलेला. पािूनिी ढीम्म.् 

कािंिीच बोलेना. मग मीच बाबा पासनू दिा िाि लािंब रािून हवचारलिं, "मी 

नदीवर आिंघोळीला िाऊ?"  

"िा! पण िासािराि परि ये." 
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शब्द अमिृासारखे कानािंि हशरले. िेवढ्याि आिनू आिेबाय 

कोकलायला लागली, "िा काय? आठविोय नाय झालो. बिुा िोिो 

म्िायि नाय? गप न्िाणयेि न्िा रे. नायिर मीच ििंगिी िोिून ठेवीन."  

बाबाने िोळा मारि िळूच खणू केली. पळ ि.ू मी सािंिाळिो.  

आिेबाय स्वयिंपाक घरािनू यायच्या आि मी नदीकिे धमू ठोकली. 

मग चालिाना हवचार आला. बाबाला समिणिं कठीण आि.े हशव्या 

नािीि, दम मारला नािी सरळ परवानगी हदली. सिंिालािी सािंगीिलिं नािी 

बरोबर िा. कसिं काय ि?े  

नदीवर पोचलो पाणी खपूच कमी झालिं िोििं. चार पाच मलुिं 

अगोदरच आली िोिी. पाण्याि घसुलो. थिंि पाण्याची पहिली हशरशीरी 

एक छान िुबकी मारून घालवली आहण नदी पात्राचिं हनरीक्षण करू 

लागलो. अिनू प्रवाि सलग िोिलेला िोिा. िोवरे दखेील िोिे पण िे 

अगदीच लिान िोिे. त्यािंच्याि खेचण्याचा िोर असेल असिं वाटि नव्िििं.  

दरू प्रवािाच्या मधे एक िरासा मोठा िोवरा हदसला. खपू इच्छा 

झाली. िोिून बघावा का? पण हवचार परिनू लावला. मग एकदम 

चमकलो. िा माझा स्विाव नव्ििा. मग िा बदल कसा झाला? प्रत्येक 

गोष्टीि उिावळेपणा करणारा मी. आिा हवचार करून हनणडय घेऊ 

लागलो? िाऊ द.े पोिण्याची मिा घेऊ. बरेच हदवसाि सविंगि्यािंबरोबर 

पाण्यािले खेळ खेळलो नव्ििो. त्यािंच्या िवळ गेलो िर प्रत्येक िण 

कालावाला करि हवचारू लागले, "बरो झालिंस? िोवऱ्याने खेचललान 
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ना िकुा? कसा वाटिा रे िोवऱ्याने खेचलान काय?" असिंख्य प्रश्नािंचा 

ििीमार िे करि िोिे. मग मी िुशारलो. असली िुशारकी मारायची सिंधी 

कोण सोिेल? िोवऱ्याि हशरलेल्याचे वणडन मी मीठ मसाला लावनू मस्ि 

सािंगीिलिं. व शेवटी म्िणालो, "पण शेवटाक श्वास कमी पिलो म्िणनू 

वािंयच पाणी खाल्लिंय, ठसाकलिंय एवढाच. िमुी िोवरो िोिूच्या आधी 

श्वास कोंिून धरूक हशका. शिंिर िरी मोिकू येवक िोये. बरा श्वास 

पकिूचो खळे खेळूया? श्वास पकिून पाण्याखाली िायचा. कोण िास्ि 

वेळ रविा पाण्याखाली बघयुा?"  

िो खेळ चािंगलाच रिंगला. मोिन ठाकराच्या मलुाने, म्िाद्याने बािी 

मारली. दरवेळी िोच िास्ि वेळ पाण्या खाली रिाि िोिा. त्याला 

हवचारलिं मग ि ूिोवरा िोिायला हशकि का नािीस. माझ्या पेक्षा सिा 

महिन्यानी लिान असणाऱ्या त्याने मला धक्का हदला.," बापाशीन माका 

िोवरो िोिूक केवाच हशकवल्यान. माशे पागकूय हशकवल्यान. आमका 

माशे हवकून पैशे कमवचूे लागिि. नायिर खािलव काय?"  

एका झटक्याि गरि आहण शौक यािला िरक समिनू गेलो. 

गरिविंि सगळे लवकर हशकिाि ि ेखरे.  

बाबाने लवकर बोलावले म्िणनू मी बािरे पिलो. आहण घरचा 

रस्िा पकिला. पण आिा म्िाद्याचे शब्द िोक्याि गरगर हिरि िोिे. एक 

मोठा िोवरा ियार करीि िोिे. मला िे नामोिरम करीि िोिे. माझ्यापेक्षा 
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लिान म्िाद्या िोवरे िोिू शकि िोिा. आहण घरच्या आमदनीि िर पण 

घालि िोिा.  

बाबाने झटकन हदलेली नदीवर िायची परवानगी, माझ्यापेक्षा 

लिान म्िाद्या िोवरे िोििो. त्याचा श्वास रोखायचा वेळिी माझ्यापेक्षा 

हकिीिरी िास्ि, बाबा िोवरे िोिायला स्विःच हशकला. ि े सगळे 

हवचार ररकामटेकिा असलो की मनाि िेर धरि. कािंिी सचुि नव्ििे. 

"बाबा! िलुा िोवरा िोििाना कुणीच मदि नािी केली?" दपुारी 

बाबा िवळ झोपलो असिाना माझ्या िोंिून अनवधानाने प्रश्न गेला. 

"केली िर. गावािली मलेु पोिायला असि. सगळे एका मागोमाग 

िोवऱ्याि हशरू. एखादा अिकला िर लाि मारून दसुरी मलुिं बािरे 

ढकलि. नाका िोंिाि थोिे पाणी केव्िा केव्िा िाई. मग काठावर येवनू 

ठसकि, खोकि िीव थाऱ्यावर येई पयांि बस.ू पोटािले पाणी काढायची 

रीि सगळेच हशकलेले. पण आम्िी अगोदर लिान िोवरे िोिू. मग िळूच 

एखादा िरा मोठा िोवरा िोिायचा प्रयत्न करू. असिं पायरी पायरीने 

हशकि गेलो. िी गरि िोिी. पावसाि नद्या िरल्या की इिर गावािंशी 

सिंपकड  सटुि. पलू नव्ििे की साकव नव्ििे. कमी पाणी असलेल्या पात्रािनू 

नदी पार करून िाविं लागे. मग वर पाऊस पिला की एकदम पाणी वाढे. 

िोरदार प्रवाि ढकलनू मोठ्या पाण्याि नेई. मग पोिि बािरे पििाना 

हकिीिरी िोवरे लागि. हकिीिी चकुवि गेलो िरी एखादा िोवरा खेचनू 

घेई. िोवरा िोििा येणिं िी गरि िोिी. आिच्या गरिा आहण 
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त्यावेळच्या गरिा िार वेगळ्या िोत्या. आिा सोई िोिायि व िनु्या 

गरिा नािीश्या िोिायि. िग असिंच बदलि रिाििं. त्या बरोबर आपणिी 

िळूच कसे बदलिो समिि नािी. ि ूिोवरा िोिायला पिािो िे शौक 

म्िणनू. गरि नव्ि.े" 

परि िोक्याि हवचार िेर धरू लागले. हकिी खििर िोििं िे िगणिं! 

पण त्याि एक सािसी मिा िोिी. मिा? की िगण्याची ददुडम्य 

इच्छाशक्ती? िोळ्यािंवर आिवा िाि ठेवनू बाबाच्या बोलण्यावर मी 

हवचार करि िोिो. हवचारािंना गिी हमळि िोिी. बाबाने आि त्यािंचे िगण े

आहण आिाचे िगणे यािला िरक सिि समोर ठेवला िोिा. िो आिा 

नदीवर कािी पलू झाले िोिे, कािी साकव झाले िोिे. पलुावरून िायला 

हििी वाटि नसे. पण िुगिुगत्या लाकिी साकवावरून िािाना पोटाि 

गोळा येई.  

खालनू उसळि िाणारे पाणी, वर आम्िी. पिलो िर? एवढ्या 

एकच हवचाराने पाय थरथरि. बाबाचा िाि धरायला गेलिं की झटकून 

टाके. म्िणे, "अरे पोिायला येििं ना? िाि सोि. हििोस कसला. 

पायाखाली एवढा साकवाचा आधार असिाना हििी कसली?" बाबाला 

कसलीच हििी कशी नािी वाटि?  

आिा ह्या आठवणीिी िेर धरू लागल्या. िोवरा िोक्याि गरगर 

हिरू लागला.  
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प्रत्येक आठवण िशी या मनािल्या िोवऱ्याि हिरि घसुळली िाि 

िोिी िसा त्यािनू एक साक्षात्कार िोि िोिा. बाबा मला िळू िळू हनिडय 

बनवि िोिा. हचकाटीने सवड करायला न बोलिा लावि िोिा. आिा 

िािािंचा मार िाि िोिा. शब्दािंचा मार सरुू झाला िोिा. पवुी झािावर 

चढलो िरी ठोक दणेारा बाबा आिा मला आिंबे काढायला, िणस 

उिरायला झािावर चढू दिे िोिा. कोवळ्या कािचूे गर काढू दिे िोिा. 

िीन चार वर्ाडपवूी ज्याला बिंदी िोिी. त्याला आिा परवानगी सिि 

हमळि िोिी. कारण काय? मग प्रश्न त्यालाच हवचारला, "बाबा िोवऱ्याने 

खेचनू बिुवलिं िरी मला ि ूएकट्याला नदीवर िायला कसिं हदलिंस?"  

बाबा िोराि िसला. म्िणाला, "मला वाटलिं त्या िोवऱ्याने िलुा 

काय करायचिं नािी याचा छान धिा हदलाय. ि ूिोवरा िोिशील पण 

आिा घाई करणार नािीस. मनषु्य धमड सगळ्यािच असिो. िगण्याची 

ददुडम्य इच्छा असिेच. आििाई वागण्या निंिर धोका समिि नािी िो 

माणसू कसला? याचा हवचार करूनच मी िलुा परवानगी हदली. ि ूमला 

िाऊ का हवचारलिंस िेव्िाच समिलो की ि ूआिा सरळ हवचार करू 

लागला आिसे. िझु्या मनाि द्विंद िोििं, न सािंगिा पळून िाऊ? की 

हवचारू? ि ू हवचारलिंस हिथेच मी समिलो ि ू सारासार हवचार करून 

हनणडय घेशील." 

बाबा एवढा मनकविा आि?े माझ्या मनािलिं याला कसिं समिलिं?  
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"आम्िीिी लिानपणी स्वच्छिंदी िोिो. मारिी खाल्लाय. आहण 

आमच्या हपिाश्रींनी असेच सिंस्कार केलेि." परि एकदा माझ्या मनािला 

हवचार पकिि िो बोलनू गेला.  

"बाप लेकाचे िोवरे िोिून झाले असिीि िर िेवक चला." 

आिेबायचा खणखणीि िुकूम सटुला. आहण दोघेिी हवचारािंच्या 

िोवऱ्यािनू बािरे िेकले गेलो.  

 

 

 

रिा सिंपायला दोन हदवस उरले िोिे. माझा हदनक्रम ठरून गेला 

िोिा. सकाळी उठून न्यािारी अगोदर िमिील िेवढे सयुड नमस्कार घालि 

िोिो. श्वास रोखायची हक्रया दररोि चाल ूिोिी. ि ेसवड बाबा पिाि िोिा. 

बोलि कािीच नव्ििा. 

दपुारी आिेबायला म्िणाला, "गव्िाची कापा कर गो. गळुाचो पाक 

दोन िारी ठेव नायिर िोििाना दाि पििीि. िरपरू कर ििुो िाचो 

िािलो परवा. द ेिेच्या बरोबर िबोिर." 

मी सगळिं आटोपनू नदीवर गेलो. आि नदीवर िुिंबायचा शेवटचा 

हदवस. सगळे सविंगिी आले िोिे. गरेु प्रवािाच्या खालच्या बािलूा 

पाण्याि सोिून त्यािंनी हपिळ्या लावायचा घाट घािला िोिा. नदीचिं पाणी 
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आिा खपू कमी झालिं िोििं. दोनचार हदवसाि प्रवाि िटूुन कोंिी ियार 

िोणार असिं लक्षण हदसि िोििं. िरपरू िुिंबनू मी गावच्या नदीचा हनरोप 

घेिला. म्िाद्याने आि हपिळी लावली िोिी बरोबर पागायचे िाळे पण 

आणले िोिे. 

सगळ्याि पढेु िोऊन त्याने पिंधरावीस मोठे मळवे मासे मला दऊे 

केले िसे मी म्िणालो, "अरे मी पैसे नािी आणलेि. िािाना घरी ये"  

"पैशे खिंय मागिय? अरे उद्या ि ूिािलिंस ना? िेट म्िणनू हदलिंय." 

मग प्रत्येकाने आपल्यािले थोिे थोिे मासे मला िेट हदले. घरी एकटाच 

हनघालो िोिो. िे अिनू नदीि िुिंबणार िोिे.  

रस्िािर िोक्याि त्यािंच्या प्रेमळ िेटीचा हवचार चालला िोिा. 

या शबरीच्या बोरानी माझ्या टॉवेलाि एक मोटली बनवली िोिी. 

टॉवेल खािंद्यावर घेिल्याने िी मोटली चालिाना पाठीवर िळूच आपटि 

िोिी व मी सखुावि िोिो.  

आिा मे महिन्याि रिेि येणार. नदी सकुी खिखिीि झालेली 

असणार. एक दोन कोंिीि परुुर्िर पाणी असणार. म्िणिे नदीवर 

आिंघोळीला मिा येणार नव्ििी. या हवचाराि मी घरी पोचलो. गरम 

गळुाचा घमघमाट नाकाि हशरला. आिेबायने कापिं (वि्या) करायला 

घेिली िोिी. धािंवि घराि हशरलो. गरम कापे िाटाि नकुिीच कापनू 

ठेवली िोिी. दोन उचलली िर आिेबाय कोकलायला लागली, "अरे! 
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िरा थिंि िरी िोवद.े आहण िेवचा नाय िकुा? दपुारी खा." पण 

आिेबायची दमबािी खपू नरमलेली िोिी. मी बािरे पळि सटुलो. बाबा 

किे बसनू कापिं खाऊ लागलो. "कशी झालीि रे? आविली?" बाबाने 

हवचारल,े "छान आििे. ि ूबघ खाऊन" म्िणि एक काप मी त्याला हदले. 

म्िाद्या किून आत्ताच हशकलो िोिो आपल्यािले द्यायला. बाबाने एक 

चावा घेवनू बाकीचे मला परि हदले."खा िचू. मला िेवण िाणार नाय 

िोंि गोिूस झालिं िर." खोटिं खोटिं कारण दिे िोिा.  

िेविाना बाबा म्िणाला,"हिकिे िािोस काय रे पोिायला?" 

"नदी दीि दोन मैलािंवर आि.े येिाना उनाने िोकिं  िापििं आहण दपुारी 

शाळा असिे. नदीची मिा गावीच येिे." 

बाबाने ससु्कारा सोिलेला कानाि पिला. मी हवचारले “का रे 

हवचारलिंस?” मग त्याने िे सािंगीिलिं िे ऐकून समिलो. िो वरून दाखवि 

नसला िरी त्याच्या पोटाि िरपरू माया, प्रेम दिलिंय.  

सकाळपासनू आि प्रेमाचा, मायेचा प्रवाि चाल ू झाला िोिा. 

त्याििी िोवरा ियार झाला िोिा. पण िो मला खेचि नव्ििा. घसुळून 

हचरिि नव्ििा. उलट िोक्यावरून पाठीवरून गोंिारि हिरि िोिा. 

बाबाच्या पोटािल्या मायेचा, आिेबायच्या मायेने नरमलेल्या दमदाटीचा, 

हवरिाच्या कल्पनेने सविंगि्यािंनी दाखवलेल्या प्रेमाचा असा कािीसा 

िोवरा ियार िोऊन मला गोंिारि िोिा. मी सखुावि िोिो. आयषु्यिर 

आठवणीि रािाणारा सवाांच्या प्रेमाचा िोवरा.  
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दसुऱ्या हदवशी सकाळी ियार झालो िर मोिन ठाकर उिा. बाबा 

त्याला सािंगि िोिा. "बस चाल ूझाली िा. नाटळ सािंगव्याच्या हिठ्या 

पयांि येिली. बसवनू द ेहिच्याि. नाटळेची नदी पार करिाना साकव िा. 

िोवरो िोिूक बगणारे शरू साकवाक हििि. बखोट पकिून साकव पार 

कर." 

"काय हचिंिा नको करू. बशीि बरोबर बसवनू येिय." बाबाने िीन 

रुपये िािाि ठेवले. बसचे हिकीट व खोलीवर गेल्यावर आठविािर 

परुिील एवढे हदले िोिे.  

हनघालो सगळिं घर गोळा झालिं िोििं. कायम दमबािी करणारी 

आिेबाय िोंिावर पदर घेऊन मसुमसुि िोिी. बाबा हवि्या मागनू हवि्या 

पेटवि िोिा, िुरिुर दिवि िोिा. ठसकि िोिा. सिंिा िवळ येऊन 

िोक्यावर िाि हिरवि िोिा.  

कोकणी प्रेमाचे ि ेगाठोिे मनावर घेवनू मी घरािनू हनघालो. शिराि, 

शाळेि. आिा गावाचिं दशडन मे महिन्याि परीके्षि निंिर रिा पिली की. 

मन गावच्या प्रेमाने िरून आलिं. आहण पावलिं झपझप उचलि मी बस 

पकिायला चाल ूलागलो. त्या प्रेमाच्या िोवऱ्या पासनू दरू दरू.....  

खोलीवर पोचलो. मोठ्या दोन्िी बहिणी वरच्या वगाडि िोत्या 

अभ्यास खपू व इिर हशकवण्या यामळेु गावी आल्या नव्ित्या. सगळे 

सामान मोठ्या बहिणीकिे हदले. हखशािील अिीच रुपये हदले., "बाबाने 

िीन रुपये हदले िोिे. आठ आणे बस िाििं हदलिं. राहिलेले ि ेअिीच रुपये" 
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बिीण माझ्याकिे आियाडने पिाि रािीली., "काय रे आि सगळे पैसे 

हदलेस नेिमी प्रमाणे दोन आण्याचा खाऊ नािी घेिलास? सधुरलास!" 

मी गप्पच राहिलो.  

आिा माझा हदनक्रम बदलि चालला िोिा. सकाळी लवकर उठून 

सवड आटोपनू मी सयुड नमस्कार घाली. श्वसाचे प्रकार करी. दिा उठाबशािी 

काढू लागलो िोिो. मग आिंघोळ न्यािारी करून शाळेि पळि असे. चिंगच 

बािंधला िोिा. िोवऱ्यापेक्षा िाकदवान व्िायचिं या वर्ाडि. बहिणींना िा 

बदल समिि नव्ििा. पवुी कामाला टाळाटाळ करणारा मी आिा काम 

सािंगिाच लगेच करू लागलो िोिो.  

आठवि्याने बाबा आला. िो दोन हदवस राहिला िोिा. बहिणींना 

माझे प्रिाप त्याने सािंगीिले, िेव्िा त्यािंना सवड समिलिं. पण त्या िास्ि 

बोलल्या नािीि. बाबाने बिुदा त्यािंना िसिं सािंगीिलिं असेल. व्यायाम सरुू 

केल्यापासनू एक गोष्ट लक्षाि आली. पणूड हदवस छान वाटू लागला िोिा. 

अभ्यासाििी मन रम ूलागलिं िोििं.  

बाबा दसुऱ्या हदवशी रात्री सगळ्यािंशी गप्पा मारि िोिा. बहिणीना 

म्िणाला, "मोठे काका आलेि. ररटायर झालेि. गावी रिाणार म्िणिायि. 

पािू हकिी आहण कसे रिािाि िे. बाकी कािी नािी पण सारखी कटकट 

करिाि. घरी आपण दोघिंच पण िेवण साि आठ िणािंचिं हशिििं. आवर 

घाला म्िणिाि. याना काय मािीि गावच्या ररिी." आम्िी हिघिी लिान 

पण बाबा आपलिं मन मोकळिं करि िोिा.  
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"िा िोवरे िोिायचा नाद घेवनू बसलाय. बाबा रे! त्या काकािं समोर 

ि ेबोल ूनकोस ििं. खपू ओरििील िलुा आहण मलािी. शिराि रािून हित्रे 

झालेि. आिा माझ्या समोर िा िोवरा िोिायचे आव्िान आि े खरे. 

सिंसाराि असे िोवरे येिच रािािाि िे आयषु्य िर िोिि िोिि पढेु मागड 

काढिाना दमछाक िोिे. समिलास? नदीिले िोवरे िोिणिं खपू सोपिं. 

पण सिंसाराि येणारे िोवरे िोिणिं िार कठीण. हकिी कसे व कुठून येिील 

िे समिि नािीि. सगळ्यानाच असे िोवरे िोिावे लागिाि." एवढिं 

बोलनू बाबा गप्प झाला कसल्या िरी हवचाराि गेला.  

"बाबा ि ूसरळ सगळ्यािंना बोलव व वाटण्या करून टाक. कशाला 

िाप करून घेिोस?" मोठी बिीण बोलली.  

"िे िी केलिं असििं पण िझु्या आज्याने वचन घेिलिं माझ्याकिून 

सगळिं कुटुिंब एकत्र ठेवायचिं. आहण वाटे केले िरी मुिंबयकराना शेिी कुठे 

येिे. ि ेकाका िर एकटेच. आगाहपछा नसलेले. ि ेकाय शेिी करणार!" 

बाबा चािंगलाच कौटुिंहबक िानगिीि गुिंिि िोिा वाटलिं. काय मागड 

काढिो त्याची उत्सकुिा लागली. पढेु सिंसाराि येणारे िचे िोवरे ि े

समिायला वेळ लागला नािी.  

मे महिन्याि बहिणींसि गावी गेलो. काका िोिेच. बहिणींचे िे लाि 

करीि. मला िास्ि कािी बोलि नसि. मी दखेील त्यािंच्या वाटेला िाि 

नसे.  
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आिंबे िणस हपकून घराि येव ू लागले. बहिणींची कामे वाढली. 

आिंब्याची साटे, िणसाची साटे िाटाि बनवनू उन्िाि ठेवायचे काम सरुू 

झाले. आिंब्याचे लोणचे करायसाठी टोपलीिर आिंबे आले. दोन मोठ्या 

बरण्या िरून लोणचे घालिाना त्या या सगळ्या व्यापाि चािंगल्याच 

गरुिटून गेल्या. अगदी िोवरा गरगर हिरविो िशा या कामािनू त्या 

कामाि गरगरू लागल्या. दमनू िागनू रात्री गप्प झोपनू िाि.  

बाबा म्िणिो िे सिंसारािले िोवरे िचे कािं? असिं मनाि वाटून गेलिं.  

"दोन बरण्यािर लोणचिं? काय गावाला वाटायचिं काय?" मुिंबयकर 

काकािंनी हवचारलिं. त्यािंचा आब ठेवि बाबा म्िणाला, "पावसाि इथे 

शिरासारख्या िाज्या नािी हमळि. िाळिािा बरोबर लोणचिं िरी घालाविं 

लागििं नोकराना." 

बाबा खरिंिर वैिागला असावा. पण व्यवहस्थि सािंिाळि िोिा. 

मोठ्यािंचा मान ठेवायचे सिंस्कार ठळक पणे मनावर हबिंबि िोिे. पण बाबा 

या िोवऱ्याि दररोि गरगर हिरवला िाि िोिा. कसा िोिणार िोिा िो 

िा िोवरा.  

काका नािी बघनू मी िळूच बाबाला म्िणालो,"िार प्रश्न हवचारिाि 

काका. िलुा त्रास नािी िोि?"  

"गप्प रिा मोठ्यािंहवर्यी आपण बोल ू नये. आहण मला कसला 

त्रास? मी आपलिं काम करि रिािो. त्यािंचिं कािी मनावर घेि नािी. 
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हवचारलिंच िर समपडक उत्तर मान राखनू दिेो. त्यािंचिं बरोबर आि.े मुिंबईि 

काटकसरीि वाढलेला िीव, इथलिं सगळिं समिायला वेळ लागेल. िो 

हदला की झालिं. थोििं सिन करिा आलिं पाहििे." 

म्िणिे बाबाने िा िोवरा केव्िाच िोिलाय िर. आि सिंयमाने 

िोवरा कसा िोिायचा ि ेसमिि िोििं. आपलिं काम कसिं िोईल, त्याची 

वेळ येण्याची वाट बघि धीर धरून बसायचिं.  

 

 

मेच्या अखेरीला पाऊस िरून आला. धो धो ओि ूलागला. शेिीची 

कामिं चाल ू झाली. नोकर आहण बाबाना उसिंि हमळि नव्ििी. पेरणी 

करायची घाई गिबि उिाली िोिी. चार आठ हदवसाि पेरणी सिंपली. 

दोन हदवस ओिि असलेला पाऊस गायब झाला. पाच सिा हदवस 

पावसाने दिी मारली िसे गावकऱ्यािंच्या िोंिच े पाणी पळाले. सगळी 

मेिनि परि करावी लागेल िी हििी. आठव्या हदवशी रात्री ररमझीम सरुू 

झाली. सगळिं गाव आनिंदलिं. मललू पिलेला िरवा िरारून उिा झाला. 

पाऊस मग पििच िोिा. कधी ररमझीम िर कधी सर. अगदी शेिीला 

पोर्क.  

मला प्रश्न पिला. पाऊस पिला नसिा िर? बाला हवचारलिं. 

म्िणाला, "हनसगाडवर आपण अवलिंबनू असिो. काय करणार सगळिं शेि 
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िळून गेलिं असििं. थिंि झालेल्या िहमनीि मग पेरलिं िरी एवढिं उगि नािी. 

ि ेअसिंच चालििं शेिीि कधी सकुाळ िर कधी दकुाळ. हनसगाडच्या या 

चक्रािनू सटुायचा मागड म्िणिे शेिाला पाणी दणेिं. पण कोकणाि मे मधे 

पाण्याची टिंचाई. अशा या चक्राि शेिकरी िरिला िािो.  

एक नवीन िोवरा मला हदस ू लागला. त्याि हिरणारा, िरिला 

िाणारा शेिकरी िोळ्या समोर गरगर हिरू लागला.  

पाऊस िसा मोठा नव्ििा. नदी नाले िरायला वेळ िोिा. पण न 

िाणो एकदम पाऊस वाढला िर म्िणनू आम्िी शिराि िायची ियारी 

केली. बस आमच्या गावाि येि िोिी िी बिंद झाली िर पिंचाईि झाली 

असिी. िरपरू सामान िोिे. सिा महिन्यािंसाठी िािंदळू, पोि,े िणसाची 

आिंब्यािंची साटिं असिं खपूकािी न्यायचिं िोििं. दसुऱ्या हदवशी सकाळची 

बस पकिून आम्िी हिन्िी िाविंि हनघालो.  

 

 

परि व्यायाम, शाळा, अभ्यासाचा हदनक्रम सरुू झाला. मधेच 

गावाची आठवण येई. वाटे कायम गावािच रािायला हमळेल िर हकिी 

बरिं िोईल. पण बाबा सािंगे, "शीकून मोठे व्िा. िग बदलििंय. हशकलेि िर 

िगनू िाल. आिा शेिीि कािी राहिलिं नािी. ि ेचक्र असिंच चालििं." 
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"चक्र कसलिं चक्र?" कुठलेिी असले शब्द माझ्या िोळ्या समोर 

िोवरा आणीि.  

"काय असििं, माणसाचे िीन व्यवसाय शेिी, व्यापार व नोकरी. 

कािंिी हदवस उत्तम शेिी, मध्यम व्यापार व कहनष्ठ नोकरी असिं हचत्र हदसििं 

मग िे िळू बदलनू उत्तम व्यापार, मध्यम शेिी कहनष्ठ नोकरी असिं िोििं. 

येणाऱ्या हदवसाि उत्तम नोकरी िोण्याची हचन्ि हदसि आििे. चािंगल्या 

नोकरी साठी चािंगलिं हशकाविं लागेल. नोकरशािी िन्म घेिेय. शेिी कहनष्ठ 

िोणार आि.े ि ेचक्र असिंच हिरि रािाणार." 

बाबा असिं कािी बोलला की माझ्या मनािंि हवचारािंचे हकत्येक िोवरे 

उठि. बाबाला अगोदरच कसिं समिििं? िळू िळू बाबा हवचार करायला 

लावि िोिा. िहवष्याि पिायला हशकवि िोिा ि ेसमिि नव्िििं. पण िो 

मला घिवि िोिा हवचार करून िारिम्याने हनणडय घ्यायची सवय लावि 

िोिा, ि े त्यावेळी ध्यानािच आले नािी. ि े हवचारािंचे िोवरे मनाि 

उमटवनू िो गायब व्िायचा. ि े िोवरे िोिायचे आव्िान समोर ठेवनू 

िायचा.  

 

लावणीचे हदवस सिंपले आहण एक हदवशी काका गावािून आले. 

चालि आले. चालि आले िोिे. दमले िोिे. दपुारी िेवनू झोपले. 

आमची शाळा िोिी. सिंध्याकाळी घरी आलो िर बहिणीला सािंग ूलागले, 

"मुिंबईला िायचिं आि.े थोििं काम आि.े दोन िीन महिन्यानी येईन." 
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म्िणिे ि े हदवाळी निंिर येणार मी सखुावलो. सप्टेंबर मधे िोवरा 

िोिायच्या वेळी िे नसणार.  

 

हदवस िरिर गेले. सप्टेंबरला मी गावी िायचिं ठरवलिं. मोठ्या 

बहिणीने िळूच कानहपचकी िरली. "िे िोवरा िोिायचिं वेि सोि. नसिे 

उद्योग करून ठेवशील." मी गप्प. बाबा. म्िणायचा, "मौनिं सवाडथड 

साधकम"्  

 

 

गावी परि बैल गािीिनूच िाविं लागलिं. अिनू पाऊस िग धरून 

िोिा. िायचिं नाव घेि नव्ििा. नदीवर िाणिं शक्य नव्िििं. चार हदवसानी 

उघिीप आली. मग दोन हदवस िाऊ हदले. नदीवर िायची िार ओढ 

लागायची पण धोका मािीि िोिा. शेवटी एक हदवशी बाबाला म्िणालो, 

"बाबा आिा नदीवर िाऊ का?"  

" िा! पण हवचार करूनच िोवऱ्याि शीर घाई करू नको. सिंिा 

हकिं वा मोिन नािीि आिा िझु्या बरोबर. गावािली इिर मलुिं असिील 

िर पाण्याि िा. एकटा नको." 

कपिे घेवनू नदीवर हनघालो. खपूिण आधीच आले िोिे. पाण्याि 

हशरलो. थिंि पाण्याने व आनिंदाने एक हशरशीरी आली. िेवढ्याि म्िाद्या 
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आलाच. िोवरा िोिायचे ठरवनू दोघेिी प्रवािाकिे हनघालो. मागनू 

आणखीिी मलुिं आली. एक एक लिान िोवरे िोिायला सरुवाि केली. 

िरासी खेच असलेल्या िोवऱ्याि हशरिा हशरिा थोिा मोठा थोिा मोठा 

करि चार पाच िोवरे िोिले. दमछाक झाली. म्िाद्या म्िणाला, "दमलव 

आिा िे मोठे िोवरे उद्या घेवया. आि नको."  

मी िोकार िरला. घरी परिलो. बाबा कािी बोलला नािी की 

हवचारलिंिी नािी.  

दसुऱ्या हदवशी परवानगी घ्यायची नव्ििीच. बाबाला सािंगनू 

हनघालो. नदीि हशरिाच म्िाद्याने आहण मी ठरवलिं पहिला मोठा िोवरा 

िोिायचा. म्िाद्या पढेु पहिला िाणार त्याच्या मागनू मी िाणार असिं 

ठरवनू िोवऱ्याच्या वर गेलो. म्िाद्या पोिि हनघाला मागनू मी. म्िाद्या 

िोवऱ्याि नािीसा झाला. मी िरपरू श्वास िरून घेिला दसुऱ्या क्षणाला 

िोवऱ्याि खेचला गेलो. गरगर हिरवि िोवरा खाली खेचि िोिा. मी 

िरा िी हवरोध करि नव्ििो पाच सिा िूट खाली गेल्यावर खेच कमी 

झाली िोिी. िोवऱ्यािनू सरू मारून बािरे पिलो पाण्या खाली िोळे 

उघिून पाहिलिं प्रवािाबरोबर चाललो िोिो. उिव्या बािलूा नदीचा िळ 

वर िािाना हदसि िोिा. प्रवाि कापनू िोराि िाि पाय मारि मी उिव्या 

बािलूा पोिि िाऊ लागलो थोि्याच वेळाि िळ िवळ िवळ येव ू

लागला. आिा श्वास घ्यायची िरूरी वाटू लागली दोन िाि मारि 

पाण्यावर िोके काढले. िरपरू श्वास घेिला. म्िाद्या थोि्या अिंिरा वर 
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हदसला. दोघेिी बािरे पिलो. अिंग एवढे घसुळले िोिे की परि िोवऱ्याि 

िाणिं शक्य नव्िििं.  

पण ि ेकाय एवढा िोवरा िोिण्याचा पराक्रम केला िरी आनिंदाने 

ओरिलो कसा नािी? कुठलािी उन्माद कसा नािी? एवढा बदललो? 

पवुीचा उथळपणा, अल्लिपणा कसा नािीसा झाला? िोवऱ्याच्या वेिाने 

माझिं लिानपण सिंपवनू टाकलिं िोििं.  

घरी पोचलो शािंिपणे आिेबायला म्िणालो, "िकू लागलीय 

िेवायला वाढ." मग बािरे येवनू बाबाच्या पारीवर आिवा झालो. बाबा 

बिुिेक शेिावर गेला िोिा. मी िेवनू परि आिवा झालो. नािी म्िटलिं 

िरी त्या मोठ्या िोवऱ्याने अिंग थोि हपळवटलिं िोििं त्याची िाणीव आिा 

िोि िोिी.  

बाबा केव्िा आला िे मािीि नािी पण िाग आली िेव्िा िो माझ्या 

िोक्यावरून िाि हिरवि िोिा.  

"आिेबाय आि हचरिंिीवािंनी िोवरो िोिलिंलो हदसिा. माझ्या 

साठी िेवकय थािंबकू नाय."  

बाबा वागणकुीवरून बरोबर कयास बािंधि िोिा. ि े नवीन 

हशकायला हमळालिं.  
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मी िोळे हमटून पिून िोिो. त्याचा िोक्यावरून हिरणारा िाि मला 

बरिंच कािी सािंगि िोिा. एवढ्याि परि म्िणाला, "आिा ल्िान नाय 

रवलो, बापयो झालो. आिा काळिी नाय" 

मी या वाक्याचा अथड लावायच्या िल्या मोठ्या िोवऱ्याि खेचला 

गेलो.  

 

 

िोवऱ्याची गोष्ट िर कालच हलिून सिंपली. िो नदीिला िोवरा 

िोिला हिथेच सिंपली का? मग उत्तर हमळालिं... नािी...  

आिा पिंचाित्तरी ओलािंिली. सिंथ स्वस्थ िीवनक्रम आला िोिा. 

मलुिं, नािविंि व हमत्राि आयषु्य सखुकर झालिं िोििं.  

मग एक िोवरा अचानक आला सगळ्या कुटुिंबाचिं आयषु्य ढवळून 

हनघालिं. िोवऱ्याने िक्त वेळच मागीिला. िोवरा िोिला गलेा. आहण 

हवचार आला "असिं का?" बाबाने सािंगीिलिं िोििं. असे िोवरे आयषु्याि 

येिच रािाणार. त्यािंना वेळ द्यायचा. िोर कमी झाला की िोमाने 

हचकाटीने परि कामाला लागायचिं. वेळ दणे्या एवढा सिंयम ठेवायचा, 

वाढवायचा. इथे श्वासा ऐविी सिंयमाची धीराची गरि िोिी.  
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आि ६०-६२ वर्ाडपवुी चा िोवरा का आठवला त्याचिं कारण िा 

िोवरा. मग पणूड आयषु्याचा िपशील समोर येव ूलागला. सगळे िोवरे 

निरे समोरून झरझर िाऊ लागले.  

कोकणािलिं लिानपण निंिरचा हशक्षणाचा काळ, नोकरी, मग धिंदा 

ि ेसवड आयषु्य मागे वळून पिािाना एकच गोष्ट प्रकर्ाडने िाणवली. िी 

म्िणिे गि िीवनाि आलेले अनेक िोवरे. सखु दःुखाचे िोगलेले क्षण. 

दरवेळी बाबा आठवला.  

कोकण सोिल्या पासनू िार धिपिि िोिो. शेवटी धिंदा सरुू 

करायला एवढ्या लािंब आलो बाबा गावीच रािीला. माझ्याकिे यायला 

ियार िोईना. िार्ा वेगळी, रािणी वेगळी. गावचे सवय पिलेले िीवन 

सोिायला ियार िोईना. एकदा आलािी पण िीन महिन्याि गावी परि 

गेला. त्याचा गावचा दरबार त्याला कधीच सोिवला नािी.  

माझ्या आयषु्यािले िोवरे मला अिनूिी गरगर हिरवीि िोिे. 

दोनदा िर पणूड रसािळाला गेलो िोिो. सवाडना वाटले िा सिंपला. पण 

पढुच्या वर्ाडिच ि ेिोवरे हनवळले. मी अिनू सशक्त िोऊन बािरे आलो. 

बाबाची आठवण झाली. िो म्िणायचा, " िोवरे येिच रािाणार, 

िोवऱ्याने खेचल्यावर आपण खाली िाऊन िोर कमी िोई पयांि िसा 

वेळ दिेो िसाच आयषु्यािील िोवऱ्यानािी दिेा आला पाहििे."  
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हकिी खरा िोिा िो. मीिी त्या दोन प्रचिंि िोवऱ्यािनू वेळ दऊेनच 

बािरे पिलो िोिो. अगदी नकळि. बाबाचा उपदशे असा रक्ताि उिरला 

िोिा.  

एक साक्षात्कार झाला. ि े िोवरे सवाांच्याच आयषु्याि येिाि. 

दबुळ्या मनःहस्थिीची माणसिं बळी पििाि. सशक्त मनहस्थिीची माणसिं 

सिि िोवरा िोििाि.  

आिा इिरािंकिे लक्ष िाि िोििं. त्यािंचे िोवरे मािीि पिले की 

वाटायचिं ि े िर माझ्यािी वाट्याला येवनू गेलिं. मनाि एक सिि िाव 

यायचा. उत्तर हमळायचिं. मनषु्य िन्म आि े बरे वाईट िोग िोगावे 

लागिाि. िे सवाांच्याच आयरु्ाि येिाि.  

ज्यािंची मनिं शहक्तशाली बनलीि िी त्यािंच्या वरील सिंस्कारािंनी. मला 

ि ेसिंस्कार बाबाने िोवऱ्याचा उपयोग करून हदले असावेि.  

म्िणनूच आि िो प्रकर्ाडने िाणविोय.  

एका िोवऱ्याचा धिा दिेाना बाबाने काय काय हशकवलिं िे आिा 

समिि िोििं. हनयमीि व्यायाम, सिंयम, पररहस्थिी बघनू िारिम्याने हनणडय 

घ्यायची कला, चाणाक्षपणा, हचकाटी. सगळे कािी मनाि अिाणिेपणी 

िरि गेला. एक सक्षम मन आहण उत्सािी शरीर ियार केलिं. एक उपदशे 

मात्र मनावर कोरला गेला.  
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असेच एकदा काका कािी िरी बोलल्यावर त्याने हविी पेटवली. 

हवचाराि गेला. काका बािरे गेल्यावर बोल ूलागला, "याना काय मािीि. 

या घराची रीि? आज्या पणज्या पासनू पिलीय िी. गावचे रािे आम्िी. 

आमची कुळिं आमची प्रिा. रािाचिं काम प्रिलेा सखुाि ठेवणिं. त्यािंना 

कोण आि ेअिी अिचणीला िाि द्यायला?" 

मी पटकरून हवचारले, "म्िणिे?" 

"अरे प्रत्येक किाड परुुर् रािा असिो. कोणी कुटुिंबाचा रािा, कोणी 

गावचा रािा, कोणी खरिंच मोठ्या राज्याचा रािा. पण प्रत्येकाचिं किडव्य 

आपल्या प्रिेचिं सखु पिाणिं. घरचा रािा कुटुिंबाचिं सखु पिािो. गावचा 

रािा म्िणिे आमच्या सारखा खोि, गावच्या कुळािंचिं सखु पिािो. 

राज्याच्या रािाला िर सगळ्या प्रिेला सखुाि ठेवाविं लागििं. िो ि ेकरि 

नािी िो रािा कसला? 

म्िणनू सािंगिो उद्या ि ूमोठा झालास िािाखाली पाच पिंचवीस लोक 

आले िर त्यािंचिं मन मोिू नकोस. प्रेमाने वागव मग बघ िझुी प्रगिी हकिी 

िरिर िोईल िे."  

िा सिंस्कार िार हवचार करायला लावि िोिा. िळू िळू मनावर 

कोरला िाि िोिा.  

आिा समिि िोििं. केवढी मोठी िबाबदारी त्याने सिंयमाने 

हनिावली िोिी. आई आहण बाप दोघािंचेिी सिंस्कार िीन मलुाना द्यायचिं 
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आव्िान त्याने सिि पार पािलिं िोििं. आयषु्य िर या िोवऱ्याशी िो 

झगिि िोिा. गावच्या कुळािंच्या अिचणी सोिवि िोिा. त्यािी 

िोवऱ्याि गरगर हिरि िोिा. सगळ्या िोवऱ्याना एकदम िोिि िोिा. 

म्िणनू आि त्याची सय वारिंवार येि िोिी.  

आि या आठवणींचा िला मोठा िोवरा ियार झालाय. पण िो 

िोिावा वाटि नािी. त्यािच हिरि रिाविं वाटििंय. माये बरोबरच किडव्य 

हशकवणारा िोवरा. पनुःप्रत्ययाच्या आनिंदाि हविरिोय.  
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*भोवरे* 

िोवरे िा अनिुव आि.े पवुीच्या लोकािंची मलुािंवर सिंस्कार 

करण्याची िी रीि िोिी िीचा अनिुव सवाां बरोबर वाटावा म्िणनू िी गोष्ट 

हलिीली. त्या काळाि मलुािंना चािंगलाच मार दिे असि. आई विलािंचा 

मार खऊनिी मलुिं त्यािंच्यावर प्रेम करि.  

आि मार ि ेबिंद झालेि. कुणी मलुाना मार हदला िर त्यािंचा कायम 

राग रिािो. मार द्यावा या मिाचा मी नािी. पण िा िरक का ि ेकोििं मला 

अिनू उलगिलेलिं नािी.  
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श्री अरूण कुळकणी यगांची ई सगहित्यवरील इतर पसु्तके. 

कव्िरवर हललक करतगच उघडतील 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/maitrabandh_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/triveni_sangam_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ekate_jeev__arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/inamdarin_arun_kulkarni.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rangari_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/thta_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shilpkaar_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shraddhasanskaar_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kalokh_arun_kulakarni.pdf
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ई साहित्य प्रहतष्ठानचे ि े१४ व ेवर्ष. 

अरुण कुळकणी याांच ेईसाहित्यवर ि ेदिाव ेपसु्तक. 

 

कोणगची भरभरगट झगली तर वगईट वगटण्यगचग आमचग स्वभगव नगिी. मरगठी 

मगणसू दसुर्‍यग रगज्यगत जगऊन एक छोटग व्यवसगय सरुू करून त्यगचे रुपगांतर एकग 

भल्यग मोठ्यग कां पनीत करतो ि ेपगिून आनांदच व्िगयचग. पण अरुण कुळकणी 

सरगांबगबत मगत्र तसे नगिी िोत. ते जर असे यशस्वी कगरखगनदगर झगले नसत ेतर 

मरगठीलग एक ए जी कुळकणी नगवगचग मिगन लेखक हमळगलग असतग असे रगिून 

रगिून वगटते. अरुण कुळकणी खरे तर हचत्रकगर व्िगयचे. त्यगांच्यग कथग म्िणजे 

रांर्गांची उधळण असते. मगनवी मनगतल्यग भगवतरांर्गांचे रांर् ते नेमके हटपतगत आहण 

ती ती छटग त्यगांच्यग शबदगांतनू व्यक्त िोते. त्यगांची कथग वगचक वगचत नगिीत, 

पिगतगत. एखगद्यग हचत्रपटगसगरखी. पण हचत्रपट हिहमतीत असतो आहण अरुण 

कुळकणी ांच्यग कथगांनग हतसरी हमती असते. त्यगांच्यग व्यक्ती आपल्यग आयषु्यगचग 

भगर् िोतगत. मर् ती इनगमदगरीण असो, तीन हशल्पकगरगांतले ते ग्रगमीण कुटुांब असो 

की मैत्रबांधगांतली इवली मैत्रीण.  

अरुण कुळकणी यगांची पसु्तके नगमवांत प्रकगशकगांनी छगपनू प्रहसद्ध केली 

आिते. पण त्यगांनी आपली सवा पसु्तके ई साहित्यच्या माध्यमािनू िगिरािील 

मरगठी वाचकािंना हवनामलू्य हदली. असे लेखक ज्यािंना लेखन िीच िक्ती असिे. 

आहण त्यािनू कसलीिी अहिलार्ा नसिे. मराठी िार्ेच्या सदुवैाने गेली दोन 

ििार वर्े कवीराि नरेंद्र, सिंि ज्ञानेश्वर, सिंि िकुारामािंपासनू िी परिंपरा सरुू आि.े 

अखिंि. अिरामर. म्िणनू िर हदनानाथ मनोिर(४ पसु्िके), शिंि ू

गणपलुे(९पसु्िके), िॉ. मरुलीधर िाविेकर(९), िॉ. वसिंि बागलु (१९), शिुािंगी 
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पासेबिंद(९), अहवनाश नगरकर(४), िॉ. हस्मिा दामले(८), िॉ. हनिीन मोरे (२८), 

अनील वाकणकर (९), फ्राहन्सस आल्मेिा(२), मधकुर सोनावणे(२), अनिंि 

पावसकर(४), मध ूहशरगािंवकर (६), अशोक कोठारे (५० खिंिािंचे मिािारि), श्री. 

हविय पािंढरे (ज्ञानेश्वरी िावाथड), मोिन मद्वण्णा (िागहिक कीिीचे वैज्ञाहनक), 

सिंगीिा िोशी (आद्य गझलकारा, १७ पसु्िके), हवनीिा दशेपािंिे (७) उल्िास िरी 

िोशी(७), निंहदनी दशेमखु (५), िॉ. सिुािा चव्िाण (८), िॉ. वरृ्ाली िोशी(१९), 

िॉ. हनमडलकुमार ििकुले (१९), CA पनुम सिंगवी(६), िॉ. निंहदनी धारगळकर 

(८), अिंकुश हशिंगािे(११), आनिंद दशेपािंिे(३), नीहलमा कुलकणी (२), 

अनाहमका बोरकर (३), अरुण ििके(३) स्वािी पाचपािंिे(२), सािबेराव िविंिाळ 

(२), अरुण हव. दशेपािंिे(६) हदर्ांबर आळशी, प्रग. लक्ष्मण भोळे, अरुां धती 

बगपट(२), अरुण कुळकणी(८) असे अनेक ज्येष्ठ व अनिुवी, कसलेले लेखक ई 

साहित्याच्या द्वारे आपली पसु्िके लाखो लोकािंपयांि हवनामलू्य पोिोचविाि.  

अशा साहित्यमिूी िंच्या त्यागािनूच एक हदवस मराठीचा साहित्य वकृ्ष 

िागहिक पटलावर आपली ध्वजग फडकवील याची आम्िाला खात्री आि.े याि 

ई साहित्य प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी एक मोठी चळवळ आि.े अनेक नवनवीन 

व्यासपीठे उिी रिाि आििे. त्या त्या व्यासपीठािंिनू नवनवीन लेखक उदयाला 

येि आििे. आहण या सवाांचा सामहूिक स्वर गगनाला हििून म्िणिो आि.े  

आहण ग्रिंथोपिीहवये । हवशेर्ीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट हवियें । िोआवे िी । 

 

 

 


