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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

तुझी िाझी जोडी! 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 
 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पर्ण तरीही आम्ही त ेवाचकाांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारर्ण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजर्ण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो, मजा येते.  

पर्ण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां? 

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवर्ण तमु्हाला आनांद वमळेल 

आवर्ण तमुचां काहीच कमी होर्णार नाही.  

तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवडयावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 
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लेखक : श्री. श्याम कुलकर्णी 

पत्ता  : द्वारा श्री.जयवतं कुलकर्णी,”गन्धार”फ़्लॅट क्र.५/४ 

           आयडियल कॉलनी,कोथरूि परेु्ण ४११०२९ 

संपर्क  –  व्हॉट्स ऍप क्र.९७६५४५६५८१ 

Email : sgk6642@gmail.com 

पसु्तकातील छायावचत्े: श्री श्याम कुलकर्णी 

मखुपषृ्ठ: श्री.सतीश ब्रह्मे 
 

यव पु् तकवतील लेखनवचे सर्ा हक्क लेखकाकडे सरुशित असनू पु् तकवचे शकां र्व 

त्यवतील अांिवचे पनुिुाद्रि र्व नवट्य, शचत्पट शकां र्व इतर रुपवांतर करण्यवसवठी 

लखेकाची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आहे. तसे न केल्यवस कवयदिेीर 

कवरर्वई (दांड र् तरुुां गर्वस) होऊ िकते.  
 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright 
protection in India is available for any literary, dramatic, 
musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an 
author’s copyright in a work is recognised even without 
registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 
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• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्डा करू 

िकतव.  

• ह े ई पु् तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपरु्ी शकां र्व 

र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य 

प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े 
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श्री श्याम कुलकर्णी  

यांत् अवियाांवत्की मास्टसि 

पदवी M.E. 1975 

अवियाांवत्की 

महाववद्यालयातनू प्राध्यापक 

म्हर्णनू वनवतृ्त. लेखनाची 

लहानपर्णापासनू आवड. वकलोस्कर, मनोहर, वसांत, प्रपांच, 

लोकसत्ता अशा अनेक वनयतकावलकाांमधनू स्फुटलखेन 

प्रकावशत. 

 

सतीश ब्रह्म,े मी व्यवसायाने बँकर 

आह.े पर्ण लहानपर्णापासनू 

वचत्कलेची आवड होती. सध्या 

वनवतृ्तीनांतर परू्णिवेळ वचत्कला 

आवर्ण वशल्पकलेसाठी वेळ दते 

आह.े  
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तुझी माझी जोिी!  

दोन शब्द 

हा वेगवेगळ्या वेळी वलवहलेल्या ववनोदी लेखाांचा 

/कथाांचा सांग्रह आह ेव यातील अनिुव काही अांशी 

मी स्वत: अनिुवले आहते व त्यात ववनोदासाठी 

काही कवल्पत िर टाकलेली आह े ह े वाचकाांच्या 

सहजच लक्षात येईल. यातील प्रमखु दोन पात्े मी 

स्वत: व कल्पनेतील माझी बायको आह,े अथाित ही 

दोन पात्े ही बहुताांश वाचकाांना आपलीच प्रवतमा 

आह ेअसे वाटू शकेल. अगदी प.ु ल. दशेपाांडे यानीही 

सनुीताबाई ांना ’आपल्या घरात सगळे दशेपाांडे फक्त त ू

उपदशेपाांडे’ असे म्हटले आह.े मला लहानपर्णापासनू 

माझ्या दोन मोठ्या बवहर्णी, माझ्या पाठची बहीर्ण या 

उपदशेपाांडे आवतृ्तीच होत्या व नांतर बायकोनेही तीच 

िवूमका बजावली, त्यामळेु या कथाांना वकां वा 

अनिुवाांना “तझुी माझी जोडी” असे शीर्िक!  

या सवि “उपदशेपाांडे”ना 

हा सांग्रह अपिर्ण! 
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कथानकु्रम 

 

१. वहवडांबा आवर्ण मेनका  

२. मोलाचा सल्ला आवर्ण सल्ल्याच ेमोल 

 ३. अक्कलदाढ आली पर्ण --- 

४. कहार्णी माझ्या ध. रो. म.ु ची!  

५.. दोन तज्ञ एक अज्ञ आवर्ण एक ववशेर्ज्ञ 

६.. नाच रे पोरा! 

७. सापडला म्हर्णनू --!  

८. वतची वदव्य दृष्टी  

९. वकस्सा कुसीका!  

१०. आडमागी जाऊ नको 
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१. डहडिबंा आडर्ण मेनका  

 

 घरात मी व सौ. समुती दोघेच असताना घराची घांटी वाजली. 

मलुे असताना घरातील सवि खोल्यात वावर असल्यामळेु कोर्णीतरी 

दार उघडे पर्ण आता आम्ही दोघेच असल्यावर मोठ्या घरात दार 

उघडर्णे ह ेएक कामच असत.े इतर वेळी सौ. घरातील कामात मग्न 

असल्यावर मीच दार उघडर्णे अपेवक्षत असते पर्ण आज मी 

पसु्तकाचे काम करीत होतो त्यामळेु मध्येच उठावे लाग ूनय ेम्हर्णनू 

सौ. ने दार उघडले व मला आत येऊन साांग ूलागली " कोर्णी तरी 

बाई तमुच्याकडे आली आह"े 

 बहुतेक माझ्या सवि उपक्रमात अपेवक्षत प्रवतसाद दरे्णारी 

समुती या बाबतीत मात् सांशयकल्लोळमधील रेवतीसारखे का 

वागत ेह ेमला न उमगलेले कोडे. खरां तर मी अगदी नाकासमोर 

पाहून चालर्णारा आवर्ण समोरून बाई आली तर वकतीही वळसा 

पडला तरी वतला टाळून जार्णारा. आता माझ्या व्यवक्तमत्त्वाच्या 

प्रिावामळेु त्याांना माझ्याशी सांिार्र्ण करावेसे वाटते त्याला माझा 

काय बरे इलाज? समुतीच्या मत ेतसे काही नाही, मीच त्याांच्याकडे 

काहीतरी वनवमत्त काढून गप्पा मारायला जातो. आवर्ण वतच्या मते 

कोर्णतीही स्त्री आवर्ण परुुर् एकत् येर्ण ेम्हर्णजे लोर्णी आवर्ण ववस्तव 
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एकत् येर्ण ेआवर्ण त्याांना दरू ठेवर्णेच योग्य. त्यामळेु माझ्याकडे बाई 

आली ह ेसाांगताना वतच्या स्वरातील मादिव परू्णिपर्ण ेनष्ट झाले होत.े 

जर्ण ु काही ती बाई माझ्याकडे आली हा मोठा अपराधच 

माझ्याकडून झाला होता.  

"माझ्याकडे?” मी जरा हबकूनच ववचारले "माझ्याकडे 

कश्याला कोर्ण बाई येतेय. तझु्याकडेच आली असेल, नीट ववचार 

वतला. " बाईला िेटण्यात मला स्वारस्य नव्हत ेअसे नाही. पर्ण तसे 

दाखवर्णे धोक्याचे होत.े  

"माझ्याकडे आली असती तर तमु्हाला कश्याला बोलवायला 

आले असते? " फर्णकाऱ्याने ती म्हर्णाली "सराांना िेटायच आह े

वतला, असां म्हर्णतेय. मग िेटायच आह ेका वतला? की सर नाहीत 

घरी, म्हर्णनू साांग?ू " 

"तसां कशाला? बघतो की मी. कॉलेजववर्यी काही काम 

असेल तर समजायला नको का?” 

असे म्हर्णत मी गेलो. वशवाय वतच्यासमोरच िेट घडत 

असल्याने वतचा काही गैरसमज होण्याची िीती बाळगण्याचे कारर्ण 

नव्हत.े वतच्याबरोबर बाहरे येऊन पहातो तर एक अगदी अपररवचत 

स्री समोर वदसली. चावळशीतली असावी. अांगावपांडाने मजबतू पर्ण 

अांगावरील कपड्यावरून जरा गाांवढळ वदसत होती 
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" नमस्कार सर, मी गुांडाप्पाची आई. " वतन ेकरून वदलेल्या 

स्वपररचयावरून ती कोर्णत्या तरी ववद्यार्थयािची आई असावी एवढा 

अांदाज मला करता आला. पर्ण गुांडाप्पा कोर्ण ह ेमाझ्या ध्यानात 

येईना म्हर्णनू मी ववचारले 

"कोर्ण गुांडाप्पा? " 

"अहो असां काय करता सर, त्यावदवशी आपर्ण िेटलो नाही 

का? जी. एस. कुां दगोळ तो तमुचा ववद्याथी आठवतो ना? त्याला 

घेऊन मी आले होत ेबघा. "मला आठवर्ण करून दते ती म्हर्णाली. 

कुां दगोळ नाव ऐकल्यावर माझ्या डोक्यात प्रकाश पडला. कारर्ण 

असे नाव असर्णारा तो एकमेव प्रार्णी माझ्या क्लासमध्ये होता. तसा 

तो बवुिमते्तने मध्यम होता पर्ण अवतशय मेहनती होता त्यामळेु 

परीक्षेत बरे गरु्ण वमळवायचा. पर्ण एक वदवस महाववद्यालयात तो 

आपल्या आईला घेऊन आला व ती आपला मलुगा माझा वकती 

िक्त आह ेव मी वकती मेहनतीन ेत्या वगाित वशकवतो अशी माझी 

खपू स्ततुी करून शेवटी आपल्या मलुाकडे जरा अवधक लक्ष 

दणे्याचा प्रेमळ आग्रह करून गेली, ह ेसगळे वतन ेआठवर्ण करून 

वदल्यावर एकदम मला आठवले.  

"अच्छा अच्छा तमु्ही कुां दगोळच्या मात:ुश्री तर, बसा, बसा, 

काय काम काढलत? " प्राध्यापकाच्या पेशास शोिेल असे वतचे 
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स्वागत करत मी म्हर्णालो. "काही नाही सर, आमच्या शेतातली 

ताजी िाजी थोडीशी आर्णली आह.े "वपशवी माझ्यासमोर ररकामी 

करत ती म्हर्णाली.  

"अहो याची काय जरुरी आह?े तमुच्या लेकाला वशकवण्याचे 

माझे कामच आह े आवर्ण त्याबद्दल शासनाकडून मला पगार 

वमळतो. त्यामळेु याची आवश्यकता नाही " म्हर्णनू मी वतला ती 

परत घेऊन जाण्यास साांवगतले पर्ण माझे काही न ऐकता वतने 

"आमच्या गुांडाकडे जरा लक्ष अस ूद्या. खपू अभ्यास करतो 

त्याला पवहला वगि वमळायला पावहजे" असे जर्ण ु ती माझीच 

जबाबदारी असल्यासारखे वतन ेमला बजावले.  

 त्यावेळी कसेतरी वतला वाटेस लावले. पर्ण त्यानांतर ती 

गेल्यावर, समुतीने मोठे डोळे करत माझ्याकडे पावहले आवर्ण ती 

म्हर्णाली, "एवढे नाटक करायची काय आवश्यकता होती? ती 

तमु्हाला िेटली होती ना एकदा, मग तस ेकबलू करायला काय 

अडचर्ण होती? " 

" अग, अशी कधीतरी िेटर्णारी मार्णसां सगळी मी ध्यानात 

ठेवतो असां तलुा वाटते का? आत्ता एकादी गोष्ट कुठे ठेवली ह े

शोधायला सिुा मला तझुी मदत लागते आवर्ण ही केव्हाांतरी 

िेटलेली नगण्य बाई माझ्या लक्षात कशी रहार्णार? " 
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"नगण्य कश्याला, चाांगली लक्षात राहील अशी वदसत ेबाई 

ती. " 

"तलुा काय म्हर्णायचय? " मी वैतागनू ववचारले.  

"काहीनाही, तमु्हाला चाांगलां माहीत आह े मला काय 

म्हर्णायच े आह े ते" असे झटक्यात म्हर्णनू वतन े ववर्य तेथेच 

थाांबवला.  

 गुांडाप्पाच्या आईन े माझा चाांगलाच वपच्छा परुवायचे 

ठरवलेले वदसले. पर्ण वतने गवनमी कावा वापरण्याचे ठरवल्यामळेु 

नेहमी मला अगोदर सावध रहार्णे जमत नसे. एक वदवस मी काही 

कामासाठी बाहरे गेलो होतो व आल्यावर पहातो तो समुती चेहरा 

हुप्प करून बसली होती.  

"काय झाले अशी का बसली आहसे? " 

" तमुची ती आली होती " चेहरा आर्णखीच िकास करत ती 

म्हर्णाली.  

"ती कोर्ण, ती? " माझ्या लक्षात आले होते तरी मी ववचारले.  

"अहो असां काय करता तमुच्या लाडक्या ववद्यार्थयािची आई, 

आलां ना लक्षात? " 

"अग ती माझ्याकडे येते त्याला आता मी काय करू. वतला 

तचू साांग असां घरी येत जाऊ नका म्हर्णनू. मग तर झालां? आवर्ण ह े



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

बघ तझु्यासारखी सुांदर बायको घरात असताना मला वतच्याकडे 

बघावां तरी वाटेल का?" वतची स्ततुी केल्यावर तरी ती प्रसन्न होईल 

असा माझा अांदाज होता.  

"त्याचां काही साांग ूनका, द्रौपदीसारखी सुांदर स्त्री असताना 

िीमाला वहवडांबा आवडलीच होती ना?" वतच्यासमोर माझा 

कसलाही यवुक्तवाद चालत नाही ह ेमात् खरे. 

 त्यानांतर गुांडाप्पाच्या आईन े माझा व  पच्छाच परुवण्याचे 

ठरवले की काय कोर्ण जार्णे. एक वदवस तर वतने घरी फोन केला व 

त्यावेळी फोन नकुताच आलेला असल्याने मी लगेचच घेतला,  

 "आहात का घरी सर, मी रावधका बोलतेय, जरा तमु्हाला 

िेटायचे आह.े " 

"रावधका कोर्ण रावधका? " गोंधळून जात मी ववचारले.  

असां काय करता सर, मी रावधका कुां दगोळ, तमुच्या 

ववद्यार्थयािची आई. " 

" गुांडाच्या आई, " खरां तर मला माझे आईच म्हर्णायचे होत,े 

पर्ण तस म्हर्णर्णां योग्य वदसले नसत.े आवर्ण रावधका म्हटले असते 

तर माझ्या रावधकेने फोन माझ्या हातनू वहसकावनू घेऊन माझ्या 

टाळक्यात घातला असता.  
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"अहो, माझे तमुच्या मलुाकडे लक्ष आह े आवर्ण त्याचा 

अभ्यास चाांगला चाल ूआह.े तमु्ही मळुीच काळजी करू नका" 

असे म्हर्णनू वतची ब्याद टाळण्याचा मी प्रयत्न केला पर्ण तरी वतने 

येण्याचा हकेा कायम ठेवला व माझ्या विडस्त स्विावामळेु मला 

वतला एकदम तोडून बोलर्णे जमले नाही. शेवटी ती आलीच व 

बराच वेळ बडबड करत आपल्या मलुाकडे लक्ष दणे्याचा 

ववनांतीवजा हुकूम करून गेली.  

 त्यानांतर शहार्णा होऊन मी फोन घेण्याचे काम सौ. वरच 

सोपवले व वतचा फोन आल्यास मी घरात नाही असे साांगण्यास मी 

वतला बजावले त्यामळेु वतचा घरी येण्याचा उपक्रम बांद झाला तरी 

वशवाजी महाराजाांनी शाइस्तेखानावर अचानक हल्ला केला तसा 

फोन न करता वतने एकदोनदा माझ्या घरावर हल्ला करण्याचा 

प्रयत्न केला पर्ण मी घरात नसल्याने वतच्या तावडीतनू बचावलो. 

त्यामळेु एकदोनदा वतन ेमहाववद्यालयातच मला िेटण्याचा प्रयत्न 

केला. पर्ण आवारात ती वदसताच मी कॅन्टीनमध्ये पळ काढत असे.  

 त्याच वेळी आमच्या महाववद्यालयात तात्परुत्या 

व्याख्यात्याांच्या नेमर्णकुा झाल्या आवर्ण त्यात इलेक्रॉवनक्स 

वविागात एकजात पोरींचाच िरर्णा झाला. माझ्याकडे रेवनांग व 

प्लेसमेंट वविाग होता आवर्ण मला सहाय्यक म्हर्णनू त्यातील 
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सजुाताला नेमण्यात आले. नव्यान े वनयकु्त झालेल्या या मलुी 

आमच्या महाववद्यालयाच्याच ववद्यावथिनी होत्या त्यामळेु सजुाताही 

माझी ववद्यावथिनी नसली तरी वतच्या ववद्याथीदशेतल्या सवयीमळेु 

मला सरच म्हर्णे. त्यामळेु मोकळा वेळ असला तर कधी कधी गप्पा 

मारत बसे.  

 एकदा मी कॅन्टीनमधनू परत येताना कायिशाळेच्या आवारात 

गुांडाप्पाची आई मला वदसली. मी वतची नजर चकुवनू दसुऱ्या 

प्रयोगशाळेत वशरलो ती नेमकी इलेक्रॉवनक्सचीच वनघाली आवर्ण 

सजुाता ववद्यार्थयािना प्रयोग समजावनू खचुीवर बसली होती. ती 

मला पाहून उठून "अहो सर इकडे कसे काय तमु्ही? काही काम होतां 

का, मग मला बोलवायचां होतां मीच आले असते "म्हर्णत 

माझ्यासाठी खचुी आर्णायला वतन गड्याला साांवगतलां.  

 तेवढ्यात गुांडाची आई गेल्याचे पाहून मी बाहरे पडलो व 

माझ्या केवबनमध्ये येऊन कामाला लागलो. गुांडाच्या आईवर लक्ष 

कें वद्रत झाल्यामळेु सजुाताकडे माझे इतके दलुिक्ष झाले की ती समोर 

आल्याचेही मी ववसरून गेलो. पर्ण सजुाताला ही गोष्ट चाांगलीच 

लक्षात रावहली त्यामळेु नांतर काही कामासाठी माझ्याकडे 

आल्यावर वतन े " अहो सर, काल तमु्ही आमच्या प्रयोगशाळेत 

आलात आवर्ण मी बसा, म्हर्णेपयंत वनघनूही गेलात. " 
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"अरेच्चा! असां झालां काय? त ू समोर होतीस ह े माझ्या 

ध्यानातच आलां नाही. " मी जरा ओशाळूनच म्हर्णालो.  

" पर्ण तमुचां लक्ष तरी कुठां होतां? तमु्ही आमच्या वविागात 

आलात एक वमवनट उिे रावहलात आवर्ण लगेचच वनघनू गेलात? " 

 वतला काहीतरी थातरुमातरु साांगनू कटवायचां माझ्या मनात 

असलां तरी ते जमले नसत ेत्यामळेु सरळ सगळा प्रकार साांगावा व 

वतलाच त्यावर काही उपाय करायला साांगावा असां माझ्या मनात 

आलां म्हर्णनू मी गुांडाच्या आईची कहार्णी वतला साांवगतली.  

"अहो सर, ती सगळ्याच सराांना िेटून असेच बोअर करत 

असते, त्यात इतके घाबरायचे काय कारर्ण आह?े " ती मला धीर 

दते म्हर्णाली.  

 गुांडाच्या आईला मी घाबरतोच पर्ण त्यापेक्षा वतच्यामळेु 

आमच्या घरात वनमािर्ण होर्णाऱ्या सांशयकल्लोळाला मी जास्त 

घाबरतो ह ेवतला मी कसे साांगर्णार म्हर्णनू मी वतलाच म्हर्णालो,  

"तझु्याकडे काही उपाय आह ेका याच्यावर? " 

" तमुची इच्छा असली तर बघते प्रयत्न करून " मला धीर दते 

ती म्हर्णाली.  

 सजुाताने त्यानांतर काय कळ वफरवली कुर्णास ठाउक पर्ण त्या 

वदवसानांतर गुांडाची आई माझ्याकडे महाववद्यालयात आवर्ण घरीही 
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काही वफरकली नाही. त्यामळेु मी आपल्या घरातच दहशतीच्या 

वातावरर्णात बसण्याचे माझे नष्टचयि सांपले. कॉलेजात तर ती 

वदसली तरी मला टाळून दसुरीकडेच गेली. त्यामळेु सजुाता नांतर 

िेटल्यावर मी वतला ववचारले,  

"अगां त ूअशी काय कळ वफरवलीस की गुांडाची आई परत 

माझ्याकडे वफरकलीच नाही आवर्ण वदसली तरी मला टाळत.े "पर्ण 

सजुाताचा चेहरा एकदम गोंधळात पडल्यासारखा वाटला, "मी? मी 

काहीच नाही केल सर" 

"मग काय झाले काही कळत नाही पर्ण आज गुांडाप्पाची आई 

मला पाहून पालीला पाहून पळर्णाऱ्या ववांचवासारखी पळाली एवढे 

मात् खरे.  

" पर्ण सर तमु्हीच जरा वतला दमात घेतल असतां तरी काम 

झालां असतां. पर्ण जाऊद ेआता तमुच्या मागची कटकट वमटली ना. 

तेच महत्वाचां " 

" ह े मला करता आले असते ह े खरां," मी ववचार करत 

म्हर्णालो, " पर्ण तलुा साांग ूका सजुाता, मला अशी िीती होती की 

ती वववचत् बाई माझ्यावरच काहीतरी उलट कुिाांड आर्णायची, 

आवर्ण कायद ेसगळे असे वववचत् की वतकडे सरळ सरळ बलात्कार 
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करर्णारे मोकळे सटुतात आवर्ण आमच्यासारख्याना मात् 

पकडायला वेळ लागत नाही’ म्हर्णनू मी गप्प बसलो " 

" अहो सर, आजच दसुऱ्याच कामासाठी मी तमुच्या घरीही 

आले होत ेत्यावेळी काकूां नाच काहीतरी करा म्हर्णनू सचुवले मी, 

पर्ण काकूना काही माझे येर्णे आवडले नसाव.े " 

" का बरां असां का वाटतां तलुा? ती कदावचत काहीतरी 

महत्त्वाच्या कामात असेल त्यामळेु तझु्याशी फार बोलली नसेल" 

" असेल असेल " 

 एका प्रश्नाची तड लागली म्हर्णनू जरा आनांदात घरी आलो 

तर दारातच समुतीने आकाश कोसळल्यासारखा चेहरा करत 

स्वागत केले. मी शाांतपर्णे बटू काढीत घरात वशरलो,  

"आज ती आली होती! " समुतीने सरुवात केली.  

"आता ती कशाला येईल वतचा बांदोबस्त केलाय मी " मी 

मोठ्या ऐटीत म्हर्णालो 

" ती, तमुची नेहमीची नाही आवर्ण वतचा बांदोबस्त तमु्ही नाही, 

मी केला आह.े " 

 " काय केलेस तरी काय असां, कौतकुच करायला पावहज ेतझुां 

माझी त्या वहवडांबेच्या तावडीतनू मकु्तता केल्याबद्दल! " 
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" मनात असलां ना की सगळां जमतां, "समुतीन आपला 

ठेवर्णीतील स्वर काढला.  

" काल ती दारात वदसल्यावरच वतला असा सज्जड दम िरला 

की ववचारू नका. मी म्हटल, सर तझु्या गप्पाांना िलुतील पर्ण मी 

जर त्याना साांवगतलां, तर मात् तझु्या पोराला नापास केल्यावशवाय 

रहार्णार नाहीत आवर्ण फक्त यावर्ीच नाही तर कायमची त्याला या 

कॉलेजातच ठेवायला लावीन, आता काय वबशाद आह े वतची 

तमुच्या पढेु येण्याची" त्याचा अनिुव मी घेतलाच होता.  

"पर्ण आज दसुरीच कुर्णीतरी सजुाता की वफजाता आली 

होती. " 

"अग ती माझी अवसस्टांट, काही तरी काम असेल म्हर्णनू 

आली असेल. " 

"असेल असेल आम्हाला काय कळर्णार त्यातलां " 

"आता मात् कमाल आह ेतझुी, सजुाता तरी मला म्हर्णालीच 

काकूां ना मी आलेलां आवडलां नसावां" 

"शहार्णी आह े" 

" पर्ण त ूइतकां  काय मनावर घेतेस? ती केवढी मी केवढा, ती 

आपल्या मलुीसारखी आवर्ण त ूअसा ववचार करतेस कमाल आह"े 
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"काही साांग ू नका त्याच, ववश्वावमत् केवढे आवर्ण मेनका 

केवढी पर्ण ववश्वावमत् चळलेच ना? " 

"पर्ण माझ्यासारखा सभ्य ----" सांतापाने माझ्या तोंडातनू 

शब्द फुटेना 

"खर आह,े तमु्ही सभ्य आहात यात काही वादच नाही आवर्ण 

माझा त्यावर परू्णि ववश्वास आह,े ववश्वावमत् काय सभ्य नव््ते? 

अगदी सवि सांग पररत्याग करून तपालाच बसले होत ेना? आवर्ण 

मला साांगा वबल वक्लन्टन तर अमेररकेसारख्या दशेाचा प्रेवसडेंट तो 

काय सभ्य नव्हता? आवर्ण त्याची बायको काय कमी सुांदर आह.े?" 

" अग ते अमेररकेतलां, वतथां असांच चालतां. " 

"आवर्ण आपल्याकडां काय चालतां? तो श्रीवनवास की कोर्ण 

तो काही सभ्य नव्हता का? मला एकच माहीत आह े'साप म्हर्ण ूनये 

धाकला आवर्ण नवरा म्हर्ण ूनय ेआपला' "समुतीने समारोप करत 

म्हटले. त्यावर गप्प रहार्णे एवढे एकच उत्तर होत.े   
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२. मोलाचा सल्ला आडर्ण सल्ल्याचे मोल 

 

 (तिचा सल्ला नेहमीच मोलाचा असिो आति 

त्याचे मोलही तििकेच असिे!  

- एक अनुभवी नवरा (अर्ााि मीच)) 

  

 पररवस्थती मार्णसाला वकती बदलायला लावते पहा! जोपयंत 

दरूदशिन आमच्या शहरात आले नव्हत ेतोपयंत त्यामळेु मुांबईतले 

लोक कसे मार्णसुघार्णे झाले आहते. दरूदशिनवर काही कायिक्रम 

चाल ू असताना कोर्णी िेटायला आले की त्याांचा चेहरा कसा 

वाकडा होतो. त्याांचे बाहरे जाण्याच ेवेळापत्क कसे दरूदशिनच्या 

तालावर बेतलेले असते. अशा गोष्टी एकमेकाना साांगनू "आपर्ण 

नाही बवुा त्यातले" अशा आम्ही आपापल्या पाठी थोपटून घेत 

होतो पर्ण तेच दरूदशिनने आमच्या शहरात प्रवेश करताच 

आमच्यापैकी ज्यानी त्या लाटेत प्रवेश केला तेही मुांबईच्या 

लोकाांच्याच पावलावर पाउल ठेऊन तसेच चाल ू लागले. 

सरुवातीला बराच काळ मी मात् त्या लाटेत प्रवेश केला नव्हता. 

अथाित त्याचे कारर्ण मी दरूदशिन सांचच घेतला नव्हता ह े होते. 
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अलीकडे मात् आपर्णही एकादा सांच घ्यावा असा ववचार माझ्या 

मनात डोकाव ूलागला होता आवर्ण वतथेच माझा आवर्ण समुतीचा 

वाद सरुू झाला होता. खरां म्हर्णजे वतचा स्विाव हट्टी आह ेअसे मी 

म्हर्णर्ण ेयोग्य ठरर्णार नाही(अथाित असे उघड म्हर्णण्याची कोर्णत्या 

नवऱ्याची छाती असते?)पर्ण एकादी गोष्ट वतने डोक्यात घेतली की 

ती माझ्या मताचा ववचारही करत नाही ही माझी मोठी अडचर्ण 

असते.  

 ज्यावेळी आम्ही दरूदशिन सांच घेण्याची शक्यता नव्हती 

तोपयंत रांगीत सांचच घेर्ण ेबरे असे आम्हा दोघाांचेही मत होते म्हर्णज े

तसे वतच ेएकटीचेच असल ेतरी त्याला मी ववरोध दशिवत नव्हतो 

त्यामळेु माझेही मत तसेच आह ेअसे ती समजत होती. पर्ण आता 

प्रत्यक्ष घ्यायची वेळ आल्यावर मात् सध्या साधा कृष्र्णधवल सांच 

घ्यावा आवर्ण पढेु जरा वकमती कमी झाल्या की रांगीत घेता येईल 

असे अथिशास्त्रावर आधाररत मत मी व्यक्त करू लागलो. याउलट 

वतच्या मत ेमी इतके वदवस वतला उगीचच आशेवर झलुवत ठेवले 

आवर्ण याचाच वतला जास्त राग आला होता. त्यामळेु आता 

घ्यायचाच झाला तर रांगीतच घ्यायचा नाहीतर नकोच असा 

वटहुकूम वनघाला होता.. थोडक्यात म्हर्णजे आता हा प्रश्न जरा 

प्रवतषे्ठचा (अथाित वतच्या)झाला होता. वतच्या बहुतेक मैवत्र्णींकडे 

रांगीत सांच होत ेह े त्यामागचे खरे कारर्ण होत.े माझ्या मत े इतके 
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वदवस आपर्ण कृष्र्णधवल वचत्पटही अगदी वचत्पटगहृात जाऊन 

पावहल े मग त्यामळेु त्याांचा आस्वाद घेण्यात कधीकाही उर्णीव 

िासली नाही ते वचत्पट रांगीत दरूदशिनवरही रांगीत थोडेच वदसर्णार 

आहते? वशवाय त्यावेळी आजच्यासारख्या शेकडो वावहन्याही 

नव्हत्या एकच एक दरूदशिन त्यामळेु वदवसातनू तास दोन तासच 

वमळर्णाऱ्या करमर्णकुीसाठी जादा पैसे खचि करर्ण ेमला पटत नव्हते. 

हा बऱ्याच मोठ्या रकमेचा प्रश्न असल्याने ती नेहमीप्रमार्णे मला न 

ववचारता आपली पैशाची थैली घेऊन दरूदशिन सांच खरेदी करून 

आर्ण ू शकत नव्हती नाहीतर मला ववचारण्याच्याही फां दात ती 

पडली नसती.  

 त्यामळेु तो प्रश्न तसाच अधाांतरी रावहला होता आवर्ण आमचे 

सांबांध जरा तार्णल्यासारखे झाले होत ेकारर्ण आता माघार कोर्णी 

घ्यायची?  

 अशात आमच्या महाववद्यालयाचे स्नेहसम्मेलन उपटले 

त्यावेळी आमच्या कॉलेजच्या स्नेहसांमेलनात माझी िवूमका 

कायिक्रमाचा मागिदशिक प्राध्यापक म्हर्णनू पडद्यामागेच असायची. 

पर्ण एक वदवस आमचे एक प्रयोगशाळा सहाय्यक ववचारे अचानक 

माझ्याकडे आले आवर्ण त्याांच्या नेहमीच्या खास अदबीच्या सरुात 

ववचारत ेझाले. "सर, आपल्याकडे एक काम होत.े" त्याांच ववचारर्णां 
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इतक्या हळुवार स्वरात असत की बहुधा वामनान बळीला तीन 

पावले जमीनच काय ती या सरुात मावगतली असेल "बोला" त्याांना 

तेवढ्याच हळुवारपर्णे नाही तरी शक्यतो तसा प्रयत्न करीत मी 

म्हर्णालो. आवर्ण त्यानी ववचारलेला प्रश्न ऐकून मी तीन ताड 

उडालोच कारर्ण त्यानी ववचारल,  

 "सर आपल्या स्नेहसांमेलनाच्या नाटकात तमु्ही िाग घेऊ 

शकाल का? " 

मी नाटकात काम कराव ेअशी कल्पना कोर्णी करू शकेल 

यावर मी कधीच ववश्वास ठेवला नसता, म्हर्णजे तसा माझा चेहरा 

इतका टाकाऊ नाही आवर्ण दररोज वगाित तासिर मी मलुाांच े

मनोरांजन करत असल्यामळेु रांगमांचावर उिा रहायला मी घाबरर्णार 

होतो अशातला िाग नव्हता. पर्ण वगाित ठराववक ववर्यावर बोलर्णे 

वेगळे आवर्ण नाटकात िाग घेर्णे वेगळे. रांगमांचावर चढण्याचा माझा 

लहानपर्णीचा पवूािनिुवही बव्हांश एरांडो ो॓ऽवप दु्रमायते या प्रकारातील 

होता. म्हर्णजे केवळ वगाितील हुशार मलुगा म्हर्णनू मला शाळेतील 

नाट्यप्रवेशात िाग घ्यावा लाग.े त्यात माझ्या नाट्यगरु्णाांपेक्षा 

पाठ्यगरु्णाांचाच अवधक वाटा होता म्हर्णजे हा कमीतकमी नक्कल 

तरी चोख पाठ करील अशी खात्ी गरुुजींना असल्याचा. त्यामळेु 
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ववचाऱ्यानी असा अववचार का केला असावा याचा मला ववचारच 

पडला.  

 ववचाऱ्याांनी अववचार केला असला तरी अशी पाश्वििमूी 

असर्णाऱ्या मला त्याांच्या ववचारर्णेला अनकूुल प्रवतसाद दणे्याचे 

खरे तर काहीच कारर्ण नव्हत.े पर्ण पर्ण माझा एक दगुुिर्ण (वा 

इतराांच्या दृष्टीन ेगरु्ण म्हर्णा हवा तर) असा की मला कुर्णालाही 

नकार दणे्याचे फार वजवावर येते, (त्याचमळेु मी साांगनू आलेल्या 

पवहल्याच मलुीशी लग्न केले आवर्ण वतचा घात केला नाहीतर 

वकत्येक चाांगल्या चाांगल्या स्थळाांकडून वतला होकार येत होत ेही 

गोष्ट समुतीन त्यानांतर वकतीवेळा मला बजावनू साांवगतली याची 

मोजदाद ठेवर्ण े मला तरी शक्य झालेल े नाही अथाित ही गोष्ट 

नांतरची). अगदी कोर्णी पैसे मागायला आला तरी माझा हात 

चटकन वखशात जातो (आवर्ण त्यात काही नसल्यान ेतसाच बाहरे 

येतो ती गोष्ट वेगळी) त्यामळेु ववचाऱ्याांना नकार दऊेन नाराज 

करायच ेमाझ्या वजवावर आले. आवर्ण मी होकार दऊेन बसलो.  

 "मग सर आर्णखी एक ररक्वेस्ट आह े"तेवढ्याच मदृ ुस्वरात 

ववचारे. आता ह ेमलाच नाटकही वलहायला साांगतात की काय 

अशी िीती मला पडली कारर्ण माग ेएकदा स्त्रीपात्ववरवहत नाटक 

न सापडल्याने मी ते वलवहण्याचा प्रयत्नही केला होता. पर्ण 
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ववचाऱ्याांचा प्रश्न वेगळाच वनघाला, "सर तमुच्या शेजारी रहार्णाऱ्या 

जोशी मॅडम नाटकात काम करतात असे ऐकल े आह े त्याांना 

आपल्या नाटकात काम करण्याववर्यी तमु्ही ववचाराल का? " 

अच्छा तर मला प्रथम नाटकात िाग घेण्याची सांधी दणे्यामागे 

ववचाऱ्याांचा हा कावा होता तर!  

 त्यावेळीपयंत अवियाांवत्की कॉलेजमध्य े ववद्यावथिनी अगदी 

तरुळक म्हर्णजे सगळ्या कोलेजात एक अथवा दोनच प्रवेश घेत 

असल्यामळेु त्याांना रांगमांचावर येण्याच े मळुीच धैयि नस े वकां वा 

ज्याांच्यात असे धैयि असे त्याांना रांगिमूीवर आर्णण्याचे धाडस 

आम्ही करू शकत नस.ू त्यामळेु नाटक करायचेच झाले तर 

स्त्रीपात्ववरवहत कराव े लाग े वकां वा स्त्रीपात्ाांसाठी शोधाशोधच 

करावी लाग.े माझ्या मध्यस्थीने जोशी मॅडमनी काम करायला 

होकार द्यावा म्हर्णनू मला प्रथम ववचारण्याच ेचातयुि ववचाऱ्याांनी 

दाखवले होत ेत्यामळेु जोशीमॅडमनी होकार वदला तर मी नाटकात 

काम केले नाही तर चालर्णार होते. ही गोष्ट लक्षात न येण्याइतका 

मी दधुखळुा नव्हतो, त्यामळेु मी ववचा  ऱ्याांना म्हर्णालो,  

 "अच्छा, जोशीववहनीनी काम करायला होकार वदला तर मग 

मी काम करायला हवेच अस ेकाही नाही असेच ना? " 
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 "काय ह ेसर माझी अगदी लाजच काढताय आम्हाला तमु्ही 

तर हवेच आहात"ववचारे जरा लवज्जत झाल्यासारखे दाखवत 

म्हर्णाल.े "ठीक आह ेबघतो जमतेय का. " असा मी त्याांचा वनरोप 

घेतला.  

 मी घरात वशरताच समुतीने मला लगेचच ववचारले, "काय हो 

काय म्हर्णत होत े ववचारे? "मी घरी जाण्यापवूीच माझ्या अांगावर 

पडलेल्या या कामवगरीचा सगुावा वतला कसा लागला कुर्णास 

माहीत. ती जर वशवकाळात जन्मास आली असती तर बवहजीचीही 

वतने छुट्टी केली असती याची मला खात्ी आह.े वतचे गपु्तहरेखाते 

अगाथा विस्तीच्या वमस मापिलपेक्षाही अवधक ववस्ततृ असावे. 

"आता तलुा ववचाऱ्याांनी माझी गाठ घेतल्याचे कळलेच असेल तर 

त्यानी काय ववचारले ह ेतझु्यापासनू थोडेच लपनू रावहले असर्णार? 

"वतचा डाव वतच्यावरच उलटवण्याचा प्रयत्न करत मी म्हर्णालो.  

 "ह ेबघा तमु्हाला साांगनू ठेवते उगीच नसत्या फां दात पडून त्या 

िटकिवानीच्या नादी लाग ूनका" 

 "ही िटकिवानी कोर्ण आवर्ण मी कोर्णाच्या नादी लागर्णार 

(त ूसमोर असताना)? " कां सातील िाग मनातल्या मनात बोलत मी 

म्हर्णालो 
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आवर्ण जोशी ववहनी या वतच्या लेखी िटकिवानी आहते 

अशी माझ्या ज्ञानात िर टाकण्यात आली.  

"ह े बघ तसले काही मी करर्णार नाही मला फक्त त्याांना 

आमच्या कॉलेजच्या नाटकात काम कराल का ह ेववचारायच आह े

बस्स! " 

"मग मला ह ेसाांगा की ववचाऱ्याांना काय झाले होत े स्वत: 

ववचारायला, का ते घाबरतात त्या पोळाला? " आता हा पोळ कोर्ण 

ह ेमला समजेना. "अग हा पोळ कोर्ण आवर्ण ---" 

"वमस्टर जोशी, इतकेही माहीत नाही का?" माझ्या 

सामान्यज्ञानाची कींव करत समुती.  

"ह ेबघ आता मला ही कामवगरी पार पाडर्णे िागच आह े

कारर्ण मी ववचाऱ्याांना तसा शब्द वदला आह.े " 

"हो हो तमुचा शब्द कसा खोटा ठरेल, तमु्ही म्हर्णज ेअगदी 

हररश्चांद्राचे अवतारच! मात् एकदा रांगीत--" 

"परेु परेु तो ववर्य आता येथे नको "वतला मध्येच थाांबवत मी 

म्हर्णालो.  

"ठीक आह े जाताना अांगावर वचलखत वगैरे घालनू जा, 

म्हर्णज ेबरे" 
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 समुतीने मला असे घाबरवण्याचे काय कारर्ण होते ह े

जोशींच्या घरात वशरेपयंत मला कळल े नाही. जोशी कुटुांब 

आमच्या शेजारी दोन घरे सोडून रहात होत ेआवर्ण कधीतरी श्री. 

जोशी आवर्ण मी कामासाठी बाहरे पडल्यावर एकमेकास पाहून 

ओळखत होतो तीच गोष्ट जोशी ववहनींची! एवढ्या थोड्या 

ओळखीवर मी ही कामवगरी कशी काय स्वीकारली याचे आता 

मलाही आश्चयि वाटू लागले होत ेपर्ण एकदा काम हाती घेतल्यावर 

माघार घ्यायची नाही हा माझा बार्णा नडला आवर्ण मी धाडस करून 

जोशींच्या घरात वशरलोच.  

 मी घरात वशरताच श्रीयतु जोशींनीच "या" असे म्हर्णनू माझे 

स्वागत केले. त्याांचा चेहरा नेहमीपेक्षा उग्र वाटला कदावचत तो 

नेहमी उग्र असेल पर्ण त्याचे कारर्ण ते कामावरून नकुतेच घरी आले 

असावेत आवर्ण तेही ऑवफसात त्याांच्या वररष्ठाांच्या वशव्या खावनू 

असा मी समज करून घेतला वकां वा समुतीने मला अगोदर घाबरवनू 

सोडण्याचा जो प्रयत्न केला होता त्याचाही मानवसक पररर्णाम 

असावा.  

 एवढ्यात जोशीववहनी बाहरे डोकावल्या आवर्ण "अगबाई 

सधुीर िावजी तमु्ही? " असे त्याांच्या नाटकात काम करून 

कमावलेल्या लावडक स्वरात त्या उद्गारल्यावर माझा तार्ण बराच 
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हलका झाल्यासारखे मला वाटले पर्ण लगेचच श्रीयतु जोशींनी 

त्यावर बोळा वफरवला आवर्ण आपल्या उग्र चयेपेक्षा उग्र सरुात 

"तमु्ही आत जा" असा हुकूम त्याांनी बायकोला सोडला आवर्ण 

त्याही वनमटुपर्णे आत गेल्या. यापढुील कामवगरी म्हर्णजे सांताजी 

धनाजीनी मोगलाांच्या तांबचूे कळस कापनू न्यावे वततकीच 

वाचायला रोमहर्िक पर्ण करायला अवघड होती आवर्ण माझी 

अवस्था मात् उत्तरगोग्रहर्ण मधील उत्तर वकां वा मानापमानातील 

लक्ष्मीधर याांच्या पांक्तीत बसण्याच्या लायकीची होती.  

 मी उसने अवसान आर्णनू काहीतरी बोलण्याचा प्रयत्न 

करण्यापवूी जोशींनीच, "कसे काय बरे आहात ना? " असा प्रश्न 

ववचारून वातावरर्ण मोकळे करण्याचा प्रयत्न केला अथाित त्या प्रश्न 

ववचारण्यामागे माझ्या तब्येतीपेक्षा त्याांच्या घरात प्रवेश करण्यामागे 

माझे डोके वठकार्णावर आह ेना याचाच शोध घेण्याचा तो प्रयत्न 

असावा असे मला वाटले कारर्ण ते पढेु म्हर्णाले, "काही नाही आज 

अचानक आमच्या घरी आलात म्हर्णनू ववचारले "अथाित त्या 

काळी फोन वगैरे करून पवूिपरवानगी घेऊन कोर्णाच्या घरी 

जाण्याचा प्रघात नव्हता,  

 आता ताकाला जाऊन िाांडे लपवण्यात अथि नव्हता म्हर्णनू 

लगेच मी सरळ सरळ मदुद््याला हात घातला,  
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 "बरका जोशी साहबे, एक काम आह ेतमुच्याकडे" 

 "माझ्याचकडे ना? "आपल्या स्वरात उगीचच मादिववबदिव न 

आर्णता जोशी.  

 "हो म्हर्णजे तसे तमुच्याकडेच कारर्ण तमुची हरकत नसेल तर 

ववहनींना एक ववनांती करायची होती. "  

"कसली? "जोशींनी ह ेशब्द अशा आवेशात उच्चारले की 

आता काहीही न बोलता पळ काढर्णेच बरे असे मला वाटू लागले 

पर्ण वशक्षर्णप्रसारक मांडळाचे(मी स. प. चा ववद्याथी ना!) "हाती 

घ्याल ते तडीस न्या" ह े ब्रीद परेुपरू माझ्या अांगी बार्णलेले 

असल्यामळेु तशाही वस्थतीत मी धीर धरून ववचारलेच.  

 “काहीनाही फक्त आमच्या महाववद्यालयाच्या 

स्नेहसांमेलनात आम्ही एक नाटक करायचे म्हर्णतोय त्यात काम 

करर्ण ेववहनींना जमेल का एवढेच ववचारायच ेहोत.े " 

 पर्ण त्यानांतर दगडाांचा वर्ािव झेलण्याची तयारी असताना 

गलुाबपाण्याचा वशडकावा अांगावर व्हावा अशी माझी पररवस्थती 

झाली कारर्ण माझे वाक्य परेु होताच, "हात्तीच्या एवढेच ना? ती 

जशी इतर नाटकात काम करत े तशी तमुच्या नाटकातही करेल 

त्यात काय ववशेर्? "असे जोशींनी त्याांच्यापरीने हसतहसत 

म्हटल्यावर माझा जीव एकदम िाांड्यात पडला. "थॅन्क्स 
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जोशीसाहबे, मग तसे मी वनवश्चत समजनूा? " असे म्हर्णनू मी खुांटा 

हलवनू बळकट केला. "अगदी शांिर टक्के मग तर झाले ना" इवत 

जोशी.  

"अच्छा तर वनघतो मी, " म्हर्णनू मी वनघ ूलागलो तर जोशींनी 

मला हाताला धरूनच बसवले आवर्ण म्हर्णाले,  

"अहो ह ेकाय तसेच जाताय आज आमच्याकडे पवहल्याांदाच 

येताय आवर्ण चहा सिुा न घेता कसे जाल"आवर्ण सौ. जोशींना हाक 

मारत 

"अग, काका वनघालेत त्याांना चहा वगैरे काही दरे्णार की 

नाही? " असे त्यानी म्हटल्यावर जोशी ववहनीही हसत हसत पढेु 

आल्या आवर्ण म्हर्णाल्या,  

"तर चहा करते ना" आवर्ण मी चहा वपऊनच घरी आलो आवर्ण 

समुतीला अगदी जोरात हाक मारून म्हर्णालो "बघ उगीचच मला 

घाबरवनू सोडलस, जोशीववहनींचा होकारच काय पर्ण चहादवेखल 

घेऊन आलो आहसे कुठ? " यावर आपल्या ठेवर्णीच्या सरुात वतने,  

"असां का? बरेच झाले, पर्ण पहा बाई, घी दखेा पर्ण बडगा नही 

दखेा असां होऊ नये म्हर्णजे झालां"असां म्हटल्यावर मी गप्प थोडाच 

बसर्णार 
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. "ह ेबघ आता पढेु काय होर्णार ते ववचारे पाहून घेतील""पर्ण 

शेवटी ही जबाबदारी तमुचीच आह,े लक्षात ठेवा"असा वतने शेवट 

केलाच.  

 दसुऱ्या वदवशी ववजयी मदु्रनेे मी ववचाऱ्याांना ही बातमी 

साांवगतली आवर्ण त्याचबरोबर मी नाटकात काम करर्णार नाही 

असेही साांवगतल,े मग मात् ववचाऱ्याांनी, "असे कसे सर, 

जोशीमॅडमनी होकार वदला नसता तरी तमु्हाला आम्ही सोडर्णारच 

नव्हतो, "असा आग्रहाचा सरू काढल्यावर मी "मग आता 

जोशीमॅडमनी माझ्या ऐवजी काम केले असे समजा"असा यवुक्तवाद 

करून त्या सांकटातनू माझी सटुका करून घेतली. त्यामागे आता या 

झेंगटातनू ववचाऱ्याांनी मला मोकळे करावे हाही उद्दशे होताच. 

म्हर्णज ेपढेु यदाकदावचत काही िानगड उपवस्थत झाली तर त्यात 

ववचाऱ्याांनी मला अडकव ूनय.े  

 पर्ण मी वकतीही आत्मववश्वासाने एकादी गोष्ट केली तरी त्यात 

समुतीने शांका घेतली तर वतची बवत्तशीच खरी ठरण्याची धाकधकु 

माझ्या मनात होतीच. नाटकाच्या तालमी सरुू होऊन आठ वदवस 

होतात न होतात तोच महाववद्यालयाच्या प्राांगर्णात ववचारे समोरून 

येताना वदसले मला पाहून त्याांचा चेहरा उजळल्यासारखा वदसला.  
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 "बर झालां सर तमु्हीच िेटलात ते, मी तमुच्याकडेच चाललो 

होतो" ते म्हर्णाले आवर्ण आता ह ेकाय साांगतात या कल्पनेने माझे 

काळीज धडधडू लागले. "जरा एक अडचर्ण वनमािर्ण झाली आह े

सर, " 

"ह ेबघा ववचारे, नाटकाववर्यी काही असेल तर मला काही 

ववचारू नका, कारर्ण मी त्यातनू अांग परू्णिपर्णे काढून घेतले आह.े 

"मी त्याांना झटकण्याचा प्रयत्न करत म्हर्णालो.  

"असां कस सर, काही झालां तरी स्नेहसम्मेलन आवर्ण नाटक ह े

आपल्या सगळ्याांचच नाही का? "मला चचुकारत ववचारे. पर्ण मी 

आता या िानगडीत परत अडकायचे नाही असा वनश्चयच केला 

होता आवर्ण त्यामळेु "ह ेबघा ववचारे, मला आता तासाला जायच 

आह,े तेव्हाां नांतर बोल ूया"म्हर्णनू माझी सटुका करून घेतली. पर्ण 

ववचारे माझ्यापेक्षाही सवाई वनघाल,े कारर्ण मी तास सांपवनू आलो 

तेव्हाां प्राचायांचा वशपाई मरुलीधर माझी वाट पहातच उिा होता. . 

"सर आपल्याला साहबेाांनी बोलावल आह"ेअसां नमस्कार करीत 

त्यान ेमला साांवगतले.  

 प्राचायांना माझी का आठवर्ण झाली याचा अांधकुसा अांदाज 

मला तासाला जाण्यापवूी ववचाऱ्याांची गाठ पडली असल्यामळेु 

आलाच होता. मी त्याांच्या दालनात प्रवेश करताच"या या 
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सधुीरजी" म्हर्णनू त्यानी माझे स्वागत केले. आमच्याच वविागात 

माझ्याच आद्याक्षराचे आवर्ण आडनावाचे आर्णखी एक प्राध्यापक 

असल्याने ते आमचा उल्लेख असा नावाने करत. त्यानी 

त्याांच्यासमोरील खचुीवर बसायला साांवगतले. मी प्रश्नाथिक मदु्रनेे 

त्याांच्याकडे पहात रावहल्यावर फारशी प्रस्तावना न करता ते 

म्हर्णाल,े "अहो आपल्या स्नेहसम्मेलनाच्या नाटकाची गाडी काही 

रुळाला लागत नाही. " 

"पर्ण सर, मी नाटकाशी सांबवधत नाही. ते खात ेप्रा. सोमलवार 

सांिाळतात. " 

"हो बरोबर आह ेपर्ण सांपरू्णि स्नेहसांमेलनाचे प्रिारी प्राध्यापक 

तमु्ही आहात त्यामळेु तमु्हाला असे म्हर्णनू अांग झटकता येर्णार 

नाही. तमु्ही प्रा. सोमलवार आवर्ण ववचारे बसनू काय अडचर्णी 

आहते त्यावर ववचार करून काय ती तोड काढा, काहीही झाले तरी 

नाटक उत्तम झाले पावहज.े " 

ववचाऱ्याांच्या तावडीतनू जशी सटुका करून घेऊ शकलो तसे 

येथे काही जमर्णार नव्हते त्यामळेु 

"ठीक आह ेसर बघतो मी " म्हर्णनू मी बाहरे पडलो. बाहरे 

ववचारे माझी वाटच पहात जर्ण ुथाांबले होत.े  
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"अहो, ववचारे, नाटकाचे सोमलवार सर सोडून तमु्ही 

माझ्यामाग ेकाय ह ेशकु्लकाष्ट लावनू वदलय? " 

"माफ करा सर अडचर्णच अशी आह ेजी तमु्हीच फक्त सोडव ू

शकता. " 

"बर बोला" 

"असां करूया सर, कॅ ांटीनमध्ये जाऊन बस ूया का? शाांतपर्णे 

चहा पीत बोल ूया. सोमलवार सरही येतीलच एवढ्यात.. " 

"बर झालां सर, तमु्ही आलात, "मला पाहून सोमलवार सराांनी 

उद्गार काढला, "अहो ते जोशीं आपल्या नाटकाची अगदी वाट 

लावायला लागलेत. " 

"का काय झालां? "मी ववचारले 

"चला, कॅ ांटीनमध्य ेबसनू तेथेच बोल.ू " 

"हां आता बोला"चहाचा पवहला घोट घेत मी ववचारले.  

"अहो सर, ते जोशी काय स्वत: नाटकात काम वगैरे करतात 

का? " 

"काही कल्पना नाही बवुा. अगदी खरां साांग ूका सोमलवार, 

ववचाऱ्याांनी ववनांती केली म्हर्णनू मी या फां दात पडलो नाहीतर 

तमुच्या नाटकाच्या िानगडीत मी काही पडलो नसतो. आवर्ण 
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आताही मला पनु्हा त्यात ओढू नका "मी अांग झटकण्याचा प्रयत्न 

केला.  

"अहो सर असां कस म्हर्णताय? ते काय साांगतात ते ऐकून तरी 

घ्या" मला पनु्हा आखाड्यात खेचण्याचा प्रयत्न करीत ववचारे.  

"बर साांगा सर, काय अडचर्ण जोशींनी उपवस्थत केलीय? " 

"अहो सर ते जोशी प्रत्येक वदवशी नाटकाच्या तालमीला 

अगदी अथपासनू इवतपयंत बसतात. " 

"बरोबरच आह,े आपल्या बायकोची त्याांनी काळजी घ्यायची 

नाही तर कोर्णी? " 

"बरोबर आह,े त्याववर्यी आमची काही तक्रार नाही. 

सवांच्याबरोबर ते चहाफराळही िरपेट करतात त्यालाही आमची 

काही ना नाही. " 

"मग गाडे कुठे अडलेय? " मी आश्चयािन ेववचारले.  

"अहो ते मलुाना एक वाक्य नीट बोल ूदते नाहीत, सारखे मधे 

मध ेत्याांना अडवनू ह ेवाक्य असे म्हर्णायला हव ेआवर्ण या वठकार्णी 

अशी हालचाल करायला हवी असे त्याांचेच वदग्दशिन चाल ूअसते." 

"मग तर बरेच झालां, त्याांच्याकडेच वदग्दशिनाचा िार सोपवा 

म्हर्णज ेतमु्हीही मोकळे आवर्ण मीही" 
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"अहो सर, मला तसे करायलाही वाईट वाटर्णार नाही, पर्ण 

मग जोशी आवर्ण आपल्या ववद्यार्थयांची मारामारी होऊन 

कोर्णालातरी दवाखान्यात पोचवायला लागले तर नाटक उिे 

करायची जबाबदारी तमुची" 

"ठीक आह ेमग जोशींना का साांगत नाही, तमु्ही येऊ नका 

म्हर्णनू. " 

"अहो मी तसे सचुवनू पावहले, त्याना म्हटलेदखेील की तमु्ही 

उगीच येण्याचा त्ास घेऊ नका आम्ही सौ. जोशींना न्यायला आवर्ण 

परत घरी सोडायला स्वत: येऊ म्हर्णनू पर्ण तो गहृस्थ ऐकायला 

तयारच नाही" सोमलवार हताशपर्णे म्हर्णाले.  

"आता तमु्ही साांगनू काही पररर्णाम होतो का पहायचे" 

ववचाऱ्याांनी आपले ववचारी मन खलु ेकेले.  

"म्हर्णज ेपनु्हा तमु्ही माळ माझ्याच गळ्यात घालताय म्हर्णजे 

लग्न कर म्हटल तर तचू बायको हो असच झालां ह.े इथ तर मी 

नाटक करायलाही साांवगतले नाही "वैतागनू मी म्हर्णालो.  

"असां काय करता सर, आता तमु्हीच ही नाटकाची नाव 

पैलवतरी लाव ूशकता"काव्यात्मक िार्ेचा आधार घेत ववचारे. ते 

स्वत: नाटकात काम करत असल्याचा पररर्णाम असावा हा.  
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"बर ठीक आह ेकाय जमते ते बघतो" उठून आम्ही बाहरे 

पडलो.  

मी घरी आलो तेव्हाां माझा चेहरा बराच वचांताक्राांत वदसत 

असावा, कारर्ण मला पाहून समुतीने ववचारलेच.  

"काय हो असा का चेहरा पडलाय. तब्येत ठीक आह ेना? " 

"काही नाही"वतला काय साांगायचे हा पेच मला पडला कारर्ण 

या िानगडीत न पडण्याचा इशारा वतन मला वदला होता. वतने 

िावकत केल्याप्रमार्णेच बडगा आता मला वदस ूलागला होता.  

"ह ेबघा, माझ्यापासनू काही लपव ूनका. तरी मी अगोदरच 

साांगत होते त्या जोशींच्या िानगडीत पडू नका" 

आता वतन ववर्य काढलाच होता म्हर्णनू मी वतला आमच्या 

नाटकात उद्भवलेला समरप्रसांग साांवगतला. माझे सगळे ऐकून 

झाल्यावर जरा ववचार करत ती म्हर्णाली, "समस्या अवघड आह े

पर्ण काहीतरी तोड काढता येईल असे वाटते"वतच्या मदु्रवेरील िाव 

मी ओळखले,  

"तझुा रांगीत टी. व्ही. घ्यायचा ववचार बरोबर होता असे आता 

मला वाटू लागले आह.े " 

"मग तमुचा प्रश्न सटुलाच म्हर्णनू समजा." समुतीने मला 

आश्वासन वदले, "उद्यापासनूच जोशी तालमींना येर्णार नाहीत" वतने 
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इतक्या आत्मववश्वासाने साांवगतले तरी मला काही खात्ी वाटत 

नव्हती. पर्ण आश्चयि म्हर्णजे दसुऱ्या वदवशी मी महाववद्यालयातनू 

परत येताना वाटेतच जोशी मला िेटले म्हर्णज ेत्याांनी मला गाठलेच 

म्हर्णर्ण ेयोग्य ठरेल. आवर्ण कसानसुा चेहरा करत म्हर्णाले,  

"आजपासनू वमसेसला नाटकाच्या तालमीला घेऊन 

जाण्यासाठी काहीतरी व्यवस्था करू शकाल का? " 

"का बरे तमु्हाला येर्णे जमर्णार नाही का? " मी 

"हो मला येर्णे जमर्णार नाही तेव्हाां वतला नेण्यासाठी आवर्ण 

परत सोडण्यासाठी तमु्हाला काहीतरी व्यवस्था केली पावहजे" 

जोशींचे ह ेवाक्य ऐकून समुतीचा आत्मववश्वास काही खोटा 

नव्हता याववर्यी माझी खात्ी झाली..  

"काही काळजी नका करू. आमच्या ग्रांथपाल सौ. वबडकर 

त्याांना न्यायला येतील"मी त्याांना आश्वासन वदले.  

मी घरात पोचताच समुतीने लगेचच ववचारलेच, "काय सटुला 

ना तमुचा प्रश्न? "मी आश्चयािने अगदी थक्कच झालो होतो. म्हर्णजे 

वतनेच हा वतढा सोडवला होता एकूर्ण. कौतकुाने वतला गदगदा 

हलवत मी म्हर्णालो,  

"कमाल आह ेतझुी, काय जाद ूकेलीस जोशींच्यावर? " 

"काही नाही वमसेस टेमकराांना साांवगतले आवर्ण काम फत्ते! " 
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"वमसेस टेमकराांचा काय सांबांध यात? " मी आर्णखीच 

गोंधळात पडून ववचारले.  

"अहो एवढी साधी गोष्ट कशी कळत नाही, वमसेस टेमकर 

म्हर्णज े जोशींचे बॉस टेमकर त्याांची बायको. त्यानी साांवगतल 

टेमकराांना जोशींचा बांदोबस्त करायला. " 

"मग काय टेमकराांनी जोशींना साांवगतले का नाटकाच्या 

तालमीला जाऊ नका म्हर्णनू? " 

" ते कशाला तस साांगताहते? त्याांनी जोशींना उद्यापासनू 

दररोज सांध्याकाळी ऑवफसात ओव्हरटाइम करावा लागेल म्हर्णनू 

साांवगतलेय. आता जोशी कसे येतील नाटकाच्या तालमीला? " 

ववजयी मदु्रने माझ्याकडे पहात समुती उत्तरली. तेवढ्यात 

दाराची घांटी वाजली. दार उघडताच दारात एक मोठे खोके घेऊन 

एक मार्णसू उिा होता.  

"कुळकण्यांच घर हचे ना? वॉचलॅन्डकडून ह ेघेऊन आलोय." 

ह ेम्हर्णज ेकाय असेल ह ेमी न साांगताच ओळखले.  

"अरे वा आलाच वाटत, वमसेस टेमकराांचा फोन आल्यावर 

लगेचच मी वॉचलॅ ांडमध्ये जाऊन ओवनडा पाठवनू द्या म्हर्णनू साांगनू 

आले होत,े आपर्ण तसेच ठरवले होत,े की नाही? " 
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"माझ्या प्रश्नाांवकत मदु्रकेडे पहात समुतीने खलुासा केला. 

वतच्या सल्ल्याचे मोल आता माझ्या ध्यानात आले होते.  
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 ३. अक्कलदाढ आली पर्ण --- 

 

 सकाळी एकदम जाग आली आवर्ण काहीतरी वबघडल्याची 

जार्णीव झाली. तसांही सकाळी जाग येताना माझां काहीतरी 

वबघडलेलां असतांच. कधी डोके ठर्णकत असतां, तर कधी कानातनू 

आवाज येत असतो, तर कधी नाक सरुसरुायला लागतां. काहीच 

नसलां, तर वनदान माझा मडू तरी वबघडलेला असतो असां 

सौिाग्यवती समुतीचे मत! "माझ्या मडूकडे इतकां  कसां काय लक्ष 

दऊे लागलीस? " असां ववचारायला गेलां तर वतचाच मडू 

वबघडायचा म्हर्णनू, तसां ववचारत नाही. त्यामळेु या वनयवमत 

वबघाडापेक्षा खरेच काही अवधक ियांकर होत असेल तरच वतकडे 

लक्ष द्यायचे, असां मी ठरवनू टाकले आह.े त्यावदवशीची पररवस्थती 

गांिीर या सदरात मोडण्यासारखी असली, तरी नेमके कारर्ण लक्षात 

येईना. पर्ण दात घासण्यासाठी टूथपेस्टसह टूथब्रश तोंडात घातला 

मात्, एकदम चारशे व्होल्टचा तीव्र झटका बसावा असे झाले. 

आवर्ण मग लक्षात आले की दखुण्याचे उगमस्थान दातात आह.े  

अशावेळी दांतवैद्याकडे जार्णे योग्य असले, तरी तो आपले 

वक्लवनक उघडे ठेवनू यावेळी माझी वाट पाहत बसला असण्याची 
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शक्यता नसल्यामळेु शेजारीच राहर्णाऱ्या डॉक्टर वमत्ाकडे जावे, 

असे ठरवनू त्याच्याकडे धाव घेतली. त्याच्या घराची घांटी दाबली, 

पर्ण दरवाजा न उघडल्यामळेु ती वाजली नसावी म्हर्णनू पनु्हा जोरात 

दाबली आवर्ण मला बाहरे स्पष्ट ऐकूही आली. पर्ण माझ्या वमत्ाच्या 

घोरण्याच्या आवाजापढेु ती कदावचत नगाऱ्यापढेु वटमकीच ठरली 

असावी. "त्यामळेु आता काय कराव?े " म्हर्णनू गालावर हात (दात 

दखुत असल्यामळेु) दाबनू उिा रावहलो. पर्ण या सांकटातनू 

त्याच्याकडे येर्णाऱ्या दधूवाल्या िय्यान ेमाझी सटुका केली. कारर्ण, 

त्याला माझ्या वमत्ाची अथवा त्याच्या पत्नीची अथवा त्या 

दोघाांच्या सांयकु्त घोरण्याची पट्टी आवर्ण त्यावर मात करण्यासाठी 

आपला आवाज वकती चढवावा लागतो, याची पररपरू्णि कल्पना 

असल्यामळेु, त्या पट्टीत त्याने "दऽूऽध!!" अशी आरोळी ठोकताच 

काही क्षर्णातच दरवाजा थोडासा वकलवकला झाला. आवर्ण त्या 

फटीतनू एक हात पातेल्यासह बाहरे आला. त्यावेळी प्रसांगावधान 

राखनू िय्यान ेमला माग ेखेचले नसत,े तर वशवरायाच्या वाघनखाने 

अफझलखानाची जी अवस्था केली तीच माझी झाली असती 

आवर्ण दसुऱ्याच हॉवस्पटलात मला दाखल कराव ेलागले असते. 

िय्यान े मला त्या सांकटातनू वाचवले येवढेच नव्ह े तर बाहरे 

आलेल्या हाताच्या मालकाला झोपेतनू शिुीत आर्णनू त्याच्या 

पढ्ुयात ढकलण्याचे महत्कायिही पार पाडले.  
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अशा अवेळी मला आपल्या दारात पाहूनही माझा वमत् मात् 

अगदी शाांत होता. रोग्याला वकतीही ियांकर रोगान ेपछाडले असले, 

तरी डॉक्टराने मात् कसे शाांत राहावे, याचा आदशिच जर्ण ूतो मला 

दाखवत होता. आत वशरून कोचावर स्थानापन्न झालो आवर्ण 

वमत्महाशय आत अांतधािन पावले ते एकदम हातात चहाचे दोन 

कप घेऊनच बाहरे आले. माझ्या पढ्ुयात चहाचा कप ठेवत त्याने 

ववचारले, " बोल! आता, इतक्या सक्काळी सक्काळी काय काम 

काढलांस? " मी सकाळपासनू मला होर्णाऱ्या ियांकर त्ासाचे वर्णिन 

करू लागलो तर मला सहानिुतूी न दाखवता हा पठ््ठया चक्क हस ू

लागला अन ्वर म्हर्णतोय कसा, " उगीच थापा मारू नकोस माझा 

नाही ववश्वास बसत त ूकाय साांगतोस त्यावर. " अथाित प्रसवूततज्ज्ञ 

असल्यामळेु त्याला याहून खरच अवधक वेदना होर्णाऱ्या रोग्याांना 

पाहण्याची सवय असण्याचा तो पररर्णाम! त्यामळेु मी त्याला माफ 

करून त्याच्या हास्याची उकळी थाांबण्याची वाट पाहत बसलो. पर्ण 

मग आपल्या पेशाला जागनू त्याने मला 'आ' करायला 

साांवगतल्यावर जो 'आ' मी केला त्याचा पररर्णाम होऊन त्याचा 

बहुतेक माझ्या साांगण्यावर ववश्वास बसला असावा. कारर्ण 

परुार्णातील राक्षसान े अथवा मगरीने समोरील प्राण्यास 

वगळण्यासाठी 'आ' वासावा, तसा मी जबडोद्घाटन केले होते. 

डॉक्टर लोकाना तोंड उघडायला साांवगतल्यावर असेच तोंड 
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उघडण्याची सवय मी लावनू घेतली आह.े कारर्ण आपला साधा 

'आ' त्याना मळुीच पसांत पडत नाही. रुग्र्णाच्या तोंडात वशरून 

त्याला काय होतेय, याचा शोध त्याांना घ्यायचा असतो की काय न 

कळे. माझ्या वमत्ान े मला तोंड बांद करायला साांवगतले. 

श्रीकृष्र्णाच्या तोंडात ववश्वरूप दशिन झाल्यावर यशोदामय्यान ेकेला 

असेल तसा गांिीर चेहरा करीत, मान हालवीत ' ओ, टेररबल ' 

म्हर्णनू मला न कळर्णाऱ्या अगम्य इांग्रजीत तो काहीतरी बडबडला. 

दखुण्याचे वनदान करताना ह ेलोक बहुधा इांवग्लशचा आधार घेतात, 

त्यामळेु त्याना काही कळले नाही ह ेरोग्याला कळत नाही अशी 

त्याांची समजतू असावी. अथाित, मातिृार्ेतही ते अशाच अगम्य 

शैलीत बडबड ते करू शकतात म्हर्णा. काही डॉक्टर पेशांटला काय 

होत,े ह े ववचारण्याचे श्रम घेतात. तर काही मात् ते काम परू्णिपर्ण े

आपलेच आह ेअसे समजतात. माझा हा वमत् त्या वगाित मोडत 

असल्याने त्याने ताबडतोब वनदान जाहीर केले, "तझु्या टॉवन्सल्स 

खपूच वाढल्या आहते. त्याचाच हा पररर्णाम. तेव्हा डॉ. 

दशेपाांडेकडे जा मी वचठ्ठी दतेो तो लगेच ऑपरेशन करून तलुा 

मोकळे करील. " 

"पर्ण मग माझ्या दाताांच काय? त्यावर काही तडकाफडकी 

इलाज केला नाही, तर टॉवन्सल्स काढण्यासाठी तरी मी वजवांत 
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राहीन की नाही शांका आह,े " माझ्या आवाजाला उपरोधाची धार 

लावत मी उद्गारलो.  

" अच्छा, तर मग तलुा टॉवन्सल्स वाढून मरण्याची इच्छा आह े

तर!" वमत्ान ेआपर्णही उपरोवधक बोल ूशकतो ह ेदाखवत म्हटले.  

" नाही. त्यापवूी तलुा मारून मग काय होईल ते पहावां असा 

ववचार करतोय," माझ्या सहनशीलतेचा अांत झाल्यामळेु मी 

म्हर्णालो." शाांत हो वमत्ा असा धीर सोडू नको, दाताांचांही काय 

करायचां ते आपर्ण बघयूा. आता परत एकदा तोंड उघड बरां," 

आपला शाांतपर्णा न सोडता वमत् वद.े पनु्हा जबडोद्घाटन व 

ववश्वरूपदशिन झाले. मी तोंड वमटल्यावर, समाधानान ेमान हालवीत 

वमत् म्हर्णाला, " गडु न्यजू." माझ्या तोंडात पाहून याला काय 

चाांगली बातमी वमळाली? मला समजेना. वहांदी वचत्पटात वा 

कुठल्याही दरूदशिन मावलकेतील 'आता बरी होती की नव्हती' असे 

म्हर्णाव ेअशी बहू अथवा बेटी एकदम चक्कर येऊन पडते, की वतच े

आईवडील सास ूसासरे इ. जे हजर असर्णारे लोक वतला धावत-

पळत डॉक्टरकडे नेतात. काय िानगड झाली असावी? ह े

आपल्यासारख्या दररोज मावलका बघर्णाऱ्या अथवा कधीही न 

बघर्णाऱ्या चार्णाक्ष दशिकाांच्या झटकन लक्षात येते. पर्ण ही मांडळी 

मात् आता डॉक्टर हा प्रार्णी काय बातमी आर्णतोय याची वचांतातरु 
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मदु्रनेे वाट पाहत असतात. तेवढ्यात तो डॉक्टर एखादी सोन्याची 

खार्ण सापडल्यासारखा चेहरा करत तेथे येऊन एकदम "गडु न्यजू " 

असे गोड शब्द उच्चारतो आवर्ण सवािना "ती" गोड बातमी दतेो.  

कधीकधी मलुीच ेलग्न झालेले नसल्यास ही गडु न्यजू बरीच 

धक्कादायकही ठरू शकते ही गोष्ट वेगळी. पर्ण माझ्या बाबतीत हा 

डॉक्टर वमत् काय "गडु न्यजू" दतेोय याची मला उत्सकुता वाटू 

लागली. " अरे चाांगली बातमी म्हर्णजे तलुा अक्कल येऊ 

लागलीय, " वमत्वयांनी स्पष्टीकरर्ण केले.  

"म्हर्णज ेआत्तापयंत नव्हती की काय? आवर्ण ह ेतलुा माझ्या 

तोंडात पाहून कसे कळले? " आता माझ्या वमत्ाच्याच 

अकलेववर्यी मला शांका येऊ लागली. "अरे मखूाि, याचा अथि 

तलुा अक्कलदाढ येऊ घातलीय, सॉरी पर्ण त्याचा तझु्या अक्कल 

येण्याशी सांबांध लावल्याबद्दल माफ कर, कारर्ण त्यामळेु तझु्या 

अकलेचा दषु्काळ मात् थोडाही कमी झालेला वदसत नाही." माझ्या 

दुुःखात िर टाकत तो म्हर्णाला.  

"पर्ण माझ्या या दखुण्याचे काय, त्यावर काही उपाय करर्णार 

आहसे का?" मी गालावर हात दाबत ववव्हळलो. "ते मात् इथां शक्य 

नाही " वमत् तेवढ्याच शाांतपर्णे.  
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"मग तझु्या नावापढेु वलवहलेल्या त्या लांब्याचवड्या 

पदवीच्या अक्षराांचा उपयोग काय?" रागारागान ेमी तर्णतर्णलो.  

"मी येथे काही करू शकत नाही, म्हर्णज े त्यासाठी 

आपल्याला माझ्या दवाखान्यात जावे लागेल. मग तेथे मी तलुा 

जावलम ववर्दखेील दईेन," वमत्ान े मकु्ताफळे उधळली. "पर्ण 

त्यामळेु माझी दाढदखुी थाांबर्णार का? " मी त्याचा उपरोध दलुिवक्षत 

केला. "अरे दाढदखुीच काय सगळ्याच यातनाांतनू तलुा मकु्ती 

वमळेल!" आता माझ्या वमत्ात आसारामबाप ू अथवा अशाच 

बापचूा, वा बाबाचा सांचार झाल्याचा िास मला झाला.  

घराच्याच शेजारी असर्णाऱ्या आपल्या दवाखान्यात नेऊन, 

त्यान ेमाझ्या दखुर्णाऱ्या दातावर कसल्याशा द्रवात कापसू बडुवनू, 

बोळा माझ्या दाताच्या पोकळीत ठेवल्यावर हळूहळू माझा ठर्णका 

व सांताप जरा कमी झाला." पर्ण हा तात्परुता इलाज आह,े जमेल 

तेवढ्या लवकर दशेपाांडेकडे जाऊन दात वाचतो का बघ, "वमत्ाने 

मला सल्ला वदला.  

आता मी बराच ताळ्यावर आलो होतो. त्यामळेु मघाशी 

टॉवन्सल्स काढण्यासाठी त्याने दशेपाांडेची वशफारस केली होती, ह े

मी त्याच्या वनदशिनास आर्णनू वदले. त्यावर त्यान े "तो दशेपाांडे 

वेगळा," असे साांवगतल्यावर आपर्ण दाताांऐवजी टॉवन्सल्स 
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गमावर्णार नाही, अशी खात्ी होऊन मी वनधािस्त झालो व 

इतकावेळ त्याला वदलेल्या बऱ्याच वशव्या व त्ास याची िरपाई 

करण्याच्या हतेनेू म्हर्णालो, "अरे, तझु्या ववहनीने जेवायला 

बोलावले आह ेतमु्हा दोघाना, केव्हाां येताय बोला." 

"ते तझु्या ववहनीला ववचारून कळवतो," वमत्ाने माझ्याच 

िार्ेत उत्तर वदले.  

दसुऱ्याच वदवशी दाताांच्या डॉ. दशेपाांडेंकडे जार्णे, ह े

क्रमप्राप्तच होते. खरां तर सौ. समुतीचा आधार बरोबर असावा, 

अशी इच्छा होती. पर्ण असां म्हटल्यावर " आता काही 

कुक्कुलांबाळ रावहला नाहीत" अशा शब्दाांत माझी बोळवर्ण झाली. 

वशवाय लग्नापवूी ती नाकातलां हाडसिुा एकटी जावनू काढून 

आली होती, अशी वतची कीती वतच्या आईबाबाांनी माझ्या 

कानावर घातली होती. अशा धाडसी स्त्रीचा नवरा शोिण्यासाठी, 

अगदी कारवगल यिुात िाग घेतला नाही, तरी वनदान स्वतुःचा दात 

काढायला तरी एकट्यानां जावां, अशी वतनां अपेक्षा करर्णां तसां काही 

अयोग्य नव्हतां. तसा दात काढून घेण्याचा अनिुव माझ्या गाठीस 

नव्हता, असे नाही. यापवूीही दोन दाताांचा बळी गेलेलाच होता. 

पर्ण त्यावेळीही आमचा वपांटू (अथाित, त्यावेळीच त्याला आम्ही 

'वपांटू' म्हर्णत होतो. आता त्याला अवनरुि असेच म्हर्णावे लागत.े) 
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छोटा होता आवर्ण खरे साांगायचे झाले, तर त्याचाच दात दखुतोय, 

म्हर्णनू आम्ही दाताांच्या डॉक्टरकडे गेलो होतो. आवर्ण त्याचा दात 

डॉक्टरन ेहसतहसत (म्हर्णज ेवपांटूसिुा हसत होता, डॉक्टर तर काय 

आम्ही दवाखान्यात पाय ठेवल्यापासनू हसतच होता.) काढलेला 

पाहून मी पर्ण धाडस करून माझाही दात काढून घेतला. म्हर्णजे 

अगदी एखाद्या लग्नात घरातल्या लहान मलुाची मुांज उरकून घेतात 

तशीच पररवस्थती. फक्त येथे मलुाच्या मुांजीत घरातल्या मोठ्या 

मार्णसाचे लग्न उरकून घ्याव असा प्रकार झाला एवढेच!  

डॉ. दशेपाांडेच्या दवाखान्याच्या रस्त्यावर जवळजवळ 

एकूर्णएक इमारतीत दवाखाने होते आवर्ण त्यापैकी एकूर्णएक 

दाताांचे होत.े डॉक्टराांची सांख्या फारच वाढल्याचे यावरून सवूचत 

होत होते. एवढे दवाखाने चालत असतील, तर त्यावरून एकूर्णच 

जनतेच ेआरोग्य फारच वबघडले असावे वकां वा मग लोक आपल्या 

आरोग्याववर्यी खपूच जागरुक झाले असावेत, असे मला वाटून 

गेले. डॉ. दशेपाांडे याांच्या वक्लवनकचे नाव वाचनू मात् माझ्या 

छातीत धडकी िरली. कारर्ण, नाव होत ेएकदांत वक्लवनक. आता ह े

ववघ्नहत्याि गजाननाचे नाव असलां तरीही पेशांटच्या दाताांच्या िावी 

पररवस्थतीचे अगदी अयोग्य वदग्दशिन त्या नावातनू सवूचत होत होते. 

म्हर्णनू अथविशीर्ािचाच जप करत मी वरच्या मजल्यावरील 

वक्लवनककडे जार्णाऱ्या पायऱ्या चढू लागलो. इमारत दोन मजली 



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

असल्याने त्याला वलफ्ट नव्हती आवर्ण तो वजनाही इतका अरुां द 

होता, की त्यावरून घसरून पडून बऱ्याच लोकाांचे दात 

दवाखान्यात प्रवेश करण्यापवूीच पडत असतील, अशी शांका 

मनात चमकून गेली. त्यामळेु हायवेवर ज्याप्रमार्णे प्रवेश करतानाच 

टोल वसलू करण्याचा नाका असतो, तसे वजन्याच्या खालच्या 

पायरीवरच दात पाडण्याचे वबल वसलू करायला डॉक्टरनी एखादा 

अवसस्टांट ठेवावा, अशी सचूनाही करण्याचा ववचार मी केला. पर्ण, 

पढेु मात् मला तो ववचार तहकूब करावा लागला. कारर्ण मी वर 

पोचल्यावर 'डॉक्टर आज येर्णार नाहीत' अशी पाटी वक्लवनकच्या 

दारावर लावलेली पहायला वमळाली.  

डॉ. दशेपाांडेच्या दवाखान्यातनू मी थोड्याशा सटुकेच्या 

िावनेनेच बाहरे पडलो. कारर्ण बायको िाांडू लागली म्हर्णजेच जसा 

सांन्यास घ्यावा वाटतो, तसा दात दखु ूलागला म्हर्णजेच काढून 

टाकावा वाटतो. दात दखुर्णे बांद झाले की मग दाताचा ववरह नको 

वाटेनासा होतो. पर्ण मी वजन्यावरून खाली पाय ठेवताच माझा एक 

दसुरा वमत् समोर अचानक दत्त म्हर्णनू उिा रावहला. आवर्ण ददुवैाने 

याची बायकोच डेंवटस्ट होती. आमच्या सवि वमत्मांडळीतील 

कोर्णाच्याही दाताकडे त्याचे बारीक लक्ष असे. त्यामळेु आम्ही 

दोस्त त्याच्यापढेु दाताचा ववर्य चकूुनही वनघर्णार नाही याची 

दक्षता घ्यायचो. चकूुन एखादा गालावर जास्त माया करतोय, असे 
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त्याच्या वनदशिनास आले की झालेच! नसुत्या सांशयावरून 

गनु्हगेारास अटक करून गजाआड दाखल करर्णाऱ्या पोवलसापेक्षा 

जास्त चपळाईन,े तो त्याला आपल्या बायकोच्या दातखान्यात 

दाखल करीत असे. मग आता तर मी अगदी रांगे हात पकडला गेलो 

होतो. त्यामळेु माझी सटुकाच नव्हती.  

"काय डॉ. दशेपाांडॅकडां गेला होतास की काय? " आता तर 

त्याला माझा पळुका येर्णां स्वािाववकच होतां. त्याला टाळर्णां मला 

आता शक्यच नव्हतां." अरे, मग घरच्या डॉक्टरला सोडून 

त्याच्याकडे कशाला गेला होतास? परवा ववन्याचां रूट कॅनाल 

करता-करता त्याच्या चाांगल्या दाताांची त्यानां पार वाट लावली. 

माहीत आह ेना? " हा बहुतेक सगळ्या दांतवैद्याांच्या कुां डल्या घेऊन 

वफरत असावा. "बरां झालां सटुलास त्याच्या तडाख्यातनू, चल 

आता माझ्याबरोबर. सीमा आता अगदी एक्स्पटि झालीय बघ. बघ 

आता तलुा दात काढलेलां कळर्णार सिुा नाही. " चला, 'आवलया 

िोगासी असावे सादर' म्हर्णत, कसायाच्या बरोबर जार्णाऱ्या 

बोकडासारखा, मी त्याच्या पाठोपाठ त्याच्या बायकोच्या 

दातखान्यात वशरलो.  

सीमाववहनीनी फारच प्रेमळ ववचारपसू केल्याने मला बराच 

धीर आला. आवर्ण त्याांनी अगदी योग्य तोच दात काढायचा सल्ला 
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वदल्यावर आपली पररवस्थती अगदी वचमर्णराव आवर्ण 

गुांड्यािाऊसारखी होर्णार नाही, याची खात्ी पटली. खरां तर त्या 

दाताजवळचे दोन दात अगोदरच स्वगिवासी झाले होते. त्यामळेु 

ववहनींनी िलुीचे इांजेक्शन वदल्यावर, कदावचत मी आपल्या 

हातानेसिुा उपटून माझा दात काढू शकलो असतो. पर्ण, तज्ज्ञाला 

मान द्यायचा म्हर्णनू, मी त्याांना ते काम करू वदले. या ववहनींच्या 

हातचलाखीमळेु माझा त्याांच्यावरचा ववश्वास बराच वाढला. 

आपर्ण उगीचच घाबरत होतो आवर्ण इतक्या चाांगल्या 

डॉक्टराववर्यी उगीचच गैरसमज करून घेत होतो, असे मला वाटूही 

लागले.  

"आता तमु्ही त्या चार दाताांच्या जागी डेंचर का बसवत नाही? 

एवढ्या मोठ्या पोकळीमळेु तमु्हाला त्या बाजनेू खायला अडचर्ण 

होर्णार," ववहनींनी सल्ला वदला. अथाित मीही नेहमीच्या पितीने 

हा सल्ला वशरोधायि मानला आवर्ण त्याांच्या साांगण्याप्रमार्णे दसुऱ्या 

वदवशी यायचे कबलू केले. खरां तर, एकदा वमत्ाच्या आग्रहाचा 

मान राखनू वमत्कतिव्य बजावल्यामळेु, दसुऱ्या वदवशीही जाण्याचे 

बांधन माझ्यावर नव्हत.े पर्ण शब्दाला जागण्याच्या माझ्या घातक 

सवयीला अनसुरून, मनात नसनूही, माझे पाय सीमाववहनींच्या 

दातखान्याकडे वळलेच. वमत्ाची पत्नी असल्यामळेु मला 

दवाखान्यात खास दजाि असल्यामळेु, फारशी वाट न पाहता मला 
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लगेचच प्रवेश वमळत असे. मी आत जाताच त्या प्रशस्त खचुीत 

स्थानापन्न झालो. मग एका वववशष्ट प्रकारचे रोगर्ण तयार करून, 

त्यावर दाताांचे ठसे घेण्याचे काम वमत्पत्नीन ेकेले आवर्ण तीन चार 

वदवसात डेंचर तयार होईल, असे साांवगतले आवर्ण मला घरी 

जाण्याची परवानगी वमळाली. चौर्थया वदवशी मला दरूध्वनीवरून 

डेंचर तयार झाल्याची खबर वमळाली आवर्ण मी तडकाफडकीन ेते 

बसवनूही आलो आवर्ण इतके वदवस 'घी दखेा, लेवकन बडगा नही 

दखेा' याचा अनिुव आला कारर्ण डेंचर हा प्रकार केवळ शोिेचाच 

असतो ह ेप्रत्ययास आले. डेंचरमळेु टाळ्याचा बराच िाग झाकला 

गेल्यान ेचव घेऊन जेवर्णे वा खार्णे शक्यच नसायच.े पर्ण खरी 

डोकेदखुी आर्णखीच वेगळी. म्हर्णज ेडेंचर जरा सैल असल्यामळेु, 

जेवताना घासाबरोबर डेंचरही वगळले जाऊन, कदावचत श्वास 

कोंडून आपला जीव जाण्याची धास्ती मला वाटू लागली. म्हर्णनू 

मग जेवताना ते काढून ठेवर्णेच मी पसांत करू लागलो. माझे वडील 

आवर्ण आई पर्ण, खास जेवण्यासाठी कवळी तयार करून, शेवटी 

जेवतानाच का काढून ठेवायचे याची थोडीफार कल्पना मला येऊ 

लागली. शेवटी काही वदवसाांनी शोिा म्हर्णनूही ते डेंचर वापरर्णे 

बांद करून टाकल.े  

पर्ण माझा हा वनर्णिय पसांत न पडर्णारी बरीच मार्णसे जगात 

होती. उदा. सौ. समुती! वतच्या मत ेअशी वस्त ूवापरायची नसेल 
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तर आर्णायचीच कशाला! पर्ण वतचा ववरोध मखु्य ज्या कारर्णाने 

होता, ते म्हर्णजे मी डॉक्टरर्णीच्या डोंबलावर जे काहीशे रुपय ेखचूिन 

आलो होतो, त्याचा मोबदला मला वमळायलाच हवा. त्यामळेु ते 

डेंचर परत करून पैसे परत आर्णावे वकां वा ते बदलनू तरी आर्णावे 

असे वतला वाटत होत.े आवर्ण नेहमीप्रमार्णे वतच्या इच्छेला बळी 

पडून मी पनु्हा त्या दातखान्यात पाऊल टाकले. मी ववहनींना माझी 

अडचर्ण साांगताच त्यानी कुठलीच अडचर्ण उपवस्थत न करता ते 

डेंचर बदलनू वकां वा दरुुस्त करून दणे्याची तयारी दाखवली. पनु्हा 

एकदा, माप घेण्यासाठी, त्याांनी त्या रोगर्णाचा लेप माझ्या 

वहरड्याना दऊेन, दाताांचा ठसा त्याखाली ठेवनू जोरात दाबनू, काही 

वेळ बसायला साांवगतले. मी आज्ञाधारकपर्णे हाताची घडी तोंडावर 

बोट ठेवनू बसलो आवर्ण तोच माझा घातक्षर्ण ठरला. कारर्ण 

ववहनीना मला परत 'आ' करण्यास साांगायला थोडा उशीर झाला 

आवर्ण तेवढ्यात त्या रोगर्णान ेआपले काम अगदी नको वततके 

चाांगले बजावले होत.े माझ्या उघडलेल्या तोंडातनू दाताांचा ठसा 

काढण्यासाठी त्यानी जांग जांग पछाडले, पर्ण तो ठसा "नाही मी 

सोडत नाथा " म्हर्णनू जो काही माझ्या वहरड्याांना वचकटून बसला 

तो काही सटुायला तयार होईना. अनेक वेगवेगळे उपाय करून 

ववहनी थकल्या, त्याही घामान े वचांब झाल्या. मी म्हटले, "आता 

राहू द े हचे दात." पर्ण त्यात धोका होता ह े त्याांना माहीत 
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असल्यामळेु, शेवटी मला नको होती तीच वेळ माझ्यावर आली. 

म्हर्णज ेववहनींनी मला साांवगतले आता कापनूच काढाव ेलागतील. 

झाले! मग इांजेक्शन दरे्णे, बधीर करर्ण,े परेुशी िोके पाडर्णे अशा सवि 

सांकटातनू पार पडलो, तेव्हा कोठे त्या दाताांच्या तावडीतनू माझी 

सटुका झाली.  

दसुऱ्या वदवशी माझे सजुलेल ेतोंड पाहून मला डॉक्टर वमत्ाने 

ववचारले, " अरे असा का वदसतोस? " मी काहीही न बोलता 'आ' 

करून दाखवल्यावर तो आश्चयािन ेम्हर्णाला, " अरे ह ेकाय इथे तर 

तलुा दातच नव्हत.े " त्याला मला साांगावे लागले, " हो बाबा, लोक 

असलेले दात काढतात मी मात् नसलेले दातच काढून आलो 

आवर्ण त्याचाच हा पररर्णाम! "  

 “एकूर्ण काय, अक्कलदाढ आली, तरी अक्कल मात् 

आलेली वदसत नाही" वमत्ाने मारलेला टोला मी आ वासनू ऐकत 

रावहलो. तेवढेच मला शक्य होत.े  
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४. कहार्णी माझ्या ध. रो. मु. ची!  

 

 पवूी रोगाांच्या साथी यायच्या. (आठवा १८९८ चा प्लेग!) 

त्यात केवळ िारतीय जनताच नाही तर एका वब्रवटश 

अवधकाऱ्यासही बळी पडावे लागले होत.े (अथाित ते प्लेगमळेु 

नाही) साथी आजही येत नाहीत असे नाही पर्ण त्यावेळी त्यात 

मरर्णाऱ्याांची सांख्या लक्षर्णीय असायची. कारर्ण आजच्या इतके 

प्रिावी उपचार तेव्हाां नव्हत ेआवर्ण दक्षता घेर्णारी शासकीय यांत्र्णा 

तर नव्हतीच. त्याबाबतीत आजच्या शासकीय यांत्र्णेवर िाष्य 

करर्ण े अवघड आह.े, आवर्ण करोनाच्या काळात तर 

पांतप्रधानाांपासनू रक्षक मावलकेतील शेवटची कडी म्हर्णजे वहातकु 

वनयांत्क पोवलसाांपयंत प्रत्येकजर्णच इतका सतकि  झाला आह ेकी 

सध्या चाल ूअसलेल्या महापरुासारख्या आपत्तीत वाहून जार्णाऱ्या 

मार्णसानेदखेील मास्क पररधान केला की नाही याचा अगोदर शोध 

घेतला जातो व नांतरच त्याला वाचवण्याचा ववचार केला जातो.  

 वशवाय अश्या सतकि तेच्या वातावरर्णात टाळ्या, घांटा 

बडववर्णे अश्या साध्या उपायाांपासनू लसीकरर्णापयंतच्या सवि 

अवियानात िाग घेऊन लोकही जागतृ झाले आहते. तरीही 
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अलीकडेही स्वाइन फ्लसूारख्या साथी येऊन त्यात मरर्णाऱ्याांचे 

आकडे त्या काळात प्रवसि होत असतातच पर्ण आत्महत्या 

करर्णाऱ्या शेतकऱ्याांच्या आकड्यापेक्षा ते कमी असल्यामळेु 

वशवाय त्यात दररोज अपघातामळेुही मरर्णाऱ्याांची िर पडत 

असल्यामळेु "रोज मरे त्याला कोर्ण रडे" अशी पररवस्थती होऊन 

शासनाचा व मन ेबधीर झाल्यामळेु इतर लोकाांचा त्याकडे फार 

गांिीरपर्णे पहाण्याची आवश्यकता नाही असा दृवष्टकोर्ण 

झाल्यासारख ेआह.े पवूी ियांकर वाटर्णाऱ्या उदा:दवेी वकां वा प्लेग 

अश्या रोगाांचे आजकाल जवळ जवळ उच्चाटर्णच झाले आह ेतर 

काही त्यावेळी ियांकर वाटर्णारे रोग चाांगल्या उपचाराांमळेु फारच 

सौम्य वाटू लागले आहते उदा. मलेररया, टी. बी. उलट 

ककि रोगासारखे काही ियांकर रोग अगदी साथ असल्यासारखे 

पसरत चालले आहते. त्यात आता करोना या रोगाने िार घातली 

आह ेआवर्ण तीही अगदी जागवतक स्तरावर! पवूी रोगाांची साथ 

असे, पर्ण हल्ली रोगातनू बचावलेल्या रोग्याांनी त्याववर्यी 

वलवहण्याची साथ पसरत चालली आह.े मीही त्या साथीचाच एक 

बळी म्हर्णायला हरकत नाही. कारर्ण माझ्या मोवतवबांद,ू दाढदखुी 

अश्या क्षलु्लक रोगाांच्याबाबतीत वलहून या माझ्या रोगाच्या 

सांसगािला बळी पडलेल्या वाचकाांच्या सांख्येत िर टाकण्याचा मीही 

मनोगतवरच प्रयत्न केला आह.े पवूी साथीमध्ये रोगीच बळी पडत 
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असल्याने रोगवर्णिन करण्याच्या साथीतनू मात् ते व त्याांचे न झालेले 

वाचक वाचत. (वाचाल तर वाचाल याच्या ववरुि पररवस्थती) 

अथाित याला अपवाद म्हर्णज ेहसरी वकडनी, माझा साक्षात्कारी 

हृदयरोग, वकां वा कॅन्सर माझा साांगाती अशी पसु्तके वलहून अनेक 

रोगग्रस्ताांच्या हृदयात आशेचा नांदादीप उजळववर्णारे पद्मजा फाटक, 

डॉ. अिय बांग आवर्ण डॉ. बावडेकर अस ेकाही लखेक आहते ह े

मात् खरे. माझ्या बाबतीत मात् रोग होर्णे आवर्ण त्याचे वनवारर्ण होर्णे 

ह ेफारसे गांिीर वळर्ण घेत नसल ेतरी वकां वा त्याचमळेु हसत हसत 

त्याववर्यी साांवगतले की मला अवधक बरे वाटते कदावचत या 

वनवेदनामळेु वाचकातील काहीजर्णाांचा फायदा झालाच तर उत्तम 

हाही दृवष्टकोर्ण त्यामागे असतो. काहीच नाही जमले तरी, "हात्तेच्या 

इतकेच तर झाले होत ेना मग उगीचच त्याचा एवढा गाजावाजा 

कशाला " अशी काही वाचक मनातल्या मनात (कारर्ण तसे 

मनोगत फारच सभ्य असल्यामळेु)माझी वफरकी घेतही असतील 

तरीही कोर्णत्या का वनवमत्ताने वाचकाच्या चेहऱ्यावरील एकादी 

वस्मतरेर्ा उमटण्याइतपत पररर्णाम झाला तरी परेु अशी माझी 

माफक अपेक्षा असते.  

 ध. रो. म.ु शस्त्रवक्रया ह ेशीर्िक वाचनू काहीच अथिबोध न 

होण्याची शक्यता असली तरी माझी धमनी रोध मवुक्त शस्त्रवक्रया 

इतके मोठे शीर्िक वलवहले असते तर त्यानांतर पढेु वाचण्याचे धाडस 
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तरी वाचकापैकी काहीनी केले असते की नाही शांका आह,े शीर्िक 

वाचनूच हृदय वक्रया बांद पडल्यासारखे वाटर्णे असा पररर्णाम 

शीर्िकाच्या लाांबीत व शब्दयोजनेत अविप्रेत नाही मग वाचक 

बचुकळ्यात पडले तर हरकत नाही हा दृवष्टकोर्ण! मात् कदावचत 

त्या ऐवजी सरळसरळ ऍवन्जओप्लस्टी म्हटले असते तर मात् 

एकदम हात्तेच्या एवढेच होय असे वाटले असते आवर्ण श्वास 

मोकळा झाला असता ना? खरे तर धमनी (अव)रोध मकु्ती हा शब्द 

उच्चारायला लाांबलचक असला तरी ऍवन्जओप्लास्टीपेक्षा कमी 

जोडाक्षरे असर्णारा व माझ्या मत ेसोपा आवर्ण सरळ आह.े (जस ेप.ु 

ल. दशेपाांडे याांच्या मते शरद तळवलकर अगदी सरळ मार्णसू 

आह)े. नसुताच सोपा नाही तर अथिवाहीही आह.े उच्चारून पहा 

आवर्ण ते त्या शत्वक्रयेचे वर्णिनही आह.े या शब्दाची वनवमितीही मीच 

केली आह े (अशी माझी कल्पना आह,े नाहीतर असला फालत ू

उद्योग करायला वेळ कुर्णाला आह?े) पर्ण एवढा सगळा उपदव््याप 

कशासाठी? कारर्ण उघडच आह ेही मकु्ती नकुतीच मला वमळाली 

म्हर्णनू!  

 त्याचे काय झाले, वयाची पांचाहत्तरी उलटली तरी आपर्ण 

व्यववस्थत वागनू आपली प्रकृवत अगदी और्ध नलगे मजला असा 

सल्ला दणे्याइतकी व्यववस्थत ठेवली आह,े अश्या भ्रमात मी 

वावरत होतो. तसे यापवूी काही अवयवाांची कापाकापी करण्याचे 
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प्रसांग अगदीच आले नाहीत असे नाही. पर्ण ते कोठे दाताचे मळू 

कालवा (रूट कॅनाल), तर कधी डोळ्याचा मोवतवबांद(ुकॅटरॅक्ट) 

अगदीच कमाल म्हर्णज ेअांतगिळ (हवनिया) येथपयंत माझी मजल 

गेली होती. आवर्ण या सवि शस्त्रवक्रयाांमध्ये माझ्या शरीराच्या 

कमीतकमी िागास दखुापत करण्यात आली होती. आवर्ण अगदी 

स्थानीय बधीरीकरर्णच केल्यामळेु माझ्या शरीरावर काय उपचार वा 

अत्याचार होत आहते ह े मला समजत होत,े तरी वेदना होत 

नसल्यामळेु द:ुख नव्हत.े  

पर्ण सवि काही ठीक चालले आह ेअसे वाटत असतानाच एके 

वदवशी सकाळी उठल्या उठल्या पाठीत दखुल्यासारखे वाटू 

लागले. पर्ण मला वातववकार असल्यामळेु हा त्याचाच प्रकार 

असावा असे वाटून सकाळचे वफरर्णे पार पडले असनूही पनु्हा 

एकदा बाहरे चक्कर मारून आलो. त्याच अवस्थेत जेवर्ण केले. 

बहीर्ण आवर्ण वतच े यजमान पाहुर्णे असल्यामळेु त्याना घेऊन 

सांध्याकाळी नकुतेच जवळ रहायला आलेल्या वमत्ाांकडेही जाऊन 

आलो पर्ण तरी वचन्ह ेकाही बरी नाहीत असे मला जार्णवत मात् 

होत ेकारर्ण यापवूी माझ्या आत्तेिावाचा मलुगा माझ्यापेक्षा तीन 

चार वर्ािनीच लहान पर्ण असाच "पाठीत दखुतेय पाठीत दखुतेय" 

म्हर्णत "होईल बरां" करता करता एकदम चक्क गेलाच असां त्याच्या 

बायकोकडून कळालां होतां त्यामळेु माझ्या चेहऱ्यावरील िाव 
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वाचण्यात पटाईत बायकोला काहीतरी मोठा वबघाड झाला आह े

असे वाटलेच. पवूी (कदावचत हल्लीदखेील) वैद्य नाडी पाहून 

रोगाचे वनदान करत (नाडीपरीक्षा?)त्यानांतर फॅवमली डॉक्टर असत 

तेही नाडी आवर्ण फार तर स्टेथो लावनू व नांतर फारतर जीि बाहरे 

काढून दाखवायला लावत आवर्ण तेवढ्यावरून काहीतरी वनदान 

करत हल्ली मात् दखुर्णे समजनू घेण्यासाठी अनेक तपासण्या करून 

आर्णण्यास साांवगतले जाते व त्या सवि पाहून रोगाचे अचकू वनदान 

नाही तर केवळ अांदाजच केला जातो व तोही बरोबर असेलच 

अशातला िाग नाही. पर्ण माझ्या बाबतीत मात् माझ्या केवळ 

चेहऱ्याकडे पाहूनच बायकोला माझ्यात काहीतरी वबघाड 

झाल्याची वदी कशी वमळते कुर्णास ठाऊक! तर साांगायचे कारर्ण 

म्हर्णज ेमाझ्या चेहऱ्याचा अांदाज घेऊन सौिाग्यवतीने ताबडतोब 

वनर्णिय घेतला आवर्ण वतच्या पररवचत डॉक्टर(र्णी)ला फोन लावला 

सदुवैान े वतचा नवराही डॉक्टरच होता आवर्ण हृदयरोग 

शल्यववशारदच होता त्यामळेु वतन ेतडक तो ज्या हॉवस्पटलमध्ये 

काम करत होता तेथेच मला घेऊन येण्यास साांवगतले. आमच े

वचरांजीव त्याांच्या कामावर गेले होत ेत्याना फोन लावला व त्याांच्या 

येण्याची वाट न पहाता आम्ही बाहरे पडलो. आमच्या शेजारी याही 

सौच्या मैत्ीर्णच आवर्ण सदुवैाने त्याांच ेवचरांजीव घरात होते त्यामळेु 

आम्हाला पाहून व आम्ही कशासाठी बाहरे पडतोय ह े ऐकून 
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ताबडतोब आपली गाडी काढायला वचरांजीवाांना त्यानी फमािवले. 

सनूबाई कोथरूडलाच रहात असल्यामळेु व आम्हाला सह्याद्री 

रुग्र्णालयात जायचे असल्यामळेु वतन ेपढेु जाऊन माझ्या रुग्र्णालय 

प्रवेशाची पवूितयारी करून ठेवल्यामळेु रुग्र्णालयात प्रवेश करताच 

मला एकदम टेबलावरच घेण्यात आले व योग्य त्या तपासण्या 

केल्यावर व हृदयिागाचे एक क्षवकरर्णवचत् (अवन्जओ(ग्राम 

की)ग्राफी)काढून त्याची पाहर्णी केल्यावर रक्ताच्या धमनीत 

अडथळा आल्याचे वनदान झाल्यावर मला काही बोलण्याचीही 

तसदी (सांधी म्हर्णत नाही)न दतेा अथाित माझ्या बरोबरीच्या 

सौिाग्यवती आवर्ण सनूबाई या दोघींना ववचारून तो अडथळा दरू 

करर्णारी शस्रवक्रया पार पाडण्यात आली तीच ही वजला मी ध. रो. 

म.ु ह ेनाव वदले. आवर्ण ह ेसगळ वलहायला वजतका वेळ लागला 

त्याहूनही कमीच वेळात पार पडले.  

 माझा मलुगा रुग्र्णालयात आला तोपयंत माझी शस्त्रवक्रयोत्तर 

वविागात रवानगीही झाली होती. या शस्त्रवक्रयेसाठी जाांघेतनूच 

स्टेन्ट टाकावा लागल्यामळेु तेवढाच िाग बवधर करण्यात 

आल्यामळेु जे काय चालले होत ेते मला समजतच होते. वशवाय 

या रुग्र्णालयातील शस्त्रवक्रयोत्तर वविागात शाांततेचा मळुीच पत्ता 

नव््ता. (इतरत्ही तसाच नसतो काय ही मला कल्पना नाही). 

माझ्या चार बाजलूा पडद ेलावनू आडोसे करून माझा कक्ष वनमािर्ण 
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केला होता असे अनेक कक्ष एका मोट्या हॉलमध्ये होत े सवि 

कक्षातील डॉक्टर व पररचाररका याांची धावपळ सापवशडीच्या 

खेळातील कोर्णत्याही घरातनू कुठल्याही घरात दान पडेल तसे 

उड्या मारर्णाऱ्या गोट्याांसारखी आवर्ण एकमेकाांच्या कक्षातनू चाल ू

होती. आधीच झोप यायला झोपेची गोळी घ्याव्या लागर्णाऱ्या 

मला तश्या गोंधळ साम्राज्यात झोप येर्ण ेशक्य नव्हतेच वशवाय 

माझा स्टेन्ट (की बलनू?) रात्ी दोन वकां वा तीन (अश्या 

मध्यरात्ीच्या महूुतािवर) काढायचा आह े अशी सचूना (की 

ताकीद?) मला अगोदरच दणे्यात आलेली असल्यामळेु तर मी जर्ण ु

त्याांचीच वाट पहात होतो.  

 रात्ी दोन वकां वा तीन वाजता खरोखरच ते डॉक्टर आले आवर्ण 

त्यानी "आता मी अगदी जोरात दाबर्णार आह े (तेव्हाां तशी 

मानवसक तयारी ठेवा आवर्ण उगीच ओरडू नका) अशी ताकीद मला 

दऊेन खरोखरच जेथनू स्टेंट टाकला होता त्या िागावर अवतशय 

तीव्र दाब दऊेन काहीतरी (बहुधा तो बलनू असावा) बाहरे काढले 

व नांतर मला झोपा (अथवा झोप ूनका कारर्ण आजबूाजचूा गोंधळ 

कमी करर्णे त्याांच्या वकां वा कुर्णाच्याच हातात नव्हते) म्णनू ते वनघनू 

गेले.  
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 यापढुील माझा मकु्काम अवतदक्षता वविागात होता. 

शस्त्रवक्रयेनांतर माझे तपमान, रक्तदाब, हृदय वक्रया वा आर्णखीही 

काही डॉक्टरमांडळींना आवश्यक वाटर्णाऱ्या गोष्टींची नोंद करर्णारी 

व आवश्यक इतरही उपकरर्णे माझ्या शरीराच्या वनरवनराळ्या 

िागास जोडून मला स्थानबि करण्यात आले होत.े तेथील दोन 

वदवसाांच्या मकु्कामानांतर माझे गाडे रुळावर आल्याचा वनर्णिय 

घेऊन तेथनू साधारर्ण रुग्र्णकक्षात नेण्याचा ववचार जरी डॉक्टराांनी 

केला होता तरी तेथे सध्या ररकामी जागा नसल्यामळेु वनम्न 

अवतदक्षता वविागात एक वदवस काढून माझी प्रकृती योग्य 

प्रमार्णात सधुारत असल्याचे पाहून माझी घरी म्हर्णजे सौ. च्या 

अवतअवतदक्षता वविागात रवानगी झाली. रुग्र्णालयातील 

अवतदक्षता वविागात अनेक डॉक्टर थोडा थोडा वेळ येऊन जात 

पर्ण इथे मात् एकच महाडॉक्टर सतत माझ्यावर नजर ठेऊन 

असायची. माझ्या ध. रो. चे वनदान वतला करता आले असते तर 

वतच्या त्या दृष्टीक्षेपानेही माझी ध. रो. मकु्ती झाली असती असो.  

 माझी धमनी रोध मकु्ती झाल्यावर काहीही करण्याच्या 

शारीररक व मानवसक वस्थतीत मी यायच्या पवूीच एका वमत्ाचा 

मला फोन आला. "काय कसा आहसे? तझुी ध. रो. म.ु शस्त्रवक्रया 

झाली म्हर्ण ेअथाित त्यान ेऍवन्जओप्लास्टी हा सोपाच शब्द वापरला 

होता व मी काही उत्तर दणे्यापवूीच "काही काळजी करू नकोस. 
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माझीही दहा वर्ािपवूीच झाली आवर्ण आता मी त्यावेळपेक्षा 

ठर्णठवर्णत आह"ेअसा वदलासा वदला. मी काहीसा बरा झाल्यावर 

आपल्या वमत्ाांना आपल्या या नव्या साहसाची कल्पना द्यावी 

म्हर्णनू प्रथम ज्या वमत्ाला फोन केला त्यानेही "अरे माझी पर्ण पाच 

वर्ािपवूीच झाली आवर्ण आता मला काहीच त्ास नाही" असे मला 

उत्तेजन दरे्णारे उद्गार काढले. एकूर्ण ही शस्त्रवक्रया म्हर्णजे आयषु्यात 

(सदुवैाने जर जास्त जगला तर) एकदा तरी पार पाडावी लागर्णारी 

परीक्षा असावी असा माझा समज झाला. या प्रकाराच्या 

शस्त्रवक्रयेची पररवस्थती पनु्हा पनु्हा उद्भवण्याची शक्यता नसेल असे 

वाटत असतानाच माझ्या नात्यातीलच गहृस्थाांना दोन वर्ािनांतर 

पनु्हा धरो (धमनी रोध) झाला आवर्ण पनु्हा या शस्त्रवक्रयेस तोंड द्यावे 

लागले अशी मावहतीही वमळाली इतकेच काय पर्ण त्याच काळात 

रूसी लाला या पत्काराांनी वलवहलेल्या Celebration of cells" 

या पसु्तकाच्या वाचनाने जे. आर. डी. टाटा याांना तीन मवहन्यात 

चार वेळा या मकु्तीला शरर्ण जावे लागले असा उल्लेख वाचला. 

(अथाित त्यावेळी जे. आर. डी. नव्वदीत होत.े) याचे कारर्ण म्हर्णजे 

बऱ्याच रक्तवावहन्या असल्यामळेु अवरोध होण्यासाठी अनेक 

जागा अस ू शकतात पवहल्या शस्त्रवक्रयेतही एकापेक्षा अवधक 

अवरोध आढळू शकतात. अशी माझ्या ज्ञानात िर पडली. डॉ. बांग 

याांचे पसु्तक पनु्हा वाचताना त्याांचीही ध. रो. म.ु च करावी लागली 
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होती व त्यात बऱ्याच अडचर्णी (म्हर्णज ेस्टॅन्ट टाकताना धमनीच 

फाटर्णे इ.) उपवस्थत झाल्या होत्या असे त्याांनी वलवहलेले आढळून 

आले. म्हर्णजे कोर्णतीही शस्त्रवक्रया अगदी क्षलु्लक अथवा 

अवतशय कठीर्ण या सदरात मोडू शकते असे अनमुान वनघते. 

माझ्या बाबतीत पररवस्थती या दोन्हीच्या मध्यात असावी.  

 या शस्त्रवक्रयेनांतर रक्त जलद साकळू नय े म्हर्णनू दणे्यात 

येर्णाऱ्या गोळ्याांमळेु रक्त अवधक प्रवाही बनत ेत्यामळेु जर चकूुन 

शरीरास जखम झाली तर रक्तप्रवाह थाांबण्यासाठी ताबडतोब 

खबरदारी घ्यावी लागते. नाही तर ध. रो. ऐवजी रक्त अवधक 

वाह्यल्यामळेु मवुक्त वमळायची. असेही शल्यतज्ञाांनी साांवगतले होते 

त्यामळेु अगोदरच दाढी करताना मी वनष्काळजीपर्णा दाखवर्णे 

अपेवक्षत नव्हते पर्ण त्याउपरही रक्तप्रवाह थाांबण्यासाठी पर्ण मी 

नेहमीच्या पितीने ते थोडा वेळच दाबनू नांतर त्यावर कागदाचा 

कपटा लावनू िागेल अश्या समजतुीत असताना रक्तप्रवाह तसाच 

चाल ूआह ेह ेअगदी नको त्या व्यक्तीच्या नको तेव्हाां वनदशिनास 

आलेच. वतच्या वनदशिनास आल्यावर मात् वतच्या कडक शब्दात 

त्या सचूनेचा वतने असा काही पनुरुच्चार केला की ती समोर 

असेपयंत त्या जागेवर जोरात दाबनू तर धरलेच आवर्ण बराच वेळ 

मी माझा हात त्या जागेवरून हल ूवदला नाही. थोड्या वेळानांतर रक्त 

थाांबले तरी मी हात काढला नाही ह े पाहून पनु्हा "अहो असा 
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जन्मिर धरून ठेवायचा नाही " असा इशाराही मला दणे्यात आला. 

िाग्यच माझे की माझा हात झटक्यात ओढून वतन े जागेवर 

आर्णण्याचा प्रयत्न केला नाही नाहीतर सांवध रोपर्ण शस्त्रवक्रयेसही 

तोंड द्यायची पाळी माझ्यावर आली असती.  

 अशा प्रसांगी िेटायला येर्णाऱ्याांचा उपद्रव होण्याची शक्यता 

टाळता येत नाही पर्ण त्यावेळी फारसे न बोलण्याचा मी वनश्चय 

केला. अथाित िेटायला येर्णारे बहुधा त्याांचाच अनिुव साांगण्याच्या 

तयारीत आल्यामळेु मला ऐकण्याचेच काम कराव ेलागले ही एक 

त्यातल्यात्यात जमेची बाज.ू असेच एक नातेवाईक बऱ्याच 

वदवसाांनी िेटायला आले. त्यानीही अश्या स्वरुपाच्या दखुण्यास 

तॉ ांड वदले होते असे ऐवकवात होत ेत्यामळेु माझ्या इतर वमत्ाांप्रमार्णे 

"काही काळजी नको माझीही झालीय आवर्ण मी आता ठर्णठर्णीत 

आह ेअसा वदलासा त्याांच्याकडून वमळेल असे वाटत असताना 

त्याऐवजी त्याांनी माझी उलटतपासर्णीच सरुू केली म्हर्णज ेत्याांनी 

मला एकदम ववचारले, "काय हो ऑपरेशनपवूी त्याांनी तमु्हाला 

ववचारले होते का? " या प्रश्नाचा रोख मला कळला नाही. त्याांनी 

म्हर्णज ेमला रुग्र्णालयात घेऊन जार्णाऱ्याांनी की डॉक्टराांनी असा 

पवहला प्रश्न मला पडला व ‘डॉक्टराांनी‘ असे त्याांना अविप्रेत 

असल्याच ेत्यानी "काय बावळट आहात हो " असा चेहरा करून 

मला साांवगतल्यावर शस्त्रवक्रयेपवूी रुग्र्णालाच शस्त्रवक्रया कशी करू 
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असे शल्यतज्ञ ववचारतात आवर्ण नांतर त्याच्याच सल्ल्याने 

शस्त्रवक्रया पार पाडतात अशी प्रश्न कत्यािची िवूमका आह ेकी काय 

असा माझा समज झाला. आवर्ण त्याांच्यासारखे रुग्र्ण असतील तर 

ते खरोखर तसाच आग्रह धरतात ह ेपढेु त्यानी आपला अनिुव 

साांगनू त्याांच्या प्रश्नामागचा उद्दशे माझ्या वनदशिनास आर्णला तेव्हाां 

माझ्या लक्षात आले..  

त्याांच्या मत ेअश्या (च काय पर्ण एकूर्ण सगळ्याच)शस्त्रवक्रया 

जरुरी नसताना पार पाडल्या जातात आवर्ण रोग्याकडून पैसे उकळले 

जातात त्यामळेु त्याांना असाच प्रसांग जेव्हाां त्याांच्यावर आला तेव्हाां 

शस्त्रवक्रया करायची असे साांगण्यात आल्यावर त्यानी त्यास साफ 

नकार दऊेन प्रथम माधवबाग योग वशवबरास िेट दऊेन मगच ध. 

रो. म.ु शस्त्रवक्रया करायची की नाही ह ेठरवर्णार असे शल्यतज्ञास 

साांवगतले होते आवर्ण महत्वाची गोष्ट म्हर्णज े त्यानी त्या 

योगोपचारावर िर दऊेन शस्त्रवक्रया टाळलीही असे त्यानी ववजयी 

मदु्रनेे साांवगतले. मीही तसेच करायला, वनदान प्रथम त्या 

योगोपचारकें द्रास िेट दऊेन मगच हा वनर्णिय घ्यायला हवा होता 

असे त्याांचे मत पडले. आता आमच्याकडे कोर्णतेच वनर्णियस्वातांत्र्य 

मला नाही ह ेमी त्याांना कसे साांगर्णार? त्यामळेु याबाबतीत मला 

ववचारण्यात आले होत ेकाय हा त्याांचा प्रश्न मला लाग ूपडर्णाराच 

नव््ता. वशवाय माझा डॉक्टर या सांस्थेवर अांधववश्वास नसला तरी 
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घरातच अनेक डॉक्टसि असल्याांने त्याांचाही सल्ला घेऊनच पढुचा 

वनर्णिय घेण्याची माझी प्रथा आह ेव माझ्या डॉ. बांधचूाच मी सल्ला 

प्रथम घेतो आवर्ण हा शल्यतज्ञ त्याचा ववद्याथीच असल्यामळेु तो 

उगीचच मला कापर्णार (दोन्ही अथािने)नाही असे मला वाटत 

असल्याच े त्याांच्या कानावर घातले. तरीही माधवबागेचा त्याांचा 

हट्ट त्यानी सोडला नाही. शेवटी पनु्हा तशी पाळी आली तर मात् 

अगोदर माधवबागेतच जाईन असे आश्वासन त्याांना दऊेन मी 

त्याांच्या तावडीतनू माझी मवुक्त करून घेतली.  

 पर्ण त्यानांतर जालावर ध. रो. म.ु ववर्यी पहाण्याची दबुुिवि 

मला झाली व खरोखरच बऱ्याच वठकार्णी या शस्त्रवक्रयेची जरुरी 

नसत ेकारर्ण आपल्या शरीरातच अशी एक यांत्र्णा कायिरत असते 

की एक रक्तवावहनी रुि झाली तरी त्याला समाांतर इतर वावहन्या 

वनमािर्ण होतात अस ेमत व्यक्त केलेल ेआढळले. त्याच काळात 

Whatsapp वर आलेल्या एका सांदशेात (आवर्ण त्या काळात असे 

सांदशे पहायला वेळच वेळ असल्यामळेु तो पाहीला ही) एका तज्ञ 

डॉक्टरन े तर हदयावरील कोर्णतीच (म्हर्णजे ध. रो. म.ु आवर्ण 

बायपास सिुा) शस्त्रवक्रया आवश्यक नसते असे ठामपर्णे बजावनू 

रोग्याला त्या शस्त्रवक्रयेनांतर बरे वाटर्णे हा केवळ प्लावसबो पररर्णाम 

म्हर्णज ेआता आपर्ण दीड दोन लाख खचि केलेत ना मग आता 

आपल्याला बरे वाटायला(च?) पावहजे ही िावना आपल्याला बरे 
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वाटायला लावते असे ठाम प्रवतपादन केले होत.े तो गजुराती 

शस्त्रवैद्य असनूही त्यान ेअसे ववधान केले ह ेमला पटले नाही कारर्ण 

गजुराती िाई ांना उलट पैसे जाण्याच्या कल्पनेनेच धमनी अवरोध 

होण्याची शक्यता आह ेअशी माझी समजतू! माझ्या बाबतीत पैसे 

माझ्या वकां वा मलुाच्या वखश्यातनू न जाता त्याच्या आरोग्य ववमा 

योजनेतनू गेले असल्याने त्या शक्यतेवर ववचार करण्याचे कारर्ण 

नव्हत.े तरीही आता उगीचच आांतजािलावर जाऊन "मी नाही 

त्यातला" वसि करण्याची आवश्यकता नाही असे मी मनाला 

बजावले हो नाहीतर उगीचच आर्णखी काहीतरी वाचायला 

वमळायचां.  

---------. पर्ण तरीही डॉ. अिय बांग स्वत: डॉक्टर 

असतानाही त्यानी शस्त्रवक्रया केली होती व ती ध. रो. म.ु चीच 

होती ही माझ्यासाठी त्यातल्या त्यात समाधान दरे्णारी गोष्ट होती.  
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५.. दोन तज्ञ एक अज्ञ आडर्ण एक डवशेषज्ञ 

 

 (अवघड काम करण्यासाठी िज्ञाकडे जावे 

असे म्हििाि याि र्ोडा बदल केल्यास हेच 

वाक्य काम अवघड करण्यासाठी िज्ञाकडे 

जावे असेवाचिा येईल. या प्रकारचा एक 

अनुभव केवळ गम्मि म्हिून वाचावा) 

 

 जागवतकीकरर्णामळेु पैसा टाकला की चटुकीसरशी सवि सखुे 

हात जोडून उिी असतात ह े खरेच आह े पर्ण माझ्यासारख्या 

टांचाईग्रस्त काळात आयषु्याचा बराच काळ घालवलेल्या 

मार्णसाला त्यामळेु जीवन फारच गुांतागुांतीचे झाल्यासारखे वाटते. 

त्याचमळेु फार पवूी बाांधलेल्या घराला रांग द्यायचा प्रश्न उपवस्थत 

झाल्यावर त्यासाठी जगातील रांगाांच्या सांख्येइतके पयािय उपलब्ध 

असल्याने वनवडीस म्हर्णजे माझ्या आवर्ण माझ्या पत्नीच्या म्हर्णजे 

समुतीच्या वादवववादास अमयािद वाव होता. त्यातच िर म्हर्णनू 

वतचा बांध ु ववद्याधर ऊफि  बाब ू आमच्याच शहरात रहात 

असल्यामळेु या ववर्यावर वत्सदस्य सवमती तयार होऊन चचाि होर्णे 
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ह ेओघान ेआलेच. बाब ूस्वत:स वचत्कार समजत असल्याने या 

सवमतीत तो तज्ञ सिासद म्हर्णनूच काम करर्णार हहेी उघडच होत.े  

 रांग दणे्याचा प्रश्न उपवस्थत होताच आपल्याला या सांकटाला 

तोंड द्यावे लागर्णार याची पवूिकल्पना त्यामळेु मला होतीच. आवर्ण 

रांगाचा ववर्य वनघताच समुतीने आपल्या लाडक्या बांधरुाजाना 

दरूध्वनी वरून आवाहन करताच द्रौपदीच्या मदतीला श्रीकृष्र्णाने 

धावत यावे तसाच बाबहूी उड्या मारत येईल अशी माझी कल्पना 

होती. पर्ण त्यावदवशी माझे ग्रह उच्चीच ेअसावेत, कारर्ण वतच्या 

वनमांत्र्णावर आपला चेहरा द:ुखी करत (अांदाज माझा)तो म्हर्णाला, 

" माफ कर समुती, पर्ण मला वसांगवलांग आटि गॅलरीत समुाटो 

आकाबाकाचे ऍबस्रॅक्ट आटि एवक्झवबशन पहायला जायचय " ह े

ऐकून जो कोर्णी आकाबाका होता तो नकानका म्हर्णाला तरी 

त्याच्या पाया पडावे असां मला वाटू लागल तरीही समुतीला खटू्ट 

झालेले पाहून वतला बरे वाटावे म्हर्णनू तरी आपर्ण बाबलूा ववनांती 

करावी नाहीतरी आता बाब ूयेर्णारच नाही तर आपर्णही बोलनू 

वतला वदलासा द्यायला काय हरकत आह ेया सवुवचाराने प्रेररत 

होऊन मी म्हर्णालो, "काय ह ेबाब ूआपल्या बवहर्णीपेक्षा तो समुाटो 

की टमाटो त्याची वचत् पहार्णे तलुा महत्त्वाच वाटावे ना? "आवर्ण 

मग मात् आपल्याला अशी दबुुििी सचुल्याचा मला पश्चाताप झाला 

कारर्ण माझे बोलर्णे ऐकताच बाबचूा चेहरा एकदम उजळला 
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(अथाित हा माझा अांदाज आह ेकारर्ण बोलर्णे दरूध्वनीवर चाल ू

होत)े आवर्ण तो म्हर्णाला, "आता अप्पासाहबे, तमु्ही असां 

म्हटल्यावर माझा नाइलाज झाला मी रवववारी सकाळीच येतोय" 

 अशा रीतीने चाांगली बसलेली पाचर काढून आपली शेपटी 

अडकवनू घेर्णाऱ्या माकडाची हुर्ारी दाखवनू मी हळहळत बसलो. 

सदुवैाने आम्ही वतघेजर्णच असल्यामळेु तीनच रांगाांपैकी कुठलातरी 

एक वनवडावा लागेल अशी स्वत:ची गोड समजतू करण्याच्या 

प्रयत्नात मी असतानाच वादळासारखा रवववारी सकाळी बाब ू

घरात वशरला आवर्ण म्हर्णाला "चला " 

 "कुठे" आश्चयािन ेआ वासनू मी म्हर्णालो. कारर्ण रांगचचाि सरुू 

होताच मी वपवळा वकां वा वहरवा असां काहीतरी बोल ूलागताच 

समुती ईऽऽऽ वपवळा (अगर वहरवा? खरां म्हर्णज ेमी कोर्णत्याही 

रांगाचे नाव काढले असते तरी वतची प्रवतवक्रया ही अशीच असर्णार 

होती) असां ववांच ू चावावा अशा सरुात ओरडर्णार. त्यावर ह े

आकाशातील बापा आता या पाप्याला तचू क्षमा कर असा जो 

िाव विस्ती धमोपदशेक आपल्या चेहऱ्यावर आर्णतात तोच 

आर्णनू बाब ू" अप्पासाहबे, तमु्हाला नाही कळायच त्यातल काही, 

आपर्ण सरळ यलोइश वसल्वडि कलर विांतीच्या वरच्या िागाला, 

सोक्टडि तेडाडि वखडक्याना, लेथसि वफटशॉ दाराना आवर्ण फें ट 
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सेलॉसो विांतींच्या खालच्या िागाला दऊे" असां मला अवजबात न 

समजर्णाऱ्या नावाचे रांग उधळर्णार (त्यावेळी समुती आपल्या 

िावाच्या रांगज्ञानाने वदपनू त्याला कुठे ठेऊ आवर्ण नको अशा 

िाववक मदु्रनेे त्याच्याकडे बघर्णार असा नेहमीच्या अनिुवावर 

आधाररत तकि  मी केला होता पर्ण तो खोटा ठरल्यामळेु फाउस्टला 

सैतानाऐवजी दवेाचे दतू नरकाऐवजी स्वगाित न्यावयास आल्यावर 

आश्चयािचा जेवढा धक्का बसला नसेल तेवढा मला बसला 

"कुठ म्हर्णजे कलर कॉनिर मध्य े " अगदी सहजतेने बाब ू

म्हर्णाला.  

'पर्ण तरी वनघण्यापवूी रांग कुठल ेद्यायचे ह ेठरवलेले बरे नाही 

का " असां म्हर्णनू पारडां माझ्या बाजनेू वळवण्याचा दबुळा प्रयत्न 

मी केला अथाित दकुानाबाहरे घेतलेल्या वनर्णियामळेु खरेदी सलुि 

होर्णार होती अशातला िाग नव्हताच. कारर्ण यापवूीही एक साधी 

कॉटन साडी आवर्ण त्यावर मॅवचांग टू बाय टू ब्लाउज पीस घ्यवयाचे 

ठरवनू दकुानात वशरल्यावर समुतीच दहेिान हरपनू जात असे 

आवर्ण बाहरे पडताना फक्त एक मलई वसल्क, एक ववपलु वकां वा 

पराग वकां वा अशाच नावाची साडी, एकादीच काांजीवरम, एकादी 

गाडिन वसल्क अशा थोड्याच साड्या केवळ दकुानदाराला बरे 

वाटावे म्हर्णनू खरेदी करूनच ती बाहरे पडत असते वशवाय 
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साड्यामध्येच ब्लाउजपीसेस असल्यामळेु बरेच पैसे आपर्ण 

वाचवल्याचे मला सनुावल्यावशवाय ती रहात नसे. हा माझा 

नेहमीचा अनिुव. तरीही सांवयीप्रमार्णे मी बोलनू गेलो आवर्ण त्यावर 

त्या दोघाांची प्रवतवक्रया काय होत े पहात रावहलो. "अप्पासाहबे, 

अहो रांग दरे्णां म्हर्णज ेएक शास्त्र आह.े " आपली प्रवतवक्रया नोंदवीत 

बाब ूम्हर्णाला.  

 "त्यात कसलां आलां आह ेशास्त्र? पाण्यात अगर तेलात रांग 

वमसळायचे आवर्ण ते विांतीवर चोपडायचे यात कसले शास्त्र? " मी 

जोरदार ववरोध करण्याचा क्षीर्ण प्रयत्न केला. यावर अरवसकेर् ु

कववत्ववनवेदनां वशरवस मा वलख मा वलख मा वलख म्हर्णर्णाऱ्या 

कवीच्याच थाटात बाब ू माझ्याकडे कीव िरला दृवष्टक्षेप टाकत 

म्हर्णाला, "अप्पासाहबे, काय ह ेउद्या तमु्ही पेंवटांगबद्दलही असच 

म्हर्णाल. "यावर मी गप्प थोडाच बसतोय, , "नाहीतरी हल्ली पेंवटांग 

ही त्याहून सोपी गोष्ट झाली आह"े मी तावातावान ेबोल ूलागलो, 

"अांगाला रांग चोपडून कापड वा कागदावर गडबडा लोळले की 

झाले पेंवटांग मग बसा अथि लावत त्याचा. माग ेएका प्रदशिनात तर 

म्हर्ण ेकुत्र्याच्या शेपटीला रांग लावनू त्या कुत्र्यालाच वतचे फटकारे 

कॅनव्हासवर मारायला लावनू तयार झालेल्या ऑइलला म्हर्णे 

पवहल ेबवक्षस वमळाले"आर्णखीही मी बरेच बोलण्याच्या ववचारात 

होतो पर्ण आपल्या िावाचा असा मामा केलेला कोर्णत्या 
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बायकोला आवडर्णार त्यामळेु" अहो ते राहू द्या तमुचां सामान्यज्ञान 

वकती आह ेते आह ेमाहीत आम्हाला. तो विांतीला रांग दणे्याववर्यी 

काय म्हर्णतोय ते ऐका. "असा फटकारा मारत समुतीने मला 

िानावर आर्णले.  

 समुतीचा िरिक्कम पावठांबा असल्याने बाबनेू माझे म्हर्णर्णे 

मळुीच मनावर न घेता आपले रांगववशे्लर्र्ण तेवढ्याच उत्साहाने 

चाल ू ठेवले सदुवैाने वहमालय कलर कापोरेशन तेवढ्यात 

आल्यामळेु तो मारा टाळर्णे शक्य झाले.  

 वहमालय कलर कॉपोरेशन ह ेरांगाचे दकुान न वाटता एकाद्या 

बहुराष्रीय कां पनीचे कायािलय असावे असा िास होत होता. 

नाहीतर पवूी कसां दकुानात वशरण्यापवूीच रांगाांच्या पेटाऱ्याांचां आवर्ण 

त्यातनू डोकावर्णाऱ्या रांगाांचां दशिन घडायच. दकुानात वशरेपयंत 

वगऱ्हाइकाच्या डोक्यात आपल्याला कोर्णता रांग हवा आह ेयाचा 

गजर होऊ लाग े आवर्ण दकुानात वशरल्यावशरल्या दकुानाच्या 

मालकाला हव्या त्या डब्याकडे बोट दाखवनू, " मालक हा रांग 

पावहज ेआम्हाला" असा खलु्लमखलु्ला कारिार असे. इथे तर 

रांगाचा मागमसूही नव्हता तर अशा पररवस्थतीत रांगचचाि कशी 

होर्णार अशी वचांता मला वाटू लागली. आम्ही दकुानात वशरताच 

एका अत्याधवुनक पोर्ाक केलेल्या मार्णसान े 'गडु मॉवनंग 
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साहबे"म्हर्णनू दांतपांक्ती दाखवत आमचे स्वागत केले त्यामळेु मला 

धीर आला.  

 आमच्या मोवहमेच्या नेततृ्वाची धरुा बाबनेू साांिाळली 

असल्याने विांतीला लावायचे रांग दाखवण्याचा हुकूम हा आता 

त्याच्या शास्त्रीय पररिार्ेत कसा फमािवतोय ह ेपहाण्यास मी उत्सकु 

होतो. पर्ण ' विांतीचे रांग आहते का हो? " असा लावडक पर्ण 

अगदीच अशास्त्रीय िार्ेत ववचारून समुतीने माझ्या उत्सकुतेच्या 

त्या फुग्याला टाचर्णी लावली.  

 पर्ण प्रश्न जरी अशास्त्रीय िार्ेत ववचारला गेला असला तरी 

उत्तर दरे्णारा मात् महान शास्त्री वनघाला. "थाांबा थाांबा, अशी घाई 

करू नका बाईसाहबे, "टाय लावलेला मार्णसू मराठी आवर्ण ते 

आमच्यापेक्षाही बरे बोलत होता ह े पाहून मला आनांद आवर्ण 

आश्चयि वाटले. कारर्ण हल्ली लांडनमध्ये मराठी ऐकायला 

वमळण्याइतकेच महाराष्रात कॉस्मोपॉवलटन शहरातील अशा 

अद्यावत दकुानात मराठी ऐकायला वमळर्णे दरुापास्त झाले आह.े 

त्यामळेु मी माझे रोखठोक मत आपल्या शिु मायबोलीत व्यक्त 

केले, " मी साांगतो, आमच्या घराच्या विांतींना वनळा रांग द्यायचा 

आह.े " 
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 मी असे बोललो मात्, एकदम व्याधाच्या बार्णाने ववि 

झालेल्या हररर्णीसारखा चेहरा करीत तो म्हर्णाला, " कोर्णताही 

वनर्णिय येवढ्या घाईघाईने घेर्णे योग्य नव्ह ेसाहबे, आवर्ण त्यात तर 

हा रांग दणे्यासारखा महत्त्वाचा वनर्णिय!" रांग दरे्ण हा कावेरी 

पार्णीवाटपाइतका वकां वा त्याहूनही अवधक गहन प्रश्न असावा असे 

त्याच्या स्वरावरून मला वाटू लागले.  

"कारर्ण आपर्ण वदलेल्या रांगावरून आपली आवर्ण 

बाईसाहबेाांची अविरुची व्यक्त होर्णार. उद्या बाईसाहबेाांच्या मैवत्र्णी 

घरात येर्णार आवर्ण विांतीना वनळा रांग वदलेला पाहून त्याना काय 

वाटेल?" शहाजीराजाना आवदलशहान े कैदते टाकले ह े

मासाहबेाना कळल े तर त्याना काय वाटेल हा प्रश्नही वशवाजी 

राजाना येवढा गांिीर वाटला नसेल 

"त्याांच काही ऐकू नका हो तमु्हीच साांगा काय करायचे ते 

"समुतीने चहातनू माशी बाहरे काढावी यसे सांिार्र्णातनू मला बाहरे 

काढत म्हटले.  

" इटस व्हरेी वसांपल' मदृ ुहास्याची कमाल करत टायवाला 

म्हर्णाला" त्या बाबतीत आमचे रांगतज्ञ तमु्हाला मागिदशिन करतील" 

आवर्ण एका नोकराला त्याने हुकुम सोडला, "अरे. वाकर्णकराना 

पाठवनू द ेबरां" 
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 वाकर्णकराांच्या कपड्याांचे रांग पाहून ते रांगाांध असावेत 

असाच माझा ग्रह झाला पर्ण तज्ञ आवर्ण अज्ञ यातील फरक हाच 

असावा. त्याांची ओळख टायवाल्याने करून वदली, "मीट आवर 

कलर एक्स्पटि वाकर्णकर, नकुतेच ते कलर मॅवचांग या ववर्याचा 

शास्त्रीय अभ्यास परू्णि करून फ्रान्समधनू परत आलेत." ते 

फ्रान्समध्येच का रावहल ेनाहीत असा प्रश्न क्षर्णिर माझ्या डोक्यात 

घोळू लागला.  

 " गडुमॉवनंग मशेर, गडुमॉवनंग मादाम---" हस्ताांदोलनासाठी 

हात पढेु करत वाकर्णकर पढेु आले पर्ण एकदम जीि चावत 

म्हर्णाल,े "अरे, सॉरी हां फ्रान्समध्य े रावहल्यामळेु ह ेमशेर, मादाम 

एवढे तोंडात बसले आह ेकी ---" 

 "की अगदी चवचिलच्या तोंडात वचरूटच!" मी त्याला उत्तेजन 

दणे्यासाठी आवर्ण आपलां िार्ाचातयुि दाखवण्याच्या हतेनूां म्हटले. 

पर्ण समुती बरोबर असली की माझ्या वाक्चातयुािचा ववशेर् प्रिाव 

पडत नाही तसेच आताही होऊन माझ्या चवचिल वचरूट उपमेकडे 

सांपरू्णि दलुिक्ष करीत वाकर्णकरनां "हां मग आपल्या रांगसमस्येवर 

बोलयूा मादाम, "असे येथील महत्त्वाची व्यक्ती समुतीच असर्णार 

ह ेओळखनू ववचारले.  
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 " ह ेपहा आमच्या पोचि आवर्ण वदवार्णखान्यास रांग द्यायचा 

आह े" 

" ओ के, पर्ण त्यासाठी आपल्या बांगल्याचा प्लॅन, तो केव्हा 

बाांधला, त्यात कोर्ण कोर्ण रहातात आवर्ण काय करतात इ. मावहती 

असती तर बरे झाले असते तरीही लेट असां स्टाटि फ़्रॉम पोचि " 

" ह ेपहा वाकर्णकर माझ्या मत ेपोचिला लाइट प्रवशयन ब्ल्य ू

अन ्ड्रॉइांगरूम अप्पर हाफला लेमन -----"बाबनेू या ववर्यावरील 

तज्ञ म्हर्णनू आपर्ण येथे आलो आहोत या गोष्टीकडे वाकर्णकराचे 

लक्ष वेधनू घेण्याचा प्रयत्न केला  

" प्रवशयन ब्ल्य,ू लेमन काय कुठल्या जमान्यात वावरताय 

साहबे आपर्ण" बाबचू्या तज्ञपर्णावरच हल्ला करत वाकर्णकर 

उद्गारला आवर्ण त्याचे पाररपत्य परस्परच होत असल्याने मलाही 

जरा बरेच वाटले.  

"आता आपर्ण ट्वेंवटफस्टि सेंच्यरुीत प्रवेश करतोय आवर्ण 

आपर्ण तर अठराव्या शतकातील राजामहाराजाांच्या महालाला रांग 

दणे्याच्या पितीने ववचार करताय. कलर टेवक्नक या ववर्यावर 

इतक्या काही मॉडनि कन्सेप्टस या फ्रान्सच्या टूरमध्ये वशकायला 

वमळाल्या की काही ववचारूच नका वशवाय कलरचा 
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सायकॉलॉवजकल इफेक्ट, कलरमॅवचांग या गोष्टी फार महत्त्वाच्या 

आहते. तमु्ही आपले यलो ऑकर घ्या पोचिसाठी. " 

 " यलो ऑकर पोचिसाठी?" धैयधरान े"वधक्कार मन सावहना" 

म्हर्णाव ेतशाच आवेशात बाब ूउद्गारला. "यलो ऑकर डायवनांग 

रूमला सटू होतो कारर्ण त्यामळेु पचनशक्ती वाढते ह ेपरवाच्याच 

colour digest मधील वचकॅसोच Animal Digestion and 

colour या लेखातील मत वाचलां नाही वाटत तमु्ही " आपल्या 

अपमानाचा थोडाबहुत वचपा काढता आल्याचा झालेला आनांद 

त्याच्या चेहऱ्यावर वदसत होता. पर्ण वाकर्णकरच्या पढुील 

वाक्यामळेु तो क्षर्णिांगरूच ठरला.  

" वा साहबे Animal Digestion म्हण्ज ेगाय बैल अशा 

प्राण्याांववर्यी ते वचकॅसोन वलवहल आह ेमार्णसाांववर्यी नव्ह,े तेव्हा 

गोठ्याला यलो ऑकर वदला तर त्याांची पचनशक्ती वाढून ते िरपरू 

दधू दऊे लागतील" 

" अस्स! मग पोचिला यलो ऑकर वदल्यामळेु साहबेाांची कार 

जास्त दधू द्यायला लागेल काय?" त्याला ववनोदी टोमर्णा मारून 

खवजल करायच्या उद्दशेाने बाब ूबोलला. पर्ण वाकर्णकर तेवढ्याने 

हार थोडाच मानर्णार होता, त्यान ेअवधकच उत्साहाने बोलायला 

सरुवात केली "आपल्याला राग येईल कदावचत साहबे, पर्ण 
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वचकॅसोला रांगाच ज्ञान काडीमात् नाही असां कालच्याच 

American color मध्य ेजॉजि मसीडोचां आवटिकल आलां आह े

त्यात आले आह ेअथाित आपल्याला प्रवशयन ब्ल्यचू हवा असेल 

तर मला काही म्हर्णायच नाही पर्ण वचकॅसोच्या कलर नॉलेजवर 

फार िरवसा ठेऊ नका, तेव्हा आपलां काय म्हर्णर्णां आह े

बाईसाहबे?" येथे सवाित महत्त्वाची व्यक्ती कोर्ण आह ेह ेवाकर्णकरनां 

बरोबर हरेलां होतां.  

"पर्ण वाकर्णकर आमच्या गाडीचा रांग लाईट ग्रीन आह ेतेव्हा 

पोचिचा रांग त्याला सटू होईल ना? " खरे तर आमच्याकडे त्यावेळी 

कसलीच गाडी नव्हती तरी समुतीन हा प्रश्न कुठून काढला मला 

कळेना. म्हर्णनू मी म्हर्णालो, "अग ही लाइट ग्रीन गाडी कुठून 

आर्णलीस? " झाकली मठू सव्वा लाखाची ठेवण्याची अक्कल 

मला जरा कमीच. पर्ण समुती अशी थोडीच गप्प बसते, वतन लगेच 

"अहो असां काय करताय आपल्या गाडीला लाइट ग्रीन कलर 

द्यायला साांवगतला नाही का ववशांड्याांच्या गॅरेजमध्ये सवव्हिवसांगला 

टाकली तेव्हा? फारच ववसराळू बाई तमु्ही "त्यावर अवधक बोलर्णे 

शक्य नसल्यामळेु मी गप्प रावहलो आवर्ण मग वाकर्णकरला 

अवधकच स्फुरर्ण चढले.  
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" मग तर बाईसाहबे. पोचिसाठी यलो ऑकरच घ्या ̮ लाइट ग्रीन 

गाडी पोचिच्या यलो ऑकर बॅक्ग्राउांडवर अशी काही खलुनू वदसेल 

म्हर्णता" वाकर्णकर आनांदावतशयाने नाच वगैरे करू लागतो की 

काय असे क्षर्णिर मला वाटून गेले.  

 मात् पोचि हातचे गेलेच पर्ण ड्रॉइांगरूम मात् कुठल्याही 

पररवस्थतीत जाऊ द्यायची नाही असा ठाम वनश्चय करून वादात 

उतरण्याच्या तयारीत बाब ू वदसला पर्ण तेवढ्यात समुतीच्या 

डोक्यात कुठून वकडा वशरला कुर्णास ठाउक आवर्ण ती म्हर्णाली,  

"अहो पर्ण त्या वमसेस वचटवर्णसानी प्रत्येक विांतीला 

वेगवेगळा रांग वदलाय तसे आपर्ण केले तर?" आता मात् या 

सचूनेचा ववचार झालाच तर चार विांतींच्या चार रांगाांववर्यीच्या 

वादाचा वनकाल बाब ू आवर्ण वाकर्णेकर याांच्या मवुष्टयिुानेच 

लावावा लागेल अशी िीती (आवर्ण मवुष्टयिु पहायला वमळर्णार 

याचा आनांदही) मला वाटू लागली. पर्ण समुतीच्या दृष्टीन ेयोग्य 

असे चार रांग शोधनू वशवाय ते घरातील पडद्यानाही मॅच होतील 

असे पाहून त्याला योग्य दारेवखडक्याांचे रांग शोधर्ण ेह ेम्हर्णजे अगदी 

रेल्व ेटाइमटेबल बनवण्याइतके वकचकट काम झाल्यामळेु दोघेही 

तज्ञ त्यातनू माघार घेतील असेही मला वाटू लागले पर्ण झाले 
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िलतेच! चार रांगाांचे नाव घेताच वाकर्णकरच्या चेहऱ्यावर आनांद 

ओसांडू लागला.  

" अहो ती कोलीन बँटमची कलर वसवस्टम! ती तर फारच छान 

आवर्ण सोपीही! आता तमुच्या पसांतीचा कुठलाही रांग वनवडा 

बाकीचे तीन विांतींचे रांग, त्याना योग्य दाराांचे वखडक्याांचे इतकेच 

काय पर्ण मॅवचांग पडद्याांचे रांग याचे टेबलच वदले आह ेबँटमने " 

"त्याबद्दल बँटम या महापरुुर्ाचे आिार मानाव ेवततके थोडेच 

आहते.” अगदी िारावनू जात मी म्हर्णालो. पर्ण माझा तेवढाही 

आनांद वाकर्णकरला पहावला नाही. व " बँटम ही बाई आह ेपरुुर् 

नाही साहबे" माझी चकू सधुारत तो म्हर्णाला "तेव्हा साहबे 

ड्रॉइांगरूमच्या एका विांतीसाठी प्रेग लॅकी द्यायचा आवर्ण त्याप्रमार्णे 

बाकीचे कलर पहायच ेना? " बाबकूडे पहात तो म्हर्णाला.  

"नो नो, प्रेग लॅकी नाही लाइट प्रवशयन ब्ल्यचू " आता 

आपला गड ढासळू द्यायचा नाही या दृढवनश्चयाने बाब ूम्हर्णाला.  

"तेच तेच साहबे बँटम ही फें च स्त्री आह ेआवर्ण फ्रें चमध्ये 

लाइट प्रवशयन ब्ल्यलूाच प्रेग लॅकी म्हर्णतात. "आवर्ण बाब ू

ववजयोन्मादाने हसला व वाकर्णेकरबरोबरच टेबल पाहू लागला.  
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"ह ेपहा, प्रेग लॅकी, यवुलस अपोपो, व्हलेो मॉनरो, पीटट केकी, 

ह ेचार रांग विांतींना आवर्ण वखडक्याांना सेकँट पॅवमलो. पडद्याांचे रांग 

नांतर ठरव ू" 

यापकैी एकाही शब्दातनू रांगववर्यक माझ्या ज्ञानात मळुीसिुा 

िर पडली नाही येवढेच काय पर्ण बाब्या आवर्ण समुतीला तरी 

काही कळल ेअसेल असे मला वाटले नाही.  

" मग काय ठरले ना ह ेपक्के? " वाकर्णकरने खुांटा हलवनू 

बळकट करण्याच्या उद्दशेाने ववचारल.े पर्ण पक्के हा शब्द ऐकताच 

एकदम समुतीला काहीतरी आठवले आवर्ण वतने ववचारले, "पर्ण ह े

सगळे रांग पक्के असतात ना हो? " 

" अगदी पक्के बाईसाहबे एक वेळ विांत पडेल पर्ण रांग जार्णार 

नाही" वाकर्णकर अवत नम्रतेने! हाच प्रश्न मी ववचारला असता तर 

मात् वाकर्णकरन कुवत्सत हास्य करत मलाच ववचारले असते, 

"साहबे, यापढेु घराला कधीच रांग द्यायचा नाही का? " 

"आता तमुच्या खोल्याांची डायमेन्शन्स द्या म्हर्णज ेत्याप्रमार्णे 

कॉ ांप्यटूरवर वबलाचा आकडा कळेल. तेवढ्या रकमेचा चेक तमु्ही 

आम्हाला द्या मग आमचे कारागीर तमुच्याकडे येऊन रांगाचे काम 

करतील" 
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 आम्ही खोल्याांची आवर्ण पोचिची मापे साांवगतल्यावर 

वाकर्णकरनी सवि मावहती कोम्प्यटूरला फीड केली आवर्ण आलेला 

आकडा उच्चारला, "एटवनटूथ्रीफाइव म्हर्णज े आठ लाख 

एक्याऐ ांशीहजार दोनशे पस्तीस फक्त. त्यावर टॅक्स वनयमाप्रमार्णे जो 

बसेल तो. " 

"काय आठ लाख एक्याऐ ांशी हजार?" मी शॉक 

बसल्यासारखा ओरडलो. आता समुती त्यावर रांग द्यायचे रद्द करून 

बाहरे पडण्याचा काय तोडगा काढते इकडे माझे लक्ष होते. पर्ण तो 

आकडा ऐकून वतन े "काय फक्त आठ लाख एक्याऐ ांशी हजार? " 

असा उद्गार काढल्याचा िास मला झाला आवर्ण िांरवशाचा बरुुजच 

ढासळल्याची खात्ी पटली. इतकेच काय पर्ण यावेळी घासाघीस 

करण्यातील आपले नेहमीचे कौशल्य न दाखवता सरळ तेवढ्या 

रकमेचा चेक फाडून दऊेन वतच्या या क्षेत्ातील आतापयंतच्या 

उज्वल यशावरही वतने पार्णी वफरवले. आवर्ण दोनच वदवसानी 

रांगाचे काम सरुू करण्याचे आश्वासन घेऊन आम्ही घरी परतलो.  

 दोन वदवसानांतर मी ऑवफसमधनू घरी परतलो तर आमच्या 

घराच्या पोचिमध्य े एक व्यक्ती हातात विांग घेऊन एकाद्या 

रहस्यकथेतील वडटेवक्टवप्रमार्णे विांतीची पहार्णी करत असल्याच 

माझ्या वनदशिनास आले. विांगातनू पाहून तो विांतीवर पेवन्सलीने 

मधनू मधनू खरु्णा करत होता. मी आत वशरताच मला पाहून "गडु 
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इवव्हिवनांग सर" म्हर्णनू तो उिा रावहला तेव्हा तो कलर 

कॉपोरेशनचाच मार्णसू असल्याचे समजले. "विांत फार खराब आह े

रावसाहबे" असां त्यान म्हटल्यावर तो रांग दणे्याच्या दृष्टीन े तो 

विांतीची पहार्णी करत होता ह ेमाझ्या लक्षात आले.  

" पर्ण लोक थोडेच विांत सकू्ष्मदशिक विांगातनू बघर्णार आहते? 

आवर्ण उघड्या डोळ्याने विांत काही एवढी वाईट वदसत नाही. " 

असां मी त्याला समजावण्याच्या उद्दशेाने बोललो, पर्ण तेवढ्यात " 

अहो" अशी माझ्या काळजाचा थरकाप उडवर्णारी वचरपररवचत 

हाक कानावर आली आवर्ण मी आत गेल्यावर " अहो थोडेथोडके 

नाही चाांगलेाअठ लाख एक्याऐ ांशीहजार हजार रुपये त्याच्या 

डोंबलावर घातलेत तेव्हा त्यान ेसकू्ष्मदशिक यांत्ातनू पाहूनच विांत 

रांगवायला हवी, तमु्ही उगीच मध ेपडू नका. " असा सज्जड दम 

मला िरण्यात आल्यावर, 'बर बाई, सकू्ष्मदशिक विांगातनू पाहून 

दाढीच्या ब्रशन ेरांग वदला तरी माझी काही हरकत नाही"म्हर्णनू मी 

माझ्या खोलीत वशरलो.  

 काम शक्यतो लवकर आटपा असा मी इशारा वदला त्यामळेु 

दसुऱ्या वदवशी काम सरुू करून रात्ांवदवस काम करून काम त्याच 

रात्ी परेु करू असे वाकर्णकरनी फोनवरून साांवगतले. त्या वदवशी 

रात्ी त्याांच्यावर मी दखेरेख करावी असा समुतीचा प्रेमळ आग्रह 

होता पर्ण मी त्यासाठी तज्ञ बाबलूाच बोलावण्याची सचूना मी केली 
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आवर्ण नऊ वाजताच पाांघरूर्ण घेऊन घोरू लागल्यावर समुतीचा 

नाइलाज झाला.  

 सकाळी मी जागा होतो तो श्रीकृष्र्णाच्या उशापायर्थयाशी 

बसलेल्या दयुोधन अजुिनाप्रमार्णे बाब,ू , वाकर्णकर आवर्ण समुती 

याना पाहून मला मोठे आश्चयि वाटले पर्ण मग वाकर्णकरने 

"गडुमॉवनंग" म्हर्णनू रांगाचे काम परू्णि झाल्याचे जाहीर केले आवर्ण 

मी तसाच उठून बाहरे गेलो.  

 येवढ्या गहन चचेनांतर व मला न समजर्णाऱ्या िार्ेत 

झालेल्या वनर्णियानांतर खरोखर रांग कुठले लावले गेलेत ह े

पहाण्याची मलाही उत्सकुता होतीच.  

 मोठ्या उत्सकुतेने मी पोचिमध्य े पाउल टाकले तो काय 

पोचिला साधा वपवळट रांग वदलेला. "हाच का तो यलो ऑकर? " 

"हाच का तो वशवाजी? " असे वमझाि राजा जयवसांगला 

ववचारर्णाऱ्या औरांगजेबासारखे मी वाकर्णेकरला ववचारले. व 

त्यानेही तेवढ्याच आदबीने "येस सर" असां उत्तर वदले. 

वदवार्णखान्यात प्रवेश केल्यावर मात् तेथील रांगसांगती पाहून 

कुठल्याही शहाण्या मार्णसाला वेड लागल्यावशवाय रहार्णार नाही 

असे मला वाटले. पर्ण याही बाबतीत इतर सवि बाबींप्रमार्णेच सवि 

हक्क समुतीस्वाधीन असल्यामळेु काहीच न बोलर्णे मी पसांत केले.  
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 आज समुतीच्या सख्या रांग पहायला येर्णार होत्या. त्यामळेु 

मी ऑवफसमधनू येताच वतचा "मेरावाला क्रीम" म्हर्णर्णाऱ्या 

बाईसारखा फुललेला चेहरा पहायला वमळेल आवर्ण मैवत्र्णीनी 

रांगाचे केलेले कौतकु ऐकायला वमळेल अशी अपेक्षा होती. पर्ण 

पहातो तो काय िरताऐवजी रामास राज्याविर्ेक करण्याचा वनर्णिय 

दशरथान े घेतल्यावर कैकेयीने धारर्ण केल्यासारखा चेहरा वतचा 

वदसत होता. काय झाले असावे याचा अांधकु अांदाज मला होताच 

पर्ण त्याला मी जबाबदार नसल्याची खात्ी असल्यामळेुच 

आवाजात अवधकच प्रेमळपर्णा आर्णत मी ववचारले, "काय गां काय 

झालां? " 

" सगळ्या सटव्या मेल्या, एकीला बँटम, वचकॅसो ही नावसिुा 

माहीत असतील तर शप्पथ, पर्ण सगळ्यानी येवढ्यासुांदर स्कीमवर 

टीका करून माझा जीव अगदी बेजार केला" 

"जाऊद ेत ूकशाला येवढ मनावर घेतेस त्याांच" 

"ते काही नाही मी वाकर्णकराना फोन करून कळवलय! " 

"काय कळवले आहसे? "धडधडत्या अांत: करर्णाने मी 

ववचारले.  

" काहीनाही तमुचच म्हर्णर्ण बरोबर होत हॉलला सौम्य वनळा 

रांगच योग्य. बाबनूसिुा तसाच आग्रह धरला होता. " 
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" हो पर्ण तझुा नवऱ्यापेक्षा त्या वाकर्णकरावर जास्त ववश्वास" 

"चकुलच माझ! म्हर्णनूच वाकर्णकरला हा रांग बदलनू सौम्य 

वनळाच रांग द्यायला साांवगतल सिुा. " 

""बघ"मी खरू् होऊन "माझ अगोदरच ऐकल असतस तर? " 

"नाहीतर काय त्या मेल्या वाकर्णेकरान या वनळा रांग दणे्याच्या 

कामाचा एक लाखाचा चेक नेला आह.े " 

आता बेशिु पडायची पाळी माझी होती.  

यातील रांगाांची नावे कोर्णत्याही िार्ेच्या कोशात शोधण्याचा 

प्रयत्न करू नयेत . सापडलीच तर तो योगायोग समजावा.  
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६.. नाच रे पोरा! 

 (प्रस्ताववत आत्मचरित्राची प्रस्तावना) 

  

अनेक स्त्रीलेवखकाांनी वलवहलेली आत्मचररत्े आमच्या 

वाचनात आली. त्यातील "रमाबाई रानडे याांच्या "आमच्या 

आयषु्यातील काही आठवर्णी" सोडल्यास अगदी लक्ष्मीबाई 

वटळकाांचे "स्मवृतवचत्"े’ काय सनुीताबाई ांचे "आह ेमनोहर--" काय 

वकां वा कमल पाध्य े याांचे "बांधअनबुांध" काय सवािनी त्याांच्या 

परुुर्ोत्तमाांवर अगदी सांधी वमळेल तेथे टीका केली आह ेअसे वदसते. 

इतकेच काय काही लेवखकाांनी तर त्या एकमेव कारर्णासाठीच 

आत्मवतृ्त वलवहण्याचा घाट घातला असावा असे आमचे 

प्रामावर्णक मत झाले. अगदी अलीकडे "नाच गां घमुा " ह ेमाधवी 

दसेाई याांचे आत्मवतृ्त वाचल्यावर तर आता मात् आपर्णही लेखर्णी 

हातात धरून त्याांच्या तोडीस तोड असे आमच्या काळातील 

परुुर्ाांचे एक प्रावतवनवधक आत्मचररत् (म्हर्णजे आमचे 

स्वत:चेच)आपर्ण का वलहू नय ेअसे वाटलेच व " नाच ग घमुा 

"च्याच चालीत बसेल असे "नाच रे पोरा " असे शीर्िकही 

त्याबरोबर सचुल.े कारर्ण परुुर्ाच्या जन्माला आल्यापासनू " ऊठरे 

पोरा बस रे पोरा " असेच शब्द ऐकण्याची आमच्या वपढीला सांवय. 
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मात् लग्न झाल्यावर तरी आपर्ण कुर्णाला तरी हुकूम फमािव ूशकू 

अशा गोड स्वप्नात रावहलेल्या आमची खरी ददुिशा गळ्यात माळ 

पडल्यापासनूच सरुू झाली याची जार्णीव व्हायला लागली आवर्ण 

आपल्या लग्ना अगोदरच्या "नाच रे पोरा " या अवस्थते फारसा 

बदल झाला आह ेअसे वाटले नाही, उलट लहानपर्णी हात पाय 

आपटून, त्ागा करून साांवगतलेले न ऐकण्याची थोडीफार असलेली 

मिुाही आता रावहली नाही अशी जार्णीव झाल्यामळेु त्याच 

तालावर या प्रावतवनवधक आत्मचररत्ास " नाच रे पोरा (की 

पोऱ्या?)" (त्यातले बायकोच्या तालावर ह ेअध्याहृत), असे नाव 

शोिनू वदसेल असे आम्हाला वाटते. तसेही पोरगा वकतीही आईची 

आज्ञा पाळत असला तरी लग्न झाले की "लागला नाचायला 

आपल्या बायकोच्या तालावर" हा ताशेरा त्याला ऐकावा लागतोच 

आवर्ण तेही वजने त्याच्याच बापाला आपल्या तालावर नाचवलेल े

असते त्याच आईकडून! त्याही दृष्टीने ह ेनाव समपिक राहील असे 

वाटते.  

 आजच्या म्हर्णजे आमच्या पढुच्या वपढीतल्या परुुर्ाांच्या 

बाबतीत लग्नाअगोदरच्या आत्मवतृ्तात थोडाबहुत बदल असेलही 

कारर्ण अगदी दोनच पोरे असल्यावर, फार नसली तरी थोड्यातरी 

लाडाची असल्यामळेु अगदीच ऊठ रे पोरा वकां वा बस रे पोरा 

म्हर्णण्याइतके त्याांच ेअवमलू्यन झालेले नसत.े (उलट आजकाल 
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कधीकधी बापालाच ती ऊठ रे बाबा, बस रे बाबा असे म्हर्णण्याची 

शक्यता नाकारता येत नाही). पर्ण लग्नानांतर मात् त्याांची अवस्था 

आमच्याही पेक्षा बदतर होत असते म्हर्णजे आमच्या काळात 

"अहो " ह े बहुमानात्मक पर्ण ज्याच्या उच्चारर्णात मानापेक्षा 

अवमानाचाच अवधक समावेश असतो असे सांबोधन तरी वापरले 

जात होते तेही आता गायब झाले आह.े कोठे ते माधवराव 

रानड्याांच्या काळातील अगदी नाजकु आवर्ण ऐकू येईल न येईल 

इतक्या हलक्या आवाजात उच्चारलेले "स्वत:" आवर्ण कोठे 

अांगाचा थरकाांप होईल अश्या स्वरात मारलेली आजची एकेरी 

हाक!  

 मलुगी पहायला जातानाच मला वमत्ाांनी बजावनू साांवगतले 

होत,े की जरा खडसावनू प्रश्न ववचार. काय प्रश्न ववचारायचे ते नव्हते 

साांवगतले, पर्ण त्याांना वाटले की याला आयत्या वेळी सचुेल काही 

तरी म्हर्णनू. कारर्ण प्राध्यापकाच्या पेशात असल्यामळेु नाही म्हटले 

तरी ववद्यार्थयांच्या मौवखक परीक्षेत प्रश्न ववचारण्याचा आमचा 

दाांडगाच अनिुव, तो थोडाच असा वाया जार्णार? पर्ण कसले काय 

मौवखक परीक्षेत मलु े जशी उत्तर न दतेा गप्पच बसतात तोच 

अनिुव येथेही आला पर्ण कारर्ण मात् वेगळे. कारर्ण मलुीचा बाप 

असला खट की मलुीला कोर्णताही प्रश्न ववचारला की मधल्यामध्ये 

झेलायचा आवर्ण उत्तर तोच द्यायचा आवर्ण ती मात् गालातल्या 
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गालात हसनू आमची होर्णारी फवजती पहायची. त्यामळेु मलुगी 

पहायचा सोहळा वतच्या तोंडून आम्ही काहीही उत्तर न ऐकताच 

पार पडला. बरां बरोबर आलेला स्थावनक वमत्ही इतका शहार्णा की 

वतच्या त्या हसण्याला उद्दशेनू "तझु्याकडे पाहून मलुगी अगदी गोड 

हसत होती " असे माझ्या मनात िरव ूलागला. म्हर्णजे माझ्या 

होर्णाऱ्या फवजतीला ती हसत होती, तर हा शहार्णा म्हर्णतोय, की 

ती माझ्याकडे पाहून गोड हसत होती. आता आम्हीही इतके बिूु 

की त्याचेच म्हर्णर्णे खरे माननू अरे, खरांच गोड हसत होती की, 

म्हर्णनू त्या गोड हास्यालाच"सहुास्य तझु ेमनास मोही"म्हर्णत अशी 

गोड हसर्णारी मलुगी कुर्णाला आवडर्णार नाही? " असा प्रश्नाथी 

होकार वतच्या बापाला दऊेन बसलो. त्यावर आमच्या होऊ 

घातलेल्या सासऱ्याांनीही "तशी आर्णखी बऱ्याच जर्णाांना आवडली 

होती पर्ण वतचां िाग्य थोर (इथां खरां तर तमुचां िाग्य असां त्याांना 

म्हर्णायचां असावां) म्हर्णनू तमुच्या पदरात पडली (की मी वतच्या 

पदरात?)असे आमच्या कानावर घालनू आमच्या होकाराचे साथिक 

केले. वतच ेते गोड हसर्ण ेनांतर कधीच मला पहायला वमळाले नाही. 

अगोदर ती हसली होती की नव्हती येथनूच वाद सरुू झाला व या 

बाबतीत मी माझ्या वमत्ाचे ह ेमत असे साांगनू आत्मघात करून 

घेतला होता! वशवाय त्या गोड हसण्याचा अथि मी वतला आवडलो 
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असा जो मी घेतला होता तो मात् तद्दन चकुीचा होता हचे ती मला 

पढेु आयषु्यिर बजावत रावहली.  

 थोडक्यात काय माझा स्वप्नाळूपर्णाच मला नडला आवर्ण 

"नवरांग" मध्ये कववराज आपल्या बायकोसच जसा मोवहनी समजत 

होता तसे समजण्याचा मी अट्टाहास करत होतो. तर ती मात् हवेत 

तरांगर्णारे माझे ववमान लगोलग खाली आर्णत होती. आमचे लग्न 

वटकण्याच े ते एक महत्त्वाचे कारर्ण असावे. आता ते ववमान 

तरांगण्याच ेवदवस गेले, आता ते लॅ ांड होऊन खरुडत खरुडत चालले 

आह,े Opposite poles attract each other अस े म्हर्णतात 

आता attract रावहल,े वनदान attach तरी म्हर्णता येईल असे 

वाटले होत ेपर्ण ते चक्क attack मध्य ेरूपाांतररत कसे झाले कळत 

नाही.  

 खरे तर मलुगी पहायला जाताना असलेला, वनदान त्यावेळी 

तरी असलेला, नकारावधकाराचा पयािय एकदा तरी मी वापरून 

बघायला हवा होता असे सवांचेच मत पडले. आमच्या मातोश्रीही 

म्हर्णाल्या "कसला आमचा बांड्या, बवघतली पवहलीच मलुगी 

आवर्ण बसला वतलाच होकार दऊेन. " आमच्या बवहर्णींनी तर 

वकती मनोरथ केले होत ेकी येर्णाऱ्या मलुीला असे प्रश्न ववचारीन, 

आवर्ण तसे प्रश्न ववचारीन आवर्ण झाले िलतेच म्हर्णज े त्याांचा 
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िाऊराया मलुीच्याच गावी जाऊन मलुगी बघनू काय आला आवर्ण 

वर होकारही काय वदला. अरेरे ठरवलेले सगळे मसुळ अगदी केरात 

गेले. त्याना म्हर्णे डॉक्टर मलुगी हवी होती (कशाला? लग्न म्हर्णजे 

काय ऑपरेशन वगैरे वाटले की काय?). आवर्ण गोरीपान, 

लाांबसडक केस असलेल ेवगैरे वगैरे वर्णिनाची आवर्ण मी तर या 

वर्णिनापैकी कोठल्याच गोष्टीकडे लक्ष न वदलेले. यावर ही गोष्ट मी 

वतला म्हर्णजे मला आवडली होती वतला साांगण्याचा मखूिपर्णा 

केल्यावर ती म्हर्णत,े "अगोदर आरशात पहा आवर्ण मग 

माझ्यासारखी तरी वमळाली ह ेनशीब समजा. "  

 मी वतला पसांत करण्याचे एकमेव कारर्ण म्हर्णजे मी 

ववचारलेल्या प्रश्नास उत्तर न दतेा गप्प बसली हचे. अशी गप्प 

बसर्णारी मलुगी लग्नानांतरही तशीच राहील आवर्ण मी जे काय 

बोलेन ते मला उलट न बोलता ऐकून घेईल, म्हर्णज ेथोडक्यात 

माझ्या तालावर नाचेल अशी त्यावेळी झालेली खळुी कल्पना, पर्ण 

कसचे काय वतला पसांत करून वनघाल्यावर बसस्टँडवर आमचे 

िावी सासरेबवुा, सासमूाय आवर्ण आमचे िावी कलत् आम्हाला 

सोडायला आलेले. मी बसस्टॅ ांडवरच्या (त्यावेळी कळकट्ट बाक 

असत) बाकावर जरा आरामात पाय पसरून बसलो तर एकदम 

समोरून सचूना आली, "अहो जरा नीट बसाना " आम्हाला वशस्त 

लावायला आतापासनूच सरुवात झाली होती तर.  
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 लग्न ठरून प्रत्यक्ष होण्यापवूीच वतनां अशी दादावगरी सरुू 

केली की, लग्न होण्यापवूीच मला घटस्फोट घ्यावा लागनू या 

बाबतीत माझी पी. जी. वडुहाउसच्या बटी (बरॅिम वसु्टर) सारखीच 

गत होते की काय असे मला वाटू लागले. पर्ण या बटीला 

bachelorच रहाण्याचीच हौस होती आवर्ण त्यामळेु तो स्वत:स 

confirmed bachelor म्हर्णवनू घेई. अनेक वेळा त्याला एकाद्या 

मलुीने गांडवले असे पी. जी. ने दाखवल्यावर वाचक मनातल्या 

मनात "अरे हा गटला रे गटला" अस े म्हर्णेपयंत काहीतरी 

हास्यास्पद िानगड होऊन त्या दोघाांचे फाटते. या बटीला त्याचा 

डोकेबाज बटलर जीवज ्इतके सल्ल ेवकां वा सचूना दते असतो की 

त्यामळेुच बटीला सल्ल ेघेण्यासाठी आर्णखी एका व्यक्तीची जरुरी 

नाही, याची खात्ी असल्याने लग्नाची जरुरी वाटत नसते. मलाही 

खरे तर सल्ल ेदणे्यासाठी आई व बहीर्ण ही जोडगोळी उपवस्थत 

होती पर्ण त्याांच्याच मते त्या काय मला जन्मिर थोड्याच परुर्णार 

आहते, म्हर्णनू मी लग्न करून घ्यावे हा त्याांचा एकमेव सल्ला मला 

जन्मिर नडला  

 माझे एक अगदी जवळचे वमत् होत े(गेले वबचारे) त्याांच्याकडे 

मी एकदा म्हटले, "काय रे तझुी ऐट, घरात एकाद्या राजासारखे 

वागतोस. अगदी चहाचा पेला उचलत नाहीस की पाण्याचा पेला 

सिुा बायकोनेच हातात आर्णनू द्यायचा, त्यावर तो म्हर्णाला "अरे 
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त्याच्यासाठी लग्नानांतर लगेच माांजर माराव ेलागते" "ही माांजर 

मारायची काय िानगड आह?े " मी कुतहूलाने ववचारले. "अरे 

त्याची एक गोष्ट आह.े "आमच्या वमत्ाने सरुवात केली,  

 "एका राजाची एक ियांकर तापट मलुगी होती. ज्याच्या 

त्याच्यावर गरुगरुायची, राजाला काळजी पडली वहचां लग्न कसां 

होर्णार. वतची ही कीती ऐकून एक राजपतु् त्या राजाकडे आला 

आवर्ण म्हर्णाला ’मला तमुच्या मलुीशी लग्न करायचेय’ राजाने 

अगोदरच साांवगतले, "बघ बवुा ही पोरगी फारच तापट आह ेकधी 

वचडेल आवर्ण ओरडेल काही साांगता येत नाही. हो उगीच मागनू 

तक्रार नको. तशी ती राजकन्या वदसायला वगैरे बरी होती त्यामळेु 

हा पठ््ठया म्हर्णाला, करू आपर्ण सरळ वतला. आवर्ण राजाला 

म्हर्णाला "आह ेमाहीत सगळे मला, तरी लग्न वतच्याशीच करायचे 

ठरवले आह ेमी. " राजाला काय बरेच झाले. आयता जावई घरी 

चालनू ्आला आवर्ण लग्न ठरले आवर्ण झालेसिुा.  

 त्या काळाप्रमार्णे सवि ववधी झाल्यावर पवहल्या रात्ीसाठी 

जोडपे शयनगहृात वशरले. त्याच्यापाठोपाठ एक माांजरही आत 

वशरले, त्याबरोबर मोठ्याांदा आवाज करून तो राजपतु् त्याच्यावर 

ओरडला, "’अरे काळ्या बेट्या, आता आलास ते आलास पर्ण 

आर्णखी काही करशील तर खैर नाही तझुी’" पर्ण माांजरास ते कसले 
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कळायला, ते लाडीगोडी लावनू वबछान्यातच लागले वशरायला. 

त्याबरोबर हा राजपतु् ओरडला, "एकदा साांगनू कळत नाही? थाांब 

तझुी खोड मोडतो"म्हर्णनू कमरेची तरवार काढून खाडकन त्या 

माांजराच्या पाठीत घालनू त्यान े त्याचे दोन तकुडे करून टाकले, 

आवर्ण राजकन्येकडां पाहून म्हर्णतो, "आपलां ह ेअसां आह ेसगळां 

काम, कोर्णी माझां ऐकलां नाही आवर्ण मला राग आला तर लगेच 

एक घाव दोन तकुडेच! " राजकन्या मनातल्या मनात हबकली 

आवर्ण वतनां मनात ववचार केला, या मार्णसाचे काही खरे नाही 

आपर्ण जर काही आगवळक केली आवर्ण हा रागावला तर हा 

आपलेपर्ण दोन तकुडे करायला मागेपढेु पहार्णार नाही. आवर्ण 

त्यामळेु ती अगदी वनमटूपर्णे त्याच्या तालावर नाचायला लागली. 

तर अशी आह े ही पवहल्या रात्ी माांजर मारण्याची गोष्ट. 

पवहल्याांदाच बायकोला अशी दहशत घालनू ठेवायची की मग पढेु 

वतनां आपल्या तालावर नाचायलाच पावहजे. "वमत्ान ेसमारोप करत 

म्हटले..  

 वमत्ान े वदलेला हा धडा वगरवण्याचा मी प्रयत्न केला पर्ण 

झाले मात् िलतेच. त्याचे काय झाले, माझे वडील ियांकर सांतापी 

म्हर्णनू आम्ही सगळे त्याांच्या धाकात वाढलेलो आवर्ण आई तर 

काय वबचारी गरीब गाय. ववडलाांच्या मनाववरुि काही गोष्ट झाली 

की ते लगेच जानव ेकानाला अडकवनू, ताांब्या घेऊन व डोक्याला 
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टापशी गुांडाळून घराबाहरे पडर्णार. मग आई आम्हा सगळ्याांना 

म्हर्णर्णार "अरे बघा रे जाऊन कोठे गेलेत ते. त्या ह्याांच्याकडे गेले 

असतील नाहीतर त्या वठकार्णी असतील आवर्ण आम्ही सगळी 

मांडळी त्याांच्या शोधाथि बाहरे पडर्णार.  

 ददुवैाने आमचे लग्न काही त्याांच्या नजरेसमोर घडायचे 

नव्हत े त्यामळेुच आपल्या लग्नाचा वनर्णिय आम्हालाच घ्यायला 

लागला. पर्ण वमत्ान ेसाांवगतलेली गोष्ट ऐकून ववडलाांचा वकत्ता तरी 

आपर्ण वगरवावा म्हर्णनू एकदा माझ्या मनाववरुि बायको 

वागल्यावर मी घराबाहरे पडून असाच गायब झालो. आई वबचारी, 

ववडलाांचा अनिुव असल्यामळेु माझ्या धाकट्या िावाला म्हर्ण ू

लागली, "अरे बघ रे तो अण्र्णा (आता बांड्याचा अण्र्णा झाला 

होता) कुठां गेलाय तो" िाऊ वबचारा, आईची आज्ञा पाळण्याच्या 

तयारीन ेबाहरे वनघाला तर आमची बायको आपल्या दीराला काय 

म्हर्णतेय, "काही कुठ्ठ बघायला जाऊ नकोस, िकू लागली की 

आपोआप येतील घरी, जाताहते कुठां" आवर्ण आईला म्हर्णतीय, 

'तमु्हाला काय वाटतेय ते घर सोडून जातील, तसे काही होत नाही 

" आवर्ण आई आपली वबचारी "बर बाई, तझुच खरां, आमचां काय 

रावहलांय आता, आम्हाला आपलां वाटलां ते साांवगतलां" म्हर्णनू गप्प. 

आवर्ण खरेच की आम्ही थोडावेळ इकडे वतकडे िटकून शेवटी 

आलोच घरी. जार्णार कुठे आवर्ण वकती वेळ? मग काय "शेवटी 
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आलातच ना घरी जाताय कुठे? " ह े वतच्या चेहऱ्यावरचे िाव 

वाचायला काही फार मोठ्या अनिुवाची जरुरी होती अश्यातला 

िाग नव्हता. म्हर्णजे माांजर वबचारां फुकटातच मेल आवर्ण जरब मात् 

आमच्या बायकोचीच बसली. अश्या प्रकारे आमच्या 

आयषु्यातील समरप्रसांगाांचे म्हर्णज े त्यातील आमच्या परािवाांचे 

वनवेदन म्हर्णजेच आमचे ह े पसु्तक, "नाच रे पोरा (बायकोच्या 

तालावर)"त्याचीच ही प्रस्तावना, यात आिारप्रदशिनास वावच 

नाही आवर्ण अपिर्णपवत्केववर्यी वाचकाांना साांगर्णे आवश्यक आह े

का?  
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७. सापिला म्हरू्णन --!  

 

 " आजोबा तमुचा फोन" माझ्या नातीने फोन माझ्या हातात 

दते म्हटले. सध्या आमच्या घरातील फोन हा आमचा नावापरुताच 

असतो बहुताांश तो वतच्या मैवत्र्णींबरोबर गप्पा मारण्यासाठी, 

त्याांच्या शाळेत होर्णाऱ्या कायिक्रमाांववर्यी वकां वा एकमेकीच्या 

वडवफकल्टीज सोडवण्यासाठी असनू त्याांच्या कानाशी तो नसला 

तरच आम्हाला हाताळायला वमळतो त्यामळेु वतचा फोन बांद 

असताना आलेलाही फोन वतचाच असर्णार म्हर्णनू आम्ही पवहला 

अग्रक्रम वतलाच दतेो आवर्ण वतचा नसलाच तर ती नाइलाजाने तो 

आमच्या ताब्यात दते.े तसेच त्यावेळी झाले. अथाित ही गोष्ट बी 

एस एन एल ची मके्तदारी दरूध्ववन क्षेत्ात होती व घरात एकच 

श्रवर्णयांत् असायचे त्या काळातील आह.े  

 मी फोन कानाला लावला व " काय आहते का श्यामराव? " 

ह ेउद्गार ऐकल्यावर ही व्यक्ती कोर्ण असावी याववर्यी तकि  करू 

लागलो. त्या व्यक्तीच्या आवाजावरून ती कोर्ण आह े ह े मी 

ओळखाव ेअशी वतची अपेक्षा असर्णार ह ेउघड होत ेअश्या वेळी 

माझी पांचाईत होत.े थोडा वेळ बोलल्यावर कधी कधी लहानपर्णी 
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"सांदिािसह स्पष्टीकरर्ण करा " अश्या प्रश्नासाठी लागर्णारी बवुिमत्ता 

वापरून मी त्या व्यक्तीचे नाव ओळख ूशकतो व मग आमचा 

सांिार्र्णप्रवाह सरुळीत चाल ूलागतो.  

 पर्ण आता फारसा ववचार करावा न लागता हा सान्याांचाच 

फोन ह ेमी ओळखले कारर्ण परवाच ज्येष्ठ नागररक सांघात त्याांची 

गाठ पडली होती.. त्याांच्या व माझ्याही एका वमत्ाच्या सनेुचा 

नाट्यगीत गायनाचा कायिक्रम त्या ज्येष्ठ नागररक सांघात त्याांच्या 

सचूनेवरून ठेवण्यात आला होता. अश्या कायिक्रमात साथीदार 

(आवर्ण वाद्ये)ही आपलीच घेऊन जावे लागत.े तबल्याची साथ 

वतचा नवराच करर्णार होता. पर्ण हामोवनयमच्या साथीचा प्रश्न होता. 

वतने मला ववनांती केली व अडल्या नडल्याची गरज िागवण्यास 

नकार दरे्णे मला जमत नसल्यामळेु मी वतला होकार वदला. या सवि 

कायिक्रमाची योजना सान्याांची. पर्ण कायिवाही ज्येष्ठ नागररक 

सांघाच्या कायिवाहाांची होती व त्या गहृस्थाांना या कायिक्रमातील 

कलाकार म्हर्णजे फक्त आमच्या वमत्ाची मलुगी असे वाटले की 

काय कोर्ण जार्णे. वनदान मांचावर उपवस्थत आमचे आर्णखी एक 

गायक वमत् व आम्ही साथीदार एवढे लोक आपल्याच ववनांतीला 

मान दऊेन आले आहते ह ेकळण्याइतपत समजही त्याांना नव्हती 

असे वदसले. कायिक्रम झाल्यावर कलाकाराांचा सत्कार करण्याच्या 

वेळी फक्त गावयकेचाच काय तो पषु्पगचु्छ व बांद पाकीट दऊेन 
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त्याांनी सत्कार केला इतराांना पषु्पगचु्छ दणे्याचेही सौजन्य दाखवले 

नाही ही गोष्ट सविच उपवस्थताांना खटकली. सान्याांना तर ती गोष्ट 

लागर्णे स्वािाववकच होत.े  

 पर्ण तरीही आज परत फोन करून आपली नाराजी ते व्यक्त 

करतील अशी अपेक्षा नव्हती. कालच त्यानी आपल्या मनातील 

ही खांत बोलनू दाखवली होती. " हा सगळा प्रकार मला फारच 

लागला. सवचव व अध्यक्षाांशी मी बोललो व आता मी ज्येष्ठ 

नागररक सांघाच ेसिासदत्वही सोडर्णार आह.े " असे उद्गार त्यानी 

काढल ेत्यावर मी " जाऊ द्याहो एवढे मनाला लावनू घेण्याचे कारर्ण 

नाही. अगोदर मी काही अपेक्षेने आलोच नव्हतो. वमत्ाच्या मलुीची 

अडचर्ण सोडवायची एवढाच उद्दशे होता. कदावचत त्याांचा 

पषु्पगचु्छाचा अांदाज चकुला असावा व त्याांच्याकडे उरले 

नसतील" असे त्याांच ेसाांत्वन करण्याचा प्रयत्न केला.  

 आवर्ण आज पनु्हा सान्याांचाच फोन आला पनु्हा त्यानी 

कालच्या प्रकाराबद्दल खेद व्यक्त केला व मी त्याना धीर वदला पर्ण 

त्यानांतर एकदम त्यानी सरु बदलनू वेगळा प्रश्न केला,  

"अहो तमु्हाला कोर्णी तबला वशकवर्णारा माहीत आह ेका? 

"असा प्रश्न केला अचानक हा प्रश्न कसा उद्भवला याचे मला नवल 

वाटले.  
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"का तमुच्या नातवाला वशकावयाचा आह ेका? " सान्याांचा 

नात ू दहा बारा वर्ािचा असल्यामळेु बहुधा त्यालाच वशकायचे 

असेल असा माझा अांदाज होता 

"नाही मलाच वशकायचे आह"ेसान्याांच्या स्वरात जरा 

ओशाळल्याची िावना वदसत होती. आता या वयात हा उपदव््याप 

याना का सचुला असे मला वाटेल असा त्याांचा समज असावा. 

होता. तसा मी आश्चयािने थक्क झालोच कारर्ण आता त्याांचे वय 

पांचाहत्तर वर्ािचे होत.े त्याहून महत्त्वाची गोष्ट ज्येष्ठ नागररक सांघाचा 

तो कायिक्रम सोडता आतापयंत सांगीताच्या कुठल्याच अांगाववर्यी 

त्यानी फारशी उत्सकुता दाखवल्याचे मला आठवत नव्हते. अथाित 

हा वयाचा व रस दाखवण्याचा मी लावलेला वनकर् कदावचत 

चकुीचा असेल व सान्याांनाही सांगीतात रस अस ू शकेल असा 

मनाशी मी ववचार करत असतानाच सानेच पढेु म्हर्णाले "अहो 

आज सकाळी माळा साफ करताना एकदम तेथे तबल्या डग्याची 

जोडी सापडली. फार वर्ािपवूी मी वशकत होतो. मध्यांतरी आमच्या 

जावयाांनी नेली होती आवर्ण ती परत आर्णनू दऊेनही बरीच वर् ेगेली 

तेव्हाांपासनू ती माळ्यावर पडून होती. ती काल सापडली तेव्हा 

म्हटले उगीच कशाला तशीच पडू द्यायची म्हर्णनू म्हटल आपर्णच 

पनु्हा एकदा वशकायला सरुवात करावी" 
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 "वा वा उत्तम! "मी त्याांना शाबासकी दते म्हर्णालो. "या 

वयात तमुचा उत्साह मात् कौतकुास्पद आह.े " 

"तस काही नाही" जरा लाजतच ते म्हर्णाले, "अनायासे 

सापडला आह ेतर म्हटले---- " 

 म्हर्णज े तबला ह े वाद्य वाजवता येण्यापेक्षा सापडलेल्या 

तबल्याचा उपयोग होर्ण ेही गोष्ट त्याना महत्वाची वाटत होती की 

काय अशी शांका मला आली तरीही या वयात या मार्णसाचा 

वशकण्यातील उत्साह पाहून मला आनांदच झाला. त्यामळेु मी 

लगेचच"अहो मग त्याला दसुऱ्या कोर्णाची काय आवश्यकता 

आह,े मीच वशकवीन की तमु्हाला" असे म्हर्णताच सान्याांना खपू 

आश्चयि वाटल ेअसे वदसल ेकारर्ण लगेचच त्यानी आश्चयि व्यक्त 

केले. व ते म्हर्णाल,े  

 "अरे वा तमु्ही तबला पर्ण वाजवता वाटत? काल तमु्ही 

हामोवनयम वाजवत होता म्हर्णनू मला वाटले की कोर्णी 

तबलावादक तमुच्या मावहतीतला असेल. " 

"हो खरां तर मी तबलाच वाजवतो, त्या वदवशी हामोवनयमला 

कोर्णी वमळाला नाही आवर्ण वमत्ाचीच सनू होती म्हर्णनू मी साथ 

केली. तेव्हाां काहीच काळजी करू नका" आवर्ण पढेु हसत हसत 
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"मी तबला वशकवेनच आवर्ण काही फी पर्ण घेर्णार नाही" असेही 

साांगनू टाकले.  

"मग बरेच झाले, "सान्याांच्या स्वरात एकदम मोकळेपर्णा 

आला. आवर्ण पढेु तेच म्हर्णाले,  

 " मग तमु्हाला कोर्णता टाइम सोवयस्कर आह?े " त्यानी 

ववचारलां. अशा बाबतीत मला एकूर्ण व्यवहारज्ञान कमीच. त्यामळेु 

आपली डायरी बघनू साांगतो वगैरे म्हर्णण्याचे कधीच मला सचुत 

नाही त्यामळेु मी नेहमीच्या बेपवािईने म्हर्णालो,  

 "केव्हाांही या की, आता काय आपर्ण सेवावनवतृ्त मार्णसां 

त्यामळेु केव्हाांही मोकळेच की" 

" तसे नाही पर्ण तमुच्या वेळेचा खोळांबा व्हायला नको" इवत 

सान.े  

"मग सोमवारी येता सांध्याकाळी? "मी म्हर्णालो आवर्ण तेही 

माझ्यासारखेच मोकळे असल्याने होकार दतेील अशी माझी 

कल्पना पर्ण ती त्यानी फोल ठरवली.  

"सोमवारी नको कारर्ण त्यावदवशी आमचा वब्रज खेळण्याचा 

वार असतो. " 

" मग बधुवारी या " मी उगीचच एकवदवसाचा गॅप घेऊन 

आपर्णही अगदीच मोकळे नाही असे दाखवण्याचा प्रयत्न केला.  
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" तो आमचा दासबोधाचा वदवस असतो. आमच े

दासबोधमांडळ त्यावदवशी आनांदनगर गर्णेश मांवदरात जमत.े तमु्ही 

पर्ण या की एक वदवस " सान्याांनी मलाच त्याांच्या मांडळात 

ओढण्याचा प्रयत्न केला. पर्ण प्रश्न माझ्या दासबोधमांडळात 

जाण्याचा नसनू त्याांचा माझ्याकडे तबला वशकायला येण्याचा आह े

ह े त्याांच्या वनदशिनास आर्णनू दणे्याचा प्रयत्न करत शेवटी मी 

म्हर्णालो, "मग तमु्हीच साांगा तमु्हाला केव्हाां शक्य आह ेते "म्हर्णजे 

तबला वशकण्याच्या त्याांच्या जरुरीपेक्षा तबला वशकवण्याची 

वनकड आता मलाच असल्याचा िास वनमािर्ण झाला.  

" असां करूया मग. मांगळवारी सांध्याकाळी पाच साडेपाचच्या 

समुारास मी येत जाईन, चालेल ना? "सान्याांनी आपली वेळ जाहीर 

केली. अथाित असा सवत्शष्य लािर्णार असल्यामळेु वशवाय मला 

खरोखरच काही अडचर्ण नसल्यामळेु मी होकार वदला. नाहीतरी हा 

आमच्या दोघामधीलच मामला असल्यामळेु ते फोन करूनच 

येर्णार होते आवर्ण माझी काही अडचर्ण असेलच तर मी त्याना तसे 

साांग ूशकत होतो.  

"ठीक आह ेतर मग. आमचे घर तमु्हाला माहीतच आह.े या 

फोन करून. "खरे तर त्याांची पत्नी साधना माझ्या बवहर्णीची 

वगिमैवत्र्णच होती, त्यामळेु मी पढेु,  
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" साधनालाही घेऊन आलात तरी चालेल. ती बसेल गप्पा 

मारत माझ्या बायकोबरोबर आवर्ण आपले तबला वशक्षर्ण होईल. " 

म्हर्णनू त्याना वनरोप वदला.  

 मध्य े तीन चार वदवस गेले आवर्ण मांगळवारी पाचच्या 

ठोक्याला फोन वाजला. नेहमीप्रमार्णेच मी सानेअध्याय ववसरून 

गेलो होतो, यावेळी नात घरात नसल्याने कोर्णाचा बवुा फोन असे 

पटुपटुत मी फोन घेण्यापवूीच आमच्या दक्ष पत्नीने नेहमीप्रमार्णेच 

त्यावर कब्जा केला होता व मला फोन न दतेा " साने येताहते" असा 

वनरोप दऊेन पढुच्या तयारीला ती आत गेली साने कशासाठी येत 

आहते ह े वतला माहीत असल्यामळेु त्याांच्या आगमनाची तयारी 

करण्याचे काम वतन े स्वत:वरच घेतले कारर्ण सान्याांना जरी 

माळ्यावर अडगळ काढताना अगदी ववनासायास तबला सापडला 

असला तरी आमचा तबला मात् वतने मोठ्या बांदोबस्तात ठेवलेला 

असतो. त्याचे एक कारर्ण म्हर्णज े आमच्या सदवनकेत जागेचा 

अिाव असल्यामळेु त्याच्यावरील आवरर्णासकट तो एका मोठ्या 

उभ्या कोठीत ठेवनू त्यावर वशलाईचे हातमशीन स्थानापन्न 

करण्यात आले होत,े अशा कडेकोट बांदोबस्तातनू तबला 

काढण्याचे काम मी केल्यास होर्णारा गोंधळ वनस्तरर्णे ह े वतच्या 

कोष्टकात बसत नसते. वशवाय कोर्णत्या क्रमाने कोठीवरील व 

आतील वस्त ुकाढून त्या कोठे ठेवायच्या याबाबतीत वतची तांत्े 



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

साांिाळर्णे ह े माझ्या आवाक्याबाहरेचे काम असल्यामळेु वतने 

तबला काढून बैठक माांडून त्यावर तो ससु्थावपत करेपयंत सान्याांची 

वाट पहाण्याचे कामच केलेले बरे म्हर्णनू मी स्वस्थ रावहलो.  

 सान्याांचे घर तसे आमच्या सदवनकेपासनू फार दरू नसल्याने 

ते चालतच येर्णार व फारफार तर अध्याि तासात येर्णार हा माझा 

अांदाज होता, पर्ण तो खोटा ठरवत ते पाउर्ण तास झाला एक तास 

झाला झाला तरी आले नाहीत. यापवूी ते बऱ्याच वेळा 

आमच्याकडे येऊन गेले होते त्यामळेु चकुण्याचा काही सांिव 

नव्हता पर्ण सौ. ला काय शांका आली कुर्णास ठाउक म्हर्णनू ती 

बाल्कनीत जाऊन उिी रावहली आवर्ण वतने त्याना आमच्या 

इमारतीच्या आर्णखी दोन इमारती ओलाांडून पलीकडे असलेल्या 

इमारतीत वशरताना पावहले. अथाितच ते आमच्याकडे येत 

असल्यामळेु त्या इमारतीत त्याांना थारा वमळर्णार नाही व ते तेथनू 

बाहरे पडर्णार हा वतचा तकि  (जो चकुर्णे शक्यच नसत)ेखरा ठरून ते 

बाहरे पडून आमच्या वबवल्डांगपढेु आल्यावर त्याांचे लक्ष वेधनू 

घेऊन वतन ेत्याना बरोबर वदग्दशिन करून घरात आर्णले.  

 या सवि प्रकारात सान ेखपूच खजील झाले होत.े " अहो 

तमुची वबवल्डांग पढेु आह ेम्हर्णनू पढेुच गेलो" असे म्हर्णनू त्यानी 
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आपली चकू कबलू केली. "पर्ण तमु्ही यापवूी बऱ्याच वेळा येऊन 

गेलात ते अगदी बरोबर आला होतात. "मी त्याना धीर दते म्हर्णालो 

"त्याचे काय आह ेत्यावेळी ही बरोबर होती ना “  

 ही गोष्ट मात् खरी की आतापयंत ते एकटे कधीच आले 

नव्हत,े आवर्ण साधना बरोबर नसल्यावर त्याांचीही अवस्था शीड 

तटुलेल्या नावेसारखी होते ही गोष्ट खरे पहाता स्वानिुवाने माझ्या 

ध्यानात यायला हवी होती. या गोष्टीचा अवधक खल करून त्याांना 

अवधक शरवमांदा करण्याची मला इच्छा नव्हती म्हर्णनू मी त्याना 

तबला स्थानापन्न केलेल्या बैठकीकडे नेले.  

 " वा छान तबला आह ेतमुचा, " त्या त्याांच्या माळ्यावरून 

काढलेल्या तबल्याच्या मानान ेनवा कोराच असर्णारा तबला पाहून 

ते उद्गारले. "आमचा माळ्यावर सापडला. पर्ण अजनू चाांगल्या 

पररवस्थतीत आह े म्हर्णनू म्हटले त्याचा उपयोग व्हावा अनायासे 

तमु्हालाच तबला येतो ह ेकळले ह ेतर फारच छान झाले. " तबला 

ही वस्त ूघरात आह े म्हर्णनू ती उपयोगात आर्णण्यासाठी तबला 

वशकण्याचा त्याांचा सांकल्प हा त्याांचा ववचार कौतकुास्पद होता. 

नाल सापडला म्हर्णनू घोडा घेर्णाऱ्या मार्णसान े आता घोडाच 

सापडल्यावर घोड्यावर बसायला वशकावे तसेच ह े झाले असे 
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माझ्या मनात आले तरी तो ववचार त्याांच्यापढेु माांडून त्याना खजील 

करण्याचे मी टाळले.  

 सरुवात करायला सोप ेजावे म्हर्णनू मी त्याांच्यापढेु तबला 

ठेवनू तमु्ही काय वशकला ते जरा वाजवा असे त्याना साांवगतल्यावर 

त्यानी तीन ताल व दादरा असे दोन ताल वाजवनू दाखवले. तसे 

वाजवण्यात सफाई नसली तरी ते ताल ते बऱ्यापैकी वाजवत होत.े 

तरीही आता व्यववस्थतच वशकायचे असा वनधािर व्यक्त करून 

त्यानी आपल्या वपशवीतनू वही पेवन्सल काढून तालाचे बोल 

उतरून घ्यायला सरुवात केली. सवि साधारर्णपर्णे जे ताल वाजवल े

जातात त्याांचे बोल मी त्याना उतरून वदले. ते उतरून घेऊन 

त्यातील काही वाजवण्याचा त्यानी प्रयत्न केला.  

 त्याांच्या वादनाचा थाट सांगीत वदग्दशिकाांच्या वाद्यमेळ्यातील 

वादकाांसारखा होता म्हर्णजे वादकाांसमोर स्वरवलपी कागदावर 

वलवहलेली असते त्यानसुार ते वाजवत असतात त्त्याचप्रमार्णे साने 

वही माांडीवर ठेवनू त्यातील बोल पहात वाजवण्याचा प्रयत्न करत 

होत.े त्याना थाांबचनू बोल पाठ करून व हातावर टाळी वाजवत 

ताल कसे म्हर्णायच े याचे प्रात्यवक्षक मी दाखवल े बोल पाठच 

व्हायला पावहजेत असे साांवगतले. त्याचबरोबर तबला वाजवताना 
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लयीसाठी मेरोनोम जवळ ठेवनू सराव करायचा सल्ला वदला. इतके 

सगळे ऐकून 

"कोर्णातरी जार्णकाराचे मागिदशिन आवश्यकच आह ेआवर्ण 

आता ते तमुच्याकडे वमळेल त्यामळेु आता काही काळजी नाही" 

असे उद्गार काढीत "आता परेु झाले" असाही वनर्णिय त्यानीच घेतला 

व त्यानांतर चहापानाची तयारी सौ. ने ठेवली होती. "खरे तर याची 

आवश्यकता नाही मी प्रत्येक आठवड्यात येर्णारच "असे उद्गार 

काढले 

 पढुील आठवड्यात मीच सान्याांच्या घरी गेलो. अथाित 

अगोदर फोन करूनच.  

"बर झालां तमु्हीच आलात, आमचा तबला कसा आह ेतेही 

कळेल"सान्याांनी हसतमखुाने माझे स्वागत करीत म्हटले. 

तबल्याकडे लक्ष गेल्यावर तो माळ्यावरून काढून ठेवर्णे एवढाच 

उपचार सान्याांनी पाळलेला वदसला. सौ. सान्याांना त्याांच्या 

तबलावादनाशी काही दरे्णे घेर्णे नसल्यामळेु त्याांचा हात त्यावरून 

वफरवलेला नव्हता आवर्ण सान्याांची अशा बाबतीत सगळी विस्त 

आपल्या सौिाग्यवतीवर असल्यामळेु तबल्याला हात लावताच 

धळुीचा थर माझ्या हातावर चढला. तो अनेक वर्े माळ्यावर 

ठेवलेला असल्याने त्यातनू आवाज वनघत नव्हता त्यासाठी त्याचे 



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

गटे्ठ ठोकर्णे आवश्यक होते. पर्ण तबल्याबरोबर हातोडी काही 

माळ्यावर सापडली नाही त्यामळेु तात्परुता त्याांच्या इांवजवनयर 

मलुाच्या वकि शॉपमधील िला मोठा हातोडा "तात्परुते याच्यावर 

काम िागवायचे का? "असे सांकोचाने ववचारत त्यानी माझ्या 

हातात वदला.  

 माझी पररवस्थती सौ. साने यानी पावहली व त्या एक 

नापसांतीचा कटाक्ष टाकत म्हर्णाल्या, "अहो त्या तबल्यावर वकती 

धळू आह ेपावहलीत का? " आवर्ण तबला डग्गा माझ्याकडून घेऊन 

एका मोठ्या फडक्याने स्वच्छ पसुनू त्यानी ते माझ्या स्वाधीन केले.  

 मोठ्या हातोड्याने तबल्याच्या गट््टया ठोकताना माझी बोटे 

चेपर्णार नाहीत याची दक्षता मला घ्यावी लागत होती. वशवाय सौ. 

सान े यानी पसुनू वदला असला तरी गटे्ठ ठोकल्यावर त्यामागे 

बसलेली धळू माझ्या नाकात जातच होती अथाित ती सहन करर्णे 

मला िाग होतेच, कारर्ण त्यावशवाय तबल्यातनू आवाज वनघर्णे 

शक्य नव्हत ेव ते ठोकण्याचे काम सान्याांच्यावर सोपवले असते तर 

तबला म्हर्णजेच सान ेयाांना तबला वशकण्यासाठी असलेले एकमेव 

कारर्णच नष्ट झाले असते. गटे्ठ ठोकताना तबल्याची वादी पर्ण एका 

वठकार्णी तटुलेली आह ेअसे मला आढळून आले व त्याची दरुुस्ती 
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करर्ण ेआवश्यक आह ेअसे मी सचुववल.े त्यावर सान्याांनी तत्परतेने 

ह ेकाम कोठे होईल ही ववचारर्णा केली.  

 मला माहीत असलेल्या सांगीत वाद्याांच्या ववक्री व दरुुस्ती 

कें द्राचा पत्ता मी त्याना वदला व खरे तर ते त्याांच्या घराच्या अगदी 

जवळच होत.े मेरोनोमही तेथेच वमळेल असे साांगनू त्याना त्यानी 

मेरोनोम अजनू आर्णला नाही याचे स्मरर्ण करून वदले. त्याांचा 

मलुगा सांगर्णकावर काम करत असल्यान े व कारमधनू वफरत 

असल्यामळेु मेरोनोम त्याला माहीत असेल व त्याच्या गाडीतनू 

तबला नेऊन दरुुस्ती करता येईल असेही सचुवले.  

 तबल्यातनू ऐकू येण्याइतपत आवाज येऊ लागल्यावर मी 

त्यात अवधक नादमधरुता आर्णण्याचा प्रयास सोडून आह े त्या 

पररवस्थतीतच त्याचेवर ररयाज करण्यास मी त्याना साांवगतले. 

अथाित त्याांच्या वाजवण्यात त्यामळेु फारसा फरक पडला नसता. 

माझा मलुगा त्याच्या लहानपर्णी तबला वशकायला जात असताना 

प्रथम ररयाज करण्यासाठी त्याला लाकडी तोंडाच्या तबल्यावरच 

ररयाज करायला साांवगतला होता असे त्यान ेमला साांवगतले होते 

त्यामानान ेया तबल्याचा आवाज बराच मांजळू होता असे म्हर्णावे 

लागेल. अथाित त्या प्रकारच्या ररयाजाचा उद्दशे प्रत्यक्ष 

तबल्यावरील बोल अवधक स्पष्ट उमटावे हा होता. तशी शक्यता व 
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आवश्यकता दोन्हीही सान्याांच्या बाबतीत मला वदसली नाही. 

कारर्ण बोल पाठ करण्यास त्याना त्याांच्या बहुववध कायिक्रमाच्या 

वदनचयेतनू वेळ वमळाला नसल्यामळेु आजही त्यानी वही समोर 

ठेवनू त्यातील बोल तबल्यावर काढण्याचा प्रयत्न केला.  

 त्याना टाळी वाजवनू बोल माझ्यासमोरच म्हर्णण्यास 

साांवगतल्यावर त्याांचे बोल व टाळी याांचे काही जमेना. टाळीचा 

उद्दशे बोलाांचा काल दाखवर्णे हा नसनू ते एक स्वतांत् वादनच आह े

असे त्याना वाटत नसले तरी तसे घडत होत े त्यामळेु थोड्याच 

टाळ्याांचा प्रयत्न करून तो सोडूनच ताल वाजवण्याचा त्याना 

सल्ला वदला.  

"तमु्ही समोर असताना मी बरोबर वाजवतो की नाही ह े

समजत.े मी बऱ्याच वेळा घरात वाजवतो पर्ण ते बरोबर आह ेकी 

नाही ह ेसमजत नाही. " असे त्यानी म्हटल्यावर मी नेहमीच त्याांच्या 

समोर असर्णार नाही म्हर्णनूच त्यानी मेरोनोम घेर्णे आवश्यक आह े

ह ेमी त्याांच्या मनावर ठसवण्याचा प्रयत्न केला.  

"या आठवड्यात आर्णायलाच पावहजे, "त्यानी मला 

आश्वासन वदले, "कोर्णत्या दकुानात वमळेल म्हर्णालात तमु्ही? 

"पनु्हा त्याांनी मलूितू प्रश्न ववचारला व त्यला मी माहीत असलेल े

उत्तर वदले. नांतर मला अजनूही खात्ी न वाटल्यान े मी त्याांच्या 
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वहीतच मेरोनोम हा शब्द व त्या सांगीतकें द्राचे नाव व पत्ता वदला. 

"वशवाय तबल्याची हातोडीही लागेल" त्यातच िर घालत मी 

म्हर्णालो.  

"ठीक आह े मग पढुील आठवड्यात या सगळ्या गोष्टी 

वमळवण्याचा प्रयत्न करतो. "म्हर्णज ेआजचा त्याांचा ररयाजाचा 

वेळ सांपला होता याचे ह ेसचूक ववधान होते.  

 पढुील मांगळवारी सान ेमध्यप्रदशेच्या दौऱ्यावर जार्णार होते 

त्यामळेु व त्यानांतरच्या आठवड्यात आम्ही पर्ण गावी जार्णार होतो 

पर्ण मधल्या काळात मेरोनोम, हातोडी आर्णण्याच ेव त्यावर ररयाज 

करण्याचे आश्वासन सान्याांनी मला वदले. तबल्याची दरुुस्ती 

करूनच ररयाज करण्याची सचूना मी त्याना केली पर्ण एका 

मवहन्यानांतर आमच्या दोघाांच्या यात्ा पार पडून आमची गाठ 

पडल्यावर त्याना ररयाज करता आलाच नाही असे त्यानी साांवगतले 

कारर्ण तबल्याची दरुुस्ती झाली नव्हती त्याचबरोबर माझ्या 

अपेक्षेप्रमार्णेच मेरोनोम पर्ण घेण्यास महूुति लागला नव्हता.  

 मधल्या काळातील प्रगतीचा असा अहवाल सादर केल्यावर 

माझ्याकडे आल्यामळेु प्रथेला अनसुरून " वा छान आह ेतबला 

तमुचा " अशी तबला प्रशस्ती करून वही समोर ठेवनू त्यानी 

वाजवण्यास सरुवात केली. त्याांच ेठराववक तालवादन झाल्यावर 
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त्याना मी आर्णखी काही नवे ताल वलहून वदले व ते कसे वाजवायचे 

ह ेदाखवले. त्यानसुार वहीत पाहून त्यानी ते वाजवले व "आता परेु 

करूया का? " असा प्रश्न मला ववचारला. त्याांना तबल्याच्या 

परीक्षेला बसवनू पास करून घेण्याची जबाबदारी माझ्यावर 

नसल्यामळेु मी त्याना मान्यता वदली यावेळी सौ. साधनापर्ण बरोबर 

आल्यामळेु त्या दोघींच्या गप्पा रांगात आल्या होत्या. त्यामळेु 

आम्हालाही त्याना साथ द्यावी लागली व सान्याांनीही 

तबलावादनापेक्षा गप्पाष्टकातच अवधक रस घेतला 

 पढुील वेळेस मी जरा जास्त उत्साह दाखवनू त्याना 

तीनतालात एक अवधक बोल असर्णारा तकुडा वलहून वदला. त्यात 

सरुवातीस "वधना धात्क " असे बोल होत.े आतापयंत सरळ सरळ 

धावधांवधांधा व तावतांवतांता" याच बोलाांची पनुरावतृ्ती करर्णाऱ्या 

सान्याांनी तो बोल वाजवताना वधना धा पयंत आले की त्याांच ेघोडे 

पाण्यात सांताजी धनाजी पाहून बजुर्णाऱ्या मोगली घोड्यासारखे 

बजु ूलागले. धानांतर ताबडतोब त्क वर जार्ण ेकाही केल्या त्याना 

जमेना. मी हातावर ताल धरत व टाळ्या वाजवत तो बोल पाठ 

करायला साांवगतला व त्यानीही दोन तीनदा प्रयत्न केल्यावर आता 

तबल्यावर वाजवा म्हटल्यावर परत वहीत बघनू त्यानी वाजवायला 

सरुवात केली. पाठ झाल्यावर वहीत पहाण्याचे काम नाही असे 

म्हटले तरी वहीकडे त्याांची नजर वळायचीच व तोंडाने बरोबर 
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म्हटले तरी त्याांची बोटे मात् त्क पयंत जायला तयार नव्हती, 

वधनाधा झाल्यावर मध्य ेववश्राांती घेतल्यावशवात त्याांची मजल त्क 

वर जातच बस.े शेवटी तो नाद सोडून त्यानी "सगळे ताल वाजवनू 

पाहू" म्हर्णत वहीत बघनू सगळे ताल वाजवले व त्यानांतर "आता 

थाांबयूा का? असे म्हर्णनू थाांबले.  

 त्यानांतर एक दोन वेळा मी सान्याांच्याकडे गेलो व दोन तीनदा 

ते आमच्याकडे आले पर्ण त्यानी मेरोनोम काही घेतला नाही की 

त्याांच्या वाजवण्यात काही प्रगती झाली नाही. त्याांच्या वशक्षर्णात 

प्रथम मला फोन करून आपल्या येण्याची वदी दरे्णे हा पवहला पाठ. 

त्यानांतर न चकुता आमचे घर गाठर्णे हा दसुरा पाठ. त्यानांतर मी 

तबला काढून ठेवला असल्यास " वा तमुचा तबला छान आह े

बरका" अशी तबलास्ततुी करर्ण ेहा वतसरा पाठ. एकदा त्यानी वदी 

दऊेनही ते न आल्यान ेतबला काढण्याची आमची मेहनत वाया 

गेल्याचे मी त्याांच्या कानावर घातल्यामळेु "मी आल्यावरच तबला 

काढत जाऊ "असे त्यानीच सचुवल्यामळेु तबलास्ततुीपवूी तबला 

बाहरे काढर्णे हा वतसरा पाठ व नांतर चौथा तबलास्ततुीचा पाठ. 

नांतर एकदम त्याना माहीत असलेला व न चकुर्णारा तीनताल 

वाजवनू दाखवर्णे हा पाचवा पाठ व मध्येच "वधनाधात्क 

वाजवण्याचा प्रयत्न करर्णे व धावर घोडे अडर्णे हा सहावा पाठ 

त्यानांतर माझे त्यावर त्याना टाळ्या वाजवनू म्हर्णण्याचा आग्रहाचा 
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सातवा पाठ व त्यावर त्यानी " मी घरात प्रॅक्टीस करतो तेव्हाां ह े

कळत नाही असे कोर्णी तरी साांगर्णारे असले तर कळत.े म्हर्णनू 

तमुच्यासमोर बसर्णे आवश्यक आह"ेअसे म्हर्णर्ण ेहा आठवा पाठ 

ह े ठरलेले असे. या सवि पाठानांतर एकदा त्याना त्याांच्या 

लहानपर्णापासनू येर्णारे सगळे ताल एकदा वाजवनू त्याांचा अध्याय 

समाप्त होत असे. या सगळ्याचा शेवट " आपल्याला काही कोठे 

तबला वाजवायला जायचे नाही वकां वा मेहवफल गाजवायची नाही 

केवळ तबला आह े म्हर्णनू" ह ेिरतवाक्यही ठरलेले असते. पर्ण 

त्यासाठी मला वशक्षा का? हा प्रश्न मी मनात ठेवत असे कारर्ण 

आमच्या मैत्ीचा शेवट त्यामळेु होऊ नय ेअशी माझी इच्छा असे.  

. या वशक्षर्णाचा शेवट अचानक मला कल्पनाही नसताना 

झाला व तोही एकदम दोन कारर्ण ेउद्भवल्यामळेु. त्यात एक म्हर्णजे 

माझ्या अमेररकेतील मलुाने त्याच्या मलुाला तबला वाजवण्यास 

वशकवावयाचे ठरवले व त्याच्यासाठी म्हर्णनू घेतलेला तबला 

घेऊन जायचे त्यान ेठरवले. त्याचा उद्दशे मलुाला समोर बसवनू 

स्वत: वाजवनू दाखवावयाचे व त्यानेही त्याच्याचसोबत 

वाजवावयाचे अथाित त्यासाठी लागर्णारा दसुरा तबला त्याने 

इकडून घेऊन जायचे ठरवले व आह ेतोच तबला घेऊन जावे व मी 

येथे सवडीनसुार नवा तबला घ्यावे असे ठरले. त्यानसुार आमचा 

तबला गेला. आता सान ेयाांच्या घरी जाऊन मला वशकवता आले 
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असते पर्ण त्याच वेळी माझ्या पणु्यातील मलुाने दसुरा मोठा फ्लॅट 

घेतला व तो सान्याांच्या घरापासनू जरा अवधक अांतरावर होता. 

अशी दोन कारर्ण ेएकदम उद्भवल्यामळेु सान्याांच ेतबला वशक्षर्ण 

जस े सरुू झाले तसेच अचानक बांदही पडले. तबलावादन तर 

कधीच सरुू झाले नाही त्यामळेु ते बांद पडण्याचा प्रश्बच नव्हता.  

मात् आता अनायास ेसापडलेल्या त्या तबल्याचा ते कसा 

काय उपयोग करतात हचे पहायच ेरावहल ेहोत.े तोही योग लवकरच 

आला.  

 आम्ही जागा बदलली ह ेकारर्ण झाले आवर्ण परस्पर सांबांध न 

वबघडता माझी त्या वशकवर्णी वशके्षतनू (वशक्षर्णास वहांदी िार्ेत 

वशक्षा का म्हर्णतात ते कळल)े सटुका झाली. पढेु कधीही 

सान्याांकडे गेल्यावर मी िीत िीत तबल्याचा ववर्य काढला की 

"नाही हो आता जमतच नाही,? असा खेदपवूिक उदगार ते काढत 

आवर्ण पढेु “तो काय अनायासे घरात सापडला आवर्ण उगीचच पडून 

राहून वाया चालला होता म्हर्णनू वाटत होतां वाजवावे " असा 

शेवटही करत. तसे मला आता िीत िीत ववचारण्याचे कारर्ण नव्हते 

कारर्ण आता सान े तबला वाजवण्याचे नाव काढतील अशी 

शक्यता नव्हती पर्ण मी तबला या ववर्याला (तबल्याला नव्ह)े 

उगीचच हात घालनू सान्याांच्या नाजकु िावना दखुावतो असा 
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साधनाचा (गैर)समज! पर्ण तरीही मी त्याांच्या नकारामळेु अवधकच 

प्रोत्सावहत होऊन त्याांना, " ह ेकाही बरोबर नाही इतका सराव 

केलाय तसे मधनू मधनू वाजवत जा" असा वनरथिक सल्ला दणे्याचा 

प्रयत्न करत असे पर्ण साधना मात् त्यावर "आता कसले वाजवतात 

ते, त ूिेटलास म्हर्णनू इतका तरी त्या तबल्याला उजेड वदसला " 

असे बोलनू त्याांचा खऱ्याखऱ्या िावना व्यक्त करत असे. सान्याांनी 

तबला वशकायला सरुवात केली व नांतर आता त्याांच्या वशक्षर्णावर 

पडदाही पडला ह ेजार्णर्णाऱ्या माझ्या काही सांगीतप्रेमी वमत्ानी 

मधनू मधनू त्यानी तबला कोर्णालातरी ववकावा अशी आडून 

आडून सचूनाही केली आवर्ण साधनाताईनी त्याला दजुोराही वदला 

त्यावर मात् एकदम उसळून सान्याांनी एकदम "तसां काही समज ू

नकोस बर का एकादवेेळ मला पनु्हा तबला वाजवावा वाटला तर 

मी काय परत ववकत घेऊ? " असा वतला दम वदला. खरां तर आता 

या दोन्ही गोष्टीत म्हर्णजे त्याांना तबला वाजवावा वाटर्णे (आवर्ण 

त्याहीपेक्षा त्यानी तो ववकत घेर्णे) काहीच दम नव्हता ह ेआम्हा 

सगळ्याांनाच कळल े होत े त्यामळेु सान्याांचा तबला हा असा 

सगळ्याांच्या दृष्टीन ेएक ववनोदाचा ववर्य झाला होता,  

 पर्ण एका वदवशी या ववनोदी ववर्याचा कायमचा वनकाल 

लावनू टाकण्याचा ववचार सान्याांनीच केलेला वदसला कारर्ण 

त्याांच्याकडे गेल्यावर सविसाधारर्ण गप्पा झाल्यावर त्याांनी एकदम 
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"अहो तमुच्या ओळखीत कुर्णाला तबला हवा आह ेका?" असे 

ववचारले।आवर्ण मी काही उत्तर दणे्यापवूीच "आता हा तबला 

ववकूनच टाकावा म्हर्णतो " असा आपला मनोदयही व्यक्त केला. 

त्याांचा तो ववचार योग्यच आह े असे मलाही वाटत होत.े पर्ण 

त्याचबरोबर तबल्याला वगऱ्हाईक शोधर्ण े हा माझ्या 

अखत्यारीतला ववर्य नव्हता हहेी माहीत होत,े तरी "ठीक आह,े 

ववचारुन बघतो " असे नेहमीच्या पठडीतले उत्तर वदले. या उत्तराचा 

अथि ज्याला हवा तसा घेता येतो, तसा सान्याांनी त्याांना हवा तसा 

म्हर्णज ेहोकाराथी घेतला तर मी त्याचा अथि मला हवा तसा घेऊन 

स्वस्थ बसलो. पर्ण पनु्हा त्याांची गाठ पडल्यावर हा ववर्य वनघाला 

की मला उत्तर दरे्णे अवघड जाऊ लागले. तबला ववकण्याची सचूना 

दरे्णारे वमत् आता एकदम चपु झाले होत ेकारर्ण नसुता सल्ला दरे्णे 

वेगळे आवर्ण प्रत्यक्ष अश्या अवघड व्यापारात िाग घेर्णे वेगळे 

त्यामळेु मी त्याबाबतीत तदन््य व्यक्तीला म्हर्णज ेअथाितच सौ. ला 

पढेु करून माझे काम हलके म्हर्णज ेजवळ जवळ नाहीसेच केले 

आवर्ण ती जर्ण ू वतचीच जबाबदारी झाली आवर्ण वतच्या शोधक 

नजरेने ज्याांची नातवांडे तबला वशकण्याचा प्रयत्न करत आहते 

अश्या काही आज्या वकां वा अश्या मलुाांच ेआईबाप याांच्याकडे 

वळली।  
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 योगायोगाने आमच्याच सोसायटीत असे काही लोक वतला 

आढळले आवर्ण लगेच वतन ेत्याांच्याशी बोलर्णीही सरुु केली. पर्ण 

परु्णेरी आईबाप आपल्या मलुाला तबला वशकवण्यास पाठवत 

असले तरी त्याला तबला येईल अशी खात्ी पटेपयंत तबला ववकत 

घेण्यासाठी काही हजार वकां वा सान्याांचा जनुा असल्यामळेु काहीशे 

रुपये खचि करण्यास तयार नसल्याचे वतला आढळून आले. खदु्द 

सान्याांच्याच घरात तबला असनू नातवांडे त्याला हात लाव ूइवच्छत 

नव्हती. (आमच्याकडेही तरी काय तसेच)त्यामळेु तबला ववकला 

जार्ण ेही गोष्ट तशी अशक्य कोटीतील नसली तरी अवघडच होती. 

एवढेच की ह े सान्याांच्या कानावर घालनू त्याांच्या तबल्याच्या 

ववक्रीत माझा सक्रीय सहिाग आह ेह ेमात् मी ताबडतोब वसि 

केले. त्यासाठी आांतरजालावर वकां वा पेपरमध्य े जावहरात द्यावी 

असेही सचुवनू पावहल.े पर्ण आांतरजालाववर्यी सान्याना मळुीच 

आपलुकी नव्हती तर न खपर्णाऱ्या तबल्यासाठी जावहरातीचा 

उपदव््याप व खचि करण्याची त्याांची इच्छा नव्हती. आवर्ण त्याांच्या 

तबल्यावरील धळू पसुनू साधनाताई मात् टेकीस येत होती. शेवटी 

एक वदवस वतच्या तक्रारीला कां टाळूनच की काय कोर्ण जार्ण ेपर्ण 

सान ेमला म्हर्णाले, " तबला तसाच कोर्णी नेत असेल तरी हरकत 

नाही, पहा बर कुर्णाला हवा आह ेका? " 
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 या त्याांच्या आवाहनाला मात् काही तबला वशकाऊ 

बालकाांचे पालक प्रवतसाद दणे्याची शक्यता आमच्या खरेदी ववक्री 

तदन््य सौ. ने तत्काळ व्यक्त केली आवर्ण असे काही पालक 

असल्याची बातमी मी श्री, सान ेयाांना साांवगतली तेव्हाां मात् त्याांनी 

"मग त्याना ताबडतोब तबला घेऊन जायला साांगा" असे मला 

साांवगतले, बहुधा तबल्यावरील धळू साफ करण्याची जबाबदारी 

आता साधनाताईनी त्याांच्यावर सोपवली असावी.  

 तबला वशकाऊ बालके आमच्या पररचयाच्या दोन घरात 

होती त्या दोन्ही पालकाांना सान ेयाांची ही ऑफर आमच्या सौ, ने 

दऊेन "तबला थोडाफार दरुुस्त करून घ्यावा लागेल" ही 

पवूिकल्पनाही वदली, त्याचबरोबर सान्याांना फोन करून येऊ 

शकर्णाऱ्या त्याांच्या तबलासांकट ववमोचकाांची मावहती दऊेन 

ठेवली त्याांनीही फोन करून जावे यासाठी श्री, सान ेयाांचा फोन नांबर 

त्यानाही वदला, आमच्याच इमारतीत वरच्या मजल्यावरील 

दशेपाांडे याांनीच पवहला नांबर लावला सदुवैाने त्याांनी फोन केला व 

सान ेघरातच होते. त्याांची मलुाखत होऊन लगेच दशेपाांडे पवत पत्नी 

त्याांचा तबला घेऊन आले व दरुुस्त करून त्याांचा मलुगा प्रॅक्टीस 

करूही लागला व आमच्या मध्यस्थीन ेदोन कुटुांबाांची गरज िागली 

याचा आनांदही आम्हाला वमळाला, आता तबला प्रकरर्णाचा शेवट 
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झाला अश्या समाधानात आम्ही ववशेर्त: मी होतो पर्ण तसे होर्णार 

नव्हत.े  

 मी जरी सान्याांच्या घरापासनू ज़रा अवधक दरू राहायला 

लागलो असलो तरी मधनू मधनू सवदच्छािेटी होतच असत तसा 

एक वदवशी साधनाचा फोन आला व आम्हाला घरी येण्याचे वतने 

वनमांत्र्ण वदले पर्ण आम्हाला शक्य नसल्यामळेु त्याांनीच यावे असे 

फोनवरून मी सचुवल.े तसे त्याांनी मान्य केले व सांध्याकाळी दोघेही 

आले. गप्पा खार्णेवपर्ण ेझाले. वनघायच्या समुारास साने ववचारते 

झाले "ते दशेपाांडे तमुच्याच वबवल्डांगमध्ये राहतात ना? " "हो, 

का?" मी ववचारले तबलाध्याय आता परुा झालाय अश्या 

समजतुीत मी असल्यामळेु मला या चौकशीचे कारर्ण कऴेना. 

"काही नाही त्यावदवशी तबला न्यायला आले तेव्हाां मी फारसा 

बोललो नाही आवर्ण मलुगा प्रॅक्टीस करायला लागला का, तबला 

कसा काय वाटला अशी सहज चौकशी करायची होती "साने 

उत्तरले. त्याांच्या या ववचारपसू करण्यामागील िावना मी समज ू

शकत होतो त्यामळेु मी त्याांना ताबडतोब दशेपाांडे याांच्याकडे 

नेण्याची तयारी दाखवली पर्ण सौ. च्या नेहमीच्या जागरुकतेनसुार 

वतने दशेपाांडे याांच्याकडे फोन लावला व दशेपाांड्याांची सनू वतच्या 

मलुाला घेऊन तबल्याच्या क्लासलाच वनघाली होती असे 

कळल्यावर जरी सान ेयाांनी पाांच वमवनटाांत िेटून घेऊ म्हटले व तशी 
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सनेुने थाांबण्याची तयारी दाखवली तरी इतक्या घाईघाईने जाण्याची 

आवश्यकता नाही असे साधनाच ेमत पडले व श्री. सान ेयाांनाही ते 

पटल्यासारखे वदसले. त्यामळेु आम्ही त्याांना सोडायला बाहर 

पडलो बाहरे पडल्यावरही "दशेपाांडे याांचा मलुगा तबला वाजवतो 

ना? त्याांना तबला आवडला ना? "अशी चौकशी साने करतच होते. 

त्यामागील हते ुमात् माझ्या लक्षात येईना पर्ण मग, "हो हो त्या 

मलुाचे आजोबा मला दररोज िेटतात व तमुचा तबला 

वमळाल्यामळेु त्याांच्या नातवाला दररोज प्रॅक्टीस करता यायला 

लागल्यामळेु ते खरू् आहते "असे साांगनू त्याांचे समाधान करण्याचा 

प्रयत्न केला. त्यावर "हो पर्ण त्याांचा नांतर काही फोन आला नाही" 

अशी प्रवतवक्रया त्याांनी त्याांनी व्यक्त केली त्यावरून आपर्ण तबला 

काहीही न घेता म्हर्णज ेअगदी फुकट दणे्याचे औदायि दाखवले पर्ण 

त्याबद्दल परेुशी कौतकुाची पावती आपल्याला वमळाली नाही 

अशी नाराजीची िावना त्यातनू व्यक्त झाल्यासारखे वाटले. अथाित 

त्याबद्दल मी त्याांचे जरी वकतीही कौतकु केले तरी त्यामळेु त्याांचे 

समाधान होर्णार नव्हते. पर्ण तरीही त्यामळेु तबलाप्रकरर्ण फाइल 

पनु्हा उघडावी लागेल अशी मात् मला मळुीच शांका आली नाही.  

 पर्ण थोड्याच वदवसात सकाळी कधी नव्ह ेतो सान्याांचा फोन 

मला आला, तबला वशक्षर्ण बांद झाल्यावर त्याांचा फोन मला येत 

नस ेआवर्ण त्यापवूीही तबलाववर्यक असेल तरच त्याांचा येत असे 
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एरवी साधनाच कधी येर्णार असेल व काही वनमांत्र्ण द्यायचे असेल 

तर फोन करत असे, त्यामळेु त्याांचा फोन आला म्हर्णनू मला आश्चयि 

वाटलेच पर्ण त्याहीपेक्षा आश्चयि वाटले ते त्याांच ेफोनवरील उदगार 

ऐकून कारर्ण ते म्हर्णाल,े "अहो दशेपाांड्याांनी तबला परत केलाच 

नाही" आता या प्रकरर्णातनू मला अांग काढून घ्यायचे होते (आवर्ण 

तसा बऱ्यापैकी मी वनसटलोही होतो) पर्ण तरी माझ्या स्विावानसुार  

"अहो पर्ण तमु्ही त्याांना तो त्याांच्या मलुाांसाठी कायमचा वदला 

होता ना?" असे ववचारल्यावर ते म्हर्णाल,े  

"तसां काही नाही नाही. त्यावदवशी ते आले त्यावेळी मला न 

ववचारताच वहनां दऊेन टाकला आवर्ण थोड्या वदवसाांसाठी नेतो असे 

ते म्हर्णाल ेहोते, असां मला वाटत होतां"  

"पर्ण आता तमु्हाला कशाला पावहज?े " यावर सान्याांच ेउत्तर 

ऐकून मी आश्चयािन ेबेशिुच पडण्याच्या बेतात होतो. कारर्ण ते 

म्हर्णाल,े "मी ज़रा पनु्हा प्रैवक्टस करावी म्हर्णतोय" 

त्याना मी काहीही साांगण्याच्या मनवस्थतीत नव्हतो कारर्ण या 

सगळ्या प्रकरर्णात माझी िवूमका काय होती ह े माझे मलाच 

कऴेनासे झाले, फक्त मी त्याना एवढेच साांवगतल े "मी तमु्हाला 

दशेपाांडे याांचा फोन नांबर दतेो तमु्हीच काय ते बोला. " 
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 त्यानांतर मी साधनाला फोन करून ववचारले "दशेपाांडे याांना 

तमु्ही तबला परत करण्याच्या बोलीवर वदला होता का? " 

"नाही" वतन ेउत्तर वदले व पढेु तीच म्हर्णाली "का कश्यासाठी 

ववचारतोस? " त्यावर मी वतला वतच्या यजमानाांचा फोन आला 

होता व ते पनु्हा प्रॅक्टीस सरुु करताहते असे साांवगतले त्यावर वतने,  

"त्याांच्याकडे काही लक्ष दऊे नकोस. ते काही प्रॅक्टीस वगैरे 

करर्णार नाहीत. दशेपाांडे याना तबला परत करायच ेकारर्ण नाही" 

असे साांवगतल्यावर मी वनवश्चन्त झालो.  

 पर्ण त्यानांतर काही वदवसानी सान ेयाांचा पनु्हा फोन आला. 

सान ेयाांचा फोन म्हटल्यावर मला उगाचच वचांता वाटू लागली. पर्ण 

सहज िेटायला दोघेही येतो म्हटल्यावर आम्ही त्याांच्या स्वागताची 

तयारी करून वाट पहात बसलो आवर्ण मग वनयोवजत वेळी ते 

आलेही नेहमीसारख्या गप्पा वगैरे झाल्या आवर्ण ते जायला उठल े

आवर्ण वनघता वनघता अचानक आठवर्ण झाल्यासारखे म्हर्णाले, "ते 

दशेपाांडे कोर्णत्या वबवल्डांगमध्ये आहते?" सान ेआता वयोमानपरत्वे 

काही गोष्टी ववसरु लागले होत.े पवहल्या तबलावादन पाठासाठी ते 

आमच्या पवूीच्या घरात िलत्याच वबवल्डांगमध्ये घसुले होत ेतसेच 

आताही दशेपाांडे आमच्याच इमारतीच्या वरच्या मजल्यावरच 

राहतात ह ेते ववसरले होत,े मी त्याांना दशेपाांडे आमच्याच इमारतीत 
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राहतात या गोष्टीची आठवर्ण करून वदली व त्याचबरोबर ते 

गावाला गेले आहते हहेी साांवगतले. त्यावर  

"तरीच मी फोन केला तरी कोर्णी उचलत नव्हत े" असे त्याांनी 

साांवगतल्यावर आम्हा दोघाांनाही (साधनाचे काही माहीत नाही) 

आश्चयि वाटले व मी त्याांना ववचारले "आता फोन कश्यासाठी? " 

"अहो त्याांनी तबला परत आर्णनू वदला नाही म्हर्णनू त्याांना 

आठवर्ण करून द्यायची होती " 

"पर्ण तबला तर तमु्ही त्याना कायमचा वदला, त्याांनी तो 

दरुुस्तही करून घेतला असे साधना साांगत होती" असे मी त्याना 

ऐकवल्यावर त्याांनी वतच्याकडे वळून " असे त ूसाांवगतलेस? कमाल 

आह ेमला वाजवायला पावहजे ह ेतलुा माहीत आह ेना? " असे 

अगदी उच्च स्वरात ववचारले. नेहमी (इतर सवि नवऱ्याांप्रमार्णे) 

साधनाच्या अगदी अध्याि वचनात असर्णारे साने एवढा आवाज 

चढवनू बोलताना आम्ही प्रथमच पहात असल्यामळेु त्यावर काय 

प्रवतवक्रया व्यक्त करावी ह ेआम्हाला समजेना. पर्ण साधनालाही 

त्याांच्यात काहीतरी मानवसक बदल झाल्याच े जार्णवले आवर्ण 

नेहमीप्रमार्ण ेत्याांना न दटावता आवाज आर्णखीच मदृ ुकरून "अहो 

पर्ण तो साांगतोयना की ते गावाला गेलेत म्हर्णनू "असे म्हर्णनू 

वनघण्याची तयारी दाखवली व वनघता वनघता, "ते आता काही 

तबला वाजवर्णार नाहीत " असे मला साांग ूलागली.  
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 त्याांना रस्त्यापयंत सोडण्यासाठी आम्ही दोघेही बाहरे पडलो 

तेव्हाांही आपर्ण पनु्हा तबला वाजवर्णार आवर्ण कोर्णते ताल कसे 

वाजवर्णार हहेी साने मला साांग ूलागल ेइतका तबल्यात त्याना रस 

उत्पन्न झालेला मी प्रथमच पहात होतो. रस्त्यावर त्याना 

सोडतानाही त्याांनी पनु्हा पनु्हा दशेपाांडे याांना आठवर्ण करून 

दणे्याववर्यी बजावले व मी त्याांच्या समाधानासाठी त्याांना पनु्हा 

पनु्हा होकार दते गेलो. त्याना सोडून परत येताना सौ. मला म्हर्णाली 

"सान ेबहुधा तबला घेऊनच जार्णार त्यावशवाय त्याना चैन पडर्णार 

नाही." मी आचांवबतच झालो कारर्ण ती पढेु म्हर्णाली, "त्याना 

तबला वाजवण्यासाठी नकोच आह ेपर्ण त्याांच्या मनात आपला 

तबला दशेपाांडे आपल्या मनाववरुि घेऊन गेले ही िावना घर 

करून बसली आह े " सौ. ने मानसशास्त्राचा चाांगलाच अभ्यास 

केलेला वदसला.  

"मग आता काय? " मी हताश होऊन ववचारले,  

"आता काय दशेपाांडे याांना तो परत करावा लागेल " वतने 

शाांतपर्णे उत्तर वदले.  

तेवढ्यात साधनाचाच फोन आला "कालचे त्याांच ेबोलर्णे 

मनावर घेऊ नकोस. तबला दशेपाांडे याना आम्ही वदलेलाच आह.े 

आता तो परत कसा मागर्णार? " 
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 मी सौ. ला ववजयी मदु्रनेे ह े साांवगतले तरी वतन े आपला 

अांदाजच बरोबर आह े आवर्ण साने तबला घेऊन गेल्यावशवाय 

राहर्णार नाहीत असे साांवगतले। 

"मग तबला परत करायला दशेपाांडे याांना कोर्ण साांगर्णार?" मी 

ववचारले कारर्ण या प्रकरर्णात आम्ही दोघे वनष्कारर्णच अडकलो 

होतो सान्याांचा तबला परत करायला दशेपाांडे याांना साांगर्णे मलाही 

योग्य वाटत नव्हत.े  

 एक दोनच वदवसाांनी सान्याांचा फोन आलाच. यावेळी त्याांचा 

सरूही ज़रा वरच्या पट्टीतला होता.  

"कायहो तमु्ही दशेपाांडे याांचा फोन नांबर वदलेला बरोबर आह े

ना?" 

" हो. का? " मी ववचारले  

" नाही ते फोन उचलत नाहीत. " मी दशेपाांडे याांचा फोन नांबर 

पनु्हा डायरीत पाहून त्याांना वाचनू दाखवला. आता साने िलतेच 

दक्ष झालेले वदसले. कारर्ण मी पाहून नांबर वाचनू दाखवल्यावर ते 

म्हर्णाल,े  

"अहो यात तर आठच आकडे आहते. " 

"मग वकती हवेत?" मी ज़रा वचडूनच ववचारले. दशेपाांडे वकां वा 

आम्ही सान्याांचा तबला चोरला असावा व त्या प्रकरर्णाचा पोलीस 
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तपास चाल ू आह े असे स्वरूप आता या सवि प्रकरर्णास येऊ 

लागल्यासारखे वाटू लागले.  

"दहा आकडे हवेत ना?" सान ेआपली वचकाटी न सोडता 

फोनवर बोलले.  

" ते मोबाइल फोननांबरसाठी, हा लैंड लाइन आह े" मी माझा 

आवाज खालच्या पातळीत ठेवण्याचा प्रयत्न करत म्हटले. 

तबल्याच्या ववरहामळेु सान्याांचे मनोस्वास्र्थय फारच ढासळल्याचे 

वदसत होते.  

" मग काय झाले यातही दहा आांकडे हवेतच की " शेवटी 

त्याना समजावण्यासाठी मी त्याना म्हर्णालो,  

"असे काय करता? आता माझ्याशी तमु्ही लैंड लाइनवर 

बोलत आहात तर माझ्या या क्रमाांकात वकती आांकडे आहते मोजा 

बर "वत्तालच्या मात्ा त्याना मोजायला साांगावे तश्या आवविािवात 

मी त्याना साांवगतल्यावर त्याांनी खरोखरच फोन नांबरमध्ये आठच 

आकडे आहते व पणु्यातील लैंड लाइनवर फोन करताना तेवढेच 

वापरावे लागतात ह ेमान्य केले. त्यानांतर लगेचच त्याांनी तो क्रमाांक 

लावला पर्ण सदुवैाने (वकां वा सान ेयाांच्या ददुवैाने) दशेपाांडे घरात 

नव्हतेच, त्याांच्याकडे आलेल्या विृ पाहुण्या बाई ांनी फोन उचलला 
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व ते घरात नाहीत ह ेसाांवगतले व ही गोष्ट ताबडतोब सान ेयाांनी 

फोनमधनू माझ्या कानावर घातली.  

 आता ह ेप्रकरर्ण फारच पेटर्णार असे वाटून मी साधनाला फोन 

केला. यावेळी वतचा सरू जरा वेगळाच िासला. त्यात वचांतेची झाक 

वदसत होती. आत्तापयंत वतन ेमला समजावण्याचा प्रयत्न केला 

होता व तबला परत करायचे कारर्ण नाही असे ती साांगत होती, पर्ण 

बालमानसशास्त्राइतकीच विृ मानसशास्त्रातही तदन््य सौ. ने मी 

कोर्णाबरोबर बोलत आह ेह ेताड़ू न फोनचा ताबा घेतला,  

"ह ेपहा साधनाताई, तमु्ही दशेपाांडे याांना स्पष्ट साांगा की साने 

आता तबला वमळाल्यावशवाय चैन पडू दरे्णार नाहीत. आवर्ण तो 

तबला त्याना परत द्यायला साांगा. फार तर त्यासाठी त्याांनी जो काही 

खचि केला तोही द्यायची तयारी दाखवा. नाहीतर दशेपाांडे आवर्ण 

तमुची या प्रकरर्णातनू सटुका नाही."  

"बहुधा तसांच कराव लागेल असां वदसतेय, कारर्ण ते 

कालपासनू माझ्याशी बोलायलाही तयार नाहीत" साधना  

 चार पाांच वदवसाांनी साधनाचा फोन सौ. ला आला व दशेपाांडे 

याांनी तबला परत केला असे आम्हाला कळले. सान ेयाांनी तबला 

वाजवायला सरुवात केली की नाही ह ेसमजले नाही फक्त माझी 

तबला वशकवण्याच्या सांकटातनू मात् मकु्तता झाली होती.   
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८. डतची डदव्य दृष्टी  

 

 वस्त ुहरवर्ण ेहीच खरे तर एक कला आह ेअसे मला वाटते, 

म्हर्णज ेत्याच एकमेव गोष्टीत मी प्रवीर्ण असल्यामळेु माझा असा 

समज असेल. अगदी लहानपर्णी झोपताना आज आपली कोठली 

गोष्ट सापडत नाही याचा आढावा घेऊन उगीचच स्वत:च्या झोपेचे 

खोबरे करण्याची मला सांवय होती. कारर्ण असे आठव ूलागल्यावर 

हमखास एकादी तरी गोष्ट हरवल्याचा शोध मला लागत असे. 

त्यानांतर दसुऱ्या वदवशी त्या हरवलेल्या गोष्टीचा शोध घेण्याचे माझे 

काम सरुू होत असे आवर्ण त्यामळेु मी “अनांताचा शोध” करर्णाऱ्या 

सांताांच्या थाटात शोधण्याचे काम करत असे, घरातील इतर लोकाांचे 

लक्ष्य आपल्याकडे जाऊन त्याांनी मग आपल्या शोधकायाित मदत 

करावी अशी अांतयािमी इच्छा असे पर्ण आपली वस्त ूहरवली आह े

ह ेजाहीर करण्याची मात् लाज वाटत असे. शेवटी कोर्णाला तरी 

माझ्या शोधकायािची कुर्णकुर्ण लागत असे आवर्ण मग सगळे घरदार 

त्या शोधण्यामाग ेलागले की मग मी आरामात बसत असे कारर्ण 

आता वस्त ूसापडर्णार याची वनवश्चती झालेली असे.  
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 लहानपर्णी आपर्ण शोधत आहोत ही गोष्ट इतराांना कळावी 

असे मला वाटे पर्ण आता मात् मी काही शोध ू लागलो की 

बायकोला पत्ता लाग ूनय ेअसे मला वाटत असते याचे कारर्ण मी 

ती वस्त ूसापडत नाही म्हटल्यावर ती कदावचत माझ्याच वखशातनू 

वकां वा टेबलावरून उचलनू “ही काय इथेच तर आह े“ असे प्रत्यक्ष 

पर्ण मनातल्या मनात “ वकती हो बावळट तमु्ही अगदी समोरची 

वस्तहूी वदसत नाही “ असे म्हर्णताना मला वदसत ेम्हर्णनू मी माझा 

शोध गपु्तपर्णे घेत असतो पर्ण वतला मी काय शोधतो आह ेयाचाही 

कसा काय पत्ता लागतो कळत नाही आवर्ण मग “ हचे शोधताय 

ना? ”म्हर्णनू अलगद ती वस्त ूकाढून ती माझ्या हातात ठेवते आवर्ण 

माझा परुता मामा करत.े आवर्ण मग वस्त ूसापडण्याच्या आनांदापेक्षा 

आपर्ण पकडले गेलो याचेच द:ुख मला अवधक होते.  

 मात् कधी तरी गपु्तपर्णे शोध घेण्याचा माझा प्रयत्न यशस्वी 

होतो म्हर्णजे मी शोध घेत आह ेही गोष्ट वतच्या लक्षात येऊ न 

दणे्याबाबतीत मी यशस्वी ठरतो पर्ण अथाितच वस्त ू

सापडण्याबाबतीत मात् मी नेहमीप्रमार्णेच अयशस्वी ठरतो मग 

नाइलाजान ेमला माझा परािव जाहीर करून सतू्े वतच्या हातात 

सोपवावीच लागतात.  
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 वतचा एक नेहमीचा वसिान्त आह े जो मी कधीच खोटा 

ठरवत नाही. त्यानसुार हरवलेली वस्त ुवतच्या नेहमीच्याच जागेवर 

असते पर्ण ती नीट शोधावयाला हवी. उदा: पॅन काडि अगदी 

आवश्यक असेल तेव्हाां सापडत नाही आवर्ण ते ठेवण्याची जागा 

माझ्याच ड्रॉवरमध्ये असते व मी परू्णि ड्रॉवर शोधलेला असतो 

आवर्ण मला सापडलेले नसत ेआवर्ण त्यामळेु मी वतला शरर्ण गेलेला 

असतो. मग वतने “ड्रॉवरमध्य े नीट शोधले का? ” असे मला 

ववचारल्यावर अथाितच शोधण्याच्या श्रमाने अगोदरच बेजार 

झाल्यावर वतन ेअसा प्रश्न ववचारावा याचा राग येऊन, ” मग तलुा 

काय वाटते? ” असा उलट सवाल करतो. अथाित त्यावर अवधक 

चचाि न करता ती मला बाजसू सारून ड्रॉवर उघडून त्यातील एक 

एक कागद सटु्टा करून बाजसू ठेवत जात ेआवर्ण मी मात् “आत्ताच 

तर आपर्ण शोधल े त्यात आता ही काय उजेड पाडर्णार अश्या 

आवविािवात बाजसू उिा रहातो आवर्ण आश्चयि म्हर्णजे खरोखरच 

वतचा उजेड पडून दोन कागदाांच्या मध्य ेअडकलेले पॅन काडि वतला 

बरोब्बर सापडत ेआवर्ण मग ते माझ्यापढेु नाचवत ती म्हर्णत,े ”ह े

काय इथेच तर आह”ेआवर्ण मी मात् आपर्ण इतके शोधनूही 

आपल्याला कसे सापडले नाही हा ववचार करत बसतो.  

 वतची ही दृष्टी अलीकडे जरा कमी सकू्ष्म झाली असे वाटू 

लागले. म्हर्णजे वतच्या दृष्टीने झालेल्या माझ्या चकुा काढर्ण ेकमी 
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झाले अश्यातला िाग नाही पर्ण कधीतरी जेवर्णानांतर बडीशेपेचा 

बोकर्णा िरताना माझ्या वचमटीतनू (माझ्यामते) चकूुन वनसटून 

फरशीवर पडलेले दोन दार्णेही ज्या दृष्टीतनू वनसटत नसत, वकां वा 

वतला मदत करण्याच्या उच्च हतेनेू चहाचा कप ववसळून ठेवण्याचा 

प्रयत्न मी केला तर वतचा त्ास वाचवण्याच्या माझ्या उच्च हतेकूडे 

लक्ष न दतेा त्या कपाच्या तळाशी रावहलेला चहाचा सकू्ष्म डाग 

मात् माझ्या वनदशिनास आर्णनू दणे्यास जी चकुत नस.े (अश्या वेळी 

मला त्या हरवलेल्या मलुाला शोधनू दऊेन मोठ्या उत्सकुतेने 

त्याची आई आपली कशी प्रशांसा करील याची वाट पहार्णाऱ्या 

वेड्या माण्साची आठवर्ण होत े कारर्ण ती हुशार आई त्या 

मार्णसाला प्रश्न ववचारत,े ”पर्ण याची टोपी कुठे आह?े) वकां वा 

सकाळी दात घासण्यासाठी मी वापरत असलेल्या डाबर लाल 

दांतमांजनाचा डाग शटािच्या पढुच्या िागावर पडलेला जी तत्परतेने 

मला दाखवत असे तीच अलीकडे माझ्या हातनू होर्णाऱ्या अनेक 

गफलतींकडे दलुिक्ष करू लागली होती आवर्ण ह े वतच्या 

दोर्वदग्दशिन तत्परतेत बसत नव्हत ेत्यामळेु असा सांशय मला येऊ 

लागला होता.  

 अलीकडे तर वतच्या हातनूच ताांदळाचा डबा साांडर्णे वगैरे 

माझ्यासाठी राखीव अपघात होऊ लागले. एक वदवस तर वतच्या 

हातातनू पापडाचा डबा वनसटला व त्यानांतर वतचा एक डोळा 
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उघडॆनासा झाला अथाित पापड डबा अपघात ह ेकारर्ण त्यामागे 

नसाव े असे वतला ही वाटत होते पर्ण ते तात्कावलक कारर्ण 

असल्याने त्या डब्यातीलच काही प्रक्षोिक द्रव्य डोळ्यात गेले 

असावे असा अांदाज बाांधावा लागला पर्ण त्यानांतर डोळा उघड वमट 

करू लागल्यामळेु तो तात्परुताच पररर्णाम असावा असे वाटले. पर्ण 

त्यानांतर शब्दकोडे सोडवायला वतला त्ास होऊ लागला म्हर्णजे 

थोडे पयािय आटोपले की वतच्या डॊळ्यातनू पार्णी वाहू लाग ेव 

थोडी ववश्राांती घ्यावी लागे.  

 यावर उपाय अथाितच डॊळ्याच्या डॉक्टरकडे जार्णे हा होता. 

थोड्याच वदवसापवूी मलाही एका डोळ्याचा त्ास जार्णव ूलागला 

होता म्हर्णजे मोवतवबांदचूी शस्त्रवक्रया झाल्यावर सिुा पनु्हा एका 

डोळ्यान ेअांधकु वदसत ेअसे जार्णव ूलागले होत ेव त्यासाठी मी 

औरांगाबादला जाऊन नेहमीच्या नेत्तज्ञाकडे जाऊन दाखवले 

असता त्याने लेसरच्या सहाय्याने त्या डोळ्याचे विांग साफ करावे 

लागेल असे साांवगतले होते व त्याप्रकारची सामग्री त्याच्याकडे 

नसल्यामळेु दसुऱ्या नेत्ालयाकडे जाण्याचा सल्ला वदला होता व 

तेथे माझ्या विांगाची सफाई मी करून घेतली होती यावेळीही आम्ही 

दोघेही त्याच नेत् रुग्र्णालयात गेलो व त्यानी बऱ्याच तपासण्या 

करून काचवबांदचूे वनदान केले.  
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 काचवबांदचूी शस्रवक्रया करण्याववर्यी अथाितच आमचे 

डॉक्टर बांध ूव त्याची पत्नी याांच्याशी चचाि झाली व त्याच वेळी 

त्याांची एक सहकारी औरांगाबादमध्येच असल्यामळेु वतच्याकडे 

जाऊन यावे असे ठरले. ती सहकारीही आमची पररवचतच 

असल्यामळेु वतन ेताबडतोबच सौ. च्या डोळ्याचे वनरीक्षर्ण करून 

तमुच्या एका डोळ्याची पापर्णीच आत गेली आह े आवर्ण ती 

घासल्यामळेु तमु्हाला हा त्ास होत आह ेअसे म्हर्णनू डोळ्यात एक 

और्धी थेंब टाकून थोडा वेळ जाऊ दऊेन वतच्याजवळील 

उपकरर्णान ेती पापर्णी ओढून सरळ केल्यावर एकदम वतला होर्णार 

त्ास बांद झाला. काचवबांदचूी शस्त्रवक्रया पणु्यासच करून घेण्याचे 

आम्ही ठरवले आवर्ण पणु्यात माझी मोवतवबांदचूी शस्त्रवक्रया जेथे 

केली त्या लेसर वक्लवनकमध्ये ती करावी असे ठरले. वक्लवनकच्या 

प्रमखु शल्यवैद्यास फोन केल्यावर त्याांनी काचवबांद ूकरण्याऐवजी 

मोवतवबांदचूीच शस्त्रवक्रया करून घ्या कारर्ण काचवनांदचूी शस्त्रवक्रया 

केल्यावर दखेील पनु्हा मोवतवबांद ूवाढू शकतो व पनु्हा ती शस्त्रवक्रया 

करावीच लागेल असे म्हटल्यावर आम्हाला फारसा ववचार 

करण्याचे कारर्णच उरले नाही वशवाय पापर्णीचा होर्णार त्ास 

गेल्यामळेु सध्या कोर्णतीच शस्त्रवक्रया करर्ण े आवश्यक नव्हते 

तरीही पढेुमागे करायचीच आह ेतर आत्ताच करून घ्यावी असा 

ववचार केला.  
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 आता मोठा मलुगाही बरोबरच असल्यामळेु शस्त्रवक्रयेसाठी 

हवी ती मदत घरी उपलब्ध होती. शस्त्रवियेनांतर गॅसजवळ न 

जाण्याच ेपर्थय पाळर्ण ेसनूबाई घरात असल्यामळेु अशक्य नव्हते 

नाहीतर माझ्या अवतप्राचीन पाककौशल्यास उजाळा दऊेन माझ्या 

वववचत् पाककृतींबरोबर सौ. च्या वतखट शब्दाांचा घासहॊ वगळावा 

लागला असता. शस्त्रवक्रयेचा वनर्णिय घेऊन फारसा ववचार न करता 

शस्त्रवक्रया आवर्ण त्याही दोन्ही डोळ्याांच्या पार पडल्या. मी 

माझ्याकडून शस्त्रवक्रयेनांतर डोळ्यात घालण्याच्या और्धाांचे 

वेळापत्क करण्याचे व नांतर वतच्या डोळ्यात ते घालण्याचे काम 

माझ्या वशरावर घेतले पर्ण त्यातही मी केलेल्या चकुा आता वतच्या 

सधुारलेल्या दृष्टीमळेु अवधक तत्परतेने वतने माझ्या वनदशिनास 

आर्णल्या एवढेच काय त्या वेळापत्कानसुार और्धही तीच घाल ू

लागली. आता वतच्या सधुारलेल्या वदव्य दृवष्टपढेु माझी कुठलीच 

चकू लपवर्णे ही गोष्ट माझ्या कुवतीच्या बाहरेचे असर्णार ह ेउघडच 

आह.े   
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९. डकस्सा कुसीका!  

 

(यावेळी माझ्या मदिीस माझी बहीि होिी) 

 

 आरामखचुी हा प्रकार बहुतेक कालबाह्य झाला आह.े 

कदावचत आराम करायला कुर्णाला वेळच नाही ह ेअसेल वकां वा 

खचुी उत्पादकाांच्या मते हल्ली तयार होर्णाऱ्या सगळ्याच खचु्याि 

आरामदायी असतात. आमच्या लहानपर्णी पर्ण आरामखचु्यांचे 

फार वेगवेगळे प्रकार उपलब्ध होते अशातला िाग नाही. एकच 

सविमान्य प्रकार होता आवर्ण तोच बहुतेक बऱ्याच घरात पहायला 

वमळे. या खचुीला जागा बरीच लागत असे. वतचा साांगाडा दोन 

लाकडी चौकटी गरु्णाकाराच्या वचन्हाप्रमार्णे एकमेकात अडकवनू 

तयार होत असे. त्यातील एक चौकट बरीच मोठी असे. वतच्या दोन 

बाजनूा आडव्या फटी असत. त्यातनू ज्यावर बसायचे ते कापड 

घालनू दोन बाजनूा दोन दांडगोलाकृती दाांडे अडकवण्यासाठी त्या 

कापडाला वशवर्णी मारलेल्या असत ही खचुी इतकी आरामदायक 

असे की एकदा बसर्णारा बऱ्याच प्रयत्नानेच उठू शके. त्याचबरोबर 

एकीकडचा दाांडा काढून कापड पडू वदल ेनाही तर बसर्णाऱ्यास 

त्याची कल्पना नसल्यामळेु तो ऐटीत बसायला जाऊन िइुसपाट 
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होत असे. आम्ही या वतच्या गरु्णधमािचा आपापसातील सडू 

उगवण्यासाठी वकां वा वेळीअवेळी घरी येऊन कठीर्ण मराठी (कारर्ण 

इांग्रजीचे ितू त्यावेळी पालकाांच्या मानगटुीवर बसले नव्हते) 

शब्दाथि, वकां वा पाढ्यातील एकोर्णतीस सत्ते वकां वा पावकी दीडकी 

(आताच्या वपढीला ही नावे तरी माहीत आहते की नाही कुर्णास 

ठाऊक) सवायकी असले वक्लष्ट प्रश्न ववचारून आम्हाला 

छळर्णाऱ्या पाहुण्याना पाडण्यासाठी करत अस.ू  

 त्यावेळी मला नकुतीच नोकरी लागली होती आवर्ण वडील 

सेवावनवतृ्त झाल्यामळेु मीच कुटुांबप्रमखु झालो होतो. पवहल्या 

पगारात आईसाठी साडी घ्यावयाचे मी ठरवले अथाित ववडलाांसाठी 

धोतरजोडी खरेदी करर्णेच योग्य ठरले असते. पर्ण त्यावेळी त्याांची 

वापरातील धोतरजोडी परेुशी फाटली नाही असा त्याांचा दावा 

होता. आवर्ण एक वस्त ुवापरात असताना दसुरी पयाियी म्हर्णनूसिुा 

आर्णण्याचा प्रघात (आवर्ण मखु्यत्व ेऐपत)त्यावेळी नव्हता. साध्या 

चप्पलजोडीचा ववचार केला तर वापरातील जोडी वझजल्यावर 

प्रथम तळाला जोड लावले जायचे, नांतर मग बहुतेक अांगठ्याची 

पाळी असायची. अशा प्रकारे प्रत्येक चपलेचे सगळे अवयव 

जमतील वततक्या वेळा बदलल्यावरच दसुरा जोड घेतला जायचा 

(म्हर्णज ेसशु्री जयलवलताांच्या चप्पलजोड्या आमच्या गावातील 

सगळ्या वस्त्रयानी चप्पल वापरण्याच े ठरवले असते तर त्याना 
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जन्मिर परुल्या असत्या.)आवर्ण ही केवळ आमच्यासारख्या त्या 

काळातील मध्यमवगीय (म्ह. आजच्या कवनष्ठ मध्यम वगीय पक्षी 

दररद्री)लोकाांचीच पित होती असे काही नव्हते. आमच्या 

सांस्थानचे एक राजपतु्सिुा अगोदर हाफ पँटच घालायचे पर्ण 

वतलाही नवीन वशवतानाच पाश्वििागावर आतल्या बाजनेू दोन 

वठगळे लावायचे असे आम्ही ऐकले होते (खरेखोटे त्याांचा वशांपी 

आवर्ण धोबीच जार्णोत) तर अशा तालमीत तयार झालेल्या 

ववडलानी धोतरजोडी घेण्यास ववरोध केल्याने त्याांच्या सेवावनवतृ्त 

जीवनात आराम वमळावा म्हर्णनू बसण्यासाठी आरामखचुी घ्यावी 

या उद्दशेाने मग आम्ही घराबाहरे पडलो.  

 या 'आम्ही'त मी व माझी व्यवहारकुशल िवगनी याांचा 

समावेश होतो. खरे तर माझ्या तलुनेत कोर्णीही व्यवहारकुशलच 

ठरेल याची मला खात्ी होती (आवर्ण आह े पर्ण). वशवाय ती 

व्यवहारकुशल आह े असा वतचा दावाही होता. मात् वतने 

आर्णलेली कोर्णतीही वस्त ुएकदा तरी बदलनू आर्णावीच लाग.े 

पर्ण दकुानदार कोर्णतीही सबब न साांगता वनमटूपर्णे वतला वस्त ु

बदलनू दते हाच फार तर वतच्या व्यवहारकौशल्याचा परुावा मानता 

येईल. एकदातर वतन े आर्णलेली साडी काही वेळा नेसनू 

धतुल्यावरही केवळ वतच्या मैवत्र्णीनी साडीवर केलेली टीका सहन 

न झाल्यामळेु तावातावाने परत केली होती.  
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 त्यावेळी बाजारात नकुत्याच येव ू घातलेल्या लोखांडी 

फवनिचरमध्य े वमळर्णारी आरामखचुी घ्यावी असे आम्ही ठरवले 

अथाित हा वनर्णिय एका दकुानात वशरल्यावर व दकुानदाराकडून त्या 

खचुीची प्रशस्ती व अथाितच वकां मत ऐकूनच केला होता ही पवूीच्या 

लाकडी खचुीचीच लोखांडी आवतृ्ती होती फक्त यात कापडाच्या 

दोन्ही बाज ूवरच्या आवर्ण खालच्या दाड्यावरून घेऊन वशवनूच 

टाकल्या होत्या म्हर्णज ेदाांडा काढून पाडण्याची सोय यात नव्हती. 

मात् ते कापड फाटले तर काय ही मलूितू शांका माझ्या 

व्यवहारकुशल बवहर्णीस आलीच. यावर त्या दकुानदाराने कापड 

फाटले तर बदलनू दणे्याची जबाबदारी घेऊन फक्त कापडाची 

वकां मत वगऱ्हाइकाने द्यायची असे साांवगतले. या दकुानदाराचा मळू 

व्यवसाय कलालाचा म्हर्णजे दारू तयार करून ववकर्णाराचा होता. 

मधल्या काळात दारूबांदीमळेु (त्यावेळी आपल्या राज्यात दारूबांदी 

होती)वपढीजात व्यवसाय सोडून ह ेदकुान त्यान ेटाकले होत.े  

 पवूीच्या व्यवसायात वगऱ्हाइकाना काहीही आश्वासन वदले 

तरी ववकलेल्या पेयाच्या अमलाखाली वगऱ्हाईक व कधीकधी तो 

स्वत: पर्ण असल्यामळेु त्या आश्वासनाची आठवर्ण दोघानाही रहात 

नसल्यान ेत्याची पतूिता क्ववचतच करावी लाग ेह ेआश्वासनही त्या 

सांवयीचाच िाग असावा पर्ण ह ेआमच्या नांतर लक्षात येर्णार होते. 

अथाित आमच्या हा शब्द वापरर्ण े हा केवळ औपचाररकतेचाच 
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िाग आह ेकारर्ण मी नेहमीप्रमार्णे परू्णिपर्णे बरोबरच्या व्यक्तीच्या 

वनर्णियकौशल्यावर ववसांबनू होतो अशावेळी एकादी गोष्ट माझ्या 

ध्यानात आली तरी मी वतकडे दलुिक्ष करतो आवर्ण अथाितच त्याचा 

पढेु मलाच पश्चाताप करावा लागतो ह ेवेगळे! आताही या खचुीच्या 

बाबतीत मला एक गोष्ट खपुत होती ती म्हर्णज ेलोखांडी चौकट 

करताना दोन बाजमूधील अांतर सगळीकडे सारख े रहावे म्हर्णनू 

मध्य ेएक आडवी लोखांडी पट्टी बैठकीच्या िागाकडे वेल्ड केली 

होती. वतच्यावर बैठकीचे कापड आपर्ण बसल्यावर घास ूलागे. 

त्यामळेु खचुीचे कापड त्या जागी लवकरच फाटण्याची शक्यताच 

नव्ह ेतर वनवश्चतीच होती. पर्ण खरेदी तज्ञ बवहर्णीची मान्यता आवर्ण 

कापड बदलनू दणे्याचा दकुानदाराचा वायदा या दोन गोष्टींनी या 

शांकेवर मात केली व खचुी आम्ही खरेदी केली.  

 कुठल्याही क्षलु्लक खरेदीन े आनांद वाटण्याचे ते वदवस 

असल्यामळेु तेवढ्या खरेदीचेही कौतकु झाल.े ववडलानी वतच्यावर 

बसनू वतज ेउद्घाटन केल्याचे जाहीर केले (कारर्ण तसे पहाता वतचे 

उद्घाटन केल्यावशवाय वतच्यावर बसता येतच नस.े)वडील 

सेवावनवतृ्त झाले असले तरी घरात बसनू रहाण्याचा वपांड 

नसल्यामळेु आरामखचुीवर क्ववचतच बसत, िावांडाांना वतच्यावर 

बसनू अभ्यास करर्ण ेशक्य नव्हत.े आई तर वतला हातही लावत 

नस.े येऊन जाऊन एवढा गाजावाजा करून वतला खरेदी करर्णारे 
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आम्ही दोघेच कधी बसलो तर बसत अस ूवतच्यावर, नाहीतर ती 

कोपऱ्यात घडी केलेल्या अवस्थेत उिी असे. म्हर्णजे घरातील 

व्यक्तींपेक्षा जास्त आराम वतचाच चाल ूहोता म्हर्णाना! पर्ण मळू 

तोळामासा तब्येत असर्णाऱ्या व्यक्तीस वकतीही आराम वमळाला 

तरी थोड्या दगदगीनेही मळू रोगान ेउचल खावी तसेच वतच्याही 

बाबतीत झाले आवर्ण अगदी मोजक्या व्यक्तीनी वतच्यावर आराम 

करण्याचे सौख्य उपिोगल्यावर माझी िीती खरी ठरून वतला 

पट्टीवर घासर्णाऱ्या िागास प्रथम छोटे िोक आवर्ण वछद्रशे्वनथाि: 

बहुलीिवांवत या उक्तीस जागनू ते िोक वाढून वतच्यावर बसर्णे 

लवकरच अशक्य झाले. आवर्ण मग खचुीववके्रत्याच्या 

आश्वासनाच्या सत्यतेचा पडताळा घेण्याची वेळ लवकरच आली.  

 खचुी घेऊन आमची वरात त्या दकुानात पोचल्यावर 

मालकान ेपवहल्यावेळी दाखवलेल्या उत्साहानेच आमचे स्वागत 

केले. हसतमदु्रनेे स्वागत करर्ण ेहा त्याच्या ववक्रयशास्त्राचा िाग 

होताच पर्ण आमचे आगमन त्याला अपेवक्षतही असावे असाही 

िाव त्याच्या हास्यातनू सवूचत होत असल्याचा िास मला झाला. 

खचुी आमच्याबरोबर असल्याने आमच्या येण्याच ेकारर्ण त्याला 

समजल्यातच जमा होत.े पर्ण तरीही आपल्या खचुीचे अवमलू्यन 

आपर्णच केल ेअसे व्हायला नको म्हर्णनू एक औपचाररकता परुी 

करण्याच्या हतेनेू त्यान े ववचारले" काय साहबे, आज कशासाठी 
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येर्णां केलत? " खचुीच्या दरुुस्तीसाठी इतक्या लवकर त्याच्याकडे 

जावे लागर्णे ही गोष्ट माझ्या मनात डाचत असली तरी त्यात माझ्या 

ज्ञानाचेही वदवाळे वनघाल्याची जार्णीव मला जास्त क्लेशदायक 

वाटत होती. पर्ण माझ्या बवहर्णीला अशी खांत बाळगण्याचे काही 

कारर्ण नव्हते वशवाय वतन े यापवूी अशा अनेक ववके्रत्याना 

लोळवले होते. त्यामळेु कवठर्ण प्रसांगातही धैयि न सोडण्याच्या 

आपल्या वतृ्तीला जागनू वतन,े " अहो कसली खचुी गळ्यात 

घातलीत आमच्या, लगेच कापड फाटलेसिुा" असे म्हर्णत 

त्याच्यावर हला केला. अशा हल्ल्याची सांवयच असल्यामळेु 

आपली मन: शाांती मळुीच ढळू न दतेा त्यान े " अहो ताई अशा 

रागावता कशाला, कापड बदलनू दणे्याची बोली आह ेना आपली? 

उलट तमु्हाला परत नव्या खचुीत बसण्याचा आनांद वमळेल, हव 

तर कापडाचे पैसेही दऊे नका मग तर झालां? "म्हर्णनू वतच्या रागाचा 

पारा उतरवण्याचा प्रयत्न केला पर्ण अशा गोड शब्दाांना बळी 

पडर्णाऱ्यापैकी ती नव्हती. त्यामळेु "ते कापड वकती वटकर्णार की 

घरी नेतानेताच फाटर्णार? "असे ववचारून त्याला नामोहरम 

करण्याचा प्रयत्न वतन े केलाच. पर्ण असे शेकडो हल्ले दररोज 

पचवण्याची सांवय असल्याने त्यान ेवतला शाांत करण्याचा आर्णखी 

एक प्रयत्न करत म्हटले, " काय बोलताय ताई, आता खचुी तटुली 

तरी फाटर्णार नाही असे कापड बसवनू दतेो मग तर झालां? " तस 
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होर्ण ह ेतर आर्णखीच त्ासदायक होत पर्ण मी मध्य ेबोलण्याचा 

मोह टाळला. या आमच्या दकुानिेटीची फलश्रतुी खचुीच माहरेी 

आगमन येवढीच होण्याची शक्यता असल्यान े मी तेथनू बाहरे 

पडण्याची तयारी दशिवीत " मग खचुी नेण्यास आम्ही परत केव्हाां 

येऊ? "असे ववचारले, त्यावर त्यान े " याकी साहबे, दोनतीन 

वदवसात, आवर्ण तसच जायच नाही बरका चहा मागवलाय" असां 

म्हर्णनू आमच्या रागाच्या आगीवर चहाच पार्णी मारण्याचा प्रयत्न 

केला 

 दोन तीन वदवसाांच्या वायद्याचा अथि माहीत असल्यामळेु व 

आरामखचुीवाचनू कुर्णाच काही अडत नसल्यामळेु तब्बल एक 

आठवड्याने मी दकुानात डोकावलो. आरामखचुी आमच्या 

मागच्या िेटीत ज्या वठकार्णी ठेवली होती त्याच जागी आराम करत 

होती. अथाितच वतच्यावर बरेवाईट कसलेच सांस्कार झालेले मव्हत.े 

मला पावहल्यावर आश्चयि वाटल्यासारखे दाखवनू दकुानदार 

म्हर्णाला, " अरे साहबे तमु्ही? " त्याच्या या उद्गारामळेु आपलीच 

काही चकू झाली नाही ना असा सांशय मला आला. वशवाय माझी 

पाठराखीर्ण माझ्याबरोबर नसल्याने माझ्या मनोधैयािची पातळी 

म्हर्णावी वततकी उच्च नव्हती उलट वतच्या गैरहजेरीमळेु 

तेंडुलकराववना खेळर्णाऱ्या िारतीय सांघासारखीच माझी अवस्था 

आह े ह े त्या चतरु गहृस्थास परेुपरू माहीत होत.े त्यान े मला 
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बसण्याची ववनांती करून लगेच पोऱ्याला चहा आर्णण्यास पाठवले. 

आपल्या स्वरात जेवढा कडकपर्णा आर्णता येईल तेवढा 

आर्णण्याचा प्रयत्न करीत मी म्हर्णालो, "ह ेपहा चवुनलाल, मी चहा 

वपण्यासाठी तमुच्या दकुानात आलो नाही. " असे कडक 

बोलण्याचा प्रयत्न मी करतो तेव्हा समोरच्या व्यक्तीला मात् मी 

ववनोद करण्याचाच प्रयत्न करतो आह े असे का वाटत कुर्णास 

ठाऊक. आताही तसेच झाल्यामळेु चनुीलालने त्याच्या अगोदरच 

ववनोदी शैलीचा वापर करत, "ह ेकाय बोलर्ण झालां साहबे? आता 

पवूी आमच्याकडे ह्याच्यासाठीच लोक आमच्याकडे यायचे ते 

वेगळ! " असां ओठाला मठू टेकत दारू वपण्याचा अविनय करीत 

म्हटले. त्याच्या ववनोदामळेु मी रागावर्णार नाही अशी त्याची जी 

कल्पना होती ती मात् खरी ठरली. कारर्ण माझ्या कडक बोलण्याने 

समोरच्या व्यक्तीपेक्षा मलाच जास्त वाईट वाटतां आवर्ण हा माझा 

दबुळेपर्णा याही वेळी वर उसळून आल्यामळेु तो सहीसलामत 

सटुला.  

 मग गळुमळुीत शब्दात मी " मग आमच्या खचुीच काय 

झालां? " असां ववचारल. खरां तर खचुीच काहीच झालेलां नाही ह े

मला स्पष्ट वदसत होत.े मात् मी प्रश्न ववचारल्यावर चवुनलालला 

एकदम जोर आला, आवर्ण तो म्हर्णाला, " काय साांग ू साहबे, 
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खचुीला कापड लावनू दसुऱ्या वदवशीच तयार ठेवायला साांवगतल 

होत पर्ण तो टेलरचा बच्चाच तेव्हापासनू गायब झालाय. " 

" मग तो केव्हा येर्णार? "मी उगीचच काहीतरी ववचारायच 

म्हर्णनू ववचारल. कारर्ण या प्रश्नाच उत्तर त्या टेलरच्या बच्चालाच 

माहीत असण्याची शक्यता होती वशवाय त्या उत्तरावर माझ्या 

खचुीच िववतव्य अवलांबनू नाही याचीही परू्णि कल्पना मला होती..  

" तो केव्हा यायचा असेल तेव्हाां येऊद े " चवुनलाल मोठ्या 

औदायािन ेउत्तरला, "पर्ण आता तमुच्या खचुीच काम मात् उद्या तो 

नाही त्याच्या बापाकडून करून घेतल्यावशवाय माझां समाधान 

होर्णार नाही. तमु्हाला अशा चकरा मारायला लावायला बर वाटत 

नाही साहबे" 

त्याच्या या आवेशाने जरा बरे वाटून, "ठीक आह,े मग उद्या 

येतो" असे म्हर्णनू मी दकुानाबाहरे पाय ठेवत होतो तेवढ्यात एक 

पोरगेलासा वदसर्णारा मार्णसू माझ्या पाठीकडून चवुनलालला उद्दशेनू 

" शेट, आजतरी कापड आर्णनू द्या म्हांज े त्या खचुीचा वनकाल 

लावता येईल"म्हर्णत असताना ऐकू आल्यावर हाच तो टेलरचा 

बच्चा असावा आवर्ण तो गायब वगैरे झाला नसनू ते 

चवुनलालच्याच कल्पनाशक्तीच चातयुि आह े ह े माझ्या लक्षात 

आले. पर्ण चवुनलाल मात् काहीच घडले नसल्याच्या थाटात 
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म्हर्णाला, " बघा साहबे, हा आला आमचा टेलर, आता तमुचे काम 

झालेच समजा! उद्या केव्हाही तमुच्या सोयीन या आवर्ण खचुी 

घेऊन जा. " 

 या वेळी मात् उद्याचा वायदा टाळण्याचा प्रयत्न चनुीलाल 

करर्णार नाही अशी खात्ी असल्याने मी स्वस्थ वचत्तान े दसुऱ्या 

वदवशी त्याच्या दकुानात जायच ठरवल, तरीही प्रत्यक्ष दकुानात 

वशरताना माझ्या मनात शांकेची पाल चकुचकुतच होती. पर्ण 

चवुनलालच्या चेहऱ्यावरील आश्वासक हास्यातनू " सवि धमािन ्

पररत्यज्य मामेकां  शरर्णां व्रज ।" असे अजुिनास बजावर्णाऱ्या 

श्रीकृष्र्णाचाच िास मला झाला.  

"या साहबे खचुी तयार आह े " या त्याच्या उद्गारानी तर 

उरल्यासरुल्या सवि शांकाांचे समाधान झाले आह े असे 

अजुिनाप्रमार्णेच म्हर्णाव असां मला वाटू लागलां आवर्ण दसुऱ्याच 

क्षर्णी खचुीवर दृष्टीक्षेप टाकताच आता अजुिनाप्रमार्णे मला 

लढायलाही तयार व्हाव लागर्णार असां वाटू लागलां कारर्ण पवूी 

खचुीच्या ज्या िागाला कापड लावल्याने वतला आरामखचुीपद 

प्राप्त झाले होत ेत्याच्या बरोबर उलट्या आवर्ण छोट्या िागास त्या 

वशांप्याने कापड लावनू त्याला तान्ह्या बाळाची झोळी करूब टाकले 

होत.े या झोळीचा वापर करण्यासाठी मला लग्नापासनू तयारी 
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करयला लागली असती. खचुी चवुनलालपढेु उघडून ठेवमू शक्य 

वततक्या चढ्या स्वरात मी म्हर्णालो, " ह े काय करून ठेवलेय 

तमु्ही? " खचुीकडे पाहून त्यालाही हस ू आवरेना. आपल्या 

हसण्याचा वगऱ्हाइकावर काय पररर्णाम होईल याचीही त्याला 

काळजी नसावी वकां वा त्या खचुीकडे पाहून त्याला बाकी कुठल्याच 

गोष्टीच ेिान उरले नसाव.े  

" त्या टेलरच्या बच्चाचा हा सगळा प्रताप"अगदी हसत हसत 

तो म्हर्णाला, " हो पर्ण त्यावेळी तमु्ही काय करत होता? " असां 

ववचारण्यापवूीच वगऱ्हाइकासाठी नसली तरी तो स्वत: परुती तरी 

गाळत असावा याची मला खात्ी पटली. तरीही चवुनलाल 

पवूीच्याच उत्साहाने मला त्याची नवी योजना ऐकव ू लागला. 

"काळजी नको साहबे" खरां तर काळजी करण्याचा परू्णि िार 

माझ्यावर टाकून काळजी न करण्याची बाज ू त्यान े उत्तम रीतीने 

सांिाळली असल्यान े असा सल्ला मला दणे्यास त्याच्याइतका 

लायक मार्णसू शोधनूही सापडला नसता.  

" आत्ताच्या आत्ता त्या टेलरची मान पकडून नव े कापड 

टाकायला लावतो. "चवुनलाल उवाच.  

" पर्ण त्यापवूी ह ेकापड काढायला साांगा" आता कुठलाही 

धोका पत्करण्याची माझी तयारी नव्हती. त्यामळेु मी म्हर्णालो.  
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" काय साहबे, ह े काय साांगायला पावहजे का? " इवत 

चवुनलाल. खरां तर आता त्याला काहीही साांगण्याची माझी इच्छा 

नव्हती. ितृिहरीच्री चकूुन गाठ चवुनलालशी पडली असती तर या 

मार्णसाला कुठलीही गोष्ट समजावण्याचे वशरवस मा वलख मा वलख 

मा वलख! असा श्लोक त्याला वलहावा वाटला असता.  

"मग मी आता उद्या येतो" व्याधाशी परत येण्याचा वायदा 

करर्णाऱ्या हररर्णीच्या व्याकुळतेने मी म्हर्णालो. फक्त व्याध 

हररर्णीची वाट पहार्णार होता तर चवुनलाल मला वाट पहायला 

लावण्याचा ववक्रम प्रस्थावपत करून आपले नाव वगनीच्या 

पसु्तकात येण्याची वाट पाहात होता.  

" अगदी वबनधास्त या साहबे आवर्ण समजा मी जरी येथे 

नसलो तरी खचुी येथे तयारच राहील आवर्ण येथे बसर्णाऱ्या 

मार्णसाला मी साांगनू ठेवीन" आता चवुनलालने नकळत दसुऱ्या 

एका सांकटाची म्हर्णज ेपढुील वेळी त्याच्या दकुानात नसण्याच्या 

शक्यतेची घांटा वाजवनू ठेवली. आवर्ण खचुीही त्याच्याच तालमीत 

तयार झाल्यामळेु वतनेही समझनेवालोको इशारा काफी होता ह ैया 

न्यायाने त्याच्या पावलावर पाऊल ठेवण्याचे ठरवले असावे. 

त्यामळेु दसुऱ्या वदवशी मी दकुानात गेलो तेव्हा दकुानात चवुनलाल 

व खचुी दोन्हीचा पत्ता नव्हता. एवढेच काय त्याच्या गैरहजेरीत तेथे 
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बसर्णारा मार्णसूही त्याला उपलब्ध झाला नसावा. खरे तर त्याचे 

दकुानही तेथनू बेपत्ता झाले असते तरी आता मला आश्चयि मळुीच 

वाटले नसत.े  

 पर्ण शेजारच्या दकुानदाराचे माझ्याकडे लक्ष गेले. खचुीसाठी 

त्या िागात आम्ही इतक्या चकरा मारल्याने आम्ही आवर्ण आमची 

खचुी याांनी त्या िागात बऱ्यापैकी प्रवसिी सांपादन केली होती. 

त्यामळेु त्या दकुानदाराने चवुनलालच ेघर जवळच असनू तेथे कसे 

जायचे याववर्यी बहुमोल मागिदशिन मला केले. त्याला अनसुरून 

मी त्यान ेसाांवगतलेल्या जवळच असर्णाऱ्या इमारतीत गेलो. तेथील 

वचांचोळ्या आवर्ण अांधाऱ्या वजन्याच्या पायऱ्या चढताना 

हदैराबादच्या चार वमनारच्या पायऱ्या चढल्याचा िास मला झाला. 

त्या एकूर्ण चौसष्ठ पायऱ्या होत्या ह ेपढेु बऱ्याच वेळा त्या चढाव्या 

लागल्यामळेु मला पाठ झाल.े पढेुपढेु तर त्या मी डोळे वमटून चढू 

शकेन येवढा आत्मववश्वासही मला आला. अथाित पवहल्याच वेळी 

मी घरी गेल्यावर चवुनलाल घरी नव्हता ह ेसजू्ञाांस साांगर्णे नलग!े  

 चवुनलालच्या घराचा पत्ता लागल्यावर एका घूांघट सावरत 

येर्णाऱ्या स्त्रीन " सेठ बाहर गये ह"ै ह ेशिुवतिमान मला वदल. ती 

अथाितच त्याची बायको असावी. तेवढ्यात चवुनलालचा दहा बारा 

वर्ािचा मलुगा तेथे आला. त्याच्याकडून अवधक मावहती वमळाली 
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तर पहावी म्हर्णनू बाबा कुठे गेले आहते असे ववचारल्यावर त्याने 

बाबा आठ वदवसासाठी बाहरेगावी गेल्याची बातमी मला वदली. 

त्यामळेु खरां तर माझ्या पोटात गोळा यायला हवा होता पर्ण तसे 

काही न होता उलट आठ वदवस आपल्याला चकरा माराव्या 

लागनार नाहीत व चवुनलालचे तोंड पहाव े लागर्णार नाही या 

कल्पनेन ेमला बरेच वाटले.  

 पर्ण माझ्या लढाऊ बवहर्णीस मात् हा आमच्या सांपरू्णि 

खानदानाचा अपमान आह ेअसे वाटून वतने चवुनलालचा वपच्छा 

परुवण्याचे ठरवले. वतचा महाववद्यालयास जाण्याचा रस्ता वतच्या 

सदुवैाने आवर्ण चवुबलालच्या ददुवैान े बराचसा त्याच्या 

दकुानावरून जात असल्याने वतला त्यासाठी स्वतांत् वेळ काढावा 

लागर्णार नव्हता. थोडक्यात दसुऱ्या वदवसापासनू माझा कायििार 

वतच्यावर सोपवनू फक्त आता चवुनलालचे कसे होर्णार एवढी 

काळजी सोडता मी वनवश्चांत झालो. खरतर या चवुनलाल प्रकरर्णात 

थोडी ववश्राांती घ्यावी असे मला वाटत होत.े मावलकेचा िाग 

दाखवण्यापेक्षा ब्रेकमध्येच जास्त वेळ घालवर्णाऱ्या दरूदशिनच ेया 

बाबतीत माझ्याशी चाांगले जमत.े पर्ण माझ्या अवतीिवतीच्या 

लोकाना माझे असे ब्रेक घेर्णे आवडत नाही. चवुनलाल आठ वदवस 

गावालाच गेल्यामळेु तो काळ तरी शाांततेत जार्णार असे मी गवृहत 

धरले होते पर्ण माझी ही शाांततेची आवड इतरेजनाना मानवत नाही. 



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

माझ्या बवहर्णीने कुठुनतरी बातमी काढली की चवुनलाल गावाला 

वगैरे कुठे गेला नसनू आपल्या मलुाला त्यान तशी थाप मारायला 

साांवगतले होते. अथाितच आता पनु्हा एकदा चवुनलालच्या 

दकुानाची आवर्ण तो घरी मसल्यामळेु त्याच्या घराची पायरी (नव्ह े

बऱ्याच पायऱ्या) चढर्णे पनु्हा माझ्या नवशबी आलेच. खरतर 

आमच्या खचुीसाठी नाही तर वनदान स्वत:च्या धांद्यासाठी तरी 

त्यान दकुानात रहाव असां मला वाटू लागल. पर्ण खचुी प्रकरर्ण 

त्यान फारच मनाला लावनू घेतल्यासारख वदसले. त्यासाठी त्यान 

स्वत: च्या धांद्यावरही पार्णी सोडायच ठरवल्यासारख वाटू लागल. 

त्याच्या वागण्यातही पवूीचे अगत्य रावहले नाही. खरां तर येवढ्या 

क्षलु्लक गोष्टीसाठी त्यान आपली इभ्रत का पर्णाला लावावी ह े

अनाकलनीय होत हल्ली ती खचुी त्याच्या दकुानात वा घरी कुठेच 

वदसत नसे शेवटी कां टाळून त्याच्या दकुानात एक गाडिन चेअर 

पडली होती तीच घेऊन जाण्याची धमकी मी त्याला वदली आवर्ण 

आश्चयािची गोष्ट म्हर्णज ेमळुीच आढेवेढ ेन घेता त्यान ेमाझी मागर्णी 

मान्य केली, बहुतेक तीही खचुी खपर्णार नाही अशी त्याची खात्ी 

असावी.  

 अशा प्रकारे घरात गाडिन नसताना गाडिन चेअर माझ्या घरात 

आली, पर्ण त्या खचुीचा उपयोग बागेत फक्त शोिेची वस्त ुम्हर्णनू 

ठेवण्यासाठी व्हावा असा चवुनलालचा दृवष्टकोन असावा त्यामळेु 
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वतचा पाया त्यान इतका कमी ठेवला होता की वतच्यावर बसर्णारी 

व्यक्ती थोडे पाठीकडे रेलनू बस ूलागली की ती पाठीकडे कलांडत 

असे. थोडक्यात जनु्या पितीच्या लाकडी आरामखचुीत 

बसर्णाऱ्या व्यक्तीस पडण्याची जी शक्यता होती वतला चवुनलालने 

या खचुीचा गरु्णधमिच बनवले होत.े त्यामळेु आमच्याकडे येर्णाऱ्या 

नव्या मार्णसास त्या खचुीवर बसण्याचा मोह झालाच तर प्रथम 

त्याला या खचुीच े ह े वैवशष््टय समजावनू साांगर्णे हा त्याच्या 

स्वागताचा महत्त्वाचा िाग असे, नाहीतर त्याचे स्वागत फारच 

वेगळ्या प्रकारे होऊन एक वमत् आम्हास कायमचा दरुावत असे. 

अजनूही जनु्या वस्त ु जपण्याच्या िारतीय परांपरेनसुार ती खचुी 

माझ्या घरात आह.े वतच्यावर बसनू माझे बहुतेक वमत्, घरातील 

एकूर्णएक मार्णस े पडलेली आहते. आता वतचा उपयोग माझी 

माांजरी करते. आवर्ण फक्त तीच त्या खचुीवरून पडण्याची धास्ती न 

बाळगता आराम करू शकते.  
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१०. आिमागी जाऊ नको 

 

 

 आपल्याववर्यीच्या चाांगल्या बातम्या लोकाांना साांगाव्या 

लागतात (जरी त्यामळेु लोकाांच्या पोटात दखुर्णार असेल तरी) 

वाईट बातम्या मात् लोकच आपल्याला साांगतात. अथाित त्याांचा 

त्यामागील हते ु अगदी शिु म्हर्णजे आपल्याववर्यी सहानिुवूत 

दाखवर्णे हाच असतो. त्यावदवशीही पक्यान ेमला "अरे मी ऐकले 

ते खरे का? " अशी सरुवात केल्यावर आता आपल्याला हा काय 

ऐकवतोय या िीतीन ेपोटात गोळा उठला आवर्ण त्यान ेती बातमी 

ऐकवताच नकुत्याच सरुू झालेल्या आपल्या वैवावहक आयषु्याला 

सरुुां ग लागर्णार अशी िीती मला वाटू लागली. समुतीला ती बातमी 

ऐकवनू वतचा आपर्ण कडेलोट करर्णार आहोत याची कल्पना मला 

होती. त्या वदवशी बॅ ांकेतनू घरी नेहमीप्रमार्णे हसत जार्ण े मला 

शक्यच नव्हते उलट एकदम वचडक्या चेहऱ्याने घरात येऊन 

अांगावरचे कपडे जवळ जवळ ओढूनच काढत मी खचुीवर बसलो 

आवर्ण पाण्याचा पेला घेऊन आलेल्या समुतीला म्हर्णालो,  

"झाले कोटकल्यार्ण " 
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"का काय झाले? " पांखा सरुू करून माझ्याजवळ येत समुती 

म्हर्णाली.  

"माझी बदली झालीय. " 

"असां कस काय झालां आवर्ण कुठ झाली? "वतन ववचारले.  

वतच्या पवहल्या प्रश्नाचे उत्तर माझ्याकडे नव्हत म्हर्णनू दसुऱ्या 

प्रश्नाचे तेवढ ेमी वदले,  

"बोंदरवाडी " 

ह ेनाव सिुा समुती प्रथमच ऐकत होती त्यामळेु वतचा पढुला 

प्रश्न होता 

"ह ेगाव कोठे आह?े " 

"मला तरी कुठे माहीत आह े पर्ण जायचे म्हर्णज े समजनू 

घ्यावेच येईल " 

 आवर्ण पढु "चला मग वनघण्याची तयारी करा आवलया 

िोगासी असावे सादर " मी िरतवाक्य म्हर्णावे तसे म्हटले. सदुवैाने 

तो काळ नवऱ्याांसाठी आजच्याइतका वाईट नव्हता नाहीतर 

आमचा सांवाद काहीसा असा झाला असता 

" काय बदली झालीय? त ूतर म्हर्णाला होतास की वनदान पाच 

वर् ेतरी बदली नाही म्हर्णनू"  
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" हो म्हर्णालो होतो पर्ण त्यावेळी कुठ माहीत होत 

आमदारसाहबेाांच्या मलुीला याच ब्रॅन्चलाच यायच होत. " 

 "उद्यापरवा वनघाव लागेल" 

" मला वाटत त ूएकट्यानच जावस " 

"कमाल आह ेम्हर्णज ेत ूमाझ्याबरोबर येर्णार नाहीस का? " 

" ह ेबघ श्यामकाांत वाईट वाटून घेऊ नकोस, पर्ण मी लग्नाला 

तयार झाले कारर्ण त ूपणु्यात नोकरी करत होतास आवर्ण त्यामळेु 

परु्ण मला वनदान काही वर्े तरी सोडायला लागर्णार नाही असां 

वाटत होत पर्ण आता सगळच बदलल आह,े ते बोंदरवाडी गाव 

कसल आह ेकुर्णास ठाऊक" 

" मग याचा अथि आपर्ण नेहमीसाठीच वेगळ रहायच की 

आर्णखी काही --- " आता मात् माझा धीर सटुत चालला.  

" तस नाही त ूमधनू मधनू येत जा पणु्याला वकां वा मीही ये ईन 

बोंदरवाडीला " 

अशा वळर्णावर आमच्या सांवादाची गाडी न जाता समुतीने 

फारसा त्ागा न करता जाण्याची तयारी दाखवली फक्त वतने एकच 

सचूना केली,  
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 " मला वाटते तमु्ही एकदा बोंदरवाडीला कामावर रुज ूव्हा 

जागा वगैरे पहा मग मला न्यायला या"अथाित या वतच्या सचूनेत 

गैर काही नव्हते.  

 मी मकु्काम पोस्ट बोंदरवाडीला पोचलो आवर्ण कामावर तर 

रुज ूझालो पर्ण या कृतीचा उत्तराधि पार पाडर्णे अवघड आह ेह े

माझ्या लक्षात येऊ लागले कारर्ण बोंदरवाडीत समुतीला पटेल असे 

घर वमळर्ण े वकती अवघड आह ेह ेबरीच घरे पावहल्यावर माझ्या 

लक्षात येऊ लागले. बोंदरवाडी छोटे गाव असले तरी बॅ ांकेतल्या 

स्काऱ्यानी मला बरीच घरे दाखवली पर्ण काही झालां तरी ती 

बोंदरवाडीतलीच घर त्याना पणु्यामुांबईतल्या घराांची सर थोडीच 

येर्णार. काही नवश्रीमांत शेतकऱ्याांनी बऱ्यापैकी घरे बाांधली होती 

पर्ण मखु्य प्रश्न होता पाण्याचा. नळाची सोय असली तरी नळाला 

पाण्याचा थेंबही पहायला वमळर्ण म्हर्णजे अगदी कवपलार्ष्ठीचा 

योग, त्यामळेु माझ्या एका सहाय्यकाने केलेली सचूना मला पटली 

आवर्ण मी एक वाडा पितीचे पर्ण जनुाट घर िाड्याने घ्यायचे 

ठरवले कारर्ण त्या घराला मोठे अांगर्ण होते आवर्ण त्यामध्य ेएक 

सबुक पितीने बाांधलेला आड होता, आवर्ण त्या आडाची अशी 

ख्याती होती की आजबूाजचू्या पांचक्रोशीतले पार्णी आटले तरी 

त्यातील पार्णी आटत नस.े  
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 घराचे काम एकदा पार पडल्यावर मी समुतीला घेऊन गेलो. 

घर पाहून समुतीन अगदी नापसांती व्यक्त केली नाही ह ेपाहून मला 

बरे वाटले. त्यावदवशी माझ्या बॅ ांकेतील वमत्ान ेजेवायला बोलावले 

होत,े जेवर्ण करून घरी आलो आवर्ण बऱ्याच वदवसानी सखुाने झोप 

आली असे मला वाटल ेपर्ण पहाटे जाग आल्यावर समुतीला जवळ 

घेण्याच्या माझ्या बेताला एकदम खीळ बसली ती अांगर्णाच्या 

दारावर कुर्णीतरी ठोकल्यामळेु. या घराची रचना बाहरे अांगर्ण ते 

बांवदस्त होण्यासाठी मखु्य दरवाजा आवर्ण मग आतल्या घराचे दार 

अशी होती. अांगर्णातील दारावरील ठोकण्याकडे काही वेळ दलुिक्ष्य 

केले तरी तरी ते ठोठावर्णे थाांबण्याचे वचन्ह वदसेना त्यामळेु आपला 

बेत जरा बाजसू ठेऊन उठून त्या ठोकर्णाऱ्याची दखल घेर्ण मला 

िाग होते नाहीतर जो कोर्णी असेल तो ठोकून ठोकून दारच मोडून 

टाकेल अशी शक्यता वदसत होती.  

 उठून दार उघडून मी डोळे चोळतच अांगर्णात गेलो, बाहरेील 

दारावरील दर्णके चालचू होते, ते दार उघडले आवर्ण पहातो तो दोन 

हातात दोन िल्या मोठ्या घागरी घेतलेले, डोक्याचा तळुतळुीत 

गोटा केलेले, धोतराचा काचा मारलेले असे पैलवानी धाटर्णीचे 

गहृस्थ समोर अवतीर्णि झाले. आपर्ण या गहृस्थाांना केव्हाां िेटलो 

याचा ववचार करण्याचा प्रयत्न मी डोळे चोळत आवर्ण डोके 

खाजवत करू लागलो, पर्ण मला जास्त आठवण्याची तसदी न दतेा 
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समोरील गहृस्थानी " अहो वाटेत काय उिे रहाताय मला पार्णी 

न्यायला उशीर होतोय बाजसू सरा "असा हुकूम सोडल्यावर मला 

बाजसू सरर्णे िाग पडले. कारर्ण आपर्ण या घरात रहायला 

येण्यापवूीचीच या गहृस्थाांची ही हक्काची ववहवाट असावी याचा 

साक्षात्कार मला झाला.  

 आत परत गेल्यावर समुतीलाही जाग आली आवर्ण वतन ेउठून 

चहाची तयारी सरुू केली पर्ण प्रथमग्रासे मवक्षकापात: व्हावा तशी 

एक गोष्ट वतच्या लक्षात आली ती म्हर्णजे घरात पाण्याचा एक 

थेंबही नव्हता. सदुवैाने लग्नात आईकडून वमळालेली घागर 

समुतीने आर्णली होती ती माझ्यापढेु ठेवनू वतन ेमला आडावरून 

पार्णी आर्णायला साांवगतले.  

 वतची आज्ञा वशरोधायि करून मी बाहरे आडावर गेलो. 

वमशाबहाद्दर पार्णी घेऊन गेले होत.े मोठ्या आनांदाने दोनतीनदा 

आडाकडे आवर्ण दोनतीनदा हातातल्या घागरीकडे पावहले. नांतर 

आळीपाळीन ेएकदा रहाटाकडे आवर्ण एकदा घागरीकडे पावहले. 

द्रोर्णाचायािसारखे घागर आडात टाकून ती िरल्यावर बार्ण मारून 

ती बाहरे काढण्याचे कसब आपल्याकडे नाही म्हर्णजे ती घागर 

आडात सोडण्यासाठी दोर हवा याची जार्णीव झाली. शेवटी वेळ 
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िागवण्यापरुती समुतीची एक जनुी साडी वापरून पार्णी शेंदनू 

काढायचा ववचार केला.  

 त्याच पितीन ेएक घागर पार्णी काढून घरात घेऊन गेल्यावर 

समुतीने एक कृपाकटाक्ष माझ्याकडे टाकला. कोर्णतेही काम 

केल्यावर "तमु्ही वकती चाांगले आहात हो" या अथी असा कटाक्ष 

टाकून ती मला गार करते पर्ण यावेळी पार्णी शेंदनू काढून घरी 

आर्णेपयंत माझ्या अांगावर झालेल्या अविर्ेकामळेु मी आधीच गार 

झालो होतो अजनू गॅसचा पत्ता नसल्यामळेु स्टोव्ह पेटवनू चहाच 

आधर्ण वतन ठेवल. आत स्टोव्हच सांगीत चाल ू होत व बाहरे 

रहाटाच सांगीत चाल ूहोत. बरेच लोक जलिरर्णासाठी आडावर येत 

होत.े मी दाराच्या चौकटीत उिा राहून मोठ्या वदमाखान 

त्याांच्याकडे पहात होतो. आपर्ण एक पणु्यकृत्य करत आहोत असां 

मला वाटत होत. चहा झाला आवर्ण मी वतिमानपत् चाळीत बसलो 

तोच एक सदगहृस्थ आत आले. या घरात आल्यापासनू अनेक 

अनोळखी लोकाांना पहाण्याची पाळी इतक्या थोड्या वेळात 

आल्यान ेमी या गोष्टीस चाांगलाच सरावलो होतो. त्यानी एकदम 

अवधकारदशिक सरुात "जरा दोर द्या बर" अशी मागर्णी केली आवर्ण 

दोर नाही असे मी साांगताच "काय वववचत् मार्णसु आह ेघरात आड 

आह ेआवर्ण दोर नाही"असे पटुपटुत वनघनू गेले.  
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 पर्ण त्यामळेु आता दोर आर्णला पावहजे ह ेलक्षात आले 

आवर्ण मी उठलो. पावकट वखशात घालनू बाजारात गेलो. 

आतापयंत दोराचा वापर करायची पाळी आली नव्हती. येऊन 

जाऊन नरवीर तानाजी नाटकात सयूािजीच काम करत असताना मी 

दोरावरून चढताना बाकीच्या मावळ्याांना इतकी वीरश्री चढली की 

मी वर चढण्यापवूीच त्यानी दोर कापनू टाकला आवर्ण त्यानांतर चार 

वदवस मी दवाखान्यात पडून होतो हाच काय तो दोराचा माझ्या 

पोतडीत असलेला अनिुव. त्यामळेु दोर ववकत घेण्याची ही माझी 

पवहलीच वेळ होती. बोंदरवाडी म्हर्णज ेकाही वबग बझार असर्णारे 

शहर नव्हत े की तेथे एका छताखाली सगळ्या वस्त ू वमळाव्या 

त्यामळेु एका दकुानात दोर मावगतल्यावर त्यान े "अहो दोर असा 

दकुानात कुठला िटेायला, त्यासाठी जावा **वाड्यात 

(जावतवाचक उल्लेखाचे बोंदरवाडीस वावडे नव्हते) " असे 

साांवगतले. मग शोध घेत गेलो तेव्हा **वाड्यात खरोखरच दोर 

वळण्याचेच काम चाल ू होते. आवर्ण मला हवा तसा दोर वतथे 

उपलब्ध झाला आवर्ण ववजयी मदु्रनेे तो घेऊन मी घरी आलो.  

 घरी आल्यावर नेहमीप्रमार्णेच माझ्या खरेदीवर आवर्ण 

त्यातील अव्यावहाररकपर्णावर वशक्कामोतिब झाले व पार्णी 

काढण्यासाठी म्हर्णनू मी दोर व घागर घेऊन पनु्हा आडावर गेलो. 

पर्ण आता अडचर्ण वेगळीच उपवस्थत झाली. आता घागर दोरात 
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अडकवण्यासाठी फास तयार करर्ण ेआवश्यक होते. बरीच धडपड 

करून त्या दोराचा फास बनवर्णे काही मला जमले नाही. गळफास 

घेऊन आत्महत्या करर्णाऱ्याांना बहुधा फास कोर्णीतरी तयार करून 

दते असावेत नाहीतर फास तयार करेपयंत त्याांचा आत्महत्या 

करण्याचा ववचार बदलण्याची वनवश्चती आह ेअसे मला वाटून गेले. 

इतक्यात एक तरूर्ण वीर त्याचवेळी पार्णी नेण्यासाठी प्रववष्ट झाले 

आवर्ण तेसिुा अगदी िला मोठा हांडा घेऊनच. ते या शास्त्रात 

पारांगत असल्यान े एका दमात त्यानी फास तयार केला आवर्ण 

त्याचा उपयोग करून मी एक घागर पार्णी ओढून काढले, अथाित 

त्याांच्या कामवगरीबद्दल दोराचा वापर याना करू दरे्ण ेआवश्यकच 

होत.े त्याांच्या त्या अवाढव्य हांड्याच्या वजनान ेदोर तटुर्णार तर 

नाही ना अशी सारखी िीती मला वाटत होती, पर्ण सदुवैाने तसे 

काही घडले नाही. आवर्ण घागर घेऊन मोठ्या समाधानाने मी घरात 

गेलो.  

 जेवर्ण करून ऑवफसात गेलो सांध्याकाळी घरी परत येतो तो 

समुती हवालवदल होऊन बसलेली. "का ग काय झालां? " असां मी 

ववचारताच वतन ेकाहीही न बोलता दोराचे दोन तकुडे माझ्या हातात 

ठेवत "जो तो मोठे मोठे हांडॅ घेऊन येतोय मग कसा दोर वटकर्णार? 

" असे उद्गार काढल.े "काही हरकत नाही त ूकाही काळजी करू 

नकोस ही बघ ही अशी घट्ट गाठ मारतो त्या दोन तकुड्याांची की 
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झाला पनु्हा दोर तयार. ह ेबघ " म्हर्णनू मी तटुका दोर अखांड करून 

वतच्या पढेु ठेवला.  

 अथाित माझ्या कतृित्वावर फारसा ववश्वास नसर्णाऱ्या 

समुतीचा या अखांड दोरावरही फारसा ववश्वास बसला नाही कारर्ण 

वतने दोन हातात तो दोर धरून वतच्या अल्प शक्तीनसुार त्याची दोन 

टोके ओढून पावहली आवर्ण जोड जसाचा तसा रावहल्यामळेु फारशी 

खळखळ न करता माझी ही कतिबगारी मान्य केली आवर्ण पढुचा 

समरप्रसांग टळला.  

" लोकाांना दोर दऊेन उपयोग नाही. म्हर्णज े आपर्ण 

आपल्याला पार्णी हव ेअसेल तेव्हाांच दोर रहाटाला बाांधायचा. 

एरवी तो काढून ठेवायचा. "तसा हा पयािय स्वागताहि होता फक्त 

त्यासाठी दोर रहाटाला लावण्या काढण्याचा खेळ मला वदवसातनू 

काही वेळा करावा लागर्णार होता. पर्ण त्यावरही वतने सचुवले,  

" तमु्हाला दोर लावण्याचा आवर्ण काढण्याचा वेळ 

वाचवायचा असेल तर एक गोष्ट करता येईल एक मोठे पीप आर्णनू 

ते एकदाच िरून ठेवायचे आवर्ण तसेच वपण्याच्या पाण्यासाठी एक 

हांडा " अथाित या गोष्टी माझ्या िल्यासाठी करायच्या असल्यामळेु 

त्या मोवहमेवर लगेचच मी वनघर्णे अपेवक्षत होत ेआवर्ण माझा दृष्टीने 

आवश्यकही. त्यामळेु मी ताबडतोब त्या मोवहमेवर प्रस्थान ठेवले. 
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अशा झटपट कृतीमळेु दसुरा वदवस शाांततेत पार पडला पर्ण 

वदवसाचा शेवट मात् पनु्हा नवी अडचर्ण उपवस्थत करून झाला 

आवर्ण ही अडचर्ण काही साधी नव्हती.  

 ऑवफसातनू घरात वशरताना खमांग बटाटे पोह ेआवर्ण चहाची 

फरमाइश करण्याच्या माझ्या मनसबु्यावर समुतीच्या द:ुखी 

चेहऱ्यान ेपार्णी वफरवले. काहीतरी अकवल्पत आवर्ण अवघड सांकट 

उपवस्थत झाले असावे याची मला कल्पना आली. पर्ण ह े वतला 

ववचारल्यावशवाय कळर्ण ेशक्य नव्हत.े  

" मी परत पणु्यालाच जात े " असा वतचा पववत्ा पाहून मी 

आर्णखीच हादरलो 

" काय झाले तरी काय? " मी शक्य तो मदृ ुस्वर काढण्याचा 

प्रयत्न केला तरीही त्यातनू माझाही त्ागा प्रकट झालाच.  

" इथ आल्यापासनू एक वदवस सरळ गेला असेल तर शप्पथ 

" वतच्या या वक्तव्यातनू सांकटाची कल्पना येर्ण ेशक्यच नव्हत ेपर्ण 

ती कल्पना पार्णी न्यायला आलेल्यापैकीच एका गहृस्थानी वदली,  

" कायहो घागर पाण्यात पडलेली वदसतेय "म्हर्णजे आता दोर 

तट्ुण्यापेक्षाही अवघड प्रसांग उद्भवला होता तर. आवर्ण त्याला 

माझेच कौशल्य कारर्णीितू होत ेअसे समुतीच्या बोलण्यावरून 

वदसले,  



तझुी माझी जोडी श्याम कुलकर्णी 

" होना, तमु्ही जोडून वदलेल्या दोराचा वनम्मा िाग 

घागरीसकट पाण्यात पडला " 

" कायहो ती घागर काढून द्याल का? " माझ्यावरील सांकटाचा 

पांचनामा करर्णाऱ्या त्या गहृस्थानाच कामाला लावण्याचा मी प्रयत्न 

केला.  

" छे छे असली काम मी नाही करत, हाां पर्ण एक साांगतो 

ब्राह्मर्णगल्लीत ते गजािाऊ आहते ना त्याांच्याकडे गळ आह ेतो 

आर्णा म्हर्णजे तो आडात टाकून त्या गळाला घागर लागली की वर 

ओढून घेता येईल"असा सल्ला दऊेन ते गहृस्थ वनघनूही गेले.  

 आता गजािाऊां चा धावा करर्ण ेिाग होते. बऱ्याच प्रयत्नाने 

गजािाऊां चे घर तरी सापडले. दारावर ठोठावले आवर्ण दार उघडले 

गेले आवर्ण पवहल्या वदवशी अगदी सक्काळी सक्काळीच दशिन 

वदलेल्या महािागाांचे वमशाळ आवर्ण तळुतळुीत डोके दाराबाहरे 

अवतीर्णि झाले आवर्ण " काय पावहजे? " अशी कसलेल्या 

आवाजात ववचारर्णा झाली.  

" गजािाऊ आपर्णच ना? " स्वरात शक्यतो मादिव आर्णीत 

मी ववचारले.  

" हो मीच पर्ण काय काम आह?े " माझ्या मादिवाच्या दसपट 

वतरसटपर्णा स्वरात आर्णनू केलेली ववचारर्णा. पर्ण गरजवांताला 
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अक्कल नसते, त्यामळेु मी माझ्या गळाच्या मागर्णीचा गळ टाकून 

बवघतला पर्ण त्याांच्या उत्तराने वनराशाच पदरी पडली,  

" अहो गळ शेतावर गेलाय तो घरात कुठला सापडायला? बर 

या " आवर्ण दार खट्टकन बांद झाले सदुवैाने माझ्या चपळाईमळेु 

माझी बोटे दाराच्या फटीत सापडून माझा शाइस्तेखान व्हायचा 

वाचला.  

 मी हात हलवत घरी!  

" काय हो वमळाला का गळ? " मी गळ जर्ण ुवखशात टाकून 

आर्णला असावा अशा समजतुीत समुतीची ववचारर्णा. पर्ण 

वतच्यासारख्या परु्णेरी मलुीला दोर् दणे्यात काय अथि होता आवर्ण 

दऊेन उपयोग तरी काय होता.  

" अहो ते गहृस्थ आपली घागर काढून द्यायला तयार आहते 

" मी नसताना वतनच माझी या सांकटातनू सटुका करण्याचा प्रयत्न 

केलेला वदसत होता.  

’"त्या "’ गहृस्थाांकडे मी मग उत्सकुतेने पावहल.े पाांढरा शटि 

अध्याि खाकी चड्डीत खोचलेला म्हर्णज ेसांघपररवारातला वदसतोय 

अथाित मला त्याच्याववर्यी आदर वाटू लागला.  

" अहो अडचर्णीत सापडलेल्याला मदत करायला हवी ना? " 

ह ेत्याचे शब्द ऐकून माझा त्याांच्याववर्यीचा आदर दरु्णावला.  
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" ताईनी मला साांवगतले आवर्ण मी लगेचच आडात उतरर्णारच 

होतो" 

" हो पर्ण मीच त्याना थाांबवले कारर्ण तमु्ही गळ घेऊन येर्णार 

होता, म्हटले गळ वमळाला तर आपले १०० रु. आवर्ण नारळ 

वाचेल" 

" म्हर्णज ेकाय? " 

" काही नाही अशी लोकसेवेची कामे आम्ही करतो पर्ण 

हल्ली लोकाांना सगळ्याच गोष्टी फुकट हव्या असतात. तमु्हीच 

साांगा ही प्रवतृ्ती बरी आह ेका? " त्यानीच माझी समस्यापतूी करत 

म्हटले.  

" खरे आह े" मी त्याना दजुोरा वदला.  

" पर्ण १०० रु. म्हर्णज ेजरा जास्तच होतात नाही का? " इवत 

समुती आवर्ण मलाही वतच्या म्हर्णण्यात तर्थय आह ेअसे वाटले 

" पहा बवुा, घागर अस्सल ताांब्याची वदसतेय आजच्या 

बाजारिावाने वतची वकां मत पाचशेच्याखाली नाही महाराजा, " 

घागरीची वकां मत जरा जास्तच फुगवत आपली मागर्णी काही 

अवाजवी नाही ह ेआमच्या मनावर वबांबवण्याचा प्रयत्न करून ते 

गहृस्थ वनघनू गेलेसिुा बहुधा आम्ही त्याना परत बोलावचू 

याववर्यी त्याना खात्ी असावी. पर्ण त्याांच्या या डावपेचामळेु मला 
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वखजवल्यासारखे वाटून मीही हट्टाला पेटलो आवर्ण समुतीला 

म्हर्णालो,  

"अग त्यात काय ववशेर् आह ेमीसिुा आडात उतरून घागर 

काढू शकेन"  

" हां उगीच काहीतरी नका बोल ूआवर्ण असल्या फां दातही नका 

पडू. " या बाबतीत मात् अगदी वास्तव वादी िवूमका घेत समुती 

उद्गारली. माझ्या कतृित्बाचा अविमान असला तरी योग्य तो 

अांदाजही वतला आतापयंत आला होताच.  

" असां म्हर्णतेस? मग दाखवतोच तलुा. अग लहानपर्णी 

अगदी खोल वववहरीत पोहलेलो आह ेमी " 

" अहो ती गोष्ट वेगळी आवर्ण ही ववहीर नाही हा आड आह े

ह ेलक्षात घ्या" 

पर्ण मी अगदी हट्टालाच पेटलो 

" ह ेबघ दोराला धरून खाली उतरायच मग एक उडी मारून 

घागर काढायची झालां " 

" पर्ण आत उतरल्यावर पनु्हा वर कस येर्णार? " ही वतची शांका 

बरोबर होती कारर्ण घागर जरी मोकळी असली तरी एक हात ती 

पकडण्यात गुांतल्यावर वर चढण्याचे काम वततके सोपे नाही पर्ण 

मग मला काहीस ेसचुनू मी म्हर्णालो 
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’ अग नांतर मला घागरीसकट वर ओढून घ्या की तमु्ही वकां वा 

एकदा घागर आवर्ण नांतर मला " 

"असां म्हर्णताय? बर बघयूा पर्ण आता दोर तर आत पडलाय 

थाांबा शेजारी कमलाबाई ांकडे असेल " म्हर्णनू ती गेली 

 पर्ण पार्णी न्यायला आलेल्या एका थोर गहृस्र्थाला ववहनीचा 

पळुका आला आवर्ण " वयनी, काळजी कशाला करताय, हा घ्या 

दोर " म्हर्णत त्याने आपल्या हातातला दोर पढेु केला. इतक्या 

स्वस्तात बरीच मोठी करमर्णकू होण्याची अशी आलेली सांधी जाऊ 

न दणे्याचा त्याचा हा डाव माझ्या लक्षात आला.  

 आता मात् माझ्या बढाई मारण्याचा मला पश्चाताप होऊ 

लागला. वततक्यात शेजारी रहार्णाऱ्या कमलाबाईही लगबगीने 

आल्या. समुती दोर मागायला गेल्यामळेु त्याना या गोष्टीचा पत्ता 

लागला होता नाहीतर खेड्यातील सांवयीला अनसुरून शेजारच्या 

घरात काय चालले आह े याकडे त्याांचा एक कान असर्णार 

याववर्यी मला शांका नव्हती..  

" अहो मी याना साांवगतल की तमु्ही आडात उतरता आहात 

म्हर्णनू तर ह्या म्हर्णाल्या की मीपर्ण येते म्हर्णनू" इवत समुती 

" हो बाई, असली धाडसाची काम पहायला मला फार 

आवडत. नरवीर तानाजी हा वसनेमा तानाजी आवर्ण त्याचे मावळे 
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गड कसे चढून जातात फक्त ह ेबघण्यासाठी मी दहा वेळा पावहला. 

गावात आलेल्या सकि सचे तर झाडून सगळे खेळ मी अटेन करते. 

बरका श्यामकान्त, तमु्ही आज आडात उतरला तर मी ह्याांना पर्ण 

उद्याच आडात उतरवते की नाही ते तमु्ही बघाच. " 

" मग आजच त्याना उतरायला साांगा ना " असां त्याना 

साांगायच अगदी माझ्या ओठावर आलेल मी तसच वगळून टाकल. 

अखेर आता हा माझ्या इभ्रतीचा प्रश्न झाला होता.  

 आता माझी चयाि गांिीर बनत चालली. डोळ्यातनू पार्णीही 

येतेय की काय अशी िीती वाटू लागली. आपला बेत रद्द करावा 

की काय असे मला वाटू लागले. आवर्ण मी समुतीला म्हटलेसिुा 

"अग आजचा वदवस चाांगला नाही तेव्हाां घागर उद्या 

काढायची का? " 

" ह ेकाय हो माझी वकती वनराशा होईल" कमलाबाई ांनी द:ुख 

व्यक्त केले.  

" म्हर्णज े काय? माझां आडात उतरर्ण हा सकि सचा खेळ 

वाटला की काय तमु्हाला? " मी जरा घशु्शातच ववचारले.  

" तमुच आपल काहीतरीच, पर्ण अहो मग १०० रु. आवर्ण 

एक नारळ द्यावा लागेल ना" इवत समुती म्हर्णज ेइतका वेळ मला 

आवरर्णारी ही पर्ण कमलाबाई ांच्याच गोटात सामील झाली वाटत.  
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"माझ्यापेक्षा १००रु आवर्ण नारळ तलुा जास्त वाटतात का? 

" 

" बर बर काही नको अगोदर फुशारकी मारलीतच कशाला? 

त्या सरूताई ांच्या यजमानानी बघा परवा एक मोठ्ठा साप मारला " 

" आवर्ण बरका आमच्या ह्याांनी " लगेच कमलाबाई सरुू 

झाल्या 

आता मात् अशा पराक्रमी नवऱ्याांच्या मावलकेत बसण्यासाठी 

मला आडात उतरर्ण ेिागच होत.े  

शेवटी तो दोर घेऊन मी रहाटाच्या एका बाजचू्या खाांबाला 

बाांधला दवेाचे नाव घेतले अन दोराला धरून पाय आडात सोडले. 

आडाची खोली बघनू माझा जीव वरखाली होऊ लागला. 

कमलाबाई व समुती मला धीर दते होत्य 

" अहो त्या दगडाला धरा, एका हातान आवर्ण दसुऱ्या हातान 

दोर पकडा. अहो असां कस करताय. त्या नरवीर तानाजीमध्ये कस 

तानाजी ---" 

आता मी जर वर असतो तर तानाजीप्रमार्णेच या दोन 

घोरपडींना खाांडोळी करण्याची धमकी तरी वनवश्चतच वदली असती.  

 मी आडात उतरतो ही बातली गावात वाऱ्यासारखी पसरली 

व आमच्या आडावर इतकी गदी जमली की या करमर्णकुीसाठी 
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प्रत्येकी एक रु. जरी घेतला तर शांिर रुपये आवर्ण नारळ ववकत 

आर्णण्याइतके पैसे सहज जमा होतील असे वाटून गेले. समुतीच्या 

चेहऱ्यावर वीरस्त्रीचे तेज ओसांडून वहात होत.े सदध््या " झासीकी 

रानी"ही मावलका ती वनत्यवनयमाने पहात होती. वतचेच प्रवतवबांब 

जर्ण!ु फक्त वीरश्री दाखवण्याचे काम माझ्यावर सोपवण्यात आले 

होत ेएवढाच काय तो फरक.  

 प्रत्यक्षात माझी पररवस्थवत फारच दीनवार्णी झाली होती. 

आडाच्या बाजचू्या विांतीवर शेवाळ चढल्यामळेु त्यावर पाय ठरत 

नव्हता, तर वरून दोराने हात काचत होता. तोंडाने रामरक्षेचा जप 

चाल ूहोता. बर आता हा प्रयत्न सोडून वर चढावे तर वर असलेल्या 

बऱ्याच लोकाांची वनराशा होर्णार होती. तेवढ्यात गावातील 

फोटोग्राफर कॅमेरा घेऊन धावत आला आवर्ण त्याने माझा एक फोटो 

पर्ण खेचला.  

" हां श्यामकाांत शाब्बास, हळू, आस्ते, अहो वतकडे धरा, अहो 

वतथ काय धरता काय मरायचे आह ेकी काय, हां बरोबर "अशा 

अनेक सचूना, उद्गार उत्तेजनपर शब्द कानावर पडत होते आवर्ण 

त्यातल्या कोर्णत्या उद्गाराचा काय अथि आह े ह े मात् माझ्या 

डोक्यात मळुीच वशरत नव्हते. अखेर एका दगडावरून माझा पाय 

सरकला आवर्ण त्याच बरोबर पाण्याने गळुगळुीत झालेल्या 
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दोरावरून हातही घसरत मी थेट आडाच्या तळालाच पोचलो 

आवर्ण पाण्यावर आपटलो थोडाबहुत पाण्याचा मार लागला आवर्ण 

गडुघ्याला दगडान ेदखुापत झाली इतकेच. लगेच वरच्या मांडळींनी 

"शाब्बास रे पठे्ठ ". म्हर्णनू माझे अविनांदन केले. फक्त त्यानांतर हरहर 

महादवे म्हर्णायचेच काय ते बाकी रावहले होत.े समुती तर इतकी 

वाकून बघत होती की ती आता माझ्या अांगावरच पडते की काय 

अशी िीती मला वाटू लागली.  

 गावातल्या मांडळींची ही रवसकता पाहून नोकरी सोडून जत्ेत 

मौतका कुव्वा खेळ करर्णाऱ्या मोटरसायकल बहाद्दरासारखे 

आडात चढण्याउतरण्याचेच प्रयोग करावे असा ववचारही डोक्यात 

डोकावनू गेला.  

 आता आडाच्या पाण्यातनू घागर वर काढण्याचेच काय ते 

बाकी होते. सदुवैाने एका बडुीत घागर हाती आली पर्ण मी वर 

यायला आवर्ण पनु्हा वतने आडाचा तळ गाठायला एकच गाठ 

पडली पर्ण अखेर दसुऱ्या बडुीत काम झाले. वरच्या लोकाांनी माझी 

ही सकि स चाल ूअसतानाच दोर रहाटाला बाांधनू घागरीसह मला वर 

ओढून घेण्याची तयारी केली. आता त्या दोराचा खालचा िाग मी 

कमरेला गच्च बाांधला आवर्ण वरच्या लोकाांना इशारा केला.  
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 वरच्या लोकाांनी उत्साहाने वर ओढायला सरुवात केली. 

आवर्ण मी हळूहळू वर सरकू लागलो. आडाच्या तोंडापाशी येतो न 

येतो तोच ओढर्णाऱ्या व्यक्तीचा कसा काय रहाटावरचा हात वढला 

झाला आवर्ण एकदम वेगाने घागर आवर्ण मी याांचे अध:पतन सरुू 

झाले ते मी थेट तळ गाठेपयंत! या वेळी मात् त्या पाण्याच्या 

हबक्याने मी एकदम बेशिुच झालो. तासदोन तासाने मी शिुीवर 

आलो तेव्हाां मी घरातल्या वबछान्यात होतो आवर्ण माझ्या उशाशी 

बसनू समुती आवर्ण कमलाबाई बोलत होत्या 

" वकती याांना आपर्ण परोपरीन साांवगतले की असले धाडस 

करू नका पर्ण ते कुठले ऐकायला " मी कपाळावर हात मारून 

घेतला आवर्ण मग दसुऱ्याांदा बेशिु झालो.   
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ई साडहत्य प्रडतष्ठानचे हे चौदावे वषष  

श्री श्याम कुलकर्णी यांचे हे दुसरे पुस्तक. 

 

श्री श्याम कुलकर्णी ह ेइांवजवनयररांगचे वशक्षक. त्याांच ेखरे 

गरुू म्हटले तर प ु लां च. समोरच्या पररवस्थतीन े वकतीही छळ 

करायच े म्हटले तरी त्यातली ववसांगती शोधनू ह े स्वतुःचे मन 

ररझवर्णार आवर्ण िोवतालालाही अपल्या खसुखशुीत ववनोदाने 

मजेत ठेवर्णार. त्याांच्या लेखनातला ववनोद हा दजेदार, नेमका 

आवर्ण अत्ेंनी ववनोदातल्या व्याकरर्णात ज्याला सवोच्च म्हटल े

आह े त्या प्रकारचा. याचे कारर्ण त्याांचा बहुताांश ववनोद हा 

स्वतुःचीच वखल्ली उडवर्णारा असतो. वकां वचत अवतशयोक्तीची 

फ़ोडर्णी असेल, पर्ण मखु्य गािा वास्तवातल्या ववसांगतीचा. 

काटुिवनस्ट लक्ष्मर्ण साांगत की इथले राजकारर्णी मला कधीच 

ववर्याांची कमी पडू दते नाहीत. पर्ण श्यामजींना तर घरी दारी दशेो 

दशेी सवित् ववनोदाचे ववर्य येऊन स्वतुःच िेटतात. 

श्री. श्याम कुलकर्णी यवांच्यवसवरखे ज्येष्ठ लेखक आपली 

पु् तके ई सवशहत्यच्यव िवध्यिवतनू जगभरवतील िरवठी र्वचकवांनव 

शर्नविलू्य दतेवत. असे लेखक ज्यवांनव लेखन हीच भक्ती असते. 

आशि त्यवतनू कसलीही अशभलवषव नसते. िरवठी भवषेच्यव सदुरै्वने 

गेली दोन हजवर र्षे कर्ीरवज नरेंद्र, सांत ज्ञवनेश्वर, सांत 
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तकुवरविवांपवसनू ही परांपरव सरुू आह.े अखांड. वदनानाथ मनोहर(४ 

पसु्तके), शांि ूगर्णपलुे(९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर(९), डॉ. 

वसांत बागलु (१९), शिुाांगी पासेबांद(१२), अववनाश नगरकर(४), 

डॉ. वस्मता दामले(८), डॉ. वनतीन मोरे (३४), अनील वाकर्णकर 

(९), फ्रावन्सस आल्मेडा(२), मधकुर सोनावर्णे(१२), अनांत 

पावसकर(४), मध ूवशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (५० खांडाांचे 

महािारत), श्री. ववजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी िावाथि), मोहन मद्वण्र्णा 

(जागवतक कीतीचे वैज्ञावनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, 

१७ पसु्तके), ववनीता दशेपाांडे (७) उल्हास हरी जोशी(७), नांवदनी 

दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हार्ण (८), डॉ. वरृ्ाली जोशी(२६), 

डॉ. वनमिलकुमार फडकुले (१९), CA पनुम सांगवी(६), डॉ. नांवदनी 

धारगळकर (११), अांकुश वशांगाडे(१७), आनांद दशेपाांडे(३), 

नीवलमा कुलकर्णी (२), अनावमका बोरकर (३), अरुर्ण फडके(४) 

स्वाती पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुर्ण वव. 

दशेपाांडे(५), वदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मर्ण िोळे, अरुां धती 

बापट(२), अरुर्ण कुळकर्णी(८), जगवदश खाांदवेाले(५) पांकज 

कोटलवार(४) डॉ. सरुुची नाईक (३) डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), 

आसावरी काकडे(४), श्याम कुलकर्णी(२), वकशोर कुलकर्णी, 

रामदास खरे(४), अतलु दशेपाांडे, लक्ष्मर्ण िोळे, दत्तात्य िापकर 

असे अनेक ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, कसलेले लेखक ई सवशहत्यवच्यव द्ववरे 

आपली पु् तके लवखो लोकवांपयंत शर्नविलू्य पोहोचर्तवत.  
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अिव सवशहत्यितूी ांच्यव त्यवगवतनूच एक शदर्स िरवठीचव 

सवशहत्य र्िृ जवगशतक पटलवर्र आपली ध्वजा फडकर्ील यवची 

आम्हवलव खवत्ी आह.े यवत ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन एकटे नवही. ही एक 

िोठी चळर्ळ आह.े अनेक नर्नर्ीन व्यवसपीठे उभी रहवत आहते. 

त्यव त्यव व्यवसपीठवांतनू नर्नर्ीन लेखक उदयवलव येत आहते. 

आशि यव सर्वंचव सविशूहक ्र्र गगनवलव शभडून म्हितो आह.े  

 

आशि ग्रांथोपजीशर्ये । शर्िेषीं लोकीं “इ”यें । 

दृष्टवदृष्ट शर्जयें । होआर्े जी । 
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श्री. श्याम कुलकर्णी याांचे ई सावहत्यवरचे पवहले धमाल 

ववनोदी पसु्तक. यावर टॅप वकां वा वक्लक करा. थोडां थाांबा. ते 

उघडेल. वाचा आवर्ण हसत सटुा. (इांटरनेट पावहजे हो. नाहीतर 

उघडर्णार नाही) 
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