


लेखक पᳯरचय
एक साधारण ᮩाᳬण पᳯरवार मᱶ ज᭠म लेते ही अपनी मनमानी और िज᳎ पूरी करने

वाले अिभषेक जोशी न े1999 मᱶ कलम थामी। उस व᭱त ये कᭃा नौवᱭ मᱶ पढ़ते थे और अपने
गु᭭से व िज᳎ पर िनयंᮢण पाने के िलए कागज़ᲂ को काला ᳰकया करते थे। इनकᳱ इसी
कोिशश के नतीजे मᱶ सन् २००९-१० मᱶ “याᮢा”, “िबजनौर के दवेता”, “इ᭫क़ समंदर”
और “चंचल मन कᳱ शा᳡त किवताएँ” जैसे लघु उप᭠यास, लघु कथा संᮕह और किवता
संᮕह सामने आए।

स न् 2005 मᱶ इ᭠हᲂने पीएमबी गुजराती साइंस कॉलेज, इंदौर स े बीएससी इन
इले᭍ᮝॉिन᭍स ᳰकया और ᳰफर ᳰकसी िज़द मᱶ आकर इंदौर के ही ᮧिस᳍, दवेी अिह᭨या
िव᳡िव᳒ालय के एजुकेशनल म᭨टीमीिडया ᳯरसचᭅ सᱶटर से 2009 मᱶ एमबीए इन मीिडया
कᳱ िडᮕी ᮧा᳙ कᳱ, लेᳰकन इ᭠हᱶ नहᱭ पता था ᳰक इनका योग और आ᭟या᭜म से जुड़ाव इ᭠हᱶ
मीिडया से दरू ले जाएगा।

इ᭠हᲂने कुछ वषᲄ तक एडवरटाइᳲजंग एजᱶसी मᱶ कॉपीराइᳳटंग का काम ᳰकया ह।ै ᳰफर
एक ᮧकाशन सं᭭था मᱶ कंटᱶट राइटर व एिडटर के तौर पर अपनी सेवाएँ दने ेलगे थे, िजससे
ज᭨द ही इनका जी उचट गया। ये ᭭वयं कᳱ खोज मᱶ िनकल गए। िजस कारण एक बार ᳰफर
कोरे कागज़ᲂ पर काली ᭭याही उभरन ेलगी । “एक साधक कᳱ आ᭜मकथा”, “तेरी ᮧेम
कहानी” और “आिख़री ᮧेम गीत” जैसी आधा दजᭅन रचनाएँ इस दौरान सामने आई।
आिखरी ᮧेम गीत FlyDreams स ेइनका पहला उप᭠यास था िजसे आपने काफᳱ ᮧितसाद
ᳰदया। लेᳰकन जीवन मᱶ अब भी कुछ कमी थी। तब इ᭠हᲂन े‘द ᳯरयल टाइम मशीन’ िलखी,
जो आपके सामने ह।ै जीवन के गिणत को समझन ेके िलए खुद गिणत पढ़ाते ह।ै पर अब भी
इ᭠हᲂने कागज़ काले करना न छोड़ा ह।ᱹ अ᭪वल दजᱷ के िज़᳎ी थे, ह ᱹऔर शायद रहᱶगे। ये
बᱟत कुछ समझना चाहते ह ैऔर उसी मᱶ लगे ह।ᱹ

ᮧ᭭तुत उप᭠यास पर इ᭠हᱶ अपनी ᮧितᳰᮓयाएँ दनेे के िलए सीधे स᭥पकᭅ  करᱶ।
ईमेल: abhishekjoshi27@gmail.com
मोबाइल: 91-9009567135
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इस ᳰकताब के सभी अिधकार सुरिᭃत ह।ᱹ
इस ᮧकाशन का कोई भी िह᭭सा, ᮧकाशक और लेखक कᳱ िलिखत पूवाᭅनुमित के िबना, पुनः ᮧकािशत करना, ᮧित

िनकालना, िवतरण करना, फोटोकॉपी, ᳯरकॉᳺडᲈग या ᳰकसी भी अ᭠य मेकैिनकल या इले᭍ᮝोिनक मा᭟यम के जᳯरए पुनः
उपयोग नहᱭ ᳰकया जा सकता। ᳰकसी के भी ᳇ारा इस कहानी का उपयोग करना िनिष᳍ ह।ै

मुᮤक: Manipal Technologies Limited

भारत मᱶ ᳲहदंी भाषा मᱶ ᮧकािशत

यह एक का᭨पिनक ᳰकताब ह।ै कहानी के सभी चᳯरᮢ, नाम व घटनाएँ, लेखक कᳱ क᭨पना पर आधाᳯरत ह ᱹऔर ᳰकसी भी
जीिवत या मृत ᳞िᲦ से, ᳰकसी भी ᮧकार का स᭥ब᭠ध, एक संयोग माᮢ ह।ै मᱶ आए सभी चᳯरᮢ, नाम और घटनाएँ लेखक
कᳱ क᭨पना पर आधाᳯरत ह ᱹऔर ᳰकसी भी जीिवत या मृत ᳞िᲦ से ᳰकसी भी ᮧकार का स᭥ब᭠ध एक संयोग माᮢ होगा।



यह ᳰकताब समᳶपᭅत है
एक पᳯरवार के इितहास,

एक पᮢकार कᳱ मह᭜वाकांᭃा,
एक वै᭄ािनक के ᮧेम एवं जुनून

और
िसनेमा जगत के

अिभनेता
“इरफ़ान खान” को



इनकारी बयान
(िड᭭᭍लेमर)

इससे पहले ᳰक आप उप᭠यास पढ़े, मᱹ साफ कर देना चाहता ᱠँ ᳰक यह कोई इितहास
का द᭭तावेज़ नहᱭ है, िजस पर आप आँख मंूदकर िव᳡ास करᱶ, न ही यह त᭝यᲂ को
आधार बनाकर उड़ाई गयी कोई बᱟत ऊँची क᭨पना हᱹ और न ᳰकसी गंभीर वै᭄ािनक
शोध पर ᮧ᭭तुत धांसू िव᭄ान फंतासी, िजसके बारᱶ मᱶ ᭎याल करते ᱟए आपको रातᲂ को
नᱭद न आए। यह एक कहानी है बस, और इससे ᭔यादा कुछ नहᱭ।

इसमᱶ ᳰदखाएं गए पाᮢ असल जीवन और इितहास के प᳖ᲂ से उठाए गए ह,ै उनके नाम
वा᭭तिवक लग सकत ेह,ै ᭍यᲂᳰक कहानी कᳱ माँग को ᭟यान मᱶ रखते ᱟए उनका िज़ᮓ ज़ᱨरी
था। वरना उनके िबना इस उप᭠यास के बारᱶ मᱶ सोचना भी असंभव था। कुछ घटनाएँ
आपको सच लग सकती ह,ै वो इसिलए ᭍यᲂᳰक उनको िलखने के िलए इितहास के कुछ
द᭭तावेजᲂ पर नज़र दौडाई गई ह,ै लेᳰकन उ᭠हᱶ इतन ेभी गौर स ेनहᱭ पढ़ा और परखा गया
ह ैᳰक उप᭠यास मᱶ उनका अᭃर: िजᮓ ᳰकया जा सके। उ᭠हᱶ बस पाᮢᲂ कᳱ ि᭭थित-पᳯरि᭭थित
को दशाᭅने और कथानक को मजबूत बनाने के िलए इ᭭तेमाल ᳰकया ह।ै इसिलए अगर कोई
बात या घटना आपको ऐसी लगे िजससे आपकᳱ ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ भावनाᲐ को ठेस
पᱟचेँ तो मᱹ पहले ही आपसे ᭃमा चाᱠगँा, और यहᱭ गुजाᳯरश कᱨँगा ᳰक इस ेन पढ़े।

मेरा इरादा ᳰकसी भी धमᭅ-स᭥ᮧदाय कᳱ बुराई करना या ᳰकसी एक को ᮰े᳧ बताना
नहᱭ भी ह।ै

यह िसफᭅ  एक कहानी ह,ै जो ᳰकसी वा᭭तिवक ᳞िᲦ को दखेकर आज से कई साल
पहले मन मᱶ पैदा हो गई थी। यह कहानी का पहला भाग ह,ै िजस ेिलखने के िलए बᱟत ही
उ᭥दा शोध कᳱ ज़ᱨरत थी, जोᳰक मुझसे कम ही हो पाया ह।ै

᭍या कᱠ?ँ मगर यही सच ह!ै इस तरह का उप᭠यास गहरा शोध, समय और ᮰म
माँगता ह।ै मेरे पास इन तीनᲂ कᳱ कमी ह। अगर इस पर आपका अ᭒छा ᮧितसाद िमल
सका तो दसूरा भाग इससे भी बेहतर होगा, इसके िलए िनि᳟᭠त कर सकता ᱠ।ँ आपकᳱ
ᮧितᳰᮓयाᲐ और आलोचना के इंतज़ार मᱶ ।

आपका
अिभषेक जोशी।



इरफ़ान- अ᭭सलाम वालेकुम!
(मᱹ आपके अ᭒छे कᳱ कामना करता ᱠ)ँ
डॉ॰ रामाव᭨ली- वालेकुम अ᭭सलाम!

(मᱹ भी आपके अ᭒छे कᳱ कामना करता ᱠ)ँ



-अगर हम बᱟत तेज़ चलᱶ तो समय कᳱ गित मंद हो जाती ह।ै

(1)
होश मᱶ आओ

२०११ कᳱ एक रात, म᭟य भारतमᱶ ि᭭थत एक घर
जब जावेद ने बेडᱨम मᱶ जाने के िलए दरवाज़ा खोला, तो गुलाबᲂ कᳱ महक न ेउसका

᭭वागत ᳰकया। वह पहले स ेइसके िलए तैयार था। तैयार न भी होता, तो भी उसकᳱ दरू कᳱ
बहनᲂ कᳱ बेिहसाब हसँी-ᳯठठोली न ेउसके मन मᱶ यह बात िबठा दी होती ᳰक आज कᳱ रात
उसी कᳱ होने वाली ह।ै उनकᳱ बेशमᭅ हसँी-ठᲵे कᳱ आवाज़ᱶ घर के कोन-ेकोने मᱶ इस कदर
गँूज रही थी ᳰक हजार कोस दरू का फासला तय कर आए मेहमान भी शमᭅ से लाल ᱟए
िबना नहᱭ रह पा रह े थे। जावेद कᳱ शादी के बहाने, वे भी अपने हम उ᮫ᲂ के बीच बैठे
अपनी शादी कᳱ पहली रात के बारे मᱶ बातᱶ करते ᱟए खुद को रोक नहᱭ पा रह ेथे। वे ऐसी
अ᳣ील बातᱶ कर रह ेथे ᳰक ᳰकसी के भी पेट मᱶ गुदगुदी होन ेसे न ᱨकती।

जब घर के माहौल मᱶ ही ᭡यार कᳱ खुशबू िबखरी ᱟई हो, तब भला वह द᭨ुहन इससे
कैसे अछूता रहती रह सकती थी, जो अपने िझलिमलाते िलबास को थोड़ा िसमटाये व
थोड़ा फैलाएँ अपने िमयाँ ‘जावेद’ के इंतज़ार मᱶ बेचैनी मᱶ बैठी थी। िमयाँ जावेद कᳱ
नवेली द᭨ुहन ‘िम᭭बा’ को भी उसकᳱ ननंदᲂ ने ब᭎शा नहᱭ था। जावेद के पहले, सभी
उसी के साथ हँसी-ᳯठठोली करते ᱟए उसे बᱟत सी िहदायतᱶ दे रही थी। हालाँᳰक, वे
िहदायतᱶ उसकᳱ सहेिलयᲂ और भाभी जान ने पहले ही दे दी थी।

सुहागरात के िलए हर नयी द᭨ुहन और हर नया द᭨ूहा हजारᲂ ᭎वािहशᱶ और क᭨पना
करता हᱹ। और उस इंतजार कᳱ तो पूछो मत, वह इंतजार िजसका एक-एक पल घ᭛टᲂ
िजतना ल᭥बा लगता है। ᳰफर चाहे इंतज़ार फूलᲂ कᳱ सजे सेज पर द᭨ुहन कर रही हो,
या बाहर दो᭭तᲂ व बहनᲂ से िघरा द᭨ूहा। वह इंतजार ऐसा लगता है, जैसे कभी ख़᭜म ही
न होगा। लेᳰकन ᭃण-ᭃण बढ़ते समय के साथ उसे तब ख़᭜म होना ही पड़ता है, जब
द᭨ूहा कमरᱶ मᱶ घुसते ही दरवाजे कᳱ चटखनी बंद कर देता है।

अपनी बैसाखी का सहारा लेते व कुछ लंगड़ाते ᱟए जावेद कमरᱶ मᱶ आ चुका था।
हालाँᳰक, दरवाज़े मᱶ दािख़ल होने से पहले तक वह इसी कशमकश मᱶ उलझा ᱟआ था, ᳰक
बैसाखी को कमरे के बाहर ही रख दᱶ और पैरᲂ को थोड़ी तकलीफ दते ेᱟए शान से अ᭠दर
जाएँ या कोई और उपाय करᱶ। लेᳰकन बार-बार अपन ेदािहने पैर से उसका ᭟यान हटता ही
नहᱭ था। वह पैर जो पोिलयो स ेᮕिसत न होकर ᳰकसी और कारण से बेहद सी दबुला-
पतला और बेजान सा था, िबलकुल, िबना फलᲂ वाले ᳰकसी पेड़ कᳱ पतली सूखी डाल कᳱ
तरह, जो ᳰकसी भी ᭃण हवा के झᲂके से टूट जाए। उसका पैर बस लटका ᱟआ था। उस पैर
के कारण ही जावेद िमयाँ को बैसाखी का सहारा लेने को मजबूर होना पड़ा था। साथ ही
उस छोटे पैर को िजस ेदखेने पर ᳰकसी को भी हरैत होती, दिुनया कᳱ नज़रᲂ से बचान ेके
िलए नकली पैर स ेढापना पड़ा था। इस तरह हम कह सकत ेह ै ᳰक उसका दािहना पैर



नकली था। िजस ेउसने कई फᳱतᲂ या कहᱶ -बे᭨टᲂ से जांघ पर बाँधा ᱟआ था।
उसने बैसाखी बाहर रख दनेे का ख़याल छोड़ ᳰदया और अपनी द᭨ुहन के पास वैसे ही

जाने का मन बनाया, जैसा वो वा᭭तव मᱶ था। उसने सोचा ᳰक बाद मᱶ और भी रातᱶ आएगी
जब उसे चटखनी बंद कर सेज तक जाना होगा। इसिलए तब वह शᳺमᲈदा नहᱭ होना
चाहता था।

उसने दरवाज़े कᳱ चटखनी बंद कᳱ। घुमकर दखेा तो बेगम ‘िम᭭बा’ गुलाबी िलबास मᱶ
िसमटी और थोड़ी घबराई सी बैठी थी। फूलᲂ कᳱ झालर के नीचे सेज पर, या कह ेजावेद के
िब᭭तर पर, िजस पर वह अब तक अकेला सोता आया था। िम᭭बा को उकडू बैठे और
इंतज़ार मᱶ पलकᱶ  िबछाएं दखे एक पल को जावेद के होठᲂ पर मु᭭कान तैर गई।

“कभी सोचा नहᱭ था, यह ᳰदन इतनी ज᭨दी आ जाएगा। लेᳰकन ᭍या...?” वह सोचने
लगा।

अपने पैर कᳱ अपंगता के कारण शादी उसके िलए कोरी क᭨पना ही थी। लेᳰकन आज
वो हकᳱकत बनकर उसके सामने थी। वह आगे बढ़ता इसस ेपहले उसका ᭟यान पंख ेकᳱ
खड़खड़ाहट पर गया। उसने ऊपर दखेा। ᳰफर अपनी बैसाखी दीवार के सहारे लगा दी और
दािहने पैर को थोड़ी तकलीफ दतेा ᱟआ सेज तक पᱟचँ गया। लाल गुलाबᲂ कᳱ झालर
थोड़ी सी हटाकर वह अभी बैठा ही था, ᳰक िम᭭बा न ेसकुचात ेᱟए खुद को थोड़ा और
िसमटा िलया। जैसे उसे िसखाई गई िहदायतᱶ अचानक स ेयाद आ गई थी।

“डरो नहᱭ!अब से यह तु᭥हारा ही कमरा है। और मᱹ तु᭥हारी मजᱮ के बगैर कुछ नहᱭ
कᱨँगा।” जावेद गमᱮ महसूस करते ᱟए अपनी शेरवानी के बटन खोलने लगा। उसे तंग
शेरवानी जगह-जगह से चुभ रही थी। शायद उसका कपड़ा अ᭒छा नहᱭ था।

“तु᭥हᱶ गमᱮ तो नहᱭ लग रही? मेरे कमरे मᱶ का कूलर मेहमानᲂ के कमरे मᱶ लगा ह।ै”
उसने िम᭭बा स ेबात करन ेकᳱ शुᱧआत करते ᱟए पूछा।

“नहᱭ, हमᱶ गमᱮ नहᱭ लग रही।” थोड़ी घबराई-सी, लेᳰकन उ᭥मदᲂ से भरी एक मीठी
आवाज़ जावेद के कानᲂ मᱶ घुल गई।जावेद के होठᲂ पर ᳰफर मु᭭कान तैर गई।

“तु᭥हारी आवाज़ बᱟत मखमली ह।ै” उसन ेिम᭭बा से कहा।
“शुᳰᮓया!” िम᭭बा पलकᱶ  उठाकर मु᭭कुरा दी।
“जानती हो, जब तु᭥हᱶ दखेन ेआया था, तब केवल तु᭥हारी आवाज़ सुनकर ‘हाँ’ कह दी

थी।” जावेद शेरवानी के तीन बटन खोल चुका था।
“अ᭒छा!” िम᭭बा गदᭅन उठाकर जावेद को ठीक स ेदखेना चाह रही थी, लेᳰकन उठा न

सकᳱ। वह शमाᭅ रही थी।
“मᱹ बᱟत घबराया ᱟआ था। सोचा नहᱭ था, ᳰक कोई मुझे अपना जीवन साथी बनाने

के िलए हाँ कह दगेा।” जावेद ने एक पल ᱧकते ᱟए पूछा, “तुमने मेरे िलए हाँ ᭍यᲂ कहा
था?”

“पता नहᱭ।” िम᭭बा अपनी मधुर और मीठी आवाज़ मᱶ बोली।
“पता नहᱭ!” जावेद सोचने लगा। ᳰफर एक ᭃण ᱧककर उसने कहा, “समझा! मतलब

मᱹ तु᭥हᱶ पसंद नहᱭ था।”



“नहᱭ ऐसा नहᱭ ह,ै हमᱶ आप पसंद थे! अब भी ह.ᱹ..” िम᭭बा ने झट से बोलते ᱟए खुद
को संयत ᳰकया।

उसकᳱ आवाज़ मᱶ हड़बड़ाहट जावेद को अ᭒छी लगी। वह मु᭭कुरा ᳰदया।“मतलब तुम
जानती थी, ᳰक मᱹ एक पैर से िवकलांग ᱠ।ँ” उसने ᳰफर से पूछा। वह अपने मन कᳱ सभी
शंकाएँ िनकाल दनेा चाहता था।

“नहᱭ। हमᱶ पहले से नहᱭ मालूम था।” िम᭭बा न ेबताया।
“तु᭥हᱶ बाद मᱶ बताया गया होगा. ह ᱹन?” जावेद के हाथ ᳰफर ᱧक गए। उसे पंखᱶ कᳱ

खड़-खड़ आवाज़ कानᲂ मᱶ चुभती-सी मालूम हो रही थी।
“हमᱶ फोटो ᳰदखाया गया था।”
“कौन-सा वाला फोटो?” जावेद ने याद करत ेᱟए पूछा।
“िजसमᱶ आप पूल खेल रह ेह।ᱹ उसे दखेकर ही हमने हाँ कहा था। तब आप एक ही बार

मᱶ पसंद आ गए थे। लेᳰकन...।” िम᭭बा कहत ेᱟए ᱧक गई।
“लेᳰकन ᭍या?” पूछते ᱟए जावेद फोटो के बारे मᱶ सोचने लगा। ᳰफर मु᭭कुराते ᱟए

उसने कहा, “समझा। शायद तब तक तु᭥हᱶ अ᭥मी-अ᭣बा न ेबताया नहᱭ होगा।”
“हाँ!”
“मेरे उस फोटो मᱶ पूल कᳱ टेबल पर कुछ गᱶदे और मेरा शॉटᭅ लगाना ही नज़र आ

रहा है। अ᭥मी ने वही फोटो भेजा िजसके िलए मᱹने मना ᳰकया था। वैसे मᱹने सोचा था
ᳰक मेरा फोटो ᳰदखाने से पहले तु᭥हᱶ मेरे अपंग होने कᳱ बात बताई जाएगी।”

“अ᭨लाह, हमᱶ माफ करᱶ। हमᱶ यह बात कहनी नहᱭ चािहए, लेᳰकन आपके एक पैर से
िवकलांग होन ेकᳱ बात हमᱶ सबसे आिख़री मᱶ बताई गई थी।”

“अ᭒छा!” जावेद को आ᳟यᭅ ᱟआ।
“जी! हमᱶ सबसे पहले आप कᳱ खूिबयᲂ के बारᱶ मᱶ बताया गया था।”
“जैसे?” जावेद न ेमु᭭कुराते ᱟए पूछा, जबᳰक वह जानता था ᳰक िम᭭बा से ᭍या कहा

गया होगा।
“जैसे आप ᳰकसी कंपनी मᱶ बड़ ेपद पर इंजीिनयरह।ᱹ अ᭒छा कमाते ह।ᱹ बᱟत पढ़े-िलखे

ह,ᱹ इतना ᳰक हम तो उसका आधा भी नहᱭ पढ़े ह।ᱹ आपन ेशतरंज और कैरम जैसे खेलᲂ मᱶ
गो᭨ड मेडल पाए ह ᱹऔर नेशनल तक खेले ह।ᱹ” अब िम᭭बा कᳱ िझझक दरू हो चुकᳱ थी।
उसने नज़रᱶ उठाकर जावेद को दखेा।

जावेद शेरवानी के सारे बटन खोल चुका था और पंखे को दखे रहा था। पंखा बᱟत कम
हवा फᱶ क रहा था। िम᭭बा भी पंखे को घूरन ेलगी।

“और?” जावेद न ेिम᭭बा के चुप होने पर पूछा। अब दोनᲂ कᳱ नज़रᱶ िमली।
“और ᭍या?” िम᭭बा जावेद को दखेती रह गई। उसन ेआगे कहा, “इतनी खूिबयाँ

सुनकर हमने आपका फोटो दखेा। आप हमᱶ हडᱹसम लगे। हमᱶ तुरंत हाँ कहने का मन ᱟआ
लेᳰकन...” िम᭭बा ᳰफर ᱧक गई और उसने नज़रᱶ झुका ली।

“लेᳰकन ᭍या?” जावेद न ेहरैत से पूछा।
“लेᳰकन हम हाँ कहत,े इसस ेपहले ही अ᭥मी-अ᭣बू हमारे ᳰदल कᳱ बात जान गए,

उ᭠हᲂने हमᱶ आपके अ᭣बू के बारे मᱶ बताया। वे नहᱭ ह,ै ह ैन?”



“वो ह ैभी और नहᱭ भी! वे घर छोड़कर चले गए थे।” जावेद मायूस होता ᱟआ बोला।
“᭍यᲂ?” िम᭭बा को आ᳟यᭅ ᱟआ।
“ल᭥बी कहानी ह।ै तुम बाताᲐ, मेरे अ᭣बू के बारे मᱶ बतान ेके बाद तु᭥हᱶ ᭍या बताया

गया?”
“आपके पैर के बारे मᱶ...” िम᭭बा सोचने लगी ᳰक जावेद को अपने सही मनोभाव

बताए या नहᱭ।
पर जावेद न ेउसे ᭔यादा सोचने नहᱭ ᳰदया और खुद ही बोल पड़ा, “सच जानकर

तु᭥हारी सारी खुशी का काफूर हो गई होगी।” जावेद ने शरवानी उतारकर एक ओर रख
दी। उसने गदᭅन घुमा कर िम᭭बा कᳱ ओर दखेा। िम᭭बा उसस ेनज़रᱶ िमलाने कᳱ कोिशश कर
रही थी।उसकᳱ आँखᲂ मᱶ जावेद के िलए नरमी, ᭡यार और अपनेपन के भाव आ रह ेथे।

“आपको कईयᲂ ने इनकार ᳰकया ह,ै ह ैन?” िम᭭बा न ेपूछा।
“हाँ। लेᳰकन मᱹ हमेशा से उसके िलए तैयार रहता था।” जावेद न ेल᭥बी िन:᳡ास

छोड़त ेᱟए कहा, “अ᭒छा यह बताओ,जब तु᭥हᱶ पता चल गया ᳰक मेरा एक पैर आधा ही ह,ै
तब तुम कैसे मान गई?” अब जावेद अपने दािहने नकली पैर के बे᭨ट खोलन ेलगा था।

“पता नहᱭ।” िम᭭बा, जावेद का पैर दखेन ेके िलए थोड़ी झुकᳱ।
“पता नहᱭ! ऐसा कैसे हो सकता ह?ै” जावेद अपना नकली पैर हटात ेᱟए ᱧक गया।
“शायद हमारे ᳰदल से आवाज़ आई, ᳰक हमᱶ आपके िलए हाँ कह दनेा चािहए।” िम᭭बा

अपनी िसमटी िझझक को दरू करन ेकᳱ कोिशश करते ᱟए जावेद के करीब सरक गई। ᳰफर
िब᭭तर से उतरकर अपने हाथᲂ से जावेद के नकली पैर कᳱ बे᭨ट खोलन ेलगी।

“मᱹ खुद कर लँूगा।” जावेद उस ेमना करत ेᱟए बोला। लेᳰकन िम᭭बा जावेद का अपंग
पैर दखेना चाहती थी, ताᳰक उस नेक ᳰदल और कई खूिबयᲂ वाले इंसान के और करीब आ
सके िजसे दिुनया ᳇ारा अब तक नकारा जा रहा था। ᳰफर वह जावेद को अपना मान चुकᳱ
थी।

जावेद का ᳰदल उसके ᭡यार को महसूस कर आभार स ेभर गया। वह िम᭭बा को ᮧेमपूणᭅ
होकर दखेन ेलगा। खूब सजी-धजी द᭨ुहन उसके नकली पैर के पेचीद ेफᳱतᲂ से दो-दो हाथ
कर रही थी। जावेद उसे चाहकर भी नहᱭ रोक पाया। उसे िम᭭बा का मासूम चेहरा और
उसके चेहरे पर आई िशकन भा गई। वह एकटक उस ेदखे अ᭨लाह का शुᳰᮓया करने लगा।

जब नकली पैर के सारे बे᭨ट खुल गए तब िम᭭बा उसे जांघ से अलग करने हो ᱟई। उसी
पल जावेद ने हाथ बढाकर िम᭭बा को रोक िलया। यह कहत ेᱟए, ᳰक-

“मेरे ᭎याल से तु᭥हᱶ इस ेनहᱭ दखेना चािहए!”
इस पर िम᭭बा न ेउसकᳱ आँखᲂ मᱶ झाँका। उसन ेजावेद को यकᳱन ᳰदला ᳰदया ᳰक वह

उसके पैर को दखेन ेके िलए तैयार थी। िजसके बारᱶ मᱶ उसकᳱ अपनी क᭨पनाएँ और ᭎याल
थे, जो उन बातᲂ से उपजे थे, िज᭠हᱶ उसकᳱ अ᭥मी और कुछ स᭥बि᭠धयᲂ ने उसके ᳰदमाग मᱶ
बैठाने कᳱ कोिशश कᳱ थी।

“पैर ह ैतो सही, लेᳰकन कुछ अजीब-सा ह!ै” िम᭭बा को लोगᲂ कᳱ बातᱶ याद करन ेलगी,
“नहᱭ-नहᱭ, पैर ह ैही नहᱭ। वो नकली पैर इ᭭तेमाल करता ह।ै

“पर तब भी चल नहᱭ पाता। उसे एक बैसाखी लगती ह।ै”



ऐसी और भी बातᱶ थी।
िम᭭बा ने उस नकली पैर को जावेद स ेअलग ᳰकया, वो पैर िजसके बगैर जावेद अपने

वजूद कᳱ क᭨पना भी नहᱭ कर सकता था और िजसे वह कई बार रातᲂ को पहन ेᱟए ही सो
जाता था; वह नकली पैर िजसे वो अपने शरीर का अंग ही मानता था, पहली बार ᳰकसी
और के ᳇ारा उतारा जा रहा था। उसे उतारत ेही िम᭭बा चᲅककर पीछे हट गई।

“या अ᭨लाह!” उसके मँुह से िनकल पड़ा।
जावेद कᳱ मोटी व मजबूत जांघ के नीचे एक छोटा और पतला-सा, अधᭅ िवकिसत पैर

लटक रहा था।िबना फूल और फलᲂ वाली सूखी पेड़ कᳱ डाल कᳱ तरह। िम᭭बा आँखᱶ फाड़े
उसको घूरती रही । उसके चेहरे के भावᲂ को दखे जावेद का ᳰदल छोटा ᱟआ जा रहा था।
कुछ पल बीतने के बाद, िम᭭बा न ेसामा᭠य होत ेᱟए पंख ेकᳱ खड़-खड़ आवाज़ के बीच
पूछा,

“᭍या आपको पोिलयो था?”
जावेद इस सवाल को बचपन से सुनता आया था। उसने िम᭭बा को भी वही जवाब

ᳰदया जो वह अब तक दतेा आया था।
“यह पोिलया कᳱ वजह से नहᱭ ह।ै”
“ᳰफर?” अब िम᭭बा हरैत से जावेद को दखेते ᱟए उठी। उसने नकली पैर को पलंग के

नीचे सरका ᳰदया और ᳰफर जावेद के पास बैठ गई थी।
“यह एक लाइलाज जेनेᳯटक िडसऑडᭅर ह,ै िम᭭बा। ऐसी बीमारी िजसने हमारे

खानदान को पीᳰढ़यᲂ से अपने मँुह मᱶ दबाए रखा ह।ᱹ जो न तो ख़᭜म होती ह ैऔर न ही
इसका इलाज होता ह।ै मुझे डर ह ैᳰक यह हमारे बᲬᲂ को भी होगा।” जावेद अपने पैर को
घूरने लगा। ᳰफर उसने पायजामा नीचे कर िलया। उसे पल उस ेअपने कह ेपर सोच ᱟआ।

“तौबा-तौबा! अ᭨लाह के िलए ऐसी बात न करᱶ जावेद!” िम᭭बा घबरा गई।
“माफ़ᳱ चाहता ᱠ!ँ पर यह बीमारी पीᳰढ़यᲂ से ह!ै” जावेद ने बताया।
“पीᳰढ़यᲂ से... मतलब?” िम᭭बा कᳱ हरैानी बढ़ गई। जेनेᳯटक बीमारी उसकᳱ समझ मᱶ

नहᱭ आई।
“यह िडसऑडᭅर मेरे अ᭣बा जान को भी था और न केवल उ᭠हᱶ बि᭨क मेरे दादा, मेरे

परदादा और शायद उनके परदादा को भी था।”
“᭍या सभी के पैर आपके पैर जैसे थे?” िम᭭बा बेहद घबरा गई थी। उसे यकᳱन करना

मुि᭫कल हो रहा था।
“पता नहᱭ! बचपन मᱶ अ᭥मी न ेबताया था ᳰक मेरे दादा के दोनᲂ पैर नहᱭ थे। तब वो

ᳰद᭨ली वाले पु᭫तैनी घर मᱶ द᭨ुहन बनकर आई थी।”
“अ᭒छा!”
“अ᭣बा भी पैरᲂ से लाचार थे। मेरे पैदा होन ेके कुछ समय बाद घर छोड़कर चले गए

थे। मुझे दखे उ᭠हᱶ तरस आता था। वे बदाᭅ᭫त नहᱭ कर सके। वे चाहत ेभी नहᱭ थे ᳰक अ᭥मी
औलाद के िलए िज़द करᱶ। शायद इसी वजह से दोनᲂ मᱶ अनबन ᱟई होगी।”

“शायद?” िम᭭बा ने अंदाज़ा लगाते ᱟए पूछा।
“मᱹन ेअ᭥मी से कभी पूछा नहᱭ। पर उनके हाव-भाव से समझ गया था।”



“हम कई बᲬᲂ कᳱ अ᭥मी बनना चाहती ह!ै” िम᭭बा के मन वे िहदायतᱶ चᲥर लगा रही
थी िज᭠हᱶ याद करत ेᱟए उसका सᮩ कम हो रहा था। वो सोच रही थी ᳰक कब जावेद उसे
अपनी ओर खᱭचकर उसके हᲂठᲂ पर अपने हᲂठ रखेगा। भले ही उसका पैर कमजोर था,
लेᳰकन तब भी वह बड़ा ही आकषᭅक नौजवान था।

जावेद के दादा और अ᭣बा कᳱ बातᱶ सुनते ᱟए िम᭭बा उसके पास बैठ गई और धीरे-धीरे
सरकत ेᱟए उसने कब जावेद के कंधᲂ पर िसर रख ᳰदया, उसे होश ही न रहा। उसे जावेद
एक सुलझा ᱟए इंसान लगा। जावेद को भी िम᭭बा एक समझदार लड़कᳱ लगी। कुछ ही दरे
मᱶ दोनᲂ के बीच कᳱ दᳯूरयाँ िबलकुल कम हो गई। इतनी ᳰक अपनी िझझक को दरू करत ेᱟए
दोनᲂ ने हᲂठᲂ को सटा िलया।

कुछ दरे बाद, जावेद ने कमरे कᳱ बिᱫयाँ बुझा दी। कमरे मᱶ अँधेरा होते ही जावेद को
दरवाज़े के बाहर स ेउसकᳱ दरू कᳱ बहनᲂ के हसँन ेकᳱ आवाज़ᱶ आई।उसने मु᭭कुराते ᱟए
िम᭭बा से कहा, “पता नहᱭ, इ᭠हᱶ आज ᭍या हो गया ह!ै” ᳰफर उसने िम᭭बा को अपने
आगोश मᱶ ले िलया।

Œ Œ Œ

जब उसकᳱ आँख खुली तो उसने दखेा उसका दो᭭त ‘इरफ़ान’ उसके गालᲂ पर जोर से
थपᳰकयाँ दकेर उस ेउठाने कᳱ कोिशश करता ᱟआ, जोर-जोर से िच᭨ला रहा था,“होश मᱶ
आओ! होश मᱶ आओ, जावेद िमयाँ!”

“᭍या ᱟआ?” जावेद ने आँखᱶ खोलते ᱟए पूछा। वह ᳰकसी पाकᭅ  मᱶ जमीन पर पड़ा ᱟए
था। उसके दािहने कंधे मᱶ जोर का ददᭅ उठ रहा था। कंधे से खून कᳱ धारा िनकलकर उसकᳱ
उजली कमीज़ को भीगा रहा था। इरफ़ान और एक अ᭠य ᳞िᲦ उसे उठा रह ेथे।

“हम तु᭥हᱶ अ᭭पताल ले जा रह ेह।ᱹ” इरफ़ान घबरात ेᱟए उसे बताया और तीन कᳱ
िगनती के साथ ही उसने जावेद को अपने कंधे पर उठा िलया। दसूरा ᳞िᲦ िजसने सफ़ेद
टोपी पहनन रखी थी, जावेद कᳱ बैसाखी को थामकर उससे इरफ़ान के िलए रा᭭ता बना
रहा था ।

जावेद ने बेहोशी कᳱ हालत मᱶ दखेा पाकᭅ  मᱶ बᱟत स ेलोगᲂ कᳱ भीड़ थी।
“मुझे ᭍या ᱟआ ह,ै इरफ़ान?” जावेद ने कराहत ेᱟए पूछा।
“अरे! िमयाँ गोली लगी ह,ै तुमको।” इरफ़ान तेज़ साँसᱶ लेते ᱟए बोला। जावेद का

शरीर भारी था।
“नाथूराम गोडस ेन ेमहा᭜मा गाँधी को गोली मार दी ह।ै एक गोली तु᭥हᱶ भी लगी। तुम

होश मत खो दनेा। अगर िनपट गए तो भाभीजान को ᭍या मँुह ᳰदखाऊँगा। साला ये समय
याᮢा भारी पड़ने वाली ह।ै” बड़बड़ाते ᱟए इरफ़ान न ेअंितम वा᭍य कहा।
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-भिव᭬य मᱶ जाने के िलए ᮧकाश कᳱ गित से याᮢा करनी होगी।

(2)
पचᱮ न᳥ कर देना

31 जनवरी 1948, ᳰद᭨ली का एक अ᭭पताल।
बड़ ेसे हॉल मᱶ दजᭅनᲂ िब᭭तर लगे ᱟए थे। िजनमᱶ स े᭔यादातर पर मरीज लेटे थे।मरीजᲂ

कᳱ ितमारदारी के िलए वहाँ दो डॉ᭍टर, कुछ नसᱸ, वाडᭅबाय और तीन सफाई कमᭅचारी थे,
लेᳰकन सभी बड़ ेबेमन से काम कर रह ेथे। उनके चेहरᲂ पर मायूसी और मातम के भाव थे।
यह भाव होत ेभी ᭍यᲂ नहᱭ?

आिख़र दशे के बापू ‘मोहन दास करम चाँद गांधी’ उफ़ᭅ  ‘महा᭜मा गाँधी’ नहᱭ रह ेथे।
वह ᳰदन ही कुछ ऐसा था। नाथूराम गोडसे ने महा᭜मा गांधी कᳱ ह᭜या कर दी थी।

िजससे पूरा दशे सकत ेमᱶ आ गया था। िवभाजन से पूवᭅ और उसके बाद िह᭠द-ूमुि᭭लम दगंᲂ
को रोकने व दशे मᱶ अमन, चैन, एकता, भाईचारा तथा शाि᭠त कायम करने िलए बापू जी
जान से जुटे थे। हालांᳰक कुछ संगठन और लाखᲂ िह᭠द-ूमुि᭭लम नहᱭ चाहत ेथे ᳰक वो बूढ़ा
ᳰफर कोई और बवाल करᱶ। फ़रवरी के ᮧथम स᳙ाह मᱶ महा᭜मा गांधी पाᳰक᭭तान कᳱ याᮢा
पर जान ेकᳱ योजना बना रह ेथे। वो भी पैदल। ठीक दांडी याᮢा कᳱ तरह। लेᳰकन िनयित ने
कुछ और ही तय कर रखा था।

दो िसिवल इंजीिनयर दो᭭त ‘जावेद और इरफ़ान’ ᳰकसी को ढँूढ रह े थे और समय
याᮢा करत ेᱟए २०११ से १९४८ मᱶ आ पᱟचेँ थे। वे अ᭭पताल मᱶ थे जहाँ भतᱮ मरीजᲂ के
साथ, नसᲄ, डॉ᭍टरᲂ, वाडᭅबॉय आᳰद कᳱ आँखᲂ मᱶ बार-बार आँस ूआ रह ेथे। सभी महा᭜मा
गाँधी के जाने से दःुख का अनुभव कर रह ेथे।

सभी कᳱ जुबान पर एक ही बात थी, ‘उसने बापू को ᭍यᲂ मारा? उसे बापू कᳱ ह᭜या
नहᱭ करना चािहए थी।’

कुछ मरीज़ बार-बार डॉ᭍टर या नसᭅ से कह रह े थे, ‘भगवान! मेरे शरीर मᱶ थोड़ी
ताकत भर द ेतो मᱹ बापू के अंितम दशᭅन करन ेजाऊँ।’ ᳰफर कुछ ऐसे भी थे, जो पूछ रह ेथे,
‘᭍या मुझे छुᲵी िमल सकती ह?ै मᱹ बापू को कंधा दनेा चाहता ᱠ!ँ’ एक-दो िवरोध के ᭭वर
भी वहाँ गँूज रह ेथे, ‘दशे के िवभाजन का फल िमला ह ैगाँधी को! अ᭒छा ᱟआ मर गया।’

हॉल से लगे एक िनजी वाडᭅ मᱶ इरफ़ान लकड़ी के ᭭टूल पर बैठा बाहर मरीजᲂ और
डॉ᭍टरᲂ कᳱ बातᱶ सुन रहा था। जावेद उसके सामने िब᭭तर पर लेटा था। उसके िसरहाने
दायᱭ ओर छोटी-सी टेबल पर सेब, पानी का लोटा व दवा कᳱ दो-तीन पुिड़या रखी थी।
डॉ᭍टर ने उसके कंधे से गोली िनकाल दी थी और दो ᳰदन अ᭭पताल मᱶ ही आराम करने को



कहा था। साथ ही ये भी बताया था ᳰक पाकᭅ  मᱶ ᱟई घटना कᳱ पूछताछ करने कोई
अिधकारी आएगा।

“लगता ह,ै बाहर कल के बारे मᱶ बातᱶ हो रही ह?ै” जावेद ने अपने कंधे पर बंधी पᲵी
को दखेत ेᱟए इरफ़ान से पूछा। उसकᳱ नज़र अपनी बैसाखी पर भी गई जो उसके सामने
एक कोने मᱶ दीवार से ितरछी लगी ᱟई थी।

“हाँ, शहर भर मᱶ महा᭜मा गांधी के बारे मᱶ बातᱶ हो रही ह।ै” इरफ़ान से दरवाज़े कᳱ
आड़ मᱶ से बाहर दखेते ᱟए कहा। दरवाज़ा ह᭨का-सा खुला ᱟआ था।

“अ᭒छा! ᭍या तुमन ेउ᭠हᱶ दखेा था?” अब जावेद इरफ़ान से कुछ ज़ᱨरी बात करना
चाहता था। वह तᳰकए का सहारा लेकर बैठने कᳱ कोिशश करन ेलगा।

“तुम लेटे रहो जावेद िमयाँ! डॉ᭍टर तु᭥हᱶ आराम करन ेको बोल गया ह।ै” इरफ़ान ᭭टूल
से उठत ेᱟए जावेद को सहारा दनेे के िलए पास गया।

“नहᱭ, मᱹ बैठना चाहता ᱠ।ँ” जावेद नहᱭ माना और पीठ तᳰकए से लगाकर बैठने लगा।
इस दौरान वह एक बार कंधे के ददᭅ से कराहा।

“तुम मानते नहᱭ हो यार! लाओ, अपना हाथ दो!” इरफ़ान न ेजावेद को सहारा दकेर
िबठाया। ᳰफर इरफ़ान वापस ᭭टूल पर बैठता ᳰक जावेद ने अपना सवाल दोहराया।

“᭍या तुमने उ᭠हᱶ दखेा था?”
“हाँ, इ᭠हᱭ आँखᲂ से दखेा था। साᭃात मेरे सामन ेथे।” इरफ़ान अपन ेएक हाथ को आँख

से छूआते ᱟए ᭭टूल पर बैठ गया और कहने लगा, “शायद तुमन ेभी उ᭠हᱶ दखेा था। ᭍या
तु᭥हᱶ याद नहᱭ?”

“हलकᳱ-सी झलक दखेी थी। महा᭜मा गाँधी आभा और मन ुके...” जावेद आगे कहता
इसस ेपहले ही इरफ़ान से उस ेटोकते ᱟए कहा,

“महा᭜मा गाँधी मत बोलो िमयाँ! हम 1948 मᱶ ह।ै यहाँ सभी महा᭜मा गाँधी को बापू
कहते ह।ᱹ मत भूलो वे हमारे रा᳦िपता ह।ै 21वᱭ सदी कᳱ बातᱶ यहाँ करन ेसे बवाल हो
जाएगा। पहले ही िह᭠द-ूमुि᭭लमᲂ के दगें शाँत नहᱭ ᱟए ह।ै कभी भी कुछ भी घट सकता ह।ै
नई मुसीबत हमारे िलए ठीक नहᱭ होगी।”

“मᱹ याद रखूँगा!” जावेद ने सहमती मᱶ िसर िहलाया। ᳰफर अपनी बात जारी रखते ᱟए
बोला, “तो बापू आभा और मनु के कंधᲂ का सहारा लेकर शाम कᳱ ᮧाथᭅना के िलए जा रहे
थे। मᱹ िबड़ला पाकᭅ  के दरवाजे पर बाहर खड़ा ये दृ᭫ य दखे रहा था। तुम मेरे दादा को ढँूढने
पाकᭅ  के अ᭠दर गए थे। तभी तुमने मुझे अ᭠दर आने इशारा ᳰकया था।”

‘हाँ, ᭍यᲂᳰक मᱹने तु᭥हारे दादा को वहाँ दखे िलया था, इसिलए तु᭥हᱶ इशारा ᳰकया
था।”

“मᱹ अ᭠दर आता ᳰक तभी ब᭠दकू चलने कᳱ आवाज़ आई। मᱹ कुछ समझता ᳰक दो बार
और आवाज़ ᱟई।”



“उस व᭱त नाथूराम बापू पर गोिलयाँ दाग रहा था। मᱹन ेउस ेदखेा था।वह पाकᭅ  के
रा᭭ते मᱶ बापू का इंतज़ार कर रहा था। उसके पीछे दो और लोग थे। वे मुझे बड़ी अजीब
नज़रᲂ से दखे रह ेथे। मुझे उन पर शक ᱟआ था। लेᳰकन हम वहाँ तु᭥हारे अ᭣बा के अ᭣बा को
तलाशने गए थे। मᱹन ेउन संᳰद᭏ध लोगᲂ पर ᭟यान नहᱭ ᳰदया। जब बापू वहाँ से गुजरे तो
गोडसे उनके नजदीक आत ेᱟए बोला, “नम᭭ते बापू!”

इस पर आभा उसे दरू करत ेᱟए बोली, “कृपया दरू हट जाओ! बापू को ᮧाथᭅना के िलए
दरे हो रही ह।ै”

आभा ने गोडसे को दरू रखने के िलए हाथ बढ़ाया था, ᳰक गोडसे ने उसे धᲥा दतेे ᱟए
बापू पर गोली चला दी। एक के बाद एक, तीन गोली। ᳰफर वहाँ भगदड़ मच गई। बापू के
ह᭜यारे को तुरंत पकड़ िलया गया। भगदड़ मᱶ तु᭥हारे दादा कहाँ चले गये पता ही नहᱭ
चला।”

“वे पाकᭅ  मᱶ ही थे। अपन ेअपंग पैरᲂ के साथ। हाथ से चलने वाली लकड़ी कᳱ गाड़ी पर
बैठे ᱟए।” जावेद कहन ेलगा, “मᱹ गोिलयᲂ कᳱ आवाज़ सुनकर पाकᭅ  के अंदर आ रहा था।
जब गेट पर पᱟचँा था तो दखेा एक ᳞िᲦ भागता ᱟआ सामन ेसे आ रहा था। वो मुझ से
टकरा गया। उसी समय मुझे कंधे पर गोली लगी थी और मᱹ ᳰकसी चीज से टकरा कर नीचे
िगर पड़ा था। उसी व᭱त मᱹन ेदखेा था ᳰक गोली मेरे दादा ने चलायᱭ थी। उनके एक हाथ मᱶ
िप᭭टल थी और दसूरे हाथ स ेवे अपनी गाड़ी धकेलते ᱟए बाहर िनकल रह ेथे। शायद वे
उस आदमी का पीछा कर रह ेथे िजससे मᱹ टकराया था। मᱹ उठता, लेᳰकन ᳰफर मेरी आँखᲂ
के आगे अँधेरा छा गया।आँखᱶ खुलन ेपर मᱹने तु᭥हᱶ दखेा। पर इस बीच मुझे ऐसा लगा, जैसे
मᱹ िम᭭बा के साथ था। शादी कᳱ सुहागरात वाला ᳰदन ᳰकसी सपने कᳱ तरह मेरे ᳰदमाग मᱶ
चल रहा था।”

“ये सब उस पᮢकार सहᳫबाᱟ और तु᭥हारे समय याᮢा वाले िवचार पर हामी भरने
के साइड इफ़े᭍ट ह।ै मुझे भी बड़ ेभयानक सपन ेआ रह ेह।ै रात को दखेा हम ᳰकसी शमशान
मᱶ खड़ े थे। दजᭅनᲂ िचताएँ सामन ेजल रही थी। कहᱭ दरू से िवधवाᲐ के ची᭜कार कᳱ
आवाज़ᱶ आ रही थी।” इरफ़ान अपना अनुभव बताने लगा, “जान े᭍या-᭍या दखेना होगा
अब।” उसने झ᭨लात ेᱟए कहा।

“गु᭭सा मत हो यार। इसी बहान ेपता तो चला कᳱ सहᳫबाᱟ और डॉ॰ रामाव᭨ली झूठ
नहᱭ बोल रह ेथे।” जावेद न ेये कहा ही था ᳰक बाहर ᳰकसी के आने कᳱ आहट ᱟई।

दोनᲂ सचेत हो गए। इरफ़ान उसस ेअपने मन कᳱ बात कहत-ेकहते ᱨक गया। कुछ ही
ᭃणᲂ मᱶ वाडᭅ मᱶ गाँधी टोपी लगाए एक ᳞िᲦ का आना ᱟआ। यह ᳞िᲦ वहᱭ था िजसने
इरफ़ान कᳱ मदद कर जावेद को अ᭭पताल पᱟचँाया था। उसने सफेद कुताᭅ पजामा पहन
रखा था। वह एक दबुला-पतला ᳞िᲦ था।अपनी टोपी स ेवह महा᭜मा गाँधी का अनुयायी



लग रहा था। जब वह वाडᭅ मᱶ दािखल ᱟआ तो उसके पीछे एक और ᳞िᲦ दिृ᳥गोचर ᱟआ।
उसने लॉ᭠ग कोट और पᱶट ᱟआ था तथा िसर पर अंᮕेजी हटै लगाई ᱟई थी। जावेद ने उसे
गौर से दखेा।

“नम᭭कार! अब कैसी तबीयत ह ैजनाब कᳱ?” गाँधीवादी ᳞िᲦ न ेहाथ जोड़त ेᱟए
इरफ़ान से पूछा और ᳰफर जावेद को दखेन ेलगा।

“नम᭭कार ᮰ीमानजी!” इरफ़ान ने ᭭टूल से खड़ ेहोकर ᳞िᲦ का अिभवादन ᳰकया,
“अ᭒छा ᱟआ आप आ गए। मᱹ आप ही के बारे मᱶ सोच रहा था। कल आप ज᭨दी चले गए, मᱹ
आपको शुᳰᮓया तक न कह पाया।”

“शुᳰᮓया कᳱ ज़ᱨरत नही ह।ै वैसे भी यह समय शुᳰᮓया कहन ेका नहᱭ ह,ै िमᮢ। दशे
गहरे सदमे मᱶ ह।ै बापू कᳱ ह᭜या हो जाएगी यह ᳰकसी ने सोचा नहᱭ था।” गाँधीवादी उदास
होत ेᱟए बोला।

“हाँ, यह तो िब᭨कुल भी अ᭒छा नहᱭ ᱟआ। गोडसे को बापू को नहᱭ मारना चािहए
था।” इरफ़ान अफसोस जािहर करत ेᱟए कहन ेलगा।

“आप गोडसे को जानते ह?ै” गाँधीवादी संदहे कᳱ दिृ᳥ से अपने साथी कᳱ ओर दखेने
लगा। वह भी इरफ़ान कᳱ बात स ेचौक᳖ा हो गया और दोनᲂ समय यािᮢयᲂ के चेहरे के
भाव पढ़न ेलगा।

“िनजी तौर पर नहᱭ। लेᳰकन हाँ, कुछ लोगᲂ को वहाँ कहत ेसुना। शायद वे नाथूराम
को पहचानत े थे।” अब इरफ़ान समझने कᳱ कोिशश करन ेलगा ᳰक आिख़र दसूरा श᭎स
वहाँ ᭍यᲂ आया था और जावेद उसे इतनी गौर से ᭍यᲂ दखे रहा था।इरफ़ान न ेबात जारी
रखते ᱟए पूछा, “᭍या उसे फाँसी दी जाएगी?”

“शायद हाँ, लेᳰकन पहले अदालत मᱶ मुकदमा चलेगा। अ᭒छा! इनसे िमलो।”
गाँधीवादी ने अपने साथ आए ᳞िᲦ का पᳯरचय करवात ेᱟए कहा, “ये ह ैराकेश ᳲसंह।
सरकारी मुलािजम ह।ै आप दोनᲂ से कुछ सवाल-जवाब करᱶगे, कल जो कुछ भी घटा उस
बारे मᱶ।”

“लेᳰकन हमसे सवाल-जवाब ᭍यᲂ? हमन ेतो कुछ ᳰकया ही नहᱭ।” इरफ़ान घबराते ᱟए
जावेद को दखेन ेलगा।

“डरे नहᱭ!” गाँधीवादी दोनᲂ दो᭭तᲂ को आ᳡᭭त करत ेᱟए बोला, “िबड़ला पाकᭅ  मᱶ जो
भी ᳞िᲦ था, उसस ेपूछताछ कᳱ जा रही ह।ै इ᭠होनᱶ मुझस ेपूछताछ कᳱ। मᱹने आपका िजᮓ
ᳰकया तो इ᭠हᲂने आपसे िमलने कᳱ मंशा जािहर कᳱ। ᳰफर तु᭥हारे साथी को गोली लगी ह।ै
राकेश ᳲसंह का िमलना ज़ᱨरी था। अभी इ᭠हᱶ जाँच-पड़ताल कᳱ िज᭥मेदारी सौपी गई ह।ै
शायद बापू कᳱ ह᭜या के कारणᲂ कᳱ पड़ताल आगे भी ये ही करᱶ।”



“ठीक ह,ै पूिछए ᭍या सवाल पूछना चाहत ेह?ै” इरफ़ान न ेजावेद को दखेत ेᱟए कहा।
“एक िमनट! ᳲसंह साब ᭍या मुझे जाने कᳱ अनुमित ह?ै मेरे लोग मेरी ᮧतीᭃा कर रहे

ह।ै” गांधीवादी ने राकेश ᳲसंह से जाने कᳱ इजाजत माँगी।
“जी ज़ᱧर!” राकेश ᳲसंह दरवाजᱶ से एक ओर हट गया। उसने गाँधीवादी को बाहर

जाने का रा᭭ता ᳰदया।
गाँधीवादी जावेद को ज᭨दी ठीक होन ेऔर डॉ᭍टर ᳇ारा अ᭒छे से इलाज करने कᳱ बात

कहते ᱟए हाथ जोड़कर चला गया। जात ेᱟए उसने गौर से राकेश ᳲसंह को दखेा। जावेद
शक कᳱ िनगाहᲂ से दोनᲂ को दखे रहा था।

“᭍या मᱹ शुᱨ कᱨँ?” राकेश ᳲसंह ने कोट कᳱ जेब से नोटबुक और पेि᭠सल िनकालते ᱟए
पूछा।

“आप बैठ जाइए!” इरफ़ान ने उस े᭭टूल पर बैठने का आᮕह ᳰकया। िजसे राकेश ᳲसंह ने
न᮫ता स ेअ᭭वीकार कर ᳰदया।

“आप दोनᲂ के नाम ᭍या ह?ै” उसनेअपनी पेि᭠सल नोटबुक पर लगा दी।
“मेरा नाम इरफ़ान खान ह ैऔर ये मेरा बचपन का दो᭭त और यार ह।ै नाम ह ैजावेद

उमर शेख!” इरफ़ान ने कहा।
“ᳰद᭨ली मᱶ कहाँ रहत ेह?ᱹ” सरकारी मुलािजम न ेअपना अगला सवाल पूछा।
“हम ᳰद᭨ली से नहᱭ ह।ै हम भोपाल से आए ह।ै”
“ये तो म᭟यᮧदशे मᱶ ह।ै” राकेश ᳲसंह ने िबना सोचे कहा।
“जी!” इरफ़ान ने हामी भरी।
“ᳰद᭨ली मᱶ ᭍या कर रह ेथे?”
इस ᮧ᳤ पर इरफ़ान ने जावेद कᳱ ओर दखेा। जावेद ने ᮧ᳤ का उᱫर ᳰदया।
“हम मेरे दादा को ढँूढनᱶ आए थे। वे ᳰकसी बात पर नाराज होकर घर से चले गए थे।”
“आपके दादा का नाम ᭍या ह?ै” राकेश ᳲसंह ने जावेद कᳱ ओर दखेते ᱟए पूछा।
“अ᭣दलु रहमान रजा शेख।”
“वो ᭍या करते ह?ᱹ” राकेश ᳲसंह एक-एक बात नोटबुक मᱶ िलखन ेलगा।
“बुनकर ह।ᱹ”
“ᳰकसी से कोई दु᭫ मनी ह ैआपकᳱ?”
“नहᱭ!”
“िजसने आप पर गोली चलाई उसे जानत ेथे?”
“नहᱭ!” जावेद ने दढ़ृता से कहा।
“उसे कहᱭ दखेा था पहले?”
“नहᱭ!”
“पाकᭅ  मᱶ जो ᱟआ उसके अलावा कुछ और अजीब दखेा था?” राकेश ᳲसंह के ᮧ᳤ ᱧकने



का नाम नहᱭ ले रह ेथे।
“जनाब! अजीब तो वहाँ एक ही बात ᱟई थी, और वो थी बापू कᳱ ह᭜या।” इरफ़ान ने

बीच मᱶ पड़ते ᱟए कहा।
“इसके अलावा कुछ और दखेा था?” राकेश ᳲसंह संदहे से दोनᲂ को दखेन ेलगा।
“और से ᭍या मतलब ह,ै आपका?” इरफ़ान ने पूछा।
“मतलब गोडसे के अलावा कोई संᳰद᭏ध ᳞िᲦ नज़र आया था?”
“ठीक से कह नहᱭ सकते!” इस ᮧ᳤ का उᱫर जावेद न ेᳰदया।
“अदालत मᱶ बयान दनेा पड़ ेतो आ सकोगे?”
“हम बᱟत दरू से आए ह,ै ᮰ीमान जी। ᳰफर हमᱶ ᳰकसी को ढँूढना ह।ै मेरे ᭎याल से ये

थोड़ा मुि᭫कल होगा।” इरफ़ान न ेसोचते ᱟए जावेद को दखेा।
“ठीक ह!ै िबना सूचना ᳰदए अ᭭पताल स ेजाओगे नहᱭ। लेᳰकन अदालत मᱶ बुलाय जाने

पर आना होगा।” ᳰफर राकेश ᳲसंह न ेनोटबुक और पेि᭠सल इरफ़ान कᳱ ओर बढ़ात ेᱟए
कहा, “इस पर अपना पता िलख दीिजए और ᳰद᭨ली मᱶ कहाँ ᱧके ह,ᱹ वहाँ का पता भी िलख
दीिजए।”

इरफ़ान ने पेन और नोटबुक लेकर पता िलख ᳰदया।
“ठीक ह,ै मᱹ चलता ᱠ।ँ आव᭫यकता ᱟई तो ᳰफर आऊँगा।” राकेश ᳲसंह ने नोटबुक और

पेन ले िलया। उसने पता दखेा और नोटबुक कोट कᳱ जेब मᱶ रख ली। ᳰफर वह अपनी हटै
ऊँची करत ेᱟए वाडᭅ से बाहर चला गया।

उसके बाहर जाते ही जावेद न ेइरफ़ान स ेकहा, “इस आदमी कᳱ श᭍ल को दखे ऐसा
लगता ह ैजैसे कल यही मुझस ेटकराया था।”

“᭍या कह रह ेहो जावेद िमयाँ!” इरफ़ान आ᳟यᭅ करत ेᱟए दरवाजे से बाहर दखेने
लगा। उसे राकेश ᳲसंह, गाँधीवादी के साथ बात करता नज़र आया।

“ये तो बाहर ही खड़ा ह!ै” इरफ़ान बड़बड़ाया।
“कौन?” जावेद ने पूछा।
“वही िजसने हमारी मदद कᳱ थी।”
“वो गांधीवादी!” जावेद ने पूछा।
“हाँ वहᱭ।” इरफ़ान उ᭠हᱶ दखे रहा था ᳰक तभी हॉल मᱶ गोिलयाँ चलने कᳱ आवाज़ᱶ ᱟई।

गाँधीवादी और राकेश ᳲसंह इरफ़ान के दखेते ही दखेते फशᭅ पर िचत हो गए। मरीजᲂ, नसᲄ
और डॉ᭍टरᲂ मᱶ हडकंप मज गया। चीखने और िच᭨लाने कᳱ आवाजᲂ स ेअ᭭पताल गँूज
उठा। इरफ़ान न ेघबराकर दरवाज़ा लगा िलया।



“बाहर कैसी आवाजᱶ आ रही ह ैइरफ़ान? वहाँ ᭍या हो रहा ह?ै” जावेद न ेघबरा कर
इरफ़ान से पूछा।

“तु᭥हारे दादा न ेदोनᲂ को गोली मार दी ह ैऔर वो यहᱭ आ रह ेह।ै” इरफ़ान बुरी तरह
घबरा गया।

“᭍या?” जावेद चᲅकते ᱟए िब᭭तर से उठ बैठा। वह अपने कंधे का ददᭅ भूल गया।
इससे पहले इरफ़ान दरवाजᱶ कᳱ दसूरी कु᭛डी लगाकर सुरिᭃत होता ᳰक एक कागज़ का
टुकड़ा दरवाज़े के नीचे से भीतर आ गया। ᳰफर गोली चलने कᳱ दो आवाज़ᱶ और ᱟई और
सब शाँत हो गया। इरफ़ान ने धीरे से दरवाज़ा खोलकर बाहर देखा। डॉ᭍टर और नसᭅ दो
लाशᲂ पर झुके ᱟए थे। कुछ मरीज़ उ᭠हᱶ घेरकर खड़े थे।

जावेद न ेकागज़ उठाकर पढ़ा।
तुम दोनᲂ कᳱ जान को खतरा ह।ै िजतनी ज᭨दी हो सके यहाँ से िनकल जाओ और मुझे

ᱟमायूं के मकबरे पर िमलना। और हाँ, पचᱮ पढ़कर न᳥ कर दनेा।
“᭍या िलखा ह?ै” इरफ़ान हरैानी से जावेद को दखे रहा था। जावेद के चेहरे पर

हवाईयाँ उड़ रही थी। उसने पचᱮ इरफ़ान के हाथ मᱶ थमा दी और ज᭨दी से अपनी कमीज
पहनन ेलगा।
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-समय एक छलावा ह,ै लेᳰकन समय याᮢा संभव ह।ै

(3)
कौन हो तुम?

31 जनवरी 1948 कᳱ शाम। ᱟमायूँ का मकबरा, ᳰद᭨ली।
ᳰदन ढलने लगा था। राज घाट पर लाखᲂ लोग, या यूँ कᱠ ँसारा दशे महा᭜मा गाँधी को

अंितम िवदाई द ेरहा था, जावेद और इरफ़ान, एक श᭎स के आन ेका बेसᮩी स ेइंतज़ार कर
रह ेथे। वह श᭎स जावेद के दादा अ᭣दलु रहमान रजा शेख थे। रजा,जावेद के परदादा का
नाम था।

उस समय वहाँ उन दोनᲂ के अलावा एक पᳳरंदा भी नहᱭ था। जावेद और इरफ़ान के
चेहरे पर बेचैनी बढ़ती जा रही थी।

“तु᭥हारे द᳎ा आएगे ᳰक भी नहᱭ?” इरफ़ान अपनी घबराहट को दरू करने के िलए
मकबरे को घूरत ेᱟए टहल रहा था।

“आएगे इरफ़ान!” जावेद वहᱭ बैठा कुछ सोच रहा था।
“बड़ ेखतरनाक इंसान मालूम होते ह।ै लगता ह,ै वे जानत ेथे ᳰक हम उ᭠हᱶ ढँूढ रह ेह।ै”

इरफ़ान मकबरे कᳱ वा᭭तुकला को परखन ेलगा।
“हम दो बार उनके बारे मᱶ पूछताछ कर चुके थे।” जावेद सड़क कᳱ ओर दखेने लगा।
“हमनᱶ अ᭭पताल से भागकर ठीक नहᱭ ᳰकया। अब िसपाही हमारे पीछे हᲂगे।”
“हाँ, और इसिलए हमᱶ ज᭨द से ज᭨द इस समय स े िनकलना होगा। अ᭒छा इरफ़ान!

एक बात बताओ, ᭍या हम महा᭜मा गाँधी कᳱ ह᭜या रोक सकते थे?” जावेद िबड़ला पाकᭅ  मᱶ
ᱟई घटना के बारे मᱶ सोच रहा था।

“तु᭥हᱶ बापू कᳱ पड़ी ह।ै सोचो, अगर जो गोली तु᭥हारे कंधे के बजाय ᳰदल या माथे पर
लगी होती तो ᭍या होता? तु᭥हारे द᳎ा न ेतु᭥हᱶ मार ᳰदया होता।”

“वो गोली मुझ पर नहᱭ, उस श᭎स पर चला रहे थे, राकेश ᳲसंह पर। शायद वो
जासूस था। अ᭥मी बताती थी ᳰक मेरे अ᭣बा कहते थे ᳰक उनके अ᭣बा जासूस थे।”

“᭍या तुम जानते हो इस मकबरे मᱶ ᳰकन-ᳰकन महान लोगᲂ कᳱ कᮩ ह?ै” इरफ़ान
मकबरे कᳱ वा᭭तुकला मᱶ खो गया था। उस ेजावेद के अ᭣बा के अ᭣बा कᳱ कम ही पड़ी थी।

“शायद ᱟमायूँ कᳱ?” जावेद बेपरवाह होकर बोला।
“न केवल ᱟमायूँ कᳱ, बि᭨क उसकᳱ बेगम हमीदा बानो, शाहजहाँ के बड़ े बेटे दारा

िशकोह और कई मुग़ल स᮫ाटᲂ कᳱ कᮩ भी यहाँ ह।ै” इरफ़ान गवᭅ करते ᱟए बताने लगा।
“मेरा इितहास का ᭄ान कᲬा ह,ै तुम जानते हो।”
“हाँ, मᱹ जानता ᱠ!ँ” अब इरफ़ान आस-पास दखेने लगा। अ᭣दलु रहमान अभी तक नहᱭ

आया था, “᭍या हमᱶ सतकᭅ  रहना चािहए? अगर उ᭠हᲂने हमᱶ भी गोली मार दी तो?”
इरफ़ान ने पूछा।

“अगर उ᭠हᱶ हमᱶ मारना होता तो अ᭭पताल मᱶ ही मार दतेे।” जावेद अपन ेनकली पैर



को ठीक करन ेलगा, “᭍या ये नकली पैर यहᱭ छोड़ दू?ँ” जावेद न ेपूछा।
“᭍यᲂ?” इरफ़ान जावेद को दखेने लगा।
“हमᱶ समय मᱶ और पीछे जाना पड़ा तो? मᱹन ेघड़ी मᱶ पाँच साल पहले का समय सेट

ᳰकया ह।ै” जावेद ने जेब से एक कलाई घड़ी िनकालकर पहन ली। वह घड़ी आम घिड़यᲂ-
सी ᳰदखती थी, लेᳰकन ᳰफर भी कुछ मायनᲂ मᱶ वो अलग थी। उसका डायल अपेᭃाकृत
बड़ा था। उसमᱶ कई बटन थे, कुछ उसके बे᭨ट पर और घंटे, िमनट व सेकᱶ ड को बताने वाली
सुईयᲂ कᳱ जगह घड़ी कᳱ ऊजाᭅ, गुᱧ᭜वाकषᭅण ᭃेᮢ और िव᭞धुत चु᭥बकᳱय ᭃेᮢ बतान ेवाले
तीन पटल (᭭ᮓᳱन) थे।

“मेरे खयाल स ेतु᭥हᱶ इसे ऐसे ही रहने दनेा चािहए। तु᭥हारे पायजामे के नीचे ये नकली
पैर ᳰदखता नहᱭ ह।ै ᳰफर भी अगर तुम चाहते हो तो बैसाखी के बजाए एक मजबूत लकड़ी
काम मᱶ लेना ठीक होगा। लकड़ी भूतकाल के ᳰकसी भी ᳞िᲦ के िलए अच᭥भे का कारण
नहᱭ बनेगी।” इरफ़ान इधर-उधर कᳱ क ᱶᮩ दखेने लगा।

“सही कह रह ेहो।” जावेद ने सहमती दी।
“वैसे, ये तो पᲥा हो गया ह ै ᳰक तु᭥हारे द᳎ा िवकलांग थे। हम चाह ेतो उनसे िमले

बगैर भी अतीत मᱶ जा सकते ह।ै” इरफ़ान ने सुझाव ᳰदया।
“ᳰफर हमᱶ मेरे परदादा ‘रजा शेख’ का असली पता नहᱭ िमलेगा इरफ़ान।”
“᭍यᲂ?” इरफ़ान ने पूछा।
“᭍यᲂᳰक वे घर छोड़कर चले गए थे।” जावेद ने बताया।
“᭍या?” इरफ़ान हरैान ᱟआ, “तु᭥हारे खानदान को घर छोड़कर जान े कᳱ अजीब

बीमारी ह ै᭍या? तु᭥हारे अ᭣बा भी घर छोड़कर चले गए थे। उनके अ᭣बा के अ᭣बा भी उस
रा᭭ते पर थे। इस िहसाब से दखेᱶ तो तु᭥हारी होने वाली औलाद होने पर तुम घर छोड़कर
जाने वाले हो।” इरफ़ान िहसाब लगाते ᱟए बोला।

“इरफ़ान! तुम जानते हो मᱹ ऐसा नहᱭ कᱨँगा।” जावेद नाराज होकर बोला।
“हाँ, नहᱭ करोगे। लेᳰकन ᭍या पता भाग भी जाओ। आिखर तुम नहᱭ चाहते थे न ᳰक

तु᭥हारी औलाद पैदा हो।”
“िम᭭बा मुझसे बᱟत ᭡यार करती ह,ै इरफ़ान! मᱹ उस ेछोड़कर कहᱭ नहᱭ जान ेवाला।”

जावेद न ेसंजीदा होकर कहा।
“ठीक ह।ै ᳰफर तु᭥हारे खानदान के इितहास को दखेकर मᱹ यही कᱠगँा ᳰक तु᭥हारी

औलाद ज़ᱨर घर स ेभागेगी।”
“अ᭨लाह के िलए कुछ अ᭒छा बोलो।”
“माफ़ करना यार! मेरा वो मतलब नहᱭ था। अ᭨लाह करᱶ,तु᭥हारी औलाद ᭭व᭭᭝य हो

और ᳲजंदगी भर तु᭥हारे साथ रह।े लेᳰकन ᳰफर भी मुझे तुम पर भरोसा नहᱭ।” इरफ़ान



ᳰफर से मकबरे को दखेने लगा। एक ᭃण बाद वो बोला, “ये कलाकृितयाँ कहᱭ और भी दखेी
थी। कहाँ? याद नहᱭ आ रहा।”

इरफ़ान बड़बड़ा रहा था ᳰक तभी उनके कानᲂ मᱶ घरᭅ-घरᭅ कᳱ आवाज़ कहᱭ दरू से
आती मालूम पड़ी जो धीरे-धीरे बढ़ रही थी। दोनᲂ ने दायᱭ ओर देखा। अ᭣दलु रहमान
रजा शेख, जावेद के दादा, दोनᲂ हाथᲂ से लकड़ी कᳱ गाड़ी को धᳰकयाते ᱟए बढ़े चले आ
रहे थे। जावेद उ᭠हᱶ देख संजीदा और भावुक हो गया। अ᭣दलु रहमान कᳱ श᭍ल उसके
िपता से बᱟत िमलती थी। वह अपनी बैसाखी संभालते ᱟए खड़ा हो गया।

“अ᭭᭭लावलेकुम!” इरफ़ान और जावेद ने झुककर अ᭣दलु रहमान का सजदा ᳰकया।
“वलेकुमअ᭭सलाम!” अ᭣दलु रहमान ने ᮧयुᱫर मᱶ कहा।
दोनᲂ दो᭭त उसे घूरन ेलगे। मानᲂ अंदाज़ा लगा रह ेथे ᳰक अ᭣दलु रजा शेख ᭍या सोच

रहा था।
“᭍या दखे रह ेहो बखुᭅरदार? तु᭥हारा क᭠धा तो ठीक ह ैना? माफ़ करना मेरा इरादा

तुम पर गोली चलाने का नहᱭ था।” अ᭣दलु रहमान ने जावेद से कहा।
“मᱹ जानता ᱠ।ँ वैसे आपको दखेकर अपन ेवािलद कᳱ याद आ गई थी। आपकᳱ श᭍ल

उनसे कुछ-कुछ िमलती ह।ै” जावेद के कहने पर अ᭣दलु रहमान ितर᭭कारपूणᭅ हसँी हसँा।
“िजस श᭍ल को देखकर लोग मँुह फेर लेते है, उसमᱶ तु᭥हᱶ अपने वािलद नज़र आते

है। चलᲂ अ᭒छा है, एक और नेक इंसान से अ᭨लाहताला ने मेरी मुलाक़ात करवाई।
शायद तुम भी मेरी तरह अपंग हो, इसिलए मुझसे तु᭥हᱶ हमददᱮ हो रही है।”

“नहᱭ, ऐसा नहᱭ ह।ै” जावेद न ेइ᭠कार ᳰकया।
“ऐसा ही ह,ै नौजवान। जैसे एक गंजेड़ी दसूरे गंजेड़ी को दखेकर खुश होता ह,ै वैसे ही

एक िवकलांग दसूरे िवकलांग को दखेकर असर मᱶ आता ह।ै मᱹ अजनिबयᲂ से ज़रा दरू रहता
ᱠ,ँ लेᳰकन तुम दोनᲂ से िमलने आना पड़ा। मेरे साथ तुम पर भी खतरा बढ़ गया ह।ै”

“कैसा खतरा?” जावेद और इरफ़ान के माथे पर िशकन आ गई।
“मौजूदा हालत दखे रह ेहो न? बापू कᳱ ह᭜या हो गई ह।ै ᭍या कुछ नहᱭ ᳰकया उसने

बँटवारे को रोकने के िलए। लाखᲂ िह᭠द-ूमुसलमान दगंᲂ मᱶ कुबाᭅन कर ᳰदए गए। अबलाᲐ
कᳱ इ᭔ज़त बेआबᱨ हो गई। हज़ारᲂ मासूम यतीम कर ᳰदए गए। ᭍या िमला िज᳖ा को और
᭍या पीछे छोड़ गया आज़ाद िह᭠दु᭭ तान का िसपहसलार? मुझे ᳲजंदगीभर अफ़सोस रहगेा
ᳰक उसकᳱ ह᭜या रोक नहᱭ पाया।”

“तो ᭍या आप िबड़ला पाकᭅ  मᱶ गाँधी... मेरा मतलब बापू कᳱ ह᭜या रोकन ेआए थे?”
इरफ़ान न ेअपनी गलती ठीक करत ेᱟए पूछा।



“हाँ!” अ᭣दलु रहमान ने िन:᳡ास छोड़त ेᱟए अफ़सोस जताया, “लेᳰकन रोक नहᱭ
पाया।”

“लेᳰकन आप तो उसके पीछे थे िजसे आपन ेसुबह अ᭭पताल मᱶ मारा, नहᱭ ᭍या?”
जावेद न ेपूछा।

“हाँ मᱹ उसके पीछे था। पर मुझे नहᱭ पता था ᳰक कोई और भी बापू को मारन ेके िलए
वहाँ मौजूद था। गोडसे कᳱ खबर मुझे नहᱭ थी। लेᳰकन वो श᭎स जो खुद को राकेश ᳲसंह
बता रहा था, ᳰफरंगी एजᱶट था। उसे इं᭏लᱹड से ᳰकसी ने आदशे ᳰदया था।”

“लेᳰकन वो तो एक िसपाही था, ह ैन?” इरफ़ान ने पूछा।
“िसपाही के भेष मᱶ भेᳰदया! और वो गाँधी टोपी वाला कांᮕेस का ग᳎ार!” अ᭣दलु

रहमान न ेबात पूरी कᳱ।
“मतलब बापू को कोई और भी मारना चाहता था?” इरफ़ान हरैान रह गया।
“हाँ! लेᳰकन तुम लोगᲂ को उससे मतलब नहᱭ होना चािहए। ये बताओ तुम कौन हो

और मुझे ᭍यᲂ ढँूढ रह ेथे?” अ᭣दलु रहमान न ेअसल सवाल पूछा।
“ये मेरा दो᭭त इरफ़ान खान ह ैऔर मᱹ जावेद शेख। हमᱶ रजा शेख का पता चािहए!”

जावेद न ेदढ़ृता से कहा।
“रजा शेख? कौन रजा शेख?” अ᭣दलु रहमान के माथे पर बल आ गए।
“आपके वािलद के वािलद!” जावेद न ेबताया।
“᭍या? मुझे लगा तुम दोनᲂ भी मेरी तरह के आदमी हो?” अ᭣दलु रहमान कुछ सोचते

ᱟए बोला।
“आपकᳱ तरह? नहᱭ हम जासूस नहᱭ ह!ै” जावेद ने िबना कुछ सोचे कह ᳰदया। इस पर

अ᭣दलु रहमान चᲅक गया और उसने अपन ेअपंग पैरᲂ के नीचे िछपाई ᱟई ब᭠दकू पर हाथ
रख िलया। ᳰफर सतकᭅ ता से दोनᲂ को दखेते ᱟए पूछने लगा, “सच-सच बताओ तुम दोनᲂ
को ᳰकसन ेभेजा ह?ै”

“हमᱶ ᳰकसी न ेनहᱭ भेजा। हम खुद आए ह।ै” जावेद अ᭣दलु रहमान को िव᳡ास ᳰदलाने
लगा।

“सच कह रह ेहो?” अ᭣दलु रहमान न ेदढ़ृता से पूछा।
“हाँ!” जावेद ने अ᭣दलु रहमान कᳱ आँखᲂ मᱶ दखेत ेᱟए कहा।
“बᱟत कम लोग जानत ेह ैᳰक मᱹ जासूस ᱠ।ँ अगर तुम जानत ेहो ᳰक मᱹ जासूस ᱠ ँतो

तु᭥हᱶ पता होना चािहए, रजा शेख कहाँ ह?ै”
“नहᱭ, हम नहᱭ जानते। इसिलए आपसे पूछ रह ेह।ै” इरफ़ान बोला।
“तुम दोनᲂ काम ᭍या करत ेहो?” अ᭣दलु रहमान को रह-रहकर दोनᲂ पर शंका हो रही

थी। इस ᮧ᳤ पर दोनᲂ दो᭭तᲂ को साँप सूँघ गया। वे तैयारी करके नहᱭ आए थे। वे कैसे



अ᭣दलु रहमान को बतात ेᳰक वे भिव᭬य से आए ह।ै
“हम ᳰकसान ह!ै” जावेद को चुप दखे कर इरफ़ान न ेतुरंत कहा।
“अपने हाथ ᳰदखाओ!” अब अ᭣दलु रहमान के हाथ मᱶ ब᭠दकू आ चुकᳱ थी।
इरफ़ान, जावेद को घूरन ेलगा।इस पर अ᭣दलु रहमान न ेᳰफर से दोनᲂ से पूछा, “अपने

हाथ ᳰदखाओ।” दोनᲂ को दरे करत ेदखे उसन ेब᭠दकू िनकाल कर जावेद के सीने पर तान
दी।

डरत-ेडरत ेजावेद न ेअपना हाथ आगे ᳰकया। अ᭣दलु रहमान न ेइरफ़ान से हाथ ᳰदखाने
को कहा। इस पर इरफ़ान ने हाथ आगे करते ᱟए अ᭣दलु रहमान के हाथ को झटक ᳰदया
िजससे ब᭠दकू चलते ᱟए दरू िगर गई। ठाँय... कᳱ तेज़ आवाज़ न ेजावेद को चᲅका ᳰदया।

इरफ़ान कᳱ हरकत पर अ᭣दलु रहमान िच᭨लाया, “ᳰकसने भेजा ह ैतुम दोनᲂ को?”
और उसने इरफ़ान का हाथ पकड़कर मरोड़ ᳰदया। इरफ़ान एक ही बार मᱶ पलटी खाकर
िचत हो गया। जावेद पीछे हटत ेᱟए थरᭅ-थरान ेलगा।

जब इरफ़ान ने िसर उठाकर अ᭣दलु रहमान को दखेा तो अ᭣दलु रहमान के हाथ मᱶ
ᳰफर से ब᭠दकू थी और वो जावेद से पूछा रहा था, “कौन हो तुम दोनᲂ? बताओ मुझे!” ᳰफर
उसने इरफ़ान के माथे पर ब᭠दकू रख दी।

“हम बतात ेह!ै” हाथ ऊँचा करत ेᱟए इरफ़ान उठन ेकᳱ कोिशश करने लगा।
“नहᱭ, ऐसे ही बताओ!” अ᭣दलु रहमान न ेउस ेसचेत ᳰकया।
“लेᳰकन मेरा हाथ ददᭅ कर रहा ह,ै बैठना तो पड़गेा ही।” इरफ़ान ददᭅ से कराहते ᱟए

उठने लगा।
“ठीक ह,ै लेᳰकन िसफᭅ  बैठोगे।” अ᭣दलु रहमान न ेचेतावनी दी। जैस ेवो जानता था ᳰक

इरफ़ान का हाथ वाकई मᱶ पीड़ा जनक ि᭭थित मᱶ था। पर उसकᳱ ब᭠दकू िनशान ेपर थी।
“जावेद िमयाँ, ज़रा हाथ तो दनेा। लगता ह ैमेरा ये हाथ गया।” इरफ़ान न ेजावेद से

मदद माँगते ᱟए हाथ बढ़ाया।
जावेद ने अ᭣दलु रहमान को देखते ᱟए अपना हाथ बढ़ाया। अ᭣दलु रहमान कᳱ मौन

सहमित थी ᳰक वो इरफ़ान कᳱ मदद करᱶ। जैसे उसे मालूम था ᳰक इरफ़ान को मदद
लगेगी। उसने सतकᭅ  होकर अपनी हाथ गाड़ी थोड़ी पीछे कᳱ। उसी ᭃण मᱶ इरफ़ान झट
से जावेद का हाथ थाम िलया और ज᭨दी से कहा,“चलो! यहाँ से चलᱶ!”

इरफ़ान के यह कहते ही अ᭣दलु रहमान ब᭠दकू का ᳯᮝगर दबाने को ᱟआ, लेᳰकन तब
तक इरफ़ान, जावेद के हाथ मᱶ बंधी घड़ी का बटन दबा चुका था। एक तेज़ रोशनी और
क᭥पन ने अ᭣दलु रहमान कᳱ आँखᲂ को चᲅिधया ᳰदया। साथ ही उसे अदृ᭫ य गुᱧ᭜वाकषᭅण
जैसे बल का अहसास ᱟआ। वह अपनी हाथ गाड़ी समेत पीछे कᳱ ओर ᳰफका गया। लेᳰकन
तब भी ब᭠दकू से गोली चल ही गई।

खुद को संभालते ᱟए अ᭣दलु रहमान ने दखेा ᳰक उसकᳱ तलाश मᱶ आए दोनᲂ दो᭭त अब



वहाँ नहᱭ थे और उसके ᳇ारा चलाई गई गोली ᱟमायूँ के मकबरे पर लग धंसी ᱟई थी।
“कहाँ गए दोनᲂ? और वे थे कौन?” अ᭣दलु रहमान हरैान और भयभीत सा ᳯरᲦ ᭭थान

मᱶ दखेने लगा था।
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-हम सब समय के याᮢी ह।ᱹ

(4)
दशमलव नौ नौ

म᭟य भारत के एक शहर का एक सरकारी बगीचा
पॉपकॉनᭅ बनाने वाला जलती भᲵी मᱶ लकिड़याँ डाल रहा था।
जावेद अपनी बेगम सािहबा ‘िम᭭बा’ को घुमाने लाया था। दोनᲂ के िनकाह को आठ

महीने बीत चुके थे। जावेद के एक पैर से िवकलांग होने के बावजूद िम᭭बा उसस े ᭡यार
करने लगी थी। जावेद तो उस ेदखेते ही ᳰदल द ेबैठा था। दोनᲂ अपन ेनवजीवन मᱶ सुखी थे।
िम᭭बा के ᳲजंदगी मᱶ आने स ेजावेद का घर पूरा हो गया था। ‘आफरीन’, जावेद कᳱ अ᭥मी
को भी तस᭨ली हो गई थी ᳰक उसका वंशवृᭃ सुखा नहᱭ रहगेा। जावेद के िपता के न होने
से सारी िज᭥मेदारी उसके क᭠धᲂ पर आ गई थी। िजसे उसने अकेले होने पर भी बखूबी
िनभाया।

कभी-कभी आफरीन सोचती थी ᳰक ᭍या होता अगर जावेद के अ᭣बू घर छोड़कर न
गए होते? उस ेयाद आता ह ैᳰक कैसे उसका अपंग शौहर गभᭅ मᱶ आन ेवाली औलाद के बारे
मᱶ सुनकर उसी रात घर छोड़कर कहᱭ चला गया था।

“अगर वो घर छोड़कर बु᳍ बन जाता तो िगला ना होता!” आफरीन कभी-कभी
जावेद से कहती थी, “बस, मुझे इस बात का दःुख होता ह ैᳰक वो मुझे उस व᭱त अकेला
और असहाय छोड़ गया, जब मुझे उसकᳱ सबसे ᭔यादा ज़ᱨरत थी। त ूअपनी बेगम के साथ
ऐसा न करना जावेद।” जावेद को दखेते ᱟए आफरीन कᳱ आँखᱶ ᮤिवत हो जाती थᱭ।

“तू रो ᭍यᲂ रही ह,ै अ᭥मी?”
जावेद छोटा था। उसे समझ नहᱭ आता था ᳰक उसकᳱ ᭡यारी अ᭥मी उससे ᭍या कहना

चाहती ह?ै लेᳰकन धीरे-धीरे, बड़ ेहोने पर उसे वो बातᱶ बखूबी समझ आने लगी थी। लेᳰकन
कहते ह ैन ᳰक समय और घटनाएँ खुद को दोहरात ेह।ै आज वो ᳰदन आ पᱟचँा था, जब
जावेद के ᳰदमाग मᱶ आफरीन कᳱ दी ᱟई नसीहतᱶ रह-रहकर गँूज रही थी। और वो समझ
नहᱭ पा रहा था ᳰक वो ᭍या करेगा। इधर िम᭭बा ये समझ रही थी ᳰक जावेद उस ेघुमाने
लाया ह।ै जबᳰक सच ये था ᳰक जावेद उसस ेअपनी होने वाली औलाद को िगरा दनेे के बारे
मᱶ बात करने लाया था। िम᭭बा गभᭅ से थी और एक रात पहले ही उसने जावेद को ये
खुशखबरी दी थी। उस व᭱त आफरीन कुछ ᳰदनᲂ के िलए ᳰकसी फ़क़ᳱर कᳱ दरगाह पर
चादर चढ़ाने दसूरे शहर गई थी।

“अ᭥मी को पता चलेगा तो ᳰकतनी खुश होगी!” िम᭭बा बार-बार अपन ेपेट पर हाथ
रख रही थी, “हमने अभी तक अपन ेघरवालᲂ को भी ये खुशखबरी नहᱭ दी ह।ै हम चाहते
ह,ᱹ पहले य ेख़बर अ᭥मी ही सुने।”



“तुम ᭍या लोगी?” जावेद िझझक रहा था ᳰक वो कैस ेबात छेड़गेा। बगीचे मᱶ कुछ फेरी
वाले चᲥर लगा रह ेथे।

“नहᱭ, अब से हम बाहर का कुछ नहᱭ खाएँगे। बᲬे कᳱ सेहत पर बुरा असर होगा।”
िम᭭बा ने जावेद कᳱ बाजू थाम ली और कंधे पर िसर रख ᳰदया।

“ऐसा कैसे चलेगा? कुछ तो खाना होगा। हम रोज़ तो बाहर नहᱭ िनकलत।े” जावेद
फेरी वालᲂ को दखेने लगा।

“तु᭥हᱶ कुछ लेना हो तो ले लो। हम तो कुछ न लᱶगे।” िम᭭बा न ेᳰफर स ेइंकार कर ᳰदया।
“तुम कुछ नहᱭ लोगी तो मᱹ अकेला लेकर ᭍या कᱨँगा?” जावेद न ेएक आईसᮓᳱम वाले

को रोक िलया, “दो आईसᮓᳱम दनेा।”
“हम नहᱭ खाएँगे जावेद।” िम᭭बा ᳰफर बोली।
“आज खा लो। अगली बार से नहᱭ बोलँूगा।” जावेद न ेनकली मु᭭कुराहट चेहरे पर

लाते ᱟए कहा।
“ठीक ह!ै” िम᭭बा ने जावेद को दखेत ेᱟए फेरीवाले से कहा, “भैया! हमᱶ ऑरᱶज ᭢लेवर

दनेा। खᲵा खाने का मन हो रहा ह।ै” िम᭭बा जावेद को दखे मु᭭कुरा दी।
आईसᮓᳱम वाले ने एक आईसᮓᳱम जावेद के हाथᲂ मᱶ और दसूरी िम᭭बा को थमा दी।

जावेद न ेउसे पैसे ᳰदए और वह आगे चला गया।
“आओ वहाँ बैठे!” जावेद ने खाली होती एक बᱹच कᳱ ओर इशारा ᳰकया, िजस पर से

एक ᮧेमी जोड़ा उठकर जा रहा था। दोनᲂ बᱹच कᳱ तरफ बढ़ गए। जावेद एक हाथ से
बैसाखी स᭥भाले थे और दजेू हाथ से आईसᮓᳱम।

कुछ ही पलᲂ मᱶ दोनᲂ बᱹच पर बैठे थे। जावेद बार-बार िम᭭बा के चेहरे को दखे रहा था।
िम᭭बा के चेहरे पर उतर आए नूर को दखे उसकᳱ िह᭥मत नहᱭ बंध रही थी ᳰक वो अपने
मन कᳱ बात िम᭭बा से कह द।े

“᭍या दखे रह ेह ैजनाब?” िम᭭बा ᭡यार से बोली।
“दखे रहा ᱠ ँᳰक एक ही ᳰदन मᱶ ᳰकतनी बदल गई हो तुम।” जावेद न ेजवाब ᳰदया।
“हाँ, वो तो ह।ै तुम आइसᮓᳱम खाओ न, वरना िपघल जाएगी।” िम᭭बा ने आइसᮓᳱम

चाटते ᱟए दखेा जावेद के हाथᲂ मᱶ आईसᮓᳱम िपघल रही थी।
जावेद ने आईसᮓᳱम का कोन मँुह से लगा िलया। वह सोचने लगा कैसे बात शुᱨ करᱶ?

कुछ दरे मौन रहने के बाद जावेद ने िवषय छेड़न ेके िलए बात कᳱ।
“जानती हो, कभी-कभी मᱹ सोचा करता था ᳰक शादी नहᱭ कᱨँगा-बᲬे नहᱭ पालँूगा!”
“अ᭒छा! पर ऐसा ᭍यᲂ सोचते थे?” िम᭭बा को आईसᮓᳱम बᱟत पसंद आ रही थी।



“इस दिुनया मᱶ ᳰकतना दःुख ह।ै कोई सुखी नहᱭ। न अमीर, न गरीब और न इन दोनᲂ
के बीच जो लोग ह,ै वो।”

“िज़᭠दगी मᱶ ख़ᰛिशयाँ और परेशािनयाँ न होगी तो इसका मज़ा ही ᭍या रहगेा जावेद।
हम तो समझत ेह ै ᳰक दोनᲂ का होना बᱟत ज़ᱨरी ह।ै खासकर परेशािनयाँ तो होना ही
चािहए। परेशािनयाँ हमᱶ तजुबाᭅ दतेी ह ैऔर मजबूत बनाती ह।ै

“हाँ, लेᳰकन तुम सोचो हम कैसी माहौल मᱶ जी रह े ह?ै हमारे आस-पास बुराईयाँ
बढ़ती जा रही ह।ै ᳥᮪ाचार, लूट-पाट, खून, डकैती, बला᭜कार। हम अपनी औलाद को कैसी
दिुनया मᱶ लाएँगे?” जावेद गौर स े िम᭭बा को दखेन ेलगा। वह सोच रहा था ᳰक शायद
िम᭭बा न ेकभी ये बातᱶ सोची हो? लेᳰकन वो गलत था।

“आज तुम कैसी बहकᳱ-बहकᳱ बातᱶ कर रह ेहो, जावेद? हम सोच रह ेथे ᳰक तुम हमᱶ
इसिलए घुमान ेलाए हो ᭍यᲂᳰक तुम अपने बाप बनने कᳱ खबर से बᱟत खुश हो। लेᳰकन
लगता ह ैतु᭥हारे ᳰदमाग मᱶ कुछ और ही बात ह।ै”

“मᱹ अपन ेबाप बनन ेकᳱ ख़बर स ेबᱟत खुश ᱠ,ँ िम᭭बा। सच मᱶ बᱟत खुश। इतना ᳰक मᱹ
बयाँ नहᱭ कर सकता। लेᳰकन साथ ही मᱹ डरा ᱟआ भी ᱠ।ँ एक अजीब-सी घबराहट हो रही
ह।ै”

“घबराहट हमᱶ भी हो रही ह,ै जावेद। पहली बार अ᭥मी बनᱶगे हम। हम अपने बᲬे कᳱ
ठीक से परवᳯरश तो कर पाएँगे ना? हमने पहले कभी बᲬᲂ को नहᱭ पाला ह।ै” िम᭭बा के
चेहरे पर मासूिमयत आ गई। उसन ेजावेद कᳱ बाजू पकड़ ली और अपना िसर कंधे पर
ᳯटका िलया।

“पता नहᱭ!” जावेद के मुख से ये सुनते ही िम᭭बा चᲅक गई। िजस तेज़ी से उसने जावेद
के कंधे पर िसर रखा था, उतनी तेज़ी से हटा भी िलया।

“पता नहᱭ, मतलब?” िम᭭बा न ेपूछा।
जावेद के चेहरे पर थोड़ी कठोरता आ गई।
“िम᭭बा! मᱹ तुमस ेएक ज़ᱨरी बात कहना चाहता ᱠ।ँ मुमᳰकन ह,ै तु᭥हᱶ मेरी बात

िबलकुल पसंद ना आए। शायद तुम मुझसे नाराज़ हो जाओ, लेᳰकन मेरे िलए वो बात
कहना बᱟत ज़ᱨरी ह।ै”

“तुम ᭍या बात कहना चाहत ेहो, जावेद? तु᭥हारा चेहरा बता रहा ह ैᳰक तुम ᳰदल को
चुभने वाली बात कहन ेवाले हो।” िम᭭बा िवचिलत होन ेलगी।

“हाँ, इसिलए तु᭥हᱶ अपन ेकलेजा मजबूत रखना होगा।” जावेद िम᭭बा को िह᭥मत
रखने के िलए कहन ेलगा।



“तुम ऐसा ᭍या कहने वाले हो जावेद?”
“हमᱶ ये बᲬा िगराना होगा!” जावेद के चेहरे पर भावहीनता आ गई।
“᭍या?” िम᭭बा के पाँव तले जमीन िखसक गई।
उसकᳱ ऑरᱶज कᱹडी उसके हाथ से छूट गई। जावेद का हाथ भी िनराशा मᱶ लटक गया।

उसकᳱ आईसᮓᳱम िपघलते ᱟए नीचे िगरने लगी।
“तौबा-तौबा जावेद! ᭍या कह रह ेहो तुम? तुम पागल हो गए हो? ख़ᰛदा का खौफ ह ैकᳱ

नहᱭ, तु᭥हᱶ?”
“हमारे पास कोई और चारा नहᱭ ह,ै िम᭭बा। तुम जानती हो हमारे खानदान मᱶ एक

लाइलाज बीमारी चल रही ह।ै”
“हाँ, तो ᭍या इसका मतलब ये होगा ᳰक तुम हमारा बᲬा िगराने कᳱ बात करोगे?”

िम᭭बा गु᭭स ेसे लाल हो गई।
“तुम चाहती हो हमारा बᲬा मेरी तरह अपंग पैदा हो?”
“अभी हमने ᳰकसी डॉ᭍टर को ᳰदखाया नहᱭ ह,ै जावेद।” िम᭭बा समझ गई जावेद ᭍या

कहना चाहता था।
“मुझे पता ह,ै वो ᭍या कहᱶगे। पहले बताएँगे ᳰक सब ठीक ह।ै ᳰफर कुछ महीने बीतने

पर बोलᱶगे, पता नहᱭ ये ᭍यᲂ हो रहा ह,ै लेᳰकन आपके बᲬे का एक हाथ या शायद दोनᲂ
पैर िवकिसत नहᱭ हो रह ेह।ै” जावेद भिव᭬य कᳱ क᭨पना कर बतान ेलगा।

“ख़ᰛदा के िलए तुम पहले से अंदाज़ा मत लगाᲐ। हमारा बᲬा सेहतमंद और पूरा
होगा। ठीक वैसे जैसे औरᲂ के बᲬे होत ेह।ै”

“मᱹ अंदाज़ा नहᱭ लगा रहा िम᭭बा। सच कह रहा ᱠ।ँ” जावेद िम᭭बा को िव᳡ास
ᳰदलाने लगा।

“हमारा बᲬा अपंग नहᱭ होगा, जावेद।” िम᭭बा कᳱ आँखᲂ मᱶ आँस ूआने लगे।
“अ᭥मी भी मेरे पैदा होन े के बारे मᱶ यहᱭ सोचती थी। िजस कारण अ᭣बा हमेशा के

िलए घर छोड़कर चले गये।”
“तो ᭍या तुम भी हमᱶ छोड़कर चलᱶ जाओगे?”
“मᱹन ेऐसा तो नहᱭ कहा?” जावेद िम᭭बा का ᳰदल नहᱭ दखुाना चाहता था।
“ᳰफर ᭍या कहना चाहत ेहो?” िम᭭बा के आँस ूटपकने लगे। वो गदᭅन झुकाकर अपने पेट

को दखेने लगी।
“तुम समझती ᭍यᲂ नहᱭ िम᭭बा? हमᱶ ये बᲬा ज᭨द ही िगराना होगा। दरेी कᳱ तो हमᱶ

पछताना पड़गेा।”



“हमᱶ तु᭥हारी बात पर एतबार नहᱭ जावेद। ये तु᭥हारे ᳰदमाग का कोरा ᳰफतूर ह,ै झूठ
ह।ै ऐसा कुछ नहᱭ होगा, हमᱶ भरोसा ह।ै”

“जब मेरी बातᱶ सच होगी तब तु᭥हारा भरोसा टूट जाएगा, िम᭭बा। तब तुम मुझसे
कहोगी ᳰक काश तुमन ेमेरी बात मान ली होती। सोचो! ᭍या तुम दखे पाओगी अपने बᲬे
को चलने या कोई िखलौना उठाने के िलए संघषᭅ करते ᱟए? सोचो, ᭍या तुम दखे पाओगी
जब उसे कोई अपना दो᭭त नहᱭ बनाएगा? सोचो, जब वो तुमसे पूछेगा ᳰक उसका एक पैर
या हाथ ᭍यᲂ नहᱭ ह?ै सोचो, जब दिुनया उस पर तरस खाएगी। सोचो िम᭭बा! सोचो!”

“नहᱭ! नहᱭ! नहᱭ! ऐसा कुछ नहᱭ होगा।” िम᭭बा न ेचीखते ᱟए अपने हाथ कान पर
रख िलए। आसपास के एक-दो लोग चलते ᱟए ᱧक गए और उ᭠हᱶ दखेन ेलगे।

“᭍या ये आपको परेशान कर रहा ह?ै” एक युवक न ेपास-आकर िम᭭बा से पूछा।
“ये मेरी बीवी ह।ै तुम अपना काम करो।” जावेद न ेयुवक को िम᭭बा से दरू रहन ेके

िलए कहा।
“तुझस ेपूछा ᭍या लंगड़?े” ᳞िᲦ जावेद कᳱ बैसाखी दखे अस᭤य तरीके से बोला।
“ये मेरे शौहर ह।ᱹ हम आपसी-बातचीत मᱶ मशगूल ह।ᱹ आप ख़ᰛदा के िलए दरू चले

जाए।” अब िम᭭बा न ेआँसू पᲅछते ᳞िᲦ को दरू जाने के िलए कहा। िम᭭बा के बोलते ही
᳞िᲦ जावेद को घूरत ेदखे चला गया। ᳰफर आसपास कᳱ भीड़ भी ᳰफर छट गई।

“तुमने सुना उसने मुझे ᭍या कहा? ये तु᭥हᱶ हमारे बᲬे के िलए भी सुनना पड़ सकता
ह।ै” जावेद िवतृ᭬णा से बोला।

“हम अपना बᲬा नहᱭ िगरा सकत ेजावेद। हम माँ बनना चाहत ेह।ै ‘अ᭥मी’ श᭣द
सुनना चाहते ह।ै” िम᭭बा सुबकत ेᱟए बोली।

“तुम ये ज़ᱨर सुनोगी िम᭭बा। बस, तु᭥हᱶ एक फैसला करना होगा।” जावेद आशा भरी
नज़रᲂ से िम᭭बा को दखेन ेलगा।

“कैसा फैसला?” िम᭭बा न ेपूछा।
“तु᭥हᱶ सेरोगेसी के ज़ᳯरए हमारे वाᳯरस को दिुनया मᱶ लाने के िलए रजामंद होना

पड़गेा।”
“᭍या?” िम᭭बा एक बार ᳰफर चᲅक गई।
“हाँ, इसके अलावा कोई दसूरा रा᭭ता नहᱭ ह ैिजसके ज़ᳯरए हम ᭭व᭭᭝य, सेहतमंद और

पूणᭅ औलाद पा सकᱶ ।”
“तुम हमसे अपन ेअ᭥मी बनन ेका हक़ नहᱭ छीन सकते जावेद। यह नामुमᳰकन ह।ै”
“मुझे मालूम था, तुम यही कहोगी।” जावेद अपनी औलाद के बारे मᱶ सोचते ᱟए



िनराश हो गया।
“बुरा मत मानना जावेद, लेᳰकन आपस मᱶ बहस करन ेऔर कोई भी फैसला लेने से

पहले, ᭍यᲂ न हम ᳰकसी बड़ े डॉ᭍टर से बात कर लᱶ? आजकल तो कुछ भी संभव ह।ै
जेनेᳯटक बीमारी भी कुछ इंजे᭍शन से ठीक कᳱ जा सकती ह।ै”

“ठीक ह!ै तुम कहती तो डॉ᭍टर से िमलकर भी दखे लेत ेह।ै लेᳰकन मᱹ जानता ᱠ,ँ उससे
कुछ नहᱭ होगा।” जावेद ने एक ठ᭛डी साँस छोड़ते ᱟए कहा। उसके हाथ कᳱ आईसᮓᳱम
पूरी िपघल चुकᳱ थी।

ᳰफर कुछ ᳰदनᲂ बाद उ᭠हᲂने ᳰकसी ऊँचे डॉ᭍टर से सलाह कᳱ। डॉ᭍टर ने कुछ जाँच
करवाने को कहा। जावेद के खून के डीएनए कᳱ जाँच के िलए भी दरू भेजा गया, शायद
अमेᳯरका के ᳰकसी बड़े डॉ᭍टर के पास। ᳯरपोटᭅ आने पर सबसे पहले जावेद को पता
चलने वाला था। लेᳰकन इससे पहले कुछ ऐसा घट गया िजसके िवषय मᱶ न िम᭭बा को
पता था और न आफरीन को ही। अब दोनᲂ घर मᱶ अकेली थᱭ।

अभी सूरज उगन ेमᱶ दरे थी। ‘िम᭭बा’, जावेद कᳱ बेगम अपने पाँच माह के गभᭅ को
स᭥भाले पानी भरने कᳱ तैयारी मᱶ थी। उसने खाली घड़,े हडं ेऔर बा᭨टी िनकालकर माँज
िलए थे। उसने यह काम दबे पाँव बड़ी तस᭨ली से ᳰकया था। होले से दरवाज़ा खोलकर वो
कमरे से बाहर िनकली थी। ᳰफर धीरे से बᱫी जलाकर गुसलखान ेमᱶ चली गई थी। वहाँ से
िनपटकर उसने रसोई मᱶ आकर चाय बनाई, पी और उसके बाद घर के भीतर के चौक का
दरवाज़ा आिह᭭ता से बंद कर एक-एक बतᭅन को िबना आवाज़ ᱟए रसोई से चौक मᱶ रखा।
ᳰफर पाइप से बड़ ेटब मᱶ पानी भरा ताᳰक नल खुलने पर पानी के दाब का शोर न उठे।
उसने हलके मुलायम हाथᲂ स ेएक-एक बतᭅन को धोया।

इतनी एितयात उसे िसफᭅ  इसिलए बरतना पड़ी ᭍यᲂᳰक वह नहᱭ चाहती थी ᳰक उसकᳱ
साँस और जावेद कᳱ अ᭥मी ‘आफरीन’ कᳱ नᱭद मᱶ दखल पड़।े दो ᳰदन से उसकᳱ तिबयत
थोड़ी नरम थी। कल नज़दीक के ᳰकसी दवाखान ेपर डॉ᭍टर को ᳰदखाया था। न᭣ज टटोलने
पर डॉ᭍टर ने मौसमी बदलाव का हवाला ᳰदया था और कुछ दवाएँ िलख दी थी।

अब घर मᱶ वैसी चहल-पहल नहᱭ थी जैसी आठ माह पहले जावेद और िम᭭बा कᳱ
शादी के व᭱त थी।घर मᱶ केवल तीन ᮧाणी रह गए थे- आफरीन, जावेद और िम᭭बा। लेᳰकन
िपछले कुछ ᳰदनᲂ से जावेद घर पर नहᱭ था। वो अपने ऑᳰफस के काम से बाहर गया ᱟआ
था। ᳰकसी साइट पर। उसके साथ इरफ़ान भी गया था। कम से कम आफरीन और िम᭭बा
को तो यहᱭ बताया गया था। जावेद न ेही कहा था।

“िम᭭बा, दो ᳰदनᲂ के िलए बाहर जाना पड़गेा। राज᭭थान मᱶ एक नया ᮧोजे᭍ट शुᱨ हो



रहा ह।ै”
“कब जाना ह?ै” िम᭭बा ने बेमन से पूछा था।
“कल ही िनकलना होगा।”
“इरफ़ान भाई भी साथ जाएँगे?”
“हाँ, उसे भी मेरे साथ जाना होगा।” जावेद ने कहा।
“मᱹ बैग तैयार कर दूगँी!”
िम᭭बा जान ेको ᱟई थी ᳰक जावेद न ेउसका हाथ थामकर उस ेरोक िलया, “िम᭭बा!”
“हाँ!” िम᭭बा ने कहा।
“᭍या अब भी नाराज़ हो? दखेᲂ मᱹन े कहा था ᳰक हमारे खानदान मᱶ ये जेनेᳯटक

िडसऑडᭅर ह।ै कल डॉ᭍टर ने भी ᳯरपोटᭅ मᱶ कह ᳰदया ह ैᳰक बᲬे के पैर मᱶ कुछ िवकृित हो
सकती ह।ैलेᳰकन...”

“लेᳰकन ᭍या जावेद?” जावेद के कहने से पहले िम᭭बा ने बात काट दी, “मᱹ कह चुकᳱ ᱠँ
ᳰक मᱹ बᲬा नहᱭ िगराने दूगँी। ये जैसा भी ह ैमेरा ह ैऔर मᱹ इसे पालँूगी। तु᭥हᱶ जो करना है
करᲂ। जहाँ जाना ह ैजाओ!”

“शांत हो जाओ िम᭭बा! मᱹ भी नहᱭ चाहता ᱠ ँ ᳰक हम ये बᲬा िगराए।” जावेद ने
भावुक होत ेᱟए कहा।

जब से िम᭭बा गभᭅवती ᱟई थी, दोनᲂ के बीच तकरार बढ़ गयी थी। जावेद एक अपंग
बᲬे का िपता नहᱭ बनना चाहता था। जबᳰक िम᭭बा ᳰकसी भी सूरत मᱶ बᲬा चाहती थी।
इसिलए जब कई महीनᲂ कᳱ बहस और तकᭅ -िवतकᭅ  के बाद जावेद न े बᲬे के िलए
सकारा᭜मक बात कᳱ तो िम᭭बा हरैान रह गई थी।

“᭍या? ᭍या सच मᱶ? मतलब... तुम सच मᱶ?”
“हाँ, मᱹ सच मᱶ ये बᲬा चाहता ᱠ।ँ” जावेद के ये कहत े ही िम᭭बा उसके सीने से

िलपटकर रोन ेलगी।
“तुम अचानक कैसे मान गए?” उसने सुबकत ेᱟए पूछा।
“बस मᱹ मान गया ᱠ।ँ”
अगले ही ᳰदन जावेद, इरफ़ान के साथ ऑᳰफस के नए ᮧोजे᭍ट के िसलिसले का बहाना

लेकर िनकल गया था। जबᳰक वो और इरफ़ान दोनᲂ ही िम᭭बा से कुछ िछपा रह ेथे। कोई
बात जो उ᭠हᱶ बता दनेा चािहए थी।

जब िम᭭बा पानी भरने के िलए बतᭅनᲂ को िघस रही थी, आफरीन अपने िब᭭तर से
उठकर चौक मᱶ पᱟचँ गयी थी।

“िम᭭बा, तुझे मना ᳰकया था न काम करन ेके िलए।” आफरीन चौक का बंद दरवाज़ा
दखेत ेही समझ गई ᳰक िम᭭बा उठ चुकᳱ ह।ै

“सुबह बखैर अ᭥मी! आप आराम कर लेती।” िम᭭बा ने माथे पर चु᳖ी ओढ़ते ᱟए कहा।
“सुबह बखैर। रात भर आराम ही तो ᳰकया ह।ै तू बता, तू ये ᭍यᲂ कर रही ह?ै रेशमा



आ जाएगी न?” आफरीन पास आने लगी।
“माफ़ कᳱिजएगा अ᭥मी, लेᳰकन आज नल ज᭨दी आएगे। आपकᳱ तिबयत कैसी है

अब?”
“काफ़ᳱ ठीक महसूस कर रही ᱠ।ँ” आफरीन चौक कᳱ सीᳰढ़यᲂ पर बैठ गई।
“मᱹ चाय लाती ᱠ!ँ” िम᭭बा बतᭅन छोड़कर उठने लगी।
“नहᱭ रहन ेद।े मᱹ ले लँूगी।” दो पल ᱨककर आफरीन उठ गई और रसोई मᱶ से चाय ले

आई। इस बीच नल आ चुके थे। िम᭭बा खाली बतᭅनᲂ मᱶ पानी भरने लगी।
“जावेद को फ़ोन लगाया था?” आफरीन ने चाय का घूँठ लेते ᱟए पूछा।
“नहᱭ अ᭥मी! उनका फ़ोन नहᱭ लग रहा।᳞᭭त ही जा रहा ह।ै” िम᭭बा ने भर चुके

बतᭅन को सरकाया।
“और इरफ़ान का फ़ोन?” आफरीन का ᭟यान चाय पर था।
“इरफ़ान भाई का फ़ोन भी बंद आ रहा ह।ै” िम᭭बा ने बताया।
“कैसे लापरवाह ह ैदोनᲂ? ऑᳰफस के काम मᱶ इतने डूब गए ह ैᳰक घर-पᳯरवार के लोगᲂ

कᳱ ᳲचंता ही नहᱭ ह।ै”
“आप परेशान मत हो, अ᭥मी। हो सकता है वहाँ िसᲨल न हो और अभी ᭸यादा

समय भी नहᱭ ᱟआ है। केवल कल शाम से ही तो फ़ोन नहᱭ लग रहा। जावेद ने कहाँ था
ᳰक शायद उनका मोबाइल ना लगे।” एक और बतᭅन भर चुका था।

“जब उसे पता था ᳰक जहाँ वो जा रहा ह,ै वहाँ मोबाइल नहᱭ लगेगा तब ऑᳰफस का
नंबर दकेर जाना चािहए था कᳱ नहᱭ? उसे पता होना चािहए था ᳰक उसकᳱ बूढ़ी अ᭥मी
और एक बीवी जो पेट से ह,ै घर पर अकेले हᲂगे। ख़ᰛदा न खा᭭ता कहᱭ कुछ हो गया तो...?”

“तौबा-तौबा करᲂ अ᭥मी। सुबह-सुबह कैसी बात कर रही हो आप?” आफरीन कान
पकड़कर अ᭨लाह को याद करन ेलगी।

“᭍या गलत कह रही ᱠ,ँ मᱹ? एक तो बताकर भी नहᱭ गया ᳰक ᳰकतने ᳰदन मᱶ आएगा
और अब ऐसी लापरवाही।” आफरीन न ेचाय का अंितम घूँट पीते ᱟए कटोरी चौकᳱ मᱶ
दसूरे बतᭅनᲂ के साथ रख दी।

“वो फ़ोन लगा लᱶगे अ᭥मी।” िम᭭बा आफरीन को आ᳡᭭त करन ेकᳱ कोिशश करने
लगी।

पर वो भी परेशान हो रही थी, ‘कहᱭ जावेद घर छोड़कर चला तो नहᱭ गया था। नहᱭ-
नहᱭ वो ऐसा नहᱭ करᱶगे। मुझसे अ᭒छे से बात करके गए थे।’ वो सोचने लगी थी।

कुछ दरे बाद सूरज िनकल चुका था। िम᭭बा छत पर कपड़ ेडाल रही थी। उसी समय



काम वाली बाई ‘रेशमा’ चौक मᱶ से अ᭠दर आती ᱟई ᳰदखाई दी।
“अब आ रही ह!ै” उसने रसोई से आफरीन कᳱ आवाज़ सुनी।
“हाँ,म᭥मी जी आज थोड़ी दरे हो गई। कल िवधायक के घर मीᳳटंग मᱶ बᱟत लोग आए

थे। वहᱭ से घर दरे पᱟचँी थी। रात भर नᱭद ही नहᱭ आई ठीक से।” रेशमा ने झाड़ू उठा
िलया था और बुहारने लगी थी।

“ᳰकस बात कᳱ मीᳳटंग थी।” आफरीन न ेपूछा।
“नेता नगरी वालᲂ को काम ᭍या ह?ै चुनाव आ रह ेह।ै ᳯटᳰकट के लेन-दने पर बातᱶ चल

रही थी।”
“अ᭒छा! तो ᳰकसे िमल रहा ह ैयहाँ से ᳯटᳰकट?”
“िमलना ᳰकसे ह?ै जो अब तक ह ैउसे ही िमलेगा।”
“अंसारी को हराना आसान नहᱭ ह।ै” आफरीन खुश होत ेᱟए बोली।
“हाँ, आसान तो नहᱭ ह,ै लेᳰकन हवा बदल रही ह।ै कुछ भी हो सकता ह।ै” रेशमा

अपना काम करती रही।
“हवा ᳰकतनी ही बदल जाएँ, यहाँ स ेतो अंसारी ही जीतेगा।” आफरीन िव᳡ास से

बोली।
“मुझे तो नहᱭ लगता ᳰक इस बार अंसारी जीतेगा। सुनने मᱶ आया है, उसके सामने

पंिडतजी को उतार रहे है।” छत पर खड़ी िम᭭बा दोनᲂ कᳱ बातᱶ सुनते ᱟए जावेद को
फ़ोन लगाने लगी। लेᳰकन अब भी जावेद का फ़ोन इंगेज ही जा रहा था। उसने इरफ़ान
का फ़ोन िमलाया, लेᳰकन वह बंद ही आया। िम᭭बा ᳲचंितत हो गई।

“जावेद िमयाँ कब तक आएगे?” रेशमा झाड़ू लगाते िम᭭बा के कमरे के बाहर पᱟचँ
चुकᳱ थी तब उसने आफरीन से पूछा।

“पता नहᱭ! इस बार कुछ कह कर नहᱭ गया ह।ै यूँ तो हमेशा टूर पर जाने से मना
करता रहा ह,ै लेᳰकन इस बार खुद आगे रहकर टूर पर गया ह।ै कोई बड़ा ᮧोजे᭍ट िमला ह।ै
साइट बड़ी ह।ै” आफरीन ने रसोई कᳱ िखड़कᳱ से िम᭭बा को दखेा। िम᭭बा फ़ोन कान पर
लगाए परेशान ᳰदख रही थी।

“᭏यारह बजे उसके ऑᳰफस फ़ोन लगाकर पूछना!” आफरीन ने िम᭭बा को जोर से
पुकारत ेᱟए कहा।

“जी अ᭥मी!” िम᭭बा कᳱ आवाज़ आई।
“᭍या हो गया?” रेशमा ने आफरीन से पूछा।
“कुछ नहᱭ रे! कल शाम से जावेद का फ़ोन नहᱭ लग रहा ह।ै” आफरीन न ेपरेशान होते



ᱟए बताया।
“तो इसमᱶ परेशान होने कᳱ ᭍या ज़ᱨरत है? बैटरी ख़᭜म हो गई होगी। कभी-कभी

िसᲨल भी नहᱭ आता है। ᳰफर आज के लड़के कुछ बताते भी नहᱭ है। मेरे ये भी एक बार
पुताई करने ᳰकसी बड़े सेठ के बंगले पर गए थे। दो ᳰदन तक न फ़ोन लगाया और न घर
पर बताया ᳰक कब तक आएगे। मᱹ छोरे को लेकर थाने ᳯरपोटᭅ िलखाने जा ही रही ᳰक
सामने से आ गए। तब मेरी जान मᱶ जान आई। खूब िच᭨लाया था उनको। वैसे जावेद
िमयाँ और भाभी के बीच सब ठीक तो चल रहा है न?” रेशमा ने ितरछी नज़र से िम᭭बा
को देखा। वो र᭭सी पर कपड़े ठीक कर रही थी।

“तू ये कैसी बात कर रही ह?ै” आफरीन नाराज़ होत ेᱟए बोली।
“माफ़ करना! मुझे लगा ᳰफर से बᲬे को लेकर कोई झगड़ा ᱟआ होगा।” रेशमा िपछली

बातᲂ कᳱ याद ᳰदलाती ᱟई बोली।
“नहᱭ, जावेद अब बᲬे के िलए राज़ी ह।ै”
“ये तो बᱟत ही अ᭒छी बात ह।ै मᱹ अ᭨लाह से दआु कᱨँगी ᳰक वो ᭭व᭭᭝य पैदा हो।”
“आमीन! तेरे मँुह मᱶ घी-शᲥर!” आफरीन ने कहा। लेᳰकन उसके चेहरे पर संतोषजनक

भाव नहᱭ थे।
रेशमा जानती थी ᳰक जावेद और िम᭭बा के बᲬे के साथ कुछ जᳯटलताएँ थी। िम᭭बा

भी अपन ेपेट को दखे ᳰदन मᱶ कई बार द:ुखी हो जाती थी। लेᳰकन ᳰफर कुछ सोचकर वो
खुद को िह᭥मत दतेी ᳰक सब ठीक होगा। डढ़े, एक घंटे मᱶ रेशमा झाड़ू, पᲂछा और बतᭅन कर
चली गई।

दोपहर मᱶ जब िम᭭बा खाना खाने के बाद झपकᳱ ले रही थी तब एक अंजान नंबर से
उसे कॉल आया।

“हलेो!” िम᭭बा न ेफ़ोन उठाया।
“हलेो िम᭭बा जी!” उधर से आवाज़ आई।
“जी बोल रही ᱠ!ँ” िम᭭बा ने कहा।
“मेरा नाम सहᳫबाᱟ ह।ै मᱹ आपको बताना चाᱠगँा, आपके पित जावेद और उनके

दो᭭त इरफ़ान दरू एक साइट पर गए ह।ै उनके फ़ोन नहᱭ लग रह ेह।ै उ᭠हᲂने कहलवाया है
ᳰक आपको सूचना द ेदू ँᳰक वे ठीक ह ैऔर साइट से आकर वे आपसे बात कर लᱶगे।” दसूरी
ओर स ेये श᭣द कान मᱶ पड़त ेही िम᭭बा के चेहरे पर सुकून आ गया।

“आपका बᱟत-बᱟत शुᳰᮓया! हम उनके िलए बᱟत परेशान हो रह ेथे। वैसे वो साइट
से कब तक लोटᱶगे?”



“शायद कल शाम तक? कह नहᱭ सकता। काम ᭔यादा ह।ै परसᲂ का ᳰदन भी लग
सकता ह।ै”

“ठीक ह!ै आपका एक बार और लाख-लाख शुᳰᮓया!” ᳰफर िम᭭बा ने फ़ोन रख ᳰदया
और उठकर ये बात आफरीन को बतान ेचली गई।

जावेद कᳱ ख़बर पाकर आफरीन भी बेᳰफᮓ ᱟई।
लेᳰकन वो श᭎स,‘सहᳫबाᱟ’ िजसने िम᭭बा को फ़ोन लगाया था, फ़ोन रखने के बाद

बड़ा ᳲचंितत था। उनसे अपने पास सोफ़े पर बैठे एक ᳞िᲦ से कहा।
“हम ᭸यादा व᭱त तक झूठ नहᱭ बोल पाएँगे!” सहᳫबाᱟ न ेटेबल पर रख ेदो मोबाइल

पर नज़र डाली। दोनᲂ मोबाइल जावेद और इरफ़ान के थे।
“जानता ᱠ,ँ सहᳫबाᱟ। लेᳰकन कोई चारा भी नहᱭ ह।ै तुम लोगᲂ न ेबᱟत ज़᭨दबाजी

ᳰदखाई द ᳯरयल टाइम मशीन को चुराने मᱶ।”
“तुम आसानी से मान जात ेतो उ᭠हᱶ वैसे न भेजना पड़ता। ᳰफर तुमन ेपूरी बात भी नहᱭ

बताई थी।”
“कैसे बताता? तुम लोगᲂ न ेमौका ही कहाँ छोड़ा था।और कोई अपनी किमयाँ ᭍यᲂ

बताएगा भला? तु᭥हᱶ मालूम था, मᱹ टाइम टनल को लेकर काम कर रहा ᱠ।ँ उसमᱶ थोड़ा
समय लगेगा। समीकरण तैयार नहᱭ ह।ै” वह ᳞िᲦ बोला।

“᭍या हम उनके पीछे नहᱭ जा सकते?” सहᳫबाᱟ न ेपूछा।
“जा तो सकते ह ै लेᳰकन तुम जानत ेहो ᳰफर ᭍या होगा? और अतीत इतना िवशाल

और िव᭭तृत ह ै ᳰक हम उ᭠हᱶ ढँूढन ेजाएँगे भी तो कहाँ? हम भटक सकते ह।ै” ᳞िᲦ ने
बताया।

“कोई तो तरीका होगा, डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ ने पूछा।
“ह ैतो सही। पर...”
“पर ᭍या डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ ने पूछा।
“पता नहᱭ काम करेगा ᳰक नहᱭ? अतीत मᱶ सौ साल िबतान ेपर वतᭅमान मᱶ केवल कुछ

साल बीतते ह।ै जबᳰक भिव᭬य मᱶ एक ᳰदन बᱟत महगँा सािबत होता ह।ै” ᳞िᲦ ने अपना
िसगार सुलगात ेᱟए कहा।

“इसका ᭍या मतलब ह?ै” सहᳫबाᱟ ने चᲅकते ᱟए पूछा।
“इसका मतलब वै᭄ािनक और तकनीकᳱ जᳯटलताएँ ह।ै तुम राजनीित के पᮢकार हो,

इस ेशायद ही समझोगे?” ᳞िᲦ ने कहा।
“दखेᲂ डॉ॰ एन॰ रामाव᭨ली! मᱹ जानता ᱠ ँ तुम महान वै᭄ािनक हो, लेᳰकन थोड़ा



िव᭄ान मᱹ भी जानता ᱠ।ँ कम स ेकम मᱹने तु᭥हारे साथ काम करत ेᱟए कुछ तो िसखा ही ह।ै
ᳰफर मᱹ कई िव᭄ान पिᮢकाएँ भी पढ़ता ᱠ ँऔर अब मᱹ एक िव᭄ान फंतासी ᳰफ᭨म पर भी
पैसा लगा रहा ᱠ।ँ”

“अपनी बढ़ाई मत करᲂ। आज तुम जो भी हो मेरे कारण हो। अ᭒छा सुनो! अगर मेरे
लैब से भेजे स᭠दशे उ᭠हᱶ िमल जाए और उस ेफॉलो करते ᱟए वो िनि᳟त जगह पᱟचँ जाएँ,
तो एक ᮧितशत संभावना ह ैᳰक उस लंगड़ ेजावेद कᳱ बीवी उसे दखे पाए। वरना उसे बता
दनेा ᳰक उसका पित और उसका हमददᭅ दो᭭त कभी नहᱭ लौटᱶगे।” डॉ॰ रामाव᭨ली िसगार
से धुआँ उगलते ᱟए कुछ सोचने लगा।

“ऐसा मत कहो, डॉ᭍टर। केवल एक ᮧितशत स᭥भावना स े᭍या होगा?” सहᳫबाᱟ
और ᭔यादा ᳲचंितत हो गया।

“वैसे सच कᱠ ँतो स᭥भावना केवल दशमलव नौ-नौ ᮧितिशत ह।ᱹ” डॉ॰ रामाव᭨ली ने
कुᳯटल मु᭭कराहट हᲂठो पर लाते ᱟए सहᳫबाᱟ के चेहरे पर धुआँ छोड़ा।

ये सुनते ही सहᳫबाᱟ के चेहरे पर हवाईयाँ उड़ने लगी।
“मतलब मᱹ सही था। तुमन े िज᭠हᱶ भी भेजा ह ैवो वापस नहᱭ लौटᱶगे।” सहᳫबाᱟ ने

पूछा।
“बेशक वे नहᱭ लौटᱶगे।लेᳰकन ᳲचंता मत करᲂ मᱹ सबको वापस लाने का मागᭅ ढँूढ लँूगा।

मुझे भी सबकᳱ ᳲचंता ह।ै पर मुझे तुमसे ये उ᭥मीद नहᱭ थी ᳰक तुम वालंᳯटयर को िसखा-
पढ़कर मेरे पास लाओगे।”

“मᱹ ᭍या करता... मुझे जानना था ᳰक तुम ᭍या कर रह े हो और ᭍यᲂ तु᭥हᱶ इतने
वालंᳯटयर लग रह ेह।ै हम दो दजᭅन से ᭔यादा लोगᲂ को समय याᮢा पर भेज चुके ह।ै”
सहᳫबाᱟ परेशान होता ᱟआ बोला।

“धीरज रखᲂ मेरे दो᭭त! मᱹन े तु᭥हᱶ बार-बार कहा ह ै ᳰक सही समय आने पर सब
बताऊँगा। इंतज़ार करो!” कहत ेᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली ने अपना िसगार ऐश ᮝे मᱶ लगा ᳰदया।
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-समय सापेᭃ ह,ै लेᳰकन उसमᱶ छेद कर सकते ह।ै

(5)
फूस कᳱ झोपिड़याँ

1943, एक अनजान जगह। भर दपुहरी का व᭱त
इरफ़ान ᳇ारा घड़ी जैसी ᳰदखन ेवाली टाइम मशीन का बटन दबाते ही भिव᭬य कᳱ



दिुनया से आए दोनᲂ ᮧाणी एक बंजर भूिम पर ᮧकट ᱟए। उ᭠हᱶ सबसे पहले उबकाई सी
आई। कुछ सैकंड बीतन ेपर जावेद उलटी करने लगा। इरफ़ान ने खुद को स᭥भाल िलया,
लेᳰकन वो अपनी खाँसी न रोक पाया। दोनᲂ अपने घुटनᲂ के बल बैठे बंजर जमीन पर झुके
ᱟए थे।बंजर भूिम पर जावेद कᳱ उलटी बᱟत अजीब लग रही थी।

“ये साला अ᭒छी झंझट ह!ै तुम ठीक हो?” इरफ़ान थूकते ᱟए बोला और जावेद कᳱ
पीठ पर हाथ फेरने लगा।उलटी करते ᱟए जावेद कᳱ आँखᲂ मᱶ पानी आ गया था। उसे खुद
पर िनयंᮢण पान ेमᱶ दो िमनट लगे।

“तुमने घड़ी का बटन ᭍यᲂ दबाया?” जावेद ने इरफ़ान का हाथ एक और करत ेᱟए
पूछा।

“᭍या नहᱭ दबाना था?” इरफ़ान ने जावेद को बैसाखी पकड़ने मᱶ मदद कᳱ।
“हाँ, नहᱭ दबाना था।” जावेद खड़ा होत ेᱟए बोला।
“᭍या बात कर रह ेहो? तु᭥हारे द᭞दू ने गोली चला ही दी थी। शुᮓ मनाओ बच गए

हम।”इरफ़ान ᳞ंग करत ेᱟए बोला।
“अब हम मेरे परदादा को कैसे ढँूढᱶगे?” जावेद ने ᮧ᳤ ᳰकया।
“तु᭥हारे पास अपन े पुरखᲂ कᳱ िल᭭ट ह,ै ह ैन? ढँूढ लᱶगे।” इरफ़ान बेपरवाह-सा होते

ᱟए बोला।
“तुम जानते हो, िल᭭ट हमᱶ कहाँ तक ले जाएगी।अ᭣दलु रहमान रजा शेख के बाद हम

रजा सुलतान ताᳯरक शेख तक जा सकते ह।ै अगर हमने मेरी पीᳰढ़यᲂ कᳱ कड़ी का पीछा
नहᱭ ᳰकया तो शायद हम कभी नहᱭ जान पाएँगे ᳰक मेरे खानदान मᱶ ये बीमारी कब शुᱨ
ᱟई थी।”

“बात तु᭥हारी सही ह,ै जावेद िमयाँ। लेᳰकन तु᭥हᱶ इ᭨म होना चािहए ᳰक अगर हमने
एक भी गलत कदम उठा िलया तो ये समय चᮓ हमᱶ भारी पड़गेा। इसिलए तु᭥हᱶ समझ
लेना चािहए ᳰक हालात को दखेते ᱟए हमᱶ तुरंत िनणᭅय भी लेने पड़ᱶगे।” इरफ़ान जावेद को
समझाने लगा।

“मᱹ तु᭥हारी बात से सहमत ᱠ,ँ इरफ़ान। लेᳰकन तुम कोई भी िनणᭅय लेने से पहले ये
सोच लेना ᳰक ᳰकसी छोटी-सी गलती के कारण हमᱶ भटकना न पड़।ेिम᭭बा और अ᭥मी मेरा
इंतज़ार कर रही होगी।”

“भाभीजान और अ᭥मी कᳱ ᳲचंता मुझे ह,ै जावेद िमयाँ। तुम ᳰफᮓमंद मत हो, हम
अपना काम करके ही घर जाएँगे। ये बताओ हम ह ैकहाँ?” इरफ़ान घड़ी कᳱ ओर दखेने
लगा। जावेद ने अपनी कमीज कᳱ आ᭭तीन ऊँची कᳱ और टाइम मशीन के डायल मᱶ समय
और ᭭थान दखेने लगा।

“हम बंगाल मᱶ ह,ै इरफ़ान। राजशाही मᱶ। सन् 1943 चल रहा ह।ै” जावेद बतान ेलगा।
“राजशाही,बंगाल मᱶ! हमᱶ तो उᱫर ᮧदशे मᱶ लᱹड होना था?” इरफ़ान हरैान ᱟआ।
“तुमने जगह का नाम डालने का मौका ही नहᱭ ᳰदया। ᭍या वापस चले?”



“मेरे ख़याल से हमारे मुकाम तक का रा᭭ता ᭸यादा ल᭥बा नहᱭ ह।ै ज़रा दखेᲂ ᳰकतने
कोस का फासला ह?ै” इरफ़ान घड़ी दखेन ेको कहने लगा। जावेद ने ᳰफर से घड़ी मᱶ कुछ
बटन दबाएँ। घड़ी मᱶ न᭍शा और उसके मागᭅ को ᳰदखाती रेखा ᮧकट हो गई।

“न᭣बे कोस से थोड़ा कम।” जावेद ने घड़ी मᱶ दखेते ᱟए कहा।
“मतलब कोई साधन िमल जाएँ तो दो रोज़ मᱶ पᱟचँा जा सकता ह।ै” इरफ़ान अंदाज़

लगाते ᱟए बोला।
“तुम दरे करवाना चाहते हो?”
“इसमᱶ दरेी कैसी? तु᭥हᱶ कंधे पर घाव ह ैऔर ठीक से आराम भी नहᱭ िमला ह।ै मᱹ

सोचता ᱠ ँᳰक आज कहᱭ आराम कर लेना ठीक होगा।”
इरफ़ान के कहने पर जावेद अपने कंधे को दखेन ेलगा। ᳰफर एक पल ᱨककर उसने

कहा,“ठीक ह!ै आज कहᱭ ᱨक जाते ह।ै”
जावेद के यह कहते ही इरफ़ान ने उस ेसहारा ᳰदया और वे दोनᲂ बंजर भूिम पर आगे

बढ़न ेलगे। कुछ दरे बाद इरफ़ान ने जावेद से कहा,
“डॉ᭍टर कᳱ ये टाइम मशीन, ह ैबᱟत कमाल कᳱ। ᳰकसी भी भीड़-भाड़ वाली जगह पर

लै᭛ड नहᱭ करवाती ह।ै सोचᲂ अगर हम उससे 2006 मᱶ िमले होते तो ᭍या होता? जब
सहᳫबाᱟ उससे िमला था, ये टाइम मशीन कं᭭ᮝ᭍शन मोड मᱶ थी। अगर हमन ेइसे उसी
मोड मᱶ चुराया िलया होता या डॉ᭍टर न ेटाइम मशीन मᱶ बदलाव न ᳰकये होते तो शायद
हम गायब होकर ᳰकसी अँगरेज़, जमीदार या महाराजा कᳱ शाही सवारी मᱶ टपक पड़ते।
शायद हाथी के पैरᲂ के पास, या घोड़ᲂ और ऊँटᲂ के झु᭛ड मᱶ।” इरफ़ान कᳱ अजीब क᭨पना
पर जावेद हसँने लगा।

“या हम ᮧकट होते ᳰकसी कारावास मᱶ। ᭭वतंᮢा सेनािनयᲂ या बािगयᲂ के बीच,
िह᭠दु᭭ तान कᳱ आज़ादी के िलए।”

“हा हा हा...” इरफ़ान भी हसँने लगा।
“यहाँ इतनी वीरानी ᭍यᲂ छाई ह?ै” जावेद ने गौर ᳰकया ᳰक बᱟत दरू तक दखेने पर

भी उ᭠हᱶ कोई पेड़, झोपड़ी या इंसान ᳰदखाई नहᱭ द ेरहा था।
“हाँ, बड़ा अजीब लग रहा था। हवा मᱶ भी मायूसी कᳱ गंध आ रही ह।ै ᭡यास अलग लग

रही ह।ै”
“᭡यास तो मुझे भी बᱟत लग रही ह।ै उ᭨टी होने स ेगले मᱶ कुछ फँसा-फँसा सा लगता

ह,ैपर दरू-दरू तक यहाँ कोई कुआँ या तालाब नज़र नहᱭ आ रहा।”
“कुआँ-तालाब यहाँ कैसे होगा जावेद िमयाँ! हम बंजर धरती पर बढ़ रह ेह।ै मुझे नहᱭ



लगता यहाँ दो-तीन कोस तक भी पानी िमलेगा। हमᱶ उस टीले तक जाकर दखेना होगा।”
इरफ़ान ने दरू उठे ᱟए टीले कᳱ ओर इशारा ᳰकया।

ᳰफर दोनᲂ चलते रह।े करीब आधे घंटे बाद वे टीले तक पᱟचेँ। इरफ़ान टीले पर चढ़ा
और उसे दरू कुछ फूस कᳱ झोपिड़याँ ᳰदखाई दी।

“ᳰकतना और चलना होगा?” जावेद हाँफते ᱟए दम लेने लगा।
“᭸यादा नहᱭ! िजतना चले ह,ै उतना ही।” इरफ़ान नीचे उतर आया और खुद भी दम

लेने लगा। उसके चेहरे पर ᳲचंता कᳱ रेखाएँ नज़र आ रही थी।
“᭍या ᱟआ?” जावेद को थोड़ा अजीब लगा।
“साला वहाँ कोई ᳰदख नहᱭ रहा ह।ᱹ पता नहᱭ कोई इंसान ह ैभी या नहᱭ।” इरफ़ान

हरैान होता ᱟए बोला।
“तुम कहो तो हम टाइम मशीन से सीधे पूᳶणᭅया चलत ेह।ै मेरे परदादा हमᱶ वहᱭ िमल

जाएँगे।” जावेद का हाथ कलाई घड़ी यानी द ᳯरयल टाइम मशीन पर चला गया।
“नहᱭ! वहाँ तक चलकर दखेते ह।ै कोई नहᱭ ᱟआ तो भी आराम करने के िलए कुᳯटया

तो िमलेगी। वहाँ कोई कुआँ भी होगा।”
“सूखा ᱟआ...।” जावेद ने ᳞ंगपूणᭅ हसँी िबखेर दी।
कुछ दरे िव᮰ाम के बाद दोनᲂ टीला पार करते ᱟए झोपिड़यᲂ कᳱ ओर बढ़ने लगे। आस-

पास केवल वीरानी और सूखी धरती थी। ऐसा लगता था, जैसी सूयᭅ दवेता ने सब कुछ
भ᭭म कर ᳰदया था।

चालीस िमनट चलने के बाद वे फूस कᳱ झोपिड़यᲂ के पास पᱟचँ गए। वहाँ कोई नहᱭ
था। केवल गमᭅ हवाᲐ से फूस उड़ रहा था। इरफ़ान न ेएक झोपड़ी के बाहर ᱧककर आवाज़
लगाई ᳰक शायद अ᭠दर कोई हो और बाहर आ जाएँ, लेᳰकन अ᭠दर स ेकोई नहᱭ आया। तब
इरफ़ान ने झोपड़ी के अ᭠दर झाँक कर दखेा। झोपड़ी ᳯरᲦ पड़ी ᱟई थी।तब तक जावेद
दसूरी झᲂपड़ी कᳱ ओर बढ़ चुका था। उसन ेभी भीतर झाँका, उसे भी नीरवता के दशᭅन ᱟए।
ᳰफर इरफ़ान अ᭠य झोपिड़यᲂ कᳱ ओर बढ़ गया।

“मुझे नहᱭ लगता यहाँ कोई ह,ै इरफ़ान! हमᱶ चलना चािहए।” जावेद ने इरफ़ान को
रोकते ᱟए कहा।

“हाँ, मᱹ भी यहᱭ सोच रहा था। लेᳰकन एक-दो झोपिड़यᲂ मᱶ और दखे लेता ᱠ।ँ” इरफ़ान
ज᭨दी-ज᭨दी से झोपिड़यᲂ मᱶ झाँकने लगा।कुछ और झोपिड़यᲂ मᱶ दखेने के बाद अचानक
उसके पैर ᳯठठक गए। एक झोपड़ी मᱶ कंकाल नुमा दो बᲬे जमीन पर अंितम साँसᱶ िगन रहे
थे। ऊपर चारपाई पर एक अधᭅनंग ᳞िᲦ लेटा था। उसकᳱ छाितयᲂ मᱶ से भी हि᲻याँ बाहर
झाँक रही थी। वो केवल अि᭭थ-पंजर का ढाँचा-सा ही था, िजसमᱶ ᮧाण शेष थे या नहᱭ,



एकदम से कहना मुि᭫कल था।
“᭍या ᱟआ इरफ़ान?” जावेद ने इरफ़ान को सहमा ᱟआ दखे पूछा।
“यहाँ कोई ह!ै” इरफ़ान ने जावेद को पास आन ेको कहा।
जावेद अपनी बैसाखी के सहारे झोपड़ी के ᳇ार पर पᱟचँा। ᳰफर उसन ेजो दखेा उससे

वो िवचिलत हो गया।
“ये कौन ह ैइरफ़ान?” जावेद न ेपूछा।
“मुझे पहले ही समझ जाना चािहए था।” इरफ़ान बड़बड़ाया।
“᭍या समझ जाना चािहए था?” जावेद को समझ नहᱭ आया।
“बंगाल मᱶ दᳶुभᭅᭃ पड़ा ह,ै जावेद िमयाँ! 1943 का दᳶुभᭅᭃ। दो करोड़ से ᭔यादा लोग भूख

से मरे थे उसमᱶ।” इरफ़ान ने बताया।
“ये ᭍या कह रह ेहो?” जावेद हरैानी से इरफ़ान तो कभी झोपड़ी के भीतर पड़ ेह᲻ी-

ह᲻ी ᳞िᲦ और उसके बᲬᲂ को दखेने लगा।
इरफ़ान आगे बढ़ा और बᲬᲂ के माथे छूते ᱟए शरीर का ताप जाँचने लगा। बᲬे बाहर

कᳱ गमᱮ से ᭸यादा तप रह ेथे। ᳰफर वह खाट पर पड़ े᳞िᲦ के पास गया और उसके शरीर
का ताप दखेा। वह भी अपन ेबᲬᲂ कᳱ तरह बेसुध था।

“᭍या हम इनकᳱ मदद कर पाएँगे?” जावेद झोपड़ी के बाहर पड़ े िमᲵी के बतᭅनᲂ मᱶ
पानी दखेने लगा। वे खाली थे। एक बतᭅन झोपड़ी के भीतर भी रखा था, पर वो भी ᳯरᲦ ही
था।

“मेरे ख़याल से हमᱶ चलना चािहए।” इरफ़ान मायूस होता ᱟआ बोला।
“इ᭠हᱶ इस हालत मᱶ छोड़कर जाएँगे?” जावेद इरफ़ान को दखेने लगा।
“हम इनकᳱ कोई मदद नहᱭ कर पाएँगे जावेद िमयाँ!” इरफ़ान चारपाई से दरू हटते

ᱟए बोला।
“लेᳰकन ᭍यᲂ?” जावेद ने पूछा।
“अ᳖ समझते हो न? इन लोगᲂ के पेट मᱶ कई ᳰदनᲂ स ेअ᳖ का एक कण नहᱭ गया ह।ै ये

िज᭠दा लाशᱶ ह ैजावेद िमयाँ। पता नहᱭ अब तक कैसे िज᭠दा ह।ै अ᭨लाह बᱟत बेरहम ह।ै”
इरफ़ान भावुक हो गया।

“लेᳰकन ऐसा कैसे हो सकता ह?ै ये नामुमᳰकन ह!ै” जावेद के ᮧ᳤ ᱨकने का नाम नहᱭ
ले रह ेथे।

“दिुनया मᱶ कुछ भी नामुमᳰकन नहᱭ ह ैजावेद िमयाँ। लेᳰकन यहाँ जो हालत बने ह,ै वो
सब अंᮕेजᲂ कᳱ नीितयᲂ के चलते ᱟआ ह।ै” इरफ़ान जावेद को इितहास के त᭝य बातना
चाह रहा था ᳰक खाट पर लेटे ᳞िᲦ मᱶ थोड़ी हलचल ᱟई। वह बेहोशी कᳱ हालत मᱶ कुछ
बड़बड़ाने लगा। दोनᲂ समय यािᮢयᲂ ने सुना ᳰक ᳞िᲦ ᳰकसी का नाम पुकार रहा था।
दोनᲂ खाट के पास गए। इरफ़ान उसके मँुह के पास कान लगाकर सुनने लगा। जावेद ᳞िᲦ
के िसर पर हाथ फेरने लगा। ᳞िᲦ कुछ कह रहा था, लेᳰकन उसके श᭣द अ᭭प᳥ थे।



“ᳰकस ेपुकार रह ेहो िमयाँ?” इरफ़ान न े᳞िᲦ को होश मᱶ लान ेकᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन
᳞िᲦ बेसुध हो गया।

जावेद से फूस कᳱ झोपड़ी मᱶ मौत का मंजर दखेा नहᱭ गया। वह झोपड़ी स ेबाहर
िनकल आया। उसके पीछे इरफ़ान भी आ गया।

“᭍या ᱟआ िमयाँ? बाहर ᭍यᲂ आ गए?” इरफ़ान भी ᳞ाकुल था। उसन ेजावेद को
रोकते ᱟए कहा।

“अ᭠दर रहकर भी ᭍या हािसल होगा, इरफ़ान? जबᳰक हम कुछ नहᱭ कर सकत।े”
जावेद िवतृ᭬णा स ेबोला।

“तुम ᭍या करना चाहते हो?” इरफ़ान ने सोचते ᱟए पूछा।
“मदद! मदद इरफ़ान, मदद! हम इनकᳱ मदद ᭍यᲂ नहᱭ कर सकते?” जावेद ने

पलटकर जवाब ᳰदया।
“᭍यᲂᳰक हम ᳰकसी कᳱ मदद करने नहᱭ आए ह,ै िमयाँ? मत भूलᲂ ये इितहास ह।ै बीत

चुका ह।ै थोड़ी-सी भी छेड़छाड़ हम पर भारी पड़ सकती ह।ै”
“ये अनुमान ह,ै इरफ़ान!”
“अनुमान नहᱭ ह,ै जावेद िमयाँ। शायद तुमन ेडॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ आँखᱶ ठीक स ेनहᱭ

पढ़ी थी। द ᳯरयल टाइम मशीन का आिव᭬कारक होन ेके बावजूद उसके चेहरे पर मायूसी
थी। उसका अजीब ढंग स ेबात करना, छोटी से छोटी बात को बार-बार समझाना, हमेशा
िसगार होठᲂ मᱶ दबाकर फँूकना... ऐसा लगता था ᳰक वह कुछ बदलना चाहता ह,ᱹ लेᳰकन
बदल नहᱭ पाया ह।ᱹ सहᳫबाᱟ न ेभी हमसे बᱟत कुछ िछपाया ह।ै उसने हमᱶ वालंᳯटयर
बनाकर अपना ही काम साधा ह।ै” इरफ़ान पुरानी बातᱶ बताने लगा।

“मᱹ सह᮲बाᱟ पर शक नहᱭ कर सकता। आज उसकᳱ वजह स ेहम मेरे पᳯरवार के
इितहास को दखे पा रह ेह।ै लेᳰकन...” कहते ᱟए जावेद झोपड़ी कᳱ ओर दखेन ेलगा।

“लेᳰकन ᭍या?” इरफ़ान जावेद को झोपड़ी कᳱ ओर दखेते ᱟए खुद भी उस ओर दखेने
लगा।

“मᱹ इ᭠हᱶ दखेकर अपना दःुख भूल गया ᱠ,ँ इरफ़ान।” जावेद झोपड़ी के ᮧािणयᲂ के बारे
मᱶ सोचते ᱟए बोला।

“ओह! अब समझा। हमददᱮ उमड़ आई ह।ै याद ह,ै मᱹ तुमस ेकहता था, ᳰक हम तु᭥हारी
औलाद को पालᱶगे और उसे भरपूर मोह᭣बत दᱶगे। ᳰफर चाह ेवो कैसी भी हो? लेᳰकन तुम
कहते थे, नहᱭ! नहᱭ इरफ़ान! मᱹ अपनी औलाद को अपािहज के ᱨप मᱶ नहᱭ दखे सकता।”
इरफ़ान झोपड़ी को दखेत े ᱟए कहन ेलगा, “अ᭠दर... झोपड़ी मᱶ दिुनयाँ कᳱ केवल एक



हकᳱकत ह,ै जावेद िमयाँ। तुम जानत ेहो, इसस ेभी ब᳎तर मंज़र भिव᭬य और इितहास मᱶ
हो चुके ह।ैअभी हमᱶ बᱟत कुछ दखेना बाकᳱ ह।ै आओ चलᱶ। हम सीधे रजा सुलतान ताᳯरक
शेख के पास चलते ह।ै”

“ह᭥म... यही ठीक रहगेा।” मायूसी से िनजात पाने कᳱ कोिशश करते ᱟए जावेद अपनी
कलाई पर बंधी घड़ी मᱶ समय और ᭭थान डालने लगा। इरफ़ान ने समय याᮢा मᱶ आगे बढ़ने
के िलए उसका हाथ थाम िलया।

लेᳰकन अभी जावेद टाइम मशीन का बटन दबाता ᳰक उसन ेदखेा, एक कृशकाय और
फटेहाल मिहला लड़खड़ात-ेझूमत,े बेसुधी कᳱ हालत मᱶ कहᱭ स ेझोपडी तक आई। उसके
हाथ मᱶ जलती ᱟई मशाल थी। उसन ेनशा नहᱭ ᳰकया था। शायद उसके शरीर मᱶ भी जान
नहᱭ थी। जो थी, वह उसन ेमशाल को थामकर रखने मᱶ लगा दी थी। उसन ेभेदती नज़रᲂ से
दोनᲂ को दखेा, लेᳰकन वह कुछ समझ नहᱭ पाई। उसके शरीर कᳱ कमजोरी और उसकᳱ
लाचारी, उसे कुछ भी समझने का मौका नहᱭ दनेा चाहती थी। उसन ेजावेद और इरफ़ान
को दखेत ेᱟए एक-एक कर सभी झोपिड़यᲂ मᱶ आग लगा दी और अंत मᱶ खुद उस झोपड़ी मᱶ
घूस गई िजसमᱶ तीन िज᭠दा लाशᱶ अपने व᭱त का इंतज़ार कर रही थी। ᭃण माᮢ मᱶ
झोपिड़याँ धधक उठी।

ये सब इतनी ज᭨दी ᱟआ ᳰक इरफ़ान और जावेद को ᮧितᳰᮓया ᳰदखाने का मौका ही
नहᱭ िमला। टाइम मशीन का बटन दब चुका था। अदृ᭫ य होत ेᱟए दोनᲂ के कानᲂ मᱶ उस
मिहला के िवलाप और ᱧदन का ᭭वर गँूजता रहा गया।

“ह ेई᳡र! हमᱶ मुिᲦ द।े”
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-समय गुᱧ᭜वाकषᭅण के िनयमᲂ पर कायᭅ करता ह।ै

(6)
वे बड़े बदनसीब लोग है

1942, प᳑ा नदी का ᳰकनारा, राजशाही, बंगाल
फूस कᳱ जलती झोपिड़यᲂ को देखते ᱟए, जावेद और इरफ़ान रेतीले तट पर ᮧकट

ᱟए। फटेहाल ᳫी को आ᭜मदाह करते देख, जावेद के मन मᱶ भावनाᲐ का ᭔वार उमड़
आया था।

समय याᮢा का वह छोटा-सा अंतराल उस ेसाल िजतना बड़ा लगा। और उस छोटे से
अंतराल मᱶ वह अपन ेजीवन कᳱ तुलना आ᭜मदाह करने वाली ᳫी के जीवन से करने लगा
था। वह सोचने लगा ᳰक उसका दःुख उस ᳫी और उसके पᳯरवार के दःुख के आगे कुछ भी
नहᱭ ह।ै उसका ᳰदल उस ᳫी के िलए रोने को हो रहा था। इसिलए जैसे ही दोनᲂ िनयत
᭭थान पर ᮧकट ᱟए, जावेद उलटी करते ᱟए अपन ेज़᭔बातᲂ को दबाने कᳱ कोिशश करने
लगा, लेᳰकन दबा न पाया। उसे और ᭔यादा उ᭨टी ᱟई। उसकᳱ बैसाखी उसके हाथ से
छूटकर एक ओर िगर गई थी। पैर रेत मᱶ जम स ेगए ।वह आगे कᳱ ओर झुका और समय
याᮢा के ᮧभाव को बाहर िनकलन ेका रा᭭ता दनेे लगा। वह लगातार खाँस रहा था।

इरफ़ान का जी भी अकुला रहा था। वह जावेद से एक फासलᱶ पर घुटनᲂ के बल बैठा
था। लेᳰकन उस ेनहᱭ मालूम था ᳰक जावेद अपनी भावनाᲐ के अंतᳶवᭅरोधᲂ से जूझ रहा ह।ᱹ
उस ेये कुछ पल बीतने पर पता चला, जब गला साफ़ करते ᱟए उसने जावेद को दखेा।
उसने जमीन पर थूकत ेᱟए गला साफ़ ᳰकया और जावेद के पास आ गया। उस समय नदी
के तट पर उन दोनᲂ के िसवा कोई इंसान नहᱭ था।

“᭍या ᱟआ िमयाँ? तुम ठीक तो हो? समय याᮢा का ये लᭃण बᱟत ही बुरा ह।ै गला
बार-बार साफ़ करते ᱟए िछल सा गया ह।ै” इरफ़ान अपनी बात पूरी करता ᳰक उसन ेदखेा
जावेद कᳱ आँखᲂ से आँस ूिनकल रह ेथे।

वह रो रहा था।
“अरे! ये ᭍या? तुम रो रह ेहो? इरफ़ान हरैानी से जावेद को दखेन ेलगा। उसने जावेद

कᳱ पीठ पर हाथ फेरा।
“᭍या हम उ᭠हᱶ नहᱭ बचा सकते थे? ᭍या हम उनकᳱ कोई मदद नहᱭ कर सकते थे?”

जावेद ने सुबकते ᱟए पूछा। वह ᳰफर से वही बात दोहरान ेलगा जो उसन े पहले भी
दोहराई थी।

“यार िमयाँ! अब तुमको कैसे समझाएँ। तुम कोई छोटे बᲬे हो जो एक ही बात का रᲵा
लगाने लगते हो।” इरफ़ान भी बीती घटना के बारे मᱶ सोचकर सदमे मᱶ था, लेᳰकन इतना
नहᱭ ᳰक वो उससे ᮧभािवत होता। वह दढृ होकर बोला, “तुम बेवजह ज़᭔बाती हो रह ेहो!



हमᱶ ऐसा बᱟत कुछ दखेना और झेलना होगा। बेहतर होगा, तुम आगे होने वाली घटनाᲐ
के िलए पहले से खुद को तैयार कर लो।”

“लेᳰकन इरफ़ान...” जावेद कुछ कहता ᳰक इरफ़ान न ेउसकᳱ बैसाखी उठात ेᱟए उससे
कहा।

“लेᳰकन-वेᳰकन के बारे मᱶ सोचने से कुछ नहᱭ होगा, जावेद िमयाँ। हम इितहास
बदलने नहᱭ िनकले ह ैऔर हमᱶ पता भी नहᱭ ह ै ᳰक हमᱶ ये करना भी चािहए या नहᱭ?
टाइम मशीन चुराते समय डॉ. रामाव᭨ली ने चेतावनी दी थी।” इरफ़ान जावेद को
समझाने लगा।

“हाँ, लेᳰकन उस ᳫी ने सबके साथ खुद को ᭍यᲂ जला िलया, इरफ़ान? कोई माँ अपने
बᲬᲂ को कैसे आग मᱶ झᲂक सकती ह?ै कोई बीवी अपन ेशौहर को कैसे िज᭠दा जला सकती
ह?ै” जावेद उस ᳫी के बारᱶ मᱶ सोचकर परेशान था।

“मजबूᳯरयाँ और पᳯरि᭭थितयाँ इंसान स े कुछ भी करवा लेती ह,ै िमयाँ। शायद उस
अबला के पास कोई और चारा नहᱭ था। जान े ᳰकतन े ᳰदनᲂ से भूखᱶ और ᭡यास े थे। गाँव
छोड़कर जाने का साधन भी न होगा। कौन जाने ᭍या हालात रह ेहᲂगे? तुमन ेदखेा न, कैसी
ददुᭅशा थी गाँव कᳱ? दरू तक बंजर जमीन और प᭜थरᲂ के िसवा कुछ न था। नदी-तालाब
और कुएँ सूखे पड़ ेथे। एक पᳳरंदा भी वहाँ नज़र नहᱭ आ रहा था।”

“उस ᳫी और उसके पᳯरवार ने मुझे बᱟत बैचेन कर ᳰदया ह ैइरफ़ान। उनके दःुख के
आगे मेरा दःुख ह ैही ᳰकतना बड़ा? चलो ᳰफर स ेलौट चलते ह।ै नहᱭ करना मुझे अपनी
पीᳰढ़यᲂ कᳱ पड़ताल!” जावेद न ेआँसू पᲂछते ᱟए कहा।

उसको नकारा᭜मक बातᱶ करत ेदखे एक पल को इरफ़ान मु᭭कुरान ेलगा। ᳰफर उसने
कहा, “जावेद िमयाँ! ये तुम कैसी नामुमᳰकन बातᱶ कह रह ेहो? याद करो, तुमने अपने
वंशवृᭃ कᳱ जड़ᲂ तक को खोज िनकालने के िलए ᳰकतन ेजतन ᳰकय ेथे? िजसके कारण आज
हमᱶ समय याᮢा का ये अनुभव िमल रहा ह।ै मानता ᱠ,ँ इसमᱶ पᮢकार सहᳫबाᱟ का बᱟत
बड़ा हाथ ह,ै लेᳰकन हमᱶ वो भी नहᱭ िमलता अगर हम तु᭥हारᱶ िलए अ᭭पताल दर
अ᭭पताल, दरगाह दर दरगाह और जाने कहाँ-कहाँ नहᱭ भटके होत।े”

“ये अनुभव मेरे जतन के कारण नहᱭ इरफ़ान, उस फ़क़ᳱर के कारण िमल रहा ह ैिजससे
हम िमलने गए थे।”जावेद याद करते ᱟए बताने लगा।

“वो फ़क़ᳱर! अरे! उसका तो नाम भी मत लᲂ, िमयाँ! पता होता ᳰक उसकᳱ सलाह और
सहᳫबाᱟ से मुलाक़ात को लेकर तुम इतने संजीदा हो जाओगे तो मᱹ तु᭥हारे साथ उसके
पास जाता ही नहᱭ। खैर! ये भी सच ह ै ᳰक आज हम उनकᳱ वजह से यहाँ तक पᱟचेँ ह।ै
अगर वो नहᱭ कहता ᳰक अतीत मᱶ जा सको तो हो सकेगा, तो हम पता नहᱭ ᭍या कर रहे
होते? शायद तुम अपने वािलद के न᭱शेकदम पर चलᱶ जाते। ᳰफर तु᭥हारᱶ पीछे मेरी
भाभीजान छाती पीटती रह जाती।”

“नहᱭ, ये तुम सच नहᱭ कह रह ेहो! मᱹ िम᭭बा को छोड़कर कहᱭ नहᱭ जाता।” जावेद



इरफ़ान कᳱ बात से मुकर गया।
“अरे जाओ िमयाँ! मुझे मालूम ह,ैतुम ᭍या चीज़ हो। तुम भाभीजान को चला सकत ेहो,

मुझे नहᱭ।” इरफ़ान हसँन ेलगा।
“नहᱭ, मᱹ घर छोड़कर नहᱭ जाता। मᱹ िम᭭बा से बᱟत ᭡यार करता ᱠ।ँ” जावेद न ेअपनी

बात दोहराई।
“मᱹ नहᱭ मानता। पर हाँ, ये ज़ᱨर कᱠगँा ᳰक भाभी जान तुमसे बᱟत ᭡यार करती ह।ै

उ᭠हᱶ हरदम तु᭥हारी परवाह रहती ह।ै”
“तु᭥हारे कहने का मतलब ह ै ᳰक मुझे िम᭭बा कᳱ परवाह कम रहती ह?ै” जावेद ने

पूछा।
“हाँ!” कहत ेᱟए इरफ़ान न ेजावेद को बैसाखी थमा दी और उठते ᱟए बहती सिलला

के पास जाकर मँुह धोकर कु᭨ला करन ेलगा। अब नदी मᱶ दरू कुछ मछुआरᱶ अपनी ल᭥बी
नावᲂ मᱶ आत ेᳰदख रह ेथे।

“हाँ!” जावेद सोचते ᱟए उठा, “मेरे ᭡यार मᱶ कमी बतान ेकᳱ वजह?” वह इरफ़ान के
पास आकर बैठ गया और मँुह धोने लगा। उसने एक नज़र अपने कंधे पर बंधी पᲵी पर भी
डाली।

“वजह! वजह ये ह ै िमयाँ ᳰक तुमन ेभाभी जान को बᲬा िगरा दने ेकᳱ बात बोली।”
इरफ़ान संजीदा हो गया। इरफ़ान कᳱ इस बात पर जावेद शᳺमᲈदा हो गया।

“िम᭭बा को वो कहना मेरी ᳲजंदगी कᳱ सबस ेबड़ी गलती थी।”
“मतलब मानत ेहो ᳰक वो तु᭥हᱶ ᭸यादा ᭡यार करती ह?ै” इरफ़ान न ेदोनᲂ हाथ को

रगड़त ेᱟए चेहरे पर फेरा और दो पल के िलए अ᭨लाह का नाम िलया।
“मᱹ भी उससे उतना ही ᭡यार करता ᱠ,ँ िजतना वो करती ह।ै” अब जावेद अ᭨लाह को

याद करन ेलगा।
“अ᭨लाह को याद करत ेसमय झूठ नहᱭ बोलते िमयाँ! तु᭥हारी ख़ᰛशी के िलए अपना

बᲬा िगराने को तैयार हो गई थी, वो!”
“छोड़ो इरफ़ान! कहाँ पुरानी बात लेकर बैठ गए। वैसा ᱟआ तो नहᱭ न?”
“नहᱭ ᱟआ, लेᳰकन हो जाता। अगर मᱹ तु᭥हᱶ नहᱭ समझाता। वैसे मुझे आशंका ह ै ᳰक

अगर हमᱶ समय याᮢा मᱶ कोई कामयाबी हाथ नहᱭ लगी तो तुम भाभी जान को अकेला
छोड़कर चले जाओगे या ᳰफर अपनी औलाद से िज़᭠दगी भर ᱨखेपन से पेश आओगे।”

“ऐसा कुछ नहᱭ होगा, इरफ़ान! मᱹ तु᭥हᱶ यकᳱन ᳰदलाता ᱠ।ँ” जावेद इरफ़ान का भरोसा
रखने के िलए कहन ेलगा, लेᳰकन इरफ़ान को कोई बात परेशान कर रही थी।

“मुझे यकᳱन ᳰदलान ेसे कुछ नहᱭ होगा, जावेद िमयाँ! ये यकᳱन तुम भाभी जान को
ᳰदलाना। और हो सके तो लौटने पर उ᭠हᱶ ये भी बता दनेा ᳰक तु᭥हारी एक और औलाद
कहᱭ पनप रही ह।ै” इरफ़ान के ये बात सुनत ेही जावेद थोड़ा अफ़सोस जतात ेᱟए सोच मᱶ
पड़ गया।

दो पल मौन रहन ेके बाद वो बोला, “मᱹ बता दूगँा, इरफ़ान!”
“बᱟत खूब! मᱹ यही सुनना चाहता था। तो हम कहाँ ह ैऔर ᳰकधर चलना ह,ै हमᱶ? वैसे



तु᭥हारा गोली का घाव कैसा ह?ᱹ”
“मᱹ ठीक ᱠ!ँ” कहते ᱟए जावेद घड़ी मᱶ दखेन ेलगा। ᳰफर बोला, “हम प᳑ा नदी के

ᳰकनारे ह।ै रजा सुलतान ताᳯरक शेख का घर नदी के उस पार ह।ै हमᱶ नाव मᱶ जाना होगा।”
“हम प᳑ा नदी के ᳰकनारे ह!ै” इरफ़ान नदी को दखेन ेलगा। उसकᳱ आँखᲂ मᱶ चमक आ

गई। जावेद थोड़ा हरैान ᱟआ।
“इतना चᲅक ᭍यᲂ रह ेहो?” जावेद ने पूछा।
“िमयाँ! ये गंगा ह।ै गंगा कᳱ मु᭎य धारा। बांगलादशे मᱶ ᮧवेश करत ेही प᳑ा के नाम से

जानी जाती ह।ᱹ मुᳶशᭅदाबाद, बहरमपुर, नᳰदया, ᱟगली और कलकᱫा से होती ᱟई पि᳟म-
दिᭃण कᳱ ओर बंगाल कᳱ खाड़ी मᱶ िगरती ह।ै”

“मुझे इतनी जानकारी नहᱭ ह।ᱹ मᱹन ेआईएएस कᳱ तैयारी नहᱭ कᳱ थी।”
“तो ᭍या हो गया? मᱹ बता रहा ᱠ ँन।” इरफ़ान नदी को दखेता रह गया।
“᭍या हम चलᱶ? मेरे ᭎याल से वो नाव इधर ही आ रही ह।ै” जावेद एक ल᭥बी नाव को

तट पर लगता दखे बोला।
“हाँ चलᲂ, चलते ह।ै पता नहᱭ ᳰकतना आने माँगेगा? अ᭒छा ᱟआ ᳰद᭨ली मᱶ हमन ेकुछ

पैसे जोड़ िलए।” इरफ़ान नदी को दखेते ᱟए आगे बढ़ने लगा।
“मेरी शादी कᳱ अँगूठी बेचना पड़ी थी।” जावेद ने अपनी बैसाखी थाम ली। उसका

नकली पैर पायजामे के नीचे ढका ᱟआ था।
कुछ ही दरे मᱶ वे नािवक से बात कर रह ेथे। उसने पाँच-सात सवाᳯरयᲂ को उतारा था।
“अ᭭सलावलेकुम िमयाँ!” इरफ़ान न ेनािवक का इ᭭तकबाल ᳰकया।
“वलेकुमअ᭭᭭लाम!” नािवक न ेᮧयुᱫर मᱶ कहा। वह एक वृ᳍, ᳰक᭠तु हᲵा-कᲵा, मजबूत

और ᭭व᭭᭝य ᳞िᲦ था। वह एक मुि᭭लम था।
“उस पार जान ेके िलए ᳰकतना दनेा होगा?” इरफ़ान न ेपूछा।
“दो आना ᳰकराया ह,ै िमयाँ! वैसे यहाँ नय ेᳰदख रह ेहो। ᭍या दरू से आए ह?ै” नािवक

न ेदोनᲂ पर नज़र डालत ेᱟए पूछा।
“हाँ, ᳰद᭨ली स ेआ रह ेह।ै दशे घुमने िनकले ह।ै” इरफ़ान न ेबताया।
“ᳰद᭨ली से!” नािवक कᳱ आँखᲂ मᱶ चमक आ गई, “लीग से जुड़ ेह?ᱹ” उसने आगे पूछा।
“लीग से?” इरफ़ान एकदम समझ नहᱭ पाया। उसन े ᮧ᳤सूचक भाव से जावेद को

दखेा।
“सुना ह,ै िज᳖ा साहब और कांᮕेस के बीच दᳯूरयाँ बᱟत बढ़ गई ह।ै” नािवक न ेअपनी

बात जारी रखी, “गांधीजी, दᳯूरयाँ पाटने कᳱ हर मुमᳰकन कोिशश कर रह ेह।ᱹ”
“शायद आप गलत समझ रह े ह,ै लेᳰकन हम लीग से जुड़ े ब᭠द े नहᱭ ह।ᱹ”जावेद ने

नािवक कᳱ बात बीच मᱶ काटते ᱟए कहा।
“अ᭒छा! ᳰफर मᱹ माफ़ᳱ चाᱠगँा। लेᳰकन लगता ह,ै लीग मुसलमानᲂ के िलए अलग दशे

बनवाकर ही रहगेी।” नािवक ने पतवार दसूरे हाथ मᱶ ले िलया।
“सौ टका सच बात ह।ै िह᭠दु᭭ तान-पाᳰक᭭तान अलग होकर रहᱶगे। अ᭒छा ᭍या हम नाव

मᱶ चढ़ जाएँ?” इरफ़ान न ेकहा। उसका यह कहना नाव से उतर चुकᳱ एक सवारी न ेसुना।
उसे इरफ़ान कᳱ बात पसंद नहᱭ आई। वह इरफ़ान को घूरते ᱟए चला गया।



“᭍यᲂ नहᱭ, ᭍यᲂ नहᱭ!” नािवक न ेपतवार एक ओर करत ेᱟए जावेद और इरफ़ान को
नाव मᱶ चढ़ने मᱶ मदद कᳱ।

“कुछ और सवारी आन ेतक ᱧकना होगा। वैसे उस पार ᳰकसके घर जाना ह?ै” नािवक
न ेसमय काटन ेके िलए पूछा।

“रजा सु᭨तान शेख के घर जाना ह।ै” जावेद न ेनािवक को बताया।
“उस अपािहज के घर!” नािवक के मँुह से िनकल पड़ा।
“आप उसे जानत ेह?ै” जावेद के मन मᱶ उसके परदादा के िपता के बारᱶ मᱶ जानन ेकᳱ

इ᭒छा पैदा ᱟई।
“राजशाही मᱶ उस खानदान को भला कौन नहᱭ जानता। वे बड़ ेबदनसीब लोग ह।ै

खुदा उन पर रहम करᱶ। रजा अपंग ह।ै बेचारे का एक हाथ और एक पैर नहᱭ ह।ै उसका
बाप सुलतान कभी मेरा दो᭭त ᱟआ करता था। वो दोनᲂ पैरᲂ स ेलाचार था। मेरे अ᭣बाजान
बतात ेथे ᳰक उनके खानदान मᱶ कभी कोई लड़कᳱ पैदा नहᱭ होती। सब लड़के होत ेह।ै वो
भी अपंग या अपािहज। जाने खुदा का कौन-सा कहर इस खानदान पर टूटा ह।ै” कहत ेᱟए
नािवक मायूस सा हो गया।

“मतलब आप राजशाही के पुरान ेलोगᲂ मᱶ से ह?ै” इरफ़ान न ेकुछ सोचते ᱟए पूछा।
“हाँ, एक तरह स ेकह सकते ह,ै लेᳰकन मेरा पᳯरवार यहाँ का मूल िनवासी नहᱭ ह।ै मेरे

पूवᭅज, बताते ह ैअफगािन᭭तान से थे।” अपने बारे मᱶ पूछे जान ेपर नािवक के चेहरे पर
मु᭭कान आ गई और वो ᳰकसी क᭨पना मᱶ खोने लगा।

“और रजा सुलतान के पूवᭅज?” अब जावेद अपने पूवᭅजᲂ के बारᱶ मᱶ जानना चाहता था।
᭍यᲂᳰक उसके पास अपने खानदान के इितहास के बारᱶ मᱶ ᭔यादा जानकारी नहᱭ थी।

“उनके पूवᭅज? मेरे अ᭣बाजान बतात े थे,ᳰक राजशाही मᱶ कई मुसलमान एक साथ
बसाये गए थे। हमारा और रजा का पᳯरवार उनमᱶ से एक था। लेᳰकन इसके बारᱶ मᱶ आपको
रजा से बात कर तस᭨ली कर नहᱭ चािहए।” नािवक ये बता ही रहा था ᳰक कुछ सवाᳯरयाँ
आती ᱟई नज़र आई। नािवक न ेउ᭠हᱶ नाव पर चढ़ाया और ᳰफर नाव प᳑ा नदी कᳱ धारा के
िवपरीत बढ़ने लगी।
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-समय के ᭄ान के िलए पᳯरवतᭅन पर नज़र जᱧरी ह।ै

(7)
ᳯरसचᭅ अधूरी है

सन् 2012, जोधपुर ि᭭थत एक सरकारी बंगला।
पᮢकार सहᳫबाᱟ, वै᭄ािनक डॉ॰ रामाव᭨ली के पास सौफ़े पर बैठा था। डॉ᭍टर

अपना दसूरा िसगार सुलगा रहा था। इस बार टेबल पर दो मोबाईल के साथ महँगी
शराब कᳱ बोतल भी रखी थी, जो कुछ देर पहले ही डॉ॰ एन॰ रामाव᭨ली ने अपने बंगले
के ᳰकसी कोने मᱶ बनाएँ छोटे से बार से िनकालकर रखी थी। सहᳫबाᱟ कᳱ आँखᱶ उस
महँगी और पुरानी शराब को देखकर चम᭜कृत थᱭ। वह अपना िगलास ज᭨द से ज᭨द
भरने से खुद को रोक न पाया। डॉ॰ रामाव᭨ली ने अपना िगलास भरकर टेबल पर ही
रख ᳰदया था। उसके हᲂठᲂ मᱶ िसगार दबा ᱟआ था।

दोनᲂ बᱟत दरे से बैठे जावेद और इरफ़ान के िवषय पर चचाᭅ कर रह ेथे।
“तु᭥हारी पुरानी टाइम मशीन कहाँ ह?ै” सहᳫबाᱟ न े िगलास हᲂठो से लगाते ᱟए

पूछा।
“वो! वो रखी ᱟई ह।ै ᳰकसी सुरिᭃत जगह पर, जहाँ से तुम जैस ेचोर उसे चुरा न

सके।” डॉ॰ रामाव᭨ली ने ᳞ंगपूणᭅ हसँी हसँत ेᱟए सहᳫबाᱟ को दखेा।
“उसस ेहम दोनᲂ को वापस ला सकते ह।ै” चोर कहन ेपर जैस ेसहᳫबाᱟ को कोई

अंतर नहᱭ पड़ा।
“तु᭥हᱶ उस लंगड़ ेऔर उसके घमंडी दो᭭त कᳱ इतनी ᳰफᮓ ᭍यᲂ ह?ै” डॉ॰ रामाव᭨ली

बेपरवाह होकर बोला।
“दोनᲂ दो᭭त ह,ै मेरे।” सहᳫबाᱟ जोर दकेर बोला।
“कुछ ᳰदन या एक स᳙ाह साथ रहने से कोई दो᭭त नहᱭ बन जाता। मᱹ जानता ᱠँ,

तु᭥हᱶ उन दोनᲂ से ᭔यादा अपनी ᳰफᮓ है। वैसे टाइम मशीन चुराकर ᭍या करना चाहते थे
तुम?” डॉ॰ रामाव᭨ली के मुख से ये बात सुनते ही सहᳫबाᱟ सचेत हो गया।

“मᱹने जावेद कᳱ मदद करन ेके िलए ऐसा ᳰकया था।” सहᳫबाᱟ ने नपातुला जवाब दनेे
कᳱ कोिशश कᳱ।

“तुम बᱟत झूठ बोलते हो। खैर! पᮢकाᳯरता करने पर ये गुण कुछ अिधक िवकिसत हो
ही जाता ह।ै वैसे मᱹ जानता ᱠ,ँ तुम उ᭠हᱶ धोखा दनेे वाले थे। ये तो उनकᳱ ᳰक᭭मत अ᭒छी थी
ᳰक टाइम मशीन पहले उनके हाथ लग गयी।”

“᭍या तु᭥हᱶ मालूम था ᳰक मᱹ तु᭥हारी जासूसी कर रहा था?” सहᳫबाᱟ अनुमान लगाते
ᱟए बोला।

सहᳫबाᱟ के ये कहते ही डॉ॰ रामाव᭨ली के चेहरे पर रह᭭यमय मु᭭कान तैर गई। एक
ᭃण ठहरकर उसने हᲂठᲂ स ेलगा जाम हटाया और बोला, “हाँ, मुझे कई साल पहले ही
पता लग गया था ᳰक तुम वापस आओगे और एक बार ᳰफर मुझे धोखा दनेे कᳱ ᳰफराक मᱶ



रहोगे। लेᳰकन मᱹ ये भी जानता था ᳰक इस बार वजह तु᭥हारी िज᭄ासा बनेगी।”
डॉ᭍टर कᳱ ये बात सुनते ही सहᳫबाᱟ का चढ़ता ᱟआ नशा बीच मᱶ अटक गया। उसने

जाम टेबल पर रख ᳰदया और गौर से डॉ॰ रामाव᭨ली को दखेत ेᱟए कुछ सोचने लगा।
उसे गहरी सोच मᱶ जाता दखे डॉ॰ रामाव᭨ली ने कमरे कᳱ शाि᭠त भंग करत ेᱟए कहा,

“सही सोच रह ेहो। 2006 के गुजᭅर आ᭠दोलन के बाद मᱹने भिव᭬य दखेा था।”
“इसका मतलब तु᭥हᱶ पता ह,ै कब, कहाँ, ᭍या घटेगा?” सहᳫबाᱟ कᳱ आँखᲂ मᱶ चमक

आ गई।
“इस बात मᱶ कोई शक नहᱭ होना चािहए।” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेशराब का िगलास

उठाकर हᲂठᲂ से लगाया। ᳰफर िसगार मँुह मᱶ दबात ेᱟए धुआँ उगलने लगा।
“तुम ᭍या करना चाहत ेहो डॉ᭍टर? इतने वालंᳯटयर ᭍यᲂ लग रह ेह ैतु᭥हᱶ?” सहᳫबाᱟ

ने िवचिलत होते ᱟए पूछा।
“बता दूगँा सहᳫबाᱟ! सही समय आने दो। टाइम टनल बन जान ेदो।” डॉ᭍टर न ेएक

और िसप लेत ेᱟए कहा।
“मुझे जावेद कᳱ ᳲचंता ह।ै उसकᳱ प᳀ी और माँ परेशान हᲂगे। अगर वो कल तक घर

नहᱭ पᱟचेँ तो।”
“वो दोनᲂ कभी घर नहᱭ पᱟचँᱶगे, सहᳫबाᱟ! कम से कम अगले बाहर साल तक तो

नहᱭ।” डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ ये बात सहᳫबाᱟ को हरैान कर गई।
“᭍या कह रह ेहो?” वो बुरी तरह से चᲅक गया।
“यहᱭ सच ह,ै लेᳰकन ᳰफᮓ मत करᲂ। लंगड़ा जावेद अपनी हसीन बेगम से ज़ᱨर

िमलेगा। चँूᳰक मेरा ᮧयोग पेचीदा ह।ै इसिलए तु᭥हᱶ एकदम से कुछ समझ नहᱭ आएगा। पर
अपने ᳰदमाग पर जोर डालो तो शायद समझ भी जाओगे। दखेो, समय का िबखरा ᱟआ
जाल ᳰकसी मकड़ी के जाले से भी ᭔यादा उलझा ᱟआ ह।ै उसे सुलझान े के िलए मुझे
वालंᳯटयर चािहए हᲂगᱶ। ऐसे वालंᳯटयर जो समय मᱶ ल᭥बी दरूी तक याᮢा कर सकᱶ ।”

“तो उससे ᭍या? मᱹ तु᭥हᱶ वालंᳯटयर द ेतो रहा ᱠ।ँ”
“हाँ, पर वो पयाᭅ᳙ नहᱭ हᲂगे। इसिलए मुझे कुछ लोगᲂ को भिव᭬य मᱶ जाकर वालंᳯटयर

बनने के िलए राजी करना होगा। तुम मुझे ᭔यादा लोग लाकर नहᱭ द े पाओगे।” डॉ॰
रामाव᭨ली न ेिसगार को बीच मᱶ रोकते ᱟए कहा।

“तुमने और ᳰकस-ᳰकसको समय याᮢा पर भेजा ह?ै” सह᮲बाᱟ अवाक होकर सोचने
लगा।

“कल कᳱ घटना के बाद एक को!”
“ᳰकसे?” सहᳫबाᱟ अनुमान लगाने लगा।
“तुम उस ेनहᱭ जानते, ᭍यᲂᳰक वो अभी पैदा नहᱭ ᱟआ ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ᳰफर से

शराब का िगलास होठᲂ से लगाकर िसगार का धंुआ उगलन ेलगा, “लेᳰकन तुम समझ
जाओगे अगर ᳰदमाग पर थोड़ा जोर डालो तो।” उसन ेआगे कहा।

सहᳫबाᱟ दरे तक सोचता रहा। ᳰफर उसके मँुह स ेअचानक से िनकला, “नहᱭ, ये नहᱭ
हो सकता?” वो जान गया था।

“᭍या तुमने उसे पहचान िलया ह?ै” डॉ॰ रामाव᭨ली खुश होत ेᱟए बोला।



“कह दो ये झूठ ह!ै” सहᳫबाᱟ ने जोर दकेर कहा।
“यही सच ह।ै मᱹन ेउस लंगड़ ेजावेद के बेटे को भिव᭬य कᳱ याᮢा पर भेज ᳰदया ह।ै”
“᭍या?” सहᳫबाᱟ स᳖ रह गया। अब सहᳫबाᱟ कᳱ उᱫेजना और िज᭄ासा चरम पर

थी। डॉ॰ रामाव᭨ली उसके िलए पहली बनता जा रहा था।
“तुम इसे धोखा मत समझना मेरे दो᭭त। हम दोनᲂ को एक-दसूरे कᳱ ज़ᱨरत थी। हम

दोनᲂ न ेएक-दसूरे कᳱ मदद कᳱ ह।ै हम आगे भी एक-दसूरे के काम आएगे।” डॉ᭍टर ने
सहᳫबाᱟ को शांत रखने के िलए कहा।

“तु᭥हारी बातᱶ सुनने पर तो ऐसा नहᱭ लगता। तुम भिव᭬य मᱶ जा चुके हो। तु᭥हारे पास
द ᳯरयल टाइम मशीन जैसी महान खोज ह।ैमेरे पास ᭍या ह?ै तुमने मेरा उपयोग कर दो
लोगᲂ को इितहास मᱶ खपने भेज ᳰदया। िजनके बारे मᱶ ये भी नहᱭ कहा जा सकता ᳰक वो
लौटᱶगे भी या नहᱭ? और वे अकेले नहᱭ ह!ै उन जैस ेदजᭅनᲂ ह,ᱹ जो भूतकाल और भिव᭬य
काल मᱶ जान ेिज᭠दा भी हᲂगᱶ कᳱ नहᱭ, कौन जान?े” सहᳫबाᱟ के मन मᱶ उबाल आ गया।

“अपने ᳰदमाग को शा᭠त रखो सहᳫबाᱟ। मेरा ᮧयोग पूरा हो जाने दो। तुम जानत ेहो
मुझे तु᭥हारी और वालंᳯटयर कᳱ मदद ᭍यᲂ लेना पड़ी। एक बार काम पूरा हो जान ेदो। ᳰफर
सब ठीक होगा। दखेᲂ, तु᭥हारे पास, न उन वालंᳯटयर के पास, और न उनके पᳯरवार के
पास हमने ᳰकसी चीज़ कᳱ कमी रहने दी ह।ै हमन ेसबको वो सब ᳰदया ह ैजो उ᭠हᲂने चाहा
था। जावेद और इरफ़ान को भी मᱹन ेवहᱭ ᳰदया ह ैिजसकᳱ उ᭠हᱶ चाह थी।”

“लेᳰकन जावेद के बेटे का ᭍या? तुमने उसे भिव᭬य मᱶ समय याᮢा पर भेज ᳰदया। तुमने
उसे ᭍यᲂ भेजा डॉ᭍टर?”

“उसे अभी नहᱭ भेजा ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने कहा।
“᭍या?” सहᳫबाᱟ को राहत महसूस ᱟई।
“हाँ, पर भिव᭬य मᱶ भेजँूगा।”
“᭍या?” सहᳫबाᱟ स᳖ रह गया, “लेᳰकन वो तो अभी पैदा भी नहᱭ ᱟआ ह?ै”

सहᳫबाᱟ न ेहरैत मᱶ पड़त ेᱟए पूछा।
“वतᭅमान के िहसाब से दखेᱶ तो हाँ, वो पैदा नहᱭ ᱟआ ह।ै लेᳰकन...” डॉ॰ रामाव᭨ली

एक ᭃण को ᱨक गया। ᳰफर बोला, “लेᳰकन अब से कुछ सालᲂ बाद दखेᱶ, तो उस लंगड़े
‘जावेद’ का बेटा बारह साल का हो चुका ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली िसगार और शराब के सुᱨर
मᱶ सहᳫबाᱟ को समझान ेकᳱ कोिशश कर रहा था। समय और समय याᮢा कᳱ भयंकर
जᳯटलताएँ। हालांᳰक कुछ के िवषय मᱶ सहᳫबाᱟ पहले से जानता था।

“एक बारह साल के लड़के को तुमन ेअपनी ᳯरसचᭅ का िह᭭सा बना िलया। ऐसा कैसे
कर सकत ेहो, तुम? मुझे अभी लैब मᱶ चलकर मेरे दो᭭त और उसके बेटे कᳱ ि᭭थित दखेना
ह।ै” सहᳫबाᱟ सोफ़े से उठ खड़ा ᱟआ।

“लैब मᱶ कुछ नहᱭ पता चलेगा। अभी उस तकनीक कᳱ खोज नहᱭ ᱟई ह,ै िजससे हम
समय याᮢा पर गए लोगᲂ पर ठीक से िनगरानी रख सके। इसिलए इतनी ज᭨दी मत
मचाᲐ। बैठ जाओ, और एक और िगलास भर लᲂ।”

“तु᭥हारा ᳰदमाग तो खराब नहᱭ हो गया ह,ै डॉ᭍टर? एक बारह साल का लड़का



भिव᭬य मᱶ अकेला याᮢा कर रहा ह।ै भला वो कैसे उस तकनीक को लेकर आएगा?और तुम
खुद भिव᭬य मᱶ जाकर उस तकनीक को ᭍यᲂ नहᱭ लाएँ? तुम तो कई बार जा चुके हो, ह ैन?
पता नहᱭ, उस मासूम बᲬे के साथ ᭍या हो रहा होगा?” सहᳫबाᱟ कᳱ भᲅहᱶ तन गई थी।

“तु᭥हारी अधीरता से मᱹ सारी बातᱶ नहᱭ बताने वाला। कुछ बातᱶ आगे के िलए छोड़ दो।
शायद हमᱶ एक ल᭥बा इंतज़ार करना पड़।े” डॉ॰ रामाव᭨ली िसगार फँूकन ेमᱶ त᭨लीन था,
लेᳰकन उसकᳱ आँखᱶ बता रही थी ᳰक वो भी सहᳫबाᱟ कᳱ तरह अधीर और बुरी तरह
बेचैन था। इसिलए वो बार-बार िसगार फँूकता जा रहा था।

“एक ल᭥बा समय? ᭍या कहना चाहत े हो डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ ᳰकसी आशंका से
घबराकर सोफ़े पर बैठ गया।

“वो अकेला नहᱭ ह।ै लंगड़ ेजावेद का बेटा आफ़ताब और उसकᳱ बीवी िम᭭बा दोनᲂ
भिव᭬य कᳱ याᮢा पर भेजे गए ह।ᱹ शायद अभी भिव᭬य मᱶ कहᱭ हᲂगे। थोड़ा मुि᭫कल है
समझना। दखेᲂ, जब सन् 2006 मᱶ हम संयोग से िमले थे, तब हमन ेसाथ मᱶ भिव᭬य दखेा था।
उस समय मेरे पास पाँच-सात टाइम मशीन थी। िजनमᱶ से एक के बारᱶ मᱶ तु᭥हᱶ अनजाने मᱶ
पता चला। वो मशीनᱶ भूत और भिव᭬य मᱶ जाकर वतᭅमान मᱶ आ सकती थी। लेᳰकन उन
टाइम मशीनᲂ मᱶ कुछ ग᭥भीर किमयाँ थᱭ, िजनमᱶ से कुछ के बारे मᱶ तुम जानते हो। ᳰफर
तुमन ेउस पहली मुलाक़ात मᱶ ही एक टाइम मशीन को मुझस ेचुरा िलया, िजसका नतीजा
तु᭥हᱶ भुगतना पड़ा। ये तु᭥हारा भा᭏य था ᳰक तुम िज᭠दा बच गए और मेरी ᳰक᭭मत भी तेज़
थी ᳰक मᱹन ेतु᭥हᱶ ढँूढ िनकाला था। पर मेरी वो टाइम मशीन तु᭥हारी मूखᭅता के कारण न᳥
हो गई थी। जब मᱹ अ᭭पताल मᱶ तु᭥हᱶ दखेन ेआया, तब मुझे समझ आया ᳰक मेरी टाइम
मशीनᱶ सुरिᭃत नहᱭ ह।ᱹ

ᳰफर मᱹन ेतु᭥हारा भिव᭬य दखेा और जाना ᳰक तुम मशीन चुराने ᳰफर आओगे। उस
समय मुझे अहसास ᱟआ ᳰक मुझे टाइम मशीनᲂ को न᳥ करना होगा और मᱹन ेवही ᳰकया।
मᱹन ेकुछ टाइम मशीनᲂ को न᳥ कर ᳰदया और केवल तीन को अपने पास रखा। उन तीन मᱶ
से दो को भी मᱹन ेऐसे बना ᳰदया कᳱ अगर कोई उ᭠हᱶ चुरा भी लᱶ तो वतᭅमान मᱶ वापस न आ
सके। ᳰफर मᱹ तु᭥हारे आने का इंतज़ार करता रहा ताᳰक तु᭥हᱶ साथ लेकर अपनी अधूरी
ᳯरसचᭅ को पूरा कर सकँू। तुमने मेरी भरपूर मदद कᳱ। लेᳰकन मᱹन ेहमेशा वालंᳯटयरᲂ को
समय याᮢा पर भेजत ेसमय उ᭠हᱶ तुमस ेदरू रखा ᭍यᲂᳰक मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक तु᭥हᱶ मेरी
ᳯरसचᭅ कᳱ कमी के बारे मᱶ पता चले। मगर समय बीतने के साथ तुम जान गए। मᱹ तु᭥हᱶ
समय कᳱ जᳯटलताएँ समझा रहा था ᳰक इससे पहले तुम उस लंगड़ ेऔर उसके अिभमानी
दो᭭त को ले आए। तुमन ेदोनᲂ को मेरे पास भेजा। मुझे उनके बारे मᱶ नहᱭ पता था, ᭍यᲂᳰक
मᱹ बार-बार भिव᭬य मᱶ याᮢा नहᱭ कर सकता था। तुम जानते हो ᭍यᲂ? बाकᳱ आगे कᳱ
कहानी तुम खुद जानत ेहो...” कहते ᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली ने शराब का अंितम घूँट पीया और



सह᮲बाᱟ को दखेने लगा।
“मेरे दो᭭त को बार-बार लंगड़ा कहकर मुझे गु᭭सा मत ᳰदलाओ डॉ᭍टर। ये बताᲐ ᳰक

िम᭭बा और जावेद के बेटे को भिव᭬य मᱶ ᭍यᲂ भेजा ह?ै” सहᳫबाᱟ न े गु᭭से मᱶ अपना
िगलास ख़᭜म ᳰकया।

“मत भूलᲂ ᳰक हमारी डील ᱟए थी, सहᳫबाᱟ। मेरी ᳯरसचᭅ का अंितम चरण पूरा होने
पर तु᭥हᱶ द ᳯरयल टाइम मशीन द ेदी जाएगी।”

“और मेरे दो᭭त और भिव᭬य मᱶ अकेले गए उसके बेटे व दजᭅनᲂ लोगᲂ का ᭍या होगा?
एक िमनट तुमन ेपहले ᭍या कहा था?” अचानक सहᳫबाᱟ को कुछ कᲅध गया। उसने
िगलास टेबल पर रखते ᱟए गौर से डॉ॰ रामाव᭨ली को दखेा। और पूछा, “तुमने दोनᲂ
टाइम मशीनᲂ को ऐसे बना ᳰदया ह,ै कोई भी वापस नहᱭ आएगा। मतलब तुम मुझसे झूठ
बोल रह ेहो?” सहᳫबाᱟ के ये कहत ेही डॉ॰ रामाव᭨ली मु᭭कुराया।

“ᳯरसचᭅ के िलए ये करना पड़ा!” एक ᭃण बाद वह बोला।
“तुम मुझसे झूठ पर झूठ बोले जा रह ेहो? बताओ तु᭥हारा असली मकसद ᭍या ह?ै और

मुझे ᭍यᲂ तुमन े इसमᱶ शािमल ᳰकया?” सहᳫबाᱟ ने सोफे पर से लपकते ᱟए डॉ॰
रामाव᭨ली का गला पकड़ िलया। डॉ᭍टर के हाथ से शराब का आधा भरा िगलास िछटक
गया। काँच के टूटने कᳱ आवाज़ ᱟई।

“एक वै᭄ािनक का भला ᭍या मकसद हो सकता ह?ै” डॉ᭍टर का गला कसा जा रहा
था। “ᳯरसचᭅ अधूरी ह,ै सहᳫबाᱟ। द ᳯरयल टाइम मशीन तब तक ᳰकसी काम कᳱ नहᱭ जब
तक िम᭭बा अपने बेटे आफ़ताबको लेकर समय चᮓ के एक िनि᳟त ᳲबंद ु पर न पᱟचँ
जाएँ।” डॉ॰ रामाव᭨ली के ये कहते ᱟए सᳫबाᱟ न ेउसका गला छोड़ ᳰदया।

“वो ᳰकतनी आगे जाने वाले ह?ै” सहᳫबाᱟ न ेगु᭭से से पूछा।
“पहले मुझे एक और िगलास पीने दो।” कहत े ᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली दसूरा िगलास

बनान ेलगा। सहᳫबाᱟ गु᭭स ेमᱶ पीछे हटत ेᱟए सोचने लगा और जाकर सोफे पर बैठ गया।
“एक मेरे िलए भी बनाओ!” उसने आदशे ᳰदया।
ᳰफर सहᳫबाᱟ अतीत मᱶ घटी उन ᭭मृितयᲂ को याद करने लगा, जब वो पहली बार

डॉ॰ रामाव᭨ली से िमला था।
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-समय अि᭭त᭜व कᳱ अिनि᳟त गित ह।ै

(8)
हम कहा ँहᱹ?

सन् 2006 जैसलमेर, राज᭭थान
सहᳫबाᱟ एक नामी िह᭠दी अखबार के िलए पᮢकाᳯरता का काम करता था। उस

समय वो एक जोशीला नौजवान था। उसने अपनी मेहनत और लगन से बᱟत ज᭨दी नाम
और ᱧतबा पा िलया था। पᮢकाᳯरता के ᭃेᮢ मᱶ नया होने के बावजूद उस ेहर कोई जानने
लगा था। उसके लेख और खबरᲂ कᳱ पड़ताल कᳱ हर तरफ तारीफ़ होने लगी थी। वह अपने
वᳯर᳧ᲂ का पसंदीदा बन चुका था इसिलए उस ेहर बड़ी खबरᲂ कᳱ रपट तैयार करने ज़ᱨर
भेजा जाता था।

सन् 2006 मᱶ उसे राज᭭थान भेजा गया। उस समय सरकारी नौकᳯरयᲂ मᱶ आरᭃण को
लेकर गुजᭅरᲂ का आ᭠दोलन पूरे राज᭭थान मᱶ जोर पकड़ रहा था। गुजᭅर नेताᲐ ने शाि᭠त के
साथ सरकार से अपील कᳱ थी।

“सरकार बताएँ ᳰक जब सबकᲂ आरᭃण ᳰदया जा रहा ह ैतो उसे हमᱶ आरᭃण दनेे मᱶ
᭍या आपिᱫह?ै ऐरे-गैरᲂ को आरᭃण िमलन ेस ेहमारᱶ पढ़े-िलखे नवयुवक कािबल होने के
बावजूद बेरोजगारी का दशं झेल रह े ह।ᱹ इसिलए हमारी माँग ह ै ᳰक या तो आरᭃण
᳞व᭭था ख़᭜म कᳱ जाएँ अथवा हमारी जाित को भी उसमᱶ शािमल ᳰकया जाए।”

लेᳰकन सरकार उनकᳱ माँगᲂ को मानन े को तैयार नहᱭ थी। नतीजा ये ᱟआ, ᳰक
आ᭠दोलन उᮕ से उᮕतम हो गया। अपने नेताᲐ के आ᭮वान पर समथᭅकᲂ ने रेलᲂ के पिहये
रोक ᳰदए, सड़कᱶ  जाम कर दी, बाज़ार बंद करवा ᳰदए। अचानक िलए फैसले से आम जनता
को परेशानी होन ेलगी। कहᱭ-कहᱭ िवरोध के ᭭वर भी गँूजने लगे। कुछ ᭭थानᲂ पर सरकार
और आ᭠दोलनकारी आमने-सामन ेहो गए। और वहᱭ से आ᭠दोलन न ेᳲहसंक ᱨप धारण कर
िलया।

कुछ असामािजक त᭜व मौके का फायदा उठाकर आ᭠दोलनकाᳯरयᲂ के साथ शािमल हो
गए थे। िजस कारण ᳲहसंक घटनाएँ एकदम से बढ़ गई थी। जगह-जगह लूटपाट और
आगज़नी शुᱨ हो गई।

सहᳫबाᱟ आर᭥भ से ही आ᭠दोलन का कवरेज कर रहा था। वह हर खबर के िलए
सूचनाᲐ के पीछे भाग रहा था। जहाँ स᭥भव हो रहा था, वो आम जनता कᳱ मदद भी
करता जा रहा था।

आ᭠दोलन के उ᭠हᱭ ᳲहसंक ᳰदनᲂ मᱶ से एक ᳰदन जब वो अपनी आँखᲂ के सामने एक ᮝक
को जलाया जाता दखे रहा था, तभी उसकᳱ नज़र सड़क के दसूरी ओर पड़ी। आठ-दस
लोगᲂ के समूह न ेएक सफ़ेद अ᭥बेसेडर कार को रोक िलया था। कार पर कोई लाल बᱫी
नहᱭ थी जो उसके सरकारी गाड़ी होने का संकेत दतेी, लेᳰकन उसकᳱ नंबर ᭡लेट पर लाल



रंग कᳱ पᲵी ज़ᱨर बता रही थी ᳰक गाड़ी ᳰकसी बड़ ेओहद ेवाले कᳱ थी। शायद समूह का
᭟यान उस पर नहᱭ गया था। अगर गया भी होगा तो अपने तेवर मᱶ वे उसे दखेना नहᱭ
चाहते थे।

“पता नहᱭ ह,ै राज᭭थान बंद ह?ै” एक आ᭠दोलनकारी न ेकार पर लᲶ जमात े ᱟए
ᮟाईवर को धमकाया था।

“बंद तो कल से शुᱨ होगा, ह ैन?” ᮟाईवर ने कार का काला काँच नीचे करते ᱟए
आ᭠दोलनकारी स ेकहा।

“बंद शुᱨ हो चुका ह।ै अ᭒छा होगा गाड़ी वापस मोड़ लो।” आ᭠दोलनकारी गु᭭स ेमᱶ
बोला।

“लेᳰकन हमᱶ आगे जाना ह।ै साब का बंगला आगे कᳱ सड़क पर पर ह।ै” ᮟाईवर ने
बताया।

“तुझे समझ नहᱭ आ रहा, मᱹ ᭍या कह रहा ᱠ?ँ और कौन ह ै तेरे साब?” अब
आ᭠दोलनकारी ने कार के काले काँच मᱶ से भीतर दखेन ेकᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन उसे कुछ
नज़र नहᱭ आया।

वह झ᭨लाकर कार पर मुᲥा जमान ेही वाला था ᳰक कार का काँच थोड़ा-सा नीचे
ᱟआ। मोटी ᮨेम का न᭥बर वाला च᭫मा चढ़ाएँ, म᭟यम कद का ᳞िᲦ, भूरे रंग के कोट मᱶ
नज़र आया। उसकᳱ उ᮫ अᲶाईस साल के आस-पास थी। उसके बाल करीने से जमे ᱟए थे
और वो थोड़ा ᳲचंितत ᳰदखाई पड़ रहा था।

“कृपया हमᱶ जाने दीिजए। हम बᱟत दरू से सफ़र कर आ रह ेह।ै” ᳞िᲦ न ेअपनी
ᳲचंता को दबाते ᱟए आ᭠दोलनकारी से गुहार लगाई।

एक स᭤य और रईस सᲯन को कार मᱶ दखे भी आ᭠दोलनकारी के ᳰदल मᱶ रहम नहᱭ
आया। उ᭨टा वह िचढ़ गया। उसने ᳞िᲦ कᳱ याचना को नज़रअंदाज़ करत े ᱟए कहा,
“अ᭒छा! ᳰफर तो तु᭥हᱶ थोड़ा और सफ़र कर लेना चािहए। चुप-चाप गाड़ी पलटा लो वरना
तु᭥हारी गाड़ी का भी उस ᮝक जैसा हाल होगा।” आ᭠दोलनकारी न े᳞िᲦ को धमकाते ᱟए
जलते ᮝक कᳱ ओर इशारा ᳰकया।

“ये सब मᱹने बᱟत दखेा ह।ै ये बताओ हमᱶ आगे जान ेदोगे या नहᱭ?” ᳞िᲦ एकदम से
गु᭭सा हो गया।

“हमको तेवर ᳰदखा रहा ह।ै जा... नहᱭ जा पाएगा त ू आगे। अब बाहर िनकल।”
आ᭠दोलनकारी भी िवपरीत तरीके स ेबोला और उसने ᮟाईवर कᳱ िखड़कᳱ मᱶ हाथ डालकर
कार का दरवाज़ा खोल ᮟाईवर को बाहर खᱭच िलया।

ᮟाईवर िगड़िगड़ाते ᱟए आ᭠दोलनकारी को मनान ेकᳱ कोिशश करन ेलगा, लेᳰकन वह
नहᱭ माना।

कार कᳱ िपछली सीट पर बैठा ᳞िᲦ इससे बोखलाकर बाहर िनकला और अपने से
तीन गुना हᲵे-कᲵे श᭎स से भीड़ गया। आ᭠दोलनकारी को ᳰकसी अनजान ᳞िᲦ से ऐसे
बताᭅव कᳱ आशा नहᱭ थी। शायद उसन ेअब तक हाथ जोड़त,े याचना करत ेया पैसे लेकर
आगे जाने वाले लोगᲂ को ही दखेा था। लेᳰकन उस अᲶाईस साल के साधारण से ᳰदखने
वाले श᭎स ने उसे धोना शुᱨ कर ᳰदया। उसने आ᭠दोलनकारी के मँुह पर तेज़ी से मुᲥे



मारना शुᱨ कर ᳰदए। आ᭠दोलनकारी के दो दांत टूटकर नीचे िगर गए। उसके मँुह से खून
बहने लगा। वह पूरी तरह से सकपका गया था और खुद पर से िनयंᮢण खोत ेᱟए िगरने ही
वाला था।

अपने आदमी को पीटता दखे दसूरे आ᭠दोलनकारी उसे बचान ेदौड़।े वे मोटी ᮨेम का
च᭫मा पहन े᳞िᲦ के पास पᱟचेँ और उस पर लाᳯठयाँ बरसात े ᱟए अपन ेआदमी को
उसकᳱ पकड़ से बाहर िनकाल ले गए।

वह पहला आ᭠दोलनकारी अपनी धुनाई से बेहद हताहत ᱟआ था। अपने लोगᲂ से िमले
सबल स ेउसे चेतना ᱟई और वह मौका पाकर सफ़ेद ए᭥बेसेडर कार को आग लगाने दौड़ा।
इधर वो सरकारी आदमी उन लोगᲂ से अकेले िभड़ने कᳱ हर स᭥भव कोिशश कर रहा था।

उसका ᮟाईवर उसे बचान ेआया, लेᳰकन आ᭠दोलनकारी ᭔यादा थे। सहᳫबाᱟ जोᳰक
वहᱭ था, जान चुका था ᳰक मामला िबगड़न ेवाला ह।ै सो वह सड़क पार करता ᱟआ तेज़ी
से आ᭠दोलनकाᳯरयᲂ के पास पᱟचँा।

अब तक सरकारी कार मᱶ आग लग चुकᳱ थी और वह धंू-धंू कर जल रही थी। उसे
जलाने वाला पहला आ᭠दोलनकारी अब सरकारी कमᭅचारी कᳱ तरफ बढ़ रहा था। उसके
इराद ेनेक नहᱭ लग रह ेथे।

“पकड़कर डाल दो सालᱶ को आग मᱶ।” वह आ᭠दोलनकारी िच᭨लाते ᱟए अपने सािथयᲂ
से बोला।

इसस ेᮟाईवर थर-थर काँपन ेलगा। वह अपने मािलक को बचन ेके िलए बीच मᱶ पड़ना
चाहता था, लेᳰकन दसूरे आ᭠दोलनकारी उसे घेरे ᱟए थे। वह उनसे िम᳖तᱶ कर रहा था,
मगर उसका असर आ᭠दोलनकाᳯरयᲂ पर कम ही हो रहा था।

इतना सब हो रहा था इस पर भी हरैान करने वाली एक बात थी। वह ये ᳰक ᮟाईवर के
मािलक के मुख पर ᳰकसी ᮧकार के भय के िच᭠ह नज़र नहᱭ आ रह े थे। वो
आ᭠दोलनकाᳯरयᲂ स ेअपना बचाव करन ेकᳱ कोिशश मᱶ जीजान स ेलगा था। और कुछ हद
तक सफल भी होता ᳰदख रहा था, लेᳰकन उसका ᭔यादा दरे तक ᳯटक पाना असंभव था।
आ᭠दोलनकारी कभी भी उस पर हावी हो सकते थे।

सहᳫबाᱟ ᳰकसी अनहोनी कᳱ आशंका से डर चुका था। वो उस जुझाᱨ आदमी कᳱ
रᭃा करने को दौड़ा। उसने दो आ᭠दोल᭠काᳯरयᲂ को ᳰकसी तरह दरू ᳰकया और खुद भी
लाᳯठयाँ खाते ᱟए उस साहसी ᳞िᲦ को बचाने के िलए बीच मᱶ आ गया। पर वो श᭎स
ᳰकसी अनजान कारण से इतना शु᭣ध था ᳰक अपनी िनराशा को आ᭠दोलनकाᳯरयᲂ पर
उतारने को उताᱨ था। वह सहᳫबाᱟ के आगे आते ᱟए आ᭠दोलनकारी को लपकने के
िलए तेज़ी से बढ़ा। उसकᳱ बेकाबू ᮧितᳰᮓया पर सहᳫबाᱟ ने उसे रोकते ᱟए उसकᳱ
कलाई पकड़ ली। और उसी ᭃण...

हाँ, उसी ᭃण... उसी ᭃण कुछ ऐसा घᳯटत ᱟआ जो बᱟत अᮧ᭜यािशत, असामा᭠य और
अजीब था।

सहᳫबाᱟ ᳇ारा ᳞िᲦ कᳱ कलाई पकड़ ेजात ेही एक अदृ᭫ य घेरा बन आया। ऐसा घेरा
जो िव᭞धुत और गुᱧ᭜वीय शिᲦ का सि᭥मिलत ᮧभाव पैदा कर रहा था। घेरे और उसके
तीᮯ आवेग न ेदोनᲂ ᳞िᲦयᲂ को वहाँ से गायब कर ᳰदया।



दोनᲂ ᳰकसी सुरंगनुमा मागᭅ के जाल मᱶ दािखल हो गये। उस सुरंग मᱶ अजीब सी तरंगे
थी। अजीब से रंगᲂ और आवृितयᲂ वाली तरंगे , िज᭠हᱶ दखेकर सहᳫबाᱟ भौचᲥा रह गया।

आ᭠दोलनकारी आवेग स ेदरू ᳰफका गए। ए᭥बेसेडर कार का ᮟाईवर अपने साब को
अचानक गायब होता दखे वहाँ से तेज़ी से भाग गया। आ᭠दोलनकारी खुद को स᭥भालते व
कपड़ ेझाड़ते ᱟए हᲥे-बᲥे से उठे। उ᭠हᱶ कुछ समझ नहᱭ आया। वे हरैानी से एक-दसूरे का
मँुह दखेने लगे।

कुछ ही सैकंड बाद सहᳫबाᱟ ने खुद को एक नयी जगह पाया। वे एक खाली मैदान मᱶ
ᮧकट ᱟए थे। सहᳫबाᱟ कुछ समझता इससे पहले उसको जोरदार चᲥर आने का अहसास
ᱟआ। वो जमीन पर घुटनᲂ के बल बैठ गया।

वहᱭ वो ᳞िᲦ सहᳫबाᱟ से थोड़ी दरू जाकर कठोरता से कहने लगा, “ये तुमने ᭍या
ᳰकया बेवकूफ आदमी?”

लेᳰकन सहᳫबाᱟ उसकᳱ ओर दखेकर कोई जवाब दतेा इसस ेपहले ही उसे कै (उलटी)
हो गई।

᳞िᲦ सहᳫबाᱟ से थोड़ा और दरू चला गया और आस-पास दखेन ेलगा। बᱟत दरू
मैदान के पार आम के पेड़ᲂ कᳱ कतार के पीछे ᳰकसी सड़क पर वाहनᲂ का आना-जाना लगा
था।

“ये तु᭥हᱶ छूते ही मुझे ᭍या हो गया?” सहᳫबाᱟ को चेतना ᱟई। उसकᳱ उ᭨टी पर
िवराम लगा, लेᳰकन अब भी उसका जी मचल रह था।

“हम कहाँ आ गए ह?ै” सहᳫबाᱟ ने ᳰफर से पूछते ᱟए अपने आस-पास नज़र दौड़ाई।
वहाँ न कोई जलता ᮝक था, न धंू-धंूकर जल रही कार और न ही ᱟड़दगंी।

“कहᱭ नहᱭ?” ᳞िᲦ न ेलापरवाह होत ेᱟए कहा। उसकᳱ दिृ᳥ मैदान के पार सड़क पर
थी। सहᳫबाᱟ न ेउठकर उस ओर दखेा।

“हम कहाँ ह?ै और इस मैदान मᱶ कैसे आ गए?” सहᳫबाᱟ के मन मᱶ कई ᮧ᳤ उमड़ रहे
थे। वो हरैान और घबराया ᱟआ था।

“बोला न... कहᱭ नहᱭ। वैसे तुमने ये ठीक नहᱭ ᳰकया?” वो ᳞िᲦ बड़बड़ाते ᱟए बोला।
सहᳫबाᱟ को वो बड़ा रह᭭यमयी लग रहा था।
“᭍या ठीक नहᱭ ᳰकया?” सहᳫबाᱟ ने पूछा।
“चलो मेरा हाथ पकड़ो।” ᳞िᲦ ने सहᳫबाᱟ के ᮧ᳤ का उᱫर दनेा ज़ᱨरी नहᱭ

समझा। उसने सड़क न ेनज़र हटा ली।
“पहले मुझे बताओ हम कहाँ ह?ै और यहाँ कैसे आ गए?” सहᳫबाᱟ न ेᳰफर पूछा।
“तु᭥हारा ये जानना ज़ᱨरी नहᱭ। ᭍या हमेशा दसूरᲂ के मामलᲂ मᱶ टांग अड़ात ेहो?”
“टांग अड़ाता ᱠ?ँ मᱹ तु᭥हारी मदद करन ेआया था।” सहᳫबाᱟ ने कहा।
“मेरी मदद... मेरी मदद िसफᭅ  मᱹ सकता ᱠ ँ और कोई नहᱭ, समझे।” ᳞िᲦ थोड़े

अिभमान से बोला। पर उसका एक भी श᭣द सहᳫबाᱟ के प᭨ले नहᱭ पड़ा।
“तुम ᭍या बकवास कर रह ेहो और ᳰकस बारᱶ मᱶ बताना चाह रह ेहो, ज़रा खुलकर

बताओ। लेᳰकन उससे पहले मेरे पहले वाले ᮧ᳤ का उᱫर दो। हम यहाँ कैसे आ गए? हम तो
राज᭭थान मᱶ थे।”



“मᱹन ेकहा न, तु᭥हारा ये जानना ज़ᱨरी नहᱭ। चलᲂ मेरा हाथ पकड़ᲂ। हमᱶ यहाँ से
चलना होगा।” कहत े ᱟए वो ᳞िᲦ अपनी कलाई घड़ी मᱶ समय ठीक करन े लगा।
सहᳫबाᱟ को वो घड़ी आम घिड़यᲂ से अलग नज़र आई।

“᭍या मेरा हाथ इस घड़ी से छुआ गया था?” सहᳫबाᱟ ने अनुमान ᳞Ღ करत ेᱟए
पूछा।

“हाँ।”᳞िᲦ का सारा ᭟यान अपनी घड़ी के समय को सही कर लेने मᱶ था।
“ये कोई िवशेष घड़ी ह?ै” सहᳫबाᱟ कᳱ िज᭄ासा बढ़ गई थी।
“तु᭥हᱶ इसस ेकोई मतलब नहᱭ होना चािहए।” ᳞िᲦ न ेअपना हाथ बढ़ात ेᱟए कहा।
“नहᱭ, पहले तुम मेरे सवालᲂ का जवाब दो।” सहᳫबाᱟ ने हाथ बढ़ाने से इंकार कर

ᳰदया।
“जैसा कह रहा ᱠ ँकरᲂ। अपना हाथ दो मुझे। मेरे पास समय नहᱭ ह।ै” ᳞िᲦ दढ़ृता से

बोला।
“नहᱭ पहले तुम मुझे सब समझाओ!” सहᳫबाᱟ िज़द पर अड़ गया।
“नहᱭ समझा सकता। कुछ और पूछना हो तो पूछ सकते हो।” ᳞िᲦ न ेअपनी िववशता

जािहर कᳱ।
“अ᭒छा तु᭥हारा नाम ᭍या ह?ै और तु᭥हारे हाथ मᱶ ये कैसी घड़ी ह?ै”
“मेरा नाम डॉ᭍टर एन॰ रामाव᭨ली ह।ै मᱹ एक वै᭄ािनक ᱠ।ँ और िजस घड़ी को तुम मेरे

हाथ मᱶ दखे रह ेहो वो मेरी एक खोज ह।ै इसके कारण ही हम राज᭭थान से यहाँ इ᭠दौर,
म᭟यᮧदशे कᳱ ᳞ावसाियक राजधानी मᱶ आ पᱟचेँ ह।ै” ᳞िᲦ ने सहᳫबाᱟ के गले मᱶ लटके
मीिडया काडᭅ पर िलख ेउसके नाम को पढ़त ेᱟए कहा।

“᭍या ये हमᱶ कहᱭ भी ला-लेजा सकती ह?ै” सहᳫबाᱟ गैर से घड़ी को दखेने लगा।
“हाँ।” डॉ᭍टर रामाव᭨ली एक ᭃण मौन रहा। उसने ᳰफर एक नज़र दरू, आम के पेड़ᲂ

के झुरमुट के पीछे, सड़क पर डाली और कहा, “चलो, अब हमᱶ चलना होगा।” उसने अपना
हाथ बढ़ाया।

लेᳰकन अब सहᳫबाᱟ के, जोᳰक एक खोजी पᮢकार था, मन मᱶ ढेरᲂ ᮧ᳤ थे। उसने
िझझकते ᱟए हाथ बढ़ाना चाहा। मगर ᳰफर रोक ᳰदया। अचानक ᱟए अजीब से घटनाᮓम
न ेउसे भौचᲥा कर रखा था। वह डॉ॰ रामाव᭨ली का हाथ न थामकर सड़क कᳱ ओर दखेने
लगा। ᳰफर कुछ सोचते ᱟए आगे बढ़ गया।

“कहाँ जा रह ेहो?” पीछे से डॉ᭍टर ने उससे पूछा।
“ये दखेन ेᳰक हम कहाँ ह!ै” सहᳫबाᱟ को स᭠दहे था। भला कोई ᳞िᲦ इतनी सरलता

और ᭭प᳥ता से स᭜य कैसे कह सकता था। वह आगे बढ़ता रहा।
“हम वाकई दसूरे शहर मᱶ ह,ᱹ िम᭭टर सहᳫबाᱟ।” डॉ᭍टर न ेसहᳫबाᱟ को यकᳱन

ᳰदलाने कᳱ कोिशश कᳱ।
अपना नाम सुनते ही सहᳫबाᱟ ने गदᭅन घुमाकर पीछे दखेा।
“मेरा नाम कैसे...” वह पूछने ही वाला था ᳰक उसका ᭟यान अपन ेगले मᱶ पड़ ेमीिडया

काडᭅ पर गया। उसन ेकाडᭅ गले से उतारकर जेब मᱶ रखा िलया और आगे चलता रहा।
“मूखᭅ आदमी! मेरा समय बबाᭅद कर दगेा।” डॉ॰ रामाव᭨ली खुद से ही बड़बड़ाने लगा।



वह मैदान, िजसमᱶ दोनᲂ ᮧकट ᱟए थे, कुछ बड़ा था। सहᳫबाᱟ को सड़क पर आने मᱶ
सात िमनट से ᭔यादा लग गए। जब वो सड़क पर पᱟचँा, तब उसने दखेा ᳰक वहाँ वाहनᲂ
का आना-जाना लगा ᱟआ था। सड़क फोर लेन थी, िजसके बीच मᱶ सीमᱶट से बन ेᱟए ᭣लाक
थे। उन ᭣लाक के बीच मᱶ ऊँचᱶ-ऊँचᱶ तथा हरे-भरे वृᭃ लहरा रह ेथे। िजस जगह वह खड़ा
था, वहाँ स ेसौ-डढ़े सौ मीटर कᳱ दरूी पर एक चौराहा था। जहाँ सीसीटीवी कैमरे ᮝैᳰफक
पर नज़र रखे ᱟए थे। एक ᮝैᳰफक पुिलस अफसर चौकसी से अपनी Ჽूटी कर रहा था।
चौराह ेसे दाएँ ओर एक बड़ा-सा सुपर माकᱷ ट था। वहाँ ᮕाहकᲂ कᳱ गािड़याँ कतार मᱶ लगी
ᱟई थी। सुपर माकᱷ ट के सामन,े सड़क के पार, एक पैᮝोल प᭥प था। वहाँ बᱟत ᭔यादा भीड़
थी। सहᳫबाᱟ कभी उस शहर मᱶ नहᱭ आया था पर उसे ᭄ान था ᳰक शहर कैसा था। वह
उसकᳱ आबादी, सं᭭कृित, रहन-सहन और धाᳶमᭅक ᭭वभाव से पᳯरिचत था। उसे मालूम था
वो शहर, िजसे भले ही लोग िमनी मु᭥बई कहते थे, अभी िपछड़ा ᱟआ था। पर जो उसने
अपनी आँखᲂ से दखेा उसे यकᳱन नहᱭ ᱟआ।

वो शहर उसे अपनी क᭨पना से िबलकुल ही अलग लग रहा था। उसने इतनी साफ़-
सुतरी सड़कᱶ  और ᳞वि᭭थत सुपर माकᱷ ट बड़ ेशहरᲂ मᱶ भी नहᱭ दखेा था। वो खड़ा-खड़ा
िवचारᲂ कᳱ उधेड़बुन मᱶ पड़न ेलगा ᳰक उसका ᭟यान पेᮝोल प᭥प पर लगे एक बड़ ेसे बैनर
पर गया। वो बैनर ᳰकसी सरकारी योजना कᳱ सफलता कᳱ उ᳃ोषणा कर रहा था। बैनर पर
एक ᮧिस᳍ राजनेता कᳱ त᭭वीर थी। वो राजनेता उस समय गुजरात रा᭔य का मु᭎य मंᮢी
था।

“ᮧधानमंᮢी उᲯवला योजना।” सहᳫबाᱟ िव᭄ापन पढ़कर चᲅका, “नरे᭠ᮤ मोदी दशे
के ᮧधानमंᮢी ह?ᱹ कौन-सा साल चल रहा ह?ै” सहᳫबाᱟ चᲅक गया।

उसके ᳰदल कᳱ धड़कन ेतेज़ी से चलने लगी। उसने अपनी घड़ी दखेी। उसमᱶ दोपहर के
तीन बज रह ेथे। यह वहᱭ समय था, जब वो जेसलमेर मᱶ अपनी Ჽूटी पर था। तभी उसने
सुपर माकᱷ ट से बाहर िनकल रही एक मिहला को दखेा। मिहला अपने मोबाइल पर बात
कर रही थी। उसके पास एनᮟाईड फोन था। सहᳫबाᱟ मिहला के मोबाइल को दखेकर भी
आ᳟यᭅ मᱶ पड़ गया। उसने अपनी जेब से मोबाइल िनकाला। वह नोᳰकया क᭥पनी का
छोटा-सा टुनटुना था।अब उसकᳱ उᱫेजना चरम पर थी। वह जानना चाहता था ᳰक साल
कौन-सा चल रहा था। उसने मिहला से पूछना चाहा, लेᳰकन उसे लगा ᳰक वो उसे पागल
समझेगी। इसिलए वो पूछते ᱟए ᱨक गया और सुपर माकᱷ ट मᱶ दािखल हो गया।

उसने एक ᮝॉली ले ली थी और उ᭜पादᲂ कᳱ रेक के पास जाकर खड़ा हो गया। वहाँ उसे
कुछ जाने-पहचान ेᮧोड᭍ट नज़र आए। कुछ उसके िलए िबलकुल ही नए थे। उसने हाथ
बढ़ाकर एक ᮧोड᭍ट उठाया और उसकᳱ िनमाᭅण ितिथ (मै᭠युफै᭍चᳳरंग डटे) दखेी।

“12 मई 2017” सहᳫबाᱟ बुरी तरह हरैान ᱟआ।
वह कुछ और ᮧोड᭍᭗स कᳱ मै᭠युफै᭍चᳳरंग डटे दखेने लगा। सब पर 2017 का साल च᭭पा

था।
“मᱹ ᭏यारह साल आगे ᱠ!ँ” उसन ेखुद से कहा।
ᳰफर उसकᳱ नज़र सुपर माकᱷ ट मᱶ लगी िडिजटल घड़ी पर गई जो ᳰदन के साथ वार भी



बता रही थी।
“31 जुलाई 2017, मंगलवार।”
“ये सच नहᱭ हो सकता? ये सच कैसे हो सकता ह?ै हम ᭏यारह साल आगे आ गए ह।ै”

सहᳫबाᱟ हरैान-परेशान-सा होत ेᱟए बड़बड़ान ेलगा। तभी उसे ᳰकसी के बोलने का ᭭वर
सुनाई ᳰदया।

“यहᱭ सच ह ैपᮢकार महोदय। हम 2017 मᱶ ह!ᱹ”
सहᳫबाᱟ न ेपलटकर दखेा। ᭭वर डॉ॰ रामाव᭨ली का था।
“पर ये कैसे स᭥भव ह?ै” सहᳫबाᱟ अवाक रह गया था।
“बाहर चलो, मᱹसमझाता ᱠ।ँ” डॉ॰ रामाव᭨ली ने उस ेसाथ चलने का इशारा ᳰकया।

एक गौ माता कᳱ तरह सहᳫबाᱟ उस वै᭄ािनक के पीछे चलने लगा। जब वे बाहर िनकले
तब बाᳯरश होने लगी थी।
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-समय का अ᭟ययन आपको समय याᮢा करवा सकता ह।ै

(9)
एक दो तीन

एक अ᭄ात समय का कोई माह। भारत का एक अ᭄ात ᭭थान।
िम᭭बा अपन ेबारह साल के बेटे, ‘आफ़ताब’ को लेकर टाइम मशीन मᱶ सफ़र कर रही

थी। उस ेसन् 2024 के ᳰकसी ᳰदन, शायद आफ़ताब के बारवᱶ ज᭠मᳰदन के कुछ ᳰदन बाद, डॉ
रामाव᭨लीने ये कहकर चᲅकाया था, “जावेद मरा नहᱭ ह ैिम᭭बा। वो और उसका घᳯटया
दो᭭त िज़᭠दा ह!ै”

िम᭭बा बारह साल से अपन ेशौहर जावेद के इंतज़ार मᱶ ᳰदन काट रही थी। हालांᳰक वो
बारह साल एक सेकᱶ ड मᱶ पार कर िलए गए थे ᭍यᲂᳰक िजस ᳰदन जावेद और इरफ़ान समय
याᮢा पर गए थे उसके एक स᳙ाह बाद ही डॉ॰ रामाव᭨ली न ेभिव᭬य कᳱ याᮢा कᳱ थी और
िम᭭बा स े िमला था। मगर तब भी वे बारह साल घᳯटत ᱟए थे, िजसका एक-एक ᳰदन
िम᭭बा ने जावेद के इंतज़ार मᱶ काटा था।

उस ेबताया गया था ᳰक साइट पर भयानक हादसा होने से जावेद और इरफ़ान मारे
गए। वे भीषण अिᲨका᭛ड मᱶ जलकर भ᭭म हो गए। उनके साथ दस और लोग जलकर मरᱶ।
हादसे के बाद क᭥पनी न ेयानी डॉ॰ रामाव᭨ली न ेऔर सहᳫबाᱟ न ेिम᭭बा और आफरीन
को अ᭒छा-ख़ासा मुआवजा ᳰदया।

लेᳰकन जाने ᭍यᲂ िम᭭बा को यकᳱन नहᱭ ᱟआ? उसे यकᳱन होता भी कैसे? जावेद और
उसके बीच मन-मुटाव चल रहा था। िजसकᳱ वजह वो बᲬा था, जो िम᭭बा के गभᭅ मᱶ पल
रहा था।

सातवᱶ महीन ेमᱶ ᭭प᳥ हो गया था ᳰक आफ़ताब का एक पैर ठीक से िवकिसत नहᱭ रहा
ह।ै िम᭭बा जान गयी थी ᳰक जावेद सही कह रहा था। उनके पᳯरवार मᱶ पीᳰढ़यᲂ से एक
अनुवांिशक बीमारी थी।

उस ᳰदन वो बᱟत रोयी थी। उसी ᳰदन उसने जावेद के न होने और अपनी फूटी ᳰक᭭मत
पर मातम मनाया था।

मगर मातम ᳰकतने ᳰदन चलता। एक न एक ᳰदन उसे खुद को स᭥भालना ही था। उसने
आफ़ताब को अकेले ही बड़ा करने का फैसला ᳰकया। आफरीन उसके साथ थी, लेᳰकन समय
नहᱭ।

सन् 2020-21 मᱶ कोरोना महामारी कᳱ जकड़ मᱶ आकर उसने दम तोड़ ᳰदया। वो समय
िम᭭बा के िलए बᱟत ही कठनाईयᲂ से भरा था। हालांᳰक कई ᳯर᭫तेदारᲂ ने और कुछ
ᳰदलफᱶ क आिशकᲂ न ेउसस ेिनकाह कᳱ इ᭒छा ᳞Ღ कᳱ थी पर उसका भी फैसला था ᳰक वो
आफ़ताब के साथ अकेले रहगेी। उस पर तरह-तरह के लोगᲂ न ेबᱟत दबाव डाला था। मगर
वो अंत तक अपने फैसले से िडगी नहᱭ।



ᳰफर जब उसे लग रहा था ᳰक ᳲजंदगी मᱶ सब कुछ सामा᭠य चल रहा ह,ै तभी एक ᳰदन
कहᱭ स ेडॉ॰ रामाव᭨ली उसके घर मᱶ ᮧकट हो गया और उसने िम᭭बा को बताया ᳰक उसका
शौहर और उसका दो᭭त िज᭠दा ह।ै िम᭭बा को यकᳱन नहᱭ आया। लेᳰकन डॉ᭍टर उसे
समझाने लगा।

“मᱹ जानता ᱠ,ँ तु᭥हᱶ यकᳱन नहᱭ होगा, पर यही सच ह,ै िम᭭बा। वो दोनᲂ िज᭠दा ह।ᱹ”
“तुम झूठ बोल रह ेहो?” उसने शंᳰकत भाव से डॉ᭍टर से पूछा था।
डॉ॰ रामाव᭨ली उसे दखेकर मु᭭कुराया। ᳰफर उसने िम᭭बा को बताया ᳰक सच ᭍या

था।
“जावेद अपने अतीत मᱶ गया ह ैिम᭭बा। समय याᮢा पर। जानता ᱠ,ँ तु᭥हᱶ यकᳱन नहᱭ

आएगा। लेᳰकन शायद तु᭥हᱶ याद होगा, उसन ेएक बार तुमसे कहा था ᳰक वो जानना
चाहता ह ैᳰक उसके खानदान मᱶ लूले-लंगड़पेन कᳱ बीमारी कब और कैसे आई। कुछ याद है
या भूल गई, तुम?” डॉ᭍टर गौर स ेिम᭭बा को दखेने लगा।

िम᭭बा आ᳟यᭅ और हरैानी से डॉ॰ रामाव᭨ली को दखे रही थी। जावेद और उसके बीच
कᳱ सालᲂ पुरानी िनजी बातᱶ उसे कैसे पता थᱭ? वह सोचन ेलगी।

ᳰफर सोचती रह गई।
डॉ᭍टर को उसका मन समझन ेमᱶ ज़रा भी दरे नहᱭ लगी। उसने अपने कोट कᳱ जेब मᱶ

हाथ डालकर एक घड़ी को िनकाला। वो घड़ी िजस ेवह ‘द ᳯरयल टाइम मशीन’ कहता था।
िम᭭बा उस चमचमाती और अजीब-सी ᳰदखने वाली घड़ी को दखेने लगी। उसके मन-

मि᭭त᭬क मᱶ सᱹकड़ᲂ ᮧ᳤ घूमने लगे थे।
“मᱹ इसे तु᭥हारे िलए लाया ᱠ।ँ तुम इस ेपहनकर अपने शौहर के पास जा सकती हो।

उससे िमल सकती हो।”
पर िम᭭बा को इतनी ज᭨दी यकᳱन कैसे आता।
“यकᳱन नहᱭ हो रहा? अ᭒छा, मᱹ तु᭥हᱶ एक नमूना ᳰदखाता ᱠ।ँ” ᳰफर डॉ॰ रामाव᭨ली ने

घड़ी वापस जेब मᱶ रख दी। उसने अपनी आ᭭तीन ऊँची कᳱ।
िम᭭बा ने दखेा डॉ᭍टर कᳱ कलाई पर एक और घड़ी थी। ᱟबᱠ वैसे जैसी उसने जेब से

िनकाली थी।
“मेरा हाथ पकड़ᲂ, िम᭭बा! मुझे तु᭥हᱶ कुछ ᳰदखाना ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेअपना हाथ

िम᭭बा कᳱ ओर बढ़ा ᳰदया।
मगर िम᭭बा असमंजस मᱶ थी।
“घबराᲐ नहᱭ! तुम सुरिᭃत रहोगी!” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेउसे आ᳡᭭त ᳰकया।
िम᭭बा ने डरते ᱟए डॉ᭍टर का हाथ थाम िलया। डॉ᭍टर ने घड़ी का बटन दबा ᳰदया।
कुछ ही दरे वे िम᭭बा उस पाकᭅ  मᱶ पेड़ᲂ के झुरमुट मᱶ ᮧकट ᱟई जहाँ जावेद और वो

अ᭍सर जाते थे। लेᳰकन इससे पहले वो ये बात समझती उस ेउ᭨टी होन ेलगी।
डॉ॰ रामाव᭨ली मᱶ समय याᮢा के कोई लᭃण ᮧकट नहᱭ ᱟए। वो बस िम᭭बा से कुछ

दरू खड़ ेहोकर उसकᳱ पीठ पर हाथ फेरने लगा। ᳰफर वो जाकर फेरी वाले स ेपानी कᳱ
बोतल ले आया।

िम᭭बा ने पानी िपया, खुद को सचेत ᳰकया, अपने आस-पास दखेा। मगर वो एकदम से



समझ न पाई।
“हम कहाँ ह?ै” उसने डॉ᭍टर से पूछा।
“खुद दखे लᲂ!” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेपेड़ᲂ के झुरमुट से सामने आती एक डाल को पीछे

करत ेᱟए िम᭭बा को कुछ ᳰदखाना चाहा।
िम᭭बा हौले-हौले कदमᲂ से आगे बढ़ी। पाँच कदम चलने के बाद ही उसके पैर ᳯठठक

गए।
उसने दखेा, जावेद और वो एक बᱹच पर बैठे थे। ये वो ही ᳰदन था जब िम᭭बा ने जावेद

को अपने माँ बनन ेकᳱ खुशखबरी दी थी। उ᭠हᲂने आइसᮓᳱम खाई थी और लड़ पड़ ेथे।
उस ᳰदन को अपनी आँखᲂ के सामने दखे वो भावुक हो गयी। उसकᳱ आँखᲂ से आँसू

उमड़न ेलगे। वो झट से जावेद के पास जाकर िमलना चाहती थी, लेᳰकन डॉ॰ रामाव᭨ली ने
उसका हाथ पकड़कर उस ेरोक िलया।

“तु᭥हᱶ उनके पास नहᱭ जाना चािहए। वो अतीत ह।ै गुजर चुका ह।ै”
“लेᳰकन... वो मेरे जावेद ह।ै” िम᭭बा अपने आँसुᲐ पर काबू पाने कᳱ कोिशश करत ेᱟए

बोली।
“जानता ᱠ!ँ मगर मेरे ᭎याल से तु᭥हᱶ उसस ेिमलन ेकहᱭ और जाना होगा।”
“कहाँ?” िम᭭बा ने हरैानी से पूछा।
“चलो, पहले हम वतᭅमान मᱶ चलते ह।ै ᳰफर मᱹ तु᭥हᱶ सब बताता ᱠ।ँ” और डॉ॰

रामाव᭨ली न ेअपनी घड़ी का बटन दबा ᳰदया।
दोनᲂ पाकᭅ  से गायब होकर ᳰफर स ेघर मᱶ ᮧकट हो गए।
िम᭭बा को ᳰफर से कै होने को थी, लेᳰकन वो उसके िलए तैयार थी। वो तुरंत

गुसलखान ेकᳱ ओर दौड़ गयी।
जब वो वापस आई तो डॉ॰ रामाव᭨ली के हाथ मᱶ घड़ी थी, जो उसने अपनी जेब से

िनकाल ली थी।
“इस घड़ी को अपने हाथ मᱶ पहन लो, िम᭭बा!” डॉ᭍टर न ेघड़ी बढ़ाते ᱟए कहा, “और

मेरी िहदायतᱶ ᭟यान से सुनᲂ!”
डॉ॰ रामाव᭨ली न ेिम᭭बा को ढेर साड़ी िहदायतᱶ दकेर समय याᮢा मᱶ ᮧवेश करने के

तौर-तरीके समझाए। जब सब बातᱶ समझाने के बाद वो वापस जान ेको ᱟआ तभी बैसाखी
के सहारे चलते ᱟए िम᭭बा और जावेद का लड़का ‘आफ़ताब’ वहाँ आ पᱟचँा।

उसने घर मᱶ मेहमान को दखे ‘हलेो’ कहा और अपने कमरे मᱶ चला गया। जावेद को
जाता दखे डॉ᭍टर ने िम᭭बा से कहा, “जावेद और तु᭥हारे बेटे मᱶ काफ़ᳱ समानताएँ ह।ᱹ
बेहतर होगा तुम आफ़ताब को भी साथ ले जाओ। इस ेभी अपने अ᭣बा को दखेने कᳱ चाह
होगी। काफᳱ ल᭥बा वᲦ हो चुका ह।ै”

िम᭭बा को यकᳱन नहᱭ हो रहा था। समय याᮢा उसके िलए ᳰकसी ᳰफ़᭨मी गप का
िह᭭सा थी या सुदरू भिव᭬य मᱶ होने वाली कोई अस᭥भव-सी घटना।

“तुम सीधे-सीधे ᭍यᲂ नहᱭ कहत,े तु᭥हᱶ ᭍या चािहए?” िम᭭बा न ेपूछा।
“मुझे... मुझे जो चािहए वो तु᭥हारे उस ᳲबंद ुपर पᱟचँन ेपर िमलेगा िजसका समय मᱹने

तु᭥हᱶ बताया ह।ै बस मेरे ᳰदए गए िनदᱷशᲂ का ठीक से पालन करत ेरहना। और हाँ अगर



इसमᱶ बीप बजे और लाल बᱫी चालू-बंद हो तो उस ᳰदशा मᱶ बढ़ना मत भूलना!”
“तुम खुद ᭍यᲂ नहᱭ य ेकाम कर लेते?” िम᭭बा ने उसस ेपूछा।
“अगर मुझसे ये काम होता तो मᱹ तु᭥हारे पास आता ही ᭍यᲂ? ᳲचंता मत करो, सब कुछ

सही और ठीक होगा। बस तुम भिव᭬य मᱶ िनधाᭅᳯरत समय पर, िनधाᭅᳯरत ᭭थान पर पᱟचँ
जाओ। ये घड़ी तु᭥हᱶ सब कुछ बता दगेी।”

लेᳰकन िम᭭बा के मन मᱶ कुछ शंका थी, “मुझे तु᭥हारे इराद ेठीक नहᱭ लग रह!े” िम᭭बा
जावेद और इरफ़ान के डॉ॰ रामाव᭨ली स ेिमलने कᳱ बात पर गौर करत ेᱟए बोली।

“सही समझी, मगर ᳰफर तु᭥हारी मजᱮ। अपने शौहर से िमलना चाहो तो घड़ी का
उपयोग करना। और हाँ इस ेबीच-बीच मᱶ धूप ᳰदखात ेरहना तो ये चाजᭅ रहगेी। मᱹ इसे
एटॉिमक एनजᱮ दनेा चाहता था, लेᳰकन नहᱭ द ेपाया।”

“मुझे इस घड़ी कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै” िम᭭बा न ेघड़ी वापस करते ᱟए कहा।
“मज़ाक कर रही हो?” डॉ᭍टर कटाᭃ करते ᱟए बोला, “डरो मत िम᭭बा जावेद शेख!”

डॉ᭍टर ने िम᭭बा का पूरा नाम लेते ᱟए कहा, “तुम मुझ पर भरोसा कर सकती हो। जावेद
न ेभी ᳰकया था।”

मगर तब भी िम᭭बा ने घड़ी नहᱭ ली।
ᳰफर डॉ᭍टर न ेहसँत ेᱟए कहा, “समझा! ᭍या िज़᭠दगी मᱶ कोई और आ गया ह?ै”
“हमारी िज़᭠दगी मᱶ जावेद कᳱ जगह कोई और नहᱭ ले सकता।” िम᭭बा स᭎त होकर

बोली।
“ᳰफर ये टाइम मशीन रखो। रख लो िम᭭बा, वरना मेरा मन बदल जाएगा। मेरे पास

लोगᲂ कᳱ कमी नहᱭ ह।ै मᱹ जावेद के िलए तु᭥हारे पास आया ᱠ।ँ ᭡लीज मेरा काम कर दो।”
िम᭭बा डॉ॰ रामाव᭨ली के मन को टटोलन ेकᳱ कोिशश करन ेलगी, लेᳰकन वह ᳰकसी

नतीजे पर नहᱭ पᱟचँ पाई। डॉ॰ रामाव᭨ली उसके िलए अबूझ पहलेी रहा। उसने हाथ
बढ़ाकर घड़ी कलाई मᱶ पहन ली।

“मᱹ और आफ़ताब साथ जाएँगे।” उसने घड़ी को दखेत ेᱟए कहा।
“बᱟत खूब! मᱹ यहᱭ चाहता था।”
“पता नहᱭ, तुम पर ᳰकतना भरोसा करना चािहए?” उसन ेहोले से कहा।
डॉ᭍टर मु᭭कुराया और कुछ कदम पीछे हट गया। उसने एक नज़र िम᭭बा को दखेा और

कहा, “तुम मुझ पर यकᳱन कर सकती हो।”
वह अपनी घड़ी का बटन दबाने को था ᳰक िम᭭बा उसे रोकत ेᱟए पूछने लगी,“तुम

कहाँ से आये हो? मेरा मतलब भूतकाल या भिव᭬य से?” उसके मन मᱶ शंका थी !
“सन् 2012, वतᭅमान से!” और डॉ॰ रामाव᭨ली ने अपनी घड़ी का बटन दबा ᳰदया।
िम᭭बा घड़ी को दखेत ेᱟए सोच मᱶ डूब गई।
उस वै᭄ािनक ने, िजसे उ᭥मीद थी ᳰक समय के एक छोर पर भूत, भिव᭬य और वतᭅमान

िमलत ेह,ै िम᭭बा को टाइम मशीन द ेदी थी।
कुछ ही ᳰदन बाद िम᭭बा आफ़ताब को साथ लेकर समय कᳱ एक अनजान याᮢा पर

िनकल गई थी।
Œ Œ Œ



वह साल 2032 था। नव᭥बर माह शुᱨ हो चुका था। ठ᭛ड न ेद᭭तक द ेदी थी। डॉ॰
रामाव᭨ली᳇ारा िम᭭बा को दी गई टाइम मशीन को धूप ᳰदखान ेका समय हो चुका था।
डॉ᭍टर कᳱ कुछ िहदायतᲂ मᱶ से एक िहदायत ये भी थी। िम᭭बा और आफ़ताब ᳰकसी अ᭄ात
᭭थान पर सरसᲂ के खेत के बीचᲂ-बीच ᮧकट ᱟए थे। ᮧकट होत ेही दोनᲂ को कै होन ेलगी।

“ये बᱟत िघनौना ह ैअ᭥मी!”आफ़ताब थूकते ᱟए बोला।
“हाँ... सच कहा। लो... पानी पी लो।” िम᭭बा ने उबाके मारत ेᱟए अपने साथ लाए बैग

को आफ़ताब कᳱ ओर बढ़ा ᳰदया।
आफ़ताब अपनी बैसाखी स᭥भालते ᱟए बैग खोलन ेलगा। उसने पानी से भरी बोतल

बाहर िनकाली और गट-गट पानी पीने लगा।
पानी ख़᭜म होत ेदखे िम᭭बा बोल पड़ी, “मेरे िलए भी बचाना आफ़ताब।”
“ह᭥म... ।” आफ़ताब न ेबोतल िम᭭बा कᳱ ओर बढ़ा दी।
िम᭭बा कᳱ उबकाई बंद हो चुकᳱ थी, लेᳰकन जी खᲵी डकारᲂ को महसूस कर रहा था।

उसने बोतल हाथ मᱶ ली और पानी पीने के िलए िसर ऊँचा ᳰकया। अभी उसका गला पानी
के घूँट से तर होकर थोड़ी-सी राहत पाता ᳰक ᳰकसी तेज आवाज़ न ेदोनᲂ माँ-बेटे का ᭟यान
भंग कर ᳰदया। कुछ ही सेकᱶ ड मᱶ खेत के ऊपर से भारतीय लड़ाकू िवमान जाते ᱟए ᳰदखाई
पड़।े एक के पीछे एक। कुल आधा दजᭅन हवाई जहाज। वे िᭃितज मᱶ एक छोर से दसूरे छोर
तक उड़त ेᱟए कहᱭ जा रह ेथे। वायुयानᲂ कᳱ तेज़ और तीखी आवाज़ ने उनके कान के पदᱷ
बस फाड़ ेही नहᱭ थे।

“वाओ!”वायुयानᲂ को दखे आफ़ताब कᳱ आँखᱶ चमक उठी थी। वे लड़ाकू हवाई जहाज
उसके िलए ᳰकसी अजूबे स ेकम नहᱭ थे। लेᳰकन िम᭭बा ने अपन ेहाथ कान पर हाथ रख
ᳰदए थे। वो शोर उसके बदाᭅ᭫त से बाहर था।

आफ़ताब अपनी बैसाखी िलए खड़ा हो चुका था। वह और वायुयानᲂ को जाता दखेना
चाहता था। उसने पहली बार इतने नजदीक से वायुयानᲂ को दखेा था। ᳰफर वे तो लड़ाकू
हवाई जहाज थे। वो अपनी बड़ी-बड़ी आँखᲂ को फैलाए उस अ᭞भुत दृ᭫ य को दखेने लगा।
लड़ाकू हवाई जहाज दरू िᭃितज मᱶ िवलीन हो रह ेथे।

“᭍या कुछ गलत हो रहा ह?ै” िम᭭बा को ᳰकसी आशंका न ेघेर िलया था, “हमᱶ ज᭨द से
ज᭨द यहाँ से िनकलना होगा।” उसने झट से पानी पीते ᱟए आफ़ताब से कहा और बोतल
वापस बैग मᱶ रख दी। ᳰफर सरसᲂ कᳱ फसल को हाथ से इधर-उधर सरकात ेᱟए टाइम
मशीन को धूप ᳰदखाने लगी।

डॉ॰ रामाव᭨ली न ेदजᭅनᲂ िहदायतᲂ के साथ एक िहदायत यह भी दी थी ᳰक, “भिव᭬य
मᱶ अ᭨प समय के िलए ᱧकते समय, िवशेषकर घड़ी को धूप ᳰदखाने समय उस ᭭थान िवशेष
से अिधक दरू मत जाना। अगर ऐसा ᳰकया तो ᳰकसी मुसीबत मᱶ पड़ जाने का खतरा
होगा।” िम᭭बा को याद आया।

टाइम मशीन धूप से ऊजाᭅ पा रही थी। उसके डायल पर 5%... 10%... 15%... 18%... दशाᭅते
ᱟए अंक बढ़ रह ेथे। हालांᳰक उसमᱶ समय लग रहा था।

आफ़ताब अपनी बैसाखी के सहारे आगे बढ़ रहा था। वह आगे जाकर आस-पास दखेने
और चीजᲂ को दखेना चाहता था।



“तुम यहᱭ मेरे साथ रहोगे आफ़ताब!” िम᭭बा ने उसके पैरᲂ पर िवराम लगाते ᱟए
कहा।

“मᱹ ᭔यादा आगे नहᱭ जा रहा।” आफ़ताब खेत मᱶ लहराते सरसᲂ के फूलᲂ को दखेने
लगा। उसने ᮧ᭜यᭃ ᱨप स ेपहलीबारखेत दखेे थे। अब तक वह शहर मᱶ पला-बढ़ा था और
कहᱭ अिधक घुमने व सफ़र पर दसूरे ᭭थानᲂ पर नहᱭ गया था। उसके अपंग पैर हर बार
उसके मन मᱶ हीन भावना भर ᳰदया करते थे, िजस कारण वह ᭭कूल ᳇ारा आयोिजत ᳯᮝप
पर भी नहᱭ जाता था।

िम᭭बा को भी इतना समय नहᱭ था ᳰक वो उसे कहᱭ ले जा पाती। हालाँᳰक कई बार
आफ़ताब को लेकर उसने सफ़र ᳰकया था, लेᳰकन तब आफ़ताब बᱟत छोटा था।

सरसᲂ के लहरात ेपीले फूल आफ़ताब को भीतर ही भीतर बᱟत आनंᳰदत और पुलᳰकत
कर रह ेथे। हाथ बढ़ाकर वो फूलᲂ को ᭭पशᭅ कर महसूस करन ेलगा। वह उनकᳱ खूबसूरती
को अपने भीतर ज᭣त करना चाहता था। वह फूल दर फूल को दखेता व छूता ᱟआ खेत मᱶ
आगे बढ़ने लगा।

अभी उसने छः-सात फूलᲂ को ही ᭭पशᭅ ᳰकया था ᳰक तभी सरसᲂ फसल अᮧ᭜यािशत
ᱨप से कि᭥पत होन ेलगे। न केवल सरसᲂ कᳱ फसल बि᭨क उसकᳱ बैसाखी भी काँपने लगी।
उसने नीचे दखेा। धरती भी क᭥पन से तरंिगत हो रही थी। िमᲵी के ढेलᱶ सरक रह थे। क᭥पन
न ेआफ़ताब को चᲅका ᳰदया।

टाइम मशीन यानी घड़ी को धूप ᳰदखाती िम᭭बा भी चᲅकने से बच नहᱭ पाई।
“ये ᭍या हो रहा ह?ै” वह चौक᳖ी हो गयी। पहले उसे लगा ᳰक भूकंप तो नहᱭ आ रहा

ह,ै लेᳰकन तभी एक और लड़ाकू हवाई जहाज दोनᲂ के ऊपर से गुजरा। उसे अंदशेा हो गया।
“मᱹ अभी आई! तुम यहᱭ रहना और कहᱭ मत जाना!” उसने आफ़ताब को सतकᭅ  करते

ᱟए कहा।
“नही मᱹ भी चलँूगा!” आफ़ताब ने कहा।
“मᱹन ेकहा न!” िम᭭बा न ेस᭎त होकर कहा ही था ᳰक दरू से घरᭅ-घरᭅ कᳱ आवाज़ आने

लगी। मानᲂ कोई बᱟत भारी चीज़ धरती पर डोल रही हो।
उसने अपने पैर ऊँचे कर दखेन ेकᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन फसल उसकᳱ आँखᲂ के आगे

बाधा बनी ᱟई थी। उसे कुछ नज़र नहᱭ आया।
“मᱹ अभी आई, यहᱭ रहना!” और वह खेत स ेबाहर कᳱ ओर जाती ᱟई पगड᭛डी कᳱ

ओर बढ़ गयी।
कुछ ही पलᲂ मᱶ वह खेत के दसूरे छोर पर थी। उसने सरसᲂ के पीले फूलᲂ के बीच मᱶ से

झाँका। सेना के बड़-ेबड़ ेटᱹक आगे बढ़ते नज़र आ रह ेथे। टᱹकᲂ के आगे-पीछे और दाएँ-बाएँ
सैकड़ᲂ सैिनक अपने अफसरᲂ के साथ चल रह े थे। टᱹकᲂ पीछे माल असबाब से और
िमसाइलᲂ से लैस टᱹक भी आ रह े थे। कुछ ᮝकᲂ मᱶ आम नागᳯरक भी थे। शायद उ᭠हᱶ
पकड़कर पर उसमᱶ बैठाया गया था।

“यहाँ ᭍या हो रहा ह?ै”िम᭭बा के मन मᱶ ᳰफर से सवाल कᲅध गया।
वो खेतᲂ से बाहर आ गई और माजरा समझन ेकᳱ कोिशश करने लगी। लेᳰकन उसे नहᱭ

पता था ᳰक खेतᲂ से बाहर आना उसे मुसीबत मᱶ डाल सकता ह।ै



“ऐ लड़कᳱ तुम यहाँ ᭍या कर रही हो?” एक कड़कती आवाज़ ने िम᭭बा को चᲅका
ᳰदया। उसने गदᭅन घुमा कर दखेा। एक सैिनक अपनी राएफल थामे उसकᳱ ओर बढ़ा चला
आ रहा था। िम᭭बा घबरा गई।

“तुम यहाँ ᭍या कर रही हो?” सैिनक ने बंदकू उसकᳱ ओर कर दी थी।
िम᭭बा न ेघबराकर अपने दोनᲂ हाथ ऊपर कर ᳰदए।
“मᱹ...” उसकᳱ आवाज़ उसके गले मᱶ ही फँस गयी।
“पता नहᱭ ह,ै जंग चल रही ह!ै हम अनाउंसमᱶट कर-करके थक गए ह,ᱹ लेᳰकन तुम लोग

सुधरोगे नहᱭ। गाँव खाली करन ेका आदशे तु᭥हᱶ िमला नहᱭ ᭍या? सर!” सैिनक ने अपने
अफसर को आवाज़ दी, “एक और िसवेिलयन ह ैयहाँ! और भी हो सकते ह।ᱹ”

“नाम नोट कर लो और डाल दो सालᲂ को ᮝक मᱶ। अ᭒छी पेन᭨टी लगाएंगᱶ सब पर!
मजाक बनाकर रख ᳰदया ह।ै जंग के माहौल मᱶ भी अपनी आदत से बाज नहᱭ आ रह।े”
अफसर कᳱ कठोर आवाज़ आई।

“ठीक ह,ै सर!” सैिनकᲂ से कहा और मुड़ते ᱟए िम᭭बा से ᮧ᳤ करन ेलगा।
“अपना नाम बताओ!”
“िम᭭बा जावेद शेख!”िम᭭बा न ेडरते ᱟए जवाब ᳰदया।
“िम᭭बा जावेद शेख!” नाम दोहराते ᱟए सैिनक चᲅक गया।
“मुि᭭लम हो!”
“हाँ!” िम᭭बा ने जवाब ᳰदया।
“ᳰकसी पᳯरिचत के यहाँ आई हो?” सैिनक न ेअगला सवाल ᳰकया।
“हाँ!” िम᭭बा बᱟत घबरा रही थी। कुछ सैिनक खेतᲂ कᳱ ओर बढ़ रह े थे। वहᱭ जहाँ

आफ़ताब उसका इंतज़ार कर रहा था।
“ᳰकसके यहाँ? नाम बताओ!” सैिनक न ेᳰफर स ेपूछा।
“वो...” जवाब दते े ᱟए िम᭭बा कᳱ जबान लड़खड़ाने लगी। वह आफताब के िलए

परेशान थी। उसके रवैय ेपर सैिनक को कुछ शंका ᱟई।
“मुझे लग ही रहा था।” सैिनक बड़बड़ाया, “बाहर आ जाओ!” उसन ेिम᭭बा को आदशे

ᳰदया।
“लेᳰकन...” िम᭭बा पीछे आफ़ताब को दखेन ेलगी ।
“लेᳰकन-वेᳰकन कुछ नहᱭ! चुप-चाप बाहर आ जाओ!” अब सैिनक ने िम᭭बा पर गौर

ᳰकया। वो तीन बार पीछे पलटकर दखे चुकᳱ थी।
“लगता ह ैकोई और भी खेतᲂ मᱶ ह,ै ह ैन?” सैिनक ने सतकᭅ  होते ᱟए िम᭭बा से पूछा।

लेᳰकन िम᭭बा कुछ नहᱭ बोली। वह दसूरे सैिनकᲂ को दखेती रही, जो खेत मᱶ अ᭠दर घुस
रहथेे।

“ऐ सुना नहᱭ तून े मᱹने ᭍या कहा!” सैिनक ने िम᭭बा को लताड़ा। इस पर िम᭭बा
घबराते ᱟए कुछ सोचने लगी ᳰफर तेजी से पलटकर खेतᲂ कᳱ ओर दौड़ गई। उसके
अ᭭वाभािवक ᱧख न ेसैिनक को सकत ेमᱶ ला ᳰदया। वो िम᭭बा के कदम को संदहे कᳱ दिृ᳥ से
दखेन ेलगा।

“आल यूिनट अलटᭅ! खेतᲂ मᱶ संᳰद᭏ध गितिविध कᳱ उ᭥मीद ह।ै” उसने अ᭠य सैिनकᲂ को



सावधान ᳰकया। तुरंत सभी मᱶ अफरा-तफरी मच गई। सभी टᱹक रोक ᳰदए गए। सिनकᲂ ने
भी अपनी पोजीशन ले ली। कुछ ही पलᲂ मᱶ लाउड ᭭पीकर कर घोषण सुनाई दी।

“खेतᲂ मᱶ जो भी लोग छुपे ᱟए ह ᱹबाहर आ जाए, वरना हमᱶ गोिलयाँ चलानी पड़गेी!”
“᭍या ᱟआ अ᭥मी!” आफ़ताब ने िम᭭बा को बदहवास-सा अपनी ओर आते दखे पूछा।

वो िम᭭बा को दरे ᱟई दखे उसके पीछे पᱟचँ रहा था।
“हमᱶ यहाँ से चलना होगा!” िम᭭बा ज᭨दी से बैग उठाने लगी।
“᭍या घड़ी चाजᭅ हो गई?” आफ़ताब ने उसकᳱ कलाई पर दखेत ेᱟए पूछा।
“नहᱭ पर हमᱶ जाना होगा!”िम᭭बा को आभास ᱟआ ᳰक सैिनक उसकᳱ और बढ़ रह ेथे।

लाउड᭭पीकर पर अंितम चेतावनी दी जा रही थी।
“हम तीन िगनने के बाद गोिलयाँ चलाना शुᱨ कर दᱶगे। हाथ ऊपर कर बाहर आ

जाओ। एक...”
िम᭭बा ने घड़ी के डायल पर नज़र डाली। ᭭ᮓᳱन २१% ऊजाᭅ का ᭭तर बता रही थी।
“इतना काफᳱ होगा!” िम᭭बा ने हड़बड़ी ᳰदखात ेᱟए बैग कंधे पर टांग िलया और

आफ़ताब का हाथ पकड़ िलया।
“᭍या मुझे ᳰफर से उ᭨टी होगी?” आफ़ताब ने मासूिमयत से पूछा।
“हाँ!” िम᭭बा ने घड़ी के बटन पर हाथ रखते ᱟए कहा।
“धत! मुझे उ᭨टी नहᱭ पसंद!” आफ़ताब के कहत ेही लाउड᭭पीकर स ेतीन तक कᳱ

िगनती ख़᭜म होन ेकᳱ आवाज़ ᱟई।
“फायर!” ᳰकसी सैिनक का आदशे सुनाई ᳰदया। और उसी ᭃण खेतᲂ मᱶ गोिलयᲂ कᳱ

बौछार शुᱨ हो गयी।
सरसᲂ कᳱ खड़ी फसल दखेते-ही दखेत ेब᭠दकू कᳱ गोिलयᲂ से न᳥ होते ᱟए िबखरने

लगी। उसके पीले फूल आसमान मᱶ ऐसी उड़न ेलगे मानᲂ िचिड़यᲂ के पंख टूटकर उड़ रहे
हो।

कुछ दरे बाद फायᳳरंग बंद कर दी गयी। सैिनक सतकᭅ  होकर आगे बढ़े। जब वे खेतᲂ के
बीच मᱶ पᱟचेँ तो वहाँ कोई नहᱭ था।

“कहाँ चली गयी?” सैिनक हरैान थे।
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-समय ही ᮩᳬांड का िव᭭तार ह।ै

(10)
वंशवृᭃ

िमयाँ ‘रजा शेख’ कᳱ प᳀ी ‘परवीन’ जावेद के कंधे पर मरहम पᲵी लगा रही थी। सुदरू
भिव᭬य स ेआए दो दो᭭त गंगा नदी के पास बसे छोटे, लेᳰकन एक मह᭜वपूणᭅ गाँव मᱶ
मेहमान बनकर पᱟचेँ थे। वे रजा शेख से िमलन ेपᱟचेँ थे। रजा शेख एक मछुआरे थे, लेᳰकन
यह उतनी मह᭜वपूणᭅ बात नहᱭ थी। मह᭜वपूणᭅ बात ये थी ᳰक वे तथा परवीन जावेद के
परदादा व परदादी थी। दोनᲂ दो᭭त ᳰकसी दरू के ᳯर᭫तेदार कᳱ हिैसयत से उनसे िमलने
पᱟचेँ थे। उ᭠हᲂन ेᳰकसी बेहद जᱨरी काम का हवाला दकेर रजा शेख को अपनी ᳯर᭫तेदारी
समझायी थी। बेशक ये काम इरफ़ान को करना पड़ा था ᭍यᲂᳰक जावेद अपन ेपरदादा को
दखे बेहद ज᭔बाती हो गया था।

“ज᭎म ताजा लगता ह।ै ᭍या ᱟआ था?” परवीन न ेज᭎म को पानी से पोछते ᱟए जावेद
से पूछा।

“कुछ नहᱭ! बस थोड़ा जोश मᱶ आकर एक िनजाम के िसपहसालार स ेउलझ पड़ ेथे।”
जावेद कुछ कहता ह ैइससे पहले ही इरफान न ेपरवीन को जवाब द ेᳰदया।

“कहाँ और कौन से िनजाम? हदैराबाद के?” िमयाँ रजा शेख पास ही दसूरी खाट पर
बैठे थे।

“हाँ वही थे!” इरफान ने हामी भरी।उसने झूठ बोला।
“वे अ᭪वल दजᱷ के कंजूस ह।ै जᱨर कामगारᲂ को तनखा नहᱭ दी होगी।”
“िबलकुल सही फरमाया आपने। उनका िसपहसालार जावेद िमयाँ कᳱ फूफᳱ के लड़के

का पोता था। बड़ा अ᭒छा दो᭭त ह।ै एक ᳰदन बाजार मᱶ िमल गया। जावेद ने खैर खबर लेने
के बाद मजाक मᱶ पूछ िलया, तनखा िमली ᳰक नहᱭ? नहᱭ िमली हो तो हम कुछ द ेदᱶ,
बाजार स ेभाभी जान के िलए कुछ लेते जाना। बस इसी बात पर िबफर पड़।े नजदीक खड़े
िसपाही से भाला लेकर दाग ᳰदया जावेद िमयाँ कंधे पर।” इरफ़ान कहानी गढ़ते ᱟए बताने
लगा।

“अपािहज लोगᲂ का मजाक बᱟत कम लोगᲂ को समझ आता ह!ै” रजा शेख अफ़सोस
जताते ᱟए आगे कहने लगे, “वैसे इसमᱶ तु᭥हारी गलती भी ह।ै जनािनयᲂ के ऊपर पर
मजाक नहᱭ करना चािहए। ᳰफर ᳰकसी कᳱ बीवी के बारे तो कतई नहᱭ।”

“सही फारमा रह ेह ैआप?” इरफ़ान न ेजावेद कᳱ ओर दखेत ेᱟए कहा।
“मᱹने मजाक नहᱭ ᳰकया था!” जावेद बोला। ᳰफर उसन ेरजा शेख स ेपूछा, “अ᭒छा यह

बताइए ᳰक आप कब से इस हालत मᱶ जी रह ेह?ᱹ” जावेद न ेरजा शेख के कमज़ोर, पतले
तथा अधᭅिवकिसत हाथᲂ कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा।



“ये तो मजाक नहᱭ ह ैना?” रजा शेख ठहाका लगाते ᱟए हसँने लगा। उसके हसँन ेपर
परवीन और दोनᲂ मेहमान भी हसँने लगे।

“काफᳱ ᳰदलदार और ᳲजंदाᳰदल मालूम होते ह,ᱹ आप!” इरफान न ेरजा शेख कᳱ तारीफ
कᳱ।

“इस ᳲजंदाᳰदली और जीवटता कᳱ वजह से ही अब तक ᳲजंदा ᱠ।ँ वरना मेरे जैसᲂ के
िलए दिुनया नहᱭ ह।ै तु᭥हᱶ तो इसका इ᭨म होगा, ᭍यᲂ? अपािहजᲂ को कोई नहᱭ पूछता।
िसफᭅ  दसूरᲂ के रहमᲂ करम पर ᳲजंदगी बसर करने को मजबूर होना पड़ता ह।ै” रजा शेख ने
जावेद कᳱ अधᭅिवकिसत टाँग कᳱ ओर दखेते ᱟए उससे कहने लगा।

“हाँ, मᱹ बᱟत अ᭒छी तरह से वाᳰकफ ᱠ!ँ ये दिुनया हम जैसो को िसफᭅ  दतुकारती ह।ै”
जावेद न ेरजा शेख के वा᭍य के ᮧयुᱫर मᱶ कहा।

“यही होता ह!ै” रजा शेख जावेद कᳱ टांग को घूरत ेदोनᲂ के बीच अजीब समानता को
समझने कᳱ कोिशश करते ᱟए सोच मᱶ डूब गया।

परवीन पᲵी बाँध चुकᳱ थी।
“मᱹ ह᭨दी वाला दधू लेकर आती ᱠ!ँ” कहते ᱟए वह उठी और रसोई मᱶ जान ेसे पहले

दशुाला उठाकर रजा शेख के कंधᲂ पर डाल दी, जो उसके क᭠धᲂ से सरक कर नीचे िगर
गयी थी। परवीन ने एक नज़र रजा शेख को दखेा। जैसे वो नहᱭ चाहती थी ᳰक रजा शेख
अपने अपािहज और लाचार होने के िवषय मᱶ अिधक बात करे। वह पलक झपकाकर रसोई
मᱶ चली गयी।

“अ᭒छी बीवी िमली ह ै आपको। खुदा आपके पᳯरवार को बरकत द े और हमेशा
सलामत रखᱶ।” जावेद ने परवीन कᳱ तारीफ कर शुᳰᮓया अदा ᳰकया।

“शुᳰᮓया! रजा शेख ने फᳱकᳱ मु᭭कुराहट चेहरे पर लाते ᱟए कहा। मानᲂ वो परवीन के
िवषय मᱶ कोई बात नहᱭ करना चाहता था। उसने िवषय बदलते ᱟए पूछा, “अ᭒छा यह
बताओ मुझस े᭍या काम था? मेरी फूफᳱ ने तु᭥हᱶ ᳰकस बारे मᱶ बात करन ेके िलए भेजा ह?ै”

जावेद कुताᭅ पहनने लगा। उसन ेएक नज़र इरफान पर डाली। वह चाहता था ᳰक रजा
शेख के ᮧ᳤ का उᱫर द।े इसिलए...

इरफ़ान रजा शेख स ेमुखाितब होकर कहने लगा, “दरअसल हमᱶ आपस ेजो काम ह ैवह
पाᳯरवाᳯरक ह।ै” इरफान एक पल के िलए मौन होकर जावेद को दखेने लगा। वह सोच रहा
था ᳰक ᭍या कहना ह।ै

“आगे बोलो! मᱹ सुन रहा ᱠ।ँ” रजा शेख धैयᭅपूवᭅक बोला।
“हमᱶ बताया गया ह ै ᳰक आपके खानदान मᱶ अपंग बᲬᲂ के पैदा होने का िसलिसला

चला आ रहा ह!ै”
इरफान कᳱ बात सुन रजा शेख गंभीर हो गया। उसके चेहरे पर कठोरता आ गई। वो

सोचने लगा था ᳰक आिखर उसके घर आए ये दो मेहमान उससे ऐसा सवाल ᭍यᲂ पूछ रहे
थे।



उसने स᭎त होकर कहा, “ये कैसा सवाल ह?ै”
“बुरा मत मािनएगा, लेᳰकन हमारᱶ िलए ये जानना बᱟत ज़ᱨरी ह।ै ᳰकसी के भिव᭬य

का सवाल ह!ै बताइये ᭍या आपके खानदान मᱶ ये िसलिसला ह?ै”
इरफ़ान के कहने पर शेख कुछ ज᭔बाती हो गया। उसने कुछ दरे कᳱ चु᭡पी के बाद कहा,

“िब᭨कुल सही सुना ह!ै मेरे हाथ तुम दोनᲂ दखे ही रह ेहो। ये मेरे ज᭠म से िवकिसत नहᱭ
ᱟए ह।ै”

“᭍या आपके वािलद मᱶ भी ये किमयाँ थी?” अब जावेद न ेसंजीदा होत ेᱟए पूछा।
अपने वािलद कᳱ बात िनकलते ही रजा शेख के चेहरे पर मायूसी के बादल छा गए। वो

अपने वािलद के संघषᭅ को याद कर सीने मᱶ ददᭅ महसूस करन ेलगा। एक लंबी खामोशी के
बाद उसने गदᭅन िहलात ेᱟए ‘हाँ’ कहा।

“तब तो उनके वािलद यानी ᳰक आपके दादा भी उन किमयᲂ के साथ पैदा ᱟए हᲂगे?
एक हाथ, एक पैर या दोनᲂ हाथ या दोनᲂ पैर... उनके कौन-से से अंग िवकिसत नहᱭ ᱟए
थे?”

“पहले ये बताओ तुम यह सब ᭍यᲂ पूछ रहे हो?” रजा शेख का धीरज जवाब दे रहा
था। वह जावेद के ᮧ᳤ पर िबफर गया और कहने लगा, “मुझे लगा मेरी दरू कᳱ फूफᳱ
िजसे मᱹ याद नहᱭ कर पा रहा ᱠँ ᳰक वो कौन है, पर तुम कहते हो ᳰक तु᭥हᱶ उसने भेजा है
तो ये बताᲐ ᳰक ᭍या उसने तुम दोनᲂ को मेरे बेटे कᳱ शादी के बारे मᱶ बात करने के िलए
भेजा है? मᱹने कई ᳯर᭫तेदारᲂ को कह रखा है। शायद उनके ज़ᳯरए उसे मेरे बेटे के बारᱶ मᱶ
मालूम ᱟआ हो। उसकᳱ शादी नहᱭ हो रही है ᭍यᲂᳰक वो भी मेरी तरह लाचार है।
अ᭨लाह ने उसे दोनᲂ पैरᲂ से अपंग पैदा ᳰकया है।”

“आपका बेटा भी ह!ै” जावेद अचंिभत हो गया। उसके ᳰदमाग मᱶ ᱟमायू ँ के मकबरे
वाली घटना कᲅध गई।

“हाँ! लेᳰकन वह हमारे साथ नहᱭ रहता। वो एक सरकारी मुलािजम ह।ै उसके अफसर
उसे यहाँ-वहाँ भेजत ेरहत ेह।ै ᭔यादातर समय वह घर से बाहर ही रहता ह।ै उसे कभी-
कभार ही हमारी याद आती ह।ै” रजा शेख कुछ गु᭭स ेसे बोला, “उसकᳱ खुद कᳱ इ᭒छा थी
ᳰक वह कभी हमारे साथ न रह,े लेᳰकन शादी तो करना होगी न?”

“इरफान के चाचा कᳱ एक लड़कᳱ ह।ै जब हम यहाँ से वापसी करᱶगे तो आपके लड़के के
िलए बात चलाएंगे!” जावेद न ेरजा शेख को सामा᭠य करने कᳱ कोिशश कᳱ।

“मतलब तुम ᳰकसी और मकसद से आए हो।” रजा शेख िबगड़ रहा था।
“आप अपन े बेटे के िलए परेशान न होइये! उसे खूबसूरत लड़कᳱ िमलेगी!” इरफ़ान

िमिमयाया।
“खूबसूरत!” रजा शेख घराᭅया।
“खूबसूरत और हसीन! आिखर सरकारी मुलािजम ह ैआपका बेटा। सरकारी मुलािजमᲂ

कᳱ ᳰक᭭मत तेज़ होती ह।ै मᱹ अपन ेचाचा जान से बात कᱨँगा। वे राज़ी हो जाएंगे।”
“अगर ऐसा हो जाए तो बᱟत अ᭒छा होगा। हो सके तो बात बढ़ायेएगा। मुझे आपके

वापस आन ेका इंतजार रहगेा।”
“हम पूरी कोिशश करᱶगे!” इरफान न ेबातचीत का माहौल खुशनुमा रखने कᳱ कोिशश



कᳱ, “अ᭒छा यह बताइए आपके खानदान मᱶ ये बीमारी कब से ह?ै”
“मुझे यह सवाल पसंद नहᱭ ह,ै लेᳰकन ठीक ह,ै अब चँूᳰक तुम अपने चाचा जाना से मेरे

बेटे कᳱ बात करन े वालᱶ हो तो मᱹ बता दतेा ᱠ,ँ मुझे नहᱭ पता हमारे खानदान मᱶ ये
अपािहज बᲬᲂ के पैदा होन ेका िसलिसला कब स ेह।ै लेᳰकन मᱹ बस इतना जानता ᱠ ँᳰक यह
ह।ै मेरे वािलद के एक हाथ और एक पैर नहᱭ था। मेरे दादा, उनके दोनᲂ पैर नहᱭ थे।और
उनके वािलद यानी मेरे परदादा भी दोनᲂ हाथ या पैर से लाचार थे। पर तब मुझे मेरे
दादा, परदादा पर नाज़ ह।ै तुमको हरैानी होगी जानकार ᳰक मेरे दादा रंगून मᱶ एक
अिधकारी थे। आज तो हम बᱟत अ᭒छी ि᭭थित मᱶ ह,ᱹ लेᳰकन सोिचये वे कभी एक िभखारी
थे जो घर छोड़कर भाग िनकले थे।” रजा शेख कᳱ इस बात पर जावेद और इरफान हᲥे-
बᲥे रह गए।

इरफान मन ही मन कहने लगा, “पᲥा जावेद िमयाँ घर छोड़कर भागᱶगे। अजीब
बीमार खानदान ह ैइनका!”

जावेद इरफान के मन कᳱ बात समझ गया था। उसे आशंका होन ेलगी थी ᳰक सच मᱶ
वह घर छोड़कर तो नहᱭ चला जाएगा। अगर वो खुद नहᱭ गया तो ये िनि᳟त था ᳰक
इसका बेटा आफ़ताब घर छोड़कर जाने वाला था। मगर अभी तो जावेद के िलए वो पैदा
भी नहᱭ ᱟआ था।

लेᳰकन तब भी अगर ठीक से दखेा जाए तो वह घर से दरू था। आफ़ताब भिव᭬य कᳱ
याᮢा पर था। उसे डॉ॰ रामाव᭨ली ने जावेद से दरू ᳰकया था।

“वह घर छोड़कर ᭍यᲂ भाग गए थे?” इरफ़ान को जावेद का अजीब नज़रᲂ से दखेना
नागवार गुजरा। वह समझ गया ᳰक जावेद उसे कोस रहा था।

“᭍यᲂ भागे थे!” रजा शेख बताने लगा, “ख़ᰛदकुशी करने! वे अपनी ᳲजंदगी से तंग आ
गए थे। बेहद मायूस हो गए थे। नहᱭ चाहते थे ᳰक अपािहजᲂ कᳱ तरह ᳲजंदगी बसर करᱶ।
पहले जीने कᳱ खूब कोिशश कᳱ थी, लेᳰकन ᳰफर िह᭥मत जवाब द ेगई। चले गए ख़ᰛदकुशी
करन,े पर वहाँ भी िह᭥मत जवाब द ेगई। उ᭠हᲂने ख़ᰛदकुशी नहᱭ कᳱ, पर वापस घर भी न
आए। अपने वािलद से बᱟत नफरत करते थे।”

“᭍यᲂ?” जावेद न ेहरैत मᱶ पड़त ेᱟए कहा। मानᲂ वो खुद को उस जगह रखकर दखे रहा
था।

“उ᭠हᲂने लगता था ᳰक उनके वािलद यानी मेरे परदादा के अपािहज होने कᳱ वजह से
ही वो अपािहज ᱟए ह।ᱹ जबᳰक मेरे परदादा चाहत ेथे ᳰक उनका बेटा मुगल स᮫ाट के महल
मᱶ लग जाए।कोई भी छोटा-मोटा काम जैसे पोशाकᲂ को िसलने का, साफ-सफाई का।”

“मतलब आपके पुरखे शाही घरान ेमᱶ नौकर थे?” इरफान को बेहद आ᳟यᭅ ᱟआ। वह
चᳰकत भाव से जावेद को दखेन ेलगा था।

“हाँ! वे बहादरु शाह जफर, ᳲहदंु᭭ तान के आिखरी मुगल कᳱ सेवा मᱶ थे। उनके आिखरी
व᭱त मᱶ। और न केवल उनकᳱ सेवा मᱶ, बि᭨क मᱹन ेऐसा सुना ह ैᳰक मेरे पुरखᲂ के आगे कभी
बादशाह खुद िसर झुकाते थे।”

“यकᳱन नहᱭ होता!” जावेद चᳰकत था।
“मुझे भी यकᳱन नहᱭ होता जब मᱹ इस बारᱶ मᱶ सोचता ᱠ,ँ मगर यही सच ह।ै हमारे



खानदान का बᱟत ऊँचा ᱧतबा था।”
“ᳰफर वो ᱨतबा कहाँ चला गया?” इरफ़ान न ेपूछा।
“हवा हमेशा एक सी नहᱭ चलती। व᭱त बदलता रहता ह।ै” रजा शेख न ेकहा।
“उनका नाम ᭍या था?” जावेद ने पूछा।
“ᳰकनका? मेरे दादा का या पर दादा का? चलो दोनᲂ का नाम बताता ᱠ।ँ मेरे दादा का

पूरा नाम था, ᳰफरोज अनवर शेख!” रजा शेख सीना फुलाते ᱟए कहा।
“ᳰफ़रोज़ अनवर शेख!” जावेद और इरफ़ान ने साथ मᱶ दोहारत े ᱟए एक-दसूरे को

दखेा।
“मगर अभी तक तुमन ेये सब पूछने कᳱ वजह नहᱭ बतायी! मुझे वो वजह बताओ

बरखुरदार!” अब रजा शेख ने जावेद से ᳰफर वही मूल ᮧ᳤ ᳰकया।
“दरअसल, मेरे खानदान मᱶ भी यही बीमारी चली आ रही ह ैजनाब, जो आपके

खानदान मᱶ ह!ै” जावेद न ेदढ़ृता से कहा।
“᭍या?” रजा शेक का मँुह खुला रह गया। उस ेयकᳱन ही न ᱟआ। वह सोचने लगा ᳰक

ऐसा कैसे हो सकता था?
“᭍या यह सच कह रहा ह?ै” उसने इरफ़ान से पूछा।
“हाँ, ये सच ह!ै” इरफान ज᭔बातᲂ के साथ कहन ेलगा, “इनके वािलद और उनके

वािलद के वािलद और उनके भी वािलद, सबमᱶ कोई न कोई कुदरती किमयाँ थी। सभी उन
कुदरती किमयᲂ के साथ पैदा ᱟए थे, िजनके लᭃण आपके खानदान मᱶ बताए गए ह।ै”

इरफान कᳱ बात सुनकर जावेद कᳱ आँखᱶ नम हो गयी ᭍यᲂᳰक इरफ़ान िजनके बारे मᱶ
बता रहा था वो सामन ेही बैठे थे। बस वे नहᱭ जानते नहᱭ जानत ेथे ᳰक जावेद उनका ही
खून ह,ै जो भिव᭬य से ᳰकसी तलाश मᱶ आया ह।ै

“मᱹ सोचता था ᳰक मेरे खानदान मᱶ ही ये िज᭭मानी किमयाँ ह!ै” रजा शेख को ᳰकसी
ᮧकार कᳱ तस᭨ली महसूस ᱟई। वह आगे पूछने लगा, “लेᳰकन तब भी मुझे ये समझने मᱶ
कᳯठनाई हो रही ह ैᳰक तुम मुझसे ᭍या चाहत ेहो? मᱹ तु᭥हारे ᭍या काम आ सकता ᱠ?ँ” रजा
शेख के इस ᮧ᳤ का उᱫर इरफ़ान को ही दनेा था ᭍यᲂᳰक इसके िलए वो पूरी तैयारी के
साथ आया था।

वह रजा शेख को बताने लगा, “एक पᱟचेँ ᱟए सूफᳱ फ़क़ᳱर न ेᱨहᲂ से पूछकर बताया है
ᳰक आपके और इनके वंशजᲂ का पेड़ एक ही ह।ै अगर हम उस पेड़ के बीज तक पᱟचँ जाएं
तो इस खानदानी बीमारी को आन ेवाली पीᳰढ़यᲂ मᱶ बढ़ने से रोक सकत ेह।ᱹ”

“इन फकᳱरᲂ के चᲥर मᱶ न पड़ो तो ही बेहतर ह।ै ये कुछ भी बोलते रहते ह।ᱹ आजकल
इनमᱶ पहले जैसी बातᱶ नहᱭ रही। हाँ, कभी ᱟआ करत े थे ᱨहᲂ से बात करन ेवाले। मगर



आज ढँूढने से भी नहᱭ िमलते।” फकᳱरᲂ का िजᮓ िनकलते ही रजा शेख का मन खᲵा हो
गया।

“सब एक स ेनहᱭ होते! और वो सब मᱶ ऊँचे फ़क़ᳱर ह!ै” जावेद न ेरजा शेख को भरोसा
ᳰदलाना चाहा।

“मᱹ नहᱭ मानता। खूब दिुनया दखेी ह ैमᱹने। इनके पीछे बᱟत से चाँदी के िसᲥे भी लुटा
चुका ᱠ।ँ मेरा बेटा भी इनके पीछे पड़ा था, मगर बाद मᱶ उसकᳱ भी आँख खुल गई।” रजा
शेख बेमन से बोला।

“ये सूफᳱ फ़क़ᳱर ह ैजनाब! धन-दौलत से कोई वा᭭ता नहᱭ ह!ै” इरफ़ान न ेजावेद कᳱ
बात को सही ठहराने कᳱ कोिशश कᳱ।

“अगर ऐसा ह ैतो ठीक ह।ै लेᳰकन वंश-वृᭃ के बीज तक कैसे पᱟचँᱶगे आप? मुझे अपनी
जड़ᲂ के बारे मᱶ कोई अिधक तजुबाᭅ नहᱭ ह।ै केवल अपने पुरखᲂ के कुछ नाम और उनसे जुड़ी
कहािनयाँ पता ह।ᱹ”

“यही ᳰदᲥत हमारे साथ भी ह।ै हमᱶ भी अपनी जड़ᲂ के बारे मᱶ ᭔यादा नहᱭ जानत।े”
जावेद बीच मᱶ कहते ᱟए ᳲचंता मᱶ पड़ गया।

“ᳰफर कोई मतलब नहᱭ। जरा वो ᱟᲥा मेरे पास रख दो।” रजा शेख न ेइरफ़ान से ᱟᲥा
पास सरका दनेे के िलए कहा।

इरफ़ान ने ᱟᲥा उठाकर पास सरका ᳰदया। ᳰफर वो आंगन मᱶ एक ओर जल रही
अंगीठी से आग ले आया और उसे ᱟᲥे मᱶ डाल ᳰदया।

उसने ᱟᲥा रजा शेख के मँुह से लगाते ᱟए कहा, “लेᳰकन तब भी ᭍या ᱟआ। हम
कहािनयᲂ के जᳯरए अपने पुरखᲂ के बारे मᱶ कुछ तो जान सकते ह।ै वंशवृᭃ के जड़ᲂ कᳱ
गहराई तक न जा सकते ह,ᱹ तो जड़ᲂ को खोद तो सकत ेही ह।ै ᭍या पता कोई िचराग आज
लग जाएँ?” इरफ़ान न ेदोनᲂ अपािहजᲂ मᱶ उमंग जगाने कᳱ लालसा से कहा।

“ह᭥म...िवचार बुरा नहᱭ ह।ै कहािनयाँ-ᳰक᭭से कुछ तो रह᭭य से परदा उठा सकत ेह।ै”
“परदा बाद मᱶ उठा लेना पहले इ᭠हᱶ दधू पी लेने दीिजए और ये ᭍या आपन ेᳰफर ᱟᲥा

थाम िलया। इस े रख दीिजए।आप भी थोड़ा दधू पी लीिजए।” परवीन ने जावेद और
इरफ़ान को गरम दधू से भरा िगलास ᳰदया और रजा शेख के मँुह स ेᱟᲥा हटा िलया।

ᳰफर वो रजा शेख के िलए दधू लेने रसोई घर मᱶ चली गई। कुछ हो दरे मᱶ वो वापस
आयी। उसके हाथ मᱶ दधू का िगलास था। वह अपने हाथ से रजा शेख को दधू िपलाने लगी।

“आपके तो हाथ नहᱭ ह,ै ᳰफर आप मछिलयाँ कैसे पकड़त े ह?ᱹ” जावेद न े दधू का
िगलास होठᲂ से लगाते ᱟए पूछा।



“एक लड़का रखा ह,ै पास ही मᱶ रहता ह।ै हमारे पास नाव ह,ै उसके पास ᱟनर। कभी-
कभार नाव मोल भी द ेदी जाती ह।ै” परवीन न ेजावेद के ᮧ᳤ का जवाब ᳰदया। रजा शेख
बकरी का गरम दधू पीने का मज़ा ले रह ेथे।

“दाल रोटी चल जाती ह,ै बस। अब तो शाही खानदान से नहᱭ रह ेवरना कई सारी
कैᳰफयत हमᱶ िमलती। लेᳰकन लड़का अ᭒छा ह,ै मेहनती ह।ै जᱨरतᱶ इंसानᲂ को िमला ही
दतेी ह,ै उसे काम चािहए थे, हमᱶ काम करन ेवाला।” रजा शेख न ेिगलास से मँुह हटात ेᱟए
कहा।

“सही फरमाया आपने। अगर जᱨरतᱶ नहᱭ ती तो भला इंसानᲂ का वजूद ही ᳰकतने
व᭱त का ह।ै काम बजा नहᱭ ᳰक सब अपने रा᭭ते।” इरफ़ान न ेदधू का िगलास ख़᭜म करते
ᱟए उसे जमीन पर रख ᳰदया।

कुछ ही पलᲂ मᱶ जावेद का िगलास भी ख़᭜म हो गया। ᳰफर रजा शेख भी िगलास से
फाᳯरग हो गए।

“मेरा ᱟᲥा पास मᱶ रख दो!” रजा शेख न ेपरवीन से कहा।
“आज के िलए बᱟत ᱟआ!” परवीन न ेमन ᳰकया।
“नहᱭ तुम द ेदो वनाᭅ मुझे नᱭद न आएगी ठीक से।” रजा शेख न ेिज़द कᳱ।
“लत बुरी चीज़ ह!ै” परवीन न े बेमन स ेᱟᲥा सरका कर रजा शेख के मँुह से लगा

ᳰदया।
“मेरे परदादा कᳱ कहानी तुमको बᱟत भाएगी।” रजा शेख ᱟᲥा गुड़गुड़ाते ᱟए बताने

लगा, “वो घर से भागकर रंगून चले गए थे। मेरे अ᭣बा सुनाते थे ᳰक उ᭠हᱶ िह᭠दु᭭ तान के
आिखरी शहशंाह बहादरु शाह जफर कᳱ कᮩ कᳱ िनगरानी का काम िमला था।”

और ᳰफर रजा शेख, जावेद और इरफान कᳱ इ᭒छा कᳱ परवाह ᳰकए बगैर खुद ही
बतान ेलगा। परवीन उसे दखे मु᭭कुराने लगी। उसने ᱟᲥा थामे रखा था और बीच-बीच मᱶ
ᱟᲥा रजा शेख के मुख से लगाती जा रही थी। शायद उसे भी वो कहानी या ᳰक᭭सा बᱟत
पसंद था। रजा शेख ᱟᲥे के धँूएँ के छ᭨लᲂ के बीच ᳰकसी और ही दिुनया बात कह रहा था।
उसका हर श᭣द जावेद के पुरखᲂ का अनसुना सच बयाँ कर रहा था।

Œ Œ Œ
रात को जावेद और इरफान कᳱ खाट चौगान मᱶ लगा दी गई थी। रजा शेख परवीन के

साथ दसूरे कमरे मᱶ सोने चले गए थे। जावेद अपने परदादा के मुख से पाᳯरवाᳯरक ᳰक᭭सा
सुनकर भावनाᲐ के ᭔वार के चरम पर था। उसे सोचने मᱶ मुि᭫कल हो रही थी ᳰक उसके
परदादा के परदादा अिधकारी बन गए थे। वो िभखारी बनकर जीवन ᳞तीत कर रह ेथे।
लेᳰकन उसे यह बात भी बड़ ेचᲥर मᱶ डाल रही थी ᳰक उसके वंशज शाही घरान ेसे ता᭨लुक
रखते थे।

“᭍या तुम सो गए?” उसने करवट बदलते ᱟए इरफान कᳱ ओर दखेा। इरफान सो चुका
था। वह बᱟत थक गया था। अब उस ेसुबह बाग़ दने ेवाला मुगाᭅ ही उस ेउठा सकता था।



जावेद के चेहरे पर फᳱकᳱ-सी हसँी दौड़ गई। वह आिह᭭ता स ेकरवट बदलते ᱟए सोने कᳱ
कोिशश करन ेलगा। उस ेिम᭭बा और अपनी अ᭥मी ‘आफरीन’ कᳱ याद आने लगी। वह दरे
तक दोनᲂ के बारᱶ मᱶ सोचता रहा। ᳰफर कब उसकᳱ आँख लग गयी उसे होश न रहा।

सुबह होने पर ही दोनᲂ उठे। शौच और ᳩान के िलए उ᭠हᱶ नदी तट कᳱ िवपरीत
ᳰदशा मᱶ, पवᭅतᲂ के पीछे वाले इलाके मᱶ जाना था। दोनᲂ लोटा लेकर चल पड़े थे। गाँव मᱶ
दो नए लोगᲂ को देख रजा शेख के पड़ोिसयᲂ ने उनसे बीच-बीच मᱶ उनकᳱ खैर खबर
जान लेने कᳱ ᳰफᮓ कᳱ। जैसे ᳰक वे दोनᲂ कौन है? कहाँ से आए हᱹ?

इरफान उ᭠हᱶ संिᭃ᳙ उᱫर दकेर संतु᳥ करता जा रहा था। एक-दो िनवािसयᲂ को
जावेद ने भी जवाब ᳰदया। ᳰफर जब वे खाली पगडडंी पर पᱟचँ गए, तब जावेद अलग
ᳰदशा मᱶ चला गया और इरफ़ान अलग ᳰदशा मᱶ।

दोनᲂ ह᭨के होकर वापस पगडडंी पर िमले तब जावेद ने इरफान से पूछा, “मेरी नई
बैसाखी कैसी ह?ै”

दरअसल उसने एक मजबूत लकड़ी खोज िनकाली थी जो आतीत मᱶ उसके िलए
बैसाखी का काम करने वाली थी। उसने अपना नकली पैर भी िनकाल फᱶ का था।

“बᳰढ़या ह!ै लेᳰकन इसस ेतु᭥हᱶ चलने मᱶ थोड़ी परेशानी होगी।” इरफ़ान न ेकहा।
“होगी तो सही, लेᳰकन अब मᱹ जैसा ᱠ ँवैसा ही पेश आऊंगा।”
“ये बात तो ह।ै इसी बहाने लोगᲂ कᳱ हमददᱮ भी िमल जाएगी ह ैजोᳰक समय पड़ने पर

बᱟत ज़ᱨरी होगी।” इरफ़ान बोला।
“लेᳰकन मुझे ᳰकसी कᳱ हमददᱮ और एहसान नहᱭ चािहए।”
“जानता ᱠ,ँ मगर व᭱त कᳱ यही दरकार ह।ै” इरफ़ान आस-पास के नजारᲂ को दखेते

ᱟए बोला।
“अ᭒छा कुछ सोचा ह ै ᳰफर, आगे ᭍या करना ह?ै” जावेद ने मु᭎य बात पर आते ᱟए

पूछा।
“इसमᱶ सोचना ᭍या ह ैजावेद िमयाँ!” इरफ़ान अपन े बेबाक अंदाज़ मᱶ बोला, “रजा

शेख ने अपने परदादा का पता द ेᳰदया ह।ै मेरे ᭎याल से सीधे उसी वᲦ मᱶ जाना चािहए।
नवंबर 1862, इसी ᳰदन बहादरु शाह को गु᳙ ᱨप से दफनाया गया था। वहाँ जाकर तु᭥हारे
परदादा के परदादा से िमलते ह।ᱹ मुझे पᲥा यकᳱन ह,ै वे वही िमलᱶगे। शायद उनसे हमᱶ और
पहले कᳱ जानकारी िमल जाए। दखेᱶ तु᭥हारᱶ खानदान कᳱ ये बीमारी हमᱶ कहाँ तक ले जाती
ह।ै”

“ठीक ह।ै ᳰफर उसी वᲦ मᱶ चलते ह,ᱹ लेᳰकन नहा-धोकर थोड़ी पेट पूजा कर लᱶ।”
“अमाँ यार! भूखे पेट तो मुझसे भी ᭔यादा समय याᮢा नहᱭ कᳱ जाएगी। मᱹ तो कहता ᱠँ

दोपहर कᳱ झपकᳱ लेकर चलᱶगे। ᭍या ह ैन, तब तक खाना अंदर अंतिड़यᲂ तक पᱟचँ जाएगा



उ᭨टी होन ेपर साला बाहर नहᱭ िनकलेगा।”
“ये सही कहा!” जावेद हसँ ᳰदया।
“ᳰफर तु᭥हारी परदादी घी कᳱ रोᳯटयाँ बना रही ह।ᱹ सोचता ᱠ ँरा᭭ते के िलए भी कुछ

रोᳯटयाँ भी बनवा लᱶगे। पता नहᱭ रंगून मᱶ हालात ᭍या बनᱶ। कहᱭ हमᱶ भी तु᭥हारे परदादा
के परदादा कᳱ तरह भीख न माँगनी पड़।े” इरफ़ान मज़ाक करत ेᱟए बोला।

“मेरे खानदान का मजाक उड़ा रह ेहो?” जावेद ने झूठ-मूठ का नाराज होत ेᱟए पूछा।
“कैसी बात कर रह ेहो जावेद िमयाँ? यह कोई मजाक वाली बात लग रही ह ैतु᭥हᱶ।

चलो चलते ह ᱹवरना घाट पर भीड़ िमलेगी।” इरफ़ान पगडडंी पर आगे बढ़ गया। जावेद
अपनी बैसाखी के सहारे पीछे चलता रहा।

दोपहर को रजा शेख स ेिवदा लेकर दोनᲂ दो᭭त ᳰफर से गंगा नदी के सुनसान रेितले
तट पर पᱟचेँ। उ᭠हᲂने इधर-उधर दखे कर एकांत होन ेकᳱ तस᭨ली कᳱ। ᳰफर जावेद न ेअपने
कुतᱷ कᳱ जेब मᱶ से, कपड़ ेमᱶ िलपटी घड़ी यानी टाइम मशीन िनकालकर कलाई मᱶ पहनी।
इरफ़ान न ेउसका हाथ थाम िलया। जावेद घड़ी मᱶ समय दजᭅ करन ेलगा। ᳰफर एक सेकᱶ ड से
भी कम समय मᱶ दोनᲂ दो᭭त एक आवाज़ करते ᱟए कहᱭ अ᭄ात मᱶ िवलीन हो गए।
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-समय ही सम᭭या का समाधान होता ह।ै
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10 नवंबर 1862, रंगून, बमाᭅ (᭥यांमार)
जावेद और इरफान ऐसे ᭭थान पर ᮧकट ᱟए थे जहाँ से दस मील के फासले पर वो

ऐितहािसक इमारत थी, जहाँ बहादरु शाह जफर यानी िह᭠दु᭭ तान के आिखरी मुगल को
कैद करके रखा गया था।

चँूᳰक दोनᲂ गहरे दो᭭तᲂ को एक ल᭥बा रा᭭ता तय कर वहाँ पᱟचँना था, इसिलए
इरफान जावेद को इितहास का एक ᳰक᭭सा सुनाने लगा। वो ᳰक᭭सा िजसके अंत मᱶ रजा
शेख ᳇ारा सुनाया ᳰफरोज अनवर अहमद शेख यानी जावेद के परदादा के परदादा का
ᳰक᭭सा आ जुड़ता था।

वह आदमी जो घर से भागकर मौत को गले लगाना चाहता था, लेᳰकन िह᭥मत प᭭त
हो जान े के कारण भीख माँग कर गुजर बसर करन ेको मजबूर ᱟआ था। वह आदमी
िजसका जावेद एक वंशज था।

“तो असल मᱶ ᭍या ᱟआ था?” जावेद न ेबैसाखी के सहारे चलते ᱟए, इरफान के साथ
कदमताल बैठाते ᱟए पूछा। वह इितहास के उस ᳰक᭭सᱶ को सुनन ेको बेताब था।

“ᱟआ यह था जावेद िमयाँ...” इरफान बतान ेलगा, “ᳰक जब 1857 कᳱ ᮓांित उठी तो
बहादरु शाह जफर ᳰद᭨ली कᳱ ग᳎ी पर बैठे थे। ᳰद᭨ली कᳱ ग᳎ी पर उनकᳱ ताजपोशी उनके



िपता अकबर शाह ि᳇तीय कᳱ मौत के बाद कᳱ गयी थी। उस वᲦ तक मुगल स᭨तनत बेहद
कमजोर हो चुकᳱ थी। बहादरु शाह िसफᭅ  कहन ेभर को शहशंाह रह गया था। लेᳰकन जब
अंᮕेजᲂ के अ᭜याचार बढ़ने लगे तो ᮓांितकारी दल व दसूरे रा᭔य के रजवाड़ ेइकᲶे होकर
उ᭠हᱶ ᳲहदंु᭭ तान कᳱ सरजमी स ेखदड़ेन ेके िलए एकजुट हो गए। उसी समय उ᭠हᱶ ये जᱧरत
महसूस ᱟई ᳰक वे सभी ᳰद᭨ली के स᮫ाट को अपना नेता मानᱶ। ᭍यᲂᳰक िबना नेता के ᮓांित
का िबगुल नहᱭ फँूका जा सकता था।

इसके अलावा एक वजह ये भी थी ᳰक ᮓांितकारी बादशाह को स᮫ाट मानकर अंᮕेजᲂ
को एक पैगाम दनेा चाहत े थे। पैगाम ये ᳰक ᳲहदंु᭭ तान मᱶ ᳰकसी ᳰफरंगी का शासन नहᱭ
चलेगा, बि᭨क ᳲहदंु᭭ तान मᱶ असली शासक यानी ᳰद᭨ली कᳱ चलेगी। इसका मतलब ये था
ᳰक ᳲहदंु᭭ तानी खुद ही अपनी ᳰक᭭मत तय करᱶगे, लेᳰकन यह इतना आसान नहᱭ था।
बहादरु शाह को बािगयᲂ का सरदार बनना खटक रहा था। वह नहᱭ चाहता था ᳰक
ᮓांितकारी उसे अपना नेता बनाएँ।”

“᭍या यह सच था?” जावेद हरैान ᱟआ।
“हाँ, शुᱧआत मᱶ वह नहᱭ चाहता था ᳰक वह बािगयᲂ का सरदार बने। ᳰफर जब

बािगयᲂ कᳱ एक टुकड़ी लाल ᳰकले के नीचे पᱟचँी तो उ᭠हᲂने बादशाह से िमलन ेके िलए
अपना पैगाम िभजवाया पर बादशाह न े पैगाम सुनकर भी िमलन ेसे मना कर ᳰदया।
᭍यᲂᳰक वह जानता था ᳰक बाग़ी उसस े᭍यᲂ िमलना चाहत ेथे।

इसके अलावा वह बूढ़ा हो चुका था।अपनी बची ᱟई ᳲजंदगी वो चैन स ेजीना चाहता
था। उसे ᳰकसी झमेले मᱶ नहᱭ पड़ना था। पर बागी कहाँ मानन े वाले थे। उ᭠हᲂने उसे
तोहमतᱶ भेजी। उ᭠हᲂन ेउससे कहा ᳰक ᳲहदंु᭭ तान कᳱ तकदीर बदलने के व᭱त वो मँुह ᭍यᲂ
फेर रहा ह।ै उ᭠हᲂन ेउसे तान ेकसते ᱟए याद ᳰदलाया ᳰक उसकᳱ रगᲂ मᱶ ᳰकसका खून ह।ै

उ᭠हᲂने उसे याद ᳰदलाया ᳰक वह अकबर और औरंगजेब का वंशज ह।ै उसके पुरख ेउसे
ज᳖त से दखे रह ेह।ᱹ वो उ᭠हᱶ शमᭅसार ना करᱶ। अगर उसने अब भी बािगयᲂ का साथ न
ᳰदया तो उसे इितहास से िबसरा ᳰदया जाएगा। भिव᭬य मᱶ आने वाली पीᳰढ़याँ उस पर ना
थूके, इसिलए उसे उनका साथ दनेा चािहए।

बािगयᲂ कᳱ तोहमतᲂ और तानᲂ ने उसे हᲥा-बᲥा कर ᳰदया। वह िवचार शू᭠य हो
गया। उससे तय नहᱭ हो पा रहा था ᳰक वह ᭍या करᱶ, ᭍या ना करᱶ।

बािगयᲂ के बार-बार इसरार करने पर आिखर उसे उनकᳱ बात माननी पड़ी। 82 साल
कᳱ उ᮫ मᱶ वो मुग़ल शासक िह᭠दु᭭ तान का शहशंाह बन गया, लेᳰकन हड़बड़ी मᱶ उसने खबर
आगरा के लेि᭢टनᱶट गवनᭅर तक पᱟचँा दी थी।

इधर बािगयᲂ ने उसके मान जाने पर उसके नाम के खुदबे पढ़ᱶ। उसके नाम पर िसᲥे
ढलवाए और नए फरमान जारी ᳰकये।



बहादरु शाह के शहशंाह बनते ही बािगयᲂ ने सबसे पहले शहर मᱶ मौजूद अंᮕेजᲂ व
यूरोिपयन को काट डाला। यह मई 1857 कᳱ बात ह ैयानी अब से कुछ सालᲂ पहले ही ये सब
ᱟआ था। अंᮕेजᲂ के िखलाफ सबस ेबड़ी ᮓांित का िबगुल फँूका गया था।”

“᭍या अंᮕेजᲂ ने कुछ नहᱭ ᳰकया?” जावेद न ेपूछा।
“ᳰकया न! ᳰफरंिगयᲂ को िवᮤोह कᳱ भनक लग चुकᳱ थी। ᳲहदंु᭭ तान के ही कुछ ग᳎ार

शासकᲂ ने बगावत कᳱ एक-एक योजना कᳱ उ᭨टी अंᮕेजᲂ के सामने कर दी थी। िजस कारण
ᮓांित को कुचलने के िलए धोखा और षᲽंᮢ शुᱨ हो चुका था। बहादरु शाह को इसकᳱ
खबर िमल गयी थी। वह जान गया था ᳰक बाग़ी ᭔यादा समय तक अंᮕेजᲂ के सामने ᳯटक
नहᱭ पाएंगे, इसिलए उसन ेअपनी बेगम ‘जीनत महल’ का कहा मान ᳰफरंिगयᲂ के साथ
सुरᭃा कᳱ बातचीत शुᱨ कर दी। लेᳰकन उससे कुछ होना नहᱭ था। अंᮕेज अपने साथ
ग᳎ारी करने वालᲂ को नहᱭ ब᭍शते थे। िसतंबर 1857 मᱶ, अंᮕेजी फौजᱶ ᳰद᭨ली मᱶ दािखल हो
गᲊ। इस ेइᱫेफाक कह ेया अ᭨लाह का कहर, उन फौजᲂ मᱶ िसख इ᭠फᱶ ᮝी के जाबाज़ लड़ाकू
जवान थे। वे िसख; िजनके गुᱧ तेग बहादरु और उनके चेलᲂ के िसर बहादरु शाह जफर के
पुरखᲂ न ेकलम कर ᳰदए थे। िसफᭅ  इसिलए ᭍यᲂᳰक उ᭠हᲂन ेइ᭭लाम कबूल करन ेसे मना कर
ᳰदया था।

ᳰकले के क᭫मीरी दरवाजे पर इ᭠फᱶ ᮝी के जवान गोले बरसा रही थी। वह दरवाजा कुछ
ही दरे मᱶ टूट कर िगर गया। अंᮕेजी सेना शहर मᱶ दािखल हो गई। उ᭠हᲂने वहाँ क᭜लेआम
मचा डाला। उन सैिनकᲂ ने अपने पुरखᲂ कᳱ मौत का बदला पूरा कर िलया। पर शहशंाह
बहादरु शाह जफर लाल ᳰकले मᱶ नहᱭ था। वह अपने बेटे और पोते के साथ ᱟमायू ँके मकबरे
मᱶ जा िछपा था।”

ᱟमायूं का मकबरा नाम सुनते ही जावेद अपन ेकंधे पर लगी गोली को याद करने लगा।
उसके परदादा न ेउसे जासूस समझकर गोली चला दी थी। इधर इरफ़ान आगे बता रहा
था। वह ᳰक᭭सा सुनाने मᱶ पूरी तरह से त᭨लीन था।

“शहशंाह बूढ़ा था। लड़ना नहᱭ चाहता था। वह तो बचन ेका रा᭭ता ढँूढ रहा था। उसके
हमदम अंᮕेजᲂ के साथ बातचीत करन ेमᱶ लगे थे। लेᳰकन बातचीत ᭍या होती? सब कुछ तय
हो चुका था। मेजर हडसन को बादशाह को िगर᭢तार करने के िलए भेजा गया था।
शहशंाह को िगर᭢तार करन ेपर ही उनकᳱ जीत पᲥᳱ होन ेवाली थी, वरना ᮓांित को
कुचलना जीत नहᱭ माना जा सकता था।

20 िसतंबर 1857 को अंᮕेज अफसर िविलयम ᭭टीफन हडसन, उसका पूरा नाम था,
उसने और उसके िसख सैिनकᲂ ने ᱟमायूँ का मकबरा घेर िलया। बादशाह और उसके साथ
िछपे उसके बेटे, पोते और ख़ासमख़ास िसपहसालारᲂ को बाहर िनकलने कᳱ चेतावनी दी
गई। उ᭠हᱶ कहा गया ᳰक यᳰद वे बाहर नहᱭ िनकले तो उ᭠हᱶ गोली मारन ेका ᱟ᭍मनामा
िनकाला जा चुका ह।ै बादशाह असमंजस मᱶ पड़ा ᱟआ था। ᳰफर उसे यकᳱन ᳰदलाया गया
ᳰक उस ेगोली नहᱭ मारी जाएगी और न ही उसके साथ ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ बदसलूकᳱ या
बेरहमी से पेशा आया जाएगा। लेᳰकन तब भी उस ओर कोई हलचल नहᱭ ᱟई। दोनᲂ और
बेचैनी से भरा माहौल बना रहा।

तभी मेजर हडसन न ेबहादरुशाह के िलए एक शेर पढ़ा। मेजर उदूᭅ का जानकार था।



उसने जफर से कहा,
दमदमᱶ मᱶ दम नहᱭ ह,ै खैर माँगᲂ जान कᳱ,

ऐ जफ़र ठंडी ᱟई अब तेग(तलवार) ᳲहदंु᭭ तान कᳱ।
उस वᲦ बादशाह लाचार था, बूढ़ा था। उसके पास ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ मदद नहᱭ थी,

लेᳰकन हडसन कᳱ ललकार पर वह झुका न रह सका। उसका शायर ᳰदल ललकारते ᱟए
बोल पड़ा,

गािजयᲂ मᱶ बू रहगेी जब तलक ईमान कᳱ
त᭎त ए लंदन तक चलेगी तेग ᳲहदंु᭭ तान कᳱ।

उसने हडसन को जवाब द ेᳰदया था।
इस पर हडसन मु᭭कुराया। उसने बादशाह से कहा, “आप मुझे आ᭜मसमपᭅण कर दो

बािगयᲂ के स᮫ाट। तु᭥हारा वᲦ ख᭜म हो चुका ह।ै”
और तब बादशाह स᮫ाट बहादरु शाह जफ़र को बाहर आना पड़ा। मेजर हडसन ने

उसको िगर᭢तार कर िलया। बादशाह के साथ उसके बेटᲂ और पोते को भी िगर᭢तारी दनेा
पड़ी। अगले ᳰदन हडसन ने उसके दोनᲂ बेटᲂ और पोते को खूनी दरवाजे पर लाकर गोली
मारने का ᱟ᭍म द ेᳰदया।

“उ᭠हᱶ गोली ᭍यᲂ मारी?” जावेद ने दखुी होत े ᱟए पूछा। उसे इितहास के बारे मᱶ
जानकारी नहᱭ थी। जबᳰक इरफ़ान को इितहास के हज़ारᲂ त᭝य पता थे ᭍यᲂᳰक कभी
नौकरी न िमलने पर उसने िसिवल सᳶवᭅस कᳱ परीᭃा कᳱ तैयारी कᳱ थी।

“उसने उ᭠हᱶ गोली से मरवा ᳰदया ᭍यᲂᳰक वो सबको पैगाम दनेा चाहता था। पैगाम ये
ᳰक ᳰकसी के भी साथ रहम ᳰदली नहᱭ ᳰदखाई जाएगी। एक-एक बाग़ी को पकड़ा जाएगा।”

“जफ़र का ᭍या ᱟआ?” जावेद ने अगला सवाल पूछा।
“बहादरु शाह पर मुकदमा चलाया गया। 19 मई 1857 के बाद, 41वᱶ ᳰदन उस पर लगाए

गए सभी जुमᭅ सािबत हो गए। ᳰफर जैसा ᳰक हडसन ने बादशाह से वादा ᳰकया था ᳰक वो
उसे सूली पर नहᱭ लटकाएगा, उसने अपना वादा पूरा ᳰकया। बादशाह को न सूली दी गयी
और ना ही उसे गोली मारी गई। इसके उ᭨टा उसे दशे िनकाला द ेᳰदया गया। उसे रंगून,
बमाᭅ भेज ᳰदया गया।”

“और अब हम वहᱭ जा रह ेह!ै” इरफान कᳱ बात ख़᭜म होत ेही जावेद न ेकहा।
“हाँ, हम वहᱭ जा रह ेह,ᱹ जहाँ बादशाह को रखा गया ह।ै” दोनᲂ समय याᮢी सुनसान

इलाके स ेचहल-पहल भरी सड़क पर पᱟचेँ थे।
“वहाँ तो तगड़ा पहरा होगा!” जावेद ने आशंका ᳞Ღ कᳱ।
“वहाँ पहरा हो सकता ह ैया शायद नहᱭ भी। हमᱶ बᱟत सतकᭅ  रहना होगा। जगह-जगह

चौकसी तो ज़ᱨर होगी। अ᭒छा होगा हम ᳰकसी से ᭔यादा बात न कर आगे बढ़ᱶ!”
“ठीक ह!ै” जावेद कुछ सोचने लगा। ᳰफर उसने पूछा, “हम वहाँ पैदल ही चलᱶगे?”
“पैदल ᭍यᲂ चलᱶगे। ᳰकसी बैलगाड़ी या तांगे वालᲂ को पकड़त ेह।ᱹ”
ᳰफर वे एक चौराह ेपर पᱟचँ गए। उ᭠हᱶ एक हाथ गाड़ी चलान ेवाला िमला। उ᭠हᲂने

उसको एक िसᲥा ᳰदया जो उ᭠हᲂन ेरजा शेख से िलया था। हाथ गाड़ी चलाने वाला िसᲥा
हाथ मᱶ लेकर दोनᲂ को घूरता रहा।



“मेरे पास छुᲵे नहᱭ ह!ै” उसने बमᱮ भाषा मᱶ कहा।
जावेद और इरफ़ान को कुछ समझ नहᱭ आया। उ᭠हᱶ लगा शायद हाथ गाड़ी वाला

उनसे जगह के बारे मᱶ पूछ रहा ह,ै जहाँ वे जाना चाहते ह।ᱹ
“᳡ेवडागोन पैगोडा!” इरफ़ान ने हाथ गाड़ी वाले को जगह का नाम बताया।
᳡ेवडागोन पैगोडा का नाम सुन हाथ गाड़ी वाला थोड़ा घबरा गया। उसने िसᲥा

जावेद के हाथ मᱶ वापस धर ᳰदया।
“᭍या ᱟआ? नहᱭ चलोगे!” जावेद न ेपूछा।
“मेरे पास छुᲵे नहᱭ ह!ै” हाथ गाड़ी वाले ने बमᱮ मᱶ पहले वाली बात दोहराई।
“यह ᭍या कह रहा ह ैइरफ़ान?” जावेद ने ᳰफर पूछा।
“बमᱮ ह ैजावेद िमयाँ! लगता ह ैᳰकसी और से पूछना पड़गेा!” और दोनᲂ समय याᮢी

गाड़ी पर चढ़त-ेचढ़ते रह गए।
हाथ गाड़ी चलाने वाला ᳞िᲦ अपनी हाथ गाड़ी लेकर आगे चला गया।
“हमने एक बात तो सोची ही नहᱭ जावेद िमयाँ!” इरफान ने कहा।
“᭍या?” जावेद ने पूछा।
“हम जैसे-जैसे अतीत मᱶ पीछे जा रह ेह,ᱹ हमᱶ नए लोग, नई सं᭭कृित, नई भाषा से

ᱨबᱨ होना पड़ रहा ह।ै हम हमारी िविचᮢता के कारण ᳰकसी मुसीबत मᱶ न पड़ जाए!”
“ऐसा हो सकता ह?ै” जावेद का ᭟यान इस ओर गया।
“᭍यᲂ नहᱭ? हमारे पास टाइम मशीन ह!ै” इरफ़ान के कहते ही जावेद ᳲचंता मᱶ पड़ते

ᱟए अपनी हाथ घड़ी यानी टाइम मशीन को दखेने लगा।
“अभी हम बमाᭅ मᱶ ह।ᱹ कुछ िसᲥे हमᱶ रजा शेख ने द ेᳰदए। अगर ये िसᲥे ख़᭜म हो गए

तब ᭍या होगा?”
“शायद हमᱶ फकᳱरᲂ कᳱ तरह हाथ फैलाकर मदद माँगना पड़गेी।” जावेद के पास आगे

कᳱ ᱨपरेखा और कᳯठन पᳯरि᭭थितयᲂ से िनपटने कᳱ तैयारी थी।
“कहना आसान ह,ै िमयाँ! जब करना पड़गेा तब मालूम पड़गेा।” इरफान बेपरवाही से

बोला।
“᳡ेवडागोन पैगोडा!” एक दसूरा हाथ गाड़ी खᱭचने वाला दोनᲂ के पास आकर ᱧक

गया था। शायद उस ेपहले वाले न ेभेजा था।
इरफान जावेद कᳱ ओर दखेत ेᱟए हाथ गाड़ी मᱶ बैठन ेलगा। इस पर हाथ गाड़ी वाले ने

उसे रोकत ेᱟए िसᲥे कᳱ माँग कᳱ। उसने अपनी हथेली फैला दी। इरफान ने िसᲥा उसकᳱ
हथेली पर धर ᳰदया, िजसे दखे हाथ गाड़ी वाले कᳱ आँखᲂ मᱶ चमक आ गई। कुछ ही पलᲂ मᱶ
जावेद और इरफान हाथ गाड़ी मᱶ बैठे रंगून शहर के नजारᲂ को दखेन ेके ᳞᭭त थे।

एक घंटे बाद हाथ गाड़ी खᱭचने वाला ᱧक गया। वह पसीने से लथपथ हो चुका था।
“᭍या हम पᱟचँ गए?” जावेद ने उससे पूछा।
इस पर हाथ गाड़ी खᱭचने वाले न ेपसीना पᲂछते ᱟए दरू एक इमारत कᳱ ओर संकेत

कर ᳰदया। ᳡ेवडागोन पैगोडा वहᱭ था। उसके मु᭎य दरवाजे पर ᳲहदंु᭭ तानी सैिनक पहरा दे
रह ेथे। वे िसख ही थे। जावेद और इरफ़ान हाथ गाड़ी से उतर गए। हाथ गाड़ी वाला िबना
छुᲵे ᳰदए चला गया। दोनᲂ दो᭭त इमारत को दखेन ेलगे।



“वहाँ तो पहरा ह!ै” जावेद ने इमारत का मुआयना करते ᱟए कहा। वो सोच रहा था
ᳰक इमारत अ᭠दर से कैसी होगी और उसमᱶ बहादरु शाह जफ़र को कहाँ रखा गया होगा।

“पहरा तो ह.ै..” इरफ़ान बोला, “लेᳰकन अ᭒छी खबर यह ह ैᳰक हमᱶ इमारत मᱶ नहᱭ
जाना ह।ै”

“᭍या?” जावेद को हरैत ᱟई।
“हाँ। घड़ी मᱶ दखेकर तारीख बताओ।” इरफ़ान न ेटाइम मशीन कᳱ ओर इशारा करते

ᱟए कहा।
जावेद सावधानीपूवᭅक इधर-उधर दखेने लगा। ᳰफर हौले से उसन े अपने कुतᱷ कᳱ

आ᭭तीन ऊँची कᳱ।
“10 नव᭥बर 1857!” वह बोला।
“बादशाह का इंतकाल 7 नव᭥बर को हो चुका ह।ै” इरफ़ान घड़ी के डायल को दखेने

लगा।
“तु᭥हᱶ कैसे पता?” जावेद ने पूछा।
“इितहास पढ़ा ह ैहमने िमयाँ! िसिवल सᳶवᭅस मᱶ भाड़ नहᱭ झᲂकᳱ ह।ै वैसे ये बताओ

घड़ी को धूप कब ᳰदखाई थी?” इरफ़ान ऐब से बोला।
“बंगाल से िनकलने स ेपहले। लेᳰकन तुम ᭍यᲂ पूछ रह ेहो?” जावेद मᱶ घड़ी के डायल

को दखेते ᱟए कहा।
“यूं ही पूछ रहा था। केवल पाँच ᮧितशत ऊजाᭅ खचᭅ ᱟई ह।ै डॉ॰ रामाव᭨ली सही कह

रहा था।”
“ये सब तो ठीक ह।ै तुम मुझे बताओ बादशाह का इंतकाल हो चुका ह ैतो हम यहाँ ᭍या

कर रह ेह?ᱹ”
“सᮩ करो िमयाँ, बताता ᱠ!ँ घड़ी हाथ से िनकाल कर सुरिᭃत कर लो ᭍यᲂᳰक आगे

खतरा हो सकता ह,ै हमᱶ इमारत के पीछे जाना ह।ै वहᱭ बहादरु शाह को दफनाया गया था।
शहशंाह का इंतकाल 7 नवंबर 1857 को ᱟआ था। उसी ᳰदन उसे गु᳙ ᱨप से इस इमारत के
पीछे कहᱭ दफनाया गया था। हमᱶ वही चल कर दखेना होगा ᳰक उसकᳱ कᮩ वहाँ ह ैया
नहᱭ।”

“ठीक ह,ै तो चलो।” जावेद के हाथ उसकᳱ बैसाखी पर मजबूती से िचपक गए। ᳰफर वो
इरफान के साथ चलने लगा।

दोनᲂ चलते ᱟए आगे बढ़ने लगे थे। पहरा द ेरह ेसैिनकᲂ कᳱ नजरᲂ से बचते ᱟए और
उनसे एक दरूी बनाते ᱟए वे इमारत के पीछे पᱟचँ गए। हालांᳰक इस बीच कुछ सैिनकᲂ कᳱ
नज़र उन पर पड़ चुकᳱ थी और वे उ᭠हᱶ घूरकर जᱨर दखे रह ेथे।

जब वे इमारत के पीछे पᱟचँ गए तो उ᭠हᲂने दखेा बाँस से बना ᱟआ एक बाड़ा जमीन
के छोटे से टुकड़ ेको घेरे ᱟए था। बाड़ ेके ऊपर एक पीपल का पेड़ छाया द ेरहा था।

“᭍या यही वो जगह ह?ै” जावेद न ेइरफ़ान से पूछा।
“शायद हाँ!” इरफान जमीन कᳱ िमᲵी को गौर से दखेने लगा।
“पर यहाँ कोई पहरा ᭍यᲂ नहᱭ ह?ै” जावेद को संदहे ᱟआ ᳰक वे सही जगह पर आए

थे। िमᲵी को दखेकर लगता ही नहᱭ था ᳰक वहाँ पर कᮩ होगी।



“अंᮕेज नहᱭ चाहते थे ᳰक ᳰकसी को पता चले ᳰक बहादरु शाह को कहाँ दफनाया गया
ह।ै” इरफान जगह का ठीक से मुआयना करन ेलगा।

“कौन हो तुम और यहाँ ᭍या कर रह ेहो?” एक गरजती आवाज़ ने दोनᲂ समय यािᮢयᲂ
को चᲅका ᳰदया।

जावेद और इरफ़ान ने पलटकर दखेा। एक सूबेदार अपने दो सैिनकᲂ के साथ उनके
पीछे खड़ा था। वे सावधान हो गए। जावेद का हाथ अपने कुतᱷ कᳱ जेब पर गया। टाइम
मशीन उसी मᱶ थी।

“कौन हो तुम दोनᲂ?” सूबेदार ने कड़कती आवाज़ मᱶ दोनᲂ से पूछा। खाकᳱ वदᱮ दखे
इरफान कᳱ जुबान लड़खड़ा गई।

“बोलते ᭍यᲂ नहᱭ?” सूबेदार ने ᳰफर पूछा।
“जी हम ᳰकसी से िमलन ेआए ह!ᱹ” जावेद ने उᱫर ᳰदया।
“ᳰकससे?” सूबेदार ने अगला सवाल ᳰकया।
“यहाँ एक िभखारी बैठा रहता था!” जावेद के उᱫर पर सूबेदार अपने िसपािहयᲂ को

दखेने लगा।
“यहाँ कोई िभखारी नहᱭ बैठता!” एक िसपाही बोला, “श᭍ल-सूरत से स᭤य ᳰदखते

हो। िभखारी से ᭍या काम ह ैतुम दोनᲂ को?”
“वो मेरे दादा ह।ᱹ घर से भाग आए थे।” जावेद ने जवाब ᳰदया।
“सच कह रह ेहो?” सूबेदार ने पूछा।
“हम झूठ ᭍यᲂ बोलᱶगे!” जावेद ने लाचारी से िसपािहयᲂ को दखेा।
िसपािहयᲂ ने गौर से उसकᳱ अधᭅ िवकिसत और लटकती टांग पर नज़र डाली। उसे

िघ᳖-सी आई।
“लगता तो यही ह ैᳰक उस िभखारी का यह कोई ᳯर᭫तेदार ह!ै” िसपाही ने सूबेदार से

कहा। उसने जावेद और िभखारी मᱶ समानता ढँूढ ली थी।
“ह᭥म... ठीक ह ैबता दो!” सूबेदार ने िसपाही को आदशे ᳰदया।
“वो तु᭥हᱶ नदी ᳰकनारे िमलेगा। इस रा᭭ते से पीछे चले जाओ, वो चᲵान के पीछे ही

बैठा रहता ह।ै!” िसपाही ने एक मागᭅ कᳱ ओर संकेत करते ᱟए दोनᲂ को बताया।
“जी शुᳰᮓया आपका!” जावेद ने सलाम ᳰकया।
“आगे से यहाँ दोबारा मत ᳰदखना!” सूबेदार ने चेतावनी दी।
“जी!” जावेद और इरफ़ान उनके सामन ेसे आगे बढ़ते ᱟए बतायी गयी ᳰदशा मᱶ बढ़

गए।
जब उ᭠हᲂने एक चᲵान पार कᳱ तो एक िभखारी ᳰकसी मजार के पास बैठा अ᭨लाह का

नाम लेता ᳰदखाई ᳰदया।
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-समय भिव᭬य को याद रखता ह।ै

(12)
घड़ी चोर

सन् 2017, म᭟य भारत का एक िजला
पᮢकार सहᳫबाᱟ और डॉ॰ रामाव᭨ली एक ᭭टोर के बाहर खड़े थे। बरसात शुᱨ हो

चुकᳱ थी और वे उसके ᱧकने का इंतज़ार कर रहे थे। कुछ देर पहले सहᳫबाᱟ को यकᳱन
हो गया था ᳰक वह भिव᭬य मᱶ आ चुका है। उसने ᭭टोर मᱶ रखी व᭭तुᲐ पर उनकᳱ
उ᭜पादन ितिथ देिख थी, िजससे उसे यह िव᳡ास ᱟआ था।

डॉ॰ रामाव᭨ली उस े᭭टोर से बाहर ले आया था। उसे ᳰकसी चीज कᳱ हड़बड़ी थी। ᳰकस
कᳱ, कह नहᱭ सकते! शायद उस ेᳰकसी घटना के घटन ेया हो चुकन ेका ᭄ान था। ᭍या पता
वो वहाँ पहले भी आ चुका हो। या ᭍या पता शायद वह नहᱭ चाहता था ᳰक सहᳫबाᱟ उस
घटना का साᭃी बने। या उस ेजरा भी आभास हो ᳰक वह उसी 2016 मᱶ ᭍यᲂ पᱟचँा। ᳰकसी
और साल मᱶ ᭍यᲂ नहᱭ। ᭍या कुछ ऐसा था िजस पर डॉ॰ रामाव᭨ली पदाᭅ डाले रखना
चाहता था?

बाᳯरश कᳱ फुहारᲂ से मौसम सुहावना हो गया था। सहᳫबाᱟ बदले मौसम से ᮧस᳖
था ᭍यᲂᳰक थोड़ी दरे पहले वह तपत ेरेिग᭭तान कᳱ भूिम पर, कड़ी धूप मᱶ ᳯरपो᳻टᲈग कर रहा
था।

“वाह! ᭍या मौसम बन गया ह।ै” उसन ेहाथ फैला कर बौछारᲂ को ᭭पशᭅ ᳰकया।
“तु᭥हᱶ मेरा कहा मान लेना चािहए था!” डॉ॰ रामाव᭨ली के चेहरे पर तनाव कᳱ रेखाएं

थी।
“छोड़ो भी!” सहᳫबाᱟ ने कहा।
“पेपर... पेपर...” सं᭟या का अखबार बाँटन ेवाला एक लड़का बाᳯरश से बचते ᱟए

᭭टोर के शेड के नीचे आ खड़ा ᱟआ था। वह शेड के नीचे खड़ ेलोगᲂ से अखबार लेने कᳱ
गुहार कर रहा था। लोग उससे अखबार ले रह ेथे।

“मुझे एक दनेा!” सहᳫबाᱟ न ेजेब से वॉलेट िनकालते ᱟए अखबार वाले से अखबार
माँगा।

“यह ᭍या कर रह ेहो?” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेसहᳫबाᱟ को अखबार खरीदते दखे रोका।
“᭍या कर रहा ᱠ,ँ मतलब? दखेू ंतो सही ᭍या नयी खबर ह?ै” सहᳫबाᱟ न ेअखबार

वाले को पाँच ᱨपये का िसᲥा ᳰदया। उस ेलेकर अखबार वाला छुᲵे पैसे दकेर चला गया।
तभी ᳰकसी और ने भी लड़के से अखबार खरीदा और ₹100 का जामुनी नोट लड़के कᳱ

ओर बढ़ाया, िजसे दखेकर सहᳫबाᱟ चᲅक गया।
“यह कौन-सा नोट ह?ै” उसने मन मᱶ सोचा।
उसकᳱ उ᭜सुकता और चेहरे के भाव डॉ॰ रामाव᭨ली से िछपे नहᱭ। उसने तुरंत ताड़

िलया ᳰक सहᳫबाᱟ ᭍या सोच रहा था?



“चᲅको मत! वो भारतीय नोट ही ह।ै” उसन े टेढ़ा-सा मँुह बनात ेᱟए सहᳫबाᱟ से
कहा।

“᭍या? ये कब ᱟआ?” सहᳫबाᱟ न ेचᲅकते ᱟए पूछा।
“नव᭥बर 2016 कᳱ रात को, 8 बजे एक ऐितहािसक भाषण के बाद! पाँच सौ और

हज़ार के पुराने नोट िवदा ᳰकए जा चुके ह।ᱹ अब नए नोट चलन मᱶ ह।ᱹ दखेो!” डॉ॰
रामाव᭨ली न ेअपनी जेब से एक नोट िनकाल कर सहᳫबाᱟ को ᳰदखाया। वह दो हज़ार
का गुलाबी नोट था।

“यकᳱन नहᱭ होता!” सहᳫबाᱟ कᳱ आँखᱶ चम᭜कृत थᱭ।
उसके आ᳟यᭅ को दखे कुछ लोगᲂ ने उसको अजीब नज़रᲂ से घुरा। शायद ᳰकसी न ेउससे

पूछा भी, “᭍या बाहर से आए हो?”
“हाँ, ये आज ही बरमुडा ᮝायंगल स ेलौटा ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने पूछने वाले को

जवाब ᳰदया था। वह मज़ाक करने लगा।
सहᳫबाᱟ आ᳟यᭅ मᱶ डूब गया था। वह सोचने लगा ᳰक भिव᭬य मᱶ आना बᱟत फायदे

का सौदा हो रहा ह।ै होन ेवाली घटनाएँ उस ेपहले से पता लग रही ह।ᱹ
उसने सं᭟याकालीन अखबार पर नज़र डाली। अखबार कᳱ पहली खबर थी, सᱶसे᭍स

36000 के पार!
“इतना उछाल!” सहᳫबाᱟ भौचᲥा रह गया, “2006 से 2017 तक चार गुना बढोतरी!”

उसके मँुह स ेिनकला।
साल 2006 मᱶ सᱶसे᭍स नौ-दस हज़ार अंक पर था। जैस-ेजैसे सहᳫबाᱟ अखबार पढ़ रहा

था, उसके चेहरे पर तेज़ी से भाव बदल रह ेथे। डॉ॰ रामाव᭨ली उसे दखेते ᱟए समझ गया
था ᳰक जामुनी-गुलाबी नोटᲂ और सᱶसे᭍स के बढ़े ᱟए अंकᲂ न ेसहᳫबाᱟ के ᳰदमाग मᱶ ᳰकसी
केिमकल लोचे कᳱ गंुजाईश को ज᭠म द ेᳰदया था। वा᭭तव मᱶ भी सहᳫबाᱟ के ᳰदमाग मᱶ
कोई िखचड़ी पकने लगी थी।

डॉ॰ रामाव᭨ली ने सहᳫबाᱟ के हाथ से अखबार छीन िलया और कहा, “हमᱶ चलना
होगा।” उसन ेअखबार मोड़कर वहᱭ रखे नीले रंग के ड᭭टिबन मᱶ डाल ᳰदया।

सहᳫबाᱟ डॉ᭍टर को रोक ना पाया। वह समझ गया ᳰक डॉ᭍टर को ᳰकसी बात कᳱ
बᱟत ज᭨दी ह।ै उसने बाᳯरश का बहाना िलया।

“बाᳯरश ᱧकने पर चलते ह!ᱹ”
“नहᱭ हमᱶ चलना होगा। और वो भी अभी!” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेसहᳫबाᱟ कᳱ बात

काटते ᱟए उसकᳱ बाँह पकड़ ली।
“इतनी भी ᭍या ज᭨दी ह?ै” सहᳫबाᱟ ने अपनी बाँह छुड़ा ली। उसे डॉ॰रामाव᭨ली का

ज᭨दी मचाना खटक रहा था। वह कुछ दरे और भिव᭬य मᱶ रहना चाहता था। शायद पूरी
दोपहर और शाम।

“दखेो मुझे ज᭨दी ह,ᱹ पᮢकार महोदय! मेरे बᱟत से काम ᱧके पड़ ेह ᱹऔर ᭍या तु᭥हᱶ
अपने संपादक को खबर नहᱭ भेजनी ह।ै जब तक हम वहाँ पᱟचँᱶगे रात हो चुकᳱ होगी।”
डॉ॰ रामाव᭨ली ने सहᳫबाᱟ को वतᭅमान मᱶ यानी 2006 मᱶ घट रही घटनाᲐ के बारे मᱶ



अवगत कराया।
“᭍या? ᭍या कह रह ेहो? सहᳫबाᱟ चᲅक गया, “मुझे लगा हम वापस उसी समय मᱶ

पᱟचँᱶगे!” उसने सोचते ᱟए कहा।
“यह इतना भी आसान नहᱭ ह!ै बᱟत-सी जᳯटलताएँ ह ैइसमᱶ। आंकड़ᲂ और घटनाᲐ

का िव᳣ेषण करना होता ह।ै” डॉ॰रामाव᭨ली सहᳫबाᱟ को समझाने कᳱ कोिशश जᱨर कर
रहा था, लेᳰकन उसका ᭟यान दरू चौराह ेपर एक सड़क कᳱ ओर लगा था। सहᳫबाᱟ को
डॉ᭍टर का अजीब नजरᲂ से दरू घूरना अटपटा और संदहेजनक लग रहा था। साथ ही वह
थोड़ा घबरा भी रहा था। आिखर उसने पहली बार समय याᮢा कᳱ थी। वह समय के
पहलूᲐ से पूरी तरह अनजान था।

“चलो वरना गड़बड़ हो सकती ह!ै” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेउसे चेतात ेᱟए कहा।
“ठीक ह ैतो चलो ᳰफर, लेᳰकन तु᭥हᱶ यह सब समझाना होगा मुझे!” सहᳫबाᱟ ने

हड़बड़ी मᱶ कहा।
“अ᭒छा! ताᳰक तुम दिुनया भर को चᲅकाने वाली ᮩे᳴कंग ᭠यूज़ द े सको ᳰक तुमने

भिव᭬य कᳱ याᮢा कᳱ ह।ै यकᳱन मानो मेरे दो᭭त, मेरे समझान ेपर भी तु᭥हारी बात पर
कोई यकᳱन नहᱭ करेगा। उ᭨टा लोग तु᭥हᱶ पागल कहᱶगे।” डॉ॰ रामाव᭨ली ᳞ंग करत ेᱟए
बोला।

“मुझे ऐसा नहᱭ लगता। और मᱹ अकेला नहᱭ ᱠ ँिजसने कुछ अजीब होता दखेा ह।ै वहाँ
कुछ और भी लोग थे, वे आ᭠दोलनकारी, उ᭠हᲂने भी हम दोनᲂ को गायब होते दखेा ह!ै”
सहᳫबाᱟ डॉ᭍टर को याद ᳰदलाते ᱟए बोला।

“गंुड ेतो आधे ठरकᳱ होत ेह।ᱹ ᭸यादातर नशेड़ी भी होत ेह।ᱹ उनका कहा कौन मानेगा
भला। वैसे उनकᳱ बात करके और बेतुके तकᭅ  दकेर तुम अथᭅहीन बहस कर रह ेहो मुझसे।
बेहतर होगा हम चलᱶ।”

“मᱹ समझ गया! लेᳰकन हम भीग जाएँगᱶ।” बाᳯरश थोड़ी तेज हो गई थी।
“यहᱭ ᱧको, मᱹ अभी आया!” कहते ᱟए डॉ᭍टर ᭭टोर के अंदर गया और दो छतरी

खरीद लाया।
छतरी खोल कर वे ᭭टोर से आगे बढ़े। कुछ ही दरे मᱶ वे वापस मैदान मᱶ पᱟचँ गए। इस

दौरान डॉ॰रामाव᭨ली पलट-पलट कर सड़क पर दखे ेजा रहा था। ऐसा लग रहा था ᳰक वो
पहले भी यहाँ आ चुका ह।ै वो समय याᮢा से िबलकुल भी हरैान नहᱭ था।

“᭍या वहाँ कुछ होन ेवाला ह?ै” अब सहᳫबाᱟ से पूछे बगैर नहᱭ रहा गया।
“पता नहᱭ!” डॉ॰ रामाव᭨ली उसकᳱ बात टाल गया।
मैदान के बीचᲂ-बीच पᱟचँकर डॉ᭍टर ने अपनी कलाई मᱶ पहनी द ᳯरयल टाइम मशीन

पर समय सेट ᳰकया। उसने सहᳫबाᱟ से अपना हाथ थामन ेके िलए कहा। सहᳫबाᱟ ने
मन मसोसकर डॉ᭍टर का हाथ थाम िलया। घड़ी का बटन दबाने और मैदान से गायब होने
से पहले डॉ॰ रामाव᭨ली न ेᳰफर से मैदान के पार दरू सड़क कᳱ ओर दखेा।

उसी दौरान आसमान मᱶ तेज गड़गड़ाहट के साथ िबजली चमकᳱ। ऐसा लगा कहᱭ दरू
िबजली िगरी थी। सहᳫबाᱟ चमक गया। उसी समय डॉ॰ रामाव᭨ली न ेघड़ी का बटन दबा
ᳰदया। कुछ ही पलᲂ मᱶ वे राज᭭थान के जैसलमेर िजले मᱶ ᮧकट हो गए थे। सहᳫबाᱟ को



उ᭨टी ᱟई, िजससे ᭭व᭭᭝य होने मᱶ उसे थोड़ा समय लगा।
वह साल 2006 का मई महीना था। ᳰदन वही था जब वे अ᭭वाभािवक तौर पर गायब

ᱟए थे। जैसा ᳰक डॉ॰ रामाव᭨ली ने कहा था, रात िघर आई थी। गुजᭅर आंदोलन कᳱ लहर
कम नहᱭ ᱟई थी। आंदोलनकाᳯरयᲂ के दल अलग-अलग समूह बनाकर ग᭫त पर रह ेथे तथा
हर आने-जाने वाले को वे रोक रह ेथे। बस पैदल चलने वालᲂ को छोड़ रह ेथे।

“चलो मᱹ चलता ᱠ!ँ” डॉ॰ रामाव᭨ली ने छतरी बंद करत ेᱟए उसी सुनसान जगह छोड़
दी जहाँ वे ᮧकट ᱟए थे।

“अरे! छतरी ᭍यᲂ फᱶ क रह ेहो?” सहᳫबाᱟ न ेअपनी छतरी बंद करत ेᱟए कहा।
“इसकᳱ जᱨरत ही ᭍या ह?ै” डॉ॰ रामाव᭨ली बोला।
“ज़ᱨरत ᭍यᲂ नहᱭ ह,ै कहᱭ काम आएगी। ᳰफर ये समय याᮢा कᳱ िनशानी ह।ै”

सहᳫबाᱟ ने छतरी उठा ली। वह समय याᮢा से इतना उᱫेिजत था ᳰक उसकᳱ एक-एक
बात और िनशानी को भूलना नहᱭ चाहता था।

“तु᭥हारे िलए होगी। अ᭒छा मᱹ चलता ᱠ!ँ” डॉ॰ रामाव᭨ली जाने को ᱟआ।
“अकेले जाएँगे! आंदोलनकारी चारᲂ ओर अब भी डटे ᱟए ह।ᱹ”
“पैदल आने-जान ेवालᲂ को कुछ नहᱭ करᱶगे!” डॉ॰ रामाव᭨ली ने कहा।
“लेᳰकन वे आपको लूट सकत ेह।ᱹ अंधेरा अिधक हो रहा ह।ै कह ेतो मᱹ आपको छोड़ दू।ँ

वैसे कहाँ ह ैआपका घर?”
“थोड़ा दरू ह ैपर मᱹ चला जाऊँगा!” डॉ॰ रामाव᭨ली ने एक ᳰदशा कᳱ ओर संकेत करते

ᱟए कहा।
“घर ᭔यादा दरू हो तो मᱹ आपके साथ चलँू। मेरे पास मीिडया काडᭅ ह,ै कई नेता जानते

भी ह।ᱹ सड़क से बाहर िनकलने पर कोई िमल जाएगा।” सहᳫबाᱟ न ेअपनी जेब से
मीिडया काडᭅ िनकाल कर गले मᱶ पहन िलया।

इस पर डॉ॰ रामाव᭨ली कुछ पल सोचने लगा। ᳰफर उसने कहा, “ठीक ह,ै चलो!”
दोनᲂ साथ चलने लगे। कुछ दरे मᱶ वे मु᭎य सड़क पर थे। डॉ᭍टर ने घड़ी उतारकर

अपनी जेब मᱶ रख ली थी। आंदोलनकारी यहाँ-वहाँ घूम रह ेथे। थोड़ा और फासला दोनᲂ
पैदल तय ᳰकया। इसके बाद उ᭠हᱶ सहᳫबाᱟ के पहचान का कोई आंदोलनकारी िमल गया।
लेᳰकन पहचान होने पर भी उसके साथी आंदोलनकारी कुछ खचाᭅ-पानी माँगन े लगे।
᭍यᲂᳰक उनके पास जीप थी और वे उ᭠हᱶ ज᭨दी से कहᱭ भी छोड़ सकते थे। सहᳫबाᱟ ने
अपनी वॉलेट मᱶ से सौ के दो नोट आंदोलनकाᳯरयᲂ को द े ᳰदए। वे नोट जामुनी नहᱭ थे।
आदोलानकारी ने दोनᲂ को अपनी जीप मᱶ िबठा िलया।

सहᳫबाᱟ समय याᮢा कᳱ िनशानी दोनᲂ छतᳯरयᲂ को पास कᳱ सीट पर रखकर डॉ॰
रामाव᭨ली के पास बैठ गया। छतᳯरयाँ दखे आंदोलनकारी को आ᳟यᭅ ᱟआ।

“धूप से बचन ेके िलए रखी थी?” उसने पूछा।
“जी!” सहᳫबाᱟ ने जवाब ᳰदया।
“तुम शहरी बाबू भी बड़ ेअजीब होते हो!” आ᭠दोलनकारी ने ᳞ंगा᭜मक मु᭭कान चेहरे

पर लाते ᱟए कहा।
ᳰफर वो जीप चलाता रहा।



सड़कᱶ  उबड़-खाबड़ थᱭ। उसमᱶ जगह-जगह गᲺ ेथे। जीप बार-बार ऊपर-नीचे िहचखोलᱶ
खा रही थी। इसी दौरान डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ जेब से द ᳯरयल टाइम मशीन सरक कर बाहर
आने लगी। जीप मᱶ बैठने से पहले उसने घड़ी जेब मᱶ रख ली थी। उसे लूट का भय था। घड़ी
पर नज़र पड़ते ही सहᳫबाᱟ के मन मᱶ लोभ पैदा हो गया। उसने मौका दखेकर घड़ी चुरा
ली।

जब जीप आधा मील आगे बढ़ गई, तब सहᳫबाᱟ ᳯरपोटᭅ भेजन ेके बहाने से जीप से
उतर गया। जात ेᱟए उसने डॉ॰ रामाव᭨ली से पूछा, “हम ᳰफर िमलᱶगे?”

“यह तो िनभᭅर करता ह ैᳰक तुम घटना को ᳰकतना िछपा सकत ेहो!” डॉ॰ रामाव᭨ली
न ेकहा।

“आपको यकᳱन नहᱭ ह ैमुझ पर?”
“पᮢकारᲂ पर भला कौन ह ैयकᳱन करेगा? वैसे मुझे लगता ह ैᳰक तुम एक अ᭒छे इंसान

हो। तुम ᳰकसी को कुछ नहᱭ बताओगे!” डॉ॰रामाव᭨ली ने कहा। इस पर सह᮲बाᱟ मु᭭कुरा
ᳰदया।

“उ᭥मीद करता ᱠ ँहमारी ᳰफर मुलाकात हो। आपका इंटर᳞ू लेना चाᱠगँा।” सह᮲बाᱟ
न ेडॉ᭍टर स ेकहा।

“यह थोड़ा मुि᭫कल होगा। अगर ᳰकसी और िसलिसले मᱶ िमलना हो तो मᱹ सोच सकता
ᱠ।ँ”

दोनᲂ के म᭟य अंितम मु᭭कुराहट का लेन-देन ᱟआ। दोनᲂ एक-दसूरे के मन को
टटोलते ᱟए अपने-अपने रा᭭ते चले गए। सहᳫबाᱟ छतᳯरयᲂ को बगल मᱶ दबाए अपने
होटल पᱟँच गया था। लेᳰकन बार-बार उसका ᭟यान घड़ी पर जा रहा था, जो उसने
अपनी जेब से िनकाल कर टेबल पर रख दी थी। वो घड़ी उसे रोमांिचत कर रही थी।
उसे अपनी ओर आकᳶषᭅत कर रही थी और वह उसे पहन कर देखना चाहता था। वह
घड़ी को कलाई मᱶ डालकर उसका बटन दबाना चाहता था।

वह दरे तक गंभीर ᳲचंतन मᱶ खोया रहा। उसके शरीर मᱶ िबजली-सी दौड़ रही थी।
उससे रहा नहᱭ गया। आिखरकार उसने द ᳯरयल टाइम मशीन को अपनी कलाई मᱶ पहन
िलया। उसका रोम-रोम रोमांिचत हो रहा था। अब उसके हाथ मᱶ भूत, भिव᭬य और
वतᭅमान को िनयंᮢण मᱶ करन ेवाला िपटारा था। उसने बटन दबाने से पहले सोचा, “मᱹ अब
᭍या-᭍या कर सकता ᱠ?ँ”

उसे याद आ गया 2017 का अखबार िजसमᱶ सᱶसे᭍स नयी ऊँचाईयाँ छू रहा था। उसे
मालूम था ᳰक कुछ सालᲂ बाद देश के ᮧधानमंᮢी कौन हᲂगे, उसे मालूम था ᳰक देश मᱶ
अचानक कब नोटबंदी कᳱ शुᱧआत होगी, उसे मालूम था ᳰक भिव᭬य एक बᱟत बड़ी
संभावना है। लेᳰकन इतना जान लेना उसके िलए काफᳱ नहᱭ था। उसे और बड़ी
स᭥भावनाᲐ को तलाशना था। शायद वह अपना भिव᭬य भी देखना चाहता था या कुछ
और। उसे कौतूहल था। िजसे शांत करने के िलए उसने एक बार ᳰफर भिव᭬य मᱶ जाने का
िवचार ᳰकया। उसने घड़ी को चलाने वाले बटनᲂ और डायल पर अंᳰकत श᭣दᲂ से घड़ी
कᳱ कायᭅᮧणाली को समझने कᳱ कोिशश कᳱ। उसे ᭔यादा कुछ समझ नहᱭ आया। पर
डायल साल 2017 दशाᭅ रहा था। उसने उस साल को बदलने के िलए बटनᲂ से छेड़छाड़



कᳱ। ᳰफर एक समय उसमᱶ दजᭅ हो गया। ऐसा होने पर उसे बᱟत ख़ᰛशी ᱟई। ᳰफर उसने
िबना ᭔यादा सोचे घड़ी का बटन दबा ᳰदया। ऐसा करते ही एक झटके के साथ वो अपने
कमरे से गायब हो गया। लेᳰकन उसके पीछे उसके कमरे कᳱ चीजᱶ िबखर गᲊ। िखड़कᳱ के
काँच तड़क गए।

सहᳫबाᱟ न े भिव᭬य कᳱ दिुनया मᱶ पᱟचँन े के िलए डॉ॰ रामाव᭨ली का महान
आिव᭬कार चुरा भले ही िलया था, लेᳰकन उस ेमालूम नहᱭ था ᳰक घड़ी डॉ᭍टर रामाव᭨ली
के िनदᱷशᲂ पर चलती ह।ै

उसी रात जब डॉ᭍टर रामाव᭨ली अपने बंगले पर पᱟचँा तो उसे ᭄ात हो गया ᳰक
पᮢकार उसकᳱ घड़ी लेकर फरार हो चुका ह।ै वह अपने बंगले कᳱ गु᳙ ᮧयोगशाला मᱶ गया
और मॉिनटर नुमा ᳰकसी बड़ी ᭭ᮓᳱन पर सहᳫबाᱟ कᳱ ि᭭थित का अवलोकन करने लगा।
उसे मालूम हो गया था ᳰक सहᳫबाᱟ भिव᭬य कᳱ झाँकᳱ दखेने ᳰफर जा रहा ह।ै उसने
अपनी ᮧयोगशाला मᱶ ᭭थािपत यंᮢᲂ से छेड़खानी कᳱ।

उसके ऐसा करत े ही सहᳫबाᱟ कᳱ घड़ी ने काम करना बंद कर ᳰदया। सहᳫबाᱟ
िनधाᭅᳯरत ᳰकय ेसमय मᱶ न पᱟचँ कर बीच मᱶ कहᱭ ᮧकट ᱟआ। कहाँ, ये समझने के िलए उसे
मौका ही न िमला ᭍यᲂᳰक उसके ᮧकट होत ेही ᳰकसी वाहन न ेउसे टᲥर मार दी।

दरअसल वह एक ᳞᭭त हाईवे पर ᮧकट ᱟआ था। सहᳫबाᱟ हवा मᱶ उछलता ᱟआ दरू
कहᱭ ᳰफका गया। उसन ेआँखᱶ खोलने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन वो वहᱭ िचत हो गया। उसके
िसर से खून कᳱ धारा बह रही थी।

शायद वह मरन ेके करीब था।
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-समय ᳰकसी कᳱ मुᲶी मᱶ कैद नहᱭ हो सकता।

(13)
िभखारी

1862, रंगून, बमाᭅ
जावेद और इरफान, नदी तट से कुछ दरूी पर एक मजार के पास घुटनᲂ के बल बैठे

थे। वे नमाज पढ़ रहे थे। उनके आगे बैठा एक ᳞िᲦ भी नमाज पढ़ रहा था, जो वा᭭तव
मᱶ और कोई नहᱭ जावेद के परदादा के परदादा ᳰफरोज अहमद शेख थे।

ᳰफरोज अहमद शेख, जो घर छोड़कर भाग गया था और भीख माँगकर गुजर बसर
करता था। वह दोनᲂ पैरᲂ स ेअपंग था। उस ेदखेने पर इरफान के ज़हन मᱶ ᳰकसी ᳞िᲦ कᳱ
त᭭वीर उभर रही थी।

“तो यह ह ैबहादरु शाह जफर, ᳲहदंु᭭ तान के आिखरी शहशंाह कᳱ असली कᮩ!” जब
नमाज पूरी पढ़ ली गई तब इरफान न ेᳰफरोज शेख से पूछा।

“हाँ, यहᱭ शहशंाह को दफनाया गया था!” ᳰफरोज शेख न ेकहा। उसका पहनावा और
बोलने के ढंग मᱶ एक फᲥड़पन और फकᳱरी का िम᮰ण था। उसने कुछ ᳰदन पहले ही घटना
को याद करते ᱟए आगे कहा,“यह संयोग ही था ᳰक जब बहादरु शाह ने कैद खाने मᱶ अंितम
सांस ली। मᱹ सुकून कᳱ तलाश मᱶ यहाँ पᱟचँा था। ᳰफरंगी नहᱭ चाहत े थे ᳰक शहशंाह कᳱ
मौत कᳱ खबर ᳰकसी को लगे। न ही वे चाहते थे ᳰक उसकᳱ कᮩ के बारे मᱶ ᳰकसी को मालूम
हो, मगर वे यह भी नहᱭ चाहते थे ᳰक उसे दफनाने के बाद वे खुद भूल जाएं ᳰक बहादरु
शाह को कहाँ दफनाया गया था। इसिलए उसकᳱ कᮩ कᳱ िहफाज़त कᳱ िज᭥मेदारी मुझे
सौप दी गई। एक िभखारी को जो ᳰफरंिगयᲂ नज़र मᱶ फकᳱरᲂ जैसा था। उ᭠हᲂन ेमुझे अ᭒छी
ब᭎शीश दनेे का वादा ᳰकया ह।ै पर पता नहᱭ मᱹ यहाँ ᳰकतन ेᳰदन ᱧक पाऊँगा।”

उस बूढ़े िभखारी को उन दोनᲂ पर यकᳱन हो चला था इसिलए वो इन दोनᲂ को ये
बातᱶ बता रहा था।

“ᳰफर उस इमारत के पीछे ᭍या ह?ै” इरफ़ान ने चᲵान के पीछे कᳱ ओर इशारा करते
ᱟए कहा।

“कुछ नहᱭ!” ᳰफरोज शेख बोला।
“ᳰफर िसपािहयᲂ का पहरा ᭍यᲂ ह ैवहाँ?” इरफ़ान का अगला ᮧ᳤ था।
“उ᭠हᱶ यही बताया गया ह ैᳰक वो कᮩ बहादरु शाह कᳱ ह!ै”
“बड़ी हरैानी मᱶ डालने वाली बात ह!ै” जावेद के मँुह से िनकला।
“ये सब इन हरे कपड़ᲂ कᳱ वजह से ᱟआ ह!ै” ᳰफ़रोज़ शेख न ेअपनी शाल को ठीक करते

ᱟए कहा, “कुछ ᳰदन पहले एक भला आदमी द ेगया था। इस ेदखे ही ᳰफरंगी मुझे फ़क़ᳱर
समझ बैठे। एक सूत के कपड़ ेने िभखारी को फ़क़ᳱर बना ᳰदया।”

“छोटा मँुह बड़ी बात होगी, मगर आप ᳰकसी भी नजᳯरए से िभखारी नहᱭ लगते।
उ᭨टा आपको दखेकर मुझे वहम होता ह ैᳰक मᱹने आपको पहले भी कहᱭ दखेा ह!ै” इरफान
ᳰफरोज शेख कᳱ आँखᲂ मᱶ दखेते ᱟए बोला। जबᳰक वो जानता था ᳰक वो ᳰफ़रोज़ कᳱ तुलना



ᳰकससे कर रहा था। उसे बात बदलना पड़ी।
“हो सकता ह ैतुमने मुझे दखेा हो। शायद तुमने मुझे कहᱭ भीख दी होगी!” ᳰफरोज शेख

इरफान के चेहरे को दखेकर सोचने लगा ᳰक शायद उसन ेभी इरफान को कहᱭ दखेा हो।
लेᳰकन उसे कुछ याद नहᱭ आया। याद आता भी कैसे इरफान ᳰफरोज शेख को दखेकर िजस
फ़क़ᳱर को याद कर रहा था। वह तो भिव᭬य मᱶ था या कहᱶ वतᭅमान मᱶ था, जहाँ से वे दोनᲂ
समय याᮢी आए थे। सन् 2011-12 से।

“᭍या तुम पैदाइशी अपंग हो?” अब ᳰफरोज शेख न ेजावेद के पैरᲂ कᳱ ओर दखेते ᱟए
पूछा।

“हाँ!” जावेद को अपने कुछ गले मᱶ कुछ फँसता ᱟआ महसूस ᱟआ। वह अपने पुरखᱶ को
सामन ेदखे खुद को संभाल नहᱭ पा रहा था।

“मेरे पैर भी मेरी पैदाइश से मᳯरयल ह।ै एकदम बेजान!” ᳰफ़रोज़ शेख अपने पैरᲂ को
दखेते ᱟए पूछने लगा, “अपन े पैरᲂ को दखे कर कुछ ᭎याल करते हो?” ᳰफरोज शेख ने
जानना चाहा ᳰक जावेद अपने पैरᲂ के बारे मᱶ ᭍या महसूस करता था।

“हर रोज ᭎याल आता ह!ै” जावेद न ेसंजीदा होकर कहा।
“᭍या?” ᳰफरोज शेख न ेपूछा।
“आिखर ᭍यᲂ?” कहते ᱟए जावेद एक पल को ज़᭔बाती हो गया। वो थोड़ा ᱧककर

बोला, “आिखर ᭍यᲂ ये ऐसे ही रह?े बेजान! मᳯरयल और तरि᭢तया᭢ता अिवकिसत रह!े
खुदा ने मुझे ही इस कमतरी स ेमुझे ᭍यᲂ नवाजा?”

“यही ᭎यालात मुझे भी आते थे!” ᳰफरोज शेख ने कहा, “इसका जवाब पाने के िलए ही
मᱹ घर छोड़कर भाग िनकला था।”

“᭍या सच मᱶ?” इरफान ने हरैत जताते ᱟए आगे कहा, “आपके अ᭣बा जान कᳱ फूफᳱ तो
कहती ह ैᳰक आप ख़ᰛदकुशी करने घर से िनकले थे!”

“कौन-सी फूफᳱ?” ᳰफरोज शेख हरैानी जताते ᱟए बोला। उसे कुछ समझ न आया।
समझ आता भी कैसे, आिखर इरफान झूठ जो बोल रहा था। वह तो बस बातᲂ-बातᲂ मᱶ
ᳰफरोज शेख से उसके अतीत को जानना चाहता था, जावेद कᳱ पीᳰढ़यᲂ मᱶ चली आ रही
बीमारी के िवषय मᱶ जानने के िलए।

“आपकᳱ फूफᳱ! वही जो ᳰद᭨ली मᱶ रहती ह,ᱹ इमामबाड़ा के पास घर ह ै िजनका!”
इरफान ने मँुह बनात ेᱟए जावेद को दखेा।

“इमामबाड़ा मᱶ कौन रहती ह?ै कौन कमब᭎त चुड़लै ह ैये? मᱹ उस ेनहᱭ जानता। खैर मᱹ
ᳰकसी को नहᱭ जानता। पर इतना इ᭨म ज़ᱨर ह ैमुझे ᳰक वो जो भी ह ैझूठ कहती ह।ै हमारे
खानदान को शुᱨ से लोग बदनाम करने मᱶ आगे रह ेह।ᱹ वह भी िसफᭅ  इसिलए ᭍यᲂᳰक
हमारी पीᳰढ़यᲂ मᱶ अपािहज बᲬे पैदा होत ेरह ेह।ᱹ यह तो खुदा का शुᮓ ह ैᳰक कोई लड़कᳱ
हमारे खानदान मᱶ नहᱭ ᱟई, वरना पता नहᱭ ᭍या होता। वो कैसे ᳲजंदिगयाँ बसर करती
और कैसे उस ब᭞दुआ से बचती?” ᳰफ़रोज़ शेख िवचिलत हो गया।

“कैसी ब᭞दुआ?” जावेद और इरफ़ान चᲅक पड़।े
“ह ैएक! लेᳰकन तु᭥हᱶ उससे ᭍या? तुम बताओ मुझे ढँूढत ेᱟए यहाँ तक ᭍यᲂ आए हो?

और ᳰकसिलए मेरे पᳯरवार वालᲂ ने तु᭥हᱶ भेजा ह?ै पता नहᱭ ᳰकस-ᳰकस को भेजत ेरहते



ह?ै” ᳰफरोज अहमद शेख बड़बड़ाते ᱟए बोला।
वह ब᭞दुआ के बारे मᱶ बात नहᱭ करना चाहता था और शायद वह अपने पᳯरवार के

लोगᲂ स ेभी खफ़ा लग रहा था।
उसके ᳇ारा नज़रंदाज़ ᳰकय ेजान ेपर जावेद अवाक होकर इरफान को दखेने लगा। जैसे

वो जानना चाहता था ᳰक इरफान ᭍या सोच रहा ह?ै ब᭞दुआ वाली बात तो उस फ़क़ᳱर ने
भी कही थी, िजससे वे वतᭅमान मᱶ िमले थे।

“दरअसल आपके अ᭣बा कᳱ जो दरू कᳱ फूफᳱ ह,ै इमामबाड़ ेवाली, जो आपके खानदान
कᳱ दिुनयाभर मᱶ बुराई करती ᳰफरती ह,ै चाहती ह ैआप घर लौट चलᱶ!” इरफ़ान ᳰफ़रोज़
शेख से बोला।

“और वो ऐसा ᭍यᲂ चाहती ह?ै” ᳰफरोज शेख न ेभᲂ िसकौड़ते ᱟए कहा, “मᱹन ेकसम
खाई ह ैघर न लौटँूगा।”

“अगर आप घर न लौटᱶगे तो कैसे चलेगा? आपका खानदान आगे कैसे बढ़ेगा?” जावेद
न ेबीच मᱶ पड़ते ᱟए कहा।

“मुझे अपािहजᲂ कᳱ फ़ौज तैयार करने मᱶ कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ ह!ै” ᳰफ़रोज़ नफ़रत से
अपने पैरᲂ को दखेत ेᱟए बोला।

“खानदान आगे न बढाएंगे तो मरने पर खुदा को ᭍या जवाब दᱶगे आप?” इरफ़ान ने
पूछा।

“खुदा को छोड़ो, मᱹ अपनी औलाद को ᭍या जवाब दूगँा। जब वो पूछेगी, अ᭣बा मेरे
हाथ ᭍यᲂ नहᱭ ह।ै अ᭣बा मेरे पैर मᳯरयल गधे कᳱ तरह ᭍यᲂ ह?ै इ᭠हᱶ ऐसा ᳰकसन ेबनाया?
तब... तब मᱹ ᭍या जवाब दूगँा उ᭠हᱶ? बोलो!” ᳰफ़रोज़ शेख जावेद से मुखाितब होकर बोला,
“तुम बताओ िमयाँ! तुम भी मेरी तरह अपािहज हो। अगर तु᭥हारी आने वाली औलाद भी
तु᭥हारी तरह पैदा हो, खुदा ना करᱶ ऐसा हो, मगर मान लो ऐसा हो तो तुम ᭍या जवाब
दोगे उसे, बताओ मुझे?”

ᳰफरोज शेख के अᮧ᭜यािशत ᮧ᳤ स ेजावेद के िज᭭म मᱶ िसरहन दौड़ गई।
वह अपनी गभᭅवती बेगम ‘िम᭭बा’ को याद करन ेलगा।
उसका रोम-रोम िसरहन कᳱ ठंडी तरंग से उस ेडरा रहा था। वह खुद से कहन ेलगा, ‘मᱹ

आपको कैसे बताऊँ, जो आप सोचते ह,ᱹ वही मेरा भी सोचना ह।ᱹ मᱹ ᭍या कᱠगँा अपनी
औलाद से?’

“कुछ बोलो बरखुदाᭅर! चुप ᭍यᲂ हो गए?” ᳰफ़रोज़ शेख ने ᳰफर से पूछकर जावेद को
झकझोर ᳰदया।

“मᱹ अपनी औलाद से यही कᱠगँा, ᳰक...” जावेद एक पल को ᱨककर आगे बोला,
“खुदा न े िजस फ़ज़ᭅ को िनभाने के िलए हमᱶ जमीन पर भेजा ह।ै हमᱶ उसे पूरा करना
चािहए। ᳰफर वो फ़ज़ᭅ हमᱶ अपािहज होकर ही ᭍यᲂ न करना पड़।े अगर हम वो फ़ज़ᭅ नहᱭ
िनभाते तो अ᭨लाह हमस ेनाराज़ हो जाता ह।ै शायद इसिलए उसने हमᱶ अपािहज बनाकर
ये लानत दी ह!ै मᱹ यहᱭ कᱠगँा अपनी औलाद से!” कहते ᱟए जावेद ᳰफ़रोज़ शेख कᳱ आँखᲂ
मᱶ दखेने लगा। ᳰफ़रोज़ शेख ज़᭔बाती हो रहा था।

लेᳰकन कुछ ही पलᲂ मᱶ उसके चेहरे का भाव बदल गया। वह एकदम से िबगड़ उठा और



आवाज़ मᱶ ककᭅशपन लाते ᱟए बोला, “अ᭨लाह ᳰकसी को लानतᱶ नहᱭ दतेा बरखुरदार!
अ᭨लाह िसफᭅ  रहमतᱶ बरसाता ह।ै यह हम ह ᱹऔर हमारे करम, जो हमᱶ ऐसी यातना और
पीड़ा भोगने को मजबूर करते ह।ᱹ”

“आप करम के िस᳍ांत को मानत ेह?ᱹ” इरफान ᳰफरोज शेख को कमᭅ कᳱ बात करत ेदखे
हरैान ᱟआ। वह फ़क़ᳱर ᳰफर से उसके ᭟यान मᱶ आ गया जो उसे वतᭅमान मᱶ िमला था।

“कौन नहᱭ मानेगा? कौन नहᱭ मानेगा कमᭅ के िस᳍ांत को?” ᳰफरोज शेख उबलत ेᱟए
बोला, “ᳲहदंᲐु का यह िस᳍ांत दिुनया को चला रहा ह,ै जनाब! इसस ेकोई अछूता नहᱭ
ह।ै”

“आप ᳲहदं ूमा᭠यताᲐ कᳱ तरफदारी करना चाह रह ेह!ᱹ लगता ह,ै आपका उनसे गहरा
ता᭨लुक रहा ह।ै” इरफान के मन मᱶ कुछ ᮧ᳤ कᲅध गए।

“ता᭨लुकात ᭍यᲂ न होगा? हम इनकᳱ धरती पर ही आि᮰त बन ेᱟए ह।ै ᳰफर तुम और
मᱹ ह ैभी कौन बरखुरदार?” ᳰफरोज शेख ने इरफान कᳱ आँखᲂ मᱶ आँखᱶ डालते ᱟए पूछा।

“मतलब?” इरफान ᳰफरोज शेख कᳱ बात समझ नहᱭ पाया।
“तु᭥हारा मजहब ᭍या ह?ै” ᳰफरोज शेख ने ᮧ᳤ बदलते ᱟए पूछा।
“मᱹ एक मुसलमान ᱠ!ँ” इरफ़ान ने जवाब ᳰदया।
“झूठ! सरासर झूठ! तुम एक िह᭠द ूहो। तुम भी और मᱹ भी।” ᳰफरोज शेख न ेजावेद और

खुद कᳱ ओर संकेत करत ेᱟए कहा। वह बᱟत गंभीर था।
“आप ᭍या कह रह ेह?ᱹ” जावेद को हरैत ᱟई।
“हा हा हा...” ᳰफ़रोज़ शेख हसँत ेᱟए बकने लगा, “चᲅक गए न! पर यही सच ह।ै

अपना इितहास जानो बरखुरदार! अपना इितहास! वह तु᭥हᱶ बताएगा ᳰक कौन ᭍या ह?ै
कौन ᳰकसे चला रहा ह?ै खैर, शायद तब भी हम मानना नहᱭ चाहᱶगे?”

“मᱹ नहᱭ समझ पा रहा, आप ᭍या कहना चाहते ह।ᱹ लेᳰकन आपकᳱ बातᱶ मुझे एक
फ़क़ᳱर कᳱ याद ᳰदलाती ह।ै वह भी आपकᳱ तरह ही बातᱶ करता था। वैसे हम ये बहस और
तकᭅ -िवतकᭅ  ᭍यᲂ कर रह ेह?ै” इरफ़ान ने पूछा।

“तु᭥हᱶ ही ᳰदलच᭭पी थी जानन ेकᳱ ᳰक मेरे ता᭨लुकात ᳰकससे ह।ᱹ वैसे ᭍या कहता था
तु᭥हारा फ़क़ᳱर?” ᳰफ़रोज़ शेख ने इरफ़ान ᳇ारा बताए फ़क़ᳱर के बारे मᱶ पूछा।

“वह भी यही कहते थे ᳰक अपना इितहास खंगालो! जावेद मुझे उनके पास लेकर गया
था। हम जावेद के घर आने वाली औलाद के िलए दआु करन ेउसके पास गए थे।”

“औलाद के िलए दआु करन?े” ᳰफ़रोज़ शेख ने कहत ेᱟए जावेद कᳱ ओर दखेा था।
“हाँ! आपकᳱ तरह मेरे खानदान मᱶ भी अपािहज बᲬᲂ के पैदा होने का िसलिसला चल

रहा ह।ै आपके पहले कᳱ पीᳰढ़यᲂ कᳱ तरह मेरे पुरखे भी अपािहज पैदा होते रह ेह।ᱹ”
“यकᳱन नहᱭ होता!” ᳰफ़रोज़ शेख को हरैत ᱟई।
“मुझे भी यकᳱन नहᱭ होता, अगर वो फ़क़ᳱर मुझसे भी ᳰकसी ब᭞दुआ या लानत का

िज़ᮓ न करता। हमने उस ेढᲂगी, पाखंडी और फरेबी समझा था।” जावेद न ेबताया।
“᭍या ये सच ह?ै” ᳰफ़रोज़ शेख न ेइरफ़ान स ेपूछा।
इरफान ने गदᭅन िहलाकर जावेद कᳱ बात पर मौन सहमित ᮧकट कᳱ।
“आपकᳱ बातᲂ को सुनने से लगता ह ैᳰक मेरे खानदान मᱶ ᳰकसी तरह कᳱ ब᭞दुआ लगी



ह।ै पर ᭍या और कौन-सी, इस बारे मᱶ िब᭨कुल अनजान ᱠ,ँ मᱹ! आपके खानदान मᱶ कौन-सी
ब᭞दुआ या लानत लगी ह?ै” जावेद ने ᳰफ़रोज़ शेख से कहते ᱟए उ᭥मीद कᳱ ᳰकरण चाही।

“वह मᱹ तु᭥हᱶ ᭍यᲂ बताऊँ?” ᳰफरोज शेख नज़रᱶ ितरोरते ᱟए बोला।
“बता दीिजए! ᭍या पता शायद आपका और हमारा खानदान एक ही ब᭞दुआ के असर

मᱶ हो। खुदा के िलए बता दीिजए कᳱ आपके खानदान मᱶ कौन-सी ब᭞दुआ लगी ह ैऔर वो
कैसे लगी ह।ै” जावेद न ेिवनती करते ᱟए कहा।

इस पर ᳰफ़रोज़ शेख चुप हो गया और जावेद व इरफ़ान कᳱ आँखᲂ मᱶ दखेन ेलगा। वो
सोचने लगा ᳰक ये कौन अजनबी ह ैजो मेरे पास आए ह।ै िनि᳟त ही मेरे पᳯरवार के लोगᲂ
न ेइ᭠हᱶ नहᱭ भेजा ह।ै

“ठीक ह!ै मᱹ बताता ᱠ।ँ” वह बोला। ᳰफर एक पल कᳱ खामोशी रही और वो आगे कहने
लगा, “पर मᱹ ᭔यादा नहᱭ जानता। िजस तरह तु᭥हᱶ इ᭨म नहᱭ ह,ै मुझे भी नहᱭ ह।ै ᳰफर भी
मᱹ कुछ जानता ᱠ,ँ जो मᱹन ेअपने बड़ ेबुजुगᲄ के मँुह से कभी गलती से सुन िलया था।”

“िजतना जानत ेह,ै उतना ही बता दीिजए!” इरफ़ान न ेअपन ेबैठन ेकᳱ ि᭭थित बदलते
ᱟए कहा। वो गौर से सुनना चाहता था।

“उस व᭱त मᱹ बᱟत छोटा था। शायद आठ-दस बरस कᳱ उ᮫ थी मेरी।” ᳰफ़रोज़ शेख
कहने लगा, “मᱹ अपने पैरᲂ से लाचार था, इसिलए मेरा ᭸यादातर व᭱त घर के अ᭠दर या
कभी आँगन मᱶ बीतता था। िजस वजह से घर के लोगᲂ कᳱ बातचीत पर मेरे कान लगे रहते
थे। दादा और परदादा कᳱ बातचीत मुझे बᱟत लुभाती थी। वे दोनᲂ जब भी ᳰकसी मसलᱶ
पर बात करत ेतो मᱹ खुद को उ᭠हᱶ सुनन ेसे रोक न पाता था ᭍यᲂᳰक उनकᳱ बातचीत मᱶ
ᳲजंदगी कᳱ सीखᱶ होती थᱭ। एक ᳰदन मᱹ रोज़ कᳱ तरह अपने कमरे मᱶ बैठा था ᳰक मुझे मेरे
परदादा कᳱ बात सुनाई दी। उस रोज़ वे मेरे बारे मᱶ ही गु᭢तगू कर रह े थे। मᱹ पैरᲂ को
घसीटता ᱟआ दरवाजे कᳱ चौखट पर पᱟचँ गया। मेरे परदादा एक ब᭞दुआ का िजᮓ कर
रह ेथे।”

“᭍या आपके परदादा भी अपंग थे?” जावेद न ेपूछा।
“हाँ, उनकᳱ पैदाइश से उनके दोनᲂ हाथ कमजोर और सामा᭠य से छोटे थे। उनका

होना, न होना बराबर था। ठीक तु᭥हारे पैर कᳱ तरह।”
“᭍या सच मᱶ?” इरफ़ान को हरैत ᱟई।
“हाँ, उनके हाथ बᱟत छोटे थे, पर उनका चेहरा बड़ा ही रोबीला था। उनकᳱ आँखᲂ मᱶ

एक अलग ही नूर था। नूर होता भी ᭍यᲂ नहᱭ, आिखर वो एक पीर थे।”
“᭍या?” जावेद का मुख खुला रहा गया।
“पर हमने तो सुना था ᳰक आपके पुरखे बादशाह के महल मᱶ थे।” इरफ़ान ने पूछा।
“बादशाह उनके आगे िसर झुकाता था। उनकᳱ वजह से ही मेरे दादा बादशाह के

यहाँ नौकर हो पाए। वे िहसाब-ᳰकताब कᳱ नक़लᱶ उतारा करते थे। आजकल सोचने लगा
ᱠँ ᳰक कहᱭ मᱹ अपने परदादा के न᭍शे कदम पर तो नहᱭ चल रहा। उनकᳱ बातᲂ का बड़ा
असर रहा है मुझ पर। भले ही उस व᭱त मᱹ छोटा था, लेᳰकन चेहरा और उनकᳱ आँखᱶ
अब भी नहᱭ भुला ᱠँ। वे हरदम अ᭨लाह को याद करते रहते थे। वे अ᭍सर ᳰद᭨ली कᳱ
जमाली-कमाली मि᭭जद मᱶ बैठते थे। वहाँ खूब कवािलयाँ गाᲊ जाती थᱭ। शाह आलम



वहाँ खुद आता था।” ᳰफ़रोज़ शेख अतीत मᱶ खो-सा गया था। वह याद करने लगा ᳰक
कैसी वो ᳰद᭨ली ि᭭थत अपना घर छोड़कर कलकᱫा भाग गया था, जहाँ से नाव मᱶ
सवार होकर वो ᳰकसी तरह रंगून पᱟँचा था।

“शाह आलम! ये कौन ह?ै” जावेद ने पूछते ᱟए इरफ़ान को दखेा।
इरफ़ान भी शू᭠य होकर जावेद का मँुह ताँकने लगा। उसे तुरंत कुछ याद न आया ᳰक

शाह आलम कौन था।
“तुम दोनᲂ कौन-सी दिुनया से आए हो? शाह आलम को नहᱭ जानत?े वो ᳰद᭨ली कᳱ

ग᳎ी पर राज करता था!” ᳰफ़रोज़ शेख नाराज़ होत ेᱟए बोला, “उसे अली गौहर के नाम से
भी जाना जाता ह।ै मेरे परदादा ने ही अली गौहर को कहा था ᳰक ᳰद᭨ली से भाग जा वरना
अँधा हो जाएगा और तेरा पᳯरवार भूखᲂ मरेगा । लेᳰकन वो माना नहᱭ। 1788 मᱶ गुलाम
काᳰदर ने ᳰद᭨ली पर धावा बोल अली गौहर को कैद कर िलया। उसके बेटᲂ को मार ᳰदया
गया था। एक-दो बचकर िनकल भागे थे। मगर तब भी उसके खानदान कᳱ इ᭔ज़त, उसकᳱ
औरतᲂ को बला᭜कार ᳰकया गया। नोच-नोचकर उनके िज᭭म कᳱ चमड़ी को छीला गया,
उ᭠हᱶ भूखᲂ मारा गया। िज᭠हᲂने गुलाम कदीर के साथ हम िब᭭तर होन ेसे इंकार ᳰकया, उ᭠हᱶ
उसने अपने वफादारᲂ के सुपुदᭅ कर ᳰदया, तौफे के ᱨप मᱶ, ताᳰक वे मज़ा लूट सकᱶ !”

“᭍या आपके परदादा अब भी िज᭠दा ह?ै” इरफान सोच रहा था ᳰक अगर ᳰफ़रोज़ शेख
के परदादा िज᭠दा हो तो उनसे िमल िलया जाएँ, लेᳰकन...

“कैसी बात करत ेहो! ᳰफ़रोज़ शेख बेᱧखी से बोला, “अगर वे ᳲजंदा होत ेतो मᱹ ᭍या
उस ब᭞दुआ या लानत के बारे मᱶ खुद न जान लेता।”

“लेᳰकन कुछ दरे पहले तो आपन ेकहा ᳰक आप जानते ह,ᱹ नहᱭ ᭍या?” जावेद न ेकहा।
“मᱹ अब इतना जानता ᱠ ँᳰक मेरे खानदान मᱶ ᳰकसी कᳱ ब᭞दुआ लगी ह।ै उस ᳰदन जब

मᱹ दहलीज पर बैठा उ᭠हᱶ सुन रहा तो वे मेरे दादा से कह रहा थे, ‘ᳰफ़रोज़ कᳱ औलाद पर
भी ब᭞दुआ का असर रहगेा।’ यह भी एक कारण ह ैᳰक मᱹ घर से भाग िनकला था। इसिलए
मᱹन ेसोचा ᳰक जब मᱹ शादी ही नहᱭ कᱨँगा तो मेरी औलाद कैसे होगी। और मᱹ अगले ही
ᳰदन भाग िनकला। उसी ᳰदन वे मर गए। काश! मेरे परदादा कुछ साल और िज᭠दा रह
जात ेतो मᱹ वापस जाकर उनसे खुद पूछा लेता ᳰक हमारे खानदान मᱶ ᳰकसकᳱ ब᭞दुआ लगी
ह,ै जो ख़᭜म ही नहᱭ होती, चाह ेᳰकतनी ही म᳖त ेमाँग लो।”

“आपके अ᭣बा को भी नहᱭ पता था ब᭞दुआ के बारे मᱶ!”
“नहᱭ! उ᭠हᲂन ेᳰकसी को नहᱭ बताया। कहते थे िजसको बताना था, बता ᳰदया ह!ै”
ᳰफरोज़ शेख कᳱ बात सुन दोनᲂ समय याᮢी एक-दसूरे को दखेन ेलगे। वे जान गए ᳰक

इस िभखारी के पास उ᭠हᱶ दनेे को इसस ेअिधक कुछ नहᱭ था। अब उ᭠हᱶ वहाँ से ᮧ᭭थान
करना था।

लेᳰकन इसस ेपहले दोनᲂ न ेकुछ और समय ᳰफ़रोज़ शेख के साथ िबताया।
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-समय ही वो कड़ी ह ैजो भूत, भिव᭬य और वतᭅमान को जोड़ती ह।ै

(14)
हम बूढ़े हो जाएंगे

घड़ी पूरी तरह से चाजᭅ नहᱭ ᱟई थी। दिुनया यु᳍ के बवंडर मᱶ फँस गयी थी। सभी ओर
अशांित थी। िम᭭बा को खेत मᱶ िमले सैिनक न ेकहा भी था ᳰक यु᳍ चल रहा ह।ै लेᳰकन
िम᭭बा यह समझ नहᱭ पाई ᳰक सैिनक न ेउसस ेयह ᭍यᲂ पूछा ᳰक ᭍या वह मुि᭭लम ह।ै

दरअसल वह एक ऐसा दौर था, जब दिुनया मᱶ इ᭭लािमक कᲵरता के िवᱧ᳍ भीषण
नफरत कᳱ आग फैली ᱟई थी। शायद वह यु᳍ कᳱ एक वजह भी था। आफताब और िम᭭बा
ने गौर नहᱭ ᳰकया लेᳰकन अ᭠य दशेᲂ के िवमान भी उस व᭱त आसमान मᱶ थे।

खैर! िम᭭बा को गु᳙चर समझ िलया गया था। इससे पहले ᳰक सैिनक चारᲂ ओर स ेउसे
और आफ़ताब को घेरते, िम᭭बा आफ़ताब को लेकर खेत मᱶ से अदृ᭫ य हो गई थी। हड़बड़ी मᱶ
उसने यह भी नहᱭ दखेा ᳰक उसने घड़ी मᱶ कौन-सा समय सेट ᳰकया था।

जब बᱟत दरे तक दोनᲂ समय कᳱ सुरंग मᱶ याᮢा करते रह ेतो आफ़ताब ने पूछा,
“अ᭥मी हम कहाँ जा रह ेह?ᱹ”

“पता नहᱭ!” िम᭭बा घड़ी दखेने लगी।
डायल पर अंᳰकत अंकᲂ न ेउसे चᲅका ᳰदया। वह सन् 3038 मᱶ जा रही थी।
“इतने ल᭥बे समय मᱶ जान े के िलए घड़ी मᱶ ऊजाᭅ नहᱭ होगी और न ही एक बार मᱶ

इतनी दरू तक जाया जा सकता ह!ै” खुद स ेकहते ᱟए वह ᳲचंितत हो गयी।
“अब ᭍या होगा?” उसके मुख स ेिनकला।
आफ़ताब न ेघड़ी मᱶ अंक दखे ेतो वह भी चᲅक गया।
“हम बीच मᱶ फँस जाएँगे!” उसने कहा।
“हमᱶ कुछ करना होगा!”िम᭭बा घड़ी के बटनᲂ से छेड़छाड़ करने को ᱟई, लेᳰकन

आफ़ताब ने उस ेचेतात ेᱟए रोक िलया।
“ऐसा मत करो अ᭥मी! अब यही तरीका ह ैᳰक घड़ी कᳱ बैटरी ख᭜म होने दो। हम कहᱭ

तो ᱧकᱶ गे ही।”
“हाँ, लेᳰकन घड़ी दोबारा शुᱨ नहᱭ ᱟई तो?” िम᭭बा को संदहे था ᳰक घड़ी कᳱ ऊजाᭅ

ख᭜म होने पर वह ᳰफर काम भी करेगी।
“ऐसा ᭍यᲂ होगा भला?” आफ़ताब ने पूछा।
“पता नहᱭ! मुझे ऐसा लग रहा ह।ै शायद मेरा वहम ह!ै”
“आप बेवजह परेशान हो रही हो। परेशान मत हो, धूप िमलत े ही घड़ी शुᱨ हो

जाएगी।” आफ़ताब न ेिम᭭बा कᳱ शंका को दरू करते ᱟए समझाना चाहा।
िम᭭बा ने धैयᭅ रखा।
कुछ ही दरे मᱶ घड़ी कᳱ ऊजाᭅ ख᭜म हो गई और दोनᲂ माँ-बेटे ᳰकसी सुनसान और

अ᭄ात ᭭थान पर ᮧकट ᱟए।
ᮧकट होते ही दोनᲂ को उ᭨टी होन ेलगी। िम᭭बा न ेदखेा उसकᳱ उ᭨टी उसके मँुह से



जमीन पर िगरकर बह रही थी। ᳰफर उसे एहसास ᱟआ ᳰक वह भीग रही ह।ै आफ़ताब भी
अपनी बैसाखी का सहारा लेकर खुद को संभालन ेकᳱ कोिशश कर रहा था। वह भी भीग
रहा था।

दरअसल वे जहाँ मᱶ ᮧकट ᱟए थे, वहाँ मौसम खराब था। आँधी के साथ मूसलाधार
बाᳯरश हो रही थी। बादल गरज रह ेथे। िबजली कड़क रही थी।

खाँसते ᱟए दोनᲂ न ेआसमान मᱶ नज़र उठाई। बौछारᱶ उन पर मुᲥे बरसा रही थᱭ। दोनᲂ
उससे बचने के िलए भागने लगे। िम᭭बा ने घड़ी को पानी से बचान ेके िलए उस पर अपना
हाथ रख ᳰदया और आफ़ताब का हाथ पकड़कर इधर-उधर दखेन ेलगी।

“᭍या हम ᳰकसी खेल के मैदान मᱶ ह?ै” िम᭭बा को घास और िपच नज़र आया। उसने
मैदान कᳱ सीमा के पार कई सारी कुᳶसᭅयᲂ भी दखेᱭ।

“लगता तो यही ह ै ᳰक ये एक ᳰᮓकेट ᭭टेिडयम ह!ै” आफ़ताब न ेआसपास दखेते ᱟए
कहा। लेᳰकन उसकᳱ आवाज़ बादलᲂ कᳱ गरजना मᱶ खो गयी। वह अब भी समय याᮢा के
ᮧभाव खाँसी पर काबू पाने कᳱ कोिशश कर रहा था।

वह वा᭭तव मᱶ भी एक खेल का मैदान था। तभी उ᭠हᱶ पैवेिलयन कᳱ ओर जात ेरा᭭ते पर
एक शेड नज़र आया। मूसलाधार बाᳯरश से बचते ᱟए वे उस ओर, यानी दशᭅक दीघाᭅ कᳱ
तरफ दौड़।े

आफ़ताब को बैसाखी के सहारे चलन ेमᱶ थोड़ी कᳯठनाई हो रही थी ᭍यᲂᳰक मैदान कᳱ
घास पर ᳰफसलन थी। वह दो-तीन बार िगरते ᱟए बचा। उस ेिम᭭बा न ेसहारा ᳰदया था
और कसकर उसका हाथ थाम िलया ताᳰक वो दोबारा न िगरे। ज᭨द ही वे शेड के नीचे
आ᮰य िलए खड़ ेथे।

“यहाँ तो जोरदार बाᳯरश हो रही ह!ै” आफ़ताब न ेअपना चेहरा पोछते ᱟए कहा।
िम᭭बा भी अपन ेद᭡ुपटे से खुद को पोछने लगी। ᳰफर उसन ेआफ़ताब को भी पोछा।

“तुम भीग गए हो!”
“᭔यादा नहᱭ!” आफ़ताब ने कहा।
“बाᳯरश को भी यहᱭ होना था। वैसे हम ह ᱹकहाँ?” िम᭭बा न ेआफ़ताब का चेहरा पᲅछते

ᱟए पूछा।
“हम ᳰᮓकेट ᮕाउंड मᱶ ह!ै” आफ़ताब ने मैदान को ठीक से दखेते ᱟए कहा।
“वह तो मुझे भी ᳰदख रहा ह।ै मᱹ जगह के बारे मᱶ पूछ रही ᱠ!ँ” िम᭭बा घड़ी मᱶ दखेने

लगी। घड़ी बंद हो चुकᳱ थी। वह इधर-उधर दखेने लगी।
आफ़ताब पैवेिलयन कᳱ ओर बढ़ते ᱟए इमारत कᳱ ओर जा रहा था। इस पर िम᭭बा ने

उसे टोकत ेᱟए पूछा, “कहाँ जा रह ेहो?”
“दखेने जा रहा ᱠ ँᳰक हम कहाँ ह!ᱹ” कहते ᱟए आफ़ताब पलट कर आगे जाने लगा।
“ᱧको मᱹ भी आती ᱠ!ँ” िम᭭बा ने अपना सलवार झाड़ा और बैग उठाकर आफ़ताब के

पीछे हो ली।
कुछ ही देर मᱶ वे एक चैनल गेट के पास पᱟँच गए। चैनल गेट यूं ही लगा ᱟआ था।

िम᭭बा ने गेट का हᱹडल पकड़कर सरका ᳰदया। दोनᲂ चैनल गेट के पार हो गए। ᳰफर वे
एक गिलयारे मᱶ पᱟँचे, जहाँ से आगे बढ़ने पर उ᭠हᱶ एक हॉल नज़र आया। िम᭭बा इधर-



उधर नज़र दौड़कर ि᭭वच बोडᭅ ढँूढने लगी। उसे एक दीवार पर बोडᭅ िमल गया। उसने
हाथ बढ़ाकर तुरंत ही बिᱫयाँ जला दᱭ। बिᱫयाँ जलते ही हॉल मᱶ लगी कई ᳰᮓकेटरᲂ कᳱ
त᭭वीरᱶ चमचमा उठᱭ। वे त᭭वीरᱶ उसी ᳰᮓकेट मैदान कᳱ थी। कुछ त᭭वीरᲂ के नीचे
त᭭वीर कᳱ अहिमयत बताते ᱟए वा᭍य भी िलखे ᱟए थे।

आफ़ताब न ेएक त᭭वीर के पास जात ेᱟए पढ़ा, “2 अᮧैल 2011, वानखेड़ े ᭭टेिडयम,
मंुबई। भारत न े᮰ीलंका को 10वᱶ व᭨डᭅ कप मᱶ हराकर िव᳡ कप जीता।”

आफ़ताब न ेदखेा एम.एस धोनी और उसकᳱ टीम व᭨डᭅ कप के साथ ज᳤ मना रही थी।
“हम मंुबई मᱶ ह,ᱹ अ᭥मी!” आफ़ताब न ेत᭭वीर को दखेते ᱟए िम᭭बा से कहा।
“अ᭒छा!” िम᭭बा ने त᭭वीर पर एक नज़र डालते ᱟए कहा। वह त᭭वीरᲂ से दरू एक

चमचमाती मशीन के पास खड़ी थी, िजसमᱶ फा᭭ट फूड के पैकेट रखे ᱟए थे।
“᭍या तु᭥हᱶ भूख लगी ह?ै” उसने आफ़ताब कᳱ से पूछा।
“हाँ, लगी तो ह!ै ऑ᭭ᮝेिलया, इं᭏लᱹड, ᮰ीलंका...” आफ़ताब त᭭वीरᲂ को दखेते ᱟए

िम᭭बा कᳱ ओर बढ़ गया।
“᭍या तुम जानत े हो यह मशीन कैसे काम करती ह?ै” िम᭭बा को मशीन कᳱ

कायᭅᮧणाली समझ नहᱭ आ रही थी।
“मᱹ दखेता ᱠ!ँ” आफ़ताब बैसािखयᲂ को खड़खड़ाता ᱟआ मशीन के पास आया।
मशीन और उसके काँच के भीतर आकषᭅक पै᳴कंग मᱶ खाने-पीने कᳱ व᭭तुएं या फा᭭ट

फूड उसके मँुह मᱶ पानी ला रही थी। वह दरे तक मशीन को ऊपर स ेनीचे तक घूरता रहा।
ᳰफर उसने कहा, “शायद इसमᱶ कोई काडᭅ डालना होगा।”

“कैसा काडᭅ?” िम᭭बा ने पूछा।
“एटीएम काडᭅ जैसा कुछ!” आफ़ताब न ेमशीन के एक ओर पतली-रेखा के पर उंगली

रखते ᱟए उस पर िलखे िनदᱷश को पढ़त ेᱟए बाताया, “यहाँ िलखा ह,ै दखेो! अपना टोकन
यहाँ डालᱶ।”

“पर हमारे पास तो टोकन ह ैही नहᱭ!” िम᭭बा ने कहा।
“᭍या मᱹ मशीन का काँच फोड़ दू!ं” आफ़ताब न े बैसाखी पर अपने हाथᲂ को मजबूत

करत ेᱟए पूछा।
“नहᱭ, काँच मत तोड़ना। मᱹ कुछ करती ᱠ!ँ” कहते ᱟए िम᭭बा न ेअपने साथ लाए बैग

कᳱ िज़प खोलन ेलगी। ᳰफर उसने बैग के भीतर हाथ डाल ᳰदया। जब उसका हाथ बाहर
आया तो उसके हाथ मᱶ एक अ᭜याधुिनक यंᮢ था, िजसे डॉ॰ रामाव᭨ली न ेउसे ᳰदया था।
िम᭭बा डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ बात याद करन ेलगी।

“इस घड़ी के साथ यह िडवाइस भी रखो! संभव ह ैभिव᭬य मᱶ तु᭥हारा सामना ᳰकसी
ऐसी मशीन, जैसे कोई बंद दरवाजा, खाना दनेे वाली मशीन या ऐसे ही कोई और मशीन,
िजससे काम लेने मᱶ तु᭥हᱶ कᳯठनाई हो, तब इस िडवाइस कᳱ मदद से उस ेखोलना। ये बᱟत
उपयोगी िस᳍ होगा। तु᭥हᱶ इस बटन को दबाना होगा और तु᭥हारा काम हो जाएगा। यह
मशीन अपना काम कर दगेी।”

डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ बात का ᭭मरण कर िम᭭बा िडवाइस के लाल बटन को दखेने लगी।
उसने िडवाइस को मशीन के पास लगा ᳰदया। आफ़ताब िडवाइस को चᳰकत भाव से दखे



रहा था। लाल बटन दबाते ही मशीन मᱶ एक आवाज़ ᱟई। उससे एक तरह कᳱ तरंगे बाहर
िनकलन ेलगᱭ। िम᭭बा और आफ़ताब उसका कंपन महसूस कर सकत े थे। कुछ ही दरे मᱶ
फा᭭ट फूड के सामान से भरी ᱟई मशीन अपने आप फा᭭ट फूड के पैकेट िनकाल कर बाहर
उड़लेने लगी। आफ़ताब उन पैकेट पर झपट पड़ा।

िम᭭बा न ेिडवाइस एक ओर रख ᳰदया और खुद मशीन से पीने के पानी कᳱ बोतल और
खाने के पैकेट उठान ेलगी। ᳰफर दोनᲂ उस सोफे पर बैठ गए जो उस हॉल कᳱ शान मᱶ चार
चाँद लगा रहा था। वे आराम से पेट पूजा करने लगे।

अभी उ᭠हᲂने फ़ा᭭ट फ़ूड के पैकेट को आधा भी नहᱭ ख़᭜म ᳰकया था ᳰक िम᭭बा कᳱ नजरᱶ
सामन ेकᳱ दीवार पर गई। दीवार पर एक िडिजटल घड़ी टंगी ᱟई थी जो चौकान ेवाला
समय बता रही थी- 15 जून 2056, शाम 4:00 बजे।

“हम 2056 मᱶ ही पᱟचेँ ह!ᱹ” िम᭭बा के मँुह से िनकला।
इस पर आफ़ताब ने भी घड़ी कᳱ ओर दखेा।
“हमᱶ घड़ी को पूरी तरह स ेचाजᭅ करना होगा! शायद कम बैटरी के कारण घड़ी ठीक से

काम नहᱭ कर रही ह!ै” आफ़ताब न ेकहते ᱟए पॉपकॉनᭅ मँुह मᱶ डाल िलया।
“पता नहᱭ बाᳯरश कब ᱧकेगी?” िम᭭बा सामन ेगिलयारे के बाहर चैनल गेट कᳱ ओर

दखेन ेलगी। मैदान मᱶ पानी कᳱ बौछारᲂ कᳱ आवाज़ अब भी आ रही थी। उसने िन:᳡ास
छोड़त ेᱟए पॉपकॉनᭅ के पैकेट मᱶ हाथ डाल ᳰदया और बाᳯरश के ᱧकने का इंतजार करने
लगी।

दोनᲂ माँ-बेटे ने िमलकर पाँच-सात पैकेट खा िलए और हॉल मᱶ लगे टीवी पर ᭭टेिडयम
मᱶ ᱟए खेलᲂ कᳱ हाई लाइ᭗स दखेन ेलगे। टीवी पर ᳰकसी दसूरे चैनल कᳱ ᳞व᭭था नहᱭ थी।
जैसे हॉट ᭭टार या िड᭔नी का स᭣सᳰᮓ᭡शन।

दो घंटे इंतजार करने के बाद भी बाᳯरश नहᱭ ᱧकᳱ। थककर आफ़ताब वहᱭ सोफे पर सो
गया था। िम᭭बा भी झपकᳱ लेने लगी थी। दोनᲂ को ᳰकतनी दरे ᱟई उ᭠हᱶ पता नहᱭ चला।

जब िम᭭बा कᳱ आँख खुली तो उसने दखेा आफ़ताब अब भी सोफे पर सो रहा था।
उसकᳱ बैसाखी सोफे के ᳰकनारे से लगी ᱟई थी। िम᭭बा न ेदीवार घड़ी पर नज़र डाली।
घड़ी रात के 9:30 बजा रही थी। उसे सोते ᱟए लगभग 5 घंटे बीत चुके थे।

उसने गिलयारे के आगे चैनल गेट कᳱ ओर दखेा। बाᳯरश बंद नहᱭ ᱟई थी। उसने अपने
हᲂठ दबा िलए और खुद से कहने लगी, “लगता ह ैसुबह तक का इंतजार करना होगा!”
उसके चेहरे पर ᳲचंता कᳱ रेखाएँ नज़र आ रही थᱭ। वह उठी और बाथᱨम ढँूढन ेलगी। उसे
गिलयारे के पास दायᱭ ओर बाथᱨम िमल गया।

सब तरफ अंधेरा था िजस कारण उसे आगे बढ़न ेके िलए ि᭭वच बोडᭅ ढँूढत ेᱟए बिᱫयाँ
जलानी पड़ रही थᱭ। जब वह बाथᱨम स ेᮨेश होकर बाहर आई तब तक आफ़ताब भी उठ
चुका था।

“तो तुम जाग गए!” उसने आफ़ताब से कहा।
“बाᳯरश बंद नहᱭ ᱟई न?”आफ़ताब ने बाहर दखेत ेᱟए कहा।
“हाँ!” िम᭭बा सोफे पर बैठत ेᱟए बोली।
“मतलब हमᱶ एक रात इसी समय मᱶ ᱧकना होगा!”



“शायद से!” िम᭭बा मᱶ अनमन ेभाव से कहा। उसकᳱ ᳲचंता बढ़ रही थी। बाᳯरश बंद
नहᱭ होने से वह परेशान हो रही थी।

“मतलब कल सुबह तक मᱹ 17 साल का हो जाऊँगा!” आफ़ताब चहकते ᱟए बोला,
“एक रात मᱶ मेरी उ᮫ पाँच साल बढ़ जाएगी!”

“यह खुश होन ेकᳱ बात नहᱭ हआैफ़ताब!” िम᭭बा ने आफ़ताब को डाँटत ेᱟए कहा।
“᭍यᲂ? खुश होन ेकᳱ बात ᭍यᲂ नहᱭ ह ैअ᭥मी?” आफ़ताब न ेपूछा।
“᭍यᲂᳰक तु᭥हारी साथ मेरी उ᮫ भी बढ़ जाएगी और हमारे पास तु᭥हारे साइज के

कपड़ ेनहᱭ ह।ᱹ तु᭥हᱶ इ᭠हᱭ कपड़ᲂ से काम चलाना होगा या ᳰफर हमᱶ बाहर जाना होगा।”
“पर आपन ेतो बैग मᱶ कपड ेरखे थे?”
“मᱹ शायद उ᭠हᱶ भूल गई। पर ये बताओ तु᭥हᱶ कैसे पता चला ᳰक यहाँ ᱧकने पर हमारी

उ᮫ पाँच साल बढ़ जाएगी?” िम᭭बा न ेपूछा।
“जब वह डॉ᭍टर अंकल आपस े िमलने घर आए थे। मᱹ आप दोनᲂ कᳱ बातᱶ सुन रहा

था।” आफ़ताब ने िसर नीचे करत ेᱟए कहा। उसे लगा ᳰक िम᭭बा उसे डांटेगी। लेᳰकन
िम᭭बा न ेउसे नहᱭ डांटा।

“अ᭒छा तो ᳰफर तु᭥हᱶ पता होगा ᳰक अगर ये बाᳯरश तीन ᳰदन तक नहᱭ ᱧकᳱ तो तुम
27 साल के हो जाओगे और मᱹ 45 साल कᳱ!” कहते ᱟए न ेिम᭭बा को गु᭭सा आने लगा।

वह समझ गई थी ᳰक ᭍यᲂ डॉ॰ रामाव᭨ली न ेआफ़ताब को उसके साथ भेजने के िलए
उकसाया था।

“वह जानता था ᳰक मᱹ कभी आफ़ताब से नहᱭ िमल पाऊँगी!” िम᭭बा मन ही मन
बड़बड़ती ᱟई बोली।

“आप ᭍या कह रही ह ᱹअ᭥मी?” आफ़ताब न ेउससे पूछा।
“कुछ नहᱭ!” िम᭭बा उठकर दरवाज़े के पास चली गई और वहाँ से बाᳯरश को दखेने

लगी।
िम᭭बा याद करन ेलगी। डॉ᭍टर ने कहा था ᳰक घड़ी सौर उजाᭅ से चाजᭅ होगी। मगर

अब वो परेशान थी ᭍यᲂᳰक उसे इ᭨म हो गया था ᳰक भिव᭬य मᱶ आकर वो फंस जायेगी।
बाहर रह-रहकर िबजली कड़क रही थी। बादल गरजते ᱟए बरस रह ेथे।
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-कौन कहता ह ैसमय ᱧकता नहᱭ?

(15)
मेरा मकसद ᭍या है?

वतᭅमान, सन् 2012, डॉ॰ रामाव᭨ली का बंगला
“सहᳫबाᱟ, मᱹने तु᭥हᱶ पहले भी कहा था ᳰक समय बहती ᱟई नदी कᳱ तरह ह ैिजसकᳱ

हर बह चुकᳱ धारा अतीत का िह᭭सा बन जाती ह ैऔर जो धारा बहना शेष ह,ै वही
भिव᭬य ह।ᱹ” डॉ॰ रामाव᭨ली कुछ समझाना चाह रहा था लेᳰकन तभी सहᳫबाᱟ बोल
पड़ा।

“मुझे अ᭒छी तरह से याद ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेडॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ बात काटते ᱟए कहा।
दोनᲂ वतᭅमान मᱶ थे। वह वतᭅमान िजसमᱶ सहᳫबाᱟ को कुछ ᳲचंताएँ थᱭ। जैसे ᳰक

जावेद और इरफान अतीत से वापस कैसे आएंगे और भिव᭬य मᱶ एक ᮧयोग कᳱ पूᳶतᭅ हतेु
भेजी गई िम᭭बा अपन े पुᮢ के साथ वापस कब लौटेगी। उसे जानना था ᳰक आिखर डॉ॰
रामाव᭨ली ᭍या चाहता था।

“ᳰफर ᭍या सोच रह ेहो?” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेपूछा।
“तुम जानत ेहो मᱹ ᭍या सोच रहा ᱠ!ँ” सहᳫबाᱟ न ेिसगरेट फंूकत ेᱟए कहा।
“परेशान मत होओ! वो ठीक ही हᲂगे।”
“मᱹने तु᭥हारा साथ दकेर बᱟत बड़ी गलती कर दी ह ैडॉ᭍टर। यह ᮧयोग कुछ ᭔यादा

ही डरा रहा ह ैमुझे। ऐसा लगता ह ैᳰक हमारे कई वालंᳯटयर अपनी जान गँवा चुके ह।ᱹ”
“तु᭥हारी ᳲचंता जायज ह,ै लेᳰकन तुम ᳰफᮓ मत करो। बस उसे समय के ᮲ोत के उस

ᳲबंद ुतक पᱟचँने दो जहाँ पᱟचँन े के िलए मᱹने उस े िनदᱷश ᳰदया ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने
सहᳫबाᱟ को समझाना चाहा।

“अगर वो समय के उस ᳲबंद ुतक नहᱭ पᱟचें तो? कोई गड़बड़ी हो गई तो?” सहᳫबाᱟ
ने धुआँ उगलते ᱟए पूछा।

“ᳰफर मुझे अफसोस से कहना होगा ᳰक उस लंगड़ ेजावेद कᳱ बीवी बूढ़ी हो चुकᳱ होगी।
शायद भिव᭬य के ᳰकसी समय मᱶ जहाँ मौसम खराब हो, उसकᳱ मौत हो जाए। पर तब भी
ᳲचंता कᳱ बात नहᱭ ह।ै उसका बेटा आफ़ताब समय याᮢा को पूरा करेगा और उस ᳲबंद ुतक
पᱟचेँगा। आिखर उसे भी पता ह ैᳰक मᱹने िम᭭बा से ᭍या-᭍या कहा था। वो िछपकर हमारी
बातᱶ सुन रहा था। मुझे आशा ह ैउस ेसब याद होगा। अगर मेरा काम हो गया तो वो अपने
लंगड़ ेबाप से ज़ᱨर िमलेगा और अ᭒छी बात ये ह ैᳰक उसका बाप और उसका चाचा िजसे
वो पहली बार दखेेगा सही सलामत हᲂगᱶ। ठीक वैसे जैस ेवो गए थे। यही तो समय कᳱ खूबी
ह!ै आप हजारᲂ साल अतीत मᱶ गुजार सकते ह,ᱹ इस इंतजार मᱶ ᳰक काम पूरा होने के बाद
घर वापसी कैसे होगी। लेᳰकन आप भिव᭬य मᱶ एक ᳰदन नहᱭ गुज़ार सकते ᭍यᲂᳰक आप बूढ़े
हो जाते हो।” डॉ॰ रामाव᭨ली शराब का िगलास पकड़ ेᱟए अपने ᭄ान पर इतराने लगा।

“यह खेल नहᱭ ह,ै डॉ᭍टर! यह खेल नहᱭ होना चािहए। मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक तुम मुझे अभी
अपनी लैब मᱶ लेकर चलो। मᱹ दखेना चाहता ᱠ,ँ वे कहाँ ह।ᱹ” सहᳫबाᱟ न ेकठोरता से कहते



ᱟए अपनी िसगरेट ऐश ᮝे मᱶ बुझा दी।
“लैब मᱶ तु᭥हारे काम कᳱ कोई चीज नहᱭ ह।ै जो कुछ अ᭠दर ह ैउससे तुम अ᭒छी तरह

वाᳰकफ हो!”
“मुझे वो ᭭ᮓᳱन दखेनी ह!ै”
“᭭ᮓᳱन िसफᭅ  घड़ी कᳱ पोजीशन बताती ह।ै इससे अिधक तुम जान नहᱭ पाओगे।”
तभी डॉ॰ रामाव᭨ली का रसोईया कमरे मᱶ आ गया। वह दोपहर के लंच मᱶ बनाए जाने

वाले खाने के बारे मᱶ पूछने आया था।
“लंच मᱶ ᭍या लोगे सहᳫबाᱟ?” डॉ॰ रामाव᭨ली ने सहᳫबाᱟ स ेपूछा।
“कुछ भी ले आओ!” सहᳫबाᱟ रसोईय ेकᳱ ओर दखे ेिबना बोला।
एक बार ᳰफर वो अतीत मᱶ घटी घटनाᲐ के बारे मᱶ सोच रहा था ᳰक कैसे टाइम

मशीन चुराने और उसका इ᭭तेमाल करने पर वह दघुᭅटना मᱶ घायल हो गया था।
कैसे वो दो महीने अ᭭पताल मᱶ गुजारने के बाद, पागलᲂ कᳱ तरह डॉ॰ रामाव᭨ली को

खोजता रहा। सरकारी अनुसंधान के᭠ᮤᲂ और बड़-ेबड़ े िव᭄ान शोध सं᭭थानᲂ व
िव᳡िव᳒ालयᲂ मᱶ उसने डॉ॰ रामाव᭨ली का पता लगाना चाहता था, लेᳰकन हर जगह उसे
असफलता िमलती रही। कोई कहता था ᳰक डॉ॰ रामाव᭨ली िवदशे गए ह।ᱹ कोई कहता था,
वो एकांत मᱶ जी रह ेह।ᱹ ᳰकसी न ेकहा उ᭠हᲂने वीआरएस ले िलया ह।ै पर ᳰकसी को यह नहᱭ
मालूम था ᳰक डॉ॰ रामाव᭨ली िवदशे मᱶ कहाँ गए ह ᱹया अपना एकांतवास ᳰकस ᭭थान पर
गुजार रह ेह।ᱹ चार साल तक सहᳫबाᱟ डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ खोज मᱶ लगा रहा। ᳰफर एक
ᳰदन डॉ॰ रामाव᭨ली ने खुद ही अपने को सहᳫबाᱟ के सामन ेला खड़ा ᳰकया। उस ᳰदन भी
वो आज कᳱ तरह ही हरैान-परेशान सा बैठा था।

वो एक ‘बार एंड रे᭭टोरᱶट’ था। बᱟत महगँा और पाँच िसतारा बार एंड रे᭭टोरᱶट।
उसने कुछ आडᭅर नहᱭ ᳰकया था। बस वो अपनी डायरी मᱶ कलम घसीट रहा था। शायद डॉ॰
रामाव᭨ली के बारे मᱶ उसकᳱ खोजबीन चल रही थी। बैरा हाथ बाँधे सहᳫबाᱟ के ऑडᭅर
दनेे कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ खड़ा था। ठीक उसी तरह िजस तरह अभी डॉ॰ रामाव᭨ली का रसोईया
पास मᱶ खड़ा था।

“᭍या लᱶगे सर?” बैरे ने पूछा था।
“कुछ भी ले आओ!” तब भी सहᳫबाᱟ ने यही जवाब ᳰदया था जो उसने थोड़ी दरे

पहले ᳰदया था।
बैरा असमंजस मᱶ पड़कर सहᳫबाᱟ कᳱ मन: ि᭭थित का अंदाजा लगान ेलगा। वह

पूछना चाहता था। जैस,े ‘सर, आप कुछ परेशान ᳰदखते ह!ᱹ’
लेᳰकन उसने कुछ भी नहᱭ पूछा ᭍यᲂᳰक उस समय एक ᳞िᲦ रे᭭टोरᱶट के दरवाजे से

भीतर आता ᱟआ ᳰदखाई द े रहा था और वो सीधे उधर ही आ रहा था। वो डॉ॰ एन॰
रामाव᭨ली था।

वह चार साल से ᭔यादा समय बाद अचानक से ᮧकट हो गया था। उसे जᱨरत नहᱭ थी
ᳰक वह अपनी घड़ी, द ᳯरयल टाइम मशीन चुराए जाने के बाद सहᳫबाᱟ से िमलता।
लेᳰकन वह आ गया था। जैसे वह जानता था ᳰक सहᳫबाᱟ उसे पागलᲂ कᳱ तरह खोज रहा
ह।ै



वह सहᳫबाᱟ कᳱ टेबल तक आया और कुसᱮ सरका कर उसके पास मᱶ बैठ गया।
“कुछ ढंग का आडᭅर ᳰकया हो तो मᱹ भी खाऊँ!” उसने सहᳫबाᱟ का ᭟यान डायरी से

खᱭचने कᳱ कोिशश कᳱ।
एक अजनबी आवाज सुनकर सहᳫबाᱟ न ेगदᭅन उठाकर दखेा। वह अवाक रह गया।

डॉ॰ रामाव᭨ली साᭃात उसके सामन ेबैठा था।
“डॉ॰ रामाव᭨ली आप!” उसके मुख से िनकला।
“᭍या मेरे बारे मᱶ ही िलख रह ेहो?” डॉ॰ रामाव᭨लीन ेसहᳫबाᱟ कᳱ डायरी पर नज़र

नज़र डालत ेᱟए कहा, “हाँ शायद मेरे बारे मᱶ ही ह।ै”
सहᳫबाᱟ कुछ कहना ही चाहता था ᳰक डॉ᭍टर न ेहाथ के संकेत से उसे रोकत ेᱟए

कहा, “माफᳱ माँगन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ ह,ै पᮢकार महोदय! जो बीत गया, सो बीत गया। मᱹ
उस घटना को भूल चुका ᱠ।ँ मᱹ भूल चुका ᱠ ँᳰक तुमन ेमेरी घड़ी चुराई थी। बताओ खाने मᱶ
᭍या आडᭅर कर रह ेहो? मᱹ बᱟत दरू से आया ᱠ ँऔर मुझे भूख लग रही ह।ै ये बैरा भी कब से
तु᭥हारे आडᭅर कᳱ बाँट जोह रहा ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने रोबीले अंदाज़ मᱶ कहते ᱟए बैरे को
दखेा। बैरा मु᭭कुरा ᳰदया।

“सब ले आओ। जो भी यहाँ सबस ेबᳰढ़या िमलता ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेउᱫेिजत होत ेᱟए
बैरे से कहा।

इस पर बैरा उ᭜साह ᮧदᳶशᭅत करते ᱟए चला गया।
“आपन े मुझे कैसे ढँूढा?” सहᳫबाᱟ न ेअपना पहला सवाल ᳰकया। उसकᳱ िज᭄ासा

चरम पर थी।
“अगर तुम ᳰकसी को खोज रह ेहो तो उसे मालूम होना चािहए ᳰक तुम कहाँ हो!” डॉ॰

रामाव᭨ली रह᭭यपूणᭅ श᭣दᲂ से अपनी बात कᳱ शुᱨआत कᳱ, “मुझे मालूम था, तुम यहाँ हो
और यह भी मालूम था ᳰक तुम मुझे कब से खोज रह े थे!” डॉ॰ रामाव᭨ली कुसᱮ के बल
आराम से ᳯटक गया।

“समझा! शायद आपने समय मᱶ जाकर मुझे दखेा होगा?” सहᳫबाᱟ अंदाजा लगाने
लगा। पर उसका अंदाजा गलत सािबत ᱟआ।

“नहᱭ-नहᱭ! तु᭥हारी घड़ी कᳱ सुई वहᱭ अटकᳱ ह।ै मुझे उन िवभागᲂ से जानकारी िमली
जहाँ-जहाँ तुमने मेरे बारे मᱶ पूछताछ कᳱ और वहाँ कᳱ खाक छानत े ᱟए अपने जूते
िघसवाए।” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेजवाब ᳰदया।

“पर आपन ेतो वीआरएस ले िलया था, ह ᱹना?” सहᳫबाᱟ ने पूछा।
“एक तरह से हाँ और एक तरह से ना!” डॉ॰ रामाव᭨ली टेबल पर रखी महगँी शराब

कᳱ बोतल से िगलास भरने लगा।
“मᱹ समझा नहᱭ, सर!” सहᳫबाᱟ ने कहा।
“वो मेरा खुद का काम ह।ै शोध सं᭭थान मᱶ मेरा काम कुछ और था।” डॉ॰ रामाव᭨ली ने

कहा।
“मतलब वो...” सहᳫबाᱟ के कहन ेसे पहले ही डॉ॰ रामाव᭨ली न ेकहा।
“वो मेरी िनजी खोज ह।ै समय याᮢा करवान ेवाली- द ᳯरयल टाइम मशीन मेरा अब

तक का सबसे महान और दिुनया बदलने वाला आिव᭬कार ह।ै”



“मुझे अफ़सोस ह,ै मᱹन ेआपकᳱ वो घड़ी घुमा दी। पता नहᱭ वो कैसे बंद हो गयी थी। मᱹ
एक हाई वे पर ᮧकट ᱟआ था...” सहᳫबाᱟ याद करन ेलगा।

“और वहᱭ तु᭥हᱶ एक वाहन न ेटᲥर मारी। उस ेमᱹन ेही बंद ᳰकया था।” डॉ॰ रामाव᭨ली
न ेरह᭭यो᳃ाटन ᳰकया। सहᳫबाᱟ चौक गया।

“चᲅकᲂ मत पᮢकार महोदय! आज तुम ᳲजंदा हो तो मेरी वजह से ही। मᱹन ेही तु᭥हᱶ
अ᭭पताल पᱟचँाया था।

“मᱹ जानता था! मᱹ जानता था!” सहᳫबाᱟ उᱫेिजत होते ᱟए कहने लगा, “मुझे हर
पल लगता था ᳰक मुझे अ᭭पताल पᱟँचाने वाला और कोई नहᱭ आप थे। मेरे पᳯरवार को
खबर देने वाले भी आप ही थे। मᱹ आपको शुᳰᮓया कहना चाहता था।”

“तो ᭍या िसफᭅ  शुᳰᮓया कहने के िलए मुझे खोज रहे थे? अब तो तुम बᱟत मालदार
बन चुके हो। खुद का अखबार भी चला रहे हो। सुना है मीिडया हाउस भी खोलने वाले
हो। भिव᭬य मᱶ एक ᳰदन कᳱ याᮢा ने तु᭥हᱶ कहाँ से कहाँ पᱟँचा ᳰदया, हᱹ न?”

“आप सब जानते ह!ᱹ” सहᳫबाᱟ के मुख से िनकला।
“᭍या तुम मेरी घड़ी चाहते थे?” डॉ॰ रामाव᭨ली ने िगलास होठᲂ स ेलगात ेᱟए कहा,

“या तुम ᳰफर से भिव᭬य मᱶ जाना चाहते थे? ताᳰक वह जान सको जो घटन ेवाला ह।ै अपने
और ᭔यादा फायद ेके िलए। ᭍यᲂ मᱹन ेसही कहा न? मुझे लग रहा था ᳰक सबक िमलन ेके
बाद तु᭥हारी अकल ठीक हो गई होगी पर शायद मᱹ गलत था।” डॉ॰ रामाव᭨ली शराब पीने
लगा।

“उस ᳰदन अनजाने मᱶ कᳱ गई समय याᮢा ने मेरा जीवन बदल ᳰदया है डॉ᭍टर!”
सहᳫबाᱟ के मन मᱶ भावनाᲐ का ᭔वार उमड़ रहा था, “पेᮝोल पंप पर देखा एक
पो᭭टर और अखबार कᳱ ᮧित मᱶ पढ़ी कुछ खबरᲂ से मᱹने चार साल मᱶ वो सब पा िलया है
िजसे शायद मᱶ चालीस साल मᱶ भी नहᱭ पा सकता था। मᱹने करोड़ᲂ का मुनाफा कमाया
है।” सह᮲बाᱟ अित उ᭜सािहत होकर अपनी तरᲥᳱ के िवषय मᱶ बताना चाहता था,
लेᳰकन डॉ॰ रामाव᭨ली ने उसकᳱ बात काटते ᱟए कहा।

“लेᳰकन ᳰफर भी तु᭥हᱶ तृि᳙ नहᱭ ह।ै तुम और ᮧा᳙ करना चाहते हो, पैसा नहᱭ; पर कुछ
और, ह ैन?”

“हाँ! पर वो ᭍या ह ै मुझे नहᱭ मालूम! शायद इसिलए मᱹ आपको खोजता ᳰफर रहा
था।” सहᳫबाᱟ ने ᳡ास छोड़त ेᱟए कहा।

“᭍या तुम दिुनया पर राज करना चाहत ेहो?” डॉ॰ रामाव᭨ली ने सहᳫबाᱟ कᳱ आँखᲂ
मᱶ आँखᱶ डालत ेᱟए पूछा।

“शायद हाँ! अगर आप और हम िमल जाए तो ये बᱟत आसान हो जाएगा। हम पूरी
दिुनया पर राज कर सकते ह!ᱹ” सहᳫबाᱟ ने कहा।

“हम! तु᭥हारी जुबान पर हम कहाँ से आ गया पᮢकार महोदय! वो घड़ी मेरी ह।ै अगर
दिुनया पर राज करना होगा तो मᱹ कर लँूगा, लेᳰकन मेरा मकसद वो नहᱭ ह ैऔर न ही
तु᭥हारा मकसद वो होना चािहए। ये बᱟत छोटी चीज़ होगी। द ᳯरयल टाइम मशीन ᳰकसी
और कारण स ेबनाई गई ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली अपना िगलास गटक गया।

“आप दिुनया को अपनी मुᲶी मᱶ नहᱭ करना चाहते ह?ᱹ इसस ेबड़ा मकसद और ᭍या हो



सकता ह?ै मᱹ जानना चाहता ᱠ,ँ डॉ᭍टर!” सहᳫबाᱟ आ᳟यᭅ से उसको दखे रहा था। उसे
डॉ॰ रामाव᭨ली एक अबूझ पहलेी लग रहा था।

“मुझे नहᱭ लगता ᳰक तु᭥हारी जैसी छोटी सोच रखने वाला ᳞िᲦ उस मकसद के
आसपास भी सोच सकता ह।ै वैसे मᱹ उस मकसद के बारे मᱶ बतान ेतु᭥हारे पास नहᱭ आया
था। मᱹ तु᭥हारी इ᭒छा शिᲦ को परखने के इराद ेसे तु᭥हारे पास आया था। सोचा था ᳰक
शायद तुम मेरे कुछ काम आ सको। लेᳰकन जैसा ᳰक मुझे पहली मुलाकत मᱶ ही समझ लेना
था ᳰक मᱹ गलत था।”

“᭍या आप वाकई मेरी लगन और इ᭒छाशिᲦ से ᮧभािवत होकर मुझसे िमलन ेआए
ह?ै मुझे ढँूढते ᱟए?” सहᳫबाᱟ को यकᳱन नहᱭ हो रहा था। वह डॉ॰ रामाव᭨ली का इरादा
भाँप लेना चाहता था।

“मᱹ तु᭥हारी तरह झूठा नहᱭ ᱠ,ँ पᮢकार सहᳫबाᱟ!”
उसी व᭱त बैरा थािलयाँ लेकर आ गया था।
“यह हमारे यहाँ कᳱ सबसे अ᭒छी और बेहतरीन िडशेस ह ᱹसर!” उसने थािलयाँ टेबल

पर सजा दᱭ, “आशा करता ᱠ ँआपको पसंद आएगी!” और बैरा पीछे खड़ ेहोकर सह᮲बाᱟ
और डॉ॰ रामाव᭨ली ᳇ारा खाने का पहला िनवाला मुख मᱶ रखे जाने कᳱ ᮧतीᭃा करने
लगा। वह दोनᲂ से पकवानᲂ के ᭭वाᳰद᳥ होन ेकᳱ ᮧशंसा सुनना चाहता था। उसे वह ᮧशंसा
डॉ॰ रामाव᭨ली न ेदी, जब उसने नैपᳰकन गले और जांघ पर रखकर पहला िनवाला मँुह मᱶ
रखा।

“ये वाकई लाजवाब ह!ै” ᳰफर वो हर ᳞ंजन का ᭭वाद लेकर उसके संबंध मᱶ कुछ श᭣द
कहने लगा, “ वाह! यह तो और भी खूब ह।ै अरे! इसका जवाब नहᱭ! मᱹ रसोईय ेसे िमलना
चाᱠगँा। इसस ेतुमने कौन-से मसाले का उपयोग ᳰकया ह?ै मुझे रसोईये को बधाई दनेा
होगी!” खाने को लेकर उसकᳱ तारीफ हरैान करन ेवाली थी। कम से कम सहᳫबाᱟ को वो
कुछ ᭔यादा ही हरैान कर रही थी।

“भला इतना महान आदमी खाने को लेकर इतना अित ᮧितᳰᮓया᭜मकवादी कैसे हो
सकता ह?ै खाना तो साधारण ह।ै हाँ, कुछ ᳞ंजन का ᭭वाद लाजवाब ह।ै लेᳰकन तब भी,
᭍या यह सब इसका ᳰदखावा तो नहᱭ ह?ै कहᱭ वह मुझे...” सहᳫबाᱟ न ेखाने कᳱ तारीफ़
करत ेᱟए बैरे को वहाँ स ेजाने को कह ᳰदया।

ᳰफर जब उसस ेरहा नहᱭ गया तो उसने डॉ॰ रामाव᭨ली स ेपूछा, “मᱹ चᳰकत ᱠ ँᳰक आप
जैसा महान ᳞िᲦ मुझसे िमलने आ गया। ᭍या आप वाकई मुझस ेिमलना चाहत ेथे?

“हाँ, पर अब मᱹन ेअपना इरादा बदल िलया ह!ै” डॉ॰ रामाव᭨ली खाने कᳱ ᭡लेट मᱶ
च᭥मच और छुरी चलाते ᱟए बोला।

“᭍यᲂ? िसफᭅ  इसिलए ᳰक मᱹन ेशिᲦशाली होन ेकᳱ संभावनाᲐ को समझा और अपने
कदम उस ᳰदशा मᱶ बढ़ा िलए। आप एक वै᭄ािनक ह ᱹऔर मᱹ एक मह᭜वाकांᭃी नवयुवक!
हम एक हादसे कᳱ वजह से िमले। लेᳰकन उस हादसे ने मेरा जीवन बदल ᳰदया ह।ै ये बात
आपको समझनी चािहए। समय याᮢा के एक ᳰदन ने मेरे अ᭠दर का सब कुछ बदल ᳰदया ह।ै
ᳰफर आपकᳱ और मेरी उ᮫ और अनुभव मᱶ भी जमीन आसमान का अंतर ह।ै मᱹ कैसे आपके
᭭तर पर सोच सकता ᱠ?ँ मुझमᱶ इतना ᭄ान कहाँ ह?ᱹ आप एक बार ᳰफर से सोिचए डॉ᭍टर!



मᱹ आपके बᱟत काम आ सकता ᱠ।ँ ऐसा कोई काम नहᱭ जो मᱹ कर न सकँू!”
“अ᭒छा! जरा सोचने दो ᳰफर।” डॉ॰ रामाव᭨ली खाना चबात ेᱟए बोला, “᭍या मुझे

तु᭥हारी बात पर यकᳱन कर लेना चािहए? कहᱭ तुम मुझे ᳰफर से धोखा तो नहᱭ दोगे?”
डॉ॰ रामाव᭨ली गौर स ेसहᳫबाᱟ कᳱ आँखᲂ मᱶ झाँकने लगा।

“आप मुझ पर उतना ही िव᳡ास कर सकते ह ᱹिजतना आप खुद पर करत ेह।ᱹ यकᳱन
मािनए, मᱹ आपको अब दोबारा धोखा नहᱭ दूगँा और ना ही आपकᳱ घड़ी चुराऊँगा, जब
तक आप खुद नहᱭ दᱶगे, मᱹ आपस ेकुछ नहᱭ माँगंूगा।”

“घड़ी तो तु᭥हᱶ यूँ भी नहᱭ िमलने वाली ह!ै कम से कम तब तक नहᱭ जब तक मᱹ तुमको
लेकर ᳰकसी ठोस िनणᭅय पर नहᱭ पᱟचँता।” डॉ॰ रामाव᭨ली ᳞ंजनᲂ का मजा लूटत ेᱟए
बोला, “पर तुम मेरे साथ काम करोगे। मᱹ तुम पर जोिखम लँूगा!”

“सच! आप मुझे ᭍या काम दᱶगे सर?” सहᳫबाᱟ न ेपूछा।
“पहले खाना खाओ! ᳰफर मᱹ िव᭭तार से तु᭥हᱶ बताता ᱠ ँᳰक तु᭥हारा काम ᭍या होगा।

बस शतᭅ ये रहगेी ᳰक तुम वो सब करोगे जो मᱹ तुमस ेकरने को कᱠगँा और तुम कभी कारण
नहᱭ पूछोगे ᳰक मᱹ ᭍या चाहता ᱠ।ँ समय आन ेपर मᱹ तु᭥हᱶ सब बताऊँगा।”

“मᱹ आपको यकᳱन ᳰदलाता ᱠ ँ ᳰक आपको कभी िनराश नहᱭ कᱨँगा।” कहत े ᱟए
सहᳫबाᱟ न ेकाँटे-छुरी उठा िलए और दसूरे ᳞ंजन पर गड़ा ᳰदए, “पर आपको मुझे यह
जᱨर बताना होगा ᳰक समय याᮢा के पीछे कौन-से िस᳍ांत काम करते ह।ै खासकर हमᱶ
उ᭨टी ᭍यᲂ होती ह?ै वैसे मᱹने गौर ᳰकया था ᳰक आपको जरा भी उ᭨टी नहᱭ ᱟई थी।”

“खाना खात े समय उ᭨टी कᳱ बात नहᱭ करना चािहए पᮢकार महोदय!” डॉ॰
रामाव᭨ली ने सहᳫबाᱟ को टोकते ᱟए कहा।

“माफ़ कᳱिजएगा!” सहᳫबाᱟ न ेकहा।
“मᱹ समय के िस᳍ांतᲂ के बारे मᱶ तु᭥हᱶ बता दूगँा, बशतᱷ तुम समझ पाओ!” डॉ॰

रामाव᭨ली ने कहते ᱟए सहᳫबाᱟ को दखेा।
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-समय एक भूलभुलैया ह।ै

(16)
उसने कहा था!

1772 महरौली, ᳰद᭨ली
जमाली-कमाली मि᭭जद

अली गौहर उफ़ᭅ  शाह आलम पूरे ठाट-बाट स,े सजे ᱟए घोड़ᲂ, हािथयᲂ, दजᭅनᲂ गुलामᲂ
और सेना के लशकर के साथ मि᭭जद मᱶ सजदा करन ेआ रहा था।

उसके साथ कुछ ᳲहदं ूिसपहसलार भी थे, जो उसके साथ या उसके पीछे चल रह ेथे।
सभी अपने घोड़ᲂ पर थे। उ᭠हᲂने राजसी पोशाकᱶ  पहन रखी थᱭ। दास-दािसयाँ कई सारे
थाल और टोकᳯरयाँ लेकर आगे-आगे चल रह ेथे।

मि᭭जद के मागᭅ मᱶ जो भी ᳞िᲦ उस ल᭫कर को दखे रहा था, उसकᳱ आँखᱶ चम᭜कृत हो
रही थᱭ और वो रा᭭ते से एक और हटकर ल᭫कर को आगे जान ेका मागᭅ द ेरहा था।

जब ल᭫कर मि᭭जद के बाहर पᱟचँ गया तब अली गौहर अपन ेघोड़ ेस ेउतरा। उसने
अपनी मौजड़ी उतारी और भीतर दािखल हो गया। उसके साथ उसके करीबी और अंग
रᭃक भी मि᭭जद मᱶ दािखल ᱟए। केवल उसके िह᭠द ू िसपहसलार मि᭭जद के बाहर ᱧके
रह।े

मि᭭जद के भीतर एक ᭭थान िवशेष पर मंच बना ᱟआ था, जहाँ अ᭨लाह के नाम का
कलमा पढ़ते ᱟए कुछ सूफᳱ फ़क़ᳱर नाच-गा रह ेथे। वहाँ बायᱭ ओर ख᭥बे का सहारा िलए
एक पीर भी बैठा ᱟआ था, जो त᭨लीनता स ेअ᭨लाह को याद करता ᱟआ मदम᭭त हो रहा
था। उस पीर के दोनᲂ हाथ नहᱭ थे। वह अपन ेघुटनᲂ के बल बैठा ᱟआ था। उसके कंधे पर
एक दशुाला ढकᳱ ᱟई थी जो उसके अधᭅ िवकिसत हाथᲂ को ढक रही थी।

जब शाह आलम वहाँ पᱟचँा तो उसने अपन ेदोनᲂ हाथ फैलाकर अ᭨लाह को याद
ᳰकया। ᳰफर वो कुछ मौलिवयᲂ और सूफᳱ फकᳱरᲂ से िमलन,े उ᭠हᱶ अपने साथ लाए चादर,
अश᳸फᭅ याँ आᳰद दनेे के बाद पीर कᳱ तरफ बढ़ गया िजसकᳱ आँखᱶ बंद थᱭ और वह दसूरᲂ कᳱ
तरह उसके आने से ᮧभािवत नहᱭ ᱟआ था। वह अपनी म᭭ती मᱶ सूफᳱ संगीत का मज़ा ले
रहा था। वो अपन ेपरवरᳰदगार को याद कर रहा था। अली गौहर ने उसके आगे झुककर
सजदा ᳰकया। वह घुटनᲂ के बल बैठकर उसके पैरᲂ मᱶ िगर गया।

“जैसा आपन ेकहा था, वैसा ही ᱟआ बाबा!” उसने पीर से कहा, “पूरे बारह साल बाद
मᱹ ᳰद᭨ली लौटा ᱠ!ँ”

“तो तूने अपन ेवािलद के क᭜ल का बदला पूरा कर िलया!” पीर न ेिबना अपनी आँखᱶ
खोले शाह से कहा। वह पूरी तरह से म᭭त था।

“बᱟत तकलीफᱶ  उठाई, िज᳎ोजहद ᳰकया, अपन ेचाहन ेवालᲂ को इकᲶा ᳰकया, उ᭠हᱶ
मनाया, राजी ᳰकया, तब जाकर कहᱭ ये हो पाया। एक ल᭥बा वᲦ लगा। लेᳰकन हाँ, मᱹने
कर ᳰदखाया। मᱹन ेअपने वािलद का बदला पूरा कर िलया।”

“तो अब ᭍या चाहता ह ैतू!” पीर न ेपूछा। उसने अब भी आँखᱶ नहᱭ खोली थᱭ।



“आपके िलए कुछ तौहफे लाया था। इ᭠हᱶ कबूल कᳯरए।” कहते ᱟए शाह न ेगुलामᲂ को
इशारा ᳰकया। गुलाम बड़-ेबड़ ेथाल िलए पीर के सामने आ गए।

मंच पर अब भी क᭪वाली गायी जा रही थी। सूफᳱ फकᳱरᲂ न ेस᮫ाट के आने पर अपनी
क᭪वाली बंद नहᱭ कᳱ थी।

“यह तौहफे तो तू ज़ᱧरतमंदᲂ मᱶ बाँट द।े मुझे इनकᳱ जᱨरत नही। ये अ᭨लाह का घर
ह,ै यहाँ अ᭨लाह का नाम ले। आ बैठ मेरे पास और थोड़ी दरे त ूभी अ᭨लाह का नाम ले!”
पीर ने शाह को आदशेा᭜मक ᭭वर मᱶ कहा।

“जᱨर बैठता, लेᳰकन अभी मुझे ᳰकले पर जाना ह।ै मेरे हमनवा, मेरे साथी, मेरे
मददगार, मेरे िसपहसलार मेरी राह दखे रह ेह।ᱹ” अली गौहर न ेकहा।

“᭍या वे वही ह ᱹिज᭠हᲂन ेतेरी कई लड़ाईयᲂ मᱶ मदद कᳱ, तेरा हमेशा साथ ᳰदया?” पीर
ने पूछा।

“हाँ वे लोग वही ह!ᱹ मेरे ᳲहदं ूदो᭭त!” शाह ने बताया।
ᳰफर दो पल ठहरकर उसने कहा, “मᱹ जाना चाहता ᱠ,ँ इज़ाज़त दीिजए!”
“तो जा ना! ᳰकसने रोका ह ैतुझे!” पीर ने बेᱨखी से कहा। पर अभी तक अपनी आँखᱶ

नहᱭ खोलᱭ।
“अगर एक बार आँखᱶ खोलकर मुझे दखे लेत ेतो मेरे जी को तस᭨ली होती। जानता ᱠ,ँ

बेवᲦ आपके पास चला आया पर खुद को रोक न सका। सीधे यहᱭ आया ᱠ।ँ” शाह ने
दरखा᭭त करते ᱟए कहा।

“आँखᱶ तो मᱹने तेरे िलए ही बंद कर रखी ह ᱹअली गौहर!”
“᭍या? मेरे िलए!” शाह को हरैत ᱟई।
“हाँ, तेरे िलए। तेरे िलए ही आँखᱶ बंदकर अ᭨लाह से दआु कर रहा था ᳰक वो तुझे एक

ल᭥बे वᲦ तक ग᳎ी पर बैठाए रखे। पर लगता ह ै जैसे आज मेरी दआु उस तक नहᱭ जा
रही!” पीर ने कहा।

“ऐसा ᭍यᲂ कहते ह ᱹबाबा? ऐसा कहने कᳱ ᭍या वजह ह?ै” शाह के माथे पर बल पड़
गए। वह सोचने लगा ᳰक ज़ᱨर पीर कᳱ बातᲂ मᱶ कोई रह᭭य ह।ै

“िजतन ेनेक काम करने ह,ᱹ कर ले शाह! अ᭨लाह न ेतुझे बारह साल और ᳰदए ह।ᱹ आज
से और अभी स ेिगनती कर ले, बारह साल! इसके बाद त ूस᮫ाट नहᱭ रहगेा और न तेरा
कोई वंशज शाह होगा। जो होगा वह भी कठपुतली कᳱ तरह।” पीर आँखᱶ बंद ᳰकए अपनी
बात कहता रहा।

“आप मुझे डरा रह ेह,ᱹ बाबा!” शाह को ᳲचंता होन ेलगी।
“तू डरे तो इसमᱶ मᱹ ᭍या कर सकता ᱠ।ँ खुदा तुझे िह᭥मत द!े ᳰदमाग द!े अब तेरे िलए

यही दआु कर सकता ᱠ।ँ सᮩ से काम लेना, सबसे चौक᳖ा रहना और दु᭫ मनᲂ का आभास
िमलने पर जगह छोड़ दनेा। और हाँ, अपनी आँखᲂ से रोज खुले आसमान को दखेना।
आसमान अ᭨लाह कᳱ याद ᳰदलाता ह।ै ᳰद᭨ली कᳱ ग᳎ी और तौहफे नहᱭ। आसमान को
दखेने से तेरी िहफाजत होती रहगेी। ऐसा करने मᱶ कोई भूल न हो, याद रखना!” पीर ने
शाह को कुछ इशारे ᳰदए।

“गर ᳰकसी रोज मᱹ भूल गया तो?” शाह ने घबरात ेᱟए पूछा।



“तो समझना तेरा वᲦ ख᭜म होने वाला ह।ै जा अब ᳰद᭨ली कᳱ ग᳎ी तेरा इंतजार कर
रही ह।ै” यह कहन ेके बाद पहली बार पीर न ेआँखᱶ खोलकर शाह को दखेा और उस ेऊपर
से नीचे तक दखेता रहा। मानᲂ अपनी आँखᲂ से उसके िज᭭म पर कोई कवच चढ़ा रहा था।
ᳰफर उसने कुछ कलमᱶ पढ़े और शाह को िनदᱷश ᳰदया ᳰक वो तौहफे ज़ᱨरतमंदᲂ मᱶ बांटता
जाए। शाह न ेवैसा ही करन ेका आदशे अपन ेगुलामᲂ को ᳰदया। मि᭭जद के बाहर बैठे लोगᲂ
मᱶ थाल उड़ा ᳰदए गए।

आिखर मᱶ जात ेᱟए शाह ने पीर के सामने िसर झुकाया। वह पीर का हाथ लेकर चूमना
चाहता था लेᳰकन पीर के हाथ नहᱭ थे। सो वो दरे तक झुका रहा। ᳰफर जैसा वो आया था
वैसा ही चला गया। अपने काᳰफले और ल᭫कर के ठाट-बाट के साथ। शाह के जात ेही पीर
न ेदोबारा आँखᱶ बंद कर लᱭ। वह ᳰफर से म᭭त हो उठा। वह ᳰफर से अ᭨लाह का नाम लेते
ᱟए कुछ गुनगुनान ेलगा।

कहाँ उसको पाऊँगा मᱹ?
न सोच त ूओ मुसाᳰफर!
वो पास ही तेरे बैठा है

तू ᱧक जा, तू ठहर जा, तू थम जा।।
कौन राह अपनाऊँगा मᱹ?
न सोच त ूओ मुसाᳰफर!
हर राह उस तक जाती है

त ूदखे, तू समझ, त ूजान ले।।
᭍या मंिजल पाऊँगा मᱹ?
न सोच त ूओ मुसाᳰफर
वो खुद ही चला आएगा

त ूपुकार, त ूयाद कर, त ूनाम ले।।
शाह के मि᭭जद से दरू जाते ही जावेद और इरफान सूफᳱ फकᳱरᲂ के आगे से उठे और

एक कोने मᱶ जाकर बात करने लगे।
“ᳰफरोज शेख न ेसही कहा था। शाह तु᭥हारे पुरखᲂ के पास आता था। हम िब᭨कुल सही

समय पर पᱟचेँ ह।ᱹ”
इरफान न ेउᱫेिजत होत ेᱟए जावेद से कहा। जावेद ितरछी नज़र से पीर को दखे रहा

था। उसकᳱ श᭍ल उसके दादा से खूब िमल रही थी।
“᭍या यह वᲦ सही होगा उनस ेिमलने के िलए?” जावेद पीर कᳱ म᭭ती मᱶ खलल नहᱭ

डालना चाहता था।
“᭍यᲂ नहᱭ! अभी-अभी शाह उससे िमलकर गया ह।ै ᳰफर वो िजस तरह से भिव᭬य कᳱ

बात पहले ही बता सकता ह।ै ᭍या पता वो हमᱶ तु᭥हारा इितहास भी बता द।े सोचᲂ जावेद
िमयाँ, इस बारे मᱶ सोचो।” इरफान न ेजावेद स ेकहा।

“लेᳰकन वो खुदा कᳱ इबादत कर रह ेह?ᱹ” जावेद िझझक रहा था। वो कुछ दरे इंतज़ार
करना चाहता था।



“इबादत कर रह ेह ᱹइसिलए यह और माकूल व᭱त ह।ै शायद हमारे सवालᲂ के जवाब
आज ही िमल जाएँ। चलो, हमᱶ दरे नहᱭ करनी चािहए।” और इरफान न ेजावेद को कंधᲂ से
पकड़त ेᱟए पीर के पास चलने के िलए उस ेᮧेᳯरत ᳰकया।

जावेद अपनी बैसाखी का सहारा लेकर आगे बढ़न ेलगा। इरफान न ेअपनी टोपी सही
कᳱ। वह चारᲂ ओर नज़र दौड़ते ᱟए आगे बढ़ने लगा।

“तुमने घड़ी को धूप कब ᳰदखाई थी?” इरफान न ेबीच रा᭭ते मᱶ जावेद से पूछा।
“सफर पर िनकलने स ेपहले!” जावेद न ेकहा।
“घड़ी पूरी तरह से चाजᭅ कर लेना ᭍यᲂᳰक मुझे महसूस हो रहा ह ैᳰक शायद हमᱶ अब

सीधे एक ल᭥बे सफ़र पर जाना पड़गेा। अगर घड़ी मᱶ ऊजाᭅ नहᱭ ᱟई तो हम बीच मᱶ फँस
सकत ेह।ᱹ” इरफान न ेबताया।

“दखेत ेह!ᱹ” दोनᲂ पीर के पास पᱟचँन ेही वाले थे। वे चुप हो गए।
म᭭ती मᱶ झूमते ᱟए पीर के कंधᲂ स े रेशमी शाल नीचे िगर गई थी, िजसे पास मᱶ से

गुजर रह ेएक ᳞िᲦ ने उठाकर ᳰफर से उसके कंधᲂ पर डाल ᳰदया। जावेद और इरफान को
वहाँ आया दखे उसने दोनᲂ को सलाम ᳰकया।

“अ᭭सलाम वालेकुम!”
“वालेकुम अ᭭सलाम!” जावेद और इरफ़ान न ेसाथ मᱶ जवाब ᳰदया।
“किहए मᱹ आपकᳱ ᭍या िखदमत कर सकता ᱠ?ँ” ᳞िᲦ ने दोनᲂ से पूछा।
“हम इनस ेिमलन ेआए थे।” जावेद न ेपीर कᳱ ओर संकेत करत ेᱟए कहा।
“अ᭒छा! तो कुछ पल इंतजार कᳯरए।” कहते ᱟए ᳞िᲦ वहाँ से चला गया।
उसके जाते ही कुछ दरे बाद पीर बड़बड़ाने लगा, “दो दो᭭त, दो हमसफ़र, दो

सहयाᮢी, बीते व᭱त मᱶ आए ह ᱹअपने वतᭅमान को ढँूढते ᱟए। उसने कहा था, वो आएंगे।
आज वे दोनᲂ आ पᱟचेँ ह।ᱹ”

पीर के मुख से अपने संबंध मᱶ भिव᭬यवाणी सुन, जावेद और इरफान आ᳟यᭅचᳰकत रह
गए। वे भᲅचᲥे से पीर को दखेने लगे। उ᭠हᱶ जरा भी उ᭥मीद नहᱭ थी ᳰक पीर इन श᭣दᲂ मᱶ
उनका इ᭭तकबाल करेगा। दोनᲂ हरैानी से एक-दसूरे का मँुह ताकन ेलगे।

“अ᭒छा ᱟआ, तुमने शाह के जाने तक इंतजार ᳰकया!” पीर ने आँखᱶ खोलत ेᱟए सबसे
पहले जावेद को दखेा। ᳰफर उसन े इरफान कᳱ ओर नज़र डाली और आगे कहने लगा,
“आिखरकार वही ᱟआ जो उसने कहा था। अ᭨लाह का शुᮓ ह,ै मुझे ᭔यादा इंतजार नहᱭ
करना पड़ा!” पीर, आ᭨लाह का शुᳰᮓया मानते ᱟए ज़᭔बाती हो गया और कोई कलमा
पढ़न ेलगा। जावेद और इरफ़ान चᳰकत भाव स ेउसे दखे रह ेथे।

ᳰफर कुछ दरे मᱶ पीर सामा᭠य होत ेᱟए बोला, “हरैान मत होओ! मुझे मालूम था ᳰक
तुम दोनᲂ आओगे। उसने मुझे पहले ही बता ᳰदया था।” उसने दोनᲂ को दखेत ेᱟए कहा।

“ᳰकसन ेबता ᳰदया था बाबा? और ᭍या आप हमᱶ जानत ेह?ᱹ” जावेद ने पीर से पूछा।
“और नहᱭ तो ᭍या! दो दो᭭त, दो हमसफ़र, दो समय के मुसाᳰफर, बᱟत दरू कहᱭ

भिव᭬य से, पीछे आए ह।ᱹ”
पीर ᳇ारा अपने श᭣दᲂ को दोहराते दखे इरफ़ान चौक᳖ा हो गया। वह इधर-उधर

दखेत ेᱟए पीर के पैरᲂ के पास बैठ गया और धीरे से बोला, “᭍या आप वाकई जानत ेह ᱹहम



कौन ह?ᱹ”
मंच पर सूफᳱ फकᳱरᲂ कᳱ टोली गीत-संगीत मᱶ मसᱨफ़ थी। अ᭨लाह के नाम कᳱ

कवािलयाँ मि᭭जद मᱶ गंूज रही थी।
जावेद न ेअपनी बैसाखी को दीवार का सहारा दकेर ᳯटका ᳰदया और पीर के पास

दसूरी ओर बैठ गया।
“बताईए बाबा, ᭍या आप हमᱶ जानते ह?ै” इरफ़ान न ेपीर को चुप दखे पूछा।
“᭔यादा तो नहᱭ, लेᳰकन उसने कहा था।” पीर न ेइरफ़ान स ेकहा।
“ᳰकसन ेकहा था बाबा? आप बार-बार ᳰकसकᳱ बात कर रह ेह?ै” अब जावेद ने पूछा।
“एक उᲬ कोᳯट के योगी ने बताया था। कंुभ के मेले मᱶ मुलाकात ᱟई थी हमारी। मेरे

दरवेश का आदशे था तो मᱹ गया था। उस वजह के बारे मᱶ जानन ेके िलए िजस वजह को
जानन ेके िलए तुम भी आए हो। ह ैᳰक नहᱭ मेरे बेटे! मेरी छठी पीढ़ी से अपने परदादा के
परदादा के परदादा से िमलने के िलए!” कहते ᱟए पीर कᳱ आँखᲂ मᱶ आँस ूआ गए। जावेद
भी भावुक हो उठा।

पीर रोन ेलगा था। वह जावेद को बाहᲂ मᱶ लेकर दलुारना चाहता था। वह उसका
माथा चूमत ेᱟए अपना ᭡यार दनेा चाहता था। लेᳰकन उसके दोनᲂ हाथ नहᱭ थे। वह बेबस
था।

“मेरे पास आओ बेटे! आओ और मेरे गले लगो!” उसने जावेद को गले लगाने कᳱ
इ᭒छा ᳞Ღ कᳱ। उसकᳱ भावनाᲐ के उमड़ते ᭔वार को देखकर जावेद खुद को रोक न
पाया। उसके सᮩ का बाँध अब टूट रहा था। उसकᳱ आँखᲂ से आँसुᲐ कᳱ धारा बहने
लगी। उसने रोते ᱟए इरफान को देखा। वह सोच रहा था ᳰक ᭍या करे।

तभी पीर बोल उठा, “सोचो मत मेरे बेटे! मᱹ जानता ᱠ,ँ तुम कौन हो और ᭍यᲂ आए
हो!” पीर ने जावेद को सभी आशंकाᲐ से मुᲦ रहन ेका संकेत ᳰदया।

अब जावेद उस पीर के पास सरक गया और उसके सीने स ेजा लगा।
पीर न ेअपने खुरदरेु होठᲂ से जावेद का माथा चूम िलया।
वह ᭃण बᱟत ही अ᭞भुत और अतुलनीय था। समय याᮢा मᱶ 238 साल सफ़र करन ेके

बाद पहली बार ऐसा वᲦ आया था, जब जावेद को अपने पुरख ेसे ठीक गले लगने का
मौका िमला था। वरना अभी तक वो िसफᭅ  िश᳥ाचारवश ही सबसे गले िमलता रहा था।
इसके अितᳯरᲦ ये भी पहली बार था ᳰक उसके ᳰकसी वंशज न ेउस ेपहचान िलया था।
अ᭠यथा अभी तक जावेद न ेअपनी पहचान जािहर नहᱭ होन ेदी थी। उसने अपने ज़᭔बातᲂ
पर तीᮯता स ेकाबू ᳰकया ᱟआ था। वह िजन-िजन स ेभी िमला था, चाह ेवे उसके दादा थे,
परदादा थे या पर-परदादा थे, वह ᳰकसी से भी नहᱭ कह पाया था ᳰक वह कौन ह।ै जबᳰक
उसकᳱ ᳰदली ᭎वाइश थी ᳰक वो सबको बता दनेा चाहता था ᳰक दिेखए, मᱹ आपका पोता
ᱠ!ँ मᱹ आपका परपोता ᱠ!ँ मᱹ आपका पर-परपोता ᱠ!ँ

वह कुछ नहᱭ कह सका था ᭍यᲂᳰक समय याᮢा पर जाने स ेपहले तय यहᱭ ᱟआ था ᳰक
वे अपनी पहचान िछपा कर रखᱶगे। अब तक के सफर मᱶ उ᭠हᲂने अपन ेिन᳟य का पालन भी
ᳰकया था। लेᳰकन जमाली-कमाली मि᭭जद मᱶ समय ठहर गया था। वह पल अᮧ᭜यािशत,
असामा᭠य और अनौपचाᳯरक था। तीᮯ भावनाᲐ का ᭔वार पर-पर-परपोते और उसके



पर-पर-परदादा के ᳰदल मᱶ उफान मार रहा था।
जब जावेद न ेपीर के आᳲलंगन से खुद को अलग ᳰकया तो कुछ पल तक दोनᲂ के बीच

खामोशी रही। वे एक-दसूरे को दखेत ेᱟए खुशी के आँसू बहाते रह।े उनका िमलन ही ऐसा
था। ᳰफर पीर न ेइरफ़ान को गले लगाया।

“तुम इसके दो᭭त हो?” पीर ने पूछा।
“जी, सही फरमाया आपन।े” इरफ़ान न ेकहा।
“अ᭒छा पहले यह बताओ तु᭥हारा नाम ᭍या ह?ै” अब पीर ने जावेद से पूछा।
“जावेद शेख!” जावेद न ेबताया।
“और तु᭥हारे वािलद का?”
“उमर शेख!”
“और तु᭥हारे दादा का नाम अ᭣दलु रहमान रजा शेख!” जावेद समझ गया ᳰक पीर

᭍या पूछना चाहता था। उसने पीर को सबके नाम बताए।
“और आगे?” पीर न ेᳰफर पूछा।
“रजा शेख के दादा ᳰफरोज शेख!” जावेद न े अंत तक आते ᱟए कहा, “और आप है

सुलतान तारीख शेख!”
“तु᭥हᱶ मेरा नाम पता ह!ै” पीर न ेहरैत जताई ।
“जी, हमारे काजी साहब न ेबताया था!”
“मुझे कैसे ढँूढ िलया?”
“आपके पोत ेने बता ᳰदया था ᳰक आप यहाँ िमलᱶगे!”
“मेरा पोता भी ह?ै वह कहाँ िमला तु᭥हᱶ?”
“बमाᭅ मᱶ!”
“अभी मेरी कोई संतान नहᱭ ह,ै लेᳰकन तु᭥हारी बातᲂ से लगता ह ैज᭨द ही अहमदा कᳱ

कोख भरेगी।”
“अहमदा?” जावेद सोचने लगा।
“अहमदा, मेरी बीवी यानी तु᭥हारी पर-पर-परदादी। िमलना चाहोगे उससे? चलो मᱹ

तुम दोनᲂ को उससे िमलवा दू!ँ मुझे उठने के िलए सहारा दो।” पीर उ᭜सािहत हो गया था।
जावेद और इरफ़ान ने उसे सहारा ᳰदया। पीर ने उठत ेᱟए कहा, “अहमदा के पास

जाकर ही बातᱶ करᱶगे। वह बड़ी खुशी होगी। वैसे तुम दोनᲂ उसे मत बताना ᳰक तुम कौन
हो। वो खामखा हरैान-परेशान होगी। उसे ᱨहानी बातᱶ कम समझ आती ह।ᱹ”

“जैसा आप कहᱶ!” जावेद और इरफान पीर के इशारे पर िनदᱷिशत ᳰदशा कᳱ ओर बढ़ते
ᱟए मि᭭जद से बाहर आ गए।

मि᭭जद मᱶ सूफᳱ संगीत अब भी जारी था।
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-समय का अंत नहᱭ ह ै, न ही आर᭥भ, ये बस ह।ै

(17)
हमᱶ देर हो गई

साल 2056,
वानखेड़ े᭭टेिडयम, मु᭥बई

सुबह हो चुकᳱ थी लेᳰकन अब भी बाᳯरश बंद नहᱭ ᱟई थी। वरन बाᳯरश न ेजोर पकड़
िलया था। िम᭭बा बार-बार घड़ी मᱶ वᲦ दखे परेशान हो रही थी। आफ़ताब भी हर बीतते
सेकᱶ ड के साथ घबराहट अनुभव कर रहा था ᭍यᲂᳰक कुछ घंटᲂ बाद दोनᲂ को ᭭टेिडयम मᱶ
रहते ᱟए पूरे 24 घंटे बीतने वाले थे। वे अतीत से भिव᭬य कᳱ ओर बढ़ रह ेथे, िजस कारण
हर बीतते पल के साथ समय कᳱ िनरंतर ᮧवािहत धारा उ᭠हᱶ जोरदार तरीके से ᮧभािवत
करने वाली थी।

डॉ॰ रामाव᭨ली के श᭣दᲂ मᱶ, “अगर तुम ᭔यादा समय तक एक जगह ᱧकᳱ रही तो तुम
बूढ़ी हो जाओगी। समय कᳱ झटका तरंगे हर 24 घंटे बाद तुमस ेटकराएँगी। इसिलए चलते
रहना बᱟत जᱨरी ह।ै समय एक बहती ᱟई नदी कᳱ तरह ह,ै िजसकᳱ हर बह चुकᳱ धारा
अतीत का िह᭭सा बन जाती ह ैऔर जो धारा अभी बहना शेष ह,ै वही भिव᭬य ह।ै उस
भिव᭬य मᱶ जान ेके िलए धारा के िवपरीत तैरना होता ह।ै यही कारण ह ैᳰक समय कᳱ उठने
वाली तरंगᱶ जोरदार तरीके से ᮧभािवत करती ह।ᱹ मेरी ᳯरयल टाइम मशीन तु᭥हᱶ उस
भिव᭬य मᱶ ले जा सकती ह,ै बशतᱷ तुम यह ᭟यान रखो ᳰक तु᭥हᱶ ᳰकसी भी तरह से उस बीच
मᱶ ᭔यादा दरे तक नहᱭ ᱧकना ह।ै केवल घड़ी को चाजᭅ होने मᱶ िजतना समय लगे उतनी दरे
ᱧको और वहाँ स ेिनकल जाओ। अगर गलती स ेभी तुम भिव᭬य मᱶ 24 घंटे से ᭔यादा ᱧक गई
तो तु᭥हारे जीवन के पाँच साल कम हो जाएँगे। तु᭥हारी उ᮫ बढ़ जाएगी। ᭔यादा ᳰदन तक
भिव᭬य मᱶ ᱧकना तु᭥हᱶ बूढ़ा बना दगेा।”

िम᭭बा सोचने लगी ᳰक अगर बाᳯरश यूँ ही चलती रही तो डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ बात
सच हो जाएगी। उसके और आफ़ताब के शरीर पर समय कᳱ झटका तरंगᲂ का ᭍या ᮧभाव
पड़गेा, कुछ कहा नहᱭ जा सकता था।

अगर आफ़ताब एकदम से पाँच साल बड़ा हो गया तो यह ᳲचंता कᳱ बात होगी। वह
आफ़ताब के कपड़ ेसाथ मᱶ रखना भूल गई थी। बड़ ेकपड़ᲂ के बारे मᱶ तो उसे ᭎याल ही नहᱭ
आया था।

“मेरे ᭎याल से तु᭥हᱶ एक बड़ी छड़ी ढँूढनी चािहए।” िम᭭बा अपनी घड़ी को घुमात ेᱟए
आफ़ताब से बोली, “शायद यहाँ कोई ि᭭टक िमल जाए।” िम᭭बा परेशान होते ᱟए दसूरे
कमरᲂ मᱶ जाने लगी।

“एक ि᭭टक! मुझे ि᭭टक ᭍यᲂ चािहए होगी?” आफ़ताब न ेउसके पीछे चलते ᱟए पूछा।
“घड़ी दखेो आफ़ताब! साढ़े तीन घंटे बाद हमᱶ चौबीस घंटे पूरे हो जाएँगे। टाइम कᳱ

शॉक वेव हमᱶ अपनी चपेट मᱶ ले लेगी।” िम᭭बा कᳱ ᳞ᮕता बढ़ रही थी उस ेडॉ॰ रामाव᭨ली
कᳱ बातᱶ याद आ रही थᱭ।



“वह तो मᱹ भी जानता ᱠ ँपर इसका ि᭭टक स े᭍या वा᭭ता?” आफ़ताब न ेपूछा, “वैसे
यह ᳰᮓकेट ᭭टेिडयम ह।ै यहाँ शायद ही कुछ िमले।” आफ़ताब और िम᭭बा ᭭टोर ᱨम ढँूढने
लगे ᭍यᲂᳰक एक वही ᭭थान था, जहाँ कोई ि᭭टक िमल सकती थी।

“तु᭥हारी ऊँचाई बढ़ सकती ह ैआफ़ताब! हम बाहर जाकर तु᭥हारे िलए नयी बैसाखी
खरीद सकते ह।ᱹ लेᳰकन हम भᱭग जाएँगे।”

“यहाँ रेनकोट िमल जाएगा। जब भी बाᳯरश होती ह ैिपच और ᮕाउंड को शीट से ढक
ᳰदया जाता ह।ै मᱹने दखेा ह ैवे लोग तेज़ी स ेआ जाते ह ᱹऔर बड़ी-सी शीट लेकर ᮕाउंड को
ढक दते ेह।ᱹ हमᱶ ि᭭टक ढँूढन ेके बजाय रेनकोट ढँूढना चािहए। उसे पहनकर हम बाहर जा
सकते ह ᱹऔर मेरे िलए नयी बैसाखी खरीद सकते ह।ᱹ”

“तु᭥हᱶ मजाक सूझ रहा ह!ᱹ” िम᭭बा उसे डांटते ᱟए बोली, “हम यहाँ घूमने नहᱭ आए हᱹ
आफ़ताब। सोचो, अगर बाᳯरश नहᱭ ᱧकᳱ तो ᭍या होगा! हम कभी तु᭥हारे अ᭣बा से नहᱭ
िमल पाएँगे। बारह साल से मᱹ उनके बगैर जी रही ᱠ।ँ अब जब उनके ᳲजंदा होन ेकᳱ बात
पता चली ह,ै मᱹ... मᱹ बता नहᱭ सकती मुझे पर ᭍या गुजर ही ह।ै मुझसे सᮩ नहᱭ हो रहा।”
कहते ᱟए िम᭭बा रो दी।

“मुझे माफ कर दो, अ᭥मी! मᱹ आपको ᱨलाना नहᱭ चाहता था। मुझे भी अ᭣बू से
िमलना ह।ै” आफ़ताब िम᭭बा को ᳰदलासा दनेे लगा, “आप यहᱭ ᱧको, मᱹ ज᭨दी से ᭭टोर
ᱨम ढँूढता ᱠ।ँ” कहते हमᱶ आफ़ताब बैसाखी संभालने लगा।

“नहᱭ ᱨको! मᱹ भी चलती ᱠ!ँ” िम᭭बा अपने आँसू पोछते ᱟए बोली।
ᳰफर दोनᲂ साथ मᱶ ᭭टोर ᱨम ढँूढने लगे। वे गिलयारᲂ मᱶ बढ़त ेरह।े िम᭭बा आगे चलते

ᱟए बिᱫयाँ जलाती रही।आफ़ताब बैसािखयाँ खटखटाता, थोड़ा पीछे चलता रहा। वे कई
कमरᲂ से होते ᱟए उस कमरे मᱶ दािखल ᱟए जहाँ दीवार के हगᱹर पर चािबयाँ लटकᳱ ᱟई
िमलᱭ। उसके कुछ आगे जाने पर ᭭टोर ᱨम भी नज़र आ गया।

िम᭭बा न ेचाबी का गु᭒छा िनकाल िलया। ᳰफर एक-एक चाबी दरवाज़े मᱶ लगाते ᱟए
दखेने लगी। एक चाबी से ᭭टोर ᱨम खुल गया। वहाँ ᳰᮓकेट के सामान के साथ कुछ फूटबाल
और हॉकᳱ ि᭭टक उसे िमल गई। शायद िखलाड़ी ᳰफटनेस के िलए उनका इ᭭तेमाल करत ेथे।
उसे कुछ खेल कᳱ पोशाकᱶ  और रेनकोट भी वहᱭ िमल गए।

िम᭭बा ने अलग-अलग साइज के कुछ शटᭅ और शॉ᭗सᭅ छाँट िलए। कुछ अपने िलए, कुछ
आफ़ताब के िलए।

“काश! हमᱶ घड़ी को चाजᭅ करने के िलए भी कुछ िमल जाए!” िम᭭बा कपड़ᲂ को बैग मᱶ
रखते ᱟए िखड़कᳱ कᳱ ओर दखेने लगी। बाᳯरश तेज हो रही थी।

“हाई मा᭭ट कᳱ रोशनी शायद घड़ी को चाजᭅ कर द!े” आफ़ताब िखड़कᳱ स ेबाहर
मैदान मᱶ ᳰदखाई पड़ रह ेह ᱹलाइ᭗स को दखेकर बोला। उसके ᳰदमाग कᳱ बᱫी अचानक से
जल उठी थी।

“᭍या कहा तुमने?” िम᭭बा चᳰकत होते ᱟए बाहर दखेने लगी।
"अगर उ᭠हᱶ जलाकर रौशनी कर दᱶ तो शायद हमारा काम बन जाए। घड़ी चाजᭅ हो

सकती ह।ै ᭭कूल मᱶ मᱹ अपने सोलर पैनल वाले साइंस ᮧोजे᭍ट ऐसे ही चलाता था।”
“उनके ि᭭वच ढँूढो!” कहत ेᱟए िम᭭बा ने बैग मᱶ कपड़ ेरख िलए और उठ गई। आफ़ताब



न ेभी अपनी बैसाखी को संभाल िलया।
ᳰफर दोनᲂ मैदान मᱶ ऊँचाई पर लगी हाई मा᭭ट के ि᭭वच को ढँूढत ेरह।े उ᭠हᱶ दो घंटे

᭭टोर ᱨम ढँूढन ेमᱶ लग गए थे और एक घंटा से ᭔यादा ि᭭वच ढँूढने व उसे ऑन करने मᱶ लग
गया।

ि᭭वच ऑन करत े ही खट-खट कᳱ आवाज़ के साथ हाई मा᭭ट जल उठे। पानी कᳱ
बौछारᱶ उसकᳱ रोशनी मᱶ और भी ᭭प᳥ ᱨप से ᳰदखन ेलगी थᱭ। घने बादलᲂ के बीच मैदान
मᱶ पीली-सफेद रोशनी िबखर गई थी।

“मᱹ मैदान मᱶ पᱟचँती ᱠ!ँ तुम ज᭨दी से वहाँ पᱟचँो।” िम᭭बा ने आफ़ताब से कहा और
िबजली कᳱ गित से मैदान कᳱ ओर दौड़ गई। वह चाहती थी ᳰक वᲦ पूरा होन ेस ेपहले वह
मैदान मᱶ पᱟचँ जाए। लेᳰकन ऐसा कैसे हो सकता था?

पहले तो यह िनि᳟त नहᱭ था ᳰक टाइम मशीन हलैोजन कᳱ रोशनी से चाजᭅ होन ेवाली
थी और दसूरा ᳰक वह वᲦ पर वहाँ पᱟचँ पाती। घड़ी को पूरी तरह से चाजᭅ करने के िलए
उसे एक घंटा चािहए था।

उसने मैदान मᱶ पᱟचँत ेही घड़ी को रोशनी ᳰदखा दी। वह एक शेड के नीचे खड़ी थी,
जहाँ हलैोजन कᳱ रोशनी आ रही थी। उसने दखेा, घड़ी चाजᭅ होन ेलगी थी। पर उसकᳱ
गित मंद थी।

कुछ ही दरे मᱶ आफ़ताब कᳱ बैखािखयᲂ कᳱ खट-खट आवाज़ उसके कान मᱶ पड़ी। उसने
घूमते ᱟए आफ़ताब को आवाज़ लगाई, “ज᭨दी आओ बेटा वरना हमᱶ दरे हो जाएगी। घड़ी
दस ᮧितशत चाजᭅ हो चुकᳱ ह।ै ज᭨दी आओ और मेरा हाथ पकड़ो!”

िम᭭बा कᳱ आवाज़ सुनकर आफ़ताब ने अपनी गित बढ़ा दी। उसकᳱ बैसाखी कᳱ खट-
खट बढ़न ेलगी थी। उसका हर कदम तेजी से आगे बढ़ रहा था।

वह ज᭨दबाजी मᱶ लड़खड़ा सकता था, िगर सकता था, लेᳰकन ऐसा नहᱭ ᱟआ। उसने
सधे और िनयंिᮢत कदम बढ़ाएँ। वह िम᭭बा के पास पᱟचँ गया था। उसने अपना हाथ
िम᭭बा के हाथ मᱶ द ेᳰदया था।

घड़ी पूरी तरह चाजᭅ नहᱭ ᱟई थी, लेᳰकन वे वहाँ से िनकल सकते थे। समय कᳱ झटका
तरंगᲂ से बचन ेका यही एक माᮢ तरीका था। उ᭠हᲂन े कुछ कपड़ ेऔर आफ़ताब के िलए
ि᭭टक ले ली थी, एहितयात के तौर पर।

अब बस िम᭭बा घड़ी का बटन दबाने ही वाली थी ᳰक भिव᭬य मᱶ उनका समय पूरा हो
गया।

िम᭭बा न ेमहसूस ᳰकया ᳰक िजस हाथ ने उस ेथामा था, वह कुछ बड़ा और भारी हो
गया ह।ै उसने दखेा समय कᳱ झटका तरंगे आफ़ताब को बारह साल से सᮢह साल का बना
रही थᱭ। सेकᱶ ड के कुछ ही अंशᲂ मᱶ ये घट चुका था।

आफ़ताब कᳱ ल᭥बाई बढ़ गई थी। उसकᳱ माँसपेिशयाँ फूल गई थᱭ। उसका चेहरा बदल
गया था। उसके गले पर उभार आ गया था। ह᭨कᳱ मंूछे िनकल आई थᱭ। उसकᳱ टी-शटᭅ
कमर स ेऊपर सरक गई थी और कुछ चु᭭ती के साथ उसके बदन स ेिचपक गई थी। यही



हाल उसकᳱ जᱭस का ᱟआ था। उसके बटन खुल गए थे और वह कमर से लटक रही थी।
उसका चेहरा! िम᭭बा ने दखेा ᳰक उसका चेहरा ᱟबᱠ जावेद के चेहरे से मेल खा रहा था।

उसे िव᳡ास नहᱭ हो रहा था ᳰक ये सब इतनी ज᭨दी घट जाएगा। उसकᳱ आँखᲂ से
आँस ूआ गए। वह आफ़ताब को घूरती रही। ᳰफर उसन ेअपनी हथेिलयᲂ से आँस ूपᲂछे।

तभी उस े᭎याल ᱟआ ᳰक आफ़ताब कᳱ उ᮫ के साथ, उसकᳱ उ᮫ भी बढ़ चुकᳱ होगी।
आफ़ताब कातरता से उसे दखे रहा था। मानᲂ उसके सामन ेवो घट गया था, जो नहᱭ घटना
चािहए था। उसने भी िम᭭बा को बदलते ᱟए दखेा। हालांᳰक वे बदलाव कुछ ᭔यादा नहᱭ थे
पर बढ़ी ᱟई उ᮫ के लᭃण िम᭭बा मᱶ भी दिृ᳥गोचर हो रह ेथे।

िम᭭बा खुद को थोड़ा भारी अनुभव करन ेलगी थी। उसका सलवार सूट उसके हर अंग
पर दबाव डालता-सा महसूस हो रहा था।

वह एक िखड़कᳱ के पास गई और कांपत ेहाथᲂ से उसने खुद कᳱ श᭍ल काँच मᱶ दखेी।
उसके चेहरे कᳱ ᭜वचा कुछ लटक-सी गई थी। गले के नीचे चबᱮ कᳱ परत जम गई थी।
उसकᳱ आँखᱶ डर, घबराहट और हरैत के िमि᮰त अहसास को ᮧकट कर रही थी।

“मुझे माफ कर दो, अ᭥मी! मᱹ और तेजी से नहᱭ चल पाया।” आफ़ताब ने भराᭅई ᱟई
आवाज़ मᱶ कहा। उसकᳱ बैसाखी उसके हाथ से छूट गई और वह घुटनᲂ के बल िगर गया।

“स᭥भालो!” िम᭭बा उसे सहारा दनेे को लपकᳱ।
“मुझे माफ़ कर दो अ᭥मी!” आफ़ताब ने ᳰफर कहा।
“इसमᱶ तु᭥हारी गलती नहᱭ ह!ै” िम᭭बा न ेउस ेशाँत रहने को कहा, “᭍या तुम ठीक

हो?” िम᭭बा न ेउससे पूछा।
“हाँ, मᱹ ठीक ᱠ।ँ लेᳰकन मᱹ जानता ᱠ ँᳰक सारी गलती मेरे पैरᲂ कᳱ ह।ै अगर ये सही होते

तो मᱹ वᲦ पर आपके पास पᱟचँ जाता।” आफ़ताब मायूस होकर अपन ेपैरᲂ को दखेने लगा।
“इसमᱶ तु᭥हारी कोई गलती नहᱭ ह ैऔर न तु᭥हारे पैरᲂ कᳱ। जो होना था, हो गया।

इसी बहान ेहमᱶ पता तो चल गया ᳰक हमारे साथ ᭍या हो सकता ह।ै अब हमᱶ ज᭨दी करनी
होगी और बᱟत सावधान रहना होगा। तुम अपन ेकपड़ ेबदल लो और बैसाखी को यहᱭ
छोड़ दो। अब तु᭥हᱶ इस ि᭭टक के सहारे चलना होगा। बैसाखी छोटी पड़गेी।” िम᭭बा ने
आफ़ताब को ि᭭टक थमाते ᱟए कहा और अपन ेकंधे से बैग उतारकर कुछ कपड़ ेिनकाल कर
आफ़ताब को द ेᳰदए। आफ़ताब कपड़ᲂ को लेकर एक कोन ेमᱶ चला गया।

ᳰफर िम᭭बा खुद भी अपने कपड़ ेबदलने के िलए गिलयारे मᱶ दसूरी ओर चली गई।
जान ेसे पहले उसने अपनी कलाई घड़ी को िनकालकर मैदान मᱶ शेड के नीचे रख ᳰदया
जहाँ हलैोजन कᳱ रोशनी आ रही थी।

कुछ दरे बाद जब वह आफताब के पास पᱟचँी तो आफ़ताब कपड़ ेबदल चुका था।
“᭍या दखे रही हो?” आफ़ताब को िम᭭बा का यूँ घुरना कुछ अजीब-सा लगा।
“कुछ नहᱭ, बस तु᭥हारे अ᭣बा कᳱ याद आ गई। शायद तुम उनकᳱ तरह ᳰदख रह ेहो।”
“᭍या सच मᱶ?” आफ़ताब खुद को दखेन ेलगा।



“हाँ, सच मᱶ।” िम᭭बा न ेकहा।
“हम अ᭣बा से िमल तो सकᱶ गे न अ᭥मी!” आफ़ताब ने उ᭥मीद भरी नजरᲂ से िम᭭बा से

पूछा।
उसके इस ᮧ᳤ पर िम᭭बा गहरी सोच मᱶ पड़ गई। वह समय याᮢा के अगले पड़ाव के

िवषय मᱶ कुछ नहᱭ जानती थी ᭍यᲂᳰक याᮢा का अगला पड़ाव घड़ी कᳱ ऊजाᭅ पर िनभᭅर
था। अगर घड़ी पूरी तरह से चाजᭅ रखी गई और समय कᳱ धारा न ेउनका साथ ᳰदया तो वे
डढ़े सौ साल या दो सौ साल आगे जा सकते थे और अगर उनके पड़ाव के बीच कहᱭ बाᳯरश
जैसी िवपरीत पᳯरि᭭थितयाँ पैदा न ᱟᲊ तो उ᭠हᱶ उस ᳲबंद ुतक पᱟचँने मᱶ ᭔यादा व᭱त नहᱭ
लगने वाला था जहाँ डॉ॰ रामाव᭨ली उ᭠हᱶ भेजना चाहता था।

कुछ ही दरे बाद वे दशᭅक दीघाᭅ मᱶ बैठे ᱟए थे। उसी शेड के नीचे जहाँ घड़ी रखी ᱟई थी।
वे घड़ी के चाजᭅ होन ेकᳱ ᮧतीᭃा करन ेलगे। तभी उसे ᭭टेिडयम के गाडᭅ दौड़ते ᱟए नज़र
आए। वे चोर-चोर िच᭨लात ेᱟए सीᳯटयाँ बजा रह ेथे। िम᭭बा उ᭠हᱶ दखे घबरा गई। वह नहᱭ
चाहती थी ᳰक गा᭙सᭅ कᳱ नज़र उन पर पड़ ेऔर वे ᳰकसी मुसीबत मᱶ पड़ जाएं।

“हमᱶ अब चलना चािहए!” िम᭭बा ने घड़ी कलाई मᱶ पहन ली। ᳰफर उसने बैग उठाया।
आफ़ताब ने भी अपनी ि᭭टक उठा ली और उसका हाथ थाम िलया।

िम᭭बा न ेघड़ी का बटन दबाया। वे वानखेड़ े᭭टेिडयम से गायब होकर समय सुरंग मᱶ
ᮧवेश कर चुके थे।
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-समय ही सृि᳥ ह।ै

(18)
वालंᳯटयर लाकर दो

सन् 2010, जैसलमेर, राज᭭थान
“भिव᭬य मᱶ जाना हमᱶ बूढ़ा कर दतेा ह!ै”
एक बार ᳰफर डॉ॰ रामाव᭨ली सहᳫबाᱟ को समझा रहा था। वो िभ᳖-िभ᳖ तरीके से

सहᳫबाᱟ को समय याᮢा कᳱ जᳯटलता के बारे मᱶ बता रहा था। वे दोनᲂ रे᭭टोरᱶट मᱶ
दोपहर का खाने के बाद डॉ॰ रामाव᭨ली के बंगले पर थे। बार-बार एक ही बात को अलग-
अलग तरह से बताने पर भी सहᳫबाᱟ को समय याᮢा कᳱ पेचीदगी समझने मᱶ कᳯठनाई
हो रही थी।

सहᳫबाᱟ को समय याᮢा के िवषय मᱶ और जानना था या ᳰकसी िवशेष मकसद के
िलए टाइम मशीन वापस चाहता था! बात ᭍या थी डॉ᭍टर जानता था, लेᳰकन ᳰफर भी
सहᳫबाᱟ के सामन ेअनजान बना रहा। वह उस ेउतना ही बताता था िजतना सहᳫबाᱟ
उसस ेसवाल करता था।

“᭍या आप मुझे शुᱨ से समझा सकत ेह?ᱹ शायद तब मᱹ आपके अथᲄ का ठीक स ेमतलब
समझ पाउँगा!” सहᳫबाᱟ ने अपनी अ᭄ानता जािहर करत ेᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली से कहा।

“ये कोई िस᳍ांत नहᱭ ह,ै सहᳫबाᱟ। यह ᮧायोिगक ᱨप से िस᳍ ह।ै दखेो! ऐसा ह ैᳰक
हमारे ᳲहदं ूशाᳫᲂ और पुराणᲂ मᱶ इसका िजᮓ ह।ै ये बात अलग ह ैᳰक वो बस मᱶ कहािनयᲂ
के ᱨप मᱶ ह ैिजस कारण उस ेकेवल वही ᳞िᲦ समझ पाएगा जो उ᭠हᱶ समझने कᳱ ᳰदशा मᱶ
कदम बढ़ाएगा।”

“जैसे?” सहᳫबाᱟ न ेपूछा।
“जैसे अलग-अलग जगह पर समय अलग-अलग तरह से चलता ह।ै इसको समझाने के

िलए मᱹ तु᭥हᱶ पुराणᲂ कᳱ एक कथा सुनाता ᱠ।ँ
एक बार एक राजा अपनी बेटी को लेकर ᮩᳬलोक पᱟचँा। ᮩᳬलोक तो समझते हो

न?” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेपूछा।
“िबलकुल, मᱹने दरूदशᭅन पर कई धाᳶमᭅक कायᭅᮓम दखे ेह ᱹऔर बचपन मᱶ कुछ कथाएँ

भी सुनी ह।ᱹ” सहᳫबाᱟ ने उᱫर ᳰदया।
“ठीक है! मतलब तुम ᭔यादा नहᱭ समझते।” डॉ॰ रामाव᭨ली सहᳫबाᱟ के अ᭄ान

को समझ गया। उसने अपनी बात जारी रखते ᱟए आगे कहा, “तो एक बार एक राजा
अपनी बेटी को लेकर ᮩᳬलोक पᱟँचा। वह एक अ᭒छे लड़के से अपनी बेटी कᳱ शादी
करना चाहता था। उसने कई सारे वरᲂ का चुनाव ᳰकया था। पर वह चाहता था ᳰक
ᮩᳬा जी ᭭वयं उसकᳱ पुᮢी के िलए एक वर चुनकर उसे बता दᱶ।

मगर जब वो अपनी बेटी के साथ ᮩᳬलोक पᱟचँा तो उस समय ᮩᳬा जी ᳰकसी काम



मᱶ ᳞᭭त थे। इसिलए उस राजा को कुछ दरे इंतजार करना पड़ा। पृ᭝वी के िहसाब से करीब
बीस िमनट। ᳰफर ᮩᳬा जी अपना काम पूरा कर उनके पास आए और राजा से उसके आने
का कारण पूछा।

राजा ने ᮩᳬा जी को अपन ेआने का कारण बता ᳰदया। इस पर ᮩᳬा जी न ेराजा से
कहा, ‘ह ेराजन! िजन वरᲂ का चुनाव तुमने ᳰकया ह,ै वे तो अब पृ᭝वी पर जीिवत ही नहᱭ
ह।ै’ ᮩᳬा जी कᳱ इस बात पर राजा हरैान ᱟआ।

उसने पूछा, ‘ऐसा ᭍यᲂ कहते ह,ै परम िपता?’ तब ᮩᳬा जी न ेउसे समझाते ᱟए कहा,
‘ह ेराजन! िजतनी दरे तुम यहाँ ᮩᳬलोक मᱶ ᱧके हो उतनी दरे मᱶ पृ᭝वी पर एक सौ चालीस
से अिधक युग बीत चुके ह।ᱹ िजन वरᲂ का तुमने चुनाव ᳰकया था, वे मर चुके ह।ᱹ और न
केवल वे, उनकᳱ कई पीᳰढ़याँ भी समा᳙ हो चुकᳱ ह।ᱹ इसिलए अ᭒छा होगा ᳰक अब तुम
वापस जाओ और कोई अ᭠य यो᭏य वर ढँूढो।

यह कहानी अ᭨बटᭅ आइं᭭टीन कᳱ ᭝योरी ऑफ ᳯरलेᳯटिवटी ह ैसहᳫबाᱟ! समय अलग-
अलग जगह अलग-अलग तरह से काम करता ह।ै अगर हम बᱟत तेज चल रह ेहᲂ तो हमारे
आस-पास कᳱ चीजᱶ धीरे हो जाती ह।ᱹ हमारी ल᭥बाई भी छोटी हो जाती ह।ै

मᱹने समय को आइं᭭टीन से आगे जाकर समझा ह।ै समय मᱶ याᮢा करन ेसे ᳞िᲦ बूढ़ा
हो सकता ह।ै लेᳰकन ये िसफᭅ  भिव᭬य मᱶ याᮢा करने स ेहोता ह।ै भूतकाल मᱶ हमारे पास
समय ही समय होता ह।ै”

“मᱹ कहानी को सुनकर बᱟत हरैान ᱠ।ँ मᱹ एक ᮩाᳬण पᳯरवार मᱶ पैदा ᱟआ ᱠ।ँ मेरे
िपता सं᭭कृत के िव᳇ान थे लेᳰकन उ᭠हᲂन ेकभी भी इस कहानी के बारे मᱶ नहᱭ बताया।”
सहᳫबाᱟ बोला।

“जो ᳞िᲦ िव᭄ान का जानकार ह,ै वही इन कथाᲐ का रह᭭य समझ सकता ह।ै इसके
िलए सं᭭कृत का ᭄ान बᱟत ज़ᱨरी ह।ै मᱹने अपनी पढ़ाई के दौरान सं᭭कृत का भी अ᭟ययन
ᳰकया था। ऐसी कहािनयाँ कई धमᭅ ᮕंथᲂ मᱶ भरी पड़ी ह।ᱹ मुझे जापान कᳱ एक कथा और
याद आती ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने कहा।

“तो ᭡लीज मुझे सुनाओ?”
“᭍यᲂ नहᱭ? जापानी कहानी के अनुसार, एक लड़का जो ᳰकसी गाँव मᱶ रहता था, पास

के जंगलᲂ मᱶ लकिड़याँ काटने जाता था। एक बार उसकᳱ कु᭨हाड़ी एक तालाब मᱶ िगर गयी,
जो उसी जंगल मᱶ था। वह अपनी कु᭨हाड़ी लेने तालाब मᱶ उतरा। वह पानी के भीतर गया
और तल मᱶ से अपनी कु᭨हाड़ी लेकर बाहर आया। ᳰफर वो लकिड़याँ काटकर अपन ेगाँव
लौटने लगा। जब वो पगड᭛डी पर था तभी उस े᭎याल ᱟआ ᳰक ये वो जंगल नहᱭ ह ैिजसमᱶ
वो पहले लकड़ी काट रहा था। वो उस े कोई और जगह लग रही थी। पर वहाँ कुछ
पहािड़याँ और िनशान ऐसे थे िज᭠हᱶ दखेकर उसे लग रहा था ᳰक वो सही जगह ह।ै वह
थोड़ा और चलने लगा। आगे जाकर उसे अपना गाँव नज़र आ गया। पर वो बᱟत बदला-
बदला सा लग रहा था। वहाँ कᲬे-पᲥे घर, सड़क, लोग, सभी कुछ नया लग रहा था। उसे
कोई पहचान नहᱭ पाया। लेᳰकन कुछ दरे बाद एक बुजुगᭅ न ेउसे पहचान िलया। वो बुजुगᭅ
और कोई नहᱭ उसका पंᮤह साल का पोता था, जो उसके सामन ेअ᭭सी साल के बूढ़े के ᱨप
मᱶ बैठा था।”



“ऐसा कैसे ᱟआ?” सहᳫबाᱟ न ेचᳰकत होते ᱟए पूछा।
“दरअसल िजस तालाब मᱶ उसकᳱ कु᭨हाड़ी िगरी थी, वो समय याᮢा का एक सेतु था

जो भूत, भिव᭬य और वतᭅमान को जोड़ता था। हमारी दिुनया मᱶ ऐसे बᱟत स ेसेतु ह।ᱹ बस
हमᱶ उनके बारᱶ मᱶ ᭄ान नहᱭ ह।ै कभी-कभी हम गलती से उसमᱶ पᱟचँ जात ेह।ᱹ”

“कहािनयाँ बड़ी अजीब ह!ᱹ” सहᳫबाᱟ के मुख से िनकला।
“मᱹ मानता ᱠ,ँ लेᳰकन यह सब हमᱶ समय के अलग-अलग अनुभव और अलग-अलग

आयाम के बारे मᱶ बताती ह।ᱹ बताओ, ᮩᳬा जी के ᳰकतने मुख होते ह?ᱹ” डॉ॰ रामाव᭨ली ने
सहᳫबाᱟ से ᮧ᳤ ᳰकया।

“तीन!” सहᳫबाᱟ ने तुरंत जवाब ᳰदया।
“गलत! ᮩᳬा जी के चार मुख होत ेह।ᱹ अब मुझे समझ आया ᳰक तु᭥हᱶ मेरी बातᱶ समझने

मᱶ कᳯठनाई ᭍यᲂ हो रही ह।ै तु᭥हᱶ िव᭄ान िवषय के बारे मᱶ जानकारी जᱨर ह,ै लेᳰकन वो
नाकाफᳱ ह।ै खैर! जान ेदो। मᱹ तु᭥हᱶ ᳰफर से समझाने कᳱ कोिशश करता ᱠ।ँ” डॉ॰ रामाव᭨ली
उ᭜सािहत होकर सहᳫबाᱟ को ᳰफर से समझान ेलगे लगा, “ᮩᳬा जी के चार मुख होत ेह।ᱹ
जो चार आयामᲂ को दशाᭅत ेह।ᱹ इ᭠हᱶ गिणत मᱶ ए᭍स-एि᭍सस, वाय-एि᭍सस, जेड-एि᭍सस
और टाइम-एि᭍सस कहा जाता ह।ै ᮩᳬा जी के चारᲂ मुख न᭣बे िडᮕी के कोण पर ि᭭थत ह।ᱹ
ठीक वैसे ही जैसे आधुिनक गिणत मᱶ रेखाᲐ के मा᭟यम दशाᭅया जाता ह।ै कुछ इस तरह!”
कहते ᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली ने कागज-पेन पर उठा िलया और रेखाएँ खᱭचत ेᱟए बतान ेलगा,
“यह ᮩᳬा जी के तीन मुख ह।ᱹ इनके ठीक पीछे कᳱ तरफ एक और मुख ह-ै इस तरह। यही
समय ह,ै सहᳫबाᱟ। यह एकदम से ᳰदखता नहᱭ ह।ै पर वा᭭तव मᱶ इसी चौथे मुख से
ᮩᳬांड कᳱ रचना ᱟई ह।ै अ᭠य तीनᲂ आयाम इसी चौथे आयाम का िव᭭तार ह।ᱹ दसूरे श᭣दᲂ
मᱶ, समय ही ᮩᳬांड कᳱ उ᭜पिᱫ का कारण ह।ै समय ही सृि᳥ ह।ै उस ेही काल कहा गया ह।ै
कई बार इस ेमहाकाल बताया गया गया ह ै᭍यᲂᳰक ये सब तरफ ह!ै” डॉ᭍टर के चेहरे पर
᭄ान का सूरज दी᳙ हो रहा था।

“समय ही सृि᳥ ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेआ᳟यᭅ मᱶ पड़ते ᱟए उसकᳱ बात को दोहराया।
“हाँ! और इसी सृि᳥ का पालन कर रह ेह.ᱹ..”
डॉ॰ रामाव᭨ली के कहन ेसे पहले ही सहᳫबाᱟ बोल उठा।
“भगवान िव᭬णु!”
“एकदम सही! सृि᳥ के पालन कताᭅ िव᭬णु ह ᱹऔर िव᭬णु कᳱ नािभ स ेही तो ᮩᳬाजी

िनकले ह।ᱹ ᳰफर ᮩᳬांड का चौथा आयाम समय, सृि᳥ का कारण कैसे ᱟआ? ᭍या सोच सकते
हो?”

“पता नहᱭ!”
“दरअसल चौथा आयाम यहᱭ से िनकला ह।ै िव᭬णु कᳱ नािभ से ही समय कᳱ सृि᳥ ᱟई

ह।ै लेᳰकन िव᭬णु िज᭠हᱶ भूत, भिव᭬य और वतᭅमान का संपूणᭅ ᭄ान ह,ै वह ᭃीरसागर मᱶ रहते
ᱟए सृि᳥ का संचालन कर रह ेह।ᱹ ᭃीरसागर एक अथाह और अनंत सागर ह ैिजसकᳱ तरंगे
उ᭜पिᱫ का कारण ह।ᱹ सृि᳥ के पल-पल का िव᭭तार ही यह सागर ह।ै सब कुछ इसमᱶ ह।ै
लेᳰकन ᳰदᲥत यह ह ैᳰक समय िनरंतर ᮧवािहत हो रहा ह।ै वे तरंगे लगातार उठ रही ह।ᱹ
समय इ᭠हᱭ तरंगᲂ पर सवार होकर सारा कायᭅᮓम चला रहा ह।ै रचना, पालन और



िवनाश। इसिलए जब कोई भी उन तरंगᲂ के िवपरीत जाएगा तो उसे अपनी अितᳯरᲦ
ऊजाᭅ को खचᭅ करना होगा। यही कारण ह ैᳰक...”

डॉ॰ रामाव᭨ली आगे कहता ᳰक सहᳫबाᱟ उसकᳱ बात पूरी करत ेᱟए बोला, “यही
कारण ह ैᳰक भिव᭬य मᱶ हम बूढ़े हो जात ेह।ᱹ”

“अब तुम कुछ-कुछ समझ रह ेहो!” डॉ॰ रामाव᭨ली उ᭜सािहत होकर बोला।
“लेᳰकन ᳰफर अतीत मᱶ जाने वाला ᳞िᲦ बूढ़ा ᭍यᲂ नहᱭ होता?” सहᳫबाᱟ न ेपूछा।
“᭍यᲂᳰक वह पहले ही हो चुका ह।ै वह तरंग पहले ही िनकल चुकᳱ ह।ै उसमᱶ जान ेके

िलए हमᱶ अितᳯरᲦ ऊजाᭅ खचᭅ नहᱭ करनी पड़ती ह।ै उ᭨टा वो समय तरंग समय याᮢी का
िहत और सहयोग करती ह।ै िजस कारण तुम एक ल᭥बे समय तक भूतकाल मᱶ रह सकते
हो।” डॉ॰ रामाव᭨ली ने अपनी बात ख᭜म कᳱ।

“मुझे तो लगा था ᳰक समय याᮢा को समझने के िलए बᱟत कᳯठन गिणतीय
समीकरणᲂ से गुजरना होगा। पर यह तो बᱟत आसान लगता ह!ै”

“इतना आसान भी नहᱭ ह।ै यह बेहद जᳯटल और उलझान ेवाला ह।ै Ფांटम मैकेिन᭍स,
᭝योरी ऑफ ᳯरलेᳯटिवटी और रामानुजन कᳱ फᳱ᭨ड ᭝योरी, िजनका इ᭭तेमाल ᭣लैक होल
को समझने के िलए ᳰकया जाता ह।ै इसके अलावा ᮕेिवटेशनल वेव मैकेिन᭍स सबको साथ
मᱶ जोड़ना और उपयोग करना कोई खेल नहᱭ ह,ै और ना ही ᳰकसी को कहानी सुनाने कᳱ
तरह ह।ै उसे यथाथᭅ के धरातल पर उतारना बᱟत बड़ी चुनौती ह ैऔर इसी चुनौती को मᱹने
पूरा ᳰकया ह।ै”

डॉ᭍टर ने आगे कहा, “लगातार कई साल तक ᳰदन-रात काम करने के बाद मᱹ द ᳯरयल
टाइम मशीन बनान ेमᱶ सफल ᱟआ पर तब भी मᱹ वह नहᱭ कर पाया जो मᱹ करना चाहता
था।” डॉ॰ रामाव᭨ली ᳰकसी गहरी सोच मᱶ डूब गया था। मानᲂ वह कुछ याद कर रहा था।

“᭍या नहᱭ कर पाए आप?” सहᳫबाᱟ चᳰकत भाव से उसे दखेन ेलगा।
लेᳰकन डॉ॰ रामाव᭨ली अपनी सोच मᱶ ही डूबा रहा। उसने सहᳫबाᱟ को कोई जवाब

नहᱭ ᳰदया।
“आप ᭍या नहᱭ कर पाए डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ ने ᳰफर पूछा।
“उसे बतान ेका अभी समय नहᱭ आया ह ैसहᳫबाᱟ! और तुम मुझे आप मत कहो। मुझे

यह पसंद नहᱭ ह।ै”
“ठीक ह,ै डॉ᭍टर!” सहᳫबाᱟ सोच मᱶ डूब गया, “अ᭒छा अब यह बताइए ᳰक आप

मुझस े᭍या चाहत ेथे? सॉरी! तुम मुझस े᭍या चाहते थे?”
“यह सही सवाल पूछा तुमन!े मᱹ तुमस े᭍या चाहता था? मᱹ तुमस े᭍या चाहता ᱠ?ँ”

डॉ॰ रामाव᭨ली न ेअपने वा᭍यᲂ को दोहरात ेᱟए कहा, “मᱹ तुमस ेयह चाहता ᱠ ँᳰक तुम मुझे
कुछ वालंᳯटयर लाकर दो। ऐस ेवालंᳯटयर िज᭠हᱶ मᱹ गु᳙ ᱨप से समय याᮢा पर भेज सकँू!
अब यह मत पूछना ᳰक मᱹ उन लोगᲂ को समय याᮢा पर भेज कर ᭍या करवाना चाहता ᱠ।ँ
समय आन ेपर मᱹ तु᭥हᱶ यह भी बता दूगँा। पर अभी तु᭥हᱶ अपना वादा याद करत ेᱟए, मुझे
हाँ कहना होगा। तु᭥हᱶ मेरा साथ दनेा होगा।”

“तु᭥हᱶ ᳰकतन ेवालंᳯटयर चािहए हᲂगे?” सहᳫबाᱟ न ेपूछा।
“िजतन ेला सको, उतना अ᭒छा होगा। मगर ᳰफलहाल आधा दजᭅन लोगᲂ पर ᮧयोग



शुᱨ ᳰकया जा सकता ह।ै” डॉ॰ रामाव᭨ली ने कहा।
“तु᭥हᱶ नहᱭ लगता ह,ै तु᭥हᱶ अपने ᮧयोग के िलए ᳰकसी और ᳞िᲦ को अपना पाटᭅनर

बनाना चािहए था! भला मᱹ एक पᮢकार, तु᭥हᱶ वालंᳯटयर कैसे द ेसकता ᱠ?ँ तुम पहली ही
मुलाकात मᱶ मुझे खसके ᱟए लगे थे!”

“और इसी खसके ᱟए आदमी से दोबारा िमलने के िलए तुम िपछले चार साल से शहर
दर शहर भटक रह ेथे, नहᱭ ᭍या?” डॉ॰ रामाव᭨ली जानता था ᳰक सह᮲बाᱟ यह ᮧ᳤ जᱧर
पूछेगा, इसिलए वो जवाब दनेे के िलए भी तैयार था, “भला एक पᮢकार का और
वै᭄ािनक का ᭍या िमलन हो सकता ह?ै दोनᲂ के कायᭅ और कायᭅ ᭃेᮢ अलग ह।ै एक पूरब ह,ै
तो दसूरा पि᳟म। लेᳰकन तब भी मᱹन ेतु᭥हᱶ चुना ह।ै वो भी ᳰकसी िवशेष कारण से। जानते
हो वो कारण ᭍या ह?ै”

“कौन सा कारण?”
“तुम वो मह᭜वाकांᭃी और तरᲥᳱपसंद ᳞िᲦ हो जो ᳰकसी भी हद तक जा सकता ह।ै

तुममᱶ एक ललक ह,ै सहᳫबाᱟ! तीᮯ इ᭒छाशिᲦ ह ैस᭜य को जानन ेकᳱ। इसी मजबूत
इ᭒छाशिᲦ के कारण मुझे तु᭥हारे पास आना पड़ा।। मेरा ᮧयोग, मेरे जीवन और मेरे मरण
का ᮧ᳤ ह।ै इसके िलए मुझे तु᭥हारे जैसे ᳰकसी ᳞िᲦ कᳱ आव᭫यकता ह।ै

ऐसा नहᱭ ह ैᳰक मᱹन ेतुमस ेपहले ᳰकसी और से संपकᭅ  नहᱭ ᳰकया। मᱹन ेबᱟत से अपने
और गैर लोगᲂ को जाँचन-ेपरखने के िलए अपने राज़ ‘द ᳯरयल टाइम मशीन’ के बारे मᱶ
बताना चाहा। कुछ इसके बारे मᱶ जानत ेभी थे, लेᳰकन यकᳱन मानो मुझे उनसे िनराशा
ᱟई। वे लोग ᳰकसी न ᳰकसी ᭭वाथᭅ के कारण मुझस ेजुड़ना चाहत ेथे। ᳰफर मुझे समझ आ
गया ᳰक ᭭वाथᭅ तो होगा ही, लेᳰकन तब भी वो स᭜य को जानन ेकᳱ ललक, वो इ᭒छाशिᲦ
उनमᱶ नहᱭ थी। कुछ थे, लेᳰकन मᱹन ेउ᭠हᱶ खो ᳰदया। मुझे तुम पर भरोसा होता ह ैसहᳫबाᱟ।

ᳰफर मᱹन ेतु᭥हारा भिव᭬य दखे िलया ह।ै। मᱹ यह जान चुका ᱠ,ँ इसिलए मत सोचो ᳰक
तुम ही ᭍यᲂ तुम िवशेष हो मेरे िलए?” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेसहᳫबाᱟ कᳱ आँखᲂ मᱶ दखेत ेᱟए
उसे िव᳡ास ᳰदला ᳰदया ᳰक उसने िसफᭅ  और िसफᭅ  एक िवशेष कारण से ही नहᱭ बि᭨क
िव᳡ास के कारण भी उसे चुना ह।ै

पर सहᳫबाᱟ के मन मᱶ कुछ शंकाएँ थी, “अगर तुम मेरा भिव᭬य दखे चुके हो तो यह
भी सच होना चािहए ᳰक तुमन ेखुद का भी भिव᭬य दखेा होगा और जहाँ तक मᱹ सोच पा
रहा ᱠ,ँ तुम जो भी करना चाहते हो; तु᭥हारा ᮧयोग या वो जो भी ह,ै तो तु᭥हᱶ भिव᭬य के
िलए पᳯरणाम वही दगेा जो तय ह।ै

“मतलब?” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेपूछा।
“मतलब तुम जानत ेहोगे ᳰक तुम अपने ᮧयोग मᱶ सफल होगे या नहᱭ। यह तुम पहले से

ही दखे चुके होगे, ह ैन?” सहᳫबाᱟ डॉ᭍टर कᳱ बात गहराई से सोचने लगा था।
“तुम यही सोच रह ेहो, लेᳰकन...”
“एक िमनट। कहᱭ तुम...” डॉ॰ रामाव᭨ली कुछ कहता ᳰक सहᳫबाᱟ ने सोचते ᱟए

उसकᳱ बात काट दी। जैस ेउसके ᳰदमाग मᱶ कुछ कᲅध गया था, “कहᱭ तुम कुछ बदलना तो
नहᱭ चाहत?े मुझे ऐसा आभास ᭍यᲂ हो रहा ह ैᳰक तुम भिव᭬य मᱶ कुछ बदलना चाहते हो
या शायद अतीत मᱶ। तुम खुद से वो काम नहᱭ कर पा रह ेहो ᭍यᲂᳰक अगर तुम वहाँ गए



और ᭔यादा समय तक वहाँ रह गए तो तुम बूढ़े हो जाओगे या तु᭥हᱶ डर ह ैᳰक तुम समय
याᮢा से वापस न आ सको। इसिलए तुम वो काम ᳰकसी और से करवाना चाहते हो!”
सहᳫबाᱟ उᱫेिजत होत ेᱟए बोला। जैसे अपनी ᳰदमागी कसरत के जᳯरए उस ेपता लगा
गया था ᳰक डॉ॰ रामाव᭨ली ᭍या चाहता था।

“अगर तुम इतना समझ ही गए हो तो ᭍या मᱹ मान लँू ᳰक तुम मेरे ᮧयोग मᱶ कुछ
योगदान करोगे?” डॉ॰ रामाव᭨ली ने आगे पूछा, “कहो, लाकर दोगे मुझे कुछ ऐसे
आदमी जो समय याᮢा मᱶ जाने के िलए कुछ भी कर सकते हᲂ? तुम एक पᮢकार होने के
साथ पारखी भी हो। तुम पता लगा लोगे ᳰक मेरे काम के िलए कौन-से ᳞िᲦ उपयुᲦ
हᲂगे। मᱹ उ᭠हᱶ मनमाᳰफक पैसे दूँगा। िजतना वे चाहᱶगे उतना। मेरे पास इतना पैसा है,
िजतना िजतना िबल गे᭗स के पास भी पास नहᱭ होगा।”

“िबल गे᭗स से ᭔यादा पैसा!” सहᳫबाᱟ चᲅक गया।
“आ᳟यᭅ मत करो! तुम जानते हो मेरे पास इतना पैसा कैसे आया होगा।”
“द ᳯरयल टाइम मशीन!” सहᳫबाᱟ के मुख से िनकला।
“ठीक समझे!” डॉ॰ रामाव᭨ली न ेकहा।
“मᱹ तु᭥हᱶ वालंᳯटयर लाकर दूगँा। मगर वे लोग जो तु᭥हारे ᮧयोग के िलए वॉᳲलंᳯटयर

बनᱶगे, अगर भिव᭬य या अतीत से वापस ही ना आए तो? उनके पᳯरवार, उनके बाल-बᲬᲂ
का ᭍या होगा?"

“इसिलए तो मᱹने कहा, हम उ᭠हᱶ मनमाᳰफक पैसा दᱶगे! बस हमारा काम गु᳙ रहना
चािहए।”

“मुझे अनुमान हो गया ह।ै मगर पैसा ही सब कुछ नहᱭ होता डॉ᭍टर!” सहᳫबाᱟ
ᳲचंता मᱶ पड़ गया।

“उन वालंᳯटयर कᳱ ᳲचंता मत करो! उनकᳱ वापसी जᱧर होगी। तुम भी तो भिव᭬य से
वापस आए थे। ह ैन?”

सहᳫबाᱟ ने डॉ॰ रामाव᭨ली का ᮧ᭭ताव ᭭वीकार कर िलया। भले ही डॉ᭍टर ने ᮧयोग
के िवषय मᱶ सारी बातᱶ अपने तक ही रखी थᱭ पर सहᳫबाᱟ को िव᳡ास था ᳰक एक ᳰदन
डॉ᭍टर उसे ᮧयोग के िवषय सब बता दगेा। इस तरह एक वै᭄ािनक और एक खोजी
पᮢकार कᳱ जोड़ी काम पर लग गई।

सहᳫबाᱟ ᳰदन भर अनजान लोगᲂ से मेलजोल बढ़ाने लगा था। वह रेल याᮢाएँ करता
था, बसᲂ मᱶ बैठता था, ᮧदशᭅनᲂ मᱶ िह᭭सा लेता था, हड़तालᲂ के बारे मᱶ सुनता था, लोगᲂ के
साथ नारे लगाता था, कभी-कभी मᳰदरᲂ-मि᭭जदᲂ-गुᱧ᳇ाᲐ मᱶ भी जाता था, अकेले और
गुमसुम बैठे ᳞िᲦयᲂ के पास बैठकर बातᱶ करता था, उनके वतᭅमान और भिव᭬य के बारे मᱶ
जानन ेकᳱ कोिशश मᱶ लगा रहता था। ᳰफर वो िल᭭ट बनाकर घंटᲂ िसगरेट फँूकते ᱟए
उनका मू᭨यांकन करता। वह झु᭏गी झोपिड़यᲂ मᱶ जाता था, साधु संतᲂ से िमलता था... और
भी बᱟत कुछ था, जो वह करता था।

उसने समय यािᮢयᲂ कᳱ खोज शुᱨ कर दी थी। तीन से छ:महीने मᱶ उसने कुछ ᳞िᲦयᲂ
के नाम तय कर िलए थे। ᳰफर एक िनि᳟त ᳰदन एक-एक करके सभी को डॉ॰ रामाव᭨ली से
िमलवा ᳰदया। डॉ॰ रामाव᭨ली न ेसभी चयिनत ᳞िᲦयᲂ का अलग से साᭃा᭜कार िलया।



ᳰफर उनमᱶ से केवल एक या दो नामᲂ को समय याᮢा के िलए तय ᳰकया। उसने उन
᳞िᲦयᲂ को चेक काटकर ᳰदए।

सहᳫबाᱟ ने दखेा ᳰक साᭃा᭜कार के दौरान चुन ेगए ᳞िᲦ, एक िनि᳟त तारीख को
उसकᳱ लैब से भेज ᳰदए गए। उ᭠हᱶ एक टनल जैसी ᳰदखने वाली मशीन से भेजा गया था पर
उनके हाथ मᱶ वैसी ही घड़ी बाँधी गयी थी, जैसी डॉ॰ रामाव᭨ली के पास थी।

सहᳫबाᱟ को वालंᳯटयर का टनल से भेजा जाना समझ नहᱭ आया। डॉ॰ रामाव᭨ली
अकेले ही टनल को चलाता था। इस बीच सहᳫबाᱟ दरू खड़ा उसे दखेता रहता था। टाइम
टनल ने उसे हरैत मᱶ डाल ᳰदया था। वह गंभीरता से डॉ॰ रामाव᭨ली के ᮧयोग के िवषय मᱶ
सोचने लगा था।
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-समय एक ᮪म ह।ै

(19)
कु᭥भ और एक सं᭠यासी

1772, महरौली, ᳰद᭨ली।
पीर कᳱ प᳀ी अहमदा और जावेद कᳱ पर-पर-परदादी, दो मेहमानᲂ कᳱ आवभगत मᱶ

लगी ᱟई थी। वे मेहमान, जो उसके िलए ‘सुलतान ताᳯरक शेख’ यानी पीर के दरू के भᲦ थे
और जो एक ल᭥बा समय तय कर अतीत मᱶ पᱟचेँ थे और िज᭠हᱶ पीर न ेपहचान िलया था।
उनकᳱ मुलाकात जमाली-कमाली मि᭭जद मᱶ ᱟई थी, जहाँ से पीर मेहमानᲂ को अपने घर ले
आया था।

“मᱹने तो सुना था, पीर केवल अ᭨लाह का नाम लेते ह।ᱹ ᳰफर आपने शादी कैसे कर
ली?” इरफान न ेबातᲂ-बातᲂ मᱶ पीर से पूछा।

“हा हा हा...” पीर स ेहसँने लगा, “मᱹने कभी खुद को पीर नहᱭ कहा। ये तो लोग ह ᱹऔर
उनकᳱ सोच! वे मुझे राह ᳰदखाने वाला समझत ेह,ᱹ इसिलए मुझे पीर कहते ह।ᱹ पीर का एक
मतलब राह ᳰदखाने वाला भी होता ह।ै”

“लेᳰकन शादी? अ᭨लाह आप दोनᲂ कᳱ जोड़ी सलामत रखे! पर कहाँ आप, िजसके
दोनᲂ हाथ नहᱭ ह ैऔर कहाँ आपनी बेइंतहा खूबसूरत बीवी, ये जोड़ी कैसे बैठ गई?”
इरफान ने ᳰफर पूछा।

“हाँ, अहमदा बेइंतहा खूबसूरत ह!ै उससे मेरी शादी का ᳰक᭭सा भी उसस े कम
खूबसूरत नहᱭ ह।ै वो ᳰदन तो बᱟत ही गजब का था।” पीर याद करते ᱟए बोला।

“ᳰफर सुनाइए न?” जावेद ने पीर से गुजाᳯरश कᳱ।
“᭍यᲂ नहᱭ!” पीर के यह कहते ही अहमदा दसूरे कमरे मᱶ चली गई। पीर ने मु᭭कुराते

ᱟए उस ेदखेा और जावेद स ेकहा, “इसे वो ᳰक᭭सा नहᱭ पसंद ह।ै
खैर! मᱹ उस ᳰदन कᳱ बात बताता ᱠ।ँ एक समय मᱹ एक सूफᳱ दरवेश के पास उसका

चेला ᱟआ करता था। उसके पास सैकड़ᲂ लोग आत ेथे। तरह-तरह के लोग: आिमर, गरीब,
᳞ापारी, ᳰकसान, िभखमंगे, बीमार, सभी तरह के। वे अपनी परेशािनयᲂ का इलाज पाने
कᳱ उ᭥मीद से उसके पास आते थे। जब मुझे उसके बारे मᱶ पता चला तो मᱹ भी उनके पास
पᱟचँा गया।

उस वᲦ मᱹ अ᭒छा खासा बांका और रोबीला जवान था। िबलकुल तु᭥हारी तरह, बस
मेरे हाथ नहᱭ थे। िजस कारण लडᳰकयाँ मुझे घास नहᱭ डालती थᱭ। मेरी शादी मᱶ मेरे हाथ
ही एक रोड़ा थे। अ᭥मी-अ᭣बा कहᱭ बात भी चलाते तो काम नहᱭ बन रहा था। मेरे मन मᱶ
जबरद᭭त इ᭒छा थी ᳰक मेरी ᳲजंदगी मᱶ कोई हमसफ़र, हमनवा आए। यहᱭ वजह थी ᳰक
जब अ᭥मी-अ᭣बा से कुछ न ᱟआ तो मᱹ उस सूफᳱ दरवेश के पास जाकर हािजरी दने ेलगा।
᭍या कर सकता था? एक अपंग लᲅड ेको कोई अपनी बेटी का हाथ ᭍यᲂ दतेा। ᳰफर मेरे
अ᭣बा के भी हाथ नहᱭ थे। िवरासत मᱶ हमᱶ यह ख़ास अमानत िमली थी। कोई हाँ भी करता,



तो डर जाता था।
जब मᱹ उस सूफᳱ फ़क़ᳱर के पास पᱟचँा तो मᱹने उससे अपने मन कᳱ बात कह दी। इस

पर वो खूब हसँा और बोला ᳰक तुझे मेरे पास ᱧकना होगा और मेरे साथ अ᭨लाह कᳱ
इबादत करना होगी। मᱹने सोचा, ये कौन-सी बड़ी बात ह?ै मᱹ तैयार हो गया। पर जानता
नहᱭ था ᳰक उसन ेिबना मेरे जान ेमुझे अपना चेला बना िलया था। मᱹ उसके साथ दो साल
तक रहा। उसकᳱ हर बात मानी, उसका हर कहा पूरा ᳰकया, उसके हर ᱟ᭍म कᳱ तािमल
कᳱ। इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक कभी वो मेरी इ᭒छा पूरी करने का रा᭭ता बताएगा। पर उसके साथ
रहते ᱟए ᱟआ ये ᳰक मेरी शादी करने कᳱ इ᭒छा ख़᭜म होन ेलगी। उसके साथ रहत ेᱟए, मᱹ
भूल ही गया ᳰक मᱹ उसके पास ᭍यᲂ गया था। हाँ, पहले-पहल , हर औरत पर, जो उसके
पास आती थी, मेरी नज़र जाती थी, लेᳰकन बाद मᱶ मेरी ये आदत भी चली गई। मᱹ उसके
साथ नाचता-गाता और शहर दर शहर घूमता रहता था।

ᳰफर एक ᳰदन ये ᱟआ ᳰक अहमदा कᳱ माँ उसके पास आई। मᱹ, मेरे दरवेश सूफᳱ पीर के
पास ही बैठा था। अहमदा कᳱ माँ न ेघुटनᲂ के बल बैठकर मेरे दरवेश के आगे सजदा ᳰकया
और अपनी दरखा᭭त लगाते ᱟए बोली, “मेरी बेटी के िलए कोई लड़का ᳰदखाओ बाबा!”

“लड़का! लड़का ᭍यᲂ?” मेरे दरवेश न ेउससे पूछा।
“मेरी लड़कᳱ बड़ी हो गई बाबा! यूँ तो बᱟत ᳯर᭫ते आ रह ेह,ᱹ लेᳰकन मᱹ चाहती ᱠ ँᳰक

मेरी बेटी का पित अनोखा हो।”
अहमदा कᳱ माँ के मन मᱶ बलवती इ᭒छा थी ᳰक उसका दामाद औरᲂ के दामाद स ेबᱟत

अलग हो, खूब दौलतमंद और ᱧतबे वाला। उसके पास तमाम सुख-सुिवधाएँ हᲂ, खूब
सोना-चाँदी जवाहरात वाला हो। मगर उसे ᭍या पता था ᳰक सोने-चाँदी के टुकड़ᲂ से भी
बड़ी दौलत अ᭨लाह का नाम लेने वालᲂ के पास होती ह,ै जो ᳰदखाई तो नहᱭ दतेी, पर
उसके आगे सब फᳱके हो जात ेह।ै उसे जरा भी अंदाजा नहᱭ था ᳰक मेरे दरवेश ᭍या कहने
वाले ह।ᱹ

“मेरी नज़र मᱶ एक ह!ै” उ᭠हᲂने अहमदा कᳱ माँ से कहा, लेᳰकन...”
“लेᳰकन ᭍या बाबा?” उसन ेपूछा।
“लेᳰकन अभी तो वह गरीब ह।ै मगर मᱹ दखे सकता ᱠ ँ ᳰक आन ेवाले व᭱त मᱶ उसके

पास इतनी दौलत होगी ᳰक ᳰद᭨ली का बादशाह भी उसके आगे अपनी झोली फैलाए खड़ा
होगा!”

मेरे दरवेश न ेजब यह कहा तो इसे सुनकर अहमदा कᳱ माँ हरैत स ेउ᭠हᱶ दखेने लगी।
उसके चेहरे कᳱ रंगत ही बदल गयी थी। उसकᳱ आँखᱶ चमक उठी, पर उसे ᭍या पता था ᳰक
मेरे दरवेश ᳰकसके बारे मᱶ बात कर रह ेथे। मुझे भी अहसास नहᱭ था। मᱹ भी हरैानी से उ᭠हᱶ
दखे रहा था। मᱹ सोचने लगा ᳰक कौन वो ᳰक᭭मत वाला होगा िजसके आगे बादशाह भी
हाथ फैलाए खड़ा होगा! मᱹ सोचता रहा... सोचता रहा... दरे तक।

मेरे दरवेश आँखᱶ बंद करके अ᭨लाह का नाम लेन ेलगे थे। अहमदा कᳱ माँ उ᭠हᱶ दखे
सोच रही थी ᳰक वे कब आँखᱶ खोलᱶ और वह उनसे पूछे ᳰक कौन ह ैवो लड़का।

हम दोनᲂ इंतजार करने लगे ᳰक अब या तब दरवेश उस लड़के का नाम बताए।
हम दोनᲂ को बड़ी बेसᮩी थी। बेताबी ने हमारे ᳰदल मᱶ ज़᭔बातᲂ का ᭔वार उमड़ा ᳰदया



था।
“वह कौन ह,ै बाबा? मेहरबानी करके ज᭨दी बताओ!” अहमदा कᳱ माँ बोल पड़ी। मᱹने

भी पूछा।
“बता दूगँा... बता दूगँा...सᮩ रख! पहले ये बता ᳰक तू उसे अपना दामाद बनाने से

इंकार तो नहᱭ करेगी?” मेरे दरवेश ने उसस ेपूछा।
“नहᱭ बाबा, िब᭨कुल नहᱭ! भला मᱹ ᭍यᲂ मना कᱨँगी? ᳰफर आपकᳱ बात मᱹ कैसे टाल

सकती ᱠ।ँ”
“हा हा हा...” मेरे दरवेश हसँत ेᱟए कहन ेलगे, “मᱹन ेतुझे ᱟकुम कहाँ ᳰदया ᱧबीना!

अभी तो हम बात ही कर रह ेह।ᱹ”
उ᭠हᱶ अहमदा कᳱ माँ कᳱ बेताबी पर हसँी आ रही थी।
मुझे अभी भी हसँी आ जाती ह ै᭍यᲂᳰक अब मᱹ जान गया था कᳱ मेरे दरवेश उसे अ᭒छा

उ᭨लू बनान ेवाले थे। साथ ही वे उसके मन मᱶ पैदा ᱟए धन-दौलत के लालच को भी ख᭜म
करन ेवाले थे।

वो मेरे दरवेश के पैरᲂ मᱶ झुक गई और बोली, “आप ᱟ᭍म कᳱिजए बाबा!”
“अ᭒छा! ᱟ᭍म चाहती ह?ै”
“हाँ, बाबा!” वो बोली।
“सोच ले। मᱹ िजसका नाम लंूगा, उससे त ूअपनी बेटी कᳱ शादी करेगी?” दरवेश ने

पूछा।
“मᱹन ेसोच िलया बाबा!”
“वादा करती ह!ै” मेरे दरवेश न ेउसके ऊपर चंवर झाड़ते ᱟए जुबान दनेे को कहा।
“मᱹ वादा करती ᱠ!ँ” उसने वादा करत ेᱟए कहा।
“ᳰफर सोच ले! अगर अपनी जुबान से मुकरेगी तो तेरा सब कुछ बबाᭅद हो जाएगा और

तेरी ᱨह जह᳖ुम मᱶ सताई जाएगी।” मेरे दरवेश न ेउसे आगाह ᳰकया।
“मᱹ नहᱭ मुकᱧंगी बाबा। आप िजससे भी बोलोगे उसे ही मᱹ अपनी बेटी का हाथ दूगंी।

पर अगर उसन ेमेरी बेटी का हाथ लेने से इंकार कर ᳰदया तो?” ᱧबीना के मन मᱶ शक पैदा
हो गई।

“वो इंकार नहᱭ करेगा!” अब मेरे दरवेश ने मेरी ओर दखेत ेᱟए ᱧबीना से कहा।
उनके एक नज़र दखेन ेसे मᱹ समझ गया ᳰक वो मेरे बारे मᱶ बात कर रह े थे। मᱹने

घबराहट और डर के मारे उनके पैर पकड़ िलए। उ᭠हᲂने गदᭅन िहलाकर मुझे अपनी बात
मानने के िलए ᱟ᭍मनामा सुना ᳰदया।”

इसस ेपहले कᳱ पीर आगे कहता इरफ़ान ने बात को समझते ᱟए कहा, “ᳰफर जब
ᱧबीना न ेआपके दरवेश के मँुह से आपका नाम सुना तो वह प᭜थर सी जम गई!” इरफ़ान ने
पीर कᳱ बात पूरी कᳱ। वह आगे कᳱ क᭨पना खुद ही कर गया। पीर कᳱ शादी का ᳰक᭭सा
उसके ᳰदल को छू गया। न िसफᭅ  उसे बि᭨क जावेद के चेहरे पर भी मु᭭कराहट कᳱ लहर दौड़
गई। वो अपनी पर-पर-परदादी को दखेन ेलगा जो दरवाज़े कᳱ चौखट मᱶ से झाँककर दखे
रही थी।

“यही ᱟआ था। उसे चᲥर आने लगा था। लेᳰकन वह कर ही ᭍या सकती थी? उसे



अहमदा का हाथ मेरे हाथ मᱶ रखना ही पड़ा।” इस तरह पीर ने अहमदा और उसकᳱ शादी
का ᳰक᭭सा पूरा ᳰकया।

“अगर आपके दरवेश इतने पᱟचेँ ᱟए थे तो आपने उनसे पूछा ᭍यᲂ नहᱭ ᳰक आपकᳱ
पीᳰढ़यᲂ मᱶ ये बीमारी, ये अपंगता कैसे आई?” जावेद ने पीर से पूछा।

“पूछा था, मेरे बेटे! मᱹने उससे पूछा था। जब मᱹ पहली बार उसके पास गया था, तब
मेरा पहला ᮧ᳤ ही उससे यह था।” पीर ᳰकसी पुरानी बात को याद करत ेसोच मᱶ डूब
गया।

“ᳰफर ᭍या कहा था उ᭠हᲂन?े” जावेद ने ᳰफर पूछा। उसे महसूस ᱟआ ᳰक शायद अब
पीर खानदान को लगी ब᭞दुआ या लानत के बारे मᱶ बतान ेही वाला था।

“इंतज़ार करो!” पीर ने यादᲂ मᱶ गोता लगाते ᱟए कहा।
“᭍या?” जावेद को समझ नहᱭ आया।
“यही कहा था उसन ेᳰक इंतज़ार करो!”
“᭍या?” अब इरफ़ान भी हरैान ᱟआ।
“हाँ, पर उसने आगे भी कहा था। कहा था ᳰक...” पीर को आँखᲂ के सामन ेएक दृ᭫ य

चलता सा ᳰदखने लगा। वह संजीदा होकर बताने लगा, “एक ᳰदन कोई और तु᭥हᱶ
बताएगा।”

“कोई और ᭍यᲂ? वे तो पᱟचेँ ᱟए थे सूफᳱ फ़क़ᳱर थे!” इरफान कᳱ उ᭜सुकता बढ़ गई
थी।

“हाँ, वे बᱟत पᱟचेँ ᱟए थे, लेᳰकन उ᭠हᲂने मुझे नहᱭ बताया। मेरे बार-बार पूछने पर
भी टाल जाते थे। ᳰफर अहमदा के साथ मेरी शादी करवा कर वे चल बसे!”

“᭍या? वे गुजर गए!” इरफान के साथ जावेद भी चौक गया।
“हाँ!” पीर ने कहा।
“मतलब आपका सवाल, सवाल ही रह गया?” अब जावेद न ेपीर से पूछा।
“नहᱭ। मेरे दरवेश से मᱹ नहᱭ जान पाया। लेᳰकन अपनी अंितम घिड़यᲂ मᱶ वे मेरे सवाल

को भूले नहᱭ थे। वे जाने से पहले एक इशारा कर गए थे। इशारा ᳰक आने वाले कंुभ के मेले
मᱶ अवंितका (उᲯैन) जाना। वहाँ एक साधु तु᭥हᱶ िमल जाएगा। वही मुझे बताएगा ᳰक मेरी
पीᳰढ़यᲂ मᱶ ये अपंगता कᳱ बीमारी ᭍यᲂ और कैसे दािखल ᱟई। उसने सही कहा था।”

“मतलब आप कु᭥भ के मेले मᱶ गए थे!” जावेद मᱶ पूछा।
“हाँ, मुझे वो साधु वहᱭ िमला। आज से सौलह बरस पहले, 1756 ई᭭वी मᱶ अवंितका मᱶ

कु᭥भ का मेला लगा था। मᱹ दो महीने पहले ही यहाँ से अवंितका के िलए िनकल पड़ा था।
नागा और दसूरे साधु-स᭠यासी को दखेन ेकᳱ ललक पैदा हो गई थी। सच मᱶ उन लाखᲂ
इंसानᲂ का सैलाब दखेन ेलायक होता ह।ै झु᭛ड के झु᭛ड मᱶ हज़ारᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ ᮰᳍ालुᲐ
कᳱ भीड़ पिवᮢ नदी मᱶ डुबकᳱ लगाती ह।ै ᭍या ही वो अहसास होता ह,ै उनको दखेने का।

मेरे दरवेश के जाने के बाद लोग मुझे उनका उतरािधकारी मानन ेलगे थे। वे मुझे पीर
बाबा कहने लगे थे। उ᭠हᲂन ेही मेरे कहने पर अवंितका जान ेका बंदोब᭭त ᳰकया था। वो
बड़ा ही अनोखा सफर था। िजस ᳰदन मᱹ अवंितका पᱟचँा उसके तीन ᳰदन बाद कंुभ का
पहला ᳩान शुᱨ होन ेवाला था। लाखᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ नागाᲐ को जय भोले, जय िशव शंभू,



ओम नमः िशवाय मंᮢ का जाप करत ेदखे मेरा ᳰदल अलग ही दिुनया मᱶ चला गया था।
मᱹन ेकभी इतने नजदीक से उतन ेलोग नहᱭ दखे े थे। मेरे ᳰदल को तो वे लोग ᳰकसी

दसूरी दिुनया से आए आदमी लग रह ेथे। उनकᳱ बड़ी-बड़ी जटाएँ, भारी भरकम िᮢशूल,
मोटे-मोटे ᱧᮤाᭃ कᳱ मालाएँ ऐसा भाव पैदा कर रह ेथे मानो साᭃात िशव के भूत और गण
चले आ रह ेहो। कई तांिᮢकᲂ को मᱹन ेदखेा, काले वᳫᲂ मᱶ वे नर मंुडो कᳱ माला पहने
बेख़ौफ़ घूम रह ेथे। मᱹ उ᭠हᱶ दखे दगं रह गया था। मेरे दरवेश न ेमुझे उनसे दरू रहने को कहा
था। ᭍यᲂᳰक िज᳖-िज᳖ात को काबू मᱶ रखना उनका रा᭭ता नहᱭ था और न वो मेरे िलए उस
राह को छोड़ गए थे। मᱹन ेतांिᮢकᲂ को दरू से ही दआु सलाम ᳰकया। पर मेरे साथ आए
मुि᭭लम लोग उस माहौल को दखे भाग खड़ ेᱟए। उ᭠हᱶ वे नागा बड़ ेडरान ेवाले लग रह ेथे।

उनके जान ेपर मᱹ अकेला रहा गया। मᱹ कहाँ जाता, मुझे तो मेरे दरवेश के बताए साधु
से िमलना था। हालांᳰक मेरे मन मᱶ एक बार ᭎याल जᱨर आया था ᳰक मᱹ भी वहाँ से चला
जाऊँ, लेᳰकन तभी मᱹन ेदखेा मेरे दरवेश उ᭠ही नागाᲐ के बीच मᱶ से चले आ रह ेथे। मेरी
आँखᲂ को यकᳱन नहᱭ ᱟआ।

᭍या मᱹ सपना दखे रहा था या मुझे कोई वहम ᱟआ था?
मᱹ सोचने लगा।
पर वो मेरा सपना नहᱭ था और न ही वहम। मेरे दरवेश सच मᱶ मेरे पास आ रह ेथे।

बस उनका ᱨप नागाᲐ कᳱ तरह था। उनके आस-पास हज़ारᲂ नागाᲐ कᳱ टोली थी, जो
महाकाल का नाम लेकर आसमान गँूजा रही थी।

जब उनकᳱ टोली मुझसे दो हाथ कᳱ दरूी पर स े गुजरी तो मᱹन ेदखेा मेरे दरवेश मेरे
पास आ चुके थे और मुझस ेकह रह ेथे, आँखᱶ फाड़कर ᭍या दखे रहा ह?ै हरैान मत हो! सब
िशव ह!ै ओम नमः िशवाय!”

तभी मᱹन ेदखेा ᳰक मेरे दरवेश का चेहरा बदल गया । अब वे वहाँ नहᱭ थे। वहाँ एक
नागा अपना िᮢशूल थामे खड़ा था। मᱹ समझ गया ᳰक मेरे दरवेश मुझे कंुभ मेले मᱶ ᭍यᲂ
लाए थे। वे मुझे बताना चाहते थे, सब कुछ िशवमय ह।ै मेरे दरवेश मुझे आ᭟याि᭜मक ᭄ान
का उपदशे समझाने के िलए वहाँ लाए थे।

ᳰफर मᱹ सात ᳰदन तक लगातार नमᭅदा के तट पर िस᳍ᲂ और सं᭠यािसयᲂ व भᲦᲂ और
᮰᳍ालुᲐ को दखेता रहा। उनके अखाड़ᲂ और आ᮰मᲂ मᱶ घूमता रहा। वे बड़ ेचम᭜कारी
लोग थे, जो ᳲहदंु᭭ तान के कोन-ेकोन ेसे आए थे।

एक साधु को मᱹने शेरᲂ और बाघᲂ के साथ दखेा, एक तांिᮢक हजार नर मंुडो कᳱ माला
पहन ेᱟआ सोने के ᳲसंहासन पर बैठा था, एक कᲬा माँस खाता था, एक साधू को मᱹन ेदखेा
तो वो रेत मᱶ से काजू–बादाम जैसे पᲱ मेवे िनकाल कर अपने भᲦᲂ मᱶ बाँट रहा था। एक
साधु धूप मᱶ से ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ खुशबू पैदा कर सकता था, एक मृत लोगᲂ से बात करवा
दतेा था।

िजतन ेᳰदन मᱹ वहाँ आ रहा, मेरा आ᳟यᭅ बढ़ता ही गया। कई साधुᲐ न ेमेरे माथे पर
भ᭭म, चंदन और कुमकुम के ितलक लगा ᳰदए। मᱹ बता नहᱭ सकता, वहाँ मुझे कैसे-कैसे
अनुभव ᱟए। लेᳰकन मुझे उससे काम ही ᭍या था? मᱹ कुछ चम᭜कार सीखने नहᱭ गया था। मᱹ
तो एक सवाल का जवाब जानने के िलए वहाँ गया था। सवाल- मेरी पीᳰढ़यᲂ मᱶ ये रोग



᭍यᲂ लगा था?
दस ᳰदन बीत गए थे, लेᳰकन मᱹ उस स᭠यासी को, उस साधु को नहᱭ खोज सका था

िजससे िमलन ेके िलए मेरे दरवेश ने ᱟ᭍म ᳰदया था। मुझे वे िच᭠ह नज़र नहᱭ पड़ रह ेथे।
ᳰफर मेरा मन ᱟआ ᳰक मᱹ घर लौट जाऊँ ᭍यᲂᳰक ऐसा लग रहा था ᳰक ᭔यादा ᱧका तो कहᱭ
खुद भी साधु, सं᭠यासी न हो जाऊँ। तुम हरैान हो गए, ह ैन?” पीर दोनᲂ समय यािᮢᲐ से
पूछते ᱟए कहन ेलगा, “हरैान होना भी चािहए! ऐसा तु᭥हारे साथ भी हो सकता ह।ै बशतᱷ
तुमन े ऐसे माहौल को करीब स े दखेा हो। िह᭠द ू योगी, साधु-सं᭠यासी और नागा योग
िव᳒ाᲐ मᱶ उ᭭ताद होते ह।ै दिुनया मᱶ इनका कोई सानी नहᱭ ह।ै इनके पास ᭄ान का अथाह
भंडार होता ह।ै वे इतना कुछ जानत ेथे, िजसका एक-दो ᮧितशत जान लेन ेपर पूरे संसार
को मुᲶी मᱶ ᳰकया जा सकता ह।ᱹ मेरे दरवेश भी वो सब नहᱭ जानत ेथे। शायद इसिलए भी
उ᭠हᲂने मुझे मेरे सवाल का जवाब लेने के िलए कु᭥भ भेजा था।”

“अ᭒छा आगे ᭍या ᱟआ था? ये बातᱶ तो आप बाद मᱶ भी बता सकत ेह।ᱹ” जावेद ने पीर
को रोकत ेᱟए पूछा।

“आगे ये ᱟआ मेरे बेटे ᳰक बारहवᱶ ᳰदन मुझे एक साधु नज़र आया। वह वैसा ही ᳰदखता
था जैसा मेरे दरवेशने बताया था। वो सबसे अलग-थलग था। न उसका कोई अखाड़ा था, न
आ᮰म। उसके िलए नीला आसमान और हरी धरती ही सब कुछ था और था तो बेरंग
पानी, वो पिवᮢ सिलला नमᭅदा, िजसके तट पर बैठा वो ᭟यान मᱶ लीन था। मᱹ उसकᳱ तरफ
खᱭचा चला गया।

“᭍या मᱹ आपको ही ढँूढ रहा ᱠ?ँ” मᱹन ेउसके पास जाकर पूछा पर उसकᳱ आँखᱶ बंद थी।
उसने मेरी आवाज़ नहᱭ सुनी।

ᳰफर मᱹन ेअपना ᮧ᳤ दोबारा ᳰकया, “माफ कᳱिजएगा! आपको तकलीफ नहᱭ दनेा
चाहता, लेᳰकन ᭍या आप वही ह ैिजस ेमᱹ ढँूढ रहा ᱠ?ँ”

उससे मेरा यह पूछना ही बचकाना था। लेᳰकन कोई और तरीका भी नहᱭ था। अजीबो-
गरीब नागाᲐ और साधुᲐ के संग रहकर मᱹ भी अजीब तरह से पेश आने लगा था। मᱹने
उससे तीन बार पूछा। लेᳰकन वह शायद समािध मᱶ था।

ᳰफर मᱹ उसके आँखᱶ खोलने का इंतजार करने लगा। पूरे तीन ᳰदन तक वह अपनी िशला
से उठा ही नहᱭ। वह वाकई सबस ेअलग था। मेरा सᮩ खो जाता, लेᳰकन जान ेउसमᱶ ᭍या
था ᳰक मᱹ खुद भी वहाँ िहल नहᱭ पाया। बस उसके समािध से जागने का इंतज़ार करन ेलगा
और उसे ᳰकसी तरह आँखᱶ खोल दनेे के िलए तरह-तरह के जतन करन ेलगा। कभी िमᲵी के
बतᭅन मᱶ उसके िलए पानी मंगवाता, कभी कंद मूल या फल का बंदोब᭭त करता। मगर कुछ
न ᱟआ।

चौथे ᳰदन उसने आँखᱶ खोली। उस वᲦ मᱹ उसके पैरᲂ से थोड़ी दरू थककर सोया ᱟआ
था। उसने मुझे दखेा। उसे मुझ पर दया आ गई। शायद उसे मᱹ ᳰकसी बᲬे कᳱ तरह लग रहा
था। उसने मेरे िसर पर हाथ फैरा। मेरी आँख खुल गई। उसे दखेते ही मेरे शरीर कᳱ सारी
थकान जाती रही, जो उसकᳱ आँखᱶ खोलन ेकᳱ इंतजार मᱶ िसर से पाँव तक चढ़ चुकᳱ थी।
मᱹन ेउठकर उसे सलाम ᳰकया।

“᭍या चाहते हो?” उसने मुझस ेपूछा।



“एक सवाल का जवाब!” मᱹन ेउससे कहा।
“अव᭫य पूछो!” उसने मु᭭कुरात,े लेᳰकन संजीदा होकर कहा।
“मेरी पीᳰढ़यᲂ मᱶ एक अजीब सी बीमारी ह।ै आप दखे सकते ह,ᱹ मेरे दोनᲂ हाथ नहᱭ ह।ᱹ

मेरे अ᭣बा भी ऐसे ही थे और उनके अ᭣बा यानी मेरे दादा भी ऐसे ही थे, उनके पैर नहᱭ थे।
मेरे परदादा भी दोनᲂ हाथ या शायद एक हाथ, एक पैर के िबना ही पैदा ᱟए थे। मᱹ जानना
चाहता ᱠ ँ ᳰक मेरे खानदान मᱶ ये रोग ᭍यᲂ और कैसे लगा। मेरे दरवेश, मेरे रहनुमा, मेरे
उ᭭ताद ने मुसझे कहा था ᳰक मुझे इस सवाल का जवाब यहाँ िमलेगा, कंुभ के मेले मᱶ, एक
स᭠यासी के ᳇ारा। ᭍या आप मेरे सवाल का जवाब जानते ह?ᱹ”

मᱹन ेउसे पूछा। इस पर वो मुझे दरे तक घुरता रहा। ᳰफर वो बोला, “शायद हाँ!” उसने
कहा और मुझे ᳰफर से घूरन ेलगा।

“ᳰफर मेहरबानी करके मुझे बताइए!” मᱹन ेउससे गुहार लगाई।
इस पर उसने अपनी आँखᱶ बंद कर ली। मुझे लगा ᳰक अब वो ᳰफर स ेचौथे ᳰदन आँख

खोलेगा। लेᳰकन उसने दरे नहᱭ कᳱ। उसन े कुछ पलᲂ मᱶ ही अपनी आँखᱶ खोली और
बताया... ।” पीर एकदम से मौन हो गया।

जावेद और इरफान हरैानी से दखे रह ेथे। पीर उ᭠हᱶ चᲅका रहा था।
“उ᭠हᲂने ᭍या बताया था, बाबा?” इरफ़ान न ेआँखᱶ फैलाते ᱟए पूछा।
“उ᭠हᲂने बताया... ।“ पीर चुप हो गया।
“᭍या बताया?” जावेद भी हरैत से उसे दखे रहा था।।
“उसने बताया ᳰक....तु᭥हारे खानदान को ᮰ाप िमला ᱟआ ह।ै”
पीर न ेदखुी होते ᱟए कहा।
“᮰ाप!” इरफ़ान और जावेद एक-दसूरे का मँुह दखेने लगे।
“हाँ, ᮰ाप! एक ᮩाᳬणी का ᮰ाप! उसकᳱ ब᭞दुआ, उसकᳱ लानतᱶ! उसी के कारण

हमारे खानदान मᱶ ये लाइलाज रोग लगा।”
पीर न ेएक बार ᳰफर दोनᲂ समय यािᮢयᲂ को चᲅका ᳰदया था।
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-समय मᱶ लूप हो᭨स होते ह।ै

(20)
आपकᳱ घड़ी खराब है?

ᳰफर एक बार घड़ी कᳱ ऊजाᭅ ख᭜म हो रही थी, िजस कारण समय सुरंग मᱶ याᮢा कर
रह े‘िम᭭बा और आफ़ताब’ के ᱧक जान ेका समय आ पᱟचँा था।

गा᭙सᭅ के आ जाने पर िम᭭बा को ᭭टेिडयम स ेजाना पड़ा था। मगर तब तक घड़ी
अ᭭सी ᮧितशत चाजᭅ हो चुकᳱ थी। जब िम᭭बा न ेघड़ी दखेी तो उसका डायल 2150 दशाᭅ
रहा था। ᭭थान बᱶगलुᱧ था।



उ᭠हᲂने एक ल᭥बा समय पार कर िलया था।
दोनᲂ माँ-बेटे एक सुनसान ᭭थान पर ᮧकट ᱟए थे। ᮧकट होत ेही उ᭠हᱶ उ᭨टी ᱟई, हमेशा

कᳱ तरह। व᭭त ुि᭭थित से सामा᭠य होने के िलए दोनᲂ ने बैग मᱶ से पानी कᳱ बोतल िनकाली
व कु᭨ला ᳰकया और थोड़ा पानी िपया। ᳰफर िम᭭बा ने आसपास दखेा।

वे एक कं᭭ᮝ᭍शन साइट पर थे, जहाँ मशीनᱶ पुरानी इमारतᲂ को िगरा रही थᱭ।
हालाँᳰक थोड़ ेफासले पर, करीब पाँच सौ-सात सौ मीटर कᳱ दरूी पर नयी इमारत का काम
भी चल रहा था। वहाँ पीली, नारंगी और हरे रंग के हलेमेट पहने ᮰िमक ᳰदखाई पड़ थे।
अ᭜याधुिनक मशीनᲂ और ᮝकᲂ के िनमाᭅण सामᮕी उठाने, पटकने व रखने का म᭟यम शोर
िम᭭बा और आफ़ताब के कानᲂ मᱶ पड़ रहा था।

“हम करीब सौ साल आगे आ गए ह!ᱹ” िम᭭बा ने घड़ी को सेट करते ᱟए आफ़ताब से
कहा।

“सᲬी!” आफ़ताब ने डायल पर नज़र डालते ᱟए ख़ᰛशी ᮧकट कᳱ।
“हाँ और अब मौसम भी साफ ह!ै” िम᭭बा ने घड़ी के डायल को सूरज कᳱ तरफ कर

ᳰदया।
अब वो इमारतᲂ के मलबे को दखेने लगी। कायᭅ᭭थल स े धूल और सीमᱶट कᳱ िमि᮰त

हवा बहती ᱟई आ रही थी, “बड़ी घᳯटया जगह ह!ै” धूल व सीमᱶट के कण िम᭭बा कᳱ आँख
और मँुह मᱶ समा रह ेथे।

आफ़ताब न ेहवा के झᲂके से खुद को बचाने के िलए पीठ फेर ली और खाँसने लगा,
“हमᱶ यहाँ से थोड़ी दरू चलना होगा!” उसने खाँसत ेᱟए कहा।

“मुझे भी यही लगता ह।ै चलो, यहाँ से चलᱶ!” िम᭭बा मँुह पर हाथ रखते ᱟए आगे बढ़ने
लगी, “शायद वह बाहर जाने का रा᭭ता ह!ै” उसने अपन े बाएँ एक सड़क दखेी जो
िनमाᭅणधीन ᭭थल से दरू जा रही थी।

आफ़ताब अपनी हॉकᳱ ि᭭टक का सहारा लेकर उसके साथ चलने लगा। िम᭭बा ने
चुनरी से खुद का मँुह ढक िलया और सड़क कᳱ तरफ मुड़ गयी।

कुछ ही दरे मᱶ वे िनमाᭅणधीन ᭭थल से बाहर आ गए। अब वे एक ᳞᭭त सड़क पर थे,
जहाँ सौर ऊजाᭅ और बैटरी से चलने वाली चालकरिहत कारᱶ उनके सामने दौड़ रही थᱭ।
कुछ कारᱶ उड़ते ᱟए भी नज़र आ रही थᱭ। कई ᭭थानᲂ पर रोबो᭗स घूम रह े थे। सड़क के
आस-पास दोनᲂ ओर हरे-भरे वृᭃ कतार मᱶ लगे थे। एक चालकरिहत ᮝक उ᭠हᱶ पानी दतेा
ᱟआ आगे बढ़ रहा रहा था। साथ ही वो सड़क भी साफ करता जा रहा था। सड़क के दसूरी
और कई दकुानᱶ और उनके पीछे इमारतᱶ नज़र आ रही थᱭ। वहाँ िभ᳖-िभ᳖ ᭭टोर भी थे जो
बेहद ही साफ-सुथरे और ᳞वि᭭थत लग रह ेथे।

“वाह! ᳰकतनी सुंदर जगह ह,ै ह ᱹन अ᭥मी?” आफ़ताब के मँुह स ेिनकल पड़ा।
“हाँ, बᱟत सुंदर जगह है! चलो थोड़ा आगे चलते ᱟए शहर ही घूमा जाए। तब तक

ये घड़ी भी चाजᭅ हो जाएगी!” िम᭭बा ने घड़ी के डायल को घुमाते ᱟए एक कोण दे
ᳰदया, िजससे चलते ᱟए सूरज कᳱ रोशनी सीधे घड़ी के डायल पर आ रही थी।

“लेᳰकन आपन ेतो कहा था, हम आगे कहᱭ नहᱭ जाएँगे?” आफ़ताब ने पूछा।
“हम ᭔यादा दरू नहᱭ जाएँगे! शायद यहाँ कोई खतरा नहᱭ ह!ै हम घूम सकत ेह!ᱹ”



ᳰफर वे सन् 2150 का बᱶगलुᱧ शहर दखेन े िनकल पड़।े बड़ी-बड़ी चमचमाती इमारतᱶ
उनके सामन ेथᱭ। वहाँ सब कुछ ᳞वि᭭थत था। हाँ, ये ज़ᱨर था ᳰक िनमाᭅण के कायᭅ जगह-
जगह चल रह ेथे। एक और बात थी ᳰक शहर मᱶ अिधक भीड़ नहᱭ थी। ऐसा लगता था, जैसे
आबादी कुछ घट सी गयी थी।

वे वाहनᲂ, दकुानᲂ और इमारतᲂ को दखेत ेᱟए ᳰकसी ᭭टोर मᱶ ᮧवेश कर गए, जहाँ एक
रोबो न ेउनका ᭭वागत ᳰकया। ᭭टोर के अ᭠दर भी रोबोट साफ-सफाई करते नज़र आए।
एक-दो रोबोट अपने बुजुगᭅ मािलकᲂ के िलए सामान खरीदते ᳰदख पड़।े

िम᭭बा को बदलाव दखेकर हरैत ᱟई। वो साल 2010 मᱶ ᳰकसी शादी मᱶ इस शहर आयी
थी। उसने कहᱭ पढ़ा भी था ᳰक भिव᭬य कᳱ दिुनया मᱶ रोबो᭗स ᭔यादा नज़र आएंगे। पर उसे
नहᱭ पता था ᳰक वो ये सब इतनी ज᭨दी दखेेगी। डॉ॰ रामाव᭨ली के कारण वो इस सुनहरे
भिव᭬य कᳱ साᭃी बनी थी।

िम᭭बा को ये दखेकर भी बड़ी हरैत ᱟई कᳱ वहाँ चलने ᳰफरने वाले लोगᲂ के पास
मोबाइल नहᱭ थे। वह मोबाइल िजनसे ᳰक वो और आफ़ताब ᳰदनभर िचपके ᱟए रहते थे।
भिव᭬य मᱶ मोबाइल कᳱ जगह हथेिलयᲂ पर लगी इले᭍ᮝॉिनक िचप ने और घड़ी जैसे ᳰदखने
वाले गैजे᭗स न ेले ली थी, िजनसे हवा मᱶ ही ᭭ᮓᳱन बन जाती थी। लोग अपनी हथेिलयᲂ को
छूते ᱟए ही मोबाइल ऑन कर बात कर रह ेथे। कुछ के पास तो वो भी नहᱭ था। वे केवल
बोलकर चीजᲂ को अपने ढंग से संचािलत कर पा रह ेथे।

िम᭭बा ने एक और चीज़ पर गौर ᳰकया। उसे अचानक स ेमहसूस ᱟआ ᳰक आस-पास
चल ᳰफर रह ेलोग उसे और आफ़ताब को घूर रह ेथे। पर ᭍यᲂ? यह िम᭭बा को समझ नहᱭ
आया। शायद उनके कपड ेअलग थे या कुछ और बात थी?

“सब लोग हमᱶ दखे कर मँुह ᭍यᲂ बना रह ेह?ᱹ” िम᭭बा ने अपनी चुनरी चेहरे से हटाते
ᱟए आफ़ताब स ेपूछा।

“शायद हमारᱶ कपड़ᲂ कᳱ वजह से?”
“नहᱭ। कपड़ ेनहᱭ! कुछ और बात ह!ै”
“᭍या पता? मुझे नहᱭ मालूम! ”आफ़ताब न ेअपने कंधे उचका ᳰदए।
वे दोनᲂ आगे चलते रह।े ᳰफर ᳰकसी ᭭टोर के पास ᱧककर सामान दखेन ेलगे। तभी

ᳰकसी बुजुगᭅ मिहला ने िम᭭बा के पास आकर उसस ेपूछा, “माफ़ करना! लेᳰकन ᭍या मᱹ पूछ
सकती ᱠ,ँ तुम कहाँ से आई हो?”

“मᱹ...” िम᭭बा िझझक गयी, “मᱹ... एम.पी से ᱠ!ँ” उसन ेकुछ ᱨककर कहा।
“एम.पी से!” मिहला बोली, “और ये लड़का तु᭥हारा ह?ै” मिहला से आफ़ताब को

दखेत ेᱟए पूछा।
“जी! ये मेरा बेटा ह।ै इसका नाम आफ़ताब ह।ै” िम᭭बा ने आफ़ताब के कंधे पर हाथ

रखते ᱟए कहा।
“हलेो आंटी!” आफ़ताब न ेमिहला का अिभवादन ᳰकया।
“हलेो बेटा! लगता नहᱭ ᳰक ये तु᭥हारा बेटा ह।ै मुझे लगा ये तु᭥हारा भाई होगा! खैर!

अ᭒छा, मᱹ कह रही थी, बुरा मत मानना लेᳰकन ऐसा ᭍यᲂ लगता ह ैᳰक तुम गरीब हो? मेरा
मतलब ᭍या तुम शरणाथᱮ िशिवर स ेआई हो?” मिहला न ेिम᭭बा से पूछा।



“᭍या आप हमारे कपड़ᲂ के कारण ऐसा कह रही ह?ᱹ” िम᭭बा अपने कपड़ᲂ कᳱ ओर
संकेत करते ᱟए बोली।

“हाँ, वो तो ह ैही। लेᳰकन दसूरी वजह तु᭥हारा बेटा ह!ै मᱹ तु᭥हारे बेटे को दखे रही थी।
ये ि᭭टक के सहारे ᭍यᲂ चल रहा ह?ै दखेो मुझस ेझूठ मत बोलना, पर इसके पैरᲂ को ᳰकसी
अ᭒छे से अ᭭पताल मᱶ ᳰदखाना चािहए। ये फैलन ेवाला संᮓमण तो नहᱭ ह ैन?”

“नहᱭ! आफ़ताब के पैर बचपन से ऐसे ह!ᱹ” िम᭭बा ने डरते ᱟए कहा। उसे नहᱭ मालूम
था ᳰक कोरोना के बाद और भी बीमाᳯरयाँ भिव᭬य मᱶ आई थᱭ िजनने मनु᭬यᲂ को लील
िलया था।

“बᱟत अ᭒छी बात ह!ै लेᳰकन तब भी इस ेᳰकसी डॉ᭍टर को ᳰदखाओ। आजकल तो कटा
ᱟआ पैर भी लग जाता ह।ै बायो-रोबोᳯट᭍स मᱶ ज़बरद᭭त तरᲥᳱ आ गयी ह।ै मᱹ खुद इस
चीज़ कᳱ िवशेष᭄ ᱠ!ँ अपना नंबर बताओ मᱹ तु᭥हᱶ अपना पता भेजती ᱠ!ँ”

“मेरे पास फ़ोन नहᱭ ह!ै” िम᭭बा ने सकुचाते ᱟए कहा।
“᭍या? लेᳰकन ये कैसे हो सकता ह?ै” मिहला को हरैानी ᱟई।
“अ᭒छा! मᱹ चलती ᱠ।ँ ज़ᱨरी काम से कहᱭ जाना ह।ै दरे हो जाएगी।” और िम᭭बा ने

मिहला के आगे कुछ कहन ेसे पहले आफ़ताब का हाथ थाम िलया और उसे साथ लेकर ᭭टोर
से तेज़ी से िनकल गयी।

दरअसल वो घबरा गई थी। मिहला उसे दरवाज़े से घूर रही थी।
“बड़ी अजीब मिहला थी। ᳰकतन े सवाल पूछ रही थी।” िम᭭बा न े बड़बड़ाते ᱟए

आफ़ताब से कहा।
“मुझे लगता ह,ै वो कोई सामन बेचन ेवाली थी।” आफ़ताब बोला।
“सही कह रह ेहो! इसिलए हमᱶ ज᭨द से ज᭨द यहाँ से चलना होगा!” िम᭭बा और तेज़

चलने लगी।
“लेᳰकन वो मेरे पैरᲂ के िलए ᭍या कह रही थी?” आफ़ताब ने िम᭭बा स ेपूछा।
“शायद वो तु᭥हारा पैर ठीक करने को बोल बोल रही थी!”
“ᳰफर तो हमᱶ उसके पास चलना चािहए!” आफ़ताब ने उ᭜सािहत होत ेᱟए कहा।
“हम नहᱭ चल सकते!”
“᭍यᲂ?” आफ़ताब ने िम᭭बा का हाथ छोड़त ेᱟए पूछा।
“᭍यᲂᳰक अभी हमारे पास व᭱त नहᱭ ह ैऔर न ही पैसे?”
“आपके पास बैग मᱶ कुछ ᱨपए और जेवर ह।ᱹ हम उनसे काम ले सकते ह!ै” आफ़ताब

झट से बोला।
“हम भिव᭬य मᱶ ह ैआफ़ताब! यहाँ बᱟत कुछ बदल चुका ह।ै शायद तुमने गौर नहᱭ

ᳰकया पर यहाँ सभी ᭭टोर और शॉप मᱶ कैशलेस ᮝांसए᭍शन चल रहा था। ᳰफर हम यहाँ
᭔यादा दरे नहᱭ ᱧक सकते, तुम जानते हो ᭍यᲂ?”

“मतलब...”
“मतलब हमारी उ᮫ बढ़ सकती ह,ै बेटा! चलो हम वहᱭ चले जहाँ से आए थे।” िम᭭बा

ने आफ़ताब का हाथ पकड़ िलया और उस ेसाथ लेकर िनमाᭅणधीन ᭭थल कᳱ तरफ बढ़ने
लगी। लेᳰकन कुछ कदम चलने पर उसे ᳰकसी गड़बड़ी का एहसास ᱟआ।



दरअसल, वे घूमत ेᱟए कुछ दरू आ गए थे और कई मोड़ लेन ेके बाद अब िम᭭बा को
याद ही नहᱭ आया ᳰक वो ᳰकधर से आयी थी।

दोनᲂ रा᭭ता भूल गए थे।
“वो साईट कहाँ ह?ै”
“कौन सी?” आफ़ताब ने पूछा।
“जहाँ पर हम आए थे!”
“शायद उधर या शायद उधर!” आफ़ताब सोचते ᱟए संकेत करन ेलगा। सब तरफ

कुछ-न-कुछ िनमाᭅण चल रहा था।
“नहᱭ। हम वहाँ से नहᱭ आए थे! वहाँ कोई पुल नहᱭ था। यहाँ तो तालाब भी ह!ै मेरे

साथ चलो, मᱹ दखेती ᱠ!ँ” िम᭭बा आफ़ताब को सहारा दतेे ᱟए तेजी से चलने लगी।
वो बार-बार घड़ी भी दखे रही थी ᳰक वह ᳰकतना चाजᭅ ᱟई ह।ै उसने कुछ मोड़ िलए,

तभी घड़ी मᱶ एक बीप का वाइᮩेशन होन ेलगा। िजसने िम᭭बा को चᲅका ᳰदया।
िम᭭बा ने झट से ᱧककर घड़ी मᱶ दखेा। घड़ी के डायल मᱶ एक लाल रंग कᳱ बᱫी कलाई

मᱶ क᭥पन करत ेᱟए जल रही थी।
“जब कोई समय याᮢी ᳰकसी िवशेष ᭃेᮢ मᱶ तु᭥हारे आस-पास होगा तो ये टाइम फᳱ᭨ड

वाला डायल एक लाल बᱫी के साथ जलता ᱟआ तु᭥हᱶ उसकᳱ सूचना दगेा। ᳰफर तु᭥हᱶ घड़ी
मᱶ बताए जा रह ेिनदᱷिशत ᭭थान पर पᱟचँना होगा।”

िम᭭बा याद करन ेलगी ᳰक घड़ी दतेे समय डॉ॰ रामाव᭨ली ने उस े᭍या-᭍या कहा था?”
“᭍या यह सच ह?ै कहᱭ घड़ी िबगड़ तो नहᱭ गई?” िम᭭बा खुद स ेकहने लगी।
उसे यकᳱन नहᱭ हो रहा था ᳰक उसे कोई समय याᮢी िमलने वाला था।
“कहᱭ यह जावेद तो नहᱭ?” वह सोचने लगी।
िम᭭बा ने डरत ेᱟए डायल के एक बटन को दबाया। ये दसूरा बटन था, िजससे डायल

पर एक नाम उभर आया।
‘मैᮢेय!’
“यह कौन होगा?” वह िनराश होकर सोचने लगी।
तभी वाइᮩेशन कᳱ गित कम होने लगी, िजस कारण उसने ᳰफर से आफ़ताब का हाथ

पकड़ िलया और उस ेज᭨दी से चलने को कहन ेलगे।
“हमᱶ घड़ी ᳇ारा ᳰदखायी गयी ᳰदशा मᱶ बढ़ना होगा। तुम थोड़ा ज᭨दी चलो, वरना हम

इस ेखो दᱶगे!”
“मᱹ चल तो रहा ᱠ!ँ” आफ़ताब ि᭭टक पर अपनी पकड़ बढ़ात ेᱟए बोला।
ᳰफर दोनᲂ, िजतना तेज़ चल सकते थे, चले। डायल ᳇ारा िनदᱷिशत ᭭थान का संकेत

समझते ᱟए वे कई सड़कᲂ को पार कर गए। उनकᳱ हड़बड़ाहट को दखेकर आसपास के
पैदल चलने वालᲂ, वाहन चालकᲂ आᳰद को हरैानी हो रही थी। उनकᳱ बदहवासी से
ᳲखंचकर कुछ मददगार लोग आगे आए। उ᭠हᲂने िम᭭बा को मदद कᳱ पेशकश कᳱ। दोनᲂ माँ-
बेटे ने मदद लेने से इनकार नहᱭ कर सके। वे ज᭨द से ज᭨द घड़ी ᳇ारा दशाᭅयी जा रही ᳰदशा
मᱶ बढ़ना चाहत ेथे।

करीब दस ᳰकलोमीटर के ल᭥बे और अनदखेे सफर के बाद, वे एक मददगार कᳱ



उड़नखटोला कार से उतरे। उनके सामने सन् 2150 का एक अ᭜याधुिनक मॉल था िजसका
संचालन पूरी तरह से रोबोᳯट᭍स ᮧणाली पर आधाᳯरत था। वे मॉल कᳱ ओर बढ़न ेलगे।
यहाँ भी लोग उ᭠हᱶ अजीब नजरᲂ से घूर रह े थे। पर िम᭭बा ने उनकᳱ तरफ ᭟यान नहᱭ
ᳰदया। गेट पर चे᳴कंग के दौरान िम᭭बा के बैग से पुराने नोट िनकले जो साल 2150 मᱶ चलन
मᱶ नहᱭ थे। उसके बैग से जेवर भी िनकले िजनके िडजाइन पुरान,े लेᳰकन आकषᭅक थे।

“आप िबलकुल सही जगह आयी ह!ᱹ इस कले᭍शन के आपको बᱟत अ᭒छे पैस ेिमलᱶगे।
छठे माले पर एंटीक चीजᲂ कᳱ शानदार दकुान ह!ै शहर मᱶ अपने जैसी एकलोती!” रोबोट
᳇ारा जाँच के बाद एक गाडᭅ न ेिम᭭बा के बैग के सामान को दखेते ᱟए कहा।

“᭍या सच मᱶ?” िम᭭बा को हरैानी ᱟई।
“िबलकुल!”
“शुᳰᮓया!” िम᭭बा न ेमु᭭कुराते ᱟए कहा।
“शुᳰᮓया कᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ ह!ै ये मेरा काम ह।ै आपके भाई के िलए मᱹ ᭪हीलचेयर

मंगवा दतेा ᱠ!ँ” कहते ᱟए गाडᭅ ने हथेली को कान पर छुआया और कुछ ही िमनट मᱶ एक
᭪हीलचेयर आ गई।

आफ़ताब ने ि᭭टक गेट पर जमा करवा दी और ᭪हीलचेयर पर बैठ गया। ᭪हीलचेयर
अपने आप चल सकती थी, लेᳰकन तब भी िम᭭बा उसे धᳰकयाते ᱟए आगे बढ़न ेलगी। मानᲂ
उसे डर था ᳰक कोई हादसा या हसँी उड़न ेवाली बात न हो जाए। वह आगे बढती ᳰक तभी
गाडᭅ ने उसे रोकत ेᱟए कहा, “वैसे आप, आपका भाई और आपकᳱ घड़ी बᱟत सु᭠दर ह!ै”

“शुᳰᮓया!” िम᭭बा न ेᳰफर से गाडᭅ का शुᳰᮓया कहा और फुसफुसाते ᱟए आफ़ताब से
बोली, “तुम मेरे भाई हो!”

“हा हा हा!” आफ़ताब हसँ पड़ा।
मॉल के अंदर घड़ी यानी द ᳯरयल टाइम मशीन कुछ ᭔यादा ही कि᭥पत हो रही थी।

िम᭭बा ᭪हीलचेयर को बेवजह धकेलते ᱟए िल᭢ट के पास पᱟचँ गई। दरवाज़ा खुलत ेही
उसने हर माले पर जाने वाले बटन दबा ᳰदए। िजससे उसके साथ के लोग हरैानी मᱶ पड़ गए
और उस ेअजीब नज़रᲂ स ेघूरने लगे।

अब िल᭢ट जैसे ही ᳰकसी माले पर ᱨकती, िम᭭बा अपनी कलाई पर हाथ रखती या
डायल मᱶ दखेती। ये पु᭎ता करन े के िलए ᳰक उसे ᳰकस माले पर ᱧकना ह।ै िल᭢ट का
दरवाज़ा खुलता, बंद होता और ᳰफर खुलता। इस तरह वह छठे माले पर पᱟचँकर िल᭢ट से
बाहर िनकली ᭍यᲂᳰक घड़ी उसी माले पर िनदᱷश द ेरही थी।

कुछ ही देर मᱶ वो दजᭅनᲂ ᭭टोरᲂ को पार करते ᱟए एक दकुान के सामने ᱨक गयी।
वह वही एंटीक चीजᲂ कᳱ दकुान थी िजसके बारे मᱶ नीचे गाडᭅ ने उसे बताया था। दकुान
मᱶ कई पुरानी चीजᱶ खरीदने और िबक जाने के िलए शे᭨फᲂ मᱶ सजी ᱟई थी।

िम᭭बा आँखᱶ फैलात ेᱟए दकुान को दखेन ेलगे। वह हरैत मᱶ पड़ गई थी। दकुान मᱶ नयी,
नायब और बᱟमू᭨य व᭭तुएँ थी। आफ़ताब भी िव᭭मय से उन अनोखी चीजᲂ को दखे रहा
था।

दरवाज़े के थोड़ा पास जाते ही वह खुल गया। िम᭭बा आफ़ताब को लेकर दकुान मᱶ
ᮧवेश कर गयी थी। अ᭠दर घुसते ही बायᱭ ओर काउंटर पर दकुान का मािलक नज़र आया।



वो ᳰकसी पुरानी व᭭तु को परख रहा था।
“आइए आपका ᭭वागत ह!ै” दकुान के भीतर दािखल होत ेही ᳰकसी ᭭वचािलत मशीन

ने दोनᲂ का ᭭वागत ᳰकया।
“आपका बैग रेक मᱶ रख दीिजए। दकुान मᱶ बैग लेकर ᮧवेश करना मना ह!ै” मशीन से

ᳰफर आवाज आयᱭ।
आवाज़ से दकुान के मािलक का ᭟यान िम᭭बा पर गया। उसने अपना ᭟यान व᭭तु से

हटाकर िम᭭बा पर केि᭠ᮤत ᳰकया।
“अगर आप कुछ बेचन ेके िलए लायी ह ᱹतो बैग लेकर आ सकती ह।ᱹ वरना आपका बैग

रेक मᱶ सुरिᭃत रहगेा। आप आराम से दकुान घूम सकती ह!ै” दकुान के मािलक ने मु᭭कुराते
ᱟए दोनᲂ माँ-बेटे से कहा।

इस पर िम᭭बा ने एक पल सोचने के बाद बैग रेक मᱶ रख ᳰदया।
“आपका ᭭वागत ह!ै” िम᭭बा के काउंटर के पास आत ेही मािलक ने दोनᲂ का ᳰफर से

᭭वागत ᳰकया।
“᭍या मᱹ यहाँ चीजᲂ को दखे सकती ᱠ?ँ” िम᭭बा ने मािलक से पूछा।
“᭍यᲂ नहᱭ! आप ही कᳱ दकुान ह।ै शौक से घूिमए! बस ᳰकसी चीज़ को तब तक हाथ

मत लगाइएगा, जब तक आप उसे खरीदना न चाह।े वैसे आपके कपड़ ेअ᭒छे ह!ᱹ ᭍या पुराने
दौर का फैशन ᳰफर स ेचलन मᱶ आ गया ह?ै” मािलक ने िम᭭बा के कपड़ᲂ कᳱ तारीफ़ करते
ᱟए कहा, “और ये शटᭅ तो बᱟत पुरानी ह।ै जहाँ तक मुझे पता ह ैये शटᭅ करीब सौ साल
पहले इंिडयन ᳰᮓकेट टीम पहना करती थी। लगता ह ैआप दोनᲂ को भी एंटीक चीजᲂ से
बᱟत ᭡यार ह?ै”

“सही कहा आपन!े” िम᭭बा न ेझूठमूठ कᳱ मु᭭कराहट िबखेरते ᱟए कहा।
“᭍या आपको ᳰकसी रोबो कᳱ ज़ᱨरत होगी? वो आपको चीजᲂ के बारे मᱶ बता दगेा।

वैसे मेरे पास एक आदमी भी ह ैपर इस समय वो कुछ काम कर रहा ह।ै” मािलक ने दकूान
कᳱ एक पंिᲦ कᳱ और नज़र डालत ेᱟए कहा।

वहाँ आराम कुसᱮ पर एक आदमी बैठा था।
“जी शुᳰᮓया! ज़ᱨरत ᱟई तो आपको बुला लँूगी!” िम᭭बा मािलक से बोली।
ᳰफर वो आफ़ताब को लेकर आगे बढ़न ेलगी। उसी दौरान दकुान के मािलक कᳱ नज़र

उसकᳱ घड़ी पर गई।
मािलक उसे दखेकर थोड़ा अचंिभत ᱟआ। शायद उसने वह घड़ी पहले भी कहᱭ दखेी

थी। जब िम᭭बा घड़ी मᱶ बताए गए िनदᱷिशत ᭭थान का पीछा करते ᱟए ᳰकसी पंᲦᳱ मᱶ
चीजᲂ को दखेने का बहाना करत ेᱟए आगे बढ़ रही थी, तब उसी समय दकुान का मािलक
काउंटर से बाहर आकर उस पंिᲦ मᱶ घुस गया जहाँ उसका नौकर आराम कुसᱮ पर बैठा
ᳰकसी पुरानी-सी घड़ी को ठीक कर रहा था। वह एक नाटे कद का ᳞िᲦ था, िजसे िम᭭बा
अ᭠दर घुसत ेसमय नज़रंदाज़ कर गई थी।

“सुनो। तुमसे एक बात पूछना थी!” दकुान मािलक ने घड़ीसाज़ के पास आकर कहा।
“᭍या ह?ै ᳰदखता नहᱭ मᱹ काम मᱶ ᳞᭭त ᱠ!ँ” आराम कुसᱮ पर बैठे ᳞िᲦ न े िबना

अपनी नज़र उठाए दकुान मािलक से कहा।



“᭍या तुमने अपनी घड़ी एक लड़कᳱ को बेची थी?” दकुान मािलक न ेउससे पूछा।
“᭍यᲂ, ᭍या हो गया?” घड़ीसाज़ ने मािलक कᳱ बात पर कान नहᱭ ᳰदए।
“ᱟआ कुछ नहᱭ ह।ै मᱹ बस पूछ रहा ᱠ!ँ बताओ ᭍या तुमने घड़ी ᳰकसी लड़कᳱ को बेची

थी?”
“नहᱭ, वह घड़ी मᱹने ᳰकसी और को दी। लेᳰकन तुम ᭍यᲂ पूछ रह ेहो?” अब घड़ीसाज़ ने

नज़र उठाकर अपने मािलक को दखेा।
“᭍यᲂᳰक मᱹने वैसी घड़ी अभी-अभी दखेी ह!ै”
“᭍या वाकई!” अब आराम कुसᱮ पर बैठा वो नाटा-सा ᳞िᲦ चᲅका, “कहाँ?” उसने

दकूान मᱶ दखेते ᱟए मािलक से पूछा।
“एक ᮕाहक के हाथ मᱶ! वो ᭪हीलचेयर के साथ आगे कᳱ पंिᲦ मᱶ चीजᱶ दखे रही ह!ै”

मािलक न ेसंकेत करते ᱟए बताया।
“᭍या सच कह रह ेहो?”
“तुम जाकर खुद दखे लᲂ!” मािलक ने उसे ᱟ᭍म ᳰदया।
“अ᭒छा! ठीक ह,ै मᱹ दखेता ᱠ!ँ” नाटा ᳞िᲦ अपनी आराम कुसᱮ से उठ गया और अपने

मािलक को घूरते ᱟए आगे कᳱ पंिᲦ मᱶ चला गया।
िम᭭बा घड़ी के िनदᱷश को समझने कᳱ कोिशश कर रही थी। डायल पर ᳰदखायी द ेरहा

ᳲबंद ुअपनी जगह पर ि᭭थर हो गया था।
नाटा ᳞िᲦ िम᭭बा के पास बढ़ने लगा। अपनी ओर एक अनजान ᳞िᲦ के आन ेपर

िम᭭बा सचेत हो गई।। उसने अपना ᭟यान घड़ी स ेहटा िलया और आगे बढ़न ेलगी। नाटे
᳞िᲦ ने उसके बराबर आने के िलए अपने कदम तेज़ कर िलए। उसकᳱ नजर िम᭭बा कᳱ
कलाई पर जम गयी थी और वो बᱟत गंभीर बन गया था। िम᭭बा को आभास हो गया ᳰक
नाटे ᳞िᲦ के साथ कुछ गड़बड़ ह।ै वह और भी ᭔यादा सतकᭅ  और सचेत हो गयी। वह नहᱭ
चाहती थी ᳰक कोई उसे घड़ी के साथ परेशान होत ेᱟए दखे।े

“माफ कᳱिजएगा! अगर आपको मेरी मदद के िलए भेजा ह,ै तो कहना चाᱠगँी, आप
तकलीफ न करᱶ। हम खुद दखे लᱶगे।” िम᭭बा ने मुड़ते ᱟए उस नाटे से ᳞िᲦ से कहा।

“ओह नहᱭ! आप गलत समझ रही ह।ै मᱹ आपको कोई चीज नहᱭ ᳰदखाना चाहता। यहाँ
ऐसा कुछ नहᱭ ह ैिजसके िलए ᳰकसी से᭨समैन कᳱ जᱨरत पड़।े यहाँ हर चीज अपने आप मᱶ
बᱟमू᭨य ह,ै बेहद अलग ह,ै एंटीक ह!ै उसे समझने के िलए आपके पास सहज बुि᳍ और
ज़᭔बात होना चािहए। जोᳰक मᱹ दखे सकता ᱠ,ँ आपके पास ह।ै आप दिेखए, जो भी आपको
पसंद आए! हर चीज के पीछे का अपना एक इितहास ह।ै इ᭠हᱶ बᱟत अलग-अलग जगह से
खरीद कर लाया गया ह।ै तीसरे िव᳡यु᳍ के बाद इ᭠हᱶ इकᲸा ᳰकया गया था।”

“᭍या?” िम᭭बा हरैान ᱟई।
“हाँ और अगर आप अपने भाई! माफ़ कᳱिजएगा ये आपका भाई ह,ै ह ैन?” घड़ीसाज़

ने आफ़ताब को दखेते ᱟए पूछा।
“जी हाँ, जी नहᱭ!” िम᭭बा हड़बड़ा गई।
घड़ीसाज़ को िम᭭बा कᳱ कशमकश पर हरैानी ᱟई।



“ये मेरा बेटा ह!ै इसका नाम आफ़ताब ह!ै” िम᭭बा न ेसँभलते ᱟए कहा।
“हलेो अंकल!” आफ़ताब ने घड़ीसाज़ का अिभवादन ᳰकया।
“हलेो! लगता नहᱭ ह ैᳰक ये आपका बेटा ह।ै खैर! अगर आप इसके िलए कुछ ढँूढ रही हᱹ

तो भी यहाँ कुछ िमल जाएगा। वैसे ये म᭟यम सी क᭥पन कᳱ आवाज़ आ रही ह,ै बीच-बीच
मᱶ। ᭍या ये आवाज़ आपकᳱ घड़ी से आ रही ह?ै” घड़ीसाज़ ने िम᭭बा कᳱ कलाई पर दखेते
ᱟए पूछा, “मेरे कान ज़रा तेज़ ह।ै मुझे बᱟत ह᭨कᳱ आवाज़ᱶ भी आ जाती ह।ᱹ” उसने आगे
कहा।

“जी, नहᱭ तो!” िम᭭बा इंकार कर गई।
“᭍या वो खराब हो गई ह?ै मᱹ यहाँ ऐस ेही चीजᲂ कᳱ मर᭥मत करता ᱠ!ँ जो पुरानी,

लेᳰकन बᱟमू᭨य, अनमोल और अनोखी हᲂ!” घड़ीसाज़ न ेिम᭭बा कᳱ बात को नज़रअंदाज
करते ᱟए कहा।

अब िम᭭बा ने घड़ी के क᭥पन कᳱ आवाज़ को दबाने के उ᳎े᭫य से उस पर हाथ रख
िलया।

“मुझे लगता ह,ै यह खराब हो गई ह!ै” घड़ीसाज़ ने ᳰफर से अपनी बात दोहरायी।
“नहᱭ! मेरी घड़ी िब᭨कुल ठीक ह।ै”
“अ᭒छा! ᳰफर ठीक ह।ै लेᳰकन ᭍या मᱹ इसे एक बार दखे सकता ᱠ?ँ आप बुरा न माने तो

कृपया एक बार मुझे घड़ी ᳰदखाएँ।” उसे घुमा-ᳰफराकर बात कहने कᳱ आदत नहᱭ थी!
घड़ीसाज़ न ेअपना एक हाथ िम᭭बा कᳱ तरफ बढ़ाया।

“माफ कᳱिजएगा! लेᳰकन मᱹ इसे खोलना नहᱭ चाᱠगँी।” िम᭭बा ने कहा।
“कोई बात नहᱭ, मᱹ भी आपको इसे खोलकर ᳰदखाने के िलए नहᱭ कह रहा। िसफᭅ  ऐसे

ही दखेना चाहता ᱠ।ँ दरअसल मेरे मािलक को लगता ह ैᳰक मुझे यह घड़ी दखेना चािहए।
शायद वो मुझसे ऐसी घड़ी बनवाने कᳱ बात सोच रहा ह।ै” घड़ीसाज़ ने दकुानदार कᳱ ओर
संकेत करते ᱟए कहा।

वह पंिᲦ के कोने मᱶ से उधर ही झाँक रहा था। घड़ीसाज़ के दखेते ही उसने अपना मँुह
दसूरी तरफ घुमा िलया।

घड़ीसाज़ के िवन᮫ आᮕह करने पर िम᭭बा उसे मना नहᱭ कर सकᳱ। उसे अपना हाथ
आगे करना ही पड़ा।

घड़ी के डायल पर लाल बᱫी जलते ᱟए घड़ी को कि᭥पत कर रही थी। डायल पर एक
नाम भी था- मैᮢेय! साथ ही घड़ी का िनदᱷश घड़ीसाज़ कᳱ ओर था। िम᭭बा ये दखेकर चᲅक
गई।

िम᭭बा कᳱ कलाई पर द ᳯरयल टाइम मशीन ने घड़ीसाज़ को भी चौका ᳰदया। उसका
एक हाथ अपने पᱶट कᳱ जेब पर गया। उसने दकुान के मािलक से नज़र बचाते ᱟए अपनी
जेब मᱶ हाथ डालकर कुछ टटोला। ᳰफर वो िम᭭बा और दकुान मािलक के बीच आ गया
ताᳰक दकुानदार उन दोनᲂ को बातचीत न सुन सके और न ही ठीक से दखे सके।

“तुमने अपना नाम नहᱭ बताया?” घड़ीसाज़ ने िम᭭बा स ेपूछा।
“मेरा नाम िम᭭बा ह!ै” िम᭭बा ने कहा।
“दखेो िम᭭बा! चᲅकना मत और न ही मेरे मािलक कᳱ तरफ दखेना।” घड़ीसाज़ ने



िम᭭बा को आगाह करते ᱟए कहा, “मुझे धीरे से बताओ, ᭍या तुम भूतकाल से आयी हो,
अतीत से?”

“ये कैसा सवल ह?ै”
“᭍या तु᭥हᱶ ᳰकसी ने भेजा ह?ै” घड़ीसाज़ ने नया सवाल पूछा।
“तुम ᭍या कह रह ेहो मुझे समझ नहᱭ आ रहा ह?ै” िम᭭बा ᳰफर मुकर गई।
“᭍या उसका नाम डॉ॰ रामाव᭨ली ह?ै” घड़ीसाज़ ने गंभीर होते ᱟए कहा।
अब िम᭭बा चᲅक गई थी।
“तुम कौन हो?” िम᭭बा आ᳟यᭅ से घड़ी साज को दखेने लगी।
“मुझसे एक घंटे बाद िमलो! आठवᱶ माले पर, वहाँ एक रे᭭टोरᱶट ह।ै तुम वहाँ मेरा

इंतजार करो।”
इस पर इस पर िम᭭बा और आफ़ताब शंᳰकत भाव से उसे दखेने लगे।
“तुम मुझ पर िव᳡ास कर सकती हो। ये दखेो!” और ᳰफर घड़ीसाज़ न ेअपनी जेब से

एक घड़ी िनकालते ᱟए िम᭭बा को ᳰदखाया। घड़ी का बे᭨ट टूट गया था, डायल भी बुरी
ि᭭थित मᱶ था और उस पर एक हरी बᱫी बᱟत धीरे-धीरे कि᭥पत हो रही थी।

घड़ी दखे िम᭭बा को अपनी आँखᲂ पर िव᳡ास नहᱭ ᱟआ।
“तु᭥हारी घड़ी िजस ᳞िᲦ का नाम बता रही ह,ै वह मᱹ ही ᱠ।ँ मेरा नाम ही मैᮢेय ह।ै”

घड़ीसाज़ ने अपनी घड़ी ᳰफर से जेब मᱶ रख ली, “मᱹ रे᭭टोरᱶट मᱶ तुमसे िमलँूगा! ये लो, कुछ
खा लेना” घड़ीसाज़ से दसूरी जेब से एक काडᭅ िनकालते ᱟए िम᭭बा को ᳰदया। उसने इस
बात का पूरा ᭟यान रखा ᳰक दकुान का मािलक उसे दखेे नहᱭ।

वो अपने काउंटर पर जा चुका था। एक दसूरा ᮕाहक दकुान मᱶ आ चुका था।
िम᭭बा ने काडᭅ ले िलया। ᳰफर घड़ीसाज़ मुड़ गया और दकुान मािलक के पास जाकर

कहने लगा, “नहᱭ। वह कोई दसूरी घड़ी ह!ै”
“पर वो वैसी ही ह,ै जैसी तु᭥हारे पास थी!”
“तुम ᳲचंता मत करो, वह घड़ी मᱹ तु᭥हᱶ लाकर द ेदूगँा! अ᭒छा होता उसे तुम तब ही

खरीद लेते जब मᱹ तु᭥हारे पास उसे बेचन ेआया था।”
घड़ीसाज़ अपनी आराम कुसᱮ पर जाकर बैठ गया।
दोनᲂ बात कर रह ेथे ᳰक िम᭭बा और आफ़ताब दकुान से बाहर िनकल गए।
“᭍या ᱟआ? आपको कुछ पसंद नहᱭ आया?” दकुानदार न ेिम᭭बा से पूछा।
“पसंद तो आ गया ह,ै लेᳰकन मुझे एक काम याद आ गया ह।ै ᳰफर इनकᳱ कᳱमत बᱟत

᭔यादा ह।ै” िम᭭बा ने मु᭭कुराते ᱟए दकुान मािलक से कहा और रैक मᱶ स ेअपना बैग उठा
िलया।

“हम मोलभाव कर सकते ह!ᱹ” दकुान मािलक ने आᮕह ᳰकया।
“आपका शुᳰᮓया! लेᳰकन मᱹ ᳰफर ᳰकसी ᳰदन फुसᭅत मᱶ आऊँगी।”
ᳰफर िम᭭बा आफ़ताब कᳱ ᭪हीलचेयर को धकेलते ᱟए दकुान से बाहर जान ेलगी।
उसने एक नज़र घड़ीसाज़ पर डाली। वो उसे दखेत ेᱟए िसर िहलाकर अपन ेज᭨द ही

आने का संकेत द ेरहा था।
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-समय ᭭वयं को ᳞Ღ करता ह।ै

(21)
पहली मुलाकात

2012, डॉ॰ रामाव᭨ली का बंगला।
सहᳫबाᱟ पुरानी घटनाᲐ को याद कर रहा था। वह अ᭍सर सोचता था ᳰक आिखर

कौन सा ᮧयोग ह,ै िजसके िलए डॉ᭍टर को दजᭅनᲂ वालंᳯटयर लग रह ेह।ᱹ वह हर ह᭢ते
ᳰकसी न ᳰकसी वालंᳯटयर लेकर आता था लेᳰकन डॉ᭍टर को ᭔यादा से ᭔यादा ᳞िᲦ
चािहए थे।

आिखर इतने ᳞िᲦयᲂ कᳱ पूᳶतᭅ कैसे होती?
उसके साथ काम करते ᱟए सह᮲बाᱟ न ेअनुमान लगाया था ᳰक डॉ॰ रामाव᭨ली

वॉिलᳯटयरᲂ को ᳰक᭠ही भावनाᲐ के वशीभूत होकर भिव᭬य मᱶ भेज रहा ह।ै पर उन
भावनाᲐ के पीछे िछपे असली उ᳎े᭫य को समझ पाने मᱶ उस ेकᳯठनाई हो रही थी। डॉ॰
रामावा᭨ली का ᳞वहार अजीब और अᮧ᭜यािशत था।

कुछ भी हो पर वे दो दजᭅन से अिधक ᳞िᲦयᲂ को भिव᭬य मᱶ भेज चुके थे। मैᮢेय
िजसस ेिम᭭बा कᳱ भᱶट ᱟई थी, उ᭠हᱭ मᱶ से एक था। लेᳰकन वो सहᳫबाᱟ ᳇ारा खोजा गया
वालंᳯटयर नहᱭ था। मैᮢेय डॉ॰ रामाव᭨ली का सबसे वफादार साथी था। सच कहᱶ, तो वो
उसका घिन᳧ िमᮢ था। उसका सᲬा दो᭭त िजसने सबस ेपहले वालंᳯटयर बनना ᭭वीकार
ᳰकया था। ᭍यᲂ? इसकᳱ वजह हम मैᮢेय के मुख से ही सुनᱶगे, पर बाद मᱶ। हाँ, अभी इतना
ज़ᱨर बता सकता ᱠ ँᳰक मैᮢेय को सन् 2005 मᱶ भिव᭬य मᱶ भेजा गया था। सहᳫबाᱟ और
डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ ᮧथम भᱶट से एक साल पहले।

सहᳫबाᱟ न ेपहला वालंᳯटयर सन् 2010 के आधा बीत जाने के बाद लाकर ᳰदया था।
शुᱧआत मᱶ उसे बᱟत कम लोग िमले। लेᳰकन 2011 के आत-ेआत ेवालंᳯटयर कᳱ सं᭎या दो
दजᭅन के पार पᱟचँ गई थी। उसके वालंᳯटयर खोजी अिभयान जारी थे।

ᳰफर एक ᳰदन वो ऐसे शहर मᱶ पᱟचँा, जहाँ जावेद और इरफान से उसकᳱ पहली
मुलाक़ात होने वाली थी। जावेद कᳱ शादी उसी साल ᱟई थी। वो 2011 के आिखर ᳰदन थे। वे
एक फ़क़ᳱर, करीम खाँ बंगाली कᳱ कुᳯटया मᱶ बैठे थे। एक-दसूरे से सटे ᱟए। एक-दसूरे से
िबलकुल अनजान और बेपरवाह। सहᳫबाᱟ वहाँ वालंᳯटयर कᳱ खोज मᱶ आया था। वहाँ
और भी लोग थे, िजनमᱶ से ᭸यादातर दिुखयारे थे और ᳰकसी उ᭥मीद कᳱ चाह मᱶ जमावड़ा
लगाकर बैठे थे।

जावेद भी उ᭠हᱭ दिुखयारे लोगᲂ मᱶ से एक था, जो अपने दो᭭त और सहकमᱮ इरफ़ान के
साथ वहाँ आया था। बूढ़ा फ़क़ᳱर ‘करीम खाँ’ लोगᲂ कᳱ सम᭭या सुनता जा रहा था और
साथ ही उसका हल भी बताता जा रहा था। वो कोई झाड़-फँूक या ताबीज़ नहᱭ बाँट रहा
था।



जब जावेद और इरफ़ान कᳱ बारी आयी तब वे फ़क़ᳱर करीम खाँ के पास पᱟचेँ और
अपनी दरखा᭭त सुनायᱭ।

“एक उ᭥मीद कᳱ चाह मᱶ आपके पास आए ह ᱹबाबा! सुना ह,ै आप नामुमᳰकन को
मुमᳰकन कर दतेे ह।ᱹ ᭍या यह सच ह?ै” इरफ़ान न ेबात शुᱨ करते ᱟए कहा।

“िजसे लोग नामुमᳰकन कहते ह,ᱹ असल मᱶ वही मुमᳰकन होता ह।ै रही उ᭥मीद कᳱ बात,
तो उ᭥मीद के िलए यह दिुनया नहᱭ ह।ै इसिलए ठीक से बताओ ᭍यᲂ आए हो मेरे पास
बखुᭅरदार। अपने आने कᳱ असल वजह बताओ ताᳰक मᱹ जान सकंू ᳰक ᳰकस नामुमᳰकन को
मुमᳰकन करने का इरादा तुम करके आए हो!” फ़क़ᳱर न ेरह᭭यमय श᭣दᲂ मᱶ अपनी बात
कही।

“ये मेरा दो᭭त ह ैबाबा!” इरफ़ान ने बताना शुᱨ ᳰकया, “आप दखे सकत ेह,ᱹ ये एक पैर
से अपािहज ह।ै” इरफ़ान न ेजावेद कᳱ बैसाखी कᳱ ओर इशारा ᳰकया, “इसके खानदान मᱶ
एक रोग ह।ै कहत ेह,ᱹ पीᳰढ़यᲂ से लगा ह।ै ये जानना चाहता ह ैᳰक इनके साथ ऐसा ᭍यᲂ हो
रहा ह?ै अ᭨लाह ताला न ेइनके साथ इतनी बेᱧखी और बेिहसाबी ᭍यᲂ कᳱ ᱟई ह?ै”

इरफ़ान कᳱ बात सुनकर फकᳱर न ेअपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ। वह कुछ बुदबुदान ेलगा।
ᳰफर आँखᱶ खोलते ᱟए उसने कहना शुᱨ ᳰकया, “एक शहर के बाजार से मᱹ गुजर रहा था।
कभी वह शहर मेरा ही था ᭍यᲂᳰक मᱹ वहाँ पैदा ᱟआ था। मᱹ कई शहरᲂ मᱶ गया ᱠ,ँ कई गाँवᲂ
मᱶ घुम चुका ᱠ ँपर मेरा शहर मुझे अब भी याद आता ह।ै उसकᳱ एक-एक गली जैसे मेरी
साँसᲂ मᱶ बसती ह।ै

उस ᳰदन, जब रात का व᭱त था, मᱹ उसकᳱ गिलयᲂ से गुजर रहा था। तुमन ेदखेा होगा,
कई शहरᲂ मᱶ बाजार शाम ढलने के बाद गुलजार होते ह।ᱹ उनकᳱ रौनक आधी रात बीत
जाने के बाद भी बरकरार रहती ह।ै कई रईस, ओहद ेवाले काम कᳱ थकान के बाद, पᳯरवार
के साथ तो कभी दो᭭तᲂ के साथ, वहाँ कᳱ तफ़री ᳰकया करत ेह।ᱹ बᱟत से म᭟यमवगᱮय लोग
भी, उस बाजार कᳱ चमक-दमक मᱶ अपनी हिैसयत से ᭔यादा लुटा आया करते ह।ᱹ उसी
तरह के एक बाजार से, मᱹ गुजर रहा था। तब मᱹ फ़क़ᳱर नहᱭ ᱟआ था।

मेरी शादी को पाँच-छ: बरस बीत चुके थे और एक बᲬा भी था। वहाँ मᱹन ेएक अंधी
िभखाᳯरन को दखेा। मᱹ उस ेपहचानता था। मᱹने उसे अपन े अंधे पित के साथ ᳰकतनी ही
बार बᱹकᲂ मᱶ ᱧपए जमा कराने और िनकालने जाते दखेा था। लेᳰकन उस ᳰदन बाजार मᱶ
उसे भीख माँगते दखे, मᱹ हरैानी से जड़ हो गया। मᱹने उस ेदखेत ेᱟए अंदाजा लगाया ᳰक
जᱨर इसका खािसम मर गया होगा और उसके बᲬᲂ न ेउसे दर-दर कᳱ ठोकरᱶ खाने के िलए
मजबूर कर ᳰदया होगा।

उस चमक-दमक स ेभरी रात मᱶ जाने ᭍यᲂ उस ेदखे मेरा कलेजा मँुह को आ गया और
मᱹ अ᭨लाह को याद करने लगा। शायद मᱹ बᱟत ही नरमᳰदल और ज़᭔बाती था; या अ᭨लाह
का मुझ पर करम ᳰक मᱹ उस िभखाᳯरन के दःुख व ददᭅ को महसूस कर पा रहा था।

उसे दखे मेरी आँखᲂ मᱶ आँस ूआने लगे। मᱹ फौरन बाजार से बाहर आ गया ᭍यᲂᳰक मुझे



ऐसा लग रहा था ᳰक यᳰद मᱹ एक घड़ी तक भी वहाँ रहता तो गश खाकर िगर पड़ता या
रोत ेᱟए तमाशा बना लेता।

बेचैनी मᱶ बाहर त᭠हाई मᱶ आकर, मᱹन ेअ᭨लाह ताला के आगे हाथ फैलात ेᱟए उससे
पूछा, ‘ह े रहनुमा! ह े मेरे परवरᳰदगार! तून ेऐसी दिुनया ᭍यᲂ बनाई ᳰक एक तरफ तो
मटन-िबरयानी उड़ रही ह ैऔर दसूरी तरफ झोली फैलाकर माँगने पर भी एक िसᲥा उसमᱶ
नहᱭ पड़ता। तेरी दिुनया मᱶ इतनी बेिहसािबयाँ ᭍यᲂ ह?ै’

तब जान ेकहाँ से एक आवाज़ मेरे अंदर से उठी और उसने मुझे दो बातᱶ समझाᲊ।
पहली- उसने कहा ᳰक मᱹ ही िभखारी ᱠ!ँ तेरी िनगाहᱶ, जहाँ-जहाँ तक जाती ह,ै िजसे-िजसे
त ूदखेता ह,ै िजस-िजस से तू िमलता ह,ै बात करता ह ैऔर िजस-िजस से तेरा वा᭭ता नहᱭ
भी ह,ै जो मुदाᭅ ह,ै उस तक मᱶ भी मᱹ ही ᱠ!ँ इस तरह मटन-िबरयानी मᱶ मᱹ ᱠ,ँ मटन-
िबरयानी बनाने वाला मᱹ ᱠ,ँ उसे खाने वाला और माँगन ेवाला िभखारी भी मᱹ हᱭ ᱠ!ँ ᳰफर
उस आवाज़ न ेदसूरी बात कही। उसने कहा, अगर मुझे तुझे मेरी बात पर यकᳱन न हो तो
त ूयह समझ ले ᳰक िसतारᱶ जो आसमान मᱶ चमकते ह,ᱹ वे एक ᳰदन ग᳸दᭅश भी दखेᱶगे ᭍यᲂᳰक
उनकᳱ ᳰफतरत ही कुछ ऐसी ह।ै इस सरजमᱭ पर सभी अपनी ᳰफतरत से ही चलत,े बनते
और िबगड़ते रहते ह।ᱹ अपनी ᳰफतरत से ही अपन ेᳰकए का फल पाते ह।ᱹ ᱨहानी ᳰफतरत
उ᭠हᱶ मुझ तक पᱟचँाती ह,ै शैतानी ᳰफतरत उ᭠हᱶ भटकाती ह।ै इसिलए जो जमीन पर मारे-
मारे ᳰफरते ह।ᱹ उनके िलए तू परेशान न हो। जब वᲦ आएगा, वे ᳰफर आसमाँ मᱶ हᲂगे। तब
तक उ᭠हᱶ अपने पाप भोगने द!े”

और ये कहत ेᱟए फ़क़ᳱर करीम खाँ बंगाली चुप हो गया।
कुछ पल बीतने पर इरफान न ेभᲅ चढ़ाते ᱟए कहा, “तो आप ये फरमा रह ेह ᱹᳰक मेरे

दो᭭त का खानदान अपने ᳰकसी कमᭅ का फल भोग रहा ह?ै अरे! मᱹ नहᱭ मानता। यह सब
ᳲहदं ूᳰफलॉसफᳱ ह।ै हम मुसलमान ह!ᱹ हमारा फैसला तो कयामत के ᳰदन होगा!”

“बरखुरदार! यह दिुनया अ᭨लाह ताला न ेबनाई ह।ै उसन ेही इतने धमᭅ बनाए ह ᱹऔर
मᱹ समझता ᱠ ँअ᭨लाह गलती नहᱭ करता। अगर ᳲहदं ूधमᭅ-कमᭅ के िस᳍ांत को मानता ह ैतो
जᱨर वह सही होगा। एक कहावत भी तो ह-ै जैसी करनी वैसी भरनी! ᳲहदं ूधमᭅ सबसे
ᮧाचीन धमᭅ ह।ै भले ही कुछ नापाक लोगᲂ न ेउस ेन᳥ करने का बीड़ा उठाया ह,ै लेᳰकन तब
भी जो सच ह ैउस ेझूठलाया नहᱭ जा सकता। तुम मानो या न मानो, ᳰफतरत इंसान का
पीछा नहᱭ छोड़ती।” फ़क़ᳱर ने अपनी बात को और साफ़ श᭣दᲂ मᱶ बतात ेᱟए कहा।

“ये अपािहज टांगे दखे रह ेह!ᱹ ये नकली टांगे!” अब इरफान जावेद का एक पायजामा
ऊँचा करत ेᱟए गु᭭स ेसे कहा, “दखे रह ेह ᱹआप इ᭠हᱶ! इ᭠हᱶ ᳰकसी न ेकाटा नहᱭ था! ये इसकᳱ
पैदाइश से ऐसी ह ैऔर इसकᳱ ही नहᱭ इसके वािलद, इसके वािलद के वािलद और उनके
भी वािलद, सबके साथ ये खानदानी रोग लगा ᱟआ था। ᳰकसी के हाथ कमजोर थे, ᳰकसी
के पैर अपंग, ᳰकसी के दोनᲂ! ऐसा ᭍या ᳰकया होगा इ᭠हᲂने जो इस रोग का िसलिसला
ᱧकने का नाम नहᱭ लेता? बताएंगे आप?”

“ᳰकसी अ᭒छे हकᳱम को ᳰदखाओ!” फ़क़ᳱर न े जावेद के पैरᲂ कᳱ ओर दखेत े ᱟए
िवतृ᭬णा से मँुह फेर िलया।

“आपको मजाक सूझ रहा ह?ै हम हाᳰकमᲂ से िनराश होकर आपके पास आए ह,ᱹ ताᳰक



अ᭨लाह से दआु करके आप मेरे दो᭭त के िलए रहमत कᳱ दो भीख माँग सकᱶ । इस ेगौर से
दिेखए बाबा!” इरफान जावेद कᳱ ओर इशारा करत ेᱟए कहा, “इसके घर मᱶ नया मेहमान
आने वाला ह!ै ये बाप बनने वाला ह।ै इसका बेटा भी इसके जैसा अपािहज पैदा हो सकता
ह।ै”

“हाँ, बाबा!” अब जावेद ने फ़क़ᳱर से दया कᳱ याचना करते ᱟए कहा, “मᱹ नहᱭ चाहता
ᳰक मेरी आन ेवाली औलाद मेरे या मेरे पुरखᲂ जैसी हो! अगर आप कुछ कर सके तो बᱟत
मेहरबानी होगी। हम बᱟत आस लेकर आए ह।ᱹ अगर आपने भी हमᱶ िनराश कर ᳰदया तो
हम ᳰफर कहाँ जाएँगे?”

“अ᭨लाह पर यकᳱन रख! सब ठीक होगा।” उस फ़क़ᳱर ने कहा।
“मेरी अ᭥मी न ेभी मेरे पैदा होन ेपर यकᳱन ᳰकया था। लेᳰकन ᳰफर मᱹ ᱟआ बाबा।”

जावेद न ेमायूस होत ेᱟए कहा।
“चम᭜कार कᳱ खोज मᱶ मुझ तक आए हो? माफᳱ चाᱠगँा, लेᳰकन मᱹ सच कहता ᱠ।ँ मᱹ

एक आम फ़क़ᳱर ᱠ।ँ कोई जाद ूटोना या िजन-िज᳖ात और जाद ूके बारे मᱶ नहᱭ जानता। पर
हाँ, हो सकता ह,ै कोई ब᭞दुआ, लानत या अिभशाप तु᭥हारे खानदान पर हो? कोई मान,
म᳖त या अ᭨लाह से ᳰकया कोई वादा िजसे िनभाया न गया हो? इनमᱶ स ेकोई वजह हो
सकती ह?ै”

“ᳰकतनी पीᳰढ़यᲂ से यह रोग हमारे खानदान को मँुह मᱶ दबाए ह ैबाबा। कैसे पता
लगेगा ᳰक ᳰकसन ेलानते भेजी थी या ᳰकसने कौन-सी मान रखी थी? ᭍यᲂᳰक मᱹन ेतो कोई
मान नहᱭ रखी!” जावेद ने लाचार बनते ᱟए कहा।

“अब इस पर मᱹ ᭍या कᱠ?ँ अगर वᲦ मᱶ पीछे जा सको तो शायद जान सकते हो!”
फ़क़ᳱर ने कहा।

“᭍या?” इरफान न ेचᲅकत ेᱟए कहा, “वᲦ मᱶ पीछे जा सके तो जान सकते ह?ᱹ जो मँुह
मᱶ आ रहा ह ैआप बक द ेरह ेह ᱹबाबा। आपको होश भी ह?ᱹ आप ᭍या कह रह ेह?ᱹ वᲦ मᱶ
पीछे जाना नामुमᳰकन ह!ै” इरफान झ᭨ला गया था।

वो और जावेद अ᭭पतालᲂ, पीर-फकᳱरᲂ और कई दरगाहᲂ मᱶ माथा टेकते-टेकते थक
चुके थे।

“मᱹ कुछ नहᱭ कहता। जो भी कहता ह,ै अ᭨लाह कहता ह!ै” फ़क़ᳱर अ᭨लाह का नाम
लेने लगा।

“जावेद िमयाँ! मुझे तो लगता ह,ै हम ᳰकसी पागल का चᲥर मᱶ आ गए ह।ᱹ इनके बारे
मᱶ ᳰकतना सुना था। तुमने ही तो पता लगाया था, इनके बारे मᱶ। तु᭥हᱭ बताओ ᭍या कहा
था? इनके दरबार से कोई खाली हाथ नहᱭ जाता। अब तुम दखे रह ेहो ये कैसी-कैसी बहकᳱ
बातᱶ कर रह ेह?ᱹ वᲦ मᱶ पीछे जाएँ!” इरफ़ान का सᮩ खो गया था।

वो बके जा रहा था, “अरे बाबा! लोगᲂ से उनका वतᭅमान नहᱭ संभालता ह,ै आप हमᱶ
वᲦ मᱶ पीछे भेजन ेकᳱ बात कर रह ेह।ᱹ ये हो नहᱭ सकता! चलो जावेद िमयाँ! बᱟत हो
गया, जो होगा दखेा जाएगा। ᳰकसी और बड़ े अ᭭पताल, ᳰकसी और बड़ े डॉ᭍टर को
ᳰदखाएंगे, लेᳰकन कसम खाते ह ैइन पीर-फकᳱरᲂ के चᲥर मᱶ नहᱭ पड़ᱶगे।” और इस तरह
जावेद और इरफान फ़क़ᳱर कᳱ कुᳯटया से मायूस होते ᱟए बाहर आ गए थे।



जब सहᳫबाᱟ ने फ़क़ᳱर और इरफ़ान के बीच कᳱ बातचीत सुनी तो तब उसस ेरहा
नहᱭ गया। वो दो वालंᳯटयर को झाँस ेमᱶ लेने कᳱ बात सोचते ᱟए, दोनᲂ के पीछे हो िलया।
वह भी फ़क़ᳱर कᳱ कुᳯटया से बाहर िनकल आया।

“अतीत मᱶ चले जाओ! ᭍या बकवास ह,ै जावेद िमयाँ।” इरफान जावेद से कहते ᱟए
बड़बड़ा रहा था।

“बकवास नहᱭ ह!ै अतीत मᱶ जाया जा सकता ह ैऔर न केवल अतीत मᱶ बि᭨क भिव᭬य
मᱶ भी जाना संभव ह!ै” सहᳫबाᱟ ने उनकᳱ बात सुन पास आते ᱟए कहा, “नम᭭कार! मेरा
नाम सहᳫबाᱟ ह ैऔर मᱹ एक खोजी पᮢकार ᱠ!ँ” सहᳫबाᱟ न ेअपना काडᭅ दतेे ᱟए कहा।

“नम᭭कार ᮰ीमान जी! मेरा नाम इरफान खान ह ैऔर यह मेरा दो᭭त ह,ै जावेद शेख!”
इरफ़ान न ेकाडᭅ लेते ᱟए औपचाᳯरकता पूरी कᳱ।

“आप दोनᲂ से िमलकर अ᭒छा लगा। मᱹन ेअ᭠दर आप दोनᲂ कᳱ बात सुनᱭ!”
“जी मᱹन े भी आपको दखेा था।” जावेद न े सहᳫबाᱟ को बताया, “लेᳰकन माफ

कᳱिजएगा। मᱹ...यानी हम समझ नहᱭ पाएँ ᳰक आप ᭍या फरमा रह ेथे?”
“मᱹ ᳰफर से बताता ᱠ।ँ मᱹन ेआपकᳱ सम᭭या के बारे मᱶ सुना और यह भी सुना ᳰक

उ᭠हᲂने ᭍या कहा...!”
“जब आपने सब सुना ह ैतो ᳰफर आप समझ गए हᲂगे ᳰक िजतनी ᮧिसि᳍ उनके नाम

कᳱ ह ैउसका एक ᮧितशत भी उनमᱶ नहᱭ ह।ै” सहᳫबाᱟ आगे कुछ कहता ᳰक इरफ़ान ने
बीच मᱶ बोलते ᱟए कहा, “अतीत मᱶ जा सको तो हो सकता ह!ै” इरफान ने मँुह बनात ेᱟए
᳞ंग ᳰकया और सहᳫबाᱟ से पूछने लगा, “आप बताइए ᳰक लोग इनके पास ᭍यᲂ आते ह?ᱹ
इसिलए न ᳰक आदमी सब और से िनराश हो चुका ह।ै और ᳰकसी ऐसी चीज़ कᳱ तलाश मᱶ
ह ैजो िसफᭅ  ᱨहानी ताकत ेही उसे दᱶ सकती ह।ै”

“ऐसा नहᱭ ह!ै िसफᭅ  ᱨहानी ताकतᲂ कᳱ बात नहᱭ ह।ᱹ िव᭄ान कᳱ ताकत भी बᱟत कुछ
कर सकती ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेमु᭭कुरात ेᱟए कहा।

“जी मᱹ समझा नहᱭ? ᭍या आप हमारी मदद करना चाहत ेह?ᱹ” इरफ़ान न ेपूछा।
“हाँ, मᱹ आपकᳱ मदद करना चाहता ᱠ!ँ बशतᱷ, आप मेरी मदद लेने को तैयार हो। मᱹ

आपको आपका अतीत ᳰदखा सकता ᱠ।ँ बि᭨क यह कहना ᭔यादा ठीक होगा ᳰक मᱹ आपको
उसमᱶ भेज सकता ᱠ।ँ करीम खाँ बंगाली फ़क़ᳱर के श᭣दᲂ मᱶ आप अपने अतीत मᱶ जा सकते
ह,ै उसे दखे सकत ेह,ै जान सकते ह ैᳰक आपके खानदान मᱶ ये रोग कैसे लगा!”

“᭍या? ᭍या सच मᱶ?” जावेद और इरफ़ान चᲅक पड़।े
“सच मᱶ! मतलब...” इरफान सोचने लगा। “एक िमनट, एक िमनट...” उसने जावेद कᳱ

ओर दखेा।
वह भी सहᳫबाᱟ का वा᭍य सुन िवचार मᱶ पड़ गया था और सहᳫबाᱟ के कहने का

अथᭅ िनकाल रहा था। सहᳫबाᱟ के हᲂठᲂ पर रह᭭यमय मु᭭कराहट थी।
“मᱹ ᳰकसी को जानता ᱠ,ँ जो अतीत मᱶ जाकर आपकᳱ पीᳰढ़यᲂ का पता लगा सकता ह।ै

जैसा ᳰक आपन ेकहा या फ़क़ᳱर ने ᳰक आपके खानदान पर शायद कोई ब᭞दुआ लगी ह ैया
ᳰफर कोई मान रह गई ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेदोनᲂ कᳱ उ᭜सुकता को संतु᳥ करने कᳱ कोिशश
करत ेᱟए कहा।



“मतलब आप इनस ेभी ऊँचे ᳰकसी फ़क़ᳱर या पीर को जानत ेह?ᱹ” इरफ़ान ने पूछा।
“हाँ, लेᳰकन वह कोई फ़क़ᳱर या पीर नहᱭ ह।ै वह एक वै᭄ािनक ह!ै एक चम᭜कारी

वै᭄ािनक!”
“एक चम᭜कारी वै᭄ािनक?” जावेद ने आँखᱶ हरैत मᱶ पड़त ेᱟए पूछा।
“वै᭄ािनक तो सुना था, लेᳰकन चम᭜कारी वै᭄ािनक! यह बड़ी अनोखी बात बोल रह ेहᱹ

आप ᮰ीमान जी। जरा खुल कर बताइए, ये चम᭜कारी वै᭄ािनक ह ᱹकौन?” अब इरफ़ान
बोला।

“िब᭨कुल मᱹ आपको बताता ᱠ,ँ लेᳰकन एक शतᭅ ह!ै” सहᳫबाᱟ न ेकहा।
“कैसी शतᭅ?” इरफान न ेजावेद कᳱ ओर दखेत ेᱟए पूछा।
“पहली शतᭅ यह, ᳰक मᱹ आपस ेजो भी कᱠगँा, आप उस बात को मजाक नहᱭ समझᱶगे

और उस पर यकᳱन करᱶगे।”
“नहᱭ-नहᱭ ये तो िनभᭅर करता ह ैᳰक आप ᭍या कहत ेह।ᱹ यकᳱन करना थोड़ा मुि᭫कल

होगा। जाँच-परख कर ही ᳰकसी बात पर यकᳱन ᳰकया जा सकता ह।ै हाँ, हम यह जᱨर कह
सकत ेह ᱹᳰक आपकᳱ बात का मजाक नहᱭ उड़ाएंगे।” इरफ़ान ने मु᭭कुरात ेᱟए कहा।

“मेरी बात कᳱ जाँच परख करन ेका मौका आपको जᱨर िमलेगा। अ᭒छा मेरी दसूरी
शतᭅ भी सुिनए!”

“हाँ सुनाइये! वैसे मुझे शंका हो रही ह!ै” इरफ़ान ने कहा।
“शंका कᳱ कोई बात नहᱭ होगी। मेरी दसूरी शतᭅ यह ह ै ᳰक आप मुझे पागल नहᱭ

समझᱶगे।
“पागल! भला हम आपको पागल ᭍यᲂ समझᱶगे? आप तो भले-चंगे मालूम होते ह।ᱹ ᳰफर

पᮢकार भी ह!ै” अब जावेद ने पᮢकार के काडᭅ कᳱ ओर संकेत करत ेᱟए कहा।
“मतलब, मᱹ मान लँू ᳰक आप मेरे एक-एक श᭣द को ᭟यान से सुनᱶगे?”
“जी जᱨर सुनᱶगे! आप कहᱶगे तो पी भी जाएँगे!” इरफ़ान न ेमजाक करते ᱟए कहा।
इस पर सहᳫबाᱟ हसँन ेलगा। जावेद भी हसँन ेलगा।
अब अपनी बात शुᱨ करन ेसे पहले सहᳫबाᱟ एक ᭃण को ठहर गया। उसने इधर-

उधर दखेा। अपनी बात कहन ेके िलए उसे जगह उपयुᲦ नहᱭ लगी। उसने अपना िनणᭅय
बदल िलया और कहा, “मेरे ᭎याल से हमᱶ कहᱭ और चलकर बात करना चािहए। कहᱭ चाय
कॉफ़ᳱ पीते ᱟए?”

“हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ! चिलए पास मᱶ एक अ᭒छा कॉफᳱ हाउस ह,ै वहाँ चलते ह!ᱹ” इरफान ने
इशारा करत ेᱟए बताया।

“हाँ, वो जगह ठीक रहगेी।”
कुछ ही दरे मᱶ तीनᲂ ᳞िᲦ कॉफᳱ हाउस मᱶ बैठे थे, जहाँ सहᳫबाᱟ दो ठेकेदारᲂ यानी

िसिवल इंजीिनयर दो᭭तᲂ को डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ महान टाइम मशीन के बारे मᱶ अपना
अनुभव सुना रहा था।

दोनᲂ दो᭭तᲂ बफᭅ  कᳱ तरह जमᱶ ᱟए, आँखᱶ फाड़ ेखोजी पᮢकार सहᳫबाᱟ कᳱ कथा सुन
रह ेथे। उ᭠हᱶ समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक वे सहᳫबाᱟ को कैसी ᮧितᳰᮓया दᱶ। इसिलए उनके
चेहरे सपाट भावᲂ को ᳞Ღ कर रह ेथे। िजस पर कुछ भाव लाने िलए उ᭠हᱶ बीच-बीच मᱶ



‘अ᭒छा! ᭍या!’ जैसे आ᳟यᭅ को ᳞Ღ करने वाले िव᭭मयबोधक श᭣दᲂ का इ᭭तेमाल करना
पड़ रहा था। वे अपन ेमन से सहᳫबाᱟ कᳱ दोनᲂ शतᲄ को नकार चुके थे। वे मन ही मन हसँ
भी रह ेथे और सहᳫबाᱟ को पागल भी समझ रह ेथे। इरफ़ान तो खुद स ेकह भी रहा था,
“भला-चंगा आदमी भी पागल हो सकता ह!ै राह चलते ᳰकसी आदमी को पᮢकार मानते
ᱟए िव᳡ास नहᱭ करना चािहए!”

दोनᲂ को यकᳱन करन ेमᱶ बᱟत ही मुि᭫कल हो रही थी ᳰक सहᳫबाᱟ का एक भी श᭣द
सच हो सकता था।

“डॉ॰ रामाव᭨ली एक गु᳙ कायᭅᮓम ᮧ᭭तुत कर रह े ह।ᱹ उ᭠हᱶ समय याᮢा के िलए
वालंᳯटयर चािहए। अगर आप दोनᲂ वालंᳯटयर बन जाए तो आप जान सकᱶ गे ᳰक आपके
पᳯरवार मᱶ पीᳰढ़यᲂ से चला आ रहा ये रोग कैसे पैदा ᱟआ। मुझे िव᳡ास ह,ै आप बड़ ेस ेबड़े
डॉ᭍टरᲂ से िमल चुके हᲂगे” सहᳫबाᱟ ने अपनी बात कहᱭ।

“यह बात तो आपन ेसच कहᱭ ᳰक हम बड़ ेसे बड़ ेडॉ᭍टरᲂ से िमल चुके ह!ᱹ” जावेद ने
कहना शुᱨ ᳰकया, “हमने अमेᳯरका के डॉ᭍टरᲂ से भी संपकᭅ  ᳰकया था। उनका कहना ह ैᳰक
ये एक आनुवांिशक रोग मतलब जेनेᳯटक िडसऑडᭅर ह,ै जो करोड़ᲂ मᱶ से ᳰकसी एक होता ह।ै
शायद दस-बीस करोड़ मᱶ से ᳰकसी एक को। इसका ᭍या कारण ह,ै कोई नहᱭ जानता। पर
ᳯरसचᭅ हो रही ह!ै”

“यह बात तो ठीक ह,ै जावेद िमयाँ! लेᳰकन तुम कुछ समझ भी रह ेहो, ᮰ीमान जी ᭍या
कह रह ेह?ᱹ” इरफ़ान को हरैानी ᱟई ᳰक सहᳫबाᱟ कᳱ बात सुनकर जावेद को हरैानी ᭍यᲂ
नहᱭ ᱟई। उसकᳱ समझ मᱶ जावेद को लग रहा था ᳰक सहᳫबाᱟ उसकᳱ मदद कर सकता
था। ᳰफर वो मदद समय याᮢा जैसी असंभव चीज से ही ᭍यᲂ न िमलने वाली हो।

“मᱹ सब समझ रहा ᱠ,ँ इरफ़ान!” जावेद न ेसमोसा उठात ेᱟए कहा।
“गजब कर रह ेयार! तु᭥हᱶ कुछ होश भी ह,ै ये ᮰ीमानजी ᭍या कह रह ेह?ै यहाँ समय

याᮢा कᳱ बात कᳱ जा रही ह।ै समोस ेमᱶ चटनी नहᱭ डाली जा रही ह।ै अ᭪वल तो मुझे
यकᳱन नहᱭ हो रहा, इ᭠हᲂन ेजो भी कहा वह सच ह।ै मगर मᱹ यकᳱन कर भी लँू तो भी
ᳰकसी गु᳙ कायᭅᮓम पर शोध कᳱ बात खटक रही ह!ै” इरफ़ान सहᳫबाᱟ स े᭭प᳥ बोला।

“᭍या खटक रहा ह,ै आपको?” सहᳫबाᱟ न ेगंभीर मुᮤा धारण कर ली।
“यहᱭ ᳰक आप हमᱶ उ᭨लू बना रह ेह,ᱹ ᮰ीमान जी! पता नहᱭ आप पᮢकार ह ैभी या

नहᱭ? कोई ठग ज़ᱨर लग रह ेह,ᱹ जो हमस ेकोई ठगी करना चाहत ेह।ᱹ भाई साब, यूँ ही बता
दीिजए आपको ᳰकतने ᱨपए-पैसे चािहए। पाँच हजार-दस हजार ᳰकतन?े हम आपको यूँ ही
द ेदᱶगे, सोचᱶगे ᳰक इतने का चाय-ना᭫ता कर िलया पर ऐसी कोई बात न कᳯरए िजससे
हमारा इंसािनयत पर से भरोसा उठ जाए। इसकᳱ ᭡यारी-सी बीवी ह,ै पेट से ह ैवह। अभी
बᲬा भी बाहर नहᱭ आया ह ैऔर उसके नाम पर आप हमᱶ झाँसे मᱶ ले रह ेह।ᱹ थोड़ी शमᭅ
कᳯरए आप!” इरफ़ान न ेिचढ़ते ᱟए सहᳫबाᱟ से कहा।

“आपको मेरी बात पर यकᳱन नहᱭ ह,ै ह ᱹन?” सहᳫबाᱟ ने मु᭭कुराते ᱟए कहा।
“यकᳱन कैसे आएगा जनाब? सन् 2012 चल रहा ह ैऔर आप समय याᮢा कᳱ बात कर

रह ेह।ᱹ अभी इसके गाँव जान ेमᱶ चार ᳰदन लगते ह।ᱹ वह भी तब जब हम ए᭍सᮧेस ᮝेन से
जाएँ और आप एक बटन दबाकर हमᱶ बीते सालᲂ मᱶ भेज रह ेह।ᱹ नासा चाँद पर दोबारा



अपने आदमी नहᱭ उतार पाया ह ᱹऔर आप टाइम मशीन का आिव᭬कार िह᭠दु᭭ तान मᱶ कर
रह ेह।ै कैसे यकᳱन आएगा, ᮰ीमान जी?” इरफान न ेबड़-ेबड़ ेतकᭅ  ᳰदए।

सहᳫबाᱟ उसे कुछ दरे तक दखेता रहा। ᳰफर उसने बᱶच पर रखा झोला उठात ेᱟए
उसमᱶ से कुछ अखबार िनकाल टेबल पर ᳰदए और बोला, “शायद इसस ेआपको यकᳱन आ
जाएँ!”

टेबल पर रख ेअखबार भिव᭬य से लाए गए थे।
उन पर सन् 2017-18- 20 और 22 कᳱ तारीखᱶ थी।
इरफान और जावेद टेबल पर रखे अखबार उठाकर दखेन े लगे। उनके चेहरे पर

हवाईयाँ उड़ रही थी। इरफ़ान तो आँखᱶ फाड़कर एक-एक खबर को गौर से पढ़ रहा था।
आने वाला भिव᭬य उनके सामन ेथा।

“मᱹ आप पर छोड़ता ᱠ ँᳰक आपको मेरी बात पर यकᳱन करना ह ैया नहᱭ।” सहᳫबाᱟ
ने कहा, “और इस अखबार को पढना मत भूिलएगा!” कहत ेᱟए सहᳫबाᱟ न ेएक अखबार
आगे सरका ᳰदया। वो आने वाले कल का अखबार था। अगले ᳰदन का।

इरफान ने अखबार उठाते ᱟए उस ेगौर से पढ़ा। उसके हर प᳖े पर भिव᭬य कᳱ इबादत
छपी थी।

“अगर अब भी मेरी बात पर यकᳱन न तो कल तक ᱧक जाएँ। हम दबुारा कल यहᱭ
िमलᱶगे।” सहᳫबाᱟ न ेगंभीरता से कहा।

“इसकᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ!” इरफ़ान न ेहरैत से कहा, “इसमᱶ ऐसी कोई खबर नहᱭ है
िजससे मᱹ यह समझँू ᳰक आप झूठ बोल रह ेह।ै ये अखबार आपन ेकहᱭ बनवाया नहᱭ ह।ै
इनकᳱ ᳲᮧंᳳटं Ფािलटी बᱟत ही खास मशीन से संभव ह,ै जो अभी तक कहᱭ नहᱭ ह।ै इन
खबरᲂ को पढ़कर भी मᱹ समझ गया ᱠ ँ ᳰक आपका एक-एक श᭣द सच ह।ै वैसे ये आपको
कहाँ से िमलᱶ? मेरा मतलब, ᭍या आप और वो चम᭜कारी वै᭄ािनक रोज़ समय याᮢा करते
ह?ᱹ”

“मᱹ नहᱭ करता! पर वो ज़ᱨर करता है। ये अखबार वही लाता है। इन अखबारᲂ के
कारण ही हमारे~ पास अथाह ᱨपया-पैसा आता है। इसिलए जब भी कोई समय याᮢा
पर जाने कᳱ हामᱭ भरता है तो हम उसे और उसके पᳯरवार को खूब ᱨपया देते है।
इतना ᳰक उसकᳱ दो-तीन पीᳰढ़याँ राजा-महाराजाᲐ कᳱ तरह ᳲजंदगी बसर कर सकᱶ । मᱹ
कोई ठग नहᱭ ᱠँ इरफ़ान साब! बस मᱹ एक मह᭜वाकांᭃी ᳞िᲦ ᱠँ!”

“हमᱶ समय याᮢा पर ᳰकस ᳰदन भेज सकते ह?ै” जावेद ने उ᭜साह ᮧदᳶशᭅत करत ेᱟए
पूछा।

“जब भी आप तैयार हो?” सहᳫबाᱟ ने मु᭭कुरात ेᱟए कहा।
इरफ़ान हरैत से जावेद और सहᳫबाᱟ को दखेने लगा था।
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-समय आशा कᳱ एक ᳰकरण ह।ै

(22)
सरᳲहंद का ग᳎ार

सन् 1001, गजनी शहर का एक बाज़ार
अफगािन᭭तान।

ऊँचे से चबूतरे पर सैकड़ᲂ ᳲहदं ू िᳫयᲂ कᳱ भीड़ थी। उनमᱶ से ᭔यादातर कम उ᮫ कᳱ
लड़ᳰकयाँ थᱭ, िजनकᳱ ि᭭थित दखेने से ही बड़ी दयनीय मालूम होती थी। उनके गालᲂ पर
आँसुᲐ कᳱ लकᳱरᱶ ᳲखंचकर सूख गई थᱭ और उनकᳱ आँखᲂ मᱶ प᭜थर कᳱ सी कठोरता आ गई
थी। उनके पैरᲂ मᱶ ज᭎म और छाले थे तथा उ᭠हᱶ बेिड़यᲂ मᱶ जकड़ा ᱟआ था। ऐसा लगता था
ᳰक वᲦ कᳱ कलम मᱶ ᭭याही सूखन े के बाद उनकᳱ ᳰक᭭मत िलखी गई थी। उनकᳱ हालत
बता रही थी ᳰक उ᭠हᲂन ेहाल ही मᱶ ᳰकसी भीषण दौर का सामना ᳰकया था, िजसकᳱ
पᳯरणीित अभी बाकᳱ थी।

उन िᳫयᲂ के सामने हजारᲂ वहशी से ᳰदखते बदसूरत ᳰक᭭म के लोग खड़ ेथे, िजनमᱶ से
᭔यादातर अधेड़ और उ᮫ के एक पड़ाव को पार कर चुके लोग थे। वे सभी तुकᭅ  सु᳖ी सरदार
महमूद गजनवी कᳱ पनाह मᱶ पनपने वाली उसकᳱ ᮧजा थे। वे सभी के सभी वहाँ सरᳲहदं के
राजा अजयपाल कᳱ पराजय के बाद गुलाम बनाई गई ᳲहदं ू िᳫयᲂ को अपनी लᲅडी या
रखेल बनाने और उ᭠हᱶ खरीदने के मकसद से इकᲶा ᱟए थे।

वे सभी बड़ ेबेरहम और बेददᭅ थे। उन लुटेरᲂ, काितलᲂ और जािलम दᳳरंदᲂ न ेउन ᳲहदंू
िᳫयᲂ के शरीर पर एक भी कपड़ा रहने न ᳰदया था, जबᳰक उन िᳫयᲂ मᱶ से ᳰकतनी ही
महलᲂ मᱶ रहने वाली राजकुमाᳯरयाँ थᱭ। ᳰकतनी ही िᳫयᲂ को माहवारी का दौरा था पर
वहाँ मौजूद ᳰकसी भी मदᭅ के ᳰदल मᱶ इतनी हमददᱮ और रहमत नहᱭ थी ᳰक वे उनको
अपनी जांघᲂ के बीच का िह᭭सा, िजससे ᳲजंदगी ᳯरसती ह,ै ढकन ेके िलए एक ᳲचंदा कपड़ा
भी दतेा। बि᭨क वे तो वासना से भरी िनगाहᲂ से उनके अंग-अंग को नाप-जोख रह ेथे। कुछ
लोलुप िनगाहᲂ कᳱ बजाय अपन ेहाथᲂ का इ᭭तेमाल कर, उन िᳫयᲂ कᳱ छाितयᲂ, पीठ और
जांघᲂ को छू रह ेथे, िजसस ेवे िᳫयाँ सहमते ᱟए एक-दसूरे से सट जाती थᱭ। उ᭠हᱶ ठीक से
खड़ा रखने के िलए एक ल᭥बा सा ᳞िᲦ, जो कसाई जैसा दीखता था, उन पर चाबुक
चलाता था, िजसस ेउन िᳫयᲂ कᳱ नाजुक और मुलायम चमड़ी िछल जाती थी।

“दो दीनार...दो दीनार...ᳲहदंᲐु कᳱ खूबसूरत औरतᱶ...शाही कमिसन लᲅिडया... कᳱमत
िसफᭅ  दो दीनार...ले जाओ...ले जाओ...इ᭠हᱶ बांदी बनाओ... एक लᲅडी...कᳱमत िसफᭅ  दो
दीनार...”

एक ल᭥बा व मजबूत आदमी ᳲहदं ूिᳫयᲂ कᳱ बोली लगा रहा था।
ऐसा नहᱭ था ᳰक उस बाज़ार मᱶ यह पहली बार हो रहा था। ये कई बार हो चुका था।

उस बाजार मᱶ एक मीनार थी, िजस पर िलखा था-



द᭎ुतरे िह᭠दो᭭तान...नीलामᱶ दो दीनार...
ये शायद अब भी िलखा हो, िजसका मतलब था-

यह वह जगह ह,ै जहाँ ᳲहदं ूिᳫयाँ दो दीनार मᱶ नीलाम ᱟᲊ
जब महमद गजनवी उन औरतᲂ को गजनी ले जा रहा था तो वे िᳫयाँ िबलख-िबलख

कर अपने पितयᲂ, माता-िपता और भाइयᲂ को पुकार रही थᱭ ᳰक वे उ᭠हᱶ बचा लᱶ। लेᳰकन
करोड़ᲂ ᳲहदंᲐु के बीच कोई अकेला भी ऐसा नहᱭ था, जो उन िᳫयᲂ को कᲵर इ᭭लामी
लुटेरᲂ से बचा पाता। रोती िबलखती उन ᳲहदं ू िᳫयᲂ के न पित आगे बढ़े, न उनके भाई
अपने ᳲसंहासन से उठे, न उनके िपताᲐ ने उ᭠हᱶ सहारा ᳰदया।

वे ᳲहदं ूऔरतᱶ झु᭛ड के झु᭛ड मᱶ भेड़ बकᳯरयᲂ कᳱ तरह हाँक कर, कᲵर इ᭭लामी लुटेरᲂ
᳇ारा ले जाती रहᱭ। वे बेबस और लाचार थᱭ। उनके पित,भाई और िपता आपस मᱶ ही बंटे
रह।े उनमᱶ से कई तो ऐसे थे, िज᭠हᲂने खुद अपने दशे कᳱ बेᳯटयᲂ को िवधवा बनान,े उ᭠हᱶ
बेचन ेया उ᭠हᱶ बंदी करवाने मᱶ कोई कसर नहᱭ छोड़ी थी। उ᭠हᲂने अपने दु᭫ मनᲂ कᳱ इसमᱶ
भरपूर मदद कᳱ थी।

उस बाजार मᱶ जब एक आदमी ᳲहदं ूिᳫयᲂ कᳱ बोली लगा रहा था, भीड़ मᱶ एक श᭎स
बड़ ेरौब से खड़ा था। वह एक सै᭠य समूह का सरदार था, िजसे महमूद न ेखुद सरदार
बनाया था। वह सरदार चबूतरे पर सबसे आगे खड़ी एक िनवᭅसना राजकुमारी को घूर रहा
था। राजकुमारी भी जलते नेᮢᲂ से उसे दखे रही थी। उसके तेवर बता रह ेथे ᳰक वो उस
सैिनक सरदार स ेबेहद खफा थी। उसके अंग-अंग से ᭔वाला िनकल रही थी। उसने सैिनक
सरदार को दखेकर थूका भी था।

ज᭨द ही बोिलयाँ ᳰफर शुᱨ हो गᲊ।
दो दीनार...दो दीनार। मेहरबान...कदरदान... ᳲहदं ूऔरतᱶ, कᳱमत िसफᭅ  दो दीनार...ले

जाइए जना॥ कᳱमत िसफᭅ  दो दीनार...”
“मुझे ये दोनᲂ चािहए!” एक कᲵरवादी कᳱ आवाज गँूजी।
“िबक गᲊ!” कहते ᱟए लुटेरे ने संकेत ᳰकया और दो िᳫयᲂ कᳱ बेिड़याँ खोल दी गᲊ।

आदमी न ेउससे चार दीनार लेकर दो िᳫयाँ उसकᳱ ओर धकेल दᱭ। िज᭠हᱶ खरीदार लार
िपरोता अपने साथ ले गया।

“दो दीनार...दो दीनार...कᳱमत िसफᭅ  दो दीनार...” बोली ᳰफर शुᱨ हो गई।
“मुझे ये वाली चािहए थी!” और एक खरीदार ने कहा।
“लाओ, पहले दो दीनार रखो!” सैिनक ने हाथ बढ़ाकर दीनार िलया। ᳰफर लड़कᳱ को

उसकᳱ ओर धकेलते ᱟए कहा, “ये िबक गई! और बोिलए...”



ᳰफर दखेत े ही दखेत े कई िᳫयाँ उन कᲵरवादी लोगᲂ के हाथ मᱶ धकेल दी गᲊ।
राजकुमाᳯरयाँ, उनकᳱ दािसयाँ और कम उ᮫ कᳱ लड़ᳰकयाँ, ᳰकसी को भी ब᭎शा नहᱭ गया
था।

आिखर मᱶ कुछ शाही घरान ेकᳱ ᳲहदं ूिᳫयाँ रह गई थᱭ, िजनमᱶ वह राजकुमारी भी थी
िजसे सैिनक समूह का सरदार ऐब ᳰदखाते ᱟए घूर रहा था। उस राजकुमारी और उसकᳱ
सहिेलयᲂ को बेचने के िलए सबसे आिखर मᱶ बोली लगने वाली थी। शायद ऐसा आदशे उस
सैिनक सरदार न ेही ᳰदया था।

ज᭨द ही उनकᳱ बोली भी शुᱨ कर दी गई।
“...और अब पेश ह,ै सरᳲहदं के महाराज अजय पाल के राज घरान ेकᳱ राजकुमारी

माधवी और उसकᳱ दािसयाँ व सहिेलयाँ! कौन इ᭠हᱶ खरीदगेा जनाब, बोिलए?” आदमी कᳱ
आवाज बुलंद हो चुकᳱ थी।

“मेरी बात मान ली होती तो आज यह ᳰदन नहᱭ दखेना पड़ता तु᭥हᱶ माधवी!” सैिनक
सरदार न ेराजकुमारी माधवी को दखेत ेᱟए कहा। वो चबूतरे के करीब आ चुका था।

“तेरी बात मᱹने न तब मानी थी और न कभी मानूँगी बालचंᮤ! त ूएक नीच ह!ै तू
सरᳲहदं का ग᳎ार ह!ै दशेᮤोही ह!ै तेरे कारण मेरा रा᭔य परािजत ᱟआ! तेरे कारण मेरे
िपता कᳱ ह᭜या ᱟई! तेरे कारण हजारᲂ िᳫयाँ िवधवा ᱟᲊ! ᭭मरण रखना, भगवान तुझे
कभी ᭃमा नहᱭ करेगा!” राजकुमारी गु᭭से से बोली।

“भगवान! कौन-सा भगवान? ᭍या तून ेदखेा नहᱭ इ᭠हᲂने ᭍या ᳰकया? इ᭠हᲂने तु᭥हारे
भगवान के टुकड़-ेटुकड़ ेकरके अपने घरᲂ मᱶ सजा िलए ह।ᱹ अब तो िसफᭅ  अ᭨लाह ही ह!ै
अ᭨लाह ही तु᭥हारे दवेी-दवेताᲐ पर भारी ह!ै” बालचंᮤ ने अपन ेसािथयᲂ कᳱ ओर संकेत
करत ेᱟए कहा।

“इसिलए तून ेअपना धमᭅ और िन᳧ा बदल ली? नीच! अधमᱮ!” राजकुमारी माधवी
जलते नेᮢᲂ स ेबोली, “इसिलए तून ेइ᭭लाम कबूल कर िलया?”

“हाँ, इसिलए मᱹने इ᭭लाम कबूल कर िलया। अब महमूद के गजनी आने पर मेरा
फैसला कर िलया जाएगा। तेरा रा᭔य और राजपᳯरवार का इ᳥ मंᳰदर मेरा होगा। उसके
ᳲसंहासन पर अब मेरी ताजपोशी होगी।”

“िजसे तोड़कर त ूनई इबादत िलखेगा?” माधवी ने पूछा।
“हाँ, ऐसा ही होगा! अब वहाँ वही होगा जैसा महमूद चाहगेा। एक-एक नागᳯरक से

इ᭭लाम कबूल करवाया जाएगा। एक-एक मंᳰदर को खंिडत ᳰकया जाएगा। तेरे राज
पᳯरवार का इ᳥मंᳰदर भी छोड़ा नहᱭ जाएगा माधवी।”

“सरᳲहदं के मंᳰदरᲂ को तोड़कर तेरे हाथ नहᱭ काँपे, जो तू अब राज पᳯरवार के मंᳰदर
को खंिडत करने कᳱ बात कर रहा ह?ै वो भी इन मूᳶतᭅभंजकᲂ के िलए! ह ेदु᳥ ! ह ेमहानीच!
ह ेअधमᱮ! तेरी इ᳥ दवेी तुझे कभी ᭃमा नहᱭ करेगी। तुझे ᮰ाप लगेगा।”

“ऐसा कहन ेसे कुछ नहᱭ होगा सरᳲहदं कᳱ राजकुमारी! मुझ पर कोई ᮰ाप नहᱭ लगेगा
᭍यᲂᳰक अब से मेरी कोई इ᳥ दवेी नहᱭ ह ैऔर न मेरे पᳯरवार कᳱ कोई इ᳥ दवेी होगी। ये



बालचंᮤ जो तेरे सामन ेखड़ा ह,ै कभी बालचंᮤ था, जो अब इनमᱶ से एक ह!ै” सैिनक सरदार
बालचंᮤ न ेअपन ेसाथ खड़ ेकᲵर इ᭭लामी लोगᲂ कᳱ ओर संकेत करत ेᱟए कहा, “अब से मᱹ
बदᱧ᳎ीन शेख ᱠ!ँ”

“तू बदᱧ᳎ीन शेख नहᱭ बालचंᮤ, तू एक ब᭞दुआ ह,ै जो अपने साथ अपने पᳯरवार पर
भी लगेगा। सरᳲहदं कᳱ िजस इ᳥देवी को नकारकर तूने अपनी िन᳧ा इन िवधᳶमᭅयᲂ को
बेची ह,ै वही देवी तुझे भयंकर ᮰ाप देगी। देखना तू और न तेरा पᳯरवार, सरᳲहदं कᳱ
िवधवाᲐ कᳱ हाय और अजयपाल कᳱ इस राजकुमारी के कोप से बच पायगा। गजनी के
इस बाज़ार मᱶ सरᳲहदं कᳱ हम िᳫयाँ तुझे और यहाँ मौजूद हर अफगानी को ᮰ाप देती है
ᳰक तु᭥हᱶ कभी सुख और आराम नहᱭ िमलेगा। िजस तरह तुमने ᳲहदंᲐू कᳱ धन-स᭥पदा
और उनके मंᳰदरᲂ का नाश ᳰकया ह,ै उसी तरह तुम सबका भी िवनाश होगा। हर हर
महादेव!” कहते ᱟए माधवी ने ललकार लगाई।

उसके संकेत पर उसकᳱ दािसयᲂ और उसकᳱ सहिेलयᲂ ने िबजली कᳱ गित से अपनी
बेिड़यᲂ को तोड़ डाला और अपने पास खड़े सैनकᲂ से उनकᳱ तलवार और भालᱶ लेकर उन
अफगािनयᲂ पर टूट पड़ᱭ।

देखते ही देखते सैकड़ᲂ शव उस बाज़ार मᱶ िबछ गए। माधवी ने लुटेरᲂ से लड़ते ᱟए
अपने ᮧाण गँवा ᳰदए।

लेᳰकन इससे पहले वो बालचंᮤ उफ़ᭅ  बदᱧ᳎ीन शेख का एक हाथ और एक पैर काट
चुकᳱ थी।

Œ Œ Œ
इतना कहने के बाद पीर कुछ दरे के िलए चुप हो गया। उसकᳱ आँखᲂ से आँसू बहन ेलगे

थे।
जावेद और इरफ़ान भावुक होकर तथा टकटकᳱ लगाकर उसे दखे रह ेथे।
दरअसल पीर जावेद और इरफान को सरᳲहदं कᳱ राजकुमारी माधवी के बालचंᮤ उफ़ᭅ

बदᱧ᳎ीन शेख कᳱ कहानी सुना रहा था, जो उसे कु᭥भ मेले मᱶ िमले सं᭠यासी ने ᭟यान मᱶ
दखेन ेके बाद बतायी थी।

बालचंᮤ वा᭭तव मᱶ जावेद का पूवᭅज या पुरखा था।
“उस साधु ने मुझे यही बताया था।” पीर याद करत ेᱟए बतान ेलगा, “मᱹ हरैान रह

गया था। मुझे यकᳱन ही नहᱭ हो रहा था ᳰक वैसा कुछ ᱟआ होगा।”
“मतलब आप यह कह रह ेह ᱹᳰक हमारे पुरख.े..” जावेद कहते ᱟए ᱧक गया।
“हाँ! हमारे पुरखे ᳲहदं ूथे।” पीर जावेद कᳱ बात पूरी करत ेᱟए बोला, “हमारे खानदान

को एक ᳲहदं ूᳫी कᳱ लानते िमली थी या शायद उस इ᳥ दवेी न ेहमᱶ ᮰ाप ᳰदया था, िजसके
हम भᲦ थे।”

“᭍या आपने उस सं᭠यासी स ेकोई उपाय नहᱭ पूछा था?” इरफान ने पीर स ेपूछा।
“पूछा था, मᱹन ेउससे उपाय भी पूछा था। मᱹन ेउससे ये तक कहा था ᳰक अगर मेरे पुरखे

िह᭠द ू थे और उनसे ᳰकसी ज़᭔बात मᱶ आकर कोई भूल हो गई थी तो ᭍या उस भूल को
सुधारने के िलए मᱹ ᳰफर से ᳲहदं ूबन जाऊँ? तो जानत ेहो इस पर उसने ᭍या कहा था? उसने



कहा था ᳰक नहᱭ इसकᳱ कोई जᱨरत नहᱭ। तुम जो हो अब यही तु᭥हारी पहचान ह ैऔर
यही तु᭥हारी पहचान होना चािहए। रही बात उपाय कᳱ तो ᳰफलहाल तो कोई उपाय नहᱭ
ह,ै लेᳰकन हाँ कुछ समय बाद भिव᭬य ᭭वयं ᳰकसी को तु᭥हारे पास भेजेगा। वो तु᭥हारा
वंशज होगा, उसके पास कुछ शिᲦयाँ होगी, अगर तुम उसे यही बताओगे जो मᱹने तु᭥हᱶ
बताया ह,ै तो भूतकाल मᱶ जाकर बालचंᮤ को रोक सकेगा। यᳰद ऐसा हो गया, तो शायद
तु᭥हारे वंश पर, तु᭥हारे खानदान पर सरᳲहदं कᳱ राजकुमारी का ᮰ाप नहᱭ लगेगा।” कहते
ᱟए पीर ने उ᭥मीद से भरी िनगाहᲂ से जावेद को दखेा और कहा, “उसने कहा था तुम
आओगे। उसकᳱ बात सच ᱟई। अब ये तु᭥हारे ऊपर ह ैमेरे बेटे ᳰक तुम ᭍या करत ेहो? मेरा
काम ख़᭜म ᱟआ। अब तुम तय करो ᳰक ᭍या करना ह?ै”

पीर के ये कहते ही जावेद इरफान को दखेन ेलगा। मानो उसकᳱ आँखᲂ मᱶ पढ़ रहा था
ᳰक वो ᭍या सोचता ह।ै उसे यकᳱन नहᱭ हो रहा था ᳰक ये सब कुछ होने वाला था।

“मुझे थोड़ा व᭱त चािहए, बाबा!” जावेद न ेपीर से कहा।
“बेशक! तुम वᲦ लो, तु᭥हारे पास तो बᱟत वᲦ ह,ै पर जो भी फैसला लेना, सोच

समझ कर लेना। इितहास िजतना रोमांचक लगता ह,ै उतना ही खतरᲂ से भी भरा ह।ै”
“मᱹ समझ गया बाबा!”
और ᳰफर जावेद और इरफ़ान पीर के गरीबखाने से बाहर आ गए। वे बᱟत दरे तक

सोच मᱶ डूबे रह।े उ᭠हᲂन े भूतकाल मᱶ जान ेको लेकर तकᭅ -िवतकᭅ  और आपस मᱶ िवमशᭅ
ᳰकया।

“तो ᭍या कहते हो इरफान?” जावेद न ेइरफ़ान स े पूछा, “᭍या हमᱶ और पीछे जाना
चािहए?”

“अब मᱹ ᭍या कᱠ ँजावेद िमयाँ! ये फैसला तु᭥हᱶ करना ह।ै तु᭥हारे साथ यहाँ तक आने के
िलए मᱹन ेडॉ᭍टर रामाव᭨ली कᳱ द ᳯरयल टाइम मशीन चुराई, िबड़ला पाकᭅ  मᱶ गोली लगने
पर मᱹ तु᭥हᱶ अ᭭पताल ले गया, मᱹन ेᱟमायू ँके मकबरे मᱶ तु᭥हᱶ बचाया, हम बमाᭅ गए, हमने
बहादरु शाह जफ़र के पुरख ेको दखेा, हमने शाह को दखेा, हमन ेक᭪वािलयाँ सुनᱭ। िमयाँ,
मᱹन ेहर पᳯरि᭭थित, हर हालत मᱶ तु᭥हारा साथ ᳰदया ह,ै मुझे आगे भी तु᭥हारा साथ दनेे मᱶ
ᳰक कोई एतराज नहᱭ ह।ै जह᳖ुम मᱶ भी जाने को बोलोगे तो मᱹ तैयार ᱠ!ँ”

“ठीक ह,ै मᱹ घड़ी को धूप ᳰदखाता ᱠ!ँ” कहत ेᱟए जावेद ने ᳰकसी सुनसान जगह कᳱ
ओर दखेा।

Œ Œ Œ
दोनᲂ ने पीर के घर मᱶ एक रात गुजारी। ᳰफर अगले ᳰदन जब घड़ी पूरी तरह से चाजᭅ

कर ली गई, दो दो᭭त, दो समय याᮢी, दो हमसफ़र अतीत कᳱ अनजान, अनदखेी और
अग᭥य याᮢा पर चल पड़।े

इस बार इरफ़ान न ेजावेद से घड़ी लेकर अपनी कलाई पर बाँध ली। जब जावेद ने
इरफ़ान का हाथ पकड़ िलया तब इरफ़ान ने घड़ी मᱶ समय िनि᳟त कर घड़ी का बटन दबा
ᳰदया।
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-समय याᮢा ᭡यार का दसूरा नाम ह।ै

(23)
वजह: ᭡यार और कुदरत

सन् 2150, बᱶगलुᱧ का मॉल
िम᭭बा आठवᱶ माले पर एक रे᭭टोरᱶट मᱶ घड़ीसाज़ मैᮢेय का इंतजार कर रही थी।

आफ़ताब उसके पास ᭪हीलचेयर पर बैठा था। दोनᲂ ᳰकसी दिᭃण भारतीय ᳞ंजन का लु᭢त
उठा रह ेथे। वो ᳞ंजन उ᭠हᲂन ेकाडᭅ ᳇ारा भुगतान के बाद पाए थे, िजसे एंटीक व᭭तुᲐ कᳱ
दकुान मᱶ मैᮢेय न ेᳰदया था।

“ये खाना ᳰकतना लजीज ह,ै ह ैन अ᭥मी?” आफ़ताब न ेसांभर मᱶ डोसा डालत ेᱟए
िम᭭बा स े᳞ंजन कᳱ तारीफ कᳱ।

“हाँ, ये बᱟत लजीज ह!ै” िम᭭बा ने काँटे वाले च᭥मच से िनवाला मँुह मᱶ रखते ᱟए
कहा।

“और ये मॉल भी ᳰकतना शानदार ह!ै सारे काम रोबोट कर रह ेह।ᱹ” आफ़ताब ने ᳰफर
कहा, “उड़नेवाली कारᲂ से लोग सीधे रे᭭टोरᱶ᭗स मᱶ आ रह ेह।ᱹ नीचे वहाँ गे᭥स कᳱ शॉ᭡स भी
ᳰकतनी अलग थी! ᭍या मᱹ वहाँ जा सकता ᱠ?ँ” उसने नीचे गे᭥स कᳱ शॉप को दखेते ᱟए
िम᭭बा स ेकहा।

“हाँ जᱨर। पर उसके िलए हमᱶ काडᭅ खरीदना होगा जोᳰक पैसᲂ से आएगा। तुम समझ
रह ेहो ना, मᱹ ᭍या कह रही ᱠ?ँ”

“हमारे पास अंकल का काडᭅ ह ैतो?” आफ़ताब न ेआस भरी िनगाहᲂ ने िम᭭बा को
दखेा। मानो सुनना चाहता था ᳰक हाँ, तुम गेम खेल लेना। पर नहᱭ...

“उ᭠हᲂने काडᭅ लंच के िलए ᳰदया था,आफ़ताब! हमᱶ तु᭥हारे गे᭥स के िलए उनस ेपूछना
पड़गेा।” िम᭭बा ने उसे हताश करने वाला जवाब ᳰदया।

“वो कब आएंगे?” आफ़ताब न ेᳰफर पूछा।
“उ᭠हᲂने एक घंटे मᱶ आन ेको कहा था, आत ेही हᲂगे!” कहते ᱟए िम᭭बा भी गेम कᳱ

शॉप पर दखेने लगी। वहाँ कई बᲬे और जवान लोग गेम खेलने मᱶ ᳞᭭त थे।
ᳰफर वो खाने का लु᭢त उठाती रही। कुछ दरे बाद उसन ेआफ़ताब के िलए केक और

कुकᳱज का भी ऑडᭅर ᳰदया। एक रोबोट ऑडᭅर लेकर गया।
“अरे! ये ᭍या तुमने दिᭃण भारतीय खाना मंगवाया ह!ै यह मेरा पसंदीदा ह।ै”

घड़ीसाज़ मैᮢेय आ चुका था। टेबल पर दिᭃण भारतीय खाना दखे उसकᳱ आँखᲂ मᱶ चमक
आ गई थी। उस ेभी दिᭃण भारतीय ᳞ंजन बᱟत पसंद थे।

“आप आ गए!” िम᭭बा कुसᱮ से उठत ेᱟए उसका अिभवादन करन ेलगी।
इस पर मैᮢेय ने उसे टोकत ेᱟए कहा, “कृपया बैठी रहो! खात ेमᱶ उठना नहᱭ चािहए।”

वह कुसᱮ सरकाकर बैठ गया, “और तुमने केक और कुकᳱज आडᭅर ᳰकया ह!ै” उसने
आफ़ताब कᳱ िडश दखेते ᱟए कहा।

“यह मेरा पसंदीदा ह!ै” आफ़ताब ने खुश होत ेᱟए कहा।



“तु᭥हᱶ यहाँ कᳱ ᭭पेशल चाइ᭨ड िडश खाना चािहए, वो बᱟत बᳰढ़या ह।ै उसे जाद ूकᳱ
कु᭨फᳱ कहते ह।ᱹ ᱧको, मᱹ अभी ऑडᭅर करता ᱠ।ँ” कहते ᱟए मैᮢेय ने टेबल पर एक बटन
दबाया। िजसके बाद तुरंत ही एक रोबोट वहाँ हािजर हो गया।

“जी सर!” रोबोट बोला।
रोबोट को ऑडᭅर दनेे के िलए मैᮢेय को रोबोट से काडᭅ को ᭭कैन कराना था। िम᭭बा ने

ये समझते ᱟए ᳰक काडᭅ उसके पास ह,ै बैग मᱶ से काडᭅ को िनकालन ेलगी। इस पर मैᮢेय ने
उसे टोका।

“काडᭅ को अपन ेपास ही रहने दो, मेरे पास दसूरा काडᭅ ह।ै” ᳰफर उसन ेअपनी जेब से
काडᭅ िनकाला और उसे रोबोट से ᭭कैन करवा कर जाद ूकᳱ कु᭨फᳱ और कुछ अ᭠य ᳞ंजन
अपने िलए आडᭅर ᳰकए। रोबोट आडᭅर लेकर चला गया।

“तो कौन-से साल से आई हो?” मैᮢेय ने िम᭭बा से पूछा।
“साल 2012 से!” िम᭭बा ने जवाब ᳰदया।
“जगह?” मैᮢेय ने ᳰफर पूछा।
“इंदौर, म᭟य ᮧदशे के एक शहर स!े”
“मᱹ जैसलमेर से िनकला था!” मैᮢेय ने बताया, “साल 2005 मᱶ, उसकᳱ लैब से...”
“2005 से!” िम᭭बा चौक पड़ी। उसे यकᳱन नहᱭ ᱟआ, “मतलब आप डढ़े सौ सालᲂ से

भिव᭬य मᱶ ह!ᱹ” उसन ेमैᮢेय से पूछा।
“एक तरह से हाँ भी और नहᱭ भी, दोनᲂ बातᱶ ह।ᱹ वैस ेठीक से गणना कᱨँ तो मुझे सात

साल के लगभग होने आए ह!ᱹ”
“सात साल!” िम᭭बा को हरैानी ᱟई। उसने आ᳟यᭅ करत ेᱟए पूछा, “सात साल से आप

यहाँ ह,ै ᳰफर भी आपकᳱ उ᮫ नहᱭ बढ़ी? मᱹ चौबीस घंटे मंुबई के एक ᭭टेिडयम मᱶ रह गई
थी, बाᳯरश कᳱ वजह से घड़ी कᳱ ऊजाᭅ ख᭜म हो गई थी। समय पूरा होते ही समय कᳱ
झटका तरंगᲂ ने हमारी उ᮫ बढ़ा दी। मᱹ और आफ़ताब पाँच साल बड़ ेहो गए।”

“मᱹ समझ सकता ᱠ।ँ यह होना लाजमी ह।ै समय जो हमारी साँसᲂ कᳱ तरह ह,ै हमᱶ बुरी
तरह ᮧभािवत करता ह।ै आप ᭍या ᮕहण कर रह ेह,ᱹ वह आपका भिव᭬य बन जाता ह।ै आप
जो ᳡ास छोड़ते ह;ᱹ वह पᳯरणाम होता ह।ै लेᳰकन तब भी बᱟत सी चीजᱶ ह,ᱹ जो
अ᭭वाभािवक तौर पर होती ह।ᱹ जैसे कभी-कभी साँसᲂ का अटक जाना। मᱹ भी अटक चुका
था पर अब तुम आ गई हो तो मतलब ह ैकुछ होगा।”

“मतलब आप भटक चुके थे?” िम᭭बा को समझ नहᱭ आया।
“अटकने स ेमेरा मतलब ह,ै समय मᱶ कई लूप हो᭨स होत ेह।ᱹ हम उ᭠हᱶ छेद कह सकत ेह।ᱹ

उनमᱶ चीजᱶ यथावत रहती ह।ᱹ मᱹने ऐसे ही एक लूप होल मᱶ अटक गया था।”
‘लूप होल! यह ᭍या होता ह?ै” िम᭭बा ने पूछा।
“लूप होल ऐसी जगह ह ैजहाँ समय कᳱ झटका तरंगᱶ आपको ᮧभािवत नहᱭ करतᱭ।

अ᭒छा! यह बताओ यहाँ कैसे आई? मतलब उसने तु᭥हᱶ भेजा या तुम खुद?” मैᮢेय न ेिम᭭बा
से उसके आन ेका कारण पूछा।

िम᭭बा ने उसे पूरी कहानी कह सुनाई। ᳰफर उसने पूछा, “आप एंटीक कᳱ दकुान मᱶ कब
से काम कर रह ेह?ᱹ आपका बॉस घड़ी के बारे मᱶ आपसे कुछ कह रहा था।” िम᭭बा न ेमैᮢेय



के बारे मᱶ जानना चाहा।
“वो पागल ह।ै उस ेहर चीज़ एंᳯटक लगती ह।ै मᱹ िपछले दो सालᲂ से उसके यहाँ काम

कर रहा ᱠ।ँ इसके पहले कहᱭ और था। दरअसल दो साल वो समय होता ह,ै िजस दौरान
आपके शरीर मᱶ ᮧकट हो रह ेलᭃण और िच᭠ह जैसे झु᳷रᭅयाँ, बालᲂ का सफेद होना इ᭜याᳰद
कोई पकड़ नहᱭ पाता ह।ै दखेो मᱹ अब भी 28-30 साल का नौजवान ᱠ ँपर मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक
कोई जान ेᳰक मेरी ᱧकᳱ ᱟई उ᮫ का कारण ᭍या ह।ै इसिलए मᱹ अलग-अलग जगह काम कᳱ
तलाश करता रहता ᱠ।ँ इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक कोई मुझे लेने आएगा और एक बार ᳰफर मᱹ
अपने वतᭅमान मᱶ जा सकँूगा।” मैᮢेय ने िम᭭बा को बताया।

“उसने आपको ᭍यᲂ भेजा था?” िम᭭बा न ेडॉ॰ रामाव᭨ली का िजᮓ छेड़ा।
“उसने मुझे नहᱭ भेजा था। मᱹ खुद समय चᮓ मᱶ आया था। हाँ, ये बात और ह ैᳰक इसके

िलए मुझे उससे लड़ना पड़ा था।”
“लड़ना पड़ा था मतलब?” िम᭭बा को आ᳟यᭅ ᱟआ।
“मᱹ ᳰकसी को ढँूढने आया था।”
“ढँूढन ेआए थे! ᳰकसे?” िम᭭बा न ेिज᭄ासा ᳞Ღ कᳱ।
“िनशोक कᳱ गलᭅ ᱶᮨ ड को!” मैᮢेय न ेबताया।
“िनशोक! ये कौन ह?ै” िम᭭बा के िलए िनशोक नया नाम था।
“िनशोक...माफ़ करना! मुझे उसका पूरा नाम बताना चािहए था। डॉ॰ िनशोक

रामव᭨ली! यह उसका पूरा नाम ह,ै िजसे शायद तुम डॉ॰ रामाव᭨ली कहती होगी। हम उसे
िनशोक के नाम से पुकारत े थे। ᭍या ᳰदन थे वो! काफᳱ अरसा हो गया उससे िमले। दो
दु᭫ मन! एक लड़कᳱ को पान ेके िलए ᭍या-᭍या कर गुजर गए थे।” मैᮢेय पुरानी बातᱶ याद
करत ेᱟए सोचने लगा।

“आपकᳱ जाद ूकᳱ कु᭨फᳱ और आपकᳱ रेगुलर िडश सर!” रोबोट आडᭅर ले आया था।
उसने आडᭅर टेबल पर रख ᳰदया और चला गया।

“ये लो! यहाँ कᳱ िच᭨ᮟनस् ᭭पेशल िडश!” मैᮢेय न ेजाद ूकᳱ कु᭨फᳱ कᳱ ᭡लेट आफ़ताब
कᳱ ओर बढ़ा दी। ᳰफर कहा, “अब मᱹ भी थोड़ी पेट पूजा कर लेता ᱠ।ँ बड़ी भूख लग रही ह।ै
मेरा मािलक बᱟत कमीना ह।ै बᱟत काम करवाता ह।ै” मैᮢय न ेछुरी-काँटे उठा िलए और
खाने कᳱ ᭡लेट पर टूट पड़ा।

िम᭭बा का लंच हो चुका था। वह नैपᳰकन से मँुह पोछ रही थी। उसके हाथ पोछते ही
एक ड᭭टिबन जैसा ᳰदखाई दनेे वाला रोबोट उसके पास आकर जूठी ᭡लेट और नैपᳰकन ले
गया।

“᭍या आप साथ मᱶ पढ़ते थे?” िम᭭बा ने पानी का िगलास उठाते ᱟए मैᮢय से पूछा।
“हाँ, हम एक कॉलेज मᱶ थे!” मैᮢेय िनवाला चबात ेᱟए बोला, “पर हमारे िवषय अलग

थे। िनशोक एक भौितकᳱ का छाᮢ था और मᱹ कला संकाय का एक लफंडर छाᮢ! हम दोनᲂ
एक ही लड़कᳱ को पसंद करत े थे। उसका नाम ᭭वणाᭅ था। ᭍या खूब थी वो! बला कᳱ
खूबसूरत!” ᭭वणाᭅ कᳱ बात करते ही मैᮢेय के हाथ ᱧक गए। उसने काँटा और च᭥मच छोड़
ᳰदया और कुछ भावुक-सा हो गया, “अफ़सोस, वो इस दिुनया मᱶ नहᱭ ह!ै” उसने याद करते
ᱟए बताया।



“᭍या?” िम᭭बा चौक गई।
आफ़ताब भी हरैत से मैᮢेय को दखेने लगा। उसकᳱ जाद ूकᳱ कु᭨फᳱ भाँप बनकर उड़ने

लगी थी।
“हाँ, ᭭वणाᭅ मर चुकᳱ ह,ै समय के अनंत भंवर मᱶ! अ᭒छा होता िनशोक ने उसे मरन ेही

ᳰदया होता।” मैᮢेय मायूस होते ᱟए बोला।
“ये आप ᭍या कह रह ेह?ᱹ” िम᭭बा ने पूछा।
“मᱹ सच कह रहा ᱠ!ँ उसके पीछे ही मᱹ यहाँ आया था। भगवान नहᱭ चाहता था ᳰक वो

हम दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी को िमले। इसिलए वो ᳰकसी तीसरे आदमी से शादी करने जा रही
थी। जबᳰक वह िनशोक को बᱟत ᭡यार करती थी। शायद दोनᲂ के बीच कुछ अनबन हो गई
थी िजसके कारण उसने ये िनणᭅय िलया था। मुझे ठीक से नहᱭ पता पर ये जᱨर पता ह ैᳰक
िजस ᳰदन उसकᳱ शादी होन ेवाली थी, उस ᳰदन के िवषय मᱶ िनशोक को पहले से आशंका
थी। उसे मालूम पड़ गया था ᳰक शादी के ᳰदन ᭭वणाᭅ मरने वाली ह।ै कमीना बᱟत पहले से
समय के जᳯटल िस᳍ांतᲂ पर काम कर रहा था। उस वᲦ तक द ᳯरयल टाइम मशीन बनी
नहᱭ थी, लेᳰकन वो गणना से जानता था ᳰक अनहोनी घटन ेवाली ह।ै वह कॉलेज मᱶ भी
बᱟत होिशयार था। हर साल अ᭪वल आता था। उसका कोई सानी नहᱭ था, िसवाय मेरे।
बस मुझे नहᱭ पता था ᳰक ᭍या होने वाला था पर उसे पता था। उसन े᭭वणाᭅ के िवषय मᱶ
मुझे बताया। मुझे उसकᳱ बात पर यकᳱन नहᱭ आया, लेᳰकन ᳰफर उसने मुझे कुछ ऐसी बातᱶ
बताई िजस पर मᱹ कोई संदहे नहᱭ कर सका ᳰक वो झूठ कह रह था। उसकᳱ टाइम ᭝योरी
एकदम सही थी। ᳰफर हम िमलकर ᭭वणाᭅ कᳱ मौत को रोकने के िलए जी जान से लग गए।
पर उसकᳱ मौत को रोक न सके। कुदरत ᳰकसी को भी छेड़छाड़ करने नहᱭ दतेी। होता वही
ह,ै जो होना ह।ै

᭭वणाᭅ कᳱ मौत मᱹ स ेवो और मᱹ बᱟत टूट गए थे। मुझे ᭭वणाᭅ कᳱ मौत से उबरन ेमᱶ
काफᳱ समय लगा। पर उसे एक सनक सवार हो गई थी। वो कुदरत के िलख ेको बदलना
चाहता था। करीब एक साल बाद ᳰदन-रात एक कर उसने टाइम मशीन बना ली। चँूᳰक मᱹ
उससे जुड़ गया था तो सबसे पहले उसने ही मुझे उसके बारे मᱶ बताना ठीक समझा। उसे
पूरा भरोसा था ᳰक पीछे जाकर हम ᭭वणाᭅ कᳱ मौत को रोक सकत ेथे।

मुझे उसकᳱ कािबिलयत पर पूरा भरोसा था। हम अतीत मᱶ पीछे गए और हमने
कोिशश कᳱ ᳰक ᭭वणाᭅ कᳱ मौत को रोक सकᱶ । लेᳰकन हम नाकाम ᱟए। एक बार, दो बार,
तीन बार... हम बार-बार नाकाम होत ेरह।े हम पीछे जात,े ᳰफर वापस आत,े ᳰफर पीछे
जात ेऔर वापस आत।े ये िसलिसला चलता ही रहा। जान ेᳰकतनी ही बार... हमने अलग-
अलग तरह से ᭭वणाᭅ को मरत ेदखेा। सौ बार तो वह मेरी आँखᲂ के सामन ेमरी थी। वो
भयंकर मंजर थे।

मुझे समझ आ गया था ᳰक हम कुदरत के चᮓ मᱶ पᳯरवतᭅन नहᱭ कर सकᱶ गे पर उसे ये
बात समझ नहᱭ आ रही थी। वो हार मानन ेवाला नहᱭ था। ᳰफर पता नहᱭ एक ᳰदन ᭍या
ᱟआ। अचानक से सब कुछ सामा᭠य हो गया था। मᱹन ेखुद को वतᭅमान मᱶ पाया। मुझे कुछ
भी याद नहᱭ था ᭍यᲂᳰक वो मेरे कॉलेज का पहला ᳰदन था। अब िनशोक और मᱹ एक-दसूरे
को जानत ेभी नहᱭ थे और न ही ᭭वणाᭅ हमारी ᳲजंदगी मᱶ थी। सब कुछ सामा᭠य था।



हम सामा᭠य लोगᲂ कᳱ तरह अपनी ᳲजंदगी बसर कर रह ेथे। पर एक ᳰदन िनशोक मेरी
नजरᲂ के सामन ेआ गया। उसे दखे कर मुझे ऐसा लगा ᳰक मᱹने उसे कहᱭ दखेा ह।ै मुझे कुछ
गड़बड़ लगी। दरअसल बार-बार समय याᮢा के कारण ऐसा ᱟआ था। ᳰफर मᱹ रोज िनशोक
को िछपकर दखेने लगा। उसे दखेकर मुझे अजीब-से ᭎याल आते थे। मुझे बार-बार ऐसा
लगता ᳰक कहᱭ कुछ हो रहा ह ैया होने वाला ह।ै पर ᭍या, मुझे नहᱭ पता चल रहा था।

एक ᳰदन मौका दखेकर मᱹन ेउसका पीछा ᳰकया। मᱹ उसकᳱ लैब तक पᱟचँ गया। उसे
मेरे आने कᳱ ज़रा भी भनक नहᱭ थी। ᳰफर जब वो अपनी लैब से कहᱭ चला गया तो मᱹ
उसमᱶ दािखल हो हो गया। वो अपने ᮧयोग वहᱭ ᳰकया करता था। उसके िपता बᱟत पैसे
वाले थे। वह घर- िजसमᱶ वह रहता ह,ै उसके िपता ᳇ारा ही बनवाया गया था। वो उस बड़े
से आिलशान घर मᱶ अकेला रहता था। उसके माँ-बाप बᱟत पहले ही गुजर चुके थे। मᱹ
उसकᳱ लैब मᱶ थोड़ी दरे कᳱ खोजबीन से ही चᲥर मᱶ पड़ गया। वहाँ सारा ᳯरकॉडᭅ था। हम
᭍या कर चुके थे और वह खुद ᭍या कर रहा था। सारी जानकारी मेरे सामन ेथी। अब मुझे
सब समझ आ गया था ᳰक हमारी ᳲजंदगी मᱶ ᭍या हो रहा था। उन ᳯरकॉडᭅस को दखेन ेपर
मुझे पता चला ᳰक िनशोक न े᭭वणाᭅ को कॉलेज मᱶ आन ेसे पहले ही समय कᳱ अनंत खाई मᱶ
भेज ᳰदया था। िजससे मेरा िसर घूम गया। मुझे िनशोक पर बᱟत गु᭭सा आया। जबᳰक मुझे
गु᭭स ेमᱶ नहᱭ होना चािहए था ᭍यᲂᳰक कुछ भी घटा नहᱭ था। एक िहसाब से दखेᱶ, तो न
᭭वणाᭅ कॉलेज आई थी और न हम दोनᲂ को उससे ᭡यार ᱟआ था। लेᳰकन मुझे बड़ी बेचैनी
होन ेलगी। मᱹ उसके लौटने का इंतज़ार करता रहा।

जब वो अपने वापस लैब मᱶ आया तो मᱹ उस पर भड़क उठा। मᱹन ेउसे खूब खरी-खोटी
सुनाई। िजसस ेहमारी झड़प भी शुᱨ ᱟई। ᳰफर मᱹने उसे ᭭वणाᭅ को वापस लाने के िलए
बोला पर वो इंकार कर गया। उसने मुझे कहा ᳰक ये असंभव ह ै᭍यᲂᳰक ᭭वणाᭅ खो गई ह।ै मᱹ
नहᱭ माना। मुझे यकᳱन ही नहᱭ ᱟआ ᳰक समय एक भूलभुलैया हो सकती ह।ै मᱹ मानता ᱠँ
ᳰक मᱹ ᳰदल से ᭔यादा ᳰदमाग से सोचता ᱠ।ँ इसिलए मᱹ उससे झगड़ने लगा। तब उसने मुझे
एक घड़ी दकेर समय मᱹ खुद जाकर दखेन ेके िलए कहा। पर मुझे नहᱭ पता था ᳰक समय मᱶ
बᱟत आगे जाना खतरा होगा। आिखर वो एक ᮧयोग था िजसमᱶ वो बार-बार असफल हो
रहा था। मᱹ घड़ी लेकर िनकल पड़ा। मᱹने अलग-अलग समय मᱶ ᭭वणाᭅ को खोजा पर वो
कहᱭ नहᱭ िमली। ᳰफर एक ᳰदन गलती से मᱹ ऐसी जगह पᱟचँ गया जहाँ समय कᳱ झटका
तरंगᲂ का कोई असर नहᱭ होता था। वो एक समािध थी। एक लड़कᳱ कᳱ समािध िजस पर
िलखा था,

यहाँ वो लड़कᳱ सोयी ह,ै िजस ेबचाने के िलए उसके ᮧेमी और दो᭭त ने एक हज़ार एक
कोिशशᱶ कᳱ।

वो ᭭वणाᭅ कᳱ समािध थी।”
और ᳰफर मैᮢेय फूटफूट कर रोन ेलगा। िम᭭बा कᳱ आँखᲂ से भी झरझर आँस ू िगरने

लगे। दोनᲂ एक दसूरे को िह᭥मत बंधाने लगे ᳰक अब अ᭒छा होगा। ᳰफर मैᮢेय सुबकते ᱟए
बोला,“मᱹ वापस जाकर िनशोक को बताना चाहता था, लेᳰकन मेरी घड़ी खराब हो गई
और मᱹ यहᱭ अटक गया। समय कᳱ याᮢा न ेमेरा कद भी छोटा कर ᳰदया। आइ᭠सटीन कᳱ
᭝योरी के सभी ᮧयोग जैस ेमुझ अकेले न ेझेले ह!ᱹ”



िम᭭बा को कुछ हसँी सी आ गई। मैᮢेय बᱟत अनोखा था। उसने अपने आँस ूपᲂछे।
आफ़ताब के आँसू उसकᳱ जाद ूकᳱ कु᭨फᳱ मᱶ िगरने लगे।

“अब चँूᳰक तुम आ गई हो तो शायद मᱹ दोबारा अतीत मᱶ जा सकँूगा!” मैᮢेय न ेअपने
आप को संभालत ेᱟए कहा।

आफ़ताब भी अपनी भावुकता पर काबू करते ᱟए मैᮢेय को ᳰदलासा दने ेलगा। जब
मैᮢेय चुप हो गया तो उसने अपनी घड़ी मᱶ समय दखेा। उसके िलए समय कᳱ झटका तरंगे
आने वाली थी।

“हमᱶ यहाँ से चलना होगा। मेरी शॉकवेव आन ेवाली ह।ै” मैᮢेय कुसᱮ से उठत ेᱟए
बोला, “मुझे पता नहᱭ उसका तुम पर ᭍या असर होगा। पर मेरे ख़याल से तु᭥हᱶ भी मेरे
साथ लूप होल मᱶ चलना चािहए। शायद वहाँ सुरिᭃत रहोगी।”

“ठीक ह!ै हम साथ मᱶ चलते ह।ै” िम᭭बा ने कुसᱮ से उठकर आफ़ताब कᳱ ᭪हीलचेयर
थाम ली।

कुछ ही दरे मᱶ वे मॉल स ेबाहर िनकलत ेᱟए ᳰकसी पुरानी उड़नखटोला कार मᱶ उड़ रहे
थे, जो बीस िमनट के सफर के बाद एक सुनसान जंगल के तालाब के ऊपर खड़ी थी।

“यही वो लूपहोल है, जहाँ टाइम कᳱ शॉक वेव काम नहᱭ करती।” मैᮢेय ने घड़ी मᱶ
समय देखते ᱟए िम᭭बा को बताया, “इस तालाब के नीचे ही वो समािध है। पहले यहाँ
तालाब नहᱭ था। लेᳰकन एक बाढ़ आई िजससे यहाँ का एक बड़ा इलाका डूब गया।”
मैᮢेय के कहने पर िम᭭बा और आफताब तालाब को देखने लगे।

िम᭭बा को कुछ घबराहट हो रही थी। मानᲂ सोच रही थी ᳰक मैᮢेय कᳱ बात मानकर
उसने ठीक ᳰकया था अथवा नहᱭ।

“शॉक वेव तीन िमनट मᱶ आने वाली ह!ै” मैᮢेय न ेघड़ी मᱶ दखेत ेᱟए कहा।
“हम तैयार ह!ᱹ” िम᭭बा ने आफ़ताब का हाथ कसकर थाम िलया था।
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-समय एक िव᭄ान ह।ै

(24)
हमने उ᭠हᱶ खो ᳰदया!

सन् 2012, डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ लैब
डॉ॰ िनशोक रामाव᭨ली ᭭ᮓᳱन पर ᳯटमᳯटमाते दो ᳲबंदᲐु को दखे अित उ᭜सािहत और

आनंᳰदत हो रहा था। वे दो िब᭠द ुउस ेᳰकसी िवशेष घटना कᳱ ओर इंिगत करते से लग रहे
थे। उसकᳱ आँखᲂ मᱶ गहरी खुशी कᳱ चमक उठ चुकᳱ थी और वह बार-बार िच᭨लाने लगा
था।

“मैᮢेय िमल गया... मैᮢेय िमल गया...शायद वो ᳲजंदा ह!ै िम᭭बा ने उसे ढँूढ िनकाला।
उसकᳱ घड़ी ने मैᮢय कᳱ घड़ी के पास होन ेका िसᲨल द ेᳰदया ह।ै वो घड़ी भले ही काम न
कर रही हो पर िम᭭बा कᳱ घड़ी से िमलने वाले िसᲨल को उसन ेपकड़ िलया ह।ै अब मᱹ
जान सकँूगा ᱠ ँᳰक मेरी ᭭वणाᭅ कहाँ ह।ै अगर वो जीिवत ᱟई तो मᱹ उस ेवापस दखे सकँूगा।
मेरा ᮧयोग भी लगता ह ैकाम कर जाएगा। हाँ, कुछ हरेफेर करने पड़ᱶगे, लेᳰकन हम ᳰफर से
साथ हᲂगे। आई लव यू ᭭वणाᭅ! आई लव यू मैᮢेय!” िनशोक अपने आप मᱶ बड़बडाने लगा।

“᭍या ᱟआ डॉ᭍टर? ᳰकसे आई लव यू बोल रह ेहो?” खोजी पᮢकार सहᳫबाᱟ जोᳰक
उसके पास ही खड़ा था, डॉ॰ रामाव᭨ली को अचानक से उ᭜सािहत होता दखे हरैत मᱶ पड़
गया।

“मैᮢय कᳱ घड़ी का िसᲨल िमला ह,ै सहᳫबाᱟ! सात साल बाद बᱟत बड़ी कामयाबी
िमली ह।ै भगवान् ने चाहा तो आगे भी मुझे कामयाबी िमलेगी। दखेना ᳰफर ᭭वणाᭅ, मैᮢेय
और मᱹ एक हᲂगे।”

“कौन मैᮢय? कौन ᭭वणाᭅ, डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ को समझ नहᱭ आया।
“मैᮢय मेरा दो᭭त! और ᭭वणाᭅ मेरा ᭡यार, सहᳫबाᱟ! हम ᳰफर स ेएक हᲂगे!”
डॉ॰ रामाव᭨ली भावनाᲐ के वेग को संभाल नहᱭ पा रहा था। उसकᳱ जबान लड़खड़ा

रही थी, “तुम पूछत ेथे न ᳰक मᱹ वॉᳲलंᳯटयरᲂ को कहाँ भेज रहा ᱠ!ँ आओ बैठो, आज मᱹ तु᭥हᱶ
सब कुछ बताऊँगा!” और डॉ॰ रामाव᭨ली न ेसहᳫबाᱟ को कंधᲂ से पकड़ कर कुसᱮ पर बैठा
िलया और उसे अपनी, मैᮢेय कᳱ और ᭭वणाᭅ कᳱ कहानी सुना दी। वह भावनाᲐ के आवेश
मᱶ था।

कहानी सुनते ही सहᳫबाᱟ का ᱡदय गदगद हो उठा। उसका गला आँसुᲐ से ᱧंध सा
गया। उस ेयकᳱन ही नहᱭ ᱟआ ᳰक अपने ᭡यार को पाने के िलए कोई इतना भी पागल और
जुनूनी हो सकता ह।ै उसन ेअपनी खुशी जािहर करत ेᱟए डॉ॰ रामाव᭨ली को गले लगा
िलया और खुद पर फᮓ करने लगा ᳰक उसे रामाव᭨ली जैसा कोई साथी िमला।

“अब तुम ᭍या करोगे डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ न ेअपन ेआँसू पᲅछते ᱟए उसस ेपूछा।
“᭍या कᱨँगा? मᱹ िम᭭बा कᳱ घड़ी को िसᲨल भेजंूगा। मᱹ िम᭭बा को बताऊंगा ᳰक उसे

᭍या करना ह?ै” डॉ॰ रामाव᭨ली हसँते ᱟए बोला।
“᭍या वो वापस आ जाएगी?” सहᳫबाᱟ न ेᳰफर पूछा।



“िब᭨कुल! उसको आना ही होगा।”
“और वे दजᭅनᲂ वॉᳲलंᳯटयर िज᭠हᱶ हमने पहले भेजा था? ᭍या वे भी वापस लौट

सकᱶ गे?” कहत ेᱟए सहᳫबाᱟ ने डॉ॰ रामाव᭨ली कᳱ आँखᲂ मᱶ दखेा।
डॉ᭍टर चुप हो गया था।
“बोलो डॉ᭍टर? ᭍या वे वॉᳲलंᳯटयर भी घर वापसी करᱶगे?” सहᳫबाᱟ न ेᳰफर पूछा।
इस पर डॉ॰ रामाव᭨ली कुछ दरे तक सोचता रहा। ᳰफर उसने कहा, “शायद हाँ...मैᮢेय

मेरा पहला वॉᳲलंᳯटयसᭅ था। सात साल से गायब था। अगर वो अब तक ᳲजंदा ह ैतो बाकᳱ
वॉᳲलंᳯटयसᭅ भी घर वापसी करᱶगे!”

“और जावेद और इरफान का ᭍या? वो घड़ी चुराकर आतीत मᱶ भागे थे, वे कैसे वापस
आएंगे?”

“वे... वे तो कभी भी आ सकते ह!ै”
“आपने कहा था उनकᳱ वापसी का ᮧितशत दशमलव नौ-नौ ᮧितशत ह!ै”
“मᱹने झूठ कहा था!” डॉ॰ रामाव᭨ली ᭭ᮓᳱन को दखेन ेलगा। उस पर जावेद और

इरफ़ान कᳱ ि᭭थित सामा᭠य ᱨप से आ रही थी, “उनके पास मेरी सबसे पहले वाली घड़ी
ह,ै िजसे मᱹने ᭭वणाᭅ को वापस लेन के िलए बनाया था। बस िम᭭बा को सकुशल लाने के
िलए हमᱶ कुछ और वॉᳲलंᳯटयर कᳱ जᱨरत पड़ सकती ह!ै”

जब डॉ॰ रामाव᭨ली ये कह रहा था, तभी उसका ᭟यान ᭭ᮓᳱन पर गया। चार ᳲबंद,ु जो
चार लोगᲂ कᳱ सही ि᭭थित को ᮧकट कर रह ेथे, तेज आवाज के साथ ᳯटमᳯटमान ेलगे थे।
᭭ᮓᳱन पर समय के अलग-अलग आयाम और ᭃेᮢ ᳰदखाई पड़न ेलगे।

“ये ᭍या हो रहा ह?ै” िनशोक घबराते ᱟए गौर स े᭭ᮓᳱन को दखे बटन दबान ेलगा,
“लंगड़ा जावेद और उसका घमंडी दो᭭त कहाँ जा रह ेह?ᱹ” वह गंभीर मुᮤा धारण करते ᱟए
बोला, “और मैᮢेय और िम᭭बा कᳱ घिड़यᲂ के िसᲨल को ᭍या हो रहा ह?ै ᭍या ये जान ेवाले
ह?ᱹ वे कहाँ बढ़ रह ेह?ᱹ ᭍या समय कᳱ झटका तरंगे आ रही ह?ᱹ” डॉ॰ रामाव᭨ली बड़बड़ाने
लगा।

सहᳫबाᱟ चᳰकत होत े ᱟए उसके पास आ गया, “᭍या ᱟआ डॉ᭍टर?” उसने डॉ॰
रामाव᭨ली से पूछा।

“पता नहᱭ! पर ऐसा नहᱭ होना चािहए। हम उ᭠हᱶ खोने वाले ह।ᱹ”
िजस समय दोनᲂ ᭭ᮓᳱन पर जावेद और इरफ़ान तथा मैᮢेय और िम᭭बा कᳱ घिड़यᲂ कᳱ

ि᭭थित दखे रह ेथे, उसी समय जावेद और इरफान समय के एक लूप होल मᱶ ᮧकट हो चुके
थे तथा मैᮢेय और िम᭭बा लूप होल वाले तालाब पर अपनी कार मᱶ बैठे थे। टाइम कᳱ
शॉकवेव उनके ऊपर स ेगुजर रही थी।

कुछ ही दरे बाद ᭭ᮓᳱन पर ि᭭थित सामा᭠य हो गई। अब चारᲂ ᳲबंद ुसामा᭠य ᱨप से
ᳯटमᳯटमा रह ेथे, िज᭠हᱶ दखेकर सहᳫबाᱟ ने राहत कᳱ साँस ली।

“सब ठीक ह?ै” सह᮲बाᱟ ने पूछा।
“हाँ, सब ठीक ह!ै” िनशोक ᭭ᮓᳱन पर से नज़र हटा ही रहा था ᳰक तभी चारᲂ ᳲबंदु

᭭ᮓᳱन स ेगायब हो गए।
“यह ᭍या हो गया?” वह ᳰफर से ᭭ᮓᳱन को दखेते ᱟए बोला।



“᭍या ᱟआ डॉ᭍टर?” सहᳫबाᱟ ने उससे ᳰफर पूछा।
“शायद हमन ेउ᭠हᱶ खो ᳰदया ह!ै” डॉ॰ िनशोक रामाव᭨ली के मुख से िनकला। वह बेहद

ᳲचंितत हो गया था।
Œ Œ Œ

शॉकवेव के िनकल जान ेके बाद मैᮢेय ने सीट पर पीछे मुड़कर दखेा तो उसकᳱ कार मᱶ
दो वृ᳍ लोग बैठ ᱟए थे। मैᮢय उ᭠हᱶ दखेकर चᲅक गया था। वे िम᭭बा और आफ़ताब नहᱭ थे,
वे कोई और थे।

“हम ᳰकसकᳱ कार मᱶ आ गए?” उन दोनᲂ अजनिबयᲂ ने मैᮢेय से पूछा था।
Œ Œ Œ

जावेद और इरफान समय के लूप होल पर ᮧकट ᱟए तो उ᭠हᲂने दखेा ᳰक उ᭠हᱶ कुछ
सैिनकᲂ न ेघेरा ᱟआ ह।ै सैिनक उ᭠हᱶ भाला ᳰदखाते ᱟए आपस मᱶ कह रह ेथे, “जलालु᳎ीन
मोह᭥मद के शािमयान ेमᱶ घुसन ेकᳱ तु᭥हारी िह᭥मत कैसे ᱟई? कौन हो तुम?”

सैिनकᲂ के यह कहने पर इरफान न ेहाथ ऊँचे करत ेᱟए कहा, “आपको हमसे कोई
खतरा नहᱭ ह ैजनाब! हम आपके दो᭭त ह!ै”

ᳰफर उसने फुसफुसात ेᱟए जावेद से कहा, “जान ेᳰकस मनᱠस घड़ी मᱶ वो घड़ी चुराई
थी जावेद िमयाँ। लगता ह ैइस बार न तुमको और न मुझको कोई बचा पाएगा! अ᭨लाह को
याद कर लो!”

।।नाम नहाज खा᭜मा-द ᳯरयल टाइम मशीन, भाग-1 ।।
।।इित द ᳯरयल टाइम मशीन ᮧथम खंड समा᳙म।।
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᭍या है ᳲवं᭏स हाउस?
जैसा ᳰक हम बता चुके हᱹ ᳰक ᳲवं᭏स हाउस एक ऐसा समूह है जो दिुनयाभर कᳱ

जादईु फंतासी, एडवᱶचर और हॉरर कहािनयᲂ को ᳰकताब के ᱨप मᱶ आप सभी के सामने
ᮧ᭭तुत करता है। ᳲवं᭏स हाउस ᳲहंदी के पाठकᲂ कᳱ मांग को ᭟यान मᱶ रखने ᱟए कायᭅ कर
रहा है। ज᭨दी ही आपको कई ऐसी तमाम ᳰकताबᱶ पढ़ने के िलए िमलᱶगी िज᭠हᱶ आप कहᱭ
न कहᱭ खोज रहे थे। जादईु जंगल से लेकर समुᮤी याᮢा और खजाने कᳱ खोज से लेकर
टाइम ᮝेवल तक कᳱ कहािनयां।

हमारे इसी वादे को पूरा करती यह ᳰकताब, ‘द ᳯरयल टाइम मशीन’ आपके हाथᲂ मᱶ
है। हमᱶ पूरी आशा है ᳰक यह ᳰकताब आपकᳱ उ᭥मीदᲂ पर खरी उतरी होगी। आप अपनी
राय से हमᱶ जᱨर अवगत करा᲍।

चिलए अब लेखक महोदय से यह जानते हᱹ ᳰक उ᭠हᱶ यह ᳰकताब िलखने का िवचार
कैसे आया।

× × ×
आज से करीब दस साल पहले जब मै ᮧकाशन सं᭭था मᱶ ᮧूᮨᳱडर और एिडटर का

काम करता था तो तब एक ᳰदन मुझे डीटीपी ऑपरेटर के घर जाने का मौका पड़ा।
अमूमन ऐसा होता नहᱭ था ᭍यᲂᳰक अ᭍सर वे ही लोग हमारे ऑᳰफस आते थे। लेᳰकन
यह डीटीपी ऑपरेटर, िजसका नाम लेना उिचत नहᱭ होगा, कोई नया था,  िजसे मᱹ नहᱭ
जानता था। मुझे समझ नहᱭ आया था ᳰक ᭍यᲂ मेरे ᮧकाशक ने मुझे उसके घर जाने को
कहा। खैर, मᱹ पूछना भी भूल गया था। उसका अिधक दरू नहᱭ था। मेरे ऑᳰफस से
तकरीबन 300-400 मीटर दरूी पर, ᳰक᭠ही गिलयᲂ मᱶ था। मᱹ पᳯरिचतᲂ से पूछते-पूछते
उसके घर पᱟंच गया।  वह एक ᳰद᳞ांग ᳞िᲦ था। लगभग 28-30 साल का। वह अपने
घर से ही काम करता था ᭍यᲂᳰक िबना बैसािखयᲂ का सहारा िलए वह कहᱭ आ जा नहᱭ
सकता था। मᱹने गौर ᳰकया ᳰक वह खुद को घसीटते ᱟए चलाता था। बैसाखी पकड़ने के
िलए उसे काफ़ᳱ मशᲥत करना पड़ती थी। वह खुद से जूझता था। उसकᳱ तकलीफ
समझने मᱶ मुझे जरा थी वᲦ नहᱭ लगा। मᱹ जान गया ᳰक ᭍यᲂ मेरे ᮧकाशक ने मुझे उसके
पास भेजा, बजाय उसे ऑᳰफस बुलाने के। 

तकरीबन एक घंटे मᱹ उसके पास रहा और अपना कायᭅ  करवाता रहा। इस बीच
उसकᳱ बेगम सािहबा उसे एक कप चाय देकर चली गई। जब मेरा काम हो गया और मᱹ



वहां से जाने को ᱟआ तो तब मᱹने देखा ᳰक उसकᳱ एक बेटी, तकरीबन तीन-चार साल
कᳱ, घर के बाहर खेल रही थी।  वह अकेली नहᱭ थी। उसके साथ उसका छोटा भाई भी
था। उसकᳱ उ᮫ एक या डेढ़ साल थी। यह दोनᲂ ही बड़े सुंदर और गोरे िचᲵे थे, िब᭨कुल
उनकᳱ अ᭥मी कᳱ तरह। एक बार कोई देख ले तो अपनी नजरᱶ ना हटाए। बस उ᭠हᱶ देखता
रहे। और जैसा ᳰक अमूमन होता है ᭡यारे और मासूम बᲬे ᭭वत: ही ᳰकसी को भी
आकᳶषᭅत कर लेते हᱹ। मᱹ भी उनकᳱ ओर ᳲखंचा चला गया। उनकᳱ छिव ने मुझे अपनी
िगर᭢त मᱶ िलया।

उ᭠हᱶ लाड़ करने और कुछ पल उनके िनकट रहने के लोभ से मᱹ ᭭वयं को रोक न
सका। मेरे कदम उनकᳱ ओर बढ़ गये। मगर इससे पहले ᳰक मᱹ चार कदम भी पूरे चलता,
मुझे ᱧक जाना पड़ा। एक ऐसी बात जो उन भोले मासूम और सुंदर चेहरᲂ को लाचार
बनाती थी, मᱹने गौर कᳱ। वे दोनᲂ ही बᲬे, अपने अ᭣बू कᳱ तरह लाचार थे। लड़कᳱ का
एक पैर का पंजा गायब था और लड़के का एक हाथ, िजसे मᱹ ठीक से देख नहᱭ पाया।

मᱹ ᳯठठक गया और हैरत से उ᭠हᱶ देखने लगा। कुछ देर पहले जो बᲬे, मुझे दिुनया के
सबसे सुंदर बᲬे लग रहे थे, अब मेरे ᳰदल मᱶ उनके िलए तरस के भाव थे। मᱹ सोचने लगा
ᳰक आिखर इन बᲬᲂ का जीवन ᭍या होगा? वे कैसे बड़े हᲂगे? उनकᳱ परवᳯरश कैसे
होगी? उन ᳰदनᲂ मᱹ आ᭟याि᭜मक िवषयᲂ मᱶ कुछ ᭔यादा ही घुसा ᱟआ था िजस कारण
गंभीर ᮧ᳤ मेरे मन मि᭭त᭬क मᱶ चलते रहते थे। मᱹ सोचने लगा ᳰक आप ᳰफर उस डीटीपी
ऑपरेटर मᱶ ऐसे कौन से कमᭅ ᳰकए हᲂगे िजस कारण होगा खुद ऐसा ᱟआ और उसके बᲬे
भी ऐसे हᱹ? ᭍या उसके घर मᱶ कोई जेनेᳯटक बीमारी है?

बस उसी ᳰदन मᱹने सोच िलया था ᳰक उस डीटीपी ऑपरेटर को लेकर कोई कहानी
िलखूंगा। तो द ᳯरयल टाइम मशीन घुसी डीटीपी ऑपरेटर से ᮧेᳯरत कहानी है उसके
जीवन का कुछ िह᭭सा मᱹने इस कहानी मᱶ िलया है और वही इस कहानी का सबसे
मह᭜वपूणᭅ कथानक है इसे आप पढ़ने पर समझ गए हᲂगे। यᳰद अब भी आपके मन मᱶ
कोई ᮧ᳤ हो या शंकाएं हो तो आप बेिझझक मुझसे संपकᭅ  कर सकते हᱹ।

× × ×
चिलए अब बात करते हᱹ ᳲवं᭏स हाउस के दसूरे सेट कᳱ ᳰकताबᱶ कौन-कौन सी हᱹ:

●      द ᳯरयल टाइम मशीन
●      काबेरी: पारलौᳰकक ᮧेम कᳱ अनोखी दा᭭तां
●      अमन- ᮓांित

आप अपने e-पᮢ, सुझावᲂ के साथ हमᱶ ईमेल कर सकते हᱹ। आपके ᳰदए सुझावᲂ को


