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डाउनलोड म䎚ᰀण

अ+   अ­
阀�य�ंय

गजँह� के गावँ का लोकत䎓� 
�ीलाल श�ुल 

तहसील का म䍚　यालय होन ेके बावजदू �शवपालगजं इतना बड़ा गावँ न था �क उस ेटाउन ए䏲฀रया होन ेका हक
�मलता। �शवपालगजं म� एक गावँ­सभा थी और गावँवाल ेउस ेगावँ­सभा ह� बनाए रखना चाहत ेथ ेता�क उ䆀�ह�
टाउन ए䏲฀रयावाल� दर स े䆀�यादा ट�ैस न दनेा पड़।े इस गावँ­सभा के 㾮�धान रामाधीन भीखमखड़ेवी के भाई थे
िजनक� सबस ेबड़ी सुंदरता यह थी �क व ेइतन ेसाल 㾮�धान रह चकुन ेके बावजदू न तो पागलखान ेगए थ,े न
जलेखान।े गजँह� म� व ेअपनी मखू㾀�ता के �लए 㾮��स� थ ेऔर उसी कारण, 㾮�धान बनन ेके पहल ेतक, व ेसव㾀��㾮�य थ।े
बाहर स ेअफसर� के आन ेपर गावँवाल ेउनको एक 㾮�कार स ेत䍲ꐀतर� रख कर उनके सामन ेपशे करत ेथ।े और कभी­
कभी कह भी दते ेथ े�क साहबे, शहर म� जो लोग चनु कर जात ेह㾀� उ䆀�ह� तो तमुन ेहजार बार दखेा होगा, अब एक बार
यहा ँका भी माल दखेत ेजाओ।

गावँ­सभा के चनुाव जनवर� के मह�न ेम� होन ेथ ेऔर नवबंर लग चकुा था। सवाल यह था �क इस बार �कस को
㾮�धान बनाया जाए? �पछल ेचनुाव� म� व�ैय जी न ेकोई �दलच䍾吀पी नह� ंल� �य��क गावँ­सभा के काम को वे
㾮�नहायत जल�ल काम मानत ेथ।े और वह एक तरह स ेजल�ल था भी, �य��क गावँ­सभाओ ंके अफसर बड़े
टुटपुँिजया �क़䍾吀म के अफसर थ।े न उनके पास प�ुलस का डडंा था, न तहसीलदार का �तबा, और उनस ेरोज­रोज
अपन ेकाम का मआुयना करन ेम� आदमी क� इ䆀�जत 䏂舀गर जाती थी। 㾮�धान को गावँ­सभा क� जमीन­जायदाद के
�लए मकुदम ेकरन ेपड़त ेथ ेऔर शहर के इजलास म� वक�ल� और हा�कम� का उनके साथ वसैा भी सलकू न था जो
एक चोर का दसूर ेचोर के साथ होता ह।ै मकुदमबेाजी म� द㾮�नया­भर क� द䍲ꐀमनी लनेी पड़ती थी और मसुीबत के
व䎅ꈀत प�ुलसवाल े�सफ㾀� म䍾吀करा दते ेथ ेउ䆀�ह� मोट ेअ�र� म� 'परधान जी' कह कर थान ेके बाहर का भगूोल समझाने
लगत ेथ।े

पर इधर कुछ �दन� स ेव�ैय जी क� �䏂舀च गावँ­सभा म� भी �दखन ेलगी थी, �य��क उ䆀�ह�न े㾮�धानम䎓�ी का एक
भाषण �कसी अखबार म� पढ़ �लया था। उस भाषण म� बताया गया था �क गावँ� का उ�ार 䍾吀कूल, सहकार� स�म㾮�त
और गावँ­पचंायत के आधार पर ह� हो सकता ह ैऔर अचानक व�ैय जी को लगा �क व ेअभी तक गावँ का उ�ार
�सफ㾀� कोऑपर�ेटव य㾮�नयन और कॉ�लज के सहार ेकरत ेआ रह ेथ ेऔर उनके हाथ म� गावँ­पचंायत तो ह ैह� नह�।ं
'आह!' उ䆀�ह�न ेसोचा होगा, 'तभी �शवपालगजं का ठ䆀�क स ेउ�ार नह� ंहो रहा ह।ै यह� तो म㾀� कहूँ �क �या बात ह?ै'
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�䏂舀च लते ेह� कई बात� सामन ेआ�। यह �क रामाधीन के भाई न ेगावँ­सभा को चौपट कर �दया ह।ै गावँ क� बजंर
जमीन पर लोग� न ेमनमान ेक�ज ेकर �लए ह㾀� और 㾮�न䍲ꐀचय ह� 㾮�धान न े䏲฀र䍲ꐀवत ल� ह।ै गावँ­पचंायत के पास
�पया नह� ंह ैऔर 㾮�न䍲ꐀचय ह� 㾮�धान न ेगबन �कया ह।ै गावँ के भीतर बहतु गदंगी जमा हो गई ह ैऔर 㾮�धान
㾮�न䍲ꐀचय ह� सअुर का ब䍪砀चा ह।ै थानवेाल� न े㾮�धान क� �शकायत पर कई लोग� का चालान �कया ह ैिजसस े�सफ㾀�
यह� नतीजा 㾮�नकलता ह ै�क वह अब प�ुलस का दलाल हो गया ह।ै 㾮�धान को बदंकू का लाइस�स �मल गया ह ैजो
㾮�न䍲ꐀचय ह� डकै㾮�तय� के �लए उधार जाती ह ैऔर �पछल ेसाल गावँ म� बजरगंी का क�ल हआु था, तो बझूो �क �य�
हआु था?

भगं पीनवेाल� म� भगं पीसना एक कला ह,ै क�वता ह,ै कार㾀�वाई ह,ै करतब ह,ै र䍾吀म ह।ै वसै ेटके क� प�ती को चबा
कर ऊपर स ेपानी पी �लया जाए तो अ䍪砀छा­खासा नशा आ जाएगा, पर यहा ँनशबेाजी स䍾吀ती ह।ै आदश㾀� यह ह ै�क
प�ती के साथ बादाम, �प䍾吀ता, गलुकंद दधू­मलाई आ�द का 㾮�योग �कया जाए। भगं को इतना पीसा जाए �क लोढ़ा
और �सल 䏂舀चपक कर एक हो जाए,ँ पीन ेके पहल ेशकंर भगवान क� तार�फ म� छदं सनुाए जाए ँऔर परू� कार㾀�वाई
को 阀�यि�तगत न बना कर उस ेसाम�ूहक 騀�प �दया जाए।

सनीचर का काम व�ैय जी क� बठैक म� भगं के इसी सामािजक पहल ूको उभारना था। इस समय भी वह रोज क�
तरह भगं पीस रहा था। उस े�कसी न ेपकुारा, 'सनीचर!' सनीचर न ेफुँफकार कर फन­जसैा �सर ऊपर उठाया।
व�ैय जी न ेकहा, 'भगं का काम �कसी और को द ेदो और यहा ँअदंर आ जाओ।'

जसै ेकोई उस े�म㾮�न䍾吀टर� स ेइ䍾吀तीफा दने ेको कह रहा हो। वह भनुभनुान ेलगा, '�कस ेद ेद�? कोई ह ैइस काम को
करनवेाला? आजकल के ल�ड े�या जान� इन बात� को। ह�द�­�मच㾀�­जसैा पीस कर रख द�ग।े' पर उसन े�कया यह�
�क �सल­लोढ़ ेका चाज㾀� एक नौजवान को द े�दया, हाथ धो कर अपन ेअडंर�वयर के पीछ ेप�छ �लए और व�ैय जी
के पास आ कर खड़ा हो गया।

त䍚　त पर व�ैय जी, रगंनाथ, ब䎚ᰀ� पहलवान और �㾮��ंसपल साहब बठैे थ।े �㾮��ंसपल एक कोन ेम� �खसक कर बोल,े
'बठै जाइए सनीचरजी!'

इस बात न ेसनीचर को चौक䆀�ना कर �दया। प䏲฀रणाम यहा ँहआु �क उसन ेटूट ेहएु दातँ बाहर 㾮�नकाल कर छाती के
बाल खजुलान ेश騀� कर �दए। वह बवेकूफ­सा �दखन ेलगा, �य��क वह जानता था चालाक� के हमल ेका मकुाबला
�कस तरह �कया जाता ह।ै बोला, 'अर े�㾮��ंसपल साहबे, अब अपन ेबराबर बठैाल कर मझु ेनरक म� न डा�लए।'
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ब䎚ᰀ� पहलवान हसँ।े बोल,े '䍾吀साल!े गजँहापन झाड़त ेहो! �㾮��ंसपल साहब के साथ बठैन ेस ेनरक म� चल ेजाओग?े'
�फर आवाज बदल कर बोल,े 'बठै जाओ उधर।'

व�ैय जी न ेशा䍲ꐀवत स�य कहनवेाल� शलै� म� कहा, 'इस तरह स ेन बोलो ब䎚ᰀ�। मगंलदास जी �या होन ेजा रह ेह㾀�,
इसका त�ुह� कुछ पता भी ह?ै'

सनीचर न ेबरस� बाद अपना सह� नाम सनुा था। वह बठै गया और बड़㾀�पन के साथ बोला, 'अब पहलवान को
䆀�यादा जल�ल न करो महाराज। अभी इनक� उमर ह� �या ह?ै व䎅ꈀत पर सब समझ जाएगँ।े'

व�ैय जी न ेकहा, 'तो �㾮��ंसपल साहब, कह डालो जो कहना ह।ै'

उ䆀�ह�न ेअवधी म� कहना श騀� �कया, 'कह ैका कौ㾮�न बात ह?ै आप लोग सब जनत ैह�।' �फर अपन ेको खड़ीबोल� क�
सलू� पर चढ़ा कर बोल,े 'गावँ­सभा का चनुाव हो रहा ह,ै यहा ँका 㾮�धान बड़ा आदमी होता ह।ै वह कॉ�लज­कमटे�
का म�बर भी होता ह ै­ एक तरह स ेमरेा भी अफ़सर।'

व�ैय जी न ेअक䍾吀मात कहा, 'सनुो मगंलदास, इस बार हम लोग गावँ­सभा का 㾮�धान त�ुह� बनाएगँ।े'

सनीचर का चहेरा टढ़ेा­मढ़ेा होन ेलगा। उसन ेहाथ जोड़ �दए ­ पलुक गात लोचन स�लल। �कसी ग㾀�त रोग से
पी䎻�ड़त, उप㾀े��त काय㾀�कता㾀� के पास �कसी म䎻े�डकल असो�सएशन का चयेरमनै बनन ेका परवाना आ जाए तो
उसक� �या हालत होगी? वह� सनीचर क� हईु। �फर अपन ेको क़ब ूम� करके उसन ेकहा, 'अर ेनह� ंमहाराज, मझु­
जसै ेनालायक को आपन ेइस लायक समझा, इतना बहतु ह।ै पर म㾀� इस इ䆀�जत के का䏶�बल नह� ंहूँ।'

सनीचर को अचभंा हआु �क अचानक वह �कतनी ब�ढ़या उद㾀� छाटँ गया ह।ै पर ब䎚ᰀ� पहलवान न ेकहा, 'अब,े अभी
स ेमत बहक। ऐसी बात� तो लोग 㾮�धान बनन ेके बाद कहत ेह㾀�। इ䆀�ह� तब तक के �लए बाधँ ेरख।'

इतनी दरे बाद रगंनाथ बातचीत म� बठैा। सनीचर का कंधा थपथपा कर उसन ेकहा, 'लायक­नालायक क� बात
नह� ंह ैसनीचर! हम मानत ेह㾀� �क तमु नालायक हो पर उसस े�या? 㾮�धान तमु खदु थोड़ ेह� बन रह ेहो। वह तो
त�ुह� जनता बना रह� ह।ै जनता जो चाहगेी, करगेी। तमु कौन हो बोलनवेाल?े'
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पहलवान न ेकहा, 'ल�ड ेत�ुह� �दन­रात बवेकूफ बनात ेरहत ेह㾀�। तब तमु �या करत ेहो? यह� न �क चपुचाप बवेकूफ
बन जात ेहो?'

�㾮��ंसपल साहब न ेपढ़­े�लख ेआदमी क� तरह समझात ेहएु कहा, 'हा ँभाई, 㾮�जात䎓� ह।ै इसम� तो सब जगह इसी
तरह होता ह।ै' सनीचर को जोश �दलात ेहएु व ेबोल,े 'शाबाश, सनीचर, हो जाओ तयैार!' यह कह कर उ䆀�ह�न े'चढ़
जा बटेा सलू� पर' वाल ेअदंाज स ेसनीचर क� ओर दखेा। उसका �सर �हलना बदं हो गया था।

�㾮��ंसपल न ेआ�खर� ध�का �दया, '㾮�धान कोई गबड़ू­घसुड़ू ह� हो सकता ह।ै भार� ओहदा ह।ै परू ेगावँ क� जायदाद
का मा�लक! चाह ेतो सार ेगावँ को 107 म� चालान करके बदं कर द।े बड़­ेबड़ ेअफ़सर आ कर उसके दरवाज ेबठैते
ह㾀�! िजसक� चगुल� खा द,े उसका बठैना मिु䍲ꐀकल। कागज पर जरा­सी मोहर मार द� और जब चाहा, मनमाना तले­
श�कर 㾮�नकाल �लया। गावँ म� उसके हकुुम के 䏶�बना कोई अपन ेघरू ेपर कूड़ा तक नह� ंडाल सकता। सब उससे
सलाह ल ेकर चलत ेह㾀�। सब क� कुंजी उसके पास ह।ै हर लावा䏲฀रस का वह� वा䏲฀रस ह।ै �या समझ?े'

रगंनाथ को य ेबात� आदश㾀�वाद स ेकुछ 䏂舀गर� हईु जान पड़ रह� थी।ं उसन ेकहा, 'तमु तो मा䍾吀टर साहब, 㾮�धान को
परूा डाकू बनाए द ेरह ेहो।'

'ह�­ह�­ह�' कह कर �㾮��ंसपल न ेऐसा 㾮�कट �कया जसै ेव ेजान­बझू कर ऐसी मखू㾀�तापणू㾀� बात� कर रह ेह�। यह उनका
ढगं था, िजसके �वारा बवेकूफ� करत­ेकरत ेव ेअपन े�ोताओ ंको यह भी जता दते ेथ े�क म㾀� अपनी बवेकूफ� से
प䏲฀र䏂舀चत हूँ और इस�लए बवेकूफ नह� ंहूँ।

'ह�­ह�­ह�, रगंनाथ बाब!ू आपन ेभी �या सोच �लया? म㾀� तो मौजदूा 㾮�धान क� बात� बता रहा था।'

रगंनाथ न े�㾮��ंसपल को गौर स ेदखेा। यह आदमी अपनी बवेकूफ� को भी अपन ेद䍲ꐀमन के ऊपर ठ�क कर उसे
बदनाम कर रहा ह।ै समझदार� के ह䏂舀थयार स ेतो अपन े�वरो䏂舀धय� को सभी मारत ेह㾀�, पर यहा ँबवेकूफ� के ह䏂舀थयार
स े�वरोधी को उखाड़ा जा रहा ह।ै थोड़ी दरे के �लए ख䆀�ना मा䍾吀टर और उनके सा䏂舀थय� के बार ेम� वह 㾮�नराश हो
गया। उसन ेसमझ �लया �क �㾮��ंसपल का मक़ुाबला करन ेके �लए कुछ और मजँ ेहएु �खलाड़ी क� ज騀�रत ह।ै
स㾮�नचर कह रहा था, 'पर ब䎚ᰀ� भयैा, इतन ेबड़­ेबड़ ेहा�कम 㾮�धान के दरवाज़ ेपर आत ेह㾀� ... अपना तो कोई दरवाजा
ह� नह� ंह;ै दखे तो रह ेहो वह टुटहा छ㾀�पर!'
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ब䎚ᰀ� पहलवान हमशेा स ेसनीचर स ेअ䏂舀धक बात� करन ेम� अपनी तौह�न समझत ेथ।े उ䆀�ह� सदंहे हआु �क आज
मौका पा कर यहा ँमुँह लगा जा रहा ह।ै इस�लए व ेउठ कर खड़ ेहो गए। कमर स े䏂舀गरती हईु लुंगी को चार� ओर से
लपटेत ेहएु बोल,े 'घबराओ नह�।ं एक �दयासलाई त�ुहार ेटुटह ेछ㾀�पर म� भी लगाए दतेा हूँ। यह 䏂舀चतंा अभी दरू हईु
जाती ह।ै'

कह कर व ेघर के अदंर चल ेगए। यह मजाक था, ऐसा समझ कर पहल े�㾮��ंसपल साहब हसँ,े �फर सनीचर भी
हसँा। रगंनाथ क� समझ म� आत­ेआत ेबात दसूर� ओर चल� गई थी। व�ैय जी न ेकहा, '�य�? मरेा 䍾吀थान तो ह ैह�।
आनदं स ेयहा ँबठैे रहना। सभी अ䏂舀धका䏲฀रय� का यह� ंस े䍾吀वागत करना। कुछ �दन बाद प�का पचंायतघर बन
जायगेा तो उसी म� जा कर रहना। वह� ंस ेगावँ­सभा क� सवेा करना।'

सनीचर न े�फर �वन㾀�तापवू㾀�क हाथ जोड़।े �सफ़㾀� यह� कहा, 'मझु े�या करना ह?ै सार� द㾮�नया यह� कहगेी �क आप
लोग� के होत ेहएु �शवपालगजं म� एक 㾮�नठ�ल ेको ...'

�㾮��ंसपल न ेअपनी 䏂舀चर­प䏲฀र䏂舀चत 'ह�­ह�­ह�' और अवधी का 㾮�योग करत ेहएु कहा, '�फर बहकन ेलग ेआप सनीचर
जी! हमार ेइधर राजापर क� गावँ­सभा म� वहा ँके बाब ूसाहब न ेअपन ेहलवाह ेको 㾮�धान बनाया ह।ै कोई बड़ा
आदमी इस धकापले म� खदु कहा ँपड़ता ह।ै'

�㾮��ंसपल साहब 䏶�बना �कसी कुंठा के कहत ेरह,े 'और मनैजेर साहब, उसी हलवाह ेन ेसभाप㾮�त बन कर रगं बाधँ
�दया। �क䍾吀सा मशहरू ह ै�क एक बार तहसील म� जलसा हआु। 䎻�ड㾀�ट� साहब आए थ।े सभी 㾮�धान बठैे थ।े उ䆀�ह� फश㾀�
पर दर� 䏶�बछा कर बठैाया गया था। 䎻�ड㾀�ट� साहब कुस䉙� पर बठैे थ।े तभी हलवाहरेाम न ेकहा �क यह कहा ँका 䆀�याय
ह ै�क हम� बलुा कर फश㾀� पर बठैाया जाए और 䎻�ड㾀�ट� साहब कुस䉙� पर बठै�। 䎻�ड㾀�ट� साहब भी नए ल�ड ेथ।े ऐठं गए।
�फर तो दोन� तरफ़ इ䆀�जत का मामला पड़ गया। 㾮�धान लोग हलवाहरेाम के साथ हो ग। 'इकंलाब िजदंाबाद' के
नार ेलगन ेलग।े 䎻�ड㾀�ट� साहब वह� ंकुस䉙� दबाए 'शा㾮�त­शा㾮�त' 䏂舀च�लात ेरह।े पर कहा ँक� शा㾮�त और कहा ँक�
शकुंतला? 㾮�धान� न ेसभा म� बठैन ेस ेइनकार कर �दया और राजापरु का हलवाहा तहसील� �䎓� का नतेा बन बठैा।
दसूर ेह� �दन तीन पा�ट㾀�य� न ेअज䉙� भजेी �क हमार ेम�बर बन जाओ पर बाब ूसाहब न ेमना कर �दया �क खबरदार,
अभी कुछ नह�।ं हम जब िजस पाट� को बताए,ँ उसी के म�बर बन जाना।'

सनीचर के कान� म� 'इकंलाब िजदंाबाद' के नार ेलग रह ेथ।े उसक� क�पना म� एक नग­धड़गं अडंर�वयरधार�
आदमी के पीछ ेसौ­दो सौ आदमी बाहँ उठा­उठा कर चीख रह ेथ।े व�ैय जी बोल,े 'यह अ�श�टता थी। म㾀� 㾮�धान
होता तो उठ कर चला आता। �फर दो मास बाद अपनी गावँ­सभा म� उ�सव करता। 䎻�ड㾀�ट� साहब को भी आम䏶�䎓�त
करता। उ䆀�ह� फश㾀� पर बठैाल दतेा। उसके बाद 䍾吀वय ंकुस䉙� पर बठै कर 阀�या䍚　य़ान दते ेहएु कहता �क 'बधंओु! मझुे
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कुस䉙� पर बठैन ेम� 䍾吀वाभा�वक क�ट ह,ै पर अ㾮�त䏂舀थ­स�कार का यह 㾮�नयम 䎻�ड㾀�ट� साहब न ेअमकु 㾮�त䏂舀थ को हम�
तहसील म� बलुा कर �सखाया था। अत: उनक� �श�ा के आधार पर मझु ेइस अस�ुवधा को 䍾吀वीकार करना पड़ा ह।ै'
कह कर व�ैय जी आ�मतोष के साथ ठठा कर हसँ।े रगंनाथ का समथ㾀�न पान ेके �लए बोल,े '�य� बटेा, यह� उ䏂舀चत
होता न?'

रगंनाथ न ेकहा, 'ठ䆀�क ह।ै मझु ेभी यह तरक�ब लोमड़ी और सारस क� कथा म� समझाई गई थी।'

व�ैय जी न ेसनीचर स ेकहा, 'तो ठ䆀�क ह।ै जाओ दखेो, कह� ंसचमचु ह� तो उस मखू㾀� न ेभगं को ह�द�­जसैा नह�ं
पीस �दया ह।ै जाओ, त�ुहारा हाथ लग े䏶�बना रगं नह� ंआता।'

ब䎚ᰀ� पहलवान म䍾吀करा कर दरवाज ेपर स ेबोला, 'जाओ साल,े �फर वह� भगं घ�टो!'

('राग दरबार�' का एक अशं)

शीष㾀� पर जाएँ


