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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

बुद्धिबळाची गोष्ट 

ह ेपसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना ववनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पुस्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तुम्हालाही आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  
तुम्ही आद्धशवावद आद्धण शभुेच्छा द्या 

लेखकाांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या द्धमत्ाांचे मेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना ह ेपसु्तक मले आद्धण Whatsapp करा 

ई साद्धहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्सस्टाग्राम, टेद्धलग्राम याांवर स्वतः जा व इतराांना 

आमांद्धत्त करा. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सवावत बहमुोल अशा तुमच्या सचूना द्या 

दाद म्हणजे स्तुतीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बुद्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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• द्धवनामूल्य द्धवतरणासाठी उपलब्ध . 

• आपले वाचून झाल्यावर आपण हे फ़ॉरवडव 

करू शकता . 

• हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी द्धकां वा 

वाचनाव्यद्धतररक्त कोणताही वापर करण्यापूवी ई 

प्रद्धतष्ठानची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक 

आहे. 
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स्टीफन झ्वाइग 

 

 

दसुऱ्या महायिुाच्या वेळी, ब्राझील येथील तरुुां गात जमवन 

लेखक स्टीफन झ्वाइग याने द्धलद्धहलेली ‘बदु्धिबळाची गोष्ट’ ही 

जगप्रद्धसि कादांबरी आह.े द्धतचे अनेक भाषात भाषाांतर झाले व 

अनेक प्रती द्धवकल्या गेल्या. ही बदु्धिबळातील लोकद्धप्रय, श्रेष्ठ 

साद्धहत्यकृती समजली जाते. 
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स्टीफन झ्वाइग हा १८८१ मध्ये ऑस्रीया येथे जन्समला. 

द्धव्हएन्सनामध्ये  वाढला. तो थोर कादांबरीकार, नाटककार व पत्कार 

होता. १९४२ साली तो ब्राझील येथे मतृ्य ुपावला.  

डॉ बी या कादांबरीतील मखु्य पात्ाचा नाझी एकाांतवासात 

डाांबनू छळ करतात. याच्या वाईट नद्धशबाला द्धखळून वाचक ह े

पसु्तक वाचत रहातो. एक पसु्तक चोरून डॉ बी बदु्धिबळाच्या 

ददु्धनयेत स्वतःला हरवनू वेडा व्हायला लागतो. त्याच्या सटुकेनांतर 

जहाजावर त्याची जगज्जतेा बदु्धिबळपटु झेन्सटोद्धव्हक याच्याशी 

गाठ पडते व तो त्याच्या तोडीस तोड द्धनघतो. या दोघाांमधील 

लढत ही प्रद्धतकात्मक रीत्या सांस्कृती, द्धशिण व बिुी असलेला 

डॉ बी व जागद्धतक समाजवादाचे प्रद्धतद्धनद्धधत्व करणाऱ्या, फक्त 

पैशात व सते्तत रुची असलेला झेन्सटोद्धव्हक याांच्यामधील लढत 

आह.े   
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न्सययूॉकव हून ब्यनुोस एअसव येथे जाण्यासाठी रात्ी सटुणाऱ्या 

मोठ्या पॅसेंजर बोटीमध्ये नेहमीप्रमाणे शेवटच्या घटकेचा गडबड 

गोंधळ चालला होता. काठावरील प्रवासी त्याांच्या द्धमत्ाांचा द्धनरोप 

घेण्यासाठी गोंधळून एकमेकाांना ढकलत होते. टोकदार टोप्या 

घातलेली तार दणेारी मलेु नावाचा पकुारा करत, राांगाांमधनू धक्के 

दते द्धफरत होती. फुले आद्धण पेट्या वाहून नेल्या जात होत्या. 

चौकस मलेु द्धमत्ाांच्या रस्त्यातनू वरखाली धावत होती. सवव वेळ 

डेकवर वाद्यवृांद वाजत होता. मी या कोलाहलापासनू थोडा दरू 

माझी ओळख असलेले, लोक जमलेल्या डेकवर उभा होतो. 

आमच्या जवळील दोन तीन चमकते द्धदवे प्रखर झाले --- बोट 

सटुण्यापवूी बातम्या जमवणारे वातावहर, खास लोकाांची मलुाखत 

घेत होते व फोटो काढत होत.े माझा द्धमत् माझ्याकडे बघनू हसला. 

“तो द्धतथे बसलेला एक क़्वद्धचत द्धदसणारा झेन्सटोद्धव्हक नावाचा 

ददु्धमवळ पिी आह.े” मी ही बातमी मख्खपणे ऐकली असणार, 

कारण त्याने स्पष्टीकरण द्यायला सरुवात केली. “जागद्धतक 

बदु्धिबळपटु द्धमको झेन्सटोद्धव्हक! त्याने अमेररकेच्या या 

द्धकनाऱ्यापासनू त्या द्धकनाऱ्यापयंत बदु्धिबळ स्पधाव खेळल्या 
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आहते आद्धण आता तो नवीन द्धवजयप्राप्तीसाठी अजदे्धन्सटनामध्य े

चालला आह.े”   

खरे तर मला आता तो तरुण जगज्जेता आठवला आद्धण 

त्याच्या करीयरमधील काही चमकदार ठळक गोष्टी आठवल्या. 

पण माझ्यापिेा जास्त द्धचकाटीने वतवमानपत् वाचणारा माझ्या  

द्धमत्ाला खपू प्रसांग आठवत होते. अलेद्धखन, कॅपाब्लान्सका, 

टाटावकोवेर, लास्कर आद्धण बोगोलजबुोव्ह याांच्यासारखा 

बदु्धिबळाच्या कलेतील द्धनष्णात खेळाडूांमध्ये झने्सटोद्धव्हकचा समुारे 

एक वषावपवूी, एका रात्ीत समावेश झाला होता. १९२२ मधील 

बदु्धिबळ स्पधेतील झगमगत्या गोलात पणूवपणे अनद्धभज्ञ अशा 

सात वषावच्या प्रज्ञावांत रेशेव्हस्कीचा मोठा जाणीवपवूवक समावेश 

झाल्यापासनू, असे झाले नव्हते. झेन्सटोद्धव्हकमधील बदु्धिमान गणु 

डोळे द्धदपवणारे करीयर करतील, असे कुणाला नक्कीच वाटले 

नव्हते. लवकरच असे द्धदस ूलागले, की झने्सटोद्धव्हक बदु्धिबळपटु 

असेल द्धकां वा नसेल परांत ु त्याला खासगीमध्ये कुठल्याही भाषेत 

एकही वाक्य धडपणे द्धलद्धहता येत नसे. त्याचा एक द्धचडलेला 

सहाध्यायी म्हणाला, “इतर बाबतीतही त्याचे अज्ञान तसेच होते.” 

झेन्सटोद्धव्हकचे वडील यगुोस्लॅव्हीयन असनू, डॅन्सयबू नदीतील 

कफल्लक नावाडी होते. एका धान्सयाांनी भरलेल्या जहाजाने 
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त्याांच्या बोटीला सनुसान जागी धक्का द्धदल्याने, बोटीचा चरुाडा 

होऊन, ते ठार झाले. त्यावेळी या बारा वषावच्या मलुाला एका 

धमोपदशेकाने दयेपोटी ताब्यात घेतले. त्या दयाळू माणसाने त्या 

रुां द भवुयावाल्या, जाड्या, अबोल मलुाला गावातील शाळेत ज े

द्धशकता आले नाही, ते घरी द्धशकवले.    

पण धमोपदशेकाचे प्रयत्न वाया गेले. त्या मलुाला शांभर 

वेळा मळुािरे द्धशकवली तरी तो त्याांच्याकडे असे रोखनू बघत 

बस,े जसे काही त्याने ती कधी पाद्धहलीच नाहीत. द्धकतीही सोपा 

द्धवषय असो, त्याचे डोके मेहनत करूनही काही लिात ठेवत नसे. 

चौदाव्या वषीही तो बोटे मोजत असे व कुमार वयात आल्यावरही 

तो पसु्तके वा वतवमानपते् मोठ्या मदु्धश्कलीने वाचत असे. 

तरीही द्धमको द्धवरोधक होता वा हे मदु्दाम करत होता, अस े

म्हणता येत नसे. त्याला ज े साांग,ू ते तो आज्ञाधारकपणे करत 

असे. पाणी वाहून आणणे, लाकडे फोडणे, शेतात मदत करणे, 

स्वयांपाकघर स्वच्छ करणे ही सगळी कामे तो द्धवश्वासाहवतेने [जरी 

राग येईल इतक्या मांद गतीने] पणूव करे. पण चाांगल्या माणसाला 

कसली चीड यते असे, तर ती म्हणजे त्या द्धवद्धचत् मलुाच े

औदाद्धसन्सय! त्याला मदु्दाम साांद्धगतल्याद्धशवाय तो काही करत नसे. 

कधीही प्रश्न द्धवचारत नसे. इतर मलुाांबरोबर खेळत नसे. आपण 
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होऊन काही करत नसे. एकदा माकोची कामे सांपल्यावर, तो 

उदासीनतेन,े कुरणातील शेळीच्या भकास नजरेने घरात बसनू 

रहात असे. त्याच्याभोवती काय चालले आहे, त्यात त्याला 

जराही उत्सकुता नसे. धमोपदशेक सांध्याकाळी त्याचा लाांब पाईप 

ओढत, तेलकट आद्धण अनाकषवक केसवाल्या स्थाद्धनक तरुण 

पोलीस अद्धधकाऱ्याबरोबर त्याचे बदु्धिबळाचे ठराद्धवक तीन खेळ 

खेळत असे. तो मलुगा त्याच्या जड पापण्याांच्या आडून, 

बदु्धिबळाच्या पटाकडे झोपाळूपणे व बेद्धफकीरीने द्धनरखनू बघत 

बसे.     

  एका द्धहवाळ्यातील सांध्याकाळी, दोघे खेळाडू त्याांच्या 

रोजच्या खेळात रांगनू गेले होते. गावातील रस्त्यावरून बफावच्या 

गाडीच्या घांटाांचा आवाज मोठा मोठा होत होता व वेगही वाढत 

होता. डोक्यावरील धळुीने भरलेल्या टोपीसकट एक शेतकरी 

घाईघाईने चालला होता --- त्याची आई मरायला टेकली होती 

आद्धण त्याला धमोपदशेकान ेलगेच त्याच्याबरोबर आईचे शेवटचे 

द्धवधी करण्यासाठी यायला हवे होते. काही आढेवेढे न घेता 

धमोपदशेक त्याच्याबरोबर गेला. तो जाताांना तरुण पोलीस 

अद्धधकारी द्धबअर द्धपताना व पाईप ओढताना व त्याचे जड बटू 
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घालत होता. तेव्हा त्याने पाद्धहले की माकोचे लि त्या अपणूव 

अवस्थेतील बदु्धिबळाच्या पटाकडे लागलेले होते. 

त्या झोपाळू मलुाला पटावरील एकही सोंगटी योग्य रीतीन े

हलवता येणार नाही अशा खात्ीने, तो द्धवनोदाने बोलला, “तलुा 

हा खेळ पणूव करायचा आह,े नाही का?” मलुाने लाजनू वर 

बद्धघतले व मान हलवत धमोपदशेकाची जागा घतेली.  चौदा 

खेळींनांतर पोलीस अद्धधकाऱ्याचा पराभव झाला. त्याने 

द्धनष्काळजीपणे एकही खेळी खेळलेली नसूनही, त्याला हार 

मानावी लागली. दसुऱ्या डावातही त्याचा पराभव झाला. 

परतल्यावर धक्का बसलेल्या धमोपदशेकाने ‘बालाम [जनु्सया 

टेस्टॅमेंटमधील साध ू] चे गाढव’ अशी द्धशवी हासडत, बायबलची 

फार माद्धहती नसलेल्या पोलीस अद्धधकाऱ्याला स्पष्ट केले की दोन 

हजार वषांपवूी बायबलमध्य ेएका मकु्याला अचानक शहाणपण े

चरुूचरुू बोलायची शक्ती कशी येते, ते साांद्धगतले. उशीर झाला 

असला तरी,  त्याच्याकडे रहाणाऱ्या यःकद्धित मलुाने पोलीस 

अद्धधकाऱ्याला सहज हरवावे, ह े न पटल्याने त्याने माकोबरोबर 

नवीन डाव माांडला. एकदाही त्याचे डोके वर न करता तो 

अद्धतशय द्धचवटपणे, सांथपणे व शाांतपणे खेळू लागला. तो 

अद्धजांक्य ठरणार अशा खात्ीने खेळत होता. पण येणाऱ्या काही 
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द्धदवसात तो व पोलीस अद्धधकारीदखेील माकोला हरव ू शकले 

नाहीत. 

धमोपदशेकाला त्याचा द्धवद्याथी इतर बाबतीत द्धकती ढ 

आह,े हे माद्धहती होते. पण माकोचे बदु्धिबळातील कौशल्य पाहून, 

त्याला मलुाला अजनू चाांगले द्धशकवायची इच्छा झाली. माकोच े

गबाळे सोनेरी केस गावातील सलनूमध्ये कापनू त्याला थोडे 

ठीकठाक केल्यावर, तो त्याला बफावच्या गाडीतनू शेजारील 

लहानशा गावात घेऊन गलेा. द्धतथे मखु्य चौकातील एका 

उपहारगहृातील कोपऱ्यात घऊेन गेला. द्धतथे बदु्धिबळातील दादा 

लोक बसलेले होते. त्याांच्याइतका तो स्वतः द्धनष्णात नव्हता. 

मेंढीच्या कातडीचा फरकोट घातलले्या, उांच डोक्याच्या, गलुाबी 

गालाच्या पांधरा वषांच्या छान बटू घातलेल्या माकोला त्या 

लोकाांसमोर पेश केले तवे्हा त्याांच्यामध्ये काहीच खळबळ 

माजली नाही. त्याला कुणीतरी बदु्धिबळाच्या टेबलाशी हाक 

मारेपयंत, तो मलुगा द्धतथे लाजनू, मान खाली घालनू उभा 

राद्धहला. त्याच्या पद्धहल्या प्रद्धतस्पध्यावबरोबर माको हरला. कारण 

त्याने घरच्या खेळात कधीच ‘द्धसद्धसद्धलयन सरुवात’ पाद्धहली 

नव्हती. दसुरा डाव त्याने कसलेल्या प्रद्धतस्पध्यावबरोबर माांडला. 
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द्धतसऱ्या व चौथ्या डावापासनू, त्याने एकामागोमाग एक 

सगळ्याांना हरवले. 

आता यगुोस्लाव्हीयासारख्या लहान दशेात काही 

खळबळजनक होणे ही तशी ददु्धमवळ गोष्ट पद्धहल्याांदाच झाल्याने, 

द्धतथे जमलेल्या ग्रामीण लोकात ती तात्काळ पसरली. हा 

आियवकारक मलुगा इथे द्धनदान उद्याचा द्धदवस तरी रहावा, असे 

सवांचे एकमत झाले. म्हणजे तेथील बदु्धिबळ सांघाच े लोक व 

बदु्धिबळाचे वेड असलेला वयस्क सरदार द्धसम्सद्धझक हा पण द्धतथे 

पोचेल. धमोपदशेकाने त्याच्या चेल्याकडे मोठ्या अद्धभमानाने 

पाद्धहल,े ते नवीनच वाटत होते. पण त्याच्या आनांदाच्या शोधात 

त्याला त्याचे रद्धववारचे चचवमधील कतवव्य द्धवसरायच े नव्हते. 

त्याने माकोला ठेऊन घेण्यास परवानगी द्धदली. तरुण 

झेन्सटोद्धव्हकला बदु्धिबळ सांघाच्या खचावने एका हॉटेलमध्य े

ठेवण्यात आले. त्याद्धदवशी त्याने पद्धहल्याांदा पाण्याचा कृद्धत्म 

तलाव  पाद्धहला. दसुऱ्या द्धदवशी दपुारी हॉटेलातील बिुीबळ 

खेळायच्या खोलीत, गदी जमली होती. माको अचलपण े

पटासमोर चार तास बसलेला होता. वर न बघता व तोंडाने एकही 

शब्द न उच्चारता, त्याने अनेकाांना हरवले. नांतर तशाच प्रकारचा 

एक खेळ खेळायचे ठरले. तो खेळ त्या मलुाला समजावनू 
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साांगण्यात आला. तो एकटा द्धवरुि अनेकजण असा तो सामना 

झाला. पण एकदा माकोला तो खेळ समजल्यावर, तो भराभर 

खेळू लागला. तो या टेबलाकडून त्या टेबलाकडे जात राद्धहला. 

त्याचे जड बटू वाजत होते. नांतर त्याने आठपैकी सात डाव 

द्धजांकले. 

यावेळी मोठी चचाव सरुु झाली. खरे तर हा नवीन जेता द्धतथे 

रहाणारा नव्हता, तरी स्थाद्धनक जल्लोष सरुु झाला. कदाद्धचत 

नकाशातील नगण्य असणाऱ्या त्या गावात, एक आांतरराष्रीय 

महत्वाचा खेळाडूां अद्धभमानाचा द्धवषय ठरला. 

गॅरीसनमध्ये मौजमजेसाठी नमेल्या गेलेल्या लोकद्धप्रय गाणी 

गाणाऱ्या गाद्धयकेचा एक केवळ दलाल असणारा कोलर यान े

जाहीर केले की वषवभर बिीस वा सटू म्हणनू, या तरुणाला 

द्धव्हएन्सना मधील प्रवीण अशा व्यावसाद्धयकाांकडून बदु्धिबळाचे 

प्रद्धशिण द्धदले जाईल. आतापयंत गले्या साठ वषावत इतक्या 

उल्लेखनीय खेळाडूला न पाद्धहलेल्या वयस्क सरदार द्धसम्सद्धझक 

याने ताबडतोब रक्कम द्धलहून टाकली. त्या द्धदवसापासनू 

नावाड्याच्या मलुाचे ददैीप्यमान करीयर सरुु झाले   

जरी नांतर लिात आले की व्यावसाद्धयक वतुवळात द्धवशेष 

प्रकारच्या मयावदा राद्धहल्या आहते, तरी सहा मद्धहन्सयाांत माको 
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झेन्सटोद्धव्हकने बदु्धिबळातील सवव तांते् आत्मसात केली. कारण 

त्याने फक्त स्मरणशक्तीवर अवलांबनू एकही खेळ खेळला नाही --

- त्याला व्यावसाद्धयक मांडळी ‘आांधळा’ म्हणत. यिुाच्या अथाांग 

राज्याच्या रणाांगणात फक्त कल्पनेच्या सहाय्याने खेळणे त्याने 

टाळले. तो जगप्रद्धसि झाला तरी पटावरील चौसष्ठ काळी पाांढरी 

घरे व बत्तीस सोंगट्या त्याने सतत नजरेसमोर ठेवल्या. तो घडी 

केलेला बिुीबळाचा पट नहेमी द्धखशात ठेवत असे. जेणेकरून 

त्याला एखादा खेळ परत खेळून बघायचा असेल द्धकां वा एखादा 

प्रश्न सोडवायचा असेल, तर त्याला सोंगट्याांची ती जागा  

डोळ्याांनी बघनू करणे शक्य व्हावे. यामळेु जरी एखादा मदु्दा 

लहानसा वाटला, तरी कल्पनाशक्तीवर अवलांबनू रहाण्यान े

होणारी फसवणकू टाळली गेली. कसबी खेळाडूांबरोबर प्रत्यि 

चचाव करता आली. ह े कसलेल्या कलावांताने त्याच्या तोडीच्या 

मांडळींमध्ये आपापसात चचाव करून, रद्धसकाांची वाहवा द्धमळवणारे 

गाणे वा बजावणे पेश करण्यासारखे झाले. पण ही द्धवद्धचत् 

प्रद्धतद्धिया माकोची घोडदौड खच्ची करण्यास कारणीभतू ठरली 

नाही. सतरा वषे वयात त्यान ेएक डझन बद्धिसे द्धमळवललेी होती. 

अठराव्या वषी हांगेररयन द्धवजेतेपद द्धमळवले होते. आद्धण द्धवसाव्या 

वषी तो जगज्जतेा ठरला होता. जसे नेपोद्धलअनपढेु जाड्या, 

द्धनद्धष्िय कुटूझोव्हने वा द्धबन्सस पेरणाऱ्या हनीबल शेतकऱ्याने [ 
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ज्याने लीव्हीच्या अहवालानसुार, लहानपणी अत्यांत मूखावसारख े

नाकातनू गळणाऱ्या शेंबडाचे गणु उधळले होते ] शरणागती 

पत्करावी, तसे नवल वाटेल असे धोके पत्करून, त्याच्यापिेा 

बदु्धिमते्तने, कल्पकतेने व साहसाने अमाप वरचढ असलेल े

कसलेले खेळाडू त्याच्या थांड व अथाांग तकव शक्तीपढेु, हतबल 

होत.  

तर अशा तऱ्हनेे बौिीक वतुवळाबाहरेील एका मांद, मखुदबुवळ 

नावाड्याच्या मलुाने गाजलेल्या, अद्धत बदु्धिमान, तत्वज्ञ, गद्धणती, 

नैसद्धगवक ररत्या आकडेमोडीत माहीर असणाऱ्याांना, कल्पक, 

प्रद्धतभावांत अशा बदु्धिबळात प्राद्धवण्य द्धमळवलेल्या गटाला 

पद्धहल्याांदाच मागे टाकले. परांत ुअगदी रांगवनू बातम्या साांगणाऱ्या 

पत्काररतेतील वातावहराांनादखेील यात काही सापडले नाही. 

अथावत, झने्सटोद्धव्हकने वतवमानपत्ाच्या चमकदार भाषेला नकार 

द्धदला तेव्हा त्याच्याबद्दल व्यद्धक्तशः असलेले प्रसांग छापले गेले. 

उदाहरणाथव, जेव्हा तो बिुीबळाच्या पटावरून उठला व आसपास 

कोणी नव्हते, तेव्हा जरी त्याने काळा सटू, छानसा टाय व 

मोत्याची द्धपन घातली असली व मोठ्या कष्टाने बोटाांची नखे सुांदर 

ठेवली असली, तरी तो बदलता यणेार नाही असे, कुरूप / द्धवनोदी 
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पात् ठरला. त्याचे वागण े व हालचाली धमोपदशेकाचे घर 

झाडणाऱ्या साध्या गावाकडील मलुाच्याच राद्धहल्या.  

व्यवसायातील त्याच्या द्धमत्ाांचे मनोरांजन व त्ास पाद्धहला तर 

तो कलाशनू्सय व द्धनलवज्ज होता. द्धचकू म्हणण्यापेिा खालच्या 

दजावची हाव असलेला होता. त्याच्या बदु्धिबळातील द्धवशेष 

प्राद्धवण्यामळेु, द्धजतके पैसे द्धमळतील तेवढे तो ओरबाडून घेई. 

शहराशहराांमधनू द्धहांडताना नेहमी स्वस्त हॉटेलाांमध्ये रहात असे. 

त्याला पैसे दणेाऱ्या दयनीय क्लबमधनूही तो खेळे. साबणाांच्या 

जाद्धहरातीत काम करे. त्याला धड तीन वाक्येदखेील बोलता येत 

नाहीत, ह े माद्धहती असणाऱ्या, त्याच्याशी स्पधाव करणाऱ्याांच्या 

चेष्टलेाही तोंड दईे. स्पेनमधील गॅलेद्धशया दशेातील एका अप्रद्धसि 

द्धवद्याथ्यावने कुणा हरहुन्सनरी प्रकाशकासाठी द्धलद्धहलेले ‘बदु्धिबळाचे 

तत्वज्ञान’ या पसु्तकाच्या मखुपषृ्ठासाठी त्याने त्याचे नाव द्धवकले 

होते. त्याला सवव प्रकारच्या डोकेबाजाांप्रमाणे, टर उडवण्याच े

मळुीच अांग नव्हते. जागद्धतक स्पधांमधील द्धवजयापासनू, 

झेन्सटोद्धव्हकला तो स्वतः जगातील सवावत महत्वाचा माणसू वाटे. 

सवव हुशार व बदु्धिमान वक्त्याांना व लेखकाांना हरवले असल्याचा 

व त्याांच्याहून अद्धधक पैसे द्धमळवल्याचा त्याला अद्धभमान वाटे. 
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त्याची पद्धहली स्वाद्धभमान वाटत नसल्याची द्धस्थती जाऊन, तो 

त्याचा थांड अद्धभमान न लपवता सतत दाखव ूलागला. 

झेन्सटोद्धव्हकचे पोरकट चाळे व अरेरावी वतृ्तीची उदाहरण े

दतेाांना माझ्या द्धमत्ाने द्धनष्कषव काढला, ‘अशा वेगाने द्धमळालेल्या 

प्रद्धसिीमळेु, त्याचे ररकामे डोके गुांडाळले गेले का?’ सपाट 

शेतजद्धमनी असलेल्या गावातील एकवीस वषाचंा मलुगा लाकडी 

पटावरील काही तकुडे माग े पढेु हलवनू, आठवड्याभरात खपू 

पैसे द्धमळवतो. घरी असताांना तो करत असे ते पाठ मोडणाऱे 

लाकूडतोड्याचे खालच्या दजावचे काम करून, सबांध वषावत 

द्धमळणाऱ्या पैशाांपेिा ते खपूच जास्त नसतील का? रेम्ब्रान्सट, 

द्धबथोद्धवन, डान्सटे, नेपोद्धलअन पवूी होऊन गेले असले तरी आपण 

थोर आहोत, असा द्धवचार करणे खपूच सोपेही नसते का? या 

मलुाच्या चमचमणाऱ्या मेंदतू फक्त एका प्रकारचे ज्ञान आह ेआद्धण 

त्यामळेु गेल्या अनेक मद्धहन्सयाांमध्ये तो एकही बदु्धिबळाचा खेळ 

हरलेला नाही. पण बदु्धिबळ आद्धण पैसे ह े सोडून, जगात 

दसुऱ्याही अनेक महत्वाच्या गोष्टी आहते, याची त्याला काही 

कल्पना नाही. तो स्वतःवर फारच खशू आह.े 

माझ्या द्धमत्ाच्या द्धनरीिणामळेु, माझ्यात द्धवशेष कुतहूल 

जागतृ झाले. सवव आयषु्यभर मी मानद्धसक कमकुवतपणामध्य े
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वेड्यासारखी रुची घेणारा होतो. एखाद्या कल्पनेने लोक झपाटून 

जातात. माणसू स्वतःला द्धजतका आखडून घतेो, द्धततका तो 

अपररद्धमततचे्या जवळ जातो. ह ेलोक या जगातले वाटत नाहीत.     

ते स्वतःच्या द्धवद्धशष्ट सामानाांनी कसरीसारखे छोटे द्धबळ 

कुरतडत जातात. जगाची द्धवद्धचत् लहानशी, वैयद्धक्तक प्रद्धतमा 

तयार करतात. ररयोच्या बारा द्धदवसाच्या सफरीत, जगावेगळा 

नमनुा असणाऱ्या अशा एकारलेल्या मनाची जवळून परीिा 

करायचा माझा इरादा मी गपु्त ठेवला नाही.  

पण माझ्या द्धमत्ाने बजावले, “तझुे नशीब फार चाांगले नसेल. 

मला द्धजतके माद्धहती आह े त्यानसुार, आजपयतं झने्सटोद्धव्हकची 

थोडीही मानद्धसक रुची जाणनू घेण्यात कुणी यशस्वी झाले नाही. 

तो फायदा द्धमळवण्यात हुशार शेतकरी, त्याच्या वाईट 

मयावदाांसकट अद्धतशय द्धशष्ट आह.े तो कधीही काही द्धनसटू दते 

नाही --- फक्त लहान हॉटेलाांमध्ये सापडणाऱ्या त्याच्यासारख्या 

पररद्धस्थतीतील दशेभक्त सोडून, सवांबरोबरचे सांभाषण टाळायच्या 

साध्या तांत्ाचे आभार! जेव्हा त्याला कुणी सदु्धशद्धित माणसाचा 

वास लागतो, तवे्हा तो त्याच्या कोशात द्धशरतो. अशा तऱ्हनेे 

कुणीही अशा बढाया मारू शकणार नाही, की आम्ही त्याला 
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मखूावसारखे काही बोलताना वा त्याचे अथाांग अज्ञान उघडे 

पडताांना पाद्धहले.  

  खरे तर माझ्या द्धमत्ाचे बरोबर द्धनघाले. सफरीच्या पद्धहल्या 

काही द्धदवसात, ह े द्धसि करणे अशक्य झाले, की झेन्सटोद्धव्हकला 

गाठून त्याला माझ्याशी बोलायला भाग पाडणे, ह ेमाझ्या एकां दर 

स्वभावात बसणारे नव्हते. 

तो लाांब ढाांगा टाकत, गदी असलेल्या डेकवर द्धफरे. पण 

नेहमी द्धशष्टपणे स्वतःमध्य े गुांग असे. नेपोद्धलअनच्या प्रद्धसि 

रुबाबात हात मागे बाांधलेले असत. आद्धण त्याचे ह े चालणे तो 

धावल्यासारखे इतके घाईन े व भरभर करे, की त्याला गाठून 

त्याच्याशी बोलणे अशक्य असे.  

तो कधी बार, लॉबी, द्धसगरेट ओढायच्या खोलीमध्ये रेंगाळत 

नसे. द्धशपायाकडे चौकशी केली तर तो असे साांगे, की तो 

द्धदवसाचा जास्त भाग त्याच्या केद्धबनमध्ये मोठ्या जड पटावर 

बदु्धिबळ खेळण्यात अथवा त्यासांबांधी गोष्टींचा आढावा घेण्यात 

घालवतो.       

तीन द्धदवसाांनांतर मला त्याच्या कठोर लपाछपीचा राग येऊ 

लागला, मी त्याच्या जवळ जायचे ठरवले होते. पण ते शक्य होत 
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नव्हते. मी माझ्या आयषु्यात कधी कुठल्या बदु्धिबळपटुशी 

ओळख करून घेतली नव्हती. अशा स्वभावाच्या व्यक्तीशी मी 

सांवाद साधायचा द्धजतका प्रयत्न करू लागलो, द्धततके ते मला 

चौसष्ठ काळ्या पाांढऱ्या चौकोनाांच्या राज्यात आयषु्यभरासाठी 

गुांतनू पडलेले काहीसे अकल्पनीय असे वाटू लागले. माझ्या 

स्वतःच्या अनभुवावरून, मला त्या राजद्धबांड्या गढू खेळाचे 

आकषवण माद्धहती होते. माणसाने शोधनू काढलेल्या खेळाांपैकी हा 

एकमेव असा खेळ होता की ज्यात दषु्ट, जलुमी राजवटीपासनू दरू 

जाऊन, त्यातील सयुश फक्त बदु्धिवांताांना, द्धकां वा दवैी दणेगी 

लाभलेल्या द्धवद्धशष्ट प्रकारच्या बदु्धिवांताांना, द्धमळत असे. पण  

बदु्धिबळासारख्या तोकड्या खेळाला खेळ म्हणणे, म्हणजे खेळ 

या शब्दाचा अपमान नाही का? महुम्मदच्या शवपेटीसारखे स्वगव 

व पथृ्वी यामध्ये लोंबणारे शास्त्र द्धकां वा कला यामधील ते नाही 

का? परुातन तरीही अगदी नवीन, दोन द्धवरुि गोष्टींमधील काही 

आगळे वेगळे नाही का? याांद्धत्कपणे बनवलेले पण तरीही 

कल्पनेची उत्तुांग भरारी मारणारे नाही का? भौद्धमद्धतक दृष््टया पररमेय 

िेत्ाशी सांबांद्धधत असे, पण त्याच्या प्रकारात व उप प्रकारात 

अपररमेय असणारे असे नाही का? नेहमी द्धवकद्धसत होत जाणारे, 

तरीही वांध्यत्व असलेले नाही का? काही द्धनमावण न करणारी 

रासायद्धनक द्धिया नाही का? काहीही आकडेमोड न करणारे 
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गद्धणत नाही का? कलाकृती द्धनमावण न करणारी कला नाही का? 

भरीव असे काही न दाखवणारे वास्तशुास्त्र नाही का? अस े

असनूही पसु्तके व इतर कामाांहून त्याच्या गाभ्यात जास्त द्धटकणारे 

नाही का? सवव लोकाांना, सवव काळ सामावणारे, असल े तरी हा 

खेळ पथृ्वीवर आणण्यात कां टाळा दरू करणे, मनाची एकाग्रता व 

शक्ती वाढवणे हा उद्दशे आह ेका, ह ेकुणालाच माद्धहती नाही. हे 

कुठे सरुु झाले, कुठे सांपणार? कोणीही मलुगा त्याचे पायाभतू 

द्धनयम द्धशकू शकतो. कोणी द्धलांबदू्धटांब ूह ेकरून बघ ूशकतो. आद्धण 

तरीही न बदलणाऱ्या बदु्धिबळाच्या द्धनयमाांना धरून, त्यातील 

द्धनष्णात मांडळी गणुवान असतातच. पण कद्धव, सांगीतकार व 

गद्धणतज्ञ, याांच्यामध्ये दखेील कल्पकता, धीर व कसब ह े द्धवशेष 

प्राद्धवण्याचे गणु असतात पण ते वेगवेगळ्या प्रमाणात वाटलेले 

असतात. पवूीच्या काळी, जेव्हा चाररत्र्याचे द्धनदशवक असलेल े

भावनाांचे शास्त्र, माणसाचा रागावरून ओळखले जायचे, तेव्हा 

जास्त धीट व उिट वागणकू असलेल्या माणसाने, अशा कसबी 

खेळाडूांच्या मेंदतूील करड्या भागाच्या घड्याांची रचना काही 

वेगळ्या प्रकारची आह े का, ते तपासले असते. मेंदतूील 

बिुीबळाशी सांबद्धधत स्नाय ू द्धकां वा फुगवटा इतराांपेिा जास्त 

बळकट आह े का, ह े तपासले असते. आद्धण झेन्सटोद्धव्हकच्या 

केसमळेु, जास्त धीट व उिट वागणकू असलेल्या माणसाच्या    
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शांभर द्धकलो वजनाच्या मेंदतूील खडकाळ भागात त्याला द्धनखळ 

बदु्धिमान जडत्व असलेला एकमेव सोनेरी दोरा परुलेला सापडला 

असेल, तेव्हा तो द्धकती उद्दीद्धपत झाला असेल! 

तत्वतः नेहमी असे आढळते व ह ेसमजायला सोपे आहे, की 

अशा एकमेव, हुशार खेळाने त्याचे स्वतःचे असे जादगुार द्धनमावण 

करावेत. तरी अशी कल्पना करणे द्धकती कठीण व अशक्य आहे, 

की काळ्या पाांढऱ्या चौकोनात जग सामावणाऱ्या, त्या खेळातील 

बत्तीस सोंगट्या मागे पढेु, या व त्या कडेला हलवण्यात धन्सयता 

मानणाऱ्या, एखाद्या सरदाराला या खेळासाठी नवीन द्धशष्यवतृ्ती 

दणे्यास उद्यकु्त करणाऱ्या, बदु्धिबळाच्या पसु्तकाच्या कोपऱ्यातील 

अमर अशा भागापेिा सोंगट्याांना जास्त महत्व दणेाऱा, असा  

बदु्धिमान माणसू त्याचे आयषु्य, वेडे न होता, दहा, वीस, तीस, 

चाळीस वषे त्याच्या द्धवचाराांची द्धदशा लाकडी राजाला कोंडीत 

पकडण्यासाठी वळवण्यात तन, मन, धन अपूवन समद्धपवत करतो! 

अशी एक घटना, असा द्धवद्धचत् चमत्कार द्धकां वा गढू मखूव 

असा प्रत्यि खेळाडू पद्धहल्याांदाच माझ्या सहा केद्धबन पलीकडे 

माझ्या जहाजावर आह,े अरेरे! ज्याच्याबद्दलचे माझ्या मनातील 

कुतहूल वेड्यासारखे वाढत आहे, पण मी त्याला भटूे शकत 

नाही. कसे कुणाला फसवनू ह ेसाध्य करावे, असा द्धवचार मी करू 
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लागलो. त्याच्या गौरवासाठी एका महत्वाच्या वतवमानपत्ात, 

त्याची मलुाखत छापायची असल्याचा बहाणा करावा की 

स्कॉटलांडमध्ये फायदशेीर अशी स्पधाव आयोद्धजत करून, त्याच्या 

अद्धस्मतेला धक्का लावनू, त्याची हाव वाढवनू, त्याला सांपकावत 

आणावे, अशा तरद्धकबी मी मनात लढव ू लागलो. पण शेवटी 

मला द्धशकाऱ्याची यकु्ती आठवली. नर सतुारपक्ष्याला 

फसवण्यासाठी मादीच्या आवाजात साद घालणे, ह े हमखास 

द्धवश्वासाहव असलेले तांत् होते. 

त्या बदु्धिबळपटुचे लि वेधनू घेण्यासाठी, आपण स्वतःच 

बदु्धिबळ खेळणे, हाच पररणामकारक उपाय नव्हता का? 

माझ्या आयषु्यात मी कधीच गांभीरपणे बदु्धिबळ खेळणारा 

नव्हतो. माझा या बाबतीतला माझा दृष्टीकोन फक्त गांमत म्हणनू, 

फक्त वरवरचा होता. जर मी बदु्धिबळाच्या पटासमोर एक तास 

घालवला, तर ते मला दमवण्यासाठी नव्ह ेतर द्धवरोधाभासात्मक 

रीत्या माझ्या ताण दणेाऱ्या भावनाांचा द्धनचरा करण्यासाठी असेल. 

मी खऱ्या अथावने बदु्धिबळ ‘खेळतो.’ तर इतर मनापासनू खेळणारे 

ते एक ‘काम’ म्हणनू खळेतात. मी हा शब्द धीटपणे नवीन 

पितीने वापरतो. या खेळात एक द्धभडू गरजेचा असतो. आद्धण 

त्यावेळेस मला माद्धहती नसते की द्धतथे अजनू कोणी त्यात रुची 
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असणारे आहते. मी द्धसगरेट ओढायच्या खोलीचा मोह पाडून 

त्याना तेथनू हुसकतो. माझ्या बायकोचा खेळ माझ्यापेिा वाईट 

असनूही, ती व मी द्धतथे खळेत बसतो. कुणी जाणारा यणेारा द्धतथे 

िणभर थबकतो. द्धतथ े बसतो. आमच्या सहा खेळी 

होण्याआधीच तो द्धतथे बसायची परवानगी मागतो. शेवटी तो 

मला खेळायचे आव्हान दतेो. त्याचे नाव मॅकोनोर असते. तो 

स्कॉटीश द्धसव्हील इांजद्धनअर असतो. त्याने कॅलीफोद्धनवयात 

तेलखोदाईमध्ये त्याचे नशीब घडवलेले असते. डोळ्याांना तो 

जाडसर, सरळ गालाांचा, बळकट दाताांचा द्धदसत होता. पण खपू 

दारू द्धपण्याने बहुधा द्धनतळ त्वचेचा रांग लालसर झालेला होता. 

एखाद्या खेळाडूसारखे रुां द शद्धक्तमान खाांद ेहोते पण ददुवैाने त्याच े

खेळण्याचे चाररत्र्यही त्यात उमटे. द्धमस्टर मॅकोनोर नेहमी स्वतःला 

दोष दते असे. एखाद्या फालत ू खेळात हरल्यावर सिुा तो 

कानकोंडा होत असे. त्याला स्वतःच्या आयषु्याचे कठोर परीिण 

करायची सवय होती. द्धमळालेल्या यशाने तो द्धबघडे. पक्क्या 

मताांचा स्वयांभ ूमनषु्य स्वतःच्या अहांगांडाने इतका ठामपणे काही 

करण्यास उद्यकु्त होई व जसे काही ते परवानगी नसलेले बांड 

असल्यासारखा कुठल्याही द्धवरोधाने तो द्धचडे. ती भयांकर द्धचडकट 

कृती असे. जेव्हा तो पद्धहल्या खेळात हरला, तेव्हा तो मनातनू 

नाराज होऊन िणभर लोकाांसमोर एखाद्या हुकुमशहासारखी 
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जास्तच द्धचडद्धचड करू लागला. ह े त्याचे लि भरकटल्यामळेु 

झाले. द्धतसऱ्या खेळातही तो हरला, तेव्हा पढुच्या खोलीतनू 

गडबडीचे आवाज ऐकून, त्याने स्वतःला दोष द्धदला. हा पराभव 

मान्सय न करता त्याने ताबडतोब अजनू एक डाव खेळायची 

मागणी केली. प्रथम या गांभीर मानभावीपणाने माझे मनोरांजन 

झाले. शेवटी त्या जगज्जते्याला आपल्या टेबलावर आणण्याचा 

आपला खरा उद्दशे सफल करायचा पररणाम मी मान्सय केला  

द्धतसऱ्या द्धदवशी बेत द्धनदान काही अांशी यशस्वी झाला. 

झेन्सटोद्धव्हकने डेकवरील गदीच्या जागेच्या द्धखडकीसारख्या 

भोकातनू आम्हाला बदु्धिबळाच्या पटासमोर उभे असलेल ेपाद्धहल े

द्धकां वा तो काही वेळासाठी द्धसगरेट ओढायच्या खोलीत गेला --- 

कुठल्याही प्रसांगी त्याने आम्हा दोघा नवख्याांना त्याच्या कलेचा 

सराव करताांना पाद्धहले, तेव्हा त्याला पटाकडे बघत पण आमच्या 

पासनू अांतर ठेऊन, द्धतथे येणे भाग पडले.  

मॅकोनोर द्धनघालाच होता. आमच्यासारख्याांच्या द्धशकाऊ 

खेळात रुची घणे्याचे झने्सटोद्धव्हकसारख्या जगज्जते्याला काही 

कारण नव्हते. पसु्तकाच्या दकुानात आमच्यापैकी कुणीही 

नैसद्धगवकपणे वाईट रहस्यकथेचे पसु्तक न उघडता आसपास 

घटुमळेल, तसे तो आमच्या टेबलापासनू दरू जाऊन द्धसगरेट 
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ओढायच्या खोलीतनू बाहरे पडला. ‘त्याचे परीिण करायला 

गेल्यावर तो कमी प्रतीचा द्धनघाला.’ त्याची थांड, दलुवद्धित नजर 

पाहून मी जरा रागावलो. पण माझ्या रागाला वाट दणे्यासाठी 

मॅकोनोरला म्हणालो,  

“तझु्याकडे त्या बदु्धिबळपटुचे लि नाही आह.े” 

“कोण बदु्धिबळपटु?” 

मी त्याला समजावले की आता जो सद्गहृस्थ आपल्या 

खेळाकडे खपू तचु्छतेने पहात शेजारून गेला, तो बदु्धिबळपटु 

झेन्सटोद्धव्हक होता.     

मी पढेु बोललो की आपण त्याच्याकडे दलुवि करू. त्याच्या 

अती दलुवि करण्याकडे आपण नाराज न होता बघ.ू द्धभकारी मला 

ह ेहवे द्धकां वा ते हवे, असे म्हण ूशकत नाहीत. पण नवल म्हणजे 

माझ्या या थांड शेऱ्यावर मॅकोनोरकडून फारच अनपेद्धित प्रद्धतसाद 

द्धमळाला. लगेच तो रागावला व त्याने खेळ सोडून द्धदला. त्याच्या 

अद्धभमानाची थरथर तमु्हाला जाणवली असती. झेन्सटोद्धव्हक द्धतथे 

असल्याचे त्याला माद्धहती नव्हते. झेन्सटोद्धव्हकला त्याच्याबरोबर 

नक्की खेळायचे होते. तो त्याच्या आयषु्यात कधी जगज्जेत्या 

बरोबर खेळला नव्हता. फक्त एकदा दसुऱ्या चाळीसजणाांबरोबर  
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एकद्धत्त खेळ खेळला होता. पण तो खेळ सिुा खपू उद्दीपक 

झाला होता आद्धण झने्सटोद्धव्हक जवळ जवळ द्धजांकलाच होता. 

मला तो जगज्जेता व्यद्धक्तशः माद्धहती होता का? मी म्हणालो, 

नाही. मी त्याच्याशी बोललो होतो का? त्याला कधी घरी 

बोलावले होते का? मी ह ेया पायावर नाकारले, की झेन्सटोद्धव्हक 

कधी नवीन ओळखी करून घेण्याइतका मनमोकळा नव्हता. 

द्धशवाय आमच्यासारख्या द्धतसऱ्या दजावच्या खेळाडूांशी ओळख 

करून घ्यायचा त्ास झेन्सटोद्धव्हकसारखा जगज्जेता का घेईल? 

मॅकोनोरसारख्या गद्धववष्ठ खळेाडूकडे मी द्धतसऱ्या दजावच्या 

खेळाडूबद्दल असा शेरा मारल्यामळेु तो रागावनू बसला व 

अचानक अनपेद्धितपणे जाहीर केले की तो त्याच्यापरुता यावर 

द्धवश्वास ठेऊ शकत नाही की झेन्सटोद्धव्हक एखाद्या सभ्य माणसाच े

आमांत्ण नाकारेल. त्याच्या द्धवनांतीवरून, मी त्याला जगज्जेत्याच े

थोडक्यात वणवन करून साांद्धगतले आद्धण आमचा खेळ सांपवनू, तो 

डेकवर झेन्सटोद्धव्हकच्या मागे मोठ्या अधीरतेने धावला. मला परत 

वाटले की असा कोणीही रुां द खाांद्याचा माणसू त्याने एकदा काही 

ठरवले की त्यापासनू माघार घेणार नाही. मी काळजी करत 

राद्धहलो. दहा द्धमद्धनटाांनी मॅकोनोर परतला. मला वाटले, तो 

चाांगल्या मनद्धस्थतीत नव्हता.  
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मी द्धवचारले, “काय झाले?” 

तो काहीसा रागाने उत्तरला, “तझुे बरोबर होते. तो काही 

फारसा चाांगला सभ्य मनषु्य नाही. मी माझी ओळख करून द्धदली. 

मी कोण आह,े ते साांद्धगतले. त्याने साधे हस्ताांदोलन करण्याची 

सिुा पवाव केली नाही. जर तो असा एखादा खेळ आमच्याबरोबर 

खेळला, तर आम्हाला द्धकती अद्धभमान वाटेल, ह े मी त्याला 

साांगायचा प्रयत्न केला. पण तोही द्धततकाच हट्टी होता. त्याचा 

नाईलाज होता. त्याच्या दौऱ्यामध्ये त्याला पैशाांची प्राप्ती होत 

नसेल, तर कुठेही खेळायला हरकत घ्यायची, अशा सक्त सचूना 

त्याच्या दलालाला त्याच्या करारामध्ये त्याने द्धदलेल्या होत्या. 

त्याचा खेळाचा दर कमीत कमी दोनशे पन्सनास डॉलर होता. 

मी हसलो. ”काळे पाांढरे तकुडे ढकलायचा मामला एवढा 

नफा द्धमळवनू दणेारा असेल, याची कुणाला कल्पना असेल? 

ठीक आह े मी आशा करतो, की त ू नम्रपणे द्धतथनू द्धनघाला 

असशील.” 

पण मॅकोनोर प्रामाद्धणकपण े म्हणाला, “उद्या दपुारी तीन 

वाजता द्धसगरेट ओढायच्या खोलीत खेळ ठरवला आहे. मी अशी 

आशा करतो की आपण इतक्या सहजतेने सोडून द्यायला नको.” 
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मी दःुखाने ओरडलो, “काय? त ूत्याला दोनशे पन्सनास डॉलर 

द्धदले आहसे?” 

“का नाही? तो येईल. जर माझा दात दखुत असेल आद्धण 

द्धतथे दांतवैद्य उपलब्ध असेल, तर मी त्याला फुकटात माझा दात 

उपटायला साांगणार नाही.” 

इतकी जबरदस्त फी लावणारा तो मनषु्य मोठा चाल ूआह.े 

प्रत्येक िेत्ातील तज्ञ मांडळी व्यवहारातही माहीर असतात. 

माझ्यासाठी द्धजतका सरळ रोखठोक व्यवहार असेल तेवढा उत्तम! 

द्धमस्टर झेन्सटोद्धव्हकचे ॠणी होण्यापेिा, मी त्याला सरळ नगद 

रक्कम दऊेन टाकीन. तसेही आमच्या क्लबसाठी त्या 

सांध्याकाळी माझे दोनशे पन्सनासपेिा जास्त पैसे खचव झाले आद्धण 

मी जगज्जेत्याला खेळवत नव्हतो. द्धतसऱ्या दजावच्या खळेाडूांसाठी 

झेन्सटोद्धव्हककडून पराभव स्वीकारणे काही कमीपणाचे नव्हते.” 

‘द्धतसऱ्या दजावचे खेळाडू’ या एका वाक्प्रचाराने 

मॅकोनोरसारख्या गद्धववष्ठ खेळाडूचा स्वाद्धभमान मी कसा ठेचला, ह े

आठवनू माझे मनोरांजन झाले. पण खद्धचवक व्यापार करण्याकडे 

त्याचा कल असल्याने,  मला त्याचा स्वाद्धभमान ठेचल्याचा काही 

पिात्ताप होत नव्हता. त्यामळेु शेवटी मला माझे कुतहूल शमवता 

आले. त्या धमकीवजा प्रसांगातील चार पाच खेळाडूांना आम्ही 
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कळवायला अद्धजबात वेळ घेतला नाही आद्धण त्या खेळापवूी 

आम्ही फक्त आमचे टेबलच राखनू ठेवले नाही तर आजबूाजचूी 

चार पाच टेबलेही राखनू ठेवली, जणेेकरून आसपासच्या 

लोकाांच्या वदवळीचा व त्याांच्या गडबडीचा त्ास होऊ नये.  

ठरलेल्या द्धदवशी आमचा गट ठरल्या वेळी पणूव सांख्येने हजर 

राद्धहला. जगज्जते्याच्या समोरची जागा अथावत मॅकोनोरला द्धदली 

गेली. त्याने त्याच्यावरील दडपण एकामागोमाग एक द्धसगरेट 

ओढून व सारखे अधीरतेने घड्याळात वेळ बघनू कमी केले. पण 

झेन्सटोद्धव्हकने यायला दहा द्धमद्धनटे उशीर केला. [ मला माझ्या 

द्धमत्ाकडून असे होणार असल्याचा सगुावा लागला होता. ] 

त्यामळेु त्याच्या ठामपणे झालेल्या आगमनाचा पररणाम वाढला. 

तो शाांतपणे टेबलाशी चालत आला. स्वतःची ओळख करून न 

दतेा, तो गद्धववष्ठपणे बोलला, “मी कोण आह,े ह ेतमु्हाला माद्धहतीच 

आह ेआद्धण तमु्ही कोण आहात यात मला काही स्वारस्य नाही. 

त्याने व्यावसाद्धयक कोरडेपणे ताांद्धत्क व्यवस्थेवर टीका केली. तो 

म्हणाला की त्याच वेळी जहाजावर खेळ खेळणे अशक्य होते. 

त्याने आम्हा सवांशी एकदम खेळायचे ठरवले. प्रत्येक खेळीनांतर 

तो आम्हाला त्ास होऊ नये म्हणनू, खोलीच्या दसुऱ्या टोकाला 

असलेल्या टेबलात काही सधुारणा सचुवे. एकदा आम्ही खेळलो 
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व पेल्यावर चमच्याने आवाज केला. [ ददुवैाने आमच्याकडे घांटी 

नव्हती. ] आम्ही दसुरा काही द्धवचार करण्यापवूी त्याने एका 

खेळीसाठी जास्तीत जास्त दहा द्धमद्धनटाांची वेळ सचुवली. लि 

वेधनू घेण्यास नाराज अशा शाळेतील मलुाांप्रमाणे, आम्ही प्रत्येक 

गोष्ट कबलू केली. 

झेन्सटोद्धव्हकने माघार घेतल्यासारखे दाखवत, ठामपणे पद्धहली 

प्रद्धतद्धिया द्धदली आद्धण लगेच त्याने सचुवलेल्या जागी थाांबनू 

राद्धहला. सहजतेने तेथनू उठला व एका माद्धसकात दाखवल्या 

प्रमाणे पलटी मारली.  

या खेळाचे वणवन करायच े काही कारण नव्हते. तो जसा 

सांपायचा  होता तसा, फक्त चोवीस खेळींनांतर, आमच्या पणूव 

पराभवाने सांपला. ह ेमोठे नवल होते की त्या जगज्जते्याने डाव्या 

हाताने खेळून अधाव डझन कच्च्या खेळाडूांवर मात केली. 

आम्हाला फार उदास करणारे काय असेल तर, ती म्हणज े

झेन्सटोद्धव्हकची सहजतेने केलेली आिमक चढाई! आम्ही फारच 

कुचकामी ठरलो. तो प्रत्यके खेळीपवूी पटाकडे एखादा घाईचा 

कटाि टाके व आमच्याकडे आम्ही द्धनजीव लाकडी पतुळे 

असल्यासारख्या बेद्धफकीरीने बघे. एकाद्या लतू भरलेल्या 

कुत्र्याला काही तकुडे फेकावेत, त्याप्रमाणे त्याचे चढेल हावभाव 
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होते. माझ्या मते, थोड्या भावनाशीलपणे तो आमच्या चकुा 

दाखव ू शकला असता. द्धकां वा आम्हाला एखाद्या शब्दाने 

शाबासकी दऊे शकला असता. पण डाव सांपला तरी ह ेहलणारे 

बदु्धिबळाचे मानवी मशीन ‘मात’ सोडून एकही शब्द बोलल े

नाही. आम्ही दसुरा एक खेळ खेळायचे म्हटल्यावर तो पटासमोर 

द्धनिलपणे बसनू राद्धहला. मी आधीच --- वाईट अशा बदु्धिहीन व 

भावनाशनू्सय पितीने एखाद्याला वागवल्यावर तो होईल तसा मी 

लाजीरवाणेपणाने उठून उभा राद्धहलो होतो --- असे दाखवायचा 

प्रयत्न करत होतो की या पैशाांच्या दवेघेवीचे फद्धलत व तातडीच े

भावद्धनक आवाहन असे सचुवत होते, की आपल्या ओळखीचा 

आता शेवट झाला. द्धनदान माझ्या बाबतीत तरी! पण माझ्या 

रागामध्ये मी माझ्यापढेु उभ्या असलेल्या मॅकोनोरचा जरासा 

घोगरा आवाज ऐकला, “ओहो, दसुरा डाव, दसुरा खेळ!”  

त्याच्या आवाजातील लागले अशा मदु्दाम बोलण्याने मी 

चिावनू गेलो. खरे तर त्या वेळेस मॅकोनोर नम्र व सभ्य 

माणसापेिा, दसुऱ्याला गदु्दा मारायच्या तयारीत असलेल्या 

मषु्टीयोदध््यासारखा द्धदसत होता. झने्सटोद्धव्हकच्या वाईट वागण्याने 

द्धकां वा त्याच्या स्वतःच्या रोगद्धनदानशास्त्राच्या जवळ जाणाऱ्या 

गवावमळेु! कुठल्या का कारणाने होईना, पण मॅकोनोर पणूवपण े
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बदलला होता. तो आनखद्धशखाांत लाल झाला होता. त्याच्या 

भावनाांच्या शक्तीने नाकपड्ुया फुलल्या होत्या. त्याला घाम 

फुटलेला द्धदसत होता. त्याच्या प्रकषावने बाहरे आलेल्या हनवुटी व 

आवळून धरलेल्या ओठाांच्या मध्ये ठळक रेष पडली होती. 

थोड्या प्रयत्नाांनी मला त्याच्या डोळ्यातील फडफडणारी बेफाम 

आस द्धदसली. द्धफरत्या चाकावर चेंडूचा नेम साधायचा प्रयत्न 

करत असलेल्या लोकाांना आवर घालायचे त्याचे मखु्य काम 

चालले होते. सहा सात वेळा द्धफरवनूही त्याला पाद्धहजे तो रांग यते 

नव्हता. दोनदा, चारदा काठ्या घालनूही हवा तो पररणाम साधत 

नव्हता. मला िणाधावत समजले की काठ्या घालनूही हा 

वेड्यासारखा अद्धभमानी माणसू, जोपयंत तो एकदा तरी द्धजांकत 

नाही, तोपयंत झेन्सटोद्धव्हकच्या बरोबर खेळत रहाणार. मग भल े

त्याची आयषु्यभराची कमाई पणाला लागो. जर झेन्सटोद्धव्हक 

द्धचकटून राद्धहला, तर त्याला मॅकोनोरमध्ये सोन्सयाची खाण 

सापडली असती. त्यातनू तो हजारो --- अगद्धणत डॉलर 

फावड्याने खणनू काढू शकला असता. 

झेन्सटोद्धव्हकने द्धनद्धष्िय राहून नम्रपणे म्हटले, “जशी तझुी 

इच्छा. आता सभ्य माणसानो, तमु्ही काळ्या सोंगट्या घ्या.” 
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दसुरा खेळ साधारण पद्धहल्यासारखाच झाला. फक्त काही 

उत्सकु पे्रिक आम्हाला उते्तजन दते होते. मॅकोनोर इतक्या टक 

लावनू पटाकडे बघत होता, जसे काही तो सोंगट्याांना त्याच्या 

तीव्र इच्छेने द्धजांकण्यासाठी भलू घालत होता. मला माद्धहती होत े

की त्याने ‘मात’ असे ओरडण्यासाठी व द्धवरुि असलेल्या 

भावनाशनू्सय प्रद्धतस्पध्यावसाठी आनांदाने हजार डॉलरही खचव केले 

असते. साांगायला द्धवद्धचत् असले, तरी आम्ही सगळे त्याचा 

काहीसा राग बघत होतो. आम्ही एकमेकाांना दाबत, प्रत्येक 

खेळीची पवूीपेिा जास्त हरहुन्सनरीने चचाव करत होतो. 

झेन्सटोद्धव्हकला परत टेबलाकडे यायचा सांदशे द्धमळायच्या 

शेवटच्या द्धमद्धनटापयतं आम्ही ते करत होतो. हळूहळू आम्ही 

सदद्धतसाव्या खेळीकडे आलो आद्धण आियव म्हणजे आमची 

द्धस्थती फारच आघाडीची झालेली द्धदसत होती. कारण आम्ही 

सोंगट्याांचा ढीग शेवटून दसुऱ्या घरात c २ मध्ये आणण्यात 

यशस्वी झालो होतो. आता आम्हाला कसली गरज होती, तर 

नवीन वजीर द्धजांकण्यासाठी फक्त c १ मध्ये हलण्याची. या सहज 

खेळीच्या सांधीसाठी आम्ही फार भाव खात नव्हतो. आम्ही 

एकमताने धाकधकुीत होतो, की हा वरवर द्धदसणारा फायदा 

झेन्सटोद्धव्हकने लावलेला सापळा असावा. कारण त्याला 

पररद्धस्थतीची जास्त चाांगली जाण होती. पण तणावाच्या 
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सववसाधारण अभ्यासानांतर व चचेनांतर आम्ही आमचे उद्धद्दष्ट 

गाठण्यातील फसगत ओळख ूशकलो नाही. शेवटी आमचा वेळ 

सांपत आला तेव्हा आम्ही धोका घ्यायचे ठरवले. मॅकोनोरचा हात 

सोंगटीवर होता व तो ती शवेटच्या घरात हलवणार होता, तेव्हा 

त्याला त्याचा हात एकदम आखडल्यासारखे वाटले आद्धण 

कोणीतरी घाईने कुजबजुले, “दवेासाठी असे करू नकोस.” 

नकळत आम्ही सगळे वळलो. तो लाांब, साधारण 

पांचेचाळीशीचा, ठळक नाकाडोळ्याचा, द्धवद्धचत्, द्धफकट पाांढऱ्या 

रांगाचा, डेकवर उभा असलेला मनषु्य होता. त्याने माझे लि वेधनू 

घेतले. गेल्या काही द्धमद्धनटात आमचे सगळे लि आमच्या 

समस्येकडे लागलेले असताांना, काही द्धमद्धनटाांपवूी तो आला 

असावा. आम्ही त्याच्याकडे टक लावनू बघताांना पाहून तो 

बोलला,  

“जर तमु्ही आता त्याचा वजीर घेतलात, तर तो उांटाला 

बरोबर c १ नेऊन ताबडतोब तमुचा वजीर पळवेल. आद्धण तमु्ही 

त्याच्या वजीराबरोबर त्याचा घोडा घ्याल. पण तो त्याच ेप्याद ेd 

७ ला ह्लवनू तमुच्या हत्तीला धमकावेल. तमु्ही तमुच्या वजीराचा 

उपयोग केलात, तरी तमु्ही हराल --- नऊ ते दहा खेळींमध्य े

तमुचा खेळ आटपेल.”  
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१९२२ साली, अलेखाईनने बोगोलीजबूोव्हबरोबर द्धपस्ट्यान 

ग्रँड टूनावमेंटमध्ये खेळताांना, याचा प्रयोग केला होता.  

चद्धकत होऊन, मॅकोनोरने सोंगटीपासनू त्याचा हात माग े

घेतला. आद्धण आमच्याप्रमाणेच तो आियावने अचानक आमच्या 

मदतीला आलेल्या स्वगावतील दवेदतूासारख्या माणसाकडे पाहू 

लागला. अजनू नऊ खेळी झाल्यावर चेकमेट होणार असल्याच े

ज्याला कळते, तो या खेळात द्धनष्णातच असला पाद्धहजे. 

कदाद्धचत जगज्जेतेपदासाठी प्रवास करणारा कुणी असला पाद्धहजे. 

अशा अटीतटीच्या वेळी त्याच्या अचानक अवतीणव होण्याबद्दल 

व काही खास वक्तव्याबद्दल अनैसद्धगवक असे वाटत होते. 

पद्धहल्याांदा मॅकोनोरने त्याचा शहाणपणा आजमावनू पाद्धहला. 

तो उद्दीद्धपत होऊन बोलला, “तमुचा काय सल्ला राहील?” 

“आताच पढेु जाऊ नका. स्वतःला उघडे न पाडणारी कृती 

पद्धहल्याांदा करा. धोक्यातनू, g ८ पासनू h ७ पयंत राजा हलवणे ह े

जास्त महत्वाचे आह.े मग तो त्याचा हल्ला कदाद्धचत दसुरीकडे 

वळवेल. पण तमु्ही हत्ती c ८ पासनू c ४ ला हलवनू, त्याला 

प्रत्यतु्तर दऊे शकता. यामळेु त्याला दोन खेळी व एक प्याद ेद्धमळून 

फायदा होईल. मग तमुच्या प्याद्याला त्याच्याद्धवरुि जायला वाव 

द्धमळेल. आद्धण तमु्ही जर योग्य रीतीने खेळलात, तर तमु्ही खेळ 
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अद्धनणीत ठेऊ शकाल. जास्तीत जास्त तमु्ही त्याची आशा ठेऊ 

शकता.” 

परत एकदा आम्ही आियवचद्धकत झालो. त्याचा योग्य द्धनणवय 

व ठोकताळे बाांधण्याचा वेग, या दोन्सही गोष्टींबद्दल आम्ही 

घाबरूनच गेलो. जण ू काही आम्ही पसु्तकात छापलेल्या खेळी 

वाचत होतो. कुठल्याही प्रसांगी त्याचे मध्ये बोलणे आद्धण 

जगज्जते्याद्धवरुि लिात न येणाऱ्या सांधी साांगण,े याचा 

जादसूारखा उपयोग झाला. त्याला बदु्धिबळाचा पट नीट द्धदसावा 

म्हणनू आम्ही बाजलूा सरकलो. मॅकोनोरने परत द्धवचारले, 

“तर मग राजाला g ८ पासनू h ७ पयंत हलवायचे?” 

“बरोबर! मखु्य म्हणजे त्याला सखुरूप ठेवायचे.” 

मॅकोनोरने त्याला साांद्धगतल्याप्रमाण े केले आद्धण आम्ही 

पेल्याांवर आवाज केला. झने्सटोद्धव्हकने त्याच्या नेहमीच्या शाांतपण े

आमच्या टेबलाकडे थोडे हलनू, एक दृष्टीिेप टाकून आमची 

खेळी पाद्धहली. मग त्याने राजाचे प्याद े h २ पासनू h ४ ला 

हलवले. ह े अगदी त्या नवख्या माणसाने साांद्धगतल्याबरहुकुम 

होते. तो नवखा माणसू आधीच उद्दीद्धपत होऊन कुजबजुत होताः  
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“हत्तीला c ८ पासनू c ४ पयंत पढेु काढा. नांतर त्याला त्याच े

प्याद ेपद्धहल्याांदा झाकावे लागेल. पण त्याची त्याला काही मदत  

होणार नाही. तमु्ही तमुचा घोडा d ३ पासनू e ५ पयंत हलवनू, 

त्याला मारू शकाल. त्याच्या मोकळ्या प्याद्याांची काही काळजी 

करायचे कारण नाही. अशा तऱ्हनेे तमु्ही आगेकूच कराल. हल्ला 

करू नका. बचाव करायचे थाांबा.”  

ह े आम्हाला समजले नाही. ह े आम्हाला ग्रीक भाषेइतके 

अगम्य होते. पण मॅकोनोर त्याच्या भलू पडलेल्या अवस्थेत होता. 

त्याने परत आज्ञा पाळली. झेन्सटोद्धव्हकची द्धखल्ली उडवण्यासाठी 

आम्ही परत पेल्याांवर आवाज केला. पद्धहल्याांदाच त्याला झटपट 

द्धनणवय घेता आला नाही. पण त्याने भवुई उांचावनू पटाचा अभ्यास 

केला. मग त्याने त्या परक्या माणसाने आधीच साांद्धगतलेली खेळी 

खेळली व जाण्यासाठी उठला. पण तो लाांब जाण्यापवूी, काही 

नवीन अनपेद्धित असे झाले. आमचा दजाव आजमावण्यासाठी 

झेन्सटोद्धव्हकने डोळे उांचावनू बद्धघतले. त्याला असा शोध घ्यायचा 

होता, की कोण अचानक इतक्या जोरकसपणे द्धवरोध करत होते. 

त्या िणापासनू आम्ही कल्पनेपलीकडे उद्दीद्धपत झालो. 

तोपयंत आम्ही गांभीररपणे आशा ठेऊन खेळलो नव्हतो. पण 

आता झने्सटोद्धव्हकचा थांडपणा व द्धशष्टपणा मोडून काढायची 
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कल्पना आमच्या नसानसाांमध्ये फुरफुरू लागली. आमच्या नव्या 

द्धमत्ाने अगोदरच पढुची खेळी दाखवली होती. आम्ही 

झेन्सटोद्धव्हकला धारेवर धरायला सज्ज झालो होतो --- पेल्यावर 

चमचा आपटताांना माझी बोटे थरथरत होती. आता आमचा 

पद्धहला द्धवजय झाला. तोपयतं सवव स्पधाव द्धजांकणारा झेन्सटोद्धव्हक, 

हो नाही करत शेवटी हळूहळू धपकन खाली बसला. या 

हालचालीबरोबर आधीच े त्याचे श्रेष्ठत्व व आमच्यामधील 

असमानता नष्ट झाली. आम्ही त्याला, द्धनदान शारीररक दृष््टया 

तरी, आमच्या पातळीला आणले. त्याने खपू वेळ द्धवचार केला. 

त्याचे डोळे खाली पटाकडे लागलेले होते. त्यामळेु त्याच्या 

पापण्याांच्या सावलीमळेु त्याची बबुळेु द्धदसत नव्हती. त्याचे तोंड 

हळूहळू उघडे पडले. त्यामळेु त्याच्या गोल चेहऱ्याला साध्या 

मनाचे रूप आले. झेन्सटोद्धव्हकने काही द्धमद्धनटे मनन केले. मग उठून 

उभा राद्धहला. आमचा द्धमत् आधीच कुजबजुत होताः 

“तो जद्धमनीला द्धखळल्यासारखा द्धवचार करतो आह.े पण 

लि दऊे नका. काही झाले तरी त्याला बदलायला लावा. बदलणे 

भाग पाडा. मग आपण स्पधाव अद्धनणीत ठेऊ. आता त्याला दवेही 

वाचव ूशकत नाही.” 
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जसे साांद्धगतले गेले, तसे मॅकोनोरने केले. पढुच्या काही खेळी 

म्हणजे दोन द्धवरोधकाांची अनाकलनीय दवेघेव चालली होती.  

[ बाकी आम्ही खपू वेळापासनू, फक्त गरजेपेिा जास्त 

कसली तरी इच्छा करत होतो. ] समुारे सतरा खेळींनांतर 

झेन्सटोद्धव्हकने खपू वेळाने वर बघनू द्धवचारपवूवक म्हटले, “सामना 

अद्धनणीत.”  

िणभर तेथे शाांतता पसरली. तमु्हाला अचानक लाटाांची 

गणुगणु,  रेद्धडओवरून जाझ सांगीत व डेकवर, पॅसेजमध्ये आद्धण 

द्धखडकीच्या तटुक्या भागातनू हळूवार नाजकू अशी वाऱ्याची 

शीळ ऐकू येणे शक्य होते. कुणाच्या श्वासाचा आवाज येत नव्हता. 

ह े एकदम अचानक झाले. या अशक्य घटनेने आम्हा सवांना 

धक्का बसला होता. या परक्या द्धवद्धचत् माणसाने त्या अधववट 

हरलेल्या खेळात, त्याची इच्छा जगज्जते्यावर लादली होती. 

मॅकोनोर अचानक मागे वाकला आद्धण त्याने रोखनू धरलेला 

श्वास त्याच्या ओठातनू ‘आहा’ असा आवाज काढत, बाहरे 

पडला. मग मी झेन्सटोद्धव्हकचे द्धनरीिण केले. गेल्या काही 

खेळींमध्ये मला असे वाटत होते, की तो िीण झाला आह.े पण 

त्याला त्याचा स्वाद्धभमान राखनू ठेवण्यात, काही अडचण नव्हती. 
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त्याने गप्प रहात व पटावरील सोंगट्या हळूवारपणे ढकलत, 

बेद्धफकीरीने फक्त एवढेच द्धवचारलेः 

“अजनू एक डाव खेळायची तमुची इच्छा आह ेका?” 

त्याने अगदी पणूव व्यावसाद्धयकपणे व उपजीद्धवकेचा उद्योग 

असल्यासारखा प्रश्न द्धवचारला. पण ही उल्लेखनीय गोष्ट होती, 

की त्याने मॅकोनोरकडे बघण्याऐवजी, टक लावनू आमचा फायदा 

करून दणेाऱ्याकडे त्याचे डोळे वळवले. गेल्या काही खेळींमध्य े

एखाद्या घोड्याने खोगीर घालण्याकाढण्यावरून त्याच्यावरील 

नव्या चाांगल्या स्वाराला ओळखावे, तसे त्याने त्याला ओळखले 

असावे. नकळत आम्ही त्याच्या नजरेचा मागोवा घेत गेलो. त्या 

परक्या इसमाकडेही आम्ही पहात होतो. पण त्याने काही द्धवचार 

करून काही बोलण्यापवूी, मॅकोनोर उद्दीद्धपत होऊन अद्धभमानान े

द्धवजय साजरा करत जोराने ओरडलाः 

“पण आता तलुा एकट्याला झने्सटोद्धव्हकद्धवरुि खळेावे 

लागेल. फक्त त ूआद्धण झेन्सटोद्धव्हक!” 

परांत ु आता कधी काही अपेिा न केलेले घडले. अजनूही 

एकटक पटाकडे बघणाऱ्या परक्या इसमाने चमकून आतरुतेने 
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सगळ्याांची नजर व कान त्याच्याकडे लागलेले पाद्धहले. तो 

गोंधळला. 

तो ठामपणे सरळ काही लागते नसल्यासारखा म्हणाला 

,”सभ्य लोकहो, ते अशक्य आह.े असे करायचा काही प्रश्नच 

नाही --- तमु्ही माझा द्धवचारदखेील करू नये --- आता मला हा 

खेळ सोडून वीस, नाही, पांचवीस वषे झाली --- आता मी केवळ 

माझ्या उिटपणामळेु तमुच्या खेळात कुणी न द्धवचारता हस्तिेप 

केला. मी माझी मयावदा ओलाांडल्याबद्दल मला िमा करा --- मी 

आता खात्ीपवूवक तमु्हाला त्ास दणेार नाही.” आद्धण आम्ही 

आियावच्या धक्क्यातनू बाहरे येण्यापवूी तो खोलीबाहरे द्धनघनू 

गेला. 

त्याच्या बदललेल्या मनद्धस्थतीत टेबलावर मठू आपटत 

मॅकोनोर ओरडला,  

“पण यावर द्धवश्वास ठेवणे अवघड आह.े बदु्धिबळ 

खेळल्याला या माणसाला पांचवीस वषे झालेली असणे शक्य 

नाही. तो प्रत्यके खेळी आजमावत होता. प्रत्यके पढुील खेळी 

पाच सहा खेळींच्या आधीच साांगत होता. डोके 

चालवल्याद्धशवाय ह ेकरणे सववस्वी अशक्य आह े--- नाही का?”  
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हा शेवटचा प्रश्न द्धवचारल्यावर मॅकोनोर द्धवचार न करता 

झेन्सटोद्धव्हककडे वळला. पण तो जगज्जेता अद्धवचल राद्धहला. 

तो त्याच्या व्यावसाद्धयक थाटात, वरवर बेद्धफद्धकरी दाखवत, 

पण खरे तर काळजीपवूवक म्हणाला, “मी काही बोल ूशकत नाही. 

पण त्या नवख्या माणसाचा खेळ काहीसा रुचीपणूव व नवल 

वाटण्यासारखा होता. म्हणनूच मी त्याला मदु्दाम सांधी द्धदली. जर 

तो अनाद्धमक माणसू द्धकां वा तमु्ही उद्या अजनू एक डाव खेळू 

इद्धच्छत असाल, तर मी तीन वाजल्यापासनू त्यासाठी तयार 

आह.े”  

आम्ही गालातल्या गालात हसू लागलो. आम्हाला 

सगळ्याांना माद्धहती होते, की आमच्या त्या अनाद्धमकाला 

झेन्सटोद्धव्हकने मोठ्या उदार मनाने नक्कीच सांधी द्धदली नव्हती 

आद्धण हा शेरा म्हणजे स्वतःच्या पराभवाबद्दलची साधी पळवाट 

होती. असा अस्वस्थ चढेलपणा पाहण्याची ही आमची इच्छा 

नव्हती. पण आम्हाला ती घाबरून बघावी लागली. आम्ही 

शाांतीद्धप्रय व फक्त बघी माणसे होतो. पण आम्हाला अचानक 

रानटी, महत्वाकाांिी, जांगली व लढायची खमुखमुी असलेल्या 

पितीने भडकवले गेले. या भर समदु्रातील जहाजावर आमचा 

हात झेन्सटोद्धव्हककडून जोराने ओढला जाईल व त्यानांतर ते वतृ्त 
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जगभर पसरेल. यात आकद्धषवत करणारे गढूही होते. आमचा 

फायदा करून दणेाऱ्याचे ऐन वेळी अनपेद्धितपणे जवळजवळ ऐन 

महत्वाच्या िणी येणे. आद्धण काळजीयकु्त मोचेबाांधणी आद्धण 

उदासीपासनू दरू असलेला व्यावसाद्धयकाचा आत्मद्धवश्वास, 

यातील द्धवरोधाभास! हा परका इसम कोण होता? अजनूपयंत 

उजेडात न आलेला बदु्धिबळपटु होता का? की तो स्वतःची 

ओळख आमच्यापासनू अपररहायव कारणाने लपवणारा एक 

नावाजलेला द्धशिक होता? 

आम्ही तावातावाने या मदुद््यावर अगदी उद्दीद्धपत होऊन चचाव 

केली. सवावत धाडसी गहृीतक, खरे तर आमच्यासाठी धाडसी 

नव्हतेच. या पाहुण्याचा द्धभते्पणा आद्धण स्वतःची ओळख आियव 

कारक उघडपणे जाहीर न करणे, ह े न चकुता कलात्मकतेने 

कोड्यात टाकणारे सोंग होते. पण एका बाबतीत आमचे एकमत 

झाले. ती अशी, की कुठल्याही कारणास्तव, आम्ही त्याला नसुता 

बघ्या प्रेिक होऊ दणेार नाही. काही करून आम्ही आमच्या 

द्धहतद्धचांतकाला दसुऱ्या द्धदवशी झेन्सटोद्धव्हकशी खेळ खळेायला 

लावला असता. मॅकोनोरने आद्धथवक जबाबदारी स्वीकारली. 

मध्यांतरीच्या काळात आमच्या माणसाकडून आम्हाला असे 
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समजले की तो पाहुणा ऑस्रीयन आहे. तर त्याला उद्या 

खेळण्यासाठी आणायची जबाबदारी माझ्यावर पडली.  

इतक्या चपळाईने द्धनघनू गेलेला माणसू मला सापडला. तो 

डेकवर होता. तो एका खचुीत वाचत बसलेला होता. मी त्याला 

भेटण्याआधी त्याचा अभ्यास केला. टोकेरी डोके, थोड्याशा 

श्रमाने उशीवर टेकले होते. तलुनात्मक दृष््टया तरुण चेहऱ्याच्या 

माणसाचा उल्लेखनीय द्धफकट रांग बघनू, मला धक्का बसला. 

त्याच्या कानशीलाांजवळील केस पाांढरे झाले होते. का कुणास 

ठाऊक, पण मला असे वाटले, की हा माणसू अकाली विृ झाला 

आह.े मी त्याच्याकडे गले्याबरोबर तो नम्रपणे उठून उभा राद्धहला 

व स्वतःची ओळख करून द्धदली. त्याचे नाव माझ्या चाांगलेच 

पररचयाचे होते. ते एका उच्चकुलीन ऑस्रीयन कुटुांबाचे होते. 

मला आठवले की या नावाचा एक माणसू हा स्चबूटवच्या अगदी 

जवळचा होता आद्धण कैसरचा खासगी डॉक्टर होता. तो त्याच 

कुटुांबातील होता. जेव्हा मी डॉक्टर बी ला जगज्जते्या झने्सटोद्धव्हक 

बरोबर खेळायची द्धवनांती केली, तेव्हा तो चाांगलाच आियावत 

पडला. मला असे समजले, की त्याला झेन्सटोद्धव्हक जगज्जतेा 

असल्याचे माद्धहती नव्हते. खरे तर अशा द्धसहासनाद्धधष्ठीत 

खेळाडूच्या बरोबरीने खेळून त्याने छान कामद्धगरी केली होती. 



49 
 

काही कारणाने या माद्धहतीने त्याच्यावर द्धवशषे ठसा उमटवला. 

कारण त्याने परतपरत मला द्धवचारले, की त्याचा प्रद्धतस्पधी खरेच 

जगज्जतेा होता का. या पररद्धस्थतीमळेु माझे काम सोपे झाले. 

त्याच्चा भावद्धनक स्वभाव बघनू, जरी त्याचा पराभव झाला तरी 

आद्धथवक जबाबदारी मॅकोनोरने घेतल्याचे त्याच्यापासनू लपवावे, 

असे मी ठरवले. काही वेळ का कू करत, शेवटी डॉक्टर बी ने 

स्पधेकरता तयार असल्याचे साांद्धगतले. पण पे्रिकाांनी 

त्याच्याकडून अवास्तव अपेिा ठेऊ नये, ही महत्वाची गोष्ट त्याने 

मला सगळ्याांना साांगायला साांद्धगतली. 

गांभीरपणे हसत, तो पढेु म्हणाला, “असे बघ, सवव द्धनयम 

पाळून मी बदु्धिबळाचा खेळ खेळू शकेन की नाही, ह े

प्रामाद्धणकपणे मला माद्धहती नाही. कृपया माझ्यावर द्धवश्वास ठेव, 

ह ेमी चकुीच्या नम्रतेने साांगत नाही, की मी गेल्या वीस वषावत हा 

खेळ खेळलेलो नाही आद्धण तेव्हाही मी फार कसलेला खेळाडू 

समजला जात नव्हतो.  

ह े त्याने इतके सहजपणे साांद्धगतले, की त्याच्या खरेपणावर 

सांशय घेणे शक्य नव्हते. तथाद्धप त्याला बदु्धिबळातील द्धवद्धवघ 

दादा मांडळींनी वेळोवेळी केलेल्या खेळी आठवत होत्या. नक्की 
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तो त्या खेळात फारच बडूुन गेलेला असणार! द्धवद्धचत् स्वप्नाळू 

पितीने डॉक्टर बी परत हसला. 

“खपू बडुालेला!” --- दवे जाणे तलुा असे म्हणायचे आह े

का की मी त्या खेळात फारच बडूुन गेलो होतो. पण खरोखर ह े

अगदी द्धवशेष प्रकारे मोठ्या एकमेवाद्धितीय पररद्धस्थतीत घडले. ही 

फार गुांतागुांतीची गोष्ट आह.े आम्ही ज्या सुांदर काळात रहात होतो, 

त्याला दजुोरा दणेारी अशी गोष्ट समजता येईल. जर त ू मला 

अधावतास वेळ द्धदलास तर --- “ 

तो डेकवरील खचुीकडे सरकला. मी आनांदाने त्याच्या 

आमांत्णाचा स्वीकार केला. डॉक्टर बी ने त्याचा वाचायचा चष्मा 

काढून ठेवला व सरुवात केली. आमच्या दोघाांव्यद्धतररक्त अजनू 

कुणी नव्हते  

“त ू द्धव्हएन्सनाचा असनू तलुा माझ्या कुटुांबाचे नाव माद्धहती 

आह,े हे ऐकून छान वाटले. पण तलुा माझ्या वद्धडलाांनी व नांतर मी 

चालवलेली कायद्याची सांस्था माद्धहती नसेल. कारण त ू

वतवमानपत्ात वाचले असशील की, आम्ही फारशा केसेस घेत 

नस ू व नवीन पिकाराांना तर टाळतच अस.ू खरे तर आम्हाला 

तशी परवानगी नव्हती. मोठ्या राज्याांना आम्ही कायदशेीर सल्ला 

दते अस,ू कारण माझे वडील द्धतथे पवूी कारकून होते व त्याांच े
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काम त्या राज्याांच्या इस्टेटी साांभाळण्याचचे असे. 

राजघराण्यातील काही व्यक्तींचे आद्धथवक व्यवहार साांभाळण्याच े

कामही आम्ही करत अस.ू [ ह ेसवव बोलणे ठीक आह,े असे मी 

समजतो. ]   कोटावशी व चचवमधील लोकाांशी आमचे सांबांध होते. 

माझे काका कैसरचे खासगी डॉक्टर होते. दसुरे काका 

द्धसटेनस्टेटेनमध्ये   द्धभिूांचे मखु्य होते. ह े दोन मागच्या द्धपढ्या 

चाल ू होते. आम्हाला ते फक्त पढेु चाल ू ठेवायचे होते. हे काम 

आमच्याकडे परांपरेने चालत आले होते. ही गपु्त नोकरी होती, 

असे म्हणायला हरकत नाही. त्यात गपु्त माद्धहती बाहरे न 

पसरवण्याबाबत बांधने होती . आम्ही द्धवश्वासू होतो. त्याांच्या 

काळजी घेण्याच्या स्वभावाने, त्याांच्या पिकाराांच े भद्धवष्य 

मांदीच्या काळात व नांतर आलेल्या पडत्या काळातही चाांगले 

द्धटकून राद्धहले. नांतर द्धहटलरने जेव्हा जमवनी ताब्यात घतेली आद्धण 

चचवची व राज्याांची मालमत्ता लटुायला सरुवात केली, तेव्हा 

आम्ही बरेचसे व्यवहार व बोलणी केली [ त्यातील काही 

परदशेात उद्भवलेलीदखेील होती.] त्यामळेु द्धनदान जांगम 

मालमत्ता तरी वाचवली गलेी. लोकाांपेिा आम्हा दोघाांना कोररया 

इत्यादी राज्याांच्या व राजघराण्याच्या काही राजकीय गदु्धपताांबद्दल 

जास्त माद्धहती होते. पण आमच्या कायावलयाचे हचे गदु्धपत [ 

आमच्या कायावलयाच्या दारावर काही खणूदखेील नव्हती.] 
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आद्धण ज्या काळजीपवूवक आम्ही एकाद्धधकारशाहीच्या जवळील 

लोकाांशी सांबांध टाळले होते व नको त्या चौकशीपासनू सरुद्धित 

अांतर राखले होते. त्या काळात खरे तर ऑस्रीयातील 

अद्धधकाऱ्याांपैकी कुणालाच माद्धहती नव्हते, की चौथ्या 

मजल्यावरील आमच्या नम्र कायावलयातनू राजकीय कुटुांबाचा खपू 

महत्वाचा पत्व्यवहार होत होता.  

नाझींनी जगाद्धवरुि त्याांचे सैन्सय बाांधण्यापवूी आजबूाजचू्या 

दशेात धोकादायक व प्रद्धशद्धित सैन्सय जमवायला सरुवात केली 

होती. गोरगरीब, दलुवद्धित, अत्याचाररत अशा लोकाांचे सैन्सय! 

त्याांच्या तकुड्या प्रत्येक कायावलयात, व्यवसायात पाठवण्यात 

आल्या होत्या. त्याचबरोबर खबरे आद्धण हरे सिुा पाठवण्यात 

आले.     

डॉल्फस आद्धण स्चसूचींग याांच्या खासगी खोल्यातही ह े

झाले. त्याांचे लोक आमच्या छुप्या कायावलयातदखेील येऊन 

थडकले. मी फार उशीर होईपयंत ददुवैाने ह ेजाण ूशकलो नाही. 

मी माझ्या कायावलयाला बाहरेून एका सामान्सय कायावलयाच े

स्वरूप दणे्यासाठी चचवमधील उप- धमवगरुूच्या ओळखीचा एक 

द्धनरुपयोगी कारकून बसवला होता. खरे तर आम्ही त्याला कागद 

फाईलला लावणे व फोन घणेे इत्यादी कामाांसाठी, एक द्धनरागस 
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माणसू म्हणनू नोकरी द्धदली होती. तो पणूवपणे अनलु्लेखनीय व 

द्धबचारा माणसू होता. त्याला पते् उघडायची परवानगी नव्हती. मी 

सवव महत्वाची पते् त्याची प्रत न काढता टांकद्धलद्धखत करत असे. 

कुठलीही महत्वाची कागदपते् मी घरी नेत असे आद्धण सवव गपु्त 

सभा राजवाड्यात द्धकां वा माझ्या काकाांच्या शस्त्रद्धियेच्या खोलीत 

करत असे. अशी काळजी घेतल्याबद्दल, मी माझे आभार मानत 

होतो. खबऱ्याांना महत्वाचे काही समजले नाही. त्या कारकुनाच्या 

अपरोि सवव रुचीपणूव गोष्टी चालत, कारण त्याच्यावर आमचा 

द्धवश्वास नव्हता. बहुधा माझ्या गैरहजेरीत एका कुररयरने द्धदलेली  

‘राजेसाहबेाांची’ काही पते् त्या लबाड कारकुां ड्याने, 

द्धनष्काळजीपणे  त्याला द्धदलेल्या सचूना धडुकावनू, उघडली --- 

त्याला कुठल्याही प्रसांगी बद्धलवन द्धकां वा म्यदु्धनचकडून अशा आज्ञा 

द्धमळाल्या, की मला सांशय येणार नाही अशा तऱ्हनेे आमच्यावर 

लि ठेवायचे. जेव्हा मला तरुुां गात टाकण्यात आले, तेव्हा खपू 

उशीरा गेल्या काही मद्धहन्सयातील त्याचा कामातील गलथानपणा 

मला आठवला. त्यामळेु त्याला अचानक उत्साह यऊेन, त्यान े

परतपरत माझी पते् पोस्टात टाकायचा हट्ट धरला होता. त्यामळेु 

माझ्याकडून झालेल्या चकुीला मी माफ करू शकत नव्हतो. पण 

शेवटी, द्धहटलर आद्धण त्याचा चम ू हळूहळू पण लबाडीने, 

सैन्सयाच्या व हुशार माणसाांच्या मदतीने, सवव काही शोधनू 
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काढण्यात यशस्वी झाले. नाही का? द्धकती जवळून व पे्रमाने 

गेस्टापो माझ्यावर सवव वेळ नजर ठेऊन होता, ह ेमला स्चसूचींगने 

त्याचे राज्य स्थापन केल्याची घोषणा केली त्याच सांध्याकाळी, 

अटक झाल्यावर कळले. एक द्धदवस आधी द्धहटलर द्धव्हएन्सनामध्य े

कूच करत आला होता. रेद्धडओवर स्चसूचींगचे द्धनरोपाचे भाषण 

ऐकल्यावर लगेच नशीबाने काही महत्वाचे कागद जाळून 

टाकण्यात मी यशस्वी झालो. आद्धण [ शेवटच्या िणी त्या 

लोकाांनी माझे दार तोडायच्या आत ] मी उरलेली कागदपत्े व 

सवव महत्वाचे जनेु कागद चचवच्या लोकाांच्या रहायच्या द्धठकाणी, 

ऑस्रीयाच्या दोन राजपतु्ाांकडे व माझ्या काकाांकडे लॉन्सरीच्या 

द्धपशवीत घालनू, लपवनू माझ्या द्धवश्वास ूघरमालकाबरोबर पाठवनू 

द्धदले होते.” 

डॉक्टर बी द्धसगरेट पेटवण्यासाठी थाांबला. ज्योतीच्या 

उजेडात मला जाणवले मला त्याच्या ओठाांच्या उजव्या 

कोपऱ्यात उदास सरुकुती आह.े मला आधी सिुा याने धक्का 

बसला होता. मला असे द्धदसले की दर काही द्धमद्धनटाांनी हे होत 

होते. ती हालचाल िणाधावत होऊन जाई. पण त्यामळेु सांपणूव 

चेहऱ्यावर अस्वस्थता पसरे. “आता तलुा बहुतके असे वाटत े

आह,े की द्धजथे ऑस्रीयाशी प्रामाद्धणक असणाऱ्याांना नेले, त्या 
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छळछावण्याांबद्दल आता मी तलुा साांगणार आह.े अत्याचार, छळ 

व फार वाईट अनभुवाबद्दल साांगणार आह.े पण तसे काही झाले 

नाही. मी वेगळ्या गटात होतो. नाझींनी ज्याांच्यावर अनद्धन्सवत 

शारीररक व मानद्धसक अत्याचार केले, त्या ददुवैी लोकाांमध्ये मी 

नव्हतो. मला दसुऱ्या  लहान गटात ठेवण्यात आले. 

आमच्याकडून नाझींना पैसा वा महत्वाची माद्धहती हस्तगत 

करायची होती. माझ्यासारख्या एका नगण्य माणसामध्य े

गेस्टापोला काही रुची नव्हती. तरीही त्याांना ह ेसमजले असावे, 

की आम्ही आघाडीची माणसे होतो व त्याांच्या शत्ूांचे द्धवश्वास ूव 

जवळचे लोक होतो. त्यामळेु आम्ही त्याांचे हाडाचे शत् ू होतो. 

आमच्याकडून काही गनु्सहगेारी स्वरूपाचे परुावे द्धमळवायचा 

त्याांचा डाव असावा. राजघराण्यातील काही मनाई केलेल्या 

ठेवींचा व राजघराण्यातील कुटुांबाांद्धवरुिचा परुावा आद्धण ती 

माणसे जी द्धनःस्वाथीपणे ऑस्रीयाच्या राजघराण्याच्या बाजनेू 

लढत होती, सांशद्धयत --- खरे तर काही चाांगल्या कारणाद्धशवाय 

नसलेले --- आमच्या हाताखालनू गेलेली ती मोठी मालमत्ता --- 

अजनू तरी त्याांच्या हाती न लागलेली! पण माझ्याकडून त्याबद्दल 

वदवनू घेण्यासाठी ते पद्धहल्या द्धदवसापासनू, त्याांच्या िूर पिती 

अवलांबनू, जोर करत होते. माझ्या गटातील लोकाांचा त्यामळेु  

फार छळ केला जात नव्हता. तर वेगळी द्धवशेष वागणकू द्धदली 
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जात होती. तलुा कदाद्धचत आठवत असेल, आपले कुलगरुू 

आद्धण वेगळ्या केसच्या सांदभावत, ज्याच्या नातेवाइकाांकडून 

त्याना बरेच पैसे हडप करायची आशा होती, तो बॅरॉन 

रोथ्सचाईल्ड याांना काही झाले तरी, तरुुां गात टाकले गलेे नाही. 

त्याऐवजी त्याांना वेगळी, बरी वागणकू द्धदली गेली. त्याना एका 

हॉटेलमध्ये नेले गेले --- हॉटेल मेरोपोल --- द्धतथेच गेस्टॅपोच े

मखु्य कायावलय होते. द्धतथे त्याांना प्रत्यकेाला वेगळ्या खोल्या 

द्धदल्या गेल्या. मी तसा द्धवशषे कुणी नसनू मलाही वेगळी खोली 

द्धदली गेली.  

हॉटेलातील माझी खोली --- ती फारच छान होती, नाही 

का? माझ्यावर द्धवश्वास ठेव, जरी त्याांनी आमच्यासारख्या 

उच्चपदस्थाांना बऱ्यापैकी गरम खोल्याांमध्ये ठेवले, तरी त े

आम्हाला बफावच्या खोल्यामध्ये एकत् ढकलण्यापेिा बरे होते --- 

त्यातल्या त्यात बरी सोय! िूर पितीने मारुन, शारीरक छळ 

करण्यापेिा जास्त चाांगल्या पितीने द्धवद्धशष्ट परीद्धस्थतीने गरजेचा 

बनवलेला परुावा आमच्याकडून हस्तगत करायचा होता. ती खपू 

सुांदर व नाजकू एकाांतवासाची कल्पना होती. 

आम्हाला काही न करण्याव्यद्धतररक्त त्याांनी काही केले नाही. 

कारण ह ेप्रद्धसि आह ेकी पथृ्वीवरील माणसाच्या मनावर काही न 
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करण्याने जास्त दबाव व अस्वस्थता येते. आम्हाला प्रत्येकाला 

पणूव एकाांतवासात कोंडून, आमची खोली बाहरेील जगापासनू 

तोडली होती आम्हाला थांडीत ढकलण्यापेिा --- आमचे तोंड 

उघडण्यासाठी ह ेआमच्यावर अांतगवत दबाव आणणे होते. प्रथम 

मला द्धदलेली खोली जराही गैरसोयीची वाटली नाही. द्धतथे दार, 

पलांग, बेद्धसन, खचुी व गज ठोकलेली द्धखडकी होती. पण दार 

रात्ांद्धदवस कुलपुबांद असे. टेबलावर पसु्तके, वतवमानपत्, कागद 

वा पेद्धन्ससलला परवानगी नव्हती. द्धखडकीसमोर आग रोखणारी 

द्धभांत होती. शारीररक व मानद्धसक दृष््टया पणूव ररतेपण माझ्या 

वाट्याला आले होते. त्याांनी माझी प्रत्येक गोष्ट काढून घेतली 

होती --- घड्याळ नसल्यामळेु मला वेळ कळत नसे. पेद्धन्ससल 

नसल्याने मी द्धलहू शकत नसे. चाकू नसल्याने मी माझ े मनगट 

कापनू घेऊ शकत नसे. द्धसगरेटसारखा िलु्लक आरामही 

नाकारण्यात आला होता. एकही शब्द बोलायची द्धकां वा प्रश्नाला 

उत्तर दणे्याची परवानगी नसलेला वॉचमन सोडून मी माणसाचा 

चेहराही पाद्धहला नाही, आवाज ऐकला नाही. माझे डोळे, माझे 

कान, माझी पांचेंद्रीये सकाळपासनू रात्ीपयंत व रात्ीपासनू 

सकाळपयंत काहीही चेतक अद्धजबात अनभुवत नसत. सवव वेळ 

तमुचे तमु्हीच असता. तमुचे शरीर व चार पाच टेबल 

खचुीसारख्या द्धनजीव वस्त!ू बाहरेील जगाची सांपकव  साधणारी 
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नळी तटुलेल्या काळ्या समदु्रातील पाणबड्ुयाप्रमाणे तमु्ही जगत 

असता. आता तो कधीच त्या खोल समदु्रातनू बाहरे येणार नसतो. 

द्धतथे करायला काही नव्हत.े ऐकायला काही नव्हते. सवव वेळ 

माझ्याभोवती ‘काही नाही’ भरून राद्धहले होते. पणूवपण े

द्धबनवेळाची व द्धबनमापाची पोकळी! तमुच्या द्धवचाराांसकट तमु्ही 

परतपरत मागेपढेु द्धफरता. पण द्धवचारही बडुबड्ुयासारख,े 

द्धबनमहत्वाचे वाटतात. त्याला पाया काही नाही. ते बेसमुारपण े

नसुते गरगर द्धफरत बसतात. त्याांनाही द्धनरथवक पोकळी सहन होत 

नाही. तमु्ही सकाळपासनू रात्ीपयंत कसली तरी वाट बघत रहाता, 

पण काही घडत नाही. तमु्ही थाांबनू रहाता, थाांबनू रहाता, थाांबनू 

रहाता, द्धवचार करता, द्धवचार करता, द्धवचार करता. तमुची 

कानशीले थाडथाड उडत रहातात. काही घडत नाही. तमु्ही एकटे 

असता. एकटे, एकटे.  

असे चौदा द्धदवस चालले, मी काळाच्या, जगाच्या बाहरे 

राद्धहलो. बाहरेील जगात यिु सरुु झाले असले, तरी मला ते 

माद्धहती नव्हते. दार, टेबल, पलांग, बेद्धसन, खचुी, द्धखडकी आद्धण 

द्धभांत यापलीकडे माझे जग नव्हते. मी नेहमी त्याच द्धभांतीच्या 

त्याच कागदाकडे, त्यातील रेषाांच्या निीकडे बघत बसे. माझ्या 
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मेंदचू्या आतील भागात द्धछन्सनीने कोरल्यासारखी ती निी रुतनू 

बस,े इतका वेळ मी द्धतच्याकडे टक लाऊन बघत बसे. 

शेवटी चौकशी सरुु झाली. द्धदवस आहे की रात् हे न 

समजता, अचानक तमु्हाला बाहरे काढले जाते. कुठे नेत आहते, 

ते न समजनू, ते तमु्हाला पकडून घेऊन जातात. बऱ्याच 

पॅसेजमधनू खाली जात जात, द्धतथे तमु्हाला थाांबवतात. एका 

गणवेष  घातलेले अनेक लोक आजबूाजलूा उभे असलेल्या एका 

टेबलासमोर तमु्ही उभे असता. आत काय आहे, हे माद्धहती 

नसलेल्या फाईली व कागद टेबलावर पडलेले असतात. मग प्रश्न 

सरुु होतात --- खरे आद्धण खोटे, सरळ व बोचणारे, बोगस प्रश्न, 

वेडेवाकडे प्रश्न --- तमु्ही उत्तर दते असताांना, अनोळखी 

माणसाची दषु्ट बोटे, त्यात काय आह े ते माद्धहती नसलेल्या 

कागदाांमधनू द्धफरत रहातात. काही वतृाांत द्धलद्धहत रहातात. 

माझ्यासाठी या चौकशीतील सवावत भयांकर भाग असा होता, की 

मला ह े कधीच कळत नसे, की गेस्टापोला माझ्या कायावलयात 

काय चालले होते, यापैकी काय माद्धहती होते आद्धण त्याांना 

माझ्याकडून काय हवे होते. मागे साांद्धगतल्याप्रमाणे आयत्या वेळी 

मी खरा गनु्सहा शाद्धबत करणारी कागदपते् माझ्या द्धवश्वास ू

घरमालकाबरोबर माझ्या काकाांना पाठवली. पण त्याांना ती 
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द्धमळाली का? की नाही? आद्धण त्या कारकूनाने काय काय द्धदले? 

द्धकती पते् रोखली गेली? आम्ही काम करत असलेल्या जमवन 

एकाद्धधकारशाहीमधील कायकाय बाबी त्याांना माद्धहती झाल्या? 

चचवमधील ददुवैी लोकाांकडून त्याांनी काय काय माद्धहती 

द्धमळवली? असे प्रश्नाांवर प्रश्न माझ्या मनात येत राद्धहले. त्या 

राज्यासाठी मी काय सरुिा व्यवस्था ठेवली? मी कुठल्या 

बँकाांच्या सांपकावत होतो, मला द्धमस्टर अमकु तमकु माद्धहती होत े

का, मला पवेूकडून वा द्धस्वझलंडहून पते् आली नाहीत का? 

त्याांनी आधीच द्धकतपत शोधनू काढले आह,े प्रत्येक द्धवधान 

भयानक जबाबदारीचे झाल.े त्याना माद्धहती नसलेले काही मी 

द्धदले, तर मी कुणाला तरी कारण नसताांना चाकूच्या धारेवर  धरत 

असेन. जर मी फार गोष्टी नाकारत राद्धहलो, तर मी मलाच जखमा 

करून घेण्यासारखे होते. 

पण चौकशीचा भाग फार वाईट नव्हता. माझ्यातील शनू्सय 

द्धस्थतीनांतर चौकशीचा भाग काही वाईट नव्हता. पण चौकशीनांतर 

पनु्सहा त्याच खोलीत, त्याच टेबलाशी, त्याच पलांगाशी, त्याच 

बेद्धसनशी, त्याच द्धभांतीच्या कागदाशी, शनू्सयात जाणे हा भाग वाईट 

होता. मला पनु्सहा एकाांतवासात ढकलल्यापासनू, मी द्धवचार करत 

होतो, की मी चलाख असेन, तर काय बोलायला पाद्धहजे आद्धण 
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मी द्धवचार न करता बोललो तर त्याांच्या मनात कसा सांशय उत्पन्सन 

करेन. मी बराच वेळ साधक बाधक द्धवचार केला, माझे द्धवचार 

तपासल,े प्रत्येक शब्द सटुा करून मी तो ठीक बोललो 

असल्याची खात्ी केली. त्याांनी द्धवचारलेला प्रत्येक प्रश्नाचा व मी 

द्धदलेल्या उत्तराचा मनात आढावा घेतला. त्याांनी काय द्धलद्धहले 

असेल, व काय द्धनष्कषव काढला असेल, हे मला कधीच समजणार 

नसले तरी, मी त्याचा द्धवचार करू लागलो. त्या ररकाम्या 

खोलीत, एकदा सरुु झाले की ते माझ्या डोक्यात घोळत राद्धहले. 

नेहमी ताजे आद्धण वेगवेगळे! त्यामळेु माझी झोपही उडाली. 

गेस्टापोच्या प्रश्नाांच्या फैरींनांतर माझे स्वतःचे द्धवचार अथकपण े

मला छळत. जास्त दषु्टपणे केलेली तपासणी व छळ! कदाद्धचत 

तपासणी सांपली पण छळ कधीच सांपला नाही. या 

एकाांतवासातील सांथ गतीने होणाऱ्या छळाचे आभार! आद्धण 

माझ्याभोवती नेहमीच्या द्धनजीव वस्त ूसोडून काही नसणे! काही 

म्हणजे काही नसणे! आता मला कळले, की या हॉटेलमधील 

खोल्याांची रचना द्धकती भयानकपणे व्यवहायव होती व मानद्धसक 

दृष््टया मरणप्राय होती.  

छ्ळछावणीत द्धनदान तमु्हाला तमुचे हात रक्ताळेपयंत व पाय 

गोठेपयंत गाडीभर दगड वाहून आणावे लागत. इतर दोन डझन 
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माणसाांबरोबर थांडीत व घाण वासात काम करावे लागे. पण 

तमु्हाला द्धनदान लोकाांचे चेहरे द्धदसत होते, तमु्हाला शेते, गाड्या, 

झाडे, तारे, काहीतरी द्धनदान द्धदसत होते. पण माझ्या खोलीत मी 

काही बघ ू शकत नसे. वाईट तोचतोचपणा! माझी माझ्या 

द्धवचाराांपासनू व मानद्धसक भरकटलेपणापासनू व मरण आद्धण 

रोगाांसांबांधीच्या भतूकाळातील घटनाांच्या उजळणीपासनू सटुका 

नव्हती. त्याना तेच हवे होते. मी माझ्या द्धवचाराांचे चववण करत 

बसावे आद्धण शेवटी द्धनरुपायाने त्याांना सवव काही साांगावे. परुावे 

पेश करावेत. त्याना हव्या असलेल्या माणसाांचा ठावाद्धठकाणा 

फोडावा. , 

हळूहळू करायला काही नसल्याचा माझ्यावरील दबाव वाढू 

लागला. धोका लिात यऊे लागला. मी मोडून पडण्याच्या 

टोकावर जाऊन, काही नवे वळण शोध ूलागलो. माझ्या मनाला 

काही उद्योग म्हणनू मी काही बनवायचा व काही पाठाांतर 

घोकायचा प्रयत्न केला. लहानपणची बालगीते, प्राथवना, पढेु 

द्धशकलेले होमर, नागरी कायद्याची कलमे. मग मी अांकगद्धणतावर  

घसरलो --- कुठल्याही आकड्याांची बेरीज व भागाकार करू 

लागलो --- पण त्या ररकामपणात काहीच माझ्या मनास येईना. 

मला कशावरच लि कें द्धद्रत करता येईना. तेच तेच द्धवचार 
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परतपरत मनात यते रहात --- त्याांना काय काय माद्धहती आह?े त े

काल काय म्हणाले? पढुच्या वेळेस मी काय बोलायला पाद्धहजे? 

ही वणवन न करण्यासारखी द्धस्थती होती. असे चार मद्धहने 

चालले. आता चार मद्धहने द्धलहायला सोपे वाटते, फक्त दोन शब्द, 

त्याहून अद्धधक नाही, कमी नाही. हे खरे आहे. शब्द बनवायला 

काही वेळ लागत नाही. चार मद्धहने! पण वणवन करणे, मोजणे, 

द्धचत् रेखाटणे, स्वतःसाठी नाही, दसुऱ्या कुणासाठी नाही. 

मोजमापरद्धहत व काळरहीत अवस्था. वेळ कसा तमु्हाला खायला 

उठतो आद्धण तमु्हाला कुरतडत रहातो, याचे वणवन तमु्ही 

कुणापाशी करू शकत नाही. तमुच्या भोवताली काही नाही. 

काही नाही. काही नाही. टेबल, पलांग, बेद्धसन आद्धण इतर सवव तेच 

तेच. नेहमीच शाांतता, तोच वॉचमन, तमुच्याकडे न बघता 

तमुच्याकडे जेवण ढकलणारा. तमु्हाला वेड लागेल असे नेहमी 

तेच तेच द्धवचार व  त्याभोवती द्धफरणारा तोच तो शनू्सयपणा. 

अस्वस्थतेने मी माझे मन मोडून पडण्यापयंत व मनाची अवस्था 

द्धबकट होईपयंत येऊन पोचतो.  

प्रश्नफेरीत सरुवातीला मी स्पष्ट बोलत असतो. माझी वाक्य े

शाांत व योग्य असतात. काय बोलायचे आद्धण काय नाही, ह ेमला 

कळत असते. आता हळूहळू साधी वाक्ये बोलताांना मी पेनाकडे 
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टक लाऊन बघत बसतो. भारावला जातो. मी काय बोलतो, त े

त्या पेनाने कागदावर द्धलद्धहले जात असते. माझी शक्ती िीण होत 

जाते. मी मला वाचवण्याचा िण जवळ येताना द्धदसतो. स्वतःला 

वाचवण्यासाठी मला माद्धहती असलेले व काही त्या 

पद्धलकडीलही सवव साांगनू टाकावे, असे मला वाटते. या 

शनू्सयावस्थेतनू सटुण्यासाठी, मी जेव्हा बारा लोकाांना फसवनू 

त्याांचे गदु्धपत फोडेन, तेव्हा माझी सटुका होईल का? एका 

सांध्याकाळी असे झालेः या कोंडलेल्या अवस्थेत असताांना 

वॉचमन माझे जेवण आणत असतो, मी त्याच्यावर जोरात 

ओरडतो, ”मला चौकशी करणाऱ्याांकडे घऊेन चल. मी सगळे 

काही साांगनू टाकतो. कागदपते् कुठे आहते, पैसे कुठे आहते, मी 

सवव काही साांगतो. सवव काही. सदुवैाने त्याने काही ऐकले नाही. 

कदाद्धचत त्याला काही ऐकायचे नसेल. 

“या अत्यांत गरजचे्या िणी, मला वाचवायचे वचन दणेारे 

काही अनपेद्धित घडले. द्धनदान त्या वेळेपरुते तरी. तो जलैुचा 

शेवट होता. अांधारी, दाटून आलेला पावसाळी द्धदवस होता. मला 

ह ेलख्ख आठवते आहे, कारण पाऊस पॅसेजमधील द्धखडकीच्या 

तावदानाांना झोडपनू काढत होता. चौकशीसाठी मला पढुच्या 

खोलीत बसवनू ठेवले होते. तमु्हाला प्रश्नकत्यावसमोर 
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आणण्यापवूी नेहमीच थाांबायला लावतात. तमु्हाला थाांबवनू 

ठेवणे ह ेत्याांचे अजनू एक तांत् होते. ते आधी तमु्हाला द्धचरडीला 

आणतात मध्यरात्ी अचानक बाहरे काढून चौकशीसाठी नेतात. 

जेव्हा तमुचे   मन व इच्छा याांची तयारी होते, तेव्हा त ेतमु्हाला 

थाांबवनू ठेवतात. कडकपणे व द्धनरथवक. एक तास. दोन तास. तीन 

तास. चौकशीपवूी, तमु्हाला दमवायला व तमुचे मनोबल खच्ची 

करायला. या बधुवारी २७ जलैुला त्याांनी माझी फारच रखडपट्टी 

केली. मी पडायला येईपयतं त्याांनी दोन तास मला उभे करून 

ठेवले. [ अथावत मला बसायची परवानगी नव्हती. ] एक 

द्धदनदद्धशवका टाांगलेली होती. छापलेले, द्धलद्धहलेले काही वाचायची 

माझी भकू इतकी प्रचांड होती की मी द्धभांतीवरील ‘२७ जलैु’ या 

तारखेकडे खपू वेळ द्धनरखनू बघत राद्धहलो. माझा मेंद ू जण ू ती 

अिरे खात होता. नांतर मला खपू वेळ थाांबवले. मी दाराकडे 

बघत, बघत, बघत बसलो होतो. ते कधी उघडेल व मला काय 

प्रश्न द्धवचारले जातील, याचा मी द्धवचार करत होतो, जरी मला 

माद्धहती होते, की ते मला माझ्या अपेिेपेिा वेगळेच प्रश्न 

द्धवचारणार आहते. मला उभे करून, थाांबवनू ठेवल्याचे दःुख 

होतेच, पण त्यापिेा द्धनदान मला दसुऱ्या दोन द्धखडक्यावाल्या 

खोलीत आणल्याचे सखु जास्त होते. या खोलीत बेद्धसन, पलांग व 

द्धखडकीला भेग नव्हती. दाराचा रांग वेगळा होता. द्धभांतीजवळ 
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वेगळी खचुी होती. त्याच्या डावीकडे फाईल्स ठेवलेले कपाट 

होते. 

त्यात छळ करणाऱ्याांचे तीन चार ओलसर द्धमद्धलरी कोट 

हगँरला लटकत होते. त्यामळेु माझ्या अधाशी डोळ्याांना काही 

ताजे, काही वेगळे व नवीन बघायला द्धमळाले. मी उत्सकुतनेे 

कोटाांमधील प्रत्यके सरुकुती पाद्धहली. उदाहरणाथव, एका ओल्या 

कोटाच्या कॉलरवरून मला पावसाचा एक थेंब लटकताांना 

द्धदसला, तमु्हाला ह े द्धवद्धचत् वाटेल. पण मी अधीरपणे तो थेंब 

द्धतथनू कधी खाली पडतो द्धकां वा गरुुत्वाकषवण झगुारून तो तसाच 

लटकत रहातो, याची वाट बघ ू लागलो. हो. जसे काही माझ े

आयषु्य त्यावर अवलांबनू आह,े अशा तऱ्हनेे मी टक लावनू बघत 

राद्धहलो. श्वास रोधनू बघत राद्धहलो. शेवटी जवे्हा तो ओघळून 

पडला, तेव्हा मी कोटाची बटणे मोज ू लागलो. एका बाजलूा 

आठ, दसुऱ्या बाजलूा आठ व द्धतसऱ्या बाजलूा दहा. कोटाच्या 

छातीवरील घड्या मी परत मोजल्या. माझ्या खरे बोलणाऱ्या 

डोळयाांनी त्याला स्पशव केला, कुरवाळले व द्धमठीदखेील मारली. 

या सवव छोट्या, द्धवद्धचत् गोष्टी मी ज्या लालसेने केल्या त्याच े

वणवन मी करू शकत नाही. अचानक माझी दृष्टी कशावर तरी 

द्धखळली. एका कोटाच्या बाजचू्या द्धखशात मला थोडा फुगवटा 



67 
 

द्धदसला. या फुगलेल्या द्धखशात चौकोनी आकाराचे काय आह,े ह े

बघण्यासाठी, मी जवळ गलेो. एखाद े पसु्तक का? माझे गडुघ े

थरथरू लागले. एक पसु्तक! चार मद्धहने मी माझ्या हातात पसु्तक 

धरले नव्हते. ज्यात एकामागनू एक शब्द, रेषा, पररच्छेद व पाने 

द्धदसतील, अशा त्या पसु्तकाच्या नसुत्या द्धवचारात काही मादक, 

द्धवस्मयकारी होते. ते तमु्ही वाच ू शकता, समजनू घेऊ शकता, 

दसुऱ्याचे नवीन वेगळे द्धवचार मनात साठव ू शकता. भलू 

पडल्यासारखा मी त्या लहानशा पसु्तकाच्या लहानशा वितेकडे 

टक लावनू बद्धघतले. ते एका द्धबांदवूर इतके चमकत होत,े की त े

आता जण ूत्या कोटाच्या द्धखशातनू भोक पाडत आह ेअसे वाटत 

होते. शेवटी मला राहवेना. मी द्धवचार न करता जवळ सरकलो. 

आता मी ते पसु्तक हातात धरु शकेन, या द्धवचारानेच माझी 

बोटाांची टोके थरथरू लागली. ते न जाणवनू मी अजनू जवळ 

सरकलो. नशीबाने वॉचमनने माझ्याकडे लि द्धदले नाही. मला ते 

सांशयातीतपणे काही वेगळेच वाटत होते. पण ते नैसद्धगवक वाटले 

दोन तास उभा असलेला माणसू िणभर द्धभांतीवर वाकू बघत 

असेल, असे ते वॉचमनला नैसद्धगवक वाटले असावे. शेवटी मी 

कोटाच्या उजव्या बाजलूा उभा होतो. मी मागच्या बाजलूा हात 

नेऊन कुणाचे लि जायच्या आत द्धतथे हात लावला. मला द्धतथे 

सरळ काही हाताला लागले. ते सहज वाकू शकेल असे व 
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थोडासा कुरकुर आवाज करणारे होते --- एक पसु्तक! एखादी 

गोळी बांदकुीतनू सटुावी, तशी माझ्या मनात एक कल्पना 

चमकली. ह े पसु्तक चोरावे. कदाद्धचत ते जमेल. त ू ते तझु्या 

खोलीत लपव ूशकशील आद्धण मग वाचणे वाचणे वाचणे. शेवटी 

परत वाचणे!  

माझ्या मनात ही कल्पना द्धवषासारखी चमकल्यापासनू, माझ े

कान ताप ू लागले व हृदय धडकू लागले. माझे हात बफावसारख े

थांडगार पडून चालेनात. पण िणभराने कुणाला कळणार नाही व 

द्धदसणार नाही अशी काळजी घेऊन, पाठीमागनू हात नेऊन मी 

कॉलर कोटावर दाबली. एक डोळा वॉचमनकडे ठेऊन, द्धखशाच्या 

तळातनू हळूहळू पसु्तक वर काढले. मग ते पकडून ह्ळूवारपण े

काळजीपवूवक खेचले आद्धण ते छोटे, फार जाड नसलेले पसु्तक 

माझ्या हातात आले. आता ह े कृत्य मी पार पाडल्यावर, मी 

प्रथमच घाबरलो. पण आता माघार घेणे नव्हते. तरी मी ते कुठे 

ठेऊ शकत होतो? मागच्या मागे मी ते माझ्या कां बरेवरील पँट 

मधनू हळूहळू सरकवत ढुांगणाशी आणले, जेणेकरून द्धमद्धलरी 

पितीने चालताांना, मी पँटच्या द्धशवणीवर हात ठेऊन ते धरु 

शकेन. 



69 
 

आता पद्धहल्या कसोटीची पाळी आली. मी कोटाांपासनू 

बाजलूा झालो. एक पाऊल, दोन पाऊले, तीन पाऊले. ते जमले. 

जर मी माझा हात पट््टयावर घट्ट दाबनू ठेवला, तर पसु्तक धरून 

चालणे जमत होते. 

मग चौकशी सरुु झाली. आता माझी कसरत सरुु झाली 

कारण मी उत्तर दतेाांना काय साांगतो आह े यावर लि कें द्धद्रत न 

करता, कुणाचे लि न जाता पसु्तक साांभाळण्याकडेच जास्त लि 

दते होतो. नशीबाने यावेळेस प्रश्नोत्तरे फार वेळ चालली नाहीत व 

मी पसु्तक घेऊन सखुरूप खोलीवर आलो --- सगळे सादयांत 

वणवन करून, मी तलुा त्ास देणार नाही. पण पॅसेजमधनू जाताांना त े

घसरून माझ्या पायाशी यऊे लागले, तेव्हा मी बराच खोकला 

काढून वाकलो व परत त े सरुद्धितपणे परत माझ्या पँटमध्य े

कोंबले. पण तो काय िण होता, जेव्हा मी पसु्तकासकट माझ्या 

नरकात एकटा द्धशरलो. तरीही मी एकटा नव्हतो! 

आता तमु्हाला असे वाटले असेल, की मी ताबडतोब पसु्तक 

काढून बद्धघतले व वाचले, तर तसे मळुीच नाही. पद्धहल्याांदा मला 

मी केलेले धाडस साजरे करायचे होते. तो आनांद लाांबवनू त्या 

पसु्तक चोरण्याच्या हुशार कल्पनेचे कृत्य आठवत राद्धहलो. मला  

माझ्या नसाांवर झालेला, आियवकारक रीत्या उमलणारा पररणाम 
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तपासायचा होता. ते पसु्तक कसले असलेले मला आवडेल, 

याचाही द्धवचार करायचा होता. बारीक अिरात छापलले,े खपू 

पात्े असलेले, खपू पाने असलेले, असे ते असावे, म्हणजे मला 

जास्त वाचायला द्धमळेल. मग मला बिुीचे काम करायचे होते. 

वरवरचे नाही. सोपे नाही. पण अभ्यासपणूव व मनापासनू केलेले! 

कद्धवता आद्धण खरे तर माझे असे स्वप्न होते की गोथे द्धकां वा 

होमरच्या कद्धवताांचे ते असावे. पण शेवटी मी माझी उत्सकुता व 

कुतहूल अजनू ताणनू धरु शकलो नाही. वॉचमनने अचानक दार 

उघडल,े तर तो आियवचद्धकत होऊ नये म्हणनू, पलांगावर झोपनू 

मी थरथरत पसु्तक पँटमधनू बाहरे काढले.  

जेव्हा मी पसु्तक पाद्धहले, तेव्हा माझी पद्धहली प्रद्धतद्धिया 

द्धनराशेची व थोड्या रागाची सिुा होती. इतका धोका घेऊन 

पळवलेले व इतक्या उत्साहाने, सुरद्धितपणे आणलेले पसु्तक 

बदु्धिबळ खेळणाऱ्याांसाठी होते. दीडशे कसलेल्या खेळाांचे वणवन 

त्यात होते. जर मी तरुुां गात नसतो, तर मी ते रागारागाने उघड्या 

द्धखडकीतनू जोराने फेकून द्धदले असते. याचे मी काय करणार 

होतो? या द्धभकार पसु्तकाच े मी काय करणार होतो? बऱ्याचशा 

शाळेतील मलुाांसारखे मी बदु्धिबळ खेळताना मला कां टाळा 

आलेला होता. पण या चाांगल्या रटाळ पसु्तकाचा मला काय 
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उपयोग होता? दसुरा द्धभडू नसेल व पट आद्धण सोंगट्या नसतील 

तर तमु्ही  बदु्धिबळ कसे खेळणार? द्धखन्सनपणे काही वाचनीय 

सापडेल या आशेने, मी पान ेउलटली. प्रस्तावना, काही सचूना व 

कसलेल्या काही खेळाांच्या चौकोनी आकृत्या व त्याखालील 

मला न कळणारी काही द्धचन्सह ेa२, a३, Nf१, g३ सोडून बाकी 

काही नव्हते.  

ह े सवव मला गद्धणती कोड्याांसारखे वाटले. ते मला समजत 

नव्हते. पण हळूहळू मला त्याचा अथव उमग ूलागला. सोंगट्याांच्या 

जागा मला समज ूलागल्या a, b, c इत्यादी ही पटावरील उभी घरे 

होती व १, २, ३ ते ८ ही आडवी घरे होती. त्यामळेु या आकृत्या 

द्धचन्सहाांद्धकत असल्या तरी त्याना एक प्रकारची भाषा होती. मला 

वाटले, कदाद्धचत मी माझ्या खोलीवर बदु्धिबळपट तयार करू 

शकेन व मग मी तो खेळ खेळू शकेन. ही कल्पना एकदम 

आभाळातनू माझ्यावर कोसळली. माझ्या पलांगावरील चादरीवर 

मोठेमोठे चौकोन होते. जर तमु्ही ती चादर व्यवद्धस्थत दमुडलीत, 

तर तमु्ही चौसष्ठ छोटे चौरस बनव ूशकत होता. तेव्हा मी पद्धहली 

गोष्ट काय केली असेल, तर पद्धहले पान फाडून, ते पसु्तक दडवनू 

ठेवले. मग मी उरवलेल्या पावाच्या चऱु्यापासनू राजा, राणी व 

इतर बदु्धिबळाच्या सोंगट्या बनव ू लागलो. त्या अथावतच फार 
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चाांगल्या बनल्या नाहीत. पण अनेक प्रयत्नाांनांतर, मी त्या 

पसु्तकातल्याप्रमाणे बनव ू शकलो. पण मी जेव्हा पणूव खेळ त्या 

माझ्या सोंगट्याांनी खेळू लागलो, तेव्हा त्यातील अध्यावअद्धधक 

धळुीने माखनू गेल्या व त्या बाजलूा काढून ठेवाव्या लागल्या. 

अशा रीतीने माझा पद्धहला प्रयत्न फसला. त्या सरुवातीच्या 

द्धदवसात, मी सतत गोंधळून जात होतो. मला तो खेळ सारखा 

सारखा परत सरुवातीपासनू खेळावा लागे. पाच वेळा, दहा वेळा, 

वीस वेळा असे झाले. पण या जगात कोण इतके ररकामे आह ेव 

कुणाला इतका माझ्याइतका ररकामा वेळ आह?े मी तर 

शनू्सयावस्थेचा, काही नसण्याचा गलुाम नाही का? कुणाला इतकी 

मनापासनू इच्छा व धीर आह?े शेवटी सहा द्धदवसाांनी मी 

यशस्वीपणे खेळ खेळू शकलो. आठ द्धदवसाांनी मला पावाच्या 

चऱु्याच्या सोगट्याांचीदखेील गरज भासेना. पसु्तकातील 

सोगट्याांच्या जागा समजावनू घेण्यासाठी मला आता चौकडीच्या 

चादरीचदखेील गरज उरली नाही. अजनू आठ द्धदवसाांनी मी त्या 

चादरीद्धशवाय खेळू लागलो --- पसु्तकातील द्धचन्सह े a१, a२, 

c७,c८ ही पद्धहल्याांदा आद्धस्तत्वहीन वाटत होती. पण आपोआप 

ती दृषायमान भास ू लागली. माझ्या डोक्यात त्याांच्या द्धत्द्धमत 

प्रद्धतमा द्धदस ू लागल्या. पसु्तकातील मजकूर माझ्यासमोर पट व 

सोगट्या नसनूही माझ्या लिात यऊे लागला. हा सांपणूव बदल 
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होता. गाण्यातील ददी माणसाला नसुती द्धलद्धहलेली सरुावट समोर 

ठेवली, की आवाज व त्याची सरुावट ऐकू येत,े तसेच ह ेझाले. 

अजनू चौदा द्धदवसाांनी पसु्तकात द्धदलेला प्रत्येक खेळ मी 

मनापासनू सहजपणे खेळू लागलो --- ताांद्धत्क बाबी समजनू 

घेण्यासाठी मी डोळ्यावर पट्टी बाांधनू खेळू लागलो. द्धनलवज्ज 

धीटपणे केलेल्या चोरीमळेु मला काय अशक्य वर द्धमळवनू द्धदला 

आह,े ह ेमला समज ूलागले. अचानक मला वेळ चाांगल्या प्रकारे 

घालवायचे साधन द्धमळाले. काहीसे द्धनरथवक, काहीसे 

उद्दशेाद्धशवाय  असे तमु्ही म्हणाल. पण माझी शनू्सयावस्था त्यामळेु 

नाहीशी झाली. या दीडशे खेळाांमधनू मला एक सुांदर शस्त्र माझ्या 

एकाकीपणाशी व अद्धस्तत्वाशी लढायला द्धमळाले. ही छानशी 

गोष्ट अजनू उत्फुल्ल बनवण्यासाठी, मी माझ्या द्धदवसाचे नीट 

द्धनयोजन करणे सरुु केले. दोन खेळ सकाळी. दोन दपुारी आद्धण 

एक झटपट द्धसांहावलोकन सांध्याकाळी. असा माझा द्धदवस 

बाांधला गेला. नाहीतर मग असातसा, आकारहीन असा जाणारा 

सगळा द्धदवस भरगच्च व न दमता कामाचा झाला. बदु्धिबळाचा 

तो सुांदर गणु होता. एका द्धवद्धशष्ट लहानशा जगामध्ये बौिीक 

शक्ती एकवटलेल्या राद्धहल्या. खपू ताण दणेाऱ्या मानद्धसक 

श्रमाांनीसिुा मेंद ूदमत नसे. उलट त्याचा चपळपणा व जोम वाढत 

असे. पद्धहल्याांदा मी याांद्धत्कपणे खेळत असे. पण हळूहळू माझी 
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आनांददायी, सौदयवपणूव, रसग्रहणात्मक समज जागी होत गेली. मी 

त्यातील चाांगल्या गोष्टी आत्मसात केल्या. चाल करण्यातील व 

सांरिणातील जवळचा गांभीर धोका मला कळू लागला. पढुचा 

द्धवचार करण्याचे तांत्, खेळींची व प्रद्धतखेळींची भद्धवष्याच्या दृष्टीन े

आखणी करणे, ह े मला जम ू लागले. एखाद्या कवीच्या 

काव्यातील चार ओळींवरून द्धबनचकूपणे तो कवी समजावा, तसे 

मला बदु्धिबळपटुांचे व्यद्धक्तमत्व व लकबी समज ूलागल्या. नसुता 

वेळ घालवण्यासाठी जे सरुु झाले, ते आनांदमय होऊ लागले. 

अलेद्धखन, लास्कर, बोगोल्जबुोव्ह, टाटावकोव्हर आद्धण बाकीच े

अशा बदु्धिबळपटु लोकाांचे आडाखे व द्धहशेब ह े माझ्या 

एकाकीपणातील सोबती झाले. माझा त्या तरुुां गातील प्रत्यके 

द्धदवस अांत नसलेल्या नावीन्सयाचा ठरला. द्धनयद्धमतपण े केलेला 

बदु्धिबळाचा अभ्यासाने माझ्या बिुीची धार वाढली. माझे मन 

ताजेतवाने झाले. खरे पहाता, सततच्या या द्धशस्तीने माझ्या 

बिुीला धार चढली. मी जास्त स्पष्टपणे व ससुतू्पणे द्धवचार करू 

लागलो. ह ेप्रश्नोत्तराांच्या वेळी द्धदसनू येऊ लागले. बदु्धिबळाच्या 

डावात, मी नकळत धमक्या व फसव्या यकु्त्याांद्धवरुि स्वसांरिण 

करू लागलो. तवे्हापासनू मी वॉचमनला कमी लेखायचे सोडून 

द्धदले. प्रश्नोत्तराांच्या वेळी मला असे आढळून आले की गेस्टापो व 

त्याची माणसे मला मानाने वागवत आहते. त्याांनी इतराांना मोडून 
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पडताांना बद्धघतले. पण माझा अढळ अचल द्धवरोध बघनू त्याांना 

कळेना, की मला इतके शक्तीमान वाटण्याचे काय गदु्धपत आह.े  

हा सखुाचा काळ समुारे अडीच ते तीन मद्धहने चालला. 

द्धदवसेंद्धदवस मी नेमस्तपणे पसु्तकातील दीडशे खळे खेळत 

राद्धहलो. नांतर अचानक ह े थाांबले. मला आता परत शनू्सयावस्था 

जाणव ू लागली. मी त्या दीडशेपैकी प्रत्येक खेळ वीस ते तीस 

वेळा खेळलो. त्यातील नावीन्सय द्धनघनू गेले. त्यातील आियव, 

उद्दीद्धपत होणे, उचांबळून येणे सांपले. ज्या खेळातील प्रत्यके खेळी 

मला तोंडपाठ झाली होती, ते खेळ परतपरत खेळण्यात काय मजा 

होती? मी खेळायला सरुवात केल्यावर पढुची खेळी आपोआप 

माझ्या डोक्यात येई. अांदाज करण्याचे कारणच उरत नसे. काही 

सांशय नसे. काही समस्या सोडवायची नसे. आता माझा वेळ 

चाांगला जाण्यासाठी मला वेगळे खेळ असलेल्या दसुऱ्या 

पसु्तकाची गरज होती. पण असे होणे सववस्वी अशक्य असल्याने, 

आह े तसेच द्धवद्धचत् वळण चाल ू ठेवणे भाग होते. आधीच्या 

खेळाांची जागा घेण्यासाठी मला नवीन खेळ बनवणे भाग होते. 

मला माझ्याशीच खेळणे भाग होते.  

या उल्लेखनीय खेळात द्धकती डोके लढवावे लागते, ह े

तमु्हाला माद्धहती आह ेका, याची मला कल्पना नाही. पण िणभर 
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द्धवचार केलात तर तमुच्या लिात येईल, बदु्धिबळात शक्यताांवर 

अवलांबनू न रहाता, शिु तकव शक्तीचा वापर अताकीकतेने करावा 

लागतो. या खेळाच्या आकषवणाचे मखु्य सतू् ह ेआह,े की पढुची 

खेळी वेगवेगळ्या प्रकारे द्धिधा मनद्धस्थतीत ठरवावी लागते. 

शहाणणाच्या लढाईत काळ्याला माद्धहती नसते. पाांढऱ्याच्या 

योजना व द्धस्थरपणा असा तकव  करायला लावते आद्धण त्याांना 

नाराज करते. तर पाांढरा तकव  करुन त्याच्यापढेु जायचा प्रयत्न 

करतो व काळ्याांचे गपु्त बेत फोडतो व त्याना काही द्धमळवण्या 

पासनू रोखतो. पण आता काळा व पाांढरा एकच व्यक्ती असेल, 

तर ती द्धनरथवक गोष्ट होईल. यात एकच मन सतत जाणत असत े

आद्धण काही गोष्टी जाणत नसते. त्यात पाांढऱ्याप्रमाणे ते इच्छा 

केलेले द्धवसरायची इच्छा करते व काळ्याने आधीच्या िणी 

केलेल्याप्रमाणे करते. अशा तऱ्हनेे दहुरेी द्धवचार करण्याच ेठरवणे, 

ह े जाणतेपणाचे द्धवभाजन करणे आह.े मेंदचूी काम करण्याची 

िमता चाल ूठेवणे व बांद करणे ह ेएखाद्या मशीनप्रमाणे आपल्या 

इच्छेने साध्य करणे, स्वतच्या इच्छेद्धवरुि बदु्धिबळ खेळणे ह े

द्धवरोधभासात्मक रीत्या आपल्या सावलीवर उडी मारण्यासारख े

आह.े थोडक्यात, माझ्या दःुखी काळात मी या अशक्यतेचा, 

अससुांगतीचा महीनोनमहीने द्धवचार केला. ती अताद्धकव क होतीच. 

जर मला पणूवपणे वेड लागण्यापासनू द्धकां वा पणूव बौद्धिक 
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दमणकूीपासनू स्वतःला वाचवायचे असेल, तर मला दसुरा काही 

पयावय नव्हता. भयानक पररद्धस्थती मला द्धनदान काळ्या मी व 

पाांढऱ्या मी मध्ये द्धवभाजन करण्याचा प्रयत्न करायला साांगत 

होती. केवळ त्यामळेु मी माझ्याभोवती पसरलेल्या 

शनू्सयावस्थेकडून द्धचरडला गलेो नसतो. 

डॉ बी त्याच्या खचुीत माग े रेलनू बसला व िणभर डोळे 

द्धमटले. जण ूकाही तो मोठ्या प्रयत्नाांनी नकोशी आठवण दाबनू 

टाकत होता. परत त्याच्या ओठाांच्या डाव्या कोपऱ्यात न 

आवरणारी सरुकुती पडली. मग तो त्याच्या खचुीत सरळ होऊन 

थोडासा उांच झाला.  

“मला वाटते आतापयंत मी बऱ्यापकैी स्पष्ट सारे काही 

साांद्धगतले आह.े पण ददुवैाने माझी खात्ी नाही, की बाकी सगळे 

मी इतके स्पष्ट साांग ूशकेन. कारण या नवीन व्यवसायासाठी इतके 

मानद्धसक श्रम करावे लागतात की माझा माझ्यावर ताबा रहात 

नाही. मी साांद्धगतले की स्वतःच स्वतःशी बदु्धिबळ खेळणे, ह े

इतके टोकाचे अससुांगत आह.े तथाद्धप जर बदु्धिबळाचा पट 

तमुच्यासमोर असेल, तर ही अससुांगतता होण्याची सांधी कमी 

असेल. कारण खरा पट असणे, हे काही अांतरावरील एक बाहरेची 

वस्त ुदाखवेल. खरा पट व सोंगट्या तमुच्यासमोर असतील, तर 
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तमु्ही द्धवचार कमी कराल. तमु्ही प्रत्यि एकदा टेबलाच्या या 

बाजनेू खेळाल व एकदा त्या बाजनेू खेळाल. पद्धहल्याांदा तमु्ही 

काळ्याचा द्धवचार कराल व नांतर पाांढऱ्याचा द्धवचार कराल. पण 

ही काल्पद्धनक जगातील स्वतःद्धवरुिची लढाई [ द्धकां वा जर 

तमु्हाला तसे म्हणायचे असेल, तर स्वतःबरोबरची लढाई ] 

लढताांना, माझ्या मनाच्या डोळ्याांनी मी त्या पटावरील चौसष्ठ 

चौकोनाांची जागा ठळकपणे द्धनद्धित करत असे. फक्त चाल ू

जागाच नव्ह े तर दोन्सही खेळाडूांच्या शक्य असलेल्या पढुील 

खेळींमधील जागाही द्धनद्धित करत असे. आद्धण मला हदेखेील 

माद्धहती असे, की ह े सवव द्धकती अससुांगत वाटते --- दोनतीनदा 

नव्ह े तर सहा वेळा, आठ वेळा, बारा वेळा असे करणे. 

माझ्यातील काळ्या द्धकां वा पाांढऱ्या मी साठी पढुील चार पाच 

खेळीचा द्धवचार करणे व  कल्पनेच्या अससुांगत राज्यातील मला [ 

तमु्हाला या वेडेपणात सामील केल्याबद्दल मला माफ करा. ] 

दोन्सही खेळाडूांसाठी खेळ जसा पढेु जाईल तशी काय पररद्धस्थती 

ओढवेल, ह े दोन मनाांबरोबर बोलनू ठरवावे लागे. काळे मन व 

पाांढरे मन. पण माझ्या या काल्पद्धनक अससुांगत प्रयोगातील सवावत 

जास्त धोकादायक बाब कुठली असेल तर ती अशी होती, की 

त्यात फक्त स्वतःचे द्धवभाजन नव्हते तर हे करताांना अचानक 

माझा पाया डळमळीत होऊन, मी खोल दरीमध्ये पडत असे. 
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आधीच्या आठवड्यात मी बदु्धिबळपटुचा खेळ खेळलेला असे. 

पण तो म्हणजे द्धनव्वळ मी परत खेळलेला तोच खेळ असे. या 

िणी माझ्यासमोर असलेल्या सामानाचा आढावा घणेे असे. 

आद्धण ते काव्य द्धशकून पाठ करण्यापेिा द्धकां वा कायद्याची कलम े

लिात ठेवण्यापेिा, कमी ताण दणेारे नसे. ती लहानशी, 

द्धशस्तशीर द्धिया असे आद्धण त्यामळेुच तो मानद्धसक व्यायाम 

असे. रोज सकाळी व दपुारी मी खेळत असलेले खेळ म्हणजे मी 

राग न येता माझी मला केलेली द्धशिाच होती. हे माझा नेहमीचा 

उद्योग असल्यासारखचे झाले होते. आद्धण जर खेळात मी चकू 

केली द्धकां वा पढेु कसे जायचे ह े द्धवसरलो, तर माझ्याकडे नेहमी 

पसु्तक होते. ही कृती नकोशी, पण चाांगला पररणाम घडवणारी व 

माझ्या ताणलेल्या नसाांना शाांत करणारी असे. त्यात मी व्यक्तीशः 

गुांतलेला नसे. काळ्या द्धकां वा पाांढऱ्या सोंगट्या द्धजांकल्या, तरी 

मला काही फरक पडत नसे. अलेखाईन द्धकां वा बोगोलज्यबुोव्ह ह े

बदु्धिबळपटु लॉरेलसाठी खळेत होते आद्धण मी एक व्यक्ती म्हणनू 

माझी बिुी व उत्साह पणाला लावनू बघत होतो. बदलत्या 

पररद्धस्थतीतील खेळाचे सौदयव, एक उत्तम पारखी म्हणनू बघत 

होतो. पण मी माझ्याशी खेळणे सरुु केल्यापासनू, मी फारसे डोके 

न चालवता, स्वतःला आव्हाने दऊे लागलो. माझ्यातील काळा 

मी व पाांढरा मी याांना एकमेकाांद्धवरुि उभे ठाकावे लागायचे, 
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प्रत्येकाला स्वतःची महत्वाकाांिा बाळगावी लागायची. स्वतःचा 

अधीरपणा काबतू ठेवावा लागायचा व द्धजांकण्यासाठी, स्वतःचे 

महत्व वाढवावे लागायचे. प्रत्येक खेळीमध्ये मी पाांढरा असलो, 

तर काळा आता काय व कसा खेळेल हे जाणनू घ्यावे लागायचे. 

दसुऱ्याने चकू केल्यावर, पद्धहल्याला आनांद होत असे. चकू 

करणारा द्धचडून नाराज होत असे. ह े सवव जाणीवरहीत वाटे. हा 

एक प्रकारचा कृद्धत्म द्धस्कझोफे्रद्धनया होता द्धकां वा द्धवभाद्धजत सदस्द 

द्धववेकबिुी होती. त्यात धोकादायक उद्दीपनाचे द्धमश्रणही होते. ह े

सामान्सय माणसासाठी, सामान्सय पररद्धस्थतीत धारण करणे, अवघड 

होते. पण मी कैदी असल्याने, मला कुठल्याही प्रकारच ेसामान्सय 

आयषु्य घालवायला जलुमुाने बांदी होती. मी एकाांतवासात 

एकाकी, अती छळाचा, अन्सयायी असा तरुुां गवास महीनानमुद्धहने 

भोगत होतो. खपू काळ मला माझा साचलेला राग काढायला 

काहीतरी हवे होते. माझ्याकडे मीच काळा व पाांढरा बननू 

जाणीवरहीततेने खेळण्याद्धशवाय काही पयावय नव्हता. 

शनू्सयावस्थेसाठीचा माझा राग, माझी इच्छा, वेड्यासारखी या 

खेळात एकद्धत्त झाली होती. माझ्यातील काही बाहरे यायला 

तडफडत होते. पण मी फक्त माझ्यातील मी बरोबर लढाई करू 

शकत होतो. त्यामळेु खळेताांना मी जवळजवळ वेड लागनू 

उद्दीद्धपत होण्याच्या अवस्थेला पोचत असे.  
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सरुवातीला माझे द्धवचार शाांत व ससुांगत होते. मी एका 

खेळानांतर माझ्या रागापासनू दरू जाण्यासाठी द्धवश्राांद्धत घते असे. 

पण हळूहळू माझ्या ताणलेल्या नसा, मला थाांबनू देत नसत. 

माझ्या काळ्या मी ने एक खेळी खेळली की तावातावाने पाांढरा 

मी पढेु सरसावत असे. एक खेळ सांपतो न सांपतो तोच, मला 

पढुच्या खेळाचे आव्हान द्धदले जात असे. कोणीतरी एकजण जो 

हरत असे, तो पनु्सहा नवीन डाव माांडायला मला भाग पाडे. गेल्या 

काही द्धदवसात, या वेड्या लालसेने मला माझ्याद्धवरुि द्धकती डाव  

खेळायला लावले असतील --- हजार, कदाद्धचत त्याहूनही जास्त. 

हा हट्ट मी डावलू शकत नव्हतो. सकाळपासनू रात्ीपयंत मी 

वजीर, प्यादी, हत्ती व राजाद्धशवाय, a, b आद्धण c या पटावरील 

जागाांद्धशवाय व द्धवशेष अशा खेळींद्धशवाय कसला द्धवचारच करू 

शकत नसे. माझ्या सवव भावना व माझे मीपण त्या बदु्धिबळाच्या 

पटात बडूुन गेले होते. माझा खेळण्यातील आनांद, इच्छेत 

बदलला होता. हळूहळू ते खेळणे अद्धनवायव झाले. मला त्याचा 

उन्समाद चढू लागला. त्याचे रुपाांतर रानटी वेडेपणात होऊ लागले. 

त्यामळेु माझे जागे रहायचे तास वाढले, एवढेच नव्ह े तर झोप 

उडाली. मी फक्त बदु्धिबळाचाच द्धवचार करू शकत असे. त्यातील 

खेळी, समस्या एवढेच माझ्या डोक्यात असे. कधीकधी मी 

झोपेतनू घामाने डवरून उठत असे व माझ्या लिात यईे, की मी 
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झोपेतही खेळत असलो पाद्धहजे. मी स्वप्ने बद्धघतली तर, ती त े

वजीर, हत्ती, घोडे असल्याचीच असत. जेव्हा माझ्यावर प्रश्नाांची 

फैर झाडण्यात येई, तेव्हा मी माझ्या जबाबदारीचा नीट द्धवचार 

करू शकत नसे व गोंधळल्यासारखी उत्तरे दईे. माझ्या अांद्धतम 

प्रश्नाांच्या वेळी मी नक्कीच काहीही वेडीवाकडी उत्तरे द्धदली 

असणार. कारण द्धवचारणारे लोक आियावने एकमेकाांकडे बघत 

होते. पण अशा तऱ्हनेे गोंधळून ते एकमेकाांशी चचाव करत 

असताांना, मी मात् माझ्या खोलीत जाऊन खेळण्यासाठी तरसलो 

होतो. माझा वेडा खेळ. एक, मग दसुरा आद्धण मग द्धतसरा ---  

त्यात खांड पडल्यास मला त्ास होई. जेव्हा वॉचमन खोली साफ 

करे व जेवण आणे, तेवढा पाऊण तासदखेील मला माझ्या ताप 

चढलेल्या अधीरपणात असह्य होई. कधीकधी माझे जेवण 

सांध्याकाळपयतं तसेच पडून असे. खेळात रांगनू जाऊन मी 

जेवायचे द्धवसरत असे. मला फक्त तहान लागल्याची शिु असे. 

सारखे खेळून व द्धवचार करून मला असे होत असणार. मी दोन 

घोटात पाण्याची बाटली सांपवत असे आद्धण वॉचमनला अजनू 

पाणी आणायला साांगत असे. तरीही िणभराने माझी जीभ कोरडी 

पडत असे. शेवटी माझा खळेातील उन्समाद इतक्या टोकाला गेला, 

की --- मी सकाळपासनू रात्ीपयंत दसुरे काहीही करत नसे. मी 

एक िणभरही ररकामा बसत नसे. मी खेळाचा द्धवचार करताांना 
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सतत फेऱ्या मारत राही. खेळ जसजसा अद्धधकाद्धधक रुचीपणूव होत 

जाई, तसतसा मी द्धजांकायच्या इषेने अद्धधकाद्धधक वेगाने फेऱ्या 

मारू लागे. मी वेड्यासारखा अधीरतेने थरथरू लागे. माझ्यातील 

अध्याव मी ला दसुरा अधाव मी फार चेंगट वाटे. मी रागाने टीका 

करू लागे. ‘जोरात जोरात’ ‘चल आटप चल आटप.’ असे मी 

ओरडू लागे. तमु्हाला ह े द्धवद्धचत् वाटेल परांत ुएक मी दसुऱ्या मी 

ला द्धचथावत असे. आज मला ह े स्पष्टपणे कळते आहे, की ही 

अशी अवस्था म्हणजे मानद्धसक उन्समन अवस्थेचे रोगद्धनदानशास्त्र 

होते. आजपयंतच्या वैद्यकशास्त्रात त्याला नाव द्धमळालेल ेअसेल. 

पण मी त्याचे नाव बदु्धिबळ आजारपण, असे ठेवले होते. शेवटी 

हा वेडेपणा माझ्या शरीरावर व मनावर हल्ला करू लागला. माझ े

वजन कमी झाले. माझी झोप त्ासदायक झाली. मी जागा झालो, 

तरी मला माझे डोळे उघडवत नसत. मला कधीकधी इतका 

अशक्तपणा येई की पाण्याचा पेला तोंडाशी आणेपयंत, माझे हात 

थरथरू लागत पण मी खेळायला सरुवात केली की मला जोम 

येऊन, ह ेसवव कुठल्या कुठे पळून जाई. मी मठुी वळून वरखाली 

चालत राही. जण ू काही लाल धकु्यातनू मला माझा वाईट 

मनद्धस्थतीतील ओरडणारा खजावतील आवाज ऐकू येई, ‘चेकमेट’ 

‘चेकमेट’! 
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“माझ्या डोक्यात ही घाबरवणारी अवस्था कशी येत असे, ह े

तमु्हाला साांगणे मला शक्य नाही. मी एवढेच साांग ूशकतो, की मी 

एका सकाळी जागा झालो तेव्हा मी नेहमीसारखा नव्हतो. 

माझ्यापासनू माझे शरीर जण ू अलग झाले होते. मी आरामाचा 

अनभुव करत होतो. असा अनभुव मला अनेक मद्धहन्सयात आलेला 

नव्हता. माझ्या पापण्या इतक्या जडावल्या होत्या, की मला डोळे 

उघडवत नव्हते. मी जागा होतो पण गुांगीत असल्यासारखा होतो. 

माझ्या सवव जाणीवा बोथट झाल्या होत्या. अचानक मला 

माझ्यामागनू आवाज ऐकू येऊ लागले. द्धजवांत माणसे बोलत 

होती. माझा आनांद गगनात मावेना. कारण मला असे कडक व  

कठोर न वाटणारे आवाज ऐकल्याला, जवळपास वषव झाले होते.  

मी माझ्याशी बोललो, “त ूस्वप्न बघतो आहसे. काही झाले 

तरी डोळे उघडू नकोस. ह े स्वप्न असेच चाल ू राहू द.े नाहीतर 

खचुी, टेबल, बेद्धसन, द्धभांतीचा कागद यासकट ती शाद्धपत खोली 

तलुा परत द्धदसेल. त ूस्वप्न बघतो आहसे --- ते तसेच चाल ूठेव.” 

पण उत्सकुतेने माझ्यावर मात केली. हळू व काळजीपवूवक 

मी डोळे उघडले. आद्धण ओहो, मी वेगळ्या खोलीत होतो. माझ्या 

हॉटलपेिा ही खोली मोठी होती. गज नसलेल्या द्धखडकीमळेु त्या 

खोलीत खपू उजेड होता. माझ्या खोलीतील बांद्धदस्त 
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शेकोटीऐवजी बाहरे वाऱ्याबरोबर झलुणारी झाडे द्धदसत होती. 

द्धभांत पाांढरीशभु्र व गळुगळुीत होती. माझ्या डोक्यावरच ेछत उांच 

व पाांढरे होते --- माझा पलांग नवीन व वेगळा होता आद्धण ह ेसवव 

स्वप्न नव्हते. माझ्यामाग े माणसाांचे हळूवार आवाजातील 

कुजबजुणे ऐकू यते होते. मला पायरव आला. मी आपसकूपण े

आियव दाखवले असणार. केसाांवर पाांढरी टोपी घातलेली 

पररचाररका बाई तरांगत आली. माझ्यावर आनांदाचा वषावव झाला. 

मी एका वषावत बाई पाद्धहली नव्हती. मी त्या गोड भतुाकडे 

द्धनरखनू बघत राद्धहलो. माझे ते बघणे अती आनांदाचे, पण जांगली 

असावे. कारण ती बाई मला शाांत करू लागली, “शाांत व्हा. उगी 

रहा.” पण मी फक्त द्धतचे शब्द ऐकले. कोणीतरी बोलत नव्हत े

का? प्रश्न द्धवचारणारे व छळणारे सोडून कुणी या पथृ्वीवर होत े

का? आद्धण हा काय चमत्कार होता? नरम, उबदार, नाजकू असा 

तो बाईचा आवाज होता. मी लोभीपणे द्धतच्या तोंडाकडे बघत 

राद्धहलो. एक माणसू दसुऱ्याशी पे्रमाने बोलतो आह,े ह े गेल्या 

वषवभरात मी अनभुवले नव्हते. ती माझ्याकडे बघनू हसली --- हो, 

ती हसत होती. अजनूही दयाळूपणे हसणारी माणसे जगात होती -

-- नांतर ठाम सचूना दणेारे बोट द्धतच्या ओठाांवर ठेवले गेले व 

हळूच काढले गेले. पण मी द्धतच्या इच्छेप्रमाणे करू शकलो नाही. 

अजनू  नवलद्धवशेष सांपले नव्हते. त्या दयाळू बाईकडे 
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बघण्यासाठी मी पलांगाच्या कडेला बसलो. पण मी जेव्हा तसे 

करायचे प्रयत्न करू लागलो, तेव्हा मला ते जमेना. द्धजथे माझा 

उजवा हात, बोटे व मनगट असायला हवे होते, द्धतथे मला वेगळेच 

एक मोठे, जाडे, पाांढरे व प्रकषावने भरगच्च बँडेज हाताला लागत 

होते. प्रथम मी मला काही न समजता, मी त्याकडे बघत राद्धहलो. 

हळूहळू मला समज ूलागले, की मी कुठे आह ेव मला काय झाले 

आह.े माझा हात जखमी झाला असावा. मी दवाखान्सयात होतो. 

वयस्क पण द्धमत्ासारखा असलेला डॉक्टर दपुारी आला. 

त्याला माझे नाव माद्धहती होते. तो माझ्या काकाांच्याबद्दल, 

कैसरच्या खासगी डॉक्टरबद्दल इतका मान दऊेन बोलत होता, की 

मला तो  नक्की बरे करणार असल्याची खात्ी पटली. त्याने मला 

अनेक प्रकारचे प्रश्न द्धवचारले. द्धवशेषतः असा एक प्रश्न द्धवचारला, 

की मी गद्धणतज्ञ आह ेकी रसायनशास्त्रज्ञ आह.े मी नाही म्हटले. 

तो पटुपटुला, “द्धवद्धचत्पण े त ू तापात असताांना काही 

बडबडत होतास, जसे की c३, c४. ते काय ते आम्हाला समजत 

नव्हते.” 

मी द्धवचारले की मला काय झाले होते. तो द्धवद्धचत्पणे हसला.  
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भोवताली काळजीपवूवक पाहून, तो खालच्या आवाजात 

म्हणाला, “फार गांभीर काही नाही. नसाांचा खपू दाह. ह े पणूवपण े

समजण्यासारखे होते. माचव १३ पासनू ह ेअसे चाल ूआह,े नाही 

का? अशा पितीने त्याचे काही नवल वाटायला नको.” 

मी मान हलवली.  

असे होणारा त ू काही पद्धहलाच नाहीस. पण काळजी करू 

नकोस.” 

त्याच्या द्धदलासा दणेाऱ्या पितीने, तो हे माझ्याशी बोलला 

आद्धण त्याच्या चेहऱ्यावरील साांत्वनपर भाव पाहून, मला मी योग्य 

माणसाच्या दखेरेखीखाली असल्यासारखे वाटले.  

दोन द्धदवसाांनी त्या दयाळू डॉक्टरने मला काय झाले होते, त े

मोकळेपणे साांद्धगतले. वॉचमनने मला माझ्या खोलीत मोठ्याने 

रडताना ऐकले. त्याला पद्धहल्याांदा वाटले, की मी कुणाबरोबर 

भाांडत आह.े पण तो दार उघडून आल्याबरोबर मी त्याच्यावर 

तटूुन पडलो व त्याच्या अांगावर रानटीपणे ओरडलो --- “अरे 

मखूाव, ए द्धभत्र्या, त ूतझुी खळेी खेळशील का?” एवढे बोलनू मी 

त्याचा गळा पकडला. आद्धण शेवटी त्याच्यावर इतका जोरदार 

हल्ला केला, की तो मदतीसाठी ओरडू लागला. मला डॉक्टरी 
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तपासणीसाठी नेऊ लागले, तेव्हा मी आिमक होऊन,  पॅसेज 

मधील द्धखडकीतनू धावत सटुलो. द्धखडकीची काच माझ्या 

हाताला लागनू जखम झाली व काच फुटली --- तमु्हाला 

अजनूही इथे खोल जखमेची खणू द्धदसेल. मी माझ्या पहील्या 

काही रात्ी दवाखान्सयात काढल्या. मला ताप आला होता. पण 

आता डॉक्टरना माझ्या मेंदचूी जाणीव पणूवपणे ठीक झाल्याच े

साांद्धगतले.  

डॉक्टर शाांतपणे म्हणाले, “खरे तर मी ह े वरच्या 

अद्धधकाऱ्याांना साांगणार नाही. नाहीतर ते तलुा परत तझु्या खोलीत 

डाांबनू ठेवतील. काय करायचे, ते त ू माझ्यावर सोड. मी 

माझ्याकडून जास्तीत जास्त चाांगला प्रयत्न करतो.” 

या चाांगल्या डॉक्टरने माझा छळ करणाऱ्याांना माझ्याबद्दल 

काय साांद्धगतले मला माद्धहती नाही. पण त्याला जे हवे होते, ते 

त्याने द्धमळवलेः माझी सटुका. बहुधा त्याने माझे मन द्धठकाणावर 

नसल्याचे साांद्धगतले असणार. द्धकां वा गेस्टापोसाठी मी काही 

काळाने द्धनरुपयोगी ठरलो असेन. कारण द्धहटलरने आता बोहदे्धमया 

काबीज केले होते आद्धण अशा तऱ्हनेे ऑस्रीयाचा पाडाव झाला 

होता. त्यामळेु मला फक्त एवढ्या कागदावर सही करावी लागली, 

की मी चौदा द्धदवसात दशे सोडून जाईन. त्या चौदा द्धदवसात मला 
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शेकडो गोष्टी पार पाडाव्या लागल्या. जे जगाचे नागररक आहते, 

त्याांनी परदशेी प्रवास करण्यासाठी खालील गोष्टी सादर कराव्या 

लागतील. द्धमलीरीचे कागद, पोलीस कर, पासपोटव, द्धव्हसा व 

सदुृढतेचे प्रमाणपत्. काय झाले याबद्दल द्धवचार करायला, फारसा 

वेळ नव्हता. मी जेव्हा पवूीच्या घटनाांबाबत द्धवचार करायचा 

प्रयत्न केला, तवे्हा माझ्या मनात काही चमकल्यासारखे झाले. 

मानद्धसक दृष््टया आपल्याला त्ासदायक वा धोकादायक अस े

काही असते, तवे्हा आपल्याला त्यापासनू रोखणाऱ्या अदृष्य 

शक्ती असतात. आठवडेच्या आठवडे घालवल्यावर, मी परदशेी 

या जहाजावर येईपयंत, माझ्यात इतके धैयव आले, की माझ्या 

बाबतीत काय काय झाले ते मी कुणालाही साांग ूशकेन.    

तेव्हा आता तलुा माझे तझु्या द्धमत्ाशी तसुड्यासारख े वा 

गोंधळून गेल्यासारखे वागण े समजले असेल. मी सहज द्धसगरेट 

ओढायच्या जागी द्धफरत होतो तेव्हा मी तझु्या द्धमत्ाांना 

बदु्धिबळाच्या पटासमोर बसलेले पाद्धहले. मी चद्धकत होऊन, त्या 

जागी द्धखळला गेलो. तमु्ही खऱ्याखऱु्या पटावर बदु्धिबळाचा डाव 

खेळू शकता, ह े मी द्धवसरूनच गेलो होतो. दोन प्रत्यि माणस े

एकमेकाांसमोर बसनू हा डाव खेळू शकतात, ह े दखेील मी 

द्धवसरलो होतो.  
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. माझ्यातील दोन मी बरोबर माझ्या बांदीवासाच्या काळात 

मी जो खेळ अनेक महीने खेळत होतो, तोच खेळ हे लोक खेळत 

आहते, ह ेसमजण्यास मला थोडा वेळ लागला. 

माझ्या गांभीर बांदीवासाच्या काळात, मी या हद्धस्तदांती 

सोंगट्याांची फक्त प्रतीकात्मक हालचाल करत असे. एखादा 

भद्धवष्यवेत्ता जशा खपू गुांतागुांतीच्या पितींनी कागदावर काही 

गद्धणत माांडून आकाशातील ताऱ्याचे प्रत्यि स्थान बघतो व नांतर 

त्याला आकाशात तो खराखरुा तारा द्धदसतो, तसेच नवल म्हणज े

या प्रत्यि सोंगट्याांची पटावरील हालचाल ही मी माझ्या मनाने 

तकव  केलेल्या सोंगट्याांच्या हालचालीसारखीच होत होती. मी 

लोहचुांबकाने खेचला गेल्यासारखा बदु्धिबळाच्या पटाकडे व 

लाकडात कोरलेल्या खऱ्या राजा, वजीर, हत्ती, घोडे, प्यादी 

याांच्याकडे बघत होतो. मला या खेळाची प्रत्यि अवस्था 

समजण्यापवूी, मला माझे आभासी जग इथे आणावे लागले. दोन 

खेळाडूांमधील खरा खेळ बघताांना, माझे औत्सकु्य वाढत चालले. 

आद्धण मग तो लाजीरवाणा िण आला, जवे्हा मी भान द्धवसरून 

तमुच्या खेळात हस्तिेप करू लागलो. तमुच्या द्धमत्ाची 

हरण्याकडे जाणारी वाईट खेळी बघनू, मी रागावलो. जेव्हा मी 

त्याला थाांबवले, तेव्हा मी माझ्या सहजप्रवतृ्तीने वागत होतो.  जसे 
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एखाद्या मलुाला धोकादायक पितीने वाकताना बघनू आपण 

त्याला मागे खेचतो, तसे द्धवचार न करता आपोआप माझ्याकडून 

वागले जात होते. माझा उद्दामपणा नांतर माझ्या लिात आला.”  

मी डॉ बी याांना असे साांगनू आश्वस्त करण्याचा प्रयत्न केला, 

की ही त्याच्याशी ओळख करून घेण्याची अभतूपवूव सांधी आह.े 

आद्धण माझ्या बाबतीत तर त्याने मला सगळे साांद्धगतल्यामळेु,  ती 

दपु्पट आनांदाची झाली आह.े दसुऱ्या द्धदवशीचा सधुारीत खेळ 

नक्कीच रुचीपणूव झाला असता. तेव्हा डॉ बी सहजतेने खेळायला 

तयार झाला.  

“खरे तर तसे नाही. माझ्याकडून फार अपेिा ठेऊ नका. ही 

माझी एक प्रकारे परीिाच असेल --- असे बघण्याची परीिा, की 

मी सामान्सय बदु्धिबळाचा डाव, खऱ्याखऱु्या पटावर, खऱ्याखऱु्या 

सोंगट्याांनी व खऱ्याखऱु्या द्धभडूबरोबर खेळू शकतो की नाही. 

कारण मला आता सांशय यऊे लागला आह ेकी मी जे शेकडो, 

कदाद्धचत हजारो खेळ खेळलो ह ेखरे बदु्धिबळाचे डाव होते की 

केवळ स्वप्नातील होते. मला बदु्धिबळाचा भ्रम झाला होता का? 

मनाची ती स्वप्नासारखी द्धबघडलेली अवस्था होती का?  

मी जगज्जेत्याला आव्हान दऊे शकेन, असा द्धवचार तमु्ही 

मांडळींनी गांभीरपणे करू नका. माझा तो तरुुां गातील नसुता वेडेपणा 
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होता, की मी वेडेपणाच्या काठावर उभा होतो, याची द्धचरफाड 

करण्यासाठी मला वाटते, मला फक्त हा खेळ खेळण्याची आवड 

व आकषवण होते. बाकी काही नाही.” 

नांतर जहाजाच्या एका बाजलूा धातचू्या द्धडस्कचा मोठा 

आवाज झाला. ती जेवण तयार असल्याची खणू होती. म्हणजे 

आम्ही दोन तास बोलत होतो. डॉ बी याांने माझ्या अपेिेपेिा फार 

खोलात जाऊन त्याची हकीगत साांद्धगतली. मी त्याचे आभार 

माननू द्धनघालो. पण डेकवर द्धफरण्यापवूी तो माझ्याकडे चालत 

आला व ते सरळसरळ उदास द्धदसत होता. थोडा थरथरतदखेील 

होता. तो म्हणाला, 

“अजनू एक गोष्ट --- तमु्ही त्या जगज्जते्याला आधीच ह े

साांगाल का जेणकेरून मी त्याला उिट वाटणार नाही. मी एकच 

खेळ खेळेन --- फक्त जनु्सया आठवणी जागवण्यासाठी! नवीन 

सरुवात नव्ह,े तर जण ूगाण्यातील भैरवी! मला पनु्सहा त्या पाशवी 

बदु्धिबळाच्या मोहात अडकायचे नाही. मला त्याची आठवण 

भीतीदायक आह े --- आद्धण तसेही --- तसेही डॉकटराांनी मला 

स्पष्ट ताकीद द्धदलेली आह.े द्धवशेष करून ताकीद द्धदलेली आह.े 

ज्याला एखाद्या गोष्टीचे वेड लागते, द्धवशेषतः बदु्धिबळाचे वेड --- 

तर ते कधीच जात नाही. त्यामळेु बदु्धिबळाच्या पटाच्या जवळ न 
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गेलेले बरे --- म्हणजे तलुा कळते आह े का --- हा खेळ फक्त 

एकदा मी मला अजमावण्यासाठी खेळून बघतो. परत खेळणे 

नाही.”  

दसुऱ्या द्धदवशी आम्ही द्धसगरेट ओढायच्या जागी ठरलेल्या 

वेळी, दपुारी तीन वाजता जमलो. या राजेशाही खेळाच्या अजनू 

दोन पे्रद्धमकाांना आमच्या गटाने सामावनू घेतले. खेळ बघण्यासाठी 

जहाजावरील कामामधनू रजा घतेलेले ते दोन ऑद्धफसर होते. 

झेन्सटोद्धव्हकनेही आम्हाला वाट बघायला लावली नाही. त्याला 

आदल्या द्धदवशी व दसुऱ्या द्धदवशी रांगाची कायदशेीर द्धनवड 

करायची सांधी होती. या खेळाचे वेड लागलेला डॉ बी व प्रद्धसि 

खेळाडू झने्सटोद्धव्हक याांच्यातील सांस्मरणीय स्पधेची सरुवात 

झाली. द्धबथोद्धवनच्या अनौपचाररक मैद्धफलीला कुणी सोमेगोमे 

यावे, तसे मला खदे आह,े की ती बघायला वषावनवुषे स्पधाव 

बघणारे पे्रिक नसनू फारच कच्चे पे्रिक होते. 

येणाऱ्या पढुील दपुारी आम्ही एकत् जमनू, खेळ स्मतृीत 

साठवनू ठेवायचा प्रयत्न केला. पण त्यात यश आले नाही. बहुधा 

आम्ही खेळ पढेु नेण्यासाठी, दोन्सही खेळाडूांवर फार दडपण 

आणले. दोन्सही खेळाडूांच्या बौिीक स्तरातील फरकामळेु 

खेळातील प्रत्यि फरक पढेु फारच वाढत चालला. 
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झेन्सटोद्धव्हकसारखा द्धनष्णात खेळाडू त्याच्या शरीराच्या प्रत्यके 

भागावर ताण दते सतत पटाकडे रोखनू बघत राद्धहला. तर डॉ बी 

फारच मोकळेपणे व नैसद्धगवक रीत्या खेळत होता. शाद्धब्दक दृष््टया 

उत्तम जाण असलेला व  या खेळात आवड द्धनमावण केललेा, असा 

तो खेळात खराखरुा रस घेत होता. तो शारीररक दृष््टया आरामशीर 

होता. मधल्या ररकाम्या वेळात तो आमच्याशी गप्पा मारत होता. 

मध्येच द्धसगरेट पेटवत होता. जेव्हा त्याची खेळी असेल, तेव्हाच 

तो पटाकडे नजर टाकत होता. प्रत्येक वेळी त्याच्या द्धभडूची खेळी 

त्याला अपेद्धित अशीच होत होती.  

सरुवातीचा खेळ झटपट झाला. सातव्या द्धकां वा आठव्या 

खेळीपयंत द्धवद्धशष्ट डावपेच लढवले गेले नाहीत. झेन्सटोद्धव्हकच े

द्धवचार करत थाांबणे वाढत चालले होते. आम्हाला जाणवले, की 

आता खरी लढत सरुु झाली आह.े पण प्रामाद्धणकपणे साांगायच े

झाले, तर आमच्यासारख्या अडाणी पे्रिकाांसाठी खेळात हळू 

होत जाणारी वाढ ही आमची थेट द्धनराशा करणारी होती. 

जसजसा सोंगट्याांचा गठ्ठा द्धवद्धचत्पणे जमत जात होता, तसतशी 

प्रत्यि खेळाची मजा आम्हाला समजेनाशी झाली होती. 

आम्हाला दोघा खेळाडूांचे मनसबेु समजेनासे झाले होते. त्यामळेु 

कोण आघाडीवर आह,े हदेखेील कळत नव्हते. शत्चू्या खासगी 
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प्राांतात द्धशरल्यासारख्या सोंगट्या हलवल्या जात होत्या. पण ह े

दोन्सही खेळाडू पढुील अनेक खेळींचा द्धवचार करून, सोंगट्या 

हलवत होते. आम्हाला त्याांचे एकमेकाांना शह द्यायचे आडाख े

लिात येत नव्हते.  

आम्हाला खेळ न कळणे, आम्हाला हळूहळू कां टाळा आणनू 

दमवत होता. द्धवशेषतः झेन्सटोद्धव्हकचे द्धवचार करत थाांबण,े आम्हा 

द्धमत्ाांना द्धचरडीस आणत होते. मी अस्वस्थपणे खेळ बघत होतो. 

तो अद्धधकाद्धधक अस्वस्थपणे हातापायाांच्या हालचाली करू 

लागला. आता एकापाठोपाठ एक अशा द्धसगरेटी ओढू लागला. 

मग हातात पेद्धन्ससल धरून काही द्धलहू लागला. मग त्याने अजनू 

पाण्याची मागणी केली. तो पाण्याचे पेल्यामागनू पेले ररचवत 

राद्धहला. डॉ बी झेन्सटोद्धव्हकपेिा शांभरपटीने जास्त लवकर त्याच्या 

सोंगट्या हलवत होता. काळजीपवूवक लाांबलचक रीत्या केलेल्या 

द्धवचारानांतर झेन्सटोद्धव्हक जड हाताने त्याची सोंगटी हलवे. तर 

आमचा द्धमत् खपू वेळ वाट बघनू शेवटी एकदाचे झाले, अशा 

आद्धवभाववात नसुता हसे. आद्धण लगेच त्याची खेळी खेळे. 

त्याच्या डोक्यात त्याच्या द्धभडूच्या सोंगट्या सरकवण्याची नोंद 

आधीच झालेली असे. झेन्सटोद्धव्हक द्धजतका त्याचा द्धनणवय लाांबवे, 

तेवढी आमच्या द्धमत्ाची अधीरता वाढे व त्याचे ओठ रागाचे व 
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द्धवरोध करायचे  हावभाव दाबनू ठेवत. पण झने्सटोद्धव्हकला तो घाई 

करत नसे. तो सावकाशीने जास्त जास्त वेळ शाांत रहात असे. 

द्धचकाटी सोडत नसे. पट ररकामा होत राही. बेचाळीसाव्या 

खेळीच्या वेळी पावणे तीन तासाांनांतर आम्ही सगळे कां टाळून 

टेबलाभोवती स्वस्थ बसलो. जहाजाचा एक कप्तान आधीच 

द्धनघनू गेला होता. दसुरा काहीतरी हालचाल झाली, तरच 

पसु्तकातनू डोके वर काढत होता. पण नांतर झने्सटोद्धव्हक काही 

खेळायच्या तयारीत असताांना, काही अनपेद्धित असे झाले. जेव्हा 

डॉ बी ने झने्सटोद्धव्हकला त्याचा वजीर हलवायच्या तयारीत 

असलेले पाद्धहले, तेव्हा त्याने झडप घालणाऱ्या माांजरासारखा 

पद्धवत्ा घेतला. त्याचे पणूव शरीर थरथरू लागले. झेन्सटोद्धव्हकन े

त्याचा वजीर हलवल्याबरोबर त्याने घाईघाईने त्याचा वजीर पढेु 

काढला आद्धण द्धवजयोन्समादाने जोरात ओरडला, “तर, डाव 

सांपलेला आह!े” डॉ बी मागे झाला. त्याचे हात छातीवर दमुडले 

आद्धण आव्हान दते झेन्सटोद्धव्हककडे बघ ू लागला. त्याचे डोळे 

अांगार ओकत होते. इतक्या द्धवजयाच्या आरोळीने केलेली ही 

खेळी बघण्यासाठी, आम्हाला पटावर वाकण्याद्धशवाय गत्यांतर 

नव्हते. पद्धहल्या दृष्टीिेपात सरळ सरळ धमकी काही द्धदसत 

नव्हती. आमचा द्धमत् पढेु होणाऱ्या खेळीबद्दल तसा ओरडला 

असावा. पण आम्हा अडाणी लोकाांना, ते समजणे अवघड होते. 
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झेन्सटोद्धव्हक हा एकटाच असा होता जो या आरोळीनांतर अचल 

चेहरा ठेऊन धीटपणे द्धवरोध करू लागला. तो द्धतथे शाांतपण े

बसला, जसे काही त्याने, “तर, डाव सांपलेला आह!े” ह े

अपमानकारक शब्द ऐकलेच नाहीत. काहीच झाले नाही. आम्ही 

सगळे श्वास रोधनू बसलो होतो. आद्धण अचानक तमु्हाला 

टेबलावरील घड्याळाची द्धटकद्धटक ऐकू येते. ती खेळाडूांना वेळ 

समजण्यासाठी असते. तीन द्धमद्धनटे होतात. सात द्धमद्धनटे, आठ 

द्धमद्धनटे --- झने्सटोद्धव्हक अचल असतो. पण आतल्या ताणाांनी 

त्याच्या मोठ्या नाकपड्ुया फुगनू थरथरत असल्याचे मला द्धदसते. 

ह ेशाांतपणे थाांबणे माझ्या द्धमत्ाला व आम्हालाही असह्य होते. तो 

अचानक पढेु उडी मारतो व परत द्धसगरेट ओढायच्या खोलीत 

सरुवातीला हळू व नांतर खपू जोराने पढेु मागे सरकतो. आम्ही 

सगळे त्याच्याकडे आियावने बघतो. पण माझ्याइतके अस्वस्थ 

असलेले कुणी द्धदसत नाही. कारण त्याचा वेग कमी जास्त 

असला तरी, त्याच्या उड्याांमधील अांतर तेवढेच असते. ररकाम्या 

खोलीत तो दर वेळेस अदृष्य अडथळा ओलाांडत असल्यासारख े

वाटते. मला एका शहाऱ्याबरोबर जाणवते, की त्याच े हे कृत्य 

नकळत त्याच्या बांदीवासातील वेगाचा मागोवा घेत असते. 

त्याच्या तरुुां गवासाच्या काळात, तो द्धपांजऱ्यात कोंडलेल्या 

जनावरासारखे, असेच करत असणार. त्याचे खाांद ेआतासारखचे 
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पोक आलेले व हात घट्ट मठुी वळलेले असणार. तो अशा 

पितीने --- असाच वरखाली चालत असणार. त्याच्या भकास व 

ताप आलेल्या डोळ्यात, हजार वेळा वेडेपणाची लालसर झाक 

द्धदसते.  

पण त्याची मानद्धसक शक्ती अजनूही जशीच्या तशी असते. 

कारण तो मधनू मधनू टेबलाकडे नजर टाकून, झेन्सटोद्धव्हकने अजनू 

द्धनणवय घेतला की नाही, ह ेबघत असतो. नऊ द्धमद्धनटे, दहा द्धमद्धनटे 

जातात. मग शेवटी आम्हाला अनपेद्धित असे काही घडते. 

झेन्सटोद्धव्हक टेबलावर द्धस्थर ठेवलेला त्याचा जड हात हळू 

उचलतो. तो पढेु काय करतो, याची आम्हाला सवांना उत्सकुता 

असते. पण काही खेळण्याऐवजी तो ठामपणे त्याच्या हाताच्या 

मागील बाजनेू डाव उधळून लावतो. आम्हाला िणभर काही 

कळतच नाही. झेन्सटोद्धव्हक खेळाचा नाद सोडतो. द्धवरोध करायच े

सोडतो. जेणेकरून आम्ही त्याला हरलेले पाहू नये. अशक्यपण े

अनेक सामने द्धजांकलेला, जगज्जतेा एका माद्धहती नसलेल्या व 

पांचवीस वषावत बदु्धिबळ न खेळलेल्या माणसाकडून पराभव 

स्वीकारतो. आमचा द्धमस्टर ‘कुणी नाही’ असलेला गपु्त द्धमत् 

स्पधेत उत्तम बदु्धिबळपटुला हरवतो.  



99 
 

जल्लोष करत आम्ही एकेकजण नकळत उठून उभे रहातो. 

आमचा आनांद व नवल साजरा करण्यासाठी काहीतरी करायला 

हवे, असे आम्हाला सवांना वाटत असते. फक्त झेन्सटोद्धव्हक शाांत 

आद्धण स्तब्ध असतो. तो दगडी नजरेने आमच्या द्धमत्ाला 

न्सयाहाळत असतो. थोडा वेळ थाांबनू तो त्याचे डोके उचलनू 

म्हणतो, 

“अजनू एक डाव?” 

डॉ बी ने एकच खेळ खळेायचे ठरवलेले असते, याची 

त्याला आठवण करण्यापवूीच, माझा द्धवश्वास न बसणाऱ्या 

उत्साहाने डॉ बी उत्तरतो, “अथावत.” तो लगेच खाली बसनू 

सोंगट्या घाईघाईने पटावर माांडू लागतो. त्यावेळी त्याच्या 

हालचाली द्धवद्धचत् वाटत असतात. त्यामळेु त्याच्या थरथरणाऱ्या 

हातातनू दोनदा सोंगट्या खाली जद्धमनीवर पडतात.  

त्याच्या उद्दीद्धपत होण्याच्या अनैसद्धगवक अवस्थेमळेु मला 

काळजी वाटू लागली. आधी फार शाांत व्यद्धक्तमत्व असलेल्या या 

माणसाला खपू आनांद झाला होता. त्याांच्या ओठाच्या कडेला 

असलेली सरुकुती अजनू ठळक होत होती. शरीर ताप 

चढल्यासारखे कां प पावत होते.  
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मी त्याांच्या कानात कुजबजुलो, “नाही. आता नाही. एका 

द्धदवसाकरता एवढे परेुसे आह.े नाहीतर तलुा फार ताण पडेल.”  

तो वाईट रीत्या हसनू बोलला, “ताण! हाः! हाः! नसुत े

बसण्यापेिा मी आता सतरा डाव खेळू शकतो. या वेगाने 

खेळण्याचा त्ास एवढाच आह,े की मला जागे रहावे लागते. मग 

आता? सरुु कर. का नाही करत?“ 

तो झने्सटोद्धव्हकशी शेवटच े बोलला, तो त्याचा स्वर 

भीतीदायक होता. खपूच घोगरा होता. झेन्सटोद्धव्हक त्याच्याकडे 

शाांत व सांथपणे पहात होता. पण त्याच्या दगडी एकटक नजरेतनू 

एक बांद मठू दृगोचर होत होती. अचानक त्या दोघाांमध्ये काही 

नवीन घडले. एक धोकादायक ताण व भावद्धनक आकस द्धनमावण 

झाला.  

ते खेळातील त्याांच्या िमता आजमावनू पहाणारे, द्धवरुि 

असणारे द्धभडू राद्धहले नाहीत तर एकमेकाांचे आद्धस्तत्व द्धमटव ू

बघणारे शत् ूझाले.  

झेन्सटोद्धव्हकने पद्धहली खेळी खेळण्यापवूी खपू उशीर केला. 

मला ह े मदु्दाम केले जात असल्याचे समजले. त्या अनभुवी 

क्लपु्त्या करणाऱ्याने असे शोधनू काढले होते, की हळू 
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खेळल्यामळेु, तो त्याच्या द्धभडूला द्धचरडीला आण ूशकतो. अशा 

तऱ्हनेे सरुवातीलाच त्याने राजाजवळील प्याद्याला दोन घरे पढेु 

आणनू, अती सामान्सय व साधी खेळी खेळली. आमच्या द्धमत्ानेही 

राजाजवळील प्याद े दोन घराने हलवले. परत झेन्सटोद्धव्हक सहन 

होणार नाही अशा रीतीने, बराच वेळ थाांबनू राद्धहला. ते वीज 

चमकण्याआधीच्या अवस्थेसारखे होते. तमुचे ह्रदय धडधडू 

लागते. तमु्ही थाांबता. थाांबता. पण गडगडाट होऊन वीज 

चमकतच नाही. 

तो मदु्दाम, दषु्टपणे खपू वेळ काढत असल्याचे माझ्या लिात 

आले. मध्यांतरीच्या काळात, डॉ बी याने द्धतसरा पाण्याचा पेला 

सांपवला. 

मला त्याने तरुुां गात असताांना त्याच्या तापातील अत्यांत 

तहान लागल्याचे साांद्धगतलेली मागील आठवण आल्याद्धशवाय 

रहावेना. त्याची काहीतरी वेगळ्या प्रकारची उन्समन अवस्था होऊ 

लागल्याची लिणे, स्पष्टपणे द्धदस ू लागली होती. मला त्याच्या 

भवुया घामाने डवरलेल्या द्धदसल्या. त्याच्या हातावरील खोक 

लालसर होऊन पवूीपेिा जास्त ठळक द्धदस ूलागली. पण अजनू 
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चौथ्या खेळीपयंत त्याचा स्वतःवरचा ताबा सटुला नव्हता. 

आता परत झेन्सटोद्धव्हक अनांत काळ द्धवचार करत थाांबनू राद्धहला 

होता. त्यामळेु डॉ बी चा स्वतःवरील ताबा सटूुन तो ओरडला, 

“चल आटप. तझुी खेळी खळे.”  

झेन्सटोद्धव्हकने शाांतपणे वर पाद्धहले. “मला माद्धहती आह,े 

त्याप्रमाणे प्रत्येक खेळीसाठी दहा द्धमद्धनटाांचा वेळ दणे्यात आलेला 

आह.े ते तत्व पाळून, मी त्यापिेा कमी वेळात माझी सोंगटी 

हलवणार नाही.” 

डॉ बी याने त्याचे ओठ थोडेसे हलवले. टेबलाखालील 

त्याच्या  पायाने जास्त जास्त जोराने ठेका धरल्याचे मी पाद्धहले. 

रागाने छळ झाल्यासारखे मला नक्की असे वाटत होते की 

काहीतरी नको ते होणार आह.े त्यामळेु मी जास्त जास्त उदास 

होऊ लागलो. आठव्या खेळीच्या वेळी एक घटना घडली. डॉ बी 

याची स्वतःवरील ताबा सटुायची वेळ जवळजवळ येत चालली 

होती. त्याला त्याचा शाांतपणा राखणे कठीण होऊ लागले. तो 

हातापायाच्या अस्वस्थ हालचाली करू लागला व त्याच्या 

बोटाांनी नकळत टेबलावर तबल्याचा ठेका धरु लागला.  
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परत एकदा झने्सटोद्धव्हकने त्याचे शतेकऱ्याचे जड डोके 

उचलले.  

“त ूठेका धरु नकोस, असे मी तलुा साांग ूशकतो का? त्यान े

माझे लि द्धवचद्धलत होते. त ू ते करत राद्धहलास, तर मी खेळू 

शकणार नाही.” 

डॉ बी हसनू म्हणाला, “नीट समजले.” 

झेन्सटोद्धव्हकचे कपाळ चमकले. त्याने रागाने व कडकपण े

द्धवचारले, “याचा अथव काय?” 

डॉ बी फार वाईट हस ू हसला. “काही नाही. एवढेच की त ू

नक्कीच उदास झाला आहसे.” 

झेन्सटोद्धव्हकने काही न बोलता डोके खाली घातले. पढुची 

खेळी खेळायला त्याला सात द्धमद्धनटे लागली. अशा सांथ गतीने 

खेळ चाल ू राद्धहला. झेन्सटोद्धव्हक जास्त जास्त दगडी 

पतुळ्यासारखा होऊ लागला. तो प्रत्येक खेळीसाठी जास्तीत 

जास्त वेळ घेत होता.  

झेन्सटोद्धव्हकच्या एका खेळीपासनू दसुऱ्या खेळीपयंत माझ्या 

द्धमत्ाचे वतवन द्धवद्धचत् होत चालले होते. तो खेळामध्ये भाग 

घेईनासा झाला. त्याचे दसुरेच काही चाल ू होते. त्याने त्याचा 
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उद्दीद्धपत वेग सोडून द्धदला व खचुीत स्वस्थ बसनू राद्धहला. द्धवद्धचत् 

हावभावाांनी शनू्सयात बघत बसला. तो स्वतःशी सतत काही न 

कळणारे शब्द गणुगणुत राद्धहला. एकतर तो काय खेळी करायची 

या काही लाांबलचक आकडेमोडीत गुांग होता द्धकां वा [ ह े मला 

जास्त शक्य वाटते. ] तो सववस्वी वेगळे खेळ खेळत होता. शेवटी 

एकदाची झने्सटोद्धव्हक खेळी खेळे, तेव्हा त्याला भानावर आणाव े

लागे. मग त्याला त्यासाठी थोडा वेळ लागे. मला असा सांशय 

येऊ लागला होता, की तो झेन्सटोद्धव्हक आद्धण आम्हा सवांना 

द्धवसरून गेला आह े आद्धण त्याचा शाांत वेडेपणा कधीही स्फोट 

होऊन नाशकारक शारीररक मारामारीत बदलणार आहे. आद्धण 

एकोणीसाव्या खेळीच्या वेळी खरोखरच तशी वेळ आली. त्याची 

खेळी झेन्सटोद्धव्हकने खेळल्यावर, डॉ बी ने पटाकडे नुसता एक 

दृष्टीिेप टाकून, दाांडगटपणे त्याचा वजीर तीन घरे पढेु सरकवला 

व इतक्या जोराने ओरडला की आम्ही सववजण दचकलो. 

“चेक! तझु्या राजाला चेक!” 

आम्ही त्या थोर खेळीसाठी, ताबडतोब पटाकडे बद्धघतले. 

पण िणभराने जे घडले, त्यावर आमचा द्धवश्वस बसेना. 

झेन्सटोद्धव्हकने अगदी हळूहळू त्याचे डोके वर उचलले.व आम्हा 

सवांकडे ओळीने बद्धघतले. [ असे त्याने कधी केले नव्हते. ] 



105 
 

त्याला कसला तरी फार आनांद झालेला द्धदसत होता. हळूहळू तो 

आनद व ठळकपणे फसवे द्धदसणारे हस ूत्याच्या ओठाांवर आले.  

आम्हाला अजनूही न कळलेला त्याचा द्धवजय तो पणूवपण े

साजरा करत होता. त्याने आमच्या गटाला उद्दशेनू नाटकी नम्रपणे 

तो आम्हाला साांद्धगतला.   

“मला माफ करा --- पण मला काही राजाला चेक द्धदललेा 

द्धदसत नाही. तमुच्यापैकी कुणाला द्धदसतो आह ेका?” 

आम्ही पटाकडे बद्धघतले. नांतर पणूवपणे सरुद्धित अशा 

झेन्सटोद्धव्हकच्या राजाकडे बद्धघतले. तो वजीरापासनू एका 

सोंगटीच्या अांतरावर होता. [एखादा मलुगाही ते पाहू शकला 

असता. ] तेव्हा झेन्सटोद्धव्हकच्या राजाला चेक लागलेला नव्हता. 

आम्ही त्ासनू गेलो. आमच्या द्धमत्ाने उद्दीद्धपत अवस्थेत चकुीची 

खेळी खेळली की काय? आमच्या मकूपणाने डॉ बी पटाकडे 

द्धनरखनू बघ ूलागला आद्धण आिमकपणे चाचरत बोल ूलागला, 

“पण राजा तर f७ वर हवा होता --- ह ेचकुीचे आह.े तो कुठे 

आह,े पणूवतया चकू. त ूचकुीचे खेळलेला आहसे. पटावरील सवव 

काही चकुीच्या जागी आह े --- प्याद े g५ वर पाद्धहजे, g४ वर 

नव्ह.े हा वेगळा खेळ आहे --- हा --- “  
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तो एकदम तटूुन पडला. मी त्याला हाताांनी घट्ट धरले. द्धकां वा 

त्याचा हात इतक्या जोरात पकडला, की त्याच्या तापाच्या 

सांभ्रमातदखेील त्याला माझी पकड जाणवत होती. तो वळला. तो  

माझ्याकडे एखाद्या झोपेत चालणाऱ्यासारखा बघत होता. 

“काय --- तलुा काय हवे आह?े 

मी फक्त म्हणालो, “आठव.” आद्धण त्याच्या हातावरील 

चऱ्यावर माझे बोट द्धफरव ू लागलो. तो काही अथव न कळून 

माझ्यासारखेच करू लागला. त्याची नजर रक्तासारख्या लाल 

ओरखड्याकडे गेली. मग अचानक तो थरथरू लागला. त्याच े

पणूव शरीर शहारून उठले.  

त्याचे ओठ द्धफके पडले. तो कुजबजुला, “अरे दवेा, मी 

काही चकुीचे बोललो द्धकां वा केले का? --- परत मला काही त्ास 

होऊ लागला आह ेका?”   

मी हळूच बोललो, “नाही. पण तमु्हाला हा खेळ ताबडतोब 

थाांबवायला पाद्धहजे. फार वेळ झाला. डॉकटर काय म्हणाले होते, 

ते आठवते आह ेका?” 

डॉ बी लगेच उठून उभा राद्धहला व झेन्सटोद्धव्हककडे वाकून 

बघत, पवूीच्या नम्र आवाजात बोलला, “माझ्या मखूावसारख्या 
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चकुीला माफ कर. मी बोललो, ते चकुीचे होते. ह ेस्पष्ट आह,े की 

त ू द्धजांकला आहसे.” मग तो आमच्याकडे वळून बोलला, “मी 

तमुची माफी मागतो. पण मी तमु्हाला स्पष्ट साांगतो की 

माझ्याकडून फार अपेिा करू नका. मी माझे हसे करून 

घेतल्याबद्दल, मला माफ करा --- मी यापढेु बदु्धिबळ खेळणार 

नाही.” 

तो वाकून, पद्धहल्याांदा होता, तसा नम्रपणे व गढूपणे द्धनघनू 

गेला. 

मला एकट्यालाच माद्धहती होते की तो परत बदु्धिबळ 

खेळणार नाही, असे का म्हणाला. इतर सगळे गोंधळले होते. 

त्याांनी काही लाजलावणे व भीतीदायक बघायचे हुकवले, असे 

त्याांना वाटत होते. मॅकोनोर नाराज झाला. तो गरुगरुला, “मखूव 

कुठला!” खचुीतनू शेवटी उठणाऱ्या झेन्सटोद्धव्हकने अधववट 

पडलेल्या खेळाकडे पाद्धहले.  

तो औदायावने म्हणाला, “ह े दयनीय आह.े त्याचा हल्ला 

अद्धजबात चकुलेला नव्हता. एखाद्या नवद्धशक्या खेळाडूसाठी हा 

माणसू असामान्सयपणे बदु्धिवान आह.े”   
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अनवुाद्धदकेची ओळख  

डॉ. वषृाली जोशी 

B Sc, M A, M Ed, Ph D 

२५ अनुवाद्धदत कथा मराठी माद्धसकामधनू 

प्रवसद्ध झाल्या आहते. ई साद्धहत्यतफे 

बावीस पसु्तके प्रद्धसि झाली आहते. 

मराठी व इांग्रजी माध्यमाांच्या शाळाकॉलेजमध्ये अध्यापन केले आह.े 

सांशोधन प्रकल्पात सहभाग घेतला आह.े 

कॉलेजमध्ये प्राचायवपद भषूवले आह.े 

सगुमसांगीत स्पधेत पाररतोद्धषके, द्धसांथेसायझरवर गाणी वाजवण्याचा, 

कद्धवता करण्याचा व शब्दकोडी बनवण्याचा छांद आह.े 

 

सांपकव : वषृाली जोशी ७, अिय, २० तुळशीबागवाले कॉलनी पणेु 

४११००९, चलभाष ९९२१७४६२४५  
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डॉ. वषृाली जोशी याांची पसु्तके 

 

 

 

 

  

ज्या कव्हरवर वललक कराल 

 ते पसु्तक उघिेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf


110 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर वललक 

कराल ते पसु्तक उघिेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे िेरावे वर्ष. 

डॉ. वृर्ाली जोशी याांचे िे बाविसािे पुस्िक. 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इांग्रजी या भाषाांच्या द्धविान 

आहते. त्या प्राचायव होत्या. त्याांनी काही काळ द्धवदशेातही राहून 

तेथल्या वाचन सांस्कृतीचा अनभुव घेतला आह.े तशीच वाचन 

सांस्कृती महाराष्रातही द्धनमावण व्हावी असे त्याांना वाटते. इांग्रजीतील 

उच्च दजावचे द्धनवडक लेखकाांचे साद्धहत्य मराठीत अनवुाद करून 

मराठी वाचकाांची अद्धभरूची सांपन्सन व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट 

घेतात. तसे पहाता अनवुाद्धदत पसु्तकाांना अनेक व्यावसाद्धयक 

प्रकाशकाांकडून मागणी असत.े परांत ू मराठीतील जास्तीत जास्त 

वाचकाांपयंत आपल ॆसाद्धहत्य जाव ेम्हणनू त्याांनी ई साद्धहत्यची द्धनवड 

आपल्या पसु्तकाांसाठी केली आह.े  

डॉ. वषृाली जोशी याांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली सवव 

पसु्तके ई साद्धहत्यच्या माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकाांना 

द्धवनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्याांना लेखन हीच भक्ती असते. आद्धण 

त्यातनू कसलीही अद्धभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन 

हजार वषे कवीराज नरेंद्र, सांत ज्ञानेश्वर, सांत तकुारामाांपासनू ही परांपरा 

सरुू आह.े अखांड. अजरामर. म्हणनू तर द्धदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), 

शांभ ूगणपलेु(९पसु्तके), डॉ. मुरलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु 

(१९), शुभाांगी पासेबांद(९), अद्धवनाश नगरकर(४), डॉ. द्धस्मता 

दामले(८), डॉ. द्धनतीन मोरे (२८), अनील वाकणकर (९), फ्राद्धन्ससस 
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आल्मेडा(२), मधकुर सोनावणे(२), अनांत पावसकर(४), मध ू

द्धशरगाांवकर (६), अशोक कोठारे (५० खांडाांचे महाभारत), श्री. द्धवजय 

पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथव), मोहन मिण्णा (जागद्धतक कीतीचे वैज्ञाद्धनक), 

सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १७ पसु्तके), द्धवनीता दशेपाांडे (७) 

उल्हास हरी जोशी(७), नांद्धदनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (८), 

डॉ. वषृाली जोशी(२२), डॉ. द्धनमवलकुमार फडकुले (१९), CA पनुम 

सांगवी(६), डॉ. नांद्धदनी धारगळकर (८), अांकुश द्धशांगाडे(९), आनांद 

दशेपाांडे(३), नीद्धलमा कुलकणी (२), अनाद्धमका बोरकर (३), अरुण 

फडके(३) स्वाती पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण द्धव. 

दशेपाांडे(५), वदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरां धती बापट, 

अरण कुळकणी(८) असे अनेक ज्येष्ठ व अनुभवी लेखक ई 

साद्धहत्यच्या िारे आपली पसु्तके लाखो लोकाांपयंत द्धवनामलू्य 

पोहोचवतात.  

अशा साद्धहत्यमतूी ांच्या त्यागातूनच एक द्धदवस मराठीचा साद्धहत्य 

विृ जागद्धतक पटलावर आपली ध्वजा फिकवील याची आम्हाला 

खात्ी आह.े यात ई साद्धहत्य प्रद्धतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी 

चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. त्या त्या 

व्यासपीठाांतनू नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आद्धण या 

सवांचा सामदू्धहक स्वर गगनाला द्धभडून म्हणतो आह.े  

आद्धण ग्रांथोपजीद्धवये । द्धवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट द्धवजयें । होआवे जी । 


