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स दर करि आहे 

 

 

प्रतिबबिंब 

(गूढकथ ) 

 

 

 
 

लेतिक  : मधू तिरग िंवकर 
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प्रतितबिंब 

हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेवखकाांना फ़ोन करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा. 

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच  मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा. 

  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते. 

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद. 

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद. 

 

 

 

 

 
दाद म्हणजे स्ततुीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असािे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे 

आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण अखेर सांपूणच समाज एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  
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प्रतिबबिंब (pratibimb) (गूढकथ ) 

लेहिका :    मधू तिरग िंवकर 

Plot 13, Mangaldham, Pune 411038 

सम्पकक - मोब इल व व्हॉट्सॅप – 09822208197 

ई मेल -- madhushirgaonkar@gmail.com  
मुिपृष्ठ : स धन  तिरग िंवकर व कनक  जोिी 

या पुस्िकािील लिेनाचे सर्व िक्क लेहिकेकड ेसरुहिि असून पुस्िकाचे ककिं र्ा त्यािील अिंशाचे 

पुनर्ुवद्रण र्ा नाट्य, हचत्रपट ककिं र्ा इिर रुपािंिर करण्यासाठी लेहिकेची लेिी परर्ानगी घेण े

आर्श्यक आि.े  िस ेन केल्यास कायदशेीर कारर्ाई (दिंड र् िुरुिंगर्ास) िोऊ शकिे.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available 
for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an author’s copyright in a work is 
recognised even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 

प्रकाशक  :ई साहित्य प्रहिष्ठान  

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : १५ जून २०१९ 

©esahity Pratishthan®2019 

• हर्नारू्ल्य हर्िरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण ि ेफ़ॉरर्डव करू शकिा.   

• ि ेई पुस्िक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापुर्ी ककिं र्ा र्ाचनाव्यहिररक्त कोणिािी र्ापर 

करण्यापुर्ी ई -साहित्य प्रहिष्ठानची लेिी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आि.े   
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लेहिकेची ओळि  

 

 

 

 

 

 

सौ र्ध ूहशरगािंर्कर ,र्य ५३र्रे्ष .    

पेशाने फार्ावस्युरटकल टे्रनर आहण कन्सल्टिंट . 

पिी, सासू सासरे, दोन र्ुले र् आईर्डील यािंच्यासि गेली २७ र्रे्ष पुण्याि र्ास्िव्य.  

पन्नासाव्या र्र्षी लेिनास सुरर्ाि केली. लिेन करिानाचा  आनिंद सर्ावि र्ित्र्ाचा आहण 

र्ाचकािंची दाद िी  सगळ्याि र्ोठी पार्िी असिं  र्ानिे.  

र्ाचिा र्ाचिाच लेिनाची सुरर्ाि झाली. जर्ळपास ३० लघकुथा, पाच दीघवकथा, अनेक 

लहलि लिे, र् सध्या एका कादिंबरीचे लिेन सरुू आि.े  

E mail : madhushirgaonkar@gmail.com 

Mobile number: 9822208197 

  

 

mailto:madhushirgaonkar@gmail.com
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मनोगि 

 

आयुष्य वह िच असििं, जसिं आपलिं िसिंच बऱ्य च इिर िंचिंही. सगळय िंची आयुष्यिं 

आपल्य ल  ददसि न हीि पण मध्येच कधीिरी आपल्य  अततित्व ची ज णीव करून दिे ि. 

ही कथ  तलहीि न  असेच क ही तवच र मन ि घोळि होिे. अिंधश्रद्ध  नस वीच 

एि द्य  गोष्टीतवषयी, पण अि  अततित्व िंन  सरसकट न क रू नय ेअसिं व टििं. 

कथ  सिंपूणक क ल्पतनक आह,े पण त्य म गच  तवच र, त्य स ठी केलले  अभ्य स, सिंपूणक 

िर  आह.े  

भयकथ  य  प्रक र ि मोडण री ही कथ , पण िरीही ि स्त्रिदु्ध ररिीने य  सगळय च  

तवच र करण्य च  प्रयत्न केल य.  

प्रक तिि होण री ही म झी पतहलीच दीघककथ . िुमच्य पयंि इ स तहत्यने 

पोहोचवण्य चे ठरवले य स ठी मी इ स तहत्य ची ििि: आभ री आह!े 

पन्न िी ग ठेपयंि कधीच लिेन च  तवच र नव्हि  आल  म झ्य  मन ि.  

श्री तप्रयदिकन मनोहर य िंनी तथ पन केलले  व श्री तमबलिंद केळकर य िंनी मल  आमिंतिि 

केलेल्य   ‘म झ  मर ठीच  बोल’ (म मबो) य  फेसबुकवरच्य  समुह मुळे प्रथम लेिन ल  सुरूव ि 

झ ली.   हळूहळू म मबोच्य  सिि प्रोत्स हन दणे ऱ्य  सदतय िंमुळे तलतहिी झ ले. त्य मुळे ही 

पतहली दीघककथ  मी म मबो समुह ल  समर्पकि करि आह.े  

आमचे द द , डॉ. तववेक दिेप िंड ेय िंनी वेळोवेळी ददलेल्य  मौतलक सूचन , अतभप्र य 

य िंमुळे मल  लिेन ि अनेक सुध रण  करण्य स व व तमळ ल .  
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तगरीि गोगटे य ने वेळ ि वेळ क ढून मुदिि िोधन केल्य ने य  कथेिले बरेच दोष 

कमी झ ल ेआहिे. इिर अनेक ब बिीिही त्य चे अमूल्य सहक यक ल भले.  

सौ. तप्रय  स ठे तहने वेळोवेळी ल गेल िी मदि केली.  

म झी कन्य  स धन  तिरग िंवकर व म नसकन्य  कनक  जोिी य  दोघींनी म झ्य  

मन िील ‘प्रतिबबिंब’ क गद वर तचि रून य  कथले  एक वेगळ च आय म ददल . 

लेिन ह ेएक अत्यिंि वेळि ऊ क म आह.े म झ्य  एकि कुटुिंबपद्धिीिील कुटुिंतबय िंनी 

ह  वेळ मल  उपलब्ध करून ददल . 

सौ. अचकन  बोरोटीकर तहने ई स तहत्यतवषयी म तहिी ददली, तिचेही मन:पूवकक 

आभ र!  

नवलेिक िंचे लेिन योग्य सिंतक र िंसह योग्य व चक िंपयंि पोहोचवण्य ची ई स तहत्य 

ची िळमळ, सहज सोपी क यकपद्धिी, आतण त्य स ठी घेि असललेे कष्ट ह ेफ र कौिुक तपद आहिे. 

त्य स ठी त्य िंचे पुनश्च  आभ र ! 

आज म झी ही पतहली दीघककथ  व चक िंसमोर ठेवि न  मल  अत्यिंि आनिंद होि आह.े 

 

मधू तिरग िंवकर 

E mail : madhushirgaonkar@gmail.com 

Mobile number: 9822208197 

  

mailto:madhushirgaonkar@gmail.com
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म झी ही प्रक तिि होण री पतहली दीघककथ ,   

जय िंच मुळे मी तलतहिी झ ले त्य    

'म झ  मर ठीच  बोल'   

य  समूह च्य  सिि उत्तेजन दणे ऱ्य  सवक सभ सद िंन  अपकण 
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प्रतिबबिंब 

भ ग १ 

िेवटी किीिरी आठवड्य भर ची सटु्टी क ढून यि आतण ज ई तिवपुरीस आपल्य  

जुन्य  सिंतथ नी ज यल  तनघ ले. र वस हबे ज ऊनही च र मतहन ेहोऊन गेलेल.े वदकल चे दह द  

फोन येऊन गेल.े पण यिच्य  क म च्य  व्यतििेने फुरसि तमळि नव्हिी. 

िेवटी वदकल ने आि  आल  न हीि िर सवक सरक रजम  होईल आतण निंिर क हीच 

ह िी ल गण र न ही अस ेतनकर चे स िंगि च ज ण्य तिव य पय कयच उरल  न ही. यिच्य  मिे 

िसेही तिथ ेजुन्य  पुर ण्य  व तिुतिव य क ही नव्हिेच.  

वदकल स स िंगून तवकून ट क व ेअसे त्य ने बोलूनही द िवले पण ज ि न  स सऱ्य िंनी 

दह  वेळ  ज ईस एकद  िरी तिवपुरी ज ऊन य व ेमग जो व टेल िो तनणकय घ्य व  असे परोपरीने 

कळवळून स िंतगिलेल े तिच्य  मन िून ज ईन . िेवटी तिने कसेिरी यिल  िय र केल े आतण 

ज ण्य स ठी दोघ ेतनघ ले िर होिे. क ही अिंिर गेल्य वर यिल  सिि क म चे फोन येऊ ल गल े

मग ज ईने ग डीचे चक्र ह िी घेिले. गुगलभ ऊ ह ि िी होिेच त्य मुळे फ रस  प्रश्न नव्हि . ग डी 

च लवि न  नेहमीप्रम ण ेज ईची ििंिी ल गली. 

स ि वष ंपूवी उच्च तिक्षण घेऊन ज ई नोकरीस ठी अजक करू ल गली. बहुिेक 

मुल ििींमध े तनवड व्ह यचीच पण तहल  क ही न  क ही िटक यचे. मग एक ददवस यिच्य  

फमकमधून मलु ििीस ठी बोल वणे आले. ज ई मलु ििीस ठी गेली िी  नोकरीि रुजू होऊनच 

परि आली. तिच्य  डडॅन  आश्चयकच व टले. पण फ र व ट पह वीच ल गली न ही. बोलघेवड्य  

ज ईच्य  िोंडून नेहमीप्रम णे ददवसभर च  वृि िंि ऐकि न च फमकपेक्ष  फमकव ल्य नेच तिच्य  मनी 

घर केल ेआह ेह े त्य  च ण क्ष तपत्य च्य  लगेच ध्य नी आले. नोकरी सरुू झ ली. प्रथमदिकनी 

आकषकण चे रोजच्य  सहव स ने प्रेम ि आतण  पढु ेदोन वष ंनी तवव ह ि रुप िंिर झ ल ेिेव्ह  ह े
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होण ेअटळच होिे अस ेत्य  दोघ िंन  ओळिण ऱ्य  सव ंन च व टल.े रुब बद र व्यतिमत्त्व च  यि 

आतण  न जूक, आकषकक, तम टक ज ई एकमेक िंन  अगदी अनुरूप होिे.  

 

र वस हबे मोठ  ि लेव र म णसू. सिंतथ तनक पुि असूनही आधुतनकिेची क स धरि, 

तवि: िहर िसेच ग वी दोन्हीकड े व तिव्य ठेवि, सिंतथ न च्य  िेिजतमनीिून सोनिं तपकवून 

दरवषी उत्पन्न ि भरच घ लि गेल.े पण मग यिची आई अध्य क सिंस र िून अवघ्य  च र 

ददवस च्य  ि प चे तनतमत्त होऊन गेली. यि िेव्ह  िहर ि हॉतटेलमधे र हून तिकि होि . 

र वस हबे िंनी हळूहळू इथल  ग ि  गुिंड ळून िहर ि क यमच्य  व तिव्य स ठी ज ण्य ची िय री 

सुरू केली. यिचे तिक्षण सिंपल्य वर त्य ने िहर िच ऑफीस  थ टले आतण लके सह र वस हबे 

िहरी क यमचे तथ तयक झ ल.े यिच्य  लग्न निंिर अनेकद  र वस हबे िंनी सुचवूनही आज ज ऊ 

उद्य  ज ऊ अस ेकरि ज ईस तिवपुरीस नेण ेर हूनच गेल.े यिची िे करण्य ची तनरीच्छ  आईच्य  

अक ली ज ण्य ने अस वी अस  ज ईच  कय स होि . म्हणून तिनेही कधी फ र आग्रह धरल  न ही. 

र वस हबे एकटेच वष किून एक दोन वेळ  ज ऊन  तिथली व्यवतथ  ल वून येि. सह  मतहन्य िंपूवी 

अच नक त्य िंन  पक्ष घ ि झ ल  आतण िे ही थ िंबले. अवघ्य  दोन मतहन्य ि, उिंच पुर  म णसू 

होत्य च  नव्हि  झ ल . िहरी औषधोपच र, प्रमेळ सून अस ेअसूनही र वस हबे िंनी मन नेच 

जगण्य ची इच्छ च सोडून ददल्य मुळे की क य जीवनजयोि म लवलीच. परिंिु य  दोन मतहन्य ि 

दकत्येक वेळ  त्य िंनी ज ईस तिवपरुी ज ऊन येण्य बद्दल बज वून  बज वून  स िंतगिले. स सऱ्य ची 

ही अिंतिम इच्छ  पूणक कर यचीच असे तिने मनोमन ठरवल.े  

समोर आगग डीचे बिंद फ टक ल गले ििी ज ईने ग डी थोडी अतलकडचे थ िंबवली. 

उिरून दोघ िंनी चेहऱ्य वर प णी म रून, थम कसमधील कॉफी आतण सॅंडतवचच  सम च र 

घेिल .फोनची रेंज नसल्य ने यिचे क म आपसकूच थ िंबल.े त्य ने चक्र ची सुिे आपल्य  ह िी 

घेिली. ि स भर ि तिवपुरीची हद्द ल गली.  ज ई कुिुहल ने ब हरेच  पररसर न्य ह ळू ल गली.  
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लह नसिंच पण टुमद र ग िंव. जवळप स सगळीच ध ब्य ची घरिं. क्वतचि क ही 

दमुजली. बहुिेक सवक घर िंन  कोयनेलची कुिं पणिं. द र िी छोटी मोठी फुल िंची झुडपिं. बहुिेक 

सगळय  घर िंन  जर  भडक रिंग नीच रिंगवलेलिं. बभिंिींवर घर िील तस्त्रय िंनी वेलबुट्टी रिंगवलले्य . 

रिंग जर  भडक असल े िरी रिंगसिंगिी आकषकक, त्य मुळे उठून ददसण री. दरव जे ठर तवक 

कम नीव ले. एकिं दरच िो घर िंच  वेगळ  ब ज ज ईल  अतििय आवडल . प हि  प हि  ग डी 

व ड्य च्य  द र ि पोहोचली. व ड  कसल  एक छोटेि नी दकल्ल च िो. च री ब जूिंनी ब हरेून 

उिंच बभिंि ब िंधून घेिललेी. य  बभिंिीिच समोरच्य  ब जूल  िीन म णूस उिंचीच  भल मोठ  

दरव ज  आतण त्य िच एक लह न ददिंडी दरव ज . ग डी दरव ज प िी आली. वदकल आतण 

तिव , त्य िंच  जुन  नोकर ब हरेच थ िंबलले.े ग डी ब हरेच ल व वी अस ेवदकल ने सुचवल ेक रण 

एवढ  मोठ  दरव ज  एकट्य  तिव ल  य  वय ि उघडणे िक्य नव्हिे. तिव ने मग ददिंडी दरव ज  

उघडल . उघडि न  त्य च  करक करक आव ज झ ल . एि द्य  हॉरर दफल्मचे िुटींग मति होईल 

इथे असे ज ईल  व टल.े  

"छोटे धनी, 

ददव णि न , अन् 

ि लच्य  झोप यच्य  

िोल्य , क ल स फ करून 

घेिल्य ि. रिम  तयल 

यवड्य ि मिंग गरम गरम 

भ कर अन् सुकिं  तपटलिं घ्य  

तजवून. दमल  अस ल, 

व ईच इसर िंिी ग्य . 

दपु रच्य निं मिंग व ड  द विो दफरून. दकल्ल्य  आनल स  न्हविं?" 



प्रतिबबिंब  मध ूतिरग िंवकर 

14 
 

 यिने म न डोल वली. य  तिव च्य  ि िंद्य वर बसून लह नपणी अनेकद  ग वचक्कर 

म रल्य चिं त्य ल  आठवि होििं. तिव चिंही आि  वय झ लिं होििं. प ठीि व कल  होि  च िंगल च. 

त्य ने तिव ची, घरच्य िंची तवच रपूस केली, िेवढ्य नेच तिव  गतहवरल . उद्य  येिो असिं स िंगून 

वकील तनघून गेल . "मी ह य तहििंच भ ईर" असिं म्हणून य  दोघ िंन  ददव णि न्य ि सोडून िो 

ब हरे गेल . भल मोठ  चौरस कृिी ददव णि न . ददव णि न्य ची रचन  वेगळीच होिी. त्य ि 

िीन रठक णी वेगवेगळी बैठकीची व्यवतथ  होिी. एके रठक णी स गव नी ददव ण, ग द्य  लोड 

िके्क अस  स ध रण १०-१५ लोक िंन  बसि  येईल अस  ज म तनम , िर एकीकड े चक्क 

ग द्य तगरद्य िंची, भ रिीय बैठक. समोर ज जम, तजथे एक च वेळी २५-३० म णस ेबस ूिकली 

असिी. एक  कोपऱ्य ि तजन्य च्य  ब जूल  एक गोल टेबल, च र कोरीव क म केलले्य  िुच्य क, 

अिी कोझी िीनच र जण िंस ठीची सोय. ‘इथ ेबसून रोज आपले स सू स सरे दपु रच  चह  पीि 

असिील क ?’ ज ईच्य  मन ि तवच र आल . जतमनीवर जुन  ग तलच  पसरलेल  होि . त्य िली 

धूळ म ि न क ल  ज णवि होिी. बभिंिींच ही रिंग उड ल  होि . पूवीच्य  क ळी त्य वर सोनेरी 

वि कचे नक्षीक म अस वे असे व टि होिे.  

सगळय ि लक्ष वधेून घेि होत्य  त्य  पूवकज िंच्य  मोठमोठ्य  िसतबरी. अगदी यिच्य  

ि परपणजोब िंप सून सव ंच्य  िसतबरी होत्य . आधीच्य  तचिक र ने क ढलेल्य , िर निंिरच्य  

छ य तचि िंच्य . एक  बभिंिीवर नवर ब यकोच्य  िरुणपणीच्य  आतण दसुऱ्य  बभिंिीवर फि 

पुरुष िंच्य  म्ह ि रपणीच्य . ज ईल  मोठिंच नवल व टलिं. ‘म्हणजे र ण्य िंनी म्ह ि रिं झ ल्य वर 

फोटोच न ही क ढ यचे की क य? फि िरुणपणीचेच क य फोटो?  एक  बभिंिीवर प्रत्येक कुटुिंब च  

फोटो, िो ही र ण्य  िरुण, आतण मलु ेि न्ही असि न च . गम्मिच आह ेमोठी.’ तिने तिव ल  

बोल वून न विं तवच रून घेिली फोटोिील व्यिींची.  

“हे्य भ ऊस ब पयल ेर जे, मिंग हे्य अप्प स ब, हे्य द द स ब आन् हे्य र वस ब िुमचे 

स सरे,  हे्य ध कले धनी”  
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असिं म्हणून त्य ने एक  कौटुिंतबक फोटोिील लह न मुल च  फोटो द िवल . ज ईल  

हसू आलिं. मग यि ब हरे गेल  अिंगण ि आतण ज ई बसली त्य  नक्षीद र िुचीवर. अि च बसि 

असिील य  र ण्य . िेवढ्य ि तजन्य वर लक्ष गेलिं तिचिं. एक गोरीप न, मोठ ल्य  डोळय िंची, 

टोपपदरी लुगडिं नेसलेली, न क ि मोरणी, डोळय ि क जळ, कप ळ वर मोठिं  कुिं कू, प य ि पट्टय , 

एकिं दर निरेल ब ई उभी होिी. तजन्य च्य  कठड्य च्य  पट्ट्य िंमधून तहच्य कड ेएकटक बघि. 

'रिम  अस वी क  ही?' ज ई मन ि म्हण ली. ज ई हसली प हून तिच्य कड ेपण िी न ही हसली. 

एकटक पह ि र तहली. डोळे भ वरहीि. िेवढ्य ि द र उघडून यि आि आल  म्हणून ज ई म गे 

वळली. िेवढ्य ि िी गेली. अरे एवढ्य ि कुठे गेली? तजन  चढण्य च  आव जही न ही. मग तिव  

आल , त्य च्य  प ठोप ठ एक ब ई आली. लगबगीने दकचनकड ेज ि  

"बेतगनी भ करी तपठलिं बनविु, भुक  ल गल्य  असिील न्हविं?" म्हण ली. अरे म्हणजे 

ही रिम , मग िी कोण?  

"तिव , सफ ईस ठी कोणी ब ई आली आह ेक  म डीवर"  

"न य ब , आनी, म डील  कुलुपच ह य न्हविं क " ज ई, तवच र ि पडली.  

"न ही, न ही, एक ब ई गेली न  वर आत्त च. तजन्य ि प तहली मी तिल . चल बघुय , 

असेल वरच". तिव  एकदम दचकल्य स रि  झ ल . 

 "अविं न य वो वैनीस ब, मोटे म लक ज ि न  कुलुप ल वून गेलिे. कोन उगडिंल? 

दकल्लीच न्ह यिर". तिल  तिव च च सिंिय आल .  

"चल म झ्य बरोबर बघ ूआपण" असिं म्हणून िी िर िर  तजने चढू ल गली. तिव  

“अविं थ िंब  अविं थ िंब ” म्हणेपयंि वर पोहोचलीसुद्ध . तजन्य िून वर गेल्य वर उजव्य  ह ि ल  

एक मोठ  दरव ज  होि . त्य ल   ब हरेून भल  मोठ  कडी कोयिंड  होि ,  भलिं मोठिं  कुलुपही 

ल वललेिं होििं. ज ईल  सव कि आश्चयक िेव्ह  व टलिं जेव्ह  त्य  द र वर, कुलपु वर भरपरू ज ळय , 
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जळमटिं, धूळ, स ठलेली ददसली. दकत्येक 

मतहन्य ि तिथे कोणी आलिंही नस विं 

क रण जतमनीवर स ठलेल्य  धुळीि 

तिल  फि तवि:च्य  प य िंचे ठस े

उमटललेे ददसल.े ज ई भरभर तजन  

उिरून ि ली आली. तिल  तिव  

क हीिरी ि लच्य  आव ज ि यिबरोबर 

बोलि न  ददसल . तहल  प हून दोघेही 

गप्प झ ले. 

 "अरे कुठे गेली िी? व ड्य ि 

बघ असेल इथेच. फ र वेळ न ही रे 

झ लेल ". ज ई जर  वैि गूनच म्हण ली.  

तिव ल  क य बोल विं 

कळेन . मग यिने िणू  करि च िो ज ई आतण यि सोबि व ड्य च्य  ि लच्य  िोल्य , म गचे 

पुढचे अिंगण, सगळे दफरून आल . िी ब ई कुठेच नव्हिी.  
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भ ग २ 

 

 

परि येऊन दोघ ेजेवल ेपण ज ईचे मुळीच जेवण ि लक्ष नव्हिे. तिल  र हूनर हून िी 

ब ई गेली कुठे ह च तवच र ि स दिे होि . दपु री पलिंग वर पडली, िरी तिची िी एकटक नजर 

ज ईच्य  डोळय िंसमोरून ज ईन . िेवटी ज ई उठली आतण परि त्य च िुचीि येऊन बसली. 

तिल  आि  त्य  म डीवरच्य  द लन िंन  प हण्य ची आस ल गली. दकल्ल्य  यिकड ेहोत्य . तिव  

आतण रिम  तजन , दरव ज  स फ करून घेि होिे. स फसफ ई झ ली. रिम ने चह  केल . मग 

सगळेच वर आल.े यिने च व्य  क ढून तिव च्य  ह ि ि ददल्य . प्रथम एक च वी तिव ने पूणक 

दफरवून ब हरे क ढली. मग दसुरी, निंिर तिसरी. चौथी च वी पूणक दफरवल्य निंिर िट्कन कुलूप 

उघडल.े तिव ने कडी क ढून दरव ज  हळूहळू हलवून मग एक  धक्क्य ि उघडल . द र िच 

भरपूर ज ळीजळमटिं भरली होिी. सगळेच थोड ेम गे सरकले. रिम ने पदर िोंड ल  ल वि 

क पड ने सवक स फ केल.े मग सवकजण आि तिरल.े ि लच्य  ददव णि न्य च्य  तनम्म  एक हॉल 

होि . मधोमध एक अिंड कृिी टेबल आतण ब जूने दह  िुच्य क होत्य . त्य वरचे क पड तिव ने 

ब जूल  केले. ज ई पह िच र तहली. अत्यिंि न जूक अि  कल कुसरीचे ल कूडक म केल े होिे 

टेबल ल  आतण िचु्य ंन ही. जर  लह न असििं िर सरळ उचलून घरी नेलिं असििं अस  तवच र 

तिच्य  मनी आल . हॉलमधून िीन िोल्य िंचे दरव जे ददसि होिे.  

यि त्य  िोल्य िंकड ेवळल . पतहली िोली ऑफीसची अस वी. तलतहण्य च  डतेक वगैरे 

स म न होििं. लह नच होिी ही िोली. दसुरी र वस हबे िंची, पय कय ने व ड्य िील प्रमुि पुरुष ची 

अस वी. भल मोठ  पलिंग, ज ळीद र, सुिंदर तवणक म ची परिंिु जुनी मच्छरद णी कम पडद , 

पलिंग वर आच्छ दलले  होि . पुण ककृिी ददस वी अस  आरस  होि . िीन भलीमोठी तिसवी 

कप टिं होिी. तिसरी िोली उघडली. ज ई आि गेल्य गेल्य च तिल  एक अन तमक ओढ ज णवली. 
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िी आि आली. छोट स  पलिंग, ििीच सुिंदर पण जुनी मच्छरद णी, छोटसिं ड्रसेींग टेबल आतण 

त्य वरच  सुिंदर वलेबुट्टीने सजवलेल  आरस . आश्चयकक रकररत्य  य  िोलीि धूळ मुळ िच कमी 

होिी आतण िो आरस  िर नव्य स रि  ददसि होि . अतििय सुिंदर अि  कोरीव क म ने 

सजवलले  िो आरस . प ह ि क्षणीच ज ई जण ूत्य च्य  प्रेम िच पडली.  

"आपण ह  आरस  घेऊन ज ऊ". िी पट्कन म्हण ली.  

"क हीिरीच क य, आपल्य  मॉडनक घर ि, मॉडनक फर्नकचर बरोबर ह  दकिी ऑड 

ददसेल? आतण ठेवण र िरी कुठे ह ेएवढिं मोठिं  ड्रबेसिंग टेबल?"  

"िे बघ,ू मी क ढीन क हीिरी म गक, पण ह  आरस  आपण न्य यच च," ज ईने हट्ट 

धरल .  

"बघ"ू, एवढेच बोलून यि ब हरे पडल .  

तिव  आतण रिम ही त्य च्य  प ठोप ठ गेले. ज ई तिथेच रेंग ळली. आरि च्य  जवळ 

ज ऊन त्य ि तवि:ल  तनरिि त्य च्य  कोरीव क म वरून ह ि दफरवि र तहली. बर च वेळ 

झ ल , सिंध्य क ळ व्ह यल  आली िरी ज ई अजून ि ली आलीच न ही म्हटल्य वर यि वर आल , 

िेव्ह  ज ई अजून तिथेच आरि समोर बसलेली ददसली. जवळ गेल  िर तिचे लक्ष न ही अस े

त्य च्य  लक्ष ि आल,े म्हणून त्य ने ि िंद्य ल  ह ि ल वून हलवल ेिेव्ह  कुठे ज ई भ न वर आली. 

एि द ेसुिंदर तवप्न पह ि अस वे आतण मधेच कुणी ज गे कर वे िसे तिचे झ ले.  

डोळय ि एक वेगळीच चमक, ओठ िंवर हसू, असे तिने यिकड ेप तहल ेिेव्ह  त्य ल  

लग्न पूवी प्रथम प तहललेी आतण मन ि घसुललेी ज ई आठवली.  

“क य मॅडम, कुठे हरवल ि, येवढ  आवडल  ह  आरस  की आमच ही तवसर पडल ?” 

असे म्हणून हसि हसि त्य ने तिल  ह ि ल  धरून उठवले. दोघिं ि ली आली. पण िोलीिून 

ब हरे पडि न  ज ईने परि एकद  आरि कड ेनजर ट कली, जण ूआरि ल  स िंगून गेली "आलेच". 
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ि ली आल्य वर तिल  रिम  ददसली ििी िी दपु रची ब ई आठवली. तिने रिम ल  

तवच रल्य वर िी क वरी ब वरी झ ली आतण "ब पून  इच र  त्येच स िंगत्य ल" असिं म्हणून 

सटकली. आि  म ि ज ई इरेल च पटेली. तिने तिव ल  ह क म रली. तिव  आल  िसिं तिने 

त्य ल  त्य  ब ईबद्दल तवच रलिं.  

िो च चरि म्हण ल , "वैनीस ब बेतगनिं क मिं उरक  आन् सुकरूप िहर ल  ज व  

झ लिं.”  

मग म ि ज ईच  प र  चढल च. "मी तवच रिेय क य िू बोलिोस क य? मल  तपष्ट 

स िंग कोण आह ेिी ब ई? आतण आपल्य  व ड्य ि क य करिेय?"  

यि पट्कन मधे पडल . म्हण ल  "ज ऊ द ेन  ज ई, असले कोणीिरी. गेलीय न  

आि ". 

"अरे, गेली म्हणजे? कुठे गेली ? हवेि तवरघळली म्हण यची क ? " 

 "व्हय वैतनस ब, िसिंच म्हन चिं. िुमी िहर िल्य , िुमच  इतव स न य बस यच , पर 

ह्य  व ड्य ि पूवी बी ददसली िी आन् मग भरुक न्ह यिी ज ली. सगळे स िंग चे पर थोरल्य  वैतनस ब 

इतव स न्हवत्य  रठवि. मिंग त्य न  ददसली येक ददस, त्य  ददस ल  जे ह िरून धरलिं त्ये हुटल्य च 

न्ह ईि. म्हनून म्हनिो बेतगनिं ज  िहर ल , सकुरूप ऱ्ह  तथििं. तहििं क य न य बग , समि न 

ज लय तनतििं. आतमबी य यल  घ बरिूय. आि  िुमी येन र म्हनून स िंग व  आल  िव  न वील ज 

ज ल . सफ ईस ठीबी कुनी य य  बगि न्ह ईि".  

ज ई प्रचिंड सिंि प ने ज गेवरून उठली. "मिू कस रििं बोलू नक  क हीिरी. िी ब ई 

मल  ददवस  ढवळय  तपष्ट ददसली इथ ेतजन्य ि. चेहर  आठविोय न  मल  तपष्ट".  
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"पन् घटकेि न्ह यिी बी ज ली न्हविं? ह य क  असिं घटकेि न्ह यसिं व्ह य ल  ज ग ? 

िुमीच बतगिलिं की वर कसिं भक्कम कुलुप व्हििं िे. वैतनस ब, ध कल्य  धन्य न  आिंग ि िंद्य वर 

िेळवल य म्य . त्य न , िुम ल  क य व्ह य  नगिं म्हनून स िंगिूय. ऐक  य  म्ह ि ऱ्य चिं".  

ज ईच  अथ किच अतजब ि तवश्व स बसल  न ही. पण तिव  िोटिं बोलिोय असिंही 

व टेन . मग तिने ि त्पुरि  िो तवषय थ िंबवल . र िीची जेवण ेउरकून रिम  आतण तिव  तनघून 

गेले. ”र मप ऱ्य ल च यिूे जी” असिं स िंगून गेल . जेमिेम नऊ व जल े असिील, ि िंिि  म ि 

मध्यर िीस रिी होिी. यि लपॅटॉपवर क म करि बसल . ज ई, बरोबर आणलेलिं पुतिक क ढून 

व चण्य च  प्रयत्न करू ल गली. िेवटी किं ट ळून पुतिक बिंद करून डोळे तमटून पडून र तहली. क ही 

वेळ निंिर तिल  अच नक ब हरे कसली िरी च हूल ल गली म्हणून िी उठून ब हरे आली. बघि े

िर िीच ब ई, तजन्य ि प ठमोरी वर ज ि होिी. ज ई ओरडण रच होिी, पण मग, तिच्य म गे 

ज ऊन पह वे कुठे ज िे, क य करि ेअसिं म्हणून हळूहळू तिच्य म गून तनघ ली.  

िी ब ई एक एक प यरी चढि वर तनघ ली, ज ई तिच्य  म गे. वर गेल्य वर िी 

स वक ि वरच्य  िोल्य िंकड ेवळली. सरळ आरि च्य  िोलीि ज वू ल गली, म गोम ग ज ई. 

दरव ज पयंि गेली, मग थबकून आि गेली. प ठोप ठ ज ई होिीच. िी आरि समोर ज ऊन उभी 

र तहली. ज ई तिच्य  म गे अगदी थोड्य च अिंिर वर होिी. मग िी स वक ि वळली. ज ई तिच्य  

अगदी समोरच उभी होिी. तिने ह ि पुढ ेकेल . क ही न बोलि  ज ईच  ह ि ह िी घेिल  आतण 

आरि च्य  ददिेने च लि तनघ ली. िी आि  आरि वर आदळण र असे व टि असि न च तिने 

आरि ि प ऊल ट कल ेआतण ज ईसह िी आरप र गेली. 

  



प्रतिबबिंब  मध ूतिरग िंवकर 

21 
 

भ ग ३ 

 

 

सक ळी यिल  ज ग आली िेव्ह  ज ई िेज री नव्हिी. ब थरूममध े असले अस  

तवच र करून िो कूस बदलून झोपल . पण मग त्य ल  परि ज ग आली. ब थरूमचिं द र उघडिंच 

होििं. त्य ने ददव णि न्य ि येऊन प तहलिं, तवैप कघर ि प तहलिं. ज ई कुठेच नव्हिी. मग त्य ल  

अच नक वरच  आरस  आठवल . िो ध वि वर आल . प हिो िर, ज ई आरि वर म न टेकून, 

जतमनीवर बसल्य ज गी झोपली होिी. त्य ने घ बरून, तिल  ज गे करण्य स ठी, हलव यल  

सुरव ि केली ििी हळूहळू तिने डोळे उघडले. अनोळिी चेहऱ्य ने तिने यिकड ेप तहले आतण िी 

स वरून उठून बसली.  

"अगिं इथ ेक य करिेस? दकिी घ बरलो मी. कधीप सून आहसे इथे? आतण अिी क य 

अवघडून झोपलीस? " ज ई क हीच न बोलि  हळूहळू उठून ि ली आली. प ठोप ठ यि.  

"आपण आजच्य  आज परि  ज िोय". यि तनणकय घेऊन मोकळ  झ ल .  

"च लले, पण िो आरस  न्य यच ."  

"अगिं वेड ल गलय क  िुल ? िे एवढिं मोठिं  ड्रबेसिंग टेबल ठेवण र कुठे? "  

"टेबल न ही नुसि  आरस . तभव  सुि र ल  बोलवनू घ्य . िो दईेल सटुिं करून. त्य ल  

म हीि आह ेसगळिं".  

क ल मॅडमनी तिव कडून सगळी म तहिी आधीच क ढून ठेवललेी ददसिे. यिच्य  

मन ि तवच र आल . तिव  आल्य वर त्य ने सुि र ल  बोल वून घ्य यल  स िंतगिल.े िो चिंिलु  

घेऊन आल . चिंिनेु टेबल म गून पुढून प हण्य स सुरव ि केली. यि आतण तिव  त्य  दोघ न  वर 



प्रतिबबिंब  मध ूतिरग िंवकर 

22 
 

सोडून ग डीची सोय बघ यल  गेल.े मग ज ईने त्य ल  टेबल च  ि लच  ड्रॉवर क ढ यल  

स िंतगिल . िो क ढल्य वर तबज गऱ्य  ददसल्य  आरि ल  जोडण ऱ्य . चिंिनेू तिळे क ढि च 

आरस  टेबल प सून सुट  झ ल . चिंिनेू स वक ि आरस  मोकळ  करून ज ईने स िंतगिल्य प्रम णे 

ग दीवर ठेवल . "ह ि सरिी ग दी ब िंधूनच ट क आरि ल " तिने बज वले. ग दीसह आरस  

िहरी ज ण्य स िय र झ ल . मोठ  टेम्पो आणनू, त्य ि क गदपििं, आरस  आतण इिर क ही 

स म न भरलिं. सगळी कुलूपिं ल वून मिंडळी ब हरे आली. यिने सरक री क गदपि िंवर सह्य  करून 

झ ल्य च होत्य . आि  ग्र हक िोधण्य चे क म वदकल वर सोपवून दोघ ेतनघ ले. ज ईल  िरिंिर 

आरि बरोबर टेम्पोनेच ज वेसे व टि होिे पण यि भडकल  असि  म्हणनू टेम्पोच्य  ड्र यव्हरल  

तिने आपल्य  पुढ ेर हण्य स बज वल.े यि आपल्य  पत्नीकड ेपह ि होि . म्हटलिं िर वेगळिं क हीच 

न ही पण क हीिरी िटकि होििं ि स. स म न सह दोघे िहरी आपल्य  घरी पोहोचल.े यिची 

क म े त्य ची व टच पह ि होिी. िरिंिर ज ईचीही. पण िी आरि सोबि बसून र तहली. यि 

क म ि पूणक बुड ल . तिने दसुऱ्य च ददविी सक ळी फर्नकचरव ल्य ल  बोल वले. त्य च्य िी 

बोलून आरि स ठी ज ग  ठरवून ट कली. तिने तिच्य  तटडीच्य  द र ल , तजथ ेतिच  बर चस  

वेळ ज यच  आतण िी एकटीच तिथे अस यची, त्य  द र च्य  आिल्य  ब जुने आरस  बसवून 

घेिल . आि  तिच्य  जीव ि जीव आल . क रण आरस  म्हणजे अततित्व च  प्रश्न होि .  

तिच्य ही आतण ज ईच्य ही!  

यिच्य  येण्य ची वेळ होि आली होिी. िी आरि समोर उभी र तहली आतण सरळ 

च लि पलीकड े  ददसेन िी झ ली. ज ई अलगद म गच्य  िूचीि कोसळली. यि आल  िेव्ह  

त्य ल  िी अिीच ददसली. िुचीिच झोपून गेलेली. 

 

यि बचिंिेि पडल . त्य ने ज ईल  हलवून ज गे करण्य च  प्रयत्न केल , पण िी ग्ल नीि 

होिी. अिंग ि भरपूर ि प भरल  होि . मग त्य ने तिल  प णी प जल ेिेव्ह  जर  तिल  हुि री 
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आली. त्य ने तिल  बेडरूममध ेआणून झोपवल ेआतण डॉक्टर िंन  फोन केल . त्य िंनी र िी बघून 

ज िो, ि प ज ति व ढल  िर गोळी दणे्य स स िंतगिले. िो तिच्य जवळ बसून र तहल . गोळीने 

ि प बर च उिरल . हळूहळू ज ईल  एकेक गोष्ट आठव ूल गली. त्य  र िी िी ब ई तिच्य  ह ि ल  

धरून आरि च्य  आरप र घेऊन गेली. निंिर म ि तिने ज ईच  ह ि झटकून ट कल . िी म गे 

वळून आरि िून पतलकड े परि गेली. ज ई म ि त्य  थिंडग र, तहरवट, बुळबुळीि अिंध र ि, 

च चपडि, दकिीिरी क ळ धडपडि र तहली. न  तिल  क ही ददसि होिे, न  कळि होिे. तिल  

फि एकच ज णवि होिे िे ह ेकी आपण क ही झ लिं िरी ह र म न यची न हीय. क य व टे्टल िे 

झ लिं िरी. आतण य  एक  तजद्दीवर िी परि यऊे िकली होिी. पण दकिी ददवस िी िग धरू 

िकेल ह ेतिल  कळि नव्हििं. तिल  एक म ि नक्की कळलिं की ह ेजे क ही सगळिं होि होििं, िे फि 

मन च्य  प िळीवर होििं, तिच्य  िरीर च  त्य ि कुठेच सहभ ग नव्हि .  

 

त्य  ददविी व ड  सिंपूणक सजवल  होि . नव्य नेच रिंगरिंगोटी करण्य ि आली होिी. 

भ ऊस हबे िुिीि होिे. बऱ्य च वष ंनी 

व ड्य ल  नवी म लकीण तमळण र होिी. 

त्य िंच्य  मुल ची, अप्प स हबे ची ब यको, 

म्हणजेच, भ ऊस हबे िंची सून वय ि आली 

होिी. व्य ह्य िंच  िस  तनरोप आल  होि . आज 

सूनब ई  क यमच्य  व ड्य वर र ह यल  येण र 

होत्य . एक  मोठ्य  जब बद रीिून मोकळिं 

झ ल्य ची भ वन  त्य िंच्य  मन ि होिी. मिंडळी 

पोचली. ररिीररव ज, पररव र िील इिर 

तस्त्रय िंनी पूणक केले. भ ऊस हबे िंच्य  पत्नीचे 
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अक ली तनधन त्य िंन  फ र एकटे करून गेले होिे. पण मुल ल  स विपण  नको म्हणून त्य िंनी 

दसुऱ्य  लग्न च  तवच रही मन ि आणल  नव्हि . ररिीप्रम णे ग व िील कल विंिीण, सूनेची दषृ्ट 

क ढ यल  आली होिी. तिच्य बरोबर तिची उफ ड्य ची मुलगी िेविंि ही आली होिी. ि ली 

क यकक्रम सुरू झ ल.े पुरूषमिंडळींची व्यवतथ  वरच्य  िोल्य िंमधे केली होिी. ि ली ब यक िंचे 

क यकक्रम सरुू होिे. अप्प स हबे आपल्य  िोलीि बसल  होि . आज त्य ची पत्नी त्य स ििी 

प्रथमच भटेण र होिी. इिक्य ि िेविंि  त्य च्य  िोलीि आली आतण तिने द र ल वून घेिल.े िी 

सरळ अप्प स हबे च्य  समोर येऊन उभी र तहली आतण तिने वस्त्रिं उिरवण्य स सरुूव ि केली.  

िो प्रचिंड हबकल . "अगिं क य करिेस ह?े" असिं जवळप स ओरडल च.  

िेविंि ही सिंि पूनच आली होिी. "क  क लपयिं हचे गोड व टि होििं न . मल  

क यमचिं आपलिं करण्य चिं आतमष द िवून आि  सवि आणून बसवि  होय म झ्य  छ िीवर?"  

"क हीिरी बडबडू नकोस. आजपयंि िुल  क ही कमी पडलिं न ही, पुढहेी पडण र 

न ही. कल विंिीण आहसे ह े तवसरू नकोस." असिं म्हणून िो िर िर  िोलीच्य  ब हरे ज वू 

ल गल .  

ििी िेविंि  इरेल  पेटली. "अश्िी अध्य क कपड्य ि ब हरे येऊन िम ि  करीन" तिने 

धमक वल.े 

अप्प स हबे ने तिल  तझडक रले आतण िर िर  ब हरे तनघून गेल . भ ऊस हबे 

िेज रच्य  िोलीिून सवक ऐकि होिे. िे आिील दरव ज  उघडून आि आल.े त्य िंनी र ग ने बेफ म 

ब हरे ज ण ऱ्य  अधकवस्त्र  िेविंि स, ह ि ल  धरून आि िेचल.े नकळि घडलले्य  य  प्रक र ने 

िी धडपडली आतण दोघिं ि ली पडली. भ ऊस हबे िंन  प हून प्रथम भीिी, मग र ग, अि  अनेक 

भ वन िंनी िी बेफ म झ ली. ओरडण्य स तिने आ व सल  पण त्य चक्षणी भ ऊस हबे नी तिच च 

पदर तिच्य  िोंडी कोंबल . अनेक वष ंनिंिर झ लेल  स्त्रीच  ह  अस  तपिक त्य िंन  बेभ न करून 
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गेल  आतण त्य िंच्य  ह िून नको िे घडले. िेविंि  ह िप य झ डि र तहली पण तिच  तवरोध दबुळ  

होि गेल .   

भ ऊस हबे भ न वर आले िेव्ह  िी तनपतचि पडली होिी. डोळे सि ड उघड.े त्य िंनी 

तिल  हलवल े पण िोंड ि कोंबलले्य  पदर ने  गुदमरून तिच  केव्ह च मृत्य ू झ ल  होि . 

भ ऊस हबे िंन  दरदरून घ म फुटल . क हीिरी लगेच करणे तनकडीचे होिे. पण क य ह ेत्य िंच्य  

घ बरलले्य  बदु्धीस समजेन . िे धडपडि उठले. प्रथम दरव ज  बिंद केल . िेविंि चे िव हळूहळू 

ओढि आरि च्य  कप ट पयंि आणल े आतण कप ट ि कसेबसे कोंबले. मग घ ईघ ईने िोली 

पूवकवि केली. तवि:चे कपड ेठीकठ क केल ेआतण परि एक नजर िोलीभर दफरवली. त्य िंची नजर 

सजवलले्य  पलिंग कड ेगेली. प्रचिंड अपर धी भ वनेने त्य िंन  घेरले. पण तवच र करि बस यल  

वेळच नव्हि . त्य िंनी कप ट स कुलूप ल वल.े मग िोलीस कुलूप ल वल.े स वक ि सवक बसल े

होिे िेथे आले. ि लच  क यकक्रम सिंपिच आल  होि . जेवण चे बोल वणे आले. सवक ि ली आल.े 

कल विंिीणीस तिच  मोबदल  ददल  ििी िी परि तनघ ली. िेविंि  कुठे ददसेन . िी तिल  िोध ू

ल गली. ‘कुठे गेली?’ पण थोर मोठ्य िंच्य  गडबडीि तवच र यचिं िरी कोण ल ? तभव  सुि र 

ददसल , त्य ल  म्हण ली ‘ददसली िर द ेल वून घर कड.े’ िो ‘बरिं’ म्हण ल . इकड ेनव्य  नवरील  

सजवून िय र केली गेली. सगळे गेल्य वर तिल  दधु च  पले  घेऊन वरच्य , अप्प स हबे च्य  

िोलीि प ठवण्य ि आले. अप्प स हबे स्त्रीसिु स नवि  नसल  िरी नव्य  नवल ईने नव्य  

वधुकड ेआकर्षकल  गेल . दोघ िंची पतहली र ि रिंगि गेली आतण आरि पलीकड ेिेविंि च्य  तनजीव 

डोळय िंमधून आग बरस ू ल गली. सिंि प, मत्सर, द्वषे, सूडभ वन  य  सवक ज ळण ऱ्य  द हक 

भ वन  तिच्य  डोळय िून आग ओकि होत्य . त्य च तवष री नजरेने िवेिंि ने आरि िून वळून 

ज ईकड े प तहले. इिक  वेळ तसनेम प्रम ण े आरि ि भ न हरपून सवक घटन  प हण री ज ई 

दचकून भ न वर आली. एक च वेळी सप कस रिी थिंड सिंवेदन  तिच्य  िरीरभर दफरली आतण 

तिल  दरदरून घ म फुटल . व ड्य िल्य  तजन्य िली भ वन रहीि नजर, तिल  आरि पलीकड े
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नेि न ची तनर्वकक र िुनिी नजर आतण आत्त ची ही भय नक ज ळण री तवि री नजर! भयिंकर 

होििं ह ेसगळिंच. तिची नजरही आतण प तहललेी घटन ही. क ही कळ यच्य  आि ज ई तटडीमधून 

हलेप टि ब हरे आली आतण बेडरूममधे पलिंग च्य  कोपऱ्य ि अिंग चिं मुळकुटिं करून थरथरि 

बसून र तहली. तवप्न आतण सत्य च्य  सीम रेषेवर िी हलेक वि होिी. क य होििंय ह ेकळण्य च्य  

पलीकड ेिी गेली होिी. डोकिं  सून्न झ लिं होििं. बर च वेळ असिं बसून र तहल्य वर ज ई हळूहळू 

उठली. दकचन मध ेज ऊन गट गट  प णी प्य यली. िरीर तचप ड स रििं व टलिं तिल , जीवनरस 

कुणीिरी तपळून घेिल्य स रििं. सक ळी यि ब हरे पडल्य बरोबर िी तटडी मधे गेली होिी. द र 

पुढ ेकरून िुचीि बस विं म्हणून द र ल , पय कय ने आरि ल  ह ि ल गल  आतण बटन द बून 

टीव्ही च  पडद  ऑन व्ह व  िस  तचिपटच सुरू झ ल . आि  यि य यची वेळ झ ली होिी पण 

ज ईच्य  पोट ि अन्न च  कणही सक ळप सून गेल  नव्हि . जे घडि होििं िे एक च वेळी प्रचिंड 

ओढीने आपल्य कड े िचेण रिं पण त्य चवेळी ज ईल  तवि:च्य  अततित्व च्य च सुरतक्षििेची 

तभिी व ट वी असिं होििं.  

बघि  बघि  ज ईल  हुडहुडी भरली आतण ि प आल . िी बेडरूममधे ज ऊन  तनजून 

र तहली. यि आल्य वर म ि त्य ने ि बडिोब डॉक्टर िंन  फोन केल . त्य िंनी डोक्य वर पट्टय  

ठेव यल  स िंतगिल्य . गोळीही घेण्य स स िंतगिले. दसुऱ्य  ददविी तिच्य  सवक च चण्य  करण्य ि 

आल्य . वैद्यदकय च चण्य िंमधून क हीही रोग न ही ह ेतसद्ध होि होिे. स ध  व्ह यरल दफवर आह,े 

होईल कमी अस  ददल स  डॉक्टर िंनी ददल .  
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भ ग ४ 

 

 

दसुऱ्य  ददविी यिच्य  महत्व च्य  तमटींग्ज होत्य . ज ईने त्य ल  आग्रह ने ज यल  

ल वल.े मी बेडवरून उठण रच न ही अस  तनव कळ ही ददल .  

 

दसुऱ्य  ददविी सक ळीच नवर नवरीस दवेदिकन स नेल.े स ि ठ ि स िंच  प्रव स 

होि . मिंडळी मुक्क म करून तिसऱ्य  ददविी परिण र होिी. भ ऊस हबे िंनी प्रकृिी अतव त्य चे 

तनतमत्त पुढ ेकेल.े सगळय िंन  ध डले. त्य ि घर ि र बण रे, नुकिेच लग्न झ लेल,े तिव चे आज -

आजीही होिे. िुम्ह ल  िरी दवेदिकन कधी होण र, अस े म्हणि आग्रह ने ध डल.े म लक च्य  

द निेने िी दोघ ेसुि वली. सगळे गेल्य वर भ ऊस हबे िंनी िेविंि चे िव ओढि नेि व ड्य च्य  

छि वरून म गच्य  दरीि फेकून ददले. आरि च्य  कप ट च्य  तबज गऱ्य  िोडल्य , मग तभव स 

बोल वून नव ेकप ट बनवून त्य वर य  आरि चे द र ल वण्य स स िंतगिल.े जुने कप ट चे ल कूड 

सरपण ि व पर असेही स िंतगिले. तभव  डोक्य वरून कप ट घेऊन आल . त्य ने कप ट मोकळे 

केले. नव ेकप ट बनवण्य स घेिले.  

क म करि न  त्य ची नजर वर गेली िर त्य ल  िेविंि  ददसली.  

िो ओरडल च तिच्य वर "अगिं िेविंिे कुटिं व्हिीस क ल िू? िुजी आय दकिी सोद यली 

िुल ? कव  गेतलस मिंग घरल ? ज  आि  सरळ घरी." असिं म्हणून त्य ने परि क म ल  सुरव ि 

केली.  
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तभव ल  रोज छट क चढवूनच क म कर यची सवय, त्य मुळे त्य ने निंिर िी कुठे गेली, 

वगैरे प ठपुर व  केल  न ही. िेविंि  अजूनही बेपत्त च आह ेआतण कल विंिीण अजून िेविंि ल  

िोधिेय असिं कळल्य वर िो ओरडल च. "क य यड्य  क  िुळय  गिं म यलकेी िुमी? आगिं क लच 

न्हविं क य म जय  झोपडीवरून गेली. र गिं बी भरलो म्य  तिल  न् सरळ घरल  ज य  स िंतगिलिं".  

मग िेविंि च  िोध सरुू र तहल . पण सिंिय ची सुई, व ड्य च्य  ददिेने दफरली न ही, 

क रण तभव ल  िी व ड्य वरच्य  क यकक्रम निंिर ददसली होिी.  

 

तचिपट पह व  िस ेचलतचि ज ई आरि ि प हि होिी. िुकड्य िुकड्य िून रोज नव े

क ही कळि होिे. तिची सवक ििी य िंि क मी यिे होिी. न  धड जेवि होिी, न  झोपि होिी. 

ि प कमी होि , पण डोळे िोल गेल े होिे. वजन घटि च लल े होिे. मग यि परि तिल  

डॉक्टर िंकड े घेऊन गेल . पुन्ह  सवक िप सण्य  झ ल्य . यिल  जर  ब जूल  घेऊन, त्य िंनी 

म नसोपच रिज् िंकड ेज यल  स िंतगिल.े निंिर ज ईल  म्हण ल े"िू सुतितक्षि आहसे, जेव्ह  िरीर 

तनरोगी असूनही रोग बर  होि न ही, िेव्ह  मन ची िप सणी करण ेयोग्य. मी िुल  म झ्य च 

एक  च िंगल्य  तमि कड े प ठविोय. िो नक्की बरी करेल िुल ." ज ई दफकट हसली. यिच्य  

सम ध न स ठी तिने ज यचे ठरवल.े ज ईच्य  क ळजीने, यिचे लक्ष सगळय िूनच उड ले होिे.  

 

िेविंि ने, सरुव िील  तिचे मन जरी सिंपूणक आपल्य  ि ब्य ि घेिल ेिरी, लवकरच 

ज ई तिच्य  कह्य िून ब हरे आली होिी. िी तवि:च्य  मन चे अततित्व रटकवून ठेवण्य च  

आटोक ट प्रयत्न करि होिी. पण ह ेकरि न  तिची सवक ििी क मी येि होिी.  

यिने ठरल्य प्रम णे म नतसक रोगिज् िंची भेट ठरवली. दोघ ेत्य िंन  भेटून आले. ज ईने 

आरस  प्रकरण च  म गमूसही ल गू ददल  न ही.  ि प आल्य  ददवस निंिर यिल  ज ई परि 

कधीच फ रिी आरि जवळ ददसली नव्हिी. त्य मुळे त्य ल ही िी ब ब महत्त्व ची व टली न ही. 
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मग डॉक्टर िंनी क ही अजून प्रश्न तवच रून क ही गोळय  तलहून ददल्य .  मन िून िे ही 

बुचकळय ि पडले. ज ईच्य  बोलण्य व गण्य ि एवढी सुसुिि  होिी की, तनद न हचे होिे की, 

क हीच रोग न ही. मग जर  ि िंि झोप ल गण्य च्य , सौम्य गोळय  दऊेन, त्य िंनी त्य  दोघ िंची 

प ठवणी केली. केवळ ज ईच ज णून होिी की िेविंि ल  तिच्य  मन वर ह वी न होवू दणे्य स ठी, 

दकिी तनकर ने तिल  लढ व ेल गण र होिे. पण यिल  तवन क रण क ळजीि ट कण्य ि अथक 

नव्हि . तिव य त्य च  तवश्व स बसणिं त्य हून िक्य नव्हििं. क ही ददवस िंपवूी आपल्य ल  कोणी 

क ही असिं स िंतगिलिं असििं, िर आपण दकिी वडे्य ि क ढलिं असििं, य  तवच र ने ज ई अतवतथ 

झ ली. आि  तिल  अतििय तवच रपूवकक प वलिं उचल वी ल गण र होिी. दोघ ेघरी आल.े यि, 

डॉक्टरकडूनच ज ईल  बरिं व टेल म्हणून, तिच्य  आवडीच्य  उपह रगृह ि घेऊन गेल . तिच्य  

आवडीचे सवक पद थक म गवले. इकडच्य  तिकडच्य , गमिीच्य , गोष्टी स िंगून तिचे मन रमवण्य च  

प्रयत्न करू ल गल . ज ईचे मन भरून आले. यिच्य  कुिीि तिरून, सवक त्य ल  स िंगून ट क व,े 

अस  मोह तिल  झ ल . पण तवच रपूवकक तिने तवि:ल  स वरल.े  तिने आपण सवक गोष्टींच  आनिंद 

घेिोय ह ेयिल  ज णव व ेम्हणून ि स प्रयत्न केले. त्य च  योग्य िो पररण म झ ल .  

घरी आल्य वर यि म्हण ल  "मी जर  क मिं सिंपवू क ? िुल  बरिं व टिय न ? न हीिर 

बसिो िुझ्य जवळ".  

"न ही न ही. िू तनध कति कर क म. मी डॉक्टर िंची गोळी घेि ेआतण झोपून ट किे. 

आज मल  िूपच बरिं व टिय". िी यिकड ेप हून हसली, िस  िो िूपच मोकळ  झ ल्य स रि  

व टल .  

मग म ि िो घर िच बनवलेल्य , छोट्य ि , ऑदफसमध े ज ऊन बसल . ज ईने 

डॉक्टर िंनी ददलेली गोळी ह ि ि घेिली आतण बेतसनमधे ट कून ददली. प णी म ि प्य ली. लॅपटॉप 

उघडून तिने "मृि त्म"े य  तवषय वरील म तहिी व च यल  सुरुव ि केली. 
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भ ग ५ 

 

 

ज ई एकद  एि द्य  तवषय च्य  अभ्य स ल  ल गली की, इिकी एक ग्र होि असे की 

मग ब की कोणिीच गोष्ट तिचे तचत्त तवचतलि करू िकि नसे. तिने य च गोष्टीच , िेविंि ल  

आपल्य  मन प सून दरू ठेवण्य स ठी व पर करण्य चे ठरवल.े थोड्य  वळे ने तिने मन एक ग्र 

करण्य च्य  अनेक पद्धिींपैकी एकीच  व पर करि, डोळे तमटून तवतथ पडून मन एक ग्रिेच्य  

सर व स सुरव ि केली.  

क ही वेळ ने तिच  मन िल्य  मन ि प्लॅनही ठरल . य  सवक गोष्टींच्य  असिं आह री 

ज ऊन च लण र नव्हििं. आत्त  प्र थतमकि  ही होिी की लढ यचिं असेल िर िरीर, मन दोन्ही 

तनरोगी आतण सुदढृ हविं. त्य स ठी व्यवततथि ददनक्रम आिून घ्य व  ल गण र होि .  

 

मिंडळी दवेदिकन हून परिली. नवी नवर नवरी आनिंद ि ददसि होिी. भ ऊस हबे म ि 

एकदम थकल्य स रि ेददसू ल गल.े सिि पडून र हू ल गल.े धड जेवेन ि. झोप िर प र उड लीच 

होिी. एक ददवस अप्प स हबे म्हण ल  "चल  िुम्ह ल  छि वर घेऊन ज िो, मोकळय  हवेि बरिं  

व टेल."  भ ऊस हबे एकदम दचकल,े नको नको म्हणू ल गल.े मग त्य नेही न द सोडल .  

तभव ने नव ेकप ट, वर आरस ,ि ली ड्रॉवर, अस ेआधुतनक रचनेचे बनवून आणल.े 

नव्य  नवरील  िे फ र आवडले. तिने िे तवि:च्य  िोलीि ठेवून घेिल.े क ही ददवस िंनी नव्य ची 

नवल ई सरली आतण अप्प स हबे ने नेहमीच्य  बग्गीव ल्य स बोल वण ेप ठवले. तिजोरीिून एक 

भ री भक्कम सोन्य च  द तगन  उचलल . बग्गीव ल  आल , पण िेविंि कड ेज यचे म्हिंटल्य वर 

वेड्य गि प हि र तहल  िोंड कड.े मग त्य ने िवेिंि  न हीिी झ ल्य च  सवक वृि िंि स िंतगिल . 
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अप्प स हबे जर  दचकल्य गि झ ल  पण त्य ने बग्गी कल विंतिणीच्य  कोठीवर नेण्य स 

स िंतगिले. य ल  प हून िी तबच री रडू ल गली. द तगन  तिच्य  ह ि ि दवेून त्य ने तिच्य च 

प ठीवर ह ि ठेवल . िी प्रथम दचकली मग त्य ल  घेवून आिल्य  िोलीि गेली. तिच्य  कोठीिील 

किं दील मिंद झ ल.े बग्गीव ल  एक सणसणीि तिवी घ लि पचकन थुिंकल .  

 

ज ईल ही पोट ि डचमळून आले. आपल्य ल  नक्की उलटी होण र अस े व टून िी 

ब थरूम मधे आली. मनुष्यप्र ण्य ि, िेवटी ‘प्र णी’ िब्द येिो िो उग च न ही असे तिल  व टल.े 

कद तचि प्र ण्य िंन  कळि असि ेिर त्य िंन  ही तिवीच व टली असिी असेही व टल.े  

 

भ ऊस हबे ददवसेंददवस ििंगि च लल.े कधीकधी भ्रतमष्ट स रि े असिंबद्ध बोलि, 

ह िव रे करि. त्य िंच्य  ह िून घडलले्य  अक्षम्य अपर ध चे स वट त्य िंन  जगूही दिे नव्हिे आतण 

मृत्यूही कृप  करि नव्हि . अप्प स हबे ने म िंतिक स बोल वले. त्य ने स िंतगिले िे सवक उप य 

करून झ ल.े एक ददवस भ ऊस हबे िर िर  उठले. छि वर गेले आतण म गून येण ऱ्य  तिव च्य  

आजोब िंन  क ही कळण्य पूवीच त्य िंनी दरीि उडी घेिली. 

 

ज ईच  ह िही क्षणभर पुढ े झ ल , अभ तविपण,े 

त्य िंन  थ िंबवण्य स ठी. िेवढ्य ि तिल  िेविंि  ददसली आरि ि, 

िुनिी डोळय िंनी पह ि होिी भ ऊस हबे िंनी उडी म रलले्य  

ददिेने.  
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भ ऊस हबे िंचे िव क ढण्य स म णस ेदरीि उिरली िेव्ह  त्य िंन  दोन िव ेतमळ ली. 

एक भ ऊस हबे िंचे आतण दसुरे कुजलले,े तगध ड िंनी टोची म रूनम रून अतथीपिंजर केललेे, 

ओळिूही येवू नय े असे, िेविंि चे िव. पण ह ि िल्य  ह ड िंवरची क कणिं आतण प य िल्य  

पट्टय िंनी ओळि पटली. कल विंतिणीने केलले  आक्रोि ऐकून ज ई ढस ढस  रडली. पुढचे क ही 

ददवस तिल , घर िच कोण च  िरी मृत्य ू  झ ल्य वर पड व ेिस ेस वट मन वर पडल्य स रि े

व टि र तहल.े  

 

तिल  व चन िून नव ेनव ेसिंदभक तमळि होिे. मृि त्म्य िंचिं एक वेगळिं जग, आपल्य  य  

सवकस ध रण जग िच स म वलेलिं आह ेय ची ज णीव तिल  व्ह यल  ल गली. म िंजरील  र िीच्य  

अिंध र ि ददसििं म्हण ेपण आपले डोळे अिंध र ि प हू िकि न हीि. पण अिंध र पडल  म्हणून 

आसप सचिं जग न हीसिं न ही न  होि, िसिंच य  जग चिं आह.े आपल्य ि आतण त्य िंच्य ि 

कम्युतनकेिनच  म गक न ही, म्हणून ह ेजग आपल्य ल  कळि न ही. म्हणजे िे न हीच असिं कसिं 

म्हणि  येईल. असे उलटसुलट मिप्रव ह तिच्य च मन ि सुरू असि.  

तिच  ददवस पूवीपेक्ष  दकत्येक पटींनी व्यति झ ल  होि . सक ळ पूणकपणे यिची अस.े 

िो गेल  की मन:ििी व ढवण्य चे, एक ग्रि  व ढवण्य चे, सर व िी करे. मग तटडीमधील क ळ. 

जय ि नवनव ेसिंदभक समोर येि. त्य निंिरच  वेळ त्य  ददविी समजलेल्य  नव्य  म तहिीची रटपण.े 

मग व चन. महत्व चे सिंदभक स ठवून ठेवण ेवगैरे. यि य यच्य  क ही क ळ आधी िी ध्य न स बसे. 

त्य मुळे ददवसभर च  म नतसक ि ण न हीस  करण्य ि क ही अिंिी क  होईन  तिल  यि तमळे. 

त्य निंिर जेवण ेहोईपयंि िी यिबरोबर ऑदफस मधील गोष्टी बोल.े मग त्य चे क म अस,े िे िो 

सिंपवी.  ज ईल  तवश्र िंिी घेण्य स स िंगे. त्य ल  िी अजूनही अििच ददसि होिी.  

उच्च तिक्षण पुरे करि असि न  व परलेले अभ्य स चे सवक नुतिे िी इथे व परि होिी. 

व चन, मनन, बचिंिन, तव ध्य य, सवक तितिबद्ध पद्धिीने सुरू होििं. फरक एवढ च होि  की िेव्ह , 
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एक स धी परीक्ष  होिी, तजथे तवच रल ेज ण रे प्रश्न, बऱ्य पैकी म हीि होिे. परीक्षेमध ेतमळण रे 

गुण, एवढीच जोिीम होिी. इथ ेम ि परीक्ष  कधी होण र, किी होण र, क हीही म हीि नव्हििं 

आतण जोिीम होिी तिच्य  सिंपूणक अततित्व ची.  

 

भ ऊस हबे िंच्य  मृत्यूनिंिर, िेविंि च  मृिदहे तमळ ल्य निंिर, अप्प स हबे च्य  

व गणुकीि बर च फरक पडल . एक िर, उत्पन्न ची सवक जब बद री अिंग वर पडल्य मुळे बर च 

वेळ त्य िच ज ऊ ल गल . त्य िून पत्नीस ददवस गेल.े िो जब बद रीने व गू ल गल . 

कल विंिीणही ग िंव सोडून गेली. 

एक ददवस त्य ची पत्नी आपल्य च िोलीि आरि समोर अच नक बिेदु्ध पडललेी 

आढळली. वैद्य िंन  बोल वण ेकेले. त्य िंनी क ही च टण ेददली. क ही ददवस सिंपूणक तवश्र िंिीच  सल्ल  

ददल . िी िदु्धीवर आली पण तिच्य  व गण्य बोलण्य ि फरक पडल . िी अच नक भडक लुगडी 

नेसू ल गली. डोळय ि भरपूर क जळ घ ल ूल गली. ह वभ व, हसणिं, बोलणिं, सगळय िच एक 

प्रक रच  भडकपण  ज णव ूल गल . अप्प स हबे तबथरल च ह ेप हून. बरिंच स िंगून प तहलिं, पण 

क ही उपयोग होईन . एक ददवस सिंि प ने भडकून त्य ने तिच्य वर ह ि ट कल . िेव्ह  डोळे 

र ग र ग ने गर गर  दफरवि,  

"पूवी मी केललेिं च लि होििं, आि  ब यको करि ेिर पटि न ही क य ?"  

अस  सव ल पत्नीच्य  मन वर पूणक ि ब  तमळवलेल्य  िेविंि ने केल  आतण वीजेच  

धक्क  बस व  िस  िो म गे हटल .  

ब यकोच्य  म हरेी कुणकुण ल गलीच होिी. आईवतडल ब ळिंिपण स ठी म्हणून जर  

आधीच घेऊन गेले. तिकड ेगेल्य वर तिचे भडक व गणे कमी झ ले पण मन अधूच र तहल.े आठव्य  

मतहन्य िच, मुल ल  जन्म दिे न , तिच  मृत्य ूझ ल . आप्प स हबे िंनी दसुर  तवव ह केल  न ही. 
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िो ििंिमिंि च्य  सह य्य ने आपली भीिी जोप सि जगि र तहल . द द स हबे आजोळीच र तहल . 

तिथेच तवस विं ल गििंय िोच आज ने लग्नही ल वून ददले. पोर मोठी चुणचुणीि होिी. अवघी 

पिंधर  वष ंची, पण क म च  उरक अस , की भल्य  भल्य िंनी पह ि रह विं. आज -आजी न िसूनेवर 

िुि होिे. द द स हबे सही, क मक ज ची उपजि ज ण होिी. परिंिु म म च्य  मुल ल  

द द स हबे ने त्य च्य  उत्पन्न ि व टेकरी होणिं आवडने .  

एक ददवस बोलल च "िुझ्य  वतडल िंची एवढी मोठी म लमत्त  आह,े िी ज ऊन 

स िंभ ळि क  न हीस?"    

द द स हबे ब यकोस घऊेन व ड्य वर पोहोचल . 
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भ ग ६ 

 

 

एव्ह न  िेविंि ची दहिि सव ंन च बसली होिी. कधीकधी कुण कुण ल  िी 

ददस यची. तिच्य स ठी व ड्य वर आतण ग व िही, प्रत्येक िभुक य कपूवी, पौर्णकम , 

अम व तयेल , ओटी क ढून ठेवण्य ची प्रथ  पडली होिी.  

आज बेडवर पडल्य पडल्य च चलतचि सुरू होिे. तटडीमध ेज ण्य चीही गरज उरली 

न ही. 

ज ई तवच र करू ल गली, िेविंि  थोडी ि िंि झ ली अस वी. म णस च  जस  "मी" 

सुि विो िस च तिच ही "मी" सुि वल  असले क , य  नव्य  तमळण ऱ्य  म न मुळे? अच नक 

तिल  तिच्य  आजीची आठवण झ ली. तिचिं बोलणिं, जे िेव्ह  क ही म्हणजे क ही कळलिं नव्हििं िे 

आज आठवलिंही आतण समजलिंही. 

केव्ह िरी, श्र द्धतवधी प हि न  ज ईन े तवच रले “आपण ह े अस े जेवण पणजोब  

पणजींस ठी ठेविो, पण त्य िंन  ह ेआवडििं क ? दर वषी िेच िे?”  

िेव्ह  आजी म्हण ली होिी "बरोबर गिं ब ई म झी. अि  थ िूरम िूर कमकक िंड नी 

तपिरिं उद्धरिी, िर अजून क य हविं होििं. पण त्य िंन  तवच रिो कोण? आपल्य च मनीचे करि 

बसि ि. िो भट स िंगण र आतण ह ेिह ण ेऐकण र झ लिं."  

मग स यिंक ळी केव्ह िरी आजी डडॅल  बोल वे, तचनी म िीच्य  फुटक्य  कप ि त्य िंन  

थोडी तव्हतकी (तिच्य  भ षेि “िुझी िी तवल यिी ओि रे घोटभर”) द्य यल  ल वे, थोडी भजी 
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िळे, गोड चिं क हीिरी बनव,े मग सवक क ही घऊेन म गीलद री ओढ्य जवळ एक मोडकळील  

आलेली बभिंि होिी त्य वर ठेवून येई.  

"कधीमधी इिर वेळीही य िंचे असे क ही च लू असिे" असिं क कू आईल  स िंगि र ही 

हळू आव ज ि.  

 

आजील  कसिं कळि असले मृि त्म्य िंन  क य हवय? तिचिं कम्युतनकेिन होि अस विं 

क ? तमडीयम, म्हणजे म ध्यम, होिी क  िी? प्रश्न, प्रश्न, प्रश्न! 

 मग तिने म ध्यमे, म्हणजे त्य  व्यिी, जय िंन  मिृ त्म्य िंिी य  न  त्य  पद्धिीने सिंव द 

स धि  येिो दकिं व  मृि त्म्य िंन  त्य िंच्य िी सिंव द स धि  येिो, अि  व्यिींतवषयी अतधक 

म तहिी क ढण्य स सुरव ि केली. व चि न  तिच्य  लक्ष ि आल,े य  म तहिीप्रम णे िर, आपणही 

म ध्यम आहोि एक प्रक रे. िेविंि  आपल्य िी बोलि नसली, िरी ददसिे आह,े दक्ृ म ध्यम िून, 

आपल्य पयंि पोहोचिे आह.े निंिर तिल  एक मृि त्म्य िंच्य  म नतसकिेवरच  मोठ  लेि तमळ ल . 

प श्च त्य म णस ने तलहील  होि . त्य च्य  म्हणण्य प्रम ण,े मृि त्म ेक ही वेळेस प्रचिंड िोटिंही 

बोलू िकि ि. य िंच्य िी डील कर यल  म णूस एक च वेळी सिंवेदनिील, पण तििक च बुद्धीम न 

अस यल  हव . तजिकी म तहिी तमळि होिी, िी अतधक तधक बुचकळय ि ट कण री होिी. 

ज ईल  ज णवले की अिंिी तिल  तिच्य  तवि:च्य च जोर वर  आयत्य वेळी सुचण ऱ्य  

िह णपण नेच म गक क ढ व  ल गण र होि . 

 

द द स हबे पत्नीस घेऊन व ड्य वर आल . तिव च्य  आईवतडल िंनी आि  व ड्य ची 

च करी घेिली होिी. अप्प स हबे च्य  मन स एक च वेळी आनिंद आतण भीिी य  दोन्ही भ वन िंनी 

घेरल.े िरण्य ब िंड मलु ि त्य ल  आध र ददसल , पण म िंतिक ने स िंतगिलेलेही आठवल,े ‘य  
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घर ि सव ष्ण फ र जग यची न ही’. त्य  कोवळय  पोरीस प हून त्य चे मन भरून आले. अपर धी 

भ वनेनेही अलीकड ेकधी नव्ह ेिे त्य स घरे यल  सुरूव ि केली होिी.  

र िी द द स हबे आतण पत्नी िोलीि आल.े द द स हबे च्य  िरण्य ब िंड िरीर कड े

िेविंि  आरि िून आसुसून प हू ल गली. त्य च्य बरोबर त्य ची पत्नी प हून िी पुन्ह  एकद  

तबथरली.  

तिची िी तवि री नजर प हून ज ईच  जीवही घ बरल . 

नव्य  सुनेने आल्य बरोबर नव्य  घर च  भ र आपल्य  तिरी घेिल . ब रीकस रीक 

गोष्टींचीही म तहिी घेव ूल गली. एक  अम व तयले  तिव ची आई ओटी क ढून घेऊन तनघ ली. 

लोक िंनी कल विंतिणीच्य  घर समोरच िेविंि ची मठी ब िंधली होिी. तिथचे ओटी ठेवण्य ची प्रथ  

रूढ झ ली होिी.  

सुनेने तवच रले "कोणिी दवेी?"  

त्य वर तिव च्य  आईने तिल  कणोपकणी कळललेी कथ  स िंतगिली, अथ किच त्य ि 

अनेक क ल्पतनक गोष्टी तमसळल्य  होत्य च.  

त्य वर नवी सून म्हण ली, "एक  परमेश्वर वर तवश्व स ठेव व . िो ही क ही म गि 

न ही. कृिज्ि  म्हणून कधी क ही वह व ेत्य ल . पण अि  द:ुििींन  थ र  दऊे नय.े चल  आण  

िी ओटी, िुम्ही क ढलीच आह ेिर ग व िील भव नीदवेीस व हून येऊ. म झ ेवडील म्हणि ि, 

बरे व ईट घडण ेप्र िन च  िेळ, व्ह यचे िे होिेच, पण अि  ििींच  मोठेपण  व ढवू नय.े 

म णूस हळूहळू मन:ििीच हरवून बसेल अि ने."  

तिव ची आई प हिच र तहली. िी क य बोलली, फ रसे कळले न ही तिल , पण 

एकदम आध र व टल  तिल  य  एवढ्य ि  पोरीच  आतण तिच्य तवषयी क ळजीही. य निंिरच  
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िेविंि च  थयथय ट घ बरवून ट कण र  होि . केस बपिंज रलेल,े डोळे आधीच मोठे, त्य िून िे 

वट रललेे, चेहर  म्हणजे मूर्िकमिंि कैद िीण व ट वी. 

ज ईच्य  मन च  प हूनच थरक प उड ल . तिने पट्कन डोळे तमटल ेआतण ििंिी भिंग 

प वली. आपल्य  आक्रसलेल्य  तिर  तिल  ज णवल्य . प ह यल  गेले िर तसनेम च होि  िो 

तिच्य स ठी. पण म नतसक आतण  ि रररीक प िळीवर दकिी िोलवर पररण म होिोय ह ेप हून 

िी तथजली. ह ेअसे दकिी ददवस सुरू रह ण र? कसे सिंपण र? की न हीच सिंपण र? आपल ही 

बळी ज यचेच ठरले आह ेक ? सरसरून क ट  आल  तिच्य  अिंग वर य  तवच र िंसरिी. भीिीचे 

स वट मन वर पडण्य पूवीच तिने िो तवच र झटकल . िी उठली आतण नेहमीप्रम णे मन एक ग्र 

करि ध्य न ल  बसली. यि आल  िेव्ह  त्य ल  िी ध्य न ल  बसललेी ददसली. एकदमच वेगळी 

भ सली त्य ल  ज ई आज. ‘दकिी बदललीय ही. पूवी आपण आल्य वर तचवतचवि अस यची 

नुसिी. मग वीकएन्डचे प्लॅन बनवून ठेव यची, आतण आपण क म ची अडचण स िंतगिली की, ‘चल 

आजच सिंपवून ट कू’ म्हणि आपल्य ल  सगळी मदि करि िरिंच सिंपवि आण यची. हक्क ने मग 

ठरवलले  प्लॅन पूणक कर यची. तिवपुरील  ज ण्य च  प्लॅनही, अस च हट्ट ने पूणक करून घेिल  

तिने. पण हरवली आपली ज ई तिथेच कुठेिरी. तिव  स िंगि होि  िे िरिं असेल क ? मल  िेव्ह  

िरी त्य ि क ही ि्य व टलिं न ही. िरी मी क मिं उरकून लगेच परि आणलिं ज ईल . मल  तवष ची 

परीक्ष  नव्हिीच पह यची. पण आि  जे क ही ज ईल  होििंय, त्य ि तिव  म्हणि होि  िसिं क ही 

असेल? ज ईिी बोल विं क ? नकोच. आधीच िी तवि:च्य  कोष ि असि.े आि  िी आपण समोर 

असलो की उत्स ह ने बोलण्य च  प्रयत्न करि ेपण िो उसन  उत्स ह लगेच कळिो. क य होििंय 

तहल ? आपलिं लक्ष कमी पडिय क ?’ यि तिची ििंिी भिंग न प वेल अि  बेि ने आपल्य  

घर िल्य  ऑदफसमध ेयऊेन बसल . 
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भ ग ७ 

 

 

िेविंि  स वक ि तटडीिून ब हरे आली. ऑदफसच्य  ददिेने ज ऊ ल गली. तिच्य  

प य िल्य  पट्ट्य िंचे आव ज छूम छूम छूम..., ज ई एकदम स वध झ ली. ब हरे आली, िर िेविंि  

तिल  ऑदफसच्य  द र िून आि ज ि न  ददसली. ध ति वलेल्य  मन ने ज ई ऑदफसच्य  द र िी 

पोचली. यि आि होि . त्य ने अिंग िल  िटक उिरवल  होि . दरव ज कड ेत्य ची प ठ होिी. 

िेविंि  त्य च्य  अगदी जवळ उभी होिी. नुसिी. जर ही हलली असिी िरी त्य ल  तपिक झ ल  

असि . आससुलले्य  नजरेने िी त्य ल  पह ि होिी. ज ई ओरडण रच होिी, िेवढ्य ि यि म गे 

वळल , "झ लिं िुझिं मेतडटेिन? छ न ििंिी ल गली होिी िुझी."  

ज ईची क्षणभर नजर यिकड ेवळली आतण िेवढ्य ि िेविंि  ददसेन िी झ ली. पण 

ज ईल  म ि अिंिब कह्य ह दरवून गेली. तिच  प िंढर  फटक पडलले  चेहर  प हून यि झट्कन 

तिच्य  जवळ आल .  

"अगिं क य होिय िुल ? अिी क य बघिे आहसे?” त्य ने तिल  ह ि ल  धरून आि 

आणले. िुचीि बसवल.े  

“क य होिय ज ई िुल ? पूवीस रिी हसि न हीस, बोलि न हीस, सिि कसल्य िरी 

तवच र ि, क ळजीि असल्य  स रिी व टिसे. आज िुझ्य  डडॅच ही मल  युएसहून फोन आल  

होि . िू िूप ददवस ि बोललीच न हीस म्हण ल.े क ळजी व टिेय त्य िंन ही िुझी. मी त्य िंन  िुल  

मध्यिंिरी ि प आल  होि , िे स िंतगिलिं, आि  बरी आहसे, असिंही स िंतगिलिं. पण मल  िू बरी 

ददसि न हीस. क य च ललय िुझ्य  मन ि हल्ली? मल  कळि न ही."  
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यिच्य  चेहऱ्य वरचे िे भ व बघून तिल  गलबलनू आलिं. ‘पण क य स िंग यचिं? आतण 

कसिं पटव यचिं?’ मग िी क ही न बोलि  त्य च्य  ह ि ल  धरून ििीच बसून र तहली. मग 

म्हण ली, "क ही होि न हीय रे मल , पण ििी कमी पडिेय म झी." िरिंच बोलि होिी िी.  

"आपण एकद  डॉक्टर िंिी बोल,ू आतण नेहमीची सोडून इिर क ही तव्हट तमन्स वगैरे घ्य यल  

हवीि  क  तवच रू." यिने म न हलवली पण त्य च  य  वेळेस तिच्य  बोलण्य वर तवश्व स बसल  

न ही. 

 

य  प्रक र निंिर म ि ज ई प्रचिंड दडपण ि ली व वरू ल गली. आपण आगीिी 

िेळिोय आतण न तगणील  प ळिोय ह ेतिल  ज णवले. पण आि  आर य  प र एवढ च पय कय 

होि . मधल  म गक उरल च नव्हि .  

 

त्य  वष किच पत्नील  ददवस र तहले िेव्ह  द द स हबे च्य  आनिंद ल  प र व र र तहल  

न ही. िो तिचे अतधकच कोडकौिुक करू ल गल . त्य ची पत्नी अत्यिंि दवेभि होिी. वतडल िंनी 

स िंतगिल्य प्रम णे न मतमरण करि र तहली. तिने लवकरच आपले बति न िळमजल्य वर 

हलवले. वरची िोली फि द द स हबे व परे. िेविंि स िो फि आपल च असल्य ची भ वन  

क ही अिंिी ि िंि करी. एक ददवस सक ळीच अप्प स हबे क ही क म ने द द स हबे च्य  िोलीि 

आल . पलिंग वर त्य च्य  िेज री स्त्री ददसली. िो पट्कन परि ज ण्य स म गे वळल .  सूनब ई 

दरव ज  ल वण्य स तवसरली किी, अस  तवच र मन ि येिोय िोच प य िल्य  पट्ट्य िंच , 

तवतमृिीि गेलेल  तचरपररतचि आव ज आल . िो गरककन वळल . िेविंि  द द स हबे च्य  अिंग वर 

न तगणीस रिी पसरली होिी. अप्प स हबे ची बोबडीच वळली. थरथर क पि िो ध डकन् 

कोसळल  आतण क्षण ि गिप्र ण झ ल . सगळे हळहळले. आि  कुठे मलुग -सून जवळ र हण्य स 
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आले होिे पण सुिच नव्हिे नतिबी. क ही जण िंनी ओटी न ठेवण्य च  पररण म अस ही अथक 

ल वल .  

पत्नीचे ददवस भरण्य पूवी तिल  म हरे स प ठवण ेआवश्यक होिे, म्हणून द द स हबे 

तिल  सोडून आल . िेविंि ल  आि  म लकीण  झ ल्य स रि ेव टू ल गले. तिची आरि िील 

दतुनय  व ड भर दफरू ल गली. चुकून एि द्य स ददसू ल गली. ब िम्य  ग िंवभर पसरू ल गल्य . 

द द स हबे स िरिंिर य च  म गमूसही नव्हि , पण िेविंि ने त्य  व ड्य स पकडल ेअस ेग िंव बोल ू

ल गल.े त्य ची पत्नी मुल ल  घेवून परि आली िेव्ह  कुजबुज व ढली. आि  िेविंि , तहच  बळी 

घेण र, असे सवक आपस ि बोलू ल गल.े  

तिव ची आई एक ददवस म्हण लीच, “वैनीस ब ईक ची परक्स  क य हून बग वी? 

चल  आपून िेविंि ची वटी रठवून येऊ.”  

ओली ब ळिंिीण, घर ि मोठिं  म णसू म्हणजे हीच तिव ची आई, मोठ्य  

बतहणीस रिी. तिल  न ही म्हणवेन . मग दोघी ज ऊन  ओटी ठेवून आल्य . क ही ददवस बरे 

गेले. क ही ददवस िंनी  पत्नीने बति न वर हलवल.े इिके ददवस ब यकोची आिुरिेने व ट प हण र  

द द स हबे, त्य ल  क य करू नी क य नको अस ेझ ले. दोघ ेएकमेक िंि जग ल  तवसरून गेल.े 

आरि पलीकड े िेविंि  द ि ओठ ि ऊ ल गली. ह िप य आपटू ल गली. िेवटी तिने 

सिंि प तििय ने आरोळी ठोकली. अथ किच ज ईतिव य िो आव ज इिर कुण ल  ऐकू ज ण रच 

नव्हि . द द स हबे च्य  पलिंग िेज रील प ळण्य िील ब ळ म ि जोरजोर ि रडू ल गले. ज ईचे 

क ळीज तचरि गेले िे दोन्ही आव ज. 
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भ ग ८ 

 

 

रोज नव्य ने, मृि त्म्य िंतवषयीचे तिच े ज् न व ढिच होिे. मृि त्म्य स इिर 

कोण समोर य यचे असले, िर प्रचिंड कष्ट पडि ि. त्य च व्यिीच्य  िरीरिव्य िंच  व पर करि 

त्य ल  आपली छबी तनम कण कर वी ल गिे. मृत्यूसमयीची िीव्र भ वन , इच्छ , य च त्य िंच्य  

दीघकक ल अततित्व स क रणीभूि ठरि ि. तजिकी भ वन  िीव्र, तििक  िो अहम, त्य  भ वनेस 

तचकटिो.  क ल नुस र िो अतधक तधक तचवट बनि ज िो. िे मन, त्य  िीव्र भ वनेस घट्ट धरून 

ठेविे. क रण त्य चे सिंपणूक अततित्व त्य वरच अवलिंबून असि.े मग न सिंपण रे नरकय िनेचे ह े

अततित्व अब तधि र िण्य स ठी तनकर ची धडपड सुरू र हिे.  

ज ईल  मनुष्यतवभ व ि आतण य िंच्य ि अतधक तधक स म्य ददस ूल गल.े अहमच्य  

अततित्व ची धडपडच म णस चे अख्िे आयुष्य व्य पून उरि.े 

 

द द स हबे प्रचिंड िुिीि होि . पत्नीच  सहव स त्य ल  सवक ब जूिंनी सुि वि होि . 

एक ददवस िो तिल  म्हण ल  की बग्गी म गविो, मग भव नीम िेच्य  दिकन स ज ऊ. िी बरिं 

म्हण ली. िय र होण्य स वर िोलीि आली. लुगडी कप ट च्य  वर ट्रिंकेि होिी. िी उिंच मेज वर 

चढली. ट्रिंक घेऊन उिरू ल गली. िेविंि ने मेज स धक्क  ददल . िी वरून ट्रिंकेसकट ि ली कोसळली. 

ट्रिंकेच  वमी घ व बसल . ज गीच जीव गेल . आव ज ऐकून सगळे ध वि आले. द द स हबे 

वेड तपस  झ ल . कस बस  तिव च्य  आईब प िंनी स वरल . मग त्य ने र वस हबे स 

तिक्षण स ठी िहरी ठेवले. आपण ज ऊन  येऊन र तहल . केवळ पुिप्रेम ने त्य स जीविंि ठेवले. 

मुलग  मोठ  होि च त्य चे लग्न ल वून ददल ेपण त्य िंनी िहरीच र ह व ेअसे सुचवल.े बरीच वष े
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मिंडळी िहरीच र तहली. र वस हबे येऊन  ज ऊन असे, पण पत्नी मलुग  सगळे िहरीच. यिच  

जन्मही िहर िल च. िो बर च मोठ  होईपयंि व ड  प तहल च न ही त्य ने. पण मग द द स हबे 

वृद्ध पक ळ ने पर वलिंबी झ ले िेव्ह  यिसह मिंडळी व ड्य ि र हण्य स आली. द द स हबे िंनी 

तवरोध दिकवल . परिंिु  त्य िंची ि रीररक ततथिी प हि  त्य िंन  एकटे सोडण े िक्यच नव्हिे. 

लवकरच त्य िंचे तनधन झ ले. व ड्य ि द द स हबे िेरीज फ रसे कोणी र हि नसल्य ने 

आपोआपच िेविंि च  तवषय मधली क ही वषे म गे पडल . ग व ि अजूनही ओटी प्रथ  सरुू 

असली, िरी तिच्य तवषयीच्य  आख्य तयक  स िंगण री मिंडळी एक एक करून क ळ च्य  

पडद्य आड गेली. व ड्य वर आपलेच र जय, य  तवच र ि तिच  मृि त्म ही बहुध  त्य  

नरकयोनीिही क ही क ळ सिु वल . र वस हबे आतण त्य िंची पत्नी नेहमीच िहर ि व ढलले,े 

नवीन तपढीिले, त्य मुळे त्य  दोघ िंच  य वर तवश्व स नव्हि च. यिल  तिक्षण च्य  दषृ्टीने ग व ि 

ठेवण े त्य िंन  योग्य व टेन . मग यिने आतण त्य च्य  आईने िहरी रह व,े र वस हबे िंनी येऊन 

ज ऊन अस व ेअस ेठरल.े अिीही क ही वषक गेली. िेविंि ल  कसलीच आडक ठी उरली न ही. 

तिचे आि  स रे लक्ष र वस हबे वर कें िीि होिे. घरच  प्रत्येक पुरूष तिच्य  दषृ्टीने प्रेमप िच 

होि . त्य मुळेच भ ऊस हबे आतण अप्प स हबे  वगळि  इिर कोण ल  िी ददसली नव्हिी, न  

तिच्य प सून क ही धोक  तनम कण झ ल  होि . मग एके वषी यि, त्य ची आई, सुटीि व ड्य वर 

र ह ण्य स आल.े यिचे पुढील तिक्षण सुरू होण र होिे. क ही ददवस तिघे तमळून र हू य  

तवच र ने िी दोघ ेआली होिी. अथ किच आल्य वर व ड्य ि बरेच बदल कर वेि असिं यिच्य  

आईल  व टू ल गलिं. ‘रिंगरिंगोटी, नविं मॉडनक फनीचर, थोडी रचन ही बदलूय ,’ िी म्हण ली. 

रिंग री, सुि र,  सगळय िंन  बोल वणिं गेलिं. तिने क ढून ट कण्य च्य  फनीचरमधे वरच्य  ड्रसेींग 

टेबलच  निंबर सव कि वर ट कल . सगळय िंन  क मिं समज वून झ ली. पुढच्य  आठवड्य ि यि 

होतटेलल  गेल्य वर क म सरुू कर यचिं ठरलिं. त्य च सिंध्य क ळी तिघ ेबग्गीर ईडल  ब हरे पडले. 

बग्गीव ल्य ल  ग व भोविी मोठी चक्कर म र यल  स िंतगिले. बग्गी दफरि दफरि कल विंतिणीच्य  

पडीक कोठीजवळ आली. पडीक कोठी आतण जवळ कण्हरेीच्य  फुल िंनी सजवलेली िेविंि ची मठी! 
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सगळे उिरून प हूय  म्हण ले. बग्गीव ल्य ने बग्गी ब जूल  घेिली. सगळे उिरून मठीजवळ 

आले. यिने, ह ेक य आह ेअस ेतवच रि च, बग्गीव ल्य ने ऐकीव कथ  स िंतगिली. यिची आई 

जोरजोर ि हसू ल गली.  

"अरे कुठल्य  जम न्य ि व वरि य? कुण ची म लकी आह ेय  ज गेवर?"  

"आपल्य च ि ब्य ि आह,े" र वस हबे म्हण ले.  

"अरे व , मग छ नच की. ह ेसगळिं प डून मति एक हॉटेल ब िंधू इथे. ह यव ेलवकरच 

ज यच य इथून. उत्तम च लेल".  

र वस हबे िंन ही ही कल्पन  पटली. बग्गीव ल  म ि मन िून घ बरल . पण िो ब पड  

क य बोलण र? सगळे घरी आले. िेविंि  न मक न तगणीच्य  िेपटीवरच प य ददल  होि  य  

म लदकणीने. िी धुमसि होिी. फुत्क रि होिी. बदल्य ची आग तिच्य  मनम नस ल  ज ळि 

होिी. जेवण करून र वस हबे आतण पत्नी वर आले. कपड ेबदलून पलिंग वर आडवे झ ले.  

"ह ेड्रसेींग टेबल, ब हरेचे ओव्हल टेबल, अॅंटीक म्हणून भरपरू पसै ेतमळवून दिेील, 

मल  ि िी आह.े मी लवकरच म झ्य  य  क्षिे िल्य  क ही ज णक र तमिमैतिणींन  बोल वून 

घेि.े" पत्नी म्हण ली.  

िेविंि  पलिंग च्य  अगदी जवळ उभी होिी. आत्त  तहची मुिंडी मुरग ळून ट क वी अस  

सिंि पी तवच र तिच्य  मनी येि होि . पण आपलिं अततित्वच न हीसिं कर यल  तनघ लले्य  य  

अवदसेल  अिी सहज सहजी न ही मरू द्य यची. तझजवून तझजवून म रीन. िेविंि ने पणच केल .  

ज ईच्य  अिंग वर सरसरून क ट  आल . प्रथमच, ह ेसगळिं घडून गेलिंय ह ेिी क्षणभर 

तवसरली. कसिं थ िंबव विं ह,े ह  तवच र मनी आल . नेमकी िेव्ह च तिची नजर िेविंि वर पडली. 

असूरी आनिंद य  िब्द च  िब्दि: अथक तिचे क ळीज थरक पून गेल . यिच्य  आईबरोबरच िी 
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ज ईच्य  ‘तव’ल  म रण्य च  प्रयत्न करि होिी. ज ईची अगतिकि  तिल  तिच्य वर तनयिंिण 

तमळवून दणे र होिी. ज ई क्षण ि स वध झ ली. तिने मोठ्य  पर क ष्ठनेे मन अतलप्त केल.े  

च र ददवस िंनी र वस हबे यिल  सोड यल  िहरी गेल.े यिची आई वर ड्रसेींग 

टेबलची प हणी कर यल  गेली. तिने िोलीि प्रवेि करि च तिल  कसली िरी प्रचिंड दगंुधी 

ज णवली. क हीिरी भयिंकर कुजल ेहोिे. एि द  प्र णी वगैरे मेल य क ? पण क लिर क हीच 

व स नव्हि . ब हरेून यिे असले कद तचि. असिं म्हणून तिने द रे तिडक्य  घट्ट बिंद करून घेिली. 

मग तिने ड्रबेसिंग टेबल नीट प ह यल  सुरव ि केली. स ध रण दोन अडीचि ेवषक िरी नक्कीच 

झ ली असिील. तिने कय स ब िंधल . मग नीट तनरिून प हि न  तिच्य  लक्ष ि आलिं की, 

आरि ची ब िंधणी, नक्षीक म, ल कड च  प्रक र ह ेउत्तम दफनीबििंगचे होिे िर ब कीचे ड्रॉवर 

वगैरेचे क म ओबडधोबड व टि होिे. तिने, आरि म गचे कप ट उघड यल  ि च होिी, त्य ि 

ह ि घ िल  िर तिच्य  ह ि ल  तचकट, बुळबुळीि अस  ि व ल गल . तिने पटकन कप ट उघडल े

िसे िेविंि चे प्रचिंड कुजलेल ेिव तिच्य  अिंग वर पडले. िी जोर ि दकिं च ळली पण द रे तिडक्य  

बिंद असल्य ने आव ज ब हरे गेल च न ही. िे िव एकदम अिंग वर आल्य ने तिच  िोल गेल . िी 

ि ली आतण तिच्य वर िेविंि चे कुजलेले िव. भय तििय ने िी बेिुद्ध पडली. बर च वेळ झ ल  

िरी वैनीस ब कुठे ददसेन ि म्हणून मग तिव  वर आल  िर दरव ज  आिून बिंद. “झोपल्य  

असत्य ल, जर  येळ निं येत्य ल ि ली” असिं व टलिं त्य ल . पण बर च वेळ झ ल  िरी त्य  ब हरे 

येईन ि िेव्ह  म ि िो घ बरल . त्य ने द र व जवले, ह क  म रल्य , पण क हीच उत्तर न ही. 

मग मोठिं टेबल आणून वर चढवलिं ब यकोल  आतण म्हण ल  “द र च्य  वर ब रीक तिडकी ह य 

त्य िून बग क य ददस यलिंय.” िी चढली. बघिे िो वैनीस ब िंचे प य फि ददस यल े वरून. 

“जतमनीवर झोपल्य  क य जनू?” आि  म ि तिव  घ बरल . त्य ने दोघ  तिघ िंन  बोल वून 

आणले. दरव ज  जोरजोर ि ढकलून तबज गरी िोडल्य . द र उघडून आि आल ेसगळे. वैनीस ब 

आरि समोर जतमनीवर पडलेल्य . अिंग चेहर  सिंपूणक आक्रसलले . तिव च्य  ब यकोने प णी 
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म रून उठवण्य च  प्रयत्न केल  पण व्यथक. मग उचलून पलिंग वर ठेवल ेसव ंनी िर अिंग प र लळुिं 

पडलेलिं. अिंग तनि ऱ्य प्रम णे भ जि होििं. र वस हबे आल ेिोवर क ही फरक नव्हि . ग वच  

डॉक्टर त्य िंन  बघून िहर ि न्य यल  ल गेल म्हण ल . अिी ि ण ने डोक्य ि रिस्त्र व झ ल  

अस व  अस े त्य ल  व टि होिे. िहर िून डॉक्टर िंन  बोल वले पण अध्य क रतत्य ि ग डी बिंद 

पडून िे पोहचूच िकल ेन हीि. इकड ेब यकोची ही अवतथ . मग आपणच ग डी घेवून तनघ विं 

अस  तवच र करून ग व िील ड्र यव्हरल  बोल वण ेप ठवले िेव्ह  िो िहर िच अडकल  आह े

क रण ग व ल  जोडण ऱ्य  रतत्य वर झ डिं पडून रति  बिंद झ ल य असिं कळ लिं. पत्नी म्हणजे 

म िंस च  नुसि  गोळ . क ल तजच्य िी रि झ लो िी ही? र वस हबे स आयुष्य ि इिके असह य 

कधीच व टल ेनव्हिे. ग व िील डॉक्टर, वैद्य, तिव च्य  स िंगण्य वरून म िंतिकसदु्ध  बोल वल . 

तिव च्य  ब यकोने गुपचुप ओटी नेऊन ठेवली. पण न तगणीने डिंि म रून झ ल  होि . च र 

ददवस जेमिेम िी अि  अवतथेि जगली. म िंस च  ि पलेल  गोळ . प चव्य  ददविी तझजून तझजून 

प्र ण गेल . 

 

 

ज ईच्य  िरीरभर मुिंग्य  येि हिे अस  भ स झ ल  तिल . डोकिं  सून्न झ लिं. भय पुन्ह  

एकद  मन वर अतधर जय ग जवण र ह ेतिच्य  लक्ष ि आलिं. िी उठली. ि जे मीठ च्य  प ण्य ने 

भरलेल े ब ऊल्स तिने जुन्य िंच्य  ज गी भरून ठेवले. व ईट लहरींन  िोषून घेण्य स ठी अस े

करि ि अस ेअलीकडचे तिच्य  व चन ि आले होिे. आि  िह तनि  करि बस यल  तिल  वेळ 

नव्हि . जय िंने ह नी नक्की न ही ह ेपटेल िे सवक, पररण म होिोय की न ही य च  तवच र न करि , 

कर यचे अस ेतिने ठरवले होिे. तिल  केव्ह िरी यिच्य  बोलण्य िून समजलेल ेसिंदभक आठवले. 

यिल  र वस हबे िंनी मर्िकक झ ल्य बरोबर िहरी ज ऊन आईच्य  मृत्यूबद्दल स िंतगिले. जर  ि प 

आल  आतण िो डोक्य ि गेल  अस ेस िंतगिल.े दसुरे क ही त्य िंन  िरी क य म हीि. त्य ने आि  
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व ड्य वर येऊ नय ेआतण तवि:स जप व ेअस ेस िंतगिले. वतडल िंन  अस ेहळव ेहोि न  िो प्रथमच 

पह ि होि . आई गेल्य चे द:ुि होिेच वर वतडल िंची ही अिी हळवी अवतथ . त्य  क्षण ि िो 

दकत्येक वष ंनी मोठ  झ ल .  

मग िो म्हण ल  "ब ब , आि  िुम्हीही सगळिं तवकून ट क . िहर ि य . आपण एकिच 

र हू. आईल  िेच आवडले."  

र वस हबे अक ली प्रौढ झ लेल्य  आपल्य  मलु कड ेप हि र तहले. आपण स वर यल  

हव ेह ेत्य िंन  ज णवले. "तिक्षण होईपयंि हॉतटेलवर रह . तमि िंची सिंगि बरी य  वय ि. िोपयंि 

मी ही तिथले बति न हलविो" र वस हबे म्हण ले.  

त्य निंिर यिने तवि:भोविी एक अदशृ्य कोटच ब िंधून घेिल . तिथे त्य ने सगळय िंन  

प्रवेि न क रल . न  तमि, न  मैतिणी. भयिंकर तिष्ठ आह ेअसिंच म्हणि सगळे. मुलींच्य  मिे 

दिेण , पण कोरड , इनसेंसटेीव्ह. मग फ रसे कोणी व ट्य ल च गेल ेन ही. िो त्य  कोि ि सेफ 

फील कर यच . कोणी फ र जवळ य यल  नको आतण मग िे अपररह यक द:ुिही नको. लग्न-तबग्न 

कर यचिंच न ही ह ेही त्य ने त्य  कोवळय  वय िच ठरवून ट कल ेहोिे. ज ईल  बघेपयंि ह ेतनश्चय 

क यम होिे. तिच्य  प्रथमदिकन िच ह  भक्कम ब िंधलेल  कोट ढ सळू ल गल . ज ई तवच र करू 

ल गली. ‘क य होििं असिं आपल्य ि? च रचौघीि उजवी असेन रुप ने पण सौंदयकिणी नक्कीच नव्ह.े 

य िही क ही ऋण नुबिंधच अस व  क ?’ 
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भ ग ९ 

 

 

 

 

ज ईल  सवकच गोष्टींच  प्रथमप सून तवच र करून प हणे गरजेचे व टू ल गल.े सवक 

घटन िंमधल ेकचे्च दवु ेिोधून, त्य िील अथक समज वून घेणे गरजेचे होिे. िेविंि च  पुढच  घ व 

कस  आतण कुठे असले ह ेआि  ओळिणे गरजेचे होिे. ह ि ि वेळ फ र उरल  नव्हि . कुठल्य ही 

क्षणी क हीही घडण्य ची िक्यि  होिी. तिच  जीव धोक्य ि होि , होि  क ? व ड्य च्य  इिर 

सुन िंमधे आतण आपल्य मधे क य फरक आह?े आि  सवक गि इतिह स आपल्य ल  कळल य, िरिंच 

कळल य क ? अच नक तिल  आपले स सरे आठवले. त्य िंनी एवढ्य  अतजजीने आपल्य ल  

व ड्य वर ज ण्य स क  स िंतगिले? िे ही तवि:च्य च पत्नीची झ लेली भीषण अवतथ  तवि:च्य  

डोळय िंनी प हून? िरिंच त्य िंन  ब यकोच्य  मृत्यूमध ेक हीच अनैसर्गकक व टल ेनसले? प्रश्न, नुसिे 

प्रश्न! आतण अच नक तिल  स सऱ्य िंच  घसुमटलले  आव ज आतण प ठोप ठ चलतचि ददसू ल गल.े  

व ड्य िील त्य िंची िेवटची भेट अस वी.  

र वस हबे वरील िोलीि झोपल ेहोिे. व ड्य च्य  तवक्रीचे सवक नक्की होि आल ेहोिे. 

उद्य  वदकल िंसमोर सह्य  झ ल्य  की सिंपल.े अच नक त्य िंन  ज ग आली. कोणीिरी अिंग वरून 

ह ि दफरवििंय अस  भ स झ ल . त्य िंनी ददव   ल वून प तहल  िर कोणीच नव्हिे. तवप्न अस व े

असे व टून िे परि झोपी गेले. परि िस च भ स. आि  म ि िे उठून बसल.े िेविंि  प य िी 

बसली होिी. "क...क... कोण िू? " त्य िंची बोबडीच वळली. िी हळूहळू जवळ आली, परि ह ि 
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जवळ आल  िस  िो र वस हबे नी झटकण्य च  प्रयत्न केल . तिने िो पकडल , िे पलिंग वर म गे 

म गे सरकू ल गल.े  

िी छद्मी हसली. "तिल  कस  कुरव ळि होि स? मल  क य मह रोग झ ल य क य? 

किी गि केली तिची प ह्यलीस न ? पण िू घ बरू नको, िुल  न ही म रण र, िसिंही िुझ्य ि 

क य आह?े िुझ  पोरग  िरण  मदक आह.े पण येि न ही इथिं. ब यकोल  तचकटून िहर ि बसल य. 

त्य ल  ल वून द ेइथिं. आतण सुनेल ही. मी असि न  व ड्य ल  नवी म लकीण नकोय. येवढ्य ि 

न ही म र यची तिल .  विंि व ढ यल  कोणी हविं न ? मी कि च्य  जीव वर रह विं न हीिर? 

पोर होऊ द्य  एक. मग बघू तिचिं क य िे."  

र वस हबे िंची बोबडी वळलेलीच र तहली.  

मग त्य िंच्य  डोळय ि भेदक पह ि म्हण ली, "चुकव यचिं न ही. ल वून द्य यची. 

न हीिर िुझ्य  पोर ल  तजविंि ठेवण र न ही. आतण त्य  आधी िुल  सिंपवेन." एवढिं बोलून िी 

न हीिी झ ली. र वस हबे िंनी ओरडण्य च  प्रयत्न केल  पण आव ज ब हरे आल  न ही. उठ यल  

गेले पलिंग वरून आतण ध डकन ि ली कोसळल.े  

पुढचिं सगळिं ज ईल  म हीिच होििं. ड वी ब जू पूणक तनक मी झ ली होिी. तनद न झ लिं 

‘पॅरॅतलसीस’. वकील बरोबर होि च त्य ने सरळ अॅम्ब्युलन्स बोल वली आतण िहर ि आणून 

हॉततपटलमध ेअॅडतमट केले. क ही ददवस तिथ ेक ढल्य वर घरी प ठवलिं. दफजीओ वगैरे घरीच 

सुरू झ लिं. ज ई तवि: ज िीने लक्ष घ लि होिी. पोटची पोर करेल, अिी सेव  करि होिी. िे 

सिि तिल  तिवपुरी ज ण्य स स िंगि होिे. र वस हबे सिि रडि. िी त्य िंन  धीर दईे. उमेदीने 

पुन्ह  उभे र हण्य स सचुवे. हलकिं , पौतष्टक अन्न, रुचकर बनवून थोड्य थोड्य  वेळ ने दईे. 

र वस हबे तचडि. तिल  कधीकधी ‘ऑदफसल  तनघून ज , मल  ि स दऊे नको’ म्हणि. तिल  

आत्त  त्य  सवक गोष्टींच  अथक उमगि होि . एकीकड े तवि:च्य  जीव ची भीिी, वर मलु च्य  

जीव ची भीिी, आतण मुलीस रिी सेव  करण ऱ्य  सुनेल  मृत्यचू्य  िोंडी आग्रह ने प ठवि 
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असल्य ची अपर धी टोचणी. मी जर  व ईट व गले असिे िर त्य िंची ही टोचणी कमी झ ली 

असिी कद तचि. ज ईल  मनुष्यतवभ व चे र हूनर हून आश्चयक व टि र तहले. य  टोचणीनेच जीव 

घेिल  त्य िंच  िरिं िर. तिल  व टू ल गल.े अच नक िेविंि  समोर ददसली... जणू म्हणि होिी... 

बघ ही िुझी आपली म णसिं... म झ्य कड ेढकलनू गेल  िुझ  स सर . आतण िू, वेडपट मल  इथ े

येण्य च  िोडग  सुचवल स... 

आतण अच नक ज ईल  पुढच  म गक ददसल . अत्यिंि तबकट पण िो एकच म गक होि . 

आि  ज ति तवच र कर यल  वेळ नव्हि .  

तिने भर भर फोन दफरव यल  सरुूव ि केली. प्रथम तिने घरच्य  दोन्ही क म च्य  

ब यक िंन  येऊ नक  म्हणून कळवले. मग यिची सेके्रटरी, सोफील  फोन करून, तिल  ‘जर  बिंद 

केतबनमधे ज  मग बोलिे’ अस ेस िंतगिले.  

तिने िसे केल्य वर ज ई तिल  म्हण ली,  “सोफी, म झ्य  लग्न च्य  आधीप सून आपण 

दोघी मैतिणी आहोि, आतण आपल्य ि िेच न िे आह,े असिं िुल ही व टििं न ?” 

सोफी बुचकळय ि पडली. "व्ह ट्स ऑन मॅन ?? िू असिं क  बोलिेस आज?"  

त्य वर ज ई म्हण ली "कॅन आय क ऊिं ट ऑन यू सोफी इफ आय आतक यु टू डू 

समथींग?"  

 "ऑफ कोसक ज ई. यु नो यु कॅन. पण आि  लवकर स िंग. आर यु इन ट्रबल? बॉसल  

स िंगू क ?" 

 "न ही न ही. ह ेफि िुझ्य म झ्य ि. त्य ल  क हीही स िंग यचिं न हीय. फि आज 

पूणक ददवस आतण र ि िो घरी येण र न ही ही जब बद री िुझी. क य व टे्टल िे कर. क मिं क ढ, 

ब हरेग िंवची मीटींग ठरव पण बॅग घ्य यल ही िो घरी येि  क म  नय.े त्य च्य  आतण म झ्य  

जीवनमरण च  प्रश्न आह.े वेळ पडलीच िर युज युवर च मक सोफी, पण िो घरी येि  क म  नय.े"  
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"आर यु आऊट ऑफ युवर म ईंड ज ई? बॉस आधी थोब डीि म रेल मल . नक्की क य 

झ लय? मी आत्त  अिीच ज ऊन बॉसल  स िंगिेय."  

"नो नो सोफी, आय मीन, त्य ल  येऊ न दणेिं इिकिं  महत्व चिं आह ेकी त्य स ठी जे 

कर विं ल गेल िे कर. िपथ आह ेम झी िुल . म झ्य वर तवश्व स आह ेन ? मग एवढिं कर. त्य च्य  

जीव ल  धोक  होऊ िकिो. प्लीज, यु आर द ओन्ली वन हुम आय कॅन ट्रतट. तप्लज प्रॉतमस मी 

की िू ह ेकरिील?"  

"येस आय प्रॉतमस ज ई!"  

 

ज ईने लगेच फोन कट केल . िी सरळ उठून तटडीमधे आली. तिने दरव ज  ल वून 

घेिल . मग िी आरि समोर ज ऊन उभी र तहली आतण तिने िेविंि ल  ह क ददली.  

िी म्हण ली, "मल  म हीि आह ेकी िू मल  प हि ेआहसे, ऐकिे आहसे, िर आज 

आपण बोलुय , िुझी सिंमिी असेल िर समोर ये."  

क हीही झ ल ेन ही. मग िी म्हण ली "िुझ्य  मनी मल  म रून ट क यचे आह.े प्रथम 

िू म झ्य  मन वर कब्ज  करण्य स ठी आरि ि सवक घटन  मल  द िव यचीस जेणेकरून म झिं 

मन प्रचिंड दडपण ि ली येईल आतण िू त्य वर कब्ज  करिील. पण हळूहळू मन-एक ग्रिेच्य  

क रण ने मल ही भूिक ळ कळू ल गल . त्य िून मल  एक कळलिं की, िू तनद न म झ्य बरोबर 

िोटेपण  करि नव्हिीस. मल  म रून ट कलसे दकिं व  ट कू िकलीस, िर िुझ े नुकस न होईल.  

मल  म ि िुझी सुटक  कर यची आह.े"  

प्रचिंड आव ज करि वरच  तसलींग फॅन ध डकन ि ली आल . ज ईप सून क ही 

अिंिर वर पडल . ज ई दकिं तचि हसली आतण म्हण ली, "िुझ  र ग मल  कळिो, ही कोण मल  

सोडवण री असिं व टिय िुल . आतण िे िरच आह.े जोपयंि िू तवि: िुझी सटुक  य  
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नरकयोनीिून करून घेण्य ची इच्छ च मनी आणि न हीस, िोपयंि कोणीच क ही करू िकि 

न ही. पण आज िुल  म झ ेम्हणण ेऐकून घ्य वेच ल गेल. मल  म रून ट कलेस, िर िुझ  सटुकेच  

म गक िर बिंदच होईल पण जय  इषेने िू आजि ग यि ह ेसवक करि आलीस, िे करण्य चे रठक णच 

िुल  उरण र न ही. म झ्य  मृत्यूबरोबर ह ेघर ण ेनष्ट होईल. यिबरोबर िू क ही क ळ व्यिीि 

करिीलही पण नेहमीप्रम णे त्य िही िू एकटीच असिील. िो नसले."  

जोरजोर ि प य आपटण्य च  आतण एि द ेश्व पद जसे सिंि प ने हुिंक र भरि ेिस  

आव ज येऊ ल गल . ही एक प विीच होिी की ज ईचे बोलणे ऐकले ज ि होिे आतण समजिही 

होिे.  

"आि  मी क य बोलिे िे नीट ऐकून घ.े िुझ्य बरोबर जे घडले, िे अत्यिंि ल िंछन तपद 

होिे. आमच्य  घर ण्य च्य  पुरूष िंनीच ह ेकेल,े य च  मल  अिोन ि िदे आह.े ऐन ि रुण्य ि 

तप्रयकर ने केलेली प्रि रण , वर त्य च्य च ब प ने केलेल  अत्य च र, अनवध न ने झ लेल  िुझ  

िून, ह ेसवकच फ र भयिंकर होििं. परिंिु त्य हूनही भयिंकर होि , िुल  पह व  ल गलले  िुझ्य  

तप्रयकर च  त्य च्य  पत्नीबरोबरच  श्रृिंग र, त्य निंिर त्य ने िुझ्य  आईबरोबर तिच्य  अगतिकिेच  

फ यद  घेि केलले  सिंग."  

आिून एक िोल दकिं क ळी आतण हुिंदक  ऐकू आल .  

ज ई बोल यचे क्षणभर थ िंबली. "िुझ्य  मन ि सुड ची रठणगी पटेण े अगदीच 

तव भ तवक होिे. पुढ े त्य च  सुड ग्नी झ ल , पण निंिर म ि, िुझ्य  मन ि र हून गेलेली, 

िरीरसिु ची इच्छ , आतण म लकी हक्क ची भ वन , हीच प्र मुख्य ने िुझ्य  मन वर आरूढ झ ली, 

आतण मग जय िंनी िुझ्य वर अन्य य केल  त्य िंन  सोडून िू घर ण्य िल्य  तस्त्रय िंच्य  म गे ल गलीस. 

त्य िंचे बळी घेि गेलीस आतण प प ची धनीण बनलीस. त्य िंचे मृत्य ूअटळच होिे. िू क रणम ि 

ठरलीस. पण िुझ  अहिंक र इिक  व ढल  की िुल  व टलिं आपण क हीही करू िकिो. िू 

क रणम ि होिीस िेविंि . म झी आजेस स ूम्हण ली िे अगदी िरिं. प्र िन ि जे असेल िे घडििंच. 
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तिच ही मृत्य ूह  िस च होि , इिर िंच ही. पण फरक एवढ च की ब कीच्य िंच्य  मन ल  िू कह्य ि 

घेव ूिकलीस, एकीच्य  मन च  पूणक ि ब  घेिल स आतण तिच्य करवी िू तवि:ल  हव ेिस ेव गून 

घेिलेस. म झ्य  स सूब ईंच्य  मन ि म ि फि एवढ च तिरक व केल स की, िू द िवललेिं भीषण 

दषृ्य त्य  िरिं समजून जगल्य . भय ने िरीर कोलमडलिं त्य िंचिं."  

अच नक िेविंि  अक्र ळतवक्र ळ रुप ि आरि ि ददसू ल गली. तिच  ह ि ब हरे आल  

आतण ज ईच्य  गळय ल  पकड यल  पुढ ेझ ल . पण तिल  गळ  पकडि  येईन .  

"फॅन तनजीव आह ेिेविंि . त्य वर अतधक र ग जवण ेसोपे. क ही अनीष्ट ििीही िुल  

स ह य्यभूि  झ ल्य  असिील. पण सुज ण मन ल  कह्य ि घेण ेफ र सोपे नव्ह.े ििी व य  घ लव ू

नकोस. ह्य  अहिंक र ने बर च उत्प ि म जवल  आह.े आि  परेु.”  

फट्कन िी ददस यची बिंद झ ली.  

“आि , मी िुझ्य  मन ल , योग्य म ग कवर घेवून ज ण र आह.े तनद न िस  प्रयत्न िरी 

करण र आह.े जिी िू य  सवक उत्प ि ल  तनतमत्तम ि ठरलीस िस च म झ ही सहभ ग 

तनतमत्त पुरि च आह,े ह ेमी ज णून आह.े मी म झ्य  जीव चिंच द न ट कलिंय. त्य मुळे मल  मृत्यूची 

भीिी द िव ूनकोस. जय िंन  िू म रलिंस असिं िुल  व टििंय त्य िंचे मृत्य ूअटळ होिे. दसुरे अस ेकी, 

क हींन  िू िुझ्य  स पळय ि अडकवू िकलीस. उद . आप्प स हबे ची पत्नी, म झ्य  स सूब ई. 

मल ही प्रथम िू अडकवलेस. म झ्य च मन ि तिरून मल च कैद करण्य च  प्रयत्न केल स, पण 

िुझ ेआतण म झ ेसौभ ग्य, िे फ र क ळ रटकल ेन ही. य  घर ण्य च्य  पुरूष िंच  अट्ट ह स सोड. 

म गकतथ हो. मनुष्य जन्म केव्ह  तमळेल कोण ज ण ेपण प्रथम य  योनीिून सटुक  करून घ.े जय  

योनीि तमळेल त्य  योनीि जन्म घे. पण परि मत्यकयोनीि ये. तवि:च्य  मन प सून िे सूक्ष्म िरीर 

मुि कर. आपोआपच, त्य बरोबरच्य  इच्छ  िुल  पुढ े ज ण्य ि अडथळ  बनण र न हीि. 

सूडभ वनेप सून मन स मुिी द.े िुझ्य  पतवि आत्म्य च  िोध घे. वरील दोन गोष्टी केल्य स िर 

िो िुल  तमळेलच असे मल  व टि.े ह ेकरणहेी िसे सोपे न ही. तपळ घट्ट आह.े ज ळून ट कल स, 



प्रतिबबिंब  मध ूतिरग िंवकर 

54 
 

मुळ प सून उपटल स िरच मिुी तमळेल. न हीिर परि परि दफरून गुिंिि ज िील. आि पयंि 

आमचे घर होिे धरून ठेव यल . पण आि  न  ह  व ड  उरण र न  आम्ही. क ही वष कि आम्ही 

दोघ ेज ऊ. दकिं व  िू आम्ह ल  सिंपविील, जर योग िस च असले िर. पण मग िुझी अवतथ  दोर 

िुटलेल्य  पििंग स रिी होईल. अतधक अतधक भरकटि ज िील." िेविंि  गर गर  ज ईभोविी 

दफरू ल गली. भयिंकर आव ज क ढू ल गली. पण िे ज ईल  घ बरवण्य पेक्ष , तिची अगतिकि च 

दिकवि होिे. ह ेप्रथमच घडि होिे की, दसुरे कोणी तिच्य  मन वर क ही बबिंबवू पह ि होिे.  

"नुसत्य  मन च्य  इच्छेल  आतण तिच्य  पूिकिेल  क य अथक आह?े मत्यक योनीि प्रवेि 

कर, तजथ ेइच्छेच  उपभोग घ्य यल  िरीर असले. िुझ्य स ठी मी, आि  त्य  सवकव्य पी ििीस 

आव हन करून प्र थकन  करण र आह.े िू त्य ि सहभ गी झ लीस िर उत्तमच. नसेल िक्य िर 

अडथळ  बनू नकोस." अस ेम्हणून ज ईने पद्म सन घ लून मन एक ग्र केले. िेविंि च  धीर सुटू 

ल गल . पुढच्य  अनोळिी प्रव स ची ध तिी व टू ल गली. मन आह ेत्य ल च घट्ट धरून ठेवण्य स 

आसुसले. तिने ज ईल  य िून उठवण्य च  आतण परि कह्य ि घेण्य च  चिंग ब िंधल .  

 

यि दकिीिरी वेळ, कॉन्फरन्स कॉलमध े तबझी होि  आतण िो िस च रह व  अिी 

प्र थकन  सोफी करि होिी. ज ईल  तिने प्रॉतमस केले िरे, पण आपण कसे यिल  थ िंबवण र, ह े

क ही तिल  समजि नव्हिे. पण लवकर ि लवकर क ही करण ेगरजेचे होिे. मग तिने भर भर 

क ळजी ब जूल  ठेवून डोकिं  व पर यल  सुरव ि केली. बरेच नव ेक्ल यिंट्स, यिबरोबर तमटींग 

करण्य ची वेळ म गि होिे. त्य िल्य  क ही प्रॉतमसींग क्ल यिंट्सन  तिने ‘प्रत्यक्ष भटे होण ेकठीण 

आह ेएवढ्य ि, पण आज फोनवर भेटिील’, असे स िंतगिले. ‘फ्री झ ले की मीच फोन जोडून दईेन

’, असेही स िंतगिले. सिंध्य क ळचे प च व जि आलेच होिे. दोन कॉल्स म्हणजे दकम न दीड दोन 

ि स. मग तिने एक  िपू महत्त्व च्य  पद वर असण ऱ्य  म णस बरोबर तडनर तमटींग दफक्स 

केली. य ची ब यको यिवर लटटू होिी. यिल  तिच  तिटक र  होि . त्य चे इन्व्हीटेिन यिल  
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मेल केले आतण िो अॅक्सपे्ट करिोय अस  मेलही. िो व चल्य व चल्य  फोनवर बोलि बोलि च 

यि िुचीि उभ  र हील  आतण र ग र ग ने सोफीकड ेप हू ल गल . तिने ि िंद ेउचलून अगतिकि  

व्यि केली आतण आज येण्य स ठी त्य  म णस ने अल्टीमेटम ददल्य चे यिल  मलेवर स िंतगिले. 

मग गडबडीने ज ईल  तनरोप ददल्य चेही स िंतगिले. चल , म्हणजे र िी ११पयंि िरी बचिंि  

नव्हिी. पुढचे पुढ ेप हू. अस  तवच र करून, यिच  च ल ूफोन कॉल सिंपण्य ची िी व ट प हू 

ल गली.  

सोफी, गरीब तिश्चन कुटुिंब िील मुलगी. गॅ्रजयुएट झ ल्य झ ल्य , यिच्य  ऑदफसमधे 

नोकरील  ल गली. जोसफेच्य , यिचिं ऑदफस सरुू झ ल्य प सूनच  त्य च  सेके्रटरी, ओळिीने 

आली, म्हणून यिने नोकरील  ल वून घेिली. पण लवकरच िी अॅसटे बनली. एक िर तिल  

नोकरीची अत्यिंि गरज होिी. क म तिकून घेण्य ची आवड होिी. मग ज ई आली आतण सोफीने 

लवकरच तिचेही मन बजिंकले. लह न मलु स रि  तनर गस तवभ व, क म ि हुि री आतण उत्स ह, 

आतण य  दोघ वर प्रचिंड भिी. ज ईल  य  आणीब णीच्य  क्षणी तिची आठवण येण ेअगदीच 

तव भ तवक होिे.  

 

प्रथम, ज ईल  आपल्य  अिंगभर मुिंग्य  दफरि हिे, अस  भ स झ ल , पण अनुभव ने ह े

क य आह ेह ेज णून तिने दलुकक्ष करि, परि मन एक ग्र केल.े क ही वेळ ने तिल  सवक अिंगभर आग 

होवू ल गली. िी ही ज णीवपूवकक मन वेगळी करि तिने परि एक ग्रि  स धली. क ही क ळ ने 

अनेक बहिंस्त्र श्व पद िंच , आसप स दफरण्य च , ओरडण्य च  आव ज येऊ ल गल . िरीही िी बधि 

न ही म्हटल्य वर तिल  िोलीि प णी तिरि असून िे वरवर चढि प र गळय पयंि आल्य च  

भ स होऊ ल गल . क ही क्षण ज ईल  आपल  जीव ज ण र असे व टल.े श्व स गुदमरिोय, असिं 

व टू ल गलिं. मन तनश्चय प सून हटू ल गल ेपण मग िी िय री केलीच होिी मन ची अस  तवच र 

करून तिने एक ग्रि  क यम केली. ज ईल  मन ची एक ग्रि  रटकवून ठेवणे जेवढे जड ज ऊ ल गल े



प्रतिबबिंब  मध ूतिरग िंवकर 

56 
 

िेवढ च तिच  तनश्चय पक्क  होि च लल . ह ेसवक भ स तनम कण करेपयंि िवेिंि ची ििीही सिंपि 

च लली. तिची अततित्व स ठीची धडपड, दकत्येक पटींनी व ढली. र ि चढि होिी. 

 

तडनर तमटींगही सिंपण्य च्य  म ग कवर होिी. यिने सोफीवर कधी नव्ह े िे िोंडसिू 

घेिल ेहोिे, पण िे अपेतक्षिच होिे. य  म णस च्य  लोचट ब यकोच  त्य ल  दकिी पर कोटीच  

तिटक र  आह ेह ेिी ज णून होिी. पण इिक  वेळ िरी प्रॉतमस रटकवून ठेवले य च  आनिंद होि . 

पण आि  पुढ ेक य? िरी तडतकिन्स ल िंबवि तिने ब र पयंि ही तमटींग ि णली होिी.  

यि स रि ेघड्य ळ पह ि होि . िेवटी त्य ने ज ईल  फोन करण्य स ठी मोब ईल 

उचलल , िेव्ह  सोफी पट्कन म्हण ली, ‘ि स भर पूवीच आमचे बोलणे झ ले. ज ई लवकर झोपिे 

म्हण लीय’.  

त्य ल  जर  आश्चयक व टले. मल  कस  न ही केल  फोन? झोपली असले आि , नको 

तडतटबक कर यल , अस  तवच र करून िो गप्प बसल .  

तमटींग सिंपवून दोघ ेतनघ ले.  

“सोफी िुल  घरी सोडून मी पुढ ेज िो. एवढ्य  र िी टॅक्सीने नको,” यि म्हण ल .  

तिच  जीव भ िंड्य ि पडल . न हीिरी िी म्हणण रच होिी,  ‘मल  घरी सोड  बॉस.’   

जसजसिं तिचिं घर जवळ येऊ ल गलिं, िसिसिं तिल  क ही सूचेन . ‘आि  क य कर विं? 

कसिं थ िंबव विं?’  

तिची तबल्डींग आली. यिने गेटमधून आि ग डी घेिली. मग म्हण ल  “वर पोचलीस 

घर ि की कॉल कर, मग मी ज िो.”  
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‘आि  क य कर विं, कसिं थ िंबव विं’ अस  प्रश्न पडल . मग म्हण ली "मल  ज ईबद्दल 

जर  बोल यचय."  

यिचे डोळे ब रीक झ ल.े "ज ईबद्दल क य?"  

“इज िी ऑलर ईट?"  

"क , असिं क  तवच रिेस? " आतण मग तिने सरळच तिचे ज ईबरोबर झ लेल ेबोलण े

त्य ल  स िंतगिले.  

यिच्य  चेहऱ्य वर, आश्चयक, सिंि प, क ळजी, हज र भ वन  उमटल्य  आतण पुढ ेएक 

क्षणही न थ िंबि  त्य ने सोफीसकट गरककन ग डी वळवून रतत्य ल  ल गल . 

"सोफी, िुझी ही मैतिण मल  एक ददवस वेडिं करण र. क य च ललय तिच्य  डोक्य ि? 

क ही कळि न ही मल . मल  परि एकद  िुमचिं बोलणिं नीट स िंग."  

 

ज ई एक ग्रिेच्य  परमबबिंदपूयकि पोहोचू ल गली. िेविंि  तनकर ने तिच  तनश्चय 

मोडण्य च  प्रयत्न करू ल गली. मधेच घर ि क ही धड धड  पडण्य च  आव ज आल . प ठोप ठ 

धरणीकिं प व्ह व  िस  सगळ  जतमनीप सून बभिंिींच  भ ग ह दरू ल गल . जसजिी ज ई 

एक ग्रिेच्य  टोक वर पोचि होिी, िेविंि  हव लददल होऊन उत्प ि म जवण्य च्य  हिूेने आभ स 

तनम कण करि होिी. ज ईचे मन त्य ि गुिंििे, िर िो आभ स िर  ठरल  असि . पण िस ेन होि  

िेविंि चे मन ग ठी सोडू ल गल.े  िेविंि  प र ह दरून गेली.  

 

यिने ग डीच  तपीड जर ही कमी न करि  सोफीचे बोलणे नीट ऐकल.े ‘आमच्य  

जीवन मरण च  प्रश्न? म्हणजे क य?’  त्य च  श्व सोच्छव स जलद गिीने होऊ ल गल . सोफीच्य  
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क नफट ि म र वी अिी इच्छ  झ ली त्य ल . पण िेवटी तिच्य मुळे आत्त  िरी कळल ेहोिे. ‘युज 

युवर च मक? हचे ओळिलस क  मल  ज ई? मन ि िोल एक कळ उमटली.’ ग डी आि  क ही 

तमतनट िंच्य  अिंिर वर होिी घर प सून. यिल  िी ि स िंएवढी व टि होिी.  

 

ज ई एक ग्रिेच्य  परमतििर पयंि पोहोचली. इथे सवक ि िंि होििं. स ध  एक िरिंगही 

नव्हि . तिल  आपल ेसवकच पूवकज एकिच ददस ूल गल.े आतण िेविंि ही. जण ून टक सिंपल्य वर 

न यक, िलन यक, सगळेच एकि बसून चह  तपि ि िसे. आत्म्य ल  क ळवळे ची बिंधने नसि ि, 

भौतिक अिंिर ची बिंधने नसि ि, ह ेव चलेल्य च  अथक प्रत्यक्ष ि ददस ूल गल . तिच्य िील मूळ 

ििीित्त्व आतण इिर िंिील ििीित्त्व एकच आह ेय ची आिून ज णीव उमलली. िेविंि तवषयी 

फि अपरिंप र प्रमे ने मन भरून आले. त्य च क्षणी कैद तिणीस रख्य  भडकलले्य  िेविंि ने 

करकचून ज ईची म न आवळली. ज ईच्य  तपि कने, िेविंि  ि िंि ि िंि होि गेली. तिच  सवक द्वषे, 

सिंि प, मत्सर क्षण ि कुठल्य  कुठे तभरक वले गेले.  

सगळे आभ स सिंपले. मन ल  तचकटललेे ह ेसवक थर न हीसे होि च, िदु्ध तवरुप िील 

मन पिंचित्त्व ि तवलीन होण्य स आससुल.े पह ि  पह ि  तवलीन झ ल.े तिच्य  अततित्व ची 

िेवटची िूणही तिल्लक र हू नय ेअस  सिंकेि अस व . िी तवलीन होि असि न च यि ध डकन् 

दरव ज  िोडून आि आल . त्य चबरोबर त्य  आरि च्य  रठकऱ्य  रठकऱ्य  उड ल्य . त्य ने आि 

येि च ज ईल  असे बसलेल ेप तहल.े  िो चट्कन तिच्य जवळ गेल . तिने ह ि वर केल . त्य च्य  

ह ि च्य  सह य्य ने िी उभी र तहली. दकत्येक ि स पद्म सन ि बसल्य ने, भौतिक िरीर कुरकुरू 

ल गल े होिे. पण तिच्य  चेहऱ्य वरचे ि िंि, सम ध नी, आनिंदी भ व प हि न , िो 

आश्चयकचदकिही झ ल  आतण आश्वतिही झ ल . पूवीची, आपली ज ई परि तमळ ल्य स रििं व टलिं 

त्य ल . प ठोप ठ आलले्य  सोफील  पूणक तवसरून त्य ने ज ईल  तमठीि घेिले. ज ईही कोणत्य ही 

भय तिव य दकत्येक ददवस िंनी त्य च्य  तमठीि तवस वली.  
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मग ह ि ने िूण करून तिने सोफील  जवळ बोल वले आतण म्हण ली "थॅंक यू सोफी".  

मग अच नक यिल  आठवले, िो डोळे दफरवि म्हण ल  "यसे, थॅंक यू सोफी, फॉर 

नॉट   युजींग युवर सो कॉल्ड च मक".  

सगळेच हस ूल गल.े दकत्येक ददवस िंनी ज ईच्य  िळिळून हसण्य ने घर आतण यिचे 

मन भरून गेल.े 

सक ळी िेज रची तचमुरडी तिरीन स िंगि आली, "आन्टी, म झ्य  गच्चीि बुलबुलने 

घरटिं केलिं होििं न , त्य िल्य  अिंड्य िून बेबी बुलबुल ब हरे आलिं." ज ईच्य  ओठ िंवर एक वेगळिंच 

हसू उमटलिं. 

 

 

 

__सम प्त__ 
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ई स तहत्य प्रतिष्ठ न दह  वष ंपुवी सुरू झ लिं. जगभर ि ई पुतिक िंची सिंकल्पन  रुजू ल गि 

असि न च मर ठीिही ई पुतिकिं  सरुू झ ली. मर ठीि अमॅझॉन स रि ेप्रचिंड इन्व्हतेट्मेंट करण रे 

तिल डी उिरले. त्य िंच्य समोर ई स तहत्य म्हणजे अगदीच बलिंबुटटिंब.ू पण गेली दह  वषं आतण 

आजही गुगलवर “मर ठी पुतिक” दकिं व  “Marathi ebook” ट कल ेकी ४ कोटी ९३ ल ि 

न िंव िंमध्ये पतहल ेदसुरे न व येिे िे ई स तहत्यचेच. ही कर मि आह ेआमच्य  लिेक िंची. 

व चक िंन  स ित्य ने दजेद र मनोरिंजक उच्च प्रिीची पुतिके “तवन मूल्य” दणे रे आमचे लेिक 

हचे य  तपधेचे तवजेिे आहिे.  

मर ठीि “स तहत्यरत्न िंच्य  ि णी” तनपजोि य  ज् नोब िंनी म तगिलेल्य  पस यद न ल  ईश्वर ने 

िेवढ्य च उद रिेने ि णींच  वष कव केल . मर ठीचे ददुवै ह ेकी य  ि णींिली रत्न ेब हरे आणण े

आतण त्य िंचे पैल ूपडल्य वर त्य िंन  िोकेस करण ेआतण ज गतिक व चक िंसमोर िे पेि करण े

य ि आपण कमी पडलो. इथ ेउत्तम स तहत्य स ठी भुकेललेे व चक आतण उत्तम व चक िंच्य  

प्रतिक्षेिले स तहतत्यक य िंच्य ि तिज बनण ेआवश्यक आह.े तविेषिः डॉ. तनिीन मोरे य िंस रि े

स तहतत्यक जय िंन  तलतहण्य ि आनिंद आह ेपण त्य पुढील जटील प्रदक्रयेि पडण्य ि रस न ही 

अि िंस ठी. तवदिे िंि मोठे लिेक एजिंट नेमि ि आतण िे ब की सवक व्यवह र पह ि ि. मर ठीि 

ही सोय न ही.  

ई स तहत्य प्रतिष्ठ न ही क ही अनुभवी प्रोफ़ेिनल प्रक िन सिंतथ  नव्ह.े पण गेल्य  दह  वष ंि 

आमच्य  ह ेलक्ष ि आले की मर ठीि रत्न िंच्य  ि णी आहिे आतण त्य िंि उिरून ह ि क ळे 

करून म िी ग ळ उपसि र हून जर तचवटपण ेक म करि र तहल ेिर एक हून एक भ री रत्ने 

गवसण र आहिे. एि द्य  मोठ्य  धतनक ने, पिंतडि िंच्य  सह य्य ने, दरब री आश्रय सह जर ह े

क म ह िी घेिले िर मर ठी भ षेिले स तहत्य ज गतिक पटल वर आपल  ठस  नक्की उमटवेल. 

डॉ. तनिीन मोरे य िंची िेर  अप्रक तिि पुतिके प्रक ि ि आणण्य च  म न ई स तहत्यल  

तमळ ल . ििंभू गणपुल ेय िंची नऊ, डॉ. वसिंि ब गुल य िंची ब र , िभु िंगी प सेबिंद य िंची स ि, 

अतवन ि नगरकर य िंची,डॉ. ततमि  द मल ेय िंची प च, डॉ. वृष ली जोिी य िंची िीन अि  
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अनेक िंच्य  पुतिक िंन  व चक िंपयंि नेण्य चे भ ग्य ई स तहत्यल  ल भले. असे अनेक 

“तव िंिःसुि य” तलहीण रे उत्तमोत्तम लिेक कवी य  मर ठीच्य  “स तहत्यरत्न िंतचय  ि णीं” मध्ये 

आहिे. अिोक कोठ रे य िंनी मह भ रि च्य  मूळ सिंतहिेचे मर ठी भ ष िंिर सुरू केल ेआह.े 

सौरभ व गळे, सूरज ग ि ड,े ओंक र झ जे, पिंकज घ रे, तवन यक पोिद र, ददप्ती क ब ड,े भूपेि 

कुिं भ र, सोन ली स मिंि, केिकी िह  अस ेअनेक नवीन लेिक स ित्यपूणक लेिन करि आहिे. ई 

स तहत्यकड ेहौिी लिेक िंची कमी कधीच नव्हिी. पण आि  हौसचे्य  वरच्य  प यरीवरचे, 

लेिन कड ेगिंभीरपणे पह ण रे आतण आपल्य  लिेन ल  पलैू प डण्य कड ेलक्ष दणे रे लेिक 

आि  येि आहिे. त्य िंच्य  स तहत्य च्य  प्रक ि ल  उज ळ  तमळो. व चक िंन  आनिंद तमळो. 

मर ठीची भरभर ट होवो. जग िील सवोत्कृष्ट स तहतत्यक प्रसवण री भ ष  म्हणून मर ठीची 

ओळि जग ल  होवो. 

य  सव कि ई स तहत्य च ही ि रीच  व ट  असले ह  आनिंद. आतण य  यि ि ई लिेक िंच  

बसिंह च  व ट  असेल य च  अतभम न. 

आमेन 

सुनील स मिंि 

अध्यक्ष, ई स तहत्य प्रतिष्ठ न 

 

 

 

 

 


