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मंखिरी 

लेखिका : सोनाली सामंत 

फोन नं. ९७६२५४७५२० 

E-mail: sonali.samant1@gmail.com 

या पुस्तकातील लेिनाचे सर्व हक्क लेिकाकड ेसुरखित असून पुस्तकाचे ककर्ा  त्यातील अंशाचे पुनमुवद्रण र् 

नाट्य, खचत्रपट ककर्ा इतर रुपांतर करण्यासाठी लेिकाची लेिी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आह े. तस ेन 

केल्यास कायदशेीर कारर्ाई होऊ शकते . 

 

प्रकाशक--- ई साखहत्य प्रखतष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmaaail.com 

 

प्रकाशन : १३ एखप्रल २०१७  

 

खर्नामूल्य खर्तरणासाठी उपलब्ध  

 आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण फॉरर्डव करू शकता  

 ह ेपुस्तक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापूर्ी ककर्ा र्ाचना व्याखतररक्त कोणताही 

र्ापर करण्यापूर्ी ई साखहत्य प्रखतष्ठानची लेिी परर्ानगी आर्श्यक 

आह.े  
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मनोगत 

 

 

 

 

 "मौनात अर्व सारे" या माझ्या पखहल्याच लघ ुकादबंरीला 

िुप छान प्रखतसाद खमळाल्याबद्दल मी र्ाचकांचे मनःपूर्वक 

आभार मानते. तसेच यासाठी मला मदत केल्याबद्दल रटम 'ई 

साखहत्य प्रखतष्ठानची' सदु्धा िपु आभारी आह.े 'मंखिरी' ही 

कादबंरीसुद्धा प्रेमकर्ेर्रच आधारीत आह.े एिाद्याच्या 

सौंदयावर्र भलुून िे प्रेम करतात अश्या लोकांना बरेचदा 'का 

भुललासी र्रलीया रंगा' अस ं म्हणायची पाळी येते. याच 

र्ाक्प्प्रचारार्र आधाररत ही कर्ा रचण्याचा मी प्रयत्न केला 

आह.े आशा करत े र्ाचकांना नक्की आर्डले. आपल्या 

प्रखतक्रियांच्या प्रतीिेत! 
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ओळि  

 मी महाखर्तरणमध्य े डपे्युटी मॅनेिर म्हणुन कायवरत 

आह.े माझ ेिन्मस्र्ान र् कमवभुमी ससधुदगुव. लिेन हा माझा छंद 

आह.े खलहायला बसल्यार्र इतर सर्व खर्चार दरू िातात. ती 

एक नशा र्ाटत.े र्ेगळ्याच िगात र्ार्रत असल्यासारि ं

र्ाटत.ं काल्पखनक पात्र आपलीशी र्ाटतात. एिादा खचत्रपट 

पाहत असल्यासारिी कर्ा समोर ठाकते.  

 सुहास खशरर्ळकर, नारायण धारप, शोभा राऊत, 

योखगनी िोगळेकर यांचे साखहत्य र्ाचायला मला िुप आर्डते. 

ही सर्विण माझी प्रेरणास्र्ाने आहते. 

संपकव  

 फोन नं. ९७६२५४७५२० 

 E-mail: sonali.samant1@gmail.com 
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अपवणपखत्रका 

 

 

ज्याचे ऋण कधीही क्रफटणार नाहीत  

असा माझा मामा  

श्री.  महशे बाबुरार् ठाकुर यास अपवण. 

 

----सोनाली सामंत 
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मखंिरी 

 

“काय रे आद,ु क्रकती तुझे ह े खमस्ड कॉल्स! मी पालवरमध्य ेहोते,” रुचा लखडर्ाळपणे 

म्हणाली. 

“अरेच्या, अग आधी एक मेसेि तरी करायचा ना! आपलं आि मुव्हीच ठरलं होतं. 

मी खतकीट पण काढललेी,” र्ैतागून आक्रदत्य म्हणाला. 

“अरे हो, पण माझ्या मैखत्रणीला आिच पालवरमध्य े िायचं होतं. प्लीि तू र्ोड ं

समिून घ ेना. उद्या िाऊ आपण,” रुचा आधीच्याच गोड आर्ािात म्हणाली. 

“उद्या मला िुप कामं आहते. नंतर करू आपण प्लनॅ,” आक्रदत्य नारािीनेच म्हणाला. 

‘ओ.के.कुल डीअर. आपण नंतर िाऊ. अँड आय अॅम ररअली व्हरेी सॉरी फॉर टुड.े 

र्ेल आय अमॅ खबझी नाऊ. खर्ल कॅच यु लॅटर हनी. बबाय!” रुचा मधाळपणे म्हणाली आखण खतने 

फोन ठेर्ला. 

‘ए रुचा काय मस्त िमतं यार तुला आक्रदत्यला हडँल करायला. तुझ्या ताटािालचं 

मांिर आह ेतो,” स्र्प्ना म्हणिे रुचाची मैत्रीण हसत म्हणाली. 

“असं नको म्हण ू ना यार प्लीि. आय लव्ह खहम,” रुचा नाराि व्हायची अॅक्प्टींग 

करत म्हणाली आखण मग दोघी िळिळून हसायला लागल्या. 

 रुचा िोशी म्हणिे र्ेल नोन लीगल अॅडव्हायिर राम िोशी यांची एकुलती एक 

मुलगी. पेशाने र्कील असल्याने समोरच्याला कस े  हडँल करायचं ते खतला उत्तम िमायचं. 

लहानपणापासून लाडात र्ाढल्याने आखण संपत्तीबरोबरच दरे्ाने रूप दणे्यात काही कमतरता न 

ठेर्ल्याने म्हणा रुचा स्र्भार्ाने गर्वर्ष्ठ होती. लॉ कॉलेिला असताना खतला आललेी क्रकत्येक 

प्रपोिल्स खतने धुडकार्ुन लार्ली होती. र्गावत खतच टॉप असल्याने खतला इतर सर्व 

खििगणतीत नसल्यासारिे र्ाटायचे. अशात खतची ओळि झाली आक्रदत्यशी. आक्रदत्य गोिल े

म्हणिे गोिल ेइंडस्रीिचा मालक. अर्ावत होणारा मालक कारण िेव्हा ती दोघ ंभेटली तेव्हा 

आक्रदत्य खब.ई. च्या खतसऱ्या र्र्ावला होता. 
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 आक्रदत्य म्हणिे र्ोडकं्प्यात सांगायचं तर सुसंस्कारी मुलगा. क्रदसायला एकदम 

रािसबडा आखण स्र्भार्ाने मनखमळाऊ. त्याच्या मागे-पुढे करणाऱ्या अनेक मलुी होत्या पण प्रेम 

या सगळ्यार्र त्याचा फारसा खर्श्वास नव्हता ककर्ा त्याला तशी स्पेशल कोणी भेटली नव्हती. 

गोसर्द गोिले यांचा आपल्या मलुार्र िपू िीर् होता. एकुलत्या एक असलले्या आक्रदत्यार्र 

संस्कार करताना ते कुठेच कमी पडल े नव्हते. गायत्री गोिले म्हणिे आक्रदत्यची आई 

समािकायावची अत्यंत आर्ड असललेी व्यक्ती. नार्ाप्रमाणेच त्या गायत्री होत्या. 

समािकायावबरोबर त्यांना दरे्ा-धमावची सुद्धा आर्ड होती. एर्ढे मोठे इंडस्रीअलीस्ट असूनही 

‘गोिले’ कुटंुबाला गर्ावने स्पशव केला नव्हता. अशा र्ातार्रणात र्ाढलेल्या आक्रदत्यला िेव्हा 

रुचा भेटली तेव्हा प्रर्म त्याला ती आर्डली नव्हती. पण रुचाला आक्रदत्य पाहतािणी आर्डला 

होता. आिर्र आर्डललेी प्रत्येक गोष्ट खतला खमळाली होती. आक्रदत्यला आपलंस ं करायचं 

एर्ढाच खतने ध्यास घेतला. 

 शेर्टी आक्रदत्य सदु्धा एक मलुगाच होता. गुण, रूप आखण संपत्ती या सर्वच गोष्टी 

र्रचढ असलले्या रुचाकड ेतो ओढला गेला. लर्करच दोघ ंएकमेकांच्या प्रेमात आकंठ बडुाल.े 

आक्रदत्यच्या क्रदर्साची सुरुर्ात रुचापासून व्हायची आखण खतला गुड नाईट करूनच रात्र 

संपायची. चार र्र्व दोघ ंएकत्र होती. हळूहळू आक्रदत्यला रुचाचा स्र्भार् समिायला लागला. 

रुचा आपलं तेच िरं करायची. दरर्ेळी आक्रदत्यला नमत घ्यार्ं लागायचं. र्ल्लभ आक्रदत्यचा 

खिर्लग खमत्र होता. तो त्याला नेहमी सांगे की रुचा त्याच्यासाठी योग्य नाही. पण शेर्टी 

म्हणतात ना प्रेम आंधळ असत.ं आबांना म्हणिे गोसर्द गोिलेंना मात्र आक्रदत्यने या प्रेमाबद्दल 

काहीही सांखगतलं नव्हतं. ना ही  त्याच्या आईला. कारण रुचा त्यांच्या घरातल्यांना क्रकतपत 

आर्डले हा यि प्रश्न होता. रुचाच्या घरी मात्र आक्रदत्य पसंत होता. 

 रुचाने स्र्तःची प्रॅखक्प्टस सुरु केली आखण आक्रदत्यने आपली कंपनी िॉईन केली. 

दोघांचंही प्रचंड खबझी लाईफ सुरु झालं. तरीही ते एकमेकांना र्ेळ दते. एकमकेांना र्ेळ दणे ं

म्हणिे मुव्ही, खपकखनक, पाटी, खडनर-लंच आखण सर्ावत महत्र्ाचं म्हणिे रुचाचे रुसर्े फुगर्े 

संभाळण. कधी कधी आक्रदत्यची तारेर्रची कसरत व्हायची. आिच बघायचं तर नर्ीन ररलीि 

झालेला हॉलीरू्ड मुव्ही बघायचा प्लान त्या दोघांनी कधीपासून केललेा. खतला तो पाहता यार्ा 

यासाठी आक्रदत्यने त्याच्या सर्व महत्र्ाच्या खमटींग्स कॅन्सल केल्या. त्याने आिचा क्रदर्स 

रुचासाठी ररिव्हव ठेर्ला होता आखण अगदी ऐनर्ेळी रुचाने सगळ्या प्लानर्र पाणी ओतल ं

होतं. आक्रदत्यचा सगळा मुड ऑफ झाला होता. त्याने अशार्ेळी नेहमीप्रमाणे र्ल्लभला फोन 
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केला, 

“हलॅो, र्ल्ल ूखबझी नसलास तर भेटूया का?” 

“काय रे रुचाने मुड खबघडर्ला र्ाटत,ं” र्ल्लभ. 

“तु भेटतो आहसे की ठेऊ मी?” आक्रदत्य खचडुन म्हणाला. 

“ओ.के. हॉटेल र्ुडलॅंडला ये. मी अध्याव तासात पोचतोय,” र्ल्लभने फोन ठेर्ला. 

 हॉटेल र्ुडलॅंडला नेहमीप्रमाणे गदी होती. समदु्राच्या क्रकनाऱ्यार्र असलले ं ह े

हॉटेल आक्रदत्यला आर्डत होतं. तसं ते पाण्यातच बांधल होतं. त्यामुळे हॉटेलमधून समुद्राचं  

खनळसर पाणी क्रदसत असे. िहािात बसल्यासारिा आभास होई. त्यामुळे आक्रदत्यला ते िुप 

आर्ड.े म्हणूनच त्याचा मुड आणायला र्ल्लभने खतर्ेच भटेायचं ठरर्ल.ं बरोबर नेहमीच्याच 

टेबलर्र आक्रदत्य बसलेला. टाय सलै करून आखण शटावचे हात दमुडून. र्ल्लभने लांबुनच त्याला 

ओळिल.ं कारण रुचाबरोबर र्ादार्ादी झाली की असच व्हायचं. र्ल्लभने शांतपण े िाऊन 

आक्रदत्यसमोर बसकण मारली. 

“बोला आक्रद, काय म्हणतोय मुड? परत भाडंलास का खतच्याशी?” र्ल्लभने 

िािगीत खर्चारले. 

“र्ल्ल ूपरत तेच. मी भांडतो का? अरे ऐनर्ेळी प्लान कॅन्सल केला खतने. आि एर्ढी 

महत्र्ाची काम होती माझी. मी खतच्यासाठी बािुला ठेर्ली. कधीकधी मला िाम त्रास होतो 

यार,”आक्रदत्य कुरकुरत म्हणाला. 

“म्हणुनच मी तुला म्हणतो तू ऐकत नाही. रुचा इि नॉट युर्र टाईप,” र्ल्लभ 

त्याला समिार्त म्हणाला. 

“अरे ती आर्डते रे मला. शी इि माय चॉईस,” आक्रदत्यने सांखगतले. 

“दने चेंि युर्र चॉईस एल्स डोन्ट आग्युव,” र्ल्लभ ठामपणे म्हणाला. 

“ह ेबघ आक्रद मला माखहत आह े तुला ह ेपटत नाही पण तुच अॅनालीसीस कर ना. 

चार र्र्व ही िी तुमची ररलेशनशीप आह ेअस ंिे तू सांगतो आहसेना ती तुझ्याचमुळे आह.े अरे 

रुचा गलवफ्रें ड म्हणूनच ओ.के. आह.े लाईफ पाटवनर म्हणुन नाही. तुला खतच्यापेिा हिार पटीने 
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चांगली मुलगी खमळेल. बी प्रॅखक्प्टकल मॅन.” 

“र्ल्ल ू मला नाही रे िमत. म्हणिे हो तू म्हणतो आहसे  ते कळतं मला पण 

इम्प्लीमेंट करण नाही िमत,” आक्रदत्य मान हलर्त म्हणाला. 

“आबासाहबेांनी उद्या खतला नाही पसंत केली तर? तू काय करणार आहसे?” 

र्ल्लभने मुद्द्द्यालाच हात घातला. 

“तोच प्रश्न अलीकड ेमला सतार्तो. म्हणूनच मी तुला बोलार्ल ंआह.े आई काहीतरी 

माझ्या लग्नाचं  म्हणत होती. आि सकाळीच मी खतला आबांबरोबर बोलताना ऐकलं. मला िरा 

टेन्शन आलंय,” आक्रदत्य म्हणाला. 

“ह े बघ तुला दोन दगडांर्र पाय ठेर्ता येणार नाही आदी. आबासाहबेांशी बोल 

आता. रुचाचं  काय म्हणणं आह ेयार्र?” र्ल्लभने साशंकतेने खर्चारल.े 

“खतचा लग्नाचा काही खर्चार नाही. पण हा लग्नानंतर र्ेगळं राहायचं म्हणते ती. 

खतला आबा-आईबरोबर नाही राहायचं,” आक्रदत्य खहरमसुून म्हणाला. 

“व्हॉट?? तुला.................. तू ह.े........................ म्हणिे तुझ ं काय मत आह े

यार्र?” र्ल्लभला ह ेअपेखित होतंच तरी त्याला िुप धक्का बसला. 

“मी खतला समिार्ल ंरे. मला र्ेगळं राहणं िमणार नाही,” आक्रदत्यने सांखगतलं. 

“नशीब. पण मला र्ाटत नाही ती ऐकेलं. आक्रद लर्कर काय तो सोि-मोि लार्. 

तुझी ना अडकीत्त्यातल्या सुपारीसारिी अर्स्र्ा झाली आह.े एकीकड ेरुचा आखण दसुरीकड ेतुझ े

आबा-आई,” र्ल्लभला िुप र्ाईट र्ाटल.े दोघांनी लंच केला आखण ते खनघाले. आधीचं  काम 

पुढे ढकलल्याने आक्रदत्यला आता काम नव्हतं आखण त्याचा मुडही नव्हता. घरी िाऊन मस्त 

झोप काढायचं त्याने ठरर्लं आखण कार घराकड ेर्ळर्ली. 

 क्रदर्ाणिान्यात आक्रदत्यची आई म्हणिे सौ गायत्री गोिल े बसल्या होत्या. 

आक्रदत्यला असं अर्ेळी बघताच त्यांना आश्चयव र्ाटलं. पण त्याच्या उतरलले्या चेहऱ्याकड ेबघून 

त्या समिल्या की स्र्ारीचा मुड नाहीये. 

“काय रे आद,ु मुड गेला र्ाटत.ं बस मी छान र्ाळ्याचं  सरबत करून आणते,” त्या 



                     

 
11 

म्हणाल्या. 

“नको सरबत, तू िरा बस माझ्यािर्ळ,” आक्रदत्य आईच्या शेिारी बसत म्हणाला. 

“काय झालं? ऑक्रफसमध्ये िुप काम असतं का?” त्याच्या डोक्प्यार्रून प्रेमाने हात 

क्रफरर्त गायत्रीबाई म्हणाल्या. 

“म्हणुनच तू आखण तुझे मूड्स सांभाळायला आता कोणीतरी िास व्यक्तीची गरि 

आह.े” 

“म्हणिे? तू आहसेच की,” आक्रदत्यला हसु आल.ं 

“ अरे मी काय आयुष्यभर परुणार आह?े तुझा िोडीदारच ह े काम करू शकतो,” 

गायत्रीबाई म्हणाल्या. 

िोडीदार म्हटंल्यार्र आक्रदत्यच्या डोळ्यासमोर रुचा उभी राखहली. आईला सांगार् 

का, हो हीच र्ेळ आह ेसांगूया. आक्रदत्यने ठरर्ले.  

“काय रे कसला खर्चार करतो आहसे? िोडीदार खनर्डला आहसे का?” गायत्रीबाई 

मुलाचा चेहरा र्ाचत म्हणाल्या. शेर्टी आई ती आईच म्हणा. 

“आई अग तू पण ना! काहीतरीच तुझ,ं” आक्रदत्यला लािल्यासारि ंझाल.ं 

“काहीतरीच म्हणिे नक्कीच काहीतरी आह.े सांग पाहू मला,” मांडीर्र डोक ठेऊन 

झोपलेल्या आक्रदत्यला हाताने बसर्त गायत्रीबाईनी खर्चारले.  

“हो मला एक मुलगी आर्डते. तुला मी सांगणारच होतो,” आक्रदत्यने कबलु केल.े  

“अरे कोण मलुगी? कुठली? काय करते? खतचे आई बाबा कुठे असतात आखण 

महत्र्ाचं म्हणिे खतला त ूआर्डतोस का?” गायत्रीबाईनी आक्रदत्यर्र प्रश्नांचा भडीमार केला. 

“ अग हो-हो आई एक एक प्रश्न खर्चार ना. रुचा िोशी. र्कील आह.े खतचे र्डील 

म्हणिे श्रीयुत राम िोशी, नार् ऐकलं असशीलच. ते पण र्कील आहते. आम्ही गेली चार र्र्व 

एकमेकांना ओळितो. खतलाही मी आर्डतो,” आक्रदत्यने एका दमात सगळं सांगून टाकल.  

“अरे, चार र्र्व तू एकदाही बोलला नाहीस मला. रुचा आठर्ली. तुझ्याबरोबर 

बऱ्याचदा घरी आली आह े तीच ना,” गायत्रीबाईनी खर्चारलं. िरंतर रुचा त्यांना 
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आर्डायची नाही. कारण ती ज्या ज्या र्ेळी आली होती त्या त्या र्ेळी तीचं र्ागण त्यांना 

िटकल होतं. पण त्यांनी तसं चेहऱ्यार्रून दािर्लं नाही. शेर्टी मुलाचं सुि ते आपलं सुि 

मानणाऱ्या होत्या त्या. पण त्यांना गोसर्दरार्ांची काळिी र्ाटली. त्याला तसंच कारण होतं. 

एकतर गोसर्दरार्ांना रुचा आर्डण कठीण होतं आखण त्याहून महत्र्ाचं म्हणिे ‘मंखिरी’.  

हो गायत्रीबाईंच्या डोळ्यासमोर आदल्या क्रदर्शीचा प्रसंग उभा राखहला. त्या 

िोलीत दधु घेऊन आल्या. गोसर्दरार् झोपण्यापूर्ी कायम केशर दधु पीत. र्ाफाळललेा पलेा 

त्यांनी टेबलर्र ठेर्ला. गोसर्दरार् र्ाचनात दगं होते. गायत्रीबाईंची चाहूल लागल्यार्र त्यांनी 

पुस्तक बािूला ठेर्ल ंआखण डोळ्यार्रचा चष्मा काढत ते म्हणाल.े  

“अहो आपला आक्रदत्य कंपनीत चांगला रुळला आह.े मोठमोठ्या िबाबदारया तो 

अखतशय चांगल्यारीतीने पार पाडतो. सगळं चांगलं असतानाच त्याचे दोनाचे चार हात 

करायला हर्ेत. तुम्हाला काय र्ाटत?ं”  

“अगदी माझ्या मनातलं बोललात. मलाही तेच र्ाटत.ं आदलुा समिून घेणारी 

मुलगी या घरात यायला हर्ी आह.े आक्रदत्य हळर्ा आह.े खभडस्त स्र्भार्ाचा आहे. बऱ्याचदा 

मनातलं तो बोलत नाही.” गायत्रीबाई काळिीने म्हणाल्या. त्यांच्या हातार्र मायेने र्ोपटत 

गोसर्दरार् म्हणाले, “अहो काळिी सोडा, मी आपल्या आक्रदत्यसाठी लािात एक मलुगी 

शोधली आह.े माझा बालपणीचा खमत्र माधर् सहस्रबुद्ध,े कोकणात असतो. गेल्याच आठर्ड्यात 

मुंबईत आललेा. त्याची मुलगी मंखिरी, लहान असतानाच खतला मी आक्रदत्यसाठी पसंत केली 

होती. अर्ावत आता तर माझी िात्रीच झाली. िूप गोड, ससुंस्कारी मलुगी आह.े उत्तम ससंार 

करेल.” गोसर्दरार् हसत म्हणाल.े  

“मी दरे्ापुढे सािरं ठेऊन येते. आनंदाची बातमी क्रदलीत. उद्याच मी आक्रदत्यशी 

बोलते,” अस ंम्हणत गायात्रीबाई उठल्या. 

 आता त्यांना तेच आठर्त होतं. आक्रदत्यने टाळी मारून आईची तंद्री भगं केली. 

“काय कुठे हरर्लीस अग? मी काय खर्चारतोय?”  

“आदी आबांशी बोलायला हर् ंतुला. कधी बोलणार आहसे ? शक्प्यतो आिच सांग,” 

गायत्रीबाई काळिीने म्हणाल्या. “काय झालं आई? काही प्रॉब्लेम झालाय का?” आक्रदत्यने न 

राहर्ून खर्चारले.  
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“अरे तुझ्या आबांना एक मलुगी आर्डली आह ेतुझ्यासाठी.” गायत्रीबाईंनी स्पष्टपण े

सांखगतले.  

“अरे दरे्ा. मला आता लर्करात लर्कर आबांशी बोलायला हर्ं,” आक्रदत्यला सचता 

र्ाटायला लागली. कारण त्याला पक्क माखहत होतं रुचा आबांना आर्डणार नाही. शेर्टी हा 

त्याच्या आयुष्याचा प्रश्न होता. तो आपल्या िोलीत आला आखण त्याने रुचाला फोन लार्ला.  

“हाय िानु. कसा आहसे, आि क्रदर्सभर कामं होती. तुला कॉल करता आला नाही,” 

रुचा म्हणाली.  

“रुचा अग िाऊद े ते. मला तुझ्याशी िूप महत्र्ाचं बोलायचं आह.े मला आबांशी 

आपल्याबद्दल बोलार् लागेल आिच,” आक्रदत्य घाईने म्हणाला.  

“अरे काय झाल ं? काही घडलय ंका ?” रुचा.  

“माझ्यासाठी त्यांनी मुलगी बखघतली आह ेअग,” आक्रदत्यने सांखगतलं.  

“अरे शीट यार. तरी मी तुला सांखगतलेल ं आपल्याबद्दल सांग घरी. आता काय?” 

रुचाने खर्चारले.  

“आता आि बोलतो आबांशी. ते लग्नाचं म्हणाले तर मग लर्कर करून टाकू,” 

आक्रदत्य.  

“व्हाँट करून टाकू? मला एर्ढ्यात लग्न करायचं नाही मी तुला सांखगतलंय. तू 

कखन्र्न्स कर त्यांना प्लीि,” रुचाने ठामपणे सांखगतल.े आक्रदत्यचा नाईलाि झाला. त्याने 

‘बघतो’ म्हणून फोन ठेर्ला. रात्री िेऊन झाल्यार्र आक्रदत्य गोसर्दरार्ांच्या िोलीत गेला. 

त्याला बघताच ते म्हणाले, “ये आक्रदत्य, बस काय म्हणतंय काम. कंपनीत नीट बोलता येत 

नाही. बरं झालं आलास.” गायत्रीबाई खतर्ेच होत्या.  

“आबा मला तुम्हाला काय तरी सांगायचं आह े . िरंतर त्यासाठीच आलोय मी,” 

आक्रदत्य चाचरत म्हणाला.  

“हा बोल ना काय झालं?  

“आबा मला एक मलुगी आर्डते, र्कील आह ेती. रुचा िोशी नार् खतच,” आक्रदत्यने 
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कसंबस सांखगतल.ं गोसर्दरार्ांना ह े अनपेखित होतं. त्यांनी शांतपणे एकून घेतल.ं रुचाबद्दल 

चौकशी केल्यार्र ती अडॅ. राम िोशींची मुलगी असल्याचं त्यांना समिलं. ते राम िोशींना 

चांगलंच ओळित होते. पैशासाठी र्ाटेल ते करणारे अशी त्यांची ख्याती होती. त्यांनी रुचाची 

अखधक माखहती काढायचं ठरर्ल.ं चेहऱ्यार्रून ते काहीच बोलल ेनाहीत.  

“उद्या त्या मलुीला घरी घेऊन ये. मला खतला भेटायचं आह,े” एर्ढंच ते म्हणाल.े 

पडत्या फळाची आज्ञा घऊेन आक्रदत्य आबांच्या िोलीतून बाहरे पडला.  
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मंखिरी सहस्रबदु्ध े म्हणिे पांढरपेश े व्यखक्तमत्र् असलले े माधर् सहस्रबुद्ध े यांच्या 

घरातल ंशेंडफेळ. मोठ्या दोन भार्ांनंतर झाली असल्याने सगळ्यांची लाडकी. आई-र्खडलांच्या 

गळ्यातलं ताईत. मोठ्या भार्ांचा िीर् क्रक प्राण आखण आिीचं सर्वस्र्. मंखिरी होतीच तशी. 

एकदा खतने आपल ंमानल क्रक समोरच्यार्र ती आकंठ प्रेम करायची. उत्साहानं सळसळणारा 

झरा होता तो. मंखिरीला गाण्याची आर्ड होती. नृत्यही छान करायची. त्यामुळे बी.ए पूणव 

झाल्यार्र माधर्रार्ांनी खतला क्प्लास उघडून क्रदला. खतर्े ती लहान मुलांना गाणं आखण नृत्य 

खशकर्ी. काळेभोर दाट लांब केस, र्णव सार्ळा, धारधार नाक आखण रेिीर् चेहरेपट्टी असलेली 

मंखिरी कोणाच्याही निरेत भरायची. लि र्ेधून घ्यायचे ते खतचे पाणीदार टपोरे डोळे आखण 

गोड गळा. अशी मंखिरी म्हणिे सर्ाांची मंिु िुप लाघर्ी आखण कोणालाही चटकन आपलसं ं

करणारी होती. माधर्रार् िेव्हा गोसर्दरार्ाना भटेल े आखण त्यांनी आक्रदत्यसाठी मंखिरीला 

मागणी घातली तेव्हा भरून पार्ल.े शेर्टी क्रकतीही केल ंतरी ते बँकेत कारकून म्हणून ररटायडव 

झालेल.े गोसर्दरार्ांशी त्यांची बरोबरीच होत नव्हती.  मोठ्या भार्ांनी मंखिरीला खचडरू्न 

खचडरू्न बेिार केलं होतं. शेर्टी लािून ती आपल्या िोलीत गेली दार बंद केल ं आखण 

पांघरुणात खशरून खतने र्हीतला आक्रदत्यचा फोटो काढला. तो फोटो बघताच ती पुन्हा लािली 

आखण त्या फोटोलाच म्हणाली, “आर्डलाय हो तुम्ही  मला, पण मी आर्डने का तुम्हाला. तुम्ही 

अगदी रािपुत्रासारिे आहात.” आपल्या खर्चारांचं खतला हस ू आल.ं खतने आरशात स्र्तःला 

पाखहलं. आपल्या केसांची र्ेणी नीट केली. स्र्तःकड ेपाहत खतच्या मनात आल ंआक्रदत्यसमोर 

आपण अगदीच सुमार क्रदसतो. खशिण,पैसा,रूप सर्ावनीच तो िास्त आह.े मला तो पसंत करेल 

का? ती आपल्याच खर्चारात हरर्ून गेली.. 
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िर्ळ िर्ळ एक तास आक्रदत्य रुचाची र्ाट पाहत बसला होता. शेर्टी एकदाची 

रुचाची कार त्याला क्रदसली.  

“सॉरी हनी, तुला  र्ाट  पाहार्ी लागली. मी कोटावत होते,”रुचा बसत म्हणाली.  

“ओ. के. राहू द ेकाल मी आबांना सांखगतलं आपल्याबद्दल. त्यांना तुला भटेायचे आह.े 

आिच िाऊया त्यांनी बोलार्ल ेआह,े” आक्रदत्य अिीिीने म्हणाला. 

“आि? नाही रे िमणार, खनदान  मला आधी खर्चारायचं ना. आि  िुप  कामं 

आहते,” रुचा ओठ मुरडत म्हणाली. 

“कमॉन हा आपल्या आयुष्याचा प्रश्न आह.े काम पुढ ेढकल. मी तुझ्यासाठी क्रकतींदा 

महत्त्र्ाची काम ेबािुला सोडली आहते,” आक्रदत्यने सांखगतल.े 

“अच्छा! म्हणिे आता तू पुनः तोच पाढा र्ाचणार आहसे का? मला नाही हा ं

िमणार आखण तसंही आयुष्य आपल्याला काढायचे आह.े तुझ्या आबांच्या पसंतीर्र ठरणार 

आह ेका सगळं ?” रुचाचा आर्ाि चढला होता. 

“ह े बघ उगाच खचडू नको. त्यांनी माझ्यासाठी मलुगी पाखहली आह.े ते आपल्या 

लग्नाला नाही म्हणणार नाहीत, फक्त आपल्याला त्यानंा मान द्यायला हर्ा. तू अगदी र्ोडा र्ेळ 

काढ खप्लि,” आक्रदत्य नरमाईने म्हणाला. रुचाचा आर्ाि चढल्यार्र त्याला कायम पडत घ्यार् ं

लागे. 

“ठीक आह.े चल आपण आत्ताच िाऊया. म्हणिे मग मला ऑक्रफसला िाता येईल,” 

रुचा 
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“या कपड्यांर्र? खप्लि साडी नाहीतर ऍटखलस्ट पंिाबी सुट तरी घालना!” आक्रदत्य 

रुचाला आपदमस्तक न्याहाळत म्हणाला. रुचा धडक कोटावतून आली होती त्यामुळे खतच्या 

अंगार्र कोटावतले कपड ेहोते. त्याच्या या र्क्तव्याचा खतला भयंकर राग आला. खतने फक्त रागाने 

हर्ेतच हातर्ारे केले आखण ती उठली. 

“लर्कर ये चेंि करून मी इर्ेच तुझी र्ाट पाहत आह,े” आक्रदत्य म्हणाला. 

रुचाने फक्त त्याच्याकड ेपखहल ेआखण ती रागातच आपल्या कारच्या क्रदशेने खनघून 

गेली. आक्रदत्य उगाचच समोर आललेी ऑडवर खचर्डत बसला. 

 

 

 

“मंिु ए मंिु,” माधर्रार् आपल्या लेकीला हाक मारत होते.  

“काय झाल ं रे माधर्ा? ती क्प्लासला असत े आता. येईल दपुारपयांत,” 

क्रदर्ाणिान्यात बसललेी मंखिरीची आिी म्हणाली. 

“आई, अग माझ्या खमत्राच्या मलुाचं लग्न आह ेमुबंईला. एरव्ही मी िाणार नसतो. 

पण तुला तर माहीतच आह े आपल्या मंिुची सोयरीक आपण गोिल्यांकड े करतोय. त्या 

खनखमत्ताने खतला त्यांच्याकड े घेऊन िातो. तेर्ढीच ओळि होईल. काय र्ाटत ं तुला? 

”माधर्रार् त्यांच्या आईच्या शेिारी बसत म्हणाल.े 

“छान! चालेलच ना. कधी आह ेलग्न? मंिुला माखहत आह ेका?”आिी. 

“तुला आधी बोललोय. येत्या सोमर्ारी आह े लग्न, उद्याच खनघेन म्हणतो,” 
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माधर्रार्. 

“अरे दरे्ा तयारी कधी करणार मंखिरी? तू पण ना सगळं आयत्यार्ेळी ठरर्तो,” 

आिी कुरकुरल्या. 

“तयारीचं काय ग होईल. एर्ढी माणस ंआहते घरात. खतची र्हीनी करेल मदत,” 

माधर्रार्. 

त्यांनी  मोठ्या सुनेला हाक मारली आखण मंखिरीची बॅग भरायला सांखगतली.  ते 

मग मंखिरीच्या आईला म्हणिे सुनंदाबाईंना सांगायला आत खनघून गेल.े 

दपुारी िेर्ायला मंखिरी घरी आली तेव्हा खतला उद्या खनघायचं समिलं. सगळं 

काही िूप झटपट होतंय अस ंखतला र्ाटल.ं खतने त्यातल्या त्यात चांगल ेकपड ेघेतल ेक्प्लासमध्य े

िाउन सगळ्यांना आठर्ड्याची सुट्टी क्रदली. संध्याकाळी खतला िूप र्कल्यासारि ेर्ाटले रात्री 

र्ोडसं िाऊन ती आपल्या िोलीत आली. िरंतर कामाचं खतला काही र्ाटायचं नाही पण आि 

खतच्यार्र मानसीक दडपण आल ं होतं. खतला आतून र्ाटत होतं क्रक काहीतरी घडणार आह े

खतच्या आयुष्यात कसली तरी उलर्ापालर् होणार आह.े िरंतर ह ेपखहलंच स्र्ळ होतं त्यामुळे 

असेल कदाखचत पण खतच्या मनाला कसली तरी हुरहुर लागली होती. त्यांनी आपल्याला नकार 

क्रदला तर? खमटलले्या डोळ्यापुढे खर्द्याधर आला आखण मंखिरीच्या डोळ्यांतून टचकन पाणी 

आल.े खर्द्याधर पटर्धवन मंखिरीच्या कॉलेिमध्य े होता. र्गावतला स्कॉलर खर्द्यार्ी. खर्द्याधर 

सगळ्यात पुढ े असायचा. मंखिरीला तो खसखनअर होता. पखहल्या र्र्ावला िेव्हा ती पखहल्या 

क्रदर्शी कॉलेिमध्य ेगेली तेव्हा तो खतला क्रदसला होता. लायब्ररीमध्ये तो हाताची घडी घालुन 

सरांबरोबर कसली तरी चचाव करत होता. तेव्हा मंखिरीला त्याच्याबद्दल काहीच माखहत नव्हतं. 

खतने फक्त त्याला पाखहल ंबस्स त्याची मूती खतच्या मनात घर करून गेली. त्यानंतर त्याला रोि 

पाहण्याची ओढ खतला र्ाटू लागली. पण तस ं प्रत्यि करण्याचा धीर खतला व्हायचा नाही. 
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िुपदा मनात येऊनही खर्द्याधरशी बोलायची खहम्मत खतला झालीच नाही. शेर्टपयांत तीचं प्रमे 

एकतफीच राहील. खर्द्याधरला याची कल्पना नसार्ी. मंखिरी त्याच्या खििगणतीतही नव्हती. 

तो आपल्याच खर्श्वात दगं असायचा.  

मंखिरीला आिही आठर्तो तो खर्द्याधरचा र्गावतला शेर्टचा क्रदर्स म्हणिे 

सेंडऑफ पाटी. गेल्या दोन र्र्ाांत खतन े त्याच्याबद्दल सर्व माखहती गोळा केली होती. र्तवमान 

पत्रात, शाळेच्या स्मरखणकेत, त्याचे छापून आलेले फोटो खतने िमर्ले होते. त्याने खलखहलेले लिे 

खतने संग्रखहत केले होते. त्याने सोडर्लेले पेपर िेव्हा खतच्या र्गावत माखहतीसाठी दािर्ले तेव्हा 

खतने त्याच्या प्रखत काढुन िपून ठेर्ल्या होत्या. त्याच्या बारीकसारीक आर्डीखनर्डीं पासून सर्व 

काही मंखिरीनें स्र्तःच्या आयुष्यात आणल े होते. त्याला आर्डणारे सर्व पदार्व खतने खशकून 

घेतले होते. खतचं आयुष्यच खर्द्यामय झालं होतं आखण आि त्याचा कॉलेिचा  शेर्टचा क्रदर्स 

मंखिरीच्या बालमैखत्रणीला अखस्मताला ह ेसर्व माखहत होतं. खतने मंखिरीला धीर क्रदला. 

“मंिु तुला आता बोललेच पाखहिे. अग क्रकत्ती क्रदर्स तू सगळं मनात ठेर्णार 

आहसे?” 

“अखस्म अग मला र्ाटत नाही त्याच्या मनात काही असले,” मंखिरी म्हणाली. 

“तरी पण एकदा बोल. आयुष्यभर बोललोच नाही म्हणून कुढत बसशील,” अखस्मता 

िरं बोलली. मंखिरीला ही र्ाटल ंआता सगळं सांगारं् त्याला. धीर करार्ा. खतचा खर्द्याधरर्र 

िूप िीर् होता.  

नेहमी प्रमाण े खर्द्याधर मलुांच्या घोळक्प्यात होता. खतकड े िाऊन त्याच्याशी 

बोलायचं मंखिरीचं धाडस होईना. ती त्याच्या गाडीपाशी र्ाट पाहत र्ांबली. तीन तास ती 

खतर्ेच उभी होती. अचानक समोरून खर्द्याधर आखण त्याचा खमत्र येताना क्रदसल.े इतका र्ेळ 

खतने आणलेल ं अर्सान गळायला लागल.ं हृदयाचे र्ाढलले े ठोके खतला िाणर्त होते. हाता 
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पायांना बारीक कंप सुटला आखण घशाला कोरड ं पडली. खर्द्याधर गाडी िर्ळ आला आखण 

त्याचं लि मंखिरीकड ेगेल.ं तो हसला त्यामुळे मंखिरी ही हसली. खतनेच धीर केला, 

“तुम्हाला परीिेच्या शुभचे्छा,” 

“ओह र्ँक्प्स. तुला ओळितो मी. मंखिरी सहस्रबुद्ध ेना?”खर्द्याधरने खर्चारल.े 

“हो बरोबर. मला तुमच्याशी र्ोड ंबोलायचं होतं,”मंखिरी म्हणाली. 

“हा बोल ना काही काम होतं का?”खर्द्याधरन े खर्चारल.े तेर्ढ्यात त्याचा फोन 

व्हायबे्रट व्हायला लागला. त्याने फोन उचलला. 

“हा बोल ग, हो मी खनघतोय. घरीच ये ना! ओके आपण बाहरे भेटू,”खर्द्याधरने फोन 

ठेर्ला पण एकंदरीत त्याच्या बोलण्यार्रून मंखिरीला संशय आला. 

खर्द्याधरचा खमत्र म्हणाला, “कोण रमा का? मग लग्न कधी करताय?” 

“अरे इतक्प्यात कुठे? र्ेळ आह ेअिून,” खर्द्याधर म्हणाला आखण मंखिरीकड ेर्ळला. 

परंतु तोपयांत मंखिरीला भोर्ळ आली होती. खतच्या स्र्प्नांचा चुराडा झाला होता. 

आिही मंखिरीला सर्व िसंच्या तस ंआठर्त होतं. पण आता ती ििम भरली होती. 

आक्रदत्यच्या रूपाने ती नर्ीन आयुष्याला सुरुर्ात करणार होती. खतने घड्याळात पाहील.े 

पहाटेचे 4 र्ािल ेहोते. खतने घट्ट डोळे खमटल ेआखण खनद्रादरे्ीची प्रार्वना सुरु केली. हो कारण 

आि रात्रीच्या रेनने खतला मुंबईला िायचं होतं. मंखिरीच्या डोळ्यांसमोर आक्रदत्यचा चेहरा 

आला आखण खतला िणाधावत झोप लागली. 
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आक्रदत्य रुचाला घेऊन घरी आला. रुचाने लेसगग्स आखण कुताव घातला होता. बॉब 

केललेे केस खतने मोकळेच सोडल ेहोते. खतला क्रदर्ाणिान्यात बसर्ून आक्रदत्य आत आला. त्याने 

आबांना ती आल्याचं सांखगतलं. गोसर्दरार् आखण गायत्रीबाई क्रदर्ाणिान्यात आले. 

गायत्रीबाईंनी येता येता नोकरांना फराळाचं आणायला सांखगतल.ं त्यांनी रुचाचं स्र्ागत केलं. 

रुचाने फक्त बसून खस्मत हास्य केल.ं आबांच्या चेहऱ्यार्र सूक्ष्म आठी पडली िी बघून 

आक्रदत्यच्या पोटात गोळा आला. त्याने निरेनेच रुचाला िाणािुणा केल्या. त्यामुळे 

नाईलािाने रुचा उठली आखण आई आबांच्या पाया पडली.  

“तुझ्याबद्दल आक्रदत्यने आम्हाला सांखगतलं आह.े तुमचं एकमेकांर्र प्रेम आह,े” 

गायत्रीबाईंनी बोलायला सुरुर्ात केली. 

“हो आम्ही चार र्र्व एकमेकांना ओळितो. आमच्या घरी आक्रदत्य पसंत आह,े” रुचा 

मोहक हसत म्हणाली. 

“आपण तुमच्या पखत्रका दािर्ून घेऊ. मी तुझ्या र्खडलांशी बोलतो. सगळं िुळून 

आलंच आह े तर सािरंपुड्याचं ठरर्,ू” आबा गंभीरपणे म्हणाल.े  ते एर्ढ्या चटकन तयार 

होतील अस ंत्याला र्ाटलंच नव्हतं. त्यामुळे त्याला िूप आनंद झाला. 

“पखत्रका? आमचा यार्र खर्श्वास नाही. माझी पखत्रका सदु्धा नसले कदाखचत आखण 

िरंतर मला एर्ढ्यात लग्नाच्या बंधनात अडकायचे नाही. मी एल एल एमला ऍडखमशन 

घेतलंय,” रुचाने स्पष्टच सांखगतलं. आक्रदत्यला िपुच आश्चयव र्ाटल ंत्याला रुचाचा भयंकर राग 

आला. ती एर्ढी स्पष्ट कशी काय बोल ुशकते हचे त्याला समिेना. 

गोसर्दरार्ांनी खर्चार केला िी मलुगी लग्नाला बंधन समिते ती कसा काय ससंार 

करणार? पखत्रकेचा खर्र्य नव्हता कारण ते सदु्धा िुनाट खर्चारांचे नव्हते. लग्नाची ही त्यांना 
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घाई नव्हती. परंतु रुचाचं र्ागण ंत्यांना िटकल.ं माणसाचा स्र्भार् ओळिण्यात त्यांचं आयुष्य 

गेलं होतं.  त्यांना रुचा िुप उर्ळ र्ाटली. परंतु ते काहीच बोलले नाहीत.  प्रसंगार्धान रािून 

गायत्रीबाईंनी पुढाकार घेतला. खर्र्य बदलला पण काही र्ेळातच गोसर्दरार् उठून खनघून गेल.े 

आक्रदत्य समिायचं ते समिला. 

रुचा आखण आक्रदत्य घरातून बाहरे पडल.े  आक्रदत्य गप्पच होता रुचाच म्हणाली, 

“छान आह े तुझ ंघर. फक्त मला र्ोड ं िुनाट र्ातार्रण र्ाटल.ं आमच्याकड ेिूपच 

मोकळं र्ातार्रण आह.े” 

“रुचा,  अग सगळी घरं सारिी नसतात आखण तू पण ना एर्ढं स्पष्ट का बोललीस. 

आपलं म्हणण ंर्ेगळ्या पद्धतीने पण मांडता येत,”आक्रदत्य नारािीने म्हणाला. 

“कसली र्ेगळी पद्धत?  मला उगाच खतरकस बोलायला आर्डत नाही. आह े ते 

आह,े” रुचा आपलंच घोड ंपुढ ेदामटत म्हणाली. 

“अरे हो पण लगेच काही बोहल्यार्र चढायला सांगत नाही आहते. तू पण ना. आबा 

नाराि झाले पाखहलसे ना?” आक्रदत्य. 

“मग मी काय करू?  तुझ्यार्र माझ ंिूप प्रमे आह.े पण म्हणुन मी ऍडिस्टमेंट नाही 

ना करू शकत,” रुचा म्हणाली. आक्रदत्य यार्र गप्प बसला. त्याला राहून राहून आबांच्या 

खनणवयाचा खर्चार येत होता रुचाला सोडून तो घरी आला. आबांच्या िोलीत गेला. त्याला 

त्यांच्याशी बोलायचं होतं.  पण आबा घरी नव्हते. गायत्रीबाई आल्या. 

“आई काय म्हणाले ग आबा?” आक्रदत्यने खर्चारले. 

“त्यांना रुचा आर्डली नाही. लग्नाचं बंधन र्गैरे त्यांना नाही रुचल. ह ेबघ तू नीट 

खर्चार कर. तुझ्या आयुष्याचा प्रश्न आह,े” गायत्रीबाई समिार्त म्हणाल्या. आक्रदत्यला र्ाटलंच 
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होतं. तो गप्प बसला. आता पुढ ेकाय हा प्रश्नच होता. 

तेर्ढ्यात घरातला फोन िणिणला. गायत्रीबाईंनी उचलला. त्यांना िुप आनंद 

झाला. त्या उत्साहात बोलत होत्या.  आक्रदत्य खतर्ून िायला उठला.  तर गायत्रीबाईंनी त्याला 

हातानेच बसर्ल.ं त्यांनी फोन ठेर्ला आखण त्या आक्रदत्यकड ेर्ळल्या. 

“आद ुमला तुझ्याशी फार महत्र्ाचं बोलायचं आह.े खप्लि तू शांतपण ेऐकून घ.े तू 

एक अत्यंत समंिस मलुगा आहसे.” 

“आई काय झाल?ं खप्लि मुद्द्द्यार्र ये,” आक्रदत्यने खर्चारल.े 

“सहस्त्रबुद्द्ध्यां कडुन फोन होता. म्हणिे खतच मुलगी खिला तुझ्या आबांनी 

तुझ्यासाठी पसंत केले आह.े ते उद्या मुंबईत येत आहते.  तू एकदा भेट खतला,” गायत्रीबाई 

शांतपण ेशब्दार्र िोर दते म्हणाल्या. 

आक्रदत्यला काय करारं् सुचेना.  रुचा त्याला िुप आर्डायची.  ही कोण कुठली 

मुलगी. आबांना आर्डली म्हणून काय झाल.ं आयुष्यभराचा खनणवय घ्यायचा? 

“आई अग मला र्ाटल ंहोतं. तू माझी मदत करशील,” आक्रदत्य र्ैतागुन म्हणाला. 

“ह ेबघ तुझ्या आर्डत्या मुलीला आबा भेटले ना? आता तू त्यांचं मन राि. मंखिरी 

नार् खतचं. मी फोटो पाखहला आह.े  िपू गोड मुलगी आह.े  एकदा भटे खतला,” गायत्रीबाई 

समिार्त म्हणाल्या. आक्रदत्यने मानेनेच होकार क्रदला आखण तो आपल्या िोलीत आला. अती 

खर्चार करून त्याचं डोकं िड झाल ंहोतं. त्याने सरळ मोबाईल सायलेंट केला आखण तो झोपला. 

रात्री िेर्णाच्या टेबलर्र गोसर्दरार् आक्रदत्यला उद्देशून म्हणाल,े “आक्रदत्य, उद्या 

मंखिरी आखण खतचे र्डील येणार आहते.  पुढचा आठर्डाभर ते आपल्याबरोबरच असतील.  
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अखतर्ी दरे्ो भर्! हा गोिल्यांच्या घराचा खनयम आह.े बाकी तू सुज्ञ आहसेच,” 

“आबा मी काळिी घेईन,” आक्रदत्य कस ंबस ंबोलला. 

दसुऱ्या क्रदर्शी आक्रदत्य नेहमी प्रमाणे सकाळी लर्कर उठून खिमला खनघून गेला. 

खिम आखण खस्र्समग आटोपून घरी यायला त्याला 7 र्ािले. गेटमध्ये आत येऊन त्याने कार 

पाकव  केली आखण त्याला गाडवनमध्ये एक मुलगी क्रदसली. ती लांब केस मोकळे सोडून उन्हात 

र्ाळर्त होती.  आक्रदत्यला आश्चयव र्ाटल.ं मंखिरीबद्दल तो खर्सरूनच गेला होता.  ती मुलगी 

पाठमोरी होती. त्यामुळे आक्रदत्य खतच्या िर्ळ गेला आखण म्हणाला, “एक्प्सक्प्युि मी” ती 

मंखिरी होती , मंखिरी एकदम बेसार्ध होती. ती र्ोडी आडोश्याला उभी होती. एकदम भक्कम 

पुरुर्ी आर्ािाने ती िास्तच बार्रली.  खतने मागे र्ळून पखहल.े समोर उभ्या असलले्या 

आक्रदत्यला खतने ओळिल.े फोटोपेिा तो प्रत्यिात िूपच सुंदर क्रदसत होता. का कोण िाणे पण 

आक्रदत्यला या अनोळख्या मुलीबद्दल िूप आपुलकी र्ाटली. खतच्या पाणेदार डोळ्यात िणभर 

त्याला हरर्ल्यासारिं र्ाटलं आखण दसुऱ्याच िणी खतच्या बोलण्याने तो भानार्र आला.  

“मी मंखिरी सहस्त्रबुद्ध,े  नमस्कार” 

आक्रदत्यच्या लिात आल ंक्रक हीच ती मुलगी.  रुचाच्या मानाने मंखिरी िूपच सुमार 

र्ाटली त्याला. तो काहीही न बोलता घरात खनघनू गेला. त्याच्या या कृतीने मंखिरी गोंधळली. 

त्याने साध े उत्तरही क्रदलें नाही ह े खतला िटकल.े पण लगेच सार्रत खतने केसांचा अंबाडा 

घातला आखण ती घरात आली. 

मंखिरीला आक्रदत्यचं घर िूपच आर्डलं होतं. मोठ्ठा प्रशस्त बंगला होता तो. मुंबई 

सारख्या गिबिलले्या महानगरीत एर्ढा शांत प्रशस्त बंगला म्हणिे दरु्वमळ होता. आक्रदत्यच्या 

आईचं बंगल्याला नार् क्रदल होतं‘ गायत्री सदन!’ त्यांच्याकड े एक बुलडॉग होता. त्याचं नार् 

होतं ब्रुनो. त्याची आखण मंखिरीची िुप छान गट्टी िमली. िरंतर ब्रुनोला आक्रदत्यचीच सर्य 
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होती.  तो त्याच्याखशर्ाय दसुऱ्या कोणाकड े िायचा नाही. सर्विण त्याला घाबरायचे.  पण 

मंखिरीबरोबर आधीचीच ओळि असल्यासारिा तो र्ागत होता. गायत्रीबाई आखण मंखिरीचं 

ही छान ट्युसनग िमल.  त्यांना मंखिरी िुप आर्ड.े  त्यांनी मनोमन प्रार्वना केली क्रक ह ेलग्न 

िुळु द.े  परंतु आक्रदत्य मंखिरीशी िुप तुटक र्ागे. खतला असं र्ाटल ं क्रक आक्रदत्यला आपण 

आर्डलो नसणार परंतु गायत्रीबाईंनी सांखगतलं त्याला कामाचा व्याप असतो.  त्यामुळे त्याचं 

असं होतं. शेर्टी गायत्रीबाईंनी आक्रदत्यशी बोलायचं ठरर्ल.ं 

“आद ुतुझ ंह ेकाय चाललयं. तू मंखिरीशी एर्ढा फटकळपणे का र्ागतोस?” 

“आई मग मी काय करू? मला खतच्याशी लग्न करायचं नाही. खप्लि तू समिून घ े

ना. रुचार्र माझ ंप्रेम आह,े” आक्रदत्य समिार्त म्हणाला. 

“अरे पण तू साधी मैत्री तर करू शकतोस ना. त्या मुलीच्या मनाचा तरी खर्चार 

करना,” 

“माझ्या मनाचा कोणीच खर्चार करत नाही.” 

“ओके लग्नाचं िाऊ द,े मंखिरीशी साधं प्रेमाने तरी बोलु शकतोस ना. र्ोडचे क्रदर्स 

आह ेती आपल्याकड,े” गायत्रीबाई म्हणाल्या. 

“ठीक आह,े” एर्ढं बोलून आक्रदत्य खनघून गेला. 

संध्याकाळी िेव्हा आक्रदत्य घरी आला तेव्हा मंखिरी त्याची झोपाळ्यार्र र्ाट पाहत 

बसली होती. त्याला पाहताच ती आत िायला लागली.  आक्रदत्यलाच कसंतरी र्ाटल.ं त्याने 

हाक मारली. 

“मंखिरी कशी आहसे?  आमच्याकड ेकरमतय ना ?” मंखिरीला िुप आश्चयव र्ाटल ं

आखण आनंदपण झाला. 
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“हो ब्रुनोबरोबर छान क्रदर्स िातो,” ती हसत म्हणाली.  आक्रदत्यला बरं र्ाटल.ं 

तेर्ढ्यात खतर्े गायत्रीबाई आल्या.  त्यांनी आक्रदत्यला फमावन सोडल,े“ आद ुमंखिरी क्रदर्सभर 

कंटाळली आह.े तुम्ही दोघे िरा बाहरे िाऊन या.  खतला बरं र्ाटेल.” आक्रदत्यला स्पष्ट नकार 

द्यायचा होता. कारण तो आता रुचाला भटेायला िाणार होता. पण तेर्ढ्यात खतकड ेमंखिरीचे 

र्डील आल.े त्यांच्या समोर आईला नकार दणें त्याला पटेना. तो गप्प बसललेा पाहून 

गायत्रीबाईंनी मंखिरीला पटकन तयार होऊन यायला सांखगतलं. 

नेहमीच्या सर्यीने आक्रदत्यने गाडी हॉटेल र्ुडलँडच्या क्रदशेने घेतली. दोघांना 

एकमेकांशी काय बोलायचं हा संभ्रम पडला होता. आक्रदत्यला रुचाचा रागीट चेहरा 

डोळ्यासमोर क्रदसत होता. त्याने नुकताच संध्याकाळचा प्लॅन कॅन्सल झाल्याचं खतला टेक्प्स्ट केल ं

होतं आखण त्यार्र अिून तीचं कसलहंी उत्तर नव्हत.ं ती घरी येऊन गेल्यापासून दोघांच्यातला 

संर्ाद कमी झालेला. आक्रदत्यने रेखडओ ऑन केला आखण त्यार्र गीत लागल,ं 

“का कळेना कोणत्या िणी हरर्ते मन कस े

उमलती कशा धुंद भार्ना अल्लद र्ाटे कस े

बंध िुळती ह ेप्रीतीचे गोड नाते ह ेिन्मांतरीचे” 

आक्रदत्यच्या डोळ्या समोर रुचा आली आखण मंखिरी मात्र त्या गाण्यात 

आक्रदत्यबरोबरची भार्ी स्र्प्न शोध ु लागली.  गाण्याबरोबरच रस्ता संपला आखण ते हॉटेल 

िर्ळ आल.े आक्रदत्य नेहमीच्या टेबलर्र बसला. त्याने ठरर्ल े मंखिरीला आता सगळं िरं 

सांगायला हर्.ं खतचं मन गंुतण्या आधी खतला सर्व समिलं पाखहिे. 

“छानच आह े ह े हॉटेल, मला िुप आर्डल.ं समदु्रात िहािासारिं आह,े” मंखिरी 

खनरागसपण े म्हणाली. आक्रदत्यला हसु आलं कारण त्यालाही नेहमेी असेच र्ाटे.  त्याच्या या 

खर्चारार्र रुचा त्याला कायम हसायची.  त्याला सगळं आठर्ल.ं 
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“इर्े कस ंर्ाटल ंतुला? कोकणातलं र्ातार्रण आखण इर्लं यात िमीन अस्मानाचा 

फरक आह ेम्हणा.” 

“हो पण माझ्या मते घरातली माणस ंमहत्र्ाची. ती िर पाठठबा दणेारी असली तर 

िगाच्या पाठीर्र आपण कुठेही तग धरु शकतो,” मंखिरी हसून म्हणाली. 

आक्रदत्यने खतच्याकड ेचमकुन बखघतल.ं  त्याच्यासाठी ह ेनर्ीन होतं. त्याला पटल ंते.  

“तुला माखहती आह ेना तू इर्े कशासाठी आली आहसे ते? आपल्या लग्नाचं चाललंय 

घरात,” आक्रदत्यने खर्चारल.े 

“हो मला कल्पना आह ेत्याची,” मंखिरी सकंोचाने म्हणाली. 

“मंखिरी मला तुला काही सांगायचं आह.े  माझ…ं..” आक्रदत्यचं बोलणं अधवर्ट  

राहील. त्याच्या पाठीर्र र्ाप पडली होती. चमकुन त्याने मागे पाखहल ंतर रुचा होती.  त्याला 

काय बोलारं् तेच समिेना. 

“गे्रट प्लेिर टु खमट यु हनी.  मला र्ाटलं त्यापेिा िुप महत्र्ाचं काम खनघाल ंतुझं,” 

रुचा कुखत्सतपणे म्हणाली. 

आक्रदत्यला समिेना ती काय बोलतेय. मंखिरी समोर तमाशा नको म्हणुन तो 

रुचाला घेऊन बाहरे आला. 

“रुचा तू काय बडबडते आहते र्ेड्यासारि?ं” 

“ओह मस्त. ही तीच मुलगी आह.े  िी तुझ्या आई-र्खडलांनी पसंत केली आह.े 

बरोबर? कसली बार्ळट र्ाटते ती,”रुचा खचडुन म्हणाली. 

“हळु बोल खप्लि,” आक्रदत्य आत पाहत म्हणाला. 
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“नक्कीच. मी तुझ्यासाठी आिची संध्याकाळ ररिर्व ठेर्ली होती आखण तू ऐन र्ेळी 

प्लॅन बदलतो. ह्या मुलीसाठी?” रुचा भयंकर खचडली होती. 

“ह ेबघ आईने सांखगतलं.  मला नाही म्हणता आल ंनाही,” आक्रदत्य खतला समिार्त 

म्हणाला. 

“म्हणिे उद्या तुझ्या आईने खहच्याशी लग्न करायला सांखगतल ं तर करणार आहसे 

का?” रुचा संतापून म्हणाली. 

“कुल डाऊन!  खतला आपल्याबद्दल सांगायला मी इर्े आणलं आह,े” आक्रदत्य रुचाला 

शांत करत म्हणाला. 

“ह ेबघ मला काही माखहत नाही.  तुझ्या आई-र्खडलांना समिार्. र्ाटल्यास आपण 

सािरपुडा करून ठेऊ. लग्नाचं फक्त नको इतक्प्यात,” रुचा म्हणाली. 

“ठीक आह.े  मी घरी बोलतो.  सािरपुडा करून ठेऊ.  लग्न तुला र्ाटेल तेव्हाच 

होईल,” आक्रदत्य म्हणाला. 

“ए मग ही संध्याकाळ आपण सेखलब्रेट करूया ना खप्लि,” रुचा मधाळपणे म्हणाली. 

“अग हो पण मंखिरी आत आह.े खतला काय सांगु?” आक्रदत्य 

“त्यात काय एर्ढं.  खतला टॅक्प्सीमध्य े द े बसर्नू आपण मात्र आि मज्जा करूया,” 

रुचा म्हणाली. 

“अग ती नर्ीन आह ेया शहरात,” आक्रदत्य खतला समिार्त म्हणाला. 

“ए खप्लि हा ती काय लहान आह ेका? टॅक्प्सीत बसर् म्हटल ंरेनमध्य ेनाही,” रुचा 

म्हणाली. 
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तसा आक्रदत्यचा नाईलाि झाला.  तो आत आला आखण मंखिरीला म्हणाला, 

“मला एक महत्र्ाचं काम आलंय. तुला टॅक्प्सीत बसर्ून दतेो. िाशील तू?” 

“हो चालेल.  मी िाईन तुम्ही करा तुमचं काम. फक्त मला कुठे टॅक्प्सी खमळते ते 

सांगा,” आक्रदत्य ििील झाला. त्याने मंखिरीसाठी फोनर्रून टॅक्प्सी मागर्ली आखण खतला 

बसर्ल.ं 

मंखिरी म्हणाली, “ नीट या ह!ं” आक्रदत्यला खतच्या या र्ाक्प्याचं हस ुआल.ं मनातल्या 

मनात अशा िेडर्ळ मुलीबरोबर आयुष्य काढार् ंलागणार नाही याचं त्याला समाधान र्ाटल.ं 

मंखिरी घरी आली. खतला एकटीला पाहून गायत्रीबाईंनी खर्चारले,  “त्यांना 

काहीतरी महत्र्ाचं काम आलं.  त्यामुळे त्यांनी मला टॅक्प्सी करून क्रदली.” गायत्रीबाईंना 

आक्रदत्यचा राग आला पण त्या गप्प बसल्या. 

रुचाबरोबरची संध्याकाळ िुपच मोहमयी गेली.  नऊ र्ािून गेले तसा आक्रदत्य 

म्हणाला, “आता खनघूया.” 

“नऊच र्ािाताहते.  र्ांब ना र्ोडा र्ेळ,” त्याच्या िांद्यार्र डोकं टेकत रुचा 

म्हणाली. 

“नको खनघुया.  घरी पाहुणे आहते,” आक्रदत्य. 

“ओके चल.  पण सािरपुड्याचं बोल घरी.  मला आता धीर धरर्त नाही,” रुचा 

म्हणाली. 

आक्रदत्यने खतला िर्ळ घेतले, “ हो आिच बोलतो.” 

रुचाने स्र्तःची कार आणली होती.  आक्रदत्य आपल्या गाडीकड ेआला.  त्याने कार 
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सुरु केली आखण हायर्ेला आणली. आि स्त्यार्र खर्शेर् रहदारी नव्हती. एक रक चालला 

होता.  त्याच्या बािूला चांगलीच िागा होती. पण पुढ े टुव्हीलर होती त्यामुळे आक्रदत्यने 

खर्चार केला. हॉनव र्ािर्ला तर टुखव्हलर र्ाला पुढ ेिाईल म्हणिे आपल्याला रकला ओव्हरटेक 

करता येईल. आक्रदत्यची कार आता रकबरोबर धाऊ लागली.  त्याने िोरात हॉनव र्ािर्ला. 

तसा टुव्हीलर चालक र्ोडा पुढ े सरकला. इतक्प्यात कारच्या मागच्या बािुला रकची हलकी 

धडक बसली आखण कार त्यामुळे पूणव पणे र्ळून रकच्या समोर आडर्ी झाली. आक्रदत्यचं 

अर्सान गळून गेल.ं रकची पुन्हा एक धडक बसली आखण आक्रदत्यची कार िाऊन बािुच्या 

खब्रिला आपटली. आक्रदत्यच्या डोळ्यांसमोर अंधारी आली. 

सर्व िण िेर्णासाठी र्ाबंली होती. आक्रदत्यला िुपच उशीर झालेला. मखंिरी बाहरे 

राहूनच र्ाट पाहत होती. का कोणास ठाऊक खतची उिर्ी पापणी िुप फडफडत होती. िीर् 

घाबरा झाला होता. ती नुसतीच येरझाऱ्या मारत होती.  माधर्रार् आल ेआखण म्हणाल,े 

“मंिु अगं चल सगळे िेर्ायचं म्हणत आहते.  आक्रदत्यरार्ांना र्ेळ होईल यायला 

आखण बहुदा ते िेऊनच येतील.” 

“नको बाबा, मला ना कसतरीच होतंय.  काही तरी घडलंय असं र्ाटतयं.  सारिा 

उिर्ा डोळा फडफडतोय. यांना येऊ द ेमग येते मी.” 

“मंिु अगं………”माधर्रार् पुढचं बोलणार इतक्प्यात गोसर्दरार् र् गायत्रीबाई 

आतून घाबऱ्याघुबऱ्या होऊन आल्या. 

“माधर् अरे आक्रदत्यचा ऍखक्प्सडटं झालाय.  त्याला इखस्पतळात नेलंय. आम्ही 

खनघतोय,”गोसर्दरार् म्हणाल.े 

मंखिरीला िूपच काळिी र्ाटली.  ती पटकन म्हणाली,  “मी पण येते खप्लि मला 
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येउ द्या,” 

“सगळी िण िाऊ,” माधर्रार् म्हणाल.े 

सर्व हॉखस्पटलमध्ये आल.े खतर्े र्ल्लभ होता. “र्ल्लभ काय झाल?ं  तू कसा इर्?े 

गोसर्दरार्ांनी खर्चारलं. 

“आबा साहबे दरे्ाच्या कृपेने ऍखक्प्सडटं झाला तेव्हा मी खतर्ेच होतो. आक्रदत्य 

खसरीयस आह.े ऑपरेशन खर्येटरमध्य ेऑपरेशन चाललंय,” र्ल्लभ म्हणाला. 

सर्विण िुप काळिीत होते. गायत्रीबाईंच्या डोळ्यांमधून नुसत्या पाण्याच्या धारा 

र्ाहत होत्या. मंखिरी त्यांना धीर दते होती. िरंतर खतलाही सुचत नव्हतं पण अशा र्ेळी 

सर्ाांनीच धीर सोडून उपयोग नाही ह े खतला माखहत होतं.  िर्ळिर्ळ 12 तासांनी डॉक्प्टर 

बाहरे आल.े  त्यांनी गोसर्दरार्ांना भेटायला सांखगतलं. गायत्रीबाईंचा खधरच िचला होता. 

काय घडलं असले ते समिेना. गोसर्दरार्ांबरोबर र्ल्लभ आखण माधर्रार् पण गेल.े 

“काय झाल ंडॉक्प्टर, आक्रदत्य कसा आह?े” गोसर्दरार्ांनी खर्चारले. 

“गोिल े साहबे आक्रदत्यला िुप रठकाणी फॅ्रक्प्चर झालंय.  पण ठीक आह.े ते घार् 

कालांतराने भरतात. त्याला घाबरायला नको.  हो पण त्याच्या पायांना िबरदस्त मार लागला 

आह.े सॉरी टु स ेपण त्यामुळे तो कधी चालु शकेल ंअस ंमला र्ाटत नाही,” डॉक्प्टर म्हणाल.े 

हा धक्का एर्ढा मोठा होता की पहाडा सारि ेभक्कम गोसर्दरार् सदु्धा ऑक्प्साबोक्प्शी 

रडायला लागल.े र्ल्लभने त्यांना धीर क्रदला.  

“आबासाहबे अस ंकाही होणार नाही आपण मोठे डॉक्प्टर करू खर्श्वास ठेर्ा.” 

कोणालाच समित नव्हतं की गायत्रीबाईंना कस ंसांगायच. सर्विण डॉक्प्टरांच्या रुम 
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मधून बाहरे आले.”अहो काय म्हणाल ेडॉक्प्टर?  आपला आदी बरा आह ेना?  तुम्ही रडताय का?  

र्ल्लभ तू तरी सांग ना?” गायत्रीबाईंनी प्रश्नांचा भखडमार केला. 

“काही नाही प्लास्टर पडलय होणार बरं! र्ोड े क्रदर्स खर्श्रांती घ्यायला हर्ी,” 

गोसर्दरार् कसं बस ंबोलल.े पण मंखिरीला मात्र ते काही तरी लपर्त आहते ह ेिाणर्ल.ं खतने 

तसं चेहऱ्यार्र दािर्ल ंनाही.” काका-काकू तुम्ही बाबांबरोबर घरी िाऊन या. मी र्ांबते इर्े. 

मंखिरी म्हणाली.” नाही नको तू एकटी  कुठे र्ांबणार मी र्ांबतो तुम्ही सगळे िा” गोसर्दरार् 

म्हणाल.े 

 “काका, बाबांचं आखण तुमचं ब्लड प्रेशरचं और्ध आह.े त्यात तुम्ही खतघांनी काही 

िाल्लेल नाही. ह्यांना बरं र्ाटायला आपण सगळे ठणठणीत असण ं गरिेचं आह.े” मंखिरीने 

सर्ाांना समिारं्ल आखण घरी पाठर्लं.  

र्ल्लभने मंखिरीसाठी कॉफी आखण सँडखर्ि आणली.” मंखिरी र्ोड ं िाऊन घ.े तू 

काहीच िाल्ल नाही आहसे.”  

“र्ल्लभ भाओिी मला प्लीि सांगा ना आक्रदत्यना िरं काय झालंय ते?” मंखिरीने 

अिेर मनात सलणारा प्रश्न खर्चारला.  

“मंखिरी अग त्याच्या पायांना िबरदस्त मार लागलाय. त्यामुळे तो कधी चालु 

शकणार नाही अस ंडॉक्प्टर म्हणाल,े” र्ल्लभ डोळे पुसत म्हणाला. 

“अरे दरे्ा,” मंखिरी मटकन िाली बसली.  खतला काहीच सुचेना.  पण अगदी 

िणभर.  ती परत उठून उभी राखहली. र्ल्लभ खतच्याकड ेपाहतच राखहला. खतच्या चेहऱ्यार्र 

खनश्चय क्रदसत होता.  मंखिरी प्रत्येक शब्दार्र िोर दते म्हणाली, “ मी त्यांच्यासाठी र्ाटे्टल ते 

करेन.  ते नक्की बरे होणार,  पूर्ी सारि ेचालायला लागणार. माझा दरे्ार्र पुणव खर्श्वास आह.े” 
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र्ल्लभला खतचं कौतुक र्ाटल.ं  मंखिरीनें शांतपणे सँडखर्चेस िाल्ली आखण कॉफी 

खपल्यार्र खतला तरतरी आली. िाऊन खतने तोंडार्र पाण्याचा हबका मारला.  

मंखिरी बार्रूममध्य ेहोती तेर्ढ्यात खतकडे रुचा आखण खतचे डडॅी आल.े  

“र्ल्लभ बरं झालं भेटलास ते.  मला आत्ताच समिलं आक्रदत्यबद्दल. कसा आह ेआता 

तो? ”रुचाने खर्चारले. र्ल्लभने खतला सर्व घटना इत्यंभूत सांखगतली. पायाचं ऐकताच रुचा 

रडायला लागली.  पण राम िोशींनी खतला सार्रल.े  ते म्हणाल,े “  आक्रदत्यला शुद्धी आली की 

आम्ही येतो, आता खनघतो. काही लागल ं तर कळर्.” र्ल्लभ काहीच बोलला नाही. तसं ही 

त्याला रुचा आधीपासूनच आर्डायची नाही. रुचा आखण राम िोशी खनघून गेले.  

कारमध्य ेबसल्यार्र रुचा म्हणाली, “ डडॅी आक्रदत्यचं काय झालं हो ह ेअसं? मला 

िुप र्ाईट र्ाटत आह.े” 

“ह े बघ रुचा मला काही सांगायचं आह.े तू ऐकलंस ना त्याच्या पायांबद्दल तुला 

काहीतरी खनणवय घ्यायला हर्ा.” 

“हो डडॅी मी तोच खर्चार करत ेआह.े  एका अपगं मुलाबरोबर मी आयुष्य नाही काढु 

शकतं. लग्नाच्या बाबतीत माणसाने प्रॅखक्प्टकल असारं्.” 

“दअेर यु आर.  ह े हॉखस्पटल एकतर टॉप मोस्ट आह.े  डॉक्प्टर काहीही सांगणार 

नाहीत.  तू या पुढ े त्याच्याशी कॉन्टॅक्प्ट नको ठेऊ.  ज्या गार्ालाच आपल्याला िायचं नाही 

त्याचा पत्ता का खर्चारा! ”राम िोशी म्हणाल.े 

“डडॅी त्याच्याबद्दल मला र्ाटत.ं पण ह ेशेर्टी माझ ंआयुष्य आह.े या पुढ ेत्याच्याशी 

कुठलाच संपकव  मी ठेर्णार नाही.” रुचा ठामपण ेम्हणाली. 

आक्रदत्य शुद्धीर्र आला. अर्ावत आता पेनक्रकलसव मुळे त्याला काही िाणर्त नव्हते. 
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तसेच त्याला काहीही आठर्त पण नव्हते. हॉखस्पटल, आिूबािूला नसेस पाहून तो गांगरून 

गेला. डॉक्प्टर बाहरे आल ेआखण आक्रदत्य शदु्धीर्र आल्याचं सांगुन गेल.े  फक्त दोघांनीच आत िा 

असं सांखगतल.ं 

सर्व प्रर्म गोसर्दरार् आखण गायत्रीबाई आत गेल.े  

“आक्रद कस ंर्ाटतंय बाळा? ”गायत्रीबाईंनी मायेने खर्चारल.े 

“आई काय झाल ंग ह?े मी इर्ून कधी बाहरे पडणार? ”आक्रदत्य खनराशेने म्हणाला. 

“हो लर्करच.  सगळं चागंल ंहोईल बाळा.  धीर धर,” गायत्रीबाई म्हणाल्या. 

गोसर्दरार् आक्रदत्यिर्ळ नुसते बसून होते. त्यांच्या डोक्प्यात फक्त एकच घोळत 

होते की आक्रदत्यच्या पायाचं त्याला कसं सांगायचं! काही तरी तोडगा काढायला हर्ा होता. ते 

त्यांच्या मुलासाठी काहीही करायला तयार होते. नसवने त्या दोघांना बाहरे िायला सांखगतल.ं  

िरंतर मंखिरीला आक्रदत्यला पाहायचं होतं. गोसर्दरार्ांनी ते ओळिल.ं  इर् ेआल्यापासून ती 

कुठेच गेली नव्हती.  

“बाळ मंखिरी तू आखण र्ल्लभ आत िाऊन या,” ते म्हणाल.े 

मंखिरी आखण र्ल्लभ आत आल.े  आक्रदत्यने त्या दोघांना पाखहले. त्याची निर 

रुचाला शोधत होती. र्ल्लभ ते ओळिुन म्हणाला, “ ती येऊन गेली.” त्याला आक्रदत्यला िास्त 

त्रास दयायचा नव्हता. आक्रदत्यने मंखिरीकड ेपाखहल.े मंखिरी म्हणाली,  

“ आता लर्कर घरी िायचं आह.े डॉक्प्टर म्हणाले मखहन्याभरात तुम्ही कंपनी िॉईन 

करू शकता.” ह ेऐकून आक्रदत्यला बरं र्ाटल.ं शुद्धीर्र आल्यापासून त्याला हाच प्रश्न पडललेा 

क्रक इर्ून बाहरे कधी पडता येईल! नसव आली त्यामुळे मंखिरी आखण र्ल्लभला बाहरे पडार् 

लागल.ं 



                     

 
35 

मंखिरी कपड ेबदलण्यासाठी घरी आली.  र्ल्लभने खतला सोडल ंआखण तो आपल्या 

घरी खनघून गेला. मंखिरीनें आंघोळ केली आखण त्यांच्या घरचे अण्णा भटिी यांना फोन केला. 

अण्णापंत ह ेकोकणातल ंप्रखसद्ध व्यखक्तमत्र्!  लोक त्यांना दरे्ाप्रमाणे मान दते. त्यांनी आपल ं

उभं आयुष्य ह ेदरे्कायावत अपवण केलं होतं.  श्रीदत्तगुरंूचे ते भक्त होते.  आश्रमामध्येच ते राहत. 

ब्राह्मचयावचं तेि त्यांच्या अंगार्रून ओसंडुन र्ाह.े  

“हलॅो अण्णा मी मंखिरी सहस्रबदु्ध ेबोलतेय.” 

“बोल बाळ मंखिरी.  फोन करण्याचं प्रयोिन काय?” अण्णांनी अत्यंत मायेने 

खर्चारले. त्यांच्या स्र्रात ताकद होती. इतका र्ेळ कणिरंतेचा बुरिा पांघरललेी मंखिरी हुदंके 

दऊेन रडायला लागली. खतने त्यांना सर्व पररखस्र्ती कर्न केली. अण्णांनी खतला आक्रदत्यची 

िन्मरे्ळ, तारीि र् िन्मस्र्ान खर्चारल.े मंखिरीनें आधीच गायत्रीबाईंकडून त्याची पखत्रका 

घेऊन ठेर्ली होती. त्यामुळे खतने सर्व आर्श्यक गोष्टी सांखगतल्या. अण्णापंतांनी प्रश्न कंुडली 

मांडली. ते मंखिरीला म्हणाल,े 

“ह ेबघ मंखिरी आपण िुप िन्माचा प्रर्ास करून इर्र्र आलो आहोत. आधीच्या 

िन्मांत ककर्ा या िन्मात आतापयांत िे आपण चांगलं र्ाईट केल ंआह ेते आपल ंप्रारब्ध आह.े 

चांगल्या कमावची फळ चांगलीच खमळणार तर र्ाईट घटना ज्या आपल्या हातून घडल्या आहते 

त्या आपल्याला त्याचं फळ दऊेन िाणारच.  यालाच भोग म्हणतात. आता तू म्हणशील मग 

दरे्ाचं का करायचं? तर परमेश्वर हा आपल्याला या र्ाईट काळातून तरून िाण्यासाठी शक्ती 

दतेो.  तो आपल ंकमव बदल ुशकत नाही. कारण ते आपण केलेल ंअसत ंआखण ‘कमवफलन्याय’ या 

खनयमा प्रमाण ेतो आपल्याला खमळणारा न्याय पण बदल ुशकत नाही.  फक्त त्याच्या सचतनाने 

खमळणाऱ्या शक्तीने आपण पररखस्र्तीर्र नक्कीच मात करू शकतो. आता मी तुला काही 

उपासना सांगतो. िरंतर आक्रदत्यने या स्र्तः केल्या तर फारच उत्तम पण नाही तर त्याची आई 

अर्र्ा लग्न झाल ंअसल्यास पत्नीने ह ेकेल ंतरी चालेल,”  एर्ढं बोलून अण्णा र्ांबल.े 
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“अण्णा यांच्याबरोबर माझं लग्न ठरल ंआह.े  मनोमन मी यांना पती स्र्ानी मानल ं

आह.े मी ही उपासना केली तर चालले का? ”मंखिरीनें खर्चारले. 

“ठीक आह.े तसा तुला संकल्प करार्ा लागेल. ही उपासना ब्रह्ममुहूतावर्र म्हणिे 

रात्रीच्या चौथ्या प्रहरी केली तर उत्तम होईल.  तुला साधारण चार र्ािता साधनेला बसारे् 

लागेल. त्यापूर्ी स्नानादी आटोपून शुखचभूवत हो,” अण्णापंत पुढचा अधावतास अिंड बोलत होते 

आखण मंखिरी भखक्त भार्ाने ऐकत होती. खतने सर्व नीट खलहून घेतले . अण्णांना नमस्कार केला 

आखण फोन ठेर्ला. म्हणतात ना, “संगती तशी गती! ”तसेच झाल.े मंखिरीला आतून बळ आल.ं  

आता ह ेखशर्धनुष्य पेलण्यासाठी ती सज्ज झाली. 

चार पाच क्रदर्सांनी आक्रदत्यला आय.सी.यु.  मधुन समेी आय.सी.यु. मध्ये खशफ्ट 

केल.ं आता त्याला र्ोड ं फे्रश र्ाटत होतं.  परंतु राहून राहून त्याला प्रश्न पडला होता की 

आपल्याला पाय का हलर्ता येत नाहीत? मंखिरी सततच हॉखस्पटलमध्ये होती परंतु रुचाने 

साधा एक फोनही न केल्याचं आक्रदत्यला फार लागलं होतं. सधं्याकाळी डॉक्प्टर खव्हखिटला आल े

आखण त्याने मनात घोळणारा प्रश्न खर्चारला, 

“डॉक्प्टर मला माझ ेपाय हलर्ता येत नाहीत.  म्हणिे पायातले त्राणच गेल्या सारि ं

र्ाटतंय. कशामुळे असेल?” डॉक्प्टरांनी गोसर्दरार्ांकड ेपाखहल ंआखण एर्ढंच म्हणाल,े “तुम्हाला 

खर्श्रांतीची गरि आह.े और्ध अगदी र्ेळेर्र घ्या.” 

का कोणास ठाऊक पण आक्रदत्यचं या उत्तराने समाधान झाल ंनाही.  परंतु तो गप्प 

बसला. और्धांमुळे तो िास्तीत िास्त झोपूनच अस.े परंतु इतर ररकामी र्ेळ मात्र त्याला 

िायला उठे. अशा र्ेळी त्याच्या मनात िुप उलट सलुट खर्चार येत. त्यातच कालपासून त्याला 

पायांबद्दल शंका यायला लागली होती. डॉक्प्टर खनघून गेल.े  िाताना दसुऱ्या क्रदर्शी स्पेशल 

रूममध्य ेहलर्ायचं सांगुन गेल.े सर्ाांनाच बरं र्ाटल.ं 
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“आता लर्करच खडस्चािव खमळेल बहुतेक,”  र्ल्लभ म्हणाला. 

“हो दरे् करो आखण तसेच होर्ो,” माधर्रार् म्हणाल.े 

मंखिरी खर्चार करत होती. आि ना उद्या आक्रदत्यला पायांबद्दल कळणार आह.े 

तेव्हा त्याला काय र्ाटेल? 

दसुऱ्या क्रदर्शी आक्रदत्यला व्हीलचेअर र्रून स्पशेल रूममध्य ेआणल.ं व्हीलचेअरर्र 

बसर्ताना त्याला अिरशः उचलारं् लागल.ं  आक्रदत्य डॉक्प्टरना खर्चारू लागला. तो प्रचंड 

नव्हवस झाला. त्याला पायांत संर्ेदनाच िाणर्त नव्हत्या. त्यामुळे त्याची िूप खचडखचड झाली. 

तो कोणाचंच ऐकेना. शेर्टी डॉक्प्टरना येऊन त्याला झोपेचं इंिेक्प्शन द्यार् ंलागल.ं  आक्रदत्यला 

िाग आली तेव्हा िोलीत फक्त आबा आखण मंखिरी होती. त्याने र्ंडपणे आबांकड ेपखहल.े त्या 

निरेत प्रचंड खनराशा आखण भकास पणा होता. 

“मी कधीही चाल ु शकणार नाहीय े ना, आबा?” त्याचा तो प्रश्न गोसर्दरार्ांच्या 

हृदयात िोलर्र रुतत गेला. त्यांच्या डोळ्यांतून घळाघळा अशू्र यायला लागल.े ते डोळे खमटून 

फक्त हुदंके दते राखहल.े 

“मला उत्तर खमळाल.ं  ह े असं िगून काय फायदा? आबा मला नाही िगायच,” 

आक्रदत्य त्याच र्ंडपणे म्हणाला. 

इतके क्रदर्स आक्रदत्यबरोबर सतत असणारी मंखिरी शांत होती. त्यांच्यात 

संभार्णच नव्हतं. आक्रदत्यच्या लेिी ती िोलीतच नव्हती. पण मंखिरीसाठी मात्र खतर् ेफक्त 

आक्रदत्य होता. अण्णापंतांशी बोलल्यानंतर खतचं मन पुणव शांत झालं होतं. त्यांनी सांखगतलेली 

उपासना खतने अगदी तंतोतंत सुरु केली होती. मंखिरी कणिरं पणे म्हणाली, 

“माझा पुणव खर्श्वास आह ेचमत्कारार्र. तुम्हाला काहीही झाललें नाही. तुम्ही पूर्ी 



                     

 
38 

सारिे लर्करच कंपनी िॉईन करणार,” खतच्या र्ाक्प्यात काहीतरी िाद ुहोती. खतच्या स्र्रांत 

कसलीतरी ताकद होती. आक्रदत्य आखण गोसर्दरार् खतच्याकड े भारार्ून बघायला लागल.े 

अचानक त्याच श्यामर्णी मंखिरी खर्र्यी आक्रदत्यच्या मनात अपार आपुलकी दाटून आली. 

खर्िेच्या लिलिाटाने िणभर िसा अंधार नाहीसा होतो. अर्घा पररसर प्रकाशाने उिळुन 

खनघतो आखण त्यांनतर होणाऱ्या गडगडाटाने सर्ाांना पार्साची चाहूल लागते. तसं िणभर 

आक्रदत्यचं झालं.  पण अर्ावतच शेर्टी धीर दणेारे चार शब्द पररखस्र्ती बदलत नाहीत. 

म्हणतात ना, ‘ िारे् त्याच्या र्ंशा तेव्हा कळे’ तसंच आक्रदत्यचं झाल.ं  तो ओक्प्साबोक्प्शी 

रडायला लागला. गोसर्दरार् त्याला फक्त र्ोपटुच शकल.े 

आता आक्रदत्यच्या इतर ििमा बऱ्याचशा भरत आल्या होत्या. टाकेपण काढल ेहोते. 

व्हीलचेअरर्र त्याला बसर्ार्े लागे. एरव्ही त्याच्याबरोबर सार्ली सारिी असणारी मंखिरी 

अशार्ेळी तीर्ुन दरु िाई कारण खतला आक्रदत्यच्या डोळ्यात भकासपणा िाणर्.े  खर्शेर्तः 

अशार्ेळी ती खतर्े असली तर त्याची िास्तच खचडखचड होई.  ह ेसमिल्यार्र मंखिरी त्यारे्ळीं 

काहीतरी काम काढून खनघून िाई. आक्रदत्य पूणवतः परस्र्ाखधन झाल्याने त्याला आंघोळ आखण 

इतर खर्धींसाठी मदत करायला र्ल्लभ अस.े र्ल्लभने िरंच िीर्ा भार्ाचा खमत्र असल्याचे या 

प्रसंगातून खसद्ध केल े होते.  कधीकधी आक्रदत्यची खचडखचड िुप र्ाढे. अशा र्ेळी तो र्ल्लभ 

आखण मंखिरीर्र सगळा राग काढ.े  तो त्यांना र्ाटेल ते बोल.े  पण ती दोघे खनमूटपण ेऐकून 

घेत. एकदा माधर्रार् गोखर्दरार्ांना म्हणाल,े 

“गोसर्द मला र्ाटत ं आक्रदत्यला आपण एिाद्या मानसोपचारतज्ञाला दािर्ार्.ं 

गैरसमि नको करून घऊेस पण त्याची मानखसक अर्स्र्ा पाहता…” 

“बरोबर आह ेमाधर् तुझ.ं मी कालच डॉक्प्टराशंी बोललो. त्यांनी डॉ.खत्रपाठींबद्दल 

सांखगतलं. ते िुप मोठे मानसोपचारतज्ञ आहते.  आक्रदत्यच्या पायांमुळे ते खव्हखिट करतो 
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म्हणाल.े संध्याकाळी येणार आहते.” 

डॉ.खत्रपाठी पंच्याहत्तर र्र्ाांचे होते.  त्यांची निरच भेदक होती. त्यांच्याकड े

पाखहल्यार्र ते डॉक्प्टर नसून संत महतं असल्या सारि ेर्ाटत.ं सहा सहा मखहन ेते खहमालयात 

िाऊन र्ास्तव्य करत होते. तासाभरानंतर ते िेव्हा बाहरे आले तेव्हा आक्रदत्य शांतपण ेझोपला 

होता. ते फक्त एर्ढंच म्हणाल,े “त्याच्याशी नॉमवल माणसा प्रमाण ेर्ागा.  तुमच्या र्ागण्यातून 

त्याला पायाबद्दल काही िाणर्ता नये.”  

त्या क्रदर्सानंतर आक्रदत्य शांत झाला.  र्ेळ खमळेल तेव्हा तो मेखडटेशन करी.  

काहीतरी खलहीत राही. आठर्ड्यानंतर त्याला खडसचािव खमळाला.  सर्विण घरी आल.े 

हळूहळू व्हीलचेअर आखण कुबड्यांच्या साहाय्याने आक्रदत्य स्र्तःचं स्र्तः करायला 

लागला. या काळात मंखिरीबरोबर त्याची िुप चांगली मैत्री झाली.  माधर्रार् कोकणात 

खनघून गेल.े आक्रदत्य बरा होईपयांत इर्ेच मुंबईत राहण्याचा मंखिरीनें खनणवय घेतला. 

गायत्रीबाईंची ही तशी इच्छा होती. परंतु मंखिरीच्या आईला ह े मान्य नव्हतं आखण ते 

स्र्ाभाखर्क होतं.  आक्रदत्य कधी बरा होईल याची काहीच िात्री नव्हती. त्यांनी याबद्दल 

माधर्रार्ांकड ेखर्रोध दशवर्ला, 

“अहो मंिुला घेऊन यायचं ना तुम्ही! आपण खतच्यासाठी दसुरा मलुगा बघुया. 

आपल्या लेकीच्या आयुष्याचा प्रश्न आह.े” 

“सुनंदा तुझ ंमला पटत.  पण मंिु लहान नाही. खतच्या आयुष्याचे खनणवय घ्यायला 

ती समर्व आह.े मला एक सांग ह ेलग्नानंतर झालं असतं तर?” 

“पण आता लग्नाआधी झालं आह ेना! आपण आत्ताचं बघायचं.” 

“ह ेबघ मंखिरीनें स्र्तः हा खनणवय घेतला आह.े  खतला आपण एकसंधी दऊे. खप्लि 
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काही मखहन ेपाहु नंतर खनणवय घेऊ.”  शेर्टी सुनंदा ताईंचा नाईलाि झाला. मंखिरीच्या इर्ल्या 

क्प्लासमधल्या मुलांना काही काळ क्प्लास बंद असल्याचं खतच्या मोठ्या भार्ाने सांखगतलं. 

मुंबईत मंखिरी फार्ल्या र्ेळात गायत्रीबाईंच्या मैखत्रणीकड े गाणी खशकर्ायला िाई. तेर्ढाच 

खर्रंगुळा र्ाटे. आक्रदत्यला ही घरात बसून राहायचा आता कंटाळा यायला लागला होता.  

खर्शेर्तः मंखिरी नसली क्रक त्याला घर िायला उठे. सकाळी नाश्त्या च्या रे्ळेला तो 

गोखर्दरार्ांना म्हणाला, 

“आबा मला आता घरात बसून िूप कंटाळा येतो. आपली कंपनी िॉईन करू का?” 

सर्ाांनाच िुप आनंद झाला.  

“अरे मस्तच. कधीही कर. तुझीच कंपनी आह,े” गोसर्दरार् आनंदाने म्हणाल.े दपुारी 

मंखिरीला काही काम नव्हतं. ती झोपाळ्यार्र बसून खर्णकाम करत होती.  अगदी लहान 

आर्ािात खतन े रेखडओ लार्ला. त्यार्र क्रकशोरकुमारची िुनी गाणी लागली होती. शांत 

र्ातार्रण, आर्डता छंद आखण मंद संगीत या सर्ाांमुळे खतची तंद्री लागली होती. आक्रदत्य खतर् े

आल्याचं खतच्या गार्ीही नव्हतं. एव्हाना त्याचा खतच्याकड ेपाहण्याचा दखृष्टकोन बदलला होता.  

आक्रदत्य एकटक मंखिरीकड े पाहत होता. त्याच्या मनात आल,ं ‘ह्या मुलीला आपण नाकारून 

मोठीच चुक केली.  त्याचीच कदाखचत ही खशिा आपल्याला खमळाली. मंखिरी क्रकती चांगली 

आह.े आिर्र ज्या मुलीच्या सौंदयावला आपण भुललो खतने पडत्या काळात आपल्याला सोडल ं

आखण या उलट मंखिरी खिचा आपण खतरस्कार केला ती आि आपल्या पाठीशी िंबीरपण ेउभी 

आह.े  दरे्ा तीचं सगळं चांगलं होउ द.े’  िपु र्ळे आक्रदत्यच्या मनात असे अनेक खर्चार र्ैमान 

घालत होते. अचानक मंखिरीचं त्याच्याकड ेलि गेल,ं 

“अरेच्चा तुम्ही कधी आलात? ”खतच्या बोलण्याने तो भानार्र आला आखण त्याचं 

त्यालाच ओशाळायला झालं. 
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“आत्ताच! तुझी तंद्री लागली होती म्हणुन हाक नाही मारली.” 

“बसा ना. त्यात काय एर्ढं तंद्री र्गैरे? तस ंमाझ ंकाही नाही,” मंखिरीनें खर्णकाम 

बािुला ठेर्ल.े 

“तुला काय र्ाटत ंमंखिरी? मला पूर्ी सारि ंकाम िमेल? कंपनी िॉईन करायचं 

म्हटलंय िरं मी, पण भीती र्ाटत!े ”आक्रदत्य अिरे मनातलं बोलला. 

“ह ेबघा तुम्हाला मी िुपदा सांगते.  िे आह ेत्याच्याकड ेबघा.  त्यार्र फोकस करा. 

आपोआपच िे नाही ते अदशृ्य होईल.  ह े िे तुम्हाला अपंगत्र् र्गैरे र्ाटतंय अस ं काहीही 

नाहीये. डॉक्प्टर स्र्तः म्हणाले आहते. तुमच्या पायातले फक्त त्राण गेल ेआहते. मला खर्श्वास 

आह ेक्रक पुन्हा तुम्ही पूर्ी सारिे सहडु क्रफरू शकाल आखण त्यासाठी िो आत्मखर्श्वास गरिेचा 

आह ेतो तुम्हाला कंपनी िॉईन केल्यार्रच खमळु शकतो,” मंखिरी आर्ेशाने म्हणाली. 

आक्रदत्यला िुप बरं र्ाटल.ं उत्साहाने तो म्हणाला, 

“मंखिरी िरंच तू आहसे म्हणुन मला िुप उभारी येते,” यार्र मंखिरी नें फक्त खस्मत 

हास्य केल.े खतच्या मनात आलं ह ेमी माझ्याच माणसासाठी तर करतेय. आक्रदत्यबद्दल पखहल्या 

क्रदर्शी फोटो पाखहल्यार्र आखण मग भटेल्यार्र िेर्ढी ओढ र्ाटली ती आिही कायम आह.े 

आक्रदत्यने दसुऱ्या क्रदर्शी कंपनी िॉईन केली.  सर्ाांनी त्याचं िंगी स्र्ागत केल.ं 

पखहल्यांदा त्याला र्ोडसं अडिळायला झाल.ं पण मग सगळ्याची सर्य झाली. आता त्याचं 

चांगलंच रुटीन बसल.ं िास्तीत िास्त र्ेळ तो कामात घालार्ी. त्यामुळे कधी कधी िे नैराश्य 

त्याला यायचं ते बंद झाल.ं त्याला तेर्ढा र्ेळच नसे खमळत.  एकदा र्ल्लभ त्याला भटेायला 

आला, 

“काय म्हणताय आक्रदत्यरार्? आि काल खमत्रासाठी र्ेळ नाही आपल्याकड.े” 
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“अरे र्ल्लभ तू पण ना. असं काही नाही. तू माझा फक्त खमत्र नाही. सख्ख्या 

भार्ापेिा मला िास्त आहसे. तू आहसे म्हणून आि मी आह ेभार्ा,” आक्रदत्य भार्ना खर्र्श 

झाला. 

“अरे बस यार. अब रुलाएगा क्प्या? बरं माझ ंसोड. मंखिरी र्खहनींना कुठे नेतोस क्रक 

नाही?” र्ल्लभने खचडर्त म्हटल.ं 

“र्ल्लभ खप्लि.  ती तुझी र्खहनी नाहीये,”आक्रदत्य गंभीर झाला. 

“काय झाल ंआक्रद?  मंखिरी क्रकती करत ेतुझ्यासाठी आखण……” 

“आखण मी स्र्ार्ी नाहीय!े” आक्रदत्य र्ल्लभचं र्ाक्प्य तोडत म्हणाला, “ह ेबघ मंखिरी 

सुशील, सुसंस्कारी आह.े एर्ढी सुंदर आह.े खतला िुप चांगला मुलगा खमळेल. मला खतला धमव 

संकटात नाही पाडायचं. मी हा असा. काही तरीच काय!” 

“अरे पण मंखिरीला तू आर्डतोस. खतच्या निरेतून क्रदसत ह!े” र्ल्लभ मळु मुद्द्द्यार्र 

येत म्हणाला.  

“ओह मला असं अखिबात र्ाटत नाही.  खतच्यासाठी मीच चांगला मुलगा शोधणार 

आह.े खतचा सुिी संसार झालेला मला पाहायचा आह.े खप्लि या खर्र्यार्र अखधक चचाव नको,” 

आक्रदत्यने ठणकार्ून सांखगतले. 

“आता काय खर्र्यच सपंला. बरं एक मैत्रीण म्हणुन तरी. खतला क्रफरायला नेतोस 

का?” र्ल्लभ 

“िरंय तुझ.ं खतला र्ेळ दतेा येत नाही. आिच घेऊन िातो,” असं म्हणत आक्रदत्यने 

मंखिरीला सधं्याकाळसाठी खर्चारलं.  ती आनंदाने तयार झाली. 
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संध्याकाळी आक्रदत्य आखण मंखिरी ‘ममेरेबल’ गाडवनमध्ये भटेली. खतर्ेच लॉनर्र 

िुन्यापद्धतीचे पण आधुखनक सोईचे सुंदर हॉटेल होते. त्यामध्ये संपूणव बांधकाम ंदगड, मातीचे 

असल्याने आकर्वकपणा र्ाटायचा. सीफुडसाठी ही िागा बेस्ट होती. घरात िात नसल े तरी 

आक्रदत्यला सीफुड िूप आर्ड.े पूर्ी रुचाबरोबर बऱ्याचदा तो इर्े यते अस.े  मंखिरी पक्की 

कोकणस्र् होती. त्यामुळे खतने शाकाहारीच िेर्ण पसंत केल.ं आक्रदत्यला ह ेमाखहत नव्हतं. तो 

म्हणाला, 

“अरे आधी तुला खर्चारायला हर् ंहोतं.  व्हिे हॉटेलमध्ये गेलो असतो.” 

“छे माझं तसं काही नाही.  माझ्या मैखत्रणी िाणाऱ्या आहते.  मला सर्य आह.े” 

आक्रदत्यला एकदम रुचाची आठर्ण झाली. पूर्ी आक्रदत्यही पक्का शाकाहारी होता 

पण रुचाला आर्ड ेम्हणनू खतने त्यालाही मांसाहारी िेर्णाची सर्य लार्ली. पण अंड आखण सी 

फ़ुड एर्ढंच तो पसंत करी. या दोघींच्या स्र्भार्ात िरंच िमीन अस्मानाचं अंतर आह.े  

त्याच्या मनात आल.ं 

“हाय आक्रदत्य कसा आहसे? ”इतक्प्यात कोणीतरी आक्रदत्यला हाक मारली. त्याने 

समोरच्या व्यक्तीकड ेपाखहलं आखण एकदम तो आश्चयवचक्रकत झाला. रुचा कोणातरी मुलाबरोबर 

उभी होती. ती नेहमी प्रमाणे सुंदर क्रदसत होती आखण खतच्या सोबत तसाच रािसबडा कोणीतरी 

मुलगा होता. पण आक्रदत्यने लगेचच भार्नांर्र ताबा खमळर्ला. “हाय रुचा,” एर्ढंच तो 

र्ंडपणे म्हणाला. 

“मीट माय क्रफओंसी अिुवन, पुढच्या मखहन्यात सािरंपुडा आह ेआमचा. नक्की ये हा!” 

रुचा हसत म्हणाली. आक्रदत्यने अिुवनबरोबर हस्तांदोलन केल.े  

“ओह गे्रट! अखभनंदन मी नक्कीच येईन,” त्याने ही हसून सांखगतलं. 
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“ही कोण? लग्न खबग्न करतोस क्रक काय?” मंखिरीकड ेतुच्छ पण ेबघत रुचा म्हणाली. 

खतच्या त्या निरेने मंखिरीला र्ाईट र्ाटल.ं आक्रदत्यला िाणर्ल ंते. 

“मैत्रीण आह ेमाझी ती.  खिर्लग मैत्रीण,” प्रत्यके शब्दार्र िोर दते तो म्हणाला. 

त्याच्या अशा बोलण्याने रुचाला इन्ससल्टग र्ाटल.ं 

“असले, आय डोन्ट केअर. खनघत े मी,” आखण ती खनघून गेली. आक्रदत्यला खतच्या 

र्ागण्याचं काहीच र्ाटलं नाही. फक्त या मुलीसाठी मंखिरीसारख्या खहऱ्याला आपण नाकारल ं

याची िी बोच त्याच्या मनात होती ती तीव्र झाली. त्याच नादात त्याने मंखिरीचा हात हातात 

घेतला आखण तो मनापासून म्हणाला, “ मंखिरी आय एम व्हरेी सॉरी!” 

मंखिरीला एकदमच अनपेखित होतं. ती गोंधळली. “कशाबद्दल?” 

आक्रदत्यला आपली चुक लिात आली. त्याने हात सोडला आखण म्हणाला, “सहिच” 

“कोण होती ती मलुगी,” मंखिरीने कुतूहलाने खर्चारल.े 

“अग काही नाही. िुनी ओळि,” अस ंम्हणत आक्रदत्यने खर्र्य बदलला. का कोणास 

ठाऊक पण मंखिरीला रुचाबद्दल सांगारं्स ं आक्रदत्यला र्ाटल ं नाही. त्याला भीती र्ाटली. 

रुचाबद्दल समिल्यार्र मंखिरी कदाखचत सोडून गेली तर? आखण मग त्याला आपल्याच 

खर्चाराचा राग आला. आपण मंखिरीर्र अर्लबंुन आहोत. भार्खनकररत्या खतच्यात गंुततोय 

याची त्याला खचड आली. तो गप्प झाललेा पाहून मंखिरी म्हणाली, 

“मला तुम्हाला काही सांगायचं आह.े मी ज्या अखनता क्रददींकड े गाणं खशकर्ायला 

िाते त्यांच्याकड ेदोन क्रदर्सांपूर्ी एक ज्येष्ठ सगंीतकार आल ेहोते.  त्यांनी माझ ंगाण ऐकल.ं 

त्यांना िुप आर्डल.ं माझ्या गाण्याचा कायविम करायचं म्हणत आहते ते.” 

“गे्रट! िुप छान,” आक्रदत्यला िुप आनंद झाला. तो उत्साहाने म्हणाला, “खह चांगली 
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संधी आह ेमंखिरी. ह ेआतापयांत मला कसं सुचल ंनाही?” 

“कारण अिून माझ ं गाण ं तुम्ही ऐकलंच नाहीय,े” त्याची क्रफरकी घते मंखिरी 

म्हणाली आखण दोघहंी हसायला लागल.े 

“अच्छा अस ंआह ेतर. ठीक आह.े ह्या र्ेळी मग मोठाच कायविम करू. तू तयारीला 

लाग,” अस ंम्हणत दोघ ेकायविमाच्या प्लॅसनगमध्य ेगढुन गेल.े 

गुरुपुष्यामृत योगार्र मंखिरीचा गाण्याचा कायविम ठरला. र्ोड ंर्ोड ंम्हणता बरीच 

आमंत्रण गेली. कंपनी मधली सर्विण अगत्याने आली. कोकणातूनही घरच्यांनी हिेरी लार्ली. 

हॉल प्रिेकांनी तुडुबं भरला होता. मंखिरी िोलीमध्ये बसली होती. खतने प्युअर खसल्कची साडी 

नेसली होती. संपूणव र्ेणी गिऱ्याने आच्छादनू टाकली होती. खतच्या र्खहनीने खतचा छानसा 

मेकअप केला होता. नाकात नािूकशी नर् घातली होती. हातात साडीला मॅसचग बांगड्या 

भरल्या होत्या. गळ्यात खतने िास कोल्हापरुी ठुशी घातली होती. खतला गायत्रीबाईंनी ती भेट 

क्रदली होती. एिाद्या रािर्ाड्यातल्या राणीसारिी मंखिरी क्रदसत होती. ती स्टेिर्र आली 

आखण आक्रदत्य खतच्याकड ेभरार्ल्यासारिा पाहायला लागला.  

मंखिरीनें उपखस्र्त सर्ाांना उद्देशून बोलायला सरुुर्ात केली, 

“नमस्कार आि इर् े उपखस्र्त सर्वच मान्यर्रांचे मी मनापासून आभार मानते. 

इर्ला प्रत्येक श्रोता माझ्यासाठी मान्यर्रच आह.े मला ही सधंी क्रदल्याबद्दल मी अखनता क्रददींचे 

खर्शेर् आभार मानते. गुरुर्याांचे स्मरण करून मी कायविमाला सुरुर्ात करत.े” अस ं म्हणुन 

आखण सर्ाांना अखभर्ादन करून मंखिरीनें गायला सुरुर्ात केली.  सुरुर्ातीला खतने गणेशस्तर्न 

गायल.ं आर्ािातील चढउतार, ओलार्ा सर्व काही अगदी िपत मंखिरी गायली. सर्ाांना अगदी 

गणेशाचाच गाण्यातून आभास झाला. त्यानंतर पुढचे दोन तास मंखिरी िीर् ओतून गात होती. 

समोरचे प्रिेक, र्ातार्रण, स्टेि सर्व काही ती खर्सरली. टाचणी पडले अशी शांतता होती. 
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र्ाद्यरंृ्द सदु्धा तन्मयतेने एकरूप झाल े होते. खतचा स्र्र आखण र्ाद्यांची ताल एकमकेांत 

खमसळुन गेली होती. सर्विण धुंद झाले होते.  अिेर भैरर्ी गाऊन मंखिरीनें कायविमाची सांगता 

केली. दोन खमखनट कायविम संपल्याचं  कोणाला समिलंच नाही. एर्ढे सर्व भारार्ुन गेले होते. 

मग मात्र टाळ्यांचा एकच गिर झाला. दहा खमखनटे टाळ्याच टाळ्या र्ाित होत्या. मंखिरी 

आनंदाने बहरून गेली कौतुकाच्या र्र्ावर्ाने मोहरून गेली आखण आक्रदत्य, त्याच्या तर मनात 

अढळस्र्ान खनमावण करून गेली.  

इकड े सर्विण मंखिरीच्या अखभनंदनासाठी स्टेिमागे गेले होते.  मंखिरी प्रत्येकाचे 

मनापासून आभार मानत होती. एर्ढ्यात मंखिरीच्या िांद्यार्र कोणी तरी हात ठेर्ला. खतने 

मागे र्ळून पखहले आखण खतच्या चेहरीर्रचे भार्चं बदलल.े कारण समोर खर्द्याधर उभा होता. 

खर्द्याधर पटर्धवन! मंखिरीच्या पोटात गोळा आला.  अस ं म्हणतात पाखहल ं पे्रम खर्सरता येत 

नाही. खतचं हृदय िोरिोरात धडधडायला लागल.ं खर्द्याधर मंखिरीकड ेएकटक पहात होता. 

त्याने खतचा हात हातात घेतला आखण म्हणाला, 

“िुप अखभनंदन. खमत्राबरोबर आलो होतो तेव्हा तुझ ंगाणं आह ेह ेमाखहत नव्हतं. 

िरंच िुप छान झाला कायविम.” 

खर्द्याधर पुनःपुनः अखभनंदन करत होता आखण मंखिरीला काय बोलारं् तेच समित 

नव्हतं. त्याचर्ेळी खतकडे आक्रदत्य आखण र्ल्लभ आल.े आक्रदत्य खर्द्याधरच्या मागे होता त्यामुळे 

मंखिरीला तो क्रदसला नाही. परंतु त्याला दोघंही स्पष्ट क्रदसत होती. मंखिरीनें खर्द्याधरच्या 

हातातला आपला हात सोडर्ून घेतला आखण ती हसली,  म्हणाली“ र्कँ्प्यू इर् े आल्याबद्दल.” 

खर्द्याधर काही तरी बोलणार एर्ढ्यात खतचं लि आक्रदत्यकड ेगेल.ं ती स्र्तः आक्रदत्यकड ेगेली.  

आक्रदत्यच्या चेहऱ्यार्र आनंद क्रदसत होता.  तो म्हणाला,  

“मंखिरी अग तू कमालच केलीस.  केर्ढी सुंदर गातेस तू! िुप अखभनंदन.”मंखिरीला 
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बरं र्ाटल.ं याचीच तर ती र्ाट पाहत होती. र्ल्लभने ही अखभनंदन केल.ं तसा खर्द्याधर पुनः 

खतर्े गेला. त्याने मंखिरीला आपल ं काडव क्रदल आखण म्हणाला, “ माझ ं ऑफीस िर्ळच आह े

मंखिरी. खप्लि, भेटूया परत.” मंखिरी गप्प बसली. परंतु आक्रदत्यला खर्द्याधरच्या स्र्रातल ं

आिवर् समिल.ं तो त्याच्याशी हसला तसा मंखिरीचा नाईलाि झाला. खतने ओळि करून 

क्रदली, 

“ह ेखर्द्याधर पटर्धवन. माझ्या कॉलेिमध्ये होते.” 

“ह ेर्ल्लभ माझ े खमत्र आहते आखण ह ेआक्रदत्य आमचं…” िरंतर मंखिरी म्हणणार 

होती की आमचं लग्न ठरलंय पण ते ओळिुन आक्रदत्य खतला तोडत म्हणाला, 

“आमची िुनी मैत्री आह,े” मंखिरीला र्ोड ं आश्चयव र्ाटल.ं र्ल्लभनेही आक्रदत्यला 

कोपराने ढकलल.ं 

“ओह अच्छा असं आह ेका! आक्रदत्य तुमचा नंबर खमळेल का?” आक्रदत्यने खर्द्याधरला 

नंबर क्रदला आखण त्याचाही घेतला. मंखिरीला परत भटेण्याबद्दल पुनः सांगून खर्द्याधर खनघून 

गेला. 

रात्रभर आक्रदत्यला मंखिरीच क्रदसत होती. त्यामुळे त्याला नीट झोपच लागली 

नाही. उठायलाही उशीर झाला. सर्व आटोपायला घड्याळात 10.30 र्ािून गेले. ड्रायर्रला 

गाडी काढायला सांगुन तो बाहरे आला. तर उन्हात केस र्ाळर्णारी मखंिरी त्याला क्रदसली. 

आक्रदत्यला पाहून खतने हात हलर्ला. अनाखमक ओढीने तो खतच्या िर्ळ गेला. मंखिरीच्या 

नुकत्याच धुतलेल्या केसांमधून पाणी गळत होते. आक्रदत्यला र्ाटलं खतला िर्ळ घ्यार् ंआखण 

सांगारं् खतच्यार्र आपल ंक्रकती प्रमे आह ेते. त्याच्या अश्या बघण्याने मंखिरीला लािल्यासारि ं

झालं.  खतने त्याच्या डोळ्यांसमोर चुटकी र्ािर्ली.  
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 “कसला खर्चार करताय?” आक्रदत्य भानार्र आला. 

‘मला तू िुप आर्डतेस मंखिरी’ ह ेशब्द आक्रदत्यच्या अगदी तोंडार्र आले होते तोच 

त्याचा मोबाईल र्ािायला लागला. खस्िनर्र खर्द्याधरचं नार् झळकल. आक्रदत्यने फोन 

उचलला, “हलॅो आक्रदत्य. मला तुम्हाला भटेायचं आह.े िुप महत्र्ाचं काम आह.े आि भेटाल 

का?” 

“हो चालले कंपनीत याल का?” आक्रदत्यने खर्चारले. 

“हो मी येतो. तासाभरात पोचेन चालेल?” खर्द्याधरने खर्चारले यार्र आक्रदत्यने 

अनुमती क्रदली. फोन ठेर्ल्यार्र तो भानार्र आला. कािेतल्या कुबड्यांची त्याला आठर्ण 

झाली. त्याने मंिीरीकड े पाठ केली आखण तो खनघून गेला. मंखिरी त्याच्या या खर्रुद्ध कृतीने 

भांबारू्न गेली. खतला र्ाईट र्ाटले. 

 आक्रदत्यचं खर्चारचि सुरु झालं. कशासाठी खर्द्याधर भेटणार असले? त्याचं 

माझ्याकड े काय काम असेल? तो भेटल्याखशर्ाय काही अर्वबोध होणार नाही. आक्रदत्यचं 

कामात लि लागेना. त्याने सेिेटरीला फोन लार्ला, 

“क्रदर्ाकर, कोणी खर्द्याधर पटर्धवन आल े तर त्यांना लगेच आत पाठर्,” बराच 

र्ेळाने केखबनच्या दाराबाहरे त्याला खर्द्याधर क्रदसला. आक्रदत्यची केखबनच पुणव अशी होती की 

आतून बाहरेचे सर्व क्रदसे पण बाहरेच्याला याची कल्पना नस.े खर्द्याधर आत आला. “हलॅो 

आक्रदत्य. तुम्हाला भेटुन बरं र्ाटलं.” 

“बसा खर्द्याधर. काय झालं? तुमचं माझ्याकड ेकाय काम होतं?” 

“मला मंिीरीबद्दल बोलायचं आह,े” आक्रदत्यची शंका अचुक ठरली. त्याला र्ाटलंच 

होतं. 

“हा बोला ना!” तो सार्रत म्हणाला. 

“आक्रदत्य मी आखण मंखिरी एकाच कॉलेिमध्य ेहोतो ह ेतुम्हाला काल ती बोललीच. 

पण माझ्याबद्दल खतने तुम्हाला आणिी काही सांखगतल े आह े का?” खर्द्याधरने अखधरतेने 

खर्चारले.  
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“नाही मला तुमच्याबद्दल ती काहीच बोलली नाही,” आक्रदत्य अिूनही अंधारात 

दगड मारत होता. 

“ठीक आह.े मंखिरी मला िुखनअर होती. खतचं माझ्यार्र िुप प्रेम होतं. शेर्टपयांत 

मी अनखभज्ञच होतो. माझ ंिरंतर एका मलुीर्र प्रेम होतं. ती माझी लाबंची नातेर्ाईक होती. 

परंतु नंतर खतने मला फसर्ल.ं एका श्रीमंत मुलाबरोबर पैश्यांसाठी खतने लग्न केल.ं हल्लीच मला 

मंिीरीची मैत्रीण अखस्मता भेटली होती. खतच्याकडून मला मंखिरीच्या अबोल खप्रतीबद्द्द्द्ल 

समिल.ं तेव्हापासून मी खतचा शोध घेतोय. काल िरंतर खतचा गाण्याचा कायविम आह े ह े

माखहत असल्यानेच मी खतर्े आलो होतो. फक्त खतला मी तसं बोललो नाही. कालच्या 

कायविमानंतर मला िाणर्लं मी खतच्या प्रेमात पडलो आह.े मला ती माझ्या आयुष्यात हर्ी 

आह.े प्लीि मला मदत कराल का?” खर्द्याधर भरभरून बोलत होता आखण आक्रदत्यच्या मनार्र 

आघात होत होते. त्याने पराकाष्टनेे स्र्तःर्र ताबा खमळर्ला र् तो म्हणाला, 

“हो नक्कीच. मी तुम्हाला नक्की मदत करेन. मंिीरीशी मी बोलतो या खर्र्यार्र. 

तुम्ही नका काळिी करू.” 

आक्रदत्यने खर्द्याधरसाठी कॉफी मागर्ली. 

“र्ँक्प्यू सो मच. केर्ढ हलक र्ाटतंय मला,” खर्द्याधर आक्रदत्यचे हात हातात घेत 

म्हणाला. कॉफी खपऊन तो खनघून गेला आखण आक्रदत्यने िुचीत र्कुन मान टाकली. डोळे बंद 

केले आखण तो स्र्तःशीच बोल ुलागला. 

“खर्द्याधर मंखिरीसाठी सर्ावर्ावने सुयोग्य िोडीदार आह.े मंखिरीला यासाठी तयार 

करायलाच हर्.ं आपल्याखर्र्यी खतला र्ाटणार प्रेम िे खतच्या अनेकदा निरेत क्रदसत ते 

तोडायलाच हर्,ं” आक्रदत्यने मनाशी खनधावर केला. 

त्या क्रदर्सापासून त्याचं र्ागण बदलल. तो मंखिरीला टाळू लागला. या ना त्या 

कारणाने तो खतच्यापासून दरू पळे. हळूहळू ह ेमंखिरीच्या लिात यायला लागलं. पण खतला 

याचं कारण समित नव्हतं. खतने यासंदभावत र्ल्लभशी बोलायचं ठरर्ल.ं  

“बोल मंखिरी कस ंकाय भेटायचं ठरर्लसं ? परत नर्ीन कायविम करत ेआहसे का?” 

हॉटेलमध्ये मंखिरीच्या समोर बसलले्या र्ल्लभने खर्चारले. “अहो नाही नाही. िरंतर 

आक्रदत्यखर्र्यी बोलायचे आह.े”  
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“का? काय झालं?” आक्रदत्यचं नार् काढताच र्ल्लभ सार्रून बसत म्हणाला.  

“हल्ली ते माझ्याशी बोलतच नाही, मला टाळतात. माझ ं काही चुकल असल तर 

समितच नाही. काय करू मी ?” मंखिरीच्या डोळ्यात पाणी आलं.  

“माझ्याशी तो काहीच बोलला नाही. अग कामाचा ताण असेल. त्यात त्याच्या 

पायाचं तुला माखहतच आह.े क्रकतीही र्रून नाही दािर्लं तरी ते शल्य त्याच्या मनात आहचे 

आखण रुचाचं लग्न आह.े” र्ल्लभ पटकन बोलून गेला.  

“रुचा कोण?” मंखिरीने चटकन खर्चारलं. र्ल्लभचा नाईलाि झाला. तो म्हणाला,  

“रुचा िोशी. आक्रदत्यची गलवफ्रें ड. ते दोघ ं लग्न करणार होते. पण आक्रदत्यचा 

अॅक्प्सीडेंट झाला. त्याच्या पायाचं समिल्यार्र खतने त्याच्याशी नात तोडलं,”  

“अच्छा. मी भेटले होते खतला. िूप सुंदर क्रदसते ती.” मंिीरीला हॉटेल ममेरेबल 

मधला प्रसंग आठर्ला.  

“नुसतीच सुंदर आह.े मी आक्रदत्यला अनेकर्ेळा खतच्याबद्दल सांखगतलं होतं. पण 

त्यारे्ळी तो खतच्या प्रेमात आंधळा झाला होता.” र्ल्लभ रागाने म्हणाला.  

“पण मला नाही र्ाटत क्रक ह े कारण असले. कारण रुचा भेटल्यार्र ते खतच्याशी 

अगदीच तुटक र्ागल ेआखण त्यांच्या चेहऱ्यार्रून सदु्धा तसं र्ाटल ंनाही,” मंखिरी मूळ मुद्यार्र 

येत म्हणाली.  

“काय समित नाही, बरु्ा. मी बोलतो त्याच्याशी तू नको काळिी करू.” र्ल्लभने 

खतला आश्वासन क्रदल.े 

  

 

दसुऱ्या क्रदर्शी मंखिरी नेहमीप्रमाणे क्प्लासला गेली. क्प्लासच्या दारातच खतला 

खर्द्याधर क्रदसला. त्याला बघून खतला िूप आश्चयव र्ाटलं.  

“हाय मंखिरी कशी आहसे ?”  
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“तुम्ही इर्े कस ेकाय?” मंखिरी.   

“अग सहिच इर्ून िात होतो. म्हटंल तुला भेटार्,” खर्ध्याधर उत्साहाने म्हणाला.  

“पण इर्ला पत्ता कोणी क्रदला ?” मंखिरीला अिूनही समिेना.  

“आक्रदत्यने, मी त्याच्याकडूनच घेतला. चल ना कॉफी खपऊया प्लीि.” मंखिरीला 

नकार दतेा येईना. खतने अखनता दीदींना तसा खनरोप क्रदला आखण ती खर्द्याधरच्या कारकड े

आली. खर्द्याधरने खतच्यासाठी दरर्ािा उघडला आखण मग तो स्र्तः गाडी चालर्ायला 

लागला.  

“मला र्ाटलं होतं तू यशेील माझ्या ऑक्रफसमध्ये मला भेटायला,” कार चालर्ता 

चालर्ता त्याने खर्चारले. 

“नाही म्हणिे िमल नाही. तशी अिून मी नर्ीनच आह े मुंबईत, रस्ते माखहत 

नाहीत,” मंखिरी िोट बोलली.  

“मला एक फोन करायचा, मी आलो असतो,” हॉटेलिर्ळ कार पाकव  करत खर्द्याधर 

म्हणाला. यार्र मंखिरी गप्प बसली. छानस ं टेबल बघून दोघहंी बसल.े “बाकी कस ंचाललंय 

सध्या? िूप र्र्ाांनी भेटतोय ना आपण ?” मंिीरीकड े पाहत खर्द्याधर म्हणाला. “हो िरंय. 

मस्त चाललंय. मुंबई आर्डली आह ेमला.” मंखिरी.  

“ओह, मस्तच ,अग मलुगा इर्लाच पाहणार का?” खर्द्याधर.  

“हो म्हणिे इर्लाच. बघू आता,” सुस्कारा सोडत मंखिरी म्हणाली. तेर्ढ्यात र्ेटर 

आला आखण खर्द्याधरन े छानशी ओडरे क्रदली. “हा,ं काय म्हणत होतीस मंखिरी?” त्याने 

खर्चारले.  

“काही नाही. तुम्ही बोला ना !”  

“ए प्लीि अहो-िाहो नको करूस. आपण एकाच कॉलेिमध्य ेहोतो. र्ी आर फ्रें ड्स,” 

खर्द्याधरने सांखगतले.  

“ठीक आह.े तू काय करतोस मग. लग्न केलंस क्रक नाही,” मंखिरी सेंड ऑफ चा प्रसंग 

आठर्त म्हणाली.  
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“नाही ग! चांगली मुलगी खमळालीच नाही,”  

“पण म्हणिे तुम्ही लग्न करणार होता ना?” ,मंखिरीला आश्चयव र्ाटल.ं  

“हो पण खतला माझ्यापेिाही िास्त चांगला मुलगा खमळाला. मला मग सोडल ं

खतने,” खर्द्याधर र्ोडासा द:ुिी झाला.  

“अरे ....” मंखिरीला काय बोलार् तेच समिेना. खतला खतचं पखहल ं प्रेम अशा 

र्ळणार्र भेटत होतं िेव्हा ती ओढ संपली होती. खतला आता खर्द्याधरबद्दल भार्नाच उरल्या 

नव्हत्या. खतने मनोमन आक्रदत्यलाच आपलं आयषु्य मानल ंहोतं. कसल्यातरी खर्चारात गढलेली 

पाहून खर्द्याधरने खतला हलर्लं. “कसला एर्ढा खर्चार करते आहसे?” 

“काही नाही सहिच,” ती एर्ढंच म्हणाली.  

“लग्नाबद्दल काय ठरर्ल ंआहसे?” खर्द्याधरने खर्चारलं.  

“बघु अिून काही नाही ठरर्लं!” खतच्या अखलप्त बोलण्यार्र तो गप्प राखहला. िरंतर 

आि त्याने खतला मागणी घालायचं ठरर्लं होतं. पण का कोण िाणे खतच्या एकदमच 

अखलप्ततेमुळे त्याने तो खनणवय बदलला. मग ते असंच इकडचं खतकडचं बोलल ेआखण खर्द्याधरन े

खतला घरी सोडलं.  

कार मधून मंखिरी उतरली तशी खर्द्याधरने खतला हाक मारली, “आपण परत भेटलो 

तर चालले ?”  

“हो चालले ना! फक्त सध्या मला र्ेळ नसतो. मी तुला कळर्ेन,” मंखिरीला त्याला 

तोडायला िीर्ार्र आल.ं  

“मी र्ाट पाहीन,” असं म्हणून एकमेकांना दोघांनी खनरोप क्रदला.  

 आक्रदत्य त्याच्या रुमच्या खिडकीतून ह ेसर्व पाहत होता. त्याला एकदम भरून 

आलं. त्याने स्र्तःला सार्रल. मंखिरीला चांगला िोडीदार खमळतोय. आपण खतच्या 

आयुष्यातून दरू गेल पाखहिे. तेर्ढ्यात त्याच्या रुमच्या दारार्र र्ाप पडली आखण मंखिरी 

रुममध्ये आली.  

“कसा गेला तुमचा क्रदर्स? िाली समिलं, तुम्ही लर्कर आलात ते,” मंखिरी हसत 
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म्हणाली.  

“हो!” बस्स एर्ढंच.  

“आि माझा िूपच छान क्रदर्स गेला,” िरंतर मखंिरीला सकाळी एका खसरीअलचं 

टायटल सॉंग म्हणायची ऑफर आली होती. त्यामुळे ती खर्शेर् िुश होती. तर आक्रदत्यला र्ाटल ं

ती खर्द्याधरमुळे िुश आह.े  

“ह ेपेढ ेघ्या ना?” खतने त्याच्या समोर पेढ्यांचा बॉक्प्स धरला.  

“अरे र्ा लग्न ठरल का?” आक्रदत्यने पटकन खर्चारले.  

“लग्न? म्हणिे?” मंखिरीला कसलाच अर्वबोध लागेना.  

“मगाशी खर्द्याधरला पाखहलं म्हणून....” आक्रदत्य गप्प बसला. मंखिरीला ह ेअपेखित 

नव्हतं. खतला एकदम िपू राग आला. खतने हातातला पेढ्यांचा बॉक्प्स टेबलर्र ठेर्ला आखण ती 

खनघून गेली. असं म्हणतात रागार्र सर्ोत्तम उपाय म्हणिे त्यािणी खतर्नू दरू िाणे. अस ंनाही 

केल ंतर रागाचा स्फोट होण्याची आखण पररणामी समोरची व्यक्ती दरुार्ण्याची शक्प्यता िास्त 

असते. म्हणूनच मंखिरीने हा उपाय योिला. ती आपल्या िोलीत आली. खतचे डोळे पाण्याने 

भरले. खतच्या मनात आलं.,  

“काय नाही केल ंआपण आक्रदत्यसाठी. पण त्याने एर्ढं बोलताना आपल्या मनाचा 

िराही खर्चार केला नाही ! सरळ तो खर्द्याधरशी आपल ं नात िोडून मोकळं झाला? का 

राहतोय आपण इर्े ? त्याच्यासाठीच ना. बस्स त्याला आपल्याबद्दल काही र्ाटत नाही तर 

आपण तरी का एर्ढा प्रयत्न करतोय?” खतचं मन आिांदायला लागल.ं िपू र्ेळ खतचे हुदंके येतच 

होते.  

 मंखिरी एकदम खनघून गेल्यार्र आक्रदत्यलाही चुकल्यासारि ं र्ाटायला लागल.ं 

िुपरे्ळ तो शून्यात बघत होता. बराच र्ेळ गेला असले अचानक त्याच्या िोलीतला लाईट 

लागला. िोली प्रकाशाने लक्प्ि उिळून खनघाली. त्याने डोळे क्रकलक्रकल े करून पखहल े तर 

गायात्रीबाई होत्या. “काय रे असा अधंारात का बसला आहसे ? क्रकतीरे्ळ मी तुला हाक मारत 

होते. मला र्ाटलं झोपला असशील.”  

“नाही अग आई. असाच बसलो होतो. अधंार पडल्याचं समिलंच नाही,” आक्रदत्य 
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गप्पगप्पच होता.  

“अरे एर्ढा कसला खर्चार करत होता?,” गायत्रीबाईनी मायेने खर्चारल.  

“तू कशाला हाक मारत होतीस?” आक्रदत्यने खर्र्य बदलला.  

“अरे खशरा बनर्लाय िायला बोलर्ायला हाक मारत होते.”  

“अरे र्ा ! आि संध्याकाळी नाश्त्याला खशरा ? , बऱ्याच क्रदर्सांनी मी संध्याकाळी 

नाश्ता अटेंड करतोय. नाहीतर रोि िेर्ायलाच यतेो मी,” आक्रदत्य हसत म्हणाला.  

“होय रे ! ते आहचे आखण आि आपल्या मंखिरीने मस्त आनंदाची बातमी आणली 

आह ेना....”गायात्रीबाई म्हणाल्या.  

“मंखिरीचं काय? कसली बातमी?” आक्रदत्यने त्यांना तोडत खर्चारले.  

“अरे तुला बोलली नाही ? मगाशी पेढ ेदतेे म्हणाली होती.”  

“काय पण?” आक्रदत्यला समिेना.  

“खतला खसरीअलचं टायटल सॉंग गायची ऑफर आली आह.े नर्ीन खसररअल सुरु 

होणार आह.े मराठी चॅनेलर्र,” गायात्रीबाईनी सांखगतले. आक्रदत्यच्या डोक्प्यात प्रकाश पडला. 

त्याला स्र्त:चाच राग आला. त्याने मंखिरीला दिुार्ले होते. 

 मंखिरी डायसनग हाँलला आलीच नाही आखण आक्रदत्यला खशरा गोड लागलाच 

नाही. त्यानंतर आक्रदत्यला मंखिरीला सॉरी कसं म्हणार् तेच समित नव्हतं आखण मंिीरीही 

त्याचाशी बोलत नव्हती. दरम्यान खर्द्याधरने मंिीरीशी संपकव  कारण्याचा प्रयत्न केला. पण 

खतने प्रखतसादच नाही क्रदला. शेर्टी तो खतला भेटायला खतच्या क्प्लासमध्ये गेला. “मंखिरी अग 

क्रकती क्रदर्स तुला फोन कारतोय?”  

“मी िरा गडबडीत होते,” मंखिरी  

“ओके ! कॉफी खपऊया का ?”  

“आि नको र्ोडी काम े आहते.”  

“प्लीि र्ोडा र्ेळ, मी तुला परत क्प्लासला आणून सोडतो,” खर्द्याधर आिवर्ी 
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स्र्रात म्हणाला. तसा मंखिरीचा नाईलाि झाला. ती दोघ ंिर्ळच्या कॉफी शॉपमध्ये आली. 

आि काय ते स्पष्ट बोलायचं मंखिरीने ठरर्ल.ं  

“बरं झाल ंखर्द्याधर मला पण बोलायचं आह ेतुमच्याशी,” मंखिरीने सुरर्ात केली.  

“र्ा छान ह ेमी भटेायला आल्यार्र सांगतेस का?” खर्द्याधरने खर्चारल.े  

“नाही. तस ं नाही. फक्त सरुर्ात कशी करायची तेच समित नाहीये.” मंखिरीला 

अर्घडल्यासारि ंझाल.ं 

“ठीक आह.े मग मी सुरर्ात करतो. लग्नाचं काय ठरर्ल ंआहसे?” खर्द्याधरने स्पष्टच 

खर्चारलं.  

“ह ेबघ खर्द्याधर तू समितोस तस ंआता माझ्या मनात काही नाही. नो डाउट तू 

मला िूप आर्डायचास. माझ ंिूप प्रेम होतं तुझ्यार्र. पण ते तस ंर्य होतं. ती भार्ना नाही. 

मंखिरी भराभर बोलत होती. खर्द्याधर शांतपणे ऐकत होता. अिेर त्याने खतच्या हातार्र हात 

ठेर्ला. मंखिरीला आश्चयव र्ाटल ं पण खर्द्याधर िे बोलला त्याचा काहीरे्ळ खतला अर्वबोध 

होईना. कारण खर्द्याधर म्हणाला, “मी आक्रदत्याखर्र्यी बोलतोय!”  

“काय ? मला नाही समिलं.”  

“तुला आक्रदत्य आर्डतो ना? मग?” खर्द्याधरने खर्चारल.ं मंखिरीला काय बोलारं् 

तेच समिेना. ती सुन्न झाली. खर्द्याधर शांतपणे खतच्या उत्तराची र्ाट पाहत होता.  

“होय मला आर्डतात ते. िूप िास्त आर्डतात. पण त्यांना काहीच र्ाटत नाही 

माझ्याबद्दल. तेच दःुि आह,े” मंखिरीचे डोळे पाणार्ले. खतला िूप त्रास होत होता.  

“तू याखर्र्यी त्याच्याशी बोलली आहसे का?”  

“सगळ्याच गोष्टी बोलाव्या लागतात का? भार्ना, डोळे याला काहीच महत्र् 

नाही? त्यांना अिूनही ती रुचा आर्डते. मंखिरीने डोळे पुसल.े  

“कोण रुचा?” खर्द्याधरला समिल ंनाही.  

“त्यांची मैत्रीण आह.े त्याचं एकमेकांर्र प्रेम होतं,” मंखिरीने रुचाबद्दल खतला माखहत 

असललें सर्व सांखगतल.ं का कोणास ठाऊक पण आता खर्द्याधर खतला िर्ळचा र्ाटत होता. एक 
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िूप चांगला खमत्र ज्याच्याबरोबर ती सर्व काही बोलू शकत होती.  

“मला नाही र्ाटत क्रक आक्रदत्यचं अिूनही रुचार्र प्रेम असले अस ं?” खर्द्याधरने सर्व 

ऐकल्यार्र सांखगतलं.  

“िरंतर मलाही नाही र्ाटत. पण त्याचं माझ्याशी ह ेअस ंफटकून र्ागण. यार्रून ह े

नक्की खसद्ध होतं क्रक त्याचं माझ्यार्र प्रेम नाही,” मंखिरीला पुन्हा हुदंका आला. परंतू 

खर्द्याधरला मात्र ह े कोड सोडर्ार् ं अस ं र्ाटत होतं. त्याला मंखिरीसाठी काहीतरी करायचं 

होतं. तो गप्प राखहला. तो खर्र्य तसाच अधवर्ट राखहला. 

 दसुऱ्याच क्रदर्शी खर्द्याधर र्ल्लभला भेटला. त्याने मंखिरीकडून र्ल्लभची 

माखहती काढली होती. अर्ावतच र्ल्लभने त्याला ओळिले नाही. 

“मंखिरी सहस्रबुद्धचे्या कायविमात आपण भेटलो होतो,” खर्द्याधरन ेआठर्ण करून 

क्रदली.  

“ओह येस आठर्ल.ं पण म्हणिे.....” र्ल्लभला त्याचं भेटण्याचं प्रयोिन समिेना.  

“बरोबर तुला हा प्रश्न पडला असेल क्रक मी इर् ेका आलोय !” खर्द्याधर.  

“हो म्हणिे मला समित नाहीये....”  

“सांगतो मी इर् े आक्रदत्य आखण मंखिरीखर्र्यी बोलायला आलो आह.े” खर्द्याधरने 

सरळच सांखगतले.  

“मंखिरी काही बोलली का तुला,” र्ल्लभ अंदाि बांधू लागला.  

“मंखिरीचं िूप प्रेम आह ेरे आक्रदत्यर्र,” खर्द्याधर म्हणाला.  

“माखहती आह े मला. खतच्या कृतीतून िाणर्तं ते,” र्ल्लभ कॉफीचा घोट घेत 

म्हणाला.  

“पण मग आक्रदत्यला ह े िाणर्त नाही? अरे मंखिरी लािात एक मलुगी आह.े 

आक्रदत्यच्या पायाचं माखहत असूनही ती त्याचा प्रेमाने स्र्ीकार करतेय. अशी मलुगी शोधूनही 

सापडणार नाही रे. मी कमवदररद्री आह ेखतचं प्रेम नाही समिू शकलो. आयुष्यभर माझ्या मनाला 

ह ेसल बोचत राहणार.” खर्द्याधर आतव स्र्रात म्हणाला. त्याचा आर्ाि कातर झाला होता. 
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र्ल्लभने त्याला र्ोपटल.  

“मी समिू शकतो खर्द्याधर. पण आक्रदत्य असा र्ागतो याला त्याच्या दषृ्टीने समपवक 

कारण आह,े” र्ल्लभ शातंपणे म्हणाला. “मला नाही समिलं.”  

“आक्रदत्यचं अपंगत्र्. त्याला या पररखस्र्तीत मखंिरीला स्र्ीकारारं् म्हणिे स्र्ार्व 

र्ाटत.ं त्याला खतच्या आयुष्याचं मातेरं नाही करायचं. समितंय ना तुला?” र्ल्लभने 

खर्द्याधरकड ेअपेिेन ेपाखहल.ं  

आता खर्द्याधरला मंखिरीच्या बोलण्याचा अर्व बोध झाला. त्याच्या मनातला 

आक्रदत्यखर्र्यीचा राग गेला आखण त्याची िागा आपुलकीने घेतली. त्याला र्ाटलं, आिर्र 

आपण फक्त स्र्ार्ावचा खर्चार केला. आि रमा आपल्या आयुष्यात्त असती तर मंखिरीखर्र्यी 

आपल्याला काही र्ाटल ंअसत?ं िरंतर कॉलेिला असतानाच आपल्याला माखहत होतं मंखिरीचं 

आपल्यार्र प्रेम आह े ते. पण आपल्याला रमा उिर्ी र्ाटली. सार्ळी मंखिरी आपल्याला 

आर्डायची नाही. आपल्याला िात्री होती ती कधीच आपल्यापयांत येणार नाही.त्यामुळे आपण 

खनसश्चत होतो. सेंड ऑफच्या क्रदर्शी खतला आपल्याशी प्रर्मच बोलताना पाखहल.ं खतच्या 

चेहऱ्यार्रचे भार् बघून आपण ओळिल ंहोतं आखण मग आपण फोनर्रच्या बोलण्याचं नाटक 

केलं. खमत्रानेही आपल्याला साभंाळून घेतल ंआखण मग तो मंखिरीच्या गायनाचा प्रोग्राम. सहि 

म्हणून गेलो होतो आपण. आपल्याला ती व्यक्ती मंखिरी असेल अस ं र्ाटलंच नव्हतं. आपण 

खतला पाखहलं आखण खतचं होणार कौतुक, भव्य कायविम, खतचा मान या सर्ाांनी आपले डोळे 

उघडल.े िोट बोललो आपण, खर्द्याधरला सर्व आठर्ल.ं स्र्तःच्या िोटेपणापेिा त्याला 

आक्रदत्यच्या मनाचा िरेपणा भार्ला. पण आपल्या चुकीच्या कृतीचं कोणतच समर्वन 

त्याच्याकड े नव्हतं. त्याला फक्त एर्ढंच र्ाटत होतं क्रक आक्रदत्य-मंखिरी एकत्र यार्ीत आखण 

आता आक्रदत्यखर्र्यी ऐकल्यार्र खह भार्ना अखधक तीव्र झाली होती.  

“कसला खर्चार करतो आहसे?” र्ल्लभने खर्द्याधरची तंद्री मोडली.  

“मंखिरीला ह ेसर्व समिायला हर् ंरे. आक्रदत्य बरा व्हायला हर्ा. आपण काहीतरी 

करूया.” खर्द्याधर तळमळीने म्हणाला.  

“मला पण असंच र्ाटत.ं पण खर्चार करून माझ्या डोक्प्याचा भुगा झालाय. आक्रदत्य 

माझा फक्त खमत्र नाही. मी भाऊच मानतो त्याला. त्याच्यासाठी मी क्रकतीतरी डॉक्प्टसवकड ेगेलो. 
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पण.....” र्ल्लभ खनराश झाला होता.  

“डॉक्प्टर काय म्हणतात? यार्र काहीच इलाि नाही ? असं नाही होणार. काहीतरी 

असेल,” खर्द्याधर र्ल्लभला हलर्त म्हणाला. “हो आह ेना. डॉक्प्टर म्हणतात आपल ंअंतरमन ह े

काहीही करू शकत. त्याच्यात संपणूव खर्श्वाला सामाऊन घ्यायची ताकद असते. आक्रदत्यला 

स्र्तःला र्ाटलं पाखहिे. त्याच्या मनार्र काहीतरी िबरदस्त आघात व्हायला पाखहिे. तीव्र 

इच्छाशक्तीच काहीही करू शकते. अस ं झाल ं तरच तो चाल ू शकतो,” र्ल्लभने सांखगतल.े 

खर्द्याधर खर्चारमग्न झाला. त्याने काहीही न बोलता र्ल्लभचा खनरोप घेतला. पण तीव्र 

इच्छाशक्ती, िबरदस्त आघात ह ेशब्द त्याच्या डोक्प्यात घुमत राखहल.े  

मंखिरीने टायटल सॉंग गायचं काम स्र्ीकाराल. खसररअल ररलीि होण्यापूर्ीच त्या 

शीर्वक गीताने चांगलीच प्रखसद्धी खमळर्ली. मंखिरीला अगदी अस्मान ठेंगण झालं. खतने घरातच 

छोटीशी पाटी ठेर्ली. मंखिरीच्या भाच्याची तब्येत खबघडल्याने कोकणातून कोणाला यायला 

िमलं नाही. पण सर्ाांनी आशीर्ावद क्रदले. र्ल्लभ आला. आक्रदत्यने मंखिरीचं मनापासून 

अखभनंदन केल.ं गायत्रीबाईनी खतला सोन्याचे तोड ेबिीस म्हणून क्रदल.े िरंतर ते आक्रदत्यनेच 

घेतले होते पण त्याने आईला पुढे केल.ं खर्द्याधरपण आला. सर्विण िेर्ायला टेबलर्र बसली 

होती. मंखिरी खतर्ेच टोमॅटो कापत होती. सर्विण हसत होती त्यामुळे तीच लि नव्हतं आखण 

गडबडीत बोट कापल. रक्ताची धार लागली. मंखिरीच्या तोंडातून, “आई ग” असे शब्द खनघाले . 

आक्रदत्यचं खतच्याकडचे लि होतं. खतच्या बोटातून गळणार रक्त बघून त्याचा िीर् कासार्ीस 

झाला. तो धडपडत कुबड्या घेऊन उठला आखण भराभरा खतच्यापयांत गेला.  

“समित नाही तुला. अशी कशी र्ेंधळी तू?” असं म्हणून त्याने तीचं बोट पटकन 

आपल्या तोंडात पकडलं. सर्विण त्याच्या या कृतीने आश्चयवचक्रकत झाले. मंखिरीला 

लािल्यासारि ं झाल.ं तेर्ढ्यात नोकर “फस्ट एड बॉक्प्स’ घेऊन आला आखण आक्रदत्यने स्र्तः 

खतचं ड्रसेसग केल.ं मंखिरीला त्याच्या या कृतीने िपू आनंद झाला.  

खर्द्याधर गायत्रीबाईना म्हणाला, काकु रत्नाखगरीला माझा मामा राहतो. मी 

िाणारच आह ेतर तुम्हीपण सगळे चला ना. तेर्ढाच िरा बदल होईल.”  

“र्ा चांगली कल्पना आह.े तेर्ढंच आक्रदत्यला र्गेळं र्ातार्रण. पण मलुानो तुम्ही 

सगळे िा. तुम्ही िास्त धमाल कराल,” गायत्रीबाई म्हणाल्या.  
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“आई अग कुठे क्रफरायला. मला नाही झेपणार प्रर्ास,” आक्रदत्य म्हणाला.  

“ए चल ना आदी. आता तू नाही आलास तर आम्ही कोणीच िाणार नाही.” 

र्ल्लभने सांखगतले. शेर्टी सगळ्यांच्याच म्हणण्याने आक्रदत्य तयार झाला.  

 सर्ाांची िेर्ण झाली आखण मंखिरी आपल्या िोलीत झोपायला आली. राहून 

राहून खतच्या मनात संध्याकाळचा प्रसंग येत होता. िरंच आक्रदत्यला आपण आर्डत अस ुका? 

इकड े खबछान्यार्र पडल्यार्र आक्रदत्यलाही सर्व आठर्लं. त्याला स्र्त:च्याच कृतीचं आश्चयव 

र्ाटत होतं. अस ं कस ं झालं आपल्या हातून? मंखिरीला काय र्ाटल ं असले? आपण अस ं

करायलाच नको होतं ? का र्ागलो आपण अस? आक्रदत्यने उद्वगेाने स्र्तःलाच प्रश्न केला आखण 

िोल आतून उत्तर आल,ं “अरे र्ेड्या कारण मंखिरीर्र तुझ ं िीर्ापाड प्रेम आह.े खतला इिा 

झालेली तुला सहन झाली नाही.” आक्रदत्य या उत्तराने अखधक त्राखसक झाला कारण सत्य ह ेकटू 

असत.ं तो स्र्तःशीच बोलु लागला. “हो आपल ंमखंिरीर्र प्रेम आह.े खतच्याखशर्ाय आपण िगूच 

शकत नाही. परंतू आपल्याला ह ेकरायलाच हर्.ं आपल्यासारिा अपंग मुलगा मंखिरीसारख्या 

रत्नाच्या आयुष्यात नको. आता खर्द्याधरच्या गार्ी गेलो क्रक आपणच पुढाकार घ्यायचा 

दोघांच्या लग्नासाठी.” आक्रदत्यने असा खनश्चय केला आखण त्याच्या मनाची घालमले र्ांबली. 

त्याला शांत झोप लागली.  

 

 

पार्साळ्याचे क्रदर्स होते. िून मखहना असल्याने गडगडाटी र्ादळी पाऊस! अशा 

पार्सात सर्ाांनी क्रफरायला िायचं ठरर्ल.ं तेही रत्नाखगरीला म्हणिे पार्साचं माहरेघर. 

खर्ध्याधर, र्ल्लभ, आक्रदत्य,मंखिरी आखण लीना म्हणिे र्ल्लभची मैत्रीण. मंखिरीला सोबत 

म्हणून र्ल्लभने खतला यायला सांखगतल.ं पहाटे चारला सर्विण रत्नाखगरीला पोहचले. सर्वत्र 

खहरर्ळ, नुकतीच सर येऊन गेल्याने मातीचा पसरलेला गंध. मंखिरीला घरी आल्यासारि ं

र्ाटलं. खतच्या मनात आतून एकदम र्ाटल ं क्रक काहीतरी िपु चांगल ं घडणार आह.े सर्विण 

दमली होती आखण खर्द्याधरच्या मामाचं घर िूपच मोठ होतं. सगळ्यांनी खर्श्रांती करायचं 

ठरर्लं पण ब्रम्ह्ममहुुतव असल्याने मंखिरीने आंघोळ केली आखण ती साधनेला बसली. 

अण्णापंतानी सांखगतल्याप्रमाणे खतची साधना पणूव झाली होती. खतने मनोमन प्रार्वना केली क्रक 
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आक्रदत्य पूणव बरा होऊ दते. तो पूर्ीसारिा सहडू क्रफरू लागु द.े खतला मग िूप बरं र्ाटल.ं 

काहीतरी िूप चांगलं होणार ही खतच्या मनातली भार्ना प्रबळ झाली.   

घडाळ्यात आठ र्ािल े  एक एक करत सर्विण उठल.े चहा-नाश्ता, अघंोळी 

आटोपल्यार्र सर्ाांनी बाहरे क्रफरायला िायची टूम काढली. दोन गाड्या तयार झाल्या. एका 

गाडीत मामा,मामी,र्ल्लभ आखण लीना. दसुऱ्या गाडीत आक्रदत्य, मखंिरी आखण खर्द्याधर. 

मामा आखण खर्द्याधरला सर्व रस्ते माखहत असल्याने त्यांनीच गाडी चालर्ण पसंत केल.ं सर्विण 

प्रर्म गणपतीपुळ्याला गेली. दशवन झाल्यार्र समुद्रार्र फेरफटका झाला. आक्रदत्य 

िास्तीतिास्त मंक्रदरापासून दरू रहात होता. मंखिरीने साडी नेसली होती. केसांची सलैसर र्णेी 

घातली होती. िुप गोड क्रदसत होती ती. क्रदर्सभर सर्ाांनी धमाल केली. आक्रदत्यची दमछाक 

झाली होती. नाही म्हटंल तरी कुबड्यांचा त्याला त्रास होई. त्याच्या चेहऱ्यार्रची र्कार्ट 

पाहून मंखिरीच्या पोटात कालर्ाकालर् झाली. संध्याकाळचे सहा र्ािले होते. आभाळही 

भरून आल ंहोतं. मंखिरी म्हणाली, “मामा आपण खनघूया का? पार्साचं र्ातार्रण  क्रदसतय. 

पोचायला अिून र्ेळ लागेल.” 

“हो मला पण असच र्ाटत.ं र्ाटल्यास आपण उद्या येऊ.” मामी म्हणाल्या. सर्ाांनी 

आर्रत घेतल ंआखण सर्विण गाड्यांमध्य ेयेऊन बसले. मामांच्या गाडीमागे काही अंतर ठेऊन 

खर्द्याधर गाडी चालर्त होता. अचानक त्याला फोन आला. “हा बोल रे. हो आत्ता गणपतीपुळे 

सुटतंय. नाही रे उशीर होईल मी उद्या भेटतो तुला. अरे पण....बरं अगदी र्ोडारे्ळ,” अस ं

म्हणून त्याने फोन ठेर्ला. आक्रदत्य त्याच्या बािूलाच बसला होता.  

“काय रे काय झाल?ं” आक्रदत्यने खर्चारले.  

“अरे माझा खमत्र, इर्े िर्ळच राहतो. तो भटेायचं म्हणतोय काय करू?” खर्द्याधरन े

सांखगतले. िरंतर आक्रदत्यला आता झोप येत होती. पण त्याला तस ंसांगण प्रशस्त र्ाटेना.  

“भेटूया ना. त्याच्या घरी िायचं का?” त्याने खर्चारले.  

“नाही रे तो र्ाटेत येणार आह.े मी फक्त मामांना सांगतो तुम्ही पुढे व्हा,” असं म्हणून 

खर्द्याधरने लगेच मामांना कळर्लं. खमत्राबरोबर बोलल्यार्र त्याने एका आड बािूला आणून 

गाडी पाकव  केली. एकदमच खनमवनुष्य बािू होती. सात र्ािून गेलले े त्यामुळे चांगलाच अंधार 

पडला होता. मंखिरी आखण आक्रदत्य गाडीतच बसून राखहले. बराच र्ेळाने एका बाईकर्रून 
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दोन तरुण आले. त्यांची दाढी र्गैरे र्ाढली होती. त्यांच्याकड ेपाहून ते गंुड, मर्ाली र्ाटत होते. 

असे खर्द्याधरच े खमत्र असतील अस ं आक्रदत्यला र्ाटेना. ती खतघ काहीतरी महत्र्ाचं बोलत 

होती. अचानक त्यांच्यातला एक तरुण खचडला खर्द्याधरने त्याला र्ोपर्ायचा प्रयत्न केला पण 

तो चांगलाच खचडला. दसुऱ्या तरुणाने खर्द्याधरची गचांडी पकडली. आक्रदत्यला काही 

समिायच्या आत त्या दसुऱ्याने सुरा काढला आखण खर्द्याधरर्र र्ार केला. खर्द्याधर िीर्ाच्या 

आकांताने ओरडला. मंखिरीची बोबडीच र्ळली. खतचे हातपाय कापायला लागले. खनमवनुष्य 

िागा, रात्रीची र्ेळ, त्यात भरीस भर र्ादळी पाऊस सुरु झाला होता. ओरडल ंतरी कोणाला 

ऐकू येणार नाही आखण बाहरे खनपखचत पडललेा खर्द्याधर . आक्रदत्यचं अपंगत्र् खतला प्रकर्ावने 

िाणर्लं. खतला प्रचंड एकाकी र्ाटायला लागल.ं  

आक्रदत्यची अर्स्र्ा र्ेगळी नव्हती. खर्द्याधरला कोसळताना त्याने पाहीलं. त्याला 

काहीच सुचेना. मोबाईल आठर्ला आखण त्याने मोबाईल ऑन केला. पण झालं उलटच. 

मोबाईलचा एर्ढा प्रिरं प्रकाश पडला क्रक त्या मारेकयाांना कारमध्ये कोणीतरी आह ेह ेसमिल.ं 

त्यातल्या एकाने आक्रदत्यच्या बािूकडचा दरर्ािा उघडला आखण त्याला फरफटत बाहरे ओढल.े 

बेसार्ध आक्रदत्य िखमनीर्र धाडकन कोसळला. मंखिरी एकदम ओरडली त्यामुळे दसुऱ्याने 

खतलाही बाहरे काढली.  

“अरे लंगडा आह.े याला चालता येत नाही,” उठण्याची धडपड कारणाऱ्या 

आक्रदत्यला पाहून एक तरुण म्हणाला.  

“ए गाडीत आखण कोणी नाहीये ना? यांनी आपल्याला या चोर खर्द्याधरला 

मारताना पखहलय. यांनाही संपरू्या आखण यांच्या बॉंडी िाली व्हाळात फेकून दऊे,” दसुरा 

तरुण म्हणाला.  

आक्रदत्यच्या हृदयाची धडधड र्ाढली. त्याच्या डोळ्यासमोर मंखिरीला त्या 

मारेकऱ्याने पकडल ं होतं. मंखिरी त्याच्या तार्डीतून सुटण्याचा आटाखपटा कारत होती. त्या 

माणसाने सुरा काढला. खर्द्याधरच्या रक्ताने मािलेला सरुा पाहून मंखिरीला मृत्युची भीर्णता 

कळली. ती िीर् िाऊन ओरडली, “आक्रदत्य मला र्ाचर्, मला मरायचं नाही. प्लीि.”  

तो प्रसंगच भयानक होता. आक्रदत्यच्या डोळ्यासमोर एकच लक्ष्य होतं क्रक काहीही 

करून मंखिरीला र्ाचर्ायचं. त्याने हातार्र िोर क्रदला. तो उठायचा प्रयत्न करू लागला आखण 

परत पडला. त्याने डोळे बंद केले आखण बंद डोळ्यांसमोर मंखिरीचा साखत्र्क चेहरा उभा 
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राखहला. सर्व शक्तीखनशी तो उठला. त्याच्यात दहा हत्तींचं बळ आलं होतं. त्याने िोरात आरोळी 

ठोकली आखण बेसार्धपणे िर्ळ उभ्या असलेल्या त्या मुलाला एकच ठोसा मारला. तो मलुगा 

िखमनीर्र पडून खर्व्हळू लागला. आक्रदत्यने त्याचा मोचाव मंखिरीला पकडलेल्याकड ेर्ळर्ला. 

त्याने त्याची गचांडी पकडली आखण त्याला र्र उचलल.ं तो मलुगा हर्ेतच हात-पाय मारू 

लागला. आक्रदत्यच्या डोळ्यात अंगार फुलला होता. त्याने त्याच्या गळ्यार्रची पकड घट्ट केली 

आखण तो म्हणाला, “तुझी खहम्मत कशी झाली मंखिरीला हात लार्ायची !”.  

इकड े गंमत झालो. खर्द्याधर उठला आखण आक्रदत्यला त्या मलुापासून सोडर्ायला 

लागला. त्याला उठलेल पाहून मंखिरीने िोरात ककचाळी मारली. त्यामुळे आक्रदत्यची पकड सलै 

झाली. तो र्ोडा भानार्र आला.खर्द्याधरला उभा असलेल ंपाहून आक्रदत्यला अर्वबोध होईना. 

खर्द्याधर हसायला लागला. त्याबरोबर आक्रदत्यला र्ाटल ं त्याने खह सर्व गंमत केली. एर्ढी 

भीर्ण गमंत. पाउसाचा िोम कमी झाला होता तरी चांगलाच अंधार पडला होता.  

आक्रदत्यने त्याही पररखस्र्तीत खर्द्याधरच्या गालार्र िोरदार चपराक मारली आखण 

तो उद्वरे्गाने म्हणाला, “खर्ध्याधर तू मस्करी केलीस आमची? अरे मंिीरीला काही झाल ंअसतं 

तर? बोल का केलंस तू अस.ं” परंतू खर्द्याधरर्र त्याचा पररणाम झाला नाही. उलट त्याने 

आक्रदत्यला कडकडून खमठी मारली आखण म्हणाला, “र्ेड्या तू िाली तर बघ. स्र्तःच्या पायार्र 

उभा आहसे.”  

बस्स! असं म्हणतात िी गोष्ट आपल्याला तीव्रपणे हर्ी असते ती अचानक 

ध्यानीमनी नसताना िेव्हा खमळते तेव्हा कोण आनंद होतो. आक्रदत्यचं तसंच झाल.ं त्याला 

एर्ढा आनंद झाला. लहान मुलांसारिा तो िखमनीर्र बसला आखण एकदम मोठ्याने रडायला 

लागला. कधीकधी अखत आनंदही आपल्याला झेपत नाही आखण ह ेअस ंहोतं. 

सर्वच घटना एर्ढ्या िलद झाल्या क्रक मंखिरीला व्यक्त व्हायलाच र्ळे खमळाला 

नाही. िेव्हा खतला समिल ंक्रक समोर उभा ठाकललेा मृत्यू हा िरं तर नर्संिीर्नी दणेारा आह े

तेव्हा खतला परमेश्वराचे आभार कसे मानारे्त हचे कळेना. खतने त्या िणाची तर आतुरतेने र्ाट 

पखहली होती. आक्रदत्य बरा झाल्यार्र काय-काय करायचं सर्व खतने ठरर्लं होतं. स्र्प्नरंिन 

क्रकतीही केले तरी प्रत्यिात घडल्यार्र आपल्याला ते आश्चयवकारकच र्ाटते. मंखिरीने 

खर्द्याधरचे पाय धरले आखण ती म्हणाली, “खर्द्याधर आयुष्यभराचे उपकार केलेत तुम्ही. तुमचे 
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ऋण कधीच क्रफटणार नाहीत.”  

खर्द्याधरनेही मंखिरीसमोर हात िोडले. त्याच्या मनातला खतच्याप्रती आदर बाहरे 

आला. तो म्हणाला “मंखिरी मी फक्त खनखमत्तमात्रच आह.े कतावकारखर्ता परमेश्वर. चला सर्विण 

घरी िाऊंया. सर्विण चांगलेच खभिलोय. आिारी पडायचो.” त्याने आक्रदत्यला हात क्रदला. 

आक्रदत्य त्याच्या हाताला धरून उभा राखहला.  

सर्विण घरी आल.े मामा, मामी, र्ल्लभ िूप काळिीत होते. र्ल्लभ सारिा फोन 

लार्त होता पण कोणाचाच फोन लागत नव्हता. गडगडाटी पार्सामुळे त्याला सर्ाांची काळिी 

र्ाटत होती. अिरे तो मामांना घेऊन सर्ावना शोधायला खनघणारच होता तोच खर्द्याधरची 

कार त्याला क्रदसली. सर्ाांचा िीर् भांड्यात पडला. पण पुढच्याच िणी िेव्हा खर्द्याधर 

कारमधून उतरला तेव्हा त्याचा शटव रक्ताने मािललेा त्याला क्रदसला. त्यामुळे सगळे िूप 

घाबरल.े खर्द्याधरन ेहातानेच त्यांना शांत केलं आखण आक्रदत्यला हाक मारली. आक्रदत्य कारचा 

दरर्ािा उघडून बाहरे आला. पूर्ीसारिा त्याला स्र्तःच्या पायार्र उभं असललें पाखहल्यार्र 

र्ल्लभने िोरात आनंदाने आरोळी ठोकली. एका उडीत तो आक्रदत्यकड े गेला. त्याने त्याला 

कडकडून खमठी मारली. “आक्रदत्य, कसं झालं ह?े काही समित नाही. मला खर्चारायचंही  

नाही. भार्ा तुझ्यासाठी मी िूप िुश आह.े  

त्या दोघांचं प्रेम पाहून सर्ाांचेच डोळे पाणार्ले. मामा खर्द्याधरला म्हणाले, “खर्द्या 

अरे काय चाललंय सर्व ? आम्हाला समिेल का? तुला क्रकती लागलंय?”   

“मामा आधी आम्ही सर्व आंघोळ करतो मग बोलू. एकाला येतायेता हॉखस्पटलमध्य े

ठेर्लं. त्यामुळे उशीर झाला. िरा धीर धरा सर्व सांगतो.” असं म्हणून तो आत गेला. मामीनी 

सर्ाांसाठी गरमगरम कांदा-बटाटा भिी केली. आल-ंर्ेलची घालून चहा केला. लीनाने गोडाचा 

खशरा केला. सर्विण क्रदर्ाणिान्यात बसली. खर्द्याधरने बोलायला सरुर्ात केली.  

“मी िास्त ताणत नाही. सरळ मुद्याचच बोलतो. िेव्हा मी र्ल्लभला भटेलो तेव्हा 

मला समिल ं क्रक आक्रदत्यला एिादा िबरदस्त धक्का बसला तर तो पूर्ीसारिा चाल ूशकतो. 

िेव्हा मी िोसेफ मर्फफच ‘द पॉर्र ऑफ सबकाँन्शीअसं माइंड’ ह ेपुस्तक र्ाचल त्यानंतर माझी 

िात्री झाली. मग मी डॉक्प्टर खत्रपाठींना भेटलो आखण अंतरमनाबद्दल अखधक माखहती खमळर्ली. 

मला एक प्रयोग करायचा होता. परंतू नक्की काय करायचं ते मला सचुत नव्हतं. त्यानंतर मी 



                     

 
64 

आक्रदत्यच्या घरी गेलो. तेव्हा मंखिरीचं काहीतरी खचरताना बोट कापल आखण त्यार्र 

आक्रदत्यची प्रखतक्रिया िूपच तीव्र होती. तेव्हाच माझ्या डोक्प्यात प्लँन तयार झाला. नखशबाने 

सर्व इकड े यायला तयार झाल.े मी माझ्या दोन खमत्रांना तयार केलं आखण मग मदु्दाम कार 

आडबािूला लार्ली. त्यांनी माझ्यार्र हल्ला केला मला मारलं ह े नाटक होतं. िरा उद्देश 

मंखिरीला मारण्याचा होता. बस्स मग आक्रदत्य अपोआपच खतला र्ाचर्ण्यासाठी पुढे आला.  

सर्ाांनी टाळ्या र्ािर्ल्या. र्ल्लभ म्हणाला, “ब्रेव्हो खर्द्याधर अरे पण मला 

सांगायचस. मी तुला मदत केली असती.”  

“अरे र्ल्लभ एिाद महत्र्ाचं काम करायचं असल ंतर त्यार्र िास्त चर्ीचर्वण करू 

नये. म्हणून नाही सांखगतलं.”  

“खर्द्याधर तुला कल्पना नाही माझ्यासाठी केर्ढी मोठी गोष्ट होती ती . खमत्रा 

अपंगत्र् अनुभर्लंय मी. तुझ ेआभार कस ेमानू कळत नाही. आभारी आह,े र्ँक्प्यू ह ेशब्द िूपच 

लहान र्ाटतात मला,” आक्रदत्यने खर्द्याधरचे हात हातात घेतले.  

“माझ्यासाठी एक करशील ?” खर्द्याधरने खर्चारले.  

“बोल फक्त बोल. लगेच करतो,” आक्रदत्य म्हणाला.  

“तुझ्या मनातल्या भार्ना मंखिरीसमोर व्यक्त कर,” खर्द्याधर अगदी हळू आर्ािात 

पुटपुटला. आक्रदत्यच्या चेहऱ्यार्र पुनश्च आनंद बहरला. 

“काय हळूहळू बोलताय? आम्हालाही कळुद,े” र्ल्लभ म्हणाला. तसा आक्रदत्य 

मंखिरीकड े गेला. मंखिरी सोफ्यार्र बसली होती. उंच आक्रदत्यला खतच्या समोर उभ राहून 

उपयोग नव्हता. तो गुढग्यांर्र बसला. त्याच्या या कृतीने मंखिरीला िूप लािल्यासारिं झालं. 

आक्रदत्य म्हणाला, “मंखिरी तुझ्याबाबतीत मी नेहमीच चुकलो. पण मी तुझ्याशी मुद्दाम नाही 

र्ागलो. ज्यारे्ळी माझ्याकड े सर्व होतं त्यारे्ळी तू मला नको होतीस आखण माझ्या पडत्या 

काळात तुला कोणत्या तोंडाने मी मागणी घालणार होतो. आि मला तलुा काही सांगायचे आह.े 

तू मला आयुष्यभरासाठी माझ्या आयुष्यात हर्ी आहसे. माझ्याशी लग्न करशील?”  

मंखिरीला सर्वच स्र्प्नर्त र्ाटत होतं. आक्रदत्य स्र्तःहून मागणी घालले असं खतला 

र्ाटलंच नाही. खतचे डोळे आनंदाश्रूनी भरल.े कंठ दाटून आल्याने खतला बोलता येईना. खतने 
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मानेनेच होकार क्रदला.  

“हुररव....र्ल्लभने िोरात टाळी मारली. सर्ाांनी प्रखतसाद क्रदला.  

फोनर्र लगेचच आनंदाची बातमी आक्रदत्य आखण मंखिरीच्या घरी कळर्ली. 

गोसर्दरार् आखण गायात्रीबाई ताबडतोब आले. सर्ाांनी खमळून पुन्हा गणपतीपुळ्याला 

गिाननाचे दशवन घेतले. मंखिरीच्या घरच्यांनी सर्ावना अगत्याने बोलार्ले. मग गाड्या भरून 

सर्विण सारं्तर्ाडीला मंखिरीच्या घरी गेली. खतर्ेच दोघांचा सािरंपडुा झाला. अशाप्रकारे 

एका गोड नात्याचा सर्ाांच्या आशीर्ावदाने श्रीगणेशा झाला. परमेश्वराचे सचतन कोणत्याही 

कठीण प्रसंगातून बाहरे पडण्याचे बळ दतेे. फक्त त्यासाठी सर्व मंगल घडारे् अशी भार्ना 

असार्ी लागते. प्रारब्ध कमावनुसार ज्याच्या त्याच्या आयुष्यात चांगल-ेर्ाईट प्रसंग येत असतात. 

परंतू म्हणून र्ाईट प्रसंगाने कोणी िचून िाऊ नये. लिात ठेर्ार्े ‘खिसका अंत भला र्ो सब 

भला!’ 
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ई साखहत्य प्रखतष्ठान 
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