


मसाला चाय 
(कहानी- संĀह)



मसाला चाय

Ȱदȅ Ēकाश Ɵबे



ISBN : 978-93-81394-82-3

Ēकाशक :
ȱहÊद-यु¹म
1, ȵजया सराय, हौज खास, नई ȰदÒली-110016
मो.- 9873734046, 9968755908

आवरण : गȯरमा शु·ला
कला-ȵनदƻशन : ȱवजƶď एस ȱवज |www.vijendrasvij.com

पहला सं×करण : 2014
पहला पुनमुµďण : 2014
Ơसरा पुनमुµďण : 2015
तीसरा पुनमुµďण : 2015

© Ȱदȅ Ēकाश Ɵबे

Masala Chay
(A collection of short stories by Divya Prakash Dubey)

Published By :
Hind Yugm
1, Jia Sarai, Hauz Khas, New Delhi- 110016
Mob : 9873734046, 9968755908
Email : sampadak@hindyugm.com
Website : www.hindyugm.com

First Edition : 2014
First Reprint : 2014
Second Reprint : 2015
Third Reprint : 2015

mailto:sampadak@hindyugm.com
http://www.hindyugm.com


उन सभी दो×तǂ के ȳलए
ȵजÊहǂने एक भी अ¼छɟ चीज नहƭ ȳसखाई

ȳसवाय दो×ती के…



यँू ही

हमारे पहले कदम स ेलेकर आȶखरी कदम तक तय कɡ गई Ơरी कɡ लंबाई Ɂजɞदगी के
बराबर होती है। इसीȳलए शायद Ɂजɞदगी हमƶ भटकाती है ताȱक हम अपने ȱह×स ेभर कɡ
Ɂजɞदगी चल पाए।ँ ये कहाȱनयाँ भटककर संभलने और संभलकर Ɵबारा भटकने के दौरान
तय कɡ गई Ơȯरयाँ भर हƹ।

न मुझे ऐसी कोई उÏमीद है न ही मुझे कोई ऐसा सपना आता है ȱक इन कहाȱनयǂ से
Ɵȱनया बदल जाएगी। हाँ, इÊहƶ ȳलखने के दौरान मेरे अंदर कुछ बदल गया और वो बदला
Ɠआ-सा कुछ पढ़ने के दौरान आप भी महसूस कर पाए ँतो ये कहाȱनयाँ ȳलखना सफल
हो जाएगा।

ये कहाȱनयाँ बस इसȳलए ȳलखी गǍ ·यǂȱक मुझे ये बातƶ बतानी थƭ, यँू ही शाम को
चाय पर बैठकर दो×तǂ स ेजैस ेकोई बात करता हो, वैसे ही। रोज वही-वही बातƶ होती हǂ
और ȱफर भी रोज बातƶ नयी हो जाती हǂ, वैस ेही।

चाय भी एक तरह सोशल नेटवकµ  ही तो है ȵजससे बƓत सारे ऐसे ȯरÕते जुड़ते हƹ
ȵजनको हम दो×ती-यारी बोल देते हƹ। ये बƓत सारे ȯरÕते हम बड़ी आसानी से ऐसे ही बना
लेते हƹ ȱक ‘ठɠक है, ȱफर चाय पे Ȳमलते हƹ कभी’ या ‘चाय पीते Ɠए बात करते हƹ’।
जोड़ती हमƶ बातƶ ही हƹ लेȱकन चाय वो जुड़ने का ‘माहौल’ तैयार कर देती है। इसी उÏमीद
के साथ ‘मसाला चाय’ को ȳलखा है ȱक ये आपको अपने-आप से, अपने बीते Ɠए कल से
कुछ देर के ȳलए ही सही जोड़ने का ‘माहौल’ तैयार कर पाए।

बाकɡ तो जो ȳलखना था और ȵजस भी बारे मƶ बात करनी थी, सब कहाȱनयǂ मƶ ȳलख
Ȱदया है। ȱकताब अ¼छɟ-बुरी जैसी भी लगे जƞर बताइएगा।

सादर,

ȴदȉ Ēकाश ƣबे
11 माचµ 2014, मुÏबई
dpd111@gmail.com

mailto:Dpd111@gmail.com
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ȵवȅा कसम

“नहƭ ली मƹने बॉल।” आयµन ने ȲचÒला के कहा।

“तुम ने ही ली है।” पवन ने आयµन कɡ शटµ खƭचते Ɠए कहा।

“अरे, नहƭ ली मƹने बॉल।”

“नहƭ ली, तो खाओ ȱवȁा कसम?”

“ȱवȁा कसम नहƭ ली।” आयµन ने confirm ȱकया।

“पूरा बोलो। बोलो ȱवȁा कसम मƹने तुÏहारी नीले रंग वाली बॉल नहƭ चुराई।”

“ȱवȁा कसम! मƹने तुÏहारी नीले रंग वाली बॉल नहƭ चुराई। अब खुश?” आयµन ने
Ɵबारा दाँत पीसकर कहा।

“ȱफर तुम Ȱदन मƶ मेरे बैग के पास ·या कर रहे थे?”

“मƹ गया ही नहƭ तुÏहारे बैग के पास। अब जाने दो मुझ े और शटµ छोड़ो पहले।”
आयµन ने थोड़ा हड़का के कहा।

“ठɠक है, पता है ना झूठɠ ȱवȁा कसम खाने से ·या होता है?”

“हाँ पता है, exam मƶ फेल हो जाते हƹ।”

“तुÏहƶ फेल होने से डर नहƭ लगता?”

“लगता है। लेȱकन जब मƹने बॉल ली ही नहƭ तो, मƹने कोई झूठɠ ȱवȁा कसम थोड़े
खाई है ȱक फेल हो जाऊँगा।” ये बोलकर आयµन वहाँ से जाने लगा तो पवन ने ȱफर उसे
रोका।

“अपनी मÏमी कɡ कसम खाओ।”

आयµन को अब गु×सा आ गया। उसने पवन कɡ शटµ को कॉलर से पकड़ा और बोला-

“ȱवȁा कसम खा ली न, तुÏहारी 10 Ɲपये कɡ बॉल के ȳलए मƹ मÏमी कɡ कसम नहƭ
खाऊँगा। समझ?े”

इतना कहकर आयµन वहाँ से चलने लगा। पीछे से पवन कɡ आवाज आई- “ȵजसने
मेरी बॉल ली हो वो चोर। उसका पूरा खानदान चोर। उसका बाप चोर। उसकɡ माँ चोर।
उसके दादा चोर। उसकɡ दादɟ चोर। उसके नाना चोर। उसकɡ नानी चोर। सब चोर।”



आयµन ने ये सब पूरा सुना भी नहƭ और वो इÊटवµल मƶ ȱþकेट खेलने ȱनकल गया।
इधर ·लास मƶ पवन के दो×त हेमंत ने बताया ȱक अगर कल तक बॉल नहƭ Ȳमली तो-

“अंडी बंडी संडी कर लƶगे।”

“ये ·या होता है?” पवन ने पूछा।

हेमंत हँसा और पवन के कान मƶ फुसफुसाया-

“अंडी बंडी संडी, ȵजसने चोरी कɡ उसकɡ माँ रंडी।”

पवन को ये तो पता था ȱक ये कोई बड़ी गंदɟ बात है। उसको ये सुन के अजीब-सा
सुकून आया। इसके बाद तो बॉल Ȳमल ही जाएगी। पवन का मन तो ȱकया ȱक एक बार
हेमंत स ेपूछे ȱक रंडी ·या होता है। लेȱकन उसको लगा ȱक इतनी छोटɟ-सी बात उसे नहƭ
पता, इस बात का हेमंत मजाक बना सकता है। इसȳलए उसने पूछा नहƭ। इसके बाद
हेमंत और पवन इÊटवµल मƶ बाहर ठेले पर समोसे खाने चल ेगए।

इÊटवµल मƶ खेलने के बाद आयµन अपनी ही कॉलोनी मƶ रहने वाले ȱनȱतन के पास
पƓँचा। ȱनȱतन उससे एक ·लास आगे था। उससे पूछा-

“झूठɠ ȱवȁा कसम खाने स,े सही मƶ फेल हो जाते हƹ ·या?”

“हाँ यार, मÏमी ऐसा ही बोलती हƹ।”

“और झूठɠ माँ कसम खाने से ·या होता है?”

“ȵजसकɡ भी झूठɠ कसम खाओ, वो मर जाता है।”

“और अगर ȱकसी मरे Ɠए कɡ कसम खाओ तो?”

“मरे Ɠए कɡ ȱकतनी भी कसम खाओ, कोई फकµ  नहƭ।” ȱनȱतन ने बड़े ही
confidence से कहा।

“हÏम।”

“लेȱकन तू ·यǂ ये सब पूछ रहा है?”

“नहƭ, ऐसे ही।” आयµन ने कुछ सोच के कहा।

आयµन अभी कसम और उसके कायदे-कानून के बारे मƶ समझ ही रहा था ȱक उसने
एक और सवाल ȱकया-

“भगवान कसम खाने से ·या होता है?”

“सबसे safe भगवान कसम ही होती है यार।”

“·यǂ?”

“·यǂȱक भगवान कभी मरता नहƭ।”



“झूठɠ कसम से भी नहƭ।”

“अबे नहƭ यार, यही तो खास बात है भगवान कɡ। मरता नहƭ न। इसीȳलए सब
भगवान कɡ झूठɠ कसम तुरंत खा लेते हƹ। तुझे भी कभी झूठɠ कसम खानी पड़े तो
भगवान कɡ खा लेना।”

ये बोलकर ȱनȱतन ने बड़े ही आराम से आयµन को पूरी लाइफ का फंडा दे Ȱदया।

“और अगर भगवान कसम के ȳलए सामने वाला तैयार न हो तो?”

“तो एक रा×ता है। जो भी ȯरÕतेदार मर गया हो, उसकɡ खा लेना। जैस ेमेरी दादɟ नहƭ
हƹ तो कभी भी मुझे जƞरत पड़ती है तो मƹ अपनी दादɟ कɡ कसम खा लेता Ɣँ, समझा?”

“मेरी दादɟ Ɂजɞदा हƹ यार।”

“ȱफर तो भगवान ही तुझे बचा सकते हƹ।”

“कोई और रा×ता नहƭ है?”

“नहƭ, कल पूछ के बताऊँगा।”

अगले Ȱदन ȱनȱतन ने अपनी दɟदɟ से पता करके बताया-

“एक तरीका है। अगर बंदा कसम के ȳलए बोलते Ɠए अपने left hand कɡ दोनǂ
उँगȳलयाँ cross करके बोल दे तो ऐसी कसम का असर नहƭ होता।”

ये सुन के आयµन बƓत खुश Ɠआ। ȱफर अगले ही Ȳमनट उसने पूछा-

“लेȱकन सामने वाले बंदे ने मेरी left hand कɡ उँगȳलयǂ को cross ȱकए Ɠए देख
ȳलया तो?”

इस पर ȱनȱतन ने थोड़ा खीजते Ɠए कहा-

“अÍबे यार, जेब मƶ हाथ डाल के कर Ȱदयो न।”

अब आयµन को कसम का पूरा माकƷ ट और उसका फजƮवाड़ा समझ आ चुका था।
चलने से पहले उसने आȶखरी बार confirm करने के ȳलए पूछा-

“तेरी दɟदɟ को प·का पता है न, left hand ही?”

इस पर ȱनȱतन कुछ ¾यादा ही खीज गया। उसने कहा-

“मƹ नहƭ बताऊँगा, जाओ।” ȱफर थोड़ी देर चुप रह के बोला-

“प·का left hand यार, अब ये मत पूछना left hand कौन-सा होता है।”

ȱनȱतन ये बोलकर और आयµन ये सुनकर हँसने लगा। वहाँ से चलने के बाद आयµन ने
अपने right hand से अपना left hand छूकर confirm ȱकया।

उस Ȱदन ×कूल मƶ कुछ नहƭ Ɠआ। पवन के पास Ơसरी बॉल आ चुकɡ थी लेȱकन



उसका शक अभी भी आयµन पर था। पवन ऐस ेतो नयी बॉल Ȳमलने से खुश था लेȱकन
पुरानी बॉल Ȳमल जाए तो उसके पास extra बॉल हो जाएगी, ये बात मन से जा नहƭ रही
थी। इसीȳलए उसने हेमंत के कहने पे ·लास मƶ सारे लड़कǂ को अगले Ȱदन इÊटवµल का
टाइम Ȱदया ȱक कल सब लोग इकǫा हो जाए।ँ कल अंडी बंडी संडी है।

सारे लड़के इÊटवµल मƶ बताई Ɠई जगह इकǫा हो गए। हेमंत ने ȲचÒला के कहा-

“अंडी बंडी संडी, ȵजसने चोरी कɡ उसकɡ माँ…”

जब हेमंत ये बोल रहा था तो पवन, आयµन कɡ तरफ घूर रहा था। ·लास के बाकɡ
लड़के हेमंत कɡ तरफ देख रहे थे। एक लड़के ने पूछा भी, ये रंडी ·या होता है तो हेमंत
और ·लास के बाकɡ लड़के उस पर हँसने लगे ȱक इतनी-सी बात नहƭ पता। पवन जैसे
बƓत ब¼चे थे ·लास मƶ ȵजनको इसका मतलब नहƭ पता था। लेȱकन उनको ये पता था
ȱक ये कोई गंदɟ चीज थी, ȵजसको बोलकर खोई Ɠई चीजƶ Ȳमल जाती थƭ।

पवन और हेमंत का मन अभी भी भरा नहƭ था। उÊहǂने पूरी ·लास के सामने कहा-

“आयµन को अपनी मÏमी कɡ कसम खानी होगी।”

पूरी ·लास को मजा आ रहा था इस पूरे खेल मƶ। वैस ेभी रोज ȱþकेट खेलते-खेलते
और टɟवी पर ȱþकेट देख-देखकर सब बोर हो चुके थे। पूरी ·लास आयµन कɡ माँ कɡ
कसम वाली बात के ȳलए तैयार हो गई। आयµन ने गु×से से पवन कɡ शटµ को कॉलर से
पकड़ ȳलया। ये देखकर हेमंत ने आयµन को ध·का Ȱदया। कोई बीच मƶ नहƭ आया। ·लास
के अ¼छे लड़के वैस े भी लड़ाई-झगड़े मƶ पड़ते नहƭ। उनके ȳलए अ¼छाई का एक ही
मतलब होता है exam मƶ अ¼छे नंबर। उनके ȳलए कोई भी ऐसी चीज ȵजसस ेनंबर अ¼छे
नहƭ होते, वो चीजƶ गंदɟ होती हƹ। ·लास के बुरे लड़के हमेशा लड़ाई मƶ पड़ते हƹ, ȱबना इस
बात कɡ Ⱦचɞता ȱकए ȱक उस लड़ाई से उनको फायदा नहƭ है। लेȱकन यही लड़के शायद
आगे चलकर अपने दो×तǂ के ȳलए लड़ाई करते हƹ। ·लास मƶ बुरे लड़के ¾यादा थे और
अ¼छे लड़कǂ का टाइम Waste हो रहा था, तो सभी अ¼छे लड़के वहाँ से चल ेगए और
बुरे लड़कǂ ने Ȳमल के ये फैसला ȳलया ȱक आयµन को अपनी मÏमी कɡ कसम खानी होगी।
आयµन को समझ आ चुका था ȱक अब कसम खानी ही पड़ेगी। उसने कहा-

“कसम उसकɡ खाई जाती ह,ै ȵजसको सबसे ¾यादा Ëयार करते हो। मुझ े सबसे
¾यादा अपनी दादɟ से Ëयार है। मƹ उनकɡ कसम खाऊँगा।”

इस बात के ȳलए ·लास के सारे बुरे लड़के तैयार हो गए। आयµन ने पƹट कɡ जेब मƶ
हाथ डाला और अपनी दादɟ कɡ कसम खा ली। फैसला हो चुका था। आयµन ने बॉल नहƭ
चुराई थी। इÊटवµल के बाद ·लास के अ¼छे लड़कǂ ने बुरे लड़कǂ से, इÊटवµल मƶ ·या Ɠआ
था, पूछ ȳलया। ठɠक वैसे ही जैसे कभी उनको छुट �्टɟ मारनी पड़ जाए तो अगले Ȱदन
आकर वो सबसे पहली साँस तभी लेते थे जब तक ȱपछले Ȱदन का पूरा काम अपनी
notebook मƶ copy न कर लƶ। ऐसे मƶ बुरे लड़के अपनी कॉपी मƶ 2–3 पȃे खाली छोड़
देते थे जो हमेशा खाली रहते।



इसके बाद घर आकर आयµन ने अपनी मÏमी से पूछा-

“झूठɠ कसम खाने से ·या होता है?”

“कुछ नहƭ होता।”

“सच मƶ?”

“×कूल मƶ तो सब बोलते हƹ ȱक झूठɠ कसम खाओ तो वो…वो मर जाता है।” आयµन
ने थोड़ा उदास होते Ɠए कहा।

“अरे, कुछ नहƭ होता। और पढ़ने मƶ मन लगाओ ये कसम-वसम के च·कर मƶ कहाँ
पड़ गए।” मÏमी ने थोड़ा डाँटते Ɠए कहा।

“मुझे दादɟ से बात करने का मन है। मेरी बात करा दो आप। दादɟ को अपने साथ
·यǂ नहƭ रखते हम लोग?”

इस सवाल से मÏमी थोड़ा irritate ƓǍ। उÊहǂने एक बार ȱफर से पढ़ने और खाने के
ȳलए आयµन को डाँटा। ये ऐसी बात थी ȵजसको लेकर अ·सर मÏमी और पापा का झगड़ा
होता था। झगड़ा और भी बƓत बातǂ के ȳलए होता था, लेȱकन इस बात पर एक बार
इतना झगड़ा हो चुका था ȱक मÏमी आयµन को उसके पापा के पास छोड़कर नानी के घर
चली गई थƭ और तभी लौटɢ जब पापा दादɟ को लखनऊ छोड़कर आए। उस बार जब
मÏमी लौटɢ थी तो बƓत Ȱदनǂ तक उÊहǂने पापा पर न गु×सा ȱकया न ही ȱकसी बात के
ȳलए झगड़ƭ।

दादɟ अपने पोते को अपने बेटे से भी ¾यादा Ëयार करती है। ये ऐसी इकलौती बात है
जो शायद ȽहɞƟ×तान के सभी ȱह×सǂ मƶ ȽहɞƟ×तान ȵजतनी ही सच ह।ै घर पर setting कुछ
ऐस ेƓई थी ȱक तीन महीने मƶ एक बार पापा एक Ȱदन के ȳलए दादɟ के पास जाएगेँ और
गमƮ कɡ छुȰǩयǂ मƶ जब मÏमी और पापा कहƭ घूमने जाएगेँ तो आयµन दादɟ के पास रहेगा।

आज वही तीन महीने मƶ एक Ȱदन वाला Ȱदन था जब पापा दादɟ के पास गए Ɠए थे।
रात मƶ पापा ने फोन पर दादɟ से आयµन कɡ बात कराई।

आयµन ने पूछा-

“आपको याद नहƭ आती न मेरी?”

“मोर Ēान, मोर बचवा कैसन बा?” दादɟ ने पूछा।

“मƹ समझा नहƭ, Ƚहɞदɟ मƶ बोलो न आप।”

“बƓत याद आती है बचवा तुÏहारी।”

“मुझे भी। दादɟ आप आ जाओ न पापा के साथ।”

“यहाँ कोई घर पे नहƭ है न, सब देखे के पड़त बा न।”

“·या, दादɟ Ƚहɞदɟ मƶ बोलो न?”



“आऊँगी जÒदɟ। अ¼छे से पढ़ना, अपने पापा जैस।े अÔवल आवत रहन तोहार
पापा।”

इस बार आयµन को थोड़ा समझ मƶ आ गया ȱक दादɟ ·लास मƶ first आने के बारे मƶ
बोल रही हƹ। उसने तुरंत कहा-

“मƹ first आऊँगा तो साथ रहने आओगी न? promise करो।”

“हाँ अइबे, मतलब आऊँगी।”

“अ¼छा दादɟ, ये बताओ झूठɠ कसम खाने से ·या होता है?” आयµन ने पूछा।

“बƓत बुरा होता है। कभी मत खाना। मेरा Ēान।”

इसके बाद दादɟ ने फोन आयµन के पापा को दे Ȱदया। आयµन ने फोन मÏमी को दे
Ȱदया। इसके बाद आयµन को बस “miss you too” सुनाई पड़ा।

अगले Ȱदन पापा आ गए। दादɟ ने आयµन के ȳलए एक ×वेटर बना के भेजा था और
101 Ɲपये Ȳमठाई-टॉफɡ के ȳलए Ȱदये थे। नोट पर ‘दादɟ’ ȳलखकर आयµन ने अपनी
गुÒलक मƶ डाल Ȱदए और बेसĔी से जाड़े का इंतजार करने लगा।

×कूल मƶ सब सही चलता रहा। बुरे लड़के थोड़े और बुरे होते गए। अ¼छे लड़के थोड़ा
और अ¼छे। लड़ȱकयǂ को दोनǂ तरह के लड़कǂ मƶ interest आना शुƞ हो चुका था।
जाड़ा आया आयµन ने सबसे पहले दादɟ वाला ×वेटर पहनने कɡ ȵजद कɡ। ×वेटर ȱनकाला
गया लेȱकन ×वेटर छोटा ȱनकला। दादɟ ने जब आȶखरी बार आयµन को देखा था, उसी
साइज के ȱहसाब से बुना था। लेȱकन आयµन बƓत तेजी से बड़ा हो रहा था। उस बार
लखनऊ मƶ ȯरकॉडµ जाड़ा पड़ा। पापा को दादɟ को देखने तीन महीने वाल ेschedule से
पहले जाना पड़ा। वहाँ जाकर जब पापा ने दादɟ कɡ बात आयµन से कराई तो उसने छोटे
×वेटर कɡ ȳशकायत कɡ। दादɟ ने बोला ȱक बड़ा बना के भेज दƶगी। पापा गए थे एक Ȱदन
के ȳलए लेȱकन 4–5 Ȱदन तक नहƭ लौटे। मÏमी ने बताया- दादɟ कɡ तबीयत बƓत खराब
है और दादɟ कɡ इस खराब तबीयत कɡ वजह से मÏमी और पापा के जो झगड़े होते थे वो
सब थोड़ा-थोड़ा आयµन को समझ मƶ आने लगा था। अगले Ȱदन मÏमी गु×से मƶ सामान
पैक करने लगƭ। वो लोग लखनऊ जा रहे थे। आयµन दादɟ से Ȳमलने को लेकर बƓत खुश
था। उसे लखनऊ वाले घर कɡ छत बƓत अ¼छɟ लगती थी।

जब वो चलने वाले थे तो दादɟ ने फोन पर आयµन से कहा-

“बचवा, जब मÏमी मेरे जैसे बुǰी हो जाएगी तो उसके साथ रहना। जैस ेतोहार पापा
मेरे पास हƹ।”

आयµन ने तुरंत कहा, “प·का promise दादɟ, ȱवȁा कसम।”

आयµन को दादɟ कɡ Ƚहɞदɟ थोड़ी-थोड़ी समझ मƶ आने लगी थी और दादɟ कोȳशश
करके आयµन वाली Ƚहɞदɟ बोलने लगी थƭ। आयµन कɡ मÏमी ने जान-बूझकर लेट करके उस
Ȱदन वाली Ĉेन छोड़ दɟ। पापा उस Ȱदन गु×सा भी Ɠए। आयµन ने अपनी मÏमी को बस



इतना बोलते सुना, “एक Ȱदन मƶ कुछ हो थोड़े जाएगा।”

एक Ȱदन बाद, जब आयµन अपनी मÏमी के साथ लखनऊ पƓँचा तो उसने देखा ȱक
दादɟ आँगन मƶ लेटɟ Ɠई थƭ। आधा बुना Ɠआ ×वेटर सामने शीशे वाली अलमारी मƶ रखा
Ɠआ था। आयµन के बचपन वाली एक फोटो सामने लगी थी। दादɟ कुछ भी बोल नहƭ रही
थƭ।

आयµन कोȳशश करता रहा ȱक दादɟ बोल दƶ। उसने कहा भी-

“आप अपनी वाली Ƚहɞदɟ मƶ ही कुछ बोल दो, मƹ समझ जाऊँगा।”

ये सब देखकर भी मÏमी रोǍ नहƭ और आयµन अपने पापा को चुप कराने लगा। उसने
छत से जाकर पवन वाली बॉल सामने नाल ेमƶ फƶ क दɟ। बॉल फƶ कने के बाद उसने चारǂ
ओर देखा ȱक ȱकसी ने देखा तो नहƭ। हÌते भर बाद जब आयµन ×कूल पƓँचा तो धीरे-धीरे
सबको पता चला ȱक आयµन कɡ दादɟ मर गǍ। लखनऊ जाने के च·कर मƶ आयµन कई
Ȱदन से पढ़ नहƭ पाया था और अगले Monday, test मƶ फेल हो गया।

·लास के अ¼छे लड़कǂ ने पूरे ×कूल मƶ ये बात फैला दɟ ȱक कभी झूठɠ कसम नहƭ
खानी चाȱहए। एक लड़के ने अपनी दादɟ कɡ झूठɠ कसम खाई थी तो उसकɡ दादɟ मर
गǍ। धीरे-धीरे ये बात हर जगह फैल गई ȱक झूठɠ कसम नहƭ खानी चाȱहए और अगर
कभी खानी भी पड़े तो सबसे safe भगवान कसम होती है।
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मेरी उĖ कोई बƓत ¾यादा नहƭ थी। यही कोई 27–28 के बीच मƶ थी। कम-स-ेकम मुझे
अपनी उĖ ¾यादा नहƭ लगती थी। ȵजस लड़कɡ स े ȱपछले 5 साल से Ëयार करता था
उसकɡ अभी 6 महीने पहले ही शादɟ हो गई।

साथ घूमना। shopping करना। ȱफÒमƶ देखना। कभी-कभार साथ मƶ Ɲक जाना।
कभी-कभी बƓत नाराज हो जाना। जैसा ȱक आज कल के लड़के-लड़ȱकयाँ Ëयार मƶ
फɡल करते हƹ, वैसे ही फɡल करते-करते उसके साथ 5 साल बीत गए। पता ही नहƭ चला।
नहƭ, ऐसा कोई regret नहƭ है मुझे। We had a good time.

उसे भी कोई regret नहƭ था। Basically वो अपनी शादɟ को ले के शुƞ से ही बƓत
excited थी। वो चाह ेमुझसे होती या ȱफर ȱकसी और से होती।

जाने स ेपहल ेउसने वही बोला जो ȽहɞƟ×तान कɡ करीब-करीब हर लड़कɡ बोलती है।

“अपना खयाल रखना। और अपनी शादɟ मƶ प·का बुलाना मुझ।े और ĒॉȲमस करो
ȱक तुम भी जÒदɟ शादɟ कर लोगे। और मेरी शादɟ मƶ प·का आओगे। आओगे न?”

ये ऐसी बात है ȵजसका कभी भी कोई सही जवाब नहƭ हो सकता ȳसवाय ‘हाँ Ɣँ’ के।
मƹने भी यही ȱकया। ‘हाँ Ɣँ’ ȱकया। आȶखरी बार उसके हǂठǂ पर अपने ȱनशान छोड़े।
अपने हǂठǂ पर उसके ȱनशान लेकर हम दोनǂ एक-Ơसरे के कान मƶ आȶखरी बार love
you और love you too बुदबुदाए।

कायदे से घर आकर मुझ ेउस Ȱदन खूब दाƞ पीनी चाȱहए थी। लेȱकन ऐसा कुछ मूड
ȱकया नहƭ। बस थोड़ी देर तक लैपटॉप पर उसकɡ फोटो देखता रहा। मƹ चाहता तो शायद
हमारी शादɟ हो सकती थी, लेȱकन मुझे इतनी जÒदɟ शादɟ नहƭ करनी थी। वो इससे
¾यादा Ɲक नहƭ सकती थी।

इसके बाद मेरा routine बƓत नॉमµल हो गया था। ऑȱफस से घर, घर से ऑȱफस।
weekend पर एक-दो दो×तǂ के साथ मूवी देखना। घूमना-ȱफरना। friends के
through उनके ऑȱफस कɡ एक-दो बंȰदयǂ से Ȳमला भी, जो उन Ȱदनǂ ȿसɞगल थƭ।
लेȱकन जो Ȳमलƭ मƹ उनकɡ बातƶ नहƭ झेल पाता था।

इधर घरवालǂ का pressure बढ़ता जा रहा था ȱक मƹ शादɟ कर लूँ। मÏमी से जब भी
फोन पे बात होती तो ȳसवाय इसके कोई बात नहƭ होती ȱक फलाने अंकल कɡ बेटɟ का
ȯरÕता आया है। Ȱढमाके ȯरÕतेदार के through बड़ा ही अ¼छा ȯरÕता है। लड़कɡ भी IT
company मƶ ही नौकरी करती है।



मुझे ȱकसी भी लड़कɡ से शादɟ के ȳलए Ȳमलने का मन नहƭ ȱकया। घरवाल ेभी साल-
छह महीने कहते-कहते थक गए। एक Ȱदन अपनी ईमेल चेक कर रहा था तो देखा, मेरी
बहन ने मेरी Ēोफाइल Matrimony कɡ साइट पर बनाकर मुझ ेउसका username और
password भेज रखा है। गु×से मƶ मƹने उसको फोन Ȳमलाया तो उसने मÏमी को फोन
थमा Ȱदया। मƹने बता Ȱदया ȱक मुझ ेअभी नहƭ करनी शादɟ। ये सब ·यǂ कर रहे हो मुझे
ȱबना बताए और Ēोफाइल बना ही Ȱदया था तो कम-से-कम फोटो तो अ¼छɟ लगानी
चाȱहए थी। वेबसाइट से कौन शादɟ करता है! इसमƶ जो लड़ȱकयाँ हƹ उनका कोई भरोसा
है! तो बहन बोली ȱक वैस ेभी जो ȯरÕते आ रहे हƹ, उनमƶ भी लड़ȱकयǂ का कौन-सा बड़ा
भरोसा है!

“वैसे भी 8ज इंȲडया अब matrimony site से ही शादɟ कर रहा है।” बहन ने ȱफर
ये बताया ȱक ये paid account है। इसमƶ लड़ȱकयǂ स ेchat भी कर सकते हो और
उनके नंबर भी देख सकते हो। मÏमी ने भी बताया-

“अब पहल ेजैसा नहƭ है बंटू। पहल ेतो हम लोग समझते थे ȱक अखबार मƶ वही लोग
अपनी बेटɟ का Ēोफाइल देते हƹ जो over age हो गई हो। लेȱकन आजकल का यही
तरीका हो गया है।”

मÏमी मƶ आए इस नए चƶज को देखकर अ¼छा लगा। कम-से-कम बƔ कहƭ से भी
आए सास तो up-to-date है।

बात आई गई हो गई। अगले 2–3 महीने मƹने कभी अपना account नहƭ खोला।
मÏमी ने बहन के साथ बैठकर रोज मेरे ȳलए लड़ȱकयाँ देखना शुƞ कर Ȱदया। ऐसे
वेबसाइट स ेलड़कɡ ढँूढ़ना खानदान मƶ पहली बार ही हो रहा था। मÏमी बताने लगƭ यहाँ
से ȯरÕता आया है। वहाँ से ȯरÕता आया है। अगले एक महीने मƶ कुछ 5–6 जगह मÏमी कɡ
ȯरÕते को लेकर बातƶ सीȯरयस होने लगƭ। मÏमी का stand clear था। उनको एक लड़कɡ
ढँूढ़ लेनी थी और मेरा stand भी clear था ȱक कोई भी लड़कɡ ले आए ँमुझ ेअभी शादɟ
नहƭ करनी। मÏमी और मƹ दोनǂ अपने stand पे Ȱटके Ɠए थे। हाँ, बस वो ȵजसको बताती
थƭ उस बंदɟ से या बंदɟ कɡ फैȲमली से मƹ Ȳमल आता था। ȱफर कोई-न-कोई बहाना बता
के काट देता था।

एक Ȱदन संडे को अपनी अलमारी समेटते Ɠए मुझे मानसी के Ȱदए Ɠए ȱगÌट Ȱदखे।
ȱगÌट देख के मुझे याद आया ȱक लाइफ ȱकतनी unsettled हो गई है। जब तक वो थी
कम-स-ेकम ये नयी लड़ȱकयǂ को देखने वाला ȳसलȳसला तो चाल ूनहƭ Ɠआ था। मानसी
के जाने के बाद से मुझे उस Ȱदन पहली बार लगा ȱक अब सेट हो जाना चाȱहए। अलमारी
समेटकर मƹने अपनी jeevanshaadi.com वाली Ēोफाइल पहली बार खोली। वहाँ देखा
ȱक मÏमी और बहन ने Ȳमल के 77 लड़ȱकयǂ पर ‘express interest’ ȱकया Ɠआ है
और मेरी Ēोफाइल पर 21 लोगǂ ने ‘express interest’ ȱकया Ɠआ है। matrimony
site पर पहली बार आना ऐसा ही होता है जैसे आप अपने ȳलए कार खरीदेने ȱनकल ेहǂ।
आप को exactly अपनी requirement के ȱहसाब स े ȱफÒटर लगाते जाना है और
website अपने-आप आपके ȳलए कौन-सी लड़कɡ suitable रहेगी, बता देगी जैसे ȱक
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कार वाली websites कार के बारे मƶ बता देती हƹ। मƹ अभी इन सब मायाजालǂ को
समझने कɡ कोȳशश ही कर रहा था इतने मƶ एक नया ‘express interest’ आया। मƹने
click ȱकया तो बंदɟ कɡ फोटो खुली। उसके नीचे उĖ 26 साल ȳलखी थी और about
me वाले से·शन मƶ ȳलखा था-

‘My daughter Himani is very simple, sober and fun loving. She is
modern with traditional values. Currently working with an MNC
based in Delhi. We don’t believe in dowry. Looking for only serious
proposals’

ये पढ़ते Ɠए मेरी नजर ‘fun loving’ पर अटकɡ और We don’t believe in
dowry पढ़कर बƓत ही अ¼छा लगा। मƹने ‘express interest’accept कर ȳलया।
अगले ही Ȳमनट वो बंदɟ कोने वाले chat box मƶ Ȱदखने लगी।

मƹने box मƶ message भेजा- “Hi, is this Himani?”

“No, I’m himani’s sister.” वहाँ से तुरंत reply आया।

“Ooh okay.” मƹ थोड़ा Ȱठठका। लड़कɡ कɡ बहन से बात करने के ȳलए मƹ अभी
तैयार नहƭ था।

“What do you do? Are you looking for working girl? Are your veg?
Veg is compulsory for us. How much is your salary? Her CTC is 4.65
lacks per annum Fixed. You belong to which place? Are you
serious?”

“इतने सवाल एक बार मƶ। Are you serious?”

“Sorry, लेȱकन यहाँ ¾यादातर लोग सीȯरयस नहƭ होते न, इसȳलए पूछा आपस।े”

“मुझे पता नहƭ, आज मƹने पहली बार ही अपना अकाउंट खोला ह।ै मेरी बहन और
मÏमी ही अकाउंट देखते हƹ।”

ȱफर मƹने एक-एक करके उसके सारे सवालǂ के जवाब दे Ȱदए। उसने आȶखरी सवाल
ȱकया-

“आपको कुछ पूछना है?”

“हाँ।”

“Ëलीज पूछो।”

“मुझे ȱहमानी से बात करनी है।”

“आपको ये नहƭ लगता, पहले हमारे parents को बात कर लेनी चाȱहए?”

इस जवाब से मƹ थोड़ा irritate Ɠआ। सोचा log out मार Ơँ, लेȱकन कुछ सोचकर
मƹने ȳलखा-



“नहƭ, मुझे ȱबलकुल नहƭ लगता ȱक पहले हमारे parents को बात करनी चाȱहए।
मƹ independent लड़कɡ देख रहा Ɣँ। अगर ȱहमानी अपने parents और अपनी बहन
पर इतना dependent है तो I’m not interested.”

मƹने ये message भेज तो Ȱदया पर थोड़ा बुरा लगा। ȱफर कुछ सोचकर मƹने ‘मƹने
अगर ¾यादा बोल Ȱदया हो तो, sorry.’ भेज Ȱदया।

उधर से ȱहमानी कɡ बहन जा चुकɡ थी। मुझ े अपनी बेवकूफɡ पर बुरा लगा ȱक
अ¼छा-खासा अलमारी साफ कर रहा था। कहाँ jeevanshaadi.com के च·कर मƶ पड़
गया! अलमारी को ठɠक करके, खाना खाकर मƹने घर फोन Ȳमलाया। लेȱकन उनको ये
नहƭ बताया ȱक मƹने website खोली थी।

अगले Ȱदन ऑȱफस मƶ 11 बजे के आसपास एक ऐसे नए नंबर से sms आया जो
मेरे मोबाइल मƶ save नहƭ था।

“Himani this side.”

“Who himani?”

“कल jeevanshaadi.com पर आपकɡ मेरी बहन स ेबात Ɠई थी न?”

“ओ हाँ।”

“बताइए।”

“Can we talk in evening?”

“Yes sure.”

“Which time?”

“You tell me.”

“No, you tell me.”

“Ok, 8pm. चलेगा?”

“Yes, ok.”
SMS के बाद मƹने ȱहमानी का नंबर ‘शादɟ1’ नाम से save कर ȳलया। तभी मÏमी

का फोन आया ȱक ȱकसी ȱहमानी नाम कɡ लड़कɡ कɡ बहन का फोन आया था। वो लोग
तुÏहƶ कॉल करƶगे मƹने नंबर दे Ȱदया है। वो बता रहे थे ȱक website पर उनस ेतुÏहारी बात
हो चुकɡ है। ये बोल के मÏमी मुझ पर हँसने लगƭ।

“चलो मन तो Ɠआ तुÏहारा।”

मÏमी से बात करके मƹ ऑȱफस का काम करने मƶ busy हो गया। लेȱकन Ȱदन मƶ शाम
के 8 बजने से पहले 4–5 बार घड़ी देखा ȱक कहƭ 8 तो नहƭ बज गए। मƹ घर के ȳलए
थोड़ा जÒदɟ चल Ȱदया ताȱक फोन आए तो traffic मƶ फँसा Ɠआ न Ȳमलूँ। घर पƓँचकर 8
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बजने का इंतजार करने लगा। ठɠक 8 बजे ऑȱफस से ȱकसी का फोन आ गया। मƹ बात
कर ही रहा था इतने मƶ ‘शादɟ 1’ का कॉल Ȳमस Ɠआ। मƹने ऑȱफस वाला फोन काटा तो
एक sms पड़ा था।

“It’s okay, if you are busy. we can talk later.”
मƹने sms भेजा-

“No it’s okay. should I call now?”

इसके बाद शादɟ1 का कॉल ही आ गया। फोन उठाने से पहले मƹने अपने कमरे का
दरवाजा सही से बंद ȱकया और पंखा भी आवाज करता Ɠआ लगा पहली बार, उसे भी
बंद ȱकया ȱफर कॉल उठाया।

“Hi.” मƹने कहा।

“Helloz.” उसने कहा।

“So, how was the day?” मƹने बात शुƞ करने के ȳलए पूछा।

बड़ा ही अजीब हो जाता है। ऐस ेȱकसी बंदɟ से बात करना जो ȱक आने वाले कल मƶ
आपकɡ बीवी हो सकती है। आपको पता होता है, आपको शुƞ तो जीरो से करना है
लेȱकन इस बार आपको जान-पहचान से दो×ती वाली और दो×ती से Ëयार वाली सीढ़ɟ
पार नहƭ करनी। ये वैस े ही है जैसे ȱकसी tournament मƶ कोई टɟम सीधे फाइनल
खेलने के ȳलए उतरे और उससे पहले कोई ĒैȮ·टस मैच भी खेलने को न Ȳमला हो।

खैर, हमारी बात शुƞ Ɠई। बात करते-करते कब 8 से 10 बज गए पता ही नहƭ
चला। मानसी के जाने के बाद से उस Ȱदन पहली बार मƹने 2 घंटे तक फोन पर बात कɡ
थी। Ɵȱनया भर कɡ बातƶ Ɠई। मÏमी ने उसको मेरा घर का नाम बंटू भी बता Ȱदया था।
बातǂ से वो बƓत Ƚबɞदास लगी। ȱबलकुल ‘modern with traditional values’ टाइप।
फोन रखने से पहल ेउसने कहा-

“मुझे एक बात बोलनी है। ȵजसको बोलने के बाद शायद आप मुझस ेबात करने से
मना कर दो।”

“बात तो बोलो।”

“Actually, कल वो चैट पर मेरी बहन नहƭ थी।”

“तो?”

“I’m sorry for this. लेȱकन websites का कोई भरोसा नहƭ होता न। एक-से-
एक लफंगे Ȳमल जाते हƹ। एक बार तो एक शादɟशुदा बंदा बात करता रहा। बƓत झेल
चुकɡ Ɣँ। इसȳलए ये करना पड़ता है। I hope you don’t mind this. Actually मुझे
आपकɡ वो independent लड़कɡ वाली बात बƓत अ¼छɟ लगी थी। आप अभी भी बात
करƶगे मुझस?े”



हालाँȱक उसकɡ इस बात का इतना भी बुरा नहƭ लगा मुझे। बात सही भी थी इन
websites का कोई भरोसा थोड़े है! मƹने कहा-

“अरे इतना मत सोचो आप। It was nice talking with you.”

“Thanks, same here.”

इतना कहकर हम दोनǂ ने फोन काटने से पहले कहा-

“पहले तुम रखो।”

“नहƭ, पहले आप रȶखए।”

खैर, ȱकसने फोन पहल ेरखा था। ये मुझ ेअब याद नहƭ, लेȱकन फोन रखने के बीस-
प¼चीस Ȳमनट बाद उसका take care, good night का sms आया। ȵजसका जवाब
मƹने केवल “good night” ȳलख के भेज Ȱदया।

बातƶ रोज रात 8 बजे शुƞ होतƭ। शुƞ मƶ दो-चार Ȱदन 10 बजे बातƶ खÆम हो जातƭ।
हÌते भर मƶ ही फोन पे 12 बजने लगे। इस दौरान मुझ ेमानसी कɡ याद कभी नहƭ आई।
जब हम एक-Ơसरे को ठɠक-ठाक जान गए तो सोचा ȱक Ȳमलते हƹ। मुझ ेएक हÌते बाद
ȰदÒली जाना था तो मƹने ȱहमानी से Ȳमलने के बारे मƶ पूछा। वो तैयार हो गई। वो बोली ȱक
घर वालǂ से भी Ȳमल लो। मƹने कहा Ȳमल लƶगे। एक बार हम पहले Ȳमल लƶ। उसने अपने
घर पे बताया नहƭ ȱक वो ȱकसी लड़के से Ȳमलने जा रही है। मƹने भी अपने घर पर नहƭ
बताया ȱक मƹ ȰदÒली मƶ ȱकसी लड़कɡ से Ȳमलूँगा।

आपने ȱकसी कɡ त×वीर ȱकतनी बार भी देखी हो। लेȱकन सामने वाले बंदे या बंदɟ
कɡ श·ल ȱबना Ȳमले साफ नहƭ होती। फोन पर बात करते Ɠए हम दोनǂ को एक-Ơसरे का
धँुधला चेहरा ही Ȱदखता था।

पहली बार मƹ ȱकसी लड़कɡ से उसके घरवालǂ के ȱबना शादɟ के ȳलए Ȳमल रहा था।
हम सुबह 11 बजे राजीव चौक पे Ȳमले। Ȳमलने के बाद बƓत देर तक हम एक-Ơसरे कɡ
त×वीरƶ पूरी करते रहे। जो ȱक website से थोड़ी बƓत अलग थƭ।

“आप तो ȱबÒकुल भी वैसे नहƭ Ȱदखते!” ȱहमानी ने थोड़ा चǅकते Ɠए कहा।

“आप भी। website से बुरा लगता Ɣँ ·या?” मƹने हँसते Ɠए पूछा।

“नहƭ-नहƭ, ȱबलकुल नहƭ। उससे तो बƓत अ¼छे लगते हो आप।”

“और मƹ website वाली फोटो जैस ेही लगती Ɣ ँन?”

“नहƭ ȱबलकुल नहƭ। उससे बƓत अ¼छɟ।”

Ȱदन भर कभी यहाँ तो कभी वहाँ घूमते रहे। उसने मुझे अपने कॉलेज का कƹ पस
Ȱदखाया। कई सारे joints Ȱदखाए जहाँ-जहाँ वो अपनी ēƶ ड्स के साथ आती है। शाम
तक घूम के हम बƓत थक चुके थे। ȱफर हमने कोई फालतू-सी मूवी का Ȱटकट ȳलया और
हॉल मƶ आकर बैठ गए। Ȱटकट मƹने बƓत Ȱदनǂ बाद ȳलया था लेȱकन मानसी वाली आदत



नहƭ छूटɟ थी, साइड कॉनµर वाली आदत। मूवी के दौरान भी हमारी बात होती रही।
हालाँȱक वो पहली बार मेरे इतना ·लोज थी, लेȱकन मेरी ȱहÏमत नहƭ Ɠई ȱक मƹ उसका
हाथ भी पकड़ पाऊँ। थोड़ी देर बाद जब हमारी बातƶ खÆम हो गǍ तो उसने पता नहƭ कब
अपना सर मेरे कंधे पर रख Ȱदया और मेरा हाथ पकड़ ȳलया। मुझ े बƓत Ȱदनǂ बाद
मानसी कɡ याद आई। मूवी खÆम Ɠई। उसके बाद मुझे सीधे एयरपोटµ ȱनकलना था। वो
भी आई साथ मƶ। Ìलाइट के टाइम से पहले वो एकदम चुप हो गई। कुछ बोल नहƭ रही
थी। जब वो कुछ बोल नही रही थी तब मुझ ेलगा ȱक हाँ ये बंदɟ अ¼छɟ है। इसस ेशादɟ
कर लूँगा तो बƓत अ¼छा रहेगा। मƹने सोच ȳलया था ȱक जाते ही मÏमी को बोल Ơँगा,
ȱहमानी के घर वालǂ से बात कर लƶ। एयरपोटµ पर अंदर घुसने से पहले न वो कुछ बोली न
मƹ कुछ बोला। बस पलट के थोड़ा-सा आगे बढ़ा था ȱक उसने पूछा-

“अब कब आओगे आप?”

ये सुनकर मƹ उसके पास आया और उसके माथे को अपने हǂठǂ स ेहÒका-सा गीला
करके बोला-

“बƓत जÒद।”

इसके बाद शायद वो “love you” बुदबुदाई और मƹ “love you too” बुदबुदाया।

ȰदÒली मुझे ȱबÒकुल भी पसंद नहƭ। लेȱकन उस Ȱदन ȰदÒली से जाने का मन नहƭ कर
रहा था। मƹ थोड़ा और आगे बढ़कर एक बार लौटा, तो वो मु×कुराई और बोली-

“बस, अब जÒदɟ जाइए वनाµ मƹ रो Ơँगी।”

इतना बोल कर वो रो भी दɟ। मƹ पूरे रा×ते ȱहमानी के बारƶ मƶ सोचता रहा। कई Ȱदनǂ
बाद बƓत अ¼छा लग रहा था। एक Ȱदन कɡ ही तो यादƶ थƭ अभी तक हमारे पास। लेȱकन
पता नहƭ ·यǂ बार-बार ऐसा लग रहा था ȱक हम एक-Ơसरे को बƓत Ȱदनǂ से जानते हƹ।
इसस ेपहले कभी भी ȱकसी बंदɟ से Ȳमल के इतनी जÒदɟ मेरी chemistry match नहƭ
कɡ थी। ȱहमानी के साथ भी शायद इसȳलए कɡ ·यǂȱक हम शादɟ के ȳलए Ȳमल रहे थे।
शायद ऐसा हर एक लड़के के साथ होता होगा, जब वो शादɟ के ȳलए ȱकसी लड़कɡ से
Ȳमलता होगा। मुझ े कई बार फकµ  नहƭ लगता आजकल कɡ love marriage और
arranged marriage मƶ। दोनǂ मƶ ही लड़का-लड़कɡ एक-Ơसरे को अ¼छे स ेजान चुके
होते हƹ। अब पहले वाला ȱहसाब-ȱकताब तो है नहƭ ȱक लड़के-लड़ȱकयाँ सीधे शादɟ मƶ
एक-Ơसरे को पहली बार Ȳमल रहे होते हƹ। arranged marriage मƶ लड़के से ¾यादा
लड़के कɡ बहन, उसके जीजा वगैरह इंटरȅू ल ेचुके होते हƹ लड़कɡ का। और वही लड़के
के साथ भी होता है। कई बार लड़कɡ से ¾यादा लड़कɡ कɡ सहेȳलयाँ और जीजा इंटरȅू
ल े चुके होते हƹ लड़के का। हाँ, जीजा दोनǂ साइड से कॉमन रहते हƹ। ȽहɞƟ×तान मƶ
जीजाǓ कɡ इ¾जत का पैमाना यही है ȱक ससुराल मƶ कोई शादɟ हो और तय होने से
पहले उनकɡ राय पूछ ली जाए। वो हाँ का एकमाč ȱवकÒप चुनƶ और बाजार मƶ खबर
फैला दɟ जाए ȱक लड़कɡ के या लड़के के जीजा ने सब देख-समझ ȳलया था। जीजा जैसे
जीजा होने से पहल ेशादɟ के senior consultant थे ȱकसी MNC मƶ। आजकल कɡ



ȱकसी भी शादɟ मƶ जयमाल के टाइम पर ȵजतनी आसानी से लड़के-लड़ȱकयाँ एक-Ơसरे
से इशारǂ मƶ बात कर लेते हƹ उसको देख के ये जानना करीब-करीब असंभव है ȱक शादɟ
love है या arranged. मुझ ेभी ऐसा ही लग रहा था ȱक अगर मƹ घर जा के बोल Ơँ मुझे
ȱहमानी से शादɟ करनी है तो ये मेरी love marriage Ɠई या arranged. मƹने घर जाते
ही मÏमी को बोल Ȱदया ȱक मुझे ये लड़कɡ पसंद है। बाकɡ आप लोग देख लो। मÏमी ने
एकदम से खुश होके पापा को बताया। बहन और उसकɡ सहेȳलयǂ कɡ अपनी ËलाȽनɞग
शुƞ हो गई थी। पापा ने ȱहमानी के पापा से बात कɡ। ȱहमानी और मƹ एक बार घरवालǂ
के सामने Ȳमले। ऐस ेजैस ेपहली बार Ȳमल रहे हƹ। वो चाय लाते Ɠए वैस ेही घबराई Ɠई थी
जैसे सालǂ से ȽहɞƟ×तान कɡ लड़ȱकयाँ घबरा रही हƹ। उसने वैस ेही सारा समान खुद बनाया
Ɠआ था जैसे अमूमन सारी लड़ȱकयाँ बना लेती हƹ। पैसा न हमƶ चाȱहए था न उÊहƶ देना
था। बस कंुडली-Ȳमलान बचा था। कंुडली Ȳमलान Ɠआ सब नॉमµल ȱनकला। दोनǂ ने चैन
कɡ साँस ली। कंुडली ने ȵजतने घर आज तक बसाये उसस े¾यादा बसने नहƭ Ȱदए हǂगे।
शादɟ कɡ डेट ȱफ·स हो गई। वहƭ on the spot रोका हो गया। अँगूठɠ पहना दɟ गई।
सब perfect ȱनपट रहा था। मुझे love marriage वाली feel आ रही थी और हम
दोनǂ के घरवालǂ को arranged marriage वाली। इन सबके बीच मुझे मानसी कɡ याद
कभी नहƭ आई। जबȱक एक टाइम ऐसा लगता था ȱक कैस े ȱकसी और से शादɟ कर
पाऊँगा।

इस बीच ȱहमानी और मेरी रोज ही घंटǂ बात होती थी। मƹने शादɟ से 1 महीने पहले
ही ȰदÒली Ĉांसफर ल ेȳलया। जबȱक ȰदÒली मुझ ेȱबÒकुल भी पसंद नहƭ था, लेȱकन अब
ȰदÒली आने कɡ वजह बदल चुकɡ थी। वजह बदल जाए तो शहर भी बदला Ɠआ ही
लगता है। मƹने ȱहमानी को मानसी के बारे मƶ सब बता Ȱदया था हालाँȱक मƹने कभी खुद
ȱहमानी के पा×ट के बारे मƶ जानने कɡ कोȳशश नहƭ कɡ। हमने Ȳमलकर शादɟ के बाद रहने
के ȳलए एक घर फाइनल कर Ȱदया था। शादɟ को करीब एक हÌता बचा था और ȱहमानी
ने मुझे शाम को ऑȱफस के बाद Ȳमलने के ȳलए कहा। वो बƓत रो रही थी।

मƹ जैस ेही उसे Ȳमला वो मुझस ेगल ेलगकर और जोर से रोने लगी। मेरे बƓत देर तक
चुप कराने के बाद भी चुप नहƭ Ɠई। तो मƹने ही उसका मूड हÒका करने के ȳलए कहा-

“·या बात है, एक हÌता ही रह गया है शादɟ मƶ। इस बात के ȳलए इतना ·यǂ रो रही
हो?”

वो ȱफर भी रोती रही। करीब एक घंटे बाद बोली-

“मुझे एक बात बोलनी है। ȵजसको बोलने के बाद शायद आप मुझस ेबात करने से
मना कर दो।”

“बात तो बोलो।”

“मƹ एक बंदे से Ȳमली थी jeevanshaadi.com के through. आपस े Ȳमलने के
पहले।”

“हाँ, तो ·या हो गया?”

http://jeevanshaadi.com


“तो मेरा रोका उसके साथ Ɠआ था। हमारे बीच physical भी था। He was just
perfect for me. जैसे आपके ȳलए मानसी थी। लेȱकन वो अपने career के ȳलए Ɵबई
चला गया था और मुझ ेअपनी फैȲमली के साथ ही रहना था, यहाँ ȰदÒली मƶ।”

“हाँ, तो ठɠक है न। कोई बात नहƭ।”

“तो मुझे वो पसंद था और अब उसे भी मेरे ȱबना अ¼छा नहƭ लग रहा। वो मेरे ȳलए
लौट आया है मुझ ेȱबना बताए। इसीȳलए मƹने पहले आप से बात कɡ थी तो बोला था, इन
websites का कोई भरोसा नहƭ हƹ।”

“लौट आया है, ·या मतलब?”

ये सुनकर वो ȱफर रोने लगी।

“देȶखए, मुझ ेपता है आप बƓत अ¼छे इंसान हो। लेȱकन मƹ आपसे शादɟ नहƭ कर
सकती। बस आप एक एहसान कर दो अपनी तरफ स ेये शादɟ तोड़ दो।”

मन तो ȱकया ȱक बƓत माƞँ ȱहमानी को। लेȱकन उसकɡ बात मानकर भी नुकसान
मेरा था और उसकɡ बात न मानकर भी। हम सुबह के 7 बजे तक मेरे घर पर बैठे रहे।
कभी वो चुप होती तो मƹ रोने लगता। तो कभी मƹ चुप होता तो वो। ये हमारी पहली और
आȶखरी रात थी जो हमने साथ गुजारी। हमारी शादɟ कɡ उĖ कुल एक रात कɡ थी। ȱबना
मुकदमे के हम दोनǂ आजाद होकर भी उĖ भर के ȳलए कैद हो गए। उसने जाने से पहले
बस इतना ही कहा-

“अपना खयाल रखना। और अपनी शादɟ मƶ प·का बुलाना मुझ।े और ĒॉȲमस करो
ȱक तुम भी जÒदɟ शादɟ कर लोगे। और मेरी शादɟ मƶ प·का आओगे। आओगे न?”

उस Ȱदन मानसी कɡ बƓत याद आई। ȱहमानी के जीजा ने सभी ȯरÕतेदारǂ को sms
कर Ȱदया ȱक दहेज कɡ वजह से शादɟ cancel करनी पड़ी। कभी-कभी कुछ शहर रास
नहƭ आते। मƹने नौकरी बदल ली है और ȰदÒली छोड़ Ȱदया है। एक अंकल कɡ बेटɟ,
ȵजसको मƹ बचपन स ेजानता Ɣँ, उससे शादɟ कर रहा Ɣँ। जयमाल मƶ ȵजतनी आराम से मƹ
अपनी होने वाली बीवी से इशारǂ मƶ बात कर रहा Ɣँ, उसको देख कर ȱकसी के ȳलए भी ये
अंदाजा लगाना मुȹÕकल है ȱक ये शादɟ love है या arranged.

एक 16–17 साल का लड़का एक Ēाइवेट इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ अंदर आकर डरते-
डरते वहाँ फाइनल इयर मƶ पढ़ने वाले कुछ लड़कǂ को रोकता है।
“भइया आप लोग यहƭ पढ़ते हƹ?”
इस पर वो 3–4 लोगǂ के Āूप का एक बंदा थोड़ा हड़काते Ɠए कहता है-
“भइया नहƭ, सर बोलते हƹ इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ।”
“सॉरी सर!”
“ये Ɠई ना बात! अब पूछो।”
“सर, मुझ ेये पूछना था ȱक यहाँ 100 % Ëलेसमƶट होता ह ै·या? मƹ यहाँ एडȲमशन लेने



कɡ सोच रहा Ɣँ।”
इस पर वो सारे लड़के एक सुर मƶ ठहाका लगते हƹ और कहते हƹ-
“केवल बाहर वालǂ को बताने के ȳलए 100 % होता है। इस साल का AIEEE का
ȯरजÒट आ गया ·या?”
“AIEEE का पेपर अ¼छा नहƭ Ɠआ है सर। कोई गवनµमƶट या NIT कॉलेज Ȳमलेगा नहƭ
इसȳलए ऐसा Ēाइवेट कॉलेज ढँूढ़ रहा Ɣँ जहाँ 100 % Ëलेसमƶट होता हो।”, ये बोलकर वो
लड़का वहाँ से ȱकसी ऐसे Ēाइवेट कॉलेज को ढँूढ़ने के ȳलए चला जाता है जहाँ 100 %
Ëलेसमƶट होता हो।
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Placement
Ëलेसमƶट और Ēाइवेट कॉलेज मƶ कोई सीधा संबंध नहƭ होता। IIT और Ēाइवेट कॉलेज मƶ
एक बƓत छोटा-सा अंतर होता है। IIT मƶ Ëलेसमƶट होना एक चीज है और एडȲमशन
होना बड़ी चीज। जबȱक Ēाइवेट कॉलेज मƶ एडȲमशन होना कोई चीज नहƭ है, पर
Ëलेसमƶट होना सबसे बड़ी चीज। कोई भी कॉलेज join करने से पहले बंदा, बंदे के माँ-
बाप बस एक चीज का पता लगाकर अपना फैसला लेते हƹ ȱक कॉलेज का Ëलेसमƶट कैसा
है। जहाँ का Ëलेसमƶट अ¼छा वहाँ कɡ पढ़ाई भी अ¼छɟ ही होगी वनाµ कंपनी नौकरी ·यǂ
देती, यही सोचकर कॉलेज मƶ एडȲमशन के फैसल ेले ȳलए जाते हƹ और ȳलए जाते रह ेहƹ।
हाँ, ȱपछले साल ȵजस Ĕांच का Ëलेसमƶट अ¼छा Ɠआ होता है अगले session मƶ उसी
Ĕांच कɡ सीटƶ सबस ेपहले भर जाती हƹ।

कॉलेज कɡ Ëलेसमƶट टɟम वाले बड़ा-सा गुलद×ता लेकर गेट पर खड़े होकर Ȳम. T. K.
पुरोȱहत का इंतजार कर रह े हƹ। Ȳम. पुरोȱहत, electronics कɡ एक कंपनी i-Tronix
Labs मƶ General Manager (GM) हƹ। वो इस साल का सबसे ¾यादा पैकेज ऑफर
कर रहे हƹ। कॉलेज वाल ेकंपनी का इंतजार उतनी ही उÏमीद से और उतना ही मु×कुराते
Ɠए करते हƹ ȵजतना ȱक Ǽारपूजा के समय लड़कɡ के घर वाल ेबारात का करते हƹ। दोनǂ
यही चाहते हƹ ȱक सब अ¼छे-से और जÒदɟ-जÒदɟ ȱनपट जाए।

Ȳम. पुरोȱहत और उनके साथ दो लोग कार से उतरते हƹ। Ȳम. पुरोȱहत कɡ उĖ होगी
यही करीब 35 साल। cleen shaved। नया सूट। चेहरे पर ray ban के गॉगल और
पहली नजर मƶ एकदम ȷ×Ĉ·ट। Ëलेसमƶट टɟम स ेएक लड़कɡ आगे बढ़कर मु×कुराते Ɠए
Ȳम. पुरोȱहत को गुलद×ता देती है। Ȳम. पुरोȱहत हÒके-से हँसकर गुलद×ता लेकर कार मƶ
रखते हƹ और उतरकर कॉलेज को बड़े ही गौर से देखते हƹ। कƹ टɟन, खाली classes, Ơर
बƶच पर एक लड़का और लड़कɡ बैठे Ɠए हƹ। Ȳम. पुरोȱहत अभी कॉलेज का जायजा ले रहे
हƹ। इतने मƶ कॉलेज के Ëलेसमƶट हेड और director उनको कॉलेज के बारे मƶ बताते हƹ।
उनको एक हॉल मƶ ले जाते हƹ जहाँ दरवाज ेपर कागज पर ȽĒɞटेड ‘Placement’ Ȳचपका
Ɠआ है। वो ‘Placement’ इतना ताजा है ȱक कोई भी समझ सकता है ȱक एक-आध
घंटे पहले ही इस ेȲचपकाया गया होगा। हॉल मƶ अंदर एक बƓत बड़ा टेबल है। हॉल बƓत
ही अ¼छा सजा Ɠआ है। हॉल मƶ घुसने के 5 Ȳमनट के अंदर ही काजू, ȲचËस और ȱब×कुट
टेबल पर आता है। नये कप-Ëलेट मƶ चाय लाई जाती है। कॉलेज के Ëलेसमƶट हेड मौका
देख मु×कुरा कर बताते हƹ-

“सर हमारे यहाँ कॉलेज कɡ शुƝआत से 100ज Ëलेसमƶट होता है। ȱपछले वाला बैच



तो एक हÌते मƶ Ëलेस हो गया था।”

Ȳम. पुरोȱहत को इन सब बातǂ से कोई खास फकµ  नहƭ पड़ता। Director साहब को
कुछ समझ नहƭ आता ȱक ·या बात करƶ। खुद कɡ तारीफ करते Ɠए कहते हƹ-

“हम लोग discipline और पढ़ाई को लेकर बƓत ही strict हƹ।”

Ȳम. पुरोȱहत अब भी कोई ¾यादा Éयान नहƭ देते। बस आराम से चाय वाले कप-Ëलेट
को देखते रहते हƹ। उनको शांत देखकर director Ɵबारा बोलते हƹ-

“आपकɡ कंपनी का ऑफर यहाँ के average सैलरी से डबल है। इसȳलए हमने
अपनी तरफ से कटऑफ 70ज कर Ȱदया है।”

ये सुनकर Ȳम. पुरोȱहत पहली बार बोलते हƹ-

“हमने आपको पहले ही बता Ȱदया था ȱक कटऑफ 60ज रहेगा ȱफर आपने ȱबना
बताए चƶज कैसे कर Ȱदया?”

“70ज के ऊपर वालǂ को ही लेकर जाइए आप। हम तो आपको quality
resource दे रह े हƹ। 70ज के ऊपर वाल ेएकदम industry ready resource हƹ।”
Ëलेसमƶट हेड ने कहा।

“वो आप मुझ पर छोड़ दɟȵजए। कौन industry ready resource है कौन नहƭ।
मुझे 60ज के ऊपर वाले electronics branch के सभी लोगǂ के resume चाȱहए।
अभी। एक घंटे मƶ।” Ȳम. पुरोȱहत ने थोड़ा नाराज होते Ɠए कहा।

“ठɠक है। एक बात और करनी थी आपसे।” Ëलेसमƶट हेड ने कहा।

“·या?”

“देȶखए आप पहले ही average सैलरी से डबल पैकेज ऑफर कर रहे हƹ। आप
ऐसा भी तो कर सकते हƹ ȱक एक के बजाय दो candidates select कर लीȵजए और
पैकेज आधा कर दɟȵजए।”

इस बात पर Ȳम. पुरोȱहत ने गु×सा होकर तेज आवाज मƶ कहा-

“आपको जो बताया था आप बस उतना कɡȵजए। मुझे एक घंटे मƶ 60ज के ऊपर
वाले सभी लोगǂ के resume चाȱहए।”

ये सुनकर director और Ëलेसमƶट हेड का मँुह बन गया। Ȳम. पुरोȱहत ने चाय का
आȶखरी घँूट पीते Ɠए कहा-

“तब तक मƹ कƹ टɟन तक घूम कर आता Ɣँ।”

“मƹ साथ आता Ɣँ।” Ëलेसमƶट हेड ने कहा।

“नहƭ। मƹ अकेले घूम कर आता Ɣँ। आप resume और 60ज के ऊपर वाले सभी
लोगǂ को एक घंटे मƶ लेकर आइए।”



Ȳम. पुरोȱहत आराम से चलते Ɠए कॉलेज के हर एक कोने को देखते Ɠए कƹ टɟन तक
जाते हƹ। वहाँ जाकर कƹ टɟन मƶ बैठे Ɠए हर एक लड़के-लड़कɡ को Éयान से देखते हƹ और
काउंटर पर जाकर एक कोÒड कॉफɡ ऑडµर करते हƹ। कॉफɡ लेकर एक ऐसी जगह बैठ
जाते हƹ जहाँ से पूरी कƹ टɟन Ȱदख सके। तभी उनका मोबाइल बजता ह ैलेȱकन वो फोन
नहƭ उठाते बस चुपचाप कƹ टɟन के शोर को सुनने लगते हƹ। कƹ टɟन के शोर मƶ एक बड़ी
अजीब बात होती है। उस शोर मƶ न जाने ȱकतने लोगǂ कɡ ·या-·या बातƶ रोज जुड़ जाती
हƹ। लेȱकन शोर बढ़ता नहƭ, उतना ही रहता है। चुपचाप ȱकए जाने वाल ेलै·चर से कƹ टɟन
का शोर ही कभी कम तो कभी ¾यादा राहत देता रहता है।

फलाना कॉलेज ऑफ इंजीȵनयȿरɢग
इंजीȱनयȻरɞग के तीन साल पूरा होते-होते सबको अपनी औकात समझ मƶ आने लगती है।
कई लोगǂ को समझ मƶ आ चुका होता है ȱक इंजीȱनयȻरɞग उनके ȳलए नहƭ थी। इसके
उलट कई लोगǂ समझ मƶ आ चुका होता है ȱक उनकɡ dream कंपनी कौन-सी है, उनको
कौन-सा काम पसंद है। उनको ȱकस Ēोफाइल मƶ काम करना है। इस देश मƶ सबसे बड़ी
tragedy Ɠई बेचारे mechanical, electrical और electronics इंजीȱनयर के साथ।
वो बेचारा 4 साल पढ़ता है अपने सÍजे·ट mechanical, electrical और
electronics और कॉलेज के बाद नौकरी Ȳमलती है software कंपनी मƶ। वैस ेȵजतने
भी कोसµ ȽहɞƟ×तान मƶ हो सकते हƹ, उनमƶ इंजीȱनयȻरɞग कɡ बात अलग ही है। आप
इंजीȱनयर हǂ-न-हǂ लेȱकन आपको एक बार इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज जƞर जाना चाȱहए।
वहाँ जाकर देखना चाȱहए कैस ेइस देश मƶ एक-एक रात पढ़कर इंजीȱनयर तैयार हो रहे
हƹ। जो कल Ɵȱनया भर मƶ देश का नाम ऊँचा करƶगे। अ¼छा, एक Ȱदन पढ़ने वाली बात को
आप हÒके मƶ मत लीȵजएगा। जो भी इंजीȱनयर एक Ȱदन स े¾यादा पढ़कर इȷÏतहान दे वो
इंजीȱनयर ही नकली है। ȵजसने भी अपने नोट्स बना के पढ़ाई कɡ वो इंजीȱनयर भी
नकली। लोग फालतू मƶ ही doctors कɡ हƹड-राइȼटɞग को कोसते रहते हƹ। ȵजस इंजीȱनयर
को सुबह का अपना ȳलखा Ɠआ शाम को समझ मƶ आ जाए वो इंजीȱनयर भी नकली।
इंजीȱनयȻरɞग कɡ असल बात यही है ȱक कॉलेज कɡ लड़ȱकयǂ के बनाए Ɠए नोट्स को
एक रात मƶ पढ़ लेना, अगले Ȱदन इȷÏतहान मƶ जा के उÒटɟ कर आना और एक Ȱदन मƶ जो
भी पढ़ा था उसको इȷÏतहान के 3 घंटे मƶ ȳलखने के तुरंत बाद भूल जाना। अगर इससे
¾यादा टाइम तक आपको अपना पढ़ा Ɠआ याद रहता है, तो बंदा ȽहɞƟ×तान के ȱकसी भी
कोसµ के ȳलए तो ȱफट हो सकता है लेȱकन इंजीȱनयȻरɞग उसके ȳलए नहƭ है। एक बड़ी
अजीब चीज Ɠई देश मƶ LPG (liberalization, privatization & globalization) के
बाद। सन् 1991 मƶ देश मƶ ऐसा Ɠआ, ȵजसका कुल Ȳमलाकर इतना मतलब था ȱक बाहर
वाली बड़ी कंपȱनयाँ हमारे देश मƶ एक Ɵकान डालƶगी और चँूȱक यहाँ मजƠर स×ता था तो
यहाँ लाखǂ skilled मजƠरǂ को नौकरी Ȳमलेगी। हालाँȱक ऐसी भी कई Ɵकानƶ खुलƭ
ȵजसमƶ skilled का मतलब कई बार केवल एक ȸ×कल से होता है और वो थी अंĀेजी।
सन् 1991 से पहले कम-से-कम education को ȱकसी ने business कɡ नजर से नहƭ
देखा था। बƓत सारे पढ़े-ȳलखे businessmen को एकदम से education मƶ
business Ȱदखने लगा और उनलोगǂ ने skilled मजƠर बनाने वाली एक factory



डाली। ȵजसको बƓत सुंदर-सुंदर fancy नाम Ȱदए। ‘फलाना’ कॉलेज ऑफ इंजीȱनयȻरɞग
या ȱफर कॉलेज ऑफ इंजीȱनयȻरɞग ‘फलाना’। इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज कɡ बाढ़ आ गई देश
मƶ। कुकुरमुǶे जैसे गली-गली इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज उग आए। ȵजनको बस मजƠर बनाने
से मतलब था। इस बात से कोई मतलब नहƭ था ȱक पढ़ने वाले ब¼चे नौकरी कहाँ करƶगे।
उनका काम था मजƠर बनाना, तो वो ISO certified कॉलेज मƶ एक के बाद एक बैच
को मजƠर बनाना शुƞ कर चुके थे। वैस े तो देश मƶ पहले से बƓत से IIT थे लेȱकन
ȵजतने मजƠरǂ कɡ जƞरत थी वो कमी सभी IIT वाले Ȳमलकर भी पूरी नहƭ कर सकते
थे। IIT वालǂ का ऐस ेतो Ɵȱनया भर मƶ तमाम चीजƶ बनाने को लेकर बड़ा नाम है, लेȱकन
ȽहɞƟ×तान मƶ IIT मƶ पढ़ने वाल े लड़के मुहÒल े भर के लड़के-लड़ȱकयǂ को कभी
motivate करने तो कभी जलील करने के काम भी आते हƹ। motivate ऐस ेही ȱक
‘फलाने भइया को देखो IIT से पढ़े हƹ और अब अमरीका मƶ dollar मƶ लाखǂ कमाते हƹ।
तुम भी मेहनत करो और भइया जैसे बनो।’ और जलील ऐसे ȱक ‘ȲमĜा जी के लड़के का
ȱफर नहƭ Ɠआ IIT मƶ, दो साल से कोȾचɞग कर रहा था। कमजोर है पढ़ने मƶ।’

‘फलाना’ कॉलेज ऑफ इंजीȱनयȻरɞग या ȱफर कॉलेज ऑफ इंजीȱनयȻरɞग ‘फलाना’।
इन नामǂ मƶ ¾यादा कुछ रखा नहƭ है। सबमƶ पढ़ने वाले लड़के-लड़ȱकयाँ एक-से हƹ। सबके
सपने एक-से हƹ। यही नहƭ इन इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ अपने ब¼चǂ को पढ़ाने वाले माँ-
बाप भी एक-से हƹ। सब चाहते यही हƹ ȱक उनका लड़का या लड़कɡ अ¼छɟ नौकरी करे।
अपने पैरǂ पे खड़ा हो। कंपनी के खचƷ पर अमेȯरका घूमƶ। वगैरह-वैगेरह। 5 Ȱदन रगड़ के
काम करना और अगल ेदो Ȱदन ȱपछल ेपाँच Ȱदन कɡ थकान Ȳमटाना। ये ऐसी स¼चाई है
ȵजसस ेहम सारे खुश हƹ। लड़के खुश हƹ। लड़ȱकयाँ खुश हƹ। उनके माँ-बाप खुश हƹ। ȵजन
कंपȱनयǂ मƶ ये लड़के-लड़ȱकयाँ काम करते हƹ, वो खुश हƹ।

खैर, इन सब पर बाद मƶ आते हƹ। अभी तो तƝण अपने कॉलेज के गेट के बाहर खड़ा
था और गेट के Ơसरी तरफ इंजीȱनयȻरɞग का final year उसके सामने खड़ा था। तƝण
जब घर से चला तो घरवालǂ से लेकर पड़ोस वाले अंकल-आंटɟ सबने एक ही सवाल
पूछा-

“अब तो final year है। इस साल तो placement होगा न तुÏहारे कॉलेज मƶ?”

ये ऐसा सवाल था जो तƝण और उसके सभी बैच वाल े कॉलेज के मैनेजमƶट से
ȱपछले तीन साल से पूछ रहे थे। वो ·या! इसस ेपहले वाला बैच भी यही पूछते-पूछते
चला गया। जब से कॉलेज खुला था तब से ये एक ऐसा सवाल था जो अंगद के पाँव कɡ
तरह गड़ा और अंगद के जैसे वहƭ-का-वहƭ, वैस ेही खड़ा था।

तƝण भी देश के तमाम आम इंजीȱनयसµ के जैसे ही एक Ēाइवेट कॉलेज मƶ था। जहाँ
हर एक वो बंदा एडȲमशन लेता है ȵजसने कोȾचɞग केवल IIT जाने के ȳलए कɡ होती ह।ै
जहाँ कोȾचɞग के पहल ेȰदन वो लड़का ȱहसाब लगा रहा होता है ȱक IIT कानपुर मƶ अगर
mechanical Ĕांच Ȳमले और IIT ȰदÒली मƶ electrical तो कौन-सी ¾यादा सही रहेगी।
ये सब ȱहसाब-ȱकताब कोȾचɞग के पहले महीने मƶ IIT से शुƞ होता है। कोȾचɞग के
आȶखरी महीने मƶ regional engineering college (REC, ȵजसको अब NIT बोला



जाता ह)ै के ȳलए लगाने लगता है। साल भर कोȾचɞग करने के बाद हालत बस ये हो जाती
है ȱक बस अब कहƭ भी एडȲमशन Ȳमल जाए। ȽहɞƟ×तान मƶ कभी कोई Ēाइवेट
इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ पढ़ने के ȳलए कोȾचɞग नहƭ करता।

Ēाइवेट कॉलेज, जहाँ Ëलेसमƶट के अलावा बाकɡ सबकुछ ȱकसी भी अ¼छे
इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज जैसा होता है। दो×ती छोड़कर एक भी अ¼छɟ चीज न ȳसखाने वाले
दो×त, Ɂजɞदगी भर साथ न छोड़ने वाल ेदो×त, कॉलेज कɡ मेस जहाँ खाने कɡ वजह बस
एक होती है ȱक ȵजतनी देर तक मेस खुलती है उतनी देर लड़के-लड़ȱकयǂ को और
लड़ȱकयाँ लड़कǂ को बेरोक-टोक ताड़ सकƶ । कॉलेज के बाहर पास वाली टपरी जहाँ
चाय, ȳसगरेट और मैगी Ȳमलती है। Ɂजɞदगी भर याद आने वाली वो एक लड़कɡ या बƓत-
सी लड़ȱकयाँ।

Ēाइवेट कॉलेज जहाँ बंदा कभी चुपके से तो कभी घर वालǂ के Ēेशर कɡ वजह से
अपने first year मƶ भी IIT-JEE का पेपर देता है और 5 point someone पढ़ते Ɠए
ये सोचता है ȱक IIT मƶ तो Ɠआ नहƭ। Ɂजɞदगी मƶ कभी वो no one स ेsomeone कɡ
Ơरी तय भी कर पाएगा या नहƭ?

कॉलेज के बाद भी कई लोग केवल इसȳलए याद रह जाते हƹ ·यǂȱक उनको पूरे
इंजीȱनयȻरɞग के दौरान आपने कभी अकेल ेनहƭ देखा होता। वो हमेशा जोड़े मƶ ही Ȱदखते
हƹ। ये लड़के और लड़ȱकयाँ सुबह 7.30 बजे तैयार होकर मेस के बाहर Ȳमलते हƹ। 7.30
बजे इसȳलए ·यǂȱक उससे पहले मेस नहƭ खुलती। जब Ëयार थोड़ा और बढ़ जाता है तो
सुबह मॉɕनɞग वॉक पर भी दोनǂ साथ ही जाते हƹ। मेस खुलने पर नाÕता करते Ɠए पूरी
Ɵȱनया से बेखबर 9 बजे पहली ·लास करने के ȳलए जाते हƹ और ·लास मƶ कोई अ¼छɟ-
सी कोने वाले सीट देखकर बैठ जाते हƹ। अ¼छɟ सीट का मतलब जो न बƓत आगे हो ȱक
Ēोफेसर कɡ नजर आप पर हमेशा बनी रही और न ही बƓत पीछे हो ताȱक Ēोफेसर का
Éयान बार-बार पीछे जाए। कोना केवल इसȳलए ·यǂȱक अ·सर Ëयार ऐसे ही कोने कɡ
सीटǂ पर तेजी से फैलता है। इसके बाद वो लंच तक बड़े ही Ëयार से ·लास करते हƹ।
दोपहर एक बजे लंच मƶ साथ जाते हƹ और लंच के बाद ȱफर Ɵबारा ·लास मƶ आकर बैठ
जाते हƹ, उसी कोने वाली सीट पर। लंच के बाद वाला सÍजे·ट चाहे ȱकतना भी
interesting हो ·लास हमेशा बोȻरɞग ही लगती है। लेȱकन कुछ जोड़ǂ को इससे फकµ
नहƭ पड़ता, वो वैस ेही Ëयार से शाम तक ·लास करते हƹ। चँूȱक गÒसµ हॉ×टल का in-
time गɊमɞयǂ मƶ शाम 7 बजे तक और और जाड़ǂ मƶ शाम 6.30 बजे तक रहता है, तो
दोनǂ मौसम के ȱहसाब से adjust करते Ɠए couples एक-Ơसरे के साथ रहते हƹ। शुƞ
मƶ दो×ती से बे×ट ēƶ ड तक और शुƞ होने के थोड़े Ȱदन बाद, बे×ट ēƶ ड से Ëयार कɡ Ơरी
तय करते हƹ। जब एक बार Ëयार कɡ मोहर लग जाती है तो Ëयार से स¼चे वाल ेËयार कɡ
Ơरी तय करते रहते हƹ। Ëयार तक कɡ Ơरी तो कई जोड़े तय कर लेते हƹ लेȱकन ये स¼चे
Ëयार वाला level आते-आते final year आ जाता है। इसीȳलए इंजीȱनयȻरɞग मƶ Ëयार
करना एक बात है और स¼चा Ëयार करना Ơसरी बात। couples आपस मƶ ·या बात
करते हƹ ये तो पता नहƭ, बस वो हमेशा एक-Ơसरे कɡ आँखǂ मƶ आँखƶ डाल े Ȱदखते हƹ।
उनकɡ ये देखा-देखी Ȳडनर के बाद भी खÆम नहƭ होती। couples कॉलेज के चार साल



कभी अकेले Ȱदखे ही नहƭ होते। इसȳलए कभी उनमƶ स ेकोई अकेला याद भी नहƭ आता
है। हालाँȱक ऐस ेबƓत से Ëयार जो कॉलेज मƶ भरे-पूरे Ȱदखते हƹ, कॉलेज खÆम होते ही
खÆम हो जाते हƹ। तƝण अभी भी ȳशवानी के साथ Ëयार के पहले level पर अटका था।
ȳशवानी उसको बे×ट ēƶ ड समझती थी और तƝण ये समझना नहƭ चाहता था।

Ëलेसमƶट, ȳशवानी भी Ëयार करती है न, हाँ शायद करती है, शायद नहƭ? तƝण और
final year के गेट के बीच ऐसे ही न जाने ȱकतने सवाल थे। तƝण गेट के इस तरफ
फलाना college of engineering मƶ अंदर जाने के ȳलए खड़ा था। गेट के Ơसरी तरफ
final year तेजी से गुजरने के ȳलए इंतजार कर रहा था और चँूȱक ये कॉलेज का
आȶखरी साल था इसȳलए लड़के से लेकर उसके माँ-बाप तक और लड़के के मुहÒले वाले
अंकल-आंटɟ से लेकर कॉलेज वाली गलµēƶ ड तक सभी को, पूरे final year स ेएक ही
जवाब चाȱहए था- “लड़के कɡ नौकरी कहाँ लगी और लड़के का पैकेज ȱकतना ह?ै”
Final Year
नौकरी कहाँ लगेगी, ȱकतने कɡ लगेगी, लगेगी भी ȱक नहƭ, छोटे-मोटे, अधूरे-से Ëयार,
Ɵȱनया मƶ ȱकसी भी चीज कɡ टƶशन न लेने वाल ेदो×त, ये सबकुछ रोज इतनी तेजी से बीत
रहा होता है ȱक बंदा चाहकर भी सब कुछ समेट नहƭ पाता। वैस ेतो इंजीȱनयȻरɞग के चार
सालǂ कɡ लंबाई लगभग एक बराबर होती है। लेȱकन final year बड़ी तेजी स ेगुजरता
है। सब छूट रहा होता है। कॉलेज चाह ेजैसा भी हो कॉलेज लाइफ म×त होनी चाȱहए और
अब तो केवल एक साल बचा है। ये सब सोचकर तƝण हॉ×टल मƶ अपने कमरे कɡ तरफ
बढ़ता है। कमरा अंदर से बंद है। ȱनȱतन, तƝण का ƞममेट, गहरी नƭद मƶ सो रहा है।
इतनी गहरी नƭद मƶ ȵजतनी गहरी नƭद मƶ बंदा केवल इंजीȱनयȻरɞग के दौरान ही सो पाता
है। इंजीȱनयȻरɞग के बाद नौकरी मƶ वैसी नƭद कभी आती नहƭ।

तƝण बाहर से कई बार दरवाजा खटखटाता है। ȱफर भी दरवाजा नहƭ खुलता। 4–5
बार मोबाइल पर घंटɟ देता है ȵजसकɡ आवाज कमरे के बाहर सुनाई भी पड़ती है लेȱकन
दरवाजा नहƭ खुलता। थक-हारकर तƝण बाहर स ेȱनȱतन को वही 2–3 गाȳलयाँ देता है
जो ȱक इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ धड़Òले से दɟ जाती हƹ और इन माँ-बहन कɡ छोटɟ-मोटɟ
गाȳलयǂ का कोई बुरा नहƭ मानता। बȮÒक जो दो×त आपस मƶ बेधड़क एक साँस मƶ माँ-
बहन कɡ गाली नहƭ देते, वो बाकɡ तो कुछ भी हो सकते हƹ बस ȵजगरी दो×त नहƭ हो
सकते। बस एक-दो Ȳमनट गाली सुनने के बाद ȱनȱतन ȱबÒकुल बेȱफþɡ से दरवाजा
खोलता है।

“इतनी देर से ȲचÒला रहा Ɣँ।”

“हाँ तो, खोल तो रहा था।”

और ये बोलने के बाद ȱनȱतन उतनी ही बेȱफþɡ से Ɵबारा जाकर सो जाता है। तƝण
अपना सामान रखकर, कमरे मƶ फैल े Ɠए सामान पर एक बार पूरी नजर दौड़ाकर,
ȳशवानी को कॉल करके कƹ टɟन मƶ Ȳमलने के ȳलए कहता है।



Final year : कƽ टɣन
कƹ टɟन मƶ दो ȱह×स ेहƹ। एक तरफ जहाँ लड़कǂ वाला पूरा Āुप रहता है और Ơसरी तरफ
वाले ȱह×से मƶ अ¼छा-सा कोना देखकर वो couple बैठे होते हƹ जो Ëयार के Ơसरे level
पर होते हƹ। यानी बे×ट ēƶ ड से Ëयार वाले level पर। कƹ टɟन के इस ȱह×स ेको लोग Ëयार से
family section बोलते हƹ। वो couple जो अभी couple नहƭ Ɠए होते हƹ या ȱफर
तƝण कɡ तरह Ëयार के पहल ेlevel पर होते हƹ, उनको कƹ टɟन के पहले ȱह×से मƶ ही बैठना
पड़ता है। कॉलेज मƶ ऐसा माना जाता है ȱक जब कोई बंदɟ कƹ टɟन के family section
वाले ȱह×स ेमƶ बैठने के ȳलए कह दे तो इसका मतलब ȱक वो Ëयार करना शुƞ कर चुकɡ
है। और अब लड़के को मौका, मूड और मौसम देखकर love you बोलने मƶ देर नहƭ
करनी चाȱहए।

तƝण कƹ टɟन के बाहर ȳशवानी का इंतजार कर रहा है। शुƞ-शुƞ मƶ लड़कɡ को जब
लड़के से Ȳमलना हो तो शाम को अकेल ेनहƭ आती। वो अपनी बे×ट ēƶ ड को हमेशा साथ
लेकर आती है। वहƭ लड़के कभी भी अपने ƞममेट या बे×ट ēƶ ड को ȱकसी भी बंदɟ से
Ȳमलवाने का ȯर×क नहƭ लेते। ऐस े तो तƝण से ȳशवानी कɡ जान-पहचान Ɠई ही 3rd
year मƶ थी, इसीȳलए final year मƶ आकर भी तƝण और ȳशवानी अभी दो×ती के शुƞ-
शुƞ वाले phase मƶ ही थे। ȳशवानी कɡ यही आदत तƝण को ȱबÒकुल पसंद नहƭ थी, वो
अपनी ēƶ ड अȰदȱत को हमेशा अपने साथ लेकर आती थी और पूरी शाम तƝण को
मु×कुरा-मु×कुराकर जबरद×ती अȰदȱत से बात करनी पड़ती थी। ȱकसी भी इंजीȱनयȻरɞग
कॉलेज मƶ शाम को टहलते Ɠए ऐसे बƓत स ेलोग Ȱदख जाएगेँ जहाँ लड़ȱकयाँ तो दो खड़ी
होती हƹ पर लड़का एक। लड़कǂ को पूरी इंजीȱनयȻरɞग मƶ सबसे ¾यादा कुछ irritate
करता है तो वो होती है, लड़कɡ कɡ बे×ट ēƶ ड। तƝण अभी ये सोच ही रहा था ȱक ȳशवानी
अȰदȱत को लेकर आ ही रही होगी, इतने मƶ वो देखता है ȱक ȳशवानी अकेले आ रही है।
ȳशवानी पास आकर कहती है-

“Hi”
तƝण थोड़ा लंबा “hiiiii” कहता है।

“आ गए तुम?” ȳशवानी पूछती है।

“हाँ। आ गया।” तƝण बताता है।

“कैसी रही ĈेȽनɞग?”

“ĈेȽनɞग कɡ ही नहƭ। बस सɈटɞȱफकेट Ȳमल गया।”

“तुÏहारी कैसी रही?”

“बƓत बȰढ़या। मेरे Ēोजे·ट गाइड बƓत अ¼छे थे। अ¼छा learning experience
रहा।” ȳशवानी अपने बाल सही करते Ɠए बोली।

तƝण ने मन-ही-मन उस Ēोजे·ट गाइड को कोसा। ȱकस बात पर ये कोई बताने
वाली बात नहƭ। ȱफर बोला-



“कहƭ बैठे?”

“हाँ।”

तƝण ने बड़ी उÏमीद से कƹ टɟन के family section वाल े ȱह×स ेको देखा जहाँ वो
couples बैठते हƹ। ·यǂȱक पहले ȱह×स ेमƶ कोई जगह खाली नहƭ Ȱदख रही थी। ȳशवानी
ने भी इधर-उधर देखा और तƝण को family section कɡ ओर इशारा करके बोली-

“उधर बैठते हƹ।”

तƝण को मन-ही-मन बड़ा अ¼छा लगा। ȱकस बात का अ¼छा लगा इसमƶ बताने
वाली कोई बात नहƭ है।

तƝण इस ȱह×से मƶ पहली बार बैठ रहा था और उसको वहाँ अपने चारǂ ओर बैठे Ɠए
couples को देखकर ये एहसास Ɠआ ȱक इस ȱह×से मƶ इतना सुकून है! जबȱक कƹ टɟन के
Ơसरे ȱह×स ेमƶ हमेशा ȱकतना शोर होता रहता है! तƝण इतने Ȱदनǂ स ेइंतजार मƶ था ȱक वो
ȳशवानी स ेअकेले मƶ Ȳमल पाए लेȱकन आज जब ȳशवानी सामने अकेले बैठɠ Ɠई थी तो
सारी बातƶ खÆम हो चुकɡ थƭ। बƓत जोर डालने के बाद भी, तƝण को कुछ भी बोलने
लायक सूझ नहƭ रहा था। ȳशवानी एकदम चुप थी और सामने बैठे एक couple को देख
रही थी जो कुछ ¾यादा ही close हो रहे थे। लड़का, लड़कɡ के हाथ को पकड़कर भूल
गया था और लड़कɡ भी ये भूल गई थी ȱक लड़के ने हाथ पकड़ रखा है। ऐस ेही भूलने-
भुलाने को Ëयार कहते हǂ शायद। ऐसा तƝण अभी सोच ही रहा था इतने मƶ सामने बैठे
couple को ¾यादा ही पास आते देखकर ȳशवानी बोली-

“अजीब लोग हƹ! कंĈोल नहƭ कर सकते?”

“·यǂ करे कंĈोल?” तƝण ने ȱबना एक भी सेकंड गवाए ँबोल Ȱदया।

“·या मतलब?”

“मतलब-वतलब कुछ नहƭ। मƹ बस ये कह रहा था ȱक तुम सही कह रही हो ȱक
कंĈोल करना चाȱहए।”

“नहƭ, तुम ये नहƭ कह रहे थे।” ȳशवानी ने थोड़ा-सा, एकदम थोड़ा-सा मँुह बनाते
Ɠए कहा।

“अरे यही कह रहा था!”

“लड़कǂ को तो ये सब पसंद होता ही है।” ȳशवानी ने सामने couple को देखकर
थोड़ा और मँुह बनाते Ɠए कहा।

तƝण को समझ आ चुका था, उससे गड़बड़ हो गई है। उसने बात बदलने के ȳलए
पूछा-

“कॉफɡ?”

“हाँ।”



“कौन-सी?”

“कौन-सी तो ऐस ेपूछ रहे हो जैसे यहाँ बƓत सारी Ȳमलती हǂ!” ȳशवानी अभी भी
आस-पास लोगǂ को बेधड़क भूलते-भुलाते देखकर गु×सा हो रही थी।

“अरे, हॉट या कोÒड!”

“कोÒड।”

तƝण वहाँ से कॉफɡ लेने गया। ऐसा पहली बार Ɠआ था ȱक वो कƹ टɟन मƶ अकेले
ȳशवानी के साथ बैठा था। उसने काउंटर पर जाकर 100 Ɲपये का नोट आगे ȱकया और
बोला-

“भइया, 2 कोÒड कॉफɡ।”

काउंटर वाला बंदा अभी ȱबल काट ही रहा था इतने मƶ पीछे से आवाज आई-

“तीन कर देना भइया और पैसे इसी मƶ से काट लो।” ȱनȱतन जी भर सोने के बाद
कƹ टɟन मƶ आ चुका था।

“उठ गया तू?” तƝण ने पूछा।

“नहƭ, अभी सो रहा Ɣँ। ·यǂ गाली खाने वाले सवाल पूछता है!” ȱनȱतन ने बेȱफþɡ
से पूरे कƹ टɟन भर कɡ लड़ȱकयाँ ताड़ते Ɠए कहा।

लड़ȱकयाँ ताड़ते-ताड़ते ȱनȱतन कɡ नजर सामने ȳशवानी पर गई। उसको देखते ही
ȱनȱतन बोला-

“कहा था बोल दे। वो देख ȳशवानी उधर family section मƶ बैठɠ है। लेȱकन कोई
लड़का साथ Ȱदख नहƭ रहा वहाँ।”

“ȱकसी के साथ नहƭ, वो मेरे साथ है।”

ȱनȱतन ने तƝण को ऊपर से नीचे तक देखा और बोला-

“वाह बेटे! ȱहÏमत हो ही गई आज। गÒसµ हॉ×टल के in-time के बाद इसकɡ पाटɥ
होगी आज।”

“पाटɥ काह ेकɡ?”

“साले, ȳशवानी के साथ family section मƶ बैठने कɡ पाटɥ। चल अभी जा।”

तƝण कॉफɡ लेकर ȳशवानी के पास आ गया। सामने वाले couple को ȵजतना
·लोज तƝण छोड़कर गया था वो उससे और ¾यादा ·लोज आ चुके थे।

“अȰदȱत नहƭ आई?”

“हाँ, उसकɡ ĈेȽनɞग एक वीक और बची Ɠई ह।ै तो next monday आएगी।”

ये सुनकर तƝण बƓत खुश Ɠआ ȱक इस हÌते वो रोज ȳशवानी से शाम को Ȳमल



पाएगा।

“तुÏहारा ·या Ëलान है आगे का?” ȳशवानी ने सामने वाल ेcouple से नजर हटाते
Ɠए कहा।

“Ëलान तो बस ये ह ैȱक एक जॉब और वो भी electronics कɡ ȱकसी कंपनी मƶ।”

“और तुÏहारा?”

“मुझे तो MBA करना है।”

“·यǂ?”

“ऐसे ही। बस एक बार मƶ सारी पढ़ाई कर लू।ँ अगर जॉब करने लगँूगी तो घर वाले
तुरंत शादɟ के ȳलए Ēेशर डालने लगƶगे।”

“MBA करने का तुÏहारा reason बड़ा ही सही है।”

“तुम नहƭ समझोगे।”

“वैसे एक बात बताओ?”

“·या?”

“घरवालǂ कɡ मजƮ से ही शादɟ करोगी न तुम तो?”

सवाल से ȳशवानी थोड़ा चǅकɡ और सामने couple कɡ ओर देखकर बोली-

“पता नहƭ। कुछ कह नहƭ सकते। शायद हाँ।”

“शायद…” तƝण ने बड़ी उÏमीद से पहल ेसामने वाले couple को देखा ȱफर ¹लास
मƶ बची Ɠई कॉफɡ को देखकर कहा।

“शायद नहƭ प·का और वैसे भी हम कहाँ शादɟ-वादɟ कɡ बात करने लगे। Ëयार-ȅार
के ȳलए टाइम नहƭ है मेरे पास।” ȳशवानी ने कहा

“टाइम से याद आया। in-time होनेवाला है तुम लोगǂ के हॉ×टल का?”

गÒसµ हॉ×टल का in-time होने मƶ बस 10 Ȳमनट बचे थे। सामने वाल ेcouple के
पास भी बस आȶखरी कुछ Ȳमनट बचे थे और इस बात का एहसास उनको काफɡ अ¼छे
से था। इसȳलए उÊहǂने बाकɡ बचे Ɠए Ȳमनटǂ का, ȵजतना भी सƟपयोग हो सकता था,
उतना ȱकया।

तƝण ने ȳशवानी को उसके हॉ×टल छोड़ा। ऐसा ȱपछले 3 साल मƶ पहली बार Ɠआ
था ȱक उसने गÒसµ हॉ×टल को इतने पास स ेदेखा था। अȰदȱत से उस Ȱदन वो पहली बार
खुश Ɠआ ȱक चलो इसी बहाने उसे एक हÌते का टाइम तो Ȳमला। वो ȳशवानी को
छोड़कर अपने हॉ×टल लौट ही रहा था ȱक रा×ते मƶ ȱनȱतन Ȳमल गया और बोला-

“अब हॉ×टल नहƭ जाना है। चल कƹ टɟन मƶ।”



“·यǂ?”

“भाई, ȳशवानी के साथ family section मƶ बैठ के बात हो गई आज तो। ȳशवानी
के साथ कोÒड कॉफɡ पीने कɡ पाटɥ।”

“कोई पाटɥ-वाटɥ नहƭ।”

“ऐसे कैसे नहƭ! अब वैसे भी इतने Ȱदनǂ से घर का खाना खा रहे थे, आते ही मेस का
खाना नहƭ खा पाऊँगा।” ȱनȱतन कɡ इस बात स ेतƝण भी राजी था।

“चल अ¼छा, चलते हƹ।”

दोनǂ वहाँ से Ɵबारा कƹ टɟन गए। कƹ टɟन मƶ ऑडµर देते ही ȱनȱतन ने पूछा-

“·या बात Ɠई। बोल Ȱदया ȱफर ȳशवानी को?”

“·या बोल Ȱदया?”

“अबे Ēपोज ȱकया ȱक नहƭ?”

“नहƭ।”

“·यǂ बे, फट �्टू साले! बोलना था न!”

“अबे उसके पास Ëयार-ȅार के ȳलए टाइम नहƭ है।”

“टाइम नहƭ है ·या मतलब, Ëयार कोई पढ़ाई थोड़े है ȱक टाइम ȱनकाल कर करेगी। तू
ये बता बात ·या Ɠई?”

“बस यही बात Ɠई।”

“अबे एक घंटे मƶ ये एक लाइन कɡ बात Ɠई। पूरी बात शुƞ से बता।” ȱनȱतन ने खाने
और बातǂ दोनǂ मƶ बराबर मजा लेते Ɠए कहा।

इसके बाद तƝण ने एक-एक चीज को ठɠक वैस ेही और उतनी ही देर मƶ बताया,
ȵजतनी देर मƶ वो Ɠई थƭ। पहले ȳशवानी आई उसने पूछा आ गए तुम तो मƹने कहा हाँ, आ
गया…blah blah blah

Final year : Lecture
इंजीȱनयȻरɞग के final year मƶ आते ही पूरा कॉलेज तीन खेमǂ मƶ बँट चुका होता है।
सबसे पहले और सबसे ¾यादा वो लोग ȵजनको ये समझ मƶ आ चुका होता है ȱक आगे वो
ȱकसी भी Ēकार का educational अÆयाचार नहƭ झेल सकते, इसȳलए वो इंजीȱनयȻरɞग
के बाद एक नौकरी चाहते हƹ। Ơसरे वो लोग होते हƹ ȵजनके मन से अभी भी IIT मƶ पढ़ने
का कɡड़ा मरा नहƭ होता तो वो सोचते हƹ ȱक कोई बात नहƭ इंजीȱनयȻरɞग IIT से नहƭ Ɠई
तो ·या Ɠआ M.Tech. ही IIT से हो गया तो पूरी उĖ लोगǂ को बता पाएगेँ ȱक फलाना
IIT से पढ़ाई कɡ थी। और पलट के कौन ही पूछने आएगा ȱक B.Tech. या M.Tech,



·या ȱकया था आपने। इसȳलए वो GATE नाम के इȷÏतहान कɡ तैयारी मƶ जुट चुके होते
हƹ। तीसरी कैटेगरी उन लोगǂ कɡ होती है जो बात-बात मƶ ‘fuck man’ और ‘What the
fuck’ मंč का जाप करते हƹ। अपनी अँĀेजी और लॉȵजकल रीजȽनɞग को अ¼छा मानते
हƹ। उनको लगता है ȱक उÊहǂने खुद काम करने के ȳलए नहƭ बȮÒक लोगǂ से काम कराने
के ȳलए धरती पर अवतार ȳलया है। ऐस ेलोग रोज अँĀेजी के ऐसे 10 नए और कȰठन
शÍद Barron’s GRE word list नाम के महाĀंथ से रटने को ही MBA कɡ तैयारी
मानकर अपने आप को CAT के इȷÏतहान के ȳलए तैयार करने लगते हƹ।

final year के पहले lecture मƶ ऐस ेही तीन खेमǂ मƶ बँटɟ Ɠई ·लास मƶ Ëलेसमƶट
हैड Ȳम×टर रघुवंशी आते हƹ और बताते हƹ ȱक माकƷ ट कɡ हालत बƓत खराब है। Ēाइवेट
कॉलेज के Ëलेसमƶट हैड के ȳलए माकƷ ट हमेशा ही खराब रहता है। ȱफर वो आगे बताते हƹ
ȱक बावजूद इसके माकƷ ट बƓत खराब है, उनके personal contacts कɡ वजह से कुछ
सॉÌटवेयर कंपȱनयाँ आने को तैयार Ɠई हƹ। electrical, mechanical और
electronics कɡ कोई भी कंपनी आए इस बात के chances बƓत ही कम हƹ। इसȳलए
जो भी सॉÌटवेयर कंपȱनयाँ आ रही हƹ उसमƶ सभी Ĕांच के लोग बैठ सकते हƹ। इस बात से
कोर Ĕांच यानी electrical, mechanical और electronics वाले कुछ लड़के बƓत
नाराज होते हƹ ·यǂȱक उनको अपनी Ĕांच मƶ ही नौकरी चाȱहए होती है और कुछ लड़के
ȵजनको 3 साल मƶ इन Ĕांचǂ मƶ पढ़ने के बावजूद इन subjects से कोई भी आइȲडया
नहƭ Ɠआ होता है, वो खुश होते हƹ। उधर Ơसरी तरफ कÏËयूटर साइÊस से पढ़ने वाले लोग
बƓत नाराज होते हƹ ȱक असली सॉÌटवेयर कɡ पढ़ाई उन लोगǂ ने कɡ और बाकɡ Ĕांच
वाले Ëलेसमƶट मƶ उनकɡ सीट खा जाएगेँ।

तƝण इले·Ĉॉȱन·स मƶ था और उसको अपनी Ĕांच मƶ ही नौकरी चाȱहए थी। लेȱकन
उसने सोचा, एक बार कोई भी जॉब हाथ मƶ आ जाए तो इले·Ĉॉȱन·स के ȳलए ȱफर
walk-in मƶ फाइट मारेगा। ȱनȱतन तƝण के साथ ही ·लास मƶ बैठा था और रघुवंशी कɡ
बात सुनकर तƝण से बोला-

“ये बेवकूफ बना रहा है। Last year वाले बैच से भी final year के पहले Ȱदन यही
बोला था इसने।”

ये सुनकर तƝण बोला- “ȱफर?”

“ȱफर ·या, ȵजतने Ȱदन कॉलेज बचा है म×ती से काटते हƹ। कॉलेज के बाद walk-in
दƶगे।”

“नहƭ बे, नौकरी तो चाȱहए ही वो भी कॉलेज मƶ रहते Ɠए। ȱबना नौकरी मƹ घर कैसे
जाऊँगा।”

“घर कैसे जाऊँगा! अबे आजतक तो जैसे हर बार नौकरी ल ेके ही जाता था।”

“मजाक वाली बात नहƭ है। एजुकेशन लोन भी है मुझ पर।”

ये बोलकर तƝण थोड़ा उदास हो गया था। रघुवंशी अपनी बात खÆम कर चुका था



और पढ़ने वाले लड़के-लड़ȱकयǂ ने रघुवंशी को चारǂ ओर से घेर ȳलया था। पूछ रहे थे ȱक
वो Ëलेसमƶट कɡ तैयारी कैसे करƶ और रघुवंशी खूब सारे लड़के-लड़ȱकयǂ के बीच Ȳघरा
Ɠआ खुद को बड़ा VIP समझ रहा था।

ȱनȱतन मौके कɡ नजाकत को समझते Ɠए तƝण को कƹ टɟन ले गया और एक Ȱदन
पहले कɡ कोÒड कॉफɡ का थोड़ा-सा उधार चुकाते Ɠए, खुद ही 2 कप चाय ल ेआया।
तƝण अभी भी चुप था और थोड़ा tensed लग रहा था। ȱनȱतन कƹ टɟन मƶ family
section वाले ȱह×स ेको तेजी से ×कैन कर रहा था और ×कैन करते-करते बोला-

“सुबह से ही चुÏमा-चाटɟ चालू कर देते हƹ साले, असली इंजीȱनयȻरɞग तो यही लोग
कर रहे हƹ।”

ये सुनकर तƝण ने भी आँख उठाकर family section कɡ तरफ वो देखा जो ȱनȱतन
Ȱदखा रहा था और वहाँ से नजर हटाकर बोला-

“अबे छोड़ यार, यहाँ मुझ ेनौकरी कɡ टƶशन है और तू ये सब Ȱदखा रहा है।”

“देख ल ेभाई। ये सब कॉलेज के बाद नहƭ Ȱदखेगा।” ȱनȱतन ने और जोर से family
section ×कैन करते Ɠए कहा।

ये सुनकर तƝण ने भी एक Ȳमनट को एजुकेशन लोन, Ëलेसमƶट से अपना Éयान
हटाकर family section पर ही अपने तन और मन को फोकस कर Ȱदया। 10 Ȳमनट
बाद ȱनȱतन ने याद Ȱदलाया ȱक अगली ·लास का टाइम हो गया है। दोनǂ ·लास मƶ आए
लेȱकन Ēोफेसर आए नहƭ।

इंजीȱनयȻरɞग के final year के ·लास मƶ न ȱकसी Ēोफेसर का मन पढ़ाने मƶ लगता है
और न ही लड़कǂ का पढ़ने मƶ। वैसे भी इंजीȱनयȻरɞग कɡ पढ़ाई नौकरी के ȳलए ही कɡ
जाती है, नॉलेज के ȳलए नहƭ। ये बात लड़के भी खूब समझते हƹ और Ēोफेससµ भी।
इसȳलए वो ब¼चǂ पर ·लास करने का ए·सĈा लोड नहƭ डालते हƹ। mass bunk जो ȱक
ȱपछले तीन साल से लड़के वैस ेभी कभी-कभार कर ही रहे थे final year मƶ उसकɡ
frequency बढ़ जाती है। Ēोफेसर भी ये मान चुके होते हƹ ȱक वैसे भी बेचारे ȱबना
Ëलेसमƶट के ȱनकलƶगे यहाँ से तो लड़कǂ को वो पढ़ाई, ·लास और attendance जैसे
छोटे-मोटे गैरजƞरी कामǂ के ȳलए ¾यादा परेशान नहƭ करते।

Final year : शाम, कƽ टɣन, ȷशवानी
तƝण को समझ मƶ आ चुका था ȱक जब तक अȰदȱत नहƭ आई है तब तक ही वो ȳशवानी
से अकेले मƶ बात कर सकता है। उसने ȳशवानी को शाम को Ȳमलने के ȳलए बुलाया।
ȳशवानी बताए Ɠए टाइम पर आ गई और कƹ टɟन मƶ घुसते ही बोली-

“आज उधर family section मƶ नहƭ बैठƶ गे। बƓत cheap लगता है।”

“बाहर टहलते Ɠए बात करƶ?” तƝण ने पूछा।



“हाँ।”

दोनǂ टहलने लगे और अभी दोनǂ मƶ कोई बात शुƞ नहƭ Ɠई थी। इससे पहले ȱक
दोनǂ को खामोशी कɡ वजह से awkward लगना शुƞ हो, तƝण ने बात शुƞ करने के
ȳलए पूछा-

“और, कैसा रहा Ȱदन?”

इस पर ȳशवानी थोड़ा खीजते Ɠए बोली-

“इसके बाद ये पूछना ȱक आज मौसम ȱकतना अ¼छा है ना, शामƶ ȱकतनी अ¼छɟ
होती हƹ ना, आज बƓत अ¼छɟ लग रही हो etc etc और हाँ, मेरा Ȱदन ओके ओके रहा। न
बȰढ़या न खराब।”

ये सब एक बार मƶ सुनकर तƝण थोड़ा बैकफुट पर आ गया। ·या बोले ये सोचकर
बोलने कɡ कोȳशश कर ही रहा था इतने मƶ ȳशवानी बोली-

“by the way तुÏहारा Ȱदन कैसा रहा, final year मƶ आकर कुछ ¾यादा ही टƶशन
मƶ लग रहे हो?”

“हाँ यार, टƶशन तो है।”

“जॉब का?”

“जॉब का, लोन का और.. बस।”

“और ·या?”

“और कुछ नहƭ।”

“प·का कुछ नहƭ?”

“हाँ, प·का।”

“कुछ भी होगा तो मुझ ेतो बताओगे न?”

“हाँ, और ·या!”

“ȱकसी बंदɟ से लव-शव का च·कर तो नहƭ है, बताओ न?” ȳशवानी ने थोड़ा जोर
देते Ɠए पूछा।

पता नहƭ लड़ȱकयाँ ऐसे सवाल पूछती ·यǂ हƹ ȵजनका जवाब उनको पता होता है।
लड़ȱकयǂ को वैस ेभी सब कुछ पहले स ेपता चल जाता है। ऐसा अ·सर तब होता है जब
एक लड़का और लड़कɡ जो ȱक अ¼छे दो×त होते हƹ। उनके बात करने के दौरान कभी
लड़का तो कभी लड़कɡ कुछ बोलते बोलते Ɲक जाते हƹ। दोनǂ को पता होता है ȱक Ơसरा
·यǂ Ɲका है। लेȱकन पता नहƭ ·यǂ दोनǂ ही ‘कुछ नहƭ’ बोलकर बात को बदल देते हƹ।
तƝण ने एक पल को सोचा ȱक बता दे लेȱकन उसकɡ ȱहÏमत नहƭ Ɠई। वो Ëयार के कारण
अ¼छɟ दो×त खोना नहƭ चाहता था। जब भी ये choice हो ȱक दो×ती और Ëयार मƶ से एक



चीज बचानी हो तो लड़के अ·सर दो×ती को बचा लेते हƹ। ·यǂȱक Ëयार के च·कर मƶ
दो×ती भी नहƭ बचती कई बार। तƝण ने भी यही ȱकया। उस शाम उसने ȳशवानी के Ëयार
और दो×ती के बीच मƶ दो×ती को बचाना ठɠक समझा।

“लव-शव होगा तो तुÏहƶ सबसे पहले बताऊँगा, don’t worry।”
“प·का?”

“हाँ, प·का?”

इसके बाद तƝण चुप हो गया। 2–3 Ȳमनट जब वो कुछ नहƭ बोला तो ȳशवानी बोली-

“आज मौसम ȱकतना अ¼छा है ना?”

इस पर दोनǂ हँसे। गÒसµ हॉ×टल का in-time होने वाला था। तƝण ने ȳशवानी को
गÒसµ हॉ×टल के बाहर छोड़ा। हॉ×टल के पास भी बƓत सारे couples थे जो ȱक in-
time से पहले के आȶखरी 5 Ȳमनटǂ का भरपूर सƟपयोग कर रहे थे। उनको देखकर
तƝण बोला-

“अजीब लोग हƹ। कंĈोल नहƭ कर सकते!”

इस बात पर ȳशवानी बƓत जोर स ेहँसी और बोली-

“कल शाम कƹ टɟन मƶ Ȳमलते हƹ।”

इसके बाद ये करीब-करीब रोज का ȳसलȳसला हो गया। दोनǂ का रोज शाम को
Ȳमलना। तƝण का रोज कुछ बोलते-बोलते Ɲक जाना और कहना कुछ नहƭ। ȱफर एक
हÌते बाद अȰदȱत वापस आ गई। अȰदȱत के वापस आने के बाद, ȳशवानी अȰदȱत के
साथ कƹ टɟन मƶ आने लगी। तƝण अȰदȱत स ेहँसकर Ȳमलता और मन-ही-मन सोचता ȱक
फालतू मƶ ही ये वापस आ गई। तƝण ȳशवानी से रोज अकेले Ȳमलना चाहता था और
अȰदȱत ऐसा कभी होने नहƭ देती थी। final year के Ȱदन यँू ही बीतते जा रहे थे। तƝण
वहƭ Ëयार के पहले level पर अटका Ɠआ था।

Final year : campus recruitment
Final year शुƞ होने के करीब 5 महीने बाद ही Ëलेसमƶट हेड रघुवंशी ·लास मƶ आया
और उसने announce ȱकया ȱक अगले हÌते बƹगलुƝ कɡ एक बड़ी सॉÌटवेयर कंपनी
कƹ पस मƶ आने वाली है। वो बड़ी कंपनी इस बात के ȳलए फेमस है ȱक ȵजस भी कॉलेज मƶ
जाती है, वहाँ के 20–25ज लोगǂ को ले लेती है। ये वही बड़ी कंपनी ह ै ȵजसका एक
बƓत ही बड़ा ĈेȽनɞग सƶटर मैसूर मƶ है जो ȱकसी भी 5 ×टार होटल से कम नहƭ है। मैसूर मƶ
ĈेȽनɞग सƶटर इसȳलए है ·यǂȱक कंपनी को Ēाइवेट इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज के पढ़ाई पर इतना
भरोसा नहƭ है। वो नए इंजीȱनयȻरɞग joinee को 6 महीने ĈेȽनɞग देती है ȱफर उनका एक
इȷÏतहान लेती है। जो उस इȷÏतहान मƶ पास होता है उसकɡ नौकरी प·कɡ मानी जाती ह।ै
कंपनी इस बार और ȱपछले 6 सालǂ से 3.2 lacs per annum का पैकेज ऑफर कर



रही है। रघुवंशी एक जƞरी बात बाद मƶ announce करता है-

“ȵजसके भी नंबर 65ज से ¾यादा हƹ, वो लोग written टे×ट मƶ बैठ सकते हƹ।”

रघुवंशी के ·लास मƶ ये announce करने के बाद से अगले एक हÌते एक भी
·लास नहƭ होती। जो भी Ēोफेसर पढ़ाने आता तो लड़के बता देते ȱक कंपनी आने वाली
है और वो सभी लोग शकंुतला देवी और R. S. Agarwal के साथ-साथ कंपनी के पुराने
कई साल के पेपर को घǂट रहे हƹ।

खैर, हÌते भर बाद written टे×ट के ȳलए कंपनी कƹ पस मƶ आती है। कंपनी से 10
लोग आए Ɠए हƹ जो ȱक एक भयंकर-सा बƓत ही लंबा presentation देते हƹ। कॉलेज
मƶ कƹ पस recruitment के ȳलए होने वाली presentation इकलौती ऐसी चीज होती है
जो लाख बोȻरɞग होने के बावजूद बंदा बड़े ही आराम से झेल जाता है। कंपनी वाले अपने
यहाँ काम करने वाले एक दो लोगǂ के ȱवȲडयो भी Ȱदखाते हƹ ȵजससे पता चलता है ȱक
हजारǂ लोग कैसे इस कंपनी मƶ अपना उ¾¾वल भȱवÖय देखते हƹ। कैसे उन तमाम लोगǂ ने
कंपनी कɡ सैलरी के भरोसे लोन लेकर गाड़ी से लेकर घर तक खरीद ȳलया है। हालाँȱक ये
लोन लेने वाली बात कंपनी वाल े नहƭ बताते। presentation मƶ बताया जाता है ȱक
written टे×ट के बाद personal interview होगा। presentation कɡ सबसे
important चीज कंपनी वाले सबसे आȶखरी मƶ बताते हƹ और वो होता है पैकेज 3.2
lacs per annum। ये बताते ही कंपनी वाले तुरंत ये भी जोड़ देते हƹ ȱक

“Only join if you want to make a rewarding career”
ये सब सुनकर ȱनȱतन तƝण से कान मƶ धीमे से कहता है-

“पैसे देते नहƭ हƹ। career घंटा rewarding होगा!”

इसके बाद कंपनी वालǂ को अलग ƞम मƶ ल ेजाया जाता है। जहाँ उनको उसी नए
वाले कप-Ëलेट मƶ चाय और नाÕता Ȱदया जाता है जो ȱक हर बार केवल कंपनी के आने
पर ही use होते हƹ। इतना कम use होते हƹ ȱक ये सालǂ-साल नए ही रहते हƹ।

2 घंटे बाद written टे×ट शुƞ होता है। 65ज के ऊपर वाले सभी लोग टे×ट मƶ बैठते
हƹ। ȵजनके नंबर 65ज से कम होते हƹ वो लोग अपने आप को मना लेते हƹ ȱक पैकेज बड़ा
ही कम है। हो भी जाता तो उनका काम नहƭ चल पाता।

टे×ट मƶ जाने से पहले ȳशवानी तƝण को All the best कहती है और ȱनȱतन तƝण
को इस बात के ȳलए छेड़ता है ȱक अब तो ȳशवानी ने All the best बोल Ȱदया। अब तो
हो ही जाएगा। ȳशवानी भी written टे×ट देती है।

टे×ट का ȯरजÒट आता है। ȵजतने लोगǂ ने टे×ट Ȱदया होता है उसके 50ज लोगǂ का,
ȳशवानी, तƝण और ȱनȱतन के साथ selection हो जाता है। टे×ट के एक घंटे के अंदर ही
Personal Interview शुƞ हो जाता है। ȱनȱतन को written मƶ होने-न-होने का कोई
खास फकµ  नहƭ पड़ता। वो बƓत ही नॉमµल है। तƝण को अपने एजुकेशन लोन, future
और ȳशवानी न जाने ȱकतने सवालǂ के जवाब इस नौकरी मƶ Ȱदख रहे होते हƹ, इसȳलए वो



अ¼छा-खासा नवµस हƹ। तƝण स ेपहले कम-से-कम 10 लोग हƹ ȵजनका इंटरȅू होना ह।ै
जैसे ही कोई बंदा इंटरȅू ƞम से ȱनकल रहा है बाकɡ लोग उसको घेर के पूछ रहे हƹ ȱक
·या पूछा और बंदे थोड़ा सही, थोड़ा गलत, थोड़ा जोड़-तोड़ के बता रहे हƹ ȱक ·या-·या
पूछा गया। हर लड़के का नंबर जैस-ेजैसे आगे बढ़ता जा रहा ह ैतƝण कɡ बैचनी बढ़ती
जा रही है। खैर, Ȱदन मƶ 2 बजे स ेबैठे रहने के बाद तƝण का नंबर आता है शाम को 8
बजे। तƝण इंटरȅू ƞम मƶ घुसता है। वहाँ 3 लोग हƹ। वो सीट कɡ तरफ इशारा करके
पूछता है-

“May I sit sir?”

“Please have a seat.” एक बंदा जो बीच मƶ बैठा ह ैवो कहता ह ैऔर resume
देखते Ɠए Ɵबारा पूछता है-

“Please walk us through your resume.”

तƝण अपने बारे मƶ सब कुछ बताना शुƞ करता ह।ै ऐस े इंटरȅू मƶ अ·सर इंटरȅू
लेने वाले शाम तक ȱबÒकुल बोर हो चुके होते हƹ। तभी तो वे इस तरह के सवाल पूछते हƹ-

“Please tell something which is not written in the resume and
please be honest.”

ये जो and please be honest हƹ न, बार-बार इसȳलए बोला जाता ह ैताȱक गलती
से अगर बंदा बातǂ मƶ आकर भूल गया है ȱक उसको सब सच बोलना है तो वो एक बार
सोच ले और वही बोल ेजो इंटरȅू crack करने के ȳलए ठɠक हो। वनाµ ¾यादा honest
होने के जो भी फायदे-नुकसान हƹ वो ȱकसी स ेछुपे थोड़े हƹ।

ये सवाल थोड़ा tricky होता है। इंजीȱनयȻरɞग final year के लड़के इस सवाल मƶ
अ·सर अटक जाते हƹ। तƝण भी इसमƶ अटक जाता है।

कुछ सोचकर तƝण बताता है ȱक उसकɡ पहली choice तो इले·Ĉॉȱन·स कɡ कंपनी
है लेȱकन कƹ पस मƶ इस बार कोई इले·Ĉॉȱन·स कɡ कंपनी नहƭ आ रही ह।ै

इस जवाब पर Ơसरा interviewer पहले interviewer कɡ आँखǂ मƶ देखता है
और ȱबना बोले कुछ कहता है जो ȱक पहला interviewer समझ जाता है। इसके बाद
पहला interviewer कहता है-

“Thanks Tarun, you can go now.”

तƝण भी थƹ·स बोलता है और बड़ी उÏमीद से एक बार उन तीनǂ कɡ आँखǂ मƶ
देखता है।

तƝण को बाहर आकर समझ नहƭ आता ȱक इंटरȅू अ¼छा गया या खराब। उसके
Ȱदमाग मƶ अभी भी please be honest गँूज रहा था। पहला इंटरȅू शायद ऐसा ही
होता है। जब इंटरȅू के बाद please be honest गँूजना बंद हो जाता ह ैतब थोड़ा-
थोड़ा समझ मƶ आना शुƞ हो जाता है ȱक इंटरȅू अ¼छा गया या खराब। तƝण को लगता



ह ैȱक उसको इले·Ĉॉȱन·स कɡ कंपनी मƶ जॉब वाली बात नहƭ बोलनी चाȱहए थी।

रात मƶ 11 बजे तक सारे इंटरȅू खÆम होते हƹ और 1 बजे ȳल×ट announce होती
ह।ै ȵजस बंदे ने presentation दɟ होती है वो आकर बताता ह-ै

“ये कोई Ɵȱनया का आȶखरी इंटरȅू नहƭ था। अब आप लोग real world मƶ enter
होने जा रह ेहƹ। हम लोगǂ ने कोȳशश कɡ है ȱक ¾यादा-स-े¾यादा जॉब ऑफर Ȱदए जाएँ
blah blah…”

वो बंदा रात के 1 बजे ȯरजÒट announce करने स ेपहले आधे घंटे का ¹लोबल ´ान
देता ह।ै रघुवंशी वहƭ ×टेज पर खुश हो रहा होता है ȱक उसके personal contacts कɡ
वजह स े ये लोग आज आए हƹ। नाम alphabetical ऑडµर मƶ announce होना शुƞ
होता ह।ै एक-एक नाम पर ताली बजनी शुƞ हो जाती ह।ै

वो ȵजनके भी नाम A से शुƞ होते हƹ वो पूरी इंजीȱनयȻरɞग के दौरान अपने घरवालǂ
को कोसते हƹ ȱक ȱकसी और अÒफाबेट स ेनाम नहƭ रख सकते थे ·यǂȱक practical
exam के viva मƶ उनका नंबर हमेशा पहल ेआ जाता है। वो बाकɡ लोगǂ स े पूछ नहƭ
पाते ȱक ·या-·या पूछा जा रहा है। आज ऐस ेलोग पहली बार खुश होते हƹ।

A अÒफाबेट वाल े नाम announce होते हƹ अȰदȱत का नाम पुकारा जाता ह ैऔर
एकदम स ेB स ेनाम आने शुƞ हो जाते हƹ तो बचे Ɠए A नाम वाल ेलोग समझ लेते हƹ ȱक
उनका नहƭ Ɠआ है। करते-करते बात N पर आती ह।ै ȱनȱतन का नहƭ होता। बात S
अÒफाबेट पर आती ह।ै ȳशवानी का हो जाता है। ȳशवानी का नाम सुनकर तƝण जोर से
ताली बजाता है ȱफर नंबर आता ह ैT पर। नाम announce होते हƹ लेȱकन तƝण का
नहƭ होता। तƝण का नहƭ होने पर ȱनȱतन पहली बार थोड़ा सीȯरयस होता ह।ै इसके बाद
ȵजनका Ɠआ होता है और ȵजनका नहƭ Ɠआ होता- दो Āुप बन जाते हƹ। ȵजनका Ɠआ
होता है उनको Ɲकने को बोला जाता ह ैऔर बाȱकयǂ को जाने के ȳलए कह Ȱदया जाता
ह।ै rejection ¾यादा Ɠए होते हƹ और selection कम। Ɂजɞदगी मƶ कई बार ¾यादा लोग
Ȳमलकर भी minority ही बनाते हƹ। ȵजतने ¾यादा लोग उतनी ही बड़ी minority।

ȵजनका नहƭ Ɠआ था वो सभी चुप थे। कॉलेज मƶ पहली बार ऐसा Ɠआ था ȱक इतने
सारे लोग चुपचाप हॉ×टल कɡ तरफ लौट रह ेथे।

इंजीȱनयȻरɞग मƶ या इंजीȱनयȻरɞग के बाद पहली नौकरी के इंटरȅू का ȯरजÒट देखकर
पहली बार बंदे को समझ मƶ आ जाता है ‘please be honest’ का ये मतलब नहƭ है
ȱक झूठ नहƭ बोलना ह।ै बȮÒक केवल वो सच बोलने हƹ जो नौकरी Ȱदलवाने के ȳलए
काफɡ हƹ। हमारे अपने सच, Ɵȱनया मƶ चलने वाल ेसच और इंटरȅू मƶ बोल ेजाने वाल ेसच
मƶ कई बार थोड़ा तो कई बार बƓत फकµ  होता ह।ै

इस कंपनी के आने के 2 महीने बाद एक कंपनी और आती है। लेȱकन उस बार cut-
off 70ज होता है ȵजसकɡ वजह तƝण और ȱनȱतन पहले ही राउंड मƶ नहƭ बैठ पाते। वो
कंपनी केवल 5 लोगǂ का selection करती ह।ै



Final year : last month
उस बड़ी कंपनी और छोटɟ कंपनी दोनǂ मƶ Ȳमलाकर 115 लोगǂ के Ëलेसमƶट होने के बाद
पूरे साल रघुवंशी कभी Ȱदखाई नहƭ पड़ता। कॉलेज का मैनेजमƶट बƓत खुश ह ैȱक जहाँ
ȱपछल ेसाल केवल 50 लोगǂ का Ɠआ था पूरे बैच स ेतब कॉलेज के ȳलए डोनेशन देने
वालǂ मƶ जबरद×त उछाल आ गया था। इस बार तो 115 लोगǂ का होने पर तो वो लोग
100ज Ëलेसमƶट का Ēचार कर ही सकते हƹ। कॉलेज मैनेजमƶट ने अगले साल कɡ
मैनेजमƶट सीट के ȳलए डोनेशन बढ़ाने का सोच ȳलया था।

ȵजन लोगǂ का उस कंपनी मƶ हो गया था उÊहǂने ·लास मƶ आना छोड़ Ȱदया था।
·यǂȱक ȵजस चीज के ȳलए इंजीȱनयȻरɞग कɡ जाती ह ैवो जॉब उनके पास थी। ȵजनका
नहƭ Ɠआ था उÊहǂने भी ·लास आना छोड़ Ȱदया था ·यǂȱक उनको मालूम था ȱक
Ēोफेसर के पढ़ाए Ɠए स ेनौकरी का कोई सीधा संबंध नहƭ था।

कॉलेज के लड़के-लड़ȱकयाँ दो खेमƶ बँट गए थे। एक ȵजनकɡ नौकरी लग चुकɡ थी।
उन लोगǂ ने अपने future को लेकर बड़े सारे Ëलान बना ȳलए थे। बȮÒक कई सारे Ëयार
तो एकदम स ेfinal year मƶ इसȳलए पनप गए थे ·यǂȱक लड़का और लड़कɡ दोनǂ का
selection उसी Ȱदन हो गया था।

तƝण ने शाम को ȱनकलना ȱबÒकुल छोड़ Ȱदया था। ȳशवानी और अȰदȱत अब रोज
शाम को ȱनकलने लगी थƭ। वो दोनǂ रोज शाम को ȱकसी ऐसे बंदे के साथ Ȱदखती थƭ
ȵजसका selection हो चुका था। ȱनȱतन को अब उतनी गहरी नƭद नहƭ आती थी।

ऐस ेही एक शाम तƝण को ȱकसी काम स ेकƹ टɟन कɡ तरफ जाना पड़ा। वहाँ ȳशवानी
और अȰदȱत भी Ȳमल गǍ। ȳशवानी ने ‘hi’ और तƝण ने उतने ही छोटे ‘hi’ स ेजवाब
Ȱदया।

“आजकल Ȱदखते नहƭ हो। कुछ Ɠआ ह ै·या?” ȳशवानी ने पूछा।

“हाँ, ऐस ेही बस।”

“हम लोगǂ कɡ joining date आ गई ह,ै कॉलेज खÆम होने के एक हÌते के अंदर है
joining। ȱबÒकुल भी छुट �्टɟ नहƭ Ȳमल रहƭ।” अȰदȱत ने कहा।

“आगे का ·या Ëलान ह ैȱफर?” ȳशवानी ने पूछा।

“कुछ नहƭ यार। जॉब का ही।” तƝण ने बेमन स ेझƶपते Ɠए जवाब Ȱदया।

“कैसे करोगे?”

“कॉलेज के बाद walk-in देना शुƞ कƞँगा। तुÏहारा भी MBA का Ëलान था उसका
·या?”

“वो सब अब नौकरी मƶ जा के देखƶगे, वैस े भी experience होने स ेMBA के
selection मƶ preference Ȳमलती है।”

इसके बाद तƝण के पास कोई बात नहƭ बची थी करने को। न ही ȳशवानी के पास



तƝण स ेकरने लायक कोई बात बची थी। उन दोनǂ कɡ बातƶ बदल चुकɤ थƭ। तƝण वहाँ
स ेचलने ही वाला था ȱक अȰदȱत ने कहा-

“हमारी कंपनी का walk-in होगा तो बताऊँगी।”

इसके बाद अंȱकत नाम का बंदा वहाँ उनके पास आया ȵजसको अȰदȱत और ȳशवानी
ने बड़ा-सा hiiiiii ȱकया। अंȱकत ने तƝण के वहाँ होने पर ȱबÒकुल Éयान न देते Ɠए कहा-

“ȰदÒली स ेमैसूर वाल ेȰटȱकट हो गए हƹ। सीट नंबर 9–10 और 12 है अपना AC3
tire मƶ। दो लोअर बथµ है और एक ȲमȲडल।”

“ȲमȲडल पर तुम जाना हम दोनǂ लोअर बथµ पर रहƶगे।” अȰदȱत ने कहा और ये
सुनकर ȳशवानी और अंȱकत जोर से हँसे।

तƝण के वहाँ होने न होने का कुछ मतलब बचा नहƭ था। ȳशवानी ने उसको रोका
नहƭ और वो वहाँ स ेचल Ȱदया। इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज कɡ ¾यादातर love stories ऐसे ही
ȱकसी शाम सूरज के साथ ऐसे ही ȱकसी कƹ टɟन के बाहर चुपचाप डूब जाती हƹ।
इंजीȱनयȻरɞग के आȶखरी महीने मƶ सूरज पर love stories को साथ लेकर डूबने का लोड
बढ़ता जा रहा था और वो गु×से मƶ रोज थोड़ा ¾यादा लाल होता जा रहा था।

Final year : last week
आठवƶ सेमे×टर के exam खÆम हो चुके थे। ȵजस-ȵजस Ĕांच के practicals खÆम हो
चुके थे वो-वो बंदे जाते जा रह े थे। ȵजनकɡ नौकरी लग चुकɡ थी, वो लोग खुश थे।
ȵजनकɡ नहƭ लगी थी उनकɡ बेचैनी बढ़ती जा रही थी। ऐसे मƶ ȱनȱतन रोज शाम को कुछ
लोगǂ को खाने के बाद रोक लेता और मूड हÒका करने के ȳलए ȱकसी एक बंदे को 3–4
बंदǂ के Āुप के साथ पकड़ लेता ȵजसकɡ नौकरी नहƭ लगी होती और वो अगले Ȱदन जाने
वाला होता। उसस ेपूछता-

“ये बताओ कल जब घर जाओगे तब तो समान-वमान ले जाने मƶ थक चुके होगे। घर
पƓँचोगे और सो जाओगे ठɠक?”

लड़का बोला- “हाँ ठɠक।”

“चलो, अब तुम सो ȳलए। अगले Ȱदन उठे। मÏमी ने चाय बना के ȱपला दɟ और तुमने
अखबार भी पढ़ ȳलया, ठɠक?”

“ठɠक।” लड़का कहता।

“ठɠक ·या यही करोगे ना? गलत बोलू ँतो रोक लेना।” ȱनȱतन हँसते Ɠए कहता।

“हाँ, रोक दƶगे Ⱦचɞता न करो।”

“अब देखो, तुमने चाय पी ली ह।ै अखबार पढ़ ȳलया ह।ै इतने मƶ पड़ोस वाली आंटɟ
आए ँऔर तुमस ेपूछƶ  ȱक बेटा इस बार छुट �्टɟ ȱकतने Ȱदनǂ कɡ है, तो ·या बताओगे?”



इस पर वो लड़का झƶप जाता और बाकɡ सारे लड़के अपनी नौकरी न लग पाने को
एक पल के ȳलए भूल जाते। कई लड़कǂ, ȵजनको ȱनȱतन ने ऐसे परेशान ȱकया था, का तो
फोन भी आया ȱनȱतन को।

“चाय पी ली ह।ै अखबार पढ़ ȳलया ह।ै अब पड़ोस वाली आंटɟ का इंतजार हो रहा
ह।ै”

कहने को तो ये मजाक था। लेȱकन इस बात पर हँसने वाले सभी लड़के मन-ही-मन
पहली बार अपने ही घर जाने मƶ घबरा रहे होते। ल-ेदे के अपना एक घर, एक मुहÒला,
एक शहर ही तो होता ह ैइस उĖ तक। इंजीȱनयȻरɞग से ȱबना नौकरी लौटने पर कॉलेज से
घर कɡ, मुहÒल ेकɡ, शहर कɡ Ơरी बƓत बढ़ जाती ह।ै

ȳशवानी ने जाने स ेपहले तƝण को Ȳमलने के ȳलए बुलाया लेȱकन तƝण उस शाम के
बाद स ेउससे Ȳमलना नहƭ चाहता था। वो अपनी तबीयत खराब होने का बहाना बनाकर
नहƭ गया।

आȶखरी sms जो ȳशवानी ने ȱकया वो था-

“Take care and be in touch”

उस Ȱदन के बाद से ȳशवानी और तƝण कभी touch मƶ नहƭ रहे।

ȵजन पर कोई लोन नहƭ था उनमƶ से बƓत लोग घर वापस जाकर MBA कɡ तैयारी
का मूड बना चुके थे। MBA कɡ तैयारी कɡ एक बात और बƓत अ¼छɟ थी ȱक मȸÏमयाँ
और पापा ये सबको बोल पाते थे-

“आजकल तो ȱबना MBA के कुछ होता ही नहƭ ह।ै इसकɡ तो एक कंपनी मƶ लग गई
थी। हमने ही कहा एक बार पढ़ाई पूरी कर लो, ȱफर तो पूरी उĖ नौकरी ही करनी है।”

बाकɡ जो MBA कɡ जगह M.Tech करना चाहते थे उनके मÏमी-पापा बस MBA के
जगह M.Tech लगाकर वही बात बोल Ȱदया करते।

“आजकल तो ȱबना M.Tech के कुछ होता ही नहƭ ह।ै इसकɡ तो एक कंपनी मƶ लग
गई थी। हमने ही कहा एक बार पढ़ाई पूरी कर लो, ȱफर तो पूरी उĖ नौकरी ही करनी ह।ै”

बाकɡ जो बचते वो तƝण और ȱनȱतन जैस ेलोग थे। कƹ पस मƶ ȵजनकɡ भी नौकरी नहƭ
लगी थी उनको बस कंपȱनयǂ के Walk-in का आसरा था। तƝण ȵजस तरह कई सवालǂ
के साथ final year के गेट मƶ घुसा था उसस ेभी ¾यादा सवालǂ के साथ final year के
गेट स ेबाहर आ चुका था। अपने सारे सामान के साथ भी वो एकदम खाली हाथ था।
उसको लग रहा था ȱक जैस ेअभी छुट �्टɟ के बाद वो Ɵबारा आ जाएगा वापस। वही
कƹ टɟन होगी, ȳशवानी वैस ेही बातƶ करेगी, ȱनȱतन वैस ेही सोता रहेगा, वैसे ही ·लासेस
हǂगी वैसे ही mass bunk होगा। वैस ेही सूरज थोड़ा कम लाल होकर डूबेगा। अपने
आप को बार-बार समझाने के बाद भी उसको यही लग रहा था, जैस ेवो इंजीȱनयȻरɞग
अधूरी छोड़ कर जा रहा ह।ै जैस ेअभी final year पूरा न Ɠआ हो।



Walk-in
वैस ेअगर देखा जाए ȱक IIT, NIT और Ēाइवेट इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज मƶ सबसे बड़ा फकµ
·या है। तो वो फकµ  होगा walk-in का। बड़े कॉलेज मƶ कƹ पस मƶ ही सब कɡ नौकरी लग
जाती ह ैतो वो लोग कभी समझ नहƭ पाते हƹ ȱक असली लड़ाई असल मƶ कƹ पस स ेबाहर
ȱनकलने के बाद शुƞ होती है। कई कंपȱनयाँ walk-in इसȳलए कराती हƹ ताȱक वो कई
सारे कॉलेज के लोगǂ मƶ से अपने काम के कुछ बंदे छाँट पाए ँऔर इस छँटनी के बाद जो
पैकेज देना होता है वो कई बार कƹ पस मƶ ऑफर ȱकए गए पैकेज स ेभी कम होता है। अब
लड़ाई केवल एक ही कƹ पस के तीन-चार सौ लोगǂ के बीच नहƭ होती, बȮÒक 2–3 हजार
लोगǂ के बीच होती है। तƝण और ȱनȱतन ने वहƭ PG ले ȳलया था। ऐस ेही walk-in के
ȳलए जाना शुƞ कर देते हƹ।

ऐस ेही एक Ȱदन एक सॉÌटवेयर कंपनी के वॉक इन के बारे मƶ खबर आती ह।ै अगले
Ȱदन सुबह 9 बजे से रेþूटमƶट Ēोसेस शुƞ होगा। ऐसे तो तƝण का वॉक इन मƶ जाने का
ȱबÒकुल भी मन नहƭ है ·यǂȱक वो सॉÌटवेयर कंपनी मƶ नौकरी नहƭ करना चाहता है।
लेȱकन अब घर से पैस ेलेने मƶ भी बƓत खराब लगता है और रोज शाम को घर पर बात
करते Ɠए जब मÏमी पूछती ȱक ·या चल रहा ह ैतो उसके पास बताने के ȳलए कुछ नहƭ
होता। इसȳलए वो मन मारकर सॉÌटवेयर कंपनी के ȳलए मूड बना लेता ह।ै तƝण और
ȱनȱतन दोनǂ उसी शाम जाकर अपने resume के ȽĒɞट आउट ȱनकलवा लेते हƹ।

सुबह 9 बजे का टाइम था ये लोग 8.30 सƶटर पर पƓँचते हƹ और वहाँ पहले स ेही
कम-से-कम 1000–1200 लोग लाइन मƶ लगे Ɠए हƹ। तƝण और ȱनȱतन भी लाइन मƶ
लग जाते हƹ। वॉक इन देने वाल ेचेहरǂ कɡ आपस मƶ बƓत ही जÒद जान-पहचान हो जाया
करती ह।ै वॉक इन देने वाले इतनी अलग-अलग जगहǂ और अलग-अलग Ēाइवेट कॉलेज
स ेआए हƹ ȱक लाइन को देखकर लगता है ȱक पूरा ȽहɞƟ×तान लाइन मƶ खड़ा वॉक इन दे
रहा है। लाइन लगे-लगे 12 बज जाते हƹ। अभी तक तƝण और ȱनȱतन का नंबर नहƭ
आता। एक बजे तक ȵजतने लोगǂ का resume ल ेȳलया गया था उनको Ɲकने के ȳलए
बोला जाता ह ैऔर बाकɡ लोगǂ को भेज Ȱदया जाता है। आȶखरी लड़का ȵजससे पहले
वाल ेका resume रख ȳलया गया और उसका नहƭ रखा गया वो गु×से मƶ ȲचÒलाने लगता
ह।ै एक दो लड़के और लड़ȱकयाँ बेहोश भी हो जाती हƹ। लेȱकन वॉक इन पर कोई फकµ
नहƭ पड़ता है।

तƝण और ȱनȱतन दोनǂ का ही नंबर नहƭ आता। वो दोनǂ वापस आ जाते हƹ और
अगल ेवॉक इन का इंतजार करने लगते हƹ। एक-एक Ȱदन ऐस ेइंतजार मƶ काटना ȱक कहƭ
स ेवॉक इन कɡ खबर आ जाए, आसान तो नहƭ होता। लेȱकन Ēाइवेट कॉलेज के बƓत से
लोग ये सीख जाते हƹ। इसीȳलए जब वो नौकरी करते हƹ तो छोटɟ-छोटɟ चीजǂ स ेपरेशान
नहƭ होते। final year ȵजतनी तेजी स ेहाथ स ेȱनकला था, वॉक इन का इंतजार करते
Ɠए Ȱदन उतने ही धीर-धीरे बढ़ते हƹ।

करीब 25 Ȱदन बाद एक बड़ी कंपनी के वॉक इन कɡ खबर आती ह।ै इस बार दोनǂ
पहले से ¾यादा तैयार हƹ। दोनǂ 5–5 resume हमेशा अपने पास रखते हƹ। इस बार दोनǂ
सुबह 7 बजे ही सƶटर पर पƓँच जाते हƹ। अभी केवल 100–150 लोग ही वहाँ पƓँचे Ɠए



हƹ। दोनǂ सुबह इतनी जÒदɟ चल ेथे ȱक चाय भी नहƭ पी पाए थे। खैर, करते-करते इन
दोनǂ का नंबर 11 बज ेआ जाता है। resume जमा होता ह ैऔर shortlisting होकर
कॉल आ जाती है। लोग बƓत आ गए हƹ इसȳलए पहले एक written टे×ट होता ह।ै उसमƶ
जो लोग पास होते हƹ उनका GD (Group Discussion) होता ह।ै दोनǂ का ही GD मƶ
हो जाता है और इंटरȅू के ȳलए उनको सƶटर के Ơसरे ȱह×से मƶ ल ेजाया जाता ह।ै ȱनȱतन
इंटरȅू स ेपहले चाय पीना चाहता है। इसी तरह के सैकड़ǂ और लड़के-लड़ȱकयǂ के जैसे
इन दोनǂ ने सुबह से कुछ नहƭ खाया है। कुछ लोगǂ को वॉक इन कɡ इतनी आदत हो
चुकɡ ह ैȱक वो अपने बैग मƶ ȱब×कुट, ȲचËस और पानी कɡ बोतल रखने लगते हƹ। Ȱदन के
2 बज रहे हƹ। इंटरȅू एक घंटे बाद स ेह।ै दोनǂ बाहर जाकर लंच करके आने के ȳलए
पूछते हƹ तो HR वाली बंदɟ नाराज हो जाती है। दोनǂ वहƭ बैठकर इंटरȅू का इंतजार
करते हƹ। कॉलेज वाले इंटरȅू के बाद, तƝण और ȱनȱतन का ही पहला इंटरȅू है। तƝण
ने सोच ȳलया ह ैȱक इस बार जब please be honest पूछा जाएगा तो उसको ·या सच
बोलना है। ȱनȱतन भी कम नƭद आने कɡ वजह से ȵजतना बेȱफþ Ɠआ करता था उससे
कम बेȱफþ है। सुबह स ेचाय न Ȳमलने स ेथोड़ा बैचन हो रहा है।

इंटरȅू शुƞ होता है। तƝण इस बार सारे वही जवाब दे रहा था जो एक सॉÌटवेयर
इंजीȱनयर को देना चाȱहए। ȱनȱतन भी वही जवाब दे रहा ह ैजो ȱक Interviewer को
सुनने मƶ अ¼छा लगता ह।ै इंटरȅू देने-Ȱदलाने के च·कर मƶ शाम के 6 बज चुके हƹ।
बहरहाल, ȯरजÒट आता है 9 बजे। बाहर एक ȽĒɞटेड ȳल×ट लगा दɟ जाती है। बड़ी
मुȹÕकल स ेसाढ़े नौ बजे तक दोनǂ पूरी ȳल×ट को देख पाते हƹ। ȱनȱतन का आज हो जाता
ह ैऔर तƝण का ȱफर नहƭ होता।

सुबह स ेदोनǂ ने कुछ नहƭ खाया ह।ै दोनǂ वहाँ स ेȱनकलकर एक होटल मƶ जाते हƹ।
ȱनȱतन पहल े2 कप चाय पीता है। तƝण उदास नहƭ है बȮÒक वो ȱनȱतन के ȳलए खुश है।
वो जमकर खाना खाते हƹ और ȱनȱतन अगले Ȱदन जॉब कɡ पाटɥ देता ह।ै इस कंपनी मƶ
पैकेज 2.5 lacs per annum है। लेȱकन ȱनȱतन को इसस े¾यादा फकµ  नहƭ पड़ता।

Ȱदन धीरे-धीरे ȶखसकता रहता ह।ै तƝण सॉÌटवेयर कंपनी के वॉक इन देता रहा ह।ै
कभी written मƶ तो कभी इंटरȅू मƶ वो लगातार reject होता रहता ह।ै ȱनȱतन कɡ
joining मƶ टाइम है, ȱफर भी वो केवल हÌते भर के ȳलए घर जाता ह ैऔर वापस आ
जाता ह।ै तƝण अकेला न पड़ जाए शायद इसȳलए। ȱनȱतन अभी भी jobs कɡ
websites पर उतना ही टाइम ȱबताता है। अब वो इले·Ĉॉȱन·स कɡ कंपȱनयाँ ढँूढ़ता
रहता है। ढँूढ़ते-ढँूढ़ते उस ेअपने ×कूल का एक दो×त Ȳमलता ह ैजो एक इले·Ĉॉȱन·स
कंपनी मƶ काम करता ह।ै कंपनी केवल एक साल पुरानी ह ैऔर उसमƶ केवल 25 लोग
काम करते हƹ। वो तƝण को उस कंपनी मƶ अËलाई करवाता ह।ै कंपनी मƶ जो opening है
उसमƶ पैकेज केवल 1.50 lacs per annum ह।ै तƝण वहाँ इंटरȅू के ȳलए जाता है। वो
अब इतने सारे इंटरȅू दे चुका ह ैȱक हर इंटरȅू ऐस ेफेस करता जैस ेȱक कौन-सा Ɠआ
जा रहा ह।ै इंटरȅू शुƞ Ɠआ और पहल ेसवाल से ही उन लोगǂ ने इले·Ĉॉȱन·स के बƓत
सारे सवाल पूछे। तƝण कुछ सवालǂ के जवाब दे पाया। कुछ के नहƭ।

Interviewer ने उससे आȶखरी सवाल पूछा-



“ये कंपनी ·यǂ join करना चाहते हो?”

तƝण इंटरȅू मƶ जो सच बोल ेजाते थे, वो बोल-बोल के थक चुका था। और वैस ेभी
उसको बƓत उÏमीद थी नहƭ। उसने कहा-

“सर, Ēोफाइल मुझ ेबƓत पसंद है और मुझे मेरी कोर Ĕांच वाला काम भी Ȳमल रहा
ह।ै वैस ेतो ये मƹ आज स ेपहले पता नहƭ ȱकतने इंटरȅू मƶ बोल चुका Ɣ।ँ सच बात ये है
ȱक अभी तक मƹ ये सब सॉÌटवेयर कɡ कंपȱनयǂ के इंटरȅू मƶ बोला करता था आज
पहली बार ȱकसी इले·Ĉॉȱन·स कɡ कंपनी मƶ बोल रहा Ɣँ।”

ये बोलने के बाद तƝण के मन मƶ आया ȱक बोल दे 3 महीने बाद स ेएजुकेशन लोन
कɡ EMI भी शुƞ हो रही ह।ै लेȱकन इस बारे मƶ वो कुछ बोला नहƭ।

उसको बाहर इंतजार करने के ȳलए कहा गया। कंपनी छोटɟ थी तो कोई HR वाली
बंदɟ थी नहƭ वहाँ शायद। थोड़ी देर मƶ ȵजस बंदे ने उसका इंटरȅू ȳलया था उसने तƝण
को बुलाकर बधाई दɟ और कहा-

“Welcome to the i-Tronix Labs. Wish you all the best, अगले
monday स ेआ सकते हो न?”

Offer letter को तƝण ने ऊपर स ेनीचे तक कई बार पढ़ा। वहाँ स ेȱनकलकर उसनƶ
घर पर फोन करके सबको बताया। अगला फोन ȱनȱतन को ȱकया और ȱनȱतन ने फोन पे
ही बोला-

“भाई आज तो रात भर दाƞ पाटɥ होगी।”

वो PG पƓँचा तो ȱनȱतन ने उसको बƓत जोर से गले लगाया और ȲचÒलाया-

“साले फोड़ Ȱदया ना! मुझे तो पता था ȱक तुझस ेसॉÌटवेयर कंपनी मƶ काम नहƭ
होगा।”

ȱनȱतन पहले से ही दाƞ कɡ बोतल ला चुका था और बोतल खोलते Ɠए बोला-

“इस दाƞ के पैस ेउधार रहे। इसके पैस ेपहली सैलरी स ेदे Ȱदयो।”

कम लोग और छोटɟ कंपȱनयाँ अ·सर वो कर Ȱदखाते हƹ जो हजारǂ समझदार लोगǂ
कɡ भीड़ नहƭ कर पाती। तƝण के join करने के 6 महीने के भीतर ही कंपनी को बाहर
का बƓत बड़ा Ēोजे·ट Ȳमल गया। वही Ēोजे·ट ȵजसके ȳलए तƝण ने Ȱदन रात एक कर
रखा था। छोटɟ कंपनी का एक फायदा ये भी था ȱक वहाँ Ēमोशन के ȳलए appraisal
cycle का लंबा इंतजार नहƭ करना पड़ता। तƝण के 6 महीने मƶ confirm होते ही कंपनी
ने उसका पैकेज 4.5 lacs per annum कर Ȱदया। बैच मƶ ये खबर आग कɡ तरह फैली
ȱक तƝण का पैकेज 4.5 lacs per annum हो गया ह।ै मैसूर मƶ जो लोग ĈेȽनɞग कर रहे
थे, उनको उस Ȱदन पहली बार अपना पैकेज कम लगा।

इसके बाद न जाने ȱकतनी ही बार तƝण और ȱनȱतन ने साथ मƶ दाƞ पी। लेȱकन वो
नौकरी लगने वाली दाƞ कɡ उस बोतल के पैसे आज भी तƝण पर उधार हƹ। 10 सालǂ मƶ



वǣ लंबी Ơरी तय कर चुका है। तƝण अब Ȳम. T. K. पुरोȱहत हो चुका है। ȳशवानी खो
चुकɡ है। ȱनȱतन कɡ दो×ती हर बीतते साल के साथ ȱकतनी बढ़ चुकɡ है, ये न ȳलखा जा
सकता ह ैन बोल कर बताया जा सकता है।

Placement
Ȳम. पुरोȱहत वहाँ स ेबƓत आराम से चलते Ɠए कॉलेज के हर एक कोने को देखते Ɠए
कƹ टɟन तक जाते हƹ। वहाँ जाकर कƹ टɟन मƶ बैठे Ɠए हर एक लड़के-लड़कɡ को Éयान से
देखते हƹ और काउंटर पर जाकर एक कोÒड कॉफɡ ऑडµर करते हƹ। कॉफɡ लेकर एक
ऐसी जगह बैठ जाते हƹ जहाँ स ेपूरी कƹ टɟन Ȱदख सके। तभी उनका मोबाइल बजता है
लेȱकन वो फोन नहƭ उठाते। बस चुपचाप कƹ टɟन के शोर को सुनने लगते हƹ। कƹ टɟन के
शोर मƶ एक बड़ी अजीब बात होती है, उस शोर मƶ न जाने ȱकतने लोगǂ कɡ न जाने ·या-
·या बातƶ रोज जुड़ जाती हƹ। लेȱकन शोर बढ़ता नहƭ उतना ही रहता ह।ै चुपचाप ȱकए
जाने वाल ेलै·चर स ेकƹ टɟन का शोर ही कभी कम तो कभी ¾यादा राहत देता रहता ह।ै

हमारे अंदर बीते Ɠए हम और बीते Ɠए साल अलग-अलग shape और size मƶ पता
नहƭ कहाँ दबे पड़े रहते हƹ। ये शोर Ȳम. T. K. पुरोȱहत के अंदर के तƝण को बƓत राहत दे
रहा होता है ȱक इतने मƶ Ëलेसमƶट हेड आकर Ȳम. पुरोȱहत को कहता है-

“सर, 2 घंटे हो गए। सब लोग हॉल मƶ आपका इंतजार कर रहे हƹ।”

Ȳम . T. K. पुरोȱहत कɡ कॉफɡ वैसी-कɡ-वैसी ही होती ह।ै वो कॉफɡ को वैस े ही
छोड़कर Ëलेसमƶट हॉल मƶ जाते हƹ। वहाँ Ëलेसमƶट टɟम वाल ेउनके presentation के ȳलए
projector सही कर रहे हƹ और Ëलेसमƶट हेड Ȳम. T. K. पुरोȱहत के बारे मƶ बता रहे हƹ।
हालाँȱक मन-ही-मन उसको ये पता ह ैȱक उसके contacts के ȱबना ये कंपनी आई ह।ै
ȱफर भी वो बताता है ȱक उसके personal contacts कɡ वजह स ेकंपनी आई है। वो
आगे बताता है ȱक कंपनी 5 लोगǂ का selection करेगी। इसके बाद Ȳम. पुरोȱहत को
बुलाया जाता ह ैȱक वो आगे कɡ process बता दƶ।

Ȳम. पुरोȱहत projector देखते Ɠए कहते हƹ-

“मेरे पास कोई presentation नहƭ ह।ै कंपनी के बारे मƶ आप website स ेपढ़कर
आए ही हǂगे। अगर आपके कोई भी personal या professional सवाल हǂ तो वो
आप मुझसे बेȵझझक पूछ सकते हƹ। पैकेज आपको पहल ेही बता Ȱदया गया होगा। और
हाँ, Ȳम×टर रघुवंशी ने मेरे और मेरी कंपनी के बारे मƶ इतनी चीजƶ बता दɢ। लेȱकन वो ये
बताना भूल गए ȱक मƹने इसी कॉलेज स े आज स े 10 साल पहले इले·Ĉॉȱन·स मƶ
इंजीȱनयȻरɞग कɡ थी।”

ये सुनते ही हॉल मƶ खुसर-फुसर शुƞ हो गई। 2–3 Ȳमनट कɡ खुसर-फुसर के बाद
ताली बजनी शुƞ हो जाती है। Ȳम. पुरोȱहत इसके बाद 1 घंटे तक लोगǂ के तरह-तरह के
सवालǂ के जवाब देते रह।े उतनी देर रघुवंशी झƶपता रहा। एक घंटे बाद recruitment
process शुƞ होती ह।ै Ȳम. पुरोȱहत ये कोȳशश करते हƹ ȱक ¾यादा-स-े¾यादा लोगǂ का



इंटरȅू ȳलया जाए।

शाम को ȳल×ट लगती ह।ै उसमƶ 8 लोगǂ का नाम होता है। लोगǂ को लगता है शायद
एक राउंड और हो ·यǂȱक कंपनी को केवल 5 लोग लेने थे। लेȱकन कंफमµ करने पे पता
चलता है ȱक 5 नहƭ 8 लोगǂ का selection Ɠआ ह।ै कॉलेज मƶ आज पहली बार ȵजनका
नहƭ Ɠआ वो भी Ȳम. पुरोȱहत स ेȲमलकर खुश हƹ। उस एक घंटे मƶ Ȳम. पुरोȱहत ने कॉलेज
के final year के लड़के-लड़ȱकयǂ को कुछ ऐसा दे Ȱदया था जो सालǂ से कॉलेज शायद
दे नहƭ पा रहा था।

Ȳम. पुरोȱहत बाहर आते Ɠए गेट पर एक Ȳमनट के ȳलए Ɲकते हƹ, कॉलेज को एक बार
बाहर स ेअंदर कɡ ओर Éयान से देखते हƹ। अब जाकर Ȳम. पुरोȱहत के अंदर के तƝण को
लगता ह ैȱक उसकɡ इंजीȱनयȻरɞग पूरी हो गई। कार मƶ बैठकर एक फोन नंबर Ȳमलाते हƹ
और Ơसरी तरफ स ेफोन उठने पर ȱबना हैलो बोले कहते हƹ- “साले ȱनȱतन। कैसा ह ैबे?”



Bed Tea

गौरव और याȲमनी सुबह के 6 बजे बƓत ही close encounter के बाद उठे थे। दोनǂ ने
चादर ओढ़ रखी थी और इÆमीनान से छत कɡ तरफ देख रहे थे। याȲमनी लड़कǂ को
लेकर बƓत ही particular थी। आȶखरी बॉयēƶ ड स ेĔेकअप इसीȳलए Ɠआ था ·यǂȱक
वो physically याȲमनी को satisfy नहƭ कर पाता था। गौरव से उस े ऐसी कोई
ȳशकायत नहƭ थी और न ही गौरव को थी। दोनǂ एक-Ơसरे के साथ हर तरह स ेखुश थे।

गौरव ने लेटे-लेटे याȲमनी के माथे पे ȱकस ȱकया और कान मƶ फुसफुसाया-

“आज तुÏहारा टनµ है।”

“मेरा टनµ! अ¼छा, कल भी मेरा टनµ और आज ȱफर से मेरा टनµ। आज तुÏहारा टनµ
है।” याȲमनी ने थोड़ा Ëयार वाल ेगु×से के साथ कहा।

“तुÏहारा है। मƹ बता रहा Ɣँ ना, कल तुम 20 Ȱदन बाद अपनी official visit से आई
थी।”

“हाँ तो, उसस ेटनµ का ·या लेना-देना?”

“लेना देना है। जब तुम गई थी तो मƹने चाय बनाई थी। ȱफर जब तुम कल आई, तुम
थकɡ Ɠई थी तो मƹने अपना टनµ ȸ×कप करके चाय बना दɟ।”

“ओह हो हो!” याȲमनी पहली बार छत से अपनी नजरƶ हटाकर गौरव को कोहनी
मारकर बोली।

“Ëयार-ȅार सब एक तरफ। पहले ही decide हो गया था। हÌते मƶ 3 Ȱदन चाय तुम
बनाओगी और 4 Ȱदन मƹ।” गौरव याȲमनी कɡ तरफ करवट लेकर उसके बाल सही करते
Ɠए बोला।

“तुÏहƶ बड़ा याद रहता है! वो तो तुÏहƶ याद ही नहƭ रहता ना जब तुम देर तक ऑȱफस
का काम ȱनपटा के सोते हो और सुबह बेड टɟ मƹ देती Ɣँ, वो भी ȱबना एहसान जताए।
लेȱकन कोई þेȲडट दे तब न!” याȲमनी भी अब ȱहसाब-ȱकताब के पूरे मूड मƶ आ चुकɡ
थी।

खीजकर गौरव वहाँ से उठा। ȱकचेन मƶ गया। चाय बनाई। चाय बना के लाया। बेड
पर सवµ करने वाल ेटेबल पर चाय रखी और याȲमनी को Ëयार से उठाने लगा। याȲमनी ने
उठकर जैसे ही चाय का पहला घँूट ȱपया। गौरव ने तुरंत कमरे मƶ Ơसरी तरफ रखी टेबल
से एक नोट पैड उठाया और उसमƶ डेट डालकर बोला-



“मƹने डायरी मƶ नोट कर Ȱदया है, अब से ये डायरी ȱकचेन मƶ रहेगी ताȱक कोई
confusion हो ही नहƭ।”

ये देखकर याȲमनी बƓत जोर से गौरव को Ȳचढ़ाते Ɠए हँसी और बड़ी ही मासूȲमयत
से बोली-

“You don’t trust me. right?”

“Of course I trust you. I love you लेȱकन सुबह कɡ bed tea कौन बनाएगा
ये अब से डायरी मƶ नोट होगा, हÌते मƶ 4 Ȱदन वैसे भी मƹ ही चाय बनाता Ɣँ।” ये कहकर
गौरव चाय पीने लगा।

“3 Ȱदन मƹ भी तो बनाती Ɣँ। एक तो मुझे कॉफɡ पसंद है। केवल तुÏहारे भरोस ेऔर
Ëयार कɡ वजह स ेचाय पीने लगी Ɣँ।” इतना कहते-कहते याȲमनी ȱफर जोर-जोर स ेहँसने
लगी।

इसके बाद गौरव चाय पीकर आराम से अखबार पढ़ने बैठ गया। याȲमनी ऑȱफस
जाने के ȳलए तैयार होने लगी। वो जब नहाकर बाहर ȱनकली और गौरव को अखबार
पढ़ते देखा तो उसने पूछा-

“आज जाना नहƭ है ·या?”

“मुझे आज client के यहाँ जाना है। घर से सीधे वहƭ जाऊँगा 12 बजे के आस-
पास।”

ȱफर गौरव ȱकचेन मƶ गया। याȲमनी को ȱबना बताए उसके ȳलए दो Ĕेड सƶककर और
चाय बनाकर टेबल पर रख Ȱदए। याȲमनी अभी भी तैयार हो रही थी। वो जब ȱनकलने
लगी तो गौरव ने कहा-

“टो×ट खाकर जाओ।”

“So nice of you.”

याȲमनी फटाफट टो×ट खाने लगी। गौरव अखबार Éयान से पढ़ने लगा। अचानक
उसकɡ नजर मदाµना कमजोरी वाल ेad पर पड़ी। पढ़ते-पढ़ते वो बोला-

“ये ad देखो, what rubbish। इनकɡ दवा खाकर कोई भी सुपरमैन बन सकता
है!”

“तुम तो पहले से ही सुपरमैन हो।” याȲमनी ने चाय का आȶखरी घँूट पीते Ɠए कहा।

इसके बाद गौरव और याȲमनी ने एक-Ơसरे को वैसे ȱकस ȱकया जैसा टɟवी के Ƚहɞदɟ
चैनल मƶ नहƭ Ȱदखाया जाता।

याȲमनी और गौरव दोनǂ ही शादɟ करने का मन बना चुके थे। ऐसी कोई बरसǂ पुरानी
जान-पहचान नहƭ थी दोनǂ के बीच। लेȱकन कभी-कभी वैसा बंदा तुरंत Ȳमल जाता है न,
याȲमनी को ऐसा ही लगा था जब पहली बार गौरव स ेȲमली थी। दोनǂ को ही एक-Ơसरे से



Ȳमलकर पहली बार मƶ Ëयार जैसा फɡल नहƭ Ɠआ था लेȱकन हाँ, दोनǂ को एक-Ơसरे के
साथ बड़ा ही comfortable लगता था। याȲमनी को खुद पीने कɡ आदत थी तो गौरव
को बड़ा सही लगता था ȱक कम-से-कम घर पर पीने पर कोई लोड नहƭ रहेगा। उसको
arranged marriage मƶ यही एक चीज खराब लगती थी ȱक ȵजस बंदɟ के साथ पूरी
उĖ काटनी है उसको सही से जान-समझ नहƭ पाते हƹ। सही से जानना-समझना ·या
होता है ये उस ेसही स ेपता नहƭ था। लेȱकन बस उसे ऐसा लगता था ȱक arranged
marriage बड़ी ही down market चीज होती है। वो सवाल बƓत करता था लेȱकन
उसको खुद ¾यादा जवाब देना पसंद नहƭ था। दोनǂ का एक-Ơसरे से Ȳमलने स े पहले
बƓत ही तगड़ा वाला affair चल चुका था, तगड़ा मतलब बƓत तगड़ा।

दोनǂ करीब 6 महीने साथ रहने के बाद एक-Ơसरे को और एक-Ơसरे कɡ लगभग
सभी आदतƶ समझने लगे थे। बƓत छोटɟ-छोटɟ बातƶ भी जैसे ȱक से·स के बाद गौरव को
बालकनी से बƓत देर तक आसमान मƶ झाँकना अ¼छा लगता था और याȲमनी को सुबह
उठने से पहले वाला से·स सबसे ¾यादा पसंद था। गौरव को सुबह-सुबह चाय चाȱहए ही
रहती थी और याȲमनी को कॉफɡ। हालाँȱक 6 महीने मƶ याȲमनी इतना बदल गई थी ȱक वो
अब चाय पीने लगी थी वो भी इस शतµ पर ȱक हÌते मƶ चार Ȱदन गौरव bed tea
बनाएगा।

गौरव और याȲमनी दोनǂ के पैरƶट्स को इनके साथ रहने के बारे मƶ मालूम था। याȲमनी
के पापा अगले हÌते आने वाले थे ताȱक गौरव स ेȲमलकर शादɟ कɡ डेट वगैरह फाइनल
कर लƶ। गौरव कɡ मÏमी को याȲमनी बƓत पसंद थी। दोनǂ ने ही अपना पहले वाला तगड़ा
affair खÆम होने के बाद शादɟ न करने का सोच ȳलया था इसȳलए जब दोनǂ ने शादɟ के
ȳलए घर पर बोला तो घरवालǂ को यही तसÒली थी ȱक कम-से-कम शादɟ तो कर रह ेहƹ।
याȲमनी के पापा के आने कɡ कोई खास तैयारी घर पर नहƭ Ɠई थी ȳसवाय इसके ȱक दोनǂ
ने अपने-अपने बेड दो कमरǂ मƶ लगा ȳलए थे ताȱक पापा के आने पर उनको awkward
न लगे ȱक दोनǂ एक साथ सोते हƹ। गौरव ने बड़ी तेजी से corporate world मƶ rise
ȱकया था। वो बƓत ही ambitious था जैसा आजकल के सभी लड़के होते हƹ, जो भी
थोड़े स ेठɠक-ठाक कॉलेज स ेपढ़ लेते हƹ। देखते-ही-देखते उसकɡ सैलरी 50 lacs þॉस
कर गई थी। याȲमनी इस मामले मƶ बड़ी ही moderate ȱक×म कɡ थी। उसके ȳलए सैलरी
से ¾यादा work life balance important था। माचµ का आȶखरी हÌता चल रहा था।
yearly closing थी। माचµ कɡ performance के ȱहसाब स े अगले साल के
promotion और सैलरी का फैसला होना था। गौरव ने Ȱदन-रात एक कर Ȱदया था। वो
सब कुछ बदाµÕत कर सकता था लेȱकन अपने दो×तǂ मƶ से ȱकसी कɡ भी सैलरी को अपनी
सैलरी के आस-पास भी नहƭ देख सकता था। गौरव ने आज वाली मीȼटɞग के ȳलए जी-
जान झǂक रखा था। ये मीȼटɞग बƓत important थी। अगर ये डील Ȯ·लक कर जाती तो
promotion प·का था। यही सब सोचते Ɠए गौरव मीȼटɞग के ȳलए ȱनकल गया।

वो जैसा सोच के गया था, मीȼटɞग ȱबÒकुल भी वैसी नहƭ Ɠई। कुछ Ȱदन बस आपके
नहƭ होते। वो Ȱदन एक Ȱदन के ȳलए आते हƹ और महीनǂ, तो कभी-कभी सालǂ मƶ गुजर
पाते हƹ। ये गौरव के ȳलए वैस ेही ȱकसी Ȱदन कɡ तरह था।



डील ·यǂ नहƭ Ɠई इसका कोई जवाब नहƭ था गौरव के पास। उसने Ȱदन भर ऑȱफस
का कोई फोन नहƭ उठाया और रात मƶ कंपनी के chairman को फोन करके बताया।
chairman ने फोन पर बƓत ही उÒटा-सीधा बोला। उÒटा-सीधा मƶ माँ-बहन कɡ गाली
भी included थी। corporate world एक मामले मƶ बड़े ही democratic होते हƹ।
यहाँ छोटे-से-छोटे level से लेकर बड़े-से-बड़े level तक गाȳलयाँ दɟ जाती हƹ और वो भी
अपने purest form मƶ। जो ये सब झेल नहƭ पाते वो अ·सर अपना रा×ता अलग ढँूढ़
लेते हƹ, ȱफर पूरे corporate world को माँ-बहन कɡ गाली देने लगते हƹ। जो झेल पाते हƹ
वो आगे बढ़ते जाते हƹ। हाँ, एक तीसरी category भी होती है जो गाȳलयाँ झेल तो सकते
हƹ लेȱकन कंपनी नहƭ चाहती ȱक वो और गाली झेलƶ। उनको pink slip, golden
handshake जैस ेfancy शÍदǂ के मतलब सही-सही समझ मƶ आने लगते हƹ। अ·सर
ऑȱफस कɡ गहमा-गहमी मƶ बƓत-सी बातƶ बोल दɟ जाती हƹ ȵजसको बोलने वाला बोलने
के बाद और सुनने वाला सुनने के बाद तुरंत भूल जाता है। गौरव भी यही समझकर
chairman कɡ बात को भूल चुका था।

जब तक रात मƶ गौरव लौटा तब तक याȲमनी सो चुकɡ थी। वो बालकनी मƶ खड़े
होकर बƓत देर तक अगला Ȱदन खोजता रहा। अगले Ȱदन सुबह उठने से पहले याȲमनी ने
जब उसी अलसाये अंदाज मे गौरव को छेड़ा और पास आने कɡ कोȳशश कɡ तो गौरव ने
उसे रोक Ȱदया और थोड़ा irritate होकर कहा-

“Mood नहƭ है यार।”

गौरव रात भर सोया नहƭ था। वो उठा और चाय बनाने लगा इतने मƶ पीछे से याȲमनी
ȱकचेन मƶ आँख ȲमचȲमचाते Ɠए आई और बोली-

“आज मेरा टनµ था न, तुम ·यǂ उठ गए?”

ये सुनकर गौरव कुछ नहƭ बोला। चाय उबल चुकɡ थी। इस पर याȲमनी ने Ɵबारा
पूछा-

“Everything all right?”

गौरव ने थोड़ी देर तक कोई जवाब नहƭ Ȱदया और अखबार खोलकर पढ़ने लगा।
पेपर मƶ उसी खबर पर उसकɡ नजर गई ȵजसमƶ ȳलखा था ȱक डील उनके competitor
को Ȳमल गई है। उसने पेपर उठा के फƶ क Ȱदया।

याȲमनी ने कुछ पूछना चाहा भी तो गौरव ने कुछ बोलने से मना कर Ȱदया। गौरव
तैयार होने चला गया। उसके जाने के बाद याȲमनी ने पेपर मƶ वही खबर पढ़ɟ। गौरव सुबह
7 बजे ही तैयार होकर ऑȱफस के ȳलए जाने लगा। याȲमनी उठकर उसको दरवाज ेतक
छोड़ने आई और उसने गौरव के माथे पर ȱकस करने कɡ कोȳशश कɡ लेȱकन गौरव बƓत
ही अपसेट था।

इतनी सुबह ऑȱफस मƶ कोई आया नहƭ था। अभी वो आकर अपनी सीट पर बैठकर
सोच ही रहा था ȱक इतने मƶ chairman का फोन आया-



“I hope you don’t mind about yesterday’s…” chairman ने कहा।

“Not at all sir, business मƶ ऐसा होता ही है।” गौरव ने कहा।

“See Gaurav, you are talented there is no doubt about it but
board members have decided that you should explore new avenue,
hope you understand… business मƶ ऐसा होता ही है।” इतना कहकर
chairman ने फोन रख Ȱदया।

गौरव को उÏमीद तो थी ȱक ऐसा होगा लेȱकन इतनी जÒदɟ होगा, ऐसी उÏमीद नहƭ
थी। अभी गौरव सोच ही रहा था ȱक आगे ·या करे इतने मƶ ऑȱफस का एक बंदा आया
और उसने गौरव का लैपटॉप ल ेजाने के ȳलए कहा।

गौरव इस बात से नाराज होकर ȲचÒलाया ȱक उसका कुछ personal डाटा भी है
लैपटाप मƶ, उसको कुछ टाइम लगेगा backup लेने मƶ। लेȱकन ऑȱफस वाले बंदे ने कहा-

“ऊपर से ऐसा ही बोला गया है सर। सॉरी सर।”

ये सुनकर गौरव ने लैपटाप छोड़ Ȱदया। गौरव ऑȱफस स े ȱनकल गया। गौरव जब
ȱनकल रहा था तब तक ऑȱफस मƶ बƓत लोग आ चुके थे और बƓत लोग उसको
morning ȱवश भी कर रहे थे। लेȱकन उसने ȱकसी का कोई भी जवाब नहƭ Ȱदया।
अपनी कार मƶ बैठकर उसने याȲमनी को फोन ȱकया। याȲमनी ने फोन उठाकर बस इतना
कहा ȱक वो एक बƓत ही जƞरी मीȼटɞग मƶ है। ēɡ होते ही कॉल करेगी। गौरव ने सोचा
sms करके याȲमनी को सब बता दे। उसने sms ȳलखा लेȱकन भेजा नहƭ।

वो वापस घर आ गया और अपनी माँ को कॉल ȱकया। माँ ने Ɵȱनया भर के सारे
आशीवाµद दे Ȱदए ȱक उसका बेटा सबसे आगे ȱनकल।े गौरव ने माँ को कुछ बताया नहƭ।
शाम को जब याȲमनी लौटɟ तो वो बालकनी मƶ बैठा Ɠआ था। घर मƶ टɟवी बƓत जोर से
चल रहा था। फोन पर 40–50 unanswered calls थƭ। याȲमनी ने आकर लाइट
जलाई। याȲमनी को अभी भी पता नहƭ था। वो अपने पापा के ȳलए शॉȽपɞग करके लौटɟ
थी। याȲमनी ने आते ही गौरव को hug ȱकया। गौरव कुछ नहƭ बोला, पर याȲमनी बोली-

“होता है। ऐसी बƓत-सी डीÒस आएगँी।”

गौरव अभी भी कुछ नहƭ बोला। याȲमनी ने टेबल पर खाना लगाया और पूरे टाइम
अपने पापा के आने के Ëलान के बारे मƶ बताती रही ȱक उनको ये घुमाना है, वो घुमाना है।
तभी उसने ये भी बताया ȱक उसने अगले हÌते मƶ छुट �्टɟ भी ले रखी है और गौरव से
पूछा-

“तुम पूरे वीक कɡ छुट �्टɟ तो ल ेनहƭ पाओगे, एक Ȱदन कɡ तो ल ेलेना।”

“ठɠक है।”

गौरव ने सुबह स ेपहली बार कुछ बोला था। ये बोलते Ɠए उसकɡ आँखǂ मƶ पानी आ
गया। याȲमनी इन सब चीजǂ स ेबेखबर थी।



“बस सब म×ती-व×ती खÆम, अभी भी सोच लो शादɟ का। झेल पाओगे न मुझे?
शादɟ के बाद बदल जाऊँगी मƹ। late night आना बंद। समझ?े” ये कहकर उसने गौरव
को बƓत ही passionately ȱकस ȱकया जो ȱक गौरव को भी करना पड़ा।

गौरव समझ नहƭ पा रहा था, ·या करे। याȲमनी के पापा के आने मƶ बस 2 ही Ȱदन
बचे थे। उसने सोचा ȱक याȲमनी के पापा के जाने के बाद सब कुछ बता देगा याȲमनी को।
वैस ेभी इतनी मुȹÕकल से तो उसने शादɟ का मन बनाया था। वीकƶ ड आ चुका था। सो
अगले दो Ȱदन तो वैसे भी वो घर पर ही था। सम×या सोमवार से शुƞ होनी थी ·यǂȱक
उसी Ȱदन याȲमनी के पापा आ रहे थे और गौरव को ऑȱफस तो जाना नहƭ था। खैर,
याȲमनी के पापा अपने टाइम स ेसोमवार को आ गए। गौरव बƓत ही formally याȲमनी
के पापा से Ȳमला। ठɠक वैसे ही जैस ेarranged marriage मƶ लड़के, लड़कɡ के पापा
से पहली बार Ȳमलते हƹ। याȲमनी के पापा को घर लाने के बाद सैटल करके गौरव तैयार
होने चला गया। घर से ये बता के चल Ȱदया ȱक ऑȱफस मƶ आज बƓत काम है इसीȳलए
नाÕता करने का भी टाइम नहƭ है। गौरव चल तो Ȱदया लेȱकन उसको पता नहƭ था कहाँ
जाए। पेĈोल पंप से टंकɡ फुल कराने के बाद वो शहर मƶ ऐसे ही कार लेकर ȱनकल गया।
उस Ȱदन सभी सड़कƶ  उस ेखाली Ȳमल रही थƭ। जब उसको पƓँचने कɡ कोई जÒदɟ नहƭ
थी तो वो हर जगह जÒदɟ पƓँच जा रहा था। सब कुछ घूमने-ȱफरने के बाद भी केवल 12
बजे थे। ये गौरव कɡ Ɂजɞदगी का सबसे लंबा Ȱदन था। ऑȱफस मƶ शाम इतनी तेजी से होती
है ȱक लगता ही नहƭ ȱक ऑȱफस के बाहर Ȱदन अभी भी पहल ेजैसे धीरे-धीरे बीतता है।

ȱकसी तरह उसने पहला Ȱदन काटा। शाम को वो घर पƓँचा तो याȲमनी अपने पापा
के साथ कहƭ ȱनकली Ɠई थी। वो दोनǂ रात मƶ लौटे। गौरव Ȱदन भर कार चलाकर बƓत
थक चुका था। वो उनके आने से पहले ही सो गया।

Day 2
आज भी वो वैसे ही तैयार Ɠआ जैस ेवो रोज ऑȱफस जाने के ȳलए तैयार होता था।

कार लेकर वो सबसे ¾यादा भीड़ वाली सड़क पर गया ताȱक टाइम बीत जाए। एक
चौराह े पर ȳस¹नल पर उसको वही अखबार वाला ad Ȱदखा और उसने मन मƶ कहा
“What rubbish!”

खूब घूमने के बाद भी अभी 12 ही बजे थे। अभी एक Ȱदन पहले Ȱदन भर कार
चलाने कɡ थकान गई नहƭ थी। उसने कार एक ×कूल के बाहर पाकµ  कɡ और बƓत देर
तक सोचने के बाद एक नंबर डायल ȱकया। उधर स ेȱकसी बंदɟ ने फोन उठाया।

“कैसे हो?”

“ठɠक नहƭ Ɣँ, can I come?”

“sure.”

इसके बाद वो एक अपाटµमƶट मƶ पƓँचा। वहाँ का गाडµ उसे पहचानता था। उसने Ɵआ-
सलाम ȱकया और पूछा भी ȱक साहब बƓत Ȱदनǂ बाद आए।



गौरव एक घर मƶ पƓँचा। वहाँ उसी बंदɟ ने दरवाजा खोला ȵजसस ेउसने फोन पर बात
कɡ थी। बंदɟ को गले लगाने के ȳलए गौरव आगे बढ़ा, लेȱकन बंदɟ ने ¾यादा भाव नहƭ
Ȱदया। गौरव सामने जाकर सोफे पर बैठ गया और पूरा कमरा ȱनहारने लगा। बंदɟ भी
सामने आकर बैठ गई।

“·या लोगे, चाय या कॉफɡ?”

“चाय।”

“मुझे लगा था तुमने कॉफɡ पीनी शुƞ कर दɟ होगी, याȲमनी तो चाय पीती नहƭ।”

“उसने चाय पीना शुƞ कर Ȱदया है।”

इतना कहकर वो बंदɟ ȱकचेन मƶ चाय बनाने चली गई। गौरव उठकर सामने लगी
शीशे कɡ अलमारी देखने लगा और कुछ सोचकर ȱकचेन कɡ तरफ देखकर बोला-

“सुमेघा, चीनी मत डालना।”

ȱकचेन से सुमेघा बोली-

“अब डाल दɟ। पी लेना, एक बार से कुछ नहƭ होगा।”

इधर से गौरव बोला-

“तुम नहƭ बदलोगी ना!”

“ȱबÒकुल नहƭ और तुÏहारे ȳलए तो कभी नहƭ।” सुमेघा ने चाय टेबल पर रखते Ɠए
कहा।

सुमेघा वो बंदɟ थी ȵजससे गौरव का तगड़ा वाला affair था। सुमेघा को ambitious
गौरव पसंद नहƭ था। इसȳलए उसने सब कुछ सही होने के बाद भी गौरव से शादɟ नहƭ
कɡ। सुमेघा एक ×कूल मƶ पढ़ाती थी। गौरव ने चाय पीते-पीते सुमेघा को जो-जो Ɠआ वो
सब बताया। उसको रोज ऑȱफस के ȳलए घर स ेȱनकलना था। वो कहाँ जाए उस ेसमझ
नहƭ आ रहा था। बƓत सोचकर उसने कहा-

“एक हÌते कɡ बात है बस, याȲमनी के पापा के जाने के बाद नहƭ आऊँगा।”

“ठɠक है।” सुमेघा ने ȱबना कुछ सोचे कहा।

Day 3
अगले Ȱदन जब गौरव आया और सुमेघा चाय बनाने जाने लगी तो उसने कहा-

“तुम रहने दो, मƹ बनाता Ɣँ।”

ये सुनकर सुमेघा तुरंत मान गई। थोड़ी देर मƶ गौरव ने चाय सुमेघा कɡ तरफ बढ़ाई।
सुमेघा ने पहली ȳसप लेने के बाद कहा-

“अदरक ȱकतनी ¾यादा डालते हो तुम!”



शाम तक दोनǂ एक-Ơसरे को वो सब बताते रहे जो सब इस बीच छूट गया था। जैसे
ȱक कभी मूवी हॉल मƶ कोई ȱफÒम छूट जाए तो आदमी अपने पड़ोसी से पूछ लेता है।
सुमेघा कɡ Ɂजɞदगी ¾यादा बढ़ɟ नहƭ थी और गौरव कɡ बƓत बढ़कर Ɲक गई थी।

Day 4
ये Ȱदन ȱपछले Ȱदन कɡ तरह पुरानी तमाम बातƶ समेटने मƶ ȱनकल गया।

Day 5
उधर घर पर बीच के बाकɡ Ȱदनǂ मƶ ऐसा कुछ खास नहƭ Ɠआ, ȳसवाय इसके ȱक

याȲमनी के पापा गौरव के घर जाएगेँ और जगह वगैरह फाइनल कर लƶगे। आज याȲमनी
के पापा के जाने का Ȱदन था। याȲमनी ने छुट �्टɟ ल ेरखी थी और गौरव ने बहाना बना
Ȱदया था ȱक बƓत ही जƞरी मीȼटɞग आ गई है। उस Ȱदन जब गौरव सुमेघा के यहाँ पƓँचा
तो उसने गौरव को गल ेलगा ȳलया। दोनǂ बƓत देर तक कुछ नहƭ बोले। थोड़ी देर बाद
सुमेघा बोली-

“आज आȶखरी Ȱदन है ना?”

“हाँ।”

“I want to feel you, for the last time.” सुमेघा ने गौरव कɡ आँखǂ मƶ देखते
Ɠए कहा।

दोनǂ कब drawing room से bed room मƶ आ गए पता नहƭ चला। दोनǂ मƶ बƓत
ही passionate ȱकस Ɠआ। सुमेघा ने Ɵबारा कहा-

“I want to feel you, गौरव।”

गौरव ने थोड़ी देर तक कोȳशश कɡ लेȱकन कुछ Ɠआ नहƭ। सुमेघा ने थोड़ी देर बाद
बƓत ही Ëयार से गौरव कɡ आँखǂ को अपनी उँगȳलयǂ स ेबंद ȱकया और कहा-

“तुमने याȲमनी को अपनी पÆनी मान ȳलया, I’m happy for you.”

गौरव ने चुपचाप अपने कपड़े पहने और चलने स ेपहले कहा-

“तुम शादɟ कर लो, बोझ है मुझ पर।”

“कर लूँगी, तुमसे अ¼छा लड़का Ȳमलेगा मुझ।े”

बस इसके बाद गौरव के जाने तक सुमेघा ने कुछ नहƭ कहा।

रा×ते भर गौरव अपने आप पर बƓत चǅका ȱक ये ·या Ɠआ उसको! याȲमनी का
¸याल भी नहƭ था जब सुमेघा उसको पास आने के ȳलए बोल रही थी। ȱफर मन-ही-मन
उसने सोचा ȱक कभी-कभी कुछ Ȱदन नहƭ हो पाता कुछ भी। उसकɡ कोई वजह नहƭ
होती और वैस ेभी वो बƓत टƶशन मƶ रहा है, नौकरी और याȲमनी के पापा दोनǂ कɡ वजह
से। उसने सोच ȳलया था ȱक घर जाकर याȲमनी को सब बता देगा। ठɠक वैसा ही उसने
ȱकया। याȲमनी बƓत खुश थी ȱक शादɟ का सब कुछ फाइनल हो गया था। गौरव ने जब



उसको अपनी नौकरी जाने के बारे मƶ बताया तो उसने गौरव को गले लगा ȳलया और
बƓत रोई। ȱफर तुरंत उसने अपने एक दो ēƶ ड्स को फोन ȱकया। गौरव का resume
माँगा। 4–5 जगह खुद ही उसका resume बना के भेजा तब सोने आई। गौरव सो चुका
था अगल ेȰदन याȲमनी का भी ऑȱफस नहƭ था। उसने पहले उठ के चाय बनाई, गौरव को
जगाया और बोली-

“उसकɡ 2–3 जगह बात हो गई है, जॉब का तो हो जाएगा लेȱकन…”

“लेȱकन ·या?”

“salary से थोड़ा compromise करना पड़ सकता है। वो भी थोड़े टाइम के
ȳलए।”

इसके बाद याȲमनी रोज सुबह उठकर ऑȱफस जाने के ȳलए तैयार होती और गौरव
Ȱदन मƶ घर पर अकेले रहता। दोनǂ बƓत कोȳशश कर रहे थे लेȱकन बड़ी नौकȯरयाँ Ȳमलने
मƶ अ¼छɟ-खासी Ȱद·कत होती है। गौरव जब भी कभी बाहर जाता तो उसकɡ नजर बार-
बार मदाµना कमजोरी वाल े दवाखाने के बड़े-बड़े banners पर जƞर जाती। उसको
ता¾जुब भी होता ȱक पूरे शहर मƶ इतने बड़े-बड़े banner लगे हƹ जैस ेȱक पूरा शहर ही
impotent हो गया हो। वो बार-बार अपना Éयान हटाता लेȱकन Éयान हटता नहƭ।
नौकरी गए करीब एक महीना होने जा रहा था और करीब एक महीने से वो दोनǂ close
भी नहƭ आए थे। उधर घर से शादɟ कɡ डेट फाइनल करने का Ēेशर आ रहा था। उन
लोगǂ ने जानबूझकर घर पर गौरव कɡ नौकरी जाने का नहƭ बताया था ·यǂȱक दोनǂ शादɟ
मƶ कोई अड़ँगा नहƭ चाहते थे।

एक Ȱदन सुबह उसकɡ नƭद जÒदɟ खुल गई। उसने याȲमनी के साथ नƭद मƶ ही
romance करने कɡ कोȳशश कɡ। याȲमनी को वैस ेभी सुबह वाला romance पसंद था।
गौरव ने कोȳशश कɡ लेȱकन कुछ Ɠआ नहƭ। वो थोड़ा परेशान Ɠआ और बाहर बालकनी
पर जाकर बैठ गया।

याȲमनी आई और उसने कहा-

“Don’t worry, कभी-कभी नहƭ होता और तुम इतने mental pressure मƶ भी
हो।”

“कभी-कभी कɡ बात नहƭ है।” गौरव ने ȱबना नजरƶ हटाए कहा।

उसी Ȱदन थोड़ी देर बाद याȲमनी के पास एक कॉल आया ȱक ȱकसी कंपनी के CEO
आज ही गौरव से Ȳमलना चाहते हƹ। गौरव तैयार होकर वहाँ पƓँचा। ēɡ होकर उसने
पहला फोन याȲमनी को ȱकया और बोला-

“Got the job. लेȱकन salary पहले से 40ज कम है।”

“कोई नहƭ। कब है से joining?”

“Coming Monday से।”



“Wow! आज पाटɥ करते हƹ।”

गौरव और याȲमनी बƓत खुश थे। दोनǂ ने ·लोज ēƶ ड्स को बुलाया पाटɥ मƶ। सबके
जाने के बाद गौरव याȲमनी के पास आया। लेȱकन बƓत कोȳशश के बाद भी कुछ Ɠआ
नहƭ। उसको मदाµना कमजोरी वाल ेदवाखाने का बैनर याद आने लगा। वो उदास होकर
बेड स ेहट गया। याȲमनी थोड़ा परेशान होकर बोली-

“कोई बात नहƭ, होता है कभी-कभी।”

“कभी-कभी कɡ बात नहƭ है, उस Ȱदन सुमेघा के साथ भी नहƭ Ɠआ।”

गौरव ये बोलकर पछताने लगा।

“तुम उसके पास गए थे?”

“हाँ।”

“·यǂ?”

“·यǂȱक तुÏहारे पापा के सामने नौकरी का नाटक करना था।”

“वहƭ ·यǂ गए, मƹ भी इतना परेशान थी लेȱकन मƹ तो कभी रोहन के पास नहƭ गई?”

ȱफर दोनǂ मƶ बƓत देर तक लड़ाई होती रही। लड़ाई मƶ बार-बार सुमेघा का ȵजþ आ
रहा था। लड़ते-लड़ते याȲमनी को पता नहƭ कहाँ से ये ¸याल आया। उसने कहा-

“गौरव, I think we need to consult a doctor.”
“कुछ नहƭ Ɠआ मुझ।े”

लड़ाई बƓत देर तक चलती रही और लड़ाई के बीच मƶ याȲमनी ने कम-से-कम 5 बार
और कहा-

“गौरव, I think we need to consult a doctor.”
गौरव हर बार टालता रहा। थक-हारकर याȲमनी लड़कर वहाँ से चली गई और उसने

अपना फोन बंद कर Ȱदया।

गौरव ने लगातार याȲमनी का फोन Ĉाइ ȱकया। थोड़ी देर बाद गौरव ने याȲमनी कɡ
ēƶ ड दɟȷËत को फोन Ȳमलाया और याȲमनी के बारे मƶ पूछा। दɟȷËत को याȲमनी का कुछ
नहƭ पता था। उसने ये पूछने के बाद फोन काट Ȱदया ȱफर थोड़ी देर बाद Ɵबारा दɟȷËत को
फोन Ȳमलाया और रोहन का नंबर माँगा। गौरव ने रोहन का नंबर डायल ȱकया लेȱकन
घंटɟ जाने से पहले ही फोन काट Ȱदया।

गौरव बालकनी पर आकर अगला Ȱदन ढँूढ़ने लगा। रात के करीब बारह बज चुके थे।
उसने रोहन का नंबर Ȳमलाया। दो घंटɟ मƶ ही रोहन ने फोन उठा ȳलया। गौरव ने इतना ही
पूछा-

“याȲमनी वहƭ है न, वो ठɠक तो है?”



“यहƭ है लेȱकन ठɠक नहƭ है”, रोहन ने कहा।

“उसका खयाल रखना। अपना एĊैस मैसेज कर दो।”

“आने कɡ कोई जƞरत नहƭ है।” रोहन ने आवाज तेज करके कहा और फोन काट
Ȱदया।

गौरव ने Ɵबारा फोन नहƭ Ȳमलाया और रात भर बालकनी पर बैठा रहा।

रोज सुबह उठते ही हमƶ लगता है ȱक सुबह ȱकतनी जÒदɟ हो गई। अगर रात सोकर न
काटɟ जाए तब समझ मƶ आता है ȱक रोज सुबह ȱकतनी मुȹÕकल से होती ह।ै

अगले Ȱदन सुबह रोहन के घर के ȱकचेन मƶ रोहन गैस पर पैन चढ़ाने से पहले पूछा-

“चाय ȱक कॉफɡ?”

याȲमनी बेड से लेटे-लेटे बोली-

“कॉफɡ।”

ȱफर एकदम उसे पता नहƭ ·या याद आया और वो बोली-

“कॉफɡ नहƭ, चाय लूँगी।”

उधर गौरव का Éयान Êयूज पेपर वाले कɡ आवाज से टूटा। अखबार खोलते ही उसकɡ
नजर बार-बार मदाµना कमजोरी के दवाखाने वाले ad पर जा रही थी।



Keep Quiet

एक ·लास खÆम Ɠई थी। Ơसरी वाली मैडम अभी आई नहƭ थƭ। सभी ब¼चे बƓत
शोर मचा रहे थे। ·लास मƶ शोर इतना बढ़ गया ȱक पास वाली ·लास से अनीता गुËता मैम
आǍ और जोर से ȲचÒलाǍ-

“Class, Keep Quiet.”
उनके बोलते ही सब डर के मारे चुप हो गए।

अनीता मैम ने ȲचÒला के पूछा- “Class monitor कौन है?” पूरी ·लास ने उनसे
¾यादा जोर से ȲचÒला के बताया-

“Class monitor first सुरȴभ बाजपेई है और class monitor second मोȱहत
है, जो आज absent है।”

मैम ने सुरȴभ को खड़ा करके जोर से डाँटा-

“·लास मƶ monitor होते Ɠए भी इतना शोर हो रहा है, अगर अब ·लास से शोर
आया तो तुÏहारी ȳशकायत ·लास टɟचर स ेकर Ơँगी, समझी। चलो अब सीट स ेउठो और
Íलैकबोडµ पर उन सबके नाम ȳलखो जो बात कर रहे थे।”

मैम के जाने के तुरंत बाद ·लास मƶ खुसर-फुसर होने लगी और सुरȴभ ने गु×से मƶ उठ
के उन दो-चार लड़कǂ और एक-दो लड़ȱकयǂ के नाम Íलैकबोडµ पर ȳलख Ȱदए जो उसे
ȱबÒकुल पसंद नहƭ थे। ȵजनके नंबर सबसे कम आते थे। इस बात से ·लास मƶ ȱफर से
शोर होने लगा।

सुरȴभ ·लास 7th B मƶ पढ़ती थी। धुन के साथ बैठती थी। वही उसकɡ बे×ट ēƶ ड
थी। दोनǂ साइȱकल स े×कूल आती-जाती थƭ। ·लास के एक-दो लड़के उनके पीछे-पीछे
अ·सर ×कूल से घर तक जाते थे। जैस ेइन दोनǂ को एक-दो लड़के घर तक छोड़ के आते
थे वैसे ही ·लास कɡ हर लड़कɡ को कोई-न-कोई घर तक छोड़ के आता था। हाँ, कुछ
लड़के ऐस े थे जो कभी-न-कभी ·लास कɡ हर लड़कɡ को घर तक छोड़ के आए थे।
एक-दो ऐस ेभी लड़के थे जो ×कूल कɡ टɟचर को भी छोड़ के आते थे। हालाँȱक ऐसे
लड़कǂ स ेकोई भी लड़कɡ कभी बात नहƭ करती। लड़के-लड़ȱकयाँ तब आजकल कɡ
तरह ‘hi-hello’ नहƭ करते थे। बस एक-Ơसरे को देख के आँखƶ Ɲक जाती थƭ और उस
Ȱदन का hi-hello हो जाता था। ये वो दौर था जब Ëयार केवल ȱफÒमǂ मƶ देखने को
Ȳमलता था। ·लास मƶ ȱकसी का भी, Ëयार का कोई first-hand experience नहƭ था।
तब सपने भी ऐसे ही आते थे ȱक ·लास कɡ लड़कɡ को गंुडǂ ने पकड़ ȳलया है और



·लास के लड़के ने गंुडǂ को मार-मार के लड़कɡ को बचा ȳलया। इसके बदल े लड़कɡ
लड़के को देख के ऐसे मु×कुरा देती थी जैसा ȱफÒमǂ मƶ heroine, hero को देख के
मु×कुरा देती थी। और बस, यहƭ सपना टूट जाता था। इसके आगे सपना बढ़ता ही नहƭ
था। सपने मƶ बƓत कोȳशश करने पर लड़कɡ, लड़के के माथे पर ȱकस कर देती थी बस,
और शमाµ जाती थी।

धुन अपनी साइȱकल से 3 बजे के आस-पास अपने घर पƓँच जाती। वैसे तो इस वǣ
धुन कɡ मÏमी का ऑȱफस होता ȱफर भी धुन घर पƓँचकर, ब×ता ȱब×तर पर फƶ ककर
सबसे पहले मÏमी को ढँूढ़ती और 5 Ȳमनट तक जब मÏमी नहƭ Ȳमलतƭ तो अपने आप
ȱकचन मƶ जाकर खाना ȱनकाल लेती। टɟवी ऑन कर देती और गाने सुनते Ɠए देखती
कैस ेhero, heroine को Ëयार करता है।

धुन के पापा भी नौकरी मƶ थे। ȵजतना मÏमी पापा को मानती थƭ उतना ही पापा
मÏमी को मानते थे। दोनǂ अ·सर साथ घूमने जाते थे। धुन को अब उनके साथ जाना
उतना अ¼छा नहƭ लगता था। उधर सुरȴभ कɡ मÏमी घर पर ही रहती थƭ। पूरी joint
family थी घर मƶ। हमेशा चहल-पहल रहती थी। शाम को दोनǂ साथ ǭूशन जाती थƭ।
×कूल वाले एक-दो लड़के वहाँ भी ǭूशन पढ़ने आते थे लेȱकन दोनǂ कभी ȱकसी लड़के
से बात नहƭ करती थƭ। लड़कǂ से बात करना सुरȴभ को पसंद नहƭ था। वो class
monitor भी थी तो अपने मॉनीटर होने का टशन झाड़ा करती थी।

ऐसे ही एक Ȱदन साइȱकल से ×कूल जाते Ɠए धुन ने सुरȴभ स ेपूछा-

“Ëयार ·या होता है?”

सुरȴभ सवाल सुन के जोर से हँसी और बोली-

“मुझे ·या पता!”

“Ëयार कब होता है?” धुन ने सवाल बदल के पूछा।

“अरे यार, मुझे ·या पता!” सुरȴभ ने थोड़ा खीजते Ɠए कहा।

“तो पता करके बता। टɟवी पे, movies मƶ, हर जगह, हर कोई इतना Ëयार कर रहा
है। even घर पर भी पापा ऑȱफस जाने से पहले मÏमी को love you बोल के जाते
हƹ।”

“ओये, छोड़ न यार, Ëयार-ȅार।”

“नहƭ, मुझे पता लगाना है। तू कुछ हेÒप कर।”

“ठɠक है, मÏमी स ेपूछ के बताऊँगी। ठɠक? चल कोई और बात कर।”

इतना कहकर सुरȴभ धुन स ेकोसµ कɡ ȱकताबǂ और ·लास के उन लड़ȱकयǂ कɡ बात
करने लगी जो उसको ȱबÒकुल भी पसंद नहƭ थƭ।

अगले Ȱदन ·लास मƶ सुरȴभ आई तो उसकɡ आँखƶ लाल थƭ। एक के बाद एक ·लास



मƶ टाइम ही नहƭ Ȳमला ȱक धुन उससे कुछ पूछ पाती। इÊटवµल मƶ धुन ने सुरȴभ को पूछा
ȱक ·या Ɠआ। सुरȴभ ने कुछ नहƭ कहा और अपना Ȱटȱफन खोल के खाने लगी। सुबह से
सुरȴभ ने एक भी बात नहƭ कɡ। ×कूल के बाद धुन ने साइȱकल सुरȴभ के पास लाकर
खड़ी कर दɟ और रोककर पूछा-

“·या Ɠआ है, ȱकसी ने कुछ कहा ·या?”

सुरȴभ कɡ आँखƶ अभी भी लाल थƭ। उसने रोते Ɠए कहा-

“मÏमी ने मुझ ेतेरी वजह से थËपड़ मारा।”

धुन थोड़ा चǅकɡ और पूछा- “मƹने ·या ȱकया?”

“तूने ही बोला था न पूछने को, Ëयार ·या होता ह।ै बस मÏमी से पूछा तो उÊहǂने
सुनते ही एक थËपड़ लगा Ȱदया। और कहा ȱक अभी पढ़ने मƶ मन लगाओ। कहाँ से सीखा
ये सब? ȱकसने बताया? बƓत देर तक पूछती रहƭ ȱक मेरी ȱकसी लड़के से दो×ती तो नहƭ
हो गई है!”

धुन को ये ȱबÒकुल भी अंदाजा नहƭ था ȱक मामला इतना ȱबगड़ जाएगा। उसने
सुरȴभ को सॉरी बोला। सुरȴभ ने बताया ȱक उसकɡ मÏमी धुन कɡ मÏमी से बात करƶगी इस
बारे मƶ। ये सुनकर धुन को थोड़ा बुरा भी लगा, लेȱकन उसने सोचा आज घर जाकर वो
मÏमी से खुद ही पूछ लेगी ȱक Ëयार ·या होता है।

शाम को मÏमी थोड़ा देर से आǍ। उसने आते ही मÏमी स ेकहा-

“एक जƞरी बात पूछनी थी।”

“हाँ पूछो।”

“आपको सुरȴभ कɡ मÏमी का फोन आया था ·या?”

“नहƭ तो, ·या Ɠआ?” मÏमी ने जानने कɡ कोȳशश कɡ।

“कुछ नहƭ, उसकɡ मÏमी ने उसको मारा कल। मेरी वजह से।”

अब धुन कɡ मÏमी थोड़ा सीȯरयस हो गǍ और कहा-

“·या Ɠआ, ·या ȱकया तुमने?”

“ȱकसी ने कुछ नहƭ ȱकया मÏमी। बस मƹने तो ये पूछा था ȱक Ëयार ·या होता है।
सुरȴभ ने अपनी मÏमी से पूछ ȳलया तो उÊहǂने थËपड़ लगा Ȱदया। आप भी तो पापा को
Ëयार करती हो ना?”

ये सुनकर मÏमी बƓत जोर से हँसी और धुन को अपने पास लाकर बोलƭ-

“मƹ पापा से Ëयार करती Ɣँ और हम दोनǂ तुमसे Ëयार करते हƹ।”

“बƓत Ëयार होने स ेब¼चे आते हƹ ·या मÏमी?”



ये सवाल सुनकर मÏमी थोड़ा Ȱठठकɤ। दो Ȳमनट सोच के बोलƭ-

“हाँ, मेरे और आपके पापा मƶ बƓत Ëयार है तभी तो आप आए हो।” ये कहकर
उÊहǂने धुन के माथे पे जोर से चूमकर उसको अपने गल ेलगा ȳलया।

धुन को ये बात ¾यादा समझ नहƭ आई। उसने ȱकसी ȱफÒम मƶ heroine को कहते
Ɠए सुना था ȱक Ëयार मƶ बƓत ददµ होता है। उसने एक बार सोचा भी ȱक मÏमी से पूछ ल,े
लेȱकन पता नहƭ ·या सोचकर उसने पूछा नहƭ।

सुरȴभ कɡ मÏमी ने थËपड़ मारते ही उसको समझा Ȱदया था ȱक धुन से दो×ती खÆम
कर दे। सुरȴभ ने मÏमी कɡ बात पर इतना Éयान नहƭ Ȱदया। दोनǂ अब भी वैस ेही ×कूल
आती-जाती रहƭ। धुन ने भी कभी ये सवाल सुरȴभ से Ɵबारा नहƭ पूछा। सवाल जो लंबे
समय तक सवाल बने रहते हƹ हम उनके एक-दो नकली जवाब सोच लेते हƹ। जो सच नहƭ
होते लेȱकन झूठ भी नहƭ होते। और सबसे अ¼छɟ बात ये होती है ȱक इन नकली जवाबǂ
के साथ जीना बƓत आसान हो जाता है। इसȳलए शायद जो लोग सवाल के साथ घर से
ȱनकल ेवो कभी लौटे नहƭ और जो लौटे उनके जवाब नकली थे। यही सुरȴभ के साथ
Ɠआ। उसको समझ आ चुका था Ëयार कोई बुरी चीज होती है। धुन को समझ आ चुका
था मÏमी-पापा Ëयार करते हƹ। Ëयार कोई बड़ी अ¼छɟ चीज होती है।

सुरȴभ हमेशा कुछ लड़ȱकयǂ और सारे लड़कǂ कɡ बुराई करती रहती। धुन इस बात
से बƓत बोर होती। एक Ȱदन जब सुरȴभ ×कूल नहƭ आई तो उन लड़कǂ मƶ से एक लड़का,
जो इन दोनǂ को अ·सर घर छोड़ने जाता था, साइȱकल लेकर धुन के पास आ गया और
बोला-

“देखो मुझ ेतुमसे कुछ कहना ह।ै”

धुन ने उसको और उसकɡ साइȱकल को ऊपर स ेनीचे तक देखा और बोली-

“कल ×कूल मƶ कहना।”

“कल सुरȴभ आ जाएगी ȱफर मƹ तुमसे बात नहƭ कर पाऊँगा।” लड़के ने अपनी
मजबूरी बताई।

ये सुनकर धुन को मन-ही-मन हँसी आई ȱक सुरȴभ का पूरा terror ह ै×कूल मƶ। एक
Ȳमनट सोचकर उसने कहा-

“जÒदɟ बोलो, मेरा घर आने वाला है।”

“यहाँ से तुÏहारा घर आने मƶ कम-से-कम 10 Ȳमनट लगेगा।” ये बोलकर लड़का
मु×कुरा Ȱदया। धुन भी मु×कुरा दɟ।

लड़के ने Ɵबारा कहा- “मेरा नाम सौरभ है। तुÏहƶ लगता होगा ȱक मƹ तुÏहारा पीछा
करता Ɣँ लेȱकन मेरा घर तुÏहारी ही कॉलोनी मƶ है।”

“ये बात बतानी थी तुमको?” धुन ने थोड़ा गु×सा Ȱदखाते Ɠए पूछा।



“नहƭ, मुझे ये बताना था ȱक…” ये बोलकर सौरभ चुप हो गया।

“·या, बोलोगे?”

“यही ȱक….पहले promise करो ȱकसी स ेकहोगी नहƭ, सुरȴभ से भी नहƭ।”

“ऐसी बात है तो मुझ ेभी मत बताओ।”

सौरभ थोड़ा घबराया और बोला-

“मुझे केवल तुÏहƶ ही ये बात बतानी ह।ै”

“तो बताओ न। और थोड़ा जÒदɟ करो, घर आनेवाला है।”

“धुन मƹ ·लास मƶ केवल तुÏहƶ ही देखता Ɣँ। तुम मुझे पूरी ×कूल मƶ सबसे अ¼छɟ
लगती हो। ×कूल ·या कॉलोनी मƶ भी, please तुम बुरा मत मानना लेȱकन कल तुम मेरे
सपने मƶ भी आई थी। मुझ ेलगता है ȱक मुझ ेतुमसे Ëयार हो गया है।” सौरभ ये सब कुछ
फटाफट बोलता चला गया जैस ेइȷÏतहान मƶ वो रटे Ɠए जवाब ȳलख देता था।

धुन ने थोड़ी देर तक कुछ नहƭ कहा। ȱफर बोली-

“तुम जाओ। या तो मुझस े पहले जाओ या ȱफर मƹ जाती Ɣँ। तुम थोड़ी देर बाद
कॉलोनी मƶ आना।”

“तुम please ×कूल मƶ ȱकसी को ये मत बोलना।” इतना कहकर सौरभ ने साइȱकल
तेज कर ली। वो चाहता तो साइȱकल धीमे भी कर सकता था लेȱकन वो धुन को अपने
आगे जाते Ɠए देखना नहƭ चाहता था।

धुन ने रोज कɡ तरह घर जाकर ब×ता फƶ का। टɟवी चलाया और वो चैनल ढँूढ़ने लगी
ȵजसमƶ hero, heroine से Ëयार कर रहा हो।

अगले Ȱदन सुरȴभ ȱफर नहƭ आई। वो इंतजार करती रही लेȱकन सौरभ भी डर के
मारे उसके पास नहƭ आया। रा×ते मƶ सौरभ ने जैस ेही साइȱकल को þॉस ȱकया तो धुन ने
ȲचÒला के उसको रोका-

“सुनो।”

“कल के ȳलए सॉरी धुन।” सौरभ ने डरते-डरते कहा।

“सपने मƶ ·या देखा था तुमने?”

ये सुनकर सौरभ को थोड़ा अजीब लगा। वो थोड़ा शमाµकर बोला-

“अरे, वो ऐस ेही बस…”

“ऐसे ही ·या बस… बताओ। वनाµ कभी तुमसे बात नहƭ कƞँगी।”

“तुÏहƶ अनीता मैम ने कुसƮ स े बाँध रखा था और मुझे पावर था गायब होने का,
एकदम Ȳम×टर इंȲडया वाला। बस मƹने अनीता मैम को बƓत मारा और तुमको वहाँ से



छुड़ा ȳलया।”

इतना सुनते ही धुन जोर-जोर से हँसने लगी। सौरभ भी मु×कुराने लगा। अगले Ȱदन
धुन ने सौरभ को भी अपने साथ चलने के ȳलए कहा। ये सुनते ही सुरȴभ नाराज हो के
साइȱकल तेजी से भगा के चली गई। उस Ȱदन के बाद से जब भी ·लास मƶ बात करने
वालǂ का नाम ȳलखना होता तो वो सौरभ का नाम भी ȳलख देती। हालाँȱक धुन और
सुरȴभ कɡ बातचीत चलती रही लेȱकन सुरȴभ एक ऐसी सहेली ढँूढ़ने लगी ȵजससे वो धुन
कɡ बुराई कर पाए।

धुन और सौरभ कɡ बात तभी हो पाती थी जब सुरȴभ न आई हो। अगले एक महीने
सुरȴभ को ȱकसी इंटर×कूल कॉȷÏपटɟशन के ȳलए ×कूल मƶ ही 2 घंटे extra
preparation करनी थी तो सौरभ मौका देखकर धुन के साथ ही जाने लगा। दोनǂ मƶ
कभी कोई hi, hello नहƭ। कैसी हो, कैस ेहो, बस इतना होता था।

सौरभ ने धुन को ȱफर स ेबताया ȱक उसको Ëयार हो गया ह।ै

धुन ने पूछा- “Ëयार ·या होता है, तुÏहƶ पता है?”

“हाँ।”

“·या होता है बताओ?”

“जब कोई बƓत अ¼छा लगता है। जब उस बंदɟ के ȳलए ȱप·चर वाल ेगाने गाने का
मन करता है।”

“कैसे पता चलता है ȱक कोई अ¼छा लगने लगा?”

सौरभ को उÏमीद नहƭ थी ȱक धुन के पास इतने सवाल हǂगे। उसने कहा ȱक वो
अपने cousin से पूछ के बताएगा। धुन बोली उनसे ये भी पूछना ȱक Ëयार मƶ ददµ ·यǂ
होता है, कैस ेहोता है और कहाँ होता है? धुन ने महीनǂ से इकǫा ȱकए सवाल एक बार मƶ
पूछ ȳलए।

सौरभ ने ये बात जाकर अपने cousin को बताई जो 11th ·लास मƶ था। जब उसने
ये सारे सवाल सुने तो पूछा ȱक उसका कोई च·कर-व·कर चल रहा है। सौरभ ने बताया
ȱक ऐसा कुछ नहƭ ह।ै वो केवल अपनी जानकारी के ȳलए पूछ रहा है। उसके भइया ने
शतµ रखी ȱक अगर वो ȱकसी स ेभी ये बात नहƭ बताएगा तभी बताएगेँ उसको। सौरभ
इसके ȳलए तुरंत राजी हो गया।

उसके भइया ने कमरे का दरवाजा बंद ȱकया। ȱकताब के बीच मƶ रखी एक सीडी
ȱनकालकर पीसी मƶ डाली इतने मƶ दरवाजे पर भइया कɡ मÏमी ने आवाज दɟ।

इसस ेपहले सौरभ कुछ बोलता, भइया ने कहा-

“शऽऽऽऽ keep quiet.”
मÏमी ने एक बार और दरवाजा खटखटाया और बोलƭ-



“कुछ खाने-पीने को तो नहƭ चाȱहए?”

तो भइया ने अंदर से कहा- “सो रहा Ɣँ मÏमी। रात मƶ देर तक पढ़ना है।”

मÏमी के जाने के बाद भइया ने एक घंटे तक सौरभ को बताया Ëयार कैसे होता है
और Ëयार मƶ ददµ ·यǂ होता है।

सौरभ को बड़ा ही अजीब लगा लेȱकन अ¼छा भी लगा। उस रात उसको Ȳम×टर
इंȲडया वाला नहƭ, Ëयार वाला सपना आया। ऐसा सपना जो कभी पहले नहƭ आया था।
उस Ȱदन सौरभ को सपना आगे बढ़ाने के ȳलए कोȳशश नहƭ करनी पड़ी और धुन ने
उसको सपने मƶ ȱकस स े¾यादा कुछ ȱकया।

उसने एक Ȱदन मौका देखकर धुन को बताया ȱक उसको पता चल चुका ȱक Ëयार मƶ
ददµ ·यǂ होता है, कैसे होता है और कहाँ होता है। धुन ये सुनकर बƓत खुश Ɠई और बोली
ȱक चलो बताओ ȱफर। सौरभ ने कहा ȱक वो ȱकसी के सामने या बाहर नहƭ बता सकता।
वो उसे केवल तभी बताएगा जब वो ȱकसी और को नहƭ बताएगी। अपनी बे×ट ēƶ ड
सुरȴभ को भी नहƭ। ये सब सुनकर धुन को थोड़ा अजीब लगा। उसने सौरभ से बात
करना छोड़ Ȱदया लेȱकन धुन से रहा नहƭ गया। दो-तीन Ȱदन बाद ही उसने सौरभ से ȱफर
पूछा। सौरभ के ȳलए भी सवाल आȶखर Ëयार का था। उसने ऐस-ेवैस ेकरके अपने भैया
से सीडी ले ली और धुन को वो सीडी साथ मƶ देखने के ȳलए कहा। वैसे तो धुन को ये सब
थोड़ा अजीब लगा लेȱकन उसके ȳलए Ëयार को जानना बƓत जƞरी हो चला था। मौका
देखकर एक Ȱदन ×कूल कɡ छुट �्टɟ के बाद वो सौरभ को अपने साथ घर पर लेकर आ
गई।

आने के बाद उसने तुरंत टɟवी ऑन ȱकया। सौरभ को अब थोड़ी-सी घबराहट Ɠई,
लेȱकन उसके रात वाले सपने अब बƓत आगे बढ़ चुके थे। धुन ने सीडी लगाई और टɟवी
मƶ Ëयार ढँूढ़ना शुƞ कर Ȱदया।

ȱप·चर अभी शुƞ ही Ɠई थी ȱक सौरभ ने कहा-

“हमƶ भी टɟवी जैसे साथ मƶ करना पड़ेगा। तब पूरा Ëयार समझ मƶ आएगा।”

धुन को थोड़ा अटपटा लगा। ȱफर ये भी लगा ȱक शायद ऐस ेही Ëयार होता होगा। धुन
के ȳलए Ëयार ऐसा मैÇस का सवाल था ȵजसका जवाब उसको इतने Ȱदनǂ से Ȳमल नहƭ पा
रहा था और अब जवाब उसके सामने था तो वो तैयार हो गई।

हर एक बीतते Ȳमनट के साथ पहली बार उसको महसूस Ɠआ ȱक Ëयार मƶ ददµ होता
है। उसको वैसे ही महसूस Ɠआ जैसा सालǂ से Ɵȱनया को होता आया है। उसमƶ कुछ भी
नया नहƭ था। ये वो मंȵजलƶ हƹ जहाँ हर बार बस पƓँचने वाला नया होता है। धुन को
अ¼छा लगा या खराब लगा पता नहƭ। बस अजीब लगा और उसका ददµ बढ़ता गया।
सौरभ को सब बƓत अ¼छा लगा और थोड़ा-सा अजीब लगा। खून देखकर सौरभ
घबराकर भाग गया। वैसा कुछ Ëयार कɡ सीडी मƶ नहƭ था।

धुन का ददµ जब बƓत बढ़ गया तब उसने मÏमी को कॉल करके जÒदɟ घर बुलाया



और मÏमी के आते ही उनसे Ȳचपटकर रोने लगी। मÏमी बƓत देर तक पूछती भी रहƭ, ·या
Ɠआ। वो कुछ नहƭ बोली। बस ददµ कɡ वजह से रोती रही।

वो अगले पूरे हÌते ×कूल नहƭ गई। संडे को उसने सुरȴभ को फोन ȱकया और सब
कुछ बताया। फोन पर सुरȴभ ने सौरभ कɡ जी भर कर बुराई कɡ और बताया इसȳलए
मÏमी मना करती हƹ लड़कǂ से बात करने को। सोमवार को ×कूल मƶ Ȱदन भर सुरȴभ ने धुन
से बात नहƭ कɡ और टɟचर से कहकर अपनी सीट उसने अलग करवा ली।

अब सुरȴभ ने नयी सीट पर एक नयी सहेली बना ली थी, ȵजसस ेवो धुन और ·लास
कɡ बाकɡ लड़ȱकयǂ कɡ बुराई करती थी। सौरभ कɡ धुन से बात करने कɡ कभी ȱहÏमत
नहƭ Ɠई।

ऐस ेही एक Ȱदन जब ·लास खÆम Ɠई थी। Ơसरी वाली मैडम अभी आई नहƭ थƭ।
सभी ब¼चे बƓत शोर मचा रहे थे। ·लास मƶ शोर इतना बढ़ गया ȱक पास वाली ·लास से
अनीता गुËता मैम आǍ और जोर से ȲचÒलाǍ-

“Class, Keep Quiet. सुरȴभ, जो बात कर रहे हƹ तुमने उनके नाम ȳलखे हƹ?”

सुरȴभ ने तुरंत Íलैकबोडµ पर जाकर धुन और सौरभ का नाम ȳलख Ȱदया ȱक ·लास
मƶ सबसे ¾यादा शोर यही मचाते हƹ।

अनीता मैम ने दोनǂ को खड़ा कर Ȱदया। मैम के जाते ही सुरȴभ ने अपनी नयी सहेली
को बताया ȱक Ëयार ȱकतनी गंदɟ चीज होती है। सौरभ के पास Ëयार वाली एक सीडी है।
धुन को पता है, Ëयार ·या होता ह।ै

उस Ȱदन ×कूल कɡ छुट �्टɟ के बाद से ही Ɵȱनया, Ëयार ·या होता है का जवाब अपने-
अपने तरीके से खोज रही है और सबके पास एक ready-made नकली जवाब तैयार
है।



Love you forever

लखनऊ मेल
मƹ ȰदÒली से लखनऊ गȯरमा से आȶखरी बार Ȳमलकर लौट रहा था। Ĉेन कोहरे कɡ वजह
से करीब 5–6 घंटे लेट थी। एक अखबार ȵजसको ऊपर-नीचे Ȳमलाकर कम-से-कम 5
लोग आँखƶ गड़ा के पढ़ रह ेथे। साइड लोअर सीट पर एक नया-नया शादɟ-शुदा couple
था, जो दो अलग-अलग ȶखड़ȱकयǂ से, बड़ी तेजी से पीछे छूटती जा रही, एक Ɵȱनया
देख रहा था। ȵजस अंकल ने सुबह अखबार खरीदा था वो ȯरटायडµ सरकारी कमµचारी रह
चुके थे। बस उनको अपने जीवन मƶ एक ही मलाल था ȱक उनके टाइम ऊपरी कमाई
इतनी नहƭ थी। इसȳलए आजकल देश मƶ बढ़े Ɠए corruption को लेकर बƓत परेशान
थे। सबसे ऊपर वाली सीट पर एक लड़कɡ थी जो इंजीȱनयȻरɞग के Ơसरे साल मƶ थी।
उसकɡ नजर बƓत देर से अखबार के रंगीन वाल ेपȃे पर थी, ȵजसमƶ हीरो-हीरोइन के बारे
मƶ चटपटा-मसालेदार ȳलखा होता है। हाँ, उसको जो हीरो पसंद था उसके affair वाली
खबर को वो ये मान लेती थी ȱक अखबार वाले ऐसे ही कुछ भी छाप देते हƹ। अभी-अभी
Ĉेन मƶ हो रह ेशोर-शराबे से मƹ उठा और उठते ही अखबार वाल ेअंकल बोले- “आजकल
के लड़कǂ कɡ सुबह Ȱदन मƶ होती है।”

इस बात स ेमुझ ेथोड़ा गु×सा आया। मुझसे रहा नहƭ गया मƹने कहा-

“अंकल, आपके पापा भी यही बोलते हǂगे आपस।े”

इस पर अंकल ȱफर बड़बड़ाए लेȱकन मƹने Éयान नहƭ Ȱदया। वैसे भी मेरा मूड कल
रात, जबस ेĈेन मƶ बैठा था, तभी से अ¼छा नहƭ था। मूड तो खैर उसस ेभी बƓत पहले से
खराब था।

वैसे तो लखनऊ मेल सुबह 6 बजे ही लखनऊ पƓँच जाती है, इसȳलए Ĉेन मƶ कभी
चाय, चना जोर गरम वाल ेपƓँच ही नहƭ पाते। वो तो उस Ȱदन Ĉेन इतनी लेट थी ȱक बरेली
के बाद से चाय और चना जोर गरम वाल ेलड़के Ĉेन मƶ आ गए थे। अभी मƹ उठ के आँख
मल ही रहा था ȱक इतने मƶ चना जोर गरम वाला लड़का गाते Ɠए पास से ȱनकला।

“अंĀेजǂ ने लूटा था कल, महँगाई ने आज

राजनीȱत मƶ पता नहƭ है कौन है ȱकसका खास

पाँच Ɲपये का जोर गरम, ये खोले सारे राज

सारा इंȲडया बैठे-बैठे करे, करे है टाइम पास



ओ भइया, करे है टाइम पास।”

ये गाते Ɠए वो लोगǂ स ेपूछता जा रहा था-

“5 ƞपय के बना Ơँ? मजा न आए तो पैसे वापस।”

Ĉेन के सफर कɡ सबसे अ¼छɟ चीज ·या होती है- ये मुझे नहƭ मालूम। लेȱकन हाँ, मƹ
कभी भी Ĉेन मƶ बोर नहƭ होता। हर बार कुछ-न-कुछ ऐसा Ȳमल जाता है ȵजसके सहारे
पूरा सफर बड़े आराम स ेकट जाता है। Ɠआ कुछ ऐसा ȱक ȵजस लड़कɡ के च·कर मƶ मƹ
ȱपछले एक-डेढ़ साल से था (हाँ, च·कर ही बोलƶगे उसको Ëयार नहƭ, जो भी Ëयार पूरे
नहƭ हो पाते उनको च·कर ही बोला जाता है न, Ëयार पूरे होने का केवल और केवल
इतना मतलब है ȱक आपने ȵजस लड़कɡ को I love you बोला था उसके घर आप बƹड
बाजे के साथ पƓँच पाए। आगे शादɟ चले, न चले उससे Ëयार के पूरे और अधूरेपन पर
कोई असर नहƭ पड़ता)। कल उस लड़कɡ स ेमƹ आȶखरी बार Ȳमलकर लौट रहा था। बड़ी
अजीब-सी शतµ रखी थी उसने आȶखरी मुलाकात कɡ। उसने कहा था ȱक मुझ ेनहƭ पता,
बस मƹ पूरा एक Ȱदन तुÏहारे साथ गुजारना चाहती Ɣँ। हम Ȳमलते Ȱदन मƶ ही थे। रात मƶ
उसको अपने घर लौटना होता था। वो अपनी बुआ और फूफा के घर ȰदÒली मƶ रहती थी
और मƹ लखनऊ मƶ। लखनऊ से ȰदÒली कɡ Ơरी अ¼छɟ Ĉेन से रात भर कɡ थी। कभी-
कभी बड़े ही random से ĒोĀाम बनते थे हमारे। एकदम स ेपता चलता था ȱक बुआ-
फूफा एक Ȱदन के ȳलए कहƭ जा रहे हƹ और ऐसे मƶ कई बार मƹ ȱबना reservation के
लखनऊ स ेचल देता था। आधा Ȱदन बीतने पर पƓँचता और रात मƶ चल देता। जब भी
बुआ-फूफा का एक Ȱदन से ¾यादा का ĒोĀाम बनता तो वो घर पर ȱकसी-न-ȱकसी पड़ोस
वाली दɟदɟ या भाभी के रहने का इंतजाम करके जाते। सबस ेसही ĒोĀाम वही रहता जब
वो सुबह जा के शाम वापस आने वाल ेहǂ। ऐसे मƶ हमƶ पूरा एक Ȱदन साथ मƶ Ȳमल जाता
था। Ȱदन भर हम घर पर ही रहते और शाम को कोई टाइमपास-सी मूवी देखने ȱनकल
जाते। टाइम पास इसȳलए ·यǂȱक उसको सीȯरयस मूवी जरा भी पसंद नहƭ थी। ȵजस भी
ȱफÒम मƶ हीरो-हीरोइन आȶखर मƶ Ȳमल नहƭ पाते थे, वैसी ȱफÒमƶ भी पसंद नहƭ थƭ
उसको। हाँ एक बात और, उसको आइटम सॉÊग बƓत ही पसंद थे। ·यǂȱक वो शादɟ-
वादɟ मƶ डांस मƶ बड़े काम आते थे। वो पंजाबी थी। उसको पता था कॉलेज खÆम होते ही
उसकɡ शादɟ हो जाएगी। शादɟ जÒदɟ न हो इसीȳलए उसने post-graduation के कोसµ
मƶ enroll ȱकया था। मुझको अ·सर मजाक मƶ बोलती थी-

“देखो, मƹ शादɟ तो कƞँगी ही और अपने पȱत को Ëयार भी कƞँगी। तुÏहारे ȳलए
Ɂजɞदगी भर रोऊँगी नहƭ। तुम भी मत रोना। सब भूल जाते हƹ एक Ȱदन। एक टाइम के बाद
सब टाइमपास ही हो जाता है।”

इस पर मƹ बƓत हँसता और कहता-

“हो जाएगी हमारी शादɟ और नहƭ भी Ɠई तो टाइमपास तो हो ही रहा है।”

इस पर वो थोड़ा नाराज होने का नाटक करती और बोलती-

“लाइफ भी टाइमपास ही तो है। फालतू मƶ हƹ इतने टƶशन।”



एक Ȱदन ये बोलने के बाद उसने मुझ ेगल ेलगा ȳलया और मेरा कान काटकर, कान मƶ
फुसफुसाई-

“T.P.”

“अब ये T.P. ·या है?”

“टाइम पास। बुद ्Ơ कहƭ के!”

वो ये बोलने के बाद और मƹ ये सुनने के बाद थोड़ी देर तक ȱबÒकुल चुप हो जाते और
टाइम को पास होने देते।

कभी-कभी सुबह नाÕते स ेलेकर रात का खाना हम साथ बनाते। आवाज तेज करके
टɟवी देखते। वो जब नहा के ȱनकलती तो मƹ उसको बोलता ȱक बुआ कɡ कोई साड़ी पहन
के Ȱदखाओ। वो पहन के Ȱदखाती और मƹ वहƭ Ċेȿसɞग टेबल से बुआ का थोड़ा-सा ȿसɞƠर
लेकर उसकɡ माँग पर लगा देता और कहता-

“लो, हो गई हमारी पहली शादɟ।”

“हम Ơसरी शादɟ सबके सामने करƶगे। जब तुम बारात लेकर आओगे।” वो ȶखड़कɡ
से ȶखड़कɡ भर आसमान को देखते Ɠए कहती।

हम सभी कɡ पहली शादɟ यँू ही कभी अकेल े मƶ हो जाती है। फालतू मƶ ही हम
बƹडबाजे वाली शादɟ को अपनी पहली शादɟ बोलते हƹ। और हर साल उसकɡ
anniversary मनाते हƹ। इसके बाद हम बƓत देर तक रोते। पता नहƭ ·यǂ। लेȱकन बƓत
देर तक। हर बार नाराज हो के वो बोलती-

“तुम ·यǂ करते हो ये बार-बार, अगर हमारी शादɟ नहƭ Ɠई तो?”

इस बात का कोई जवाब मेरे पास न होता।

वो बुआ का घर मुझे एक Ȱदन के ȳलए ही सही अपना लगता। कभी ऐसा लगा ही
नहƭ ȱक मेरे और उसके ȳसवा कभी कोई वहाँ रहता भी है। ऐस ेही ȱकसी बुआ या मौसी
या अपने घर मƶ ȱबना शादɟ ȱकए एक-दो Ȱदन ȱकसी के साथ रहने कɡ बात बड़ी ही अलग
होती है। अ¼छɟ या बुरी मुझ ेनहƭ पता, अलग होती है बस।

हर बार जब हम ऐस ेरहते तो वो ȱहसाब रखती-

“देखो, हम सुबह 8 बजे से लेकर रात 10 बजे तक साथ रह चुके हƹ। मƹ पूरे चौबीस
घंटे तुÏहारे साथ रहना चाहती Ɣँ।”

“हाँ तो रहƶगे न, शादɟ के बाद।” मƹने कहा।

“नहƭ, शादɟ से पहल ेरहना है मुझे।”

“·यǂ, शादɟ से पहले ·यǂ?”

“इसȳलए ȱक अगर तुमस ेशादɟ नहƭ Ɠई तो…”



“तो ·या?” मƹने खीजकर पूछा।

“नहƭ Ɠई तो कम-से-कम जब भी मƹ घड़ी देखँू, मुझ ेये न लगे ȱक इस टाइम मƹ तुÏहारे
साथ नहƭ रही।”

“मƹ समझा नहƭ।”

“मतलब ये बुद ्Ơ ȱक मान लो मुझ ेरात मƶ 3 बजे तुÏहारी याद आए तो मƹ ये सोच
पाऊँ ȱक एक बार हम रात के 3 बजे एक साथ रह चुके हƹ।”

“ये अजीब है बƓत।” मƹने कहा।

“हाँ, अजीब है तो ·या Ɠआ। ĒॉȲमस करो अगर हमारी शादɟ नहƭ Ɠई तो एक बार
तुम मेरे साथ रात भर Ɲकोगे।” ये कहकर वो रोने लगी और मƹने ĒॉȲमस कर Ȱदया।

इसके बाद हम वो सबकुछ करते जो हमƶ बार-बार इस बात का एहसास Ȱदलाता ȱक
हमारी शादɟ हो चुकɡ है। ये ȳसलȳसला उसके post graduation खÆम होने से 2 महीने
तक चलता रहा। मेरा engineering का आȶखरी साल था और नौकरी का अभी तक
कोई Ȱठकाना नहƭ था। हम दोनǂ को मालूम था ȱक सब कुछ खÆम होने वाला है। लेȱकन
जब पता हो ȱक सब खÆम होने वाला है तो उसका एक-एक Ȱदन इंतजार करना और
मुȹÕकल हो जाता है।

पहली मुलाकात
वैस ेतो मुझ ेअपनी Intelligence पर पूरा भरोसा था ȱक मेरा इस जÊम DCE (Delhi
college of Engineering) मƶ होगा नहƭ, लेȱकन मेरे घरवालǂ को मुझपर मेरे से भी
¾यादा भरोसा था। DCE के पेपर का नुकसान बस एक था ȱक वो केवल ȰदÒली मƶ होता
था और मेरा एक ऐस ेइȷÏतहान के ȳलए ȰदÒली जाने का कतई मन नहƭ था ȵजसमƶ मेरा
होना ही नहƭ था। 15% seats थी केवल ȰदÒली के बाहर वालǂ के ȳलए। खैर, घरवालǂ
ने Ȱटकट करा Ȱदया था और लखनऊ शताÍदɟ तभी चलनी शुƞ Ɠई थी। मƹ चल Ȱदया। वैसे
तो मƹने अपने ȱफȵज·स के नोट्स ȱनकालकर सामने वाली सीट का flap खोलकर उस
पर रख Ȱदया था और Ĉेन के चलने का इंतजार कर रहा था। तभी पड़ोस वाली सीट पर
एक लड़कɡ आकर बैठɠ। लखनऊ से कानपुर आने तक मƹ उसकɡ श·ल भी नहƭ देख
पाया। वो वॉकमैन मƶ गाने सुन रही थी। कानपुर तक आते-आते उसके वॉकमैन कɡ
battery खÆम हो गई। कानपुर ×टेशन पर Ĉेन आने से पहले उसने मुझस े कहा-
“excuse me.”

ये सुनकर मƹ उतना ही खुश Ɠआ ȵजतना ȱक Ĉेन मƶ एक अनजान लड़कɡ का पहले
बात शुƞ करने कɡ वजह से कोई भी लड़का खुश होता है। मƹ बोला- “हाँ, बताइए।”

“·या आप मेरे ȳलए, Ëलीज, battery और अंकल ȲचËस ला दƶगे?”

वैस ेतो मƹ कभी Ĉेन मƶ नीचे नहƭ उतरता था। लेȱकन मƹने हाँ बोल Ȱदया। वो तुरंत पैसे
देने लगी तो मƹने कहा-



“पहले ल ेतो आने दो। ले लूँगा पैस।े”

उसने कुछ नहƭ कहा। मƹ उतर तो गया लेȱकन पहली बार ऐसे बीच मƶ उतरकर बड़ा
ही डर लग रहा था। मƹ थोड़ा आगे बढ़ा और एक Ɵकान पे ȲचËस तो Ȳमल गया लेȱकन
battery नहƭ Ȳमली। लेने-देने मƶ Ĉेन चल पड़ी और मƹ भागा। लेȱकन अपने ȲडÍबे तक
नहƭ पƓँच पाया। मुझे 2–3 ȲडÍबे पहले घुसना पड़ा। जब मƹ ȲडÍबे þॉस करके अपनी
सीट पे पƓँचा तो देखा वो बƓत परेशान थी।

मƹने बैठते ही ȲचËस उसके हाथ मƶ Ȱदया और कहा-

“15 Ɲपये।”

इस पर वो बोली-

“ȲचËस के च·कर मƶ अपना पेपर छोड़ देते ·या तुम? पागल!”

मƹ समझ नहƭ पाया ȱक उसको मेरे पेपर का कैस ेपता। उसने अपने बैग से 15 Ɲपये
ȱनकालकर मुझ ेदेते Ɠआ कहा-

“Thanks.” और ये बोलकर उसने ȲचËस मुझ े ऑफर ȱकया। मƹने भी ȱबना
ȱहचȱकचाए 2 ȲचËस उठा ȳलए।

“शताÍदɟ मƶ बाहर से ȲचËस वाल ेबेचने नहƭ आते हƹ।” उसने ये कहा। इस पर मƹ कुछ
नहƭ बोला और अपने ȱफȵज·स के नोट्स पलटने लगा।

“Engineering का पेपर ह?ै”

“हाँ।”

“All the best, लो, ȲचËस लो।”

मƹने इस बार मना कर Ȱदया तो वो बोली-

“ले लो, ȲचËस से म×त टाइम पास होता है। And I hate physics.”
ये सुनकर मƹ हँसा और बोला-

“Me too.”

इस पर हम दोनǂ एक साथ हँसे। थोड़ी देर बाद वो बोली-

“Can I ask a personal question?”

इस सवाल से कोई लड़का ȵजतना खुश हो सकता था, उतना ही खुश मƹ भी Ɠआ।

“Off course you can.” मƹने कहा।

“Do you have girl friend?”

इस सवाल से मƹ थोड़ा चǅका। लेȱकन पहली बार ȱकसी बंदɟ स ेऐसा पूछा था तो मƹने



बता Ȱदया ȱक कोई गलµēƶ ड नहƭ है। तैयारी के च·कर मƶ टाइम भी नहƭ Ȳमलता। ȱफर मƹने
भी कुछ personal सवाल पूछे और उसने भी बड़े आराम से जवाब Ȱदए। ऐस े जैसे
हमारी बड़ी पुरानी जान-पहचान हो। ȱफर एकदम से जैस ेउसे कुछ याद आया हो, वो
बोली-

“I’m so sorry, तुÏहारे जाने के बाद मƹने तुÏहारे नोट्स पलट के देखे थे।” उसने
मुसकुराते Ɠए कहा।

अब मƹ थोड़ा ȶखड़कɡ से मुड़कर उसकɡ तरफ बैठ गया और कहा-

“कोई बात नहƭ, तुम भी पेपर देने जा रही हो ·या?”

“नहƭ नहƭ। मुझ ेनहƭ बनना इंजीȱनयर यार। बƓत बोȻरɞग पढ़ाई होती है।”

इसके बाद मƹने अपने ȱफȵज·स के नोट्स नहƭ उठाए। जाने स ेपहले मƹने उससे नंबर
माँगा बात करने के ȳलए तो उसने कहा-

“ये Ĉेन मƶ शुƞ Ɠआ था, यहƭ खÆम करते हƹ।”

मुझ ेथोड़ा अजीब लगा ȱक ये ·या बात Ɠई। एक तो जान पे खेलकर मƹ ȲचËस लेने
गया। उसपे भी इतना सीधे-सीधे मना कर रही है। ȰदÒली ×टेशन आने वाला था लोग एक-
एक करके उठ रहे थे। मुझ े गु×सा आ रहा था ȱक पूरे टाइम ये मौज लेती रही। मƹ ही
बेवकूफ Ɣँ कल के पेपर के ȳलए ही कुछ पढ़ लेता। वो सामान लेकर खड़ी Ɠई। मƹ सीट
पर सबके उतरने का इंतजार करता रहा। थोड़ा आगे बढ़कर उसने कहा-

“अपने नोट्स कभी पीछे से भी पढ़ा करो, ȱफȵज·स इतनी भी बोȻरɞग नहƭ होती।”

मƹने फटाफट अपना रȵज×टर पीछे से खोला। उसमƶ एक नंबर ȳलखा था और नंबर के
नीचे गȯरमा ȳलखा Ɠआ था। केवल 2 से 4 बजे के बीच मƶ फोन करना। उसका नाम
गȯरमा, मुझ ेƟȱनया का सबसे अ¼छा नाम लगा। मƹ मु×कुराया और मƹने इशारे से उसको
कहा-

“I’ll call you.”

अगले Ȱदन के पेपर का ȯरजÒट मुझ ेपहले से ही पता था। बस मƹ पेपर ȱनपटाकर
PCO मƶ गया और वो नंबर Ȳमलाया। ȱफर हमारी वही बातƶ ƓǍ जो पहली फोन कॉल पर
हो सकती हƹ। उसने ·या कहा था, मƹने ·या कहा था ये याद नहƭ। लेȱकन हम दोनǂ के
ȳलए ही ये ȱबÒकुल नया और अलग experience था। वो होता है न ȱक दोनǂ जानते हƹ
ȱक कुछ है। बस अ·सर बोलते-बोलते Ɲक जाते हƹ। इसके बाद ऐसा कुछ भी नहƭ Ɠआ
जो एक लड़के और लड़कɡ के बीच Ɵȱनया मƶ पहली बार Ɠआ हो।

24 hours
मƹ अ·सर मौका लगाकर ȰदÒली जाने लगा। गȯरमा वहाँ अपने बुआ-फूफा से नजर
बचाकर मुझस ेफोन पे बात करती। जब भी मƹ शताÍदɟ मƶ बैठता तो मुझ ेगȯरमा कɡ याद



आती। जब भी ȱकसी लड़के को ×टेशन पर ȲचËस खरीदते देखता तो मुझे वो DCE का
इȷÏतहान याद आता। वो ȱफȵज·स के नोट्स याद आते। मेरा इंजीȱनयȻरɞग मƶ एडȲमशन
DCE मƶ तो वैसे ही होना नहƭ था। ले-दे के लखनऊ के ही कॉलेज से मƹने इंजीȱनयȻरɞग
शुƞ कर दɟ थी। तब तक मोबाइल फोन नहƭ आए थे। इसȳलए आजकल कɡ तरह हर
×टेशन þॉस होने के बाद SMS नहƭ करते थे लोग। अब सोच के बड़ा अजीब लगता है
ȱक ȱबना मोबाइल कɡ भी एक Ɵȱनया थी। लोग तब भी बात करते थे। बȮÒक ¾यादा बात
करते थे। उलझे भी रहते थे तो एक-Ơसरे मƶ, मोबाइल मƶ नहƭ।

गȯरमा कɡ शादɟ तय हो गई थी। कैसे हो गई, ·या Ɠआ इससे कोई खास फकµ  नहƭ
पड़ता। ·यǂȱक गȯरमा जैसी लड़ȱकयǂ कɡ शाȰदयाँ यँू ही एक Ȱदन तय हो जाती हƹ। ऐसे
ही इंजीȱनयȻरɞग के final year का लड़का देखता रह जाता है। ऐस ेȱक×स ेखÆम तो होते
ही हƹ। खास बात ये ह ैȱक वो आȶखरी मुलाकात कैसी रहती है।

गȯरमा और मुझ ेदोनǂ को अब पता था शादɟ हो ही जानी है। वो अपनी शादɟ का
कोई भी मजा spoil नहƭ करना चाहती थी। इसȳलए उसने मुझे आȶखरी मुलाकात के
ȳलए बुलाया और अपने साथ चौबीस घंटे रहने कɡ ȵजद कɡ। उसने बताया ȱक उसने
अपनी सहेली कɡ शादɟ का बहाना बना Ȱदया है और वो एक रात के ȳलए बाहर आ
सकती है। सच बताऊँ तो मेरी उसके साथ होटल मƶ जाकर Ɲकने कɡ ȱहÏमत थी नहƭ।
पता नहƭ ·यǂ लेȱकन ये सब बƓत ही cheap लग रहा था। लेȱकन गȯरमा कɡ ȵजद के
आगे मुझ े ही झुकना पड़ा। मƹने होटल कɡ एĈंɟ कɡ, वहाँ पर साथ मƶ Ɲकने पर
relationship वाला कॉलम भरना था, मƹने बड़े ही कॉȷÊफडƶस स ेwife भरा। काश! ȱक
वो रȵज×टर का पȃा मƹ फाड़ के रख पाता। कमरे मƶ आते ही मुझे बƓत जोर से रोना
आया।

बƓत देर रोने के बाद जब हमƶ होश आया तो रात के 11 बज चुके थे। गȯरमा घड़ी
देखते ही बोली ȱक देखो हम आज तक कभी 11 बजे के बाद साथ नहƭ रहे, लेȱकन कल
से ऐसा नहƭ होगा। हमारे पास आज का Ȱदन हमेशा रहेगा। उसकɡ ये सब बातƶ हालाँȱक
मुझ े¾यादा समझ नहƭ आती थƭ। वो खाकर टूथ-पे×ट करने बाथƞम मƶ गई और मुझ ेभी
Ĕश करने को कहा। इस पर मƹने उसे बताया ȱक मƹ रात मƶ Ĕश नहƭ करता तो उसने मुझे
Ëयार से डाँटा और कहा ȱक अभी तो कोई बात नहƭ लेȱकन शादɟ के बाद कर ȳलया
करना, नहƭ तो बीवी छोड़ के भाग जाएगी। जब वो Ĕश कर रही थी तो मƹने टɟवी चला
ȳलया, इस पर वो बƓत नाराज Ɠई ȱक टɟवी देखने के ȳलए तो पूरी उĖ पड़ी है। इसȳलए मƹ
आज का टाइम वे×ट न कƞँ।

बेड पर आते ही वो बोली-

“कल सुबह के बाद हम कभी नहƭ Ȳमलƶगे न?”

पता नहƭ ·या सोच के मƹ बोला-

“हाँ, कभी नहƭ।”

“अगर मेरा पȱत बƓत खराब ȱनकला और मƹ तुÏहारे पास लौटना चाƔ,ँ तब तुम मुझे



वापस आने दोगे न?”

इस बात का कोई जवाब न होता ह,ै न मेरे पास था। ȱफर भी मƹ बोला-

“हाँ, तुम कभी भी वापस आ सकती हो। लेȱकन Ⱦचɞता मत करो तुÏहारा पȱत बƓत
अ¼छा ȱनकलेगा।”

ये सुनकर उसने मुझ ेजोर से गले लगा ȳलया और बोली-

“ȱकतना भी अ¼छा हो, तुÏहारे जैसा नहƭ होगा। और न ही तुÏहƶ मेरे जैसी बीवी
Ȳमलेगी। समझ?े”

वो जाने से बƓत पहले ही जाने का मन बना चुकɡ थी। मƹ इस आȶखरी रात मƶ कोई
भी ऐसी चीज नहƭ चाहता था ȵजसकɡ वजह से मुझ ेबाद मƶ पूरी Ɂजɞदगी बुरा लगता रहे।
हम बƓत देर तक चुप रहे। ȱफर मƹने कहा चलो थोड़ी देर सो जाते हƹ। तो उसने मना कर
Ȱदया ȱक वो रात सो के वे×ट नहƭ करना चाहती।

थोड़ी देर मƶ उसने ȱफर से घड़ी देखी और कहा, “2 बज गए। सुबह के 8 बजने मƶ
केवल 6 घंटे बचे हƹ।” अब मुझे बस ऐसा लग रहा था ȱक सुबह के 8 जÒदɟ बजे। पता
नहƭ ·यǂ लेȱकन मुझ ेये 24 घंटे साथ रहने से थोड़ी खीज मच रही थी। इसके बाद उसने
कहा-

“मुझे फɡल करना है तुÏहƶ।”

“मतलब?”

“मतलब ȱक मुझ ेफɡल करना ह ैतुÏहƶ।”

“अब ·यǂ, अब अपने पȱत को फɡल करना।”

“नहƭ, ȵजसको इतना Ëयार ȱकया, मुझे पता तो होना चाȱहए ȱक वो फɡल करना कैसा
था?”

इसके बाद उसने मुझ ेऔर मƹने उस ेपहली बार फɡल ȱकया। फɡल करने के बाद वो
बोली-

“We were perfect.”
वह ȱफर से रोने लगी और Ɵबारा बोली-

“मƹ वापस आऊँगी तो accept कर लोगे न मुझ?े”

मƹ बोला- “मƹ तो wait कƞँगा तुÏहारा। तुम सोच लो तुम आ भी पाओगी?”

वो वही बोली जो ऐस ेमौके पर हर वो लड़कɡ बोलती है, जो कभी वापस नहƭ आती।

“प·का आऊँगी एक Ȱदन।”

और वो Ȱदन आज तक इस Ɵȱनया मƶ आया नहƭ।



“केवल एक घंटा बचा है।” उसने रोते Ɠए कहा।

“मेरे बाल मƶ तेल लगा दो। सर मƶ बƓत ददµ हो रहा है।”

उसने मेरे बाल मƶ तेल लगाया और बाल कटवाने को कहा। बताया ȱक उसे मƹ केवल
छोटे बालǂ मƶ अ¼छा लगता Ɣ।ँ जब वो बालǂ मƶ तेल लगा रही थी, तो मƹने उसस ेकहा-

“हमƶ एक-Ơसरे को फɡल नहƭ करना चाȱहए था।”

तो उसने कहा-

“मƹ तुÏहारे साथ ȱकसी और को अपने से पहले नहƭ देखना चाहती थी। तुम नहƭ
समझोगे। छोड़ो।”

इसके बाद उसने बताया 8 बजने मƶ 15 Ȳमनट हƹ। वो कुछ कहना चाह रही थी लेȱकन
मेरा कुछ भी सुनने का मन नहƭ था। बस कभी-कभी कुछ भी बोलने का मन नहƭ होता,
वैसा ही हो रहा था।

आठ बजते ही उसने आȶखरी बार मेरे माथे पर अपने हǂठ रखे और कहा 24 घंटे पूरे
हो गए।

“एक आȶखरी ĒॉȲमस करो मुझस।े” उसने कहा।

“बोलो, ·या ĒॉȲमस?”

“स¼चा Ëयार करते हो न तुम?”

“हाँ, ĒॉȲमस ·या करना है बोलो।”

“एक अ¼छɟ-सी लड़कɡ ढँूढ़ लेना। ȱबलकुल मेरे जैसी।”

“नहƭ ढँूढँूगा।”

“ढँूढ़ लेना, तुÏहƶ मेरी कसम।”

“एक और आȶखरी ĒॉȲमस करो मुझसे।”

“ȱकतनी बार आȶखरी ĒॉȲमस करोगी। अब ·या?”

“मुझे या मेरे घर पर कभी कॉल नहƭ करोगे।”

इस बात पर मुझे रोना आया। मƹ बस इतना कह पाया-

“कभी बƓत याद आई तो भी नहƭ?”

“नहƭ, तो भी नहƭ। हमारे Ëयार कɡ वजह से मुझ े आगे कोई Ȱद·कत नहƭ होनी
चाȱहए न जान।”

ये कहकर वो मुझस ेअȶखरी बार ȳलपट गई और बोली “Love you forever.”
मेरे पास कोई ऑËशन नहƭ था ȳसवाय ĒॉȲमस करने और कहने के। मƹने भी वही



ȱकया। कभी भी फोन न करने का वादा कर Ȱदया, लेȱकन एक वादा मƹने भी ȳलया ȱक वो
कहƭ भी रहे मेरे b’day वाल ेȰदन वो मुझे जƞर फोन ȱकया करेगी। साल मƶ एक बार ही
सही।

उसने भी ĒॉȲमस ȱकया ȱक वो कॉल करेगी। आज भी b’day वाले Ȱदन सुबह से
शाम तक मƹ एक कॉल का इंतजार करता Ɣँ। वो नहƭ आता। मुझे मालूम है मƹ अकेला नहƭ
Ɣँ ȱकसी को भी नहƭ आता वो एक कॉल, ȵजसका वादा ȱकसी ने कभी ȱकया होता है।

लखनऊ मेल
मƹ ȰदÒली से लखनऊ गȯरमा स ेआȶखरी बार Ȳमलकर लौट रहा था। Ĉेन कोहरे कɡ वजह
से करीब 5–6 घंटे लेट थी। सबसे ऊपर वाली सीट पर एक लड़कɡ थी जो इंजीȱनयȻरɞग
के Ơसरे साल मƶ थी। उसकɡ नजर बƓत देर स ेअखबार के रंगीन वाले पȃे पर थी ȵजसमƶ
हीरो-हीरोइन के बारे मƶ चटपटा, मसालेदार ȳलखा होता है। हाँ, उसको जो हीरो पसंद था
उसके affair वाली खबर को वो ये मान लेती थी ȱक अखबार वाल ेऐस ेही कुछ भी छाप
देते हƹ। Ĉेन के सफर कɡ सबसे अ¼छɟ चीज ·या होती है, ये मुझ ेनहƭ मालूम। लेȱकन हाँ
मƹ कभी Ĉेन मƶ बोर नहƭ होता। हर बार कुछ-न-कुछ ऐसा Ȳमल जाता है ȵजसके सहारे पूरा
सफर बड़े आराम से कट जाता है।

गȯरमा से मेरी आȶखरी मुलाकात मƶ मƹ उसे और वो मुझ ेपहली बार फɡल कर चुके
थे। उसने कुछ वादे माँगे थे और कुछ वादे मƹने। उसने बार-बार मुझस ेयही कहा था ȱक मƹ
कोई अ¼छɟ-सी लड़कɡ ढँूढ़ लूँ। ऊपर से जो लड़कɡ बƓत देर से अखबार के रंगीन वाले
पȃे को देखे जा रही थी उसने मुझस ेअखबर माँगा। मƹने उसको अखबार बढ़ा Ȱदया।
थोड़ी देर बाद वो लड़कɡ भी नीचे वाली सीट पे आ गई। ȯरटायडµ अंकल, जो मेरे लेट
उठने कɡ वजह से मुझ े डाँट चुके थे, वो उस लड़कɡ से उसके बारे मƶ पूछने लगे। वो
लड़कɡ इस बात से थोड़ा Ȳचढ़ रही थी और ये देख के मƹ थोड़ा-थोड़ा हँस रहा था। अंकल
और 2–3 लोग अगले ×टेशन पे उतर गए। लखनऊ आने मƶ अभी एक घंटा बाकɡ था।
साइड वाली सीट के couple वैसे ही Ɵȱनया को पीछे जाते Ɠए देखते रहे।

“बƓत पकाऊ थे न अंकल?” मƹने कहा।

“हाँ, बƓत ¾यादा।”

अंकल बातǂ-बातǂ मƶ ही लड़कɡ से उसके बारे मƶ सब पूछ चुके थे। इतना मुझ ेभी
पता चल चुका था ȱक लड़कɡ लखनऊ मƶ ही इंजीȱनयȻरɞग करती है। लखनऊ कɡ रहने
वाली है, अभी 2nd इयर मƶ है वगैरह-वगैरह।

Ĉेन अभी Ɲकɡ Ɠई थी और Ĉेन लेट होने कɡ वजह से अब मुझ ेभी भूख लग रही थी।
मƹ नीचे उतरकर कुछ लेने का सोच ही रहा था, इतने मƶ वो लड़कɡ बोली-

“Excuse me!”

“हाँ, बताइए।”



“·या आप मेरे ȳलए, Ëलीज, ȲचËस ला दƶगे?”

मƹने एक-दो सेकंड कुछ सोचा और कहा-

“हाँ, ·यǂ नहƭ?”

ȲचËस लाने के बाद हमारी थोड़ी बƓत बात-वात शुƞ Ɠई। फॉमµल-सी बातǂ से वो
थोड़ा बोर हो रही थी। उसने पूछा

“Can I ask a personal question?”

“Off course you can.” मƹने कहा।

“Do you have girl friend?”

लखनऊ आने से पहले चना जोर गरम वाला बंदा आȶखरी बार आया और बोला-

“5 ƞपय के बना Ơँ। मजा न आए तो पैस ेवापस। म×त टाइमपास होगा भइया।”

इसके बाद लखनऊ आने तक हमारी Ɵȱनया भर कɡ बातƶ ƓǍ। मƹने उसको गȯरमा के
बारे मƶ सब कुछ बता Ȱदया था।

अ·सर अजनबी लोग बड़े सही रहते हƹ, उनको कुछ भी बता दो। अंजान लोग कुछ
ही देर मƶ हमारे बारे मƶ इतना जान जाते हƹ ȵजतना कभी करीबी नहƭ जान पाता। हम
अपने करीबी लोगǂ के ȳलए भी तो उĖभर अजनबी ही रहते हƹ। इस बंदɟ ने अपना नंबर
बड़ी ही आसानी से मुझे दे Ȱदया और मƹने भी कहा था ȱक लखनऊ मƶ प·का Ȳमलते हƹ
कभी।

मƹने घर जाकर उसी Ȱदन शाम को उस बंदɟ का नंबर डायल ȱकया भी, लेȱकन अगले
ही पल मुझ ेखुद ही लगा ȱक Ĉेन कɡ बात Ĉेन मƶ ही खÆम करते हƹ। मƹने कॉल काट Ȱदया।
एक Ȱदन बाद उस बंदɟ का खुद ही फोन आया। उसने Ȳमलने के ȳलए कहा और हम
अ·सर Ȳमलने लगे।

अ·सर Ĉेन कɡ बातƶ Ĉेन मƶ ही खÆम नहƭ होतƭ। शायद इसीȳलए मुझ ेआज भी Ĉेन
का सफर बƓत अ¼छा लगता है।



Fill in the blanks

यȈी ȱकस शहर के कौन-स ेमुहÒले मƶ रहती है, ये जान लेने से इस कहानी मƶ कोई फकµ
नहƭ पड़ेगा। ȵजस भी शहर के मुहÒले को आप सबसे अ¼छɟ तरह जानते हǂ, बस वहƭ
शाम को यȈी बाकɡ ब¼चǂ के साथ खेलती Ɠई Ȳमल जाएगी। यȈी है करीब 6–7 साल
कɡ। ठɠक उतनी ही शैतान, ȵजतनी इस उĖ मƶ कोई ब¼ची हो सकती है। पढ़ने मƶ एकदम
तेज। खेलने मƶ उससे भी ¾यादा तेज। गमƮ कɡ छुȰǩयǂ मƶ डांस ·लास जाती है और वैसे
×कूल टाइम पर, शाम को खेलने के बाद ǭूशन। उसको अपनी ȱकताब कɡ सारी
poems याद हƹ। उसकɡ ·लास मƶ जहाँ तक ȱकसी ब¼चे को जोड़ना-घटाना आ सकता
है, उतना उसको भी आता है। यȈी के बे×ट ēƶ ड का नाम मयंक है। वो ·लास मƶ उसी के
साथ बैठती है और अपना Ȱटȱफन भी केवल मयंक के साथ share करती है। अपनी
·लास वाली notebook भी वो केवल मयंक को ही घर ल ेजाने के ȳलए देती है। वो
अगले संडे मयंक से शादɟ करना चाहती है, ·यǂȱक टɟवी के serials मƶ उसने देखा है
बे×ट ēƶ डस आगे चलकर शादɟ कर लेते हƹ। शादɟ उसको इसȳलए पसंद है ·यǂȱक शादɟ
मƶ सब लोग आते हƹ और सब लोग सुंदर-सुंदर सजते हƹ। और खूब सारी फोटो ɂखɞचती हƹ।

ऐसे ही मजाक-मजाक मƶ उसने एक बार अपनी मÏमी और नानी से कहा-

“अगले संडे आप लोग मेरी शादɟ मƶ जƞर आना।”

और नानी भी मजाक मƶ पूछती हƹ-

“शादɟ के बाद मयंक के घर चली जाओगी?” तो यȈी बोलती है-

“मƹ ·यǂ जाऊँगी, मÏमी भी तो शादɟ के बाद आपके साथ रहती हƹ। मƹ भी शादɟ के
बाद मÏमी के पास रƔँगी।”

उसके इस जवाब से नानी झƶप जाती हƹ और उसको ‘जाओ पढ़ो’ बोलकर बात काट
देती हƹ।

यȈी कɡ मÏमी कावेरी एक बƹक मƶ नौकरी करती हƹ। शादɟ के बाद करने लगƭ, पहले
नहƭ करती थƭ। यȈी को जब से कुछ भी याद है तब से उसने अपने पापा को नहƭ देखा
है। यȈी के पापा Ɂजɞदा हƹ या नहƭ, उससे फकµ  नहƭ पड़ता। बस सच ये है ȱक वो यȈी के
ȳलए नहƭ हƹ, न ही कावेरी के ȳलए हƹ। यȈी को कभी अपने पापा के साथ रहने कɡ आदत
पड़ी ही नहƭ थी। उसके 3 साल के होने से पहले ही उसके पापा ने अलग रहना शुƞ कर
Ȱदया था और यȈी कɡ मÏमी को ȵजतनी भी आदत पड़ी थी यȈी के पापा कɡ, वो इतने
Ȱदनǂ से उनके ȱबना रहने मƶ छूट गई थी।



यȈी अपनी नानी के यहाँ रहती है। जहाँ उसकɡ एक मौसी हƹ। ȵजसकɡ अभी शादɟ
नहƭ Ɠई है। और शादɟ न होने कɡ बड़ी वजह यȈी और यȈी कɡ मÏमी हƹ, ऐसा पूरी
कॉलोनी मानती है।

यȈी के घर मÏमी कɡ कोई सहेली आती है या कोई अंकल आते हƹ नाना से Ȳमलने,
तो वो उनसे जƞर पूछती है ȱक वो लोग कौन-कौन-सी ·लास मƶ हƹ। यȈी के ȱहसाब से
पूरी Ɵȱनया रोज सुबह ·लास करने जाती है और जैसे-जैसे लोग बड़े होने लगते हƹ उनकɡ
·लास का टाइम बढ़ता जाता है।

यȈी को अपनी मÏमी का मोबाइल नंबर बƓत अ¼छे से याद है। उसको अपने नानी
के घर का पता भी रटा Ɠआ है। मÏमी ने बता रखा है ȱक अगर कभी कहƭ खो जाओ तो
ये पता याद कर लो और इस मोबाइल पे फोन कर लेना। Ɵȱनया इतनी बुरी नहƭ ȱक तुÏहƶ
कोई अंकल या आंटɟ घर तक न छोड़ जाए।ँ यȈी ×कूल से आकर सबसे पहल ेअपनी
नानी के मोबाइल स े कावेरी को एक बार फोन करती है। हालाँȱक कावेरी का नंबर
मोबाइल मƶ सेव है लेȱकन ȱफर भी यȈी एक-एक नंबर दबा के कॉल करती है, ये चेक
करने के ȳलए ȱक कहƭ वो मÏमी का नंबर भूल तो नहƭ गई है। मÏमी को फोन Ȳमलाकर
जÒदɟ आने के ȳलए कहती है और मÏमी भी जÒदɟ आऊँगी बोलकर रोज लेट हो जाती
हƹ।

शाम को जब कावेरी कुछ बनाने के ȳलए ȱकचेन मƶ जाती है तो वो अपनी नानी से
बƓत नाराज होती है और कहती है-

“मÏमी का ×कूल सुबह से शाम तक इतना लंबा लगता है। ȱफर भी आप शाम को
उनसे काम कराती हो?”

नानी और कावेरी दोनǂ ये सुनकर हँस देते हƹ। यȈी उनको ȱकचेन से खƭचकर अपने
कमरे मƶ ले जाती है और मÏमी से Ȳचपट जाती है। ȱफर Ȱदन भर का हाल, एक-एक
detail के साथ सुनाना शुƞ कर देती है। उसकɡ बातƶ सुनकर कावेरी कɡ थकान थोड़ी
कम होती है। ऐसे ही एक Ȱदन उसने Ȱदन मƶ ही मÏमी को फोन करके बोल Ȱदया-

“एक फॉमµ Ȳमला है ×कूल से। इसमƶ बƓत सारे Fill in the blanks हƹ। सभी ब¼चǂ
को कल भर के ले जाना है। आज आप जÒदɟ आ जाना।”

“ओके मेरा ब¼चा, आज प·का।” कावेरी अपने सामने पड़ी फाइलƶ देखते Ɠए कहती
है।

“आज आप जÒदɟ नहƭ आए तो कǩɟ!”

“आ जाऊँगी मेरा ब¼चा!”

“Ok bye. पु¼ची!” कहकर यȈी ने फोन काट Ȱदया और फॉमµ को बैग से ȱनकाल
कर देखने लगी।

फॉमµ मƶ Ɵȱनया भर के Fill in the blanks थे।



Name……………………………

Date of Birth…………………

Father’s Name………………

Mother’s Name……………

Address……………………

Phone Number…………

फॉमµ को 2–3 बार देख लेने के बाद यȈी ने फॉमµ को संभालकर बैग मƶ रख Ȱदया
और मÏमी के आने का इंतजार करने लगी। वैस े तो वो खुद ही फॉमµ भर सकती थी
लेȱकन उसने मÏमी का इंतजार ȱकया। उस Ȱदन कुछ ऐसा Ɠआ ȱक कावेरी को आने मƶ
बƓत ¾यादा देर हो गई। इतनी देर ȱक यȈी मÏमी से फोन पर देरी कɡ वजह स ेनाराज
होकर रो-रो कर सो चुकɡ थी।

अगले Ȱदन मैम ने ·लास मƶ सबसे फॉमµ माँगे। करीब-करीब सभी ब¼चे फॉमµ भरकर
लाए थे लेȱकन यȈी फॉमµ नहƭ भर पाई थी। यȈी का सारा काम हमेशा पूरा रहता था,
इसȳलए मैम गु×सा नहƭ ƓǍ। उÊहǂने कहा- “एक काम करो, मुझ ेबताते जाओ मƹ भर देती
Ɣँ।”

यȈी तुरंत तैयार हो गई और उसने कहा-

“जो Fill in the blanks मुझे सबसे अ¼छे स ेआते हƹ, वो आप पहले भर दɟȵजए।”

यȈी ने बताना शुƞ कर Ȱदया। बस एक Fill in the blanks बाकɡ रहा। वो था
Father’s name वाला। मैम को लगा वो मजाक कर रही है लेȱकन बार-बार पूछने पर
भी यȈी नाम नहƭ बता पाई। मैम थोड़ा गु×सा ƓǍ और उÊहǂने कहा-

“कल प·का भरकर लाना। लेकर जाओ फॉमµ। पता है न, जो भी फॉमµ पूरा भरकर
नहƭ लाएगेँ वो आगरा tour पर नहƭ जाएगेँ।”

यȈी का, tour पर पूरी ·लास के साथ आगरा जाने का बƓत मन था। बस ×कूल से
आते ही उसने मÏमी को फोन लगाया और मÏमी के हैलो बोलते ही रोने लगी। ब¼चǂ को
कई बार जी भर रो लेने देना चाȱहए। ‘हर बार चƭटɟ मर गई’ वाला झूठ बोलने स ेƟȱनया
के ȱकसी ȱह×से मƶ एक सच चुपचाप मर जाता ह।ै

कावेरी उस Ȱदन जÒदɟ घर आ गई और आते ही यȈी को कल के ȳलए बार-बार सॉरी
कहा। लेȱकन यȈी कहाँ मानने वाली थी। वो इस बात के ȳलए बƓत नाराज थी ȱक मÏमी
ने उसको इतना कुछ ȳसखाया लेȱकन father’s name ·यǂ नहƭ याद कराया है। कावेरी
ने फॉमµ ȳलया उसमƶ अ³य अरोरा नाम डाला और अपने पसµ से खूब सारी chocolate
यȈी को दɢ। यȈी अब खुश थी ȱक अब वो आगरा जा पाएगी। उसने भरा Ɠआ फॉमµ बैग
मƶ रखने से पहले एक बार Éयान से देखा और father’s name वाला fill in the
blanks भरा Ɠआ देख के खुश Ɠई और बोली-



“इतना simple नाम है। आप मुझ ेइसकɡ spelling याद करा देना। आगे से मƹ खुद
ही भर लूँगी।”

ये सुनकर कावेरी बƓत देर तक यȈी को देखती रही और उसको अ³य पर बƓत
गु×सा आया। कुछ चोटǂ के ȱनशान समय के साथ Ȳमटते नहƭ बȮÒक और गहरे होते हƹ।
अ³य के जाने के बाद उसे इतना गु×सा नहƭ आया था, ȵजतना उस Ȱदन आया।

यȈी आगरा जाने के ȳलए तैयार थी और बƓत खुश भी थी। मयंक भी जा रहा था।
Ȱदन तय था सभी ब¼चǂ को बोला गया था सुबह 6 बजे ×कूल पƓँच जाए।ँ यȈी भी टाइम
से पƓँच गई और मयंक को ढँूढ़ने लगी। थोड़ी देर मƶ मयंक अपने मÏमी और पापा के
साथ आया। दोनǂ के parents आपस मƶ Ȳमल।े उनकɡ बƓत देर तक बात भी Ɠई। यȈी-
मयंक ȶखड़कɡ वाली सीट के पास बैठ गए। वैसे तो मयंक को भी Ƚवɞडो सीट ही चाȱहए
होती थी लेȱकन यȈी के ȳलए उसने जगह छोड़ दɟ। यȈी ने खुश होते Ɠए कहा-

“आगरा से वाȱपस आते टाइम तुम Ƚवɞडो सीट ल ेलेना मयंक, ओके?”

दोनǂ ने ȶखड़कɡ स ेअपने घरवालǂ को bye ȱकया। घरवालǂ ने कहा ȱक लड़ना मत
और टɟचर का हाथ मत छोड़ना। दोनǂ ने एक साथ हाँ कहा और promise ȱकया।

बस अभी आगे बढ़ɟ ही थी ȱक मयंक ने यȈी से पूछा-

“तुÏहारे पापा ·यǂ नहƭ आए तुÏहƶ छोड़ने?”

“मेरे पापा नहƭ हƹ।” यȈी ने ȶखड़कɡ से बाहर झाँकते Ɠए कहा।

“नहƭ हƹ मतलब! सबके होते हƹ। जैसे चाचा-चाची होते हƹ। जैसे मौसी-मौसा होते हƹ।
जैसे भइया-भाभी होते हƹ वैस ेही मÏमी-पापा होते हƹ पागल।” मयंक ने यȈी को समझाते
Ɠए कहा।

“मेरी केवल मÏमी हƹ और हाँ, तुम पागल।” यȈी ने अंदर देखते Ɠए कहा और ȱफर
Ɵबारा बोली-

“तुÏहƶ ȶखड़कɡ पर जब आना हो तो बता देना। अब बाहर बस कुछ farmers और
खेत Ȱदख रह ेहƹ।”

“पापा वो होते हƹ ȵजनस ेमÏमी कɡ शादɟ Ɠई होती है, समझी?” मयंक ने कहा।

“तुम अपने मÏमी-पापा के शादɟ मƶ गए थे?” यȈी ने पूछा।

“हाँ गया था।”

“झूठ।”

“नहƭ, actually नहƭ गया था। वो वैसे भी मुझ ेकहƭ लेकर नहƭ जाते।” मयंक ने
बड़ी ही मासूȲमयत स ेकहा।

इसके थोड़ी देर बाद मयंक ȶखड़कɡ वाली सीट पर आ गया और यȈी ने मन-ही-मन
सोच ȳलया ȱक वाȱपस लौटकर सबसे पहले मÏमी से पापा के बारे मƶ पूछेगी। सवालǂ ने



Ɵȱनया मƶ जबाब कम, सवाल ही ¾यादा पैदा ȱकए हƹ। ऐस े सवाल ȵजनके जवाब नये
सवाल ही होते हƹ।

इधर कावेरी जब घर आई तो यȈी कɡ नानी ने उसको अपने पास बुलाया और कहा-

“बƓत Ȱदनǂ से एक बात कहना चाह रही Ɣँ।”

“मƹ Ɵबारा शादɟ नहƭ कƞँगी। यही बात करनी है न आपको?” कावेरी ने गु×स ेमƶ
कहा।

“हाँ, लेȱकन अपनी छोटɟ बहन कɡ तो सोच।”

“·या सोचँू?”

“एक काम कर ले। थोड़े Ȱदन ȱकसी Ơसरे शहर मƶ नौकरी कर ले। तब तक छुटकɡ
कɡ शादɟ भी तय हो जाएगी।” यȈी कɡ नानी बोलते-बोलते रोने लगƭ।

कावेरी उस Ȱदन ȱबना नाÕता ȱकए ऑȱफस चली गई। अ³य पर उसको और भी
¾यादा गु×सा आया। गु×सा इसȳलए भी ¾यादा था ·यǂȱक न साथ रहकर भी वो कावेरी
और यȈी कɡ Ɂजɞदगी मƶ एक ‘fill in the blank’ कɡ तरह था। वो ऐसा सवाल था
ȵजसका जवाब कावेरी पहले ही गलत कर चुकɡ थी। उसने शाम को आने से पहले सोच
ȳलया था ȱक अब वो यȈी के नानी का घर छोड़ देगी। यȈी 3 Ȱदन के tour पर थी। उस
Ȱदन शाम कावेरी को घर ȱबÒकुल सूना-सूना लगा। ऐसा जैसे ȱक एक अकेल ेयȈी ही
अपने-आप मƶ पूरा पȯरवार थी।

अगले Ȱदन सुबह उठते ही कावेरी ने अपनी मÏमी को बता Ȱदया ȱक उसने ऑȱफस मƶ
Ĉांसफर कɡ बात कर ली है। यȈी के ×कूल का session माचµ मƶ खÆम हो रहा है, अĒैल
तक वो चली जाएगी। यȈी कɡ नानी थोड़ा रोǍ लेȱकन छुटकɡ कɡ शादɟ के ¸याल ने
उनको मजबूत बना Ȱदया।

पता नहƭ अगर कभी कोई ȱहसाब लगाता ȱक समाज ने ȱकतने घरǂ को जोड़ा और
ȱकतनǂ को तोड़ा ह ैतो शायद ही समाज Ɵȱनया कɡ ȱकसी भी कॉलोनी मƶ मँुह Ȱदखाने
लायक बचता। कॉलोȱनयाँ इतनी बड़ी होकर भी ȱकसी यȈी, ȱकसी कावेरी को इतनी
जगह नहƭ दे पातƭ, जहाँ वो ȱबना ȱकसी सवाल के साथ रह पाए।ँ ये कब शुƞ Ɠआ पता
नहƭ, लेȱकन अब सही मƶ बड़ी-छोटɟ कॉलोȱनयाँ बनती हƹ। कॉलोनी एक बार को बड़ा बना
भी लƶ तो भी हम समाज का साइज छोटा ही पसंद करते हƹ। इन सब के बीच समाज भी
चुपचाप पड़ा रहता है। बस Æयोहारǂ पर अलग-अलग कॉलोȱनयǂ से ȱनकलकर सड़क पर
उस समय के item song पर नाच कर Ȱदखा देता है ȱक उसका साइज ȱकतना बड़ा है
और लोग उसके ȳलए ȱकतना पागल हƹ! ऐस ेकभी-कभी सड़क पर ȱनकलने से, समाज
और उसमƶ रहने वाले लोगǂ दोनǂ को बड़ा सुकून Ȳमलता है।

तीन Ȱदन बाद यȈी आ गई और आते ही उसने मÏमी को जोर से गल ेलगाया। गाल
पर 2–3 पु¼ची कर दɟ और उसके बाद आगरा tour कɡ एक-एक चीज कावेरी को
detail मƶ बताने लगी। नानी ने बीच मƶ कुछ पूछा भी तो वो बड़े ही confidence से



बोली-

“आपको ·या पता, आप कभी आगरा गए भी हो?” इस पर सब लोग हँस Ȱदए।
छुटकɡ बƓत हँसी। नानी छुटकɡ से कम हँसƭ और कावेरी सबसे कम। यȈी आगे बोली-

“मयंक ने promise ȱकया है ȱक वो मेरे ȳलए ताजमहल बनवाएगा। शाहजहाँ
मुमताज महल का बे×ट ēƶ ड था पता है आपको?” इस बार कमरे मƶ सब लोग बराबर
हँसे।

यȈी ने नानी और छुटकɡ के जाने के बाद अपनी मÏमी स ेपूछा-

“मÏमी मेरे पापा कहाँ है। जैसे मयंक के हƹ?”

कावेरी इस सवाल से थोड़ा चǅकɡ। लेȱकन ये सवाल आज नहƭ तो कल आना ही था।
उसने यȈी को अपने पास बुलाकर उसकɡ पु¼ची लेते Ɠए कहा-

“पापा नहƭ हƹ। वो कहƭ और रहते हƹ।”

“कहाँ?”

“बƓत Ơर?” कावेरी ने छत कɡ तरफ देखते Ɠए कहा।

“ȱकतना Ơर। आगरा से भी ¾यादा Ơर?” यȈी ने छत मƶ पापा को ढँूढ़ते Ɠए पूछा।

“हाँ, आगरा से भी Ơर।”

“तो, वो कब आएगेँ, next parents teacher meeting मƶ आप उनको बोलना
आने के ȳलए?”

“तुमको चाȱहए पापा?”

“हाँ, और ·या सबके होते हƹ!”

“एक बात बताओ, आपने शादɟ कɡ थी?”

“हाँ।”

“ȱकससे?”

“तुÏहारे पापा से।”

“ȱफर वो अब कहाँ हƹ और आप मुझ ेलेकर ·यǂ नहƭ गǍ अपनी शादɟ मƶ। मयंक के
मÏमी-पापा भी उसको अपनी शादɟ मƶ लेकर नही गए थे?” यȈी ने ȱबलकुल मयंक वाली
मासूȲमयत के साथ पूछा।

कावेरी को कुछ समझ नहƭ आया ȱक वो ·या जवाब दे। अ·सर जब कावेरी को कुछ
समझ नहƭ आता था तो एक आँसू कɡ लकɡर ȱबना कुछ कह ेबाहर ȱनकल जाती थी।
यȈी अभी तक बस इतना जानती थी ȱक चोट लगने पर लोग रोते हƹ। वो तुरंत बोली-

“इतने बड़े ब¼चे नहƭ रोते, मÏमी।” ये सुनकर कावेरी ने अपने आप को संभाला और



यȈी से बोली-

“तुÏहारे पापा कभी नहƭ आएगेँ। वो कहƭ और रहते हƹ।”

“एक parents teacher meeting मƶ भी नहƭ?”

“नहƭ, कभी नहƭ।”

“कोई बात नहƭ। आप मुझ ेउनके नाम कɡ spelling याद करा देना सही से, बस
फॉमµ मƶ ही उनकɡ जƞरत पड़ती है।” यȈी ने टɟवी का ȯरमोट उठाते Ɠए कहा।

“तुÏहारी मÏमी ही तुÏहारी पापा हƹ न?” कावेरी ने अपने आप को पूरी तरह संभालते
Ɠए कहा।

“ये तो और भी अ¼छा है। आपके नाम कɡ spelling तो मुझे पहले से ही याद है।
extra याद भी नहƭ करना पड़ेगा।”

यȈी ऐसे ही रोज नये सवालǂ के साथ बड़ी होने लगी और Ɵȱनया वही सवाल सुन-
सुनकर बूढ़ɟ होने लगी। समाज कॉलोȱनयाँ के अंदर घरǂ मƶ चटपटɟ खबरƶ खाकर मोटा
होता रहा। आȶखरकार यȈी का session खÆम Ɠआ। कावेरी ने Ĉांसफर ले ȳलया था
और उस शहर कɡ कॉलोनी को Ɵबारा छोड़कर चल दɟ। हाँ, पहले वो यȈी के पापा के
साथ शादɟ के बाद गई थी। इस बार यȈी के साथ थी। तब बƹड बजा था। शोर Ɠआ था।
सब खुश थे और समाज भी खुश था। अब भी समाज खुश है। यȈी घर मƶ ȵजतनी जगह
मƶ रहती थी और कॉलोनी मƶ ȵजतनी जगह मƶ खेलती थी, ×कूल मƶ ȵजतनी जगह मƶ बैठती
थी वो जगह अब सूनी हो गई है। लेȱकन ȱकसी को कोई फकµ  नहƭ पड़ा ȳसवाय मयंक के।

कावेरी यȈी को लेकर ȱकस नये शहर मƶ गई ये जान लेने से भी इस कहानी मƶ कोई
फकµ  नहƭ पड़ेगा। बस वो शहर पुराने शहर से Ȳमलता-जुलता शहर है। वैस ेभी सारे शहर
आपस मƶ काफɡ कुछ Ȳमलते-जुलते ही हƹ। रहने वाल ेलोगǂ कɡ श·लƶ भी ȱकतनी Ȳमलती
हƹ। सारे सवाल, सारे जवाब, सारी परेशाȱनयाँ सब हमश·ल ही तो हƹ। यȈी नये शहर मƶ
आकर बƓत खुश थी, बस मयंक कɡ उसको याद आती थी। कभी-कभी नानी कɡ भी।
नया ×कूल पुराने वाल े×कूल से बƓत बड़ा था। नये ×कूल का फॉमµ भी पुराने वाले ×कूल
के फॉमµ से Ȳमलता-जुलता था। इस बार जब यȈी को फॉमµ भरने को Ȱदया गया तो उसने
father’s name वाले fill in the blanks मƶ अपनी मÏमी कावेरी का नाम डाल Ȱदया
और नाम ȳलखने के बाद उसकɡ spelling चेक करके बƓत खुश Ɠई। घर पर जब वो
फॉमµ लेकर आई तो कावेरी ने भी फॉमµ मƶ father’s name सही नहƭ करवाया। कुछ
गलȱतयाँ सही करते ही और भी गलत हो जाती हƹ। कावेरी ने भी यही ȱकया। जो थोड़ा
बƓत डर था उस ेȱक वो यȈी को अकेले कैस ेबड़ा करेगी, वो डर उस Ȱदन यȈी ने फॉमµ
भरकर Ơर कर Ȱदया।

थोड़े Ȱदन बाद छुटकɡ कɡ शादɟ भी धूमधाम से Ɠई। करीबी ȯरÕतेदार और पूरी
कॉलोनी को छुटकɡ कɡ शादɟ मƶ invite ȱकया गया था। यȈी कɡ नानी ने कॉलोनी मƶ
सबको बता रखा था ȱक यȈी अब अपने पापा के साथ रहती है और यȈी के घर आते ही



ये समझाने कɡ कोȳशश कɡ उÊहǂने ȱक कोई पूछे तो वो भी यही बताए। इस बात से
कावेरी बƓत नाराज Ɠई। लेȱकन वो छुटकɡ कɡ शादɟ मƶ घर का माहौल खराब नहƭ करना
चाहती थी। इसȳलए शादɟ के तुरंत बाद ही वो यȈी को वाȱपस लेकर चल दɟ। छुटकɡ कɡ
ȱवदाई के साथ ही कावेरी ने भी इस कॉलोनी को तीसरी और आȶखरी बार हमेशा के ȳलए
छोड़ Ȱदया।

मयंक ×कूल मƶ तब तक यȈी के ȳलए जगह बचाकर रोककर रखता रहा जब तक
एक Ȱदन वो उसे भूल नहƭ गया। उधर यȈी भी मयंक का तब तक इंतजार करती रही,
ताजमहल वाले promise और अपनी शादɟ के बारे मƶ सोचती रही जब तक वो एक Ȱदन
मयंक को भूल नहƭ गई। बची कावेरी। हाँ, बची कावेरी। कभी मÏमी बनकर, कभी पापा
बनकर, तो कभी fill in blanks बनकर।



हम दो हमारे एक

अ·सर गलत और सही धीरे स ेअपनी जगह आपस मƶ बदल लेते हƹ और Ɵȱनया मƶ ȱकसी
को कानǂ-कान खबर नहƭ होती। ऐसा कहा और माना दोनǂ जाता है ȱक शादɟ के बाद
ȱकसी भी औरत को पराये आदमी कɡ तरफ और ȱकसी भी आदमी को पराई औरत को
उस नजर से नहƭ देखना चाȱहए। लेȱकन सच तो यही है ȱक ऐसा केवल कहा और माना
जाता है। और जो कुछ भी Ɵȱनया मƶ कहा और माना जाता है वैसा होता भी हो, ऐसा
बƓत कम होता है। शादɟ के बाद ȱकसी औरत या आदमी का पराये आदमी या औरत को
उस नजर से देखना सही नहƭ होता है, हो सकता है ये सच बƓत Ȱदनǂ तक Ɵȱनया का
सच रहा भी हो। लेȱकन ये ऐसा सच नहƭ था ȵजसके साथ Ɵȱनया आगे चलना चाहती थी।

मुहÒल ेमƶ कई सारे घर थे। कई सारे ब¼चे। कई सारे अंकल और कई सारी आंȰटयाँ
थƭ। शाम को सारी बूढ़ɟ आंȰटयाँ इकट �्ठा होकर अपने-अपने घरǂ कɡ बƓǓ कɡ बुराई
करती थƭ और जब भी मुहÒल े भर ही भाȴभयाँ इकट �्ठा होती थƭ तो वो उन बुड् ढɟ
आंȰटयǂ कɡ बुराई करती थƭ। अपने पȱतयǂ के बारे मƶ एक Ơसरे को बताती थƭ। कुछ
भाȴभयाँ जो करीबी सहेȳलयाँ बन गई थƭ, वो अपने Ȱदन और रात दोनǂ के ȱक×से detail
मƶ एक-Ơसरे को बताती और खुश होती थƭ।

मेरी उĖ अब मुहÒल ेवाल ेब¼चǂ के साथ खेलने स ेथोड़ी-सी ¾यादा हो गई थी। मƹने
कॉलेज जाना शुƞ कर Ȱदया था। हम लोगǂ का घर तीसरी मंȵजल पर था। सामने वाला
घर वहाँ से एकदम साफ Ȱदखता था। सामने एक भइया-भाभी रहते थे। भइया के मÏमी-
पापा साल मƶ एक-दो बार घर पर आया करते थे। भइया ȱकसी ऑȱफस मƶ काम करते थे
और भाभी एक ×कूल मƶ अंĀेजी पढ़ाती थƭ। दोनǂ हमेशा एक-Ơसरे को छेड़ते, मजाक
उड़ाते ही Ȳमलते थे। ऐसा लगता ही नहƭ था ȱक उनकɡ love marriage नहƭ Ɠई हो।
सभी Æयोहारǂ पर वो दोनǂ घर आते, आशीवाµद लेते।

वैसे तो हमारे शहरǂ और मुहÒलǂ मƶ ऐसे भइया-भाभी बƓत ही कॉमन हƹ ȵजनके बीच
कɡ कैȲम×Ĉɟ को देखकर कभी लगेगा ही नहƭ ȱक इनकɡ arranged marriage Ɠई
होगी। सामने वाली कȱवता भाभी और जȱतन भइया ऐसे ही थे। जब भी वो घर आते तो
मÏमी हमेशा उनकɡ नजर उतारतƭ और उनके हम दो हमारे तीन होने वाले Ëलान के बारे मƶ
याद Ȱदलातƭ। ȵजस पर वो दोनǂ ही शमाµते Ɠए ठɠक वैसा ही react करते जैसा ȱक
अमूमन शहरǂ और मुहÒलǂ मƶ ȱकया जाता है।

मेरी भइया और भाभी से बƓत पटती थी। कभी ऐसा लगा ही नहƭ ȱक वो सगे भइया
नहƭ हƹ। वो लोग अ·सर शाम को गली मƶ जगह बनाकर नेट डालकर बैडȾमɞटन खेलते थे।



कई बार कȱवता भाभी भी मेरे और भइया के साथ खेलतƭ। हम लोगǂ को रोज खेलते Ɠए
देखकर मुहÒले कɡ कई और भाȴभयǂ को ये ¸याल आया ȱक वो अपने पहले ब¼चे के
बाद थोड़ा बदल गǍ हƹ इसȳलए अपने-आपको पहला जैसा करने के ȳलए उÊहǂने भी
खेलना शुƞ कर Ȱदया था।

एक बार मÏमी कɡ तबीयत बƓत खराब Ɠई तो भइया ही मÏमी को रात मƶ लेकर
अ×पताल गए। मÏमी को diabetes detect Ɠआ। ȵजसको सुनकर मƹ बƓत देर तक
रोता रहा तो भाभी ने मुझे वैसे ही समझाया जैस ेमÏमी समझाती थी। मÏमी कɡ तबीयत
खराब होने के बाद से भाभी ही जैसे मेरी मÏमी हो गई थƭ। रोज एक बार घर आना हाल
चाल पूछना। शुƞ मƶ तो भइया भी रोज आते थे लेȱकन धीरे-धीरे उनका रोज का आना
केवल संडे-संडे आने तक रह गया। लेȱकन भाभी रोज शाम को आती रहƭ। कई बार जब
पड़ोȳसयǂ को आना बƓत ¾यादा हो जाता है, तो दोनǂ घरǂ मƶ जो भी सÍजी बनती है,
थोड़ी ¾यादा बन जाती है। भाभी रोज थोड़ी-सी सÍजी या ȱफर जो भी चीज बनी, को
एक कटोरी मƶ ले आतƭ और टेबल पर रखते Ɠए कहतƭ-

“थोड़ी ¾यादा बन गई थी। ȱबट �्टू खा लेगा।”

और उन Ȱदनǂ मुहÒलǂ मƶ पड़ोसी के ȱकसी भी बतµन को खाली लौटाने का चलन नहƭ
था। तो मÏमी भी इसके बाद जो बना होता उसको कटोरी मƶ वापस भरकर देतƭ और
कहतƭ-

“¾यादा तो नहƭ है। लेȱकन चख के बताना कैसा है।”

रोज का यही ȳसलȳसला था। एक Ȱदन मÏमी ने Ȱदन मƶ कुछ ×पेशल बनाया और मुझे
देते Ɠए बोलƭ- “देखो सामने कȱवता आ गई हो तो ये दे आओ। Ȱदन मƶ खा लेगी।”

मƹ कटोरी लेकर उनके घर पƓँच गया। घंटɟ बजाई लेȱकन कुछ देर तक दरवाजा नहƭ
खुला तो मƹ लौटने लगा। तभी दरवाजा खुला।

“मÏमी ने कुछ भेजा है।” मƹने कटोरी आगे बढ़ाते Ɠए कहा। कटोरी हाथ मƶ दɟ और
चलने लगा।

“अंदर आ जाओ, कटोरी लेते जाओ।” भाभी ने दरवाज ेसे हटते Ɠए कहा।

मƹ अंदर आ गया। भाभी ȱकचेन मƶ गǍ। वहाँ पर कटोरी खाली कɡ और जो सÍजी
उÊहǂने बनाई थी वो हमारी वाली कटोरी मƶ डालकर मुझे दे Ȱदया। जब वो मुझ ेकटोरी दे
रही थƭ तब मेरी नजर उनकɡ आँखǂ पर गǍ। उनकɡ आँखƶ एकदम सूजी Ɠई थƭ। जैसे ȱक
बƓत रोई हǂ।

“·या Ɠआ आपको भाभी?”

“·या?”

“आप रो रही थƭ?”

“नहƭ तो…” ये कहते ही भाभी अपने-आप को रोक नहƭ पाǍ और बƓत जोर से रोने



लगƭ। रोते ही उनको लगा ȱक मेरे सामने नहƭ रोना चाȱहए। तुरंत ही अपने आँसू पोछकर
बोलƭ-

“ȱकसी से कहना मत।”

“आपको Ɠआ ·या है। भइया ने कुछ कहा ·या?” ये बोलते ही मुझ ेलगा मƹ शायद
¾यादा बोल रहा Ɣँ। मƹने तुरंत ही सॉरी बोल अपनी कटोरी लेकर वहाँ से चल Ȱदया। मुझे
कुछ समझ नहƭ आ रहा था।

घर आकर मƹने मÏमी को कटोरी दे दɟ और खाना खाने के बाद अपने कमरे मƶ आ
गया। मुझ ेलगा शायद भइया से लड़ाई Ɠई होगी। मÏमी भी जब पापा जी से नाराज होती
थƭ तो कई बार वो रो देती थƭ। उसी Ȱदन शाम को जब भाभी घर आǍ तो जानबूझकर मƹ
कॉलेज का कुछ काम बताकर घर स े चल Ȱदया। पता नहƭ ·यǂ लेȱकन उस Ȱदन मƹने
भाभी को पहली बार avoid ȱकया। ऐसा लग रहा था ȱक सामने वाले घर का कोई राज
मुझ ेपता चल गया है ȵजसको मƹ केवल अपने तक ही रखना चाहता था। इसके बाद कई
Ȱदनǂ तक मÏमी के कहने के बावजूद भी मƹ कभी सामने उनके घर नहƭ गया। कोई-न-
कोई बहाना बनाकर मƹ मना ही कर देता। उस Ȱदन के बाद स ेभाभी मेरे ȳलए भाभी जैसी
नहƭ रहƭ।

एक संडे शाम को जब भइया-भाभी दोनǂ घर आए Ɠए थे तो मुझ ेदेखते ही भइया
बोल पड़े-

“आजकल खेलने नहƭ आते। पेपर चल रहे हƹ ·या?”

“हाँ, पेपर होने वाले हƹ। इसीȳलए।” मƹने कहा।

“बȰढ़या है। पढ़ो यार, लेȱकन कभी-कभी खेलने मƶ कोई नुकसान नहƭ है।” भइया ने
मÏमी कɡ तरफ देखते Ɠए कहा-

“आंटɟ कल से प·का भेȵजएगा ȱबट �्टू को।” कȱवता भाभी ने मÏमी का हाथ
पकड़ते Ɠए कहा और मेरी तरफ देखा। उस Ȱदन कई Ȱदनǂ बाद मƹने भाभी कɡ आँखǂ कɡ
तरफ देखा और उसमƶ Ơर-Ơर तक कोई आँसू नहƭ Ȱदखा। मुझ ेभी लगा मƹ फालतू मƶ ही
इतने Ȱदनǂ से पता नहƭ ·या-·या सोच रहा था। कोई वैसी ही छोटɟ-मोटɟ लड़ाई Ɠई होगी।
ȵजन लड़ाइयǂ के ȱबना न Ɵȱनया चलती है और न ही घर।

अगले Ȱदन ȱफर से मÏमी ने कुछ Ȱदया। मƹ गया और घंटɟ बजाई। भाभी ने दरवाजा
खोला। मƹने उनकɡ नजर बचाकर उनकɡ आँखǂ मƶ देखा। Ơर-Ơर तक आँसू नहƭ थे। मƹने
कटोरी बढ़ाई। भाभी ने अंदर घर मƶ बुलाया। कटोरी मƶ कुछ भरा और कटोरी वापस दे दɟ।
मƹ वापस आने के ȳलए चलने लगा तभी भाभी ने पीछे स ेआवाज लगाई।

“ȱबट �्टू, 2 Ȳमनट Ɲको।”

“बताइए भा….भी।” मƹने कहा। भाभी ने मुझ ेसामने सोफे पे बैठने का इशारा ȱकया
और मेरे पास आकर बैठ गǍ।



“तुÏहƶ पता ह,ै ·यǂ रो रही थी मƹने उस Ȱदन?”

“नहƭ..भइया से झगड़ा Ɠआ होगा न। मÏमी भी कभी-कभी ऐस ेही रोती थƭ जब हम
छोटे थे।” मƹने वैस ेही कहा। जैसे मुझ ेसब पता हो और मƹ सामने टɟवी कɡ तरफ देखने
लगा।

“नहƭ… ये बƓत अ¼छे हƹ। मुझे बƓत खुश रखते हƹ। हर एक छोटɟ-बड़ी चीज का
Þयाल रखते हƹ।” भाभी ने अपने बालǂ का जूड़ा बनाते Ɠए कहा।

“ȱफर। ·यǂ…छोȲड़ए मुझे नहƭ पूछना चाȱहए।” इतना कहकर मƹ वहाँ से चलने लगा।

“नहƭ, ऐसी बात नहƭ है। ये बƓत अ¼छे हƹ। इसीȳलए मुझे डर लगता है।”

“मƹ समझा नहƭ।”

“तुम ȱकसी से कहोगे तो नहƭ?”

“नहƭ।”

“मुझे मालूम है, तुम नहƭ कहोगे।” भाभी ने कहा। ये सुनकर मुझे थोड़ा बुरा लगा।
भाभी ने Ɵबारा बोलना शुƞ ȱकया-

“शादɟ से पहले मƹ एक लड़के को बƓत Ëयार करती थी। वो हम लोगǂ कɡ cast का
नहƭ था। ȵजस Ȱदन मेरी शादɟ Ɠई उसके अगल े Ȱदन ही उसने….उसने….उसकɡ कभी-
कभी बƓत…. याद…”

इतना कहते-कहते भाभी बƓत जोर-जोर स ेरोने लगƭ। मƹने उनको चुप कराना ठɠक
नहƭ समझा। लेȱकन जब वो बƓत देर तक चुप नहƭ ƓǍ तो मƹ सामने ȱकचेन से पानी
लेकर आया और उनकɡ तरफ बढ़ाया। पानी पीकर उÊहǂने मुझ े बƓत जोर से पकड़
ȳलया। ȱफर बƓत देर तक रोती रहƭ। उतनी देर न मƹ अपने-आप को छुड़ा पाया, न ही मेरा
मन ȱकया। जब वो बƓत देर तक रो लƭ, तो बोलƭ-

“हम लोग सब कुछ तो सबको नहƭ बता सकते न, कुछ रह जाता है हमेशा।”

“मƹ समझा नहƭ, आप सब बता तो रही हो मुझे।”

“हाँ, लेȱकन सब तो नहƭ बता सकती न। कुछ हमेशा ऐसा होता है, जो हम ȱकसी से
भी नहƭ कह पाते। ȱकसी से भी।”

“मƹ नहƭ मानता।” मƹने कहा

“तुम नहƭ समझोगे। जब बड़े होगे तब समझ आएगा।” भाभी ने अपने बचे Ɠए आँसू
चुȃी स ेपǂछे और सामने बेȳसन मƶ मँुह धोया। मुझ ेअपने पास बुलाकर गल ेलगा ȳलया।
हम यँू ही कुछ देर ȱबना कुछ बोले बैठे रहे। एक Ơसरे कɡ साँसे सुनते Ɠए। मƹ पहली बार
ȱकसी के ऐस ेगले लगा था। मुझे एक बार भी गलत और सही का ¸याल नहƭ आया। उस
Ȱदन के बाद से मƹ भाभी के ȳलए ȱबट �्टू से थोड़ा बड़ा हो गया। बाकɡ मुहÒले और अपने
घर के ȳलए मƹ अभी भी ȱबट �्टू ही था। सालǂ के बीतने से भल ेउĖ बढ़ती हो लेȱकन बड़े



तो हम ऐसे ही ȱकसी दोपहर, शाम या रात मƶ एकदम से हो जाते हƹ। वो बात अलग है ȱक
मुहÒल ेवाले लड़ȱकयǂ के बड़े होने पर ¾यादा Éयान देते हƹ। उस Ȱदन जब मƹ वापस घर
आया तो मÏमी ने पूछा-

“बड़ी देर कर दɟ?”

“भाभी सÍजी बना रहƭ थƭ। उÊहǂने कहा 20 Ȳमनट Ɲक जाओ होने वाली है।
इसȳलए देर हो गई।”

ये झूठ बोलने से पहले मुझे एक भी सेकंड सोचना नहƭ पड़ा।

उस Ȱदन शाम को भाभी बैडȾमɞटन खेलने आǍ। सब कुछ इतना नॉमµल था ȱक मुझे
लगा ȱक Ȱदन मƶ जो Ɠआ, सपना था। बीच-बीच मƶ मेरी नजर Ȳमलती तो हम दोनǂ बस
उतना मु×कुराते ȵजतना बस मƹ और वो ही देख पाते। आँस ूबड़े अजीब होते हƹ अ·सर
ȯरÕते टूटते वǣ अपनी श·ल Ȱदखाते हƹ तो कभी-कभार आँसू ȯरÕते कɡ शुƝआत करते
हƹ। हमारे ȯरÕते कɡ शुƝआत ऐसे ही Ɠई थी। वैस ेतो वो मेरी भाभी ही थƭ लेȱकन उस Ȱदन
के बाद से मुझ ेपहली बार लगा ȱक भाभी, भाभी से कुछ ¾यादा भी हो सकती हƹ। इसके
बाद न मƹने उस लड़के के बारे मƶ कभी पूछा न ही भाभी ने मुझे कुछ बताया। लेȱकन जब
भी मƹ उनके घर जाता तो केवल 5 Ȳमनट मƶ नहƭ लौट पाता। हमारी Ɵȱनया भर कɡ बात
होतƭ। मुहÒल ेवाले और भाȴभयǂ कɡ ȳशकायत से लेकर मेरी कॉलेज वाली ēƶ ड पÒलवी
तक। मƹ ȵजतने आराम से भाभी से सब कुछ बता पाता उतना कभी अपने ȱकसी करीबी
दो×त को भी नहƭ बोल पाता।

बड़ा अजीब होता है। कई छोटɟ-छोटɟ बातƶ हम कभी ȱकसी को नहƭ बताते और
ȱकतनी ही बड़ी बातƶ इतने आराम से ȱकसी Ơसरे को बोल देते हƹ। मƹ जब भी उनके घर
Ȱदन मƶ जाता तो उनको कभी नम×ते नहƭ करता। हाँ, जब भी वो भइया के साथ Ȳमलतƭ
तभी मेरे मँुह से नम×ते ȱनकलता। कभी भी अकेले Ȳमलने पे ये सब formality करनी है,
ऐसा लगा नहƭ। जब कभी हम Ɵȱनया भर कɡ बात कर रहे होते तो बोलते-बोलते भाभी
कई बार एकदम से Ɲक जातƭ। मुझे अपने गले लगा के कुछ नहƭ बोलतƭ बस रोने लगतƭ।
मेरे ȱकतना भी पूछने पे कुछ नहƭ बोलतƭ। मƹ ¾यादा पूछने कɡ कोȳशश करता भी तो
मुझस ेबस इतना कहतƭ-

“बस चुप रहो थोड़ी देर। कुछ बोल के सब खराब मत करो।”

इस बात का मतलब मƹ कभी भी समझ नहƭ पाता। बस मƹ उनकɡ बात मान लेता।
एक बार ऐस ेही जब वो रो रही थƭ तो मƹने कहा-

“एक बार आप सब बोल दो तो शायद अगली बार रोने कɡ जƞरत न पड़े।”

“इसीȳलए तो सब बोल नहƭ सकती। सब कुछ नहƭ कह सकते न हम लोग। कुछ
चीजƶ केवल हमारी होती हƹ।”

मुझ ेबार-बार ये सुन के लगता ȱक भइया शायद उनके उतना करीब नहƭ हƹ ȵजतना
हम लोगǂ को बाहर से देखकर लगता है। इसीȳलए मƹने एक बार उनसे पूछा-



“भइया मƶ कोई कमी है ·या?”

“कमी मतलब?” भाभी ने पूछा।

“मतलब, मƹने दो×तǂ से सुना है ȱक कई बार…सॉरी मुझ ेनहƭ पूछना चाȱहए। ये आप
लोगǂ कɡ personal बात है।”

“नहƭ, पूछो।”

“मतलब, भइया ठɠक तो हƹ न? मतलब…”

“ठɠक मतलब?”

“ठɠक मतलब… bed पे।” मƹने कहा। हालाँȱक बोलने के बाद मƹ उनसे आँख नहƭ
Ȳमला पा रहा था।

“हÏम..वो अ¼छे हƹ।” भाभी ने बड़े ही normally कहा।

“तो?”

“मƹ ही सही नहƭ Ɣँ। उसको ही सोचती Ɣँ आज भी। इसीȳलए शायद उस ‘वǣ’
लड़ȱकयाँ तुरंत आँखƶ बंद कर लेती हƹ। आँखƶ बंद करने पर वही Ȱदखता है जो तुम देखना
चाहो। तुम अभी नहƭ समझोगे।”

“मƹ सब समझता Ɣँ।” ये सुनकर वो बƓत जोर से हँसी और बोलƭ-

“अ¼छा! सब समझते हो, कब से?”

मुझ ेसमझ मƶ आना शुƞ हो चुका था ȱक लड़के और लड़कɡ के बीच ·या-·या हो
सकता है। ȱफर भी मƹने कुछ सोचकर कहा-

“आप एक चीज बताइए मुझे।”

“पूछो।”

“प·का बताओगी तब पूछँूगा।”

“हाँ, प·का।”

“नाम ·या था उसका?”

ये सुनकर वो थोड़ा ȱहचȱकचा गǍ और मुझ ेअपने पास लाकर बोलƭ-

“नाम नहƭ बता सकती। कुछ और पूछ लो।”

“नहƭ, मुझे नाम बताओ…” पता नहƭ ·यǂ मƹने थोड़ी ȵजद कɡ।

“नहƭ बता सकती। सब कुछ नहƭ बताया जा सकता।”

उस Ȱदन पहली बार मुझ ेभाभी दो×त जैसी नहƭ लगƭ। मुझ ेवो वैसी ही लगने लगƭ
जैसे ȱक×से मƹने सुन रखे थे। मƹ वहाँ से चल Ȱदया और गु×से मƶ कई Ȱदन तक उनके घर



नहƭ गया। मुझे यही लगता रहा ȱक कैसी औरत है! भइया के साथ रहकर भी उस लड़के
के बारे मƶ सोचती रहती है और ऐसा करनी वाली ये Ɵȱनया मƶ इकलौती नहƭ है, भइया भी
शायद यही करते हǂ। ये भी एक तरह का धोखा है ȵजसके साथ Ɵȱनया ने चुपचाप रहना
सीख ȳलया है। दो लोगǂ के बीच मƶ कोई तीसरा हो इसके ȳलए ये जƞरी नहƭ ȱक सच मƶ
वहाँ 3 लोग हǂ।

इसके कई Ȱदन बाद जब मƹ घर गया तो इससे पहले ȱक मƹ कुछ बोलता, भाभी बोलƭ-

“नाराज हो?”

“नहƭ।”

भाभी ने Ɵबारा पूछा-

“बƓत नाराज हो?”

“हाँ, बƓत।”

“नाम जान के ·या करोगे?”

“नाम कɡ बात नहƭ है। बात सब कुछ बताने कɡ है।”

“बता Ơँगी नाम, एक Ȱदन।”

“रहने दो। मुझ ेअब जानना ही नहƭ है।” मेरा गु×सा अभी भी कम नहƭ Ɠआ था।

“ठɠक है।” भाभी ने बोला और मुझे अपने पास बुलाकर गल ेलगा ȳलया बƓत जोर
से। और मेरे काम मƶ फुसफुसाǍ

“sorry.”
गु×से मƶ शायद कभी आँसू न ȱनकलते हो, लेȱकन बƓत गु×से मƶ अ·सर आँसू ȱनकल

आते हƹ। उनके गले लगते ही मुझ े बƓत जोर से रोना आ गया। मुझे उÊहǂने चुप नहƭ
कराया बȮÒक वो भी रोने लगƭ। इस रोने के बीच मƶ एक-आध बार हमारे हǂठ एक-Ơसरे
को छू गए। उस छूने मƶ ऐसा नहƭ कुछ नहƭ था ȵजससे मुझे ये एहसास हो ȱक मƹ एक
लड़का Ɣँ और न ही वो मुझ ेउस पल मेरी भाभी जैसी लगƭ। बस, वहाँ दो लोग थे, नहƭ
शायद एक लोग, पता नहƭ।

शरीर जुड़कर भी कई बार दो लोग ȱबÒकुल पास नहƭ आ पाते, कुछ खाली छूट
जाता है। जो खाली छूट जाता है वो फासला तब तय होता है जब दो लोग आँसू से जुड़ते
हƹ। जब वो उस पल के ȳलए रोते हƹ जो वहƭ सामने, उनके आँसू के साथ आँखǂ स ेचलकर
गालǂ से होता Ɠआ एक-Ơसरे के हǂठǂ तक ȱफसल रहा होता है। तब पहली बार एहसास
होता है ȱक हमारे ȱबना कुछ ȱकए भी कोई फासला Ȳमट रहा है। कोई खाली जगह भर
रही है।

कुछ खाली जगह थी जो हमारे बीच, वो भर गई थी। मेरे पास कोई सवाल नहƭ बचा
था और न ही भाभी के पास कोई जवाब बचा था। मुझे पता नहƭ वो ·या था।



उस Ȱदन ये जो कुछ भी Ɠआ था मƹने सोचा ȱक कभी ȱकसी को बताऊँगा नहƭ।
लेȱकन एक बार पÒलवी ने मुझसे बƓत जबरद×ती करके अपनी कसम देकर पूछा ȱक
कुछ ऐसा बताओ जो ȱकसी को नहƭ बताया। मƹने उसको ये बताया ȱक एक भाभी हƹ जो
बƓत अ¼छɟ हƹ। बƓत अ¼छɟ दो×त हƹ मेरी। पÒलवी ने उस वǣ तो कुछ नहƭ कहा लेȱकन
उसके बाद जब भी मƹ पÒलवी से Ȳमलता तो हम तीन हो जाते, पÒलवी मƹ और भाभी।
उसको हमेशा ही लगता, मƹने उसको पूरी बात नहƭ बताई है। वो हमेशा कहती ȱक तुम
ऐसा कैस ेकर सकते हो, जबȱक मƹने कुछ ऐसा ȱकया ही नहƭ था। पÒलवी उस Ȱदन के
बाद से कभी आगे ही नहƭ बढ़ पाई। वो वहƭ हमारे ȯरÕते के साथ अटक गई थी। वो बार-
बार यही पूछती-

“सब बताओ मुझे। पूरा बताओ।”

“·या बताऊँ, मƹ सब ȱकतनी बार बता चुका Ɣँ।” मƹ खीजकर बोलता।

“नहƭ तुमने पूरा नहƭ बताया। मुझ ेसब कुछ सुनना है।” पÒलवी थोड़ा और गु×से मƶ
कहती।

“मƹ बता चुका Ɣँ। सबकुछ।”

“तुम झूठ बोलते हो। ऐसा हो ही नहƭ सकता ȱक कुछ Ɠआ न हो।”

ये ऐसी लड़ाई थी ȵजसमƶ मƹ बार-बार सच बोलकर भी झूठा साȱबत होता था। मƹने
भाभी को ये बात बताई तो उÊहǂने मुझ ेबƓत डाँटा ȱक सब चीजƶ नहƭ बोली जा सकतƭ।
तुमने ·यǂ बताया उससे। वो कभी नहƭ समझेगी।

कभी-कभी कुछ लड़ाइयाँ अधूरी ही रह जाती हƹ। दोनǂ को उसमƶ मजा आने लगता
है। पÒलवी से ये लड़ाई ऐसी थी ȵजसको मƹ और नहƭ लड़ना नहƭ चाहता था। मƹने सब
कुछ खÆम करने का फैसला कर ȳलया। आȶखरी बार जब मƹ पÒलवी स े Ȳमला तो मƹने
कहा-

“मुझे एक सच बताना है तुÏहƶ।”

“बताओ।” पÒलवी ने हमेशा कɡ तरह गु×स ेमƶ कहा-

“उस Ȱदन वो सब कुछ Ɠआ था, जो तुम सोच सकती हो और जो कुछ हो सकता
है।” ये बोलते वǣ मेरी आँखǂ मƶ आँसू थे।

“मुझे पता ही था। इतने Ȱदनǂ स ेतुम झूठ बोल रहे थे।” पÒलवी ये बोलकर उठकर
चली गई। उसने वो सुन ȳलया था जो वो इतने Ȱदनǂ से सुनना चाहती थी।

बस, इसके बाद हम कभी नहƭ Ȳमल।े उसने कॉलेज मƶ अपने सभी दो×तǂ को मेरे और
भाभी के बारे मƶ वो सब कुछ बता Ȱदया था जो सबकुछ उसको सच लगता था। और वो
भी सब बताया था जो सच हो सकता था। बात उड़ते-उड़ते उतनी ही बढ़ गई थी ȵजतना
ȱक मुहÒलǂ मƶ बढ़ जाया करती है। मÏमी ने मुझ ेभइया के यहाँ जाने स ेमना कर Ȱदया।
शाम का बैडȾमɞटन बंद हो गया। ȱफर भी मƹ एक Ȱदन चुपके से भाभी के घर गया और



भाभी के पास बैठकर बƓत देर तक रोया। इतनी देर तक ȱक जब तक पÒलवी बह नहƭ
गई। लेȱकन ऐसा होता नहƭ है। थोड़ा बƓत वो इंसान बचा रह ही जाता है चाहे ȵजतना भी
आँसू बह जाए। मƹ कभी-कभी भाभी मƶ पÒलवी को ढँूढ़ने कɡ कोȳशश करता। लेȱकन
पÒलवी कभी Ȳमली नहƭ, आँखƶ बंद करने पर भी नहƭ। भाभी ने बƓत समझाया ȱक मƹ
उसको भूल जाऊँ और मƹने कोȳशश भी बƓत कɡ। चलने से पहले भाभी ने कहा भी-

“आज के बाद Ȳमलने मत आना, सही नहƭ लगता।”

बात शायद बƓत बढ़ गई थी। अपना ही मुहÒला इतना बदल गया था ȱक मेरा मन
वहाँ घुटने लगा था। इसȳलए कॉलेज के बाद शहर छोड़कर मƹ ȰदÒली तैयारी करने चला
गया। कई बार शहर छोड़ने का सबसे बड़ा फायदा ये होता है ȱक शहर मƶ रहने वाले लोग
आपको याद नहƭ आते ·यǂȱक बार-बार आपको उस गली, मुहÒले, चौराहǂ से गुजरना
नहƭ पड़ता, जहाँ आप कभी ठहरे Ɠए होते हƹ।

ȰदÒली मƶ मेरी दो×ती एक बंदɟ से Ɠई। शुƞ मƶ बƓत Ȱदनǂ तक मƹ उसमƶ पÒलवी को
खोजता रहा। मƹ भी वैसे ही आँखƶ बंद करता रहा जैसे भाभी ȱकया करती थƭ। जैसे
Ɵȱनया ȱकया करती है। वो पूछती भी ·या बात है तो मƹ उसे कुछ बता नहƭ पाता। वो बात
तो कभी नहƭ। ·यǂȱक पूरा शायद बताया ही नहƭ जा सकता। कुछ चीजƶ केवल हमारी
होती हƹ। मुझे अ·सर ही भाभी कɡ कमी खलती रही। ȵजसके पास बैठकर बस जी भर रो
पाता। लड़के वैस ेभी अपने दो×तǂ के सामने सही से रो नहƭ पाते। बता चाहƶ सबकुछ दƶ।

अब जब मƹने शहर छोड़ Ȱदया था, धीरे-धीरे मुहÒले मƶ मेरी और कȱवता भाभी वाली
कहानी कɡ जगह ȱकसी और ȱबट �्टू और कȱवता भाभी कɡ कहानी ने ले ली थी। बड़े
अजीब होते हƹ मुहÒल ेऔर शहर जहाँ बस कहाȱनयǂ के ȱकरदार बदलते हƹ, कहाȱनयाँ
नहƭ। मुहÒले कɡ बƓत सारी भाȴभयाँ उस खास वǣ मƶ वैस ेही अपनी आँखƶ बंद करती
रहƭ और वही देखती रहƭ जो वो देखना चाहती थƭ। मुहÒले के सारे भइया अपनी-अपनी
पÒलवी को वैसे ही आँखƶ बंद करके ढँूढ़ते रहे और शायद इसीȳलए Ɵȱनया ने अपनी आँखƶ
मँूद ली थी।

अगली बार जब मƹ होली पर घर पƓँचा तो मÏमी ने मुझ े सामने भइया-भाभी से
Ȳमलने जाने के ȳलए कहा और बताया-

“बधाई दे देना। लड़का Ɠआ है जȱतन और कȱवता को।”

मƹ सामने घर पƓँचा। भाभी ने दरवाजा खोला और हमेशा कɡ तरह मƹने नम×ते नहƭ
ȱकया। वो मुझे अंदर घर मƶ लेकर गǍ। वहाँ ब¼चा सो रहा था।

“बƓत बƓत बधाई, कैसी हƹ आप?”

“बƓत अ¼छɟ। तुम कैस ेहो?”

“मƹ भी बȰढ़या। भइया कहाँ हƹ?”

“शाम को आएगेँ।”



“नाम ·या है ब¼चे का?” मƹने ब¼चे को ȱनहारते Ɠए पूछा।

भाभी ने कुछ सोचा और बोलƭ-

“ऐसे तो बंटू बुलाते हƹ। तुम बताओ girl-friend बनी तुÏहारी?”

“हाँ, बन गई।”

“और पÒलवी को भूल पाए?” भाभी ने मेरी आँखǂ मƶ देखकर पूछा।

“हाँ, नहƭ…शायद…थोड़ा थोड़ा…”

“तुम नाम पूछते थे न उसका…. उसका नाम…” भाभी ने अभी-अभी उसका नाम
बोलना शुƞ ही ȱकया था इससे पहले वो नाम पूरा बोल पातƭ इतने मƹ बोला-

“नहƭ जानना मुझे। कुछ चीजƶ केवल हमारी होती हƹ।”

ये बोलते Ɠए मेरे और ये सुनते Ɠए भाभी के बीच कोई खाली जगह भर गई। बƓत
Ȱदनǂ बाद मƹ फफक-फफक के रोया और ȱबना कुछ बोले वहाँ से चल Ȱदया। भाभी ने मुझे
नहƭ रोका। बस मुझे ये सुनाई पड़ा ȱक वो ȳससक रहƭ थƭ और शायद बार बार बंटू-बंटू
बोल रही थƭ।

जब मƹ लौट रहा रहा था तो दोपहर शाम के कपड़े पहनना शुƞ कर चुकɡ थी। एक
लड़के ने बैडȾमɞटन का नेट लगाया Ɠआ था और मुहÒले कɡ कुछ नयी भाȴभयाँ बैडȾमɞटन
खेल रही थƭ।



Time

मेरे अलावा, मुझे नहƭ लगता ȱक ȱकसी को भी उसका नाम याद होगा। ȱकसी को भी
·या, उसके घर वालǂ को भी उसका नाम सही स ेयाद नहƭ होगा अब तो। मेरे साथ ही
कॉलेज मƶ था। कॉलेज के पहले Ȱदन से ही परेशान रहता था ȱक उसके भैया ने IIT
कानपुर से इंजीȱनयȻरɞग कɡ है। इसका कहƭ अ¼छɟ जगह Ɠआ नहƭ। ले-दे के एक Ēाइवेट
कॉलेज मƶ एडȲमशन Ɠआ ȰदÒली मƶ। घर पर आधे ȯरÕतेदारǂ को तो मÏमी ने यही बता
रखा था ȱक लड़का IIT-ȰदÒली मƶ पढ़ता है। वो अभी भी ये सच पचा नहƭ पाई थƭ। यार
उसको बार-बार ‘वो’ बोलना सही नहƭ लग रहा मुझे। उसने मना नहƭ ȱकया होता तो मƹ
उसका नाम बता भी देता। एक काम करता Ɣँ, उसको कोई कॉमन-सा नाम दे देता Ɣँ।
मुझे लगता है अंȱकत नाम के लड़के इंजीȱनयȻरɞग कɡ तैयारी बƓत करते हƹ। मेरी 60 कɡ
·लास मƶ 6 अंȱकत थे। अंȱकत अĀवाल स े लेकर शमाµ, ȿसɞह, पांडे, ȲमĜा तक सारी
variety के लोग थे। शुþ है कम-से-कम first name मƶ आज भी कोई ĔाȒण, ठाकुर,
बȱनया नहƭ होता।

तो अंȱकत के जो पापा थे वो अब कानपुर के कȲमȋर थे। वो बताता था ȱक जब वो
9th ·लास मƶ था तभी पापा DM लखनऊ रह चुके थे। बड़े नेता-वेता भी सब जानते थे
पापा को सही स।े जब 10th बोडµ के ȯरजÒट मƶ अंȱकत के नंबर 85ज आए और बƓत से
अȲधकाȯरयǂ के लड़कǂ के नंबर अंȱकत से ¾यादा आए तब स ेही पापा को लगने लगा था
ȱक उनका छोटा बेटा आवारा ȱनकल गया। पापा शुƞ से टॉपर रह े थे। इसȳलए कभी
समझ नहƭ पाए थे ȱक टॉपर के अलावा बाकɡ लोग Ɵȱनया मƶ Ɂजɞदा कैस ेरहते हƹ। उनकɡ
नौकरी कहाँ लगती है, वो खाते कैसे हƹ और अपना घर कैस ेचलाते हƹ। पापा कɡ Ɵȱनया
×कूल टॉप करने से शुƞ Ɠई थी और कॉलेज टॉप करते-करते IAS बन गये थे। वो बात
अलग है UPSC (IAS वाला exam) मƶ वो टॉप नहƭ कर पाए थे ȵजसका मलाल उनको
आज भी था। वैस ेतो वो कोई गलती करते नहƭ थे लेȱकन अपने जीवन कɡ सबसे बड़ी
गलती वो अंȱकत को ही मानते थे। चँूȱक उनको टॉपर ही पसंद थे तो उनको अपने ही बैच
कɡ लड़कɡ से Ëयार Ɠआ जो अपने कॉलेज कɡ टॉपर थी। अंȱकत कɡ मÏमी income tax
मƶ थƭ और चँूȱक पापा कɡ पƓँच बƓत अ¼छɟ थी system मƶ, तो transfer भी करीब-
करीब साथ ही करा लेते थे।

अंȱकत अ·सर ȳसगरेट पीते Ɠए philosophical हो जाता था। ऐस ेही एक बार रात
मƶ ȳसगरेट पीते Ɠए उसने बताया था ȱक कभी भी ये देखना हो ȱक सरकारी अȲधकारी
अ¼छा है या खराब तो बस उठा के ये देख लो ȱक उसकɡ ȱपछली कुछ postings कहाँ-
कहाँ Ɠई हƹ। अगर ȱपछले 5–10 साल मƶ उसकɡ posting केवल अ¼छɟ जगहǂ पर Ɠई है



तो वो अȲधकारी, अ¼छा अȲधकारी कम अ¼छा मैनेजर ¾यादा होता है। और अगर
पोȷ×टंग खराब जगहǂ पर Ɠई है तो वो अȲधकारी अ¼छा अȲधकारी होता है, जो अपनी
posting manage नहƭ कर पाता। जो भी लड़के कॉलेज मƶ IAS होने का सपना देखते
थे कई बार अंȱकत से उसके पापा के बारे मƶ बात करने आते। हालाँȱक इस बात से वो
बƓत Ȳचढ़ता था। लेȱकन हर बार अपना गु×सा पीकर वो उन लड़कǂ को वही बताता जो
वे सुनना चाहते थे। कई ȯरÕते केवल इसीȳलए बचे रहते हƹ और लंबे चलते हƹ ·यǂȱक उन
ȯरÕतǂ मƶ वही कहा जाता है जो Ơसरा सुनना पसंद करता है।

मÏमी, अंȱकत कɡ दादɟ को लेकर उतनी ही लापरवाह थƭ ȵजतना अंȱकत अपनी
पढ़ाई को लेकर। अंȱकत कɡ पढ़ाई और दादɟ कɡ Ɂजɞदगी दोनǂ बस Ȳघसट रही थी।
अंȱकत चँूȱक घर का future tense था और दादɟ past tense, इसȳलए भी मÏमी
अंȱकत कɡ दादɟ पर ¾यादा Éयान नहƭ दे पाती थƭ। अंȱकत के भाई का नाम था अंकुर।
उसकɡ वजह ये है ȱक सोसाइटɟ के करीब-करीब सभी पढ़े-ȳलखे और अȲधकारी टाइप के
लोग अपने सभी ब¼चǂ के नाम एक ही अ³र से शुƞ करते हƹ। इसस ेदो फायदे होते हƹ
एक तो सोसाइटɟ उÊहƶ इंटेले·चुयल समझती है और Ơसरे वो खुद भी इसको सच मानकर
पूरी Ɂजɞदगी आराम स ेकाट देते हƹ।

वैस ेभी सही-गलत, सच और झूठ के पचड़े मƶ पड़ने के बजाय Ɂजɞदगी को जीना
जƞरी है। वो लोग अ·सर जी नहƭ पाते जो सही-गलत के च·कर मƶ पड़े रहते हƹ। कई
सच ȵजनके साथ Ɂजɞदगी शुƞ होती है वो कहƭ आधे रा×ते मƶ ही झूठ हो जाते हƹ। हमारी
जान-बूझकर कɡ गई गलȱतयाँ ȱकतनी अ¼छɟ होती हƹ, ये वही जान सकता है ȵजसने
गलȱतयाँ कɡ हǂ। Ɂजɞदगी मƶ सबसे बुरा उन बेचारǂ के साथ होता है जो हर चीज सही और
गलत के तराजू मƶ तौलते-तौलते कभी कोई गलती नहƭ कर पाते। ये सारी बातƶ अंȱकत
बस यँू ही हवा मƶ ȳसगरेट के धुए ँके साथ फƶ क Ȱदया करता था। बƓत-सी बातƶ तो मुझे
आज भी समझ नहƭ आतƭ, जो वो ऐसे ही मजाक-मजाक मƶ बोल देता था।

अंȱकत कɡ Ȱद·कत ये थी ȱक उसको इंजीȱनयर बनना ही नहƭ था। लेȱकन ·या बनना
था ये भी उसको पता नहƭ था। पापा और मÏमी पर सोसाइटɟ का pressure इतना
¾यादा था ȱक उसको इंजीȱनयȻरɞग मƶ एडȲमशन लेना पड़ा। उसके पूरे घर मƶ एक दादɟ हƭ
थƭ ȵजनसे वो बात करता था। जब भी वो दादɟ के पास बैठकर बातƶ करता, तो बात खÆम
होने से पहले दादɟ हमेशा आशीवाµद देतƭ ȱक वो अपने पापा जैसा बड़ा आदमी बने। इस
बात से अंȱकत बƓत नाराज होता और दादɟ को बोलता भी-

“ये ·या आशीवाµद Ɠआ। मुझे नहƭ बनना बड़ा आदमी।”

“·यǂ नहƭ बनना, पापा का इतना बड़ा घर है। शहर मƶ इतनी इ¾जत है। इतने नौकर-
चाकर हƹ।” दादɟ समझाने कɡ कोȳशश करतƭ ȱक उसके पापा ȱकतने बड़े आदमी हƹ।
ȵजतना दादɟ समझातƭ उतना ही उसको अपने पापा छोटे आदमी लगते।

इंजीȱनयȻरɞग कॉलेज के हॉ×टल मƶ चाहे कोई पढ़े या न पढ़े लेȱकन 1–2 बजे तक
अ¼छɟ खासी चहल-पहल रहती है। कुछ लड़के जो पढ़ने वाल ेहोते हƹ वो 12 बजे तक
पढ़ चुके होते हƹ और जो पढ़ने वाले नहƭ होते हƹ, उनको बातǂ को खÆम करने के ȳलए



इंजीȱनयȻरɞग के चार साल भी कम लगते हƹ। अंȱकत मेरी ·लास मƶ नहƭ था। बस हमारी
हॉ×टल मƶ Ƚवɞग एक ही थी। अ·सर सोने जाने स ेपहले मƹ एक बार बाहर बालकनी पर
आता जहाँ से पूरा कॉलेज साफ Ȱदखता था। अंȱकत वहƭ अपने ȱगटार के साथ बैठा Ɠआ
Ȱदख जाता। हम Ȳमलने पर कभी hi-hello नहƭ करते थे, बस बात शुƞ हो जाती थी।
वही ȱकसी-न-ȱकसी को गाली देने से बात शुƞ करता और अपने philosophical फंडǂ
पर बात खÆम करता। एक Ȱदन ऐस ेही वो कुछ बोल नहƭ रहा था, न ही ȱकसी को गाली
दे रहा था। तो मƹने ही पूछा-

“·या हो गया, सब ठɠक तो है?”

“हाँ, सब सही ह।ै” अंȱकत ने ȳसगरेट जलाते Ɠए कहा ȱफर एक-दो कश लेने के बाद
Ɵबारा बोला-

“actually, कुछ सही नहƭ है।”

“·या Ɠआ, घर पर ȱकसी ने कुछ कहा ·या?”

“नहƭ, घरवालǂ कɡ बातǂ पर मƹ Éयान ही नहƭ देता।”

“ȱफर?”

“छोड़ कभी बताऊँगा आराम से।” अंȱकत ने कश को जोर से खƭचकर कहा।

मƹने भी बात सुनने के ȳलए उसको insist नहƭ ȱकया। ȳसगरेट खÆम होने तक न वो
कुछ बोला, न ही मƹ। मƹ वहाँ स ेचलने लगा तो वो पीछे से बोला-

“मेरा break-up हो गया यार आज।”

मुझ ेपता नहƭ था ऐसे मƶ कैसे react करते हƹ। मेरी तो कोई girl friend थी नहƭ।
इसȳलए मƹ कुछ नहƭ बोला। थोड़ी देर Ɲककर उसने ही Ɵबारा कहा-

“4 साल से था।”

“break-up Ɠआ ·यǂ?” मƹने पूछा।

“वो मुझे बार-बार एक बार और IIT का पेपर देने के ȳलए कहती थी। आज आȶखरी
डेट थी अगले साल वाले पेपर कɡ और मƹने फॉमµ नहƭ भरा।” ये कहकर अंȱकत ने एक
और ȳसगरेट जला ली।

“इतनी-सी बात थी, तो भर देते फॉमµ।”

“बात इतनी-सी नहƭ थी। फॉमµ भर देता तो हो थोड़े जाता। वैस ेभी Ëयार मुझस ेथा
या IIT से। मुझस ेथा तो IIT से ·या फकµ  पड़ता है और IIT से था तो आज नहƭ तो
कल ये होना ही था।”

ये बोलने के बाद वो थोड़ी देर के ȳलए चुप हो गया और अधूरी ȳसगरेट फƶ ककर
बोला-



“बȰढ़या ही Ɠआ। वैस े भी ȵजतने लोग फालतू मƶ अपने होने का नाटक करते हƹ,
पहले ही छूट जाए ँतो जीना आसान हो जाएगा।”

ये बात मुझ ेकुछ ¾यादा समझ मƶ नहƭ आई। न ही मƹने उसको कहा ȱक उसने गलत
ȱकया। इंजीȱनयȻरɞग मƶ बƓत से लड़के-लड़ȱकयाँ एडȲमशन के बाद भी IIT का फॉमµ
भरते हƹ। अंȱकत भी भर देता तो कौन-सी Ɵȱनया Ɲक जाती। लेȱकन मƹने उसे कुछ
समझाया नहƭ।

कॉलेज मƶ कई बार ऐसी खबरƶ आती हƹ ȱक 2–3 लड़के Āुप मƶ कहƭ गए और मजाक-
मजाक मƶ नदɟ मƶ नहाने गए और वहƭ डूब गए। कुछ ऐसा ही वाकया हमारे कॉलेज मƶ
Ɠआ। हमारे बैच के ही 3 लड़के घूमने के ȳलए ऋȱषकेश गए और वहाँ बहाव मƶ बचे नहƭ।
केवल एक लड़के कɡ लाश Ȳमली। एक बंदा तो हमारी Ƚवɞग का ही था। पूरे हॉ×टल मƶ
सभी लड़के बƓत डरे Ɠए थे। कॉलेज ने सभी के घर पर एक Ȳचट �्ठɠ भेजी थी ȱक ऐसी
ȱकसी भी घटना का ȵजÏमेदार कॉलेज नहƭ होगा। Ēाइवेट कॉलेज वाले वैस ेभी ȱकसी
चीज कɡ ȵजÏमेदारी अपने ऊपर नहƭ लेना चाहते। हाँ, बस अगर कॉलेज का कोई लड़का
अपने आप कुछ अ¼छा कर ल ेतो उसकɡ success कɡ ȵजÏमेदारी कैस ेलेनी है ये जƞर
जानते हƹ। ये Ȳचट �्ठɠ अंȱकत के घर भी पƓँची तो अगली कॉल पर अंȱकत के भाई अंकुर
ने बताया ȱक पापा कह रह ेथे ȱक ये भी डूब ·यǂ नहƭ जाता। वैसे भी खानदान का नाम
डुबोने मƶ कोई कसर तो बाकɡ रखी नहƭ है। अंȱकत ने ȱबना पूरी बात ȱकए फोन काट
Ȱदया।

रात मƶ बालकनी पर Ȳमलने पे उसने बताया ȱक एक Ȱदन वो भी गायब हो जाएगा
कहƭ। मƹने कुछ कहा नहƭ। पता नहƭ ·यǂ लेȱकन मƹ कभी उसे बताता नहƭ था ȱक वो
गलत बोल रहा है। मƹ बस सुन लेता था जो भी उÒटा-सीधा वो बोलता रहता था।

ȳसगरेट यँू ही सुलगती रही। रातƶ सुलगती रहƭ और Ȱदन जलते रह।े सब दɟवाली कɡ
छुट �्टɟ मƶ घर जा रहे थे। मƹ जब ȱनकल रहा था, अंȱकत गेट पर Ȳमला।

“कब आना है वापस?” मƹने पूछा।

“देखो, आता भी Ɣ ँया नहƭ।” अंȱकत बोला।

मƹ उसके जवाब से थोड़ा चǅका, लेȱकन मुझे उसका ये बोलना वैसा ही लगा जैसा वो
अ·सर बोला करता था। दɟवाली कɡ छुट �्टɟ स े लौटने के बाद बालकनी पर अंȱकत
Ȳमला।

“कैसी रही Ȱदवाली?” अंȱकत ने मुझस ेपूछा।

“बȰढ़या। तुम सुनाओ कैसी रही?” मƹने पूछा।

“कैसी रहेगी, पापा के पास time ही नहƭ था। इतने लोग दɟवाली पर Ȳमलने आते
रहे।”

“मÏमी और भाई कैस ेहƹ?”



“मÏमी नाराज हो गǍ मुझस।े”

“·यǂ?”

“एक आंटɟ आई थƭ घर पे। उÊहǂने उनको जैस ेही बोला मƹ IIT ȰदÒली मƶ Ɣँ, मƹने
पलट के बोल Ȱदया आंटɟ मƹ एक Ēाइवेट कॉलेज मƶ Ɣँ।” ये कहकर अंȱकत ने ȳसगरेट
जला ली।

“तुमको बोलना नहƭ चाȱहए था।” मƹने समझाते Ɠए कहा।

इस पर वो कुछ नहƭ बोला। मƹने ही Ɵबारा समझाते Ɠए कहा-

“नहƭ कहना चाȱहए था तुÏहƶ।”

“मुझे ·या करना चाȱहए ·या नहƭ, ये मुझे मत समझाओ।” ये बोलकर अंȱकत वहाँ
से चला गया। मुझ ेबƓत बुरा लगा। इसके बाद बालकनी पर हम Ȳमलते, लेȱकन कभी
बात नहƭ करते। बƓत Ȱदनǂ तक हम दोनǂ ने ही एक-Ơसरे से बात करने कɡ कोȳशश नहƭ
कɡ।

मƹ रोज कɡ तरह सोने से पहले एक बार बालकनी पर जाता था। एक Ȱदन अचानक
उसने मुझे रोका और अपने-आप ही बोला-

“सॉरी यार।”

मƹने भी ȱबना भाव खाए कहा-

“मुझे भी तुÏहƶ समझाना नहƭ चाȱहए था।”

“हाँ, कोई भी मुझ े कुछ सही भी समझाता है तो मुझे अपने घरवालǂ जैसा लगता
है।” अंȱकत ने कहा।

“बाकɡ सुनाओ, ·या नया है इधर लाइफ मƶ?” मƹने पूछा।

“नया बस ये ȱक जो वो कÏËयूटर साइÊस वाली मैडम हƹ न?”

“कौन, वो ȱनशू सपरा?”

“हाँ वही।”

“उससे मेरी दो×ती हो गई है।”

“दो×ती, मतलब?” मƹने थोड़ा चǅकते Ɠए पूछा।

“दो×ती मतलब, दो×ती।” अंȱकत ने कहा।

“मतलब?”

“मतलब ये ȱक मुझ ेकॉलेज ȱक लड़ȱकयाँ बƓत immature लगती हƹ। ȱनशू मैम से
बात करता Ɣँ तो हÒका लगता ह।ै” अंȱकत ने बड़े ही आराम से अपनी दो×ती के बारे मƶ
बतलाया।



“तुम ही दो×त मानते हो या वो भी मानती हƹ?” मƹने और जानना चाहा।

“वो भी दो×त मानती है, infact हम नाम लेकर बात करते हƹ एक-Ơसरे से!”

इसके बाद अंȱकत ने बताया ȱक वो बाहर कॉफɡ शॉप मƶ Ȳमला भी है ȱनशू सपरा से
कई बार और उन दोनǂ कɡ आपस मƶ chemistry बƓत अ¼छɟ है। मुझे थोड़ा अजीब
लगा। जहाँ हम लोग अभी कॉलेज कɡ बंȰदयǂ से बात करने के ȳलए ही तरसते थे, वहाँ ये
बंदा अपनी टɟचर से ही chemistry बैठा रहा है। हालाँȱक टɟचर को लेकर ऐसा
attraction बƓत ही नॉमµल है, लेȱकन ‘दो×ती’ वाला थोड़ा अजीब लगा मुझे। एक बार
मƹने पूछा भी अंȱकत से-

“तुम लोग physically भी close हो ·या?”

इस पर अंȱकत तुरंत बोला- “¾यादा नहƭ।”

इसके बाद अगला सवाल पूछने कɡ मेरी ȱहÏमत नहƭ Ɠई। ȱनशू सपरा वैसे तो अंȱकत
को कोई भी सÍजे·ट नहƭ पढ़ाती थƭ। वो मेरी ·लास मƶ पढ़ाने आती थƭ और उनके
सÍजे·ट मƶ मेरे नंबर बƓत कम आए। internal के 50 नंबर मƶ से 30 ही आए थे।
फाइनल ȳल×ट जाने वाली थी और ये सÍजे·ट वैस ेही मेरा वीक था तो मƹने अंȱकत से
कहा-

“यार ȱनशू से बोलकर नंबर बढ़वा दे।”

“ȱकतने चाȱहए, हो जाएगा।”

“45 ठɠक रहƶगे 50 मƶ से।”

“तू कहे तो पूरे 50 Ȱदलवा Ơँ।” अंȱकत ने बड़े ही confidence के साथ कहा।

“तू प·का मजाक नहƭ कर रहा न?” मƹने confirm करने के ȳलए पूछा।

इस पर अंȱकत ने बस ये कहा ȱक जब ȯरजÒट आए तो देख लेना।

इȷÏतहान शुƞ होने वाल ेथे, वो सभी ȵजनका मन लगता था वो और ȵजनका मन नहƭ
लगता था वो भी, सभी ने पढ़ना शुƞ कर Ȱदया था। तब ऐसा माना जाता था ȱक
इंजीȱनयȻरɞग के एक भी पेपर मƶ बैक आ गया तो कंपनी अपने written exam मƶ भी
नहƭ बैठने देगी। कंपनी मƶ नौकरी तो बƓत Ơर कɡ बात है। सेमे×टर exams के बीच मƶ
खबर आई ȱक अंȱकत कɡ दादɟ नहƭ रही। वैस ेतो अंȱकत के मÏमी-पापा दोनǂ नहƭ चाहते
थे ȱक अंȱकत घर आए लेȱकन अंȱकत का मन नहƭ माना। वो खबर Ȳमलते ही दादɟ को
आȶखरी बार देखने के ȳलए गया। वैस ेभी अगल ेपेपर मƶ एक Ȱदन का गैप था उसने सोचा
ȱक आकर पेपर ȱबना पढ़े दे देगा। वैस ेभी वो कौन-सा बड़ा पढ़ के पेपर देता है। जैस ेही
अंȱकत घर पƓँचा वैस ेही मÏमी उसको अलग कमरे मƶ ल ेगǍ और बोलƭ-

“पेपर के बीच मƶ ·यǂ आए। जो होना था हो चुका। अब बुȰढ़या वापस तो नहƭ आ
जाएगी न?”



अंȱकत इसस ेपहल ेȱक कोई जवाब देता, उसके पापा भी कमरे मƶ आए और कहा-

“बाहर कार खड़ी है, तुरंत वापस कॉलेज जाओ। और पेपर मƶ बैक नहƭ लगनी
चाȱहए।”

जाने से पहले अंȱकत ने दादɟ को देखा। दादɟ ȵजस कमरे मƶ रहतƭ थी वहाँ गया और
ȱबना अपने मÏमी-पापा से Ȳमल ेवहाँ से ȰदÒली के ȳलए वापस चल Ȱदया। आकर उसने
पेपर Ȱदया। इस दौरान मेरी और उसकɡ बात ȱबÒकुल भी नहƭ Ɠई।

ȯरजÒट आया तो मƹने सबसे पहले ȱनशू सपरा वाले पेपर के नंबर चेक ȱकए। मेरे 50
मƶ 48 नंबर थे। अंȱकत का ȯरजÒट बड़ा अजीब आया उसकɡ 6 मƶ से 5 पेपर मƶ बैक थी।
एक उसी पेपर मƶ बैक नहƭ थी ȵजसमƶ वो दादɟ से आȶखरी बार Ȳमलकर आया था। रात मƶ
बालकनी पर वो Ȳमला। मुझ ेलगा वो उदास होगा लेȱकन उस Ȱदन वो सबसे ¾यादा खुश
था। मुझ ेȲमलते ही पूछा-

“ȱनशू ने दे Ȱदए न नंबर?”

“हाँ, दे Ȱदए यार। लेȱकन तूने ये ·या ȱकया, 5 बैक?”

“कुछ नहƭ ȱकया। मुझे इंजीȱनयȻरɞग करनी ही नहƭ है यार।” अंȱकत आसमान कɡ
ओर देखते Ɠए बोला।

“ȱफर ·या करेगा?”

“जैसे वो अपने कॉलेज के बंदे डूब गए थे न ऋȱषकेश मƶ, वैसे ही डूब जाऊँगा एक
Ȱदन।”

इस बात से मƹ थोड़ा नाराज Ɠआ और मƹने कहा-

“ȵजस Ȱदन डूबने जाना, मुझे मत बताना।”

“तू तो नाराज ही हो गया। ȱगटार है न मेरा। अपना एक music school खोलूँगा।”

ȱफर कुछ देर सोचकर आसमान मƶ देखते Ɠए बोला-

“Life is not about distance, it’s about direction. इतनी आसानी से
मƞँगा नहƭ मƹ। अपने घरवालǂ से बदला लेना है मुझे। मƹ इंजीȱनयर बन भी गया तो बƓत
खराब इंजीȱनयर बनँूगा।”

हमारे कॉलेज वाल ेथे बड़े ही अजीब। ȯरजÒट कɡ एक कॉपी सभी लड़के-लड़ȱकयǂ
के घर भेजते थे। ȯरजÒट आȶखरकार एक Ȱदन अंȱकत के घर पƓँचा होगा। उसके बाद,
एक Ȱदन अंȱकत के मÏमी-पापा दोनǂ कॉलेज आए। कॉलेज के dean भी उनसे बड़ी
इ¾जत से Ȳमले। अंȱकत के मÏमी-पापा ने आकर अंȱकत को dean के कमरे मƶ पता नहƭ
·या समझाया। अंȱकत ने उसके बाद कमरे से ȱनकलना छोड़ ही Ȱदया। रात मƶ बालकनी
पर भी कभी Ȱदखता नहƭ था। सेमे×टर खÆम होने के बाद सब जा रह े थे, वो गेट पर
अपना ȱगटार और बैग टाँगे Ɠए Ȳमला। मƹने पूछा-



“कब आएगा, तू ठɠक तो है?”

“बȰढ़या Ɣँ।”

“कब आएगा?”

“बस अब नहƭ आऊँगा, बƓत हो गया।”

मुझ ेलगा हमेशा कɡ तरह बस यँू ही बोल रहा है। कॉलेज खुलने के बाद वो बƓत Ȱदन
नहƭ आया। मƹने उसकɡ ·लास वालǂ से पूछा, उनको भी कुछ पता नहƭ था। एक-दो
कानपुर के लड़के भी थे, उनसे भी पूछा लेȱकन उनको भी नहƭ पता था। मƹ ȱनशू के पास
गया और उसस े पूछा ȱक अंȱकत ने कुछ बताया है ·या ȱक वो कब लौटेगा। ȱनशू ने
बताया ȱक वो भी उसको लेकर परेशान है। उसको भी अंȱकत कɡ कोई खबर नहƭ हƹ। मƹने
ऑȱफस जाकर उसके घर का नंबर ȳलया और फोन ȱकया। पता चला ȱक वो तो घर
पƓँचा ही नहƭ। मƹने ये बात अपने वाडµन को बताई। कॉलेज मƶ पुȳलस आई उसका कमरा
तोड़ा गया। कमरे मƶ टेबल पर एक कागज पर ȳलखा Ɠआ था-

“Ⱦचɞता मत करो इतनी आसानी से नहƭ मƞँगा। जहाँ भी रƔँगा अ¼छे से रƔँगा। मुझे
ढँूढ़ने कɡ कोȳशश मत करना। Hate you mummy, hate you papa.”

चँूȱक अंȱकत के पापा बड़े आदमी थे इसȳलए अखबार मƶ अंȱकत के लापता होने कɡ
जो खबर आई उसमƶ कॉलेज को ही लापरवाह ठहराया गया था। कहƭ भी इस पचƮ का
कोई ȵजþ नहƭ था।

मुझ ेभी थोड़े Ȱदन अंȱकत कɡ कमी खली। जब भी ऋȱषकेश मƶ कोई unidentified
लाश Ȳमलने के खबर आती तो मुझ ेलगता कहƭ वो अंȱकत ही तो नहƭ है। लेȱकन ȱफर ये
भी लगता ȱक वो इतनी आसानी से मरेगा नहƭ। सबसे पहले अंȱकत को अगर कोई भूला
तो वो उसके घर वाले थे। कॉलेज मƶ भी उसके रहने, न रहने से कोई फकµ  नहƭ पड़ता था,
ȳसवाय मेरे और ȱनशू के। थोड़े Ȱदन मƶ ȱनशू कɡ शादɟ तय हो गई तो उसने भी कॉलेज
आना छोड़ Ȱदया। मƹ बालकनी मƶ आकर उसकɡ कमी महसूस करता। रात वैस े ही
सुलगती रही और Ȱदन वैसे ही जलते रहे। मƹ और मेरे साथ के कई लड़के-लड़ȱकयाँ समय
के साथ थोड़ा-थोड़ा इंजीȱनयर बनते रहे। कभी गलती से अंȱकत का ȵजþ भी आता तो
लड़के उसको फट् टू बोलते। ये वही लड़के थे जो अंȱकत स,े उसके पापा IAS कैसे बने
थे, ये पूछने आते थे। उÊहƭ लड़कǂ मƶ से एक ने बताया ȱक अंȱकत का भाई जो IIT मƶ था
उसका भी IAS मƶ हो गया है। अंȱकत को गायब Ɠए करीब 3 साल हो चुके थे। मƹ final
year मƶ आ चुका था और नौकरी के ȳलए पूरे बैच ने शकंुतला देवी और RS Agarwal
कɡ reasoning वाली ȱकताब लाकर Ȱदन रात एक कर Ȱदया था।

मे रे birthday पर मुझे एक Ȱदन एक काडµ आया। काडµ पर ȱकसी का नाम नहƭ
ȳलखा था।

“मƹ बƓत अ¼छे से Ɣँ। घर छोड़ Ȱदया है और घर कɡ याद पहले भी नहƭ आती थी,
अब भी नहƭ आती। वहाँ से ȱनकलकर मƹने अपना एक छोटा-सा music institute



खोला है। ब¼चǂ को ȳसखाता Ɣँ। बƓत तो नहƭ कमाता लेȱकन मेरे ȳलए काफɡ है। वैसे तो
मेरी Ⱦचɞता Ɵȱनया मƶ कोई नहƭ करता। तो तुम भी कभी मत करना। इतनी आसानी स ेनहƭ
मƞँगा बोला था न।”

काडµ मƶ ऋȱषकेश का एक पता ȳलखा Ɠआ था। एक बार तो लगा कɡ अंȱकत के
घरवालǂ को बता Ơँ लेȱकन मƹने पता नहƭ ·या सोचकर ȱकसी को भी अंȱकत के बारे मƶ
बताया नहƭ। मेरी नौकरी का appointment letter Ȳमलने के बाद मƹने ऋȱषकेश कɡ
बस पकड़ी और अंȱकत के यहाँ पƓँचा। ȵजस music institute को छोटा-मोटा बोल
रहा था वो अ¼छा-खासा बड़ा था।

·लास खÆम होने के बाद वो बाहर ȱनकला और मƹ वहƭ बाहर खड़ा था। कोई hi
hello नहƭ Ɠई हमारे बीच। बस बढ़कर हमने एक-Ơसरे को गल ेलगाया। मƹने ही पूछा-

“घर वालǂ को पता है?”

“हाँ, लेȱकन वो कभी Ȳमलने नहƭ आए।”

“और तू गया कभी?”

“नहƭ यार, बस भाई का जब UPSC मƶ selection Ɠआ था तो फोन ȱकया था।
आȶखरकार पापा ने भाई को ȱबÒकुल अपने जैसा बड़ा आदमी बना ȳलया।”

“तो आगे ·या Ëलान है?”

“आगे, आगे नहƭ जाना यार। बस यही institute ही लाइफ है अब। तू बता नौकरी
करेगा अब?”

“हाँ, 2 साल नौकरी कƞँगा ȱफर MBA का सोचा है।” ये बोलते Ɠए मƹ बƓत छोटा
महसूस कर रहा था।

“बȰढ़या है। ये तो career का हो गया। लाइफ का ·या सोचा है?” अंȱकत ने
मुसकुराते Ɠए पूछा।

“लाइफ का, लाइफ के ȳलए सोचने कɡ फुसµत ही नहƭ Ȳमली।”

“तेरा मन भी है नौकरी करने का?” अंȱकत ने चाय तो टेबल पर रखते Ɠए कहा।

“ȱबÒकुल नहƭ।”

“ȱफर कुछ और ·यǂ नहƭ करता?”

“कƞँगा जब time आएगा, सोचा है।”

इस जवाब पर अंȱकत बƓत जोर से हँसा और बोला-

“साले वो time कभी नहƭ आएगा।”

मƹ चाय लेकर सामने कɡ ȶखड़कɡ कɡ तरफ गया। वहाँ से सामने वाले पहाड़ के पीछे
डूबता Ɠआ सूरज Ȱदख रहा था। उस रात मƹ वहƭ Ɲका। अंȱकत के ȳलए रात ने सुलगना



बंद कर Ȱदया था। मेरे ȳलए रात अभी भी सुलग रही थी और Ȱदन जल रह ेथे।

अगले Ȱदन वहाँ से चलने से पहले अंȱकत ने ȱफर एक बार दोहराया जो वो कॉलेज मƶ
बोलता था-

“Life is not about distance, it’s about direction.”

हम गल ेलगे और मƹ अगली बार आने के ȳलए चल Ȱदया। घर पƓँचते-पƓँचते मƹने
नौकरी join न करने का फैसला कर ȳलया था। वो time आ चुका था।



केवल बाȷलगǆ के ȷलए

8 साल का ब¼चा अपने बाप से- “मƹ कैसे पैदा Ɠआ था?”

बाप- “तुÏहƶ एक हंस तुÏहारी मÏमी कɡ गोद मƶ छोड़कर गया था।”

ब¼चा- “आप कैस ेपैदा Ɠए थे?”

बाप- “मुझ ेभी एक हंस तुÏहारी दादɟ कɡ गोद मƶ छोड़कर गया था।”

ब¼चा- “और दादाजी?”

बाप- “उनको भी एक हंस मेरी दादɟ कɡ गोद मƶ छोड़कर गया था।”

ब¼चा- “*x%…अपने घर मƶ एक भी normal delivery Ɠई भी है या नहƭ!”

ये चुटकुला ȽहɞƟ×तान के करीब-करीब सारे मुहÒलǂ मƶ सुनाया जाता है। ये चुटकुला
कई सालǂ कɡ Ơरी तय करके बाप के ×कूल से ब¼चे के ×कूल तक टहलते-टहलते अपने-
आप पƓँच जाता है।

एक उĖ होती है जब ·लास कɡ ȶखड़कɡ से बाहर आसमान Ơर कहƭ जमीन से Ȳमल
रहा होता है और हमƶ लगता है ȱक शाम को खेलते-खेलते हम ये Ơरी तय कर लƶगे। Ơरी
तय करते-करते ȵजस Ȱदन हमƶ पता चलता है ȱक ये Ơरी तय नहƭ हो सकती, उसी Ȱदन हम
बड़े हो जाते हƹ। कुनाल को अभी ये समझ मƶ आना थोड़ा-थोड़ा ही शुƞ Ɠआ था। हर वो
चीज जो एक खास समय के बाद करने के ȳलए बोली जाए तो उस चीज को उस समय से
पहले करने का मन करता ही है, ȱफर वो चाह ेकुछ भी हो। कुनाल जब भी अखबार खोल
के मूवी वाला से·शन देखता तो उसमƶ कुछ movies तो ऐसी होतƭ ȵजनके गाने टɟवी पर
आते हƹ। ȵजनके हीरो-हीरोइन को वो पहचानता है। लेȱकन कुछ एक movies के पो×टर
ऐसे भी होते ȵजनके न तो वो हीरो को पहचानता न ही उनके गाने टɟवी पर आते। ऐसी
मूवी ȵजनके हीरो हर बार नए हो जाते, उनके पो×टर के नीचे ये भी ȳलखा रहता ‘केवल
बाȳलगǂ के ȳलए।’ बाȳलगǂ का कोई भी खास मतलब कुनाल को समझ नहƭ आता।
कुनाल को बस इतनी-सी बात समझ आई थी ȱक शायद ये कोई गलत चीज होती है।
·यǂȱक जब भी घर मƶ कोई ऐसी मूवी आती ȵजसमƶ हीरो हीरोइन को थोड़ा ¾यादा पास
आकर Ëयार कर रहा होता तो उसके मÏमी या पापा जो भी बैठे रहते तुरंत उसको कहते,
‘जरा जा के पानी ले आओ’ या ȱफर बाजार से कुछ फालतू छोटɟ-मोटɟ चीज लेने भेज
देते। तब कई सारे चैनल नहƭ होते थे न ȱक ȯरमोट का बटन दबाया और चैनल बदल
Ȱदया। ȯरमोट का सबसे बड़ा फायदा ही यही है ȱक जब भी ȵजस स¼चाई स ेमँुह मोड़ना
हो, बस बटन दबा दो। स¼चाइयाँ अ·सर बƓत बोȻरɞग होती हƹ। इसीȳलए Êयूज चैनल वालǂ



को स¼चाई Ȱदखाने के ȳलए खबर को सनसनीखेज बनाना पड़ता है।

ये वो वǣ था जब रोज समाचार आठ बजकर चालीस Ȳमनट पर आता था। समाचार
के बीच मƶ ‘ȱनरोध’ नाम कɡ ȱकसी जƞरी चीज का Ēचार आता था, ȵजसमƶ मÏमी-पापा
टɟवी को mute कर देते थे। Ɵȱनया मƶ mute का बटन ȯरमोट मƶ आने से बƓत पहले से
Ɠआ करता था। सच को जब भी Ɵȱनया के ȵजस भी ȱह×स ेमƶ बोला गया है ȱकसी-न-
ȱकसी ने उसको mute करने कɡ कोȳशश कɡ है, ये कोȳशश कोई नयी नहƭ है।

कुनाल के मÏमी-पापा और टɟचर, और कुनाल ·या उसकɡ उĖ के लगभग सभी
ब¼चǂ के मÏमी-पापा और टɟचर सालǂ से यही समझते आ रहे थे ȱक कुछ बातƶ बड़े होकर
अपने आप ब¼चे समझ जाएगेँ। ब¼चे कब बड़े हǂगे न ये बड़ǂ को पता था न ही ब¼चǂ
को। लेȱकन ब¼चे थोड़ा जÒदɟ बड़े होना चाहते थे। कुनाल ȱनरोध और माला-डी के Ēचार
को टɟवी ȱबना mute ȱकए सुनना चाहता था। समझना तो उसके बƓत बाद कɡ बात थी।

मÏमी-पापा का लड़ते टाइम टेप ȯरकॉडµर कɡ आवाज को तेज कर देना। ȱकसी आंटɟ
के आने पर मÏमी का कुनाल को कमरे से खेलने के ȳलए भगा देना। लेटनाइट आने वाली
ȱप·चर को कमरा बंद करके देखना और कुनाल को जÒदɟ सुला देना। और भी ऐसी कई
चीजǂ से कुनाल को समझ मƶ आने लगा था ȱक कुछ तो ऐसा इस घर मƶ होता है जो उससे
छुपाया जाता है।

वो अखबार उÒटɟ तरफ से खोल के पढ़ता था। ×पोट्µस वाले पेज पर उसको थोड़ा-
बƓत समझ आता था। एक Ȱदन पहल ेजो मैच टɟवी पर देखा हो उसके बारे मƶ ȱफर से
एक बार अगले Ȱदन अखबार मƶ पढ़ना हाइलाइट देखने जैसा लगता था उसे। उसको मैच
से ¾यादा हाइलाइट देखना पसंद था। ×पोट्µस पेज के आगे बस वो शहर मƶ लगी Ɠई
ȱफÒमǂ के बारे मƶ देख के थोड़ा बƓत समझ पाता था। उस पेज पर वो ×पोट्µस पेज से
¾यादा देर तक Ɲकता। ȵजस भी ȱफÒम मƶ केवल बाȳलगǂ के ȳलए ȳलखा रहता उसके
हीरो-हीरोइन को पहचानने कɡ कोȳशश करने लगता। रोज-रोज देखते Ɠए उसको ये
समझ मƶ आता है ȱक हर शुþवार को कैȱपटल ȳसनेमा, हजरतगंज, लखनऊ मƶ नयी
ȱफÒम लगती है।

एक बार ऐसे ही ×कूल कɡ बस मƶ अंÆया³री खेलते Ɠए कुनाल कɡ साइड ‘ह’ पर
आकर अटक गई और कुनाल ने जब ‘Ɠ×न का जलवा’ नाम कɡ ȱफÒम का नाम ȳलया तो
बड़ी ·लास वाली दɟȰदयǂ ने उसको डाँट Ȱदया ȱक इस नाम कɡ कोई ȱफÒम नहƭ है।
कुनाल भी माना नहƭ, उसने बताया है ȱक ऐसी ȱफÒम है। तो बाकɡ लोगǂ ने पूछा ȱक
अगर ȱफÒम है तो ȱफÒम के हीरो-हीरोइन का नाम बताओ। इस पर कुनाल बेचारा कुछ
बता नहƭ पाया लेȱकन उसने सोच ȳलया ȱक जब वो ȱफÒम देखेगा तो हीरो-हीरोइन का
नाम प·का याद कर लेगा। वो अभी सोच ही रहा था ȱक बस कैȱपटल ȳसनेमा के पास से
गुजरी। उसने दɟȰदयǂ को Ȱदखाया ȱक इसी ȳसनेमा हाल मƶ ‘Ɠ×न का जलवा’ लगी थी।
उसके Ȱदखाने पर बस वाली 2–3 दɟȰदयाँ आपस मƶ एक-Ơसरे कɡ ओर देखकर हँसने
लगƭ और उÒटे कुनाल को डाँट Ȱदया।

“ये वाली ȱफÒमƶ अंÆया³री मƶ काउंट नहƭ होतƭ। आगे से कभी इन ȱफÒमǂ का नाम



मत लेना।”

बस आगे बढ़ɟ और सभी दɟȰदयǂ ने पो×टर को चुपके से, मगर Éयान से देखा।

उसी Ȱदन कुनाल जब ×कूल से घर आया तो पता चला ȱक सबसे छोटे वाले मामा
अपने कॉलेज कɡ छुȰट् टयǂ मƶ महीने भर के ȳलए आए Ɠए हƹ, जो अपने ×कूल टाइम मƶ
पढ़ने मƶ बƓत तेज थे। हमेशा ·लास टॉप करते थे। उन Ȱदनǂ ȯरÕतेदारी वाले सभी मामा,
चाचा, भइया topper ही Ɠआ करते थे। मÏमी ने मामा को बोल Ȱदया था ȱक जरा देख
लेना, आजकल पढ़ने मƶ थोड़ा कम मन लगाता है। मामा को बुलाने कɡ वजह ये थी ȱक
मÏमी-पापा को 8–10 Ȱदन के ȳलए कहƭ घूमने जाना था। कुनाल के ×कूल कɡ वजह से
वो जा नहƭ सकता था। मÏमी-पापा दोनǂ ही कुनाल के ×कूल को अपने घूमने के बीच मƶ
नहƭ लाना चाहते थे।

कुनाल अभी बस खाकर उठा ही था। इतने मƶ कुनाल के मामा ने कहा-

“×कूल कɡ सब कॉȱपयाँ ले आओ और ǭूशन वाली भी।”

ये कुनाल का ×कूल से आकर सोने का टाइम होता था। कुनाल को तुरंत ही Ĝी कृÖण
वाले टɟवी सीȯरयल के कंस मामा कɡ याद आई। खैर, बेमन स ेकुनाल अपना पूरा ब×ता
लेकर आ गया। बस मामा ने सवाल पूछने शुƞ ȱकए और कुनाल ने जवाब देना। दो-चार
मैÇस के सवाल भी सॉÒव करने को Ȱदए। कुनाल ने गलती करनी शुƞ कɡ। बस पहला
सवाल गलत करते ही मामा ने मÏमी स ेकहा-

“Éयान देना पड़ेगा दɟदɟ। ऐस ेतो बस पास हो पाएगा।”

“आज शाम से खेलने जाना बंद।” मÏमी कुनाल कɡ तरफ घूरते Ɠए ȲचÒलाǍ।

कुनाल ने अपने-आप को बचाने के ȳलए कहा-

“ये चैËटर अभी नया पढ़ाया गया ह,ै ȯरवीजन भी नहƭ ȱकया था।”

इस पर तुरंत मामा बोले- “मैÇस के ȳलए ·या ȯरवीजन, मैÇस मƶ या तो सवाल आता
है या नहƭ आता। तुम थोड़ा Éयान Ȱदया करो पढ़ाई पर।”

कुनाल ने मामा कɡ तरफ देखा और मÏमी से सोने जाने के ȳलए पूछा। मÏमी ने हाँ
बोला और मामा को कहा-

“अब तुÏहारे हाथ मƶ है, सब पढ़ा देना इसको जब तक हम लौट के आए ँऔर एक
Ȱदन ǭूशन वाले सर के यहाँ भी चले जाना।”

मामा ने तुरंत एक ȵजÏमेदार भाई और उससे भी ȵजÏमेदार मामा बनते Ɠए अपना सर
हाँ मƶ ȱहला Ȱदया।

कुनाल के शाम कɡ ǭूशन वाले Āुप मƶ 3 लड़के थे- ȱवकास, अȲमत और धीरज।
उसने शाम को जाकर अपने दो×तǂ को अपने मामा के बारे मƶ बताया तो बाȱकयǂ ने भी
अपने चाचा, अपनी मौसी, अपने अंकल के बारे मƶ बताया जो घर आकर बस पढ़ने के



ȳलए कहते हƹ। एक कॉमन बात थी इन सभी मामा, चाचा और मौȳसयǂ मƶ ȱक ये सभी
लोग अपने टाइम पर पढ़ने मƶ बड़े तेज थे। कुनाल ने तीनǂ दो×तǂ को अंÆया³री वाला
ȱक×सा बताया ȱक उसकɡ बस मƶ ȱकसी को पता ही नहƭ ‘Ɠ×न का जलवा’ नाम कɡ
ȱफÒम भी है। जब ȱफÒम कɡ बात आ ही गई तो कुनाल ने ȱहÏमत करके पूछा-

“ȱकसी को पता है, केवल बाȳलगǂ के ȳलए का ·या मतलब होता है?”

ȱवकास बोला- “इतना भी नहƭ पता!”

“नहƭ पता, तू बता दे।” कुनाल ने कहा।

“अबे, जो वैसी ȱफÒमƶ होती हƹ न, उसको केवल बाȳलग लोग देख सकते हƹ।” ȱवकास
ने थोड़ा जोर देकर और confident फɡल करते Ɠए कहा।

“बाȳलग कौन होते हƹ?” अȲमत ने पूछा।

“वही, जो वैसी ȱफÒमƶ देख सकते हƹ।” ȱवकास ने कहा। इस बात पर धीरज ने
ȱवकास को एक टɟप मारी और कहा-

“अगर सही नहƭ पता है, तो कम-से-कम confuse तो मत कर।”

ȱवकास ने अभी भी हार नहƭ मानी थी। उसने कहा-

“तुम लोगǂ को पता भी है, ·या होता है ऐसी ȱफÒमǂ मƶ?”

“हमƶ तो नहƭ पता। तुझे पता है तो तू ही बता दे।” धीरज ने थोड़े गु×स ेमƶ कहा।

“और पूरा सही से पता हो, तभी बताना।” कुनाल ने धीरज कɡ बात मƶ आगे जोड़ा।

“अबे, इन ȱफÒमǂ मƶ Ȱदखाते हƹ ȱक ब¼चे कैस ेपैदा होते हƹ। मƹ तो जा चुका Ɣँ कैȱपटल
ȳसनेमा।” ȱवकास ने कहा। उसके बोलते ही धीरज ने ȱवकास को Ɵबारा टɟप मारी और
बोला-

“ब¼चे तो शादɟ से पैदा होते हƹ, इतना तो सबको पता है।”

इस बात पर कुनाल और अȲमत ने भी हाँ-मƶ-हाँ Ȳमलाई। उन दोनǂ को भी ये बात
प·के-से पता थी ȱक ब¼चे शादɟ करने से पैदा होते हƹ। ȱवकास अपनी बात गलत होते Ɠए
देखकर बोला-

“अगर यकɡन नहƭ है तो चलो ȱकसी Ȱदन देख के आते हƹ।”

ये सुनकर अȲमत थोड़ा उदास होकर बोला- “मƹ नहƭ जाऊँगा मेरे घर पे
permission नहƭ Ȳमलेगी।”

“permission लेकर ȱफÒम देखने जाएगा, तो देख ली बेटा। permission नहƭ
थËपड़ Ȳमलेगा।” ȱवकास ने अȲमत के कंधे पर हाथ रखते Ɠए कहा।

“मƹ तो तैयार Ɣँ। तू बता धीरज।” कुनाल ने कहा।



“एक बार चल के देखने मƶ बुराई नहƭ है, वैसे भी ȱवकास ने इतना confuse कर
Ȱदया है। मƹ भी तैयार Ɣँ।” धीरज ने भी हाँ कर दɟ।

अब तीनǂ ने एक साथ अȲमत कɡ तरफ देखा और बोले- “फट �्टू”। अȲमत इन तीनǂ
कɡ बात का कुछ ¾यादा ही बुरा मान गया था। उसने साफ-साफ बोल Ȱदया ȱक अगर
बाȱकयǂ मƶ से भी कोई गया तो वो उनके घर पे ȳशकायत कर देगा। इस पर तीनǂ ने
उसको एक-एक करके टɟप मारी और धीरज ने कहा- “ȳशकायत करके देख। छȱव को
बता Ơँगा ȱक नए साल पर ȱबना नाम वाला काडµ तूने उसके बैग मƶ रखा था।”

धीरज के Ëयार से समझाने का अȲमत पर तुरंत असर Ɠआ और उसने कसम खाई
ȱक वो ȱकसी के घर पर कुछ नहƭ कहेगा लेȱकन धीरज ने जब तक उसको छȱव के Ëयार
कɡ कसम नहƭ ȶखला दɟ, तब तक चैन नहƭ ȳलया।

घर पर पƓँचते ही कुनाल को मामा ने मैÇस कɡ ȱकताब लेकर बैठा ȳलया और एक दो
घंटे तक वही-वही सवाल पूछते रहे जो उसको नहƭ आते थे। कुनाल अब तक इतना पक
चुका था ȱक जो सवाल उसको आते थे वो भी गलत होने लगे। थक हारकर उसने मामा से
पूछा-

“एक बात पूछनी थी।”

“·या?”

“Out of syllabus है, पूछ सकता Ɣँ?”

“हाँ, कोसµ या कोसµ के बाहर कहƭ से कुछ भी पूछो।” मामा ने आँखǂ से ȱवȈास
टपकाते Ɠए कहा।

“ये बताइए, बाȳलग ·या होता है?” कुनाल ने मासूȲमयत के साथ पूछा।

ये सुनकर मामा एक Ȳमनट चुप रह ेȱफर कुछ सोचकर ȲचÒलाए-

“दɟदɟ।”

मÏमी ȱकचेन से कमरे मƶ आǍ।

“ȱबगड़ भी गया है ये, दɟदɟ।”

“·या Ɠआ?” मÏमी ने पूछा।

“मƹ बाद मƶ बताता Ɣँ।”

इसके बाद मामा मÏमी को लेकर अलग कमरे मƶ गए। 5 Ȳमनट बाद मÏमी लौटकर
कमरे मƶ आǍ और आते ही उÊहǂने कुनाल को एक थËपड़ लगाया ȱफर बƓत देर तक
डाँटती रहƭ। कुनाल बƓत देर तक रोते-रोते सो गया।

मामा उसको मैÇस पढ़ाने का एहसान करते रहे। कुनाल को समझ मƶ आ गया था ȱक
मैÇस के सवाल एक बार को मामा बता भी दƶ, Ɂजɞदगी के सवालǂ के जवाब उसको खुद
ही ढँूढ़ने पड़ƶगे।



कुनाल और उसके दो×तǂ का ĒोĀाम कुछ ऐसा बना ȱक तीनǂ ǭूशन बंक करके मूवी
जाएगेँ और घर पर बता दƶगे ȱक ×कूल के एक ब¼चे का birthday है, तो ǭूशन से सभी
वहƭ जाएगेँ और ×कूल के ȵजस ब¼चे का birthday रखा गया, उसका नाम कॉमन रखा
गया ȱक कभी बाद मƶ भी वो पकड़े न जाए।ँ ĒोĀाम बनाते Ɠए इस बात का खास ¸याल
रखा गया ȱक जाड़ा पड़ना शुƞ हो चुका हो ताȱक सब मफलर बाँध के मूवी हॉल जाए।ँ
मफलर और वैसी वाली ȱफÒमǂ मƶ ȱकतना गहरा संबंध होता है ये ȽहɞƟ×तान के सभी छोटे-
बड़े शहर के लड़के बƓत अ¼छे से समझते हƹ।

कुनाल ने अपने घर पर मÏमी से कहा-

“कल ×कूल वाल े अंȱकत का birthday है। धीरज और ȱवकास के घर पे
permission Ȳमल गई है। ·या मƹ भी कल चला जाऊँ?”

“ये जो दो×त है तुÏहारा अंȱकत, कभी नाम नहƭ सुना इसका आज से पहले। कहाँ
रहता है?” मÏमी ने कुनाल कɡ आँखǂ मƶ घूरकर पूछा।

“मुझे पता नहƭ लेȱकन धीरज को पता है, Ëलीज मÏमी जÒदɟ आ जाऊँगा। Ëलीज
Ëलीज Ëलीज। ȱफर मेरे birthday पर भी कोई नहƭ आएगा।”

उधर धीरज ने अपने घर पर कहा-

“कल ×कूल वाल े अंȱकत का birthday है। कुनाल और ȱवकास के घर पे
permission Ȳमल गई है। ·या मƹ भी कल चला जाऊँ?”

और इससे ही Ȳमलता-जुलता ȱवकास ने अपने घर पर कहा-

“कल ×कूल वाल े अंȱकत का birthday है। कुनाल और धीरज के घर पे
permission Ȳमल गई है। ·या मƹ भी कल चला जाऊँ?”

तीनǂ को एक-Ơसरे के घर का बता के permission Ȳमल गई। तीनǂ कैȱपटल
ȳसनेमा पƓँच गए। वहाँ जाकर देखा अभी तो शो शुƞ होने मƶ टाइम था। ȱवकास ने
बताया ȱक शो शुƞ होने के थोड़ी देर बाद जाना चाȱहए ·या पता कोई जान-पहचान का
Ȱदख जाए। रा×ते मƶ तीनǂ अȲमत पर भी खूब हँसे। हॉल के बाहर ȳलखा था 18 वषµ से
कम आयु वालǂ का Ēवेश ȱनषेध। कुनाल ने ȱवकास से पूछा-

“अब ·या होगा, मƹ तो अभी केवल 13 साल का Ɣँ?”

“मƹ कौन-सा 18 का Ɣँ। कोई चेक नहƭ करता। चलो साइȱकल लगाते हƹ।” ȱवकास
बोला।

तीनǂ ने साइȱकल ×टƹड मƶ लगाई और ȱवकास ने धीरज स ेकहा-

“जाओ Ȱटकट लेकर आओ।”

“मƹ नहƭ जाऊँगा। तू जा।” धीरज ने तुरंत मना कर Ȱदया।

ȱवकास ने कुनाल कɡ तरफ देखा और कहा-



“जाओ, Ȱटकट लेकर आओ।”

“मƹ अकेल ेनहƭ जाऊँगा।” कुनाल ने कहा।

“एक काम करते हƹ, वापस चलते हƹ। तुम लोग अभी से इतना डर रहे हो अंदर जाकर
तो ·या होगा तुÏहारा!” ȱवकास ने कहा।

इस पर धीरज ने एक टɟप मारी और कहा-

“ऐसा है, तीनǂ एक साथ चलते हƹ। पकड़े गए तो तीनǂ साथ मƶ पकड़े जाएगेँ।”

तीनǂ एक साथ गए और वो सोच रहे थे ȱक Ȱटकट ȶखड़कɡ वाला बंदा उनको रोक न
ल।े कुनाल ने Ȱटकट ȶखड़कɡ वाल ेबंदे से कहा-

“तीन बालकनी।”

ȱवकास ने तुरंत ȶखड़कɡ वाले बंदे को कहा-

“बालकनी नहƭ ×टॉल चाȱहए।”

ȶखड़कɡ से तीन गुलाबी रंग के Ȱटकट बाहर आ गए। कुनाल को बƓत बुरा लगा।
उसने कभी भी ×टॉल मƶ ȱप·चर नहƭ देखी थी। उसने ȶखड़कɡ से Ơर जाते ही ȱवकास से
कहा-

“बालकनी ·यǂ नहƭ ली?”

“अबे पागल है। ȵजतने पैस ेबचे उसका समोसा खा लƶगे और कोÒड ȾĊɞक पी लƶगे।
वैस ेभी ȱप·चर ऊपर-नीचे एक जैसी ही Ȱदखती है।” ȱवकास ने एक बार ȱफर समझदारी
Ȱदखाते Ɠए कहा। इस बार धीरज ने उसको टɟप नहƭ मारी।

दरवाजे पर जो बंदा Ȱटकट चेक कर रहा था, वो हर अंदर जाने वाल ेको बड़े ही Éयान
से देख रहा था। यहाँ पर कुनाल, ȱवकास, धीरज तीनǂ को बƓत डर लगा ȱक कहƭ ये
पकड़ कर घर पर फोन न कर दे। ȱवकास ने situation संभालते Ɠए बाकɡ दोनǂ को
नॉमµल रहने के ȳलए कहा। ȱवकास सबसे आगे था जैसे ही Ȱटकट चेक करने वाले बंदे ने
Ȱटकट माँगा ȱवकास ने Ȱटकट आगे बढ़ाया और कहा-

“तीन।”

बंदे ने ȱवकास को ऊपर से नीचे तक देखा और थोड़ा हड़काते Ɠए पूछा-

“ȱकतने साल के हो तुम?”

“18” ȱवकास ने घबराई आवाज मƶ कहा।

उसने ȱवकास का हाथ पकड़ ȳलया और कहा-

“अ¼छा बेटा 18 के हो, घर का नंबर बताओ। चलो अभी ल ेके चलता Ɣँ।”

इतना होते ही ȱवकास वहƭ रोने लगा और सॉरी बोलने लगा।



Ȱटकट चेकर ने उन तीनǂ को अलग रोक ȳलया। ȱप·चर शुƞ हो चुकɡ थी, अंदर हॉल
से हÒकɡ-हÒकɡ आवाजƶ आनी शुƞ हो गई थƭ। कुनाल और धीरज कɡ भी हालत ख×ता
थी। जब सब जा चुके थे तो Ȱटकट चेकर ने उनसे पूछा

“ȵजतने भी पैस ेहƹ जेब मƶ, ȱनकालो।”

ȱवकास ने सारे पैसे ȱनकाल Ȱदए और उÏमीद से कुनाल और धीरज कɡ तरफ देखा
और कहा-

“जो भी है, दे दो भाई। Ëलीज!”

धीरज भी रोआँसा हो चुका था। उसने अपनी जेब से सब कुछ ȱनकाल के Ȱदया।
कुनाल ने बड़े बेमन स ेसब पैस ेȱनकले और आगे बढ़ा Ȱदए। Ȱटकट चेकर ने सब पैस ेलेने
के बाद ȱवकास को एक थËपड़ लगाया और कहा-

“बाहर देखा नहƭ था, ȱप·चर केवल बाȳलगǂ के ȳलए है।”

कुनाल ने डरते-डरते Ȱटकट चेकर से पूछा-

“अंकल बाȳलग कौन होता है, कैसे बनते हƹ बाȳलग?”

इस पर उसने ȱवकास का हाथ छोड़ा और कुनाल का हाथ पकड़ ȳलया और बोला-

“जो भी 18 साल का हो जाता है, वो बाȳलग होता है।”

कुनाल ने ȱफर अगला सवाल पूछना चाहा ȱक कोई 18 साल का होने से पहले भी
बाȳलग हो सकता है ·या? लेȱकन इसस ेपहले वो कुछ पूछता ȱवकास ने तोते कɡ तरह
सॉरी-सॉरी बोलना शुƞ कर Ȱदया और Ȱटकट चेकर स ेउनको छोड़ने के ȳलए कहने लगा।

इसके बाद जब वो तीनǂ वहाँ से बेमन लौटने लगे तो Ȱटकट चेकर ने उनको बुलाया
और मूवी हॉल मƶ जाने Ȱदया और कहा-

“इस बार देख लो। जाओ।”

घुसने से पहले ȱवकास ने पूछा-

“सीट नंबर के ȱहसाब से बैठना है?”

Ȱटकट चेकर जोर स ेहँसा और बोला-

“जहाँ खाली Ȱदख जाए।”

तीनǂ अंदर जाकर कोने कɡ खाली सीट देखकर बैठ गए। ȱफÒम शुƞ हो चुकɡ थी।
तीनǂ ने पहली बार ȱकसी हीरो को हीरोइन के साथ ऐस ेनहƭ देखा था। कुनाल ये सोचने
लगा ये लोग कौन होते हƹ, कहाँ रहते हǂगे? Ƚहɞदɟ ȱफÒमǂ का हीरो तो कभी हीरोइन के
इतने पास नहƭ आ पाता। ȱफÒम मƶ ¾यादा डाइलॉग आ नहƭ रह े थे। कोई कहानी भी
समझ नहƭ आ रही थी, न ही कोई गाना था। अभी ȱप·चर आधी बीती थी और 2 हीरो-
हीरोइन बदल चुके थे।



इÊटवµल मƶ जब हॉल कɡ लाइट जलती है और तीनǂ अपना मफलर सही से बाँध लेते
हƹ। तीनǂ के पैसे खÆम हो चुके थे इसȳलए वो कुछ खरीद नहƭ पाए। तीनǂ आपस मƶ कुछ
बात नहƭ कर रहे हƹ। कोÒड ȾĊɞक वाला पूछते-पूछते इनके पास आता है। तीनǂ मना कर
देते हƹ। कोÒड ȾĊɞक वाला पीछे वाली लाइन मƶ जाता है और एक बंदा पूछता है-

“ȱकतनी ठंडी है, Ȱदखाओ!”

“बƓत ठंडी ह ैसाब।” कोÒड ȾĊɞक वाला कहता है।

“ठɠक है। ȱकतने कɡ है।”

“12 Ɲपये कɡ साब।”

“बड़ी लूट है। बाहर तो 10 कɡ Ȳमलती है।”

कुनाल को ये आवाज सुनी Ɠई लगती है। कुनाल पीछे धीरे से घूम के देखता है तो
पीछे वाली लाइन मƶ कुनाल के मामा बैठे होते हƹ। ये देखकर कर कुनाल कɡ ȳसट् टɟ-ȱपट् टɟ
गुम। वो बाकɡ दोनǂ को धीरे से ये बताता है। ये फैसला होता है लाइट बंद होने के बाद
एक सीन देखकर वो वहाँ स ेचल दƶगे। ȱवकास कुनाल के मामा पर बƓत नाराज होता है
ȱक इतने बड़े होकर भी ये सब ȱफÒमƶ देखते हƹ उसके मामा।

लौटते Ɠए धीरज, ȱवकास और कुनाल अपनी साइȱकल तेजी से भगाते हƹ और जब
कैȱपटल ȳसनेमा बƓत Ơर जा चुका होता है तब ȱवकास दोनǂ को साइȱकल रोकने के ȳलए
कहता है। जब दोनǂ ने अपनी साइȱकल रोक ली तो ȱवकास ने दोनǂ को कहा-

“देखो, ये हम तीनǂ के बीच कɡ बात है। इसका पता ȱकसी को भी नहƭ चलना
चाȱहए, अȲमत को भी नहƭ।”

“वो पूछेगा तो ·या बोलƶगे?” कुनाल ने कहा।

“बोल दƶगे ȱक हमने पूरी ȱफÒम देख ली। बƓत मजा आया।” ȱवकास के कहा।

“और अगर ȱकसी ने कुछ भी सच बोला तो देख लेना।” ȱवकास ने Ɵबारा कहा।

इस पर धीरज ने ȱफर एक टɟप ȱवकास के लगाई और कहा-

“हड़काओ मत। Ëयार से बोलो, समझे?”

“ठɠक ह।ै कोई ȱकसी से नहƭ कहेगा।” ȱवकास ने अपना हाथ वैसे आगे बढ़ाते Ɠए
कहा जैसा इंȲडयन ȱþकेट टɟम मैच स ेपहले करती है। धीरज और कुनाल ने भी टɟम के
अ¼छे ȶखलाȲड़यǂ जैस ेही अपने हाथ बढ़ा Ȱदए।

घर पƓँचकर कुनाल ने जाते ही कहा-

“भूख लग रही है जोर से।”

“·यǂ birthday से कुछ खाकर नहƭ आए?” मÏमी ने पूछा और कुनाल को लगा ȱक



वो शायद शक कर रही हƹ। उसने कहा-

“नहƭ, इतना अ¼छा नहƭ था वहाँ खाना। वैस ेमामा कहाँ है?”

“वो अपने दो×त से Ȳमलने गए हƹ, देर से आएगेँ।”

मामा जब लौटते हƹ तो कुनाल उनसे कहता है-

“आप ȵजस दो×त से Ȳमलने गए थे, वो कैȱपटल ȳसनेमा के पास रहता है न?”

मामा ये सुनकर सकपका जाते हƹ और कहते हƹ-

“नहƭ तो!”

“हम लोग birthday के ȳलए जब जा रहे थे तो आप मुझ े Ȱदखे थे।” कुनाल ये
बोलकर मामा कɡ तरफ ऐस ेदेखता है जैस ेȱक कह रहा हो ‘अब पूछो मैÇस के सवाल’।
मामा उस समय कुछ बोल नहƭ पाते और आगे से उसकɡ मÏमी से कभी ȳशकायत नहƭ
करते।

कुनाल ने सोने से पहले ȱहसाब लगाया ȱक उसका 18th birthday अभी ȱकतना
Ơर है और अपने बाȳलग होने का इंतजार करते-करते सो गया। सपने मƶ उस Ȱदन उसको
वैस ेही त×वीरƶ और आवाजƶ आǍ जैसी हॉल मƶ आ रही थƭ। अगले Ȱदन ǭूशन खÆम होते
ही अȲमत ने तीनǂ से पूछा-

“तो, कैसा रहा ȱफर कल। पूरा बताओ।”

“बƓत मजा आया लेȱकन तुÏहƶ नहƭ बता सकते। तुम बाȳलग नहƭ हो न!” ȱवकास ने
अȲमत के कंधे पर हाथ रखकर बड़े ही इÆमीनान स ेकहा।

“कुनाल, तू ही बता दे।” अȲमत ने कुनाल के तरफ देखकर उÏमीद से पूछा।

कुनाल ने कुछ बताना शुƞ ही ȱकया था ȱक इतने मƶ धीरज ने अȲमत के सर प ेटɟप
मारी और कहा-

“भाई तू बाȳलग नहƭ है। तू अभी नाबाȳलग ह ैन। तुझे नहƭ बता सकते, कसम से।”

इस बात पर ȱवकास ने धीरज कɡ हाँ-मƶ-हाँ Ȳमलाई और कुनाल एकदम चुप हो गया।

इस कैȱपटल ȳसनेमा वाले एȱपसोड के बाद से ȱवकास, कुनाल और धीरज कɡ अ¼छɟ
दो×ती हो गई और अȲमत ने अपना एक अलग Āुप बना ȳलया ȵजसमƶ सभी नाबाȳलग थे।

वो सभी चीजƶ जो केवल बाȳलगǂ के ȳलए होती हƹ, वो सब कुछ करने के ȳलए बाȳलग
होने का इंतजार करना Ɵȱनया ने बंद कर Ȱदया है। हाँ, Ɵȱनया कɡ कानून वाली ȱकताब के
ȱहसाब से सब कुछ वैसा ही चल रहा है जैसे चलना चाȱहए। Ɵȱनया के बƓत से माँ-बाप
के ȱहसाब से भी Ɵȱनया सब कुछ उसी टाइम पर, सब कुछ सीख रही है जब सीखना
चाȱहए। टɟवी पर चैनल बढ़ गए हƹ। टɟवी वैसे और वहƭ mute हो रहे हƹ, जब और जैसे
होने चाȱहए।ँ



ȵजस ×पीड से Ɵȱनया बूढ़ɟ हो रही थी उसी ×पीड से कुनाल बड़ा हो रहा था। कुनाल
अब अपने पापा जैसा बड़ा चुका है उसका 10 साल का एक लड़का है। टɟवी पर जब भी
कभी i-pill या unwanted72 या condom का advertisement आते देखता है तो
वो तुरंत ȯरमोट मƶ mute का बटन दबा देता है या ȱफर चैनल बदल देता है। एक Ȱदन
उसके लड़के ने उससे पूछा ȱक पापा ये ·या होता है तो उसने बड़े Ëयार से उसको अपने
पास बुलाया और कहा

“बेटा जब तुम थोड़े बड़े हो जाओगे तो अपने-आप समझ जाओगे।”

“बड़ा मतलब, ȱकतना बड़ा?” बेटे ने बड़ी मासूȲमयत से पूछा।

इतना सुनकर कुनाल कɡ बीवी बेटे को Ȱदन भर टɟवी देखने के ȳलए डाँट देती है और
पढ़ने के ȳलए उसको ×टडी ƞम मƶ भेजकर टɟवी un-mute कर देती है।



Ruby Spoken English Class

ȽहɞƟ×तान के कई छोटे-बड़े शहरǂ मƶ माँ-बाप का सबसे बड़ा सपना यही होता है ȱक उसके
ब¼चे आपस मƶ हमेशा फराµटेदार इंȹ¹लश मƶ बात करƶ। वैसे भी इंȹ¹लश मƶ बात करने मƶ
कोई बुराई नहƭ है। इंȹ¹लश मƶ बात करने वाले लड़के / लड़ȱकयǂ का फ×टµ इÏĒेशन अलग
पड़ता भी है। मेरे साथ के कई लड़के तो पूरे कॉलेज मƶ बंदɟ से इसीȳलए बात शुƞ नहƭ
कर पाए ·यǂȱक वो बंदɟ केवल अँĀेजी मƶ बात करती थी। हालाँȱक जो लड़के इंȹ¹लश
नहƭ बोल पाते थे और उस बंदɟ से बात करना चाहते थे, वे हमेशा कहते रहे-

“Ëयार कɡ कोई भाषा नहƭ होती है।”

लेȱकन उनकɡ ये बात वो बंदɟ कभी सुन ही नहƭ पाई। एक बार सुन लेती तो समझ
भी लेती शायद। शहरǂ मƶ ȵजतनी तेजी से रोज एक नए Spoken English Class के
बोडµ बढ़ते जा रहे हƹ उसी से पता चल जाता है ȱक हमारे ×कूल / कॉलेज अपना काम
ȱकतना सही स ेकर रह ेहƹ और उससे भी ¾यादा ये पता चलता है ȱक अँĀेजी मƶ बोलने को
लेकर हमारा देश वाकई काफɡ serious है।

बात शुƞ होती है लखनऊ मƶ लालबाग के पास वाले Spoken English Class कɡ
बड़ी-सी होɖडɞग के सामने वाली चाय कɡ टपरी से। चाय कɡ टपरी का कुछ नाम नहƭ है,
बस सब लोग उस टपरी को पहलवान भाई कɡ टपरी बोलते हƹ। वैस ेतो पहलवान भाई
देखने मƶ पतले-Ɵबल ेहƹ लेȱकन बचपन मƶ बƓत मोटे थे और ·लास के सभी लड़कǂ को
पटक Ȱदया करते थे, तभी से वो पहलवान भाई के नाम से जाने जाते हƹ। पहलवान कɡ
कई सारी खाȳसयतƶ थƭ जैस े ȱक चाय तो अ¼छɟ बनाते ही थे साथ ही जब भी उनकɡ
Ɵकान पर जाओ तो हमेशा टाइम के ȱहसाब स े‘गुड मॉɕनɞग’, ‘गुड ईवȽनɞग’ या ȱफर ‘गुड
आÌटरनून’ बोलते थे।

सामने होɖडɞग मƶ तरह-तरह के ×माटµ लड़के-लड़ȱकयǂ के फोटो लगे हƹ। इनकɡ श·लƶ
IIT और medical वाले successful लड़के / लड़ȱकयǂ से बƓत अलग हƹ। IIT और
medical वाले ब¼चǂ जैस ेइन लोगǂ ने मोटे चÕमे नहƭ पहन रखे और न ही ये Ɂजɞदगी को
लेकर इतने उदास Ȱदखते हƹ ȵजतना IIT और medical वाले successful लड़के-
लड़ȱकयाँ Ȱदखा करते हƹ। ȵजनका और ȵजनके माँ-बाप का पूरे जीवन का कुल Ȳमलाकर
बस एक ही सपना होता है ȱक ȱकसी तरह ये अ¼छɟ जगह एडȲमशन पा जाए।ँ बस
ȵजसके बाद ये ब¼चे और इन ब¼चǂ के माँ-बाप दोनǂ बाकɡ बची Ɂजɞदगी के ȳलए सपने
देखना छोड़ देते हƹ।

होɖडɞग मƶ सबसे ऊपर ȳलखा है 90 घंटǂ मƶ फराµटेदार इंȹ¹लश बोलना सीखƶ। नीचे



ȳलखा है ȱक Spoken English Class कɡ वजह से ही वे ये सफलता पा सके हƹ। फोटो
के ठɠक नीचे उन ब¼चǂ का एक signature भी है। signature इंȹ¹लश मƶ हƹ। होɖडɞग के
राइट साइड मƶ एक मैम कɡ फोटो है, ƞबी भाȰटया नाम ȳलखा Ɠआ है। फोटो मƶ मैम
बƓत खुश हƹ शायद इस बात से ȱक इतने ब¼चǂ के उ¾¾वल भȱवÖय को बनाने मƶ उÊहǂने
इतनी मेहनत कɡ और इससे आगे और भी ¾यादा ब¼चǂ कɡ ȵजÏमेदारी लेने को वो तैयार
हƹ। लड़के और लड़ȱकयाँ भी बƓत खुश हƹ ·यǂȱक कम-से-कम लखनऊ मƶ तो ये लगभग
सभी को पता चल जाएगा ȱक ये लोग फराµटेदार इंȹ¹लश बोल लेते हƹ। होɖडɞग मƶ नीचे कɡ
तरफ नए बैच कɡ टाइȾमɞग ȳलखी है। ये भी ȳलखा है ȱक बैच बड़ी तेजी से भर रहा है
इसȳलए एडȲमशन first come first serve basis पर होगा। first come first
serve basis के बाद Ĕैकेट मƶ ȳलखा है ‘पहले आओ पहल ेपाओ’।

पहलवान भाई कɡ Ɵकान चँूȱक Spoken English Class वाली गली के पास ही
पड़ती है तो ·लास से ȱनकलकर लड़के पहलवान भाई के यहाँ तब तक चाय पीते हƹ जब
तक ȱक बैच कɡ आȶखरी लड़कɡ चली न जाए।ँ बजाज मैम हǂगी करीब 55 साल कɡ,
बƓत Ȱदन वो अमेȯरका मƶ रही थƭ अब अपने पȱत कɡ डेथ के बाद से वो लखनऊ वापस
आ गई थƭ। Spoken English Class कɡ सबसे अ¼छɟ मैम हƹ, लेȱकन उनके बैच मƶ ही
सबसे कम लोग हƹ।

टपरी पर चाय पीने वाले हर एक लड़के कɡ एक सेȼटɞग है, मतलब ȱक कौन-सा
लड़का कौन-सी लड़कɡ को Ëयार करता है ये सबको पता रहता है। ताȱक कोई नया
ȶखलाड़ी माकƷ ट मƶ उतरने स ेपहल ेही समझ ले ȱक फलानी लड़कɡ पहल ेसे ही engage
है ·यǂȱक Ȱढमाका लड़के ने पहले ही सबको बड़े Ëयार से समझा रखा है ȱक उसपे कोई
Ĉाइ नहƭ मारेगा ·यǂȱक वहाँ पर वो ȱपछले कई महीनǂ स ेĈाइ मार रहा है और बेइंतहा
मुहÍबत करता है। ऐसा अ·सर केवल Ȱदखने मƶ बलवान लड़के ही कर पाते। बलवान
लड़के, मतलब ȵजनके पास एक बाइक है और जो ȵजम जाते हƹ। जैसा ȱक अमूमन सुना
जाता रहा है ȱक Ëयार आपको शȳǣ देता है। उसका मतलब केवल इतना होता है ȱक
Ëयार आपको शȳǣ तभी दे सकता है जबȱक आपके पास पहले से शȳǣ हो। हालाँȱक
ȱकसी लड़के ने ȱकसी लड़कɡ को अपना सबकुछ मान ȳलया है, ये इतना गुपचुप तरह से
होता ȱक कई बार लड़कɡ को पता ही नहƭ चल पाता ȱक कोई उसको इतना Ëयार करता है
ȱक पहलवान भाई कɡ टपरी पर बैठने वाला कोई भी लड़का अब उसको Ëयार नहƭ कर
सकता।

पहलवान भाई सुबह से शाम तक सारे बैच मƶ आने-जाने वाले हर ȱकसी को Éयान से
देखा करते हƹ और कई बार तो लड़के एडȲमशन पहलवान भाई से पूछकर लेते हƹ ·यǂȱक
उनको सब पता रहता ȱक कौन-सा बैच अ¼छा है। लड़कǂ के ȳलए अ¼छे बैच का मतलब
कुल इतना होता ȱक कौन-से बैच मƶ सबसे खूबसूरत लड़ȱकयाँ हƹ। पहलवान भाई बता
Ȱदया करते- “देखो, टाइम पास करना है तो शाम के बैच मƶ आओ और अगर पढ़ना है तो
सुबह बजाज मैम वाल ेबैच मƶ जाओ।”

मƹ उन Ȱदनǂ लखनऊ युȱनवɋसɞटɟ से BA कर रहा था और साथ मƶ MBA कɡ तैयारी।
अ·सर मƹ ·लास के बाद पहलवान भाई के यहाँ आकर चाय पीता। MBA कɡ तैयारी वाले



सवाल तो मƹ लगा लेता था, लेȱकन मेरे ȳलए अँĀेजी अपने आप मƶ एक बड़ा सवाल थी।
मेरे ȳलए ·या मेरे साथ वाल ेसभी लड़कǂ के ȳलए जो भी Ƚहɞदɟ मीȲडयम से पढ़े Ɠए थे।
Ƚहɞदɟ मीȲडयम ×कूल मƶ पढ़ने वाले लड़के जब काÊवƶट वाल ेलड़के-लड़ȱकयǂ को इंȹ¹लश
बोलते देखते तो ये बोलकर अपने मन को बहला ȳलया करते-

“UP Board वालǂ कɡ grammar अ¼छɟ होती है। ये लोग सब गलत बोलते हƹ।
गलत बोलने से अ¼छा है ȱक न बोलो।”

Grammar के नाम पर सभी Ƚहɞदɟ मीȲडयम वालǂ को तीन tense सही से आते
present, past, future.

अगर वा·य के आȶखर मƶ ता है, ती है, ते है होता तो ये Present indefinite
tense है। यहाँ तक सभी Ƚहɞदɟ मीȲडयम वाले अ¼छे स ेसमझते और उनकɡ पूरी इंȹ¹लश
present tense स ेशुƞ तो होती। लेȱकन कभी future tense का मँुह नहƭ देख पाती,
इतनी grammar के अलावा एक चीज सभी Ƚहɞदɟ मीȲडयम वाले जानते वो थी-

“What is noun?” और इसका जवाब-

“A noun is the name of a person, place or thing.”

इसस े¾यादा अगर कोई इंȹ¹लश के बारे मƶ जानता तो ये मान ȳलया जाता था ȱक उस
बंदे कɡ इंȹ¹लश बƓत बȰढ़या ह।ै

हालाँȱक, मƹ ऐस े Ɵकान पर बैठकर लड़ȱकयǂ को आते-जाते देखने मƶ बƓत
comfortable नहƭ था, लेȱकन पहलवान भाई कɡ चाय कɡ टपरी मƶ ही शायद कुछ ऐसी
बात थी ȱक यहाँ लड़के घंटǂ बैठ सकते थे और लड़ȱकयǂ को आते-जाते देख सकते थे।
पहलवान भाई कभी ȱकसी को भी टपरी से जाने के ȳलए नहƭ कहते। जो ȵजतनी भी देर
चाहता आराम से वहाँ पर बैठा रह सकता था। बाकɡ आसपास वाले रे×टोरƶट और कैफ
कॉफɡ डे मƶ इंतजार करना बƓत महँगा Ɠआ करता।

कोई लड़का Ëयार मƶ ȱकतना सफल है इसका अंदाजा इस बात से लगता ȱक वो
ȱकसी बंदɟ के साथ सामने वाले कैफ कॉफɡ डे मƶ कभी बैठा है या नहƭ। लड़कɡ का सामने
वाले कैफ कॉफɡ डे मƶ बैठकर कॉफɡ पीने के ȳलए हाँ कर देने को Ëयार कɡ पहली सीढ़ɟ
पार कर लेना माना जाता था। जैसे ही कोई बंदɟ ȱकसी लड़के के साथ कैफ कॉफɡ डे मƶ
कॉफɡ पी लेती तो बाकɡ लोग उससे Ëयार करना और Ëयार करने का सोचना बंद कर देते,
·यǂȱक उस Ȱदन से वो लड़कɡ officially engage मान ली जाती।

अब लखनऊ मƶ लड़का MBA के exam का written पेपर एक बार ȱनकाल भी ले
लेȱकन MBA जैसी बाधा को पार करने स ेपहले आपको GD (group discussion)
औ र PI (Personal Interview) जैस े भूत-Ēेतǂ का सामना करना पड़ता है। यूपी
ȱबहार के लड़के बस यहƭ मार खा जाते थे। MBA कɡ कोȾचɞग वाले सर भी ये बात सही
से समझते थे। इसीȳलए एक Ȱदन उÊहǂने ·लास मƶ announce ȱकया-

“ब¼चǂ के उ¾जवल भȱवÖय के ȳलए उÊहǂने ƞबी भाȰटया वाले Spoken English



Class से tie-up ȱकया है। अब रोज एक घंटे personality development कɡ
ए·सĈा ·लास लगेगी।” ƞबी मैम ने सब ब¼चǂ को Éयान से ऐसे देखा जैस ेसब ब¼चǂ मƶ
उÊहƶ उ¾¾वल भȱवÖय नजर आ रहा हो। उÊहǂने आगे स ेलेकर पीछे तक एक-एक ब¼चे
को देखकर सर कɡ तरफ देखा और ȱफर ·लास कɡ तरफ देखकर बोलƭ-

“गुड मॉɕनɞग ·लास!”

अब सर ने कभी ·लास मƶ गुड मॉɕनɞग वगैरह ȱकया नहƭ था और न ही लखनऊ मƶ
बƓत से घरǂ मƶ सुबह उठने पर गुड मॉɕनɞग बोलने का ȯरवाज था, सो ब¼चे चुप रहे। इस
पर मैम थोड़ा चǅकɡ और जोर से बोलƭ-

“गुड मॉɕनɞग ·लास!”

इस बार कुछ थोड़े से इंȹ¹लश मीȲडयम मƶ पढ़े ब¼चǂ ने पलटकर गुड मॉɕनɞग मैम
बोला, तो मैम थोड़ा irritate होकर जोर से बोलƭ-

“C’MON CLASS, SHOW ME SOME ENERGY.”

इस बार ·लास ने पूरी एनजƮ लगाई। कुछ ने “गुड मॉɕनɞग मैम” कहा तो कुछ ने
“गुड मॉɕनɞग ƞबी मैम”। कुछ ने ȳसफµ  गुड मॉɕनɞग ƞबी कहा और कुछ ने कुछ कहा ही
नहƭ।

ƞबी मैम ने सर कɡ तरफ देखा और उनसे धीमे से कहा- “बƓत मेहनत करनी पड़ेगी
इन सब पर।” ȱफर अपने अमरीकन accent मƶ बोलƭ- “Ok class, मƹ आप लोगǂ कɡ
personality development कɡ ·लास लूँगी। आप लोग समझ लीȵजए अगर आप
लोग सवाल सॉÒव करने मƶ अ¼छे हƹ, लेȱकन आप इंȹ¹लश अ¼छɟ नहƭ बोल पाते तो MBA
मƶ एडȲमशन नहƭ होगा।” ये सब सुनते Ɠए सर बस मु×कुरा रहे थे।

हर बात बोलने के बाद ƞबी मैम “you know what I mean” जƞर जोड़ देतƭ।
उस Ȱदन मैम ने सभी को ये जता Ȱदया ȱक पूरी ·लास कɡ personality को develop
करना पड़ेगा और ȵजसके ȳलए अ¼छɟ इंȹ¹लश आना बƓत जƞरी है। ·यǂȱक अ¼छɟ
इंȹ¹लश मतलब अ¼छɟ personality. ·लास खÆम होने तक कुछ लड़के ये समझ चुके
थे ȱक तैयारी का कोई फायदा नहƭ हƹ, ·यǂȱक MBA Entrance के सवाल तो वो solve
कर लƶगे लेȱकन इंȹ¹लश वाला सवाल तो बƓत बड़ा सवाल था। कुछ-एक लड़कǂ को ƞबी
मैम बƓत अ¼छɟ लगी थƭ तो उनको ये सुकून था ȱक चलो ए·सĈा ·लास इतनी भी
ए·सĈा नहƭ लगेगी। ·लास के बाद ये भी announce ȱकया गया ȱक personality
development कɡ ·लास के ȳलए सभी को ए·सĈा 500 Ɲपये जमा करने हǂगे। वैसे
तो मैम कɡ फɡ 800 Ɲपये है लेȱकन अपनी कोȾचɞग के ȳलए ×पेशल Ȳड×काउंट ȱकया गया
है।

मƹ ·लास के बाद नीचे जब चाय पीने पƓँचा तो पहलवान भाई बोल-े

“शुƞ हो गई ƞबी मैम कɡ ·लास?”

मƹ बड़ा चǅका- “हाँ, आपको कैसे पता?”



“ये हर साल होता है। देखना ƞबी एक दो Ȱदन आएगी। उसके बाद ȱकसी और टɟचर
को भेज देगी।”

“हर साल होता है, अ¼छा!” मुझे यकɡन नहƭ Ɠआ। ȱफर पहलवान भाई ने अपने
पुराने अनुभव का हवाला देते Ɠए कहा-

“हाँ, वहƭ स ेतो लड़के ȱफर मैम के यहाँ सीधे ·लास करते हƹ। बस मुगƷ फँसाने आती
है। वो देखना कल से जो सबसे खूबसूरत टɟचर है, उसको भेजेगी। वो बƓत चाल ूआइटम
है।”

“ȱकसी को भेज,े मुझ े·या! आप चाय ȱपलाओ जरा कड़क।” मƹने कहा।

धीर-धीरे टपरी पर ·लास वाली भीड़ इकǫा होने लगी। कुछ लोगǂ को ƞबी मैम
बƓत पसंद आई थƭ। कुछ को ये भी लगा ȱक personality develop हो या न हो 500
Ɲपये तो एक घंटा देखने के भी Ȱदए जा सकते हƹ। जैसा पहलवान भाई ने बोला था, वैसा
ही Ɠआ। ƞबी भाȰटया केवल शुƞ मƶ 3 Ȱदन आǍ। उसके बाद ·लास लेने बजाज मैम
आǍ। जब वो पहले Ȱदन आǍ तब तो ·लास मƶ बƓत लोग थे लेȱकन जैस ेही सबको पता
चला ȱक बजाज मैम ·लास लƶगी तो ·लास मƶ भीड़ कम होने लगी।

·लास मƶ आकर जो सबसे पहली चीज बजाज मैम ने बताई, वो ये ȱक इंȹ¹लश
आपकɡ personality का केवल एक पाटµ है। ये बात सुनकर कुछ लोग जो अ¼छɟ
इंȹ¹लश पहल ेसे बोल लेते थे, उनको Ɵख Ɠआ। मैम ने ·लास मƶ कई activity कराǍ
जैसे ȱक अ·सर लड़के-लड़ȱकयǂ के सामने कुछ भी बोलने से ȵझझकते हƹ। इंȹ¹लश-Ƚहɞदɟ
ȱकसी मƶ भी। तो ये डर Ơर करने के ȳलए वो हमेशा activity के Āुप मƶ बराबर बंȰदया
रखतƭ। activity भी बड़ी सही होती थƭ। जैसे एक बार तो सामने वाली बंदɟ कɡ आँख मƶ
देखकर आपको बोलते रहना पड़ता था। या ȱफर role plays, उसमƶ बंदा-बंदɟ को कोई-
न-कोई पाटµ करना पड़ता था। कभी कोई PM बन जाता तो कोई reporter तो कभी
कोई मोबाइल के customer care वाला। कुल Ȳमलाकर आपको उस एक घंटे कɡ
ए·सĈा ·लास मƶ ¾यादा-से-¾यादा इंȹ¹लश मƶ बुलवाने कɡ ĒैȮ·टस कराई जाती।

·लास मƶ पढ़ने वाले लोगǂ को भी अ¼छा लगने लगा और चँूȱक सभी को ·लास मƶ
participate करना पड़ता तो जो लोग केवल देखने के ȳलए आते उÊहǂने अपने-आप ही
आना कम कर Ȱदया, ·यǂȱक अगर ·लास मƶ आप गए तो आपको कुछ-न-कुछ तो
बोलना ही पड़ता था। इसीȳलए कुछ लोगǂ को ये लगने लगा था ȱक एक तो उÊहǂने 500
Ɲपये भी Ȱदए और देखने को भी कुछ ऐसा नहƭ है ·लास मƶ। और बोलने तो उÊहƶ जाना
नहƭ था।

ये activity होते अभी 10 Ȱदन भी नहƭ Ɠए हǂगे ȱक एक Ȱदन ƞबी मैम आǍ। वो
साथ मƶ एक नेहा अरोरा नाम कɡ नयी मैम को लेकर आई थƭ। नेहा कɡ उĖ होगी यही
कोई 26–27 साल के आस-पास। नेहा अरोरा भी ƞबी मैम जैसे ही सभी लड़कǂ कɡ
आँखǂ मƶ आँखƶ डालकर उ¾¾वल भȱवÖय को घूरकर देख रही थƭ और लड़के भी घूर-घूर
कर अपनी आँखǂ मƶ से उ¾¾वल भȱवÖय Ȱदखा रहे थे। ƞबी मैम ·लास मƶ इतने कम



लड़के-लड़ȱकयाँ देखकर वहƭ बजाज मैम पर बƓत नाराज ƓǍ और उÊहǂने वहाँ सबके
सामने ही बजाज मैम को भला-बुरा कहा। बाकɡ तो उÊहǂने पहल ेकɡ ही तरह बƓत सारी
बातƶ कहƭ और कहा ȱक उÊहƶ लगता ह ै ȱक कुछ लोगǂ को इस ए·सĈा ·लास से भी
ए·सĈा ·लास कɡ जƞरत है। ·यǂȱक इंȹ¹लश के ȱबना ब¼चǂ का भȱवÖय उ¾¾वल नहƭ
हो सकता। तो ब¼चǂ के भȱवÖय का Éयान रखते Ɠए उÊहǂने एक नयी ·लास announce
कर दɟ। ȵजसकɡ फɡस वैस ेतो 800 थी लेȱकन MBA वाली कोȾचɞग वाले ब¼चǂ के ȳलए
300 ƞपये का Ȳड×काउंट था। ये नयी ·लास नेहा अरोरा लेने वाली थƭ। इसȳलए वो
उनको सबसे Ȳमलवाने आई थƭ। ये सब कहने के बाद ƞबी मैम ने आȶखर मƶ जोड़कर
कहा- “You know, what I mean?”

चाय पीते-पीते वहाँ और भी लड़के आ गए। नेहा अरोरा को देखकर बƓत लोगǂ ने
Ruby Spoken English Class ¾वाइन करने का मन बना ȳलया था। कई लड़के शाम
को जाने लगे थे। शाम को ·लास बƓत अ¼छɟ होती। रोज एक ही चीज होती थी। नेहा
पहले तो 15 Ȳमनट लेट आतƭ ·लास मƶ। ȱफर ·लास मƶ घुसने के 15 Ȳमनट तक लोग गुड
ईवȽनɞग को पूरी energy लगाकर बोलते। ȱफर वो home assignment दे देतƭ ȱक
कल ȱकन तीन-चार लोगǂ को ƞबी मैम कɡ ȳलखी Ɠई एक ȱकताब से 2 पैरा पढ़ने हƹ।
सबके पास अपनी अपनी ȱकताब होनी चाȱहए। इसȳलए पूरे बैच ने ƞबी मैम कɡ ȱकताब
को खरीद कर अपनी personality develop होने कɡ Ȱदशा मƶ पहला कदम बढ़ा Ȱदया
था। रोज का यही routine था। जो लड़के पहले से अ¼छɟ इंȹ¹लश बोल लेते, उनस ेपैरा
पढ़वाया जाता और बाकɡ लोगǂ को बताया जाता ȱक ऐस ेबोलना चाȱहए। नेहा अरोरा कɡ
·लास मƶ ब¼चे इतने बढ़ गए थे ȱक उनके एक से दो बैच बनाने पड़े गए।

नेहा अरोरा कुछ पढ़ाती नहƭ हƹ, ये थोड़े ही Ȱदनǂ मƶ कई लड़कǂ को समझ मƶ आना
शुƞ हो चुका था। ऐस ेमƶ खीजकर मƹ कुछ लड़कǂ के साथ एक Ȱदन ƞबी मैम के पास
पƓँचा। मƹने जाते ही बता Ȱदया ȱक नेहा अरोरा कुछ नहƭ पढ़ा रही हƹ। हम लोगǂ का टाइम
वे×ट होता ह।ै जब मƹ 10 Ȳमनट तक बोल चुका, तो ƞबी मैम ने कहा-

“आपको कोई manners नहƭ है। आपने गुड मॉɕनɞग, गुड ईवȽनɞग कुछ भी नहƭ
ȱकया। बेȳसक तो पता नहƭ है आपको और चल ेहƹ अँĀेजी सीखने। तुÏहारे जैस ेलोगǂ को
अँĀेजी ȳसखाई ही नहƭ जा सकती।”

इसके बाद उÊहǂने मेरी कोई बात नहƭ सुनी और अँĀेजी मƶ बƓत देर तक गु×सा होती
रहƭ।

मƹने भी गु×स ेमƶ कह Ȱदया-

“आप मेरे पैस ेवापस कर दɟȵजए।”

इस पर वो अँĀेजी मƶ और जोर से गु×सा हो गǍ। मेरे पैस ेवापस नहƭ ȱकए गए और
मुझ ेकोȾचɞग आने से मना कर Ȱदया गया।

मƹने बाहर ȱनकलकर पहलवान भाई को बताया। उÊहǂने बताया ȱक बजाज मैम
अलग से भी अपने घर पे पढ़ाती हƹ तुम वहाँ के ȳलए उनस ेबात कर लो। मƹने बजाज मैम



से पढ़ाने के ȳलए बात कɡ। वो पढ़ाने के ȳलए तैयार भी हो गǍ। उनके घर पर मुझ ेकोȾचɞग
वाले ही कुछ लड़के-लड़ȱकयाँ Ȳमले। कुछ लड़के ऐसे भी थे जो शाम को नेहा अरोरा कɡ
·लास भी जाते थे।

एक लड़के से मƹने पूछा-

“·या च·कर है, वहाँ भी यहाँ भी?”

“वहाँ टाइम पास के ȳलए और यहाँ पढ़ने भाई। MBA मƶ पास भी तो होना है।”

बजाज मैम पढ़ाते Ɠए अ·सर इस बात पर बार-बार जोर देतƭ ȱक अँĀेजी केवल
personality का एक ȱह×सा है। अँĀेजी बोल लेने का ȱबÒकुल भी मतलब नहƭ ȱक
आपकɡ personality बड़ी अ¼छɟ हो गई।

ऐस े ही करते-कराते MBA के exams के ȯरजÒट आना शुƞ हो चुके थे। मेरा भी
ठɠक-ठाक जगह एडȲमशन हो गया था तो मƹ कोȾचɞग बताने के ȳलए गया और कोȾचɞग से
ȱनकलकर पहलवान भाई के यहाँ चाय पीने के ȳलए Ɲका।

मेरे पƓँचते ही उÊहǂने तुरंत घड़ी देखी। Ȱदन का एक बज रहा था और बोल-े

“गुड आÌटरनून, बताओ कैसा रहा ȯरजÒट?”

मƹने कहा- “बƓत बȰढ़या। हो गया मेरा, ȰदÒली मƶ एडȲमशन ल ेरहा Ɣँ।”

“अरे वाह! लो आज ×पेशल चाय ȱपयो और पैस ेनहƭ लƶगे आज।”

“अरे ये थोड़े होगा! पैस ेतो लेने पड़ƶगे।”

“पैसे नहƭ लƶगे। लेȱकन Ȳमठाई नहƭ छोड़ƶगे।” पहलवान भाई ने ×पेशल चाय के ȳलए
इलायची पैन मƶ डालते Ɠए कहा।

मƹने कहा- “अभी लाया Ȳमठाई।”

मƹ पास वाली Ɵकान से Ȳमठाई लेकर आया और पहलवान भाई कɡ तरफ पूरी Ȳमठाई
बढ़ा दɟ। Ȳमठाई खाते ही वो बोले-

“बƓत आगे बढ़ो और फराµटेदार इंȹ¹लश बोलो।”

“शुȱþया पहलवान भाई। एक काम करता Ɣँ, आप चाय बनाओ इतने मƶ मƹ बजाज
मैम से Ȳमलकर आता Ɣ।ँ”

“शुȱþया ·या बोलते हो यार, thank you बोलो तो सामने वाला पलट के देखता है।
और हाँ, बजाज मैम नहƭ आतƭ अब।”

“अरे! कब से?”

“बƓत Ȱदन Ɠए। जब से वो नेहा अरोरा मैम आई है न, तब से बजाज मैम वाले बैच मƶ
कोई जाता ही नहƭ था।” ये बोलकर पहलवान भाई ने पैन को उठाकर देखा ȱक चाय
ȱकतनी पकɡ है।



“बड़ी सही मैम थƭ।”

“सही लोग लंबा चलते कहाँ है यार!” ये कहकर उÊहǂने चाय को छानकर मेरी तरफ
बढ़ाया।

मƹने ही बात बदलने के ȳलए पूछा-

“बाकɡ बताओ, ·या नया-ताजा?”

“नया कुछ नहƭ। जबसे नेहा अरोरा आई है, रौनक बढ़ गई है गली कɡ, शाम को
आओ कभी।”

“आऊँगा।”

“हाँ, जब भी टाइम पास करने का मन करे, आ जाओ।”

मƹ चलने से पहले जेब से पैसे ȱनकाल कर पहलवान भाई कɡ तरफ बढ़ाने लगा तो वो
नाराज हो गए। खैर, ȱफर मƹ भी मान गया और वहाँ से चलने लगा तो वो बोल-े

“अब तो छुट �्टɟ मƶ आया करोगे?”

“हाँ, अब तो टाइम लगेगा। देखो कब आना होता है।”

“जब भी लखनऊ मƶ होना तो चाय पीने जƞर आना।”

“हाँ, प·का।”

“चलो गुड लक, गुड बाय और best of luck for future.” पहलवान भाई ने हाथ
Ȳमलाने के ȳलए हाथ बढ़ाते Ɠए कहा।

मेरे Ȱदमाग मƶ पता नहƭ कहाँ से सवाल आया मƹने पूछा-

“वैसे एक बात बताओ। ये आपने गुड मॉɕनɞग वगैरह कहाँ से सीखा?”

“हम भी शुƞ मƶ दो-तीन बार बƓत Ɲपये जला चुके हƹ इंȹ¹लश बोलने के च·कर मƶ,
ƞबी भाȰटया पर।” ये बोलकर पहलवान भाई थोड़ा झƶपे भी ȱफर थोड़ा Ɲककर Ɵबारा
बोले-

“इतना ही सीख पाए हƹ। इतना ही ȳसखाया जाता है यार अँĀेजी के नाम पर। और
तब तो सारी classes ƞबी मैम खुद ही लेती थƭ। लेȱकन अपने लड़के को बजाज मैम के
पास भेजƶगे। इंȹ¹लश का टशन अलग ही है यार।”

मƹने पहलवान भाई के टपरी पर से चलने से पहले ‘गुड बाय’ कहा और अगली बार
आने पर प·का चाय पीने आने का वादा ȱकया। Ruby Spoken English Class मƶ
वैस ेही ·लास चलती रही। हाँ! बस MBA के ȯरजÒट के बाद स ेब¼चǂ कɡ 2–3 कैटेगरी
बना दɟ गई। वो ȵजनको आगे भी ·लास करने कɡ जƞरत होती और एक-दो लोग ऐसे
भी छाँट ȳलए जाते जो सबसे ¾यादा energy से ‘गुड मॉɕनɞग’, ‘गुड ईवȽनɞग’ वगैरह
बोलना सीख गए थे। इन छँटे Ɠए लोगǂ कɡ और सभी अ¼छɟ Ȱदखने वाली सभी लड़ȱकयǂ



कɡ फोटो खƭचकर रख ली गǍ जो ȱक अगल ेसाल के पो×टर मƶ लगाने के काम आǍ।

कुछ ऐस ेहोते ȵजनका MBA मƶ कहƭ भी नहƭ Ɠआ होता। उनको ये समझाया जाता
ȱक MBA करो या न करो इंȹ¹लश हर जगह जƞरी हो गई है। इसȳलए ऐसे लोगǂ को
ȱहÏमत नहƭ छोड़नी चाȱहए और उनको Ơसरी ए·सĈा ·लास के बारे मƶ बताया जाता,
ȵजसकɡ फɡस थोड़ी ¾यादा होती।

अगली बार जब छुट �्टɟ मƶ लखनऊ गया तो पहलवान भाई कɡ Ɵकान पर गया।
Ȳमलते ही उÊहǂने गुड मॉɕनɞग कहा और ×पेशल चाय ēɡ मƶ ȱपलाई। टपरी के सामने वाला
पो×टर ȱबलकुल वैसा ही था। बस ×माटµ Ȱदखने वाले लड़के-लड़ȱकयǂ के चेहरे बदल गए
थे। इसको देखकर अभी भी लोग लखनऊ मƶ धड़ाधड़ 90 घंटे मƶ फराµटेदार इंȹ¹लश
बोलना सीख रहे हƹ या सीखने का सोच रहे हƹ। इंȹ¹लश का टशन अलग ही होता है, ये
लखनऊ शहर के बƓत से parents और अपने पहलवान भाई दोनǂ ही मानते हƹ।




