
 

  



या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

अतर्क य् 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना ववनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पुस्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो, मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां? 

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तुम्हाला आनांद वमळेल 

आवण तुमचां काहीच कमी होणार नाही.  

तुम्ही आशिर्वाद आशि िभुेच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहिुोल अिव तुिच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्तुतीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बुद्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचून झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्डा करू 

िकतव.  

• ह े ई पु् तक रे्बसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व 

र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य 

प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े 

  



मनोगत  

िब्द ब्रम्ह आहते. ह ेशर्श्वच 

ध्र्शनशनशिात िब्दवांचां आह.े शजथ े

िब्द सांर्वद सवधतवत, िब्द हव्य 

खलुर्तवत, िब्द गवलवर्र 

ओघळतवत, िब्द व्यक्त होतवत, 

िब्द ठवर् घेतवत, िब्द शचत् 

रांगर्तवत, िब्द शनःिब्द होतवत.  

िहवशर्द्यवलयवत शिकत 

असतवनव एकदव ओघवनां 

“ितृ्युांजय” ह ेपु् तक हवतवत पडलां. अगदी तेव्हवपवसनूच र्वचनवची 

आर्ड शनिवाि झवली. यव पु् तकवांच्यव शर्श्ववत िन रि ू लवगलां. 

र्वचतव र्वचतव शलहवर्ांसां र्वटलां. िवझ्यव िते जवे्हव आपल्यवलव 

कवहीतरी शलहवर्ांसां र्वटतां तेव्हव एकव लेखकवचव जन्सि होतो. 

िवझ्यवतल्यव लेखकवचव जन्सिही असवच झवलवय. शलहवयची सरुर्वत 

सवधवरि २०१५ सवली झवली. सरुुर्वतीलव चवरोळ्यव करिे, 

कशर्तव करिे ह ेछांद जोपवसले. लहवन िलुवांसवठी गोष्टी शलशहण्यवची 

फवर इच्छव होतीच. िेर्टी शह लहवन िलुांच उद्यवच्यव सिवजवचव 

आरसव आहते. त्यवांसवठी कवही बवळ-बोधकथव शलशहल्यव. एकव 

शदर्वळी अांकवसवठी “आपल्यव कोकिवतील भयकथव शलहून 

दिेील कव?" अिी शर्चवरिव झवल्यवर्र िवझ्यवतलव लेखकही 



जवगव झवलव. िी ्र्तः कोकिवतलव असल्यविळेु आशि िलवही 

भयकथेची प्रचांड आर्ड असल्यविळेु “घबुड" शह पशहली कथव 

शलशहली. इथेच िवझी भयकथव शलशहण्यवची सरुुर्वत झवली असां 

म्हिवर्ां लवगेल. िवझ्यव जर्ळच्यव एकव शित्वलव भयकथव फवर 

आर्डतवत. त्यवने “िवझ्यवसवठी एक भयकथव शलही" अस ेहक्कवने 

सवांशगतले. त्यवच्यवसवठी म्हिनू “चेटकी" शह कथव शलशहली. एक 

गोष्ट शलहवयलव घेतली त्यव एकव गोष्टीच्यव र्र्ाभरवत पवच गोष्टी कधी 

शलहून झवल्यव िवझां िलवच कळलां नवही. िविसू िविसवलव घडर्त 

असतो... िवझ्यव जर्ळच्यव सगळ्यवांचवच िवझ्यव शलखविवत 

शसहवांचव र्वटव आह.े आपलेपिवने र्वचिे, त्यवर्र टीकव-शटपण्िी 

करिे, प्रोत्सवहन दिे ेआशि कवही नर्ीन सचुर्िे ही कविां िवझी 

िविसां अशर्रत करत असतवत. कौतकु करिवऱयवांपेिव प्रोत्सवहन 

दिेवरी ही िवझी िविसच जव्त िहत्र्वची. ह ेपु् तक िवझ्यवहीपेिव 

त्यवांचां जव्त आह.े  

पु् तकवबद्दल सवांगवयचां झवलां तर, कुिीही चवांगलां नवही शक, 

कुिीही र्वईट नवही. िविसवचव ्र्भवर् हव परीश्थतीनरुुप घडत 

असतो. घटनव घडत असतवत आपि फक्त प्रशतशियव दते असतो. 

त्यव प्रशतशियव कधी िोध, कधी दःुख, कधी भय तर कधी आनांद 

शनिवाि करतवत. आपलां िन हे फवर शर्शचत् यांत् आह.े आपल्यव 

िनवतही श्री रवि - रवर्िवचां यदु्ध सतत चवल ू असतां. आपि 

ठरर्वयचां कुिवलव शजांकर्वयचां. श्री रवि शजांकतील ते सत्कृत्य, 



आशि रवर्ि शजांकेल ते दषु्कृत्य. किवाचे चवांगले आशि र्वईट 

पररिवि ह ेहोिवरच. चवांगले पररिवि सखु प्रदवन करतील. र्वईट 

पररिवि भीती आशि दःुख. भीती शह कधी कधी फवर िहत्र्वची, 

त्यवनेच आपलां आपल्यव िनवर्र शनयांत्ि रवहतां. आपि तवळतांत् 

ठेऊन र्वगतो. आपल्यव िनवत उिजत असलेली भीती हीच 

भयकथवांनव जन्सि दतेे. भीतीदवयक घटनव घडतवत त्यव प्रत्येकवच्यव 

िनवर्र थोड्यव फवर प्रिविवत आपलव ठसव उिटर्तवत. तो ठसव 

शजतकव गडद शततकीच भीतीची भवर्नवही गडद होत जवते. 

एकवांतवत आठर्त रवहते. कवही सत्य तर कवही कल्पक कथव कवही 

ठरवशर्क कवळवसवठी आपलां िन गुांतर्नू ठेर्ते. 

भयकथव, गढूकथव, रह्यकथव यव अबवलर्दृ्धवनव आर्डतवत, 

हव िवझव अनभुर् आह.े यव पु् तकवतल्यव कथव यव नक्कीच तिुचां 

िनोरांजन करतील. तमु्हवलव एकव रे्गळ्यव आशि शचत्िय शर्श्ववत 

घेऊन जवतील, एक रे्गळां जग शनिवाि करतील. हव िवझव शर्श्ववस 

आह.े  

िी शलशहलेल्यव कथव ह्यव पु् तक िवध्यिवत सर्ापररशचत 

व्हवव्यवत शह िनोिन इच्छव होतीच. म्हिनूच ई सवशहत्य प्रशतष्ठवनचव 

हवत िी सरुर्वतीपवसनूच अगदी घट्ट धरून ठेर्लवय. ई सवशहत्य 

प्रशतष्ठवन यवांनी िवझ्यवर्र शर्श्ववस दवखर्नू बवलसवशहत्यवर्र 

“बवळबोध" ह े िवझां पवशहलां आशि प्रर्वसर्िानवर्र अध्यवशत्िक 

यवते्बद्दल िवशहती दिेवरां “जय शगररनवरी” ह ेदसुरां पु् तक प्रकवशित 



केलां. त्यवांनी शदलेल्यव पे्ररिेबद्दल, िवझ्यवर्र दवखर्लेल्यव 

शर्श्ववसवबद्दल िी यव सांपिूा ई सवशहत्य कुटुांबवचव अत्यांत ऋिी आह.े  

आपि कवहीतरी शलशहिां आशि र्वचकवांनव ते आर्डिां यव 

पेिव सखु रे्गळां ते कवय? श्रिसवफल्यवचवआनांद हव यवतनूच 

शिळतो. जो शचरांतर सिवधवन दतेो. 

िी अत्यांत ऋिी आह े तो तमु्हव सवऱयवांचवच. िवझ्यव 

शलखविवलव तमु्ही सवऱयवांनी जो आशिर्वाद आशि िभुेच्छव 

शदल्यवत, ते पवठबळ, ती िवब्बवसकी यव पढेु ही कवहीतरी चवांगलां 

शलशहण्यवसवठी िलव पे्रररत करेल. ह े पु् तक तिुच्यव पवठबळवलव 

ितूा रूप दणे्यवसवठी िी केलेलव एक प्रयत्न म्हिवर्व लवगेल. हव 

प्रयत्न तमु्हवलव कसव र्वटलव ते जरूर कळर्व. 

शलशहिे हव एक र्ेगळ्यव र्ळिवर्रचव र्ेगळव प्रर्वस आह े

आशि तो िवझ्यव लेखिीच्यव पवर्लवांनी असवच अशर्रत चवल ू

रवहील.  

िभुां भर्त ु... कल्यविि्त.ु 

श्री. अनपु अशनल सवळगवांर्कर 
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प्र्तवर्नव 

 

 िविसवच्यव िनवत भय असतांच. त्यवचबरोबर िवनर्ी िनवलव 

गढु गोष्टींचव ठवर् घेण्यवची एक उिी असते. ह्यवर्र रे्गरे्गळ्यव गढु 

कल्पनवांचव, अतक्या कल्पनवांचव जन्सि झवलेलव आह.े यविवगे, यव 

कल्पनव सिजनू घेण्यविवगे एक प्रकवरचे आकर्ाि आशि त्यवच 

बरोबर एक र्ेगळ्यव प्रकवरचव गढु आनांद शिळेल असवही एक उद्दिे 

आह.े िरवठी भवर्ेत खऱयव अथवाने भयकथव लेखक रत्नवकर ितकरी 

यवांनी आिल्यव. पि भयकथव इतर भवर्वांिध्ये उदव. इांग्रजी भवरे्िध्ये 

जेर्ढ्यव शलशहल्यव गेल्यव आहते तेर्ढ्यव िरवठीिध्ये शलशहल्यव 

गेल्यव नवहीत. रत्नवकर ितकरी यवांनी ज्यव कथव शलशहल्यव त्यव 

गढुकथव म्हिनूही प्रशसद्ध झवल्यव. तसे िरवठीत रत्नवकर ितकरी 

नांतर जी ए कुलकिी यवांनी सुद्धव अिवच कथव शलशहलेल्यव आहते. 

त्यव आिखी रे्गळ्यव प्रकवरच्यव गढु कथव म्हिनू प्रशसद्ध झवल्यव. 

पि िरवठीत शलहीलेली सर्वात प्रशसद्ध भयकथव शलशहण्यवचव िवन 

हव अजनूही जीए कुलकिी यवांनवच जवतो.  

 यव शपढीने जे कवही शलशहलां आशि ही जी कवही परांपरव िवग े

सोडली ती पढेु नव्यव लेखकवांनी नेली पवशहजे आशि यव नव्यव 

लेखकवांिध्ये श्री. अनपु सवळगवांर्कर ह ेनव्यव दिवचे लेखक म्हिनू 

पढेु येत आहते. श्री. अनपु सवळगवांर्कर यवांनी यवआधी पि दोन 

पु् तके प्रशसद्ध केलेली आहते आशि आतव ते ह ेभयकथवांचे पु् तक 



प्रशसद्ध करत आहते. यवआधी अनपुजींनी लहवन िलुवांसवठी एक 

पु् तक प्रशसद्ध केलां होतां आशि दसुरां पु् तक हे त्यवांनी शगरनवर 

पर्ातवर्र यवत्व केली त्यवबद्दल आह.े ते ् र्तः खपू िोठे श्री. दत्तभक्त 

असल्यविळेु त्यवांनी अत्यांत प्रवसवशदक भवरे्त ह ेशगरनवर र्रचे पु् तक 

शलशहलेलां आह.े त्यवांनी लहवन िलुवांसवठी शलशहलेलां पु् तक सदु्धव 

शततकच सुांदर आह.े ते लहवन लहवन कथवांचे पु् तक आह ेआशि 

त्यव अनेक सुांदर छोट्यव बोधकथव आहते. यवतनूच अनपु यवांचव 

लेखन शर्र्यक शर्र्यवांचव बरवच िोठव आर्वकव शदसनू येतो. 

अनपुजी यवांनव हव सर्ा ठेर्व सर्ा लोकवांकडे शर्नविलू्य पोचवर्व अिी 

कळकळ आह,े म्हिनू त्यवांनी पु् तके ऑनलवइन प्रशसद्ध करण्यवचव 

सांकल्प केलव आह.े यव आधीची दोन्सही पु् तकां  त्यवांनी ऑनलवईन 

प्रशसद्ध केलेली आहते. ह ेभयकथवांचे पु् तक सदु्धव ते ऑनलवईन 

प्रशसद्ध करत आहते.  

िी िवस्त्रज्ञ आह.े आशि आम्हवलव सुद्धव शनसगवातील, 

जगवतील गढु आशि अिव बऱयवच अतक्या गोष्टींिवगील रह्य 

उलगडण्यवची फवर इच्छव असते. िी ज्यव सां्थेत कवि करतो शतथेच 

श्री अनपुजी कवि करत असल्यविळेु त्यवांचव िवझव पररचय झवलव 

आशि त्यवांनी िलव ही प्र्तवर्नव शलहवयलव सवांशगतली. कदवशचत 

त्यवांनव असेही र्वटले असेल की त्यवांनव गढु गोष्टींचव िवगोर्व 

घेण्यवची आर्ड आह ेतिी आर्ड आम्हव िवस्त्रज्ञवांनव सदु्धव असत े

त्यविळेु कदवशचत िी यव कथव यव पु् तकवबद्दल कवही शलहू िकेन 



असां त्यवांनव र्वटलां असवर्ां. ते कवहीही असो, पि अनपुजींच्यव कथव 

र्वचकवच्यव िनवचव ठवर् घेतवत असां म्हिवयलव हरकत नवही. 

िविसवच्यव आयषु्यवत बरेचदव कवही रे्ळव अिव गोष्टी घडतवत 

की ज्यवचां उत्तर सध्यवच्यव शर्ज्ञवनवलव ज्ञवत नवही. अथवात त्यवचव 

अथा असव नवही की, शर्ज्ञवनवलव त्यव गोष्टी कधीच कळिवर नवहीत. 

पि प्रत्यके शपढीिध्ये शर्ज्ञवनवचव जेर्ढव प्रसवर आशि प्रगती 

झवलेली आह ेत्यव अनरु्ांगवने गेल्यवस त्यव त्यव रे्ळेलव र्वटिवऱयव 

गढु आशि अतक्या गोष्टी नांतर िवनर्वलव शर्ज्ञवनवच्यव बळवर्र 

सिजनू चकुलेल्यव आहते. त्यवतनू सिजलेल्यव तत्तर्वांचव र्वपर 

करून िवनर्वने ् र्तःची भौशतक प्रगती पि केलेली आह.े तरीसदु्धव 

आज पि शनसगवात अिव अनेक गोष्टी आहते ज्यवचां आपल्यवलव 

शकां र्व शर्ज्ञवनवलव अजनूही सिवधवनकवरक उत्तर शिळवलेलां नवही. 

त्यविळेुच कदवशचत िवनर्ी िनवलव अजनूही गढु गोष्टींच ेआकर्ाि 

असतां. त्यवच बरोबर ह्यव गोष्टी शकां र्व यव गोड कल्पनव ह्यव बद्दल 

त्यवांच्यव िनवत एक प्रकवरचां भय पि असतां. त्यवतनूच अिव कथवांचव 

जन्सि झवलेलव आह.े शर्िेर् म्हिजे अनपुजी ह े पि कोकि 

भवगवतनूच आलेले आहते आशि कोकि भवग तर अिव प्रकवरच्यव 

गोष्टींचां आगरच आह.े कोकिवतील लोकवांनव भतुवखतेवांच्यव गोष्टी 

आशि अिव प्रकवरच्यव भयपिूा गोष्टीचां फवर आकर्ाि आशि 

त्यवांच्यवकडे यव गोष्टींचव खपू िोठव ठेर्व पि आह.े त्यविळेुच 

अनपुजींच्यव कथवांिध्ये आपल्यवलव कोकिवतील गवर्वकडील 



गोष्टी आशि शतथली िविसां, शतथलां र्वतवर्रि आशि शतथल्यव 

शनसगवाच र्िान सवपडत. यव कथव र्वचतवनव अनपुजी आपल्यवलव 

त्यवांच्यव कथेतील पवत्वांसोबत सांपिूा त्यव र्वतवर्रिवत शफरर्तवत 

आशि आपल्यवलव त्यव पवत्वलव आलेल्यव अनभुर्वचव अनभुर् 

दतेवत. त्यविळेुच त्यवांच्यव भयकथव यव अशतिय पररिविकवरक 

झवलेल्यव आहते.  

यव पु् तकवतील त्यवांची पशहलीच कथव “शपांपळ" ही एकव 

झवडवभोर्ती गुांफलेली आह.े कोकिवतील झवडवांनव व्यशक्तित्र् 

असतां ते कसां, ते ही कथव र्वचनू कळेल. तसांच त्यवांची दसुरी कथव 

ही र्वड्यवर्र आह.े कोकिवत करिी करिे हव एक िोठव इतर 

लोकवांनव त्वस दणे्यवचव प्रकवर आह.े ह्यव कथेत यव करिी बद्दल 

आशि त्यव किव उलट शफरर्वयच्यव त्यवबद्दल ही कथव आपल्यवलव 

सवांगते. ज्यवांनव कोकिवतील ह्यव गोष्टींबद्दल िवशहती नवही त्यवांनवही 

एक रे्गळ्यव प्रकवरचव अनभुर् ही कथव दईेल. यव नांतरच्यव त्यवांच्यव 

दोन कथव यव “िल्लम्िव" आशि “चेटकी" यव नवर्वच्यव आहते. 

त्यविध्ये अनपुजींनी कोकिवतील गवर्वतील शकां र्व गवर्वबवहरेील 

गढू शठकविवर्रील दरे््थवने आशि त्यव र्रची गवर्वची श्रद्धव आशि 

त्यवतनू शनिवाि झवलेल्यव नवट्यवर्र त्यव दोन कथव आहते. 

त्यवनांतरची त्यवांची कथव “घबुड" म्हिनू आह.े कोकिवत घबुडवलव 

अिभु िवनतवत. जरी तो पिी शनसगवात तसव शनरुपद्रर्ी आशि 

आपल्यवलव फवर िदत करिवरव असलव तरी कोकिवतील लोकवांनव 



त्यव पिवबद्दल एक प्रकवरची भीती िनवत असते. अनपुजी यवांनी यव 

भीतीचव उत्ति र्वपर यव कथिेध्ये केलेलव आह.े ह्यव कथचेव नवयक 

आह े त्यवलव आलेले अनभुर् त्यवांनी उत्ति रीतीने यव घबुडवच्यव 

एकव प्रशतिेिी शनगशडत केलेले आहते. त्यवतनू अशतिय उत्ति अिी 

भयकथव अनपुजींनी शनिवाि केलेली आह.े िलव र्वटतां की अनपुजी 

यवांनी फवर उत्ति प्रकवरे यव कथव शलशहलेल्यव आहते त्यवतनू त्यवांची 

प्रशतभव अशधकवशधक फुलत गेलेली आह े आशि ती अिीच 

अशधकवशधक खलुत जवर्ो आशि त्यवांच्यव हवतनू उत्ति उत्ति 

अिवच प्रकवरच्यव भयकथव आशि इतरही कथव शलशहल्यव जवर्ोत 

ही िवझी त्यवांनव िभुेच्छव आह.े  

िी ्र्तः कवही लेखक नवही पि र्वचक िवत् आह.े 

अनपुजींनी िवझ्यवर्र एर्ढव शर्श्ववस ठेर्नू िलव यव पु्तकवची 

प्र्तवर्नव शलहवयलव सवांशगतली हव िी िवझव सन्सिवन सिजतो. त्यवच 

बरोबर त्यवांच्यव यव सुांदर पु्तकवसवठी आशि त्यवांच्यव यव कथवांसवठी 

सयुि शचांशततो. त्यवांच्यव हवतनू असांच उत्ति लेखन होत रहवर्ां आशि 

िरवठी सवशहत्यवत एकव नव्यव दिवच्यव लेखकवांची भर पडवर्ी आशि 

अनपुजींच सर्ा सवशहत्य ऑनलवइन लवखो िरवठी लोकवांनी र्वचवर्ां 

अिी िी दरे्वकडे प्रवथानव करतो 

प्रोफेसर. श्रीगिेि एस. प्रभ ू, िवस्त्रज्ञ 

िुांबई 

  



 

 

 

 

 

सदर पु् तकवतील कथव यव पिूापिे 

कवल्पशनक आहते. त्यवांचव र्व्तशर्क 

व्यक्ती, स्थळे व घटना याांच्याशी 

कवहीही सांबांध नवही. असा सांबांध 

कोठेही आढळल्यवस तो शनव्र्ळ 

योगवयोग सिजवर्व.  

  



वर्िंर्ळ  

 

घवटवच्यव िांभर-शदडिे पवयऱयव उतरून अधीर चिवार्तीच्यव 

पवण्यवत पवय बडुर्नू बसलव. िुांबईहून नकुतवच प्रर्वस करून 

आल्यविळेु थोडव थकलव होतव. गवर्वत जवतवनव र्वटेर्रच्यव 

नदीच्यव घवटवच्यव सौंदयवाने त्यवलव िोहीत केलां होतां. पवण्यवत पवय 

घवतल्यवर्र पवयवलव जविर्िवरव थांडगवर पवण्यवचव ्पिा त्यवलव 

सखुवर्त होतव. पवयवच्यव बोटवांची पवण्यवतली हवलचवल अधवांतरी 

हरे्त असल्यवचव भवस शनिवाि करत होती. सिोर िवर्ळतीलव 

जविवरव सयूा पवांढऱयव िभु्र ढगवांर्र लवल गलुवल उधळून शदर्सवचव 

शनरोप घेत होतव. नदीच्यव पवण्यवचव खळखळवट त्यव सवयांकवळच्यव 



िवांत र्वतवर्रिवलव भेद दते कवन तपृ्त करत होतव. खळु खळु घुांगरू 

र्वजर्त चिवार्ती सांथ र्वहत होती. आतव पवच दवह शिशनटवत 

गवर्वत परत जवयचां म्हिनू उठिवर इतक्यवत, त्यवने पवण्यवचां पवत् 

नजरेने िवपत कवठवर्रून पल्यवड पशहलां. नदीच्यव पलीकडे 

असलेल्यव भल्यव िोठ्यव शपांपळवर्र त्यवची नजर श्थरवर्ली. 

अशतिय जनुवट असव, दहव जिवांच्यवही करे्त िवर्िवर नवही एर्ढव 

िोठव बुांध्यवचव भवग दरुूनही नजरेलव शर्श्तिाच शदसत होतव. कवळी 

करपटलेली बदविवच्यव आकवरवची पवने त्यवलव खिुवर्त होती. 

सळSS… सळSS …. सळSS … सळSS… त्यव पवनवांचव 

सळसळवट इतक्यव दरू असनूही त्यवलव ्पष्ट ऐकू यते होतव. नदीचव 

खळिवरव, कवनवांनव सखुवर्िवरव प्रर्वह आशि त्यव शपांपळवचव 

सळसळवट अचवनक त्यवच्यव कवनवांनव नकोसव र्वटू लवगलव. त्यवच े

कवन एकवएकी सनु्सन झवले. त्यव पवनवांची सळसळ त्यवलव ्र्तःकडे 

आकशर्ात करत होती, डोळे सतवड उघडून डोळ्यवत भरलेलव त्यव 

पवनवांचव गडद कवळव रांग, सरसरून थांड पडलेल्यव िरीरवतल्यव 

िनवची शनशर्ाचवरी श्थती आतव त्यवलव आतनूच अ्र््थ करत 

होती. ििवत …झपकन र्वऱयवची एक र्वदळी झळूुक आली 

आशि शपांपळवर्र आदळली… शपांपळवची सगळीच पवन झवड 

सोडून सैरवरै्रव पळत सटुली सपSS… सपSS…सपSS… 

सपSS… अधीरच्यव अांगवर्र धवर्नू आली. एकविवगोिवग एक 

करून ती त्यवच्यव चेहऱयवर्र आदळू लवगली. अधीरने दोन्सही 



हवतवच्यव िनगटवची फुली करून डोळे झवकले खरे, पि त्यव 

हवतवच्यव बोटवांिधल्यव फटीतनू, शकलशकल्यव नजरेने तो सिोरचां जे 

कवही घडतांय ते पवहत होतव. ििभरवतच कवनवभोर्तीचव आर्वज 

जरव िांदवर्लव तसे त्यवने हवतवची बोटे अजनू थोडी रुां दवर्नू 

बोट्यवांच्यव िोठवल्यव फटीतनू सिोर पशहले. त्यव शपांपळवच्यव 

झवडवच्यव फवांद्यवांर्र आतव एखवद -दसुरां पवन शिल्लक असेल. 

पवनवांशिर्वय शपांपळवच ते बोडकां  झवड आतव फवरच भयांकर शदसत 

होतां. त्यव झवडवपवठी लवलेलवल सयूा आतव जशिनीलव टेकलव होतव. 

अांधवर र्वढलव तश्यव झवडवच्यव फवांद्यव एकवत एक गुांफू लवगल्यव… 

झवडवचव िेंडव आभवळ गवठू लवगलव … त्यव शर्श्तिा झवडवचव 

आतव आकवरच पवलटू लवगलव … फवांद्यव िांभर हवतवसवरख्यव शदस ू

लवगल्यव… त्यव फवांद्यवांच्यव बोटवांची ती र्ळर्ळ दरुूनही डोळ्यवांनव 

्पष्ट जविर्त होती….ते फवांद्यवांचे लवांबसडक हवत पढेु सरसवर्नू 

आपल्यव गळ्यवचव सहज घोट घतेील, अिी भीती अधीरच्यव 

डोळ्यवत दवटून आली… िुांडक नसलेल्यव िवनर्ी धडवसवरखां ते 

झवड आतव खपू भयवनक आशि शकळसर्विां र्वटवयलव लवगलां. 

चिवार्तीही रे्गवने कका श्य आर्वज करत धवर् ू लवगली. 

ििभरवपरू्ी िनोहर र्वटिवरव हव सवरव पररसरच आतव त्यव 

झवडवसवरखव शर्शचत् आशि भयवर्ह र्वटू लवगलव. रे्ळेचां भवन ठेर्त 

गवर्वकडे जवयलव अधीर पवठी र्ळिवर इतक्यवत सपव SS… 

सपSS…ती उरलेली दोन- एक पवने त्यवचव कवनवर्र येऊन 



शचटकली. ििवधवात त्यवने डोळे करकचनू शिटून घेतले नी दोन्सही 

हवतवने कवन बांद केले… सगळीकडे ्ििवन िवांततव पसरली…. 

कवनवत एकच आर्वज घिुलव …. “िलव र्वचर्” …यव आर्वजवने 

अधीरचे डोळे लख्ख उघडल े… कवनवर्रचे हवत सरले …कवनवलव 

शचकटलेली पवने सराराराराकन उडून गेली … सिोरच ते शपांपळवचव 

झवड फवांद्यवांचे सहस्र हवत अधीर सिोर पसरून उभां होतां. ते पढेु 

सरकिवर इतक्यवत प्रसांगवर्धवन रवखत गवर्वच्यव शदिेने धिू 

ठोकली. 

पहवटे झुांजिूुांज ूझवलां, कोंबड्यवने बवग शदली, कोर्ळी सयूवाची 

शकरिां अांगवर्र पडली तिी अधीरलव जवग आली. डोळे शकलशकल े

करुन त्यवने पवहीलां, नवत ू उठलव म्हिनू आजी त्यवच्यव बवजलूव 

येऊन बसली. िोठ्यव िवयनेां त्यवच्यव केसवतनू हवत शफरर्लव. 

ग्लवसभर गरि, तवज दधू दऊेन म्हिवली, “जरव तब्बेतीची कवळजी 

घेत जव … शकती र्वळलवयस… कवल रवत्ी आलवस तसव कवहीही 

न खवतव, न बोलतव झोपलवस…. असां उपविी पोटी झोप ू नये 

…र्वईट र्ांगवळ ्र्प्न पडतवत.” ग्लवसभर दधू घेऊन कवहीही न 

बोलतव अधीरने आशन्सहक आटोपले, तरी त्यव शपांपळवच्यव झवडवचव 

शर्चवर सतत त्यवच्यव िनवत येतच होतव. आजीने अधीरलव आर्डते 

म्हिनू दपुवरच्यव जेर्िवत केळफुलवची भवजी केली होती. 

जेर्िवतही त्यवचे लि लवग ेनव. आजीलवही जविर्ले शक अधीर 

कसल्यवतरी शर्चवरवत सकवळपवसनू व्य्त आह.े कवहीतरी 



शबनसलांय लेकवचां. िुांबईतल्यव कविवचव खपू तवि असेल म्हिनू 

शतनेही फवर लि शदले नवही. सवयांकवळ पयतं सगळां शनर्ळेल म्हिनू 

गप्प बसली. सवयांकवळ झवली उन्सहां कलली. शदर्ेलवगिीच्यव र्ेळ 

झवली. आजीने र्वत र्ळली, शदव्यवत तेल घवलनू उजळर्ली. 

दरे्वलव नि्कवर केलव. रवत्ीचे जेर्ि उरकून अधीर आजीच्यव 

िवांडीर्र डोकां  ठेर्नू अांथरुिवर्र पडलव. आजीने “ ये केसवांनव तेल 

चोळून दतेे.” म्हिनू त्यवलव जर्ळ घेतले. त्यवच्यव केसवर्रीं हवत 

शफरर्लव आशि म्हिवली, “ िुांबईच्यव व्यवपवत एकदव कव िविसू 

अडकलव शक तो पनु्सहव गवर्वकडे शफरकत नवही. त ूिवत् आठर्ि 

आली शक येतोस िलव भेटवयलव. त ू येिवर यव एकवच आिेर्र 

अजनूही शदर्स ढकलतेय. त ु आलवस की, तझु्यव िुांबईकडच्यव 

गप्पव कधी सांपतच नवहीत. िलवही तिुच्यव सगळ्यवांची खिुवली 

तझु्यवकडूनच सिजते. आजचव शदर्स सरलव, त ूिवझ्यविी कवहीच 

बोललव नवहीस… कवही शबनसलांय कव रे बवळव? कुिविी भवांडून 

आलवयस कव िुांबईहून? िलव सवांग रे …. िी बघते एकेकवकडे” 

आजीचे बोलिे ऐकून अधीरने आजीचव हवत घट्ट धरलव, आजीच्यव 

हवतवलव त्यवचव ्पिा जरव र्ेगळव, भीतीने भेदरलेलव जविर्लव. 

आजीलव कवलच्यव घडलेल्यव शपांपळ बद्दल कवही सवांग ूकी नको 

…???असव शर्चवर करत,” तसां कवहीच नवही गां…. ते … 

ते…कवल….कवळां …. शपांपळ” असां कवहीसां पटुपटुलव.”शपांपळ” 

हव िब्द गरि तेलवसवरखव आजीच्यव कवनवत शिरलव आशि आजीने 



झटकन आपलव हवत त्यवच्यव हवतनू सोडर्नू घेतलव…. दोन्सही 

हवतवांनी लोटून अधीरलव िवांडीर्रून दरू सवरलव,” िेल्यव … घवटवर्र 

गेलेलवस त ू …. तलुव शकतींदव सवांगनू झवलां … बजवर्नू 

झवलां…घवटवर्र शफरकवयचां नवही … तो शपांपळ कैकवांनव खवऊन 

झवलवय.” एर्ढां बोलनू आजीने तोंड शिटलां. परू्ी ती एर्ढांच 

सवांगवयची, शक”घवटवर्र जवयचां नवही.” आज शतने कव जवयचां नवही 

यवचव थोडव उलगडवही केलेलव शक, तो शपांपळ … तो …कैकवांनव 

… म्हिजे कवल सांध्यवकवळी जे कवही घडले तो अधीरचव भवस 

नव्हतव. घडलेल्यव घटनेने अधीर आतव खपू बेचैन झवलव 

…त्यवच्यव धीर आटू लवगलव…आजीलव सवरखां त्यव शपांपळवबद्दल 

शर्चवरू लवगलव.” सवांग नव आजी …. तो शपांपळ नक्की कवय करतो 

…. आशि कुिवलव खवल्लां त्यवने … ए आजी …सवांग नव … तू 

नवही सवांशगतलेस तर िी जवऊन त्यव शपांपळवलवच शर्चवरीन.” 

अधीरची उत्सकुतव आतव शिगेलव पोहोचली होती. आपल्यव 

लवडक्यव नवतर्वची कवळजी आजीच्यव डोळ्यवत अश्र ू बननू 

ओघळत होती. खपू रवत् झवली होती. दरे्वजर्ळचव शदर्वही 

िांदवर्लव होतव. अधीरलव पनु्सहव िवांडीर्र घेऊन कुरर्वळत, िनवर्र 

दगड ठेऊन आजीने त्यवलव आतव सगळां सवांगवयचां ठरर्लां. 

कवलपटलवचे पदर एक एक करून बवजलूव सरु लवगले. आजी 

भतूकवळ शजर्ांत करु लवगली. 



“तझु्यव आजोबवांचव जसव दरे्वर्र शर्श्ववस नव्हतव तसव 

भतूवखेतवांर्र सदु्धव नव्हतव. अगदी नवकवसिोर चवलिवरव िविसू. 

लग्न करून आम्ही यव गवर्वत नर्ीनच रवहवयलव आलो. सगळां 

कवही सरुळीत चवल ूहोतां.”घवटवर्रच्यव शपांपळवर्र िुांजव रवहतो” ही 

गोष्ट सवऱयव गवर्वलव ठवऊक होती. गवर्वत कवहीही र्वईट घटनव 

घडली शक त्यवचां खवपर त्यव शपांपळवर्रचां फ़ुटवयचां…कुिीही शतकडां 

फवरसां शफरकवयचां नवही… शपांपळवलव अनेक दरू्िां शदली जवयची 

… दोन चवर र्र्ा हे असांच चवल ूहोतां. त्यवनांतर एक र्वईट घटनव 

आपल्यवही घरवत घडली तझु्यव र्शडलवांपवठचां एक िलुां जन्सिवलव 

येतवच दगवर्लां. तझु्यव आजोबवांनव यव घटनेने हलेकवर्नू सोडलां. हे 

शर्िन्क िनश्थतीत असतवनव, सगळ्यव गवर्भर तेव्हवही त्यव 

शपांपळवच्यव र्वईट सवर्लीची चचवा झवली. गवर्वत ह ेकुठेही गेले तरी 

सतत शपांपळ …. शपांपळ …. ऐकून यवांच्यव िनवत रे्गळीच शतडीक 

गेली. घरी आल्यवर्र ह े रे्ड्यवसवरखचे र्वगवयलव लवगले. त्यव 

शपांपळवलव िी आज सांपर्िवर असां म्हिनू घरवबवहरे पडले … िी 

त्यवांनव थवांबर्ण्यवचव खपू प्रयत्न केलव … पि िवझां कवहीही न 

ऐकतव िलव उांबऱ यवआत लोटून ते शनघवले … थोड्यव रे्ळवतच 

गवर्करी घरवबवहरे येऊन गदी करून रवशहले. िवझ्यव हृदयवचव तर 

ठोकवच चकुलव. त्यवच गदीतनू र्वट कवढत ह्यवांनी घरवत पवऊल 

ठेर्ले. अश्र ू भरलेल्यव नजरेने िी त्यवांनव पवहीले. अांगवर्रच े

कवरपटलेले कपडे, रवखेने िवखलेलव चेहरव पवहून िवझव थरकवप 



झवलव… िवझ्यवकडे नजर रोखनू म्हिवले …. ‘पेटर्लां …. अख्खां 

झवड पेटर्लां … आतव कुिवलवही त्वस होिवर नवही.’ सवऱयव 

गवर्वने यव घटनेनांतर सटुकेचव शनश्ववस टवकलव खरव, पि यवांच्यव 

कवनवत दडे बसनू “िलव र्वचर् …. िलव र्वचर्” हे िब्द सतत 

घिुत रवशहले आशि त्यवतच त्यवांचव कवही शदर्सवतच रे्डवच्यव तीव्र 

झटक्यवत ितृ्य ू झवलव. तझुे र्डील फवर लहवन होते…िी एकटी 

पडले रे…. हव एकटेपिव फवर र्वईट…धड जगहूी दते 

नवही…आशि िरुही दते नवही. तो एकटेपिव पनु्सहव आपल्यव 

कुिवच्यवही र्वट्यवलव येऊ नये. म्हिनूच, िी तलुव घवटवर्र जवऊ 

दते नवही. पिूा जळलां तरीही ते झवड जिीनदो्त झवलां नवही, 

अजनूही तसांच उभां आह.े … त्यवची कवळी सवर्लीही तझु्यवर्र 

नको पडवयलव…िोधतयां ते…कुिवलवतरी… सळसळतांय 

कवहीतरी त्यवच्यव िनवत…आजही…  

आज शदर्सभरवत अधीरचव सरू कवही लवगत नव्हतव. त्यवच्यव 

अ्र््थ िनवची प्रचांड शचडशचड होत होती. आजीने जे कवही 

सवांशगतले त्यवचव आशि”िलव र्वचर्ां” यव शर्नवर्िीचव कवहीच 

सांबांध लवगत नव्हतव.”घरवतनू बवहरे पडवयचां नवही,” असां आजीने 

आज बजवर्लां होतां. त्यविळेु घरवतनू कवढतव पवय घेिांही त्यवलव 

अिक्यच होतां. िुांबईलव परतण्यवचीही जरव घवईच होती. त्यव 

शपांपळवच्यव झवडवचव आशि आजोबवांच्यव अकवली ितृ्यचूव त्यवलव 



लर्करच कवहीतरी सोि-िोि लवर्वयचवच होतव. त्यवशिर्वय 

त्यवलव जरवही िवांती लवभिवर नव्हती. 

अपरवत्ी आजीचव डोळव लवगलवय ह े पवहून अधीर हळूच 

घरवबवहरे पडलव. रवत्ीचव शकरारा अांधवरवत चवचपडत चिवार्तीच्यव 

घवटवर्र पोहोचलव. चरारा…. चरारा … पवचोळ्यवत पवर्लां र्वजर्त 

इतक्यव भयवि अांधवरवत घवटवच्यव पवयऱयव उतरतवनव आतव त्यवलव 

जरवही भीती र्वटत नव्हती. त्यवच्यव िनत फक्त प्रश्न आशि त्यवांची 

अनतु्तररत उत्तरां हचे चि अव्यवहत चवलत होतां. कवहीही झवले तरी 

त्यवलव ती ऊत्तरां आज शपांपळवच्यव झवडवकडून शिळर्वयचीच होती. 

तिी त्यवने आपल्यव िनविी खिूगवठच बवांधली होती. अशतिय 

शनभायपिे घवटवच्यव पवयऱयव उतरून तो शकनवऱयवर्र उभव रवहीलव. 

डोळ्यवत प्रश्नवचां र्वदळ घेऊन त्यवने सिोर पवशहलां तर ते शपांपळवच 

झवड अांधवरवतही आपले पवय रोर्नू त्यवसिोर घट्ट उभां होतां. 

रवत्ीच्यव शनळसर चांद्रप्रकविवत न्सहवऊन शनघवलां होतां. ती जळलेली 

कवळी पवनां आतव चांदरेी शनळसर शदसत होती. र्वरवही सांथ गवर र्वहत 

होतव. त्यव र्वऱ यवर्र फेर धरुन ती शपांपळवची पवने शकलशकल करुन 

नवचत होती. सिोरचां दृष्य अगदी सुांदर शचत्र्त िवांत आशि प्रसन्सन 

शदसत होतां. आज अधीरलव त्यव झवडवचव भतूकवळ आशि 

आजोबवांच्यव अकवली ितृ्यचूां गढू यव दोन्सही गोष्टी जविनू घवयच्यव 

होत्यव, त्यवशिर्वय गवर्वतलां ह ेभयवचां तवांडर् सांपिवर नव्हतां.”िलव 

र्वचर्” असां ते झवड कव म्हिवलां? त्यविवगचव उद्दिे नक्की कवय? 



आजोबवांच्यवही कवनवलव कव दडे बसवयचे? त्यवांनव अचवनक 

येिवऱयव यव ितृ्यचूां कवरि कवय? गवर्वतल्यव ऐकीर् गोष्टीत खरांच 

तथ्य आह ेकव? अिव अनेक प्रश्नवांची चलशबचल त्यवच्यव िनवत 

सरुूच होती. सळSS… सळSS … सळSS … सळSS… 

एकवएकी ते झवड सळसळलां… …तसव अधीरच्यवही अांगवर्र 

सरसरून कवटव उभव रवशहलव… पोटवत खड्डव पडलव….अधीरच्यव 

िनवचव िवगोर्व कदवशचत त्यव झवडवनेही घेतलव होतव. ििवत सवरां 

र्वतवर्रिच बदलनू गेलां. चिवार्ती शन्तब्ध र्वहू लवगली… 

झवडवची सळसळ थवांबली… र्वरवही शनपचीत र्वहू लवगलव. ते 

शपांपळवच झवड आज अशधरलव सगळ्यव प्रश्नवांची उत्तरां देिवर होतां, 

इतकी र्रे् िनवतलां सवरां सवांगनू, ्र्तःलव यव परकवयतेनू िोकळां 

करून घेिवर होतां. अधीर पररश्थतीलव न घवबरतव शकनवऱयवर्र तळ 

ठोकून उभव रवशहलव. त्यवने नदीत पवशहलां… नदीत चांद्रशबांब गडद 

झवलां… चिवार्तीत िभु्र चांद्रप्रकवि तरळू लवगलव…नदीच्यव सांथ 

प्रर्वहवच्यव पडद्यवर्र आतव त्यव शपांपळवचव जीर्नपट हळूहळू 

उलगडू लवगलव… िभु्र प्रकविवत अधीरचे डोळे लक्ख उघडले… 

त्यव शर््फवरलेल्यव डोळ्यवांनी त्यवने नदीत पवहीलां. 

ितकोत्तर घडून गेलेल्यव घटनव जिवच्यव तिव एकपवठोपवठ 

एक पवण्यवर्र तरळत होत्यव, डोळ्यवांनव ्पष्ट शदसत होत्यव… 

अगदी कवल-परर्व घडल्यव अिवच… एकविवगनू एक घटनेची 

िृांखलवच अधीरपढेु शचत्शफतीसवरखी झळकत राहीली….  



परू्वापवर पिवांनी झवडवर्र बसनू खवल्लेल्यव फळवांच्यव अनेक 

शबयव चिवार्तीत र्वहून शकनवऱयवलव लवगवयच्यव. नदीकवठच्यव 

सपुीक जशिनीत त्यव रुजवयच्यव आशि तग घरून उभां रवहवयच्यव. 

नदीिेजवरच्यव यवच सपुीक जशिनीत असे अनेक र्िृ रुजले, 

र्वढल,े बहरले. असांच एक जांगल चिवार्तीच्यव शकनवऱयवर्र उभां 

रवशहलां. फुलव-फळवांनी रे्ढलेलां, कळी-पवनवांनी बहरलेलां. नदीकवठी 

अनेक प्रविी, पिी आशि त्यवनांतर गवरे् र्स ूलवगली. गवर्वतील 

जिवत सरुुर्वतीलव उपजीशर्केसवठी जांगलवतील लवकूडफवटव गोळव 

करिां, फुले-फळे गोळव करून बवजवरवत शर्किां ह ेउद्योग करीत. 

हळूहळू त्यवांच्यवत सधुवरण्यव होत गेल्यव. अनेक नर्नर्ीन गोष्टी कळू 

लवगल्यव. त्यवतच शपांपळवपवसनू लवख तयवर करतव येते आशि 

बवजवरवत यव लवखेस खपू िवगिी आह े म्हिनू हव लवख तयवर 

करण्यवचव नर्व उद्योग त्यवांनी सरुु केलव. जांगलवत अिवप शपांपळवची 

झवडे होतीच. ती झवडे तोडण्यवऐिव ह े गवर्करी ठरर्नू एखवद्यव 

शपांपळवच्यव झवडवपविी जिवयचे त्यव झवडवलव ररांगि घवलनू उभे 

रवहवयचे आशि िोठ्यव िोठयवने त्यव झवडवलव दरू्िां द्यवयचे. कवही 

शदर्सवतच ते झवड कोलिडून पडवयचां. ह्यव कोलिडून पडलेल्यव 

झवडवपवसनू लवख तयवर करवयचे आशि बवजवरवत शर्कून बक्कळ 

नफव किर्वयचे. त्यवांचव हव उद्योग अनेक र्र्ा चवल ू होतव. यव 

लवखेच्यव उद्योगवपवयी जांगलवत अनेक शजर्ांत शपांपळवच्यव झवडवांनी 

आपलव जवर्ां गिवर्लव होतव. आतव चिवार्तीच्यव शकनवऱयवर्र 



शपांपळवच एकच झवड उरलां होत. सजीर् असलां तरी ते पळू िकत 

नव्हतां. आपलव जीर् र्वचर्िां त्यवलव भवग होत. कुिीही गवर्करी 

त्यव झवडवबवजनेू गेलव शक, ते शर्शचत्च सळसळवयचां … 

जांगलवतली िवांततव शचरुन तो आर्वज खपू भेसरू आशि शर्शचत् 

र्वटवयचव… झवडवखवलनू चवलिवऱयवची घवबरगुांडी उडवयची… 

दरदरुन घवि फुटवयचव… एकट्यव दकुट्यव व्यक्तीलव पवहून तो 

शपांपळ सळसळून आपली सुकलेली पवनेही झवडवयचव…अचवनक 

आपल्यवर्र पडलेल्यव एर्ढ्यव पवनवांच्यव गतेत व्यक्तीस श्ववस घेिेही 

कठीि व्हवयचे…गदुिरून त्यवतच कवहींचव ितृ्य ू व्हवयचव… 

एकवएकी गवर्वत श्ववस लवगनू अनेक िविसे िरू लवगली. गवर्वत 

एकच खळबळ उडवली. शपांपळवचव भीर्ि अनभुर् बऱयवच गवर्क-

यवांनव आलव होतव. गवर्करी त्यव शपांपळवच्यव र्त्यवलव जवयचे टवळू 

लवगले. शपांपळवच्यव झवडवची गवर्कऱयवांपवसनू सटुकव झवली खरी 

पि”शपांपळवर्र िुांजव रवहतो” शह अफर्व गवर्भर पसरली. त्यव 

शपांपळव आजबूवजचूव पररसर हळूहळू शनिानषु्य झवलव. घवटवर्रही 

कुिी शफरकेनवसां झवलां. गवर्क-यवांची भीती त्यव जवगते शझरपल्यवने 

झवडवचव पररसर खपूच शनरर् आशि भयप्रद जविर् ू लवगलव. 

अधीरच्यव आजोबवांनी गवर्गजु ऐकून आपल्यव घरवर्र आलेल्यव 

ददुरै्ी प्रसांगवसवठी शपांपळवलवच जबवबदवर धरले. कोितवही पढुचव-

पवठचव शर्चवर न करतव त्यवांनी शनष्पवप झवड ििवत पेटर्नू शदले. 

त्यवनांतर परततवनव त्यवांनव चिवार्ती नदीच्यव पवण्यवत झवडवचव हव 



सवरव भतूकवळ शदसलव होतव. आपलां किा चकुलां आशि एक पवप 

आपल्यव हवतनू घडलां असां त्यवांनव सतत र्वटू लवगलां. कुिवच्यवही 

नजरेलव नजर दणे्यवचां धवडस गिवर्नू बसले. िनवर्र अगदी खोल 

पररिवि झवलव. ते रे्डसर र्वग ूलवगले, त्यवतच त्यवांचव ितृ्य ूझवलव. 

अधीरलव आतव खरां खोटां कवय ते कळलां होतां. पहवटेचव 

पशहलव प्रहर सरुु झवलव तसव गवर र्वरव अांगवलव झोंबत होतव. शनळसर 

आकवि, तवांबसू नवररांगी रांगवत उजळत होतां. आजी उठवयच्यव आत 

तो घवटवर्रुन झपझप पवर्लां टवकत घरी परतलव. 

ते झवड पनु्सहव शहरर्ांगवर उभां करिां हे नर्ां आव्हवन आतव 

त्यवच्यवपढेु उभां होतां. त्यवलव त्यव शपांपळवलव नर्जीर्न द्यवयचां होतां. 

त्यवच्यव जगण्यवच्यव सगळ्यवच इच्छव पिूा करवयच्यव होत्यव. सवऱ यव 

गवर्क-यवांच्यव र्तीने त्यवलव त्यव झवडवची िवफी िवगवयची होती. 

शदर्सभर हवच शर्चवर त्यवच्यव िनवत रुां जी घवलत होतव. सवयांकवळी 

अचवनक तवांब्यवचव कलि आशि पजुेचां सवरां सवशहत्य घऊेन अधीर 

लगोलग घवटवर्र पोहोचलव. उन्सहां कलवयलव लवगली होती. अधीरने 

सिोरच्यव शकनवऱयवर्र उभ्यव त्यव शपांपळवकडे पवशहलां. िवर्ळतीची 

शकरिां त्यव झवडवर्र पडून त्यव शकरिवत चिकिवरां ते सोनेरी झवड 

आज फवरच आनांदी शदसत होतां. 

पवण्यवत उतरुन अधीरने जर्ळच उभ्यव होडीची कवस हळूच 

सोडली. धीम्यव पवर्लवने होडीत बसनू र्ल्ह्यवने पविी बवजलूव सवरत 

तो नदी पवर करू लवगलव. नदीच्यव पवण्यवचव रे्ग िांद होतव. हळूहळू 



अांधवर र्वढत होतव. अांधवरवत फक्त चांद्रवचव प्रकवि पवण्यवर्र पडून 

इतरत् पसरलव होतव. आकवि पनु्सहव शनळसर कवळ्यव ढगवांनी रे्ढलां 

होतां. कवही रे्ळवतच नवर् सिोरच्यव शकनवऱयवलव लवगली. अधीर 

सवर्कवि शकनवऱयवर्र उतरलव नवर् बवांधनू घवतली. त्यव तवांब्यवच्यव 

कलिवत चिवार्तीलव हवत जोडून पविी भरुन घेतलां. िवगे र्ळून 

सिोर पवहतो तर… ते भलां िोठां शपांपळवच झवड…इतक्यव अर्वढव्य 

झवडवपढेु आपि अशतिय खजुे असल्यवची जविीर् झवली. अधीर 

िवांत िनवने आशि प्रसन्सन िदु्रनेे त्यव झवडवपविी पोहोचलव. 

आिलेल्यव पजुेचे सविवन िवांडून त्यवने हळद-शपांजर र्वहून, कवपरू-

उदबत्यव पेटर्नू त्यवने शपांपळवची िनोभवरे् पजूव केली. झवडवर्र 

गवर्क-यवांनी केलेल्यव अन्सयवयवची िवफीही िवशगतली. कलिवतनू 

आिलेलां चिवार्तीचां पविी झवडवलव घवतलां. इतकी र्रे् तहवनलेलां 

ते झवड घटवघटव पविी प्यवयलां, ह ेपवहून अधीरने अजनू दोन-चवर 

कलि पविी आिनू झवडवलव घवतलां. झवडां पविी शपऊन तपृ्त झवलां 

तसव तो गवर्वत परतलव. शदर्स सांपलव… 

आज पहवटे अधीर जरव गडबडीत िुांबईलव परत जवयलव 

शनघवलव होतव. एक कोसभर चवलनू त्यवलव रे्ळेत एस. टी. 

गवठवयची होती. झपझप पवर्लवांनव रे्ग दते घवटविेजवरच्यव 

र्तवर्रुन चवलतवनव त्यवलव पशलकडून सळSS… सळSS … 

सळSS …. सळSS… आर्वज आलव. त्यवने आर्वजवच्यव शदिेन े

पवहीलां …आशि अर्वक झवलव… ते… ते… झवड … शपांपळवचां 



झवड …शतकडे नव्हतांच… त्यवने जर्ळ जवऊन पवहीलां तेव्हव 

त्यवलव जविर्लां… िळुवसकट उिळून ते चिवार्तीत र्वहून गेलां 

होतां…त्यव झवडवची चिवार्तीने जलसिवधी श्र्कवरली होती… 

आज त्यवलव खऱ यव अथवाने िकु्ती शिळवली होती…कवयिची.  

  



वाडा  

 

पहवटे िवजघरवतल्यव उांची फळीर्र हळदीच्यव कवपडवत 

गुांडवळलेली तीन िेंदरू फवसलेली शलांबव सवपडली तसो म्होरक्यव 



गवर्भर बोंबलत शफरलो,”तवत्यवांच्यव र्वड्यवर्र कुिीतरी करिी 

केली.” तवत्यवांची जरब इतकी शक, सगळ्यव गवर्वत िवांततव पसरली. 

भल्यव पहवटे ह्यव कवय कवनवर्र पडलव म्हिनू गवर् शन:िब्द झवलो. 

इकडे सगळो र्वडो पटशदिी िवजघरवत गोळवां झवलो. हळदीच्यव 

िवांजरपवट कवपडवर्रली फळीर्रची ती लवल भडक शलांबव बघनू 

घरच्यवांची तोंडव पवर सकूुन गेली. तवत्यवांच्यव उभ्यव जन्सिवत र्वड्यवत 

असवां कवही अभद्र घडूक नव्हतव. लवगलीच आजीच्यव 

झरझरिवऱ यव डोळ्यवक पदर लवगलो. सगळे आजेक धीर दते 

होते.”कवय होनव नवय गे...” तेर्ढ्यवत तवत्यवांनी आरोळी फोडली, 

त्यवपढेु कुिवच्यव तोंडून ब्र शनघवलो नवय. परसदवरवच्यव शदिेनां चवर 

पवर्लव टवकून, तवत्यवांनी जोरवची हवक िवरली,” शदग ूSSS ... !!!!" 

केळीच्यव बवगेतनू परसवआड लवगलीच शदग ूधवर्त इलो. तवत्यवांची 

भेदक नजर शदगरू्र पडली. त्यवांनी कवहीही बोलचू्यव आत शदगनूां 

िवजघरवत जवऊन पशहलव आन पटशदिी तव हळदीचव कवपड 

शलांबवसकट गुांडवळलव आशि दरू िवळवर्र चवलत सटुलो. सयूा 

िवथ्यवर्र येऊच्यव आधी ती करिी िवळवर्र जशिनीत खोल परुूची 

होती. सगळव घर शनपशचत पडलव.  

 कोकिच्यव सिदु्र शकनवऱ यवर्र कवयरकरवांचो ह्यो िोठ्ठवलो 

र्वडो, खवली- र्र शिळून दहव खोल्ये. उठ-बस करुक पांधरव -र्ीस 

िविसवां, दोन गडी, परसदवरी तळुिीचव िोठ्ठव र्ृांदवर्न, त्यव तळुिीत 

पविी घवलनू भल्यव पहवटे आजेनां श्रदे्धनी खोर्लेली आगरबत्ती 



र्वडवभर दरर्ळूची. सगळो र्वडो सवांजेलव शदव्यवांनी िांशदरवसवरखो 

उजळून जवऊचो. शदसभर आडवर्र कुिी नव कुिी पविी कवढत 

असवयचव. कळिी पवण्यवत पडूची तेव्हव धबकन पवण्यवचो आर्वज 

होऊचो. केळीच्यव बवगेक पविी शदलव शक तवांबड्यव िवतीचो सरु्वस 

नवकवत घर करून रर्चो. तवत्यव इले शक व्हरवांड्यवत झोपवळ्यवर्र 

पवय सोडून झलुत रर्चें. झलु्यवचो करारारारारारा... करारारारारारा ... आर्वज 

कवन पोखरुचो. र्वड्यव भोर्तवलची नवरळी पोफळीची झवडे 

र्वड्यवर्र सवर्ली धरूची... शदसभर सळसळ करुची. गौरी - 

गिपती, शदर्वळ सिवांकव र्वड्यवत शह र्दाळ उचांबळूची. गवर्वतली 

कोि न कोि सतत र्वड्यवर्र येऊां ची. सि असो नसो आजेनां 

कुिवक गोडधोड कधी किी पडून शदल्यवनां नवय. आजीचो 

दरे्वधिवार्र खपू शर्श्ववस. सगळव आपिहून करुची, दरे्घरवतली 

रोजची पजूव, िळूपरुुर् - रवखिदवरवचो िवनपवन... सगळवच थोरल्यव 

पोरवबवळवांकडून करून घेऊां ची. दर अिवर््येक िळूपरुुर्वचो िवन 

कधी चकुलो नवय. त्यव शदर्िी शतन्सहीसवांजेक आजी आठर्िीनां 

तवत्यवांच्यव हवतवत िेंडीर्वलो नवरळ ठेऊची. तवत्यव थोरल्यवक 

सोबत घऊेन रे्िीर्र जवऊन पजूव करून, नवरळ अपाि करून 

यवयचे. आजीक दरे्वधिवाचां करण्यवस कुिी पोरवनां नकवर शदलो 

की,”परू्वापवर शपढ्यवन शपढ्यव चलत इलव सगळव ... करुकच 

लवगतलव. त्यवशिर्वय परू्ाजवांचे आशिर्वाद शिळूचे नवय...” असां 

दविटर्नू म्हिवयची. कुिी न सवांगतव आपिहून दरे्वक एक फुल 



जरी र्वशहलव तर”िविव िवझव बवळ तव” असां म्हिनू डोक्यवर्र हवत 

शफरर्नू खडखडे लवडू हवतवर्र ठेर्ची. अिव यव परु्ाजवांच्यव 

र्व्तव्यवनां पशर्त् झवलेल्यव र्वड्यवत, भरल्यव घरवत ही अिी 

दळभद्री घटनव घडली ज्यवने सगळे अ्र््थ झवले. प्रत्येकवच्यव 

डोळ्यवांत ती शलांबवर्रली लवल शभती दवटून रर्ली.  

 श्री. भगर्वन दवि ू कवयरकर ह े गवर्वतील प्रशतशष्ठत उांचपरुी 

व्यशक्तित्र्. पवांढरव हवतवसरिी धोतर, पवांढरो िटा त्यवर्र कवळो 

कोट, डोक्यवर्र कवळी टोपी. पवयवतली कोल्हवपरुी चरारारा ... 

चरारारा... आर्वज करवयची. त्यव आर्वजवने दरुूनही तवत्यव येत 

असल्यवची र्दी शिळवयची. कुिी र्वटेत त्यवांच्यव सिोर उभो रर्चो 

नवय. यवांच्यव करवरी ्र्भवर्विळेु गवर्वत र्वड्यवकडे र्वकड्यव 

नजरेने बघचूी आजतवगवयत कुिवचीही शहम्ित होऊक नवय. यव 

एकव घटनेने र्वड्यवतील र्वतवर्रि पवर ढर्ळून शनघवलव होतवां यव 

िवत् खरवां. शदनलूव कवि सवांगनू घरवबवहरे पडलेले तवत्यव त्यव शदर्िी 

दपुवर झवली तरी जेर्कू इले नवय. दपुवरची उन्सहां पवर अांगिवत इली. 

आजी कवळजी करूां क लवगली. सकवळी जव पशहलव त्यवची भीती 

आशि तवत्यवांची कवळजी शतच्यव डोळ्यवांतनू ओसांडून र्वहत होती. 

इतक्यवत अांगिवत तवत्यवांच्यव चपलेचो आर्वज इलो चरारारा ... 

चरारारा... आजी लगबगीनां दवरवत उभी रर्ली. तवत्यव चप्पल कवढून 

घरवत पवऊल टवकतवच आजी पदरवनां डोळे पसुनू म्हिकू 

लवगली”ह्यव कवयतव बघकू व्हयव... पोरवबवळवांनी भरलेल्यव घरवत 



ह्यव असव अभद्र घडलवां ... तवां उतरर्चूव लवगतलवां... िनवतली िळभ 

गडद होऊच्यव आधी र्ेळीच सवफ करुक व्हई. िवकव ह्यव कवय 

सवदव शदसनव नवय... पोरव पि भेदरली हतां ... कुिवचव जेर्िवत लि 

नवय ... कुिवचो तरी डोळो हव ... यव र्वड्यवर्र ... आपल्यव 

सखुवर्र.”  

 आजीच्यव िब्दवक प्रिवि िवनिवरे तवत्यव एकवएकी गरजले” 

कुिवचे डोळे शफरले हत ... !!! कुिवचव िरि जर्ळ इलव हव 

….!!!! तवां िी बरोबर बघतयां...” तवत्यव गरजनू आल्यव पवर्ली न 

जेर्तवच घरवबवहरे पडले. रे्िीर्रल्यव गरूर्वक बखोटीलव धरून 

घेऊन इले. सविवनवच्यव पोतडीसकट गरुर् तवतडीनां इलो, सगळो 

र्वडो शनपशचत पडलो होतों... ... घरचो र्वसों न र्वसों िवांत उभो 

होतों... घरची कुत्ी आडवजर्ळ जवऊन बसली होती... कुिी 

कुिवक एक िब्द बोलकू नवय... गरुर्वनां घरभर शफरुन अांगवरे फुां कून 

कसलोतरी िांत् पटुपटुलो. आजीकां  कवयतवां सवांगनू िवडीर्च्यव 

फळीर्र केळीच्यव पवनवत िदूभर भवत, हळद शपांजर भकूटी आशि 

िठुभर अशभर लवर्नू िेंडीर्वलो नवरळ ठेर्लो. सगळ्यवांकव परसवत 

बोलवर्िव घवडलवां. र्वड्यवतले सगळेच शजर्वच्यव भीतीनां परसवत 

जिले. गरुर् तवत्यवांजर्ळ कयो बोलत होतो. सगळ्यवांकव परसवत 

बघवन म्हिवलो”आज सवांजपेवतरू कुिी घरवबवहरे जवऊचव नवय... 

ह्यो फेरो फवर र्वईट हवां... सगळव परतनू लवर्कू लवगतलव... सवांज 

झवली की दवर लवर्नू घेर्व... शकतीपि िहत्र्वचव झवलव तरी उद्यव 



पहवटे कोंबडो आरर्ल्यव शिर्वय दवर उघडूचव नवय.” अिी सक्त 

तवशकद दरे्नू गेलो. गरुर्वची पवठ शफरल्यवर्र तवत्यव आरे्गवने 

आजीलव म्हिवले,”सकवळ पवतरू शधर धरव…ज्यव कुिी ह्यव केलव 

हवां…ही करिी त्यवर्रचां उलटतली… तळतळवट होतलो…िेलो 

शजर्वनीिी जवतलो…”  

 सवांजेच्यव आधी थोडां लर्करच जेर्िवांर्ळ आटपनू र्वड्यवचव 

दवर टरारारारारारारारारा ... बांद झवलवां. सकवळपवतरू सगळी घरवतच होती 

पि, तवत्यवांचो शर्श्ववसवतलो नोकर शदग ू िवळवर्रुन परतलोच 

नव्हतो. सकवळपवतरू ती करिी परुूचव शन दसुरव तवां िवडवर्रुन नवरळ 

उतरर्चूव कवय तवां कवि कवढलवां होतवां. आज्येपवठी सगळ्यवांकव 

त्यवची कवळजी. आजेक तर पोरवांसवरखोच शदग.ू दीड दोन र्र्वाचो 

होतो. तवत्यवांचो हवत घट्ट धरून ह्यव र्वड्यवत इलो. कवळो सवर्ळो, 

अांगवत फवटकी बांडी, किरेतल्यव करगोट्यवक घट्ट केलेली छोटी 

पॅन्सट. आजेक पोरवचो लळो लवगलो. लहवनवचो िोठ्ठो ह्यवच र्वड्यवत 

झवलेलो. तवत्यवांचो त्यवच्यवर्र लई शजर्. सगळी कविवां अगदी न 

सवांगतव रे्ळच्यव रे्ळी करुचो, तवत्यवांकव कसल्यवच कविवची कधी 

आठर्ि करुन दऊेची गरज पडूक नवय. सकवळी परसवतली 

झवडलोटीची सगळी कविव, र्विसविवन, गरुवां- ढोरवां, पत्व-

पोचपवर्ते सगक्यवकडे कटविवन लि असवयचवां. र्वड्यवचो 

कविवचो भवर त्यव एकट्यविळेु अगदी हलको होऊन जवऊचो. 

पवयवक नसुती शभांगरी लवगलेली. त्यवकव कधी कुिी िवांत बसलेलव 



बशघतलव नवय. आज र्वड्यवर्र शह भयवची सवर्ली असतवनव घरवत 

त्यवच्यव यव न येण्यवांन आजीक कसवसव झवलव. कुिवचव किवत लि 

नवय. तवत्यवांचो पि रवतभर डोळ्यवक डोळो नवय. आजी तर नसुती 

अांथरुिवर पडून ,”शदग…ू शदग…ू शदगकू घऊेन यर्वां… शदगकू 

िोधव…” म्हिनू पटुपटुत रर्ली. घरवतले सगळे आजीक िवांत करी 

होते. ही रवत् सहजव सहजी सरुची नवय, घड्यवळवकां  तर कवय धवड 

भरली होती जवनव कोनां…???? घड्यवळ बवरवचे ठोके दरे्नू जव 

थवांबलव तवां पढेु चवलकूचां नवय, त्यव ठोक्यवां पवठोपवठ िवांजरव दवत 

शर्चकवर्त रडू लवगली तिी घरच्यवांच्यव आांगवर्रुन ही शिरशिरी 

धवर्ली… व्हरवांड्यवतल्यव झलु्यवचो करारारारारारा... करारारारारारा ... 

आर्वज... िवांततव शचरून डोळे शिटूक दते नव्हतो ... तेर्ढ्यवत धवड 

... धवड ... धवड ... धवड ...दवरवर्र थवप पडली. “िवझो शदग ूइलो . 

...” म्हिवन आजी दवरवकडे धवर्ली. आजेपवठी तवत्यव धवर्ले. 

त्यवांनी आजके हवतवक धरून िवगे खेचले आशि जोरवत 

खेकसल”ेकवयो झवलव तरी दवर सकवळ पवतरू उघडूचव नवय ...” 

तवत्यवांकडे बघवन आजेन कपवळवर्र हवत िवरलो. शभांतीक टेकून 

जशिनीर्र धबकां न बसली.  

 रवतभर सगळ्यवांचे डोळे सतवड उघडे… पांख्यवची घरघर -

हदयवचे ठोके िोजीत व्हती… रवतभर ह्योच खेळ... म्हितव म्हितव 

अचवनक झलु्यवचो करारारारारारा... करारारारारारा ... आर्वज कवनवजर्ळ 

येईनवसो झवलो …. पांख्यवची घरघर थवांबली ... घड्यवळ चवल ू



झवलव ... चवरचे चवर ठोके पडले ट्यांग ... ट्यांग ... ट्यांग ... ट्यांग ... 

तेर्ढ्यवत कोंबडो ,” कवाँ.. क…कवाँक…. काँ क…” एर्ढ्यव जोरवनां 

ओरडलो की सगळे दचकवन अांथरुिवतनू तवडकन उठवन बसले. 

तवत्यव आशि आजी पवठोपवठ अख्खो र्वडो दवरवपवठी जिलो. तवां 

सवगर्वनी दवर, त्यवर्रची लवकडी कडी, त्यव पवहवटेच्यव अांधवरवत 

आजीनां हवती घरलेल्यव कां शदलवच्यव उजेडवत तवत्यवांकवां ्पष्ट 

शदसली, तवत्यवांनी नजरेचो एक कटवि आजीकडे टवकलो... एक 

जोरवचो श्ववस उरवत भरलो ... आन दवरवची कडी सरकर्नू दवर 

जोरवन बवहरे ढकललवां. टरारारारारारारारारा ... ज्सव दवर उघडलव … तिी 

थांड र्वऱ यवची झळूुक सरारारारारारा ... सरारारारारारा ... करत र्वड्यवत 

घसूली…र्वऱयवचव रे्गवनां सगळ्यवांचे डोळे शिटले... इतको त्यव 

र्वऱ यवचो र्ेग... ठवपकन कां शदल पडून जवगीच फूटून शर्झलो…. 

डोळे शकलशकले करून सगळ्यवांनी पशहलव .. ... सगळीचां िांडळी 

जवगीच थबकली … कुिवचोच पवय उांबरठ्यव बवहरे पडूक नवय… 

इतक्यव थांड र्वऱयवर्र तवत्यवांच्यव कपवळवतनू घविवचे टप … टप … 

दोन थेंब जशिनीर्र पडले….आजीनां पदरवचव बोळकवां तोंडवत 

कोंबलव…डोळे शर््फवरुन सगळी परसवत पवहू लवगली…सनु्सन 

नजरेनां … शन:िब्द दहेवनां… परसवत आिीत घडलव होतवां…. 

तळुिी िेजवरचव अांगि लवल रांगवनां रांगलव होतवां… करिी उलटली 

होती… गरुर्वचव म्हििव खरव ठरलव होतव ... ह्यो परसवत रक्तवचे 

उलटे करुन … त्यव रक्तवच्यव थवरोळ्यवत … डोळे ह ेआभवळवत 



चढर्नू… एकव हवतवत अशभर फवसलेल्यव नवरळवची िेंडी 

धरुन…िवन िोडून… तोंडवचो आ र्वसनू…शदग ूपडलेलो होतो. 

शनश्चल… शनपशचत… 

  



मल्लमा  

 

िल्लवरण्यवच्यव कड्यवर्रुन कोसळिवऱ यव धबधब्यव िेजवरी 

िरण्यलव कवजव्यवांसवरखव िांद प्रकवि जविर्लव. त्यव प्रकविवचव 



िवगोर्व घतेवनव त्यवलव कवहीच अांतरवर्रच एक गहुव शदसली. 

गहुपेविी जवतवच आत दरूर्र प्रकविवचव अांधकु शठबकव शदस ू

लवगलव. रवत्ीच्यव गशहऱ यवअांधवरवत गहुतेनू बवहरे पडिवरव हव प्रकवि 

िरण्यलव त्यव गहुते आकशर्ात करण्यवसवठी परेुसव होतव. अिी एक 

गहुव इथे उांचवर्र आहे, पि सवपडत कुिवलवच नवही, असे तो 

गवर्वतल्यव थोरव-िोठ्यवांकडून ऐकून होतव. आजर्र अनेकदव इथर्र 

येऊन अिवर््यचे्यव इतक्यव रवत्ी उलटून गेल्यव, पि त्यवलव ती गहुव 

इथे कधीच शदसली नव्हती. आज त्यव शििशिित्यव प्रकविविळेु ती 

गहुव जरव ्पष्टच शदसत होती. अिवर््येच्यव रवत्ी अरण्यवत 

शिळिवऱ यव आयरेु्दीक जडीबटुी िोधतव िोधतव तो यव गहुपेविी 

येऊन पोहोचलव होतव. गवर्वतल्यव कुिीही इतक्यव उांचवर्र येण्यवचव 

कधीच प्रयत्न केलव नव्हतव. गहुते खपु आत फक्त ‘आई 

िल्लिवची’ उग्र चेहऱयवची सरु्िा ितूी आहे, आई अरण्यवचां रिि 

करते, अिी दांतकथव िवत् गवर्भर अबवल-र्दृ्धवांपयंत प्रशसद्ध 

होती…  

‘आई िल्लिव’…. 

अरण्यवत उांच डोंगरवर्रच्यव गहुते एक सवध्र्ी यगुवनयुगुां 

तपश्चयवा करत होती. शतच्यव तपोबलवने डोंगरवर्रची आशि 

आरण्यवतली भिूी शसद्ध झवली. अनेक दशुिाळ और्धी र्न्पतीही 

रुजल्यव, शजर्ांत झवल्यव. आजबूवजचू्यव गवर्क-यवांनव 

उपजीशर्केसवठी ह्यव अरण्यवचवच एक िोठव आधवर होतव. दरूर्रुन 



लोक यव सवपडिवऱ यव दरै्ी, और्धी र्न्पती, और्धी िळुां, फळां 

गोळव करण्यवसवठी इथर्र येत. अनेक रोग, व्यधी िकु्त झवल्यवर्र 

आई िल्लिवलव िनोिन हवत जोडून धन्सयर्वद दते. अचवनक कवही 

र्र्वातच अरण्यवत िल्ल नवर्वचव तवांशत्क आपलव तळ ठोकून रवहू 

लवगलव. त्यवच्यव जवदटूोण्यवलव घवबरुन इथां येण्यवचां धवडस 

शदर्सवही कुिी करत नसे. तांत् आशि असरुी शर्द्येत शनपिू असव हव 

िल्ल अघोरी कृत्य करण्यवतही तरबेज होतव. सांपिूा अरण्यवलव, 

अरण्यवतल्यव प्रत्येक झवडां, रे्ली, फळां, फुलां यवांनव त्यवने आपल्यव 

तांत्- िांत्वने आपल्यव अधीन केलां होतां. रवत्ी अरण्यवत एकट-दकूटां 

कुिी सवपडलां तर त्यवचव हिखवस बळी जवयचव. त्यवर्र अघोरी 

शर्द्येचव प्रयोग करुन ते प्रेत झवडवलव टवांगलेलां सवपडवयचां. त्यवतनूच 

कवही झवडां नरभिीही झवली, अख्खीच्यव अख्खी िविसांच शगळून 

टवकवयची. नरसांहवरवने िवतीत एक प्रकवरचां शर्र् पसरलां, और्धी 

र्न्पतींचवही गिु येईनवसव झवलव. गवर्ोगवर्ी रोगरवई पसरली, 

िविसां शकड्यव-िुांगीसवरखी िरवयलव लवगली. अरण्य आशि 

िेजवरची इतर गवरे् शनिानषु्य झवली.  

तवांशत्कवलव आतव बळी दणे्यवसवठी दहे शिळेनवसव झवलव, तिी 

त्यवची अघोरी शर्द्यव खुांटली. तांत् शर्द्येने त्यवने डोंगरवर्रच्यव गहुते 

एक िवनर्ी दहे आहे हे जविले. त्यव दहेवच्यव िोधवत तो त्यव गहूचे्यव 

द्ववरवपविी आलव. डोंगरवर्रचव धबधबव खळवळून र्वहत होतव. 

त्यवच्यव चेहऱयवर्र सवर्ज सवपडले असव असरूी उन्सिवद झळकलव. 



दबक्यव पवर्लवने तो हळूच गहुते शिरलव… गहुते शकरा अांधवर…. 

पवयवखवलचव चरा चरा पवचोळव तडुर्त रवहीलव… बरवच र्ेळ 

झवलव…अांधवर गडद होत गेलव. गहुव खपु खोल गेले तरी सांपेच 

नव… तवांशत्क प्रचांड सांतवपलव, त्यवलव आर्ेग आर्रेनवसव झवलव. 

त्यवच्यव दिलेल्यव श्ववसवचव धपवपलेलव आर्वज गहुते शननवद ू

लवगलव. तेर्ढ्यवत त्यवलव सिोर शििशिितव प्रकवि शदसलव. दगडी 

शदर्व शचरांतन तेर्त होतव. त्यव िांद तेर्िवऱ यव शदव्यवजर्ळ जवतव 

जवतव तो प्रकवि हळूहळू गहीरव होत गेलव. आतव तो एकच दगडी 

शदर्व अख्खी गहुव उजळून टवकण्यवसवठी परेुसव होतव. त्यव शदव्यवत 

त्यवलव उजळतवनव शदसली ती तेज्र्ी सवध्र्ी. शदव्यवजर्ळच्यव 

दगडी चौथऱ यवर्र शसद्धवसनवत बसलेली. सवधवरि पवच फुटवचां 

शदव्य तजेोिय आभविांडल शतच्यव भोर्ती पसरलेलां, प्रसन्सन 

िखुिांडल, डोळे शिटून तपश्चयवा करतवनव शतच्यव ललवटवर्रचां तेज, 

सहस्र सयुा एकवच ििी उगर्ल्यवचव आभवस शनिवाि करत होतां. 

रेििी केसवांच्यव कवळ्यवभोर, लवांबसडक बटवांनी सांपिूा िरीर 

झवकलां होतां. तवांशत्कवचव चहेरव खलुलव, त्यवलव िनोिन आनांद 

झवलव. त्यवलव बळी दणे्यवसवठी आज िवनर्ी दहे शदसलव होतव. 

ििवचवही शर्लांब न करतव त्यवने िांत् िक्तीने शतलव र्ि करण्यवचव 

प्रयत्न सरुु केलव. पि यव र्िीकरिवचव सवध्र्ीच्यव आभविांडलवर्र 

शकां शचतही पररिवि झवलव नवही. िांत्-तांत्वचव प्रयोग फसल्यवर्र 

शचडून कु-हवडीने र्वर करण्यवसवठी तो पढेु सरसवर्लव. सवध्र्ी 



ध्यवन्थ बसलेल्यव चौथऱ यवपविी उभव रवहीलव. सवध्र्ीच्यव िवनेर्र 

शफरर्ण्यवसवठी त्यवने प्रचांड आरे्गवने सपकन कु-हवड उगवरली… 

तोच एक जोरदवर र्वऱ यवचव झोत त्यवच्यव अांगवर्र उसळून 

आलव…तवांशत्क दोन पवर्लां िवगे ढकललव गेलव … कू-हवड 

हरे्तल्यव हरे्त उडून गेली… दगडी शदर्व शर्झलव… गहुते पनु्सहव 

गदा अांधवर कोंडलव… यवत ििभरच ओसरलव असेल … 

तेर्ढयवत सवध्र्ीने तवडकन डोळे उघडले. शतच्यव दोन्सही डोळ्यवतनू 

एकव अनवशिक ऊजेचव स्रोत बवहरे पडलव. तवांशत्क जवगीच 

शखळलव. शतची नजर सिोर उभ्यव तवांशत्कवर्र श्थरवर्ली. त्यवची 

दषु्किा शतच्यव िनपटलवर्र अधोरेखीत झवली. शतच्यव डोळ्यवांत 

अांगवर पेटले. आभविांडल लवलेलवल झवलां. गहुते प्रचांड उष्ितव 

शनिवाि झवली.  

तवांशत्कवलव उष्ितेनेच आपली रवख होईल अिी भीती 

र्वटली. सवध्र्ीचां ह ेऊग्र रुप पवहूनच तवांशत्क गभागळीत झवलव… 

त्यवच्यव िरीरवतलव उद्वेग एकवएकी नवहीसव झवलव… ितृ्य ू

…भयवि ितृ्य ू… डोळ्यवसिोर उभव ठवकलव. सवध्र्ीच्यव केिबटव 

जशिनीर्रून सरकत सरकत तवांशत्कवच्यव पवयवपयंत पोहोचल्यव. 

त्यवलव कवही सिजवयच्यव आत पवयवपवसनू सरकन चढून चेहरवभर 

पसरल्यव. बटवांनी तवांशत्ककवचे सांपिूा िरीर रे्ढून घेतले. नवकवर्वटे 

आत गेलेल्यव बटव, कवनवर्वटे बवहरे येऊ लवगल्यव. तवांशत्कवच्यव 

कका श्य आरोळ्यव गहुते घिू ूलवगल्यव. सवध्र्ीच्यव बटवांनी त्यवांची 



पकड घट्ट केली…. रक्तवच्यव शिांतोड्यवांची गहूव लवलेलवल झवली 

… त्यवतच तवांशत्क जशिनीर्र कोलिडून पडलव. बटव नखशिकवांत 

रक्तवळल्यव आशि गहुते एकव दषू्ट प्रर्तृ्तीचव शर्नवि झवलव. 

तेव्हवपवसनूच िल्लवचव र्ध करुन तप्र्ी-सवध्र्ी”आई िल्लिव” 

झवली. गहुव एकवएकी अदृश्य झवली. आयरेु्दीक र्न्पती फक्त 

अिवर््येच्यव रवत्ीच शजर्ांत शदस ूलवगल्यव. 

त्यवच और्धी र्न्पतीच गोळव करतव करतवच अिवर्व्यचे्यव 

रवत्ी िरण्य त्यव गहुपेविी यऊेन ठेपलव होतव. 

कोसळिवऱ यव धबधब्यवचव आर्वज कवनवलव दडे बसर्िवरव 

होतव. गहुतेलव अांधकू प्रकवि िरण्यलव आत गहुते आकशर्ात करत 

होतव. त्यव प्रकविवकडे पवहून गहुबेद्दल रे्गळांच कुतहूल त्यवच्यव 

िनवत शनिवाि झवलां. त्यव प्रकविवचवच िवगोर्व घेण्यवची ददुाम्य 

इच्छव त्यवच्यव िनवत शनिवाि झवली. त्यवची पवर्लां त्यव प्रकविवच्यव 

शदिेने झपझप पडवयलव लवगली. धबधब्यवचव आर्वज आतव बरवच 

कवनविवगे पडलव होतव, त्यव जवगी पवर्लवांभोर्तीचव सकूून शनष्पिा 

झवलेलव पवचोळव चरा चरा आर्वज करुन फेर धरत होतव. 

पवर्लवगिीक गहुतेलव अांधवर अशधकवशधक गडद होत होतव. 

चवलतव चवलतव िरण्यचां िन एकवएकी शर्चवरवधीन झवलां. 

कुिवलवही कधीच न सवपडिवरी ही अदृश्य गहुव त्यवलव आज 

किीकवय सवपडली? ह्यव प्रकविवची इतकी अनवहूत ओढ कव 

शनिवाि व्हवर्ी? गवर्कऱयवांची ती दांतकथव खरी असेल कव? आशि 



असलीच तर िल्लिेची गहुतेली सरु्िा ितूी आत नक्की असेल 

कव? असेलच तर कुठे असेल? अिव अनेक प्रश्नवांची जळिटां बघतव 

बघतव त्यवच्यव िनवत घर करु लवगली. पवर्लवांनी एकवएकी रे्ग 

घेतलव, शर्चवर िांथनवत सदु्धव पवर्ले झपझप चवलत होती. आतव तो 

बरांचसां अांतर कवपनू आत आलव होतव. चवलनू चवलनू पवयवत गोळे 

येऊ लवगले. पि, गहुव कवही केल्यव सांपत नव्हती. आपि ही गहुव 

िोधली हव गर्ा त्यवच्यव चहेऱयवर्र ्पष्ट शदसत होतव. त्यव िी 

पिवच्यव गिुीत तो ती सरु्िा ितूीही नक्की िोधनू कवढू िकतो, 

असव अहांकवरही त्यवच्यव िनवत शनिवाि झवलव. 

यव सवऱ यव शर्चवरवांच्यव प्रर्वहवत अचवनक चवलतव चवलतव तो 

अांधकू प्रकविही एकवएकी शदसेनवसव झवलव. पवयवच्यव दखूण्यवकडे 

दलुाि करुन तो भरभर पढेु जवऊ लवगलव. अांधवरवत सिोरचां कवहीच 

शदसेनवसां झवलां. गडद झवलेल्यव कवळोखवत िरण्य धवपकन ठेच 

लवगनू पढेु पडलव… डोकां  दगडवर्र दिकन आदळलां… िदु्ध 

हरपली…हवतव-पवयवलव िुांग्यव आल्यव सवरखां झवलां. भवनवर्र 

आलव तेव्हव उजव्यव हवतवलव एक रेििी ्पिा जविर्लव. त्यवच 

हवतवने जरव चवचपडून पवहीलां तर त्यव केसवांच्यव रेििी बटव 

होत्यव…त्यव केसवांच्यव बटवांनी त्यवचव उजर्व हवत घट्ट बवांधनू ठेर्लव 

होतव….आपल्यव सोबत ह ेकवय होतयां यवची त्यवलव पसुटिीही 

कल्पनव येत नव्हती… िनवतल्यव अनेक प्रश्नवांची उकल कवही 



केल्यव होत नव्हती… डोक्यवतल्यव शर्चवरवांच्यव शचांध्यव इतरत् उडू 

लवगल्यव….त्यव गोळव करुन त्यवनां त्यवचां िन िनु्सयवत एकर्टलां.  

गहुतेलव दगडी शदर्व एकव झटक्यवत प्रज्र्लीत झवलव…त्यवने 

अधार्ट डोळे उघडून तो शदर्व पवहीलव…त्यवची शकलशकली नजर 

त्यव शदव्यवर्र श्थरवर्ली. गहुतेल्यव प्रत्यके कडे-कोपऱ यवत त्यव 

शदव्यवचव प्रकवि भरुन रवहीलव. ििभरवत उजळलेल्यव यव प्रकविवने 

िरण्यचेही डोळे तवडकन उघडले. डोळ्यवांपढेु घडून गलेेले भतू- 

र्तािवनवतले अनेक प्रसांग उभे रवहीले. प्रत्येक अिवर््यलेव गोळव 

केलेल्यव और्धी र्न्पतींचव तो कसव गैरर्वपर करत होतव, त्यव 

और्धी र्न्पतींपवसनू शर्र् तयवर करुन गवर्ोगवर्ी शफरुन, सवर्ज 

सवधनू, एकवांतवत त्यवचव कसव बळी दते होतव, सवऱयव सवऱयव घटनव 

एकपवठोपवठ एक ठळक झवल्यव. त्यव घटनवांची एक सवखळीच 

तयवर झवली. 

आतव िरण्यच्यव िनवत ही गहुव शदसण्यविवगचां खरां कवरि ् पष्ट 

झवलां होतां. िनवतल्यव अहांकवरवची जवगव आतव शजर्वच्यव भीतीन े

व्यवपली होती. शतथनू लर्करच पळ कवढण्यवच्यव हतेनेू तो पवयवलव 

शहसकव दते उठू लवगलव. त्यवने उठतवनव पवहीलां तर तो त्यवच 

चौथऱ यवलव ठेचकळून पडलव होतव ज्यव चौथऱ यवर्र दांतकथेतली 

सवध्र्ी तपवलव बसली होती. उठतवनव…”आई गांSSS”…उजव्यव 

हवतवतनू एक कळ ि्तकवत गेली….हव शर्व्हळलव…तसव त्यवलव 

आपलव उजर्व हवत कुिी तरी धरुन ठेर्ल्यवची जविीर् झवली. त्यव 



हवतवकडे लि जवतवच … तो दचकलव….हवतवलव केसवांच्यव बटवांनी 

करकचनू जकडले होते. आपलव हवत सोडर्नू घेण्यवचव त्यवने 

अथक प्रयत्न केलव. त्यवत कवळ्यव, रेििी बटवांचव रे्ध घेतवनव त्यवने 

पवहीलां त ेगहुते पसरलेलां र्तुाळवकवर शदव्य आभविांडल… ते पवहून 

तो चिकलव … तेर्ढ्यवत त्यवच्यव हवतवलव एक जोरवचव झटकव 

झटकव बसलव आशि तो त्यव आभविांडलवत ओढलव गेलव. त्यव 

आभविांडलवत जवतवच त्यवचे डोळे शर््फवरले…. अांगवर्रुन 

शर्जेचव प्रर्वह सांचवरुन गेलव… िरीरभर सरसरुन रोिवांच उठले… 

त्यवचव सत्य पररश्थतीर्र शर्श्ववसच बसेनव…. त्यवच्यव सिोर त्यवच 

आभविांडलवत शसद्धवसनवत ध्यवन्त बसली होती ती… सवध्र्ी… 

अत्यांत शदव्य…तजे्र्ी … सहस्र सयुातेज ललवटी घेऊन. शतच्यव 

बांद डोळ्यवतनूही शतच्यव तपोबलवचे तजे बवहरे डोकवर्त होते… 

त्यवचीच ऊजवा िरण्यवलव आरपवर भेदत होती … शतच्यव िऊ, 

रेििी कवळ्यव केिबटव िरीरभर पसरल्यव होत्यव. 

त्यवने केलेली दषू्किा एकव पवठोपवठ एक त्यवच्यव 

दृष्टीपटलवर्रुन सरसर सरकू लवगली. आपि और्धी र्न्पतींचव 

केलेलव आयोग्य र्वपर… आयषु्यभर केलेले अनेक अपरवध… 

शनष्पवप लोकवांचे घेतलेले जीर्, यवचीच ही शििव आहे, ह ेत्यवलव 

कळून चकूले होते. आभविांडलवचव गडद लवल रांग, गहुते र्वढिवरी 

उष्ितव यव सवऱ यव सांकेतवांनी आपलव ितृ्य ूजर्ळ आलव आह,े हे 

त्यवलव आतव नीटसे सिजले होते. 



हवतवर्रच्यव केिबटव सरा सरा सरकू लवगल्यव, खवांद्यवपवसनू 

डोक्यवपयतं….पवयवपवसनू किरेपयंत… सळसळू लवगल्यव. 

िरण्यचव घसव सकुलव… तोंडवतनू िब्दही बवहरे पडेनव… पवय 

लटपटवयलव लवगले… डोळ्यवपढेु फक्त लवलेलवल प्रकवि 

पसरलव…. ..िरण्यलव कवही कळवयच्यव आतचां… बटवांनी 

झटक्यवत आपली पकड घट्ट केली… एक कका श्य शकां कवळी गहुते 

घिूली… बटवांिधनू रक्तवचे शिांतोडे अख्यव गहुते उडवले… 

उडवलेल्यव रक्तवने दगडी शदर्व शर्झलव… आभविांडल हळूहळू लोप 

पवर्लां … एक शनरर् िवांतवत पसरली … पनु्सहव एकदव एकव दषु्ट 

प्रर्तृ्तीचव नवि झवलव… जीर्नदवन दिेवरी आयरेु्दीक और्धी 

लोकोपयोगवसवठी पनु्सहव शचरांजीर्ी झवली… 

आशि … गहुव… 

गहुव… 

पनु्सहव अदृष्य झवली.  

  



चेटकी  

 

चांद्रिौळीच्यव अरण्यव िेजवरी आसलेल्यव आशदर्वसी पवड्यवत 

एकव नर्शिक्यव पोशलस पवटलवची शनयकु्ती झवली. उांचपरुी, अत्यांत 



कताबगवर आशि धडवडीचां व्यशक्तित्र्. दपुवरच्यव कडकडत्यव 

उन्सहवत इतकी र्रे् यव पवड्यवर्रचव पोशलस ठवण्यवचव बांद दरर्वजव 

आज कवय तो उघडलव. पवड्यवर्रची दोन चवर िांडळी लवगलीच 

पोलीसवच्यव सोबतीलव आल.े 'पवड्यवर्र पोलीस आले, हवच कवय 

तो आिचव आधवर' असां िवननू सवफसफवईलव सरुुर्वत झवली. 

पोलीस पवटील चेहऱयवर्रून इतक्यव लवांब, ते ही अरण्यव िेजवरी 

आशि आशदर्वसी पवड्यवत कवि करवयलव िनवपवसनू तयवर नव्हतव 

असांच र्वटलां. तरीही नव्यवची नर्लवई म्हिनू िनवर्रची आशि 

ठवण्यवतली सगळी जवळीजळिटां कवढून पोशलस नव्यव उिेदीनां 

कविवलव लवगलव. गवर्क-यवांनव भेटून कवही तिवर -तगवदव आह े

कव? ते तपवस ूलवगलव. गवर्वत िोजनू पन्सनवस एक झोपड्यव. पडक्यव 

िवळवर्र नजर सांपेपयंत पसरलेली िेती. िेतीच्यव सीिेर्रून 

आपवपसवत कवही भवांडि व्हवयची. पि, पोशलसवचव िब्द कुिी 

कधी पडू शदलव नवही. असेच शदर्स जवत होते. पोशलसही हळू हळू 

आपल्यव कविवत रुळत होतव. अचवनक एक शदर्स पवड्यवर्रल्यव 

दोन चवर जिवांनी पोलीस ठवण्यवचव दरर्वजव धवडकन आपटलव. 

रडकुां डीलव येऊन पोशलसवलव म्हिवले”शजत्यव सवपडेनव व्हां….!!” 

धबकन ठवण्यवतच बसले ... पोशलसवलव कवही सचुेनव ...”आपि 

आतव िोध घेऊ" ... तवडकन उठलव. गवर्करी म्हिवले,”पवक 

सगळां धुांडवळलां ... िवळरवनवपवतरू अरण्यवपयतं... कवय बी गवर्लां 

नवय." सगळेच कपवळवलव हवत लवर्नू बसले. त्यव नांतर लगेच 



दसुऱयवच शदर्िी गवर्क-यवांनव उघड्यव पठवरवर्र ्ििवनविेजवरी 

िवनर्ी खोपडी आशि हवडां सवपडली. यव घटनेने पवड्यवर्र एकच 

खळबळ उडवली, कवल रवत्ी पवसनू पवड्यवर्रचव शजत्यव गवयब होतो 

कवय…, आन ्आज ही हवडांकुडां सवपडतवत कवय…, यवत सगळ्यव 

गवर्क-यवांचे एकच म्हििे पडले,”यव गवर्वत जे कवही र्वईट र्ांगवळ 

व्हतां ते त्यव चांद्रिौळी अरण्यवतल्यव टेकवड्यवर्रल्यव चेटकीिी 

िळुां.” पोलीसवलव तर सगळ्यव गवर्क-यवांनी चेटकीिीबद्दल सवरां 

घशटत अघशटत सवांगनू सवांगनू हरैवि केलां होतां. त्यवलवही आतव 

गवर्वत कवहीतरी शर्शचत् जविर्त होतां. परू्ीचां र्वतवर्रि आतव 

गढूळ झवलां होतां. त्यव रवत्ी पोशलसवलव जरव शनघवयलव उिीरच 

झवलव. कुलपू लवर्नू ठवण्यवतनू बवहरे पडतवनव त्यवलव एकव 

झोपडीबवहरे चवरपवईर्र एक हवडकूळव िविसू झोपलेलव शदसलव. 

अांगवर्र शचखलवचव हव रवपलेलव थर, केस त्यव शचखलवच्यवच 

लगद्यवने सकूुन घट्ट झवलेले. पोशलसवलव चरारा… चरारा…. 

पवचोळ्यवत पवर्लवांचव आर्वज आलव, हव प्रकवर कवहीतरी र्ेगळव 

आशि शर्शचत् जविर्लव, तो शतथेच एकव झवडवपवठी लपनू रवहीलव. 

त्यवची नजर त्यव चवरपवईर्र शचखलवने िवखलेल्यव िविसवर्र 

श्थरवर्ली. शकर्ार््ा  कवळोखवत एक सवधवरि ३-४ फुटवची 

कवळीकुट्ट, केसां शर््फवरलेली बवई त्यव िविसवभोर्ती आली. 

शतलव पवहतवच झोपलेलव िविसू दचकलव, तडफ़डलव पि त्यवलव 

उठतवच येईनव. अांगवतली सगळी िक्तीच सांपल्यवसवरखी. लवल 



भडक डोळे र्टवरून ती बवई म्हिवली,”चल सांग …. तुझव बळी 

द्यवयचवय…. तझुव दरे् बोकड िवगत…ूआन ्िवझव िवनसू” कवहीच 

ििवत शतथे एक कोल्ह्यवसवरखां शदसिवरां कवळांबेरां िोठ्ठवलां कुत् 

आलां. त्यव बवईने कवहीबवही िांत् पटुपटुलव आशि झटक्यवत शतने 

्र्तःचव आशि त्यव िविसवचव आकवर सकु्ष्ि केलव. उडी िवरून 

त्यव कुत्र्यवच्यव पवठीर्र बसनू अरण्यवच्यव शदिेने धवर् घेतली, 

त्यवांच्यव पवठोपवठ पोशलसही धवर्लव... त्यवच्यव श्ववसवची गती 

र्वढली... ... त्यव श्ववसवचव आर्वज शतच्यवपयंत पोहोचलव ... शतनां 

िवगे र्ळून पवशहलां ... आपल्यवपवठी कुिीतरी धवर्तयां ह े त्यव 

चेटकीिीलव शदसलां असवर्ां, ती जवगीच थबकली, शतलव पवहून 

पोलीसही डचिळलव... दोघवांनी एकिेकवांनव पवशहलां ... तेर्ढ्यवत 

त्यव चेटकीिीने... … एक टोकधवर चवकू गपकन पोलीसवच्यव 

कपवळवच्यव शदिेने फेकलव… सराराराकन… 

तो आर्वज ऐकून पोशलस दचकून उठलव, सगळ्यव अांगवलव 

डबडबनू घवि आलव होतव, घसव कोरडव पडलव होतव. त्यव 

्टेिनवतल्यव कवळ्यवकुट्ट अांधवरवत छतवलव फक्त पांखव गर...गर ... 

शफरत होतव. ििभर त्यवलव आपि कुठे आहोत ह ेकळेच नव ... 

पोशलस भवनवर्र आलव तवे्हव त्यवलव सिजलां … ह ेसगळां ्र्प्न 

होतां तर…आज तो ठवण्यवतच झोपलव.  

 दसुऱयव शदर्िी तीच िेतीच्यव सीिेर्रून भवांडिां आशि त्यवच 

त्यव चेटकीिीबद्दल भयवर्ह कथव ऐकून त्यवचव जीर् िेटवकुटीलव 



आलव. सगळ्यवांनव आपल्यवपरीने सिजवर्नू त्यवने ठवण्यवतनू 

परतर्नू लवर्ले. आतव तरी िवांत बस ूम्हिनू जरव पहुडलव ... डोळव 

कधी लवगलव कळलांच नवही. जवग आली तेव्हव रवत्ीचे शकती 

र्वजले होते कुिवच ठवर्कू, चहूकडे शकराराsssss अांधवर दवटून 

भरलव होतव. ठवण्यवतनू घरवकडे शनघवयलव आजही पोशलसवलव 

बरवच उशिर झवलव होतव. पोशलस हवतवत बॕटरी धरुन र्वट िोधत 

पढेु पढेु जवत रवहीलव, िनवत कवलच्यव ्र्प्नवचवच शर्चवर. पवयवलव 

गती शदली तरी ते ्र्प्न कवही केल्यव पवठलवग सोडीनव… सवरखव 

तो फेकलेलव चवकू कुठुनही सराराकन येईल असां र्वटत 

रवहीलां….िनवत एक प्रकवरची शभती दवटून 

रवहीली…नदीशकनवऱ यवर्रुन चवलतवनव बटू शचखलवत रुत ूलवगले. 

चपवक ... चपवक ... त्यव शचखलवत चवलिे कठीि होऊ 

लवगले.”आई ... गां” कवळोखवत दगडवलव ठेच लवगनू धवबकन 

पडलव, तोच तळपवयवतनू कां बरेत जोरदवर कळ गेली, सगळव 

शचखलगवळ अांगभर लवगलव. अांगवर्रचे कपडे जड झवले. कसवबसव 

उठलव पवय िोडत चवलनू एकव घरवचव आडोसव घेतलव. 

घरवबवहरेच्यव चवरपवईर्र बसलव. एक थांड र्वऱ यवची झळूुक 

शचखलवने िवखलेल्यव अांगवर्रुन सळसळून गेली. डोळे आपसकू 

शिटले गेले, अांग चवरपवई ्र्वशधन झवलां. आतव उठवयची इच्छव 

असनूही उठतव येईनव इर्ढां िरीर पवर थकून गेलां…र्वऱयवर्र 

शचखल अांगवर्रच सकूुन अांग थांडगवर झवलां ... ... ... .तेर्ढ्यवत 



भर्ुार्ा र्ा र््ा  .. ... र्वऱ यवच्यव र्ेगवत ती आली, कवळीकुट्ट, केस र्वऱ यवर्र 

भरुभरूत टवकून सिोर उभी रवहीली आशि म्हिवली, “चल सांग …. 

तझुव बळी द्यवयचवय…. तझुव दरे् बोकड िवगत…ूआन ् िवझव 

िवनसू” ह े िब्द पोशलसवच्यव कवनवत कुिीतरी गरि तेल 

घवतल्यवसवरखे घसूले…डोळे खवडकन उघडले ... कवही करवयच्यव 

आत त्यव शर्शचत् शदसिवऱयव बवईने िांत् िक्तीने आपलव आशि 

पोलीसवचव आकवर सकु्ष्ि केलव, जर्ळच उभ्यव, कोल्ह्यवसवरख्यव 

शदसिवऱ यव कवळ्यवकुट्ट कुत्र्यवर्र बसनू दोघां ससुवट अरण्यवत 

शिरली. 

 पोशलसवलव कवहीच कळत नव्हतां, आपल्यव बरोबर कवय 

चवल ूआह?े आपि कुठे आलोय? शििशिित्यव डोळ्यवांनी पवशहलां 

तेव्हव शदसलां अरण्यवत दरू कुठेतरी एक शटिशटििवरी िेकोटी 

पेटतवनव शदसली. िेकोटी जर्ळ जवतवच कुत्व एकवएकी थवांबलव, 

ििवधवात त्यव सकू्ष्ि बवईने आपले खरे चेटकीिीचे रुप धवरि केले. 

सवधवरि आठ दहव फूट उांच, घबुडवसवरखां बवकदवर नवक, अध-े

अशधक कर्टीच्यव खोबिीत खोर्लेले लवलेलवल डोळे. 

सरुकुतलेलव गळव. हवतभर लवांब नखां, पवयवपयंत सळुसळुिवरे पवांढरे 

केस… ह ेरुप पवहूनच पोलीसवचव थरकवप उडवलव, अांगवर्रचे केस 

उभे रवशहल,े तोंडवचव आ… र्वसलव, घसव अगदी गळ्यवपयंत 

सकुलव… तोंडवतनू िब्द फुटेनवसव झवलव, अांगवतनू सगळीच िक्ती 



गळून पडली… अांग गपगवर पडलां…पवयवची कळ ठिकवर्नू 

ि्तकवत जवऊ लवगली.  

 अरण्यवत कवय होिवर यवचव िवगिसूही पोशलसवलव नव्हतव. 

िेकोटी भडकली ... चेटकीि शकां चवळली ... हपवपलेलव कुत्व 

पोशलसवकडे नजर रोखनू पवहू लवगलव. बळी द्यवयचव म्हिनू 

चेटकीिीने शतच्यव पोतडीतनू धवरधवर चवकू कवढलव. कुत्व आशि 

चेटकीिीची नजरवनजर झवली. आपल्यवलव आज सवर्ज शिळिवर 

म्हिनू कुत्र्यवच्यव तोंडून लवळ गळू लवगली. पोलीसवचव बळी 

घेण्यवसवठी कुत्व आशि चेटकीिीत चरुस शनिवाि झवली. 

िेकोटीच्यव बवजलूव शनपशचत, असहवय पडलेल्यव पोलीसवचव बळी 

दणे्यवसवठी चेटकीन चवकू घऊेन पढेु सरसवर्ली. डोळे शकलशकल े

उघडून पोलीस ििभर भवनर्र आलव… त्यवने सिोर सगळां 

पवशहलां. चवकूने ती सपकन पोशलसवचव गळव शचरिवर ह ेशदसतवच 

कुत्र्यवने पोलीसवर्र झडप घवतली, र्वरव जोरवत सरसरलव…. अांगवत 

उसनां बळ आिनू पोलीस हवतवच्यव कोपरवलव जोरवचव शहसकव 

दऊेन िेकोटीपवसनू चवर हवत दरू सरकलव… र्वऱ यवचव प्रचांड रे्गवत 

िेकोटी उांच भडकली… त्यवची झळ चेटकीिीच्यव शर््कटलेल्यव 

केसवलव लवगली… केसवांनी चरारारारारा पेट घेतलव…पोशलस जवगचव 

सरकल्यवने कुत्र्यवची झडप चकुली…. तो थेट चटेकीिीर्र जवऊन 

जोरवचव आदळलव…चेटकीिीचव तोल गेलव… ती कुत्र्यवलव घेर्नू 

िेकोटीत पडली…ज्र्वलव आभवळभर पसरल्यव… आसिांतवत 



एक जोरदवर -हृदयद्रवर्क शकां कवळी आशि कुईईss... कुईईsss ... 

कुत्र्यवच्यव रडण्यवचव आर्वज…कका श्य… 

. 

. 

. 

दसुऱयवच शदर्िी पोशलस ठवण्यवत भेदरलेल्यव नजरेने कवही 

गवर्करी आले, “सवहबे ... लर्कर चलव ... ते … ते शतथां 

पठवरवर्र... ्ििवनविेजवरी चवांगली आठ-दहव फुट लवांब हवडां 

पडल्यवती…. ह ेबी त्यव अरण्यवतल्यव चेटकीचांच कवि हवय…” 

. 

. 

पोलीसवने नजर उचलनू र्र पवहीलां... तेव्हव त्यवच्यव थकलले्यव 

चेहऱयवर्र फक्त एक बवरीक श्ितरेर्व उिटली …  

  



घुबड  

 

लहवनपिवपवसनूच िवझ्यव कोकिवतल्यव न उलगडिवऱयव 

रह्यियी गोष्टी कवनवर्र पडत पडतच िोठव झवलो, म्हिनूच 

िनवर्र एक प्रकवरचां दडपि होतां, िन अ्र््थ करिवरां, थरकवप 

उडर्िवरां त्यविळेुच कदवशचत गवर्ी लग्न करवयलव िवझां िन तयवर 

होत नव्हतां, पि घरच्यवांच्यव आग्रहवपढेु िलव निते घ्यवरे् लवगले 

आशि इच्छव नसनू सदु्धव िी गवर्ी लग्न करवयलव तयवर झवलो.  

िुांबईत ्थवशयक होण्यवपरू्ी गवर्ी जे कवही अनभुर्लां त्यव 

अनभुर्वचव पररिवि म्हिनू गवर्ी जविे िी कवयिचे बांद केले होते, 



पि हव शर्शचत् योग्य जळूुन आलव आशि गवर्च्यव घरवत पवय ठेर्ि े

िलव भवग पडले. 

त्यव जनु्सयव घरवतल्यव जनु्सयव आठर्िी िन पोखरून कवढत 

होत्यव, भतूकवळ सरलव तरी भतूकवळवतल्यव कवही गोष्टी पवठलवग 

सोडत नव्हत्यव, त्यवतच हव गवर्ी लग्न करण्यवचव शर्लिि योग. 

एकूिच िलव त्यव घरवत पवऊल ठेर्लां शक खपू अ्र््थ 

र्वटवयचां, िवजघरवत उभां रवशहलां शक पवय तळघरवच्यव शदिेने 

कुिीतरी ओढतवय आशि ते जशिनीत धसनू खोलर्र रुतनू पडलेयत 

असां र्वटवयचां, कवनवलव दडे बसवयचे, हवत सनु्सन व्हयचे आशि 

अांगवलव दरदरून घवि फुटवयचव.  

िवझां बवलपि कोकिवतलांच … कोकि म्हटलां शक 

डोळ्यवांसिोर उभव रवहतो तो शनळविवर सिदु्रशकनवरव, 

शकनवऱयवलगत उभी असलेली नवरळी पोफळीची उांचच उांच झवडी 

आशि त्यव सिदु्रवत हलेकवरे् खवत डोलिवरी शिडवची नवर्, सवरां 

कवही शचत्र्त. अिव यव शनसगादत्त कोकिवत गवर्च्यव र्ेिीर्र 

आिचव भलविोठ्ठव प्रि्त र्वडव, चवांगल्यव र्र-खवली शिळून दहव 

बवरव खोल्यव, ओसरी ... ओसरीत शपतळी झोपवळव... छवनच 

झलुवयचव.  

र्वड्यव िेजवरीच लवगनू आिचीही नवरळी पोफळीची उांचच 

उांच झवडां, आम्ही त्यवलव िवडी म्हित अस,ू त्यव झवडवची पवनां 

र्वऱयवर्र सतत सळसळत रवहवयची. आम्ही लहवनपिी िवडीर्र 



खेळवयलव जवयचो. सरसर झवडवर्र चढवयचो. शकतीही उन्सहवळव 

असलव तरीही िवांत आशि थांड र्वतवर्रि होतां िवडीत. शदर्स कधी 

सांपवयचव कळवयचां पि नवय. सांध्यवकवळची उन्सह कलली शक शकरारा 

अांधवर पडवयचव. सगळेच र्वड्यवच्यव शदिेने धवर् घ्यवयचो. हवत 

पवय धऊुन, दरे्ळवलव नि्कवर करून अभ्यवसवलव लवगल्यवचो. 

र्रच्यव िवझ्यव खोलीतील प्रत्येक शखडकीतनू सिदु्र शदसवयचव, 

दरूर्र पसरलेलव, त्यवच्यव अथवांगतेकडे टक लवर्नू पवशहलां शक 

शिशतजवर्र पथृ्र्ी सांपल्यवचव आभवस शनिवाि व्हवयचव आशि 

रवत्ीच्यव िवांततेत त्यवचव तो उथळ लवटवांचव आर्वज कवनवत घिुत 

रवहवयचव. 

र्वड्यवबवहरे व्हरवांड्यवलव लवगनूच एक भवलव िोठव प्रि्त 

उांबर, दहव िविसवांच्यवही कवरे्त न िवर्िवरव, ज्यवची िळु 

व्हरवांड्यवतनू आत शिरून घरवच्यव दवरवबवहरे रेंगवळिवरी, पवनवांची 

सळसळ थोडी र्ेगळीच कवनवर्र पडवयची, सगळ्यव झवडां 

झडुपवांच्यव आर्वजवत तो सळसळिवरव आर्वज लि रे्धनू 

घ्यवयचव, तो तसव िलवच ऐकू यवयचव शक इतरवांनवही यवची उकल 

कवही केल्यव होत नव्हती, आर्वजवच्यव शदिेने र्र पवशहलां शक िवन 

िोडून शनघत असे इतकव आभवळभर पसरलेलव, त्यवच्यव पवनवांची 

प्रचांड र्दाळ सयूवालवही जशिनीचव रे्ध घेऊ दते नसे.  

र्वड्यवत एकूिच आम्ही र्ीस-पांचर्ीस िविसां रहवत होतो. 

गिपती आशि शदर्वळी असे दोनच सि असे शक घरची सगळी 



िांडळी घरवतच असवयची. पते्त गप्पवांच्यव फडवत रवत् सरून जवयची. 

यव दोन सिवांनवच होतील ती कवही जवगरिां, लहवन होतो तवे्हव कवही 

जविर्त नव्हतां कवरि शदर्सभर खेळून दिल्यविळेु रवत्ी लर्कर 

डोळे शिटवयचे पि जसे जसे र्य र्वढत गेले तसां कुतहूलही र्वढतच 

गेलां, िोठ्यवांच्यव गप्पवांचे शर्र्य कळू लवगले, अनेक रह्यवचे धवग े

दोरे सवपडू लवगले, त्यवने एक उत्कां ठव दवटून रवशहली िनवत... ... 

परू्ाजवांच्यव भतूकवळवची.  

त्यव गप्पवांिध्यचे उकल झवली ती त्यव दवरवबवहरेच्यव 

सळसळिवऱयव उांबरवची. पिजोबवांच्यव िुांजीलव त्यवांनी घरवबवहरे 

सर्वंच्यव सविीने लवर्लेलव तो उांबर. रुजर्लव तेव्हव अगदी छोटांसां 

रोपटां होतां. त्यव उांबरवच्यव झवडवचव उत्कर्ा झवलव तसव त्यवांचवही 

झवलव. घरवबवहरे लवर्लेल्यव उांबरवची िळेु दवरवपयंत पोहोचली. 

पिजोबवांचव खपू जीर् त्यवर्र. कवि करून थकले शक उांबरवलव 

टेकून बसनू रवहवयचे. िनवतलां सगळां त्यव उांबरवलवच सवांगवयचे. 

त्यवांच्यव लग्नवनांतर िग पिजीनेही त्यव उांबरवची िनवपवसनू कवळजी 

घेतली. पिजोबवांच्यव प्रदीघा आजवरवने जवण्यवनांतर दसुऱयवच शदर्िी 

दवरवत त्यव उांबरवची प्रचांड पवनगळ, हव असव सडव पडलव होतव म्हिे 

त्यवच्यव शहरव्यव जदा पवनवांचव, पवय ठेर्वयलव भईु िोधवर्ी लवगेल… 

एर्ढव... गदा ... त्यवनांतर त्यव उांबरवलव कधीच ती गोल फळां लवगली 

नवहीत, पि सळसळत रवशहलव ….अन आजही सळसळतो 

पिजोबवांच्यव शर्रहवत … शर्शचत् … 



गप्पवांच्यव प्रत्येक िैशफलीत हिखवस शतचवही शर्र्य शनघवयचव, 

प्रत्येक प्रसांगवतनू शतचव चेहरव िवझ्यव िनवत ् पष्ट व्हवयचव, ती आतव 

हयवत नसतवनव शतच्यव आशि पिजोबवांच्यव नवर्वने अजनूही उांबरव 

िेजवरी शदर्व लवगवयचव . . . . . . आशि तो उांबर तसवच शर्शचत् 

सळसळवयचव 

ती म्हिजे िवझी पिजी आजी …कवत्यवयनी हनिुांतरवर् नवईक 

िवझां पवचर्ीपयंत शििि गवर्वकडेच झवलेलां. िलव एर्ढांच 

आठर्तां िी िवळेत असतवनव पवशहलां होतां शतलव, पिजोबवांच्यव 

जवण्यवनांतर जरव रे्ड्यवसवरखीच र्वगवयची. कसले कसले आर्वज 

कवढवयची, ओरबवडून कवहीबवही खवयची, िलुां घवबरतील म्हिनू 

कदवशचत घरचे आम्हव िलुवांनव शतच्यव जर्ळ शफरकूही देत नसत. 

एकदव दोनदव पवशहल्यवची तेर्ढीच कवय ती शतची आशि िवझी 

ओळख. 

आिच्यव िोठवल्यव र्वड्यवलव एक तळघर होतां, सगळां 

िेतीर्वडीच्यव सविवनवने भरलेलां, शतथां सहसव कुिीही शफरकवयचां 

नवही. पिजोबवांनांतर ती शतथेच एकटीच रवहवयची, कुिी आपिहून 

जेर्ि खवर्िां घेऊन गेल शक शिव्यव िवप दऊेन हवकलनू लवर्वयची. 

हळू हळू घरच्यव सगळ्यवांनीच तळघरवत जविां बांद केलां. ती गेली 

तेव्हव िी पढुील शिििव शनशित्त कवकवांकडे िबुांईत होतो. शतच्यव 

अकवली जवण्यवनांतर शतच्यव शपांडवलव कवर्ळवही शिर्लव नवही म्हिे. 

तो उांबर िवत् शदर्सभर तसवच शर्शचत् सळसळत रवशहलव. तळघर 



सवफ करतवनव तळघरवत िवनर्ी िनगट हवड आशि कसल्यवतरी 

तवांबड्यव शपर्ळ्यव भकुट्यव सवपडल्यव म्हिनूच िोठ्यव तवत्यवांनी 

तळघर कवयिचां बांद केलां आशि कुिवलवही तळघरवत जवण्यवसवठी 

िज्जवर् केलव. त्यवनांतरच्यव िवळेच्यव सटु्टीत लहवनपिी एकदव 

लपांडवर् खेळतवनव िवझी पवर्लां तळघरवजर्ळ घटुिळत होती तेव्हव 

जो अनभुर् आलव तेव्हवपवसनू िी त्यव जवगेचव आशि गवर्च्यव 

घरवचव नवदच सोडलव आशि तडक िुांबईलव कवकवांकडे शनघनू 

आलो.  

िनवर्र थोडव तवि शदल्यवर्र आठर्लां लपांडवर् खेळतवनव 

कुिीही शफरकिवर नवही यव शर्चवरवने लपवयलव म्हिनू तळघरवच्यव 

शदिेने हळूच कडी उघडून त्यव लवकडी शजन्सयव र्रून एक एक 

पवऊल टवकत खवली उतरलो तेव्हव िनवत एक र्ेगळीच अ्र््थतव 

जविर्ली … िन सनु्सन करिवरी ती शनरर् िवांततव … ज्यव िवांततेत 

िवझ्यव हृदयवच्यव ठोक्यवचवही आर्वज िलव ऐकू येत होतव, पवयवलव 

धळू िवती लवगत होती, त्यव धळुीचे लोट नवकव तोंडवत जवत होते. 

तरीही इथे कुिीही िोध ूिकिवर नवही असां म्हिनू उतरलो.  

उतरतवनव हवतच्यव डवव्यव बवजलूव लवर्लेल्यव फळकुट्यवतनू 

र्वकून पवशहलां तेव्हव सांपिूा तळघर ् पष्ट शदसत होतां. शभांतीलव लवगनू 

उभे केलेले कुदळी, फवर्डे, घिेल,े खुांट्यवलव बवांधलेली बैलवांची 

र्ेसि सगळे जवगच्यव जवगी... फक्त धळुीने िवखलेले. इथनू पढेु 



जवण्यवआधी अजनू थोडां डोकवर्नू बघ ू म्हिनू िी एकव बवरीक 

फटीतनू डवर्व डोळव बांद करुन उजव्यव डोळ्यवनी पवशहलां 

थोडी नजर इकडे शतकडे शभरकवर्ली तेव्हव ती श्थरवर्ली ती 

एकव पवठिोऱयव आकृतीर्र, ती आकृती पवहून शर्जेचव प्रर्वह 

िरीरवत शिरवर्व अिी शिरशिरी आली... अांगवर्र कवटव उभव 

रवशहलव... िवनेर्रचे केस तवठ झवले... . 

िी सिोर पशहले ते शर््कटलेले पवांढरे िभु्र केस. तळघरवत 

शखडकी, तवर्दवने असां कवही नवही त्यविळेु र्वरां शिरवयलव जवगवच 

नवही पि तरीही ते केस र्वऱयवर्र भरुभरुत होते, डोळे शर््फवरून 

पवशहलां तेव्हव त्यव केसवांन आडून िवनेखवली पवठीर्र कसलीतरी 

गोंदि शदसत होती, नवजकू िनोहर निी नव्हती ती, िवझ्यव आई-

कवकूच्यव अांगवर्र दरे्व धिाची अनेक गोंदिां पवशहलीत िी, पि शह 

गोंदि शहांसक, दषु्ट आशि िूर, कसलतरी र्ेगळच …. कवय बरां 

असवर्ां ते ह ेपवहण्यवची इच्छव गडद झवली म्हिनू बवजचू्यव िोठ्यव 

फळकुटवलव पडलेल्यव भगदवडवतनू थोडां आत डोकवर् ूम्हांटलां …. 

िवझव िवझ्यव श्ववसवांर्रचव तवबव सटुलव आशि िांद श्ववसवांचव रे्ग 

अचवनक र्वढलव, नवकपडुीतनू बवहरे पडिवऱयव हरे्च ्पिा र्रच्यव 

ओठवलव उष्ि जविर् ूलवगलव, त्यवचव आर्वज तळघरवत घिुलव 

आशि ती आकृती त्यव आर्वजवच्यव शदिेने िवझ्यवकडे र्ळली... 

िी दचकून िवगे झवलो ... शभांतीलव धपकन पवठ टेकली ... तोच 



पवयखवलचां फळकुट खवट्कन तटुलां ... िवझव तोल गेलव आशि िी 

शजन्सयवर्रून गडगडट थेट खवली तळघरवत ...  

डोळे उघडले तेव्हव अांग तवपवने फिफित होतां, िलव 

उठवयलवही जित नव्हतां, इतकव अिक्तपिव िी यव परू्ी कधीच 

अनभुर्लव नव्हतव, घरची सगळी िांडळी िवझ्यव शदर्विवच्यव 

आजबूवजलूव कवही तरी कुजबजुतवनव ऐकू आली … “बवधव झवली 

असतली," …”अांगवर्रून उतरर्कू व्हवयव" अस कवहीसां … पि 

त्यव सवऱयवांची नजर िवझ्यव तळपवयवर्र, िवझव यवर्र फवरसव शर्श्ववस 

नव्हतव तरीही िी िनवतनू खपूच घवबरलो होतो म्हिनूच तोंडवतनू ब्र 

ही शनघवलव नवही आशि िी ्र्तःहून कुिवलव कवहीही सवांशगतलां 

नवही, पि िलव खपू चवांगलां आशि व्यर्श्थत आठर्तांय िवझव तोल 

जवण्यव आधी िी ते गोंदि ्पष्टपिे पवशहलां होतां 

उग्र कवळ्यव रांगवचां, गोल गोल डोळ्यवचां … िवझ्यवकडेच नजर 

रोखनू पवहिवरां …. अपिकुनी … घबुड 

हो घबुडच होतां ते …  

यव शर्चवरवत नजर पवयवच्यव तळव्यवांर्र गेली तेव्हव पशहली ती 

धळु म्हिनू पवयवलव लवगलेली तीच तवांबडी शपर्ळी भकुटी 

अांगवत तवप असनूसदु्धव डोळ्यवपवसनू पवयवच्यव नखवपयंत 

अांघोळ केली.  



कोकि म्हांटल शक, यव सवऱयव शर्तषु्ट आठर्िी िनवतनू कवही 

केल्यव पसुल्यव जवत नव्हत्यव आशि त्यवतच घरच्यवांचव हव र्वड्यवत 

लग्नवचव अट्टहवस. 

कविवशनशित्त िुांबईत ्थवशयक झवलो तेव्हवही कवही गोष्टी 

कवनवर्र पडतच होत्यव पि िी दलुाि करत होतो. 

िी घरवत पवऊल ठेर्वयच्यव आधी लग्नवसवठी घरच्यवांनी 

शर्शधर्त सगळां घर ्र्च्छ आशि पशर्त् करून घतेलां होतां. हळद, 

लग्न जरव गडबडीतच पवर पडलां. आल्यवपवसनू जरव म्हिनू उसांत 

नवहीच.  

आजचव शदर्स तसव िांगलिय, घरवलव झेंडूची तोरिां, दवरवत 

केळीचे खवांब, सगळे आनांददवयी र्वतवर्रि, आज सत्यनवरवयि 

होतव, लग्नवनांतरचव िवझव पशहलवच सत्यनवरवयि. लग्नवच्यव 

धवर्पळीिळेु पहवटे उठवयलव थोडव उशिरचां झवलव. उठल्यव उठल्यव 

पवशहलां तर अनघव शदर्विखवन्सयवत कुठेच शदसत नव्हती. अनघव 

िवझी बवयको... गेले एक सहव िशहनेच आम्ही एकिेकवांनव 

ओळखत होतो, ऑशफसची ओळख ... ओळखीची िैत्ी ... िैत्ीचां 

प्रेि ... आशि त्यवनांतर ह े असां गवर्ी आिचां लग्न, सगळां कवही 

िभु्य िीघ्रि. िवझ्यवसवरखीच यव सवऱयव लग्न सोप्कवरवांिळेु 

तीही दिलीच होती. िी सगळां आर्रून सदरव घवलनू लवकडी 

शजन्सयवर्रून धडधडत खवली उतरलो. घरवतल्यव नवतेर्वईक 

िांडळीतही िवझी नजर फक्त अनघवलवच िोधत होती. आपि 



लर्करच ह ेसगळां आटपनू िुांबईलव जवतोय शह बवतिी िलव शतलव 

सवांगवयची खपू घवई झवली होती. दरे्घरवत पवशहलां तर गरुुजी पजूव 

बवांधनू पजूेच्यव सविवनवची िवांडविवांड करत बसले होते. सांपूिा दरे्घर 

आशि िवजघरवत दरर्ळत होतव तो धपू दीपवचव िन प्रसन्सन करिवरव 

दरर्ळ, त्यवलव िधेच छेद दते होतव तो िवझ्यव आईने केलेल्यव 

प्रसवदवच्यव शिऱयवचव सरु्वस…. प्रसवदवचव शिरव करवर्व तर तो 

िवझ्यव आईनेच यवर्र आज पनु्सहव एकदव शिक्कविोताब झवलां. यव 

अिव सवऱयव र्वतवर्रिविळेु दरे्वर्रचव िवझव शर्श्ववस पनु्सहव एकदव 

दृढ झवलव आशि िी सोर्ळां नेसनू पजूेलव बसवयलव तयवर झवलो, 

तेर्ढ्यवत अनघव शहरर्व िवल ू नेसनु सिोर आली. अगदी तिीच 

जिी िलव पशहल्यव भेटीत आर्डली होती. कवळे लवांब रेििी केस, 

त्यवर्र सोडललेे िोगऱयवचे गवजरे, रुां द कपवळ त्यवर्र चांद्रकोर, सरळ 

सवधे नवक त्यवत सफेद िोत्यवची नथ आशि सफरचांदवसवरखे गलुवबी 

गवल. पजूेलव िेजवरी बसली तेव्हव शतच्यव केसवतलव िोगरव िलव 

िोहवत पडत होतव. शतच्यव सौंदयवापढेु गरुुजींचे िांत्ोच्चवर कवनविवग े

पडत गेले आशि अचवनक ... तो उांबर सळसळलव, तेव्हव भवनवर्र 

आलो. पजूव केव्हव सांपली िवझां िलवच कळलां नवही. गरुुजींनव 

लर्कर िोकळां करवर्ां म्हिनू िी दशििव दऊेन नि्कवर केलव. 

तेर्ढ्यवत अनघव गरुुजींनव दणे्यवसवठी प्रथेप्रिविे शिधेची थवळी 

घेऊन आली. गरुुजींनव थवळी सोपर्नू नि्कवरवसवठी खवली 

र्वकली तेव्हव शतच्यव पवठीर्रून सगळे गवजरे शतच्यव डवव्यव 



खवांद्यवर्रून खवली सरकले, त्यवतले कवही िोगरे शनखळुन खवली 

जशिनीर्र पडले. गजऱयवां पवठोपवठ सरकले ते शतचे कवळे लवांब 

रेििी केस िवझी नजर शतच्यव िवनेभोर्ती असलेल्यव िी लग्नवत 

बवांधलेल्यव िांगळसतू्वर्र श्थरवर्ली. त्यव िांगळसतु्व खवली कवळां 

कवहीतरी शदसलां, कवहीतरी कोरलेलां, तेर्ढ्यवत शतने सगळे केस 

डवव्यव हवतवने डवव्यव खवांद्यवर्रून खवली घेतले, तवे्हव िी दचकलो 

... िवझे डोळे शर््फवरले ... पवय जशिनीत रुतले ... हवत सनु्सन झवले 

आशि अांगवलव दरदरून घवि फुटलव ...  

कवरि शतच्यव पवठीर्रही तेच होतां ... तेच शहांसक ... दषु्ट आशि 

िूर … तेच गोंदि 

उग्र कवळ्यव रांगवचां, गोल गोल डोळ्यवचां … िवझ्यवकडेच नजर 

रोखनू पवहिवरां …. अपिकुनी … घबुड. 

  



  

अनुर् साळगाांवकर 

याांची ई सावहत्यवरील पसु्तके 

 

कव्हरवर एक वललक करा 

आवण – थाांबा – आवण- वाचा. 

अख्खां पसु्तकच हजर. 
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ई सावित्य प्रवतष्ठानचिं तेराविं वरं्ष. 

अनुर् साळगाांवकर यािंचिं ई सावित्यवर हे ततसरां रु्स्तक. 

अनपु ह े कोकणाच्या रसाळ फळाांसारखॆ लेखक आहते. 

आपल्या लेखनात ते वैववध्यता ठेवतातच पण जो प्रकार 

हाताळायचा त्यात सखोल अभ्य़ासनू ते प्रकटतात. बालसावहत्य, 

प्रवास आवण गढूकथा असे ववववध प्रकार ते लीलया झेलतात 

आवण त्या त्या प्रकारानसुार त्याांची लेखणी तो तो रस स्त्रवते. 

त्याांच्या पसु्तकाांना फ़ार मोठा वाचक वगग लाभतो.  

लेखक प्रशसद्ध नसल्यविळेु त्यवांची पु् तकां  वकतीही चाांगली 

असली तरी शर्कली जवत नवहीत. त्यविळेु त्यवांनव प्रकविक त्यवांची 

पु् तकां  छवपत नवहीत. कधीकधी तर न र्वचतवच परत करतवत. 

आशि प्रकविन झवलेच नवही तर ह े नर्ीन लेखक प्रशसद्ध होिवर 

कस?े यव दषु्टचिवत अनेक प्रशतभव गभवातच िवरल्यव जवतवत. अगदी 

“ितृ्युांजय”कवर शिर्वजी सवर्ांत याांचां पु् तक तीन र्रं् कोिी 

प्रकविक र्वचनूही पहवत नव्हतव. यव दषु्टचिवतन अनेक तरूि 

लेखकवांच्यव शपढ्यव बरबवद झवल्यव.  

आतव नेटर्र नर्लेखकवांनव र्वचकवांपयंत पोहोचर्ण्यवचे कवि 

अनेक सां्थव करत आहते. ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन त्यवतील एक. ५ 

लवखवांहून अशधक र्वचकवांपयंत यव नर्ीन लेखकवांनव नेण्यवचे कवि 

ही सां्थव करते. पिूा शर्नविलू्य. लेखकवांनवही कोितवही खचा नवही. 



भशर्ष्य कवळवत लेखकवांनव भरघोस िवनधन दणे्यवची ई सवशहत्यची 

इच्छव आह.े नर्ीन उत्कृष्ट लेखक ई सवशहत्यवकडे र्ळत आहते. 

त्यवांनव प्रशतसवदही शिळतो. कुिवलव भरघोस ्ततुी तर कवहींच्यव 

र्वट्यवलव टीकवही येते. यव टीकेलव positively घॆऊन ह ेलेखक 

आपलव कस र्वढर्त नेतवत. सरुूची नवईक, प्रफ़ुल िेजर्, भवग्यश्री 

पवटील, कोिल िवनकर, सरुज गवतवडे, अनपु सवळगवर्कर, 

बवळवसवहबे शिांपी, चांदन शर्चवरे, सौरभ र्वगळे, यिरवज पवरखी, 

चांद्रिॆखर सवर्ांत, सांयि बवगवयतकर, ओांकवर झवांजे, पांकज घवरे, 

शर्नवयक पोतदवर, चांद्रकवांत शिांद,े शनरांजन कुलकिी, चवरुलतव 

शर्सपतु,े कवशताक हजवरे, गििे सवनप, िनोज चवपके, िहिे जवधर्, 

िनोज शगरसे, िदृलुव पवटील, शनलेि दसेवई, सनहव पठवि, सांजय 

बनसोडे, सांजय येरिे, िांतनू पवठक, श्रेशिक सरडे, िभुि रोकडे, 

सधुवकर तळर्डेकर, शदप्ती कवबवडे, भपेूि कुां भवर, सोनवली सविांत, 

केतकी िहव, शर्शनतव दिेपवांडे, सौरभ कोरगवांर्कर, शिशलांद 

कुलकिी, िभुि पवटील, आशिर् कले, सरुेंद्र पवथरकर, प्रीती 

सवर्ांत दळर्ी, शनशिर् सोनवर, उिव कोल्ह,े गिेि ढोले, सशचन 

तोडकर, िहिे पवठवडे, अशभजीत पैठिपगवरे, कवशताक हजवरे, शकरि 

दििखु,े जगशदि खवांदरे्वले, िवधरुी नवईक, शर्िवल दळर्ी, गौरी 

कुलकिी, शजतेि उबवळे, शप्रति सवळुांखे, ्र्ीटी िहवले, अांबरीि 

गरुर्, अशर्नवि जविदवर, गौरर् नवयगवांर्कर, प्रशितव ठवकूर, अशनल 

शपस,े अनवशिकव बोरकर, पर्न सोनर्िे, रवजेंद्र िेळके, पुर्वा रवउत, 



धनांजय कलिष्ट,े रै्भर् तवांबटकर, बाळासाहबे वशांपी असे अनेक 

तरूि लेखक सवतत्यपिूा लेखन करत आहते.  

िरवठीत हौिी लेखकवांची किी कधीच नव्हती. आतव हौसेच्यव 

र्रच्यव पवयरीर्रचे, लेखनवकडे गांभीरपिे पहविवरे, आपल्यव 

लेखनवलव पैल ूपवडण्यवकडे लि दिेवरे तरूि लेखक येत आहते. 

ही नर्ीन लेखकवांची फ़ौज िरवठी भवरे्लव नर्ीन प्रकवििवन जगवत 

्थवन शिळर्नू दतेील. त्यवांच्यव सवशहत्यवच्यव प्रकविवलव उजवळव 

शिळो. र्वचकवांनव आनांद शिळो. िरवठीची भरभरवट होर्ो. जगवतील 

सर्ोत्कृष्ट सवशहशत्यक प्रसर्िवरी भवर्व म्हिनू िरवठीची ओळख 

जगवलव होर्ो.  

यव सर्वात ई सवशहत्यवचवही खवरीचव र्वटव असेल हव आनांद. 

यव यिवत ई लेखकवांचव शसांहवचव र्वटव असेल यवचव अशभिवन.  

 

ब्स. अजनू कवय पवशहजे? 

 

www.esahity.com 

www.esahity.in 

esahity@gmail.com 
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