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सह्यगद्रीर्े कगिी कडे पहिमेलग कोकणगत उतरतगत. असेर् दोन 

डोंर्र सह्यगद्रीच्यग मगथ्यगवरून खगली उतरल े िोत.े हिखरगवर एकर् 

असलेले ि ेखगली उतरतगनग लगंब िोत रे्लेले. म्िणनू मध ेएक घळ तयगर 

िोऊन त्यगतनू पगवसगळी नदीर्ग उर्म झगलग िोतग. जोरदगर उतगरग मळेु 

पगवसगत िी नदी एवढ्यग जोरगत विगत खगली येत असे की सोबत दर्डगंनग 

र्डर्डवत खगली आणत असे. यग र्डर्डण्यगने सर्ळे दर्ड कसे छगन 

र्ळुर्ळुीत झगलेले असत. डोंर्र संपनू जरग सपगटी सरुू झगली की िी नदी 

थोडी िगंत िोई. 
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कोकणगतल्यग संततधगर पगवसगवेळी िी नदी लगल मगतकट पगण्यगने 

दथुडी भरून वगि.े पण पगऊस नीवलग की तगसगभरगत पगण्यगर्ग र्ढूळ रंर् 

हनवळून जगई. प्रवगिगर्ग जोर कमी िोई. डोंर्र मगथ्यगपगसनू हिरवेर्गर रगन 

सरुू िोई ते थेट सपगटीपयंत. डोंर्रगतनू उतरतगनग एक धबधबग तयगर 

झगलेलग त्यग डोंर्रगंर्ं सौंदया वगढहवत असे. खगली उतरून सपगटीलग लगरे् 

हतथेर् डोंर्र उतगरगपगसनू खगली सपगटीपयंत एक र्गव वसलं िोतं. 

नदीच्यग दोन्िी बगजनेू सपगटीपगसनू घरे र्गल ूिोत. व वर वर र्ढत जगत. 

डोंर्र मगथ्यगवरून एक मोठग घगट रस्तग खगली उतरून पढेु कुठेतरी 

मुंबई - र्ोवग रस्त्यगलग हमळे. पण यग र्गवच्यग हकती तरी वरून एकग 

मोठ्यग वळणगन ेपढेु हनघनू जगई. र्गवगपगसनू तीन एक मैलगंवरून नदीच्यग 

कगटकोनगत हनघनू जगई. हतथनूर् एक अरंूद पगऊलवगट खगली उतरून 

र्गवगत येई. र्गवगर्ग इतर जर्गिी एवढगर् संपका . 

रस्तग र्गवगत हिरतगनग पहिली घरे लगर्त ती वेसकरगंर्ी. मर् 

र्गंभगरगंर्ी. अिग एक एक बलतेुदगरगंच्यग वगड्यग लगर्त जगत. मधेर् 

डोंर्रगवर कगिी लोकगंनी जमीन सपगट करून भगतिेतीर् ेमळे बनवलेले. 

प्रर्डं हजन्यग सगरख ेखगली खगली उतरत येत. हिरव्यगर्गर भगतिेतीर्े ते 

मळे र्गवगर्ं सौंदया अजनू वगढहवत. 

हिरणं र्गव असं हनसर्ा सौंदयगानं नटलेलं. हनसर्गान े यग र्गवगलग 

भरभरून सवा कगिी हदलं िोतं. पण बरोबर कमगलीर्ी र्रीबीिी हदली 
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िोती. पोटगलग परेुसं िोतं पण इतर कोणत्यगिी वस्तरु्ी र्रज भगर्वतगनग 

यगंर्ी त्रेद्धग उडे.  

मोठ्यगंच्यग कमरेवर कगसटग मगरून नेसलेलग रगजगपरुी पंर्ग आहण 

मलुगंच्यग अंर्गवर दिग वर्गार्ग िोईपयंत फक्त करदोटग नगव असलेलग एक 

भक्कम दोरग. नंतर कसनू बगंधलेलग लंर्ोट. बगयकगंच्यग बगबतीत तर 

आणखीर् तटुवडग. कधीकगळी कुणीतरी मुंबयच्यग नगतेवगईकगन ेहदलेली 

पगर्वगर सगडी तीनवगर िोईपयंत हनऱ्यग न कगढतग नेसलेल्यग बगयकग. 

मलुी आठ नऊ वर्गाच्यग िोईपयंत फक्त परकरगत. तो दखेील मुंबयच्यग 

दरूच्यग नगतेवगईकगंनी पगठवलेलग त्यगंच्यग मलुीर्ग. वगपरललेग. नंतर 

र्ोळी नगवगर्ं फगटलले्यग सगडीतनू बनवलेलं पोलकं. 

खरोखर यगंनग हमळगलेल ेकपडे सर्ळे जनेु असत. त्यगंर्ग वगपर ते 

अर्दी परेुपरू करत. फगटक्यग सगडीतनू मलुींर्े पोलके, पोलके र्गर वेळ 

हठर्ळे लगवनू वगपरून हनकगमी झगले की र्रम भगंडी र्लुीवरून 

उतरगवगयच्यग भगनिेऱ्यगपयंत त्यग पगर्वगर सगडीर्ग प्रवगस र्गल.े 

तरी दखेील र्गव एकोप्यगने समगधगनगने पणूा भरलं िोतं.  

भगंडण तंटग जरगिी नगिी. कगरण? वरून र्गवगत हिरतगनग लगर्णगरं 

हपंपळगर्ं मोठं्ठ झगड आहण त्यगलग हर्कटलेल्यग र्जगली. 

यग र्गवगत ग्रगमसेवक म्िणनू नेमणकू झगली. र्गव पगिून पहिल्यगंदगर् 

आनंदलेलग मी. र्गवगर्ी एकंदर रयग पगिून िगदरलो िोतो. मी सेवक िोतो. 
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पणूा आयषु्य खर्ी घगतलं तरी यग लोकगंनग यग र्ररबीतनू बगिरे कगढतग 

येईल कग? यगंच्यग कष्गंर्े फळ परेुपरू हमळवनू दतेग येईल कग? िग एक 

हवर्गर आलग. तर दसुऱ्यग बगजनेू इतरगंसगरखंर् सरकगरी पर्गर घेऊन 

र्गवगत आरगम करून घ्यगवग, िग दसुरग हवर्गर आलग. खरंर् अिक्यप्रगय 

कगम मगझ्यग वगट्यगलग आलं िोतं. 

मी र्गवर्ग पहिलगर् ग्रगमसेवक िोतो. मी कगम केलं तर पगयंडग 

पडणगर िोतग. मी आरगम केलग असतग तर दसुरग कोणीतरी कगमस ू

येईपयंत र्गवर्ी हस्थती सधुगरली नसती. ठरलं, मलग कगम करगवंर् 

लगरे्ल. 

 

 

"सगयबगन ुआसगस कगय वो" बगिरेून आवगज आलग. कोण आलं 

म्िणनू उठलो. 

ग्रगमपंर्गयत नगवगच्यग वगस्ततू मगझी रिगण्यगर्ी सोय केली िोती. 

एकग र्ौथऱ्यगवर र्गर कोनगत र्गर खगंब उभे करून ग्रगमपंर्गयत उभी 

िोती. हभंती जगंभ्यग दर्डगच्यग. बगंधल्यगपगसनू हतर्ग वगपर करणगरग मीर् 

पहिलग मगणसू िोतो वगटलं. कगरण आल्यगपगसनू सर्ळं सगफ करण्यगत 

अधगा हदवस रे्लग. मर् कगय कगय करगवं लगरे्ल यगर्ग आढगवग घेतगनग 

पगवसगर्ी एक जोरदगर सर आली. त्यग र्ंद्रमौळी छतगर्ी जगणीव करून 
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हदली. दिग हठकगणी र्ळणगरं छत असलेली पंर्गयत मगझ्यग रगिीलग 

आली िोती. कुठे कुठे र्ळतंय ते पगिून रगत्री झोपगयर्ी जगर्ग नक्की केली 

आहण आडवग झगलो. तेवढ्यगत बगिरेून तो आवगज आलग. 

उठून दगरगतनू पगिीलं तर बगिरे एक म्िगतगरबवुग िगतगत एक परुर्ुंडी 

घेवनू उभे िोत.े  

"येव आत? नवीन ईलगस. कगय िोयग नकुो तग बर्कु इलंय." 

म्िणजे हिरणं मगझी कगळजी करणगरं र्गव िोतं तर. बरं वगटलं. 

म्िटलं, "यग नग पण बसगयलग कगय दऊे?"  

"बसगक! तग हकत्यग! ह्यो पगयऱ्यो ित नग. परेु झगलग. पण तमुकग 

कगय तफलीक नगय मगं? आसगत त सगंर्ग. कगय करूक येयत तगर् बर्कु 

ईलंय."  

डोंर्रगएवढ्यग र्ोष्ी समोर आ वगसनू उभ्यग िोत्यग. कगय कगय 

सगंर्गयच्यग यगंनग.  

"अिो छत र्ळतंय. एकर् खोली. असं र्ळलं तर झोपणगर कुठे?" 

"आजर्ी रगत कगढिगल? उद्यग सर्ळगर् करून दतेय." 

"आपण कोण?" 

"मी येस्कर, म्िगर वो. म्िणनू भगयर पगयरेर बसलंय. तमुकग 

हिवगिीव नकुो. र्गवगत सरकगरी कोण ईल ेतर तेंकग िोयग नकुो बर्रु्ग 

कगम मगजग. र्गवर्ो नेम(हनयम) िग तो. हकती दीस रवतलगस?" 
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"मी इथेर् रिगणगर. ग्रगमसेवक म्िणनू नेमलगय मलग सरकगरनं." 

"बगपरे! िय रविगत? यग घरगत? दगरय नगय वो घरगक. सगप हकरडुवग 

ईली तर कगय िोयत तमुर्ग?...... कगळजी नकुो करू. ह्यो अंर्गरो लगवग. 

र्गवगत येतगनग िद्दीवर हपपळ बर्ीतलगस नग! तचे्यग वरच्यग मुंज्यगर्ो िग. 

र्गवर्ो रगकणदगर नग तो. कगय िोवर्ग नगय तमुकग. उद्यग येतंय नी सर्ळग 

घर बरोबर करतय. सतुगर कंुभगर सर्ळ्यगकनी खळवटून घेवन येतंय. जगव 

मी?"  

"नगव कगय म्िणगलगत तमुर्ं?" 

"इर्गरलगस खंय? म्िणनू नगय सगंर्गक. मी हभवग म्िगर." 

एवढं बोलनू तो हनघगलग. आहण त्यगर्ं बोलणं आठवनू, बसल्यग 

जगर्ी मगझ्यग डोळ्यगसमोरून डझनभर सगप घरगतनू हफरतगत असं वगटू 

लगर्लं.  

 

 

हभवग रे्लग पण जगतग जगतग मनगत भीती घगलनू रे्लग. खरंर् रगत्री 

मी झोपणगर कसग? र्च्र् झगडग झडुपगंनी भरलेलं ते र्गव अनेक र्गवऱ्यग, 

डंख मगरणगऱ्यग प्रगण्यगंनी भरलेलं िोतं. 

हवर्गर करतग करतग लक्षगत आलं की आपण छोटीिी िेकोटी 

खोलीच्यग कोपऱ्यगत केली तर प्रगणी येणगर नगिीत. पण िेकोटी करगयलग 
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लगकडं कुठे िोती. बगिरे खपू लगकडं पडली िोती. पगवसग अर्ोदर सकुी 

असलेली ती आतग हर्ंब हभजनू रे्ली िोती. 

एवढ्यगत लगंबनू दोन मलंु येतगनग हदसली. दोघगंच्यग डोक्यगवर 

खचु्यगा िोत्यग. एकगच्यग खगंद्यगवर एक कपड्यग सगरखं कगिीतरी िोतं. 

"पगवण्यगन ु भगयरर् उब?े थंडी नगय? थंडर्गर झगलग. सोसगत 

तमुकग?" डोक्यगवरच्यग खचु्यगा पडवीत ठेवतग ठेवतग त्यगतलग एक जण 

मलग हवर्गरत िोतग. मलग िस ूफुटलं. दोघेिी बगरग र्ौदग वर्गरं्े असतील. 

करदोट्यगवर आत्तगर् लंर्ोट आलग िोतग. त्यग पढुर्ग भगर् पसरून लज्जग 

रक्षणगर्ग केवीलवगणग प्रयत्न ते करत िोत.े मगरे् लंर्ोटगर्ग मगर्र्ग भगर् 

कुल्ल्यगमधे घसुनू नगिीसग झगलग िोतग. बगकी सर्ळे हदरं्बर. ते पणूा कपडे 

केलेल्यग मलग हवर्गरत िोत े"थंडी नगय?" 

र्ररबीतनू झगलेलग कडेलोट पर्वनू ि ेमगझी कगळजी करत िोत.े  

"कगय रे ि ेसवा कगय घेवनू आलगत? कोणी पगठवलं?"  

"र्गवड्यगनी हदलग िग. येतित ते. िय कगयर् नगय बसगक. सरकगरी 

सगयब रवक ईलेत. दोन खचु्यो, िी िगतरणी झोपगक, ह्यो फगणस (कंदील) 

रगतच्यगक उजवगड िोयो नग! म्िणनू. फगणसगत घगसलेट भरलग िग. जगतव 

आमी. खगटलो घेवन येतव. मर् ेर्गवडे येतीत तमुच्यगिी बोलगक." 
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र्गवगवर मी पहिल्यगर् हदविी हफदग झगलो. मलग फक्त हभवग म्िगर 

भेटून हवर्गरपसू करून र्ेलग िोतग. र्गवडे कोण ते मलग भेटल ेनव्िते. तरी 

त्यगंनी एवढं सर्ळं मगझी कगळजी करत पगठवलं िोतं. 

र्गव सधुगरण्यगसगठी सरकगरने मलग पगठवलं िोतं. पण पहिल्यग 

हदवसगपगसनू मगझगर् मगनहसक सधुगर र्गल ूझगलग िोतग. 

थोड्यगर् वेळगत तीर् दोन मलंु खगटलं घेऊन आले. आत हभंती 

जवळ व्यवहस्थत लगवनू जगतग जगतग म्िणगले, "सगयबगन ुसगवर्ीतपणगन 

बसग िगं. वगंयर् डळमळतग िग. पडलगस तर लगर्रु्ग नगय पण हकरडू हबरडू 

आलग नी दकुगवलग तर र्गवगत न्िय वो."  

परत हकरडू सगप ऐकून मी धसकलो. रगत्र वैऱ्यगर्ी िोणगर वगटू 

लगर्लं.  

"ह्यो हपपळग वरच्यग रगकणदगरगर्ो आंर्गरो पगठवलगनी िग 

र्गवड्यगनी. रगती लगवन झोपगक सगंर्ल्यगनी. कगय िोवर्ग नगय." 

मगझ्यग पोटगतलग र्ोळग प्रत्येक जण वगढवत िोतग. लगंबनू कोणीतरी 

येतगनग हदसले. रगजगपरुी पंर्गर्ग पढुर्ग सोर्ग पकडून ऐटीत डुलत येत 

िोत.े र्गवडे असणगर िग अंदगज खरग ठरलग.  

"सगयबगन!ु बरे आसगस नग? हभवगन सगंर्ल्यगन तमुी ईलगस ते. 

पगवण्यगर्ी सोय बर्गक नकुो? र्गवर्ो नेमर् िग तो. र्गवर्ी व्ियवट 

आमच्यग िगतगत. सर्ळग पगठवलंय. आजनू कगय िोयग?"  
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"दोन र्गर सकुी लगकडं हमळतील कगय िो?" 

"कगय रगंधतलगस कगय? सकुगट(सकुग मगसग) हबकगट खगतगस नग? 

दोन भगकरी नी भगजक्यग सकुगट तेल फकी लगवन पगठवतय. रगंदकू िग 

कगय तमुच्यगकडे! बगयलके नगय िगडलगस?" 

"लग्न नगय झगलंय मगझं अजनू" 

"अरे दवेग! वो हकती वसगार्े तमुी! आजनू लर्ीन नगय? हकती 

थगंबिगल? अिगन घोड नवरी र्गवगत तमुकग. कगय उपेर्! अिेर् मेलगस 

तर र्गवगत दसुरो मुंजो बसगत आमच्यग हपपळगर." 

ि ेतोंड फगटकं खगस कोकणी रसगयन िोतं तर? कगय बोलगवं समजत 

नव्ितं.  

तेवढ्यगत ते दोघे स्वयंसेवक लगकडगर्ग एक भगरग घेवनू आले. 

एकगने हवर्गरलं,"लगकडग पेटवनू धनुी करू? पगवसगन थंडगवलग िग." 

मगझ्यग उत्तरगर्ी वगट न बघतगर् दोघगंनी पगर् हमहनटगत खोलीच्यग 

कोपऱ्यगत िेकोटी पेटवली. दोघेिी पढ्ुयगत बसनू मस्त िगत िेकत बसल.े 

मलग िंकग आली, त्यगंनी िेकोटी स्वत:र्ी थंडी पळवगयसगठी केली की 

मगझ्यगसगठी?  

दिग हमहनटं झगली असतील. र्गवडे र्प्पग मगरतग मगरतग 

ओरडले,"मगयxxxx न ुिेकत कगय बसलगस! कगम धंदो नगय तमुकग? 

सगयब कगय िोयग आजनू?"  
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मी मगनेनेर् नगय म्िणगलो. थोडं अवघड वगटत िोतं. ि ेमगझी एवढी 

सरबरगई करतगयत आहण मी त्यगंनग सगधग र्िग पण पगज ूिकत नगिी. 

आतग ते दोघे रे्ले िोत.े र्गवडे आहण मी दोघेर् िोतो. र्गवडे र्गवच्यग 

र्जगली सगंर् ूलगर्ले. आतग सयूा मगवळतीलग लगर्लग िोतग. पगयगकडे 

एक कगनेटी सरसरत येतगनग हदसली. रगत्रीर्ी नगंदी सरुू झगल्यगर् ंते लक्षण 

पगिून मगझ्यग पोटगतलग र्ोळग वगढू लगर्लग.  

आतग समजत िोतं. यग र्गवगत कोणीर् सरकगरी नोकर कग हटकत 

नव्ितग.  

र्गवडेंच्यग र्जगलीत मगझं लक्ष नव्ितं. ते त्यगंच्यग जसं लक्षगत आलं 

तसं म्िणगले, "कगय बर्तगस? कगनेटी? कगय नगय करूर्ी ती. कगनगत 

कगयतरी घगलनू झोपग. ती कगय करत नगय. कगनगत रे्ली तर मगतर वगयट. 

घर करतग म्िणतत. पोरगय घगलतग कगनगत."  

यगंच्यग प्रत्येक वगक्यगबरोबर मगझ्यग मनगतली भीती वगढत िोती.  

तेवढ्यगत र्गवडे म्िणगले, "सगयबगन!ु लय थंडी िग वगंयर् लगवयग 

कगय वो?" मठू वळून आंर्ठग तोंडगकडे नेलग िोतग. "मी पीत नगिी. तमु्िी 

प्यग."  

"असग म्िणतगस! हपतय बगपडो एकलो. आठ आणे ित? पैि ेघेवन 

नगय ईलंय हमयग." मी रुपयगर्ी नोट कगढून हदली. ि ेबरं झगलं. र्िग पगज ू

िकत नव्ितो. िग तरी पगिुणर्गर िोतोय असं वगटलं.  
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रुपयग हखिगत घगलत र्गवडे स्वत:िीर् बोल ूलगर्ले. "आजनू कसो 

नगय ईलो xxर्ो. आळिी मेलो. आजनू भट्टी तगपली नगय कगय?" ते कगय 

बडबडतगयत ते मलग समजेनग. एवढ्यगत एक मगणसू आलग.  

"र्गवड्यगन!ु पंर्गयतीत बोलगवलगस तग? आज िय खंय?"  

"हदसत नगय नवे सगयब ईलेत. तेंर्ी उठ बस कोण करीत! तजुो 

आजो?" कोकणी अका  र्गवडे उधळत िोत.े  

"बसनू कगय रवलं? कगय िगडलंस तग दी आहण जगयत रव. ह्यो घ े

रुपगयो." 

त्यग मगणसगन ेहखिगतनू बगटली कगढली त्यगंच्यग िगतगत दतेग दतेग 

म्िणगलग, "पयल्यग धगरेर्ी िग. तमुकग लगर्तग तिी."  

तो हनघनू र्ेलग.  

"तमुी नगयर् म्िणतगस मर् घेव हमयग?" मी िोय नगय म्िणगयच्यग 

आधीर् हखिगतनू प्लगस्टीकर्े कळकट ग्लगस कगढून त्यगंनी भरल े व 

पहिलग घोट मगरलग दखेील. एक हमटकी मगरत तोंड वगकडे हतकडे करत 

ग्लगस खगली ठेवतग ठेवतग बडबडल े"आज छगन भट्टी जमलंली हदसतग. 

अर्दी पयल्यग धगरेर्ी हदल्यगन िग." 

ि े पयल्यग धगरेर्ं प्रकरण मलग समजत नव्ितं. हवर्गरलं, "र्गवडे 

पयल्यग धगरेर्ी म्िणजे?"  
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"कगय वो मगजी र्रीबगर्ी थट्टग करतगस! हिकलंले तमुी. दगरू किी 

करतत म्िगयत नगय?"  

मर् त्यगंनी सगग्रसंर्ीत दगरूच्यग जन्मगर्ं िगस्त्र मलग समजगवलं. 

िेवटी बगष्पगतनू पहिल्यगंदग येत ेती “पयल्यग धगरेर्ी” ि ेअर्गध ज्ञगन मलग 

हदलं. तोपयंत ग्लगस आहण बगटली दोन्िी ररकगमी िोत आले िोत.े  

"वगयर् घेतलग असतगस तर छगन घोरलग आसतगस रगती."  

मलग िस ूआलं. िग र्गवडेंर्ग स्वभगवरंर् बरंर् कगिी हिकवत िोतग. 

जगतग जगतग म्िणगले, "पगटवतय िग भगकरी नी सकुगट. जेवन छगन नीज 

कगडग. पण तो अंर्गरो लगवक इसरू नकोत िग. तो मुंजो हदवसगर्ो हपपळगर 

रवतग. आहण रगतीर्ो र्गवगत येवन सर्ळ्यगभर नजर हफरवत जगतग. कगय 

तेकग पसंत नगय पडलग तर धमुिगन (आरडग ओरड करत र्ोंधळ) 

घगलतग."जगतग जगतग त्यगंनी मगझ्यग उरल्यगसरुल्यग हिम्मतीवर घगलग 

घगतलग.  

 

 

ते रे्ले आहण एकटग पडवीत बसलो. थोड्यग वेळगत आभगळ भरून 

आलं आहण कगळोख भरभर वगढू लगर्लग. आत येऊन मी खगटीवर 

बसगयलग बहघतलं. जरग िललं की ती डर्मर् े आहण हवहर्त्र आवगज 

कगढ.े हदवस भरगच्यग सवा र्ोष्ींनी मनगवर एवढं दडपण आणलं िोतं की 
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कुठलगिी आवगज आतग मलग मुंज्यगर्गर् वगटत िोतग. दमलो थकलो 

िोतो तरी झोप येणगर नगिी यगर्ी पक्की खगत्री झगली िोती.  

र्गव सधुगरणेवर, सरकगरी मदती हमळवण्यगवर हवर्गर करू लगर्लो. 

पोटगतली भीती घगलवण्यगर्ग तो प्रयत्न िोतग.  

आतग रगत्र पडत िोती. उठून कंदील लगवलग. वगत मोठी ठेवली. 

जगस्त प्रकगिगत भीती कमी वगटेल िग अंदगज. एवढ्यगत एक खगंद्यगवर 

कगंबळे घेतलेलग तर्डग मगणसू घरगत हिरलग. जहमनीवर ठेवलेल्यग 

कंदीलगर्ग खगलनू वर जगणगऱ्यग प्रकगिगने त्यग मगणसगर्ं रूप भयगनक 

केलं िोतं. िगर् तो मुंजग. मी थरथरू लगर्लो. बगिरे पगऊस आहण हवजगंर्ग 

कडकडगट आधीर् सरुू झगलग िोतग. िग भयगनक मुंजग मगझ्यग समोर 

पगण्यगन ेहनथळत उभग िोतग. भीतीने मी थरथरत िोतो. मगझ्यग िलण्यगने 

खगटलं एकग लयीत कुरकुर करीत िोतं.  

"र्गवड्यगनी जेवगण धगडलग िग. ह्यग घ्यग." मगझ्यग खगटल्यगवर त्यगने 

कगर्दगत र्ुंडगळलेली भगकरी ठेवली. धनुी केलगत? बरग िग. हभजलय वो 

पगवसगत. वगयर् िेक घेतय. "असं म्िणत तो िेकोटी पढेु बसलग.  

िग मुंजग नव्ि,े र्गवडेनी पगठवलेलग मगणसू आि े ि े मगिीत पडून 

थरथर आहण खगटल्यगर्ी कुरकुर दोन्िी थगंबली िोती. तो िेकत बसलग 

त्यगर्ी सोबत िोती. तर्डग र्डी िोतग. डोक्यगत प्रकगि पडलग, 

“नगव कगय रे तझुं?" 
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"धगकु! सर्ळ्यगत धगकलो (लिगन) म्िणनू धगकू म्िणतत."  

"रगत्री रिगतोस मगझ्यग बरोबर?"  

"नगय वो! आज बगयलेन कोंबडी रगंधली िग. घरगत इल्लंली 

कोणगर्ी तरी. दोन हदसगपगसनू झगकून ठेवललगन. आज खदुो करतली. 

पगवस िग. थंड िग. मकमकीत जेवन झोपगर्ी मजग सोडून िय खय 

रवतलंय!" 

मगझग बेत सपिेल फसलग. 

"येतय हमयग. भगकरी खगवन घेवग. थंड झगली तर खगिगत किी?" 

मलग उपदिे करत तो बगिरे पडलग आहण मी परत एकटग झगलो..  

खरंर् मुंजग असेल कग? कग िग यग अहिहक्षतगंर्ग भ्रम आि?े आपण 

हिकलेलो आिोत यग भगकडकथगंवर हवश्वगस ठेवनू सधुगरणग किी 

करणगर. सकगळपगसनू जे जे भेटल े त्यग सवगानी मलगर् बदललंय. दिग 

तगसगत मगझग पगर हभत्रग भगर्बुगई केलगय.  

आहण पढ्ुयगत कगळोखी, पगवसगळी, हवजगंर्ग कल्लोळ करत रगत्र 

कमरेवर िगत घेऊन उभी आि.े िसत ेआि.े किी रगत्र कगढतोस तेर् बघते 

असं हखजवते आि.े कंदीलगच्यग वगती कडे मी एकटक पिगत, त्यग मंद 

प्रकगिगच्यग आधगरगन े भीतीलग पळवगयर्ग केहवलवगणग प्रयत्न करतो 

आि.े  
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आत्तग कुठे आठ वगजत आिते. दिग अकरग तगसगनी उजगडेल. एक 

एक पळ तगसगर्ं वगटतंय. किी जगईल आजर्ी रगत्र?  

पेपर उघडून पडुी पगिीली तीन सणसणीत भल्यग मोठ्यग भगकऱ्यग 

र्गवडेनी पगठवल्यग िोत्यग. अर्दी आतल्यग भगकरीत एक मोठग सकुग 

बगंर्डग भगजनू तेल हतखटगन ेमगखनू पगठवलग िोतग.  

िळू िळू जेवणगत मन र्ुंतवलं. भगकरी थंड िोत आली िोती पण 

अजनूिी उब पकडून िोती. छगन लगर्त िोती पण तीन भगकऱ्यग संपवणं 

मलग िक्य नव्ितं. पोटभर खगऊन दखेील एक भगकरी आहण एक र्तकोर 

रगहिलग. पेपरगत र्ुंडगळून ठेवलग. आहण धनुीतली लगकडं र्गळवनू पेटती 

केली. आतग झोपयूग उर्ीर् जगरं् रिगण्यगत अथा नगिी असं ठरवनू आडवग 

झगलो डोळे हमटतो न हमटतो तोर् हवजेर्ग कडकडगट अर्दी जवळून 

झगलग. र्गदर डोक्यगवरून ओढून पगय पोटगकडे घेत र्टुली करून 

झोपगयर्ग प्रयत्न करू लगर्लो.  

घरगपगसनू, आपल्यग लोकगंपगसनू लगंब रिगणं, तेिी अिग 

डोंर्रगतल्यग कोकणी र्गवगत हकती असरुक्षीत असतं ते अनभुवत िोतो. 

उद्यगर्ी सकगळ लवकर कर असग धगवग करत झोपगयर्ग प्रयत्न करत 

िोतो.  

जे व्िगयर्ं ते िोतर् असतं. डोक्यगवरून पगंघरूण घेऊन िोणगरं कगय 

टळणगर नव्ितं. पण मर् जरग सरुहक्षत कग वगटत िोतं? 
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त्यग उघड्यग बोडक्यग घरगत दोन्िी दगरं टळटळीत उघडी. दगरंर् 

नव्िती. हभंती मगतीच्यग. हखडक्यगंनग फक्त र्ज िोत.े एके कगळी दरवगजे 

लगवल्यगच्यग खणुग िोत्यग. पण दगरं र्गयब िोती. बगिरे पगऊस िौदोस 

घगलत िोतग. एकदम ् लख्ख प्रकगिगन े खोली उजळून हनघगली. कगिी 

सेकंदगत कडकडत वीज पडल्यगर्ग आवगज आलग. 

पगंघरूण केव्िगर् बगजलूग झगलं िोतं. परत प्रकगि पडलग. खोलीत 

कगनग कोपऱ्यगत नजर हफरवली. सर्ळं कगिी व्यवहस्थत िोतं. कुठलगर् 

प्रगणी अजनू तरी आलग नव्ितग. अिग पगवसगत मुंजग र्गवगत फेरी 

मगरगयलग हनघेल कग? िग हवर्गर आलग. कोणीर् बगिरे पडणगर नगिी तर 

तो तरी कग बगिरे पडेल? असं वगटून िगंत िोतोय तोर् दसुरग हवर्गर 

आलग. मुंजगंनग, भतुगंनग पगऊस वीज यगंर्ी भीती वगटेल? िक्य नगिी. ते 

यग जर्गतले नगिीत. त्यगंनग मोक्ष हमळेपयंत कसलीर् भीती नगिी. पण भतंु, 

मुंजग, िडळी असतगत तरी कग, की एक समज आि ेनसुतग? 

हकती वगजल?े घड्यगळगत पगिीलं. ९.३०र् झगले िोत.े वेळ 

मुंर्ीच्यग र्गलीन ेपढेु सरकत िोतग. पगवसगर्ग जोर आहण आवगज आतग 

कमी िोत आलग िोतग. बगिरे डरगंव डरगंवर्ग घोर् बेडकगंनी लगवलग िोतग. 

त्यगंर्ी सोबत पण धीर दते िोती. ते तर पणूा उघड्यगवर िोत.े स्वछंद 

भटकत िोत.े मुंजगच्यग पगयगत आले तर तो त्यगंनग मगरत असेल?  

मगझे हवर्गर स्वैर धगंवत िोत.े आहण मी स्वतःलग पगंघरुणगने घट्ट 

र्ुंडगळून घेत िोतो. 
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पगऊस थगंबलग िोतग. दरुून आवगज येऊ लगर्ले. कोल्िकुेई र्गल ू

झगली िोती. िळू िळू आवगज जवळ जवळ येत िोतग. ि ेमगझ्यग घरगत तर 

घसुणगर नगिीत? असग हवर्गर येतो न येतो तोर् त्यगंर्ग आवगज घरगच्यग 

अर्दी मगर्च्यग बगजलूग आलग. मगझी घगबरर्ुंडी उडगली. ि े मगर्च्यग 

उघड्यग दगरगतनू सिज आत येणगर वगटू लगर्लं. मी पगंघरूण घट्ट र्ुंडगळून 

घेतलं. पढुच्यग पगंर् दिग सेकंदगत आवगज दरू जगतोय असं वगटू लगर्लं. 

आहण खरंर् कोल्ि े थोड्यगर् वेळगत लगंब र्ेलेल्यगर्ग आवगज येऊ 

लगर्लग. मी पगंघरुणगतनू बगिरे आलो. कोल्िग तर पक्षी, कोंबडी खगतो. 

मगणसगलग घगबरून पळून जगतो. मर् मी घगबरलो कग? मर् िस ूआलं. 

आतग आले तरी घगबरगयर्ं नगिी ठरवलं. 

पगऊस थगंबलग िोतग. कोल्िकुेई थगंबली िोती. डरगंव डरगंव च्यग 

तगलगवर मलग र्ुंर्ी र्ढू लगर्ली आहण केव्िग झोपलो कळलंर् नगिी. 

 

 

जगर् आली ती मगंजरगच्यग र्रुर्रुण्यगने आहण कोणगच्यगतरी र्ीं र्ीं 

अिग आवगजगन.े पगंघरूण उडवनू मी पगहिलं तर कगटेरी हपसेवगलं सगळंुद्र 

आहण मगंजर भगंडत िोत.े मजेत बघत बसलो. िी झुंज जन्मगत पगिीली 

नव्िती. थोड्यगर् वेळगत मगंजर हजंकलं आहण सगळंुद्र तरुू तरुू र्गलत 

मगर्च्यग दगरगतनू अंधगरगत नगिीसं झगलं. 
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घड्यगळगत पगिीलं अडीर् वगजल ेिोते. सिग वगजगयलग बरगर् वेळ 

िोतग. कंदीलगच्यग प्रकगिगत हदसलं मगंजरगने भगकरी आहण आत उरलेलग 

मगसग फस्त केलग िोतग. मी त्यगलग बगिरे कगढलं नगिी. अस ूद ेतेवढीर् 

सोबत. 

बगकी सवा ठीक िोतं. परत झोपगयलग रे्लो मन बरंर् हस्थरगवलं िोतं. 

पगवसगर्ग, बेडकगंर्ग, कोल्ह्यगंर्ग सवा आवगज बंद झगले िोत.े  

बगरग वगजनू र्ेल्यगलग दोन तगसगवर झगले िोत.े मुंजग फेरी मगरूनिी 

रे्लग असेल. आतग िगंत झोप ूम्िणनू आडवग झगलो. केव्िग झोप लगर्ली 

कळलंर् नगिी. 

बगिरे लगंब कुठल्यग तरी वगडीत र्ोंधळ िोऊन आरडग ओरडग र्गल ू

झगलग त्यगच्यग आवगजगन े जगर् आली. तो आवगज जवळ येत रे्लग. 

उठलो. उघड्यग दगरगतनू रस्तग नजरेत येत िोतग. एक बगई अंर्गत आल्यग 

सगरखी घमुत िोती. र्गर बगयकग हतलग आवरगयर्ग प्रयत्न करत िोत्यग. 

मगर्नू एक दोन परुूर् त्यगंनग सोबत करत िोत.े सर्ळेर् र्गवगच्यग बगिरे 

र्गलले िोत.े 

एवढंर् समजलं की हतच्यग अंर्गत आलंय आहण ते उतरवगयलग 

सर्ळे हपंपळगकडे र्गलल ेिोत.े 

र्गर वगजल ेिोत.े सकगळ व्िगयलग अजनू दोन अडीर् तगस िोत.े 

सर्ळ्यग घटनगंनी झोप उडवली िोती. मर् बसनू कगिी स्तोत्र म्िणनू 
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झगली. कगिी भजनिी र्गऊन झगली. मर् थोडं एकगग्र हर्त्त बसलो. लगंब 

कुठेतरी कोंबडग आरवलग. रगत्र संपत आली िोती. मी एकसंध ठणठणीत 

उभग िोतो. ती रगत्र संपल्यगर्ग आनंद झगलग. हिरण्यगतलग पहिलग हदवस 

संपलग िोतग. आज नवग हदवस कगय हिकवतो पगिू. पण एक समजलं 

मुंज्यग िी एक वदतंग आि.े बस्स.  

 

 

बॅर् उघडून र्िग पत्ती व सगखरेर्ग डबग कगढलग. दधू नव्ितंर्. कगळग 

तर कगळग पण र्िगर्ी र्रज वगटत िोती. िेकोटी कडे आलो. तीन लगकडं 

िेकोटीच्यग बगजलूग लगवनू र्लू बनवली पगण्यगर् ं पगतेलं ठेवनू जगळ 

मोठग करगयसगठी लगकडं िलवली. तर खोलीच्यग कोनगत कगिीतरी 

िलल्यगर्ग भगस झगलग. पगिीलं तर हतथ ेएक वेटोळं पडलं िोतं. बगपरे 

सगप आि ेकी कगय? दर्कून मी मगर्े झगलो. सगपगर्ी तिी भीती वगटत 

नव्िती. जवळ जगयलग भीती वगटे एवढंर्. कगठीच्यग आपटण्यगने ते पळून 

जगतगत आहण पगय पडून हकंवग इतर किगन ेत्यगंनग दखुगवलं नगिी तर ते 

कगिी करत नगिीत, यग र्ोष्ी हकत्येकगंनी सगंहर्तल्यग िोत्यग.  

एक लगकूड घेऊन आपटू लगर्लो. कगिीर् िगलर्गल हदसली नगिी. 

मगझ्यग मनगर्े खेळ िोत ेते. एकग दोरगर्ी र्ोल वगळलेली र्ुंडगळी पडली 

िोती. एकग हदवसगत मलग हिरणं र्गवगनं हभत्रट नेभळट करण्यगर्ी हकमयग 

केली िोती.  
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आतग आरगमगत र्िग करून प्यगलो. बगिरे कगळोख िोतगर्, पण 

र्गरी बगजनूी कोंबड्यगंच्यग बगंर्ग सरुू झगल्यग िोत्यग. केव्िगिी उजगडणगर 

िोतं. 

बगिरे पडवीत आलो तर अर्दी पवेुच्यग ढर्गंर्े िेंडे रंर् ूलगर्ले िोत.े 

अहनहमर् नेत्रगंनी मी ते दृष्य पिगत बसलो. िळू िळू रंर् बदलत िोत.े पवेूलग 

हवरळ ढर्गंच्यग र्दीतनू हकरणगंर्े झोत वेर्वेर्ळ्यग हदिेने फगकू लगर्ले. 

जण ूकगिी हकत्येक रंर्गंर् ेटॉर्ा ढर्गंवरून कोणी तरी पथृ्वीवर मगरत आि े

असंर् वगटत िोतं. सयूा मगत्र ढर्गंच्यग वरर् दडून बसलग िोतग. "हमत्रग ये 

रे" अर्गनक मनगत आलं. त्यगच्यग दिानगलग आज मी हकती आतरुलो 

िोतो? असं कधीर् घडलं नव्ितं 

सयूगार्ग एक रगत्रीर्ग हवरि कसग असह्य िोतो ते अनभुवलं िोतं. 

 

"कगय सगयबगन ुउठलगस? नीज लगर्ली नग?" धगकू पगण्यगर्ी घगर्र 

घेवनू येत िोतग.  

"सकगळी सकगळी र्गळी खगल्लंय पोटभर. पगणी आणरू्ग इसगरलंय 

न्िय वो रगती. र्गवडेनी खंडीभर र्गळी हदल्यो नी म्िणगले, भगकरी घिगत 

खेपनू पगवणो मेलो तर तेर्ो मुंजो तकुगर् पकडगत बर्. धगंवत इलंय. 

तमुकग भगयर उब ेबर्नू बरग वगटलग. सटुलंय." 
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परत मुंजग तोिी मगझग? हदवसगच्यग सरुवगतीलगर् धगकू मुंजग मगझ्यग 

मगर् ेलगवनू दते िोतग.  

दररोज हदवसगर्ी सरुवगत जर मुंजगने िोणगर असेल तर लवकरर् 

मगझग मुंजग झगल्यग हिवगय रगिगणगर नगिी, वगटू लगर्लं. धगकू रे्लग. र्रम 

र्रम र्िगर्ग आस्वगद घेत मी हिरण्यगर्ग हनसर्ा न्यगिगळत बसलो िोतो. 

महिन्यगपवूी पेरलेली िेती लगवणीलग आली िोती. आतग जोरदगर पगऊस 

आलग की सर्ळे लगवणीत र्ुंतणगर िोत.े  

सयूा नेिमीसगरखगर् ढर्गंिी लपंडगव खेळत उर्वत िोतग. मधेर् 

हकरणे हिरण्यगलग उजळीत िोती. रस्त्यगच्यग समोरच्यग बगजनेू जगस्वंदीर्ी 

झगडे मधनूर् उर्वलेली हदसत िोती. छगन तजेलदगर फुलगंनी डंवरली 

िोती. मधनू मधनू असलले्यग कगजचू्यग झगडगंनग जगंभळट र्लुबट पगलवी 

फुटत िोती. हनसर्गान ेहिरण्यगलग भरभरून हदलं िोतं. ते पिगत हकती वेळ 

रे्लग समजलं नगिी.  

लगंबनू आवगज येऊ लगर्लग म्िणनू पगिीलं. पगर् सिग लोक येतगनग 

हदसल.े एक दोन बगयकगिी िोत्यग. हतघग र्ौघगंच्यग डोक्यगवर लगकडी 

सगमगन हदसत िोतं. दगरं हखडक्यगंर् ं सगमगन िोतं ते. तयगर दरवगजे. 

हखडक्यगंर्ी तगवदगनं? मगपं न घेतग एकग रगत्रीत बनली? मर् समजलं. 

पंर्गयतीर्ी िी खोली वगपरली जगत नव्िती. वगळवी लगर् ू नये म्िणनू 

सतुगर दगरे हखडक्यग कगढून घेऊन र्ेलग िोतग. आतग मी रिगणगर म्िणनू 

घेऊन आलग िोतग. पढुच्यग दोन तीन तगसगत सर्ळी दगरं हखडक्यग बसवनू 



अरुण कुळकणी      हिरण ं   27 

 

झगली. दगरगंर्ी घडण एकदम जनुी िोती. आतनू दगर बंद करगयर्ं असेल 

तर एक लगकडगर्ग भक्कम धोटग र्ोल हफरवनू दसुऱ्यग दगरग मगर्े 

लगवलेल्यग ढगच्यगत भरलग की दगर आतनू बंद. बगिरेून बंद करतगनग एकग 

दगरगच्यग र्ौकटीवर तीन कड्यगंर्ी एक सगखळी. तर वर र्ौकटीवर एक 

र्ोल ररंर्र्ी मगर्र्ी दगंडी आरपगर घसुवनू वगळलेली. दगरगवरर्ी ती 

सगखळी यग रींर् मध ेअडकवली व कुलपू लगवलं की बगिरेून कडेकोट 

बंद. सर्ळं कगम भक्कम. रगजवगडी. मनगत आलं रिग बेटग यग सरकगरी 

मिगलगत. आतग दगरं हखडक्यग लगर्ली. कोणगर्ीर् भीती नगिी. मुंजगर्ी 

पण. परत मुंजग? िगट! जरग पण मुंजगर्ग हवर्गर करगयर्ग नगिी. मुंजग 

नगिीर् तर कग घगबरगयर्ं! 

कगम र्गल ूिोतं म्िणनू पडवीत बसलो िोतो. आवगज कसलग झगलग 

म्िणनू मगर् ेपगहिलं तर एकग बगईने मगझं सर्ळं सगमगन बगिरे कगढगयलग 

सरुवगत केली िोती. ती आतली खोली ररकगमी करत िोती. थोड्यगर् 

वेळगत खरुप्यगने जहमनीच्यग पोपड्यग उखडगयलग त्यगंनी र्गल ू केलं. 

आणखी दोन मलुी पण आल्यग. र्ौघींनी तगसगभरगत पोपड्यगंर्ग िग ढीर् 

केलग. तो बगिरे टगकेपयंत मलुी कुठून तरी िेण घेऊन आल्यग. त्यगंनी 

जमीन सगरवनू खोली एकदम नवी केल्यगसगरखी सजवली.  

मलग समजत नव्ितं मी न सगंर्तग ि ेकगम कसं कगय करतगत. यगर्ग 

खर्ा कोण दणेगर? मलग सरकगरन ेखर्गार्ं बजटे हदलेलं नगिी. िग खर्ा 

मगझ्यग डोक्यगवर तर नगिी नग पडणगर?  
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मी सतुगरगलग तसं हवर्गरतगर् त्यगच्यग उत्तरगन ेर्क्रगवलो.  

"कसलो खर्ा घेवन बसलगस. पंर्गयत आमर्ीर्. पंर्गयतीर्ं कगम 

म्िणजे आमर्गर् वो! आमीर् करतलंव. नगय तर कगय दवे येतलो की 

मुंजो येतलो?"  

वग! असग एकोप्यगर्ग हवर्गर असलग तर मगझ ंकगम सोपं िोणगर 

िोतं. मी मनगत सखुगवलो.  

मलग कगम नव्ितं म्िणनू मी पेटी उघडून भगंडी बगिरे कगढली. स्वच्छ 

घगसनू पसुनू तयगर ठेवगयर्ी, आतगपयंत र्गवड्यगंनी जेवणगर्ी सोय केली 

िोती. आतग आपलं आपण करगवं ठरवलं.  

"रे् बगय! भगंडी घगसतलगत? तमुी रगंधतलगत? बगयलेक नगय 

िगडलगत? दवेग ती भगंडी मगज्यगकडे हिरीर जगवन झळझळीत करून 

िगडतय." एक बगई िुकुमििग सगरखी मलग हवर्गरतिी िोती व मोठ्यग 

आवगजगत दरडगवतिी िोती. पण त्यगतनू कगळजी पण ओसंडत िोती. 

बगयकोहिवगय िग मगणसू घरर्ी सर्ळी कगमं किी करणगर िी कगळजी. 

ती भगंडी घेऊन रे्ली. आहण सतुगर मलग सल्लग दऊे लगर्लग. 

"बगयलेक िगडगर्ग वो. कसग रगमगसगरक्यग िीतेक बरोबरर् ठेवर्ग. 

रगमगन नगय िीतेक रगनगत्सनू हफरवल्यगन? एक दोन नगय र्ौदग वसगा. घेवन 

येवग हतकग लवकर." 
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"कगय घेवन येतल!े लर्ीन खंय झगलग तेंर्ग?" र्गवडे केव्िग आले 

ते मगिीत पडले नगिी.  

आजच्यग हदवसगत दगरं लगवनू झगली. सगरवण झगलं. भगंडी 

'झळझळीत' घगसनू आणनू एकग पोत्यगवर त्यग बगईन ेछगन मगंडून ठेवली.  

"र्लू नगय. हलपगक िोई. नगयतर रगंधतले किे?" ती मर्गर्ीर् बगई 

कगळजीन ेहवर्गरत िोती.  

"उद्यग कंुबगर येतलेत घरगवरर्े नळे परतकू. तेंकग सगंर्गक िोयग एक 

र्लू हलपनू दवेग िेंकग. तवसर भगकरी पगठव ूआमी." र्गवडेनी आपलग 

मगनस सगंर्ीतलग. मर् लग्न आहण जेवण दोन्िी हवर्य बंद झगले. 

संध्यगकगळ िोत आली िोती.  

"येवग रे आतग तमुी. कगय रवलग आसगत तर उद्यग करग तग कगम. 

जगवग आतग." र्गवडेनी िुकूम सोडलग. सर्ळे भरुूभरुू हनघनू रे्ले. मी 

आहण र्गवडे र्प्पग मगरत िोतो. मधेर् मगर्नू आवगज आलग, "मगलकगनुं 

तमुर्ग कंत्रगट िगडलंय. घेवग." तो कगलर्गर् मगणसू आलग िोतग.  

"कगलच्यग सगरकीर् िग नग? पयल्यग धगरेर्ी? नगयतर पैिे दवेर्य 

नगय िग." 

"मगकग कगय म्िगयत नगय? तमुकग किी लगर्तग ती. खरु् िोिगल 

बर्ग." 

तो थोडग वेळ रेंर्गळलग मर् म्िणगलग, "पैिे दतेगस?"  
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"अरे एक िी र्पटी बगटली आठ आण्यगक दतंे नग रे? कगल रुपयो 

हदललंय नग? मर् रगंडेच्यग आतग कसले पैिे मगर्तं?" 

"िगं नगय! इसगरलंय. मगलकगनुं आज कगय तिी इक्री नगय िोवक. 

घरगक जगतगनग पोरगंकग कगयमगय खगवक नेवक िोयग. आज दवेग. मर् 

पगटसनू बर्युग कगय तग."  

र्गवडेनी मगझ्यगकडे पगिीलं. मी समजलो. हखिगत िगत घगतलग.  

"आठ आण े दवेग तेकग. नगयतर रे्ले समजग." मगझ्यग हखिगत 

रुपयगर्ग हिक्कग िोतग. तो रुपयग घऊेन रे्लग.  

र्गवडेनी मर् खगस र्जगली र्गल ूकेल्यग. बगटली कमी कमी िोत 

िोती आहण र्जगली रंर्तदगर िोत िोत्यग. मधेर् म्िणगले,"कगय वो जगत 

कगय तमुर्ी? िय कोण र्गवली तर लग्नगर्ो बगर उडवयुग कगय वो?" 

मी र्डबडलो. सरकगरी कोट्यगतनू नोकरी हमळगलेली. जगत 

सगंर्ीतली असती तर उद्यगपगसनू कोणी आल े नसत े भेटगयलग. पगणी 

हमळगले नसते यगंच्यग कडून. जगत पगत आहण बलतेुदगरी हजवगभगवगन े

कवटगळली िोती त्यगंनी.  

"आम्िगलग जगत सगंर्गयर्ी बंदी आि.े जगत सगंर्ीतली की जगतवगले 

येतगत कगमं करवनू घ्यगयलग. वहिलग तो. नोकरी जगईल मगझी." कगय 

येईल ते बरळत िोतो.  
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"रवगंद ेरवगंद े(रगिू द)े आतग जगतीर् बदलतं ित. वकील डगकतर, 

सरकगरी बगब,ू आहण कगय कगय नवीन जगती आयकतंव. पण आमी 

आजनू जनु्यगतर् वगवरतव. नवीन आमकग कगय पटणग नगय वो. मुंजो 

भडगकलो तर?" 

बगटली संपली िोती. रगत्र पडत िोती. र्गवडे घरी हनघगल ेआहण 

मगझी सटुकग झगली.  

 

 

रगत्री कगमगर्ी यगदी तयगर करत बसलो. दगरं हखडक्यग लगर्ल्यगने 

जीव िगंत झगलग िोतग. धगकू भगकर घेऊन यगयर्ीर् खोटी. ती खगऊन 

मस्त झोप कगढणगर िोतो.  

रगत्री धगकू भगकरी घेऊन येईपयंत खगटीवर आडवग पडून हवर्गर 

करतगनग र्गवडे बरोबरर्ी जरु्लबंदी आठवली. मी हवर्गरलं, "र्गवडे 

तमु्िी नगयतर र्गवगतल्यग कोणी मुजंगलग पगिीलंय कग?"  

"कोणगक हदसणग नगय तो. हबथगरलो तर सरळ मगनर्टेुर बसतग. 

िरैगण करतग. मगणसगक केवग केवग मगरुनय टगकतग."  

"हकती वर्ा झगली. कोण मेलग त्यगर्ग मुंजग झगलग?"  

"वो कगय तमुकग इश्वगस वगटत नगय? मगज्यग आज्यगक तेंच्यग 

आजगन सगंर्ीतलल्यगन. कोणगर्ो मुंजो तो. भटगर्ो पोर िोतो. र्गर हदसगर 
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लर्ीन िोतग नी हपपळगबडुी सगप र्गवन मेलो. तेर्ो मुंजो झगलो. वोर्ीर् 

संिगय घेव नकुो. तमुकग हिसको दगकवीत." 

"म्िणजे तो नक्की कोणगर्ग मलुर्ग, हकती वर्गापवुी रे्लग ि े

कोणगलगर् मगिीत नगिी?" 

"वो! नको वो असग बोल.ू आज रगतीक येयत तमुकग नी मगकग 

दोर्गंकगय िरैगण करीत. तो आसग. सर्ळग र्गव मगनतग तग कगय खोटग?" 

मलग िस ूआलं. र्गवडे आतग उत्तर सगपडत नगिी म्िणनू लोकगंर्ग 

हनवगाळग दते िोत.े र्गर सिग हपढ्यगंपगसनू र्गलत आलेलग िग मुंजग एक 

िेंड्यग बडुख्यग हिवगयर्ग समज र्गवगत पसरवलग िोतग. कग? 

किगसगठी? यग प्रश्गंर्ी उत्तरं िोधली पगहिजेत तरर् यगंर्ग हवश्वगस उडवण े

िक्य िोईल.  

 

 

रगत्र छगन रे्ली. आदल्यग रगत्रीर्ं जगर्रण आहण बंद दगरं हखडक्यगंनी 

खपू धीर आलग िोतग. मुंजग िग एक समज आि ेयगर्ी खगत्री झगली िोती. 

झोपण्यग अर्ोदर कगमगंर्ी यगदी तयगर केली. त्यगमळेु कगमगलग सरुुवगत 

केल्यगर्ं समगधगन िोतं.  
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 हबडीओ खचु्यगा टेबल वर्ैरे ऑहफसच्यग कगमगलग लगर्णगरं सवा 

सगमगन पगठवणगर िोतग. सरकगरी कगरभगरगप्रमगणे ते आठवडगभर तरी 

येणगर नगिी यगर्ी खगत्री िोती.  

िगंत झोप लगर्ली. सकगळी र्गंर्लग उजेड पडल्यगवर जगर् आली 

िोती. धगकूलग सगंर्नू ठेवलं िोतं, सकगळी येतगनग कपभर दधू आण. र्िग 

करगयलग ठेवलग व त्यगर्ी वगट पगिू लगर्लो. आज त्यगलग कग उिीर िोत 

िोतग?  

थोड्यगर् वेळगत आलग. म्िणगलग, "धनी रगतभर झोपगक नगय. 

मुंजगर्ो घोर लगवन बसलेल ेरगतभर. रगती येवन मगरीत म्िणग िोते. तमुकग 

नगय नगय त्यो र्गळी घगलग िोत.े" 

बगपरे म्िणजे आजपगसनू र्गवडे मनगत रगर् ठेवनू यगयर्े बंद िोणगर? 

र्गवडे रगर्गवल ेतर सर्ळं र्गव रगर्गवणगर मगझ्यगवर. र्गवगत रिगणं िक्य 

तरी िोईल कग? झगलं दोन हदवसगत मी मोठग घोटगळग करून ठेवलग िोतग. 

आतग कगय?  

दोन हदवस हिरण्यगर्ं पगणी प्यगलो िोतो. एक जबरदस्त कल्पनग 

आली. "घगकू कगल मुंजगने मलग घगबरवनू सोडलग रे. रगत्री दगर घडघड 

वगजवत िोतग. र्रुर्रुत िोतग. जगतगनग म्िणगलग, तमुच्यग भगर्ेत, नवीन 

आिसे र्गवगत म्िणनू सोडतो. परत मलग मगनत नगिीस असं जरगपण 

दगखवलंस तर जीव घेईन तझुग. त्यगर्ग रगर् हकती हदवस र्गलतो रे?" मी 

मस्त लोणकढी ठोकून हदली.  
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"वो कगय सगंर्तगस कगय! सोडल्यगन तेणी तमुकग? हर्डलो तर 

आयकत नगय. तमुकग सगंर्तय आजर् कोंबो मगरूयग हपपळगखगली. 

उिीर नकुो. िगंत करूयग तेकग. र्गरगणग घगलयूग. जगतय हमयग. मगलकगंकग 

सगंर्तय ह्यग सर्ळग." घगकू एवढं बोलनू लर्बर्ीन ेहनघनू र्ेलग.  

मी िगंतपणे र्रम र्रम र्िग प्यगयलग घेतलग. भटजींच्यग मुंज्यगलग 

कोंबड्यगर्ग प्रसगद? वग! रे वग! हिरणेकरगंनो. मलग िसूं फुटलं. र्ोळी 

बरोबर लगर्णगर यगर्ी खगत्री झगली.  

हिरण्यगच्यग पगण्यगन ेकोकण्यगंर्ी बदु्धी मलग दोन हदवसगत बिगल 

केली िोती.  

हदवस वर येत िोतग. आठ वगजल ेअसतील. आठदिग पोरं आहण 

एक बैलर्गडी येतगनग हदसली.  

र्गडीतनू छपरगवर घगलण्यगसगठी नळे घेऊन कंुभगर आलग  

िोतग. बरोबर आठ दिग तरुण पोरं पण िोती. दोन बगयग पण िोत्यग.  

येतगर् कंुभगर म्िणगलग, "नळे परतलंव (कौले व्यवहस्थत लगवणगर). 

फुटलंले बदलतलव. तमुर्ी बगयल नगय समगजलग. धग बगरग जणगंर्ग 

जेवगण करूक म्िणनू बगयकगंकगय घेवन इलंव. तेंकग तगंदळू नी कगय तग 

द्यग. सर्ळ्यगंर्ग जेवगण करतीत. तमुी आरगमगत बसग." 

बगपरे िेरगर्ग भगत जेवणगरे ि ेलोक. एवढ्यग लोकगंसगठी तगंदळू कुठे 

िोत े मगझ्यगकडे. सगंहर्तलं तर म्िणगले, "पगष्केडे पगठवतय एकग 
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झीलग्यगक(मलुगलग). पगष््यगच्यग दकुगनगत सर्ळग र्गवगतलग. तो हििोब 

पगठवीत उद्यग परवग. तेवग पैिे द्यग. तमुकग "नगय" नगय म्िणरू्ो. सरकगरी 

मगणसू तमुी. पर्गरगक पैि ेभगर्वल्यगस तरी र्लगत" 

मर् एक बगई पढेु आली, "पगष््यगकडे पगटवतगस मर् ेसगंर्तय तग 

घेवन येवग. तगंदळू दोन पगयली, र्ण्यगर्ी डगळ िेरभर आमटेक, कणयो 

िेरभर नी दधु दोन िेर खीरीक, सगकर िेरभर. बगकी मीठ हमरर्ी हमयग 

िगडलंय. कगय रवलग तर पगठवयुग परत कोणगक तरी. पगष् े कगय एकग 

ढेंर्गवर िग."  

ि ेऐकतगनग मगझी ढेंरं् कगपगयलग लगर्ली. मगझग पर्गर तो हकती? 

घरी पैसे पगठवगयर्े ते वेर्ळे. आहण इथे ि ेलोक मगझ्यग पोरगच्यग लग्नगर्ी 

मेजवगनी करगयलग र्गललेत. ते िी मलग न हवर्गरतगर्, मगझ्यग लग्नग 

आधीर्.  

तेवढ्यगत हभवग म्िगर येतगनग हदसलग. त्यगच्यगिी र्प्पग मगरतगनग 

आलेलग तगण घगलवगयलग बरं. "हभवग आलगस! ये. अरे यगंनी जेवण 

इथेर् करगयर्ं ठरवलंय. मगझ्यगकडे एवढी मोठी भगंडी कुठे आिते?"  

"खेकग हर्ंतग करतगस! सर्ळे हमळून करतल.े भगंडी नसली तर 

दवेळगत्सनू िगडतीत. तमुी हनवगंत बसग. वो ह्यो ररवगज आसग. तमुी 

यजमगन तमुर्ग घर परतित नग? नवे नळे घगलतल ेनग? मर् ेतेंकग जेवगण 

घगलकू नकुो? आहण आमकगय मगनकरी म्िणगन?" 
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"मगनकरी? हकती मगनकरी येणगर?” 

“जगस्त नगय वो हमयग वेस्कर म्िणगन, सतुगर कगल भेटलगत तो, 

लोिगरगर्ो पगंडो, कंुबगर इलोिग तो कगय, र्गंबगरगर्ो हितलो नगय येवर्ो. 

यग वसगाकर् बगपसू खपलो न्िय तेर्ो. वरीसभर खंय जगयर्ग नगय. र्गवडे 

येतल ेभेटलगस तेंकग. र्गंवकरगंर् ेर्णपत येतल.े भटजी नगय जगयत अिे 

खंयव. सोवळग न्िय वो तेंर्ग. बर्ग असे र्गर पगर् येतल.े" मी मनगत 

मोजल ेते सिग झगले िोत.े  

यग कोकण्यगंर्ी एक मजग वगटली. कोणत्यगिी र्ोष्ीर्े यगंर् ेउत्तर 

पगल्िगळ लगवनू सगग्रसंर्ीत आळवीत. िंकेलग स्थगन नसे. नगव र्गव जगत 

पगत सर्ळ्यगसकट सगंर्त.  

दसुरी र्ोष्, सतुगरगनी सगंर्ीतलेलं पंर्गयत आमर्ीर्, आज कंुभगर 

व मगनकरी जेवणगवळ घगलनू मगझ्यगकडून सवा वसलू करत िोत.े कगल 

र्गवगर्ी असलेली पंर्गयत आज मी रिगतो म्िणनू मगझी झगली िोती? 

कुठलगर् तका  लगर्त नव्ितग. 

आतग पोरं छपरगवर र्ढून नळे उर्लनू इकडर्े हतकडे लगव ूलगर्ले. 

फुटके नळे खगली टगकत िोत.े कगम मगत्र वेर्गत करत िोत.े जेवणग अर्ोदर 

कगम संपवगयर्ग इरगदग हदसलग. आहण त्यगंनी संपवलं दखेील.  

जेवगयलग सर्ळे मगनकरी, बलतेुदगर आले. र्गवगतील भटजी सोडून 

सर्ळ्यग घरर्ी पोरं आली िोती. रगनगतल्यग केळीच्यग पगनगंर्े र्ठे्ठ पोरगंनी 
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आणले िोत.े सर्ळे जेवनू मस्त आरगम करत पिुडले. कोणी जहमनीवर 

टॉवेल, पंर्ग अंथरून तर कोणी दर्डगर्ी उिी करून ओल्यग जहमनीवर. 

मगनकरी लोक जेवनू घरी हनघनू रे्ले िोत.े  

मी सवा प्रसंर्गर्ग हवर्गर करत खगटल्यगवर आडवग झगलो. जेवण 

र्गंर्लंर् रुर्कर िोतं. खीर त्यग लोकगंनी आग्रिगन ेवगढली िोती ती आतग 

आपले रंर् दगखवत िोती. डोळे केव्िग हमटल ेआहण र्गढ झोपलो समजलं 

नगिी. 

 

 

सकगळी उठलो तर दगरगत र्गवडे िजर. "कगय वो! मुंजगन आज कगय 

केलग नगय मग? कगल इल्ललो म्िटलगस म्िणनू आज रगतीक तमुकग जीतो 

ठेवतग की मगरतग तेर्ो घोर लगर्ललो. रगती झोप पण लगर्गक नगय. 

सकगळी सकगळी ईलंय बर्कु." 

"मी बरग आि.े कगल कोणर् नगय आलं. मी पहिल्यगंदग घगबरलो 

िोतो पण मर् झोप लगर्ली. आत्तग उठलो." 

"र्लग! बरे आसगस समगजलग, जीव थगऱ्यगर ईलो. आज नगय त 

उद्यग कोंबडो कगपनू िगंत करूयग मुंज्यगक." 

"अिो र्गवडे, तो आतग िगंत झगलगय. मी जगणतो असल्यग र्ोष्ी. 

मी भतुगंनगर् कगय दवेर्गरगंनग पण िगंत करतो. म्िणनू तर एकटग रिगयर्ी 
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हिम्मत केली. नगयतर भतुगंनी भरलेल्यग कोकणगत एकटग कोण रगिील 

कग?" मी जबरी लोणकढी ठोकून हदली.  

"कगय म्िणतगस कगय? मुंजो कगय करूर्ो नगय तमुकग?" 

"नगिी. बघग तमु्िी. र्गर आठ हदवसगत समजेल तमु्िगलग." 

र्गवडे मगझ्यगकडे हवहर्त्र नजरेने पिगत िोत.े त्यगंनग हवश्वगस बसत 

नव्ितग.  

"बरं र्गवडे आजपगसनू मी कगम सरुू करतोय. सर्ळ्यग वगड्यग एक 

एक करून मलग पिगयच्यग आिते. लोकगंर्ी ओळख करून घ्यगयर्ी 

आि.े त्यगंर्ी घरं पिगयर्ी आिते. र्गवगत कगय सधुगरणग करगयर्ी ते 

बघगयर्ंय. कोणगलग बरोबर दतेग कग? मलग रस्त ेपण मगिीत नगिीत." 

"आमच्यग धगकूक घेवन जग. केवग पगठव?ू" 

"द्यग पगठवनू तगसगभरगत. "मी आहण धगकू हनघगलो दोन वगड्यगंमधे 

खपू अंतर िोतं मध े वेळ हमळगलग की िोईल तेवढी र्गवडेंर्ी मगहिती 

कगढगयर्ग प्रयत्न करत िोतो.  

पहिल्यग वगडीत लोकगंर्ी ओळख झगल्यगवर व इतर मगहिती 

हवर्गरून झगल्यगवर, मी मुंज्यगर्ग हवर्य मदु्दगम कगढगयर्ो. बोलगयर्ं 

आहण सोडून द्यगयर्ं धोरण ठेवलं िोतं.  

मगझ्यग मनगत असलेलग मगर्ा मी पडतगळणगर िोतो.  
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पहिली वगडी घेतली ती र्गवडेंर्ी िोती. र्गवडेवगडी. सगवध िोतो. 

पगर् सिग घरी रे्लो. मुंजगने मलग घगबरवलं पण मी त्यगलग बधलो नगिी. 

मी भतुगंनग घगबरत नगिी. त्यगंनग मी बगंध ू िकतो. सगंर्ीतलं की ते 

मगझ्यगकडे घगबरट नजरेने बघत. मर् मी हनघ.े  

"वो सगयब तमुकग "हिद्दी"(हसद्धी) िग? दवेर्गर, िडळ, मुंजो 

कोणगकय सरळ करतगस? मगकग हिकविगत कगय तो मंतर?" धगकू 

हवर्गरत िोतग.  

"हिकवेन पण कोणगलग सगंर्गयर्ं नगिी. तझु्यग मगलकगंकडे पण 

बोल ूनको. मलग िी हवद्यग येत ेि ेपण सगंर् ूनको." 

"नगय बोलरू्ंय."  

"आहण अमगवगस्येलग कगळोख्यग रगत्री हपंपळगखगली यगयर्ी हिम्मत 

दगखविील?" 

"तमुी असल्यगवर हपपळग खगलीर् कगय, मसणगतय येयन." 

मलग मगझं कगम लवकर िोणगर असं वगटू लगर्लं.  

"एक कगम कर. उद्यग हदवसग स्मिगनगत जगऊन बर्कगभर रगख 

आणिील?" 

"हदवसगर् नग? िगडतंय बर्ग उद्यगर्." 

घरी परत हनघगलो िोतो. वर आभगळ भरून येत िोतं. ढर् एवढ ेर्डद 

िोत ेकी हतहन्िसगंजग झगल्यग सगरख ंवगटत िोतं. कोणत्यगिी क्षणी पगऊस 
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सरुू िोईल म्िणनू झपझप पगवल े उर्ल ू लगर्लो. घरी पोर्तर् िोतो 

एवढ्यगत ससुगट वगरग आहण पगऊस सरुू झगलग. पगऊस, वगऱ्यगमळेु 

एकदम हतरकग िोऊन आम्िगलग झोडत िोतग. थंडर्गर टपोरे थेंब 

र्ेिऱ्यगवर आपटत िोत.े पढुच्यग पगर् हमहनटगत आमच्यग र्गरी बगजनूी 

पगण्यगर्े लोट वगिू लगर्ले. सर्ळी कडे पगण्यगर्े लोट उतगरगच्यग हदिेने 

ससुगट धगवत िोत.े जगंभ्यगदर्डगने बनवलेल्यग पगऊल वगटेर्ग आतग एक 

छोटग ओढग झगलग िोतग. रस्त्यगलग र्ढण असल्यगने समोरून विगत येणगरं 

पगणी पगयगंवर आपटून र्गंर्लंर् वर उडत िोतं. र्गरठग वगढलग िोतग. दिग 

पंधरग हमहनटगंतलं ि ेनगट्य पगऊस एकदम थगंबल्यगने. िळू िळू हनवळू 

लगर्लं.  

हभजनू हर्ंब झगलेले आम्िी दोघ े घरी पोर्त िोतो तोर् धगकू 

म्िणगलग, "सगयबगनुं जगव हमयग? उद्यग लगवणी सरुू करगर्ी लगर्गत. 

रगतभर पगवस जगयत असग वगटत नगय." मी मगन िलवतगर् धगकूने 

रस्त्यगच्यग बगजनेू एकग अर्दी हनसरड्यग पगऊल वगटेन े खगलर्ग रस्तग 

र्गठगयलग धगव घेतली.  

कोकण म्िणजे डोंर्र टेकड्यगंर्ग प्रदिे. सर्ळे रस्त ेघगटग सगरखे 

वळण ेघेत खगली खगली उतरत. र्गवर्े तरूण रस्त्यगर्ी िी वळणं र्कुवत 

मधनू घसरत धगवत खगलर्ग रस्तग र्गठीत. वेळ वगर्वगयर्ी िी तऱ्िग 

पगिून मलग मजग वगटली. पढेु र्गलत जगऊन परत मगर् ेयेण्यग पेक्षग िग मगर्ा 

ते र्ोखगळत. दोनतीन वळणं धगकूने असंर् घसरून टगळली. आतग तो 
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सरळ रस्त्यगवर र्गलत िोतग. मी वरून िी त्यगर्ी कसरत पिगत िोतो. 

पगर् हमहनटगत तो झगडगंच्यग आड र्गयब झगलग. मी खोलीवर परतलो.  

पडवीत एक दोन कुत्री आरगम करत िोती. पगवसगत त्यगंनी पडवीर्ग 

सिगरग घेतलग िोतग. खोलीत जगऊन पहिली तीन दर्डगर्ी र्लू पेटवनू 

र्िग र्ढवलग. कंुभगरगने हलंपलेली र्लू अजनू सकुली नव्िती. मी िगत 

िेकत बसलो. पगतेल्यगत र्िगपगवडर, दधू, सगखर, पगणी एकदमर् टगकलं 

उकळल्यग बरोबर र्रम र्रम र्िग प्यगयर्ग मगनस िोतग. कोकणगतलग 

झोडपणगऱ्यग पगवसगर्ग मगर खगऊन थंडगवल्यगवर कप दोन कप र्िग पीत 

बसणं म्िणज ेकगय ि ेखरंर् आनभुवगवं लगर्तं. स्वर्ासखु आि ेते.  

कपडे बदलल ेिोत.े घरर्े कपडे र्ढवनू र्िग घेतलग आहण खगटीवर 

आडवग झगलो.  

पगऊस बगिरे कधी मोठग व्िगयर्ग तर कधी िळवग. पण थगंबत 

नव्ितग. असगर् पडत रगहिलग तर उद्यग सर्ळे िेतगत लगवणी करणगर.  

जेवणगलग लगर्लो. आजपगसनू आपलं जेवण आपल्यगलग करगवं 

लगर्णगर ि ेसमजलं िोतं.  

दगरगर्ी कडी वगजली म्िणनू उठलो तर समोर धगकू उभग.  

"जेवलग नगयत नग? मर् ह्यग िगडलंय मी. भगकरी नी कोंबडी. 

बगयलेन केल्लल्यगन म्िटलग सगयबगंकग दवेन येतंय." 

मगझ्यग र्लुीर्ं आजिी जेवणगर्ं उद्घगटन िोणगर नव्ितं तर.  
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"जगव मी. जगतय. पण तग मंतर हिकवरू्ग ध्यगनगत ठेवग िगं." 

तो मलग भगकरी कोंबडीर्ग प्रसगद र्ढवनू हनघनू रे्लग.  

मलग मगझीर् लगज वगटली. यग हनरक्षर, हनरगर्स मगणसगर्ी मी 

फसवणकू करतोय? कगय करू? यगनग सधुगरगयर्ं आि.े असले मगर्ा 

नगईलगजगने वगपरगवे लगर्णगर िोत.े 

झोपतगनग आज पहिल्यगंदग यग हवर्गरगंनी मी तळमळत िोतो. कगय 

करतोय ते बरोबर िोतं कग. मी फसवतोय यग लोकगंनग खोटं बोलतोय. 

कग?  

 िगळेत असतगनगर्ी आठवण झगली. आमर्े संस्कृतर्े र्रुुजी. 

र्ीतेतल े कगिी श्लोक घेऊन अथा हवस्तगरगने सगंर्गयर्े. वगहल्मकी 

रगमगयणगतल्यग पण र्ोष्ी सगंर्गयर्े. मलुगंनग र्गंर्लं वळण लगवण्यगर्ग 

उद्दिे असगयर्ग. त्यगतलीर् र्ोष् आठवली. धमारगजगने "नरो वग कंुजरो 

वग" म्िटल्यगर्े. त्यगर् ं हववरण करतगनग म्िणगले िोत,े"प्रत्येकगच्यग 

आयषु्यगत असे प्रसंर् यतेगत की थोडं खोटं बोलण्यगन.े पढुच्यग र्ोष्ी सिज 

िक्य िोतगत. यगलग व्यविगरी खोटं बोलणं म्िणतगत. ज्यगतनू कोणगर्ं 

नकुसगन िोत नगिी. कृष्ण उपदिेगत िी व्यगविगररकतग हदसते तर 

रगमगयणगत कुटंुब वत्सलतग, मगयग, कताव्य यगंर्ग उपदिे आि.े" 

मर् मी खोटं बोलतोय ते कसं आि?े कुणगर्ं नकुसगन तर करणगर 

नगिी? र्गव सधुगरण्यगसगठी यगंर्े अंधहवश्वगस घगलवगव ेलगर्तील. त्यगर्ग 
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मलग सरु्लेलग िग मगर्ा बरोबर आि?े यग सवा प्रश्गंर्ी उत्तरं मलग हमळत 

रे्ली. मी कुणगर्ंिी नकुसगन करत नव्ितो की वगईट हर्ंहतत नव्ितो. 

आतनू िोकगर हमळगलग आहण मी िगंत झगलो. र्गढ झोपेत रे्लो.  

 

 

सकगळी उठलो तर पगऊस कोसळत िोतग. सवा आटोपनू र्गवगतील 

लगवणीर्ी लर्बर् पिगयलग जगयर्ं ठरवलं.  

एवढ्यग पगवसगत पँट हभजणगर म्िणनू िगफपँट र्ढवली व छत्री न 

घेतगर् हनघगलो. पगवसगर्ग परुग अनभुव घ्यगयर्ग िोतग. रस्तग आधी 

उतरणीर्ग िोतग. मर् डोंर्रगच्यग बगजनेू पसरलेल्यग िेतीपयंत र्ढण िोती.  

उतरतगनग वळणं वगर्वगयसगठी मी धगकूसगरखगर् मधल्यग 

पगयवगटेने जगयर्ग प्रयोर् करगयलग र्ेलो, तर तोल सगवरतग येईनग. धगवतर् 

उतरगवं लगर्त िोतं. त्यगत मगझ्यग ििरी र्प्पलर्ग जीव रे्लग. त्यगर् ं

खगलर्ग तळभगर् इतर भगर्गपगसनू सटुग झगलग. मी आतग पडून र्डर्डत 

जगणगर िी भीती मनगत आली आहण कसेतरी खगली बसतग बसतग 

जवळच्यग झडुपगलग पकडून सगवरलो. खगली रस्तग हदसत िोतग पण उभं 

रगिून हतथं पोर्गयर्ग प्रयोर् आतग िक्य नव्ितग. र्प्पल पढेु रस्त्यगवर 

फेकली. बसनू घसरत खगली हनघगलो. छगन घसरर्ुंडीर्ी मजग येत िोती. 

हर्खल आहण पगण्यगबरोबर घसरत िोतो. अर्दी िेवटच्यग क्षणी समोर 
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एक छोटग दर्ड जहमनीतनू डोकगवतगनग हदसलग. त्यगलग पगय लगवनू 

खगली घसरण्यगर्ग वेर् कमी करगयलग रे्लो तर तो जगंभ्यग दर्ड जहमनीतनू 

हनखळून मगझ्यग बरोबरर् खगलच्यग रस्त्यगवर आदळलग. मगझे कुल्ले 

एवढ्यग जोरगत आपटले िोत ेकी दोन हमहनटं रस्त्यगत बसनू रगिीलो. 

सर्ळं र्गव लगवणीत दरं् िोतं. मगझी फहजती पिगणगरं कोणीर् 

नव्ितं म्िणनू बरं वगटलं. उठलो तर र्गलतगनग दखुगवग जगणवत िोतग. 

तरीिी तसगर् र्गल ूलगर्लो. हर्खलगने मगखलेलग अवतगर झगलग िोतग.  

पगऊस उभग आडवग कोसळत िोतग. रस्तग सरुू झगलग तरी उतरण 

एवढी िोती की र्गलण्यगऐवजी धगवगवं लगर्त िोतं. िेवटी उतरण संपली 

र्ढ सरुू झगलग आहण र्ढुग्यगत येणगरे वेर् िळू िळू थगंबले. थोडग वर 

पोर्तगर् िेतं हदस ूलगर्ली. सर्ळीकडे भगतिेती हदसत िोती.  

खपू बगयकग िेतगत तरवग कगढतगनग हदसत िोत्यग. ओणवं रगिून 

भरभर िगत र्गलवत िोत्यग. िगतगत मठूभर तरवग झगलग की त्यगर्ीर् कगिी 

पगती वगळून पेंडी बनवनू मगर् ेफेकत िोत्यग. पगठीवरर्ं इरलं सगवरत त्यगंर्ं 

एकग लयीत कगम र्गल ूिोतं. पिगयलग मजग येत िोती. पढेु असलेल्यग 

मळ्यगत एक र्डी जोत र्गलवनू हर्खल करत िोतग. दोन बगयग 

उपटलेल्यग तरव्यगच्यग पेंड्यग हर्खल केलेल्यग आधीच्यग मळ्यगत टगकत 

िोत्यग. कगिी बगयग पेंड्यग सोडून, तरवग रोवनू लगवणी करत िोत्यग.  

एक सैहनकी हिस्तीत सवा र्गललं िोतं. मी रस्तग सोडून िेतगत 

आलो. मळ्यगच्यग बगंधगवरून कसरत करत त्यगंच्यगपयंत पोर्लो. 
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"रे् बगय! सरकगरी सगयब इलेत. िय कगय कगम कगडलगनी?"  

"जोत धरतल ेकगय?" त्यग बगयग मगझ्यगवर िेरे मगरत िसत िोत्यग.  

पगिूयग कग जोत धरून हवर्गर आलग आहण हर्खलगतनू र्गलत मी 

जोत धरलेल्यग र्ड्यगकडे पोर्लो.  

"मी धरू?"  

"धरग बगपडे! पण बैलगंकग आवरूक येयत? बघग! बघग! धरग."  

मी सोर्ग पकडलग आहण आवगज केलग "ि ैर्क् र्क्. एकग बैलगने 

मगर् ेवळून बहघतलं. मगनेलग एक हिसडग हदलग आहण र्गकोरी सोडून 

दसुरीकडेर् भरभर र्गल ूलगर्लग. दसुरग बैल त्यगलग सगथ दते िोतग. त्यगंनग 

र्गकोरीत कसं आणगयर्ं ते मगिीत नव्ितं. जोतवगलग बगप्यग धगवत 

आलग. बैलगंर्ी नगंवं घेऊन कगिीतरी आवगज केलग आहण बैल परत 

र्गकोरीत आले.  

मगझी मजग बघण्यगत सर्ळ्यगंर्े िगत थगंबले िोत.े सर्ळेर् 

जोरजोरगत िसत िोत.े मी पण त्यगंच्यगत सगमील झगलो.  

"वो सगयबगनुं ह्यग कगम तमुर्ग नगय. तमुकग जोत धरूक येवर्ग नगय 

नी आमकग हलवगक येवर्ग नगय. खरग की नगय र्ो रं्र्!ू"  

एक बगई मोठ्यग आवगजगत िसत दसुरीलग हवर्गरत िोती. एक 

समजलं यग कोकणगतील बगयकग कोणगर्ी भीड ठेवत नगिीत. मनगत येतं 

ते बोलनू मोकळ्यग िोतगत. हर्खलगने बरबटलेल्यग पगयगंनी मी िेतगतनू 
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हनघगयर्ग प्रयत्न करत िोतो. हर्खल पगय पकडून ठेवत िोतग. कष्गने पगय 

बगिरे खेर्गवे लगर्त िोते. हर्खल थोडग पगतळ असे हतथ ेपटकन पगय 

आत जगई. जगड असे हतथ ेर्गंर्लग आधगर हमळे पण यगमळेु तोल सगवरत 

र्गलणं कठीण िोत िोतं. पडलो असतो तर बगयग तयगर िोत्यगर् मगझी 

उडवगयलग.  

सगवधपणे बगंधगवर आलो. र्डुघ्यगपयंत पगय हर्खलगन े मगखल े

िोत.े पण त्यग मगतीर्ग तो स्पिा सखुवीत िोतग. लिगनपणी मगतीत खेळलो 

िोतो पण ते सकु्यग धरुळ्यगत. हर्खलगत खेळगयलग हमळगलं नव्ितं, 

पगवसगत हभजगयलग हमळगलं नव्ितं. दपुगर पडली. कगमं थगंबवनू सर्ळे 

जेवगयलग बसणगर म्िणनू मी हनघगलो. जोत धरणगऱ्यग र्ड्यगने िगकगरलं, 

"वो सगयब! खंय र्ललगस? आमच्यग वगंर्डग (बरोबर) भगकरी खगवक 

बसग."  

"मी घरी जगऊन खगईन. तमु्िी मेिनत करतगयत. पोटभर जेवग." 

"र्गव आसग, पगवणे आसगस तमुी, बसग जेवक. पगवण्यगंकग जेवगण 

नगय घगतलंव तर नरकगत जगव तेर्ग कगय?"  

बगपरे अर्दी टोकगर्ी हवर्गर सरणी. यग लोकगंर्ं प्रेम करण्यगर्ी 

तऱ्िग दखेील जबरी िोती. र्पर्पू बसलो. अधी भगकरी खगऊन उठू 

लगर्लो तर परत तो बोल ूलगर्लग.  
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"अधीर् भगकरी? कगय लगजतगस कगय वो? कमी पडल्यो तर बगयल 

थगपटगत दोन भगकऱ्यो. खगल्लग नगय तर घोपगन(तगकद) कसग येयत! दी 

र्ो तेंकग भगकरी." मलग बोलनू नंतर बगयकोलग त्यगन ेभगकरी दणे्यगर्ग 

इिगरग केलग. मर् मगत्र मी उठलो म्िणगलो, "खरंर् मगझ ंपोट भरलंय. 

तमुच्यग भगकऱ्यग केवढ्यग मोठ्यग आिते. आहण तमुर्ग पगिुणर्गर 

तर....." 

वळलो आहण हनघगलो दखेील.  

मगर्नू िलकगर् िसण्यगर्ग कोरस ऐकू आलग. कोणीतरी बगई 

म्िणगली, "र्प रवग र्ो रगंडग्यगन.ु पगवण्यगक दखुवगर्ो नसतग म्िगयत नगय. 

हखदगळतगस कसली?."  

पण खरं सगंर् ूदखुवण्यगर्ं सोडग, त्यग हिरण्यगच्यग लोकगंर्ी प्रहतमग 

कगळजगत ठगसनू भरली िोती. स्वतःर्ी पोटं खपगटीलग रे्लेली तरी 

स्वतःर् घगस सिज दसुऱ्यगच्यग पगनगत ते घगलत िोत.े  

हवर्गरगत परत आलो. जगतगनगर्ग अवखळपणग केव्िगर् र्गयब 

झगलग िोतग.  

घरीर् बनवलेल्यग, जरगिी पॉलीि न केलेल्यग तगंदळगर्ी ती भगकरी 

आतग पोटगत रंर् दगखवत िोती. यग तगंदळगलग ते करड म्िणतगत. त्यग 

करडीच्यग भगकरी पर्वगयलग तिीर् मेिनत करगवी लगर्ते. भगकरी आतग 

पोटगत जड झगली िोती.  
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बगिरे पडवीत येरझगऱ्यग घगल ूलगर्लो. पगऊस थोडग थगंबलग िोतग. 

िवेत र्गरठग िोतग. आहण मी येरझगऱ्यग घगलतग घगलतग पढुच्यग कगमगंवर 

हवर्गर करत िोतो.  

पहिलं कगम रस्तग मोठग करगयर्ं सरकगरलग सगंर्णं. दसुरं र्गवगतील 

तरूणगंनग एकत्र करून हिकण्यगसगठी प्रेरीत करणं. ग्रगमसेवकगर्ी इतर 

कगमं करतग करतग ि ेसमगज कगया करणं जरूरी िोतं.  

रस्तग झगलग असतग तर तगलकु्यगलग हजल्ह्यगलग जगणं सोपं झगलं 

असतं. र्गवगत बसिी र्गल ूकरतग आली असती. बगिरेच्यग जर्गिी संपका  

आलग असतग तर ि ेलोक सधुगरले असते.  

फगर मोठग अडथळग िोतग तो हपंपळगर्ग, िो मुंजगच्यग हपंपळगर्ग. तो 

रस्त्यगलग अडथळग करत िोतग. घगटगतनू आलेल्यग कच्च्यग रस्त्यगलग 

त्यगच्यग दोन्िी बगजनूी रस्तग बनवगयलग परेुिी जगर्ग हमळत नव्िती. 

हपंपळगलग बगंधलेलग पगर एवढग मोठग िोतग की त्यगच्यग एकग बगजनेू 

हफरून सवा जण ये जग करीत. तो पगर जर त्यग बगजनेू पगर् सिग फूट कगपलग 

असतग तर सिज रस्तग बनवतग आलग असतग. पण तो मुंजगच्यग हपंपळगर्ग 

पगर िोतग. त्यगलग िगत लगवण ंिक्य नव्ितं. एकगिी बगजनेू जमीन हमळत 

नव्िती. दोन्िी बगजनूी खोल खड्डे िोते. मनगत एक हनिय केलग.  
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हवर्गरगत केव्िग वेळ र्ेलग समजलं नगिी. संध्यगकगळ िोत आली 

िोती. पगऊस र्गल ूिोतग. िवेतलग थंडगवग कुडकुडी आणत िोतग.  

एवढ्यगत बगिरे कुणी तरी आलं. मलग वगटलं र्गवडे असतील. 

मोजके आठ आणे िोधनू हखिगत ठेवल े आहण बगिरे आलो. धगकू 

आलग िोतग.  

"धगकू त!ू मलग वगटलं र्गवडे आलेत." 

"नगय वो! हमयगं ईलंय. लवकर लगवणी सोपली. आज वरच्यग 

जमनीतली िोती. जमीन थोडी. लवकर संपलग. वगटेत मसणवट (स्मिगन) 

येतग. मर् ेमसणगत जगवन िी रगख घेवन ईलंय. कोणगर्ी िग तग म्िगयत 

नगय. बवुगर्ी की बगयर्ी." 

"अरे ती आड्यगलग बगंधनू ठेव घरगत नको. थगंब रुमगल दतेो." 

मलगर् मगझं िस ूआलं. यगर्ग हवश्वगस हमळवगयसगठी मी कगय कगय नगटकं 

करत िोतो.  

"आतग केवग जगवयग?" 

"अरे! अमगवगस्येलग जगयर्ं नग? आहण पगऊस असेल तर पढुच्यग 

अमगवगस्येलग. पण मगझं एक कगम करिील?  
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र्गवगतली र्गर पगर् तरूण मलंु संध्यगकगळी इथे येतील तर बघ. 

मलग त्यगंच्यगिी बोलगयर्ंय. र्गव सधुगरगयर्ग असेल तर तेर् कगमगलग 

येणगर नग?"  

"एवडगर्! उद्यग िगडतय खळवटून." 

"अरे असं नगय. मलग प्रत्येक वगडीतनू एक दोन एक दोन पगहिजेत. 

म्िणजे परंु र्गव सधुगरगयलग बरं. जगस्त आले तरी िरकत नगिी." 

"र्गवभर भटकगर्ग लगर्गत. म्िजंे लगवणी आटगपल्यगरर् िोयत. 

कगम टगकून र्गव उंडरगक कसो जगव. मगलक िगप वगट लगवतीत." 

"बरं, तलुग जमेल तसं कर….धगकू पगऊस आि ेनग! थोडी कगंदग 

भजी बनवतोय आहण र्िग. घेिील नग मगझ्यग बरोबर थोडं? अरे 

एकट्यगलग असं खगयलग बरं नगिी वगटत." 

"खगयन! खगयन! पण मी कगय सगंर्तंय, अिे हकत्यग रवतगस? 

लर्ीन करून टगकग. बगयल ईली कगय सर्ळग रगंदनू घगलीत तमुकग." 

मी र्प्प बसलो. हिरण्यगत सर्ळे मगझ्यग लग्नगर् ंबोलगयर्े. कगय 

सगंर्णगर त्यगंनग. यग र्गवगत येऊन रिगयलग कोणी हिकलेली येणं िक्यर् 

नव्ितं. मी एम.्कॉम.् झगलो तरी नोकरी नव्िती हमळत. खपू प्रयत्न केलग 

िोतग. कोट्यग मध े र्गंर्ल्यग नोकऱ्यग िोत्यग पण वहिलग नव्ितग की 

नोकरी खरीदगयलग पैसेिी नव्िते. दोन वर्गंनी िी नोकरी कोट्यगतनू 

हमळगली. ग्रगमसेवक. म्िटलं जर्गयसगठी इथनू सरुवगत तर करू. आहण 
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हिरण्यगलग आलो. इथली र्रीबी बघनू वगटलं बरंर् कगिी करू िकतो. 

ग्रगमसेवकगंच्यग सरकगरी िद्दी बगिरेर्ं. एक आव्िगन आि.े घेऊयग.  

यगर् हवर्गरगत भजी आहण र्िग झगलग आहण आम्िी खगयलग सरुू 

केलं.  

"वो! र्गंर्लग रगंदकू येतग तमुकग. भजी कुरकुरीत झगली ित." 

"आवडली तलुग?"  

"मर्!े मगज्यग बगयलेकय येयत नगय वो अिी कुरकुरीत करूक. ती 

करूक रे्ली कगय जगळगन ठेवतग." 

अिग िळव्यग र्प्पग करतग करतग मी धगकूलग म्िटलं, "धगकू, त ूमलग 

आठ दिग मलंु हमळवनू हदलीस तर आपलं मुंजगर् ंकगम लवकर िोईल." 

"वो! कगय तेंकग पोरगंकग सगंर् ूनको िगं. मगलक मगकग कगमगरसनू 

कगडून टगकतीत." 

"अरे बगबग नगिी रे त्यगंनग सगंर्णगर पण जर कोणगलग र्कूुन मगिीत 

पडलं आहण कोण भगंडगयलग आले तर आपल्यग बगजरू्े लोक तयगर 

नकोत?"  

"असग म्िणतगस मर् कगय िरकत नगय. करतय र्ोळग." 

तो रे्लग आहण मगझ्यग मनगतली योजनग मी परत परत मनगत घोळव ू

लगर्लो.  
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र्गर पगर् हदवसगनी एकग संध्यगकगळी दिग बगरग वर्गाच्यग वयगर्ी 

सिग मलंु आली. त्यगंर्ी र्गंर्ली हवर्गरपसू केली. र्िग हबस्कीटं हदली 

आहण र्प्पग मगरू लगर्लो. ते बोलगयलग बजुत िोते. पण मी खपू र्ोष्ी 

सगंर्त रे्लो. मगणसू कसग पढेु जगतो. ििरगत लोक कस ेरगिगतगत वर्ैरे. 

त्यगंर्ं मन िळू िळू तयगर करत िोतं. ते पण त्यगंच्यग नकळत करगयर्ं िोतं. 

ि ेकगम अवघड िोतं पण मलग खगत्री िोती.  

थोड्यगर् हदवसगत जवळ जवळ वीस एक मलंु मगझ्यगकडे येऊ 

लगर्ली. त्यगंनग र्ोष्ी सगंर्तगनग हिकण्यगर्े फगयद ेिळू िळू मनगत ठसवत 

िोतो. ििरगं बद्दल मगहिती दते िोतो. मधेर् श्रगवणबगळ, रगम, मिगभगरत 

सगंर्त असे. थोड्यगर् हदवसगत िी बगतमी र्गवगत पसरू लगर्ली. मोठे 

लोक आहण म्िगतगऱ्यग बगयकगिी येऊ लगर्ल्यग.  

मी परुगण्यगतल्यग र्ोष्ी सोडून दसुऱ्यग र्ोष्ी सगंर् ू लगर्लो, की 

कुठली तरी म्िगतगरी बोले, "वो तग रगमगर्ग हकतगान सगंर्ग नग. तेवडगर् 

दवेगर्ग नगव कगनगर पडतग." 

मर् मगझी सका स सरुू झगली. दररोज एक परुगणगतली कथग वगर्नू 

मी तयगरी करू लगर्लो.  

मलुगंनग मी लवकर बोलवी. त्यगंनगिी, न पगिीलेल्यग हवश्वगर् ं

आकर्ाण वगटू लगर्लं िोतं.  
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आतग अमगवगस्यग दोन हदवसगवर िोती. धगकूलग संध्यगकगळी 

थगंबवलग. "धगकू! परवग अमगवगस्यग. आपण जगयर्ंय" 

"कगय म्िणतगस कगय? मर् जगयर्ग नग?"  

"िो तर! कगमं लवकर आटपगयलग पगहिजेत. त ू मोकळग आिसे 

नग?"  

"कगयव असगं द.े सर्ळग बगजकू ठेवन येतय हमयग"  

"बगयकोलग कगय सगंर्ीतले नगिीस नग?"  

"येडो नगय मी वो. मगजी बगयल वगजती घगट िग. फगटक्यग तोंडगर्ी. 

जरगपण बोलकू नगय." 

"मर् रगत्री आपल्यगलग फगर वेळ लगरे्ल हपंपळग खगली. कगय 

सगंर्िील घरी?" 

"िोय वो िोय! ह्यग ध्यगनगत नगय ईलग. कगय सगंर्?ू" 

"सगंर् मगझ्यगकडे कगम आि.े रगत्री खपू वेळ लगरे्ल. कदगहर्त 

मगझ्यगकडे झोपगवं लगर्ले. मर् सकगळीर् येिील असं सगंर्." 

मी त्यगलग र्गंर्लग पढवलग. तो घरी रे्लग आहण मी जेवणगलग 

लगर्लो.  

 

 

आज मलंु आल्यग बरोबर मी त्यगंनग सगंर्गयलग सरुवगत केली. 
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"मी हकतीतरी र्ोष्ी तमु्िगलग सगंर्ीतल्यग. दवेगंच्यग इच्छे प्रमगण ेि े

जर् र्गलतं. जो ज्ञगन हमळवनू ििगणग िोतो, त्यगलग खपू कगिी हमळवतग 

येतं. मुंजग, भतंु मी कधी पगिीली नगिीत की अनभुवली नगिीत. असली 

तरी ते आपलं कगिीर् करू िकत नगिीत. कगरण ज ेकगिी आपल्यगलग 

हमळतं ते, आपण जे करतो त्यगर्ं फळ असतं. वगईट केलंत तर दःुख येतं, 

र्गंर्लं केलंत तर आनंद हमळतो. म्िणनू दवेगलग घगबरगयर्ं आहण र्गंर्लं 

वगर्गयर्ं. भतुगंनग घगबरगयर्ी जरूरी नगिी."  

फगर कठीण पडत िोतं मलग ि ेसवा बोलतगनग. लिगनपणगपगसनूर्ग 

यग र्ोष्ींर्ग त्यगंच्यग मनगवरर्ग तो संस्कगर मलग पसुनू टगकगयर्ग िोतग.  

"सगयब! म्िजंे मुंज्यगक पण हभयगर्ग नगय?." 

"किगलग घगबरगयर्ं? कोणी पगहिलगत कगय रे त्यगलग?" 

"नगय बग! पण सर्ळे मोठे सगंर्तत तग कगय खोटग?" 

"असं करग! घरी हवर्गरग कोणी त्यगलग पगिीलगय कग? पगिीलगर् 

नसेल कोणीिी. कगरण तो असेल असं मलग वगटत नगिी." 

"इर्गरलंव तर कुटगत बगपसू आमकग. नी कगय झगलग तर 

हपपळगखगली कोंबो मगरून तेकग थंड करूर्ो लगर्तग." 

"अरे मी आल्यगपगसनू एकटग रिगतो. र्गवडेनी सगंर्ीतलं तरी मी 

हवश्वगस नगिी ठेवलग. मलग कगय केलं मुंजगने?" 

"तमुकग हिद्दी िग म्िणतत सर्ळे. र्गवड्यगनीर् सगंर्ीतलग." 
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"अरे यग भगकड कथगंवर हवश्वगस ठेवगयर्ग नगिी िीर् हसद्धी. तो 

आि ेिरे् मनगतनू कगढून टगकग. आहण बघग तो कगय करतो कग? मी एवढं 

बोलतोय. तो मगझ्यगवर रगर्वलग पगहिज.े मलग त्रगस हदलग पगहिजे. बरोबर 

नग? पण मलग तो कगिीर् करत नगिी." 

"तमुी जरग पण हभयत नगय?" 

"मी फक्त दवेगलग भीतो. भतंु, दवेर्गर, िडळ, मुंजग यगंच्यगवर मगझग 

हवश्वगस नगिी. मी कगय केलं तर तमुर्ग हवश्वगस बसेल? उद्यग अमगवगस्यग 

आि.े सर्ळे मगझ्यग घरी झोपगयलग यग. मी रगत्रभर हपंपळगखगली बसनू 

येतो मर् तर झगलं? पण िी र्ोष् कुणगलगर् सगंर्गयर्ी नगिी. मी हपंपळग 

खगलीर् िोतो ि ेसगंर्णगरग मगणसू पण असेल सगक्षीदगर म्िणनू. र्गलेल?" 

"मरिगत वो! कगय तरी करू नकुो. मुंजो िग तो." 

"आहण मलग कगय झगलं नगिी तर? मगनगल सर्ळे? ठेवगल मगझ्यगवर 

हवश्वगस? ज्यगंनग यगयलग हमळेल त्यगंनी उद्यग जरूर मगझ्यग घरी यग. उद्यग 

अमगवगस्यग आि ेमी हपंपळग खगली घगलवणगर आि.े बघ ूतमु्िी खरे की 

मी." 

त्यग मलुगंनग आतग सरुसरुी आली. कगिीतरी नक्की घडणगर आि े

यगर्ी खगत्री झगली. मगझ्यग संध्यगकगळच्यग "हकतानगने" र्गवच्यग लोकगंर्ग 

हवश्वगस बसलग िोतग. मलुगंनग त्यगंनी मगझ्यगकडे सिज पगठवल ेअसते. 
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दसुऱ्यग हदविी सकगळी धगकूलग र्गठून सगंर्ीतले. र्गवगच्यग बगिरेर् भेट. 

घरी येऊ नको. घरी मलंु येतील त्यगंनग पगठवनू मी येतोर्.  

 

 

हदवस मस्त मजेत रे्लग. संध्यगकगळी नेिमी प्रमगणे सर्ळे आले. 

त्यगंच्यगिी खपू र्प्पग करतगनग मधेर् म्िणगलो, "भीती िग मगणसगर्ग ित्र ू

आि.े यग र्गवगत सर्ळ्यगंनग एकग र्ोष्ीर्ी भीती वगटत.े'मुंजगर्ी' पण 

त्यगलग कोणी पगिीलगर् नगिी. मी पगिील्यग हिवगय, अनभुवल्यग हिवगय 

हवश्वगस ठेवत नगिी. आपलं बरं वगईट करणं फक्त त्यग परमेश्वरगच्यग िगती 

आि े आहण आपल्यग वताणकुीवर आि.े र्गंर्लं वगर्णगऱ्यगर्ं नेिमी 

र्गंर्लं िोतं. वगईट वगर्णगऱ्यगलग भोर्गवं लगर्तं. र्गवगत सधुगरणग झगली 

मलुगंनग हिकवलंत तर तमु्िगलगिी समजेल." 

"खंय हिकवतलगस वो? सगळग नगय कगय नगय. जवळर्ी सगळग 

िरकुळगत आठ मैलगर. पोरग जगतली किी?"  

"रस्तग करगयलग सगंर्तो मी सरकगरलग. तमुर्ी सगथ पगहिज.े एकदग 

बस सरुू झगली की मलंु जगतील हिकगयलग. बस भगडंिी मगफ करगयलग 

लगवतो सरकगरलग. तमु्िी सगथ द्यग." 

मगझं कगम ग्रगमसेवक म्िणनू ि ेनव्ितंर्. पण ि ेकेल्यग हिवगय मलग 

ग्रगमसेवकगर् ंकगमिी करणं िक्य नव्ितं. लोकगंर्ी सगथ हमळगली असती 
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तर ते िक्य करतग आलं असतं. मगझ्यग यग उद्योर्गमळेु र्गवडे मगत्र येत 

नव्िते. सर्ळं र्गव त्यगंर्ं ऐकगयर्.े आतग लोक मगझ्यगकडे येतगत म्िणनू 

रगर्गवले की कगय अिी िंकग आली. ठरवलं त्यगंनग यगत सिभगर्ी 

करगयर्ं मोठेपणग द्यगयर्ग. पढुच्यग र्ोष्ींनग मर् जरग हवरोध झगलग तरी 

त्यगर्ी धगर बोथट झगली असती.  

मन िगंत झगलं सवा रे्ले िोत.े दोन घगस खगऊन घेतले. थोडग आरगम 

केलग. दिग वगजत आले आहण दोर, एक हपिवी व टॉर्ा घेऊन हनघगलो. 

र्गवगच्यग बगिरे हपंपळगच्यग अर्ोदर धगकू उभग िोतग. कगंबळं घेऊन आलग 

िोतग. न बोलतग आम्िी हपंपळगकडे पोर्लो.  

"धगकू! हपपंळग भोवती हफरून बघ कोणी हदसतंय कग. िग घे टॉर्ा.” 

तो लगवगयर्ग कसग, बंद कसग करगयर्ग हिकवलं पण तो एकटग जगयलग 

घगबरू लगर्लग.  

"अरे मी आि ेनग इथे. तलुग फक्त हपपंळगलग एक फेरी मगरून पिगयर्ं 

आि.े जग मगर. घगबरू नको." 

"जगव कगय िोवर्ग नगय मगं? तो नगय येवर्ो नग?" 

तो मुंजग म्िणगयलग पण घगबरत िोतग. मी दम मगरत बोललो.  

"अरे कोण येणगर नगिी म्िटलं नग! घगबरलगस तर कसं िोईल. तलुग 

त्यगलग बगंधगयर्ं कसं हिकगयर्ंय नग? मर् घगबरू नको. पहिल्यगंदग मी 
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येतो. पण दसुरी फेरी तलुग एकट्यगलग मगरगवी लगरे्ल. हसद्धी हमळवगयलग 

िी प्रदहक्षणग जरूरी आि.े" 

आम्िी पहिली फेरी दोघगंनी मगरली. दसुरी त्यगने एकट्यगने मगरतगनग 

जवळ जवळ धगवतर् मगरली.  

"कगय झगलं कग? नगिी नग? मर् आतग दसुरी न धगवतग मगर. 

धगवलगस तर परत परत मगरगयलग लगवीन." 

मलग त्यगर्ी भीती परुी कगढून टगकगयर्ी िोती. जवळ जवळ पढुच्यग 

अध्यगा तगसगत त्यगलग पंधरग एक प्रदहक्षणग करगयलग लगवल्यग. मर् म्िटलं 

समोर बस. मी आतग सगंर्तो ते म्िणगयलग सरुवगत करगयर्ी. परुग श्वगस 

घ्यगयर्ग आहण संपेपयंत म्िणगयर्ं. श्वगस संपलग की परत घ्यगयर्ग परत 

म्िणगयलग सरुवगत करगयर्ी. मी म्िणनू दगखवतो बघ. मर् मी ओकंगर 

म्िणगयलग सरुवगत केली. 

"आमच्यग र्गवर्े भट म्िणतत वो ह्यग." 

"एवढगर् नगिी पढेु पण आि.े लक्ष दऊेन ऐक आहण मगझ्यग मगर्नू 

म्िण. परुी रगत्र जगईल असे बोलत बसलो तर." 

र्ोळी बरोबर लगर् ू पडली. पन्नगस एक वेळ ओकंगर झगल्यगवर 

त्यगलग जमगयलग लगर्लग. पढुर्ग भगर् हिकवलग.  

"नमः िीव िंकरगय." म्िण पणूा "ओ ंनमः िीविंकरगय." 
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रगत्र बरीर् झगली असगवी. मधेर् वगरग सटुलग हपंपळगच्यग पगनगंर्ी 

सळसळ व्िगयलग लगर्ली. धगकू र्ळुबळूु लगर्लग.  

"थगंबव ूनको म्िणत रिग. आतग बिुतेक मुंजग घगबरलगय. कगपतोय. 

म्िणत रिग. आतग तो तझु्यग वगटेलग जगणगर नगिी. म्िण म्िण." 

खरं तर मलग िस ूयेत िोत ेपण ते दगबनू मी त्यगलग सक्ती करत िोतो. 

"उठ िग दोर घ.े त्यगच्यग एकग बगजलूग मी दर्ड बगंधलगय. दसुरं टोक पकड 

आहण दोरग हपंपळगच्यग फगंदीवर फेक. वर जगऊन अडकलग पगहिज.े" 

"एवडगर् नग. ह्यग तर आमकग येतग.” तो दोर वरच्यग फगंदीत अडकून 

र्ुंडगळलग रे्लग. दसुरं टोक जमीनीत उर्वलेल्यग झडुपगलग बगंधलं. मगझ ं

नगटक इथे संपवलं.  

लगंब र्गवगत कोंबड्यगर्ी बगंर् ऐकेपयतं ि ेर्गललं िोतं.  

"तो बघ कोंबडग आरवलग. अमगवगस्यग संपली. र्ल, आतग कगिी 

बोलगयर्ं नगिी कुणगलग. दररोज िग मंत्र पगठ कर. र्गर हदवस रगत्री 

मगझ्यगकडे येऊन म्िणनू दगखव म्िणज ेर्कू करणगर नगिीस." 

धगकू जबरदस्त आनंदलग िोतग.  

"मुंजो खरगर् हभयगलो मी मंतर म्िटल्यगवर? हपपळ पण थरथरलो? 

इश्वगसर् नगय लगर्त मगकग." 

"अरे नसुतग घगबरलग नगिी तर त ूत्यगलग बगंधलग तो कगय. त्यग दोरगने 

तो बगंधलगयस त.ू आतग तो तझु्यग वगटेलग कधीर् जगणगर नगिी." 
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मगझ्यग योजनेतलग एक अध्यगय परुग िोत िोतग. घरी पोर्ेपयंत 

पवेुलग र्गंर्लंर् तगंबडं फुटलं िोतं. रगत्री पगवसगत हभजत धगकूलग हदलेली 

हदक्षग आठवनू मगझं मलगर् िस ू येत िोतं. र्गवगत आलो तसग धगकू 

म्िणगलग, "मी जगव घरगक. भगकरी तकुडो खगवन िेतगत जगवर्ग िग."  

"जग पण लक्षगत ठेव कोणगलग कगिी सगंर्गयर्ं नगिी. वेळ हमळेल 

तेंव्िग मंत्र पटुपटुगयर्ग. कोणी ऐकणगरं नसेल तर मोठ्यगने म्िणगयर्ग. 

संध्यगकगळी ये." 

"येतय. येतय." एवढं बोलनू तो हनघनू रे्लग. मी आतग मगझ्यग 

खोलीकडे जगणगरग र्ढ र्ढू लगर्लो. र्गवं अजनू हकती मगर्गसलेली 

आिते, अहिहक्षतगंर्ग भरणग आि.े स्वगतंत्र्य हमळून र्ौदग वर्ा िोत आली 

तरी िी पररहस्थती कग?. 

एवढ्यगत जगणीव झगली. हिरण्यगलग आल्यगपगसनू आपलग अभ्यगस 

र्गल ू केलग नगिी. असं र्गलणगर नगिी. दररोज आपलग अभ्यगस र्गल ू

ठेवगयर्ग. 

िो मी य ुपी एस ्सी र्ी परीक्षग दणे्यगर्ग मगनस ठेवलग िोतग. त्यगर्ग 

अभ्यगस करत िोतो. हिरण्यगर्ी पररहस्थती पगिून तो अजनू बळगवलग. 

अिी हकतीतरी र्गवं असतील डोंर्रगच्यग पोटगत. आपण जर पगस झगलो 

तर नक्की अिग र्गवगंसगठी कगिीतरी करतग येईल. 



अरुण कुळकणी      हिरण ं   61 

 

घरी पोर्लो तर मलंु नकुती उठली िोती. रगखुंडीने दगत घगसत 

पडवीत बसली िोती. मलग पिगतगर् सर्ळे र्प्प िोऊन मगझ्यगकडे पिगत 

िोत.े "रगतभर हपपळग खगली रवलगस? मुंजो हदसलो? की पळवनू 

लगवलगस तमुच्यग हिद्दीन?" एकग मगर्ोमगर् प्रश् मगझ्यगवर आदळू 

लगर्ले. 

"सगंर्तो सर्ळं सगंर्तो. आधी ती रगखोंडीर्ी तोंडं सगफ करून यग." 

सवा पळगल.े मी र्लू पेटवनू र्िग ठेवलग. तो िोईपयंत िेक घेत बसलो. 

र्िग सवगंनग दतेगनग परत कोणी तरी उतगवळग िोऊन हवर्गरू लगर्लग, 

"खरगर् रगतभर हपपळगखगली रवलगस? भीती नगय वगटूक? मुंजो नगय 

येवक?" 

िी बघग हपंपळगर्ी पगनं आणलीत मी. िी सकुी पगनं पगवसगन ेओली 

झगलेली आहण िी तगजी पगनं रगत्री तोडलेली. हपंपळगच्यग झगडगलग एक 

दोर पण बगंधनू आलोय रगत्री. आतग जगतगनग खगत्री करून घ्यग. आतग 

हपंपळगकडे जग. दोर पिग. संध्यगकगळी आलगत की पणूा र्ोष् सगंरे्न 

रगत्रीर्ी." 

त्यगंर्ी उत्कंठग मी मदु्दगम वगढहवत िोतो. त्यगंच्यग प्रश्गंर्ी उत्तरं 

उत्कंठग हिर्ेलग पोर्ल्यगवर हदली असती की मनगवर कोरली जगणगर 

िोती. ते र्िग हपऊन हनघगले ते र्गवग बगिरे जगणगऱ्यग रस्त्यगलग लगर्लेले 

पगिून मजग वगटली. ते हपंपळगकडे जगणगर ि ेनक्की झगलं. मी एक हनश्वगस 
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सोडून आत आलो खगटीवर आडवग झगलो. हकती वेळ झोपलो ते समजले 

नगिी. 

 

 

"सगयबगन ुआसगस कगय वो?" िग हभवग िोतग. र्गवर्ग मगनकरी. 

"कगय हभवग एकदम कसग आलगस?" 

"वो कगल रगती हपपळग खगली हदवो लगर्ग िोतो. हफरग िोतो हपपळग 

भोवती. आमर्ी घरग येिीवर नग. सर्ळग हदसतग हपपळग कडर्ग. म्िटलंय 

र्गवडेंकग सगंर्रु्ग. मर् ेतमुकगय सगंर्कू ईलंय. म्िटलग र्गवगतलो कोणपण 

हपपळगबडुी जगवर्ो नगय. रे्लगस तर तमुीर्. तमुी र्ेल्ललगस?"  

आली कग परं्गईत. जे एवढ्यगत समजगयलग नको तेर् यगंनग समजलं 

िोतं. आतग र्गवभर बोंब उठणगर. मुंजग रगत्री फेऱ्यग मगरतो. आतग परत 

मगझी परीक्षग िोणगर. डोक्यगत प्रकगि पडलग.  

"हभवग तो मगमलतदगर कर्ेरीतनू मगणसू रगत्री मगझ्यगकडे आलग 

िोतग. कगर्दपत्र द्यगयलग. रगत्री र्गडी लेट झगली मर् तो हपंपळगकडून 

र्गलतर् यणेगर नग? त्यगच्यग बॅटरीर्ग प्रकगि बघीतलग असिील त.ू" 

"पगवणे ईलेत? हदसत नगय ते" कोकण्यगंर्ी परुी खगत्री 

झगल्यगहिवगय प्रश् थगंबत नगिीत.  
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"हभवग सरकगरी मगणसू ते. सकगळी उठून बस पकडगयलग हनघनू 

रे्ले. मगझे पगव्िणे नव्िते ते." 

"असग? बरग तर मी सगंर्तय र्गवड्यगंकग तसग. हपपळगर नजर ठेवर्ग 

कगम मगजग. कगय झगलग तर ठपको मगकग. म्िणनू म्िणतंय. बरग झगलग 

सर्ळग म्िगयत पडलग तग. पण पगवणो दोर किगक बगंदीत हपपळगक?"  

उठतग उठतग हभवगने मलग सणसणीत टोलग िगणलग. र्गवर्े लोक 

र्गवंढळ म्िणनू मगनण्यगत सर्ळे र्कू कसे करतगत ते र्गंर्लंर् समजलं.  

हभवग रे्लग पण मी हवर्गरगत पडलो. आतग? पगिू वेळ आली की 

ठरव.ू  

संध्यगकगळी मलंु आली. मगर्ोमगर् र्गवडे आले. आतग मगत्र कठीण 

पररहस्थती झगली िोती. पटकन तोंडगतनू हनघनू रे्लं. अरे मलुगंनो आज 

मलग जगर्रण झगलंय आहण र्गवडे पण आलेत. आज तमु्िी घरी जग. उद्यग 

यग. हबर्गरे हिरमसुले िोऊन रे्ले.  

"बोलग? र्गवडे! कगय म्िणतगय?" 

"कगय म्िणतंय! र्गवगर्ग आतग कगय खरग नगय. कगल कोणीतरी 

मुंजगक बगंदकु बर्ीतल्यगन. धोंडो बगंदनू दोर लटकतगिग हपपळगर. कोणगक 

अवदसग आटगवली समजत नगय. तमुी एकलेर् र्गवगत आसगस जे मुंजगक 

मगनीत नगय. हिद्दी िग तमुकग. तमुी तर नगय ह्यग कगम केलगस?"  



अरुण कुळकणी      हिरण ं   64 

 

"र्गवडे मी मुंजगलग मगनत नगिी तर किगलग पकडगयर्ग प्रयत्न 

करेन? ि े समज सोडग. दवेगवर हवश्वगस ठेवग. र्गवगर्ं बरं वगईट तोर् 

ठरवतो. मुंजग नगिी."  

"वो! तमुी कगल ईलगत र्गवगत. आमकग म्िगयत की तमुकग? तमुर्ग 

हिक्षगण िय कगमगर्ग नगय. बरग रवगंद ेतग. रुपयो दवेग वगयर् आज जरग 

जगस्तर् घेवर्ी लगर्तली." 

एवढ्यगत तो मगणसूिी पोर्लग. आज त्यगन ेदोन र्पट्यग बगटल्यग 

आणल्यग िोत्यग. म्िणज ेर्गवडे पऱु्यग तयगरीहनिी आले िोत.े आज ि े

जगस्त हपणगर. मर् बोलतगनग तोल जगणगर नगिी नग? असग हवर्गर येऊन 

मी धगस्तगवलो.  

पढुर्ग अधगा तगस र्गवडे पीत िोते. पहिल्यग बगटली नंतर ते 

बरळगयलग लगर्ले. कोणगलग तरी नगिी नगिी त्यग हिव्यग दते िोत.े "तजुग 

तळपट तो मुंजो करीत" र्ग घोर् लगवलग िोतग. थोड्यग वेळगने रडू लगर्ले. 

म्िणगले, "र्गवगक सगंबगळंय हमयग त ूरे्लंस तर र्गवर्ी घडी हबर्डगत रे. 

त ूजगव नकुो. जो तकुग त्रगस दतेग तोर् जगयत."  

मगझ्यग लक्षगत येत िोतं ि ेसर्ळं ते मुंजगलग म्िणतगयत. आतगपयंत 

मुंजगर्ी भीती बगळर्णगरे आज त्यगलग िरण कग जगतगयत ि े समजत 

नव्ितं. पण त्यगंर्ी हस्थती पगिून मी बोलण्यगर्ी हिमंत करत नव्ितो. 

कोणतगिी वगद सरुू करगयर्ग नव्ितग.  
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थोड्यग वेळगन े धगकू आलग त्यगलग िळूर् म्िणगलो, "यगंनग घरी 

पोर्वनू ये. आज फगर प्यगलेत ते." 

धगकू त्यगंनग घेऊन रे्लग आहण मगझी सटुकग झगली. एक ससु्कगरग 

टगकून मी खरु्ीत अक्षरिः कोसळलो.  

 

 

 

दसुरग हदवस उजगडलग तोर् मळुी ढर्गळून. थोड्यगर् वेळगत 

संततधगर पगऊस सरुू झगलग. लगवणी संपली िोती. र्गव ससु्तगवलं िोतं 

आज कुठेिी जगवं असं मलग वगटत नव्ित. बॅरे्तनू पसु्तकं कगढली ठरवलं 

आजपगसनू अभ्यगस सरुू. र्गवच्यग यग र्ोष्ीत जगस्त लक्ष घगलगयर्ं नगिी. 

पसु्तकगत लक्ष लगर्त नव्ितं. एवढ्यगत धगकू आलग. म्िणगलग, 

"सगयबगन ु आज कगम नगय. मगलक र्गवर्ो सरकगरी मगल िगडूक 

तगलकु्यगत रे्लेत.  

“सरकगरी मगल? म्िणजे?”  

“पयल्यगंदग कगर्द समजनू घेतले. मर् े सर्ळो सरकगरी मगल 

िगडतल.े र्गवगक वगटूक." 

"म्िणजे मी नगय समजलो." 
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"तमुी सरकगरी सगयब नग! तमुकग नगय म्िगयत. सरकगर र्रीबगंकग 

तगंदळू, घिू नी डगळ दतेग. तीन म्ियन्यगन एकदग आणकू जगतत. तीन 

म्ियन्यगर्ग एकदम घेतत. र्गवगक डगळ सोडून कगय लगर्त नगय वो. जग 

लगर्तग तग ियर् हपकवतंव. सरकगर दतेग तग थंयर् दकुगनदगरगंकग ईकतत 

नी रुपगये घेवन येतत. मर् कोणगक लगर्ले तर दतेत." 

"म्िणजे ि ेअसं िोतं तर?" 

मी ठरवलं र्गर हदवसगनी तगलकु्यगलग जगयर् ंकगय मगहिती हमळते 

कगय पिगयर्ं. र्गवर्ं भलं पिगयसगठी तर मलग नेमलगय.  

र्गर हदवसगनी जी मगहिती हमळगली ती खरोखर भयगनक िोती. 

र्गवर्ी आलेली मदत तिसीलदगर व आजबूगजचू्यग पंर्गयतीर्े सरपंर् 

हमळून हवकून टगकीत व प्रत्येक जण आपलग भगर् हखिगत घगली.  

यग सवा र्ोष्ी व्यवहस्थत हलिून मी कलेक्टरलग पत्र हलिगयर् ंठरवलं.  

मर् तिहसलदगरलग येण्यगर्ं कगरण सगंर्तगनग म्िणगलो र्गवर्ग रस्तग 

बनवगवग लगर्ेल जगस्त नगिी पगर् सिग हकलोहमटर आि.े  

"मगणसू पगठव ू तो प्रपोजल करेल मर् ठरव"ू असं उडत उत्तर 

हमळगलं.  

मर् र्गवगत रेिन येत नगिी. ते कसं र्गल ू करतग येईल ि े

हवर्गरल्यगवर तो उखडलग. त्यगच्यग वमगावर बोट मी ठेवलं िोतं. नंतरर्ी 

जरु्लबंदी सरकगरी नव्िती.  
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"कगय िो र्गवगत नेमणकू कधी झगली? दोन महिने पण नगिी. आहण 

कगय हिकवतगय आम्िगलग?"  

"अिो मी कुठे कगय बोललो? सरकगर रेिन र्रीबगंनग दतंे ते र्गवगत 

सरुू करगवं िरे् बोललो मी. हिरण्यगत रेिन येत नगिी कगरण ते न्यगयलग 

रस्तग नगिी. म्िणनू रस्त्यगर्ं आधी हवर्गरलं मर् रेिनर्ं. ग्रगमसेवकगर् ं

कगमर् आि े ते. सरकगरी योजनग लोकगंपयंत पोर्तगत की नगिी ि े

पिगयर्ं." 

"अिो नगव कगय म्िणगलगत तमुर्ं?" 

"मी हिरणं र्गवगत ग्रगमसेवक आि.े" 

"नगव नगिी सगंर्त? अरे िगम हिरण्यगच्यग ग्रगमसेवकगर् ंनगव बघ रे 

जरग पर्गर पत्रकगवर" 

"पण यग सर्ळ्यगर्ग मगझ्यग नगवगिी कगय संबंध?" 

"अिो तमु्िी कोणगिी बोलतगय? तमुर्ं रेकॉडा मलगर् बनवगयर्ं 

आि ेलक्षगत ठेवग." 

"सगयब यगंर्ं नगव सगत ूलक्ष्मण धनर्र. जगत धनर्र र्गंभगर." 

"ऐकलत धनर्र. र्गंभगर तेिी धनर्रगतले. आहण तमु्िी आम्िगलग 

सगंर्णगर कगय करगयर्ं ते. जगऊन हवर्गरग तमुच्यग सरपंर्गंनग रेिन हमळतं 

की नगिी ते." 
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िग प्रकगर नवग िोतग. मगझ्यग जगतीवरून पदोपदी झगलेलग अपमगन 

मलग जरग दखेील टोर्लग नगिी. तो तर नेिमीर्गर् िोतग. पण मगझ्यग 

र्गवच्यग र्रीबगंर्ग िक्क लटुणगऱ्यगंर्ग मलग हतरस्कगर वगटलग. उठलो 

तडक हनघगलो. दोन महिन्यगंर्ग पर्गर आजर् आधी घेतलग िोतग. 

हजल्ह्यगलग जगयर्ी बस पकडली. रत्नगहर्री जवळ जवळ र्गर तगसगनी 

आली. सगडेर्गर िोत आल ेिोत.े कलेक्टर भेटणगर की नगिी असं वगटत 

िोतं. ऑफीस मध े पोर्लो कलेक्टरच्यग हर्टणीसगंनग सवा िकीर्त 

सगंर्ीतली व म्िणगलो आत्तग भेट िोईल असं करग. आहण मलग एक कगर्द 

व पेन द्यग मी तक्रगर हलिून दतेो. कगर्दगवर इगं्रजीत सवा व्यवहस्थत हलिून 

हर्टणीसगंकडे दतेगर् ते थक्क झगले. तगबडतोप कलेक्टरर्ी भेट झगली. 

कलेक्टर म्िणगले, "ि ेसगंर्ीतलं ते बरं केलंत पण िग मगर्ा अवलंब ूनकग. 

िी हसस्टम अिी आि ेकी तमुर्ी नोकरी जगईल. मलग आतग कगय करगयर् ं

ते मगिीत आि.े िग अजा मी रेकॉडावर घेत नगिी. पण आठ दिग हदवसगत 

पिग कगय िोतं ते." 

"बरंय सगिबे येतो." म्िणत मी उठणगर तोर् म्िणगले, "पण कगय िो 

तमु्िी एवढं छगन इगं्रजी हलहितग कगय हिकलगय?" 

"एम ्कॉम झगलोय." 

"कगय? आहण ग्रगम सेवकगंर्ी नोकरी? ध्येयवगदी आिगत की कगय 

तमु्िी?" 
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"कुठलीर् नोकरी हमळेनग, िी हमळगली. जर्गयसगठी कमवणं जरुरी 

िोतं. घेतली िी नोकरी." 

"नगिी करू िकणगर िी नोकरी तमु्िी. कधी र्रज लगर्ली तर यग 

मगझ्यगकडे. र्गंर्ल्यग, िुिगर मगणसगंर्ी फगर र्रज आि.े पगिू." 

दसुऱ्यग हदविी हिरण्यगत पोर्लो तेव्िग मुंजग हिरण्यगत कसग 

वगवरतोय आहण तो कोण ि ेस्पष् झगलं िोतं. आतग कगमगर्ी हदिग पक्की 

ठरली िोती. र्गवकऱ्यगंनग जवळ करून समगज कगया करगयर्.ं नगिी तरी 

ग्रगमसेवकगर् ंकगम कगलर् हनकगलगत हनघगलं िोतं. आतग मलुगंनग िगळेत 

जगयलग मनगने तयगर करगयर्ं. एकदग ते हिकून तयगर झगले की तेर् र्गव 

सधुगरतील यगर्ी खगत्री िोती. दोन हदवस मी हिरण्यगतनू र्गयब िोतो. 

र्गवडे वर खगली झगल ेिोत.े संध्यगकगळी िजर झगले. आज मलुगंनग मी 

जगयलग सगंर्ीतलं नगिी. त्यगंच्यग समोरर् मलुगंिी बोल ूलगर्लो.  

"आतग कगपणीपयंत कगम कमी आि.े आपण सर्ळे हमळून र्गवगत 

येणगरग रस्तग बनवयूग कग?"  

सर्ळे तयगर झगले. आतग त्यगंर्ग मगझ्यगवर जगस्त हवश्वगस बस ू

लगर्लग िोतग.  

मी र्गवडेंकडे जरगिी लक्ष दते नगिी पगिून ते र्ळुबळुत िोत.े त्यगंर्ी 

बगटली केव्िगर् आली िोती. पण आज ते पैस ेमगर्णगर नगिीत एवढं मी 

त्यगच्यगकडे दलुाक्ष केलं िोतं. मलंु र्ेली.  
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“कगय खंयर्ो रस्तो करतलगस? हपपळ आडवो िग तेर्ग कगय?" 

"पगिू!"  

"ह्यग बघग र्गवर्ी व्ियवट मगझ्यगकडे िग. मगकग बगजकू ठेवन कगम 

कसग कगडलगत? आतग कगय तमुी र्गव र्लवतलगस? नी दोन दीस खंय 

र्गयब िोतगस?" 

"हजल्ह्यगलग, रत्नगहर्रीलग रे्लो िोतो, कलेक्टरकडे. रस्तग पगयज े

म्िणनू सगंर्गयलग. तो सर्ळ्यग हजल्ह्यगर्ी वहिवट करतो नग? त्यगलग 

हवर्गरून करगयलग घेतोय रस्तग." 

कलेक्टरर्ं नगव येतगर् र्गवडे हवर्गरगत रे्ले. मर् म्िणगले,"रस्तो 

र्गवगन खंय मगर्ल्यगन? तमुच्यग सगरके भगयरर्े लोक ठरगवतल?े र्गवगक 

कगय िोयग नकुो तग?" 

मी र्प्प बसलो.  

रस्तग करणं वगटलं तेवढं सोपं जगणगर नव्ितं ि ेध्यगनगत आलं. तरी 

दखेील तरूणगई मगझ्यग बगजनेू उभी केली िोती. म्िणनू आिग वगटत िोती.  

दसुऱ्यग हदविी जवळ जवळ बगरग मलंु सर्ळ्यग तयगरीहनिी 

आलेली बघनू मलग आनंद झगलग. एवढी येतील असं स्वप्नगत दखेील 

मलग वगटलं नव्ितं. कगिी तर अर्दी आठ नऊ वर्गंर्ी िोती. पण त्यगंच्यग 

उत्सगिगवर पगणी नको म्िणनू त्यगंनगिी बरोबर घेतलं. 
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घगटगतल्यग रस्त्यगपगसनू सरुवगत करून खगली यगयर् ंठरवलं.फगवडी 

कुदळी मलुगंनी र्गल ू केल्यग आहण मी पिगतर् बसलो. मलंु असनूिी 

कगमगर्ी सवय आहण समज इतकी छगन िोती, की पढुच्यग तगसगभरगत 

दिग बगरग फूटगंर्ग छगन रेखीव पट्टग जहमनीवर हदस ूलगर्लग. मलंु िसत 

खेळत कगम करत िोत.े  

कोकणगतली जमीन जगंभ्यग दर्डगने बनलेली. वरर्ी र्वत मगती दरू 

झगली आहण खगली टणक जगंभ्यग लगर्लग. पण त्यगलग कुठे उंर्वटग कुठे 

खड्डग िोतग. उंर्वटे तगसल ेअसते तर. छगन हटकगऊ रस्तग झगलग असतग. 

त्यग हदविी आम्िी हपंपळगपयंत पोर्लो. र्वत मगती कगढून र्ौदग पंधरग 

फूट रंुदीर्ग लगल पट्टग छगन हदसत िोतग.  

तेवढं आटोपनू सवगंनग घेऊन घरी आलो. मलुगंनग र्िग आहण 

तगलकु्यगिून आणलेलग हर्वडग हदलग. ती एकदम खरू् झगली.  

"उद्यग येणगर नग रे?"  

"िोय सगयब! कगम घेतलग तग आतग परुगर् करगयर्ग." र्ंद ूसोरप 

पंधरग सोळग वर्गार्ग िोतग. तो सगंर्त िोतग.  

"लवकर रस्तो झगलो कगय मर् ियरगत जगवक र्गवगत. कदी बर्कुव 

नगय आमी." 

"अरे असे जगणगर? उघडे एकग लंर्ोटगवर?"  
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सर्ळे र्पू झगले. ििरगत जगतगनग कपडे लगर्णगर यगर्ी जगणीव 

झगली. मर् िळू समजतू घगलत म्िणगलो, "एकदग मी नेईन िग तमु्िगलग 

तगलकु्यगलग." 

कगम जोरगत सरुू िोतं. र्गर हदवस रे्ले असतील आहण संध्यगकगळी 

कंुभगर आलग.  

"सगयबगन ु रस्तो करूक घेतलगस? बर्नु ईलंय. बरो िग पण लय 

खडबडीत िग. मगज्यगकडे दर्ड तगसरू्ग टीकम िग. मी वरर् ेिेंडे तगसनू 

खगर्े खळर् ेकगडून दतेय र्लगत?"  

"अरे र्गलेल कगय धगवेल. पण एवढग लगंब रस्तग एकटग कसग 

करिील?"  

"तग मगज्यगर सोडग. मगजो पोरर्ो येतग रस्तो बनवकू. मंर्ो. म्िगयत 

िग तो तमुकग." 

"मंरे्ि तमुर्ग मलुर्ग कग? वग! कगमगलग वगघ आि.े"  

र्गंर्लं कगम करगयर्ं असलं की मदत वरर्ग तो करतोर् यगर्ग 

अनभुव येत िोतग. 

 

 

हपंपळगकडे रस्तग अर्दीर् अरंूद िोतग. वरच्यग रस्त्यगपगसनू 

र्गवच्यग पगष्चे्यग दकुगनपयंत रस्तग झगलग िोतग. कंुभगरगने व त्यगच्यग 
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मलुगने छगन तगसनू खड्डे कगढून टगकले िोत.े आठ हदवसगत श्रमदगनगन े

यग पोरगंनी पगर् हकलोमीटरर्ग रस्तग केलग िोतग. मलग हवश्वगस वगटत 

नव्ितग. 

"सगयबगन!ु हपपळग बडुर्ग(खगलर्)ं कगय करूयग? पगर कगपरू्ो 

लगर्गत हपपळगर्ो." कंुभगर हवर्गरू लगर्लग.  

"र्गवगलग न दखुवतग कगम करगयर्ं. पगर कगपलग तर मुंजग त्रगस दईेल 

िी भीती आि ेतमु्िगलग. मर् मगझग हवश्वगस नसलग तरी मी र्गवगिी वैर 

नगिी करून घेणगर."  

"सगयबगन ु दर नवमेक स्वयंभ ू मंदीरगत कौल लगवतत. तीन र्गर 

जणगंच्यग आंर्गत येतग. आपण कौल लगवयग नी अंर्गत येयत तेकगय 

ईर्गरूयग. कौल हमळगलो तर कगपगयर्ो पगर. नगयतर नगय. कसग?" 

"ठीक आि!े तमु्िी र्गवकरी जसं ठरवगल तसं करू." 

कौल हमळगलग. कंुभगरगच्यग बगयकोच्यग अंर्गत आलं िोतं. हतनं 

जोरदगर कौल हदलग. र्गवडे दवेळगत िजर िोते. यग कौल मोहिमेबद्दल 

त्यगंनग कल्पनग नव्िती. आमर्ं कगम आतग करगयलग िरकत नव्िती. 

दवेगर्ग कौल हमळगलग िोतग र्गवडे कगिीर् बोल ूिकत नव्िते.  

रस्तग करगयलग आम्िगलग आठ हदवस लगर्ले िोत.े आतग पगर तवेढग 

खणनू रस्तग पणूा करगयर्ग. पण एक मगणसू सगंर्नू रे्लग. उद्यग तिसीलदगर 
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कर्ेरीत िजर रिग. कगय झगलं असेल? तिसीलदगरगने कगिी मगझ्यग हवरुद्ध 

केलं तर नसेल. अनेक हवर्गर झरझर येत रगिील.े  

पण आतग मी हिरण्यगर्ग हवर्गर करू लगर्लो. तरुण मलुगंनग आतग 

ििरगर्ी आस लगर्ली िोती. लवकरर् त्यगंनग एखगद ंििर दगखवलं की 

त्यगंर्ं मन नक्कीर् बदलणगर िोतं. िगळग, वगर्नगलय सवा दगखवगयर्ं. 

असग हवर्गर केलग िोतग. तडकगफडकी बदली तर करणगर नगिीत? कगय 

असेल?  

 

 

सकगळीर् बस पकडली. वेळे आधीर् कर्ेरीत पोर्लो. सगफसफगई 

करणगरे आल ेिोत.े ते लर्बर्ीन ेकगम करत िोत.े दिग वगजतग सर्ळे लोक 

यगयलग लगर्ले. बगरग वगजतग येणगरे तिसीलदगर आज दिग वगजतग िजर 

िोत.े समजलो बिुतेक कलेक्टर हकंवग डेप्यटुी कलेक्टर येणगर असणगर. 

सगडे दिगलग दोन जीप आल्यग. सर्ळे स्वगर्तगलग उभे रगहिल.े जीप मधनू 

कलेक्टर उतरत िोत.े मलग कग बोलगवलंय ते समजलं. थोडी कगळजी 

वगटली. कोणतगिी झर्डग करण ंमलग पसंत नव्ितं. कलेक्टरनग बोलनू मी 

र्कू केलीय वगटू लगर्लं.  
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तगसभर झगलग आहण मलग बोलगवणं आलं. समोर कलेक्टर, 

मगमलेदगर, तिसीलदगर बसले िोते. कलेक्टरगंर्े हर्टणीसिी िोते. 

त्यगंच्यगिी नजर हमळतगर् त्यगंच्यग र्ेिऱ्यगवरर्ं िस ूपगिून धीर आलग.  

"यग धनर्र यग. आम्िी तमुच्यग र्गवी आत्तग येणगर आिोत. रस्तग 

कसग बनवगयर्ग ते ठरवगयर्ं आि.े" कलेक्टर 

"सगिबे आपली र्गडी र्गवगपयंत पोर्णगर नगिी. र्गलत कमीत 

कमी अडीर् तीन मैल जगवं लगरे्ल. कसं करूयग?"  

"असं म्िणतगय! पण आज नगिी र्ेलो तर कगम रगिून जगईल. नको 

नको आजर् जगऊयग." 

"हबडीओ, तिसीलदगर व मगमलेदगरिी येतील. आजर् रस्त्यगर्ं 

कगम मगर्ी लगवयूग." 

"मी पढेु जगऊन बैलर्गडीर्ी तरी सोय करतो."  

मगझं न ऐकतग मलगर् एकग जीप मध ेबसवलं व आम्िी हनघगलो.  

र्गवी पोर्लो. हपंपळगपयंत र्गडी सिज रे्ली. पण हतथनू र्गलत 

जगतगनग कलेक्टर बोल ूलगर्ले."अरे रस्तग तर बनवलगय वगटतं. नवीन 

हदसतोय. मगमलतदगर केव्िग बनलग रस्तग?" 

मगमलतदगर र्डबडल.े मी पढेु झगलो."सगिबे िग रस्तग र्गवच्यग 

मलुगंनी श्रमदगनगन े आत्तगर् बनवलगय. पण हपंपळगर्ग पगर तोडगयर्ी 
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र्गवकऱ्यगंर्ी तयगरी नगिी. र्गवर्ग रगखणदगर त्यगच्यगवर आि े अिी 

वदतंग आि ेर्गवगत." 

"म्िणजे हपंपळ तोडतग येणगर नगिी. मर् रस्तग कसग बनणगर?”  

"थोडग वेळ द्यग सगिबे मगर्र्ग पढुर्ग रस्तग बनवलगय आतग 

जोडगयसगठी र्गवकऱ्यगंनग समजगवगयलग पिगयर्ं. एकदग रस्तग दोन्िी 

बगजलूग झगलग की. िोतील तयगर." 

"तमु्िी र्गवगतर् रगिगतग म्िणजे तमुच्यग वरर् हवश्वगस ठेवलग 

पगहिज.े"  

बोलतग बोलतग र्गलत आम्िी र्गवगत पोर्त आलो िोतो. लंर्ोट 

घगतलेली तरूण मलंु, नगर्डी करदोट्यगवर असलेली लिगन मलंु. अधावट 

लज्जग रक्षण करत जगणगऱ्यग बगयकग कलेक्टरच्यग नजरेलग पडू लगर्ल्यग. 

िळू िळू त्यगंर्ग पगरग र्ढू लगर्लग.  

"मगमलतदगर िी कगय पररहस्थती बघतोय मी. सरकगर एवढी मदत 

पगठवते कुठे जगते ती? अिो ि ेर्रीबी रेर्ेच्यग खगलीर् नगिीत पण परेु 

र्रीबीच्यग तळगलग पोर्लेत. यगंनग नक्कीर् कोणत्यगिी योजनगंर्ग लगभ 

पोर्लेलग नगिी. आठ हदवसगत, मलग र्ेल्यग दोन तीन वर्गात सरकगरी 

योजनगंखगली हकती मदत यग र्गवगलग हदली त्यगर्ग ररपोटा पगहिज.े यगवर 

परुी र्ौकिी िोऊन दोर्ी लोकगंनग उघडं करेपयंत कोणगर्ीिी बदली 

िोणगर नगिी. कोणी बदलीर्ी मगर्णी करणगर नगिी ि े पिग. र्लग पढेु 
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जगण्यगत अथा नगिी. कगय पररहस्थती पिगणगर यग पेक्षग! मी तीन महिन्यगंनी 

परत येईन तोपयंत सवा योजनग रगबवग यग र्गवगत." 

मलुगंर्ग जमगव कुतिुलगने सवगंकडे डोळे हवस्फगरून पिगत िोतग. 

त्यगंच्यग मनगत जगर्वलेल्यग हठणर्ीलग मी आतग फुलवणगर िोतो. मगझं 

कगम आतग सोपं िोणगर िोतं.  

कलेक्टर वर्ैरे रे्ले. मलुगंसि घरी आलो. 

"ि े कोण वो सगयबगन?ु आहण तेंर्ी मोटरर्गडी उर्डीर्? वगरो 

झोंबणग नगय?" 

"ि ेकोण पण र्गवगक सर्ळग दणेगरे? सरकगर म्िणजे वो?" 

िगळेत कधीिी न रे्लेले. बगिरेच्यग जर्गर्ग संपका  नसलेल्यग यग 

प्रजेलग. कसं समजवगयर्ं यगर्ग मी हवर्गर करत िोतो. िी मोठी 

जबगबदगरी िोती. त्यगंनग समजेल अिग भगर्ेत कसं सगंर्गयर्ं ि े खरंर् 

अभ्यगस करण्यग सगरखं िोतं.  

"आधी सर्ळं पिग. सर्ळे प्रश् तमुच्यग मनगत तयगर िोऊ दते. मर् 

मी सगंरे्न नग तेंव्िग आयषु्यभर लक्षगत रगिील." 

"आतग पगर तोडूक जगवयग सगयब? रस्तो परुो करूर्ो रवगक नकुो." 

उत्सगिगत मंरे्ि कंुभगरने हवर्गरलं.  

"नगिी रे बगबग! कौल हमळगलग तरी. र्गवच्यग लोकगंनग बोलगवनू 

सवगंर्ं मत पिगवं लगरे्ल." 
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"हकती हदसगनी करगयर्ग मर्?े" 

"एकदग र्गवकऱ्यगंनग बोलगवनू घेऊ संध्यगकगळी. हवर्गरू. त्यगंर्ग 

िोकगर हमळगलग की करू." 

मलग बरं वगटत िोतं. मलुगंनग र्गवगच्यग सधुगरणेत रस वगटू लगर्लग 

िोतग.  

हभवग, कंुभगर, सतुगर अिग सर्ळ्यगंनग बोलगवनू र्गवकऱ्यगंनग जमग 

करगयलग सगंर्ीतलं. रस्तग बघनू र्गव खरू् झगलंर् िोतं, पण कोणतगिी 

हवरोध नंतर नको म्िणनू र्गवगर्ग कौल घेणं जरूरी िोतं. र्गर हदवस मगझग 

संध्यगकगळर्ग वेळ मलुगंनग हिकवण्यगत जगत िोतग. हदवसभर अभ्यगसगत 

घगलवत िोतो. कगिी मित्वगकगंक्षग जपल्यग िोत्यग. आय. ए. एस.् व्िगयर्ग 

र्ंर् बगंधलग िोतग. हिरण्यग सगरख्यग र्गवगत सधुगरणग करगयर्ी खपू इच्छग 

िोती. र्रीबी आहण जगत यगमळेु िोणगरी अविलेनग, अपमगन त्यगंच्यग 

वगट्यगलग येत असणगर. मगझ्यगसगरखगर्. कधी कधी यग हवर्गरगंनी मन 

उदगस व्िगयर्ं. पण हिरण्यगतलं कगम मगझग आत्महवश्वगस वगढव ूलगर्लं 

िोतं. मगझ्यग मनगत एकर् जगत हफरत िोती. र्रीबी.  

 

 

"सगयबगन!ु आसगस कगय वो?"  

िग हभवग िोतग. "कगय हभवग! कगय झगलं?"  
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"उद्यग सगंच्यगक सर्ळे र्गवर्े लोक येतित िय. तमुी सगंर्गवो 

पगठवलल्यगत नग? तो सगंर्लंय सर्ळ्यगंकग. येतव म्िणगलेत. कगय पण 

म्िणग सगयबगन ुसर्ळे र्गवड्यगं सगरकेर् तमुकग मगनतत वो." 

"िो? मगझं मगनतील? र्गवड्यगनगिी सगंर्ीतलंस नग?" 

"िोय तर! र्गवडेंपगसनू सरुवगत केलंय ती आमच्यग येस्करगंच्यग 

आवठगपयगात. र्गवडे कगय बोलल ेनगयत. पटुपटुत िोत ेकगय तरी. मुंजो 

हर्डगन जगतलो. र्गवर्ो सत्यगनगि िोतलो. असग बडबडग िोत.े सगयबगन,ु 

तेंकग ईर्गरून नगय केलगस यग कगम?" 

"सर्ळं त्यगंनग सगंर्ीतलं िोतं मी. पण सरकगरी कगम म्िणजे केलंर् 

पगहिज.े नोकरी जगईल मगझी. कगढू, त्यगंर्ग रगर्िी कगढू." 

हभवग रे्लग पण वगदळगर्ग संकेत दऊेन रे्लग.  

संध्यगकगळी मी मलुगंनग सगंर्ीतलं.  

"उद्यग सर्ळे र्गवकरी येणगर. पगर तोडगयर्ग की नगिी ते ठरवणगर 

आिते. तमुच्यग घरर्े कगय म्िणतगत ते पिग. त्यगंनग रस्तग परुग व्िगयलग 

पगहिज ेकी नको ि ेसमजनू घ्यग. उद्यग जगस्त लोक 'रस्तग नको, मुंजग त्रगस 

दईेल' म्िणगले तर रस्तग िोणगर नगिी. तेंव्िग तमु्िी समजवगयर् ंआि ेघरी." 

सवगंनी मगनग डोलगवल्यग मी थोडग हनधगास्त झगलो. दसुऱ्यग हदविी 

पंर्गयत भरली. मर् रस्तग कग परुग करगयर्ग ते बोललो. कंुभगरगने दवेगर्ग 

कौल हमळगल्यगर्ं सगंर्ीतलं. रस्तग परुग करगयलग सवा तयगर झगले िोत.े 
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र्गवडे कगिीर् बोलत नव्िते. सतुगरगनी हवर्गरलं, " र्गवड्यगन ु तमुकग 

कगय वगटतग?"  

"हमयग कगय सगंर्तलंय. मगकग ईर्गरून खंय कगय झगलग िग? करग 

कगय तग. मुंजो दकुगवलो, हर्डलो तर कगय? िरे्ो ईर्गर करग." 

त्यगंर्ग हवरोधी सरू पगिून थोडी र्ळुबळु सरुू झगली. पण मलंु बोल ू

लगर्ली, "आमी हपपळग पयगात रस्तो केलंव, मुंजगक सर्ळग अर्ोदर 

म्िगयत पडतग नग? मर् तेकग रस्तो बनवतव, तेर्ो पगर मधी येतग, तो 

तोडतलंव ह्यग ध्यगनगत ईलग नसगत? हपपळगक िगत नगय लगवतलव. पगर 

तोडतलंव तसो कौल लगवलंव. र्गरगणग घगतलंव. तेणग िोय म्िणगन कौल 

हदलगन. आतग कगय रवलग? कगय म्िणनू हर्डगत?"  

कंुभगरगर्ग मंग्यग बोलत िोतग आहण इतर सवा मलंु त्यगलग सगथ दते 

िोत.े मलुगंर्ी िी उमेद बघनू मी पण र्कीत झगलो.  

र्गवगन े मर् ठरवलं परत एकदग स्वयंभचू्यग दवेळगत कौल 

लगवगयर्ग. त्यग आधी हपंपळगकडे कोंबड्यगर्ग बळी द्यगयर्ग. तो िगंत 

झगलग की पगर तोडगयर्ग.  

हवश्वगस नसलग तरी ि ेर्गवकऱ्यगंसगठी मगन्य करगवं लगर्लं.  

दोन हदवसगनी मिुुता कगढून कौल घ्यगयर्ं ठरलं. स्वयंभचू्यग दवेळगत 

सर्ळं र्गव लोटलं. दवेगलग कौलगसगठी डगव्यग आहण उजव्यग बगजलूग 

फुलगंच्यग पगकळ्यग पजुगऱ्यगने हर्कटवल्यग. व म्िणगलग, "बग मिगरगजग! 
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दवेग! र्गवगक एक प्रश् पडलो िग. र्गवगर्ो रस्तो बनवरू्ो िग. हपपळगर्ो 

पगर मधी येतग िग. कौल लगवलंव. बनवरू्ो असगत तर उजवो कौल दी. 

नगयतर डगवो. बग मिगरगजग र्गवगर मर् ेखयर्ग संकट येवर्ग नगय ह्यग बर्गन 

कौल दी." 

एवढ्यगत सतुगरीण घमुत पढेु आली. हतच्यग अंर्गत आलं िोतं. 

"कसलो कौल लगवतग? िू.ं. िू ंतो रगखणदगर बसलो िग थंय.. " 

हतर्ं बोलण ं परंु व्िगयच्यग आत कंुभगरीण घमुगयलग लगर्ली." 

एकदग झगलग ईर्गरून पगर तोडूर्ो ठरलो. तोर् कौल र्गवतलो बर्. िू.ं. 

िू"ं 

केवढग मगर्गसलेपणग िोतग. ि ेथोतगंड बघनू िसगवं की रडगवं समजत 

नव्ितं. पण र्गलत आलेल्यग यग रूढीलग आळग घगलगयलग मी असमथा 

िोतो. एवढ्यगत तेल्यगर्ी बगयको घमु ूलगर्ली. थोड्यगर् वेळगत र्गर पगर् 

बगयगंनी घमुत दवेग समोर र्ोल र्ोल हफरगयलग सरुवगत केली.  

िेवटी कौल लगर्लग पजुगऱ्यगने कौल लगर्लग सगंर्ीतलं. पगर 

तोडगयर्ग कौल हमळगलग िोतग.  

आतग सर्ळ्यग बगयग एकग सरुगत ते उर्लनू धरत िोत्यग. नगिी 

म्िणत फक्त सतुगरीण घमुत िोती. िेवटी सर्ळं थगंबलं. कौल ऐकून र्गवडे 

दवेळगतनू बगिरे पडले.  
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सर्ळी मलंु खरू् झगली िोती. नगर्त िोती पण मलग र्गवगर्ी 

कगळजी वगटू लगर्ली. दोन भगर्गत वगटली जगतील ि ेलोक. यगर्ी भीती 

वगटू लगर्ली.  

असेर् थोडे हदवस रे्ले. मी अभ्यगसगत र्का  िोतो. मलुगंनग थोडं 

थोपवलं िोतं. वगतगवरण थंड व्िगयलग वेळ द्यगवग िग मगनस िोतग. 

संध्यगकगळी मलंु येत. त्यगंनग आतग रस्तग लवकर िवग िोतग.  

दोन हदवसगनी मी तगलकु्यगलग रे्लो. पर्गर घेतलग. तेव्िग समजलं 

कलेक्टरनग सर्ळग ररपोटा पगठवलग. समजेल. मलग ररपोटा मधे स्वगरस्य 

नव्ितं.  

बगजगरगत र्ेलो. र्गंर्ले लगंब रंूद पंधरग रगजगपरुी पंर् े हवकत 

आणले. मलुगंनग घेऊन तगलकु्यगलग जगयर्ग हवर्गर िोतग. त्यगंच्यग मनगत 

र्गळवलेली हजज्ञगसग आतग मलग थंड िोऊ द्यगयर्ी नव्िती.  

संध्यगकगळी मलंु आली. मी त्यगंनग पंर् े द्यगयलग आत आलो. 

मलुगंनी आपसगत बोलगयलग सरुवगत केली. सतुगरगच्यग मलुगवर पगंडूवर 

सर्ळे तटूुन पडले िोत.े  

"र्गवगत रस्तो िोतग िग. तो िेंकग नकुो. िरगत जगवन हिकगक र्गवगत 

तग नकुो. कौल नगय दयेत. पगंड्यग घरगक जगवन सगंर्गक नगय कगय रे? 

सगयबगनी सगंर्लल्यगनी नग?" 
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मगझ्यग कगनगवर ि े पडल े आहण मी बेर्ैन झगलो. मलग नको 

असलेलग एक प्रवगि यगंच्यगत र्गल ूिोत िोतग. यगंनग ििरगत नेऊ की 

नको? मर् त्यगंच्यग मनगत उत्सकुतग तयगर केली त्यगर् ं कगय? सर्ळे 

हवर्गर एकग मगर्ोमगर् मनगत र्दी करू लगर्ले. 

बगिरे आलो. "मलुगंनो ि ेबोलणं थगंबवग. पगंडूच्यग आईच्यग अंर्गत 

आलं िोतं. हतनं ठरवनू थोडंर् सगंर्ीतलं? ि े अंर्गत येणं म्िणजे कगय 

यगर्ी मलग फगरिी मगहिती नगिी. मगझग हवश्वगस नगिी ि ेिी खरं आि.े पण 

मगहिती नसलेल्यग र्ोष्ींवर ठगमपणे उत्तर दणें ि ेर्कुीर्ं आि.े पगंडूच्यग 

आईलग दोर् दणें बरोबर नगिी. तमु्िी लिगन आिगत. मोठ्यगंवर असे 

आरोप करण ंबरोबर नगिी. 

र्लग परं् ेकोणग कोणगलग नेसतग येतगत? छगन कगसटग मगरून नेसतग 

आलग पगहिज.े "त्यगंनग पंर्े हदल.े दिग वर्गापेक्षग छोट्यगंनग म्िणगलो,"तमु्िी 

लिगन आिगत. मोठे झगलगत की तमु्िगलग नेईन." ती मलंु हिरमसुली पण 

मगझग इलगज नव्ितग. 

"आपण परवग ििरगत जगयर्ं आि.े घरगत मोठ्यगंनग सगंर्ग व त्यगंर्ग 

िोकगर असेल तरर् नेईन ि ेलक्षगत ठेवग." 
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जवळ जवळ सवगंनगर् िोकगर हमळगलग. सकगळी सिग वगजतग 

सर्ळे िजर झगले. एक सगरख्यग कगसटग मगरलेल्यग पंर्गतली ती 

हिरण्यगर्ी मलंु हमलट्री सगरखी वगटत िोती. एकूण बगरग मलंु घेऊन आम्िी 

र्गलत घगट रस्त्यगवर आलो. दोन र्गड्यग आम्िगलग न घेतगर् र्ेल्यग. 

तगलकु्यगलग आज आठवडी बगजगर िोतग. पढुच्यग बस मध ेनंबर लगर्लग. 

कसं तरी सवगंनग आत र्ढवलं. मर् मी र्ढलो. सर्ळे उभे िोतो. बस 

र्गल ूझगली. घगट रस्त्यगर्ी वळणं घेऊ लगर्ली आहण मलुगंनग मजग येऊ 

लगर्ली. ते िस ूहखदळू लगर्ले. आतग पढुर् ंवळण हदसतगर् "ओ" र्ग 

एक नगद सर्ळे करू लगर्ले. िग त्यगंर्ग 'ओकगर" वळणगवर जोरगत 

व्िगयर्ग आहण वळण संपलं जोरगत हखदळणं र्गल ूव्िगयर्.ं 

बस मधल ेप्रवगसी यगंर्ग अवतगर व आवगज ऐकून िसत िोत.े र्गवर्े 

स्वछंद स्वगतंत्र्य अनभुवलेल्यग त्यग जीवगंनग समगजगर्ी कुठलीर् बंधनं 

नव्िती. आपल्यग नैसहर्ाक भगवनगंनग ते पणूा पण ेउपभोर्त िोते. ते पगिून 

मी तपृ्त िोत िोतो. तगलकु्यगर्ं ििर आलं. बगजगरगत िी र्दी हदसत िोती. 

सवगंनग एकमेकगंर् ेिगत धरून र्गलगयलग सगंर्ीतले. र्दी बघनू ते भगंबगवनू 

रे्ले िोत.े पेपरहमंटच्यग र्ोळ्यग घेऊन सवगंनग वगटल्यग. सर्ळे एकदम 

आनंदले. बगजगरगतल ेसर्ळे लोक आमच्यगकडे आियगान ेपिगत िोत.े 

पण यग मलुगंनग सर्ळ्यग र्ोष्ींर्ं नवल वगटत िोतं. ते सवा कगिी 

पगिगत मनगत सगठवत िोत.े 
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मर् िगळग दगखवली. िजगरो प्रश् त्यगंनी हवर्गरल.े उत्तरं दतेग दतेग 

मलग परेु झगलं. मर् वगर्नगलय दगखवलं. पसु्तकं िगतगत घेऊन आतील 

हर्त्रं पिगतगनग त्यगंर्े लकुलकुणगरे र्मकणगरे डोळे पिगयलग मजग येत 

िोती. मगझ्यग कगमगर्ग िग दसुरग अध्यगय आतग रंर् घेऊ लगर्लग िोतग. 

िगळेर्ी पसु्तकगंर्ी ओढ त्यगंच्यग मनगत येऊ लगर्ली िोती. दररोज 

संध्यगकगळी मी बगिरेच्यग जर्गच्यग र्ोष्ी सगंर्नू त्यगंच्यग मनगत हजज्ञगसग 

वगढहवत िोतो.  

…… 

 

 

 

आतग ठरवलं रस्तग करगयर्ग. पगर तोडगयर्ग पण परत तोडलेलग 

भगर् सुंदर बगंधनू हलंपनू घ्यगयर्ग. कंुभगरगलग बोलगवनू हर्कण मगती तयगर 

करगयलग सगंर्ीतलं. कगरण सगंर्ीतलं तर म्िणगलग, "र्गंर्लग करतगस. 

रसतोय िोयत नी पगरय बगंदललो बर्नू र्गव खरू् िोयत. र्गर दीस तरी 

लगर्तीत. मगती िेण कगलवनू सडवनू हर्कणमगती बनवकू." 

र्गर पगर् हदवसगनी पगर तोडगयर्ग व बगंधगयर्ग नक्की झगलग. 

मलुगंनग म्िणगलो, "एवढ्यगत कोणगलग सगंर् ू नकग. घरच्यगंनगिी. एकग 
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हदवसगत तोडून, नवग बगंधनू आहण हलंपनू छगन बनवयूग. र्गवकरी खरू् 

झगले पगहिजते.  

संध्यगकगळी र्गवडे आले. मलग आिया वगटलं.  

"कगय र्गवडे बरेर् हदवसगनी आलगत?" 

"कगय करू! र्गवच्यग मुंजगन आपलो खेळ बदगललो हदसतग. तो 

आतग र्गवगक बगहकच्यगंसगरो(इतरगंसगरखं) करून वगट लगवतलो. खगलर् े

र्गव सधुगरले. खरगर् सधुगरले कगय वो? मर् बगंदरगरसनू(बगंधगवरून) 

भगंडतत हकत्यग? रगतीक दसुऱ्यगर्ी हपकग कगपनू िगडतत हकत्यग? 

आपल्यग िेतगतली म्िनेत टगकून ह्यग कगय? तमुी हिकलंले. र्गवग 

हफरलंले. आमच्यग र्गवगत असलग कगय हदसलग कगय वो? आज कगल 

मुंजो हफरणग नगय म्िणतत. तमुकग िरण रे्लो म्िणतत सर्ळे. कगय 

करिगत तग करग. पण ह्यग असलग भगंडणगर्ग नी र्ोरीर्ग ईक(हवर्) र्गवगत 

येवर्ग नगय बर्ग. मगज्यग आज्यगच्यग आज्यगन सगंर्लंल्यगन, मुंजो र्गव 

सोडून रे्लो, नगयतर आपलग रुप बदललगन तर समजग र्गवगतलग सर्ळग 

सोपलग. र्गव भगंडतलग. िेवटगक तमुकग सगंर्रु्ग वगटलग म्िणनू ईलंय. 

र्गवगर्ग भलग करग पण कली येवर्ो नगय बर्ग." 

मुंजग! परत मुजंग! कस ेसधुगरणगर ि.े जनेु लोक सधुरणगर नगिीत पण 

नवी तरूणगई िगतगत आली आि.े ती सधुगरणगर र्गवगलग. मी मगझी 

समजतू कगढत िोतो.  
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"येतय हमयग." र्गवडे हनघनू रे्ले. आज र्पटी बगटली आणणगरग 

आलग नव्ितग. मलग कुठेतरी बेर्ैन वगटलं. र्गवडे खोल कुठेतरी दखुगवले 

िोत.े त्यगंर्ं र्गवगवर फगर प्रेम िोतं. मी त्यगंच्यग कगरभगरगत लडुबडु करून 

र्गवगर्ग र्ेिरग बदलत िोतो ते त्यगंनग जरगिी रुर्लं नव्ितं.  

 

 

दोन रगत्री अिगर् हवर्गरगत तळमळत र्ेल्यग. कुणगलगिी न दखुवतग 

मलग कगम करगयर्ं िोतं. इथं तर मी र्गवच्यग सरपंर्गंनग बगजलूग करून 

र्गवगवर तगबग केलग िोतग. ि ेबरोबर िोतं कगय? वेळ हनघनू रे्ली िोती. 

आतग कगिीर् करू िकत नव्ितो. तरुण आतग उभ ेझगले िोत.े आतग मी 

नसलो तरी ते नक्कीर् र्गवगलग सधुगरणगर िोत.े तो वणवग बरोबर पेट घेत 

िोतग.  

आज पौहणामग. पगर कगपगयर्ग मिूुता मलुगंनी कगढून आणलग िोतग. 

पगर र्गंर्लग पगर् फूट कगपलग तेव्िग रस्त्यगलग परेुिी रंुदी हमळगली. 

रस्त्यगलग रंुदी हमळगली. तटुलेल्यग पगरगर्ी तटबंदी तगसलेल्यग जगंभ्यग 

दर्डगंनी केली. पगरगर्े सवा दर्ड कगढून छगन तगसनू परत लगवल.े हर्कण 

मगतीर्ं ते हलंपण आहण तगसलेल्यग जगंभ्यग दर्डगर्ग रुबगब पगरगर्ं सौंदया 

वगढहवत िोतग. कगय करग ि ेमलग सगंर्गवं लगर्त नव्ितं. आपल्यग मनगत 

येईल तसं सवा जण कगम करत िोत.े कंुभगर मधनू मधनू सरू्नग करत िोतग 
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एवढंर्. कगमगर्ग झपगटग एवढग िोतग की संध्यगकगळपयंत पगरगर्ं कगम 

पणूा झगलं िोतं.  

"सगयबगन ुकगम झगलग. ह्यो पगरग समोरर्ो रस्तो तगसरू्ो रवलो िग. 

अंदगर पडलो. ह्यग कगम उद्यग परुग करीन मी. कोण नगय ईल ेतरी र्लगत." 

िी तर पगवती हमळगली िोती. आतग सर्ळं र्गव सधुगरणेर्ग हवर्गर 

करेल यगर्ी खगत्री झगली.  

रगत्र भर छगन झोप कगढून झगली िोती. सकगळी पडवीत येऊन 

जोरदगर आळोखग दतेगनग सुंदर वगस आलग. भगत कगपणीलग आलं िोतं. 

त्यगच्यग सरंु्धगने हिरण्यगलग प्रेमळ हवळखग घगतलग िोतग. त्यगर्ग पोटभर 

आनंद घेत उभग िोतो. मगर्नू आवगज आलग. "सगयबगन!ु" कोण म्िणनू 

मगर् ेवळलो तर दकुगनदगर पगष् ेमलग सगद घगलीत िोतग.  

"पगष्!े तमु्िी? एवढ्यग सकगळी?"  

"नगय वो! ह्यग दवेक ईलंय. म्िस ईयगली कगल. खरवस िगडलंय. 

बगयल छगन बनवतग. र्ळु येलर्ीर्ो िग. तमुी इतक्यग मगज्यग सगटी केलगस 

तर तमुकग नको दवेक? पयलो तमुकग. घ्यग." 

"अिो पण मी कगय केलं एवढं तमुच्यगसगठी?"  

"रस्तो बनवलगस तो कगय. र्गवगत मगकगर् जगस्त र्रज िोती तेर्ी. 

आतग सगमगनगर्ो टेंपो नगयतर बैलर्गडी दगरगत येतली वो." 

मगझ्यग डोक्यगत आत्तग प्रकगि पडलग.  



अरुण कुळकणी      हिरण ं   89 

 

"जीव वर येय सगमगन दकुगनगत भरतगनग. बगयलेर्ी कमर धरग र्गर 

दीस. सर्ळग सोपलग आतग. आतग बर्ग सर्ळग सगमगन भरतय की नगय 

तो." पगष् ेखरु्ीत येवनू बोलत िोतग.  

"बरं झगलं तमुर्े श्रम वगर्ले. पण रस्तग करतगनग कोणीर् आलं नगिी 

तमुच्यग कडून." 

पगष्नेे आजबूगजलूग नजर हफरवली मर् खगलच्यग आवगजगत 

म्िणगलग,"दकुगन घेवन बसलंय. र्गवड्यगंकग वगयट वगटलग तर दकुवगन 

कसग र्लगत. म्िणनू नगय मधी पडूक. झील म्िणग िोतो जगतय रस्तो 

करूक पण हमयगर् नकुो म्िटलंय. िोयो तर खर्गार्े पैिे दतेय."  

मी र्प्पर् रगिीलो. थोडग वेळ बसनू तो हनघनू रे्लग. पण कोकणी 

प्रेमगर्ग िळुवगर अनभुव दऊेन रे्लग. कृतज्ञतग व प्रेम ते कसं व्यक्त करतगत 

ते समजलं.  

अर्गनक मलग आठवलं. रस्त्यगर्ं नगटक र्गल ूझगल्यगपगसनू धगकू 

आपल्यगकडे यगयर्ग बंद झगलगय. त्यगलग र्गवडेनी तंबी हदली असगवी.  

र्गवगर्ी भगत कगपणीर्ी लर्बर् र्गल ूझगली आहण मी सवा वेळ 

अभ्यगसगलग दऊे लगर्लो. आठ दिग हदवस मगझ्यगकडे कोणीर् हफरकलं 

नगिी. दररोज येणगऱ्यग मलुगंर्ी एवढी सवय झगली िोती की र्गरर् 

हदवसगत एकटं वगटगयलग लगर्लं िोतं. आज आठवडग झगलग िोतग.  
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र्गवगत एक फेर फटकग करून कंटगळग घगलवगवग म्िणनू बगिरे 

पडलो. तेवढ्यगत र्गवगच्यग हदिेने एक जीप येतगनग हदसली. समजलो 

कलेक्टर बोलल्यग प्रमगण ेआल ेअसणगर. पण अजनू तर दोन महिने पण 

नगिी झगलेत. संभ्रमगत िोतो तोर् जीप मगझ्यग घरच्यग रस्त्यगकडे येतगनग 

हदसली. तसगर् परत घरी हनघगलो. जीपर्ग ड्रगयव्िर म्िणगलग, "कलेक्टर 

सगयबगनी बोलगवलंय. असगल तस ेघेऊन यग म्िणगलेत." 

िुकमगर्ग तगबेदगर तसगर् हनघगलो. ऑहफसगत पोर्लो तर सवार् 

िजर िोत.े  

"यग धनर्र यग. ररपोटा आलगय. सवा योजनग प्रमगणे मदत र्गवगत 

पोर्ल्यगच्यग नोंदी आिते. मदत रे्ली कुठे?"  

"सगिबे! र्ेल्यग र्गर सगडेर्गर महिन्यगत मी एकदगिी मदत आलेली 

पगिीली नगिी. नोंदींवर मगझी पोिोर् आि?े”  

कलेक्टर िसल.े"धनर्र िी हसस्टम तमु्िगलग सगफ करत ेआि ेि ेमलग 

मगिीत आि.े पण सरकगर कगर्दगवर र्गलतं. फगर पक्कं कगम केलंय 

तमुच्यग हवरोधगत. ज्यगनी कुणी केलंय ते सटुणगर नगिीत. पण यगमधनू 

तमु्िगलग मी सोडव ूिकेन असं वगटत नगिी. हबडीओ, परुवठग अधीकगरी 

सवगंनी तमु्िगलग दरमिग रेिन हदल्यगर्ं नमदू केलंय." 

"असं करग दोन हदवसगत रगजीनगमग द्यग आहण रत्नगहर्रीलग र्लग. 

मी तमु्िगलग यग पेक्षग र्गंर्ली नोकरी दतेो." 
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"पण मी जर कगिी केलं नगिी, तर दोर् हदलग, आरोप ठेवलग म्िणनू 

पळून रे्लग म्िणतील सवा, त्यगर्ं कगय?" 

"कोणतगिी ठपकग तमु्िगलग लगर्णगर नगिी यगर्ी खगत्री बगळर्ग 

तेवढं तर जरूर मगझ्यग िगतगत आि.े मगमलतदगर पगिीलंत कगय झगलंय 

ते? ि ेतमु्िगलग नकोत नग? मर् ते जगतील. पण त्यगंच्यगवरर् ेसवा आरोप 

आत्तग मगर् ेघ्यग. मी असतगनगर् ि ेकगम परंु करग. तमुच्यग स्वगथगासगठी 

एकग र्गंर्ल्यग मगणसगर्ग बळी दऊे नकग. नगिीतर िी केस मी त्यगंनग 

सस्पेंड करून र्ौकिीसगठी पोलीसगत दऊे कग? तमु्िी ठरवग." 

एवढग स्पष् बोलणगरग कलेक्टर अस ूिकतो? हवश्वगस बसत नव्ितग. 

तिसीलदगर मगमलेदगर सवगंर्ी घगई र्दी झगली िोती. ते धगवग धगव करत 

िोत.े मी रगजीनगमग हलिीत िोतो. कगिी र्नु्िग केलेलग नसतगनगर्ी हिक्षग 

मरणप्रगय यगतनग दतेे. ती मी आत्तग अनभुवत िोतो.  

रूम मध े मी आहण कलेक्टर िोतो. पटकन िब्द हनघनू रे्ले, 

"अजनूिी आमर्ग वगली कोणी नगिी. अन्यगय आम्िीर् सिन करगयर्ग. 

कग?" 

"कगढून टगकग मनगतनू ि.े तमु्िगलग मी रगजीनगमग मदु्दगम द्यगयलग 

सगंर्ीतलगय. अिो यग वेड्यगनी ररपोटा मध ेदरमिग रेिन व इतर सगमगन 

टेंपोने पंर्गयतीत पगठवल्यगर्ं हलिीलं आि.े बरं झगलं मलग ठगऊक िोतं 

ते की र्गवगत जगयलग रस्तगर् नगिी तर टेंपो जगईल कसग? त्यगंनगिी मगिीत 

असगयलग िवं िोतं. ते र्गवगत आले िोत.े तरीिी एवढी मोठी र्कू करून 



अरुण कुळकणी      हिरण ं   92 

 

बसलेत. पण मी त्यगंनग ि े बोललो नगिी, कगरण तमु्िगलग मलग यग 

हर्खलगतनू बगिरे कगढगयर्ं आि.े तमु्िी हिकलग आिगत. सव्िीसेसर्ी 

परीक्षग दणेगर म्िणतग मर् रत्नगहर्रीलग र्गंर्लग अभ्यगस करग. नोकरी दतेो 

ती करग. र्गईड दतेो अभ्यगसगसगठी, आरगमगत रिग. यगंर्ं हपतळ मी यगर् 

केस मधे उघडं करणगर आि.े सर्ळे परुगवे आिते मगझ्यगकडे. तमुर्ं नगव 

ते कगढू दते. मर् पिग महिन्यग भरगत कसे कगपत रत्नगहर्रीलग येतगत ते." 

मी अवगक िोऊन सर्ळं ऐकत िोतो. मर् म्िणगलो, "हिरण्यगत व 

लोकगंर्ी कगमं करण्यगत जीव र्ुंतलग िोतग. मलुगंनग हिकवतगनग त्यगंर्ी 

मगयग वगटू लगर्ली िोती." 

"अिो धनर्र! र्गर पगर् महिन्यगत असे र्गवगवर जीव लगव ू

लगर्लगत तर सरकगरी नोकरी किी करगल? दर तीन वर्गानी नवग डगव 

मगंडगवग लगर्तो सरकगरी सवीस मधे." 

एवढ्यगत सर्ळे कगर्दपत्र घेऊन मगमलेदगर आले नवीन कगर्द 

कलेक्टर नी झरझर वगर्ले."टेंपोच्यग रीसीट आल्यग? पंर्गयतीत 

पोर्वल्यगर्ी नोंद आली? यगंर्ं नगव कुठेिी नगिी?" असे प्रश् कलेक्टर 

हवर्गरीत िोते आहण सर्ळ्यगंनग ते िोकगर भरत िोत.े जनेु व नवे दोन्िी 

कगर्द आहण ररपोटा मलग द्यग. रत्नगहर्रीलग जगऊन परत सवा तपगसनू 

पगिीन असं म्िणत, उठतग उठतग मगझग रगजीनगमग त्यगंनी मगमलेदगरनग 

हदलग. मलग जीप मध ेघेतलं. जीप हनघगली.  
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सरळ र्गवगत हिरलो. पंर्गयतीपयतं जीप नेतग आलेली बघनू 

कलेक्टर म्िणगले, "अिो रस्तग परुग केलगत? कधी केलगत?" 

"आत्तगर् दोन हदवस झगले असतील." 

"एक करगल आजर् र्गव पंर्गयत बोलवग आहण तमु्िी श्रमदगनगने 

रस्तग पणूा केल्यगर्ग ठरगव करून मलग पगठवग. तमुर्ी केस नगिी तर 

िरगल." 

मलग उतरून ते हनघनू र्ेले.  

सरकगरी कगमं किी फक्त कगर्दगवर र्गलतगत यगर्ग छगन धडग 

हमळगलग.  

 

 

पंर्गयत बोलगवणं ि ेर्गवडेंच्यग अखत्यगरीत येत िोतं. कसं करणगर? 

पण मलुगंच्यग मदतीनं ते कगम करगयर्ं ठरवलं. पगष् े नग बोलगवनू सवा 

समजगवलं. 

"कलेक्टर आले िोत.े त्यगंनी ठरगव करगयलग सगंर्ीतलग. रस्तग 

आपण आत्तगर् बनवलग. र्गवच्यग मलुगंनी श्रमदगनगन ेबनवलग, असं सवा 

खरं ते हलिून ठरगव कलेक्टरनग पगठवगयर्ग आि.े नगिी तर तगलकु्यगर्े 

लोक त्यगंनी बनवलग दगखवनू आपल्यग र्गवर्े पैसे लगटतील. मी सरकगरी 
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नोकर. मी पंर्गयत बोलव ूिकत नगिी. र्गवडे मगझ्यगवर नगरगज आिते. 

तेव्िग तमु्िी मगझं एवढं कगम करग." 

"ईलग ध्यगनगत. र्गर दीस द्यग. ठरगव करून बरोबर हलवन तमुकग 

दतेय. मगकग हलवक येतग. सगतवी पगस िय." 

त्यगन ेकगय केलं ते सगंर्ीतलं नगिी. पण हतसऱ्यग हदविी सकगळी 

एक कगर्द घेऊन आलग. ठरगवगवर जवळ जवळ पंधरग एक आरं्ठे लगवल े

िोत े व पढेु नगवं हलिीली िोती. र्गवडेंर् ं नगव पहिलंर् िोतं. मगत्र 

मजकुरगर्ग तपिील जनु्यग कगळच्यग मरगठीत हलिीलग िोतग.  

"रग.रग. कलेक्टर सगयबगन्लग हिरणेकरगंर्ो सग. न.  

आमी हिरणे र्गवकरी आज सोमवगरी सयंभचु्यग दवेळगत जमनू, 

आमच्यग पोरग्यगनी घगटगपगसनू र्गवगपरयगंत रस्तो केल्यगनी तेर्ी नोंद 

घेतलंव. ह्यो रस्तो िरमदगनगन बनवलव. रस्त्यगन आतग घगटगर जगवन 

तगलकु्यगक जगवर्ी सोय झगली िग. ह्यो रस्तो करूक आठ धग दीस लगर्ले 

ित. परुो िोवन दोन दीस झगले. भगदरपदगर्ी कगळी दवगदस(द्वगदिी)िोती. 

सगल एकोणवीसि े एकसठ. पैसो एकय लगर्कू नगय. कगरण र्गवच्यग 

पोरगंनी रस्तो खणगन सगरको केलो. पगर तोडून सगरको केलो. कंुभगरगन हर्रे 

तगसनू पगर हलपल्यगन. सर्ळग कगम र्गवगतल्यगंनीर् केलग. मर् े पैसो 

किगक लगर्गत? तरी ह्यो ठरगव पंर्गयत तमुकग पगठवतग. सदर ठरगव 

करणगर." मर् खगली नगवे व आंर्ठे लगवल ेिोते. मलग वगर्तगनग िस ू
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आवरत नव्िते. मगलवणी भगर्ग रगज्य भगर्ग नव्िती. ह्यग पत्रगर्ग उपयोर् 

िोईल? मर् एक छगन कल्पनग सरु्ली.  

मी पत्र हलिून जोडलं. "हिरणं र्गवगत कोणीिी हिहक्षत नगिी एकटे 

दकुगनदगर पगष् ेसगतवी हिकलेले आिते. मरगठी यथगतथगर् आि.े ठरगव 

जसग झगलग तसग त्यगंनी हलहिलग. मगलवणी बोली भगर्ेत आि.े अत्यंत 

सत्य व खरग दस्तगऐवज म्िणनू तसगर् पगठवत आि.े"  

पगष् ेव कंुभगर आले िोत.े "िसतगत हकत्यग? कगय र्कुलग िग?"  

"नगिी िो. बरोबर आि े सर्ळं पण तमुच्यग बोलीभगर्ेत आि.े 

आपली रगज्य भगर्ग मरगठी आि.े" 

"मर् कगय र्लगत की नगय?" 

"र्गलेल. मी सोबत मरगठीत मगझग ररपोटा जोडलग आि.े कगळजी 

करू नकग आहण िो तमु्िगलग सगंर्गयर्ं रगिून रे्लं. मी परवग र्गललो 

रत्नगहर्रीलग. मी िी नोकरी सोडली आि.े" 

"कगय म्िणतग कगय भगऊसगयब! एकदम सरकगरी नोकरी सोडलगत? 

र्गवगक मगनवललगत तमुी. दसुरो कोण कसो येयत कगय म्िगयत." 

मी कगिीर् बोललो नगिी. ते रे्ले मी सगमगनगर्ी आवरग आवर 

करगयलग घेतली. तगस दीड तगस र्ेलग असेल. कगलगवगलग ऐकू आलग. 

बगिरे आलो तर खपू मलंु आहण कगिी मोठे लोक येतगनग हदसले.  

"सगयब तमुी र्ललगस? बदली झगली? मर् िय कोण?" 
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"येईल कोणीतरी. सरकगर पगठवणगर मलग कसं मगिीत पडेल?" 

संध्यगकगळी र्गवडे, र्गवकर असे आठ जण र्गवर्े मगनकरी आले. 

बिुतेक बलतेुदगर पण आले. र्प्पग सरुू झगल्यग. संध्यगकगळ िोतग िोतग 

र्गवडेंर्ग मगणसू र्गंर्ल्यग तीन मोठ्यग बगटल्यग घेऊन िजर झगलग. सिग 

रुपय े कगढून मी दऊे लगर्लो तर र्गवडे म्िणगल,े "पगर्र् दवेग. तीन 

बगटलींर्े पगर् िोतत नग रे?" त्यगन ेमगन िलवली. मी समजलो िी मगझ्यग 

हनरोपगर्ी सभग भरलीय.  

"मी कगय म्िणतंय, सगयब पर्गरदगर! पैसो खळुखळुतग िेंच्यग 

हखिगत. आमच्यगकडे कगय? घर झगडलंव तर दोन र्गर आणे र्गवल ेतर 

र्गवल.े सगयबगंकग कगय दवेर्ग हनरोपगर्ग?" र्गवडे प्रस्तगव मगंडतगनग 

पगिून मलग आिया वगटलं पण र्गवगकडून मलग कगिीर् नको िोतं. मी 

म्िणगलो, "मलग कगिी द्यगयर्ग हवर्गरिी करू नकग. आि ेते सगमगन कसं 

न्यगयर्ं िगर् प्रश् आि.े आहण तमु्िी मलग हदलेलं प्रेम आि ेमगझ्यग सोबत. 

ि ेर्गव कगयम मगझ्यग लक्षगत रगिील. पगिू कधीकगळी यग बगजलूग आलो 

तर नक्की येईन." 

"येवर्ग लगर्गत तमुकग. आमर्ो मुंजो नगय. तमुी िगडलंलो मुंजो 

कसग कगम करतग तग बर्कु येवर्ग लगर्गत नग?" 

र्गवडे मुंजगतनू बगिरे पडगयलग तयगर नव्िते.  
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संध्यगकगळ संपली. सर्ळे घरी रे्ले आहण मी सगमगन आवरू 

लगर्लो.  

दोन हदवसगत मी रत्नगहर्रीर्ी र्गडी पकडगयलग हिरण्यगच्यग नव्यग 

रस्त्यग वरून हनघगलो तेव्िग र्गर मलंु हनरोप द्यगयलग आली तीर्. हपंपळ 

पगरगपयंत येऊन ते परतले.  

........  

......... 
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आज मगझग य ुपी एस ्सी र्ग ररझल्ट िोतग रे्ली तीन वर्ा अभ्यगसगत 

व कगहनटकरगंच्यग मगर्ादिानगत केलेलग अभ्यगस हकती फळ दणेगर ते 

ठरणगर िोतं. कलेक्टर केव्िगर् बदली िोऊन वरच्यग पोस्टवर मुंबईलग 

वर्गा पवूी रे्ले िोत.े  

ररझल्ट आलग. मेरीट मधे िोतो. मी आय ए एस ्अहधकगरी सिज 

िोणगर िोतो. कगहनटकर सरनी छगन पगटी ठेवली. नोकरी करतगनग मगझेिी 

पैस ेवगर्ले िोत.े मी कगिी वस्त ुहर्फ्ट द्यगयसगठी घेतल्यग.  

टे्रहनंर् परंु करून रीतसर नेमणकू झगली कलेक्टर म्िणनू मलग 

र्ढहर्रोलीलग पगठवलग. आहण सरकगरी बगब ूझगलो. असगर् तीन तीन 

वर्गानी बदली िोत िोती. कगमगर्ी पद्धत नसुती मगिीत पडली नगिी तर 

एक िुिगर ऑहफसर म्िणनू नगव िोत िोतं.  

एक हदविी बदलीर्ी ऑडार आली. हसंधदुरु्ा हजल्ह्यगलग बदली 

झगली िोती. रत्नगहर्रीर्े दोन हजल्ि ेकेले िोत.े दहक्षण भगर् हसंधदुरु्ा केलग 

िोतग. नवीन हजल्ह्यगर्ी घडी बसवगवी म्िणनू मगझी नेमणकू झगली िोती. 

मलग आनंद झगलग. कोकणगच्यग रम्य वगतगवरणगत कगम करगयर्ी मजग 

येईल वगटलं िोतं. 
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सवगात आनंद िोतग तो हिरणं यगर् हजल्ह्यगत येत िोतं. कसं असेल 

हिरणं. सधुगरलं असेल कग?  

आज हसंधदुरु्ा नर्रीलग पोर्लो आहण पिगतर् बसलो. आखीव 

रेखीव नर्री वसवली िोती. दोन तगलकु्यगंच्यग मधेर् िोती. एकमेकगंनग 

कगटकोनगत जगणगरे रस्त,े एक सगरख्यग हदसणगऱ्यग सरकगरी इमगरती, 

सरकगरी हनवगस स्थगन.े िग हजल्िग र्गंर्लग सधुगरलग िोतग पढुर्ग कगरभगर 

मगझ्यग िगती िोतग.  

र्गजा घेतलग आहण भेटीलग येणगऱ्यगंर्ी रगंर् लगर्ली. 

रगजकगरण्यगंर्ग पहिलग मगन लगवलग िोतग मगझ्यग हर्टणीसगनी. दोन्िी 

बगजरू्े रगजकगरणी येऊन रे्ले आपण सगंर् ूते कगम करग असग िुकूम वजग 

सल्लग दऊेन रे्ले. मर् मोठे समगजकगरणी आले ते त्यगंच्यग कगमगर्ी 

मगहिती दऊेन रे्ले.  

पषु्पर्चु्छगंर्ग ढीर् दोन हदवस िोत िोतग. पण मगझं मन कगमगंच्यग 

सरू्नग सवगंनग दऊेन लवकर मोकळं व्िगयलग पिगत िोतं. हनवगंतपणग 

िोधत िोतं. मलग हिरण्यगलग जगयर्ी घगई लगर्ली िोती. केव्िग एकदग 

हिरण्यगर्ी झगलेली सधुगरणग पगिीन असं झगलं िोतं. 

असेर् पधंरग एक हदवस रे्ले. कगमगर्ी घडी बस ू लगर्ली. मलग 

थोडग हनवगंतपणग हमळू लगर्लग. हर्टणीसगनग म्िणगलो, "आल्यगपगसनू 

जरगिी उसंत नगिी हमळगली. एक दोन हदवसगर्ी रजग घ्यगयर्ग हवर्गर 

आि.े जवळपगस कुठेतरी जगईन म्िणतो. कगमं पगिून दोन हदवस सगंर्ग 
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कोणते ते." ते िो म्िणगले. पढुच्यग आठवड्यगतलग िकु्रवगर त्यगंनी 

सगंर्ीतलग िकु्र, िनी, रवी अिी तीन हदवसगर्ी सलर् रजग हमळत िोती. 

मी हिरण्यगलग जगयर्ं ठरवलं. कोणगलगिी कल्पनग हदली नगिी. 

घरच्यग लोकगंनगिी नगिी. पण हिरण्यगलग मलग कलेक्टर म्िणनू रुबगबगत 

जगयर्ं नव्ितं. तसंिी अजनू मलग कोणी फगरसं ओळखत नव्ितं. 

एकदम जनेु कपडे हपिवीत घेतले. दोन हदवस दगढी केली नगिी. 

िकु्रवगरी सकगळीर् बगिरे पडलो. स्टँडवर एकग ररक्षगत बसलो. मोठ्यग 

ररक्षग आठ एक मगणसगंनग भरून न्यगयर्ी सरुवगत झगली िोती. 

ररक्षगवगल्यगलग हिरणं म्िणनू सगंर्ीतलं तर म्िणगलग, "कणकवलेक 

सोडतंय थंयसनू फुडर्ी ररक्षग र्गवगत. ियसनू नगय कोण जगयत हिरण्यगक" 

कणकवलीत दसुरी ररक्षग पकडगयलग रे्लो. इथे छोटी तीन पॅसेंजर वगली 

ररक्षग हमळगली. सौदग केलग. हिरण्यगलग मलग एकट्यगलग न्यगयर्ं आहण 

परत आणगयर्ं. थोडगवेळ त्यगन े मलग हनरखलं मर् म्िणगलग, "र्लग.! 

नेतय समजनू पैिे दवेग.” रस्त्यगलग लगर्लो तसं तो हवर्गरू लगर्लग, 

"हिरण्यगर्े तमुी? बर्ीतलग नगय कदी. र्गकरमगनी? केवग इलगस 

मुंबयसनू? मीय हिरण्यगर्ो म्िणनू इर्गरतय. कोणगकडे ईलगस?" 

"तरू् सगंर् मलग, तझुं नगव कगय?"  

"मी मंर्ो. मंर्ो कंुबगर."  
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िग मंरे्ि कंुभगर िोतग तर? "अरे मंरे्ि! मलग ओळखलं नगिीस? मी 

सगयब तमुर्ग वीस एक वर्गापवूी हिरण्यगलग िोतो. आपण रस्तग बनवलग, 

पगर कगपनू रस्तग मोठग केलग. आठवतं?." 

करकर्नू ब्रेक लगर्लग. मंग्यग खगली उतरलग मगर् े येऊन मलग 

न्यगिगळलन मर् एकदम पगयग पडू लगर्लग. मी त्यगलग उठवलं. आतग 

संवगद छगन सरुू झगलग. मंग्यग सगंर्त िोतग र्गव खिुगल झगलंय.  

"तेल्यगर्ो झील नी र्गवकरगर्ो झील एिटीत ड्रगयवर ित. सर्ळी 

र्गवग हफरतत. पगष््यगर्ग र्ेडू (मलुर्ी) हिकलग मगस्तरणीर्ी परीक्षग 

हदल्यगन नी तगलकु्यगत िगळेत मगस्तर झगलग िग. र्गवगत पण ल्िगन पोरगंकग 

हिकवतग. र्गवगत सर्ळे सकुगत ित आतग. र्गर ररक्षो झगल्यो ित. मगजी 

तेतलीर् िग. बेंकेन िप्त्यगन हदल्लल्यगन. िपे्त भरून झगले. आतग मी 

मगलक. खगवर्ो हपवर्ो सकुगळ झगलो िग.  

सगयबगनुं रस्तो बनवरु्ग केलगस नी र्गवगक सखुी केलगस. पण तमुी 

एकदम किे ईलगस? खंय असतगस आतग?" 

मंरे्ि भडगभडग बोलत िोतग. मगर्र्ं सवा आठवनू त्यगलग ते मलग 

सगंर्गयर्ं उधगण आलं िोतं.  

"मगझी सरकगरी नोकरी हफरतीर्ी. इकडे आलो िोतो. मलगिी वगटलं 

हिरणं हकती सधुगरलं पगिून यगवं. मगझी पहिली नोकरी िोती ती. म्िणनू 

आलोय. त ूसगंर्तोस ते ऐकून फगर बरं वगटतंय." 
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"सगयब आतग पंर्गयतीत तलगटी बसतग. आंर्नवगडी पण कगडली 

िग. सर्ळी ल्िगन पोरग आंर्नवगडीच्यग बगयकडे जगतत. दसुरी डगक्तर बगय 

पंधरग हदवसगन येतग. र्गवगत हफरून महिन्यगत जलमलेल्यग पोरगंकग 

इजंेक्िगन लगवन जगतग. िीक पडू नये म्िणनू वो.  

तमुी रवगस तग पंर्गयतीर्ग घर लय मोठग झगलग िग. तीन नव्यो 

ओरड्यो बगंदलगनी.  

तगलकु्यग सरक्यग सर्ळग र्गवतग र्गवगत. कपडो, कगंबळग नी फगवडग 

तर्गरग असलग कगयमगय घेवक तगलकु्यगक जगतत लोक. खगली हपली 

उंडरगक पण जगतत. आमकग हर्रगयकी र्गवतग. कणकवलेक रोज जगतंय. 

सगंजच्यगक येतगनग मगि ेिगडतय. बगपगिीक बरग वगटतग. तमुर्ी आठगव 

कगडतग मर्." 

"कसे आिते तझुे बगबग? आहण बगकीर्े लोक?" 

"तेकग कगय धगड भरली िग? वसगात्सनू एकदग नळे पगडून भट्टी 

लगवल्यगन कगय कगम सोपलग. मर् े किगक िगत लगवीत नगय. वगयर् 

िवगळी लगर्तग मधसनू. दोन दीस झोपतग. परत र्गवगत उंडरूक तयगर." 

मंरे्ि आतग खगस मगलवणी टेर्गत सर्ळं सगंर्त िोतग. अस्सल 

मगलवणी कगनगवर पडत िोती. मलग सर्ळं ऐकून बरं वगटत िोतं. हिरणं 

सधुगरलं िोतं. त्यगंनग र्गंर्ले हदवस आले िोत.े सधुगरणग, सरकगरी योजनग 

हिरण्यगपयतं पोर्त िोत्यग.  
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"सगयब एकर् वगयट झगलग र्गवगत. सतुगरगर्ो पगंडो कगयमर्ो आत 

रे्लो वो! ठगकरगच्यग िगंतकू डोस्क्यगत दर्ड घगतल्यगन. जगर्ेर पडलो तो 

मेलो. मगरल्यगन म्िणनू पोलीस घेवन रे्ले. कोटा र्ल्लग नी हनकगल ईलो 

जनमटीप. आत रे्लो. सतुगरगन घरदगर घगण ठेवन वकीलगक पैिे हदलगन. 

पण र्गवड्यगनी सगक्ष बदलली नगय. पगंड्यगन दर्ड िगंतचू्यग डोस्क्यगत 

घगतल्यगन तग बर्लंय म्िणनू सगक्ष हदल्यगनी र्गवड्यगनी. सतुगर पगयग पड 

पड पडलो. पण ऐकलगनी नगय. म्िणकू लगर्ले असली घगण र्गवगत नकुो. 

र्गव भंडत र्ल्लो िग. आतग र्गवड्यगंकग र्गव ईर्गरीत नगय. सर्ळे 

र्शु्िगत ित. वगयर् नगय म्िणगले आसते तर वगर्लो असतो पगंडो. 

भगंडणगत रगर्गन िोतग कदी कदी. सतुगरगर्ो एकर् पोरर्ो. आतग सतुगर 

कगय करीत?" 

िी पहिली वगईट बगतमी मलग हमळगली िोती. ररक्षग घगट उतरून 

हिरण्यगच्यग रस्त्यगलग लगर्ली. हपंपळ हदसत नव्ितग. रस्तग छगन रंूद 

झगलग िोतग. डगंबरी केलग िोतग.  

"खंय घेव? पंर्गयतीत? तमुी रवगस थंय?" 

"नगिी रे! मलग र्गव बघगयर्ंय र्गवगतर् हफरून र्गर लोकगंनग 

भेटणगर आि.े त ूसर्ळी कडे हफरव व मर् कणकवलीलग नेऊन सोड." 

"परुो दीस हफरतलगस? जेविगत खयं? डबो िगडललो तर हदसत 

नगय. जेविगत आमच्यग थंय? सगंर्नू जगवयग बगयलेक?" 
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"र्ल त ूर्गवर्ी सधुगरणग बघनू मगझं पोट भरेल. र्ल."  

हपंपळगच्यग जगर्ी पगर नव्ितग. हपंपळ पगडलग िोतग. पगर परुग तोडलग 

िोतग. लगल मगतीच्यग र्ोलगकगरगलग मधनू छेदत रस्तग रे्लग िोतग. ररक्षग 

थगंबवली उंर् जगर्ेवरून हिरण्यगलग एकदग पगिगवं म्िणनू थगंबलो. 

समोरच्यग डोंर्रगवरून उतरणगऱ्यग िेत मळ्यगत र्वतगर्ं रगन झगलं िोतं. 

िग तर सप्टेंबर महिनग. यगवेळी कगपलेल्यग भगत िेतीर्े खुंट हदसगयलग िवे 

िोत,े हतथे र्वत कसं? नजर खगली खगली हफरत रे्ली आहण समजलो. 

सर्ळी िेती पड िोती.  

"कुणगर्ी रे समोरर्ी जमीन?”  

“ती वरर्ी िग ती र्गवकरगंर्ी. र्गर भगवगंर्ी िग. आहण खगलर्ी 

तेलयगर्ी." 

"त्यगंनी िेती केली नगिी यग वर्ी? सर्ळीकडे र्वत कग उर्वलंय?"  

"िेती? र्गर वसगा झगली. कोणय नगंर्र धरत नगय. खेकग धरतीत. 

सरकगर आमकग घिू नी तगंदळू इतके दतेग तेर् उरतत. कोण किगक नगंर्र 

धरीत नी फुकटर्ी म्िनेत करीत." 

मलग आतग एक एक धक्कग बस ू लगर्लग. र्गवगतल्यग लोकगंर्ी 

मेिनत मी बघीतली िोती. सरगईवर धगन्य घरी आलं की र्ेिऱे्यगवर 

हदसणगरग तपृ्ततेर्ग आनंद मी वगर्लगय. यग र्गवगनं िेती सोडली खरं नगिी 

वगटत.  
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"सगयब खंय रवलगत? कसलो ईर्गर करतगस?" 

"अरे र्गवगत कोणीर् िेती करत नगिीत मर् जहमनीर्ग उपयोर् 

कगय?"  

"कगय कगय लोक जहमनीत कगजी, रगतगंबे, आंबे असली मोठी झगडग 

लगवक लगर्ले ित. एकदग रुजली मर्े फळग कगडगयर्गर् कगम न्िय वो. 

ईकून रोकडे रुपय ेर्गवतत. िेती केली तर आवक वगडगत. आवक वगडली 

तर र्रीबगक हमळणगरग रगिन बंद िोयत. किगक करतीत िेती! पयल्यग 

सरक्यग नगय आतग. आतग ‘रुपगयो आसलो तर बगपसू आपलो नगयतर 

िेणगर्ो ठेपलो’ असली र्त िग." 

तो बोलत िोतग पण मलग घगबरगयलग िोऊ लगर्लं िोतं.  

र्गवगत ररक्षग हिरली. वगऱ्यगबरोबर एक प्लगस्टीकर्ी हपिवी 

हभरहभरत आली आहण मगझ्यग र्ेिऱ्यगवर हर्कटली. किीतरी हतलग 

कगढली. पण हवर्गर आलग. प्लगस्टीक आहण हिरण्यगत?  

हिरणं मी सोडलं तेव्िग एकदम स्वच्छ िोतं. नैसहर्ाक स्वच्छतग िोती. 

पगऊस जोरगत पडू लगर्लग की पगण्यगर्े ओिोळ र्गल ूिोत. पहिल ेकगिी 

तगस मगतकट पगणी रस्त्यगवरून वगि ेपण तगसग दोन तगसगत कगर्े सगरखं 

स्वच्छ पगणी रस्त्यगवर वगितगनग हदस.े सोबत पगलग पगर्ोळग घेऊन जगई.  

छोट्यग विगळगतनू तर पहिल्यग दोन हदवसगनंतर अर्दी स्वच्छ पगणी 

वगितगनग हदसे. कर्रग प्लगस्टीकच्यग हपिव्यग मी तरी केव्िगिी पगिील्यग 
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नव्ित्यग. आज सर्ळं हिरणं कर्ऱ्यगन े भरलेलं हदसलं. िेव, हर्वडग, 

िेंर्दगण्यगच्यग प्लगस्टीक पॅकींर्च्यग हपिव्यग सर्ळीकडे हवखरुल्यग 

िोत्यग. परंु हिरण ंफगरर् सधुगरलं िोतं. िेती बंद करून रुपय ेकमव ूलगर्लं 

िोतं. आहण र्ैनीच्यग तयगर वस्त ुसिजतेने येऊ लगर्ल्यग िोत्यग.  

मी अिी सधुगरणग कधीर् अपेहक्षली नव्िती.  

िेवटी र्गवडें कडे जगयर्ं म्िणगलो.  

"किगक जगतगस थंय! आतग र्गववगल ेपण जगयत नगय तेंच्यगकडे. 

आतग ते सरपंर् नगय रवले. आतग येडे झगल्लंले हदसतत. र्गव सधुगरलो 

तरी ते नी तेंर्ो धगकू िेती करतत, पयल्यग सगरकीर्. सदुरूर्ग नगव नगय 

घेयत."  

मंरे्िच्यग बोलण्यगतलग अनगदर मलग बोर्लग. त्यगलग जोरगत 

सगंर्तगर् तो घेऊन रे्लग खरग पण थगंबलग नगिी. "फुडे नगक्यगर िय हमयग. 

झगलग कगय िगत करग. येयन घेवक” म्िणनू तो हनघनू रे्लग.  

आत रे्लो तर र्गवडे पडवीत जगयच्यग पगयरी वरर् बसलेले हदसले. 

पगयग जवळ धगकू बसलग िोतग. मगझी र्गिूल लगर्तगर् म्िणगल,े"को रे 

तो?"  

"कोणतरी सगयब ित." धगकू म्िणगलग. त्यगंर्ी नजर कमी झगलेली 

वगटली. 

"सगयब? आतग खयर्ो सगयब येतलो रे िय?"  
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मी पढेु िोऊन म्िणगलो, "र्गवडे! ओळखलं नगिीत? मी पहिलग 

सरकगरी मगणसू इथे नोकरीलग आलो िोतो तो. आठवलं?"  

कगिी न बोलतग त्यगंनी धगकूलग मगझ्यगसगठी खरु्ी आणगयलग 

सगंर्ीतलं.  

मर् त्यगंनी धगकूिीर् म्िणग की स्वतःिीर् म्िणग बोलगयलग सरुवगत 

केली.  

"अरे वळकलंस नगय? हपपळगवरच्यग आमच्यग मुंजगक पळवनू 

लगवन ह्यो नवो मुंजो र्गवगवर सोडलो नग ते ि ेसगयब. धगकू िग.ँ.. िग.ँ.  

अरे आमर्ो मुंजो हनसती भीती घगली. कोणगर्ग नकुसगन केलग कगय 

रे? कदीर् नगय... िगँ 

र्गवगत कदी भगंडगण िोयत कगय रे? कदीर् नगय. . धगकू--.िग ँ

एकमेकगक धरून िोतग र्गव. सर्ळे िेतगत कगम करीत सोनग 

हपकईत. आतग करतत कगय रे? नगय नग? . .धगकू...नगय 

िेतगर्े बगंद पक्के िोत ेकोणगर्ी िद कधी बदगलली कगय रे? नगय 

....नगय 

आज हकती बगंद फुडे िोतत एकग रगतीत मर् भगंडतत. खरग की नगय? 

....िगँ 
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पोरगंच्यग, र्ेडवगंच्यग, बगयगंच्यग आंर्गर कगपडग परुती नगय िोती. 

तरी कोणी िवस दगकवलल्यगन कगय रे? नी आज आंर्भर कपडे घगलतत 

पण र्डेवगंकडे बघतगनग? लगज वगटतग रे बोलकू पण.  

तरी मी सगंर्लंलय आमच्यग र्गवगत कली येवर्ो नगय ह्यग बर्ग. 

आतग कली हिवगय हदसतग कगय रे दसुरग? नगय नग"... नगय.. नगय 

मी बसल्यग जगर्ी िरमेने हवरघळत िोतो. ते ि ेसर्ळं मलग ऐकवत 

िोत.े एक िब्दिी मी खोडू िकत नव्ितो. मगझ्यग सधुगरणेच्यग प्रयत्नगंनग 

त्यगंनी मुंजग ठरवलग िोतग. तो आज हिरण्यगवर रगज्य करत िोतग. त्यगर् ं

वगईट करत िोतग.  

त्यगंच्यग पगर् हपढ्यगंनी मुंजगर्ी भीती घगलनू जोपगसलेल्यग 

संस्कृतीवर सधुगरणेने घगलग घगतलग िोतग. 

"अरे पयल ेसकुी िोतंव. कदी पोलीस ईल्ल ेकगय रे र्गवगत? कदीर् 

नगय.. धगकू..नगय नगय 

कदी भगंडगण मगरगमगरी आयकलंलस? आतग खनू पण झगलो 

र्गवगत.... िगँ 

पगंडो रे्लो कगयमर्ो आत. बगप रडतग तेर्ो. पयलो असो कोण रडग 

कगय रे?.... नगय... नगय 

ठगकरगर्ो िगंतो मेलो एकगर् दर्डगत. पण हकत्यग ह्यग र्गवगक खंय 

म्िगयत िग. मगकग खरग म्िगयत िग. िगंत्यगन पगंड्यगक पकडलगन, रगनगत, 
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तेच्यग भयणी बरोबर. रगर् येतलोर् नग? धगवन रे्लो आंर्गर पण पगंड्यगन 

दर्ड मगरलगन. वरमगर बसलो. िगंतो थंयर् र्र्गकलो. भयणीक वगर्वकू 

रे्लो नी मेलो. नगय ते र्गळे करतग म्िणगन ठगकरगन र्ेडवगक घरगत्सनू 

भगयर कगडलगन. ह्यग सर्ळग बर्णगरो मीर् रे.  

सतुगर रड रड रडलो पण पगंड्यग सगरकी घगण र्गवगत नकुो, म्िणगन 

कोरटगत जरगपण िटलंय नगय. हपपळगरर्ो मुंजो मगकग आजनू कगनगत 

सगंर्तग कगयमगय. तगर् मी आयकतंय नी करतंय.  

सदुगरणेर्ो मुंजो ईलो तर कगय िोयत ह्यग मगकग आदीर् म्िगयत 

िोतग. आयकलंस! मगज्यग आज्यगच्यग आजगन सगंहर्तललगन 

हपपळगवरच्यग मुंजगक जगवक दवे नकुो. तग मगज्यग सर्ळ्यग हपतरगनी 

पगळलग. मगज्यग बगपगिीन, तेच्यग बगपगिीन मगज्यग बगपगिीच्यग आज्यगन 

सर्ळ्यगंनी मुंजगक जगवक हदलग नगय. र्गव खिुगल िोतो तवसर….नी 

आज?" 

मर् त्यगंर्ग आवगज कगपरग झगलग. बोलल े

"मी मुंजगक नगय संबगळू िकलंय. एकदगर् मनगत ईलग. सदुगरणग 

ईली तर बर्युग. र्गंर्लग िोयत. म्िणगन एकर् सगंर्लंलय रे सगयबगंकग 

कली येवर्ो नगय ह्यग बर्ग. थंयर् र्कुलंय."  

ते बोलगयर्े बंद झगले. मगझ्यग तोंडगतनू िब्द फुटत नव्ितग. मी 

त्यगंर्ग अपरगधी िोतो. त्यगंच्यग िगंत सखुी संस्कृती वरर् सधुगरणग 
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कोसळली िोती. सिज नजर धगकू कडे वळली. धन्यगर् ंदःुख धगकुलग 

सिन िोत नव्ितं. त्यगच्यग नजरेत मलग घणृग हदसली.  

मी उठलो. पढेु झगलो र्गवडेंच्यग पगयगलग िगत लगवगयलग रे्लो. 

त्यगंनी पगय मगर् ेघेतले. इतकी घणृग? िग मगझग अपमगन नव्ितग, िी हिक्षग 

िोती.  

मगझ्यगत अपरगधीपणगर्ी भगवनग वेर्गन ेपसरत िोती.  

मी हनघगलो खरग पण मनगत असंख्य वगदळं घेऊन.  

मंरे्िच्यग ररक्षगत बसतगनग एक अपयिगर्ं, अपरगधीपणगर्ं प्रर्डं 

ओझं मी घेऊन हनघगलोय यग जगहणवेने अस्वस्थ झगलो िोतो.  

िी खंत कगयम मनगत रगिगणगर िोती.  

कलेक्टर म्िणनू कगम करतगनग ती नेिमी अडथळग बनणगर िोती.  

संस्कृती सरुहक्षत ठेवनू सधुगरणग करगयर्ग मगर्ा मलग ठगऊक नव्ितग 

आहण कलेक्टर झगलो िोतो. सरकगरी योजनग जिगच्यग तिग रगबवगयच्यग 

िोत्यग. परीणगमगंर्ग हवर्गर न करतग, र्गवच्यग परंपरग र्गली रीतींर्ग हवर्गर 

न करतग. आतग िोईल ि ेमगझ्यग िगतनू? 

आतग तर हजल्िग “पयाटन हजल्िग” म्िणनू मोठग करगयर्ग िोतग. 

वेर्वेर्ळ्यग प्रकगरर् े पयाटक येणगर आहण यग संस्कृतीलग आणखी 

ढवळणगर, दहूर्त करणगर.  



अरुण कुळकणी      हिरण ं   111 

 

ररक्षग घगट रस्त्यगलग लगर्ली िोती. मनगतलं वगदळ प्रत्येक वळणगवर 

वेर्ळंर् वळण घेत िोतं.  

र्गवडे हकती दरूदिी िोते. अहिहक्षत िोत े पण र्गवगिी आहण 

मगतीिी घट्ट हमसळल ेिोते. स्वगथा नव्ितग. मुंजगच्यग भीतीने त्यगंनी र्गव 

बगंधलं िोतं. आपणिी तेर् करतो. दवेगर्ी भीती असते म्िणनू वगईट 

वगर्त नगिी. मर् दवे सवयीर्ग िोतो आहण मन भरकटतं. म्िणनू 

र्गवड्यगंच्यग आजोबगंच्यग आजोबगनी मुंजग हपंपळगवर बसवलग असेल?  

कगिीर् समजत नगिी. संभ्रम संपत नगिीत. कोणी सगंरे्ल कग कगय 

खरं कगय खोटं ते? 

 

*समगप्त* 
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*हिरणं* 

 

१९७३पगसनू बडोदग वगसी झगलो पण र्गव हवसरलो नगिी. आज 

जवळ जवळ ५० वर्ा िोत आली बडोद्यगत. रे्ली वीस वरे् हनत्यनेमगने 

वर्गातनू दोनदग र्गवी जगत असे. िोणगरे बदल मनगलग दःुखी करत. 

हिरण्यगत हलिीलंय तिीर् िेती करगयर्ी बंद झगलेली पगिीली. मगलवणी 

बोलीच्यग जगर्ी मरगठी बोलगयलग लगर्लेल्यग र्गववगल्यगंर्ग रगर् यगयर्ग. 

मी आग्रिगन ेमगलवणीत बोललो तरी ते मरगठीत बोलत. 

िल्लीर् बगतमी वगर्नगत आली. जवळ जवळ १००० बोलीभगर्ग 

नजीकच्यग कगळगत नगमिेर् िोणगर. बगतमी वगर्नू मलग र्गव आठवलं. 

मगयबोली "मगलवणी" आठवली.  

त्यग िजगरगत मगझी मगलवणी तर नगिी? िग हवर्गर स्वस्थ बस ूदईेनग.  

लिगनपणगपगसनूर्ं र्गव आठवलं. बदल कग आहण कसे िोतगत ते 

पगिील.े आहण मनगत आलेले संभ्रम "हिरणं" यग कथेत आपसकू उतरत 

रे्ले.  

सरकगरने हदलेली मदत ऐतखगऊ प्रजग तर हनमगाण करत नगिी नग? िग 

प्रश् मनगत आलग. लोकगंनग कगय पगहिज ेते र्गवगच्यग संस्कृतीलग धक्कग 

न दतेग दणें िक्य आि ेकग? सवार् जर् अिग तऱ्िनंे सधुगरलं तर िेतीर्ं 
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कगय? ि ेआहण असे हकतीतरी प्रश् मनगत उद्भवल.े त्यगतनू हिरणं िी कथग 

मनगत तयगर िोऊ लगर्ली.  

आज कोकणगत जगतो तेव्िग कोणी मगलवणी बोलत नगिीत. कग? 

मी मगलवणीत बोललो तरी ते मरगठीत बोल ूलगर्तगत. कग? आज एवढ्यग 

वर्गानंतर कोकणगपगसनू दरू रगिून मगलवणी मनगत जोपगसली. मगयबोली 

हवसरलो नगिी. ती हजवंत रिगवी. िरे् सगरखं मनगत येतं. मगलवणी 

लोकगंनग एकर् हवनंती. मगयभमूी आहण मगयबोलीलग हवसरू नकग. यग 

दोन्िी आपल्यग मगयग दवेकी आहण यिोद ेसगरख्यग लगभल्यगत. मगलवणी 

संपली तर आपली ओळख पण संपेल.  
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श्री अरूण कुळकणी यगंर्ी ई सगहित्यवरील इतर पसु्तके. 

कव्िरवर हक्लक करतगर् उघडतील 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/maitrabandh_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/triveni_sangam_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ekate_jeev__arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/inamdarin_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bhovare_arun_kulakarni.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rangari_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/thta_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shilpkaar_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shraddhasanskaar_arun_kulkarni.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kalokh_arun_kulakarni.pdf


अरुण कुळकणी      हिरण ं   116 

 

ई साहित्य प्रहतष्ठानचे ि े१४ व ेवर्ष. 

अरुण कुळकणी याांच ेईसाहित्यवर ि ेअकराव ेपसु्तक. 

 

कोणगर्ी भरभरगट झगली तर वगईट वगटण्यगर्ग आमर्ग स्वभगव नगिी. मरगठी 

मगणसू दसुऱ् यग रगज्यगत जगऊन एक छोटग व्यवसगय सरुू करून त्यगर्े रुपगंतर एकग 

भल्यग मोठ्यग कंपनीत करतो ि ेपगिून आनंदर् व्िगयर्ग. पण अरुण कुळकणी 

सरगंबगबत मगत्र तसे नगिी िोत. ते जर असे यिस्वी कगरखगनदगर झगले नसत ेतर 

मरगठीलग एक ए जी कुळकणी नगवगर्ग मिगन लेखक हमळगलग असतग असे रगिून 

रगिून वगटते. अरुण कुळकणी खरे तर हर्त्रकगर व्िगयर्े. त्यगंच्यग कथग म्िणजे 

रंर्गंर्ी उधळण असते. मगनवी मनगतल्यग भगवतरंर्गंर्े रंर् ते नेमके हटपतगत आहण 

ती ती छटग त्यगंच्यग िब्दगंतनू व्यक्त िोते. त्यगंर्ी कथग वगर्क वगर्त नगिीत, 

पिगतगत. एखगद्यग हर्त्रपटगसगरखी. पण हर्त्रपट हद्वहमतीत असतो आहण अरुण 

कुळकणीचं्यग कथगंनग हतसरी हमती असते. त्यगंच्यग व्यक्ती आपल्यग आयषु्यगर्ग 

भगर् िोतगत. मर् ती इनगमदगरीण असो, तीन हिल्पकगरगंतले ते ग्रगमीण कुटंुब असो 

की मैत्रबंधगंतली इवली मैत्रीण.  

अरुण कुळकणी यगंर्ी पसु्तके नगमवंत प्रकगिकगंनी छगपनू प्रहसद्ध केली 

आिते. पण त्यगंनी आपली सवा पसु्तके ई साहित्यच्या माध्यमािनू िगभरािील 

मरगठी िार्कािंना हिनामलू्य हदली. असे लेखक जयािंना लेखन िीर् भक्ती असिे. 

आहण त्यािनू कसलीिी अहभलाषा नसिे. मराठी भाषेच्या सदुिैाने गेली दोन 

ििार िषे किीराि नरेंद्र, सिंि ज्ञानेश्वर, सिंि िकुारामािंपासनू िी परिंपरा सरुू आि.े 

अखिंि. अिरामर. म्िणनू िर हदनगनगथ मनोिर(४ पसु्तके), िंभ ू

र्णपलुे(९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जगवडेकर(९), डॉ. वसंत बगर्लु (१९), िभुगंर्ी 
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पगसेबंद(१३), अहवनगि नर्रकर(४), डॉ. हस्मतग दगमले(९), डॉ. हनतीन मोरे 

(३६), अनील वगकणकर (९), फ्रगहन्सस आल्मेडग(२), मधकुर सोनगवणे(१२), 

अनंत पगवसकर(४), मध ू हिरर्गंवकर (८), अिोक कोठगरे (४७ खंडगंर्े 

मिगभगरत), श्री. हवजय पगंढरे (ज्ञगनेश्वरी भगवगथा), मोिन मद्वण्णग (जगर्हतक कीतीर्े 

वैज्ञगहनक), संर्ीतग जोिी (आद्य र्झलकगरग, २३ पसु्तके), हवनीतग दिेपगंडे (७) 

उल्िगस िरी जोिी(७), नंहदनी दिेमखु (५), डॉ. सजुगतग र्व्िगण (८), डॉ. वरृ्गली 

जोिी(३३), डॉ. हनमालकुमगर फडकुले (१९), CA पनुम संर्वी(६), डॉ. नंहदनी 

धगरर्ळकर (१५), अंकुि हिंर्गडे(२०), आनंद दिेपगंडे(३), नीहलमग कुलकणी 

(२), अनगहमकग बोरकर (३), अरुण फडके(६) स्वगती पगर्पगंडे(२), सगिबेरगव 

जवंजगळ (२), अरुण हव. दिेपगंडे(५), हदरं्बर आळिी, प्रग. लक्ष्मण भोळे, 

अरंुधती बगपट(२), अरुण कुळकणी(११), जर्हदि खगंदवेगल(े५) पंकज 

कोटलवगर(५) डॉ. सरुुर्ी नगईक(३) डॉ. वीरेंद्र तगटके(२), आसगवरी कगकडे(६), 

श्यगम कुलकणी(४), हकिोर कुलकणी, रगमदगस खरे(४), अरुण कुळकणी(११) 

अतलु दिेपगंडे, लक्ष्मण भोळे, दत्तगत्रय भगपकर, मगु्धग कहणाक(२) , मंरे्ि र्ौधरी 

असे अनेक जयेष्ठ ि अनभुिी, कसलेले लखेक ई साहित्याच्या द्वारे आपली पसु्िके 

लाखो लोकािंपयंि हिनामलू्य पोिोर्ििाि.  

अशा साहित्यमिूी िंच्या त्यागािनूर् एक हदिस मराठीर्ा साहित्य िकृ्ष 

िागहिक पटलािर आपली ध्वजग फडकिील यार्ी आम्िाला खात्री आि.े याि 

ई साहित्य प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी एक मोठी र्ळिळ आि.े अनेक निनिीन 

व्यासपीठे उभी रिाि आििे. त्या त्या व्यासपीठािंिनू निनिीन लेखक उदयाला 

येि आििे. आहण या सिांर्ा सामहूिक स्िर गगनाला हभिून म्िणिो आि.े  

आहण ग्रिंथोपिीहिये । हिशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट हिियें । िोआिे िी । 


