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ƕदय से आभार मेरे माता-ȱपता, भाई, पȱत व दोनǂ ब¼चǂ का
…उनके Ēेरणा, ĒोÆसाहन, आɋथɞक संबल और अपार ×नेह का

कुछ ×मृȱतयाँ, कुछ मु×कानƶ, कुछ ×नेह मƶ डूबे भीगे ȱक़×से
कुछ साथी साथ चले, कुछ छोड़ गए ĒȋȲचȑ मेरे ȱह×से
हाɈदɞक आभार उन ³णǂ का, जब मु×कान को Ȳडगने न Ȱदया
हे, पीड़ा! धÊयवाद तेरा भी, हौसला बन मृÆयु स ेȲमलने न Ȱदया
कुछ सवाल समाज से, कुछ ³ुÍधता, कुछ आपबीती ही रही
समɉपɞत ‘समय’ तुÏहƶ, ये Ɂज़ɞदगी अब तलक, जैसी भी रही



Ēȵतभावान और समथµ कवȶयčी का ×वागत

पु×तक कɡ पहली ही कȱवता मƶ Ēीȱत ‘अ´ात’ अपनी सशǣ रचनाǓ का एक गहरा
ह×ता³र छोड़ जाती हƹ। इनको पढ़ना एक संपूणµ कवȱयčी को पढ़ने जैसा है, ȵजसमƶ
गहरी संवेदना है और जो समाज और धमµ को लेकर बदलती पȯरȮ×थȱतयǂ से अÆयंत
ȅȳथत और Ⱦचɞȱतत है। इस पु×तक मƶ इÊहǂने जीवन के हर पहलू को अÆयंत नाजɫक
तरीक़े और संवेदनशीलता के साथ अनुभव कर उसे जीवंत कर Ȱदया है। कȱवताए ँऐसी
रची गई हƹ मानो ơÕय सामने ही चल रहा हो।

‘कȱव’ पर ȳलखी Ēथम रचना कɡ ईमानदार अȴभȅȳǣ भीतर तक झकझोर के रख
देती है।

“टूटेगा सĔ का बाँध / ɂखɞचेगी हर ȳशरा-धमनी / छटपटायƶगी वषǄ से ज़Íत /
आलसी माँस-पेȳशयाँ भी / भƭचोगे मुǫɠ अपनी / फƶ क आओगे उठाकर / Ɵȱनया के सारे
बेƔदा ȱनयम-कानून / भरेगा साहस रगǂ मƶ / न होगा मृÆयु-भय कहƭ / एन उसी वÝत /
चीखते Ɠए बाहर आएगा / तुÏहारे अंदर का कȱव”

Ēीȱत कɡ कȱवताǓ को पढ़ना एक संपूणµ जीवन को जीते Ɠए देखने जैसा है। इनकɡ
रचनाǓ का सवाµȲधक सुखद प³ इनका मानवीय सरोकार स ेजुड़ा होना है। ये ȅȳǣगत
न होकर समाज मƶ पȯरवतµन का आȕान करती हƹ, इÊहƶ पढ़ते Ɠए मन Ⱦचɞतन को ȱववश हो
उठता है और एक सकाराÆमक समाज मƶ जीने कɡ उÏमीद कर बैठता है। इनमƶ बदलते
सामाȵजक मूÒयǂ और पȯरȮ×थȱतयǂ के Ēȱत आþोश भी है, लेȱकन ये हताश होकर हारने
के बजाय उससे जूझना अȲधक साथµक समझती हƹ। यही एक कȱव का कǶµȅ भी है और
उǿेÕय भी।

‘कौन Ɣँ मƹ’ एक ऐसी रचना है ȵजसे आÆमसात कर ȳलया जाए तो समाज मƶ
पȯरवतµन ×वतः ही ơȱȌगोचर होने लगेगा। इससे बेहतर उदाहरण और ·या होगा ȱक ये
अपने नाम के आगे ‘अ´ात’ भी इसीȳलए ȳलखती हƹ। धमµ के नाम से हो रहे दंगे-फ़साद
कɡ आग मƶ, ये धमµ को Ơर हटने कɡ सलाह देती हƹ ȱक देश मƶ शांȱत का वातावरण बना
रहे, समाज के Ēȱत इनका सरोकार यहाँ ईȈर को उलाहना देने से भी नहƭ चूकता। ‘सुनो,
भगवान’ इसी Ĝेणी कɡ एक उÆकृȌ कȱवता है। जो ƕदय मƶ गहरी छाप छोड़ जाती है।



वहƭ धमµ और राजनीȱत पर Ēहार करती ‘धमµ’ भी ख़ासी उÒलेखनीय बन पड़ी है, आम
जनता को सचेत करते Ɠए इनका ďȱवत ƕदय कह उठता है-

“धमµ एक सुनहरा पासा है / जनता कɡ आँख मƶ झाँसा है
वोटǂ मƶ बटोरी भीख यही / उÏमीद कɡ हारी चीख यही
चौपड़ पे उछलती गोटɟ है / आहǂ से सुलगती रोटɟ है”
सामाȵजक मूÒयǂ के पतन, ȸ×čयǂ पर हो रहे अÆयाचार और उनको भुनाने मƶ चैनलǂ

कɡ आपाधापी पर रची कȱवता ‘भीड़’ अÆयंत माɊमɞक बन पड़ी है। ȅथµ के मुǿǂ कɡ चचाµ
के ×थान पर वो Ɠंकार भरते Ɠए कहती हƹ-

“सीमा पर अटके जवान पर चचाµ हो / पेड़ǂ से लटके ȱकसान पर चचाµ हो भूखे के
सूखे थाल पर चचाµ हो / पाखंड के फैले जाल पर चचाµ हो न गीता, न बाइबल, न कुरआन
पर चचाµ हो / ज़ƞरत बस इतनी ȽहɞƟ×तान पर चचाµ हो”

अथाह पीड़ा से लबरेज़ ‘मृÆयु’ कȱवता अंत तक जीने कɡ ȵज़द नहƭ छोड़ती और
आÆमहÆया का ȱवचार करने वाले लोगǂ के सामने एक ĒȋȲचȑ थमा उसे मौन कर जाती
है-

“मृÆयु / चंद साँसǂ का उकताकर / साथ छोड़ देना भर नहƭ / और न ही है ये /
ȱकसी अजर, अमर आÆमा का / तफ़रीह के ȳलए / अनायास चल ेजाना”

इसी कȱवता को ȱव×तार देते Ɠए वे समाज के कमज़ोर प³ कɡ पैरवी करते Ɠए,
जीवन से हारने वाले धनाǵ वगµ मƶ जीवन कɡ ȵजजीȱवषा भरते Ɠए पूछती हƹ

“ȱक ये ȱकससे ȳशकायत करते हƹ? / कहाँ माथा पटकते हƹ? / ȱकस पर दोष मढ़ते
हƹ? / आȶख़र ये सब हारकर ·यǂ नहƭ मरते हƹ?”

×čी-ȱवमशµ पर ȳलखी गई इनकɡ सभी रचनाए ँ ȅथµ के आडंबरǂ से परे हो, ȱबना
ȱकसी भय के समाज कɡ स¼चाई जस-कɡ-तस रख देती हƹ। ये ȳलखती हƹ-

“तुम माँ के ƕदय मƶ उपजी / एक मासूम अकुलाहट हो / क़ज़µ के डर से कँपकँपाते /
ग़रीब ȱपता कɡ / धǅकनी-सी चलती / ȱववश, लाचार छटपटाहट हो”

पर इसके साथ ही ये आशा का दामन थामे Ɠए यह भी कहती हƹ- “मेरे ȳलए तुम सुंदर
सृȱȌ / बदलते समय कɡ सबसे आवÕयक आहट हो!” यह आȈȹ×त अÆयंत Ēेरणादायी
है।

‘सच या झूठ’ समाज मƶ फैली ȱवसंगȱतयǂ और Êयाय-ȅव×था पर अचूक Ēहार
करती है-

“सबका अपना-अपना सच/ झूठ, ख़ुद को बचाती, मज़बूर तबाही / सच, एक
ȱनदǃष का सज़ा पाना / झूठ, चंद पैसǂ मƶ ȱबकɡ गवाही / ‘झूठ’, सच कɡ अनचाही ‘सौत’
/ ‘सच’ एक जवान लड़कɡ का / तथाकȳथत Ēेमी Ǽारा अपहरण / ‘झूठ’ अख़बार मƶ
छपी / ‘एक गुमशुदा कɡ मौत”’

‘एक बोरी आँसू’ ƕदय कɡ अथाह पीड़ा और ȱनराशा मƶ भर आम इंसान कɡ Ɂज़ɞदगी
का एक उदास पृȎ थमा देती है, जब वे ȳलखती हƹ- “जाने ·यँू /समाज कɡ खँूȰटयǂ पे
लटके / मुदाµ सं×कार / कभी दफ़न ही नहƭ होते”

बȹ×तयाँ, जीते जी न जान सके, ȳसफ़µ  इतना ही, सेȳलȱĔटɟ समाज के ढǂग को
उजागर करती Ɠई उÏदा रचनाए ँहƹ। ‘माँ कहती थƭ’, ‘उĖ के चार दशक’, ‘पढ़ना चाहोगे’



और ऐसी ही कई अÊय कȱवताए ँ×čी मन को पूरी तरह उधेड़कर रख देती हƹ।
‘मÉयांतर’ इस पु×तक के शीषµक को साथµक करती Ɠई कȱवता है जहाँ कवȱयčी

×मृȱतयǂ मƶ खोई Ɠई, अतीत कɡ सुंदरता अब तक संजोए है। यादǂ स े संबंȲधत अÊय
रचनाए ँभी Ēभावी बन पड़ी हƹ। एक उǽरण देȶखये- मन के गȳलयारǂ मƶ / ताजा अख़बार
बन / छȃ-सी ȱगरती है / एक हँसी / अरे, आ न यार / चल, बƓत पढ़ ली / अहा,
ȱकतनी आÆमीयता / कैसी ऊजाµ समाȱहत थी / इन शÍदǂ मƶ / ȱकतनी अपनी थी तब
Ɵȱनया

एक अÊय ƕदय×पशƮ रचना मƶ-
“Ȱदल कɡ दɟवारǂ पे कहƭ सीलन-सी जमी / ददµ Ȱदखता नहƭ जाने कहाँ बह जाता है”
‘मÉयांतर’ मƶ Ēेमपगी रचनाए ँकम हƹ पर ȵजतनी भी हƹ उनको पढ़ बेहद सुकून Ȳमलता

है। उÊहƶ इतने ×नेह और भावुकता मƶ डूबकर ȳलखा गया है ȱक जैसे एक-एक पल जस-
का-तस जी ȳलया गया हो। ‘Ȳमलना तो मेरा तय ही है तुमसे’ Ȳमलन कɡ अपार
संभावनाǓ को संजोती Ɠई कोमल कȱवता है। एक पंȳǣ देखƶ-“·यँू न बनँू मƹ
‘सूरजमुखी’ / जो ȶखल जाए, रोज़ ही तुÏहƶ देखकर”

‘कुछ तो है कहƭ’ इसी Ēेम कɡ मासूम अȴभȅȳǣ है। जहाँ कवȱयčी कहती है- “तू
ही सुकून, है Þवाȱहश, चैनो-अमन मेरा/ मेरी हर नÍज़ को समझता, चारागार-सा है”

शायद ही कोई ऐसा ȱवषय हो जो कवȱयčी के भावुक मन से अछूता रह गया हो।
सामाȵजक, मानवीय मूÒयǂ पर ȳलखी गई कई रचनाǓ के साथ यहाँ ×čी, पȯरवार और
ȯरÕतǂ कɡ सुंदर ȱववेचना कɡ गई है, आम मनुÖय कɡ तरह ȱनराशा के भाव हƹ, कहƭ
छटपटाहट, कहƭ आþोश तो कहƭ जीतकर बाहर आने का हौसला भी। Ⱦचɞतन और पीड़ा
के भाव भी रचनाǓ मƶ समान ƞप से दɋशɞत होते हƹ।

संवेदनशीलता और मृƟता के भाव ȳलए Ēीȱत एक साहȳसक कवȱयčी भी हƹ।
आडंबरǂ से रȱहत इनकɡ कȱवताǓ कɡ स¼चाई और बेबाकपन इÊहƶ Ȋाघनीय बनाता है
और ये पाठकǂ के ƕदय को उǼेȳलत कर पाने मƶ भी सफल Ɠई हƹ। आज हमƶ ऐसे ही
रचनाकारǂ कɡ आवÕयकता है।

जैसाȱक इÊहǂने आȶख़री कȱवता मƶ ȳलखा है ȱक ‘संघषµ, अभी जारी है’, तो मƹ इÊहƶ
इस जीवन संघषµ मƶ ȱवजयी होने के ȳलए अपार शुभकामनाए ँदेता Ɣ ँतथा साȱहÆय-जगत
से इस नई Ēȱतभावान और समथµ कवȱयčी के ×वागत के ȳलए आȕान करता Ɣँ। आप
साȱहÆय जगत को एक उजला सूरज बनकर सदैव Ēकाशमान करती रहƶ। आपके आगामी
संकलन कɡ अब Ēती³ा रहेगी।

-लÛमी शंकर बाजपेई



अपनी बात

शÍद ही शÍद मंडराते हƹ हर तरफ, सहेजना चाहती Ɣँ उÊहƶ, गागर मƶ सागर कɡ तरह।
समय कɡ धूल कभी आँखǂ मƶ ȱकरȱकरी बन नमी ला देती है, तो कभी इन रजकणǂ को
एक ही झटके मƶ झाड़ Æवȯरत खड़ा हो उठता है मन। जरा-सी Ēसȃता Ȳमली नहƭ ȱक
बावलǂ-सा मीलǂ Ơर नंगे पाँव दौड़ने लगता है। रेत मƶ फूलǂ कɡ ख़ुशबू ढँूढ लेता है।
घनघोर अंधकार मƶ भी ×मृȱतयǂ कɡ मोमबȳǶयाँ जला चाँदनी रात-सी उजास भर देता है।
पर उदासी मƶ अपने ही खोदे कँुए मƶ नीचे गहराई तक उतर जाता है, बीता हर ददµ टटोलता
है, सहलाता है, भयभीत हो चीखता-ȲचÒलाता है। पुकार बाहरी Ǽारǂ से टकराकर और
भी भीषण Éवȱन के साथ वाȱपस आ मँुह Ȳचढ़ाने लगती है। दोनǂ हाथǂ को कानǂ से
Ȳचपकाकर, चढ़ने कɡ कोȳशश आसान नहƭ होती। Ȳघसटना ȱकस े मंज़ूर है भला! चाहे
ȱहरणी-सी मीलǂ Ơर कɡ दौड़ हो या ज़मीन के भीतर तक धँसी Ɵःख कɡ खाई, दोनǂ ही
×थानǂ से लौटना आसान नहƭ होता। पर ȱफर भी, ȵज़Ïमेदाȯरयǂ कɡ र×सी गले मƶ फंदा
बाँध ऊपर खƭच ही लेती है। एक गहरी ख़राश, कुछ पलǂ का मौन, चीखता सȃाटा और
पराȵजत Ēयासǂ कɡ ×तÍधता समेटे, ȶखȳसयाता मँुह ȳलए लौट आता है तन, पुरानी
Ȱदनचयाµ मƶ पुनजƮȱवत होने के ȳलए। ठɠक तभी मƹ, ×वयं को भावǂ को अȴभȅǣ करने
कɡ कोȳशशǂ मƶ जुटा पाती Ɣँ। मƹ कɡ-बोडµ को अपना सबसे क़रीबी Ȳमč मान, अपनी हर
बात उसके कानǂ मƶ डाल थोड़ा मुǣ-सा महसूस करने लगती Ɣँ।

लेखन मेरी Ēाणवायु है, ये कभी समाज कɡ कुरीȱतयǂ, ȱवसंगȱतयǂ और अपराधǂ के
Ēȱत फूटती झुंझलाहट है तो कभी धमµजाल के खेल मƶ उलझते लोगǂ के ȳलए कुछ न कर
पाने कɡ बेबसी। ये घुटन को Ơर करने कɡ ȅाकुलता है और नम आँखǂ पर हँसी ȱबखेर
देने कɡ ȵज़द भी। कभी ये छोटे-छोटे पलǂ को जीने का अहसास बन एक मासूम ब¼चे-सा
मेरे काँधे पर झूलता Ɠआ बचपन है तो कभी ख़ुȳशयǂ को काग़ज़ पर समेट देने कɡ असीम
उÆकंठा। पर इन सबके पीछे ‘पȯरवतµन’ कɡ एक आस आज भी कहƭ जीȱवत है। लेखन
मेरे ȳलए आÆम-संतुȱȌ स ेकहƭ äयादा ‘Ēयास’ है ȱक समाज मƶ एक सकाराÆमक और
आशावादɟ सोच उÆपȃ कर सकँू। हाँ, शÍदǂ से þांȱतकारी पȯरवतµन लाने कɡ उÏमीद तो
नहƭ पर ȱफर भी ȳलखकर एक Ēयास कɡ संतुȱȌ अवÕय पा लेती Ɣँ।



मेरा शÍदकोष इतना समृǽ नहƭ, परंतु अब तक जो भी ȳलखा, ȵजतना भी ȳलखा;
पूरी ईमानदारी से ȳलखा। जब भी कहƭ, कभी, ȱकसी अहसास को ȵजया, भाव उपजते
रहे और संवेदना शÍदǂ मƶ ȱबखरती रही। ×वȄ, यथाथµ, जीवन, Ēेम, सुख, Ɵख, Ȳमलन,
ȱवरह, आशा, ȱनराशा, ȱवȈास, धोखा; हम सभी इन राहǂ से होकर गुज़रते हƹ। समाज मƶ
रहते Ɠए, हमƶ इससे ȱकतनी ही ȳशकायतƶ हƹ। ȱकतनी बातǂ पर मुȰǫयाँ ɀभɞचती हƹ और
ȱकतनी ही बार मन मसोसकर रह जाना पड़ता है। लाचारी, ȱववशता, मजबूȯरयाँ जीवन से
लता कɡ तरह ȳलपट गई हǂ जैसे और ȱफर भी जीते चले जाना है। उÒलास के पलǂ कɡ
भी कमी नहƭ, पर न जाने ·यǂ हम Ɵःख ओढ़ लेते हƹ। कभी अपने, कभी Ơसरǂ के। अंतर
है तो इतना ही, ȱक कोई कह गया और ȱकसी पर गुज़रती रही। अंततः सोच कɡ उड़ानƶ भी
तो ‘जी’ लेना ही है।

जीवन के ‘मÉयांतर’ मƶ Ēती³ारत, मेरे शÍदǂ कɡ Ēथम एकल उड़ान कहाँ तक जाती
है, इसका ȱनणµय अब आप सुधीजनǂ के कर-कमलǂ मƶ ह।ै जो भी होगा, ȱवनĖता से
×वीकार है मुझे।

×नेहाकां³ी-
Ēीȵत ‘अ´ात’



कȵवता-þम

कȱव
एक बोरी आँसू

कौन Ɣँ ‘मƹ’
ȱनरथµक है

सच या झूठ
सेȳलȱĔटɟ

थोड़ा-थोड़ा
·या है, ऐसी Ɵȱनया कहƭ

अतुकांत कȱवता
बȹ×तयाँ

वो Ɵȱनया
जीते-जी न जान सके

एक टुकड़ा Ɂज़ɞदगी
भीड़

परजीवी
ȳसफ़µ  इतना ही
सुनो, भगवान

मेरी नÊही-सी Ɵȱनया
Ɂज़ɞदा Ɣँ मƹ

·या ȱकया तुमने
माँ कहती थƭ

Ɂज़ɞदगी
तुम, पूछना अवÕय

तुम ×čी हो
सफ़र



ĒȱतÉवȱन
उÏमीद का सूरज

रेȱग×तान
बुरबक

सीता का संघषµ
×वȄ या…

×čी
ȯरÕतǂ के समीकरण

मौन
सुबह Ɠई ह ैअभी

अȱवȵजत
वÝत के साथ-साथ

उलझनƶ
अलȱवदा

बचपन कɡ यादƶ
मÉयांतर

वÝत हँसता रहा
यादǂ के लेटर-बॉ·स मƶ

मु×कुराहटƶ बाक़ɡ हƹ अभी
उĖ के चार दशक

पढ़ना चाहोगे
उÏमीदǂ का पैराशूट

कौवे
×čी- तुम यँू भी हो कहƭ

आȆयµ मƶ हो तुम
रहता है

कुछ तो है कहƭ
इंसाȱनयत का

ये कौन है
अंत तक

आज ȱफर
मुȹÕकल है

हर Ȱदन
कुछ तो

Ȳमलना तो मेरा तय ही है तुमसे
मेरे वो ख़त

पूरा ȱफ़Òमी है
मेरी Ɵȱनया



आȶख़री ख़त
×čी-ȱवमशµ

देखा है
एक शहर

अनुपम पल
शÍद-सेतु

मƹ कहƭ Ɣँ ही नहƭ
छटपटाहट

मृÆयु
धमµ

और कुछ नहƭ
अब डर नहƭ लगता

कोई एक Ȱदन
युǽ

मƹ और तुम
चचाµ हो

Ēमाणपč
अकȱव

टुकड़ा-टुकड़ा तÇय
अजी, थोड़ा तो जी लीȵजए

अभी जारी है



कȵव

Ȱदल के दो टुकड़े होते ही
नहƭ फूटने लगती
शÍदǂ कɡ अȱवरल धारा
और न ही Ēेम के दो छंद
ȳलखते ही बन सका कȱव कोई
ȵजयो एक कायरǂ-सी Ɂज़ɞदगी चुपचाप
मत करो Ēȱतशोध ȱकसी बात का
घुटते रहो भीतर तक
समेटो अंतमµन मƶ हर पीड़ा

जीवन के सुंदर ×वȄ को
तार-तार कर
ȴभगो डालो
पकते अहसासǂ कɡ क़लम से
पुरानी डायरी के
चुȽनɞदा वाȱहयात पȃे
ȱफर रोते Ɠए छुपा लो उÊहƶ
Ɵȱनया कɡ नज़र से
हाय! चोट न पƓँचे
ȱकसी के ƕदय को

थक जाओगे ȵजस Ȱदन
सबको सँभालते Ɠए
उतार फƶ कोगे ‘महाÆमा’ का चोला
ȶखȳसया जाओगे अपनी ही
ȱनरथµक पȯरभाषाǓ से
चीखोगे-ȲचÒलाओगे
कहƭ कोने मƶ Ɵबककर
थोड़े आँसू भी बहाओगे
ठɠक तब ही अचानक



टूटेगा सĔ का बाँध
ɂखɞचेगी हर ȳशरा-धमनी
छटपटायƶगी वषǄ से ज़Íत
आलसी माँसपेȳशयाँ भƭ
भƭचोगे मुǫɠ अपनी
फƶ क आओगे उठाकर
Ɵȱनया के सारे बेƔदा
ȱनयम-कानून
भरेगा साहस रगǂ मƶ
न होगा मृÆयु-भय कहƭ
ऐन उसी वÝत
चीखते Ɠए बाहर आएगा
तुÏहारे अंदर का कȱव।



एक बोरी आँसू

समय कɡ चारपाई मƶ
कसकर बँधी साँसƶ
जूझती ĒȱतȰदन
ȱवचारǂ कɡ
र×साकशी से
जाने ·यँू
समाज कɡ खँूȰटयǂ पे
लटके मुदाµ सं×कार
कभी दफ़न ही नहƭ होते
हर खुरƟरी मार पर
कराहता एक ×वȄ
करवट बदलकर
रोता Ɠआ पलट लेता
आशाǓ का बेतुका ȳसरहाना
रेशमी ×वȄ, टाट कɡ बोरी
रास ·यँूकर आते भला
खुरच जाता
भावनाǓ का नाजɫक तन
ȱबछौने का पैना Ēहार
सहते Ɠए

उÏमीदǂ के छËपर से
ǔधे मँुह ȱगरती
एक उदास बँूद
Ȳमलकर माटɟ मƶ
शूल-सा रेत देती
कोȳशशǂ का गला
Ȳघसटते भा¹य कɡ
टूटɟ चËपलǂ के साथ
सूखा, पपड़ाता मन



इ¼छाǓ के शुÖक हǂठǂ पर
फेरकर जीभ
ȱनमµम हो
ख़ुद ही गटक लेता
महÆवाकां³ा कɡ ȱनबौली

मौन अȴभलाषा
टɟस बन कोसती
लकड़ी कɡ चारदɟवारी को
बँधे खँूटे से उठकर
लँगड़ाते, लड़खड़ाते
कोȳशशǂ के पाँव
ढँूढ़ते हƹ सहारा
खोलने को बंद ȶखड़ȱकयाँ
उलझी, कमज़ोर, ȵजबȯरयǂ मƶ
जाने ȱकतनी गाँठƶ
टूट जाते, Ɵखते
ȱकतने ȱह×से
आह! इसे बुनने मƶ
ȱकतनी दफ़ा भीगा होगा
बुनकर का मन

ȱगरकर, छूट जाता
इक छोर
बार-बार, लगातार
और अचानक धूप-छाँव के
अंतहीन खेल से
तंग आकर
चरमराती
जीवन कɡ चारपाई
तभी सहारा देने को
रƶग आता
ȵज़Ïमेदाȯरयǂ कɡ झोली से
सरक, मजबूरी का अंȱतम ठɠकरा

चीखता इंसान
पीटता सर



ȱक़×मत कɡ ȱनȎुर
मज़बूत दɟवारǂ पर
लƔलुहान हो हँसता
×वȄǂ कɡ सुतȳलयǂ से
कसकर बाँध देता
वही एक बोरी आँसू
ȱक मन कɡ दरारǂ से
ȯरसते रहƶ सारे ज़Þम
न वÝत, न Ɵआ
नामंज़ूर अब, हर मरहम।



कौन ƕँ ‘मƽ’

मƹ कौन Ɣ?ँ
मेरा उठना-बैठना
खाना-पीना, रहन-सहन
बातचीत का तरीक़ा
×वभाव, ȳश³ण, ȅवसाय
ȱववाह कɡ उĖ
ȳशȌाचार, जीवन-शैली
यहाँ तक ȱक
मौत के बाद कɡ
ȱवȲध भी
सब कुछ तय है
मेरे जÊम के समय से

पैदा होते ही तो लग जाता है
ठËपा उपनाम का
जुड़ जाता है धमµ
अब नाम के साथ ही
और उसी पल हो जाती है
सारी राȍीयता एक तरफ़
आ×था हो, न हो
ȱवȈास हो, न हो
पर समाज इंसान को जाने ȱबना ही
ȱनधाµȯरत कर लेता है
उसके गुण-अवगुण
च×पा कर दɟ जाती हƹ धमाµनुसार
ȱकसी भी अंजान ȅȳǣÆव पर
कुछ सुȱनȴȆत माÊयताएँ

सीमाए ँलाँघने पर उठा करती हƹ
एक साथ कई ȱनगाहƶ



ȱफर समवेत ×वर मƶ उसे
नाȹ×तक क़रार कर Ȱदया जाता है
उÊहƭ लोगǂ के Ǽारा
ȵजÊहǂने संकुȲचत कर रखी है
अपनी ȱवचारधारा

अपने धमµ कɡ पȯरȲध के भीतर ही
बुहारा करते हƹ ये, ȱनत ‘अपना’ आँगन
सँवारते हƹ उसे
गीत गाते हƹ माč उसी के हरदम
धमµ-ȱवधान के नाम पर
हो-हÒला मचाते
तथाकȳथत सं×कारी लोग
रख देते हƹ अपनी भारतीयता
ऐसे मौक़ǂ पर, Ơर कहƭ कोने मƶ

राȍȱहत कɡ बातƶ करने वालǂ ने
बो Ȱदया है बीज
तुÏहƶ ख़ुद ही तोड़ने का
और हो गये हƹ सभी ȳसफ़µ
अपने-अपने धमµ के अधीन
तो ȱफर ×वतंč कौन है?
मƹ कौन Ɣँ?
तुम कौन हो?
जो वाक़ई चाहते हो ×वतंčता
तो तोड़ना होगा सबसे पहले
धमµ और Ēांत का बंधन

ईȈर एक ही है
मौजूद है, हर शहर, हर गली
हर चेहरे मƶ
हटा दो मुखौटा
और देखो
एक ही ख़ुशबू है
हर Ēदेश कɡ Ȳमǩɟ कɡ
हरेक घर का गुलाब
एक-सा ही महकता है



महसूस करना ही होगा
हमƶ ये अपनापन
तभी पा सकƶ गे
दंगे-फ़साद, आगज़नी-तोड़फोड़
सारी अराजकताǓ से Ơर
हमारा अपना
एक ×वतंč भारत।



ȵनरथµक है

ȱनरथµक है Ēमाȴणत सÆय को
अ×वीकारते Ɠए
करवट बदल सो जाना
ȱनरथµक है भावǂ को
शÍदǂ कɡ माला पहनाते
आशंȱकत मन का
मÉय मागµ ही
उनका गला घǂट देना
ȱनरथµक है बार-बार Ȳध·कारे Ɠए
शÞस का
उसी चौखट पर Ȳमȃतƶ करना
ȱनरथµक है फेरी Ɠई आँखǂ से
×नेह कɡ उÏमीद
ȱनरथµक है बीच राह पलटकर
Ēारंभ को ȱफर पा लेना
हाँ, सचमुच ȱनरथµक ही है
ƕदय का मȹ×तÖक से
अनजान बन जाने का हर आĀह

गर समेटना हो
×मृȱतयǂ के अवशेष
टूटते ×वȄǂ के साथ
ȱवदा ही ĒÆयुǶर हो
हर मोड़ पर खड़े चेहरǂ का
और समझौता ही बनता रहे
गȱतमान जीवन का एकमाč पयाµय
तो ȱफर साथµक ·या?
ये जीवन भी तो
ȵजया यँू ही
ȱनरथµक!



सच या झूठ

सच
जैसे झूठ कɡ हज़ार ȶखड़ȱकयǂ के बीच
ȱबलȱबलाती, नीली पड़ी उँगली
झूठ के सौ मँुह
सच कɡ बस एक जɫबाँ
झूठ, जैसे ȲमĜी कɡ डली
सच का न कोई हमनवा
झूठ, कोरी अंधभȳǣ
सच एक ठहरा ȱवȈास
सच, गंगा-सा पȱवč
झूठ, उसमƶ बहती लाश

सच, चमचमाती Ɠई ȱकरणƶ
झूठ, बादलǂ मƶ छुपा सूरज
सच, जैसे ȱकसी का लƔलुहान सर
झूठ, मु×कुराने कɡ कोȳशशǂ मƶ जुटɟ
हारी माँस-पेȳशयǂ से जूझता
कोई नाकाम मूरख

सच, जैसे झूठ कɡ पीठ पर लदा
एक मासूम ब¼चा
अनȴभ´ छल-कपट से
Ɵȱनया के ȳलए क¼चा
आह, Ɵभाµ¹य!
ȱवशालकाय झूठ के आगे
सच का क़द ȱकतना बौना
झूठ, शो केस मƶ सजी बाबƮ-डॉल
सच, ग़रीब ब¼चे का टूटा ȶखलौना
हाँ, झूठ के बाज़ार मƶ यही तो
ȱबकता आया है



जो सामने Ȱदखा, वही सÆय
आदमी के भीतर के आदमी को
भला कौन जान पाया है

सबका अपना-अपना सच
झूठ, ख़ुद को बचाती, मज़बूर तबाही
सच, एक ȱनदǃष का सज़ा पाना
झूठ, चंद पैसǂ मƶ ȱबकɡ गवाही
झूठ, सच कɡ अनचाही सौत
सच, एक जवान लड़कɡ का
तथाकȳथत Ēेमी Ǽारा अपहरण
झूठ, अख़बार मƶ छपी
एक गुमशुदा कɡ मौत।



सेȷलȵĔटɣ

समझने लगे वे
ख़ुद को सेȳलȱĔटɟ
बड़े हो गए
तो आप ज़रा अदब से Ȳमलƶ
करƶ Ɵआ- सलाम रोज़ाना
देखƶ उनकɡ ओर
कृपाơȱȌ बरसने कɡ उÏमीद ȳलए

एक पल को तो लगƶगे ये
बेहद अहंकारी, कंुȰठत
पर लेना जायज़ा कभी
इनके आसपास मौजूदा भीड़ का
पाओगे कुछ को
रोज़ मजमा लगाने वाले
मदारी कɡ तरह
कुछ कɡ हालत से
पसीजेगा भी ƕदय
जब देखोगे इÊहƶ
ȱकसी और के आगे-पीछे
हाथ बाँधे खड़े Ɠए

बोȻरɞग पाȿसɞग गेम कɡ तरह
बड़े-छोटे समझने का यह ĕम
सृȱȌ मƶ सȰदयǂ से है जारी
आगे भी रहेगा
भटकती सÎयता और
आȶख़री मानव कɡ
आȶख़री साँसǂ के
बीत जाने तक



अब ये तुम पर है
ȱक Ɂज़ɞदगी के शतरंज मƶ
×वयं को कहाँ खड़ा
करना चाहोगे
बस डूबते सूरज को
Éयान मƶ रखना।



थोड़ा-थोड़ा

थोड़ा-थोड़ा
कȱवता, गीत, गȁ
ȱततर-ȱबतर अहसास
बालपन स ेही
साथी पुराने
थामा मेरा हाथ
नहƭ देते धोखा कभी
चुन लेती Ɣँ शÍद
नमक कɡ तरह
इ¼छानुसार
अपने ȱवषय
अपनी मज़Ʈ से
समझते हƹ ये सब
बख़ूबी मुझे!

फड़फड़ाता मन
उठाता सवाल
जÊमती इ¼छाएँ
उÏमीदǂ कɡ Ȱठठोली
हँसती कभी ख़ुद पर
तो कभी मायूस हो
बेबस मौन ओढ़ लेती
सच और झूठ के
अंतǼǋǼ मƶ घायल
अनगµल ×वȄ
बड़बड़ाते Ɠए
अपनी ही Ȉासǂ कɡ
ग़लतफ़हȲमयǂ से
टूट जाते हƹ
हर सुबह बेआवाज़



कुछ लòज़ ȱबखरते
कोरे पȃǂ पर
और यँू ही
कभी मरती तो कभी
जी लेती Ɣँ इनमƶ
थोड़ा-थोड़ा।



·या है, ऐसी ƣȵनया कहƱ

·या है, ऐसी Ɵȱनया कहƭ!
जहाँ
न ȱक़×मत कɡ पीर हो
न आँखǂ मƶ नीर हो
न शÍदǂ का वार हो
न ȯरÕते ȅापार हǂ
न कोई जीत-हार हो
न पैनी हर धार हो
न हǂ उदास चेहरे
न वÝत कɡ ये मार हो
न पैसǂ कɡ चाह हो
न अंधी ये राह हो
न झूठ का ही राज हो
न अनसुनी आवाज़ हो
न भटकƶ  अब तक़दɟरƶ
न बदलƶ ये त×वीरƶ
हर शÞस हो मु×काता
चाहे कोई भी नाम हो
आए हƹ इस जहाँ मƶ
तो वजूद हो सभी का
न खोए कोई अपना
न कोई गुमनाम हो।



अतुकांत कȵवता

बेतुकɡ इक धुन
काग़ज़ǂ मƶ ȳलपटɟ उदाȳसयाँ
गुमशुदा-स े×वȄ
लंबी इक डगर
सूना, अनजान सफ़र
कुछ शÍद अन उकेरे
बादलǂ मƶ संघȱनत भरे
कुछ शुÖक हो, चरमराए
समय कɡ ȲचलȲचलाती धूप मƶ
कुछ वाȸÖपत हो
ढँूढ़ा ȱकए अपने ȱनशाँ
उसी अंȲधयारे कूप मƶ
बेबस Ȱठठककर रह गए
ȱगरते रहे लòज़ बन
कुछ बीच राह ही ढह गए

और ȱफर भटके रा×ते
जुड़ा कोई कहƭ
उÏमीद जब थी ही नहƭ
शÍद, ȯरǣ-×थान, शÍद
शÍद? शÍद..??
शÍद..
þम टूटा, ȱबखरा, खो गया
बढ़ता रहा, ȱततर-ȱबतर मौन
नैराÕय कɡ ओर

लय, राग-अनुराग से ȱवमुख
गȱतहीन जीवन, अलȴ³त-सी सोच
समय स ेपरे
यादǂ के अȱनयंȱčत ताबूत मƶ



रोज़ ही एक गहरी कɡल
खोदती जाती भीतर तक
×मृȱतयǂ का गहरा कुआँ
गोते लगाती, डूबती-उतराती
कृȱčम-मु×कान के आवरण तले
अपने होने का भरम बनाती
हारती-टूटती Ɂज़ɞदगी
और है भी ·या
एक अतुकांत कȱवता के ȳसवा।



बȽ×तयाँ

Õमशान के समीप से
गुज़रते Ɠए कभी
ȳसहर जाता था तन
ơȱȌमान होते थे
वृ³ǂ पर झूलते
मृत शरीर
Ȉेत व×č धारण ȱकये
भटकती ȰदȅाÆमा
उÒटे पैर चलती चुड़ैल
Ɣ-Ɣ करती आवाजƶ
भयभीत मन
कँपकँपाते क़दम
भागते थे सरपट
रोशनी कɡ तलाश मƶ
लौट आता था चैन
ȱकसी अपने का चेहरा देख

पȯरवतµन का दौर
या ȱवकास कɡ मार
ȱक Ɵःख मƶ छूटने लगा
अपनǂ का साथ
ȅ×तता कɡ Ǎट मार
सहज है ȱनकल जाना
आÆमसÏमान का ȱबगुल बजा
कुचल देना
Ơसरǂ के सÏमान को
‘इन’ है, इन Ȱदनǂ
‘बदलाव अ¼छा होता है’
हÏम, होता होगा
तभी तो ȱनडर हो



आसान है गुज़रना
पुरानी, सुनसान राहǂ से
पर न जाने ·यँू
अब बȹ×तयाँ
भयभीत करने लगी हƹ मुझे।



वो ƣȵनया

समय कɡ ȶखड़ȱकयǂ से
झाँकते Ɠए
अचंȴभत हो देखती Ɣँ
×वयं को
उछलती-कूदती
रटती पहाड़े
दो एकम दोऽ
दो Ơनी चाऽर
और लगता है
ȱकतनी संगीतमय थी Ɵȱनया

रंगȱबरंगे फूलǂ से भरी
बȱगया के बीच
उकडɯ बन बैठɠ
Ȳचčकारी करती Ɠई
रंग भरती, ȶखलȶखलाती
ȱकतनी रंगीन थी तब Ɵȱनया

सारे गुणा-भाग, जोड़-बाकɡ
नाचते थे उँगȳलयǂ पर
रसायन के सȸÏमĜण मƶ
दोनǂ तÆवǂ कɡ पहचान हो
या डाɉवɞन का ȱवकासीय ȳसǽांत
आसान था, सबको समझ पाना
ȱकतनी सीधी-सरल थी तब Ɵȱनया

मन के गȳलयारǂ मƶ
ताजा अख़बार बन
छȃ-सी ȱगरती है



एक हँसी
अरे, आ न यार
चल, बƓत पढ़ ली
अहा, ȱकतनी आÆमीयता!
कैसी ऊजाµ समाȱहत थी
इन शÍदǂ मƶ
ȱकतनी अपनी थी तब Ɵȱनया

इन Ȱदनǂ
छल-कपट स ेभरे
ईÖयाµलु लोगǂ कɡ भीड़ मƶ
Ȱदलǂ कɡ तलहटɟ मƶ बैठ
बीते सुंदर पलǂ कɡ तरह
कहƭ गुम हो गया है Ēेम
गले Ȳमलते ही सताता है
छुरा घǂपने का भय
×वाथµ और मौक़ा-पर×ती के
ďव मƶ घुलती Ɠई
खो गई है वो Ɵȱनया
ȵजसे ढँूढ़ते Ɠए खो जाएगेँ
हम सब भी यहƭ-कहƭ
बीत चुकɡ वो Ɵȱनया
बदल गई अब Ɵȱनया!



जीते-जी न जान सके

जीते-जी न जान सके
वो मरने पे ·या जानƶगे

एक Ȳमनट को चचाµ होगी
दो Ȳमनट का मौन रहेगा
सोच ज़रा मन मेरे तू अब
सच मƶ तेरा कौन रहेगा
पल मƶ नज़रƶ उधर फेरकर
Ɵȱनया नई बसा लƶगे
जीते-जी न…

इस जग कɡ है रीत यही
Ɵबµल कɡ हरदम हार Ɠई
कड़वी-Ȳछछली इस ब×ती मƶ
झूठǂ कɡ जय-जयकार Ɠई
स¼चाई कɡ क़Ĕ खोदकर
तुझको उसमƶ गाड़ƶगे
जीते-जी न…

ददµ भरा है सबका जीवन
ददµ ही सबने बाँटा है
चार पलǂ कɡ ख़ुȳशयाँ देकर
थमा Ȱदया सȃाटा है
अपनापन भी दे न सके जो
हम उनसे ȱफर ·या पा लƶगे
जीते-जी न…

ȵजसको अपना तूने समझा
और सब कुछ था वार Ȱदया



कैस ेचुनकर उन अपनǂ ने
अब तुझको ही ƟÆकार Ȱदया
बीच भँवर मƶ झूल ेनैया
ख़ुद ही हम डुबा लƶगे
जीते-जी न…

एक Ȱदवस कɡ पूजा होगी
तीन Ȱदवस का रोना होगा
ȱफर तेरे फ़ोटो से Ȳछपता
घर का कोई कोना होगा
राज ȱकया ȵजसने उसकɡ
शुȵǽ करने कɡ ठानƶगे

जीते-जी न जान सके
वो मरने पे ·या जानƶगे।



एक टुकड़ा Ʌज़ɢदगी

एक टुकड़ा Ɂज़ɞदगी
अपनǂ स ेही
होती रही ĕȲमत
खोती रही
जीवन के मायने
बदलते चले गए
Ȉासǂ के अथµ
ग़लत Ɠआ हर गȴणत
शÍदǂ के पीछे छुपा ममµ
कोसता रहा अपने होने को
कौन पढ़ पाया
अहसासǂ और ƕदय के
उस एकाकɡ कोने को?

सबने चुन लƭ
अपने-अपने ȱह×से
कɡ ख़ुȳशयाँ
मुǫɠ भर मु×कानƶ
समेटɢ दोनǂ हाथǂ से
भरी ȯरǣता ×वयं कɡ
सँवार ली अपनी Ɵȱनया
ददµ, आँसू सर झुकाए
अब भी ȱतर×कृत
शूÊय के चारǂ तरफ़
ȱनराश, हताश भटकते

बंज़र ज़मीन पर
चीÆकार भरता मन
सुन रहा अǩहास
बदली Ɠई ơȱȌयǂ का



ȴभ³ुक बना Ēेम
×मृȱतयाँ बनƭ सौत
एक टुकड़ा Ɂज़ɞदगी
पल-पल बरसती मौत।



भीड़

भीड़ अब ȅȳथत नहƭ
लȮ¾जत भी नहƭ
रोज़ ही ǔधे मँुह
ȱनवµ×č पड़ी ×वतंčता भी
नहƭ खƭच पाती Éयान
नहƭ आता अब कलेजा मँुह को
उतारी जाती हƹ त×वीरƶ
‘Ēथम’ होने कɡ होड़ मƶ
ĔेȽकɞग Êयूज़ मƶ बार-बार
Ȱदखेगा हर कोण

Ɵखद घटना जो Ɠई है
सो, आएगँी संवेदना भी
हर दल कɡ, एक-Ơसरे पर
दोष मढ़ने कɡ उÆसुकता ȳलए
इधर लुटती रहेगी अȹ×मता
चादर के अंतहीन इंतज़ार मƶ
उधर ȱबछेगी दȻरɞदगी सड़कǂ पर
सÎयता और सं×कारǂ के
कई पुÞता सबूत Ȳमलƶगे
नुचे ȵज×मǂ से बहते लƔ मƶ

होगी जाँच, आþोȳशत चचाµ
क़ानून के ȶख़लाफ़
कुछ गुमनाम आवाज़ƶ उठƶ गी
ȱनकलेगी रैली, होगा मौन
शायद जलƶ मोमबȳǶयाँ भी
सारे तमाशǂ के बाद
वही ख़ून से सना अख़बार
ȱबछ जाएगा अलमारी मƶ



सुनाई देते रहƶगे
अब और भी ऐसे
‘आम’ समाचार
‘आम’ जनता के
‘आम’ जनता के ȳलए
बदबू मारती, व×č-ȱवहीन
बेहद Ȳघनौनी
एक और लƔलुहान लाश
हर रोज़ ही Ȳमलेगी
अपने इस ȱवकृत Ēजातंč कɡ
अपने ही बनाए ȱकसी चौराहे पर।



परजीवी

पहाड़ कɡ सबसे ऊँची चोटɟ
चौतरफ़ा रेȿलɞग के भरोसे Ȱटकɡ
परजीवी Ɂज़ɞदगी
सब कुछ बौना
आÆमा-ȱवहीन
ȱनरथµक, ȱनƝǿेÕय
पेड़-पौधे, नȰदयाँ, जीव-जंतु
इमारतƶ, गाȲड़याँ
इंसान, ȯरÕते
सभी घुन लगे, भुरभुरे
घुसपैȰठया दɟमक
लीलता रहा चुपचाप
बुनता रहा नफ़रत
भीतर-ही-भीतर

बंद ही सही
सारी Ȱदशाएँ
ȱबछा दो, हर मागµ पर
नुकɡले Ē×तर
हǂगी ȱतरोȱहत भावनाएँ
ȱतर×कार कɡ Ơȱषत सȳलला मƶ
फड़फड़ाने दो
डूबते-उतराते संबंधǂ कɡ
ȱगड़ȱगड़ाती ȲचȲड़या को
ȱक उड़ान भरते ही
ȱफर कतर पंख
पटक देना
उसी ȱनमµमता से
नागफनी के
सुरȴ³त घǂसले मƶ



देती रहेगी सड़ाँध
शÍदǂ कɡ उबकाइयाँ

Ȳछȃ-ȴभȃ
लावाȯरस लाश-से
अधकचरे अȹ×तÆव पर
ȴभनकƶ गी समाज कɡ मȮ·खयाँ
ȱफर न कोई आवाज़
न एकांत का भय
न Ȳचड़Ȳचड़ाहट, न अहसास
बस ȱनःशÍद, अचेतन
मूक-बȲधर मन
ĒȋोǶर के साँप-सीढ़ɟ कɡ
बाँट जोह ेबग़ैर
एक सȃाटा, एक चुËपी
ǔधे मँुह पड़ी Ɠई
असं¸य अȴभलाषाǓ के
‘वƶȰटलेटर’ पर
अंȱतम घोषणा
और अकÇय ही गँूजेगी
×याह आसमान मƶ
एक अनचाही, अनसुनी याčा कɡ
ȱनराश पदचाप।



ȷसफ़µ  इतना ही

बदला है समय
अब ‘बात’ होना
गुणवǶा कɡ ȱनशानी नहƭ
ȱनकृȌ और सवǃǶम के बीच
महज़ उÏदा Ēचार-Ēसार का
नाजɫक फ़ाȳसला है
पाले Ɠए ĕम का
अनायास जीȱवत हो जाना
और जीवंतता कɡ मृÆयु
अÆयंत सहज है इन Ȱदनǂ

कहƭ बड़ा-छोटा, ऊँच-नीच
पद-पैसा देख
तय हो रहा
बुȵǽमǶा का ×तर
तो कहƭ ×वाथƮ गुटǂ मƶ
पूवµ-ȱनधाµȯरत हƹ ȱवजेता
इधर कलई खोलने वाला मूखµ
असाÉय रोगी-सा खीजता, ȱतलȲमलाता
और सरकारी फ़ाइलǂ मƶ कसमसाते
ȱकसी गंभीर मुǿे कɡ तरह
ȳससककर बीच राह ही दम तोड़ देता है

हम ȱकसी के ȳलए पूजनीय हƹ
और ȱकसी के ȳलए कɡड़े-मकोड़े
अब तय हमƶ करना है
ȳसफ़µ  इतना ही
ȱक ×वयं को दपµण मƶ देख
बग़ैर शɖमɞदगी के
मु×कुरा पाते भी हƹ या नहƭ।



सुनो, भगवान

सुनो, भगवान
आज भी वही Ɠआ
जो होता आया है
अब इन बातǂ से
äयादा हैरानी नहƭ होती
हाँ, होता है मन उदास
कुछेक आँसू भी
अनायास ढुलक पड़ते हƹ
मुȰǫयाँ ɀभɞचती हƹ
बेवक़ूफ़ कलेजा भी
मँुह को आता है
ƞँधता है गला
एक-दो Ȱदन
और ȱफर वही
सामाÊय Ȱदनचयाµ
सच, इंसानी जीवन ȱकतना
स×ता हो चला है यहाँ

पता ही होगा न तुÏहƶ तो
तुÏहारी ही बनाई Ɵȱनया जो है
यहाँ तुमसे ¾यादा ज़ƞरी कुछ भी नहƭ
तुÏहारे अलग-अलग
नामǂ कɡ आड़ मƶ
और उÊहƭ नामǂ से बनी
पूजनीय ȱकताबǂ मƶ
होता है तुÏहारा ख़ूब ȵज़þ
ȱक तुम ये कर सकते
तुम वो कर सकते
तुम सवµơȌा
तुम सवµ´ानी



तुम पालनहारा
जग अ´ानी
तुम ȱनमाµता
तुम Ɵःखहताµ
तुम भा¹य-ȱवधाता
तुम ही सबके दाता

सुना है
तुÏहारी अनुमȱत के ȱबना
एक पǶा भी नहƭ ȱहलता
ये Ēाणवायु, नȰदया कɡ धारा
समंदर, पहाड़, पÆथर
सबमƶ समाȱहत हो तुम

अब एक बात बताओ
जब ये सब सच है
तो एक बार आगे बढ़कर
तुम ख़ुद ही कभी अपने ऊपर
सारा दोष ·यँू नहƭ ले लेते
हटते ·यँू नहƭ
हम सबकɡ Ɵȱनया से
·या तुÏहƶ समझ नहƭ आता
इस सबकɡ जड़
बस तुम ही रहे हो सदैव

या ȱफर ऐसा करो
एक ही झटके मƶ
ख़Æम कर दो ये Ɵȱनया
और करो पुनɉनɞमाµण
इंसाȱनयत का
बस, इस बार
उस पर
मेड इन ȽहɞƠ, मुȮ×लम
ȳसख, ईसाई, जैन, पारसी
या कोई अÊय धमµ का
ठËपा लगाकर न भेजना
बस, ‘मेड बाय गॉड’ काफ़ɡ है



और ·या कƔ,ँ मेरे दो×त
जी बƓत ȅȳथत है
जब रोक नहƭ सकते
मानवता कɡ लाश को
हर गली चौराहे पर
Ȱदन-ĒȱतȰदन ȱगरने से
तो हर बात का
Ĝेय भी ·यँू ल ेलेते हो
छोड़ ही दो न
हमƶ अकेला हमारे हाल पर
Ëलीज, फ़ॉर योर ओन सेक
जीने दो हमƶ चैन से अब
तुÏहारे नाम के ȱबना।



मेरी नÊही-सी ƣȵनया

मेरी नÊही-सी Ɵȱनया मƶ
äयादा कुछ भी नहƭ

मुǫɠ मƶ बंद हौसल ेहƹ थोड़े
पलकǂ मƶ चंद सपने हƹ Ȳघरे
ȱबजली-सी चमक समेटे, पल भी हƹ
कुछ यँू ही, बस ȳसरȱफरे
उÏमीदǂ स ेलहलहाता, बवजह ही ȶखलȶखलाता
एक अपना-सा आसमाँ है
थोड़ी-सी ज़मƭ भी है, वहƭ कहƭ पैरǂ तले
Ȱदखता यहाँ से, मुझको सारा जहाँ है

हौसल ेसाथ छोड़ देते हƹ अÝसर
जब नाकामी दामन थाम लेती है
सपने भी ȱबखर जाते हƹ यँू तो
जब हक़ɡक़त आ के सलामी देती है
घटाǓ कɡ Ȳचलमनǂ मƶ जाकर कहƭ
छुप जाते हƹ वो सारे ही पल और
चकनाचूर Ɠई उÏमीदǂ से कई बार
ȳसहर उठता है, बरस के आसमाँ मेरा
पर साथ देने को अब भी
वही ज़मƭ है मेरी अपनी

मेरी नÊही-सी Ɵȱनया मƶ
äयादा कुछ भी नहƭ।



Ʌज़ɢदा ƕँ मƽ

मƹ छोड़ती नहƭ Ɣँ उÏमीद
उÏमीद के ख़Æम हो जाने पर भी
नहƭ रहती मौन
शÍदǂ के चुक जाने पर भी
हँसती Ɣँ ȅथµ ही
हँसी न आने पर भी
पुकारती Ɣँ गला फाड़
अनसुना हो जाने पर भी

ȱक उÏमीद को छोड़ा
तो ȱफर रहा ·या?
जो दोहराया ही न ख़ुद को
तो आȶख़र कहा ·या?
न हँसी ȅथµ ही
तो कब हँस पाऊँगी
चीखकर जो पुकारा
तो ख़ुद से ही Ȳमल के आऊँगी

उÏमीद के पूरे होने कɡ
×वाथƮ उÏमीद मƶ
अब नहƭ जीती मƹ
उǶरǂ कɡ बाट जोहती
सूखी सुराȱहयाँ
नहƭ पीती मƹ
हँसती Ɣँ ȱक Ɂज़ɞदगी
चलती रहे
पुकारती Ɣँ ȱक चलो
मेरी ही ग़लती रहे
वनाµ ये समझने मƶ अब
कोई मुȹÕकल, न कला



ȱनः×वाथµ कोई ȱकसी का
कभी Ɠआ है भला
और ȱफर एकाएक ȶखल पड़ती Ɣँ मƹ
जैसे अपनी ही बेवक़ूȱफ़यǂ से Ȳमल पड़ती Ɣँ मƹ

है बंज़र ज़मƭ, उधर सरहदǂ मƶ
मƹ उड़ती इधर, अपनी हदǂ मƶ
जैसे सोने के Ƚपɞजरे का
इक पȻरɞदा Ɣँ मƹ
ईमाँ सलामत, तभी तो
Ɂज़ɞदा Ɣँ मƹ।



·या ȵकया तुमने

पहाȲड़यǂ के पीछे
Ȳछपता सूरज
रोज ही उतर जाता है
चुपचाप उस तरफ़
बाँटता नहƭ कभी
Ȱदन भर कɡ थकान
नहƭ लगाता, दɟ Ɠई
रोशनी का ȱहसाब
अलसुबह ही ȵज़ǿɟ ब¼चे-सा
आँख मलता Ɠआ
ȱबछ जाता है आँगन मƶ
देने को, एक और सवेरा

हवाǓ ने भी कब जताया
अपने होने का Ɠनर
चुपचाप ȱबन कहे
क़रीब से गुज़र जाती हƹ
जानते Ɠए भी ȱक
हमारी हर Ȉास
क़ज़µदार है उनकɡ

नहƭ ƞठɣ नȰदयाँ भी
हमसे कभी
ȱबन मँुह ȳसकोड़े
रहƭ गȱतमान
समेटते Ɠए
हर अवȳशȌ, जीवन का

साथ देना है तुÏहारा



तÊहाई मƶ
यही सोच, चाँद भी तो
कहाँ सो पाता है
रात भर
देखो न, तारǂ संग Ȳमल
चुपके से खƭच ही लाता है
चाँदनी कɡ उजली चादर

ये उÖणता, ये उमस
आग से जलती धरती
कɡ है कभी, ȱकसी ने ȳशकायत?
उबलता Ɠआ खलबलाता जल
×वतः ही उड़ जाता है, बादलǂ तक
और झरता है
शीतल नीर बनकर
सृȱȌ मƶ ये सब होता ही रहा है
सदैव स,े तुÏहारे ȳलए

और तुम?
·या ȱकया तुमने?
उखाड़ते ही रहे न
हर, हरा-भरा वृ³
अड़चन समझकर
चढ़ा Ȱदया उसे अपनी
अतृËत आकां³ाǓ
कɡ अǩाȳलका पर
और ȱफर गाड़ दɟ
उसी बंज़र ज़मƭ मƶ
अपनी अनȱगनत
ǔधी, नई अपे³ाए।ँ



मा ँकहती थƱ

माँ हरदम कहतƭ
Ɵȱनया उतनी अ¼छɟ नहƭ
ȵजतनी तुम माने बैठɠ हो
और मƹ तुरंत ही
चार अ¼छे दो×तǂ के नाम
ȱगना Ȱदया करती

माँ ये भी समझातƭ
हरेक पे झट से ȱवȈास न करो
जाँचो-परखो, ȱफर आगे बढ़ो
और मƹ उÊहƶ श·कɡ मान
ƞठ जाया करती

माँ आगे बतातƭ
आँखǂ कɡ गंदगी पढ़ना
ȱकताबǂ मƶ नहƭ ȳलखा होता
मƹ ȱफर भी उन पȃǂ मƶ घुस
ȱफ़ज़ूल Þवाब सजाया करती

माँ थकने लगƭ, ये कहते Ɠए
तेरी Ⱦचɞता है बेटा
और जमाने का डर भी
यँू भी तुÏहारा बचपना जाता ही नहƭ
मƹ जीभ ȱनकाल, खी-खी
हँस Ȱदया करती
ȱक जाओ मƹ बड़ी होऊँगी ही न कभी

इन Ȱदनǂ मƹ
हैराँ, परेशाँ भटकती



अपने ही देश मƶ
अपनी बेटɟ का हाथ
कस के थामे
देखती Ɣँ आतंक
दɟवारǂ कɡ चीखǂ का

भयभीत Ɣँ
इदµ-ȱगदµ घूमते काले सायǂ से
Ȱदखने लगे
लाशǂ के ढेर पर बैठे
सफ़ेदपोश, म·कार चेहरे
ȵजनके ȳलए है ये माč ‘घटना’
ख़ुद पर घȰटत न होने तक
सुबक पढ़ती Ɣँ अचानक
और मनाती Ɣँ मातम
अपने ‘होने’ का

माँ, तुम ठɠक ही कहती थƭ हमेशा
सामाÊय तौर पर
यही तो सच है, इस समाज का
तुमने Ɵȱनया देखी थी
और मƹ अपवादǂ को
अपनी सारी Ɵȱनया मान
सीने से लगाए बैठɠ थी

देखो न, अब मƹ भी
दोहराने लगƭ Ɣँ यही सब
अपनी ही बेटɟ के साथ
सीख गई Ɣँ बड़बड़ाना
और हँसते-हँसते रो देना
समाचारǂ को देख
पागलपन कɡ हद तक
खीजती-चीखती भी Ɣँ
माँ आजकल, कुछ नहƭ कहतƭ
बस, उदास चेहरा ȳलए
हैरानगी से देखती हƹ मुझे।



Ʌज़ɢदगी

मƹने देखे हƹ
सपने बनते Ɠए लोग
और ढहते Ɠए Þवाब
जगमगाती Ɠई एक रात
और ȳससकते जäबात
मचलते Ɠए अरमान
और टूटता आसमान

महसूस कɡ है
मु×कुराहट मƶ Ȳछपी उदासी
और अंदर कɡ बदहवासी
महȱफ़ल मƶ बसी ख़ामोशी
और हर एक कोना वीरान
हालात स ेचूर-चूर
और जीने को मजबूर

तब जाना इस राज़ को
ȱक मुरझाए से कुछ चेहरे
हर पल बदलते ȯरÕते
टूटते Ɠए घरǅदे
मायूसी कɡ छाई बदली
भीगे Ɠए स ेपल
ही तो ĒȱतȽबɞब हƹ
उस ‘शै’ का
ȵजस े‘Ɂज़ɞदगी’ कहते हƹ।



तुम, पूछना अवÕय

ओह, मासूम ब¼चे!
ये उĖ नहƭ थी तुÏहारी
इस तरह जाने कɡ
अभी बस कल ही तो तुमने
माँ कहकर उस ेगले लगाया होगा
और पापा कɡ उँगली थामे
ȱनकले होगे कभी शाम को
देखते होगे आȆयµचȱकत होकर
टुकुर-टुकुर आँखǂ से
पंछɟ, पौधे, नीला आकाश
ȱकतने Ēȋ कǅधे हǂगे
ƕदय मƶ तुÏहारे
ȵजनका उǶर तुÏहƶ
Ȳमलना ही चाȱहए था

तुÏहƶ सीखनी थी ȱगनȱतयाँ
कंठ×थ करनी थी
ȱकतनी ही बाल कȱवताएँ
खƭचनी थी आड़ी-टेढ़ɟ लकɡरƶ
पȃǂ और दɟवारǂ पर
भरने थे उसमƶ
अपनी कÒपनाǓ के तमाम रंग
छुपना था कहƭ ȱकसी पदƷ के पीछे
और ‘मƹ यहाँ Ɣ’ँ कहकर
इठलाते Ɠए बाहर आना था
तुÏहƶ अपनी तोतली जɫबाँ से करनी थी तमाम ȵज़द
इस मीठɠ, सुनहरी हँसी से जीत लेनी थी Ɵȱनया

लेȱकन मेरे आयलान
ये Ɵȱनया हँसती कहाँ है आजकल?



और न ही हँसने देती है ȱकसी को
तभी तो छɟन ली तुमसे
तुÏहारी ȶखलȶखलाहट
और ȱकनारे ला छोड़ा तुÏहƶ
ȱनपट अकेला
उसी रेत पर
जहाँ टɟले बनाने कɡ उĖ थी तुÏहारी
तुम इस Ɵȱनया मƶ
क³ा का पहला पाठ भी न
पढ़ सके
और देख ली, तुमने ‘Ɵȱनयादारी’

काश! अब हम सब भी
न मँुह फेरƶ
रेत पर ǔधे मँुह सोती Ɠई स¼चाई से
पुरानी कहावत Ɠई
ȱक “ददµ को महसूस ȱकया जा सकता है
वो Ȱदखता नहƭ”
इधर तुÏहारी त×वीर
कलेजा चीरकर रख देती है

ओ मेरे, नÊह ेदो×त
अलȱवदा तुÏहƶ!
लेȱकन पूछना अवÕय
उस ईȈर से
जो लहरƶ बन तुÏहƶ
इंसाȱनयत कɡ लाश ठेलता
तट तक बहा तो लाया
पर जीȱवत ·यँू न रख सका?
उसकɡ Êयाय कɡ पु×तक मƶ
हर ȱनणµय देरी से ही ·यǂ आता है?
कैस ेबदाµÕत होती है उसे
ȱकसी ȱनदǃष कɡ ȱनमµम मौत?
·यǂ बचा लेता है वो आतताȱययǂ को
गुनाह के बाद भी
इक और गुनाह करने के ȳलए
आȶख़र, Ơसरǂ के पापǂ कɡ सज़ा
बेबस, मासूम लोग ही ·यǂ भुगतते हƹ?



तुम ×čी हो

तुम ×čी हो?
बरसǂ से दबी Ɠई
ȯरवाजǂ के मलबे तले
समाज कɡ बनाई, आ¹नेय चǩानǂ के बीच
ȱपसती गǍ परत-दर-परत
ȯरसता रहा लƔ अपने ही
लƔलुहान वजूद से
झेलƭ अनȱगनत यातनाए ँभƭ
तमाम यंčणाǓ और Ēताड़नाǓ के बीच
उठना चाहा जब भी
होता रहा, देह पर अȱतþमण

सुर³ा के नाम पर Ɠई नज़रबंद
चलƭ अȱवȈास कɡ अनȱगनत आँȲधयाँ भी
जलाया अपनǂ कɡ ही þोधाȷ¹न ने
ȯरÕतǂ को जीत लेने का
हर ĒयÆन अब असफल ही था
ȱक हर उठती कोȳशश को
ȱनयȱत का भीषण Ēहार भेद देता
तमाम झंझावातǂ के बीच
आȶख़र कुचल गयी आÆमा भी
धँसता गया, तन-मन
उÊहƭ दो पाटǂ के बीच

समय ने और भी गहरा Ȱदए
गतµ के बादल
धूल-धूसȯरत शरीर अब
ȶखलता नहƭ पहल-ेसा
‘मौन’ ही बन गया पहचान उसकɡ
शायद ये ĒायȴȆत है



उसके ‘होने’ का

लेȱकन डर है
कहƭ उसे इंतज़ार तो नहƭ
ȱक कोई आकर ढँूढ़ ȱनकालेगा उसे
उÆखनन मƶ
ȱफर पा लेगी वो एक नया नाम
ƕदय थोड़ा अचंȴभत और ďȱवत हो
चीÆकार ही उठा सहसा
तुम ‘×čी’ हो या ‘जीवाÕम’?



सफ़र

भीड़ भरे बाज़ार मƶ
रोज़ ही टकराते
कंधǂ से कंधे
कहाँ पलटकर देखता है कोई
ȱकसी का चेहरा
बस, चले जा रहे हƹ अकेले
मƹ, तुम या हम सभी?

बस कɡ बग़ल वाली सीट
या रेल का खचाखच भरा ȲडÍबा
ȱनगाहƶ झाँक रही होतƭ
ȶखड़कɡ स ेबाहर
मन डूबता-उतराता
एक अȱनȴȆत सोच मƶ
कÒपनाǓ कɡ उड़ान कɡ
कभी हड़ताल ही नहƭ होती
ठंडी आह भर ƕदय
खोल लेता
उÒटɟ ȱकताब कोई
पर मƹ जानती Ɣँ, तुम भी
और हम सभी
ȱक Ơर शहर मƶ कहƭ
बसता है हमारा मन

उÏमीदƶ टटोलती
उस जगह कɡ त×वीरƶ
Ɲक जाते क़दम
इक नाम सुनते ही
धड़कनƶ पकड़ने को होतƭ
अपनी रòतार



और यक़ायक़
उतर जाता है चेहरा
जबȱक मƹ जानती Ɣँ, तुम भी
और हम सभी
ȱक चलना अकेले ही होगा सबको

‘आस’ अब एक ƞपांतȯरत टɟस है
बावरा मन रोज़ ही हँसता
अपने-आप पर
और चुपके-से ȱगरा देता
कुछ खारे मोती
लेȱकन मƹ जानती Ɣँ, तुम भी
और हम सभी
ȱक ददµ का सफ़र, तÊहा ही तय
करना होता है

ख़ुशी के सुंदर चौराहे पर
कुछ पलǂ का सु×ताना
ȱफर जानी-पहचानी कसक ȳलए
मजबूर हो ȱनकल जाना
अब करना होगा जतन
ȱक ये रा×ते खुलƶगे
आगे जाकर
जहाँ से ȱनकल रहे हǂगे
कुछ और रा×ते
और ये पुराने
गुम हो जाएगेँ
नई राहǂ कɡ भीड़ मƶ
हाँ, मƹ जानती Ɣँ, तुम भी
और हम सभी
ȱक रा×तǂ के मुसाȱफ़र
उĖ-भर साथ नहƭ देते

करते रहना होगा इंतज़ार
सड़क ȱकनारे बनी
उसी पÆथर कɡ पुȳलया पर
बैठे-बैठे, पथराएगँी आँखƶ



हो जाओगे बुत एक Ȱदन
बरसǂ बाद गर गुज़रा
उधर से कोई
पूछेगा ज़ƞर, कौतुहल मƶ
‘जाना कहाँ हƹ?’
तुम हैराँ हो उसे देखोगे
अपने बाल नोचते Ɠए
खीजकर चल दोगे, Ȱदशाहीन
शायद पÆथर भी उछालो
आसमाँ मƶ कोई
·यǂȱक मƹ जानती Ɣ,ँ तुम भी
और हम सभी
ȱक वÝत के साथ
इंतज़ार ढलता नहƭ
बȮÒक घुल जाता है
ƞह के ज़रƷ-ज़रƷ मƶ
सȰदयǂ कɡ तȱपश से भी
ये ȱपघलता नहƭ।



ĒȵतÉवȵन

मƹ पहाड़ कɡ सबस ेऊँची चोटɟ से चीख
सुनना चाहती थी अपनी ĒȱतÉवȱन
या ȱक जानना चाहती थी
·यँू नहƭ सुन सका इसे कोई
महसूसना चाहती थी
वो फूलǂ-सा नाजɫक ×पशµ
मेरे मन को

मƹ बादलǂ के उस पार देखना चाहती Ɣँ
वो नहƭ जानना जो ȱव´ान कहता है
वनाµ ये मन ·यǂ बरसता ȱफर
बस यँू लगा उस पार भी है कोई
भीगा-भीगा-सा
मƹ भागकर गले लगाना चाहती Ɣँ उसे
और रǅदकर रख देना चाहती Ɣँ
उसके भीतर कɡ हर उदासी।



उÏमीद का सूरज

रोज़ सुबह ȱबन बुलाए
सरक आता है
ȶखड़कɡ मƶ से
उगने लगती हƹ उÏमीदƶ
फैलने लगती हƹ अनायास ही
मन के आँगन मƶ उसकɡ जड़ƶ
घर मƶ जगमगाती रोशनी कɡ तरह
चमक उठता है चेहरा मेरा
फूल भी तो बेशरम-से
बेȵझझक ȶखल उठते हƹ
पर हर एक पहर के साथ ही
संकɡणµ होने लगती है
उसकɡ भूȲम
ओझल हो जाना चाहता है वो
नज़रǂ से
ȱक अब Ơर देश मƶ होगा
एक और Ȱदन

मƹ ȱफर भी दौड़ती Ɣँ
उसके पीछे बेतहाशा, बेसाÞता
सारे कमरǂ, आँगन
बग़ीचे कɡ
चाहरदɟवारी को लाँघती Ɠई
टकराती Ɣँ दɟवारǂ से
ȱगरती Ɣँ, लड़खड़ाकर
खीजकर लगाती Ɣँ
एक आवाज़
ȱक रोक सकँू
कुछ और पल
जी सकँू, थोड़ी और Ɂज़ɞदगी



पर उसे टोका जाना
कब रास आया है, भला!

नहƭ देखता वो पलटकर
ȱकसी ȱफ़Òमी हीरो कɡ तरह
और न ही सर पर
फेरता है कोरा आȈासन
पर मƹ जानती Ɣँ
वो आएगा
उसे आना ही होगा
यही तो तय Ɠआ था
Ɵȱनया बनाते समय
हाँ, रोज़ ही उगता है
मुझमƶ भी एक सूरज
जो साँझ होते ही
गुमसुम हो डूब जाता है कहƭ।
(उÏमीद का सूरज, न जाने उगकर डूबता है या डूबकर उगता है)



रेȵग×तान

कहाँ Ȱटक पाता है, कोई
भीड़भाड़ वाल ेमाहौल मƶ
äयादा देर तक
इक बेचैनी-सी
होने लगती है
घुटता है दम
लड़खड़ाती हƹ साँसƶ
छटपटाता है मन
और तड़प उठता है Ȱदल
तलाशने को एक ऐसी जगह
जहाँ जीने के ȳलए न शतƷ हǂ
न सीमाǓ का डर
ȱक ȵजनको लाँघ पाने का भय
मार देता है, जीते-जी

जीवन के कटु सÆय
Ȱदलवा ही देते हƹ
ȱतलांजȳल, हर ȯरÕते कɡ
और रह जाती है
एक कसक बन
कुछ यादƶ, थोड़ी उÏमीदƶ
ȵजÊहƶ बीच राह ही
मायूस हो लौट आना
पड़ता है

उस वÝत
याद आता है
वो रेत का समंदर
जहाँ मीलǂ Ơर
एक चेहरा तक नज़र



नहƭ आता
पर ȱफर भी Ȳमलता है
बेहद सुकून, अपनापन
उस एकाकɡपन मƶ ही

एक ȯरÕता-सा जुड़ गया हो ¾यँू
हाथǂ स ेȱफसलती
रेत के साथ
ȵजसे मुǫɠ मƶ थामने कɡ
हर अधूरी कोȳशश
मँुह Ȳचढ़ाते Ɠए
बयाँ करती है
नाकाम ȯरÕते कɡ
एक-एक कमज़ोरी
और उसी के बनते-ȱबगड़ते टɟले
अहसास Ȱदलाते हƹ
×वȄ-महल के, अनायास ही
टूटकर ȱबखर जाने का

चमचमाती रेत
सा³ी Ɠआ करती है
जीवन के ख़ूबसूरत पलǂ कɡ
एकांत, सुलझाना चाहता है
कई अबूझ पहेȳलयाँ
और मृगतृÖणा याद Ȱदलाती है
अंजान लÏहǂ कɡ तलाश मƶ भटकते
इस पागल मन कɡ

यादǂ का अंतहीन रेȱग×तान
रोज़ ही सुनाता है, यँू तो
वही एक-सी कहानी
कहने को वहाँ जाकर
हम सभी हो जाते हƹ
Ɵȱनया स ेएकदम अलग
लेȱकन पा लेते हƹ, ख़ुद को
अपने-आप के
बेहद क़रीब।



बुरबक

जीवन एक सच
या मृÆयु ही वा×तȱवकता?
ȱकतने ×वȄ देख ȳलया करता है
ये पागल मन
एक ही जÊम मƶ
ȱफर रोया करता है हरदम
बु·का फाड़ के
झुंझलाता है, सर पीट-पीटकर
और बाक़ɡ वÝत गुज़ार देता
उनके पूरे न होने के मलाल मƶ

·यँू न मान ही ȳलया जाए
ये सवµȱवȰदत कथन
‘जो अपना है वो अपना ही रहेगा
और जो न हो सका, वो अपना था ही नहƭ’
आँसू टपका-टपकाकर रोने से ·या फ़ायदा
ȱकसके पास है इतना फ़ालतू वÝत
जो आकर संभाल ेतुÏहƶ
पǂछ डाले सारे आँसू
तुम नादाँ तो नहƭ
ȱफर काहे का तमाशा और
काहे कɡ Ɂज़ɞदगी
बुरबक!

चलो, बƓत Ɠआ
अब मँुह धो लो
मु×कुराओ, यही ȱबकता है
Ɵȱनया के बाज़ार मƶ
ख़ाँमख़ाँ ढँूढ़ते हो मंȵज़लƶ
एक पूवµ-ȱनधाµȯरत लÛय कɡ



आह! मृÆयु ही तो अंȱतम पड़ाव है
हर जीवन का
तुम बुनते रहो
गुनते रहो
चाहे अनȱगनत सपने
जल जाएगेँ सब
भकभका के
एक साथ ही
हाँ, तुÏहारे ही इस
नȈर शरीर के साथ।



सीता का संघषµ

अĜुपूȯरत नज़रǂ स ेतकती रही, राहƶ तेरी
ȳसफ़µ  एक Ȱदलास ेका ही तो था, बेसĔी से इंतज़ार
जो Ȳमटा देता, पल मƶ ही, Ȱदल के सारे रंज़ोग़म
और रहता Ēेम का हर सुगंȲधत लÏहा बस यँू ही बरकरार
पर न जाने कैस ेƓए तुम इतने ȱनȎुर, ȱनमµम, ȱनमǃही
ȱक इक क़दम भी न चल सके ख़ुद मुझ तक
और हारकर मायूस पलकǂ ने भी, ढकेल ही Ȱदया
आकां³ाǓ के हर, समंदर को वाȱपस भीतर

देखते रहे तुम, Ơर से ही तमाशाई बन
उलझे रहे, ख़ुद कɡ ही बनाई उलझनǂ कɡ चादरǂ मƶ
तार-तार करते गए उÊहƶ
एक-एक कर उधेड़ डाले वो सारे धागे भी
जो साथ Ȳमलकर, हमने ही कभी बुने थे
अपने Þवाबǂ के उस सुनहरे करघे पर
नहƭ महसूसा तुमने कोई भी ददµ, और न ही
वा×ता था तुÏहƶ ज़रा भी मेरी छटपटाहट से
तुम तक पƓँचने कɡ मेरी ȅाकुलता
इस ȱनÕछल, ȱनः×वाथµ Ēेम ने भी
नहƭ कचोटा तुÏहारी अंतराÆमा को, एक पल को भी
बȮÒक तुम तो तलाशते रह,े हर बार ही एक नया आ³ेप
तो ·या, जो छलनी Ɠआ ȱकसी का अथाह ȱवȈास
तुÏहारा ‘अहं’ तो पुȌ होता रहा न!

ȱकतनी ही बार फƶ कɡ गई, अवांȲछत सवालǂ के
इस Ȳघनौने, भयावह दावानल मƶ
ȵजनका कोई सरोकार ही नहƭ था
हमारी इस ख़ूबसूरत, ȶखलȶखलाती Ɵȱनया से
जवाब जानना चाहते हो न तुम, तो सुनो
सच कƔँ, रोम-रोम जलता है मेरा वहाँ



भय और ȱवतृÖणा से
भय इस अलौȱकक Ëयार को खो देने का है
और ये असहनीय ȱवतृÖणा
मुझे अपने आप स ेही हो गई है
ȱक ·यँू न बन सकɡ, तुम-सी अब तलक
मेरी हर कोȳशश आज भी नाकाम ही ·यँू है?

तुÏहारी शंकाǓ कɡ गहराई ने ȱगरा Ȱदया है मुझे
अपनी ही नज़रǂ से पटककर
इस धरा पर खंȲडत होने के ȳलए
हैराँ Ɣँ, तुÏहारे इस अĒÆयाȳशत उǸोष से
ȱक तुमने मुझ ेमुǣ कर Ȱदया आज
ȯरÕतǂ के सारे बंधनǂ से
और छोड़ Ȱदया भेȲड़यǂ के इस शहर मƶ ȱनपट अकेला
कराहता ƕदय, पैर पटकती ख़ामोशी
न जाने ·यँू अब भी Ēयासरत हƹ
तुम तक पƓँचने को
तरसती हƹ आज भी ȱनगाहƶ
यँू तो जाने कɡ अनुमȱत दे दɟ तुमने ȱबन पूछे ही

पर तुम ही कहो, कहाँ जाऊँ?
कहाँ जाऊँ?
कहाँ जाऊँ, अब मƹ तुमसे ȱबछुड़कर?
आȶख़र सबसे, ȱबछुड़ने के बाद ही तो
तुमको था पाया मƹने।



×वȈ या…

एक घना जंगल
जहाँ जानवरǂ कɡ आवाजाही
पूणµतः वैध है
चोरी से परखते
नापते-तौलते
घात लगाते पशु
अचानक टूट पड़ते हƹ
अपने-अपने ȳशकार पर
लेते हƹ आनंद
लƔ से ȳलपटे उस
माँस के लोथड़े और
ȱनरीह चीखǂ का

Ȱदखाई देते हƹ
पȯरơÕय स ेसहमे
पेड़ पर चढ़े Ɠए
टहȱनयǂ स ेलटके
झाȲड़यǂ मƶ Ɵबके
कुछ छोटे जीव-जंतु

सरसराहट-सी आती है
बीच-बीच मƶ कहƭ
ȳसयारǂ के Ɣकने कɡ आवाज़
जो हर पलटती गुराµहट के साथ
डूबती चली जाती है

आँख खुलती है
मƹ ख़ुद को
अपने देश मƶ पाती Ɣँ।



×čी

बचपन उनमƶ लूट रही Ɣँ
अपने सपने कूट रही Ɣँ

कभी छुपी थी
डर बैठɠ इक कोने मƶ
कभी ȳलपट रोई संग
माँ के ȱबछौने मƶ
गया समय ले साथ
बीती बात सभी
अब ख़ुद स ेही ƞठ रही Ɣँ
अपने सपने…

ȯरÕतǂ को अपनाया
ȵजया भरम ही था
आया ȱह×स ेजो
ȱपछला बुरा करम ही था
है ȱकसस े·या कहना
और ȱकसकɡ ख़ाȱतर लड़ना
थोड़ा-थोड़ा टूट रही Ɣँ
अपने सपने…

वो जीवन भी ·या
जो ȱक़×तǂ मƶ पाया
न समझी ये Ɵȱनया
है इसकɡ ·या माया
थी कोȳशश पल भर
हँसकर जी लेने कɡ
भीतर ही ख़ुद छूट रही Ɣँ
अपने सपने।



ȳरÕतǆ के समीकरण

ȯरÕतǂ के समीकरण, बेहद पेचीदा
उलझे-उलझे से, उस
पाइथागोरस Ēमेय कɡ तरह
ȵजस ेसमझा तो आसानी से
पर संतुȳलत कर पाना
हरेक के बस कɡ बात नहƭ

लाख कोȳशशǂ के बावजूद भी
नहƭ होता आसाँ
हर एक प³ को उसकɡ
अहȲमयत का एहसास Ȱदला पाना
और कोई-न-कोई, नाख़ुश हो
ȱबगाड़ ही देता है
मन-मȹ×तÖक का संतुलन

पुनः नये ȳसरे स ेसमझकर
सुलझानी पड़ती है, हर ȱबगड़े
ȱह×से कɡ उलझन
ȱक ³ȱतĀ×त Ɠए बग़ैर ही
संरȴ³त रह सके सबका मूल ƞप

·यँू न ख़ुद ही
तोड़ दƶ हम, ȅथµ कɡ
आकाँ³ाǓ के सारे बंधन
न करƶ कुछ भी अपे³ा
ȱकसी से कभी

×वयं कɡ ख़ुȳशयǂ का ȱवभाजन कर
समझƶ Ơसरे प³ कɡ महǶा भी



और ȱफर जोड़ दƶ इसमƶ
अहसासǂ के बƓगुणन से उपजे
ख़ुȳशयǂ के वो तमाम पल

ȱनकाल बाहर फƶ के
हर अवांȲछत ×वाथµ
शूÊय कर डालƶ
अपना सारा वजूद
तब कहƭ जाकर
संतुȳलत हो पाएगा
जीवन का हर
जȰटल समीकरण।



मौन

मौन
अपनी ही आवाज़ के ȱवƝǽ
एक कमज़ोर आवाहन
आवाज़ जो सुनकर भी
तय न कर सकɡ
Éवȱन तरंगǂ के उस पार
का सहमा-सा रा×ता
कुछ शÍद, अटके Ɠए
गले मƶ अब भी
भावनाǓ के झूले मƶ
झूलते, उलझ रहे
अपनी ही बनाई
अơÕय बेȲड़यǂ के जाल मƶ

कुछ ×मृȱतयाँ
ȳससȱकयाँ बन ȱबखरती ƓǍ
एकांत मƶ
पलकƶ  दबाकर सोख रहƭ
भीतर कɡ नमी
चल रही Ȉास
धड़कनǂ का हर सुर
गँूजता Ɠआ देता
ककµ श Éवȱन

एक पसरा Ɠआ सȃाटा
ȱकसी मज़बूत पÆथर के
अहंकार तले दबी हँसी
ओढ़ लेती है
ȱववशता का आभासी आवरण
मौन कुछ नहƭ



कोरा ȱवȈासघात है
अपने ही कायर मन से
जो बोलता तो बƓत है
पर कहता नहƭ
हाँ, ये न है आÉयाÆम
और न पूजा
मौन ज़ƞरी नहƭ
बस, इंसान कɡ
मँुह छुपाती मजबूरी है।



सुबह, Ɠई है अभी

सुबह Ɠई है अभी
रात कɡ गुमसुम कȳलयाँ
ȶखलȶखला रहƭ बेवजह
चाँद भी बǶी बुझा
सो गया पाँव पसारे
अठखेȳलयाँ करते थक चुके
ȰटमȰटमाते सारे तारे
नमµ घास के ȱबछौने पर
ख़ुद ही लुढ़क गया
ठहरा Ɠआ आलसी मोती
शमाµती Ɠई हौले-से
झाँकने लगी लाȳलमा
या ȱक आती रȮÕमयǂ को देख
लजा रहा आसमाँ

सारी उदाȳसयाँ भूल
ȱकरणǂ कɡ सलाई पर
बुनने बैठा कोई
टेढ़े-मेढ़े, बेतुके Þवाब
पȴ³यǂ कɡ महȱफ़ल
कतारबǽ हो सजने लगी
घर कɡ छतǂ और
उÊहƭ Ȳचर-पȯरȲचत तारǂ पर
मंुडेर पर इतराती, फुदकती
ȱवचारम¹न वही बुǽʤ ȱगलहरी
ȱततȳलयाँ हो रहƭ ȱफ़दा
अपने ही रंगीन नज़ारǂ पर

अलसाई-सी सारी ȶखड़ȱकयाँ
खुलने लगे ताले



चहारदɟवारी को फलांगकर
ȱगरा आज का अख़बार
कल कɡ बासी ख़बरǂ का
था कहƭ आदतन, अदना-सा इंतज़ार
आँखǂ को खंगालता
मासूम बचपन लद गया वैन मƶ
काँधे पर लटका भȱवÖय
शुƞ होने लगी सड़कǂ पर खटपट
मंȰदरǂ से बजतƭ Éवȱन-तरंगƶ
कोई हाथ Ɵआ को उठता Ɠआ
Ơर Ȳचमȱनयǂ से भागा धुआँ सरपट

दो अजनबी चेहरे आज भी
मु×काए हǂगे Ơर से
सेहत कɡ चहलक़दमी तले
एक दजµन ठहाके
लग रहे हǂगे, उसी पाकµ  मƶ
Ɵȱनया चाहे ȱकतना भी जले
रात से बेसुध पड़ी Ɂज़ɞदगी कɡ
टूटɟ तंďा, ȱबखरा ×वȄ
Ɵकान के खुलते शटर कɡ तरह
खुलने लगी असȳलयतƶ

ओह, वÝत नहƭ!
आज भी जÒदɟ मƶ हƹ, सभी
·या ȱफर स ेकर दɟ भȱवÖयवाणी
उसी शा×č-ȅापारी ने
सृȱȌ के आȶख़री Ȱदन कɡ?
खैर, उठना ही होगा
चलना ही होगा
एक और सुबह
Ɠई है अभी।



अȵवȹजत

आओ, काटो, रेत दो
उÏमीदǂ का गला
ȱक इंसान न बन सके तुम
तोड़ना चाहते हो
इरादǂ को?
ख़रीदोगे, जäबात को?
जाओ, जाकर सीख लो
पहले इंसाȱनयत
तो समझ सकोगे
संवेदनाǓ को
और शायद ȱफर
हर शÍद का अथµ
पर यक़ɤ हो चला
तुम जैसǂ का
इस Ɵȱनया मƶ
होना ही ȅथµ

मत भूलना ȱक
शÍदकोष कɡ थाह नहƭ होती
अधमµ, अÊयाय कɡ कोई
मंȵज़ल, राह नहƭ होती
गर तय हƹ तुÏहारी राहƶ
तो कान खोलकर सुन लो
ȱक कोई न ख़Æम कर सका
शÍदǂ कɡ भाषा
ये तो है वटवृ³
जो ȱनत ही जÊम देगा
अनȱगनत शाखाǓ को
तुÏहारा हर Ēहार
उतनी ही गȱत से



पैदा करता जाएगा
रोज़ दो नए अȱवȵजत
जगेÊď, अ³य, कलबुगƮ

और ȱफर चार
चार से सोलह
बǶीस, चǅसठ
बढ़ता रहेगा आँकड़ा
हार जाओगे तुम
वार करते-करते
और एक Ȱदन
गश खाकर
इसी वृ³ कɡ छाँह मƶ
सु×ताना पसंद करोगे।

(यक़ɡन मानो, तब तुÏहƶ भी अपने घृȴणत कृÆयǂ पर भीषण पीड़ा होगी और शायद
अफ़सोस भी।)



वÝत के साथ-साथ

ये न कȱवता है, न कहानी है
वही मासूम Ɂज़ɞदगानी है
तुम हँस ेथे देख, ȵजनको कभी
उÊहƭ आँखǂ से ȱगरा पानी है

तमाम उĖ ȵजसका इंतज़ार रहा
वो Ȳमले भी तो, कभी कुछ न कहा
बदलते दौर संग बदलते रहे
ȯरÕते हƹ या मौसम कɡ ये रवानी है

वÝत के दȯरया संग बहते रहो
न करो उफ़ भी ज़Þम सहते रहो
कल यहाँ थी, अब Ȱदखेगी कहƭ
ये मोहÍबत भी आनी-जानी है

न ग़मगीन हो के बैठो यँू अभी
तुÏहारी मौत ख़ुद आएगी कभी
न मानƶ हार जो ȱहÏमतवाले
इक कोȳशश कɡ ȱफर से ठानी है

मतलबी Ɵȱनया मƶ ढँूढ़े ȱकसको
न चली Ȱदल कɡ भी मनमानी है
दौरे-तूफ़ाँ मƶ कोई थामेगा तुझे
तेरी ये सोच ही बचकानी है।



उलझनƺ

वÝत कɡ तंग गȳलयǂ से ȱनकल
ȱफर उसी दोराह ेपर आ खड़े हम
जहाँ सच और झूठ कɡ दɟवारǂ पर
ȱवȈास और अȱवȈास कɡ परछाǍ है
Þवाबǂ को मुǫɠ मƶ बाँधे Ɠए
जäबात कɡ हालात से कैसी ये लड़ाई है?
कभी बनती तो कभी ȱबगड़ती
आसमाँ पर बादलǂ कɡ ȱकतनी त×वीरƶ
कैस ेखो-सी जाती हƹ धुआँ होकर
जैसे Ɂज़ɞदगी स ेमेरी तक़दɟरƶ
आज ȱफर भीगी हƹ पलकƶ  और Ȱदल मƶ
वही ख़ȳलश छाई है
ƞँधे गले से कँपकँपाते शÍद कहते आकर
इस ज़ंग मƶ भी तूने मात ही खाई है
वÝत का ज़ोर या बदȱक़×मती का शाȲमयाना
अपनी तो हर हाल मƶ Ɲसवाई है
साथ देने को तैयार खड़ी ख़ामोश ये Ɂज़ɞदगी
·यँू भला अब तक न हमƶ रास आई है!



अलȵवदा

देखकर अनदेखा कर जाने तक
सरेराह बेȵझझक पलट जाने तक
इंतज़ार कɡ गȳलयाँ छोड़
नई राहǂ मƶ पलकƶ  ȱबछाने तक
ख़ुशी कɡ हर मु×कान के
टूटकर ȱबखर जाने तक
तेरे मजबूर अकेलेपन को
मनचाहा साथी Ȳमल जाने तक
कहƭ तो कुछ ज़ƞर था!

ȱफर टूटा इक छोर
ढँूढ़ता रहा ग़लȱतयǂ के ȱनशाँ
खो गया हर अधूरा लÏहा
अपने अपाȱहज़ परǂ को
ख़ुद मƶ ही समेट सुबक रहा तÊहा
तेरी-मेरी हर इक बात के
बनने से ȱबगड़ जाने तक
कुछ तो Ɠआ ज़ƞर था!

और अब जो बाक़ɡ है
वही सा³ी है ȱक जीना होगा यँू ही
Ɵआ के बदले Ȳमली
हर ज़हरीली बǿʣआ तक
चीखते Ɠए नƭद मƶ
ख़ामोशी के ȱबखर जाने तक
मंȵज़ल स ेपहले ही
क़दमǂ के लड़खड़ाने तक
शÍदǂ कɡ सुराही के पूरा
रीत जाने तक
कही Ɠई बातǂ से



लोगǂ के मुकर जाने तक
अनकहे भावǂ के अथǄ के
ȳसमट जाने तक
मुǫɠ मƶ बँधी रेत के
पोरǂ से ȱफसल जाने तक
ȱवदा से अलȱवदा कɡ
र×म-अदायगी तक
इक शÞस रोज़ जाने ·यँू, मरता भरपूर था।



बचपन कɥ यादƺ

कैसा सूनापन था उस Ȱदन
घर के हर इक कोने मƶ
नानी तू ȵजस Ȱदन थी लेटɟ
पतले एक ȱबछौने मƶ

फूलǂ-सा नाजɫक Ȱदल मेरा
सबस ेपूछा करता था
कहाँ गया, मेरा वो साथी
जो सुख स ेझोली भरता था

कैस ेतू अपने हाथǂ से
हर पल मुझे ȶखलाती थी
माथे कɡ सलवटǂ मƶ तेरी
ȽबɞȰदया तक मु×काती थी

तू Ëयार स ेȲमलती, गले लगाती
जाने ·यँू रोया करती थी?
तेरे गालǂ के गǰǂ से मƹ
ȳलपट के सोया करती थी

पर मन मेरा था अनजाना-सा
कुछ भी नहƭ समझता था
तुझसे जुदा होने का तब
मतलब तक नहƭ अखरता था

अब आँगन कɡ Ȳमǩɟ खोƠँ
तेरी ƞहƶ तकती Ɣँ
संग तेरे जो चली गǍ
ख़ुȳशयाँ तलाश वो करती Ɣँ



आँसू बनकर ȱगरती यादƶ
बस इक पल को तू Ȱदख जाए
पर Ɵȱनया कहती है, मुझसे ये
जो चला गया, ȱफर न आए।



मÉयांतर

एक वÝत था, जब
पौ फटते ही
सुनाई देती थी
मुगƷ कɡ बाँग
मȮ×ज़द कɡ अजान
ȲचȲड़यǂ कɡ चहचहाहट
Ơधवाले कɡ साइȱकल कɡ घंटɟ
नल स ेȱगरते पानी कɡ आवाज़
रेȲडयो सीलॉन पे बजता साज़
दौड़कर लपका करते थे
अख़बार को
दालान मƶ ȱगरते ही
छɟन लेते थे
अपना-अपना पȃा
सÍज़ी वाला ही सुना देता था
शहर का सारा हाल
घर मƶ नये सामान के आते ही
छा जाता था उÆसव
बाँट आते थे Ȳमठाई
सबको उसका ȱक़×सा सुनाकर

यँू तो बƓत दौड़-भाग थी तब भी
लेȱकन इक सुकून था कहƭ
और अब?
अब तो
मोबाइल ही जगाता है
सुबह-सुबह, एक ȱनȴȆत Éवȱन से
ȲचȲड़यǂ कɡ मधुर वाणी
घुट रही बंद ȶखड़कɡ के बाहर
Ơध भी वसायुǣ और वसामुǣ



हो चला पैकेट का
पानी संरȴ³त है, बोतलǂ मƶ
टɟ.वी. Ȱदखा देता है
कुछ अख़बार और कुछ
बेकार कɡ ख़बरƶ
Ȳमठाई अब न बँटती न
खाई जाती है

कुकर कɡ बजती सीटɟ के साथ
होता है Ȱदन का आगाज़
सȮÍज़यǂ को काटते Ɠए
तय हो जाती Ȱदनचयाµ
चलता है Ȱदमाग़ एक साथ
न जाने ȱकतनी जगहǂ पर
इस बीच घनघना उठता है
कई बार फ़ोन भी, जो
जीवन का सबसे अहम ȱह×सा बन
थमा देता अपनी मज़Ʈ से
कभी उÏमीद कभी मायूसी

हाँ, चल तो रही है Ɂज़ɞदगी
उसी Ȱदनचयाµ से
सूयǃदय भी वही है
और सूयाµ×त भी
Ȱदखाई देती हƹ, पौधǂ मƶ
अब भी कȳलयाँ
फूल भी ȶखल रहे हƹ
वही पहल ेकɡ तरह
पर ȱफर भी कोई
बुझा-बुझा-सा है
·यǂȱक बदल गया है अब
इन सबके बीच का
वो पहल-ेसा समय।



वÝत हँसता रहा

ȳसतम पर ȳसतम रोज़ ढाता रहा
वÝत हँसता रहा मु×कुराता रहा

तेज क़दमǂ से वो दौड़कर चल Ȱदया
काट उस डाल को, ȵजसने था फल Ȱदया
घर ये हैरान है, सब परेशान हƹ
आȶख़र ज़Þमǂ को ·यँू नोच खाता रहा
वÝत हँसता रहा…

अपनी Ȳमǩɟ को छोड़ा शहर के ȳलए
चाँद ȱनकला था बस इक पहर के ȳलए
वो आसमाँ कɡ उड़ानǂ मƶ मशग़ूल था
बूढ़ा बरगद कहƭ बड़बड़ाता रहा
वÝत हँसता रहा…

जो मायूस Þवाȱहश दबी थी कहƭ
सहमी अब Ɵबक के छुपी है यहƭ
जबसे जाना ऐ मौत, तेरे फरमान को
Ȱदल, सीने से ȱनकला और जाता रहा
वÝत हँसता रहा मु×कुराता रहा…



यादǆ के लेटर-बॉ·स मƺ

जो ȱकताबƶ कह नहƭ पाती
वो पाठ अनुभव ȳसखाता है
जीवन कɡ भूलभुलैया मƶ
कोई बैकĀाउंड ×कोर-सा
बजता है पुराना संगीत
Ɂज़ɞदगी के पहाड़े अब
उÒटे ही चला करते हƹ
रंगहीन Ɵȱनया मƶ असंभव है
जीवन का गȴणत समझ पाना
कȰठन है पहचान अपनǂ कɡ
ȱक हर पȯरȮ×थȱत मƶ
बदले जाते हƹ ȱनयम

चरमराहट कɡ
खीजती आवाज के साथ
खुलते हƹ Ȱदलǂ के
सु×त दरवाज़े
चेहरे पर
बोझ कɡ तरह
लटकɡ हँसी
करती ȱववश अȴभवादन
पर चुगलख़ोर आँखǂ से
झाँक ही जाती असȳलयत
ȱक इंतज़ार यहाँ
था ही नहƭ कभी
सूना मन-आँगन
×वीकारता ȱनयȱत
पर Ɵःख ȵज़ǿɟ ब¼चे-सा
चला ही आता है
यादǂ कɡ ऊँची मेड़ को



फलाँगते Ɠए

है ȱवडंबना कैसी
ȱक सब कुछ
जानते-समझते Ɠए भी
इंसान, उĖ-भर पलटता है
वही भीगे पȃे
ȵजनकɡ ए·सपायरी डेट बीते
बरसǂ बीत गए
न जाने ·यǂ
यादǂ के लेटर-बॉ·स मƶ
भीतर स ेकंुडी नहƭ होती।



मु×कुराहटƺ बाक़ɥ हƽ अभी

दो×तǂ कɡ पहचान, अब पहले-सी आसान नहƭ
Ɂज़ɞदगी हम पर इस क़दर भी मेहरबान नहƭ
पल मƶ अपने, पल मƶ पराए से लगते हƹ सभी
लोगǂ कɡ भीड़ मƶ वो, अपनǂ-सी मु×कान नहƭ

ये कैस ेȯरÕते, कैसी उलझनǂ के बुने हƹ धागे
Ɠनर तो सबमƶ है, पर कोई भी क़दरदान नहƭ
·यँू हादसे Ɠआ करते हƹ मोड़ पे ही आकर अÝसर
घायल तो Ɠए हƹ, पर Ȱदखते लƔलुहान नहƭ

बƓत कुछ खोया और पाया भी है हमने लेȱकन
Ɂज़ɞदगी परेशान है ȱक हम ·यँू परेशान नहƭ
Ȳमलोगे राहǂ मƶ, तो यँू ही मु×कुराएगेँ अÝसर
न समझ ले ये Ɵȱनया ȱक ‘पÆथर’ हƹ हम ‘इंसान’ नहƭ।



उĖ के चार दशक

वो खाते समय सोचती नहƭ
और सोचते Ɠए खाती जाती है
लगाती है Ȱदन-भर का ȱहसाब
ब¼चǂ का होमवकµ , Ēोजे·ट
घर-बाहर के ढेरǂ काम
झूलती है ȱनरंतर बजती
दरवाज़े कɡ घंȰटयǂ
और मन कɡ आवाज़ǂ के बीच
पड़ोȳसन, कोȯरयर, सÍज़ीवाला
सेÒसमेन, प×ती, चंदा
कभी ज़ƞरतमंद तो कभी
मोहÒले के शैतान ब¼चे भी
गाहे-बगाहे बनवा ही देते हƹ
एक अंतहीन सूची
अȱनयȲमत þम कɡ
ȱनयȲमतता को
ȱनरंतर बनाए Ɠए

मु×काती Ɠई, करती है
सबका ×वागत
दो हाथǂ के साथ ही
चल रहा काम
छÍबीस जगहǂ पर
टेलीफ़ोन को
गदµन मƶ अटकाकर
दौड़ते Ɠए दे आती है
Ëयासे पौधǂ को पानी

चहकती Ɠई ȲचȲड़या
और फुदकती ȱगलहरी मƶ



तलाशती है बचपन
सूँघ लेती है, चुपके से
अपने ही बग़ीचे का कोई फूल
पुराने गीतǂ को सुनते Ɠए
खो जाती है कहƭ
और ȱफर बड़बड़ाते Ɠए
अपने-आप पर
करती है साफ़
गैस का चूÒहा भी

उठा लेती है
ज़मीन पर ȴभनकता
बदबूदार मोजा
ȱबना नाक ȳसकोड़े
खीजती नहƭ
सुखा देती है
आȆयµजनक ×थानǂ पर पड़ी
गीली तौȳलया, ȱबन बोले

अलगनी मƶ उलझती बेलǂ को
सुलझा देती है
बग़ैर ȱकसी सहायक
समेटती है, यहाँ-वहाँ ȱबखरे
चंद अरमानǂ को
ȿसɞक मƶ पड़े बतµनǂ के शोर के बीच
होती है बेहद उदास
पर अपे³ा नहƭ करती
बेƔदा ×वȄ नहƭ धरती
न आईने मƶ ȱनहारती ख़ुद को
न कभी सजती-सँवरती

डूबते Ɠए Ȱदन के
गालǂ कɡ लाली को
कैमरे मƶ क़ैद कर
महसूसती है ‘रोमांस’
ȱततȳलयǂ कɡ उड़ान
उसे रोमांȲचत नहƭ करती



वो समझ चुकɡ है
जीवन कɡ शतƸ

Ȱदल के मनǂ बोझ पर
मु×कुराहट का
झीना आवरण ओढ़ाकर
देती है Ēमाणपč
अपने जीȱवत होने का
हँसती है, हर बेतुकɡ बात पर
ठहाका लगाकर
ȱक हारी नहƭ अभी ख़ुद से

थका Ɠआ तन-मन
और शरीर मƶ ȱबगड़ता
हारमोनǂ का संतुलन
न जाने कौन
ȵज़Ïमेवार है ȱकसका
कंधे उचकाकर, चुपचाप
गटक लेती है
एक-एक टेबलेट
सुबहो-शाम

ख़Æम हो जाती है, ऐसे ही
जीवन कɡ हर साँझ
अब इन अधक¼ची नƭदǂ मƶ
इंतज़ार कɡ सुबह नहƭ होती
और अंधेरा खुलने के ठɠक पहले
यक़ायक़ ही
शुƞ हो जाता है
एक और लापरवाह Ȱदन
उĖ के चार दशक
पार करती औरत का।



पढ़ना चाहोगे

कȱवता नहƭ है माč
Ēेम और ȱबछोह कɡ
×वाȰदȌ चटनी
नोचना होता है इसमƶ
हर गहरा घाव खसोटकर
ȱक ȯरसती रह ेपीड़ा
और जीȱवत रहे भाव
जीनी होती है
एक मरी Ɠई Ɂज़ɞदगी दोबारा
खƭचकर लाना होता है
ȱकसी कोने मƶ Ɵबका, सहमता
असहाय बचपन
खोलना होता है
जबरन भƭचा गया मँुह
करनी होती है ȱनवµ×č
उसकɡ हर पीड़ा

आवÕयक है Ȱदखाना, Ɵȱनया को
एक ×čी कɡ नीली पड़ी पीठ
और जाँघǂ से ȯरसता लƔ
ख़ून के आँसू पीते Ɠए
हँसना होता है
लोगǂ के हर भǿे मज़ाक़ पर
देखना होता है, कातर आँखǂ से
अपने ही शहर के चौराहे पर
मौत का भीषण तांडव
और गȳलयǂ मƶ
टुकड़े-टुकड़े हो रहा धमµ
इंसानǂ कɡ शÝल मƶ
बफ़µ  होता शरीर या ȱक



बेबस मानवता कɡ लाश
अंȱतम-सं×कार ȱकसका है?
कौन तय करे?

मारना चाहोगे न
अब तो, एक करारा तमाचा
अपने ही समाज के गाल पर
हाँ, हँसƶगे कुछ कायर वहाँ
तुÏहारे इस मूखµतापूणµ कृÆय पर
तुम ȱफर सहलाते Ɠए
अपनी ही झुकɡ पीठ को
नम आँखǂ से
माँगोगे मुȳǣ
फोड़ोगे सर दɟवारǂ से
ȱक ख़Æम हो सके
ƕदय कɡ हर संवेदना
और ȱफर न बन सके
कȱव कोई

अȴभȅȳǣ को
शÍद-संयोजन मƶ गढ़कर
परोस देना भर ही
नहƭ है कȱवता
मेरी समझ मƶ
“यह एक नृशंस हÆया है
कȱव कɡ
रोज़ अपने ही हाथǂ।”



उÏमीदǆ का पैराशूट

उÏमीदǂ का पैराशूट
भटकता Ȱदन भर
तलाशने को
सुरȴ³त ज़मƭ
भर लाता थोड़ी
ȲचलȲचलाती धूप
तो कभी
बादलǂ कɡ टोकरी
साँझ होते ही आ ȱगरता
अपनी ही हसरतǂ कɡ ज़मƭ पर

चुपचाप उलट देता
उन क़दमǂ कɡ जमापँूजी
और माथे से छलकते
नमकɡन Ĝम कण
बाँधता मायूȳसयाँ
ȱफर हर काली रात
जला देता
कोȳशशǂ का एक और दɟपक

शेष है अभी उसकɡ उड़ान
पर पैरǂ तले
दलदली भूȲम
बेमौसम बरसातǂ और
वÝत कɡ आँधी मƶ
भटक रहा कारवाँ
चलने को
वही ȱबǶे भर ज़मƭ
और पाना चाहे
चाहतǂ का आसमाँ।



कौवे

डूबती साँसǂ कɡ ȱनगरानी करते
समझदारी के कौवे अब
सबकɡ ȱनगाहǂ स ेबचकर
लीलने लगे हƹ Ɂज़ɞदगी क़तरा-क़तरा

वो ȵज़Ïमेदाȯरयǂ को
अपनी सलामती का ȵज़Ïमेदार ठहरा
ȱनɀȆɞत होना चाहती है
ȱक इनके मज़बूत हाथǂ ने ही
गाड़े रखा होगा उसे ज़मीन मƶ कहƭ

चंद त×वीरǂ पर
ठहरी Ɠई ȱनगाहƶ
ȶखȳसयानी ȱबÒली-सी
शुþगुज़ार होने लगती हƹ
उन ऋणǂ कɡ भी
ȵजनसे मुǣ होना बाक़ɡ है अभी

वो मयाµदा के खोखले
सुर³ा-कवच कɡ आड़ मƶ
महान नहƭ बनना चाहती
जो चीर देता है
भीतर-ही-भीतर

ȵज़Ïमेदाȯरयाँ भी, ख़ैर
कोरी कायरता पर
आह भरते Ɠए
चंद शÍदǂ कɡ चाशनी का
ȳलजȳलजा लेप ही तो हƹ



न रहे भरम का Ȳचȑ भी शेष
तो आवÕयक है
इसी जÊम मƶ
हर ऋण से मुǣ हो जाना

पुनजµÊम, ȱफर Ȳमलƶगे
ȯरÕता जनम-जनम का
प·का वादा, स¼चा Ēेम
सब ȱवषय हƹ असल चȯरčǂ कɡ
झूठɠ, ĕामक कȱवताǓ के
वा×तȱवकता के धरातल पर
ये ठगी और
भावनाÆमक खेल के ȳसवा
कुछ भी नहƭ

सब कुछ जानते-समझते Ɠए
जीना होगा उसे ȱफर भी
जब तक हर बोझ
हÒका न हो जाए
या ȱफर ढोना भारी न लगे।



×čी- तुम यूँ भी हो कहƱ

तुम माँ के ƕदय मƶ उपजी
एक मासूम अकुलाहट हो
क़ज़µ के डर स ेकँपकँपाते
ग़रीब ȱपता कɡ धǅकनी-सी चलती
ȱववश, लाचार छटपटाहट हो

ओØह! अ×पताल के ȱपछवाड़े
ȱकसी नाली मƶ चीखती असहाय पोटली
सुनो
तुम चरमानंद अनुभूȱत के Ēȱतफल से
उÆपȃ Ɠआ पाप भी हो सकती हो ȱकसी का
उनके ȳलए तुम
दोगले समाज के डर स ेफƶ कɡ गई
भयभीत, मजबूर घबराहट हो

तुम ȱवषय हो ȱवमशµ का
Ēगȱतवादɟ, बुȵǽजीवी चचाµǓ मƶ
तुÏहारे ख़ूब जलवे हƹ, इन Ȱदनǂ
अब ये जानकर तुम और भी मर जाना
ȱक जो नहƭ देना चाहते जÊम तुÏहƶ
उनके ȳलए मंȰदरǂ मƶ
तुम ही माता
धन, ´ान, बुȵǽ कɡ मूरत
पूजनीय, शȳǣशाली देवी
Ĝǽा, शंृगार, पुÅय सजावट हो।



आȊयµ मƺ हो तुम

आȆयµ मƶ हो तुम?
मूखµता कɡ पराकाȎा
या ȱवशुǽ ĕम
ȱक आँखǂ पर बँधी पǩɟ देख
कोस रहे हो ȅव×था को
ये अǻʣत ȅव×था अंधी नहƭ
बȮÒक एक þूर सुȱनयोȵजत
षड़यंč है उस अंतơµȱȌ का
जो महलǂ मƶ ȱनभƮक ȱवचरते
सँपोलǂ के भȱवÖय कɡ सुर³ा को
मǿेनज़र रख
सȰदयǂ से रही आशंȱकत

वही सँपोले ȵजनके जÊमदाता ने
दे रखा उÊहƶ आȈासन
उनके हर जघÊय कृÆय को
बचपने कɡ पोटली मƶ
लपेट देने का
वो हƹ आज भी उतने ही
ȱनडर, बेलगाम, सुरȴ³त
शोषण करने को मुǣ

बाȳलग और नाबाȳलग
हा×या×पद शÍद भर रह गए
ȵजनका एकमाč Ēयोग
वोट डालने औ’ घȲड़याली आँसू बहाने कɡ
पारंपȯरक सुȱवधा के अȱतȯरǣ
और कुछ भी नहƭ
वनाµ हर वय×क अपराधी
क़ैद होता सलाख़ǂ के पीछे



दरअसल देव-तुÒय हƹ
कुछ मुखौटाधारी
और ȱववश जनता को देना होता है
अपनी आ×था और आȹ×तकता का Ēमाण
ȱक सुरȴ³त बने रहने कɡ उÏमीद मƶ
अब भी यहाँ
नाग-देवता कɡ पूजा होती है।



रहता है

रहता है यँू तो मुझमƶ ही कहƭ
पर आजकल तू Ȱदखता ही नहƭ

ȵजसकɡ चाहत मƶ मर-Ȳमटɟ Ɵȱनया
वो काȱफ़र बाज़ार मƶ ȱबकता ही नहƭ

तÊहाई मƶ पलकǂ स ेȱगरा देता है
Ɵःख-ददµ अपने ȳलखता ही नहƭ

कैसी मजबूȯरयाँ है इÕक़ कɡ
और गहराता ह ैȲमटता ही नहƭ

जमा बैठा है रगǂ मƶ सहमा Ɠआ
लƔ अब ȱकसी का ȯरसता ही नहƭ

हक़ɡक़त स ेƞबƞ Ɠआ, मर गया
Þवाब इन Ȱदनǂ कोई Ȱटकता ही नहƭ।



कुछ तो है कहƱ

कुछ तो है कहƭ, ये जो थोड़ा Ëयार-सा है
नशा है तेरा, चाहत या इक ख़ुमार-सा है

Ȳमला करता है मचलकर रोज़ ही मुझसे
रहता बेवÝत ȱफर भी तेरा इंतज़ार-सा है

न बीता कोई भी लÏहा इस तरह पहले
ȵजस तरह Ȱदल अब मेरा बेक़रार-सा है

महसूसा तुझे मुझमƶ ही कहƭ हर मतµबा
बहता मेरी रग-रग मƶ तेरा दɟदार-सा है

छू गयी आकर कुछ ऐसे ये द×तक तेरी
इन साँसǂ मƶ ही इस जी×त का दरबार-सा है

तू ही सुकून, है Þवाȱहश, चैनो-अमन मेरा
मेरी हर नÍज़ को समझता, चारागार-सा है।



इंसाȵनयत का

इंसाȱनयत का ऐसा कायापलट हो गया
साया भी ȱतलȲमलाकर एक करवट हो गया

जाया Ɠई हर पूजा नाहक़ जलाई बǶी
काग़ज़ी ख़ुशबू से काम झटपट हो गया

बहती Ɠई थी नȰदया मैला ȱकया सभी ने
दाम लगे जबसे बोतल मƶ पनघट हो गया

दौरे-वफ़ा नहƭ अब, नुक़सान है नफ़ा है
ओहदे को मापकर ही अपनǂ का जमघट हो गया

बाज़ारे-इÕक़ मƶ तू जाȱहल भला ·या समझे
ȯरÕतǂ का मोल कबसे बस एक ȳसलवट हो गया

हँसता रहा जो अब तक, Ɂज़ɞदाȰदली थी बाक़ɡ
टूटा कुछ इस तरह से ख़ुद मरघट हो गया।



ये कौन है

ये कौन है जो ज़ेहन स ेजाता नहƭ
ये कौन है जो मुझको बुलाता नहƭ

सदµ Ɠए अÕक़ तÊहाई घोल के
नया ददµ Ȱदल मƶ समाता नहƭ

रक़ɡबǂ के ȱक़×से कोई ȱकससे कहे
हबीबǂ से भी अपना नाता नहƭ

वो Ɂज़ɞदा रहेगा यादǂ मƶ मेरी
जो हँसकर गल ेअब लगाता नहƭ

दे इÒज़ाम सर पे, Ɲख़सत Ɠआ
गुनाहǂ कɡ सूरत बताता नहƭ

ज़Þम हर क़बूल, ȳशकवा ȱकसी स े·या
लकɡरƶ ख़ुदा कुछ बनाता नहƭ।



अंत तक

अंत तक आँखǂ मƶ सवाल रह जाता है
Ɂज़ɞदगी के बाद भी मलाल रह जाता है

Ȱदल कɡ दɟवारǂ पे कहƭ सीलन-सी जमी
ददµ Ȱदखता नहƭ जाने कहाँ बह जाता है

हƹ यादƶ ही साथ, मुनाȳसब यही रहा होगा
वÝत बदलते ही हाथ ȱक़×सा रह जाता है

Ȱदल कɡ जɫबाँ से जब गुमशुदा Ɠए लòज़
तमȃाǓ के मकान मƶ एक घर ढह जाता है

धुआँ-धुआँ उड़ता रहा, जलता Ɠआ शरीर
राख़ के ढेर मƶ बचा इȷÏतहान रह जाता है।



आज ȵफर

आज ȱफर आँखǂ मƶ कुछ पानी-सा है
Ȱदल का वही कोना अब भी ख़ाली-सा है

अजनबी पे इÒज़ाम लगाना ȱफ़ज़ूल था
हर ȯरÕता ही ȱनकलता यहाँ जाली-सा है

लƔ बन के जो ȯरसता है घावǂ स ेअÝसर
वही ददµ बस अपना बाकɡ Þयाली-सा है

दȯरया ȱकनारे हैराँ तमाशाई-सी Ɂज़ɞदगी
हाल Þवाबǂ का इन Ȱदनǂ सवाली-सा है

तÊहाइयǂ कɡ शाम रोशन कहाँ से हो
रखने पड़े हƹ रोज़,े माहौल दɟवाली-सा है।



मुȽÕकल है

मुȹÕकल ह ैचुप बैठे रहना
मुȹÕकल ह ैअब कुछ भी कहना

मुȹÕकल ह ैअब वार न होगा
मुȹÕकल ह ैचुप होकर सहना

मुȹÕकल झूठǂ कɡ ब×ती मƶ
अबके सच का Ɂज़ɞदा रहना

मुȹÕकल ह ैहर सुबह हसƭ हो
मुȹÕकल ग़म मƶ आँसू बहना

मुमȱकन है हर बार ही झुकना
मुȹÕकल ह ैȱफर Ɂज़ɞदा रहना

मुȹÕकल ग़ैर कोई आ जाये
मुȹÕकल सबको अपना कहना।



हर ȴदन

हर Ȱदन एक अफ़साना
हर Ȱदन बदलता ज़माना

हर Ȱदन वही उÏमीदƶ
हर Ȱदन वही ठुकराना

हर Ȱदन डूबी साँझ
हर Ȱदन बेबस मु×काना

हर Ȱदन इक Ɵआ
हर Ȱदन टूट जाना

हर Ȱदन जÊमƭ Þवाȱहशƶ
हर Ȱदन ȱबखर जाना।



कुछ तो

अबके कुछ तो ख़ास Ɠआ है
जीने का एहसास Ɠआ है

चोरǂ ने ȱफर बदली वदɥ
देश मƶ ȱफर बदलाव Ɠआ है

ख़ूब बँटɟ है रात मƶ दाƞ
·या कोई चुनाव Ɠआ है

रोया है बाȯरश मƶ नहाकर
खेत कोई बबाµद Ɠआ है

इसको मत दौलत स ेतौलो
ȯरÕता कब नीलाम Ɠआ है

चाल इÕक़ मƶ चल ेȳसयासी
कौन यहाँ आबाद Ɠआ है

लƔ ȯरस रहा ȱतरंगे से
सरहद पर संवाद Ɠआ है।



ȶमलना तो मेरा तय ही है तुमसे

Ȳमलना तो मेरा तय ही है तुमसे
इस बार नहƭ, तो न सही
अगले जÊम मƶ, ȱफर लौटकर मƹ आऊँगी
पसर जाऊँगी, ȱबन बुलाए ही
सदµ से उस मौसम मƶ
तेरे आँगन कɡ धूप बनकर
या बरस जाऊँगी कभी
बाȯरश के चमकɡले मोȱतयǂ मƶ ढलकर

हो सका तो वृ³ ही बन जाऊँ कभी
तेरे उस पसंदɟदा गुलमोहर का
ȵजस ेरोज़ ही देखने का मोह
तब भी न छोड़ पाओगे तुम
बैठोगे कुछ पल तो साथ मेरे
यँू कहने को, बैरी Ɵȱनया के ȳलए
बस वहाँ सु×ताओगे तुम

·यँू न बनँू मƹ ‘सूरजमुखी’
जो ȶखल जाए, रोज़ ही तुÏहƶ देखकर
या ȱक बन छुईमुई, लजा के कभी
ख़ुद ही मƶ ȳसमट जाऊँगी
ओढ़ा Ơँगी आवरण, तेरे Ɵखǂ को
बादलǂ-सी छाया बन
और नȰदया-सी बह, तेरे आँसुǓ को
ख़ुद मƶ ही समा ले जाऊँगी
भर Ơँगी हर रंग तेरे जीवन मƶ
सȰदयǂ के ȳलए
चाहत कɡ गमƮ से अब
हर ग़म तेरा ȱपघलाऊँगी
ऐ मीत मेरे, ये Ēीत तेरी



सȰदयǂ से है, सȰदयǂ के ȳलए
यँू जाना अभी तय है मेरा
बस साथ Ɣँ, कुछ पल के ȳलए
है ग़म तो बस यही ȱक ये दम
तेरे पहलू मƶ ही ȱनकले तो बेहतर होता
न होता कुछ भी पास हमारे
बस इक पल को ही सही
पर साथ ये मुक़ǿर होता

न करना तू अफ़सोस, इस ज़माने का
इसका तो काम ही है, आज़माने का
पर वादा है मेरा, अब भी तुझसे
बन हर रंग तेरे जीवन का
इंďधनुष-सी तेरे आसमान पर छा जाऊँगी
Ȳमलना तो मेरा तय ही है तुमस ेऔर तब
तेरे कहने से भी, वाȱपस नहƭ ȱफर जाऊँगी।



मेरे वो ख़त

भेज ेथे तुमको कुछ मƹने
रातǂ को ȱगन-ȱगन तारे
ȱफर बैठɠ थी उÏमीदǂ मƶ
अब तू मेरा नाम पुकारे

माना ȱक Ơरी है थोड़ी
पर हममƶ कुछ ȱगले नहƭ हƹ
मेरे जो नÊहे स ेख़त थे
·या वो तुमको Ȳमले नहƭ हƹ?

छुप-छुप कर देती Ɣँ तुमको
तेरा मुझ पर जो अȲधकार
यँू बाक़ɡ है चाह अभी ये
क़दमǂ मƶ भर Ơँ संसार

पहले थी जो ȵझझक गई अब
लब पहल ेसे ȳसल ेनहƭ हƹ
मेरे वो नÊहे स ेख़त ·या
अब भी तुमको Ȳमल ेनहƭ हƹ?

नैनǂ के अंतस से ȱनकली
सारी ȱकरणƶ तुम तक भेजी
पैग़ाम तेरा अब तक न आया
हमने सारी उĖ सहेजी

जीवन के आȶख़री चरण मƶ
पहले स ेवो ȳसलȳसल ेनहƭ हƹ
एक बार अब आकर कह दो
सच मƶ, वो ख़त Ȳमले नहƭ हƹ!



पूरा ȵफ़Òमी है

समंदर ȱकनारे बैठे
तुम और मƹ
सुनƶगे धड़कनǂ के गीत
अपने मन कɡ ताल पर

हेडफ़ोन का एक-एक ȳसरा
कानǂ मƶ ठँूसकर
दƶगे ȱवदा Ɵȱनया कɡ
बेƔदा आवाज़ǂ को

बाँध लƶगे हौले से
मुǫɠ भर सपना
हाथǂ को पीठ पीछे
चुपके से बाँधकर

ȱगनƶगे एȲड़यǂ तक
छूकर लौटती Ɠई
अनȱगनत इ¼छाǓ कɡ
बेचैन लहरǂ को

Ơर आसमाँ से टकराता
भावनाǓ का ¾वार
देगा ĕम Ȳमलन का
इधर, चुËपी ओढ़ लेगा ƕदय

नाराज ब¼चे-सी, समेटनी हǂगी
बेबस मन कɡ तसȮÒलयाँ
हक़ɡक़त कɡ þूर Ɵȱनया मƶ
बस यही मायूसी तो मुमȱकन है



रेत पर ȳलखे दो नाम
Ȳमलते हƹ, एक-Ơसरे से
ȱफर हो जाते हƹ ओझल
न जाने ȱकन ȰदशाǓ मƶ

चीखती-ȲचÒलाती ×मृȱतयाँ
वÝत के बहाव को
टुकुर-टुकुर देख
बदल लेती हƹ, अपनी करवटƶ

हÏम, यही सच है
जीवन का
बाक़ɡ सब तो
पूरा ȱफÒमी ही
है, न?



मेरी ƣȵनया

देखते Ɠए त×वीरƶ
चेहरे कɡ माँसपेȳशयाँ
करतƭ हँसने कɡ
नाकाम चेȌा
पलटतƭ, कसमसातƭ
भीतर ȳसहराता ददµ
तलाशता शूÊय मƶ
खोया Ɠआ कुछ
और एक आवाज़ सुनते ही
सब ȳशȳथल
ȱवलुËत, गड् डम गड् ड
गोया ×मृȱतयǂ को भी
एकांत कɡ गुज़ाȯरश
तभी तो झुंझला गǍ
यँू अक×मात्
ȳसमट जाने से

आकाश मƶ जगमगाता
एक Đुवतारा
या ज़मƭ कɡ ओर
बढ़ता कोई ȳसतारा
कभी अपना नहƭ होता
सब ĕम है, झूठɠ तसȮÒलयाँ
चाँद को देखने से भी कहƭ
Ơȯरयाँ Ȳमटती हƹ भला
हाँ, सुखद है
ये काÒपȱनक उपȮ×थȱत
गर मृÆयु-आȿलɞगन
सुȱनȴȆत करता
³ण भर का भी ơȱȌĕम



तो जीȱवत रहना
ȱनƝǿेÕय था

पर रहना है
रहना ही होगा
उसने कहा था
‘मेरे जाने के बाद ही
समझ सकोगी Ɵȱनया को’
मƹ चुप थी
शÍदǂ कɡ भाव भंȱगमा ने
अनकहा भी कह डाला
समझ गई, ये सूचना भर है
‘जाना’ तय हो चुका
भावǂ को मोȱतयǂ मƶ ȱपरोकर
रोकती रही टूटकर ȱबखरने से
ȳसर झुकाए
समेटती रही
अपनी ही यादǂ का कफ़न
और ȱकतनी दफ़ा कहती
“मेरी Ɵȱनया तुम हो
उसके पȆात् समझने को
अब शेष रहा भी ·या।”



आȺख़री ख़त

तुÏहारे नाम का आȶख़री ख़त
न जाने ȱकतनी बार
ȳलखा, Ȳमटाया
हर बार जताना चाहा
अपना ग़ɭ×सा
पर कुछ इस तरह
ȱक तुम
उदास न हो जाओ कहƭ
मƹ जानती Ɣँ
तुम जानते हो
Ȱदल जानता है
उदाȳसयाँ ȅथµ हƹ!

माč उदास हो जाने से ही
नहƭ बदल सकती होनी
होता है कहƭ कुछ
तो इन उदाȳसयǂ का
ख़ामोशी से
मायूस समपµण
मायूसी का भँवर
ȱनगल लेता
एक ही झटके मƶ
पर डुबोता धीरे-धीरे
ȱक ददµ कɡ तलहटɟ मƶ
सहम बैठ जाए
उÏमीदǂ का कलेजा
और डूबते-उतराते
ȱनजƮव हो, ȱबखरने लगƶ
इ¼छाǓ के पर
यक़ायक़ खो गए



शÍदǂ के मायने
सुख़µ यादƶ, झर रहƭ
पीले पǶǂ-सी
ȅȳथत ƕदय
पूछता सवाल
दोषी कौन?
बहते जवाब
अथµ बन
मुदाµ आँखǂ से

अथाह सागर
खोया ȱकनारा
हतĒभ लहरƶ
न समझ सकɤ
कब लौटने लगे
ȳशकायतǂ के पाँव
अनȲधकृत ³ेč मƶ
Ēवेश, वɍजɞत देख
ठगी-सी खड़ी
इक बँधी मुǫɠ मƶ
अब तक भǅचक
‘आȶख़री ख़त’
कसमसाया और
पुज़ाµ-पुज़ाµ हो
गलता रहा वहƭ
इधर टुकड़ा-टुकड़ा मन
फैलने लगा
काग़ज़ǂ पर।



×čी-ȵवमशµ

औरतƶ रोतƭ, गातƭ
बात-बेबात ठहाका लगातƭ
कभी करती हƹ, बुराइयाँ
Ơसरी औरत कɡ
और ȱकतनी ही बातƶ
अनदेखी कर जातƭ
‘तुम बोलती बƓत हो’
सुनकर अÝसर मौन हो
छुपा लेतƭ ƕदय कɡ उथल-पुथल
×वयं को थोड़ा ȅ×त Ȱदखातƭ

हाँ, रोती है बेतहाशा हर औरत
जब भी वो देखती, सुनती या पढ़ती
देह शोषण, मानȳसक उÆपीड़न, दहेज़
बेशुमार अÆयाचार कɡ ख़बरƶ
तुम हँसकर उस पर लगाते हो
संवेदनशीलता का ठËपा
पर दरअसल कोȳशश है ये
ȱवषय बदलने कɡ
·यǂȱक भय है तुÏहƶ
कहƭ उसके अंदर कɡ ×čी
बग़ावत न कर बैठे
और वो यही सोच लगाती है
ȱहचȱकयǂ के बीच अक×मात
एक ज़ोरदार ठहाका
अपने ही रोने पे
ȱक तुम ȱनɀȆɞत हो जी सको

बुराई करना, उसके असुरȴ³त होने का
पहला Ēमाण ही सही



देखो लेȱकन, कहƭ तो है
कुछ टूटा-सा
सच है, ȱक ‘वो बोलती बƓत है’
तो ȱफर उसके भीतर कɡ घुटन अब तक
·यँू न जान सके तुम?
·यǂȱक इतना बोलने के बाद भी
वो कभी कह ही नहƭ पाई
कुछ ऐसा
ȵजसे तुम बदाµÕत न कर सको

कहने को बदला है समाज
बदल रही, नारी कɡ Ȯ×थȱत
रोज Ȱदखता है, हर नये चौराहे पर
चाय कɡ चु×कɡ के साथ ‘×čी-ȱवमशµ’
पर हो सके तो कभी गुज़रना
इन ‘परजीȱवयǂ’ कɡ गȳलयǂ से
गाँव ही नहƭ, शहर भी जाना
महसूस करना ȱनत नये गहने पहने
महँगी गाȲड़यǂ मƶ रौब मारती Ɠई
इन स³म औरतǂ कɡ असमथµता
ȵजÊहƶ मालूम है ȱक
जब-जब Ɠआ अȹ×तÆव के ȳलए संघषµ
और उǸोष ȱकया गया मौȳलक ×वतंčता का
ठɠक तभी ही, एक ‘घर’ टूटा है।

* सब जानते-समझते Ɠए भी चुप है औरत।



देखा है

Ɵȱनया को बदलते देखा है
अपनǂ को मुकरते देखा है

बेबस Ȱदल पर, कब ·या गुज़री
उनको इसस ेअब फ़क़µ  नहƭ
रोया करते ȵजनके ग़म मƶ
उÊहƶ हम पर हँसते देखा है।
Ɵȱनया को

मतलब ȵजससे, जब भी ȱनकला
उनकɡ मु×कान वहƭ पƓँची
ȵजसका पलड़ा भारी देखा
उस ओर सरकते देखा है
Ɵȱनया को …

ȵजनके नज़दɟक न जाने कɡ
पुरज़ोर ȱहदायत आती थी
आज उÊहƶ चुपके से ही
उनकɡ गȳलयǂ मƶ देखा है
Ɵȱनया को …

जब ƕदय कɡ पीड़ा भारी थी
घायल मन कɡ लाचारी थी
उनके शÍदǂ मƶ ददµ नहƭ
नफ़रत को उगलते देखा है
Ɵȱनया को …

जीवन भर का इक वादा था
पर नेक न उसका इरादा था



ȵज़×म वही, धड़कन बदली
ƞहǂ को बदलते देखा है

Ɵȱनया को बदलते देखा है
अपनǂ को मुकरते देखा है।



एक शहर

एक शहर
जैसे ठहर गया आँखǂ मƶ
जहाँ सुबह-सुबह
काँच के ȱगलास मƶ भरी
मसाला चाय के साथ
तोड़ती Ɣँ उन
अनमनी पलकǂ के पÒलड़
छनने लगती है मन कɡ दरारǂ से
हौले-से सरकती
गुनगुनाती, मु×कुराती धूप

एक सÞत दोपहरी मƶ
ȱहदायत भरी बेचैȱनयाँ
कर देती हƹ दरȱकनार
उÒफ़त कɡ हर एहȱतयात को
मचलते Þवाबǂ कɡ कसमसाहट
ज़ाȱहर हो
ऐन उसी वÝत
तीखे शÍद बुझा देते
उठता हर वाȵजब धुआँ

साँझ ढलते ही
भीगता कोई
अपने ही लòज़ǂ कɡ
मनƔस-सी
बेक़रार बाȯरश मƶ
और डूब जाता चुपचाप
तÊहाई को
बग़ल मƶ दबोचकर
ȱक अब यँू ही गुमशुदा होगा



हर ख़यालात
बयाँ न हो पाने कɡ
कसक ȳलए Ɠए

मन के आँगन मƶ
रोज़ ही खड़ा होता है
इक शहर बीता Ɠआ
और रात के Þवाबǂ-सा
सुबह ढँूढ़े नहƭ Ȳमलता।



अनुपम पल

ȱकतना मनोहारी होता है
Ȱदनकर कɡ ȱकरणǂ संग
सूरजमुखी का ȶखल जाना
शीत ऋतु मƶ उÊमुǣ हो
हरȿसɞगार का ȱबखर जाना
जूही कɡ बेल का
तने स ेयँू ȳलपट जाना
और मंुडेर पर बैठɠ ȲचȲड़या का
सुबह-सुबह चहचहाना

अ¼छा लगता है…
समुď-तट पर लहरǂ का
बेताबी स ेटकराना
Ơर कहƭ ȴ³ȱतज पर
धरती-आकाश का Ȳमल जाना
सूरज के छुपते ही
चंदा का मचलकर आना
और अमावस कɡ रात मƶ
सËतऋȱष का ȰटमȰटमाना

चैन-सा Ȳमलता है…
देख ȱगलहरी का
कुतुर-कुतुर करके खाना
और चǂच डुबोकर, ȲचȲड़या का
Ëयार से पानी गटक जाना
सच, Ēकृȱत के आँचल मƶ
ȱकतने अनुपम ये पल हƹ
पर इन सबका संगम है
‘तेरा हौल ेसे मु×काना।’



शÍद-सेतु

तुÏहारे और मेरे बीच
एक सेतु Ɠआ करता था
ȵजस पर चलकर रोज़ाना ही
ȱवȈास कɡ गहरी नƭव
और ×नेह-जल कɡ फुहारǂ मƶ
गोता खाते Ɠए हमारे शÍद
मचलकर एक-Ơसरे तक
पƓँच इठलाया करते थे
बƓत गुमान था हमƶ
कभी भी इसके न टूटने का
यँू तो था ये केवल अपना ही
पर अपनेपन मƶ, हमने गुज़रने Ȱदया
कुछ अंजान लोगǂ को भी इसस ेहोकर
वह दौर ही कुछ ऐसा था
जहाँ आभास तक न था
ȱकसी कɡ मंशा और इस संशय का

धीरे-धीरे न जाने ȱकतने मुसाȱफ़र
चलने लगे, आम रा×ता समझ
हाँ, बƓत ख़ास था ये
बस मेरा-तुÏहारा
पर होता गया मȳलन
लोगǂ कɡ बेरोक-टोक आवाजाही से
भरते रहे सब अपने ȱवचारǂ कɡ गंदगी
बढ़ता ही गया, अनपेȴ³त भार

देखो न, आज जब वही लोग
इस पर हँसते-गुनगुनाते
नज़र आते हƹ, तब
हमारे ȳलए कमज़ोर हो



डगमगाने लगा, ये शÍद-सेतु
और अब, मƹ और तुम
बैठे हƹ, इसके दोनǂ ȳसरǂ पर
अलग-अलग, बेहद उदास और गुमसुम
भयभीत हƹ, उस मंज़र कɡ कÒपना से ही
जब हमारी आँखǂ के सामने
हमारा अपना ‘×नेह-पुल’
माč शÍदǂ के अभाव मƶ, ȳससकता Ɠआ
चरमरा कर दम तोड़ देगा।



मƽ कहƱ ƕँ ही नहƱ

मƹ कहƭ Ɣँ ही नहƭ
न Ȱदल मƶ, न Þयालǂ मƶ
न बातǂ मƶ, न जäबात मƶ
न दोष Ơँगी तुझ ेतÊहाई का
मƹ ख़ुद ही कहाँ अपने साथ Ɣँ

ददµ मƶ जो अÝसर बरसती हƹ
बीते लÏहǂ को जो तरसती हƹ
ȱगरा करती हƹ अब बेवजह भी
बस वही बे-मुरÔवत बरसात Ɣँ

ज़माने कɡ चालǂ स ेडर गया
कोई कहƭ जीते-जी मर गया
थामा होगा ȱकसी मजबूरी मƶ
छूटा Ɠआ वही अजनबी हाथ Ɣँ

शुƞ Ɠई थी जो मचलकर कभी
ȱनकली है जɫबाँ स ेसंभलकर अभी
जो तुम कहकर भी पूरी न कर सके
छटपटाती Ɠई वही अधूरी बात Ɣँ।



छटपटाहट

Ȉासǂ का आवागमन
झील भरे ये दो नयन
सȃाटǂ से भǅचक हो
आवाहȱनत नव-आंदोलन

मȹ×तÖक-पटल करे गजµन
मेघǂ-सा भीषण ये þंदन
ƕदय ȱवदारक पीड़ा से
छलनी Ɠआ, जो था सघन

पर-वेदन स ेȅȳथत Ɠआ
·यँू इतना संवेȰदत Ɠआ
Ēȋǂ के चौराहे पर
ȱकसका था ये आगमन

गहराई मƶ आहट-सी
बस अंȱतम छटपटाहट ही
Ēाण-पखेƞ उड़ने को
चीÆकारƶ भरता मेरा मन।



मृÆयु

मृÆयु
चंद साँसǂ का उकताकर
साथ छोड़ देना भर नहƭ
और न ही है ये
ȱकसी अजर, अमर आÆमा का
तफ़रीह के ȳलए
अनायास चल ेजाना
यह उतनी सरल नहƭ
Ēायः जो ơȱȌमान है

Ēारंभ से अंत तक
समाȷËत के ठɠक अंȱतम चरण तक
जीना होता है संपूणµ जीवन
हाँ, एक जरा-सा Ȱदल टूटने पर
सहज ही आ जाता होगा तुÏहƶ
आÆमहÆया का ȱवचार
न संगी-साथी कोई
न सांÆवना देने वाला
×वयं को इस Ɵȱनया मƶ
ȅथµ, असमथµ, ȱनतांत अकेला पाते होगे तुम
·यǂȱक तुमने देखे ही कहाँ अभी
असल Ɵःख

कभी ȱकसी असहाय को
Ȳघसटकर चलते देखा है?
तलाशा है मँुदɟ आँखǂ से
टटोलते Ɠए
कोई सुरȴ³त कोना?
जाना है ȱकसी पीȲड़ता कɡ आँखƶ
हर वÝत ·यँू भरी रहती हƹ?



आधे शरीर के गुज़र जाने पर भी
जीने कɡ ललक से गुजरे हो कभी?
जानते हो, बूढ़ɟ आँखǂ कɡ Ēती³ा
साँसǂ को ·यँू नहƭ कटने देतƭ?
चौराहे पर ȱबलखते मासूम बचपन से
जीने कɡ वज़ह
या सर पर Ǎटƶ ढोते
पसीने स ेलथपथ चेहरǂ को
Ɂझɞझोड़कर जानना चाहा?
ȱक ये ȱकससे ȳशकायत करते हƹ?
कहाँ माथा पटकते हƹ?
ȱकस पर दोष मढ़ते हƹ?
आȶख़र ये सब हारकर ·यǂ नहƭ मरते हƹ?



धमµ

धमµ एक सुनहरा पासा है
जनता कɡ आँख मƶ झाँसा है

वोटǂ मƶ बटोरी भीख यही
उÏमीद कɡ हारी चीख यही

चौपड़ पे उछलती गोटɟ है
आहǂ से सुलगती रोटɟ है

कुɋसɞयाँ जमाए रखता है
अपनǂ का ख़ून ही चखता है

आþोȳशत बन ȳसहराता है
सरकार बनाता, ȱगराता है

चौबीस कैरेट का ȳस·का है
मतलब के तुƝप का इ·का है

आ×था, ȱवȈास, अमानत है
Ȱदखता लेȱकन अब लानत है

ȱकतनǂ को Ɂज़ɞदा जला Ȱदया
ȱकतनǂ का मुक़ǿर ȱहला Ȱदया

करता अपनǂ का बँटवारा
इसकɡ शȳǣ स ेजग हारा

ज़हर फैलाता लूट रहा



अ´ात-सा Ȱदल अब टूट रहा

ढँूढो ये ȱकसकɡ करनी है
कब तक हमको ये भरनी है

आȶख़र कब तक हम झेलƶगे
अपने ही देश से खेलƶगे

जागो, ȱक ख़Æम न हो जाओ
सÏभलो कहƭ भ×म न हो जाओ



और कुछ नहƱ

तुÏहƶ खोने का ददµ
अब भी Ɲलाता है मुझे
यँू कहने को तुम मेरे
Ɠए ही कब
नमµ अहसास कोई
ƞह मƶ सलामत था कहƭ
कुछ ख़ूबसूरत लÏहे
अनायास ही मु×काते थे
मुझसे होकर

एकांत मƶ भी
सुनाई देती थी
तेरे क़दमǂ कɡ आहट
त×वीरǂ मƶ गँूजती रही
अपनी हँसी
एक जोड़ी आँखƶ अब भी
ताकती थƭ, शरारत से
एक हथेली, उÏमीद से भरी
थी मेरी

वही नाम, वही शहर
वही त×वीरƶ, वही मु×कान
सब कुछ यथावत
गुम Ɠआ है कहƭ
तो इन सबमƶ छुपा
मेरा वजूद
जो आज भी रोता है
फूट-फूटकर रोज़ाना
अपने न होने के ग़म मƶ
अब रोज़ ही अकेले



तय कर लेती Ɣँ हर Ơरी
ȱक ख़ुद से हारी Ɣँ

Ɂज़ɞदगी से नहƭ
एक इंतज़ार, एक ददµ
एक मायूसी, एक बेबसी
और इन सबमƶ ȳलपटɟ
वही ȲचरपȯरȲचत कसमसाहट
अब भी ले रही साँसƶ
इसी अफ़सोस के साथ
काश! तुम समझ पाते
ȱक कुछ नहƭ चाहती
कोई औरत
ȳसवाय एक तसÒली के।



अब डर नहƱ लगता

अब डर नहƭ लगता
Ɂज़ɞदगी या मौत से
ये तब ही होता है
जब हमारे न होने पर
ȱकसी और कɡ
सलामती कɡ ȱफ़þ हो बाक़ɡ
या ȱफर फ़क़µ  पड़ता हो
ȱकसी को हमारी
ग़ैर-मौजूदगी से

पर एक Ȱदन
छȃ-सी आवाज़ होगी
भीतर ही कहƭ
और टूट जाएगा
सब भरम तुÏहारा
जान जाओगे ȱक
अȱवȈास कɡ पǩɟ बाँधे
एक-एक कर
सभी करना चाहते
तुमसे उĖ-भर को ȱकनारा

हाय, Ɵभाµ¹य तेरा!
रह सकते हƹ
सब तुम ȱबन भी
कुछ äयादा ही आराम से
तो ·या, जो जी ȳलए
कुछ पल ख़ुशी के उÊहǂने
तेरी सुबहो-शाम से
ȱफ़þ न कर, उसके एवज मƶ वो
तेरी ही पुÅयȱतȳथ पर



छलका दƶगे चंद आँसू, गाहे-बगाहे
पर इतना तो तय ही है ȱक
अब तुÏहƶ मौत से डर नहƭ लगेगा

बƓत बुरा मंज़र होगा
कुछ Ȱदनǂ के ȳलए
छलनी हो ȱबखर जो जाएगा
नाजɫक ये ƕदय तुÏहारा
होगी असȓ वेदना भी
छटपटाओगे Ȱदन-रात, यादǂ के
उसी Ȉेत ताजमहल मƶ
जब-जब समेटना चाहोगे
×मृȱतयǂ कɡ उन ȱकरचǂ को
उठƶ गी कई घृȴणत ȱनगाहƶ एक-साथ
कोसƶगी जी-भर के तुÏहƶ
ȱफर ȱबखरा दƶगी
हमेशा के ȳलए
Ȳछटककर और भी

मेरी मानो तो, छोड़ ही देना उÊहƶ तुम
जीवन का सबक समझकर
शायद कुछ वषµ भी गुज़रƶ
बेहद उदासी और अवसाद मƶ
कुछ लÏहे राहƶ भी तकोगे
उसी अȱनȴȆत आस मƶ
पुरानी आदत जो ठहरी
सो झाँकोगे भी कई दफ़े
ना-उÏमीदɟ वाली उसी ȶखड़कɡ से
जहाँ न कोई आया न आएगा
पर इस बार अकेले होकर भी
तुमको इस एकांत मƶ डर नहƭ लगेगा

ȱफर यँू ही अचानक एक Ȱदन
जीने लगोगे, एक मजबूर Ēण लेकर
हÒकɡ सूनी, धीर-गंभीर, काली-गǰेदार
अधूरी इÊहƭ आँखǂ मƶ
मोȱतयाȽबɞद स ेवही इ·का-Ɵ·का



धँुधलाते Ɠए Þवाब समेटकर
रोया करोगे तÊहाई मƶ भी कभी
आसमाँ-सी नीली तारǂ वाली
उसी पसंदɟदा दɟवार से
अपना बेबस माथा टेककर
ज़रा-सी आहट होते ही, पǂछोगे आँसू
ओढ़ लोगे नक़ाब तुरंत ही
उसी फɡकɡ-सी हँसी का
Ȳमलोगे मु×कुराकर, इस बार भी
वही पहले कɡ तरह सबसे

अहा! सामाȵजक Ēाणी भी तो हो
अब तो ȱनभाना ही होगा अपना ये धमµ
हाँ, जीनी ही होगी ये दोहरी Ɂज़ɞदगी तुÏहƶ
पर हमेशा के ȳलए ȱनɀȆɞत
उÏमीदǂ से कोसǂ Ơर
दफ़ना देना अपने सारे Þवाब
अपनी ही Ȱदल कɡ ज़मƭ को खुरचकर
और देखना तब तुÏहƶ ȱफर कभी भी
मौत से डर नहƭ लगेगा।



कोई एक ȴदन

कोई एक Ȱदन
कोई तारीख़
कोई बरस
फैल जाता है
ता-उĖ
दलदल-सा
धँसते जाते हƹ
और भी गहरे
कोȳशशǂ के पाँव
ȵज़ǿɟ मन
ȱनकलने कɡ
हर नाकाम कहानी
कहते Ɠए
अपने ही चेहरे पर
उलीच देता
अनुभवǂ कɡ ȳलजȳलजी काई
और डूबने लगता है कोई
धीरे-धीरे

ȱक यादƶ कड़वी हǂ
या सुनहरी
ȳलपटती जाती हƹ
ȵज़ǿɟ ब¼चे-सी
पसर जाती हƹ
मन कɡ ज़मƭ पर
लोटती, चीखती-ȲचÒलाती हƹ

पसीजता ƕदय
घबराकर
पǂछने लगता



हताशा के आँसू
उÏमीदǂ कɡ धूल से
सनी ×मृȱतयाँ
अनायास
अपने ही चेहरे पे फेरती
मजबूरी कɡ उँगȳलयाँ

आसान है कह देना
‘चले जाओ’
पर कोई, ‘जाता कहाँ है’
छोड़ जाता है इक ȱह×सा
ददµ को सहलाने के ȳलए
गहराते हƹ ज़Þम
कभी न भर पाने ȳलए

अंततः एक Ȱदन
ख़ुद ही रीत जाता
इ¼छाǓ का समंदर
ȵजसमƶ तड़पकर
आस कɡ अनȱगनत मछȳलयाँ
चुपचाप दम तोड़ देती हƹ।



युȁ

ये ज़मीन तेरी
और ये मेरी
पर हम दोनǂ रहƶगे कहƭ और
अलग-अलग
अपने-अपने घरǂ मƶ
लेȱकन बैठकर बनानी होगी योजना
एक-Ơसरे कɡ सीमाǓ पर
क़Íज़ा करने कɡ

गहन सोच का ȱवषय
कौन ȱकस पर कब
और कैसे करेगा Ēहार
लाने हǂगे, गोले-बाƞद, बम
सभी अÆयाधुȱनक हȳथयार
मƹ जागँूगा कई रातƶ
तुझे उड़ाने के ȳलए
पर मुझे भी रहना होगा होȳशयार

उनके अपने क़ायदे-क़ानून
इनकɡ अपनी शतƸ
इÊहƶ उनका तरीक़ा नामंज़ूर
उÊहƶ इनसे ऐतराज़
चला रहे अंधाधंुध गोȳलयाँ
वहशी, दȻरɞदे, इंसानǂ के भेस मƶ
·या जीतना है?
ȱकसका सच?
ȱकसके ȳलए?
फ़ायदा ȱकसे?
नुक़सान ȱकसका?
सरकारƶ परेशान, लोग हैरान



अचानक बढ़ा दɟ गई
सीमा पर चौकसी
‘बड़े’ लोगǂ कɡ सुर³ा मƶ
Ɠई और बढ़ोतरी
सब ȱनɀȆɞत, सुरȴ³त
अपने Ēायोȵजत तंčǂ के खोल मƶ

और Ơर कहƭ से आतƭ
ƕदय-ȱवदारक चीखƶ
सुना तुमनƶ आतµनाद?
इंसानी जǿोजहद से अनजान
ȱनदǃष, मासूम बचपन
बाड़ के इस पार कूदता
अभी ज़Þमी Ɠआ
ȱगड़ȱगड़ाता रहा ȱबलखकर
और ȱफर ȱनढाल हो
सो गया
चुȽनɞदा बेबस लाशǂ कɡ शÝल मƶ।



मƽ और तुम

मƹ और तुम
हम न बन सके
घुलता ही रहा
ढलता चला गया
मेरा वजूद
तुम मƶ
होती रही Ơर
अपने-आप से
ȱक पा सकँू ख़ुद को
समझ ही न सकɡ
मेरे हर बढ़ते क़दम
तुÏहƶ और भी
पीछे ले जा रहे
जहाँ से देख सकते हो तुम
अनȱगनत मƹ
पर मुझे अब भी Ȱदखते हो
ȳसफ़µ  एक तुम

Ȱठठककर चाहा मƹने
·यँू न अब तुम भी
चलो थोड़ा, मेरी तरफ़
बस यही ग़लती Ɠई मेरी
·यǂȱक तुम तो वहƭ थे
बस देखा ȱकए
मेरा बढ़ना
लेते गये परी³ा
खƭचते जा रह ेथे
सैकड़ǂ रेखाएँ
और मƹ अबाध गȱत से
चली ही आ रही थी



बेȵझझक, बेपरवाह

सो, लेना ही पड़ा तुÏहƶ फ़ैसला
चैन से जीने का
देखो न, अब सब कुछ
ȱकतना सुंदर हो गया
तुÏहारे जीवन मƶ
कोई काली छाया
अब मंडराती ही नहƭ
ख़ुश Ɣँ, देखकर इस पुÖप के
आसपास उड़ने लगƭ
नये Þवाबǂ कɡ कुछ ȱततȳलयाँ

और आज जहाँ मƹ Ɣँ
वहाँ स ेतुम तो
कब के चले गए थे
हम होना यँू भी
मुमȱकन न था
तुम, तुम ही रहे
और मƹ ख़Æम हो गई
तुÏहƶ पाने कɡ ȵज़द मƶ
तुममƶ ही कहƭ ȳसमटकर।



चचाµ हो

ग़रीब कɡ फटेहाली पर चचाµ हो
देश कɡ बदहाली पर चचाµ हो

बेरोज़गार ख़ाली जेब पर चचाµ हो
नौकरी से Ȳमले फ़रेब पर चचाµ हो

नारी कɡ लुटती लाज पर चचाµ हो
कायर, झूठे समाज पर चचाµ हो

भǿे, अȊील सवालǂ पर चचाµ हो
ईमान के गंदे नालǂ पर चचाµ हो

पैसǂ से ख़रीदे मान पर चचाµ हो
नक़ली, झूठɠ शान पर चचाµ हो

टेढ़ɟ राजनीȱतक चाल पर चचाµ हो
पनपते आतंकɡ भूचाल पर चचाµ हो

दȳलत के खोए सÏमान पर चचाµ हो
लटके वेतन के भुगतान पर चचाµ हो

धमµ के नाम ȶखलवाड़ पर चचाµ हो
राई के बनते पहाड़ पर चचाµ हो

बढ़ती Ɠई आबादɟ पर चचाµ हो
ȳसमटती Ɠई आज़ादɟ पर चचाµ हो

फ़ɭ टपाथ के ȳसरहाने सोने पर चचाµ हो



ȳश³ा के टूटे ȶखलौने पर चचाµ हो

सीमा पर अटके जवान पर चचाµ हो
पेड़ǂ से लटके ȱकसान पर चचाµ हो

भूखे के सूखे थाल पर चचाµ हो
पाखंड के फैले जाल पर चचाµ हो

इंसाȱनयत कɡ ȱगरती लाश पर चचाµ हो
लकɡरǂ मƶ भटकते ‘काश’ पर चचाµ हो

न गीता, न बाइबल, न कुरआन पर चचाµ हो
ज़ƞरत बस इतनी ȽहɞƟ×तान पर चचाµ हो



Ēमाणपč

तुम देते हो राहत-राȳश
जीवन छɟनकर
राȳश
ȵजसकɡ ĒाȷËत के ȳलए
एक बेबस ×čी
लगाएगी च·कर
ऑȱफ़स के गȳलयारǂ के

उसके Ɲदन, सूने माथे
वीȲडयो फ़ɭ टेज
अख़बार कɡ सारी कतरनǂ को
दरȱकनार कर
पलटɢ जाएगँी फ़ाइलƶ
ȱवधवा के पुȱȌकरण हेतु
मृत कɡ मृÆयु कɡ सÆयता के ȳलए
अब नए ȳसरे से
बैठेगा जाँच आयोग

ȱफर चलेगा धारावाȱहक
मृÆयु Ēमाणपč
ȱवधवा के जीȱवत होने का Ēमाणपč
ȱववाह Ēमाणपč
आȴĜत होने का Ēमाणपč
गरीबी, लाचारी का Ēमाणपč
बेबस, बेसहारा
टूटे घर कɡ मौजूदगी का Ēमाणपč

इन Ēमाणǂ को एकȱčत करने
वकɡलǂ कɡ जेब भरने



और अपनी जीȱवका चलाने के बीच
चËपलƶ Ȳघसकर
ȳस×टम के तले ȱपसकर
घुटकर मर जाएगी वो एक Ȱदन
×वयं ही बेचकर सारे Ēमाण

वषǄ बाद कहƭ
दलालǂ के मÉय बँटती Ɠई
लंबी याčा कर थकती Ɠई
घोȱषत मƶ एक शूÊय घटाती
पƓँचेगी तो अवÕय ही
राहत-राȳश
और इधर खंडहर को पाकर
अȲधकारी अब
राहत कɡ साँस लƶगे।

* काश, इंसाȱनयत का भी कोई Ēमाणपč बनता!



अकȵव

वो ȳलख चुका था
अपनी पहली ȶखलȶखलाती
ख़ुशहाल कȱवता
ȱफर उसने ȳलखी
सामाȵजक, राजनीȱतक
मुǿǂ पर Ēहार करती
गंभीर कȱवता
यक़ायक़ ȱनकलने लगƭ
गुदगुदाती, हँसाती
चटखारेदार, म×ती वाली
बैठɠ ठाली, नाकारा
ȱनकÏमी कȱवता
हँसते रहे सब

बदला समय
बनी चमचमाती मुलाक़ाती
जुनूनी कȱवता
चहकने लगी इÕक़ मƶ
बावली, फुदकती, इठलाती
मासूम कȱवता
घेरती रहƭ यादƶ और
बरसने लगी
कȱवताǓ पर कȱवता
उठे सवाल!

ȱगरे मुखौटे तो
ȱनराश हो फूटɟ
ददµ मƶ डूबी, चरमराती
उदास कȱवता
वो परोसता रहा वषǄ तक



ƕदय कɡ हर उलझन औ’
ज़Þम कɡ नुमाइश करती
बेबस, लाचार, हताश
Ɲदाली कȱवता
लूटɟ वाहवाही!

थका, ठहरा इक Ȱदन
ȱफर उसने ȳलखनी चाही
अपनी आȶख़री कȱवता
वो ȳलखता रहा
ȳलखे ही जा रहा
ȳलख रहा अब भी
हारकर अपने-आप से
आस-पास चुËपी पसरी है इन Ȱदनǂ!



टुकड़ा-टुकड़ा तÇय

बुरे को बुरा बोलने के ठɠक पहले
घूमता Ɠआ Ȱदमाग़
करता एकालाप
ओह, सब ·या सोचƶगे
·या कहƶगे
मेरी इमेज
‘उòफ़, उसका ·या?’

ȱकसी Ɵघµटना×थल से गुज़रते समय
हमारी उपȮ×थȱत को ȱनरथµक बताते Ɠए
शरीर के साथ ही धीरे-धीरे
सरक जाते हƹ सवाल
ȱफर वही Ēलाप
मुझे ·या करना
कहाँ है इतना फ़ालतू समय
पुȳलस का च·कर
बेकार के पचड़े
‘·या फ़क़µ  पड़ जायेगा?’

राजनीȱत, अधमµ, अÊयाय के ȱवƝǽ
बोलते समय होती घबराहट
आईना बन समाज करता वाताµलाप
कहƭ कोई मार न दे
मेरा घर-पȯरवार
आह, उसका ·या होगा मेरे बाद?
×वाथƮ, भीƝ मन बड़ी ȱनदµयता से
तुरंत दबोच देता, अपनी ही जुबान
इस तसÒली के साथ
‘मेरे करने स ेकौन-सा देश सुधर ही जाएगा’
लेȱकन देखो न



कुछ न करने के बाद भी
चǅकता तुÏहारा ƕदय
हर अंजानी आहट पर
कहƭ कोई चोर तो नहƭ
सहमते तो होगे तुम भी कभी
ȱकसी कɡ अȹ×मता तार-तार होते देख
कहƭ अगली बार कोई तुÏहारे ȱकसी…
लगा लेते हो न गले
अपने ब¼चे को सीने से Ȳचपका
ȱकसी और के ȵजगर के टुकड़े को
सरे-राह तड़पते देख
आग मƶ झुलसते इंसान कɡ छटपटाहट से
सुलग उठता होगा, तुÏहारा भी तन
दंगे-फ़साद मƶ ȶखड़ȱकयाँ बंद कर
याद तो तुमने भी ख़ूब ȱकया होगा
ईȈर का हर ƞप

ȱफर इन ɀभɞचती मुȰǫयǂ को जो खुलने नहƭ देता
सुलगता है भीतर कहƭ पर उबलने नहƭ देता
बाँध रखा है ȵजसने तुÏहƶ सȰदयǂ से
ढोते जा रहे
Ɂज़ɞदा लाश-सी Ɂज़ɞदगी तुÏहारी
स¼चाई से मँुह फेरकर
गर हर रोज़ मरने से बेहतर
कुछ रोज़ का जीना लगे
तो बस आज, अभी
ठɠक इसी वÝत
ȱनकाल फƶ को इस शÍद को
अपने Ȱदल, Ȱदमाग़ और शÍदकोष स ेभी
ये डर जो मार रहा
रोज़-रोज़ तुÏहƶ, मुझे
इस समाज को
खदेड़कर रख दो इसे
अपने समाज के ही बाहर
और दे दो देश-ȱनकाला
डरने दो इस डर को
अपने ही एकांत से
हाँ, अब तुम ȵजयो



कुछ पल चैन से
हँसो ȱक तुम आज़ाद हो
अपनी ही बनाई बेȲड़यǂ से।



अजी, थोड़ा तो जी लीȹजए

ȱकसमƶ, ȱकतना दोष है
छोड़ ये ȱहसाब अब
ȱकसके काम आ सके
बस इसपे ग़ौर कɡȵजए
अजी, थोड़ा तो….

Ɂज़ɞदगी के Ëयाल ेमƶ
ग़म और ख़ुशी संग हƹ
चुȸ×कयǂ के साथ ȱफर
दोनǂ का मज़ा लीȵजए
अजी, थोड़ा तो…

Ȱदल का ·या, ये ग़ैर है
इसका न मलाल कर
जो टूटने का ददµ है
ȱबखरǂ को जोड़ा कɡȵजए
अजी, थोड़ा तो…

जो ज़Þम पे मरहम रखे
उसकɡ आस छोड़कर
वÝत के ȱहसाब से
चेहरे को सजा लीȵजए
अजी, थोड़ा तो…

मेला कहो सकµ स इसे
ये खेल दौड़-भाग का
अंत, ȱफर शुƝआत है
खैर, जाने भी दɟȵजए
अजी, थोड़ा तो जी लीȵजए।



अभी जारी है

संघषµ ȳसफ़µ  वही नहƭ
जो ĒÆय³ और ơȱȌमान है
इक लड़ाई भीतर भी
चला करती है कहƭ
अब ȱनःसंकोच हो बोलती वो
हर ȱवषय पर
युǽरत-सी, इस समाज और
उसके ȅथµ के रीȱत-ȯरवाजǂ से
करती वाद-ȱववाद, तकµ -कुतकµ
सहती ताने, अपमान के असं¸य तीर
कुछ ȅं¹याÆमक नज़रƶ भी
पर अब न रही वो ‘बेचारी’ है

सबको Ȱदखती ये
‘अȹ×तÆव कɡ खोज मƶ, अचानक
Ēारंभ Ɠई, एक बेतुकɡ सोच’
करते हतोÆसाȱहत
आÆमा को चीरने कɡ हद तक
जीती नहƭ है वो कभी
इस पुƝष Ēधान समाज मƶ
हर ȯरÕते ने कɡ मौत उसकɡ
हर हाल मƶ वो ही हारी है
कǶµȅǂ को ȱनभाना
सा³ात् परम धमµ उसका
अंततः ‘भारतीय नारी’ है

तो आओ, बाँधो ज़ंजीरǂ से
कर दो छलनी
शÍदǂ के अचूक Ēहार से
उड़ाओ मखौल उसके हर



कमज़ोर ȱवȈास का
करो लƔलुहान उसे,
घृȴणत तीखे उपहास से
जी न भरे तो, ȱबछा दो राहǂ मƶ
अनȱगनत ज़हरीले काँटे भी
पर जीतेगी वही
अब हर हाल मƶ, देखना सभी
न ठहरी, न ठहरेगी, कहƭ भी कभी
जान गई अपने होने का मतलब

और इसीȳलए
असÆय पर सÆय का
ĕम पर यथाथµ का
ǼंǼ पर अपनÆव का
घृणा पर Ēेम का
ȱनराशा पर आशा का
पराजय पर ȱवजय का
पीड़ा पर उÒलास का
ददµ पर मु×कान का
हताशा पर उÆसाह का
आतµनाद पर आȔाद का
संशय पर ȱवȈास का
मायूसी पर उÏमीद का
अहंकार पर ×वाȴभमान का
कǶµȅǂ कɡ गठरी संग
अȲधकारǂ कɡ दौड़ का
इस संवेदनहीन Ɵȱनया मƶ
मानवता कɡ खोज का
हर अधूरा संघषµ…
…अभी जारी है।


