
  



2 
 

DEAD MAN’S MIRROR 

मतृ माणसाचा आरसा 
 

 

 

मळू लेखिका – अगाथा ख्रिस्ती 

मराठी अनवुाद – वषृाली जोशी 

 

 

 

 

© वषृाली जोशी 

सवव हक्क अनवुाखदकेच्या स्वाधीन. या अनुवादातील कोणताही भाग कोणत्याही माध्यमातनू प्रखसद्ध 

करण्यासाठी अनवुाखदकेची पवूव परवानगी घेण्याची आवश्यकता आह.े 

दरूभाष ९९२१७४६२४५   



3 
 

मतृ माणसाचा आरसा 

लेखिका : अगाथा ख्रिस्ती 

अनुवाखदका: वषृाली जोशी 

चलभाष : ९९२१७४६२४५  

इमेल – vrishalisjoshi@gmail.com 

 

या पुस्तकातील लेिनाचे सवव हक्क अनुवाखदकेकडे सुरखित असून 

पुस्तकाचे खकिं वा त्यातील अिंशाचे पुनमुवद्रण वा नाट्य, खचत्रपट खकिं वा 

इतर रुपािंतर करण्यासाठी अनुवाखदकेची परवानगी घेणे आवश्यक 

आह.े तसे न केल्यास कायदेशीर कारवाई केली जाईल. 

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 

and 66 of the IT Act 2000. Copyright protection in India is available for 

any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The 

Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although an 

author’s copyright in a work is recognised even without registration. 

Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, 

damages and accounts. 

  

mailto:vrishalisjoshi@gmail.com


4 
 

प्रकाशन  : ई साखहत्य प्रखतष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : ८ ऑक्टोबर २०२१ 

©esahity Pratishthan® 1202  

 

• खवनामूल्य खवतरणासाठी उपलब्ध . 

• आपले वाचनू झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू 

शकता . 

• हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी खकिं वा 

वाचनाव्यखतररक्त कोणताही वापर करण्यापूवी ई 

प्रखतष्ठानची लेिी परवानगी घेणे आवश्यक आह.े 

 

 

  



5 
 

 अगाथा ख्रिस्ती 

 

अगाथा ख्रिस्ती ही जगातील पसु्तक खपाचा उचचाांक 

गाठलेली व ख्रजचया ख्रलखाणावर आधाररत असे अनेक नाटक व 

ख्रसनेम े ख्रनघाले, अशी प्रख्रसद्ध इांख्रललश लेख्रखका होती. समुारे शांभर 

भाषाांमध्ये ख्रतचया पसु्तकाांचे अनवुाद झाल.े  

पख्रहल्या महायदु्धात ती पररचाररका म्हणनू काम करत होती. 

ख्रतची पख्रहली कादांबरी ‘The Mysterious Affair of Styles’ 

ही १९२० मध्य े प्रकाख्रशत झाली. त्यात ख्रतने हक्युुल पायरो या 
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गपु्तहरेाची ख्रनख्रमुती केली. पढेु २५ कादांबऱयाांमध्ये तेच पात्र रहस्ये 

सोडवत राख्रहले. ‘The Murder of Roger Ackroyd’ या 

१९२६ मध्य ेप्रकाख्रशत झालेल्या कादांबऱीपासनू ख्रमस जेन मापुल 

ही स्त्री गपु्तहरे पढेु आली व त्यापढुील ७५ कादांबऱयाांमध्ये तीच 

रहस्य े सोडवत राख्रहली. Mousetrap [१९५२] ह े ख्रतच े नाटक 

पख्रहल्याांदा एका ख्रथएटरमध्ये रांगमांचावर सतत २१ वषे चालले व 

त्याचे ८८६२ प्रयोग झाले. तर दसुऱया ख्रथएटरमध्य ेरांगमांचावर सतत 

२०२० सालापयंत चाल ू होते व त्याचे २८००० प्रयोग झाले. 

‘And then There Were None’ यावर आधाररत ख्रहांदी ख्रसनेमा 

‘गमुनाम’ तमु्हाला नक्कीच माख्रहती असेल.  

१९२० मध्ये आख्रचुबाल्ड ख्रिस्ती या ख्रतचया नवऱयाने 

घटस्फोट माख्रगतला. तेव्हा ती नाहीशी झाली. यथावकाश ती 

सापडली व ख्रतने १९३० मध्ये परुातत्वशास्त्रज्ञ सर मॅक्स मॅलोवनशी 

ललन केले. ख्रतन े अदु्भतरम्य कादांबऱयाही ख्रलख्रहल्या. उदाहरणाथु, 

Absent in the Spring ही १९४४ मध्ये ख्रलख्रहलेली कादांबरी. 

प्रस्ततु कादांबरी ही अगाथा ख्रिस्तीचया सवोत्कृष्ट 

कादांबऱ याांपैकी मानली जाते..  
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एक 

 

ती सदख्रनका आधखु्रनक होती. त्यातील सामानसदु्धा आधखु्रनक 

होत.े हातवाल्या खचुाु चौकोनी होत्या. सरळ खचुाु टोके 

असलेल्या होत्या. एक ख्रलहायच ेआधखु्रनक टेबल ख्रखडकीसमोर 

होत े आख्रण त्याचया शेजारी एक वयान े मोठा पण चणीन े लहान 

मनषु्य बसला होता. त्या खोलीत फक्त त्याचे डोके चौकोनी नव्हते. 

ते अांड्याचया आकाराचे होते. 

हक्युुल पायरो एक पत्र वाचत होता.  

स्टेशनः व्हीम्पले हमॅबोरोग सेंट जॉन हमॅबोरोग जवळ 

हमॅबोरोग सेंट मेरी, वेस्टशायर सप्टे २४, १९३६  

तार  

मिस्टर हर्क्युल पा्रो  

मि् सर, खपू नाजकूपणे व गयमपत न फोडता काि करा्ला 

लागेल, अशी एक गोष्ट उपटली आह.े िी तयिचे बरेच नाव ऐकल े

आह ेआमण ह ेकाि तयिच््ाकडे सयपरू् ुकरा्च ेठरवले आह.े िी 

काही गैरकृत्ाांची मशकार बनलो आह,े असे िला वाटते आह.े पण 

कय टय ांबाच््ा महतासाठी िी पोमलसात जाऊ इमच्ित नाही. िी िाझ््ा 

परीने िाझ््ा कािात सवु काळजी घेतो आहचे. पण तयम्हाला ही 
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तार मिळाल््ावर काि सयरु करा्च््ा त्ारीनेच तयम्ही इथे ् ा. तयम्ही 

्ा पत्राला काही उत्तर मर्ले नाहीत, तर िी तयिचा ॠणी राहीन.” 

तयिचा मवश्वास,ू  

गेरव्हास चेव्हमेनर्कस-गोर 

पायरोचया भवुया कपाळावरून वर जवळजवळ केसात जात 

नाहीशा झाल्या. त्यान ेचौकशी केली, “हा गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर 

कोण आह?े” 

त्यान ेपसु्तकाांचे कपाट उघडून, एक मोठे जाडे पसु्तक काढल.े 

त्याला हव ेअसलेले त्याला सहज सापडले.  

चेव्हखे्रनक्स-गोर, सर फ्राख्रससस झेख्रवअर, १६९४ ची १० वी 

तकुडी, आधी १७ वा लाससर असलेला --- पत्नी व्हसेडा 

एख्रलझाबेथ --- १९१४ ते १९१८ यरुोख्रपअन यदु्धात काम केलेले 

कनुल फे्रडररक याांची मलुगी --- छांद प्रवास, ख्रशकार --- पत्ता 

हमॅबोरोग सेंट मेरी, वेस्टशायर  

पायरोन ेथोड्या असमाधानकारक रीतीने डोके हलवले. एक 

दोन ख्रमख्रनटे तो ख्रवचारात हरवला. मग त्यान ेटेबलाशी जाऊन, खण 

उघडला आख्रण आमांत्रण काडांची चळत बाहरे काढली. त्याचा 

चेहरा खलुला. अगदी योलय वेळी ह ेकाम माझ्याकडे आले आह.े 

तो ख्रतकडे नक्की असेल  
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दोन 

 

एका बाईसाहबेाांनी पायरोचे मोठ्या आवाजात अख्रभनांदन केले. 

“ख्रमस्टर पायरो, शेवटी तमु्ही यायचे जमवलेत तर! ह ेचाांगले 

झाले.” 

पायरो वाकून बोलला, “बाईसाहबे, मी हा माझा गौरव 

समजतो.”  

अनेक महत्वाचया व चाांगल्या लोकाांपासनू तो सटकला --- 

प्रख्रसद्ध परदशेी दतू, प्रख्रसद्ध नटी आख्रण उत्कृष्ट खेळाडू --- आख्रण 

शेवटी तो शोधत असलेला माणसू त्याला सापडला. आख्रण तो 

दसुरा ख्रतसरा कुणी नसनू, ‘ख्रशवाय हजर’ असलेला पाहुणा ख्रमस्टर 

सॅटथुवैट होता.  

ख्रमस्टर सॅटथुवैट ख्रमत्रत्वान े ख्रचवख्रचवला. “आवडत्या 

बाईसाहबे --- मला त्याांचया मेजवासया नेहमीच आवडतात --- 

काय व्यख्रक्तमत्व आह!े मला काय म्हणायचे आह,े तमु्हाला 

समजले असेल. काही वषांपवूी मला कोख्रसुकामध्य े त्याांचयातील 

खपू काही ख्रदसले होत े--- “ 

ख्रमस्टर सॅटथुवैट याांचया उचच वतुुळातील ओळखींपैकी 

लोकाांचया उल्लेखाने अथाुतच त्याांच ेसांभाषण भरलेले होत.े असे 
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अस ू शकेल की कधीतरी त्याांना मेससु जोसस ब्राऊन आख्रण 

रॉख्रबससन याांचया बरोबर आनांद ख्रमळाला असेल. पण असे असेल 

तर, त्याांनी तसे काही म्हटले नाही. तो उचच सामाख्रजक दजाु 

असलेल्या माणसाांना व श्रीमांत माणसाांना नको इतका मान दणेारा 

होता. परांत ुत्याचे तेवढेच वणुन करण,े म्हणजे त्याांचयावर असयाय 

करण्यासारख ेहोत.े तरीही ख्रमस्टर सॅटथुवटै याांचे मानवी स्वभावाचे 

ख्रनरीक्षण चाांगले होत.े नसुते माणसाकडे बघनू ते जे आडाखे बाांधत, 

त्यावरून ख्रमस्टर सॅटथुवैट याांना खपू काही माख्रहती असल्याचे 

लक्षात येई.  

“माझ्या आवडत्या लोकाांनो, मी तमु्हाला बघनू अनेक वष े

उलटली आहते. ‘क्रोज नेस्ट’ या व्यवसायात असल्यापासनू, मी 

तमु्हाला जवळून काम करताांना पाख्रहले आह े व त्याबद्दल मला 

अख्रभमान आह.े मला तेव्हापासनू असे वाटते, की तसे पाख्रहले, तर 

मी तमु्हाला ओळखतो. मी मेरी बाईसाहबेाांना फक्त गेल्या 

आठवड्यात पाख्रहल.े आख्रण त्या सुांदर आख्रण फुलाांसारख्या सगुांध 

दरवळणाऱया आहते.” 

त्यावेळचया एक दोन प्रकरणातनू वरवर गेल्यावर --- उमराव 

अलुचया मलुीचे चाांगला अांदाज नसलेले वतुन असो वा त्याचया 

हाताखालील व्हीस्काऊां टचे दःुख व्यक्त करणारे वतुन असो. 
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गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोरचे नाव माख्रहती करून दणे्यात पायरो 

यशस्वी झाला. 

ख्रमस्टर सॅटथुवैट याांनी लगेच शेरा मारला, “ओहो, आता 

अशी एक व्यक्ती येत आह,े तमु्हाला ती आवडते का ते बघा. 

शेवटचा [कमी दजाुचा] उमराव, असे त्याचे टोपण नाव आह.े” 

“कृपया, परत साांगा. मला समजले नाही.” 

ख्रमस्टर सॅटथुवैट दानशरूपणाचा आव आणत, त्या न 

समजणाऱया परदशेी माणसापढेु ताठ उभ ेरहात, बोलले, “हा ख्रवनोद 

आह,े कळले का --- हा ख्रवनोद आह.े सहजतेने तो इांललांडचा 

शेवटचा [कमी दजाुचा] उमराव आह े पण तो काही यगुाचया 

शेवटाचे प्रख्रतख्रनख्रधत्व करत नाही. वाईट, धीट उमराव --- मागचया 

शतकातील कादांबऱयाांमधील प्रख्रसद्ध, वेडा, बेजबाबदार व 

धसमसुळा उमराव आह.े अशक्य भासणारे धोके घेऊन, ते ख्रजांकून 

दाखवणारा मनषु्य आह.े”  

त्याला काय म्हणायचे आह,े ते तो अजनू स्पष्ट करत राख्रहला. 

अलीकडील काही वषाुत गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोरने व्यापारी 

बोटीन ेसबांध जगाचा गोल प्रवास केला आह.े ध्रवु प्रदशेातही त्याने 

मोहीम मारली आह.े आधखु्रनक शस्त्रात्रे घेऊन दोघाांमधील मानाचया 

असलेल्या स्पधेसाठी त्याने दसुऱयाला आव्हान ख्रदले आह.े 
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त्याचया आवडत्या घोडीवर स्वार होऊन, राजवाड्याचया 

ख्रजसयावर, चढण्याचे दःुसाहस त्यान ेकेले आह.े एकदा त्यान ेउडी 

मारणाऱया एका प्रख्रसद्ध नटीला एका पेटाऱयावरून रांगमांचावर स्वतः 

उडी मारताांना बरोबर पकडले आह.े त्याचया बाबतीत असे अनेक 

प्रसांग आहते.  

ख्रमस्टर सॅटथुवैट पढेु साांगत राख्रहल,े “सर गाय डे चेव्हखे्रनक्स 

मध्ययगुीन मसुलमानाांख्रवरुदध््चया पख्रहल्या आक्रमणाांमध्ये सहभागी 

झाला. अरेरे, आता ते सवु शेवटाला आल्यासारखे ख्रदसत ेआह.े 

वयस्क गेरव्हास हा शेवटचा चेव्हखे्रनक्स-गोर आह.े” 

“त्याची सांपत्ती लयाला गेली का?” 

“नाही कणभरसदु्धा नाही. गेरव्हास हा अख्रतशय श्रीमांत होता. 

भले मोठे घर होत.े कोळशाचया खाणी होत्या. ख्रशवाय दख्रक्षण 

अमेररकेतील पेरू की अजनू कुठे असलेल्या ख्रठकाणी एका 

खाणीवरदखेील तो मालकी हक्क साांगत होता. जेव्हा तो तरुण 

मनषु्य होता, तेव्हा नशीब त्याचया बाजनेू होत.े आश्चयुकारक 

माणसू! त्याने करायला घेतलेल्या प्रत्येक कामात तो नशीबवान 

ठरला.” 

“आता अथाुत, तो वयान ेमोठा असेल?” 
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ख्रमस्टर सॅटथुवटै डोके हलवत बोलला, “हो. गरीब ख्रबचारा 

गेरव्हास! बहुतेक लोक तमु्हाला तो टोप्या ख्रवकणाऱयाांसारखा वेडा 

असल्याचे साांगतील. एक प्रकारे, ते खरे आह.े तो वेडा आह े--- 

पण त्याचयात काही मानख्रसक त्रटुी आह ेम्हणनू नव्ह,े तर तो थोडा 

वेगळा म्हणजे असामासयपणे वागतो म्हणनू! तो नेहमीच मोठा 

सत्चाररत्र्याचा माणसू राख्रहला आह.े” 

पायरोन ेसचुवल,े “आख्रण जशी वष ेजातील तसे सत्चारीत्र्य 

ख्रवख्रचत्रपणात बदलत जाते का?” 

“खरे आह.े गरीब ख्रबचाऱया गेरव्हासचया बाबतीत तसेच झाले 

आह.े” 

“कदाख्रचत त्याने त्याचे महत्व वाढवण्याची कल्पना जास्त 

फुगवली असेल का?” 

“बरोबर. मला वाटते, गेरव्हासचया मनात असे असावे, की 

जग ह ेदोन भागात ख्रवभागले गेले आह.े एका भागात चेव्हखे्रनक्स-

गोर आह ेआख्रण दसुऱया भागात सवु इतर लोक.” 

“कुटुांबाची फारच ताणलेली कल्पना!” 

“हो. सगळे चेव्हखे्रनक्स-गोर राक्षसासारख ेउसमत्त आहते --- ते 

म्हणतील तो कायदा, असे समजणारे. गेरव्हास हा त्याांचयातील 
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शेवटचा असल्याने, फार वाईट ठरला आह.े खरे तर तमु्ही त्याला 

बोलताना ऐकलेत, तर तमु्ही त्याला सवुशख्रक्तमान समजाल.” 

पायरोन ेख्रवचारपवूुक हळूहळू त्याचे डोके हलवले. 

“हो. मी कल्पना केली. असे बघा, मला त्याचयाकडून पत्र 

आले होत.े ते फार वेगळे आह.े ते मागणी करत नसनू मला आज्ञा 

दते आह.े” 

ख्रमस्टर सॅटथुवैट गालातल्या गालात हसत बोलले, 

“राजाज्ञा!” 

“बरोबर तसेच. सर गेरव्हासला असे वाटल्याचे जाणवत 

नाही, की मी हक्युुल पायरो हा महत्वाचा माणसू आह.े अगख्रणत 

समस्या सोडवलेला माणसू आह.े मी माझी सवु कामे बाजलूा 

ठेऊन, आज्ञाधारक कुत्र्यासारखा घाईन े--- कोणी नसल्यासारखा, 

फक्त ख्रमळणाऱया पैशाांचया आशेने येईन, असे त्याला वाटले तरी 

कसे?”  

ख्रमस्टर सॅटथुवैटनी हस ूदाबण्याचया प्रयत्नात ओठ चावला. 

अहांमसयतेचा प्रश्न आल्यामळेु, हक्युुल पायरो आख्रण गेरव्हास 

चेव्हखे्रनक्स-गोर याांचयात ख्रनवड करायचा काही प्रश्न नव्हता. 

तो पटुपटुला, “अथाुत, जर बोलावण्याचे कारण तातडीचे 

असते तर --- ?” 
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पायरोच ेहात जोराने हालचाल करत वर गेले. “ते तसे नव्हत.े 

त्याला माझी गरज असल्यामळेु, त्याचया इचछेप्रमाणे मला वागावे 

लागले, एवढेच. त्यामळेु मी दखुावला गेलो.” 

ख्रमस्टर हक्युुल पायरोने रागाचया शबदाांत ते साांगण्यापेक्षा, परत 

हात उांचावनू साांख्रगतले.  

ख्रमस्टर सॅटथुवटै म्हणाले, “मी धरून चालतो, की तमु्ही नकार 

ख्रदला?” 

पायरो सावकाश बोलला, “मला अजनू तसे करायला सांधी 

ख्रमळाली नाही.” 

“पण तमु्ही नकार दणेार?” 

लहानशा मनषु्याचया चेहऱयावर नवीन भाव उमटले. कोड्यात 

पडल्यासारख्या त्याचया भवुया उांचावल्या. तो म्हणाला, “मी मला 

कसे व्यक्त करू? नकार द्यावा --- हो. असे मला पख्रहल्याांदा वाटत 

होत.े पण मला कळत नाही --- एखाद्याला कधीकधी अशी भावना 

असते. पसुटपणे मला त्याचा सांशय आला --- “ 

ख्रमस्टर सॅटथुवैटने मनोरांजन झाल्याच े काही न दाखवता ह े

ऐकून घेतले. तो म्हणाला, ‘ओहो, ह ेरुचीपणू ुआह े--- “ 

पायरो म्हणाला, “मला असे वाटते, की तमुचयासारख्या 

माणसान े केलेले वणुन कदाख्रचत धोकादायकपणे आक्रमक अस ू

शकेल --- “ 
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ख्रमस्टर सॅटथुवैटने नवल वाटून म्हटले, “धोकादायकपणे 

आक्रमक ?” गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर याचयाबद्दल तो शबद त्याने 

सहज वापरला असावा. झटपट ख्रनरीक्षण करून, तो सावकाश 

बोलला, “मला वाटते, तमु्हाला काय म्हणायच े आह,े ते मला 

समजले आह.े” 

“नाही. नाही. तो असा नाही. मध्ययगुीन योदध््यासाठी 

आक्रमक म्हणजे काहीच नाही. हा शबद चढेलपणा व 

स्वतःबद्दलचया गवाुचा आह.े ह ेएक प्रकारचे सांरक्षणकवच आह.े 

रोजचया आयषु्यातील टोचणाऱया गोष्टी! त्याकडे दलुुक्ष करा. पण 

त्यात धोका आहचे. ख्रचलखत घातलेल्या माणसाला कदाख्रचत 

त्याचयावर हल्ला झाल्याचे कळणारही नाही. गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-

गोर ख्रदसायला, ऐकायला व समजनू घ्यायला तमु्हाला मांद वाटेल.” 

तो थाांबला मग पद्धत बदलनू ख्रवचारले, “या सर गेरव्हासचे 

कुटुांब कशा प्रकारच ेआह?े 

“त्याची बायको व्हसेडा स्कॉटीश ख्रकां वा उत्तर आयररश आह.े. 

फार सुांदर होती. अजनूही आह.े थोडी घाबरलेली पण गेरव्हासशी 

एकख्रनष्ठ आह.े मला वाटते, ख्रतचा अमानवी जादईु गोष्टींवर ख्रवश्वास 

आह.े ती वाईट गोष्टींपासनू बचाव करणारे कडे घालते. ती 

इख्रजख्रप्शयन राणीचा अवतार असल्याच ेसाांगते --- त्याांना स्वतःचे 

मलू नाही. रुथ ही दत्तक घेतलेली, आधखु्रनक पद्धतीची खपू 
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आकषुक मलुगी आह.े एवढेच कुटुांब आह.े फक्त ह्यगुो ट्रेंट आह.े 

तो गेरव्हासचा भाचा आह.े पामेला चेव्हखे्रनक्स-गोर ख्रहने रेगी ट्रेंटशी 

ललन केले. ह्यगुो त्याांचा एकुलता एक मलुगा आह.े तो अनाथ 

झाला. त्याला वारसाहक्काने काही ख्रमळाले नाही. पण मला वाटते, 

शेवटी गेरव्हासचे बरेचस े पैसे त्याला ख्रमळणार आहते. तो 

ख्रदसायला चाांगला आह.े तो गाण्याचया कायुक्रमात असतो.” 

पायरोन े ख्रवचारपवूुक डोके हलवनू ख्रवचारले, “ह े सर 

गेरव्हासचे दःुख आह,े की त्याला त्याचे नाव लावणारा मलुगा 

नाही?” 

“मला वाटते, ह ेशल्य त्याला फार टोचते.” 

“कुटुांबाचे नाव, ही त्याची फार बळकट भावना आह ेका?” 

“हो.” 

ख्रमस्टर सॅटथुवैट गप्प झाले. “तो काहीतरी करायला उद्यकु्त 

झाला व शेवटी दत्तक मलुगी घ्यायचे साहस केले.” 

हमॅबोरोगजवळ जाण्याचे काही ख्रवख्रशष्ट कारण आह ेका?” 

पायरोन ेसावकाश डोके हलवले. तो म्हणाला, “नाही. मला 

ख्रदसत ेत्याप्रमाणे, काही कारण नाही. पण तरीही मला वाटते, की 

ख्रतथ ेजावे.” 

  



19 
 

तीन 

 

इांख्रललश गावाकडील भागातनू जाणाऱया गाडीचया पख्रहल्या 

वगाचुया डबयाचया कोपऱयात पायरो बसला होता. मध्येच त्याने 

एक दमुडलेली तार काढली. ती उघडून तो परत वाच ूलागला.  

‘पानक्रास स्टेशनपासनू साडेचारची गाडी घ्या. पण ती 

व्हीम्पलेला थाांबत असल्याची खात्री करा.’ चेव्हखे्रनक्स-गोर 

त्यान ेतार दमुडून परत ख्रखशात ठेऊन ख्रदली. 

गाडीचा गाडु चटकन दखल घेणारा होता. तमु्ही 

हमॅबोरोगजवळ जात आहात? ओहो, हो. सर गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-

गोर याांचे पाहुणे? ही गाडी नेहमी व्हीम्पलेला थाांबते. सर, ही 

त्याांचयासाठीची खास सोय आह.े” 

त्यानांतर तो गाडु दोनदा आला व काय हवे-नको ख्रवचारून 

गेला --- पख्रहल्याांदा प्रवाश्याला ख्रदलासा द्यायला की पणूु डबा 

त्याचयासाठीच ठेवला जाईल आख्रण दसुऱयाांदा ह े साांगायला की 

गाडी दहा ख्रमख्रनटे उशीरान ेधावत आह.े  

गाडी पोचायची वेळ ७ - ५९ होती पण ती ८ - ०२ ला 

पोचली. त्या गावाचया लहान स्टेशनवर पायरो उतरला तेव्हा त्या 

लक्ष दणेाऱया गाडुचया हातात त्यान ेअधाु क्राउन ठेवला.  
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इांख्रजनाची ख्रशट्टी झाली. नॉदनु एक्स्प्रेस परत एकदा धाऊ 

लागली. गडद ख्रहरव्या रांगाचया गणवेषातील उांच चालक पायरोकडे 

चालत आला. हमॅबोरोगजवळ जाण्यासाठी ख्रमस्टर पायरो?” 

त्यान े गपु्तहरेाच े सामान उचलल े आख्रण स्टेशनबाहरे जाऊ 

लागला. मोठी रोल्स गाडी थाांबली होती. पायरोला आत 

बसण्यासाठी चालकाने दार उघडून धरले. त्याचया गडुघ्याांवर महाग 

ख्रदसणारा रग घातला आख्रण ते ख्रनघाल.े 

दहा ख्रमख्रनटाांनी गावठाणाचा व वळणदार कोपऱयाांचा रस्ता 

ओलाांडून, गाडी मोठ्या दगडाांमधनू गेटमध्ये ख्रशरली. बागेतनू गाडी 

घरापयंत गेली. ते ख्रतथे आल्याबरोबर दार उघडले गेले. आख्रण 

स्वयांपाक्याने त्याला पढुचया पायऱयाांपयंत नेल.े 

“ख्रमस्टर पायरो? सर, इकडून या.” 

त्यान े उजवीकडील दार उघडून, त्याला हॉलपयंत नेले. तो 

म्हणाला, “ख्रमस्टर हक्युुल पायरो?  

त्या खोलीत सांध्याकाळचया कपड्यातील बरेच लोक होते. 

पायरो आत गेल्यावर त्याचया चपळ डोळयाांनी पाख्रहले की त्याचे 

ख्रतथ ेयेण ेअपेख्रक्षत नव्हते. सगळे त्याचयाकडे आश्चयुयकु्त गाांभीयाुने 

बघ ूलागले. मग काळे केस मधनूच करडे झालेली एक उांच बाई 

त्याचयाकडे येऊ लागली.  
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पायरोन े ख्रतला वाकून अख्रभवादन केले. “माझी गाडी थोडी 

उशीरा आली. मी तमुची माफी मागतो.” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे गळुमळुीतपणे बोलल्या, “त्याचे 

एवढे काही नाही.” अजनूही ख्रतच ेडोळे त्याचयाकडे प्रश्नाथुकतेने 

बघत होत.े ”ठीक आह.े ख्रमस --- ट र, तमुचे नाव --- “ 

“हक्युुल पायरो.”  

त्यान े स्पष्टपणे नाव साांख्रगतले. त्याचयामागे त्याने अचानक 

श्वास आत घेण्याचा आवाज ऐकला. त्याच वेळी त्याचया लक्षात 

आले, की त्याचा यजमान त्या खोलीत नव्हता. तो हळूवारपणे 

पटुपटुला, “बाईसाहबे, तमु्हाला मी येणार असल्याचे माख्रहती 

होते?” 

“ओहो. हो. हो.” पण ख्रतच ेहावभाव तसे वाटत नव्हत.े“ मला 

वाटते --- म्हणज े मला म्हणायच े आह,े मला माख्रहती असणे 

अपेख्रक्षत होते. पण मी तशी व्यवहारी नसल्याने, मी सवु ख्रवसरल.े” 

ख्रतचा स्वर खरे तर उगीचच थोडा दःुखी वाटत होता. “मला सवु 

काही साांख्रगतले जात.े मी ते ऐकत असते, असे वाटते. पण ते माझ्या 

मेंदतू इकडून ख्रशरून ख्रतकडून बाहरे पडते. गायब होत.े जस ेकाही 

ते ख्रतथ ेकधी पोचलेच नव्हत.े” 
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नांतर बराच वेळ करायचे असलेले कतुव्य केल्यासारखे, ख्रतने 

ख्रतचयाभोवती पाख्रहल े व ती पटुपटुली, “तमु्हाला सगळे माख्रहती 

असल्याची अपेक्षा मी करते.” 

पण ह े खरे नसल्याने, ह े बाईसाहबेाांचे ह े बोलणे म्हणजे 

सगळयाांची ओळख करून दणे्याचया त्रासातनू स्वतःची सटुका 

करून घेण्याचे व सगळयाांची नाव े आठवण्याचा त्रास घेण्याचे 

टाळण्याच े प्रख्रसद्ध तांत्र होते. या केसमधील टोकाचा प्रयत्न 

करण्यातील अडचण जाणवनू, ती म्हणाली, “माझी मलुगी, रुथ.” 

त्याचयासमोर उभी असलेली मलुगीसदु्धा उांच आख्रण काळी, 

पण वेगळया प्रकारची होती. चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांचया 

चपट्या, ठसठशीत नसलेल्या नाकडोळयाांपेक्षा ख्रतचे नाक 

आकषुक, थोडेसे टोक खाली वाकलेले होत.े जबड्याची रेष स्पष्ट 

व उठून ख्रदसणारी होती. ख्रतचा रांग सतेज व थोडासा मेकप केलेला 

होता. पायरोला वाटले, त्यान ेपाख्रहलेल्या मलुींमध्ये ती सवाुत सुांदर 

होती. ती सुांदर होतीच पण ती हुशारही असल्याचे त्याचया लक्षात 

आले. ख्रतचा अख्रभमान आख्रण स्वभावाचे काही पैलदूखेील जाणवत 

होत.े ती बोलताांना ख्रतचा आवाज अगदी सावकाश येत होता व 

मदु्दाम काढल्यासारखा वाटत होता. ती म्हणाली, “ख्रमस्टर हक्युुल 
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पायरो याांचे स्वागत करण्याचे उत्कां ठावधुक काम आम्हाला दऊेन, 

डॅडींनी आम्हाला ख्रकती चाांगल ेआश्चयाुत बडुवले आह.े” 

तो झटपट बोलला, “बाईसाहबे, म्हणज ेमी येणार असल्याचे 

तमु्हाला माख्रहती नव्हते?” 

“मला काहीच कल्पना नव्हती. आता जेवण होईपयंत, मला 

माझ्या सही घ्यायचया पसु्तकासाठी थाांबायला पाख्रहज.े” 

हॉलपासनू कुणी गेल्याचा आवाज आला. मग स्वयांपाकी दार 

उघडून बोलला, “जेवण वाढले आह.े” 

आख्रण त्याचे बोलनू होण्यापवूी, काहीतरी भलतेच झाले. 

पोकळ घरगतुी आकृतीचा क्षणभर फार गोंधळलेला माणसू झाला 

---  

हा बदल इतक्या झटपट झाला आख्रण प्रख्रशख्रक्षत नोकराचा 

मखुवटा परत होता तसा झाला. म्हणजे तो बदलला होता, ह े

कुणाला समजलेही नसत.े पण पायरो ते बघत असल्याने त्याला 

नवल वाटले. स्वयांपाकी दारात घटुमळला. जरी त्याचा चेहरा 

भावरख्रहत झाला, तरी त्याचया आकृतीभोवती ताण जाणवत होता. 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे गळुमळुीतपणे म्हणाल्या, “ओहो 

ख्रप्रय --- ह ेफार असामासय आह.े खरे तर मला --- कळत नाही 

आह,े की मी काय करू.” 
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रुथ पायरोला म्हणाली, “ख्रमस्टर पायरो, ह े वेगळेच काही 

अचानक झाल्याने आम्ही थोड्या काळजीत आहोत. गेल्या वीस 

वषाुत माझ्या वख्रडलाांना जेवायला यायला असा उशीर कधीच 

झाला नाही.” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे ख्रकरट्या आवाजात दःुखाने 

ओरडल्या, “गेरव्हास कधीच --- “ 

एक सैख्रनकाचया थाटातील एक मनषु्य ख्रतचया शेजारी येऊन 

उभा राख्रहला. तो आरामशीरपणे हसत बोलला, “गेरव्हासला शेवटी 

उशीर झाला. आता तो आला की त्याला यावरून भरपरू छळायचे. 

मोठ्या रुबाबात ताठ कॉलर ख्रमरवणारा! कधी उशीर न करणारा, 

आज बरा तावडीत सापडणार आह.े तमु्हाला नाही का असे वाटत, 

की गेरव्हासमध्य ेकाहीही सामासय त्रटुी नाहीतच? 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे गोंधळलेल्या खालचया आवाजात 

म्हणाल्या, “पण गेरव्हास कधीच उशीर करत नाही.” काहीतरी 

नको ते झाल्यान,े काळजी व दःुख वाटून, त्याना असे झाले असावे. 

ह े फारच मखूुपणाचे होते. काळजीमळेु त्याला अस्वस्थ वाटू 

लागले. कदाख्रचत भीतीही. आख्रण त्याला सदु्धा ह ेख्रवख्रचत्र वाटल,े 

की त्यान े बोलावलेल्या पाहुण्याचे स्वागत करायला इतक्या गूढ 

पद्धतीन ेगेरव्हास हजर नव्हता. 
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मधल्या वेळात, ह ेस्पष्ट झाले, की कोणालाच काय कराव,े ते 

कळत नव्हते. पवूी कधी अशी पररख्रस्थती उद्भवली नव्हती. त्यामळेु 

कोणालाच कळत नव्हते, की काय करावे. 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांनी शेवटी पढुाकार --- जर त्याला 

पढुाकार म्हटले असते तर --- घेतला. खात्रीन ेख्रतची पद्धत टोकाची 

सांख्रदलध होती. 

ती बोलली, “स्नेल, तझु ेमालक --- ?” ख्रतचे वाक्य सांपल े

नाही. ख्रतन े स्वयांपाक्याकडे काही अपेक्षेन े बख्रघतले. त्याचया 

मालख्रकणीचया माख्रहती काढायचया पद्धतीची सवय असणाऱया 

स्नेलन ेगळुमळुीत प्रश्नाला ताबडतोब उत्तर ख्रदले. “बाईसाहबे सर 

गेरव्हास आठला पाच ख्रमख्रनटे असताना, खाली आले आख्रण सरळ 

अभ्याख्रसकेत गेले.” 

“ओहो, अस्स अस्स --- “ ख्रतच ेतोंड उघडेच राख्रहले. डोळे 

कुठेतरीच बघ ूलागले. “तलुा असे वाटत नाही का --- म्हणजे --- 

त्यान ेघांटीचा आवाज ऐकला का?” 

“मला वाटते, बाईसाहबे, त्याांनी तो ऐकला असावा. कारण 

घांटी अभ्याख्रसकेबाहरेच आह.े अथाुत सर गेरव्हास अजनू ख्रतथे 

आहते का, ह े मला माख्रहती नाही. नाहीतर मी त्याांना साांख्रगतले 

असते, की जेवण तयार होते. बाईसाहबे, मी ते आता करू का?” 
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चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांनी ही सचूना उचलनू धरत, 

सटुकेचा ख्रनःश्वास सोडलेला ख्रदसला. “ओहो, स्नेल, मी तझुी 

आभारी आह.े कृपया तसे नक्की कर.” ह ेऐकून स्वयांपाकी ख्रनघनू 

गेला. “स्नेल म्हणज े एक रत्न आह.े मी त्याचयावर अगदी 

अवलांबनू राहू शकते. त्याचयाख्रशवाय माझे मळुीच चालणार 

नाही.” 

कोणीतरी सहानभुतूीपणूु आवाजात पटुपटुले पण कोणी काही 

बोलले नाही. पायरो ती लोकाांनी भरलेली खोली अचानक खपू 

लक्ष दऊेन पहात होता. त्याला वाटले तेथील प्रत्येकजण 

ताणाखाली आह.े त्या लोकाांवरून त्याची नजर झरझर ख्रफरली. 

त्यान े त्याांचे अदमासे वगीकरण केले. दोन वयस्क लोकाांमधील, 

एकजण आताच बोललेला सैख्रनकासारखा ख्रदसणारा होता. तर 

दसुरा बारीक, करड्या केसाांचा व ओठ घट्ट ख्रमटलेला माणसू होता. 

दोन तरुण माणस े --- एकमेकाांपासनू पणूुपणे वेगळया स्वरूपाची 

होती. एकजण ख्रमशावाला असनू थोडा मग्ररू वाटत होता. तो बहुधा 

सर गेरव्हासचा गाण्याचया कायुक्रमात असणारा भाचा असावा. 

दसुऱयाचे केस मऊ आख्रण चकचकीत असनू मागे वळवलेले होत.े 

त्यामळेु तो चाांगला ख्रदसत होता. पण तो खात्रीन े थोडा ख्रनम्न 

सामाख्रजक स्तरातील वाटत होता. ख्रतथे एक नाकावर ख्रक्लप 
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असलेल्या चष्म्याची, बखु्रद्धमान डोळयाांची मध्यमवयीन बाई होती 

आख्रण लालभडक केसाांची एक मलुगी होती.  

स्नेल दारात आलेला ख्रदसला. त्याची पद्धत योलय होती. परत 

एकदा भावनाशील नसलेल्या स्वयांपाक्यान े मखुवट्याखालील 

चेहरा दाखवला. 

“बाईसाहबे, मला माफ करा. अभ्याख्रसकेचा दरवाजा 

कुलपुबांद आह.े” 

“कुलपुबांद?”  

तो एका तरुण सजग व उत्सकु माणसाचा आवाज होता. तो 

बोलणारा माणसू केस उलटे माग ेवळवलेला, ख्रदसायला चाांगला 

असलेला माणसू होता. तो घाईन ेबोलला, “मी जाऊन बघ ूका?” 

पण पायरोन ेझटपट कृती केली. त्याने ह ेइतके सहज केले, की 

कोणाला तो नकुताच आलेला पाहुणा असल्याच े काही वाटले 

नाही. त्यान ेपटपट पररख्रस्थतीचा ताबा घेतला. तो म्हणाला, “चल 

आपण अभ्याख्रसकेत जाऊ.” तो स्नेलशी बोलत राख्रहला. “मला 

माग ु दाखव.” स्नेलन े ऐकले. पायरो त्याचयामागनू मेंढ्याांचया 

कळपाप्रमाण ेचालत राख्रहला. बाकी सगळेही आले. स्नेलन ेहॉल, 

वक्राकार ख्रजना, आजोबाांचे भले मोठे घड्याळ आख्रण अरुां द 

पॅसेजमधील धातचूी घांटी ओलाांडली. मग एक दार लागले.  



28 
 

इथे पायरोन े स्नेलला माग े सारून हळूवारपण े दाराचे हडँल 

ख्रफरवनू दार उघडायचा प्रयत्न केला. पण ते उघडेना. दाराचया 

लाकडावर नखाांनी काही करायचा प्रयत्न केला तो जोरजोरात 

प्रयत्न करू लागला. अचानक तो थाांबला. मग गडुघे वाकवनू, 

त्यान े ख्रकल्लीचया भोकातनू बख्रघतले. हळूहळू तो उठला व 

भोवताली पाख्रहले. त्याचा चेहरा कठोर झाला होता. 

तो म्हणाला, “लोकहो, ह ेदार ताबडतोब मोडून उघडायला 

पाख्रहज.े” 

त्याचया साांगण्याप्रमाणे दोन उांचख्रनांच व बळकट तरूण माणसे 

दारावर तटूुन पडली. ते सोपे नव्हत.े हमॅबोरोग जागेची दारे अख्रतशय 

पक्की होती. शेवटी कसेबसे कुलपू तोडण्यात यश आले व करकर 

आवाज येत, दार आत ढकलले गेले. ख्रदवे लागलेले होत.े 

डावीकडील ख्रभांतीजवळ महोगनी लाकडाचे ख्रलहायचे दणकट 

टेबल होत.े टेबलावर बसनू नव्ह े तर बाजलूा, त्याांचयाकडे पाठ 

करून, एक मोठा माणसू खचुीत वाकून बसला होता. खचुीचया 

उजव्या बाजलूा त्याचे डोके व शरीराचा वरील भाग लोंबकळत 

होता. त्याखाली गालीचयावर, एक लहानस,े चकाकणारे ख्रपस्तलु 

होत े --- तकु करायची काही गरज नव्हती. ख्रचत्र स्पष्ट होत.े सर 

गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर याने स्वतःला गोळी मारून घेतली होती. 
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चार 

 

एक दोन ख्रमख्रनटे दरवाज्यातील गदी त्या दृष्याकडे बघत स्तबध 

राख्रहली. मग पायरो पढेु आला. त्याच वेळेस ह्यगुो टे्रसट ठामपणे 

बोलला, “अरे दवेा, या वयस्क माणसान ेस्वतःला मारून घेतले!” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांचया तोंडून एक दीघु दबललेी ख्रकां काळी 

बाहरे पडली. “ओहो, गेरव्हास --- गेरव्हास!” पायरो धारदार 

स्वरात ओरडला, “चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांना बाजलूा सया. त्या 

इथे काही करू शकणार नाहीत.” सैख्रनकासारख्या ख्रदसणाऱया 

वयस्क माणसाने आज्ञापालन केले. तो म्हणाला, “व्हसेडा, चल. 

माझ्या आवडत्या व्हसेडा, चल. त ूकाही करू शकणार नाहीस. सवु 

सांपले आह.े रुथ, ये आख्रण तझु्या आईकडे बघ.” पण रुथ गोर 

खोलीत घसुनू अधीरतेन,े खचुीतील भयानक माणसाचया 

आकृतीवर वाकलेल्या पायरोचया बाजलूा उभी राख्रहली. ती 

आकृती स्नायबुल असलेल्या व चाचे लोकाांसारखी दाढी 

असलेल्या दणकट माणसाची होती. ती खालचया ताणयकु्त 

आवाजात म्हणाली, “ते मेले आहते, याबद्दल तमुची खात्री आह?े” 

पायरोन े वर पाख्रहल.े मलुीचया चेहऱयावर त्याला न कळणारे, 

गांभीरपणे दबलेले ख्रजवांत भाव ख्रदसत होते. ते दःुख नव्हत े --- ती 
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अधुवट भीतीदायक उत्सकुता ख्रदसत होती. नाकावर क्लीपचा 

चष्मा लावलेली बाई पटुपटुली, “अग माझ्या ख्रप्रय मलुी, तलुा असे 

वाटत नाही का --- ?” लाल केसाांची मलुगी ओरडली, “तर मग 

ती गाडी ख्रकां वा शँपेनचे बचू नव्हत.े आपण ऐकले तो ख्रपस्तलुाचा 

बार होता.” पायरोन े वळून त्या सवांकडे पाख्रहल.े “कोणीतरी 

पोख्रलसाांना बोलवायला हवे --- “ रुथ चेव्हखे्रनक्स-गोर आक्रमकपणे 

ओरडली, “नको.” कठोर चेहऱयाचा वयस्क माणसू बोलला, 

“मला वाटते, ते अटळ आह.े बरोज, ह्यगुो, तमु्ही ते बघाल का? 

ख्रमशावाल्या उांच माणसाला पायरो बोलला, “त ूख्रमस्टर ह्यगुो टे्रसट 

आहसे का? फक्त त ूआख्रण मी सोडून सवांनी खोलीबाहरे जाण ेठीक 

राहील, असे मला वाटते.” यावर कुणी काही बोलले नाही. 

वख्रकलान ेसवांना बाहरे हाकलले. पायरो आख्रण ह्यगुो टे्रसट दोघेच 

राख्रहल.े ह्यगुो पायरोकडे रोखनू बघत बोलला, “इकडे बघा. तमु्ही 

कोण आहात? मला जराही कल्पना नाही. तमु्ही इथे काय करत 

आहात?”  

पायरोन े ख्रखशातनू स्वतःचे काडु काढून ख्रदले. ह्यगुो त्याकडे 

ख्रनरखनू बघत म्हणाला. “खासगी गपु्तहरे --- बरोबर? मी तमुचे नाव 

ऐकले आह े--- पण तरीही मला ह ेकळत नाही, की तमु्ही इथे काय 

करत आहात? 
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 “ह ेतमुचे मामा आहते ना? तमु्हाला माख्रहती नाही का त्याांनी 

-- “ 

ह्यगुोचे डोळे क्षणभर मेलेल्या माणसावर ख्रखळले. “ हा माणसू 

माझा मामा होता, ह ेबरोबर आह.े”  

“तमु्हाला ह े माख्रहती नाही का, की त्यान े मला बोलावले 

होते?” ह्यगुोने डोके हलवले. तो सावकाश बोलला, “मला कल्पना 

नव्हती.” त्याचया आवाजात कुठल्या भावना होत्या, ह े समजणे 

अवघड होत.े त्याचा चेहरा लाकडी व मखूाुसारखा ख्रदसत होता. 

पायरोन े ख्रवचार केला ताण असलेल्या काळासाठी हा चाांगला 

मखुवटा आह.े तो बोलला, “आपण वेस्टशायरमध्ये आहोत. मला 

येथील मखु्य कॉसस्टेबल मजेर ररडल चाांगला माख्रहती आह.े” ह्यगुो 

बोलला “तो अध्या ुमैलावर रहातो. तो स्वतःहूनच येईल.” पायरो 

म्हणाला, “ते बरे पडेल.” तो खोलीमध्य ेअस्वस्थपणे फेऱया मारू 

लागला. त्याने ख्रखडकीचा पडदा बाजलूा केला. फ्रें च ख्रखडकीची 

हळूवारपण ेतपासणी केली. मग ती बांद केली. 

टेबलामागील ख्रभांतीवर एक गोल आरसा लटकत होता. तो 

हलत होता. पायरोन े वाकून एक छोटीशी वस्त ू उचलली. ह्यगुो 

म्हणाला, “ते काय आह?े” “गोळी.” ती त्याचया डोक्यातनू सरळ 

जाऊन आरशावर आपटली? 
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“असे वाटते आह.े” 

पायरोन े गोळी ख्रजथे सापडली, ख्रतथ े सकू्ष्मपणे परत ठेऊन 

ख्रदली. तो टेबलाशी आला. ख्रतथ ेव्यवख्रस्थतपणे ठेवलेला कागदाांचा 

ढीग होता. टीपकागदाचया पॅडवर एक सटुा कागद पडला होता. 

त्यावर थरथरत्या हाताने मोठ्या अक्षरात ‘माफ करा’ असे 

ख्रलख्रहलेले होते.  

ह्यगुो म्हणाला, “ह ेत्याने स्वतःला मारून घेण्याचया थोडेच 

आधी ख्रलख्रहले असावे.” 

पायरोन ेख्रवचारपवूुक मान हलवली.  

त्यान ेपरत फुटक्या आरशाकडे व नांतर मेलेल्या माणसाकडे 

पाख्रहल.े गोंधळल्यामळेु त्याची भवुई थोडी आक्रसली गेली. ख्रजथे 

कुलपू वेडेवाकडे मोडून लटकत पडले होत,े त्या दाराकडे तो गेला. 

ख्रतथ े ख्रकल्ली नव्हती. ते त्याला माख्रहती होत.े नाहीतर त्याला 

ख्रकल्लीचया भोकातनू काही ख्रदसले नसते. ख्रतथ ेजमीनीवरदखेील 

कशाचा काही पत्ता नव्हता. पायरो मतृ व्यक्तीवर वाकला व 

त्यावरून त्याची बोटे ख्रफरवली. 

तो बोलला, “हो, ख्रकल्ली त्याचया ख्रखशात आह.े”  

ह्यगुोने ख्रसगरेट केस काढून ख्रसगरेट पेटवली. तो घोगऱया 

आवाजात बोलला, “ह े सवु काही स्पष्ट ख्रदसत े आह.े माझ्या 



33 
 

मामानी इथे स्वतःवर गोळी झाडून घेतली. कागदावर तो ख्रनरोप 

ख्रलहून ठेवला आख्रण मग गोळी झाडून घेतली.  

पायरोन े ध्यानस्थपणे मान हलवली. ह्यगुो बोलत राख्रहला, 

“पण मला समजत नाही, की त्यान ेतमु्हाला का बोलावले होत?े ते 

कशासाठी होते?” 

“ते स्पष्ट करणे अवघड आह.े ख्रमस्टर टे्रसट, आपण थाांबलो 

आहोत, तोपयंत तमु्ही अख्रधकार तमुचया ताबयात घेऊन, मला ह े

साांगा, की काल मी आल्यापासनू पाहतो आह,े ते सवु लोक कोण 

आहते?”  

ह्यगुो अनवधानाने बोलला, “कोण आहते? हो. हो. अथाुत. 

माफ करा. आपण बसयूा का?” प्रेतापासनू दरू खोलीचया 

पलीकडील बाजलूा, त्यान े बसण्यासाठी ख्रनदशे केला. त्याने 

थरथरत बोलायला सरुवात केली. “तमु्हाला माख्रहती आह,े इथे 

माझी मामी व्हसेडा आह ेआख्रण माझी बहीण रुथ आह.े दसुरी मलुगी 

ससुान काडुवेल आह.े ती इथे रहात ेआह.े कनुल बरी ह ेकुटुांबाच े

जनेु ख्रमत्र आहते. आख्रण ख्रमस्टर फोबस ु ह े पण जनेु ख्रमत्र आहते. 

ख्रशवाय ते कुटुांबाच ेवकील व सवेसवाु आहते. या दोघा वयस्क 

लोकाांना व्हसेडाबद्दल ती तरुण असताना आपलुकी होती आख्रण 

अजनूही ते काहीशा ख्रवश्वास ूव नेक पद्धतीने ख्रतचयाभोवती घोटाळत 
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असतात. ह ेथोडे ख्रवख्रचत्र पण ख्रभडणारे आह.े मग इथे गॉडफे्र बरोज 

आह.े तो मामाचा सख्रचव होता.आख्रण ख्रमस लींगाडु इथे चेव्हखे्रनक्स-

गोर कुटुांबाचा इख्रतहास ख्रलख्रहण्यासाठी मामाला मदत करत असे. ती 

लेखनासाठी ऐख्रतहाख्रसक सांदभु गोळा करत.े एवढे लोक इथे 

असतात.”  

पायरो मान डोलावनू म्हणाला, “मला वाटते तझु्या मामाचा 

जीव घेणाऱया गोळीचा आवाज त ूऐकलास का?”  

“हो आम्ही ऐकला. आम्हाला वाटले तो शँपेनची बाटली 

उघडल्याचा आवाज होता --- ख्रनदान मला तरी असे वाटले. ससुान 

आख्रण ख्रमस लींगाडुला वाटले, हा गाडी उलटी येत असलेला 

आवाज आह े--- इथनू रस्ता तसा जवळ आह,े ह ेतमु्हाला माख्रहती 

असेल.” 

“ही केव्हाची गोष्ट आह?े” 

“ओहो, आठला दहा ख्रमख्रनटे असतानाची. स्नेलने नकुतीच 

पख्रहली घांटी वाजवली होती.” 

“आख्रण ती ऐकली तेव्हा तमु्ही कुठे होतात?” 

“हॉलमध्ये. आम्ही --- आम्ही त्यावर हसत होतो. तमु्हाला 

माख्रहती आह,े वादख्रववाद चाल ूहोता, आवाज कुठून आला. मी 

म्हटले तो जेवायचया खोलीतनू आला. ससुान म्हणाली, तो 
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हॉलमधनू आला. आख्रण ख्रमस लींगाडुला वाटले, तो वरचया 

मजल्यावरून आला. स्नेल म्हणाला, तो बाहरेील रस्त्यावरून, पण 

वरील खोलीचया ख्रखडकीतनू आला. ससुान म्हणाली, “अजनू 

काही अांदाज? मी हसनू म्हणालो, “असा नेहमी खनू होतो. आता 

असे म्हटल्याचे फार वाईट वाटते.” 

त्याचा चेहरा उदास होऊन वेडावाकडा झाला. ”सर गेरव्हासने 

डोक्यात गोळी मारून घेतली असावी का?” पण असे कोणाचे न 

होवो.” 

“नाही. अथाुत असे व्हायला नको.” 

“तमु्हाला खरोखर काही कल्पना नाही का, की त्यान ेस्वतःला 

का गोळी मारली?” 

ह्यगुो सावकाश म्हणाला, “ओहो, खरे तर मी ह ेसाांग ूनये --“ 

“तमु्हाला काही कल्पना आह ेका?” 

“हो --- म्हणजे --- तसे ते स्पष्ट करायला अवघड आह.े 

अथाुत तो आत्महत्या करेल, अशी माझी अपेक्षा नव्हती.त्यामळेु 

मी घाबरलो आह ेव मला नवलही वाटते आह.े खरे तर माझा मामा 

टोप्या ख्रवकणाऱयाइतका मखू ु आह.े ख्रमस्टर पायरो, ह े सवांना 

माख्रहती आह.े” 

“एवढे स्पष्टीकरण तमु्हाला परेुसे वाटते?” 
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“लोक जरा वेडे असतात, तेव्हा स्वतःवर गोळी झाडून 

घेतात.” 

“ह ेअगदी साधे पण वाखाणण्यासारखे स्पष्टीकरण झाले.” 

ह्यगुो जायला ख्रनघाला. 

पायरो उठला व खोलीत कसाही ख्रफरू लागला. त्या खोलीत 

ख्रव्हक्टोररयन पद्धतीच ेचाांगले फख्रनुचर होते. मोठी पसु्तकाांची कपाटे 

होती. हातवाल्या मोठ्या खचुाु होत्या. ख्रपळदार स्नायूांचया बलवान 

माणसाांसारख्या सरळ, दणकट खचुयाु होत्या. ख्रतथे फार काही 

शोभेचया वस्त ू नव्हत्या. पण शेकोटीचया कट््टयावरील ब्रॉ ांझचया 

वस्तूांनी पायरोचे लक्ष वेधनू घेतले. त्याला त्या आवडल्या. त्याने 

त्या एकेक करून उचलल्या व परत ठेवण्यापवूी त्याांचे 

काळजीपवूुक ख्रनरीक्षण केले. एका अगदी डावीकडील वस्तवूरील 

काही त्यान ेबोटाचया नखाने झटकले. 

ह्यगुोने फार उत्सकुता न दाखवता ख्रवचारले, “ते काय होते?” 

“ख्रवशेष काही नाही. आरशाचा लहानसा चकचकीत 

तकुडा.” पायरो म्हणाला. 

ह्यगुो म्हणाला, “गोळी लागनू त्या आरशाचे ख्रवनोदी तकुडे 

उडालेले ख्रदसतात. फुटका आरसा म्हणजे वाईट नशीब. ख्रबचारा 
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म्हातारा गेरव्हास --- मला वाटते त्याचया नशीबान ेत्याला बराच 

काळ साथ ख्रदली होती.”  

“तमुचे मामा नशीबवान गहृस्थ होत ेका? 

ह्यगुो थोडा हसला. “का, त्याचे नशीब एका म्हणीसारखे होते. 

तमु्ही ज्या ज्या वस्तलूा हात लावाल, ती सोसयाची होईल! जर 

त्यान ेसांशयास्पद खाणीत पैसे गुांतवल,े तर ख्रतथ ेत्या धातचूे प्रचांड 

साठे सापडत. जर त्यान ेकुठचया बाहरेील माणसाला घरी आणनू 

ठेवले, तर घराची प्रगती होई. कुठल्याही अती सांकटमय जागेमधनू 

त्याची आश्चयुकारक रीतीने सटुका होई. अनेकदा तो आयषु्यात 

चमत्कार झाल्यासारखा वाचलेला आह.े असे बघा, त्याचया 

पद्धतीन ेतो आनांदी म्हातारा होता. त्याचया ख्रपढीतील लोकाांपेक्षा 

त्यान ेखपू ख्रठकाणे व खपू वस्त ूपाख्रहल्या होत्या.” 

पायरो सांभाषणाचया आवाजात पटुपटुला, “ख्रमस्टर टे्रसट, 

तमु्हाला तमुचया मामाचा खपू लळा होता का?” 

या प्रश्नामळेु ह्यगुो थोडासा चक्रावनू गेला. “ओहो --- हो, 

अथाुत. तो जरा गळुमळुीतपणे बोलला. तमु्हाला माख्रहती आह ेका, 

कधीकधी तो खपू कठीण वाटायचा. त्याचयाबरोबर रहायचा एक 

भीतीदायक ताण यायचा आख्रण असेच काही. नशीबान े मी 

त्याचयाबरोबर जास्त काळ नव्हतो.” 
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“त्याना तमुचा लळा होता का?”  

“तमु्हाला जाणवेल असा नाही. खरे तर त्याला, माझ्या 

अख्रस्तत्वाबद्दल थोडा कडवटपणा होता.” 

“ख्रमस्टर टे्रसट, असे कसे काय?”  

“म्हणज ेअसे बघा, त्याला स्वतःचा मलुगा नव्हता --- आख्रण 

याचे त्याला खपू वाईट वाटे. तो कुटुांबाांबद्दल आख्रण तशा अनेक 

गोष्टींबद्दल वेडा होता. मला ख्रवश्वास आह,े की त्याबद्दल तो फार 

खांत बाळगनू होता. जेव्हा तो मरेल, तेव्हा चेव्हखे्रनक्स-गोर कुटुांब 

जगायचे थाांबवेल. नॉमुन लढाईपासनू ते जगत आलेले आहते, ह े

तमु्हाला माख्रहती आह.े त्यापैकी गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर हा 

शेवटचा होता. मला वाटते, त्याचया दृष्टीकोनातनू, ह ेसगळे खराब 

होत.े” 

“आख्रण तमु्हाला असे वाटत नाही का?”  

ह्यगुोने त्याचे खाांद ेशहारवले. 

“अशा प्रकारचया गोष्टी मला जसुया वाटतात.” 

“सांपत्तीचे काय होणार?” 

“खरे तर मला माख्रहती नाही. कदाख्रचत मला ख्रमळेल. ख्रकां वा 

त्यान े ती रुथसाठी ठेवली असेल. बहुधा व्हसेडा असेपयंत, ती 

ख्रतचया मालकीची असेल.” 



39 
 

“तझु्या मामाांनी त्याांचा काय ख्रवचार आह,े ते कधी बोलनू 

दाखवले नाही का?” 

“असे बघा, त्याांची जी काही कल्पना असेल, ती काहीतरी 

भसनाट असणार.” 

“आख्रण ती काय असावी?” 

“त्याची कल्पना अशी होती, की रुथ आख्रण मी ती वाटून 

घ्यावी.” 

“ह ेखरेच अगदी योलय असे वाटते.” 

“तसे पाख्रहले, तर योलय आह.े पण रुथ --- ख्रतचे 

आयषु्याबद्दलचे दृष्टीकोन पणूुपणे ठरलेले आहते. तमु्हाला साांगतो, 

ती अख्रतशय आकषुक तरुण स्त्री आह े आख्रण ती ह े जाणत.े ती 

ललनाची घाई करून ख्रस्थरस्थावर होण्याचया ख्रवचारात नाही.” 

पायरो पढेु झकुला. “ख्रमस्टर टे्रसट, त्यासाठी तमु्ही तयार 

आहात का?” 

ह्यगुो कां टाळवाण्या आवाजात बोलला, “अलीकडील 

ख्रदवसात, तमु्ही कुणाशी ललन करता, यावर तमुचे सखु अवलांबनू 

नाही. ख्रववाहख्रवचछेदन इतके सोप े झाले आह.े जर तमुचे पटल े

नाही, तर ललन मोडून पसुहा नव्यान ेसरुवात करावी.”  
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दार उघडून फोबस,ु एका उांच स्पसृ झाडासारखा ख्रदसणाऱया 

माणसाबरोबर आत ख्रशरला. त्या माणसान े टे्रसटकडे बघनू मान 

डोलावली. “हलॅो, ह्यगुो, जे झाले, त्याबद्दल मला फार वाईट 

वाटते. तमुचयावर मोठे सांकट आले आह.े” 

पायरो पढेु आला. “मेजर ररडल, कसे काय? तमु्हाला मी 

आठवतो का?” 

“हो तर, म्हणजे तमु्ही इथे आहात तर!” त्याचया आवाजाचा 

सरू ख्रवचाराधीन वाटला. त्यान े चौकसपणे पायरोकडे कटाक्ष 

टाकला.  
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पाच 

 

मेजर ररडल बोलला, “ठीक आह?े” 

त्यानांतर वीस ख्रमख्रनटाांनी मखु्य कॉसस्टेबलचे प्रश्नाथुक “ठीक 

आह?े” ह े लांगड्या काळया पाांढऱया केसाांचया वयान े मोठ्या 

पोलीस सजुनला उद्दशेनू होते. त्या सजुनने खाांद ेशहारवले. 

“तो अध्या ु तासापवूी मेला --- पण तासापेक्षा जास्त नव्ह.े 

तमु्हाला ताांख्रत्रक बाबी नको आहते, ह ेमला माख्रहती आह.े त्यामळेु 

मी त्या करणार नाही. या माणसाचया डोक्यातनू गोळी आरपार गेली 

आह.े त्याचया उजव्या पोटरीपासनू काही इांच अांतरावर ख्रपस्तलु 

पडले होत.े गोळी थेट मेंदतूनू गेली व बाहरे पडली.” 

“ही पणूुपणे आत्महत्येची केस आह?े” 

“अगदी पणूुपणे. नांतर प्रेत खचुीवरून घसरले आख्रण त्याचया 

हातातनू ख्रपस्तलु पडले.” 

“तमु्हाला गोळी ख्रमळाली का?” 

“हो.” डॉक्टरने ती हातात धरली.  
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मेजर ररडल बोलला, “छान, आम्ही ख्रपस्तलुाशी तलुना 

करण्यासाठी ही आमचयाजवळ ठेवतो. ही सरळ केस असल्यान ेव 

काही अडचणी नसल्याने मी आनांदी झालो.” 

पायरोन े हळूच ख्रवचारले, “डॉक्टर, तमुची खात्री आह,े की 

यात काही अडचणी नाहीत?” 

डॉक्टर सावकाश बोलले, “मला एक गोष्ट जरा खटकते आह.े 

जेव्हा त्याने स्वतःवर गोळी झाडून घेतली, तेव्हा तो थोडासा 

उजवीकडे झकुलेला असणार. नाहीतर गोळी ख्रभांतीवरील 

आरशाचया मध्यभागी लागण्याऐवजी आरशाखाली लागली 

असती.”  

पायरो म्हणाला, “आत्महत्या करण्यासाठी ही ख्रस्थती 

सोयीस्कर नाही.” डॉक्टरन ेखाांद ेशहारवले. “ओहो, ठीक आह े--

- जर तमु्ही ह े सांपवणार असाल, तर --- त्यान े वाक्य अधुवट 

सोडले.  

मेजर ररडल म्हणाला, “आता प्रेत हलवायला हरकत नाही?” 

“हो, माझे सांध्याकाळपयंतचे काम झाले आह.े.” 

एका साध्या कपड्यातील उांच भावनारख्रहत चेहऱयाचया 

माणसाला मेजर ररडल बोलला, “इसस्पेक्टर, तमुचे काय? 
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“ठीक आह,े सर. आम्हाला पाख्रहजे ते ख्रमळाले. ख्रपस्तलुावर 

फक्त मेलेल्या माणसाचे ठसे होत.े” 

गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोरचया मत्य ु खणुा ख्रमटवल्या गेल्या. 

मखु्य कॉसस्टेबल व पायरो एकदम बाहरे पडले. “तर मग ररडल, 

सगळे काही कायदशेीर रीत्या स्पष्ट झाले. दार लावले गलेे. ख्रखडकी 

बांद झाली. दाराची ख्रकल्ली मतृ माणसाचया ख्रखशात. एक 

पररख्रस्थती सोडून प्रत्येक गोष्ट कॉकर [मोठ्या लोंबणाऱया कानाांचा 

कुत्रा] सारखी.” 

पायरोन ेख्रवचारले, “आख्रण ती कुठली, माझ्या ख्रमत्रा?” 

ररडल बोथटपणे बोलला, “त?ू त ूइथे काय करतो आहसे?” 

उत्तर दणे्याऐवजी पायरोने आठवड्यापवूी त्याला मतृ 

माणसाकडून आलेल ेपत्र त्याचया हातात ख्रदले आख्रण त्याला इथे 

येण्यास भाग पडलेली तारही. 

मखु्य कॉसस्टेबल बोलला, “हां, ह ेरुचीपणूु आह.े आपल्याला 

याचया मळुाशी जायला हव.े मला असे म्हणायला हव ेकी याचा 

सांबांध त्याचया आत्महत्येशी असला पाख्रहजे.” 

“बरोबर आह.े” 

“घरात कोण कोण आह,े ह ेपाख्रहल ेपाख्रहजे.” 
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“मी त्याांची नावे साांग ू शकतो. मी आताच ख्रमस्टर टे्रसटशी 

बोलत होतो. त्यान ेसवु नावे साांख्रगतली. “मेजर ररडल, कदाख्रचत 

तमु्हाला या लोकाांबद्दल काही माख्रहती असेल?” 

“मला त्यातील काहीजण माख्रहती आहते. ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-

गोर बाईसाहबे म्हाताऱया गेरव्हासइतक्याच चक्रम आहते. ते 

एकमेकाांशी एकख्रनष्ठ होते आख्रण दोघेही अगदी वेडे होत.े ती 

जगातील सवाुत जास्त गळुमळुीत बाई आह.े ख्रतचयात ख्रवख्रचत्र 

प्रासांख्रगक गख्रवुष्ठपणा आह े आख्रण ह े नवलपणूु रीतीने अगदी खरे 

आह.े ख्रतला लोक खपू हसतात. मला वाटते, ख्रतला ह ेमाख्रहती आह े

पण ती काही त्याची पवाु करत नाही. ख्रतला जरादखेील ख्रवनोदबदु्धी 

नाही.” 

“ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर ही त्याांची दत्तक मलुगी आह,े 

बरोबर?” 

“हो.” 

“खपू सुांदर तरुण स्त्री.” 

“ती फार सुांदर व आकषुक आह.े येथील आजबूाजचूया 

तरुणाांचा ख्रतन ेखात्मा करून टाकलेला आह.े त्याना नादी लावनू, 

घमुवनू, त्याना हास्यख्रवषय केले आह.े ती चाांगली घोडेस्वार आह े

व ख्रतच ेहात नवलपणू ुआहते.”  
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“पण त्याचा आपल्याशी काही सांबांध नाही.” 

“नाही --- कदाख्रचत नाही --- इतर लोकाांबद्दल --- अथाुत 

मला म्हातारा बरी माख्रहती आह.े तो इथे बऱयाचदा असतो. जण ू

घरातले पाळीव माांजर. चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांचा गपु्त खासगी 

ऑख्रफसर आह.े तो खपू जनुा ख्रमत्र आह.े सवु आयषु्य त्याांनी 

एकमेकाांबरोबर काढल ेआह.े मला वाटते, तो आख्रण सर गेरव्हास 

या दोघानाही बरी सांचालक असलेल्या कां पनीत रस होता.” 

“ओस्वाल्ड फोबसुबद्दल तलुा काही माख्रहती आह ेका?” 

“मी त्याला एकदा भेटलो होतो.” 

“आख्रण ख्रमस ख्रलांगाडुबद्दल?” 

“काहीच माख्रहती नाही.” 

“ख्रमस ससुान काडुवेल?” 

“लाल केसाांची ख्रदसायला चाांगली मलुगी? मी ख्रतला गेल्या 

काही ख्रदवसात रुथबरोबर पाख्रहल ेआह.े” 

“ख्रमस्टर बरोज?”  

‘हो. मी त्याला ओळखतो. चेव्हखे्रनक्स-गोरचा सख्रचव. 

आपल्या आपल्यात म्हणनू साांगतो, मला तो फारसा पटत नाही. तो 
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ख्रदसायला चाांगला आह.े आख्रण त्याला ते माख्रहती आह.े पण तो 

फार वरचया सामाख्रजक स्तरातील नाही. 

“तो सर गेरव्हासबरोबर खपू वष ेआह ेका?” 

“मला वाटते, दोन वष.े” 

“आख्रण ख्रतथ ेअजनू कुणी नाही --- ?” 

पायरो जाऊ लागला. 

एक उांच, छान केसाांचा माणसू बाहरेून घाईन ेआत आला. 

त्याला दम लागला होता आख्रण तो त्रासलेला वाटत होता.  

“मेजर ररडल, शभु सांध्याकाळ. मी अशी अफवा ऐकली, की 

सर गेरव्हासन ेस्वतःवर गोळी झाडून घेतली आख्रण म्हणनू मी घाईने 

इथे आलो. स्नेल मला साांगतो आह,े की ह े खरे आह.े ह े

अख्रवश्वसनीय आह.े माझा ख्रवश्वास बसत नाही.” 

“लेक, ह ेखरे आह.े मी तझुी ओळख करून दतेो. हा कॅप्टन 

लेक आह.े सर गेरव्हासचया इस्टेटीचा दलाल. आख्रण हा हक्युुल 

पायरो. याचयाबद्दल त ूऐकले असशील.” 

लेकचा चेहरा उजळला. ती आनांख्रदत अख्रवश्वसनीयता होती.  

“ख्रमस्टर हक्युुल पायरो? मला तमु्हाला भेटून आनांद झाला. 

शेवटी --- “ तो थाांबला. त्याचे सुांदर हस ू मावळले --- तो 
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गोंधळलेला व उदास वाटू लागला. “या आत्महत्येबद्दल --- इथे 

काही ख्रनसरडे नाही. सर, आह ेका?” 

मखु्य कॉसस्टेबल धारदारपणे म्हणाला, “तमु्ही म्हणता तसे, 

इथे काही ख्रनसरडे का असेल? 

“म्हणज े पायरो इथे असल्यामळेु, मी अख्रवश्वासाह ु असे 

म्हणतो आह.े आख्रण ह ेसवु प्रकरण अख्रवश्वासाह ुवाटते आह.े” 

पायरो लगबगीन े म्हणाला, “नाही. नाही. मी सर गेरव्हास 

याांचया मतृ्यसुांदभाुत इथे आलेलो नाही. मी पाहुणा म्हणनू आधीच 

घरात होतो.” 

“अस्स! ह े ख्रवनोदी आह.े मी दपुारी त्याचयाबरोबर ख्रहशेब 

बघत असताांना, तो तमु्ही येत असल्याचे मला कधीच बोलला 

नाही.” 

पायरो शाांतपणे बोलला, “अख्रवश्वासाह ुहा शबद तमु्ही दोनदा 

वापरलात. कॅप्टन लेक, तमु्हाला सर गेरव्हास याांची आत्महत्या 

इतकी नवलपणूु वाटते आह ेका?” 

‘हो. मला ती तशी वाटते आह.े सगळे मासय करतील की, तो 

वेडा टोपीख्रवक्या होता. पण तरीही मी अशी कल्पनादखेील करू 

शकत नाही, की त्याचयाख्रशवाय जग चाल ूशकेल.” 
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पायरो म्हणाला, “हो. हा एक मदु्दा आह.े तो त्या तरूण 

माणसाचया चेहऱयावरील बखु्रद्धमान हावभावाांनी व मोकळेपणानी, 

कौतकुाने त्याचयाकडे पाहू लागला.  

मेजर ररडलने घसा खाखरला. “कॅप्टन लेक, तमु्ही इथे 

असल्यामळेु, तमु्ही कदाख्रचत बसाल आख्रण काही प्रश्नाांची उत्तरे 

द्याल.” 

“नक्कीच, सर.” 

लेक त्या दोघाांचया ख्रवरुद्ध बाजलूा असलेल्या खचुीवर 

बसला. 

“तमु्ही सर गेरव्हासला शेवटचे कधी पाख्रहले?” 

“आज दपुारी, तीन वाजण्यापवूी. काही ख्रहशेब पडताळून 

बघायचे होत.े आख्रण शेतावरील एका नवीन भाडेकरूचा प्रश्नही 

होता.” 

“ख्रकती वेळ तमु्ही त्याचयाबरोबर होतात?” 

“कदाख्रचत अधा ुतास.” 

“नीट ख्रवचार करून साांगा. तमु्हाला त्याचया वागणकुीत काही 

वेगळे जाणवले का?” 
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तरूण माणसाने ख्रवचार केला. “नाही असे काही मला 

आढळले नाही. तो कदाख्रचत थोडा उत्तेख्रजत वाटत होता --- पण ते 

काही फार वेगळे नव्हत.े” 

“तो उदास मळुीच वाटत नव्हता?” 

‘ओहो, नाही. तो चाांगल्या मनख्रस्थतीत होता. तो कुटुांबाचा 

इख्रतहास ख्रलख्रहत होता व चाांगला मजेत ख्रदसत होता.” 

“तो कधीपासनू ह ेकाम करतो आह?े” 

“गेल्या सहा मख्रहसयाांपासनू.” 

“तेव्हाच ख्रमस ख्रलांगाडु इथे आली का?” 

“नाही. जेव्हा त्याचया ह ेलक्षात आले की सांशोधनाचे काम 

त्याला एकट्याला उरकत नाही आह,े तेव्हा ती समुारे दोन 

मख्रहसयाांपवूी आली.” 

‘आख्रण तमु्हाला वाटते, की तो मस्त मजेत जगत होता?” 

“ओहो, नक्कीच मजेत जगत होता. त्याचे कुटुांब सोडून जगात 

काही आह,े ह ेत्याचया ख्रखसगणतीतदखेील नव्हत.े” क्षणभर त्या 

तरुण माणसाचया स्वरात ख्रवषाद उमटून गेला. 

“म्हणज े तमु्हाला माख्रहती आह े त्याप्रमाणे, सर गेरव्हासला 

काही काळज्या नव्हत्या?” 

“फक्त थोडा वेळ --- अगदी थोडा वेळ थाांबनू, --- “कॅप्टन 

लेक म्हणाला. “नाही.” 
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पायरोन े अचानक एक प्रश्न टाकला. “तमु्हाला वाटते, सर 

गेरव्हासला त्याचया मलुीची काहीशी काळजी वाटत होती का?” 

“मलुीची? 

“मी तेच म्हणत होतो.” 

“तरूण मनषु्य कडकपणे बोलला, “मला तरी असे काही 

माख्रहती नाही.” 

पायरो पढेु काही बोलला नाही. मेजर ररडल म्हणाला, “ठीक 

आह.े आभारी आह.े मला तमु्हाला अजनू काही ख्रवचारायची गरज 

भासली, तर तमु्ही आसपासच रहा.” 

“नक्कीच, सर. अजनू काही मी करू शकतो का?” तो उठला.  

“हो. तमु्ही स्वयांपाक्याला इथे पाठव ू शकता. आख्रण 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे कशा आहते, ते तमु्ही माझ्याकरता 

शोधनू काढा. ती फार उदास नसेल, तर मला ख्रतचयाशी थोडे 

बोलायचे आह.े” 

तरुण माणसान ेमान हलवली आख्रण तो भरभर पाऊले टाकत 

खोलीबाहरे पडला.  

पायरो बोलला, “याचे व्यख्रक्तमत्व आकषुक आह.े” 

“हो, तो छान माणसू आह.े त्याचया कामातही तो चाांगला 

आह.े प्रत्येकाला तो आवडतो.” 
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सहा 

 

मेजर ररडल ख्रमत्रत्वाचया स्वरात म्हणाला, “स्नेल, बस. मला 

तलुा बरेच प्रश्न ख्रवचारायचे आहते. आख्रण मला वाटते तलुा त्यामळेु 

धक्का बसेल.” 

स्नेल इतक्या काळजीपवूुक बसला, की तो जवळजवळ 

उभाच होता.  

“त ूइथे बराच काळ आहसे का?” 

सोळा वष,े सर. आभारी आह,े सर. तसे म्हटले तर, सर 

गेरव्हास इथे स्थाईक झाल्यापासनू मी आह.े” 

“ओहो, अथाुत, त्या ख्रदवसात तझु ेमालक खपू प्रवास करत 

असत.” 

“हो. ते उत्तर ध्रवुावर आख्रण इतरही बऱयाच रुचीपणूु ख्रठकाणी 

मोहीम काढत असत.” 

“स्नेल, त ू तझु्या मालकाांना त्या सांध्याकाळी शेवटचे कधी 

पाख्रहलेस? 

“सर जेवायचया खोलीत सवु व्यवस्था ठीकठाक आह ेना, ह े

बघताना पाख्रहले. हॉलचे दार उघडे होते. मी सर गेरव्हासना ख्रजना 
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उतरून येताांना पाख्रहल.े त्याांनी हॉल ओलाांडला आख्रण पॅसेजमधनू 

जात अभ्याख्रसकेत गेले.” 

“ह ेख्रकती वाजता घडले?” 

“आठ वाजण्यापवूी ख्रकां वा आठला पाच ख्रमख्रनटे असतील.” 

“आख्रण तेच त ूत्याना शेवटचे पाख्रहलेस?” 

“हो, सर.” 

“त ूगोळीचा आवाज ऐकलास का? 

‘हो. खरेच ऐकला. पण अथाुत तेव्हा त्याची काही कल्पना 

नव्हती. कशी असणार?” 

“तलुा तो कसला आवाज वाटला?”  

‘मला वाटले तो गाडीचा आवाज होता. बागेचया ख्रभांतीनांतर 

लगेच रस्ता सरुु होतो. ख्रकां वा तो जांगलातनू आल्यासारखे मला 

वाटले. कदाख्रचत अांडे उकडण्याचया पात्राचा असेल. असेही 

वाटले. मी कधीच स्वप्न बघत नाही --- ” 

मेजर रीडलने त्याला जाऊ ख्रदले. “त्यावेळेस ख्रकती वाजल े

होते?” 

“बरोबर आठ वाजनू आठ ख्रमख्रनटे झाली होती.” 
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मखु्य कॉसस्टेबल धारदारपणे बोलला, “त ूइतकी अचकू वेळ 

कशी काय साांग ूशकतोस?” 

“ते सोप ेआह,े सर. मी नकुतीच पख्रहली घांटी ऐकली होती.” 

“पख्रहली घांटी?’ 

“हो, सर. सराांचया आज्ञेप्रमाणे, ती नेहमी प्रत्यक्ष जेवणाचया 

घांटी पवूी आठ ख्रमख्रनटे वाजवली जात असे. त्याबाबतीत ते एकदम 

आग्रही होते. सगळयाांनी हॉलमध्ये त्या वेळेला, म्हणज ेदसुरी घांटी 

वाजल्यावर हजर असले पाख्रहज.े मी दसुरी घांटी वाजवली व 

हॉलमध्ये गेलो. जेवण तयार असल्याच ेसाांख्रगतले. मग सगळेजण 

आत आले.”  

पायरो म्हणाला, “आता मला समजले की त ूसांध्याकाळचे 

जेवण तयार असल्याच ेसाांख्रगतलेस, तेव्हा त ूइतका आश्चयुचकीत 

का झालास. सर गेरव्हास नेहमीप्रमाणे तेव्हा हॉलमध्ये नव्हते?” 

“यापवूी अशावेळी ते ख्रतथ ेनाहीत, असे मला कधीच आठवत 

नव्हत.े हा मला धक्का होता. मी थोडा ख्रवचार केला.” 

परत मेजर ररडल मोठ्या कौशल्याने मध्येच बोलला, “आख्रण 

इतरजणदखेील सहसा ख्रतथे असायचे का?” 

स्नेल खोकला. 
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जो जेवायला यायला उशीर करेल, त्याला सर कधीही घरी 

बोलावत नसत. 

“हां, ह ेफार टोकाचे झाले.” 

“आधी मोख्रव्हयुाचया सम्राटाकडे काम करणाऱया 

स्वयांपाक्याला सर गेरव्हासने इथे आणले होत.े तो म्हणत असे 

जेवण ह ेधाख्रमुक ख्रवधीं इतकेच महत्वाचे आह.े” 

“आख्रण त्याांचया स्वतःचया कुटुांबाांबद्दल काय?” 

“चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे तो नाराज होऊ नय ेम्हणनू दक्ष 

असत. ख्रमस रुथसदु्धा कधी जेवायला यायला उशीर करत नस.े”  

पायरो पटुपटुला, “ह ेरुचीपणू ुआह.े” 

ररडल बोलला, “अस्स! म्हणज े जेवण सव्वा आठला 

असल्यामळेु, तमु्ही पख्रहली घांटी नेहमीप्रमाणे आठ वाजनू आठ 

ख्रमख्रनटाांनी वाजवली का?” 

“बरोबर, सर --- पण ती नेहमीसारखी नव्हती. जेवणाची 

नेहमीची वेळ आठ होती. सर गेरव्हासनी आज्ञा ख्रदली होती, की 

आज सांध्याकाळी जेवण पांधरा ख्रमख्रनटे उशीरा असेल, कारण एक 

मनषु्य त्याना भेटायला उशीराचया गाडीन ेयेणार होता.” 

स्नेल पायरोकडे बघनू थोडा झकुला. 
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“जेव्हा तझुे मालक अभ्याख्रसकेकडे गेले, तेव्हा ते काळजीत 

ख्रकां वा दःुखात ख्रदसत होते का?” 

“ते मला साांगता येणार नाही. हावभाव ख्रदसण्यासाठी मी 

त्याांचया पासनू फारच लाांब होतो. मला ते ख्रदसले, एवढेच.” 

“ते अभ्याख्रसकेत गेले, तेव्हा एकटेच होत ेका? 

“हो, सर.”  

“त्यानांतर कोणी अभ्याख्रसकेत गेल ेका?” 

“मला साांगता येणार नाही. मी त्यानांतर स्वयांपाकघरात गेलो. 

आख्रण मी आठ वाजनू आठ ख्रमख्रनटाांनी पख्रहली घांटी वाजवेपयंत 

ख्रतथेच होतो.” 

“तेव्हाच त ूगोळीचा आवाज ऐकलास का?” 

“हो, सर.”  

पायरोन े हळूवारपणे मध्येच एक प्रश्न ख्रवचारला, “ख्रतथे 

असलेल्या इतराांनीदखेील गोळीचा आवाज ऐकला असेल, नाही 

का?” 

“हो, सर. ख्रमस्टर ह्यगुो, ख्रमस काडुवेल आख्रण ख्रमस लीगाडु.” 

“ह ेलोकसदु्धा हॉलमध्ये होते?”  
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“ख्रमस लीगाडु हॉलमधनू बाहरे आली होती आख्रण ख्रमस 

काडुवेल व ख्रमस्टर ह्यगुो वरून खाली येत होत.े”  

पायरोन ेख्रवचारले, “ख्रतथ ेयाबद्दल काही सांभाषण झाले का?” 

“सर, ख्रमस्टर ह्यगुोने ख्रवचारले, “जेवणात शँपेन आह ेका. मी 

त्याना साांख्रगतले की, शेरी, हॉक आख्रण बरगांडी दणे्यात येणार 

आह.े” 

“त्याला तो आवाज शँपेनची बाटली उघडल्याचा वाटला 

का?” 

“हो, सर.” 

“पण कोणीच ते गांभीरपणे घेतले नाही?” 

“नाही, सर. ते सगळे बोलत व हसत हॉलमध्ये गेले.” 

“घरातील इतर सदस्य कुठे होत?े” 

“मला साांगता येणार नाही, सर.”  

मेजर ररडल बोलले, “तलुा या ख्रपस्तलुबद्दल काही माख्रहती 

आह ेका?” ह ेबोलताांना त्यान ेते हातात धरले होत.े 

“हो, सर. ते सर गेरव्हास याांचे होते. ते नेहमी त्याांचया 

टेबलाचया खणात ठेवलेले असे.” 

“ते सहसा भरलेले असे का?” 
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“ते मला साांगता येणार नाही.”  

मेजर ररडल याांनी ते खाली ठेऊन त्याांचा घसा खाखरला. 

“स्नेल, आता मी तलुा काही महत्वाचे प्रश्न ख्रवचारणार आह.े मी 

अशी अपेक्षा करतो, की त ू त्याांची जास्तीत जास्त खरी उत्तरे 

दशेील. तझु्या मालकाांनी आत्महत्या करण्याचे, एक तरी कारण 

तलुा ठाऊक आह ेका?” 

“नाही, सर. मला काही माख्रहती नाही.”  

सर गेरव्हास याांचे वतुन अलीकडे काही वेगळे नव्हत ेना? थोडे 

मललू, ख्रकां वा काळजीत असल्यासारखे? 

स्नेल माफी मागत खोकला. “तमु्ही मला ह ेसाांख्रगतल्याबद्दल 

माफ कराल. पण सर गेरव्हास याांचे वतुन पाहुणे मांडळींना कदाख्रचत 

थोडे ख्रवख्रचत्र वाटले असेल. पण ते फार उचच प्रकारे अख्रतशय सभ्य 

गहृस्थ होत.े” 

“हो. हो. ते मला चाांगले माख्रहती आह.े” 

“पाहुणे नेहमी सर गेरव्हासना समजनू घेतील, असे नाही. 

स्नेलन ेही फार महत्वाची गोष्ट असल्यासारखी साांख्रगतली.  

“मला माख्रहती आह.े पण त्यात तलुा वेगळे ख्रदसेल, अस ेकाही 

नव्हत,े नाही का? 



58 
 

स्वयांपाकी हो नाही करू लागला. शेवटी तो म्हणाला, “मला 

वाटते, सर, सर गेरव्हास कसल्या तरी काळजीत होत.े” 

“काळजी आख्रण उदासी?” 

“मला उदास वाटले नाहीत. पण काळजीत होत.े हो.” 

“तमु्हाला त्याना कसली काळजी होती, याची काही कल्पना 

आह ेका?” 

“नाही, सर.” 

“ती कुणा एखाद्या व्यक्तीशी सांबांख्रधत होती का? 

“मला तसे काही साांगता येणार नाही. पण असे आपले मला 

वाटत होत.े” 

पायरो परत म्हणाला, “तमु्हाला त्याचया आत्महत्येमळेु नवल 

वाटले?” 

“फारच नवल वाटले. मला खपू धक्का बसला. मला कधी 

स्वप्नातही असे होईल, असे वाटल ेनव्हत.े” 

पायरोन ेख्रवचारपवूुक मान हलवली.” 

ररडलन े त्याचयाकडे नजर टाकली व म्हटले, “स्नेल, मला 

वाटते आमचे प्रश्न सांपले आहते. तझुी खात्री आह े का, की त ू
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आम्हाला अजनू काही साांग ूशकत नाहीस? उदाहरणाथु, मागील 

काही ख्रदवसात घडलेली एखादी असामासय घटना?” 

स्वयांपाक्याने उभ ेरहात मान डोलावली. “काही नाही, सर” 

“मग त ूजाऊ शकतोस.” 

“आभारी आह,े सर.”  

दाराकडे जात, स्नेल परत येऊन बाजलूा उभा राख्रहला. 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे खोलीत ख्रशरल्या. 

ख्रतने पवूु आख्रशयातील वाटणारे जाांभळे आख्रण शेंदरी घट्ट 

बसणारे रेशमी कपडे घातले होत.े ख्रतचा चेहरा शाांत आख्रण ख्रतचे 

वतुन सांथ होते. 

मेजर ररडल उभा रहात बोलला, “चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे” 

ती बोलली, “ते मला म्हणाले तमु्हाला माझ्याशी बोलायचे 

आह,े म्हणनू मी आले. आपण दसुऱया खोलीत जायचे का? ह े

तमुचयासाठी टोकाचे त्रासदायक असेल.” 

ख्रतने मान हलवली व ती एका छानशा खचुीत बसली व 

पटुपटुली, “ओहो, ठीक आह.े त्याचे एवढे काही नाही, नाही का?”  
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“चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे, तमुचया भावना बाजलूा ठेऊन, 

तमु्ही आलात ह ेचाांगले झाले. मला माख्रहती आह,े हा तमुचयासाठी 

केवढा मोठा धक्का होता --- “ 

ती मध्येच बोलली, “पख्रहल्याांदा तो धक्का होता. पण इथे 

मरणासारखी काही गोष्ट नाही आह.े तमु्हाला माख्रहती आह ेका, खरे 

तर, हा केवळ बदल आह.े” ख्रतचा आवाज सोपा आख्रण सांभाषण 

करणारा होता. “खरे तर गेरव्हास आता तमुचया माग े डाव्या 

खाांद्याजवळ उभा आह.े मला तो ठळकपणे ख्रदसतो आह.े” 

मेजर ररडलचा डावा खाांदा थोडासा हलला. त्यान े

बाईसाहबेाांकडे सांशयाने बख्रघतले. 

ती त्याचयाकडे बघनू हसली. “अथाुत, तमुचा ख्रवश्वास बसत 

नाही. अगदी थोड्या लोकाांचा बसेल. माझ्यासाठी आख्रत्मक जग 

खरे असल्यासारखेच आह.े पण तमु्हाला काय पाख्रहज ेते ख्रवचारा. 

आख्रण मला दःुख होईल, याची काळजी करू नका. मला काहीही 

दःुख होत नाही आह.े हा सगळा नशीबाचा खेळ आह.े कुणालाच 

कमु चकुलेल े नाही. ह े सगळे काही --- आरशासारखे पारदशी 

असते --- सगळेच.” 

“बाईसाहबे, आरसा?” 

ख्रतने ख्रनरथुकपणे मान हलवली.  
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“हो. तो फुटला आह.े ह े प्रख्रतकात्मक आह.े तमु्हाला 

टेख्रनसनची कख्रवता माख्रहती आह?े मी लहान असताना ती वाचत 

असे --- तेव्हा मला त्याचा गढूाथु समजला नव्हता. शॅलोट 

बाईसाहबे ओरडल्या, ‘आरसा या बाजपूासनू त्या बाजपूयंत 

फुटला. “शाप माझ्यावर आला.”’ गेरव्हासचया बाबतीत हचे 

झाले. अचानक त्याचयावर शाप चालनू आला. मला वाटते, 

तमु्हाला माख्रहती आह,े जसुया कुटुांबाांना शाप असतो --- आरसा 

फुटला. त्याला माख्रहती होत,े तो मरणार आह.े शाप खरा ठरला.”  

“पण बाईसाहबे, पण आरसा काही शापान ेफुटला नाही --- 

ती ख्रपस्तलुातील गोळी होती.” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे अजनूही त्याच गोड अांमलाखाली 

होत्या.” खरे तर ते सवु काही, सारखेच आह े--- ते नशीब होत.े” 

“पण तमुचया नवऱयान ेस्वतःला मारून घेतले.” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे कुठल्याही गोष्टीसाठी तयार 

असल्यासारख्या हसल्या. “त्यान ेअसे करायला नको होते. पण तो 

नेहमी अधीरपणा करायचा. त्याला कधी थाांबता यायचे नाही. 

त्याची वेळ आली --- तो ख्रतला भेटायला धाऊन गेला. खरेच, ह े

इतके साधे आह.े” 



62 
 

मेजर ररडल त्याचा घसा खाखरत तीक्ष्णपणे बोलला, “म्हणजे 

तमुचया नवऱयान ेस्वतःचे आयषु्य सांपवले, त्याचे तमु्हाला काहीच 

वाटले नाही? तमु्हाला असे काही होण्याची अपेक्षा होती का?”  

ख्रतने डोळे मोठे करून म्हटले, “ओहो, नाही. कोणाला भख्रवष्य 

कळत नाही. गेरव्हास फार ख्रवख्रचत्र माणसू होता. अगदी वेगळया 

प्रकारचा. तो कुणासारखा नव्हता. तो एक वेगळाच माणसू जसमला 

होता. मला ते काही काळ समजले होत.े त्याला स्वतःलाही ते 

माख्रहती होते. रोजचया जगातील मखूुपणाचा क्षलु्लक दजाु समजनू 

घेणे त्याला कठीण गेले.” ती मेजर ररडलचया खाांद्यावरून मागे 

बघत बोलली, “तो आता हसतो आह.े त्याला वाटते आह,े आपण 

सगळे मखूु आहोत. तसे खरेच आह.े मलुाांसारख!े आयषु्य खरे 

आह,े असे ढोंग करणारे, त्यामळेुच असे होत े--- आयषु्य म्हणजे 

अनेक मगृजळाांपैकी एक आह.े” 

आपण एक लढाई हरतो आहोत असे वाटून, मेजर ररडलने 

हताश होऊन ख्रवचारले, “तमुचया नवऱयाने आयषु्य का सांपवले, ह े

समजनू घेण्यासाठी तमु्ही आम्हाला काही मदत करू शकत नाही 

का?”  
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ख्रतने ख्रतचे बारीक खाांद े उडवले. “आपण कठपतुळया 

असल्यासारखे वरून आपल्याला दोर हलवत असतात. वास्तख्रवक 

जगात तमु्ही त्याप्रमाणे जगत असता.” 

पायरो खाखरला. “बाईसाहबे, तमु्हाला तमुचया नवऱयाने 

त्याचया सांपत्तीचे काय करायचे ठरवले होत,े याची काही कल्पना 

आह ेका?” 

ती त्याचयाकडे बघत राख्रहली. पैसे? मी त्याचा कधीच ख्रवचार 

करत नाही.” ख्रतचा स्वर बेख्रफख्रकरीचा होता. 

पायरोन े ख्रवषय बदलला. “आज सांध्याकाळी जेवणासाठी 

तमु्ही ख्रकती वाजता खाली उतरलात?” 

“वेळ? ख्रकती वाजता? वेळ अनांत आह.े अनांत हचे माझे उत्तर 

आह.े” 

पायरो पटुपटुला, “बाईसाहबे, पण तमुचा नवरा वेळाचया 

बाबतीत आग्रही होता --- ख्रवशेषतः जेवणाचया वेळाचया बाबतीत 

--- असे मला साांख्रगतले गेले.” 

ती उदारपण े हसली, “ख्रप्रय गेरव्हास त्याबाबतीत फार मखूु 

होता. पण त्यामळेु तो आनांख्रदत होई. त्यामळेु आम्ही कधी उशीर 

करत नस.ू” 
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“बाईसाहबे, पख्रहली घांटी वाजली, तेव्हा तमु्ही हॉलमध्ये 

होतात का?” 

“नाही. मी माझ्या खोलीत होत.े” 

“तमु्हाला आठवते का की तमु्ही खाली आलात, तेव्हा 

हॉलमध्ये कोणकोण होते?” 

“मला वाटते, बहुतेक सवुजण” ती सांदीलधतेने म्हणाली. 

“त्याचे काय एवढे?” 

पायरोन े कबलू केले, “सहसा एवढे काही नाही. पण दसुरे 

काही आह.े तमुचया नवऱयान े तमु्हाला कधी असे साांख्रगतल्याचे 

आठवते का, की तो कधी लटुला गेला आह?े  

ख्रतला प्रश्नात फार स्वारस्य नव्हत.े “लटुला गेला? नाही, मला 

असे वाटत नाही.” 

“लटुला गेला, पैसे चोरीला गेले --- त्याचयावर हल्ला केला 

गेला?”  

“नाही. नाही. मला असे वाटत नाही --- जर गेरव्हासबरोबर 

कुणी असे वतुन केले असते, तर तो फार रागावला असता.” 

“म्हणज ेत्याने तमु्हाला असे काही झालेले, साांख्रगतले नाही?” 
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चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे डोके हलवत, फार रस न घेता 

बोलल्या. “नाही --- नाही. नाहीतर मला आठवले असते --- ”  

“तमु्ही तमुचया नवऱयाला शेवटचे ख्रजवांत केव्हा पाख्रहले?  

 “जेवणापवूी ख्रजसयातनू खाली उतरताांना, त्यान ेनेहमीप्रमाणे, 

पाख्रहल.े माझी नोकराणी ख्रतथे होती. तो एवढेच बोलला, की तो 

खाली चालला आह.े” 

“गेल्या काही आठवड्यात तो जास्त कशाबद्दल बोलला?” 

“ओहो, कुटुांबाचया इख्रतहासाबद्दल. त्याचे ते काम खपू छान 

चालले होत.े त्याला बऱयाच मजेशीर जसुया गोष्टी सापडल्या. ख्रमस 

ख्रलांगाडु अगदी अमलू्य आह.े ख्रतन े त्याचयासाठी ख्रब्रटीश 

वस्तसुांग्रहालयातील --- तशा प्रकारचया वस्त ु पाख्रहल्या --- 

तमु्हाला माख्रहती आह े का, उमराव मलु्कास्टरने ख्रलख्रहलेल्या 

पसु्तकासाठी ख्रतन ेमदत केली होती. ती कसबी व भावख्रवभोर होती. 

म्हणज े ती चकुीच े काही करत नस.े शेवटी एखाद्याला आपल्या 

पवूुजाांची ख्रनांदानालस्ती करायची नसत.े गेरव्हास फार भावस्पशी 

होता. ख्रतन े मलाही खपू मदत केली होती. ख्रतने माझ्यासाठी 

हटशेपसटूबद्दल [१४५८ ते १४७३ मधील इख्रजप्तची राणी] बरीच 

माख्रहती गोळा केली होती. तमु्हाला माख्रहती आह ेका, मी म्हणजे 
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त्या इख्रजख्रप्शयन राणीचया आत्म्याचया माझ्या शरीरात झालेला 

जसम आह.े” 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांनी ह े अगदी शाांत आवाजात 

साांख्रगतले. ती म्हणाली, “त्यापवूी, मी अटलाांटीसमध्ये धमुगरुू 

होत.े  

मेजर ररडल त्याचया खचुीत थोडा सरकून बसला. तो 

म्हणाला, “अरेचचया, ह ेफार रुचीपणूु आह.े ठीक आह.े बाईसाहबे, 

तमु्ही इथे आलात म्हणनू मी तमुचा आभारी आह.े एवढेच 

बोलायचे होते.” 

बाईसाहबे त्याांचया पोषाखाचा घोळ सावरत उठल्या. 

“शभुरात्र” एवढे बोलनू ख्रतचे डोळे मेजर रीडलचया खाांद्यावरून 

माग ेवळले. “ख्रप्रय गेरव्हास, शभुरात्र. माझी इचछा आह ेकी त ूपरत 

यावेस पण मला माख्रहती आह,े तलुा ख्रतथ े रहावे लागेल.” ख्रतने 

स्पष्टीकरणात्मक रीत्या पढेु म्हटले, “गेले चोवीस तास त ू ख्रतथे 

आहसे आख्रण तलुा ख्रतथे रहावे लागेल. काही वेळाने तलुा हलता 

व बोलता येऊ शकेल.” एवढ ेबोलनू, ती खोलीबाहरे गेली. 

मेजर ररडलने त्याचया भवुईवर रुमाल ख्रफरवला. “सटुलो! 

मला वाटले होत,े त्यापेक्षा ही फारच वेडी आह.े खरेच ख्रतचा या 

सवु मखूुपणावर ख्रवश्वास आह?े” 
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पायरोन े ख्रवचारपवूुक डोके हलवले. तो म्हणाला, “आता 

ख्रतला त्याची गरज आह.े स्वतःभोवती आभासात्मक जग उभे 

करून नवऱयाचया मतृ्यचुया कठोर वास्तवामधनू ख्रनसटण्यासाठी ती 

तसे करत ेआह.े” 

मेजर ररडल बोलला, “मला तर ती सख्रटुख्रफकीट दणे्यायोलय 

वाटली. ती म्हणजे मखूुपणाचा गोंधळलेला अकु आह.े ख्रतचया 

बोलण्यात काहीच अथु नाही.” 

“नाही. नाही. माझ्या ख्रमत्रा, जस ेख्रमस्टर ह्यगुो बोलताांना मला 

सहज म्हणाला तसे, येथील सवु घटनाांमध्ये, प्रासांख्रगक 

गख्रवुष्ठपणाची आस आह.े” तो उठून खोलीत फेऱया मारू लागला. 

“या प्रकरणातील काही गोष्टी मला आवडल्या नाहीत. नाही. मला 

मळुीच आवडल्या नाहीत.” 

ररडलन े त्याचयाकडे चौकसपणे पाख्रहले. “म्हणजे तलुा 

आत्महत्येचा उद्दशे असे म्हणायचे आह ेका?” 

“आत्महत्या --- आत्महत्या! तलुा साांगतो, ह ेसवु चकुीच े

आह.े मानसशास्त्रीय दृष््टया चकुीचे आह.े चेव्हखे्रनक्स-गोर 

बाईसाहबे त्याचयाबद्दल कसा ख्रवचार करतात? तर एखादा ख्रवश्वाचा 

कें द्रख्रबांद ू असलेल्या मोठया फार महत्वाचया माणसाचा, पतुळा 

असावा, तसा! असा माणसू स्वतःला सांपवेल का? मळुीच नाही. 
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तो दसुऱया कुणाला तरी सांपवेल. त्याला राग आणणारी कोणीतरी 

ख्रवख्रचत्रपणे हालचाल करणारी मानवी मुांगी --- असल ेकृत्य करणे 

त्याला जरुरीचे वाटेल --- काही पख्रवत्र कृत्य वाटेल. पण स्वतःची 

हत्या? प्रत्यक्ष स्वतःची हत्या?” 

“पायरो, ह े सगळे ठीक आह.े पण परुावा स्पष्ट आह.े दार 

कुलपुबांद. ख्रकल्ली स्वतःचया ख्रखशात. ख्रखडकी घट्ट लावनू 

घेतलेली. मला माख्रहती आह,े अशा गोष्टी पसु्तकात घडतात. पण 

त्या प्रत्यक्षात घडलेल्या मी कधी पाख्रहल्या नव्हत्या. अजनू 

काही?” 

पायरो खचुीत बसत बोलला, “पण हो, अजनू काहीतरी आह.े 

समजा मी चेव्हखे्रनक्स-गोर आह.े मी टेबलाशी बसलो आह.े मी 

स्वतःला मारून घ्यायचे ठरवले आह े --- कारण, आपण असे 

म्हणयूा, मला कुटुांबाचया नावाशी सांबांख्रधत भयांकर मानहानीकारक 

असे काही समजते. ते पणूुपणे खात्रीशीर नसल,े तरी आत्महत्या 

करायला परेुसे कारण असणार.” 

“अरे ख्रमत्रा, मी काय करेन? मी एका कागदावर माफ करा, 

असे खरडेन. हां! असे करणे शक्य आह.े मग मी टेबलाचा खण 

उघडतो. नेहमी ख्रतथ े असणारे ख्रपस्तलु बाहरे काढतो. जर त्यात 

गोळया नसतील, तर त्या भरतो, आख्रण नांतर --- मी मलाच मारून 

घ्यायला प्रवतृ्त होतो? नाही. पख्रहल्याांदा मी माझी खचुी ख्रफरवतो --
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- मग मी थोडासा उजवीकडे वाकतो. मग ख्रपस्तलु माझ्या 

कानशीलाला टेकवतो आख्रण चाप ओढतो!” 

पायरो त्याचया खचुीतनू उठून, म्हणतो, “मी तलुा ख्रवचारतो, 

यात काही अथु आह ेका? खचुी का ख्रफरवायची? उदाहरणाथु, जर 

ख्रभांतीवर ख्रचत्र असेल तर मग हो, तर काही स्पष्टीकरण अस ूशकत 

होत.े मरणाऱया माणसान े आपल्या डोळयाांनी बघायची इचछा 

केलेली या पथृ्वीतलावरील शेवटची वस्त,ू पण ख्रखडकीचा पडदा 

--- ह ेकाही बरोबर वाटत नाही.”  

“त्यान े ख्रखडकीतनू बाहरे त्याचया इस्टेटीवर नजर टाकायची 

इचछा केली असेल.” 

“अरे माझ्या ख्रप्रय ख्रमत्रा, ह े त ू काही ठामपणे सचुवत नाही 

आहसे. खरे तर तलुा माख्रहती आह,े यात काही अथु नाही. आठ 

वाजनू आठ ख्रमख्रनटाांनी, सवुत्र अांधार आह.े आख्रण ख्रखडकीचे पडद े

ओढलेले आहते. नाही, काही दसुरे स्पष्टीकरण असले पाख्रहजे --- 

“  

“मला एकच शक्य वाटते आह.े की गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर 

वेडा होता.” 

पायरोन ेअसमाधानान ेडोके हलवले. 

मेजर ररडल उठला. तो बोलला, “चला. आपण जाऊन इतर 

लोकाांशी बोल.ू त्यातनू आपल्या हाती काही लागेल.”  



70 
 

सात 

 

चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांकडून, काही ठोस माख्रहती न 

ख्रमळाल्यान,े मेजर ररडलला फोबसुसारख्या गख्रवुष्ठ वख्रकलाकडून, 

माख्रहती ख्रमळवायला फारच बरे वाटत होत.े 

ख्रमस्टर फोबस ुत्याांचे शबद अगदी काळजीपवूुक वापरत होत.े 

पण त्याांची उत्तरे जेवढ्यास तेवढी होती. त्याांनी कबलू केले की सर 

गेरव्हासचया आत्महत्येमळेु त्याला चाांगलाच धक्का बसला होता. 

सर गेरव्हास स्वतःचा जीव घेईल, असे त्याला कधीच वाटले 

नव्हत.े त्याने असे का केले, त्याचे काही उत्तर त्याांचयाकडे नव्हत.े 

“सर गेरव्हास माझे फक्त अशील नव्हत,े तर चाांगले जनेु ख्रमत्र होत.े 

मी लहानपणापासनू त्याांना ओळखतो. मी असे म्हणेन, की तो 

नेहमी आयषु्य मजेत जगत होता.” 

ख्रमस्टर फोबस,ु या पररख्रस्थतीत मी तमु्हाला अगदी मोकळेपणे 

खरे बोलायची ख्रवनांती करतो. तमु्हाला त्याचया आयषु्यातील 

एखादी गपु्त स्वरूपाची काळजी ख्रकां वा दःुख माख्रहती होते का?” 

“नाही. त्याला बऱयाच लोकाांना असतात, तशा काही 

लहानसहान काळज्या होत्या, पण गांभीर स्वरूपाची अशी काही 

नव्हती.” 
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“काही आजार? नवराबायकोत काही कुरबरुी?”  

“नाही. सर गेरव्हास आख्रण त्याची बायको, ह े एकमेकाांशी 

एकख्रनष्ठ होत.े” 

मेजर ररडल काळजीपवूुक बोलले, “चेव्हखे्रनक्स-गोर 

बाईसाहबेाांचा दृष्टीकोन आम्हाला थोडा ख्रवख्रचत्र वाटला.”  

ख्रमस्टर फोबस ुथोडे उदार, परुुषी हस ूहसल.े “बायकाांना त्याांचे 

तकुख्रवतकु आपण लढव ूख्रदले पाख्रहजेत.” 

मखु्य कॉसस्टेबल बोलला, “तमु्ही सर गेरव्हास याांचे सवु 

कायदशेीर व्यवहार बघत होतात?” 

‘हो. फोबस,ु ओजील्व्ही आख्रण स्पेसस ही माझी कां पनी 

चेव्हखे्रनक्स-गोर कुटुांबासाठी गेले शांभर वष ेकाम करत आह.े” 

“चेव्हखे्रनक्स-गोर कुटुांबात काही भानगडी होत्या का?” 

“ख्रमस्टर फोबसुचया भवुया वर गेल्या. “तमु्ही काय म्हणत 

आहात, मला कळत नाही.” 

“ख्रमस्टर पायरो, तमु्ही ख्रमस्टर फोबसुना तमु्हाला आलेले पत्र 

दाखवाल का?” 

पायरो गपुचपू उठला व थोडे वाकून, ख्रमस्टर फोबसुचया हातात 

पत्र ख्रदले. 
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ख्रमस्टर फोबसुने ते वाचल े व त्याचया भवुया अजनूच वर 

चढल्या. तो बोलला, “फार उल्लेखनीय पत्र आह.े मी आता 

तमुचया प्रश्नाचे कौतकु करतो. नाही. मला माख्रहती आह,े तोपयंत 

अशा पत्राच े ख्रवशेष काही नाही. सर गेरव्हासन े तमु्हाला या 

पत्राबद्दल काही साांख्रगतले नव्हत?े” 

“काहीही नाही. काही साांख्रगतले नाही, ह ेजरा गढू वाटते. त्याने 

असे करायला नको होते.” 

त्याला तमुचयाबद्दल पणूु ख्रवश्वास होता, असे वाटते, नाही 

का?” 

“मला वाटते, तो माझ्या अांदाजावर ख्रवसांबनू होता.” 

“आख्रण तमु्हाला याबद्दल काहीच कल्पना नाही?”  

“मला काही नको त्या कल्पना लढवायला, आवडत नाहीत.” 

मेजर ररडलला त्या उत्तरातील सचचेपणा आवडला. “ख्रमस्टर 

फोबस,ु आता तमु्ही आम्हाला साांग ू शकाल, की सर गेरव्हासने 

त्याचया सांपत्तीचे वाटप कसे केले आह?े” 

“नक्कीच. ह े साांगायला माझी काहीच हरकत नाही. 

इस्टेटीमधनू ख्रमळणाऱया उत्पसनापैकी वाख्रषुक सहा हजार पौंड 

आख्रण डोवर येथील घर ख्रकां वा लोसडेस येथील घर, जे ख्रतला पाख्रहजे 

ते, त्यान ेत्याचया बायकोसाठी ठेवले आह.े यात अनेक कायदशेीर 
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बाबी व काही इतर गोष्टी आहते पण त्या काही फार अवघड नाहीत. 

इतर सवु त्याचया दत्तक मलुीला, रुथला अशा अटीवर ख्रदले आह,े 

की ख्रतन ेललन केले व ख्रतचया नवऱयान ेचेव्हखे्रनक्स-गोर ह ेआडनाव 

लावायचे मासय केले तर.” 

. “भाचा ह्यगुो याचयासाठी काही ठेवले नाही का?” 

“हो. पाच हजार पौंड.” 

“मी धरून चालतो, की सर गेरव्हास हा श्रीमांत माणसू होता?” 

“तो खपूच श्रीमांत होता. त्याची इस्टेट सोडून त्याचे खासगी 

नशीब खपू चाांगले होत.े पण तरीही तो पवूीइतका श्रीमांत नव्हता. 

बहुतेक सवु गुांतवणकू ताणाखाली होती. ख्रशवाय सर गेरव्हासन े

काही कां पसयाांमध्ये पैसे गुांतवल े होत े --- पॅरॅगॉन ख्रसांथेख्रटक रबर 

सबस्टीट्यटु यात पैसे गुांतवायचा सल्ला त्याला कनुल बरीने ख्रदला 

होता.” 

“तो सल्ला फार शहाणपणाचा नव्हता का?” 

ख्रमस्टर फोबसुने ससु्कारा टाकला. “ख्रनवतृ्त सैख्रनकाांना यात 

सवाुत जास्त फटका बसला. त्याांचया ख्रवधवाांना त्याचा बराच त्रास 

झाला.” 

“पण या ददुवैी गुांतवणकुीमळेु, सर गेरव्हासचया पैशाांवर तसा 

काही गांभीर पररणाम झाला नाही?” 
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“नाही. गांभीरपणे नाही. तरी तो पषु्कळ श्रीमांत होता.” 

“ह ेइचछापत्र केव्हा केले होते? 

“दोन वषांपवूी.” 

पायरो पटुपटुला, “ही व्यवस्था ख्रमस्टर ह्यगुोवर थोडा असयाय 

करणारी होती, असे वाटत नाही का?” शेवटी तो सर गेरव्हासचया 

रक्ताचया नात्यातील होता, नाही का?” 

ख्रमस्टर फोबसुने खाांद ेशहारवले. 

प्रत्येकान ेआपल्या कुटुांबाचा इख्रतहास काही प्रमाणात लक्षात 

घ्यायला हवा.” 

“जस ेकी --- “ 

ख्रमस्टर फोबस ुपढेु बोलण्यास थोडे नाराज ख्रदसले. 

मेजर ररडल बोलला, “तमु्ही असा ख्रवचार करू नका, की 

आम्ही काही सांबांध नसलेली जनुी प्रकरण ेवा तत्सम काही उकरून 

काढत आहोत. पण सर गेरव्हासचे पायरोला ख्रलख्रहलेल्या या पत्राचे 

स्पष्टीकरण ख्रमळवायला हव.े” 

ख्रमस्टर फोबसु लगेच म्हणाले, “सर गेरव्हासचया त्याचया 

भाचयाबद्दलचया दृष्टीकोनाचया स्पष्टीकरणात काही प्रकरण 

घसुडायचे कारण नाही. पण पत्राचे स्पष्टीकरण हव,े ह ेबरोबर आह.े 
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ह ेसरळ आह,े की सर गेरव्हास कुटुांबात गांभीरपण ेप्रमखु भखू्रमका 

ख्रनभावत असत. त्याांना लहान बहीण, पामेला होती व भाऊ, अँथनी 

चेव्हखे्रनक्स-गोर लढाईत मारला गेला होता. 

पामेलाचे ललन सर गेरव्हासना पसांत नव्हत.े म्हणजे त्याचे 

म्हणण ेअसे होते, की ख्रतने ललनापवूी त्याची मासयता घ्यायला हवी 

होती. कॅप्टन टे्रसटचे कुटुांब चेव्हखे्रनक्स-गोर कुटुांबाचया तोलामोलाचे 

नव्हत.े त्याचया बख्रहणीचे या वक्तव्याने फक्त मनोरांजन झाले. 

त्यामळेु सर गेरव्हासना त्याांचा भाचा आवडत नस.े त्यामळेु बहुधा 

त्यान ेमलुगी दत्तक घेतली असावी.” 

“त्याला स्वतःला मलुे होण्याची आशा नव्हती का?” 

“नव्हती. ललनानांतर एक वषाुन े त्याचया पोटी मतृ बालक 

जसमाला आले होत.े डॉक्टर म्हणाले, की चेव्हखे्रनक्स-गोर 

बाईसाहबेाांना कधीच अजनू मलू होऊ शकणार नाही. त्यानांतर दोन 

वषांनी त्याांनी रुथला दत्तक घेतले.” 

“आख्रण रुथ कोण होती? त्याांनी ख्रतला कसे ख्रनवडले?” 

“मला वाटते, ती लाांबचया नात्यातील होती.” 

पायरो म्हणाला, “मी असा अांदाज केला होता. त्याने 

कुटुांबातील व्यक्तींचया तसख्रबरींनी भरलेल्या ख्रभांतीकडे नजर 

टाकली. “एखाद्याला कळेल की ती त्याच रक्ताची होती --- नाक. 
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हनवुटीची रेषा. ह े गणु या तसख्रबरींमध्ये अनेक वेळा उमटलेले 

ख्रदसत होते.” 

ख्रमस्टर फोबस ुकोरडेपणे म्हणाले, “ख्रतन ेस्वभावसदु्धा उचलला 

आह.े” 

“त्यामळेु मी कल्पना करू शकतो. ती आख्रण ख्रतच े दत्तक 

वडील याांचे एकमेकाांशी कसे जमत असेल?” 

“तमु्ही कल्पना कराल, तेवढ े थोडे आह.े इचछापत्रावरुन 

एकापेक्षा जास्त वेळा वाद झालेले आहते. पण ही भाांडणे होऊनही 

त्यांचयात खरी एकी होती, असा मला ख्रवश्वास आह.े” 

“पण तरी ख्रतने त्याचयासाठी चाांगलीच काळजी उत्पसन केली 

होती का?” 

“सततची काळजी. पण मी तमु्हाला मी खात्री दऊे शकतो, 

की ती स्वतःचा जीव घेण्याचे कारण होण्याइतकी नव्हती.” 

पायरोन े कबलू केले, “ओहो, एवढी नव्हती, बरोबर. 

एखाद्याला उत्साही व ठाम ख्रनश्चयाची मलुगी असेल, तरी त्याने 

स्वतःचया डोक्याला त्रास करून घेऊ नये. ख्रतच ेते गणु वांशपरांपरेने 

आलेले होत.े सर गेरव्हास याांनी त्याचे इचछापत्र बदलायचा ख्रवचार 

कधीच केला नाही का?” 
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त्राख्रसकपणा लपवण्यासाठी ख्रमस्टर फोबसुन ेघसा खाखरला. 

“खरे पाहता, मी सर गेरव्हासकडून नवीन इचछापत्र करण्यासांबांधी 

सचूना घेतल्या होत्या. [म्हणजे दोन ख्रदवसाांपवूी]” मेजर ररडलने 

त्याची खचुी थोडी जवळ आणत म्हटले, “ह ेकाय? त ूह ेआम्हाला 

कधीच साांख्रगतले नाहीस.” 

ख्रमस्टर फोबस ुलगेच म्हणाल,े “तमु्ही मला एवढेच ख्रवचारले, 

की त्याचया इचछापत्रातील बाबी काय होत्या? त्यासाठी मी उत्तर 

ख्रदले. नव ेइचछापत्र तयारही झाले नव्हत,े मग सह्याांची गोष्ट दरूच 

राख्रहली.”  

“त्यात काय होते? त्यावरून सर गेरव्हासचया मनाची अवस्था 

लक्षात येऊ शकेल.” 

“मखु्य म्हणजे, बाकी सगळे पवूीसारखेच होत.े फक्त ख्रमस 

चेव्हखे्रनक्स-गोरन े ख्रमस्टर ह्यगुो टे्रसटशी ललन केले, तरच ख्रतला 

वारसाहक्काने सांपत्ती ख्रमळाली असती.” 

पायरो बोलला, “आहा, पण यात अगदी ठरवनू केलेला बदल 

आह.े” 

ख्रमस्टर फोबस ुम्हणाले, “मी हा बदल मासय करत नाही. आख्रण 

मला ह ेसचुवणे बांधनकारक वाटते, की अशी शक्यता आह,े की ह े
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यशस्वी होऊ शकेल. अशा सचूना कोटु मासय करत नाही. पण 

ख्रमस्टर गेरव्हास मात्र या बाबतीत ठाम होते.”  

“आख्रण जर ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरन े [ख्रकां वा ख्रमस्टर टे्रसटन]े ह े

ललन करण्यास नकार ख्रदला तर?” 

“जर ख्रमस्टर टे्रसट ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरबरोबर ललनाला तयार 

असेल, तर पैसा ख्रतचयाकडे जाईल. पण तो तयार असेल आख्रण 

ख्रतने नकार ख्रदला, तर पैसा त्याला ख्रमळेल.” 

मेजर ररडल बोलला, “ह ेकाहीतरीच आह.े” 

पायरो पढेु झाला व त्यान े ख्रमस्टर फोबसुचया गडुघ्यावर 

थोपटले. “पण याचयामागे काय आह?े सर गेरव्हासचया मनात हा 

बदल करताना काय होत?े काहीतरी अगदी नेमक्या स्वरूपाचे 

असणार --- मला वाटते, त्याचया मनात त्याला न आवडणाऱया 

कुठल्यातरी माणसाचा ख्रवचार असणार. ख्रमस्टर फोबसु, तो मनषु्य 

कोण आख्रण कसा होता, ह ेतमु्हाला माख्रहती असणार.” 

“ख्रमस्टर पायरो, मला काही माख्रहती नाही.” 

“पण तमु्ही अांदाज करू शकता.” 

ख्रमस्टर फोबसु धक्का बसल्यासारख्या म्हणाले, “मी कधी 

अांदाज करत नाही. त्याांचा नाकावर क्लीप असलेला चष्मा काढून 
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रुमालान ेपसुत, ते बोलले, “तमु्हाला अजनू काही जाणनू घ्यायचे 

आह ेका?”  

पायरो म्हणाला, “या क्षणी मला तरी काही ख्रवचारायचे नाही.” 

ख्रमस्टर फोबसुने त्याचयाकडे असे पाख्रहल,े की तो क्षण फार 

लाांब नव्हता. आख्रण मग त्याचे लक्ष मखु्य कॉसस्टेबलकडे वळवले.  

“ख्रमस्टर फोबसु, मी आपला आभारी आह.े मला वाटते एवढे 

परेुसे आह.े मी ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरबरोबर बोल ूशकलो, तर मला 

आवडेल.” 

 “ओहो, आख्रण कदाख्रचत थोडे --- काय त्याचे नाव? --- 

ख्रमस्टर बरोजबरोबरही बोलतो. पण पख्रहल्याांदा कुटुांबाचया इख्रतहास 

ख्रलख्रहण्यास मदत करणाऱया बाईबरोबर.” 

“ते दोघेही वाचनालयात आहते. मी त्याांना साांगतो.” 
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आठ 

 

वकील खोलीतनू बाहरे पडल्यावर मेजर ररडल बोलले, “ह े

कठीण काम आह.े या जसुया वळणाचया लोकाांकडून कायद्याचया 

बाबतीतील माख्रहती काढून घेणे म्हणज ेमोठे काम आह.े ह ेसगळे 

प्रकरण त्या मलुीभोवती ख्रफरत ेआह,े असे मला वाटते.” 

“असे वाटते आह ेखरे!” 

“ओहो, हा बरोज आला.”  

त्याचयाबरोबर आम्हाला उपयोगी असलेली आनांदी 

उत्सकुता घेऊन, गॉडफे्र बरोज आला. त्याचे हास्य अगदी थोडेसे 

दात ख्रदसतील असे, काही गपु्तता पाळण्यासाठी केलेले वाटत होत.े 

ते सहज न वाटता, मदु्दाम केलेले वाटत होत.े  

“ख्रमस्टर बरोज, आता आम्ही तमु्हाला काही प्रश्न ख्रवचारणार 

आहोत.” 

“मेजर ररडल, अगदी खात्रीने, काहीही ख्रवचारा.” 

“सवाुत महत्वाचे म्हणज,े साध्या शबदात, तमु्हाला सर 

गेरव्हासन ेआत्महत्या का केली असावी, याबद्दल काही कल्पना 

आह ेका?” 



81 
 

“अख्रजबात नाही. मला तो मोठा धक्का होता.” 

“तमु्हाला ख्रपस्तलुाचया गोळीचा आवाज ऐकू आला का?” 

“नाही. माझ्या अांदाजाप्रमाणे, मी तेव्हा बहुधा वाचनालयात 

असेन. मी जेवायला लवकर आलो. मला एक सांदभु बघायचा 

होता. म्हणनू मी वाचनालयात गेलो. वाचनालय घराचया 

अभ्याख्रसकेपासनू ख्रवरुद्ध बाजलूा आह.े त्यामळेु मला काही ऐकू 

आले नसेल.” 

पायरोन ेख्रवचारले, “वाचनालयात तमुचयाबरोबर कोण होते? 

“कोणी नव्हते.” 

“त्यावेळी घरातील इतर लोक कुठे होत,े याची तमु्हाला काही 

कल्पना नव्हती का?” 

‘मला वाटते वरती कपडे करत असावेत.” 

“तमु्ही हॉलमध्ये केव्हा आलात?” 

“ख्रमस्टर पायरो येण्यापवूी थोडे आधी अथाुत सर गेरव्हास 

सोडून --- . तेव्हा ख्रतथ ेसगळेजण होते.” 

“तो ख्रतथे नसल्याने, तमु्हाला नवल वाटल ेका?” 

“हो. खरे तर वाटले. पख्रहली घांटी वाजण्यापवूीच तो ख्रतथ ेहजर 

असे.” 
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“अलीकडे सर गेरव्हासचया वागण्यात तमु्हाला काही बदल 

ख्रदसला का? तो काळजीत असलेला, नाराज ख्रकां वा उदास ख्रदसला 

का?” 

गॉडफे्र बरोजने ऐकून घेतले. “नाही. मला असे वाटत नाही. 

कदाख्रचत फार कामामळेु --- थोडासा.”  

“पण तो कुठल्या ख्रवख्रशष्ट कारणान ेतसा वाटत होता का? 

“ओहो, नाही.” 

“काही पैशाांसांबांधी काळज्या?” 

“पॅरॅगॉन ख्रसांथेख्रटक रबर कां पनी नावाचया कां पनीत गुांतवलेल्या 

पैशाांमळेु तो थोडासा अस्वस्थ होता.” 

“तो त्याबद्दल काही बोलला का?” 

परत गॉडफे्र बरोजचे उसने हस ूउमलनू आले. ते जरास ेखोटे 

वाटत होत.े 

“खरे तर तो असे म्हणाला --- “ख्रमस्टर बरी मखूु तरी आह े

ख्रकां वा लबाड आह.े मला वाटते, मखू.ु पण व्हसेडासाठी मला त्याला 

साांभाळून घेतले पाख्रहज.े” 

पायरोन ेख्रवचारले. “तो व्हसेडासाठी असे का म्हणाला?”  
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”असे बघा, ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांना कनुल 

बरीबद्दल ममत्व होत े आख्रण तोही ख्रतला पजूत असे. पाळीव 

कुत्र्याप्रमाणे ख्रतचया मागेमागे असे.” 

“त्यामळेु सर गेरव्हासना मत्सर वाटत नस ेका?” 

“मत्सर? बरोज रोखनू बघत हस ू लागला. “सर गेरव्हास 

मत्सरी? त्याना याचे काय कराव,े तेच कळायचे नाही. एवढेच काय, 

त्याचया डोक्यात कधी ह ेख्रशरलेच नाही, की कोणीही त्याचयापेक्षा 

इतर कोणत्याही माणसाला पसांत करेल. तमु्हाला समजले का, अस े

काही शक्य नव्हत.े”  

पायरो सावकाश बोलला, “मला वाटते तमु्हाला सर गेरव्हास 

चेव्हखे्रनक्स-गोर फारसा आवडत नसावा?” 

बरोज लाजला. “ओहो, हो, आवडत नव्हता. पण हल्ली 

अशा गोष्टी एखाद्याला ख्रवख्रचत्र वाटू शकतात.” 

पायरोन ेख्रवचारले, “अशा गोष्टी म्हणजे?” 

“राबवणकूीचे कलात्मक रूप, असे तमु्ही म्हण ू शकता. 

पवूुजाांची पजूा आख्रण व्यख्रक्तगत चढेलपणा. सर गेरव्हास हा खपू 

क्षमता असलेला माणसू होता आख्रण त्यान े फार छान आयषु्य 

घालवले होत.े पण त्यान ेस्वतःला त्याचया अहांपणात इतके गुांतवनू 

घेतले नसत,े तर तो अजनू चाांगले आयषु्य जग ूशकला असता.”  
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“या बाबतीत त्याचया मलुीच ेमत पण असेच आह ेका?” 

बरोज परत हसला --- अगदी जाांभळा होईपयंत हसला. तो 

म्हणाला, “ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर मलुगी खपू आधखु्रनक आह,े अशी 

कल्पना मला केली पाख्रहजे. त्यामळेु ख्रतचयाबरोबर ख्रतचया 

वख्रडलाांची चचा ुकरता येणार नाही.” 

पायरो बोलला, “पण आधखु्रनक मलुी त्याांचया वख्रडलाांबरोबर 

बरीच चचा ुकरतात. आधखु्रनक पद्धतीत तमुचया पालकाांवर टीका 

करण ेबसते.” 

बरोजन ेत्याचे खाांद ेशहारवले. 

मेजर रीडलने ख्रवचारले, “म्हणजे अजनू काही नव्हत?े 

आख्रथुक काळजी वगैरे ? सर गेरव्हास कधी त्याचा बळीचा बकरा 

बनवला गेल्याबद्दल काही बोलले होत ेका?” 

बरोजन ेमोठ्या आश्चयाुने ख्रवचारले, “बळीचा बकरा? नाही. 

नाही.” 

“तमुचे त्याचयाशी चाांगले जमायचे का?” 

“हो. का नाही?” 

‘ख्रमस्टर बरोज, मी तमु्हाला ख्रवचारतो आह.े” 
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तो तरुण मनषु्य रागावलेला ख्रदसला. “आमचे चाांगले पटत 

असे.” 

तमु्हाला ह े माख्रहती आह े का, की सर गेरव्हासन े ख्रमस्टर 

पायरोला इकडे येण्याबद्दल पत्र ख्रलख्रहले होते?”  

“नाही.” 

सर गेरव्हास सहसा त्याांची पत्रे स्वतः ख्रलख्रहत असत?” 

“नाही. ते नेहमी माझ्याकडून ख्रलहून घेत.” 

“पण या बाबतीत त्याांनी तसे केले नाही?” 

“नाही.”  

“त्याांनी असे का केले असेल, असे तमु्हाला वाटते?” 

“मला काही कल्पना नाही.” 

“त्याांनी ह ेपत्र स्वतः का ख्रलख्रहल,े याचे काही कारण तमु्ही 

सचुव ूशकता का?” 

“नाही.” 

“आहा, मोठे चौकस प्रकरण आह!े तमु्ही सर गेरव्हासना 

शेवटचे केव्हा भेटलात?” 

“जेव्हा मी जेवणापवूी कपडे करायला गेलो, तेव्हा मी काही 

पत्राांवर, त्याांचया सह्या घेतल्या.” 
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“तेव्हा ते कसे वाटले?” 

“अगदी नेहमीसारखेच. खरे तर ते काही कारणाने स्वतःवर 

खषू ख्रदसत होते.” 

त्याचया खचुीत पायरो थोडासा हलला. तो बोलला, “आहा, 

म्हणज ेतमु्हाला असे वाटले, नाही का? की ते काही कारणान ेखषू 

झाले होत?े आख्रण तरी त्यानांतर जवळजवळ लगेच त्याांनी 

आत्महत्या केली. ह ेजरा ख्रवख्रचत्र वाटत नाही का?” 

गॉडफे्र बरोजने खाांद ेशहारवले. आख्रण तो म्हणाला, “ह ेमी 

फक्त माझे मत साांख्रगतले.” 

“हो. हो. ते आमचयासाठी मलू्यवान आह.े शेवटी सर 

गेरव्हासना ख्रजवांत असताना शेवटच ेभेटणाऱया काही लोकाांपैकी 

तमु्ही एक आहात.” 

“त्याना शेवटचे बघणारा स्नेल होता.” 

“बघणारा, पण बोलणारा नव्ह.े” 

बरोजन ेकाही उत्तर ख्रदले नाही. 

मेजर ररडल बोलला, “तमु्ही कपडे बदलायला वर गेलात, 

तेव्हा ख्रकती वाजले होत?े” 

“साधारण सात वाजनू पाच ख्रमख्रनटे.” 
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“सर गेरव्हास काय करत होते? 

मी त्याांना अभ्याख्रसकेत सोडले.” 

“ नेहमी त्याांना कपडे बदलायला ख्रकती वेळ लागत असे?” 

“नेहमी ते त्यासाठी पणूु पाऊण तास घेत.” 

“पण जर जेवण सव्वाआठला असेल, तर त्याांनी ख्रतथ ेख्रनदान 

साडेसातला जायला हवे होते, नाही का?” 

“हो. बरोबर आह.े” 

“तमु्ही स्वतःदखेील कपडे बदलण्यासाठी लवकर गेलात?” 

“हो. मी ख्रवचार केला मी कपडे बदलनू वाचनालयात जाईन 

व मला हवा असलेला सांदभु शोधेन.” 

पायरोन े ख्रवचारपवूुक मान हलवली. मेजर ररडल बोलला, 

“मला वाटते, आज एवढे बास झाले. तमु्ही ख्रतला --- काय ख्रतचे 

नाव --- ख्रमस --- ख्रतला पाठवाल का?” 

छोटीशी ख्रमस ख्रलांगाडु ताबडतोब हजर झाली. ख्रतने खपू चेसस 

घातल्या होत्या. ती बसली, तेव्हा त्यातनू थोडा ख्रकणख्रकण आवाज 

आला. ती प्रश्नाथुक नजरेने आळीपाळीने दोघाांकडे पाहू लागली.  

मेजर ररडलन ेसरुु केले, “ख्रमस ख्रलांगाडु, ह ेसवु फा --- र उदास 

करणारे होत.े” 
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ख्रमस ख्रलांगाडु चाांगल्या भावान े म्हणाली, “खरेच खपू वाईट 

झाले.” 

“तमु्ही या घरात केव्हा आलात?”  

“साधारण दोन मख्रहसयाांपवूी. “सर गेरव्हासनी 

वस्तसुांग्रहालयातील त्याांचया ख्रमत्राला, कनुल फॉदरींगे याांना, पत्र 

ख्रलहून माझी आठवण काढली होती. मी बऱयापैकी ऐख्रतहाख्रसक 

सांशोधनाचे काम केलेले होते.” 

“तमु्हाला सर गेरव्हासबरोबर काम करायला जड गेले का? 

“ओहो, नाही. अथाुत त्याना हास्यख्रवनोदान ेथोडेसे उत्फुल्ल 

ठेवावे लागत असे. पण तसे सगळयाच परुुषाांना ठेवावे लागत,े असे 

मला वाटते.” 

थोड्या अस्वस्थतेने ती बहुधा मेजर ररडललादखेील तसे करत 

होती. मेजर ररडल बोलला, “सर गेरव्हासना पसु्तक ख्रलख्रहण्याचया 

कामात मदत करण,े ह ेतमुचे काम होत,े नाही का? 

“हो.” 

“त्यात काय होते?” 

ख्रमख्रनटभर ख्रमस ख्रलांगाडु गप्प राख्रहली. ख्रतचे डोळे उत्तर दतेाांना 

चकाकत होते. “तमु्हाला माख्रहती आह,े खरे तर, ह े पसु्तक 

ख्रलख्रहण्यासांबांधी होते. मी सगळी माख्रहती जमवत असे. ख्रटपा ख्रलख्रहत 
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असे आख्रण मजकूर नीट लावत असे. त्यानांतर मी सर गेरव्हासनी 

ख्रलख्रहलेल्याची उजळणी करत असे.” 

पायरो म्हणाला, “तमु्हाला खपू यकु्तीने ह े कराव े लागत 

असेल.”  

ख्रमस ख्रलांगाडु म्हणाली, “यकु्तीने आख्रण ठामपणाने, दोसही 

वापरून.” 

“सर गेरव्हास तमुचया ठामपणाला हरकत घेत नसत?” 

“ओहो, अख्रजबात नाही. बारीकसारीक तपशीलात त्याना 

ख्रशरायला लागनू त्रास होऊ नय,े याची मी काळजी घेत असे.” 

“ओहो, अस्स.” 

ख्रमस ख्रलांगाडु म्हणाली, ते खरे तर अगदी सोपे होते. सर 

गेरव्हासना साांभाळणे, जर योलय पद्धतीने केले, तर खपू सोप ेहोते.” 

“ख्रमस ख्रलांगाडु, त्याचया बाबतीत जी दघुुटना झाली, 

त्याबाबतीत तमु्ही काही उजेड पाडू शकाल का?” 

ख्रमस ख्रलांगाडुने नकाराथी मान हलवली. “मला वाटते, नाही. 

नैसख्रगुकपण ेत्याांचा माझ्यावर ख्रवश्वास नव्हता. मी तशी परकी होते. 

कौटुांख्रबक त्रासाबद्दल कोणाशीही बोलायला ते तसे अख्रभमानी 

होत.े” 
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“तमु्हाला असे वाटते का, की कौटुांख्रबक त्रासामळेु त्याांनी 

आत्महत्या केली?” 

“मला माख्रहती होत,े की ते खपू मानख्रसक दःुखात आहते.” 

“ओहो, तमु्हाला ह ेमाख्रहती होत ेका?” 

“का? अथाुत.” 

ख्रमस ख्रलांगाडुला आश्चयु वाटलेले ख्रदसले. “अथाुत. अजनू 

काही होत ेका?” 

“बाईसाहबे, तमु्ही त्याांचयाशी त्याबद्दल बोलला होतात का?” 

“ख्रततक्या स्पष्टपणे नाही.”  

“ते काय म्हणाले?” 

“मी आठवते. मला असे आढळले, की मला वाटत होते, तशा 

पद्धतीन ेते काही घेत नव्हते.” 

“एक ख्रमख्रनट, ह ेनेमके कधी घडले?” 

“आज दपुारी. आम्ही सहसा तीन ते पाच काम करायचो.” 

“चाल ूठेवा.” 

“मी म्हटल्याप्रमाणे सर गेरव्हास याांचे कामात लक्ष लागत 

नव्हत े --- खरे तर ते असे म्हणाल,े की त्याांचया मनात पषु्कळ 

दःुखदायक गोष्टी येत आहते. आख्रण ते बोलल े--- मी बघतो --- 
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असेच काहीतरी [अथाुत मला नेमके शबद साांगता येणार नाहीत.] 

ख्रमस ख्रलांगाडु, ही भयांकर बाब आह.े जेव्हा कुटुांब त्या भागातील 

अख्रभमानी कुटुांब असते, तेव्हा त्याांचयावर अशी नामषु्कीची वेळ 

यावी!” 

“त्यावर तमु्ही काय म्हणालात?” 

“ओहो, काहीतरी त्याना शाांत करणारे. मला वाटते, मी 

म्हणाल ेप्रत्येक ख्रपढीला त्याांचया अशा काही मयाुदा असतात --- 

ते महत्तेला लागलेले गालबोट असते --- पण पढुील भरभराटीन ेते 

क्वख्रचतच लक्षात रहात.े” 

“तमु्हाला अपेख्रक्षत असलेला थोडा चाांगला पररणाम 

त्याांचयावर झाला का? 

“थोडाफार. आम्ही पसुहा सर रॉजर चेव्हखे्रनक्स-गोरवर आलो. 

समकालीन कागदपत्राांमध्ये मला त्यासांबांधी एक स्वारस्य वाटेल, 

अशी गोष्ट सापडली होती. पण सर गेरव्हास याांच ेलक्ष परत उडाल.े 

शेवटी ते म्हणाल ेकी आज आता अजनू काम नको. ते म्हणाले, 

त्याांना धक्का बसला आह.े” 

“धक्का?” 

“हो. ते असेच बोलले. अथाुत मी काही प्रश्न ख्रवचारले नाहीत. 

मी फक्त बोलल,े “सर गेरव्हास, ह ेऐकून मला वाईट वाटले.” मग 
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त्याांनी मला स्नेलला साांगायला साांख्रगतले, की ख्रमस्टर पायरो येतील 

आख्रण आज जेवणाची वेळ सव्वा आठपयंत लाांबवावी.” 

“ते सहसा कधी असले ख्रनरोप तमु्हाला साांगत असत का?” 

“खरे तर --- नाही. ती वस्तखु्रस्थती होती. ह ेखरे तर ख्रमस्टर 

बरोज याांचे काम होत.े मी फक्त माझे साख्रहत्यख्रवषयक काम करत 

असे. मी कुठल्याही प्रकारे सख्रचव नव्हत.े” 

पायरोन े ख्रवचारले, “तमु्हाला असे वाटते का, सर गेरव्हास 

याांनी ख्रमस्टर बरोज याांचयाऐवजी तमु्हाला ह ेकाम साांगायचे काही 

ख्रवख्रशष्ट कारण होत?े”  

ख्रमस ख्रलांगाडुने ऐकून घेतले. “अां --- त्याना त्यावेळी --- मी 

त्यावेळी त्याचा ख्रवचार केला नाही. मला वाटते, ते फक्त सोयीचे 

म्हणनू त्याांनी केले असावे. तरीही ह ेखरे आह ेकी --- आता मला 

असे वाटते आह,े की त्याांनी मला असे साांख्रगतले, की ख्रमस्टर पायरो 

येत आहते, ह ेकुणाला साांग ूनका. ते सवांसाठी एक आश्चयु असेल, 

असे ते बोलल.े” 

“आहा, ते असे म्हणाले --- खरेच म्हणाल ेका? फार रुचीपणूु 

आह.े आख्रण तमु्ही कुणाला साांख्रगतले का?” 
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“नक्कीच नाही, ख्रमस्टर पायरो. मी स्नेलला जेवणाचा ख्रनरोप 

साांख्रगतला व गाडीचया चालकाला सात वाजनू पसनास ख्रमख्रनटाांनी 

पायरोंना आणण्यासाठी स्टेशनवर हजर रहायला साांख्रगतले.” 

सर गेरव्हास याांनी त्या परीख्रस्थतीवर प्रकाश पडेल असे अजनू 

काही साांख्रगतल ेका?” 

ख्रमस ख्रलांगाडु ख्रवचार करू लागली. “नाही. मला असे वाटत 

नाही --- ते फार बेचैन झाले होत े--- मला चाांगले आठवते, की मी 

खोलीबाहरे जाण्याचया थोडे आधी, ते म्हणाल,े “आता ते येत 

आहते, त्यामळेु काही ख्रवशेष चाांगल े होऊ शकणार नाही. ‘फार 

उशीर झाला आह.े’” 

“आख्रण ते काय म्हणाले, त्याचा काय अथु होता, याची 

तमु्हाला काही कल्पना नव्हती?” 

“न --- नव्हती.”  

अमासयता दाखवत, पायरो बोलला, “फक्त साध्या नकाराथी 

वाक्याचया गळुमळुीतपणाचा पसुटसा सांशय! ‘फार उशीर’ असे तो 

म्हणाला, नाही का? ‘फार उशीर’” 

मेजर ररडल बोलला, “ख्रमस लीगाडु, कुठल्या पररख्रस्थतीमळेु 

सर गेरव्हास एवढे खचले, याची तमु्ही आम्हाला नेमकी कल्पना 

दऊे शकत नाही?” 
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ख्रमस लीगाडु सावकाश बोलली, “मला माख्रहती नव्हते, की ह े

पयाुयान ेख्रमस्टर ह्यगुो टे्रसट याांचयाशी ख्रनगडीत असेल.” 

“ख्रमस्टर ह्यगुो टे्रसट? असे तमु्हाला का वाटले?” 

“माझी खात्री नाही. पण काल सांध्याकाळी आम्ही एक पवूुज 

सर ह्यगुो डे चेव्हखे्रनक्सबद्दल बोलत होतो. [मला भीती आह,े की 

त्याचे चाररत्र्य इांललांडचया गादीसाठी राजघराण्यात आपापसात 

झालेल्या लढाईत फार चाांगल ेनव्हत.े] आख्रण सर गेरव्हास असे 

म्हणाल,े “माझ्या बख्रहणीने ख्रतचा मलुगा ह्यगुोसाठी ह ेनाव ख्रनवडल!े 

ते आमचया कुटुांबासाठी नेहमीच असमाधानकारक नाव होत.े ख्रतला 

कदाख्रचत माख्रहती असेल, की ह े नाव ह्यगुोसाठी चाांगले ठरणार 

नाही.’” 

पायरो म्हणाला, “तमु्ही आम्हाला जे साांगत आहात, सचूक 

असनू आम्हाला नवी कल्पना सचुवते आह.े” 

मेजर ररडलने ख्रवचारले, “सर गेरव्हास यापेक्षा नेमके, असे 

काही बोलले नाहीत का?” 

ख्रमस ख्रलांगाडुने मान हलवली. “नाही. आख्रण अथाुत यात मी 

काही बोलावे, असे नाही. सर गेरव्हास फक्त स्वतःशीच बोलत 

होत.े ते खरे तर माझ्याशी बोलत नव्हत.े” 

“असेल.” 
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पायरो म्हणाला, “बाईसाहबे, तमु्ही परक्या असलात, तरी इथे 

दोन मख्रहने आहात. मला वाटते, तमु्ही या कुटुांबाांबद्दलची तमुची 

मत ेमोकळेपणे साांख्रगतलीत, तर ते फार अमलू्य ठरेल.” 

ख्रमस ख्रलांगाडुने ख्रतचा नाकावर ख्रक्लप असलेला चष्मा काढत 

ख्रवचार केला. 

“ठीक आह.े प्रथम अगदी मोकळेपणे मला वाटते, की मी एका 

वेड्याांचया घरात वावरत ेआह!े चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे सतत इथे 

नसणाऱया वस्त ू बघत असतात. आख्रण सर गेरव्हास एखाद्या 

राजासारख े ख्रफरत असतात. आख्रण पणू ु असामासय नाटकीपणे 

वागत असतात. मला भेटलेल्या माणसाांमध्ये ह े सवाुत ख्रवख्रचत्र 

लोक आहते. अथाुत ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर अगदी सवुसामासय 

आह.े लवकरच मला समजले, की ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर खरेच 

खपू दयाळू व चाांगली बाई आह.े ख्रतचयापेक्षा अख्रधक दयाळू व 

चाांगले माझ्याशी कुणी वागलेले नाही. सर गेरव्हास --- तसे पाख्रहले 

तर मला वाटते, ते मखू ुआहते. त्यांचा अहांमसयपणा --- की अजनू 

काही, ख्रदवसेंख्रदवस वाईट होत चालला होता.” 

“आख्रण इतर लोक?” 

ख्रमस्टर बरोंजना सर गेरव्हास याांचयाशी जमवनू घेणे अवघड 

जात असे. आमचया पसु्तकावरील कामामळेु त्याना थोडी सटुका 
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झाल्यासारख ेवाटत असावे, असा माझा अांदाज होता. कनुल बरी 

नेहमीच प्रससन असत. ते चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबेाांशी एकख्रनष्ठ 

होत.े तर सर गेरव्हास याांना उत्तम प्रकारे साांभाळू शकत असत. 

ख्रमस्टर टे्रसट, ख्रमस्टर फोबसु आख्रण ख्रमस काडुवेल ह ेख्रतघ ेइथे फक्त 

काही ख्रदवस होत.े त्यामळेु मला त्याांचयाबद्दल फारसे माख्रहती 

नाही.” 

“बाईसाहबे, मी आपला आभारी आह.े आख्रण दलाल कॅप्टन 

लेकबद्दल काय?” 

“ओहो, तो फार चाांगला आह.े सगळयाांना तो आवडतो.” 

“सर गेरव्हासना सदु्धा?” 

“हो. मी त्याला असे बोलताांना ऐकले आह े की लेक 

त्याांचयासाठी सवाुत चाांगला दलाल आह.े अथाुत कॅप्टन लेक 

याांनापण सर गेरव्हास याांचयाबरोबर जमवनू घेणे कठीण जात असे. 

पण तरी एकां दरीत पाहता, ते त्याांचयाशी बऱयापैकी जमवनू घेत. ते 

सोप ेनव्हते.” 

पायरोन े ख्रवचारपवूुक डोके हलवले. तो पटुपटुला, “माझ्या 

मनात --- तमु्हाला काही --- ख्रवचारायच ेहोत े--- काही छोटी गोष्ट 

--- ती काय होती बरां? 

ख्रमस ख्रलांगाडुने ख्रतचा शाांत चेहरा त्याचयाकडे वळवला. 
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पायरोन ेथोडे ख्रचडून, डोके हलवले. “अरेर, ते माझ्या अगदी 

ख्रजभेवर आह,े पण या क्षणी आठवत नाही” 

मेजर ररडल एकदोन ख्रमख्रनटे थाांबला. नांतर पायरोने गोंधळून 

भवुई चढवायला सरुवात केली, तेव्हा त्यान ेपसुहा प्रश्नाथुक चेहरा 

केला. 

“तमु्ही सर गेरव्हासना शेवटचे केव्हा पाख्रहले?” 

“या खोलीत, चहाचया वेळी.” 

“तेव्हा ते कसे वाटले? नेहमीप्रमाणेच?” 

“अगदी नेहमीसारखेच.” 

“त्यावेळी ख्रतथे काही ताण होता का?” 

“नाही. मला वाटते, सगळेजण नेहमीसारखेच वाटत होत.े 

”सर गेरव्हास चहानांतर कुठे गेले?” 

“त्याांनी नेहमीसारखे ख्रमस्टर बरोज याांना अभ्याख्रसकेत नेले.” 

“तेव्हा तमु्ही त्याांना शेवटचे पाख्रहल?े” 

“हो. मी ख्रजथे काम करत असे, त्या लहानशा सकाळचया 

खोलीत गेले आख्रण सात वाजेपयंत, सर गेरव्हास याांचया ख्रटपाांवरून 

चचा ु केलेल्या पसु्तकाचे एक प्रकरण टांकख्रलख्रखत करू लागले. 

नांतर मी ख्रवश्राांतीसाठी व जेवणापवूी कपडे बदलण्यासाठी वर गेले.” 
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“मला वाटते, तमु्ही गोळीचा आवाज प्रत्यक्ष ऐकला?” 

“हो. मी या खोलीत होते. मला ख्रपस्तलुातनू सटुलेल्या 

गोळीसारखे काही ऐकू आले. मी हॉलमध्ये गेले. ख्रतथे ख्रमस्टर टे्रसट 

व ख्रमस काडुवेल होत.े ख्रमस्टर टे्रसट याांनी स्नेलला ख्रवचारले, की 

जेवणासाठी शँपेन आह े का आख्रण त्याचा ख्रवनोद केला. तो 

गांभीरपणे घ्यायचे, आम्हाला समजले नाही. मी घाबरले. मला 

वाटले तो मोटारीचया स्फोटाचा आवाज आह.े” 

पायरो म्हणाला, “तमु्ही ख्रमस्टर टे्रसटला असे बोलताांना ऐकले 

का की ‘अशावेळी नेहमी खनू होतो.’?” 

“मला वाटते, तो अथाुत असे काहीतरी ख्रवनोदी बोलला.” 

“नांतर काय झाले?” 

“आम्ही सगळे इथे आलो.” 

“तमु्ही जेवणासाठी एकेकजण कुठल्या क्रमान े आलात, ते 

तमु्हाला आठवते का?”  

“ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर पख्रहली आली. मला वाटते, नांतर 

ख्रमस्टर फोबस ुआले. मग कनुल बरोज आख्रण ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-

गोर त्यानांतर लगेच आले. मला वाटते, असा क्रम होता. पण माझी 

खात्री नाही. कारण ते सवुजण साधारण एकाच वेळी आले.” 

“पख्रहली घांटी ऐकून आले का?” 
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“हो. सगळेजण ती ऐकल्यावर घाई करत असत. सर गेरव्हास 

सांध्याकाळचया जेवणाची वेळ पाळण्याबाबत, फार आग्रही 

असत.” 

“ते स्वतः नेहमी कधी खाली येत असत?” 

“ते नेहमी पख्रहली घांटी होण्यापवूीच खोलीत येत असत.” 

“त्यावेळी ते ख्रतथ े नसलेले पाहून, तमु्हाला आश्चयु वाटले 

का?” 

“फारच.” 

पायरो ओरडला, “मला सापडले.” 

बाकीचे दोघे त्याचयाकडे चौकसपणे पाहू लागल्यावर तो 

म्हणाला, “मला काय ख्रवचारायचे होते, ते मला आठवले. 

बाईसाहबे, स्नेलन े अभ्याख्रसका उघडत नसल्याचे साांख्रगतल्यावर 

आपण आज सांध्याकाळी जेव्हा ख्रतथे गेलो, तेव्हा तमु्ही वाकून 

काहीतरी उचलले.” 

“मी उचलले?” ख्रमस ख्रलांगाडुला फार नवल वाटलेले ख्रदसले. 

“हो. आपण सगळे अभ्याख्रसकेकडे जाणाऱया सरळ पॅसेजला 

लागलो, तेव्हा काही छोटेसे चकचकीत” 
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“ख्रकती चमत्काररक --- मला आठवत नाही. एक ख्रमख्रनट 

थाांबा. हो. मी उचलनू घेतले. पण मी ख्रवचार करत नव्हत.े मी 

आठवते --- ते इथे असले पाख्रहज.े” 

ख्रतने ख्रतची काळी सॅटीनची बॅग उघडली. ख्रतने त्यातील सवु 

वस्त ुटेबलावर ओतल्या.  

पायरो आख्रण मेजर ररडलन े रस घेऊन, सवु ढीग तपासला. 

त्यात दोन रुमाल होत.े एक पावडरचा छोटा डबा, ख्रकल्ल्याांचा छोटा 

गठ्ठा आख्रण चष्म्याचे आवरण होत.े अजनू एका वस्तवूर पायरोने 

उत्सकुतेने झडप घातली.  

मेजर ररडल बोलला, “अरेचया, ही तर ख्रपस्तलुातील गोळी 

आह!े” 

त्या वस्तचूा आकार खरोखर गोळीसारखा होता. पण ती एक 

लहानशी पेख्रससल होती. 

ख्रमस ख्रलांगाडु म्हणाली, “हीच मी उचलली. मी त्याबद्दल 

ख्रवसरून गेले.” 

“ख्रमस ख्रलांगाडु, ही कुणाची आह,े ह ेतमु्हाला माख्रहती आह े

का? 

“हो. ती कनुल बरींची आह.े त्याांनी ख्रपस्तलुातील गोळीपासनू 

बनवली आह े आख्रण ती त्याना दख्रक्षण आख्रफ्रकेतील लढाईत 
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लागली --- ख्रकां वा खरे तर लागली नाही. मला काय म्हणायचे 

आह,े ते तमु्हाला समजले असेल.” 

“ती त्याांचयाकडे केव्हापयंत होती?” 

“या दपुारपयंत ते ख्रब्रज खेळत होत,े तोपयंत होती. मी चहाला 

आले, तेव्हा त्याना त्याने ख्रब्रजमधील गणु ख्रलख्रहताांना पाख्रहले होत.े” 

“ख्रब्रज कोणकोण खेळत होते?”  

कनुल बरी, चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे, ख्रमस्टर टे्रसट आख्रण 

ख्रमस काडुवेल.” 

पायरो शाांतपणे बोलला, “मला वाटते, आपण ही 

आपल्याजवळ ठेऊ आख्रण कनुलला आपण परत करू.” 

‘ओहो, ठीक आह.े मी इतकी ख्रवसराळू आह.े मला ह े

कदाख्रचत आठवले नसत.े”  

“बाईसाहबे, कदाख्रचत तमु्ही कनुल बरीला आता इथे यायला 

साांख्रगतलेत, ते चाांगले केलेत, नाही का?” 

“मी जाऊन त्याांना ताबडतोब घेऊन येते.” 

ती घाईन े गेली. पायरो उठला आख्रण खोलीत ख्रदशाहीनपणे 

ख्रफरू लागला. 
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तो म्हणाला, ‘आपण दपुारपासनू कायकाय झाले ह ेबघायला 

सरुवात करू. त्यात मला स्वारस्य आह.े अडीच वाजता, सर 

गेरव्हास कॅप्टन लेक बरोबर ख्रहशेब तपासत होत.े ते जरा कामाचया 

भाराखाली आहते. तीन वाजता ते ख्रमस ख्रलांगाडुबरोबर 

पसु्तकासांबांधी चचा ुकरतात. ते मनाने फार दःुखी असतात. ख्रमस 

ख्रलांगाडु त्याचा सांबांध जोरदारपणे काही शेरा मारून, ह्यगुो टे्रसटशी 

असल्याच े दशुवते. चहाचया वेळी त्याचे वतुन नेहमीसारखेच 

असते. चहानांतर गॉडफे्र बरोज आम्हाला ते कशामळेु तरी चाांगल्या 

मनख्रस्थतीत असल्याच ेसाांगतो. आठला पाच ख्रमख्रनटे असताांना, सर 

गेरव्हास खाली येतो. अभ्याख्रसकेत जातो. एका कागदावर ‘माफ 

करा’ असे ख्रलख्रहतो आख्रण स्वतःवर ख्रपस्तलु चालवतो.” 

ररडल हळूहळू म्हणाला, “तमु्हाला काय म्हणायचे आह,े ते 

मला समजले. यात काही ससुतू्रता वाटत नाही.” 

“सर गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर याांचया मनख्रस्थतीतील ख्रवख्रचत्र 

बदल! ते फार कामात आहते --- ते गांभीरपणे उदास आहते --- पण 

नेहमीसारखे वागत आहते --- ते फार उचच आख्रत्मक पातळीवर 

आहते! इथे काहीतरी अती चमत्काररक असे आह!े आख्रण मग तो 

ते शबद वापरतो. ‘फार उशीर’ म्हणजे मी इथे येण्यास फार उशीर 
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केला. ठीक आह.े ते खरे आह.े मी त्याला ख्रजवांत बघायला यायला, 

खरेच फार उशीर केला.” 

“तमु्ही असा ख्रवचार केला तर --- ?“ 

“आता मला कधीच समजणार नाही, ह ेनक्की आह,े की सर 

गेरव्हासन ेमला कशासाठी बोलावले होत?े” 

पायरो अजनूही खोलीत ख्रफरत होता. त्यान े शेकोटीचया 

कट््टयावरील एकदोन वस्त ु सरळ केल्या. एका ख्रभांतीजवळील 

पत्तयाांचे टेबल त्यान ेतपासले. ख्रभांतीजवळ उभा राख्रहला. टेबलाचा 

खण उघडला व ख्रब्रजचे पत्त े बाहरे काढले. मग तो ख्रलहायचया 

टेबलाभोवती ख्रफरला. केराचया टोपलीत डोकावला. त्यात काही 

नव्हत.े फक्त एक कागदी ख्रपशवी होती. पायरोने ती बाहरे काढली. 

त्याचा वास घेतला. पटुपटुला, “सांत्री.” ती चपटी करून त्यावरील 

नाव वाचले. ‘कापेंटर आख्रण ससस, फळख्रवके्रता, हमॅबोरोग, सेंट 

मेरी’ तो त्याची नीट चौकोनी घडी घालत होता. तेव्हा कनुल बरीने 

खोलीत प्रवेश केला. 
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नऊ 

 

कनुल खचुीत बसला. डोके हलवले आख्रण ससु्कारा टाकत 

बोलला, “ह ेभयांकर प्रकरण आह.े ररडल, ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर 

फार नवलपणूु आह े --- फारच नवलपणू ु आह.े थोर बाई! फार 

धीट!” 

त्याचया खचुीशी हळूच येत, पायरो म्हणाला, “मला वाटते, 

तमु्ही ख्रतला खपू वष ेओळखता.” 

“हो, खरेच. मी ख्रतचयाबरोबर नाच करत असे. ख्रतचया केसात 

गलुाब माळत असे. मला आठवते, ख्रतचा पाांढरा गबुगबुीत डे्रस --

- ख्रतला स्पशु करायला --- खोलीत कोणी नव्हत.े  

त्याचा आवाज जोरदार होता. पायरोन े पेख्रससल त्याचयापढेु 

केली. “मला वाटते, ही तमुची आह.े” 

“ऑ? काय? ओहो, आभारी आह.े आम्ही दपुारी ख्रब्रज खेळत 

होतो, तेव्हा ती माझ्याकडे होती. पण नवल म्हणज ेमला तीन वेळा 

इख्रस्पकचा छान डाव लागला. असे पवूी कधी झाले नव्हत.े” 

पायरो बोलला, “मला वाटते, तमु्ही चहापवूी ख्रब्रज खेळत 

होतात. सर गेरव्हास ख्रतथे चहाला आले, तेव्हा त्याांची मनख्रस्थती 

कशी होती?” 
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“नेहमीसारखी --- अगदी नेहमीसारखी होती. ते लगेचच 

त्याांचे जीवन सांपवणार आहते असे मळुीच वाटत नव्हत.े पण आता 

मी म्हण ूशकतो, की कदाख्रचत ते नेहमीपेक्षा थोडे उत्तेख्रजत होत.े” 

“तमु्ही त्याांना शेवटचे कधी पाख्रहल?े” 

“का? तेव्हाच चहाचया वेळी. त्यानांतर त्या गरीब ख्रबचाऱयाांना 

मी ख्रजवांत पाख्रहले नाही.” 

“तमु्ही चहानांतर अभ्याख्रसकेत गेला नाहीत?” 

“नाही. त्यानांतर मी त्याना कधीच पाख्रहले नाही.” 

“तमु्ही जेवणासाठी कधी खाली उतरलात?” 

“पख्रहली घांटी झाल्यावर.” 

“तमु्ही आख्रण चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे एकदमच खाली 

उतरलात का?” 

“नाही. आम्ही फुले बघण्यासाठी, की कशासाठी तरी 

हॉलमध्ये भेटलो.” 

मेजर ररडल म्हणाले, “कनुल बरी, तमु्ही रागावणार नाही, 

असे समजनू मी तमु्हाला एक खासगी प्रश्न ख्रवचारतो. पॅरॅगॉन 

ख्रसांथेख्रटक रबर कां पनीचया प्रश्नावरून, तमुचयात काही ख्रवतषु्ट आले 

होत ेका?” 
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कनुल बरींचा चेहरा एकदम जाांभळा झाला. त्याांनी घसा 

खाखरला. “नाही. मळुीच नाही. वयस्क गेरव्हास ह े अताख्रकुक 

स्वरूपाचा माणसू होते. तमु्हाला ह े ध्यानात ठेवावे लाग.े त्याना 

नेहमी असे वाटे, की ते ज्याला हात लावतील, ते ख्रवजयी झाले 

पाख्रहज!े सवु जग एक प्रकारचया ख्रवनाशक घडामोडींमधनू जात 

आह,े ह े त्याना समजत नस.े त्यामळेु सारे शेअसु आख्रण 

गुांतवणकुींना धक्का बसणार होता.” 

“म्हणज ेतमुचयामध्ये काही तणाव होता?” 

“काही त्रास नव्हता. तो गेरव्हासचा अताख्रकुकपणा होता!” 

“त्याला झालेल्या काही नकुसानीचे खापर त्यान ेतमुचयावर 

फोडले होते?” 

“गेरव्हास हा साधा, सामासय माणसू नव्हता. व्हेंडालाही ते 

माख्रहती होते. पण ती त्याला व्यवख्रस्थत वागायला लाव ूशके. मी ते 

सवु ख्रतचयावर सोडून दईे.” 

पायरो खोकला आख्रण त्याचयाकडे बघनू मेजर ररडलन ेख्रवषय 

बदलला. “कनुल बरी, मला माख्रहती आह ेतमु्ही कुटुांबाचे जनेु ख्रमत्र 

आहात. सर गेरव्हासन े त्याचया पैशाांसांबांधी काय ख्रनणुय घेतला 

आह.े ते तमु्हाला माख्रहती आह ेका?” 
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“अां --- मला वाटते, त्यातील बराचसा भाग रुथकडे जाईल. 

असे गेरव्हासन ेम्हटल्याचे मला वाटते.” 

“ह ेह्यगुो टे्रसटसाठी असयायकारक असल्याचे तमु्हाला वाटते 

का?” 

“गेरव्हासला ह्यगुो आवडत नस.े त्याांचे एकमेकाांशी कधीच 

लागत ेनव्हते.” 

“पण कुटुांबाचे पाश फार घट्ट होत.े ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर शेवटी 

त्याची दत्तक मलुगी होती.” 

कनुल बरी आढेवेढ ेघेऊ लागला. पण क्षणभराने म्हणाला, 

“ह े बघा, मला वाटते अगदी गपु्त असे काही, तमु्हाला साांगनू 

टाकलेले बरे!” 

“अथाुत --- अथाुत.” 

“रुथ दत्तक मलुगी आह.े पण ती चेव्हखे्रनक्स-गोर आह.े सर 

गेरव्हास याांचया भावाची, लढाईत मारला गेलेल्या अँथनीची ती 

मलुगी आह.े त्याचया टांकलेख्रखकेशी त्याची भानगड होती. तो 

लढाईत मारला गेला, तेव्हा ख्रतने व्हसेडाला ख्रलख्रहले. व्हसेडा ख्रतला 

भेटायला गेली --- ख्रतला मलू होणार होते. व्हसेडाने ख्रतला 

गेरव्हासकडे नेल.े एक मतृ बालक जसमल्यावर आता व्हसेडाला 

मलू होणार नाही, असे डॉक्टराांनी स्पष्ट साांख्रगतले होत.े त्यामळेु ते 
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मलू जसमल्यावर त्याांनी ते कायदशेीरपणे दत्तक घेतले. त्या मलुाचया 

आईन े सवु हक्क सोडले. त्याांनी रुथला स्वतःचया मलुीसारखे 

वाढवले. त्यामळेु ख्रतचयाकडे बघनूच तमु्हाला कळेल, की ती 

चेव्हखे्रनक्स-गोर आह.े”  

पायरो बोलला, “आहा, असे आह े का? त्यामळेु सर 

गेरव्हासचा दृष्टीकोन स्पष्ट होतो. पण जर त्याांना ह्यगुो आवडत 

नव्हता, तर तो त्याचे ललन रुथशी लावनू दणे्यात एवढा रस का 

दाखवत होता?” 

“कुटुांबाची ख्रस्थती पसुहा पख्रहल्यासारखी होण्यासाठी. ती 

सदुृढतेची भावना त्याला खषू करणारी होती.” 

“जरी त्याला तो तरुण आवडत नव्हता ख्रकां वा त्याचयावर 

त्याचा ख्रवश्वासही नव्हता तरी?” 

कनुल बरीने ख्रवरोध दशुवत, नाकातनू जोराने आवाज 

काढला. “तमु्हाला वयस्क गेरव्हास काही कळत नाही. तो लोकाांना 

माणसू जातीचे समजत नसे. तो ललन े जळुवताना फक्त दोसही 

बाजूांचया सामाख्रजक दजाुचा ख्रवचार करत असे. रुथ आख्रण ह्यगुोचे 

ललन त्याला त्या दृष्टीन ेयोलय वाटत होत.े कारण ह्यगुोने चेव्हखे्रनक्स-

गोर ह े आडनाव धारण केले होत.े ह्यगुो आख्रण रुथ याांना 
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एकमेकाांबद्दल काय वाटत होत,े ती गोष्ट त्याचया दृष्टीने 

ख्रखजगणतीत नव्हती.” 

“पण रुथला ह ेललन मासय होते का?” 

कनुल बरी गालातल्या गालात हसला. “मासय नसेल तरी, 

शेवटी ती दत्तक आह!े” 

“तमु्हाला ह ेमाख्रहती आह ेका, की सर गेरव्हासचया मरणापवूी 

काही काळ आधी सर गेरव्हास एक नवीन इचछापत्र बनवत होता. 

त्यात ख्रलख्रहल्याप्रमाणे ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरन ेख्रमस्टर ह्यगुोशी ललन 

केले तरच ख्रतला वारसाहक्कान ेवख्रडलाांची सांपत्ती ख्रमळणार होती?”  

कनुल बरीने ख्रशट्टी वाजवली. “म्हणज ेत्यान ेखरेच ख्रतच ेआख्रण 

बरोजचे प्रकरण सांपषु्टात आणले --- “  

तो असे बोलल्याबरोबर, त्यान ेशबद माग ेघेतले. पण तोपयंत 

उशीर झाला होता. पायरोने ते ऐकले होत.े 

“ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर व तरुण ख्रमस्टर बरोज याांचयात काही 

होत ेका?” 

“बहुधा काही नव्हत े--- काहीच नव्हते.” 

मेजर ररडल खोकत म्हणाला, “कनुल बरी, मला वाटते, तमु्ही 

तमु्हाला माख्रहती असलेले सवु काही साांगावे. त्यामळेु सर 

गेरव्हासचया मनख्रस्थतीवर उजेड पडेल.  
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कनुल बरी सांशयाने म्हणाले, “कदाख्रचत पडेल. पण मला 

सांशय आह.े यातला खरा भाग असा आह,े की तरुण बरो ख्रदसायला 

काही वाईट नाही --- ख्रनदान बायकाांना तरी असे वाटते. रुथ आख्रण 

तो याांचे अलीकडे चाांगलेच मेतकूट जमलेले ख्रदसते. पण 

गेरव्हासला ह ेमासय नव्हते. त्याला ते मळुीच पसांत नव्हते. पण तो 

बरोला नोकरीवरून फक्त अचानक काही अघटीत व्हायला नको 

म्हणनू, काढून टाकत नव्हता. रुथची पसांती काय आह,े ह ेत्याला 

माख्रहती होते. ख्रतला साांगनू ऐकणाऱयातील ती नव्हती. त्यामळेु 

त्याला वेगळे इचछापत्र बनवायचे असावे. पण रुथ ही मलुगी 

प्रेमासाठी सवु काही सोडणारी नव्हती. ती ऐख्रहक सखुाला आख्रण 

पैशाला चटावलेली होती.”  

“तमु्ही ख्रमस्टर बरोजना पसांत केले असते का?” 

कनुलन े असे म्हटले की गॉडफे्र बरोज थोडा अख्रवश्वासाह ु

आख्रण धोकादायक आह.े यामळेु पायरो पणूुपणे गोंधळून गेला. पण 

मेजर ररडल ख्रमशाांमध्ये हस ूलागला.  

अजनू काही प्रश्न ख्रवचारले गेले. उत्तरे ख्रदली गेली आख्रण मग 

कनुल बरी ख्रनघनू गेला. 
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ख्रवचारात हरवलेल्या पायरोकडे ररडलन े नजर टाकली. 

“ख्रमस्टर पायरो, या सव ु माख्रहतीवरून, तमु्ही काय ख्रनष्कषु 

काढाल?” 

पायरोन ेत्याचे हात हवेत उडवले. “अस ेवाटते आह ेकी यात 

ख्रवख्रशष्ट आख्रवष्काराची काही आकृती आह.े” 

ररडल बोलला, “ह ेअवघड आह.े” 

“हो. अवघड आह.े पण एकच एक शबदसमहू हळूहळू 

साांख्रगतला जातो आह.े तो मला सचूक वाटतो आह.े” 

“तो काय आह?े” 

“ह्यगुोने हसत उचचारलेले ते वाक्य --- ‘ख्रतथे नेहमी खनू 

असतो’ --- “ 

रीडल टोकदारपणे बोलला, “हो. तमु्ही त्या बाजलूा झकुत 

असल्याच ेमला जाणवत होते.” 

“माझ्या ख्रमत्रा, त ू सहमत नाहीस का? आपण ख्रजतकी 

अख्रधकाख्रधक माख्रहती काढतो, ख्रततका आत्महत्येचा हते ू

आपल्यापासनू दरू दरू जातो, नाही का? पण खनुासाठीचया 

हतेसूाठीची नवलपणू ुमाख्रहती आपल्याला ख्रमळत ेआह.े” 

“तरीही आपल्याला घडलेल्या गोष्टी लक्षात ठेवायला हव्यात 

--- दार कुलपुबांद, ख्रकल्ली मतृ माणसाचया ख्रखशात. ओहो, मला 
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माख्रहती आह े ख्रतथ े नेहमी अनेक माग ु आख्रण साधने असतात. 

वाकवलेल्या ख्रपना, दोरे --- अनेक प्रकारचया यकु्त्या! मला वाटते, 

ह ेशक्य आह े--- पण या गोष्टी खरोखर बेत घडवनू आणतात का? 

याची मला जरा शांका आह.े” 

“सगळया घटनाांमध्ये आपण आत्महत्येचया नव्ह,े तर 

खनुाचया दृष्टीन ेतपासणी करू.” 

“ठीक आह.े त्यावेळची पररख्रस्थती पाहता, तो बहुधा खनू 

असावा.” 

पायरो क्षणभर हसला. “मला हा शेरा फारसा आवडला 

नाही.” नांतर तो गप्प झाला.  

“हो. आपण या केसचा खनुाचया दृष्टीन ेख्रवचार करू. गोळीचा 

आवाज ऐकू येतो. ख्रमस ख्रलांगाडु, ख्रमस काडुवेल, ह्यगुो टे्रसट आख्रण 

स्नेल, ह ेचौघे हॉलमध्ये आहते. इतर सवुजण कुठे आहते?” 

“त्याचया साांगण्याप्रमाणे, बरोज वाचनालयात होता. पण 

याची खात्री पटवायला कोणी नाही. बाकी सगळे आपापल्या 

खोलीत आहते, असे आपण धरु. पण ते खरेच ख्रतथे होत ेका, ह े

कोणाला माहीत? प्रत्येकजण स्वतांत्रपणे खाली आलेला ख्रदसतो. 

ख्रमस्टर बरी आख्रण ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोरसदु्धा खाली आल्यावरच 

हॉलमध्ये भेटले आहते. ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर जेवायचया 
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खोलीतनू आली आख्रण बरी कुठून आला? असे शक्य आह ेका, 

की तो वरून नव्ह,े तर अभ्याख्रसकेतनू आला? ख्रतथे पेख्रससलही 

आह.े” 

“हो. पेख्रससल रुचीपणूु आह.े मी ती त्याला ख्रदली, तेव्हा त्याने 

काही भावना दशुवल्या नाहीत. पण ते तसे असेल कारण त्याला ह े

माख्रहती नाही, की मला ती कुठे ख्रमळाली. ती त्याचया हातनू कुठे 

पडली, याची त्याला काही कल्पना नव्हती. आता आपण पेख्रससल 

वापरली जात असताांना, ख्रब्रज कोणकोण खेळत होते, ते बघ.ू ह्यगुो 

टे्रसट आख्रण ख्रमस काडुवेल. पण ते त्या भानगडीत होत,े असे वाटत 

नाही. ख्रमस ख्रलांगाडु आख्रण स्वयांपाकी याांनी ख्रदलेले स्पष्टीकरण खरे 

असावे. चौथी होती ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर.” 

“तमु्ही ख्रतचयावर गांभीरपणे सांशय घेऊ शकत नाही.” 

“माझ्या ख्रमत्रा, का नाही? मी तलुा साांगतो, मी सगळयाांचा 

सांशय घेऊ शकतो! आपण असे धरून चाल,ू की हा सांशय ख्रतचया 

नवऱयाबद्दल असलेल्या ख्रतचया वरवरचया एकख्रनष्ठतेसाठी व ती खरे 

प्रेम करत असलेल्या ख्रवश्वास ूबरीसाठी, अस ूशकेल?” 

ररडल म्हणाला, “हां, एक प्रकारे हा प्रेमाचा ख्रत्रकोण ख्रदसतो 

आह.े खपू वष ेएकत्र रहाणाऱया या ख्रत्रकोणातील एकाने कशावरून 

खनू केला नसेल?” 
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“आख्रण त्या कां पनीवरून सर गेरव्हास आख्रण कनुल बरीच े

वाजले होत.े” 

“असे अस ूशकेल, की कदाख्रचत सर गेरव्हास खरेच वाईटपणा 

घ्यायला तयार झाले असतील. त्यातले बारकावे आपल्याला 

माख्रहती नाहीत. त्यातले तमु्हाला जे काही पाणी मरुत असलेल े

वाटतात, ते बरोबर अस ूशकतील. असे समजा की सर गेरव्हासला 

असे वाटले, की बरी मदु्दामनू, त्याचया दोषाांवर पाांघरून घालतो 

आह.े पण तो ह ेजाहीर करत नाही, कारण त्याची बायको कदाख्रचत 

त्याचयात गुांतलेली आह.े हो. ह ेशक्य आह.े यामळेु त्याांचयापैकी 

दोघाांनाही खनू करण्याचा हते ू ख्रमळू शकतो आख्रण ह ेखरेच थोडे 

ख्रवख्रचत्र आह,े की ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोरने ख्रतचया नवऱयाचे मरण 

एवढे शाांतपणे घ्यावे. ह ेसवु वागणे ह ेनाटक ख्रदसत ेआह.े” 

पायरो म्हणाला, “त्यात अजनूही एक गोम आह.े ख्रमस 

चेव्हखे्रनक्स-गोर आख्रण बरोज. सर गेरव्हासन े नवीन इचछापत्रावर 

सही न करण,े ह ेत्याांचया दृष्टीन ेबरे आह.े असे झाल्यास ख्रतला सवु 

काही एका अटीवरच ख्रमळते, की ख्रतचया नवऱयान ेकुटुांबाचे नाव 

लावावे --- “  

“हो. सर गेरव्हासचया दृष्टीकोनाप्रमाण,े आजचया सांध्याकाळी 

बरोजचे खात ेथोडेसे ख्रनसरडे आह.े चाांगली मनख्रस्थती कशाबद्दल 
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तरी खषू असल्याच े दाखवते. आपल्याला साांख्रगतले गेले आह,े 

त्यात ते बसत नाही.” 

‘त्यात ख्रमस्टर फोबसुदखेील आह.े जसुया नावाजलेल्या 

कां पनीचे सवाुत बरोबर, सवाुत कडक असे धोरण! पण प्रख्रसद्ध 

वकीलही, ते अडचणीत आल्यावर, त्याांचया पक्षकाराने मोठ्या 

ख्रवश्वासान े त्याांचया कां पनीत गुांतवलेल्या पैशाांची चोरी करू 

शकतात.”  

“पायरो, त ूथोडया योलय प्रकारे चालला आहसे, असे वाटते 

आह.े” 

“तलुा असे वाटते आह ेका, की मी जे सचुवतो आह ेते अगदी 

ख्रसनेमातल्यासारखे आह?े पण मेजर ररडल, आयषु्य ह े

आश्चयुकारक रीत्या ख्रसनेमासारखेच असते.” 

मखु्य कॉसस्टेबल म्हणाला, “अजनू तरी वेस्टशायरमध्ये ते तसे 

आह.े आता आपण उरलेल्या लोकाांचया मलुाखती घेणे थाांबव ूया, 

असे तमु्हाला वाटत नाही का? उशीर होतो आह.े आपण अजनू रुथ 

चेव्हखे्रनक्स-गोरला भेटलो नाही. आख्रण या सवांमध्य े ती सवाुत 

महत्वाची आह.े” 
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“कबलू आह.े ख्रमस काडुवेलही आह.े कदाख्रचत आपण आधी 

ख्रतला भेटू. कारण त्याला फार वेळ लागणार नाही. आख्रण ख्रमस 

चेव्हखे्रनक्स-गोरला शेवटी भेटू.” 

“चाांगली कल्पना आह.े  
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दहा 

 

पायरोन े ससुान काडुवेलवर फक्त एक ओझरता कटाक्ष 

टाकला होता. आता त्याने जास्त लक्ष दऊेन ख्रतची तपासणी केली. 

त्यान ेख्रवचार केला, बखु्रद्धमान चेहरा, फार सुांदर नाही पण एखाद्या 

फक्त सुांदर मलुीला हवेा वाटेल इतका आकषुक! ख्रतचे केस मोठे 

होत.े छान मेकप केलेला होता. ख्रतचे डोळे जागरुक असल्याचे 

त्याला जाणवले. 

काही प्राथख्रमक प्रश्नाांनांतर मेजर ररडल म्हणाला, “ख्रमस 

काडुवेल, तमु्ही या कुटुांबाचया ख्रकती जवळचया मैत्रीण आहात?” 

“मला ते कोणीच माख्रहती नाहीत. ह्यगुो म्हणाला की मी इथे 

यावे.” 

“म्हणज ेतमु्ही ह्यगुोची मैत्रीण आहात?” 

“हो, तसे आह.े” ह ेबोलताांना ससुान हसली. 

“तमु्ही त्याला खपू काळ ओळखता का?” 

“ओहो, नाही. फक्त एक मख्रहना.” ती थोडे थाांबनू म्हणाली, 

“माझे त्याचयाशी ललन ठरले आह.े” 
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“आख्रण त्याने तमु्हाला इथे या लोकाांचया ओळखी करून 

दणे्यासाठी बोलावले?” 

“नाही. तसे काही नाही. आम्ही ह ेगपु्तपणे ठरवले. मी सहज 

घर बघायला म्हणनू आले. ह्यगुो म्हणाला, की ह े जस े काही 

वेड्याांचे घर आह.े मी ठरवले, की स्वतःच जाऊन बघावे. ख्रबचारा 

ह्यगुो अगदी पाळीव प्राण्यासारखा आह.े त्याला जराही डोके नाही. 

त्यामळेु पररख्रस्थती जरा तांग आह.े माझ्याकडे व ह्यगुोकडेही पैसा 

नाही. आख्रण त्याला ज्याांची आशा होती, ते वयस्क सर गेरव्हास 

याांचा त्याचयावर जीव असल्याने, ते त्याचे ललन रुथशी ठरवायचया 

ख्रवचारात होते. ह्यगुो थोडा अशक्त आह.े तो कदाख्रचत या ललनाला 

मासयता दईेल. आख्रण पढेुमागे त्यातनू बाहरे पडायचा प्रयत्न करेल.” 

पायरोन ेख्रवचारले, “तमु्ही या कल्पनेला हरकत घेतली नाही?” 

“नक्कीच नाही. रुथ कदाख्रचत त्याला घटस्फोट घेऊ दणेार 

नाही. पण अजनू तर बाजारात तरुी अन ्--- ” 

“म्हणज े तमु्ही प्रत्यक्ष काय पररख्रस्थती आह,े ह े बघायला 

आलात?” 

“हो.” 

“अरे ख्रमत्रा, अथाुत ह्यगुोच ेबरोबर होत.े सवु कुटुांब मानख्रसक 

दृष््टया वेडे होते! पण रुथ शहाणी वाटत होती. ख्रतने ख्रतचा ख्रमत्र 
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ख्रनवडला होता आख्रण ख्रतला वख्रडलाांनी ठरवलेल्या ललनात काही 

रस नव्हता.” 

“त ूख्रमस्टर बरोजबद्दल म्हणतो आहसे का?” 

“बरोज? अथाुत नाही. असल्या बोगस माणसाचया प्रेमात रुथ 

पडणार नाही.” 

“मग ख्रतचा ख्रप्रयकर कोण होता?” 

ससुान काडुवेल थाांबली, ख्रसगरेट बाहरे काढून पेटवली आख्रण 

मग बोलली, “तमु्ही ख्रतलाच ख्रवचारा. ह ेमाझे काम नाही.” 

मेजर ररडलने ख्रवचारले, “तमु्ही सर गेरव्हासना शेवटचे केव्हा 

भेटलात? 

“चहाचया वेळी.” 

“त्याचे एकां दर वागणे तमु्हाला काही वेगळे वाटले का?” 

त्या मलुीने खाांद ेशहारवले.  

“नाही. नेहमीसारखेच वाटले.”  

“तमु्ही चहानांतर काय केले?”  

“मी ह्यगुोबरोबर ख्रबलीयडु खेळले.” 

“त्यानांतर तमु्ही गेरव्हासना भेटला नाहीत?’ 

“नाही.” 
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“ख्रपस्तलुाचया गोळीचया आवाजाचे काय?”  

“ते जरास ेख्रवख्रचत्रच होत.े असे बघा, पख्रहली घांटी झाली होती. 

म्हणनू मी माझा डे्रस साांभाळत, माझ्या खोलीतनू ससुाट ख्रनघाल.े 

तेवढ्यात दसुरी घांटी ऐकल्याने, मी भरभर ख्रजना उतरत होत.े मी 

पख्रहल्याच रात्री, इथे असताांना, मला एक ख्रमख्रनट उशीर झाला. ह्यगुो 

मला म्हणाला, आता या वयस्क माणसाबरोबर आपली काही खैर 

नाही. म्हणनू मी घाईघाईन ेयेत होते. ह्यगुो माझ्या थोडासा पढेु होता. 

आख्रण तेवढ्यात ख्रवख्रचत्र असा मोठ्ठा आवाज झाला. ह्यगुो म्हणाला, 

हा शँपेनची बाटली उघडल्याचा आवाज आह.े पण स्नेल त्याला 

‘नाही’ म्हणाला. आख्रण तसेही मला वाटले, की तो जेवायचया 

खोलीतनू आला नव्हता. ख्रमस ख्रलांगाडुला वाटले, तो वरचया 

मजल्यावरून आला. पण तसेही आम्ही मासय केले, की तो स्फोट 

झाल्यासारखा आवाज होता. आख्रण सगळे हॉलमध्ये जमल्यावर, 

ते ख्रवसरून गेलो.”  

पायरोन ेख्रवचारले, “म्हणज ेक्षणभर तमु्हाला कळलेच नाही, 

की सर गेरव्हासनी स्वतःवर गोळी झाडून घेतली असावी?”  

“मी तमु्हाला ख्रवचारत,े मला असे वाटण े शक्य होते का? 

वयस्क माणसू अहांपणात मश्गलु राहून, स्वतः छान मजा घेताांना 
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ख्रदसत होता. तो असे काही करेल, अशी मी कल्पनादखेील केली 

नव्हती. त्यान ेअसे का केले, याचा मी ख्रवचार करू शकत नव्हत.े”  

“एक ददुवैी घटना!” 

“ह्यगुो आख्रण माझ्यासाठी --- फारच. मला वाटले, त्याने 

ह्यगुोसाठी काहीच ठेवले नसणार. ख्रकां वा जवळजवळ काहीच ठेवले 

नसणार.” 

“तलुा ह ेकोणी साांख्रगतले?” 

‘ह्यगुोला ह ेफोबसुने साांख्रगतले.” 

“ठीक आह,े ख्रमस काडुवेल --- “मेजर ररडल क्षणभर थाांबला. 

“मला वाटते, एवढेच. तमु्हाला असे वाटते का, की ख्रमस 

चेव्हखे्रनक्स-गोर खाली येऊन आमचयाशी बोल ूशकेल? 

‘ओहो, मला असे वाटते. मी ख्रतला साांगते.” 

पायरोन े हातात गोळीसारखी पेख्रससल धरत शोध लावला, 

“एक ख्रमख्रनट, तमु्ही आधी ह ेपाख्रहल ेहोते का?”  

“हो. आम्ही दपुारी ख्रब्रज खेळताांना, मी ते पाख्रहल ेहोते. मला 

वाटते, ते वयस्क कनुल बरींचे होत.े” 

‘खेळ सांपल्यावर त्याांनी ते घेतले का?” 

“त्याची मला काही कल्पना नाही.” 
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”आभारी आह,े तमु्ही जाऊ शकता.” “ठीक आह.े मी रुथला 

साांगते.” 

रुथ चेव्हखे्रनक्स-गोर एखाद्या राणीसारखी खाली आली. ख्रतचा 

रांग ख्रनधाुराचा होता. डोके ताठ होत.े पण ख्रतचे डोळे, ससुानसारखेच 

जागरुक होते. पायरो आला तेव्हा ख्रतन े घातलेला, ख्रफकट 

पीचसारख्या फळाचया रांगाचा फ्रॉकच अजनू ख्रतचया अांगावर होता. 

ख्रतचया खाांद्यावर, एक गलुाबी फूल ख्रपनेने लटकवलेले होत.े ते ताजे 

होत.े तासाभरपवूीच उमललेले पण आता मान टाकलेले वाटत 

होत.े  

‘रुथ म्हणाली, “काय?” 

मेजर ररडलन ेसरुवात केली, “मी तमु्हाला त्रास दतेो आह,े 

त्याबद्दल माफ करा.” 

ख्रतने त्याला मध्यचे तोडत म्हटले, “अथाुत तमु्हाला मला त्रास 

द्यायलाच पाख्रहजे. तमु्हाला प्रत्येकाला त्रास द्यायला पाख्रहजे. मी 

तमुचा वेळ वाचवते. सर गेरव्हास याांनी का आत्महत्या केली, याची 

मला जराही कल्पना नाही. मी तमु्हाला एवढेच साांग ूशकते, की ते 

असे काही करणारे नव्हते.” 
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“आज तमु्हाला त्याांचयात काही वेगळे जाणवले का? ते उदास 

होत ेका? ख्रकां वा फार उद्दीख्रपत झाले होत ेका? --- काही असामासय 

असे त्याांचया बाबतीत घडले होत ेका?” 

‘मला नाही असे वाटत. माझ्या तरी काही लक्षात आले 

नाही.” 

“तमु्ही त्याांना शेवटचे केव्हा पाख्रहल?े” 

“चहाचया वेळी.” 

पायरो बोलला, “तमु्ही नांतर अभ्याख्रसकेत गेला नाहीत?” 

“नाही. मी त्याना शेवटचे या खोलीत, ख्रतकडे बसलेले 

पाख्रहल.े” ख्रतने एका खचुीकडे बोट दाखवले. 

“अस्स! तमु्हाला ही पेख्रससल माख्रहती आह ेका?” 

“ती कनुल बरींची आह.े” 

“तमु्ही ती अलीकडे पाख्रहलीत का?” 

“मला खरे तर आठवत नाही.” 

“कनुल बरी आख्रण सर गेरव्हास याांचयात काही ख्रवतषु्ट 

आल्याचे तमु्हाला माख्रहती आह ेका?” 

“हो.” 
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“म्हणज े तमु्हाला पॅरॅगॉन रबर कां पनीबद्दल म्हणायचे आह े

का?”  

“हो.” 

“मला असे वाटते. सर गेरव्हास वेड्यासारखे ख्रचडले होत.े” 

‘त्याांना कदाख्रचत असे वाटल ेअसावे, की त्याांना फसवण्यात 

आले आह?े” 

रुथने ख्रतच ेखाांद ेशहारवले. 

“त्याना आख्रथुक बाबतीत काही समजत होत,े असे मला 

वाटत नाही.” 

पायरो म्हणाला, “बाईसाहबे, मी तमु्हाला थोडा उध्दट वाटू 

शकेल, असा एक प्रश्न ख्रवचारू शकतो का? 

“जर तमु्हाला ख्रवचारायचा असेल, तर खशुाल ख्रवचारा.” 

“तमु्हाला तमुच ेवडील वारल्याचे वाईट वाटते आह ेका?” 

ख्रतने त्याचयाकडे रोखनू बख्रघतले. “अथाुत वाईट वाटते आह.े 

पण मी रडण्यात आनांद घेत नाही. पण मला त्याांचयाख्रवना 

चकुचकुल्यासारखे होईल. मला त्याांचा लळा होता. आम्ही, ह्यगुो 

आख्रण मी, त्याना ‘म्हातारा’ म्हणत अस.ू काहीतरी मनषु्यसदृष एप 

माकडाांचा टोळीप्रमखु असल्यासारख!े ते जरा अपमानकारक 
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वाटत असे, पण त्यामाग ेप्रेमच होत.े अथाुत तो खरोखर पणूुपण े

गोंधळलेला व मानख्रसक दृष््टया कमकुवत व आतापयंत जगलेल्या 

लोकाांमधील म्हातारे डुक्कर होता!” 

“बाईसाहबे, तमु्ही माझ्यात रस ख्रनमाुण केलात.” 

“म्हाताऱयाला ऊचे डोके होत,े असे म्हणण्यासाठी मला माफ 

करा. पण ह ेखरे आह.े तो डोक्याचया कुठल्याही कामात अक्षम 

होता. तमु्हाला साांगते, तो एक अवख्रलया होता. खपू शरू आख्रण 

असाच! द्वांद्व खेळण्यासाठी ख्रकां वा कररअर करण्यासाठी, तो 

ध्रवुप्रदशेापयंत जाऊ शकत असे. मला नेहमी वाटते, की तो नेहमी 

पररणामशसूय पण मोठ्या आवाजात आरडाओरडा करत असे, 

कारण त्याला खरेच माख्रहती होत,े की त्याला फारशी अक्कल 

नाही. कुणीही त्याचयापेक्षा बरे ठरले असते.” 

पायरोन ेख्रखशातनू त्याला आलेले पत्र काढले. “बाईसाहबे, ह े

वाचा.” 

ख्रतने ते वाचनू त्याला परत ख्रदले. “म्हणनू तमु्ही इथे आलात 

तर!” 

“या पत्राद्वारे ते तमु्हाला काही सचुवत आहते का?” 

ख्रतने डोके हलवले. 
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“ते कदाख्रचत खरे असेल. त्या गरीब ख्रबचाऱया म्हाताऱयाला 

कोणीही लबुाडू शकत होत.े जॉन म्हणाला, की मागील दलालान े

फसवनू त्याची पार धलुाई केली. असे बघा, म्हातारा इतका भोळा 

आख्रण नसुता भपकेबाज पण पोकळ होता, की सवु गोष्टीतले त्याला 

सवु काही समजते, असा त्याचा भ्रम होता. तो म्हणजे मखूाुना 

ख्रदलेले आमांत्रणच होत.े”  

“आम्ही मासय केले होत,े त्यापेक्षा त्याांचे वेगळेच ख्रचत्र तमु्ही 

रेखाटलेत.” 

“ओहो, ठीक आह े --- तो चाांगली ससुांगती दाखव ू शकत 

असे. व्हसेडा [माझी आई] त्याला दऊे शके, त्या सगळयात पाठींबा 

दईे. तो जसा काही सवुज्ञ आह,े अशा तऱहनेे ढोंग करत, तो 

ख्रतचयाभोवती ख्रपांगा घाले. त्यामळेु तो मेल्यान,े मला एक प्रकारे 

आनांद झाला आह.े ही त्याचयासाठी सवाुत चाांगली गोष्ट आह.े” 

“तमु्ही काय म्हणत आहात, मला नीटस ेकळत नाही.” 

रुथ ख्रवचार करत रागाने म्हणाली, “त्याचे वेड वाढत चालले 

होत.े केव्हातरी त्याला कोंडून घालायची पाळी येणार होती --- 

लोक असे बोलायला लागले होत.े” 
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“बाईसाहबे, तमु्हाला माख्रहती आह े का, ते असे इचछापत्र 

तयार करत होते की ज्यात म््टल्याप्रमाणे, तमु्ही ह्यगुोशी ललन 

केलेत, तरच तमु्हाला पैसे ख्रमळणार होते?” 

ती ओरडली, “ख्रकती मखूुपणा! माझी खात्री आह े की ते 

कायदशेीर रीत्या रद्द करता येईल --- माझी खात्री आह,े की तमु्ही 

कोणाला कुणाशी ललन करावे, यासाठी बळजबरी करू शकत 

नाही.” 

‘जर त्याांनी खरोखर अशा इचछापत्रावर सही केली असेल, तर 

तमु्ही ते मासय कराल का?” 

ती रोखनू बघ ूलागली. “मी --- मी” ती मध्येच थाांबली. दोन 

तीन ख्रमख्रनटे ख्रतचया लोंबणाऱया स्लीपरकडे बघत, चळुबळुत 

बसली. त्या स्लीपरचया टाचेतनू थोडी माती ख्रनघनू गालीचयावर 

पडली.  

अचानक रुथ चेव्हखे्रनक्स-गोर म्हणाली, “थाांबा.” ती उठून 

खोलीबाहरे धावली. आख्रण लगेच कॅप्टन लेकला बरोबर घेऊन 

आली. ती जवळजवळ धापा टाकत म्हणाली, “आज ना उद्या ह े

बाहरे येणारच आह.े तीन आठवड्यापवूी जॉनने व मी लांडनमध्ये 

ललन केले आह.े” 

  



128 
 

अकरा 

 

त्या दोघाांपैकी कॅप्टन लेक फार लाज वाटलेला ख्रदसत होता. 

मेजर ररडल बोलला, “ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोर --- मी ख्रमसेस 

लेक म्हटले पाख्रहज.े ह ेललन झाल्याच ेकुणालाच माख्रहती नाही का? 

“नाही. आम्ही सगळयाांना अांधारात ठेवले आह.े त्यातील 

काही भाग जॉनला फारसा आवडत नाही.” 

लेक थोडा चाचरत बोलला, “मी --- मला माख्रहती आह ेकी 

हा जरा बेकार प्रकार आह.े मी सरळ सर गेरव्हास याांचयाकडे 

जायला पाख्रहजे होत े--- “ 

मध्येच रुथ बोलली, “आख्रण त्याला साांगायचे, की मला 

रुथशी ललन करायच े आह.े आख्रण स्वतःला बाहरे हाकलनू, 

डोक्यावर आपटून घ्यायचे. नांतर त्यान ेबहुधा मला त्याचा वारस 

म्हणनू नाकारले असते. घर डोक्यावर घेतले असते. आख्रण 

आम्हाला एकमेकाांना साांगायला लावले असते, की आम्ही ख्रकती 

सुांदर वागलो आहोत! माझ्यावर ख्रवश्वास ठेवा. माझा माग ुचाांगला 

होता. एकदा एखादी गोष्ट केली म्हणज े केली. कदाख्रचत भाांडण 

झाल्यावर सदु्धा त्यातनू मागु ख्रनघ ूशकला असता.”  

लेक अजनूही दःुखी ख्रदसत होता.  
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पायरोन े ख्रवचारल,े “ही बातमी सर गेरव्हास याांना केव्हा 

साांगायचा तमुचा ख्रवचार होता?” 

रुथ उत्तरली, “मी तयारी करत होत.े ते माझ्याबद्दल व 

जॉनबद्दल जरा साशांकच होते. त्यामळेु मी माझे लक्ष गॉडफे्रकडे 

असल्याच ेनाटक केले. त्यामळेु ते एकदम तयार होत.े मी असा 

अांदाज केला, की मी जॉनशी ललन करत असल्याची बातमी, 

जवळजवळ ससु्कारा टाकत ऐकली जाईल!” 

‘कुणाला या ललनाबद्दल माख्रहती आह ेका?” 

‘हो. शेवटी मी व्हसेडाला साांख्रगतले. मला ख्रतला माझ्या 

बाजलूा ओढायचे होत.े” 

“आख्रण तमु्ही असे करण्यात यशस्वी झालात का?” 

“हो. असे बघा, माझे ललन ह्यगुोशी करून दणे्यात ख्रतला 

फारसा रस नव्हता. मला वाटते, तो माझा भाऊ होता, म्हणनू 

असेल. ती बहुधा असा ख्रवचार करत होती की आधीच कुटुांबात 

वेडेपणा आह ेआख्रण असे झाल्यास आम्हाला वेडी मलुे होतील. ते 

फारच काही वेडेवाकडे होते. कारण तमु्हाला माख्रहती आह,े मी तर 

दत्तक मलुगी होत.े माझा असा ख्रवश्वास आह,े की मी त्याांचया 

लाांबचया भावाची मलुगी आह.े” 
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“तमुची खात्री आह,े की सर गेरव्हास याांना खऱयाबद्दल सांशय 

नव्हता?” 

‘ओहो, नाही.” 

पायरो म्हणाला, “कॅप्टन लेक, ह ेखरे आह ेका? आज दपुारी 

सर गेरव्हासबरोबर झालेल्या तमुचया भेटीत तमु्ही ललनाबद्दल काही 

न साांख्रगतल्याची तमुची खात्री आह ेका?” 

‘नाही, सर. मी साांख्रगतले नव्हत.े” 

”कारण असे पहा, कॅप्टन लेक, सर गेरव्हासन ेतमुचयाबरोबर 

वेळ घालवल्यावर, ते फार उत्तेख्रजत अवस्थेत होत,े यासाठी सबळ 

परुावा आह.े ते एकदोनदा कुटुांबाचया मानहानीबद्दलही बोलले.” 

लेकन ेपरत साांख्रगतले, “पण आम्ही काही साांख्रगतलेच नव्हत.े” 

त्याचा चेहरा पार पाांढरा पडला होता. 

“तमु्ही सर गेरव्हासना त्यावेळी भेटलात, ते शेवटचेच का?” 

“हो, ह ेमी तमु्हाला आधीच साांख्रगतले आह.े” 

“आज सांध्याकाळी आठ वाजनू आठ ख्रमख्रनटाांनी तमु्ही कुठे 

होतात?” 

“मी कुठे होतो? अध्याु मैलावर, गावाचया शेवटी असलेल्या, 

माझ्या घरी.” 
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“तमु्ही त्या समुारास हमॅबोरोग घरामध्ये आला नव्हतात?” 

“नाही.” 

पायरो मलुीकडे वळला. ”तमुचया वख्रडलाांनी स्वतःवर गोळी 

झाडून घेतली, तेव्हा तमु्ही कुठे होतात?” 

“बागेत.” 

“बागेत? ख्रतथ ेतमु्हाला आवाज ऐकू आला का?” 

“हो. पण त्याबद्दल मी फारसा ख्रवचार केला नाही. मला 

वाटले, बाहरे कुणीतरी सशाांची ख्रशकार करते आह.े तरी आता मला 

आठवते, की तो आवाज खपू जवळून आला होता.”” 

 “तमु्ही घरात कुठल्या वाटेने ख्रशरलात?  

“मी या ख्रखडकीतनू ख्रशरले.” 

रुथने डोके वळवनू, ख्रतचया माग े असलेल्या ख्रखडकीकडे 

ख्रनदशे केला.  

“ख्रतथ ेकुणी होते का?” 

“नाही. पण जवळजवळ लगेच ख्रतथ ेह्यगुो, ससुान आख्रण ख्रमस 

लींगाडु हॉलमधनू येत होते. ते ख्रपस्तलुाचा नेम, खनू आख्रण असेच 

काही गोष्टींसांबांधी बोलत होते.” 

पायरो म्हणाला, “अस्स, मला वाटते आता मी --- “  
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मेजर ररडल सांशयपवूुक बोलल,े “ठीक आह,े मी तमुचा 

आभारी आह.े आता एवढे परेु.” 

रुथ आख्रण ख्रतचा नवरा वळून खोलीबाहरे पडले. 

मेजर ररडलन ेसरुु केले व ख्रनराशेन ेशेवट केला, “काय भयांकर 

आह!े या प्रकरणाचा शोध घेणे अजनूच कठीण होत चालले आह.े” 

पायरोन े मान डोलावली. त्यान े रुथचया बटुातनू जख्रमनीवर 

पडलेली माती उचलनू घेतली आख्रण ती हातात धरून, त्याकडे 

ख्रवचारपवूुक पाहू लागला.  

तो म्हणाला, “ही ख्रभांतीवर पडलेल्या कवडशासारखी 

चकाकत े आह.े आपल्याला सापडणारा नवीन परुावा मेलेल्या 

माणसाचया वेगवेगळया पैलूांवर प्रकाश टाकतो आह.े त्यामळेु 

ख्रनरख्रनराळया प्रकारचे पटणारे दृष्टीकोन पढेु येत आहते. लवकरच 

आपल्याला पणूु ख्रचत्र ख्रदसेल --- “ 

तो उठला आख्रण ती माती नीटपण ेकेराचया टोपलीत टाकून 

ख्रदली. 

“माझ्या ख्रमत्रा, मी तलुा एक गोष्ट साांगतो, या गढूाचे रहस्य 

आरसा ह ेआह.े तझुा ख्रवश्वास नसेल, तर त ूअभ्याख्रसकेत जा आख्रण 

स्वतः पहा.” 
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मेजर ररडल ठामपणे बोलला, “हा खनू आह.े तो ख्रसद्ध करणे 

तझुे काम आह.े पण जर मला ख्रवचारलेस, तर ही आत्महत्या आह.े 

ती मलुगी आधीचया दलालाने सर गेरव्हासला फसवल्याबद्दल 

काय म्हणाली, ते ऐकलेस ना? मी पैजेवर साांगतो, लेकने 

साांख्रगतलेली गोष्ट त्याचे स्वतःचे हते ूसाध्य करण्यासाठी होती. तो 

कदाख्रचत स्वतःला मदत करत होता. सर गेरव्हासना सांशय आला 

आख्रण त्याांनी तलुा इथे येण्यासाठी पत्र ख्रलख्रहले., कारण त्याला 

कळत नव्हते की रुथ आख्रण लेकमधील सांबांध कुठपयंत गेले 

आहते. मग आज दपुारी लेकन ेत्याना साांख्रगतले, की त्याांनी ललन 

केले आह.े त्यामळेु गेरव्हास मोडून पडला. आता काहीही करण्यास 

‘फार उशीर’ झाला होता. त्यान ेया सवाुतनू बाहरे पडण्याचे ठरवले. 

खरे तर त्याचे डोके कधी चाांगल्या वेळीदखेील ख्रस्थर नस.े तो ख्रनराश 

झाला. माझ्या मत,े असे झाले असावे. याख्रवरुद्ध तलुा काय 

साांगायचे आह?े” 

खोलीचया मध्यभागी पायरो ख्रदलमढू होऊन उभा राख्रहला. “मी 

काय साांगणार? तझु्याख्रवरुद्ध साांगण्यासारखे माझ्याकडे काही नाही. 

पण ह ेमला पटत नाही. यात काही गोष्टी लक्षात घेतलेल्या नाहीत.”  

“उदाहरणाथु?” 
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“आजचया सर गेरव्हासचया मनख्रस्थतील वेगवेगळा 

आश्चयुकारक बदल, कनुल बरीची पेख्रससल सापडणे, ख्रमस 

काडुवेलचा परुावा [तो फार महत्वाचा आह]े, लोक जेवणासाठी 

कसेकसे खाली आले, तो ख्रमस ख्रलांगाडुने साांख्रगतलेला परुावा, 

गेरव्हास खचुीत मेलेला सापडला, तेव्हाची त्याची ख्रस्थती, सांत्री 

असे ख्रलहीलेली ख्रपशवी आख्रण शेवटी महत्वाचा परुावा असलेला 

फुटका आरसा.” 

मेजर ररडल बघत बसला. त्यान े ख्रवचारले, “आता मला त ू

असे साांगणार आहसे का, की ही गुांतागुांतीची माख्रलका आह?े” 

पायरो हळूवारपणे म्हणाला, “मी उद्यापयंत ती असल्याची 

खात्री करतो.” 

  



135 
 

बारा 

 

दसुऱया ख्रदवशी पहाटेनांतर लगेच पायरोला जाग आली. 

त्याला घराचया पवू ुबाजकूडील झोपायची खोली दणे्यात आली 

होती. अांथरुणाबाहरे पडून, त्यान े ख्रखडकीचे पडद े बाजलूा केले. 

आख्रण सयुू उगवलेला बघनू, त्याला समाधान वाटले. आजची 

सकाळ स्वचछ सयुूप्रकाशाची सकाळ होती. त्यान ेनेहमीचया रीतीने 

काळजीपवूुक कपडे करायला सरुवात केली. जाड ओव्हरकोट 

घातला आख्रण मानेभोवती मफलर लपेटून घेतला.  

मग तो पाऊलाांचा आवाज न करता, खोलीबाहरे पडला. 

त्यान ेफ्रें च ख्रखडकी आवाज न करता उघडली आख्रण त्यातनू बागेत 

गेला. आता सयुू थोडा वर आला होता. हवेत धकेु पडले होते. ती 

छानशी सकाळ होती. तो घराचया कडेने चालत चालत, सर 

गेरव्हासचया अभ्याख्रसकेचया ख्रखडकीशी आला. इथे थाांबनू, तो 

ख्रनरीक्षण करू लागला.  

ख्रखडकीनांतर लगेच बाहरे, घराला समाांतर अशी गवताची पट्टी 

होती. त्याला लागनू झडुुपाांचा रुां द पट्टा होता. पढुची फुले बागेला 

शोभा आणत होती. त्यापढेु दगडी फरसबांद वाट होती. ख्रतथे पायरो 

उभा होता. ख्रतथनू मागील बसायचया जागेपयंत गवताची पट्टी होती. 
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पायरोन ेत्याचे नीट ख्रनरीक्षण केले. मग डोके हलवनू, त्यान ेत्याचे 

लक्ष दोसही बाजलूा असलेल्या ख्रहरवळीचया पट््टयाकडे वळवले. 

परत त्यान े सावकाशीन े डोके हलवल.े उजव्या हाताकडील 

वाफ्यात ख्रदसतील असे पाऊलाांचे ठसे होत.े तो ते बघ ूलागला तेव्हा 

त्याचया कानावर आवाज आला. त्यान ेडोके वर उचलले 

त्याचया वरची ख्रखडकी उघडली गेली त्याला लाल केसाांचे 

डोके ख्रदसले. त्याभोवती सोनेरी लालसर तेजोवलयात त्याला 

ससुान काडुवेलचा बखु्रद्धमान चेहरा ख्रदसला. ती बोलली, “ख्रमस्टर 

पायरो, तमु्ही यावेळी ख्रतथे काय करत आहात? गपु्तहरेाचे काम चाल ू

आह ेका?” 

पायरो योलय प्रकारे वाकला. “शभु सकाळ, बाईसाहबे. हो 

माझे काम चाल ूआह.े तमु्ही कामात असणारा गपु्तहरे बघ ूशकता.” 

तो ह े थोडे आत्मप्रौढीने म्हणाला. ससुानने डोके एका बाजलूा 

कलते केले. ती म्हणाली, “मी ह ेमाझ्या आठवणीत जपनू ठेवले 

पाख्रहज.े मी खाली येऊन तमु्हाला मदत करू का?” 

“मला जाद ूझाल्यासारखे वाटेल.” 

“मला वाटते, तमु्ही आधी चोर असणार. तमु्ही बागेत कुठून 

आलात?” 

“हॉलचया ख्रखडकीतनू.” 
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“मी एका ख्रमख्रनटात येते.” 

ती बोलल्याप्रमाणे आली. ख्रतन ेपख्रहल्याांदा पायरोला पाख्रहले, 

त्याच ख्रस्थतीत तो होता. तो बोलला, “बाईसाहबे, तमु्ही एवढ्या 

लवकर उठलात? 

“मला नीट झोप लागली नाही. सकाळी पाच वाजता मला 

काही ख्रवख्रचत्र वाटत होत.े” 

“पाच म्हणज ेकाही इतके लवकर नाही.” 

“पण तसे वाटत होत.े तर मग माझे थोर गपु्तहरे, तमु्ही काय 

शोधत आहात?” 

“ह ेबघा पाऊलाांचे ठसे.” 

‘हो. आहते खरे.” 

पायरोन ेचाल ू ठेवले, “त्यापैकी चार मी तमु्हाला दाखवतो. 

दोन ख्रखडकीकडे जात आहते आख्रण दोन येत आहते.” 

“ते कुणाच ेआहते? माळयाचे?” 

“बाईसाहबे, ह े ठसे कुण्या बाईचया लहानशा, सुांदर, उांच 

टाचाांचया बटुाांचे आहते. बघनू खात्री करा. मात्र माझी ख्रवनांती आह,े 

की त्यावरून न चालता कडेला पाऊल ठेवा.” 
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ससुान एक ख्रमख्रनट माघार घ्यायला बघ ू लागली पण नांतर 

पायरोन े साांख्रगतलेल्या ख्रठकाणी ख्रतन े पाऊल ठेवले. ख्रतने गडद 

तपख्रकरी रांगाचया उांच टाचाांचया चामडी स्लीपर घातल्या होत्या. 

“ह ेबघा, तमुचयाही जवळजवळ त्याच मापाचया आहते. पण 

तांतोतांत नव्ह.े ह ेदसुरे ठसे जास्त लाांब पायाचे आहते. कदाख्रचत 

ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरच,े ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोरच े --- ख्रकां वा ख्रमस 

लींगाडुचे अस ूशकतील. 

“ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोरचे नाहीत. ख्रतची पाऊले लहान 

आहते. त्या काळात लोक तसे करत असत. लहान पाऊल 

राखायचा प्रयत्न करत. आख्रण ख्रमस लींगाडु ख्रवख्रचत्र प्रकारचे सपाट 

टाचाांचे बटू घालते.” 

“मग त्या पाऊलखणुा ख्रमस चेव्हखे्रनक्स-गोरचया आहते. 

ओहो, हो, मला आठवते, मला काल सांध्याकाळी ती बागेत 

गेल्याचे म्हणाली होती.” 

त्यान ेपरत घराभोवती ख्रफरायला सरुवात केली.  

ससुानने ख्रवचारले, “आपण अजनू परुाव ेशोधत आहोत का? 

“आता आपण सर गेरव्हास याांचया अभ्याख्रसकेत चाललो 

आहोत.” तो पढेु आख्रण त्याचयामागोमाग ससुान काडुवेल चालली 

होती. दार अजनू उगीचच उदासीन ेहलत होत.े आतमध्ये खोली, 
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काल होती, तशीच होती. पायरोन े पडद े सरकवनू, उजेड आत 

आणला. तो बाहरेील ख्रहरवळीचया पट््टयाकडे एक दोन ख्रमख्रनटे बघत 

राख्रहला व मग म्हणाला, “बाईसाहबे, मला वाटते, तमु्ही चोराांना 

ख्रवशेष ओळखत नाही?” 

ससुानने ख्रतच ेलाल डोके पश्चात्तापदलधतेने हलवले. “ख्रमस्टर 

पायरो, ते खरे आह.े” 

“मखु्य कॉसस्टेबलचेसदु्धा चोराांशी ख्रमत्रत्वाचे नात ेअसले, तरी 

त्याचा फायदा नव्हता. त्याचे गसुहगेाराांशी नात े नेहमी फक्त 

कामाचया स्वरूपाचे असे. पण माझ्याबरोबर असे काही नव्हते. 

एकदा एका चोरान े मला फ्रें च ख्रखडकीबद्दल एक रुचीपणूु गोष्ट 

साांख्रगतली --- जर ती नीट बांद केलेली नसेल, तर एक यकु्ती करता 

येते. त्यासांबांधी त्यान ेमला साांख्रगतले.” 

बोलता बोलता तो डाव्या हातान े ख्रखडकीचे हडँल ख्रफरवत 

होता. जख्रमनीतनू लाांब, कडी भोकातनू बाहरे आली. पायरोला 

ख्रखडकीची दोसही दारे त्याचयाकडे ओढता आली. ती सताड 

उघडल्यावर, त्यान ेहडँल सोडून ख्रदले व परत हडँल न ख्रफरवता ती 

बांद केली, जेणेकरून लाांब कडी भाग परत भोकात जाऊ नय.े मग 

त्यान ेख्रखडकीचया दाराचया मध्यभागी झटपट अचानक एक दणका 
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मारला. त्यामळेु कडी परत जख्रमनीतील भोकात गेली. आख्रण हडँल 

आपोआप ख्रफरले. 

“बाईसाहबे, तमु्ही पाख्रहल ेका?” 

“मला असे वाटते, मी पाख्रहले.” 

ससुान पाांढरीफटक पडली. 

“आता ख्रखडकी बांद आह.े ती बांद असताांना खोलीत ख्रशरणे 

अशक्य आह,े पण खोलीतनू बाहरे पडण ेशक्य आह.े बाहरेून दारे 

खेचणे शक्य आह.े आख्रण मग आता मी केले तसे करून, हडँल 

ख्रफरवनू, कडी खाली जख्रमनीत घसुवणे शक्य आह.े त्यानांतर 

ख्रखडकी घट्ट लागत.े आख्रण ती बघणारा कुणीही म्हणतो, ती आतनू 

बांद केली आह.े” 

ससुानचा आवाज थरथरू लागला. “ह ेअसे --- ह ेअसे काल 

रात्री झाले का?”  

“बाईसाहबे, मला असे वाटते.” 

ससुान आक्रमकपणे बोलली, “माझा यातील एकाही 

शबदावर ख्रवश्वास नाही.”  

पायरोन ेउत्तर ख्रदले नाही. तो शेकोटीकडे चालत गेला. तो ख्रतथे 

सकू्ष्म ख्रनरीक्षण करू लागला. 



141 
 

“बाईसाहबे, मला साक्षीदार म्हणनू तमुची गरज आह.े 

माझ्याकडे एक साक्षीदार आधीच आह,े ख्रमस्टर टे्रसट. त्यान ेकाल 

मला आरशाचा छोटासा चांदरेी तकुडा शोधनू काढताना पाख्रहले 

आह.े मी त्याचयाशी त्याबद्दल बोललो. मी तो पोख्रलसाांसाठी आह े

ख्रतथ े ठेऊन ख्रदला. मी मखु्य कॉसस्टेबललादखेील साांख्रगतले, की 

फुटलेला आरसा हा महत्वाचा परुावा आह.े पण माझ्या सचूनेमळेु 

त्यान ेत्याचा फायदा करून घेतला नाही. आज हा चांदरेी तकुडा मी 

तमुचयासमोर या लहानशा पाख्रकटात ठेवतो.” त्यान ेबोलताना तो 

ठेवला. म्हणज ेतमु्ही साक्षीदार झालात. [एवढे लक्षात ठेवा, की 

त्याकडे मी ख्रमस्टर टे्रसटचे लक्ष आधीच वेधनू घेतले आह.े] आता 

मी त्यावर ख्रलख्रहतो आख्रण तो बांद करतो. तमु्ही साक्षीदार आहात?” 

“हो ---पण --- पण --- याचा अथु काय, मला समजत नाही.” 

पायरो खोलीचया दसुऱया बाजलूा चालत गेला. तो 

टेबलासमोर उभा राख्रहला आख्रण त्याचयासमोरील ख्रभांतीवरील 

फुटलेल्या आरशाकडे ख्रनरखनू पाहू लागला. 

“याचा अथु काय ते मी साांगतो. जर काल रात्री तमु्ही इथे 

आरशात बघत उभ्या असतात, तर तमु्हाला खनू होताांना ख्रदसला 

असता --- “ 
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तेरा 

 

रुथ चेव्हखे्रनक्स-गोर --- आता रुथ लेक ही आयषु्यात 

पख्रहल्याांदाच सयाहारीसाठी वेळेवर आली. पायरो हॉलमध्ये होता. 

त्यान ेख्रतला ती जेवणघरात जाण्यापवूी हटकले.  

“बाईसाहबे, मला तमु्हाला एक प्रश्न ख्रवचारायचा आह.े” 

“काय?” 

‘काल रात्री तमु्ही बागेत होतात. सर गेरव्हास याांचया 

अभ्याख्रसकेतील ख्रखडकीबाहरेील फुलाांचया ताटव्यात तमु्ही पाऊल 

घातले होत ेका?” 

रुथ त्याचयाकडे बघत राख्रहली. “हो. दोनदा.” 

“आहा! दोनदा.”  

“दोनदा कसे?” 

“पख्रहल्याांदा, मी फुले तोडत होत.े ते सात वाजता.” 

“फुले तोडायची ती जरा ख्रवख्रचत्र वेळ नव्हती का?” 

“हो. खरे तर होती. मी काल सकाळी फुले तोडून फुलदाणीत 

ठेवली होती. पण चहानांतर व्हसेडा म्हणाली की जेवण टेबलावरील 

फुले फारशी चाांगली ख्रदसत नाहीत. मला तर ती चाांगली वाटत 

होती. पण मग मी जाऊन ताजी फुले आणली.” 
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“तमुचया आईन े तमु्हाला तसे करायची ख्रवनांती केली? 

बरोबर?” 

“हो. त्यामळेु मी सात वाजत आलेले असताांना गेले. मी 

कडेची फुले तोडली. कारण ख्रतकडे कुणी ख्रवशेष जात नसल्याने, ती 

तोडली तरी डोळयाांना फारसे खपुले नसत.े” 

“हो. हो. पण दसुऱयाांदा. पण तमु्ही म्हणालात की तमु्ही 

दसुऱयाांदा ख्रतकडे गेलात?”  

“ते थोडे जेवणापवूी. माझ्या डे्रसवर खाांद्याजवळ 

ख्रब्रलीयनटाइनचा डाग पडला होता --- मला कपडे बदलायचा 

कां टाळा आला होता. आख्रण खोट्या फुलाांपैकी कोणतीच डे्रसचया 

ख्रपवळया रांगासारखी नव्हती. मी मगाशी फुले तोडताांना ख्रपवळा 

गलुाब पाख्रहल्याच ेमला आठवले. त्यामळेु मी घाईने बाहरे जाऊन 

ते तोडले आख्रण माझ्या खाांद्यावर त्या ख्रठकाणी लावले.” 

पायरोन ेसावकाश मान हलवली. 

“हो. मला आठवते आह,े काल रात्री तमु्ही डे्रसवर ख्रपवळा 

गलुाब लावला होता. बाईसाहबे, तमु्ही गलुाब तोडला, ती काय 

वेळ होती?” 

“कुणास ठाऊक?” 

“पण ते महत्वाचे आह.े ख्रवचार करा. आठवनू बघा.” 
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रुथने भवुया उांचावल्या. ख्रतने हळूच पायरोकडे पाख्रहल ेआख्रण 

लगेच नजर दसुरीकडे वळवली. 

शेवटी ती म्हणाली, “मी नक्की वेळ साांग ूशकते. तेव्हा --- 

अथाुत --- आठ वाजनू पाच ख्रमख्रनटे झाली असतील. मी बागेतनू 

परत येताना मी घांटीचा आवाज ऐकला. आख्रण लगेच तो मजेशीर 

मोठा आवाज आला. मी घाई करत होत,े कारण मला वाटले, ती 

पख्रहली नसनू, दसुरी घांटी होती.” 

“ओहो, म्हणजे तमु्हाला वाटले --- पण तमु्ही बागेत 

फुलाांजवळ उभे राहून, ख्रखडकीचा अभ्यास करायचा प्रयत्न केला 

नाही?” 

‘खरे तर मी केला. मला वाटले, ती उघडी असेल, आख्रण 

ख्रतकडून पटकन आत जाता येईल. पण ती बांद होती.” 

“तर मग सवु काही स्पष्ट केले गेले आह.े बाईसाहबे, मी तमुचे 

अख्रभनांदन करतो.” 

ती त्याचयाकडे बघत राख्रहली. “याचा अथु काय?” 

“की तमु्ही सवु स्पष्टीकरण ख्रदले आह.े तमुचया बटुाांवरील 

खळगा, फुलाांचया वाफ्यात तमुचया पायाांचे ठसे, ख्रखडकीचया बाहरे 

तमुचया बोटाांचे ठसे. ह ेसव ुफार सोयीस्कर आह.े”  
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रुथने उत्तर दणे्यापवूी, ख्रमस ख्रलांगाडु घाईन ेख्रजना उतरत खाली 

आली. ख्रतचया गालाांवर ख्रवख्रचत्र असा जाांभळा रांग पसरला होता. 

पायरोला व रुथला एकत्र उभ ेअसलेले बघनू ती जरा गडबडली. 

ती बोलली, “मला साांगा, काय झाले आह?े” 

रुथ रागान ेम्हणाली, “मला वाटते ख्रमस्टर पायरोंना वेड लागले 

आह!े” ती ख्रतथनू ख्रनसटून जेवणघरात गेली. ख्रमस ख्रलांगाडु 

आश्चयुचख्रकत चेहऱयान ेपायरोकडे वळली. त्यान ेडोके हलवले. 

तो म्हणाला, “सयाहारी झाल्यावर, मी स्पष्टीकरण दतेो. मला 

सवाुनी दहा वाजता सर गेरव्हास याांचया अभ्याख्रसकेत जमायला हवे 

आह.े” त्याने जेवणघरात ख्रशरल्यावर पसुहा तेच परत साांख्रगतल.े  

ससुान काडुवेलने त्याचयाकडे झटपट नजर टाकली. मग ती 

रुथकडे वळवली. तेव्हा ह्यगुो म्हणाला, “काय? कशासाठी?” ख्रतने 

त्याला एक कोपरखळी मारली आख्रण तो आज्ञाधारकपणे गप्प 

बसला. 

त्याची सयाहारी सांपल्यावर पायरो उठला आख्रण दाराकडे 

चालत गेला. तो वळला आख्रण जसुया पद्धतीचा एक कटाक्ष टाकून 

बोलला, “दहाला पाच ख्रमख्रनटे आहते. पाच ख्रमख्रनटात --- 

अभ्याख्रसकेत.”  
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चौदा 

 

पायरोन ेआजबूाजलूा पाख्रहले. उत्सकु चेहरे त्याचयाकडे काही 

अपेक्षेन ेबघत, गोलाकार बसले होत.े ख्रतथे प्रत्येकजण असल्याची 

त्यान ेखात्री केली. फक्त एकजण कमी होती. त्याच क्षणी ख्रमसेस 

चेव्हखे्रनक्स-गोर डौलदार पाऊले टाकत आली. ती आजारी व 

दमलेली ख्रदसत होती. 

पायरोन ेख्रतचयासाठी मोठी खचुी पढेु ओढली. ती बसली. ख्रतने 

फुटक्या आरशाकडे पाख्रहले. ती थरथरली. ती ख्रनलेपतेने म्हणाली, 

“ख्रबचारा गेरव्हास --- आता लवकरच तो मोकळा होईल.” 

पायरोन ेघसा खाखरून सरुवात केली. त्याने जाहीर केले, “सर 

गेरव्हास याांचया आत्महत्येख्रवषयी खऱया गोष्टी तमु्हाला माख्रहती 

व्हाव्यात, म्हणनू मी तमु्हाला सगळयाांना इथे बोलावल ेआह.े” 

ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर म्हणाली, “ते त्याचे नशीब होत.े 

गेरव्हास कणखर होता. पण त्याचे नशीब त्याचयापेक्षा कणखर 

होत.े” 

कनुल बरी थोडासा पढेु सरकला. “व्हसेडा, माझ्या ख्रप्रय.े” 

ती त्याचयाकडे बघनू हसली. “मग ख्रतन ेख्रतचे हात वर केले. 

त्यान ेते त्याचया हातात घेतले. ती मदृपुणे म्हणाली, “नेड, त ूम्हणजे 

माझा ख्रवसावा आहसे.” 
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रुथ टोकदारपणे बोलली, “ख्रमस्टर पायरो, आम्ही असे समज ू

शकतो का, की तमु्ही माझ्या वख्रडलाांचया आत्महत्येचे कारण 

ख्रनख्रश्चत केले आह?े”  

पायरोन ेत्याचे डोके हलवनू म्हटले, “नाही, बाईसाहबे.” 

“मग आपण कशासाठी जमलो आहोत? 

पायरो शाांतपणे म्हणाला, “मला सर गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर 

याांचया आत्महत्येचे कारण माख्रहती नाही. कारण सर गेरव्हास 

चेव्हखे्रनक्स-गोर याांनी आत्महत्या केली नाही, तर त्याना ठार 

मारण्यात आले.” 

“ठार मारण्यात आले?” अनेक आवाज एकाच वेळी बोलले. 

गोंधळलेले चेहरे पायरोकडे वळले. ख्रमसेस चेव्हखे्रनक्स-गोर वर 

बघनू बोलली, “ठार मारण्यात आले? ओहो, नाही.” आख्रण ख्रतने 

सावकाश डोके हलवले. 

आता ह्यगुो बोलला, “तमु्ही ठार केले अस ेम्हणालात का? 

अशक्य! आम्ही खोलीत आलो तेव्हा कुणीच इथे नव्हत.े ख्रखडकी 

आतनू बांद होती. दार आतनू बांद होते. आख्रण ख्रकल्ली माझ्या 

मामाचया ख्रखशात होती. त्याना मारणे कसे शक्य होत?े” 

‘तरीही ते मारले गेले.” 
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कनुल बरी न पटल्यासारखे बोलले, “आख्रण मला वाटते, खनुी 

ख्रकल्लीचया भोकातनू ख्रनसटून गेला? की धरुाड्यातनू उडून गेला?” 

पायरो म्हणाला, “खनुी ख्रखडकीतनू गेला. कसा ते मी तमु्हाला 

दाखवतो.” त्यान ेख्रखडकीचया बाबतीतले त्याचे कौशल्य दाखवले. 

तो म्हणाला, “पाख्रहलेत? तर अशा तऱहनेे खनुी बाहरे पडला. 

पख्रहल्यापासनूच मला अस े वाटत होते, की सर गेरव्हासने 

आत्महत्या केली नाही. ज्याने पख्रहल्यापासनू, आत्मकें द्रीपणा व 

अहांमसयपणा दाखवला आह,े असा माणसू स्वतःला मारून घेणार 

नाही.” 

“आख्रण अजनूही बऱयाच गोष्ट आहते! तसे बघता त्याचया 

मतृ्यपूवूी, सर गेरव्हास त्याांचया टेबलाशी बसलेले होते. त्याांनी 

‘माफ करा.’ असे शबद कागदावर खरडले होत.े आख्रण नांतर त्याांनी 

स्वतःवर ख्रपस्तलु झाडून घेतले. पण ही शेवटची कृती करण्यापवूी, 

काही कारणान,े त्याांनी खचुी ख्रफरवली. त्यामळेु ती टेबलाचया 

रुां दीकडे आली. का? काही कारण असले पाख्रहज.े मला प्रकाश 

ख्रदसला आख्रण मला जड ब्रॉसझचया बाहुलीसारख्या वस्तचूया 

तळाशी छोटासा चांदरेी आरशाचा तकुडा सापडला --- 

मी स्वतःला ख्रवचारले की फुटक्या चांदरेी आरशाचा तकुडा इथे 

कसा आला? आख्रण मला आपोआप उत्तर सापडले. आरसा फुटला 
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होता. आख्रण ख्रपस्तलुातील गोळीन ेनव्ह,े तर जड ब्रॉझचया वस्तनेू 

मदु्दाम फोडला गेला होता. 

“पण का? मी टेबलाशी गेलो आख्रण खचुीकडे पाख्रहले. हो. 

मला ख्रदसले. सगळे चकुीचे होत.े आत्महत्या असती, तर खचुी 

ख्रफरवली गेली नसती. त्याचया कडेवर वाकून, नांतर स्वतःवर गोळी 

झाडून घेणे. सगळी गोष्ट तयार केली गेली होती. आत्महत्या खोटी 

होती! 

आख्रण आता मी सवाुत महत्वाचया भागाकडे येतो. ख्रमस 

काडुवेलचा परुावा. ती म्हणाली, की काल सांध्याकाळी ती घाईन े

खाली येत होती, कारण ख्रतला वाटले, की दसुरी घांटी वाजली. 

म्हणज ेख्रतला वाटले, की ख्रतन ेआधीच पख्रहली घांटी ऐकली आह.े  

आता ख्रनरीक्षण करा. जर गोळी लागली तेव्हा सर गेरव्हास 

त्याांचया खचुीत नेहमी बसतात, तसे बसले असते, तर गोळी कुठे 

गेली असती? सरळ रेषेत जात, ती दारातनू, ते उघडे असते तर, 

जाऊन सरळ घांटीवर आदळली असती!  

आता तमु्हाला ख्रमस काडुवेलचया ख्रवधानाचे महत्व पटेल 

का? कुणालाच पख्रहली घांटी ऐकू गेली नाही. पण नांतर 

त्याचयाबरोबर वर असलेल्या ख्रतचया खोलीत ती घांटी ऐकू 



150 
 

येण्यासाठी ती उत्तम जागी होती. लक्षात घ्या, घांटीचा आवाज फक्त 

एकदाच होणारा होता.  

सर गेरव्हास याांनी स्वतःला मारून घेण्याचा प्रश्नच नव्हता. 

मेलेला मनषु्य उठू शकत नाही, दार लावनू कुलपुबांद करू शकत 

नाही आख्रण सोयीस्कर अवस्थेत खचुीत बस ू शकत नाही! 

कोणीतरी दसुरे यात होत.े म्हणनू ही आत्महत्या नव्हती, तर खनू 

होता. 

सर गेरव्हास याांना ख्रजचे ख्रतथे येण ेसहजपण ेमासय होण्यासारखे 

असलेली, पररख्रचत अशी व्यक्ती त्याांचया बाजलूा उभी राहून 

त्याांचयाशी बोलत होती. सर गेरव्हास कदाख्रचत ख्रलख्रहण्यात गुांग 

होत.े खसुयाने ख्रपस्तलु त्याांचया डोक्याचया उजव्या बाजसू आणले 

व झाडले. काळे कृत्य करून झाले. आता झटपट काम ख्रनस्तरायचे 

उरले. खनुी मोज्याांवरुन आवाज न करता चालतो. दार कुलपुबांद 

आह.े ख्रकल्ली सर गेरव्हास याांचया ख्रखशात आह.े पण समजा एक 

मोठा घांटीचा आवाज ऐकू आला असता तर? तर मग लक्षात आले 

असते, की गोळीचा आवाज आला, तेव्हा दार बांद नसनू, उघडे 

होत.े म्हणनू खचुी ख्रफरवली गेली. शरीरावर ख्रपस्तलु दाबल ेगेले 

आख्रण आरसा मदु्दाम फोडला गेला. मग खनुी ख्रखडकीतनू बाहरे 

जातो. पसुहा ती लावनू घेतो. गवतावरून न चालता, ख्रजथे पाणी 
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घातल्यावर पाउलखणुा पसुल्या जातील अशा फुलाांचया वाफ्यातनू 

चालत जातो. घराला कडेने चक्कर मारून, हॉलमध्ये येतो.” 

तो थाांबनू म्हणाला, “गोळीचा आवाज आला, तेव्हा एकच 

व्यक्ती बागेत होती. त्या व्यक्तीन े ख्रतचया पाउलखणुा फुलाांचया 

वाफ्यात उमटवल्या आख्रण हाताचे ठसे ख्रखडकीचया बाहरेील 

बाजलूा उमटवले.” 

तो रुथजवळ आला. 

‘आख्रण यासाठी काही हते ूहोता, नाही का? तमुचया वख्रडलाांना 

तमुचया गपु्त ललनाचा सगुावा लागला होता. ते तमुचे दत्तकख्रवधान 

नामांजरू करण्याचया मागे होते.” 

रुथचा आवाज स्पष्टपणे अहांमसय होता. “या तमुचया 

गोष्टीतील एकही शबद खरा नाही. सरुवातीपासनू शेवटपयंत, ती 

खोटी आह.े” 

“बाईसाहबे, माझ्याकडे तमुचयाख्रवरुद्ध बळकट परुाव ेआहते. 

ज्यरुी तमुचयावर ख्रवश्वास ठेवेल ख्रकां वा नाही ठेवणार!” 

“ख्रतला ज्यरुीपयंत जायची पाळीच येणार नाही.”  

सगळेजण चमकून, वळले. ख्रमस ख्रलांगाडु चालत आली. ख्रतचा 

चेहरा बदलला. ती थरथरत होती. 
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‘मी त्याला मारले. मी ह े कबलू करते. त्याला माझ्याकडे 

कारण होत.े मी --- मी त्यासाठी काही काळ थाांबले होत.े ख्रमस्टर 

पायरो अगदी बरोबर आहते. मी ख्रपस्तलु खणातनू आधीच काढून 

घेतले होत.े मी त्याांचया बाजलूा उभी राहून पसु्तकाबद्दल बोलले -

-- आख्रण त्याांना मारल.े ते मी आठनांतर लगेच केले. गोळी घांटीवर 

आपटली. ती त्याांचया डोक्यातनू आरपार जाईल, याची याची मला 

काही कल्पना नव्हती. बाहरे जाऊन पहाण्याइतका वेळ नव्हता. मी 

दार कुलपुबांद केले. ख्रकल्ली सर गेरव्हास याांचया ख्रखशात घातली. 

मग खचुी ख्रफरवनू ठेवली. आरसा फोडला. आख्रण एका कागदावर 

‘माफ करा.’ असे खरडून, ख्रखडकीतनू ख्रमस्टर पायरोनी 

दाखवलेल्या मागाुने बाहरे पडले. फुलाांचया वाफ्यात पाय टाकले, 

पण ते काळजीपवूुक रीत्या ख्रतथे ठेवलेल्या झाडूवर टाकले. मग मी 

हॉलमध्ये गेले. मी ख्रखडकी उघडीच टाकली. त्यातनू रुथ गेलेली 

मला माख्रहती नव्हत.े ती घराचया पढुील बाजनेू आली असणार 

आख्रण तेव्हा मी मागचया बाजलूा गेले असणार. मला झाडू परत 

शेडमध्य े जागेवर ठेवायचा असल्याने, मी हॉलमध्ये कोणीतरी 

खाली येऊन मला ख्रतथे बघेपयंत आख्रण स्नेल घांटीशी जाईपयंत 

थाांबले. आख्रण मग --- “ 

ख्रतने पायरोकडे पाख्रहल.े “नांतर मी काय केले, ते तमु्हाला 

माख्रहती नाही ना?” 



153 
 

‘ओहो, हो. मला माख्रहती आह.े मला कचऱयाचया बादलीत 

एक ख्रपशवी सापडली. ती तमुची फार हुशारीची कल्पना होती. 

मलुाांना जे करायला आवडते, ते तमु्ही केलेत. तमु्ही ती हवेन े

फुगवनू फोडलीत. त्यामळेु समाधानकारक मोठा आवाज झाला. 

तमु्ही ती कचऱयाचया बादलीत टाकून ख्रदलीत. आख्रण घाईने 

हॉलबाहरे पडलात. तमु्ही आत्महत्येची वेळ ख्रनख्रश्चत केलीत --- 

आख्रण जण ूगोळीचा आवाज आला, तेव्हा तमु्ही ख्रतथे नसल्याचे 

भासवलेत. पण अजनू एक गोष्ट तमु्हाला छळत होती. तमु्हाला 

गोळी उचलनू घ्यायला वेळ झाला नाही. ती घांटीचया जवळपास 

कुठेतरी होती. ती अभ्याख्रसकेत आरशाचया जवळपास कुठेतरी 

सापडण ेमहत्वाचे होत.े मला ह ेमाख्रहती नव्हत,े की तमु्ही कनुल 

बरीचया पेख्रससलीची कल्पना कधी केलीत --- “ 

ख्रमस ख्रलांगाडु म्हणाली, “आम्ही सगळे हॉलमधनू बाहरे 

आलो, त्यानांतर लगेच. रुथला खोलीत बघनू मला नवल वाटले. 

मला समजले की ती ख्रखडकीमधनू जवळचया मागाुने बागेतनू इथे 

आली असणार. मग मला कनुल बरींची पेख्रससल ख्रब्रजचया टेबलावर 

पडलेली ख्रदसली. ती मी माझ्या बॅगेत टाकली. जर नांतर कोणी मला 

ख्रपस्तलुातील गोळी उचलताांना पाख्रहल,े तर मी असे ढोंग करू 

शकेन, की ती पेख्रससल होती. खरे तर मला वाटले, मला गोळी 

उचलताांना कोणी पाख्रहले नाही. तमु्ही प्रेताची तपासणी करत 
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असताना मी ती आरशाजवळ टाकली. जेव्हा तमु्ही माझी 

उलटतपासणी घ्यायला लागलात, तेव्हा मला माझ्या पेख्रससलीचया 

कल्पनेबद्दल बरे वाटले.” 

‘हो. ही तमुची हुशारी होती. माझा त्यामळेु गोंधळ उडाला.” 

“मला भीती होती की कुणीतरी खऱया गोळीचा आवाज 

ऐकला असणार. पण मला माख्रहती होते, की सवुजण आपापल्या 

खोल्यात जेवणासाठी कपडे करण्यात गकु होते. नोकर त्याांचया 

रहायचया जागी होते. एकट्या ख्रमस काडुवेलने तो ऐकला 

असण्याची शक्यता होती. आख्रण बहुधा ख्रतला वाटले असावे की 

मोटारीचया इांख्रजनाचा ख्रकां वा ख्रसलेंडरचया स्फोटाचा तो आवाज 

असावा. खरे तर ख्रतन ेऐकलेला आवाज घांटीचा होता. मला वाटले 

--- मला वाटले, सवु काही ख्रबनबोभाट पार पडले --- “  

ख्रमस्टर फोबस ुत्यांचया खास आवाजात सावकाश म्हणाल,े “ही 

फारच असामासय गोष्ट आह.े पण याचा काही उद्दशे ख्रदसत नाही“ 

ख्रमस ख्रलांगाडु स्पष्टपणे बोलली, “त्यामागे हते ूहोता --- “ती 

पढेु आक्रमकपणे बोलली, “जा. जा. पोख्रलसाांना फोन करा. तमु्ही 

कशासाठी थाांबला आहात?” 
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पायरो शाांतपणे म्हणाला, “तमु्ही सगळेजण कृपया इथनू जाल 

का? ख्रमस्टर फोबस,ु मेजर ररडलला फोन करा. तो येईपयंत मी इथे 

थाांबतो.” 

एकेकजण हळूहळू खोलीबाहरे पडले. गोंधळलेले, काही न 

समजलेले, धक्का बसलेले ते, बारीक, ताठ, नीट भाांग पाडलेल्या 

करड्या केसाांचया आकृतीकडे लख्रज्जत कटाक्ष टाकत होत.े 

रुथ शेवटी गेली. ती दारात जाऊ की नको अशा मनख्रस्थतीत 

उभी होती. 

ती रागान ेपायरोला ख्रशव्या दते बोलली, “मला समजत नाही, 

आतापयंत तमु्ही म्हणत होतात की ते मी केले आह.े” 

पायरो म्हणाला, “नाही. नाही. मला असे कधीच वाटले 

नाही.”  

रुथ सावकाश बाहरे गेली. 

आता मध्यमवयीन, लहानशा, नापसांती दशुवणाऱया आख्रण 

हुशारीने आखलेल्या व थांड डोक्याने केलेल्या खनुाची आताच 

कबलुी ख्रदलेल्या बाईबरोबर पायरो राख्रहला. 

ख्रमस ख्रलांगाडु म्हणाली, “नाही. तमु्हाला ते ख्रतने केले असे 

वाटले नाही. तमु्ही ख्रतला ख्रशव्या दऊेन, मला बोलायला प्रवतृ्त 

केलेत. बरोबर?” 
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पायरोन ेमान झकुवली. 

ख्रमस ख्रलांगाडु सांभाषणातमक रीतीने म्हणाली, “आपण 

थाांबलो आहोत तोपयंत, तमु्ही मला साांग ू शकता, की तमु्ही 

माझ्यावर सांशय कसा घेतला?”  

”अनेक गोष्टी. सरुवातीला, तमुचे सर गेरव्हासबद्दलचे साांगणे. 

सर गेरव्हाससारखा अख्रभमानी माणसू तमुचयासारख्या, बाहरेचया 

इतक्या क्षलु्लक व्यक्तीजवळ त्याचया भाचयाबद्दल काही बोलणार 

नाही. तमु्हाला आत्महत्येची गोष्ट बळकट करायची होती, म्हणनू 

तमु्ही असे साांख्रगतले. तमु्ही तमुचया मयाुदबेाहरे जाऊन, ह े जे 

साांख्रगतले, त्यामळेु तमुचया मनात ह्यगुोबद्दल काही अपमानकारक 

त्रास असला पाख्रहज,े ह े मला समजले. ह े दखेील सर गेरव्हासने 

परक्या व्यक्तीला कधीच साांख्रगतले नसत.े आख्रण सवाुत ख्रवशेष गोष्ट 

म्हणज,े रुथ हॉलमध्ये ख्रशरली, तेव्हा तमु्ही ह ेसाांख्रगतले नाही, की 

ती बागेतनू, अभ्याख्रसकेचया ख्रखडकीतनू ती हॉलमध्ये ख्रशरली. 

ख्रशवाय मला --- अगदी कचरा बादल्ीत कधी न आढळणारी --- 

कागदी ख्रपशवी --- ख्रतथे सापडली. हमॅबोरोग येथील घरासारख्या 

हॉलमधील कचरा बादलीत! गोळी उडाल्याचा आवाज आला, 

तेव्हा फक्त तमु्हीच हॉलमध्ये होतात. कचरा बादली प्रकरण असे 

सचुवत होत,े की यामागे शोधक, घरगतुी स्वरूपाची वस्त ुकचरा 
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बादलीत टाकणारी एखादी बाईच असावी. असे ते सगळे जमत 

गेले. ह्यगुोवर सांशय घ्यायचा आख्रण रुथला त्यापासनू दरू ठेवायचे, 

असा प्रयत्न झाला. गसुहा असा असा घडला आख्रण हते!ू” 

ती छोटीशी करड्या केसाांची बाई हादरली. “तमु्हाला हते ू

माख्रहती होता?” 

‘असे वाटते. रुथचा आनांद --- तो हते ूहोता! माझी कल्पना 

होती, की तमु्ही ख्रतला जॉन लेकबरोबर बख्रघतले आह े --- त्याांच े

काय गफु्तग ूआह,े ते तमु्हाला माख्रहती असावे. नांतर सर गेरव्हास 

याांची कागदपत्रे तमुचयासाठी उपलबध असणे, तमु्हाला त्याचया 

नवीन इचछापत्राची माख्रहती असणे --- रुथने ह्यगुोशी ललन न 

केल्यास ख्रतच ेदत्तकख्रवधान नामांजरू होण्याची शक्यता. त्यामळेु सर 

गेरव्हास याांनी मला पत्र पाठवले आह,े या गोष्टीचा उपयोग करून, 

तमु्ही कायदा तमुचया हातात घेण्यास धजलात. बहुधा मला 

पाठवलेल्या पत्राची प्रत तमु्ही वाचली असावी. त्यान ेमळुात पत्र 

कुठल्या भीतीन,े सांशयाने व भावनाांचया गोंधळात ख्रलख्रहले, कोणास 

ठाऊक! पद्धतशीरपणे त्याना लटुल े जात आह,े असा बरोजचा 

ख्रकां वा लेकचा त्याना सांशय आला असावा. रुथचया भावना काय 

आहते, याबद्दल त्याांना खात्री नसल्याने, त्याना खासगी 

गपु्तहरेाकडून मदत मागवायची पाळी आली असावी. तमु्ही मदु्दामनू 
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त्या गोष्टीचा उपयोग करून, आत्महत्येचा बनाव रचला. आख्रण 

असा आव आणला की ह्यगुोमळेु सर गेरव्हास अख्रतशय वाईट 

मनख्रस्थतीत आहते. तमु्हीच मला पत्र पाठवले. आख्रण तमु्हीच असे 

सर गेरव्हासन ेम्हटल्याचे भासवले, की ‘आता फार उशीर झाला.’”  

ख्रमस ख्रलांगाडु घाबरून म्हणाली, “गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर 

त्राख्रसक, सामाख्रजक उचच स्तराबद्दल फार अख्रभमान असलेला व 

पोकळ बडबड्या होता. मी त्याला रुथचा आनांद घालवनू दणेार 

नव्हत.े” 

पायरो शाांतपणे बोलला, “रुथ तमुची मलुगी आह ेका?” 

“हो --- ती माझी मलुगी आह े--- मी नेहमी --- ख्रतचा ख्रवचार 

करत.े मी जेव्हा ऐकले, की सर गेरव्हास चेव्हखे्रनक्स-गोर याना 

कुटुांबाचा इख्रतहास ख्रलख्रहण्यासाठी कोणीतरी हव े आह,े तेव्हा मी 

सांधी घेतली. मला माझ्या मलुीला बघण्याची इचछा होती --- माझी 

मलुगी. मला माख्रहती होते, चेव्हखे्रनक्स-गोर बाईसाहबे मला 

ओळखणार नाहीत. त्याला खपू वष ेझाली ---मी तरुण आख्रण सुांदर 

होत.े त्यानांतर मी माझे नाव बदलले. ख्रशवाय चेव्हखे्रनक्स-गोर 

बाईसाहबे या काहीही ठामपणे जाणनू घेण्यास असमथु होत्या. मला 

त्या आवडत असत, पण मला चेव्हखे्रनक्स-गोर कुटुांबाबद्दल राग 

होता. त्याांनी मला कस्पटासमान वागवले होत.े आख्रण इथे गेरव्हास 



159 
 

अहांमसयतेने व उचच सामाख्रजक दजाुबद्दलचया वथृा गवाुन ेरुथचया 

आयषु्याचे वाटोळे करायला ख्रनघाला होता. पण मी ठरवले होत,े 

की रुथ सखुी झाली पाख्रहजे आख्रण --- जर ख्रतला माझ्याबद्दल 

कधीच काही कळल ेनाही तर --- ती सखुी होईल!” 

ते भावख्रनक आव्हान होते --- प्रश्न नव्हता. 

पायरो नतमस्तक झाला. “माझ्याकडून कुणाला काही 

कळणार नाही.” 

ख्रमस ख्रलांगाडु शाांतपणे म्हणाली, “आभारी आह.े 
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पंधरा 

 

नांतर जेव्हा पोलीस आले आख्रण गेले, तेव्हा पायरोने रुथ 

लेकला ख्रतचया नवऱयाबरोबर बागेत पाख्रहले. ती आव्हानात्मक 

भाषेत म्हणाली, “ख्रमस्टर पायरो, तमु्हाला खरेच असे वाटते का, 

की मी ते केले?” 

“बाईसाहबे, मला माख्रहती होते, तमु्ही ते करू शकणार नाही -

-- कारण फुले.” 

“फुले? मला समजले नाही.” 

“बाईसाहबे, ख्रतथ ेकडेला फक्त चार पाऊलखणुा होत्या. पण 

तमु्ही जर फुल े तोडत असतात, तर ख्रतथे अजनू पाऊलखणुा 

असायला हव्या होत्या. याचा अथु तमुची बागेला पख्रहली भेट 

आख्रण दसुरी भेट यामध्ये कोणीतरी त्या पसुनू टाकल्या. ह े फक्त 

अपराधी व्यक्तीच करू शकते. पण तमुचया चार पाऊलखणुा 

पसुलेल्या नव्हत्या, त्याअथी तमु्ही अपराधी नव्हतात. त्यामळेु 

तमु्ही आपोआप सटुलात.” 

रुथचा चेहरा उजळला. 

“ओहो, असे झाले तर! मला वाटले काही भयांकर होणार. पण 

त्या गरीब ख्रबचाऱया बाईबद्दल मला वाईट वाटते. ख्रतन े कबलू 
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केल्यामळेु, मी सटुल.े मला सोडवण्याचाच ख्रतचा ख्रवचार असावा. 

ह ेफार उमद ेकृत्य होत.े ख्रतला कोटाुत सनुावणीला तोंड द्यायला 

लागणार, हा ख्रवचार माझ्यासाठी असह्य आह.े” 

पायरो हळूवारपणे बोलला, “फार त्रास करून घेऊ नका. ही 

गोष्ट या थराला जाणार नाही. डॉकटर मला साांगत आहते की ख्रतला 

हृदयाचा खपू जास्त त्रास आह.े ती फार आठवडे जगणार नाही.” 

रुथने एक फुल तोडून उगीचच ख्रतचया गालावर चरुडले. “ह े

ऐकून मला बरे वाटले. ख्रबचारी बाई! मला नवल वाटते, ख्रतने असे 

का केले ---“ 

---- समाप्त----  
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डॉ. वषृाली जोशी याांची पसु्तके 

 

 

 

  

ज्या कव्हरवर ख्रक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
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ज्या कव्हरवर ख्रक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर ख्रक्लक 

कराल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे चौदावे वर्ष. 

डॉ. वृर्ाली जोशी याांचे िे अठ्ठाख्रिसािे पुस्िक. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इिंग्रजी या भाषािंच्या खवद्वान 

आहते. त्या प्राचायव होत्या. त्यािंनी काही काळ खवदशेात राहून 

तेथल्या वाचन सिंस्कृतीचा अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन 

सिंस्कृती महाराष्ट्रातही खनमावण व्हावी असे त्यािंना वाटते. वाचकाांची 

अख्रभरुची वाढली तरच लेखकाांकडूनही दजेदार साख्रहत्य ख्रनमाुण 

होईल. इिंग्रजीतील उच्च दजावचे खनवडक लेिकािंचे साखहत्य 

मराठीत अनवुाद करून मराठी वाचकािंची अखभरूची सिंपन्न व्हावी 

यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तसे पहाता अनवुाखदत पसु्तकािंना 

अनेक व्यावसाखयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. परिंत ु

मराठीतील जास्तीत जास्त वाचकािंपयंत आपलॆ साखहत्य जावे 

म्हणनू त्यािंनी ई साखहत्यची खनवड आपल्या पसु्तकािंसाठी केली 

आह.े  

डॉ. वषृाली जोशी याांचयासारिे ज्येष्ठ लेिक आपली पसु्तके ई 

साखहत्यच्या माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकािंना खवनामलू्य 

दतेात. असे लिेक ज्यािंना लेिन हीच भक्ती असत.े आखण त्यातनू 

कसलीही अखभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजार 

वषे कवीराज नरेंद्र, सिंत ज्ञानेश्वर, सिंत तकुारामािंपासनू ही परिंपरा सरुू 

आह.े अििंड. अजरामर. म्हणनू तर ख्रदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू
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गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु 

(२०), शभुाांगी पासेबांद(१४), अख्रवनाश नगरकर(४), डॉ. ख्रस्मता 

दामले(८), डॉ. ख्रनतीन मोरे (३३), अनील वाकणकर (९), फ्राख्रससस 

आल्मेडा(२), मधकुर सोनावणे(९), अनांत पावसकर(४), मध ू

ख्रशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (५० खांडाांचे महाभारत), श्री. 

ख्रवजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथु), मोहन मद्वण्णा (जागख्रतक कीतीचे 

वैज्ञाख्रनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १७ पसु्तके), ख्रवनीता 

दशेपाांडे (७) उल्हास हरी जोशी(७), नांख्रदनी दशेमखु (५), डॉ. 

सजुाता चव्हाण (११), डॉ. वषृाली जोशी(२८), डॉ. ख्रनमुलकुमार 

फडकुले (१९), CA पनुम सांगवी(६), डॉ. नांख्रदनी धारगळकर 

(१३), अांकुश ख्रशांगाडे(१५), आनांद दशेपाांडे(४), नीख्रलमा 

कुलकणी (२), अनाख्रमका बोरकर (३), अरुण फडके(३) स्वाती 

पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण ख्रव. दशेपाांडे(५), 

ख्रदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां धती बापट(३), अरुण 

कुळकणी(८), जगख्रदश खाांदवेाल(े४) पांकज कोटलवार(५) डॉ. 

सरुुची नाईक (३) डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे(३), 

रामदास खरे, अतलु दशेपाांडे, श्याम कुलकणी, ख्रकशोर कुलकणी 

असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लेिक ई साखहत्यच्या द्वारे आपली पसु्तके 

लािो लोकािंपयंत खवनामलू्य पोहोचवतात.  
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अशा साखहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक खदवस मराठीचा 

साखहत्य विृ जागखतक पटलावर आपली ध्वजा फडकवील याची 

आम्हाला िात्री आह.े यात ई साखहत्य प्रखतष्ठान एकटे नाही. ही एक 

मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. 

त्या त्या व्यासपीठािंतनू नवनवीन लेिक उदयाला येत आहते. 

आखण या सवांचा सामखूहक स्वर गगनाला खभडून म्हणतो आह.े  

आखण ग्रिंथोपजीखवये । खवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट खवजयें । होआवे जी । 

 

 

 


