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मुखवटा 
 

अस्वस्र्थ घामाने हिजलेला हनहखल ऑदफस सांपल्यावर हमत्राांबरोबर 

ठरलेला कायकक्रम रद्द करून सरळ घराकडे हनघाला. महिनािर आधी ठरलेला 

कायकक्रम रद्द झाल्यामुळे हमत्रसुद्धा जरा नाराजच िोिे. पण असल्या कुठल्यािी 

गोष्टीची पवाक न करिा िो सरळ घराकडे हनघाला. अगदी हमळेल िी बस हमळेल िी 

टे्रन पकडून. आज हलफ्ट बांद आि े म्िणून हशपायाबरोबर बाचाबाची न करिा 

पायऱ्या चढून िो आपल्या पाचव्या मजल्यावर पोिचला. घराच्या दाराि 

पोिचल्यावर मात्र त्याला जरा बरां वाटलां. हखशािला िाि कधी बेलवर गेला ि े

त्याचां त्यालाच कळलां नािी. त्याने खूपदा बेल वाजवली पण त्याचा िसा कािीच 

उपयोग झाला नािी.  

'बहुिेक पल्लवी जवळच हिच्या आईकडे गेली असावी'. असा हवचार 

करून त्याने हखशािून चावी काढली. घामाच्या धारा पावसाि हिजल्याप्रमाणे 

चेिऱ्यावरून ओघळि िोत्या. घराि येऊन िो अिरशः खुची वर 

कोसळला.      हिशीिल्या हनहखलच्या हृदयाची धडधड अगदी एखाद्या िूि बघून 

घाबरलेल्या लिान मुलासारखी वाढलेली. त्याला िसां कािीच सुचि नव्ििां. त्याला 

सध्या फक्त त्याची डायरी पाहिजे िोिी. िो त्यानां जे पाहिलां िोिां िे िूिच िोिां. 

िूिच िोिां. ि…ूि. 



हनहखल जरा हवहचत्रच िोिा. एककल्ली म्िणा ककवा आिल्या गाठीचा. 

त्याला गोष्टी दसुर याांना साांगण्यापेिा हलहून ठेवण्याि जास्ि अर्थक वाटायचा. हलहिणां 

त्याचा छांद िोिा की एक प्रकारचा सवयीने झालेला नाइलाज, माहिि नािी. पण ि े

जे कािी िोि िे त्याच्या आयुष्याचा एक िाग झालेला. िी त्याची एक मजबूरी 

िोिी. व्यसन िोिां…  

त्याने आपल्या डायरीच्या कपाटावर नजर टाकली. लाकडी सुांदर कपाट. 

जे हनहखलने खास डायर्या ठेवण्यासाठी बनवून घेिलेलां. िे िी अगदी पल्लवीच्या 

मनाहवरुद्ध. हिच्यासाठी िे कपाट म्िणजे हनव्वळ खोलीि वाढवलेली एक अडचण 

िोिी. डायरी हलहिण्याचा छांद ककवा सवय म्िणा त्याला कॉलेजला जायला 

लागल्यापासून सुरु झालेली.  

आहण त्या सवयीचां पहिलां वहिलां कारण िोिां श्रुिी. आहण आजच्या 

ददवशी िी डायरी शोधण्याचांसुद्धा कारण िोिां िेच. श्रुिी! आज त्याला श्रुिी 

ददसली. आठ वर्ाांनांिर. ददसली की िास झाला? पण िोच िास ददवसािून 2 वेळा 

कसा िोईल? दोन्िी वळेा अशा पररहस्र्थिीि ज्यामध्ये िो प्रचांड गदीमुळे हिला फक्त 

लाांबूनच बघू शकि िोिा. पहिल्या वेळी पाहिलां िेव्िा त्याला िास झाल्यासारखां 

वाटलां. पण ि ेजरा हवहचत्र िोिां. नािी, ि ेजरा जास्िच हवहचत्र िोिां. का कुणास 

ठाऊक, त्याला 2 -3 ददवस श्रुिीची आठवण येिच िोिी. पण त्याला हिला 

िेटायची ककवा बहुदा बघायची कािीच इच्छा नव्ििी.  



दसुर्यावेळी मात्र हिची त्याची नजरिेट झाली. िेच टप्पोरे डोळे. िेदक. 

काजळी काळ्या जादचेू. हनहखलच्या पाठीच्या मणक्यािून एक र्थांड्गार हवजेचा 

प्रवाि झरककन पायापयांि गेला. िािपाय लुळे पडले. सगळी हवचारशक्ती बांद, आहण 

सगळे जग गरगरा दफ़रायला लागले. दकिीिरी वेलाने िो िानावर आला िेव्िा 

समोर कोणीच नव्ििां. म्िणज े वाििी गदी फ़क्त िोिी आहण त्याच्याकडे हवहचत्र 

नजरेने पिाि पुढे जाणारे लोक. श्रु नव्ििी. िो िास िोिा? िास? की िूि? 

या हवचाराि असिानाच त्याच लि कपाटाकडे गेलां.  

त्याच्या म्िणा ककवा पररहस्र्थिीच्या ददुवैाने म्िणा त्याची हलहििी डायरी 

कालच सांपलेली. काल रात्री ठरवून सुद्धा आजच्या धावपळीि िो नवीन डायरी 

आणायची पूणकपणे हवसरलेला. नवीन डायरी नसल्यामुळे त्याच्या डोक्याि वेगळेच 

हवचार चालू झाले. त्यािच त्याने कॉलेजच्या वेळची श्रुिीबद्दल हलहिलेली 

डायरीसुद्धा शोधायचा प्रयत्न केला. पण आज नशीब खरांच खराब िोिां त्याचां. 

हनखीलला आज िी डायरीसुध्दा सापडि नव्ििी.  िसां त्याच्या डायरीच्या 

कपाटाला कोणीिी िाि लावि नसे.  

डायरी हलिायचा व शोधायचा नाद सोडि िो टेरेसवर जाऊन गार 

िवेचा आस्वाद घेि बसला. आज त्याने श्रुिीला बहघिलेलां, खूप स्पष्ट बहघिलेलां. 

हवचार करि करि िो आपल्या डायरीच्या जुन्या मजकुराप्रमाणे आपल्या 

कॉलेजच्या ददवसाि गेलासुद्धा.  

डोक्यािल्या डायरी ने िूिकाळाचा वेध घ्यायला सुरवाि केलेली.  



त्याने डोळे घट्ट हमटले.  त्याला आपोआप डायरीची एक एक ओळ 

ददसायला लागली… 

---------------------- 

11 जुलै 1996 

आज मी पहिल्यांदय डय्री ललहितो्. कयरण आज 
घडलेली गोष्ट मी कुणयलय िी सयांग ू शकत नयिी. आज एकय 
कयमयननम्ममत मयझी एकय मुलीशी ओळख झयली. अां-िां मयझी 
ओळख एकय सुांदर मुलीशी झयली. अप्सरयच जणू स्वगयातून 
उतरलेली. श्रुती देसयई. मिणजे कॉलेजच््य प्यावरणयच््य सरयांनी 
एकय प्रोजेक्टसयठी ओळख करून हदली आमची. खरां सयांगय्चां 
तर मलय त््य प्रोजेक्टमध््े कयिीिी रस नव्ितय. सरयांनय कसां 
नयिी मिणय्च मी ्यच ववचयरयत असतयनय श्रुती पहिल्यांदय 
सरयनबरोबर मयझ््य समोर आली. मी पुढे कयिीच बोलू शकलो 
नयिी. खूप वयढवण््यत अर्ा नयिी. मलय वणान वैगैरे करतय ्ेत 
नयिी. मी कवी नयिी. पण आज नतलय बघून असां वयटलां की, मी 
एकय क्षणयत नतच््य पे्रमयत पडलो्. नतलय बघून मनयत कयिी 
ववचचत्र ियलचयली सुरु झयल्य. पूणा वेळ मी नतच््यकडे 
बघण््यतच घयलवलय. नतचे टपोरे डोळे मिणजे जयदचेू हदवे िोत.े 
मयझ््य कयळजयचय ठयव घेत असल्यप्रमयणे ते मयझ््य आत खोल 
खोल कयिी शोधत िोते. आणण डोळ्यांत कयजळ नव्ितांच. कयळी 



जयद ू िोती. ओठयांतून ्ेणयरे अगदी सयधे सयधे सब्दसुद्धय मलय 
मांत्रयांप्रमयणेच वयटत िोत.े त््य मांत्रयांनी मी नतच््य जवळ ओढलय 
जयत िोतो. नतच््य नयजुक ियतयांच््य ियलचयली अगदी सयध््य 
असल्य तरी मलय मयत्र वयटत िोत े की ती कयिी जयदचेू मांत्र 
मयझ््यवर फ़ेकते आिे.  

खूप छयन िोती ती. मजेचय भयग मिणजे मी नतलय 
भेटल्यवर लग्नयप्तंचय ववचयर करून ठेवलय. मूखाच आिे मी. 
मनयतल्य मनयत सरयांचे आभयर सुद्धय मयनले.  

' तू मयहिती गोळय कर. आपण 4 हदवसयांनी भेटू ' ती 
जयतयनय मिणयली. एक िलकीशी स्मयईल देऊन ती ननघून गेली. 
ती तर गेली पण जयतयनय मयझां हृद् घेऊन गेली 4 हदवसयांसयठी. 
ते स्मयईल मिणजे आतयप्तंच््य सवा मांत्रोच्चयरयांवरचां 
लशक्कयमोताब िोतां. तर्यस्तु िोतां. आमेन िोतां.   

 

---------- 

16 जुलै 1996 

शेवटी एकदयचे 4 वर्यंसयरखे 4 हदवस सांपले. आज मलय 
जयणवलां की 4 हदवस आणण चयर रयत्री मी फक्त श्रुतीचय ववचयर 
करण््यत घयलवले. मिणजे बयकी मी कयिीच केलां नयिी. अगदी 



प्रोजेक्टच कयम सुद्धय नयिी 'तू कय् कय् मयहिती कयढलीस? ' 
नतच््य ्य प्रश्नयचीच मलय भीती वयटत िोती कयरण मयझ््यकडे 
कयिीच उत्तर नव्ितां. मलय वयटलां ती चचडले, पण नयिी. ती 
िसली. इतकां  गोड िसली की मी खलयसच झयलो. मयझां हृद् 
बांद पडय्लय आलां.  

बिुदय नतलय कयरण कळयल असयवां. मुली िुशयर असतयत 
असां मिणतयत. आज मी त ेअनुभवलां.  

' असुदे. पण पुढच््य वेळेस असां करू नको ननणखल. 
आपलय प्रोजेक्ट िोणयर नयिी बघ नीट. सर आपल्यलय 
ओरडतील. मी कयम चयलू करते. तू मयहिती कयढलीस कक आपण 
भेटू. कॉफी पण वपऊ त््य हदवशी. ' 

नतने खूप छयन प्रकयरे समजयवलां मलय. ्य वेळेस मयत्र 
मी नक्की कयम करणयर. कॉफी प््य्ची आिे नय मलय श्रुती 
बरोबर.  

 

--------------- 

20जुलै 1996 



आज एकय शियण््य मुलयसयरखां मी सगळां कयम करून 
गेलो. अगदी झटून. िे कयम पण मी स्वतःच््य स्वयर्यासयठीच 
केलेलां. श्रुती बरोबरची ती कॉफी आणण कयम झयलेल्यचां नतच््य 
चेिऱ््यवर उमटणयरां िसू मलय पयह््चां िोतां. तचे मयझां बक्षक्षस 
िोतां. तचे मयझे मयक्सा िोत.े मयझय फ़स्टाक्लयस िोतय. मयझी 
डडगरी िोती. नतचां स्मयईळ िे मयझ््यसयठी सवास्व िोतां. स्वगासुख 
िोतां.  

मयझ््य कलपनेप्रमयणे श्रुती खूप खुश झयली मयझ््यवर. 
आतय तशी आमची चयांगली मैत्री झयली आिे. आज आमिी 3 
तयस कॉफी पीत पीत गप्पय मयरत बसलेलो. नतने खूप कय् 
कय् सयांचगतलां नतच््यबद्दल मलय. तीचां कुटुांब, लमत्र मैत्रत्रण, 
आवडी ननवडी आणण बरांच कयिी. आपल्य िोणयर ्् य 
जीवनसयर्ीलय सयांगयवां तसां ती सवा सयांगत िोती. अगदी खोलवर 
मनयत रयहिलेलां. त््यतल्य ककतीतरी गोष्टी मलय आठवत सुद्धय 
नयिीत कयरण मी नतच््य डोळ्यत पुणापणे िरवलेलो. शब्द 
कयनयवर पडत िोते पण मेंदवूर नतची जयद ू असल्यमुळे मेंद ू
प्तं पूणापणे पोिचत मयत्र नक्की नव्िते. मीिी मयझ््य नकळत 
मयझां मन उघडां करत िोतो.  

कॉफी वपतयनय मयझय ियत नतच््य ियतयवर पडलय. अगदी 
नकळत आणण तेिी चुकून. मलय जरय भीती वयटली. पण ती 



िसली. ' तू खूप चयांगलय आिेस ननणखल. आज कयल अशी मुलां 
नयिी बघय्लय लमळत.' नतच््य ्य वयक््यने तर मी पुरतय 
भयरयवून गेलो. पहिल्यांदय मयझां कौतुक झयलेलां आणण ते सुदधय 
श्रुतीच््य तोंडून.  

मीच घयबरत घयबरत ववचयरलां “परत कधी भेटय्चां?”. 
कयरण प्रोजेक्ट छोटय असल्यमुळे  बघय्लय गेलां तर कयम 
आमच््य बयजूने सांपलेलां. आतय कयम सरयांचां िोत. त््यमुळे 
भेटय्लय तसां कयिी कयरण नव्ितां. नतच््य नकयरयचीच जयस्त 
लभती िोती मलय.  

पण ती मिणयली भेटू नय एकय आठवड्यत. घरी ्े 
मयझ््य रवववयरी. िे ऐकून मी खूप खुश झयलो. पण ते मी 
चेिऱ््यवर मुक्तपणे नयिी दयखवलां. उगांच नतलय कयिी ववचचत्र 
वयटय्लय नको मिणून. पण मनयतून आनांदयच््य फ़टयक््यांची 
मयळ धडयडय वयजत िोती. मी तरांगतच घरी आलो. 

---------------- 

22जुलै 1996 

रवववयर कधी ्ेणयर?????? आजकयल एक एक हदवस 
वर्यासयरखय जयतो्. िे असां पे्रमयत िोतां मिणून ऐकलेलां पण 
आतय मी त ेस्वतः अनुभवत िोतो.  



रवववयरी मी नतलय सयांगणयर कक तू मलय खूप खूप 
आवडतसे श्रुती. श्रुती नयिी नुसत श्रु मिणणयर. पे्रमयने पे्रमयचय 
शब्द.  

कॉलेज मध््े आमिी एकय तुकडीत िवे िोतो.  

ती मैत्रत्रणीांबरोबर असल्यमुळे नतच््यबरोबर बोलतयच 
्ेत नयिी.  

पण असुदे रवववयर लयांब नयिी.  

 

------------- 

27जुलै 1996 

श्रुने केलेलां जेवण. वयि! नतने स्वतःच््य ियतयने जेवण 
केलेलां मयझ््यसयठी. श्रु सयरख््य मॉडना मुलीलय जेवण करतय ्ेतां 
्य गोष्टीचां मलय खूप कौतुक वयटलां. िॉस्टेल मध््े रयिणयरय मी. 
नतचां जेवण अगदी घरच््यसयरखां वयटलां. आज श्रु जरय जयस्तच 
सुांदर हदसत िोती. मी ्ेणयर िे नतने घरी सयांचगतलेलां. घरयतले 
सगळेच छयन आिेत नतच््य. खूप खूप गप्पय मयरल्य आमिी. 
पण सगळी असल्यमुळे मी मयझ््य मनयतील गोष्टी नयिी सयांगू 
शकलो. रयत्री ती मलय सोडय्लय घरयबयिेर आली. नतने आज 



चक्क मलय लमठी मयरली. मयझे पुरते ियल करून सोडले वेडी ने. 
नतचय तो स्पशा खूप खूप मोिक िोतय.  

मी कयिीच, कयिीच बोलू शकलो नयिी.  

आज रयत्री श्रु गयवयलय ननघयली आिे. 4 महिन््यने 
्ेणयर. नतने मलय नतचय नांबर हदलय्.  

ते 4 हदवस जयतयनय मयझे ियल करून गेले. िे 4 महिने 
आतय कय् करणयर? ? खूप अवघड आिे नतच््य लशवय् जगणे.  

 

-------------- 

12नोव्िेंबर 1996 

उद््य श्रु ्ेणयर. ्य 4 महिन््यत असय एकिी हदवस 
गेलय नयिी की आमिी एकमेकयबरोबर बोललो नयिी. नतलय मी 
आवडतो िे तर नक्की. तरीपण मी उद््य नतलय मयझ््य 
मनयतील सगळां एकदय मोकळेपणयने सयांगणयर. त््य नांतर मी 
आणण श्रु. बयकी कोणीिी नयिी.  

 

------------------- 



13नोव्िेंबर 1996 

आज फयर ववलक्षण गोष्टी घडल्य. श्रुने फोन करून 
मलय भेटय्लय बोलयवलां. कॉलेजच््य मयगच््य डोंगरयवर म्जर्े 
आमिी एकदय भेटलेलो. खूप सुांदर डोंगर आिे तो. उांच, 
वेगवेगळ्य फुलयांने बिरलेलय. तो डोंगर मलय खूप आवडतो. 
त््यमयगच््य दरीतून ढग तरांगत असतयत. खऊप खयली छोटॊ 
गयांवां हदसतयत. मिणूनच श्रुलय आधी एकदय मी नतरे् घेऊन 
गेलेलो. मनयतल सगळां सयांगण््यसयठी. पण त््य वेळेस मी 
कयिीिी बोलू शकलो नव्ितो. आज पररम्स्र्ती वेगळी आिे. मी 
नतच््य आवडीचय शटा घयलून, एक छयनसां फुल घेऊन गेलो.  

जयतयनय ककती स्वप्न रांगवून गेलेलो. नतरे् गेलो तर श्र ु
मयझी वयट बघत उभयरलेली. त््य फुलयांमध््े त््यतीलच एक फुल 
बनून. खूप खूप सुांदर हदसत िोती. नतच््य बरोबर कोणी तरी 
आलेलां. मी समोर गेलो आणण ती िसली. मलय एक कडक लमठी 
मयरत आणण त््य मुलयकड ेबोट दयखवत ती मिणयली “िय मयझय 
बॉ्फ्रें ड.” िे ऐकतयक्षणीच मयझ््य तळ पय्यची आग मस्तकयत 
गेली. मयझ््य मस्तकयत आगीचय लोळ उठलय. सयरी सयरयसयर 
ववचयरशक्ती बधीर झयली. मयझ््य नकळतच मी िललो. 

मी, मी मूखयासयरख कशयचय कशयचय ववचयर न करतय 
नतलय मयगे ढकलां अगदी अांगयतली सगळी शक्ती एकवटून.  



पय्यचय तोल जयऊन ती त््य उांच डोंगरयवरून खयली कोसळली. 
बरोबरचय मुलगय ववलक्षण घयबरलय. ' अरे ती र्ट्टय करत िोती 
मी नतचय लमत्र आिे. कय् कय् केलांस िे. मी मी खूप घयबरलो 
कय् केलां िे मी. आणण कय? एवढय रयग ? मयझी श्रु. आतय मी 
कय् करणयर? तो मुलगय जोरयत जोरयत ओरडत रडय्लय 
लयगलय. एकय क्षणयसयठी मी शयांत झयलो आणण दसुऱ््यच क्षणी 
त््यलय िी ढकलून हदल.  

 

------------------ 

सगळां सांपल, नािी, मी सांपवलां. मला िी जगण्याि कािी अर्थक वाटला 

नािी. पण मरायची हिम्मि नव्ििी.  

 

त्या नांिर मी असा जगलो दक कािी घडलांच नव्ििां. आज आठ वर्ाांनी 

श्रुिी ददसली. पण ि,े ि ेकसां शक्य आि?े ?  

 

िा हवचार चालू असिानाच टेरेस चा दरवाजा उघडून एक व्यक्ती आि 

आली. रात्र झाल्या मुळे अांधाराि कािी ददसि नव्ििां. हनहखल हवचाराि एवढा मग्न 



झालेला की लाईट लावायचां सुद्धा िान नव्ििां रािील त्याला. िो िसाच अांधाराि 

बसलेला.  

हनहखल ने लाइट लावली िर समोर श्रुिी उिी िोिी एका िािाि डायरी 

पकडून आहण दसुऱ्या िािाि चाकू.  

िो घामाने अिरशः हिजला. श्रुिीचां िूि या कल्पनेनेच िो अधक मेला 

झाला. श्रुिी श्रुिी माझां चुकलां. येणारी आकृिी र्थाांबली.  

िोंडाकडे िाि घेि हिने मुखवटा काढला. िी हनहखल ची बायको पल्लवी 

िोिी..  

परवा श्रुिीच्या आठवणीि वाचायला काढलेली डायरी बािरेच राहिली. 

िी हिने वाचली. त्याि श्रुिीचा फोटो सुद्धा िोिा.  

पल्लवीचा आपला नवरा असां कािी करेल या गोष्टीवर हवश्वासच बसि 

नव्ििा. हनव्वळ एक परीिा म्िणून हिने ि े केलां. पण नवरा त्याि नापास झाला. 

पुढे आलेली पल्लवी र्थाांबली.  

हनहखलला सगळां कळून चुकलां. पल्लवीला समजवायला िो हिच्या जवळ 

गेला. त्याने हिला हमठी मारली. िी हचडलेली आहण िे हचडणां स्वािाहवक िोिां. ि े

हनहखलला सुद्धा कळि िोिां. त्याचा िूिकाळ हिला त्रास दिे िोिा. कुठल्या 

बायकोला खुनी नवरा म्िणून आवडेल? हिच्या डोळ्यािून वािणारे अश्रू सगळां 

कािी बोलि िोिे.  



हनहखलची हमठी घट्ट झाली. पल्लवीचा राग हनवळि िोिा. हिने  डोळे 

उघडले. आहण पुढच्याच िणाला सगळां बदललां. िी िवेिून कोसळि िोिी.  

दसुरा पयाकय नव्ििा ना हनहखल कडे.  

कारण अगदी त्याददवशीसारखी स्विः मरण्याची आजसुद्धा हिम्मि 

नव्ििी त्याच्याि.....  

 

 

  



 वेगळा 

 

िुम्िी, िुम्िी ऐकून घ्याल ना माझां म्िणणां? का िुम्िी पण त्या बाकीच्या 

मूखक हबनडोक लोकाांसारखां मलाच वेड्याि काढणार आिाि?  

अां िां... लोक मला वेड्याि काढि नािीि. िे मला पूणकपण े वेडाच 

समजिाि. आहण मला वेडा का म्िणिाि असां हवचारलां िर त्याांच उत्तर असि दक 

मी कािीिी बडबडिो. म्िणजे र्थोडक्याि माझां म्िणणां त्याांना कळि नािी, समजि 

नािी, त्याांची िे बोलणां समजून घेण्याची कुवि नािी म्िणून िे मला वेडा म्िणिाि. 

चोराच्या उलट्या बोंबा.  

मी एक सभ्य माणूस आि.े िाां, पुढे साांगायच्या आधी एक गोष्ट साांगायला 

िवी. म्िणजे साांगण्यापेिा हवचारायला िवी. सभ्य म्िणाल्यावर िुमच्या 

डोळ्याांसमोर एक सूट बूट घािलेला िळू आवाजाि हवनम्रपणे बोलणारा माणूस 

आला असेल. अिो येणारच. कारण लिानपणापासून आपण िचे बघि आलोय. पण 

माफ करा मी िसा नािी अगदी अहजबाि नािी. माझे कपडे खूप फाटलेि अगदी 

पोिेरा, चचध्या, कचरा झालाय त्याांचा. आहण राहिली गोष्ट हवनम्र बोलण्याची िर 

िे मला कोणी बोलूच दिे नािी. िरीपण मी सभ्य आि.े कारण मी या खोट्या 

लोकाांनी बनवलेल्या खोट्या हनयमाांना मानि नािी.  



आिा काय म्िणलो मी. कायsss बोललो बरां. आजकाल ना मी गोष्टी खूप 

लवकर हवसरिोय. परवा िर मी माझ्या घरचा पत्ताच हवसरलो. घर कसलां िे, 

झोपडीच म्िणायला पाहिजे. माझ्याच बायको मुलाांनी मलाच घरािून िाकलून 

ददलां. का िर म्िणे मी माझ्याच घरी पैशाांची चोरी करिो आहण कािीिी बडबडिो, 

खोटां बोलिो. िाां िाां आठवलां मी खोटां या शब्दावर कािीिरी साांगि िोिो. आिा 

सगळां आठवलां. बरोबर आठवलां. िुम्िाला साांगिो मी. फक्त एकच करायचां. माझां 

पूणक बोलणां शाांिपणे ऐकून घ्यायचां. ऐकिाय ना?  

मला असां वाटिां, म्िणजे माझा असा हवश्वास आि े की आपल्या 

आजूबाजूचां सगळां हवश्व सगळां सगळां खोट आि.े असां कािी अहस्ित्वािच नािी. ि े

सगळे आपल्या मनाचे खेळ आििे. आपण एखाद्या गोष्टीचा हवचार करिो म्िणून िी 

आपल्याला ददसिे. आपण आिोि म्िणून ि ेसारे हवश्व आि.े मेलेल्या माणसाचां हवश्व 

सांपलां असां म्िणिाि. म्िणजे ि े सगळां हवश्व त्याच्याशी नािीिर त्याच्या 

अहस्ित्वाशी जुडलेलां िोिां. िो आि ेिर मग हवश्व सुद्धा आि.े िो नािी मग कािीच 

नािी.  

डोकां  गरगरायला लागलय का िुमचां? पण एवढ्या शाांििेि वाचिाय 

माझां म्िणणां ऐकिाय म्िणाल्यावर िुम्िी नक्कीच हुर्ार आिाि अगदी माझ्यासारखे.  

आिा असा हवचार करून बघा एक व्यक्ती आि े िो िुम्िाला खूप खूप 

आवडिो िुम्िी त्याच्यावर प्रेम करिा रोज बोलिा. त्याचा आवाज ऐकल्याहशवाय 

िुमचा ददवस जाि नािी. आहण समजा एके ददवशी िो मेला. म्िणजे िो मेला असां 



िुम्िाला कळलां. िुम्िी जर त्याच्या अगदी जवळचे असाल िर लगेच कळेल. पण जर 

िुम्िी त्याचे दरूचे नािेवाईक ककवा जुजबी हमत्र असाल आहण िुमच्याि फ़ार जास्ि 

सांपकक  नसेल िर कदाहचि िुम्िाला एक महिना ककवा एक वर्ाकनांिर कळेल िो 

मेल्याचां. मग एक महिनािर िुम्िाला िो नसलेल्याचा त्रास िोईल पण िुम्िी त्याला 

हवसरून जाल. म्िणजे र्थोडक्याि िो हजवांि आि ेअसां िुम्िी मानून चाललेला म्िणून 

िो िोिा. िो मेला असां जेंव्िा िुम्िी स्विःला समजावलां त्या वेळेपासून िो सांपला. 

िुम्िी त्याला हवसरला.  

अिो िो, त्याचां जगणां आहण मरणां सगळां िुमचे हवचार िोिे. िो असा 

कोणी कधी नव्ििाच. मला माहिि आि ेआिा िुमच्या कपाळावर आठ्या यायला 

सुरुवाि झाली आि.े आहण िुमचां डोकां  िुम्िाला साांगिांय दक िा माणूस मूखक आहण 

वेडा आि.े  

बरोबर आि ेना माझां म्िणणां? ? पण नािी. िुम्िी चुकिाय.  

मी ि े लोकाांना साांगायचा दकिी प्रयत्न केला पण कुणाला माझां बोलणां 

काळिच नािी. मूखक मूखक लोक. अिो मज्जा बघा ना मी माझां म्िणणां अश्या लोकाांना 

पटवण्याचा प्रयत्न करिोय जे नािीच आििे. त्याांच असणां माझ्या हवचारावर हनिकर 

आि.े मी म्िणिोय म्िणून ि ेआहण िुम्िी आिाि.  

बरां, ठीक आि े आिा बास करिो मी. पण िुम्िाला माझां म्िणणां पटलां 

नािी ि ेमला पण माहिि आि.े िुम्िाला पटवण्याचा एक छोटासा प्रयत्न करिो.  



माझ्यापुढे हि बांदकू आि.े आिा ि ेनका हवचारू दक िी माझ्याकडे कुठून 

आली. िी मी माझ्याच मुलाकडून चोरली. िो पोलीस आि.े िे सगळां सोडा.  

आिा मी याच बांदकुीने स्विःला गोळी मारणार आि.े पण मला कािी 

िोणार नािी. कारण िी बांदकू आि ेअसां िुमचा हवचार आि.े पण मला माहिि आि े

की िा फक्त माझ्या मनाचा खेळ आि.े गोळी मला लागणारच नािी कारण गोळी 

अहस्ित्वािच नािी. बास बास खूप बोलणां झालां. मला मूखक म्िणिा ना आज मी 

िुम्िाला पटवून दिेो दक मला जे कळलांय िे िुम्िाला कधीिी कळालां नसि जर मी 

नसिो िर.  

ि ेबघा मी बांदकू ऊचलली आि.े बांदकू लोड करून पोटाला लावली आि.े 

आिा मी रट्रगर दाबणार आहण िरीिी मला कािी िोणार नािी.  

मग  िुम्िाला माझां म्िणण पटेल. आहण ि ेमी रट्रगर दाबल.  

 

 

आssssss.  

वाच... वा... वाचवा मला................  

  



जोशी काकू 
 

दोनच्या सुमारास राजला जाग आली. खोलीमध्ये पूणक अांधार पसरलेला. 

राजला ििान लागलेली. उठिाच िणी त्याने लाईट लावण्यासाठी झोपेिच 

स्वीचबोडकवर िाि दफरवला, सगळी बटणां दाबली. पण लाईट कािी लागली नािी. 

अांधारामळेु राज जरा घाबरला. ििान िर लागलेली आहण त्याि लाईट पण गेलेली. 

काय करावां या हवचारािच त्याने अांधारािच पाण्याची बाटली िािाने चाचपडि 

शोधली. त्याच्या सुदवैाने त्याला िी सापडली सुद्धा. िरपूर पाणी हपऊन िो परि 

बेडवर पडला.  

12 वर्ाांचा राज झोपायचा प्रयत्न करि िोिा पण िेवढ्याि त्याला 

ओरडण्याचा, िाांडण्याचा आवाज आला. आवाज र्थोडा जोराि आहण हवहचत्रच 

िोिा. दसुरां कािी नसलां िरी राजला घाबरवण्यासाठी िो आवाज पुरे िोिा. िो 

एकदम दचकून उठून बसला. जरा लि दऊेन ऐकल्यावर िो आवाज मागच्या जोशी 

काकूां च्या घरािून येिोय ि ेत्याला जाणवलां.  

मध्यमवयीन, साध्या, सोज्ज्वळ, काळ्या सावळ्या जोशी काकू िा 

त्याच्यासाठी एकदम हजव्िाळ्याचा हवर्य िोिा.. आहण का नसणार? लिान 

मुलाांना िुम्िी प्रेम ददलां की िी सुद्धा त्याच्या बदल्याि िुम्िाला प्रेमच दिेाि. जोशी 

काकू आहण राजचां असांच कािीिरी नािां िोि. प्रेमाच नािां. मैत्रीच नािां. जोशी 



काकूां बद्दलची एक उल्लेखहनय गोष्ट म्िणज ेत्या कधी जास्ि घराबािरे नसायच्या.. 

कदाहचि त्याांना एकाांि आवडि असावा.. कदाहचि एकाांिाला त्या आवडि 

असाव्याि.  

आपण िलां आपल घर िलां या धोरणावर जगणारी िी बाई.. र्थोडक्याि 

काय िर आजच्या बायकाांपेिा त्या खूप वगेळ्या िोत्या. मनाने जेवढी चाांगली 

िेवढी गरीब सुदधा...  

पण कुणी त्याांच्याबरोबर जास्ि बोलायचांच नािी.. वेगळी लोक वेगळीच 

राििाि. बहुदा समाज त्याांना वेगळा ठेविो. जोशी काकू याला अपवाद नव्ित्या. 

मुळीच नव्ित्या.  

त्याांचां राजवर मात्र फार प्रेम िोिां... खेळिा खेळिा बॉल जोशी काकूां च्या 

घराकडे गेला की िो शोधून आणायच काम राजकडेच असायच. बाकीची मुलां 

हिकडे जायला ियार नव्ििी िोि. याचां करण राजला मात्र कधीच कळलां नािी. िो 

उलट आनांदाने हिकडे जायचा. त्याहनहमत्ताने काकूां ना िेटायचा. िेिी आई पासून 

चोरुन. आईला त्या का आवडायच्या नािीि ि े पण एक न सुटणार कोडांच िोि 

राजसाठी.  

जेंव्िा जेंव्िा िो काकूां ना िेटायचा, त्या राजला कािी ना कािी िरी नक्की 

खायला घालायच्या... त्याच्याबरोबर र्थोडां फार बोलायच्या.. कदाहचि त्या 

राजमध्ये स्विःचा मुलगा शोधायच्या.  



त्याांचा स्विःचा एकुलिा एक दिा वर्ाकचा  मुलगा िरवलेला.. त्याांच्या 

पासून, त्याांच्या प्रेमापासून दरू झालेला. िी एक हनव्वळ चूक िोिी.. गावाि जत्रा 

िरलेली. करण, जोशी काकूां चा मुलगा त्याांच्या पुढे जत्रेला जाण्यासाठी िट्ट धरून 

बसला. त्याांनी करणला समजावण्याचा प्रयत्न सुद्धा केला की हिर्थे खूप गदी असिे 

पण िो कािीिी ऐकून घ्यायला ियार नव्ििा. आई िरी मुलाला दकिी नािी 

म्िणणार. शेवटी िी दोघे जत्रेला गेल.े गावाच्या जत्रेि खेळण्याांच्या मागे पळिाना 

पुढे काय िोणार ह्याची ना त्याला कल्पना िोिी ना त्याच्या बरोबर असलेल्या 

जोशी काकूां ना..  

त्या प्रसांगाने त्याांचां सगळां जीवनच बदलून टाकलां.. त्याांच्या करण त्याांच्या 

पासून दरुावला. ज्या गोष्टीची िीिी िोिी िीच झाली. करण त्या असांख्य गर्ददि 

िरवला. काकूां नी त्याला खूप खूप शोधला. पण त्याचा कािीिी उपयोग झाला नािी. 

िरलेल्या डोळ्याांनी आहण जड अांिकरणाने त्याांनी घडलेला सगळा प्रसांग आपल्या 

नवऱ्याला साांहगिला. नवऱ्याने त्याांना समजून घ्यायचां सोडून  सगळा दोर् 

त्याांच्यावरच टाकला.. रागाि त्याने काकूां ना खूप खूप मारलां. मूल िरवलेल्याचां दःुख 

आहण त्यावर नवऱ्याने लावलेला आरोप या सगळ्याच्या मनस्िापाि िी माउली 

पूणकपणे खचली.. त्याांच्या जगण्याला कािीिी अर्थक नव्ििा राहिला. करण परि येईल 

या एका आशेवर त्या जगाि िोत्या. छोटां गाव म्िणल्यावर गोष्टी पसरायला दकिी 

वेळ लागणार.  

आजूबाजूच्या लोकाांनी िर ि े सुदधा बोलायला कमी केलां नािी की, 

काकूां नी मुद्दामच त्याला िरवला. कारण त्याांचां मोिनरावाांबरोबर जबरदस्िीने लग्न 



लावलां गेलेलां.. लोकाांना बोलायला चचेला मुद्दाच लागिो. आहण या पेिा चाांगला 

मुद्दा त्याांना काय हमळणार.  

एखाद्याला घरािल्याांनी एकदा वाळीि टाकलां दक सगळा समाज त्याच्या 

हवरुद्ध िोिो.. जोशी काकूां चां पण असांच कािीिरी झालेलां.. काकू पूणक पणे 

खचलेल्या.  

नवरा ददवसिर दारू प्यायचा आहण रात्री मुलाची आठवण काढून 

काकूां ना मारायचा.. िा िर हनत्याचा कायकक्रम िोिा..  

राज िसा छोटा िोिा पण िाांडण म्िणजे काय ि े त्याला चाांगलच 

कळलेलां..  

दोन - िीन ददवसाांपासून िर पररहस्र्थिी फारच हबघडलेली.. काकूां चां िर 

जगणांच अवघड झालेलां... िाांडणां खूप वाढलेली..  

पण आज जे राज हखडकीिून बघि िोिा िे र्थोड हनराळांच िोिां.. नीट 

ददसि नव्ििां अांधारामुळे, पण एवढां नक्की िोि की आजचां िाांडण वेगळ्याच ददशेला 

हनघालेलां..  

 

बघिा बघिा राज एकदम दचकला कारण मोिनराव जोराि ओरडले... 

वेदनेने जोराि ककचाळले..  



आहण रक्ताचे चशिोडे हखडकी वर उडाले.. राज त्याच्या घराच्या 

हखडकीि दोन पावले मागे झाला. त्याला दरदरून घाम फुटला.. काय झालां असावां 

ह्याचा त्याला र्थोडाफार अांदाज आलेला.  

िो िरपूर वेळ काकूां च्या हखडकीिून आि बघायचा प्रयत्न करि िोिा.  

पण नांिर पसरली िी स्मशान शाांििा..  

या सगळ्या गोष्टी त्याच्या बुद्धीच्या बािरेच्या िोत्या.. त्यानांिर काय 

झालां ि ेत्यालािी कळलां नािी.  

सकाळी जाग आल्यावर पहिलां  त्याचां हखडकी कडे लि गेलां..  

काल झालेल्या प्रसांगाने त्याला सकाळी सुद्धा घाम फुटला.. काल 

बहघिलेलां स्वप्न िोि का सत्य ििेी त्याला कळेना. पण--- 

काल बहघिलेला सगळा प्रकार त्याला आईला साांगायचा िोिा.. आपलां 

मन मोकळां करायचां िोिां. पण कसां साांगायचां आहण नेमकां  काय साांगायचां िचे त्याला 

कळेना.. ि ेसगळां ऐकून आई काय प्रहिदक्रया दणेार ि ेिी त्याला कळि नव्ििां.  

आईला कािीिी न साांगिा त्याने रोजच्या प्रमाणे ददवसाची सुरुवाि केली. 

अांघोळ करून आवरून िो शाळेला गेला.  

 



शाळेि ददवसिर िो जरा घाबरूनच िोिा.. त्याचां कशाििी लि लागि 

नव्िि. रात्रीचा हवचार त्याच्या ददवसाि घर करुन बसलेला. पाच वाजिा शाळा 

सुटली. दप्तर अडकवून सांध्याकाळी शाळेिून घरी येिाना कळि नकळि त्याचां लि 

जोशीकाकूां च्या घराच्या हखडकी कडे गेलां..  

त्याने बहघिलां िर हिर्थे जोशी काकू उभ्या िोत्या, राजकडेच बघि त्या 

िसल्या.. जरा हवहचत्रच िसल्या असां राजला वाटलां. कालच्या प्रसांगामुळे त्याला 

जरासुद्धा िसायची इच्छा नव्ििी पण नाइलाजाने िो िसला..  

काकूां नी िािवारे करून त्याला हखडकीजवळ बोलावलां.. जड पायाांनी 

काय करावां या हवचाराि िो हिकडे गेला.. काकू एकटक त्याच्याकडे िसि बोलल्या 

' काल काय बहघिलांस रात्री ? ? ' 

त्याांच्या या प्रश्नाने राज एवढा घाबरला की कािीिी न बोलिा िो सरळ 

घरी पळाला.. पळिाना त्याने एकदािी वळून पाहिलां नािी. घराि पोिचेपयांि 

त्याला धाप लागलेली. िोंडाला घाम फुटलेला. दरवाज्यावरील धड धड ऐकून 

आईने दरवाजा उघडला.  

त्याची झालेली अवस्र्था बघून आईसुद्धा घाबरली.. काय झालां म्िणून आई 

त्याला सारख सारख हवचाराि िोिी.  

पण राज मात्र कािीच बोलायला ियार नव्ििा..  



' काल काकूां नी काकाांबरोबर काय केलां ि े आपल्याला ददसलां.. आहण ि े

त्याांना माहिि आि.े. आिा आपलां कािी खरां नािी... त्या मारणार, मला पण 

मारणार.... ' 

राजच्या डोक्याि ह्या पलीकडे दसुरा कािी हवचारच येि नव्ििा.. सगळां 

आईला साांगावां का? ? हिला पटेल? ?  

राजचां कोणत्याच गोष्टीि लि लागि नव्ििां.. मनाला एक वेगळीच 

रुखरुख लागलेली त्याच्या.  

न जेविाच िो झोपायला गेला.. खूप वेळ लोळून सुद्धा त्याला झोप येि 

नव्ििी. हवचार करि करि िो झोपायचा प्रयत्न करि िोिा... दोनच्या सुमारास 

त्याला झोप लागली पण कािी िणाि िो परि एकदा कालच्यासारखा दचकून 

उठला.  

 

आज सुद्धा जोशी काकूां च्या हखडकीिून आवाज येि िोिा.. पण िो 

िाांडणाचा नसून खेळण्याचा िोिा.. राजला ि ेजरा हवहचत्रच वाटलां.  

... लि दऊेन ऐकल्यावर बहघिल्यावर कळलां की काकू कुठल्यािरी 

छोट्या मुलाबरोबर खेळि िोत्या..  

िणासाठी वाऱ्याने हखडकीवरचा पडदा िालला.. आहण राज परि एकदा 

दचकला.  



 

कारण िो िर करण िोिा.. काकूां चा िरवलेला मुलगा.. म्िणजे िो 

सापडला... पण कधी? ? कुठे? ? कसा? ? राजच्या मनाि असांख्य प्रश्न हनमाकण 

झालेले. पण ददुवैाने त्याच्याकडे कशाचिी उत्तर नव्ििां.  

 

राज चक्कर येऊन पडला.. िो शुद्धीवर आला त्या वेळेस सकाळ झालेली..  

आिा ि ेसगळां त्याला असह्य झालेलां...  

आिा आईपासून कािी लपवायचां नािी असा हवचार करि िो घरिर 

आईला शोधायला लागला.. आई बाबाांच्या खोलीबािरे आल्यावर त्याला जाणवलां 

की ि ेदोघे आि कािीिरी बोलि बसलेि. िोिी ऐकू लागला.  

आई साांगि िोिी..  

' िुम्िाांला कळलां का िो? ? परवा जोशींच्या िरवलेल्या मुलाचा मृिदिे 

सापडला पोहलसाांना... खूप वाईट अवस्र्थेि गावामागच्या जांगलाि पडलेला 

सापडला.  

त्या नांिर रात्री झालेल्या िाांडणाि जोशींच्या बायकोने नवऱ्याच्या 

त्रासाला आहण हिच्यावर लागलेल्या आरोपाांना कां टाळून नवऱ्याचा खून केला... 

आहण सगळां सांपलां म्िणून स्विः फॅनला गळफास लावून आत्मित्या केली...  



ि े बघा पोलीस चौकशीिून हमळालेल्या माहििीची बािमी आली आिे 

पेपरमध्ये... आई बाबाांना दाखवि िोिी.  

खूप वाईट झालां... हबचारा करण...  

राजला ह्यािलां कािी साांगू नका... त्याच्या हखडकीिून त्याांचां घर ददसिां.. 

घाबरेल िो.. आिा कुठे एकटा झोपायला हशकलाय राज.  

 

ि ेऐकल्यावर राजकडे िसां कािीिी साांगायला राहिलां नव्ििां.  

 

त्याला रोज हखडकीमधे उिारलेल्या  जोशीकाकू  ददसिाि.. 

त्याांच्याबरोबर करणसुदधा असिो..  

दोघे शाळेिून येणाऱ्या राजकडे बघून िसिाि..  

 

 

 

  



एकटा 
 

 

 

'राहुल रािील िो एकटा.... आपलां जाणां गरजेचां आि.े... आिा हनघालो 

िर उद्या सांध्याकाळ पयांि परि येऊ... मला पण काळजी आि ेकी त्याची..       

                नसला िरी मी त्याच्यावर िेवढांच प्रेम करिे जेवढां मी        

           .... िो आिा चाांगला 13 वर्ाांचा आि.े.  

अगां फक्त 13 वर्ाांचा आि े िो.. एवढ्या मोठ्या घराि िो कसा एकटा 

रािणार... घेऊन जाऊया ना त्याला...  

... िुम्िाला माझां कािीच पटि नािी.. िुम्िाला असां का वाटिां दक मी 

त्याचां वाईट करायलाच बसलेली आि.े.  

आिा ि े काय नवीन चालू केलांयस... अिो आपण त्याांच्या 

अांिीमसांस्कारासाठी हनघालोय... राहुल ला घेऊन जाणां बरां नािी... ' 

बरां जाऊ आपण... साांग राहुलला.. ' 



खोलीच्या दाराबािरे उिारलेला राहुल आपल्या आई बाबाांचां सगळां 

बोलणां ऐकि िोिा...  

िशी त्याला चोरून ऐकायची सवय नव्ििी..  

उद्या शाळेला सुट्टी आि े ि े साांगण्यासाठी िो आईकडे आलेला.. पण ि े

बोलणां ऐकल्यावर मात्र िो सुद्धा जरा हिरमुसला... आिा आई खोली बािरे येणार 

ि े कळल्यावर िो जरा घोंढळला. काय करावां त्याला कळिच नव्ििां. िो सरळ 

आपल्या खोलीि जाऊन झोपेचां नाटक करि बेडवर पडला... कारण त्याला माहिि 

िोिां की आपण आई बाबाांचां बोलणां चोरून ऐकिोय ि ेजर आई ला कळलां िर मात्र 

त्याचां कािी खर नािी...  

पण त्याने एक गोष्ट मात्र नक्की ठरवलेली दक आई आली दक हिचां सगळां 

बोलणां शाांिपणे ऐकून घ्यायचां आहण हिला साफ नकार दऊेन टाकायचा... आहण िा 

नकार जरी हिने ऐकला नािी िरी बाबा िर नक्कीच ऐकिील.. राहुलचा बाबाांवर 

पूणक हवश्वास िोिा. त्याला खात्री िोिी की बाबा आपल्याला एकटां सोडून जाणार 

नािीि.  

आपल्याच कल्पनेच्या रांगाि रांगि िो बेडवर पाांघरून घेऊन पडून 

राहिला... रात्रीचे 10 वाजलेले... त्यामुळे आत्तापयांि राहुलचां झोपणां कािी नवीन 

नव्ििां...  

त्याच्या हवचाराप्रमाणे आई बाबा खोली मध्ये आले.. िे आलेले कळिाच 

राहुलने कान टवकारले.  



बाबा झोपलेल्या राहुलला िाक मारणार आहण िो झोपेच्या नाटकािून 

उठणार एवढ्याि आई बोलली...  

'अिो कशाला उठविाय त्याला... जेऊन झोपलाय... उद्या 

कामवाली  लवकर येईल. साांगिे मी हिला.... िी शाळेला ियार करेल त्याला... ' 

ि ेिर अजून चाांगलां झालां... समजावण्याचा प्रश्नच हमटला....  

आिा िो सरळ सकाळीच उठेल...  

चला आपण जाऊ या... आहण िो गाडी मी चालवणार िुम्िी हनवाांि बसा 

बाजूला...  

ि ेसगळां ऐकून राहुलला कळलां की आपण स्विःच्या पायावर दगड मारून 

घेिलाय... आिा िो ना उठू शकिो ना बरोबर जायचा िट्ट करू शकिो...  

त्यािून िी त्याने कािीिरी कारण काढून उठायचां ठरवलां...  

पण खूप वेळ झालेला.. ऊठून दरवाजाकडे जाऊपयांि  आई बाबा गाडीि 

बसून गेलेले सुद्धा....  

आिा राहुल एकटा िोिा... पूणक घराि एकटा...  

 



िो कसलािी हवचार न करिा पहिल्या मजल्यावरच्या त्याच्या खोलीि 

जाऊन बसला... खोलीिल्या सगळ्या लाइट त्याने चालू केल्या... त्या लाईटचा 

त्याला आधार जाणवला...  

झोप यणेां िसां शक्यच नव्ििां... आपल्या मूखकपणाचा त्याला खूप राग येि 

िोिा.  

कािीिरी वेळ घालवण्यासाठी करावां म्िणून त्याने लाइट लावि लावि 

बाबाांच्या खोलीिून एक पुस्िक आणलां वाचायला...  

येिाना मात्र िो सगळ्या लाईट बांद करायचा हवसरला नािी...  

लाईट चालू राहिली दक आई ओरडिे ि े चाांगलांच त्याच्या डोक्याि 

बसलेलां...  

पुस्िक घेऊन िो बेड वर बसला....  

13 वर्ाकच्या मुलाच्या ऐपिीप्रमाणे त्याने एक एक अिर जोडि नाव 

वाचलां ' एकटा '.....  

ि ेवाचून त्याला काय फार आनांद झाला नािी..  

त्याच्या सध्याच्या पररहस्र्थिीला साजेस नाव असल्यामुळे िो जरा नाराज 

झाला.....  

एवढ्याि घराची बेल वाजली... राहुल ने घड्याळ्याि बहघिलां िर 12 

वाजलेले... एवढ्या रात्री कोण? ? ? स्वािाहवक प्रश्न िोिा..  



पण उत्तरासाठी दरवाजा उघडणे आवश्यक िोिां...  

त्याला काय करावां िेच कळेना.... या हवचारािच असिाना परि बेल 

वाजली... आिा मात्र राहुल घाबरला... खोलीिल्या फोन वरून आईला फोन 

लावायला िो सरसावला... त्याने प्रयत्न केला सुद्धा... पण नांबर कुठेिरी चुकि 

िोिा.... हिसऱ्याांदा बेल वाजली.... घामेघूम राहुल गच्चीि आला...  

पहिल्या मजल्यावरून त्याने दरवाजाकडे बहघिलां.....  

लि दऊेन ऐकल्यावर त्या ठोठावण्याबरोबर एक पुरुर्ी आवाज पण येि 

िोिा.... ' राहुल दार उघड.... मी आलो... आिा िू आहण मी....  

आई बाबा परि नािी येणार कधीच..... िे गेले.... खुप लाांब गेले..  

आहण आिा िू दरवाजा उघडला नािीस िर लाइट पण जाणार... ' 

राहुल ने ि े सगळां स्पष्ट ऐकलां... त्याचे िाि पाय र्थरर्थर कापि िोिे... 

रडकुां डीला आलेल्या राहुलला आठवलां दक त्याने आईचा नांबर शाळेच्या डायरी मध्ये 

हलहून ठेवला आि.े..  

िणाचा हि हवचार न करिा... त्या बेलकडे लि न दिेा त्याने डायरी 

शोधली... आहण आईला फोन लावला...  

' आई.... आई कुठां  आिसे िू.... आई बोल ना... कोण िरी आलय 

दारावर... मला फार िीिी वाटि आि.े.. आई... ' 



' िलॅो.... राहुल... दरवाजा उघड... आई गेली.. कायमची... मी साांहगिलां 

ना िुला... ' 

राहुल च्या िािािून फोन खाली पडला...  

आहण लाइट सुद्धा गेली.... त्याचा एक फायदा म्िणजे बेल पण वाजायची 

बांद झाली.... घाबरलेला राहुल अांग चोरून खोलीच्या कोपऱ्याि बसला... असांख्य 

प्रश्न त्याच्या डोक्याि दफरि िोिे...  

कोण आि े िो माणूस?? आईचा फोन त्याच्याकडे कसा?? आई 

बाबा  कधी येणार?? िो जर घराि आला िर काय करायचां? ?  

िा शेवटचा हवचार करिा करिाच...  

त्याला िाक ऐकू आली 'राहुल मी आलो....... '.  

काय झालेलां ि े राहुलला कळून चुकलां... िो माणूस घराि घुसलेला... 

आहण आवाज िॉलमधून येि िोिा...  

र्थोडक्याि साांगायचां िर राहुल सांपलेला... आिा काय आहण कसां ??? 

कािी न करिा िो त्या कोपऱ्याि अजून आि सरकून बसला... डोळ्यािून अश्र ू

पाण्यासारखे वािि िोिे...  

त्याच्या त्या िणाची िीिी िर शब्दाि साांगिाच येि नािी... र्थोड्या 

वेळासाठी सगळां शाांि झालां... न लाईट, ना कसला आवाज... परर      जरा शाांि 



झाल्यावर राहुल ने र्थोडा धीर करून खोलीच्या दरवाजापासून खाली बघायचा 

प्रयत्न केला....  

िॉलच्या सोफ्यावर एक माणूस बसलेला.... त्याच्या िािाि एक धारदार 

चाकू िोिा... रात्रीच्या लाइट गेलेल्या पररहस्र्थिीि त्याला ह्या पलीकडे कािीच 

ददसि नािी...  

एक हवलिण गोष्ट घडली... राहुल दरवाजािून बघिाना त्या माणसाने 

वरिी बहघिलां... एका िणाची नजरा नजर...  

िो िसला... का िसला ि े कळायला राहुलला जरासुद्धा वेळ नािी 

लागला... राहुल दरवाजािून आि आला आहण त्याने दरवाजा लावला... 2 िणाांची 

शाांििा... आहण दरवाजावर जोराि र्थाप बसली... राहुलला त्याच्या छािीवर र्थाप 

बसल्यासारखां वाटलां... राहुलची छािी अिरशः उडि िोिी...  

' आिा बस्स राहुल... दरवाजा उघड.... मी िुला जास्ि यािना नािी 

दणेार... लगेच मारिो िुला... िाां....  

आिाच िुझ्या आई बाबाांना मारून आलोय... खूप यािना झाल्या 

त्याांना... पण, पण िुला नािी करणार मी असलां कािी...  

दार उघड राहुल... ' 

ि ेसगळां ऐकून राहुल सुन्न झालेला... त्याने धीर करून गच्चीिली काठी 

िािाि घेिली... आिा ठोठावणां वाढलेलां.. िे आिा दरवाजा िुटल्याहशवाय 



र्थाांबणार नािी... राहुल ने कपाटािील बॅटरी घेिली... काय करायचां ि े त्याच्या 

डोक्याि ियार िोिां...  

अांगािली सगळी शक्ती एकवटून िो उिारलेला...  

दरवाजा  िुटिाच िणी राहुल ने त्या माणसाच्या डोळ्यावर लाईट 

पाडली आहण काठीने त्याच्या िोंडावर मारलां...  

िो माणूस खाली कोसळला... कािी हवचार न करिा र्थरर्थरि िो खोली 

बािरे पडला... घराच्या बािरे जाऊन त्याने... घराला बािरेून कडी लावून 

घेिली... रडि रडि िो घरा च्या आजूबाजूच्या बागेिच बसला... आपलां घर दकिी 

एकाांिाि आि े ि े त्याला पहिल्याांदा जाणवलां... एवढां िोऊन सुद्धा िो र्थरर्थरि 

िोिा... त्या बागेिल्या बाकावरच त्याला झोप लागली... सकाळच्या दकरणाांबरोबर 

राहुल उठला..  

एका िणाि त्याला कालचां सगळां आठवलां... आई बाबा कुठां  असणार िा 

हवचार करि असिानाच बाबाांची गाडी गेट मधून आि आली...  

राहुलचा आनांद गगनाि मावि नव्ििा...  

गाडीिून मात्र आई एकटीच उिरली.... राहुल ने पळि जाऊन हिला 

हमठी मारली...  

झालेला सगळा प्रकार त्याने आईला साांहगिलां... हिच्या िोंडावरचे िाव 

एकदमच पालटले.. हिने त्याला परि हमठीि घेिल.... चल बघू कोण आि े िो... 



म्िणून िी घराकडे हनघाली... राहुल घाबरलेला पण आईचा आधार िोिा त्याला... 

घराि गेल ेिर कोणीच नव्ििां...  

' मी मी खोटां नािी बोलि आई... खरांच कोणीिरी िोिां...  

मी त्याच्या डोक्याि काठी मारली... आई ने एका िणासाठी राहुलला 

बहघिलां.. ' 

मला आि े हवश्वास िुझ्यावर बाळा... खाली जाऊन बहघिल्यावर कळलां 

की घराच्या मागचा दरवाजा उघडाच िोिा..  

 

आई िा उघडा कसा राहिला गां...  

' मीच ठेवला... नािीिर िो माणूस आि कसा आला असिा िुला 

बाबाांकडे पोिचवायला?.... ' 

राहुलने वर बहघिल आई िसि िसि िािािल्या चाकू बरोबर खेळि 

िोिी........  

 

  



फोटोग्राफर 
 

 

 

काळोखाि बुडालेल्या बस स्टँडवर एका ददव्याच्या खाली लाकडी 

बाकावर राहुल एकटाच बसलेला. िो आहण आवाज करणारे रात्रदकडे िचे हिर्थे 

एकमेकाांचे सार्थी. अांगाि जीणक िोि चाललेले कपडे. िािाि एक कापडी मोठीं बॅग 

आहण गळ्यािोविी मळकटलेला मफलर... या पलीकडे त्याच्याकडे कािीच सामान 

नव्ििां.. िा! पण िोंडावर चचिेचे िाव मात्र नक्की िोिे..  

आहण िाव का नसणार? कुणाला रात्री बारा एक वाजिा एखाद्या 

सुनसान स्टँड वर बसायला बरां वाटेल. रात्रीची 11ची या अनोळखी गावािून 

बदलायची बस चुकल्यामुळे िो हिर्थे बसलेला.. िािाि घड्याळ नसल्यामुळे वेळेचा 

अांदाज नव्ििा. त्याि िर म्िणूम र्थांडीसुद्धा वाढि चाललेली.. वािावरणाि धुक 

ददसायला चालु झालेलां. खाांबावरच्या ददव्याच्या धुरकट िोि चाललेल्या प्रकाश 

बघून राहुलला धुक्याचा अांदाज आला. धडधाकट शरीरयष्टी आहण िारुण्याचां बळ, 

म्िणूनच राहुल िी र्थांडी सिन करू शकि िोिा.  

अनोळखी गाव..  



आधीच्या बस मधून उिरल्यावर कािी खायला हमळि का ि ेबघण्यासाठी 

िो जरा स्टॅन्ड च्या बािरे गेला... आहण त्याची बस चुकली... सगळां त्याच्या 

मूखकपणामुळेच झालेलां..  

गाव िस छोटांसां असावां... िा अांदाज राहुलने बस स्टॅन्ड च्या अवस्र्थेवरून 

लावलेला.. बसायला दोन बाक, सुदवैाने चालू असलेला एक ददवा आहण ड्राइवरला 

आराम करायला एक खोली. या पलीकडे त्या स्टँडवर कािीिी नव्िि. राहुलकडे 

हिदकटाचे मोजकेच पैसे िोिे.. त्यामुळे गावाि रािायला लॉज शोधण्याि सुद्धा 

त्याला कािी अर्थक वाटला नािी.. आहण बस स्टँडची अवस्र्था बघून त्याला गावाि 

जावांसांसुद्धा वाटलां नािी. दसुरी बस दकिीला येणार ह्याची सुद्धा त्याला माहििी 

नव्ििी.. आपण इर्थे आलोच का? माहििीचा मागक सोडून अनोळखी गावािून 

जायचा आपला हनणकय दकिी चुकला ि े या सगळ्या पररहस्र्थिीमुळे त्याला कळून 

चुकलेलां.  

या सगळ्या अज्ञानामुळे आहण पैशाच्या अिावामुळे त्याने स्टॅन्डवर बसून 

रािणेच पसांि केले... पण र्थांडी त्याला खूप त्रास दिे िोिी... पोटाला बॅग हचटकवून 

बसलेल्या राहुलला बस स्टॅन्ड मध्ये एक माणूस येिाना ददसला... सुरवािीला 

त्याचा फक्त आकार ददसि िोिा. जरा जवळ आल्यावर त्या व्यक्तीचा चेिरा 

ददसला. हस्मि िास्य िोि त्या चेिऱ्यावर. या कडाक्याच्या र्थांडीमध्ये असा कुठला 

व्यक्ती आपल्याकडे बघून का िसेल? िा प्रश्न राहुलला जरा त्रास दिे िोिा.  



पण राहुलला जरा बरां वाटलेलां... राहुलला सोबिीला कोणी िरी 

पाहिजेच िोिां... येणाऱ्या व्यक्तीच्या गळ्याि पण एक बॅग िोिी पण िी कपड्याांची 

नसावी. कारण िी िरपूर छोटी िोिी. ग   िविी पट्ट्ट्याने अडकवलेली.  

ददसायला मध्यमवयीन... उांची बेिाची.... िसऱ्या चेिऱ्याचा िो व्यक्ती 

येऊन राहुलच्या बाजूला बाकावर बसला.. आहण परि िसला...  

राहुल िोंडावर दाखवि नव्ििा पण मनाि कुठेिरी त्याला खूप बरां 

वाटलेलां... राहुलला बोलायचां िोिां. स्विःचा आवाज ऐकायचा िोिा. पण काय 

बोलायचां ि ेन कळल्यामुळे राहुल गप्पच बसलेला. पाच- दिा हमहनटाांच्या शाांििे 

नांिर त्या व्यक्ती ने स्विःहून हवचारल ' कुठां  जाणार आिाि? ? ? ' आहण स्विःच 

िसून बोलला दक ' काय फरक पडिोय म्िणा सकाळहशवाय कुठलीच बस येणार 

नािी इर्थे... '.. या वाक्याने मात्र राहुल र्थोडा घाबरला.. त्याच्या मनाि िीिी 

पसरली. राहुलने त्या व्यक्तीकडे नजर टाकली आहण हवचारलां की ' िुम्िी कुठां  

हनघालाय ? ? ? आहण बसची एवढी माहििी असून सुद्धा आिा का आला बरां स्टॅन्ड 

वर ? ? ' ि ेहवचारिाना राहुलची नजर त्याच्या बॅगेवर खीळलेली.  

िसा राहुलच्या डोक्याि आजून एक प्रश्न िोिा पण िूिाकस त्याने िो 

ओळख वाढवण्यासाठी  बाजूला ठेवला..  

िो व्यक्ती परि िसला... अिो मला कुठां  िी जायचां नािी... मी इर्थेच 

राििो... याच गावाि...  



मग िुम्िी इर्थे का बसलाय??? कोणी येणार आि ेका?? कािी िरवलांय 

का इर्थे.... राहुलच्या मनािल्या असांख्य प्रश्नाांिले कािी प्रश्न त्याने बोलून दाखवले..  

नािी िो माझां कािीिी िरवलेलां नािी... मी कुणाची वाटिी बघि नािी.. 

कोण येणार माझ्याकडे...  

जािा जािा िुम्िी ददसला म्िणून आि आलो.. एकटां माणूस काय करिांय 

इर्थां म्िणून बघायला आलो िुम्िाला.  

आपण ओळखिो एकमेकाांना ? ? ? राहुलने त्याला हवचारले.  

"नािी. "िो बोलला... "पण काय गरज आि ेका त्याची.. ओळख िर कधी 

िी िोऊ शकिी"...  

राहुलला ि ेमात्र मनापासून पटलां...  

आिा मात्र राहुलसुद्धा िसायला लागला... आहण मघापासून मनाि 

असलेला प्रश्न त्याने शेवटी हवचारला,  

' या िुमच्या गळ्यािल्या हपशवीि काय आि ेिो... कपडे िर नसावेि... 

वेगळीच हपशवी आि ेिी '...  

एवढां ऐकून िो व्यक्ती जोराि िसला... जरा जास्िच जोराि..  

त्या शाांििेला हचरि फाडि िो आवाज राहुलच्या कानावर पडला...  



त्या व्यक्तीने िळू बॅगची चेन उघडली आहण एक काळ्या रांगाचा कॅमेरा 

बािरे काढला... राहुल बघिच राहिला.  

राहुल कड ेबघि.... अचानक पणे त्याचा फोटो काढि िो बोलला... मी 

फोटोग्राफर आि.े... ह्या सगळ्या दक्रया एवढ्या पटपट झाल्या की राहुल िणासाठी 

गोंधळला... काय चाललांय ि ेत्याला कळलांच नािी... कॅमेरा िी गोष्ट त्याने ऐकली 

िोिी... लाांबून बहघिलीिी िोिी... पण कोणी त्याचा फोटो काढावा िा िसा 

पहिलाच प्रसांग.. त्या घाईगडबडीि त्याला म्िणावां िसां िसिा पण आलां नव्ििां..  

राहुलने कॅमेरा हनरखून पाहिला.. त्याच्यासाठी िी खूप वेगळी बस्िू 

िोिी.  

मला, मला पण हशकायचां आि ेि ेवापरायला... या राहुलच्या बोलण्याि 

उत्सुकिा िोिी. ियानक उत्सुकिा.  

राहुलच्या या शब्दाांबरोबर फोटोग्राफरने त्याला कुठलां बटण दाबलां दक 

फोटो हनघिो, फोटो काढिाना कॅमेरामध्ये कुठून बघायचां या सवक गोष्टी दाखवल्या...  

मी िुमचा फोटो काढू का? ? या राहुलच्या प्रश्नाने फोटो ग्राफर  बोलला. 

' काढा काढा.. '  

राहुलने साांहगिलेल्या गोष्टी अनुसरून त्याचा फोटो काढला..  

त्या अांधाराि रस्त्याकडेच्या ददव्याच्या प्रकाशािला िो फोटो..  

आिा राहुल जरा मोकळा झालेला... आहण र्थोडा खुशसुद्धा...  



बसची चचिा.. र्थांडीचां वािावरण या सगळ्याांिून िो मुक्त झालेला..  

आपलां नाव हवचारायचां रािीलच की ? ? ?  

मी राहुल.... आहण िुम्िी? ? मी फोटोग्राफर. िो बोलला...  

िे ठीक आि ेिो पण िुमचां खरां नाव काय? ? राहुलचा िा प्रश्न त्याला 

बहुधा अपेहिि असावा.. कारण िो प्रश्न ऐकिाच िणी िो बोलला 'नावाि काय 

आि ेराहुल सािबे'... माणसाला कामावरून ओळखायला पाहिजे...  

खूप रात्र झाली आि.े.. चला माझ्याबरोबर माझ्या घरी...  

रात्रिर इर्थे बसून काय करणार? ? आिा िर आपली ओळख पण झाली 

आि.े. त्याचां ि ेम्िणणां राहुलला पटलां... जास्िी हवचार न करि त्याने एका िणाि 

िोकार ददला..  

दोघे चालायला लागले... त्या स्टँडमधून बािरे पडले. फोटोग्राफरची 

नकळि नजर राहुलच्या बॅगवर पडलेली...  

िुम्िी काय करिा िो? ? त्याने पण जरा उत्सुकिेनेच राहुलला हवचारले.  

मी गावा गावाि जाऊन चाांदीचां सामान हवकिो... म्िणजे मी कािी 

व्यापारी नािी... माझा मेहुण्यासाठी मी ि ेकाम करिो..  

बायकोचा िाऊ त्यामुळे त्याचा िसा माझ्यावर हवश्वास पण आि.े.. आहण 

मला िी चार पैसे हमळिाि...  



पण लै त्रास दिेो िो मला... राबवून पण खूप घेिो..  

माझी बायको पण त्याच्याकडूनच बोलिी... मला ककमिच दिे नािी.. ि े

साांगिाना राहुलचे डोळे लाल झालेले. आवाजािी र्थोडा वाढलेला. पण चाांदी या 

शब्दापुढे फोटोग्राफरला कािी ऐकूच आलां नािी.. त्याने कािी ऐकलांच नव्ििां.  

चाांदी िा शब्द ऐकून फोटोग्राफर ची हनयि कुठेिरी दफरली..  

हपशवीमध्ये चाांदी असणारच... त्याच्या डोक्याि िा हवचार येऊन गेला..  

िुमच्याबद्दल काय िरी साांगा दक राव... नाव पण साांगेना मला..  

राहुल बोलून गेला..  

मी मदन... इर्थां आसपासच्या गावाि फोटोग्राफर म्िणून काम करिो... 

चार पैसे हमळिाि... बायको िोिी पण वर्किर झालां सोडून गेली मला एकट्याला.  

पैसे नसणाऱ्या माणसाबरोबर कोण रािणार? ?  

ह्या प्रश्नाला ऊत्तर असां कािी नव्ििच राहूलकडे.. कारण िोसुद्धा गरीबच 

िोिा.  

मदन दकिपि खर साांगि िोिा त्यालाच माहिि...  

त्याला िी चाांदी मात्र नक्की पाहिजे िोिी...  



िुम्िाला त्रास नको मदन िाऊ.... मी आपला स्टॅन्डवरच बरा आि.े.. 

आधीच िुमचे वाांदे आहण त्याि माझां ओझां िुमच्यावर..  

राहुल परि हनघाला.. राहुलला त्याच्या घरी जाणे बरां वाटि नव्ििां.  

मदनला काय करावां िेच कळेना... राहुल गेला म्िणज ेचाांदी पण गेली... 

िो जरा गोंधळला. गडबडीि त्याने राहुलला र्थाांबवलां...  

चला िो... काय त्रास नािी िुमचा... िुम्िाला एक गांमि साांगिो.. 

कािीिरी साांगायचां आहण राहुलला गुांिवून ठेवायचां म्िणून त्याने एक काल्पहनक 

गोष्ट साांगायला सुरू केली.  

िा कॅमेरा जरा वेगळाच आि.े.. िुम्िी ऐकून िरी घ्या माझां..  

राहुलने कान टवकारले... काय आि ेअसां? ? ?  

िुम्िी चला िो.. मी साांगिो.. त्या अांधाऱ्या रस्त्यावर दोघे चालायला 

लागले..  

या कॅमेऱ्यािून मी ज्याचा फोटो काढिो ना िो र्थोड्याच वेळाि ककवा 

कािी ददवसाि मरिो...  

ि ेऐकून राहुल एकदम दचकला... काय बोलाव त्याला कळेनाच..  

िुम्िी माझा फोटो काढला ना ह्याने? राहुलने घाबरिच मदनला 

हवचारले.  



िो मदन एकदम शाांिपणे म्िणाला.... पण िुम्िी नािी मरणार... माझी 

फोटो काढिाना िशी इच्छा असली िरच माणूस मारिो...  

राहुलला कािी कळि नव्ििां... िुम्िाांला कािी िोणार नािी.. मदन त्याला 

समजावि िोिा.  

आहण समजा मी जे साांगिोय िे खोटां असेल िर िुम्िीपण माझा फोटो 

काढला आिचे की... मीपण मरेन..  

राहुलला ि ेमात्र पटलां.. आहण त्याला जरा बरां पण वाटलां... बोलण्याच्या 

गुांिागुांिीि मदनने राहुलला घरापयांि िर आणलां िोिां...  

खोटां बोलून का िोईना पण त्याने अधाक ििेू साध्य केलेला..  

िे दोघे घराि गेल.े.. घर म्िणजे काय िर दोन कौलारू खोल्या. त्या पण 

कधी पडिील याचा नेम नव्ििा.  

मोिन च्या पररहस्र्थिीप्रमाणे िोिां िे जेवण जेऊन िे बसले.  

माझा मघाशी काढलेला फोटो मला बनवून द्या की...  

राहुल बोलला..  

मदन मनाि िसला... त्याने हवचार केला की िा व्यक्ती माझ्या जाळ्याि 

अडकलाय.. त्याला आपलां बोलणां पटिांय.. जबरदस्िीने ककवा घाबरवून आपण 

चाांदी हमळवूच... मदनचा आत्महवश्वास वाढलेला.  



त्याने दोघाांचे फोटो बनवून आणले.. आहण वाळण्यासाठी दोऱ्याला 

हचमट्याने अडकवले...  

झोपा राहुलराव... उद्या सकाळी उठविो िुम्िाांला.. बोलि बोलि त्याने 

राहुलला चादर ददली.  

अरे िो.. एक गोष्ट साांगायची राहिली... माणूस मरायच्या आधी त्याचा 

फोटो पण कोरा िोिो.. अगदी पाांढऱ्या कागदा सारखा..  

असो... िुम्िाांला काय म्िणा त्याच... िुम्िाांला कािी िोणार नािी..  

झोपा.. मी पण झोपिो... मदनने जािा जािा राहुलची चचिा वाढवलेली.  

राहुल झोपायला गेला... कुठेिरी िो कॅमेरा त्याच्या डोक्याि बसलेला...  

रात्री चारच्या सुमारास मदन आपला ििे ू साध्य करण्यासाठी ऊठला.. 

अांधारािच धडपडि राहुलच्या हपशवीि चाांदी शोधिाना त्याचां एकदम लि गेलां 

िर राहुल त्याच्या मागे उिा िोिा... िािाि चाकू घेऊन..  

मदन घाबरला... चल िो कॅमेरा मला द.े.. राहुलचा आवाज हवहचत्र 

झालेला.  

मदनला कािी कळेना... आपली चोरी पकडली गेली ह्या गोष्टीमुळे िो 

जरा नाराज झाला... पण राहुलच्या िािािला चाकू बघून मात्र िो घाबरला...  

आपला डाव आपल्यावरच उलटला.. ि ेत्याला कळून चुकलां..  



राहुल चे डोळे लाल झालेले...  

िो बोलि िोिा.. कॅमेरा द े िो... माझ्या मेहुण्याला आहण बायकोला 

मारायचा खूप ददवसाांपासून हवचार िोिा मनाि..  

त्या कॅमेऱ्याने काम सोप्पां िोईल माझां..  

मदन फार घाबरला.. िो खून, चाकू ि े सगळां ऐकून, बघून  मटकन 

खालीच बसला...  

अरे िसलां कािी नािी रे... मी खोटां बोललो...  

मला िुझी चाांदी चोरायची िािी.. मदन अिरशः राहुल पुढे दयेची िीक 

मागि िोिा.  

राहुलचे डोळे लाल िडक झालेले..  

राहुल बोलला, "मला पण सगळां खोटां वाटलेलां... जन्माि पैस ेसाठवून मी 

िो कॅमेरा घेऊ शकि नािी.. पण िुझा फोटो काढिाना मनाि कुठांिरी येऊन गेलेलां 

की ि ूमरावास आहण िा कॅमेरा मला हमळावा".... मदन खूपच घाबरलेला.. काय 

बोलविच नव्ििां त्याला..  

िर िू असा नािी दणेार मला कॅमेरा... िू मरणार... माझ्यामुळे नािी.. 

िुझ्याच फोटो मुळे... खोटां आि ेना सगळां मग मागां बघ.. राहुल ओरडि िोिा.  

मदन वळला..... हिर्थे फक्त राहुलचा फोटो िोिा...  



मदनचा फोटो कागदा सारखा कोरा... त्या मोठ्या घाबरलेल्या डोळ्याांनी 

िो पुढे बघायला वळला...  

िर राहुल चाकू घेऊन त्याला मारण्यासाठी सरसावि येि िोिा..  

स्विःचा अांि बघून... त्याने डोळे हमटले...  

कायमचे...  

  



रािस 
 

 

मी हनहखलला मागच्या महिन्याि िेटलो...  

पण नांिर मला वाटलां की मी त्याला का िेटलो? ? कािी गरज िोिी 

आम्िाला िेटायची ? ? मला चाांगल आठविांय माझ्या श्रेयस नावाच्या हमत्राने 

माझी ओळख करून ददलेली हनहखल बरोबर... उांच, अांगाने िसा हधप्पाड हनहखल 

पहिल्याांदा माझ्यासमोर आला िसा मी जरा घाबरलोच. अांिां! त्याच्या शरीरयष्टीची 

िीिी नव्ििी वाटली मला, िो ज्या नजरेने माझ्याकडे बघि िोिा िी नजर फार 

ियानक िोिी. िो िसलासुदधा.  

मी नकळि जरा मागे झालो.. आहण त्याच िणाला डोक्याि ठरवून 

टाकलां की या हनहखल बरोबर जास्ि ओळख नािी वाढवायची.          आ  .    

          . 

त्या नांिर पाटी चालू झाली. खरांिर त्या ददवशी श्रेयस चा वाढददवस 

िोिा. श्रेयसला मी खूप ददवसाांपासून ओळखिो पण या हनहखलला मी पहिल्याांदाच 

बहघिलेलां.. पण या गोष्टीवर हवचार करायची ना िी वेळ िोिी ना जागा. हनहखल 

चा हवचार बाजूला ठेवि कािी िणाि मी पण त्या पाटीच्या रांगाि रांगलो. आहण 



का नािी रांगायचां? श्रेयस माझा खूप चाांगला आहण एकमेव हमत्र िोिा. मला खूप 

हमत्र करायला आवडि नािीि अशािला िाग नािी. पण लोकाांना माझ्याबरोबर 

मैत्री करण्याि जास्ि रस नसिो. ि ेअसां माझां मि आिे.  

का कुणास ठाऊक? ? श्रेयस आहण मी कधी पासून एकत्र आिोि ि ेसुद्धा 

मला नीट आठवि नािी. कारण त्या वेळेस मी एवढा लिान िोिो की मला कािी 

नीट कळि सुद्धा नव्ििां. लिानपणीच माझ्या बाबाांचा अकाली मृत्यू झाला. श्रेयस 

च्या बाबाांनी आम्िाला खूप मदि केली. श्रेयस सुद्धा अगदी त्याांच्या सारखाच आि.े  

"अरे हमत्रा! एकटा काय करिोयस इर्थां? चल कािीिरी खाऊ या. " 

श्रेयस ने नेिमी प्रमाणे माझा एकाांि घालवण्यासाठी मला खायला नेलां. 

श्रेयसची पाटी म्िटल्यावर खाण्याला कािी िोड नािीच. मला हिर्थे सोडून िो परि 

पाहुण्याांकडे गेला.  

मी प्लेट घेऊन टेबलावर बसलो. पहिलाच घास खाणार एवढ्याि िो 

हनहखल एका िाटाि 3-4 कोंबड्या घेऊन माझ्या समोर बसला. त्याचां िे िाट 

बघूनच माझी जेवायची इच्छा गेली. कािी न बोलिा मी जेवायला लागलो. मला 

हिर्थे खरांिर बसायच नव्ििां. पण असां उठून िरी कसां जाणार. खािा खािा िो कािी 

िरी बडबडला. गरज नसिानासुद्धा मूखाकसारखां मी त्याला काय म्िणून हवचारलां. 

िर िो म्िणाला ि ेमाांस हशजवायची कािी गरज िोिी का? आहण िसला.  

त्याचां िे बोलणां फार हवहचत्र िोि. माांस का हशजवलां? काय आहण कसला 

प्रश्न िोिा िा? असां कच्चां माांस कोण खािां? िा असा हवचार डोक्याि आला आहण मी 



न जेविाच हिर्थून उठलो. मला हिर्थे एक िण सुद्धा र्थाांबायची इच्छा नव्ििी. श्रेयस 

िर मला असां जाऊन दणेार नािी. कािी िरी कारण काढायचां म्िणून मी त्याला बरां 

वाटि नािी असां साांहगिलां आहण घरी गेलो.  

हिर्थून बािरे िर पडलो मी पण हिर्थून माझी सुटका झाली नव्ििी. पूणक 

रात्र माझ्या डोक्याि फक्त िो हनहखल आहण त्याचां िे हवहचत्र िसणां आहण बोलणांच 

चाललेलां. त्याची वागणूक र्थोडी हवहचत्रच िोिी. श्रयेस त्याला कसा िेटला असावा 

बरां? खरांच साांगिो मला त्या िणाला ना झोप लागि िोिी ना माझ्या प्रश्नाांची उत्तरां 

हमळि िोिी. दसुऱ्या ददवशी अचानक एका कामामुळे  मला गावी जावां लागलां. 

श्रेयसला िेटणां लाांबणीवर पडल. काम सांपवून परि येईपयांि हनहखल िा हवर्य 

िसा मी हवसरूनच गेलेलो. गावावरून आलेल्या दसुऱ्या ददवशी मी श्रेयसला 

िेटायचां ठरवलां. रहववार असल्यामुळे िेटायला िशी कािीच अडचण नव्ििी. 

आवरून मी घराचां दार उघडणार एवढ्याि बेल वाजली. 'कोण आि े बरां' या 

हवचाराि दरवाजा उघडला िर पुढे स्विः श्रेयस आलेला मला िेटायला. 

दरवाज्यािून आि आल्या आल्या त्याने मला हमठी मारली. हमत्राला खूप ददवसाांनी 

िेटायचां आनांद एका िणाि मावळला कारण त्याच्या मागे हनहखल उिा िोिा.  

डोक्यािून गेलेल्या सवक गोष्टी िणाि आठवल्या. नाईलाजाने िोिी घराि 

आला. माझां त्याच्यावर बारीक लि िोि. िो घर खूप हनरखून पािि िोिा. कािी 

िरी शोधि असावा. पण काय? ?  



पोिे खािाना माझां लि गेलां आहण मला त्याचे दाि ददसले. दाि नािी िर 

िे सुळे िोिे. अगदी एखाद्या प्राण्याच्या िोंडाि असिाि िसे. िािाने खुचीला घट्ट 

धरून मी बसलेलो. श्रेयस ला साांगायचां िरी काय आहण कसां.  

श्रेयस च्या बोलण्यािून एक गोष्ट कळली की हनहखल ने त्याला माझ्याकडे 

घेऊन यायला आग्रि केलेला. ज्या व्यक्ती पासून मी लाांब पळायचा प्रयत्न करि िोिो 

िोच माझ्या मागे लागलेला.  

या हनहखलबद्दल श्रेयस बरोबर चचाक करण े खूप खूप गरजेचां िोिां. दोन 

ददवसािच मी कामािून र्थोडा वेळ काढून श्रेयसकडे गेलो. बोलिा बोलिा 

हनहखलची चौकशी केली. त्याच्या बोलण्याि असां कळलां की िा हनहखल त्याांच्या 

ऑदफस मध्य ेनवीन कामाला लागलाय आहण िो जवळच्या गावाि राििो. मी फक्त 

चौकशी केली. त्याला कािीच बोललो नािी कारण काय बोलायचां ि ेमलाच कळि 

नव्ििां. पण या हनहखलचा शोध घ्यायचा असां मी नक्की ठरवलां. मला त्याचा त्रास 

िोि िोिा म्िणूनच मी ठरवलां की आपण या गोष्टीच्या मुळापयांि जायचां. श्रेयसला 

सुद्धा हनहखल बद्दल पाहिजे िेवढी माहििी नव्ििी.  

ऑदफस मध्ये सुट्टी टाकून मी श्रेयसने ददलेल्या पत्त्यावर गेलो. कोल्िापूर 

पासून कािी अांिरावरच िोि िे गाव. एवढ्या लाांब का बरां रािि असावा िा 

हनहखल एकटा?? कदाहचि िाडां परवडि नसावां म्िणून. ददलेल्या पत्त्यावर 

पोिचलो िर हिर्थे एक घर िोिां. अगदी छोटां घर िे पण गावाच्या वेशीवर. मी अशी 

वेळ साधून गेलेलो ज्या वेळेस हनहखल ऑदफसमध्ये असण्याची शक्यिा जास्ि िोिी. 



घर घरासारखां िोिां पण एक गोष्ट मला खटकली िी म्िणजे घराबािरे असलेला 

चपजरा ज्या मध्ये िरपूर कोंबड्या िोत्या. जरा खोलाि जायचां म्िणून मी घरामागे 

एक चक्कर मारली. आहण इर्थे मात्र मी परि एकदा घाबरलो. सगळीकडे वेगवेगळ्या 

प्रकारची िाडां आहण जहमनीवर रक्ताचे चशिोडे पडलेले. गोष्टी वाटि िोत्या त्यापेिा 

ियानक िोिां चाललेल्या.  

इर्थे रात्री काय िोिां ि े आज बघायचांच असां मी ठरवलां. हनहखलच्या 

ऑदफसमधून यायच्या वेळेस मी बरोबर झाडीि लपून बसलो. िो गाडी वरून 

आला. जरा हचडलेलाच ददसि िोिा. त्या नांिर जे झालां िे फार हवलिण िोिां. िो 

आला, गाडीवरून उिरला. घराि जािा जािाच चपजरा उघडून एक कोंबडी आि 

घेऊन गेला. आि जािाच त्याने हखडक्याांचे पडद े लावले. दिा पांधरा हमहनटाने 

घराचा मागचा दरवाजा उघडला. िोंडाला रक्त लागलेला हनखील कोंबडीची िाड े

आहण हपसे घेऊन बािरे आला आहण त्याने िी टाकून ददली.  

ि े सगळां बघिाना माझा पाय घसरला आहण मी पडलो. पडिा िणी 

त्याचां लि माझ्याकडे गेलां. अांधार असल्यामुळे त्याने माझा चेिरा बहघिला का 

नािी मािीि नािी पण मी हिर्थून पळि सुटलो. मला वाटलां की िो माझा पाठलाग 

करेल पण िसां कािीच झालां नािी. त्या िणाला या गोष्टीमुळे मला बरां वाटलां पण 

त्यािून पुढे काय िोणार िोिां याचा मला अांदाज सुद्धा नव्ििा. िी रात्र मी फक्त या 

हवचाराि घालवली की हनहखल ने आपल्याला बहघिल िोिां की नािी आहण जर 

बहघिलां असेल िर? ?  



पुढच्याच ददवशी श्रेयस हनहखलला घेऊन मला िेटायला आला. मी 

मनािून घाबरलेलो की आिा काय िोणार. पण दरवेळीस आपल्याला वाटिां िसां 

र्थोडीच घडिां. र्थोड्या वेळेच्या गप्पाांनिर िे हनघाले. बोलण्याच्या नादाि श्रेयसचां 

बोट दरवाज्याि अडकलां. सगळां बोट रक्ताने िरलेल. त्याच्या त्या बोटाकडे हनहखल 

वेगळ्याच नजरेने बघि िोिा.  

इर्थे मला सगळां कळून चुकलां. हनहखल एक सामान्य माणूस नव्ििा. आहण 

श्रेयसला त्याच्या पासून खूप धोका िोिा.  

पुढच्या दोन िीन रात्री मला झोपच लागली नािी. एक वेगळीच बेचैनी 

जाणवि िोिी. श्रेयस ला िेटावां म्िटलां िर त्याचा कािी पत्ताच लागि नव्ििा.  

काय झालां असावां? फोन पण लागि नािी? त्याच बोट कसां असेल? बोट 

िा हवचार डोक्याि आला आहण िणाि सगळां आठवलां. श्रयेसचां िे रक्त बांबाळ बोट. 

मला माहिि िोिां की श्रेयस कुठे असू शकिो.  

कािी न हवचार करिा मी उठलो आहण हनहखल च्या घराकडे गेलो. 

घरािून हवहचत्र आवाज येि िोिा. ओरडण्याचा ककचाळण्याचा. मी िणाचा िी 

हवचार न करिा सरळ घराि घुसलो. बघिो िर श्रेयसला खुचीला बाांधलेलां आहण 

हनहखल हजवांिपणी त्याचां पोट फाडून रक्त हपण्याचा प्रयत्न करि िोिा.  

हनहखलने माझ्या कडे बहघिलां आहण िो िसला. अगदी त्या पहिल्या 

िेटीि िसला िसा. त्याला पहिल्याच िेटीि सगळां कळलेलां. पण मलाच हवश्वास 



बसि नव्ििा. असां कसां अस ूशकिां? पण गोष्टी आिा पूणक साफ झालेल्या. िो माझ्या 

सारखाच िोिा. िो सुद्धा रािस िोिा. मी त्याच्यापासून लाांब रािि िोिो कारण 

मला वाटलां िो माझां सत्य जगासमोर आणेल. पण आिा घाबरण्याचां कािी कारण 

नव्ििां. त्या िीन ददवसाांच्या बैचैनीचां कारण माझ्या समोर िोि. श्रेयस आहण त्याचां 

िे लाल रक्त.  

मी स्विःला नािी र्थाांबवू शकलो. हबचारा श्रेयस.  

माझा हमत्र ओरडि ककचाळि राहिला....  
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 “Language is the blood of the soul into which 

thoughts run and out of which they grow.”  

– Oliver Wendell Holmes 
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