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पापा ये आपके �लए



मेरे �वाब मेरी हक़�क़त मेरा हाले �दल
मेरी डायरी के प�े
जब �ज़�दगी म� एहसासे-सुकँू था
तब �लखी गयी कोई क�वता
जब कभी �दल परेशाँ �आ
तब भी �लख डाली कोई एक सीली-सी न�म
ठहरे व�त म� चलती रही क़लम
इ�क़ और दद� क� रोशनाई से
�याह �ए प�े अब आपक� नज़र
और एक छोटा-सा वादा
�क पढ़ना मुझे त�हाइय� म�
इ�क़ तु�ह� हो जाएगा।
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�ह

वो एक पाक �ह थी
तय था उसका ख़ुदा हो जाना
�क उसने इ�क़ के �लए द� थी जान अपनी
क़� के सीने पर
रख गई थी लड़क�
कुछ ख़त
�शकायत�
दद�
और उ�मीद के टुकड़े भी…

कभी ख़ाली न �ई
वो क़�
�क �ह आज़ाद नह� होत�
गर र�खा हो कोई बोझ
उसके सीने पर…



अँगूरी बादल

(�र�ते नह� चाहते �क उ�ह� परखा जाय, कसौट� पर कसा जाय।
अपनी मुला�मयत से घबराते ह� �र�ते।)

अँगरूी हो र�खे थे बादल
उस रोज़
गहरे नीले आकाश म�
ग�ुछा-ग�ुछा �छतरे
जमुनी-गलुाबी रंगत �लए
धूसर बादल

तुमने कहा
ये बादल
तु�हारे आँसु� क� वा�प से बने ह�
म�ने मान �लया था उस रोज़
�क तुम ��नया क�
सबसे �खी लड़क� थी
वो बड़ी �याह रात थी
तूफ़ानी
ख़ूब बरसे थे वो बादल
गलुाबी-जामुनी रंगत वाले
काले बादल
तु�हारा कहा परखने को
चखी थी म�ने
कुछ बूँद�
सचमुच खारी थ�!

तुमने सही कहा था



�क म� ��नया का सबसे बुरा आदमी �ँ
म�ने मान �लया था उस रोज़
�बना ख़ुद को परखे �ए।



चु�पी

चुप थे तुम
जब पूछा था लोग� ने
मेरा तु�हारा �र�ता

चुप लगा जाते ह� लोग
अ�सर यूँ ही
�क वो एक सुर�ा कवच है उनका

गूँगी हो जाती है रात
जब चीखती है कोई बेबस
चुप रहता है समाज
�सस�कयाँ सुनकर भी

बादल� के फट जाने पर
सवाल करती ह� लाश�
और मौन रहता है आसमान
ख़ामोश रहते वृ�
प�� को तजने के बाद
अनसुना करते ह�
चरमराते, सरसराते सूखे प�� क� चीख

�र�त� पर लगी घुन है
ख़ामोशी
चु�पी लील जाती है
मन का �व�ास

चुप रह जाता है �ेम
जब वो �ेम नह� रहता।



क़सम

रखकर हाथ
नीले चाँद के सीने पर
हमने खाई थ� जो क़सम�
वो झूठ� थ�

मुझे लगा तुम स�चे हो
तु�ह� यक़�न था मुझ पर

इस�लए तो खाई जाती ह� क़सम�

अपने-अपने झूठ पर
सच क� मोहर लगाने को।



उदा�सयाँ

उदा�सयाँ घर कर लेती ह� मन के कोन� म�
�बना शोर-शराबे के
उदा�सय� क� आमद होती है बड़े चुपके से
इनके पैर� क� आहट नह� होती
�क उदा�सयाँ अपने पैर� पर �चपका लेती ह� मोह�बत के पंख
मोह�बत के मर जाने के बाद
अपने नम� पंज� के भीतर �छपाए रखती ह� कई दंश
उदा�सय� को आदत होती है �बन बुलाए आने क�
और अना�धकृत क�ज़ा जमाने क�
एक बार आने के बाद
ये पैर पसारती ह� और फैल जाती ह� हर जगह
द�वार� पर टँगी त�वीर� म�
बा�रश क� बूँद� म�
�ब�तर क� सलवट� पर
संगीत क� धुन� पर
और डाय�रय� के प�� पर भी
उदासी छा जाती है
आसमान पर कुहासा बनकर
चेहरे पर झु�र�याँ बनकर
�र�त� क� दरार� म� भर जाती ह� उदा�सयाँ
त�हाई और उदा�सय� म� बड़ी या�रयाँ ह�
उदा�सयाँ बात नह� करत�
उदा�सयाँ अपने साथ लाती ह� ख़ामो�शयाँ
उदा�सयाँ बन जाती ह�
कुछ न �लख पाने क� वजह
और कभी अनवरत �लखते जाने क�
(सबसे �यादा म�ने �लखी ह� उदा�सयाँ। उतनी ही भोग� भी।



मगर हर उदासी का रंग अलग, �वाद अलग, महक अलग।)



पनीली उदासी

ओक म� भर �लया था
तु�हारा �ेम
म�ने
�रसता रहा बूँद-बूँद
उँग�लय� क� दरार� के बीच से
बह ही जाना था उसे
�ेम जो था!

रह गई है नमी-सी
हथे�लय� पर
और एक भीनी
जानी-पहचानी महक
�ेम क�

ढाँपती �ँ जब कभी
हथे�लय� से
अपना उदास चेहरा
मु�कुरा उठती ह� तु�हारी �मृ�तयाँ
और म� भी

�क लगता है
व�त के साथ
�रस जाती ह� धीरे-धीरे
मन क� दरार� से
पनीली उदा�सयाँ भी।



एक सवाल

तु�हारे और मेरे बीच
तु�हारे और मेरे बीच अगर कुछ होगा
तो वो �सफ़�  �ेम होगा
हमारी हथे�लय� पर
हर पल अंकु�रत होता �ेम
�पश� क� ऊ�मा से

और हमारे इद�-�गद� फैली ह�
बेचै�नयाँ
हम� एक-�सरे क� ओर धकेलती �ई
�कसी और को
क़रीब आने क� नह� होगी इजाज़त
बस एक-दो जुगनू और कुछ �तत�लयाँ
सच मानो
बड़ी �ज़द ् द क� है उ�ह�ने

हाँ, एक महीन अ��य पदा� होगा
तु�हारे और मेरे बीच
�क �छपे रह� मेरे ग़म
�क तु�हारी ख़ु�शय� को नज़र न लगे उनक�

तो �फर ये तय �आ �क
हमारे बीच अगर कुछ होगा
तो वो �सफ़�  �ेम होगा
या होगा एक पागलपन
या �फर दद�
�ेम के न होने का।



(तुमने �या तय �कया कहो न?)



�वेटर

आँख� ख़ाली
ज़हन उलझा
�ठठुरते �र�ते
मन उदास
सही व�त है �क उ�मीद क� �सलाइय� पर
नम� गलुाबी ऊन से एक �वाब बुना जाय

माज़ी के �कसी सद� कोने म� कोई-न-कोई बात
कोई-न-कोई याद ज़�र �छपी होगी
�जसम� �वाब� क� बुनाई क� �व�ध होगी
�कतने फंदे, कब सीधे, कब उ�टे

बुने जाने पर पहनूँगी उस �वाब को
कभी तुम भी पहन लेना
�क �वाब� का माप तो हर मन के �लए
एक-सा होता है
�क उसक� गमा�हट पर हक़ तु�हारा भी है।



�ख� के बीज

आस-पास कुछ नया नह�
सब वही पुराना
लोग पुराने
रोग पुराने
�र�ते नाते और उनसे ज�मे शोक पुराने
�नत नए सृजन करने वाली धरती को
जाने �या �आ?
कुछ नए �ख� के बीज डाले थे कभी
अब तक अँखुआए नह�
�ख� के कुछ वृ� होते तो
जड़� से बाँधे रहते मुझे / तु�ह� / हमारे �ेम को
सुख� क� बाढ़ म� बहकर
अलग-अलग �कनारे आ लगे ह� हम।



�मृ�तयाँ

तु�हारी �मृ�तयाँ पल रही ह�
मेरे मन क�
घनी अमराई म�
कुछ उ�मीद भरी बात� अ�सर
झाँकने लगती ह�
जैसे
बूढ़े पीपल क� कोटर से झाँकते ह�
काली कोयल के ब�चे

इन �मृ�तयाँ ने या�ा क� है
नंगे पाँव
मौसम-दर-मौसम
सूखे से सावन तक
बचपन से यौवन तक

और कुछ �मृ�तयाँ तु�हारी
�छपी ह� कह� भीतर
और आपस म� �ने�हल संवाद करती ह�
जैसे हम �छपते थे दर�त� के पीछे
अपने सपन� क� अदला-बदली करने को
तुम नह�
पर �मृ�तयाँ अब भी मेरे साथ ह�
वे नह� ग� तेरे साथ शहर

मुझे �मरण है अब भी तेरी हर बात
तेरा �ेम, तेरी हँसी, तेरी �ठठोली
और जामुन के बहाने से



�खलाई थी तूने जो �न�बोली

अब तक ज�बाँ पर
जस-का-तस र�खा है, वो कड़वा �वाद
अतीत क� �मृ�तय� का।



अमलतास क� डाली

फे�नल नद� म�
कँपकँपाते चाँद का ��त�ब�ब
�ब�ब जो
ठहरा �आ है वह�
बहता नह� लहर� के साथ
और उस पर झुक� वो
अमलतास क� डाली
�जसने उतार फ� के थे
अपने सभी �वण� आभूषण और
हरे रेशमी व�� भी
लहर� संग बह जाने को
�क �ेम म� जोगन बन जाना सुहाता है
इसे पंखु�ड़य� और प�� का झड़ना मत कहो
ये �ेम है, �वशु� �ेम
ठँूठ �ई डाली अपना सव��व तजना चाहती है
�ेम के �लए �थान बनाने को
संसार के आवागमन से परे
मन सम�प�त हो जाना चाहता है

हाँ, �ेम क� पराका�ा भी तथागत बना देती है।



�वरासत

माँ के ज़ेवर� क� तरह
संभाल रखी ह� म�ने
तु�हारी बात�
सहेज रखा है हर महका ल�हा
रेशम क� लाल पोटली म�

संभाला है
�मृ�तय� को
एक �वरासत क� तरह
अगली पीढ़� के �लए

कभी खोल लेती �ँ वो पोटली
देखती �ँ चमकते गहने
और
आँख� म� हौले से उतर आते ह� वो मोती

ख़ा�लस सोने क� बनी
सच!
बुरे व�त का सहारा ह� वे �मृ�तयाँ
माँ के ज़ेवर� क� तरह।



श�द

कहा गया हर श�द
�थाई है
हर अ�र होता है कालजयी
श�द के सृजन क� ���या अप�रवत�नीय है
एक बार बन जाने के बाद
श�द भटकते ह�
खोजते ह� ठौर
कह� ठहर जाने को

श�द कभी मरते नह�
श�द� के �दए घाव कभी भरते नह�
मेरे कान� से टकराए ह� ऐसे कई श�द
और उ�ह�ने �थाई �ठकाना बना �लया
मेरे मन को

एक के ऊपर एक
परत-दर-परत �टकते ये श�द
र�दते मेरी �शरा� को
इनसे �रसता धीमा ज़हर फैलता रहा पूरे बदन म�

दद� अस� �आ
तो नोच-नोचकर श�द� को
सृजन �कया एक न�म का

चूँ�क हर श�द तेरा है
सो, दद� भरी इस न�म का सेहरा तेरे सर।



मेरी न�म

�समट गए जब
तु�हारे कहे ल�ज़ मेरे ज़ेहन म�
तब दद� क� एक न�म फूट�
तेरी ख़ुशबू से महकती इस न�म को
धो डाला म�ने
जुलाई क� तेज़ बा�रश म�
�क न�म अब तरोताज़ा है
�मट् ट� और घास क� महक �लए
उसे �नचोड़ा कसकर
�क रह न जाए एक भी �रसता एहसास बाक़�
हटाने को याद� क� सीलन
�मटाने को दद� क� सभी �सलवट�
फेर द� बे�खी क� गम� इ��ी उस न�म पर
पुरानी हर न�म क� तरह इस न�म का सेहरा तु�हारे सर नह�
इसपर और मुझपर तु�हारा कोई हक़ नह�, कोई बाक़� �नशाँ नह�
ये न�म मेरी है
और बाक़� क� �ज़�दगी भी �सफ़�  मेरी।



राग-�वराग

मेरे आँगन म�
पसरा एक वृ�
वृ� तु�हारे �ेम का
आ�ल�गन-सा करत� शाख़�
नेह बरसाते
देह सहलाते
संदली गंध से महकाते पु�प
कान� म� घुलता सरसराते प�� का संगीत
जड़� इतनी गहरी
मानो पाताल तक जा प�ँची ह�
संभाल रखा हो घर को अपने काँध� पर

मगर ये तब क� बात थी

अब आँगन म� �बखरे ह� सूखे प�े
�जनक� चरमराहट ही एकमा� संवाद है मेरा वृ� से
तने खोखले ह�
खुरदरा �पश�
जड़� ने द�वार� म� दरार कर द� है

ऐसा नह� �क �ेम के अभाव म� जीवन नह�
मगर
बड़ा �ासद है
�ेम का होना और �फर न होना।



ह�डल �वथ केयर

म�ने प�ँचाया था �ेम तुम तक
संभालकर
एह�तयात से पैक करके
सभी आव�यक �नद�श� के साथ
�क
ये �ह�सा ऊपर (�दस साइड अप)
ह�डल �वथ केयर
�ेकेबल
डु नॉट रोल ऑर फो�ड
मगर देखो न
आज �छ�-�भ� है हमारा �ेम
�बखर गया कतरा-कतरा
तु�हारी लापरवाही से

आज समझी �क
�ेम के �दए जाने म� कोई ग़लती नह�
न ही �ेम के �कए जाने म� है
�ेम को सही तरीक़े से �वीकारा जाना
इसे �नेह से सहेजना भी ज़�री है

�र�त� के टूटने क� जवाबदेही �सफ़�  एक क� नह�
�सफ़�  मेरी नह�, क़तई नह�!



�आ

वो उदास आँख� वाली लड़क�
सुख� फूल
स�ज़ प�े
नम� हवा
�क�-�क� बा�रश
और �मट् ट� क� स�धी महक को चाहने वाली
माहताब-से बदन वाली
वो लड़क�
उदास रहती थी
पतझड़ म�
उसे सूखी ज़मीन और नीला आसमान ज़रा नह� भाते
उसक� आँख� को चूमे �बना ही
चखा है म�ने
कोर� पर जमे नमक को
एक रात न�द म� वो मु�कुराई
और बादल उसके इ�क़ म� द�वाना हो गया

यक़�न मानो
�खली धूप म�
बेमौसम बा�रश
यूँ ही, बेमक़सद नह� �आ करती
(न कोई अनमेल �याह, न अपवत�न के �नयम)

नीले आसमान पर
लड़क� के �लए म�ने �लखी जो �आ
वही तो है ये इं�धनुष!



मेरी न�म

कहाँ चला जाता है �ेम जब वो नह� रहता? एक उदास चेहरे ने रपट
�लखवाई है खोजना है �ेम को जो भाग गया है उसक� हँसी लेकर।

एक शोख़ न�म
�फसल कर मेरी क़लम से
�बखर गई
धूसर आकाश म�

भीग गया हर ल�ज़
बादल� के ह�के �पश� से
और वो बन गई
एक सीली उदास न�म

मेरी हर न�म
नतीजा है
मेरी लापरवा�हय� का

�सफ़�  तु�हारे �ेम पर �लखी न�म�
हो�शयारी से �लखे गए
बेमायना अ�फ़ाज़ का ढेर ह�।



मेरे कमरे का मौसम

मेरे कमरे म�
द�वार� नह� ह�
बस �खड़�कयाँ ह�
�खड़�कयाँ-ही-�खड़�कयाँ
हर �खड़क� एक मौसम क� ओर खुलती
�कसी �खड़क� से आती बा�रश क� मीठ� बूँद�
तो �कसी से जाड़े क� क�ची धूप भीतर झाँकती
या कभी भीतर आकर धुँध मेरा अंतम�न �भगोती
एक �खड़क� पर बसंत झूला करता है
(और उसक� ओट म� �छपे रहते मन के सभी ज़द� प�े)
फा�गनु क� �खड़क� से दहकता पलाश भीतर आता
सोख लेता मन के सीलेपन को

सारे मौसम एक साथ होते ह� जब
सब �खड़�कयाँ बंद होती ह� और
मेरे कमरे म�
तुम होते हो

अहा!
तुम, म� और तु�हारा बारामासी �ेम!



�ेम म� होने का अथ�

म� �ेम म� �ँ
इसका सीधा अथ� है
म� नह� �ँ
कह� और

�ेम �वाथ� होता है
ये द�वार� खड़ी करता है
�े�मय� और शेष ��नया के बीच
और जब ये नह� होता है
तब ये द�वार �गरती नह�
बस, सरक कर
आ जाती है
दोन� �े�मय� के बीच

म� �ेम म� �ँ
इसका अथ� है
म� उड़ रहा �ँ

�ेम पंख देता है
�ेमी पतंग हो जाते ह�
और जब ये नह� रहता
तब लड़ जाते ह� प�च
कट जाती ह� पतंग�
आपस म� ही उलझकर

म� �ेम म� �ँ
इसके कई अथ� ह�
और सभी �नरथ�क।



�ेम का रसायन

जंगली फूल�-सी लड़क�
मुझे तेरी ख़ुशबू बेहद पसंद है
उसने कहा था

“मुझे तेरा कोलोन ज़रा नह� भाता”
बनावट� ख़ुशबू वाले उस लड़के से
बात करती लड़क� ने
मन-ही-मन सोचा

लड़का �ेम म� था
उस म�ए के फूल जैसी लड़क� के
वो उसे पी जाना चाहता था शराब क� तरह
लड़क� को इनकार था
ख़ुद के सड़ जाने से

लड़का उसे चुनकर
हथेली म� समेट लेना चाहता था
�ँह! वो छुअन
लड़क� सहेजना चाहती थी
अपने चंपई रंग को

लड़का मु�कुराता उसक� हर बात पर
लड़क� खोजती रही
एक वजह
उसके यूँ बेवजह मु�कुराने क�
(इ�क़ के नाकाम होने क� वजह� बड़ी बेवजह-सी होती है)।



�आ- एक और

�ेम म�
रख �दए थे उसने
दो तारे मेरी हथेली पर
और कस ली थी म�ने
अपनी मु�ट्ठयाँ
भ�च रखे थे तारे
तब भी, जब न वो पास था न �ेम
जुदाई के बरस� बरस
उसक� �नशानी मानकर

तब कहाँ जानती थी
�क मुराद� के पूरा होने क� �आ
हथे�लयाँ खोलकर
टूटते तार� से माँगनी होगी
मगर
उस आख़री �नशानी क� क़� बा�नी
मुझे मंज़ूर नह� थी
�कसी क़�मत पर नह�
मेरी ल�लुहान हथे�लय� ने
अब भी समेट रखे ह�
वो दो नुक�ले तारे।



�पश�

चेहरे पर पड़ती बूँद� बा�रश क�
मानो एक बोसा
संग हवा के सरसराता
छूकर �नकला हो गाल� को
और उस रेशमी �पश� ने
बेव�त ही
खोल �दया �पटारा खुर�री याद� का
�ज�ह� समेटते सहेजते �छले जाते ह�
पोर मेरी उँग�लय� के

बूँदे चाहे बादल� से टपक� ह�
या मन के घाव� से �रसी ह�
अपने पास रखती ह� चोर चाभी
याद� क� सं�कची क�।

(जाने हम �यूँ सहेजे रखते ह� इन �पटार� को /
सं�क� को और हर पल डरते ह� उनके खोले जाने से।
मेरे ख़याल से कुछ एहसास ऐसे होते ह�
�जनसे �दल कभी पूरी तरह आज़ाद नह� हो सकता
या शायद होना ही नह� चाहता।)



�नगाह

सबसे है रा�ता
मगर तुम कहाँ हो
मेरी भटकती �ई �नगाह को
कोई ठौर तो �मले!



�र�ते

वहम
शंकाएँ
तक� -�वतक�
ग़लतफ़ह�मयाँ
सहमे एहसास
लगता है मोह�बत को
�र�ते का नाम �मल गया।



इ�छाएँ

ऐसा नह� �क
ज�म नह� लेती
इ�छाए ँअब मन म�
बस उ�ह� मार डालना सीख �लया है म�ने
शु��या, ऐ मोह�बत!



एहसास

न मोह�बत
न नफ़रत
न सुकून
न दद�
कमब�त कोई एहसास तो हो
एक न�म के �लखे जाने के �लए।



धूप

स�द�याँ शु� ��
धूप का एक टुकड़ा
उसने मेरे क़दम� पर
रख �दया
आसान हो गई �ज़�दगी।



पुल

चलो
हम भी बनाएँ
एक पुल मोह�बत का
जैसा उस नद� पर बना है
दोन� दंभी �कनार� को जोड़ता �आ।



साया

वो कोई श�स था
या साया
छू करके गज़ुर गया
रोशनी म� ही नज़र आया
साया ही होगा।



बदरा

बंजर पड़ी है ज़मीन
नेह से स�चा जो नह�
मेरे �ह�से के बदरा
तुम कहाँ बरस गए?



इंतज़ार

सब कुछ जगमग
घर आँगन रौशन
मन के भीतर
�कसी कोने को
इंतज़ार है
एक
क�ची माट� के
द�ये का।



उ�

तेरे जाने के बाद
�जए ह� म�ने
एक बरस म� कई बरस
कुछ साल तुमसे
बड़ी हो गई �ँ
उ� म�
अब तो मान लो कहा मेरा।



�ेम का �व�ान

तु�हारे �ेम से उ�स�ज�त
पराब�गनी �करण� ने
मुझे ���हीन कर �दया है
न� हो जाती है
�ेमो�माद म�
ओजोन लेयर।



�ब�द�

उसे इ�ा-सा भी गमुान नह�
�क आ�ख़र �यूँ
आकाश क� लाली
उसे ख�चती है
अपनी ओर
वो �या जाने
शाम का �स��री रंग
�कसी के माथे क� �ब�द� से
पराव�त�त �आ है।



गुज़र

तय होती है
सबके �ह�से क� �ज़�दगी
ज�म के पहले से ही
तेरे साथ
उन चंद साल� म�
जी ली म�ने
अपने �ह�से क�
पूरी �ज़�दगी
अब कहो
कैसे गज़ुा�ँ
अपनी बाक़� क� उ�?



�याल

वो
जब तब कहता
आज तेरा ख़याल आया
आज तू ही थी �याल� म�
तेरे �याल से �घरा �ँ आज

सो म�ने एक ‘�याल’ से
क� गज़ुा�रश
�क ले चल मुझे अपने संग, उसके पास
�याल मु�कुराया
पल-दो-पल के साथ का �या करोगी?
�याल� क� उ� �यादा नह� होती मेरी जान।



�ेम का ग�णत

य�द �ेम एक सं�या है
तो �न��त ही
�वषम सं�या होगी

इसे बाँटा नह� जा सकता कभी
दो बराबर �ह�स� म�।



�ेम का भौ�तक शा��

तु�हारे �ेम म� डूब गई
नह� चाहती थी डूबना
डूब कर अपना अ��त�व खोना मुझे नापसंद था

उ��लवन के �स�ांत तय करते ह� शत�—
तैरते रहने क�
डूब जाने क� कोई शत� नह�।



�ेम क� �कृ�त

�ेम का एक पल
�छपा लेता है अपने पीछे
दद� के कई-कई बरस

कुछ ल�ह� क� उ� �यादा होती है, बरस� से।



बीज

म�ने बोया था उस रोज़
कुछ
ब�त गहरे, �मट् ट� म�
तु�हारे �ेम का बीज समझकर
और स�चा था अपने �ेम से
जतन से पाला था
देखो
उग आई है एक नागफनी

कहो, तु�ह� कुछ कहना है?



तलाश

परेशाँ �ँ
जाने कहाँ खो-सी गई �ँ
खोजती �ँ ख़ुद को
यहाँ / वहाँ / ख़ुद म� / तुम म�
हैराँ �ँ
तु�हारे भीतर भी नह� �ँ?
रात तु�हारी न�द को भी टटोला
नह�
तु�हारे �वाब� म� भी नह�

आ�ख़र कहाँ गमु �ई म�, तु�ह� पाने के बाद।



अँधेरा

अँधेरे को म�ने
कसकर लपेट �लया
आग़ोश म�
भ�च �लया सीने से इस क़दर
�क उसक� सूरत �दखलाई न पड़े
पीछे खड़ी
कसमसाई-सी रौशनी
तकती थी मुझे

अँधेरे से जल गई लगती है रोशनी।



�ज़�दगी

मेरे हाथ� म� तु�हारा हाथ
यानी
अवसर, संभावना, ख़ुशी
तु�हारे काँधे पर �टका मेरा सर
यानी
�यार, आशा, जा�
तु�हारा मेरे क़रीब होना
यानी
�ज़�दगी, �ज़�दगी, �ज़�दगी।



धड़कन

उस रोज़
जब सीना चीरकर
तुम दे रहे थे
सबूत अपनी मोह�बत का
तब चुपके से वहाँ
म�ने अपना एक �वाब
�छपा �दया था

जो हलचल है तेरे �दल म� उसे
धड़कन न समझना।



इन �दन�

इन �दन�
साँझ ढले, आसमान से
प�र�द� का जाना
और तार� का आना
अ�छा नह� लगता
ग�त से ��थर हो जाना-सा
अ�छा नह� लगता

इन �दन�
कुछ �दन� म�
बीत गए �कतने �दन
मानो
ढले ह�
कई-कई सूरज
हर एक शाम।

इन �दन�
दहका पलाश
दद� देता है
भरमाता है
इसका चटक�ला रंग
जीवन क� झूठ� तस�ली देता-सा
इन �दन�
�तत�लयाँ नह� करती
इधर का �ख
न रंग है न महक है
इधर इन �दन�।



इन �दन�
�ज़�दगी के हफ़�
उ�टे �दखाई देते ह�
तक़द�र आइना �दखा गई है
�ज़�दगी को इन �दन�

इन �दन�
चुन रही �ँ काँटे
जो चुभे थे तलव� पर
तुम तक आते-आते
तु�हारे ख़याल से परे
रख रही �ँ अपना ख़याल
इन �दन�।



मौत

मौत �कतनी आसान होती
अगर हम �ज�म के साथ
दफ़न कर पाते
याद� को भी

मौत क़� दरत का तोहफ़ा है
ये �मटा देती है
सभी दद�
उसके, जो मरा है

मौत अ�सर ��मत होती है
आती है उनके पास
जो जीना चाहते ह�
और उ�ह� पहचानती नह�
जो जी रहे ह� मुद� क� तरह

मौत जब �कसी
पाक �ह को ले जाती है
तब ज़�र उसे
जी कर देखती होगी
मौत से मुझे
डर नह� लगता
उसे लगता है डर
मेरी मौत से

मौत का �ःख
अ�सर एक-सा नह� होता
कौन मरा?



कैसे मरा?
कब मरा?
पहले सब �हसाब �कया जाता है।



इ�तेदा मोह�बत क�

तुमने कहा
मेरी आँख� म� बसी हो तुम
म�ने कहा
कहाँ? �दखती तो नह�
तुमने कहा
�दल म� उतर गई
अभी-अभी।



इ�तेहा मोह�बत क�

उस रोज़ चाँद
आसमाँ के पहलू से
उतरकर
झील के ठंडे
नम� �बछौने म� सो गया
थक गया था वो
उन �दन� चाहत� का मौसम जो था।



�फर बेइंतहा मोह�बत

दरवाज़े पर लगा गलुमोहर
जेठ म� फूलता है जब
याद आता है मुझे वो �दन
जब तुम मुझे �याह लाए थे
सुख� जोड़े म�।



मोह�बत अब भी है

याद है तु�ह�?
उस रोज़ तुमने
�कतनी कस के पकड़ी थी
कलाई मेरी
चू�ड़याँ टूटकर चुभ गई थ�
मेरी सूनी कलाइय� पर
वो �नशान अब भी �दखते ह�।



लौ

उस न�हे-से द�पक क� तरह
तुम �टम�टमाते रहे
काँपती लौ बनकर
मेरे जीवन क� उन सद� रात� म�
एक द�ये क� त�पश ही काफ़� थी।



रेत

कौन कहता है
�क तू कण-कण म� रहता है
तुझे पाने क� जु�तजू म�
भटकती रही
सेहरा क� त�पश म�
पर जो हाथ आई, वो रेत ही थी
बंद मुट् ठ� से भी सरक गई।



गुज़ा�रश

गज़ुा�रश है मेरी
ख़ुशी से
�क �मला कर मुझे कभी
ऐसे ही
�बना कोई सौदा �कए
�बना �कसी शत� के
जैसे �ततली
आ बैठती है
यूँ ही
�कसी फूल पे।



यक़�न

बड़ा आसान है मेरे �लए यक़� कर लेना जो कह� है उस पर और जो नह� है उस पर भी।
मुझे यक़�न है हर एहसास पर जो �कसी के �दल म� पलता है। यक़�न है, मु�कराहट पर
जो ह�ठ� पर खेलती है। यक़�न है धड़कन पर जो �ज़�दा रखती है मुझे / तु�ह�।
जीना बड़ा आसान हो जाता है गर मन म� �व�ास हो, आ�था हो।

मुझे यक़�न है हाथ� क� लक�र� पर
बरगद तले बैठे बूढ़े फ़क़�र� पर
जो कहते ह� �क सब ठ�क होगा एक �दन

मुझे यक़�न है हर अ�छे-बुरे इंसान पर
�जसे देखा नह� उस भगवान पर
जो मुझे बनने नह� देता बुरा कभी

मुझे यक़�न है जगमगाते तार� पर
�जतने ह� आ�माँ म�, उन सार� पर
�क कोई एक टूटेगा ज़�र और मुराद पूरी होगी मेरी

मुझे यक़�न है तु�हारे इराद� पर
अब तक �कए सभी वाद� पर
�यूँ�क उ�मीद पर ही तो ��नया �टक� है

मुझे यक़�न है �यार पर
ख़ुदा के बनाए इस संसार पर
�यूँ�क यक़�न ही तो �ह�मत और अवसर देता है �यार के।



�वा�हश

�यूँ आसमाँ म� है
�सफ़�  एक ही चाँद
होते कई काश!
एक तेरा
एक मेरा
�जतने तारे
उतने चाँद
�टम�टमाते तारे
मु�काते चाँद

कभी कोई चाँद पूरा
कोई अधूरा
तीजा चौथ का
चौथा ईद का
कोई चाँद तुम-सा
कोई तुम कहो
मुझ-सा
तकते रह� हम
रात भर
खोज� चाँद
अपना-अपना
कभी धरती पर उतरे
कुछ एक चाँद
एक तुम मेरे बाल� म� ख�सो
एक म� छुपा लूँ मुट् ठ� म�
गर �बखरे होते चाँद
यहाँ-वहाँ



जब चलते हम-तुम
संग-संग
तब पीछे चलता
चाँद का कारवाँ
काश!
आसमाँ म� होते
ढेर� चाँद।
एक तेरा
एक मेरा
ये �वाब नह�
�वा�हश है मेरी।



सपन� का सौदागर

गलुाबी सद� क� उस दोपहर
आँगन म� बैठ�
ऊँघ रही थी
दरवाज़े पर आहट �ई
देखा कोई लंबी दाढ़� वाला
बूढ़ा-सा राहगीर था
कहता था सपने लाया �ँ
लोगी �या?
हैरान �ई म�
सपन� का सौदागर!
उ�सुकतावश पूछ बैठ�
कहो �या मोल है?
मु�कुराकर वो बोला
अनमोल सपन� का भला �या मोल!
मु�त ही बाँट रहा �ँ
म�ने कुछ सकुचा के पूछा
सुखद-से-सुखद �व� भी मु�त?
उसने जवाब �दया
हाँ, हर �व� मु�त
�यूँ�क �कसी के भी
पूरा होने का कोई बंधन नह�
कोई शत� नह�
�फर उनका �या मोल
जो चाहे देखो।



जोग

तु�हारी याद का
ह�द�-चंदन
माथे पर लगाए
जोगन बन जाना
मेरे �लए
आसान नह�

�क सीले मौसम म�
जब न�दयाँ बदहवासी म�
दौड़ रही होती ह�
समंदर क� ओर
�कृ�त उकेरती है
लुभावने �च�
और
हटा कर धूल क� चादर
बूँद� �नव��� कर देती ह� प�� को

भीगा होता ब�ह� और अंतस
तभी
कह� भीतर से
�रस आता है ललाट पर
वो अ�क वाला
लाल �स��र
और उसी �ण
खं�डत हो जाता है
मेरा जोग
भंग हो जाती है



मेरी सारी तप�या।



�स��र

�कसी ढलती शाम को
सूरज क� एक �करण ख�चकर
माँग म� रख देने भर से
पु�ष पा जाता है ��ी पर संपूण� अ�धकार
पसीने के साथ बह आता है �स��री रंग ��ी क� आँख� तक
और तु�ह� लगता है वो ���हीन हो गई
माँग का ट�का गव� से धारण कर
वो ढँक लेती है अपने माथे क� लक�र�
हरी लाल चू�ड़य� से कलाई को भरने वाली ���याँ
इ�ह� हथकड़ी नह� समझत�
ब��क इसक� खनक के आगे
अनसुना कर देती ह� अपने भीतर क� हर आवाज़ को
वे उतार नह� फ� कती
तलु� पर चुभते �बछुए
भागते पैर� पर
पहन लेती ह� घुँघ� वाली मोट� पायल�
वो नह� देती �कसी को अ�धकार
इ�ह� बे�ड़याँ कहने का

यूँ ही करती ह� ये ���याँ
अपने समप�ण का, अपने �ेम का, अपने जूनून का
उ�मु� �दश�न

�ेम क� कोई तय प�रभाषा नह� होती।



औरत क� आकां�ा

ब�त तक़लीफदेह था
�वाब� का टूटना
उ�मीद� का मुरझाना
आकां�ा� का �छ�-�भ� होना

हर �वाब पूरे नह� होते
हर आशा और उ�मीद फूल नह� बनती

सोच समझ कर देखे जाने चा�हए �वाब
और पाली जानी चा�हए उ�मीद�
सो, अब तय कर द� है उसने
अपनी आकां�ा� क� सीमा
और बाँध द� ह� हद�
�वाब� क� पतंग भी क�ची और छोट� डोर से बाँधी

ऐसा कर देना आसान था ब�त
सीमा� पर कंट�ली बाड़ �बछाने म�
समाज के हर आदमी ने मदद क�
�वाब� क� पतंग थामने भी ब�त आए

औरत को अपना आकाश �सकोड़ने क� ब�त शाबाशी �मली।



नद�

नद�
माँग रही है मुझसे
मेरे आँसू
�क वो समंदर होना चाहती है
�बना समंदर से �मले
नद� एक ��ी है
हर ��ी क� तरह घायल
अपने ज़�म ख़ुद चाटती �ई
जानती है जुटा लेगी
पया��त खारापन
कई और ���य� के साथ �मलकर
जो बहा रही ह� अपने �वेद और अ�ु

बाहरी आवरण के भीतर
सब क� सब ���याँ खारी ह�
�क सबके �ःख और दद� एक से ह�

�न�कंप बहती रही नद�
जब ���याँ डूबी नद� म�
और तट पर लगे वृ� काँप उठे
पु�प-वषा� �ई।



ग़�लामी

तु�हारी ग़�लामी म�ने �वीकारी
तु�हारी ख़ुशी इसी म� थी
और इसम� मेरा कुछ जाता नह� था

बेशक बे�ड़य� ने मुझे जकड़ रखा था मगर
�ह आज़ाद थी मेरी
और व�त भी आज़ाद था

पीछे छूट रहा था व�त और
आगे बढ़ती जा रही थी म�
बीच म� तुम खड़े थे
��थर, ग�तहीन, आ�मसंतु�
बे�ड़य� म� जकड़े मेरे शरीर को देखते

ज़ा�हर है
इस कहानी म� �ेम ने कोई �करदार नह� �नभाया।



नाकाम इ�क़

एक तूफ़ान क� तरह आया था
तेरा इ�क़
अपनी सारी हद� लाँघता �आ
डुबो डाला था मेरा सारा वजूद

नामंज़ूर था मुझे ख़ुद को खो देना
नामंज़ूर था मुझे तेरा नमक

सो लौटा �दया म�ने वो तूफ़ान वापस समंदर को
बस रह गए कुछ मोती, अटके मेरी पलक� पर
जो लुढ़क आते ह� गाल� तक

�क नाकाम इ�क़ क� �नशा�नयाँ भी कह� सहेजी जाती ह�!



�च�ड़या

बीती रात �वाब म�
म� एक �च�ड़या थी

�चड़े ने
�च�ड़या से
माँगे पंख
�ेम के एवज म�
और
पकड़ा �दया �यार
�च�ड़या क� च�च म�

�च�ड़या चहचहाना चाहती थी
उड़ना चाहती थी
मगर मजबूर थी

मौन रहना उसक� मजबूरी थी
या शत� थी �चड़े क�
पता नह�

न�द टूट�
�वाब टूटा
सुबह �ई

म� एक �च�ड़या �ँ
सुबह भी
अब भी।



�ती�ा

�मलोगे तुम मुझे अब
जाने �कतने अरसे बाद
लगता है स�दयाँ बीत ग�
मानो हो �कसी
�पछले ज�म का �क़�सा

जाने कैसे पहचानूँगी तु�ह�
तुम भी कैसे जानोगे
�क ये म� ही �ँ?

�ज�ह� तुम झील-सी
शरबती आँख� कहते थे
अब पथरा-सी गई ह�
गलुाब क� पंखुरी सामान अधर
सूख के पपड़ा गए ह�
इनम� भूले-भटके ही
आती है हँसी
पोपली-सी, खोखली-सी
प�रवत�न तो रेशमी ज��फ़� के साये खोजने �नकलोगे
तो चंद चाँद� के तार� म�
उलझकर ज़�मी हो जाओगे
��न�ध गाल� क� ला�लमा
महीन झु�र�य� म� लु�त पाओगे

मगर ये सब तो होना ही था
तुम होते या ना होते

अव�यंभावी है



बस फ़क़�  इतना होता �क
तुम साथ होते तो
मेरी आँख� पथराती नह�
उन पनीली आँख� म�
तुम देख पाते अपना अ�स
और हम देखते
गज़ुरते �ए व�त को
इ�ह� सब सहज बदलाव� के साथ
�कतना आसान होता यूँ
साथ-साथ बुढ़ा जाना।



याद� के पद�च�

आगे बढ़ते-बढ़ते
अनायास
कोई ख�चता है पीछे
मुझे बेबस-सा करता �आ
एक क़दम पीछे रखती �ँ और
धँसती चली जाती �ँ
याद� के दलदल म�
गहरे, ब�त गहरे
डूबती उतराती �ँ
छटपटाती �ँ बाहर आने को
कभी �मल जाता है �कसी हाथ का सहारा
कभी ख़ुद-ब-ख़ुद �नकल आती �ँ
लगा देती �ँ अपनी पूरी श��
चल पड़ती �ँ आगे
मगर इन पाँव का �या?
ये तो सन जाते ह� याद� क� �मट् ट� से
और छोड़ जाते ह� अपने �नशाँ
शायद, पीछा करती याद� के �लए।



क�ची मँूगफ�लयाँ

बा�रश� के बाद
जब आता है क�ची मूँगफ�लय� का मौसम
तो तुम याद आते हो

तगाड़ी म� भरी रेत पर
धीमी आँच पर �स�कती मूँगफ�लयाँ
तु�हारे साथ �बताए पल� क� पूरी फ़ेह�र�त
लेकर खड़ी हो जाती ह�
धुए ँके साथ आती वो स�धी ख़ुशबू है
या �छलक� का संदली रंग
या �फर नीचे जलते अँगार� क� धीमी त�पश
पता नह� वजह �या है

याद� तो अ�सर सावन लाता है न बूँद� के संग?
पर तुम भाद� म� याद आते हो
क�ची मूँगफ�लय� के आते ही।

मुझे अ�छे लगते ह�
क़रीने से सजे मूँगफ�लय� के ढेर
और तु�हारी बेतरतीब-सी याद�।



बेनक़ाब

कभी पढ़ा है �या तुमने
अँधेर� को
देख सके हो कभी
�याह काग़ज़ पर उकेरे �ए
कोई श�द?

सुना है �या तुमने कभी
स�ाटे को?
जब कोई नह� �र-�र तक
तब प�ँची है �या
कोई आवाज़
तुम तक?

महसूस �कया है �कसी को
�कसी �बयाबान म�
आबाद� से कोस� �र
ख़ुद को पाया है
�कसी के क़रीब?
अगर हाँ, तो �फर
तुम अव�य जान गए होगे
�क तुम कौन हो
�या वजूद है तु�हारा
�या सच है तु�हारा

बनावट�पन और चकाच�ध से परे
बेनक़ाब अपने चेहरे को
पहचानते हो �या?



कहो
�या ख़ुश हो तुम
‘�वयं’ से �मलकर?



सुनो बरखा

सुनो बरखा
�भगो दो मुझे
मेरा अंतस �क
कोई जान न पाए
पहचान न पाए
मेरे अ�ु� क� धार को

धो डालो मेरा मन
मेरे घाव
मन �नम�ल, �व�छ कर दो
तुम दवा बन बरसो

�भगो दो हर उस �दय को
�जस पर नेह क� बूँद
न टपक� हो अब तक
बदरा
तुम �ेम बन बरसो

तर कर दो हर अतृ�त आ�मा को
कोई �यासा न रहे
इस �नम�म जग म�
तुम चाह बन बरसो
बरसो उस बंजर भू�म म�
जो दरक गयी है
�जसके �ह�से के बदरा
कह� और बरस गए थे �पछले बरस
बरसो



तुम �आ बन बरसो

बरसो उन सूखे प�� पर
जो �गर पड़े ह� नीर के अभाव म�
बरसो उन शाख� पर जो
ठँूठ हो गई ह�
तु�हारे �वयोग म�
तुम आस बन बरसो

बरसो
ख़ूब बरसो
सब कुछ हरा कर दो
हर नाउ�मीद पर
�कसी उ�मीद क� तरह बरसो।



तार� क� घर वापसी

जानते हो
मखमली घास पर
�बखरा है जो
हर�स�गार
वो फूल नह� है
वो तारे ह�
�ज�ह� आसमान ने
�पछली रात
घर-�नकाला दे डाला था
ज़�र झगड़े ह�गे
�कसी बात पर

रात भर रोते रहे वो तारे
और उनके आँसु� को
तुमने ओस समझकर
र�द डाला
चाँद� का थाल �लए
उन फूल� को जो चुन रही है
वो कोई और नह�
वो ख़ुद चाँद है
पहचानते नह� �या?
तार� क� �चरौरी कर
उ�ह� मनाकर ले जाने
धरती पर उतरा है चाँद

तार� �बना आसमान
सूना जो हो गया



चाँद अकेला जो हो गया था

सुनो जाना
�ेम म� तकरार �सफ़�  हम नह� करते।



अजनबी

कैसा अजीब श�स है वो
पुकारता है मुझे
मेरे नाम से
और कहता है �क
पहचानता नह�
जानती �ँ
वो जानता है मुझे
और ये भी सच है �क
पहचानता नह�
तभी तो
बेपरवाह है मुझसे
कोई �फ़� नह� मेरी
कहती �ँ
छोड़ दे मेरा साथ
मगर
ये बात भी मेरी
वो कमब�त
मानता नह�।



डेड एडं

सूना रा�ता ये
जाने �कधर को जाता है
सीधी सड़क है
राह आसान �दखती है
मगर कोई राहगीर नह�
स�ाटा-सा पसरा है
हाँ, अ�सर कुछ उदास चेहरे
वहाँ से आते �दखते
ख़ाली हाथ
आँख� म� लाल डोरे
शायद राख से सने हाथ
कहते थे
�वदा कर आए ह� �कसी को

�फर ना जाने �य�
लोग कहते ह�
�क ये सड़क कह� नह� जाती?



महामु��

हे �भु!
मु� करो मुझे
मेरे अहंकार से
दे दो क� अनेक
�जससे बह जाए
अहं मेरा
अ�ु� क� धार से

मु�� दो मुझे
जीवन क� आपधापी से
बावला कर दो मुझे
�बसरा �ँ सबको
सूझे ना कुछ मुझे
�सवा तेरे

डाल दो बे�ड़याँ
मेरे पाँव म�
कुछ अवरोध लगे
इस ��तगामी जीवन पर
और दे दो मुझे तुम पंख
�क म� उड़कर
प�ँच सकँू तुम तक
शांत करो ये अनबुझ �ुधा
ये लालसा, मोह-माया
छ�न लो सब
जो ‘मेरा’ है
आँख� को �व� से रीता कर दो



�जससे म� भर लूँ
तु�ह� अपने नैन� म�
धर लूँ �दय म�

हे �भु!
मन चैत�य कर दो
मुझे अपने होने का
बोध करा दो
मुझे मु� करा दो।



एक �वाब जलता �आ

रात म�ने �वाब म�
सूरज को देखा था
जल उठा था मेरा �वाब
मेरी बंद आँख� म�
मेरे आँसु� क� नमी भी
बचा न सक� उसे जलने से
अब कैसे बीनूँ वो अधजले टुकड़े
कैसे सृजन क�ँ एक नये �वाब का
�जससे देख सकँू
एक चाँद अबक� बार
एक पूरा चाँद
जो भर दे शीतलता
मेरी धधकती आँख� म�
शांत कर दे उस आग को
जो जला गया सूरज, मेरे सीने म�
इसके पहले �क
इस धुए ँसे मेरा दम घुट जाए
काश! मुझे न�द आ जाए
और आ जाए चाँद
मेरे �वाब� म�
जी जाऊँ म�
मेरे �वाब� म�।



�पांतरण

��ी के भीतर
उग आती ह� और एक ��ी
या अनेक ���याँ
जब वो अकेली होती है
और दद� अस� हो जाता है
�फर सब �मल कर बाँट लेती ह� �ःख

औरत अपने भीतर उगा लेती है एक ब�चा
और खेलती ह� ब�च� के साथ
�खल�खलाती है, तुतलाती है
घुल�मलकर
�पांतरण क� ये कला ई�र-�द� है

कभी-कभी
एक पु�ष भी उग आया करता है
��ी के भीतर
जब बाहर के पु�ष� �ारा
�तर�कृत क� जाती है
तब वो सश� होती है उनक� तरह

स�दय� से
इस तरह क़ायम है
���य� का अ��त�व
�क उनके भीतर क� उपजाऊ �मट् ट� म�
उ�मीद के बीज ह� ब�त
और नमी है काफ़�।



पनीली आँख�

�त�ध-सी
शू�य म� ताकत�
सूनी-सूनी-सी
वो ख़ाली आँख�

सूखे ह�ठ� वाले
उदास चेहरे पर टक�
डबडबाई-सी
वो पनीली आँख�

बंजर पड़ी
�दय भू�म को
जब तब
आँसु� से स�चती
जाने �य� कभी
हँसती नह�
वो नीली आँख�
शायद कुछ �छपा रखा है
मन क� �सलवट� के पीछे
पढ़ न ले कोई
उसक� कहानी
इस�लए अकसर
झुका रखती है
वो पथरीली आँख�

जाने कैसा
भा�य �लए ज�म�



तब से अब तक
बस बरस� जब तब
सूख ग� अब तो
वो कँट�ली आँख�

अपने हर �व� को
मरते देखत�
अपनी ही आँख� से
उस मासूम-सी
लड़क� क�
वो सीली आँख�।



चुभन

कुछ दरका-सा
भीतर मेरे
तड़का हो जैसे
शीशा
चुभती �करचन
बढ़ती ट�स
ल�लुहान अंतम�न
और आहत-सा ये जीवन
डगमग-सा अ��त�व मेरा
है �त�ध खड़ा
अपने न होने से
मानो मुँह �धे �गरा

ये �� मेरे न होने का
तब �आ खड़ा
जब मन का पंछ� नील गगन म� उड़ा ज़रा
तब पर कतरे मेरे अपन� ने
डैन� पर �ज�ह� �बठा म� ख़ूब उड़ी थी
एहसास चुभन का
तब जाकर �आ बड़ा
जब आस लगी आगे बढ़ने क�
तब डाली बे�ड़याँ पैर� म� उ�ह�ने
�जनको ढो काँधे पे, म� मील चली थी

आभास घुटन का �आ बड़ा
जब हलक से �नकले �वर �वरोध के
तब कट� ज�बाँ उन हाथ� से



�जनको जीवन के गीत �दए थे

सो अब समझी
जब ज़�म �मले
�य� दरका कुछ भीतर मेरे, �य� दद� �आ?



तलाश क�वता क�

मुझे तलाश है
एक क�वता क�
जो �वा�हत हो
�नबा�ध
�दय से मेरे
बुझा दे तृ�णा मेरी
बुझा दे तृ�णा तेरी
तलाश है मुझे उस स�रता क�

ना जाने �य�
इन �दन�
श�द नह� सूझते
भाव� के दलदल से
पार �नकलने को
बस गीत रहे जूझते
ना �भु वंदन �लख पाऊँ
ना मन का कोई
�ंदन �लख पाऊँ
महका दे काग़ज़
ऐसा ना चंदन �लख पाऊँ
न राग-अनुराग
न �दय क� कोई
अनबन �लख पाऊँ
न काशी न मथुरा
न मन का वृंदावन �लख पाऊँ

बंजर हो चली है



�दय क� भू�म
सूखे र� से
श�द� क� स�रता कैसे बहाऊँ?
कोलाहल है भीतर
ऐसे म� सरल भाव कैसे उपजाऊँ
��थत मन क� तृ�णा कैसे �मटाऊँ।



एक �वाब थका-सा

जाने कब से पल रहा है
न जाने कब से चल रहा है
एक �वाब
मेरे ज़ेहन म�
मेरे मन म�

एक �वाब
जो थक गया है
पलते-पलते
चलते-चलते

थक गया है ये
मुक�मल होने का इंतज़ार करते-करते
थक गई �ँ म� भी
इसको ढोते-ढोते

सोचती �ँ
सुला �ँ इस �वाब को
�चर�न�ा म�
सुला �ँ इसको सदा के �लए
तो शायद
मुझे भी न�द आ जाए
कुछ सुकून �मल जाए।
(जीने के �लए कभी कभी �वाब� का टूटना भी ज़�री है)



�चता

जल रही थी �चता
धू-धू करती

�बना संदल क� लकड़ी या घी के
हवा म� राख उड़ रही थी
कुछ अधजले टुकड़े भी
आस-पास मेरे �सवा कोई न था
वो जगह �मशान भी नह� थी शायद
हाँ, वातावरण बो�झल था
और धुँआ दमघोटू
मौत तो आ�ख़र मौत है
चाहे वो �र�ते क� �यूँ न हो।

लौट रही �ँ
�ेम क� अं�तम या�ा से
तु�हारे सारे ख़त जलाकर

बाक़� है बस
एहसास� और याद� का �प�डदान

�दल को थोड़ा आराम है अब
हाँ, आँख जाने �यूँ नम हो आई है
उसे �रवाज� क� परवाह होगी शायद।



तु�हारे �बना

ख़ामोश रहती �ँ
पथराई लगती ह�गी आँख�
मत समझना �क ख़फ़ा �ँ
बस चुप �ँ म�
�य��क कुछ कहा तो �सवाई तु�हारी होगी

हँसती �ँ �खल�खलाती �ँ
खोखलापन लगता होगा
मत करो सवाल, मान लो
बस ख़ुश �ँ म�
�य��क उदास र�ँगी तब भी ह�गे सवाल कई

तुम चले गए तो �या
अकेली नह� �ँ म�!
कोई बेशक समझे, तुम नह� हो
अब ‘तुम’ �ँ म�
�य��क अकेले कब तक �जया जा सकता है।

याद� के दरीच� से अब
आती नह� रौशनी या आवाज़
साया भी नह� �दखता
वह� गमु �ँ म�
�य��क भीड़ म� याद� भी साथ नह� रहत�।



�रहाई

नागवार गज़ुरा मुझे
उसका यूँ चले जाना
चोट लगी, �दल पर
और अहम् पर भी
ल�लुहान से मन ने म�त� माँगी
रोया �गड़�गड़ाया मेरा आहत �दय
आँसू बहाते धो आया कई मं�दर� क� सी�ढ़याँ
न सुनी उसने, न मेरे ख़ुदा ने
न वो आया, न ख़ुदा आया।

कड़वा हो चला मन ब�त �तल�मलाया
पीपल पर म�त के धागे बाँधे
तां��क-पं�डत तं�-मं� सबक� राह पकड़ी
टोने-टोटके जा�-जंतर फँूके
मगर सब �दल बहलाने के चोचले �नकले
न सुनी उसने, न मेरे ख़ुदा ने
न वो आया, न ख़ुदा आया

थक-हारकर अनमने से मेरे मन ने भी
भुला �दया उसको
भुला �दया उसके ता-उ� साथ के वादे को
मु� कर �दया उसको मेरी याद� ने
और मुझको भी �मली आज़ाद�, मोह�बत क� उ� क़ैद से
मुझे मेरे अ�छे �वहार के कारण
शायद ज�द �रहा कर �दया गया था।



बंधक

ओ �प�जरे के पंछ�
तू �कतना बेबस लगता है
जाने कैसे तू
यूँ घुट-घुट के जीता है
कहाँ वो नीला आकाश
वो अनंत �व�तार
कहाँ ये न�हा-सा �प�जरा
जो बेशक सोने का बना है
जहाँ तू नह� पसार सकता अपने पंख भी
बा�य है एकाक� जीवन जीने को
तेरी मीठ� बोली
�जस पर सब रीझे जाते ह�
मुझे �ंदन-सी लगती है
मानो तू आंदोलन कर रहा हो
�वतं�ता के �लए

तेरे पर कटे नह� है
इस�लए तू और भी �खी लगता है
�यूँ�क तू आ��त नह� है
बंधक है
तू पंख �वहीन होता
तो शायद कुछ सुकून पाता
�नय�त को �वीकार करता
और कुछ कम छटपटाता।



या�ा

�दन भर क�
भाग-दौड़
थकन
अब
घर लौटा �ँ
तकरीबन
सब कुछ
�व��थत-सा था
रात बेहद सद� थी मगर
�ब�तर नम�
और कमरा गम� था
�फर भी
सारी रात
करवट� म� गज़ुरी
जाने �यूँ
न�द नह� आई
शायद या�ा क�
थकन �यादा थी

माँ को ब�त �र
वृ�ा�म
जो छोड़ आया था।



पापा ये आपके �लए

म� अपने बाबा क�
�लारी बेट� �ँ
मेरी आधी उ� गज़ुर गई
मगर उनके �लए अब भी छोट� �ँ
बचपन से थामी उँग�लयाँ
अब भी थाम रखी ह�
पहले पकड़ उनक� थी
अब म�ने जकड़ रखी ह�

तब उ�ह�ने �सखाया
पैर� पर खड़ा होना
चलना
अब म� टोकती �ँ उ�ह�
�क संभलकर चल�
तब उ�ह�ने मुझे
जी भर �खलाया-�पलाया
अब म� �याल रखती �ँ
�क वो �या खाए ँ�या न खाएँ

तब जब कभी मुझे चोट लगी तो
वो अ�पताल ले दौड़ते
अब जब उ�ह� अ�पताल ले दौड़ी
तो मुझे चोट लगी
जब कभी उनका �दल �खाया
तब ख़ूब रोई
और जब-जब म� रोई
जानती �ँ



उनका �दल ख़ूब �खा होगा।



�ेम क�वता

�नरथ�क है
�लखा जाना
�ेम क�वता� का
�क जो �लखते ह�
उ�ह�ने भोगा नह� होता �ेम
और जो भोगते ह�
उ�ह� �थ� लगता है
उसे यूँ
�� करना…

मनगढ़ंत �क़�से
का�प�नक बात�
और कोरी बयानबा�जयाँ ह�
�ेम क�वताएँ

�ेमी नह� करते बात�
चाँद-तार� क�
नद�-पहाड़� क�
लहर�-�कनार� क� या
झड़ते चनार� क�…

�ेमी नह� करते बात�
ऐसी-वैसी
कैसी भी

वे नह� करते �ेम से इतर
कुछ भी…



याद गुज़री

सरसराती, फन उठाती
�बन बुलाए
अनचाही एक
याद गज़ुरी…
जाने कब क�
बीती �बताई
बासी पड़ी
एक बात गज़ुरी…
ले गई वो
चैन मन का
आँसु� म�
रात गज़ुरी…

भीगे-भीगे �वाब सारे
भीगे थे हर सू नज़ारे
बादल� म� भीगती
बारात गज़ुरी…
महके गलुाबी
काग़ज़� म�
झूठ� एक
सौग़ात गज़ुरी…
बंद करके
रख �दए थे
म�ने माज़ी के दरीचे
स�ध करके
छुप-छुपाती
याद वो बलात गज़ुरी…



सच का चेहरा
मुझको �दखाती
आईना ले साथ गज़ुरी

सरसराती-फनफनाती
�वष भरी
एक याद गज़ुरी…



झील

गनुगनुा रही थी झील
एक बं�दश राग भैरवी क�
�क पानी म� झलक रहा था अ�स
उसके ललाट क� �ब�द� का

उसके डूबे �ए तलव� ने
प�व� कर �दया था पानी
�क घुल रही थी पायल� क� चाँद�
धीरे-धीरे…

झील क� सतह पर
उँग�लय� से अपनी
वो �लखती रही
�ेम

पढ़ा था झील ने
और उसको
फ़�र�ता क़रार �दया।


