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हे माझे 37 वे र्ुस्तक  

कथासांग्रह 'चाांदणवेळा'  

अत्याचाराचे बळी र्डलेल्या महीलाांना  

समत्रर्पत आहे। 

शुभाांगी र्ासेबांद  
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चाांदणवेळा ,कथेतील नाखिका ,खतच्िासह ,ह े पसु्तक  अांतर्ुुि करत.ेह े

शोखित नाखिकाांचे कथाांचे कथन आह.ेिा नव िगुाचे नाखिका 

आहते.आधखुनक आहते,तरी पारांपररक ताण सोसतात.कधी बांडिोरी 

करतात पण दबुळ्िा व्िक्तीचे बांड लवकरच सर्ाज थांड करते.कधी िा 

शोखित ठरतात. 

सदरील कथासांग्रहार्धील सवु कथा ह्या काल्पखनक असनू कथेतील नावां, 

स्थळां आखण पात्रां ह ेदिेील काल्पखनक आहते.   िा कथेतील नावे आखण 

पात्रे वास्तवातील कोणाशी जळुत असतील तर तो खनव्वळ िोगािोग 

सर्जावा. 

 अनकु्रर्खणका  

चाांदणवेळा 

1/ चाांदणवेळा (शीिुक कथा) 

2/ र्झेु जीन ेदो 

3/काचेचे घर 

4/ र्धरु्ालती 

5/ अदलाबदल 

6/ सपुारी हवेली 

7/चौकोन 

8/िखजना खवहीर 

9/ खवकें ड होर् 

10/र्ी अशी,गलुार्? 
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1 चाांदणवेळा  

 

 

"चाांदणे चाांदणे झाली रात  

एकखवरेची पाहत होते वाट! 

पाऊस सारी घेऊन आलीि रात  

खहांग्लज र्ातेची पाहत होत ेवाट" 

भाग्िलक्ष्र्ी च्िा दवेळात, सांध्िाकाळची दवेळातील सांध्िा आरती 

झाल्िावर पजूा आटोपनू र्ांडळी आपापल्िा घरी जात असत. र्ोरगावी रात्री 

र्ांखदरा सर्ोरील र्ांडपात र्ांडळी जर्नू चचाु, करर्णकू अस े कािुक्रर् करीत 

असत. वादखववाद करीत, फुकटचा र्ोठेपणा, इतराांना खशकवला जाणारा 

शहाणपणा असाच तो कािुक्रर् अस.े र्ाझे आजोबा आखण काका िाप पांचाित 

चालवल्िाच्िा थाटात, लोकाांची िश्न, भाांडणे सोडवीत असत. त्िाबद्दल कुळ 

चार -पाच नारळ, खशांगाडे, फुले, फणस, आांबे अस े भेटीचे िाद्यपदाथु घरी 

आणनू दते असत. 

त्िा र्ोरगावी, गावात काकाांच्िा व आजोबाांच्िा शब्दाला र्ान होता. र्ाझे 

वडील त्िा दोघाांच्िा तलुनते कर्ी हुशार होते. ते फक्त ऐकून घेत असत व घरी 

िेउन घरच्िाांवर आम्हा भावांडाांवर रुबाब गाजवीत. काकाांपढेु त्िाांची शब्द 

काढािची खहम्र्त होत नस.े 
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र्ाझे आजोबा िेर्ळ होत,े पण काका रागीट होते. घारे डोळे खफरवनू 

,आम्हा र्लुाांकडे बघत असत. वेळिसांगी एिादा फटका दिेील र्ारत असत. 

र्लुींच्िा वेण्िा ओढत असत. र्ी रागीट व हटटी होत.े त्िाांच्िा नजरेला नजर 

दऊेन बघत उभी राही. त्िावेळी काका हातातली काठी ,र्ाझ्िा पाठी र्ारत 

असत. एकदा त्िाांना वेडावनू र्ी पळून जाऊ लागले तवे्हा त्िाांनी र्ाझा हात घट्ट 

पकडला. त्िावेळची त्िाांची ती खवखचत्र नजर, तो हावरा स्पश,ु न कळत्िा विात 

सदु्धा िपू बोचला. परुुिाांना खवरोध करण्िा ऐवजी स्त्रीवरच बांधन े घातली 

जातात. ते सोपे असत.े त्िाचविी आजोबा वारले. र्ी र्ोठी झाल.े अांगणात 

सागरगोटे, झोके,लांगडी, लगोरी िेळणे कर्ी झाले. त्िातही कधी िेळताना 

काका आपल्िाकडे बघत आहते, ह ेजाणवल ेखक र्ी गोठून जात अस.े र्ाझे 

वडील र्ला खहडीस खफडीस करीत असत. र्लुगी म्हणनू र्ाझा राग राग करीत 

होते. काका अांगाला हात लावतात ह े र्ला न आवडून एकदा र्ी आईला 

म्हणाले,  

"आई, काकाखन  र्ाझा हात खपरगळला" 

"त ूर्स्ती केली असेल" आई रागावनू म्हणाली. 

"ते अांगावर हात खफरवतात." र्ी नाराजीत बोलले. र्ला बरेच काही 

साांगािचे होत.े जे ती  आई , बाई ,सर्जनू घेईल अस ेर्ला वाटले होते. पण 

खतने र्ला गप्पच केले. 
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"भावाभावात भाांडणे होतील. तझुीच बदनार्ी होईल." असा धाक घालनू 

र्ला गप्प केले. रात्री आई र्ला जवळ घेऊन झोप ूलागली. र्ोरगावी र्ला एकटे 

राहावे लागेल ,अस ेिसांग टाळािचा ती िित्न करू लागली. 

आई ,साधी सरळ बाई होती.घरात रर्णारी. नातेवाईकाांच्िा टीके ,खतला 

घाबरवणारी होती. 

नवऱ्िाचे िेकसण े सोसणारी र्ाझी आई , ती काि सल्ला दणेार? ती 

स्वतःच हताश होती. बघा जर स्वतःच्िा घरात र्लुगी जर इतकी असरुखित 

आह ेतर खहच ेबाहरे कस ेहोईल? िा खवचाराने घाबरत होती. त्िार्ळेु खतला र्ी 

नकोशी झाले. 

त्िा र्ोरगाव िेड्िात, सवुजण काळे सावळे होते. बहुतेकाांची त्वचा 

रापलेली होती. त्िा सवाांर्ध्ि ेर्ी गोरी होते. आर्च्िा घराचे आजोबा ,ज्िा 

दवेळात पजुारी म्हणनू कार् करीत असत.त्िा दवेळातील वेगवेगळे उत्सव ह े

नातेवाईकाांचे एकत्र जर्ण्िाचे खठकाण होत.े त्िावेळी आई र्ला िपू जपत अस.े 

धोका घरातसदु्धा असतो, ह े खतला जाणवल े होत.े भाग्िलक्ष्र्ी र्ांखदरात 

नातेवाईकाांच ेहवेेदावे, िाणेखपणे, कपडे िरेदी हचे खविि असत. घराण्िाच्िा 

त्िा खहांग्लज  दखेवसाठी घराण्िातील एक तरी र्लुगी खबनलग्नाची राहते. 

घराण्िाला तो शाप आह,े असे त्िा अधुवट विात र्ला कळले. अशा लग्न न 

करता राखहलेल्िा र्लुी र्ोरगावी सर्ाजासाठी दवेदासीचे खजण ेजगत होत्िा.  
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र्ाझे आजोबा जीवांत होते, जनुा काळ होता. सांस्कार चाांगले होते. तो पिांत 

त्िा र्लुी ठीक होत्िा.पण आजोबा वारल.ेर्ोरगावात भाग्िलक्ष्र्ी र्ांखदरातील 

आांदोल दासींची पररखस्थती खबघडािला सरुुवात झाली.  

काकाांच्िा  राज्िात, दवेळात त्िा िोल्िात ,भलत्िा वेळी भलत्िाांची, 

िार्खु्िाने काकाांची िे -जा सरुु झाली. दवेीचे उत्सव वगळता बाकी वेळी दऊेळ 

सनु ेअसे. आजोबाांनी िा र्लुीना खशिण घेऊन पािावर उभे राहा असे साांखगतल े

होते. पण आजकाल नोकरी कुठे खर्ळत?ेआजोबाांनी  कपडे खशवनू, पजूा साांगनू, 

काडी-चटिा र्णी र्ाळा खवणनू,खवणकार् केलेल्िा साड्िा, शाली खवकून िा 

आांदोल दासींची जीवन ेसधुारली. खस्त्रिा स्विांपणुू बनल्िा होत्िा.  

पण आनांदी अशा काकाांनी िा र्लुीना नव नतृ्ि खशकवले. दवेीचे 

कलास्तरीि नतृ्ि, दखेवपजून, भल्लेरी कलाकार्, हळूहळू करर्णकूीकडे वळू 

लागले. र्ोरगाव धास्तावल ेपण गावकरी काकाांच्िा पांिािाली सवजुण वावरत 

होते. त्िार्ळेु कुणीही ब्र काढला नाही. 

काकाांचा र्लुगा ,र्ाझा पतुण्िा चाांगला खशकला. सात खकर्ी अांतरावरील 

कुणे नाव असलेलिा शहराच्िा खठकाणी त्िान ेबांगला  बाांधला. लग्न केले. 

वेगळे घर थाटले. ते कुणे शहर र्ोठे होत.े अनेक र्ोठ्िा इांग्रजी शाळा, कॉलेजसे 

खतथ ेहोती. र्लुा सनुाांबरोबर काका-काकू  खतथ ेगेले. र्ात्र त्िा िास कार्ासाठी, 

र्ोरगावी र्ांदीरी र्ागच्िा िोल्िाांना भटे दणेे ,िा छांदा साठी काका, र्ोरगावी 

वारांवार िेत होत.े 
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ऋत ूबदलले. र्ी अठरा विाुची सजुाण र्तदार झाले. र्ोरगावच्िा शाळेतनू 

दहावी पास केले. पढुच्िा खशिणासाठी बस पकडून कुणे शहरात जावे लागे. 

कधी टे्रनने जावे-िावे लागे. िपू लवकर उठावे लागे. िपू िचु होत होता. 

र्ोरगावी ,घरी बाबा अखधकच खचडखचडे झाले होते. सारिे आईशी भाांडत, वेळ 

िसांग आईवर हात दिेील उगारत असत. घरात वातावरण िपू िराब होते. र्ी 

आल्िावर आई बाबाांची अखधकच भाांडणे होत असत. चाांदणवेळी ते खबथरत, 

करकर करीत असत. आजी त्िाांना "बाधा झाली " म्हणे. र्ी कुणे शहरात 

वसखतगहृ (र्लुींचे) बघािचा िित्न केला. पण ते परवडण्िा सारिे नव्हत.े 

नापास झाले असत,े तर खशिण बांद झाले असत. कुणे िेथे,कॉलेजात र्ाझ्िा 

सुांदर खदसण्िाच,े गोऱ्िा रांगाचे कौतकु होई. र्ोरगावी ,घरी र्ात्र र्ी नकोशी होते. 

सांध्िाकाळी कातर र्नाने र्ी घाबरून जाई. 'आज काि वाढून ठेवलि नखशबात 

दवे जाणे' असा खवचार िेवनू, अस्वस्थ वाटून चाांदणवेऴा हरैाण करून सोडत 

असे. चाांदणवेळा झाली खक र्ला िपू कसेस ेहोई,अांग िाज ूलागे. ताप चढल्िा 

सारिे वाटते. आई वखडलाांच्िा भाांडणार्ळेु काका अखधक धीट झाले होते. र्ला 

त्िाांच्िा नजरेची भीती वाटे. 

अांगा िाांद्यावर िेळवलेली र्लुगी तरुण झाली म्हणज ेआपण वदृ्ध झालो 

ह े सत्ि खवकृत परुुि का खवसरतात? िवासाला कां टाळून शेवटी कुणे गावी 

काकूां कडे ३ खदवस राहून र्ी चवथ्िा खदवशी घरी िेई. काकाांची भीती वाटे पण 

काकूां चा आधार वाटला म्हणनू राखहले. त्िाचवेळी र्ला टािफॉईड झाला. 

तापातनू उठल ेपण र्ोरगाव ते कुणे,िवास करािची शक्ती नव्हती. पांधरा खदवस 
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काकूां कडे शहरात राखहले. सोळाव्िा खदवशी र्ोरगावी जािचे होते. पहाटेची 

गाडी पकडणार होते. 

त्िा पहाटे काका र्ाझ्िा जवळ आले. र्ाझ्िा पाांघरुणात खशरून त्िाांनी र्ाझे 

तोंड दाबले. र्ी ओरडािचा िित्न केला, हात पाि झाडले. पण र्ाझा िखतकार 

कर्ी पडला.  

काकाांकडून रडत रडत र्ी सार्ान भरले, र्ोरगावी परत जाऊन र्ी कधीही 

परत िेणार नव्हत.े र्ी र्ोरगावी परत गेले. पोटात पाणी सदु्धा नव्हते. र्ाझे कपडे 

घार्ट होते. जिर्ा होत्िा. घरी जाऊन आईला खर्ठी र्ारली व म्हटल,े  

"आई र्ी परत कुणे िेथे जाणार नाही. इथनूच खशकेन".  

"बि,े तझुीच कर्ी होते. कशाला जन्र्ाला आलीस, अवदसे! घरची 

भाांडणे, बाबाांना त ूआवडत नाहीस. कशाला आलीस? जीव द.ेर्रािच े खतथ े

कुणे िेथ े"  

आई र्ला र्ारू लागली. र्ी जिर्ी होतेच, आईचे वागण्िाचे अखधकच 

दःुि झाले. रात्री शाांतता झाल्िावर र्ी आईला म्हांटले, 

"काका जवळ िेतात. आई बाबाांना साांग त्िाांना सर्जवा.साांगा र्ी त्िाांच्िा 

र्लुी सारिी ,र्लुीच्िा बरोबरचीच आह.े" 

आई म्हणाली, "भाांडणे होतील, नाती तटुतील" 

"आई र्लुीच ेआिषु्ि तटुतेि आई!" र्ी रडत आईला म्हटले. 

"गप्प बस, त्िातच तझेु खहत आह"े आई र्सुर्सुत ,दरुवर बघत म्हणाली. 
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काकाांना खवरोध कुणी केला नाही. र्ाझ्िावर नैराश्िाच्िा ,अांधश्रदे्धने 

उपवासाचा,औिधाांचा भडीर्ार केला.  कॉलेज बडुवनू र्ी आठवडाभर र्ी 

र्ोरगावच्िा घरी राखहले. ते र्ांखदर ते नातेवाईक, ती शखक्तहीन दवेी, र्ला नकोशी 

वाटे. अबलाांच ेरिण न करणाऱ्िा त्िा दवेाला भाग्िलखक्ष्र्  म्हणािच?े खसांहावर 

बसलेली दवेी फक्त र्खूतु?शक्तीहीन?खक र्ी अभागी होते? त्िा र्ोरगावात 

,िोलीत राहणाऱ्िा अनाथ र्लुी व र्ी आर्च्िात काि फरक होता? आई व र्ी 

आम्ही दोघीखह , काकू ,त्िा सवुजणी, शोखितच होतो. चाांदणवेळी तर र्ी 

अखधकच दःुिी होवनू जाई.र्ला रडू िईे. अश्र ूआटेना. नकोशा र्लुी खह भाग्ि 

लक्ष्र्ी का जन्र्ाला घालत?े  

अस ेवेदात म्हटल ेआह ेखक परुुिाांना खहांसाचार कर्ी व्हावा म्हणनू दवेाने 

परुुिाांच्िा र्नात स्त्री बद्दल शारीररक आकिुण सोबत थोडे िर् पेरल.े पण 

परुुिाांची खहांसा सांपली नाही. शारीररक आकिुण खहांसक झाले. 

 भाग्ि लखक्ष्र्ची पजूा करणारा परुुि ,काका,बाबा,ह े पत्नीला,र्लुीला 

र्ारहाण करीत. आईला र्ी म्हटले, "र्ी सदु्धा िा िोल्िाां र्धील एका िोलीत 

राहू का”? 

आई रागावली. "अस ेकरू नको,लोक काि बोलतील?" म्हणाली.  

र्ोरगावी घरातील भाांडणे चालचू होती. परीिेच ेखदवस जवळ िेत होता. 

र्ोरगावी,र्ी र्डू लागला तर अभ्िास करीत असे, अन्िथा भाग्िलखक्ष्र् 

र्ांखदरातील पािरीवर रडत बस ूलागले. र्ात्र र्ला त्िा वाईट, सव ुिसांगाांतनू बाहरे 

पडण्िासाठी पढेु खशकािला हवे होते. इथेही र्ोरगावी ही,काकाांकडून धोका 
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होता खक काि? र्ला काकाांनी त्रास द्यावा? शत्र ूघरात का असावे? दवे दवेळातनू 

कुठे गेल?े 

 दवेाने खनदान दवेळात तरी असावे । 

अस ेदवे रिण करतात का?  

थोड्िा फार अभ्िासावर र्ी परीिा द्यािच ेठरवले. कुणे गावी परीिेचा 

खदवस आला. दवे खह कल्पना अगतीकतेतनुच जन्र्ाला आली असावी. र्ी 

पहाटेची गाडी पकडून र्ोरगाव हून,खवर्नस्कपणे कुणे िेथे कॉलेजला परस्पर 

गेले. परीिा खदली व रात्र झाली होती तरीही कुणे िेथ,ेबस पकडून परत र्ोरगावी 

घरी आले. बस स्टॅन्ड  वरून घरी िेईपिांत भीती वाटत होती. र्लुगी, स्त्री कुठेही 

सरुखित नसते. अांधारात नाग सापाांपेिा, पापी परुुिाांची भीती वाटत होती. ते 

र्ोरगावचे घर तरी र्ाझे कुठे होते? र्ी खतथेही नकोशी होते. पण बाईला पिाुि 

कुठे असतो? र्ाहरेी, सासरी, पाहुणघरी, दारी ,स्त्री म्हणज े दहे असतो. र्न 

नसलेला दहे अस ेसर्जल ेजाते. 

 'बाई ,हात असत ेराबणारा,  

दहे दाखगना सजणारा.' 

पेट असत,ेरिणाची गरज असणारा.  

बाई हा ,एिादा कार्गार, 

दयु्िर् ितीचा र्ानला जाणारा , 

पण दपु्पट कार् करणारा ! 
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सर्ाजाच ेनजरेत बाई कार्गार असत.े स्त्री दहे दाखगना असतो. िा दशेात 

चोराांची, गुांडाांची कर्तरता नाही. रिणकत्िाु व्िक्तीची आह.े र्ी र्ोरगावी दवेळा 

पिांत आले.भाग्िलखक्ष्र् र्ांखदरातील ,लहान दवेळात आई रडत बसली होती. 

र्ाझी वाट बघत होती. र्ला जवळ घेऊन रडू लागली. आम्ही दोघी िपू वळे 

रडलो. दोघीही अबला होतो.  

सबळ परुुि,बाप ,घरचे र्ालक,फक्त स्त्री उपभोगण्िाची कतृुत्व करत 

,घराची र्ालकी साांगणे िात सबळ होत.े बाकी अस ेफालत ूहोत.े र्ाझी आई 

तरी कुठे सिुी होती. वरकरणी बरी दािवत होती. र्ी र्ाझ्िा र्ोरगावी 

िेड्िातल्िा घरी आले. परीिा सांपल्िाने सटु्टी होती. घरी पैसा असनूही र्लुींवर 

िचु न करणारे, खभकारी असे ते घर, गावातील श्रीर्ांत घर होते. 

सर्ाजात अस ेचालवले जाते. र्ी सटु्टीत भाग्िलक्ष्र्ी र्ांखदरातील पािरीवर 

आकाश कां दील करून खवकल.े त्िा पैशाांचा आधार र्ला वाटला.  

त्िार्ळेुच खशिण पणुू करून स्वतःच्िा पािावर उभे राहाव े खह र्नाची 

इच्छा िबळ झाली. आई खतला घटस्फोटाची खहम्र्त नाही ,खनणुि सोपा नाही 

म्हणनू, र्ी पिाुि नाही म्हणनू त्िा घरात ते रॅखगांग सोसत होतो. का? कारण 

पररत्िक्ता स्त्री अखधक, कािर् घरीसदु्धा असरुखित असत.े त्िापेिा खववाखहता ह े

बीरूद लाऊन ,घरात त्िा रिणकत्िाु वॉचर्न बरोबर ,राहणे ठीक असत.े 

अनेक सांसार अस े चालत राहतात. बाई र्िूु अकािुिर् आह,े म्हणनू 

सारिे बोलनू खतचे पार िच्चीकरण होत.े दगड छाप परुुि श्रेष्ठ ठरतो. भाग्ि 

लक्ष्र्ीच्िा दवेळाच्िा पािऱ्िाांवर त्िा िोलीत राहणाऱ्िा एका र्लुीबरोबर र्ी 
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गप्पा र्ारत अस.े आकाशकां दील, रांगवलेल्िा पणत्िा, खचत्र, रांगवलेल्िा साड्िा 

अन्ि अशा गोष्टी खवकण्िासाठी आम्ही थाांबत अस.ू खदवाळी आली. त्िा थांडीत 

र्ोरगाव,कुणे िेथ े स्वेटरला र्ागणी असत,े र्ी त्िा भाग्िलखक्ष्र् र्ांखदरातील 

र्लुींना लोकर, सिुा आणनू खदल्िा. त्िा र्लुी स्काफु, कानटोप्िा. स्वेटर, 

पािर्ोज ेबनवनू खवकू लागल्िा. र्ाझेही फीचे पैस ेजर्ल.े 

र्ाझा परीिेचा खनकाल लागला. र्ला िपू छान र्ार्कस ु खर्ळाले होते. 

स्कॉलरखशप सदु्धा खर्ळाली. र्ाझ्िा र्ेहनतीचे फळ खर्ळाले. र्ात्र र्ला पनु्हा 

कुणे िेथे ,काकाांकडे जािचे नव्हते. पनु्हा ते अत्िाचार नको वाटत होते. खशवाि 

काही भलत ेघडल ेअसत,े तर, खहचा कॉलेजात खर्त्र असेल, खतचे चाररत्र्ि ठीक 

नसेल, अस ेआरोप िाच काकाांनी केले असत.े  

आई हीचा खववाह करु िा,उरकु िा, अस ेबोलत अस.े अखत श्रीर्ांताांना सदु्धा 

लग्नासाठी नोकरी करणारी वध ू हवी असत.े र्ला नोकरी खर्ळण्िासाठी 

खशकािला तर हवेच होते. पण बाईपण आड िेत होते.िा ढोंगी सर्ाजाची 

पैशाची, हाव सांपत नाही.बािको नोकरी करणारी हवी. 

र्ाझ्िा त्िा र्ोरगावी,घरात र्ला खकां र्त नाही ह ेकाकाांना कळल ेनसत ेतर 

काकाांनी र्ाझा गैरफािदा घेतला नसता. बाबाांनी काकाांना हडसनू िडसनू " 

भाऊ खह तझु्िाकडे खशकािला राहील, तझुी लेक आह.े खतचे रिण कर" असे 

साांखगतले असत ेतर ,कदाखचत तो काका नावाचा नराधर् नीट वागला असता 

का? 

असा नातेवाईक, हा काका,  
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र्ग तो परका तो परका! 

र्ी कुणे िेथे,कॉलेजला िवेश घेतला. कुणे शहरातील ते कॉलेज खनसगुरम्ि 

होते. र्ी र्ोरगावची र्लुगी होते,साधी होते, कपडे साधे होते. पण र्ी हुशार व 

र्ेहनती होते. कुणे िेथ ेहोस्टेलवर जागा खर्ळेना. र्ला परत काकाांकडे राहावे 

लागले. नैराश्िाची औिधे ज्िा जनावर काकार्ळेु र्ला घ्िावी लागली. तो 

काका र्जेत होता. त्िानांतर परत एकदा कुणे िेथे रात्री काका र्ाझ्िा िोलीत 

आले.  

र्ी त्िाांना आवाज चढवत साांखगतल,े "काका बाहरे जा, नाहीतर र्ी 

ओरडेन." त्िावेळी खजन्िात काकुां ची पावले वाजली म्हणनू काका बाहरे गेले.  

दसुऱ्िा खदवशी र्ी काकूां ना म्हटले. "काकू र्ला काहीतरी बोलािचेि" 

काका सर्ोर बसल ेहोते. ते धास्तावले. र्ात्र र्ी काकूां ना त्िातले काही साांखगतल े

नाही.बिाुच खस्त्रिा अशाच सिुी सांसाराच्िा भ्रर्ात वावरतात.परत एकदा र्ला 

रात्री काकाांची चाहुल लागली.र्ला तसा भास होताच र्ी काकाांना म्हणाले. 

"काका र्ी र्ोरगावी , भाग्िलक्ष्र्ी र्ांखदरातील ,लहान दवेळात, पांचाित 

सर्ोर, बाबाांना ,लोकाांना ,तरु्ची दषु्ट कृती साांगेन.” 

 काका बाहरे गेल.े पण कुणे िेथे धोका होता. र्ोरगावाहून जाण,ेिवास व 

अभ्िास दोन्ही तब्बेतीला झेपत नव्हत.े त्िार्ळेु र्ी काही खदवस कुणे िेथ,े 

काकाांकडे काढले. परीि ेपवूी अभ्िासासाठी सटु्टी लागली. र्ी र्ोरगावी परत 

आले.रे् र्खहना होता. र्ी चॉकलेट, केक घरी बनवनू, गावात,भाग्िदालखक्ष्र् 
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र्ांखदरातील दकुानात खवकून, छांद वग ुचालवनू पैस ेजर्वल ेव अभ्िास केला. 

र्ागच्िा वेळी िर्ाणे, र्ोरगावाहून,घरून परस्पर कुणे िेथ े,परीिा हॉल वर गेले. 

परीिा खदली. रात्री घरी िािला बस वाहन खर्ऴेना.र्ोरगावला उखशरा परत 

आले.  

बाबा भाांडू लागल.े "रात्र झाली, खर्त्रा बरोबर खफरत होतीस का?"  

िाांना काि साांगािचां? कालबाह्य झालेली र्ाणस े खह, ह्याांना धोका कुठे 

आह ेते कळतच नाही. डोळे अध,ूडोके कर्ी असत ेव खवचार करण्िाची कुवत 

कर्ी असत.ेकेवळ र्जा, करर्णकुीसाठी ह ेजगतात. र्ाझा परीिेचा खनकाल 

चाांगला लागला. तेही वि ु कसेतरी गेले. पढुच्िा कुणे िेथील खशिणाला 

खशष्िवतृ्ती खर्ऴाली व वसखतगहृाची सोि झाली. 

र्ी खवचारी शाांत बनले. र्ला जग कळू लागले. वळेेची बचत करण,े बॅग 

भरण,े अभ्िास, कार्,िाणे,टाऴणे, र्दत घेण,ेदणेे, सवु जर् ू लागले. चाांदण 

वेळी आईची आठवण िेत.े काकाचे अखत वाईट वागणे आठवत.ेकोवळ्िा 

कळ्िा िडुणे ऐवजी अशाांनी वेश्िाांकडे जावे.र्नात काहूर र्ाजत.े र्ोठ्िा कष्टाने 

र्ाझे खशिण पणुू झाले. फक्त आनांदीबाई जोशींनाच खशिणाला त्रास झाला असे 

नाही. ित्िेक स्त्रीला होतो. आता तर सर्ाजात स्त्री कडे बघण्िाचा दृष्टीकोन 

खवकृत झाला आह.े लघवीला जािची सोि नसत,ेबाहरे तर पडाव ेलागते. 

पोनु आखण नको त्िा खचत्रखफती बघनू काही परुुि, काही जण चळले 

आहते. सर्ाजात र्द्यपान िर्ाणाबाहरे वाढले आह.े सव ु र्लुींना जगात 

स्वतःला फार जपाव े लागते. सरुखिततेची काळजी घेत, खशिण पणुू झाले. 
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दवेाच्िा कृपेने काकानांतर कुणाकडून दगा फटका झाला नाही. पण लग्न 

करािची इच्छा, र्नाचा कोवळेपणा सांपला. काका नावाच्िा त्िा वधृ्द 

परुुिाांच्िा खवकृत अनभुवान े खकळस बसली. र्ी स्विांपणुू झाले. र्ला कुणे 

िेथ,ेकॉलेजात िाध्िापक म्हणनू नोकरी खर्ळाली. कुणे िेथ,ेवसखतगहृाच्िा र्ाग े

राहािला घर खर्ळाले. 

 भाग्िलक्ष्र्ी च्िा दवेाच्िा पािऱ्िा वरील र्लुीनी बनवलेल्िा ,खवखवध 

वस्तूांची छोटी र्ोठो िदशुन ेर्ी कॉलेजला, िपूदा ,लािब्ररीत लावते. खवक्री 

होते. त्िा र्लुी स्विांपणुू होतात. आता त्िात बऱ्िाच जणी वदृ्धत्वाकडे झकुल्िा 

होत्िा. त्िाांना र्ी कापसाच्िा वाती बनवण्िाच ेकार् खदले. बोलता बोलता त्िा 

सहज वाती ,करतात. खदव्िाला लागणाऱ्िा वाती र्धनू त्िाांना कर्ाई होते. फार 

नाही पण पोटापरुती! भाग्िलक्ष्र्ी दवेी ,सर्ाज,आम्हाला कठोरपण े वागवत 

राखहला. अवेऴी वाईट अनभुव खदले,त्िानांतर अस े कष्टर्ि जीवन खदले, 

कधीतरी,पढेु आम्ही पािावर उभे राखहलो.  

र्ग सदभाग्ि कुठे कधी खदले? चाांदणवेळी र्नात काहूर उठते. सारे 

आठवते.  

पण वाटते. काका नीच होत,े वाईट वागण ेहा त्िाांचा र्ळू धर्ु होता. सवाांचे 

खहत करण े,हा र्ाझा धर्ु बनला आह.े 

भाग्िलक्ष्र्ी तर ित्िेकाच्िा करतलातच वसत.े कष्ट केले तर फळ खर्ळते. 

चाांदणवेळी र्ावळता सिुु साांगतो खक दिुा:ने भरलेला खदवस सांपलाि 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

21 

 

,भतूकाऴावर ,काळाचा काळा पडदा टाका, परर् शाांती खर्ऴवा.र्ोहर्ािा दरू 

टाका. सतत खशका.र्ी नव नाखिका,नवीन ,आधखुनक तरीही शोखित आह.े 

उगवता चांद्र साांगतो, शीतल हो, उद्याच्िा कष्टासाठी खवश्राांती घे.  

पण िाहून अखधक काही त्िाला साांगािच ेअस ेर्ला चाांदणवेळी वाटते. 

सर्ाप्त 

*** 
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2 मुझे जीने दो     

 

 

  ही कथा आशाची आह.ेआशा एक साधी आखण भाबडी शखनवार चाळीत 

राहणारी तरुण र्लुगी होती. िपू सुांदर गाणी म्हणािची .आशाचे लाडके,एक 

गाणे आठवते. भगवन र्झेु जीने दो  

ह ेभगवान जैसी भी ह ैिे खजांदगी! 

 र्किा ह ैगर् ह ैिा िशुी  

 र्झेु जीन ेदो ,र्झेु जीन ेदो  

आशा एक सुांदर तरुणी होती.आशान े गाण्िाच्िा परीिा पण खदल्िा 

होत्िा.शखनवार  चाळीत कुठल्िाही,कुणाच्िाही लग्नाच्िा, वाढखदवसाच्िा, 

डोहाळे जेवणाचा खकां वा बारशाच्िा कािुक्रर्ाला आशाच गाणां नर्ककीच ऐकलां 

जाई.  जेर्तेर्  वीस विाुची , कोवळी आशा खतला िपू सुांदर नवरा खर्ळेल 

अशी सगळ्िाांची कल्पना होती  .पण सत्ि आखण जगाचे खनिर् काही वेगळेच 

असतात.   त्िा दवेाच्िा र्नात काि आह े ते कधीच लिात िेत नाही. पैसा 

खर्ळेल म्हणनू साांखगतलां जात,े ती व्िक्ती खभकारी होते. चाांगला नवरा खर्ळेल 

साांखगतलां जातां ती सांतीण ,जोगन होते. 

 रांगी को बेरांगी कह े बने दधू को िोिा 

 चलती को गाडी कह ेदिे कबीरा रोिा ! 
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केव्हा तरी सुांदर तरुणी  

 बांनो रे बांनो र्ेरी गई ससरुाल को आिो रे् पानी द ेगई.अशा िकारे र्लुगी 

पळून जात.े  

पण आशाचे राजा बरोबर िेर् जर्ल.ेराजा वरात घेऊन िेईल,आपल लग्न 

होणार, ह्या आशेन े आशाने त्िा पडर्किा चाळीतील घरात िपू वि ु वाट 

बखघतली.तो काळ live in relationship चा नव्हता.  राजा आखण आशा 

एकाच वगाुत एकाच शाळेत खशकल े.दोघाांच ेिेर् झाल े. 

दोन्ही कुटुांबाांची तशी,चाांगले शेजारी म्हणनू  ओळि दिेील होती. आशा 

आखण राजा चे िेर् आखण आता लग्न होणार िाचा अांदाज शखनवार चाळीने  

लावला होता. 

 कुठल्िाही कािुक्रर्ाला आशाला बोलावलां खक आशा िपू सुांदर गाणां 

म्हणािची .र्ात्र काही विाांनी काहीतरी खबनसलां. आशा शी लग्न करािची गोष्ट 

राजा कडच ेआता टाळू लागले .आशा त्िाांना सासरचे लोक सर्ज,ेपण राजा 

लग्नाचे कररता र्लुी बघ ुलागला. आशा हताश झाली होती . 

इतर र्लुींच्िा र्ानान े  आशाचे लग्नाचां वि पण खनघनू गेलां होतां. त्िावर 

कडी म्हणजे अचानकपण ेकॉलराने आशाचे आई वडील वारले. नोकरीच्िा 

विाची आशा आता नव्हती.आशा खशवण करु लागली. पिाुि नव्हता. राजा 

अन्ि र्लुीशी लग्न केल्िावर त्िाची बािको घेवनू शखनवारचे चाळी त राहािला 

आले. राजा ची बािको  गरोदर झाली .खतला र्लू झाल्िाचे आशाने िोलीच्िा 
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आत कोंडून घेऊन घेतला. सवुत्र राजाची ििुी,आपली  ती फसवणकु नीट 

पाखहल्िावर आशा िचली.  

नव ेकाही घडल े

 र्ात्र सदुवैान ेएका विाुत राजाचे कुटुांब  दसुरां घर घऊेन राहु लागल.ेबरे 

झाले. आता गावात राजाच ेआई-वडील ,राजा आखण बािको वगेळे  घर घेवनू 

शखनवारची चाळ सोडून खनघनू गेले.आशाने िोलीच ेदार उघडलां.  

आशा ती आता लोकाांची आशाताई झाली.राजान ेईथली िोली, हर्कक 

द्यािचा नाही ,म्हणनू पोटभाडेकरुला खदली होती.राजा  कधीतरी भाडे वसलुी 

साठी  िािचा,तेव्हा बाकीचे लोकाांना भेटे.आशाला कानकोंडे वाटे.त्िार्ळेु 

राजा िेई तेव्हा आशा स्वतःच्िा,शखनवार चाळीच्िा घराबाहरे पाऊल सदु्धा 

टाकत नस.ेजण ुआशानेच गनु्हा केला होता आखण गनु्ह ेकरणाऱ्िा राजाला लाज 

नव्हती.तो र्जेत पोर कडेवर घेऊन खफरत अस.े  

शखनवार चाळीत आशाला शेजाऱ्िाांनी िपु सतावले.शेजाऱ्िाांनी खदलेला 

त्रास र्ान्ि करूनही ,िेर्ाला िखतसाद दऊे न शकणारा, फसवणकू करणारा,दषु्ट 

राजा आशा दरुुन बघािची.  

“आता काि आशाचे लग्न होणार आह?ेकािुक्रर्ाचे खठकाणी बोलाव ू

नका .”गांगाबाई. “आशा ईथेच म्हातारी होणार आह.े”चाळीच्िा र्ालक. 

त्िाांच्िा त्िा छोट्िाशा गावात आखण शखनवार चाळीत,राजा आखण खतचे िेर् 

िकरण  लपलां नव्हतां. बऱ्िाच जणाांना ते िेर् िकरण र्ाखहती होतां . 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

25 

 

“जवळच अब्दलु नावाचा एक र्ाणसू आशाला ब्लॅकर्ेल करतो म्हणनू 

र्ी ऐकल ेआह”ेअन्ि चाळेकरी 

“ आशाशी वाताु करािचा की!"एक 

" तझुी भानगड र्ी सगळ्िाांना साांगेन. तझुां दसुरीकडे लग्न होऊ दणेार नाही 

तझुां लग्न र्ोडेल अस अब्दलु म्हणतो” दोन 

काि गोष्टी घडल्िा दवे जाणे ,अब्दलु लग्न करून बािको व सहा  बखहणी 

घेऊन शखनवार चाळीत राहािला आला. 

अब्दलु वॉचर्न सगळ्िात वरच्िा िोलीत राहत असे.अब्दलु बिाुपैकी 

पैस ेवाला झाला  .आशाची आई वडील वारलेले,हळूहळू आशाचे दाखगने पैसे 

गािब होऊ लागले.  बहीण आखण खर्त्राांना आशाला कोणीतरी ब्लॅकर्ेल करत 

ते कळत होते .पण सव ुगप्प बसनू बघत होते. आशाला आता गा अस ेसाांखगतल े

तर गाणां म्हणत असत.े 

भगवन र्झेु जीन ेदो  

ह ेभगवान जैसी भी ह ैिे खजांदगी! 

 र्किा ह ैगर् ह ैिा िशुी  

 र्झेु जीन ेदो ,र्झेु जीन ेदो  

शखनवार चाळ जनुी झाली होती. नाल्िाचे बाजलूा भेग पडली होती. कधी 

ना कधी, कधी र्धी पाऊस पडत असताना खबखल्डांग कोसळणार म्हणनू बरेच 

जण जागा सोडून कुठेतरी गेल.ेआशाला पण िोली सोडािला हवी होती. पण 
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पैसा नव्हता. आशा अशभु र्ानली जात होती, म्हणनू खशवणाची कार् कर्ी 

झालेली होती.आशा चे हाती काहीच उरलेले नव्हत.े खदवस जात होते. त्िा 

शखनवार चाळीच्िात राहण्िाला पिाुि नव्हता. वरच्िा र्जल्िावर अब्दलु  

अजनू होता.तळ र्जल्िावर आशा आह ेआखण र्धल्िा र्जल्िावर  गांगाबाई 

आपल्िा जनु्िा  शेजारी आहते.फटी आणिीनच इर्ारतीतनू पसरल्िा.पण 

आशाला पिाुि नव्हता. "खबल्डींग  कधी कोसळेल काहीच र्ाखहत नाही. तर 

पढेु काि होईल अांबाबाईला र्ाहीत!"गांगाबाई म्हण े

वरचे िोलीत अब्दलु राहत होता. पण त्िाच ेकाही धड नाही.अब्दलु च्िा  

सहा बखहणी होत्िा. वाईट घटना त्िा खठकाणी घडत असत.त्िा बखहणी नव्हत्िा 

असे लोक म्हणत. शखनवारची चाळ बदनार् झाली होती.  

अशा वेळी आशा खतथेच राहत होती.  

खतथेच राहते.पिाुि नव्हता. स्त्री ला नसतो. 

2020 साली कोरोना आजार आला. त्िाांत ती काळरात्र उगवली.आशा 

नाहक बदनार् पिाुिाने एकाकी झाली होती . बाहरे धो धो पाऊस कोसळत 

होता.आशा वेदनेने जवळजवळ बेशदु्ध झाल्िा सारिी रडत होती . अांधार  होता 

.  पिाुि नव्हता .िेर्ात  काि पडल,ेसांकट  घेऊन आलेल्िा घटनाांची र्ाखलका 

सरुू झाली.  
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भाग 2 

गांगाबाई  

त्िा विी 2020साली जगभरातच असह्य असा करोना आजार पसरला. 

त्िावेळी एके खदवस आशाची तब्िेत िपू खबघडली.र्ी गांगाबाई दसुऱ्िा 

र्जल्िावरील िोलीत राहत  होते.अब्दलु  आखण त्िाच्िा सहा बहीणी खतसऱ्िा 

र्जल्िावर वरच्िा िोलीत होत्िा. अब्दलु कडून र्दतीची अपेिा नव्हती 

.आशा सदी व.कारणावरून फारच आजारी झाली. कुठे जािच?ेअब्दलु  

दारुड्िा झाला होता. आता वाटत े  िा आशाला र्ग र्ीच कशाला र्दत 

करािला गेल.े िरच र्ी पण आता विस्कर झाले होत े .कशासाठी र्ाणसुकी 

म्हणनू भेटािला गेले अन आशाचे िोलीत राखहले.   

आशाला िपू िोकला िेत होता.पण कोणीच बाहरे पडले नव्हते,त्िार्ळेु 

आम्हाला तसां करोना काही होणार नाही.अस वाटत होत. पण बाहरे पडलेल े

नाही तरी करोना चा धोका आह े. आम्ही खतघेही वेगवेगळ्िा र्जल्िावर होतो. 

तरीही दरवाजाच्िा बाहरे सदु्धा पडत नव्हता. घरात दधू पोळी ,खतिट खर्ठाची 

पोळी ,गोड पोळी खकां वा बटाटा असां िाऊन राहात होतो. र्ला पण आधार 

नव्हता. त्िा विात कुठल्िातरी फडतसु र्ैखत्रणींचा ग्रपु करून, इतराांवर टीका 

करून ,करर्णकू करून घेऊन र्ी खदवस काढल ेहोते. ज्िा तथाकखथत सभ्ि 

आखण सांसारी बािका ज्िा आशा फसली म्हणनू आशाला त्रास दते त्िाांच्िातली 

एक होते.  त्िाांच्िा कां पतु टर उडवनू आशाला चाल ूठरवनू र्ोकळी झाले होत े

.िरांच आशा खनदोि आह ेह ेर्ला र्ाखहती होतां. त्िा राजान ेखतला फसवल,ेह े
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तर सगळ्िा जगालाच र्ाखहती होत.परुुि  नार्ाखनराळा होतो अशा पररखस्थतीत 

बदनार्ी र्लुीची होते. ह ेसदु्धा र्ी जाणनू होते .पण दसुऱ्िा कोणावर वाईट वळे 

आली की र्नातच खवकृत आनांद होतो ,र्ला तो झाला. जोपिांत नवा खविि िेत 

नाही, कां पतु जनुा सांपवणार नव्हतो . 

अनभुव तसा र्लाही आला होता.र्ी तर बालखवधवा होत.े त्िाकाळी 

पारांपररक ब्राह्मण कुटुांबाांर्ध्िे असो खकां वा अन्ि कुटुांबाांर्ध्िे असो बाल खवधवेची 

पररखस्थती फार वाईट असािची. खतला सती जावां लागलां नाही ,िाचा अथ ुखतने 

खजवांतपणीच र्रण भोगाव े अस े र्त अस.ेर्ला र्धल्िा र्जल्िावररल 

िोल्िाांतील लहान  िोली सेठनी  खदली होती.  र्धल्िा र्जल्िावर ही िोली 

शखनवार आळीतली खदली कारण की र्ी खनराधार होते. र्ात्र ही चाळ बाांधणारे 

र्ालक र्ाझ्िा बद्दल काहीशी आपलुकी बाळगनू होते .र्ी त्िाच्िा बद्दल 

आपलुकी बाळगनू होते, त्िाच्िापेिा र्ाझ्िाबद्दल सठे िास आपलुकी बाळगनू 

होते. आखण त्िा काळी काि िोली द्यािला त्िा सेठ सराां ना  काही खवशेि वाईट 

वाटलां नव्हतां. सेठ, र्ालकाकडे पैसा रगड होता आखण त्िाांला र्ाझ्िापासनू सिु 

खर्ळत अस.ेवरचे र्जल्िावर राहतात ते अब्दलु चे वडील त्िाकाळी र्ाझां 

केशवपन करािला घरी िािचे. त्िा काळी खवधवेच्िा डोर्किावरच े केस 

काढािला बोलावनु,अगखतकेला  पणुूपणे भादरून काढली जात अस.े त्िावेळी 

हा न्हावी पण त्िा बाईचा गैरफािदा घेण्िाची शर्किता असे. शखनवार आळीतील 

िोलीत पाठीर्ागच्िा बाजलूा एक खवहीर होती. वाड्िाचे र्ालक श्रीर्ांत होते 

पण व्िसनी होते. त्िाांनी र्ाझ्िा बरोबर सांबांध ठेवले . 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

29 

 

र्ी बालखवधवा होते.पण र्ी गरोदर राखहल्िावर सेठ र्ालकाांनी हात वर 

करून खदले. केशवपन करणाऱ्िा न्हाव्िाला (अब्दलु चे वखडल)र्ी गरोदर 

असल्िाची शर्किता वाटली .अब्दलूच्िा वखडलाांनी र्ाझ्िाकडे कधी वाईट 

नजरेने पाखहलां नव्हतां. त्िार्ळेु र्ी गरोदर आह े ह े त्िाांनी गपु्तपणे शखनवार 

आळीच्िा र्ालकाला सेठला साांखगतले. खवधवेला अशभु म्हणािचां ,खवधवेचा 

तोंड बघािचां नाही त्िार्ळेु र्खु्ि वाड्िापासनू बाहरे िेथ े हा एका छोट्िा 

िोलीत र्ला ठेवण्िात आलां होतां .त्िार्ळेु र्ालकाांची पण सोि झाली आखण 

घरच्िाांना सांशि िेऊ निे िाची दिेील सोि झाली .र्ी गरोदर राखहले तरी पाि 

पोटाशी घेऊन ,शरीराचां गाठोड करून िा िोलीत व्िवखस्थत राखहले.शखनवार 

आळीच्िा सठे र्ालकाांचा अब्दलूच्िा वखडलाांवर आळ  ढकलािचा खवचार 

होता, पण र्ी त्िाांना तसां करू नका अस सचुवल्िावर ते म्हणाले. 

“ र्ग जा खवखहरीत जीव द.ेर्लू पाड, जे होते ते कर. जीव द,े”सेठ साहबेाांनी 

र्ला साांखगतलां. त्िावर र्ी त्िाांना म्हणाले  

“पणु्िाला खहांगणे स्त्री खशिण सांस्थेत अनेक तरुण खवधवाांची खशिणाची 

,राहण्िाची सोि आह.े तर खवधवाांची र्लुे, खतथ ेसाांभाळािची सोि आह.े तमु्ही 

र्ला खतथ ेन्िा”र्ी गांगा 

“नाही पण ह ेगाव छोटा आह ेइथेच बोभाटा होईल .र्ी तलुा नेणार कसां?” 

साहबे 

“ रात्रीच्िा वेळेस पाखहली बैलगाडीतनू र्ला घेऊन जा.  आता तर र्ाझे 

खदवस भरत आले आहते. र्ी कुठल्िा िणाला बाळांतीण होईल. र्ला तमु्ही 
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पणु्िाला घेऊन जा .”र्ी शखनवार आळीचे र्ालकाांना सठेना म्हणाले .पण 

र्ालक आता काही र्नावर घेत नव्हत.े र्लुाच ेखझांगट त्िाांना नको होतां . 

“उद्याच्िा खदवसात तमु्ही र्ाझी काहीतरी सोि करा अन्िथा र्ी खवखहरीत 

जीव दईेन”र्ी गांगाबाई  

“ उद्या कशाला आत्ताच द”ेअस े रागारागाने म्हणनू शखनवारी चाळीचे 

र्ालक सेठ साहबे खनघाल.े 

“र्झेु जीने दो “र्ी त्िाांचे पाि पकडून म्हणाले.पण तो  कठोर र्ाणसू,सेठ 

खझडकारून खनघनू गेले. काि करावां र्ला सचुेना .र्ी रात्री अकरा साडे अकरा 

च्िा दरम्िान सगळीकडे सार्सरू् झाल्िावर ,शखनवार आळीतील त्िा 

वाड्िाच्िा र्ागच्िा बाजलूा असलेल्िा परसातल्िा खवखहरीच े राहाटा जवळ 

गेले .खतथ ेजाऊन र्ी खवहीरीत डोकावनू पाखहलां .र्ी दोन जीवाांची बाई होते 

.र्ाझ्िासोबत पोटातील र्लुाचा र्तृ्ि ूहोणार होता .कुणीतरी जरी र्दत केली 

असती तरी र्ी पणु्िाला पोहोचले असते. तीन तासाच्िा अांतरावर पनुा  होतां. 

पण र्ाझ्िा र्ाणसाांना र्ला र्दत करािची नव्हती. सदुवैान े गावात कुठेही 

बोभाटा झाला नव्हता. कारण की र्ी िा गावाबाहरेच्िा चाळीत एकटीच राहत 

होते. र्ालकाांच्िा कुटुांखबिाांना सदु्धा काहीही कल्पना नव्हती, की चाळीतील 

इतर लोकाांना कल्पना नव्हती .आपण आता खवखहरीत उडी र्ारली की उद्या 

आपलां िेत फुगनू िेईल. भल्िापहाटे वरच्िा जबेुदा काकू म्हणज े आर्चे  

न्हाव्िाची बािको (अब्दलु ची आई)सवुिथर् आांघोळीला िेत.े खतला आपलां 

िेत खदसेल. काि करावां उडी र्ारावी का ? 
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तोच कुणाची तरी पावलां वाजली आखण र्ी खवखहरीच्िा र्ागे जाव ुलागले. 

र्ी लपले पण ददुवैाने त्िाच वेळी र्ाझ्िा पोटात बाळांतपणाच्िा कळा सरुू 

झाल्िा होत्िा .बाळा जन्र्ाला िेणार होत.े दषु्ट र्ाणसापासनू खदवस राखहल ेहोते 

तरी र्ला र्ाझां र्लू हवां होत,अस वाटतां. पण र्ी ते र्लुाला उघडपण ेर्ाझां म्हणनू 

पण वाढू शकत नव्हत.े पावले वाजल्िावर ,सर्ोर कोण आह ेते र्ी बखघतलां.सेठ 

र्ालक खवहीरी त ढकलतील ,अशी भीती वाटत होती. सर्ोर जबेुदा, न्हाव्िाची 

बािको गरोदर असल्िासारिां पोट होतां.सेठने ह्या झबेुदाला र्ला खवखहरीत 

ढकलनू द्यािचे म्हणनू पाठवले होते का? 

“झबेुदा काकी र्ी पण गरोदर आह.े र्ला र्ारु नका.र्ाझी िोली घ्िा,र्ाझा 

पैसा घ्िा. 

“र्झेु जीन े दो”( तो र्लुगा र्ी अब्दलु नावाने त्िाांच्िा घरी वाढताना 

पाखहला )जबेुदाने ,पोट र्ोठे करणेसाठी, गरोदर पणाचां नाटक करण्िासाठी 

पोटावर लगुड्िाच्िा घड्िा बाांधल्िा होत्िा. र्ला बघनू केस कापण्िाला 

िेणाऱ्िा न्हाव्िाने र्ी गरोदर असल्िाचे जबेुदाला त्िाच ेपत्नी ला साांखगतलां होतां. 

बाळ खर्ळवािचा कािुक्रर् त्िा दोघाांचा पवूी ठरला होता. अब्दलूने वखडलाांनी  

पवूी दिेील कधी म्हणता,केशवपनाचे वेळी  काि,र्ाझा गैरफािदा घेतला 

नव्हता . 

जबेुदा जवळ आली.आखण आता तर जबेुदा र्ला वरती त्िाांच्िा िोलीत 

घेऊन गेली होती. त्िाांनी गरर् पाणी तापवलां .दोघाांनी खर्ळून र्ाझां बाळांतपण 
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केले. र्ला र्लुगा झाला तो र्लुगा अब्दलु म्हणनू र्ी झबेुदा  त्िाांच्िा तावडीत 

खदला. भगवान र्झेु जीन ेदो  

ह ेभगवान जैसी भी ह ैिे खजांदगी! 

 र्किा ह ैगर् ह ैिा िशुी  

 र्झेु जीन ेदो र्झेु जीन ेदो  

 पाच खदवस र्ी जबेुदा च्िा िोलीत र्ेल्िासारिे पडून होते. पणुू 

चाळीतल्िा कुणीही र्ाझी चौकशी केली नाही. र्ी िोलीत जगत े का र्रत े

बघािला कोणी आले नाही. र्ला गरोदर करणाऱ्िा शखनवार  आळीचा र्ालक 

सदु्धा बघािला आला नाही. खवखहरीत पडून र्ेली, र्ी खवखहरीत पडून जीव खदला 

असेल िा कारणाने त्िाचा बाकी त्रास सांपला. र्ागे लागलेली कटकट, काही 

िश्न खर्टले,आता बदनार्ी होणार नाही म्हणनू तो िशु होता.  

वरच्िा झबेुदा च्िा िोलीत र्ी खतच्िा सोबत  छपनू  पोचले. न्हावी काका 

आखण जबेुदा ने खर्ळून र्ाझ्िा बाबतीत सव,ुछपनू, पण व्िवखस्थत केले.  गरर् 

पाणी उकळून ठेवले होत. सदुवैाने अब्दलूच्िा वखडलाांच्िा िोलीच्िा शेजारी 

लागनू सांडास  असल्िार्ळेु तोही िश्न खर्टला. दहा खदवस पार पडले.बाळ झबेुदा 

चे ओटीत घालनू र्ी तळर्जल्िावर र्ाझ्िा िोलीत  आले. कुलपू उघडून र्ाझी 

िोली उघडली .र्ाझ्िाकडे शेजारी-पाजारी बघत होते. 

“गांगाबाई  कुठे गेला होता का?कधी आला?”जोशी 
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“ आज आले. र्ांखदरात गेले होते काही खदवस राखहले. पोथीचा सप्ताह 

झाल्िावर आले. पण खतथल ेपाणी िराब होते.पोट खबघडुन गेले आह.े भात 

िाऊन झोपनू राहते.”र्ी 

र्ाझ्िा लहान,पसारा र्ि िोलीत  आधार वाटला .पडकी िोली सदु्धा 

र्ला खकती आधार दते होती.घर र्ाणसाला त्िाांना खकती सिु दतेे .सगळे 

खबखल्डांगच्िा बाकी िोल्िा पडल्िा.  िापढुच्िा काही पडल्िा  नाही.  खकती बरां 

झालां.आजबूाजचू्िा िोल्िाांर्ध्िे र्ाणसां राहत होती .पण कोणी बघािला आलां 

नाही .थोड्िा वेळाने दरवाजाच्िा बाजलूा पाि वाजले.र्ला िणभर भीती 

वाटते, पण आताच खभतीचा काळ  पळून गेला होता.  र्ी दार उघडलां.शेजारच्िा 

िेळणाऱ्िा र्लुीच्िा काकी ,तळर्जल्िावरच्िा बापट (आजच्िा आर्च्िा 

आई) ,आल्िा होत्िा . 

“तमु्ही आता परत िेणार नाही कािर्च्िा पणु्िाला गेले “अस शखनवार 

आळी चे र्ालक सेठ साांगत होते .अजनू दोन-तीन खदवस तमु्ही आला नसता, 

तर कुलपू तोडून आम्ही आर्च कुलपु घालनू, ही िोली ताब्िात घेणार 

होतो.सेठने साांखगतलां होतां” 

 “त्िा काकींना साांखगतलां होतां “र्ी 

 र्ाझ्िा वर काि गजुरली होती.  इथे जीव जात होता, पण िा लोकाांना 

िोली ताब्िात घेण्िाची पडली होती.नांतर जोशी आले ते राज्िाच ेआई-वडील 

होते.असच बोलले.ररकाम्िा हातान ेआले होते. बडबडले गेले, पण र्ी काि 

करू शकते? ददुवै असां की पढेु र्ी त्िा कां जसू  लोकाांच्िा कां पनीत रर्ल.े 
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झबेुदा काहीतरी िािला आणनू दईे. र्ी बनवे,पजे चहा बटर िात 

राहीले,40 खदवस काढल.े 

र्ी अब्दलूला िेर् पण दािवलां नाही अगदी शेजाऱ्िाचा र्लुगा इतकी 

सदु्धा खचकटले नाही, कारण की र्ला त्िात गुांतािचां नव्हतां. त्िात र्ोठा धोका 

होता. अब्दलु जबेुदा चा र्लुगा म्हणनू चाळीत छान वाढत होता. तो 

र्ाझ्िासारिा खदसत काही नव्हता आखण र्ी त्िाच्िात गुांतले दिेील नाही 

.र्ाझ्िाकडे र्ी इतर कार्ात ,वाचनात रर्नू राहीले.र्ी खशवणेही करुन,काही तरी 

िाऊन राखहल.ेर्ी कार्ाला पण बाहरे पडत नव्हत े त्िार्ळेु त्िातनू बाहरे र्ी 

काहीच कळू  खदल नाही. खवधवेला कसल े र्ाहरे कसल े सासर?कोकणात 

सासरची र्ांडळी,र्ी र्ाझी सोि केली होती िात सर्ाधानी होत.े कधीतरी 

गोणीभर ताांदळू पाठवत,ते बरे होते. 

िा घटनेला साठ वि ुझाली आहते.  

अब्दलु सदु्धा तर आता साठ विाुचा झाला होता. र्ी साधारण 75 /76 

विाुची झाले.पवूी काही घडल े  होत.ेते दडलेल ेआह.े र्ी चाळीत रर्ल.ेआशा 

र्ाझ्िासारिे होती.  

आज िा र्हा र्ारीच्िा काळात आशाच्िा िोलीत र्ी आशाला र्दत 

करािच्िा खनखर्त्तान े आल े होते. आशा स्वतःपरुती स्वतःतच वावरत अस.े 

खशलाई र्शीन घेण्िाचा उपिोग झाला होता. खशलाई करी.आशा ची तब्िेत 

फारच खबघडली होती. खतला बहुतेक दवािान्िात ऍडखर्ट करावे लागेल असे 

र्ी र्नाशीच म्हणत होते. आशाला हॉखस्पटलर्ध्ि ेऍडखर्ट करािची वेळ आली 
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तर पैस ेनव्हत.े  र्ाझ्िाकडे तरी चार दाखगने होते.आशा कडे काहीच नव्हतां. 

आशाला अब्दलूने ब्लॅकर्ेल करून आशा कडे जे काही होतां ते पण परत 

खहसकावनू घेतलां होतां. त्िार्ळेु खतला सरकारी दवािान्िात न्िावे लागेल . 

वरच्िा र्जल्िावर जाऊन अब्दलु ला साांगावां की काि अस े र्ाझ्िा र्नात 

खवचार िेत होता . 

आशाची िोली उचकली.र्झेु जीन े दो,अस एक खचत्र होत.घरात काि 

असणार?खभकारडी, बघ ूद,ेराजा ने खदलेले काही लपनू ठेवले का?असां म्हणनू 

र्ी त्िा िोलीतली ट्रांक  काढली.  खलखहलेली काही पते्र होती. 

एक पत्र फार खवखचत्र होते. 

“र्ी स्वतः आपल ेफोटो काढून घेतले होते.  तझु्िाकडे असतील नसतील 

ते दाखगने त ु ताबडतोब पाठव.अन्िथा र्ी तझुी पत्र आखण फोटो सगळ्िा 

शखनवार आळीतील लोकाांना जाहीर  करेन. ते लोक खतथ ेतझुी अखधक बदनार्ी 

करतात.िोलीतनू हाकलतील.त ू बेघर होशील. आपण जत्रेत काढलेले फोटो 

सदु्धा र्ाझ्िासर्ोर आहते. तझु्िासाठी र्ी कुणाला स्थळे आणनु खदले नाहीत. 

तझेु कुठेच लग्न जळुलां नाही कारण की तलुा जे स्थळ साांगनु िेईल, खतथ ेर्ी 

खननावी पत्र पाठवत अस.ेत्िाला जर्ेल तर वेडेवाकडे साांगणारे फोन करत अस.े 

तझुां र्ी कधी चाांगलां होऊ दणेार नाही. तलुा र्ी र्ाझ्िाशी सांबांध ठेव म्हणनू परत 

साांगतो तर त ूते सदु्धा ऐकत नाही. आज त ूपाच हजार रुपि ेरोि घेऊन आली 

नाहीस,अब्दलु तफे पाठवले नाही  तर तझुी काही िैर नाही.र्ाझ्िाशी सांबांध 

ठेव.'र्झेु जीन ेदो' अस रडून काि उपिोग?िे र्जा करू. 
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तझुा:राजा. 

खवखचत्र  अशा अथाुचे पत्र होतां.  र्ी हादरल.े ज्िा राजाला चाळीतली लोक 

दवे र्ाणसू साांगत होते, तो असा होता. दवे र्ाणसू शब्दाचा अथ ुर्ला कळेनासा 

झाला .म्हणज ेराजाने गावात घेतलेलां घर सदु्धा ,आशाचे कडून पैस ेलबुाडणकू 

करून खर्ळालेल्िा  ,िाच पैशातनू घेतल ेआह.े आशाला र्नान ेदहेाने लबुाडून 

घेतलेलां होतां.वरून बघनू बाहरे चे रुपान ेर्ाणसां कळत नाही.  

 बाहरे अांधार होता.आशा तापाने फणफणली होती.दारा बाहरे 

वेड्िासारिा िपू  पाऊस पडत होता.  र्ागच्िा सवखुपत्री अर्ावस्िेला तर ह्या 

चाळी  चा अधाु भाग कोसळून पडला. आर्च्िा तीन िोल्िा उरल्िा होत्िा. 

आज असां काही झालां तर काि करािचां? कुठे जािचां ?खर्त्र नाही कुणाचा 

आधार नव्हता. शखनवार आळी तील िा वाड्िात जेर्तेर् आता आम्ही तीन 

कुटुांब उरलो होतो. र्ी गांगा र्ावशी ,िाली आशा, आई वरती ते राहणारे न्हावी 

काकाांचे अब्दलु कुटुांब होत.े बाकी पडल्िापासनू चाळीतले सव ुजण अन्ित्र 

गेले होते .अब्दलु न्हावी काकाांच्िा  दकुानात तळर्जल्िावर,अब्दलु ने 

वखडलाांच्िा न्हावी कार्ाच ेिोलीत,तसे  इस्त्रीचे दकुान सरुू केलां होतां . इर्ारत 

पडली तरी थोडासा खकरकोळ बदल करून  जागा खर्ळवनू त्िाच्िात अब्दलुने 

इस्त्रीचा कार् चाल ूठेवलां होतां . अब्दलूने ज्िा बािका बहीण म्हणनू आणल्िा 

होत्िा  त्िा  बखहणी होत्िा की नाही  िाबद्दल शांकाच होती. त्िार्ळेु शखनवार  

आळी ,अब्दलु  चे घरार्ळेु बदनार् झाली होती  . 
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बाहरे धो धो पाऊस कोसळत होता आशा वेदनेन े जवळजवळ बेशदु्ध 

झाल्िा सारिी पडली होती.र्ध्ि े  रडत होती  .वीज कोसळल्िाचा आवाज 

आला आखण कडकड आवाज आला र्ला वाटलां आता आर्ची चाळ पडली. 

अांधार  होता  पण र्ी झरोका होता त्िातनू बाहरे बखघतलां. व रच्िा र्जल्िावर 

च्िा पािऱ् िा उतरत होतां .चोर?िनुी?काहीच पिाुि नव्हता. 

बाहरे   काि पडलां.इर्ारत खक दऊेळ?  .कां खदल घेऊन आलेल्िा अब्दलु 

ला र्ी ओळिलां.अब्दलु  ऊतरन आशाचे िोलीच्िा दाराशी आला. 

अांधारातच दार ठोठावलां आखण म्हणाला 

“ आशाताई आखण गांगा र्ावशी आपली चाळ तर पडली नाही बर का!पण 

गांगाबाई ची िोली ची र्ोरी पडली.पण त्िा सर्ोरच्िा बाजलूा जी खबल्डरन े

इर्ारत बाांधली होती ती पणुू पडली.  त्िा इर्ारतीच्िा र्जल्िावर च्िात त्िा 

राजा जोशीन े फ्लॅट घेतला होता.िेत बाहरे काढािला वेळ लागेल.तमु्ही  

काळजी करू नका. औिध िाऊन घ्िा.बाहरे पडू नका .” 

कसतरी र्ी िोलीत असलेल्िा वीर्कस आशाचे छातीला चोळलां .गरर् 

पाण्िाच्िा खपशवीन ेखतच ेछाती शेकत बसल.े दोघी एकत्र राहािचे ठरवले. रात्र 

कशीतरी पार पडली.काळ रात्र सांपली होती. सकाळी लख्ि ऊजेडआल्िावर 

र्ी िोलीचां दार उघडून बाहरे आले .सर्ोरच्िा गल्लीतल्िा पडलेल्िा 

इर्ारतीच्िा खढगारा  उपसण्िाचे कार्ासाठी थोडी खकरकोळ लोक जर्ली होती. 

आर्ची चाळ पडली नाही आखण आम्ही खतघां कुटुांब सरुखित राहीलो िातच र्ी 

आनांद र्ानला आखण दवेाला िाथुना केली . 
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“भगवन मझेु जीन ेदो 

ह ेभगवान जैसी भी ह ैये जजिंदगी! 

क्या ह ैगम ह ैया खशुी 

मझेु जीन ेदो मझेु जीन ेदो ! 

*** 
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काचेचे घर  

 

 

काचेच े घर हॉटेल चे आकिुण लोकाांना फार आह.ेहरे्ाच्िा र्लुीचा 

सािरपडुा,तो थाट,तो खवधी साधा नव्हता. काचेच्िा  घर नावाचे,एका 

बेटावरील ते हॉटेल सांपणुू काचेच बनवलां होतां. शहरापासनू 21 खकलोर्ीटरवर 

सव ुबाजूांनी तलाव अथवा िाडीने वढेलेल्िा त्िा एका छोट्िाशा बेटावर ह े

काचेचे घर नावाचे  हॉटेल वसलेलां होतां.काचेचे असनू सुांदर होत.र्हाग म्हणनू  

सदु्धा, िा हॉटेलचां नाव होतां. िा हॉटेलर्ध्िे िपू श्रीर्ांत लोक वाढखदवस खकां वा 

िास कािुक्रर् करत असतात, तसां होतां. आम्हाला िा हॉटेलर्ध्िे जािच े

खनखर्त्त आर्च्िा एका हरे्ा नावाच्िा  र्ैखत्रणीच्िा र्लुीचा सािर पडुा 

होत.हरे्ाच्िा र्लुी सुांदर, त्िाांनी बनवलले्िा पोराांच्िा िादीत बरेच जण आहते.  

इथपिांत,िा पढेु त्िा र्लुीची आतापिांत अनेकदा लग्न ठरलां होतां आखण र्ोडलां 

होतां. 

“ सािरपडुा ,त्िात हरे्ाच्िा र्लुीचा. ठरलेल्िा जािच ेपढेु काि बघािचां 

नाही. पण इतर्किा सुांदर हॉटेलर्धे जािला कुणाला आवडणार नाही. त्िा 

काचेच्िा घरात पाटीला झालां त्िा बटेावर राहणां आखण एकूणच त्िा बेटावर 

जाणां ह ेसदु्धा ित्िेक व्िक्तीचे स्वप्न असतां.”ज्िोती 
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 “आिषु्िात कधी ना कधीतरी एकदा तरी त्िा बेटावर जावे,ही त्िाांची 

बकेट खलस्ट असत.े”र्ी 

“ नर्ककी िािचां बर का”कस े आखण नर्ककी िेणार ना आखण व्हजे की 

नॉनव्हजे खवचारण्िासाठी िा र्ैखत्रणीच्िा स्वीि सहािकाांना फोन केला.  

“र्ी व्हखेजटेररिन आह ेर्ला काही खर्ळेल ना! जर्ेल ना.”र्ी खवचारलां 

“ हो हो का नाही नाहीतर बटाट्िाच ेखफां गर, फ्राईज वगैरे कुठेही होतात .त ू

िे. ह ेबघ अगदी जवळच्िा लोकाांना बोलावलां तरी 70 जणाांची खलस्ट झालेल े

बघ. पाहुण्िाांची िादी भली र्ोठी झाली असती आखण त्िाांचे र्ैत्रीण आहते. 

अगदी जवळची पाहुणेही 70 लोक खतथ ेजाणार आहात आखण त्िा हॉटेलर्ध्ि े

िाहून अखधक लोकाांना परवानगी खदली नसत.े70चे खलखर्ट  असतां. सवुजण 

िािचां बर का आखण कोणाचा रद्द झालां तर कळवािचां. म्हणज ेत्िाच्िा ऐवजी 

वेखटांग खलस्टवर दसुिाु  व्िक्तीला घेण्िात िेईल.”हरे्ा 

“जािचां कस?”र्ी 

 “त्िा साठी तमु्ही गेट पाशी जर्ा खतथनू तमु्हाला बसेस करून आखण खतथनू 

कू्रजनी र्ी तमु्हाला िा काचेच े घर  च्िा घरावर, िा बेटावर नेण्िात िेईल.”हरे्ा 

 3 र्ाचु 21,तारीि ठरली आखण आम्ही सव ुजण त्िा तीन र्ाच ुची वाट 

बघ ूलागलो. 

“ दारू वगैरे सगळी सोि आह ेआखण त्िार्ळेु तब्िेतीचा िॉब्लेर् आला 

तर असावां म्हणनू एक दाताचा डॉर्कटर आखण एक साधारण लेडी डोर्कटर आह.े 
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एक नस ुसदु्धा आह े .तमु्ही काही काळजी करू नका. तरु्चां वि जास्त आह े

असा खवचार सदु्धा करू नका. काचेच्िा घरातील पाटीला नर्ककी िािचां.” असा 

खनरोप िा र्ैखत्रणीन े खदला. तीन र्ाचु 21 ची वाट बघता बघता तीन र्ाच ु

उजाडला. त्िा खदवशी आम्ही सगळेजण स्टेशनवर जर्लो. गाडी घेऊन जी 

व्िक्ती आम्हाला घ्िािला  आली.ती  खतथ ेतशीच थातरूर्ातरू व्िक्ती होती .एका 

थडु ग्रेड हॉटेलर्ध्िे खजथ ेवेश्िाव्िवसाि चालतो असां म्हटलां जातां,अशा िोली 

र्ध्ि ेराहणाऱ्िा व्िक्तीला ड्रािव्हर म्हणनू ठेवलां िाच र्ला नवलच वाटले. पण 

तरी र्ी त्िा नवलाच्िाकडे दलुुि केलां. र्ाझी गपु्तहरे तपासणी आताां पासनूच 

चाल ूकरािला नको,असा र्ी खवचार केला. सव ुर्ैखत्रणी भरपरू गोखसप  केलां 

होतां. ह्या बाईच्िा र्लुी राहतात की नाही खकती लग्न करतात. खकती नाती 

र्ोडतात. आखथुक िचु िाचा र्ळू स्त्रोत काि आह ेअसा कुठला नवऱ्िार्लुीला 

खर्ळाला आह?ेपैसा कुठून आला  की त्िा काचेच्िा घरात पाटी द्यािला तिार 

झाली. अशा चचाु आखण चगुल्िा करत र्ध्ि ेखदवस काढले होते. पण तरीही 

स्वप्न होतां .त्िा स्वप्नपतूीचा काळ, काचेच्िा घरातील बेटावर जाण्िाची सहल, 

चाांगले भारी कपडे घ्िािचे म्हणनू सगळ्िाांनी भरपरू िचु केला होता. 

 कारण शोधल ेपाखहज ेना पाटी का दतेे?शभेुच्छा र्जा िाच्िापेिा लोकाांना 

कपडे आखण दाखगने िाच सतत कौतकु असत.  भारी दाखगने घाल ूनका सगळे 

खपऊन पडतील आखण कोणीतरी चोरी केली तरी आपण तोंड उघडू शकत 

नाही.अशी चचाु आम्ही दोन र्ैखत्रणीनी एकर्ेकींची केली. िोटे दाखगने घालनू 
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जािचे ठरवले आखण आह े त्िातले एक कफ्तान  घालािच े ठरवलां .तीन 

खदवसाांचा र्रु्ककार्,खतथ ेघालण्िासाठी म्हणनू डे्रस खवकत घेतला. 

 दाखगने घालािच ेनाही असे ठरवलां कारण चोरी झाले तर काि म्हणनू? 

गड्िा सगळे चोराांचा राज्ि होतां .रेल्वे स्टेशनवर जर्लो. सच फन बचपन असे 

म्हणत सगळे जण जर्ल ेहोते .पढेु खकतपत फन िेणार होती हा िश्न होता. िा 

हरे्ा र्ैखत्रणीची आई झाडाचा पाचोळा जाळून,बागेत चलू आह,े काटर्किा 

सरपण बनवनू स्विांपाक करािची. कारण की गॅस ला िचु िेतो.सहज म्हणनू 

शेजारी पाजारी िाांचेकडून र्ागनू जेवण जेवािची.भाजी करािची तर जेवािला 

पैसा नसािचा. र्ात्र बांगला खवकल्िावर कोट्िान कोटी रुपि ेखर्ळाल्िार्ळेु िा 

र्ैखत्रणींनी आज काचेच्िा घरातील ,आिलांडवर पाटी ठेवली होती. 

 खचखठिा हो तो हर कोई बाचे,भाग न बाच ेकोई 

 असां गाणां गाडीत िा र्ैखत्रणीचा नवरा दिेील गात होता. थोडा डोर्किावर 

पररणार् झाला होता आखण नेहर्ी हचे गाणां म्हणािचा. र्ला त्िाचां ते गाणां िपू 

बेसरू आखण अशभु वाटत अस,े पण पिाुि नव्हता. 

 र्जा करािची म्हणनू िशुीत सगळे टन टन उड्िा र्ारत आम्ही पाच वधृ्द  

र्ैखत्रणी एकत्र खनघालो होतो .स्टेशनवर  इथ े पोहोचण्िासाठी आम्ही कू्रज 

पकडली. कु्रज र्धनू खनळा सर्दु्र,िाडी सुांदर खदसत होती. सव ुिकारची र्ाणसां 

होती असावीत. बहुतेक साधी होती.  जरी र्ोजली नाही .पण सतत साठ तरी 

वाटत होती.आम्ही  असेच काचेचे घरी पोचलो .र्ैखत्रणींना बािका बािकाांना 

र्ला पाच जणींना एकत्र हाॅॅल खदला होता .आम्हाला िपू सुांदर खनसगुरम्ि 
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रूर् खदली होती .पाची बािकाांना पाच र्ोठे बेड होते .खिडकीतनू सुांदर आकाश 

खदसत होते, तो खनळाशार सर्दु्र खदसत होता .कशीद बेट म्हणत होते पण िा 

बेटाचा एक भाग पलीकडे डोंगराच्िा पलीकडून जखर्नीला जोडलेला होता. 

म्हणज ेर्ागच्िा बाजनूे खतथनू जखर्नीवर जािला र्ागु होता .त्िा जखर्नीवरून 

असां म्हणतात की तो रस्ता पढेु काढली नावाच्िा गावाला जािचा. र्ी पवूी 

एकदा बदली होती तेव्हा र्ला साांखगतलां होतां.गगूल वर रस्ता  बखघतला असता 

तर कळलां असतां. पण नेटवकु नव्हतां.जेवण होते सवुजण दारू खपण्िात रर्ल े

होते. दारू खचकन र्टन िाांच्िा टेबल चे पलीीकडे एक हातावर खशर्कका र्ारणारा 

र्ाणसू होता .तो हातावर खशर्कका र्ारून दते होता आखण त्िासोबत एक व्िक्ती  

इांजेर्कशन दते होता. 

“र्ी घेणार नाही” र्ी म्हणाले खतथ े बसलेली र्ाझ्िा र्ैखत्रणीची र्लुगी 

जवळ आली. 

“ र्ी इांजेर्कशन घेणार नाही” र्ी स्पष्टपणे साांखगतलां . 

“र्ग परत जा.इांजेर्कशन घ्िािला तरु्चा नकार का? तमु्हाला र्जेला खवरोध 

करािचा आह?े जािचां असेल तर जा”काशी 

“खठक आह ेर्ी परत जाते”र्ी 

 र्ी िोलीत आले आखण र्ाझी बॅग भरािला सरुुवात केली . 

“अस काि करतेस, त्िाांच्िा पद्धती नसुार इांजेर्कशन घे.असां काि करतेस 

.”अशी सर्जतू सवाांनी र्ाझी काढािला सरुुवात केली .र्ात्र र्ी स्पष्टपण ेनाही 
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म्हणत होते. त्िावेळी त्िाांचा एक र्ॅनेजर र्ाझ्िाजवळ आला आखण र्ला 

खवचारल “आांटी आपिी उर्र खकतना ह ै?आपका खवरोध ह”ै 

“62 साल की हूां”र्ी 

“इनको नहीं चलेगा ,र्त दो”तो 

त्िार्ळेु र्ाझे इांजेर्कशन टळले. 

“र्ला कळलां ,चल जाऊ,द ेग,नको घेऊ”, अस ेम्हणनू र्ाझ्िा र्ैखत्रणीने 

र्ाझ्िा हातातली बॅग काढून घेतली आखण र्ला परत हॉलर्ध्िे आणलां. परत 

पाटी सरुू होती. त्िा टेबल च्िा पाशी िेऊन र्ला बोलली. 

“ ह्यातल्िा एकही कुठे पैस ेदते नाही. दारू प्िािची तर नको खपऊ नि.े नॉन 

व्हजे िािचां नको िाऊ. गप्पा तर र्ार.” असां म्हणनू र्ला िर्िु खठकाणी खजथे 

पाटी चाल ूहोती खतथे घेऊन गेली. त्िावर असांबांखधत गप्पाांर्ध्िे र्ला काही रस 

नव्हता. पण र्ी त्िा गप्पा ऐकू लागले .केसरी र्ाझी र्ैत्रीण, ज्िोती बाथरूर्ला 

लागली ,म्हणनू िोलीत गेली आखण जोरात ओरडू लागली. काि झालां 

बघािला सगळेजण त्िा िोलीच्िा दाराशी उभी राखहली. िोलीच्िा दारातनू 

डोकावनू पाखहले असता, आत र्ाझ्िा र्ैखत्रणीचा हरे्ाच्िा  नवरा कुणीतरी 

पोटात चाकू र्ारलेला उताणा पडला होता आखण त्िा आम्हाला खदली गेली 

होती त्िा कोपरे च्िा िोलीभर रक्त पसरलां होतां. नेर्क आर्च्िा बािकाांच्िा 

िोलीत हा र्ाणसू कशासाठी घसुला आखण खतथ ेत्िाचा िनू कोणी केला? हा 

एक र्ोठा िश्न होता .सगळीकडे िळबळ र्ाजली. र्ैखत्रणींनी साांखगतलां होतां की 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

45 

 

डॉर्कटर आखण नस ु ठेवणार आहते. तसा तो डॉर्कटर होता, तो जवळ आला. 

तपासलां पण त्िाांनी साांखगतलां की ,“ ही व्िक्ती र्तृ झालेली आह”े सवुत्र 

िळबळ र्ाजली. पोखलसाांना फोन करण्िात आला. तसेच व्हीआिपी लोक 

होते .कुणाचा तरी कुठेतरी ओळिीचां होतां. त्िार्ळेु पोखलसाांना फोन केल्िावर 

सगळेजण गप्प बसनू होते .तरी िपु काही तणाव नव्हता. र्ॅनेजर म्हणत होता. 

“ होत राहतात िा गोष्टी तमु्ही लोकां  तरु्ची पाटी कां खटन्ि ूकरा .तमु्ही तरु्ची 

पाटी कां खटन्ि ूकरा.” 

 पण सगळ्िाांचा र्डू गेला होता. पोलीस आले. इांजेर्कशन दणेारा डॉर्कटर 

आखण काही काही व्िक्ती गािब झाल्िा होत्िा. पोलीस आले र्ाझ्िा र्ैखत्रणीचा 

अखजबात र्डू नव्हता.हरे्ा र्लुीचा, काशीचा सािरपडुा म्हणनू लोक जर्वली 

आखण स्वतःच्िा नवऱ् िाचा िनू झाला होता. िनू कोणी केला असावा 

अपघाती र्तृ्ि ूम्हणण्िाची सोि नव्हती .िनू कोणी केला लोक अांदाज करत 

होते. इांजेर्कशन टोचणाऱ्िा गािब झाल्िार्ळेु र्ला नवल वाटलां होतां. 

 ज्िोतीला िा िकारार्ळेु टॉिलेट करािला खर्ळालां नव्हतां ,म्हणनू ज्िोती 

र्ला परत म्हणाली ,”र्ला टॉिलेट ला जािच.े र्ाझ्िासोबत िे”लगबगीने र्ी 

ज्िोती सोबत टॉिलेटच्िा इथ ेगेले .खतथ ेदोन व्िक्ती थांडीर्ळेु कॅप डोर्किावर 

घेतलेल्िा एकर्ेकाशी बोलत होत्िा. 

“ ह ेइांजेर्कशन म्हणज ेआजारावरची एक िकारची लस आह.े खतचा ििोग 

िा लोकाांवर करण्िासाठी िा सगळ्िाांना इांजेर्कशन खदले. तीन खदवसात िा 

लसीचा काि पररणार् होतो. ह े कळेल. जर िा लशीर्ळेु िा लोकाांना सदी 
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िोकला झाला ,तर ती लस पररणार्कारक नाही, अस ेम्हणता िेईल. कुणीच 

स्विांसेवक ही लस घेत,टोचत नसनू ,ईथ ेिािाला तिार नव्हतां .म्हणनू र्ी ही 

आिखडिा काढली. ती लस शोधणाऱ्िा कां पनीने हा सगळा िचु खदलेला आह े

आखण ह्या बेटावर केल्िार्ळेु जर आजार अखधक वाढला तर इतर लोकाांर्ध्िे 

पसरण्िाची भीती राहणार नाही. म्हणनू काचेचे घर,खह लस िेथ ेजर्लेल्िा 70 

लोकाांना दणे्िात आली होती.. 
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भाग 2 

 

िा लोकाांर्ध्िे र्ी आखण तो लस दणेारा आखण एक डॉर्कटर एका र्ैत्रीणी 

व्िखतररक्त  सवाांनी इांजेर्कशन घेतलां होत.एक िनू झाला होता.  

 थोड्िावेळान े सवुजण खशकू लागले िोकु लागले आखण वारांवार 

लघवीला दिेील जाऊ लागले. त्िा लसीचा काहीतरी पररणार् होतो ह े र्ी 

ओळिलां. पण र्ी ह ेज्िोतीला सदु्धा साांखगतलां नाही आखण कुणाला साांखगतले 

तर र्ी साांग ूशकत नव्हत ेर्ी ह ेचोरून ऐकलां. ह ेसदु्धा र्ी गखुपतच ठेवणां भाग 

होतां. अन्िथा र्ाझ्िा जीवाला धोका होता. िा सगळ्िा कािुक्रर्ाला िािला 

र्ी तिार होत नव्हतां.आता अस ऐकल म्हणनू सत्ि पररखस्थती कळली. र्ी 

गपु्तपणे,ऐकले.त्िा डॉर्कटरला घाबरले.  

“पळून जाऊ िा”ज्िोखत 

र्ला र्ाखहती होतां िाच रस्त्िाने र्ागनू जांगलातनू टॉिलेटच्िा पाठीर्ागनू, 

असलेल्िा,नदी कडून गेले तर, र्ी नली बाांगला पोचेल. िा वाटेची र्ला कल्पना 

होती . 

“बघ ूकाि घडतांि ते “असां र्ी ज्िोती ला साांखगतलां. र्नाशी काहीतरी  

ठरवनू र्ी चौकशी कडे बघ ूलागले. पोलीस इन्स्पेर्कटर तरुण आखण तडफदार 

होता. र्ी जर र्ागच्िा र्ागाुने खनघनू गेले तर र्ाझा सांशि िेण्िाची शर्किता 

होती.िनूासाठी र्ी आले असावे त्िार्ळेु र्ी खतथ ेवावरले असेल,असा सांशि 
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आला असता . र्ाझे वि बघता र्ाझ्िावर कोण सांशि  घेणार होत? पण क्राइर् 

पेट्रोल 100 वगैरे ,चौकशी बघनू आठवनू घाबरुन गेले.  

चौकशी िास नाही. र्ाझ्िा र्ैखत्रणीची र्लुगी गांर्त असल्िासारिी खदसत 

होती. र्ाझ्िा र्ैखत्रणीच्िा र्लुीने पोलीस पाटीलला, डोळे डोळे घालनू नको त्िा 

गोष्टी साांखगतल्िा.  

“िनूी पाहुणे  आले,िात आह.े र्ला आईने साांखगतलां की िनूी  इथ े

आह.ेही िादी िा व्िखतररक्त कोणीही इथ ेआलेल ेनाही.”काशी 

 पोलीस इन्स्पेर्कटरने िादी आखण त्िानसुार र्ाणसां पडताळून पाखहली 

ज्िोती बाथरूर्ला गेली होती, खतच्िा साठी दिेील थाांबला. नाही त्िान ेखनरिनु 

पाहीले र्ाझी र्ैत्रीण हरे्ा बरोबर त्िाांनी चचाु केली . 

“िा र्ैखत्रणींपैकी कोणीही र्ैत्रीण तरु्चा दशु्वास करत होती का 

?”तपासणीसाठी  आलेल्िा. 

र्ाझ्िा र्ैखत्रणीने हरे्ा ने साांखगतले,” अहो आर्च ेअसे शत्र,ू काही वैरी नाही 

.आम्ही सांशि घेवनू,िनुी म्हण ूशकत नाही.  

“ही 70 लोक आखण िा िादी व्िखतररक्त एक व्िक्ती दिेील बाहरेुन 

आलेली नाही.”हरे्ा  र्ाझ्िा र्ैखत्रणीला नवरा वारला िाचां आक्रां दन, काही दःुि 

नव्हतां. िनू कोणी केला असेल, िनू कोणी केला असेल िाची कुरकुर  ती करत 

होती. खशवाि खतच्िा बाकीच्िा र्लुी “चाांगल्िा चाांगल्िा फां र्कशनचे वाटोळे 

झाले .बघा र्जा केली असती तर ह ेर्ध्ि ेझालां “असां म्हणत होत्िा. एक-दोन 
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खदवसाांनी बाबा र्ेल े असते सदु्धा  तरी चाललां असतां “ अस दिेील एका 

र्लुीला म्हणताना र्ी ऐकलां .पोलीस इन्स्पेर्कटर ऐकून न ऐकल्िासारिे करत 

होता. िा सव ुर्लुी त्िाच्िा पढेु पढेु करत होत्िा. पण तो हुशार होता तरु्ची 

तरु्ची पाटी चाल ू ठेवा ,असां त्िान े साांखगतलां. त्िातले काहीजण िोलीत 

झोपािला गेल.े काही जणाांनी परत िािला प्िािला सरुुवात केली .र्ात्र 

सवुजण वारांवार लघवीला जात होते आखण सािाांना  िोकला दिेील िेत होता. 

कुठल्िा तरी पदाथाुचां तेल िराब आह ेसगळेजण बोलत होते. 

 “ िपू िोकत आहते,त्िा भाजीत,हुर्ककात गडबड आह”े र्ाझी र्ैत्रीण 

ज्िोती म्हणाली. शास्त्रज्ञ आखण डॉर्कटराांनी एकरे्काांकडे पाखहलां .सत्ि काि आह े

ते र्ला आखण त्िा दोघाांना र्ाखहती होतां, पण र्ी बोल ूशकत नव्हत.े र्ाझ्िा 

र्ैखत्रणीला हरे्ाला नवरा र्ेल्िाचे,आता नांतरचे काही दःुि नव्हतां. ती “आपला 

खवचका कोणी केला असेल? कोणी कोणी केला असेल? िनूी कोण ?र्ेला 

वाईट, र्डू घालवला” अशी बडबड करत होती. पोलीस इन्स्पेर्कटरने खतच्िा कडे 

चर्कून पाखहलां .त्िाच वेळी एका िोलीतनू आरडाओरडा सरुू झाला .काि 

आह े ते बघािला पोलीस आखण त्िाच ेदोन सहाय्िक िा िोलीत गेले. त्िा 

िोलीत रक्तान ेभरलेला शटु सापडला होता. पोखलस चर्कल.ेत्िा चार भावाांना  

ग्रील  करािला सरुुवात केली. 

“जर शटु िा िोलीत असले, तर िनूी इथला असेल ,तर िा दृष्टीने त्िा 

िोलीतील र्ाणसाांची झडती घेऊ “पोखलस र्हीलाना पण, पोलीस इन्स्पेर्कटरने 
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ग्रील करािची सरुुवात केली .रक्तान े र्ािलेला शटु ओळिीचा तर वाटत 

नव्हता. र्ात्र शटु असलेली व्िक्ती उांच आखण खधप्पाड असावी असां वाटलां. 

 िा काचेचे घर िा हॉटेलच्िा करु्चाऱ्िाांपैकी कोणी असेल? कदाखचत 

िापवूीसदु्धा असां घडत असेल, पण लोक नींद’ेच्िा, पोखलस त्रास िा भीतीने िा 

गोष्टी साांगत नसतील. काचेचे घरचे कर्ुचारी र्ात्र आरार्ात वावरत होते .ते 

कर्ुचारी होत ेका काशीच ेखर्त्र आहोत िाचा सदु्धा र्ला िश्न पडला. कारण ती 

सव ुकाशीची हसनू िेळून वावरत होत.े िापवूीसदु्धा काशी ने एक पणु्िातला 

हॉटेल चालवािला घेतलां होतां. त्िार्ळेु काशी ने सदु्धा काही भानगड केले 

असण्िाची आखण ह े सव ु नकुतेच लागे बांधारा वाले असलेले असण्िाची 

शर्किता होती. 

 र्ला भीती वाटली आखण नांतर अस ेवाटल ेकी आपण खकती चीप आहोत. 

एवढ्िा व्िक्तींबद्दल वाईट र्ाखहती असनूही  त्िा व्िक्तींच्िा कािुक्रर्ाला आपण 

आलो कशाला? 

 चकू झाली होती आत चौकशी चाल ूहोती. पैस ेवगैरे िश्न 70 जणाांना 

खवचारले जात होते .पोलीस इन्स्पेर्कटर र्ला र्ात्र काही खवखचत्र िश्न खवचारत 

नव्हतां आखण र्ी सदु्धा फारच बोलािचां ठरवलां नाही असां ठरवलां होतां. 

आता चकू ती सधुारू शकता िेत नव्हती.र्ी बेटावरील होटेल र्ध्िे 

अडकल ेहोते. पोखलस चौकशी केली असता,र्ग कळल.ेहरे्ाच्िा नवराुला  पैसे 

जवळ  होते ,म्हणनू र्ारले असावे.  
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पणुूपणे चौकशी सांपेपिांत कुणीही बाहरे जािच ेनाही आखण कुणीही बाहरे 

िेत असतील तर आरखित करून द्यािची असां ठरलां होतां. ते जेवण जेवनू जे 

काही होते ते सवुजण रात्री चौकशी सांपल्िावर बारा-साडेबाराला झोपले. 

सगळ्िाांच्िाच र्नात भीती होती,पण दारु इांजेर्कशन चा पररणार्  म्हणनू झोपले 

होते. 

सकाळी र्ागच्िा  रस्त्िाने र्ी खनघाले .र्ी पळत असताना थोडी पढेु 

गेल्िावर र्ला थाांब थाांब असा आवाज ऐकू आला. 

"ही ला भतुाटकी !र्ाझा पाठलाग करत आह ेकी काि?”र्ी ही थाांबले 

नाही. 

 पण ज्िोती र्ागनू आली आखण म्हणाली,  “ र्ला सोडून गेलीस का ?र्ी 

पण तझु्िा सोबत िेणार.” आम्ही दोघी जांगलाबाहरे आलो.हािव ेसर्ोर खदस ू

लागला. 

दोघींना  आनांद झाला.सांकट टळले.highway वर बसस्थानक होते,बसन े 

र्ुांबईला परत आल्िा बरोबर र्ी बस स्टेशन वरूनच, गाडी करून ज्िोतीला 

दवािान्िात नेलां. 

“ िाांना पणुू तपासा िाांनी बहुतेक चकुीच इांजेर्कशन घेतले आह.े” र्ी ज्िोती 

सर्ोरच डॉर्कटर ला म्हणाल.े 

गोंधळून बावचळलेली र्खहला नस ुव्िक्ती म्हणाली , “काि बोलता हो ?” 
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“ज्िोती र्ी ऐकलां ते इांजेर्कशन खवखचत्र होतां “र्ी ज्िोती चे कानात 

कुजबजुले. 

“अरे बापरे आपण कशा,िात र्ोठ्िा सांकटात फसलो”अस े म्हण ू

लागली.र्ी खतला गप्प बसािची िणू केली. डॉर्कटराांनी इांजेर्कशनचा दषु्पररणार् 

होऊ नि े,म्हणनू औिधोपचार केले. आम्ही आर्च्िा घरी परत आलो. सदुवैान े

त्िा घटनेनांतर आम्ही कधीही हरे्ाच्िा कुटुांबाशी  सांपकु साधला नाही . 

पोलीस िरे होते का िोटे होते.चौकशी  झाली की नाही िाबद्दल काहीच 

कळलां नाही. आम्ही र्ैखत्रणींना ठरवलां िापढेु असे जािचे नाही .आम्हाला 

आठवी अखतखवश्वास टाकून आम्ही गेलो होतो. र्जा ही सजा होऊ शकत होती 

. 

काचेच्िा घरात राहण्िाचां र्हागडे स्वप्न काही िचु न दतेा, पैस ेिचु न 

करता, पणुू होणार म्हणनू हावरटासारिे गेलो होतो ,पण ती र्जा सजा ठरली 

.िा जगात काहीच स्वस्त खर्ळत नसतां खकां वा कुणी कुणाला काही फुकट दते 

नसतां .खदलेल्िा गोष्टी च्िा बदल्िात अनेकपटीन ेर्ोबदला लोकाांना हवा असतो. 

हरे्ाकडच्िा सािरपड्ुिात आम्हाला तोच धडा खर्ळाला. अशी काचेच्िा 

घरासारख्िा पॉश हॉटेलर्ध्िे राहण्िाची सांधी, सहजासहजी कधीच खर्ळत नसते 

आखण ती खर्ळाली तरी तो धोका ठरू शकतो.आज तर ड्रग चे िर्ाण फार वाढल े

आह.े 

***  
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4 मधुमालती Madhu malati 

 

 

र्ाझां नाव र्ालती ,र्ी आधखुनक स्त्री आह.ेर्ी र्ालती आखण र्ाझ्िा पती 

दवेाचां नाव होतां  र्ध!ू आर्च्िा दोघाांच्िा पखतपत्नींचे नावाची अिरे जळुवनू 

आम्ही र्धरु्ालती नावाचा सुांदर बांगला  ठाणे िेथ े बाांधला होता . र्ुांबईत 

स्वतःचे घर म्हणज े  अिपू असतां. अशावेळी बांगला म्हणज े काि खवचारा?  

आर्चा ठाण्िातला बांगला िपू सुांदर होता.  र्ाझ्िा दोन र्लुाांपैकी एक र्लुगा 

कलैकुां दा िेथ ेनोकरीच्िा खनखर्त्ताने राहत होता . हा र्ाझा र्ोठा र्लुगा र्ध्िर् 

श्रीर्ांत होता आखण धाकटा र्लुगा ऑस्टे्रखलिाला नोकरी करत र्ालार्ाल होता.  

ऑस्टे्रखलिात तर त्िाांनी एका गजुराथी र्लुीशी िेर्खववाह केला होता आखण 

त्िाचा तो िशु होता.  र्ी र्ाझ्िा पती सोबत  आनांदात राहत होत.े विोर्ानाने 

र्ाझ्िा पखत दवेाांना अटॅक आला होता. एक आिरी इच्छा   म्हणनू त्िाांनी 

र्तृ्िपुत्र केले.पतीला शेवटच े कलईकोंड्िाला  आपल्िा  र्लुाकडे जािचां 

होत.आम्ही जाण ेबेत करून नीट असां ठरवलां. 

 िपू टुसुना आखण कुठेही सहलीला जाताना र्ाझ े भाऊ आखण वखहनी  

आर्च्िासोबत सहसा िेतातच िेतात . तर Kalaikonda kolkatta,ला,कलई 

कोंडाला त्िा विी ,र्ोठ्िा  र्लुाकडे ,जेव्हा र्ाझ्िा पखतसह कलई्कोंडाला गेलो 

होतो, तेव्हा दोघ सोबत आले. खतथ े हवा छान होती.र्ाझ्िा पखतला जरी 
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पॅरेलेखसस होता.त्िाांची स्वतःची तब्िेत िपूच िराब होती,पण ते र्जा घेत 

होते.पतीची शेवटची इच्छा म्हणनू तर ईथ ेआलो होतो.  

पखत असेही इथ ेर्ुांबईत फारशे खदवस जगतील, असां वाटत नव्हतां. लाडका 

र्ोठा लेक त्िाचा सांसार बघण े ,ही पण त्िाांची शेवटची इच्छा होती. म्हणनू 

आलो. िा कलईकोंड्िाला घरी हवा सुांदर होती .बाग,सुांदर खवहीर होती.ह ेिपू 

ििू होते.पण बागेत र्ोठ्िा पाली होत्िा. बागेत दधुीची वेगवेगळे र्ोठे वेल 

होते.र्ोठे चींचेचे झाड होत.ेपहाटे ठराखवक  वेळी, आांधळा हरी नावाचा,वधृ्द  

खभकारी बासरी वाजवत िेई.सारे ठीक होते. र्ात्र एक िकारे अशभु वाटािचां 

.सांध्िाकाळीिपू सुांदर असत.पण वखहनी घाबरत असे आखण एका रात्री ठराखवक 

वेळी घाबरुन सवुच जणाांनाजाग िेई. आम्ही र्जेत होतो. िपू सुांदर खदवस 

गेले.िशुी होती. 

एका रखववारी सहलीला कालीर्ाता दवेळात र्स्त   जाऊन आलो.ते 

शारीररक त्रासाचे होते. पण र्जा आली. रात्री घरात सगळे होते,झोप लागली.  

रात्री त्िाच ठराखवक वेळी र्ला जाग आली.र्ला र्ाझ्िा पखत दवेाांचे रडण ेऐकु 

आले.त्िाांच्िा छातीत दिुािला लागलां होत आखण ते ओरडत होते. र्ी र्लुाला 

उठवले ,पण दहा खर्खनटात सगळां सांपलां.पखत वारले.कधीतरी ते होणारच होतां . 

र्ला उगीचचसहलीला गलेे म्हणनू स्वतःची चीड िेत होती. पण  र्लुाचे 

घरात र्तृ्ि ू झाला ह े बर झाले असेही वाटत होत.ेर्लुाचे हातनू दहे सांस्कार 

झाले.त्िा िसांगी र्लुगा जवळ होता त्िार्ळेु र्ला पण आधार झाला .र्लुाचे 

बरेच खर्त्र जर्ले. घरात र्लुगा ,सनू,र्ाझे भाऊ आखण वखहनी र्ोलकरीणी 
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होत्िा.  अजनू एक चोवीस तास कार् करणारी र्ोलकरीण आखण लावनू घेतली 

होती. र्ी,पखत , र्ाझे भाऊ वखहनी अशी चौघे सहली बरेचदा करािचो.िावेळी 

दिेील ते दोघे  सोबत होते. र्लुाचे खर्त्र जर्ल.ेखर्त्राांनी बांगाली ररतीने , शाांती 

करून स्र्शानात नेल.ेर्ोठा र्लुगाखतखकटर्हागम्हणनूआला नाही. 

िेत नेताांना त्िा बांगाली खकरवांताांचे पद्धतीनसुार अांगावरची कपडे सव ुकाही 

दान केले होत.ेर्ोलकरीणीची र्लुगी खतला,र्ाझ्िा  पतीच्िा सवुवस्त ु दान 

करण्िात आल्िा.र्ाणसाला अचानकपणे अस कस र्रण िेतां ?.पखिर् बांगालचे 

ररतीने र्ला वाटलां ते दान,कपडे शाली चादर सार्ान र्ी घरात कार् करणाऱ्िा 

कल्पना नावाच ेर्लुीला खदले. खतला पण िपू आनांद झाला दान केलेल्िा वस्त ू

अगदी बचळी,  काठी ,औिधी डब े,सलवारी शटु सवुकाही घेऊन ती गेली.घर 

कार्ाला असलेली कल्पना नावाची र्लुगी सव ुसार्ान आनांदान ेबाांधनू घरी 

घेऊन गेली .खतने आिषु्िात कधीच ईतके सार्ान पाखहलां नव्हत.े बांगालर्ध्िे 

गररबी आह.ेकल्पनाच ेघरी दाररद््रि होतां. गररबी वाईट असते त्िार्ळेु अशावेळी 

तमु्ही खदलेली अडगळ, ती अडलेली व्िक्ती खकां वा अन्ि कोणी,जे असेल ते 

काही र्ोहापािी तो ते अस ेदान स्वीकारतो. असां खतने स्वीकारले. 

 दसुऱ् िा खदवशी कल्पना  कार्ावर आलेली असताना बाथरूर्र्ध्ि ेकपडे 

धतू होती. त्िावेळी ती िाली बसनू,कपडा खपळत असताांना र्ी दरवाज्िातनू 

डोकावनू पाखहलां  आखण ती कल्पना जोरात ओरडली. कार्ात असल्िार्ळेु 

र्ला बघताच दचकली . "भाऊ,भाऊ" असां ओरडून ऊभी राहीली आखण पनु्हा 

र्टकन िाली बसली. त्िानांतर ती चार-पाच खदवस कार्ाला आली नाही. “ 
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र्ला बरां नव्हतां र्ला ताप होता”असां कारण खतने काहीतरी साांखगतलां. चौदाव्िा 

चा खवधी करून आम्ही परत िेत असताना र्ी बखघतलां, की त्िा कचराकुां डी वर 

कल्पनाने,काठी बॅग आखण र्ाझ्िा आर्च्िा घरून नेलेले सगळे कपडे ,शाली 

वस्त ूउखकरड्िावर फेकून खदलेल्िा आहते. र्ाणसू खकतीही गरज ुअसला त्िाला 

पैशाची गरज असली तरी त्िाला जीव प्िारा असतो.सार्ान  घऊेन जािला 

र्ाणसू तिार असतो पण जीवाची  खभती वाटते. त्िार्ळेु कल्पनान े  घेतल्िा 

आहते ,त्िा वस्त ूफेकून दणे्िाचे र्ागु पत्करला होता. 

 र्ला थोडां वाईट वाटलां कुणाच्िा तरी उपिोगी िेतील खकां वा िा खदल्िा िा 

कारणाांर्ळेु ती र्लुगी /वाॅॅचर्न घरात अखधक चाांगलां कार् करेल म्हणनू काही 

काही चाांगल्िा वस्त ू आखण काही काही चाांगल े कपडे खदले.शाली उपिोगी 

पडल्िा असत्िा. आखण तरीदिेील र्ी कल्पनाला खदल्िा होत्िा पण कल्पना 

घाबरली आखण त्िा फेकून खदल्िा .असो जीवाची भीती वाटली की र्ाणसू 

काहीही करािला तिार होतो. आम्हाला सदु्धा भटजींनी ,ईथल्िा  पद्धतींनी 

घाबरवनू सोडलां होतां . 

“वाईट र्हूुताुवर तरु्च्िा पतीचा र्तृ्ि ू झाल्िार्ळेु र्ोठी शाांती करावी 

लागेल अन्िथा घरातील पाच जणाांचा र्तृ्ि ूहोईल” असां साांखगतल्िावर आम्ही 

शाांती केली. खवधी झाले पण तरीही अनाखर्क खभतीही उरली .ठरल्िािर्ाणे ज्िा 

खदवशी परत िेणार होतो त्िाच्िापढेु तेरा खदवस र्रु्ककार् वाढला.  
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पखतचा तेरावा करून आम्ही दोन खदवसाांनी ठाणे िेथ ेपरत आलो. र्ी आखण 

भाऊ वखहनी ठाणे िेथ ेिेताच वखहनी म्हणाली, “ आम्ही खदव्िाला आर्च ेघरी 

जातो.” 

“ अहो आपण खतथ ेएकत्र होतो.ठाणे िेथ े,िा घरी र्ी आखण र्ाझे पतीदवे 

राहत होतो, आता र्ी खतथ ेएकटीच आह.ेर्ला घर िािला ऊठेल.र्ी तरु्च्िा 

घरी चार खदवस िेत.े.”र्ी (र्ालती) 

“तमु्ही शर्कितो आता सवि करून घ्िािला हवी.”वखहनींची बत्तीशी  

बोलली. 

“,र्ी तरु्च्िा घरी िेऊ का?काही खदवसाांनी परत र्ाझ्िा घरी िेणार.”र्ी 

 “नको आर्च्िा घरी!खदव्िाचे  घर लहान आह,े वाटलां तर आम्ही दोघे 

ठाणे िेथ े तझु्िा घरी राहतो.” 

र्ला ते दोघे पनु्हा ठाणे िेथ े  ,र्ाझ्िा घरी िािला, राहािला नको होते. 

िचु,पसारा करण,ेकपडे धवुािला टाकणे अखत िाणे र्ला अखत पररचिात 

अवज्ञा झाली होती.लहान आॅॅस्टे्रखलिन र्लुगा बापाचे खदवस करािला सदु्धा 

आला नव्हता. कारण त्िाला खतखकटाचा एक लाि रुपि ेिचु िेणार होता.ठीक 

आह.ेतशी र्ी सदु्धा व्िवहारी आह े त्िार्ळेु र्ी दिेील फारसा खवचार केला 

नाही. 

सिुी काळात सोबत असलेले भाऊ वखहनी खदव्िाच्िा त्िाांचे घरी गेले.र्ी 

एकटी ठाणे िेथ,ेर्ध ु र्ालती बांगल्िाच्िा  घरी  आले.आता र्ी एकटी 
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राहते.कधीर्धी भाऊ वखहनीएक दोन खदवस ितेात.पण त्िा वेळी र्ला 

खदव्िाच्िा घरी नेल ेनाही.अजनू ह ेर्ला िटकते.र्धरु्ालतीचे जोडीत र्ालती 

एकटीच उरली आह.े 

 

*** 
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5 .अदलाबदल 

 

 

र्ी नोकरदार वदृ्धा ,पतीचे र्तृ्ि ुनांतर दोन वि ुकाढली.पण खनवतृ्ती नांतर 

एकटे राहणे अवघड होते.र्लुाकडुन सनुेचे बाळांतपणासाठी आर्ांत्रण िेताच र्ी 

ििू झाले. 

लगेच  िा ऑस्टे्रखलिातील र्लुाकडे सहा र्खहने जािचां असां र्ी 

ठरवलां.खवसा व  खतखकट झाले.िा र्ोठ्िा बांगल्िात भाड्िाने दणेे ठरवल्िावर 

बर वाटल.भाडेकरू खर्ळाले  पासनू, भाडे अॅडव्हान्स भरपरू खर्ळाले.  र्ी आनांद 

घ्िािला, िच ुकरािला लागले. परदशेात जाण्िाची तिारी, िरेदी  त्िा पॅखकां ग 

ला सरुुवात केली.सव ुजण जळत होते.  

ठराखवक खदवशी सव ुघर भाड्िाने दणेे उरकून खवर्ानतळावर बखहणीसह 

पोचले.खवर्ानान ेऑस्टे्रखलिा  पोचले.र्ी परत भारतात िेणार नाही ह ेठरवले 

होते. त्िार्ळेु र्ी तडजोड करुन िा र्लुाशी सनुेशी पटवनू घेत राहणे र्नात 

ठरवले होते. खतथ े पोहोचतात सनू नातीला  बबेीखसटींग  सारि ठेवािच े

सोडून,खतचे आजीशी सख्ि  वाढवण्िासाठी तीन खदवस घरी ठेवनू बाळीला 

घरात ठेव ूलागली .त्िार्ळेु फारसा त्रास नव्हता.फावला वेळ  होता.  भरपरू कार् 

करािची सवि लागली. र्लुाचे खर्त्र-र्ैखत्रणी जर्ािचे.र्ी चवीने त्िाांना दहा 

बारा  खकलो खचकन बनवािचे.  त्िाची दारू ची व्िवस्था असािची. 
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त्िाांच्िासोबत र्ी पण िाऊन  खपऊन र्जा करी.सव ुकाही ठीक चाल ूहोतां जर 

एवढ े सिु खर्ळणार असले,तर तडजोड करािला र्ी तिार झाल.ेसनू एकत्र 

कुटुांबात राखहलेली होती, त्िार्ळेु स्वभावाने चाांगली होती. ते सव ु काही 

आनांदात चाल ूहोतां .त्िार्ळेु त्िार्ळेु खदवस िपुच आनांदात चालले होते .असे 

सहा र्खहने झाले . 

.र्ात्र एक खदवस सनुे चे वडील तात्िा खतथ ेहजर झाले. तसे ते एकदर् 

बावळट पण ते त्िाांच्िा र्लुाकडे न्िझूीलांडला राहत होते ,खतथनू त्िा लोकाांनी 

गाडी करून खदली. नर्ककी काही र्ाहीत नाही पण खतथ ेभाांडणां झाली असावी. 

बदल म्हणनू तात्िा आपल्िा लेकीकडे ऑस्टे्रखलिात म्हणज े खसडनीला 

आर्च्िा घरी हजर झाले. र्ला काहीच बोलता िेईना. र्लुाच्िा घरात एकच 

बेडरूर्  एर्कस्ट्रा होती. त्िा बेडरूर् र्ध्ि ेर्ी  आह.े तो वदृ्ध र्ाणसू ईथ ेकसा 

राहणार ? 

"आई लोक राहतात , आपण र्ुांबईसारख्िा गदीत राहीलो.चाळीत ििू 

होतो ना आपण!तडजोड कर"अस ेम्हणाले.िोली तात्िाला द्यािच्िा सचूना 

सनुेने खदल्िा .पण  र्ी तात्िाांना र्ाझ्िा रुर्चा ताबा  खदला नाही. तो वदृ्ध 

काका,तात्िा अस े त्िाला सवु म्हणािच.े तात्िाची राहणी अती अस्वच्छ 

होती.तो कुठेही थुांकी.कसेही काि ,काहीही करािचा, बोलािचां .फोनवर 

बोलािला र्ी कुठे आह े असा अांदाज घेण्िाच्िा नादात ,र्ागे र्ागे िािचा. 

त्िार्ळेु र्ाझे स्वातांत्र हरवनू बसले .र्ला भारतात खर्त्र-र्ैखत्रणींशी गाॅॅखसप 
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करण े आवडे. र्ाझ्िाशी गप्पा र्ारण्िात नांबर एक वर र्ाझा एक खर्त्र होता 

त्िाच्िा बरोबर र्ी काही वेळ िास गप्पा र्ारत होत.े  

ित्ििात तात्िा  एिाद्याचे आिषु्िात आल्िार्ळेु त्रास होईल अस ेहोते 

.र्ाझ्िा रुटीन र्ध्ि ेिांड पडला आह.े पण र्ाझ्िा सनुबाईला आपल्िा वखडलाांना 

जा अस साांगािचां नव्हत.ती तात्िा ला आता न्िझुीलॅडला परत पाठवािला 

तिार नव्हती .त्िार्ळेु र्ीही तात्िाांशी केसरी  जळुवािचे ठरवनु, र्न घट्ट करून 

घेतलां . 

र्ी व्रत करािच े ,र्ी दवेाला िाथुना करािच,े दवेा तात्िाना लवकर कुठे 

तरी पाठव.वर ऊचल.र्ला परत भारतात त्िा र्िू ुलोकाांबरोबर ,अस्वच्छ अशा 

जनु्िा फ्लॅट र्ध्ि े नको वाटत होते.र्ला वि जास्त होते तरी ईथ े र्जा िेत 

होती.खतथ ेभारतात जाण्िात रस राखहला नव्हता.र्ला फॉररनची चटक लागली 

होती. पण र्ाझ्िा सांकटातनू सोडािला कोणी िेईल; असां र्ला वाटत नव्हतां .र्ी 

दवे दवे करािला सरुुवात केली र्ांत्राांत वाढ केली.अघोरी उपाि केले. अनेक 

दवेाला साकडे घातले. 

र्ाचु 2020 आले. त्िात एक खदवस ऑस्टे्रखलिात सदु्धा, र्ाचु 2020 र्ध्ि े

करोना ची साथ पसरली .भारता एवढी झपाट्िाने नाही पण पसरली.भारतात 

पटापट खकडा-र्ुांगी सारिी र्ाणसां र्रत होती.ईथ ेजरा बरां होतां. 

एक खदवस गटुिा िावनू िोकणाऱ्िा तात्िाला पण त्िा साथीत 

हॉखस्पटलर्ध्ि े ऍडखर्ट केलां गेल होतां .त्िार्ळेु थोडावेळ र्ला बरांच वाटलां 

.कटकट खर्टली .म्हाताऱ्िा चा त्रास कर्ी झाला, म्हणनू र्ी ििू झाले.तात्िा 
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होते ते हॉखस्पटल चाांगलां होतां. फुकट होतां. हव त्िावेळी जेवण-िाण 

खर्ळे,तात्िा फोनवर म्हणत होते ,"र्ी ठीक आह.े" अथाुत म्हाताऱ् िाला ईथ ेतथेे 

थुांकािची सवि असल्िार्ळेु ते आखण ईतर खकतपत िशु राहु शकतात, सांशि  

होता. पण खनदान एक र्खहना खतथ े quarantine र्ध्ि ेतात्िा राखहल्िार्ळेु घरी 

काही अडल नाही,फार फरक पडला नव्हता.र्ी िपूच ििू होते. 

एक खदवस कोखवड हॉखस्पटल र्धनू फोन आला. 

“सरकार तफे कळवतो  की त्िा quarantine र्धील तात्िाांचा र्तृ्ि ूझाला 

आह.े त्िाांची बॉडी इथ े करोना असल्िार्ळेु, परस्पराांच्िा सांर्तीने जाळली 

जाईल.सार्ान घरच्िाांना दणे्िात िेईल .र्ात्र तात्िाांचां सार्ान जर आपणाला 

न्िािचे असल्िास , आपण स्वत िावे लागेल. अांत्िदशुनासाठी आपण िेऊ 

शकता.” सनु र्लुगा र्ी आम्हाला काही कोणाला तात्िा बद्दल  फार िेर् 

नव्हते.र्ी हॉखस्पटल र्ध्ि े गेले नाही. सनू र्लुगा हॉखस्पटलर्ध्ि ेगेले. त्िार्ळेु 

कोण परत िेईल त्िाांनी िेताना  कोणत ेसार्ान परत आणािच, हा त्िाांचा िश् न 

होता. िा सार्ानात र्ोबाईल, बॅगर्ध्ि े सार्ानात वॉकर्न भारी बटू र्ोज,े 

कराओके, रेखडओ, चार्ड्िाचे हनॅ्ड ग्लोव्हज,भारी भारी स्वेटर टोप्िा थांडी 

सार्ान होतां. र्ोबाईल सदु्धा तात्िा ना  र्लुीन ेनवा भारी घेऊन खदलेला होता . 

"आह ेते सगळे एिाद्या खपशवीत बाांधाव ेआखण घरी घेऊन िावां "असां र्ी 

र्लुाला सचुवलां. 

"अरे  िा जनु्िा वस्त ू भारतात नेऊन एिाद्या गररबाला खदल्िा खकां वा 

खबखल्डांगचे वॉचर्नला,कार्ावरच्िा बाईला खदल्िा  तरी आिषु्िभर त्िा 
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कार्गारानी सेवा केली अस सर्ज." सार्ान पण टाकाऊ नव्हतां आखण त्िा वस्त ू

दऊेन आपण एिाद्याला आिषु्िभराचा गलुार् करू शकतो ,िाची र्ला जाणीव 

झाली . 

“काि असेल ते िा खपशवीत भरून आणा आखण ठेवा बाहरे!आठ 

खदवसाांनी सिुूिकाशाने करोना वािरस गेल्िावर नांतर आपण ते बघ!ू त्िाच ेकाि 

करािचे ते .गैराज सेल बघ ुखकां वा भारतात जाईन तेव्हा घेऊन जाईल. र्तृ्िपूत्र 

रखजस्टर करण्िासाठी आखण एक फ्लॅट खवकण्िासाठी र्ला भारतात जािचां 

आह.े".र्लुगा बांटी आखण सनु िाांना असां र्ी साांखगतलां  असलां तरीही नांतर र्ान 

वर  करून म्हणाले. 

“ तरु्ची इच्छा नसेल तर िा वस्त ूआण ूनका.” असे दिेील साांखगतलां 

कारण र्ला र्ाझ्िा पतीच्िा र्तृ्िचुे नांतर खदलेल्िा सव ुवस्त ूसार्ान एिाद्या 

कचराकुां डी त पडलेल्िा खदसल्िा. 

“अांगणात पार कोपऱ्िात ठेवता िेईल.खतथ ेठेवल्िावर करोनाची काळजी 

सांपल्िावर,भारतात जािच म्हटल्िावर ,खकर्ान दोन-तीन र्खहन्िाांनी भारतात 

जाताांना र्ला ते नेता िेईल .”र्ी 

र्ोलकरीणीन ेते दान खतला खदलेल्िा सव ुसार्ानासह नांतर कचराकुां डी वर 

फेकलेले र्ला आठवत होत.े  
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“र्ी भारतात ठाण्िाला नेणार आह ेत्िार्ळेु आण”र्ी ह ेसाांखगतल्िावर सनुां 

हो म्हणाली .सनू अजनू सदु्धा कां जिू आह.ेती खचकट आह.े त्िातल्िा काही गोष्टी  

सेकां ड हनॅ्ड गॅरेज सेल र्ध्ि ेखवकेल. 

बॉडी झाकललेी होती.तर अशा रीतीने तात्िाांचे अांत्िसांस्कार परस्पर खतकडे 

करण्िात आले. िेताना एका र्ोठ्िा खपशवीत सार्ान आलां.र्ागेकोपरा आह े

खतथ ेठेवण्िात आले. सार्ान ठेवण्िासाठी जनुा रेनकोट कव्हर म्हणनू ठेवला. 

नातीचे फुलाफुलाांचे दपुटे वर टाकल्िावर वर, कापेट टाकण्िात आले आखण 

तात्िा ची आठवण म्हणनू बागेचा कोपरा िपू छान झाला. 

 आता hello dear करत र्ी खर्त्रासोबत गप्पा र्ारू लागले .तात्िा चे  

र्तृ्िनूे र्ी सटुले. अस ेचाळीस खदवस गेल.ेआता र्ी र्जेत होते. 

एका दपुारी कोखवड हॉखस्पटल र्धनू फोन आला आखण फोन आल्िावर 

त्िा वक्ता ने साांखगतले. 

 “ईथ ेअसतात,त्िा तात्िाांची तब्िेत सधुारली आह.ेघेवनू जा" .त्िानांतर 

तात्िाांची ‘र्ला घरी िािचिां ,न्िािला िा.र्तृदहेाांची गडबड झाली.’असे 

बोलले. 

  र्ला ते काि बोलतात कळेना आखण त्िाांच्िा बोलण्िातनू वारांवार 

जाणवत होत,ते तात्िा आहते वर काहीतरी गडबड आह.े 

 “आपण ते सार्ान उघडून बघा”र्ी 
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र्ी इथ ेठेवलेले सार्ान उघडून बखघतले. कुठल्िा तरी दसुऱ्िा गािकवाड 

नावाच्िा र्ाणसाचे आह.े सनु र्लुगा ऑखफसला गेले होते. काि 

करावे?त्िावेळेस सार्ान बखघतलां असतां तर कदाखचत कळले असत.चकु झाली 

नसती. 

“ तमु्हाला सार्ान खदल गेले होते ते दािवा.केस बांद करा.” वक्ता. र्ला 

लिात आलां र्तृदहेाांची अदलाबदल झाली होती. सांध्िाकाळी तात्िाांना घेऊन, 

सनू नात परत घरी आल.े र्ला अन्ि कोणालाच आनांद झाला नव्हता, पण 

आम्ही वरवर वा वा अस ेदािवत होतो.र्ाझी बेडरूर् तात्िाजींना करोनाचा 

सरव्हािवर म्हणनू काही परत केली गेली खदवसा कररता.परत केली गेली.  

अरुां द पलांगावर आरार्  करण्िासाठी र्ी त्िार्ळेु परत लोळताना नाराज 

राहू लागले.र्ला भारतात  परत जािच ेनव्हत.े.कोरोना  झालेला तात्िाला परत 

हॉलर्ध्िे जािचां नव्हतां. र्ी परत तात्िाांनी परत जावे म्हणनू व्रत सरुु केल होतां. 

कारण ऑस्टे्रखलिन एखलिन दजाुचे जीवनाची  चटक लागली होती . 

आस्टे्रखलिात िा दोन फुट रुां दीच्िा पलांगावर बसनू आखण कुचांबनू  बसताना 

र्ला भारतातल्िा  घराची आठवण िेई.र्ी खदवस काढत होते.ईथ े बागेत 

र्धरु्ालतीचा वेल लावला होता.पॉश घर र्जा खवकें ड सहली,िाणे खपणे 

र्ोकळेपणाने पॅट शटु घालत खफरणे सोडून र्ला परत जािचे नाही. 

तात्िाांच ेबरे वाईट व्हावे म्हणनू र्ी परत व्रत सरुु केली. 

िाला पिाुि कुठे  आह?े? 
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अदलाबदल झाली.ऑस्टे्रखलिन र्लुगा खदवस करािला सदु्धा आला 

नव्हता. कारण त्िाला खतखकटाचा एक लाि रुपि ेिचु िेणार होता.ठीक आह े

र्ी सदु्धा व्िवहारी आह ेत्िार्ळेु र्ी फारसा खवचार केला नाही. 

र्ी एकटी ठाणे िेथ,ेर्ध ु र्ालती बांगल्िाच्िा  घरी िेताच  िा 

ऑस्टे्रखलिातील र्लुाकडे सहा र्खहने जािचां असां र्ी ठरवलां.खवसा व  खतखकट 

झाल.िा र्ोठ्िा बांगल्िात भाड्िाने दणेे ठेवल्िावर बर वाटल.भाडेकरू खर्ळाले  

पासनू, भाडे अॅडव्हान्स भरपरू खर्ळाले.  र्ी आनांद घ्िािला, िच ुकरािला 

लागले. परदशेात जाण्िाची तिारी िरेदी  त्िाला सरुुवात केली.सव ुजण जळत 

होते.  

ठराखवक खदवशी सव ुघर भाड्िाने दणेे उरकून खवर्ानतळावर बहीण सह 

पोचले.खवर्ानान ेऑस्टे्रखलिात  पोचले.र्ी परत भारतात िेणार नाही ह ेठरवले. 

त्िार्ळेु र्ी तडजोड करणे िा र्लुाांशी सनुेशी पटवनू घेत राहणे र्नात ठेवले 

होते. खतथ े पोहोचतात सनू नातीला  बेबीखसटींग सारि ठेवािचे सोडून,खतचे 

आजीशी सख्ि  वाढवण्िासाठी तीन खदवस घरी ठेवनू बाळीला घरात ठेव ू

लागली .त्िार्ळेु फारसा त्रास नव्हता. होता भरपरू कार् करािची सवि लागली. 

र्लुाचे खर्त्र-र्ैखत्रणी जर्ािचे.र्ी चवीने त्िाांना दहा खकलो खचकन बनवािचे 

त्िाची दारू ची व्िवस्था असािची. त्िाांच्िासोबत र्ी पण िाऊन पाणी खपऊन 

र्जा करी.सव ुकाही ठीक चाल ूहोतां जर एवढ ेसिु खर्ळणार असेल,तर तडजोड 

करािला र्ी तिार झाले.सनू एकत्र कुटुांबात राखहलेली होती त्िार्ळेु स्वभावाने 
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चाांगली होती. ते सव ुकाही आनांदात चाल ूहोतां .त्िार्ळेु त्िार्ळेु खदवस िपुच 

आनांदात चालल ेहोते .असे सहा र्खहन ेझाले . 

.र्ात्र एक खदवस सनुे चे वडील खतथ ेहजर झाले. तसे ते एकदर् बावळट 

पण ते त्िाांच्िा र्लुाकडे न्िझूीलांडला राहत होते खतथनू त्िा लोकाांनी गाडी करून 

खदली. काही र्ाहीत नाही पण खतथ ेभाांडणां झाली. बदल म्हणनू तात्िा आपल्िा 

लेकीकडे ऑस्टे्रखलिात आर्च्िा घरी हजर झाले. र्ला काहीच बोलता िेईना. 

र्लुाच्िा घरात एकच बेडरूर्  होती. त्िा बेडरूर् र्ध्ि ेर्ी  आह.े तो वदृ्ध र्ाणसू 

ईथ े कसा राहणार ?राहतात , र्ुांबईसारख्िा गदीत अस े म्हणािच.े र्ी त्िाांना 

र्ाझ्िा रुर्चा ताबा  खदला नाही. तो वदृ्ध काका,तात्िा असो त्िाला सव ु

म्हणािचे. तात्िाची राहणी अती अस्वच्छ होती.तो कुठेही थुांकी.कसेही काि 

काहीही करािला, बोलािचा .फोनवर बोलािला र्ी कुठे आह ेअसा अांदाज 

घेण्िाच्िा नादात र्ागे र्ागे िािचा. त्िार्ळेु र्ाझे स्वातांत्र हरवनू बसल े .र्ला 

भारतात खर्त्र-र्ैखत्रणींशी गॉखसप करण ेकाि आवडे. र्ाझ्िाशी गप्पा र्ारण्िात 

र्ाझा एक खर्त्र होता त्िाच्िा बरोबर र्ी काही वेळ िास गप्पा र्ारत होते. 

ित्ििात तात्िा  एिाद्याचे आिषु्िात आल्िार्ळेु त्रास होई.र्ाझ्िा रुटीन र्ध्ि े

िांड पडला आह.े र्ाझ्िा सनुबाईला आपल्िा वखडलाांना जा साांगािचां नव्हत.ती 

तात्िा ला आता न्िझीलॅडला परत पाठवािला तिार नव्हती .त्िार्ळेु र्ीही 

तात्िाांशी जळुवािचे ठरवनु र्न घट्ट करून घेतले .व्रत करािचे र्ी दवेाला 

िाथुना करािच,े तात्िाना लवकर कुठे पाठव.वर ऊचल.र्ला परत भारतात त्िा 

र्िूु लोकाांबरोबर खतथ े जाण्िात रस राखहला नव्हता. र्ाझ्िा सांकटातनू 
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सोडािला कोणी िेईल; असां र्ला वाटत नव्हतां .र्ी दवे दवे करािला सरुुवात 

केली,वाढ केली.अघोरी उपाि केले. अनेक दवेाला साकडे घातले. 

र्ाचु 2020 आले. त्िात एक खदवस ऑस्टे्रखलिात सदु्धा, र्ाचु 2020 र्ध्ि े

करोना ची साथ पसरली .भारता एवढी नाही पण पसरली.भारतात पटापट खकडा-

र्ुांगी सारिी र्ाणसां र्रत होती.ईथ े बरां होतां. 

गटुिा िावनू िोकणाऱ्िा तात्िा ला पण त्िा साठी हॉखस्पटलर्ध्ि ेऍडखर्ट 

केलां गेल होतां .त्िार्ळेु थोडावेळ र्ला बरांच वाटलां .कटकट खर्टली म्हाताऱ्िा 

चा त्रास कर्ी झाला, म्हणनू र्ी ििू झाले.तात्िा होते ते हॉखस्पटल चाांगलां होतां. 

फुकट होतां. हव त्िावेळी जेवण-िाण खर्ळे,तात्िा म्हणत होते र्ी ठीक आह.े 

अथाुत म्हाताऱ् िाला तेथ ेथुांकािची सवि असल्िार्ळेु ते खकतपत िशु राहतात 

सांशि  होता. पण खनदान एक र्खहना quarantine र्ध्िे राखहल्िार्ळेु घरी काही 

फरक पडला नव्हता.र्ी िपूच ििू होते. 

एक खदवस हॉखस्पटल र्धनू फोन आला. 

“कळवतो  खक त्िा quarantine त तात्िाांचा र्तृ्ि ूझाला आह.े त्िाांची 

बॉडी इथ े करोना असल्िार्ळेु परस्पराांच्िा सांर्तीन े जाळली जाईल.सार्ान 

घरच्िाांना दणे्िात िेईल .र्ात्र तात्िाांचां सार्ान जर आपणाला न्िािचे असल्िास 

तर आपण िावे. अांत्िदशुनासाठी आपण िेऊ शकता.” सनु र्लुगा र्ला काही 

कोणाला तात्िा बद्दल  िेर् नव्हत.ेर्ी हॉखस्पटलच े गेले नाही. सनू र्लुगा 

हॉखस्पटलर्ध्ि ेगेल.े त्िार्ळेु कोण िेईल त्िाांनी सार्ान आणािच, हा त्िाांचा 

िश् न होता. सार्ानात र्ोबाईल, सार्ानात वॉकर्न भारी बटू र्ोज ेकराओके, 
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रेखडओ चार्ड्िाचे हनॅ्ड ग्लोज भारी भारी स्वेटर टोप्िा थांडीच सार्ान होतां. 

र्ोबाईल सदु्धा र्लुाने नवा भारी घेऊन खदलेला होता .ते सगळे एिाद्या खपशवीत 

बाांधाव आखण घरी घेऊन िावां असां र्ी र्लुाला सचुवलां. िा जनु्िा वस्त ूभारतात 

िेऊन एिाद्या गररबाला खदल्िा खकां वा खबखल्डांग वाॅॅचर्नला,कार्ावर बाईला 

खदला तरी आिषु्िभर त्िाांनी सेवा केली असती. सार्ान पण टाकाऊ नव्हतां 

आखण त्िा दऊेन आपण एिाद्याला आिषु्िभराचा गलुार् करू शकतो ,िाची 

र्ला जाणीव झाली . 

“काि असेल ते िा खपशवीत भरून आणा आखण ठेवा बाहरे!आठ 

खदवसाांनी सिुूिकाशाने करोना गेल्िावर नांतर आपण ते बघ ूकाि करािच े ते 

.बांटीराजे बघ खकां वा भारतात जाईन तेव्हा घेऊन जाईन. र्तृ्िपूत्र रखजस्टर 

करण्िासाठी आखण एक फ्लॅट खवकण्िासाठी र्ला भारतात जािचां आह े.र्लुगा 

बांटी आखण सनु असां साांखगतलां  असलां तरीही नांतर र्ान वर  करून 

“ तरु्ची इच्छा असेल तर िा वस्त ूआण ूनका.” असे दिेील साांखगतलां 

कारण र्ला र्ाझ्िा पतीच्िा र्तृ्िचुे नांतर कल्पना ने खदलेल्िा सव ुवस्त ूसार्ान 

एिाद्या कचराकुां डीत टाकलेल्िा आठवल्िा. 

“अांगणात पार कोपऱ्िात ठेवता िेईल.खतथ ेठेवल्िावर करोनाची काळजी 

सांपल्िावर,भारतात जािच म्हटल्िावर खकर्ान दोन-तीन र्खहन्िाांनी भारतात 

जाताांना र्ला ते नेता िेईल .”र्ी 

कल्पना नावाच्िा र्ोलकरीणीने ते दान खतला खदलेल्िा सव ुसार्ानासह 

नांतर कचराकुां डी वर फेकलेले र्ला आठवत होते. “र्ी भारतात ठाण्िाला नेणार 
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आह े त्िार्ळेु आण”र्ी ह े साांखगतल्िावर सनुां हो म्हणाली .सनू अजनू सदु्धा 

कां जिू आह.ेती सोबत आह ेत्िातल्िा काही गोष्टी खतने सेकां ड हनॅ्ड गॅरेज सेल 

र्ध्ि ेखवकेल. 

बाॅॅडी पडलेली तर अशा रीतीने त्िाांचे अांत्िसांस्कार परस्पर खतकडे 

करण्िात आले. िेताना एका र्ोठ्िा खपशवीत सार्ान आलां.कोपरा आह ेखतथे 

ठेवण्िात आले. ठेवण्िासाठी जनुा रेनकोट कव्हर म्हणनू ठेवला. नातीच े

फुलाफुलाांचे दपुट टाकल्िावर वर, कापेट टाकण्िात आले आखण तात्िा ची 

आठवण बागेचा कोपरा िपू छान झाला. 

 आता hello dear करत र्ी गप्पा र्ारू.तात्िा चे  र्तृ्िनूे र्ी सटुल.े अस े

चाळीस खदवस गेल.ेआता र्ी र्जेत होते. 

एका दपुारी हॉखस्पटल र्धनू फोन आला आखण फोन आल्िावर त्िाांनी 

साांखगतले. “ईथ ेअसतात,त्िा तात्िाांची तब्िेत सधुारली आह े.त्िानांतर तात्िाांची 

‘र्ला घरी िािचां न्िािला िा.र्तृदहेाांची गडबड झाली.’असे बोलले.” 

  र्ला ते काि बोलतात कळेना आखण त्िाांच्िा बोलण्िातनू वारांवार 

जाणवत होत,गडबड आह.े 

 “आपण ते सार्ान उघडून बघा” 

र्ी इथ ेसार्ान घेतल.े कुठल्िा तरी दसुऱ्िा गािकवाड नावाच्िा र्ाणसाच 

आह.े सनु र्लुगा ऑखफसला गेले होते. काि करावे?त्िावेळेस सार्ान बखघतलां 

असतां तर कदाखचत कळल असत.चकुल नसत.े 
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“ तमु्हाला सार्ान खदल गलेे होते ते दािवा.केस बांद करा.” र्ला लिात 

आलां र्तृदहेाांची अांर्ळ अदलाबदल झाली होती. सांध्िाकाळी तात्िाांना घेऊन 

परत घरी आले. र्ला कोणालाच आनांद झाला नव्हता, पण आम्ही दािवत 

होतो.र्ाझी बडेरूर् तात्िाजींना करोनाचा सरव्हािवर म्हणनू परत केली गेली.  

अरुां द पलांगावर आरार्  करण्िासाठी, र्ी त्िार्ळेु परत लोळत,पण थोडी 

नाराज राहू लागल.ेर्ला भारतात  परत जािचे नव्हत.े.कोरोना  झालेल ेतात्िाला 

परत हॉलर्ध्िे जािचां नव्हतां. र्ी परत तात्िाांनी परत जाव म्हणनू व्रत सरुु केल 

होतां. कारण ऑस्टे्रखलिन  दजाुचे जीवनाची  चटक लागली होती .िा दोन 

फुटाच्िा पलांगावर बसनू आखण कुचांबनू  ठाण्िातल्िा र्धरु्ालती बांगल्िाची 

आठवण काढत होते. 

 ईथ ेबागेत र्धरु्ालतीचा वेल लावला.िाला पिाुि कुठे  आह?े?जागाांची 

अदलाबदल झाली. 

***** 
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6 सुर्ारी हवेली(असे मनी तसे मनी) :  

 

श्रीर्ती पार्ेला एक आधखुनक सोप्पी गो लकी बाई होती.पखत सखुनल सरळ 

होता. ही कथा सखुनल आखण पार्ेला िाांची आह.ेसखुनलच ेसाधेपणाची आह ेकी 

पार्ेलाचे चतरुाई बद्दल आह?ेबदललेल्िा स्त्री व्िक्तीरेिेची आह?ेपार्ेला च्िा 

जीवनाची आह.ेपार्ेला च्िा वाट बघण्िाची आह ेकी तडजोडीची आह.ेतरी 

तशी पार्ेला आिषु्ि तर र्स्त जगली.र्लुगा चाांगले िकारे वाढवला. 

नवरा बािको भाांडण होतात,त्िात कोण बरोबर कोण चकू कस ेठरवािचे? 

सखुनल 

तसा सखुनल चवदा वि ेविाचा ,अडखनड्िा विात असताना, सखुनलची 

आई वारली.बािको वारल्िावर,वखडलाांनी दसुरे लग्न केले.सखुनल आखण 

त्िाच्िा अधुवट विाांच्िा काळी, शेजारी पाजाराांनी, “ अरे तलुा आता सावत्र 

आई त्रास दईेल”अशी राि खदली.सखुनल ,नव्िा आईचे वागणे ,नव्िा 

वातावरणातील जीवन,िाांनी असां हादरून गेला. रागात घर सोडले.बदललेल्िा 

हवेर्ळेु सखुनल घर सोडून पळून र्ळगाव िेथ ेिेऊन राखहला. काकाांनी सर्जतू 

काढली. वखडल, आले,त्िाची सर्जतू काढली, पण सखुनलला परत जािचे 

नव्हते.िा विात Ase mani tase mani,खवचार िेत.जावे वाटे,पण… 

अस ेर्नी तसे र्नी,िेत ेअसे,म्हण.े 
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"र्ी िेणार नाही"वखडल सांतापत,म्हणत,  "तलुाही कळेल सांतान दरू 

जाण्िाचे दिु काि असत.े” 

अखत दरु गेलेल्िा पतु्रासाठी हाि िाऊन सखुनलचे वडील वारांवार म्हणािचे, 

 “ र्ी र्ध्िर् विात लग्न केले.काि चकुलां? र्ी ह ेलग्नच करािला नको 

होतां का? र्ाझा र्लुगा र्ला दरुावला” त्िा दरम्िान दसुऱ्िा पत्नीपासनू पण, 

सखुनलच्िा वखडलाांना दोन र्लुां झाली. सव ुर्लुाांचे करता करता, तो बापर्ाणसू 

गाांजनू गेला. आखण सनुीलच्िा वखडलाांनी सखुनल बद्दल िांत काढून,सखुनलला 

आठवनु खबछाना  पकडला. त्िावेळी त्िाांनी सखुनलला भेटािला बोलावलां 

“र्ला सनुीलला भेटािचां” पण सखुनल र्ात्र अहांकारात जाणे टाळत होता. का? 

काि र्नी होते सखुनलच्िा ?की त्िाला जनुे वाईट खदवस आठवत होते,ह ेतो 

सखुनल जाण.े सखुनल त्िाांना भेटािला जात नव्हता. सखुनलचे वडील म्हणत, 

“तलुाही कळेल सांताांनाच दःुि काि असते? सांतानाांनी आपल्िाला आदर केला 

नाही की खकती वाईट वाटत .तलुा र्ाझे दःुि कळेल.” असां म्हणत म्हणत 

सखुनलचे वडील वारले. 

सखुनल र्ळगावला ,धणवांत काकाांच्िा र्दतीने िोली घेऊन राहात होता. 

खतथेच सनुील खशकल.े धणवांत काकाांची घरात,अजनु तीन र्लुां होती.लीला 

खवज ूआखण कर्ळ होती .घराांत सखुनल सहज आला, तसा तो घरात खर्सळून 

गेला होता.धणवांत काकाांकडे पण पैशाची चणचण असे ,र्ात्र आपल्िा खतघे 

र्लुाांसोबत सखुनलला पण त्िाांनी खशकवलां आखण त्िा काळाच्िा र्ानाने ह्या 

र्लुाांना त्िाांनी कष्ट करून खशकवल.े िाचां कौतकु र्ानािला हवां. सनुील ला 
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नोकरी लागली. नवल म्हणजे त्िा काळात त्िा धणवांत काकाांच्िा र्लुी दिेील 

नोकरी करत होत्िा.घर तसां र्ोठां असलां तरी लहानच पडत अस.े  

 धणवांतराव काकाांकडे एवढी र्ाणसां असािची ,पाहुणे रावणे असािच ेखक 

काि साांगािचां. धनवांत काका वकील होते. त्िाांच्िा ग्राहकाांचे साठी,ऑखफस 

,म्हणज े घरार्ध्ि े पसु्तकाांच्िा,रॅक नी बनवलेले,बसण्िासाठी बाक असलेले 

होत. बसण्िासाठी बाहरेचा पॅसेज होता.छोट्िा िचु्िा,ुसवुत्र धळुीची खपट होती. 

सखुनलला पडवीतच गादी टाकली खक सोि होत असे.तेथ ेएका पलांग असावा, 

ऐवढी सदु्धा त्िाला सत्ता नव्हती. पण त्िा र्ळगावी, वर जे घरात असेल ते 

िाऊन सनुील चाांगला खशकला. सखुनलला सरकारी नोकरी लागली. सखुनलचे 

लग्नाच वि झालां होतां. 

धनवांत काकाांचा र्लुगा खवजि िाांच्िासाठी बरी स्थळ साांगनू िेत असत 

,पण खवजचुे अपेिाांचे निरे होते. ह ेनको ते नको करािचां आखण त्िातल्िा त्िात 

एक गोरी आखण अखतश्रीर्ांत घरची लेक खवजनुी पसांत केली .खवजिन े नको 

म्हटलेली ,चाांगली पण,रांग गोरा नसलेली एक र्लुगी, पार्ेला खतच्िाशी 

सखुनलचा लग्न झाले. सखुनलच सवु व्िवखस्थत होत.र्लुगा झाला. पण सखुनलला 

खशिणाची आवड होती. पार्ेला,"अहो, लॉ करा"म्हण.े वर पार्ेलाने सखुनलला 

पढुच खशका,असां सचुवलां .सनुील वखकलीची खतन्ही वि ुपणुू केली आखण सनद 

काढली.सखुनल धणवांत काकाांकडे वखकलीत र्दत करु लागला. 

पवूी काकाांनी एका अशा ओळिीच्िा र्ाणसाकडे राहाण्िाची सोि केली 

होती .ओळिी,अखत खर्त्र जेवण िाण वगैरे खर्ळेल अस ेहोत गेले.गॅलरी अथवा 
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पडवीत कुठेतरी झोपािला पडे. काकाच े घरी बरे नसता काही तास एका 

पलांगावर खनजािची दिेील ,चहाची सदु्धा सत्ता नव्हती. कसातरी कुठेतरी खर्त्र 

र्ैखत्रणीच्िा र्दतीने, न िाता गैरसोिींना राहून िानावळीत िाऊन सखुनलने 

खशिण पणुू केलां . 

सखुनल तसा अशक्त होता. िेळाच्िा दरम्िान वारांवार त्िाचा हात खनिळ 

त असे .कधी र्ान दःुिे. तसेही त्िाला िोग्ि िाणांखपणां नसल्िार्ळेु सनुील 

अखतशि अशक्त होता.धणवांत भाऊ नावाचा नातवेाईकाकडे तो राहू लागला 

होता. धणवांत भाऊला तीन र्लुी होत्िा.धणवांत भाऊ  आखण त्िा र्लुी र्ात्र 

दादा दादा करून सखुनल कौतकु करत असत.िाण्िाखपण्िाची सवाांकडे आबाळ 

गेली. धनवांत भाऊ थोडेस ेथापा र्ारणारे.कोटाुचे सटुीर्ळेु,कधी घरात पैशाची 

अडचण अस े .त्िाांचा स्वतःचा एक र्लुगा होता.खवजि अस त्िाच नाव होतां 

.सवु र्लुे एकत्र वाढली,खवजिला र्ात्र धनवांत काकाांनी अखत चाांगल े खशिण 

खदले. सखुनलला र्ात्र घरची कार्ां , चप्पल खशवािला जाणे ,भाजी आण खकराणा 

आखण अशीअशी कार् कािाुलिात जा,अशी कार् असत. तो काळ काही 

घराजवळ दकुानाांचा नव्हता. बाजार फार लाांब होता. िादी करून काि काि 

हवां ती र्ोठी िादी,पैस,ेखपशवी सह पाठवनू,सार्ान र्ागवाव एवढी सदु्धा बदु्धी 

त्िार्ळेु नसािची.कस काि असा िश्न कधी कधी र्ला पडतो .वारांवार 

सखुनलला लाांबवर पाठवत.धणवांतकाकाांचे घरचा एक चाांगला गणु, स्वतःची 

सगळी र्लु,ेशीकली नी त्िाांनी सखुनलला ही खशकण्िाला उत्तेजन खदले. सखुनल 

खशकला. सगळे जण, र्लुां नोकरीला लागल.े 1975 साली पैसा आला.  
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भाग 2 

 

र्ी पार्ेला. 

र्ाझे पती सखुनल, ह े त्िाांचे,वखडलाांच े पखहल्िा पत्नीच े सपुतु्र होते.र्ी 

खशकलेली होते .खकरकोळ खकरकोळ खलिाण करािचे. एका  वकीली 

अनभुवानांतर,सखुनलला िपू पैस ेखर्ळाले,खन नांतर र्ाझे पखत सखुनल त्िाांनी जनुी 

नोकरी सोडून खदली.वखकली िावर कर्ाई केली.एक बलात्कारा बद्दलची केस 

खजांकल्िावर,नाव झाले. दरम्िान त्िाांची आब वाढली.र्ी लेखिका झाले,एका 

वतुर्ान पत्र वाल्िाला नोकरी द्या अस ेबोलले.त्िा लोकाांशी सखुनलची ओळि 

होती.उठ बठै तर अस े .पररचि होता. “त्िातील कुणाशी तरी शब्द टाकुन 

र्ला,खलहािला वतुर्ानपत्रात  कार्ाला लाव.ू”र्ी 

“खशव खशव, त ूचाांगलां खलहीत नाही.”सखुनल 

सखुनलला शर्कि होते,पण र्ाझे खलिानाला र्दत करािला र्ाझ्िा िगखत 

ला र्ला सखुनलने,कणाची र्दत केली नाही. उलट म्हणाले, 

“ भारी भारी लोक आपली कला जोपासतात. तझेु खलिाण बोअर असत.ेत ू

अभ्िास करीत जा,र्ग खलहीत जा.” 

र्ी िटू्ट झाल ेपण काही खदवस खलिाण बांद केलां. नांतर र्ला जाणवलां की 

र्ला खलखहण्िाचा बसु्टर डोस आवश्िकच आह.े र्ाझ्िा र्नात जे काही,जे 

स्र्रणखदवे ,जे काही साठलेल आह,े ते ररकार् करािला हव.ेशाांत होण्िासाठी 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

77 

 

आखण र्न शाांतीसाठी र्ला खलहीत जािला हव.े र्ी खकरकोळ कार् करीत 

राखहले. तर खकरकोळ खकरकोळ ,अस ेकरत नाव झाले.शाळेत नोकरी लागली. 

र्ी,नावारुपाला, भरात आले 

उांबऱ्िावरचां र्ाप साांडून र्ी आत, घरात आले,  

दोन डोळ्िातील ज्िोत झाल,े र्ाझे डोळे िाली वळले, 

भईु म्हणाली, "त ूर्ाझी !  

काढ केर, स्वच्छ कर,  

र्ी म्हटलां ," िरांच ग, आई " 

केरसणुी झाले, राांगोळी झाले, 

चलू म्हणाली," त ूर्ाझी !! 

र्ी खतची लाकडां झाले, 

जात म्हणाला," त ूर्ाझी ! 

गहू झाले, ज्वारी झाले,  

उिळीतलां भात झाले. 

ताकातली रवी होऊन, 

र्थखणत नाचत राखहले. 

खभांत होऊन, छप्पर होऊन,  

गखुपतां रािली, खछद्र झाकली,  
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पणती,वात, तेल होऊन  

कोनेकोपरे उजळून टाकले. 

सनू झाले, बािको झाले, आई झाले, सास ूझाले,  

र्ाझी र्ला हरवनू बसल,े आता सोंगां परेु झाली,  

सारी ओझी जड झाली, उतरून ठेवनू आता तरी र्ाझी र्ला शोध ूद,े  

तकुडे तकुडे जर्व ूद,े खवशाल काही पजु ूद,े  

र्ोकळा श्वास घेऊ द,े  

श्वास खदला, त्िाचा ध्िास घेत घेत जाऊ द े!!! 

 थोडीफार जाण आली आखण सरकारी कोट्िातनू एका पत्रकाराांच्िा 

कॉलनीत आम्हाला हा बांगला खवकत घेण्िाची , र्खहला कोट्िाची सांधी 

खर्ळाली . 

“आपण खतथे कुठे राहणार आहोत. आपलां भाड्िाचां घर बर.कोटु जवळ 

आह.ेघराच्िा साठी पैस ेभरले,तर र्लुाच्िा खशिणाला  राहतील का? पैस ेकुठून 

आणािचे?” अशी कुरकुर सखुनलने केली. 

 पण बांगला जनुा होता पारांपररक होता. र्ी कुठून तरी कस ेतरी पैस ेजर्वनू 

कजु खबज ुकाढून तो बांगला िरेदी केला. 

र्ाझ्िा र्ाहरेी आम्ही,उिा आशा सशुा ,र्ी अशा चार बखहणी होतो. आई 

वडील अगदी म्हातारे होत.े वदृ्ध विात त्िाांना र्लुां झाली त्िार्ळेु ते सदवै 

खचडलेले असत.त्िा घरात ना त्िाांना सिु लाभो ना आम्हाला! कधीच सिु 
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लाभत नस,ेभाांडण होत, कारण पैसा पण नस.ेओल आखण एक िकारची उदासी 

त्िा घरात भरलेली अस.े रात्ररात्र आम्हाला भीती वाटे की रात्री झोपेत आई 

वडील र्रतील.आपण अनाथ होव ुआपल्िाला कोणी बघणार नाही .भिांकर 

भीती त्िा घरात वावरत अस े .बखहणींना स्थळ सदु्धा कशी तरीच बघनू खदली 

होती. र्ोठी बहीण श्रीर्ांत होती,पण ती र्ाजोरडी होती.होळीला र्ाहरेी आली 

की आईला खकती पैस ेपाखहजे ते र्ागे,भाांडत साांगे. 

“र्लुीसाठी पीठ दळून,चाांगले ते िािला द.े र्ाझ्िा र्लुाांना कपडे कर.” 

अशा कारणाने भाांडत अस.े र्धील बहीण र्ध्िर् घरची सासरुवाशीण सनू होती. 

र्ला नटािला र्रुडािला आवडे. सखुनलच्िा पगारात होत अस े.पण र्ला हौस 

िपू होती. सुांदर खदसावां असां वाटत अस े.र्ग र्ी िा र्धल्िा बखहणीची,आशाची 

र्लुे आली खक ,दोन तीन साड्िा सासरचे धाडतील तेव्हा घेऊन िेतस े.सवाांचे 

कपडे उसन ेआणनू आखण नांतर त्िातील परत करािच्िा वेळी पार बोळा,जनुेर 

करून बोळा करून िराब करून दतेे.त्िा बखहणीला सासरुवास िपू 

होता.आशाच े सासर घर सुांदर र्कु्ताांगण होत.पण जनु्िा काळचा कसा तरी 

पाटीचा सांडास र्ागे दरू अस े .काही केले तरी तो सांडास,घाण आठवनु र्ला 

खतच्िा घरी जािला अखजबात आवडत नस.े त्िा सगळ्िा लोकाांना र्ाझ्िा घरी 

िािला आवडे.खसनेर्ा खफरण ेहोई.र्ला पण त्िा लोकाांना र्ाझे घरी न्िािला 

र्ळगाव ला राहािला बोलावणे आवडत अस.ेकारण र्ी कार् टाळे,त्िा 

पाहुण्िाांवर सव ुटाके.तझेु ह ेछान ,स्विांपाक चखवष्ट असे चढवनु दईे.र्ग त्िा 

पाहुण्िा चढाओढीन ेराबत wst. 
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र्ळगावला त्िानांतर िरेदी केलेली  ,आर्ची र्ळगावची आर्ची सपुारी 

हवेली सगळ्िाांनाच आवडे आखण नांतर लोक सपुारी हवेली आतनु बघािला 

तरसत.काही खसनेर्ाांच ेशखुटांग  सपुारी हवेलीत होई.ते बघािला दरुचे नातेवाईक, 

िा बखहणी भावांडे आई वडील वारांवार िेत असत.र्ाझी ही र्ध्िर्वगीि बहीण 

आशा,खतचे कपडे वगैरे र्ी बरेच काळ वापरले.नांतर सपुारी हवेली करोडो ला 

खवकािच्िा वेळी वाईट वाटलां .ज्िा विात कपडालत्ता,िाणे, लेण,े बाइला 

हव,ेतेव्हा खर्ळत नस.ेबेखसक िचाुला हवा होता त्िाकाळात पैसा नव्हता. आता 

पैशाला  ददात नाही तर कपडे शोभत नाहीत.खतघींची हाऊसच र्रून गेली 

आखण आता िा विात काही धड खदसत नाही.विासोबत अभावानी र्नाच्िा 

इच्छा र्ेल्िावर पैसा िेऊन काि उपिोग?आता काि? उपिोग कपाटाला? तरुण 

विात थोडा पैसा कोणी उसना जरी खदला असता चार चाांगले कपडे घालािला 

खदले असत ेतरी आम्ही आनांदाने नाचलो असतो. त्िा विात िािला प्िािला 

पण नीट न खर्ळाल्िाने आई थकली नसती.आई बरी झाली असती, पण िािला 

प्िािला पण नस े.र्ाहरेी िपू िॉपटी होती. बांगल्िाचे नांतर करोडो रुपि ेखर्ळाले. 

घरात िपू सोन नाण होते, पण रोकडा नव्हता. आता वाटत,स्वत ती सोनां नाणां 

खवकून का होईना आई नी,आम्हाला र्लुाांना िािला प्िािला द्यािला पाखहज े

होतां .नातेवाईक र्ोठे पण खभकारडे ,दानत नसललेे असतात.आर्च्िा घरी 

जेवािला िािच,ेहातावर चार आण े न दतेा जािच.ेबागेत भाजीकैिाु फुकट 

न्िािचे. 
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र्ोठा भाऊ सटेल्ड होता.सगळ्िात जास्ती दोि  र्ी िा र्ोठ्िा भावाला दते े

.िाांनी कधीही िेताना एक वीस खकलोचा ताांदळाच ेपोत ेआखण दहा खकलो डाळी 

आणली असती तरी आम्ही भावांडाांना बरे झाल असत.ेनीट जगलो असतो.पण 

तोही लबाड आखण बाईल धाखजुणा होता .स्वत:चे बािकोच्िा र्ाहरेी 

लोकाांचे,अन्नापासनू सगळ करािचा,भेटािच खनखर्त्त करुन ,दवेीला िेवनु सव ु

आर्चे घरी िेवनु िावनु जािचे.विाुच ेधान्ि सांपवािचे. त्िार्ळेु र्ाहरेी र्ला 

त्रास होई,वरती ही र्ाणस भाांडत.आई दवेी होती,वखडल सज्जन होते.पण 

कुणालाच सिु लागलां नाही. 

र्ी  फॅशन करािची म्हटली की आई म्हणािची "तमु्ही लग्न करा नांतर काि 

फॅशन करािची ती करा .ते लोक,िा िेड्िात लोक नाव ठेवतात."र्ला चाांगली 

राहणी आवडत अस.ेतर त्िार्ळेु र्ी सखुनल शी लग्न झाल्िावर थाटार्ाटात 

करािचां ठरवलां आखण तशी,इथेही थाटात राहू लागल.े 

उधार वस्त ू खवकत आणे,नांतर तो दकुानदार पैस े र्ागतो आखण नांतर 

सखुनलला पैस ेभरावे लागत. 

र्ी र्जेत होते.पैशावरुन भाांडण होत,पण कोणत्िा नवरा बािकोच े वाद 

नसतात?त्िाच दरम्िान सनुील च्िा वखडलाांनी पणेची हवेली खवकली.हवेली 

वगैरे काही नव्हती,हो वाडा होता, बाजचूी जर्ीन वगैरे शेती खवकली. त्िा पेण 

गावातनू रेल्वेलाइन गेल्िार्ळेु भरपरू पैसा खर्ळाला.सखुनलचे वडील वारले होते. 

काका पतुणे सगळ्िाांनी खर्ळून पैस े वाटून घेतले.र्ी  सखुनलला पाठवलां 
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“आपला हर्कक वाटा,खहस्सा र्ागनू घे”सखुनल बस पकडून पेण गाव ला 

गेले.जर्लेल्िा सगळ्िा नातेवाईकाांनी भाांडण काढलां . 

“शरु् नाही वाटत का ?वडील र्रताांना सखुनल ,सखुनल नावाचा घोिरा 

काढुन वारले.बापाची खकां र्त नव्हती,तेव्हा आला नाही. बापान े दसुरे लग्न 

केले,त्िाची काि चकु होती? घरी िाण्िाखपण्िाच ेहाल होत होत होते. र्लुाांना 

साांभाळािचां म्हणनू बापान ेलग्न केले .त्िावेळी त ूबापाला र्दत केली नाही .” 

“बापाला अपर्ाखनत केले,गाव नाव ठेवी.हो आता तो वाटा 

र्ागतो?”काका 

पेण गावातनू खनराश सखुनल ,परत र्ळगावला आला. 

“अस ेर्नी,तसे र्नी,”र्नात िेत.ेर्ाणसाचे र्न खद्वधा होत असत.ेर्ाझे काि 

चकुले?”सखुनल र्ला म्हणाला.खनराशेतनू सखुनल कधीतरी ,काही िर्ाणात, 

हताश होई.सखुनल परत आल्िावर रुटीन सरुु झाल.ेर्ी खलिाण करत होते. 

नोकरी होती. 

पेणच ेकुटुांब कलह,र्ी ह ेकुणाला साांखगतल ेनाही. पण आर्च्िा नात्िात 

ला एक खशवा नावाचा कुचकट र्नषु्ि, खवनाकारण गावात हसत साांगे.र्ोठा 

भाऊ,र्ग त्िाच ेजवळच ेर्ाणसाांसहीत गावभर साांगत खफरला. 

र्ला असां वाटतां की र्ाणसू त्िा विात काही खनणुि घेतो .त्िावेळी िोग्ि 

वाटून घेतो. र्ात्र हा खनणुि पढेु र्ागे,चकुल े असां वाटून चकुतो सदु्धा! अस े

कस?ेअस ेर्नी तसे र्नी? कशी र्ी ?अस ेदोन्ही िकारचे खवचार र्ाणसाच्िा 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

83 

 

र्नात िेत असतात. त्िातील जो खवचार त्िावळेी श्रेष्ठ ठरतो तो खनणुि र्ाणसु 

घेतो.स्वभाव,दवेाची करणी अशी की वतुनातनू अनेक चकुा र्ाणसू आिषु्िात 

करत असतो. र्ला पण कधी कधी काही गोष्टी आठवल्िा खक िपू पॉइांट्स चे 

वाईट वाटत. खनष्कारण र्ी बऱ्िाच जणाांना दिुावत असे.खचडणां! िरां तर र्ी 

आता त्िाांची िर्ा र्ागावी कारण अशी ,चीड िािची,र्ी दिुवािचे.आता ती 

र्ाफीची र्ाझी इच्छा आह ेपण आता ती वेळ खनघनू गेली आह.े ही र्ाणसां सदु्धा 

र्ाझ्िा आिशु्िातनू खनघनू गेल्िाने र्ला काही करता िेत नाही.र्ला पण काही 

लोकाांनी र्ला िपू दिुावलां. पण ते आठवनू र्ला आता.र्ी सखुनलच्िा र्लुाची 

र्नीिची आई होते.चाांगली आई होते.पण पत्नी चाांगली नव्हत.ेसखुनल खदसला 

की र्ाझे डोके खफरत होते.सखुनलची दिा िेई,वाईट वाटे पण राग वरचढ 

ठरेल.सपुतु्र र्नीिशी सखुनलचे जर्त होत. तसांच र्ी इतराांचे जे अपर्ान केल े

तेही वाईट वाटत. कारण खक आता िा विात थोडी िगल्भ झाल े .पण कधी 

कधी र्ला अस वाटतां,तरुण विातील राग आखण अहांकार कर्ी होण्िासाठी 

काहीतरी उपाि ,त्िा विात र्ानसशास्त्रीि ररतीने करािला पाखहजे .अनेक 

खनराशा अनेक आत्र्हत्िा थाांब ूशकतात. 

अस े र्नी तसे र्नी, त्िा गोष्टी र्नी िेणां म्हणज े काि लगेच बािपोलर 

खडसॉडुर चा आजार,खवकृती नसते.र्ाणसाचा र्न आह े दोन्ही िकारे खवचार 

र्नात िेत असतात .र्ाणसू चकुा करत असतो.रागारागात र्ी,स्वतःला पार्ेला 

द ग्रेट सर्जेल. बरेचदा सखुनलचा अपर्ान करत अस.े िरां तर र्ी त्िाला 

खपटाळून," जा वडलाांना भेटून िे वडील र्रताित" साांगनू सखुनलला पाठव ूशकत 
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होते.पण र्ी सनुील च्िा र्ागे लागनू सखुनलला पेणगावला पाठवलां नाही .नांतर 

र्ात्र पैस े ,र्हागाई र्ळेु खहस्सा र्ागण्िासाठी पाठवलां. पण चकू र्ाझीच 

म्हणािची का?काहीवेळा दारी आलेल्िा पाहुण्िाला र्ी न िाता खपता सदु्धा 

पाठवनू दते अस.े आता आठवलां की वाईट वाटत. जवळच्िा र्ाणसाांना पण र्ी 

परस्पर वाटेला लावी.खजव्हारी लागेल असां बोलनू दःुिावत तसे.आज अस ेर्नी 

तसे र्नी,र्ानवी च्िा खवचारात िोल आत िेत.ेत्िावेळी वाईट वाटतां .पण कधी 

कधी असांही वाटतां डेखडकेटेड सनुील वर अन्िाि झाला. अस र्ी पखतचा  िपू 

अपर्ान करािच.ेसखुनल म्हण ेकी, 

”र्ी घर सोडून खनघनू जाईल. तरु्च्िाशी भाांडण नको.” 

 एकदा घरातनू सखुनल खनघनू गेला.तो असा कुठे गािब पण झाला होता.पण 

दोन खदवसाांनी परत आला. परत आल्िावर र्ी सखुनल शी चाांगली वागले.  

जिा ने  र्ला साांखगतल ेकी “र्ाझा नवरा पण भाांडण झाले की दोन तीन 

खदवस गािब होई. दवेस्थानी जाऊन राही.घरापासनु दरु ,खशवाि गावाकडे राही 

आखण राग शाांत झाल्िावर परत िेई”  

अस े म्हणतात,काही विाुपिांत ,बिाुच घरी अशी भाांडणाची र्ाखलका 

असते.थोड्िा दरुाव्िानांतर भाांडण खर्टुन लोक सेटल होतात.र्ाझ ेघरी भाांडण 

वारांवार होत असत आखण सखुनल वारांवार खनघनू जात असे . 

तर त्िाचा वखकली व्िवसाि र्ात्र जोरात चालत होता. सखुनलला भरपरू 

पैसा खर्ळत अस ेवर भारी भारी केसेस सखुनल कडे िेत .एक ड्रग र्ाखफिाच्िा 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

85 

 

र्ाणसाची केस सखुनलने घेतली होती.तो के नावाचा र्ाणसू केससाठी र्ळगाव 

खव्हखजटला िेताना िपू वानोळा खर्ठाई वगैरे खकर्ती सार्ान घेवनु िेतस.ेआर्चा 

र्लुगा र्नीि चाांगला खशकत होता.सपुारी हवेलीला अनेक िोल्िा होत्िा. 

र्लुगा र्नीि थोडा र्ोठा झाल्िावर ,र्ी र्लुाला एका िोलीत टेबल िचुी 

टाकुन आखण त्िाची िोली ,त्िाच स्थान करून खदले.र्लुाांचे र्नीिच े खर्त्र 

दिेील खतथ,ेत्िाच्िासोबत अभ्िासाला िेत. र्लुाच्िा र्नीि च्िा स्वतच्िा 

खर्त्राांर्ध्िेच, सपुारी हवेलीच्िा र्ालकाचा, एक दरूचा वारसदार िेऊ लागला, 

असे लेकाने साांखगतले.र्ला भीती वाटली.र्ला अचानक काळजी वाटे. 

 पण दोघाांनी खर्ळून अन्ि लोकाांतफे गच्ची पण स्वच्छ करून घेतली 

.खसनेर्ातील काही शखुटांगची सोि वाढली.वरुन नदी खदस ू लागली. गच्चीत 

िचु्िाु आखण टेबल टाकला. तेथनू लाांब पिांत ची नदी खदसत अस.ेर्लुगा र्नीि 

,र्ी  सखुनल आखण त्िाच े खर्त्र आम्ही ििू होतो.कशात कोणाकडे काही 

कर्तरता नव्हती. अखधक करता,सव ुिोल्िा हवेलीच्िा स्वच्छ केल्िाने उद्यान 

चर्कु लागले .हवेली जनुी आखण पडझड पण झालेली होती. पण जेवढ ेभागात 

आम्ही राहातो, तो तो भाग िपूच छान होता. शखूटांगसाठी होळीला लोक आल े

की भरपरू पैस ेखर्ळत असत त्िा पैशातनू आम्ही पणु्िाला सदु्धा एक छोटासा 

फ्लॅट खवकत घेतला. र्लुाला, र्नीिला खशिणाला पणु्िाला ठेवािची र्ाझी 

इच्छा होती .भाांडण झाले वाद झाला की सखुनल घर सोडून खनघनू जात असे. 

एकदा तर, तो आठ खदवस परत आला नाही. र्ी आखण र्ाझा र्लुगा र्नीि 

घाबरलो .र्ी आखण र्ार्ी र्ाझ्िा भावाशी बोलल.े भावाने र्लाच दर् 
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खदला.र्लुाला र्नीिला दर् दाटी केली .वर बातर्ी पसरवली.गावभर चचा ु

केली पण र्दत केली नाही.पोखलस केस करावी का? अस े वाटे.र्ात्र आठ 

खदवसाांनी सखुनल सापडला,घरी परतला. पेणगावला त्िाच्िा वखडलाांच्िा 

घराच्िा जवळ एका लॉजर्ध्ि े िोली घेवनू राहत होता. खतथनू गोड बोलनू 

त्िाला र्ी आखण एका र्ाझ्िा वतुर्ानपत्रातील कार् करणाऱ्िा आजोबानी 

जाऊन सर्जावनू घरी आले.सखुनलला घेऊन आलो वाद खर्टला. सव ुठीक 

ठाक चाल ूझालां तेव्हापासनू र्ी सखुनलशी भाांडण कर्ी केलां .सखुनल खनराशेकडे 

झकुतोि र्ला वाटत होतां .सखुनलला बरेच खर्त्र होते आखण त्िा खर्त्राांवर तो हसत 

िेळत पण वावरत अस.े त्िार्ळेु सखुनलच्िा र्नात नर्ककी काि आह े ह े

आम्हाला सर्जेना झालां. 

सखुनल नाटक करतो की काही कळेना.अलकाला,बहीणीच्िा र्लुीला र्ी 

सोबत राहािला आणल. 

बांगल्िाला नाव आम्ही जन्नत र्न्नत अन्नत अस त्िाकाळी,वेगळ काही 

तरी द्यािच ेठरखवत होतो ,पण कागदोपत्री असलेले जनुे बांगल्िाचे नाव कािर् 

ठेवले.सपुारी हवेली!.र्ाझी आर्च्िा नवीन िरेदी केलेल्िा बांगल्िाचे नाव, 

असे र्नी, तसे र्नी असे ठेवािची इच्छा होती.कारण ,लाडर्किा 

,लेकाचे,ठेवलेले आर्च्िा र्लुाचां नाव र्नीि होत.ेर्नी असां र्नीिला िेर्ाने 

सारे म्हणतात. 

पत्रकाराांच्िा कोट्िातनू हा बांगला आम्हाला खर्ळाला खन खकरकोळ  खकां र्त 

होती. एक थोडा फार फािदा झाला .र्ाझे पती सखुनल नको म्हणत होते. 
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“आह ेत्िा भाड्िाच्िा घरात राहावां. अग िॉपटी म्हणज ेभाांडणात खनखर्त्त 

असत. र्लुाांत नांतर भाांडण होतात.र्िताच्िा िॉपटीच े िश्न खनर्ाुण होतात. 

खशवाि कजु काढावां लागेल.र्न र्ारून हप्ते भरावे लागतील हौशी र्ौजी कर्ी 

करावे, लागतील. आह ेत्िा आिषु्िाचा आनांद घ्िावा.” त्िावर र्ी त्िाांच्िावर 

िपू खचडल े. 

“तरु्चे ना खवचार खभकारडे आहते. फार गरीबीतनू तऱ्हचेां वकील झालात 

.िा गावात तमु्ही र्ोठे, सारे तमु्हाला वकील साहबे म्हणतात एकर्िुी सारे जण 

,तमु्हाला छान वकील म्हणत असतात.जर्ेल.घेव ुिा.” 

 त्िाच दरम्िान एक ड्रग्सची तस्करी करणाऱ्िा ,के नावाच्िा र्ाणसाची 

केस सखुनल कडे आली.सखुनल हुशार होता सखुनल च नाव होतां .त्िार्ळेु 

सखुनलही केस खजांकून दणे्िाची िात्री त्िा आलेल्िा साहबेाांना खदली. हो 

,त्िातील गोष्टी,आता र्ला त्िा खवििावर आखण त्िा व्िक्तीचां नाव घ्िािला पण 

भीती वाटते, इतका त्िा व्िक्तीचा दरारा होता .र्ुांबई पणु्िाचे भारी वकील सोडून 

आर्च्िा,र्ळगाव सारख्िा िेड्िातल्िा त्िा घाणेरडय़ा गावातल्िा वाकड्िा 

खतकड्िा,िड्ड्िाांनी भरलेल्िा रस्त्िाांनी िेऊन ती के नावाची व्िक्ती र्ाझे पती 

चा सल्ला घ्िािची.त्िा ग्राहकाने खदलेल्िा पैशात हवेली िरेदीची सोि,सलुभ 

झाली. िा बांगल्िाच्िा साठी सपुारी पतु्राला रोकड पैस ेदणे्िाची तिारी झाली. 

त्िा बांगल्िातील ज्िा वारसदाराने बांगला खवकला, तो बांगला र्ालक, 

सपुारीचे सपुतु्र होता.त्िाला लगेच खवकािचा होता .सपुारीची हवेली ही िपू 

जनुी होती आखण सपुारी शेठ िाचा एकच र्लुगा होता जो परदशेी राहात होता. 
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सपुारी थोडे नाजकू र्ीजाज रािािच,ेचाल ु होते आखण हा र्लुगा 

सखुशखित,स्र्ाटु असल्िार्ळेु त्िाांना ते पटत नव्हतां. म्हणनू तो पतु्र दरूच 

राखहला.हवेली एक रकर्ी खवकून, हा र्लुगा पैस ेघेऊन परदशेी परत गेल्िावर 

,तो सहसा कधीही परत आला नाही.सपुारी हवेलीत आम्ही राह ुलागलो.अनेक 

छुपे ररश्तेदार,वारस असललेी हवेली,पवूी बरेच काळ बांद होती. 

 लोक सपुारी हवेलीला, भतू घर म्हणत,र्लुे आजबूाजचू्िा र्ैदानात 

िेळताना बॉल ,सपुारी हवेलीच ेबोळात गेला तर बोळात, बॉल आणण्िाच्िा 

जाण्िाला सदु्धा, सारे घाबरत असत.र्नीि कडे घरी कर्ी खर्त्र िेत.ड्रग केस 

वाल्िा के खगऱ्हाईकाांकडून खर्ळालेल्िा पैशाांनी पैस े दणेे सलुभ झाल्िार्ळेु 

आम्ही बांगला ताबडतोब ताब्िात घेतला.आम्हाला बरे वाटल.ेचाळीतले 

भाड्िाचे घर सोडून खदले आखण ईथ े आलो. गाड्िाने बांगल्िाच्िा िशस्त 

हॉलर्ध्ि ेसार्ान आणनू टाकले. बांगल्िाला भरपरू िोल्िा होत्िा. र्ळगावी, 

र्खहलाांत, त्िा काळी दरु्जली असलेली, त्िा गावातील एकर्ेव हवेली, असां 

सपुारी हवेलीच ेवणुन केलां जािचे. 

कधीतरी जवळपास सातशे वि ेजनुे अवशेि र्ळगावात सापडल ेहोते. 

**** 
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भाग 2 

 

 सपुारी बांगल्िात खदवस आनांदात जात होते. र्ात्र परत एकदा भाांडण झालां 

.र्नीि दिेील सखुनलवर रागावला.आखण सखुनल घर सोडून गेला. आर्चे 

दोघाांचेही चाररत्र्िही चाांगलां होतां आखण सज्जन होतो. आम्हाला पैशाची हाव 

नव्हती .ती र्ोठी ध्िेि नव्हती.पण आम्ही एकर्ेकाशी नीट बोलत नव्हतो. 

भाांडणे र्ारार्ाऱ् िा करत नव्हतो, गनु्हगेार नव्हतो, चोर दरोडेिोर नव्हतो, पण 

आर्चे दोघाांच ेएकरे्काांशी होणारे सांभािण नेहर्ीच बोलता-बोलता भाांडणा 

कडे वळत ,ugly turn वर वळत अस.ेअकारण सखुनलला बखघतल ेकी र्ाझ्िा 

कपाळात राग जात अस ेआखण र्ी काही बोलल ेकी, सखुनल खडिेशनर्ध्ि ेजात 

असे.  आर्चां नातां असां काि , कस खवस्कटले,आम्ही काि करत होते िाचे 

कारण कुणालाच कळत नव्हतां. कुठलाही दोि नसलेले दोन व्िक्ती सदु्धा 

खववाहात सिुी होतील असां साांगता िेत नसतां .खववाहात काि आह ेह ेकधीच 

कळत नाही. तशी बरीच भाांडणां होत असत .सनुील खनघनू जाई आखण परत 

िेई.तो घर सोडून खनघनू गलेा.सखुनलने के  नावाच्िा िा व्िक्तीची केस घेतली 

होती त्िार्ळेु घरात भरपरू पैसा िेत अस.े 

िावेळी सखुनल गािब होण्िाचा, ड्रग केसचे अशील के शी सांबांध असावा 

असे र्ला वाटलां. पण र्ला र्नीिला साांगािला पण भीती वाटत होती.भावाला 

साांखगतलां तर तो िेकसला.र्ग आम्ही र्ी आखण र्नीिन,ेिा बांगल्िात पढुच्िा 

तीन िोल्िात सार्ान टाकलां होतां .सपुारी बांगल्िाचे र्ालक सपुारी िाांनी पण 
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म्हणे  एकट्िान ेजीवन कां ठे. असे म्हणतात, त्िाांची पण बािको म्हने गावात 

गािब झाली होती आखण त्िाांचा ही र्लुगा,एकुलता आिातात गलेा.सपुारीचा 

र्लुगा पढेु परदशेी गेला होता. र्ाझा र्लुगा र्नीि 7 वी पासनूच परदशेी जािचा 

घोसरा काढू लागला.  

"थोडे खदवस दर् काढ.आता थोडे खदवस काढािचां"असे साांगनू र्ी त्िाला 

काही काळ र्ळगावात राहािला, भाग पाडलां. सखुनल गािब झाला होता. 

त्िार्ळेु लोक र्ला नाव ठेवािचे . 

सखुनल  त्िा वेळी एक र्हीन्िाने घरी परतला. सखुनलच खवखचत्र वागणां थोडां 

वाढतच चाललां होतां . 

त्िानांतर एकदा आम्हाला आर्च्िा वतुर्ानपत्राच्िा,िस्ताखवत खवर्ानतळ 

जवळच्िा, कािुक्रर्ात एका भारी हॉटेलर्ध्ि ेजवेािला बोलावलां होतां. त्िा 

हॉटेल सर्ोर इटलीच्िा फ्लॉरेन्स इथल्िा एका खचत्राची िखतकृती खभांतीवर 

टाांगली होती. खकस्को गोळ्िा िाचां शनी आपल्िा पतु्राला खगळतोि अशा 

अथाुचे ते खवखचत्र खचत्र होतां .त्िा खचत्रातली व्िक्ती हालतात, बोलतात, बाहरे 

िेतात, खजवांत वाटतात, असां सखुनल र्ला साांग ूलागला. 

र्धेच रडू काि लागला .खवखचत्र काि वाग ूलागला. र्ला असां वाटलां की 

र्ाझ्िा,त्िा वतुर्ानपत्राचा कािुक्रर् आह,े म्हणनू हा नवरा र्ला असा 

सतावतो.हा र्ाणसू र्दु्दार्च करतोि.काि की काि र्ला भिांकर राग आला. 

कसातरी अधाु कािुक्रर् पार पाडून आम्ही  घरी आलो.  थाांबण्िाची इच्छा होती 

पण ररिात बसलो.  कसेतरी सखुनलला धरून घरापिांत आलो. कोणीतरी 
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पोचवािला िेतो म्हणाले, पण र्ला ते सगळां सहन होईना. घरी पोचल्िावर र्ाझ 

आखण सखुनलच तर िपू भाांडण झालां . 

“त ूनीच आहसे,नाटक करतो”वगैरे वगैरे र्ी िपू बडबड केली . 

"त्िा बांद असलेल्िा िलबत िोलीत र्ला रघ ु खदसतो.घरी सोन्िाच्िा 

खवटा आहते.त ूकाढल्िा का?"सनुील 

"खचत्रपटात बघनू डोक खफरलि.ऐक रघचुे  भतू तलुा लागल आह े."सखुनल 

र्ाझ्िावर ओरडत म्हणाला. र्ी म्हटलां,"लोक काहीही उठवतात.भतू नसत.ेरघ ू

कोण? तमु्हाला भास होतात.ईथे कुणी नाही,िा सपुारी हवेलीत नाही.भतू र्ला 

नाही तमु्हालाच लागले आह.े वेड लागलेले आह.े बघ ूत्िा िलबत िोलीत 

कुठलां घराचे भतू होते.बघ ुद ेर्ला!”र्ी.सपुतु्र र्नीि ऐकत होता. 

 "चला िोली उघडु िा"असां म्हणनू र्ी र्ागच्िाच आठवड्िात 

सापडलेली, त्िा गपु्त िोलीची खकल्ली घेतली आखण त्िा िलबत िोलीच े

कुलपू उघडलां. नवल म्हणज ेिोलीत असां खचत्र होतां,जस त्िा भारी हॉलर्ध्िे 

लावलेलां होतां. जे होटेल र्ध्ि ेगेलो,जािचो तेव्हा  होते.शखन रागावतो आखण 

आपल्िा पतु्राला खगळतानाच ते खचत्र पाहून सखुनल परत रडू लागला आखण त्िान े

रडत रडत िाली र्टकन अांग टाकले.िाली र्ातीत बैठक र्ारली. िाली 

सगळी धळू होती .खभांतीवरच्िा फळ्िा पडािला आल्िा होत्िा. वर त्िात 

सखुनलच “कसतरी होतां ,रघ ु लवकर चल “ओरडण चाल ु होत.ेर्ी आखण 

सनुील,र्नीि खतघ ेजोरजोरात रडू लागलो.  
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“ वेड लागले तमु्हाला वेड लागले.”र्ी थोड्िा वेळात शाांत झाले.र्नीिला 

आत पाठवल.ेरात्री रडत बसलेल्िा सखुनलला खतथ ेबस ुखदले.र्ी र्ाझ्िा िोलीत 

आले.र्ला आठवतां र्ी त्िाला त्िा िलबत िोलीत जाऊन औिधोपचार 

खदले.पांिा लावला.अांगावर चादर टाकली.नांतर र्ी र्ाझ्िा िोलीत जाऊन 

शाांतपणे झोपले .सकाळी उठले तर र्लुगा र्नीि म्हणत होता. 

“ आई त ूरात्री बाबाांची परत भाांडलीस का? आवाज िेत होता.  बाबा 

घरात कुठे खदसत नाही.”र्नीि 

“ गेल े असतील परत रागावनू कुठेतरी! दहा खदवस र्ठात खपठात 

राहतील,र्ग िेतील परत!” असे म्हणनू र्ी र्लुाला गप्प केलां. र्ाझां पण रुटीन 

सरुू झालां. सनुील कुठे गेला असेल? िा खवचाराने र्ला काळजी वाटू लागली 

होती.  सनुील आज रात्री पिांत िेईल,के च्िा, कोटु केस साठी, उद्या तरी  िेईल 

,असा खवचार करत राखहले.पण सखुनल घरी परत आला नाही .र्ी त्िाला त्िा 

िलबत िोलीत रघरुावचे भतू आह ेअस ेओरडत, खतथेच सोडून गेले होत.े 

त्िार्ळेु र्ला त्िा िलबत िोली ची पण खभती वाटत होती.  र्ी परत कधीही 

त्िा िलबत िोलीत गेल ेनाही .वॉचर्नन ेत्िा िलबत िोलीला कुलपु लावलां 

.आम्ही ,र्ी आखण र्नीि आर्च्िा आिषु्िात पढेु गेलो.  

तरीही सखुनल सापडावा म्हणनू खजथ ेजर्ेल खतथ,ेकाही कळल ेखक आम्ही 

सखुनलचा शोध घ्िािचो.पांधरा खदवसाांनी,ररतसर सखुनल  हरवल्िाची पोलीस 

कम्प्लेंट केली .त्िानांतर तीन वि ुसखुनलचा शोध घेतला.  

*** 
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तीन विाुनांतर एकदा ,केरळचे पोलीस एक फोटो घेऊन घरी आले होते . 

"केरलाला र्ण्णार गावी राहत होती, ती व्िक्ती सनुील असावी, असां 

पोखलसाांचां म्हणणां होतां .आम्ही िेऊन ती व्िक्ती बघावी. अस सचुवले.ती व्िक्ती 

र्तृ झाली होती पण खतचे फोटो आखण सार्ान बघाव े .अशी त्िा पोखलसाांची 

इच्छा होती." 

नाही म्हण ूनि,ेम्हणनू  र्ी आखण र्ाझा र्लुगा र्नीि,सखुनल खतथ ेचांदन 

नावाने  कुठे राहत होता,तो शोध घ्िािला केरळला गलेो. 

तो सखुनल नाही,हा अांदाज फोटोवरून आला होता. अधी र्ळगावची 

गल्ली साांगे, सपुारी सेठच्िा र्ारणे आखण त्रासाला कां टाळून रघ ुनोकर गावातनु 

पळून गेला होता .पण रघ ुवारला असां सगळ्िा गावात कस कोण जाण,ेपण 

ऊठलां होते.िा रघचुे भतु कािर् खदसे अस ेवधृ्द म्हणत. सपुारी सरदाराांनी रघलुा 

र्ारून त्िा बांगल्िात कुठेतरी गाडला आह ेअशी अफवा उठली होती .कदाखचत 

ती गोष्ट र्नात असल्िार्ळेु सखुनल रघचु भतू वगैरे. तसां म्हणत असावा. रघ ु

राव,शेठचा नोकर साधा अनाथ  होता.  त्िार्ळेु रघचू्िा हरवण्िाची,लापता 

होण्िाची तक्रार सदु्धा कोणी केली नव्हती.  रघ ु पढेु सापडला होता अथवा 

नाही?दवे जाण.ेह ेसदु्धा कोणाला र्ाहीत नव्हतां. 

पोखलसाांसोबत केरळला,ज्िाला पोखलस सखुनल  म्हणत,ती राहणारी व्िक्ती 

,जेथ ेहा चांदन परेरा राहत होता त्िा जागी आम्ही जाऊन आलो. थोड खफरलो. 

तो सनुील नाही ह ेर्ला पर्ककां  र्ाहीत होतां. खतथ ेरघ ुभेटला.आम्हाला भेटल्िावर 

रघनुी र्ळगाव ची आखण सपुारी हवेली ची हकीकत साांखगतली. 
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" सपुारी शेट िपू दषु्ट आह,ेतमु्ही हवेली सोडा" असहेी रघ ुम्हणाले . 

"र्ात्र आम्हाला आता काहीच पिाुि नाही"र्लुगा  

"ते सपुारी शेठची ती ,एक केस दिेील र्ाझे पती लढत होते." र्ी रघलूा 

साांखगतले . 

"िापवूी सदु्धा एक वकील असेच गािब झाले होते .तरु्चे पती परत िेतील 

असां र्ला वाटत नाही ."अस ेरघ ुर्ला म्हणाला. 

 Bhag 3 रघ ुराव (नोकर) 

 र्ी रघ ू  राव,गुांतावा नावाच्िा,केरळच्िा एका र्ांखदर ट्रस्टच्िा बाजलूा 

असलेल्िा,धबधबा कोसळत असलेल्िा र्न्नार िथेील डोशाच्िा दकुानात 

कार् करतो.टुररस्ट स्पॉट आह.े र्ी डोसा खवक्रीचां कार् करतो.केळीची भजी, 

म्हसैरू डोसा, इडल्िा,म्हसैरू पाक आखण खसगरेट हचे र्खु्ि र्ाझ्िाकडे खवकल े

जाणाऱ्िातले पदाथ ुआह.ेर्ी र्ळगावहुन पळुन आल्िावर ईथ ेगाडीवर कार् 

करु लागलो. 

ट्रस्ट ओखफस र्ाझे सर्ोर आह.ेगाडी खजथ ेलागते खतच्िासर्ोर दोन र्जली 

एक लहानसे टुर्दार घर आह.े ह ेघर वेळी वेळी लोकाांना र्ी र्ध्िस्थीन ेभाड्िाने 

दतेो.टुरीस्ट घते असतात. एकदा र्ाझ्िा ओळिीतला एक र्ाणसू आता नाव 

र्ला साांजवेळी आला.चहेरा आठवत नाही.र्ाझ्िाकडे आला आखण म्हणाला 

की ,”र्ाझ्िा नातेसांबांधातील एका दबुईहून आलेल्िा र्लुाला काही खदवस 
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राहािला,घर हव ेआह.े फक्त त्िाच नवीन लग्न झाल्िार्ळेु त्िाला घर हव आह.े 

ह ेघर भारी चालेल,तमु्ही खर्ळवनू द्याल का?” 

र्ी त्िा ओळिीच्िा र्ाणसाला ,”हो,दईेन” म्हणालो. तसां ते गाव छोट 

होत,र्ी लोकखिि होतो. त्िार्ळेु खतथ े सवुजण सगळ्िाांना ओळित होत.े 

श्रीलांकेतनू र्नारला होडीन ेपढेु लोक लपनु िेतात.िेउन िेथ ेटुररस्ट आखण बरेच 

स्र्ांगलर आणी गुांड इथ ेराहतात. अस ेर्नी कुजबजुािच ेखकां वा उघड गावातले 

काही लोक िा गावाची बदनार्ी  करािच.े त्िार्ळेु टूररस्ट आले,रेंगाळले की 

थोडां त्िाांचे कडे सांशिाने  बखघतलां जाई.तसे िकरण होईच असे नाही.लोक 

राहािचे,परत जािच.े 

 र्ाझे डोसा र्ाटु ,कुां दावा र्ाटु अस त्िा भागात िखसद्ध होतां. ही बांगली 

खकां वा िोली भाड्िाने घेऊन खदल्िावर िेथ ेराहणारा र्ाणसू आखण  पत्नीtime 

पास करीत. 

र्ी चांदन परेराांना बांगला खदला.पत्नी सोबत होती.हा र्ाणसू खजर्र्ध्ि ेपण 

जाई. ह ेघर भाराने घेतल्िावर तो इथ ेदोन वि ेजवळजवळ राहत होता. रात्री 

उखशरा कचरा बाहरे फेकािला िेई.बोलत नस.े“हा अांडरवल्डु डॉन चांदन परेरा 

श्रीलांकेतील पळून त्िाला आह ेआखण इथ ेराहतो आह”ेर्ाझ्िा डोसा र्ाटुर्ध्िे 

र्ाझ्िासोबत कार् करणारा एक नोकर र्ाझ्िा कानापाशी कुजबजुला. 

“ गप्प बस आपल्िाला काि करािच?े” अस े म्हणनू र्ी त्िाला गप्प 

केले.िा बांगल्िाच्िा र्ागच्िा बाजलूा िा चांदन सराांनी सर्दु्र खकनारा हून पळवनू 
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आणलेल्िा सर्दु्र पक्ष्िाांचे खपांजरे ठेवले होते.ह े सर्दु्र पिी अगदी र्कवखचतच 

आढळत असत. 

“ हा चांदन बोटीतनू परदशेातनू पळून आला आह.े तरुुां ग फोडून तो पवूी 

पळाला होता. र्धल्िा काळात दबुईला राहत होता. हा चांदन परेरा नावाचा 

स्र्गलर आह.े” र्ाझा दसुरा खर्त्र र्ला नेहर्ी साांगत असे आखण र्ी त्िाला 

वारांवार गप्प करत अस.े 

खजर्ला चांदन वखकलात.र्जा करत.त्िा ओळिीच्िा र्ाणसाने चांदन 

सराांना ही िोली खर्ळवनु दतेाांना,नीट त्िाांनी चांदन सराांचां आधार काडु बनवले 

.तो त्िाांना फोन घेऊन खदला.तो गेल्िावर चांदन राहत होता. त्िाांच्िा सोबतच्िा 

र्ैखत्रणीच े नाव काखलिा होते.आधार काडु फोन र्न्नार सारिी सुांदर जागा 

होती.दोघेजण नवीन लग्न झालेले होत,ेअस खर्त्रान े साांखगतल्िा र्ळेु आम्ही 

दलुुि करीत होतो. 

“आर्च्िा एका नाट्ि गािकाचा, हा बालपणी जत्रेत हरवलेल्िा भाऊ 

आह े ,तो सापडला .असे म्हणनू आर्च्िा िा नातेवाईकाांनी त्िाला घरी 

घेतलां.तो हरवलेला पतु्र सर्जनु काडु बनवली.त्िा नातेवाईकाांच्िा पतु्राचे नावाने 

हा चांदन परेरा िेथ ेराखहलाि.”एक खगहाुईक र्ला म्हणाले. 

 दबुईतल्िा चांदन परेरा नावाच्िा भावासाठी,नातेवाईकाांना घर,बघनु खदला 

होता.चांदन बरोबर राहणारी काखलिा व चांदन सर एकदा ररिा करून 

दवािान्िात जाताना . चांदन सराांनी नाकावर प्लाखस्टक सजुरी करुन घेतली. 

चांदन सर अखधक हडँसर् खदस ूलागले. 
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“ काि सर काि ह े?”र्ी खवचारले. 

“नी र्ला खसनेर्ात कार् करािचे आह ेम्हणनू नोज जॉब करून घेतला.” 

असां चांदन सर सवाांना साांगत .तश ेते फारशे कुणाशी बोलत नाहीत, नव्हत ेआखण 

आपापसातच राहात होते .तीन विाांचा घरभाडे ऍडव्हान्स ऍडव्हान्स र्ध्ि ेखदल 

होते. 

त्िा रात्री र्ाझ्िा खर्त्राचा वाढखदवस होता आखण पगार झाला होता .एक 

तारिेला ,खर्त्र अन र्ी सवु हॉटेलची आखण जवळपासची र्लुे पाटी करािला 

बसलो. 

“जर आपल ेखर्त्र साांगतात ते िरे असेल तर र्ग ह ेदोघे जण गुांड असतील. 

तरी ते गपचपू कसे राहतात?” र्ाझा एक खर्त्राशी रात्री र्ी दारु खपत असताांना 

चचाु करत होतो. 

“िा छोट्िा गावी पती पत्नी म्हणनू ,ते दसुऱ्िाच्िा नावाने िेताना आखण 

हाताांना ह े दोघे जण ताखनिा आखण चांदन पोखलसाांच्िा नजरेतनू सटुले 

होते.”दसुरा. 

र्ाझे ठीक चाल ुहोते.पवूी र्ी र्ळगावला राहात असे.खतथ ेर्ी फार र्ार 

िाल्ला होता.खजवाच्िा भीतीने र्ी र्ळगाव सोडुन पणेु,ते केरळ असा 

आलो.आता ईथ े बरे होत.ेचांदन सर र्ाझ्िा डोसा र्ाटु र्धनू रोज पासुल 

नेत.बाहरे भारी भारी खपझ्झा सेंटरर्धनू पण जेवण र्ागवािचे .त्िाांच्िाकडे भरपरू 

पैस ेहोते त्िाांच्िा खिशात र्ी फॉरेन करन्सी सदु्धा पाखहली होती पण केरळर्ध्ि े
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परदशेी टुररस्ट नेहर्ी िेत.असां राहािलाच िेत.त्िाांर्ळेु र्ला तेच काही खवशेि 

वाटलां नाही. 

 तीन विाुनांतर र्ात्र थोडीशी,चांदन,काखलिा िा दोघाांर्ध्िे कुरबरू सरुू 

झाली असावी .कारण बांगल्िातनू भाांडणाचे आवाज िेत.ररर्कशा िेत असत.एके 

रात्री छातीत दिुत म्हणनू म्हणे चांदन बाबा कोसळला.आर्च्िा घरून  

हॉटेलर्धनू दोन जणाांना नेले .चांदन जड होता.त्िाांना धरून आम्ही 

हॉखस्पटलर्ध्ि ेनेल े .हॉखस्पटलर्ध्िे ते वारले. ओळिीने  हॉखस्पटलर्ध्ि े डेथ 

सखटुखफकेट खर्ळाले. आधारकाडु त्िा नावाने बनवला होता त्िा नाव्िाने डेथ 

सखटुखफकेट सदु्धा खर्ळालां. र्ात्र पोखलसाांच्िा नजरेतनू काही गोष्टी सटुल्िा 

नव्हत्िा. 

चांदनच्िा िेताची निां आखण ओठ काळे खनळे पडल े होते. त्िावरून 

पोखलसाांना काहीतरी वेगळा सांशि आला. 

चांदन,काखलिा,घर, घेण्िाची चौकशी त्िाांनी करािला सरुुवात 

केली.फ्लॅटर्ध्ि ेआढळललेे सगळे डीएनए त्िाांनी घऊेन ठेवले.सार्ानात सखुनल 

काळे,वकील अस े काडु ,पैस,ेपासबकु सापडल.ेपिी पकडलेले होते. डेड 

बॉडीची सखटुखफकेट बनवनू जाळून झाल ेहोते. त्िार्ळेु र्तृ व्िक्तीच्िा डीएनए 

शोधताना पण िोलीत असलेल्िा डीएनए वरून ते शोधण भाग होत.िोलीत 

िपु पैसा,परदशेी चलन सापडल.े 

केरळला िेताना ही दोघ ,पोखलसाांच्िा नजरे तनु कशी सटुली?बोटीन ेईतकी 

दरु आली?खक अलेबी आह.ेMistaken identity? 
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चांदन तोंडान े खहरो पण एक कुखवख्िात गुांड होता.लोकाांना फसवनु 

स्रीलांकेहुन भारतात,आला होता.काखलिा सोबत तो बोटीच्िा र्ागाुन ेश्रीलांकेतनू  

िेथ ेपळून आला होता. र्नणार िेथे,लोकाांना सांशि िेव ुनिे म्हणनू चांदनने, 

काखलिाने लग्न केलां आखण साध्िा आिषु्ि जग ूलागले. पण दोघाांच ेभाांडण 

झाल्िार्ळेु काखलिा र्ॅडर्नी, चांदन वर खविििोग करून चांदन चा िनू केला 

होता.खजर्र्धील एका परदशेी बाई सोबत चांदनने सतु जळुवले.काखलिाने ,त्िा 

बाईचा नाद सोड अस े सरळ साांगनु चांदन ऐकेना.काखलिा चांदनाचा काटा 

काढला. 

ज्िा डॉनला पकडण्िासाठी अनेक दशेाांच ेपोलीस,खवखवध राज्िाांचे पोलीस 

शोध घेत होते,त्िा गुांडाांचा र्तृ्ि ूिेिसीकडून खविििोगाने झाला असावा,असा 

सांशि पोखलसाांना आला.काखलिाला पोखलसाांनी पकडल. 

िा दशेात अनेक व्िक्ती लापता होतात अनेक व्िक्तींचा अपघाती र्तृ्ि ू

होतो आखण ही िेत बेवारस म्हणनू सदु्धा जाळली जातात .नर्ककी ती व्िक्ती डॉन 

उफु चांदन होती का? 

 र्डगावहून लापता झालेल्िा एका सखुनल नावाच े वकील िखथत िश 

होते.पोखलसाांनी ही व्िक्ती सखुनल आह ेका?शोध घेतला.ड्रग केस खजांकून दणेारे 

सनुील काळे गाजलेले होत.े दशेातील एकर्वे,सव ुकेसेस  खजांकणाऱा वकील 

सखुनल काळे त्िाच काळात लापता होते.चांदनचे बेनार्ी राहणे  सर्जताच 

पोलीस फोटो घेऊन दािवण्िाकररता र्डगावला आले .फोटो नोज जॉब 

केल्िाने ,कसरत केल्िार्ळेु वेगळाच खदसत होता.िेिसीसोबत तीन वि,ेही 
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व्िक्ती र्न्नार िेथ े राहते आह.े हा फोटो चांदनचा असनू पोखलसाांनी,सखुनलचे 

पत्नीला  दािवला. पण पत्नी आखण  र्लुगा  दोघ ेतो फोटो ओळि ूशकत 

नव्हते. तो सखुनल होता का? 

“हा तरी सखुनल  नव्हता ,ह ेर्ला तरी पर्कक र्ाखहती आह"ेसखुनलची पत्नी 

म्हणाली.त्िार्ळेु तो सखुनल नाही असां,पोखलस, घर र्ालकाला साांगनू र्ी केस 

खतथेच खर्टवली.पण परत भाडेकरु टाकण टाळू लागलां अथवा अखधक काळजी 

घेऊ लागलो. नवीन भाडेकरू टाकताना आधार काडु वगैरे बघ ूलागलो.”तो 

चांदन परेरा होता.” असां वारांवार र्ाझ े खर्त्र र्ला अजनूही साांगतात.काखलिा 

बेलवर सटुली. 

पण कुठे तरी तो चांदन,सनुील असावा असां र्ला वाटे.सनुीलच्िा पत्नीच्िा 

नजर आठवनु त्िावरून ते आजही वाटतां.सखुनल सपुारी शेठच्िा सहवासात 

आला होता.वाद झाला.नांतर र्तृ झाला असावा. 

शोध घेताना,फोटो पाहताना,बाहरे पाऊल टाकताना,सखुनलची पत्नी 

पार्ेला बाई ताठ होती. 

 भाग 4 पत्नी पार्ेला 

 र्ी पार्ेला आखण र्ाझा र्लुगा र्नीि खतथ ेराहून ,थोड परत िेताना नाराज 

झालो ..रेल्वनेे पणु्िात आखण पणु्िाहून र्ळगावला परत आलो. खदवस उलटत 

होते. पिाुि कशाला नव्हता. र्ळगावला परत आल्िावर बहीण भाऊ भेटािला 

आले. ती व्िक्ती सनुील नाही ह ेकळल्िावर त्िाांना कुठेतरी बरांच वाटलां होतां 
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.र्ाझ्िा िा सुांदर हवेली वर सगळेजण जळत असतात. पण तरीही त्िाांना हवेा 

दिेील वाटत अस.ेिपू खवचार र्नात उठले ,घर िािला उठले.टोर्णे र्ारािला  

आखण र्ला उपदशे करािला परत एक सांधी िा नातेवाईकाांना खर्ळाली होती. 

र्ळगावला वस्ती वाढली होती.ररसॉटु,खवर्ानतळ जवळ झाले होत.ेखर्रची 

नावाचा र्ाणसू 35 कोटी रुपि,ेवर पणु्िाला फ्लॅट दतेो,ईथे हॉटेल बनवतो अस े

र्ला सचुवे. 

र्लुगा र्नीि गप्प झाला होता.त्िान े  वखडलाचा म्हणजे सखुनलचा फोटो 

हॉलर्ध्िे लटकवला. 

“बांगल्िाांतील व्िक्ती ची ,कथा ,इखतहास सारिेच असतात .म्हणनूच म्हणे 

शाखपत पडलेले घर लोक घेत नाहीत.” असां र्ाझ्िा ऑखफसच्िा लोकाांत म्हटलां 

गेलां. 

“ तरी स्वस्तात खर्ळालेला तो बांगला सोडून आता र्ी कुठे जाणार, हो?” 

र्ी. 

"सपुारी घेऊन सपुारी सेठ िनू करत अस े .म्हणनूच त्िा सरदाराांचां नाव 

सपुारी आखण िा जागेत सपुारीने पळवनू अडलेल्िा व्िक्तीला बाांधनू ठेवत 

म्हणनू सपुारी हवेली असां िा हवेलीचां नाव पडलां होत.े एकदा एक पांचािशी 

विाांची गावातील ज्िेष्ठ नागररक र्ी पार्ेला घरी असताना, र्ाझा लेक र्नीि 

सदु्धा घरी असताांना हवेलीला भेट द्यािला,र्ला भेटािला आला. पणुू हवेली 

,उघड्िा िोल्िा काठी टेकत ,र्ान हलवत,वा वा करीत खफरले.  
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"पार्ेला बाई िा िोलीला कुलपू का ?"आजोबा . 

"ह ेिलबत घर आह े."र्ी त्िाांना साांखगतल.े 

"िा कर्ानी र्ागे, दार तटुलेल्िा खजन्िाच्िा पाखठांर्ाग नर्ककी काि आह?े" 

आजोबा 

 "पवूीपासनू ईथ े कुलपू आह.े"र्ी साांखगतल. 

"बाई,आत सोन्िाच्िा खवटाांनी बाांधलेल े एका र्सुलर्ान व्िक्तीच थडगे 

आह ेऐकलि"आजोबा र्ला म्हणाले. 

"आजोबा,ऐका भाऊ र्ी अगदी र्ध्िर्वगीि हातावर पोट असलेली बाई 

आह.ेलवकरच सव ुसोडून दसुऱ्िा गावी जािचां आह.े असां काहीतरी साांगाल 

तर, दषु्ट लोक र्ाझा िनू करतील .आता र्ाझा िनू होईल .पैस ेआखण सोने 

िासाठी र्ला धोका होईल" र्ी म्हणाले. 

आजोबा परत गेले.सपुारी शेठचा फोन आला. 

"पार्ेला बाई ,अस भलत्िा ,र्ाणसाांना,वेड्िासारिे त्िा अनोळिी 

व्िक्तींना, अशी तमु्ही ती हवेली दािव ूनका. त्िात तरु्च्िा जीवाला धोका 

आह"े 

"हो हो साहबे लिात ठेवेन ."र्ी सपुारी शेटला साांखगतले 

तरी बर र्ला खकरकोळ पगाराची नोकरी होती. सखुनल पण घर सोडून 

गेल्िार्ळेु, त्िाच्िा केसेस त्िाच्िा सहाय्िक चलुत बखहणीने ताब्िात घेतल्िा 
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होत्िा. ती पखहले दिेील,सखुनलला कोटाुत र्दत करी .आता पणुू सखुनलचे 

ऑखफस कोटाुच्िा केसेस ती नीट साांभाळी. 

र्ला िावेळी वास्को-द-गार्ा आखण केरळाची चचेस अशा काहीतरी 

वेगळ्िा खवििावर खलखहण्िासाठी खतरुवानांतपरुांला परत जािचा िोग 

आला.र्ला र्ी जावां अशी सचूना र्ाझ्िा ऑखफस तफे झाली. र्ी र्ाझ्िा 

र्लुाला र्नीिला  घेऊन परत केरऴला हजर झाले .जेवण ,जागा खनसगुरम्ि 

होती. सखुनल आता परत िेणार नाही, ह ेर्ला र्ाखहती होतां .र्लुगा र्नीि पण 

थोडा हताश होता. केरलच्िा खनसगुरम्ि वातावरणात तर र्ला बर वाटल.असांही 

र्नीिला र्लुाला दशे आवडत नस.ेत्िाला  परदशेी जािचां होतां  .त्िार्ळेु 

र्नीिला र्ी घरात,िपू जपे,नीट साांभाळत अस.े र्ात्र रस्सीिेच होई. 

"केसचे कागदपत्र घेतलेली नाही .शोधनु द्या"अस ेसाांगनू के िेई. 

“र्ी शोधली,नाही सापडली.सखुनलने, की र्दतनीसाने अन्ित्र कोणाला 

खदली.”र्ी के सरला साांखगतले.  

 पणुू हा बांगला कधी उघडला गेला नाही. बांगल्िाचे इखतहास लोक आता 

वारांवार िेऊन साांगत.खवखचत्र काही बोलत.बांगला खवकून सरळ पणु्िाला जाऊन 

राहावां, असां वाटे .एकदा एक अस े आलेल्िा र्ाणसाांनी िपु खवखचत्र,कुखचत्र  

काहीतरी साांखगतल्िार्ळेु र्ी पणु्िाला एका नातेवाईकानांकडे दोन खदवस जावनु 

शाांत राखहले .र्ात्र िा दोन खदवसाांत र्ाझे नातेवाईक र्ाझ्िाशी ईतके खवखचत्र 

वागले.खक र्ी  घरी र्ळगावला र्ाझ्िा त्िा पडर्किा हवेली त घरी बरी,अस र्ला 

वाटू लागलां 
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“ िा बांगल्िात,त्िानांतर, पखुढल काळात , कोणाला सिुी झोप लागत नाही. 

तरु्चा र्लुगा र्नीि परदशेी गेला की खतकडेच राहील. परत िेणार नाही.” असां 

लोक र्ला साांगत . 

र्नीि (र्लुगा)आधी काही काळासाठी अर्ेररकेत  गेला होता . 

र्ी त्िाला भेटािला.टूर बरोबर अर्ेररकेला जावनु आले.र्लुगा र्नीि 

म्हणाला, 

"It is important to be happy.not just having money." 

"be straight forward"i 

"you will,surely get hurt,if i say"son manish 

"No problem,go ahead"I 

"I do not want to return to India."son Manish 

"Be a good artist,my art ended in the kitchen."I 

"My art ended in study and homework."son manish 

"You continue with art.purchase small art gallery.i can pay 

by selling Indian property.". 

तो कािर्चा खतकडे America राहािला लागला. 

पार्ेलाबाईची र्ी विस्कर होत आजी झाले.र्लुाशी र्नीशी र्ी फोनवर 

बोले. 
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”र्ला काि वाटते, उपचार घेत असताना ,सखुनल गािब होण्िाचा सांबांध 

ड्रग,के ,शी असेल?सपुारी बांगल्िाच्िा वास्ततुील ,नकारात्र्कता िार्ळेु,सनुील 

गेला का?के शी ,कार्काजातील केसशी काही सांबांखधत असेल का?”र्ी. 

“गप्प बसनू बघ”र्लुगा र्नीि सर्जावी.र्ी खकती वेळा कुठे बातर्ी 

कळली ,खक खतकडे जािच.ेखकती गावी जाऊन र्ी सखुनल ला शोधनु िेत 

असे.पण सखुनल सापडत नाही. पणु्िाला एका नातेवाईकाच्िा जवळ, त्िाच्िा 

आधाराने राहािचां ठरवलां .पण त्िाची बािको िपू िडूस होती. कचकच 

भरलेल्िा दातािाली िेणाऱ्िा चपात्िा आम्हाला िािला दते असे . 

"अहो,र्खु्ि म्हणज ेउपाशी पोटी िाल्ल्िा जात असतील" असां म्हणनू 

वखहनी हसत अस े .खशवाि एकदा तर आम्हाला िपू जनुा खचवडा, थालीपीठ 

भाजणी बाांधनू खदली. घरी जाऊन करा .ती थालीपीठ भाजणी दोन वि ेजनुी 

होती ,असां र्ाझ्िा बखहणीने नांतर र्ला साांखगतलां .िरां िोटां दवे जाणे पण आर्चां 

र्ग भाांडण झालां.पणेु िेथ ेराहािला जाव ेह ेखवचार सांपलां. बरां झालां .र्ी पणु्िाला 

जािचा खनणुि घेतला नव्हता.घर आह े ,छप्पर आह,े म्हणनू र्ी र्ळगावला 

खतथेच राहून आपल्िा र्लुाला वाढवािचां ठरवलां होत.पणु्िाचा फ्लॅट होता 

.घेतलेला तो फ्लॅट एकाला तरी भाड्िाने खदला आखण र्ळगाव ला परत आले 

.र्न सनु्न झाले.आघात झाल्िावर सांकट काळी उपिोगी न पडणारे ह ेनातेवाईक 

िाांना काि म्हणावां?  सहज म्हणनू साांगते पढेु काही विाांनी हचे नातेवाईक र्ाझ्िा 

र्लुाकडे ,र्नीि कडे,परदशेी टूरसाठी राहािला आले होते.  खदवस जात होते  

र्लुाने परदशेी कािर्च े जाण्िाचा र्नात ठरवलां. तो लहानपणा पासनूच 
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इांग्रजीचा अभ्िास करे. परदशेी जाण्िाचा खशखबराांचा खनट आरािडा बघा. 

अभ्िास करून अरे्ररकेतनू कोणी आलां की त्िाचा सल्ला घेण ेकरी. र्ाझ्िा 

र्लुाला र्नीिला परदशेी जािचां होत.र्ाझीपण ना नव्हती .असांही र्ला इथे 

वैराग्ि आले होते. पण काही खदवस तर काढण ेभाग होतां . 

"सखुनल चा शोध र्ी परदशेी गेल ेतर कदाखचत थाांबनू जाईल, त्िार्ळेु र्ी 

तझु्िा सोबत िेणार नाही ."र्ी र्ाझ्िा र्लुाला म्हटल. 

"असां काही नसतां त ू खतथ े गेल्िावर सदु्धा बाबाांचा शोध घेव ु शकत.े त ू

काळजी करू नको .बाबा खजथ ेअसशील खतथ ेसिुी सिुरूप असतील.काळजी  

नाही .आपण बाबाांना शोध ूकधीतरी !ही परीिा पास झाल्िावर ,र्ी नोकरीला 

लागल्िावर र्ाझ्िा लग्नात,र्लु झाल्िावर र्ाझे बाबा र्ला आशीवाुद द्यािला 

नर्ककी िेतील. त ू काळजी करू नकोस"र्लुगा,र्नीि म्हणाला. र्ला हर्सनू 

हर्सनू रडू िेत अस े .र्ला थोपटत र्नीि शाांत बसत असे. र्लुगा ही र्ाझ्िा 

जीवनातील सवाुत चाांगली बाब होती ही !र्ाहरेी स्वप्नवत साजरी स्वप्न 

र्ातीर्ोल झाली होती. पण र्ाझ्िा र्लुाचे व र्ाझ ेचाांगल्िा िकारे जर्त होतां. 

धीर वाटे, एकटेपणा  र्ला काही जाणवत नस.े तो त्िाच्िा कार्ात खबझी अस,ेर्ी  

र्ाझ्िा कार्ात खबझी अस े. 

   भाग 5 

र्लुगा र्नीि परदशेी गेला.अॅॉखफसातनु घरी गेल्िावर र्ला जाणवत गेलां 

.बाईच्िा आिषु्िातलां नवरा गेल्िावरच जीवन सरुु झालां म्हणज ेखकती दःुिद 

असते .बाई एकटी केखवलवाणी होते .खतच्िा चेहऱ्िावरची रिा खनघनू जात े.ती 
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ने खकतीही चाांगला राहािचा िित्न केला तरी ती कशीतरी खदस ू लागते 

.सर्ाजातील लोक खतच्िा वागण्िा बोलण्िावर लि ठेवनू असतात. ती कशीही 

वागली तरी ही र्खहला एकटी पडत.ेतत्पर आधार द्यािला कोणी िेत नाही .र्ात्र 

काड्िा करािला िेतात .दसुरे लग्न कर अस ेदिेील साांगणारे असतात. पण 

दसुरे लग्न म्हणज ेतर बाईची अशीच र्ोठी फसवणकू असते .बाई कधीच दसुरे 

लग्न करू शकत नाही आखण ते लग्न झालां तरीही ती त्िा लग्नात रर् ूशकत नाही 

.दसुरे पणी सिुी होऊ शकत नाही 

“जनुी घरे लोक घेत नाहीत.ती शापीत असतात.ईखतहास पनु्हा एकदा 

घडतो.” र्ाझ्िा बखहणीने र्ला म्हटले. 

एकदा अपरात्री कुणीतरी र्ाझे घराच े दार वाजवत होता.र्ी खवचखलत 

झाले.र्ी घाबरत र्खु्ि  दार उघडलां. सोन्िाचा दात चर्कणारी,ड्रग  ,भाांडणे 

सोनेरी केस असलेली चाांगल ेकपडे घातलेली ती व्िक्ती, के र्ला हातातील 

िजरुाचे बॉर्कस वरून ओळिता आली. के नावाची ही व्िक्ती पवूी वारांवार  घरी 

िेत असे.िा ड्रग केसबद्दल भेटािला िेणािाुला र्ी ओळिले. 

ओळि  असनू ,आपल्िा गपु्त िोलीतली िजरुाची आखण कागदी ती 

पाकीट र्नात आठवली. र्ी घाबरले. सोनेरी दात दािवत हा खगहाुईक के 

हसला. 

 र्ी त्िाला म्हणाले,” सनुील साहबेाांचा पत्ता लागत नाहीि.े  तरु्च्िाकडचे 

केसचे काि होईल. िाबाबत आम्ही काहीच करू शकत नाही .”र्ी 
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“पार्ेलाबाई ह ेर्ला र्ाखहती आह े.र्ी फक्त तमु्ही कसे आहात बघािला 

आलो .तर र्ला आधी साांगा.ईथले सार्ान आखण हवेली खवकत घेण्िात र्ला 

िपू रस आह े.खवकणार असाल तर सवाुत आधी र्ला साांगा.”तो के र्ला अस 

साांगनू खनघनू गेला.तो गेला ,पण र्ी िपू घाबरले. 

परत एक  अनोळिी जण आले.र्ला ओळि ू िईेना .कोण असेल? 

त्िावेळेस  तो म्हणाला,” वखहनी ओळिलां नाही का ?र्ी केसच्िा खनखर्त्ताने 

तरु्च्िा नवऱ् िाकडे िािचो ” त्िाच्िा हातातल्िा िजरुाच्िा बॉर्कस वरून र्ी 

ओळिलां.  

"आठवते,फक्त नीट सांबांध  लागत नाही."र्ी. 

"हवेली बघािची होती."तो.नोकराने हवेली दािवली.र्नीिन े र्लुाने 

गावात, बाहरेच्िा लोकाांशी चाांगले नातां जोडलां होतां. र्लुगा परदशेी राहािला 

गेला.तो भारतात परत िािला र्ागेना.र्ी खनवतृ्ती नांतर पणु्िात गेले,तेव्हा ह े

नातेवाईक र्ला म्हण ूलागल.े” त ूलग्न कर !”र्ला सहवासाची सोबतीची गरज 

होती पण सोि नव्हती.भाची अलका सोबत ठेवली होती. नांतर एक गावची 

चव्हाण बाई आणली.  पण त्िा बाईचेही र्ाझ्िाशी पढेु पढेु भाांडण झाले. 

वॉचर्न ठेवला.  बािकाांशी पटेना .र्लुगा र्नीि साांगे,” आई त ूलग्न कर” 

“ आता लग्नाच्िा भानगडीत कुठे पडता?”भाऊ. 

त्िा विाुत सहा र्खहने र्ी र्लुाकडे अर्ेररकेत गेले.र्ाझे सहा र्खहने परदशेी 

र्लुाकडे छान  गेले.  
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“आई इथ ेआपण ,लग्नासाठी जाखहरात दऊेन बघ,ु इथ ेपषु्कळ भारतीि 

लोक आहते.”र्लुगा.  

“ र्नीि त ूआधी लग्न कर,र्ग र्ी नांतर करीन.आधी तझुां लग्न जर्लांि तर 

होऊ द.ेपरदशेी नागररक असली तरी  काही खबघडत नाही.”र्ी 

“ र्लुान ेआईचे लग्न करून खदलां तर काि खबघडत?े”र्लुगा. 

लग्न कर असां र्ाझा र्लुगा र्ला म्हणत अस.ेपण ते जर्ेना .सहा र्हीने 

अर्ेररकेत काढून र्ी परत आले. र्लुाला र्नीिला फोनवर  म्हटलां “त ूतझुां लग्न 

करून घे.स्वत:साठी जागा घे." 

"ईथ ेवदृ्धाश्रर्ात राहशीन?परदशेी  वदृ्धाश्रर् बघािला गेलो होतो.  वदृ्धाश्रर् 

छान होते."तो 

र्ला तरी भारतात परत जाऊन काि करािचां होतां? र्ी भारतातल्िा वस्त ू

घर सवु खवकािचां ठरवलां.परदशेी राहु िा .ते ठरवनू र्ी काही काळ भारतात 

आले.र्ी पणु्िाला दिेील जाणार होते . 

"र्ी परदशेी जावनू, एकूण तीथे वदृ्धाश्रर्ात र्ध्ि े राहु शकत.ेशखनवार 

रखववार  र्लुाला भेटत गेल ेअसते आखण खतथे पटत नाही वाटलां तर भारतात 

िेईन."र्ी बहीणीला म्हटल.े 

"ईथ ेभारतात पण अनेक वदृ्धाश्रर् होते .ईथ ेराहा"बहीण 

"बघ.ुपण तो र्ळगावचा सपुारी बांगला र्ी खवकािचां ठरवलां आह"ेर्ी. 
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सपुारी हवेली र्ी खवकणार होतां .पणु्िाचा फ्लॅट होता पण तो काही केल्िा 

खवकला जात नव्हता.आखण त्िाचे फारसे पैस ेआले नसत.ेतो नाल्िाच्िा बाजलूा 

आला होता. आखण ठरवलां ते ठरवलां होतां .परदशेी जाताना िेताना सपुारीशेट 

चा र्लुगा र्ला घ्िािला खवर्ानतळावर पोहोचवािला िेत अस.े र्ी भारतात 

,र्ळगावला गेल्िाबरोबर ,सपुारीचा र्लुगा खवर्ानतळावर हजर होता. र्ाझ्िा 

र्लुाची र्नीिची सपुारी पतु्राशी र्ैत्री होती. खर्त्राची आई त्िार्ळेु र्ला तो 

घ्िािला िेई.र्ला अवेळी र्ळगावला कस े जािच,ेहा िश्न पडत नस.ेसपुारी 

हवेलीत  वॉचर्न लि ठेवण्िासाठी ठेवला होता .र्ात्र राज्ि घबुडाांचे होते,गदुलुे 

व चोराांचा  वावर अस ेरुप र्ी नसले खक हवेलीला िेई.  

भराभर भारतातली सपुारी हवेली खवकािचा खनणुि घेतला आखण जर्लां 

तर पणु्िाच्िा  फ्लॅटची पण खवक्री करािचां. खवक्री ित वगैरे सगळां करािचां होतां 

आखण कुणाचेतरी ताब्िात ह ेसगळां सोपवनू लवकर भारताबाहरे खनघनू जािचां 

होतां. र्ला परदशेातील राहण्िाची सवि झाली होती. तो दशे र्ला आवडू 

लागला,ते जग सुांदर होतां आखण खतथल्िा जीवनाच्िा र्नाने इथ ेर्ला भििद 

वाटत अस.े सपुारी हवेलीत कािर्च एक िकारची भीती र्ला वाटत अस.े 

 सखुनल हरवला िाच्िात नर्ककी र्ाझ्िा भाांडणाचा हात होता खक 

वखडलाांच्िा र्तृ्िचू ेदःुि होतां? जीवनाचा पिाताप होता की एिाद्या ड्रग,के 

तस्करी वाल्िा के नावाच्िा गहृस्थाची, र्कलािांट्स चा हात होता. 

र्ी सात वि ेसखुनलचे परत िेण्िाची िपू वाट बखघतली होती .रघ ूनावाच्िा 

कुठल्िा तरी इथ े इडल्िा खवकणाऱ्िा हातगाडीवाल्िाला सपुारी शेठने िनू 
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करून िा हवेलीत गाडलां.िरांच रघचू्िा भतू आह.े भतुावर खवश्वास ठेवावा तर 

ते असांही लोकर्ानसाला लागले आह.ेर्ध्िेच असां काहीतरी बातर्ी उठल्िावर 

र्ीखडिावाले आले.जवळपास जनुे साांगाडे आखण नाणी सापडली ,असां र्ला 

साांग ूलागले.हवेलीत  आत कुठे सोन्िाच्िा खवटा असतील ,असेही म्हण ूलागल े

.जागा र्ोठी होती.आता नव खवर्ानतळ जवळ आल्िार्ळेु आखण रस्ता 

रुां दीकरणार्ळेु हर्रस्त्िावर आली होती.खनवडक वास्त ुबनली. आम्ही तर िा 

हवेलीच्िा चार िोल्िा वापरत होतो.कवी रर्ोला बाईचां घर ,आखश िा घराची 

ख्िाती झाली होती.र्ोठे सपुारी शेट असताांना िा बागेत कारांजे होतां. आता खतथे 

जांगल बनलां होतां .खभांतीतनू झाडां उगवली होती.र्ध्ि े आदशे शखुटांगसाठी 

शहरातली लोक िा जागेवर िेत. शहरातला शेवटचा अत्ितु्कृष्ट जागेवरचा 

बांगला,बेस्ट शेजार अशी िा बांगल्िाची जाखहरात अनेक जण करत 

असत.पांचवीस विाुपवुी  तो बांगला आम्ही खवकत घेतला होता. आम्हाला 

अपेिा नव्हती,पण काही काळ तरी आनांदात गेल्िानांतरच ह ेिश्न सरुू झाले.र्तृ्ि ु

कुठे झालेला नसतो? 

कर्ान आखण सर्ोरची र्ोठी बांगली (झोपाळा)र्ळेु दार,लॉक ,कारांजे,आत 

र्खुतु,िा खसस्टीर् बांगल्िाच्िा हरेरटेज रूपात बदल न करण्िाची ताकीद सपुारी 

शेटने आखण ऐखतहाखसक खवभागाने र्ला खदली होती.एक रकर्ी पैसे खदल्िार्ळेु 

र्ी हा बांगला घेऊ शकल ेहोते. नाहीतर थोडीफार सवलत खर्ळाली असती तर 

अनेक लोकाांनी िा बांगल्िावर उड्िा टाकल्िा असत्िा.जीव ओवाळून टाकला 

असता. 
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सात विाांनी कािद्यानसुार व्िक्ती परत न आल्िास र्तृ्त सर्जतात. ह ेर्ी 

जाणत होते.त्िार्ळेु सात विाुनांतर सखुनल र्तृ झाला असे सर्जनू त्िाचीही 

खर्ळकत काही खकरकोळ गोष्टी होत्िा त्िा र्ाझ्िा नावावर आपोआपच झाल्िा 

होत्िा. सपुारी हवेलीच े िरेदीित र्ाझ्िा नावावर होत. त्िार्ळेु हवेली 

खवकण्िाच्िा बाबतीत फारसा त्रास झाला नाही. हवेली पत्रकाराांच्िा कोट्िातनू 

घेतल्िार्ळेु र्ाझ्िा नावावर होती.बोजा खवरहीत होती. पषु्कळ शोध घेऊनही 

सखुनलचा शोध लागलाच नाही .र्ाझ्िा आिषु्िात र्ी पार्ेलाबाई आखण र्ग 

र्लुाच्िा आिषु्िात तो र्लुगा र्नीि अस े आम्ही थोडेफार तरी रर्लो .पण 

सखुनल हरवला ह े डाग लागल्िासारि झाल खकां वा चकुल.सांसाराला  दृष्ट 

झाल्िासारिां झाल.सखुनल का गािब होणार ?कसा?ह े आम्हाला कािर्च 

िटकत राहील. 

 भारतातले सगळे आवरून सपुारी हवेली खवकून पणु्िाचा फ्लॅट जर्लां तर 

खवकून सोनां-नाणां पण छोटे खकडूक खर्डूक खवकून र्ोठ्िा वस्त ू फक्त सनुेला 

दणे्िासाठी ठेवािच्िा, असां र्ी ठरवलां होतां .खफर्कस खडपॉखझट पावत्िा पण 

छोट्िा छोट्िा र्ोडल्िा. काही िाती बांद केली आखण र्ी परदशेी जाण्िाची 

भारतातले सगळे आवरून तिारी केली.  सपुारी हवेली खवकून पणु्िाचा फ्लॅट 

जर्लां तर खवकून सोनां-नाणां पण छोटे खकडुक खर्डूक खवकून र्ोठ्िा वस्त ूफक्त 

सनुेला दणे्िासाठी ठेवािच्िा असां र्ी केलां होतां. खफर्कस खडपॉखझट च्िा पावत्िा 

पण छोट्िा छोट्िा र्ोडल्िा  आखण र्ी परदशेी जाण्िाची तिारी सरुू केली . 
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कािर् जाण्िाची तिारी सरुू केली .र्ला अस िा र्ळगावापासनू दरू 

जािचां होतां .लवकरात लवकर.र्ळगावच्िा जवळच नवी र्ुांबई खवर्ानतळ सरुू 

होणार. त्िार्ळेु िा जागेला एकदर् चाांगला भाव आला होता. सपुारी हवेली 

च्िा पढेु एक पडकी बाग होती .गावच्िा नगरसेवकान ेकाहीतरी िित्न करून 

खतथ ेफ्लॅट स्कीर् बाांधािला सरुुवात केली .त्िा िेडेगावातली ती एकर्ेव फ्लॅट 

स्कीर् होणार म्हणनू आखण खनसगुरम्ि जागा, नदीजवळ दिेावा,नवीन 

खवर्ानतळ जवळ म्हणनू चाांगल्िा जोरात खवकली गेली .र्ात्र त्िा िोदकार्ाचा 

दरम्िान ,त्िार्ध्ि ेसोन्िाची नाणी सापडली.दगुाु  र्ांखदर    सापडलां .एक भिुार 

दिेील सापडले. िा भिुाराच ेतोंड पढेु कुठे असेल ?िाचा अांदाज िेईना कारण 

की र्धनू एक रस्ता जात होता. पण गावातली लोक हा भिुारी र्ागु सपुारी 

हवेलीत जातो ,अशी चचा ुदबर्किा आवाजात करू लागली. सपुारी हवेलीचा 

र्ालक स्र्गलर होता ,अशा बातर्ी पासनू, सपुारी हवेलीचा र्ालक गॅगस्टर 

होता ,पासनू,सपुारी सरदाराांनी िपू िनू केले,अशा अफवा पसरल्िा.  सपुारी 

हवेलीचा र्ालक लपनु वावरत होता, पासनू सरदारान ेिपू पैसा कर्ावला जो 

िा हवेलीत दडवला,भिुारी र्ागु काढलेला आह ेअशी पण चचाु र्ळगावात 

झाली. 

 र्ळगावात र्ाझी कुचांबणा होऊ लागली. सपुारी हवेलीत सोन्िाच्िा वीटा 

आहते आखण सोन्िाचा गणपती असावा. एक कबाडी,चड्डी घालनू सारिा 

िािचा.त्िाचा र्तृदहे िाणकार् करािचे वेळी  ईथ,ेसापडणार,साांगाडा भेटणार 

आह े अशा दिेील चचा ु होऊ लागल्िा.  र्ला र्ाझ्िा जीवाची भीती वाटू 
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लागली. भारतातील ही सुांदर हवेली ,हा दशे सोडून जािचां र्ी ठरवलां होतां 

.हवेलीकडे र्नसोक्त,शेवटच ेबघताांना र्नाचे आल े

ह ेघर ,ही हवेली िातले र्ाझे काही नाही . 

रांग रुपवा असो गांधही िातील र्ाझे काहीच नाही . 

सव ुसोडून र्ी आता परदशेी जाणार होते . 

र्ाहरे सोडून सासरी आल्िावर रर्ल ेहोत!े 

,र्ला खतन्हीसाांजेला र्ाहरेची आठवण िेई.ती वाडी खकलखबल करणारी 

पािरां ,ती झाड ,ते वेडे वाकडे रस्ते, वळणावरची आांब्िाची झाड ,झोका 

बाांधलेल्िा बागा,सवाांची आठवण िेई. गळ्िातल्िा र्ाळा ,घांटाांचा आवाज 

करत जाणाऱ्िा गािी म्हशी आठवत.खर्त्रर्ैखत्रणींना भेटावेसे वाटले, पण लग्न 

झाल्िावर आखण र्ाहरे सांपल्िावर र्ी कधीही त्िा गावी जाऊ शकले नव्हते 

.आता परदशेात गेल्िावर इथ ेपरतपरत कोण िेणार? इथ ेकाि िेणार होते? 

पनु्हा नाही िेण े आता,तझु्िा अांगणात! अस खर् त्िा सपुारी हवेलीला 

म्हटलां. 

खनसगुरम्ि बांगल्िाची र्ािा र्ला होती, पण र्ला इथनू लवकर बाहरे 

पडािचां होतां. 

र्ी आता 65 विाुची झाले होते .आता िा विात र्ला सोन्िाच ेखवटाांच े

काहीही दणेांघेणां नव्हतां .उरलेले खदवस थाटात जगण्िासाठी र्ी परत 

जाणार.र्ाझ्िा जीवाला र्ाझ्िा र्लुाच्िा र्नीिच्िा जीवाला धोका होऊ नि े
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आखण भारतातनू सिुरुप जाव.ह ेसगळे खवकुन काढावे.िा हतेनुे र्ी घाई घाई 

करत होते. 

 दात होते तेव्हा चण ेनव्हते 

 आता चण ेआहते तर दात नाहीत.  

अशा पररखस्थतीत र्ी होते. भारतातील सव ु खवकून गुांडाळून जाण्िासाठी 

र्ी एक दलाल /र्ध्िस्थ घातला. दलालातफे भारी भारी र्ांत्री सांत्र्िाांची लोक ,हा 

बांगला खवकत घेण्िासाठी र्ळगावला र्ाझ्िा घरी िेऊ लागले.हवेली 

बांगला,र्ला (अबला)बघनू खचत्रपटाचा एक खदग्दशुक दिेील आम्हाला हा 

बांगला घ्िािचाच असां म्हणनू र्ागे लागला. पण.... पण दवैाच्िा र्नात 

काहीतरी वेगळांच होतां 

भाग 6 

 सपुारी शेठ आखण ड्रग केस र्कलािांट के ,ह ेदोघांही बांगला खवकत घ्िािचा 

म्हणनू र्ाझ्िा र्ागे लागले .वादावादी होऊ लागली .आखण एक खदवस र्ी स्पष्ट 

साांखगतलां ,"तरु्च्िाकडून तमु्ही दोघे ठरवा. कुणी घ्िािचां त्िाांना घ्िा .सखुनल घर 

सोडून गेल्िापासनू ,एकटी असलेली र्ी िपू दःुिी झालेली होते .त्िार्ळेु र्ला 

आता वादात पडािच ेनाही. तमु्ही दोघच ठरवा तमु्हाला काि खनणुि घ्िािचा 

ते घ्िा. र्ला पैस ेद्या .र्ी सही करून खनघनू जाईल."र्ी 

"पार्ेला बाई हवेलीच्िा जागेत िणाल  तर पन्नास तरी साांगाडे 

सापडतील." सपुारी सेठ ड्रग केस वाल्िा के िाला म्हणाला .ते त्िाांना म्हणाले, 
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"एर्ककावन नांबरवर तझु नाव टाकू का ?" 

खतथ ेत्िा दोघाांचा तो वाद बघनू र्ला अखतशि भीती वाटली . 

"खतथ े फ्लॅट स्क्रीर् बाांधता िेणार नाही. िोदकार्ात नको ते काहीतरी 

सापडेल .हाच बांगला जर नतूनीकरण करून वापरािचा असले तरच तो 

आपल्िा दोघाांपैकी एकाला वापरता िेईल "असां दोघाांनी ठरवलां .गावातील 

कुणीतरी र्ध्िस्थान े त्िाांना सर्जावलां .गावातील एका एकदर् विोवदृ्ध 

नव्वदीच्िा वर वि असलेल्िा र्ाणसाने खर्रची शेठ ला साांखगतले की, 

" िेथ े पवूी एक दगाु होता. (खकत्िेक विाांपवूी )त्िार्ळेु ही जागा 

र्खुस्लर्ाला घेऊ द े.िा पार्ेला बाई ताई खहांद ूहोत्िा म्हणनू िाांना सगळा त्रास 

झाला. िाांचा नवरा सखुनल लापता झाला. तरी ऐका ही जागा काही करुन 

र्सु्लीर् व्िक्ती कडे जाऊ द"े 

ह ेऐकून ड्रग केसवाले  के गप्प बसल.े त्िानांतर ड्रग के्रॅेसवाले त्िा के 

िाने हा बांगला खवकत घेण्िासाठी फारसा आटापीटाच केला नाही. र्ी सपुारी 

हवेली खवकली. सदुवैाने पणु्िाचा फ्लॅट के खवके्रत्िाने खवकत घेतला. भरपरू पैसे 

खर्ळाले .बँकाांर्धील सगळी इतर िाती बांद करून एकच िात ठेवला.35 

कोटीला हवेली खवकली..कार् झाले. पण ... 

 आखण र्ी दोन खदवसाांनी अर्ेररकेला कािर्ची खनघनू जाणार होते. 

 सगळ्िाांचा खनरोप घेतला होता सपुारी शेठ चा र्लुगा, नेहर्ीिर्ाणे र्ला 

परदशेी जाताांना खवर्ानतळावर सोडािला िेतो ,तसा सोडािला आला.पण 
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सोबत सपुारी चा खर्त्र,अन्ि पतु्र,खर्रची  होता . खवर्ानतळावर गाडी थाांबनू, र्ी 

सार्ान बाहरे काढल.े बॅग घेऊन दारातनु आत जात असताना र्ला खर्रचीचे चा 

र्लुगा म्हणाला , 

“काकी ड्रग खवके्रते के काका र्ला असां साांगतात की ,र्नीिच ेबाबा सनुील 

चा िनू झालाि .सनुील सराांच ेिेत आखण त्िाांचा पण साांगाडा िा सपुारी हवेलीत 

सापडेल” र्ी चर्कल.े  

“काहीतरीच काि बोलतो ? जास्त टीव्हीवर क्राइर् पेट्रोल आखण 

गनु्ह्याच्िा र्ाखलका बघनू र्नात आलां का ?तझु्िा र्नातनु ते काढुन टाक.असां 

काही नसेल. सखुनल कुठेतरी कुठे असेल .र्ाझ्िा र्ते तो खहर्ालिात वगैरे जाऊन 

साध ूबननू राखहला असेल”र्ी उत्तर खदलां . 

"हाां"सपुारी पतु्र 

ते खवर्ान पकडून र्ी अर्ेररकेला खनघनू आले.भारतातील फोन बांद 

झाले.र्न सिुावणारा काळ होता. 

भाग 7 अर्ेररकेत 

र्नात वेगवेगळे खवचार र्ला कािर् िेत असत.अस े र्नी तसे र्नी 

वाटे.भारतात फोन पण केला, तरी भीती वाटत असे. आता र्ी भारतात परत 

कधी जाणार नव्हत.े र्ी ईथ ेबैठे िोगासनाच ेर्कलाससे घ्िािला सरुुवात केली 

.काही खदवस र्लुासोबत र्नीि सोबत राखहले. नांतर एक छोटीशी िोली 

भाड्िाने घेऊन खतथ ेराहू लागले. शारीररक दृष््टिा थकल ेखक वदृ्धाश्रर्ात जािचां 
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ठरवलां होतां. शखनवार रखववार र्लुगा र्नीि व त्िाच्िा कुटुांबा सोबत 

राहण्िासाठी र्नीिच्िा बांगल्िावर जात अस.ेत्िाांचे पत्नीशी वाद नको म्हणनू 

र्ी ते ठरवल.र्नीि त्िाची बािको परदशेी नागररक आहते.र्ाझे कार् 

,पजुा,टीव्ही चाल ुआह.े 

एके रखववारी र्ी खतथ ेअर्ेररकेत असताना र्नीिला भारतातनू फोन आला. 

काही तरी,खवखचत्र कुणीतरी बोलले.फोन आला की अनार्शी र्ला भीतीच 

वाटत अस.े सपुारी हवेली ची काळी सावली जण ुकाही र्ाझ्िा र्नावर कािर् 

वावरत अस.ेर्लुगा फोनवर हो हो करत होता. परत एके शखनवार रखववार र्ी 

जेव्हा र्लुाकडे र्नीिकडे गेल.े(र्ी जाते तेव्हा िाऊ नेते.एकेक खकलो सव ुसकुा 

िाऊ,िजरु वगैरे )त्िाखदवशी र्लुाकडे टीव्ही बघत असताना, र्ला कळलां 

आर्च्िा सपुारी हवेली र्ध्ि े िोदकार् नतूनीकरणाचे कार् चाल ू असताना 

लाकडी फळ्िाांच्िा िाली, कर्ानीच्िा जवळ खवखचत्र काही, सापडल.े बांद 

िलबत िोलीत, र्ागे खभांतीतनू उगवलेल्िा झाडाांच्िा र्ळुाांची स्वच्छता करत 

असताना ,एक साांगाडा सापडला. तो साांगाडा तीस वि े जनुा होता. एका 

त्िावेळी चाळीशी वि े विाच्िा परुुिाचा होता.  िेताच्िा साांगाड्िाच्िा 

जवळच्िा कागदपत्राांनसुार साांगाडा एिाद्या गदुलु्ल्िाांचा असावा.कारण की िा 

बांगल्िात र्ालकीणबाई पार्ेला बाई (र्ी)व र्लुगा र्नीि परदशेी असताना 

गदुलु्ले आखण दारुड्िाांनी ही हवेलीत अड्डा बनवली होती.  हवेलीत भरुटे चोर 

र्ध्ि ेिेत असत.र्ात्र िा सहाशे वि ेजनु्िा हवेलीत सोन्िाच्िा खवटा असल्िाची, 

वदांता असल्िार्ळेु,सळिा,फळ्िा  चोरून न्िािला िा हवेलीत िपू जण,वाईट 
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हतेनुे िेत असत. त्िातील एिाद्या चोराचा हा साांगाडा असावा.आता सापडला 

असावा. हा चोर आत आला असताना,अचानकपण े  हवेलीची ,कपाटाची 

फळी,कपाट , एिादा भाग पडून,हा चोर  र्तृ पावला असावा . 

हरवलेल्िा र्ाणसाांच्िा खर्खसांग तक्रारी ,पोलीस बघत होते. कुणाचा तो 

साांगाडा असावा िाचा शोध दिेील घेत होते. त्िा िेताची म्हणज ेसाांगाड्िाची 

हाड चेपलेली होती. अांगावर चाकूच े वार केलेले होते.सोनेरी रांगाच्िा पण 

सोन्िाच्िा नसलेल्िा वीटा असलेली कबर खतथे सापडली होती. त्िावर 

खसर्ेंटची रबड पडली होती.पडकी र्तुी,लाकडी फळय़ा पडल्िा होत्िा आखण 

िाली तो पणुूपणे कुजलेल्िा साांगाडा उरलेला होता.ते हाड र्ोडलेल्िा 

साांगाडा,कां काल रुपी िेत कुणाचे होतां ?पोखलसाांनी िनुाचा गनु्हा दािल केला 

होता. 

पवूी िेथ ेगदुलु्ल्िाांचा वावर होता ही जागा िांडहर दिेील होती. खकत्िेक 

वि ेबांद होती. काही काही लोक िेथ ेखचत्रीकरणाला िािचे. बांगल्िाचा र्ळू िपु 

जनुा र्ालक ,ती व्िक्ती सरदार होती. दारुडे लोक िेथ ेिेत. बेघर झालेली र्ाणसां 

रात्री ते पथारी टाकून कारांज्िाजवळ खनजत असत.त्िातील कुणाच े अस ु

शकत.ेिा  िोलीत सापडलेले िेत ह े अन्ित्र िनू करून कुणी,ते त्िा जागी 

आणनू टाकलां खक त्िा व्िक्तीला इथे र्ारलां गेल,पोखलसाांनी शोध घ्िािला 

सरुुवात केली आह.े 

हा िरच िनू असेल का ?की खभांत पडून र्तृ्ि ूझाला असेल ?सरदाराांच्िा 

र्लुाांचा शोध घेतला, त्िा वेळच्िा हरवलेल्िा लोकाांच्िा वणुनावरुन िेत 
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सरदारच्िा घराणेचे र्ाणसाचे असावे .अस े ठरवनू सपुारीची बािको गािब 

झाली तीचे िेत असावे की काि? असाही खवचार केला गेला.पण ते िेत कुणा 

परुुिाच असाव.नर्ककी कुणाच े, िाांचा काही फारसा अांदाज िेत नव्हता.भावाचा 

फोन आला."तरु्च्िा हवेलीतील साांगाडा गाजतोि.घटनास्थळी एका व्िक्तीचा 

गाडी चालवण्िाचे परवाना पत्र सापडलां होतां.त्िा परवान्िा पत्रावरील 

पत्त्िावरून त्िा व्िक्तीचा शोध घेतला .तसे केले असता, त्िा व्िक्तीची र्लुां 

म्हणाली,"आर्च ेवडील खवसराळु होते व्िसनी होते आखण श्रीर्ांत होते. पण 

खवसराळु पणार्ळेु रस्त्िावर असेच खफरत असत.घराचा पत्ताच खवसरून गेले 

होते.त्िार्ळेु ते कुठेही जाऊन खनजत असत. आखण पडत असत .खजथ े ते 

खनजतात,पडतात खतथ,ेचकूुनही जर का कुणाला शोध लागला तर ती व्िक्ती 

आर्च्िा वखडलाांना आर्चे  घरी पोहोचनू दते असत.े" 

ती र्लु म्हणाली,"हवेली,िा जागी जर वडील गेले असतील तर त्िाांना 

बाहरे िेताना र्ागु सापडला नसेल. आखण खतथेच वदृ्धापकाळार्ळेु वखडलाांचा 

र्तृ्ि ूझाला असेल."असा अांदाज िा र्लुाांनी केला. त्िा र्लुाांची आखण त्िा 

साांगाड्िाची  डीएन े टेस्ट करण्िात िेणार आह.ेहवेलीच्िा र्ागील िोलीच्िा 

पाठीर्ागे,जी जागा वॉचर्नला सध्िा  राहािला जागा खदली होती त्िा 

िोलीच्िा बाजलूाच शापीत घरु्ट होता.खकत्िेक विाांपवूी म्हण ेकोणीतरी वेडा 

फकीर त्िा घरु्टात िेऊन खनजत अस.े 

पाांघरशी जरी असला कपडा िेशी उघडा जाशी उघडा ,अस एकतारीवर 

सांगीत म्हणत ,अख्ख्िा गावात फकीर खफरून भीक र्ागनू पोट भरत अस.ेएक 
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खदवस तो फकीर अचानक गािब दिेील झाला होता .हा साांगाडा त्िा फखकराचा 

सदु्धा अस ू शकतो."भाऊ म्हणाला."बरे.कळवत जा"र्ी सापडलेल्िा एका 

साांगाड्िावती र्ीखडिावाल,े वतुर्ानपत्र-वाले, टीव्ही वाले आखण गावातली 

लोक शांभर कथा जळुवत होते. होत.ेबेखल्जिर्च्िाMannequin pee, लहान 

र्लू खजथ ेससु ुसरुुसरु करतो, त्िा कारांजाच्िा सारि कारांज, ह ेर्ागच्िा दारी 

होत. कारांजे आखण जाळीदार घरु्ट होता.बातम्िात साांखगतलां "त्िा घरु्टाच्िा 

आत एक खशळा होती. ज्िाच्िावर इांग्रजीत काही गोष्टी खलखहल्िा होत्िा.आता 

नतूनीकरणाच्िा वेळी खशळा सापडली ."र्नीि 

"आपण तर खतथ ेवीस वि ेराखहलो.  र्ला कधी खशळा बघािला खर्ळाली 

नव्हती.काहीतरी गढू र्ात्र त्िा हवेलीत असावां असां र्ला नेहर्ी वाटत अस"ेर्ी 

"आई म्हण ेिा खशळेवर इांग्रजीत जे खलहीले  होतां ते असां होतां. 

I have regrets,I want to go back in life span.I want to rewind 

and corect old mistakes.Mistakes.i want to be with my parents 

and behave with maturity."र्नीि. 

अल केखर्स्ट िा कादांबरीची सरुुवात एका पडर्किा हवेलीतनू होते 

.अल्केखर्स्ट चा नािक हा गरुािी असतो. त्िाच्िा र्ेंढ्िा आजबूाजलूा खतथ े

चरािला सोडून र्ोट्िा िांडहर र्ध्ि ेझोपलेला असतो. त्िावेळी त्िावेळच्िा 

छताच्िा एकेक कर्ाांनी तटूु लागतात. खभांती ढासळू लागतात.तशीच र्ाझी 

जीवनाची सरुुवात िा िांडहर र्धनू करणार आह.े असां र्ोडी खलपीत खलखहलेली 
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एक खशळा खतथ े होती.आम्ही,र्ी सखुनल,र्नीि खतथ े राहत असताना िातील 

काहीही सापडल ेनव्हतां.हवेली िरेदी करणाऱ्िा व्िक्तीने फोन केला. 

"र्ी पणुू पैस ेहवेलीसाठी घातलेत त्िार्ळेु आपण साांगाडा िेथनू घेऊन 

जावा .कार् आखण र्ला नतूनीकरण करण्िाची परवानगी द्यावी.असा अज ुर्ी 

सरकार दरबारी केला होता.त्िा अजाुची वरती वरपिांत पोहोच असल्िार्ळेु 

आखण हॉटेलच्िा भागीदारीत बऱ्िाच श्रीर्ांताांचा हात असल्िार्ळेु तआ्र्चा हा 

अजु र्ान्ि झाला."िरेदीदार.नांतर टीव्ही वर िास बातर्ी होती.परुातत्व 

खवभागाने हवेली नीट खनरिनू पाखहली.चौकशी केली  गेली. र्ात्र िा िेता 

व्िखतररक्त अन्ि काहीही खतथ ेसांशिास्पद सापडलां नाही.टीव्हीवर ररपोटु चाल ु

होता."पणुू हवेलीच्िा आजबुाजचुी  बाग,आणी कारांजा दिेील िणनू काढा 

.सत्तर िेत सापडतील." 

गावातील लोक पोखलसाांना चढवत होते.र्ात्र पोखलस लि दते नव्हते.र्ी 

सखुनल हरवला तक्रार नोंदवली,तेव्हा पोखलसाांनी लि खदले नव्हत.ेर्ात्र 

गावातील लोकाांची अशी र्ागणी आह े की िा साांगाड्िाची डी एन ए टेस्ट 

करावी .हा साांगाडा कोणाचा आह े ,िाचा शोध घ्िावा.ररपोटु चाल ुहोता. र्ी 

बघत होते. अधी नवी हवेली ,टीव्ही वर खवखडओ,फोटो सखवस्तर दािवली जात 

होती.” 

"carcass found at the time of digging haveli” र्लुाने र्नीिने 

सनुेला साांखगतल.े खतला तेव्हा सर्जलां  .हवेलीचां नतूनीकरण चाांगल्िा िकारे 

होत होतां .पढुच्िा सव ु िोल्िा नव्िा सारख्िा शखूटांग साठी तिार असल्िा 
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सारख्िा खदसत होत्िा. अगदी र्ागच्िा बाजचूी ,ही िलबत िोली होती.जी र्ी 

एकदा उघडली होती पण घाबरुन परत बांद केली होती.पार्ेला बाईने हवेली 

खवकली  आखण खतथे हा साांगाडा नव्िा र्ालकाना सापडल्िाचे 

,वारांवार,टीव्हीवर अस दािवलां जात होतां. लोक रघ ुगािब झाला,िाचा सांदभु 

लावत होते.बातर्ी िपूच रांजक करून दािवली जात होती .र्लुगा र्नीि र्ला 

म्हणाला,"आई काि ग ह?ेबर झालां त ू खतथ े नाही. आपण खवकुन र्ोकळे 

झालो.त्िा घरात गडबड होती. र्ी नेहर्ीच म्हण ेर्ला भीती वाटत.े”र्नीि 

“र्ला दिेील वाटे.पण आपण कुठे जाणार होतो?पैसा नव्हता.नातेवाईक 

आधार दते नाही.म्हणनू र्ी घाबरले .िपू उशीरा खवकली."पार्ेला."आई तरी 

तलुा ते लोक कर्ीच राग दािवत होते. सपुारी ,वॉचर्न, के ,गावकरी तर अस े

वेडे होते.बाबा हरवल े िावर भावकीने फक्त चचाु केली. र्दत केली 

नाही"र्नीि"जाऊ द.ेते नष्टचिु आता सांपले.”र्ी पण र्ला थांडी भरली,र्न बेचैन 

झाले. र्ानखसक ताणाने शहारले आखण थांडी वाजनू ताप भरला .थांडीने हुडहुडी 

भरून र्ला ताप भरला.सपुारी हवेली ची त्िा रातीची ,खभतीची काळी सावली 

र्ाझा पाठलाग करू लागली.अर्ेररकेतील दसुरा खदवस उजाडला. र्ी 

र्लुाकडुन ,परदशेीच्िाच पण र्ाझ्िा स्वतांत्र घरात आले.ईतकी वि े कधीही 

सखुनलचा र्तृदहे सापडला नाही .सखुनल खजवांत आह े असां लोकाांना वाटावां 

म्हणनू र्ी आत्तापिांत तरी  र्ांगळसतु्र  बाांगड्िा अशा सौभाग्ि 

लिणाांत,सवुाखसनीची तिारी करून वावरत होते.सखुनल खहर्ालिात गेला 

असेल असा अांदाज लोकाांसर्ोर र्ाांडून ठेवी . सखुनल खजवांत आह ेर्ी खववाखहत 
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आह े,सखुनल कधीतरी परत िेऊ शकतो, असा भ्रर् लोकाांर्ध्िे खजवांत ठेवण्िात 

र्ाझा फािदा होता  .साांगाडा सापडला म्हटल्िावर र्ी अस्वस्थ झाले  .ती 

िलबत िोली र्ी फक्त एकच खदवस उघडली होती.तो साांगाडा  सखुनलचा आह े

,िाची र्ला आता िात्री पटली होती .कधीतरी नांतर आता अशा िकारे 

सखुनलचा दहे सापडेल  आखण अशी काही तरी चौकशी पढेु  होईल ,िाची र्ला 

सतुरार् कल्पना नव्हती .सांखध खर्ळाली की ती हवेली खवकली.परदशेी िेऊन र्ी 

सव ुिश्नाांर्धनू सटुले असां र्ी सर्जत होते . आता तसा हा साांगाडा म्हणज ेकाही 

परुावा नव्हता.  पण र्नातल्िा र्नात र्ात्र र्ी थोडी हादरले होत े .का घडले 

असे? र्ी दवेघरात गेले."दवेा ,तरीही  अजनु र्ाझे  खकती खदवस अस ेजगािचे 

उरले आहते?उरलेले खदवस आनांदात जाऊ दते.कसे जातील?". र्ी दवेासर्ोर 

बसले."दवेा जशी बदु्धी तचु र्ला खदलीस,तशीच र्ी वागले  ना!अजनु 

िेते,साांगाडे सापडल े तर?"र्ीर्ी दवेाचा जप केला.थोड्िा वेळाने टीव्ही बघ ु

लागले.दरवाजाची बेल वाजली.पाठोपाठ दारावर थाप पडली.कधी नव्ह ेते र्ी 

भीतीने थरथरू लागले.पण दार उघडल े ,तर र्लुगा आखण सनू जेवण घेवनू 

िशुीत िशुाली खवचारािला आले होत.ेर्ी ईथ े ििू आह.ेपण एक ईच्छा 

आह.ेअजनु जनुे साांगाडे बाहरे िेव ुनिेत. 

** 
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7 चौकोन(चौकट)  

 

 

र्ी अन ुजो!र्ाझे वि 68 वि ेआह.े 

तसे म्हणािच तर तसां र्ाझ आिषु्ि िपूच सिुाचां आखण आनांदी 

म्हणािचे. सर्ाजात र्ान आह.ेआदरणीि वधृ्दाांच ेत र्ाझे नाव िेत.ेदोन र्लुगे 

तेसदु्धा त्िा काळात म्हणज ेतर काि खवचारता? 

 पाांचों उांगखलिाां घी र्ें और खसर कढाई र्ें! 

िपू ‘घरकी िशुी’ होती .िपू वरचा पसैा खर्ळत होता.र्ी पाच घर ,िपू 

दाखगने 2प्लॉट िरेदी करून पैसा रािनू आह.े 

दोन्ही र्लुां र्ोठी झाली.हाताशी  आली आखण र्लुाांना अर्ेररकेत नोकऱ्िा 

लागल्िा .आम्हाला फारसा िचुही नाही आला.र्लु ती कशी,सो सो तरी 

बीकॉर् खशकली होती. पण कुठल्िातरी िासगी बँकेत, दोघाांनाही परदशेी 

नोकरी लागली आखण दोघेजण चाांगल्िा िकारे सेटल झाले. र्ोठ्िा र्लुाने 

खतथेच एका दसुऱ्िा जातीच्िा र्लुीशी लग्न केलां. त्िाला र्लुगा झाला आखण 

सव ु सरुळीत सरुू झाले. दसुऱ्िा र्लुाचां सदु्धा लग्न ,त्िाने खतथेच जवळच्िा 

एिाद्या दकुानात र्ारवाडी र्लुीशी जर्वलां. र्लुगी कॉलनी र्ध्ि े(अर्ेररकेत) 

लॉन्ड्री चालवािची. लोकाांकडून कपडे धवुािला घेऊन िािची आखण इस्त्री 
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करून परत घेऊन िािची. खतथ े तीच र्ाझ्िा र्लुाबरोबर िेर् जर्लां आखण 

दोघाांनी लग्न करािचां ठरवलां. लग्न र्ीच थाटात करून खदलां. र्ी ििू होते. 

 कारण र्ारवाडी पध्दती नसुार नव्िा सनुे कडच ेसगळेजण र्ला िपू र्स्का 

र्ारािचे. त्िा काळात आजाराने, दरम्िान र्ाझ्िा पतीचा र्तृ्ि ूझाला 

 ज्िा र्खहन्िात र्ाझ्िा पतीचा र्तृ्ि ूझाला, त्िाच दरम्िान सनू बाई गरोदर 

राखहली. आपल्िा पतीचा आपल्िा वरच्िा िेर्ार्ळेु ,पखत परत जन्र् घेतोि, िा 

आनांदाने र्ी सनुेचे िपू लाड केले. सनुलेा र्लुगा झाला. खतचां नाव ससाक असां 

ठेवलां. सगळां व्िवखस्थत चाललां होतां .पण पतीच्िा खनधनार्ळेु र्ी इकडे भारतात 

एकटां कसां राहािचां? त्िार्ळेु बाळांतपणात कार्ा च्िा खनखर्त्ताने र्ला बोलावणे 

आले. परदशेातली बाळांतपण काही आपल्िासाठी त्रासदािक नसतात. त्िार्ळेु 

र्ी पण गेल.ेआत्ता र्ला काही फारसा त्रास झाला नाही आखण र्ाझां सनुेवर िपू 

िेर् असल्िार्ळेु र्ी िशु होते. सनुेला र्लुगी झाली होती. त्िाला ससाकला र्ी 

र्ाझ्िा पतीच ेअस ेरूप सर्जनू कोड कौतकु करत होते. सवु िशुाल चाल ूहोतां 

.भारतात पण र्ाझी भरपरू जर्ीन ईस्टेट होती.दोन तीन बांगले, दोन फ्लॅट-तीन 

प्लॉट होत.े ह ेबाकीचे सगळे िॉपटी खवकून, र्ाझे एक घर र्ोठ्िा र्लुाला आखण 

एक धाकट्िा र्लुाला द्यािचां आखण बाकी सगळे पैस े,शेअस ुबाकीची सगळी 

िॉपटी ,पैस ेवाटणी ठरवली.िा र्लुाांना ,र्ाझे नांतर अरे्ररकेतनू िेऊन खवकण े

जर्णार नाही म्हणनू खवकून पैस ेदोघाांना वाटून द्यािच ेअसां र्ी ठरवलां होतां. पण 

त्िाच दरम्िान र्ी इकडे ससाक र्ध्ि ेचाांगली रर्ल.े अर्ेररकेची रहन सहन ती 
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चर्कधर्क र्ला आवडली आखण र्ला भारतात परत जावां असां वाटेना. अथातु 

र्लुगा ग्रीन काडु होल्डर होता .र्ी र्लुाला म्हटले, 

“ ह ेतझुां घर तझु्िा नावावर आह.े त ूर्ाझ्िा नावावर एक फ्लॅट घे. र्ी पैस े

दतेे आखण र्ी खतथ ेस्वतांत्र राहते. म्हणज ेर्ाझे काही दिुलां-िपुलां तर, तमु्ही 

र्लुां र्ाझी दिेरेि करू शकाल .पण तझु्िाशी पटलां नाही, तझु्िा सनुेशी पटलां 

नाही तर ही अडगळ आह,े असेही वाटािला, व्हािला नको. त्िावर र्लुगा 

म्हणाला , 

“तलुा असां का वाटतां खक ती अस े वागेल.र्ाझी बािको खकती गोड 

आह.े”तो 

“अस ेतझु्िा नजरेने असेल पण र्ी र्ात्र खतच्िा खभतीत,दबावातच वावरते 

आखण त्िार्ळेु र्ला एकत्र नको.आखण तरु्च्िा सोबत कािर् परावलांबी होऊन 

राखहलां अस नको.”र्ी. 

“का अस ेवाटतां?are you jealous of her ?”तो 

“नाही.सकाळी उठून त्िा र्लुीला साांभाळावां लागतां .सटु्टी असली तरी 

तमु्ही दोघां कुठेतरी दरूवर खफरािला जाता आखण र्लुगा र्ाझ्िा जवळ 

ठेवता.र्ला नेत नाही.र्ाझ्िा साठी कार्ाची िादी, ससाकला साांभाळािला घरी 

ठेवतात. र्ान्ि, तो र्लुगा नातवांडा ,ना,र्ोठी गोड आहते आखण र्ाझां तझु्िावर 

िपू िेर् आह.े पण त ूअसां नव्िा जागेच ेजर्तां का बघ .”र्ी 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

128 

 

र्ी भाड्िान ेघर घेऊन राहािला तिार होते. र्ाणसू िलनािक अथवा 

नािक कसा स्पष्टपण े कधी नसतो. जीवनाची खवभागणी अशी पाांढरी काळी 

कधीच नसत.े र्ध्ि ेर्ध्ि ेकाही रेिाांत रािाडी रांगाच्िा छटा असतात. केवळ 

जेवण वेळेत खर्ळावी अशी अपेिा नव्हती. 

“ र्ी र्ाझे आिषु्ि जगल.ेसाांखगतलां तर, तमु्ही र्ाझ्िावर जळाल.”र्ी 

आम्हाला अस े एकर्ेकावर जळािची,कटकटी करत राहािची काही 

कारणे/गरजच नव्हती. र्ी िपू छान आिषु्ि जगल ेहोते आखण अजनूही जग ू

शकत होते. र्ी एकत्र राहू शकत होते.नाती ही असनु अडचण नसनू िोळांबा 

असतात.तसे आम्ही ििू असािचो. पण सर्ोरासर्ोर दोन घर घतेली तर थोडां 

र्ला स्वातांत्र्ि खर्ळून,तीलाही खर्ळेल.ठीक आह,ेबरे आह े ,वाटतां ते आपली 

वादावादीत फ्रीिण कर्ी झालां तर र्स्तच काि चाांगले राहू शकलो असतो. 

र्ाझी व सनुबाईची इच्छा होती (आह)े दोघाांना एकरे्काांचा त्रास न होता आम्ही 

कुटुांब सिु भोगावे. 

तसे म्हणज े र्ाणस एकटी जगत असतात. एकत्र राखहली की भाांडतात 

आखण दरू गेले की आठवण काढतात. तसां होऊ नि ेम्हणनू हा शॉटुकट, र्ला 

चाांगला वाटत होता. 

र्लुाांनी फ्लॅट ,वीसा खनिर् चौकशी केली .र्ी र्ाझ्िा बखहणीचा भावाांचा 

सल्ला घेतला. बहीण म्हणाली , 

“राहा अर्ेररकेत!काही हरकत नाही .इथ े तरी तझुां काही झालां दिुलां-

िपुलां तर तलुा कोण बघणार आह?े त्िाच्िापेिा त्िा र्लुाच्िा जवळच एिादां 
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छोटां घर घे आखण राहा. इथलां भारतातील एक घरकुल तझु्िासाठी राहू 

द.ेअगदीच काही अनपेखित िसांग आला तर असाव,े म्हणनू खशल्लक ठेव” 

 त्िाच दरम्िान र्ाझ्िा आईचा र्तृ्ि ूझाला. आई वारल्िार्ळेु, तशी र्ी 

थोडी नाराज झाले होत.े केवळ आई वारल्िार्ळेु र्ला भारतात परत िावे 

लागले. नाही तर र्लुगा आता तझुां भारतात काि कार् आह?े इथेच राहा ,इथेच 

राहा ,अस ेकरत होता. सनुबाई पण र्ला राहा म्हणत होती कारण की र्ी घरी 

असले की र्लुाांना पाळणाघरात ठेवावां लागािचां नाही. घर बोलत ेअस ेआखण 

एक र्नषु्िबळ असािचां.पण र्लाच त्िा दहशतवादी वातावरणात राहािला 

नको वाटतां होत.े Nonveg खर्ळाले नाही तर खतथ ेपढेु, तर र्ाझा श्वासच गदुर्रु 

लागला  होता. आपल्िा भारतातील, बाहरे िाणां,नोकर, आपली रहन सहन, 

वाटेल त्िा व्िक्तीशी गप्पा र्ारणे, बोलणां ,िपू खफरणां ह ेर्ला आवडािचां. 

“ आई त ूइथ ेखफरू शकते”लेक 

 “अरे र्ी इथ ेकाि खफरणार? र्ला काही रस्ता कळत नाही. इथे उबेरने 

जाणे,र्ैत्रीणीकडे राहण्िाची सोि नसत.े तरु्च्िावर अवलांबनू राहाव ेलागते. र्ी 

र्ॉल र्ध्ि े सदु्धा जाऊ शकत नाही .स्वतःहून काही सार्ान आण ू शकत 

नाही.”र्ी 

“घरी राहा.ससाक सोबत र्जा कर.”लेक 

“खशवाि र्ी स्विांपाक िोलीत काही केलां, की तमु्ही म्हणता ओटा िराब 

झाला .ते काही िाऊ करािचे म्हटले खक सनू रागावते. ओटा िराब झाला 
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म्हणनू. हळदीच काही करािचां म्हटलां तर टॉवेलला हळद लागली तर खचडते 

.अांगाला तेल लावलां तरी तमु्हाला तरु्चा कापेट िराब होईल अशी भीती 

वाटते. त्िार्ळेु र्ला बाबा त ू जाऊ द े .र्ी िेईल एक सहा र्खहने झाले की 

िेईन”र्ी.. 

 र्ी भारतात आले .आईचा र्तृ्ि ूझाला होता ह ेकारण खर्ळाले.आईचा 

र्ुांबईत 1000 स्र्कवेअर फुट चा ,जवळ जवळ पांधरा कोटी खकां र्त असेल ,असा 

फ्लॅट होता. आम्ही दोघी बखहणी आखण दोघ भाऊ ,घर पैसा,दाखगने वाटणी ही 

ित्िेकाची झाली. सध्िा तरी भाऊ खतथ ेत्िा घरी राहत होता. पण आईने र्तृ्ि ू

पत्रानसुार सर्ान वाटणी करण्िासाठी वील केले होते.आई िपू आधखुनक आखण 

र्लुार्लुींवर सर्ान र्ाननू र्लुी र्लुाांनी सारिेच िेर् करणारी होती. त्िार्ळेु 

आईने वील नसुार  साांखगतलां की हा फ्लॅट खवकून पैसे वाटून घ्िावेत खकां वा िा 

फ्लॅटच्िा बाजार भावाच्िा खकर्तीनसुार जी रर्ककर् सर्िर्ाणात वाटून 

सगळ्िाांनी घ्िावी. त्िा वीलवर वादावादी आखण भाांडण करणार नाही, अशा 

आर्च्िा स्टॅर् पेपर वर आधीच सह्या घेण्िात आल्िा. चार वकील होते. 

सोसािटी सकेे्रटरी होता .आईचे िपु शेअस ुहोते. शेअस ुरोकड सगळे खर्ळून 

जवळजवळ र्ला तीन कोटींपिांत रर्ककर् खर्ळणार होती. तीन कोटी र्ध्ि ेर्ला 

परदशेात घर नर्ककीच शर्कि झालां असतां. र्लुाच्िा नावावर एक घर होतां. र्ाझ्िा 

नावावर र्ी ह ेतीन कोटी दवेनु नवा फ्लॅट सगळे िेणार होते. आखण र्ग र्ी 

परदशेी पण राहू शकत.े ते र्ाझां स्वातांत्र्ि र्ी जपनू  पण अर्ेररकेत राहू शकत 

होते आखण र्लुाांच्िा जवळ पण राहू शकत होते. दोघां र्लुां अरे्ररकेत होती 
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आखण जेर्तेर् दीड तासाच्िा अांतरावर दोघाांची घरे होती .र्ोठ्िा र्लुाकडे 

नातवाला साांभाळािला, धाकट्िा र्लुीकडे र्लुाकडे नातीला साांभाळािला 

असां र्ी रहात अस.े दोघाांनाही भरभरून पैसा खर्ळाला होता. पण न जाणो का 

र्ाझ्िा र्नात िािचां की ‘िाांची नजर र्ाझ्िा पैशावर आह’े र्ी र्लुाला म्हटलां 

की , 

“इतके तीन कोटी र्ला खर्ळाले, त ूएक घर बघ .” 

त्िावर र्लुाांनी र्ला असां साांखगतलां की , 

“आई तलुा ग्रीनकाडु नाही त्िार्ळेु ह े घर र्ाझ्िा खकां वा सनुबाई च्िा 

नावावर घ्िावे लागेल.” 

 र्ाझां र्नच धपापलां .वेगवेगळे खहांदी खसनेर्,े खर्त्र-र्ैखत्रणींचे भलेबरेु अनभुव 

आठवनू, र्ी म्हटलां , 

“तलुा जर आपण सगळे पैस े दऊेन,र्ी खतथ े घर घेतलां आखण ते घर 

***!बरे!” 

घर त्िा र्लुगा आखण सनू िाांच्िा नावावर राहणार .त्िाांनी र्ला हाकलनू 

खदले, तर खकां वा ही तर िपू दरूची गोष्ट र्ाझां पटलां नाही आखण र्ला त्िाांना सोडून 

िावां असां वाटलां तर काि करणार? 

 त्िाच दरम्िान भारतात र्ला एक खर्त्र खर्ळाला होता. र्ी तर र्स्त 

त्िाच्िासोबत आनांदात राहत होते.सहली बाहरे िाणां आखण त्िानांतर जण ूकाि 

आर्ची स्वप्नां पणुू झाली. त्िानांतर र्ी एक वि ुकाढल.े र्ाझ्िा बखहण भाऊ 
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आर्चे सगळ्िाांचे आई वारल्िावर पैस े वाटून वगैरे, बरोबरीन े घेतल्िार्ळेु, 

कटुता कर्ी झाल्िार्ळेु आम्ही ििू होतो. पण नांतर र्ाझ्िाशी भाऊ 

भाांडला.त्िाचा स्वभाव खचडका होता. र्ाझी बखहण थोडी खवखचत्र स्वाथी होती 

.पैशाची हपापलेली होती. त्िार्ळेु आर्च्िात वादावादी सरुू झाली. र्ला तर 

परर्ेश्वराने चाांगल्िा तब्िेतीचां वरदानच खदलां होतां .त्िार्ळेु र्ला खचांता 

नव्हती.र्लुगा अर्ेररकेत िे म्हणािचा.र्ी जािच ेठरवले. 

दोघे बोलावत पण धाकटा र्लुगा नेहर्ी म्हणािचा,आई आता ठीक आह े

पण नांतर तलुा गरज लागेल. र्ोठ्िा र्लुाला र्ाझी काही गरज नव्हती ,कारण 

र्ोठ्िा र्लुाच्िा बािकोला र्ाहरेचा भरपरू र्ान,आधार खर्ळणार होता. त्िार्ळेु 

तो र्ाझ्िा पैशाचा गरजवांत नव्हता. पण धाकट्िा र्लुाची बािको जी अगदी  

र्ारवाडी होती .त्िाांच्िा  त्िा गावी अर्दाबाद च्िा जवळ कुठेतरी स्थान र्ध्ि े

एकदर् घाणेरडे झोपडीवजा भाड्िाचां घर होतां आखण खतचे आई-वडील 

र्लुाकडे, र्लुाकडे अस ेआलटून-पालटून राहत होते.गररबीचे कारण होते की 

काि? त्िाांनी ते गाव सोडून खदलां होतां. अशा रीतीने खदवस जात होते आखण 

त्िार्ळेु खकां वा पैस ेर्ी दते असल्िार्ळेु त्िान ेत्िाच्िा नावावर अरे्ररकेत एक 

दसुर घर घेतलां. घरावर सोि करून खदली त्िा घरावर र्ाझा हर्कक होता कारण 

र्ी र्ाझे भारतातल ेआईकडून वारसाने  आलेल ेसगळे पैस ेलावल.ेबाकीचे पैस,े 

र्ाझी ही दोन र्खु्ि घरां सोडून बाकीचे घर खवकून खर्ळालेल े पैस े त्िा 

अर्ेररकेतल्िा फ्लॅटवर लावल े होते. अथाुत तो फ्लॅट र्लुाच्िा बांगल्िाच्िा 

जवळ होता. तरी भरवस्तीत होता. खतथ े र्ोठी बाग होती .र्राठी लोक िपू 
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होती.बोलकी होती आखण ती लोक दर रखववारी त्िा बागेर्ध्िे काहीतरी गेट-

टुगेदर वाढखदवस वगैरे असा कािुक्रर् करून र्जा करािचे .र्ी खतथ ेजाऊन 

राखहले. रर्ल े .ििू झाल े .नातवाला साांभाळल े तर साांभाळले ,नाही तर र्ी 

सनुेला साांगािची की त ूनातीला पाळणाघरात ठेव. पण हळूहळू र्ाझा सनुेशी 

खवसांवाद सरुू झाला. र्ाझी स्वतांत्र वतृ्ती ,र्ाझे पैस े िचु करणे आखण र्ाझे 

आरार्ात राहणां र्ाझ्िा सनुेला चपुनु लागल.े 

“खकती तमु्ही नॉनव्हजे िाता,शी र्ला खकळस िेत े.”र्ाझी सनू म्हणाली. 

“ अग र्ाझा आहार तसा आह.े आम्ही आिषु्िभर चाांगलां तमु्हाला काि 

खर्ळते ईतके िाल्ले.”र्ी 

“म्हणनू काि झालां, चार हजाराचे तर र्खहन्िाला तमु्ही ड्राि फु्रटस िाऊन 

घेता.” सनू म्हणाली. र्ला िपू राग आला. र्ाझ्िाकडे पैस ेआलेले त्िाच ेिाते 

आखण हीच पोर ससाकला साांभाळते. त्िाांनी ते पाळणाघराची एवढ े पैसे 

वाचतात. वारांवार र्ी स्विांपाक करत े.बरीच र्दत करत.े त्िाला काहीच खकां र्त 

नाही. र्ाझे ड्रािफू्रट काढते.नॉनव्हजे िाणे काढावे. र्लुा जवळ तक्रार केली. 

र्लुगा आता जवळजवळ बािकोचा बैल झाला होता.र्ाझी सास ु असां 

म्हणािची की, र्ाझा नवरा खतचा लेक र्ाझा, बािकोचा बैल झालाि.र्ला 

तसांच वाटत होतां. पण र्लुगा सनुेच्िा आधीन झाला होता आखण र्ला आता 

ते सहन होईना.बर चाल ूहोतां. र्ाझा फ्लॅट थोड्िा अांतरावर होता .र्ाझी र्ी 

थाटात होते पण कटुता आली होती. तरी र्ी र्ाझां रुटीन आिषु्ि खतथ ेतसांच 

चाल ूठेवलां. रखववारी पाकु र्ध्ि ेबसािचां .खर्त्रर्ैखत्रणींशी गप्पा र्ारािच्िा. दवे 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

134 

 

दवे करािचा काहीतरी दवेाचां वाचािचां, उद्यान उत्सवी  करािचां वगैरे आखण 

खतथ े रखववारी सगळे जण एकेक पदाथु घेऊन िािचे आखण पाखटु करािच.े 

आिषु्ि छान चाललां होतां पण सनुेला चाांगली भारी नोकरी लागली. खतला िा 

नोकरीत पेन्शन आखण र्लुाच्िा खतप्पट पगार खर्ळणार होता. फक्त खतला अखधक 

कष्ट करावे लागणार होत े आखण त्िा खठकाणी 3 र्हीने तीला नातवाला 

ससाकला नेता िेणार नव्हत.े झाली कार्ावर हजर झाली. तीन र्खहन्िाच्िा 

टे्रखनांगला गेली.तीन र्खहने र्ाझा पार खपट््टिा पडला. परुखतच वैतागनू गेले .जण ु

काि र्ी िा र्लुीची नानी आखण िाांच्िा घरातील सवांट झाले होते. अशीच 

पररखस्थती झाली. र्ी र्लुाला म्हटलां. 

“ र्ी भारतात जात.ेखतकडे ह्या दोन्ही फ्लॅटची थोडी काि ती सोि 

लावािची खत लावते.वील रखजस्टर करत ेआखण र्ग नांतर िेत.े” 

 र्लुगा म्हणाला , “आई त ूजाणारच आहसे तर  अर्ेररकेतला फ्लॅट र्ाझ्िा 

तर नावावर आह.े खतचे(सनुेचे) आई-वडील काही खदवस घेऊन राहू द ेखक ! खतथे 

काही खदवस राहतील ते! त ूभारतातनू आली की जातील.ती भारतात आहसे 

तेवढ ेखदवस व्िाही कुटुांबाला इथे राहु द.े” 

“का ग? तझु्िा आई वखडलाांना राहािला त्िा फ्लॅटवर होईल?”र्ी सनुेवर 

अखतशि सांतापाने ओरडले.राग आला आखण ह ेलोकां  नांतर खनघाले नाही तर 

?त्िा नवरा बािकोसह आखण र्ला राहािला लागेल.आम्हाला खतघाांना उतरत्िा 

वेळी तोंड करून एकरे्काांच्िा सहवासात राहाव ेलागेल. र्ी आधी बोलवािला 

नाही म्हटलां. 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

135 

 

“ नाही नाही असां कसां चालेल?त्िा फ्लॅटर्ध्ि ेते दोघे घाणेरडे राहतील. तो 

र्ाणसू गटुका िातो ती बाई पण खवखचत्र अस्वच्छ भतुाटकीचे सारिी वाटते. 

त्िाांना नाही र्ाझ्िा फ्लॅटर्ध्ि ेराहू द्यािचां.”र्ी  

सनुेन ेिपू वाद वाढखवला.कल्ला केला. िपू भाांडण झालां .पण त्िा र्ळेु 

र्न खवटले.त्िा कारणाने र्ी भारतात आले .भारतात िेताांना सनू म्हणाली  

“र्ाझां चकुलां र्ी तरु्चां िाण काढािला नको होते.तमु्हाला लागल असेल. 

र्ाझ्िा आई-वखडलाांना खतथ ेराहू द्यािचां तर द्या,नाहीतर आम्ही भाड्िाने घऊे 

.एवढां काि नाही म्हणता? तमु्ही नव्हता. खतथ े जागा ररकार्ी ठेवनू घाण 

होईल.आपोआप रािली जपली जाईल म्हणनू र्ी र्ाझे आई-वडील खतथे 

राहतील असां म्हटलां. गैरसर्ज करून घेऊ नका.” अशा िकारे सनुेने सर्जतू 

घातली र्ी पण तशी चतरु आह.े र्ी पण सनुेला 

“ हो ग हो त ू र्ाझ्िा र्लुीसारिीच आहसे. र्ािलेकींची सदु्धा भाांडण 

होतात.र्ग भाांडणां सास-ूसनुेची झाली िात नवल काि ?त ू काळजी करू 

नको.राह ुद ेतझेु आई वखडलाांना! र्ी भारतात कार् उरकत.ेते घर खवक्री खकां वा 

वील करण े टॅर्कस वगैरे चे कार् केलां की लगेच हजर होईन. तझु्िा आईला 

साांभाळ. र्ला ससाकची फार आठवण िेईल.” वगैरे असां र्ी खतला साांखगतले. 

र्ी ठरवले की भारतात आले खक र्ला आता परत परदशेी जािचां नव्हत. 

त्िा घरी सनुेची आखण र्लुाची सत्ता होती. खतची आई वर आली होती. र्ाझा 

र्लुगा तरी शाांत होता. पण ससाक फार खचडका होता आखण त्िाची आवड पण 

खवखचत्र होती .त्िार्ळेु र्ी भारतात िेताना ठरवलां आपण परत जािचां नाही. र्ी 
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भारतात आले र्लुाांशी र्ी वर वर गोड,वर वर र्ािेत बोलत होते. असेही खवदशेी 

वीसा र्ळेु र्ला ते सहा र्खहने तरी इथेच भारतात राहािचां होतां. र्ी सहा र्खहने 

भारतात राखहले र्ला िा दरम्िान एक नवीन खर्त्र खर्ळाला.आनांद आला. र्ी 

सनुबाईला म्हटलां, 

“ र्ला खर्त्र खर्ळाला” सनुबाई म्हणाली 

 “अहो एिादा र्लुगा दत्तक घ्िा. वाटल्िास ,त्िा बालकाला वाढवा 

शाळेत घाला .तो घरची तरु्ची कार् करेल. तरु्च्िा गॅलरीत खनजेल. खर्त्र खर्त्र 

करािचां वि आह ेका तरु्चां ?तमु्ही असे वागाल तर उद्या आर्च्िा र्लुाच्िा 

लग्नाला िश्न िेईल.” र्ी ठीक हो तस करत े ,बर बर केलां. पण ठरवलां 

आपल्िाला आपल्िा खर्त्रासोबत राहण्िाचा आनांद खर्ळतो ना ,आपण 

आपल्िा खर्त्रासोबत रहािचां .र्ात्र दोनही र्लुाांना साांगािचां नाही .परदशेात 

राहािला असनु दिेील ते फार बरुसटलेल्िा खवचाराांचे आहते. म्हणािलाच 

परदशेात राहतात बाकी बदु्धी तर त्िाांची गावठाणाची आह.ेलबाड 

आहते.जािच ेनाही अस र्नाशी ठरवल.े 

"परदशेात र्ी िेणार आह ेहो "अस ेम्हणनू र्ी हो हो करून त्िाांना न साांगता 

खर्त्रा सोबत राहू लागले .र्लुगा दत्तक घ्िावा असां र्ाझी बहीणीन ेपण र्ला 

सचुवले.पण कष्टाची सवि नसािची . 

“दत्तक म्हणािचां, दत्तक नाही घ्िािचां, गॅलरीत पडेल अधा ुगडी करािचां. 

त्िाला पण राबव.त्िाला र्तृ्ि ूपत्र करून तलुा ह ेघर दईेल, त ुर्ाझी सेवा कर ,त ू

र्ाझी सेवा कर साांखगतलां खक बास." 
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भारतात आल्िावर अथाुत ही कल्पनासदु्धा र्ला र्ाझ्िा र्लुाने खदली होती 

.र्ोठ्िा र्लुाची कुणाची कटकट नसािची ते आर्च्िा भानगडीत पडािचे 

नाही. आर्च्िा अथुव्िवहारात पडािच े नाही .र्ाझ्िा पैशाची हाव लहान 

र्लुाला सटुली होती आखण र्ी खर्त्राबरोबर राखहल ेतर पैस ेिचु होतील .काही 

रर्ककर् भेट,खकां र्ती डाग ,दाखगने खकां वा र्ी काही पैस ेिा खर्त्राला दईेन आखण 

सनुा र्लुे त्िाांनाही र्ाझ्िा र्तृ्ि ुनांतर जे डबोल खर्ळणार आह ेते कर्ी होईल 

,िाची त्िाला भीती वाटत होती .अर्ेररकेतला फ्लॅट तर र्ी पैस े खदल ेअसल े

तरी त्िा लहान र्लुाचे नावावर होता. त्िार्ळेु त्िाला त्िा फ्लॅट ची खचांता 

नव्हती. त्िार्ळेु भारतातले दोन पैकी एक फ्लॅट खवकून टाकावा ,पैस ेद्यावे ,अशी 

त्िा र्ोठ्िा र्लुान ेखकरखकर सरुू केली. पण र्ी र्ात्र एका र्लुाला एक आखण 

दसुऱ्िा र्लुाला एक अस ेदोघाांना दोन फ्लॅट खकां वा पैस ेदणेार होते .अथाुत लहान 

र्लुानी र्ाझ्िावर हळूहळू असां र्नात पर्कक उद्योगाला सरुुवात केली की 

‘र्ोठ्िा र्लुाला त्िाच्िा बािकोचे भरपरू िॉपटी खर्ळणार आह ेत्िार्ळेु र्ोठ्िा 

ला दऊे नको. त ूकाि जे द्यािचां ते र्लाच द’े िा सवु वातावरणात र्ी गोंधळून 

गेले होते. अथाुत खर्त्राबरोबर र्ाझे खदवस स्वग ुसिुात जात होत.े एके खदवशी 

र्ोठा र्लुगा फोनवर बोलत. 

“काही कारणाने भारतात िािचां ठरवलां”म्हणाला. हा जर भारतात आला 

तर त्िाला र्ी खर्त्राबरोबर राहते ह ेकळलां असतां. धाकट्िा र्लुाला र्ी फोन 

करताना, खव्हखडओ कॉल वगैरे करताना िा खर्त्राला आतल्िा िोलीत जािला 

साांगािची.खकां वा  तो खर्त्र खहम्र्तीने ,त्िाचा तोच शटु घालनू बाहरे खनघनू 
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जािचा.कधी बागेत िचुीवर जाऊन बसत अस.े त्िार्ळेु तस आता िा 

दोघाांनाही र्ाझां ह ेखर्त्राबरोबर राहणां र्ाखहती नव्हतां. पसांत होतां की नाही हा तर 

िश्नच नव्हता कारण िा र्लुाांना ह ेपसांत पडणे शर्किच नव्हतां . 

‘र्ोठा भारतात िेणार’र्ी वैतागनू गेल.ेिेणार अस  र्ोठा र्लुगा म्हटल्िावर 

र्ला भीती वाटािला लागली .अथाुत लहान लेक त्िाला ही भीती वाटािला 

लागली की आई,एक फ्लॅट र्ोठ्िा र्लुाला नावावर करुन द्यािच एई म्हणतीि.े 

कागदपत्र केली आखण ते पैस े काढून दसुरीकडे फ्लॅट घेऊन र्ोठा स्वतःच्िा 

नावावर घेईल आखण त्िाचा घराची कागदपत्र सिुोग्ि टािटल खर्कलअर करून 

घेईल.’ दोघा र्लुाांना भीती वाटािला लागली. दोघाांचा जीव िॉपटीवर तर होता. 

र्ाझ्िा खर्त्रा बरोबरखर्त्राबरोबर राहून सांसार करण्िाला पणुू खवरोध िा दोघाांनी 

चालवला होता.लोक तरुण र्ाणसाांना का खवरोध करतात ,?कारण खक तरुण 

विात र्ाणसू लग्नाचे साठी, िेर्ाने वेडा होतो. वेडां व्हािचां तर कुठल्िाही विात 

र्ाणसू िेर्ाने वेडा होऊ शकतो .र्ी ह्या खर्त्राच्िा िपु अधीन झाल ेहोते आखण 

र्ला कसांही करून त्िाच्िाबरोबर राहािच ेआह.े र्ला चाांगली भरपरू रािीव 

पुांजी र्ाझ्िाकडे होती. ती ,उरलेले फ्लॅट खवकून आखण आईचा आलेला पैसा 

घेऊन र्ी अरे्ररकेतला फ्लॅट घेतला होता. तरीही दोन फ्लटॅ आखण त्िा 

व्िखतररक्त सदु्धा रािीव कोट्िावधी रुपिाांची रर्ककर् र्ाझ्िाकडे होती.रर्ककर् 

र्ाझी िेत राखहली .तर अशी फारशी िचु र्ी करत नव्हते. कुणाला द्यािला 

र्ाझा हात सोडून कधीच नसतो. कोणाला द्यािचां की र्ी घरातल्िाच िेझेंट 

आलेल्िा वस्तूांर्धील पडलेल्िा वस्त ूद्यािची आखण पैस ेवाचवािचे. त्िार्ळेु 
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रोकडा रर्ककर् र्ाझ्िाकडे भरपरू होती .गेल्िा सात-आठ विाांपासनू त्िाांत र्ी 

पसारा आवरत घेण्िाच्िा दृष्टीने लग्नात कािाुत घरात असलेली चाांदीची भाांडी 

पॉखलश करून दईे. घरात असलेल्िा खडनर सेट खगफ्ट द े,वस्त ूद ेअस ेिकार सरुू 

केले होते. त्िार्ळेु घरातला पसारा पण कर्ी होत होता. आखण र्ाझे पैस ेपण 

वाचत होते. अस ेर्ाझ्िाकडे भरपरू पैसे सध्िा जर्लेले असताना र्ी र्ाझ्िा 

खर्त्राला म्हणाले, 

“ आपण पणुूपणे अज्ञात अशा गावी जाऊन राहूिा.एका िेडेगावात खवकत 

खकां वा भाड्िान ेघर घ्िािचां. साांगािचां तब्िेत बरी नसत े.डॉर्कटराांनी हवापालट 

साांखगतली”र्ी 

“भाड्िान ेबर”खर्त्र 

 म्हणनू आम्ही इथ े आलो. सुांदर बांगला घेऊन राहािला आलो. 

आजबूाजलूा भग भग असलेल्िा र्ुांबईत नको. काही खदवस काही सांबांध नको . 

“नाथ.ह्या दोन्ही र्लुाांची कटकट नको. घरी पैस े द्या र्दु्द,े गदु्द े काहीच 

कटकट नको. र्ाझ्िाकडे पैस े आहते आपण तेव्हा िचु करू .व्िवखस्थत 

राहू.”र्ी. 

“तलुा भीती नाही वाटत ,र्ी पण तझु्िा पैशाकडे बघनू बदलेन” र्ाझा खर्त्र 

म्हणाला. 

“ ह ेबघ,त ूर्ाझ्िापेिा इर्ानदार आहसे आखण िा विात तलुा पैस ेघेऊन 

काि करािचां ?”र्ी 
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“र्ाझा र्लुगा आखण सनू आहते .र्ी त्िाांना पैस ेदऊे शकतो.”खर्त्र “तझुी 

एवढी खहम्र्त नाही .आपण जीवन आनांदी जगण ेपरुतच एकत्र आलो आहोत. 

आपण िा गावी जीव लाऊन राहु”र्ी 

 “र्ाझ्िा पररखचत एका व्िक्तीचा र्डगावच्िा एका िेड्िात र्ाखतचा 

बांगला आह.े तरुण असताना घेतला होता आखण आता खवकािला काढल.े तर 

जेर्तेर् पांचवीस लाि रुपिात तो खवकत सदु्धा दईेल”र्ी 

“खवकत घ्िािला पाखहज ेका? त्िाच्िापेिा भाड्िाने घेऊन ,काही खदवस 

राखहले ,नांतर सार्ान उचललां खनघालां .”खर्त्र 

“कल्पना चाांगली आह”ेर्ी. 

आम्ही त्िा र्डगाव ला एक बांगला भाड्िाने घेतला. िपू सुांदर आिषु्ि 

जगलो जण ूकाही र्ी र्ाझ्िा आिषु्िाची एक बकेट खलस्ट बनवली होती. 

सव ुर्जा केली. 

जे जसे र्ला काि काि शहरात करािला खर्ळालां नव्हतां ,जर्ले नव्हत ेते 

र्ी खतथ ेसरुू केलां . 

घरी एक पेटी खशकवािला गरुुजी लावले ते घरी िेऊन पेटी खशकवत. 

खतथल्िा र्ांखदरात र्ी र्खहन्िातनू एक िवचन करत अस.े सगळे लोक र्ला र्ाझां 

िरां नाव र्ाहीत नाही तरी, र्ाई म्हणनू र्ाझां कौतकु करत असत. खतथ ेआम्ही 

आर्चां स्वतःचां नाव िरां साांखगतलां नव्हतां. आखण कुर्ककडगाव असल्िार्ळेु भाडे 

करारनार्ा नोंदणीकृत करण ेवगैरे काही िकार नव्हता. भाड खदलां की झालां. 
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खडपॉखझट आखण दहा र्खहन्िाचे भाडे दऊेन आम्ही िा घरात राहत होतो. 

जीवनाचा िरा आनांद आम्ही इथ ेघेतला.एकदा बखहणीचा फोन आला बखहण 

म्हणाली 

“ कुठे आहसे?” 

 र्ी साांखगतलां खतला, 

“ र्ी वदृ्धाश्रर्ात राहािला आलेली आह.ेर्ैत्रीण पण एक खतथ ेराहते.” र्लुां 

खवचारतात , 

“कुठे आहसे?” र्ी साांखगतले 

“ हो आह ेर्ी वदृ्धाश्रर्ात एकटीच राहािला आलेि.” ित्ििात र्ी आखण 

र्ाझा खर्त्र आम्ही ह ेजीवनाचा आनांद घेत होतो. र्लुगा सचुवतो, 

“ आई एिादा र्लुगा दत्तक सारिा घे .दत्तक म्हणजे काि ग पांिािाली 

घ्िािचां .खकरकोळ र्दत करािची. तोंडाने गोड गोड बोलािचां आखण त्िाला 

म्हणािचां त ूर्ाझ्िा र्लुासारिा .दोन र्लुाांना असां खदलां तसां खतसरा भाग तलुा 

दईेन .तलुा दाखगन ेदईेन .तझुां लग्न करून दईेन आखण त्िाची सेवा घे” 

“ अच्छा तसां करीन.”र्ी 

“ वदृ्धाश्रर्ात काि राहािचां ?तलुा इतके स्वातांत्र्ि ची सवि झालीि. 

वदृ्धाश्रर्ातील एका िोलीत त ूकशी राहशील? राहते, तडजोड करत, र्ाझ्िा 

विाच्िा बािका सोबत िेतात. त्िाांच्िाशी गप्पाटप्पा होतात. वातावरण चाांगल े



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

142 

 

खनसगुरम्ि खर्ळत े राहते.” असां र्ी र्लुाला साांखगतले. दोन्ही र्लुाांना र्ाझ्िा 

वागण्िाचा सांशि िेत नाही. 

“िे आखण परत िािच ेका आई?” असां धाकटा र्लुगा खवचारे. अथाुत 

त्िाच्िा इतर्किा खवचारण्िात आग्रह नव्हता. र्ी आलीच पाखहजे असां काही 

त्िाचां म्हणणां नव्हतां. तीन वि ुझाले र्ी िा खर्त्राबरोबर िशु होते.पण हा कां जसू 

खर्त्र एक खर्ठाई, खबखस्कटे ,भेट आणत नस.ेसांबांधात तोच तो पणा आला.तसे 

आर्चां चाांगलां सहजीवन चाललां होतां पण र्ला बदल हवा होता.एकदा भाांडण 

झाल. 

“र्ाझी बािको दवेी होती”तो. 

“र्ी र्ैत्रीण आह”ेर्ी 

“स्त्री अशी असत?े”तो. 

“का?र्जेचा हर्कक काि परुुिाांना फक्त आह ेका?”र्ी 

“र्ी तसा नाही”तो 

“घरी सनुेची आई सोबत आह ेना!”र्ी 

“र्ाझा काही सांबांध नाही.ती घरात राहत”ेतो 

“राहू द.ेसोडा.र्ी रागात बोलल”ेर्ी 

 पण तो िपू नाही ,पण काहीसा गप्प झाला. नांतर तरी पण र्ला त्िा 

खर्त्राचा कां टाळा आला. र्ी परदशेी र्जा बदल हवा म्हणनू जािचां ठरवले.बरे 

झाले ह्या खर्त्रानेच खदलेला सल्ला र्ानला, की ‘भाड्िाने घेऊिा म्हणज ेकटकट 
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राहत नाही’. तो सकुाळ सांपला.र्ी खनणुि घेतला.जािच.ेखव्हसा खतखकट खर्ळाले. 

गािा गुांडाळून भाड्िाचां घर सोडून आम्ही र्ुांबईला आर्च्िा घरी आलो.  

र्ी त्िा र्ोठ्िा र्लुाला फोन केला.त्िा र्लुाला म्हटलां  

“काही काळ र्ी तरु्च्िाबरोबर राहीन. तझुी र्लुाांना साांभाळण्िाची सोि 

होईल. तझु्िाकडून धाकट्िा कडे जाईन. र्ी सहा र्खहन्िासाठी िेत ेआह.े”तो 

म्हणाला “ईथे नको िेव”ु 

धाकटा फोन करताच म्हणाला 

“आई अग त्िा दसुऱ्िा फ्लॅटर्ध्िे हीच ेआई वडील राहतात .” 

“राहू द ेर्ी तरु्च्िा सोबत राहील एवढां र्ोठां घर तरु्चां ,र्ी वरच्िा िोलीत 

राहीन.”र्ी 

आता र्ला बदल हवा होता.खर्त्र र्ी बदलले होत े .आता र्ला र्ाझ्िा 

र्ाझ्िा आनांदाची सिुाची चव लागली होती आखण काि एिाद्या विी राहनु 

,र्जा करुन खगफ्ट,ट्रीप काढून परत र्ी भारतात िेईन.िेऊन परत िा खर्त्राबरोबर 

पण राहू शकत होते .र्ला जीवनाची एक वेगळी नस सापडली होती.त्िाच त्िाच 

चौकोनात वावरण्िापेिा र्ला आनांददािी वेगळा कोन हाती लागला होता.तर 

र्ी परदशेी जाणार म्हणनू र्ाझा खर्त्र हवालखदल झाला.असां दािवत होता. 

बावळट आह.े र्ागच्िा वेळी पण र्ी परदशेात गेल्िावर त्िाला फोनवर ब्लॉक 

करून टाकलां होतां आखण भारतात आल्िाबरोबर परत परत त्िाला ‘ आि खर्स 

ि,ु खर्स ि’ु केले.र्ध खदसल्िाबरोबर बावळट कुत्र्िान ेधावत िाव,शेपटू हलवतो 
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तसां र्ाझ्िा जवळ आला होता. आता पण र्ी अर्ेररकेत खतथ े गेल्िावर 

िाच्िाशी सांबांध ठेवणार नाही .कारण दईेन,र्ाझ्िा र्लुाांना ते आवडत नाही .र्ात्र 

परदशेातनू र्ी अखधकच आनांदी होऊन िेत े .सदुवैाने र्ला तब्ितेीचा काहीही 

िॉब्लेर् नाही .तसा र्ाझ्िा खर्त्राला पण नाही .आम्ही जनुी िोड र्जबतूच 

आहोत. निात रोग नाही त्िार्ळेु आम्ही जीवनाचा आनांद अखधक चाांगला घेऊ 

शकतो. आर्च्िा र्ानाने तर आर्ची र्लुां रडकी आहते. त्िाांच्िा तब्िेतीचे 

अखधकच िश्न आहते.र्ी आनांदी,परदशेी होऊन िेत.ेर्ी तरुण आह.ेलोक 

म्हणतात र्ाझे वि खदसत नाही .सदुवैान े र्ला तब्िेतीचा विाचा काहीही 

िॉब्लेर् नाही. तसा र्ाझ्िा खर्त्राला पण नाही. आम्ही जनुी िोड र्जबतू 

आहोत. निात रोग नाही त्िार्ळेु आम्ही जीवनाचा आनांद अखधक चाांगला घेऊ 

शकतो. आर्च्िा र्नाने र्लुांच रडकी आहते. त्िाांच्िा तब्ितेीचे 17 िॉब्लेर् 

आह े.परदशेातनू परत आल्िावर परत र्ी िा खर्त्रा जवळ राहीन. 

दरू, चाांगले खनसगुरम्ि खठकाण आखण खसर्ला र्नालीलाच भाड्िाने िोली 

घेऊन राहणार आह.े पैशाचा कुठे िश्न आह?े जगािचा आनांद घ्िािचा.जनु्िा 

खपढीतली सदु्धा आधखुनक खवचाराांची आम्ही काही जनुी िोड आहोत.र्जा हचे 

औिध असते.घर पाहत ‘र्ेरा घर र्ेरे बच्चे’,रडकी आई ‘र्ाझी र्लुां 

र्ाझ्िासाठी’अस ेर्ी म्हणत नाही. एवढा त्िाग करावे अस र्ला वाटल नाही. 

र्ी नवनाखिका आह.ेआधखुनक आह.ेरडकी र्ी वागल ेनाही.र्लुात र्ी गुांतले 

नाही. आम्ही आर्च स्वतांत्र आिषु्ि थाटात जगतोि. ही आर्ची वेगळी र्कु्त 

वतुुळ आहते.नवी र्कु्त व्िवस्था आह.ेकटु वाटु शकत ेपण सत्ि आह े. 
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आज त्िा जनु्िा  पान्िा चौकटीतनू ह े वदृ्ध सदु्धा कधीच र्ोकळे झाले 

आहते.चारही कोन ,िोग्ि अांतरावर ििू आहते. 

र्ी आधखुनक वधृ्दा पण र्नाने तरुण आह.े 

********* 

  



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

146 

 

खत्रजना त्रवहीर   

 

एक रहस्ि ,ित्िेक गोष्टीत असतां .र्ला अशा शक्तीचा त्रास झाला आह े

का?हो स्वतः ला अनभुव आला .पवूी वाचले आखण नांतर एका खचत्रपटात पण 

र्ी तो बखघतले की एका बागेतील ,सफरचांद खकां वा फळ िाल्ल्िावर काहीतरी 

खवखचत्रच वाटािचां.फळ  अखतशि सरु्धरु होती .पण काहीतरी काळा दोि 

असावा  .र्ला पण िखजनाखवहीरी जवळपास एकदर्च भावना ,खवखचत्र कल्पना 

िेऊन घाबरव ुलागल्िा.आपण वेडे झाले की काि  ? 

िा खजल्ह्यात दोन िखजना खवहीरी आहते. 

एक काडे आजीच ेबागेत आह.ेदसुरी र्ी ज्िा शाळेत खशिण पणुू केले होते 

खतथ ेआह.े 

तर काडे आजीच ेवाडी धम्र् कुर्ारीच े खशबीर भरवले गेले होते.खतथल े

झखुकनी अस ेफळ िाल्ल्िा नांतर र्ी स्वतःला िोलीत कोंडून घेतल.े खशखबराला 

आलेले 95 टर्कके लोकाांना तसा  त्रास झाला.त्िाां िखजना खवहीर वाडीत 

,बागेर्ध्िे थोडां फार आकिुण वाटाव अस काि होते? 

असतां .त्िार्ळेु खतथल्िा त्िा बागेतील िखजना खवहीरीबद्दल एक िकारचा 

उत्सकु भाव होता.त्िा जागी राहािला खर्ळाले तर र्जा िेईल अशा भावनेन े

खशखबराला लोक जर्ल ेहोत.ेिा आर्राईत एका घरात आजी राहत होत्िा.फक्त 

चहा व खबखस्कट खवकत.आजी बद्दल  कल्िाणकारी भावना होती, म्हणनू लोक 
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िेत होते. आजी खकत्िेक विाुपासनू एकट्िाच राखहल्िा .र्ोठी आर्राई होती 

.नारळाची झाडे होती .लहान र्लुाांना रर्ण्िासाठी बऱ्िाच गोष्टी होत्िा .पेरूची 

पण झाड बहरली होती. 

टोखकओ र्धल्िा एका चहा वाल्िाची गोष्ट आजी नेहर्ी साांगािची.त्िाचां 

टोखकिो त खर्ड नाईट खडनर रेस्टॉरांट होतां. खतथ ेतोच शेफ म्हणनू कार् करािचा. 

िरां तर तोच र्ालक होता, पण तो कुक सधु्दा होता . र्ाणसां खतथे िािची ते 

काहीतरी िािची आखण पढेु जािची  पण  त्िाच ेहॉटेलचे   जेवण झाल्िावर 

गप्पा र्ारत बसत, पनु्हा परत िेत. 

Tokyo midnight dinner वाला डोर्किानेअजनू काहीतरी सटकला 

आह े.असां दिेील लोक म्हणािचे. 

आजी बद्दल पण अस लोक म्हणतात. कारण की आजी गाि बाहरे लावत 

नसत .गोठ्िात लावत नसत. घरात िा गाईला सोबत घेऊन झोपत असत. त्िा 

गाईला आजी आपली र्लुगी र्ानत.हॉटेलातिा गाईच ेदधुाची चहा खर्ळे. 

नविाु सोबत बरेच विाांचा आजीनी सांसार केला होता  .त्िार्ळेु त्िा 

काळात िाांच्िा काही अनभुव सदु्धा साांगािच्िा. "र्ालक चाांगले होते पण 

एकदा,र्ाझ्िा आईबद्दल काहीतरी खवखचत्र बोलले.र्ी खचडले आखण र्ालक 

र्ाझ्िा र्नातनू साफ उतरले . र्ग र्ी र्ाझे िा र्ालकाांना असललेे आशीवाुद 

काढून घेतल े. र्ला असां वाटलां हा र्ाझा नवरा आह,े पण हा र्ला त्रास दतेात 

.अशा त्रास दणेाऱ्िा व्िक्तींचां भलां होण्िापेिा र्ला र्ाझां भल करण ेआवश्िक 
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आह े.र्ाझे आशीवाुद र्ी र्ग त्िाांच्िावर फुकट घालवणे सोडले.तेव्हापासनू र्ी 

रोज दवेाला म्हणािला लागल.े 

"दवेा,नवरा भाांडण करतो. तेव्हा र्ाझां  काि भले तलुा करािचां ते कर 

"आजी ही गोष्ट खफदीखफदी हसत साांगत असत.र्ला वाटले र्ी एकटी र्जेत 

जगावे .पण नवरा वारल्िावर र्ला एकट वाटु लागले.गाि होती.कुत्रा 

पाळला.दवेळात पजूा करत.े 

धम्र्कुर्ारी खशखबराला होतात.िखजना खवहीर बघािला लोक िेतात.वेळ 

जातो" 

आजीच्िा बोलण्िात बऱ्िाच र्ैखत्रणीच े उल्लेि असे.त्िात सिुर्णी, 

आनांद ,र्ांगला, र्ैत्री अशा नावाच्िा र्ैखत्रणी त्िाांना िरांच होत्िा की त्िा 

काल्पखनक होत्िा र्ला काही ते कळािचां नाही . त्िाचवेळी आम्हाला एक 

वेगळां िोजेर्कटचां कार् आलां होतां .ते कार् र्ला झेपेल की नाही ते र्ला सर्जत 

नव्हतां .आम्ही एका शाळेच्िा र्ाजी खवद्याखथुनी होतो . त्िा शाळेतनू पास होवनू 

शाळा सोडून सदु्धा आता पषु्कळ वि े झाली होती .पण त्िा शाळेत दिेील 

काहीतरी कार् सरुु असािचां. शाळेला शांभर वि ुझाली होती शांभर विाुपवूी ही 

शाळा बाांधली ती ,खतथ े तरुुां ग होता म्हण.ेबागेत खजल्ह्यातील दसुरी िखजना 

खवहीर आह े. 

एकूण त्िा गावातच काहीतरी होतां की गढू वाटािचां . काही जागी आनांदी 

वाटतां काही जागी वाटति खतथनू पटकन खनघनू जावां .तसां िा काडे आजींच्िा 

बागेत िपू िशु वाटत अस.े तरीदिेील काहीशा त्िा वास्त ूर्धनू खर्ळणाऱ्िा 
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खवखचत्र लहरी पण र्ला  अस्वस्थ करत असत.  पण तरीही कुठलीही ओढ 

आम्हाला काडे आजींच्िा बागेत बोलवनू नेत अस.े 

आजीच े चहा शॉप र्धनू, चहा खबखस्कटे  िाणां-खपणां इथ े गोष्टी सांपत 

नव्हत्िा. र्ाणसां खतथनू काहीतरी वेगळी भावना पण घेऊन जािच.े िा नवल 

कारी दवेळाच ,भिगोष्टी सारिां बागेत सदु्धा काहीतरी आह ेअसां र्ला नेहर्ी 

वाटत अस.े  

उभी र्ारुती र्तूी होती. काडे आजी वेगवेगळी पसु्तकां  वाटािच्िा.त्िा 

आम्ही ज्िा शाळेत खशकलो खतथ ेखशकलेल्िा होत्िा. तसेच सखुशखित होत्िा. 

"रखसक हो ऐका.साांगते आह ेर्राठी र्नाांना जोडणारा पलू बाांधला, त्िा  प ु

ल दशेपाांडे िाांच्िा कथा र्ला साांगािच्िा आहते."अस बोलत. 

 एकदर् बकवास वैतागेल असां कधीही बोलािच्िा नाही. काडेआजी गोड 

गोड गाणी पण म्हणनू दािवािची.   त्िा आजीचां गाणां र्ला काही आठवतां. 

  आजी तझुा खकती ग छान छान स्विांपाक  !बाबाांच्िा हातचा स्विांपाक 

भिानक! 

कधी कधी जेवण लईॢ भारी पण लागते.  

 नांतर कळत,ेते जेवण हॉटेलातनू िेतां. 

 तर िा दोन िखजना खवहीरी बद्दल कार् करािच ेकार् शाळेतील र्ाजी 

खशखिका गद्र ेर्ॅडर्नी खदले.इच्छा नव्हती पण टाळू शकलो नाही. 
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.ित्िेक गोष्टीत काही ना काही िर्ाणात धोका असतो. कधी खदसणारा 

कधी न खदसणारा ! र्ाणसू हा नेहर्ी पररखस्थतीचा बळी ठरत असतो.  िाप्त 

पररखस्थतीत  सकुर्स्टन्स  वरून आपण खनणुि घेतो. तो खनणुि बरोबर असतोच 

असे नाही.  त्िािर्ाणे सव ुिकारच्िा धोर्किाांचा खवशे्लिण करून आम्ही त्िा 

शाळा कर् जेल जवळ जािच ेठरवले. 

आजी भटकत एकदा गाव पण खतथल्िा साईबाबाच्िा र्ांखदरात गेलो. श्री 

साई र्हाराज नेहर्ी असां म्हणत 

 खक र्ाझ्िासाठी  इथ ेकोण िेतो?   

परांत ुजो र्ाझ्िासाठी इथ ेिेतो, 

 त्िावर र्ाझे तेवढेच िेर् आह े

 खक जो स्वतःसाठी पण िेतो.  

 पण िपू अांधारी जागा होती.र्ला खभती वाटत होती. कोरोना र्हार्ारी च े

खदवस आहते. 

फाांद्या जर राखहल्िा तर पानेही िेतील. 

ह ेखदवस वाईट आहते  

म्हणनू काि झालां... 

चाांगल ेही खदवस िेतील..! 

stay home - stay safe 

आईचे *नात* 
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कोणतही नात ह े वरवरच्िा सांभािणावरुन खकां वा िसांगानरुुप होणाऱ्िा 

सांवादावरुन कस ेआह ेह ेकधीच ठरव ूनि.े कारण र्ाझे बाबा नेहर्ी म्हणािचे 

की दवेाने सास-ूसनू, नांदण-भावजि ह ेनाते कस ेबनवले आह?ेकस ेहचे कळत 

नाही. र्ला ही त्िावेळी वाटािचे की बाबा आता खफलाँसाँफी झाडतात. र्ग र्ी 

पण एक कानाने ऐकािच ेव दसुऱ्िा कानाने सोडून द्यािचे.  

हळूहळू जीवनात काही नात्िाांचा अभ्िास करु लागले  आखण बाबाांना 

त्िावेळी काि साांगािच ेहोते िाचा अांदाज िेऊ लागला. 

"अध्िात्र् म्हणज ेआधी स्वतःला पथृ्वी तत्वाची जोडा." र्ॅडर् आम्हा 

चार र्ैखत्रणींशी खव्हखडओ कॉल वर बोलल्िा. कार् करािला ,आम्हाला 

साांगािचां ह ेजणतु्िाांनी र्नात पर्ककां  ठरवलेलां होतां . 

 

काही झाले खक काि तर र्ी धावत िा आजीच े घरी,िा जागी जाई.र्ी 

िखजना खवहीर ने एकदर् भारलेली गेल ेहोते .आखण हो र्ी िा शाळेत कार्ाला 

आले तरी सदु्धा र्ी आजीला फोनवर साांगािला धावत खतकडे जात अस े. 

एक उभा र्ारुती त्िा आजीच्िा  बागेत होता. आखण खतथ ेिा खतरळ्िा 

डोळ्िाांची आजी बसलेल्िा असािच्िा. ह ेशाळेत म्हणज ेखतथल्िा तरुुां गातील 

चौकशीच कार् तेव्हा र्ला खर्ळाला तेव्हा र्ला कस ेतरीच वाटािचां. 

 र्ी आजीला म्हणािच े,"आजी अहो आम्ही वदृ्ध आहोत .तरुण र्लुींना 

त्िाांनी ह ेकार् द्यावां"र्ी  आजीजवळ म्हणाले. 
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" अगां तरुण र्लुी नोकरी करतात, त्िाांना रजा लागते .तमु्ही ररकार्े आहात 

तमु्ही करा ." 

आजी आम्हाला म्हणाल्िा. 

"आजी झेपत नाही. तब्िेत बघा .करोनाच भि, बघा" र्ी म्हणािच े. 

आजी म्हणािची 

" र्ॅडर् नी साांखगतल आह.े तमु्हाला तर सरुुवात करा .िित्न करा" 

 र्ी घरी साांखगतलां .नवरा म्हणाला. 

" फुकट हर्ाली कशाला करत?े कार् नाही काि?" 

 र्लुाला खवचारले तर, र्लुगा म्हणाला 

" आई काही जागा पण िांडहर आहते. तझुां वि काि ?आता त ूकाि 

करत?ेrisk बरे वाटते का?"र्लुगा र्ला म्हणाला.  तरीही र्ी बॅग भरली. 

"कार् लावािचा काि होतां ?एवढां आम्हाला झेपेल का र्ॅडर्?" र्ी परत 

साांगनू खतथ ेजाण ेटाळले . 

"अगां र्ास्क लावािचा सॅखनटािझर वापरािचां अांतर सरुखित ठेवािचां.र्ग 

काही होत नाही "र्ॅडर् म्हणाल्िा 

" तरीपण कोरोना पसरला ना "र्ाझा र्लुगा र्ॅडर् शी वाद घालत म्हणाले. 

" र्ी र्ाझ्िा आईला पाठवणार नाही.  र्ी िेणार नसेल तर आपलां 

टळले.म्हणनू बाकीच्िा र्ैखत्रणी ही ििू झाल्िा. र्ात्र अचानक काि झाल 

र्ाखहती नाही. र्लुगा म्हणाला  
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"र्ला असां वाटतां त ूउद्या जाऊ शकतेस.  तझुी इच्छा ,तलुा जािचां असेल 

तर जा आई !काही कार् करािला परर्ेश्वरच काही व्िक्तींना खनवडतो तसां 

कदाखचत तलुा ह ेकार् करािचे साठी दवेाने खनवडल ेअसेल. त ूजाऊ शकत.े" 

र्ाझा र्लुगा र्ला म्हणाला. 

" ठीक आह.े जाउ िा" असे र्ी म्हणाल े. कन्िा आई,पतु्र र्ाता िाांचां नातां 

वेगळ असतां.   

थोडा वाद असला तरी िेर् असल्िार्ळेु  असेल काहीतरी नाळ 

एकरे्काांची जोडलेली असत े. िा जळुलेल्िा नाळे र्ळेु एकरे्काांचे धोके कळत 

असले, तरीही अखतांखद्रि  शक्ती कडून िेणारे सांदशे सदु्धा सर्जत असतात.  तर 

र्लुगा हो म्हणाला आखण आम्ही जािला खनघालो .र्ाझ्िा आखण र्ाझ्िा आईचां 

पण िपु िेर् होतां उदा. द्यािच ेतर... 

 

र्ाझी आजी व आई दोघीही स्वभावान े एकदर् खभन्न. र्ाझी आजी 

खशकलेली नव्हती परांत ुएकदर् िँखर्कटकल होती. कोणती ही छोट्िातल्िा छोटी 

गोष्ट का घडते िाच वैज्ञाखनक, सार्ाखजक, व्िावहाररक तकुशधु्द ज्ञान होते. आई 

खशकलेली, बाहरेच्िा जगात वावरणारी, खटखफकल दहा ते सहा नोकरी करणारी 

र्ध्िर्वगीि खवचाराांची होती. 
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दोघीं आपआपल्िा खवश्वात तरबेज परांत ूकधी दोघींच भाांडण झालेल, र्ी 

कधी ऐकल नाखह की पाखहले नाखह. दोघाांचांदोघींचां एकरे्काांवरएकरे्कींवर िेर् 

पण आखण खवश्वास पण आखण आदर पण होता.  

आई कार्ावरुन घरी िािच्िा आधी आजी र्ाझ्िाकडून जी र्ी कार् ेकरु 

शकत ेती करुन घ्िािची. तसेच स्वःता गहू साफ करुन दळण काढण,े ताांदळू 

फािडून ठेवणे, भाज्िा साफ करण ेइत्िादी कार् ेकरुन ठेवत असे. तीने घरात 

कार् करावे अशी कोणती जबरदस्ती नव्हती परांत ुआपली सनू कार्ावर जात.े 

सकाळची घाई घाईत कशी खनघते. खदवसभराने घरात िेत,े िाच पर्कक ज्ञान 

तीच्िाकडे होत.  

आजीला घड्िाळ वगैरे कळत नव्हत.े परांत ू तीने घड्िाळ्िाचे काटे 

कोणत्िा खठकाणी आले की आई कार्ावरुन घरी परत िेत ेिाची िणूगाठ बाांधनू 

ठेवलेली होती. घड्िाळाचा काटा पांधरा-वीस खर्खनटे (खतच्िा अांदाजाने 

काट्िाची पोखझशन बदलण)े. पढेु गेला की र्ागच्िा रुर् पासनू आर्च्िा गँलरी 

पिांत फेऱ्िा र्ारत बसािची. सारिी बाहरेच्िा गेटवर (बोगदा) लि दऊेन 

राहािची. आज ूइला नाि ता...अस ेवार्कि बडबडािची.  

आई दादरला गेली तर खतला िािला उशीर व्हािचा. त्िावेळी सांपकाुचे 

साधन काहीच नव्हत.े चाळी बाहरेील वाण्िाकडे काळा फोन होता तोच एक 

काि तो सव ुचाळीचा सांपकु खबांद ूहोता. आखण वाणी थोडाच १९० िोल्िातील 

लोकाांचे खनरोप दते बसणार होता. फक्त कोणाचे काखह अघडीत घडल ेतरच 

वाणी आपल्िा नोकराला घरी पाठवनू खनरोप द्यािचा. त्िार्ळेु एिाद्याची वाट 
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बघत बसण,े सधु्दा एक िेर्ाच ितीक होत. (र्ोबाईलर्ळेु आताच्िा खपढीला 

िाचा अनभुव खर्ळणार नाही) . 

आई ही कार्ावरुन घरी िेताना नेहर्ी िाऊ आणािची. गाजरवडी, 

श्रीिांडवडी, दधूीवडी, फळे, खबस्कीट इ...नेहर्ी िाऊ असािचेच. आई आली 

की, िाऊ आजी जवळ द्यािची आखण आजी तो िाऊ दहा ते बारा जणाांना 

सर्िर्ाणात वाटून घ्िािची त्िात आम्ही सातजण, र्ार्ा-र्ार्ी पाचजण.  

परांत ूआजी व आई र्ध्ि ेएक आतांरीक िेर् र्ी अनभुवलेले आह.े दोघीही 

कधी कोणत्िा गोष्टीवर चचाु, वाद-खववाद करताना पाखहले नाखह. परांत ूदोघी 

एकर्ेकींना न काही बोलता सर्जनू घेत एकत्र वावरत होत्िा, ते आजखर्ती पिांत 

र्ी कोणत्िाही सास-ूसनूाांबद्दल पाखहलेल ेनाखह. दोघी कधी एकर्ेकींना खकां वा 

एकरे्काांच्िा गणु-दोि खवििी बोलत नव्हता. दोघी एकरे्काांच्िा गरजा 

ओळिनू एकरे्काांना साांभाळून घेताना र्ी तरी बखघतल ेआह.े 

आता तशी पररखस्थती राहावी हीच र्ाझी अपेिा.  

नांतर नांतर र्ाझ्िा आजीला ऐकू पण िेत नव्हत की, ती काि बोलते खकां वा 

करत ेिाचेही भान नव्हत.े आखण आजीला व्हरटी- गोचा िॉब्लेर् झाला तर ती 

सतत झोपनू असािची. परांत ू र्ाझी आजी कधीच िाली जर्ीनीवर झोपली 

नाखह. त्िासाठी आईने खसांगल बेड आणला. त्िावेळी िोली पण दहा बाि 

दहाची आखण त्िात घरात ऐवढी र्ाणसे तरी तो बेड आतल्िा िोलीत म्हणजे 

खकचन र्ध्ि ेहोता. खवचार करण्िासारिी गोष्ट आह ेकी, िोल्िा एवढ्िा लहान 

होत्िा परांत ूघरातील ित्िेकाच ेस्थान ह ेअबाखधत होते. आता जेवढी र्ोठी घर 
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परांत ूघरातील वधृ्दाांनच ेस्थान नसत.े त्िात चाळीतील छोट्िा घरात, र्ाणसे 

एकरे्काांना जपत राहत होती.  

बागेत पाचकुवडा,नीलपांिी चास,खचर्ण्िा होत्िा.पिी रांगीत तर आवाज 

सार्ान्ि उदा.र्ोर, 

पर्कशी साधा खपसारा वाला,गवय्िा.भेटता आले नाही तर बोलनु सांपकु 

साधतात.सवाुना आपापल ेजग ुद्या.अनकुुल पररखस्थतीचे शोधात जाऊ द्या. 

आपापल ेजीवन जगािच.े 

परांत ुएवढ ेअसताना आजी कधीच आईला उलट बोलली नाही की आई 

खतच्िावर कधी रागवलेली र्ी पाखहले नाही.  

आता र्लुाांना भानच नसते की र्ी कोणाला काि बोलतो ते. ज्िा र्लुी 

टे्रनर्धनू नोकरी साठी जातात, त्िा जश्िा त्िा टे्रनर्ध्ि ेसवु विोर्ानाच्िा खस्त्रिा 

बरोबर वागतात तश्िाच त्िा घरी वावरतात. पवूी आम्हाला घरच्िा 

वखडलधाराांन बरोबर बोलताना जरा जरी उध्दट आवाज वाटला तर सरळ 

र्सु्काट फोडले जािच.े आईचा सहभाग र्ोठ्िा िर्ाणात असािचा त्िार्ळेु 

ित्िेकाच्िा गालावर आईच्िा हाताची निी िािचीच.  

ठीक आह ेकाळ बदला आह.े काळ बदला तर र्ी खकती व कशी बदली 

पाखहजे ह ेित्िेकाच्िा हातात आह.े नात खटकवले तर खटकते .परांत ूदोखन्ह बाजनूे 

नीट व्िवखस्थत साद-िखतसाद आला पाखहजे.आई नकुतेच वारली. 

 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

157 

 

र्ॅडर् परत एकदा खव्हखडओ कॉल वर आर्च्िाशी बोलल्िा  आखण त्िाांनी 

साांखगतलां की  

"आर्च्िा सोबत िा कािशुाळेत आखशश पण हजर झाला आह.े आखशश 

चे आई वडील वारले होत.े त्िाच्िा सव ु बखहणींनी लग्न केली होती. तमु्ही 

बािका बािका जाणार आहात तर तरु्च्िा सोबत र्ी आखशशला पाठवला. 

आखशि चे लग्न केलेलां नाहीिे .तो एकटाच आह.े त्िाांनी आपलां जीवन धम्र् 

कुर्ारीला वाहून घेतलेले आह े .तो तरु्च्िा र्ळू कें द्रावर डोंगरावरील त्िा 

कुर्ारीच्िा खठकाणी जाऊन राखह.खतथली सेवा दईे." 

आखशि आठवत होता. तो दिेील ज्िा शाळेत आम्ही खशकलो त्िा 

शाळेचा खवद्याथी होता. 

नव गावात आखशि राहािचा . खकराणा दकुान चालवािचा.खशखबराला 

पोचलो. 

आखशश भेटला .खदसािला तलुनेन ेतरुण आखण दिेणा होता अशा र्लुाचां 

लग्न का झालां असावां असा खवचार र्ाझ्िा र्नात आला. 

" आपण पोटापाण्िासाठी काि कार् करता?" र्ी त्िा आखशिला खवचारलां  

"खकराणा दकुानात सार्ान भरािचे .बरेच कुटुांब  खकती उधारी घ्िािचे.ही 

सेवा दऊे लागलो .ज्िेष्ठ नागररकाांना घरपोच पदाथु दऊे लागलो .अपत्ि 

खवचारत नाहीत त्िा कुटुांबाांना  र्ी जवळ केलां. कारण र्ला स्वतःला कुटुांब 

नव्हते. कुटुांब बहीण व. होत.े स्वकुटुांब नव्हत." 
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"ह े  जग कुटुांब आखण र्ाझे कुटुांब The best translator is the one 

who can translate silence. 

Instead of focusing on what's going wrong in your life, take 

a moment to acknowledge what's going right. This shift in 

perspective will give you the power you need in order to attract 

more of what you desire to feel."आखशश 

"Laziness is nothing more than the habit of resting before 

you get tired" नव्िा खशखबराला जर्लेल्िा र्ॅडर् म्हणाल्िा. 

"One morning she woke up differently. Done with trying to 

figure out who was with her, against her, or walking down the 

middle because they didn't have the guts to pick a side. She was 

done with anything that didn't bring her peace. She realized that 

opinions were a dime a dozen, validation was for parking, and 

loyalty wasn't a word but a lifestyle. It was this day that her life 

changed. And not because of a man or a job but because she 

realized that life in a way too short to leave the key to your 

happiness in someone else's pocket."र्ी ई ांग्रजी त वाताुलाप केला. 

"िेत्िा दहा-पांधरा खदवसाांर्ध्िे एक आधीची खपढी ह ेजग सोडणार आह.े 

कटू असलां तरी ह े सत्ि आह,े कारण ह े जग कोणी थाांबव ू शकत नाही. िा 

खपढीतल ेलोक थोडे वेगळे आहते !"र्ैत्रीण 
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"सकाळी लवकर उठणारे, रात्री वेळेवर झोपणारे, पाणी वािा न घालवता 

झाडाला घालणारे, फुलां दवेासाठी तोडणारे, रोज पजूा करणारे, र्ांखदरात एिादी 

फेरी र्ारणारे, रस्त्िातनू भेटणाऱ्िाची आस्थेन े चौकशी करणारे, दोन्ही हात 

छातीशी नेऊन नर्स्कार करणारे, अन्न- धान्ि वािा जाऊ नि ेम्हणनू बेतानेच 

स्विांपाक करणारे ; आखण तरीही उरलां तर गरीबाला दणेारे खकां वा दसुऱ्िा खदवशी 

त्िाला नटवनू खर्टर्किा र्ारत िाणारे! पाहुणे-रावळ्िाची स्वतःची गैरसोि 

असनूही पाहणुचार करण,े आपापले सण धाांगडखधांगा न करता साधेपणाने साजरे 

करणारे, व्िसन करताना लाजणारे आखण सर्ाजाच्िा नजरेची भीड बाळगणारे, 

जनुा झालेला चष्र्ा तटुला तर खचकटवनू, जनुी चप्पल फाटली तर खशवनू आखण 

जनुा बखनिन गखलतगात्र होईपिांत वापरणारे, उन्हाळ्िात पापड वाळवणे, हात 

दिुेपिांत कुटून र्साला घरी बनवणारे, फक्त बाहरे घालािच्िा कपड्िाांना इस्त्री 

करणारे, खिशातला पैसा जपनू वापरावे आखण शर्कितो घरीच जेवणारे !अस े

लोकां  आता हळूहळू ह ेजग सोडून चालले आहते! "आखशश 

 

"ते जातील तेव्हा एक र्हत्वाची खशकवण त्िाांचेबरोबरच 

जाईल!सर्ाधानी, साधे, अथुपणुू , दसुऱ्िाांना िेरणा दणेारां आखण सर्ोरच्िाची 

काळजी करणारां जीवन जगािचां असतां ही खशकवण ह्या जगातनू कािर्चीच 

नाहीशी होईल!"खशखबराचे खशिक. 
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"त्िानांतर राहील फक्त स्वाथु, अखवश्वास, चैन,विवि, असांवेदनशील र्न, 

भकास कोडगेपणा आखण र्ोबाईलवर कृखत्रर् अगत्ि,असां सारां आभासी 

तथाकखथत जीवन!!आज आिषु्िात अवास्तव आह.ेअपेर्कशा,चांद्र धनषु्ि 

आकाश खििा अशी स्वप्न पाहुन र्ानव दिुी होतो.हचे सत्ि आह!े"नवीन र्ॅडर् 

खवनोद साांगा. 

"आपण कशाला िित्न करािचा*, 

त्िाला करू द ेबे,वो खबलकुल पागल ह.ै "एक 

"र्ी ज्िोखतिी आह.ेते एक शास्त्र आह.े 

 अस,ेडाँर्कटर... तपासणारा तोच.. रोग काि झालां साांगणारा तोच  

औिधही दणेार तोच.तसा ज्िोतीिी तोच उपाि साांगतो तो तोच ,हा पण 

धांदा नाही का ?लोक जातातच ना ?"ती. 

र्ी वाचनालिात वाचत बसले. 

SOCIETY HISTORY & CULTURE 

HISTORY & CULTURE 

A house of history in Thoothukudi. 

 

 आर्ची आजी होती. वि वि े82 वि.े ती िपू िेर्ळ होती. सवाांच े
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लाड करी.टी.व्ही.चे िपू वेड होते. खसरीिल खतला आवडत.घरात खतचा 

सवाांना खतचा आधार वाटे. 

ती सवाांची काळजी करी.  खतच्िा कॉटिाली एक जनुी पेटी होती. त्िा 

पेटीला ती कोणाला हातलाऊ दते नस.ेकोणासर्ोर उघडत नस.ेखतला खतने कुलपू 

लावनू ठेवले होते. एकटी रात्री दार लावनू पेटी उघडून बसे. 

     आम्हाला त्िा पेटीची िपू उत्सकुता होती. काि असेल खतच्िा 

पेटीत?सवाांना वाटे पेटीत दागदाखगने व पैस?े काि असावेत.पण ती कोणाला  

काही दाद लाग ूदते नस.े 

       कालाांतरान ेती अल्पशा आजारान ेगेली. ती गेल्िावर आम्ही खतची 

पेटी उघडली. काि होते त्िा पेटीत? 

      त्िा पेटीत खतचा शाल ू ,डबीत र्ांगळसतू्र व अांगठी होती. एका 

बाॅॅर्कसर्ध्िे आजोबाांचा चष्र्ा,कवळी,घड्िाळ व इनहलेर िा वस्त ूहोत्िा. 

आजोबाांच्िा चपला होत्िा लग्नातील फोटो होत.े आजोबाांनी खतला खलखहलेली 

पते्र होती. ह्या सव ुगोष्टी खतने जपनू ठेवल्िा होत्िा.  

रखववारी सटु्टीत शहरातनू पत्रक आणािला गेलो.कार खबघडली. 

बांद पडलेली कार रस्त्िावर लावनू, र्ी बस र्धे चढले तर िरां. पण आतली 

गदी बघनू जीव घाबरला. बसािला जागा नव्हती. तेवढ्िात एक सीट ररकार्ी 

झाली .पढुचा एक जण  सहज तेथ ेबस ूशकत होता ....पण त्िान ेती सीट र्ला 

खदली.   
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पढुच्िा stop. वर पनु्हा तेच घडल.े पनु्हा  आपली सीट त्िान ेदसुऱ्िाला 

खदली. आर्च्िा पणुू बस िवासात हा िकार चारदा  घडला.बर हा र्ाणसू अगदी 

सार्ान्ि खदसत होता, म्हणज ेकुठे तरी र्जदरूी करून घरी परत जात असावा 

,आता शेवटच्िा stop. वर आम्ही सव ुउतरलो.  

तेंव्हा उत्सकुता म्हणनू र्ी त्िाच्िाशी  बोललो.  खवचारले की 

" ित्त्िेक वळेी तमु्ही  तरु्ची सीट  दसुऱ्िा ला का दते होता ??"  तेंव्हा 

त्िाने खदलेले उत्तर ह ेअस े

"र्ी खशकलेला  नाही हो.  अखशखित आह ेर्ी .एके खठकाणी कर्ी पैशावर 

कार् करतो . आखण ,पण र्ाझ्िा जवळ कोणाला द्यािला काहीच नाही. ज्ञान 

नाही , पैसा नाही.तेंव्हा र्ी ह ेअस रोजच करतो. हचे र्ी सहज  करू शकतो.   

खदवसभर कार् केल्िानांतर  अजनू थोड्िा वेळ उभां राहणां र्ला जर्त.र्ी 

तमु्हाला र्ाझी जागा खदली. तमु्ही र्ला धन्िवाद म्हणाला . त्िात र्ला िपू 

सर्ाधान  खर्ळाले र्ी कोणाच्िा  तरी कार्ी  आलो ना त्िाचे .कोणाला काितरी 

खदल्िाच. असां र्ी रोज करतो .र्ाझा खनिर्च झाला आह े आखण रोज र्ी 

आनांदाने घरी जातो."उत्तर ऐकून र्ी थर्कक झालो. त्िाांचे खवचार. व सर्ज  बघनू 

िाला   

अखशखित  म्हणािचे का?  
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काि सर्जािचे ?कोणाकररता काही तरी करािची त्िाची  इच्छा ,ती पण 

स्वतः ची पररखस्थती अशी असताना .र्ी कशा रीतीने सर्ाजाला र्दत  करू 

शकत?े? 

त्िान ेशोधलेला  उपाि बघनू  दवे सधु्दा आपल्िा िा  खनर्ीती वर ििु 

असेल  

.र्ाझ्िा सवोत्तर् कलाकृती पैकी ही एक कलाकृती . असां खदर्ािात साांगेन. 

        त्िान े र्ला िपू गोष्टी खशकवल्िा  स्वतः ला हुिार खशखित 

सर्जणारी र्ी त्िाच्िा सर्ोर  िाली र्ान घालनू  स्वतः चे   पररिण करू 

लागले. खकती सहज त्िान ेत्िाच्िा सर्ाधानाची व्िाख्िा साांखगतली. दवे त्िाला 

नर्ककी पावला असणार.. 

र्दत ही िपू र्हाग  गोष्ट आह े  कारण र्नाने श्रीर्ांत असणारे िपू कर्ी 

लोक असतात . 

सुांदर कपडे ,हातात पसु , र्ोबाईल , डोळ्िाांवर गॉगल, चार इांखग्लश चे 

शब्द िेण ेम्हणज े सखुशखित  का ? हीच र्ाणसाची िरी ओळि का ? 

 र्ोठां घर ,र्ोठी कार , म्हणजे खर्ळालेले सर्ाधान का ??  

 कोण तमु्हाला कें व्हा काि खशकवनू जाईल????? व  तरु्ची धुांदी उतरवेलां  

साांगता िेत नाही  
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   िा र्ाणसाच्िा   सांगतीन ेर्ाझे खवचार स्वच्छ झाले.   म्हणतात ना " कर् ु

से  पहचान होती ह ैइांसानों की   वरना र्हांगे कपडे तो पतुले भी पहनते हैं दकुानों 

र्ें 

     आई बाबाांची र्ािा कुणालाही कळली , 

 बाळाच्िा रिणा सदा झटे र्ाि र्ाऊली// 

 

अन्नासाठी ,पोटासाठी आई खफरते वन वन , 

बाळ जेवता पोटभर हि ेखतच तनर्न // 

 

पोटाला खचर्टा घेवनू र्लुाला साहबे बनवते, 

सव ुसिुे लेकराां पािी ती बहाल करत े// 

 

र्लुाांना वाढखवतात लाडाकोडात फार , 

र्नी आशा असत ेवधृ्दपणी होतील आधार // 

 

स्वत:च र्न र्ारुन र्लुाांवर करती िेर् अपार , 

 र्ोठी झाल्िावर र्लुां र्ात्र सर्जती त्िाांना भार// 

 

आई-बाबाच्िा कष्टाची राखहली नाही जाणीव , 

कोण भरून काढेल त्िाांच्िा िेर्ाची उणीव // 
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आई-बाबाच्िा जीवावर ह ेझाले राज े, 

आता र्ात्र त्िाांना वाटू लागले  ते ओझ े// 

 

सांपत्ती घेऊन सांगनर्ताने घालतात घाट , 

आई-बाबाांना दािवतात वदृ्धाश्रर्ाची वाट // 

 

कधीतरी आले असेल का त्िाांच्िा ध्िानीर्नी , 

म्हातारपणी बाळ  वधृ्दाश्रर्ात िेईल सोडूनी // 

 

ज्िेष्ठाांनो करा आता भखवष्िाचा खवचार , 

स्वत:साठी जगा थोडां नका करू अखवचार// 

 

वदृ्धाश्रर्ातील आईची काि साांगावी हो कथा , 

घरदार सोडल्िावर काि होतां असेल व्िथा // 

आखशश आज थोडा नाराज होता.रात्री त्िाची कथा र्ला साांखगतली. 

" खकराणा घ्िािला आर्च्िा इथ ेगाडे कुटुांब िािची. कािर् उधार सार्ान 

घ्िािचे .र्ात्र उधारी फेडािच.े बडुवािचे नाही. र्लुगा भाांडून वेगळा झाला 

होता. ते राहात असलेले घर पडलां होतां .र्ी त्िाांना भाड्िाने घर घेऊन खदलां .नांतर 

र्ग अशी ही लाटच सर्ाजात आली. र्लुाांनी पालकाांना घरा बाहरे काढािची 
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खकां वा आई वखडलाांना त्रास द्यािची .म्हणनू र्ी सगळ्िाांना र्दत करत राखहलो 

.लोक र्ाझ्िा कौतकु करीत असतात.र्ी त्िाांचां कार् करत अस.े ह े र्ोठेपण 

खर्ळते म्हणनू र्ी राबत राखहलो .धम्र् कुर्ारी सांस्थेत दर गरुुवारी जाऊ लागलो 

.िाथुना करू लागलो.र्ाझे लग्नासाठी कोणी िित्न केला नाही. 

वडील असेही लहानपणीच वारले होत ेआई म्हणाली  

"छान असाच अखववाखहत राहा. ब्रह्मचि ुहचे जीवन!". र्ावशी आईला 

रागावली "काि बोलतेस? तलुा र्लुगा काि ब्रह्मचिाुचे झाला?ब्रह्मचि ु  हचे 

जीवन साांग ुनको.आखशशचे आिषु्ि चाांगलां होऊ द्या. " 

जीवन हचे पसु्तक होतां आई वारली .र्ावशी वारली आम्ही खतघी र्लुां 

िोलीत राहत होतो.बखहणीच ेलग्न केले. र्ी एकटाच राखहलो .पिाुि तरी कुठे 

होता ?र्लुी साांगनू द्यािचां बांद झाले. जीवन हचे पसु्तक म्हणनू र्ी जीवनाकडे 

चाांगलुपणाने बघत राखहलो"आखशश 

 "आखशश तझुां िरोिर कौतकु आह े ज्िेष्ठ नागररकाांची त ूसेवा करतो ह े

पण िोग्िच आह.े पण अजनूही जर तलुा इच्छा असेल की आपल्िाला 

कोणीतरी सहचरी खर्ळावी तर त ूतो िित्न करू शकतो"र्ी "खकती फडतसू कथा 

आपल्िा सर्ाजात असतात. एकटा परुुि म्हणज ेर्जा करत असले. अस ेर्िूु 

सर्ज सर्ाजात असतात. ह ेसगळे एकट परुुि पोरी खफरवतील, र्जा करतील, 

र्लुींच्िावर नजर टाकतील ह्या गैरसर्जार्ळेू र्ला बखहणी सोबत असलेल्िा 

चाळीतल्िा घरातच राहावां लागत होतां. स्वतःच ेघर कोणी र्ला भाड्िाने सदु्धा 

दते नव्हतां. पडकी चाळीतील िोली, कसाबसा र्ी खतथ ेखदवस काढतो.अशा 
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ग्रपुर्ध्िे रर्त होतो .थोडा बदल म्हणनू र्ी धम्र्क र्ारीत जातो.र्लुींच्िा बाबत 

आिषु्िात र्ी कधीही काही लफड केले नाही. सडा परुुि हा भानगडीवाला 

असतो .सर्ाजात आपल्िा,हा गैरसर्ज आह.े"आखशि 

" हो बाई नाजकू,परुुि हळवा नसतो ही अजनू एक र्िूु सांकल्पनादिेील 

आह े."र्ी 

"तमु्ही हव ेआहात?" र्ी आखशि ला खवचारलां . 

"हो ,ताई र्ी फार हळवा आह े.र्लाही घर हवां आह े.र्ला ही र्ाणसां हवी 

.नाती हवी आहते. पण एकटा र्ाणसू म्हणनू र्ला सगळ्िाांनी दरू ठेवलां ." 

जेवण झाल्िावर आम्ही वगाुत गेलो जीवनरेिा िा खवििावर भािण होतां 

'पपुज ऑफ लाइफ' आखशश आज अभ्िास करुन  भािण दणेार होता. आखशश 

ला ते सगळां बरोबर सर्जत होतां,खशकवता िेत होते. 

 ही आर्च्िा र्ाजी ,एर्कस शाळेच्िा जवळ, शाळेच्िा पररसरातच िा रम्ि 

खठकाणी कािुशाळा होती. तो हॉल आर्च्िा काही काळ असलेल्िा एका 

हडेखर्स्त्रेस च्िा स्र्रणाथु ,त्िाांच्िा र्लुाांनी बाांधनू खदला होता.धम्र् कुर्ारी 

पररवार तफे र्ेंटेन गेला होता .खचांचेची झाड पषु्कळ होती एका खचांचेच्िा झाडा 

र्ागे ती खजल्ह्यातील दसुरी िखजना खवहीर होती . 

"िा खवखहरीत गांगे ची र्तूी आह े .ती शोधा. र्तूी िापवूी कोणी शोधली 

नाही."गद्र ेबाई म्हणाल्िा. 
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"एकान े शोधले पण सापडत नाही. तमु्ही कलेर्कटरला भेटा. तरु्च्िा 

स्विांसेवी सांस्थेतफे अज ुकरा म्हणज ेपरवानगी खर्ळाली की िा खवहीरीतनू गांगे 

ची र्तूी काढता िेईल." एक खशखबराला आलेली पत्रकार र्ैत्रीण म्हणाली . 

िा शाळेत कािुशाळेच्िा दरम्िान अनन्िा नावाचे र्खु्िाध्िाखपका आल्िा 

होत्िा. त्िा आर्च्िाशी खवखचत्र वागत .आर्च्िावर लि ठेवािला, जणकूाही 

त्िाांनी आजबूाजलूा अनेक जाससू ठेवले होते .ह्या िखजना खवखहरीच्िा बाजलूा 

अनेक खपांजरे होते .त्िा खपांजऱ्िार्ध्िे पिी आखण िाणी ठेवले होत.े 

" खवद्याथ्िाांना पिी, िाणी ,खनसग ुिा सहजीवनाचे ज्ञान व्हावे म्हणनू असां 

आह"े अस ेअनन्िा र्खु्िाध्िाखपका म्हणाल्िा. 

 र्ौन पाळा म्हणनू खशखबरात,सकाळ पासनू सवुत्र साांखगतलां जाई. र्ात्र रात्री 

झोपताांना हळूहळू आम्ही र्खैत्रणी काही बोलािचो खकां वा जेवताांना वळे खर्ळाला 

खक र्ी आखण आखशश थोडाफार काही गप्पा र्ारत असािचो. 

 खवद्याथ्िाांना उपिोगी होवनु ज्ञान वाढत होतो की नाही र्ाखहती नाही .पण 

खनसगु फार सुांदर होता. एक काळजीवाहू वॉचर्न  त्िाच पररसरात र्ागच्िा एका 

झोपडीवजा िोलीत राहत होता .त्िालादिेील आर्च ेखवखहरीजवळ रेंगाळणे 

आवडत नस.े तमु्हाला  

"खतथनू इथनू दरू जा .दरू जा,आत डोकावशील तर खविारी वाि ु

बाधेल.कान सजुतील,खकडे िेतील ,सदी होईल! दर्ा होईल!" अशी कारणे 
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साांगनू दरू हाकलनू दते अस.े एक र्ात्र िरां होतो की िा पिाचा आखण 

खपांजऱ् िाच्िा र्धनू घाण वास िेई व िरच काही खकडे िेत असतात. 

 काही तरी गढू िकार त्िा िखजना खवखहरीत होता .एवढां र्ात्र खनखित! 

िाबाबत आम्हाला दोघाांनाही अांदाज आला होता. ह ेआखशश ला सदु्धा र्ॅडर् 

नी आर्च्िा कार्ासाठी म्हणजे िखजना खवखहरीतील गांगेची र्तूी शोधणां आखण 

त्िा तरुुां गातल्िा अन्ि काही गोष्टींची र्ाखहती काढणां हचे कार् खदलां होतां. र्ात्र 

आखशश कधी त्िा गोष्टींनी घाबरत नस.े कदाखचत त्िाला त्िाच्िा अध्िाखत्र्क 

बैठकीचा फािदा झाला असावा. एका रात्री आखशि म्हणाले. 

" आज रात्री आपण त्िा िखजना खवखहरीत उतरु िा .कारण खदवसभर तो 

केअरटेकर र्ाणसू आपल्िा आसपास असतो आखण अध्िात्र्ाची भािण 

असतात.दहा वाजता आपण जाऊ िा .बटू र्ोज ेघाला.टोचु सव ुदोऱ्िा वगैरे 

सव ुसार्ान घेऊन आम्ही खवखहरीपाशी गेलो. आखशशन ेआम्हाला दरु बाहरेच 

उभां केलां. आखण आखशश तरीही काही दगाफटका झाला म्हणनू त्िाांनी दोर टॉचु 

ठेवला होता.िखजना खवहीर वाटली त्िापेिा अखधक िोल होती त्िार्ळेु 

सरुिेसाठी पोटाला आखशिन ेआम्ही आलेला दोरिांड बाांधला होता. तो बाहरे 

िाांबाला बाांधण्िात आला होता .कशीबशी र्ी खवखहरीच्िा काठावर उभी होते. 

आखशि खवखहरीत उतरला. बराच वेळ झाला पण आखशश वर िेईना .र्ला 

भीती वाटू लागली .र्ैत्रीण रडािला लागली. 

"आखशि बडुला तर,कोणी पाखहले तर आपली खकती बदनार्ी होईल?गद्र े

र्ॅडर्नी आपल्िाला िा कुठल्िा सांकटात टाकल"म्हणनू र्ी दवेाचा धावा करू 
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लागले. तोच त्िा दोरीला ओढ बसल्िासारि झाल. र्ी परत खवखहरीत डोकावनू 

पाखहलां.र्ला पडािची भीती वाटत होती. तरीही डोकावनू पाखहलां. "आखशि 

आखशि वर िे"अशी दबर्किा आवाजात हाक र्ारली.  

आखशि म्हणाले 

" हो हो र्ीच आह े.र्ला वर ओढा. कारण की आतल्िा अशदु्ध हवेर्ळेु 

र्ला श्वास घ्िािला त्रास होत आह े .कृपिा र्ला दोरिांड िेचनू वर ओढून 

घ्िा.ओरडू नका.वर  घ्िा. आम्ही खतघींनी खजवाच्िा आकाांताने दोरी ओढत 

आखशिला वरती काढल. आखशि िपू जड जाणवत होता .कदाखचत पाणी 

अांगात खशरल असेल .असा र्ला वाटलां .आखशश ला र्ी वर काढून, काठावरून 

बाजलूा घेऊन जखर्नीवर खनजवलां .आखशश जड झाला नव्हता .आखशिन ेगांगेची 

र्तूी  पोटाला बाांधली होती.दोरी सोडून बाांधलेली गांगे ची र्तूी पोटावरून सोडून 

आखशश जखर्नीवर आडवा पडला .थोड्िावेळान े त्िाला जरा शदु्धशधु्द बरे 

वाटले,तो उठून बसला.उर्ज पडल्िावर उभा राखहला. ती र्तूी घेऊन तो त्िाच्िा 

िोलीत गेला .आखण आम्ही खतघीजणी आपल्िा आर्च्िा िोलीत आलो 

.रात्रभर र्ाझी छाती धडधडत होती .आता िापढेु हा कोसु न करता परत जावां 

,असां वाटत होतां .पण अजनू तीन खदवस बाकी होत.ेआम्ही ते तीन खदवस 

कसेबस ेकाढले. कोस ुपणुू झाला .कोस ुपणुू व्हािच्िा खदवशी आर्च्िा गद्र े

र्ॅडर् आम्हाला घ्िािला आल्िा होत्िा.नवल म्हणज े र्ॅडर् सोबत काडे 

आजीसदु्धा होत्िा .गाडीत बसल्िावर आजी म्हणाल्िा  
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"अगां आर्ची िखजना खवहीर आखण ही िखजना खवहीर दोन्हींच बाांधकार्, 

बाजीराव पेशव े िाांनी केल.कोळी लोकाांनी शोध लावला होता .आर्च्िा 

खवखहरीत नवनागाची खशळा होती आखण िा खवखहरीत गणपतीची र्तूी होती 

.तमु्हाला काही सापडल ेका?" 

" गांगा, गांगा नदीची र्तूी अस पसु्तकात खलखहले आह.े"गद्र े

" गांगा अस वाचल. गणपती नाही "आखशश. र्तूी सापडली अस दिेील 

आखशश काही बोलला नाही .आर्च्िा घरापाशी आम्हाला गाडीने सोडून, 

खतघां,आखशश आजी आखण गद्ररे्ॅडर् पढेु गेल्िा. ती र्तूी आखशशने आजी आखण 

गांगा र्ॅडर्ला खदली असावी .त्िानांतर आखशश आम्हाला कधीही भेटला नाही 

.आम्ही त्िाला कधी फोन केला की तो फोन दिेील घेत नाही. केवळ गांगेची 

र्तूी ,िखजना खवखहरीतनू काढण्िापरूते र्ॅडर् नी आखण र्ला जवळ केलां होतां 

का?र्ला काडे आजीच ेघराची ओढ अजनूही वाटते .आजींच्िा घरी त्िा उभ्िा 

र्ारुतीजवळ,िखजना खवहीरीजवळ जाऊन आम्ही अजनूही गप्पा र्ारतो 

.गांगेच्िा र्तूीच ेपढेु काि झालां? हा िश्न उरलाि.र्तूी कुठे आह ेह ेआखशश साांग ू

शकतो. फक्त खवखहरीतनू िोलवरून र्तूी काढताना आखशश पकडला गेला तर 

सरुखितता म्हणनू आम्हाला िोवलेला असावां. 

त्िा खतघाांनी आपल्िा अन्ि इर्ेज वर नाव िेऊ निे ,आम्ही म्हाताऱ्िा 

बािका काहीतरी सहज गांर्त करत होतो, असां साांगता िाव,कारण सहज वाटावां 

म्हणनू आर्ची र्दत घेतली गेली होती.  
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गांगे ची र्तूी काढण ेहा काडे आजी ,गद्र ेर्ॅडर् आखण आखशश िा खतघाांचा 

प्लॅन असावा .असां र्ला वाटते. 

अजनु काि वाटतां आपल्िा चाांगलुपणाचा फािदा घेऊन, फािदा काढून 

आपल्िाला परत न खदसणाऱ्िा अनेक जणाांर्ध्िे खतघे जर्ा झाले. 

 खवचार करून थकत.ेअनभुवात ,ज्िाना ओळिता आले नाही त्िात तीन 

नाव जर्ा झाली ह ेर्ी र्नाला सर्जावत ेआखण गप्प बसते . 

अध्िात्र्खवद्या ,िर्ाखणत ,धम्र् कुर्ारी आखशश िातला कुठलाही खविि 

गद्र ेर्ॅडर् खकां वा आजी आता काढत नाहीत. 

 

*** 
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9 कथा  

त्रवकें ड होम: शुभाांगी र्ासेबांद  

 

 

तीस विाुपवूी ही कथा सरुू झाली. त्िा वेळी आर्च े हातात पैसा 

िळुिळुत होता .सेकां ड होर् घ्िािची फॅशन आली होती  

सहल कां पन्िाांचा तर सळुसळुाट सरुु झाला होता. सहलीला कुठेतरी जाऊन 

तीन चार खदवस राहािचां.र्ग त्िाच्िापेिा आपल ेस्वतःचे खनसगुरम्ि खठकाणी 

घर घ्िावां ,अशी इच्छा आम्हा दोघाांच्िा र्नात ,नवरा बािकोच्िा र्नात, खनर्ाुण 

झाली आखण आम्ही ह ेवीकेण्ड होर् घेतलां . 

सॉफ्ट सखवुस नावाच्िा व्िक्तीन े तळीगाव जवळील ,एका दवेीच्िा 

र्ांखदराच्िा बाजलूा ,नदीखकनारी ह े प्लॉट्स बनवले होते. शतेकी जर्ीन 

होती.खबनशेती करािच ेकार् चाल ूहोते. आखण तरी तो ते खवकत होता. स्वस्तात 

खर्ळाला म्हणनू तो प्लॉट घेतला ,पण त्िानांतर खबगर शेती करण्िाचा िचु करून 

,नांतर त्िाचा रिरिाव आताचा िच,ु बाजलूा खभांत बाांधली त्िाचा िच,ु 

बाांधकार्ाचा िचु, असां करून त्िा खबल्डरने आर्च्िाकडून भरपरू पैस ेकाढल.े 

अथाुत बांगला इतका शहरापासनू लाांब होता की गाडी खशवाि खतथ े पोचता 

िािचां नाही .पण एक होतां की त्िा र्ैना सोसािटीचे र्कलब हाऊस होते.आम्ही 

खतथ े पैस े भरुन जाऊ शकत होतो.जांक आखण खतथे कािर् िादाडीचे पदाथ ु
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खर्ळत असािच े.त्िार्ळेु र्ुांबईहून आम्ही सकाळी खनघालो की खतथ ेनाश्त्िाला, 

ब्रांच ला पोचािचो.िावनु खफरािला,हवा िािला जािचे. िाऊन खपऊन 

आजबूाजलूा खफरािचां .दोन वाजता, जवळपासच्िा कुठल्िा तरी हॉटेलात 

जेवािला जािच,े शखनवारी रात्री खतथेच राहािचो.तो वार आखण रखववारी पण 

खदवसभर खतथ ेवेळ काढून रखववारी सांध्िाकाळी परत िािचां.िा र्ैना सोसािटीत 

त्िा खबल्डरन ेभरपरू बांगले ,प्लॉट अस ेकोणाला खवकल ेहोते. त्िा ऐशी प्लॉट 

र्धले आर्च्िासारख्िा पाच सहा जणाांनी ते बांगले बाांधले होते. बाकीचे अजनु 

प्लॉट ररकार् ेहोते. कुणाची खभांत बाांधली होती .काही जणाांचे खकां र्ती वाढल्िा 

खक खवकू म्हणनू असेच पडल े होते.तो काळ एकदर्च खबल्डर लोकाांच्िा 

भरभराटीचा होता. इांच इांच लढव ू ,करून प्लॉट बनवनू काही बाांधनू त्िाांनी ते 

खवकले होते. अथाुत त्िा वेळी पाच हजार रुपिाला घतेलेल्िा प्लॉटची सध्िाची 

खकां र्त,2021 साली 30 एक लाि तरी असेल. 

तर असा आर्चा हा तळगावचा सुांदर सुांदर बांगला तिार झाला होता.साल 

1988. कधीतरी शखनवार रखववार जािचां न्ि ूइिर ची पाटी, विुभरातला एिादा 

सहलीचा कािुक्रर् ,िाच्िा व्िखतररक्त त्िा तळीगावच्िा बांगल्िावर आम्ही 

कधीही राखहलीराखहलो नाही. सरुुवातीचा काळ र्ैना सोसािटीचे नाव 

होते.आर्चा बांगला नवा होता. तेव्हा र्हत्वाच े दोन-तीन वि ु उन्हाळ्िाच्िा 

सटु्टीत राहािचां ठरवलां होतां कारण की आजबूाजलूा खहरवीगार झाडे होती. 

आर्चां सेकां ड होर् िपू सुांदर आह ेआखण त्िाची आम्हाला चाांगली खकां र्त/ 

परतावा खर्ळेल व खवकािच ेकाढल्िावर राांग लागेल, ह ेअहांकार सिुावणारे 
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वार्कि हृदिाशी धरून आम्ही काही खदवस काढल.े लोक म्हणत असत “ वा वा 

डबल इांखजन ना !दोघां नोकरी करतात त्िार्ळेु दोन-दोन घर झाली” आखण 

आर्चा आनांद वाढे. आम्ही अखधकच ििू होत अस ू .पण काळ हा नेहर्ी 

बदलत असतो .र्ाझ्िा र्लुाला त्िा बांगल्िावर गेलो की त्िाचां बालपण 

आठवािचां. एका िोजेर्कटवर ते लहानपणी राखहले होते. लहानशी टर्टर् बस 

त्िाांना शाळेत घेऊन जाई. तशी खर्नी टर्टर् बस ईथे होती.िेड्िातल्िा 

वातावरणाने, डाखळांबाच्िा बागा आखण सरुूच बन म्हणावां अशी एक सरुुची 

झाडे लावलेली बाग त्िा गावात होती. त्िार्ळेु र्ाझा नवरा िशू असािचा 

dreams कर् true असां सगळ्िाांना आम्हाला वाटािचां. आर्चे एक नातेवाईक 

होते ते र्ात्र र्ला म्हणाल ेहोते . 

“ताई आम्ही ऐकल ेआजी म्हण,े बाबाांच्िा आजोबाांनी धळु्िाला बांगला 

बाांधला होता, की खनवतृ्तीनांतर सगळ्िाांनी खतथ ेराहािचां.आजी आखण आजोबा 

नोकरी खनखर्त्त गावाबाहरे अन्ि खठकाणी बदली च्िा जागी राखहले.आजोबा 

वापरले. त्िाांच्िा र्तृ्िनूांतर ते घर खवकािला इतका त्रास झाला की ते घर 

बाांधण्िाला जेवढ ेपैसे लागले होते त्िाच्िाहून ही कर्ी पैशात ते घर खवकले 

.बखहणीने सह्या न खदल्िान े खगहाुईक कर्ी पैशात र्ागािला लागल े .कसांतरी 

करून, काहीतरी करून ज्िा व्िक्तीला खवकलां ती व्िक्ती र्ाझ्िा पतुण्िाच्िा 

दवािान्िात जाऊन “आम्हाला पैस ेपरत द्या तरु्चा तरु्चा प्लॉट परत घ्िा.” 

अस भाांडण करी. 
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“ र्ी खवकत घेऊन फसलो .तो बांगला परत खवकत घ्िा” अशी कुणकुण 

करे. त्िार्ळेु तर पतुण्िाला िपू वैताग िेत अस.े त्िाच ेपेशांटर्ध्िे त्िाचे इम्िेशन 

िराब होते म्हणनू तो आजोबाांच्िा नावान ेिडे फोडत असे.ताई ऐका, त्िार्ळेु 

राहणार असाल तरच घर घ्िा.”काका 

“ जास्ती िॉपटी करू नका. जास्त िॉपटी केली की र्लुाांर्ध्िे जास्ती भाांडणां 

होतात .कुठलीही व्िक्ती आपण आता र्रू म्हणनू र्तृ्िपुत्र करत नसते 

.ित्िेकालाच वाटत असत,ेईतर जण र्रतील,पण ते शांभर वि े जगणार 

आहते.त्िार्ळेु शांभरीच्िा आधी कधीही र्तृ्ि ूआला तरीही त्िा िॉपटी वरून 

नातेवाईकाांचे र्ध्ि ेभाांडण लागतात. भावा भावा र्ध्ि ेभाांडणे लागतात. िॉपटी 

ह ेभाांडणाांचे र्ळू असतां.”काका2 

“ तरु्च्िा बाबतीत असां घडलां असेल काका ,आर्च्िा बाबतीत असां 

घडणार नाही.” र्ी ठासनू साांखगतलां .पण काही काळाने र्ला जाणवािला 

लागलां की िॉपटी हा त्रासदािक खविि आजच्िा काळात सदु्धा आह ेआखण 

ित्िेकाच्िाच बाबतीत आह.े फक्त पररखस्थती बदलािचा अवकाश, ग्रहाांचा 

फेरा बदलािचा अवकाश, िॉपटी वरून होणारा त्रास सरुू होतो .घर भाड्िाने 

दऊेन पैसा कर्व ू ह े सहज नसते.सिु खर्ळताच अस े नाही. घरे भाड्िाने 

खदल्िावर सदु्धा शांभर िकारे त्रास काढावा लागतो .स्वच्छता,, ररपेअर, तसेच 

भाडेकरूचा छळ ,पांिे ई. चोरून नेलेल्िा वस्त ूसगळे खर्ळून भरपरू र्ानखसक 

त्रास असतो. 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

177 

 

 र्ैना सहली वरुन ,दरवेळी परत िेताना गावठी चवदार भाजी म्हणनू भाजी 

आणािची. कुठेतरी त्िा बार अँड रेस्टॉरांट र्ध्ि ेखकां वा ढाब्िावर िािचां आखण 

परत िािचां अशी पद्धत झाली. पण त्िा बार अँड रेस्टॉरांट र्ध्ि े पढेु पढेु 

वावरणारी आखण िेणारी र्ाणसां बघनू आम्हाला त्िा बार अँड रेस्टॉरांट र्ध्ि े

जेवािची पण भीती वाटू लागली .त्िार्ळेु आर्चां खतथ ेजवळजवळ बांद झालां . 

आतल्िा छोट्िा रस्त्िाला खदवे नसािचे. अांधार िडुुक असािचा. चोराांची, 

बलात्कार करणाऱ्िाांची ,गावगुांडाांची भीती वाटू लागली. खतन्हीसाांज झाली की 

खतथ ेवावरािला भतुाटकी सारिां वाटािला लागलां .रस्त्िावर पण खचटपािरू 

नसािच. आखण बार अँड रेस्टॉरांट र्ध्ि े खवखचत्र र्ाणसाांची र्ध्िांतरी वदळु 

असे.र्ध्िांतरीच्िा काळात व्िसन वगैरे िकार िपू वाढल्िार्ळेु असरुखित वाटू 

लागलां. 

 गारवा दणेारी झाडे।पण पढेु पढेु ती झाडे तोडली गेली .खतथल्िा 

आसपासच्िा एका बांगल्िात िनू झाल्िाच्िा बातम्िा वतुर्ानपत्र भर गाजल्िा. 

कुठल्िातरी प्लॉटचे जखर्नीत िणल्िावर साांगाडा सापडला ,िा गोष्टी पण 

घडल्िा.र्ैना आखण पररसरात िेत गाडली आह,ेअशा बातम्िा 

आल्िा.आम्हाला त्िा र्ैनाचे जागी जािला भीती वाटू लागली. ‘काि 

होते?चला’अस कोणी म्हटलां आखण गेलो कधी, तरीही त्िाचा आनांद सांपला 

होता. र्ला पण आठवडाभर ऑखफस र्ध्ि ेकार् केल्िानांतर, खवकें डला खतथे 

जाऊन स्विांपाक पाणी करण ेझेपेना.अन आम्हाला खिचडी करण्िाचा सदु्धा 

कां टाळा िेऊ लागला. खतथ ेगॅस फ्रीज सगळां होतां .पण र्ध्ि ेर्ध्िे लाईट जात. 
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त्िार्ळेु खफ्रजचा काही उपिोग नव्हता. त्िार्ळेु जाताना दधुाच्िा खपशव्िा,चहा 

सािर र्ीठ पीठ घेऊन जािचां आखण गेल्िावर खतथ े करािचां. स्वच्छता 

करािची. िार्ळेु र्ाझाच खपट््टिा पडू लागला. त्िार्ळेु र्ला  त्िा र्ैना 

सोसािटीतील बांगल्िात जािची इच्छा सांपनू गेली. त्िा र्ैना खबल्डरची त्िा 

काळात िपूच चलती होती .आर्च्िा पेिा विाने थोडा र्ोठा होता. 

,कां टाळून कार् करत,नोकराांचा त्रास सोसे.र्ैखत्रणी आखण सोबत 

नाही,दोघेच काि जािच?नांतर र्लुाांची शाळा सरुू झाली. खशवाि ते गावाबाहरे 

िपू अांतरावर असल्िार्ळेु, र्लुगा आजारी पडला तर आम्हाला खतथ े

जवळपास काहीच खर्ळािचां नाही. पढेु पढेु आम्हाला दोन खदवस सटु्टी खर्ळत,े 

खतथ े जाऊन िाण्िाखपण्िाचां करण्िाचा स्वच्छता करण्िाचा कां टाळा िेऊ 

लागला आखण आम्ही त्िा प्लॉटवररल बांगल्िाच्िा जागी जाण ेसोडून खदले . 

त्िा दरम्िान आर्च्िा ऑखफसर्ध्ि ेएक ,सार्ान्ि बाई दरूच्िा कुठल्िातरी 

िेड्िा वरून बदली होऊन आली होती. दहा भावांड,ताांडा,काका वगरेै होते. 

खतच्िा कुटुांबात नोकरी न करणारी ती पखहलीच होती आखण खतच ेराहणीर्ान 

बोलणां आखण खदसलो िार्ळेु खतला कोणी भाड्िान ेघर द्यािला तिार नव्हतां. 

िपू लहान लहान शेंबडी रडकी केसाांच्िा खझपऱ्िा झालेली पोर होती त्िा 

ताांड्िाला कोणी जागा भाड्िाने दते नव्हते आखण खतला खर्ळालेली नोकरीची 

सांधी खतला सोडािची नव्हती खतची राहािची सोि होत नव्हती त्िार्ळेु ती र्ला 

म्हणाली  

“र्ला त्िा तरु्च्िा बांगल्िात राहू द्या.” 
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“ का बरां आखण तलुा ते लाांब नाही का पडणार? ऑखफसला िािला दरू 

आह”ेर्ी 

“दरू नाही .र्ला चालेल ताई आडनाव आखण आर्च्िाकडे बघनू 

आम्हाला कोणी िोल्िा भाड्िाने दते नाही शहरात घर भाड्िाने द्यािला जात 

खवचारतात.पैस ेनाहीत .र्नैा र्ध्ि ेपण र्ला राहू द्या.”र्ी फसल.े इथ ेआर्च्िा 

बांगल्िात साखहत्ि ईतके पडून होत खक ही राहील तर खतथ े र्नषु्िाची वस्ती 

राहील ,वावर असेल अस ेर्ला वाटले.कारण एरवी कोणी नसलां तर र्ुांगी आखण 

झरुळ आखण उांदीर िाांची राज्ि अस.ेखहतकारी म्हणनू र्ी खतला खतथ ेराहािची 

परवानगी खदली. त्िा घरात आम्ही जेर्तेर् पाच-सहा वेळा ,एिादा खदवस दोन 

खदवस राखहल ेअसनू बाकी खठकाणी खफरण ेनवराुला आवडत अस.ेएका जागी 

तळीगाव ला वारांवार जाण्िाचा ,कुणालाही रस नव्हता. 

 एवढां र्ोठां जग आह ेकुठे जाऊन खफरता िेत, र्जा करता िेत े.त्िाच त्िाच 

खठकाणी परत जाण्िाचा आर्चा आनांद सांपला. त्िानांतर र्ग वीस वि ुही बाई 

खतथ ेराहत होती.खतची भावांड चाांगली दाांडगट झाली होती.काही लिणीि करत 

नव्हती.एका जनु्िा जीप र्धनू,िेडोपड्िातनू दशेी औिध खवकत. खतने आर्च्िा 

ऑखफसर्धल्िा दसुऱ्िा एका खतच्िा जातीच ेर्ाणसाशी लग्न केलां.तो ताांडा,ती 

दोघे खतथ ेराहत होती .लग्न करून थोडे खस्थरस्थावर झाल्िावर खतला र्ी म्हटल 

, “आता त ूशहरात घर घे. ईथ ेदरू आर्च्िा घरी कािर् कस राहणार?” त्िावेळी 

खतने र्ला साांखगतलां 
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“तळीगाव लोकल खर्ळते”र्ग नर्नु्िा दािल काही तरी थोडेफार भाडां 

,खतने द्यािला सरुुवात केली. त्िा भाड्िात र्ला काही र्ाझ्िा इतर गावी 

जाण्िाच्िा सहलीचा िचुसदु्धा भरून खनघत नसे. िाउलट ररपेअर च्िा 

खनखर्त्ताने, ती र्ाझी नोकरीतील पररखचत सहकारी असनू दिेील वर पैस ेर्ागत 

होती.काही तरी साांगनू र्ाझ्िाकडून ती पैसा काढत अस.े कधीकधी र्ी त्िाांना 

त्िाांना म्हण े

“ काि चाललेि आपल्िा बांगल्िात,र्ैना सोसािटी त तळीगावला एकदा 

जाऊन बघ ूिा तरी!”  

ह ेम्हणत,”घर घाण केलि त्िा लोकाांनी,जावस वाटत नाही.” 

र्ी म्हणत अस,े”र्ी र्ैखत्रणी सोबत एकदा जात”े . 

र्ैखत्रणींच ेसोबत र्जा िेई पण ढाई खर्ल चले र्गर 9 खदन रे् अशा गती 

पद्धतीन ेखतच्िा कडे गेल्िावर चहा सदु्धा खर्ळािचा नाही .ड्रािव्हर शोधा. पैस े

िचु करा व खतच्िात शेंबड्िा पोराांना िाऊ घेऊन जा .वर बोअर व्हा.िा 

सगळ्िाचा र्ला अखतशि कां टाळा आल्िावर र्ला चादर िासारिां होत अस.े 

पण पढेु पढेु त्िा र्ैखत्रणींचा खतकडे जाण्िातला इांटरेस्ट सांपला.खकती तरी 

वेगवेगळे गड खकल्ल े ,पिुटन िाांची व्हरािटी सर्ोर असताना ,त्िा तळीगाव 

खठकाणी परत जाण ेसांपला. र्ग तो काळ व्हाट्सअपचा नव्हता. त्िार्ळेु काि 

ग बांगला कसा आह े खवचारले की theek.thok आह े असेच ती आम्हाला 

साांगत अस े आखण आम्ही ते वीकें ड होर् ठीक आह,ेपढेु खनवाांत जाऊ.िात 

आनांद र्ानत अस.ू  
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त्िार्ळेु तीस विाांनी आज जेव्हा र्ी तो बांगला खवकािला काढला तेव्हा 

खबल्डरच्िा राज्िात,र्ैना खबल्डर िाांच्िा र्लुाचां राज्ि होतां. 

र्ैना हा म्हातारा झाल्िार्ळेु हा कशातच लि घालत नव्हता. आखण 

र्लुाला र्ैना बार अँड रेस्टॉरांट र्ध्ि ेभरपरू पैस ेखर्ळत होते आखण प्लॉट जातील 

खवकले तेव्हा जातील, अस ेवाटे. बापान ेर्ाल करून ठेवला होता.र्ैना खबल्डर 

आर्च्िा पेिा विाने थोडा र्ोठा होता आखण त्िार्ळेु तीस विाांनी आज जेव्हा 

र्ी ती जागा खवकािला काढली तेव्हा राज्ि त्िाच्िा र्लुाचां होतां. म्हातारा 

झाल्िार्ळेु हा कशातच लि घालत नव्हता .जातील खवकले तेव्हा जातील अस े

बापाने करून ठेवलेलां होतां.त्िार्ळेु त्िाला आर्चा प्लॉट खवकून दणेे त्िात रस 

नव्हता. र्ैना त्िाची इस्टेट एजांटची कार् जोरात चालली होती. अजनू एका 

खठकाणी त्िान े फ्लॅट बकु केल्िास, हखेलकॉप्टर राईड खर्ळेल, एका नटी 

बरोबर,एक तास खफरािला खर्ळेल वगैरे जाखहराती करून नव्िा खठकाणी 

घेतलेल्िा जागेवर प्लॉट खवकािला सरुुवात केली होती.दरूवर आखण नव े ते 

िोजेर्कट त्िाचां चाल ूहोतां.नव्िा िोजेर्कट र्ध्ि े तो र्लुगा रर्ला होता. 

 म्हातारा विोर्ानाने झालेल्िा आजाराांर्ळेु खबजनेस र्ध्ि ेलि दते नव्हता 

आखण आम्ही र्ात्र पैसे गुांतनू पडल्िार्ळेु वैतागलो होतो . “दहा विाुत इथनू 

हािवे जाईल. खतथ ेचार पदरी रस्ता होईल .तमु्हाला करोडो रुपि ेखर्ळतील.” 

असां आखर्ि दािवनू आम्हाला पैस ेइन्व्हसे्ट करािला साांखगतले होत.े ित्ििात 

आता त्िातनू काहीच िगती झाली नाही.दहा विातु इथनू हािवे जाईल खतथ े

चार पदरी रस्ता होईल तमु्हाला करोडो रुपि ेखर्ळतील असां आखर्ि दािवनू 
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आम्हाला पसै ेइन्व्हसे्ट करािला साांखगतले होते. ित्ििात आता त्िात काहीच 

परतावा खर्ळेना.आता र्ध्िांतरी म्हणजे तीस विाुनांतर जेव्हा आर्च्िा र्नात 

आलां की आपलां वि भरपरू झाले आह.ेतर आपण दोघे खनवतृ्त झालो आहोत 

आखण अशा खनवतृ्त विात शरीर साथ दते नाही .आता इतके आजार अांगी 

लागले आहते की त्िा  तळगाव ला जाऊन आपण राहू शकत नाही. तेव्हा र्ी 

पतीना म्हटलां “आपली र्लुांसदु्धा परदशेी आहते. आपल्िाला त्िा घराची खवक्री 

आत्ताच करणां बरां पडेल .कारण आपली र्लुां परदशेातनू पांधरा खदवस िेतील. 

आपल्िा र्ाघारी ते  बांगला कधी खवकतील आखण पैसा काि हातात पडणार 

आह?े त्िाांना तो र्ग दलाल फसवेल .त्िाांना पडेल खकां र्त दईेल .त्िाांना साांगेल 

खक िा भागात हाच भाव आह े .त्िापेिा आपण तो बांगला खवकून टाकू िा.” 

नवरा म्हणाला , 

“ठीक आह ेसाांग एिाद्या एजांटला खकां वा त्िा खबल्डर ला साांग.” 

त्िा खबल्डरला आखण एजांटला आम्ही ह ेसाांगािला सरुुवात केली. त्िा 

दरम्िान 2020 साल होतां. 2020 सालचा करोना र्हार्ारी चा आजार सवुत्र 

पसरला होता.खबल्डर म्हणाला, 

 “अहो र्ाकेट र्ांदी आह.ेबरीच घर खशल्लक आहते.एकूण दीडशे प्लॉट 

र्धले ह ेपाच बांगले बाांधल ेतमु्ही बाकीचे 145 लोक प्लॉट खवकािचा म्हणत 

आहते.रॉ आखण न बाांधललेे त्िाांचे प्लॉट खवकािच ेपडलेल ेअसताना तरु्चा 

बाांधकार् केलेल्िा कोण खवकत घेणार आह?े” 
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 र्ी म्हटले, “ हो बाांधकार् केले आह े .म्हणनू कदाखचत खवकला जाईल 

.बघा काही खगऱ् हाईक खर्ळतां का ?दलाली दईेन.” 

र्ी एजांट, खबल्डर दोघाांच्िा र्ागे र्ागे लागले. खशवाि जी नोकरीतील 

पररखचत सहकारी र्ाझी त्िा बांगल्िात राहत होती खतला म्हटलां  

“तचू खवकत घेऊन टाक .गहृकजाुची सोि आह ेआखण तो बांगला तरु्च्िा 

नावावर होईल. तलुा पण आवडला. तमु्ही खवकत घ्िा इतकी वि ुतमु्ही खतथे 

राखहला आहते तर तमु्हाला तो आवडतो.”र्ी. पण त्िावर ती र्ाझी नोकरीतील 

पररखचत सहकारी म्हणाली “ अहो तीस वि ु जनुा झालाि .खभांती उांदराांनी 

पोिरून काढल्िा आहते. असा बांगला आम्हाला खवकत घ्िािचा, तर र्ी 

तरु्चा जनुा आतला पडलेला बांगला कशाला घेऊन िेऊ? खकतीतरी नव्िा नव्िा 

िकारची बाांधकार् असतात. स्पाटेर्कस च्िा टाइल्स असतात. स्लाइखडांग खवांडो 

सोिी होत असतात.”ती 

“ छोट्िा गावात ,शहरापासनू दरू हवा चाांगली असते खकां वा ...”र्ी 

“र्ला काही तरु्चा बांगला नको. खकतीपिांत दणेार आहात? नव्िा एवढी 

खकां र्त इथ ेकुठे आह े?”खतन ेवगैरे वगैरे केलां. र्ग सटु्टीच्िा खदवशी असल्िा घर 

खवकण े चे कार्ा र्ध्ि े वळे जाऊ लागला. िवास करून करून आखण त्िा 

घाणेरड्िा रस्त्िान ेजाऊन कां बर धरू लागली. 

भाग 2  

एकदा वीकें ड होर्ची हौस खफटली.र्ग र्ी ह्याांना म्हटलां  
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“पडेल खकर्तीत का होईना प्लॉट खवकून र्ोकळे होऊन जाऊ िा.” आपण 

िाच काळात जर तमु्ही खवकािचो िित्न केला नाही तर कस ेहोईल.आता तो 

खवकला जात नाही तर आपल्िा र्लुाांना तर सगळे हातोहात फसवतील. ही 

र्ाझी नोकरीतील पररखचत सहकारी खतथनू जाणार नाही आखण त्िा र्लुाांना 

वाटेला लावले आखण आिषु्िभर प्लॉट बळकावनू बसले.”र्ी 

 आता नवरा म्हणाला  

“िरे आह े .तझु्िा र्ैखत्रणीचा असल्िा अनभुवा बद्दल र्ला नवल 

नाही.बांगल्िाच्िा बद्दल र्ाखहती र्ॅखजकचा खब्रर्कस वर  टाकू” . 

“र्ाझी नोकरी तील पररखचत सहकारी र्ला असां फसव ुशकत.ेजे व्हािचे 

ते होणार. आता काि करािचां ?”र्ी 

“आता आपण खनदान कुणाला तरी अजनू दोन-तीन एजांट लाव ुिा.”नवरा. 

ते केले. पण तो प्लॉट काही (बांगला) काही खवकला जाईना. खबल्डर च्िा 

र्ागे लागलो, तर खबल्डर सदु्धा नाही म्हणािचा. आम्ही तो घतेला केवढ्िा 

खकां र्तीला ,तेवढ्िा खकर्तीत व्िाजासह सदु्धा खवकल ेजाईना. विालुा 500 रुपिे 

र्ेंटेनन्स होतां आखण लाईट खबलाचे काहीतरी पैस ेहोत े.पण इतके खवखचत्र लोक 

त्िा र्ैना सोसािटीत होत ेकी लोक तेही पैस ेदते नव्हत े.त्िार्ळेु पढेु पढेु तर ती 

जागा िांडहर वाटू लागली होती. र्कलब हाऊस र्ध्ि े खबल्डरन ेर्ैना बार अँड 

रेस्टॉरांट बनवलां होतां .ते बरे होते .अन्न चाांगल ेहोते आखण ते तसांच रस्त्िाच्िा 

बाजलूा होत.खतथ े खस्वखर्ांग पलू होता. त्िार्ळेु हॉटेल िा दृष्टीन े हािवेवर 
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असल्िाने ते जोरात चाल ूलागलां. त्िाचा धांदा भरपरू चालत होता. त्िार्ळेु 

प्लॉटची खवक्री जरी थाांबली तरी बार अँड रेस्टॉरांट र्ळेु त्िाची िगती होत होती. 

तो काही आर्चा बांगला खवकत घेईना. आर्चा बांगला त्िा बार अँड रेस्टॉरांट 

पासनू लाांब सदु्धा होता .शेवटी एक खदवस एक खगऱ्हाईक पडेल खकर्तीत खवकत 

घ्िािला तिार झालां .त्िाच्िाशी आम्ही बोलणी सदु्धा केली. र्ात्र ते म्हणाले 

म्हणाले की 

“ त्िा भाडेकरूां ना काढा आखण आम्हाला एर्टी पझेशन द्या”बगुडे काही 

तरी िकारे कुठून तरी िेड्िातनूच काही तरी करून ईथ ेआला होता .बगुडे नाव 

होतां त्िाचां तो खतथ ेराहणार होता .कधी कधी तर र्ला तो अस्सल गनु्हगेार पण 

वाटत अस.े पण र्ला त्िाच्िाशी दणेांघेणां नव्हतां. र्ला तो प्लॉट खवकािचा होता. 

तो बांगला खवकािचा आखण रोकड घेऊन गप्प बसािचां होतां. 

र्ाणसाचां र्न अथाांग असतां .अनेक िकारचे खवचार त्िाच्िा र्नात िेत 

असतात. र्ाझ्िा नवऱ्िाला त्िा बांगल्िावर गेलो की त्िाचां बालपण आठवािचां 

.र्ाणसाचां र्न अथाांग असतां अनेक िकारचे खवचार त्िाच्िा र्नात िेत असतात 

.अथाुत काळ बदलनू जातो. दीघुकाळानांतर र्ाणसाांचा रस सांपतो आज जे वर 

आह ेते  काही काळाने िाली िेतां. आज आवडणार घर दोन-तीन विाुत जनु 

र्ळकट वाटू लागतां .पांधरा विाांनी जनुे वाटू लागतां आखण तीस विाांनी िांडहर 

वाटू लागतां .खशवाि बाांधकार्ाची जाखहरात असत.े िा दशेात सोम्िाने पणु्िाला 

सेकां ड होर् घेतला ,गोम्िाने नाखशक ला  सेकां ड होर् घेतलां. अर्र्किाने  

लोणावळ्िाला कुठेतरी वीकें ड  फ्लॅट घेतला, ह ेऐकून ऐकून ित्िेक जण ह े
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सेकां ड होर् घेत सटुले. पण िा सेकां ड होर् र्ध्ि ेआनांद खर्ळण ेअवघड होऊन 

गेलां. खनदान आम्हाला तरी जर्ल ेनाही. इतराांच्िा र्ाखहतीने त्िाांच्िाकडे िपू 

नोकर-चाकर असतात खकां वा ज्िाांना अखतिर्ाणात नातेवाईक असतात तेथ े

वारांवार जाऊन आपल्िा हातचे जेवण करून ,राहून िाऊ शकतील त्िाांना ठीक 

आह.े पण ज्िाांच्िा घरी नोकरदार र्ाणसू आह ेत्िाांना ते सगळे अवघड होऊन 

गेलां. र्ला तरी झाले आखण र्ला वाटतां र्ाझ्िाच सारि इतराांना पण झालेलां 

असावां. र्ोठी कर्ान होती.पणण पाच-सात बांगले बाांधले होते आखण त्िाांचां 

िांडहर बनलां होतां. एक जण भेटला ,त्िाच े आईचा प्लॉट खशकवािचा 

होता,अस ेअनेक प्लॉट ररकार्े होते. .िवेशद्वारापाशी कर्ान केली होती. ही 

र्ोठी कर्ान र्ैना सोसािटीच्िा िवेशद्वारापाशी बाांधली होती .एक पतुळा 

लावला होता आखण खबल्डरचे उच्च खदवस असल्िार्ळेु त्िाने आईच्िा नावाने 

खतचे र्ांखदर सदु्धा बाांधलेलां होतां. त्िावेळी तरी ते सव ुिपू आकिुक वाटत होतां 

.र्ाझ्िा सोबत अजनू दोन तीन जणाांनी पण खतथे प्लॉट घेतले अथाुत त्िानांतर 

र्ला र्नातल्िा र्नात खशव्िा पण दते असतील, की िा बाईच्िा नादी लागनू 

आर्चेही पैस ेबडुाले. 

वॉचर्न नाही. इतकी वाईट पररखस्थती सरुखिततेबाबत झाली की नांतर 

लोकाांनी  घराची खिडकी चोरून नेली.नळ चोरून नेल.े र्खहन्िात एक खदवस 

जाऊन आम्ही त्िा गोष्टीची काहीही व्िवस्था लाव ूशकणार नव्हतो. खबल्डरन े

आम्हाला सचुवलां की तो बांगला लेडीज खकां वा जेन्ट्स खवद्याथ्िाांसाठी, नोकरदार 

लोकाांसाठी होस्टेल बनवा  छान चालेल. पण र्ाझ्िा नेहर्ीच्िा र्राठर्ोळ्िा 
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आखण खभत्र्िा स्वभावार्ळेु इथ ेकाही भानगडी झाल्िा ,तर र्ोठा िॉब्लेर् िेईल 

आखण आपल्िावर आरोप िेईल िा भीतीने र्ी त्िाला सदु्धा नाही म्हणाले.The 

end of dream. 

“खगहाुईक एर्टी पझेशन र्ागत आह.े आम्हाला चाांगलां खगऱ्हाईक आलि 

.”असां र्ी त्िा र्ाझ्िा र्ैखत्रणीला साांखगतलां. त्िावर ती म्हणाली, 

“ आम्ही नाही िाली करणार आखण कुठे जाऊ आता? आता आम्हाला 

ईथली इतकी सवि झाली.”ती. र्ी म्हटलां , 

“र्ग त ू खवकत घे.”तर ती म्हण े “र्ला एवढां परवडत नाही.एवढ े कोण 

दणेार.कोटाुत जा.आम्ही सोडणार नाही.” 

र्ध्िस्थ ठेवले.त्िा भाडेकरूला सर्जावले. 

“पैस ेकर्ी करत असाल तर र्ी खवकत घेईल.”ती 

अशा वादावादी नांतर पडेल खकर्तीत खतने तो बांगला खवकत घेतला. 

त्िातले पण पाच लाि सध्िा पैस ेनाही नांतर दतेे म्हणनू खतने साांखगतलां. ब्लॅक 

र्धले 500000/बाकी ठेवल्िार्ळेु ते पैस े खतने नांतर बडुवले, तरीही आम्ही 

काहीही करू शकलो नव्हतो. बर र्ला पण एवढी अर्ककल नव्हती .ती ईतकी 

तरबेज की पाच लािाचा चेक खतच्िा कडून घेतला तरी तो वठेना. 

दसुरे पाच लािाचा व्हाईट बद्दलच्िा चेक घेतला होता तो सदु्धा परत 

आला. कोटुकचेऱ्िा करािला र्ला आता त्राण नव्हते की जोर नव्हता. त्िार्ळेु 

व्हाईट र्धल े पाच लाि आखण ब्लॅक र्धले पाच लाि बडुवनू आम्ही तो 
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बांगला खवकून टाकला आखण र्ोकळे झालो. त्िा खदवशी सहजच खर्ळालेल्िा 

पैशाचा खहशोब लावताना र्ला जाणवलां की ,त्िा घराने सेकां ड होर् ने खवकें ड 

होर्ने आम्हाला आनांद खदला नाही आखण इन्वेस्टर्ेंट म्हणनू जे घर घेतलां होतां 

त्िा घरार्ध्िे आम्हाला काहीही ररटन्स खर्ळाले नाही. उलट बँकेत ठेवले असत े

तरी साडेआठ टर्कके व्िाजान े सदु्धा िा रकर्ेपेिा अखधक रर्ककर् आर्च्िा 

पदरात पडली असती.वीकें ड होम्स उपिोगी पडतात का? भारतात ही पद्धत 

परदशेी लोकाांकडुन,काि होऊन कशी काि आली र्ला कळत नाही 

.‘िेड्िार्धले घर कौलारू’ सारिा सुांदर बांगला असावा िा भावनेने बिाचु 

र्ाणसाांनी वीकें ड होर् सेकां ड होम्स घेतली. पण लाभली का? 

वीक इन्वेस्टर्ेंट ठरली. 

** 
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10 मी अशी का?गुलाम? 

 

 

ही अधुसत्ि कथा ,ही खवखचत्र कथा दगुाुपरू िेथील दगुाुबाई आखण 

खटकोजीराव िा जेष्ठ दाांपत्िाची आह.े आम्ही जेव्हा दगुाुपरु गावाला एक 

र्खहन्िासाठी इखस्पतळात असलेल्िा, रोगाचे साथीच ेकार्ासाठी आलो, तेव्हा 

लॉकडाऊन सरुू झालां होतां .कुणी फार एकरे्काांत खर्सळून वागत नव्हत.ेपण 

तरीही गावातला इकडच्िा खतकडच्िा बातम्िा र्धनू आखण कॉलनीतल्िा 

लोकाांच्िा गप्पाांर्धनू सर्जत झालां की खटकोजीराव आखण दगुाुबाई िाांना 

र्ागच्िा विी आदशु जोडपां असा परुस्कार खर्ळाला होता. दगुाुबाई िपू 

सधुारलेली आखण स ुगखृहणी होत्िा. त्िाांचा र्लुगा गावात दसुरीकडे भाड्िाने 

घर घेऊन आखण र्लुगी जी 15 खकलोर्ीटरवरील दसुऱ्िा गावी राहत होती. 

“No  doggy no honey eat now ,you are bad dog.”अस ेदगुाुबाई 

त्िा कुत्र्िाला बोलत असािच्िा. एक खदवस तो कुत्रा चौकात र्रून पडला. 

आता कुत्रा रे्ल्िापासनू दगुाुबाई िपू नाराज असािच्िा. हॉखस्पटलला जाता-

िेता र्ी कधीर्धी दगुाुबाई ांना बागेत पाणी घालताना बघािचे. 

पती-पत्नी दोघेही सर्जतूदार होते. दगुाबुाई स ुगखृहणी होत्िा.  आखशिाना 

नावाच्िा एका टुर्दार बांगल्िात  दोघ जण राहत होते. 
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भाग 1 

दुगापबाई: 

 आज िरांतर सकाळपासनू िपू कां टाळाच आला होता. लाडका डॉगी 

कुत्रा वारला.तेव्हा पासनू तर र्ला हल्ली उदास असांच वाटतां. लोक म्हणतील, 

‘ पाळलेला कुत्रा र्रण्िाचां िा बाईला काि एवढे दःुि झालां? जगात करोनार्ळेु 

खकती र्ाणसाांची, खकती जवळची र्ाणसां, र्रत आहते.वदृ्धा आखण हीच कौतकु 

बघा.’ त्िार्ळेु र्ी र्ाझां दःुि व्िक्त सदु्धा केलां नाही. आता िरां तर साठी नांतर 

र्लुाांजवळ राहण ेम्हणज ेसनुाांच्िा हातच बसनू िाण्िाचे खदवस आहते.नातवांड 

साांभाळािचे खदवस आहते.पण हल्लीच्िा र्लुाांना स्वतांत्र राजा-राणीचा सांसार 

हवा असतो. र्लुगा आखण सनू गावात दसुरीकडे राहतात. लेक र्ात्र 

सासरुवाशीण एकत्र कुटुांबात राहते. त्िार्ळेु चार खदवस खतच्िाकडे जाऊन राहावां 

म्हटलां तर तेही जर्त नाही. खतला म्हटलां,िे  तर ती त्िा,ईथ ेिेण्िाला तिार 

नसते. 

र्ाझ्िा घरात,र्ी, र्ाझा नवरा,खटकोजीराव आह े.दाांडगट आह ेपण त्िाांना 

कानाने ऐकू िेत नाही. त्िार्ळेु आपण काही बोललो काि, आक्रोश केला काि 

,काहीही केलां तरी कानावर काहीही पडणार नाही. अथाुत म्हणनू ते र्कुाट बसनू 

राहतील असां नाही. खदवसभर जोरजोरात त्िाांना ऐकू िेत नसल्िार्ळेु,र्ोठ्िा 

आवाजात टीव्ही चाल ूअसतो. पाकखक्रिाांची चॅनेल सदु्धा सोडत नाही आखण 

र्ग हा पदाथ ुकर,तो पदाथ ुकर म्हणनू कुरकुर करतात. 

 26/3/21. 
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दशेात एक वि ुहोत आले होते. िा लॉक बांदी /लॉकडाऊन र्ळेु जीव हरैाण 

झाला आह े .काि करावां कळत नाही .वि जास्त असल्िार्ळेु र्ोलकरणींना 

घरात िेऊ दतेा िेत नाही. र्लुगा वेगळा राहतो .त्िाला र्ला साांगािला काि 

जाते की करोनात अखजबात र्ोलकरणीला घरात िेऊ दऊे नका आखण जेवणाचे 

डब े पण लाव ू नका आखण बाहरेचा िाऊ नका. आम्ही काि भोगतो ते 

आम्हालाच र्ाखहती आह.ेघरी र्ला विाुनवुिां गहृीत धरलेल े आह.ेनवरा 

भटकां ती करी. त्िार्ळेु बाहरे िािची सवि होती .त्िानसुार घरी ह ेबनवनू द े

म्हणतात. अथाुत ह े पदाथ ु घरी बनवनू त्िाांना कसलीही चव, िेत नाही.वडे 

सर्ोसे,भजी,र्टन हव,ेम्हणनू बनवत.ेपण काि बाहरेच्िा पदाथाांना भैिा चे 

हाताची चव असत े खकां वा त्िाांची विाुनवुिु हात बसलेली असतात.तशी चव 

िेत नाही. भाजी आणािला सदु्धा र्ाझा गडुघा दिुत असतो तरीही र्ी तशी 

कोपऱ् िापिांत जाऊन घेवनू िेत.े कारण खटकोजी राव नवरा त्िाांना ऐकू िेत नाही. 

कुण्िा गाडीनां ठोकलां तरी िा करोना चे त्रासाच्िा काळात काि करणार?र्ी 

जाते.करोना त सगळ्िात जास्त कुणाला झाला असेल तर ज्िेष्ठ नागररकाांना 

झाला. आम्ही दोन्ही लसीची र्ात्रा घेतल्िा. र्ला दोन्ही लखसना त्रास झाला 

,पण नवऱ्िाला काडीचा त्रास झाला नाही .त्िार्ळेु त्िाने र्ाझ्िावर नेहर्ीच 

वार्कि टाकले की “त ूनाटक करत.े तझुां नेहर्ीच काहीतरी दःुिते” 

 घरात एवढी कार् ,एवढा ताण आखण असा हा बखहरा नवरा असल्िावर, 

बाईवर ताण तर िेणारच ना! पण बाईला कधी कोणी सर्जनू घेतलां का? बखहरा 

नवरा असल्िावर,तर बाईवर ताण तर जास्त िेणारच ना !पण र्ला कधी र्लुाांनी 
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सर्जनू घेतलां नाही. त्िात र्लुगा सनू नवरा सासर चे सगळे असे कार्ा परुते 

िेणारे ना ! र्ला कोणी बोलावनू सहजच पण खवश्राांती साठी ठेवनू घेतलां नाही. 

त्िात र्लुगा सनू नवरा सासरचे सगळे टर उडवतात .चेष्टा करतात .िेता-जाता 

र्ाझी खिल्ली उडवतात. र्ी आपली ऐकून घेते .खपांजिाुतल्िा वाघाला िेणारे-

जाणारे फालत ूलोकसदु्धा दगड र्ारत असतात. 

 िरांतर र्ी िपू हुशार होते पण विोर्ानाने थकवा िेतो. बदु्धी ,शरीर पवूी 

एवढ ेचालत नाही .आता पवूीसारिी गती नाही .नाही तर घरी एवढ ेपाहुणे 

िािचे, र्ी सगळ्िाांचा स्विांपाक पाणी नीट करािचे .भाचे पतुणे सासरची 

र्ाणसां सवुजण िािच ेआखण राहािचे. र्ाझ्िाकडे र्ी सगळ्िाांचां र्ाझ्िा परीन े

तरी व्िवखस्थत करत होते. ते पण सांपल.आता र्ला काही झेपत नाही. काल 

पासनू तर त्िा बीड खजल्ह्यातल्िा बातम्िा र्ुांबईच्िा बातम्िा, उत्तर िदशे र्धली 

पररखस्थती ,सगळां बघनू र्नातील नैराश् ि आलां. अच्छे खदन अच्छे खदन म्हणनू 

र्ोठी स्वप्न पाखहली होती. पांचवीस लाि िात्िात जर्ा झाल्िावर आपण 

दाखगने करािच ेजी आपण हा बांगला बाांधताना र्ोडले ते दाखगने घडवल ेअसते 

असां ठरवलां होतां.बांगला दरु्जली होता. वरच्िा र्जल्िावर नवरा त्िाच्िा 

िोलीत टीव्ही बघत असािचा .िालच्िा तीन िोल्िाांर्ध्िे हॉल खकचन आखण 

एका िोलीत र्ी खनजािचे. पलांग होता पण झोपािच्िा िोलीत टीव्ही नव्हता 

.हॉलर्ध्िे टीव्ही होता हॉलर्ध्िे पलांग नव्हता.हॉल छोटा असल्िार्ळेु जेर्तेर् 

िचुी टीव्ही टेबल र्ावत होतां. हॉलर्ध्ि ेटीव्ही बघत बसािचे .र्ी कधी कधी 

खनजे.पण हल्ली हल्ली र्ला सगळ्िाचाच कां टाळा आला. त्िाच त्िाच 
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र्ाखलका नको.र्ाखलकाांर्ध्िे तरी काि दािवतात दषु्टाांचा खवजि! आिषु्ि 

असच असतां. का? िरांच आिषु्िात नेहर्ी दषु्टाांचा खवजि होत असतो ?का 

?दशेात घडणाऱ् िा घटना बघनू तर काि करावां तेच कळत नाही .ऑखर्कसजन 

हवा म्हणनू आरडाओरड केली तर म्हणे पोलीस स्टेशनवर जाऊन तक्रार घेऊन 

िा र्ाणसाची सांपत्ती हडप करणार. अस ेआज िाांनी साांखगतलां .काि बोलािचां 

?खनवतृ्ती िवतृ्ती िकृती काही आह ेकी नाही? सत्तेसाठी चाललेली भाांडणे बघनू 

असां वाटतां की ही र्ाणसां सदु्धा तर म्हातारीच तर आहते .आपल्िा विाची 

आहते. िा विात त्िाांना दहे िश्न त्रास दते नाही? आपल्िाला र्ात्र िा सगळ्िा 

र्ानखसक िच्चीकरणाचा त्रास होतो. िार्ळेु खकां वा विाुनवुिु कार् करून,र्ािा, 

बाळांतपणार्ळेु बाई िचत ेकी काि? असा िश्न र्ला पडतो .तसा खवचार केला 

तर सोसािटीत अनेक अनेक बांगले आहते. बऱ्िाच घरी डबा िेतो. काही घरी 

नवरे रस्त्िापिांत जाऊन,िेताना भाजीपाला दधू,फळ,वडे घेऊन िेतात. 

आर्च्िाकडे दधू घरी िेत ेत्िार्ळेु तो िश्न नाही .पण दधू वाल्िाला काही कार् 

साांखगतलां तर दधूवाला म्हणतो र्ी 100 घरी दधू टाकतो. सगळ्िाांची िरेदी 

करत बसलो तर र्ला वेळ खर्ळणार नाही. कालपासनू र्ला िपू नैराश्ि आले. 

जनु्िा सोडून गेलेल्िा र्ाणसाांची आठवण िेत.े र्ी काल बखहणीला फोन केला 

आखण म्हटलां िे चार खदवस र्ाझ्िाकडे राहािला. 

“दगुाु ग वेडी का? करोना च्िा काळात कोणी कोणाकडे जात नाही. चार 

खदवस कुठला बोलावते?” 
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“र्ग खनदान एक खदवस गप्पा र्ारािला तरी िे सकाळी िे सांध्िाकाळी परत 

जा. सांध्िाकाळी घरी गेल्िावर आांघोळ कर .वाफ घे. वाटल्िास र्ाझ्िाकडे 

आल्िावर पण अांघोळ कर.जेवािला िे बरे.भेटण ेबरे असते”र्ी. 

 ती बरां म्हणाली. आली. खदवस भर आम्ही िपू रर्लो. खतच्िासाठी र्ी 

परुणपोळ्िा केल्िा .भरली सवाष्ण म्हणनू आम्ही दोघी जणी नवीन लग्न होऊन 

एकाच वेळी सासरी गेलो होतो. तशी ती पण र्ाझ्िासारिीच सिुी अन ्दःुिी 

आह.े म्हणज ेसर्दःुिी ,अखतसिुी असे नाही.दोघी सांसारात होतो.ती.घरी परत 

गेली.  

वरवर ओके असत.ेिावर लोक अस ेम्हणतात की िाांना सिु टोचत होतां 

.र्लुां-बाळां सांसार नवरा परदशेी िवास ही तर सगळेच करतात .सिुाच ेर्ापदांड 

हचे आहते का ?एका फोरेन टुरला जाऊन आली की एक विुभर र्ाणसां स्वगाुत 

तरांगत असतात. एक विाुने दसुऱ्िा टूर ची तिारी करतात .आता कोरोना 

काळात म्हणा त्िार्ळेु बाहरे खफरणे बांद झाल्िार्ळेु 24 तास र्ी आखण र्ाझा 

नवरा डोर्किाला डोकां  लावनू बसलेला असतो. कुणाला आपली दःुि काि 

साांगािची? साांगता िेणारी दःुि ,न साांगता िेणारी दःुि ,खदसणारी दःुि ,न 

खदसणारी दःुि ,त्िापेिा गडुघे दिुतात, कां बर दिुते ,डोकां  दिुतांि ही कारण 

सोपी असतात .त्िात दखुनिाभर करोनाच भि आह.ेकाही झालां तर त्िा 

हॉखस्पटल र्ध्ि ेपडून रहाव ेलागेल .अपांगत्व िेईल सगळां नकोसां वाटतां .दोन 

खदवस झाले घसा िविवतो आह.ेकुणाला साांगणार साांखगतलां तर नवरा म्हणले 

चला टेस्ट करािला जाऊ िा !जण ुकाही ती पण खशिाच आह ेआखण टेस्ट 
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करण्िाचे पण भि सगळीकडे पसरवले होते. काि करावां कळेना .रात्री बराच 

वेळ झोप आली नाही .ताई काल िेऊन गेल्िार्ळेु तशी र्ी ताजीतवानी झाले 

होते .पवूीचे खदवस असत ेतर दोघी भटकलो असतो एिाद्या दवेळात जाऊन 

बसलो असतो. बाांगड्िा भरल्िा असत्िा .दवेीची ओटी भरली असती.गडावर 

जाऊन आलो असतो. पण कोरोनान े सगळे बांद केले आह े .सगळे अांतर 

सार्ाखजक अांतर ठेवा साांखगतलां असां म्हणाल तर र्नाांर्ध्िे पण एक िकारे अांतर 

आली आहते.तर ताईची भेट झाली. तरी पण आम्ही दोघी िपू आनांदात होतो.  

नांतर दोन-तीन खदवस त्िा आनांदात त्िा आठवणीत र्ाहरेच्िा आठवणी 

काढण्िात गेले. झालेले सवु अन्िाि पण वारांवार आठवत राखहले .तरी 

नवऱ्िाला तर कशाचाच काही पत्ता नव्हता .त्िाला कधी र्ाझ्िा र्नाचा तळ 

उलगडला नाही .त्िाच ेजोरजोरात टीव्ही लावणे,फोन जोरात चाल ूहोता. त्िात 

र्ी एकदा जोरात खकां चाळली कारण अांगावर पाल उडी र्ारून आली. पण 

त्िाला त्िाचा आवाज ऐकू पण आला नाही. कुठलाही आक्रोश ऐकू िेईल िा 

पलीकडे पती-पत्नीचां नातां पोचलां का? इतका एकरे्काांना गहृीत धरलेले असत े

का? बोट कापलां भाजला तरीही हा तझुा नवरा म्हणतो,धाांदरट! त्िार्ळेु त्िाला 

साांगािला नको की र्ाझे बोट कापलां गेलां. इतर्किा न्िटु्रल नातेसांबांधाांवर आपण 

आलो आहोत. 

 आज सकाळी नवरा नेहर्ीिर्ाणे वरती चहा-नाश्ता िाऊन परत टीव्ही 

लावनू बसला होता. र्ी िाली बागेत िेऊन बसल े .र्ोगऱ्िाचा गांध पसरला 

होता. शेजारीपाजारी बांगल ेहोते सगळे गप्प झाले होते.पवूी घरावर गाण्िाचा 
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बोलण्िाचा गप्पाांचा र्लुाांच्िा िेळण्िात आवाज िािचा .आता सारां काही गप्प 

गप्प झालेि. कोणी जोरात गाणी लावली तरी लोक म्हणतात काि र्ाणसू आह?े 

दशेात र्तृ्िचूां ताांडव चाल ूआह ेआखण ह्याांना गाणी सचुत आहते. तरी र्ाझ्िा 

नवऱ्िाला ऐकु िेत नाही त्िार्ळेु र्ाझ्िा घरातील आवाज िेणां ह े लोकाांनी 

सर्जनू घेतले आह.ेसकाळ झाली र्ी बागेत बसल े .र्ोगऱ् िाचा र्स्त सगुांध 

पसरला होता. पण वाटत होते दरूवरुन कुठूनतरी र्लु पाण्िात पोहोण्िाचा 

आवाज आला.थोड बरां वाटलां र्ला आठवलां पांतिखतखनधी िाांनी बाांधलेली ही 

सोसािटी तील र्ोठी खवहीर खतथ ेर्लुां जर्नू िेळत असतात. पाण्िात पोहत 

असतात. र्ला आठवलां बालपणी र्ला डबा लावनू द्यािचे, आम्ही सगळी र्लुे 

र्ोठ्िा खवखहरीत पोहािचो. िपू छान वाटे.नाकातोंडात पाणी जािला लागलां 

खक न  खशकवता सदु्धा पोहण्िाची कला जर्ािची. आई-वखडलाांनी वाढवलां,बर 

वाढवलां पण िपू िेर् िपू लाड र्ाहरेी पण झाले नाही .एक िकारे र्लुगी ही 

नकोशी असत े असेच भाव र्ाहरेी आखण सासरी दोन्हीकडे असािच.े लग्न 

होऊन सासरी आल्िावर सासबुाई नेहर्ी शेजािाांना इतकी छान सनु खर्ळाली. 

ती अर्की ती गोरी आह.े अर्कु नोकरी करत.े अर्र्किाना खदवाळीत अांगठी 

कपडे वस्त ूिा खदल्िा. बखहणीच्िा लग्नात सटू खदला. र्ोटरसािकल खदली असां 

कौतकु साांगािच्िा. त्िावरून त्िाांना काहीतरी अपेिा आह ेह ेकळत होतां. पण 

र्ी पण दलुुि केलां .कारण र्ाझ्िा आई-वडीलाांनी कडून काहीही सटुलां नसत.ेह े

र्ला र्ाखहती होत. 
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र्लुां काि िेळतात र्जा करतात ते बघावां तरी ,अस म्हणनू र्ी खवखहरीच्िा 

खदशेने आल.े खवखहरीवर गेल्िावर बघत े तर  र्लुे पाण्िात िेळत होती 

.बालपणात तर आिषु्ि खकती सुांदर असत.ेखनसगुरम्ि असा खनसग ुखहरवाई सुांदर 

बांगला वर करणीत सगळां छानच होतां आखण बटू हा कुठे चावतो ह े बटू 

घालणािाुलाच कळतां. तसां झाले आखण िा करोना काळार्ध्िे आलेल्िा 

नैराश्िार्ळेु अजनू भीती वाटते कसां होईल आपलां? ह ेबाळ पोटातनू दखुनिेत 

िेत,ेरडत.े जग सोडून जाताना पण िरांच इतक वाईट वाटत असेल का? र्ाझ्िा 

एका जाऊ बखहणी तेखवसाव्िा विी आत्र्हत्िा केली होती. कस ेझाले असेल 

खतला? असां वाटलां िा पाण्िात उतरून पोहाव. तशी लहान पण पोहणारी पोरां 

म्हणाली, 

“ आजी आज कसां काि, तमु्ही बखहिाु ची सेवा करािची सोडून इथे 

आला?”र्ला राग आला. 

“ का रे पोराांनो काही आई-वखडलाांनी वळण लावले की नाही? असां बोलता 

का?घरी जा आखण सकाळी सकाळी खवहीरी वरती पोहाव.उन पडािला लागले 

की कुठे पोहत बसला?” 

र्ी 

“ जातो.िोबरा वडी आणता का?र्जा िेईल.”पोर. 

 पण पोर काही जािला तिार होईना. र्ी परत आले. घरी स्विांपाकघरात 

कार्ाला लागल ेआखण नेहर्ी िर्ाणे सारे केले. नेहर्ीिर्ाणे नवऱ्िान,े 



चाांदणवेळा  शभुाांगी पासेबांद 

198 

 

“ ह ेअसां हवां होतां ते तसां तलुा काही िेतच नाही.कपडे बघ तझेु!अग र्जा 

करािची आखण उद्यापासनू ह े असां वगेळ्िा पद्धतीन े कर.”वगरेै वगैरे कुरकुर 

केली .र्ी काहीच बोलल े नाही .अथाुत र्ाझ्िा गप्प बसण्िाचे ह े खनिधे 

करण,ेपण तरी सदु्धा त्िाांना काही फरक पडत नाही .अशा पररखस्थतीत आम्ही 

र्ी आखण तेही आले आहोत. आखण र्ी थकून  गेले आह.े शेवटी र्ी परत बागेत 

िेऊन बसल.े जेवण केलेलां भाांडी तशीच खसांकर्ध्िे टाकली.कार् र्ाझी, म्हणनू 

सकाळी काि रात्री काि आज काि करािची आहते. म्हणनू र्ी बागेत घेऊन 

बसले. र्ोगरा थोडा र्ललू म्हणनू झाला होता .पण त्िाचा सगुांध कुठेतरी 

रेंगाळत होता. खवखहरीवरून अजनूही र्लुाांच्िा िेळण्िाचा आवाज िेत होता. 

काि ह ेआई वडील पोराांना इतका वेळ त्िा खवहीरीत िेळािला सोडलां. एक 

वाजता चालत चालत िा पांत िखतखनधींच्िा खवखहरीपिांत र्ी आले.पोर िेळत 

होती पण र्ला बघनू एक जण म्हणाले , 

“आता र्ी जेवािला जातोि.आम्हाला तमु्ही तरु्च्िा हातच े आांबा 

िोबिाुच्िा वड्िा आणा.” 

“ आखण उद्या आखणन. उद्या करत.े” असां र्ी त्िा पोराांना म्हणाले .पोरां 

हसत-हसत घराकडे गेली. खवहीर शाांत झाली .डुबर्किा र्ारणारे पोराांचा आवाज 

कर्ी झाला. पाण्िावर उठलेले तरांग शाांत झाले. कान्िा कपारीतनू जलचर वगैरे 

सव ुआतील खठकाणी असतील ती पण शाांत झाली. दपुारी खनवाांत ससु्तपणा 

सगळ्िाांवर पसरताना वाटल े काि खनसग ु सदु्धा नाश्ता/जेवण करून दपुारची 

वार्कुिी घेत होता. र्ला एकदर् नैराश्ि दाटून आलां .करोनाच नैराश्ि 
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,आजबूाजचू्िा पररखस्थतीचे नैराश्ि, र्ाणसां र्रत असताना स्वतःच े जीवन 

उपभोगणारे इतर नट वगैरे लोकाांचां नैराश्ि ,परदशेात राहून भारताच्िा 

राजकारणात लडुबडु करणाऱ्िाांचे उपदशे आठवले.फक्त लोकाांना आखण 

करोनाने र्रणाऱ्िा र्ाणसाांची खचांता आह े ,तरीही राजकारण?पैशासाठी? 

र्रणाऱ्िा लोकाांचे िपू उदासीन नैराश् ि पोटात भरून आल्िावर र्ी पाण्िात 

उडी र्ारली .र्ला पोहता िेत होतां पण र्ला पोहािचां नव्हते. ह ेसगळां आता 

र्ाझ्िा साध्िाश्िा सहनशक्तीच्िा पलीकडे गेलां होतां. नाकातोंडात पाणी जाऊ 

लागलां एकदा वाटलां वर िाव .र्ी पट्टीचे पोहणारी होत.े पण र्लाच वर िािचां 

नव्हतां. र्ी त्िा पाण्िाच्िा स्वाधीन स्वतःला करून खदलां. 
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 भाग 2 

र्ी खटकोजी राव.र्ी दगुाुबाई ांनी नवरा आह.ेदपुारी साडेतीन वाजता बािको 

न चकुता र्ला चहा आखण खबस्कीट चा पडुा घेऊन वरती िेत.े आज कशी आली 

नाही? म्हणनू र्ी िाली बघािला गेलो. र्ला वाटलां ,ररकार्ी बाई ,शेजारी गप्पा 

र्ारािला बसािला गेली असेल. थोडा वेळ वाट पाखहली. बाथरूर् बागे र्ध्ि े

पाखहलां. पण कुठे जाग नव्हती.चहा तिारी झालेली नव्हती. टीव्ही बांद होता. 

शेजारी खवचारलां तर म्हणाला, 

“ नाही आज र्ला त्िा खदसल्िाच नाहीत.” र्लुां िेळत होती त्िाांना 

खवचारलां, ती म्हणाली, 

“ खवखहरी वर आल्िा होत्िा.दगुाु आजी आम्हाला म्हणाल्िा, आांब्िा 

िोबिाुच्िा वड्िा करून तमु्हाला िािला घालेन. बनवल्िा का?” 

“आजी हरवली आह”ेर्ी . 

गलुार् बािको,कोणाला आवडत नाही ?खवजि तेंडुलकराांच्िा एका 

नाटकात वार्कि आह ेना, र्ाझ्िा घरी र्ी राजा आह.े र्ाझ्िा हातािाली एक 

गलुार् म्हणनू बािको असली बस झालां. बाकी आिषु्िात सिु म्हणज ेनर्ककी 

काि असतां ?र्धबुाला आखण अप्सरा पत्नी बननू जर त्िा आपली आज्ञा त्िा 

ऐकत नसतील तर काि उपिोग? हातािाली घरगडी ह ेस्वगुसिु असतां. तशी 

बािको र्ाझी गलुार् आह.े थोडी बावरी आह ेपण आिषु्िभर खकती कष्ट ती 

करत े.ह ेर्ला जाणवलां .पाच वाजले चहा करून घ्िािला पाखहज ेहोता. र्ला 
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त्िाचा सदु्धा कां टाळा आला आह.ेआज ती नाही र्ला चहा करािचा कां टाळा 

आला. शेजारच्िा बाईने चहा आणनू हातात खदला. त्िात खबखस्कटे िाल्ली .ही 

बिा गेली कुठे ?खशिा म्हणनू आल्िावर खतला िाडकन थोबाडीत र्ारािचां 

ठरवलां होतां.कोरोना म्हणज ेपरगावी कुठे जाणार नाही .र्लुाकडे पण र्ी दहा 

वाजता फोन केला. खतकडे गेली नव्हती. बखहणीकडे गेली नव्हती. शेजारी 

बसािला गेली नव्हती परत र्ला िाव िाव झाली. सांध्िाकाळी िािला पाखहज े

होत.स्विांपाक करावा लागेल .ते सांध्िाकाळच े जेवण बनवािला तरी दगुा ु

िािला पाखहज.े बावळट बाई 17 दवेळाांर्ध्िे खफरते अशी कुठली दवेळे पावतात 

का? इतके दवे दवे केलां तरी र्ाझ्िा सारिा नवरा खर्ळाला.बखहरा आह ेपण 

कार् करु शकतो पण कार्चोर आह.ेर्ी गोरा आह ेम्हणनू ती िशु आह े.बाकी 

घरी र्खहलाांची खस्थती पाहता खतची खस्थती काही फारशी चाांगली नाही ह ेर्ला 

जाणवलां. साडे सहा सात झाले थोडासा अांधार पडािला लागला. खवहीरीवर 

पोहणारी र्लुां परत आली आखण ती म्हणाली “आजोबा खवखहरीवर र्ोबाईल 

आखण काढलेल्िा चपला दगुा ुआजीच्िा खतथ ेआहते.” 

“ आजी इथ ेचपला, र्ोबाईल खवसरून कुठे गेली का? तरु्चां काही भाांडण 

झालां होतां का?” शेजारणीने खवचारलां. 

“ नाही तसां काहीच झालां नाही.”र्ी “अहो ते काि खतला त्रास दणेार? 

बखहरा र्ाणसू त्िाला काही ऐकू िेत नाही.”एक 

“ऐकू िेत नाही, पण तोंड वाजवता िेतां.”एक अन्ि शेजारी म्हणाला. र्ी 

एकदर् गप्प झालो.खवहीरीवर काि आह ेते खतकडे बघावे म्हणनू चप्पल घालनू 
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खवखहरीच्िा खदशेने चाल ूलागलो .झपाट्िाने  चालत गेलो खतथे बखघतलां तर 

र्ोबाईल आखण खतच्िा चपला खतथां होत्िा पण दगुाु नव्हती .सगळीकडे दगुा ु

आजी हरवली ही बातर्ी पसरली.लोक इकडे खतकडे शोधािला लागले. 

आजारी  होत्िा.  

“गडुघ्िा दिुािचा कुठेतरी भाजी आणािला गेली खतथ े चर्ककर िेऊन 

पडली का? असतील खकां वा करोनाने बेशदु्ध वगैरे पण पडु शकतात.”एक 

“र्ाणसू कोरोना झाला की र्रेल एवढी र्ोठी साथ आह.े”खवहीण. लोकसदु्धा 

अांतर रािनूच शोधाशोध करत होते.र्ाझी बािको दगुाु कुठे सापडली नाही. 

रात्रीच्िा वेळी नगरसेवक आले. 

“ काि झालां पत्नी हरवली कळलां. पोलीस कां प्लेंट केली का ?” 

र्ी नाही असां म्हणालो. नगरसेवकाने साांखगतलां 

“रात्रभर वाट पहा नाहीतर आपण सकाळी पोलीस कम्प्लेंट 

करू.सापडतील” असा खदलासा खदला. र्लुगा-र्लुगी बखहणीचा फोन 

आला.त्िाांनी फोनवर चौकशी केली कारण कोरोनाच्िा भीतीर्ळेु कोण कोणात 

खर्सळत नाही आखण कुणाला कुणाची पडली नाही. 

 सकाळी नगरसेवक आला. “सीसीटीव्ही बघिूा!. आजी कुठे गेली 

कळेल.”अस म्हणनू सीसीटीव्ही बखघतला. सीसीटीव्ही बखघतला तर त्िात 

लाल साडी घालनू दगुाु खवखहरीच्िा खदशेने जाताना खदसते आह े असांच 

सीसीटीव्हीत बघनू त्िा नगरसेवकाने साांखगतल.े आम्ही पोलीस स्टेशनला 
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जाऊन पत्नी हरवल्िाची तक्रार केली. सीसीटीव्ही खतकडे जाताना खदसली अस े

साांखगतलां खवखहरीत उडी र्ारून खतने खतचा गलुार्ीचा अांक सांपवला होता का? 

िा विात र्ला कोणी दसुरा गलुार् दणेार आह े?र्लुाांना र्ी नको होतो.खतथेच 

राहा म्हणाले.आता र्ाझ कुठलां लग्न होईल? त्िार्ळेु आता घरची कार् र्लाच 

करािला हवी. र्ी चहा बनवला र्ला जेर्तेर् खिचडी बनवता िेत होती. 

खिचडी बनली. र्लुगा-र्लुगी कुणीही र्ला आर्च्िा घरी राहािला िा म्हणाल े

नाही .खवखहरीच्िा आत दोन खदवसाांनी िेत सापडेल, हत्िा आत्र्हत्िा अपघात 

काि असावा अशी चचाु गावभर होईल.  

“पण आजी खवखहरीवर गेले असतील पजूा करािला कारण त्िा फार 

धाखर्ुक होत्िा आखण पाि घसरून पडल्िा असतील” 

 असां शेजार म्हणाले. त्िार्ळेु अपघात खर्ळून तो िश्न खर्टेल.पण िेत 

सापडल ेनाही. 

र्ला तरीही र्दत करण्िाची इच्छा नसल्िार्ळेु, खदवस घालािला कशाला 

कशाला कुणीही आले नाही. परत र्लुां-र्लुी बहीण-भाऊ कुणीही आलां नाही 

र्ाझे नातेवाईक सदु्धा आले नाही आखण त्िाांच्िा बद्दल काि बोलािचां? र्ाझ्िा 

बद्दल त्िाांच्िा र्नात काि आदर होता तो त्िाांनी त्िाांच्िा वागणकुीन ेदािवनू 

खदला. 

 िाच घरात घरकार् र्ला होईना बािकोने डबा लाव ुनि ेम्हणणारा र्ी  ती 

गेली लगेच र्ी डबा लावनू घेतला. पररखस्थती बदलली की र्ाणसाांचे खनणुि 
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बदलतात. र्ाणसाांशी  र्ाणसाांचे फारस े ओढीची नाती नसतात .पण तरीही 

आता र्ाझ्िा गलुार्ीचा अांक सरुू झाला. 

 एक गोष्ट असते. असां म्हणतात आखण गाढव एकत्र राहतात आखण घोडा 

आिषु्िभर भरपरू शक्ती असते तरी तो स्वतःचा अधुवट कार् करतो.एक खदवस 

गाढव अखत कार्ाने र्रून जातो .र्ालकाला काि पडलेल ेअसत े?तो र्ालक 

असतो. र्ालक गाढव र्ेल्िावर गाढवाला फेकून दतेो आखण कार् घोड्िावर 

लादतो.गाढव खकती कार् करािचां आखण आपल्िा शरीरात शक्ती असनू आपण 

सिर् असनूही गाढवावर खकती लादत होतो ते कळत. पत्नीला गाढव म्हणािची 

र्ाझी इच्छा नाही .हो र्ी घोड्िासारिा सिर् शारीररक दृष््टिा गटुगटुीत होतो. 

पत्नीच ेअवघड बाळांतपण झाले होते .वेळिसांगी ती दर्ली हताश झाली होती. 

तरीही र्ी खतच्िावर वारांवार कार् लादत आलो. खतला र्ी गलुार् सर्जत 

राखहलो .सव ुकार्ाांची अपेिा र्ी खतच्िाकडूनच केली .आिडू खशांगी बहुदधुी 

अशी गाि हवी. ती लाल कखपला गाि हवी. खतने भरपरू दधू द्यािला हव.े अशा 

सव ुअपेिा र्ी पत्नीकडून केल्िा. र्ी रार् नव्हतो पण अपेिा केली ती सीता 

व्हावी. र्ी राजा नव्हतो आखण वाटले खतने र्ाझ्िा पािािालची दासी रहावां. िा 

अपेिा सांपली.ती गेली. र्ाझ्िा गलुार्ीचा काळ सरुू झाला आह.े 
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भाग तीन 

दुगापबाई  

र्ी दगुाुबाई !र्ी पाण्िात उडी र्ारली. गार पाण्िाने खचत्त वतृ्ती उल्हखसत 

झाल्िा. र्ी पाण्िात उडी र्ारताच काही पण र्ासे वळवळ करू लागले. कासव 

सदु्धा अस्वस्थ झालां .खवखहरीतल्िा र्ोठ्िा र्ोठ्िा उगवलेल्िा झाडाांवरती 

बसलेले सगुरण पिी कुरकुर आवाज करत र्ाझ्िा िेण्िाबद्दल खनिधे व्िक्त करू 

लागले. पण र्ला त्िा पाण्िात िपू छान वाटलां. थोडावेळ पाण्िात डुांबली िा 

नांतर र्ी बाहरे आले. र्ाझ्िा खचत्तवतृ्ती उल्हखसत झाल्िा होत्िा .र्ोबाईल आखण 

चपला र्ी खतथेच सोडल्िा आखण सरळ रेल्वे स्टेशनच्िा खदशेने चाल ूलागले. 

रेल्वे स्टेशनवर पोहोचले जी गाडी खर्ळाली ती गाडी पकडून र्ी त्िा गाडीत 

बसले. र्ाझ्िाजवळ पैस ेपण नव्हते पण सदुवैान ेकाहीच अडचण आली नाही 

आखण र्ी हदैराबाद स्टेशनवर उतरल े .हदैराबाद स्टेशनवर उतरल्िावर बाहरे 

पडल्िावर र्ला भीती वाटू लागली. भारतात आता बलात्काराची भीती वाटणे 

एवढां तरूण वि नव्हतां, तरीही बलात्काराची भीती स्त्रीला ित्िेक विात असत.े 

र्ी सरळ स्टेशन जवळच्िा एका र्ाणसाला र्ोडर्किातोडर्किा खहांदीत इथे 

वदृ्धाश्रर् कुठे आह े?ते खवचारलां. त्िाांनी र्ला एक वदृ्धाश्रर्ाचा पत्ता साांखगतला 

.र्ाझ्िाकडे बघनू तो म्हणाला  

“र्ाई जाणार कसां ?पैस ेआहते का तरु्च्िाकडे?” 

 र्ी म्हटलां  
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“नाहीिे! र्ला सोडतो का ?”तो ठीक आह ेअसां म्हणाला. त्िान ेर्ला 

वदृ्धाश्रर्ाच्िा दारात सोडले. वदृ्धाश्रर् साधाच होता. र्ी आत गेले . बाई ांना 

म्हटलां, 

“ र्ाझ्िाकडे पैस े नाहीत .पण र्ी तरु्च्िाकडे स्विांपाकाचां कार् करेन. 

काही ठराखवक वेळेत तरी खनदान र्ी सकाळची काही तास 2/4 तास वगैरे असां 

कार् करेन. पण र्ला तरु्च्िा वदृ्धाश्रर्ात ठेवनू घ्िा.”र्ी 

 बाई ांनी र्ाझ्िाकडे खनरिनू पाखहलां आखण त्िा म्हणाल्िा. 

“ ठीक आह ेआता सध्िा तर आत िा. आांघोळ करा. स्वच्छ कपडे घाला 

कालच एका दानशरू बाईन ेइथे राहणाऱ्िा खस्त्रिाांसाठी गाऊन दान केले आहते. 

तमु्हाला चालणार असेल तर गाऊन घाला .साडी र्ात्र नाही.” 

“ ठीक आह”ेअसां म्हणनू र्ी तो गाऊन घातला. अगदी झळुझळुीत आखण 

र्ोकळा होता.स्वच्छ वाटलां.एका काकींनी र्ला बोलावलां त्िाांच्िा िोलीत एक 

पलांग टाकून र्ाझी त्िा िोलीतची राहािची सोि करण्िात आली. सकाळी तीन 

तास र्ी स्विांपाकाच्िा िपू कार् करत.े त्िा बदल्िात र्ला इथ ेराहािला खर्ळतां 

.कष्ट इथ ेआहते, कष्ट खतथ ेकेले.पररखस्थती बदलनू गेली आह.े पण सर्दिुी 

खस्त्रिाांबरोबर गप्पा र्ारािला खर्ळते. स्वतःचा ही काही िास वेळ खर्ळतो. 

आखण र्खु्ि म्हणज ेएक बदल र्ला खर्ळाला आह े.र्ाणसू पररखस्थतीचा गलुार् 

असतो . 
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कदाखचत र्ाझा शोध घेत नांतर र्ाझा नवरा र्लुां वगैरे र्ला घेऊन जातील 

पण आज तरी र्ला खर्ळालेला हा बदल ,स्वातांत्र्ि,सिुावह वाटत 

आह.ेवाटते,स्त्रीन े गलुार्खगरीतनू बाहरे पडण्िाचा िित्न तरी करून बघावा, िश 

खर्ळण ेन खर्ळण ेदवेाच्िा हातात असते. 

काही खदवस तरी बांडिोरी करुन पहावी. 

आम्ही आधखुनक काळातील नवनाखिका आहोत.जगण्िाचा हर्कक नाही 

असे नाही.पण स्वातांत्र्ि आखण खहम्र्त आखण आत्र्खवश्वास नाही.िा कथेत 

बांडिोरी आह,ेचाांदणवळेीची हताशा,नाराजी आह.ेभतूकाळ बदलता िेत 

नाही.पण वतुर्ानकाळ जगनु बघािचा िित्न करुन बघािला काि हरकत 

आह?े. 

सर्ाप्त 

***  
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शभुांगी पासेबंद यांचे अन्य प्रकाहशि साहित्य 

१. मयरूमासा कादबंरी - 2012 - मिाराष्ट्र राज्य साहित्य संस्कृिी मंडळ 

मुंबईिरे्फ (नर्ोहदि अनदुान योजने अंिगवि, िाडव कॉपी) मायबोली प्रकाशन मुंबई 

२. नािे शब्दांचे -लहलि - 2014 पणु-ेिाडव कॉपी. घरकुल प्रकाशन पणुे 

३. मलुीिी जन्माला येऊ द्या- लहलि-2015- द. कृ. सांडू परुस्कार बहिसपात्र 

-पणुे-िाडव कॉपी घरकुल प्रकाशन, पणुे.  

४. रंगकेशरी - कादबंरी- इ-बकु 2015 बकुगंगा डॉट कॉम. उद्वलेी बकु्स 

५. हबहलव्ि इट ऑर नॉट- कथासंग्रि - इ-बकु - 2016 बकुगंगा डॉट कॉम, 

हर्नामलू्य 

६. कस्िरुी पिी- इ बकु- कादबंरी- इ साहित्य -2016 हर्नामलू्य 

७. एक हदर्ा लार्यूा - स्िंभ संग्रि – 2016 बकुगंगा डॉट कॉम 

८. जाईन मी हर्चारीि रानरु्फला- स्िंभ संग्रि – 2016 बकुगंगा डॉट कॉम 

९. रािू द ेघरटे- इ कादबंरी- 2016 हर्नामलू्यwww. esahity. com 

१०. मी िझुेच गीि गाि आि-े इ साहित्य - कादबंरी-2016 हर्नामलू्य 

११. कृष्ट्णकुसमुांजली-२०१६-स्िंभ संग्रि इ साहित्य- हर्नामलू्य 

१२. आम्रकुसमुांजली -२०१६- स्िंभ संग्रि- इ साहित्य- हर्नामलू्य 

१३. Why did I fall in love? novel, Amazon. com, Create space, 

ई बकु. २०१२. 3$ 

१४. मधरु दशं कथासंग्रि - नर्ल प्रकाशन २०१६ पणुे, िाडव कॉपी 
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१५. बेलाची पान-ेस्िंभ संग्रि- ई बकु-बकुगंगा डॉट कॉम-२०१७एहप्रल 

१६. रानरु्फलांचे थर्े स्िंभ संग्रि -ई-साहित्य-२०१७ एहप्रल 

१७. केशरबाग-हर्चिण प्रकाशन= ई बकु स्िंभसंग्रि- जलुै २०१७ हशरपरु= 

१८. कुठे शोहधशी रामेश्वर अन ्कुठे==२०१७अनघा प्रकाशन ठाणे 

१९. दीपज्योहि नमोस्ििेु-स्िंभसंग्रि-ईबकु-२०१८ 

२०. कशाला ऊद्याहच बाि -कथासंग्रि=पणुे-2018 नर्ल प्रकाशन 

२१. Unholy water. bookganga. com. ईबकु.  

२२. ि ूऐकिो आिसे ना? ई बकु कहर्िासंग्रि = Bookganga. com 

२३. नित्रबन =अनािि प्रकाशन पणुे=कथासंग्रि=पणु-े2019 

२४. प्राजक्ताची रु्फले, स्िंभसंग्रि. ई-साहित्य 2019 

२५. त्या हिथे पहलकडे कथासंग्रि, नर्ल प्रकाशन, पणुे2019 

२६. स्र्रसार्ल्या कथासंग्रि. अनघा प्रकाशन, ठाणे, 2019 

२७. माझा मधसंुचय ईसाहित्य, स्िंभ 2020 

२८. पररकथेिील राजकुमारा ईसाहित्य कादबंरी : सप्टेंबर 2020 

२९. सागरहकनारे: ऑहडओ बकु ई साहित्य. कथा-संग्रि. www eSahity. 

com 

३०. या सखुांनो या, उद्वलेी बकु्स 24/11/2020 

३१. मन शधु्द िझु,ं स्िंभ संग्रि २०२१ ि ेपसु्िक 

३२.साधी र्ाणसे स्तांभसांग्रह बकुगांगा डॅाट कॅार्.खवनार्लू्ि 
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33 सिुसांवाद ह ेपसु्तक स्तांभ सांग्रह- ईसाखहत्ि 

34. डाव र्ाांडून र्ाांडून र्ोडू नको-कथासांग्रह-आगार्ी,पणुे,नवल िकाशन 

३5. पॅररस स्पशु, पिुटन आगार्ी पणुे 

36 डाव र्ाांडुन र्ाांडुन र्ोडु नको.आगार्ी  

37 पाचचुी बासरी 

सर्व पसु्िके ई बकु स्र्रूपाि उपलब्ध आििे. ठाणे नगर र्ाचन मंहदराि 

र्ाचनासाठी उपलब्ध आििे.  

 ई साहित्यची पसु्िके हर्नामलू्य उपलब्ध आििे.  

 कािी पसु्िके प्रकाशकांकडे हर्क्रीसाठी आििे.  

*** 

Biodata-2021 3१-03-2021 

1. Shubhangi Chandrashekhar Paseband, Phone: 9869004712, 

02225345992 

2. M. Sc. B. Ed. Certificate course in Journalism, Diploma in 

performing Arts.  

3. About 400 columns published in Loksatta, Dainik Aikya 

(satara), Prahaar, Pudhari, Gramodhhar (satara), Gavkari (Nasik).  

4. Address: 202 Anandi Bhuvan, Veer Savarkar Marg, opp. 

Maharashtra Vidyalaya, Thane (West) 400602.  

5. Retired as Branch Manager from a Nationalized bank in 2012.  
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6. I Write stories and articles, Perform programmes  

Mulihi Janmala Yeu Dya…Marathi, Kya Itni Buri Hoon Mai Maa- 

Hindi (both with message to stop female foeticide), Manachi Mashagat 

(about mental health), Pasaydaan (telling students about fraternity) 

7. Other appreciations and prizes: TMC Samaj Sevika Puraskar 

2008, Maharashtra Deep Puraskar 2008, Maharashtra deep puraskar 

2009, Samata sahitya academy, Savitribai Fule puraskar 2008.  

8. Mumbai Marathi Granth Sangrahalaya Kavi Prafull Datta 

Kushal Sampadak prize 2016 

9. D. K. Sandu, best book award 2016,  

10. Thane Municipal Corporation, Thane Gaurav puraskar 2016.  

11. First novel Mayurmasa was published in Navodit Anudaan 

Yojna of Maharashtra Rajya Sahitya Sanskriti mandal 2012.  

12. Waman Rege puraskar 2020.  

13. Blog writing in a different creative way.  

 Till 15. 10. 2020, 30 books of various genre published (List 

Enclosed) 
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शुभाांगी र्ासेबांद याांची र्ुस्तके. 

ज्िा कव्हरवर खर्कलक कराल. त ेपसु्तक हजर होईल. 
 

 

 

                        

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tmgga_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kasturipakshee_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rahu_de_gharate_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/deepjyoti_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/krushnakusumanjali_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ranfulaanche_thave_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/amrakusumanjali_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prajaktachi_phule_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/majha_madhusanchay_shubhangi_paseband.pdf
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Biodata-2020 19.5-2020 

1.Shubhangi Chandrashekhar Paseband,  

  Phone:9869004712, 02225345992 

2. M.Sc. B.Ed. Certificate course in 

Journalism 

  Diploma in performing Arts 

3.about 350 columns published on loksatta, dainik 

aikya(satara), prahaar, pudhari, 

gramodhar(satara), Gavkari(Nasik) 

4. Address 

   202, Anandi Bhuvan, Veer Savarkar Marg 

   opp Maharashtra Vidyalaya 

   Thane  (West) 400602. 

5. Retired as Branch Manager from a Nationalized bank in 2012 

6. I am Writing stories and articles in various magazines, with a social message. 

7. Perform programmes  

Mulihi Janmala Yeu Dya…(Marathi),  Kya Itni Buri Hoon Mai Maa (Hindi)  

(both with a message to stop female foeticide) 

 Manachi Mashagat  (about mental health)  Pasaydan (telling students about 

fraternity) 

8. Other appreciations and prizes 

  TMC Samaj Sevika Puraskar 2008 

  Maharashtra Deep Puraskar   2008 

  Maharashtra deep puraskar    2009 

  Samata sahitya academy, Savitribai Phule puraskar  2008 
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9.Mumbai Marathi Granth Sangrahalaya  

   Kavi Prafull Datta Kushal Sampadak prize 2016 

10।d.k.sandu, best book award 2016, 

11Thane Municipal Corporation,Thane Gaurav puraskar 2016  

 

   

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/man_st_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sukh_samwad_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/parikathetil_rajkumara_shubhangi_paseband.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kathasarita_shubhangi_paseband.pdf
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ई सात्रहत्य प्रत्रतष्ठानचे हे चौदावे वर्प. 

शुभाांगी र्ासेबांद याांचे हे ई सात्रहत्यवरचे चौदावे र्ुस्तक. 

शभुाांगी पासेबांद िा एक ज्िेष्ठ लेखिका व सार्ाखजक कािुकत्िाु. आजवर 

त्िाांची तीसहून अखधक पसु्तके खवखवध र्ान्िवर िकाशनाांतरे्फ़ िखसद्ध झाली 

आहते. त्िाांना आजवर अनेक साखहखत्िक व सार्ाखजक परुस्काराांनी नावाजले 

गेले आह.े अनेक व्िावसाखिक िकाशक त्िाांना र्ानधन दऊेन त्िाांची पसु्तके 

िकाखशत करािला तिार अहते.  

पण शभुाांगीजी आपली काही पसु्तके ई साखहत्िच्िा र्ाध्िर्ातनू 

जगभरातील वाचकाांना खवनार्लू्ि दतेात. असे लेखक ज्यांना लेखन िीच भक्ती 

असिे. आहण त्यािनू कसलीिी अहभलाषा नसिे. मराठी भाषेच्या सदुरै्ाने गेली 

दोन िजार र्षे कर्ीराज नरेंद्र, संि ज्ञानेश्वर, संि िकुारामांपासनू िी परंपरा सरुू 

आि.े अखडं. अजरामर. म्िणनू िर खदनानाथ र्नोहर(४ पसु्तके), शांभ ू

गणपलुे(९पसु्तके), डॉ. र्रुलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु (१९), 

शभुाांगी पासेबांद(१४), अखवनाश नगरकर(४), डॉ. खस्र्ता दार्ले(९), डॉ. खनतीन 

र्ोरे (३७), अनील वाकणकर (९), फ्राखन्सस आल्र्ेडा(२), र्धकुर 

सोनावणे(१२), अनांत पावसकर(४), र्ध ूखशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ 

िांडाांचे र्हाभारत), श्री. खवजि पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथु), र्ोहन र्द्वण्णा 

(जागखतक कीतीचे वैज्ञाखनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), 

खवनीता दशेपाांडे (७) उल्हास हरी जोशी(७), नांखदनी दशेर्िु (५), डॉ. सजुाता 
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चव्हाण (८), डॉ. विृाली जोशी(३४), डॉ. खनरु्लकुर्ार फडकुले (१९), CA 

पनुर् सांगवी(६), डॉ. नांखदनी धारगळकर (१५), अांकुश खशांगाडे(२१), आनांद 

दशेपाांडे(३), नीखलर्ा कुलकणी (२), अनाखर्का बोरकर (३), अरुण फडके(६) 

स्वाती पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण खव. दशेपाांडे(५), खदगांबर 

आळशी, िा. लक्ष्र्ण भोळे, अरुां धती बापट(२), अरुण कुळकणी(१२), 

जगखदश िाांदवेाल(े५) पांकज कोटलवार(६) डॉ. सरुुची नाईक(३) डॉ. वीरेंद्र 

ताटके(२), आसावरी काकडे(८), श्िार् कुलकणी(६), खकशोर कुलकणी, 

रार्दास िरे(४), अरुण कुळकणी(१२) अतलु दशेपाांडे, लक्ष्र्ण भोळे, दत्तात्रि 

भापकर, र्गु्धा कखणुक(२), र्ांगेश चौधरी, ि. स.ु खहरुरकर(२), बांकटलाल जाज ू

(३)  असे अनेक ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, कसलेले लेखक ई साहित्याच्या द्वारे आपली 

पसु्िके लाखो लोकांपयंि हर्नामलू्य पोिोचर्िाि.  

अशा साहित्यमिूीचं्या त्यागािनूच एक हदर्स मराठीचा साहित्य र्िृ 

जागहिक पटलार्र आपली ध्वजा फडकर्ील याची आम्िाला खात्री आि.े याि 

ई साहित्य प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी एक मोठी चळर्ळ आि.े अनेक नर्नर्ीन 

व्यासपीठे उभी रिाि आििे. त्या त्या व्यासपीठांिनू नर्नर्ीन लखेक उदयाला 

येि आििे. आहण या सर्ांचा सामहूिक स्र्र गगनाला हभडून म्िणिो आि.े 

आहण ग्रंथोपजीहर्ये । हर्शेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट हर्जयें । िोआर्े जी । 

 


